
        
            
                
            
        

    
[image: Image 1]

[image: Image 2]

Lớp Sóng Phế Hưng

 Tác giả: Hồ Trường An

 Thể loại: Tiểu Thuyết

 Created by: http://isach.info

 Date: 08-September-2016

 Kho ebook online

 h p://isach.info

[image: Image 3]

CHƯƠNG 1 -

V

ừa  đi  chợ  Vàm  Xáng  về,  bà  Bếp  Luông  liền hỏi ngay đứa con trai út của mình :

- Tụi nó đi đâu hết rồi ? 

Út Biên đang vót cần câu nghe mẹ hỏi, liền nói :

- Anh Hai đi vô Sóc Thổ,chị Ba chở khoai mỡ ra cầu đúc Cái  Xình,chị  Tư  đi  ăn  đám  giỗ  ở  nhà  bà  Bảy  Hương,chị

Năm đi nhổ bồn bồn về làm dưa. 

Bà Bếp Luông lột chiếc khăn rằn, vớ cái quạt mo cau quạt phành phạch, ong nóng chửi :

-  Mồ  tổ  cha  lủ  con  ăn  hại.  Thằng  lớn  thì  vào  Sóc  để  ve vãn mấy con đầu gà đít vịt, hai đứa con gái lớn mượn cớ

đi đây đi đó để bẹo dạng bẹo hình với tụi con trai. Người ta có phước đẻ con nhờ con cậy, còn tui nghiệp dầy đức mỏng,  đẻ  ba  thứ  sấu  bắt  hùm  tha,  chằn  ăn  trăn  quấn. 

Phải dè, tui đẻ ra hột gà hột vịt, luộc ăn còn bổ ích hơn…

Út Biên vẫn dửng dưng trước thái độ giận dữ của mẹ. Cậu ta  đã  quen  cảnh  lục  đục  trong  nhà  này  rồi.  Tối  nay,  có trăng  cậu  ta  sẽ  đi  cắm  câu,  mười  chiếc  cần  câu  đã  vót xong, dựng trong góc nhà. 

Bà Bếp Luông khệ nệ bưng ba chiếc thúng từ dưới xuồng ba  lá  lên.  Bà  đem  chuối  cau  và  mảng  cầu  xiêm  chưng trên chiếc dĩa quả tử, đặt trà, nhang, lên bàn thờ. 

Bên  ngoài,  trời  chưa  đứng  bóng.  Gió  mát  từ  trên  đám ruộng  mọc  đầu  cỏ  lác,  cỏ  song  chằng,  thổi  lao  xao  trên hàng câyso đủa. Ngoài xa hơn nữa,tiếng chim bìm bịp kêu vang vang . Con nước ròng dưới lòng rạch trước nhà đứng lại, sắp đổi chiều. 

Bà Bếp Luông mở khạp, lấy gạo nấu cơm. Hôm nay bà đi chợ, có mua một ký thịt heo và một con khô cá mặn thật lớn.  Đêm  hôm  qua,  Hai  Cường,  cậu  trưởng  nam  của  bà nói  thèm  ăn  cá  mặn  chưng  với  gừng,  nên  khi  đi  chợ  bà không quên mua con khô cá mặn cho con. 

Cơm vừa sôi,bà Bếp Luông bắt lên chiếc hỏa lò khác với nước để nấu canh rau. 

Khi mâm cơm vừa dọn ra thì Hai Cường và cô Năm Nhan về tới. 

Hai  Cường  là  cậu  thanh  niên  trạc  hăm  hai  tuổi,  khỏe mạnh, khôi ngô. Anh ta cởi trần trùng trục,chỉ mặc chiếc quần xà lỏn đen,chân đi trần dính bùn bê bết . Cô Nhan trạc mười tám tuổi,da ngăm, nhưng mặt có duyên, dáng điệu khoan thai. 

Hai Cường đưa cho mẹ ốp trầu vàng và buồng cau tơ, nói

:

- Đi qua Sóc,con không quên mua cho má hai thứ này. 

Cô Năm Nhan đem bó ngó sen ra ngoài sàn nước,nói :

- Bồn bồn lóng rày còi cọc lắm,con đành hái ngó sen về

làm dưa vậy. 

Bà  Bếp  Luông  có  vẻ  hài  lòng  khi  thấy  cô  con  gái  mình đem ba bông sen hường chưng ở bàn thờ Phật. Bà xếp ốp trầu vàng vào chiếc ô đồng rồi hối ba đứa con :

-  Mau  rửa  tay  chưn  rồi  ăn  cơm.  Cơm  canh  để  lâu  nguội ngắt, ai mà ăn cho vô ? 

Hai Cường nhìn tô cá mặn chưng thơm ngào ngạt và dĩa dưa cải chua vàng óng, reo lên :

- À há, ước gì có nấy. Con thiệt là có phước ! 

Bà Bếp Luông xỉa tay vào trán cậu con trai trưởng nam, chửi :

- Tổ cha mày, tao nuôi mày cho nên vai nên vóc, để mày đi  ăn  chơi  luông  tuồng.  Tao  nghe  nói  mày  đang  ve  vãn mấy con đầu gà đít vịt bên Sóc Thổ, có phải vậy không ? 

Hai Cường cười hề hề :

-  Đâu  mà  có,  má.  Con  đi  qua  Sóc  Thổ  nhờ  Mẹ  Sóc  viết cho má đạo bùa để trừ tà ếm quỉ. 

Bà Bếp Luông nhiếc :

-  Tổ  mẹ  mày  đừng  có  lẻo  lự.  Tao  biết  ráo  trọi.  Mày  mê con Cấm Dục mà, nên mày tìm dịp qua Sóc hoài. Tao nói cho mày biết con Cấm Dục là gái Khách Trú đi guốc, mặc quần  hàng  áo  lụa.  Còn  phận  mẹ  con  mình  là  dân  làm ruộng, ngủ nốp, ăn mặc vải bô. Thôi mày ơi, tố nào theo tố nấy, đừng có trèo đèo…mà thiên hạ chê cười. 

Hai Cường cười :

- Má ôi,hồi xưa công chúa còn lấy thằng bán than. Huống chi  con  đâu  phải  thằng  bán  than,  còn  con  ấm  Dục  đâu phải là công chúa. 

Bà Bếp Luông xụ mặt :

-  Tao  đã  nói  không  được  là  không  được.  Mầy  cưới  nó  về

rồi bắt nó đi cày, đi cuốc đất, trồng khoai,coi được không

? Nó trắng trẻo, xinh tốt mà bắt nó dang nắng, lội bùn thì cũng tội nghiệp cho nó chớ. Còn nếu mày rước nó về đây mà thờ mà cúng thì tội nghiệp cho tao lắm Hai Cường à. 

Trọn đời tao, tao chỉ biết thờ cha mẹ ruột, cha mẹ chồng, thờ chồng, chớ tao không thể nào thờ dâu được. 

Hai Cường lại cười hề hề. Lúc nào anh ta cũng chỉ có biết cười,  giống  ông  Bếp  Luông  như  khuôn  đúc,  từ  diện  mạo

cho  tới  tánh  tình.  Anh  ta  ngáp  dài  rồi  bước  lại  chiếc  vạt tre, ngả đầu lên chiếc gối rơm, uể oải nói :

- Buồn ngủ quá mạng. 

Bà Bếp Luông chửi :

- Đồ ôn dịch, làm biếng nhớt thây, hết ăn tới ngủ,rồi đi ve gái, rồi đi cờ bạc, nhậu nhẹt. Thay vì mày khai thác thêm sở  rẫy  trồng  khóm,  trồng  khoai  lang,  khoai  mì,  khoai  từ

giúp đỡ má mầy thì mầy cứ đánh lừa đánh đảo, hết ngủ

trưa, rồi đi chơi bời. 

Hai Cường vẫn cười nhăn nhở với mẹ :

- Con nói với má năm nay con gặp tuổi kỵ, đừng có tính làm ăn gì hết, bước qua năm rồi sẽ hay. Má còn nhớ chớ, cái sở rẫy khóm của con bị nước lụt, khóm úng thủy chết ráo trọi. 

-  Mày  đừng  lẻo  lự,  hồi  rằm  tháng  giêng  năm  nay,  tao cúng sao, cúng hạn cho anh em bây rồi. Giờ thì mầy phải lo làm, lo ăn, để dành tiền cưới vợ . 

Bà Bếp Luông thở dài, sửa soạn cối để giã gạo. Bà than với cô con gái :

-  Số  tao  là  số  đẻ  vào  cung  nô  bộc,  cung  hạ  tiện  .  Ngày đêm tao cứ làm đầu tắt mặt tối, có rảnh rang được ngày nào đâu. Thằng con lớn chưa chi đã ló mòi làm biếng rồi. 

Còn hai con chị của mày cứ kiếm cớ te rẹt hoài . Sao tao khổ như vầy không biết ! 

Cô Năm Nhan nói :

- Thôi má ơi, bà có mệt thì đi ngủ trưa cho khỏe. Bà để

tui giã gạo cho. 

Bà mẹ nhìn cô con gái cưng nhứt trông ba cô con nói :

-  Tao  than  là  than  về  nỗi  hai  con  chị  thuồng  luồng  hổ

mang của mầy, chớ xét kỹ mầy khá hơn tụi nó nhiều. Còn

thằng út của tao để rồi mầy coi, nó sẽ hơn cái thằng anh trời đánh của mầy gắp bội. 

Út  Biên  liếc  qua  cười  lỏn  lẻn.  Hai  Cường  cũng  cười  rồi nhắm mắt vỗ giấc ngủ. Chỉ chừng giập bả trầu là chàng ngáy  du  dương,  ngáy  lảnh  lót.  Không  hẹn,  Năm  Nhan cùng Út Biên nhìn nhau, cười chúm chím, trong kia bà mẹ

nguýt cậu con trưởng một cái thật bén. 

Bà  bếp  Luông  cùng  Năm  Nhan  giã  gạo  chày  đôi.  Dưới sông rạch nước đã lớn, dâng ngập cầu nhủi. 

Út Biên đi hái rau trong lúc ông anh của cậu ngủ khò. 

Bà  mẹ  lúc  nào  cũng  không  vừa  ý  lũ  con,nhưng  trong thâm tâm, bà thương yêu đứa hay cũng như đứa dở. Mười lăm  năm  về  trước,  ông  bà  bếp  Luông  bỏ  quận  Cái  Răng thuộc  tỉnh  Cần  Thơ  để  đi  trốn  nợ,  trôi  nổi,  xuống  vùng Hóc  Hỏa,  quận  Hỏa  Lựu,  tỉnh  Rạch  Giá  nầy.  Số  là,  trước đó ông Bếp Luông, sau khi vợ đẻ đứa con đầu lòng là Hai Cường, bỗng sanh tật cờ bạc,rồi mê một con điếm ở miệt Cần Thơ trôi về Cái Răng. 

Ít lâu, ông mắc nợ,cùng vợ bơi xuồng ba lá theo con kinh Bảy Ngàn, xuống vùng Hóc Hoả nầy. Tới ngoài Vàm Hóc Hoả,  xuồng  của  họ  chở  khẫm,  bị  sóng  gió  nhận  chìm, may  mà  nhờ  dân  ở  Vàm  bơi  xuồng  ra  cứu  kịp.  Họ  được dân Vàm giúp đỡ về đây cất chòi, rồi đốn cây tràm, khai khẩn đất. 

Lúc đầu, ông Bếp Luông gác kèo cho ong rừng kéo về làm ổ để lấy mật. Sau đó ông trồng khoai lang : loại khoai hột gà màu hoàng yến, loại khoai lim màu ruột bí rợ, và loại khoai Dương Ngọc ruột xám tròng tím…

Chất phèn trong đất dần dần tuôn ra dòng rạch Hóc Hoả ; đất nhờ có bớt chua, nên hai năm sau, ông trồng lúa làm rẫy.  Rồi  đó,  các  cô  Ba  Kiểm,  Tư  Diễm,  Năm  Nhan  và  Út

Biên  chào  đời  theo  năm  một.  Vợ  chồng  ông  Bếp  Luông gắn  liền  với  cuộc  đất  khai  khẩn,  không  nghĩ  tới  việc  về

quê quán nữa. 

Cách đây bốn năm, khi Út Biên lên mười ba tuổi, ông Bếp Luông mang bệnh dây dưa suốt nữa năm rồi từ trần. Hai Cường lúc đó đã lớn có thể thay cha lo việc ruộng nương, đồng  áng.  Các  cô  Ba  Kiểm,  Tư  Diễm,  Năm  Nhan  cũng thạo nghề rẫy bái, bán buôn. Tuy nhiên, bà Bếp Luông có nhiều  mối  lo  nghỉ.  Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  thích  se  sua, chưng diện, hay cười,hay liếc với bọn con trai trong xóm. 

Bà  sợ  con  mình  lỡ  dại,  hư  thân  rồi  mang  bầu.  Còn  Hai Cường thì hễ rảnh rang được chút nào là tò vè theo lũ con gái. Đôi lúc bà nghĩ thầm :

- Thiệt rau nào sâu nấy. Hổ phụ sanh hổ tử có khác. Chầu xưa, cũng tại con điếm Cái Răng mà cha nó mang nợ, bỏ

xứ ra đi. 

Bởi đó,trong nhà luôn luôn vang tiếng la rầy của bà mẹ. 

Bà xỉa xói Hai Cường :

- Mầy là anh lớn, là chim đầu đàn, không làm gương cho lũ em. Mầy mà đi phá hại tiết trinh đàn bà con gái ở vùng nầy thì lũ em gái mầy sẽ trả quả, nghe chưa đồ ôn hoàng dịch lệ ? Mầy có giống cha mầy thì lựa cái tánh hào hiệp của ổng mà giống, đừng có giống cái tánh ưa đào đĩ thì tao có nước bán vườn, bán ruộng để trả nợ. 

Bà cũng thường rủa sả hai cô gái kế :

- Còn hai con đĩ ngựa nầy, tụi bây cứ kiếm chuyện đi ta bà hoài. Tụi bây mà mang bầu, chửa hoang đẻ lạnh là tao có nước đội quần thiên hạ. Con gái thì phải lo bếp núc, vá may,  có  lý  đâu  ngày  tối  cứ  soi  kiếng,  chải  tóc  rồi  đánh quần đánh áo đi dạo xóm. 

Cô Ba Kiểm và cô Tư Diễm càng lớn lên, càng lồ lộ vẻ sắc sảo. Tuy da của họ không được trắng nhưng nét mày họ

cong vút, mắt ướt rượt, nụ cười tươi tắn. Ba Kiểm lẳng lộ, còn  Tư  Diễm  lẳng  ngầm.  Cả  hai  biết  o  bế  hàm  răng, thường lấy xác cau chà lên răng để cho răng trắng trong, trắng  nuột.  Hai  Cường,  Năm  Nhan  và  Út  Biên  cũng  bắt chước họ gìn giữ hàm răng, nên cả năm anh em đều có nụ cười dễ nhìn,dễ ưa. Trong xóm có câu ca dao :« Anh em Hai Cường.Cười thiệt dễ thương »

Bà  mẹ  mỗi  khi  nghe  câu  đó  cũng  tự  hào  và  nhớ  lại  nụ

cười của ông chồng. 

Cô Nam Nhan thùy mỵ, đoan trang, ít nói, nhưng khi nói làm ai cũng ưa mến, và giọng nói cô rất trong trẻo, lời nói vừa vui vẻ vừa khiêm tốn. Út Biên thì lầm lì siêng năng, cần mẫn, thuở nhỏ có đi học ở ngoài chợ Vàm xáng, nên đọc được truyện Tàu, nói truyện thơ « Lục Vân Tiên » làu làu. 

Tuy đứa con nào bà Bếp Luông cũng thương yêu, nhưng bà đặt biệt cưng chiều Út Biên hơn các đứa con kia. Cậu con út ít của bà mới mười bảy tuổi mà đã lớn xộn, lưng dài vai rộng, ưa xốc ưa vác những việc lớn nhỏ trong nhà. 

Cậu có thể phụ anh trưởng cậu đốn lá dừa nước, xé tét ra làm  hai  để  lợp  nhà,  bện  vách.  Cậu  có  thể  đốn  tre,  chẻ

thành  nan  để  đóng  vạt  tre.  Cậu  có  thể  đi  cắm  câu,  đặt trùm  bắt  lươn,  đi  gài  bẫy  chim,  đi  soi  ếch  .  Cậu  nói  ít, nhưng làm nhiều, mỗi khi nói ra lời gì thì như đinh đóng cột. 

Bởi Năm Nhan và Út Biên ít nói, thiệt thà nên bà mẹ ít la rầy. Bà mẹ thường nghĩ đến đứa con nào khù khờ, chậm chạp,  sẽ  bị  đời  lừa  đảo,  hiếp  đáp  cần  phải  được  chăm nom, che chở. Hơn nữa, Năm Nhan và Út Biên tận tụy, chí thú làm việc, làm đẹp lòng bà biết bao. 

Khoảng  xế,  cô  Ba  Kiểm  từ  Cầu  Đúc  Cái  Xình  về,  mang theo một giỏ lươn, vừa giáp mặt mẹ là cô lăng líu liền :

- Khoai mỡ của mình trồng kỳ nầy mập tốt, ai cũng khen. 

Con  bán  được  giá  nên  mua  một  thúng  dầu  lửa  để  thắp đèn và năm thước vải ú để may quần cho ba chị em tụi con. Còn giỏ lươn nầy là do thím Ba Khía tặng má ăn lấy thảo. 

Bà  Bếp  Luông  trong  bụng  rất  hài  lòng  về  chuyện  bán khoai mỡ, nhưng bà cũng mắng cô con gái để thị oai :

-  Con  Hà  Bá,  mầy  đi  bán  khoai  từ  sáng  sớm  cho  tới  xế

chiều. Mầy có mượn cớ đi đánh đôi đánh đọ với mấy đứa con gái ngoài Cầu Đúc không ?Tụi con gái ở Cầu Đúc hễ

thấy trai là cười cười,liếc liếc…khó coi lắm. Cô Ba Kiểm xụ

mặt :

-  Má  sao  cứ  giở  cái  mửng  đó  hoài.  Đi  buôn  đi  bán  mà không cười, không nói thì buôn bán với ai ? Thôi đi bà ơi, bà khó tánh vừa vừa chứ . Ở đây ai lại không biết con gái lớn của bà mua may bán đắt. 

Bà Bếp Luông cười chúm chím :

-  Tao  rầy  là  để  trừ  hao  nghe  chưa  con  đĩ  thúi.  Mầy  mà vừa thấy trai là là cười híp mắt,k hông răn mầy trước sao được ? Thôi đi tắm rửa đi. Má có nấu canh chua và kho cá bống cho chị em mầy đó. Còn mấy con lươn, mầy muốn ăn món lươn um hay lươn xào xả ớt ? 

Ba Kiểm phụng phịu:

-Tui ăn món gì cũng được, miễn là má bớt rầy trừ hao là tui vui rồi. Bà làm như chị em tui thúi thây lầy lụa, bỏ chó chó chê, bỏ mèo mèo mửa vậy. 

Bà Bếp Luông cười :

- Đồ đĩ chó, tao mới rầy giáo đầu là mầy đã xụ mặt rồi. 

Đồ con bất hiếu, giờ nó muốn trả treo với mẹ nó đây nè ! 

Cô Ba Kiểm lén lút dấu đôi guốc mới mua trong buồng gói dành cho chị em cô. Đôi guốc sơn đen, quai da về bông xanh  đỏ  mà  cô  thường  mơ  ước,  vừa  mua  tại  chợ  Vàm Xáng.Với  đôi  guốc  nầy,  cô  sẽ  mặc  áo  vải  xanh  rắc  bông trắng cùng quần hàng xá xị để đi lễ chùa ngoài Vàm. Giờ

đây,cô không dám đem guốc ra khoe liền với mẹ vì sợ mẹ

chửi mình ưa se sua, chưng diện. 

Khi  cô  Tư  Diễm  về  tới  nhà  thì  bà  mẹ  đã  sắp  chén,  dọn mâm. Cô Tư Diễm khoe với mẹ liền :

-Mâm  bánh  ích  của  má  đem  cúng  cho  đám  giỗ,ai  cũng khen  hết.  Bột  nếp  vừa  mềm,  vừa  dẻo,  còn  đường  thơm mùi mật mía, nhưn đậu xanh thì càng nhai càng bùi. 

Bà Bếp Luông mảng vui vì lời thuật lại của cô con gái thứ

nên quên rầy trừ hao. Bà đắc chí :

-  Bánh  ích  nhưn  đậu  của  tao  khó  có  bánh  ích  nào  bì kịp.Con  biết  không  ?Bánh  gia  truyền  của  bà  nội  con  đó đa. 

Rồi bà hối :

- Tụi bây nên tắm rửa rồi ăn cơm. 

Ba Kiểm,Tư Diễm cùng đi tắm rồi mặc áo quần vải xiêm đen,tóc  chãi  kỹ  bóng  loáng  và  xức  dầu  bông  lài  thơm ngát.Tuy  bà  Bếp  Luông  chửi  họ  hoài,nhưng  trong  thâm tâm,bà mẹ rất tự hào về nét sắc sảo của họ. 

Mâm cơm hôm nay đặc biệt có thêm đĩa mắm nêm trộn với  ớt  và  rổ  rau  luộc.Bà  Bếp  Luông  hài  lòng  về  sự  siêng năng  của  cậu  con  út.Nó  hái  đọt  choại,rau  bợ,rau  đắng biển,rau má,luộc một rổ ê hề. Ăn rau mát ruột,mát tỳ vị

giữa tiết trời mùa hạ gay gắt. 

Cơm nước xong,cả nhà kéo nhau ra ngoài sân.Bóng chiều vừa tắt là trăng đã lên khỏi ba sào.Vầng trăng như chiếc dĩa  bạc  treo  lơ  lửng  trên  nền  trời  xanh  nước  biển.Gió ngoài  vàm  rạch  đổ  về  mát  rượi.  Đồng  ruộng  vang  lên tiếng  ếch  nhái,tiếng  nhóc  nhen,tiếng  dế  và  những  tiếng côn trùng khác . 

Út Biên nói với mẹ :

- Con đi cắm câu nghe má ? 

Bà Bếp Luông nói :

-Ừ,nhớ về sớm.Tối nay má có nấu bánh trôi nước cho cả

nhà. 

Hai Cường đưa em điếu thuốc rê vừa mới vấn. 

-Hút thuốc cho ấm đi Út. 

Út Biên chỉ lắc đầu cười.Bà mẹ la :

-Nó  còn  nhỏ  mà  tập  hút  thuốc  làm  chi,hút  thuốc  khô phổi,cháy gan. 

Ba Kiểm nhìn cậu em út :

-Thằng  nầy  nhổ  giò,lớn  mau  quá.Nó  cao  hơn  con  Năm một cái đầu rồi. 

Tư Diễm nói :

-Con  Năm  nhỏ  người,lưng  ong  thắt  đáy  giống  má.Còn thằng nầy vóc vạc cao lớn giống ba.Nhưng khuôn mặt nó lầm lì không biết giống ai đây ? 

Bà Bếp Luông vui vẻ :

-Nó giống ông ngoại mấy chứ giống ai ?Mặt hai ông cháu đều bặm trợn,nghiêm trang.Tao ghét cái thứ con trai mặt mày  dúc  dắc,hễ  thấy  gái  là  mắt  láo  liên.Ai  dè  lại  gặp thằng tía tụi bây.Vậy mà rồi ăn ở với nhau,cũng bớt ghét. 

Ba Kiểm tinh quái :

-Thì bà nói bà thương tía tui cho rồi.Việc gì mà bà cứ úp úp mở mở hoài ? 

Tư Diễm phụ họa :

-Có phải bà mê tía tui không ? 

Bà Bếp Luông cười hề hề rồi mắng :

-Mấy con đĩ hỗn hào nầy cứ ưa chòi mòi chọc mọc chuyện người lớn hoài đi. 

Bà bước vào trong nhà nhúm lửa để hâm lại nồi bánh trôi nước.Mùi nước đường quện mùi gừng,bay ngào ngạt trong không khí bàng bạc ánh trăng và lảng vảng bóng sương mù. 

Ba Kiểm ngó mong, đồng rạch lấp loáng ánh trăng.Cô vụt cảm thấy tâm hồn man mác vu vơ,liền hò : Má ôi con má thất tình

Ăn khai trầu quế,uống chình rượu hương. 

Câu  hò  đó  tuy  không  ăn  nhầm  gì  tới  khung  cảng  trăng nước  đêm  hè,cũng  không  phù  hợp  gì  với  tâm  trạng  hiện tại của mình,nhưng Tư Diễm lại cũng cảm thâý tâm hồn mình cũng rung động lai láng.Cô liền hò phù họa : Hò…ơ…ớ

Gió đưa trăng thì trăng đưa gió

Con trăng lặng rồi,gió biết đưa ai ? 

Hò... ơ... ớ

Gió đưa liễu yếu,mai quần

Liễu yếu mặc liễu,mai quần mặc mai

Trăng càng lên,càng sáng tỏ. Ánh trăng lóng lánh trên lá cải ngọt óng mượt,trải trên hàng lu hũ ngoài hàng ba một lới bạc mỏng và lóe sáng lên trên lá mảng cầu rung rinh trong  gió.Mỗi  khi  ba  anh  em  cười,răng  họ  lấp  loáng  ánh men. 

Hai Cường chửi thề rồi nói :

-Hai con nầy chắc có chuyện gì rồi nên hò buồn thúi ruột như vậy ? 

Ba Kiểm xí một tiếng dài :

-Buồn miệng hò chơi,chớ có ý gì đâu mà anh trặc trẹo với bọn em út,anh hai ? 

Tư Diễm cười :

-Anh  Hai,sẵn  đây  trăng  trong  gió  mát,anh  hát  Vọng Cổ,nghe chơi,anh Hai ? 

Hai Cường cười bắt bẻ :

-Tao mà hát Vọng Cổ là để ai kia thưởng thức,chớ hát cho tụi bây nghe thì chán thấy mồ.Mà nếu có hát thì tao thiệt chớ không có hát chơi đâu. 

Năm Nhan nói :

-Em có mua mấy truyện thơ,anh Hai có rảnh đọc cho má nghe.Em  mua  «  Nàng  Út  »,  «  Dương  Ngọc  ».Chỉ  tốn  có mấy cắc bạc thôi. 

Hai Cường nói :

-Tụi bây biết không ?Nàng Út ngày xưa trồng một rẫy dưa hấu.Dương Ngọc thì trồng một rẫy khoai lang.Nhờ vậy mà họ đều gặp hoàng tử,rước họ về làm vợ.Dưa của nàng út thì  ngọt  mát.Khoai  của  Dương  Ngọc  thì  bùi  miệng.Năm tới,con  Ba  nên  trồng  dưa  hấu.Con  Tư  nên  trồng  khoai lang.Còn  con  Năm  thì  nên  trồng  thêm  rau  húng,rau  dấp

cá,lá quế,ngò tây.Rồi đây biết đâu có những chàng hoàng tử  đem  vàng,  đem  gấm  đến  đây  hỏi  tụi  bây  làm  vợ.Còn tao…

Ba Kiểm cướp lời

-Còn  anh  lên  rừng  đốn  củi  hầm  than  rồi  lấy  công chúa.Biết đâu có những cô công chúa mê tài ca Vọng Cổ

của anh. 

Hai Cường cười hề hề :

-Ừ hén,hồi xưa thiếu gì chàng bán than lấy công chúa.Tao thường nói với má chuyện đó hoài. 

Rồi anh ta hỏi gằn ba cô em :

-Mà tụi bây biết công chúa của tao chưa ? 

Ba miệng cùng lao nhao :

-Ai vậy?Anh nói thiệt hay nói chơi anh Hai? 

-Cô nào vậy? 

Hai Cường cười ngất:

-Con Cấm Dục,con gái của chệt Sình đó đa. 

Ba Kiểm cũng cười:

-Con  Cấm  Dục  mà  đứng  gần  anh  có  khác  nào  cục  phấn mà sắp cạnh cục than. 

Hai Cường vỗ ngực tự hào:

-Ôi,khi thương nhau,nào kể gì đen hay trắng?Tao tuy đen đúa nhưng tao biết tao có duyên,tao đắt mèo. 

Ba  cô  em  cùng  nhìn  anh  như  để  phối  kiểm  lời  nói.Hai Cường  vạm  vỡ,nhưng  không  thô  lậu.Lưng  chàng  dài,vai chàng rộng, đùi chàng cũng dài,nở nang,da rạng rỡ hồng hào.  Đặc  biệt  là  chàng  thích  nheo  một  con  mắt  và  thích cười hóm hỉnh, ánh mắt thông minh,tinh quái. 

Trời đêm tuy mát,nhưng hồi xế chiều,Hai Cường chưa tắm gội,nên  cảm  thấy  trong  người  nhớp  nháp  mồ  hôi.Anh  ta men  theo  con  đuờng  đất  đi  khỏi  nhà  một  khoảng  xa  lối năm  chục  thước.  Ở  đó  có  cái  xẻo  dáy  lót  đá  ong.Chung quanh xẻo,cây bình bát,cây ô rô mọc đầy bít. 

Hai  Cường  cởi  quần  áo  lội  xuống  xẻo  lặn  hụp,vẫy vùng.Nước  xao  động,sông  lấp  lánh  ánh  trăng.Anh  ta  đặt tên cho cái xẻo là “Vũng nước tiên”,dành cho anh ta và út Biên  tắm  gội.Nước  mát  như  bàn  tay  mát  lạnh  mơn  man làn da thịt người con trai đang độ yêu đời. 

Lặn hụp,vẫy vùng đã đời.Hai Cường liếc qua ngôi nhà lá bên kia rạch, ẩn dưới cây dừa to. Ở đó,le lói ánh đèn từ

khung mặt cáo. Đấy là nhà chị Sáu Quyên góa chồng,về

đây từ một năm rồi.Chị ta lớn hơn Hai Cường hai tuổi,coi cũng  bóng  bẩy  lắm,thường  mặc  áo  túi  màu  mắm ruốc,quần  sa  teng  đen.Chị  buôn  bán  cầm  chừng  những món  như  dầu  lửa,nước  mắm,nước  tương,tưong  ta,tương tàu,chao  đỏ,chao  trắng,nhang,  đèn,trứng  vịt,bánh  in,kẹo gừng,trà... Ấy vậy mà lối xóm đồn rằng chị ta có một số

vốn kha khá,có vài lượng vàng để hộ thân. 

Hai  Cường  đặt  cho  Sáu  Quyên  cái  hổn  danh  là  Sáu  Tiên Bửu vì chị ta hay nói thơ tích “Ông Trượng Tiên Bửu”.Mỗi khi muốn chọc chị,anh ta ở bên nầy Vũng Nước Tiên hét lớn:

-Anh là ông Trượng đây.Bớ em Tiên Bửu có biết không? 

Ông Trượng già đắng già hôi theo ve vãn cô Tiên Bửu tuổi vừa  đôi  tám.Tiên  Bửu  bực  mình  lắm,bèn  chỉ  chảo  nước sôi,bảo  ông  ta  chui  vào  đó  để  lột  lớp  thành  trai  trẻ

đẹp,cốt ý cô ta muốn giết chết cái lão già dê xòm cứ đeo theo  cô  ta  hoài.Dè  đâu  ông  Trượng  không  chết  lại  hóa thành  chàng  trai  trẻ  đẹp,làm  điên  đảo  tâm  hồn  Tiên Bửu.Cô  nàng  trở  lại  theo  ve  vãn  ông  Trượng,nhưng  ông

Trượng  thật  ra  là  một  vị  Tiên  nhơn  trường  sanh  bất tử,xuống trần đội lốp ông già xấu xí để thử lòng Tiên Bửu đó  thôi.Khi  hườn  lại  cái  lốp  xinh  đẹp,  ông  ta  từ  giã  Tiên Bửu bay về trời. 

Sự  tích  truyện  thơ  “Ông  Trượng  Tiên  Bửu”không  hiểu  tại sao lại mê hoặc Sáu Quyên.Chị thường đọc chuyện thơ ra rả  trong  những  đêm  trăng  sáng,giọng  đọc  của  chị  thanh thanh,chữ  cuối  câu  đổ  hột  rung  rung  thật  mùi  mẫn,làm cho khách bơi xuồng ngang qua nhà cô bồi hồi man mác. 

Mỗi khi Hai Cường cất giọng kêu Sáu Quyên là Tien Bửu là  chị  ngưng  đọc,oái  miệng  lên  chửi.Mỗi  đêm  trăng sáng,nếu không chọc Sáu Quyên chửi thì Hai Cường cảm thấy thiếu thốn một cái gì mơ hồ lắm,còn nếu không chửi được Hai Cuờng thì Sáu Quyên ngủ không ngon. 

Đêm  nay  là  mười  bốn  âm  lịch,trăng  tròn  vành  vạnh.Bên kia  dòng  rạch,  ánh  đèn  chong  le  lói.Hai  Cưòng  biết lắm,giờ nầy Sáu Quyên đang đợi anh ta chọc để chửi xả

hơi.Anh ta liền cất giọng hò:

Hò... ơ... ớ... 

Anh thương em, 

Thương quấn,thương quít

Bồng ra gốc mít, 

Bồng khít gốc chanh

Bồng quanh đám sậy

Bồng bậy vô mui

Bồng lui sau lái

Bồng ngoái trước mũi... 

Hai Cường ngừng lại rồi kêu lớn :

-Em  Tiên  Bửu  ôi,em  có  biết  cho  lònh  anh  không,bớ  em Tiên Bửu ? 

Quả nhiên,bên kia dòng rạch,tiếng the thé cất lên :

-Có giỏi qua đây mà bồng. Đứa nào không qua là thằng hèn,thằng ba xạo.Qua đây chị Sáu mầy đang thủ sẵn cây chổi chà chờ mầy đó Hai Cường à. 

Hai Cường cười hề hề :

-Đừng có thách.Tui mà qua được,tui hun chị một cái thiệt mùi,nói cho chị biết trước. 

Sáu Quyên rít lên :

-Mầy dám nói vậy hả thằng Thiên Lôi ?Qua đây mặc sức mà bồng,mà hun.Mầy mà không qua thì tao vác dao qua liền. 

Hai Cường cười đắc chí :

-Tui chỉ sợ một khi tui qua,chị nín khe chớ. 

Sáu Quyên hét lên,rủa sả :

-Đồ ăn nói luông tuồng, đồ trời đánh thánh đâm !Ma Da không rút mầy dưới đáy sông thì qủy La Sát bắt mầy xé téc hai.Gặp mặt mầy là tao có nước trào máu họng. 

Rồi đó sau khi ngừng một chút để lấy hơi.Sáu Quyên lại tiếp tục chửi.Hai Cường chỉ cười hề hề chấm câu. 

Chửi chán,Sáu Quyên thấm mệt,tắt đèn đi ngủ.Hai Cường leo lên bờ,mặc quần áo.Một bóng người đến gốc cây gừa buông rễ lòng thòng cạnh xẻo,kêu :

-Ah Hai,thôi về nhà mình đi,anh Hai. 

-Út đó hả,cưng ? 

-Dạ, Út đây,anh Hai à. 

Hai Cường chỉ qua túp nhà lá bên kia rạch :

-Đàn bà gì mà hổn dữ như chằn tinh,gấu ngựa. 

-Chị Sáu Quyên tử tế lắm,anh Hai à.Chị nấu món gì ngon cũng đem qua cho má ăn lấy thảo.Chị thường kêu em qua nhà chị chơi,chị lấy bánh in,kẹo gừng cho em ăn,bắt em kể chuyện về anh cho chị nghe. 

Hai Cường đắc chí cười ha hả rồi nói :

-Biết mà,cái thứ đó... 

Anh không nói hết câu,chỉ liếc qua túp nhà lá âm thầm ẩn dưới bóng cây dừa to,cười chúm chím. 

Út Biên băn khoăn,hỏi :

-Anh biết sao,anh Hai ? 

Hai Cường cười:

-Mầy còn nhỏ, đừng có hỏi chuyện người lớn nghen Út. 

Trong khi Hai Cường đi tắm,trong lúc Ba Kiểm và Tư Diễm hóng mát, ăn mía và chuyện vãn đầu cua tai heo thì Năm Nhan  tắm  rửa,sau  một  ngày  xay  lúa  giã  gạo  vất  vả.Từ

chiều,khi mảnh trăng vừa mọc sáng như một phiến gương bạc,bà  Bếp  Luông  đã  nấu  cho  nàng  nồi  nước  hương  nhu để  nàng  gội  tóc.Nàng  mặc  bộ  áo  vải  xiêm  đen,xưc  dầu bông lài và sửa soạn đi xuống Xóm Dưới,ghé nhà bà Bảy Hương để mượn cái xửng về hấp bánh ích,bánh qui,bánh bò. 

Bà bếp nhìn cô con gái,quở:

-Năm,má may cho con cái áo vải bông đỏ lá xanh,sao con không bận?Con gái cũng phải ăn diện với người ta,quanh năm con cứ bận vải ú,vải xiêm đen hoài,coi buồn quá. 

Năm  Nhan  nghe  vậy  liền  cổi  áo  vải  xiêm  đen,mở  chiếc rương cây,lôi ra cái áo bà ba vải in bông đỏ lá xanh nhỏ

mứt.Tắn áo mới giặt,thom mùi nắng và mùi long nảo,bà

Bếp  vừa  thấy  cô  con  gái  thật  thà  của  mình  mặc  áo đẹp,liền mở tráp cây lôi ra chiếc vòng huyền,một chiếc cà rá bằng đồng chạm hình chữ Thọ tròng vào tay con.Năm Nhan cũng không thắc mắc thái độ của mẹ.Nàng biết rõ một điều là mẹ nàng sợ nàng bị thua sút trước hai cô chị

có nhan sắc của nàng. 

Bà Bếp ngắm nghía con gái rồi giục:

-Con  đi  lẹ  lên,rồi  về,kẻo  má  trông.Con  có  cần  đốt  đuốc không con? 

-Có trăng mà má.Trăng sáng,con cũng có thể đi qua cầu khỉ nữa là. 

Nhà bà Bảy Hương ở dưới Xóm Dưới;một nếp nhà ba căn hai chái,có bàn thờ cẩn,tủ cẩn,lư đồng.Chồng bà đã thất lộc  từ  lâu.Bà  chỉ  có  hai  đứa  con  trai  là  Hai  Cầu,Ba Khẩn.Cả hai đều có vợ,nhưng lại đi làm ăn xa,sống theo nghề  thương  hồ.Bà  ở  nhà  sống  với  hai  nàng  dâu  và  lũ

cháu nội.Hôm nay Hai Cầu,Ba Khẩn vừa về nhà để cúng giỗ ông Bảy Hương. 

Giờ đây,sau bữa cơm chiều,cả nhà quây quần ở nhà giữa, đốt sáng bởi ngọn đèn khí đá tỏa ra mùi hôi hôi.Vừa bước vào hàng ba,Năm Nhan được bà Bảy Hương và hai nàng dâu chào hỏi vồn vã. Ở đây, đàn ông chia nhau ngồi ở hai bên  cái  bàn  dài,trên  hai  cái  trường  kỷ  chạm  trổ

chim,sóc,trái nho,kỳ lân.Ngoài Hai Cầu,Ba Khẩn còn có ba người  đàn  ông  nữa.  Đó  là  thầy  Năm  Kỳ  Phụng,Sáu Thoại,Bảy Tường ở ngoài Vàm ghé chơi. 

Năm Nhan có nghe mang máng rằng thầy Năm Kỳ Phụng là  điền  chủ  giàu  có,nhưng  tánh  tình  bải  buôi,vui  vẻ,  ưa giúp đỡ dân quê và tá điền.Thầy đàm luận nhân tình thế

thái xuôi rót,giảng giải kinh kệ không thua mấy thầy sãi ở

chùa Trúc Lâm ngoài Vàm.Còn Sáu Thoại và Bảy Tường là hai  người  đệ  tử  lớn  trong  đám  năm  người  đệ  tử  của

thầy,cũng thích giao du,mộ đạo Phật,nghe nói họ biết đọc nhựt  trình  chữ  Việt  lẫn  chữ  Tàu,và  đọc  sách  dạy  cách dùng  thuốc  tây,sách  dạy  châm  cứu  nữa.Sáu  Thoại  đã  trị

bịnh  bằng  cách  châm  cứu  cho  nhiều  người,  đều  có  kết quả  tốt.Còn  thầy  Năm  Kỳ  Phụng  đã  nhiều  lần  chăm  sóc chữa  trị  cho  người  bị  ghẻ  hờm,ghẻ  lở  to  như  cái  miệng chén,  đã  không  ăn  tiền  mà  còn  cho  người  bệnh  thuốc men. 

Thấy có khách lạ,Năm Nhan rụt rè không dám bước vào nhà.Bà Bảy Hương nói:

-Lại  bộ  ván  gỏ  ăn  bánh,uống  trà  với  bác  đi  Năm.Hôm nay,cháu Sáu Thoại có cho bác bánh bao chỉ,ngon lắm. 

Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  ngửng  lên  nhìn  Năm  Nhan.Nàng chấp tay xá thầy.Thầy liền hỏi bà Bảy Hương:

-Cô em đây là con thứ mấy của thím Bếp vậy,thím Bảy? 

Bà Bảy Hương nói:

-Thầy Năm chắc ít lui tới nhà chị Bếp nên không biết nó đó  thôi.Nó  là  con  Năm  Nhan,em  kế  con  Tư  Diễm,con  Tư

Diễm là em kế con Ba Kiểm,con Ba Kiểm là em kế thằng Hai Cường.Ngoài ra,vợ chồng anh Bếp còn có đứa con út tên là Biên. 

Thầy Năm Kỳ Phụng cười chúm chím:

-Tui gặp cô Ba hoài,cổ vui vẻ, ăn nói có duyên lắm. 

Bà  Bảy  Hương  là  kẻ  sành  đời,lại  là  bạn  thân  của  bà Bếp.Bà  nói  điều  gì  chẳng  những  bà  Bếp  cũng  nghe  theo mà  mấy  bà  lớn  tuổi  ở  xóm  Hóc  Hỏa  đều  hưởn  gứng.Bởi đó,thầy  Năm  Kỳ  Phụng  muốn  giao  du  với  dân  vùng  nầy nên ưa lui tới lấy lòng bà. 

Bà Bảy Hương nói:

-Chị Bếp có phước sanh con gái, đứa nào đứa nấy xinh tốt tiên  sa  phụng  lộn.Nhưng  trong  mấy  đứa,tui  chấm  con Năm nầy,nó thiệt thà,giỏi dắn,siêng năng. 

Hai Cầu cười:

-Để  con  làm  mai  con  Năm  cho  thằng  Tám  Kiệt,bạn  của con.Thằng  đó  ở  Vịnh  Trà  Bay,em  cô  cậu  với  cô  Sáu Quyên. 

Thầy Năm vui vẻ :

-Phải đợi cô Ba,cô Tư lấy chồng rồi thì anh mới có quyền làm mai chớ. 

Bà Bảy Hương rót trà cho Năm Nhan nói :

-Nè  Năm,bác  Bảy  muốn  làm  mai  con  Ba  cho  thầy  Năm đây,con nhắm coi được không ? 

Năm  Nhan  e  lệ,cười  trừ,không  biết  nói  sao  cho  phải.Sáu Thoại  lấy  thuốc  rê  Trảng,vấn  vào  giấy  quyển  mỏng tanh,rồi châm vào con cúi ngún lửa để hút.Chàng trai trạc hai  mươi  bảy,hai  mươi  tám,mặt  không  đẹp,không xấu,nhưng nụ cười hiền,có hai đồng tiền sâu hủm.Chàng nói :

-Cô  Ba  KIểm  quá  đẹp,  đẹp  lóa  mắt  như  mặt  trời.Riêng cháu,cháu thấy cô Tư đẹp dịu dàng,mà cũng sáng rỡ như

trăng rằm vậy. 

Bà Bảy Hương sai vợ Ba Khẩn nấu nước châm trà,rồi nói :

-Ở đời mà Sáu,kẻ thích mì,người thích hủ tiếu.Thầy Năm cho con Ba là đẹp,còn mầy cho con Tư xinh.Chẳng qua là có hạp nhãn với mình hay không đó thôi. 

Bảy Tường lại hỏi :

-Vậy cô nào là mì,cô nào là hủ tiếu đây ? 

Bà Bảy Hương cười hăng hắc :

-Đừng có hỏi trêu bác.Còn cháu thì thích ai đây ?Nghe nói cháu  ngắm  nghé  con  Hai  Lý,con  thím  Bảy  Cá  Trê  phải không ? 

Bảy Tường đỏ mặt.Bà Bảy Hương nói với thầy Năm :

-Nè thầy Năm,tui nghĩ lại,con Ba,con Tư mà đầu thai vào xóm Hóc Hỏa,chỗ khỉ ho,cò gáy,chó ăn đá,gà ăn muối nầy chắc là tụi nó đầu thai lộn đó đa.Tụi nó có bóng sắc,phải ở  miệt  Cần  Thơ,Sài  Gòn  mới  là  phải  cho  chớ.Tụi  nó  mà không phải giãi nắng dầm mưa ở ngoài chợ thì tụi nó sẽ

sáng như dừa nạo, đó thầy. 

Sáu Thoại nói :

-Ông Bếp chắc là bậc thâm nho,nên các con của ông đều có  tên  đẹp  cả.Kiểm,Diễm,Nhan,  đều  là  tên  của  các  mỹ

nhân. 

Bà Bảy Hương nói :

-Ừ, ảnh giỏi chữ nho,thuộc làu « Tam Quốc »với « Đông Châu  Liệt  Quốc  ».Hồi  ảnh  còn  sanh  tiền,anh  thích  đàm luận  các  nhơn  vật  trong  hai  pho  truyện  Tàu  đó  với  bác trai của cháu hoài. 

Bảy Tường lại hỏi :

-Chắc hồi trước ổng làm Bếp cho tiệm tàu ở Cần Thơ hoặc ở Chợ Lớn,phải không bác ?Bởi vậy nên ổng biết chữ nho. 

Bà Bay Hương đập một con muỗi ở mắt cá,cười :

-Nói trật lất rồi,cháu ơi. Ảnh làm chức bếp trong lính khố

xanh.Từ  lính  tập  rồi  mới  nhảy  lên  chức  bếp,chức  cai,rồi mới  được  làm  cai  nhứt,thầy  đội,thầy  đội  nhứt,  ông  ách, ông ách nhứt,sau đó mới làm quan một,quan hai…cho tới quan sáu.Bác trai của cháu,xưa kia đi lính khố đỏ,làm tới cai nhứt,trong đội kèn tây,sáng chiều thổi kèn tò le,gặp lễ

diễn hành cũng thổi kèn tò le,mỗi tháng xòe tay lãnh bạc

để  mà  đi  nhậu  nhẹt,  đào  đĩ.Bởi  vậy,bác  xuôi  ổng  thôi lính,về đây cuốc đất trồng khoai. 

Thầy Năm Kỳ Phụng nói :

-Nghe nói chú Bếp họ Đào.Cô Ba tên Đào thị Kiểm.Ngày xưa có Đào Kiểm phu nhơn,má đỏ au như bông đào,thật là trang sắc nước hương trời.Tên Đào thị Diễm cũng hay nữa. 

Sáu Thoại xen vào :

-Diễm  có  nghĩa  là  đẹp.Còn  Nhan  là  nhan  sắc,dung nhan.Trời ơi, ông già ổng đặt tên con gái đều có chủ ý hết cả.Có phải vậy không cô Năm ? 

Năm Nhan ấp úng :

-Em  cũng  không  rõ.Nhưng  ba  em  thường  nói  rằng  ổng ghét lấy tên bông,tên huê đặt cho con gái.Bông huê hễ có nở,thì phải có tàn,mà lại tàn mau…

Bảy Tường vỗ tay :

-Ông già sành đời lắm. Ổng nói điều nầy thì thím Bảy Cá Trê phiền lắm.Hai con của thím một tên Lý,một tên Đào ; Đào,Lý là tên bông,tên huê. 

Thầy Năm Kỳ Phụng nói :

-Thú thiệt với thím Bảy,tui góa vợ đã lâu,không có ý tục huyền.Nhưng  kể  từ  khi  gặp  cô  Ba,tui  muốn  tính  chuyện gầy dựng với cổ.Chỉ sợ cô Ba chê tui lớn tuổi đó thôi. 

Bà Bảy Hương nói :

-Thâỳ  cứ  yên  tâm  đi.  Đẻ  tui  với  vợ  thằng  Bảy  Cá  Trê  lo cho.Thâỳ còn trẻ mà than lớn tuổi nỗi gì. 

-Tui đã bốn mươi rồi,thím à. 

-Tui trông thầy cỡ ba mươi là cùng,lại bảnh trai nữa. 

Năm Nhan trong bóng tối nhìn ra phía thầy Năm.Thầy vóc mình  dây,lưng  thẳng,tóc  bên  màng  tang  có  vài  sợi bạc,nhưng khuôn mặt sáng hồng,mắt sánh như sao.Nàng quá  trẻ,chưa  đủ  trí  não  để  suy  nghĩ  sâu  xa  về  cuộc  hôn nhân.Nhưng  nàng  biết  trong  vài  năm  nữa,chị  em  nàng phải lấy chồng.Bà Bếp đặt đâu thì nàng phải ngồi đó. 

Nàng hỏi mượn cái xửng hấp bánh và xin kiếu từ.Bà Bảy Hương nhắn :

-Cháu  hứa  với  bác  là  khoan  nói  việc  thầy  Năm  muốn  đi hỏi con Ba cho chị Bếp nghe,nghen cháu ? 

Năm Nhan ấp úng :

-Cháu không…dám đâu. 

Nàng  men  theo  con  đường  đất  lượn  theo  dòng  rạch  về

nhà.Hễ khi nghe ai khen hai chị nàng là nàng nở ruột,nở

gan ngay.Nàng tự biết dầu mình có đeo ngọc thạch, đeo vàng,mặc  áo  lụa  đi  guốc  sơn  cũng  không  sao  bì  kịp  hai chị  của  nàng.Tuy  thật  thà,nhưng  Năm  Nhan  thừa  biết rằng nàng cũng có vài điểm vượt hai chị ; đó là sự siêng năng,giỏi  dắn,nghị  lực  dồi  dào,  ẩn  trong  một  thứ  nhan sắc  vừa  phải,không  sáng  mà  cũng  không  lu.Nàng  gói bánh  ích,bánh  cúng,bánh  cấp  không  giỏi,may  vá  tầm thường…nhưng  nàng  kho  cá,nấu  canh,chấy  tép  cũng  có hạng lắm. 

Trăng  sáng  rỡ,con  đường  đất  như  giãi  lụa  trắng.Hai  bên ven  rạch,  đám  dừa  nước,  đám  lác,  đám  sậy  đen thẫm.Những  cây  cau,cây  dừa  vươn  lên  cao,những  tàu  lá vẽ lên nét thủy mạc tua tủa.Năm Nhan bước qua cầu khỉ

cong  vòng.Dòng  rạch  lấp  loáng,thiêm  thiếp  như  say trăng.Chiếc  xuồng  câu  tôm  thắp  đèn  tán  chai  leo  lét,mờ

ẩn  trong  đám  lá  dừa.Trong  xóm,tiếng  chài  giã  gạo  nhịp nhàng và văng vẳng.Nàng chưa bao giờ tưởng tượng nổi

có ngày mình bỏ nhà theo chồng,tới một xứ lạ hoắc.Nàng chỉ muốn dù có lấy chồng đi nữa,cũng được ở nhà săn sóc mẹ và em. 

Từ  lâu,bà  Bếp  tỏ  ra  thiên  vị  Năm  Nhan  và  Út  Biên  ra mặt.Ba Kiểm làm dáng,bà chửi,Tư Diễm se sua,bà la.Hai Cường đi chơi,bà mắng.Vậy mà bà chắc mót tiền bạc để

may áo đẹp cho Năm Nhan,và Út Biên.Lâu lâu,Bà cho tiền Út  Biên,khuyên  Út  đi  ra  chợ  Vàm  Xáng  ăn  hủ  tiếu,  ăn mì.Trong  thâm  tâm,bà  mẹ  thường  biết  ba  đứa  con  lớn mình một khi ra ngoài đời sẽ không hề thua sút ai.Bà chỉ

sợ  Năm  Nhan,  Út  Biên  vì  thiệt  thà,sau  nầy  khi  rời  khỏi cánh tay che chở của bà sẽ bị thiên hạ hiếp đáp. Đôi lúc bà nghĩ :

-Không hiểu tại sao lúc có thai con Năm,thằng Út,mình lại thèm ăn rùa nướng ?Hèn chi tụi nó chậm lụt như rùa. 

Nhưng  mỗi  khi  nhìn  sự  siêng  năng  chịu  khó  của  Năm Nhan và Út Biên,bà cảm thấy tự hào cũng như bà đã từng tự  hào  vẻ  sáng  rỡ  của  Hai  Cường,Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm cùng sự lanh lợi của họ. 

Bà thường van vái Phật Trời,nếu khi các con bà đều duyên ưa,phận  đẹp,bà  sẽ  tu  tại  gia,cạo  đầu,  ăn  trường  trai,và tụng kinh.Bà thường nghĩ :

-Hai đứa con gái lớn đẹp quá,mình lo tụi nó hư thân mất nết  mà  ôm  hoang  thai.Còn  đứa  con  gái  nhỏ  vì  chậm lụt,mình sợ nó lỡ thời.Thằng lớn thì lanh lợi,mình lo nó hà hiếp  thiên  hạ  mà  giảm  phước,còn  đứa  út  thiệt  thà  mình lại sợ bị chúng lấn lướt,khinh khi. 

Không  phải  Năm  Nhan  không  biết  mình  có  dung  nhan trung bình.Nàng không thích màu mè,nhưng nếu bà Bếp Luông  may  cho  nàng  áo  quần  gì,nàng  cũng  mặc  để  vui lòng mẹ.Nàng biết mình không có khiếu ăn mặc như hai chị,nên thường lựa màu lợt,hoa nhỏ.Nàng hơi thấp,nhưng

cánh tay nàng xinh xắn,dù nàng có xách nướ,giã gạo,làm rẫy.Sự lam lũ chỉ ghi những đường gân trên mu bàn tay nàng  mà  thôi.Ngón  tay  của  nàng  vẫn  vừa  vặn,thuôn thuôn…

Năm  Nhan  tuy  không  ham  ăn  diện,nhưng  thích  sạch sẽ.Nàng  thường  gội  tóc  với  chanh  và  nước  bồ  kết,mỗi ngày  nàng  đều  tắm  rửa  trước  khi  vào  giường  ngủ.Quần áo mặc trong nhà của nàng tuy có vá vài chỗ,nhưng được chăm sóc tử tế,mẫu vá khéo léo và đôi khi vai của áo có bạc màu đi nữa,nó vẫn gợi lên một ý nghĩ thơm sạch cho người đối diện.Năm Nhan cũng bỏ công sửa chữa quần áo cũ  của  Hai  Cường  và  Út  Biên,rồi  nàng  giặt  giũ  quần  áo cho  Út.Bởi  đó,dầu  mặc  đồ  cũ,mà  cả  hai  đều  có  vẻ  tươi mát,tuy  đôi  lúc  lam  lũ,nhưng  vẫn  giữ  được  nề  nếp  của một  mẫu  người  lễ  độ  trong  việc  ăn  mặc,không  làm  cho người  đối  diện  phải  nhờm  gớm  cho  danh  từ  «  chồn  hôi chó vật ». 

Mỗi khi nàng có dịp đi đâu,chính bà Bếp Luông phải nhắc nhở nàng chọn màu áo chói.Năm Nhan nhất nhất làm vui lòng  mẹ.  Đôi  khi  Ba  Kiểm  chán  áo  đẹp,  đùn  áo  cho nàng,bắt  nàng  phải  sửa  chữa,rồi  mặc  cho  chị  ta  thưởng thức,Năm Nhan không bao giờ cãi lại hai chị,vì nàng ăn ở

khéo,muốn  mọi  người  trong  nhà  đều  hài  lòng,vui  vẻ.  Áo một  khi  được  sửa  xong,khoác  lên  người  nàng  làm  Ba Kiểm hít hà chắc lưỡi :

-Sao  lạ  vậy  cà  ?  Áo  nầy  mà  lên  mình  tui,coi  có  vẻ  vô duyên,vô vị.Vậy mà đưa áo cho con nầy sửa chữa rồi mặc vào là cái áo trở thành đẹp thêm. 

Thật sự,Ba Kiểm,Tư Diễm mặc quá nhiều áo đẹp,nên cái nầy cũng ngang ngữa cái kia.Còn Năm Nhan vốn thường ăn  mặc  màu  tối,màu  sậm  để  làm  công  việc  lam  lũ.Lâu lâu,Năm  Nhan  mới  diện  một  cái  áo  đẹp,nên  hèn  nào  áo

đẹp chẳng nổi bật lên ?Chiếc áo đó tôn thêm dung nhan người mặc một nét sáng rỡ. 
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êm  hôm  đó,trong  căn  buồng  gói  dành  cho Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm,ngọn  đèn  dầu  thắp bằng  mỡ  chuột  đặt  ở  đầu  giường  tỏa  ánh sáng vàng vọt.Ba Kiểm chải đầu bằng chiếc lược sừng trâu.Tư Diễm nói :

-Chị nầy kỳ quá,sắp đi ngủ mà chải đầu làm gì ? 

Ba Kiểm cười :

-Sáng hôm nay mắc lo buôn bán,tao quên gội đầu,nên da đầu ngứa quá. 

Tư Diễm nhìn chiếc lược sừng trâu:

-Chớ không phải chị thử chiếc lược mới mua? 

Ba  Kiểm  không  trả  lời.Trưa  hôm  nay  sau  khi  buôn  bán xong,nàng  bơi  xuồng  ra  chợ  Vàm  Xáng  mua  đôi  guốc sơn,một  chai  dầu  bông  lài  để  xức  tóc,một  cái  lược  sừng trâu  và  đôi  bông  tai  rẻ  tiền  nhận  hột  thủy  tinh.Tồi nay,nàng chỉ đem chiếc lược ra khoe,còn ba thứ kia nàng đã cất kỹ trong rương. 

Từ lâu,Ba Kim mơ sắm được đôi bông tai chạm hình hoa mai năm cánh tròn,nhưng bà Bếp Luông rầy:

-Con gái thì phải đeo bông búp,còn đờn bà thì đeo bông nở.Mầy ráng buôn bán, để dành tiền rồi sắm đôi bông mù u bằng vàng.Bông mù u là loại bông búp đó đa. 

Ba  Kiểm  bất  bình  lắm.Hễ  thấy  bông  đẹp  thì  cứ  đeo,bày đặt  búp  với  nở  làm  gì  cho  thiệt  thòi  những  cô  gái  có khuôn  mặt  sáng  rỡ  như  nàng?Tuy  nghĩ  vậy,nhưng  khi  ra chợ  Vàng  Xáng,nàng  rất  phân  vân  khi  đứng  đối  diện  với chiếc  rương  cây  đựng  nữ  trang  của  Chệt  Lớn.Sau cùng,nàng  chọn  đôi  bông  nhận  năm  hột  thủy  tinh  kết

chùm thành mặt tròn,không búp,không nở gì ráo trọi, đó chỉ là loại bông hột kết dành cho đàn bà lẫn con gái,nàng nghĩ như vậy. 

Sáng hôm nay, đáng lẽ nàng được thay bà Bếp Luông đi dự  đám  giỗ,nhưng  cái  áo  bà  ba  lụa  tím  của  nàng  đã cũ,nên nàng đành phải để Tư Diễm đi thay mặt cho mẹ. 

Được đi dự chỗ đình đám,tiệc tùng, đó là cái sở thích của Ba  Kiểm.Hai  Cường  có  tặng  cho  nàng  một  xấp  vải  màu xanh đọt chuối nổi hoa tím mà nàng chưa có rảnh để may áo.Trong khi đó,Tư Diễm với xấp vải màu hồng tươi in hoa trắng, đã may áo bà ba từ kỳ rằm tháng trước.Sáng hôm nay,Tư Diễm mặc chiếc áo đó cùng cái quần vải xiêm đen còn  giữ  lớp  hồ  bóng  loáng.Trông  Tư  Diễm  như  sáng  hẳn lên,mái  tóc  cô  ta  xức  dầu  dừa  chải  bảy  ba  rồi  búi  lại thành cái bí bo tròn như trái cam sành,bọc trong cái lưới đen.Ba  Kiểm  nhận  thấy  cô  em  kế  của  mình  đẹp  không kém  gì  mình,nhưng  má  của  Tư  Diễm  chỉ  mịn  chứ  không hồng  như  má  của  nàng,mắt  của  Tư  Diễm  đen  láy  chứ

không  sáng  ướt  như  mắt  của  nàng.Hai  chị  em  có  hai  vẻ

đẹp khác nhau vược hẳn vẻ đoan trang,thùy mỵ của Năm Nhan. 

Ba  Kiểm  lấy  chiếc  gương  tròn  ra  soi.Má  của  nàng  thật hồng,kèm  với  đôi  môi  đỏ  au  nổi  bật  lên  với  màu  áo trắng.Vậy mà,thím Bảy Cá Trê dám quở nàng:

“Má hồng hồng,muốn chồng thành dịch” 

Trước  kia,quả  thật  Ba  Kiểm  nao  núng  với  câu  quở

đó.Nàng đã mài củ nghệ với nước mưa,rồi xức lên má để

cho màu hồng lợt bớt đi.Nhưng ác nghiệt thay,màu hồng đó  cứ  lì  lợm  nhuộm  lên  đôi  má  căng  tròn  nhựa  thanh xuân  của  Ba  Kiểm.  Ít  lâu,nàng  có  dịp  ra  chợ  Vàm Xáng,ngang qua trường tiểu học. Đôi má hồng cùng màu môi  đỏ  au  của  nàng  đã  làm  mê  hoặc  các  thầy  giáo.Từ

đó,nàng trối kệ câu quở của thím Bảy Cá Trê. Ít ra,nàng đã  có  một  lợi  khí  của  mình.Còn  hai  cô  con  gái  của thím,mặt  lúc  nào  cũng  xanh  chành  như  mặt  đàn  bà  phá thai.Hai  cô  con  gái  đã  vậy,còn  bà  mẹ  thì  có  cái  miệng rộng bẻ cúp xuống giống cái miệng con cá trê nên chòm xóm tặng cho thím ta cái hỗn danh đó. 

Từ lâu,thím Bảy Cá Trê thường tỏ ra ganh ghét với ba đứa con  gái  của  bà  Bếp  Luông.Hai  đứa  con  gái  của  thím  khi đứng gần Năm Nhan chẳng khác nào hai con cá bãi trầu mờ nhạt với sắc lộng lẫy của con cá lia thia, đừng nói chi sánh  với  Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm.Miệng  thím  lúc  nào  cũng độc  địa  như  những  mũi  tên  phóng  tới  đời  tư  của  ba  chị

em.Biết  ba  chị  em  thích  ăn  trái  chua  như  me,chùm ruột,khế  ổi,biết  Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  se  sua  quần  áo đẹp,thím hát ba câu vè:

Nhứt thích ăn trái chua

Hai ưa mua áo tốt

Ba tìm lột quần trai

Bà Bếp Luông tức lắm đi khắp xóm giềng mở cuộc phản công lại :

-Phải  mà,bởi  tìm  lột  quần  trai  nên  hồi  mười  tám  tuổi  đã có  chữa  hoang,lén  mua  xạ  chồn  hương  với  ô  kim  đơn uống  trụt  cái  thai  ra  thiếu  điều  chết  hụt.Phải  mà,ai  lại không biết cái thứ độc miệng đẻ thứ con mét chằng,mét ưởng như bị bịnh ban cua,trai xóm trai làng chẳng thèm ngó ngàng đến ? 

Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  cho  rằng  con  gái  thím  Bảy  Cá  Trê chưa phải là thứ đồi thủ của mình,nên chẳng lưu tâm,duy có Năm Nhan can gián mẹ :

-Ai  nói  quấy  có  trời  chứng  giám.Má  hơi  sức  đâu  đi  bươi móc chuyện xấu của họ ? 

Út Biên khổ tâm lắm.Từ lúc Út để ý đến cô Đào con thứ

của  thím  Bảy  trạc  tuổi  với  Út,hai  nhà  cứ  ganh  ghét,kình địch  ;  Út  không  có  cơ  hội  nào  đến  nhà  thím  Bảy  Cá  Trê nữa. 

Trong  lúc  Ba  Kiểm  chải  đầu,soi  kiếng  thì  Tư  Diễm  nằm trong  mùng,mơ  mộng  xa  xôi.Nàng  chỉ  muốn  chị  tắt  đèn rồi chống tấm phên tre lên để cho gió mát và ánh trăng xuyên  qua  mặt  cáo,lọt  vào  buồng.Thường  những  đêm trăng oi bức,Tư Diểm thích chống tấm phên, để ngoài gió mát  và  ánh  trăng  ra,nàng  có  thể  ngắm  tàng  dừa  bên hè.Tàng  dừa  lùn,lá  loáng  ánh  trăng,gợi  cho  nàng  tiếng hát của chàng trai thương hồ thuờng chèo ghe trà vải qua vùng nầy :

Bến em có góc dừa tơ

Đêm trăng em đứng em chờ đợi ai ? 

Chàng  trai  thương  hồ  có  hăm  hai  tuổi,tên  Tám  Kiệt,da ngăm  đen,nụ  cười  thật  lẳng,thật  tình.Mỗi  khi  chèo  ghe qua đây,ngoài hai câu hát kia chàng còn hò : Ghe anh rẽ vô ngọn,em chẳng đón chẳng chờ

Ghe anh tách bến bờ,buồn cho trăng mờ sao lặn Mình lấy nhau chẳng đặng bởi bà mai lưỡi vắn ít lời Hò…ơ…ớ…

Mặt đường dù chẳng đi đôi

Chút hương rớt lại,một đời chưa quên. 

Đêm nay, ôn lại tiếng hát điệu hò của Tám Kiệt,nàng để

tâm hồn mình ngấm dần vào dư âm giọng khàn đục mà mơn  trớn  của  chàng.Nàng  đã  đón  ghe  trà  vải  của chàng,mua sấp vải bông màu hồng tươi nổi hoa trắng và gói trà Xiểu Chủng.Chiếc áo bằng vải đó rất hợp với màu da mơn mơn của nàng.Hương trà Xiểu Chủng đã ngát mãi

trong tâm hồn của nàng. Ôi ! « Chút hương rớt lại,một đời chưa  quên  !  »Hương  trà  cũng  thấm  đậm  lắm  chớ.Mà  kỳ

quá,chàng hò chi những câu buồn thảm ?Chàng muốn ve vản nàng,chưa chi đã hò những câu trù ẻo xuôi xẻo rồi.Hễ

nghe  chàng  hò  ở  ngoài  Vàm  là  Tư  Diễm  đã  ra  gốc  dừa tươi  đợi  chàng,không  cần  đêm  trăng,hoặc  trời  nắng  hay trơì  mưa  gì  ráo  trọi.Bộ  chàng  đui,chàng  lãng  trí  hay  sao mà  không  thấy  ?Cây  dừa  lùn  nầy  là  dừa  Tam  Quan  sai trái.Nước dừa ngọt mát bao nhiêu thì lòng nàng hướng về

chàng cũng y chang như vậy.Cùi dừa trắng bao nhiêu thì tình  nàng  đối  chàng  cũng  một  màu  với  nó.Trong  đêm nay,phải  chi  giọng  nàng  trong,hơi  nàng  dài,nàng  sẽ  ca sáu câu Vọng Cổ cho đỡ nhớ chàng. 

Tư Diễm cằn nhằn :

-Chị cứ soi kiếng,chải đầu hoài,không chịu tắt đèn đi ngủ. 

-Tao còn nặn mụn nữa.Mầy sao khó tánh vậy Tư ? 

-Đèn chói mắt làm em khó ngủ quá. 

Ba Kiểm cười :

-Mầy nhớ thương thằng nào đó nên khó ngủ chớ gì.Khéo đổ thừa thì thôi. 

Tư Diễm chột dạ,nín khe.Ba Kiểm lại nói:

-Mai,mầy đi bán khoai mỡ thế tao. 

-Chị ở nhà làm gì? 

-Tao may áo,xấp vải màu xanh đọt chuối bông tím cũ để

đó hoài làm chi? 

Tư Diễm nói:

-À,còn xấp vải ú đen của em,chị may cho em cái quần lá nem. 

Ba Kiểm trề môi:

-Hễ  có  dịp  là  mầy  sai  tao  như  con  ở  không  bằng.  Được rồi,mầy  nhớ  lại  đằng  chị  Sáu  Quyên  mượn  cho  tao  cây kéo.Kéo ở nhà lụt quá rồi.Mầy đem nó ra chợ Vàm Xáng cho người ta mài lại. 

Tư Diễm hứ một cái:

-Đó,chị cũng tìm dịp sai em lại đó. 

Ba Kiểm cười xoà rồi nói:

-Sắp  Tết  rồi,tao  phải  may  áo  cho  con  Năm,thằng  Út nữa.Thế nào cuối tháng tới,ghe trà vải cũng qua đây. 

Tư  Diễm  cười  chúm  chím  ở  chỗ  khuất  ánh  đèn.Tám  Kiệt sẽ chèo ghe qua đây!Trái tim nàng rung lên nỗi hân hoan dịu dàng,nhung vô cùng thấm đậm. 

Ba Kiểm bỗng nói:

-Ê,Tư,mầy có mèo chưa? 

-Vô  duyên!  Hết  chuyện  hỏi  rồi  sao  mà  lại  hỏi  chuyện nghiệt đó? 

-Ối,chuyện mèo chuột ai cũng phải qua Tư à. 

Tư Diễm hỏi gằn:

-Mà chị đã trải qua chưa? 

-Chưa  dám.Nhưng  có  người  để  ý  đến  tao,nhưng  họ  nhát không chịu tiến tới. 

Giọng Tư Diễm phơi phới:

-Ai vậy.Cha chả,chuyện nầy ly kỳ đa! 

Ba Kiểm tinh quái:

-Ối,có ly kỳ gì đâu.Mà mầy biết Tám KIệt không?Một khi nó chèo ghe trà vải qua đây cứ ngó lên bờ tìm tao rồi hát:

“Má em hường như hải đường thược dược.Miệng em cười mê được lòng anh.” 

-Có có chuyện vậy sao? 

Tư Diễm nghẹn lời.Ai mà không biết má của Ba Kiểm ửng hồng?Thôi,chết rồi!Mình mê bậy rồi!Người ta trông lên bờ

nầy là để tìm cách ve vãn chị của mình. Đang mơ màng sắp ngủ,Tư Diễm tỉnh hẳn.Nàng cảm thấy tim mình nhói buốt. 

Ba Kiểm lại hỏi:

-Ê nè Tư,mầy nhắm coi Tám Kiệt có bảnh trai không vậy Tư? 

Tư Diễm trổ giọng chua lè chua lét:

-Ối!Cái thứ trôi sông lạc chợ, ai mà thèm để ý đến? 

Ba Kiểm ngon làng:

-Ai mà thèm để ý tới nó.Nó để ý tới tao thì có. 

-Chị không để ý tới người ta,tại sao chị biết người ta để ý tới mình, 

-Mình phải đoán,phải suy ra chớ; óc thông minh của mầy bộ bỏ cho chó ăn rồi sao? 

Tư Diễm xí một tiếng dài:

-Chị  nghi  bậy,tới  chừng  ngã  ngửa  ra  không  có  gì  hết  thì thiên hạ cười thúi đầu. 

Ba  Kiểm  lồm  cồm  ngồi  dậy.Hai  chị  em  nhìn  nhau,mắt người nầy như muốn đâm thủng vào trán người kia để lục lạo;dò xét ý nghĩ.Tư Diễm rùn vai,quay mặt chỗ khác. 

Ba Kiểm làm tàng:

-Mầy  quên  con  chị  mầy  đẹp  đẽ,mát  mẻ,sạch  sẽ  như  áo quần mới giặt ủi đó sao Tư?Tao mà chài nó,chắc chắn tao nắm nó trong tay.Tao muốn bóp chặt,bóp lỏng lúc nào thì bóp.Nó không dám rên chớ đừng nói là dám la.Mầy chưa biết tay ấn của tao cao tới bực nào mà. 

Tư Diễm tức mình:

-Trời ơi,tại sao trời sanh chi ra thứ người ỷ tài ỷ sắc như

vầy? 

Ba Kiểm mắng:

-Bộ  mầy  ghen  với  tao  hả  Tư?Tám  Kiệt  là  giống  gì  của mầy,mà  tao  vừa  động  tới  là  mầy  xon  xỏn  muốn  gây  với tao vậy Tư? 

Thêm một lần nữa,Tư Diễm nín khe. Ở bồng bên bà Bếp Luông chỉa họng qua mắng:

-Hai  con  đĩ  Hà  Bá  nầy  tới  bây  giờ  sao  chưa  chịu  ngủ  để

sáng mai đi buôn đi bán vậy hả? 

Buồng dành cho bà Bếp Luông rộng hơn buồng dành cho Ba Kiểm và Tư Diễm.Còn Hai Cường và Út Biên ngủ ở bộ

ván gõ ngoài phòng chánh. 

Bà  Bếp  Luông  vốn  khó  ngủ,phải  tới  canh  ba  mới  có  thể

ngủ  được.Nãy  giờ,bà  lóng  nghe  câu  chuyện  ngồi  lê  đôi mách  của  hai  chị  em.Bà  chỉ  cười  thầm  cho  tụi  trẻ,chớ

không hề lo sợ cho hai cô con gaí mình lỡ dại đi quá xa mà bị trai dụ dỗ.Bên cạnh bà,Năm Nhan đã say ngủ,ngáy nho  nhỏ.Con  nầy  tốt  nết,lúc  ngủ,chẳng  những  không ngáy như thợ rèn thụt ống bễ mà còn không lăn trở đùng đùng.Bây  giờ  chắc  đã  giữa  canh  hai  rồi.Bên  ngoài  trăng vẫn  chưa  khỏi  bụi  chuối.Trời  ít  sa  mù  nên  trăng  càng  tỏ

rạng.  Đầm  nước  bên  nhà  vang  tiếng  dế  rỉ  rả  lẫn  tiếng nhóc nhen. 

Bà Bếp Luông bỗng giật mình. Ủa,tại sao Hai Cường và Út Biên  chừng  nầy  chưa  về?Bà  vốn  có  nhiều  tưởng  tượng chuyện  dữ.Không  biết  hai  cậu  con  trai  mình  có  gặp  tai nạn gì không? 

Nghĩ  tới  đây,bà  Bếp  Luông  chổi  dậy,mở  cửa  ngó  ra  sân. 

Ánh  trăng  trải  một  lớp  the  mỏng,sáng  bàng  bạc  khắp nơi.Phía  trước,  đồng  ruộng  từng  ô  vuông  lớn,nét đậm,bóng  nhạt,như  thiêm  thiếp  say  trăng.Cây  rơm  cuối sân ngả bóng đen dài tới dãy bồn ảng đựng nước mưa. 

Không biết làm gì cho qua thời khắc lo sợ,bà Bếp Luông xuống bếp nhúm lửa nấu nước châm trà,rồi thấp nhang ở

bàn Phật. Đang lúc bà khấn vái thì có tiếng xôn xao cười nói ở ngoài sân.Bà hớn hở bước ra ngoài.Hai Cường xách cái giỏ tre và Út Biên đi theo sau cầm một vài cần câu. 

Bà Bếp Luông chửi:

-Tổ mẹ tụi bây, đi đâu cho tới giờ nầy mới về? 

Út Biên nói:

-Thì con đã nói với má con đi cắm câu. 

Hai Cường cười hề hề:

-Con  đi  tắm,rồi  xuống  cuối  xóm.Hôm  nay  anh  Chín  Đắc vừa  cất  vó  được  một  mớ  tôm  bự,con  mua  hết  ráo.Sao đó,con xuống chị Năm Cái Răng mua bún về cho má. 

Bà Bếp Luông tiếp tục chửi:

-Cao tằng cố tổ tụi bây!Từ đầu đêm tới giờ,tao ở nhà lo sợ

phập phồng. Đồ con bất hiếu.Tao đã nói rồi,tao đẻ quỉ, đẻ

hỗn thế ma vương mà.Thôi vô nhà mau lên.Sương khuya độc  lắm.Vào  uống  nước  trà  trộn  vỏ  quít  cho  ấm bụng.Trong lúc Hai Cường còn nói chuyện với mẹ về mớ

tôm  tươi  và  bún  thì  Út  Biên  lấy  nước  rửa  chân  rồi  giăng mùng.Vào  những  đêm  nóng  nực,hai  anh  em  không  trải chiếu.Bộ ván gõ bóng loáng tiết ra hơi mát như thấm vào da thịt họ. 

Nội nhà ai cũng cho Út Biên còn nhỏ,chưa biết gì.Nhưng mà  Út  đã  bắt  đầu  “thương”  cô  Ba  Đào,con  gái  thứ  của

Thím  Bảy  Cá  Trê.Tuy  thím  ưa  nói  bóng  gió  xỏ  xiên  gia đình  Út,nhưng  thím  vẫn  tử  tế  với  Út  từ  hồi  nào  tới  bây giờ,Ba Đào tuy xanh xao,nhưng tóc mềm mại,buông xỏa và cài lược đồi mồi.Môi cô ta đầy đặn,răng trắng đẹp. Út là  trai  mới  lớn,thấy  gì  cũng  đẹp,  ăn  gì  cũng  ngon,  đâu thèm phân tích tỉ mỉ thế thái nhân tình làm gì cho mệt óc. 

Vào trong mùng, Út bắt đầu mơ tưởng tới Ba Đào. Út sực nhớ một câu hát:

Trách ai tính chuyện đa đoan

Đã hái được mận lại toan bẻ đào

Hoặc hai câu hát:

Xin ai chớ tính thiệt hơn

Mận nhà dù lạt,còn hơn đào người. 

Ôi,những  câu  hát  sao  mà  đằm  thắm,dễ  thương  đã  bao phen làm Út bùi ngùi cảm xúc. 

Xứ nầy là xứ đất phèn.Từ nhỏ tới lớn, Út Biên chỉ ăn mận được một vài lần.Theo Út,mận là thứ trái quí,nhưng đã ăn được  mận  mà  tưởng  chuyện  ăn  đào  thì  quả  là  tham  vô cùng.  Út  mà  lấy  được  Ba  Đào  rồi  thì  Út  chẳng  thèm  liếc một cô nào nữa hết.Lòng Út đâu có rộng như cái nia mà chứa một lúc ba bốn hình ảnh đàn bà,thiếu nữ. Út không đồng ý với anh Hai Cường. Ảnh đổ hô là hễ thấy cô nào đẹp là ảnh yêu liền. Ở đời có hạng người như vậy nên có câu hát:

Trách ai đào mận luông tuồng

Khi vui giỡn bóng,khi buồn giỡn trăng. 

Út  nhận  thấy  anh  Hai  Cường,chị  Ba  Kiểm  thích  thay đổi.Hai  Cường  vốn  mau  say  dễ  chán.Năm  ngoái  anh  ta say  mê  cô  Chín  Điều  ngoài  Vàm,cứ  tìm  cách  lui  tới  nhà ông  Quản  Đăng  là  cha  của  cô.Vậy  mà  khi  qua  Sóc

Thổ,vừa gặp cô Cấm Dục,con gái của Chệt Sìn là anh ta hết mơ tưởng Chín Điều nữa. 

Còn  chị  Ba  Kiểm  của  Út  hễ  thấy  áo  quần  hay  món  nữ

trang  nào  đẹp(dĩ  nhiên  là  loại  rẻ  tiền)là  chị  ta  tìm  mua cho bằng được,vậy mà chị dùng qua vài lần là chị dâm ra chán,tìm cách tống đi,kẻo gai con mắt.Do đó,mà quần áo của Năm Nhan phần nhiều là thứ bỏ đi của Kiểm.Vậy mà Năm Nhan ra công sửa chửa lại cho tươm tất để dùng cho tới rách nát mới thôi. 

Út cho rằng mình giống chị Năm và cảm thấy gần gủi chị

hơn.Nhưng  mà  Út  tự  nghĩ  rằng  Trời  sanh  mỗi  người  một tánh, Út thương yêu hết cả nhà vì cả nhà đều cưng Út sợ

làm mất lòng từng người. 

Với suy nghĩ nầy,lòng Út Biên ấm áp hẳn lên,và Út ngủ từ

lúc nào không hay. 

Ba Kiểm và Tư Diễm từ trong buồng bước ra.Cô lớn tươi cười:

-Út Ngủ rồi hả má? 

Bà Bếp Luông nói:

-Ừ,nó mới thiếp rồi đó. 

Bà lại khuyên lũ con:

-Thôi thì tụi bây cũng nên đi ngủ,thức khuya sanh bệnh. 

Ba Kiểm nói:

-Trống  chưa  điểm  canh  ba  mà.Nói  chuyện  chơi  một  chút cũng không sao. 

Tư Diễm đổ thừa:

-Trời nực nên khó ngủ thấy mồ. 

Hai Cường cũng bước lại bộ ngựa gõ,nói:

-Riêng tui,tui vừa đi hóng mát về nên buồng ngủ quá. 

Hai  Cường  chui  vào  mùng.Bên  ngoài,tiếng  vạc  ăn  đêm lướt  qua.Bà  Bếp  Luông  bước  lại  khay,têm  cho  mình  một miếng trầu,nhai nhóc nhách. 

Ba Kiểm ngước lên bàn Phật:

-Chết rồi,ngày rằm tháng nầy cả nhà quên ăn chay? 

Bà Bếp Luông nói:

-Tao  đâu  có  quên  kỳ  rằm,ngặt  có  van  vái  gì  đâu  mà  ăn chay? 

Ba Kiểm cười chúm chím:

-Riêng con,con có vái. 

-Vái chuyện gì? 

Ba Kiểm nói:

-Ối thôi,thiếu gì chuyện để cầu xin ơn Trời Phật... 

Bà  Bếp  Luông  không  hỏi  tới  nữa.Tư  Diễm  vẫn  thấy  lòng mình lơ lơ lửng lửng.Mối tỵ hiềm mà nàng cố dấu tận đáy lòng,như bắt đầu gợn sóng tâm hồn nàng.Trời ơi,Tám Kiệt chưa có gì gắn bó với mình.Mà chị mình với hắn ta cũng chỉ cười qua liếc lại mà thôi.Vậy mà mình như muốn phát ghen. Ý nghĩ đó đâu có trấn áp phần nào sự dao động của Tư Diễm,nhưng vẫn làm cho nàng khó chịu. 

Tư Diễm nói:

-Thôi đi ngủ cho xong. 

Ừ,phải rồi chỉ có giấc ngủ mới làm cho nàng lướt qua thời khắc khó chịu nầy;Bà Bếp Luông biểu đồng tình:

-Ừ,cũng nên đi ngủ sớm.Mai tao sửa soạn mâm cơm cho tươm tất đặng cúng đất đai viên trạch nữa. 

Ba Kiểm cằn nhằn:

-Cái con Tư tối nay sao mà kỳ quá không biết.Thì mầy rủ

tao  ra  ngoài  nầy  chơi,rồi  chưa  ngồi  nóng  đít  lại  đòi  đi ngủ.Tao coi bộ lóng rày mầy đổi tánh rồi đa. 

Tư Diễm nói:

-Thì lúc nãy em chưa buồn ngủ.Bây giờ mắt em muốn sụp rồi,nhướn lên không nổi. 

Hai Cường nằm trong mùng,tán thành:

-Ừ,hai  đứa  bây  nên  đi  ngủ  là  hơn.Tụi  bây  cứ  chót  chét hoài làm tao khó vỗ giấc nổi. 

Ba Kiểm trề môi:

-Anh đang tương tư cô nào nên không buồn ngủ chớ gì? 

Nàng  ngoe  nguẩy  bỏ  vào  buồng.Tư  Diễm  cũng  nối  gót theo sau.Bà Bếp Luông cầm đèn xuống bếp đảo mắt một vòng coi củi lửa tắt chưa rồi mới về buồng mình;Bà đi êm ái,sợ  động  giấc  ngủ  Năm  Nhan.Dưới  ánh  đèn  vàng  ẻo xuyên qua mùng khuôn mặt cô gái thùy mỵ kia trông thật dịu dàng,thoải mái. 

Riêng  Hai  Cường  chợt  nhớ  tới  Sáu  Quyên.  Ừ,chị  ta  cũng đẹp  nữa,nước  da  mơn  mởn,tóc  chải  láng  mướt,mình dây,ngực  nở.Dĩ  nhiên  chị  ta  thua  Cấm  Dục  ở  nét  tươi trẻ,nõn nà,nhưng bù lại chị ta hơn Cấm Dục nhiều thứ mà Hai  Cường  chỉ  trực  nhận  nhưng  không  đoán  ra  để  thấm nhuần một ý tình man mác,khó diễn tả.Cái miệng của chị

ta hay rủa sả,nhưng mà môi chị xinh,răng chị đẹp,mà lời rủa sả chẳng có gì là độc địa mà cắc cớ thay,Hai Cường lại thấy có vẻ gì âu yếm mơn trớn trong tiếng chửi mới là kỳ. 

Hai  Cường  ngáp  dài.Chàng  ao  ước  được  ôm  Sáu  Quyên một lần để nựng cái cầm xinh xinh của chị, để cắn lên đôi môi mỗi khi hé ra là có tiếng chửi bới và rủa sả đó. 

Lúc  mười  chín  tuổi,  đã  một  thời  Hai  Cường  yêu  cô  Chín Điều  ở  ngoài  Vàm.Nhưng  thuở  đó,chàng  cảm  thấy  mình cần phải yêu.Yêu là nhu cầu tình cảm của người con trai mới lớn.Nhưng khi gặp Cấm Dục rồi chàng mới biết trước đó  mình  lầm  và  mình  chưa  thật  sự  bước  vào  vòng  yêu đương.Chín  Điều  không  phải  là  kẻ  mà  chàng  yêu  với  tất cả tâm hồn. 

Đêm nay,không biết tại sao chàng lại ít nghĩ về Cấm Dục mà  lại  nghĩ  nhiều  về  Sáu  Quyên?Mình  có  yêu  chị  ta không?Hay chỉ vì ánh trăng ở đây ve vuốt quá,mông lung quá,làm chàng nghĩ tới cảnh vai kề má tựa với bất cứ cô gái, đàn bà nào xấp xỉ tuổi chàng. 

Hai  Cường  đôi  lúc  nghĩ  tới  cuộc  sống  của  Sáu  Quyên.Từ

Vịnh  Trà  Bay,chị  ta  trôi  nổi  qua  đây  lập  quán,như  trốn tránh một kỷ niệm nào đó.Chị ta chăm chỉ làm ăn,chăm sóc nhà cửa,chăm sóc quần áo,tóc tai.Chị ta tuy đẹp thua Ba  Kiểm  và  Tư  Diểm,nhưng  chị  biết  cách  chưng  diện,lúc nào  cũng  đi  guốc,biết  xức  dầu  bông  lài,biết  cười duyên,biết liếc truyền ý,biết nhấn vuốt giọng nói để giọng đôi  lúc  mơn  trớn,  đôi  lúc  như  than  vãn.Lại  nữa,chị  có dáng  đi  uyển  chuyển,khêu  gợi.  Đã  bao  lần  nhìn  trộm chị,chàng  cảm  thấy  thân  thể  mình  bứt  rứt,lòng  dạ  mình bâng khuâng,khó diễn tả. 
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ăm Nhan bước qua những vòng khoai mỡ.Lá khoai  mỡ  to  bản,  ướt  sũng  sương  đêm,dây khoai  mập  mạp.Lứa  khoai  nầy  tốt  quá,hợp đất và hợp thời tiết.Dẫu thấy đất trên vòng còn  ướt,nhưng  nàng  vẫn  lấy  gào  múc  nước tưới  khoai  vì  đêm  qua  tuy  nhiều

sương,nhưng  trời  đầy  sao  sáng  long  lanh  báo  hiệu  hôm nay nắng đẹp. 

Bốn  luống  khoai  mỡ,mỗi  luống  dài  hai  mươi  lăm  thước cũng  đủ  làm  cho  nàng  mỏi  tay.Có  lẻ  tại  đêm  qua  nàng trằn  trọc  ngủ  không  ngon.Sở  rẫy  nầy  khá  lớn,gần  một mẫu đất.Hôm nay,nàng phải tưới cho đến khi mặt trời lên tận  ba  sào.Ngoài  khoai  mỡ,nàng  còn  có  trồng  dưa leo,húng,hành,hẹ,kiệu,cải  ngọt,củ  cải,cà  chua,  ớt.Hai Cường,người  anh  trưởng  của  nàng  tuy  ham  chơi,nhưng một  khi  nhúng  tay  vào  việc  gì  là  làm  chí  tình,chí  tận.Sở

rẫy  nầy  mà  được  tươi  tốt,ngăn  nắp  là  cũng  nhờ

chàng.Những  khóm  hành,những  khóm  hẹ,những  khóm kiệu  trên  từng  luống  riêng  biệt,lá  bén  rễ  sởn  sơ.Những khóm  kiệu  hương  được  trồng  phía  trên  luống.Luống  còn lại  dành  cho  kiệu  trâu,và  kiệu  trâu  tuy  lớn  củ,nhưng  khi cắn ra thì gặp chất nhớt.Riêng hành lá thì cọng nào cọng nấy cao gần bằng ba tấc,lớn cở múc đũa…Giờ đây củ cải mới  vừa  bén  đất,lá  chưa  xanh  đậm,cà  chua  vừa  kết  trái tròn  bằng  trái  mù  u.Loại  rau  thơm  phủ  rậm  xuống đất,những khóm quế trổ bông tím tím,những khóm húng lủi  lùn  tịt,lá  nhăn  nheo,nhưng  tươi  ngăn  ngắt,những  bụi húng cây láng trơn,thân lên cao hơn,những chùm rấp cá lá  tròn  tròn  hình  trái  tim.Cuối  gốc  rẫy  là  giàn  bầu,giàn mướp,giàn  đậu  rồng.Hai  Cường  dựng  tre,nứa,cây  trăm

bện  từng  chiếc  giàn  cao.Khi  mỗi  giàn  đầy  lá,chàng  đặt phía dưới một chiếc chõng tre để cả nhà trưa nóng nực ra ngồi hóng mát,uống trà hoặc ăn mía. 

Năm  Nhan  cười  thầm.  Đêm  qua,cả  nhà  nàng  đều  thức khuya.Nàng  tuy  nằm  im,giả  đò  ngủ  say,nhưng  nàng  đã nghe lóng được câu chuyện của hai chị mình.Ba Kiểm đổ

hô là Tám Kiệt để ý tới cô ta.Nhưng cách đây bốn ngày,cô đã tâm sự với Năm Nhan rằng Tám Kiệt đã muốn ve vãn cô ta bằng điệu hát câu hò.Trật lất !Hai chị nàng ỷ tài, ỷ

sắc  nên  lầm  rồi.Thật  ra,chính  Năm  Nhan  mới  được  Tám Kiệt tỏ tình yêu.Chuyện đời thật là cắc cớ ! Đứng bên Ba Kiểm và Tư Diễm,nàng có nhằm nhò chi về phương diện bóng  sắc  và  cách  ăn  nói  để  mê  hoặc  đàn  ông  ?Ba  Kiểm đẹp  lộng  lẫy  như  đóa  hoa  vông  đồng  đỏ  thắm.Tư  Diễm rực  rỡ  như  đóa  hia  đũa  hình  sao,cánh  hường  tươi.Còn nàng chỉ là một bông hoa quao mọc bên mé nước,chỉ có màu trắng mà thôi. Ấy vậy,mà Tám Kiệt đã từng nói với nàng :

-Em ôi qua là hạng trai tứ chiếng,sanh sống bằng gạo chợ

nước sông.Qua đã từng trãi qua nhiều hạng gái sành sỏi rồi,nên chỉ muốn tìm một người vợ hiền.Bởi vậy,qua phải lựa  gái  nào  chơn  chất,thiệt  thà,  đừng  sắc  sảo  quá,mà cũng đừng lu câm quá. 

Dù  thật  thà,chơn  chất,Năm  Nhan  tự  biết  mình  không  lu câm.Mặt  nàng  trái  soan,da  nàng  tuy  ngâm  đen  nhưng dung quang thật rãng rỡ như gương.Ba Kiểm thường chê nàng lầm lì,lấm lét như con rắn mồng năm.Tư Diễm chê nàng chậm chạp,khù khờ. Ấy vậy,mà mấy bà già trầu lại khen nàng điềm tỉnh,vững chãi,bền chí. 

Tám  Kiệt  có  bà  con  cô  cậu  với  Sáu  Quyên.Tháng trước,chàng nhờ Sáu Quyên đánh tiếng dùm chàng muốn

đi  cưói  Năm  Nhan.Trước  hết,Sáu  Quyên  hỏi  ý  kiến  Năm Nhan.Vừa nghe Sáu Quyên ướm lời,Năm Nhan chỉ nói :

-Phận em là gái, đâu dám tự chuyện.Xin chị cứ thưa với má em trước đã. 

Sáu Quyên trước khi thưa chuyện với bà Bếp Luông,có tổ

chức  một  dịp  để  Tám  Kiệt  và  Năm  Nhan  gặp  nhau.Sau đó,chị ta bàn bạc với bà Bếp Luông.Bà nấy chắc lưỡi,gãi đầu :

-Khó quá cô Sáu ơi,tôi chưa gã hai con chị mà nhè gã con em  trước  đố  khỏi  xóm  làng  dị  nghị.Nếu  cậu  Tám  có thương con Năm thì thủng thỉnh sẽ tính tới,chớ tính gấp coi…kỳ lắm. 

Kẹt  ở  chỗ  chưa  tính  chuyện  chung  thân  cho  Ba  kiểm  và Tư  Diễm.Tuy  nhiên,hôm  qua,bà  Bếp  Luông  an  ủi  Năm Nhan :

-Con đừng có nóng ruột. Để má lo cho hai chị con trước đã.Nội  trong  năm  nay  thôi.Con  gắng  khuyên  thằng  Tám đừng có thối chí. 

Bà Bếp Luông dặn Năm Nhan đừng cho hai chị nàng hay việc  Tám  Kiệt  ngỏ  ý  cầu  hôn  nàng  vì  sợ  hai  cô  bị  bẻ

mặt,tủi  thân,vậy  thôi.Do  đó,Ba  Kiểm  lẩn  Tư  Diễm  cứ  để

cho  giấc  mơ  mình  thao  túng,cứ  để  cho  hy  vọng  trổ

bông,trổ trái sum suê ; 

Trong óc Năm Nhan bổng vang lên hai câu : Ruộng ai thì nấy đấp bờ

Duyên ai,nấy gặp, đừng chờ uổng công. 

Cứ nghĩ tới câu hò Năm Nhan cảm thấy mình ích kỷ quá rồi.Nàng lấy chồng trước hai chị sao được,khi mà sở rẫy nầy đã phó thác vào tay Hai Cường và tay nàng.Ba Kiểm và  Tư  Diễm  giỏi  giao  thiệp  và  buôn  bán,nếu  nàng  bỏ  đi

lấy  chồng  ngang  xương  thì  hai  chị  nàng  phải  thay  thế

nàng cầm cuốc,cầm xẻng,những thứ mà hai chị nàng đâu có quen tay ?Nàng chỉ trông cậy Út Biên,nhưng Út tháng tới còn phải đi học nghề thợ rèn ở đầu làng,năm tới mãn hạn.Chừng  nào  nàng  giao  sở  rãy  cho  Út  thì  nàng  đi  lấy chồng một cách an tâm nhẹ nhõm hơn. 

Nắng  bắt  đầu  lên  cao.Sở  rẫy  cũng  vừa  tưới  xong.May sáng  hôm  nay,các  rãnh  nước  xẻ  dọc  theo  rẫy  ngập  đầy nước  trong  mát,nên  Năm  Nhan  được  đỡ  tay  hơn,chỉ  cần quơ nhẹ gàu nước là nàng có thể múc đầy nước rồi.Nước đọng  trên  lá  rau,ngọn  cỏ  lóng  lánh  đầy  chuổi  hột  thủy tinh.Bấy  giờ,trời  hãy  còn  sớm,nắng  trắng  xoá  như  bạc nén.Khi  mặt  trời  nằm  vắt  vẻo  trên  ngọn  cây  sao  ở  giữa rẫy là nắng đổi sắc vàng ròng. 

Một  con  chim  ác  là  đáp  trên  ngọn  cây  sao  kêu  chát chúa.Xa  hơn  nữa,cạnh  mé  nước  có  tiếng  chim  đỗ  quyên và chim cúm núm.Năm Nhan đưa mắt nhìn về phía đám sậy  bên  kia  dòng  rạch  ;  ở  đó,mỗi  khi  nước  ròng,bãi  phù sa  đầy  loài  vịt  nước  chim  trời  như  chằng  bè,le  le,nhạn sen…Và  cũng  ở  đó,ghe  thương  hồ  của  Tám  Kiệt  thường đậu để nấu cơm chiều.Năm Nhan man mác buồn.Nàng hò

:

Nhìn ra sậy xám lau vàng

Ngày lu,nắng uá,bóng chàng nơi đâu ? 

Mỗi  khi  hò  tới  hai  chữ  «  nơi  đâu  »Năm  Nhan  cố  tập  cho giọng mình đổ hột hay gợn sóng lăn tăn để cho âm hưởng càng thêm se thắt. 

-Hò mùi quá ta !Hò như vậy anh hùng nào mà chẳng lụy

? 

Năm  Nhan  quay  lại.Sáu  Quyên  nhìn  nàng,  ánh  mắt  tinh quái.Hôm  nay  Sáu  Quyên  mặc  áo  túi  cụt  màu  khói

nhang,quần  lãnh  cặp  lưng  bằng  nhiễu  màu  cánh  sen,tóc chải  vén  khéo.Sáu  Quyên  không  đẹp  như  Ba  Kiểm,Tư

Diểm,nhưng dáng dấp mềm mại và phong lưu hơn.Khuôn mặt và vóc hình của chị ta kết hợp bằng những nét cong mềm. 

-Chị qua đây sớm vậy ? 

Sáu Quyên cười :

-Qua đây hỏi tội thằng Hai Cuờng ? 

-Tội gì vậy chị ? 

-Trăm thứ tội em,em à.Nó thái thậm lắm.Không tề,không chỉnh nó,có ngày nó trèo lên đầu lên cổ chị. 

Năm Nhan không nói gì.Từ hừng đông.Hai Cường lo thắp đèn,rang  cơm,  ăn  uống  no  rồi  nói  đi  qua  bên  Sóc Thổ.Nhưng lạ một điều là hôm nay,chàng không ăn diện chải chuốt như mọi lần trước. 

-Chị coi thằng Hai như em út,vậy mà con mẹ Bảy Cá Trê nói chị muốn ve vãn thằng Hai chớ. Để rồi em coi,con mẻ

chọc  ai,chứ  nhè  con  Sáu  Quyên  nầy  thì  đừng  có  giỡn mặt.Chị sẽ chặt đầu nó như chặt đầu cá chốt,chị sẽ móc họng nó như móc họng cá tra...Hồi chị ở Vịnh Trà Bay,ai cũng kêu chị là con Sáu La Sát ráo trọi. 

Năm Nhan ngập ngừng :

-Còn anh Hai có ...nói gì chị không ? 

-Nó giỡn nhột chị thôi chớ có ác khẩu gì.Tuy vậy chị muốn hỏi tội nó cho nó hoảng hồn chơi. 

-Anh Hai em đi Sóc thổ từ sáng sớm. 

Sáu Quyên mắt long lanh :

-Ối,giỡn với em chớ vừa sáng sớm thằng Hai gõ cửa nhà chị,nói với chị rằng đi chợ Vàm Xáng.Nó hỏi chị muốn gởi

mua  gì  không  ?Chị  đã  nhờ  nó  bổ  dùm  một  ít  hàng  hoá như dầu lửa,kim chỉ,nước mắm rồi. 

Năm Nhan nói :

-Sao lúc đó chị không hỏi tội ảnh đi ? 

Sáu Quyên phì cười :

-Em khờ quá. Đã nhờ người ta,mà còn cà khịa với người ta nỗi gì ? 

Mắt Sáu Quyên đã đổi ánh lém lỉnh,lẳng lơ :

-Ối,nó  là  em  út,nó  muốn  trèo  lên  đầu  mình  chút  đỉnh…

cũng  không  sao.  Ở  đời  mà  Năm,nhằm  nhò  gì  ba  cái chuyện hơn thiệt,hén Năm ? 

Hai chị em dắt nhau về phía ngôi nhà.Sáu Quyên nói :

-Đêm  qua  thằng  Út  cắm  câu  trúng  nhiều  cá  trê,cá  lóc lắm.Bà  già  có  lòng  thơm  thảo,gởi  cho  chị  hai  con  cá  trê vàng,con  nào  con  nấy  lớn  bằng  cườm  tay  vậy.Hôm  nay chị muốn qua thăm bả,bắt chí,nhổ tóc ngứa dùm bả ;luôn tiện cho bả một mớ tép chấy ăn lấy thảo. 

Cả hai vào nhà.Bà Bếp Luông đang làm bếp.Sịa bún trắng được thoa mỡ hành đặt trên chiếc vịm sành.Bà Bếp Luơng ân cần :

-Hôm nay sẵn cúng đất đai viên trạch,cô Sáu ở đây dùng bữa luôn cho vui. 

Sáu Quyên cười vui vẻ :

-Ông bà mình thường nói :

« Hôm nay có đám giỗ gần, 

Trong bụng bần thần,chẳng muốn nấu cơm ». 

Hèn gì từ rạng đông tới bây giờ bụng dạ cháu bào xào…

sao ấy.Té ra hôm nay ở đây có cúng kiếng. 

Ba Kiểm ngồi xay bột bên cối đá,xía vào :

-Cớ không phải tại đêm qua anh Hai em chọc chị nên lòng chị xao xuyến bần thần ? 

Sáu Quyên rủa :

-Dịch vật mầy nghe Ba.Mầy mà bắt chước con mẹ Bảy Cá Trê là…chết với tao đa. 

Sáu Quyên ngồi gần bà Bếp Luông,vói tay lấy bó lá húng ra lặt.Giọng chị nhõng nhẽo :

-Thằng  Hai  Cường  cũng  kỳ  quá,bác.Có  ngày  cháu  xin phép bác,lấy roi bổ vào đít nó chớ chẳng không. 

Ba Kiểm nheo mắt:

-Anh Hai em khen chị có duyên,cặp mắt ướt rượt. 

Sáu Quyên rít lên:

-Con  Hà  Bá  khéo  nói  xàm.Nó  khen  thây  kệ  nó,coi như...chó sủa ma vậy mà. 

Ba Kiểm rắn mắc:

-Mà em hỏi thiệt chị,chị nghe rồi chị có mừng không? 

-Tao  đã  nói  ma  bắt,dịch  vật  mầy  Ba.Mầy  khéo  hỏi  trêu tao làm chi?Bây giờ tao nói tao chẵng những không mừng mà còn bực mình thì mầy cũng không tin. Ối thôi,bụng ai nấy biết đó Ba à.Mà ngẫm lại,tao cũng chẵng phải Dạ Xoa hay Chung Vô Diệm gì đó.Nó khen tao...có lý lắm đa. 

Ba Kiểm cười hăng hắc:

-Thì trai tơ gặp gái góa mặc sức mà mắt qua mày lại,rồi thì phụng múa loan xòe. 

Sáu Quyên hét:

-Con nầy bộ muốn ăn bạt tai hay cán chổi mà. 

Bà Bếp Luông rầy :

-Cái con Ba ăn nói luông tuồng quen thói rồi. 

Bà  Bếp  Luông  tuy  không  bao  giờ  nghĩ  mình  có  thể  cưới Sáu  Quyên  cho  cậu  trưởng  nam  của  mình,nhưng  bà  rất mến  chị  ta,và  cũng  không  bao  giờ  nghĩ  chị  ta  để  lòng thương yêu Hai Cường.Nếp sống và cung cách Sáu Quyên khác hẳn gái miệt nầy.Nghe đồn,trước đây hai năm,chị ta làm bếp cho một tiệm ăn ta ở Sài Gòn.Hèn gì nhắc tới Sài Gòn,chị  ta  kể  nào  là  Bến  Thành,Chợ  Lớn,chợ  Quán,chợ

Đũi,chợ  Đakao,cùng  mô  tả  khung  cảnh  ngựa  xe,  đèn điện,hàng  kem,hàng  nước  đá,nhà  hát  Tây…Hén  gì  Sáu Quyên chẳng làm bếp khéo,nhứt là kho cá,chấy tép thiệt ngon.  Cứ  xem  lứa  tép  chấy  nầy  cũng  đủ  biết  tài  chị  ta rồi.Con tép trong vắt,nâu nâu như chuổi hổ phách,lẫn vào miếng thịt ba rọi béo bùi,những miếng khóm ngọt lừ lừ…

Tép  rang  nầy  chỉ  cắn  một  cái  là  mỡ  chảy  tươm  ra  đầu lưỡi,thắm  tháp  mặn  mòi  mắm  muối  và  thơm  phức  mùi tiêu tỏi…Tép rang nầy mà ăn với canh khoai mỡ thì khỏi có chê . 

Bà Bếp Luông ngọt ngào :

-Cô Sáu ở goá cũng lâu rồi,sao cô không kiếm người kết bạn trăm năm để nương tựa vậy cô ? 

Mắt người đàn bà sẵm buồn,sịu xuống như cái bánh bao thiu.Chị ta ngó mông ra phía ngoài sân,chỗ bồn hoa đũa bếp.Hoa phô cánh hường tươi.Bồn thấp thoáng mấy cánh bướm  non  mầu  trắng,mấy  con  chuồn  chuồn  đỏ  như  trái ớt. 

Sáu Quyên buồn buồn :

-Thưa bác,duyên nợ khó mà tự định được.Hễ mình nhắm chỗ  xứng  đáng  thì  người  ta  không  thèm  đoái  hoài  gì  tới

mình.Bởi  vậy,  ít  năm  nữa,nhắm  không  gặp  người  hạp ý,cháu sẽ cắt tóc,cạo đầu đi tu cho thảnh thơi tâm trí. 

Bà Bếp Luông cười :

-Cô còn trẻ,còn xinh tốt như tiên nga.Cô mà đi tu thì để

đàn ông cho ai ?Cô đi tu thì uổng tương,uổng chao lắm đa cô. 

Gần đúng ngọ,Hai Cường vế tới.Và sau đó,chừng giập bả

trầu,  Út  Biên  đi  tát  đìa  cũng  về  để  kịp  cúng  kiếng.Vừa trông thấy Sáu Quyên,Hai Cường nhìn cái quần lãnh mới của chị ta,khen :

-Chị Sáu hôm nay láng như con cá trê. 

Sáu Quyên hứ một cái không nói không rằng. 

Hai Cường lại cười mơn :

-Nếu không phải cá trê thì cá chạch vậy. 

Sáu Quyên quắc mắt :

-Tội  nghiệp  tao  quá  Hai  Cường  à.Tối  nay  tao  phải  tụng kinh cầu an,mầy đừng có chọc tao chửi đa nghen.Tao cần phải giữ miệng cho sạch sẽ để mai đi ăn chay nữa là. 

Bà Bếp Luông cười híp mắt :

-Hai đứa nầy khắc khẩu với nhau quá mà. 

Sáu Quyên nói :

-Thằng Hai ưa châm biếm cháu hoài.Hôm trước cháu mặc quần sa teng đen kết ren ở lai theo kiểu Sài Gòn,nó cũng tìm cách xỏ xiên nữa,bác ơi. 

Hai Cường cười :

-Thì tôi tưởng lai quần chị bị cá rô rỉa,chớ có dè đâu chị

lại kết ren.Bởi tôi quê mùa, đâu có biết ren là cái gì đâu. 

Sáu Quyên trợn mắt :

-Mầy đừng có lẻo mép.Miệng mầy quen thói xuyên tạc tao hoài,ai cũng biết. 

Ba Kiểm chọc quê liền :

-Còn có một điều là ai ai cũng chưa biết là anh Hai em mê chị,mà chị cũng có mòi…để ý ảnh nữa. 

Sáu Quyên gầm :

-Mầy nói bậy tao về liền cho mầy coi.Cái con Ba Kiểm nầy đúng  là  có  miệng  cá  vồ,nói  toàn  những  lời  dơ  dáy,thúi tha. 

Ba  Kiểm  cười  ngất,không  ngừng  tay  cối  xay  bột.Mai  là ngày  rằm,nàng  làm  bánh  bò,bánh  da  lợn,bánh  qui  để  đi bán ở chợ Vàm Xáng.Ngoảnh đi ngoảnh lại,nàng đã thấy Hai Cường lủi đâu mất rồi. 

Cơm xong, Út Biên quyết định đến nhà chú Bảy Cá Trê để

được  gặp  mặt  Ba  Đào.Vốn  không  quen  nói  láo,  Út  mở

rương,lấy gói giấy dầu rồi lẻn ra ngỏ sau,mở cửa vườn ăn thông ra bờ ruộng viền cây trâm bầu. Út lủi vào đám cây muồng trổ bông màu hỏa hoàng rực rở, đi vòng một cái đìa thả đầy rau nhút,lội qua mảnh ruộng loáng nước là tới nhà chú Bảy Cá Trê.Nhà chú ở tận cái gò cao,dưới gốc cây sao  lớn.Sau  nhà  lại  có  vài  gốc  cây  dương,  đầy  ổ  chim quạ.Riêng  trên  ngọn  sao,chim  ác  là,chim  gõ  kiến  làm  tổ

để vào ngày tạnh trời,chim ác là kêu inh ỏi,còn chim gõ kiến gõ vào gỗ lạch cạch. 

Ba Đào đợi Út bên gốc cây sung.Cô dúi gói lá chuối vào tay Út :

-Anh  Biên,em  có  đi  chợ  Vàm  Xáng  mua  bánh  tàng  ong cho anh đây. 

Út Biên nhìn cô trân trối quên cả cám ơn.Lúc nãy, Út định sẽ nói với cô rất nhiều,giờ gặp cô, Út chỉ biết nhìn cô ngơ

ngẩn.Sau đó, Út hỏi bằng một giọng ngập ngừng như đã suy nghĩ nhiều :

-Đào…ăn bánh với tui nghen. 

Ba Đào nheo mắt,tròng trắng đưa đẩy rất mau :

-Em  ăn  bánh  đó  rồi.Lóng  rày,mỗi  sáng  em  đều  uống  ký ninh nên phải kiếm cái gì trám vào bụng,kẻo đói run.Lại nữa,em vừa ăn cơm trưa. 

-Đào bị sốt rét hả ? 

Ba Đào lắc đầu,một tay vuốt mái tóc óng ả :

-Em không có làm cử.Nhưng từ một năm nay,mỗi trưa chị

Hai em và em ớn lạnh,tay chân bải hoải,phải ra nắng mà ngồi.Thầy Năm Kỳ Phụng cho rằng tụi em bị sốt rét kinh niên,phải  uống  ký  ninh  mỗi  ngày  hai  viên,cứ  uống  như

vậy ít nhứt nửa tháng thì sẽ khỏi bịnh. 

Dù  no  đầy  bụng,  Út  Biên  phải  ăn  bánh  cho  Ba  Đào  vui lòng. Út nhìn nét mặt xanh xao,cặp môi tái của cô gái.Tất cả  trên  mặt  cô  đều  lu  câm,chỉ  trừ  khoé  mắt  sáng  loang loáng,nghịch  ngợm.  Út  mở  gói  giấy  dầu,lôi  ra  con  diều giấy.Cô Ba Đào kêu lên,giọng phơi phới :

-A,diều giấy !Em thường ao ước để được một con diều thả

chơi.Ai  dè  anh  Út  cưng  em,làm  cho  em  một  con  với  cái đuôi thiệt dài như đuôi phụng vậy. 

Út Biên cười,nụ cười nổi bật hàm răng trắng :

-Lén bà già, đem qua tui chong đèn làm diều tới quá nửa canh ba. 

Út  chạy  lại  chỗ  trống,có  gió  nổi,tung  diều  lên  không trung.Cánh diều bọc lên cao,chao lượn. Út tháo dần cuộn nhợ.Trên  nền  trời  xanh,  đuôi  diều  uốn  lượn  những  nét duyên dáng,Ba Ðào thích chí cười hăng hắc,ngắm diều rồi ngắm vẻ rạng rở của Út Biên.Cô nhỏng nhẽo:

-Ðưa cho em cầm cuộn nhợ. 

Út Biên dặn:

-Cầm chặt nhe,kẻo sút tay,diều bay mất. 

Ba  Ðào  cầm  cuộn  dây  nhợ,giả  bộ  nương  theo  đà  lôi  kéo của cánh diều áp sát lại gần Út Biên.Côn còn vịn chặt lấy Út Biên,làm như diều se cuốn cô bay lên không trung vậy. 

Út  biết  cô  giả  bộ,thích  lắm,tim  đập  rộn  ràng.Bỗng  phựt một  tiếng,diều  đứt  dây,bay  cao  tít  rồi  biến  mất  hút  vào màu  xanh  biêng  biếc  và  mông  lung  của  nền  trời.Tới đây,Ba  Ðào  không  còn  lý  do  gì  để  vịn  vai  Út  Biên nữa.Phần thì tiếc diều,phần thì tiếc phút va chạm,lại còn sợ  điềm  xui  xẻo,Ba  Đào  ứa  nước  mắt,khóc.  Út  Biên  dỗ

dành:

-Đào  đừng  buồn.Rồi  đây,  Út  sẽ  làm  con  diều  khác  cho Đào, đuôi diều thật dài. 

Ba Đào thổn thức:

-Chưa chi đã đứt dây diều,chắc là điềm xui. 

Út Biên an ủi:

-Điều đứt dây là điềm vạn binh theo diều bay đi mất, Đào sẽ hết rét kinh niên trở nên hồng hào,xinh tốt. 

Ba Đào chùi nước mắt hỏi:

-Anh nói thiệt chớ? 

-Thì Đào về hỏi chú Bảy,thím Bảy sẽ rõ. 

Bỗng có tiếng của người con gái chạy về phía đôi bạn trẻ. 

Đó là Hai Lý,chị của Ba Đào.Cô này cũng xanh xao mà bộ

quần áo vải ú đen làm cho da cô thêm tối và tái ngắt. 

Cô Hai Lý quở:

-Tui  thấy  mấy  người  vừa  thả  diều,chưa  chi  diều  đã  đứt dây rồi. 

Rồi quay về phía em,mắng:

-Con nầy làm cho diều đứt dây chứ ai.Nè Đào,mầy lén ra đây thả diều,không chịu luộc khoai,luộc bắp hay sao? 

Ba Đào cùn quằn:

-Từ sáng tới giờ,em lo bữa ăn mệt muốn đứt hơi.Em phải nghĩ ngơi giây lát chớ. 

Hai Lý hét:

-Bộ tao rảnh tay,ngồi chơi sao? 

Hôm  nay,thầy  Năm  Kỳ  Phụng  và  nhóm  đệ  tử  của  thầy cùng  Hai  Thạnh,Ba  Khía  phụ  cất  nhà  mới  cho  vợ  chồng chú Bảy Cá Trê.Nền nhà đã đấp cao từ tuần trước,giờ đây chỉ  dựng  cột  làm  sườn  nhà.Nếp  nhà  cũ  lụp  sụp  sẽ  dỡ  đi khi ngôi nhà mới hoàn thành;nền nhà cũ sẽ làm sân phơi lúa.Thầy Năm Kỳ Phụng đã giúp đỡ Hai Thạnh xây dựng nhà  mới,hạp  vệ  sinh  và  ngoạn  mục  lắm.Ngoài  ra,ngôi làng mới của thầy cũng vừa xong,có trường học,trại chầm lá,có ngôi thảo am,ao nuôi cá,rẫy trồng mía... 

Hôm  nay,bà  Bảy  Hương,  để  thưởng  công  cho  người  giúp việc,có  nầu  cơm  nếp  trộn  dừa  nạo  và  một  niêu  tôm chấy.Bà cùng thầy Năm Kỳ Phụng ngồi dưới bóng mát cây đa phát thuốc và băng bó,xức thuốc cho những kẻ bị ghẻ

lở... 

Ba Đào rủ Út Biên:

-Thôi, để em về nhà luộc khoai,luộc bắp,nấu nước trà kẻo chị  Hai  em  nhiếc  móc  hoài.Anh  Út  đến  chơi  với  ba  em nghen. Ổng nhắc anh hoài hè. 

Út Biên gật đầu.Hai Lý nói:

-Ừ,  đến  chơi  với  ổng  đi  Út.  Ở  chơi,  ăn  khoai,  ăn  bắp  rồi hẳng về,Còn tui phải đi mua cá về làm cơm chiều. 

Út  Biên  vừa  tới  gặp  thầy  Năm  đang  nói  chuyện  với  đám nông dân về cách tổ chức nếp sống mới,và dạy cách đánh răng,giữ  hàm  răng  cho  chắc.  Út  nhìn  Hai  Thạnh,xưa  kia nổi tiếng có răng đầy bợn vàng.Giờ đây,răng anh ta trắng trong,nướu màu hồng sạch sẽ.Răng Ba Khía cũng không còn bợn khói thuốc nữa. 

Bà  Bếp  Hương  đang  xếp  đặt  dụng  cụ  vào  chiếc  rương cây,thâý Út Biên liền hỏi:

-Má cháu mạnh lúc rày làm gì ở đằng nhà? 

-Dạ,má cháu lo chao mắm,và muối dưa. 

-Chaú nhớ về thưa với má cháu,tối nay tới nhà bác tụng kinh Phổ Môn nghen. 

Sáu Thoại vừa thấy Út Biên liền kêu Út giúp một tay nện đất  vuông  sân  trước.  Ở  đây  có  caí  bồn  trồng  cây  lẻ  bạn tím,cây  đinh  lăng  lá  nhỏ  lăn  tăn.  Út  Biên  hăng  hái  cầm cây nện nền đất. Út ngó ra phía hai cái ao nước,trước kia mọc  đầy  cây  ô  rô,và  chứa  đầy  nước  phèn  vàng  ố.GIờ

đây,ao đã được vét rộng,cẩn đá ong ở chung quanh,giữa ao  có  thả  đầy  dây  ấu  xanh  rờn.Về  phía  bếp,vợ  Hai Thạnh,vợ Ba Khía cùng thím Bảy Cá Trê đang rửa chén.Bà nào bà nấy ăn mặc lành lặn,tóc chải bảy ba,láng mướt. 

Bảy Tường hỏi Út Biên:

-Út nè,chị Tư của Út mạnh chứ? 

-Dạ,mạnh. 

-Vậy mà anh nghe nói chị Tư của Út bị nhảy mũi hoài. 

Út Biên ngơ ngác:

-Em không biết.Mà hình như chị Tư của em có đau ốm gì đâu mà nhảy mũi chớ. 

Mọi người cười rộ lên.Bảy Tường chỉ Sáu Thoại:

-Tại Út không biết,anh Sáu Thoại cứ nhắc nhở chị Tư của Út hoài,chắc thế nào chị Tư của Út cũng bị nhảy mũi,chớ

chẳng không. 

-Đâu  mà  có,anh  Bảy.Anh  Sáu  muốn  nhắc  chị  thì  cứ

nhắc,chớ chị Tư em bao giờ cũng vẫn vậy. 

Mọi người lại cười thêm một chập nữa.Vừa lúc đó,Hai Lý về  tới,tay  xách  hai  con  cá  bông  thật  bự.Bà  Bảy  Hương mắng Bảy Tường:

-Mầy khéo chọc anh mầy hoài.Mầy ỷ cầu hôn được Hai Lý nên gáy quá mà. 

Rồi bà day qua Sáu Thoại:

-Nè  Sáu,  để  rồi  bác  Bảy  làm  mai  con  Tư  Diễm  cho cháu.Cháu đừng lo.Nhưng thầy Năm chưa hỏi vợ,mà bọn đệ tử tụi bây làm ngang đi hỏi vợ trước,thử hỏi tụi bây có coi đạo lý ra giống gì không? 

Chú Bảy Cá Trê nói:

-Thầy Năm đã có vợ rồi.Phen nầy thì thầy muốn chấp nối vậy thôi. 

Thâỳ  Năm  Kỳ  Phụng  tạm  ngưng  cuộc  chuyện  vãn,quay qua  điều  trị  ghẻ  ngứa  cho  một  đứa  nhỏ  lối  bảy  tuổi.Nó vừa  được  bà  Bảy  Hương  tắm  bằng  xà  bông  đen.Thầy dùng tắm khăn bàn mới trắng tinh lau khô cho nó,rồi lấy cái chai nước thuốc lưu hoàng màu vàng tái,vốc từng vốc thoa lên mình mẫy nó.Tấm khăn kia liền đó được bà Bảy Hương  bỏ  vào  cái  thùng  nước  xà  bông,khử  trùng  bằng rượu và ngồi uống trà. 

Sáu  Thoại  đang  chăm  cứu  cho  một  ông  già  ở  ngoài Vàm.Trước  mắt  chàng  là  một  cái  dĩa  nhỏ  đựng  kim  để

châm,hai lát gừng và một cây nhang để cứu. Ông già nầy

dở chịu đau,nên chàng đốt nhang, đốt vào các huyệt đạo qua lá gừng dầy.Vậy mà ông ta vẫn nhăn nhó rên hù hù. 

Một  bà  già  bước  tới  thầy  Năm  kể  lể  bịnh  no  hơi,táo  bón của mình.Thầy Năm nghe chăm chú.Bà ta bảo:

-Tui  sợ  châm  cứu  lắm  thầy  Năm  ơi.Thầy  cho  tui  uống thuốc là hơn.Thấy kim kề sát mình là tui mọc ốc rồi. 

Thầy Năm Kỳ Phụng cười vui vẻ lôi ra từ cái hộp giấy một viên thuốc đen óng nói:

-Đây là thuốc hườn đen có lưu hội và đai hoàng đã dùng để trị táo bón mà còn giúp mình thông hơi nữa. 

Bà già lôi trong giỏ xách một trái bầu và con cá chẽm nói:

-Thầy  đã  trị  bịnh  rét  cho  lũ  cháu  nội  tui.Trái  bầu  nầy  là cây  nhà  lá  vườn.Còn  con  cá  chẽm  nầy  là  do  con  trai  tui chài được.Xin thầy nhận hai món nầy ăn lấy thảo. 

Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  điềm  nhiên  nhận  quà.Thầy  đặt  vào tay bà một tube ký ninh và một mớ thuốc hườn đen,dặn:

-Rày  tới  bà  đừng  nên  biếu  chác  nữa  nghen.Giúp  đỡ  bà chẳng là bao mà tôi phải nhận con cá chẽm nầy. 

Thầy đặt vào tay bà một đồng bạc:

-Cho  tụi  cháu  nhỏ  ăn  bánh.Tiền  nầy  không  phải  trả  tiền bầu,tiền cá đâu. 

Tuần tự,tới phiên một đứa nhỏ mười một tuổi,có gót chân bị  miểng  chai  cắt,sưng  vù  vì  căng  mủ.Nó  khập  khiểng trên đôi guốc vông,tới chìa gót chân căng phồng lên cho thầy Năm xem.Thầy âu yếm vuốt tóc nó,bảo:

-Bé Ba,con đọc bài Chú Đại Bi cho thầy nghe. 

Đứa bé đọc chú một hơi bằng giọng trong êm.Thầy điềm tĩnh  lắng  nghe,môi  điểm  một  nụ  cười  thật  hiền.Sau đó,thầy xoa đầu nó,khen nó giỏi.Nó đỏ mặt vì mắc cỡ và

sung  sướng.Thầy  xem  xét  vết  thương,rồi  nặn  sạch mũ,rửa  ráy  bằng  rượu  khử  trùng  trước  khi  xức  thuốc teinture  d’idode.Dao,kềm,kẹp  trước  khi  dùng  đều  được khử  trùng  cẩn  thận.Sau  hết,thầy  băng  vết  thương,xoa đầu  nó,nói  vài  câu  trào  lộng  với  nó.Nó  cười,vẻ  cảm động,khóe mắt rực sáng. 

Út  Biên  vừa  nện  đất  đều  tay,vừa  theo  dõi  công  việc  làm của thầy Năm Kỳ Phụng. Út có đọc truyện “Phong Thần” 

và  truyện  “Tây  Du”,  được  biết  tiên  thánh  đều  có  hào quang.Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  không  phải  tiên,cũng  không phải thánh,cũng chẳng có hào quang,nhưng chung quanh thầy, Út có cảm tưởng như bao bọc bởi một thứ ánh sáng trong  mát,làm  cho  nỗi  đau  đớn  ở  thể  xác  và  tinh  thần người đối diện phải nguội dịu đi. 

Từ  lâu,  Út  lút  thút  ở  nhà,  ở  rẫy.Thế  giới  của  Út  bị  đóng kín.Giờ  đây,thế  giới  bên  ngoài  và  nhứt  là  cảnh  tượng  ở

đây làm tâm hồn Út như mở rộng,như tràn đầy một cảm giác khó phân tách,khó diễn tả. 

Tiếng  nện  đất  đều  đều.Những  người  bên  vách  làm  việc thoăn thoắt.Trời chếch nắng,nóng bỏng.Chín Ích,Mười Thọ

lãnh việc đan mặc cáo,trong khi chú Bảy Cá Trê đóng tấm phên.Hai  Lý  lo  phần  trà  nước.Khi  rổ  khoai  luộc  và  bắp luộc  đem  ra,thím  Bảy  yêu  cầu  mọi  người  dừng  tay  để

thưởng thức cây nhà lá vườn.Mùi khoai bắp như làm buổi trưa thêm hương vị sằn dã.Út Biên lau mồ hôi.Ba Đào đưa cho Út một cái nón lá để Út dùng làm quạt. 

Thầy Năm ngừng công việc,chọn một trái bắp để cạp.Lứa khoai Dương Ngọc xám xanh tròng tím nầy thật mập,thật bùi.Vợ Hai Thạnh ăn khoai với ba khía.Bà Bảy Hương nói:

-Khoai  Dương  Ngọc  tự  nó  có  mùi  thơm  đặc  biệt.Mầy  mà ăn khoai đó với ba khía,té ra mầy phụ rẫy cái mùi thơm củ nó lắm vậy. 

Lúc  nào  thầy  Năm  cũng  tán  thành  bà  Bảy  Hương  bằng một nụ cười.Thầy không định ăn khoai,nhưng nghe bà nói như  vậy  liền  chọn  một  cũ  lớn,lột  vỏ,vừa  nhai  vừa  ngẫm nghĩ,trong  khi  đó  Bảy  Tường  chấm  khoai  vào  mật mía,nhai nhồm nhoàm. Út Biên vừa ăn khoai vừa nghĩ tới Xóm  Dưới.Vào  buổi  đẹp  trời,dân  ở  đó  phơi  cá  khô,phơi lúa,  ép  nước  mía  và  nấu  đường  trên  những  chiếc  chảo gang lớn.Trong nắng,ong mật từ rừng trâm túa ra,bay vo ve.Mùi mật mía thơm ngát tới xóm trên.Hôm nay Út phải đào khoai mỡ,hái cho hết lứa rau quế ở vạt đất bên trái sở  rẫy.  Đời  sống  ở  đấy  buộc  chặt  tâm  hồn  Út,và  Út  hy vọng thầy Năm sẽ làm cho nó vui tươi,rộn ràng và có vẻ

thành thị hơn. 
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áu  Quyên,trước  khi  ra  về  còn  căn  dặn  bà Bếp Luông :

-Bác  cứ  tính  phứt  đi,  để  lâu  ngày  rồi  có  kẻ

xỏ xiên làm lỡ duyên con Năm mà tội nghiệp nó. 

Bà Bếp Luông buồn bực :

-Thôi được, để vài ngày rồi tui trả lời cô,nghen cô Sáu. 

Bên Tám Kiệt đã nhờ Sáu Quyên thúc dục bà Bếp Luông cho  phép  làm  lễ  hỏi  Năm  Nhan  cho  Tám  Kiệt.Bà  Bếp Luông sợ hai cô con gái lớn của mình buồn vì nỗi em gái họ  gặp  duyên  may  trước  họ.Bà  phải  bàn  bạc  với  Hai Cường  mới  được.Bà  cầm  gói  trà  hiệu  con  cua  xanh,  đặt vào giỏ xách của Sáu Quyên,hỏi :

-Tui phải nói cách nào cho hai con lớn hiểu đây ? 

Sáu Quyên nói :

-Thì bác cứ nói huỵt tẹt với con Ba,con Tư cho rồi.Tụi nó thương  con  Năm,chắc  tụi  nó  không  buồn,không  ganh ghét với con Năm đâu mà bác sợ. 

-Hay là tui bàn với thằng Hai coi nó tính thế nào ? 

Sáu Quyên têm cho mình miếng trầu,nhai nhóc nhách :

-Ôi,nó cà ngơ,cà ngất,biết khỉ gì,bác ơi ! 

-Cô ghét nó,cô chê nó,chớ nó cũng khá lắm. 

Sáu Quyên vẫn cười :

-Ừ,thôi  thì  sao  cũng  được.Biết  đâu  gặp  giờ  linh,nó  nghĩ

mưu chước hay,giúp bác…gỡ rối.Tuy nói vậy,chớ cái thằng

đó…rắn  mắc  lắm.Nó  mà  nhúng  tay  vào  chuyện  gì  thì  hư

bột hư đường ráo trọi. 

Sáu  Quyên  ngoe  nguẩy  ra  về,miệng  vẫn  nhai  trầu.Răng Sáu  Quyên  trắng  trong,lâu  lâu  chị  ta  nhai  trầu  để  cho răng thêm chắc.Chị ta thường nói với lối xóm là dòng họ

chị ai cũng bị hư răng sớm. Ăn trầu cũng là cách bảo vệ

răng.Nhưng đôi khi,chợt bắt gặp nổi buồn nhè nhẹ,hiu hiu như ngọn gió thoảng.Sáu Quyên vẫn nhai trầu, để cho cái buồn thấm đượm hơn,nên thơ hơn. 

Chiều chiều,buồn miệng nhai trầu

Nhớ người quân tử bên cầu thẩn thơ

Sáu  Quyên  về  bên  nhà,trời  chạng  vạng  tối.Chị  ta  thấy đèn lên rồi nằm trên võng tòn teng đu đưa nhè nhẹ.Muỗi lởn vởn trong bóng tối.Con mèo mun nhảy phóc lên lòng chị,rù  rù,nhõng  nhẻo  với  chị.Ngoài  song  đan  hình  mặt cáo,con  trăng  lưỡi  liềm  vàng  ẻo  dán  lên  nền  trời  chàm thẫm.Dưới  sông,xuồng  bán  bánh  lọt  trôi  qua,tiếng  rao lảnh lót trong sương. 

Buồn  !Sáu  Quyên  thở  khì  một  cái.Hôm  nay  không  hiểu mắc mớ gì mà mình buồn quá đỗi,buồn đậm,buồn dã dượi như  vậy  ?Chị  tự  than  thầm.Miếng  trầu  nồng  nàn  trong miệng còn đó,chị nhai tới nhai lui,như mơn man nổi buồn kia. 

-Chị Sáu có ở nhà không ? 

Tiếng Tư Diễm gọi eo éo ở ngoài ngỏ.Con chó Vện nhảy ra  sủa  gâu  gâu.Sáu  Quyên  ngồi  dậy,xỏ  chân  vào guốc,chạy ra cổng :

-Việc gì hử, Tư ? 

Tư Diễm nói :

-Tối  nay  rảnh  rang,qua  đây  nói  chuyện  khào  với  chị,cho đỡ buồn. Được không ? 

Sáu Quyên nguýt :

-Con  nầy  kỳ  cục.Mầy  tới  đây,không  lẽ  chị  Sáu  mầy  đuổi mầy về hay sao ? 

Sáu Quyên mừng quýnh.Chị tưởng đâu tối nay mình vừa đưa  võng,vừa  suy  nghĩ  việc  mong  lung  cho  tới  giờ  đi ngủ.Dè đâu,trời xui Tư Diễm tới đây nói chuyện khào để

chị có dịp khuây khỏa.Chị niềm nở :

-Vào  chơi,Tư.Vào  đây  ăn  kẹo  gừng,  ăn  thèo  lèo  rồi  nói chuyện đời chơi,Tư.Khuya,có đói bụng,mình nấu cháo ăn với trứng vịt muối. 

Trong mấy đứa con gaí bà Bếp Luông,Sáu Quyên có vẻ lợt lạt với Tư Diễm.Con nhỏ nầy hà tiện,hay câu chấp, ưa nói soi bói thiên hạ.Vậy mà,tối nay gặp ả,chị lại mừng,vì chị

còn có người tâm sự . 

Tư Diễm vào nhà,nằm lăn trên bộ ván gõ,báo tin :

-Chị nên sửa soạn quần áo,tiền bạc lần đi là vừa. 

Sáu Quyên hỏi :

-Để làm giống gì ? Để đi coi hát bội pha cải lương ở ngoài chợ Vàm Xáng chớ để làm giống gì ? 

Sáu Quyên có vẻ ngẫm nghĩ :

-Tao lớn tuổi rồi,coi hát đâu còn thú vị gì nữa. 

-Em bảo đảm với chị,gánh Rương Vàng nầy mà hát tuồng

«  Thạch  Sanh  Lý  Thông  »thì  khỏi  chê  đó  chị.Kép  năm Tình  mà  đóng  vai  Thạch  Sanh  làm  lụy  thục  nữ  chết chùm,chết cụm,chớ đừng có…chót chét à . 

Sáu Quyên châu mày :

-Tao đã quá tuổi mê hát xướng rồi Tư à.Giờ đây,tao thui thủi  có  một  mình.Tối  tối,tao  sợ  ăn  trộm  đào  hầm,khoét vách  ;tao  lại  còn  lo  lỡ  đau  ốm,không  ai  nhờ  cậy.Bởi vậy,tao tính bỏ cuộc đất nầy,tới xứ khác kiếm chồng làm ăn…

Tư Diễm chưng hửng :

-Đi đâu ? Ở đây,chị mần ăn cũng dễ…thở,cũng có xu tiền rủng  rẻng  như  ai.Cực  có  một  nổi  là  lâu  lâu  chị  phải  bơi xuồng ra chợ Vàm Xáng bổ hàng,vậy thôi. 

Hai người không ai nói với ai nữa,mỗi người đeo đuổi một ý tưởng riêng.Con chó Vện rượt con rắn mối ở ngoài mái hiên  rồi  chạy  vút  qua  sân  trước.  Đêm  sôi  ran  tiếng dế,tiếng côn trùng.Sáu Quyên lấy cái dĩa sành đựng thèo lèo và kẹo gừng ra mời Tư Diễm.Tư Diễm chọn một miếng kẹo gừng,rồi nghĩ tới câu hát :

Tình ta như quế với gừng

Mai kia cách trở xin đừng quên nhau

Miếng  kẹo  nhai  trong  miệng  của  Tư  Diễm  bỗng  trở  ngọt đậm  và  nồng  đượm  khác  thường.Nàng  chợt  nhớ  tới  Tám Kiệt,lòng  thoáng  buồn.Chàng  đã  mê  chị  của  nàng rồi,nhưng  sao  không  cậy  mai  mối  gì  đến  đây  ?Hay  là chàng chỉ hò giải khuây trong khi lòng chàng đã gởi trọn cho một cô gái ở vùng khác ?Một tháng trôi qua,Tám Kiệt chưa  đến  vùng  nầy.Chàng  giỡn  nàng  như  thỏ  giỡn trăng.Chàng  ghẹo  Ba  KIểm  như  chồn  ghẹo  bóng.Nhiều khi nàng muốn quên Tám Kiệt,nhưng mà dễ có quên được đâu ;Lòng nàng sắt son thắm thiết chớ đâu như lòng chị

của nàng. 

Thời tiết về đêm nực nội.Bỗng ở xẻo nước bên kia sông có tiếng lõm bõm.Rồi tiếng hát cất lên :

Nè em Tiên Bửu ơi, 

Nhớ em chưa ăn xôi mà anh như gặp hồi no bụng Chưa ăn bún mà anh cũng no hơi

Thương em quên đứng,quên ngồi

Ngứa đầu quên gãi, đứt ruột dồi quên đau. 

Đang  lúc  buồn  cho  thân  phận  cô  đơn,Sáu  Quyên  không còn  hứng  thú  để  chửi  Hai  Cường  nữa.Tiếng  hát  ve  vảng kia vụt làm chị hơi ghét ghét cái anh chàng trai tơ kia.Vào đêm  trăng  tỏ,câu  hò  mới  gợi  cho  chị  thêm  tình  cảm  lai láng. Đàng nầy, đêm nay trăng lu và chị đang lo ra...Sáu Quyên thì thầm với Tư Diễm:

-Cái  thằng  mắc  dịch  đang  tắm  bên  kia  xẻo  đó.  Đêm nay,tao chơi ác,nín thinh làm nó tẻn tò...cho bỏ ghét. 

Và chị hạ tấm phên xuống;Tiến hò của Hai Cường lại vang lên:

Tiên Bửu ôi ! Tiên Bửu ôi! 

Nhớ em qua nấu cháo bồi

Kho ơ cá bống,hâm nồi canh khoai. 

Không thấy Sáu Quyên ừ hử gì ráo trọi,Hai Cường gân cổ

lên réo “Bớ em Tiên Bửu có biết hay không?”Sáu Quyên và Tư Diễm ôm nhau cười,nhưng không dám cười lớn.Cả

hai  cười  khẹc  khẹc  trong  cuống  họng,và  mồ  hôi  họ  vã ra.Bên xẽo im tiếng lõm bõm,tiếng của nước bị khuấy.Sáu Quyên nói:

-Nó  thôi  tắm  rồi.Khi  mầy  về,nhớ  nói  với  thằng  mắc  dịch đó  rằng  đêm  nay  trăng  lu,tao  chửi  không  có  sưóng miệng,nghe không? 

Tư Diễm cười:

-Ảnh mê chị thiệt mà.Tại chị không tìm hiểu ảnh đó thôi. 

-Mầy  nói  niếc.Tao  già  rồi,lại  trải  qua  một  đời  chồng,nó đâu thèm ngó tới tao.Nó mê con Cấm Dục bên Sóc Thổ. 

Tư Diễm ngẫm nghĩ:

-Tụi  Ba  Tàu  không  gã  con  cho  người  mình  đâu  chị.Em nghe nói con Cấm Dục sắp lấy chồng Tàu ở Vàm Xáng. 

Sáu Quyên tò mò:

-Thằng Hai Cường nghe tin đó chưa?Nó... có buồn không Tư? 

-Chẳng thấy ảnh tỏ vẻ gì hết. Ối, ảnh chỉ thầm yêu trộm nhớ con Xẩm đó,chớ đâu dám tiến xa. 

Sáu Quyên không biết nói sao hơn.Chị nhìn ngọn đèn Huê Kỳ bỗng ré lên:

-Chèn ơi, đèn trổ bông kìa Tư. 

Ngọn đèn phừng lên túa ra từng tia sáng nhỏ,reo tí tách. 

Điềm  lành!Sáu  Quyên  và  Tư  Diễm  ngó  nhau.Sáu  Quyên hò:

Thứ nhứt đom đóm vô nhà

Thứ hai chuột rút,thứ ba hoa đèn... 

Rồi đây bèo lại gặp sen

Con gà tử mị sánh chen phụng hoàng. 

Tiến hò Sáu Quyên hay quá đỗi,ngọt và ngát lịm,cuối câu đổ hột lăn tăn…Tư Diễm chắc lưỡi hít hà:

-Chị hò hay lắm! 

Sáu Quyên cười phơi phới:

-Tao còn biết ca vọng cổ nữa.Tư à.Tao mà bắt Nam Xuân qua Nam Ai thì anh hùng phải xón đái,chớ đừng có giỡn…

-Bởi  vậy  anh  Hai  em  mới  mê  chị.Nó  mê  là  quyền  của nó.Còn chịu hay không là tao đây. 

-Mà hình như chị cũng khoái ảnh nữa. 

Sáu Quyên đỏ mặt.May mà nhờ bóng tranh tối tranh sáng nên Tư Diễm không thấy vẻ hổ ngươi của chị.Sáu Quyên đánh trống lảng:

-Tao nấu cháo trắng,luộc trứng vịt muối nghen Tư. 

-Ừ,khuya,biết đâu chị em mình đói bụng. 

Sáu  Quyên  bước  xuống  võng,xỏ  chân  vào  guốc,rồi  bới đầu.Chị hò:

-Như thiếp goá chồng,biết có bền lòng thủ tiết?Gẫm thân đơn chiếc,tuế nguyệt buồn hiu...Nghe nói chàng mua tấm gấm  hồng  điều;xin  cho  thiếp  phụng  vẽ  rồng  thêu  bớ

chàng. 

Bỗng bên xẽo có tiếng hò:

-Tiên Bữu em ôi,em goá chồng,má hồng hực hỡ...Trời xui anh  gặp  gỡ,như  đem  mỡ  đút  miệng  mèo.Bưởi  gai  anh cũng  quyết  trèo,hường  gai  anh  cũng  quyết  hái,hiểm nghèo anh vượt qua. 

Sáu Quyên thất sắc,nín khe.Tư Diễm nói:

-Tưởng ảnh về nhà,dè đâu... 

Sáu Quyên chúm chím cười rủa nhỏ:

-Thằng ôn hoàng dịch lệ! 

Tư Diễm xúi:

-Hò lại đi chị. 

-Tao  đã  nói,  đêm  nay  trăng  lu,sương  mù  đầy  bịt,hò  đối đáp  không  hay,chửi  thằng  Hai  Cường  không  sướng

miệng.Tao hẹn với mầy đêm rằm tới,tao hát cải lương,tao hò huê tình mùi mẫn thâm kim lắm Tư à. 

Tối  nay  không  được  nghe  tiếng  chửi  của  Sáu  Quyên,Hai Cường vừa buồn vừa giận.Chàng men theo con đường đất lượn theo dòng rạch để đến Xóm Dưới. Ở đó,nghe nói nhà bà  Bảy  Hương  có  tổ  chức  buổi  tụng  kinh  Dược  Sư.Nghe nói,có nhiều cô gái ở Cầu Đúc Cái Xình đến nghe,có luôn cả cô Chín Điều,con gái ông Hương Quả Đăng nữa. 

Trong  những  ngày  gần  đây,Hai  Cường  chợt  thấy  ở  Sáu Quyên có một hấp lực càng lúc càng làm cho chàng phải bần  thần,suy  nghĩ.Hai  Cường  mỗi  khi  đi  ngang  qua  nhà thím Bảy Cá Trê,thường bị thím chọc:

Trai tơ lấy gái goá chồng

Như mua nồi đồng đem nấu cám heo

Hai Cường đâu phải vừa hò lại:

Trai tơ lấy góa gái chồng

Như mua nồi đồng nấu xôi nết tóc

Nếp tóc là một thứ nếp trong ngọc trắng ngà,nhỏ mứt,tuy không bằng sợi tóc,nhưng hột suôn và dài,không giã bằng chày mà được giã bằng khúc cây dài và tròn để hột nếp không  nát.Nồi  đồng  mà  nấu  cám  heo  thì  uổng  thiệt.Nồi đồng  mà  nấu  xôi  nếp  tóc  mới  xứng  đáng  cho  chớ.Hai Cường được ăn xôi nếp tóc vài lần,hồi ông Bếp còn sanh tiền.Xôi  này  chấm  với  muối  mè  ăn  cũng  đủ  ngon rồi,huống  chi  ăn  kèm  với  tôm  trứng  chấy,hoặc  cá  bống trứng kho tiêu,hay cá dồng kho hành. 

Thím  Bảy  Cá  Trê  lại  đổi  câu  hò,và  đổi  kẻ  để  mình  xỏ

xiên.Một  hôm  Sáu  Quyên  giặt  quần  áo  ở  cầu  nhủi  ;thím bơi xuồng ngang qua hò liền :

Trai tơ lấy gái goá chồng

Như vũng nước trong,quậy bùn nổi đục. 

Sáu Quyên đợi Thím Bảy bơi xuồng đi khá xa,liền hò : Trai tơ lấy gái goá chồng

Như vũng nước trong đem trồng sen ấu

Ðể chọc tức,chị gồng hết cổ,hò thật to như hét vào tai mụ

ngồi lê đôi mách :

Tui liều,tui thử một phen

Bứng sen Tây Vức,nhổ sen Phù Cừ. 

Sen Tây Vức màu hồng,sen Phù Cừ màu trắng, đều là thứ

sen  có  phẩm  chất  thanh  cao.Thím  Bảy  Cá  Trê  nghe  vậy tức lắm.Và càng tức hơn,trong một lần khác,thím bị Sáu Quyên  bồi  thêm  hai  câu  nhắc  nhở  cái  màu  da  xanh  xao của hai cô con gái thím:

Má ôi,con má phá thai

Nước da tái mét,trong ngoài đều hay. 

Từ đó,thím Bảy Cá Trê như bị khớp họng.Thím lỡ chọc con Sáu La Sát ở Vịnh Trà Bay trôi nổi qua đây,có một lai lịch huyền  hoặc,trinh  không  ra  trinh,dâm  không  ra  dâm,hỗn dữ vô cùng. 

Hai  Cường  thường  nghe  một  mụ  lối  xóm  xầm  xì  rằng chàng  mê  Sáu  Quyên.Chàng  không  hề  đề  ý.Chàng  chỉ

biết một điều là Sáu Quyên có vẻ thị thành,trội hẳn phụ

nữ  vùng  nầy.Chị  ta  thích  mặc  áo  xẩm,  đeo  vòng  huyền, đeo vòng ngọc thạch, đôi lúc bới đầu lèo,phơi bầy cái ót trắng nõn.Chị ta còn tĩa mày cong vòng và nhỏ rí như sợi chỉ...Chị  ta  nói  thơ  hay,kể  chuyện  lôi  cuốn,chửi  lộn  có vần,có kệ,có vân,có vi,hay quá xá. 

Hai  Cường  là  trai  hai  mươi  tuổi,  đầu  óc  luôn  tưởng  đến chuyện  ái  ân.Thỉnh  thoảng,chàng  lén  ra  chợ  Vàm

Xáng,theo lũ bạn chơi bời.Chàng thích mẫu người đàn bà gợi tình và đầy kinh nghiệm như Sáu Quyên.Song từ khi gặp Cấm Dục,chàng yên chí mình yêu cô ta,nên chỉ nghĩ

rằng  mình  thèm  muốn  ái  ân  với  Sáu  Quyên,  ôm  ấp  chị

cho  thỏa  lòng  khao  khát  dục  tình,chớ  không  nghĩ  tới chuyện xây dựng lứa đôi với chị. 

Chân bước trong bóng đêmmực xạ,Hai Cường bồi hồi tức giận Sáu Quyên,dù chàng tự biết như vậy là vô lý.Chị ta có hứa hẹn khi chàng hò là phải xổ ra chửi bao giờ đâu? 

Tuy nhiên, đêm nay chàng bỗng dưng hứng thú muốn tìm đôi  chút  kích  thích  vậy  mà  Sáu  Quyên  không  hưởng ứng,làm chàng bẽ bàng,hụt hẵng. 

Cũng  như  vào  mỗi  tối  tạnh  trời  khác,nhà  bà  Bảy  Hương đông đảo,tuy Hai Cầu,Ba Khẩn vắng mặt.Khách gồm Năm Kỳ  Phụng,Sáu  Thoại,Bảy  Tường,Chín  Ích,Mười  Thọ,Hai Thạnh,chú  Bảy  Cá  Trê.Họ  ngồi  ở  chiếc  bàn  dài,có  trà bánh.Bà Bảy Hương ngồi với lũ cháu nội ở bộ ván gõ kế

bên.Hai nàng dâu của bà lăng xăng lo châm trà,nấu nước. 

Không có vụ tụng kinh. Ðàn bà,con gái không có ai ngoài gia  đình  bà  Bảy  Hương.Hai  Cường  được  mời  ngồi  chung bàn  với  thầy  Năm  Kỳ  Phụng.Té  ra,họ  đang  thảo  luận  về

vụ mở trường học và xây cất phòng phát thuốc và trị bịnh cứu  cấp.Hai  Cường,từ  bấy  lâu  nay,không  mấy  quan  tâm về  việc  làm  của  thầy  Năm  Kỳ  Phụng.Chàng  hơi  ngạc nhiên  là  tại  sao  họ  dư  công  rỗi  việc  làm  những  việc  tào lao,  ăn  cơm  nhà  vác  ngà  voi  thiên  hạ  như  vậy?Tuy  nghĩ

vậy thôi,nhưng trong thâm tâm chàng biết mình chỉ nghĩ

tới  mình  quá  nhiều.Nhưng  biết  sao  hơn.Chàng  đã  quen nếp sống vị kỷ từ bao lâu rồi.Chung quanh chàng,ai cũng như chàng cả.Thầy Năm Kỳ Phụng từ đâu tới đây,làm đảo lộn nhịp sống ở đây ít nhiều.Chàng vừa phục,vừa ghét.Từ

lâu  đứng  trước  mặt  họ,chàng  lại  có  mặc  cảm,nên  chàng thường lánh mặt họ luôn. 

Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  chìa  gói  thuốc  Mélia  xanh,mời  Hai Cường hút và rót trà mời chàng.Thầy bảo:

-Đám dừa nước của anh đã mọc vừa cao vừa rậm.Chẳng hay anh có ý định đốn để bán cho trại không,anh Hai? 

Hai Cường nói:

-Tôi cũng không có ý định đốn dừa.Nhưng nếu thầy muốn mua thì tôi sẽ để lại cho. 

Bà Bảy Hương xen vào:

-Thầy  Năm  dự  định  cất  phòng  phát  thuốc  và  giúp  cho Năm Ưởng cùng Tám Trình sửa nhà lại.Vách thì bện bằng lá  xé,nên  hao  lá  lắm.Bác  e  lá  dừa  nước  của  thằng  Hai không kịp thế lá treo trong trại đâu. 

Hai Cường nói:

-Chị  Năm  Cái  Răng  biết  nhiều  chỗ  bán  dừa  nước.Bác  và thầy đây chớ lo.Xứ nầy mà lo thiếu lá chầm nỗi gì? 

Bà Bảy Hương nói:

-Mày nói niếc.Lá trong trại còn phải để dành bán chớ.Còn lá sau khi róc ra mình phải ủ cho nó chín đỏ.Lá có chín đỏ

mới dẻo,mới dễ chầm.Bộ mầy tưởng mới ủ lá là có lá chín đỏ liền hay sao? 

Sáu Thoại sau một phút tính toán bằng cách lấy cây bút chì viết viết,xoá xoá trên tờ giấy trắng,bảo mọi người:

-Tôi  có  ý  định  như  vầy.Trường  học,phòng  phát  thuốc  và nhà anh Năm,anh Tám phải có vách tô bằng bùn trộn với rơm,có khoét cửa sổ rộng,khung cửa sổ bằng cây.Nền đất phải cao ráo,có đá ong tấn chung quanh thềm.Vách bùn trộn rơm nếu khéo tô cũng mỹ thuật lắm.Bàn ghế đã có Chín Ích và Mười Thọ.May màn cửa sổ,trang hoàng đã có Hai Lý,Ba Đào. 

Sáu  Thoại  lấy  tờ  giấy  đã  ghi  những  thứ  cần  dùng  ra đọc,trong  đó  có  ghi  luôn  giá  tiền  chi  phí.Thầy  Năm  lắng tai  nghe,mặt  thanh  thản,thỉnh  thoảng  thầy  gật  đầu.Chín Ích còn cho biết là hai vũng nước sình ở nhà Năm Ưởng cần  phải  khai  thông,vì  đó  là  nước  tù  dễ  sinh  nhiều muỗi.Bảy Tường cho rằng,hai chiếc vũng đó ở gần cái gò và  chỉ  cần  lấy  đất  ở  gò  lấp  vũng  cho  bằng  là  xong.Thầy Năm nói:

-Hai cái vũng đó ở sát lẫn nhau,nên khoét làm cái ao lớn để nuôi cá,hoặc cấm chà gầy chỗ nhữ tôm. Ở gần cái đầm nước,chỉ  cần  xẻ  một  lạch  nước  nhỏ  là  có  thể  khai  thông ao. 

Bảy Tường đề nghị phải đào hố chứa phân cho Tám Trình vì  anh  ta  cất  cầu  tiêu  bên  rạch  Hóc  Hỏa,như  thế  không hạp vệ sinh.Thầy Năm nói:

-Cuối  vườn  anh  Tám  có  chỗ  đất  trống,có  thể  đào  hầm chứa  phân.Chỉ  cần  vài  tấm  ván  là  mình  có  thể  làm  cầu tiêu có nấp đậy để tránh ruồi lằn. 

Bà  Bảy  Hương  chăm  chú  nghe  lời  bàn  tán  của  đám  đàn ông.Thỉnh  thoảng  bà  vừa  nhai  trầu,vừa  xen  vào  bàn  tán sôi nổi.Hai Cường cảm thấy mình thừa thải.Nhưng không lẽ  chàng  vội  kiếu  từ  ra  về  liền.Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  luôn luôn  ghép  chàng  vào  câu  chuyện.Chàng  gượng  gạo  trả

lời,giọng cố làm ra vẻ thản nhiên.Bà Bảy Hương nhắc mọi người  cuối  tháng  nầy,phải  tổ  chức  một  ngày  đi  thăm những  người  đau  ốm  vừa  được  chửa  bịnh.Thầy  Năm  Kỳ

Phụng đề nghị với Hai Cường:

-Anh Hai,nếu anh có rảnh,xin tháp tùng đi chơi với tụi nầy đi. Ði đây, đi đó tâm trí cũng được thảnh thơi. 

Hai Cường ấp úng:

-Tôi...không  biết...từ  đây  tới  cuối  tháng,tôi  có...rảnh không nữa. 

Bà Bảy Hương nói:

-Tui  cũng  muốn  bọn  mình  qua  thăm  Sóc  Thổ,từ  đây  tới Tết,nếu  có  rảnh  rang  thằng  Hai  chắc  biết  rành  bên  Sóc Thổ hơn ai hết. 

Chú Bảy Cá Trê cười hề hề:

-Thằng  Hai  Cường  chỉ  biết  rành  nhà  con  Cấm  Dục  mà thôi. 

Mọi người cười rộ.Dẫu biết lời đùa không ác ý gì,nhưng vì đang  tức  Sáu  Quyên  sẵn,nên  Hai  Cường  xụ  mặt.Tuy vậy,mấy  người  ở  đây  vì  đeo  đuổi  kế  hoạch  của  họ  nên không để ý đến thái độ của Hai Cường làm gì. 

Hai  Cường  để  ý  lúc  nầy  Út  Biên  cũng  thậm  thụt  đi  lại nhóm  thầy  trò  của  thầy  Năm  Kỳ  Phụng.Nhưng  chàng hkông  có  lý  do  gì  trách  em  cả.  Út  siêng  năng  trong  mọi việc,không  đợi  chàng  nhắc  nhở  lần  thứ  hai  một  việc  mà chàng đã giao phó cho Út. Út không chính thức gia nhập vào  nhóm  cải  cách  của  thầy  Năm,nhưng  Út  vẫn  phụ  họ

cất nhà, đào ao,vét mương.Bà Bếp Luông,vốn kính nể bà Bảy Hương thường nói với lũ con:

-Giúp đỡ người ngoài cũng là cách làm phước. 

Nói  vậy,nhưng  bà  chưa  hề  đến  nấu  cơm,pha  trà  cho  họ

khi họ dựng nhà, đào đất...chỉ có một lần,bà cho họ một chục trái dưa leo,gọi là ăn lấy thảo. 

Hai Cường hôm nay làm gì cũng bị lỡ bộ ráo trọi.Chọc Sáu Quyên,Sáu Quyên không thèm chửi,xuống Xóm Dưới nầy kiếm  gái,lại  gặp  cuộc  họp.Chàng  thấy  sự  hiện  diện  của mình càng lúc càng trơ,liền nhìn ra ngoài nói:

-Trời đang nổi giông ! 

Không  ai  nói  gì,thành  ra  lời  của  chàng  càng  trơ  hơn,lạc lõng một cách tội nghiệp.Chàng đứng dậy nói với bà Bảy và mọi người:

-Thưa bác Bảy,cháu phải về.Xin kiếu bà con. 

Chàng  cúi  đầu  chào  toàn  thể,khép  nép  bước  ra  hàng ba.Gió  mát  làm  chàng  nhẹ  người.Chàng  lầm  lũi  về

nhà.Ngang qua nhà Sáu Quyên,chàng còn nghe tiếng cười hăng hắc của chị ta và của Tư Diễm.Chàng tự bảo:

-Mụ làm bộ làm tịch.Từ đây,ta không thèm chọc mụ nữa. 

Cùng với ý nghĩ trên,Hai Cường cảm thấy mình giống như

đứa  con  nít  hờn  dỗi  với  mẹ.Chàng  càng  bực  mình.Chi bằng  về  nhà,chàng  ngũ  một  giấc  cho  đến  sáng  trắng,và chàng sẽ quên hết nổi bực mình trọn buổi tối hôm nay. 

Hai Cường thầm biết dân cuộc đất nầy sẽ khá.Phần nhiều họ  khỏi  làm  ruộng  mướn,và  họ  tự  tay  đốn  tràm,khai hoang  khẩn  đất.Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  tuy  là  điền chủ,nhưng  đất  thầy  ở  Vịnh  Chèo,  ở  miệt  Cầu  Ðúc  Cái Xình,và đất ở đây chẳng được bao nhiêu.Thầy sống cuộc đời khiêm tốn,giản dị,nới tay cho tá điền,tá thổ của mình và  giúp  đỡ  họ  hết  lòng.Nếu  kể  về  huê  lợi,thâỳ  chẳng  có nhiều.Nhưng  thầy  là  tay  nhà  giàu  lâu  đời,có  nhiều  phần hùn  trong  các  hãng,các  công  ty  ở  Sài  Gòn.Chỉ  tiếc  một điều là dân ở đây lười biếng, ưa nhậu nhẹt,bài bạc, ưa lên đồng,lên bóng và tốn rất nhiều tiền trong việc thờ phụng các tà thần,nên khó gầy dựng cơ nghiệp được. 

Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  đến  đây,khuyến  khích  họ  canh tác,trồng  thêm  hoa  mầu  phụ  sau  mùa  lúa.Hai  Cầu,Ba Khẩn sau mùa lúa lại đi buôn bán trên sóng nước.Chú Bảy Cá  Trê  sau  mùa  lúa  đi  xuống  Cà  Mau,Chắc  Băng  để  làm mắm,xẻ khô. 

Hôm nay,Hai Cường mới thấy được một vài sự thay đổi ở

nhà bà Bảy Hương.Bà đi guốc vông,mặc áo lụa mát,chải tóc cẩn thận, ăn trầu vén khéo.Nhà cửa bà ngăn nắp,bàn thờ  chất  đầy  bông  trái,  đồ  thờ,bàn  ghế  được  lau  chùi bóng  lộn,màn  vải  bông  tuy  cũ,nhưng  được  giặt  sạch sẽ.Hai  nàng  dâu  của  bà  cũng  đi  guốc,mặc  áo  quần  tuy cũ,nhưng  tươm  tất,tóc  họ  mláng  mưót,mặt  họ  sáng rỡ.Mấy  đứa  cháu  nội  của  bà  cũng  ăn  mặc  sạch  sẽ,móng tay cắt cụt,chân đi guốc nhỏ khua lóc cóc.Nếp sống mới sẽ ra sao,chàng chưa nghĩ tới.Nhưng ở giữa một căn nhà khang  trang,bày  biện  gọn  gàng  và  mỹ  thuật,giữa  những người  biết  giữ  hàm  răng  và  quần  áo  sạch  sẽ  và  thơm tho,chàng  cảm  thấy  dễ  chịu,khỏe  khoắn  rồi.Bà  Bếp Luông,mẹ của chàng,tuy có hàm răng sạch vì ưa lấy xác cau  để  chà  răng,nhưng  trông  bà  lam  lũ,luộn  thuộm  hơn bà Bảy Hương.Bà Bảy Hương cũng làm vườn,tay cũng vọc đất,bùn.Vậy  mà  vào  mỗi  tối,hoặc  khi  đi  đâu,bà  ta  cũng gây  cho  mọi  người  chung  quanh  một  cảm  giác  nhẹ

nhàng,thơ thới ở cách ăn mặc. 

Ðêm  đó,mảng  suy  nghĩ  về  nhóm  thầy  trò  thầy  Năm  Kỳ

Phụng,Hai Cường thao thức cho tới canh ba.Nếp sống mới mà thầy Năm hô hào,cổ võ dân quê không còn làm chàng khinh lờn như trước kia.Chàng tuy vẫn giữ lập trường ác cảm  với  thầy,nhưng  chàng  đã  thấy  rõ  thầy  đã  gây  một ảnh hưởng lớn cho dân vùng nầy.Riêng đối với chàng,dầu sao một con người được lột xác trong nếp sống mới,vẫn có một cái gì thảnh thơi,khỏe mạnh hơn. 

Ba  Kiểm  cứ  soạn  tới  soạn  lui  mấy  chiếc  áo  vải  bông mới.Tháng vừa rồi,nàng may thêm chiếc áo vải phin trắng và chiếc quần sa teng. Ðây là hai thứ vải hạng sang,tuy không  có  màu  mè  hực  hỡ.Nàng  đặt  tay  lên  vóc  sa  teng mịn  mát.Nàng  ngắm  nghía  vóc  phin  mỏng  và  mềm mại.Mặc hai thứ nầy thì phải chải đầu cho láng,xức thêm

dầu  bông  lài,rồi  phải  lấy  xác  cau  đánh  răng  cho  trắng trong như hột dưa leo,rồi đi đôi guốc sơn đen,thì đố khỏi anh hùng,quân tử nào mà chẳng sa,chẳng lụy ? 

Ba Kiểm đặt hai phiến long não vào rương để cho quần áo thơm ngát và đề phòng lũ gián.Nàng uống vặn mình cho xương  sống  đỡ  mỏi  rồi  rời  khỏi  căn  buồng  gói,  đi  xuống nhà bếp.Năm Nhan đã có mặt ở đó.Cô ta mặc chiếc áo túi màu mắm ruốc lợt,quần lãnh đen.Tuy quần áo đã cũ,chiếc áo lại có vá một miếng vải đồng màu ở chả vai,nhưng Ba Kiểm  vẫn  thấy  cô  em  khờ  khạo  của  mình  gọn  ghẽ,sạch mát.Năm  Nhan  đang  kho  mắm  để  ăn  với  rau  sống  xắc ghém.Mùi  mắm  sặc  thơm  lừng.Rổ  rau  sống  gồm  có  rau dừa  non,cọng  rau  súng,rau  mát,rau  đắng  biển,rau muống,thứ nào thứ nấy tươi trong,xanh nõn xanh nà.Chỉ

thấy rổ rau thôi cũng đủ ngon mắt rồi. 

Hôm  nay  Hai  Cường  theo  mẹ  chở  khoai  mỡ,khoai môn,khoai từ ra bán ở chợ Vàm Xáng. Út Biên đang đánh vồng gieo hột ở ngoài rẫy.Còn con quỉ Tu Diễm thì lấy cớ

đang kỳ hành kinh, đi dạo xóm...Sáng hôm nay,Ba Kiểm phải ở nhà để xay bột rồi làm hai tảng bánh đúc,một mớ

bánh cúng,bánh cấp để cúng chùa. 

Ba Kiểm hỏi em:

-Mầy vừa mới tắm,hả Nhan? 

Năm Nhan ngước nhìn chị:

-Em  vừa  giả  gạo,mình  mẩy  ngứa  xót,phải  tắm  cái đã.Thằng Út vừa hái lá ngũ trảo,cỏ cú,lá sả...cho chị em mình nấu nước tắm rửa,gội đầu. 

-Ừ,tao  cũng  phải  gội  đầu,tắm  rửa  bằng  nước  hương  nhu trước khi sửa soạn đi chùa. 

Mắt  Ba  Kiểm  rà  từ  trên  đầu  xuống  gót  chân  Năm  Nhan. 

Ừ,nó  cũng  đẹp.Con  nầy  thâm  trầm  chớ  không  phải  khù

khờ như mình tưởng đâu.Mà cũng lạ,lóng rày Năm Nhan ăn  mặc  tươm  tất  hơn  chầu  xưa,tuy  cô  ả  ăn  diện  kín đáo,nhưng sao lọt khỏi cặp mắt nàng? 

Lúc  nào  Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  cũng  thương  Năm Nhan,nhưng  họ  không  bao  giờ  đặt  Năm  Nhan  lên  hàng đối thủ với mình về nhan sắc và về sự xử thế,ngoại giao. 

Sáng  hôm  nay,Ba  Kiểm  lại  náo  nức.Mốt  đây,gánh  Rương Vàng sẽ đến Vàm Xáng trình diễn một tuần.Nàng đã coi gánh  nầy  vào  dịp  Tết  năm  ngoái.Bửu  Châu,kép  chánh trong gánh mà thủ vai Triệu Tử Long trong vở tuồng “Triệt giang phò A Ðẩu”mùi,diễn giỏi.Nàng đã từng mê hắn qua các  vai  kép  hùng  trên  sân  khấu  nào  là  La  Thành,Tiết Giao,  Ðịch  Thanh,  Ðịch  Luông,Cao  Tôn  Bảo,Hoàng  Phủ

Thiếu  Hoa.Hắn  bước  ra  sân  khấu  như  đem  lại  một  vầng hào  quang  mê  hoặc.Tiếng  ca  của  hắn  khi  cất  lên  như

chuông,thổi  vào  tâm  hồn  nàng  biết  bao  mộng  ước,biết bao ảo tưởng lộng lẫy. 

Ba Kiểm đã từng mê các đào hát. Ông Hương Quản Ðiền ở chợ Vàm Xáng,một hôm nghe nàng hò đã từng ngỏ ý:

-Giọng cháu hay lắm,tốt lắm.Nếu cháu chịu khó tập nhạc cải lương,bác sẽ chỉ biểu cho.Rồi đó,bác sẽ đưa cháu vào gánh  hát,bất  kỳ  gánh  Rương  Ðen  hay  Rương  Vàng,gánh Bầu Xanh hay Bầu Ðỏ. 

Ừ,nàng cũng có thể làm đào lắm chớ.Nàng có sắc vóc,chỉ

cần luyện ca,chịu khó học hỏi diễn xuất thì lo gì không có một cương vị trong giới hát bội pha cải lương? 

Ba  Kiểm  từ  hôm  qua  tới  nay,mảng  háo  hức  về  vụ  xem hát,hầu như quên Tám Kiệt.Kép Bửu Châu há không được gái  quê  mê  như  bị  bỏ  bùa  hay  sao?Nàng  chỉ  cần  hát bội,làm đào là có thể tạo nhiều cơ hội gần gũi với hắn. 

Hôm  nay  nắng  đẹp.Trên  cây  vông  đồng,con  quạ  khoang kêu  khàn  khàn.Ngoài  xa,tận  trên  ngọn  cây  dương  ở  giữ

sân đình,con chim ác là kêu chát chúa;Ba Kiểm bày cối ra xay bột.Gạo nếp ngâm từ hôm qua,bắt đầu mềm.Hai thớt cối  nghiền  nếp  thành  dòng  sữa  trắng,chảy  từ  họng  cối vào cái vịm sành.Chỉ cần xay ba lần là nàng có thể được một thứ bột vừa mềm,vừa dẻo mà khi hấp trong cái xửng càng dẻo hơn. 

Út Biên từ sân đi vào,quăng cái cuốc trong xó tối,kêu lên:

-Ði tới đâu ai cũng bàn bạc về gánh Rương Vàng. 

Ba Kiểm hỏi:

-Ai cho mầy biết vậy? 

-Cô Ba Ðào,con gái của thím Bảy Cá Trê. 

Ba Kiểm hỏi:

-Má con họ có tính đi không? 

Út Biên cười:

-Em không biết. 

-Mà Út có thích đi không?Chị em mình cùng đi cho vui. 

-Em không thích. 

-Nếu con Ba Ðào đi xem hát thì mầy có đi không, Út Biên cười hiền lành:

-Cô Ba không có đi đâu chị.Cứ ở nhà ngủ cho sướng con mắt. 

Ba Kiểm cười hăng hắc:

-Bởi nó không đi coi hát nên mầy không đi chớ gì.Còn về

phần tao,họ hát bao nhiêu đêm,tao sẽ coi bấy nhiêu... 

Bỗng có tiếng bà Bếp Luông:

-Tổ  cha  bây,con  gái  không  lo  nồi  cơm,trách  cá,cũng không lo chĩnh tương hay hũ mắm,cứ lo hát xướng lu bù đi.Mầy  không  nghe  ông  bà  mình  nói  hay  sao?Trồng trầu,trồng lộn thứ tiêu;Con theo hát bội,mẹ liều con hư. 

Con coi hat&amp; bội,chớ có theo hat&amp; bội đâu mà hư? 


Bà Bếp Luông về tới,mặt đỏ au,lấm tấm mồ hôi.Bà lột cái khăn  rằn  đen,vứt  trên  chiếc  vạt  tre  đoạn  nghiêng  bình tích,rót trà ra tô đá, ực một hơi,rồi xỉa xói:

-Ừ,con  gái  cứ  coi  hát  bội  riết  rồi  me  kép,bỏ  nhà  bỏ  cửa theo kép,gieo tiếng xấu cho ông bà,cha mẹ,biết chưa con đĩ Hà Bá ? 

Ba Kiểm cười lỏn lẻn:

-Chừng nào thúi sẽ hay.Chưa chi mà cứ chửi đè đầu đè cổ

trước. 

-Ừ,tao chửi trừ hao,nghe chưa con đĩ hổ mang ? 

Bà móc túi lấy xấp bạc ra đếm,rồi phàn nàn:

-Khoai kỳ nầy bán không khá,môi thứ còn lại tròm trèm một thúng.Mà cũng kỳ cục,lần nào mà tao đi bán khoai là nhà  hết  dầu  hết  lửa,nước  mắm.Lại  phải  mua  ba  thứ  quỉ

nầy. 

Ba Kiểm bảo:

-Anh Hai đâu rồi ? 

-Nó kéo xuồng vào ụ rồi đi ra ngoài rẫy rồi. 

Trời vừa đúng ngọ.Dưới sông,nước đã ròng.Nền trời xanh lơ lơ.Bà Bếp Luông thoáng ngửi mùi mắm kho,cười chúm chím,ngó vào rổ rau xanh:

-Hôm  nay  trời  nực,  ăn  mắm  mặc  sức  mà  uống  nước  bể

bụng. 

Năm Nhan nói:

-Lâu quá chưa ăn mắm kho. 

-Ừ,anh Hai bây hảo món nầy lắm.Con Năm coi cơm chín thì  dọn  cơm  ra.Anh  Hai  bây  và  thằng  Út  chắc  đói  bụng lắm.Phải không Út ? 

Út Biên thật thà:

-Anh  Hai  thì  sao  con  không  biết,chớ  con  hồi  sáng  sớm vừa  ăn  cơm  rang,vừa  ăn  bánh  bò  nước  cốt  dừa  nên  còn hơi no. 

Bà Bếp Luông điềm nhiên:

-Cứ dọn ra đi,Năm.Riêng tao,tao đói phát run đây. 

Rồi bà ngó dáo dác:

-Còn con Tư đâu rồi, đồ con gái gì... 

Ba Kiểm chặng họng mẹ:

-Má  khoan  chửi  đã.Con  Tư  qua  bên  chị  Sáu  nhờ  chị  cắt cho nó cái quần lá nem. 

Bà Bếp nguýt:

-Ừ,tao  vẫn  chửi  đó.Mầy  có  giỏi  thì  đi  kiện,tao  sẵn  sàng vác  chiếu  theo  hầu.Mầy  muốn  bắt  thang  cho  con  Tư  leo phải  không?Thứ  con  gái  gì  mà  ngựa  quá  mà.Nghe  gánh hát  sắp  tới  Vàm  Xáng  là  lo  may  quần  áo  tốt  để  đi  bẹo hình bẹo dạng với trai. 

Ba Kiểm than:

-Quỉ thần thiên địa ôi ! 

-Mầy  đừng  có  than.Mầy  liệu  hồn  nghe  con  đĩ  thuồng luồng.Mau kêu con Tư về đây... ăn cơm. 

-Nó ể minh,chắc không ăn mắm đâu. 

-Nấu  cháo  cá  cho  nó  ăn.Còn  con  cá  lóc  trong  ảng  nước đó. 

Ba Kiểm ngoe nguẩy đi kiếm Tư Diễm. 

Bà  Bếp  Luông  mở  giỏ  xách  lôi  ra  từng  món  vừa  mua  ở

chợ.Xấp vải trắng hiệu trái đào cho Năm Nhan, đôi guốc vông cho Út Biên,cái hộp quẹt máy để dành nhúm lửa,lọ

dầu  Nhị  Thiên  Ðường  cho  Tư  Diễm,hộp  dầu  sáp  cho  Hai Cường,cái  khăn  choàng  cho  Ba  Kiểm  và  cái  khăn  rằn  đỏ

cho bà.Ngoài ra bà còn mua trà hiệu Con Cua Xanh,phong bánh  in,gói  kẹo  đậu  phọng  và  một  nải  chuối  sứ  trái  nào trái nấy mập núc. 

Ba Kiểm và Tư Diễm vừa về thì Hai Cường cũng từ ngoài rẫy bước vào.Năm Nhan liền bày mâm cơm.Tư Diễm chộp lấy lọ dầu Nhị Thiên Ðường mở nút ra nghiêng lọ,lấy một ít  dầu  quệt  lên  màng  tang  và  mũi,mắt  lim  dim.Ba  Kiểm lấy  chiếc  khăn  choàng  đội  lên  đầu  rồi  đứng  trước  gương tròn đường kính chừng một tấc rưỡi ngắm nghía, ẹo qua ẹo lại. 

Không  bao  giờ  bà  Bếp  Luông  nghĩ  rồi  đây  ba  cô  gái  lớn lên sẽ đi lấy chồng.Giờ đây,lũ con lớn lên,bà quên dần nỗi goá bụa.Thế nào bà cũng gả Năm Nhan cho Tám Kiệt.Rồi đây cô con gái hiền lành của bà sẽ về Vịnh Trà Bay làm dâu,làm  vợ  người  phương  xa.Nhưng  bà  tin  rằng  Năm Nhan sẽ được hạnh phúc vì nghe nói cha mẹ Tám Kiệt mộ

đạo,lại ăn chay trường,lũ anh chị của Tám Kiệt đã có nhà riêng. 

Năm Nhan so đủa mời mẹ và anh,chị,em.Cơm gạo Nàng Hương  thơm,dẻo,bốc  khói  nghi  ngút.Dĩa  bún  trắng  óng ả.Tô canh chua lớn còn thừa từ chiều hôm qua, được Năm Nhan thêm một ít rau muống đỏ,một mớ tép bạc,một mớ

lá  dấm  đã  thành  tô  canh  tươm  tất...Lúc  nào  Năm  Nhan cũng nhường cho mọi người ăn trước.Nàng chấm chút ăn

theo,mắt  theo  dõi  các  món  ăn  để  kịp  đơm  đầy  tô,  đầy dĩa.Nàng cạy ở hông nồi một ít cơm cháy,bỏ vào chén của mình rồi chan lên đó một chút nước cá kho sền sệt còn dư

từ  bữa  chiều  hôm  qua.Làm  bếp  khó  mà  ăn  ngon  vì  mệt nhọc.Nhưng Năm Nhan rất vui vì thấy cả nhà ăn ngon. 

Trong  bữa  ăn  Tư  Diễm  nhớ  Tám  Kiệt  quay  quắt  còn  Ba Kiểm háo hức về vụ coi hát sắp tới. Út Biên tuy không đói nhưng  một  khi  ngồi  vào  mâm  là  Út  ăn  như  voi  ngốn mía.Mắm  và  canh  thật  ngon.  Út  ních  bốn  chén  cơm  rồi bươn bả đứng dậy,nghĩ tới vụ hò hẹn với cô Ba Đào trong xẻo  lá  vào  buổi  trưa  này.  Út  đã  tỏ  tình  cô  từ  một  tháng nay.Hai  cô  cậu  gặp  nhau  trong  buổi  hái  bồn  về  làm  dưa chua  và  hái  bông  súng  để  làm  mắm  chưng.  Đó  là  một buổi  sáng  nồng  nực,nắng  đổ  chói  chang.Bên  dòng  nước trong,Ba Đào ngồi nghĩ xả hơi trên thân cây sung gie ra giữa  rạch.Cô  ta  thọc  chân  vào  nước  đạp  nước  làm  văng những hột nước sáng ngời.Con gái vào trạc đồng tuổi với trai thường khôn hơn con trai.Ba Đào thỏ thẻ:

-Anh Út à. Đêm qua em nằm chiêm bao thấy anh với em đi qua chiếc cầu khỉ.Anh hờn em,chửi em,rồi xô em xuống rạch nước.Khi tỉnh dậy,em khóc ướt gối... đó mà anh. 

Út Biên nói:

-Giấc chiêm bao cắc cớ thiệt ! 

Ba Đào liếc cậu trai mới lớn:

-Ừ,cắc  cớ  thiệt  chớ.Em  tử  tế  với  anh  lẽ  ra  anh

“thương”em không hết,lý đâu xô em xuống nước cho em chết chìm,hén anh? 

Cô  ta  nhấn  mạnh  tiếng  “thương”,mắt  ướt  rượt  đưa  đẩy thật  mau.Trông  cô  đẹp  hẳn  lên,khuôn  mặt  hơi  thẹn  nên đỏ au,không còn sắc xanh xao thường nhựt.Cô gặng hỏi:

-Mà thiệt tình anh có thương em không,anh Út ? 

Út Biên ấp úng:

-Ừ,có. 

-Thiệt không ?Vậy anh thề cho em tin đi. 

-Tôi...thôi,nói ra kỳ quá,cô Ba à. 

-Kỳ gì mà kỳ ?Hay là anh không thiệt bụng với em. 

Út Biên châu mày:

-Tôi mà có nói môi miếng,nói tráo trở thì đất nước ông bà đừng dung mạng tôi. 

Rồi Út chỉ ngó cô cười lỏn lẻn,mặt cũng đỏ bừng. 

Từ đó,cứ vào buổi sáng đẹp trời,lòng Út cứ bảo xào,chộn rộn,tuy Út không hề bỏ bê công việc làm lụng,nhưng đầu óc  Út  sáng  rực  hình  ảnh  buổi  sáng  hôm  kia.Trời  hôm  đó xanh  rộng.Nước  trong  biêng  biếc,thấp  thoáng  lũ  cá  bạc đầu,cá  rói,cá  linh.Và  ven  lòng  rạch  đám  rau  nga  xanh mơn  mởn,dãy  rau  muống  bò  lan  ra  giữa  rạch.Trên cành,trái sung tròn trĩnh đơm chi chít bên những phiến lá rộng bản và tươi rói.Ven bờ đe,những khóm đũa bếp trổ

hoa hình ngôi sao,to cỡ nắm tay,màu hường kiêu sa. Đó là lần đầu tiên Út nắm tay cô Đào,ngửi lấy mùi dầu cù là mà cô xức ở ót và ở màng tang cô,ngửi luôn mùi lá bồ kết trên mái tóc cô,hơi thở thơm mát của cô, Út như choáng ngợp mùi đặc biệt từ da thịt người con gái tỏa ra,lạ lẫm làm  sao,nhưng  cũng  quyến  rũ  đặc  biệt,mà  Út  không  thể

nào  phân  tích  được  đó  là  mùi  gì.  Út  muốn  tắm  gội,ngây ngất mãi trong mùi đó như vào một mùa nắng nào con ve say  nhạc,cái  ong  say  tình.Ba  Đào  không  đẹp  bằng  mấy chị  của  Út,nhưng  hợp  với  Út  biết  bao.Nét  cười,khoé mắt,cái nhăn nhó hay cái thun mũi của cô ta như tỏa ra một nét duyên dáng đặc biệt.Cô đến với Út bằng nét âu yếm,dịu  dàng,bằng  thái  độ  vừa  nhõng  nhẽo  vừa  mơn trớn.Da cô xanh xao,vậy mà môi cô ướt và hồng hào,răng

cô khít khao,dáng đi cô uyển chuyển.Cô có những cái mà các  chị  của  Út  không  có.Hôm  đó  trong  lòng  của  Út,cô khóc vì sung sưnớg,nước mắt cô thấm ướt vai áo của Út khiến Út chỉ ôm chặt lấy cô,không biết nói gì nữa.Vì chính trong lúc ấy, Út có cảm tưởng rằng mình nói cho khéo thế

mấy  cũng  không  diễn  tả  hết  tấm  lòng  yêu  đương  của mình đối với cô. 
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H

ai Cường từ Sóc Thổ về Hóc Hỏa thì trời vừa tối.Chàng  không  hiểu  mình  ra  sao  nữa  khi nghe tin Cấm Dục đã đính hôn với A Coóng ở  Vàm  Xáng  .Chàng  đã  yêu  cô  Xẩm  kia  rõ rệt,thầm  lặng,và  chàng  cũng  thừa  đoán được  cái  ngày  hôm  nay.Nó  phải  tới  và  đã tới.Gái  Tàu  đời  nào  gã  cho  trai  Việt,nhứt  là  một  thứ  trai quê như chàng. 

Nhưng có điều lạ là Hai Cường cớ sao từ chiều tới giờ cảm thấy  nhẹ  nhàng.  Điều  mà  chàng  lo  sợ  đã  thành  sự

thật.Như  một  cái  ung  nhọt  đã  chín,phải  vỡ  ra.Như  một vết mụn được tẩy sạch cùi.Chàng không còn phập phồng lo sợ nữa.Niềm đau tới dần.Số phận đã an bài rồi.Chàng biết  rằng  chiều  hôm  nay  chàng  đang  bị  cơn  buồn  thấm thía  bủa  vây  chàng  dần  khi  bóng  hoàng  hôn  vàng  thẩm trải trên cánh đồng loáng nước. 

Hai  Cường  muốn  về  tới  nhà  mau,khi  chàng  bơi  xuồng theo  dòng  rạch  nhỏ.Chàng  cần  không  khí  gia  đình  biết bao,nhất  là  trong  giờ  phút  chàng  cảm  thấy  thất  vọng,cô đơn. 

Khi tới nhà,Hai Cường nói trước với mẹ:

-Đi ngoài nắng cả ngày,giờ đây con muốn phát bịnh. 

Bà Bếp Luông mắng:

-Tổ  cha  mầy,mau  lấy  guốc  rửa  chân  rồi  để  tao  cạo  gió cho.  Đồ  ôn  dịch!  Thời  tiết  lúc  nầy  mưa  nắng  thất thường,nên  khí  trời  độc  địa  lắm.Mầy  liệu  mà  giữ  lấy thân,nghe thằng Thiên Lôi! 

Miệng của bà chửi rất giòn,nhưng vẻ mặt của bà lộ vẻ âu yếm lẫn lo ngại.Chửi con cũng là cách tỏ sự yêu thương, âu  yếm  của  bà  Bếp  Luông.Hôm  nào  mà  vắng  tiếng  chửi của  bà  là  căn  nhà  vắng  tanh,như  thiếu  sinh  khí.Thường đó là những lúc bà ể mình. 

Bà Bếp Luông trải chiếu trên vạt tre ở góc nhà,bày chiếc gối  rơm  và  chiếc  mền  màu  xám  tro.Hai  Cường  rửa chân,lau  mình,rồi  mặc  áo  mới.Bà  mẹ  trao  cho  cậu  con trưởng lọ dầu Nhị Thiên Đường rồi xuống bếp báo tin:

-Thằng  Hai  phát  bịnh  rồi  đó.Năm,con  nấu  cho  nó  miếng cháo rồi bắt con cá lóc,kho tiêu cho nó ăn. Út,con hái ổi,lá sả,lá bưởi để hiệp với trầu lương và thuốc Ông Tề,nấu cho nó nồi nước xông.Còn hai con ngựa bà kia lo mà dọn cơm đi,trời đã tối mịt rồi. 

Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  đang  sành  soạn  thạp  gạo,thạp bột,hũ đường,hũ mắm nghe mẹ báo tin liền lo ngại nhìn nhau.Ba Kiểm lo lắng:

-Đau sao vậy,má? 

Bà Bếp Luông nói:

-Chắc  nó  cảm  nắng  sơ  sài  thôi.Tuy  vậy,mình  cũng  đừng dễ  ngươi.Chút  nữa,chút  nữa  tao  đến  quán  Sáu  Quyên mua cho nó gói Cảm Mạo Phát Tán cho nó uống. 

Hai Cường ngả người trên vạt tre,nằm lim dim.Mình mềm yếu như vậy hả?Mới có thất tình mà muốn liệt giường liệt chiếu sao đây?Chàng biết rằng giờ đây nếu chàng ngủ thì ngày  mai,chàng  cảm  thấy  dễ  chịu  hơn.Chàng  vốn  dễ

yêu,mau chán,dễ buồn,mau nguôi mà. 

Ngọn đèn Hoa Kỳ thắp sáng. Út Biên đi kiếm lá xông cũng vừa  về.  Đêm  ba  mươi  tối  mịt.Chó  sủa  inh  ỏi  bên  kia sông.Lũ chằng bè,lele,nhạn sen đang lao xao trên bãi phù

sa loáng nước.Lũ vịt nước,chim trời kia,mỗi khi nước vừa ròng là tụm năm,tụm bảy trên bãi bùn,vui như mở hội. 

Mâm cơm lại dọn lên.Bên cạnh tô rau bợ nấu với tôm quết nhuyễn là đĩa cá vụn kho tương,tô mắm chưng thơm ngào ngạt.Mọi người vừa ngồi vào mâm thì có Sáu Quyên đến chơi.Vừa thấy Hai Cường nằm trùm mền,chị ta quở:

-Sao lại nằm chình ình một đống như vậy? 

Bà Bếp Luông nói hớt:

-Nó cảm nắng,cô Sáu à. 

Sáu Quyên mắng :

-Đáng kiếp.Ai biểu nó ghẹo phá “người ta”nên ông Trời trả

báo.Cái  thằng  nầy  ngang  tàng  lắm,không  kiêng  nể  ai hết.Biết  đâu  nó  làm  điều  gì  thất  thố  nên  ông  bà  khuất mày khuất mặt quở nó. 

Bà Bếp Luông nói:

-Cô nói phải đó.Vậy để tui cùng vái mới được.Nhưng trước hết tui sẽ cho nó uống một gói Cảm Mạo Phát Tán. 

-Thuốc ấy thì cháu còn nhiều.Chút nữa bác nhớ biểu mấy con lủng kia qua mà lấy.Cháu sẽ tặng luôn cho cái thằng ôn  binh  nầy  một  hộp  Cữu  Long  Hoàn  để  tẩm  bổ  khi  nó mạnh. 

Ba Kiểm cười:

-Má em đẻ anh Hai là để nhờ cậy lúc già,chớ không không phải để chị nhiếc mắng đâu nghe. 

Sáu Quyên xí một tiếng dài:

-Ừ,tao  mắng  nó,rồi  mầy  tính  sao?Hồi  hôm  kia  nó  chọc tao,tao nhịn nó,có con Tư làm chứng đó. 

Rồi chị phân bua với bà Bếp Luông:

-Cháu  nghĩ  kỹ  rồi,bác.Nó  có  chọc  cháu,cháu  nhịn  cho êm.Miệng  cháu  để  dành  tụng  kinh,niệm  Phật,  để  nói  lời nhơn nghĩa, đạo lý,chớ đâu phải để dành chửi nó mà mắc khẩu nghiệp,hén bác? 

Đang  nằm  lim  dim  Hai  Cường  cũng  bắt  tức  cười.Sáu Quyên  bảo  mọi  người  ăn  cơm,còn  chị  ngồi  ăn  trầu  tiếp chuyện  cũng  được.Mọi  người  cầm  đủa,  ăn  uống  vui  vẻ

như  thường.Sáu  Quyên  thỉnh  thoảng  quay  về  phía  Hai Cường,nguýt  một  cái,xí  một  tiếng  dài,nhưng  môi  chúm chím nụ cười tươi.Hai Cường buột miệng:

-Rầu cái chị nầy quá.Người ta ể mình,chị không có lời hỏi thăm  thì  thôi.Lý  đâu  chị  nở  trề  nhún,ngúy  háy  người  ta hoài. 

Sau Quyên phân bua:

-Bác và mấy đứa bây nghe đó.Con Sáu Quyên nầy đâu có vô  tình  như  nó  gieo  tiếng  oán  như  vậy.Nghe  nó  đau,tui tính  cho  nó  thuốc  trị  cảm,lẫn  thuốc  bổ,vậy  mà  nó  chưa vừa lòng.Trời ơi,mầy bạc làm chi mà bạc dữ vậy,Hai ? 

Bà Bếp Luông nói:

-Tui đã nói hai đàng như nước với lửa mà. 

Sáu Quyên nói:

-Lửa còn có thể nấu nước sôi pha trà,nấu canh,chớ thằng nầy với cháu khó mà nói câu ngon ngọt, êm thắm. 

Tư Diễm nói:

-Ôi,mấy người ủng ẳng với nhau ở mặt ngoài,còn lòng kia ý nọ,ai mà dò,ai mà biết. 

Sáu Quyên hét:

-Tư,mầy ăn môn ngứa miệng,hả Tư ? 

Ba Kiểm nói:

-Nó nói tầm...phải,chớ có nói tầm bậy đâu nà. 

Sáu Quyên nói với bà Bếp Luông:

-Cháu nói thiệt với bác,xin bác chớ buồn.Nội mấy đứa con của bác,cháu chỉ chấm có con Năm,thằng Út.Hai đứa nầy ăn nói đứng đắn,cử chỉ đàng hoàng,chớ không có ăn nói ẩu tả,cười giỡn xô bồ,xô bộn như ai kia. 

Bà Bếp Luông chỉ cười.Năm Nhan tuy ăn cơm nhưng thỉnh thoảng lên xuống từ nhà bếp đến nhà trên để coi chừng nồi cháo trắng và ơ cá kho.Mùi cá kho với tiêu,hành thơm lừng bay tới chỗ mọi người. 

Trời bên ngoài muốn chuyển mưa. Út Biên nói với mẹ:

-Đêm nay nếu có mưa thì con đi soi ếch. 

Vừa buông đủa xuống,bà Bếp Luông hối Năm Nhan:

-Con coi trà nước cho chị Sáu con đi.Má có mua một gói đậu  phọng  để  trong  thạp  gạo  cùng  với  nải  chuối  sứ.Con lấy hết ra đây mời chị Sáu con ăn cho đỡ buồn miệng. 

Sáu Quyên cản:

-Thôi,cảm  ơn  bác.Bánh  kẹo  cháu  có  thiếu  gì.Bác  nên  để

dành  cho  thằng  Út,phải  không  Út?  Út  thường  nói  với  chị

Sáu rằng Út hảo ngọt mà. 

Chị lại ngúyt về phía Hai Cường:

-Còn thằng cũng hảo ngọt,nhưng hảo ngọt cách khác. 

Hai  Cường  đã  ngủ  khò.Cơm  xong,Ba  Kiểm  dọn  mâm chén,còn  Tư  Diễm  lo  lau  chùi  bộ  ván  gõ.Năm  Nhan  lấy trái mãng cầu xiêm,xẽ ra làm mười miếng cỡ bụm tay,bày trên hai dĩa trẹt lớn.Sáu Quyên cười hễ hả nói với bà Bếp Luông:

-Đang  thèm  chua,lại  gặp  mãng  cầu.Cháu  khoái  ăn chua,nên thiên hạ đồn cháu ốm nghén. 

Rồi chị chợt buồn:

-Đã  trải  qua  một  mặt  chồng,cháu  cứ  cầu  Trời  được  thai nghén,sanh  nở,vậy  mà  trời  không  thương  nên  cháu  chịu cảnh canh cô mồ quả.Nghĩ cũng buồn. 

Nước  mắt  chị  rưng  rưng.Bà  Bếp  cũng  chạnh  lòng.Không khí về đêm oi bức.Dưới sông vẵng tiếng xao xác của đoàn ghe  thương  hồ.Thỉnh  thoảng  cơn  gío  chuyển  mình  lướt qua  đám  dừa  nước  rào  rào.Sáu  Quyên  chà  lết  chừng khoảng một tiếng đồng hồ sau mới chịu về.Bà Bếp Luông đóng  cửa  lại,thắp  nhang  lên  bàn  thờ  ông  bà,rồi  đốt  vỏ

bưởi cho thơm.Bà dặn Năm Nhan:

-Anh  con  đã  ngủ  rồi.Chắc  nó  ngủ  luôn  một  mạch  tới sáng.Vậy  con  cất  cháo  và  cá  kho  vào  tủ  đựng  thức  ăn đi.Sáng  mai,con  hâm  mấy  món  đó  lại  cho  nó  ăn.Cháo càng  nấu  càng  nhừ.Cá  kho  nhiều  lượt  càng  thấm tháp,mặn mòi.Chẳng hại gì đâu,Năm. 

Út mau mắn:

-Con đi qua chị Sáu lấy thuốc cho anh Hai đây. 

Bà mẹ dịu dàng:

-Ừ,có đi thì về cho sớm nghe con. 

Lúc  nói  chuyện  với  Năm  Nhan  và  Út  Biên,bà  Bếp  Luông thường kêu con ngọt ngào.Lúc nào bà cũng nghĩ rằng hai đứa nầy thiệt thà chơn chất,còn nhỏ tuổi mà mồ côi cha sớm.Lại nữa cả hai nghiêm chỉnh, ít nói,có tư cách hơn ba trự lớn của bà. 

Út Biên vừa bước ra khỏi nhà thì cơn mưa kéo tới.Gió thổi vào  đám  chuối  bên  hè  phần  phật.Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm xúm xít ngồi bên khai trầu của bà,lấy xác cau khô mà chà răng  cho  trắng.Ba  Kiểm  còn  lấy  cũ  nghệ  chấm  vào  nốt mụn vừa mới nặn để mặt khỏi bị vết thâm.Bà Bếp hỏi:

-Còn  hai  thị  nầy  hồi  chiều  gội  đầu  xong  có  uống  thuốc ngừa cảm chưa ? 

Cả  hai  đều  thưa  chưa.Bà  Bếp  Luông  lắc  đầu,tỏ  vẻ  thất vọng:

-Tao  đã  dặn  hoài  mà  bây  không  nghe.Tiết  trời  độc địa,phải đề phòng cảm mạo phong sương.Ngừa bịnh còn hơn trị bịnh nghe chưa hai con yêu cái. 

Bà kêu Năm Nhan:

-Mau pha hai tô trà trộn với quế và gừng cho thiệt nóng để chị Ba,chị Tư con hiệp với thuốc uống ngừa cảm. 

Năm Nhan hỏi:

-Nếu má uống nước rễ tranh với lá mã đề thì để con hâm lại? 

Bà Bếp Luông mĩm cười:

-Ừ,má thích uống nước thứ đó trước khi đi ngủ.Con hâm nó lại cho má. 

Tư Diễm bảo Ba Kiểm:

-Chị thấy không ?Má cứ la rầy chửi bới anh Hai và hai chị

em mình hoài.Chớ đối với con Năm,thằng Út,má một điều con,hai điều con,ngọt xớt còn hơn đường mía,còn hơn kẹo mạch nha nữa. 

Bà Bếp Luông nhướn mắt:

-Chớ  sao.Con  Năm  của  tao  là  Năm  vàng,Năm  ngọc.  Út của tao là Út châu, Út báu...còn tụi bây là ... 

Ba Kiểm cười:

-Còn tụi con là bùn đất,cỏ rác chớ gì. 

-Nói bậy mà trúng mới kỳ. 

Tư Diễm kêu lên:

-Trời ơi, ở đời có bà mẹ nào thiên vị như vậy không? 

Bà Bếp Luông:

-Thì tao đã nói,tao như vậy đó,mầy có giỏi thì đi kiện tao đi,tao vác chiếu theo hầu. 

Khi Năm Nhan đem nước trà quế gừng và nước rễ tranh mã đề lên,bà Bếp Luông mở hộc tủ thuốc ngừa cảm cho hai cô lớn.Bà còn lấy ra hai hũ cù là,dặn dò:

-Bỏ trong túi áo hai hũ cù là nầy để dành mà xức lúc ớn lạnh,sổ  mũi,nghe  chưa  hai  con  đĩ  thúi  thây  lầy  lụa  !  Tụi bây lớn rồi,liệu mà lo lấy thân.Tao đâu có lột da sống đời để theo tụi bây nhắc nhở việc nầy,việc nọ. 

Năm Nhan đi rửa ráy,thay đổi quần áo sạch sẽ cũng xáp lại  bộ  ván  gõ,ngồi  quanh  khai  trầu.Tư  Diễm  ngắm  nghía cô em,rồi bảo cô chị:

-Lạ quá,con Năm lúc nầy coi tươi quá,mướt quá. 

Ba Kiểm nói:

-Ừ,sáng hôm nay,tao mới nhận ra là lúc nầy con Năm trổ

mã,coi được đến. 

Cả hai uống thuốc.Bà Bếp Luông uốm lời:

-Nếu nó lấy chồng trước tụi bây thì tụi bây nghĩ sao? 

Ba Kiểm nói:

-Duyên  ai  nấy  gặp.Nếu  được  vậy  thì  con  mừng  cho  nó chớ.Nó là em con chớ ai đó mà con ganh? 

Tư Diễm tò mò:

-Ai đi hỏi con Năm vậy,má ? 

Bà Bếp Luông ấp úng :

-Có...ai đâu. 

Ba Kiểm kéo Năm Nhan lại,bảo Tư Diễm:

-Lấy  cái  lược  sừng  trâu  cho  tao  đi  Tư.Tao  muốn  gỡ  đầu cho con Năm đây.Tóc con nầy rậm và dài,xinh tốt ghê ! 

Tu Diễm vào buồng lấy cái lược đưa cho chị.Ba Kiểm bảo Năm Nhan xõa tóc,rồi chải cẩn thận, đoạn bới lên một cái bí  bo  tròn  tròn.Tư  Diễm  đưa  cho  em  chiếc  gương tròn.Năm Nhan đỏ mặt,không chịu soi. 

Mưa bên ngoài rơi ào ào. Út Biên vừa về tới, đầu đội nón lá,khoác áo tơi bằng lá chầm. Út rũ nước trên áo rồi máng gần bồ lúa.Năm Nhan rót trà cho em. Út Biên nói:

-Tạnh mưa là em đi soi ếch. 

Đang  lúc  mẹ  con  ngơ  ngẩn  đợi  giờ  đi  ngủ  thì  bổng  có tiếng chó sủa ở ngoài hàng ba.Có tiếng đàn ông nói:

-Vện,tao đây chớ ai mà mầy sủa vậy? 

Bà Bếp Luông ngừng nhai trầu,hỏi lớn:

-Ai đó vậy? 

Tiếng người đàn ông nói:

-Tui là Bảy Ngạn đây,chị Bếp. 

Ba đầu cô gái chụm lại.Họ thì thào:

-Chồng mụ Bảy Cá Trê đó. 

Mặt có nào cô nấy xửng dửng làm như chú Bảy Cá Trê là ông kẹ,chằn tinh không bằng. Đã vậy,con Vện cứ sủa rối rít lẩn tiếng mưa rào rào trên mái lá.Bà Bếp Luông hỏi:

-Có việc gì vậy,chú Bảy? 

Chú Bảy Cá Trê nói:

-Xin chị mở cửa cho tôi vào.Tôi có việc nhờ chị. 

Bà Bếp Luông hỏi Út Biên:

-Con mở cửa cho “người ta” vào.Dầu gì thì dầu, đừng để

“người ta” đứng chờ ngoài nơi gió máy,không tốt đâu. 

Cửa  vừa  mở,chú  Bảy  với  aó  tơi,nón  lá  đứng  co  ro  ở  cây cột  trái  ngoài  hiên,tay  cầm  ngọn  đèn  với  cái  chụp  bằng chai cắt ngắn, đầu bịt thiếc.Chú bước vào nhà,không đợi chủ nhà hỏi duyên cớ,nói:

-Chị  Bếp  à,vợ  tui  trúng  gió,nằm  mê  man.Nghe  nói  chị

cắt,giát,cạo gió giỏi,xin chị cứu vợ tui dùm. 

Bà Bếp Luông chưng hửng:

-Ủa,hồi xế tui còn thấy thím Bảy đi xúc tép ở mé rạch Hóc Hoả mà. 

-Nó  mới  trúng  gió  cách  đây  mấy  tiếng  đồng  hồ.Xin  chị

chịu khó tới nhà tui coi có cách nào cứu nó dùm. 

Bà Bếp Luông ngập ngừng.Kẻ cừu địch của bà đang lâm nguy  !Cái  mặt  khinh  khỉnh,cái  môi  mỏng  lét,cái  miệng rộng  chuyên  ăn  nói  hàm  hồ  kia  như  hiện  rõ  trước  mặt bà.Cùng  những  lời  xỏ  xiên  độc  dữ  hơn  nọc  độc  của  cóc tía,của rắn hổ.Nhưng mà đôi mắt người chồng thảng thốt đang  nhìn  bà  như  van  lơn  cầu  khẩn.Khuôn  mặt  chú  Bảy Cá  Trê  mới  thỉu  nảo  làm  sao  !Không  cần  chần  chờ  gì nữa,bà nói:

-Mời chú ngồi chơi, để tui đi lấy đồ nghề rồi chú với tui đi liền,trễ nải không tốt. 

Đồ  nghề  của  bà  Bếp  Luông  thường  được  đựng  trong  cái rương cây,cất kỹ trong tủ thờ. Đó là những ống giác bằng tre,những  chai  dầu  phong  xanh  biếc,hũ  cù  là,gừng,quế

đựng  trong  chiếc  hộp  thiếc  đã  cũ  cùng  cái  miểng  sành dùng để cắt, đồng xu dùng để cạo gió. 

Bà  Bếp  Luông  sau  khi  kiểm  điểm  đồ  nghề,khoác  aó  tơi, đội nón lá,têm trầu nhai cho ấm rồi giục chú Bảy Cá Trê

đi.Bà cũng không quên trước khi rời khỏi nhà,bước lại góc hè nhổ một nắm cỏ thuốc cứu thơm hăng hắc. 

Khi bà đi khỏi,ba cô gái xúm lại bàn tán.Ba Kiểm nói:

-Đợi tới nước ngặt nghèo họ mới cần tới mình. 

Tư Diễm vẫn còn giận chuyện cũ, đay nghiến:

-Cái  thứ  ác  khẩu  thường  gặp  nạn  là  vậy  đó.Tụi  mình  ở

đây,mai sau khó lấy chồng là tại cái lỗ miệng con mẻ. 

Năm Nhan nói:

-Má làm việc phải đó chị Tư à.Thấy người hoạn nạn trước hết phải cứu hạ cái đã.Phải quấy gì sau nầy sẽ tính. 

Út  Biên  nhìn  cô  chị  kế  của  mình.Tự  dưng,  Út  thấy  Năm Nhan  như  một  bà  tiên  hiện  về,nhân  từ,hiền  dịu  biết bao.Bà  Bếp  Luông  cũng  nhân  từ  độ  lượng,nhưng  miệng mồm bà hay chửi,hay la.Năm Nhan giống cha,giống mẹ ở

chỗ hào hiệp,rộng lòng dung thứ lỗi lầm kẻ khác,và hơn cha mẹ ở chỗ điềm tỉnh, êm ái,dịu dàng.Lòng Út như mở

cờ.Biết  đâu  nhờ  cơ  hội  nầy  hai  đàng  sẽ  giao  hảo nhau,quên mất chuyện xích mích cũ. 

Út Biên sửa soạn đi soi ếch.Mưa dịu hơn, đổ êm đềm,rào rào  như  gợi  lên  một  nỗi  hân  hoan  đằm  thắm  trong  lòng Út.Mưa  thánh  thót  gieo  lộp  độp  trên  nón  lá,trên  aó tơi.Ngọn đèn tán chai,cháy chập chờn và rung theo bước đi của Út. 
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à  Bếp  Luông  lấy  chiếc  mền  trùm  kín  cho thím  Bảy  Cá  Trê.Mưa  bên  ngoài  vẫn  rơi  lộp độp  trên  tàu  chuối.Bịnh  nhân  đã  cử  động được,đã  thở  đều  và  tay  chân  hết  cứng ngắt,khác  hẳn  cách  đó  ba  tiếng  đồng hồ.Thím  Bảy  đã  nhướn  mắt  chào  kẻ  cựu thù,ngỏ lời cám ơn và sau đó nhắm mắt ngủ. 

Không  khí  trong  căn  buồng  gói  sực  nức  mùi  gừng,mùi thuốc cứu,mùi cù là,mùi dầu phong,mùi rượu chổi.Bà Bếp Luông  đã  cạo  gió,cắt  giác,và  xoa  khắp  mình  mẩy  thím Bảy  Cá  Trê  bằng  thuốc  cứu  giã  nhỏ  với  gừng,sau  đó,bà còn bồi thêm dầu phong,dầu cù là ở ngực,màng tang và ót thím. 

Tiếng mõ cuối xóm điểm canh ba.Bà Bếp Luông thu dọn đồ  nghề  vào  chiếc  rương  cây,vặn  lu  ngọn  đèn  trong buồng  rồi  bước  ra  ngoài.Chú  Bảy  và  hai  cô  con  là  Hai Lý,Ba Đào đang chờ bà ở bộ ván gõ.Chú Bảy nói:

-Chị  thật  nhơn  đức,  đã  quên  lỗi  lầm  của  vợ  tui,mà  còn cứu mạng nó. Ơn đó khác nào ơn sanh thành. 

Bà Bếp Luông vui lắm.Cứu mạng người chưa chắc vui hơn cứu mạng kẻ thù.Bà nói:

-Thôi chú Bảy à,chuyện cũ nhắc lại làm chi.Sáng mai chú sai  con  Lý  lại  quán  Sáu  Quyên  mua  thuốc  giải  cảm  cho thím nó uống. 

Ba  Đào  cảm  xúc  và  mừng  quá,chảy  nước  mắt.Bà  Bếp Luông  nhìn  người  đàn  ông  trạc  tuổi  ba  mươi  ngoài  ngồi trên ghế trường kỷ,mừng rở:

-Ủa,thầy Năm chưa về sao? 

Thầy Năm Kỳ Phụng hôm nay ăn vận chải chuốt,râu cạo sạch sẽ.Bà Bếp Luông chỉ biết rằng thầy Năm nầy gốc gác ở  Cần  Thơ,có  đất  ở  vùng  nầy  cỡ  ba  chục  mẫu.Bà  còn nghe có người kêu thầy bằng Tú Tài Phụng vì theo lời đồn thầy đậu Tú Tài Tây hồi còn du học bên Pháp.Năm nay,Tú Tài Phụng đã bốn mươi rồi.Vợ thầy thất lộc cách đây sáu năm.Hai cô con gái thầy học trường đầm ở Sài Gòn.Bà có dịp  đi  ngang  qua  nhiều  lần  ngôi  nhà  của  thầy  ở  ngoài Vàm Hóc Hỏa.Ngôi nhà lợp ngói mốc,vách gạch tô hồ.Bà vẫn phục thầy nhơn đức,thích giao du với dân trong vùng, ăn  ở  rộng  rãi  với  tá  điền,tá  thổ,nhưng  bà  chưa  hề  tham gia công tác của thầy. 

Hôm  nay,khi  thím  Bảy  trúng  gió  mê  man,Hai  Lý,Ba  Đào đội mưa, đập cửa nhà thầy Năm Kỳ Phụng kêu cứu.Thầy xách  dù  chạy  lại,thấy  bịnh  nhân  mặt  mày  tím  ngắt  liền nói:

-Thuốc  tây  chậm  thấm  lắm.Phải  kêu  người  cạo  gió,cắt giác mới mong cứu mạng thím Bảy được. 

Do  đó  mà  chú  Bảy  đành  đánh  liều  chạy  tới  cầu  cứu  bà Bếp  Luông,dù  trong  bụng  chú  nghĩ  thầm  rằng  vì  thù oán,chưa chắc bà nhận lời.Ai dè,bà không quản mưa gió đến  đây.Giờ  thấy  Ba  Đào  khóc,chú  cũng  khóc  theo,nước mắt tri ơn làm cho chú cảm thấy mình nhỏ nhoi trước một bà già hiện thân Đức Quan Âm cứu khổ,cứu nạn,dù Đức Quan Âm nầy chửi con cái và kẻ thù địch giòn hơn bánh tráng nướng và trơn hơn mỡ. 

Chú bảo hai cô con:

-Hai đứa bây thay thế tao với mẹ bây,lạy tạ ơn bác Bếp đi. 

Hai  cô  gái  toan  ngồi  bẹp  xuống  đất  thì  bà  Bếp  Luông tránh qua một bên,xua tay lia lịa:

-Mô Phật,tụi bây đừng bày đặt lạy lục mà bác tổn thọ.Hãy để lạy nầy mà lạy Phật,lạy Bồ Tát phải hơn. 

Thầy Năm Kỳ Phụng rót trà,mời:

-Thím Bếp uống trà,nói chuyện chơi một chốc rồi về. 

Bà  Bếp  Luông  cười  phơi  phới,bước  lại  bàn  uống  nước.  Ở

đó, đã có bình trà và một khai trầu.Bà têm cho mình một miếng trầu rồi nhai nhóc nhách. 

Thầy Năm móc túi vải lấy ống thuốc viên,bảo:

-Khỏi cần đi lại cô Sáu Quyên mua thuốc.Cứ cho thím Bảy uống thuốc nầy cũng được. 

Thầy Năm trút ra khỏi ống nhôm hai viên thuốc trắng,dẹp dẹp,tròn tròn,hối Ba Đào lấy nước ngâm ra để dễ uống. 

Trong  lúc  ăn  trầu  và  chuyện  vãn  về  mùa  màng  với  thầy Năm và chú Bảy Cá Trê,bà Bếp Luông chăm chú nhìn cô Hai Lý và cô Ba Đào hoài. Ủa lạ dữ kìa,hai con nầy độ rầy đỏ da thắm thịt coi cũng óng ả quá chớ,tuy không ăn đứt Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  của  mình,nhưng  tụi  nó  cũng  mặn mòi có kém gì con Năm Nhan của mình đâu.Bà vốn bụng thẳng dạ ngay,khen liền:

-Con  Hai,con  Ba  của  chú  lóng  rày  coi  cũng  có  bóng  sắc như ai.Tụi nó thay đổi mau quá,chú Bảy à. 

Chú Bảy chỉ thầy Năm Kỳ Phụng:

-Nhờ  thầy  Năm  đây  cho  tụi  nó  uống  thuốc  ký  ninh  trọn nửa  tháng,mỗi  ngày  hai  viên,nhờ  vậy  tuị  nó  hết  gốc  rét kinh niên nên đứa nào cũng đỏ da thắm thịt ráo trọi. 

Bà Bếp Luông liếc qua nhà cửa.Chén uống nước được rửa sạch,nên  không  tanh.Khay  trầu  trình  bày  mỹ  thuật.Bàn ghế  lau  chùi  bóng  lộn.Trên  vách  lại  có  treo  bộ  tranh  tứ

thời,và  liễng  kiếng  Lái  Thiêu.  Ở  đây,  độc  bình,dĩa  quả

tử,bát cắm nhang đều bằng sành,nhưng nét vẽ đẹp, được

chùi rửa sạch,riêng độc bình có cắm hoa giấy xanh đỏ rực rỡ.Hồi xưa,căn nhà lá nầy u tệ biết bao nhiêu thì giờ đây có vẻ ưa nhìn bấy nhiêu. 

Bà Bếp Luông lại chợt nhớ có lần Sáu Quyên cho bà biết là  Bảy  Tường  người  đệ  tử  thân  tín  của  thầy  Năm  Kỳ

Phụng đã đi coi mắt Hai Lý nên thầy Năm mới tỏ ra chú ý với gia đình nầy. 

Trong đám sau đệ tử của thầy Năm Kỳ Phụng chỉ có Sáu Thoại,Bảy Tường là bặt thiệp hơn cả vì là kẻ lớn tuổi nhứt trong  đám  và  hình  như  có  ăn  học  hơn.Sáu  Thoại  có  cất một  cái  nhà  năm  gian  lớp  lá,ba  gian  dùng  làm  trại  lá chầm,còn  hai  gian  làm  lớp  học.Trại  lá  chầm  đã  giúp những  phụ  nữ  trong  xóm  sau  mùa  gặt  kiếm  thêm  việc làm,còn lớp học thì dạy trẻ em không lấy tiền.Lúc đầu,lớp học chỉ lèo tèo tám đứa,và tới nay,sau một năm,lên tới ba chục.Lớp học trẻ con chỉ dạy có buổi sáng.Chiều tối là lớp dạy cho người lớn trong làng,hoặc ở làng lân cận. 

Đất  ở  vùng  Hóc  Hỏa  nầy  là  vùng  đất  hoang  của  người Thủy  Chân  Lạp(Cao  Miên).Trong  cuộc  mở  mang  đất nước,các  chúa  nhà  Nguyễn  đã  đôn  đốc  người  Trung  Hoa đã  bỏ  xứ  đến  Việt  Nam  khai  khẩn.Họ  vốn  không  muốn làm tôi nhà Mãn Thanh và quyết lòng lập Thiên Địa Hội để

liên  kết  với  các  nhà  ái  quốc  phù  Minh  diệt  Thanh  bên Tàu.Sau đó,khi đất đã khai khẩn một phần,các Chúa dùng kế phao phản đuổi người Tàu đi tứ tán,kẻ nào cượng cầu thì  bị  giết  chết.Một  số  Hoa  Kiều  đi  về  Hà  Tiên  theo  ngài Tông Đức Hầu Mạc Thiên Tích vốn người Minh Hương.Còn một số chạy lên Vĩnh Long, Định Tường rồi lại vùng Biên Hoà  định  cư,buôn  bán.Một  số  người  Tàu  nhất  là  người Triều  Châu  sanh  nhai  bằng  nghề  du  canh.Họ  kéo  từng đoàn khai khẩn rừng tràm để trồng rẫy.Họ tới đâu là lập chợ  búa  có  các  tiệm  hàng  xén,tiệm  mì,tiệm  thuốc bắc,sòng bạc...Rồi đó,khi chỗ làm ăn không khá,họ lại dời

đi  chỗ  khác,quanh  quẩn  ở  vùng  Vị  Thanh,Hỏa  Lựu,Chắc Băng,U Minh,Năm Căn,Cạnh Đền.Chợ búa lại nổi lên chỗ

mới, đã có các tiệm hàng xén,tiệm mì,tiệm thuốc bắc,lại thêm chành lúa,lò than,lò đường nữa... 

Riêng, đất Hóc Hỏa nầy,dân tứ xứ,cùng kẻ lang bạt kỳ hồ

tới  đây,mạnh  ai  nấy  đốn  rừng  tràm,khẩn  đất  cho mình.Người  nào  siêng  thì  có  nhiều  đất.Ngoài  ra  đều  là rừng  tràm  dầy  bịt,ngăn  một  phần  nào  gió  biển  thổi về.Qua thời gác kèo nuôi ong lấy mật,họ trồng khoai;giờ

đây  họ  trồng  lúa.Trái  với  người  Tàu  thích  du  canh;người Việt lại thích định cư.Dân chúng phần nhiều thất học.Cuộc sống  của  họ  lam  lũ,tăm  tối,quanh  quẩn  trong  chốn  bùn lầy  nước  đọng,chưa  hề  nghe  nói  tới  xe  ô  tô,xe  lửa,  đèn điện,nước đá,cà phê,sữa hộp. 

Đã hơn một năm rồi,thầy Năm Kỳ Phụng ở Vàm Hóc Hỏa với năm người đệ tử,người nào người nấy dầu mặc vải bô nhưng mặt mũi sáng láng,khác hẳn dân trong vùng.Thầy đã thực hiện sở trồng mía,và một làng kiểu mẫu trong đó có trại lá chầm ở gần dòng rạch,có trường học,có ngôi am thảo,phòng  thuốc.Năm  đệ  tử  của  thầy  đã  cất  sáu  ngôi nhà  ở  đó.Bảy  Tường  đã  khẩn  được  năm  mẫu  ruộng  và tính  cưới  Hai  Lý.Tư  Hạc,một  đệ  tử  khác  thì  đem  cha  mẹ

về phụng dưỡng.Chín Ích thì sống với một ông cậu mù lòa nhưng  giỏi  nghề  đan  thúng,  đan  bồ,  đan  giỏ.Nhỏ  tuổi nhứt  trong  đám  là  Mười  Thọ,theo  nghiệp  cũ  của  ông cha,làm nghề đấp cối xây. 

Bà  Bếp  Luông  từ  lâu  nghe  nói  nhóm  thầy  trò  của  thầy Năm nhưng bà không có dịp tiếp xúc nhiều với họ.Họ đi tới  nhà  nào  cũng  chà  lết  chuyện  trò,khuyên  gia  chủ  tổ

chức  đời  sống  cho  ngăn  nấp,khuyên  con  em  gia  chủ  đi học  chữ...Họ  đã  đến  nhà  Hai  Thạnh  trước  tiên,  đắp  nền nhà và lợp lá dùm y ta,cho chị vợ một ít quần áo cũ tuy có vá vài miếng,nhưng còn chắc được nhuộm đen, để chị

khỏi ở trần phơi vú và mặc quần bằng bao tải đầy rận rệp nữa.Chị vợ đi chầm lá còn anh chồng xoay qua trồng cũ

kiệu  để  rồi  sau  một  năm,họ  mua  sắm  áo  quần,nồi niêu,bàn ghế nên nhà cửa cũng tươm tất lắm... 

Từ lâu,bà Bếp Luông lộ vẻ khinh miệt vợ chồng chú Bảy Cá  Trê  và  hai  cô  con  gái.Giờ  đây,hai  cô  con  sáng thêm,mướt thêm,nhà cửa họ đẹp đẽ hơn nhà bà.Bà cảm thấy  vừa  ghen  ghét,vừa  thán  phục  về  mức  sống  tiến  bộ

của họ.Nhà Hai Thạnh trước kia lụp xụp.Giờ thì cũng mái lá,vách lá,nhưng nền đắp cao,vuông sân có cái bồn trồng đinh lăng,cây lẻ bạn,mít kiểng,bên hè có vườn rau,nên nó đổi  khác  hẳn.Chi  tiết  tuy  nhỏ  nhưng  làm  sáng  hẳn  đại cuộc  là  vậy.Nhà  vợ  chồng  chú  Bảy  Cá  Trê  cũng  khang trang có kém gì nhà Hai Thạnh,nhưng vách lá được thay bằng vách bổ kho sơn nâu. 

Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  kiếu  từ  ra  về,bà  Bếp  Luông  cũng kiếu  từ  luôn.Mưa  bên  ngoài  đã  bớt.Chú  Bảy  đưa  cho  bà cái giỏ xách,giọng cầu khẩn:

-Xin chị đem chuối khô và ba khía về ăn lấy thảo. Để rồi tui biểu vợ tui qua tạ ơn chị.Làm chị phá giấc ngủ,tui có lỗi lắm. 

-Chú lộn xộn quá,chú Bảy à.Không lẽ tui cạo gió xức dầu cho  thím  Bảy  rồi  về  nhà  tui  bị  lao  lực,lao  phổi  chết  hay sao? 

Nói vậy,bà vẫn cầm cái giỏ xách.Khi bà Bếp Luông về tới nhà thì Hai Cường và Út Biên đang ngồi trò chuyện.Bà hỏi đứa con trai lớn:

-Mầy ăn cháo chưa Hai? 

-Hồi chiều con ăn bánh dứa với bánh ú nên hãy còn no. 

-Cao  tằng  cố  tổ  mầy,cứ  ăn  bậy  bạ  rồi  bỏ  cơm,rồi  đau ốm,báo đời mẹ và mấy em mầy.Mầy muốn ăn cháo thì để

tao hâm.Lại nữa...tao cũng đói bụng đây. 

Bà nguýt Hai Cường rồi xuống bếp. Út Biên nói vói:

-Con đói bụng muốn ăn cơm nguội. 

Bà mẹ bảo:

-Đồ quỷ,cơm nguội lạnh ngắt ăn sao vô? Để má rang cơm cho ăn. 

Lòng  bà  Bếp  Luông  bứt  rứt.Gần  đây  bà  nghe  loáng thoáng là thầy Năm Kỳ Phụng muốn nhờ mai mối tới cưới Ba Kiểm.Thầy giàu sang,danh giá nhưng lớn gấp đôi tuổi Ba  Kiểm  nên  Ba  Kiểm  chưa  quyết  định.Bà  cũng  không biết nghĩ sao.Bà thường nghe bọn nhà giàu mà đi cưới gái quê cũng chỉ làm vợ bé,làm hầu thiếp,nên bà không thèm để  vào  tai  lời  đồn  kia.Hôm  nay,có  dịp  ngồi  gần  thầy Năm,bà  mới  thấy  thầy  không  già,lại  còn  cao  lớn,khỏe mạnh,mắt sáng như sao,hàm răng khít khao, đều đặn. 

Ăn  uống  xong,bà  Bếp  Luông  vào  buồng,không  rửa  chén dĩa.Trước khi tới cửa buồng,bà còn rít giọng lên:

-Hai  à,mầy  đừng  có  chuyện  vãn  tào  lao  với  thằng  Út nữa,nghe chưa thằng cô hồn! Mau đi ngủ cho khỏe... 

Bà  Bếp  bứt  rứt  ngủ  không  yên.Mỗi  khi  nhắm  mắt,hình ảnh  hai  cô  Đào,Lý  cùng  căn  nhà  chú  Bảy  Cá  Trê  hiện lên.Nay kẻ thù địch mang ơn mình,mà họ còn có mòi lấn lướt về cách tổ chức cuộc sống.Mình muốn ghen ghét họ

cũng không ổn,phải làm mặt kẻ lớn,kẻ đã ban ơn.Con gái mình chưa chắc ăn đứt họ,nhất là khi Hai Lý mặc áo thêu hoa. 

Sáng hôm sau,Ba Kiểm và Tư Diễm đi bán rau và gạo nếp ở  ngoài  chợ  Vàm  Xáng.Hai  Cường  và  Út  Biên  ra  ngoài rẫy.Nhà chỉ có Năm Nhan và bà.Khi nắng lên ba sào,thì có thím Bảy Cá Trê dẫn hai cô Đào,Lý tới.Cô nào cũng mặc áo vải phin trắng,thêu những chấm bông xanh lốm đốm, 

đi  guốc  sơn  đen,tóc  chải  láng  và  bới  một  cái  bí  bo,bọc lưới. 

Bà Bếp Luông thấy kẻ cựu thù,nói:

-Chèn ơi, đau chưa mạnh mà thím lật đật đến đây,không sợ nắng nôi,gió máy hay sao? 

Thím Bảy Cá Trê chỉ trái bầu mập núc:

-Trúng gió chớ có phải nóng lạnh đâu mà nằm dây dưa? 

Hôm  nay  em  đến  tạ  ơn  chị,cho  chị  trái  bầu  ăn  lấy thảo.Luôn tiện,em mời chị ngày mốt dắt các cháu gái đến nhà em ăn giỗ. 

-Thím giống chú quá.Bày đặt ơn với nghĩa làm chi.Mình là lối xóm,tối lửa tắt đèn có nhau mà. 

Lòng bà quặn thắt khi nhìn hai chiếc áo thêu,nên hỏi liền:

-Con Hai,Con Ba mua áo thêu ở đâu mà tốt quá vậy? 

Cô Hai Lý nhỏ nhẹ thưa:

-Thưa  bác,  áo  nầy  áo  chị  em  cháu  tự  may  cắt  lấy  rồi  tự

thêu lấy... 

Mèn ơi! Bà Bếp Luông kêu lên rồi ngưng ngay ở đó,không nỡ khen,lòng xót xa ghen tức. 

Sau  màn  trầu  nước,thím  Bảy  mới  nhắm  nhía  nhà cửa,không khen,không chê,rồi hỏi:

-Con Ba,con Tư đi đâu vắng vậy chị? 

-Ờ nó đi bán gạo,nếp,rau cỏ. 

Thím Bả Cá Trê xức thêm dầu cù là,ngồi nép vào góc cột nói:

-Mấy cháu ở đây cũng lớn rồi,sao chị chưa tính việc chung thân cho tụi nó? 

-Để  tui  lo  thằng  Hai  trước  hẵng  hay.Thằng  nầy  kén  vợ

lắm.Tui cũng ham ẵm cháu nội,bồng cháu ngoại lắm chớ. 

Thím Bảy Cá Trê chậm rãi:

-Bấy lâu nay em muốn cầu huề với chị để nói với chị một chuyện,ngặt  chưa  có  dịp  tốt.Nay  thì  vợ  chồng  em  mang ơn chị rất nhiều,hai nhà từ đây sẽ giao hảo với nhau.Nếu được vậy hoài thì em mừng lắm.Như con Ba kiểm của chị

đó,xinh  tốt  như  tiên  sa  phụng  lộn,nhiều  trai  tráng  để  ý lắm.Ngặt  một  nổi,nó  nói  rằng  nó  sẽ  lấy  chồng  ở  vùng xa,nên trai tráng không dám tiến tới..Nay có thầy Năm Kỳ

Phụng,  đã  nhơn  đức,tử  tế,mà  còn  giàu  sang,có  ăn học.Tuy thầy lớn tuổi,nhưng còn tươi rói,bảnh bao.Nếu chị

không chê,xin để thẩy cầu hôn con Ba rồi làm đám cưới đàng  hoàng,có  anh  chị  thẩy  đến  chứng  giám,rồi  hai  vợ

chồng cùng dắt nhau ra chợ Vàm Xáng làm hôn thú hẳn hoi. 

Bà  Bếp  Luông  nghĩ  ngợi,nhưng  không  nghĩ  ra  điều  gì  rõ rệt.Trước  mắt  bà,hai  cô  con  gái  của  thím  bảy  như  sáng chói hẳn lên.từ đây,ba cô con gái của bà không còn chiếm độc tôn giữa các cô gái vùng nầy.Hia Lý vóc mình dây,tay chân  thong  dong.Ba  Đào  mập  mạp,tròn  trịa,xinh  xắn.Cả

hai  như  làm  tươi  mát  cả  buổi  sáng.Hồi  xưa  họ  là  bã mía,cau  khô,giờ  đây  họ  thành  dưa  leo  tươi  hơn  hớn  hoá thành rau càng cua mọng nước. 

Năm Nhan từ trong bếp đi ra,gặp Hai Lý,Ba Đào,chào hỏi niềm nở.Thím Bảy Cá Trê,trầm trồ:

-Con Năm lóng rày coi... được quá chớ.Lý, mầy về lấy đôi guốc  sơn  đen  tặng  cho  chị  Năm  mầy  để  nó  đi  diện  với

“người ta”. 

Hai  Lý  thoăn  thoắt  chạy  đi.Thím  Bảy  Cá  Trê  nhỏ  giọng hỏi:

-Nghe nói con Năm được ai coi mắt phải không chị ? 

Bà Bếp Luông ngập ngừng:

-Ừ,có thằng Tám Kiệt bán trà vải muốn cưới nó,nhưng tui còn do dự vì phải đợi gả hai con lớn trước đã. 

Chưa bao giờ bà Bếp Luông cảm thấy mình ở thế kẹt như

bây  giờ.Hai  cô  con  lớn  của  bà  nổi  danh  đẹp  đẽ,bặt thiệp,làm  ăn  giỏi  dắn,thế  mà  chưa  có  ai  gấm  ghé  cầu hôn.Vậy mà bấy lâu bà tự hào về tụi nó.Vậy mà bấy lâu tụi  nó  đỏng  đảnh,coi  trai  tráng  vùng  nầy  nhỏ  như  hột tiêu.Ba mẹ con mục hạ vô nhơn nên bị Trời phạt.Lẩm rẩm vậy  mà  Năm  Nhan,Hai  Lý  lại  có  người  đi  coi  mắt trước.Chưa bao giờ bà đau buồn thấm thía như hôm nay. 

Ba  mẹ  con  vừa  tới  nhà  chú  thím  Bảy  thì  Hai  lý,Ba  Đào chạy ra đón,mừng rỡ.Hôm nay nhà chú thím Bảy có đám giỗ.Khách được mời là thầy Năm Kỳ Phụng,Sáu Thoại,Bảy Tường,Sáu Quyên,bà Bả Hương,má con bà Bếp Luông,vợ

Hai Thạnh,vợ Ba Khía... 

Thấy nhà trên chộn rộn, nhiều đàn ông,ba mẹ con vòng ngã  sau,  xuống  bếp.Hôm  nay,Ba  Kiểm,Tư  Diễm  mặc  áo lụa  tím,quần  sa  teng,  đi  guốc  sơn,nhưng  mặt  cô  nào  cô nấy  buồn  nghiến,và  buồn  đậm  nhất  là  Tư  Diễm.  Đêm qua,bà Bếp Luông phải thú thiệt với Ba Kiểm và Tư Diễm rằng Tám Kiệt tính đi hỏi Năm Nhan. 

Suốt  đêm  cả  hai  không  ngủ,nhưng  họ  phải  làm  ra ngủ,không dám lăn trở.Họ phải dấu niềm thống khổ của mình,kẻo  mang  tiếng  ganh  hiền  ghét  ngõ  với  cô  em  mà họ  cho  rằng  khờ  khạo,cần  sự  che  chở  của  họ.Tư  Diễm giận  ánh  trăng  soi  qua,mặt  cáo,rọi  sáng  chỗ  nàng nằm,không để nàng khóc tự do. 

Còn Ba Kiểm,mỗi khi hỉ mũi,phải giả đò đi tiểu và khi ra được  bên  ngoài,nàng  khóc  hả  hơi  rồi  mới  vào

giường.Nhưng cả hai chị em đều biết rằng họ không thể

ngủ được,nhưng phải cố giấu kín cơn mất ngủ của mình. 

Tư Diễm vừa lúc con sao mai hé lên nóc chòi bên kia cánh đồng  là  phải  trỗi  dậy  đi  hấp  bánh  ích,bánh  qui.Còn  Ba Kiểm mãi tới sáng bạch mới rời khỏi giường.Tư Diễm biết chị mình buồn,nhưng mai mốt đây sẽ quên dễ dàng.Còn nàng sẽ buồn dai,buồn dẵng,cho tới bao giờ đây? 

Khi  ba  mẹ  con  vào  bếp  thì  họ  đã  gặp  Sáu  Quyên  đang luộc  đầu  heo.Tiếng  cười  chào  của  chị  ta  không  được  reo vui phơi phới như mọi lần.Bà Bếp Luông chợt thấy ba cái quả bánh đang đặt trên chiếc bàn dài liền giở ra.Một quả

bánh  men  lẫn  bánh  phục  linh;bánh  men  nướng  chín đều;còn bánh phục linh trắng muốt.Quả kia đựng bánh bò lẫn bánh da lợn;bánh bò nhuyễn và xốp như bông đá,còn bánh da lớn tím hồng,chồng lên lớp nhưn đậu xanh màu ngà và lớp sau cùng trong vắt.Quả thứ ba đựng toàn mứt bí,mứt đu đủ tỉa hoa,tỉa bướm,tỉa chim. 

Bà hỏi thím Bảy Cá Trê:

-Bánh khéo quá! Ai làm vậy ? 

-Ờ,con Lý,con Đào làm chớ ai.Tụi nó mới làm chiều hôm qua đó. 

Bà  Bếp  lặng  người.Thật  ai  ngờ,chưa  chi  về  phương  diện bánh trái,thêu thùa,con gái cựu thù bà qua mặt ba cô con bà cái vù. 

Sáu  Quyên  hôm  nay  chỉ  trả  lời  cầm  chừng  với  mọi người.Hình như chị ta cũng mất ngủ đem qua nên mí mắt thâm quầng. 

Ở nhà trên,thầy Năm Kỳ Phụng nói dõng dạc:

-Đời  sống  của  mình  là  bể  khổ,  đúng  như  lời  Phật dạy.Nhưng bể khổ hay vui cũng là do mình.Nếu bà con cô bác  ở  đây  sau  một  ngày  làm  lụng,kiếm  ăn,chịu  khó  tổ

chức lại nhà cửa cho hạp vệ sinh,trong ngoài đâu đó đều gọn  gàng  rồi  tắm  gội,giặt  gỵa  thì  cuộc  sống  dễ  chịu hơn.Sân  nhà,quanh  hè,nếu  mình  chịu  khó  trồng  một khóm bông,thì cái sân đã đẹp thêm,mà mình còn vui mắt nữa. 

Sáu Thoại nói:

-Noi  theo  anh  Hai  Thạnh,chú  Ba  Khía  cũng  tổ  chức  nhà cửa.Vợ  chú  đánh  răng  với  muối,chịu  khó  ăn  mặc  sạch sẽ.Còn  chú  thì  vét  mương,làm  cỏ  từ  trong  tới  ngoài.Bởi vậy nhà chú vào chiều tạnh ráo nầy cũng có nhiều khách tới  chơi.Tháng  sau,sau  mùa  khoai,hai  vợ  chồng  chú  tính đi học chữ quốc ngữ. 

Bảy Tường nói:

-Vậy  là  ở  xóm  nầy  đã  có  năm  nơi  quyết  ăn  ở  theo  nếp sống  mới...Nếp  sinh  hoạt  ở  đây  càng  lúc  càng  vui.Hễ

người càng vui,càng làm ăn phấn chấn,rồi lập nghiệp mấy hồi. 

Sáu Thoại nói với thầy của mình:

-Dân quê nơi mình,sở dĩ làm ăn lôi thôi là tại họ làm việc cực  khổ,lại  bị  sốt  rét  kinh  niên,nên  họ  lười  biếng,hết muốn  làm  lụng.  Đó  là  ý  kiến  của  em...Không  hiểu  thầy nghĩ sao? 

Năm Kỳ phụng nói:

-Em  nghĩ  cũng  đúng  đó.Vậy  mình  nên  mua  ký  ninh  để

dành cho mọi người trong xóm uống lai rai. 

Chú Bảy nói:

-Theo  tui,  ăn  ớt  hiểm  rừng  cho  nhiều,uống  rượu  đế  cho dữ thì cũng ngừa được rét vậy. 

Mọi người đều cười ồ.Năm Kỳ Phụng hỏi trêu gia chủ:

-Chú  bằng  lòng  cho  thím  vài  em  uống  rượu  đế,  ăn  ớt hiểm rừng không? 

Mọi người lại cười thêm một chập.Trong bếp,thím Bảy bàn qua với mọi người:

-Đợi  cúng  xong  thì  lâu  quá.Hay  là  mình  cho  mấy  ổng nhậu lai rai đi.Vừa nói chuyện,vừa uống trà...buồn tẻ lắm. 

Sáu Quyên hưởng ứng:

-Ừ,nên  cho  họ  nhậu  rượu  đế  với  luơn  xào  lăn  và  tôm khô,dưa kiệu trước. 

Bà Bếp Luông nhìn những chiếc thố đựng dưa kiệu trắng phau,xếp từng lớp khéo léo liềnhỏi thím Bảy Cá Trê:

-Ai làm dưa kiệu vậy,thím? 

-Thì hai con quỉ cái nhà tui chớ ai vô đây ? 

Bà Bếp Luông rụng rời,nhưng cũng hỏi:

-Tụi nó học nghề khéo ở đâu vậy,thím? 

Thím Bảy Cá Trê ấp úng :

-Ờ...tụi nó học nghề ở ngoài Vàm Xáng. 

-Mà ai dạy tụi nó vậy ? 

-Ờ...có cô Bảy nhiều ở Trà Bang tới Vàm Xáng chơi.Cổ là bà con bên nội tui.Giờ cổ về Trà Bang rồi. 

Bà  Bếp  Luông  biết  là  thím  Bảy  Cá  Trê  giấu  giếm,không hỏi  thêm  nữa.Bảy  Tường  từ  nhà  trên  đi  xuống  bếp,lễ

phép hỏi thím Bảy:

-Thưa  má,tía  con  hỏi  má  chai  rượu  ngâm  thục  địa,hoài sơn để đâu? 

Thím Bảy âu yếm nhìn thằng rễ tương lai:

-Để má đi lấy.Còn con nên thưa với thầy Năm là nên dùng rượu  với  món  lươn  um  cùng  tôm  khô,dưa  kiệu  trước.Cỗ

bàn  thì  còn  hơi  lâu.Các  ông  nên  uống  sương  sương thôi,chớ đừng uống quá say rồi tới khi cúng kiến xong chỉ

có nước ngũ khò. 

Bảy Tường tuy không bảnh trai hơn Sáu Thoại,nhưng vạm vỡ hơn.Họ là hai anh em ruột,mặt mũi giống nhau và chỉ

khác nhau ở vóc vạc,thần sắc mà thôi. 

Thím Bảy Cá Trê nói với con bà Bếp Luông:

-Câu chuyện mà em nói với chị hôm nọ,xin chị suy xét lại đi.Thầy Năm Kỳ Phụng có nói với vợ chồng em rằng,nếu con  Ba  ưng  thì  thầy  nâng  nó  lên  hàng  vợ  chánh,chớ

không phải như bọn nhà giàu,cưới gái quê làm bé rồi đày xắc như tôi tớ đâu. 

Bà bảy Hương xen vào:

-Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  tuy  lớn  tuổi,nhưng  đứng  gần  bên con Ba coi cũng xứng kép,xứng đào.Chị bằng lòng đi,chị

Bếp. 

Mặt Ba Kiểm vốn đã hồng hào,nghe tới đây đỏ gay đỏ gấc như  uống  rượu.Nàng  bỏ  lảng  ra  sàn  nước  để  phụ  với  Ba Đào lặt rau. 

Ba  Kiểm  không  biết  nghĩ  sao  hơn.Con  em  qua  mặt  hai con chị là điều sĩ nhục cho nàng.Nàng đâu nỡ trách Năm Nhan,chĩ  giận  Tám  Kiệt  mà  thôi.Nàng  muốn  lấy  chồng phứt  cho  đã  nư,cho  nguôi  giận.Nàng  muốn  bỏ  nhà  theo kép  hát,nhưng  nàng  vẫn  chưa  gặp  gỡ  kép  Bữu  Châu ngoài lúc hắn diễn tuồng.Và việc theo kép chỉ là giấc mơ

phù phiếm của một cô gái nhẹ dạ.Nàng có những lúc mơ

mộng  quàng  xiên,bị  ánh  đèn  sân  khấu  thu  hút,nên  mặc sức thả tư tưởng bay bổng vào những cuộc phiêu lưu kỳ

thú.Nhưng  giờ  đây  Ba  Kiểm  tự  hỏi  mình  có  dám  bỏ  nhà

theo gánh hát không đã?Chỉ bình tỉnh suy ngẫm điều hơn lẽ thiệt,nàng mới thấy mình đâu có đủ can đảm theo trai mà  thứ  trai  đó  là  một  nghệ  sĩ  lang  bạt  kỳ  hồ,bị  ông  bà gán cho cái hổn danh “xướng ca vô loài”. 

Từ  lâu,Ba  Kiểm  đâu  có  để  ý  gì  tới  thầy  Năm  Kỳ

Phụng.Thầy  giàu  có,sang  trọng,nhưng  thầy  không  thuộc về thế giới của nàng.Thầy như mặt trời treo cao để nàng chiêm ngưỡng,nhưng không có ý muốn chiếm đoạt.Chiêm ngưỡng  một  người  nhưng  chưa  chắc  là  yêu  say  đắm.Từ

bao  lâu,nàng  mơ  mộng  lứa  đôi,nhưng  người  nàng  yêu phải  đồng  trang  lứa  với  nàng.  Đằng  nầy  thầy  Năm  đáng tuổi cha chú nàng.Chỉ nghĩ tới bao nhiêu đó,Ba Kiểm cảm thấy nhột nhạt,bứt rứt rồi. 

Tư  Diễm  đang  ngồi  trước  bếp  lửa,xem  chừng  nồi  canh hầm.Nàng  đau  đớn,xấu  hổ  khi  nghĩ  tới  đám  cưới  cho em,rồi  phải  giả  cười,làm  bộ  vui  để  rồi  ngẫm  nghĩ,tưởng tượng những lời xầm xì thương hại cho phận hẫm hiu của nàng?Nàng biết mình không thể quên Tám Kiệt cùng mối thù sâu sắc nầy.Nhưng không lẽ nàng trù rủa Tám Kiệt để

cho  em  nàng  phải  đau  khổ?Hơn  bao  giơ  hết,Tư  Diễm muốn  rời  khỏi  làng  nầy,rời  khỏi  cuộc  đất  nầy,  để  đi  đến nới xa,quên hết đau đớn,tủi hổ... 

Bà Bảy Hương nói:

-Hôm nay mấy con nhỏ nầy sao mà biếng nói,biếng cười như vậy cà? 

Bỗng trên nhà trên có tiếng chộn rộn.Sáu Thoại nói lớn:

-Ủa  anh  Tám  Kiệt!  Dữ  ác  không!  Lâu  quá  anh  mới  qua vùng nầy. 

Không hẹn, đám phụ nữ xúm lại ngấp nghé dòm lên nhà trên.Tám Kiệt đầu chải bóng,mặc bộ áo vải xiêm đen,tay cầm  nhiều  gói  giấy  dầu.  Đó  là.  Đó  là  một  chàng  trai

thương hồ khỏe mạnh,mày rậm mà thanh,mắt sáng như

sao,nụ cười hơi trai lơ dưới hàng ria mép. 

Tám Kiệt nói:

-Kỳ nầy,tôi về để chuẩn bị cưới vợ. 

Mọi người nhao nhao lên hỏi:

-Cưới ai vậy?Chắc là gái vùng nầy? 

Tám Kiệt nói:

-Dĩ  nhiên  là  gái  vùng  nầy.Cưới  vợ  xong,tôi  sắm  ruộng mua  vườn,không  sống  đời  thương  hồ  trôi  nổi,bềnh  bồng nữa. 

Rồi  anh  ta  tặng  quà  cho  chú  Bảy,cho  thầy  Năm  Kỳ

Phụng,giọng reo như vui:

-Giờ  đây  tôi  dừng  bước  giang  hồ.  Ủa,phải  nói  là  dừng bước  thương  hồ  mới  đúng.Tôi  quyết  cưới  vợ,kiếm con,dưỡng già. 

Sáu Thoại nói:

-Nói theo giọng ông cụ. 

Tám Kiệt nói:

-Tôi  sống  từ  lâu  rày  đây  mai  đó  đã  tám  năm  rồi.Giờ

đây,tôi  có  chút  ít  vốn  liếng  rồi,thì  liệu  mà  lập  cơ  sở  với người ta chớ. 

Chú Bảy Cá Trê nói:

-Hôm  nay  có  chị  Bếp  đến  đây,lại  có  cô  Sáu  Quyên  đến dọn  đám  nữa.Cháu  nên  xuống  bếp  chào  chị  Bếp  và  cô Sáu cho phải đạo. 

Tám Kiệt nói:

-Xin vâng lời chú dạy. 

Tám  Kiệt  bước  xuống  nhà  bếp  tìm  bà  Bếp  Luông.Thím Bảy  Cá  Trê  vừa  thấy  chàng  là  rối  rít  chào  hỏi  lăng xăng.Bà Bếp Luông dù đang ngại ngùng trước cảnh ngang trái của hai cô gái lớn,nhưng cũng phải cố gượng niềm nở

tiếp chuyện với chàng.Tám Kiệt nói:

-Cháu  định  chiều  nay,cháu  cùng  chị  Sáu  đến  thăm  bác để...bàn với bác chuyện...cũ... 

Giọng  chàng  ấp  úng,trong  khi  mắt  chàng  đảo  qua  đám phụ  nữ,  ý  chừng  tìm  Năm  Nhan.Mặt  Tư  Diễm  nhột  nhạt trong khi mí mắt Ba Kiểm bắt đầu nóng lên.Ba Kiểm phải ra ngoài chỗ vắng,nếu không nước mắt nàng sẽ tuôn như

mưa.Nàng chọn bờ sông,bên cạnh cây gừa buông rễ lòng thòng từ nhanh xuống mặt nước.Một con chim thằng chài xanh  biếc  vút  qua  như  một  ngôi  sao  xẹt.Ba  Kiểm  khóc nức lên,lòng thầm nhủ:

-Ừ,cứ  khóc  đi.Mai  mốt  mình  sẽ  lấy  chồng...Thầy  Năm đó,dù  dở  dù  hay,mình  cũng  chẳng  cần.Miễn  là  mình  có chồng trước con Năm.Mình lấy chồng coi như phó mặc rủi may,lấy chồng mà lòng nguội ngắt,lạnh tanh. 

Ba  Kiểm  khoát  nước  rửa  mặt.Nước  mát  lạnh  làm  nàng bình  tỉnh  hơn.Gió  hiu  hiu  làm  nàng  dễ  chịu  hơn,nhất  là dòng  lệ  đã  cuốn  đi  một  phần  ấm  ức  đau  khổ  của nàng.Nàng chớp mắt.Nắng sáng chung quanh dường như

trong  hơn.Cây  gòn  trên  mô  đất  cao  mọc  thêm  chồi  lá mới.Những trái khô nứt nẻ để một vệt bông rả ra rồi cuốn theo cơn gió xôn xao. 

Ba  Kiểm  vừa  bước  vào  nhà  đã  thấy  Tư  Diễm  đang  bình tỉnh  cùng  mẹ  tiếp  chuyện  Tám  Kiệt.Mặt  Tư  Diễm  rất nghiêm,dù  tái  ngắt.Giọng  của  cô  em  kế  nàng  nghe  ôn tồn,chậm  rãi,rõ  ràng.Trông  Tư  Diễm,nàng  có  cảm  tưởng như  cô  nàng  nầy  đã  chấp  nhận  số  phận  khốc  liệt.Nét

buồn  rầu,nhẫn  nhục  của  Tư  Diễm  có  vẻ  cao  quí  lạ

thường,mà nàng chưa hề bắt gặp. 

Thím Bảy Cá Trê hỏi:

-Sao?Con  Ba  ?Cháu  có  ưng  thầy  Năm  không?Nếu  cháu bằng lòng thì thím sẽ làm mai, ăn cái đầu heo ngon lành. 

Ba Kiểm nghiêm trang:

-Đó là tùy má cháu. 

Bà Bếp Luông liếc qua thím Bảy Cá Trê,cười cởi mở hơn. 

Tư Diễm chợt thấy tròng mắt Ba Kiểm ửng đỏ.Nàng biết chị mình đã khóc.Tôi gan gốc hơn mụ chị hời hợt của tôi nhiều.Nhưng  tôi  sẽ  khổ  dai,buồn  lâu.Lửa  đốt  trấu,  đốt dăm  bào,thì  mau  tắt.Lửa  đốt  than  thì  lửa  lâu  tàn.Nàng sực nhớ câu:

Trách ai chẵng khéo lường cân

Đào tiên không bẻ,bẻ trái bần làm chi? 

Bà Bảy Hương quở:

-Hôm nay miệng mấy con nhỏ nầy bị trét đất sét hay sao mà tụi nó nín thinh hoài vậy?Tụi nầy làm như bị thiên hạ

hồi hôn nên thỉu não như mèo mắc mưa vậy. 

Tư Diễm gượng cười:

-Thì bác với chị Sáu từng trải việc đời,cứ nói cho tụi cháu nghe để tụi cháu học hỏi với.Tụi cháu khờ dại,biết gì mà dám múa búa trước cửa Lỗ Ban? 

Bà Bảy Hương liếc qua khôn mặt bí xị của Sáu Quyên.Chị

có vẻ hốc hác,anh mắt kém rạng rỡ.Chiếc áo lụa màu đọt chuối, đôi bông tai mù u và chiếc đồng bánh ú vẫn không làm chị ta tươi lên chút nào.Bà Bảy Hương nói:

-Sáu,hôm  nay  mầy  bèo  nhèo  như  cái  nùi  giẽ  rách vậy.Chuyện  gì  vậy,Sáu?Bình  thường  miệng  mầy  chót

chét,còn hơn chim chèo bẻo,ríu rít,lăng líu hơn chim chìa vôi mà. 

Sáu Quyên nói:

-Có  chuyện  gì  đâu.Tôi  nghĩ  tới  thằng  Hai  Cường,chừng nào tôi thêm ứa gan chừng nấy.Chắc tui phải bỏ xóm nầy mà về Vịnh Trà Bay. 

Bà Bảy Hương hỏ:

-Nó làm gì mầy,hả Sáu?Cái thằng nầy...quỉ quái tinh ma thiệt mà. 

Sáu Quyên cùng quằng:

-Bác  Bảy  ơi,bác  đừng  có  nói...móc  lò  tui  làm  chi.Ngẫm nghĩ  lại  tui  tủi  lắm...bác  à.Bởi  tui  dễ  đãi  nên  con  nít  nó trèo đèo,chọc tức tui.Có nhiều khi nó nói hổn nữa,bác ơi. 

Bà Bảy Hương cười hềnh hệch rồi mắng:

-Thôi  đi  con  đĩ  thúi,nó  hát  chọc  mầy  thì  mầy  nín  là hơn.Vài  lần  như  vậy  thì  nó  chán,nó  bỏ  cuộc.Cũng  tại mầy...có  ý  gì  đó,nên  mỗi  khi  nó  hát  chọc  mầy  thì  mầy chửi  nó.Mà  Sáu  nè,theo  báb  Bảy  nghĩ,cái  điệu  chửi  của mầy...lạ  lắm  nghen  Sáu,không  giống  điệu  chửi  của

...người ta. 

Sáu Quyên xí một tiếng dài trogn khi mọi người trong bếp cười  rộ.Bà  Bảy  Hương  ngó  qua  hai  chị  em  Ba  Kiểm  soi bói:

-Còn giọng cười...của hai con mén nầy cũng lạ nữa.Cười nầy là cười dối.Cười như vậy thì khóc còn đỡ thảm hơn. 
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áu  Quyên  vẫn  nằm  trên  võng.Trời  mưa  dai dẵng.Buổi tối như đến sớm hơn.Vào giờ giấc nầy  chẳng  có  khách  hàng  nào  nữa.Từ  mái lá,những giọt nước nối đuôi nhau rơi xuống rãnh  ngầu  đục  nước  bùn.Khi  mưa  thưa  và nhẹ như mưa tro thì ở các đầm xa, ếch nhái và  nhóc  nhen  kêu  inh  ỏi.Khó  chịu  nhất  là  tiếng  ễng ương.Chúng cứ uềnh oang,chát chúa ở mương nước mọc đầy lá môn ngọt. 

Sáu  Quyên  thở  dài.Chiều  hôm  qua,Hai  Cường  đến đây.Trước hết chàng giả đò mua dầu lửa,nước mắm.Rồi cả

hai  nói  chuyện  nhau.Chị  kêu  chàng  bằng  mầy,xưng tao.Còn chàng thì tui tui,chị chị.Cả hai nói về gánh hát,về

chuyện cưới gả của người miên bên Sóc,về những chuyến đò  máy  chạy  từ  Cần  Thơ,xuyên  qua  các  con  kinh  Bảy Ngàn,Tám  Ngàn  rồi  tới  Hỏa  Lựu.Chị  vốn  từng  trải  việc đời,nói thao thao như thác đổ.Còn Hai Cường chỉ có lóng tai nghe,môi điểm một nụ cười hiền,cặp mắt ướt rượt.Cả

hai  chuyện  vãn  cho  tới  tối  mịt,khi  tiếng  mõ  điểm  canh hai.Trước  khi  ra  về,Hai  Cường  cả  gan  nắm  tay  Sáu Quyên,tha thiết:

-Tui mến chị lắm.Nhưng chị có vẻ ghét tui,thù tui... 

-Tao  ghét  mầy  mà  té  vàng,té  bạc  gì.Nếu  mầy  bớt  dúc dắc,bớt  trửng  giỡn  thì  tao  chửi  mầy  làm  chi  mà  mang khẩu nghiệp? 

-Chiều mai,tui đến nói xàm với chị nghen,chị Sáu.Chị nhớ

đừng đi đâu nghe. 

Cái  nắm  tay,câu  ngõ  ý  kia  đã  làm  Sáu  Quyên  mất  ngũ

đêm  qua.Hơn  lúc  nào  hết,chị  thấm  thía  quãng  đời  goá

bụa  của  mình.Hơn  lúc  nào  hết,chị  thấy  rõ  mình  mê  Hai Cường,mê điên,mê khùng,cảm lăn,cảm lóc. 

Chiều  nay,khi  mặt  trời  chìm  xuống  sau  rặng  cây  xa,chị

bắt  đầu  nấu  nước  pha  một  bình  trà  và  dọn  một  dĩa  trái hồng khô,thèo lèo và trái chà là.Mặt trời vừa lặn thì cơn giông  nổi  tới,xua  mây  tứ  phương  xa  lại,  để  đổ  một  trận mưa dai dẵng. Đám rau húng,lá quế,bên hông nhà tươi lại sau cơn nắng như thiêu,như đốt. Đám cây lá cách dường như khỏe mạnh,mập mạp hơn,lá đầm đìa nước mưa,xanh ngăn ngắt. 

Con chó sủa ăng ẳng:Hai Cường tới! Sáu Quyên lồm cồm ngồi dậy bới đầu,vén tóc mai cho gọn.Chị hỏi:

-Đi đâu mà ăn bận bảnh bao vậy? 

Hai Cường vuốt lại đầu tóc chải láng,vuốt bộ áo bà ba vải xiêm đen lốm đốm nước mưa,nói:

-Nhớ  chị  quá,nên  đội  mưa  mà  đến...Chị  có  thấu  cho  tui không,chị Sáu? 

-Nè, đừng có trổ giọng dê.Tao già rồi,Cường à. 

Hai Cường sịu mặt:

-Chị Sáu à,tui không giả ngộ đâu chị.Gái góa chồng như

chị  bộ  dễ  kiếm  lắm  sao?Tui  mà  nói  chơi  thì  cô  hồn  các đảng  vật  tui  chết  không  kịp  trối.Chị  không  tin,soi  kiếng thì biết.Trai đa tình nào cũng mê đàn bà góa ráo trọi. Đàn bà góa như cá nấu canh. Đã có bỏ hành,còn thêm tiêu ớt. 

Sáu Quyên hứ một tiếng:

-Dóc tổ.Cái miệng nói dóc thấy muốn vả.Tao ghét cái thứ

ba xạo. 

Hai Cường cười mơn:

-Chị muốn vả tui bao nhiều cũng được.Hễ khi chị ngưng vả,tui  vẫn  nói  tui  mê  chị,tui  thương  chị...Trời  đánh,tui

cũng nói hoài. 

Sáu Quyên nạt:

-Hai Cường,mầy đừng có giởn mặt tao.Trước kia,hai người cách  một  con  sông,mặc  sức  nói  chơi,trửng  giỡn  với nhau.Giờ đây,giáp mặt nhau,tao lạy mầy nên ăn nói cẩn thận một chút. 

Hai  Cường  nheo  con  mắt  phía  tay  mặt,coi  có  vẻ  đểu  giả

vô cùng.Chính lúc đó,chàng xúc động hơn bao giờ hết.Sáu Quyên cũng biết như vậy.Tối hôm nay thằng quỉ sứ,thằng yêu lồi nầy không giả ngộ đâu.Chu choa,trái tim của chị

đập  sao  mà  đập  như  thế  nầy  không  biết.Bên  ngoài,sao nạm đầy trời.Gió thổi vào đám dừa nước lào xào.Dế ngâm rỉ  rả  dưới  giàn  mướp,giàn  đậu  rồng.Cái  mặt  si  tình  của Hai Cường ngó mà...phát ghét,trông thỉu não kỳ cục.Sáu Quyên run lên tưởng chừng như máu mình đặc sệt,không thể  lưu  thông  được  nữa.Thôi  thôi,một  liều,ba  bảy  cũng liều.Cầm  bằng  như  trẻ  chơi  diều  đứt  dây.Từ  bấy  lâu nay,thằng ôn dịch đó giả đò chọc mình,nó gặp hoàn cảnh lộng  giả  thành  chân  rồi.Còn  mình,mình  chửi  nó,nhưng trong thâm tâm mình,những câu chửi chỉ là lời âu yếm,lời ngỏ  tình?Hôm  nay  thì  nước  cạn  đá  bày,mây  vén  trăng hiện.Thôi  thì  tôi  liều,tôi  mặc  tình  để  nó  ve  vãn.Tôi  lấy nó,vui sống với nó một đôi ngày rồi tôi khổ một đời,một kiếp tôi cũng không dám than thở,oán trách gì hết. 

Hai Cường gọi:

-Sáu Quyên ! 

Sáu Quyên tru tréo:

-Ai  cho  phép  mầy  hài  tên  tao  ra  vậy?Nhờ  mầy  mà  thiên hạ biết tên tao đó mà. 

-Sáu  Quyên,chị  đừng  có  dối  lòng  chị  nữa.Hai  đứa  mình mê  nhau.  Ở  đời,thiếu  gì  trai  tơ  mà  mê  cảm,mê  điên  gái

góa.Chị coi,hồi xưa,bác Bảy Hương trai là trai mới lớn lấy bác Bảy Hương gái là gái một con. Đàn bà goá ví như cây đờn  kìm,có  khảy  nhiều  lần  thì  tiếng  càng  thanh  tao.Chị

coi,vậy mà hai bác cũng gầy dựng nên cửa nên nhà. 

Sáu Quyên phì cười:

-Ai  dạy  mầy  ăn  nói  như  mấy  thằng  cha  o  mèo  trong tuồng  cải  lương  vậy  hả?Hôm  nay  mầy  thấy  tao...dễ

tánh,mầy gáy lảnh lót quá mà. 

-Ai dạy cũng được,miễn là chị thấu cho lòng tui thì thôi. 

Sáu  Quyên  ứ  hự,ngồi  buồn  hiu,nước  mắt  rưng  rưng.Hai Cường  tiến  lại  chị,nắm  chặt  tay  chị,ngó  sâu  vào  mắt chị.Chị  hoảng  hốt  xô  chàng  ra,nước  mắt  tuôn  như

suối.Hai Cường dịu giọng:

-Nếu  chị  thật  bụng  thương  tôi,thì  mình  dắt  nhau  đi  xứ

khác làm ăn.Chừng có con cái rồi mình về lạy bà già chịu lỗi cũng được.Bà già tui tuy hay chửi,hay rủa,nhưng lại dễ

tánh,chửi đó rồi quên đó. 

Sáu  Quyên  càng  khóc  mùi  mẫn  hơn.Hai  Cường  vuốt  tóc chị.Chị hỏi:

-Mầy nghĩ kỹ chưa,Cường?Tao chỉ sợ ai kia nói một đàng còn làm thì một nẻo. 

-Tui nghĩ kỹ trót cả tháng rồi.Chị có chịu thu xếp nhà cửa để ra đi không?Tui có ít chỉ vàng để hộ thân. 

Chị  càng  khóc  thêm,trước  câu  nói  chí  tình  ấy.Lúc  cảm xúc,chị đẹp thêm, ôn nhu thêm,tình tứ thêm.Chị gục đầu lên ngực chàng.Gió bên ngoài tạt vào làm chao ngọn đèn. 

Sáu Quyên thì thầm:

-Để tui thu xếp,tháng sau tụi mình cùng trốn về Vịnh Trà Bay. 

Hai Cường hít hít mùi thơm của lá bồ kết trên đầu người đàn bà.vòng ôm chàng càng chặt.Nước mắt người đàn bà càng tuôn, ướt đẫm ngực chàng. 

Khi  Hai  Cường  về  nhà  thì  mưa  vừa  tạnh  và  trăng  vừa mọc,cong  như  cái  sừng  trâu  trên  nền  trời  nước biển.Chàng cảm thấy mình hạnh phúc quá,tâm hồn trong sáng,nhẹ nhàng xác thạt như một bông hoa mở cánh đón sương mưa và khí hậu tươi mát. 

Cả  nhà  còn  thức  và  đang  tiếp  chuyện  thầy  Năm  Kỳ

Phụng,Sáu  Thoại  và  Bảy  Tường.Hai  Cường  bước  vào nhà,chấp tay xá ba thầy trò. 

Thầy Năm nói:

-Giờ  đây  chúng  ta  trở  thành  một  nhà.Anh  là  anh  vợ  của tui, đừng nên thủ lễ như vậy. 

Bà  Bếp  Luông,trước  mặt  thằng  rể  tướng  lai,không  dám chủi  thằng  con  trai  đi  chơi  ta  bà  rồi  về  khuya.Bà  ngọt ngào hỏi:

-Uống trà đi Hai.Chốc nữa rồi ăn cháo gà. 

Ba cô gái đang lúi húi dưới căn bếp sáng rực ánh đèn. Út Biên  đứng  nép  mình  trong  góc  tối,dáng  điệu  xẻn  lẻn lắm.Bà  Bếp  chỉ  cái  hộp  tròn  sơn  son  thếp  vàng,bảo  Hai Cường:

-Đây là đồ lễ đi hỏi con Ba,mầy coi qua một chút đi. 

Chiếc  hộp  vừa  mở  nắp.Hai  Cường  không  giấu  nổi  ngạc nhiên  vì  trong  đó  có  một  cây  kiềng  vàng  chạm,một  đôi bông  hột  xoàn,một  cặp  vòng  vàng,một  chiếc  nhẫn  ngọc thạch mặt vuông,một cây trâm vàng,một chiếc vòng cẩm thạch huyết. 

Sính  lễ  nầy  hậu  hỉ  hơn  sính  lễ  của  Tám  Kiệt  đi  hỏi  Năm Nhan với đôi bông ngọc thạch,một cặp neo đeo tay bằng

vàng đổ đé. 

Thầy Năm Kỳ Phụng hỏi Hai Cường:

-Anh Hai à,Sáu Thoại ngỏ lời cầu hôn cô Tư nhà nầy,anh nghĩ sao đây,anh Hai? 

Hai Cường nói:

-Đó  là  do  má  tôi  và  con  Tư  định  đoạt,chớ  tôi  đâu  có  ý kiến  gì.Nhưng  theo  tôi  nghĩ,anh  Sáu  là  người  thị

thành,còn  con  em  tôi  là  gái  quê,nếu  nó  lấy  được  chồng như anh Sáu thì cũng quá phận nó rồi. 

Tuy  nói  vậy,nhưng  Hai  Cường  vẫn  nghĩ  là  Sáu  Thoại  và Bảy  Tường  từ  khi  tới  đây  làm  những  việc  tào  lao,tào lếu,chưa có cơ sở làm ăn vững chắc.Nhưng chàng sắp làm chuyện động trời là bỏ nhà theo gái góa chồng,chàng còn tư cách gì để xử bỉ lũ em?Trai chưa vợ một khi đụng vào gái góa chồng là mê điên,mê cảm.Thôi thì trước bày thói gió  trăng,sau  rồi  biến  thành  vàng  đá.Chàng  cảm  thấy mình khó mà sống cách biệt với Sáu Quyên kể từ lúc ăn nằm với chị ta. 

Bà Bếp Luông bảo Út Biên:

-Út,con ra bến sông mời anh Năm mầy lại đây ăn cháo. 

Út bước ra cửa.Anh Năm đây tức là Tám Kiệt.Hàng hóa đã bán  hết  rồi,nhưng  Tám  Kiệt  không  về  Vịnh  Chẻo,vốn  là quê  hương  của  mình.Chàng  ta  cả  tuần  nay,nhờ  chú  Bảy Cá Trê dọ hỏi mua đất. 

Trong  bếp,Ba  Kiểm  đang  xắc  cây  chuối  non  để  trộn  rau ghém.Giọng nàng nhỏ xuống:

-Tụi con Lý,con Đào lóng rày lên chưn lắm. Đi đâu tụi nó cũng khoe áo thêu,khoe bánh mứt.Miệng thì khoe,nhưng khi  làm  bánh  thì  đóng  cửa  kín  mít,sợ  người  ta  ăn  cắp nghề. 

Năm Nhan cười hiền:

-Mà  tụi  nó  khéo  thiệt  chớ.Em  học  nghề  khéo  không  nổi đâu.Tay  em  quen  làm  rẫy,làm  vườn,cầm  kim  không khéo,quậy bột không đều. 

Tư Diễm cười bảo:

-Học nghề khéo để làm đẹp lòng chồng. 

Năm Nhan nói:

-Anh  Tám  bảo  em  rằng  anh  thích  vợ  giỏi  hơn  đẹp.Anh thích  ăn  ngon  chớ  không  thích  ăn  những  món  khéo  mà không ngon. 

Câu  nói  vô  tình  của  Năm  Nhan  làm  cho  hai  cô  chị  đau nhói.Tư Diễm buồn vô cùng.Mình phải lấy chồng gấp như

chạy tiền đóng hụi chết.Mình phải lấy chồng cho mau như

gà  mái  mắc  đẻ,phải  kiếm  ổ.Sáu  Thoại  cũng  đáng  tấm chồng,vậy  mà  cớ  sao  mình  không  yêu?Trót  đã  mê  ai  rồi thì khó gỡ ra.Nổi buồn nầy chỉ có mình biết,mình giữ suốt đời.Ba  Kiểm,Năm  Nhan  cũng  chỉ  biết  mình  là  buồn  vì  có cô em lấy chồng trước hai cô chị mà thôi.Riêng Ba Kiểm đã dạn dầu khi tiếp chuyện với thầy Năm Kỳ Phụng.Vốn mau  quên,nàng  cũng  bớt  khó  chịu  khi  giáp  mặt  Tám Kiệt...Nhưng không vì thế nàng vui mừng hay hãnh diện khi mình sắp làm vợ thâỳ Năm. Đầu óc nàng luôn mang thành kiến về hai lứa tuổi chênh lệch nhau,dù nàng nhận thấy thầy cũng khôi ngô,dẻo dai,khỏe mạnh. 

Tám  Kiệt  vừa  tới,mang  theo  không  khí  tươi  trẻ,  đầm ấm.Chàng nói:

-Thưa  má,con  vừa  đi  chợ  Vàm  Xáng  về  có  mua  gói  trà Xiểu  Chủng  cho  má.Nè  anh  Ba,em  mua  chai  rượu  Văn Tiết Hương nầy,anh nhắm uống nổi hay không? 

Thầy Năm cười:

-Qua tuy lớn tuổi,nhưng dượng tới đâu...qua tới đó. 

Tám Kiệt nói:

-Hôm  nay,có  đủ  mặt  nào  anh  Hai,anh  Ba,anh  Tư,thằng Bảy,thằng Út,mình nên nhậu quắc đi...Mai mốt đây mình sẽ  ăn  hết  đám  cưới  nầy  tới  đám  cưới  khác.  À,  Út  nhớ

xuống ghe của anh Năm lấy rổ trứng vịt lộn lên đây.Chìa khóa mở cửa khoang đây nè. 

Bà Bếp Luông nói:

-Út nhớ mời chú Bảy qua chơi,nghe con? 

Út Biên lấy chìa khóa thong thả đi ra ngoài. 

Khi Tám Kiệt tới,Ba Kiểm và Tư Diễm trở nên uể oải,trầm lặng  hơn.Năm  Nhan  thỉnh  thoảng  nép  mình  qua  cửa  ăn thông lên căn nhà giữa,dòm Tám Kiệt bô lô,bô la với mọi người mà mĩm cười,mắt nàng sáng rạo rực.Trước vẻ điềm đạm của thầy Năm Kỳ Phụng,trước thái độ khép kín của Sáu Thoại,nét hoạt bát của Tám Kiệt nổi bật lên. 

Tin Sáu Quyên và Hai Cường bỏ xóm ra đi làm mọi người bàn tán xôn xao.Thím Bảy Cá Trê không tiếc lời mạt sát Sáu Quyên:

-Vừa khi con đó tới xóm nầy,tui biết ngay là thứ hồ ly tinh rồi.Nó là thứ hảo trai tơ,rù quến trai tơ bỏ cha bỏ mẹ,bỏ

cửa,bỏ  nha.Còn  cái  thằng  Hai  Cường  là  thứ  dê  xồm;hắn tằng tịu với mấy con đĩ lủng ở chợ Vàm xáng,nên bị ông trời  trả  báo,gặp  con  chồn  chín  đuôi  kia.Cùi  mít  trôi lên,gặp cùi thơm trôi xuống,coi cũng xứng kép,xứng đào. 

Bà Bếp Luông xấu hổ, đau khổ lắm,nhưng không làm sao bụm miệng thím Bảy và mấy mụ ngồi lê đôi mách trong xóm.Bà  chỉ  biết  khóc  rồi  rủa  sả,rồi  hăm  he  hễ  gặp  Sáu Quyên là bà cho “con đĩ chó” đó lãnh thẹo,bà sẽ cạo đầu

“con đĩ ngựa” đó trọc lóc như sọ dừa. 

Thầy Năm cứ khuyên can bà hoài:

-Nếu anh Hai thiệt bụng thương chị Sáu thì má cũng nên hỉ  xả  cho  hai  người.Nghe  nói  chị  Sáu  cũng  giỏi  dắn,biết điều. 

Dù có việc bất ổn trong nhà,nhưng đám cưới Ba Kiểm vẫn cử hành. Đàng trai chỉ có vợ chồng người anh của thầy là ông  bà  Hội  Đồng  Cảnh  ở  Phụng  Hiệp,hai  cô  con  gái  của thầy  là  Thể  Loan  và  Mỹ  Loan  ở  Sài  Gòn.  Đàng  trai  đưa cho  đàng  gái  năm  chục  đồng  tiền  chợ.Bà  Bếp  mua  một con heo và một con bò để xẻ thịt. 

Thể  Loan,Mỹ  Loan  là  hai  chị  em  song  sinh  trạc  mười sáu,mười bảy tuổi,trắng trẻo ốm o không đẹp.Hai cô đến Hóc Hỏa trước một tuần, để có nhiều dịp tiếp xúc với Ba Kiểm.Hai  cô  kêu  Ba  Kiểm  bằng  dì  ngọt  sớt,làm  cho  Ba Kiểm thẹn quá. 

Bà Hội Đồng Cảnh cầm tay Ba Kiểm:

-Em  à,chú  nó  trước  kia  lấy  vợ  lựa  chỗ  môn  đăng  hộ

đối,nhưng không có hạnh phúc.Má của hai con Loan hổn dữ,trắc  nết  nên  làm  chú  nó  bầm  dập  nhiều  phen.Chị

mong em sẽ đem lại chú nó hạnh phúc về sau.Chú nó là kẻ biết người,biết ta, ăn ở với ai cũng chí tận,chí tình... 

Ba Kiểm biết nói sao hơn.Cái quá khứ của chồng nàng chỉ

có hé phơi bấy nhiêu.Nàng chợt thấy trong dáng điệu ung dung,  đài  các  của  thầy  Năm  có  một  vẻ  gì  uể  oải,buồn rầu,cam phận.Và đôi mắt sáng kia vẫn có một chút thống khổ ngấm ngầm.Nụ cười kia lúc nào cũng đượm nét ngậm ngùi,man mác. 

Trong  cái  đêm  trước  ngày  rước  dâu.Ba  Kiểm  vụt  nhớ

thương Tám Kiệt hơn bao giờ hết.Nàng úp mặt vào mớ áo gấm hồng điều, áo cẩm vân màu hoàng yến, áo lụa hồng phấn,quần  sa  teng  tuyết  nhung,quần  cẩm  tự,quần  cẩm

nhung  khóc  nức  nở.Tu  Diễm  đã  hiểu  hết  tâm  sự  của  chị

mình.Nàng  mím  môi,nước  mắt  trào  ra,rồi  đóng  chặt  cửa buồng cầm chặt tay chị nói:

-Chị  Ba,em  hiểu  hết  tâm  sự  của  chị  rồi.Con  Năm  là  em của tụi mình.Mình nên mừng nó phận đẹp duyên ưa mới phải.Còn anh Ba là người tốt, đáng bậc quân tử để chị thờ

phụng  suốt  đời.Chị  hãy  tìm  hiểu  chồng  để  vui  sống  với chồng. 

Chưa bao giờ Ba Kiểm thâý đôi mắt em gái mình đẹp kỳ

dị  như  trong  giây  phút  đó.  Ôi  đôi  mắt  từ  bi  ngập  tràn thông cảm nhưng sao mà mang mác,bâng khuâng? 

Sau bao ngày nhóm họ,sau buổi rước dâu,giờ đây là buổi tối  trong  căn  nhà  ở  ngoài  Vàm.Thầy  Năm  đi  tắm,còn  Ba Kiểm ngồi trong căn buồng cưới,có thắp sáng bởi một cặp hồng  lạp  lớn  bằng  cườm  tay.Nàng  băn  khoăn,lo  sợ.Trời ơi,mình  phải  trao  thân  cho  một  người  lạ  quắc,từ  kiến thức,ngôn ngữ, địa vị cho tới cách sống.Nàng thu mình ở

góc giường,sau bóng cây cột lớn,tay áp chiếc gối lụa thêu cặp chim uyên ương vào ngực.Mình phải lấy chồng đứng tuổi,tròm trèm tuổi mẹ mình.Vậy mà ông ta kêu mẹ mình bằng má ngọt xớt,cách xử sự rất tự nhiên. 

Thầy  Năm  tắm  xong,bước  vào  buồng  cưới,khêu  cặp  đèn cho sáng,hỏi:

-Sao em không thay đồ mát? 

Thầy  ngồi  ở  mép  giường,mặt  mày  tươi  rói.Thầy  chỉ  mặc chiếc  xà  rông  bằng  vải  rằn,  để  mình  trần.Ba  Kiểm  nghĩ

thầm:  “Đây  là  thân  thể  của  một  thanh  niên,chớ  không phải  thân  thể  của  người  đàn  ông  tuổi  bốn  mươi”.Nhưng mà,thầy  vẫn  là  kẻ  xa  lạ  đối  với  nàng.Nàng  ghì  cái  gối thêm chặt,lòng cồn cào lo sợ và đau khổ.Thầy Năm tiến tới nàng,nâng cầm nàng lên,nhìn sâu vào mắt nàng.Nàng nhắm mắt lại.Tiếng thầy mơn trớn:

-Em có điều gì bất mản chăng? 

Ba  Kiểm  lắc  đầu.Thầy  ôm  chặt  lấy  nàng,vuốt  ve nàng.Không còn tủi cực nào hơn,khi nàng nghĩ tới nỗi rạo rực của Năm Nhan trước viễn ảnh ngày thành hôn sắp tới với Tám Kiệt.Nàng phân vân không biết mình phải làm gì đây đối với người chồng ngồi trước mặt nàng?Nàng muốn mở mắt ra để hưởng cái nhìn tình tứ của chồng,nhưng nỗi nhột  nhạt,ray  rứt  càng  làm  nàng  khép  chặt  đôi  mắt hơn.Thầy Năm hôn nàng.Mùi thuốc lá trong hơi thở thầy làm nàng càng ngại ngùng hơn.Nhưng cũng bắt đầu từ cái hôn đó,nàng biết rằng dù gì thì dù,người đàn ông xa lạ đó giờ đây là chồng của nàng,mà lễ nghi và pháp lý đã trói buộc  hai  người  trên  chiếc  giường  tân  hôn  kia.Bên  ngoài mưa  sầm  sập  đổ.Cặp  nến  cháy  chập  chờn.Trong  không khí,mùi nhang trầm từ gian nhà giữa thoảng tới.Ba Kiểm khóc nức lên,gục đầu vào vai chồng,không biết phải làm sao hơn. 

Hôm  đó,mưa  vẫn  rơi  dai  dẵng.Không  khí  thoảng  vào phòng trộn hương hoa lài,hương hoa dạ lý và hương trái bình bát.Lòng Ba Kiểm dịu hẵn đi.Nàng gối đầu lên cánh tay  chồng.Nàng  nhìn  thầy  Năm  bạo  dạn  hơn.  Đôi  mắt thầy hiền quá,thông cảm quá.Nàng trào lệ,nhưng lòng vơi ray rứt,sầu khổ,và nàng êm đềm đón nhận cái ve vuốt và những nụ hôn của chồng. 

Sáng  hôm  sau,Ba  Kiểm  dậy  sớm.Thấy  chồng  còn ngủ,nàng  kéo  mền  đắp  chiếc  ngực  trần  của  chồng.Buổi sớm  mai  yên  tỉnh.Con  chim  chìa  vôi  hót  ríu  rít  ở  mái nhà.Nàng  ngồi  trước  gương,vừa  chải  tóc,vừa  lắng  nghe tiếng  chim.Nàng  vẫn  bình  tĩnh,lòng  tràn  ngập  một  cảm giác  mới  và  ôn  lại  những  cảm  giác,cảm  nghĩ  trong  đêm qua.Mà lạ lùng chưa,nàng cảm thầy mình như xa lạ hẳn những  ngày  tháng  cũ  trước  khi  bước  về  ngôi  nhà

gạch,mái lợp ngió nầy.Thầy Năm vẫn ngủ,sắc mặt thanh thản.Trước hôm cưới vợ,thầy đã nhuộm tóc.Ai dám bảo đó là người đàn ông tuổi bốn mươi,nếu lấy vợ sớm sẽ có con trạc tuổi nàng.Ba Kiểm mĩm cười.Nàng không sợ hải trước cảnh  đời  làm  vợ  người  đàn  ông  xa  lạ  như  nàng  thường nghĩ  đâu.Một  tình  cảm  mới  mẻ  đang  manh  nha  sưởi  ấm trái  tim  nàng.Nàng  muốn  xuống  bếp  nấu  nước,pha  trà cho chồng vừa khi nàng rời khỏi gương lược thì thầy Năm Kỳ Phụng tỉnh giấc,hỏi:

-Em định đi đâu đó? 

-Em xuống pha trà,nầu cháo cho mình. 

Nụ  cười  như  chiếu  sáng  gương  mặt  hiền  hậu  của thầy.Thầy  ngồi  nhổm  dậy,tới  bên  nàng,hôn  lên  mái  tóc nàng,dịu dàng bảo:

-Chúng mình lại nhà Sáu Thoại ăn xôi lót lòng đi.Hôm nay em không nên làm gì cả.hãy sống thong thả,nhàn rỗi bên anh.Cơm nước đã có lũ đệ tử của anh lo. 

Ba Kiểm ngước nhìn người đàn ông đã ăn nằm với mình trong  đêm  qua.Nàng  vẫn  còn  lạ  lùng  ông  ta,tuy  nàng không  còn  cảm  thấy  buồn  rầu,lạc  lõng  bên  cạnh  ông  ta nữa;Người  đàn  ông  nầy  đã  đến  xóm  Hóc  Hỏa  với  năm người đệ tử,mang lại một tia nắng mới vào cuộc đời bùn lầy nước đọng của đám dân quê. Ông ta chưa làm chuyện gì lớn,chỉ cùng đám đệ tử khuyến khích dân quê tương trợ

lẫn  nhau,phụ  cất  cho  nhau  những  nếp  nhà  cao  ráo,sáng sủa,thoáng  khí,bày  dăm  ba  đồ  mộc  giản  tiện,  ưa  nhìn. 

Ông  ta  bố  thí  thuốc  men  cho  dân  quê,săn  sóc  sức  khỏe cho họ,chữa trị một vài chứng bịnh thông thường của họ; đôi  khi,  ông  ta  giúp  họ  một  vài  phương  tiện  để  họ  may mặc quần áo tươm tất,lành lặn.Dân chúng ở đây theo đạo thờ  ông  bà  thì  ông  ta  khuyên  họ  chọn  một  tôn  giáo  để

làm  lành,lánh  dữ.Tới  đâu,  ông  ta  cũng  thong  dong,trầm

tĩnh,lóng  tai  nghe  lời  thuật,câu  chuyện  kể  của  dân chúng,rồi giải thích,khuyên bảo và lăn xả vào giúp đỡ họ, ánh mắt lúc nào cũng reo vui,nụ cười lúc nào cũng đầm ấm. 

Thầy Năm Kỳ Phụng choàng tay qua vai vợ:

-Cưng à,sáng nay em đẹp quá.Cái miệng cười có hai đồng tiền...dễ thương lạ. 

Chiếc  áo  túi  lụa  trắng,chiếc  quầnsa  teng  trắng  như  biến Ba  Kiểm  thànhh  một  bông  huệ.Nàng  không  được  trắng lắm  vì  phải  giãi  nắng,dầm  sương.Song  da  nàng  không phải là loại da tối,nó sẽ nuột nà nếu nàng không ngồi chợ

bán rau cải,bắp khoai nữa. 

Ba  Kiểm  ngó  dáo  dác  như  sợ  có  ai  thấy.Thầy  Năm  Kỳ

Phụng trầm giọng,tha thiết hơn:

-Em  yên  lòng.Cửa  ngõ,cửa  vườn  sau  đã  đóng  kỹ.Giờ

đây,căn nhà nầy là thế giới riêng cho vợ chồng ta. 

Ba Kiểm ngoan ngoãn ngã đầu lên ngực chồng, áp tai vào ngực  chồng,nghe  tim  thầy  Năm  nhảy  rộn  ràng.Nàng tưởng chừng ở đây không còn ai nữa.Mọi người ở thế gian nầy đều quên lửng hai vợ chồng mới cưới. 

Thầy Năm hôn nàng thật dịu dàng,thì thầm:

-Thế  giới  riêng  của  vợ  chồng  mình.Một  ngàydành  riêng cho vợ chồng mình.Kiểm,em hiểu lời anh không? 

Ba Kiểm buột miệng:

-Vợ chồng mình? 

-Chớ sao,chúng ta không là vợ chồng thì là giống gì đây? 

Mình nhắc lại cho anh nghe coi nào? 

Ba  Kiểm  mắc  cở  quá,lắc  đầu,nhưng  lòng  hây  hây  sung sướng.Chưa chi người đàn ông đã chinh phục nàng bằng những cử chỉ âu yếm,bằng lời ngọt mà nàng chưa nghe ở

cửa miệng chồng kẻ khác.Nhưng nàng lại thấy thích.Thầy kèo  nài  mãi  nàng  lập  lại  ba  tiếng  “vợ  chồng  mình”.Nàng lập lại,giọng nhỏ và thấp như sợ hãi có ai nghe. 

Tới hôm lễ phản bái,Ba Kiểm đã tự coi mình là thím Năm Kỳ Phụng rồi.Nàng mua cho mẹ cặp vịt cà cuống,một cặp cá  chái.Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  khăn  đóng,  áo  dài,kéo  róc năm người đệ tử đi theo.Hôm nay là lễ phản bái của cặp Kỳ  Phụng,Ba  Kiểm  mà  cũng  là  lễ  hỏi  của  Sáu  Thoại,Tư

Diễm. 

Bà  Bếp  Luông  cho  mời  bà  Bảy  Hương,vợ  chồng  chú  Bảy Cá  Trê,cô  Lý,cô  Đào...Tám  Kiệt  mang  lại  nhiều  thứ  rượu tàu bào chế ở Bình Tây nào là Sâm Nhung Huyết Tửu,nào là Ích Thọ Tửu,nào là Văn Tiết Hương,nào là Huệ Tuyền... 

Tiệc dọn cho đàn ông ở ngoài sân,dưới bóng mát của đàn bầu. Đàn bà thì ăn ở dưới bếp.Ba Kiểm mặc áo bà ba đen đeo xâu hột ngọc thạch.Màu ngọc thạch nổi bật lên màu áo lụa đen.Ai cũng biết nàng sung sướng.Nhưng Ba Kiểm tỏ vẻ tế nhị,không dám phô bày sự sung sướng bồng bột của  nàng,vì  sợ  Tư  Diễm  tủi  thân.Hôm  nay,năm  người  đệ

tử quên thầy của mình.Trước mặt họ, đó là chú rể mới rất trẻ  trung.Vừa  khi  Tám  Kiệt  khơi  mào  sự  đùa  giỡn  là  họ

chọc ghẹo chú rể mới nào là có vẻ mệt mỏi,nào là có vẻ

buồn ngủ,nào là có vẻ lơ lơ lửng lửng...Thầy Năm chỉ cười thật hiền,mặt vui tươi như hoa nở. 

Khi đối diện riêng với Tư Diễm,Ba Kiểm dặn:

-Hai con cá chái nầy là dành riêng cho bà già và tụi bây. 

Đừng có đem đãi khách nghe chưa? 

Tư Diễm nói nhỏ:

-Em rất mừng chị được sung sướng. 

-Ừ,chị rất bằng bụng chồng chị. 

-Làm sao chị có thể thương yêu chồng một cách dễ dàng? 

Ba Kiểm cười buồn:

-Chị  ráng  tìm  hiểu  chồng.Tuy  chưa  hiểu,nhưng  chị  cũng biết mình đã gặp người đa tình,khéo chìu chuộng vợ. 

Tư Diễm nhìn chị hoài nghi,nhưng không biết nói gì thêm. 
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ám cưới Năm Nhan cũng rình rang như đám cưới Ba Kiểm. 

Tía  má  cùng  anh  chị  của  Tám  Kiệt  ở  Vịnh Chèo đến dự đủ mặt. 

Trước  đó  ba  tháng,Tám  Kiệt  cho  sửa  soạn căn  nhà  mà  chàng  đã  mua  tận  ngọn  rạch  Hóc  Hỏa  để

rước  vợ  về.  Căn  nhà  lá,nhưng  nên  đất  đấp  cao,vách  bổ

kho,có  mặt  cáo  và  phên  che.  Chung  quanh  nhà  là  khu vườn  rộng  chừng  một  mẫu  có  hàng  rào  xương  rồng  và độc trụ dầy bịt vây quanh. Đã vậy mà người chủ cũ còn có rào tre gai bọc kín. Bên hông nhà là lẫm lúa với chiếc sân phơi lúa bằng đất nện. 

Tám  Kiệt  không  thích  chơi  cây  kiểng,  nên  trong  sân  chỉ

dành một vạt đất trồng rau ăn sống và rau nấu canh. Bên hông  nhà  là  hai  chục  nọc  trầu  vàng  để  Năm  Nhan  hái đem bán ở chợ. 

Nhà  bà  Bếp  Luông  càng  ngày  càng  vắng  vẻ.  Ba  Kiểm, Năm Nhan theo chồng ở riêng. Nhà chỉ còn Út Biên và Tư

Diễm. Nhưng sáu Thoại đã sửa sang nhà cũ,chuẩn bị đón vợ về. 

Không ai hiểu rỏ căn cơ của Sáu Thoại, chỉ thấy chàng mở

trại lá chầm,việc sinh lợi chả là bao. Vậy mà khi đi hỏi Tư

Diễm,  chàng  tặng  sính  lễ  rất  hậu;  một  đôi  bông  vàng chạm  hoa  mai,  một  cặp  vòng  vàng,  một  cặp  cà  rá  nhẫn ngọc diệp, một xâu ngọc thạch và một chiếc kiềng trơn. 

Ba  Kiểm  đã  biết  thế  nào  là  tình  yêu  bên  cạnh  chồng. 

Nàng  không  trốn  tránh  Năm  Nhan,  Tám  Kiệt  nữa.  Nàng kêu  Tám  Kiệt  bằng  dượng  Năm  một  cách  thẳng  thắng, ngọt  ngào.  Nhưng  Tư  Diễm,  sau  lễ  cưới,  nàng  mới  biết

rằng  nàng  khó  có  thể  quên  Tám  Kiệt  và  chưa  thật  bụng yêu chồng. Sau bao lần khóc ngấm khóc ngầm, sau bao lượt nghĩ đến cách quyên sinh,nàng bắt đầu tạo cho mình một nếp sống mới để đương đầu với nổi ẩn tình kia. Nàng tổ chức cuộc sống của mình thật chu đáo. Nàng tự biết là mình  có  lỗi  là  không  yêu  chồng  nên  săn  sóc,  âu  yếm, phục tùng chồng. 

Sáu Thoại cũng là “trang quân tử” nàng không có điều gì chê  trách  chàng.  Nhưng  nàng  thầm  rõ  rằng  nàng  không bao  giờ  yêu  chồng,  dù  rằng  nàng  cũng  hưởng  được  lạc thú  trong  việc  chăn  gối.  Sáu  Thoại  không  bao  giờ  biết lòng  vợ  mình  đã  có  hình  bóng  một  người  đàn  ông  trước khi nàng về với mình. Chàng chỉ thấy đó là một người đàn bà siêng năng, tận tụy, ôn nhu, không bao giờ làm phật lòng  chàng.  Làm  lụng,  săn  sóc  chồng  và  nhà  cửa,  đó  là một cách để Tư Diễm quên Tám Kiệt. 

Tư  Diễm  không  bao  ngờ  hai  anh  em  Sáu  Thoại,  Bảy Tường có phần hùn trong chành lúa ở chợ Vàm Xáng. Cả

hai là người Minh Hương, sống bằng hai nền văn hóa Việt, Hoa.  Họ  có  cơ  sở  vững  chãi,  nên  nàng  tha  hồ  sắm  sửa, trang  hoàng  nhà  cửa,  bồi  đắp  sở  đất  một  mẫu  chung quanh nhà. 

Nguyên  Sáu  Thoại,  Bảy  Tường  là  con  dòng  vợ  thứ  của người Tàu ở Chợ Lớn, được các anh chị một cha, khác mẹ

thương  yêu.  Khi  cha  mẹ  chết,  phần  gia  tài  chia  cho  hai anh  em  được  cho  vào  các  cổ  phần  buôn  bán.  Người  anh thứ ba của dòng chính khi về Hỏa Lựu lập chành lúa, có chuyển cổ phần của hai anh em theo. Cả hai anh em có thay  phiên  nhau  đi  đi  về  về  chợ  Vàm  Xáng  để  phụ  giúp người anh khác mẹ kia cùng người tài phú. Họ còn đi hỏi giá lúa, dọ nơi bán lúa. Song việc cải thiện xóm Hóc Hỏa là  vấn  đề  chánh  của  họ.  Họ  là  người  lý  tưởng,  đã  từng tiêm  nhiễm  tư  tưởng  của  thầy  Năm  Kỳ  Phụng.  Họ  cảm

phục thầy vì thầy mộ đạo Phật như bà sanh mẫu của họ, nhưng hơn bà sanh mẫu kia, thầy là bậc đa văn và quyết đem  đạo  Phật  vào  cuộc  đời  bằng  chí  nguyện  Bồ  Tát,  để

đem giáo lý Phật cứu độ thế gian, mà vẫn giữ phong thái ung  dung  của  thiền  giả.  Bởi  đó,dưới  mái  thảo  am  trong ngôi  làng  kiểu  mẫu  của  họ  có  một  vị  pháp  sư  tu  theo pháp môn Thiền Tịnh trụ trì. Nơi đó, mỗi kỳ rằm, mỗi kỳ

vía  các  đức  Phật  và  các  Bồ  Tát,  ngài  pháp  sư  thường giảng kink kệ cho bổn đạo nghe. 

Cũng  như  Ba  Kiểm  cảm  phục  thầy  Năm  Kỳ  Phụng.  Tư

Diễm kính trọng công việc của chồng, cùng thái độ sống của chồng. Sáu Thoại vẫn là người mà thầy Năm tin cẩn nhất,thường  được  thầy  phó  thác  các  công  việc  trọng  đại vì chàng giỏi tháo vát, kín đáo, trung hậu.T uy Tư Diễm vẫn  không  thể  yêu  chồng,nhưng  nàng  vẫn  không  hề  sợ

những lúc ái ân, hay khi đối diện với chồng. 

Nàng nhìn chồng mình như nhìn một tấm tranh và trong vòng  tay  chàng,  nàng  bình  tỉnh  đón  cử  chỉ  âu  yếm  của chồng.  Họ  tương  đắc  nhau,  trò  chuyện  nhau  không  biết chán. Chàng nói chuyện có duyên và nàng thích lóng tai nghe. 

Đôi  lúc,  Tư  Diễm  không  hiểu  mình  ra  sao  nữa.  Nàng không  sầu  khổ  với  hình  bóng  dĩ  vãng,  nhưng  nàng  vẫn cảm thấy rung động khi gợi lại những lúc nàng đứng dưới gốc dừa tơ trong đêm trăng để tưởng nhớ Tám Kiệt. Nàng vẫn  tránh  mặt  em  rễ.  Nàng  cũng  chưa  bao  giờ  né  tránh sự âu yếm của chồng. Nàng trốn vào bổn phận làm vợ để

chồng  nàng  không  nghi  ngờ  về  mối  ẩn  tình  của  nàng. 

Nàng  đóng  vai  trò  một  người  vợ  hiền  thục,  tình  tứ  khéo quá, đôi lúc nàng bị tự kỷ ám thị, tưởng chừng mình yêu chồng. Những lúc bị tự kỷ ám thị đó giúp cho nàng hưởng cuộc ái ân nồng mặn hơn...Nhưng tan cuộc, nàng mới biết

hình  ảnh  Tám  Kiệt  khó  tháo  gỡ  khỏi  tâm  hồn  nàng,khỏi trái tim nàng. 

Năm  Nhan  về  với  Tám  Kiệt  vẫn  lo  việc  trong  ngoài,  lúc nào  cũng  lam  lũ.  Nhưng  khi  đi  chợ  Vàm  Xáng  hay  về

thăm  mẹ,  hay  đi  thăm  hai  chị,  nàng  cũng  ăn  diện,  chải chuốt.  Nàng  yêu  chồng  bằng  tất  cả  tâm  hồn,  không  hề

phân tích ưu điểm hay khuyết điểm của chồng. Và nàng nghĩ đã làm vợ thì phải có bổn phận ấy. Tám Kiệt hợp bạn đàn ca,rượu chè, đó là lạc thú của chồng, nàng phải tôn trọng,  phải  hưởng  ứng,  miễn  là  cuộc  vui  đó  chỉ  tổ  chức chừng mỗi tháng một lần. Năm Nhan thích sống theo bổn phận, thích sống hồn nhiên, tâm tình không éo le, ngoắc ngoéo. 

Tám Kiệt vốn vô tư, đầu óc trơn như da lươn, như mỡ. Cả

hai  không  bao  giờ  nghĩ  là  họ  đẹp  đôi,  họ  có  duyên  để

người khác chú ý. Họ cũng không tự cho mình quan trọng và họ chỉ thủ phận làm ăn, lo lắng cho nhà cửa, gia đình. 

Giờ đây,giấc mơ gần gũi nhất nhưng cũng nồng nhiệt nhất của họ là có con sớm chừng nào hay chừng nấy. 

Đòng  đời  trầm  lặng  như  con  rạch  Hóc  Hỏa  chảy  trước nhà. Vì ba cô đi lấy chồng,vì ông anh trưởng bỏ nhà theo gái góa. Út Biên phải dẹp bỏ chuyện học nghề thợ rèn. Út gia công làm rẫy. Bà Bếp lo việc buôn bán huê lợi. Nhưng trong  những  lúc  ngồi  ăn  cơm  với  đứa  con  Út,  bà  chạnh nghĩ tới đứa con lớn, lòng dạ tan nát. Bao nhiêu oán hận bà  trút  lên  đầu  Sáu  Quyên  và  bà  coi  đó  như  là  oan  gia, nghiệp chướng, từ kiếp nào, hiện lên để báo oán bà. 

Ban ngày mải lo làm lụng, buôn bán bà bớt nghĩ tới đứa con  bỏ  đi  hoang.  Nhưng  có  đêm,  lúc  Út  Biên  ngủ  khó  ở

căn  buồng  của  Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm  trước  kia,  bà  nhìn ngọn  đèn  thắp  bằng  mỡ  chuột,  gợi  lại  những  ngày  sum họp cũ. Đàng rằng gả con gái suông sẻ là việc may mắn, 

nhưng từ bao lâu lòng bà mẹ đã chia ra năm ô, mỗi ô có hình  ảnh  một  đứa  con.  Mỗi  một  ô  như  thống  nhiếp  toàn thể các ô kia. Năm ô thống nhiếp, hòa tan lẫn nhau đem lại  nguồn  sống  phong  phú  cho  bà  mẹ.  Từ  lâu,dưới  mái nhà nầy vắng tiếng chửi rủa của bà. Út Biên lầm lì,trầm lặng nên bà mẹ cũng ít chuyện vãn với con. 

Trong đau khổ, bà Bêp Luông vẫn nuôi chút hy vọng bền bỉ về sự hồi âm của Hai Cường. Nó thương yêu cuộc đất nầy. Rồi đây nó sẽ trở về. Ruộng nương, rẫy bái vẫn đợi bàn tay cần mẫn của nó. Bà sẽ tha thứ hết, cả Sáu Quyên nữa,  miễn  là  bà  gặp  được  họ  trước  khi  nhắm  mắt  theo ông, theo bà. 

Ngày qua tháng lại. Lật bật đã hai năm. Những cây mãng cầu  xiêm  tơ  bên  hè  đã  có  trái.  Lứa  dừa  lùn  cũng  quằn trái,  lá  mượt  loang  loáng  ánh  nắng  hoặc  ánh  trăng.  Út Biên  đã  mười  tám  tuổi  rồi,  trầm  lặng,  khôi  vĩ.  Rồi  Tết đến,bông bụp trổ bông bụp ở bờ rào,vông đồng đơm bông đỏ chói bên dòng nước trong leo lẻo.T rong bàu, ấu trổ lá tươi  xanh.  Giữa  ao,bông  súng  phô  cánh  trắng.  Chim  cu theo nắng trong từ miệt rừng đổ về gáy sáng.Trong bồn đất, mai vàng điểm nụ. 

Tư Diễm vốn mắn con, đã có bầu gần ngày sanh,nên về ở

với mẹ. Bà Bảy Hương vốn là cô mụ vườn, thường lui tới thăm chừng Tư Diễm luôn. 

Vào  lúc  chạng  vạng  tối,  trong  xóm  vang  lên  tiếng  chày giã  cốm  dẹp.  Mùi  nếp  đòng  đòng  rang  trên  chảo  thơm lừng và trong lòng cối giã mùi hương đó như hoà điệu vào tiếng  chày  nhịp  nhàng,  giục  giã  mọi  người  nghĩ  đến  cái Tết. 

Thể Loan và Mỹ Loan từ SàiGòn xuống thăm cha. Hai cô gái  trưởng  giả  và  tân  học  kia  được  ngủ  trong  một  căn phòng có giường nạm xà cừ, trải nệm, giăng mùng lưới. 

Cả hai có dịp quan sát người kế mẫu quê mùa của mình. 

Ba Kiểm vốn dạn dĩ, hiếu khách, không hề có mặc cảm tự

ti trước những cô khách thị thành. Nàng như lướt phăng phăng  trước  cái  nhìn  soi  mói,  những  khách  sáo,  những điệu hạnh của hai cô Loan kia. 

Xế  hôm  đó,  ba  cha  con  thầy  Năm  Kỳ  Phụng  đi  thăm ruộng bằng chiếc ghe bầu do một người lực điền chèo. Ba Kiểm  ở  nhà  may  cho  chồng  một  bộ  quần  áo  ngủ  lèo. 

Nàng  may  tay,  đường  kim  mủi  chỉ  thật  tỉ  mỉ.  Mũi  kim nàng  thoăng  thoắt  đưa  đẩy,  trong  khi  đó  đầu  óc  nàng nghĩ  đến  hai  năm  hương  lửa  vừa  qua.  Nàng  mừng  thầm rằng  từ  sau  đêm  tân  hôn  không  bao  giờ  nàng  nghĩ  rằng mình  lấy  chồng  đứng  tuổi.  Thầy  Năm  Kỳ  Phụng  đối  với nàng  âu  yếm,  tình  tứ,  trẻ  trung.  Nàng  ngừng  kim,  đưa tay vuốt lên bụng mình. Trong đó, đã có một mầm sống do  tinh  huyết  của  chồng  nàng  tạo  ra.  Nhưng  nàng  chưa vội  báo  tin  cho  chồng  nàng  biết  đâu.  Nàng  ngồi  may, miên  man  suy  nghĩ  đến  những  ngày  sắp  tới  mình  được làm mẹ, buộc chặt niềm gắn bó của mình vào đời chồng. 

Ngoài kia, nắng rút khỏi thềm, bóng cây nguyệt quí ngả

dài  trên  sân.  Chim  bìm  bịp  ở  bãi  xa  kêu  báo  hiệu  nước lớn. Ba Kiểm thu dọn rổ may, sửa soạn đi nấu cơm. Nàng làm  việc  chậm  rãi,  mỗi  việc  gì  dưới  tay  nàng  cũng  đều ngăn nắp, sạch sẽ. 

Khi  nồi  cơm  vừa  đặt  ở  trên  bếp  thì  nàng  bày  bàn,  với chén kiểu, đũa mun, muỗng bạc, khăn ăn bằng vải sọc.N

hững món ăn chiều nay, đều do thầy Năm chỉ dạy. Quãng đời góa vợ đã đem lại thầy cái tài nấu bếp đáng kể và bây giờ Ba Kiểm đã được chồng truyền nghề. Ba Kiểm hâm lại niêu tôm kho tàu và nấu nồi canh chua dưa măng với cá tra...  Đây  là  những  con  cá  tra  được  nuôi  bằng  cám,  thịt kém béo, nhưng thơm ngon hơn. Hai cô Loan vốn kén ăn, nàng sẽ chiên cơm sốt cà và rô ti hai cái đùi gà cho họ. 

Thể Loan và Mỹ Loan mặt ngoài tỏ vẻ lễ phép với Ba Kiểm lắm, kêu nàng bằng dì, xưng em. Nàng cũng kêu họ bằng em,  xưng  dì.  Nhưng  hai  đàng  đã  bị  chặn  bởi  một  cái  hố

mênh mông. Hai cô Loan nhìn mọi việc ở đây đều không hạp vệ sinh. Trước khi dùng cơm là họ lấy nước sôi tráng qua chén dĩa rồi dùng khăn lau cho sạch. Họ uống nước bằng  ly  riêng  của  họ.Thầy  Năm  không  hề  hay  biết  việc đó. Ba Kiểm vốn hời hợt cũng không cho thái độ đó làm kỳ,  và  nàng  cũng  không  học  lại  với  chồng.  Nàng  cũng không để ý hai cô con chồng mình nhăn mặt, bĩu môi khi nàng cười nói bô bô với chồng. 

Cơm  vừa  chín,  thì  trời  bên  ngoài  đã  chạng  vạng.  Đom đóm chưa chi đã bay lập lòe. Cây bần ở mé nước đơm đầy những chấm đóm đóm chớp tắt. Ba Kiểm lấy cây đèn Hoa kỳ thắp sáng phòng khách, rồi ngồi trong lòng ghế bành, vừa  may  bên  thếp  đèn  nhỏ,  vừa  ngóng  nhìn  ra  sân  đợi chồng. 

Ba cha con thầy Năm cùng người lực điền vừa về tới. 

Thầy kèo nài người lực điền ở lại dùng cơm,nhưng anh ta từ  chối  để  về  nhà  vì  sợ  người  nhà  trông.  Vừa  khi  cả  ba bước  lên  thềm,  Ba  Kiểm  nhảy  xổ  ra,  mừng  rỡ.  Con  chó mực cũng hí hởn vẫy đuôi. Ba Kiểm la:

-Cha chả, ba tía con đi tam hồ tứ hải cho tới bây giờ mới chịu về. Cơm nguội, canh lạnh hết rồi. 

Nàng nắm tay chồng,lay thật mạnh:

-Đi  đâu  lâu  quá  vậy...  ông  già?  Con  vợ  ông  ở  nhà  lo quá,cứ tưởng tượng chuyện dữ không hè. 

Thầy Năm Kỳ Phụng đưa cho vợ hai gói bọc lá chuối tươi:

-Anh biết mình thích ăn bún, ăn bánh da lợn nên tìm mua cho mình đây. 

Ba Kiểm cười hăng hắc:

-Quỉ vật cái ông già nầy đi. Em ở nhà lo sợ quá, bây giờ

ăn  đào  tiên,  ăn  khô  lân,  chả  phụng  cũng  hết  ngon.  Ông già mắc dịch ! 

Rồi nàng khoe:

-Vô  đây  xem  bộ  quần  aó  ngủ  bằng  lụa  lèo  em  vừa  may cho mình để mình mặc cho mát. Đồ yêu lồi! Bận sau mà mình về trễ, em đổ hết cơm canh cho chó ăn. Và rồi em phạt mình nhịn đói, biết chưa ông già... ôn dịch! 

Hai cô con lúc đầu còn cười cười, về sau mặt họ đanh lại. 

Hai chị em nhìn nhau, rồi nhìn Ba Kiểm như nhìn quái vật. 

Ba Kiểm nắm tay hai cô con chồng, mắt hướng về bộ đồ

lụa lèo:

-Hai em coi nè, bộ quần aó bà ba dễ cắt, lụa lèo cũng dễ

may. Dì chỉ ngồi một buổi là may xong nửa cái quần. 

Thể Loan cười gượng:

-Dì  may  tay  làm  gì  thêm  cực.  Để  khi  về  Sài  Gòn,tụi  em may máy, mũi chỉ đều đặn khít khao hơn. 

Ba Kiểm đóng cửa lại,rồi cầm cây đèn Hoa Kỳ giục:

-Thôi đi ăn cơm. Lão già kia đói bụng rồi đó... 

Nàng mở gói lá chuối, khi tới phòng ăn:

-Chèn đéc ơi! Bánh da lợn khéo quá.Thôi để dành cho cả

nhà  tráng  miệng.  Còn  bún  để  ngày  mai  ăn  với  tôm nướng.  Tui  mà  nướng  tôm  phết  mở  hành,ngon  đâu  kém các món ở thị thành. 

Nàng vừa cười vừa lướt xuống bếp để hâm lại thức ăn và chiên cơm cho hai cô Loan. 

Ở phòng ăn,Thể Loan mát mẻ nói với cha:

-Dì  của  con  vốn  là  gái  quê,  tuy  tốt  bụng,  nhưng  kém  lễ

nghĩa và văn hóa. Cha phải dạy dỗ từng chút mới được. 

Mai sau, hai vợ chồng ba có dịp về Sài Gòn, dì con sẽ phải tiếp xúc với kẻ cao sang quyền quí, nếu cứ quen thói cũ

như ở đây thì coi bất nhã lắm. 

Thầy Năm Kỳ Phụng chau mày:

-Các con thấy dì các con lố lăng quá chăng? 

-Gần như vậy -Thể Loan hớt đáp-Đã vậy còn hay liếc hay cười nữa. 

-Nhưng dì của con có vượt lễ nghi chưa? 

Thể Loan trề môi:

-Ai lại kêu chồng là ông già nầy, ông già nọ. 

Thầy Năm Kỳ Phụng lắc đầu:

-Chồng  là  kẻ  ngang  hàng  với  vợ.Thời  đại  chồng  chúa  vợ

tôi đã xa rồi. Dì con có biết cách tỏ tình âu yếm cách nào khác hơn kêu chồng bằng những danh từ bình dân ấy. 

Thể Loan bắt bẻ:

-Ai  lại  trước  mặt  chồng  mà  lại  trửng  giỡn  phạm  thượng với chồng. 

Thầy Năm Kỳ Phụng:

-Dì Ba các con không hề phân biệt các con là người dưng kẻ lạ, nên mới cười giỡn như vậy. 

Thể Loan bực mình:

-Ba  cứ  binh  vợ  chằm  chập,  chứ  không  nghĩ  tới  chuyện giáo dục một người đàn bà xuất thân từ giai cấp...hạ lưu. 

Thầy Năm Kỳ Phụng, giọng thong thả:

-Các  con  nên  biết,  chính  cái  cử  chỉ  hồn  nhiên,  mộc  mạc của dì con làm cho đòi ba thêm vui tươi, ý nhị. Dì con chỉ

duyên  dáng  với  cách  sống  tự  nhiên  đó.Trầm  lặng,  kiểu cách  không  thích  hợp  nàng  đâu.  Con  cá  mang  rỗ

đẹp,nhưng  nó  chỉ  đẹp  ở  trong  sông,  trong  rạch.  Bắt  nó đặt  vào  bồn  thủy  tinh,  nó  trơ  trẽn,  thua  kém  xa  cá  thia thia  tàu,và  nó  cũng  sẽ  chết  mau.  Bông  đũa  bếp  đẹp  ở

trên cánh đồng phèn chua. Đem bông đũa bếp cặm trong độc bình, nó sẽ tàn mau trong vòng nửa giờ, mà còn có vẻ  lạt  lẽo,  thua  xa  loài  hoa  huệ.  Các  con  còn  trẻ,  đừng nên cố chấp. 

Ba Kiểm kêu vói lên:

-Mình  ơi,  kêu  các  con  mình  xuống  ăn  cơm,  khoan  nói chuyện tào lao đã. 

Tư  Diễm  ngồi  cho  Ba  Kiểm  bắt  chí,nhổ  tóc  ngứa.  Nàng vẫn  chưa  sanh  nở,  nên  đi  đi  về  về  từ  nhà  mẹ  nàng  đến nhà riêng của vợ chồng nàng. Nhưng mỗi đêm nàng ngủ

ở  nhà  mẹ,  trong  cái  kho  chứa  lúa  và  đồ  nông  cụ.  Sáu Thoại  cũng  thường  đến  ngủ  đêm  với  vợ.  Ngủ  đêm  vắng chồng, dù dưới mái nhà thơ ấu, Tư Diễm vẫn cảm thấy cô đơn,  như  thiếu  một  điểm  tựa.  Nàng  nghiệm  thấy  trong nghĩa vợ chồng, Sáu Thoại rất cần thiết cho đời nàng biết bao. Vắng chàng, nàng đâm ra hoang mang, lo sợ, thiếu mất phuơng hướng. 

Hôm  nay,  nàng  đi  thăm  chị,  và  sẽ  ở  lại  ăn  cơm  trưa  và chiều  với  chị.  Hôm  nay,thầy  Năm  đi  thăm  người  tá  điền bịnh nặng cùng với pháp sư và Bảy Tường, hẹn chiều mới về. 

Tư Diễm nói:

-Con  Năm  nó  nói  với  em  rằng  chồng  nó  đi  qua  Vịnh  Trà Bay bán thuốc cao đơn, huờn tán có gặp anh Hai và chị

Sáu  Quyên.  Họ  ăn  ở  với  nhau  sanh  được  cặp  trai  mập mạp,trắng trẻo dễ thương lắm. Ảnh có hứa sẽ dắt vợ con về đem trầu rượu lạy má xin tha tội. Chị Sáu sau kỳ sanh

đôi, non nheo nhẻo thêm, coi mòi còn tươi tốt,lịch sự hơn ở đây. Chỉ gởi lời thăm chị em mình, không sót một móng nào. 

Ba Kiểm hỏi:

-Em liệu mà dọ ý bà già. Bề nào con của họ cũng là cháu của mình. Chị Sáu lại giỏi dắn,tháo vát, xinh tốt có kém ai  đâu,  chỉ  phiền  một  nổi  chỉ  hay  chửi  giống  hệt  bà  già mình. 

Tư Diễm lấy làm lạ. Trước kia Ba Kiểm kết tội Sáu Quyên, trách móc Hai Cường. Vậy mà giờ đây bà chị của nàng có thể nói những câu khoan dung, rộng lượng như vậy. Nàng biết  chị  mình  phỉ  nguyền  trong  cuộc  vợ  chồng.  Nhưng không phải hễ khi được hạnh phúc rồi thì nhìn cuộc đời dễ

dãi  hết  đâu...Phải  có  một  quan  niệm  gì  mới  có  thể  nói được câu nói thông cảm kia... 

Tư Diễm sau lúc vược qua một chặng tình cảm rối ren, đã tìm được chút ổn định trong tâm hồn. Nàng không được đam  mê  bồng  bột  trong  tình  vợ  chồng,  nhưng  mỗi  một ngày  qua,  nàng  thấy  rất  rõ  sự  ổn  định  kia  thêm  nền móng mới, vững chắc hơn. Nàng có cảm tưởng một phần người nàng đã có trong Sáu Thoại và một phần Sáu Thoại đã  có  trong  người  nàng.  Ái  ân  dù  có  dồi  dào,nhưng  lạc thú chỉ có đằm thắm mà thôi. Nhưng qua những đêm gần gũi  của  đôi  thể  xác,  Tư  Diễm  thầm  cảm  ơn  Trời  Phật  đã cho  nàng  không  gớm  ghiếc  chồng  khi  trao  thân  cho chồng. Nàng giả sử, đã không thương yêu chồng, mà còn nhờm gớm thân xác chồng thì chỉ có nước tự tử vì mỗi lần trao thân chỉ là một điều cực hình bi đát cho người vợ mà thôi. 

Đã  quá  ngọ.  Con  mèo  mướp  từ  sân  nắng  nhảy  vụt  vào, đôi mắt màu ve chai rực sáng. 

Trong nắng, chuồn chuồn bay tán loạn. Bụi tre ngoài bến nươc cọ kẽo kẹt.C ây da ngoài ngõ hắt vào sân bóng mát lành lạnh. 

Tư  Diễm  bới  tóc  rồi  cùng  chị  xuống  bếp  nhúm  lửa  nấu cơm.  Ba  Kiểm  lấy  ba  khúc  cá  mặn  đem  chưng  với  thịt bằm, gừng và tiêu ớt. Khi nồi cơm sôi thì Sáu Thoại và Út Biên tới. Út Biên đem tặng một rổ rau đồng. Ba Kiểm bắt nước luộc rau và kỳ nèo em rể và em ruột ở lại ăn cơm. 

Sáu Thoại nói với vợ:

-Anh  nghĩ  kỹ  rồi.Anh  phải  có  mặt  bên  cạnh  lúc  em  lâm bồn.  Tối  nay,anh  sẽ  ngủ  ở  nhà  má.  Bỏ  em  ngủ  một mình,anh không an tâm. 

Tư Diễm nói:

-Đàn ông ai lại chui vào chỗ vợ đẻ? 

Sáu Thoại nói:

-Đời sống mới là vậy đó,em à. Người chồng phải chia sớt sự đau đớn, mệt nhọc lúc vợ đang sanh nở. Đừng để cho vợ cái cảm tưởng đi biển mồ côi một mình. 

Tư Diễm dẫy nẩy:

-Kỳ chết! Thiên hạ cười cho. 

Sáu Thoại lắc đầu:

-Thầy anh cũng đồng ý với anh như vậy. 

Tư Diễm trầm ngâm:

-Nếu anh ba nghĩ vậy thì...cũng được. Anh cứ ở bên cạnh em lúc em chuyển bụng. Chỉ sợ bà mụ cười cho. 

Nàng đặt bàn,thêm hai cái chén,hai đôi đũa. Sáu Thoại cứ

xẩn bẫn bên vợ. Khi ngồi vào bàn Sáu Thoại lại báo tin:

-Thầy tính làm mai cô Đào cho Út. 

Út Biên đính chánh:

-Em  lỡ  “thương”  cô  Ba  trót  hai  năm  rồi.  Cổ  cũng

“thương”em nữa. Em đành thú thiệt với má. 

Ba Kiểm nhìn em trai, âu yếm:

-Mầy quá rồi nghen Út. Mới từng tuổi đầu đã rậm rật rồi. 

Út Biên thản nhiên, không đỏ mặt, dáng điệu lầm lì trông tức  cười.  Út  vốn  thiệt  thà,  có  sao  nói  vậy,và  một  khi quyết định chuyện gì thì phải làm cho tới cùng. 

Sáu Thoại nói:

-À,  anh  có  mua  một  xấp  vải  bông,  một  xấp  lụa  lá  trúc, một xấp lụa phù dung để em may nguyên ba bộ áo xẩm. 

Đi tới chỗ người khách phải ăn mặc như họ. 

Vải lụa bày ra, màu sắc như chói lên. Vải nền vàng, điểm hoa cúc trắng. Lụa lá trúc màu trứng sáo. Lụa phù dung màu  trứng  gà.  Ba  kiểm  lúc  đó  ở  trong  bếp  vội  chạy  ra, khen đẹp luôn miệng, rồi bảo:

-Tư, khi nào ra chành, nếu mầy mặc áo xẩm mà để cái bí bo coi kỳ lắm. Mầy nhớ đánh mái tóc thành hai cái bính rồi thả lòng thòng trước ngực nghen Tư. Lấy chồng Minh Hương, lấy chồng Chệt rắc rối lắm Tư à, chỉ được ăn bánh bao, ăn đồ xào là ngon thôi. 

Tư Diễm cười chúm chím,nhìn chồng. 

Trời  ơi,anh  ta  cũng  khỏe  mạnh,  khôi  ngô,  cớ  sao  mình không mê điên, mê cảm để mình biết thế nào là lạc thú ái tình?  Thôi,nàng  không  nên  nghĩ  xa  hơn.  Nàng  chạy  trốn mối  tình  mãnh  liệt  của  nàng  đối  với  Tám  Kiệt  được  lúc nào hay lúc nấy .Nếu nàng nghĩ tiếp, nàng sẽ không còn cũng cố sự ổn định mà nàng xây đấp từ bao lâu. 

Sáng  hôm  qua,vợ  chồng  Năm  Nhan  có  đến  thăm  nàng, tặng cho nàng một cặp dưa hấu. Năm Nhan nói:

-Bây  giờ  chị  cứ  ăn  dưa  cho  chê  chán  đi,  tới  chừng  sanh chỉ có cơm trắng với cá thịt kho tiêu, cùng muối sả, muối tiêu mà thôi. 

Cô em thiệt thà của nàng khi lấy chồng rồi vẫn quần vải áo bô, chân đi đất. Đôi bàn chân đó tuy to phè nhưng khi mang đôi guốc vông trông không kệch cỡm lắm. Sắc mặt Năm Nhan vẫn trong sáng, cái nhìn rạng rỡ, nụ cười yên lặng. Năm Nhan vừa về tới nhà mẹ là lo dọn dẹp, tưới các nọc trầu, mấy cây kiểng, chùi chảo, chùi nồi, hốt rác, đốt rác rồi nấu cơm dùm mẹ. 

Tám Kiệt xẩn bẩn bên vợ phụ giúp vợ, kể chuyện nầy tới chuyện nọ. Lúc nào Năm Nhan cũng lắng nghe lời chồng, để bàn bạc, nghiệm xét và khuyên lơn chồng. Khi nghe lời nói đạt tình, đạt lý của vợ, Tám Kiệt vỗ vai vợ, cười ha hả

một cách thống khoái. 

Trong  những  lúc  đó,  Tư  Diễm  hối  hận  vô  cùng.  Nàng  đã coi  thường  em  gái  nàng,  chê  nó  chậm  lụt,  tẻ  ngắt.  Vậy mà  Năm  Nhan  có  thể  theo  dõi  câu  chuyện  của  chàng thêm phần phong phú, đậm đà. 

Giờ  đây,  nhớ  lại  buổi  sáng  hôm  qua,  nàng  tự  biết  mình không có một vị trí nhỏ nhoi nào trong tâm hồn Tám Kiệt. 

Thôi  từ  đây  mình  phải  an  phận.  Chồng  có  sẵn  đó,  mình phải  như  con  ngựa  nhắm  mắt  ngó  về  phía  trước.  Không còn con đường nào khác hơn con đường bổn phận: “Lấy nhau mà mù mịt đôi đàng.Lòng em như ngọn nhang tàn thắp khuya”. Mai mốt đứa con đầu lòng chào đời. Rồi theo cái  đà  đó,  nàng  sẽ  sanh  năm,  đẻ  bảy.  Mỗi  đứa  con  tạo thêm nhiều dây, nhiều rễ quấn đời nàng vào cuộc đời Sáu Thoại. 

Tư Diễm hồi tưởng lại đêm tân hôn. Căn phòng cưới vách lá, nhưng giường chiếu mới, gối lụa thêu hoa loan phụng

giao cánh bên khóm mẫu đơn, mùng lưới có cặp móc kết bằng  luạ  hường.  Nàng  thắp  cặp  hồng  lạp,  thay  quần  áo mát, chờ Sáu Thoại. Nàng ngắm tấm thiệp viết bằng hai thứ  tiếng  Hoa  Việt  màu  đỏ  chữ  hoàng  kim,  lòng  băn khuăn. Tấm mền màu cam, viền nhiễu đỏ cuộn lại ở góc giường.  Cái  bàn  gương  lược  đối  diện  với  chiếc  giường cưới,  áp  vào  tấm  vách  có  treo  gương  tàu.  Nàng  thổi  tắt nến, rồi thắp lại, lòng ngổn ngang trăm mối. 

Mãi  đến  canh  ba,  Sáu  Thoại  mới  vào  phòng  tân  hôn. 

Chàng  hỏi  nàng  dùng  trà  chăng?  Nàng  lắc  đầu.  Chàng uống một chút nước cốt trái chanh cho giã rượu, rồi khẻ

tắt nến. 

Trong  bóng  tối,  cả  hai  bạo  dạn  lần  và  thành  thân  với nhau, không hề chuyện vãn. 

Tan  cuộc,  Tư  Diễm  nằm  thu  gọn  ở  cuối  giường,  áp  vào vách lá. Sáu Thoại chỉ nói:

-Xin lỗi em nghe. Anh thấm say rồi. 

Và chàng ngủ. Tư Diễm quay mặt vào vách khóc, rồi mệt lả ngủ luôn. 

Phải đợi đến hai ngày sau, cả hai mới dạn lần và bắt đầu chuyện vãn với nhau, tương đắc như...hai người bạn. Sự

giao  hợp  đối  với  Tư  Diễm  không  hứng  thú,  mà  cũng không  miễn  cưỡng.  Trong  khi  nàng  nằm  trong  tay  Sáu Thoại,  lại  mơ  mình  nằm  trong  tay  Tám  Kiệt.  Nhưng  khi mở mắt nhìn vẻ mặt hạnh phúc, niềm yêu chân thành của chồng, nàng rên thầm:

-Trời  ơi,  mình...có  thể  đốn  mạt  như  vậy  hay  sao?  Thà mình  đừng  ưng  người  ta.  Ưng  người  ta  làm  chi  mà  để

cảnh  vợ  chồng  oái  oăm  như  cảnh  trống  đánh  xuôi,kèn thổi ngược như vầy? 

Nhưng  mà,thời  gian  sống  gượng  đó  đã  qua  rồi.  Giờ  đây nàng đã tìm được ở chồng một điểm tựa, dù tâm hồn cả

hai không hòa điệu nhau. Nàng, đôi lúc mang máng nghĩ

rằng,  Sáu  Thoại  tuy  không  đi  thẳng  vào  tâm  hồn  nàng, nhưng  đã  cần  thiết  đối  với  nàng  giờ  đây  như  khí  trời  để

thở. Nàng khẽ thở dài,hát thầm:

Tập tàng đem nấu canh suông

Lấy chàng, thiếp quyết đổi buồn làm vui. 

Thím Bảy Cá Trê và vợ Ba Khía thường to nhỏ với nhau:

-Mấy  đứa  con  gái  của  chị  Bếp,  trời  sanh  ra  để  hưởng phước. Hèn chi lóng rày chỉ càng lên chưn, lên cẵng, coi Trời Đất nhỏ như hột tiêu. 

Không đúng đâu. Bà Bếp từ khi ba cô con duyên ưa, phận đẹp,  bà  càng  tin  tưởng  Phật  Trời  nhiều  hơn.  Bà  càng  tin rằng nếu bà ăn chay, đọc kinh cho nhiều, làm phước cho hăng thì nay mai cậu trưởng nam của bà sẽ trở về phụng dưỡng bà và thằng Biên út ít của bà sẽ được tấn tài, tấn lợi, tấn bình an bên cạnh cô vợ giỏi dắn, xinh đẹp. 

Làm  bánh,  làm  trái  và  thêu  may,  Ba  Kiểm  và  Tư  Diễm thua xa Hai lý,Ba Đào. Nhưng cả hai khéo chưng dọn nhà cửa, ăn mặc đẹp đẽ như dân ở chợ Vàm Xáng. Chiều mát trời, cả hai ngồi ở cửa sổ may vá, áo lụa, quần lụa trắng, lamé  xốn  mắt  thím  Bảy  Cá  trê.  Thím  trề  môi,  nói  với chồng:

-Không  hiểu  hai  con  đó  có  thêu  phụng  vẽ  rồng  gì  được hay  không?  Chỉ  thấy  tụi  nó  mặc  quần  áo  trắng,  ngồi  ở

cửa sổ, tay đưa đẩy cây kim...thấy mà phát ghét. Đàn bà con  gái  quê  mùa,  có  may,  có  vá  thì  vào  trong  nhà  mặc sức  mà  may...  Làm  bộ  bẹo  hình,  bẹo  dạng  như  mấy  cô gái thị thành coi ngứa mắt quá. 

Từ lâu, bà Bếp Luông thừa biết hai cô con gái mình thua sút về mặt nữ công hai cô con thím Bảy Cá Trê. Từ khi cô Ba Đào hồng hào,s áng rỡ, bà đã có chủ định khi nhìn vai vóc của Út Biên càng lúc càng lớn. Bà bàn luận về chuyện đó với vợ chồng Ba Kiểm. Thầy Năm Kỳ Phụng nói:

-Phải đợi Út tới hai mươi tuổi đã. Giờ thì má cứ làm lễ hỏi cho nó. 

Ba Kiểm thừa biết thím Bảy ưa nói hành, nói tỏi gia đình mình. Nàng cũng muốn cho hai nhà trở thành suôi gia với nhau,  chừng  ấy  thím  Bảy  vì  thương  con  rễ  mà  bớt  cái miệng chê bai, xiên xỏ được chút ít nào chăng? 

Ba  Đào  thường  gọi  bà  Bếp  là  má  Hai  ngọt  sớt.  Khi  nào thím Bảy mời bà Bếp ăn cơm là cô làm những món khéo tuy  tầm  thường  nhưng  dân  Hóc  Hỏa  từ  ngọn  rạch  ra  tới vàm rạch chưa có ai qua mặt Hai Lý, Ba Đào. Đó là món cá  tra  nấu  canh  chua  với  dưa  măng,  món  cá  rô  kho  tộ, món tôm kho tàu, món mắm kho, món dưa cải chua... Bà Bếp từ khi có chủ định cầu hôn cô Ba Đào cho Út Biên,k hông tiếc lời khen Ba Đào. Đã vậy Ba Đào có hôm thỏ thẻ

với  bà,  mắt  không  quên  liếc  trộm  Út  Biên,  miệng  cười chúm chím:

-Má  Hai  mà  nuôi  con  làm  con  thì  con  làm  bánh  canh cá,cháo cá giò heo,chạo tôm cho má Hai ăn. Con sẽ làm bánh ích, bánh qui, xôi vị cho má Hai cúng rằm. 
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CHƯƠNG KẾT -

T

ám Kiệt vừa ngủ một giấc ngắn ở trên chiếc vạt bên ngoài hàngg ba dưới bóng cây mãng cầu  xiêm.Trời  đã  xế  chiều.Chàng,sau  mùa lúa,lười  biếng  trồng  khoai,làm  lại  chuyến  đi buôn  bên  Vịnh  Trà  Bay.Hôm  nay,hàng  hóa hết,chàng  nằm  nhà,nhậu  nhẹt  lai  rai  và  hủ

hỉ với vợ. 

Ở đây như ném về chốn khuất tịch nhất.Hàng rào tre gai tỏa  bóng  thâm  u.Cây  xương  rồng,cây  độc  trụ  mọc  cao hơn đầu người cả sải tay người lớn. 

Cuộc đất nầy còn nhiều chất phèn nên chỉ hạp với mãng cầu  xiêm  và  chuối  mà  thôi.Trong  vườn,ngoài  vụ  trồng rau,Năm  Nhan  trồng  mía  và  khóm.Mía  vườn  lá  sắc  như

lưỡi kiếm.Chuối phơi bóng mát chung quanh gốc nên làm mặt đất xanh rêu.Trong muơng,lũ vịt xiêm,vịt tàu bơi lội kiếm  tép,kiếm  cá  ròng  ròng.Trên  liếp  đất,gà  mẹ  dắt  gà con bươi mồi.Một đàn ngỗng chạy lạch bạch qua mái hiên rồi lủi vào đám chuối. 

Trong  bếp,Năm  Nhan  đang  làm  thức  nhắm  cho chồng.Nàng vừa mua một con cá bông bự,nấu ám để ăn với bánh tráng nướng và tương xào. 

Mấy  hôm  nay,nể  lời  dặn  của  Ba  Kiểm,nàng  đi  guốc,mặc quần  sa  teng,  áo  túi  màu  hường,chải  đầu  láng.Tám  Kiệt cũng  nhận  thấy  sự  thay  đổi  đó,lòng  chàng  cũng  vui  rộn lên  vì  thấy  vợ  như  sáng  hẵn  ra.Nhưng  chàng  yêu  Năm Nhan ở những điểm khác hơn màu mè trang điểm.Những điểm đó chàng không bao giờ phân tích nổi,và chàng chỉ

biết  ở  Năm  Nhan  như  tỏa  ra  một  bóng  mát  kỳ  diệu  làm chàng  ngập  tràn  thương  mến  mênh  mông.Vợ  chàng

đó,lúc  nào  cũng  hoạt  động  âm  thầm  bên  chàng,bền chí,trung kiên.Nàng ít nói,nhưng cái nhìn của nàng nói lên thật nhiều và chàng cảm nhận được ngôn ngữ thầm lặng kia. 

Tám Kiệt ngồi dậy,vào trong rót cho mình một tô trà quế

đã nguội, ực một hơi,than vãn:

-Nóng nảy trong mình quá! 

Năm Nhan ở dưới bếp chạy lên:

-Xong cả rồi.Anh phụ em đặt bàn.Còn em nấu nước lá xa kê  cho  anh  uống.Thứ  nước  nầy  uống  mát,giúp  cho  bợm nhậu giải nhiệt. 

Tám Kiệt nhìn chiếc áo túi bằng vải màu hường của vợ,rồi ngắm  đôi  bông  mù  u  bằng  vàng  cùng  chiếc  vòng  huyền của vợ,cười mơn:

-Mê ly quá ta!Người sao mà xinh tốt như phụng lộn rồng đoanh,như tranh tố nữ. 

Năm  Nhan  nguýt  chồng,cười  ngỏn  ngoẻn  rồi  lủi  vô bếp.Nàng nói với:

-Anh đi tắm rồi đặt bàn.Em có nấu nước lá Thạch Xương Bồ cho anh.Còn cái áo sơ mi và cái quần tây em cũng vừa ủi xong.Có anh Ba hứa lại chơi,anh phải ăn mặc cho đàng hoàng. 

Năm  Nhan  bắt  ấm  nước  lên  bếp  than  hồng.Nàng  gom đống chén dĩa dơ ra ngoài sàn nước để rửa.Từ hôm nghe lời Ba Kiểm,nàng không rửa chén bằng nước cơm vo,hay bằng tro mặn và không có kỳ cọ bằng xơ dừa nữa.Nàng dùng  xà  bông  và  bông  đá.Phiến  bông  đá  mềm,tẩm  xà bông  nổi  bọt  trắng,chuồi  lên  chén  dĩa  bằng  sứ  êm êm,trơn nhẹ.Ba Kiểm dù còn giữ bản chất gái quê,nhưng đã được thầy Năm Kỳ Phụng biến dần thành một phụ nữ

tiêm nhiễm nếp sống đô thị.Ba Kiểm không còn xông pha

ra sương nắng để buôn bán mà chỉ lúc thúc ở trong nhà lo việc dọn dẹp,bếp núc.Thầy Năm Kỳ Phụng hết làm vườn thì  lo  tổ  chức  đời  sống  mới  trong  một  ngôi  làng  kiểu mẫu.Thỉnh thoảng,Ba Kiểm tháp tùng theo chồng đi thăm mọi  người  trong  vùng  và  các  gia  đình  tá  điền.Nghe  lời chồng,nàng  mua  tặng  cho  con  cái  họ  chút  ít  quần áo.Nhưng  phiền  một  nỗi,tánh  Ba  Kiểm  vốn  tào  lao,  ưa ngồi lê đôi mách,nên đi tới đâu,thầy Năm Kỳ Phụng cũng bực mình về chuyện đầu cua tai nheo của vợ.Dù mặc áo bà  ba  đen,quần  vải  xiêm  đen  trong  các  cuộc  đi  thăm viếng,nhưng Ba Kiểm hầu như đã lột xác từ lâu.Da nàng trắng đỏ,mịn màng,móng tay,móng chân,lòng bàn tay,gót chân đều ửng hồng.Và mỗi khi có tiệc tùng,Ba Kiểm tiếp khách bằng chiếc áo bà ba bằng vải phin thêu hoa,quần sa teng tuyết nhung, đôi giày quai nhung thêu cườm,nên vẻ  trắng  trẻo  mượt  mà,  càng  tăng  thêm  lộng  lẫy.Khách khứa  ai  mà  không  thích  ngắm  thím  Năm  Kỳ  Phụng  với sưu  bộ:bông  tai,nhẫn,chuổi  hột,vòng  toàn  bằng  ngọc thạch xanh biêng biếc?Ai mà không thích ngắm dáng dấp lanh  lẹn,nụ  cười  linh  hoạt,thái  độ  niềm  nở  của  thím  lúc tiếp  khách?Thầy  Năm  đã  khéo  chăm  sóc  uốn  nắn  một người  phụ  nữ  như  uốn  nắn  một  cây  ngâu  thô  lậu  thành một cây kiểng. 

Bà Bảy Hương thì thầm với vợ Ba Khía:

-Lẩm rẩm,con Kiểm lấy chồng già mà có phước. 

Năm Nhan nghĩ rằng chị mình phải như vậy.Trời sanh Ba Kiểm  phải  là  đặt  Ba  Kiểm  vào  một  khung  cảnh  sáng sủa,vẻ vang hơn khung cảnh nàng.Còn Tư Diễm nữa.Chị

ấy đã sanh cho chồng một đứa con trai,hiện giờ còn nằm duỡng sức ở nhà bà Bếp Luông.Bụng vừa xẹp là Tư Diễm đi ra Vàm Xáng đem vải lụa đến tiệm may, đo áo để kịp ăn  Tết.Sáu  Thoại  sơn  vách  ván,lót  trần  nhà,biến  đổi  căn nhà tân thời hơn,và sắm một chiếc nôi có phủ màn tuyn

từ  trên  buông  xuống  như  một  búp  hoa  huệ  khổng  lồ  để

đón  đứa  con.Căn  buồng  dành  cho  đứa  con  có  trổ  cửa sổ,có  rèm  màn,tủ  kiếng  đựng  đồ  chơi.Tư  Diễm  tuyên  bố

là sau khi sanh nở xong,chị ta sẽ ăn mặc “đồ bộ” tức là quần  và  áo  đồng  một  thứ  vải,nhưng  mà  “bộ  đồ  tàu”cho giống mấy cô “xiểu chẻ xẩm” ở Chợ Lớn.Ba Kiểm đã tặng cho Tư Diễm đôi dép quai nhung. 

Năm Nhan nhìn đôi bàn chân to phè và đôi guốc vông của mình,chúm  chím  cười.Tám  Kiệt  thích  ăn  chắc,mặc dầy,không hề nghĩ tới những cái tẵn mẵn của người đàn bà.Nhưng biết đâu sẽ có ngày,chàng nhìn hai bà chị vợ,rồi nhìn vợ để so sánh?Ba Kiểm thường khuyên Năm Nhan:

-Mầy  đừng  để  u  tệ  quá  mà  có  ngày  chồng  mầy  sẽ  chán mầy,khi đi làm vườn,hay xách nước thì mầy nên đi chân đất,còn  ở  trong  nhà  thì  nên  đi  guốc,chải  gở  tóc  tai,  ăn mặc bóng bẩy hơn. 

Năm  Nhan  chỉ  nghe  lời  chị  mình  là  đi  guốc,mặc  áo túi,quần  sa  teng.Nàng  không  dám  mặc  chiếc  áo  cổ  sơ

mi,tay phùng mà Ba Kiểm tặng nàng trong kỳ rằm tháng bảy  vừa  qua,vì  aó  nầy  có  vẻ  trai  lơ  quá,hở  một  phần ức.Nàng  xếp  chiếc  áo  tay  phùng  ở  tận  đáy  rương,lâu lâu,lôi ra ngắm,lòng dạ nhột nhạt,rờn rợn. 

Tám Kiệt tắm xong,sạch sẽ,sáng mát,thơm tho.Chàng hút gió  theo  điệu  “Thủ  Bình  Bán”,lòng  vui  vui.Hôm  nay,sau giấc ngủ trưa ngon lành,chàng bắp gặp vợ mình như đổi mới trong chiếc áo túi màu hường,chiếc quần sa teng và với  đôi  guốc  vông.Năm  Nhan  da  đen  hồng,như  phết  lên một lớp mật ong thẫm màu.Nàng nhỏ nhắn người,nhưng lồ lộ vẻ khỏe mạnh,vững chải.Hôm nay,nàng đổi mới như

con  sâu  hóa  bướm.Lâu  lâu  nàng  ăn  diện  coi  cũng  hay hay.Chàng  tự  giận  mình  bấy  lâu  nay  không  khuyên  bảo nàng tìm đôi chút giải trí qua cách chăm sóc mặt mũi,tóc

tai,  áo  quần.Vì  nhỏ  xương,  đôi  bàn  chân  dù  thường  đi trần,to phè ra,nhưng trông chúng không đến nổi thô lậu lắm,quai  guốc  to  bản  che  một  phần  nào  các  ngón  chân hơi lớn so với tỷ lệ gan bàn chân. 

Từ lâu,Tám Kiệt xem vợ mình như một kẻ cộng sự nhiều hơn  là  kẻ  mà  mình  trao  đổi  tim  óc,phách  hồn.Hôm nay,tìm  ra  cái  duyên  đầm  thấm,nét  bóng  bẩy  của  tuổi thanh xuân ở vợ,chàng cảm thấy mình bất công với vợ,và mình  ngu  ngốc  không  chịu  khai  thác  cái  độc  đáo  của  vợ

để  thưởng  thức.Nàng  tròn  trịa  chỉ  mập  để  xinh  xinh thôi,eo  lại  thon,mặt  bầu  bỉnh,cử  chỉ  thong  dong,sắc  mặt điềm đạm, đẹp lòng chàng biết bao? 

Chàng xuống bếp,âu yếm đặt tay lên vai vợ, âu yếm gọi:

-Mình ơi! 

Năm Nhan đang lau chén,ngẩn đầu lên hỏi:

-Gì vậy,anh? 

Tám  Kiệt  muốn  nói  trăm  ngàn  lời  ân  tình,nhưng  không tìm được lời nào,chàng đành nói:

-Có gì đâu. 

Năm  Nhan  tươi  cười.Nàng  chỉ  nhìn  ánh  mắt  chồng thôi,cũng đã hiểu hết,nàng mắng yêu:

-Thằng cha nầy kỳ. 

Nàng  ngừng  ngay  ở  đây,cũng  không  biết  nói  gì  thêm,chỉ

biết nhìn chồng.Tám Kiệt ôm chặt vợ,nựng cằm vợ,mắng:

-Con mẹ nầy...hổn quá! 

Bên ngoài ngỏ có tiếng gọi ơi ới.Tám Kiệt buông vợ chạy ra.Hai  Cường  áo  sơ  mi  trắng,quần  tây,tóc  chải  dầu sáp,chân  đi  giầy  “xăng  đan”cười  ngượng  nghịu.Tám  Kiệt chào anh,rồi mở cửa ngõ,mời:

-Anh Hai !Mời anh vào nhà. 

Năm  Nhan  lật  đật  chạy  ra,nhìn  anh  rồi  khóc.Khi  vào nhà,Hai Cường nói:

-Con Năm với dượng nó chắc chẳng lấy làm lạ khi tui tìm đến đây.Tui muốn hai người năn nỉ bà già dùm tôi, để bả

cho phép con vợ tui đem trầu rượu lạy bả chịu lỗi.Bề gì vợ

chồng tui ăn ở có hai mặt con rồi?Tụi tui về đây là bởi cây có cội,nước có nguồn,người phải có tổ tông,chớ ở Vịnh Trà Bay tụi tui sướng như tiên vậy. 

Năm Nhan cảm xúc quá,lau nước mắt,hỉ mũi.Anh nàng có vẻ tươi tỉnh khỏe mạnh lại diện theo tỉnh thành,có bịt cái răng vàng bên mép.Chắc vợ chồng ảnh làm ăn khá.Nàng ấp úng:

-Chị...Sáu Quyên đâu rồi? 

Ý chừng câu nói đó không làm đẹp lòng anh,nàng nói:

-Vợ anh đâu rồi?Chị...Hai đâu rồi? 

Hai Cường tỉnh khô:

-Vợ  qua  ở  dưới  ghe...với  hai  đứa  con.Vợ  qua  sanh đôi,Năm à. 

Tám Kiệt thân mật nói giỡn:

-Anh Hai làm thợ đúc giỏi quá!Chưa chi mà đúc một lượt hai  trự  mới  là  hơn  người.Tôi  cũng  mong  vợ  chồng  tôi  sẽ

có con đàn,cháu đống. 

Nam Nhan hối:

-Anh  đưa  em  tới  kiếm  chị  và  cháu.Mình  nên  đem  tụi  nó lên  nhà  cho  khoản  khoát.  Ở  dưới  ghe,nóng  hầm,ai  chịu cho nổi. 

Hai Cường hăng hái:

-Đễ anh đi cho.Chị Hai em cũng cần lên bờ để đỡ tù túng. 

Ở Vịnh Trà Bay,chị Hai em cứ nhắc tụi em luôn. 

Sáu  Quyên  lưng  đèo  đứa  con  trong  cái  đai  vải,tay  bồng đứa kia,tay xách giỏ đựng tả lót,bình sữa,thuốc men.Hai đứa con giống nhau như đúc,chỉ khác là một thằng có nốt ruồi  ở  cổ,còn  đứa  kia,trên  ót  có  một  cái  bớt  nhỏ  màu chàm.Vừa thấy Năm Nhan,Sáu Quyên nựng đứa con đang bồng:

-Con biết ai đó không,con?Cô Năm của con đó đa.Cô Năm sẽ  năn  nỉ  bà  nội  cho  ba  má  con  về  phụng  dưỡng  bà nội,cho  bà  cháu  con  sum  hiệp  nhau.Cô  Năm  thương  con lắm.Bà Địch Thien Kim hồi trào Tống thương thằng cháu Địch Thanh của bà bao nhiêu thì cô Năm con giờ đây cũng thương anh em con như vậy.Con cười một cái cho cô Năm con  mừng  đi  con.Con  mà  cười  thì  cô  Năm  con  dầu  mệt cho thế mấy cũng khỏe liền. 

Thằng nhỏ chói nắng,ré lên khóc.Sáu Quyên cười:

-Tổ mẹ mầy,mầy chào mừng cô Năm mầy kiểu đó hả? Đồ

bất hiếu,chẳng biết cô nó gì ráo trọi. 

Năm Nhan mặt đỏ ửng,mắc cỡ vì Sáu Quyên vồn vã một cách trơ trẽn quá.Nàng mời Sáu Quyên vào nhà,cùng chị

dâu săn sóc hai cháu.Nàng khuyên chị ta thay áo mát để

chuẩn bị ăn cơm. 

Sáu  Quyên  thay  đồ  mát,thăm  thú  đó  đây  rồi  xuống  ghe lấy một cân lạp xưởng,một con khô cá sửu để tặng Năm Nhan.Chị ta khen nức nở:

-Thằng  Tám  Kiệt  giỏi,mới  có  hơn  một  năm  mà  sắm  nhà cửa  xuê  xoang.Nhà  trên  thì  tủ  cẩn,liễn  mun,lư  đồng,nhà dưới  thì  có  nồi  đồng,mâm  thau,chén  kiểu,dĩa  kiểu,xoong nhôm... Đủ hết!Cô Năm,cô được thằng chồng giỏi,cô phải

nhớ ơn làm mai của tui nghe không?Cô ráng năn nỉ bà già dùm vợ chồng tui,kẻo tui bị ăn chổi chà xui lắm. 

Ở  nhà  trên,Tám  Kiệt  bày  bàn  để  bày  rượu  và  món nhậu.Hai  Cường  băn  khoăn  hỏi,mặt  tràn  ngập  băn khoăn,lo lắng:

-Chẳng hay dượng có nói với bà già về chuyện vợ chồng tui hay chưa,dượng Năm? 

Tám Kiẹt rót rượu ra ly mời anh vợ:

-Khoan lo,khoan tính,anh Hai à.Cứ thong thả mà nhậu.Bề

gì  cũng  có  anh  Ba.Bà  già  nể  ảnh,chắc  không  xô  đuổi  vợ

chồng  anh  đâu  mà  sợ.Nhưng  muốn  cho  chắc  ăn,anh  em mình  nên  năn  nỉ  bác  Bảy  Hương  nói  giúp.Má  nể  bác  ta lắm. 

Khi  cúng  chè  bánh  xong,bà  Bảy  Hương  nói  với  bà  Bếp Luông:

-Hôm  nay  là  ngày  đưa  ông  Táo  về  Trời,tức  là  cũng  gần Tết rồi,mọi việc cũ nên bỏ qua đi chị Bếp. 

Bà Bếp Luông rót thêm một tuần trà trên bàn thờ,liếc xéo bà bạn hàng xóm,hỏi:

-Ý gì chị nói vậy,chị Bảy? 

Bà Bảy Hương hỏi:

-Chị có nghe vợ chồng thằng Hai về đây chưa? 

Bà  Bếp  Luông  vốn  đã  biết  từ  hai  hôm  rày  vợ  chồng  Hai Cường  về  ở  đậu  bên  nhà  Năm  Nhan,tận  ngọn  rạch.Bà nghe đồn cháu nội bà mập mạp,trắng trẻo,dễ thương.Bà muốn  bay  tới  ngọn  để  nựng  cháu.Nhưng  chợt  nhớ  trong vòng hai năm nay,bà ăn thảm nuốt sầu vì chuyện bỏ nhà theo đàn bà góa của Hai Cường. Đành rằng bà sẽ tha thứ

cho  con  dâu,nhưng  bà  không  tha  thứ  một  cách  dễ  dàng đâu,mà phải làm cho tụi nó bầm dập,chớ không chúng sẽ

lờn  mặt  bà.Bà  nghĩ  tới  mình  đã  trải  qua  nhiều  đêm  âm thầm  khóc  và  cầu  khẩn  Trời  Phật  cho  con  mình  hồi tâm.Bà nghĩ tới những bữa cơm tẻ ngắt,cảnh nhà quạnh hiu khi không có Hai Cường ở đây.Bao nhiêu cơn giận hờn bà  trút  lên  đầu  Sáu  Quyên.  Đúng  là  con  chồn  chín  đuôi hiện  lên  báo  oán  gia  đình  bà.Cơn  giận  bà  sôi  sùng sục,làm bà muốn nghẹt thở,tức ngực.Nhưng nghĩ lại,bà tự

hỏi  tại  sao  ở  Vịnh  Trà  Bay,Sáu  Quyên  thảnh  thơi  biết bao,sao chị ta về đây đút đầu làm dâu? 

Hôm nay là lễ đưa ông Táo mà cũng là lễ đầy tháng cho con  của  Sáu  Thoại.Ngoài  các  con  gái  và  ba  chàng  rể,bà Bếp  Luông  chỉ  mời  Bảy  Hương,và  gia  đình  chú  Bảy  Cá Trê.Bà Bảy Hương đợi dịp nầy nói giúp lời cho Hai Cường. 

Trời  đứng  bóng,Tư  Diễm  lấy  cớ  chóng  mặt  nằm  trong buồng.Nàng không muốn giáp mặt Tám Kiệt.Cô Hai Lý giờ

đây là vợ Bảy Tường,chị em bạn dâu của Tư Diễm,nên cứ

vào ra săm soi cháu hoài.Cô Ba Đào thì đeo khít Ba kiểm vì sự xuất hiện của Ba Kiểm làm chói chang cả lể đám. 

Bà Bảy Hương hỏi gặn:

-Bộ chị không nghe thằng Hai đắt vợ con nó về đây sao? 

-Thằng Hai nào? 

-Thì  thằng  Hai  Cường,trưởng  nam  của  chị  đó,chớ  thằng Hai nào vô đây? 

Bà Bếp Luông xí một tiếng dài:

-Không Cưòng,Cang gì ráo trọi á.Tui coi như nó chết hồi mới lọt lòng rồi. 

Bà Bảy Hương nói:

-Chị  giận,chị  nói  vậy  chớ  nó  chỉ  mong  về  đây  phụng dưỡng chị,dẫu ở Vịnh Trà Bay nó làm ăn khá,sắm được cái

giàn  máy,mua  được  chiếc  ghe  bầu...Bà  Bếp  Luông  têm cho mình một miếng trầu:

-Nó mê con Đắc Kỷ đó nên quên mẹ,quên cửa,quên nhà thì nó theo con đĩ đó luôn đi.Bây giờ bày đặt hiếu đạo,vác thây về đây làm gì?Hèn gì ông bà mình thường nói: “Nóc nhà xa hơn chợ, đít vợ gần hơn cái mã cha”.Thiệt tui nghĩ

lại,tui vô phước mới sanh thứ con mãng xà,hổ lửa đó.Phải dè trời cho tui đẻ hột gà,hột vịt ăn còn bổ hơn. 

Bà  khóc  rống  lên.Bà  Bảy  Hương  hướng  ra  phía  ngoài cửa,ngoắc tay ra hiệu.Ba Kiểm,Năm Nhan,mỗi người bồng một  đứa  trẻ,  đứa  nầy  giống  đứa  kia  như  hai  giọt nước,mình  mẫy  sổ  sữa  nên  mập  mạp  và  trắng  phau,da thịt thơm mùi sữa mẹ,khác với tụi hài nhi nuôi bằng sữa bò,thường có mùi chua. 

Bà Bảy Hương nói; 

-Khoan,chị khoan khóc đã.Hãy nhìn hai thằng cháu nội rồi muốn khóc thì mặc sức mà khóc.Thiệt hai thằng nhỏ mập tốt...thấy ghét quá! Hai đứa giống nhau như một đôi đũa mà đũa ngọc đũa ngà,khó kiếm lắm đa chị.Tụi nầy coi có mòi tươi tốt hơn lũ cháu nội của tôi. 

Ba Kiểm cười ngỏn ngoẻn:

-Thôi mà má cũng đại xá cho vợ chồng anh Hai đi.Bề nào ảnh cũng là con trưởng nam mà.Thiệt hai thằng cháu đích tôn,ai thấy cũng muốn hun ráo trọi. 

Cô  đặt  thằng  cháu  vô  lòng  bà  Bếp  Luông.Bà  sửng sốt,bàng  hoàng.Trời  ơi,nó  giống  ông  Bếp  quá  chừng.Cả

thằng  kia  cũng  vậy.Bà  luống  cuống,không  nói  được  lời nào.Thằng  nhỏ  nhìn  bà  cười  hệch  hạc,mắt  đen  như  hai hột  nhãn.Còn  thằng  kia  ở  trên  tay  Năm  Nhan,khóc  ré lên,càng làm bà rối hơn.Năm Nhan cũng đặt cháu vô lòng

bà.Bà  run  rẩy,khóc  càng  nhiều,nhưng  ôm  chặt  hai  đứa cháu,khóc vì giận,trộn lẫn mừng vui.Bà Bảy Hương kêu:

-Tụi  bây  kêu  vợ  chồng  thằng  Hai  Cường  đem  trầu  rượu vào.Hai Cường xẻn lẻn thưa:

-Thưa má,con mới về.Xin má bỏ lỗi cho con. 

Chàng  quì  xuống  lạy.Còn  Sáu  Quyên  thì  ngồi  bẹp  xuống đất vừa lạy,vừa khóc rống,miệng xổ một hơi:

-Lạy má,xin má thương anh Hai,thương hai đứa cháu mà cho  phép  tụi  con  về  đây  phụng  dưõng  má,  để  má  hủ  hỉ

với hai thằng cháu nội.Tụi con đã ăn ở quấy,làm má rầu buồn,tức giận nên ngày đêm tụi con ăn năn, đau đớn lung lắm.Má mà không thương thì vợ chồng con biết nương tựa vào  đâu?Tụi  con  về  đây  hủ  hỉ  với  má  để  chuộc  tội  bất hiếu. 

Bà Bếp Luông nạt:

-Thôi đi cô.Ai dám nhận cô là dâu chớ?Cô là oan gia của tui,tui sợ cô lắm mà.Thằng con tui hiếu hạnh,cô dụ dỗ nó làm nó mang tiếng bất hiếu.Nay cô còn bày chước gì nữa đây?Tui  mời  cô  đứng  dậy  để  tui  lạy  cô,xin  cô  đừng  theo tui báo oán nợ tiền kiếp giữ cô với tui nữa.Thấy mặt cô là tui  sợ  rợn  tóc  gáy,muốn  ngã  lăn  ra  chết  giấc.Cô  không đi,tui la làng cho cô coi... 

Bà Bảy Hương nói:

-Thôi mà chị.Bề nào tụi nó cũng đã ăn ở có hai mặt con rồi  .Chị  nhận  lời  nó  đi,uống  miếng  rượu,  ăn  miếng  trầu cho  vợ  chồng  nó  mừng.Tuy  tụi  nó  không  đợi  cưới  hỏi,lại chim chuột ngang xương.Nhưng tụi nó ăn nên làm ra,xu tiền  rủng  rẻng,gẫm  lại  bằng  mười  cái  thứ  có  cưới  hỏi  rỡ

ràng,mà  vợ  chồng  xung  khắc,mần  ăn  tàn  mạt.Chị  nghe lời  tui,uống  miếng  rượu,  ăn  miếng  trầu  cho  thấm

miệng,rồi nựng cháu.Hơi đâu mà giận cho tổn sức, để sức mà hun hai thằng cháu nội có hơn không. 

Bà  Bảy  Hương  rót  rượu  kề  vào  miệng  bà  Bếp  Luông.Bà mẹ lúng túng ực hết ly rượu.Bà Bảy Hương hoan hỉ nói:

-Chị  đã  uống  rượu  thì  ăn  luôn  miếng  trầu  cho  tụi  nó mừng.Thiệt,thấy  gia  đình  chị  hạnh  phúc  vuông  tròn,con cái,dâu rể đề huề mà tui phát thèm.Con Sáu Quyên lóng rày coi trắng trẻo,non nheo nhẻo. 

Bà  đút  miếng  trầu  têm  sẵn  vào  miệng  bà  Bếp  Luông.Bà mẹ đành nhai,trong khi thím Bảy Cá Trê hét:

-Hai  đứa  bây  lạy  chị  bếp  rồi  đứng  dậy,lo  sửa  soạn  cơm nước.Thiệt cái con Sáu Quyên coi xứng cặp với thằng Hai quá chớ.Nhứt gái lớn hai,nhì trai lớn một. 

Trong  lúc  vợ  chồng  Hai  Cường  lạy  lục  rồi  lui  vào  bếp,thì bà bếp Luông ngắm hai thằng cháu nội.Lòng bà như mở

cờ.Bà vuốt cầm từng đứa,nắn bắp đùi chúng,Ba Kiểm hỏi:

-Má  coi  tụi  nó  giống  ai?Mắt  tụi  nó  xếch  lên  như  mắt phụng vậy. 

-Nó giống ông nội tụi nó,mầy không nhận thấy sao? 

Bà kêu Út Biên:

-Con  nhường  căn  buồng  của  con  cho  anh  Hai  con  ở.Còn con ngủ đỡ ngoaì bộ ván gõ.Mai mốt má dọn cho con cái buồng  riêng,  để  sau  nầy  con  cưới  vợ.Con  mà  thành  gia thất rồi thì má sẽ cạo đầu, ăn chay,tu tại gia vì má đã làm xong bổn phận làm mẹ rồi. 

Xế  chiều,khách  khứa  cùng  vợ  chồng  của  Ba  Kiểm,và  vợ

chồng  Năm  Nhan  ra  về.Sáu  Quyên  xông  pha  khắp  đó đây,dọn dẹp,quét tước.Chị nấu cơm,kho cá,nấu canh hầm giò heo với đu đủ cho Tư Diễm,chị nấu một nồi cháo bồi thật lớn cho cả nhà ăn giải lao.Chị cười nói với Út Biên,Tư

Diễm,và  lăng  líu,nịnh  nọt  bà  Bếp  Luông,làm  bà  mắc cỡ,xẻn lẻn lắm.Tuy nhiên bà cứ mĩm cười...lén lút luôn.Bà mê hai thằng cháu nội,cho tụi nó uống sữa, ăn bột và ru cho tụi nó ngủ.Bà đề nghị với Sáu Quyên:

-Nè...con vợ thằng Hai.Tối nay,tụi bây nên để hai đứa nhỏ

ngủ trong buồng của tao.Lóng rày tao khó ngủ, để tao coi chừng coi đổi tụi nó dùm cho.Hôm nay trời nực,mầy hái lá sả,lá ổi,lá me nấu nước tắm tụi nó để đề phòng sảy cắn da thịt tụi nó. 

Hai Cường,trong lúc vợ coi sóc việc nhà,cùng Út Biên đem đồ đạc từ chiếc ghe lườn lên.Hai chiếc giường nhỏ cho hai đứa nhỏ,một tủ kiếng để đựng đồ sứ,một cái tủ áo có lát mặt gương bầu dục,một cái giường cho hai vợ chồng.Nhà đang rộng,giờ thêm đồ đạc của Hai Cường trở thành hơi chật.Nhưng nó rực rỡ hẵn lên ở cặp liễn mun,một vài món đồ cổ ngoạn.Nhưng lo gì!Hai Cường sẽ nới rộng căn nhà nầy,trước hết sẽ xây nền gạch,kế đó sẽ đóng vách bổ kho và...sau  cùng  sẽ  lợp  ngói.Giấc  mơ  làm  chàng  phấn  chấn lắm. 

Sau khi sắp đặt xong xuôi,Hai Cường đem chiếc ghe bầu vào ụ rồi đi tắm và bước ra sở rẫy để đợi giờ cơm.Sở rẫy vắng  chàng  trong  hai  năm  qua,  được  thu  nhỏ  lại,không trồng  ra  đậu,mà  chỉ  trồng  mía,trồng  khoai.Dù  mía  và khoai tươi tốt -loại khoai mỡ,khoai tím lá to bản che rợp luống đất –nhưng Hai Cường nhận thấy khung cảnh ở đây có  vẻ  ủ  ê.Trời  chiều  bảng  lảng  bóng  hoàng  hôn.Lũ  chim xa xả gọi đàn bay về phía chân trời hồng lơ thơ những vệt màu cam sáng chói.Lũ sao đen sà xuống luống đất kiếm côn trùng.Dưới mương, ấu trổ xanh tươi.Một vạt đất giâm đầy cây bồ ngót,cây cao kỷ,lá non trổ lăn tăn.Gần bên là những  cây  bạc  hà  (dọc  mùng)bụ  bẫm  vươn  lên,lá  rộng nghiên nghiên từ phía cuống.Bên phía bãi bùn là đám rau om  xanh  ngắt.Bãi  trồng  rau  lưa  thưa,rau  thơm  ăn  sống

thay  thế  bằng  rau  nấu  canh  chua  như  rau  tần  dầy  lá,lá quế,ngò  gai.Giàn  bầu,giàn  mướp,giàn  khổ  qua  đã  dẹp đi.Dù được chăm sóc trong phạm vi thu nhỏ,nhưng chung quanh  lau  sậy,cỏ  tranh  trùng  điệp,như  bao  trùm  nơi  đây bằng  một  không  khí  hoang  vu.Lau  sậy  dầy  quá  che  bít bóng  dáng  con  rạch  ở  phía  xa  mà  từ  ở  sở  rẩy  nầy,trước kia  Hai  Cường  có  thể  thấy  một  vệt  nước  xám  bạc  và duyên dáng vắt qua. 

Hai  Cường  nhìn  khung  cảnh,cảm  động.Chàng  thấy  mình có lỗi với cuộc đất nầy biết bao.Hai năm đi lập nghiệp ở

Vịnh  Trà  Bay,chàng  hằng  thương  nhớ  nó.Giờ  chàng  về

đây,với một ít vốn liếng,chàng sẽ khai thác thêm sở trồng mía.Chàng sẽ nuôi cá,trồng ấu thêm và canh cải lại ruộng đất hương hỏa.Sáu Quyên,vợ chàng đã đem lại cho chàng cái nghị lực đó.Dù chàng về đây,lũ em gái chàng đã đi lấy chồng,gia đình tuy phân tán,nhưng còn có Út Biên,và hai đứa con của chàng nữa chi.Giờ đây,hai đứa nhỏ được bà nội chăm sóc,vợ chàng và chàng sẽ có nhiều thời giờ để

khai thác cuộc đất nầy. 

-Anh hai ! 

Út Biên từ ở xa đi xâm xâm về phía Hai Cường,dáng điệu chậm  rãi,tự  tin,  ánh  mắt  như  muốn  nói  một  điều gì.Nhưng  Út  chỉ  đến  bên  anh,yên  lặng  nhìn  xung quanh.Hai Cường quàng ai em hỏi:

-Anh Hai về, Út mừng không? 

-Mừng lắm,anh Hai. 

-Mai  mốt  anh  em  mình  khai  thác  thêm  sở  rẫy,Út  chịu không? 

-Chịu.Anh dạy thì em phải nghe chớ. 

Hai Cường mĩm cười,nắm chặt tay em:

-Anh  em  mình  ráng  làm  có  tiền  để  cất  nhà  ngói  và  cưới vợ cho Út.Vậy Út nghĩ sao? 

Út  Biên  chỉ  cười  lỏn  lẻn,nắm  chặt  tay  anh.Sau  đó,  Út  đi thẳng  về  một  góc  rẫy,lối  băng  qua  sở  ruộng  loáng nước.Trời  rực  rỡ  nắng,nhưng  về  phía  tây  nền  trời  màu cam  rực  rỡ  hơn.Vết  mây  hoàng  kim  lan  rộng,lóng lánh,trong  khi  đó  ba  hướng  chung  quanh  đổi  thành  màu xám  xanh,rồi  tím  dần  sau  lớp  sương  mỏng.Trước  mắt  Út là  một  cái  gò  cao,trên  đó  có  ngôi  miếu  nhỏ  ẩn  dưới  gốc cây  đa  lớn.Ngoài  cây  da,không  có  một  cây  gì  khác hơn.Bóng  ẻo  lả  của  người  con  gái  đứng  trước  miễu.  Ánh sáng màu hồng chiếu ngược,nên cái bóng càng đen thẫm. 

Út thì thầm hai tiếng: “Ba Đào”,chợt nghĩ tới câu nói sau cùng  của  Hai  Cường,vui  vẻ,huýt  sáo  nho  nhỏ,nhưng  rồi im ngay như sợ có ai rình rập.Bóng người con gái đưa tay ngoắc  chàng,bàn  tay  ở  xa  trông  thật  mềm  như  cánh chim. 

Viết xong tại Reims ngày 10-06-83
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