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Ebook thực hiện dành cho những bạn chưa có điều kiện mua sách. 

Nếu  bạn  có  khả  năng  hãy  mua  sách  gốc  để  ủng  hộ  tác  giả,  người  dịch  và  Nhà Xuất Bản

Chương 1: Xóm chợ nhỏ một vùng quê xa lạ

Có  lẽ  từ  hôm  bước  lên  xóm  chợ  này,  mình  đã  bắt  đầu  cuộc  sống  lưu  lạc  rồi  chăng Những đêm giật mình thức giấc nằm nghe tiếng gió rít thê lương từ các cánh đồng xa mông quạnh và lắng nghe tiếng nước chảy ào ào dưới chân cầu nước(Bậc thang bắc ra sông để giặt giũ hay lấy nước) bắc ra con kênh thẳng tắp chạy dài vô tận trước ngôi chợ này, tôi vẫn thường vơ vẩn nghĩ như vậy

Tôi lạc tới xóm chợ này, tính ra đã có hơn nửa tháng. 

Một buổi tối, đoàn thuyền vận tải quân lương của Uy ban kháng chiến Nam BỘ đỗ lại đây. Anh học sinh trường côle người trong ban tiếp tế đã cho tôi theo thuyền từ Hậu Giang đến đây bảo tôi: "Chỉ ghé lại độ nửa giờ cho các chú lên chợ mua thức ăn. CÓ

muốn lên bờ không?. 

Tôi  lắc  đầu.  Anh  bèn  vỗ  vai  tôi  cười  lớn:  "Vậy  thì  tốt  quá,  ngồi  lên  mui  ngó  lên  bờ

chơi cũng được. Trông chừng đồ đạc em nhé!" Anh lần theo cây đòn dài bắc sang một chiếc thuyền khác, và lẹ làng như con sóc, co người trèo qua be mấy chiếc tam bản, mấy chiếc xuồng nhỏ của những người đi chợ đậu ken dọc theo bến rồi nhảy phóc lên bờ. 

- Đừng đi đâu nhé Uống cà phê xong anh sẽ xuống cho chú mày cái bánh! - anh xốc khẩu súng mô-de đeo bên hông, vẫy vẫy tôi và rướn hai chân, cố nói thật to để cho tôi nghe thấy. 

- Rồi! Nghe rồi... Anh cứ đi đi! - tôi bắc tay lên mồm đáp lại. 

Tôi ngồi đong đưa hai chân trên mui chiếc thuyền chở gạo ngóng lên chợ. Đèn măng-sông  trong  các  hiệu  buôn,  các  tiệm  ăn  của  người  Hoa  kiều  thắp  lên  sáng  rực.  Chỗ

khoảng sân rộng, những ngươi đàn bà nông dân mặc quần áo bà ba đen, khăn rằn đen

vắt chéo qua vai ngồi xếp từng dãy dài sau những chiếc cần xé to tướng, những chiếc thúng đựng đầy ắp không trông rõ và không biết đó là thứ gì mà họ mang ra chợ

bán.  Mỗi  người  bán  hàng  đều  thắp  một  ngọn  đèn  con  Ơû  chỗ  mình  ngồi.  Và  những người đi chợ, cũng có nhiều ngươi cầm theo trên tay một ngọn đèn. 

Đèn người mua, đèn người bán cứ như sao sa. 

Từ trong đám người ồn ào và những ánh lửa đèn luôn luôn cử động Ơû tít chỗ cuối chợ, bỗng nổi lên bốn đầu ngọn đuốc cháy đỏ rực cùng với tiếng trống, tiếng thanh la khua rung dồn dập. 

- Hát Sơn Đông, chúng mày ơi? 

- Lại coi con bé nhào vòng lửa đi! 

Mau lên, chúng mày ơi! 

Bọn con nít từ khắp các ngõ ngách, từ trong các chỗ tối, từ dưới thuyền dưới xuồng chèo lên, ba chân bốn cẳng reo hò chạy về chỗ đám hát rong. Tự nhiên hai chân tôi cũng ngứa ngáy muốn tuôn theo. Đã bắt đầu nghe tiếng loa của người Khách mãi võ giới thiệu các môn trình diễn, và tiếng vỗ tay hoan hô cua đám người xem vây quanh. 

Tôi kiễng chân lên coi họ làm gì đằng ấy. Xa quá, chỉ thấy đầu ngươi lô nhô và mỗi lúc lại nghe tiếng cười khoái trá dậy lên. lâu nay mình xem chán rồi. Còn lạ gì cái thứ

trò  ấy?"  Tôi  tự  nhủ  thầm  như  vậy  và  khinh  khỉnh  nhìn  về  đám  người  huyên  náo  để

nén sự thôi thúc cứ dồn trống trong ngực. 

-  Thằng  An  còn  ngồi  đấy  không?  -  bác  tài  công  già  cầm  xâu  thịt  và  một  mớ  rau  cải vừa bước lên đòn dài vừa hỏi, giọng ồm ồm. 

Cháu còn đây, bác ơi ! - tôi vội đáp, bụng hơi rạo rực. 

- Nè, mà mày muốn coi hát Sơn Đông không - bác lại hỏi. 

- Các anh bảo cháu Ơû đây coi chừng thuyền. 

Bác  tài  công  vứt  sâu  thịt  vào  cái  rổ,  vặn  lưng  uốn  xương  sống  nghe  rắc  rắc,  hơi  thở

nặc nồng mùi rượu:

Ê ! mày đã ăn thịt nai xào cải rổ chưa? Sáng mai tao cho mày ních một trận, phải biết nhá! - rồi bác cười lớn:

Tao đã đi khắp ngọn nguồn sông lạch mà chưa thấy ai mập như con mẹ chủ quán này. 

NÓ rót luôn cho tao năm ly rượu tấm bồng mắt thỏ mà không nhậu ra ngoài một giọt chớ

- Bác có lên chợ uống cà phê không? - Tôi hỏi. 

- Tao mà cà phê cà pháo gì mậy? ờ, mà các chả đang làm cà phê trong cái quán chỗ

đám hát Sơn Đông đó? 

Thôi,  có  tao  Ơù  đây  rồi.  Cho  mày  lên  chợ  chơi  một  lát.  Nhớ  đường  trở  xuống  bến không Đừng có đi đâu xa , coi chừng lạc

Trời ơi, một thằng bé từ lọt lòng mẹ đến giờ sống ở thành phố như tôi mà có thể lạc trong  cái  chợ  nhỏ  xứ  quê  này?  Tôi  cười  thầm  trong  tối,  từ  trên  mui  gieo  người  nhảy độp xuống sạp thuyền. 

- Cười gì đó mậy, An? - bác chướng mắt hỏi tôi. 

- Không. Cháu có cười gì đâu

- BỘ mày tưởng tao say hả? ê, tao còn thấy cái bông bần( một loại cây mọc ven mé sông còn gọi là thuỷ liễu ) trôi giữa kênh kia nhá ! . . . Chà, nước giật ròng rồi . 

Cháu lên đây, bác ạ! 

Không chờ nghe bác ừ, thoáng cái, tôi đã đặt chân tới bờ. Chao ôi Chợ gì mà lạ lùng

thế này? BỘ Tây sắp đánh tới nơi, nên người ta đem vườn bách thú ra phát mãi hay sao! Một con ba ba to gần bằng cái nong, đặt lật ngửa, cứ ngọ nguậy bơi bơi bốn chân trước  ông  cụ  già  ngồi  lim  dim  đôi  mắt.  Những  con  rùa  vàng  to  gần  bằng  cái  tô,  đều tăm tắp như đổ Ơû cùng một khuôn ra, nằm rụt cổ trong mấy chiếc giỏ cần xé. Đây là một con nai người ta vừa xẻ thịt ra bán, cái thủ còn nguyên chưa lột da bày giữa đống thịt đỏ hỏn trên một tấm lá chầm. Cua biển cũng có, ếch cũng có nghêu sò cũng có. 

Còn cá tôm thì nhiều lắm, đủ các loại tôm, không kể xiết. Tôi bước thêm mấy bước, qua  những  đống  trái  khóm  chín  vàng  tỏa  thơm  mùi  mật,  thấy  hai  con  trút  nằm khoanh,  vảy  xếp  lại  như  những  đồng  hào  lấp  lánh.  CÓ  tiếng  chim  gì  mổ  nhau  kêu quang quác trong chiếc lồng kẽm chỗ tối tối: ngọn đèn vừa bị cánh chim đánh nhau quạt tắt, và người chủ bán chưa kịp thắp lên. Một chú khỉ con cứ nhảy qua nhảy lại lia lịa, chờn vờn trèo lên đống bí ngô. Thấy tôi đi qua, nó nhe răng khẹc khẹc, ngó tôi rồi quay lại nhòm người chủ, dường như muốn bảo tôi hỏi giùm tại sao cái lão rậm râu kia không thả mối dây xích cổ ra để nó được tự do đi chơi như tôi . . . Đằng chỗ đám hát  rong,  một  tràng  pháo  nổi  lên  vang  dậy.  Tôi  chẳng  còn  tâm  trí  đâu  mà  nhìn  ngó chung quanh nữa. Tôi lại ba chân bốn cẳng nhắm mắt nhắm mũi lao về phía tiếng ồn ào đang có một sức cuốn hút không cưỡng được. 

"Mình chỉ coi một chút thôi!" Tôi nghĩ bụng và đưa mắt nhìn vào trong ngôi quán cà phê nhỏ núp dưới tán cây bã đậu chôm chôm những gai. Cái lưng gù gù anh học sinh trường côle lấp ló qua vai những người dân quân tự vệ đội nón bàng rộng vành thả trễ sau gáy. Tôi muốn vào báo cho anh biết tới đã lên đây, nhưng bụng phân vân:

,Lỡ ảnh bảo xuống thuyền thì sao?.. . ừ, mà mình chỉ cần coi qua một chút thôi mà?" 

Chen đâu mà chen dữ vậy hả? - một thằng bé lùn lùn, béo ục ịch, trợn mắt hích khuỷu tay vào hông tôi. 

- Cho tao coi một chút mà! 

Nghe tôi nói bằng một giọng nhường nhịn, thằng bé tức thời nép người qua để cho tôi

lách vào, rồi nó nhe răng cườl làm như tôi với nó đã quen từ hồi nào. 

- Mày mới tới à? Hồi nãy vừa diễn trò hai con khỉ kéo xe mê lắm? 

ừ, mình mới tới! - tôi đáp cho có đáp, không còn chú ý nghe nó kể những gì bên tai nữa. 

Người khách mãi võ mặc quần áo chẽn màu đen đã bán qua một lượt thuốc cao, bắt đầu giới thiệu tiết mục "Em bé mười tuổi nhào qua vòng lửa

- Trò này đêm qua nó diễn rồi. Không thể tả được mà! 

- thằng bé lùn lùn béo ục ịch lại rỉ tai tôi, giọng đầy tự hào về cái chuyện nó đã được xem trước tôi. 

Một  em  bé  vận  bộ  quần  áo  bằng  xa  tanh  màu  đỏ,  tóc  tết  quả  đào,  mang  đôi  hài  vải đen bước ra, cúi chào khán giả Chiếc vòng sắt quấn giẻ tẩm dầu lồng giữa một khung gỗ hình chữ nhật, dựng đứng cỡ ngang tầm mắt tôi, bày giữa hiện trường. Dứt loạt vỗ tay chung quanh, người Khách già cầm ngọn đuốc châm vào chiếc vòng quấn dẻ. Tức thời một vầng lửa hình trong như chiếc bánh xe lửa của Na-tra(Một nhân vật  trong  truyện  "phong  thần"  trung  quốc)  phực  cháy  vù  vù.  Em  bé  lại  nghiêng  đầu chào mọi người rồi dún chân một cái, chạy tới ba bước gieo mình như một con thoi bay qua vòng lửa. 

Mắt tôi hoa lên, chỉ còn thấy cái bóng đỏ lao qua lao lại xuyên ngang vầng lửa, và hai tai tôi ù đi vì tiếng reo hò, tiếng vỗ tay vang dậy-

- Đêm qua, nó nhào sáu lần mà bữa nay nó tăng lên tới tám lần! Mày thấy ghê chưa? -

thằng bé lùn lùn béo ục ịch hích tôi, vênh mặt nói. 

Trong lúc người Khách cầm mấy chai rượu thuốc đi vòng quanh chào hàng thì em bé vừa đứng thở vừa đưa hai bàn tay nhỏ phủi phủi những sợi tóc cháy trước trán. 

Dáng như đêm nay số thuốc bán được ít ỏi quá. Người Khách mặt buồn buồn, đặt mấy chai rượu thuốc lên cái rương lớn màu đen, cố làm ra vẻ tươi tỉnh:

-  ông  bà  cô  bác  xem  xong  trò  này,  rồi  hẵng  mua  giùm  sau  cũng  dược.  Hầy?  Tả  lồ

lên(đánh thanh la lên)" 

Tiếng trống, tiếng thanh la lại khua rung dồn dập. 

ông ta cầm một nắm dao con sáng loáng tung lên bắt từng chiếc một, rồi lần lượt cắm tất cả mười hai con dao ấy vào những khe hở đục trong cái vòng sắt còn dang rừng rục lửa. Những mũi dao nhọn hình lá trúc đào lấp lánh ánh thép trắng xanh tua tủa chĩa ngược vào trong, càng làm thu hẹp cái khoảng tròn ban nãy vừa đủ một thân mình ngươi chui qua. Ngươi Khách xiếc nhìn mấy người đánh trống đánh thanh la, ra hiệu ngừng tay. ông ta nhường mắt hét lên một tiếng, rùng mình thu người lại và lập tức dún chân bay qua giữa nhũng mũi dao tua tủa. Tôi nhắm mắt lại. Trời ơi! 

Chỉ nhích ra một phân, bất cứ Ơû phía nào thì những mũi dao sắc nhọn như gươm kia cũng đâm xóc lút vào da thịt. ông ta lao đi lao lại ba lần như vậy mà trông sắc mặt và hơi thở không chút biến đổi. 

- Người lớn làm không hay. Em bé làm mới hay? - người Khách vung tay giới thiệu. 

Em bé gái bước ra, nghiêng đầu chào mọi người. Hai bàn chân đi đôi hài vái đen nhỏ

xíu khơi động giẫm lên giẫm xuống một chỗ trên mặt đất lởm chởm những hòn cuội Tôi hồi hộp qua. Đôi môi em bé run run. RÕ ràng là nó đang cố trấn tĩnh trước phút biểu diễn cái trò vô vùng nguy hiểm này. 

CÓ ba Ơû đây, con? - người Khách nói bằng giọng khuyến khích vui vẻ, nhưng cặp mắt ông ta trông nghiêm nghị đáng sợ. 

Em bé tức thời hét lên một tiếng như bố, dún chân bay xuyên qua giữa vòng dao rực

cháy.  Chung  quang  im  phăng  phắc.  Mọi  ngươi  không  kịp  vỗ  tay.  CÓ  lẽ  vì  sự  thán phục cùng với nỗi  lo sợ thay  cho em  bé cùng một  lúc ập vào làm  choáng ngợp mọi trái tim người. Em bé lao qua vòng dao lần thứ nhất, rất dễ dàng. Em lại mím môi lao qua lần thứ hai . Đến lần thứ ba, thì một tiếng thét kinh hoàng của những người xem nổi lên chung quanh tai tôi. 

Em bé đã ngã bổ xuống bàn chân phải mắc vào một mũi dao. 

Người xem chạy ùa vào. ông Khách già ôm ngang lưng con gỡ chiếc hài đen ra khỏi mũi dao. Một dòng máu đỏ từ trong vết thương bàn chân em bé tuôn ra như suối . 

Không hề gì mà! Dán một lá thuốc cao, khỏi ngay thôi? - ông Khách vùa nói vừa rắc một ít thuốc cầm máu màu đen để hàn miệng vết thương, và trao đứa con gái cho một bà xẩm vác đưa xuống chiếc thuyền đậu trong một con kênh gần đấy. 

Bọn  trẻ  nhỏ  ùn  ùn  chen  lấn  chạy  theo  coi.  Mặc  dầu  đám  hát  vẫn  tiếp  tục  biểu  diễn, nhưng tôi không còn lòng đã nào xem nữa. Tôi cũng chạy theo đám trẻ, lần xuống mé sông đứng ngó vào thuyền. 

Em bé ngồi tựa lưng vào mui, đôi mắt to đen láy nhìn xuống vết thương trên mu bàn chân đã được bó một lá thuốc cao. Không thấy máu chảy nữa. Nhưng bàn chân cứ run run,  lâu  lâu  lại  giật  một  cái,  khiến  em  nhắm  mắt  lại  Bà  xẩm  cầm  ngọn  đèn  soi  vào chân con, tròng mắt đỏ hoe. 

- Con có đau lắm không, con? 

Em  bé  nhắm  nghiền  mắt,  hai  tay  bóp  chặt  trên  ống  chân,  lắc  lắc  đầu.  Một  giọt  nhóc mắt người mẹ rơi xuống bàn chân nhỏ của đứa con đau. Em bé mở choàng mắt ra, hốt hoảng nhìn mẹ, như vừa bị một giọt nước sôi rơi trúng vào chân. 

- Ơ không có làm sao đâu, má à? Buốt buốt một tí thôi! 

Vừa  nói,  cô  bé  vừa  quờ  tay  ôm  ngang  lưng  mẹ  và  cố  nhoẻn  cười  cho  mẹ  yên  lòng. 

Nhưng  sau  đó  một  chốc,  em  lại  nhắm  mắt  lại.  Mấy  giọt  mồ  hôi  rịn  rịn  ra  trên  vầng trán nhỏ. Tôi biết chắc chắn rằng em bé đau lắm. Tôi không dám đứng nhìn nữa, bèn trở lên chợ. 

Bấy giờ đám hát cũng vừa tan. Tôi sực nhớ ra là mình đã di lâu quá. Tôi liền chạy vào quán cà-phê. Không thấy anh học sinh côle dâu. Tôi nhằm hướng đầu ngọn cây bàng khô, chạy một mạch về . Đoàn thuyền vận tải quân lương không còn chiếc nào đậu Ơû đó nữa. Tôi chạy dọc theo bến chợ một quãng, hi vọng họ vừa rời di, mình còn có thể đuổi theo kịp. 

Trời tối quá. Lửa đèn trên sông dần dần thưa thớt. Chợ cũng đã tan rồi. Tôi trèo lên một đống gạch, đứng ngóng theo làn nước lấp loáng ánh sao xuôi xuôi trên dòng kênh không biết chảy về đâu. Một người đàn bà quảy đôi thùng xuống bến lấy nước, đứng lại nhìn tôi hồi lâu rồi hỏi:

Có Phải mày Ơû trong đoàn thuyền vận tải không? 

- Dạ phải! - tôi vội đáp, bụng hơi mừng - HỌ đi dâu rồi dì? 

- Trời ơi? Mày đi đâu mà họ tìm mày khắp cả chợ? HỌ đi rồi. Đi từ tám hoánh nào rồi

! Nhổ sào từ hồi nước mới ròng. Và người đàn bà chép miệng: - Chà, chừng như họ

được lệnh đi ngay hay sao ấy. Gấp lắm thì phải! 

- Dì có nghe họ nói đi đâu không - tôi hỏi lại. 

-  Chuyện  quân  sự  mà,  biết  sao  lọt!  Thế  mày  cũng  không  biết  à?  HỌ  không  nói  với mày à? 

- Không , dì ạ! 

- Mày có ba má, anh em gì trên thuyền không? 

- Không. Cháu đi quá giang thôi. 

Người đàn bà chành môi ra dài giọng:

Thảo nào? ... Người ta có việc của người ta chứ. Ai bảo cứ ham chơi, đi những đâu? . 

Người đàn bà không nói gì nữa, lẳng lặng xuống sông gánh nước lên chợ. Tự nhiên tôi thấy trong lòng mình rưng muốn khóc... 

Ban  ngày  tôi  thẩn  tha  đi  dọc  theo  bến,  mong  có  gặp  người  nào  quen  trong  đoàn thuyền vận tải quân lương trở lại đây không. Ban đêm tôi, tôi vào ngủ trong chợ, chui dưới gầm một thớt bán thịt lợn của người Hoa kiều. 

Nhũng người đàn bà trong chợ gọi tôi là thằng bé tản cư. Nghe đâu hồi tháng trước, chợ  này  chỉ  họp  buổi  sáng.  Hơn  tháng  nay,  chợ  nhóm  suốt  ngày,  có  đêm  mãi  chín mười giờ khuya mới tan. Người tản cư Ơû các vùng trên đổ xuống ùn ùn như nước. 

Mặt nước dòng kênh không mấy lúc ngớt tiếng khua động mái chèo. Cái chợ con nằm trên ngã ba kênh của xứ làng quê hẻo lánh này trở nên đông vui nhộn nhịp như một trấn nhỏ. Người từ Sài Gòn chạy xuống tới đây cũng có. Người vùng Tiền Giang, Hậu Giang  cũng  có.  Nhiều  con  mụ  đàn  bà  mặc  áo  lụa  trắng  rô-dê(tiếng  pháp  có  nghĩa  là thêu ), che dù đầm, núng na núng nính rén bước đi lên chợ, mắt cứ ngó xuống chân dép xăng-đan, sợ bùn đất vấy gấu quần. Tiền bạc đựng nứt ví, nhưng mua gì cũng chê ỏng chê eo, trả giá rẻ mạt. Tôi chỉ nghe họ than phiền với nhau rằng: Cánh mình dở

quá,  không  chặn  nổi  Tây",  rằng  "chạy  vào  đây  không  có  nước  đá  uống,  không  có nước ngọt tắm". Thấy tôi lảng vảng đến gần chỗ thuyền họ, họ nhìn chòng chọc vào tôi,  bộ  như  muốn  ăn  thịt:  ê  đi  đi,  thằng  nhỏ.  MÒ  mẫm  toan  an  cắp  hả?"  Tôi  ức  đến muốn khóc. CÓ ai quen, gặp tôi bây giờ cũng không nhận ra tôi nữa đâu. Ngồi bó gối trên cầu nhìn xuống nước, chính tôi cũng khó nhận ra mình trong cái hình thù quái dị

này.  Tóc  tôi  mọc  dài  gần  phủ  gáy,  hai  quầng  mắt  hõm  sâu,  cổ  gầy  nhom  như  cổ  cò ma. Chiếc áo vét tông bằng ka ki trắng của anh học sinh côle cho tôi, giờ đây đã biến thành  màu  cháo  lòng,  vạt  áo  phủ  xuống  tận  gối,  cứ  kêu  loạt  xoạt  theo  mỗi  bước  đi. 

Còn chiếc quần đùi bằng vải len của tôi thì bạc phếch ra, hai ống rách te tua như bị cá chốt rỉa. 

Ai nhờ việc gì, tôi cũng giúp. Mấy thím bán cá nhờ tôi khiêng thúng mủng, xách nước cho họ thay nước rộng cá. 

Em bé? Vác cho qua ( tiếng xưng tôi thân mật của người có tuổi ) bó mía đi! 

- Em bé? Đội thúng tôm lên chợ giúp dì đi. 

Nhỏ? Nhỏ! Chạy xuống mé kênh cắm lại cây sào của dì sắp trôi kia! 

Kẻ cho tôi nắm xôi, người cho tôi gói bắp. Không ai biết tôi từ đâu trôi dạt tới . 

Ngày nào tôi cũng tạt qua trước ngôi quán rượu một lần. Biết đâu bác tài công già hôm nọ chẳng qua ngang mà ghé lại đây? 

Những ngày đầu mùa mưa năm 1946 cứ ì ạch nặng nề lê đi từng bước khó khăn như

ngươi đàn bà sắp Ơû cữ cứ trở dạ mãi mà vẫn chưa đẻ được. Ở cái vùng nước mặn miền tây Nam bộ này, người ta mong mưa như bọn trẻ con chúng tôi mong mẹ về chợ. 

Mưa có nước ngọt uống, có nước cầy bừa, nhưng điều quan trọng nhất trước mắt, là mưa có thể làm chậm bước của địch trong các cuộc tiến công, gây trở ngại cho chúng trên các nẻo đường hành quân vì trơn tuột, sình lầy. 

Trời càng sắp mưa thì càng oi bức khó chịu, ban ngày mặt trời đổ nắng chang chang, nóng như giội lửa. Chỉ khi đêm đến mới có đôi chút gió lao xao từ vùng vịnh Thái Lan thổi tới. Thường thường, đêm nào người trong chợ cũng xách chiếu ra ngồi dọc bờ kênh hóng mát, coi thuyền tản cư và thuyền chở Cộng hòa vệ binh( tổ chức chính quy  của  quân  đội  sau  ngày  nam  bộ  cướp  chính  quyền  1  trong  4  sư  đoàn  dân  quân cách mạng nam bộ ) từ mạn trên trẩy xuống. Quán rượu của dì Tư Béo là nơi tụ họp của những người thức khuya nhất, có khi đến một hai giờ sáng hãy còn đỏ đèn và ran tiếng nói cười. 

Chương 2: Trong tửu quán

Tôi  thường  lân  la  đến  quán  dì  Tư  Béo,  bởi  lý  do  mong  gặp  người  quen.  Nhưng  còn một lẽ khác nữa, là Ơû đó, tôi có thể nghe đủ mọi thứ chuyện trên đời. Việc gì vừa xảy ra Ơû bất cứ xó hẻm nào quanh chợ, lập tức trong quán dì Tư Béo mọi ngươi đã biết ngay. Từ những tin nóng hổi Ơû mặt trận Vàm Xáng như ... một chiến sĩ ta bị thương, khúc ruột lòi ra, anh lấy tay nhét vào, không rên một tiếng" , cho đến chuyện "ông TỔ

sư BỒ đề truyền dạy phép màu cho Tề Thiên Đại Thánh như thế nào. . . " tôi đều có thể nghe được Ơû đây. 

ĐÓ là một ngôi quán nhỏ xệch xạc, trống trước trống sau, cất dựa bên bờ kênh dưới bóng một cây gáo cổ thụ. 

Mái lá rách thủng lô chỗ, ban ngày nắng soi xuống mặt chiếc bàn dài, thả những bóng trứng vịt xuống bên mâm người ngồi nhậu, và ban đêm, người ta có thể uống cả

một vì sao xanh rơi trong lòng cốc. 

Quán rượu dì Tư Béo nối tiếng về thứ rượu tăm ngọt giọng, phảng phất mùi cháy khê nồi mà không nhà nào cất được, về tài xào nấu các món thịt rừng mà các lão già cũng hay bông phèng đã nức nở khen rằng "nhắm xong một miếng, thấy người phấn hứng, trẻ tráng ra ngay" . 

Nhiều người tin như vậy. Chứ như tôi, tôi nghĩ rằng những người lui tới nơi đây là bởi tự thói quen cố hữu của họ. Mà bà chủ quán vốn là một người đãi bôi xởi lởi, không bao giờ để phật lòng bất cứ một ông khách nào dù khó tính đến đâu. Duy chỉ có một điều mà ai cũng biết nhưng cũng chẳng ai nói ra, là trong sự dễ dãi hào phóng của bà ta  ,  dù  thế  nào  thì  thế,  một  đồng  xu  cũng  không  lọt  được  qua  cánh  tay  nhờn  nhầy bóng mỡ của bà, vì bà không để mình chịu thiệt với ai bao giờ. Chẳng vậy mà

một  hôm,  bà  ta  đã  bảo  tôi:  "Tao  thấy  mày  sống  hổm  rày  ở  chợ  này  như  con  chó hoang. Tội quá! về đây mà ở, tiếp giúp tao việc vặt trong quán. Mày sẽ tha hồ ăn, tha hồ uống. Còn như công xá. Bà ta im lặng một lúc, sụt sịt mũi ; "Nói chuyện công xá, hóa ra cháu ở đợ cho dì sao? Dì có một thân một mình. Dì coi cháu như con thôi. Mẹ

con mà tính chuyện tiền bạc thì còn ra cái nghĩa gì

Tôi đứng lặng đi một lúc lâu, bàng hoàng không biết đáp ra sao. Trước mắt tôi, dòng kênh  xanh  ngắt  lặng  lẽ  chạy  hút  vào  chân  trời  .  Một  cánh  buồm  nhỏ  xíu  bồng  bềnh trên khói nước, ở một nơi nào xa lắm, đôi khi không trông rõ, dường nửa thực nửa hư. 

Quay nhìn về hướng quê nhà, chỉ thấy mây trời đùn cao như núi. Ngày mai tôi sẽ  đi  về  đâu  sống  ra  sao,  tôi  chưa  biết.  Tôi  chẳng  ở  đây  thì  còn  đi  đâu  nữa?  Tôi  gật đầu, chẳng nghĩ ngợi gì. 

- Vâng. Cháu sẽ ở đây với dì! 

Tôi trở thành thằng nhỏ hầu rượu trong quán dì Tư Béo bắt đầu từ hôm đó. 

- Cầm hào bạc đây, ra chợ mà cắt tóc ngay đi - bà ta vừa truyền lệnh cho tôi, vừa tháo mấy cây kim băng cài miệng túi áo chích đưa lên ngậm ngang mồm, và móc từ trong miệng túi thâm đen vì bẩn mỡ ra một nắm giấy bạc, nhặt một tờ hào dúi vào tay tôi. 

Khi tôi cắt tóc xong, trở về quán thì thấy bà ta lúi húi ngồi khâu bên rổ may. 

Lại ướm thử cái quần đùi coi nào. Dì khâu cho mày đấy

Bà ta đứng dậy, cầm mảnh lụa đen vừa cắt từ ống quần dài cũ của bà chỉ cần khâu một đường lưng và một đường khoét đáy là thành một chiếc quần đùi. Tôi mặc thử, thấy hãy còn quá rộng. 

Cầm bánh xà phòng thơm của dì, xuống bến tắm đi. 

Rồi lên mà mặc quần mới, con? - bà ta ngọt ngào bảo tôi. 

Bà ta nói với tôi rất ít, ?lời lẽ dịu dàng, nhưng mỗi câu là một mệnh lệnh. Sau khi tắm rửa xong, tôi vội mặc chiếc quần lụa đen ngắn vào. Bà ta ngồi nheo mắt, cười . 

làm rung rung hai tảng mỡ của đôi gò má bóng nhẫy, ngắm tôi hồi lâu. 

-  Tươm  da!  Sạch  sẽ  thơm  tho  nhưvậy  mới  có  thể  hầu  khách  được.  Chứ  đứng  gần người  ta  mà  hôi  như  cú  thì  họ  gõ  chai  lên  đầu  biết  không"  Mà  trông  mày  mặt  mũi cũng

sáng láng đấy. CÓ chữ nghĩa gì bỏ túi không? 

Dạ, cháu đã đỗ xép-phi-ca(Tiểu học) tháng sáu năm ngoái. 

- Thiệt chứ? Trời, thằng này giỏi đa? Mới mười bốn mười lăm tuổi mà đã dỗ phi-ca thì giỏi lắm. ờ, hồi tao còn con gái, có một ông giáo phica chú ý đến tao, nhưng duyên trời không định: Chà, ngày xưa đỗ phi-ca là đã nên ông nọ ông kia rồi . Khổ cho mày, gặp thời buổi loạn ly! . . . 

Thế ba má cháu đâu? 

- Dạ, ở xa lắm! - tôi đáp một cách miễn cưỡng. . 

Thấy tôi không muốn nói, bà ta cũng thôi không hỏi. Bà ta vốn là người khôn ngoan, lịch thiệp và từng trải, luôn luôn đoán trước ý mọi người, biết lúc nào nên nói, lúc nào nên không và nên chấm dút câu chuyện ở chỗ nào. Điều này, tôi nhận ra trong những đặc tính của bà ta chỉ qua vài ngày sau thôi. 

Kể ra thì khách rượu của quán rượn dì Tư Béo không thiếu hạng nào. Những tay vô công rồi nghề, la cà ngồi tán dóc suốt ngày cũng có. Những người tản cư, cắm thuyền tạt lên uống chén rượu rồi quảy qua đi ngay cũng có. Bọn con buôn vào ngồi chỉ  cốt  lấy  chỗ  gặp  gỡ,  trao  đổi  luồng  hàng  đương  khan  hiếm  và  để  kiếm  món  xào nướng khoái khẩu hơn là vì cần nên đôi khi, một vài người lính Cộng hòa vệ binh có tuổi lén rời chỗ trú quân vào làm một cốc rượu khan, trước khi ra khỏi quán cứ đưa

ống tay áo chùi ria mép và dặn đi dặn lại tôi: "Này, chú em, hễ có ban chỉ huy đến hỏi thì nói không có ai tới uống rượn đây cả nhé ! Nhớ nhé " . 

Chỉ trong vài hôm, tôi đã quen mặt hầu hết những đệ tử Lưu Linh của xóm chợ này . 

Nhưng trong đám người thường lui tới đây, tôi chỉ đặc biệt chú ý có hai người. 

Một là lão Ba Ngù. Dường như lúc nào cũng có lão túc trực trong quán. Nói cho đúng thì lão ta cũng không phải là tay mạnh rượu. Nhưng lão có thể lai rai uống được suốt ngày. Những chuyện tiếu lâm, những chuyện giang hồ mã thượng lão kể đi kể lại với mọi người, tôi nghe đến thuộc làu những vẫn thích nghe. Bởi mỗi lần kể, lão thường hay thắt thêm vào những chi tiết bất ngờ khiến tôi phải cười bò ra; hoặc cũng có một đôi chỗ mà lần trước kể dài dòng, lão đã biết khéo léo thu vén bỏ đi cho câu chuyện  thêm  tròn  trĩnh,  dễ  nghe  hơn.  Những  lúc  đông  khách,  lão  đứng  dậy  nhường chỗ cho người mới tới. Đôi khi lão còn bưng hộ bát thừa giúp bà chủ quán. Dì Tư béo mến lão vì cái tài đưa chuyện và giữ khách không công của lão, nên thỉnh thoảng bà ta cũng đãi lão cút rượu kèm theo một con khô cá lạt nướng. Ai mời rượu. lão đều uống,  không  từ  chối.  Nhưng  chỉ  uống  một  chén  con  cho  vui  bụng  ngươi  ta  thôi. 

Không bao giờ lão uống đến chén thứ hai. "Mình là người biết tự trọng. Mình có phải là

thằng già nát rượn đâu? " Lão thường lè nhè nói một mình như vậy Cứ mỗi người một chén  rượu  mời,  mỗi  ngày  đêm  lão  Ba  Ngù  có  thể  uống  tính  ra  đến  một,  hai  lít?  Lão luôn luôn cởi trần, áo chỉ dể vắt hờ bên vai, bảo: "Để vầy cho nó mát". Lão chỉ mặc độc chiếc quần đùi: da mặt, da lưng đỏ như cua luộc. Dường như bấm vào bất cứ chỗ

nào trong thân hình lão cũng có thể chảy rượu ra ngay được . . . 

ĐÓ là người thứ nhất. 

Người thứ hai là Tư Mắm. Không biết y ở đâu, tên thật là gì . Chỉ biết rằng y thường chở mắm lóc, mắm trê đôi khi chở cả dừa khô và bí rợ trong một chiếc ghe lườn bán

dọc theo các xóm bờ kênh, nên đồng bào gọi y là Tư Mắm. Còn người đàn bà chạc ba mươi tuổi mà Tư Mắm bảo là vợ y không mấy khi bước lên bờ. có lần, tôi nghe thấy lão Ba Ngù che tay lên miệng bảo với dì Tư Béo: "Chà, bộ thằng Tư Mắm có ngải hay sao mà nó chài được con nỡm đẹp quá. Không phải vợ hắn đâu. Dứt khoát là không phải bà chị ạ "Tư Mắm ngươi dong dỏng cao nước xanh mét, tóc cắt bom-bê, mái tóc trước trán rủ xuống tận gò má bên phải . Đôi mắt y rất bé và sắc lạ

lùng, tròng mắt đảo đi đảo lại rất nhanh và không hề nhìn thẳng vào ai bao giờ. 

Một buổi sáng, lúc tôi đang bưng rổ tôm càng xanh từ chợ về thì nghe tiếng tàu bay vè vè từ hướng Sóc Trăng lượn đến. Người trong chợ xô nhau nhạy toán loạn. 

Chiếc  tàu  bay  đảo  hai  vòng  trên  xóm  Ngã  Ba  Kênh,  bay  rất  chậm  nhưng  thật  cao, nghiêng  qua  nghiêng  lại  quan  sát  rồi  thả  xuống  một  đống  truyền  đơn  .  Những  tờ

truyền  đơn  tủa  ra,  bị  gió  cuốn  đi  bay  về  mạn  rừng  tràm  cách  chợ  có  đến  vài  ngàn thước. Không biết bọn giặc nói gì trong ấy Nhưng khi tôi về đến quán thì gặp ngay lão Ba Ngù đứng chửi oang oang: . 

- TỔ cha thằng Tây. Mày đánh thì xuống đây Chứ bay trên trời thả giấy xuống thì cũng chưa gọi là bảnh

Lão níu rổ tôm của tôi lại, hỏi:

Mày có nhặt được tờ nào đút trong này không

Không - tôi dáp. 

Truyền đơn nó kêu gọi Việt Minh đầu hàng đấy! 

Sao bác biết? Bác nhặt được à? 

Nhặt đâu mà nhặt. Thằng Tư Mắm nó vừa bảo đấy . Cái thằng coi vậy mà nhát. NÓ

mới nghe hơi tàu bay một chút, đã xuống ghe chèo đi tuốt rồi! 

Từ  đó  đến  chiều,  gặp  ai  lão  Ba  Ngù  cũng  nói  đi  nói  lại  có  bao  nhiêu  chuyện  đó  Và chuyện giữa người trong quán cứ xoay quanh vấn đề : "Tây sắp tiến công vào đây? 

Liệu chúng ta có chặn nổi không"" 

Vào  lúc  chạng  vạng,  trời  bỗng  nổi  gió  to.  Tiếng  sấm  nổ  chát  chúa  trên  những  vầng mây  đen  sì  mỗi  lúc  như  muốn  xà  thấp  xuống  ngọn  cây.  Mưa  bắt  đầu  rơi  lộp  độp những

hạt to và nặng trên mái lá. Nhưng chỉ ào qua một loạt rồi tạnh ngay. Lão Ba Ngù đứng trước quán, nhìn theo những làn chớp kêu: . 

- Mưa đi ông! Muốn mưa thì cứ mưa đi. Sao cứ làm khó khăn cho người ta vậy? 

- Nếu mưa to thì Tây còn chưa dám vào đâu, phải không anh Ba? 

Dì Tư Béo lạch bà- lạch bạch như con vịt mái xiêm, ra đứng bên cạnh lão, vừa thở dài vừa hỏi phụ họa:

-  Dút  khoát  là  mưa  thì  nó  không  dám  tiến  công.  NÓ  toàn  đi  giầy,  gặp  đất  trơn  trượt ngã bỏ mẹ đi. Hồi đằng cựu(thời cần vương, văn thân khởi nghĩa) các ông rải quả mù trên lộ, Tây đi ngã lạch bạch . Thế là dao, mác, mã tấu mình cứ xông ra chém nó như

chém chuối! 

Tôi dọn rửa bát đĩa xong, không còn việc gì làm cũng ra đứng hóng chuyện bên lão. 

Bỗng nghe dưới kênh có người hỏi:

- Quán dì Tư có gì nhậu không? 

- À thằng Sáu tuyên truyền - lão Ba Ngù kêu khẽ. 

Dì Tư Béo tức thời quát tôi:

Vào nhóm bếp lên. Con nít mà biết cái gì, lúc nào cũng chực nghe.- Và bà ta đáp vọng

ra kênh:- VÔ khối! Còn vô khối? 

Tôi  ngồi  trong  bếp  vừa  nhóm  lửa,  vừa  đưa  mắt  nhìn  ra.  Nghe  tiếng  xuồng  cập  bến, khua lộp cộp. Dì Tư Béo chạy vào cầm cây phất trần bằng cuống quài dừa nước quét  lạch  xạch  trên  bàn  rượu.  Chắc  là  có  khách  sộp  đây  Tôi  nghĩ  thầm  như  vậy,  vì nghe lão Ba Ngù dạ dạ hai ba tiếng, bộ kính cẩn lắm. Rồi thấy anh Sáu tuyên truyền mồ hôi mồ kê nhễ nhại, tay xách một bao cà rồng công văn giấy tờ, khom người bước qua mái giọt, vào đặt phịch cái bao lên bàn. Lão Ba Ngù khệ nệ ôm một chiếc ba-lô to tướng rằng rịt những dây da, lấm lem bùn đất, thận trọng đi từng bước vào và sẽ sàng đặt lên chiếc chõng tre, cạnh cửa ra vào bếp. 

Một người đàn ông chạc hăm sáu hăm bảy tuổi, cao lêu nghêu, mặc bộ quân phục ka-ki màu rêu, thắt lưng da rộng bản, khẩu súng poọc-hoọc đeo trễ bên hông, tay xách đôi giày vải, tay cầm chiếc mũ vải kiểu hướng đạo bước vào đưa mắt ngắm nghía một vòng trong quán rồi thong thả kéo ghế ngồi xuống. 

Anh Sáu tuyên truyền giới thiệu với dì Tư Béo:

- Đây là ông Huỳnh Tấn, đặc phái viên của Tổng hành dinh Ủy ban kháng chiến Nam Bộ, ở miền Đông mới tới! 

Dì Tư Béo chắp hai tay trước bụng cúi đầu chào, nói gì lí nhí trong mồm không nghe rõ  ,  chỉ  thấy  dôi  môi  run  run  một  cách  cảm  động.  ông  khách  đứng  dậy,  toét  miệng cười, khẽ nghiêng đầu chào đáp lễ rồi nói cách thân mật tự nhiên: Kiến cắn bụng dữ rồi đây? Dì có gì cho chúng tòi làm ba hột cho đỡ đói cái đã . . . 

Lão Ba Ngù buột miệng đáp ngay:

Còn nửa rá bún tươi . CÓ thể ăn với thịt bò xào lá cách. Còn nhậu thì . .. đâu như nhà còn mấy con tôm càng nướng, phải không bà chị? Mà rượu hôm nay không đặng

ngon? 

Dì Tư Béo gật đầu lia lịa:

-  Muốn  ăn  cơm  cũng  được.  Tôi  chịu  khó  nấu.  Chẳng  mấy  thuở  mà!  Bắt  gà  làm  xé phay ăn thôi. 

Anh Sáu tuyên truyền vừa lau mồ hôi vừa nuốt nước bọt, giọng sốt ruột: . . 

- Dì muốn cho ăn thức gì cũng được. CÓ bao nhiêu cứ dọn hết ra đây. Nhưng phải gấp lên! 

Lão Ba Ngù lăng xăng giúp bà chủ quán pha ấm trà, đặt lên bàn mời khách.Anh Sáu tuyên  truyền  bảo  tôi  đem  cho  ảnh  một  ít  bún  tươi,  rồi  ảnh  rút  trong  bao  cà-  ràng  ra một cuộn giấy nhặt lấy hai tờ rộng khổ nhất úp lên bàn, bảo tôi xếp bún vào. 

- Chà, có khẩu hiệu gì mới hả chú Sáu? - lão Ba Ngù tò mò hỏi . 

Phải Vừa lĩnh trên quận về đây. Bác kê giúp cái ghế cho tôi dán lên vách đi. 

Anh Sáu tuyên truyền đứng lên ghế ,đưa tờ khẩu hiệu ngắm nghía cho cân bằng hai đầu rồi từ từ dán vô vách lá Dán xong một tờ, anh thong thả dán nốt tờ thứ hai. 

Tôi cầm đèn soi lên, nhìn trân trân vào những dòng chữ khắc gỗ in mộc bản mà tôi đã đọc nhiều lần trên các tờ khẩu hiệu dán đầy ở những nẻo đường tôi đã vượt qua. 

Độc lập hay là chết

Nước Việt Nam clta ngồi Việt Nam! 

Anh Sáu tuyên truyền lại lôi ra một tờ giấy khổ nhỏ in chữ chì, còn thơm phức mùi mực ty-phô, dán vào vách ngang tầm mắt người ngồi ở bàn. Lão Ba Ngù lẩm nhẩm đánh vần:

- Khờ. . . ông . . . không, đờ. . i đi . . . Khô.ng đi lính chờ. . . o cho... Không đi lính cho giặc! 

Đôi mắt tròn ra, nét mặt trang nghiêm, lão Ba Ngù lần lượt vừa đánh vần vừa đọc hết những khẩu hiệu như những lời thề viết lên bằng máu:

Không di lính cho giặc! 

Không bán lương thực cho giặc

Không đưa đường chỉ lối cho giặc

Ai có dao dùng dao, có mác dùng mác, mỗi người dân là một người lính, mỗi thước đất là một chiến hào, sẵn sàng hi sinh bảo vệ nền độc lập cho TỔ quốc! 

Đọc xong rồi, lão Ba Ngù lẳng lặng bước đến chỗ móc áo lấy cái áo bà ba đen của lão giũ giũ mấy cái. Đoạn lão mặc vào, cài cả cúc cổ cẩn thận. Lão cứ đứng nhìn lên những dòng chữ đỏ chói như máu kia, hai bàn tay vuốt đi vuốt lại những nếp áo nhăn nheo đã lâu không mặc tới. 

Không  biết  có  phải  vì  cơn  gió  to  lúc  nãy  khiến  lão  bị  lạnh,  hay  bởi  lẽ  nào  khác  tôi không được rõ. Chỉ trông nét mặt im lặng và cử chỉ trang nghiêm của lão thì tôi thấy giống như lão đang đứng bên giường một ngươi bệnh thập tử nhất sinh. Kinh nghiệm ở những nơi khác thì với tình hình này, chắc chắn là chỉ trong vòng một tuần lễ nữa thôi, giặc Pháp sẽ tiến tới đây... 

Trời ơi, mày có bưng đĩa thịt bò ra giùm tao một chút không. Làm gì mà đứng chết gí ngoài đó vậy? - đì Tư Béo trong bếp eo éo gọi vọng ra . 

Tôi  giật  mình  chạy  vào,  suýt  nữa  ngã  bổ  xuống  ngạch  cửa.  Lão  Ba  Ngù  không  vào giúp tôi một tay như mọi khi, lão lặng lẽ ra đứng trước bến hút thuốc lá một lúc rồi bỏ

đi đâu mất. ông Huỳnh Tấn và anh Sáu tuyên truyền đói dữ. Chẳng mấy chốc mà hai người đã làm sạch rá bún và hai đĩa thịt bò xào to tướng. ông Huỳnh Tấn vươn vai đứng dậy, co chân duỗi tay, cười hì hì:

- Từ sáng đến giờ, hai anh em thay nhau chèo một mạch, chẳng có hột cơm bỏ bụng ăn bữa bún ngon quá. Ước chừng còn một rá nữa, chúng tới cũng ních hết? 

Anh  Sáu  tuyên  truyền  quay  sang  hỏi  dì  Tư  Béo  đang  chấp  hai  tay  trước  bụng,  đứng bên góc bàn hầu khách:

ĐỘ mấy giờ thì liên lạc ở Thới Bình lên tới? 

-  Sớm  thì  cùng  chín  mười  giờ.  Trời  đất  này,  ngược  nước  ngược  gió  ,  họ  có  thể  lên khuya  hơn  .  .  .  Các  ông  cứ  ở  lại  nghỉ  cho  đỡ  mệt  -  dì  Tư  Béo  dáng  thong  thả,  có  ý muốn cầm khách. 

CÓ gì nhậu, dì mang ra vứt đó cho chúng tôi! ông Huỳnh Tấn nói cách vui vẻ - Dằn bụng rồi , bây giờ có thể lai rai được chứ hả, đồng chí Sáu? 

Tôi  quạt  than  hơ  lại  mấy  con  tôm  càng  nướng  sẵn,  to  cỡ  cổ  tay  người  lớn  mà  dì  Tư

Béo còn cất. trong chạn. 

Trong khi đó, anh Sáu tuyên truyền cầm đèn ra sau quán ngắt mấy ngọn rau răm, còn ông Huỳnh Tấn thì giành với dì Tư để tự ông ta giã bát muối ớt cho vui . 

- Bác Ba Ngù đi đâu rồi hả dì Tư? Anh Sáu tuyên truyền chợt hỏi. 

- ối có trời biết ổng đi đâu? Muốn đến thì đến, muốn đi thì đi . 

- Nhậu mà thiếu bác thì không vui? 

-  CÓ  tôi  đây,  chú  Sáu  lão  Ba  Ngù  từ  ngoài  nói  vọng  vào  May  quá,  chỉ  lo  về  không kịp? _

Lão Ba Ngù bước vào, đặt một lít rượu trong như mắt mèo lên bàn, xoa xoa hai bàn tay rồi đan mười ngón tay vào nhau, nghiêng đầu ngắm chai rượu:

-  Tôi  chạy  vào  tận  xóm  Tràm,  nài  lại  của  họ  đây.  Không  mấy  thuở...  Để  khách  xa uống không đặng ngon sẽ mang tiếng đất Rạch Giá, Bạc Liêu mình! 

Khi ba người đã ngồi vào bàn,sắp sửa rót rượu thì có bóng một người mặc quân phục màu den, khoác ca- pốt, lom khom bước theo ánh sáng đèn, đi vào quán. Tôi nhận ra ngay đó là anh phân đội trưởng Cộng hòa vệ binh vừa về đóng quân Ở xóm trên đã mấy hôm nay. 

ông  Huỳnh  Tấn  bỗng  xô  ghế  đứng  dậy,  đôi  mắt  tròn  thao  láo  nhìn  anh  phân  đội trưởng, còn anh phân đội trưởng thì đứng sững lại ở chỗ ngạch cửa mồm há hốc ra. 

Hai người im  lặng nhìn nhau,  rồi cả hai  cùng lao tới  ôm lấy nhau,  tay đấm đấm vào lưng nhau thùm thụp:

Trời ơi, tao tưởng mày chết rồi? 

- Tao cũng tưởng mày chết rồi? 

- Vậy ra không thằng nào chết cả.. . 

Hai  người  cùng  tranh  nhau  nói.  Không  còn  nghe  câu  nào  là  của  người  nào.  Những tiếng nói bằng giọng cường tráng sôi nổi vồ vập tuôn ra cùng với những tiếng cười vui vẻ mừng rỡ của đôi bạn tình cờ gặp lại, cứ xoắn lấy nhau. 

- Sao nghe mày chết ở mặt trận Gò Công rồi? Ngồi xuống đây? - ông Huỳnh Tấn kéo ghế mời anh phân đội trưởng

Chết thế nào được? Ờ mình có bị thương ở Vàm láng, GÒ Công anh phân đội trưởng lột áo ca-pốt ném lên chõng, mở cúc áo trỏ vào vết sẹo trên ngực. - Xuyên

trước trổ ra sau lưng, thủng một lỗ phổi cầm chiếc đũa thọc qua được. Bọt cứ tuôn ra phì phì. Cả máu cả bọt. Vậy mà chỉ hơn tháng sau mình đã dậy, ra chỉ huy chiến đấu Sức mày canông bắn cũng không chết - ông Huỳnh Tấn cười hì hì . 

Anh phân đội trưởng bấy giờ mới ngắm nhìn ông Huỳnh Tấn từ đầu đến chân:

- Mày vừa tới đây à? Bây giờ chắc làm to lắm hả? Nhưng chưa quân sự lắm! Hãy còn cái mã của anh sinh viên

Anh  phân  dội  trưởng  bỗng  nhếch  mép  không  nhìn  vào  ông  Huỳnh  Tấn  nữa  mà  chỉ

ngó ra ngoài trời tối đen một lúc rồi từ từ quay lại, giọng trầm hẳn xuống, hơi buồn, pha đượm ít nhiều chua chát:

Nghe anh em báo là cậu có theo phái đoàn anh Giàu đi hội kiến với Gờ-ra-xây Thằng Gờ-ra-xây bắt bỏ cậu vào bao bố nhận xuống cống Sài Gòn - chợ lớn chết rã thây từ

cuối tháng mười năm ngoái mà ? 

ối Anh em ghét mình, họ bịa ra họ nói vậy, chứ mình có đi hội kiến hội mối bao giờ

Mà  họ  ghét  mình  cũng  phải  thôi.  ông  Huỳnh  Tấn  nói  chậm  rãi.  -  Chuyện  còn  dài, hẵng uống một cốc rượu mừng cái đã . 

Lão  Ba  Ngù  đứng  dậy,  tay  phải  ngửa  ra,  tay  trái  cầm  chai  rượu  nút  lá  chuối  cắn  vào mỏm, đặt chai rượu nằm xuôi trên lòng bàn tay phải, từ từ xoay bàn tay úp xuống rót rượu ra cốc; khi cốc vừa đầy, lão nhẹ nhàng uốn ngửa bàn tay đưa cổ chai rượu xốc nghiêng  lên.  Dòng  rượu  nhỏ  và  thanh  như  bị  sợi  chỉ  cắt  đứt  khỏi  miệng  chai,  tụt xuống mặt cốc đầy, làm sủi bồng mấy cái tăm nhỏ chạy .vòng quanh.. . . 

Lão rót luôn bốn cốc, đều tăm tắp như vậy, không hề nhểu ra bàn một giọt rượu nào. 

Trờí.. ời. ông già róc rượu đẹp quá! Như nghệ sĩ biểu diễn ấy - ông Huỳnh Tấn kêu lên. 

.LÃO Ba Ngù vuốt cặp ria, đặt chai rượu xuống bàn:

- Nói các đồng chí tha lỗi, chứ tôi khổ sở và hết nghiệp vì rượu mới chỉ học được cái trò này. Đã uống rượu thì phải biết rót rượu, sao đừng cho giọt phí giọt phạm nào rơi vãi xuống bàn. Cũng như người lính cầm súng, phải bắn bách phát bách trúng, bắn sao cho đừng trật một viên Chớ để một thằng Tây nào chạy thoát! 

anh Sáu tuyên truyền cười ha hả:

Bác  Ba  bữa  nay  xuất  khẩu  thành  văn.  VÔ  ban  tuyên  truyền  công  tác  với  tôi  đi,  cha nội! . . . Các đồng chí thấy chưa , ngán dân đất Chắc-băng này chưa? Rượu chưa vào mà lời châu ngọc đã tuôn ra rồi! 

Dì Tư Béo vừa cười múm mím vừa cắt chanh ra vắt rưới lên mấy con tôm càng nướng bóc vỏ. 

- Bà chủ uống với chúng tôi một ly cho vui ông huỳnh Tấn hai tay bưng cốc rượu lên đưa sang mời dì Tư Béo. 

Dì Tư Béo lắc đầu quầy quậy:

Tôi xin vô phép các ông. Tôi không uống được mà Để tôi đi lo cho các ông nồi cháo gà dằn bụng(ăn lót dạ) . để buổi khuya đi đường. 

Bốn người chạm cốc, uống cạn. HỌ hút thuốc lá và thổi khói ra um nhà. Rượu được vài tuần, ông Huỳnh tấn bắt đầu dặng hắng nói :

- Đây toàn đồng chí anh em cả thôi. Chẳng ai xa lạ gì mà phải giấu. Anh em họ không rõ, họ ghét mình là chuyện tất nhiên thôi. Mình chẳng có đi hội klến với thằng ra-xây đâu , mình là cái thá gì! Vả lại , nói cho đến cùng, nếu cần bảo vệ các anh lớn . thì dẫu vào hang cọp mình cũng chẳng từ nan. .. Mình có đi làm cận vệ, người cận vệ độc nhất,  đưa  anh  Giàu  đi  gặp  thằng  đại  tá  Nhật  ở  đình  An  Lạc  để  bàn  về  các  thể  thức chuẩn bị gặp thằng ra-xây. Thằng giặc già này nó lập kế hoãn binh để chờ tiếp viện, trong khi các sư đoàn quân cách mạng của ta vẫn còn vây đặc chung quanh Sài Gòn-

Chợ Lớn. 

Tất nhiên là sau đó cuộc hội đàm ở khu nhà Huibonhoa trong Chợ Lớn chẳng đem lại kết quả nào. Có thể nói anh em còn thật thà, chứ không phải ngán gì nó đâu Anh phân đội trưởng chành môi ra, không biết anh cười hay không cười, chỉ thấy đôi cầu vai rung rung . 

Không ngán mà lại toan đình chiến với chúng nó? 

Anh  em  nhiều  người  đã  nói  và  nghi  như  cậu  ông  Huỳnh  Tấn  nói  chậm  rãi,giọng  ôn tồn. - Trong lúc toàn thể dân chúng quyết xông ra bóp chết bọn giặt xâm lược mà nói đình chiến thì ai mà không ức? Có thể nói các tướng lãnh của mặt trận Sài Gòn

- Chợ Lớn không ai chủ trương vậy đâu! 

Không  chủ  trương,  không  tán  thành  mà  có  cuộc  hội  kiến  ấy?  -  anh  phân  đội  trưởng nhỏm dậy, nói cắt ngang :

ông Huỳnh Tấn lặng thinh, tự rót rượu cho mình, cầm cốc lên uống từng ngụm nhỏ. 

Nét  mặt  của  ông  trở  nên  đăm  chiêu,  rắn  rỏi  lạ.  Dường  như  ông  không  phải  là  con người liến thoắng vui tính như khi mới bước vào quán lúc chập tối. ông nói: Nóng làm gì. Thong thả mình kể cho cậu nghe. Một lần nữa, mình khẳng định không ai  chủ  trương  đình  chiến.  Bằng  cớ  là  trong  hội  nghị  các  tổng  lãnh  của  mặt  trận  SÀI Gòn - Chợ Lớn tại Tổng hành dinh của Uỷ ban kháng chiến Nam BỘ tại chợ Đệm... 

CÓ những ai nào - anh phân đội trưởng bấy giờ mới ngồi xuống ghế, chăm chú nghe. 

đông lắm? Mình không nhớ hết... Tất nhiên là có anh Trần Văn Giàu, anh Huỳnh Văn Tiếng,  anh  Từ  Văn  Ri,  anh  Hai  Râu,  anh  Nguyễn  Lưu,  anh  Mười  Trí,  anh  Tư  Tỵ  và anh  Ba  Dương.  Cậu  nhớ  Tư  Tỵ  không?  Trời  ơi  ,  có  thể  nói  cha  ấy  là  .  một  ác-xơ

nan(kho vũ khí), khắp người đeo đầy vũ khí. Nào dao găm, súng lục, nào gươm Nhật. 

. . lại đeo ống nhòm, đội nón sắt, mang ghệt , đi giày đinh. Tư Ty giữ mặt trận Bàn Cờ

- Chợ Đủi ấy mà ! 

- Nhớ rồi Khi mình rút xuống Mỹ Tho, còn nghe nói anh Nguyễn Lưu lãnh đạo công đoàn nội thành Sài Gòn - Chợ Lớn đánh nhiều trận sướng lắm, phải không Ừ Nguyễn Lưu nói làm gì nữa? Dân Côn Đảo về mà! 

- Nói ngay chỗ cuộc hội nghị ấy nghe nào? 

- Lúc đang họp anh Ba Dương đi một chiếc tàu sắt từ Bình Xuyên đi tới . Cậu biết Ba Dương chứ ? xưa nay vẫn vậy Thủ lãnh Bình xuyên, dần anh chị mà lúc nào cũng khiêm tốn, ôn hòa, ít nói . Trong cuộc họp, Ba Dương chỉ lặng lẽ ngồi nghe, hai tay tì vào thành chiếc bàn tròn vòng gõ, mặt cẩm thạch, thứ mặt bàn lúc nào cũng lạnh như  nước  đá  ấy.  Mọi  người  bàn  cãi  lung  tung  việc  nên  ngừng  bắn  hay  không  ngưng bắn. Đợi cho mọi người ngớt tiếng, bấy giờ anh Ba Dương mới đứng dậy, thong thả rút trong túi áo bành tô ra một chai, đặt cộp xuống giữa mặt bàn. Biết gì không? Trời ơi, chai toàn là những ngón tay ngâm rượu. Anh nói: "Đây là ý kiến của anh em Bình Xuyên phát biểu với hội nghị, khi nghe nói có lệnh đình chiến. Rồi anh nghiêm giọng, tiếp: "Họ chặt ngón tay thề trước bàn thờ TỔ quốc, trước ảnh Cụ HỒ là nhất định đánh đến cùng... Các anh ra ngoài kia mà coi chiếc tàu của tôi. Tụi Tây ở Rạch Kiến nó bắn tôi như vậy đó

- Thế còn đi hội nghị với Gờ-ra-xây làm chó gì nữa? -

Anh phân đội trưởng vung tay, nói như quát. 

Đi thì đi, còn đánh là đánh Hai vấn đề khác nhau. Vấn đề chủ yếu là đánh. Mình kể

cho cậu nghe vừa rồi đó Anh em có ai rút lui đâu? ông huỳnh tấn còn định nói điều gì nữa đó, chừng như sắp nói một câu quyết liệt lắm thì phải, nhưng ông lại thôi, mặt lầm

lầm, móc thuốc lá ra đốt một cách bực dọc. Anh phân đội trưởng chấm đầu ngón tay trỏ vào rượu vẽ vẽ lên mặt bàn. Còn anh Sáu tuyên truyền và lão Ba Ngù thì ngồi đưa mắt nhìn nhau. Tôi thấy mọi người im lặng, tự nhiên mình cũng đứng ngây ra, không dám  động  cựa.  Trong  quán  chỉ  còn  nghe  tiếng  củi  nổ  lép  bép  và  tiếng  nước  sôi  reo đều  đều  sau  bếp.  Lâu  lâu,  trời  lại  chớp  lên  một  cái.  Mặt  nước  dòng  kênh  sáng  rực trong ánh chớp. Những đầu ngọn cây tràm và chiếc xuồng không đang buộc bên kia bờ hiện lên xanh biếc, dường như trời đất cỏ cây và những ngọn sóng lăn tăn không ngớt vỗ nhẹ đôi bờ kia thảy đều rung rung trong sắc xanh kỳ ảo, mắt người chưa kịp trông rõ đã biến mất vào bóng tối. 

Một giọng hát buồn của anh thanh niên nào đó, đang thả thuyền trôi theo dòng kênh, nghe mỗi lúc một gần. 

Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi . . . Phòng vắng... 

Lão Ba Ngù tức thời đứng dậy, bước thình thịnh ra ngoài. 

- Ê ghe ai chèo lạc xạc đó - lão hỏi. 

Dưới thuyền có tiếng đáp. 

- Đi chở củi về đây, ông nội. Xét giấy hả? 

- Dưới ghe có ai bệnh sắp chết phải không? - lão Ba Ngù lại hỏi, giọng cay độc có ai bệnh gì đâu! đừng có trù mạt

Hừ vậy mà tưởng thằng nào đang mắc dịch mắc gió gì dưới ghe đó chớ. Bộ sắp chết sao mà rên khừ khừ vậy? bây giờ không phái là lúc hát cái giọng mèo ướt đó nữa a, nghe chưa? 

Không có tiếng trả lời. Tiếng chèo khua mỗi lúc một xa. Lão Ba Ngù thở phì phì, bước vào quán cởi áo ra ném bên chõng cái xoạch. Anh Sáu tuyên truyền liếc sang ông

huỳnh  Tấn  và  anh  phân  đội  trưởng,  cố  nín  cười.  Khi  thấy  hai  người  này  cũng  đang nhịn  cười  như  mình,  anh  Sáu  tuyên  tuyền  không  nín  nổi  nữa,  bèn  phì  một  tiếng  và một

tràng cười ha hả vụt nổ ran

Chú Sáu, chú cười tôi cái gì? - lão Ba Ngù toan ngồi xuống ghế lại thôi, mắt lão dán vào đôi môi dang cười rung rung trong ánh đèn đỏ khé của anh Sáu. 

- Ha ha ha... Ai cười gì bác đâu? 

-  BỘ  lão  già  này  nói  bậy  à?  Hừ,  chú  làm  tuyên  truyền  chú  há  chẳng  biết  "Quốc  gia hưng vong, thất phu hữu trách" sao? Nước nhà còn mất, dện một thằng mẹ rượt(đồ bỏ

đi) như lão đây cũng còn có trách nhiệm mà. 

Bây giờ thì ông Huỳnh Tấn, anh phân đội trưởng và dì Tư Béo vừa ở bếp quệt mồ hôi trán bước ra cũng đều cười lên thành tiếng. Khi lão Ba Ngù hiểu ra rằng đó là những tràng cười tán thưởng, lão bèn vuốt ria quay mặt vào trong tối lảm nhảm một mình:

ờ có hơi lố bịch một chút! Nhung tôi già rồi, thấy đâu thì nói đó vậy thôi. Nào, bà chị

đã cắt tiết gà chưa? Tôi giúp một tay. 

Thôi, cám ơn. Cháo sắp dọn ra được rồi đấy! 

Dì Tư Béo nói bằng giọng thanh thanh kéo dài làm duyên kiểu như còn trẻ. Bà ta sễ

sàng xắn tay áo lên, bàn tay béo núc cầm chai rượu róc liên tiếp ra bốn chiếc cốc. 

bốn  cốc  rượu  róc  bồng  mắt  thỏ  đều  tăm  tắp,  xếp  một  hàng  ngay  ngắn  dưới  ánh  đèn lung linh, tưởng như rượu sắp tràn cả ra ngoài nhưng tuyệt nhiên không hề thấy có một giọt ướt nào rơi xuống mặt bàn... 

Đêm hôm đó,. mãi đến mười hai giờ khuya vẫn không thấy xuồng liên lạc dưới Thới Bình lên. ông Huỳnh Tấn sốt ruột không chờ được nữa, bèn cậy anh Sáu tuyên truyền tìm người đưa ông đi. Lão Ba Ngù xung phong nhận lãnh chiếc tam bản của anh Sáu tuyên truyền chèo đưa ông Huỳnh Tấn. Anh phân đội trưởng lâu ngày gặp bạn cũ, vẫn còn nấn ná ở lại hàn huyên mãi cho đến lúc chia tay. Còn dì Tư Béo thì chẳng những dứt khoát không nhận món tiền bữa rượu, lại còn biếu ông Huỳnh Tấn và lão Ba Ngù mỗi người một đòn bánh tét nhân tôm thịt mang theo lót dạ dọc đường. 

Tôi thu dọn bát đĩa xong, vừa hạ cánh liếp xuống thì nghe tiếng Tư Mắm hỏi vọng từ

dưới bến :

- Quán còn thức hả, chị Tư? 

- Còn thức . Nhưng mà chẳng có gì ăn đâu . - dì Tư Béo đáp cách miễn cưỡng. 

- Không sao? Không sao! Rồi khắc có thôi mà

Tư  Mắm  đã  lên  bờ,  tự  tay  chống  cánh  liếp  cửa,  vào  quán  cầm  đèn  ra  soi  xuống  bến cho mụ vợ hắn bước lên. 

- Chào dì Tư? Khuya rồi mà chúng tôi còn làm phiền dì quá -vợ Tư Mắm chúm chím cười , nói một câu lấy lòng bà chủ quán, đoạn từ tốn nhấc ghế ra, rón rén ngồi xuống. 

Đúng  như  lão  Ba  Ngù  nói,  cứ  trông  hai  người  này,  khó  ai  tin  rằng  họ  là  một  cặp  vợ

chồng. Tư Mắm thì vừa hôi vừa bẩn, vừa hà tiện lại vừa vũ phu. Còn mụ vợ hắn tuy ăn  vận  mộc  mạc  ra  vẻ  một  người  lam  lũ,  nhưng  từ  cách  nói  năng  cho  đến  dáng  đi, cách  đứng  thì  rõ  là  người  hạng  phong  lưu  đài  các.  Thấy  tôi  che  tay  lên  miệng  ngáp, mụ ta vỗ vỗ nhẹ vào lưng tôi: . 

Chịu khó thức một chút. Rồi qua cho tiền sáng mai ăn bánh. 

Tư  Mắm  xuống  thuyền  xách  lên  một  chai  cột  nhà  vuông(Một  loại  rượu  mạnh  của pháp)  và  một  xâu  cua  biển  .  Hắn  đi  thẳng  vào  nhà  bếp,  vất  xâu  cua  xuống  cạnh  lò, mắt đảo một vòng ra tận sân sau. Tôi đi sau lưng hắn, thấy vậy bèn hỏi: Chú kiếm rổ hay cái gì, bảo tôi lấy cho. 

- À Không - Tư Mắm giật mình quay lại - Qua coi nhà còn gì nhậu được nữa không thôi mà - Rồi hắn cầm chai rượu ra, rủ rỉ với dì Tư Béo đang loay hoay cầm khăn lau cốc bên bàn: - Nấu nồi cháo cua ăn chơi đi, dì Tư

-  Cháo  cua  làm  gì  Nhà  vừa  nấu  nồi  cháo  gà  cho  mấy  ông  khách.  HỌ  chỉ  húp  mấy người  vài  muỗng,  vì  trước  đó  đã  ních  hết  rá  bún  rồi,  còn  ăn  uống  gì  nữa.  Trời,  nồi cháo gà nấu đậu xanh, ngọt lắm. Để hâm nóng lại thôi dì Tư Béo miệng nói, tay khoát ra hiệu bảo tôi vào nhóm bếp lò - vậy thì nướng vài con cua nhá chơi còn bao nhiêu biếu dì - Tư Mắm đảo mắt nói. Rồi hắn hỏi trống không:

- Chà khẩu hiệu ai mới dán đây nhỉ? 

Dì Tư Béo không đáp. Tính bà ta vốn như vậy, ai hỏi riêng bà thì bà nói , không thì thôi . Mụ vợ tên lái buôn cau mắt nhìn hắn một cái, từ hai trong con ngươi phát ra những tia sáng quắc, nhọn như những mũi kim. Nếu tôi không chú ý mụ từ trước, thì không thể nào bắt gặp cái lườm dữ dội trong thoáng chớp ấy. Tư Mắm tức thời cười hề hề, nói lảng:

Chèo rã cả tay mà bữa nay chẳng bán được mấy. Chỉ toàn bán chịu cho vài người mới quen. 

Mụ vợ hắn hỏi xin quả chanh và một thìa đường trắng, rồi tự tay rót thứ rượu tây của mụ ra cốc, cho đường vào, hâm nóng cốc rượu trong bát nước Rồi sau khi đã thả vào cốc một lát chanh rồi cầm cái đĩa đậy lên. 

-  Cháu  không  biết  uống  rượn  đâu?  mụ  cười  chúm  chím  ngó  dì  Tư-  Thuốc  giải  cảm đấy. Đi nhiều, mệt, uống một cốc này nó ra mồ hôi, khỏe người lại ngay Tư Mắm ngồi hút thuốc phì phèo. hắn lại hỏi dì Tư - Ờ lúc nãy thấy bác Ba Ngù chèo tam bản đưa ông nào đi đâu vậy, hả dì? 

Dì Tư Béo nhướng lông này, làm mặt quan trọng. Bà ta không nhìn Tư Mắm, nghiêng người xuống gần bên con mụ vợ hắn, ngón tay trỏ đặt ngang mồm: Đừng có lộ bí mật nhá. ông ấy lớn lắm đấy. Cấp Nam BỘ mà! Chà, ông khỉ gì, quên rồi. 

Đoạn bà ta quay vào cửa bếp hỏi tôi: ông hồi nãy làm chức gì, mày nhớ không? 

Tôi không muốn trả lời, nhưng buộc lòng phải đáp cho có đáp: Cháu không nghe nói ối! NÓ con nít, biết cái gì mà gì hỏi nó - Tư Mắm cười hề hề, nhịp chân rung đùi. 

Mụ vợ Tư Mắm ngó ra bến, liếc hắn một cái, thong thả đưa bàn tay ngón búp mang vén mớ tóc mai :

- Bán mấy chỗ mà không ghi chép cả. Mai mốt đây quên đi, làm sao đòi được. Khó quá? 

Mụ móc trong túi ra quyển sổ con và cây bút máy, đặt lên bàn. Tư Mắm rời ghế đứng dậy, bước ra ngoài tối. 

Nghe hắn nói vọng vào: "Khuya rồi mà không mưa được oi bức quá. Đứng đây một chốc cho mát. Dì Tư, hễ được cháo thì dì nhấc ra, nướng luôn vài con cua, nghe dì! 

Thấy tôi lại ngáp, dì Tư Béo bèn bảo tôi xuống chiếc thuyền mui ống của dì vẫn đậu trong mương, đi ngủ trước đi. Mụ vợ Tư Mắm vẫy tôi đến, giúi vào tay tôi tờ giấy bạc năm hào. Tôi không lấy, đặt trả lên bàn... 

Cầm đi mà? - con mụ cười cười, nhìn tôi có hơi ngạc nhiên. 

- ối! NÓ không lấy thì thôi, kệ nó? Thằng này có phải như người ta đâu? - dì Tư Béo nói có ý bực tức vì tiếc hộ cho tôi . 

Tôi bước ra ngoài, không nghe bà ta nói gì về mình nữa bèn đi thẳng ra mương chui xuống  thuyền,  rúc  vào  nóp(Một  loại  bao  đan  bằng  cỏ  bàng,  một  loại  cỏ  có  nhiều  ở

đồng  tháp  dùng  tránh  muỗi  thay  màn).  Muỗi  vo  ve  kêu  dậy  trong  những  lùm  cỏ  rũ

ngọn xuống hai bờ mương. Tôi tưởng nằm xuống là đánh một giấc thẳng cẳng, hóa ra lại không ngủ được. 

Không hiểu sao cái lườm của mụ vợ Tư Mắm cứ như xoáy vào óc tôi , khiến tôi sờ sợ. 

Chưa bao giờ tôi thấy một người đàn bà nói năng mềm mỏng, nhỏ nhẹ mà lại có đôi mắt lạ lùng, vừa đẹp, vừa đáng sợ như vậy. Các bà bán cá trong chợ cãi nhau nhưng lúc giận dữ, mắt long lên sòng SỌC vẫn không có nét gì đáng sợ như mắt con mụ này. 

. . . 

Độc lập hay là chết! 

Nước Việt Nam của người Việt Nam

Những dòng chữ rắn rỏi khắc gỗ in mộc bản trên các tờ khẩu hiệu mà anh Sáu tuyên truyền vừa dán vào vách từ chập tối bỗng lại hiện ra, nhảy múa trước mắt tôi. 

Trong tai tôi nghe mơ hồ nhạc điệu buồn buồn của tiếng gió phẩy động ngọn dừa nơi một làng quê xa nào đó ở tận Tiền Giang mà tôi không còn nhớ rõ... Tôi lại thấy ông Huỳnh Tấn toét miệng ra cười. Gương mặt ông đang cười bỗng tối sầm lại. "Anh em có ai rút lui đâu? Tiếng muỗi vo ve mỗi lúc một xa dần. Tôi thiếp đi lúc nào cũng không hay biết nữa. 

Chương 3: Ông lão bán rắn

Hai đêm sau đó, trời mưa liên tiếp. Phần vì trời mưa, không mấy người đi chợ, phần vì có lệnh của thôn bộ Việt Minh cấm họp chợ đêm, đề phòng bọn Việt gian trà trộn vào xã không kiểm tra được, nên xóm chợ Ngã Ba kênh vào lúc vừa quá đỏ đèn đã trở nên buồn thỉu buồn thiu. 

Chỉ còn quán cà phê dưới tàn cây bã đậu, mấy tiệm hủ tiếu của người Hoa Kiều ở chỗ

dãy phố ngói nằm bên trong chợ ngó ra kênh và quán dì Tư Béo là có ánh đèn, lác dác bóng người lui tới. 

Chợ chỉ đông ban ngày, nhưng người cũng chỉ nhóm họp lưa thưa Nhiều gia đình đã rục  nịch  tản  cư  xuống  Thới  Bình.  Mấy  hôm  trước,  những  lúc  trời  im  gió,  dừng  ở  bờ

kênh có thể nghe tiếng trầm trầm của súng đại bác bắn từ xa. Sáng nay, nhiều người còn nghe cả tiếng súng đại liên của tàu giặc ở hướng Ngã Năm. Dì Tư Béo đóng cửa quán, nghỉ một ngày để thu vén công nợ, đi đòi các món tiền rượn chịu của người quanh xóm. 

Buổi trưa rảnh rỗi, tôi cũng mò vào chợ chơi, nghe ngóng tình hình. Phòng thông tin trước kia là nơi tụ họp đông người nhất. Vậy mà hôm nay cũng chẳng có mấy người vào xem tin tức, bởi vì toàn những in tức cũ. Một đôi dòng tin mới, viết tay dán vội lên đó thì cũng chẳng hơn gì sự hiểu biết của mọi người , chẳng đáng lưu ý và hấp dẫn bằng những tin đồn nhảm vô căn cứ, thậm chí nhiều khi còn vô lý nữa kia. Lực lượng phòng thủ của ta thế nào? Ngày mai rồi sẽ ra sao? Phần đông người ta đến đó để tự

đặt ra những câu hỏi và tự nghĩ ra những câu trả lời. Bọn con gái bưng cả những rổ

quả mãng cầu xiêm, vác cả những bó mía vào đựng trong phòng thông tin để ngồi bán

. Chúng nó chơi đánh chuyền chuyền hoặc róc mía xả bừa bãi, la hét, cãi nhau om tỏi mà cũng chẳng ai rầy la gì. Tôi ngán ngẩm quá, bỏ phòng thông tin lững thững đi dọc

ra bờ kênh . chợt thấy lão Ba Ngù đứng dưới gốc cây bã đậu to nhất Ở gần mé nước , tôi bèn men đến. 

Bác về từ bao giờ đó? - tôi hỏi cho có hỏi, chứ đã nghe dì Tư Béo nói đêm qua với con mụ vợ Tư mắm rằng lão về từ chiều

- Về từ lúc về ấy! lão cười khà khà đáp giọng đã có chén. - Còn mày, bà chủ của mày bữa nay đi đâu mày sút xiềng(xiềng = dây xích, ý nói thoát khỏi ) dạo chơi đó Bà đi đòi nợ. Đâu như tối mới về . . . 

VÔ nhà lão đi ăn thịt rắn một bữa chơi đi! 

- Rắn đâu mà ăn Bác bắt được rắn à? - tôi hỏi vậy, chứ nghe nói thịt rắn là tôi đã lạnh xương sống rồi. 

- Rắn kia chứ đâu, mậy - Lão vỗ một cái vào lưng tôi, trỏ ra kênh: - Ghe chở rắn dưới U Minh vừa lên đấy? 

Tôi  trông  theo  ngón  tay  lão  chỉ.  Một  chiếc  thuyền  nhỏ,  mui  lá,  đang  đè  sóng  rẽ  vào bờ. Trước mũi thuyền, một thằng bé trạc mười bốn mười lăm tuổi, mặc quần đùi, cởi trần đứng dún hai chân, hai tay cầm cây sào dài chống xuống nước. Bên chân thằng bé có con chó săn, sắc lông màu tro, đang chồm lên chồm xuống, đuôi ngoắt qua ngoắt lại, hóng mõm lên bờ. Đằng sau lái, một ông cụ già cao to, vạm vỡ, chít khăn đầu rìu màu đỏ, áo bà ba đen thả cúc, vạt áo bay phần phật, đang nghiêng người quạt mái chèo đưa thuyền cập bến. 

- Rắn ăn được sao? - tôi hỏi lão Ba Ngù. 

- Trời ơi, thằng này ná quá (khờ quá) ! Chưa ăn bao giờ à? Thịt rắn ngon và bổ số một đấy. Con nít ở đây đều nếm mùi thịt rắn từ hồi còn trong bụng mẹ. -

- Cháu chưa ăn lần nào? 

ngon tuyệt Ngon tuyệt! Rắn hổ đất nấu cháo đậu xanh nước cốt dừa thì biết nhá? Già bảy mươi tuổi ăn món ấy thấy trẻ tráng ra như con trai mười bảy. Sơ sài thì rắn nhóc rắn bông súng uớp xì dầu, cặp gắp nguyên cả con mà nướng, bẻ từng khúc cầm tay xé ra chấm muối ớt nhậu. Thịt ngọt không gì bằng. Cầu kỳ thì rắn hổ đất, mèo mun chưng thuốc bắc, gọi là "long hổ hội". Thường thường thì hoặc băm xào sả

ớt, hoặc nấu ca- ri nước dừa. . . Khối cách ăn. Nhưng gì thì gì, cũng không bằng nấu cháo. Món phổ thông nhất mà Vừa bổ lại vừa mát

Nướng thì còn thơm, chứ nấu cháo không tanh sao, bác? 

ăn rồi mới biết, thịt rắn thơm như thịt gà, lại giòn dai, không bở như thịt gà: CÓ phải nấu suông đâu mà tanh? Này nhé, làm lông(lột da) xong, chặt khúc thả vào nồi cháo luộc lấy nước ngọt. Rồi mình gắp ra chứ. rồi mình xé nhỏ ra, băm nhỏ ướp hành tỏi, hạt tiêu, nước mắm. Rồi mình bắc chảo mỡ cho sôi. lên, thả tỏi vào. ấy, bấy giờ

mình  mới  xào  hắn  ta!  Xong,  mình  mới  múc  cháo  ra  bát,  rồi  mình  xúc  hắn  ra,  mình cho vào cháo khoắng khoắng mấy cái . . . Rồi mình rắc lên một ít hạt tiêu. . . E hèm! 

E hèm... Thôi, mày sẽ khắc biết thôi. Ghe đã cập bờ rồi kia! . 

Ra xem rắn, chúng mày ơi? - một giọng trẻ con bỗng hô hoán lên. . . 

Tôi nghe tiếng quen quen, quay lại đã thấy thằng bé lùn lùn béo ục ịch đang dắt một đám trẻ con chạy băng qua sân chợ, lao xuống bến. 

Chào ông bạn già? Có con rắn hổ nào không? Lão Ba Ngù vẫy tay hỏi. 

ông  cụ  già  chít  khăn  đầu  rìu  màu  đỏ  đã  đứng  trước  mũi  thuyền.  Nghe  hỏi,  ông  liền đáp, giọng sang sảng:

Kỳ này không có. Toàn rắn rằn ri cóc, rằn ri cá không thôi. Nhưng được cái rắn béo

lắm? - đáp xong, ông bảo thằng bé cầm sào ban nãy: - CÒ ơi! Lấy cái giỏ bự ra cho tía(cha, ba, bố ) đi con. 

Thằng  bé  chui  vô  mui,  đẩy  hai  cái  giỏ  tre  ra  khoang  trước  ông  già  dặng  hắng  một tiếng, xắn tay áo, hé sạp thuyền bỏ tay trần vào khoắng. Bọn trẻ nhỏ tức thời kêu lên: "Eo ôi?" và xô nhau lùi lại, vừa lùi vừa tranh nhau ngỏng cổ nhòm tới . 

ông  cụ  già  thong  thả  lôi  từ  trong  khoang  ra  từng  con  rắn  một,  bỏ  vào  giỏ.  Con  nào con nấy to cỡ bắp tay ông. CÓ một con rắn gì to như bắp chân người lớn nó cứ rúc vào khoang, khiến ông phải khom lưng thò tay vào, nắm cổ nó trì một lúc mới kéo ra được . 

- ông già có bùa, tụi bay ơi

- ối có con rắn quấn cánh tay ổng kia kìa ! 

- Khéo nó cắn, ông ơi? . 

Rắn người ta khâu miệng cả rồi. Cắn quái gì! 

Bọn trẻ nhỏ chồm lên chồm xuống theo từng động tác cánh tay lôi của ông cụ già. CÓ

đứa bì bõm lội xuống nước ngập ngang đầu gối, đứng ngó vào trong. CÓ đứa mặt tái xanh tái xám vì sợ, nhưng vẫn thích xem, cứ nhấp nha nhấp nhổm giẫm bùn sùng sục ở chỗ mé nước. 

Khi ông già bậm môi nâng cái giỏ nặng trịch vác lên vai thì con chó săn lập tức phóng một cái, nhảy lên bờ. 

Bọn trẻ con chạy dạt ra hai bên, làm nước bắn tung tóe. ông già lần lượt vác cả hai cái giỏ to tướng lên bến, đặt xuống gốc một cây bã đậu. 

Những người mua đã trực sẵn chung quanh . Ai trỏ con rắn nào, ông già thò tay vào

giỏ bắt ra con rắn ấy. Nói bao nhiêu tiền, họ trả bấy nhiêu, không kì kèo ngã giá như kiểu người ở các chợ tỉnh. Mỗi con rắn bán xong được siết chặt cổ bằng một sợi lạt và trao cho người mua xách về

Lão Ba Ngù chọn mãi mới mua được một con ưng ý. Chao ôi, nom con rắn mà kinh? 

Bụng dẹt to  cỡ bắp vế, không dài lắm,non  mét ruỡi thôi,  mà cái đầu  thì bé như một quả bàng khô. Lão hất con rắn nằm vắt ra sau gáy, một tay bóp ngang cổ, một tay nắm gần chót đuôi đưa tới trước . Con rắn gồng mình nổi vảy lên chơm chớm như gai mít, sống lung uốn qua uốn lại trên vai lão Ba Ngù, khiến tôi phát khiếp... 

Đi? Theo lão về nhà làm bữa cháo cho biết! - lão nhướng mắt bảo tôi. 

Để lúc khác bác ạ? Bữa nay cháu bận trông quán cho dì Tư. . . tôi kiếm cớ thoái thác. 

- Hê Hê! mày trông cái chợ thì có, chứ trông gì quán! 

Thôi, không thích ăn thì thôi. Không ai ép mày? - lão bước đi mấy bước còn quay lại nhìn  tôi,  cười  khà  khà:  -  chỉ  lo  chừng  mày  quen  mùi  rồi,  không  đợi  mời,  mày  cũng xách

bát xách đũa chạy tới thôi! 

Tôi trở về quán nuốt vội ba hột cơm nguội, xem chừng cốc bát đĩa có suy suyển món nào không, rồi quơ cái áo vét tông khoác vào người, đóng cửa quay ra chợ. 

Tròi đã xế. Mặt trời đã xuống ngang ngọn cây tràm bên kia bờ kênh. ông cụ già bán rắn vẫn còn ngồi dưới gốc cây bã đậu, tán lá xanh um ngả bóng đen trên mặt đất Bọn con  nít  ban  sáng  bây  giờ  cũng  không  thiếu  mặt  đứa  nào,  đâu  như  còn  có  thêm  mấy thằng mới tới . Chúng chen nhau ngồi trước hai giỏ rắn, mặt mày nhem nhuốc, đỏ lơ đỏ lửng vì bêu nắng, vì mồ hôi và bụi bặm. Đứa thì khoanh tay lên gối, dán mắt vào những con vật bò sát kinh tởm đang ló đầu ra mắt giỏ, đứa thì cãi nhau, tiếng

nói tiếng cười chí chóe. 

ông  cụ  già  vẫn  ngồi  dó,  tay  chậm  rãi  nhồi  thuốc  lá  vào  nỏ  tẩu:  cán  tẩu  vừa  dài  vừa quăn queo trông rất lạ. 

Gương  mặt  ông  khoáng  đạt,  rất  dễ  mến.  Làn  da  rám  nắng  hun  hun  màu  đất  thó  vẫn còn  căng  ra  như  da  mặt  người  trẻ,  chỉ  đôi  khóe  mắt  và  trên  vầng  trán  cao  là  có  xếp mấy đường nhăn. Râu ông không dày lắm, nhưng chắc như rễ tre và đen nhánh. Đôi mắt to, sáng quắc, núp dưới cặp chân mày rậm đen. Khi ông cắn tẩu thuốc vào mồm, môi dưới hơi trễ ra, méo xệch một bên vì khối nặng của cái tẩu hình thù kỳ dị và hơi to quá cỡ, thì trông ông như có vẻ dữ tợn. 

Tôi ngồi sát vào gốc cây, bên ông cụ già lực lượng ấy. BỘ quần áo bà ba đen đã bạc thếch vì dãi dầu nắng mưa sương gió của ông còn mang nguyên mùi hăng hăng của lá  cỏ  cây  rừng  tận  những  vùng  đất  hoang  sơ,  và  mùi  khói  nồng  lửa  bếp  trong  chiếc thuyền con lưu động. 

Thấy tôi mới tới, thằng bé lùn lùn béo ục ịch hất hàm nháy mắt tôi, rồi ngó vào giỏ

rắn:

- Sợ không? 

Tôi cười, không đáp. Nói sợ thì nó chê mình nhát, mà nói không thì không đúng. 

- ê, nó sợ rồi tụi bay ơi! - một đứa lập tức kêu lên. 

Hình  như  ông  cụ  già  không  biết  có  đám  trẻ  nhỏ  ngồi  chung  quanh.  Đôi  mắt  to,  den nhánh đăm đăm nhìn vào khoảng không trước mặt. Không biết ông đang nghĩ gì. 

Bọn trẻ nhỏ thấy ông dễ dãi, không rầy la gì, và nhân có tôi mới tới, chúng muốn tỏ ra bạo dạn hơn nên càng nghịch tợn. Chúng nheo mắt, thè lưỡi, có đứa con giả vờ

toan thò tay vào giỏ lôi rắn ra để ném vào tôi. Mỗi lần có đứa trẻ nào nhích lại gần giờ

rắn thì con chó săn nằm bên chân chủ lại nhổm dậy, vươn cổ ra nhe răng gừ gừ . mấy tiếng. Rắn quấn nhau trong giỏ nằm im nhưng Nghe tiếng chó gừ, những con rắn đang ló đầu ra mắt giỏ vội giật mình rụt vào, uốn éo cựa quậy làm cho rắn lớn, rắn bé trong giỏ chuyển lung tung. Mấy đứa lì lợm nhất, cởi trần truồng ngồi chầu hẫu gần bên giỏ

rắn,  liền  co  chân  bật  ngửa  ra  sau.  Chúng  nó  cười  hí  hí  một  cách  khoái  trá  .  Nhưng cũng có đứa ngồi ở xa hơn lại mếu máo muốn khóc. Thằng bé lùn lùn béo ục ịch cầm cái que nhổm tới nhổm lui, quơ quơ ra bộ sắp chọc vào giỏ. Con chó săn lại vươn cổ

ra gừ...gừ... mấy tiếng. 

Lác dác có vài chiếc xuồng cập bến, họp buổi chợ chiều . Năm ba người đàn ông cởi trần, áo vắt vai từ trong dãy tiệm đi men ra, dừng lại dưới bóng cây bóng mát. 

Trời  oi  quá!  Chiều  rồi  mà  nắng  vẫn  chói  chang.  Không  một  làn  gió  động.  Những chiếc lá bã đậu như dán chặt lên nền trời, tôi ngửa cổ nhìn lên đến mờ mắt vẫn không tìm ra một chót lá nào nhúc nhích. 

- Tàu bay bà con ơi - một người đàn ông bỗng hốt hoảng kêu lên, nhón nhắc ngóng chung quanh. 

- Im? Để nghe coi nào! Im nghe chứ. 

Mọi người nín lặng. ông cụ già bán rắn nhấc cái tẩu thuốc ra khỏi miệng, ngó xuống chân, cười mủm mỉm. 

Tiếng vu vu của một con ong bầu đít vàng bay trong vòm nhánh lá rậm rịt, nghe hệt tiếng máy bay. 

MỒ  tổ  con  ong:  Làm  người  ta  giật  mình  -  người  đàn  ông  kêu  lên  ban  nãy  nhăn  nhó nói một câu chữa thẹn. 

Từ hướng biển Đông dậy lên những tiếng ầm... ầm... nối nhau, nghe rung rinh cả chân trời . 

Chắc là tàu giặc, bà con ơi! 

In như máy bay ném bom chứ! 

Mình nghe giống tiếng sấm.. . 

- Để nghe mà . . . Làm gì mà oà lên như giặc tới vậy? 

Mấy  người  đàn  ông  cãi  nhau  một  chốc  rồi  kẻ  ngồi  xuống  gốc  cây  cầm  áo  quạt  phe phẩy, người đi tới đi lui trong bóng râm hừng hực hơi bóng từ mặt đất xông lên, lặng lẽ không nói gì nữa. Thằng bé lùn béo ục ịch bỗng nhổm dậy. 

Tàu giặc, các chú ơi? Nghe ì... ì... đấy

- Thằng con nít, đừng có nói. bậy BỘ mày ở ngoải vô sao mà nói đó là tàu? - người đàn ông tóc chơm chởm như gai trừng mắt quát. 

RAà...  ầ  ầm?  Rầm...?  Rầm.::  Rầm...  ầ...  ầm!  Bốn  tiếng  nổ  bất  thần  nghe  điếc  tai. 

Những tiếng nổ chát óc, rền rền như tiếng súng đại bác, gần làm. Đám con nít thét lên, cắm  cổ  chạy  túa  đi.  Mấy  người  đàn  ông  kia,  có  người  cũng  quýnh  quáng  toan  chạy, nhưng  cũng  có  ngừơl  vẫn  đứng  yên  nghe  ngóng.  Tôi  quen  tiếng  súng  tiếng  bom  từ

mấy tháng nay, nên chỉ co người thụp xuống; khi dứt tiếng nổ, tôi liền đứng lên quan sát chung quanh. Nếu đó là súng giặc bắn vào thì cũng phải trầm tĩnh xem chúng tới từ hướng nào rồi hẵng chạy tránh chứ

Dưới  kênh,  thuyền  xuồng  tranh  nhau  tách  bến,  giầm  chèo  va  khua  lộp  cộp.  Một  vài chiếc tam bản nhẹ hai chèo đã rời đi xa lắc. 

ông cụ già bán rắn Yẫn ngồi đó, phì phèo tẩu thuốc lá mặt bình thản như không. ông đưa mắt nhìn lên nền trời rồi hỏi tôi:

Cháu không về nhà à? 

- Cháu ở gần đây thôi. Đấy, chỗ cái quán đấy! 

Tôi đáp, giọng vui vui,bụng có hơi rạo rực một chút vì thấy ông già chú ý tới mình. 

ông  cụ  già  thong  thả  đứng  dậy,  búng  tay  bóc.  ..  boóc  mấy  cái.  Con  chó  săn  ve  vẩy đuôi, chồm hai chân trước lên sủa oang oang, vụt lao đi như một mũi tên. Một lúc sau, con chó quay về dắt theo thằng bé cầm sào chống trước mũi thuyền ban sáng. 

- Tìm được chú VÕ Tòng không? ông già hỏi. 

Người ra bảo chú đi rồi. Đêm qua trời mưa, có con beo vào bắt gà dưới xóm Sậy, chú VÕ Tòng rình bắn được. 

Đâu như chú chở con beo ra bán ngoài Ngã Bảy. 

Tôi đã toan về, nhưng nghe thằng bé nói vậy bèn dừng nán lại, nghe hai cha con trò chuyện. 

- CÒ à, khiêng giỏ xuống ghe đi con

- Không bán nữa sao, tía? 

-thôi Khiêng đi . . . 

Tây tới gần rồi sao, tía? 

- Tây đâu mà Tây. Dông sắp tới rồi. Dông lớn lắm đây con! 

- Lúc này có tiếng sét nổ trên không, kinh quá hở tía. 

- Ừ thôi nhanh nhanh lên, con . 

Lúc bấy giờ, gió bắt đầu thổi rao rao nghe mát mát. 

Con chó săn đã phóng xuống thuyền, đứng sau lái ngóc mõm lên nhìn trời. Cha con ông cụ bán rắn vừa kịp khiêng hai chiếc giỏ xuống thuyền thì cơn giông ùn ùn thốc tới. Mây ở đây từ dưới rừng xa, lúc nãy còn không trông thấy, giờ đã đùn lên đen sì

như núi, bao trùm gần kín khắp bầu trời. Từng cuộn mây khói đen là là hạ thấp xuống  mặt  kênh  làm  tối  sầm  những  ngọn  sóng  đang  bắt  đầu  gào  thét,  chồm  chồm tung bọt trắng xóa. Từng đàn cò bay vùn vụt theo mây, ngửa mặt trông theo gần như

không  trông  kịp.  Xóm  chợ  Ngã  Ba  Kênh  dường  như  bé  lại  thu  mình  cúi  rạp  xuống mặt  đất.  Mấy  chiếc  xuồng  ba  lá,  mấy  chiếc  tam  bản  của  ngườl  trên  phố  buộc  dưới chân cầu nước trồi lên hụp xuống theo lượn sóng nhào, dựng mũi ngóc lên như ngựa muốn bứt dây cương. 

Chiếc thuyền chở rắn của cha con ông già đã chèo giạt sang bên kia bờ, xuôi xuống một  quãng  xa,  lắc  lư  chui  vào  một  con  kênh  nhỏ,  hai  bên  bờ  mọc  chen  chúc  những cây tràm vỏ trắng, cành lá rậm rạp. 

Tôi toan chạy đi thì chợt thấy dưới gốc cây bã đậu có một chiếc túi da beo. Thôi, đúng là của ông già bỏ quên đây rồi. Tôi chộp lấy, cắm cổ phóng theo bờ kênh, vừa hú vừa ngoắt sang bên bờ bên kia. Không ai nghe tiếng tôi hú gọi cả. Gió thổi ầm ầm ù ù như

có hàng nghìn chiếc cối xay lúa khổng lồ đang quay thẳng cánh trên trời. Bờ

kênh chỗ tôi đứng trống huếch trống hoác không một lùm cây bụi cỏ. Nhiều lúc, tôi có cảm giác như gió sắp nhấc bổng tôi lên, thổi tung đi. Dãy phố ngó ra mặt kênh chuyển mình nghe răng rắc, cột gỗ hàng hiên lay lay như đưa theo một chiếc võng vô hình. Ngói bị cuốn tung lên, bay khua lảng cảng trên nóc nhà nhiều nghe đến phát sợ. 

Không  về  đến  quán  kịp  nữa  rồi.  Tôi  vừa  thở  vừa  khom  người  chạy  vào  cái  miếu  cô hồn nằm xê xế phía dưới chợ, chỗ cây đa cổ thụ cành lá rậm xùm xòa đang quằn lên vật  xuống  như  sóng.  Trời  đất  mỗi  lúc  một  tối  sầm  lại.  Vũ  trụ  quay  cuồng  trong  cơn gió  mãnh  hệt.  Những  tia  chớp  xé  rạch  bầu  trời  đen  kịt  phát  ra  những  tiếng  nổ  kinh thiên  động  địa  chung  quanh  ngôi  miếu.  Tôi  thu  người  lại  như  một  con  trút,  ngồi  sát vào chân bệ thờ. Tường miếu xây bằng đá tổ ong, mái lợp ngói trát vữa rất chắc nhưng tôi bắt đầu cảm thấy không an toàn chút nào. Chà, giữa lúc trời sét mà lại dại dột tìm chỗ  trú  ẩn  ngay  dưới  một  gốc  cây  to  Tôi  vốn  ghét  những  chuyện  hoang  đường  quái

đản,  không  bao  giờ  tin  rằng  có  ma  qủy,  nhưng  không  hiểu  sao  trong  giờ  phút  này bỗng thấy trong người rờn rợn. Pho tượng "ông Tiêu"(Thần quản lý ma quỷ) mặt vằn vện, đầu mọc ba cái sừng, chiếc lưỡi thè dài quá rốn, đứng ngay trên đầu tôi Mỗi lần trời chớp, tôi đều ngửa mặt nhìn lên pho tượng với một nỗi lo sợ và tò mò không cưỡng được. 

Tôi dặng hắng một tiếng rõ to, phủi đít đứng dậy bước ra ngồi ngay ở cửa miếu. Một vài hạt  mưa  bay  chéo  hắt  vào  mặt  tôi  lạnh buốt  như  nước  đá.  Bầy  kiến  đất  bò  ra bò vào cạnh chân tôi chúng quơ râu trò chuyện với nhau một cách bình thản, lại còn rủ

nhau lũ lượt bò ra ngoài thềm miếu nữa chứ không cuống cuồng chạy rúc vào tôi như

những khi trời sắp mưa to. 

Cái túi da beo đựng vật gì hơi nặng thì phải. Hình như một con dao, bởi cái sừng ló ra ngoài cồm cộm thúc vào hông tôi. "Thử mở ra coi cái gì trong này?" Tôi vừa nghĩ

thế, bỗng nghe từ trong lòng mình văng vẳng có tiếng bảo: "Đừng động chạm đến của cải của người ta. TÒ mò vậy không tốt đâu!" Tôi ngồi im một lúc, bàn tay ngứa ngáy không chịu yên lại nắn nắn cái túi. Bây giờ tôi lại nghe tiếng văng vẳng ban nãy cùng phụ họa theo ý nghĩ của tôi: "Xem chút thôi mà! Vả chăng, mình có ý định lấy gì trong túi này đâu!" Thế là cái túi da beo mà tôi đã nhét nửa trong nửa ngoài vào túi áo vét-tông, tự nãy giờ còn nằm yên đã bị bàn tay tôi lôi phăng ra tức khắc. 

A! Cái dao găm! 

Tôi chợt kêu khe khẽ và từ từ rút lưỡi dao ra khỏi chiếc da bao láng bóng vì đẫm mồ

hôi người lâu năm ánh thép xanh xanh của lưỡi dao sắc như nước lóa lên mỗi lần trời chớp.  Cán  dao  bằng  sừng,  nạm  khâu  đồng  dỏ  có  chạm  hoa  văn  rất  đẹp.  Cán  bằng sừng gì như sừng nai. 

Còn  những  gì  khác  nữa  trong  cái  túi  bí  ẩn  này?  đằng  nào  mình  cũng  đã  mở  ra  rồi. 

Xem một chút thì có làm sao!" 

Sự  tò  mò  náo  nức  càng  thôi  thúc  tôi  hăm  hở  lật  ra.  Đây  là  một  gói  lưỡi  câu  đủ  cỡ, mươi hai chiếc cả thảy, gói trong một mảnh giấy đầu cỡ bàn tay. Một cục đá và một miếng thép dèn dẹt to và dài, hơn mặt bao diêm. Đây nữa là một gói thuốc. Thuốc gì mà dẻo quánh, xin xỉn vàng, mùi hăng hắc, đưa lên mũi ngửi thấy buồn nôn . Tôi bỏ

lại

vào túi da beo tất cả các thứ linh tinh ấy, chỉ trừ cái dao găm, rồi thắt miệng túi thật chặt bằng sợi dây gân khô quắt và trơn tuột. 

Cầm chặt cán dao trong tay, tôi bỗng thấy người mình như cao lớn hắn lên; dường như

sức khỏe tăng lên vạn bội, tôi nghe mạch máu chạy râm ran trong những đầu ngón tay. Trời chớp nhoáng nhoáng. Tôi thong thả đứng dậy rồi bất thần quảy phắt lại, trừng trừng nhìn vào ngôi miếu. Pho tượng kinh khủng vẫn lặng lẽ đứng trên bệ

thờ, lè chiếc lưỡi dài màu máu xuống rốn, bốn chiếc răng nanh trắng lòa nhe ra như

cười. 

Một lúc sau, gió dụi dần, rồi tắt hẳn. Trên ngọn đa tối sầm mà cơn gió cuồng vừa gào rú ghê người ban nãy, mấy con chim chào mào xôn xao chuyền cành nhảy nhót, hót líu lo. Nắng vàng màu da chanh phủ lên cây cỏ một thứ ánh sáng dịu mắt, trong suốt và lung linh dương như có thể sờ được

Tôi trở ra bờ kênh, đi dọc dài theo bến một lúc, hy.vọng sẽ gặp lại chiếc thuyền con của ông cụ giá bán rắn. 

nhưng ngóng hoài mà vẫn không thấy tăm dạng chiếc thuyền và cha con ông già đâu cả . Nhìn về nơi tít tắp, chỉ thấy ánh phản quang của ráng chiều sắp tắt từ mặt nước dòng kênh hắt lên những lùm bụi ven bờ. Sực nhớ rằng dì Tư Béo sắp về, tôi bèn gấp

buộc trở lại quán dể lo bữa cơm chiều. 

Chương 4: Đêm kinh khủng

Từ  ngoài  góc  sân  sau,  tôi  đã  thấy  trong  hơi  khói  bếp  bay  tỏa  ra  xa  mùi  cháy  của  cá kho khô ướp nước màu dừa(nước hàng làm bằng nước dừa cô đặc), rưới mỡ béo ngậy và có rắc hạt tiêu thơm phức

ông con ơi? Cơm đã dọn sẵn rồi đấy? - dì Tư Béo mát mẻ nói vọng ra. 

Đáng  lẽ  phải  đi  nhanh  vào  và  sẵn  sàng  chịu  đựng  những  câu  quát  mắng  của  bà  chủ

đôi khi cũng bất thần nổi nóng với mình, thì tôi lại bước từng bước một cách hết sức chậm chạp . 

Mùi cá kho  khô thơm lừng  mà ban nãy  nghe thấy đã  thèm rõ rãi  khiến tôi cảm thấy bụng đói cồn cào, bây giờ bỗng bay đâu mất. Tôi không sợ những lời quát mắng. 

Thậm chí những câu chửi rủa tục tằn cũng không làm tôi bực túc hay run sợ nữa. Bởi vì, đối với một thằng bé lưu lạc một thân một mình như tôi, thì bất cứ người nào cũng có thể hoạnh họe, bắt nạt, trút giận dữ lên đầu tôi một cách hết sức vô lý được. 

Điều  đó,  tôi  chẳng  coi  ra  mùi  gì  Thực  tình  thì.  ban  đầu  tôi  cũng  khổ  sở  đau  đớn  vì phải hứng chịu những câu mắng mỏ thô lỗ cục cằn kiểu bọn đầu đường xó chợ mà từ

tấm bé, vốn sống được nuông chiều trong một gia đình nề nếp, tai tôi chưa hề quen nghe. Tôi đã nghĩ rằng ngày nào cũng ngửa tai ra mà hứng lấy những lời xấu xa như

vậy, thì mình đến vỡ óc ra mà chết thôi. Tôi tự nhủ: "Dại gì mình làm tờ giấy thấm để có giọt mực nào rơi xuống cũng hút lấy? hãy ném trả lại cho họ". Thế là tôi đã nhanh chóng tìm ra phương pháp chống trả tiêu cực một cách có hiệu quả. 

Một là tôi cứ lờ đi, sự phản ứng ngấm ngầm bên trong đã tạo thành một thứ vỏ thép mà những lời cay độc đến mấy bắn vào cũng sẽ lập tức bật ra quay về trúng lại họ. 

Chẳng vậy mà những người đã há vành cung miệng, dùng lưỡi bắn tôi đã lồng lộn lên trước thái độ thản nhiên như không của tôi đó sao? Nhưng trái lại, tôi rất sợ - vừa sợ vừa căm ghét - những câu mát mẻ, nói bóng nói gió xa xôi Thái độ ấy thường gây cho tôi nhiều đau đớn, và những vết thương trong tâm hồn thơ bé của tôi cứ tấy lên mỗi lúc nhớ đến giọng nói mát mẻ, ngọt như mía lùi nhưng lại có xát ớt mà một người lớn đã ném cho một đứa trẻ con . . . 

Thấy tôi lặng lẽ bước vào, dì Tư Béo càng bực tức:

- Bữa nay mày câm rồi à? Thụt lưỡi rồi hay sao_

Tôi chẳng nói chẳng rằng, cứ lẳng lặng đi lau đũa lau bát, dọn mâm ra bàn. Bà ta nhấc nồi cơm, múc cá kho, xới cơm ra bát xong đâu đấy, bèn hứ một tiếng: Không ngồi vào mà ăn, còn đợi mời đợi thỉnh nữa sao? 

Chưa  có  lệnh  bà  chủ,  lẽ  nào  tôi  dám  tùy  tiện,  ngồi  vào  mâm  trước?  Mà  đợi  bà  phải bảo  thì  tôi  lại  mắc  vào  cái  tội  chờ  mời  chờ  thỉnh?  Đằng  nào,  tôi  cũng  có  lỗi  cả?  Mà nào  tôi  có  tội  gì  cho  cam  Bà  ta  bảo  tôi  rằng  bà  ta  đi  đòi  nợ  đến  tận  đỏ  đèn  mới  về. 

Quái qủy gì đã bắt bà về sớm từ chiều, tôi làm sao rõ được? 

Bà ngó nghiêng vào mặt tôi, có lẽ dò xem thái độ hơn là chờ câu trả lời . 

- Cháu không đói! - tôi đáp bằng cái giọng không phải của chính mình. 

- Mặc mày thôi. Cơm nhà tao cũng chẳng thừa? 

Bà  ta  nói  lúng  túng,  giọng  khê  đặc  như  nén  lại  giữa  cổ,  bàn  tay  run  run  vờ  cầm  đôi đũa, dôi mắt trừng trừng nhìn tôi . Từ bộ mặt giận dữ, chiếc cằn nung núc lúc nào cũng ướt đầm mồ hôi của bà ta, đến mọi vật quen thuộc trong quán, tất cả cứ mờ dần trước mắt tôi. . . Tít đằng xa kia, dưới gốc cáy bã đậu ở chỗ ông cụ già bán rắn đã rời

đi, một vệt ánh sáng nhờ nhờ phủ dài trên mặt đất bắt đầu sẫm lại. Vẳng trong tai tôi, giọng  nói  ấm  áp  đầy  trìu  mến  của  ông  già  xa  lạ  :  "cháu  không  về  nhà  à?"  Từ  trong ngực  tôi  như  có  một  cục  gì  cứ  dâng  lên,  tôi  cố  nuốt  xuống  mà  nó  vẫn  cứ  trào  lên nghẹn  ngang  giữa  cổ.  Tôi  không  nén  xuống  được  nữa,  đành  để  cho  nó  thoát  bật  ra thành tiếng nấc và tôi đã khóc. 

Hình như dì Tư Béo chỉ chờ đợi có bao nhiêu đó. Nụ cười hả hê, chiến thắng của bà ta lập tức nở ra như miếng bánh phồng tôm thả vào chảo mỡ đang sôi reo. Có lẽ bà ta  tưởng  rằng  thái  độ  lạnh  nhạt  và  những  lời  mát  mẻ  của  bà  ta  đã  có  hiệu  quả  trông thấy. Mà như thế là đủ rồi. 

Thường  thường,  những  người  lớn  sau  khi  thấy  mình  chiến  thắng  dược  một  đứa  trẻ

con, hành hạ cho nó khổ sở đến điều, lại hay muốn tỏ ra rộng lượng, nhân hậu một cách hết sức buồn cười. 

Chà, hôm nay dì.. . nhưcon mụ điên ấy? Đừng có chấp nê tao làm gì? Mày mà oán dì thì mày phải tội đó. Chẳng qua là dì giận các lão già, rượu chịu thì cứ uống phứa đi như nước, mà tiền thì một đồng cũng không chịu nhả ra! 

bà chủ quán vừa nhăn nhó làm lành vừa gật gà gật gù thú nhận như vậy. 

Bà ta lăng xăng đi thắp đèn, cười nói bả lả, làm như không có chuyện gì vừa xảy ra, một hay bảo tôi ăn cơm đi kẻo nguội. 

Tất  nhiên  là  tôi  phải  ngồi  vào  bàn  cùng  ăn  với  bà  ta  thôi.  Suốt  bữa  cơm,  dì  Tư  Béo không ngớt phàn nàn cho số phận hẩm hiu của mình. Rằng bọn đàn ông vô sỉ, thấy bà ta một thân một mình giở trò lừa đảo, có đứa còn lợi dụng tình thế gay go giặc sắp đánh vào đến nơi, cứ ỳ ra không trả nợ, thậm chí còn toan bắt nạt bà... Cơn giận làm bà ta phát no, hay vì mải nói quên ăn không biết, bà ta cứ luôn gắp bỏ vào bát tôi, 

cho đến khi tôi ăn xong rồi mà bát cơm trước mắt bà ta chưa vơi được quá nửa. 

- Chúng nó đừng hòng bắt nạt bà ! - dì Tư Béo kết thúc tràng kể lể của mình bằng câu quyết liệt ấy, trước khi cầm bát đưa lên miệng để và nốt lưng cơm còn lại. 

Đúng như vậy thôi? - tôi buột miệng nói. 

Mà mày thấy có phải không? Đừng có đứa nào hòng... 

Dạ. Người oai tín như dì thì cháng ai dám động tới chéo áo chứ trông gì bắt nạt Bà  ta  dặng  hắng  một  tiếng,  bộ  mặt  nom  rất  hả  hê.  Bây  giờ  tôi  mới  nghiệm  ra  rằng chẳng riêng gì bọn lau nhau chúng tôi , mà người lớn người già lại càng rất thích được khen cho dù đó là lời khen xỏ của một đứa trẻ con. Của đáng tội, nói rộng ra thì chưa biết thế nào, chứ trong cái xóm chợ này, những tay sừng sỏ nhất cũng chẳng dám động đến cái móng chân bà chủ quán rượu cô độc lắm phù phép này. Không có mấy người là không nợ tiền bà. Cứ một đồng thì một ngày năm xu lãi. Cần lúc nào, hỏi lúc nào cũng  có.  Ai  gặp  bà  ta  ngoài  đường  cũng  chào.  Bà  ta  lại  là  người  chắt  bóp,  tiện  cặn, không  đánh  bài  bạc  gì,  nên  hai  cái  túi  bóng  mỡ  cài  nứt  kim  băng  cứ  phồng  lên,  no tròn theo thân hình béo ních của chủ nó. Cuộc đời và uy tín của bà ta, nói tóm lại đều tập trung ở hai cái núi nặng trĩu giấy bạc này. 

- Lão Ba Ngù ngày hôm nay có tới đây không? - dì Tư Béo chợt hỏi tôi. 

- Không thấy đến. Việc gì thế, dì? 

Không: Cũng chẳng có việc gì. Hỏi thế thôi? 

Lúc  sáng  cháu  có  gặp  bác  ấy  ở  chợ.  Bác  ấy  mua  con  rắn  to  lắm.  Bác  ấy  rủ  cháu  về

theo bác ăn cháo rắn chơi . Nhưng cháu không đi. 

Thảo nào? Chắc là nướng trọn mấy đồng bạc của người ta nhờ lão đưa trả cho tao rồi. 

Hứ hự

Tôi cất dọn mâm bát xong, không biết làm gì, nhận thấy bếp còn hồng bèn đi lấy ấm đặt  lên.  Dì  Tư  Béo  thì  ngồi  nhai  trầu  tóp  tép  ngoài  chiếc  chõng  tre,  tay  không  ngớt phẩy quạt xành xạch. 

Đêm  oi  quá.  Không  có  lấy  một  chút  gió  nhẹ  cho  đỡ  bức.  Dường  như  cơn  dông  ban chiều đã phung phí quá trớn, giờ đây, đêm đến, hết sạch gió rồi, đành hổn hển nén sự

bực  bội  vào  trong  bóng  đen  dày  đặc  một  thêm  nặng  nề  trùm  xuống  mặt  đất  mênh mang. 

- Chào dì Tư Gớm, mắc cơn dông hồi chiều, chèo xuýt chết. Mệt rã người. Về tới quán dì, thấy khỏe ra ngay. 

Tiếng cười lanh lảnh của mụ vợ Tư Mắm cùng với chiếc áo bà ba lụa màu xanh nước biển của y xuất hiện trong quán như xua tan bầu không khí ngột ngạt từ nãy giờ. 

Đã cơm nước gì chưa? - dì Tư Béo bước xuống chõng, vặn to ngọn đèn, hỏi cách vồn vã. 

Mụ đàn bà uốn lưng như một con mèo cái, đưa mắt nhìn vào tận bếp rồi xòe đôi bàn tay trắng muốt để lên mặt bàn. Mụ thong thả đặt đít xuống ghế, thở phào ra:

- Chừng này chưa có gì bỏ bụng thì có mà chết! ăn cơm rồi dì ạ . Nhưng nếu nhà còn thứ gì mặn mặn thì dì bắc hộ nồi cháo hoa, chốc nữa húp vài bát cho nó tỉnh người. 

- Bữa nay tôi đóng cửa cả ngày, có bán chác gì đâu. Nhà còn một ít cá kho tiêu thôi. 

Tôi thèm, kho ăn chơi một bữa, hãy còn nửa nồi đây! dì Tư Béo đáp. 

Tư  Mắm  khom  người  bước  vào  quán,  nách  cắp  chai  rượu  tây,  tay  cầm  con  cá  mực khô. 

Nướng  giùm  qua  chút,  chú  em!  -  hắn  nói  vọng  vào  bếp,  mắt  nhận  ra  ngay  tôi  dang đứng trong bóng tối. 

Không  chờ  tôi  bước  ra,  Tư  Mắm  đi  luôn  vào  bếp  giúi  con  mực  khô  vào  tay  tôi.  Rồi hắn móc thuốc lá  ra, nách vẫn  cắp chai  rượu, bật lửa  lên đốt điếu thuốc  hút tại chỗ. 

Đôi

tròng mắt bé  ti hí như mắt  rắn đảo  quanh một vòng  rất nhanh, khiến tôi  phải sợ sợ, không dám nhìn hắn. 

Tôi quạt than đỏ lên, nướng mấy con mực xong, đặt lên cái đĩa kèm theo quả chanh và. một ít hạt tiêu giã nhỏ, bưng ra bàn. 

Tư Mắm gọi một xị rượu đế, ngồi ngay ở đầu bàn, chiếc bàn dài chỗ cửa ra vào, rót rượn ra cốc và lặng lẽ xé mực bỏ vào miệng nhai nhồm nhoàm. Mụ vợ hắn ri thì ngồi chỗ góc bàn nhỏ bên trong, kê sát vách. Thấy mụ mở nút chai "cột nhà vuông rót thứ

rượu thơm thơm vào chiếc cốc nhỡ, cho thìa đường vào, tôi vội vàng lấy ngay ra bát nước sôi đặt lên bàn, trước mặt mụ ta. 

Thằng  bé  này  ngoan  quá!  Em  phải  là  đứa  làm  bồi  các  nhà  hàng  lớn  ngoài  tỉnh,  chứ

không phải là chú nhỏ hầu rượu chỗ này đâu? 

Mụ cười cười khen tôi như vậy và chậm rãi thả cốc rượu ngâm vào bát nước sôi. Hai bàn tay ngón búp măng thoăn thoắt mở con dao xếp kiểu sáu lưỡi ra, cắt gọn nhẹ

một lát chanh rồi cho vào cốc, úp đĩa lên đậy lại. Giống hệt như cái lần mụ đã "chế

biến món thuốc giải cảm ! bận trước . 

- Hai ông bà ngồi chơi, nghỉ một chốc đi! Tôi đi tắm một cái cho mát đã, - dì Tư Béo vừa nói vừa bước vào buồng lấy quần áo, và khi trở ra, không quên bảo tôi: -

Vo nắm gạo bắc lên bếp nấu nồi cháo đi, con. Nhớ nấu loãng nhá! 

Trong một thoáng, tôi đã làm xong việc bà chủ bảo, rồi đến lặng lẽ ngồi bên bếp lửa, chỗ nghỉ ngơi và là nơi trú ẩn tốt nhất cua tôi mỗi khi tôi muốn quan sát một người

khách rượu nào đó ở bên ngoài. 

Từ trong bếp lửa nhìn ra, không có một cử chí nào của Tư Mắm lọt khỏi mắt tôi. Hắn uống  hai  cốc  rượu  liền,  uống  vội  vàng,  xong  lại  xé  mực  nhai  nhóc  nhách,  mắt  luôn luôn ngó ra cửa... Hành tung của đôi vợ chồng này có nhiều khác lạ, càng khiến tôi chú ý theo dõi. Những lần trước, quán đông khách, Tư mắm vẫn đến uống rượu. 

Mắt hắn luôn luôn nhìn vào cốc rượu, dường như người đăm chiêu nghĩ ngợi, hoặc có một tâm sự đau buồn gì. 

Hắn không mấy khi bắt chuyện với ai và không nhìn ai. Chỉ khi nào hắn đưa cốc rượu lên uống, đôi mắt ti hí mới liếc ngang, nhanh như tia chớp, ném cái nhìn trộm ra xung quanh. Đêm nay hắn không nhìn vào cốc rượu, mà chỉ ngó ra cửa. 

Không biết con mụ vợ nó làm gì ngoài góc bàn. Chỗ tôi ngồi, khuất tấm vách ngang không trông ra được. "Chà, con qủy cái này là một tay rượu không vừa đâu?". Tôi nghĩ  thầm  như  vậy.  Mới  cách  đây  có  hai  hôm  mà  nó  đã  mở  thêm  một  chai  "cột  nhà vuông" nữa rồi. Dứt khoát không phải là thuốc giải cảm như mụ ta nói. Thuốc thì người ta nhắm mắt, nhắm mũi uống một hơi chứ đâu có ngồi nhấm nháp từng ngụm, thưởng thức một cách khoái trá như những tay bợm rượu sành sỏi? Và bàn tay nó cầm thìa khuấy cốc, ngón út cong lên đầy kiểu cách, có phải là bàn tay của người lam lũ đâu Giá như đó là những con mẹ che dù đầm từ ngoài tỉnh chạy vào, luôn mồm kêu là không có nước ngọt tắm, không có nước đá uống thì là chuyện dĩ nhiên, không  nói  làm  gì.  Vợ  một  tên  lái  mắm  tèng  xí  (đồ  bỏ,  đồ  vứt  đi)  mà  chứng  học  đòi làm sang thế kia ư? 

Không? Dứt khoát là không phải. BỘ quần áo bà ba tầm thường của mụ chỉ là cái lốt bên ngoài, không che giấu nổi cốt cách của mụ ta. 

Con  mụ  quái  qủy  này  đang  làm  gì  ngoài  đó?  Câu  hỏi  ấy  cứ  lởn  vởn  qua  hình  bóng

những lưỡi lửa nhảy múa trước mắt tôi . Tôi không thể chịu được nữa, bèn đứng dậy rón rén bước ra. 

Mụ ta đang cắm cúi viết trên một mảnh giấy nhỏ xé ra từ quyển sổ ghi chép các món tiền thu nhập hàng ngày. Cốc rượu vẫn nguyên chưa đụng tới. Làm sao xem được mụ

ta  viết  cái  gì  đây?  Tôi  lia  mắt  sang  thấy  bát  nước  hâm  rượu  không  còn  bốc  hơi  nữa, bèn nảy ra ý nghĩ sẽ vờ cầm ấm nước sôi đến rót thay vào bát nước nguội để có thể tới bên  bàn  mụ  ta  ngồi.  Tôi  nén  thở,  bước  rén  bằng  những  đầu  ngón  chân  và  đứng  sát bên lưng mụ, nhìn qua vai mụ . Trên mảnh giấy, những dòng chữ Pháp viết tháu vội vàng, nhưng vẫn đẹp như cắt, nghĩa như sau:

llcB-15-5-/946. - Hai trung dội chính quy trang bị đầy đủ. Một súng máy Bữ-ren. Cạnh đền: Một đại đội dân quân vũ khí thô sơ. Đập Đá: Một trung đội hỗn hợp, mười cây súng trường. vài chục lưu đạn tự làm lấy. 13.5: Một cán bộ quân sự cao cấp dã qua đây: Đoàn thuyền vận tải quân lương đi. về hướng Thới Bình. . . " 

Những dòng chữ phía đuôi bị khuất qua mớ tóc xõa bên vai mụ ta, không đọc được. 

Tôi  nén  thở,  rướn  người  lên,  tim  đập  thình  thịch  trong  ngực.  Đột  nhiên,  mụ  ta  quay phắt  lại  khiến  tôi  giật  mình  suýt  buông  rơi  cái  ấm  xuống  đất.  Nét  hốt  hoảng  vừa thoáng hiện trong đôi mắt to đen lay láy của con mụ đàn bà nham hiểm khi vừa nhìn đến tôi lập tức biến ngay, và nhường chỗ cho những tia nhọn hoắt như những mũi kim phóng vào mặt tôi. 

Xem trộm cái gì? - mụ ta nén giọng hỏi khẽ, cặp môi mỏng dính run run dầy phẫn nộ. 

Tư Mắm lập tức xô ghế đứng dậy. Tôi tưởng hắn sẽ nhảy xổ vào bóp họng tôi ngay. 

Nhưng  hắn  vẫn  đứng  nguyên  đấy  và  đưa  mắt  nhìn  mụ  vợ,  rõ  ràng  là  hắn  đang  chờ

mệnh lệnh mụ ta giống như một con chó săn chờ lệnh chủ. 

Trong lúc ấy, tôi đã kịp đủ thì giờ trấn tĩnh. Lúc bấy giờ tôi cũng không hiểu tại sao mình lại tỉnh táo được như vậy... Tôi gãi tai, cười và nói cách hồn nhiên:

- Thím viết đẹp quá! Chữ đẹp như cắt ấy, mà lại không kẻ dòng... Đẹp hơn cả chữ anh Sáu tuyên truyền

Mày đọc rồi à? - mụ ta trố mắt hỏi, cốnén giận dữ. 

- Đọc từ nãy giờ. . . mà thím viết thứ chữ Tây chữ u gì , cháu không hiểu dọc. Cháu chỉ đánh vần quốc ngữ bập bẹ và đọc được con số từ một đến một trăm thôi Nhưng phải đánh vần lâu lắm kia

Con mụ thở phào một hơi nhẹ nhõm:

- Con nít đừng có nhìn lén, đừng xem trộm khi người lớn đang viết, nhớ không. Vậy là kém lịch sự và vô phép

Tôi cười hì hì ra vẻ nhận lỗi:

-  Cháu  đến  thay  bát  nước  sôi  cho  thím  chứ  Tại  chữ  thím  viết  đẹp  quá,  cháu  cứ  mải xem...  Cháu  đâu  có  dè  thím  rầy!  Mọi  khi,  anh  Sáu  tuyên  truyền  viết,  cháu  đứng  sau lưng coi mà ảnh chẳng rầy la gì.. . 

ừ, thôi Thay bát nhóc khác đi! - mụ ta chớp chớp mi mắt, cười với tôi... - Qua ghi các món tiền ngừờl ta mua chịu mà. Viết bằng chữ quốc ngữ mới, em không đọc được đó thôi. Đây này - mụ ta vừa nói vừa chìa mảnh giấy đến bên ngọn đèn - con số 15 nầy là người ta thiếu qua mười lăm đồng. . . Con số năm này là năm ngày nữa họ sẽ trả . 

cháu biết! - tôi tươi cười. 

Con mụ càng cố ý đánh lừa tôi bằng vẻ thành thực thì tôi cũng mượn màu thành thực để lừa lại nó. Trong khi ừ ào với mụ ta, tôi đã đọc nốt những dòng chữ cuối: tấn công tốt nhất vào khoảng bốn giờ sáng. Trạm canh gác chỉ có bốn đứa: hai súng ca-líp 12. 

Bắt sống. Trời mưa to, có thể núp trong mưa. tắt đường ruộng bất thần đánh vào ban ngày

Thay  bát  nước  xong  -  không  hiểu  sao  bây  giờ  tay  có  hơi  run  -  tôi  cố  trấn  tĩnh  bằng cách đứng lại nói với mụ ta một câu tróc khi quay vào bếp . 

- Thím đừng mách dì Tư, dì Tư mắng cháu tội nghiệp? 

- ừ không mách đâu Vào xem nồi cháo được chưa . . . 

Tôi không nhìn Tư Mắm nhưng tôi biết Tư Mắm đang cười Tôi vào đến cửa bếp, còn nghe hai tiếng thở phào ra cùng một lúc của đôi gián điệp vườn này , và tôi biết chắc chắn rằng chúng đang nhìn theo tôi không phải bằng nhũng cặp mắt đầy hoảng hốt và dữ dội như ban nãy. 

Dì Tư Béo đã tắm xong, vào ngồi bên chõng rũ tóc ra cầm quạt quạt cho khô tóc. 

Trời oi quá! Tắm rồi mà mồ hôi cứ vã ra như chưa tắm! 

Thấy con mụ vẫn cắm cúi viết, dì Tư Béo hỏi:

- Bữa nay người ta mua chịu nhiều lắm sao Ghi gì mà hết tờ nọ tới tờ kia vậy? 

- Cũng chút đỉnh thôi. . . Biên các số tiền chi tiêu lặt vặt ấy mà? Mà cũng xong rồi đấy. 

Thôi, dọn cháo ra ăn chơi đi, dì Tư

- An ơi, lau mâm bát đi, con? - dì Tư Béo gọi vọng vào bếp, bảo tôi. 

Tôi vừa toan nhấc nồi cháo xuống, bỗng nghe dì nói tiếp:

- Ngày nào cũng biên chép nhiều như vậy, bảo thằng bé nhà tôi nó viết hộ cho. Nó tốt chữ lắm đấy! . 

Không biết qủy ma nào giật lưỡi bà ta, mà bà ta ngứa mồm ngứa miệng nói ra làm gì điều đó. Tôi nghe con mụ vợ Tư Mắm "à" lên một tiếng, và mụ ta bưng cốc rượu uống ừng ực một hơi . hình như mụ ta đang xoay xoay cái cốc trong tay, nghĩ ngợi gì

lung lắm, vì sau một hồi lâu, tôi mới nghe tiếng cốc dằn hơi mạnh xuống bàn. 

-  Thằng  bé  mới  mười  bốn  mười  lăm  tuổi  gì  đó  mà  đã  đỗ  .phi-ca"  rồi  đấy!  "Biết  đâu chùa rách Phật vàng... Ai hay trong quán ẩn tàng kim luân"(2 câu trong truyện thơ lục vân tiên). Coi nó lèng quèng vậy mà chữ Tây đọc giòn như bắp rang đó. Hôm nọ nó cầm  tờ  báo  Tây  đọc  vách  vách,  còn  cắt  nghĩa  cho  thằng  Sáu  tuyên  truyền  nghe  nữa chứ! . 

Tôi  nghe  bà  chủ  quán  nói  một  hơi  như  vậy,  túc  muốn  điên  lên.  Trời  ơi!  Tôi  có  đọc báo  Tây  và  dịch  nghĩa  dịch  ý  cho  anh  Sáu  tuyên  truyền  hồi  nào  đâu  mà  bà  ta  bỗng dưng hứng khẩu khoe tướng lên như vậy? Mà bà ta đã quả quyết như vậy rồi thì tôi còn hòng chối cãi làm sao

tôi làm sao thoát khỏi tay bọn chúng mà chạy đến báo cho anh Sáu tuyên truyền hay được Tôi đứng im để hết tai ra nghe ngóng, nhưng mạch máu cứ đập trong tai làm tôi không còn nghe gì rõ

Không thấy vợ chồng Tư Mắm nói gì , bà ta trỗi giọng:

Bé thế mà đỗ "phi-ca" thì giỏi lắm?... Ngày xưa có một ông giáo "phi-ca" mê tôi lắm, nhưng duyên trời không định... 

Từ  quán  đến  chợ  thì  xa.  Ngược  lên,  đến  xóm  Tràm  nơi  trung  đội  Cộng  hòa  vệ  binh đóng lại càng xa hơn nữa! Tôi mà chạy đi, nhất định Tư Mắm sẽ giết tôi ngay giữa đường. Không làm cách nào bịt mồm bà chủ được, tôi đành liều thôi. Hai tay run lập cập, tôi lần trong bóng tối, tháo miệng túi da beo ra để cho dễ rút con dao găm, rồi cứ để nguyên cả bao da nhét vào bên trong thắt lưng, phủ vạt áo vét tông ra ngoài cho khuất cán. Tôi không thể chuẩn bị trước những câu trả lời với bọn chúng. Biết thế nào được mà chuẩn bị? Tới đâu sẽ ứng phó tói đấy! Nếu chúng giở trò hành hung thì tôi sẽ

sử dụng tới con dao. 

Ngoài kênh đã không nghe một tiếng chèo. Cũng không một ông khách rượu nào tới quán. Sao mọi đêm, bọn họ khép tới một lúc năm bảy người, tấp nập hết tốp này đến tốp  khác,  làm  tôi  chạy  chân  không  bén  đất  mà  hầu,  nhưng  cũng  chẳng  kịp  -  tại  sao đêm nay không thấy ma nào mò tới? . 

- Bưng cháo ra đây, chú em? - tiếng con gián điệp gọi lên lanh lảnh, khiến tôi nổi gai ốc khắp người. 

"Sao mày hèn thế" Tôi tự hỏi mình như vậy. Và đột nhiên tôi bỗng nhớ tới gương mặt bầu bĩnh của em bé gái có hai bím tóc tết trái đào:.. CÔ bé mặc bộ quần áo xa tanh màu đỏ bắt đầu khởi động, đôi hài đen nhỏ xíu giẫm xuống, mắt nhìn thẳng vào vòng lửa cháy vù vù tua tủa những lưỡi dao nhọn hoắt... CÔ bé hét lên một tiếng, nhưng không bay qua vòng lửa mà quay lại nhìn thẳng vào mặt tôi, cười mủm mỉm. 

Mặt tôi nóng ran lên. Tôi dặng hắng một tiếng, bưng mâm bát bước ra. 

Tư Mắm không nhìn tôi. Hắn ngồi xé mực nhai nhóc nhách, mắt ngó ra ngoài tối đen. 

Con gián điệp cũng không nhìn tôi. NÓ vờ như đang chăm chú đọc những khẩu hiệu của  anh  Sáu  tuyên  truyền  đã  dán  lên  vách  hôm  nọ,  chứ  thực  ra  quả  là  nó  đang  rình theo tôi từng cử động. Tôi trở vào bưng ra nồi cháo đặt lên chõng. 

-  Thôi,  để  đấy  cho  dì.  Mày  xuống  thuyền  ngủ  trước  đi  con?  -  dì  Tưbéo  truyền  lệnh cho tôi. 

Tôi không đi ngay. Tôi còn trùng trình đứng lại múc cháo ra bát, xem thái độ chúng như thế nào, nhưng chẳng thấy chúng tỏ ra lưu ý gì đến tôi. Tôi bèn lặng lẽ bước ra, đi lần đến thuyền mui ống đậu trong mương. 

Thế nào Tư Mắm cũng đi theo tôi . Tôi nghĩ như vậy và làm bộ vấp chân, kêu "ái ", một tiếng. Tôi xuýt xoa ngồi xuống, nắn nắn bàn chân nhìn ngang và quả thấy Tư

Mắm đã bước ra đứng ở chỗ cửa. Linh tính báo cho tôi biết sẽ có điều nguy biến xảy

ra cho tôi trong đêm nay. 

Tôi chạy cũng không thoát kịp nữa rồi. Hình như trong giờ phút mấp mé đứng trước cái chết hoặc trước một nguy hiểm tột độ nào đó, con người trở nên bình tĩnh hơn bao giờ hết. Tôi co chân nhảy độp xuống thuyền, lôi chiếc nói ra giũ phành phạch, vờ

sửa soạn chui vào nóp. 

Nhưng tôi không chui vào, tôi lấy chiếc gối chống dựng một đầu nói lên và kéo cho dầu nóp ló ra ngoài mui thuyền để người đứng trên bờ có thể nhìn thấy được. 

Xong đâu đấy, tôi trườn nhẹ ra sau lái, nhẹ nhàng bước trên những chùm rễ gáo và bò theo mé mương. Lên được bờ rồi thì bấy giờ trăng cũng vừa mọc. Chung quanh ngôi quán,  mặt  đất  sáng  như  ban  ngày.  Bóng  tối  chỉ  còn  lại  một  vùng  đen  sâm  sẫm  dưới gốc cây gáo cổ thụ. Tôi núp theo bóng cây, chui vào một cái hốc có chùm lá ráng phủ

bên ngoài mà một hôm tình cờ tôi phát hiện ra. 

Tôi không biết mình ngồi thu hình trong hốc cây, nén thở như vậy đã bao lâu. MỒ hôi ướt đầm đìa sau lưng áo. 

Bàn  chân  tôi  chạm  vào  mình  con  vật  gì  mềm  nhũn.  như  con  rắn.  Tôi  hốt  hoảng  rụt chân lại. Con vật bò rột roạt theo hốc cây, kêu "tắc kè . . . tắc kè . . . tắc kè . . . " ngay trên đỉnh đầu tôi. 

Trong quán đã nghe tiếng thu dọn bát đĩa. Con mụ gián điệp chào dì Tư Béo, không biết nó nói gì mà bà chủ quán của tôi cười lên khấc khấc... Lát lâu sau, nghe nó rửa chân lạc xạc ngoài cầu nước, rồi tiếng chân nó dẫm lên sạp thuyền. RÕ ràng chỉ

có mỗi mình con mụ xuống thuyền. 

Mỗi một tiếng động, một âm thanh nào đó từ bên ngoài vẳng vào gốc cây ẩm mục, tối om vào hôi hám ngột ngạt đến tức thở này, đối với tôi đều có ý nghĩa vô cùng quan trọng. NÓ mở cho tôi một tia hi vọng, hoặc đẩy tôi mỗi lúc một chuồi sâu xuống

bãi lầy đen kịt mà tôi không phương vùng vẫy. 

Cánh  liếp  trên  quán  đã  sập  xuống.  Nghe  then  cửa  gài  đánh  "cách"  một  tiếng.  Luồng sáng tỏ của ngọn đèn từ trong quán chiếu xuyên qua hàng rào mắt cáo, soi ra tận luồng cỏ bấc bên kia mép mương, chớp chớp mấy cái trướt khi tắt phụt. 

Tư  Mắm  đi  dò  từng  bước  ra  mương.  Hắn  bước  rất  khẽ,  dáng  như  chân  không  chạm vào  đất  vậy.  Hắn  ngó  trở  vào  quán  rồi  quay  lại  rướn  cái  cổ  dài  nhìn  xuống  chỗ  đầu nóp tôi đã kéo ló ra mui thuyền. Hắn đứng im như vậy có đến chừng hai phút. Trong quán, dì Tư đã bắt đầu "khò... khò . . . khò . . . khừ" , ngáy như kéo cưa . 

Tư Mắm đưa tay lên vén tóc, ngó vào gốc cây rồi thong thả bước đến ngồi thụp xuống quay lưng vào mặt tôi cách chừng một thước. Tôi nén thở, nhắm mắt lại cho thần kinh đỡ căng thẳng.. Hồi lâu, bỗng nghe tiếng người dặng hắng đâu ở phía sau quán. Tôi mở mắt ra trống ngực đập rộn lên. Cứu tinh đã đến với mình đây rồi? Trời ơi giá mà anh Sáu tuyên truyền đến với tôi trong lúc này..., không phải anh thì lão Ba Ngù, hay không phải lão Ba Ngù thì một người đàn ông nào đó cũng được. 

CÓ  tiếng  chân  giẫm  thình  thịch  vòng  sau  quán  men  ra  gốc  cây  Tư  Mắm  nhẹ  nhàng đứng dậy, đưa ngón tay lên mồm xuỵt một tiếng. Thôi, thế là hết? Tia hy vọng cuối cùng và mong manh nhất chợt đến với tôi cũng tắt ngấm từ phút này đây. 

LỘ rồi? - Tư Mắm thều thào nói với bóng đen, và hất hàm về phía đầu nói ló ra mui . 

Hắn còn thì thào mấy câu gì nữa, nhưng tôi không nghe được. 

Tôi không thể nào nhận ra bóng đen đó là ai . Trong tất cả những người đàn ông lui tới  quán  rượn  này,  không  có  hắn.  Đôi  vai  rộng  bè  khom  khom  chồm  tới  trước  như

một

con giả nhơn; khi hắn ngóc lên, tôi vừa kịp trông thấy một nửa bên quai hàm bạnh ra, trán rất thấp, vòm mắt nhô cao, lông mày rậm rịt. Hắn cởi trần, bắp thịt nổi cuồn cuộn

lấp loáng dưới ánh trăng. Tôi rùng mình. Bàn tay tôi cấu thử vào sườn mấy cái, thấy đau điếng... 

Không? Không phải tôi chiêm bao mà! 

Bóng đen khủng khiếp ấy rút con dao dài non năm tấc giắt bên hông ra, cầm lăm lăm trong tay. Trong hốc cây, bàn tay bé nhỏ của tôi cũng lần lần rút con dao găm ra khỏi vỏ. 

Tư Mắm cầm khẩu súng lục - không biết hắn lấy ở đây ra từ lúc nào - kẹp khẩu súng vào đùi, tay kéo qui lát "rắc" một tiếng khô gọn, trong khi bóng đen khủng khiếp kia lom khom bò xuống mũi thuyền mà hắn tin chắc rằng tôi đang nằm ngủ dưới đó. 

Bỗng nghe con gián diệp ho một tiếng ngoài cầu nước. Tư Mắm quay đầu về phía có tiếng ho. Đêm vắng lặng đến nỗi con mụ nói rất khẽ nhưng tôi vẫn nghe rõ mồn một :

"Đừng Đừng! Xuống lấy cái bao tải. Nhét giẻ vào mồm thôi . . . " Tư Mắm vừa đi thì tôi cũng vừa lách mình ra khỏi hốc cây. Khi tôi thấy hắn dò dẫm rén chân bước xuống  chiếc  cầu  nước  dẫm  bùn  trơn  như  mỡ  thì  nhanh  như  cắt  tôi  lập  tức  phóng  ra khỏi gốc cây lao đi như một mũi tên. 

Tôi không biết mình chạy đi đâu. Bên tai tôi, gió rít vù vù, lùm cây bãi cỏ rùng rùng xô nhau chạy ngược về phía sau lưng tôi. Dãy phố ngói và những tàn cây bã đậu thấp thoáng  trong  làn  sóng  đất;  một  ngọn  đèn  le  lói  từ  ngôi  nhà  ai  còn  thức,  chiếu  nhấp nhây, dường như nhảy lên nhảy xuống đằng xóm chợ im lìm kia. Bản năng không tự

giác đã điều khiển đôi chân tôi chạy tìm về chỗ có người khi lâm hoạn nạn. Tôi toan kêu lên, nhung không còn đủ sức kêu nữa. Tôi lại tiếp tục chay. Bỗng nhiên tôi cảm thấy ruột gan phèo phổi mình thót lên, đầu chúi tới trước. Một làn sương mù dày đặc từ từ bao trùm khắp người tôi, tôi chỉ còn đủ cảm giác thấy tay chân mình tan ra như

nước hòa lẫn vào trong lớp sương mù quái di đó, rồi tôi không còn biết gì nữa . . . 

Khi tôi tỉnh dậy, tay hãy còn nắm chặt cán dao găm. Lưỡi dao cắm ngập vào mặt đất

sét  ấm,  khiến  tôi  phải  ngồi  lên  mới  rút  ra  được.  Tôi  đút  con  dao  vào  vỏ,  nhét  trong thắt lưng, định thần một lúc mới nhận ra rằng trong lúc mình chạy, mình đã ngã chúi xuống một đường hào chiến đấu mà các anh thanh niên trong chợ vừa đào mấy hôm nay.  Tôi  lần  nhớ  lại  các  việc  đã  xảy  ra...  Quái,  tiếng  trống  tiếng  mõ  ở  đâu  mà  khua động  inh  tai  thế  này?  Tôi  toan  nhảy  thóc  lên  bờ  hào,  nhưng  chưa  kịp  với  vào  thành đất đã rơi xuống ngay. Khắp người ê ẩm, chân tay đau buốt, tôi có sức cào đất trườn lên. Khi tôi bò ra khỏi hào thì thấy một vầng lửa đỏ rực dang bao trùm lên ngôi tửu quán. Những lưỡi lửa khổng lồ le lên liếm trụi các cành khô trên ngọn gáo cố thụ. Tre nứa nổ lốp đốp. 

Khói cuồn cuộn bốc lên, đưa tàn lửa bay chấp chới như một bầy ong đỏ từ trong đám cháy bị mùi rượn sực nồng xua lên, bay tản mác ra xa. 

Tôi lại cố sức chạy trở về ngôi quán thân thuộc đang làm mồi cho thần lửa. Trong ánh lửa dỏ rụt chiếu sáng khắp chung quanh, ở một góc sân sau, hai ngươi. đàn ông đang nắm chặt hai cánh tay dì Tư Béo lôi ra. Bà ta giãy giụa, gào thét, hết ngã xuống lại chồm lên. Cả khối thịt của cái thân hình to lớn ấy run lẩy bẩy trông rất dễ sợ. 

Tôi  lách  đám  đông  chạy  sả  vào.  Người  đầu  tiên  tôi  nắm  lấy  cánh  tay  kêu  lên  là  anh Sáu tuyên truyền:

- Bắt lấy vợ chồng Tư Mắm? Chúng nó là gián diệp. . . 

Trong  những  người  đứng  chung  quanh  đang  bó  tay  tuyệt  vọng,  buồn  rầu  nhìn  ngọn lửa hoành hành, tự do thiêu hủy ngôi quán, vừa nghe tôi thét lên như thế, có người tức khắc  nhảy  chồm  lên:  "Làm  sao  mày  biết,  hở  thằng  bé  kia?"  CÓ  người  hỏi  dồn  tôi:

"Nhưng chúng nó đâu rồi?i

Tôi  kể  không  ra  đầu  cua  tai  nheo  gì  cả,  tiếng  được  tiếng  mất.  Nhưng  tôi  chắc  chắn rằng tôi không bỏ sót một chi tiết quan trọng nào. Người ta nhốn nháo đi gọi các anh Cộng hòa vệ binh. ông thưởng công an xã ở tít xóm dưới bây giờ mới vác khẩu súng bắn chim hai nòng lích kích chạy tới:

Chúng nó chưa đi xa đâu? 

Chia ngươi ra ba cánh, đuổi theo các ngã ba kênh? 

- Đuổi cái con khỉ! Không biết chừng nào đã tới Ngã Bảy rồi! 

- Này, anh em! Không được giết chết. . . Bắt sống chúng nó mang về đây, chặt dầu cho đồng bào xem? . 

Không biết một người nào đó đứng trong đám đông ồn ào đã truyền lệnh ra như vậy. 

Và ai nấy đều răm rắp tuân theo. Tôi không theo toán người đi đuổi bắt vợ chồng Tư

Mắm. Tôi đến bên dì Tư Béo, cầm lấy bàn tay lạnh ngắt của bà ta, không biết nên nói gì đây.Một câu an ủi trong lúc này, có nghĩa lý gìl Bà chủ khốn khổ của tôi đang tựa lưng vào một vò rượu - không biết tay nào chạy hộ ra đây hay tự bà ta khênh ra kịp thì chẳng rõ - vừa thấy tôi đến, đã quay mặt đi. 

- Dì Tư Dì Tư! - Tôi lo lắng và buồn rầu gọi nho nhỏ . 

- Thằng nhỏ nó về rồi đây này? - một người đàn bà nào đó ngồi cạnh bà ta kêu lên. 

Dì Tư Béo vẫn quay mặt vào bóng tối . Bỗng nhiên bà ta òa lên: "Con ơi! Con đi đâu mà bỏ dì một thân một mình . . . " Tôi đứng dậy cầm chiếc khăn rằn phủi bùn đất bám đầy trên vai bà ta. Trước mắt tôi, bà ta chỉ là một con người đáng thương và gần gũi nhất. Tự nhiên, không hiểu sao tôi cũng quay mặt vào bóng tối. Phải rồi, một thiếu  niên  dù  bất  cứ  ở  hoàn  cảnh  nào  cũng  không  được  tỏ  ra  mềm  yếu  trước  mọi người . . . 

Mãi  đến  chiếu  hôm  sau,  vẫn  không  tìm  ra  tung  tích  vợ  chồng  Tư  Mắm.  Ai  gặp  tôi cũng hỏi, cũng bắt tôi phải kể đi kể lại có hàng trăm bận. Cả chợ nhao lên. Người ta nhìn  nhau,  ai  cũng  có  vẻ  đáng  nghi  ngờ.  Lão  Ba  Ngù  đứng  giữa  dám  đông,  vỗ  trán kêu lên:

- Tôi biết cái thằng có đôi vai rộng bè, lưng khom khom như con giả nhơn ấy rồi ! 

- Lại bịa nữa? Biết thì nói, không thì thới. Chẳng ai ép đâu nhá! - một ông bạn rượu của lão Ba Ngù khịt mũi nói như vậy. 

Sao  lại  không?  NÓ  là  thằng  cùi.  Mấy  hôm  nọ,  tôi  thấy  nó  nằm  dưới  xóm  Đập  Đá. 

Đúng  là  nó!  -  Lão  Ba  Ngù  khẳng  định  như  vậy,  và  chờ  cho  mọi  người  đưa  mắt  ngơ

ngác đợi lão nói tiếp, lão mới e hèm mấy cái, tặc lưỡi: - Chà, nó không phải cùi đâu! 

NÓ  lấy  thịt  thối  buộc  giẻ  rách  bó  vào  chân,  ruồi  nhặng  đến  bu  vo  ve,  ai  thấy  cũng tởm,  chẳng  ai  muốn  đến  gần.  Hóa  ra  có  hồi  nó  ngồi  ngay  trước  mặt  mình  mà  mình tránh đi, để lúc nó chuồn rồi mới ba chân bốn cẳng chạy đi lùng? 

Không  biết  lão  Ba  Ngù  nói  vậy  có  dúng  không,  nhưng  chẳng  thấy  ai  bác  bẻ  lại  lão. 

CÓ điều mọi người trong chợ đều nhất trí nhận định là : "Đích thị vợ chồng Tư Mắm đã

đốt  quán  trước  khi  rút  lui.  CÓ  thể  chúng  đặt  trước  một  mồi  lửa.  khi  đi  xa  rồi,  quán mới bốc cháy. Dân trong chợ mắc lo chữa cháy dù có biết cũng muộn rồi, không đuổi theo kịp chúng nó nữa" . 

Quán  ruựu  dì  Tư  Béo  cháy  sạch  trong  đêm  dó.  Nhưng  còn  được  chiếc  thuyền  mui ống, nhờ có người đẩy ra kịp mương nên chỉ cháy sém một bên mui. DẦU sao thì hai chiếc túi bóng mỡ cài kim băng của bà chủ quán rượu cô độc cũng chưa hề hấn gì. Bà ta quyết định không cất lại quán trên mảnh đất xúi quẩy này nữa. "Phước bất trùng lai, họa vô đơn chí" mà? 

Phải mau mau rời khỏi chỗ này thôi . Dì Tư Béo không ngớt than vãn như vậy, và sau cùng quả quyết bảo tôi:

- Con ơi? Đi với dì xuống Thới Bình đi! 

Cháu ở lại đây thôi. Cháu còn chờ một ngươi quen.. . 

Tôi đáp với bà ta như vậy, chứ thật ra tôi có chờ ai đâu May ra trong số người qua lại xóm chợ này, tôi có thể tìm một người quen nào chăng Ba má tới thì chắc chắn là còn ở bên kia sông Hậu Giang, chẳng bao giờ xuống tới chốn này. 

SỐ trời bắt tao phải sống một thân một mình. Thôi thì cũng đành! Nếu mai kia mốt nọ... con có dịp về gần Thới Bình, cứ hỏi thăm tên dì, ắt dì cháu ta còn có cơ hội gặp nhau... 

Bà ta sụt sịt, giúi vào tay tôi một đòn bánh tét, nặng nề bước xuống chiếc thuyền vừa thoát khỏi trận hỏa tai, rồi nhổ sào tách bến. 

Trời sâm sẩm tối. Tôi đứng dưới gốc cây gáo cổ thụ, lổm nhổm những mảnh lu mảnh vại  vỡ,  bên  đám  tro  tàn  còn  phảng  phất  mùi  rượu  cháy  chua  tanh  Tôi  đứng  im  lặng một mình như vậy, nhìn theo vạt áo trắng của dì Tư đang chèo khuất dần trong bóng tối của mặt nước dòng kênh. Lát lâu sau, tôi bỗng cảm thấy rưng rưng một nỗi buồn lạ

lùng không sao xua đi được, một thứ trống rỗng ùa vào tâm hồn, khiến tôi gần như sợ

hãi. Tôi chạy theo gọi : " Dì Tư ơi ? Dì Tư Chờ cháu với . . . " 

Tôi vấp mấy cái trong bóng tối, suýt ngã xuống nước. 

Màn  đêm  lặng  lẽ  buông  trùm  xuống  những  ngọn  sóng  xôn  xao  trên  mặt  nhóc  cuồn cuộn, không biết chảy về đâu

Chương 5: Ôn lại ngày cũ

Dì Tư Béo đã đi rồi. Cả bác tài công già trong đoàn thuyền vận tải quân lương và anh học sinh cô-le đã cho tôi chiếc áo vét-tông, hiện giờ cũng không biết ở đâu. 

phải chăng những người mà số mệnh đã run rủi cho tôi gặp họ trên đường giạt trôi vì khói lửa đều vội vàng tất bật buông rơi tôi lại, bỏ tôi trơ trọi giữa đường? Mà tôi chỉ

là thằng bé từ lúc còn lẫm chẫm biết đi cho đến mấy tháng trước đây chưa hề rời khỏi thành phố mình sinh trưởng. Hay đó là thử thách của cuộc đời đối với tôi chăng? 

Anh Sáu tuyên truyền bảo tôi về ở với anh. Ban ngày tôi theo anh ra quét dọn phòng thông tin, tô lại những khẩu hiệu cũ. Ban đêm thì tôi bạ đâu ngủ đấy. CÓ khi tôi ăn và ngủ ở nhà anh, nhưng cũng có nhiều bữa tôi ăn cơm nơi nhà người khác, phần đông là các  anh  thanh  niên  trong  chợ.  Bởi  họ  thấy  tôi  dễ  bảo  có  chút  ít  chữ  nghĩa,  lúc  nào cũng  sẵn  sàng  giúp  họ  viết  những  khẩu  hiệu  xanh  đỏ  lòe  loẹt  bằng  các  thứ  kiểu chữgô-tích, ba-tông, broa... Đôi khi tôi còn chịu khó ngồi nắn nót vẽ nhũng chữ hoa trên  góc  các  vuông  khăn  vải  phin  trắng  còn  thơm  mùi  hồ  mà  các  chị  phụ  nữ  Tiền phong đã cậy tôi vẽ để họ thêu... 

Tôi làm các công việc vặt này một cách say sưa, bởi đó là thích thú của tôi, đồng thời cũng muốn phô khoe chút tài khéo léo của mình. Anh Sáu tuyên truyền chẳng đã nhiều lần khen tôi là một thằng bé có "hoa tay" đấy ư

Dẫu sao thì tôi cũng vẫn buồn . Cái hy vọng gặp lại ba má tôi và ngày mình có thể trở

về thành phố quê hương cứ khuấy động trong tôi một nỗi buồn nhớ không nguôi. 

Nhưng tôi tuyệt nhiên không hề hé môi thốt ra một lời than vãn. Thảng hoặc có một vài người nào đó lưu tâm hời hoàn cảnh gia đình cha mẹ tôi Ở đâu... thì tôi đều kiếm cớ nói tránh đi, hoặc lái câu chuyện về một hướng khác Tôi không muốn thấy ai bày

tỏ lòng thương hại đối với mình. Bởi vì, nói cho cùng chung đem lại một kết quả

gì mà chỉ gây thêm tủi cực, xót xa hơn cho mình sau đó. 

Tôi sống lần hồi ở xóm chợ này được đâu hơn một tháng . Ban ngày, tôi có thể tạm quên nỗi buồn nhớ ba má tôi bằng cách đi chơi đây đó, vui đùa với bọn nhỏ và các anh  thanh  niên.  Nhưng  ban  đêm,  tôi  thường  giật  mình  thức  giấc  thấy  mình  nghiêng mặt trên cánh cánh tay gối đầu ướt đầm nước mắt. . 

Những con đường hàng me mượt mà lớp lá xanh non sau những trận mưa đầu mùa, suốt ngày vi vu tiếng kêu của những bầy ong không ngớt bay lượn trên những chùm hoa, làm rơi lả tả những cánh hoa trắng bé xíu trên đầu bọn học trò nhỏ chúng tôi. Những con đường hàng xoài, mùa quả năm nào cũng có những chú pô lít( Cảnh sát) áo vàng cứ trưa lại núp trong các ngõ hẻm rình chộp lấy chiếc giàn thun(giàn ná, súng cao su ) của mấy đứa trẻ trốn bố mẹ, vờ đi học sớm để ra đó bắn quả xanh . . . 

Những  đêm  thứ  bảy,  ba  tôi  thường  dắt  tôi  ra  cầu  tàu  lục  tỉnh  ngồi  xem  ông  thả  mồi, buông  một  sợi  câu  rất  dài,  câu  cá  bông  lau.  Thành  phố  yên  tĩnh  dưới  trăng  khuya. 

Tiếng gió rì rào trên những ngọn dương trồng dọc con đường đá đỏ chạy cặp theo bờ sông Tiền Giang, lác đác một vài người đi dạo đêm đứng dưới cội cây, hoặc ngồi trên bậc cầu đá nhìn ra dòng nước mênh mang nhấp nhánh ánh lửa thuyền câu . 

Tôi đã lớn lên trong cái thành phố vừa đông vui trù mật vừa yên tĩnh dịu dàng, tràn ngập  một  thứ  gió  sông  nhiễm  đầy  mùi  phù  sa  và  nắng  ấm  đó  cho  đến  ngày  "đằng mình" cướp chính quyền. . . . . 

Lần .đầu tiên, tôi nghe ba tôi nói hai tiếng "độc lập" với một vẻ mặt dầy xúc động

- Bà nó ơi, độc lập rồi? . Thằng An, mày có biết không, TỔ quốc ta từ nay độc lập rồi ông lắp bắp nói như vậy, mặt mũi tay chân đỏ bừng như con gà trống. Và bằng một dáng điệu rất tự hào, ba tôi đứng nghiêng đầu nhìn lá cờ đỏ sao vàng treo trên bục

ảnh HỒ Chí Minh mà các anh thanh niên Tiền phong vừa dựng Ở chỗ ngã ba đường, ngay trước cửa nhà tôi. 

trường  học  của  chúng  tôi  đóng  cổng  mấy  hôm  cho  học  sinh  nghỉ  ngơi  đi  biểu  tình mừng ngày độc lập. Thành phố nhuốm màu đỏ rực của băng, cờ, khẩu hiệu ngày đêm rầm rập bước chân của thanh niên, phụ nữ Tiền Phong, của Cộng hòa vệ binh, của các đội dân quân cách mạng vũ trang, của dân chúng từ các làng quận xa xôi kéo  về  tỉnh  mừng  ngày  hội  lớn  có  một  không  hai  đó  .  Thực  ra  thì  bấy  giờ  tôi  cũng không hiểu hết ý nghĩa của danh từ "độc !ập" là ra sao cả. Chỉ biết rằng thằng cò Tây, bọn lính Tây trong thành san-dá trước đây hay đuổi học sinh chúng tôi và thường bắt bớ đánh đập dân chúng, đã bị mình bắt bỏ vào khám sau một hồi chúng nó nổ súng lẹt đẹt chống cự lại ta, và bọn binh lính Nhật đóng trong thành phố lúc trước, giờ đây ra đường cúi mặt xuống, lê chiếc gươm dài như lê một khúc củi mục mà đi thất thểu. 

Và tất cả các công sở, nhà máy trước kia do bọn chủ Pháp, chủ nhật cai quản, nay đầu thuộc về mình. 

Chưa được hai mươi hôm, bỗng xôn xao nghe tin giặc pháp lại nổ súng đánh ta ở Sài Gòn. Thành phố tôi  còn đang vui  tở mở  như bọn trẻ  chúng tôi thi chỉ  qua một dêm nghe biến cố, đã trở nên nghiêm nghị như một cụ già. ông già Tám đánh xe ngựa ở sát cạnh nhà tôi lúc nào cũng sẵn sàng một ngọn tầm vông, chỉ chờ dịp xông ra đâm chết lũ  giặc.  Người  ta  rèn  vũ  khí,  người  ta  chuẩn  bị  lương  khô,  "ai  có  dao  dùng  dao.  có mác dùng mác" - đúng như lời trong bảng hiệu triệu của hai ông Hoàng Quốc Việt và Cao Hồng Lãnh thay mặt Tổng bộ Việt Minh kêu gọi dân chúng xông ra bảo vệ nền độc lập của Tôi quốc mới phôi thai. 

, Này thanh niên ơi, đứng lên đáp lời sông núi.. . 

Trong dêm dài mù mịt tầm tã giọt mưa rơi, hay giữa ngày nắng chói chang dưới ánh mặt trời nóng như thiêu như đốt ở khắp góc phố, bờ sông, ngõ hẻm, bãi chợ, đầu

cầu trong những khu vườn ngoại Ô lan dài đến tận ruộng đồng và các xóm làng xa, tiếng hát cứ bồng lên như sóng, âm vang chưa dứt đầu này đã nghe nổi.lên dồn dập Ở

chỗ cuối kia. Hình như không phải là người ta đang hát, mà họ gào lên với tết cả tâm hồn khát khao yêu nước yêu độc lập thì đúng hơn... Ủy ban nhân dân Nam BỘ từ sài gòn  chuyển  về  đóng  ở  thành  phố  tôi,  binh  sĩ  bị  thương  ở  các  mặt  trận  chung  quanh Sài Gòn - Chợ Lớn chở về nằm chật các gìùơng bệnh của y viện tỉnh. Ngày nào cũng có đoàn xe tô chở thanh niên Tiền phong, thanh niên Cứu quốc, cảm tử quân từ trong thành phố chạy ra hướng Trung lương đi về các vùng Phú Lâm, Chợ Đệm, nơi đang diễn ra các trận đánh ác liệt giữa các sư đoàn dân quân cách mạng với bọn giặc Pháp núp sau lưng bọn lính ăng-lê lính ấn ĐỘ mang đanh nghĩa Đồng minh vào tước khí giới Nhật và lén lút từ trong thành phố đánh ra. 

Đêm, tôi thường rất ít ngủ. Giấc ngủ cứ chập chờn trong tiếng bánh ôtô chuyển rung động  phố  chở  thanh  niên  ra  mặt  trận,  trong  những  lời  hát  sôi  nổi  bằng  giọng  trầm hùng của những anh sinh viên, học anh cỡ lớn

xếp bút nghiên lên đường tranh đấu, xếp bút nghiên coi thường công danh..." 

CÓ  khi  tôi  chiêm  bao  thấy  mình  đã  lớn  mặc  áo  sơ  mi  trắng  lồng  vào  quần  sóc  đen, đầu đội nón bàng rộng vành, bên lưng đeo dao găm, tay cầm tầm vông đứng gác trước trụ  sở  Uy  ban  nhân  dân  như  một  anh  thanh  niên  Tiền  phong  thực  thụ.  "Đánh  giặc cũng  vui  chứ  Tôi  thường  nghĩ  như  vậy  và  háo  hức  tiếc  mình  vì  còn  bé  quá,  không được theo các anh ra mặt trận. 

Giặc đã tiến xuống đến gần Tân An. Ta vẫn còn án ngữ ở hai đầu cầu quan trọng trên hai con sông Vàm CỎ Đông và Vàm CỎ Tây, thì chưa dễ gì chúng có thể tới tỉnh Định Tiếng này được... 

Một đêm, tôi dang ngủ bỗng giật mình choàng dậy. 

Tiếng gì y như tiếng bọn giặc tấn công . . Đùng. . . oang. . . áng. oàng

Hai chân tôi đạp lung tung mà cũng không rút ra được khỏi chăn. Trong nhà tối den. 

Một  tiếng  nổ,  hai  tiếng  nổ,  ba  tiếng  nổ.  Rồi  một  tràng  dài  tiếng  nổ  liền  theo,  không đếm xuể nữa. 

- ông ơi ? Tây tới rồi , ông ơ. . . ơ. . . oi ! - má tôi hét thất thanh. Tiếng chân má tôi quờ quạng dò tìm đôi guốc. 

Ba tôi đập mạnh tay xuống bàn:

- Im! Để nghe coi phải không đã? Làm gì mà cuống lên. . . như giặc tới vậy? . 

Má tôi lại hét :

- Tây tới bên nách rồi, ông còn đứng đây chờ nghe? An ơi dậy mau! Tây tới rồi, con ơi! 

Tôi-nhảy  phóc  xuống  giường,  dụi  mắt  lia  lịa.  Tôi  chạy  va  đầu  vào  một  cái  ghế.  Cả

ngừờl, cả ghế ngã đổ lổng chổng. Tay tôi sờ soạng mãi vẫn không tìm được lối ra khỏi buồng. 

Tiếng guốc chạy lốp cốp ra phòng ngoài. Nghe hơi thở hổn hển vụt qua trước mặt, tôi lao tới ôm chầm lấy má tôi súng đại liên nổ pập pập. .. một tràng dài. Tiếng ào ào  khủng  khiếp  chạy  trên  rời  như  một  cái  chổi  khổng  lồ  bằng  sắt  quét  không  khí, cuốn theo những luồng gió hút ghê rợn . Trẻ con các nhà hàng xóm khóc vang dậy. 

Bỗng nghe cánh cửa chớp bật "kẹt" một tiếng. ánh điện đường ùa vào nhà sáng rực. 

Ba tôi đã đứng đấy, hai tay vin vào thành cửa sổ, chồm người ra ngoài quan sát. Má tôi vẫn ngồi trên nền gạch, đầu tóc xòa tung phủ xuống mắt tôi. 

Đôi mắt má tôi mở thao láo vì sợ hãi, hai bàn tay bà run run ôm chặt lấy tôi. Tôi toan gỡ tay má tôi .để chạy ra ngoài xem thế nào, thì ánh diện ngoài đường vụt tắt. 

Tiếng guốc khua lộp cộp bên các nhà hàng xóm, tiếng trẻ con khóc cũng đồng thời im

bặt. Một sự im lặng mênh mông ập xuống nặng nề ghê rợn. Đột nhiên tiếng súng lại đùng đùng. . . oang. . . oang nổi lên . Bây giờ, tới phiên có nhiều bà vừa gọi nhau vừa khóc. Trẻ con thì không phải nói . Chúng nó đã khóc thét lên khi tiếng đại bác bắt đầu nổ đợt thứ hai. . 

Má tôi móc được bao diêm trong túi ra, quýnh quáng đánh lên.. Que diêm cứ trật xoèn xoẹt ngoài vỏ bao. Tôi thớ đến cái công tắc, bèn chạy đến chỗ bật đèn. Tôi cứ

vẫn  lắc  cắc  mãi  mà  trong  nhà  vẫn  tối  đen.  Thôi,  ngoài  nhà  máy  đèn  người  ta  đã  cắt điện  rồi!  Xoẹt...  xoẹt!...  Lửa  bỗng  lòe  lên  .  Má  tôi  cứ  cầm  cái  đèn  trứng  vịt  chạy  ra chạy vào

Ngoài đường, tiếng người kêu thét, tiến chân chạy hỗn loạn. Xe thổ mộ chọc cán roi vào căm xe (nan hoa ) khua lách . Ngựa nhảy dựng, hí ran, gõ móng cồm cộp xuống mặt đường, tung vó phi nước đại. ô-tô rú ga hù hù, rít phanh ken két, vừa hãm tốc độ

máy xong lại hù hù mở máy rú lên lại. Chuông xe đạp leng keng... leng keng... 

không dứt. Ngừờl lạc gọi nhau. Trẻ con kêu khóc. .. Tất cả cuốn di, xa dần. Rồi lại từ

từ  kéo  đến  một  tốp  người  khác,  đông  hơn,  dài  hơn.  Tốp  này  đến  tốp  sau,  liên  tiếp vượt qua trước nhà tôi, chạy ra khỏi thành phố như một cuộc đuổi bắt khổng lồ. 

Trong ánh dèn dầu hỏa lù mù, giữa đống bàn ghế hỗn độn, đồ dạc tháo tung bừa bãi, má tôi cuống lên, loay hoay mãi vẫn không nhét được cái gì vào va-li. Cái gì má tôi cũng muốn mang theo, vừa bỏ ra lại nhặt vào, lại bỏ ra.Ba tôi thì tỏ ra trầm tĩnh hơn. 

Những  thứ  nào  không  cần  thiết,ông  vất  ra  ngay.  Má  tôi  vừa  giục,  vừa  càu  nhàu  vừa khóc Ba tôi không muốn cãi nhau với má tôi trong lúc này, cứ thản nhiên thu xếp đồ

đạc vào hai chiếc va-li. 

Tôi  đã  lóc  cóc  chạy  ra  khỏi  nhà,  đứng  nhìn  đoàn  người  tản  cư  diễu  qua  như  nước chảy. Hồi lâu, ba tôi dắt xe đạp ra nhập vào toán ngươi thưa thớt vừa hớt hải chạy tới. 

Hai chiếc va-li to tướng, ba tôi đã đặt xuôi một chiếc lên ghi dông, một chiếc buộc sau booc-ba-ga  .  Má  tôi  khóa  cửa  xong,  tay  cầm  nón  không  kịp  đội,  tay  xách  chiếc  làn

mây nhét linh tinh từ chai nước mắm đến cái bàn chải đánh răng, hối hả chạy theo ra đường. 

Trời chưa rạng, nhưng một thứ ánh sáng tai tái đã vươn nhẹ trên những đầu cây mận còn  im  lìm  ngái  ngủ  trước  sân  những  ngôi  nhà  nhỏ,  cửa  đóng  chặt,  chắc  là  chủ  nhà cũng vừa rời đi trước chúng tôi không lâu. Trong các xóm vườn trồng cây ăn quả, có bóng  những  người  đàn  ông  cởi  trần  hiện  lờ  mờ  trong  sáng,  đang  chạy  đuổi  bắt  heo, bắt gà vịt. "Thực hiện triệt để vườn không nhà trống khi giặc đến", tôi nhớ tới khẩu hiệu dán chỗ ngã ba nhà tôi mấy hôm trước, và lia cặp mắt thán phục nhìn theo bóng những người đàn ông cởi trần chạy thấp thoáng trong các vươn cây Đi một quãng, tôi gặp  bọn  thằng  Phi,  thằng  Tính  mặc  quần  sóc  tuýt-xo,  áo  sơ  mi  thả  cúc,  đứng  giữa đường cạnh chiếc ô-tô mui hòm sơn đen chết máy đỗ bên lề hai anh em nó thấy gia đình tôi lích kích đẩy chiếc xe đạp thồ va-li cồng kềnh ngang qua, chúng nó thọc tay vào túi quần, nhe răng cười. Dường như chúng nó cười chào.... 

mà thực ra không phải cười chào. Coi bộ chúng nó không có vẻ gì lo lắng cả . Ba nó ưỡn cái bụng to ra, dừng bên gốc cây vẫn phì phèo hút thuốc lá thơm, xem người tài xế loay hoay chui dưới gầm xe chữa máy. Má nó thì ngồi nhai trầu trong xe bên cạnh có người vú em đang bung búng vào những sợi dây dàn để dỗ em nín khóc. Cho tới cả cây đàn măng-đô-lin, chúng nó cũng mang theo chơi trong lúc chạy giặc! 

Tôi bỗng chợt nhớ mình còn quên một món ở nhà, toan chạy trở lại. Nhưng ba tôi lừ

mắt nhìn tôi, và ông cứ cắm cúi đẩy chiếc xe đạp cồng kềnh vượt sang ngã ba Đạo Ngạn.  Chúng  tôi  đã  ra  khỏi  thành  phố  rồi,  CÓ  quay  lại  cũng  không  kịp.  Huống  chi cửa nhà tôi đã khóa chặt, mà má thì nhất định không trao chìa khóa cho tôi. 

ôi, cái địa bàn bằng quả trứng có cây kim đồng hồ quay quay chỉ về hướng bắc của anh  Ba  thủy  thủ  cho  tôi  năm  ngoái,  nó  còn  nằm  trong  ngăn  kéo  bàn  học,  bên  cạnh hộp  thuốc  màu  Lơ-phơ-răng  và  xấp  các-pốt-tan(  Bưu  ảnh)  in  đủ  hình  phong  cảnh năm  châu  bốn  biển...  Tại  sao  tôi  lại  có  thể  quên  cái  "tài  sản  .quí  báu  ấy  của  mình

được? Tôi đâm ra giận má tôi Đến chai nước mắm bà vẫn còn nhớ mang theo, thế

mà những thứ ấy bà lại không nhớ giùm tôi. 

Không biết hiện giờ anh Ba thủy thủ thân mến của tôi ở đâu? Anh có nhập vào Cộng hòa  vệ  binh  chặn  đánh  giặc  Pháp  ở  nơi  nào  đó  không  Hay  anh  đang  lênh  đênh  trên một con tàu giữa biển khơi mà không biết rằng giờ đây, giặc Pháp đang đuổi tôi chạy hộc tốc thế này? Chân bước đi mà mặt tôi cứ ngoảnh lại nhìn về thành phố. Mấy đứa bạn  nhỏ  cua  tôi  ở  bên  kia  đầu  cầu  quay,  vùng  chợ  cũ,  xóm  Đình,  xóm  cả,  chắc  đã chạy  vế  hướng  chùa  Vinh  Tràng  đổ  về  GÒ  Cát,  Bến  Tranh  rồi...  Chà,  mai  mốt  đây cánh thanh niên đuổi giặc ra khỏi thành phố, chúng tôi lại quay về gặp nhau, tha hồ

mà kể dủ thứ chuyện nhé? 

Tôi vừa có phần lo, lại vừa có phần vui. CÓ gì đâu mà má tôi lại mặt xanh mày xám thế kia? Lâu lâu, tản cư một lần thế này cũng vui như cái bận quân Đồng minh ném bom bọn Nhật, đi ít hôm lại về: Lúc về, trong các buổi đến trường gặp nhau chúng tôi càng thêm nhiều chuyện vui hơn trước. 

Chạy nhanh lên bà con ơi! 

Tiếng kêu của một người nào đó khiến chúng tới giật mình quay lại. Cây dang bị chặt ngã, đổ rầm rầm phía sau. Thanh niên bắt đầu đốn cây chặn đường, ngừa giặc tiến về

hướng  này.  Người  ta  kháo  nhau:  thằng  Tây  khôn  lắm!  NÓ  chẳng  dại  gì  từ  Tân  An đánh  xuống.  NÓ  vòng  ra  biển  rồi  bất  ngờ  từ  cửa  GÒ  công  thọc  lên.  Mình  không  đề

phòng mặt đó thì đến trời cũng chẳng kịp trở tay" . Một tiếng nổ vọng rền từ trung tâm thành phố. Cột khói đen sì cuồn cuộn bốc lên. Một chỗ, hai chỗ, ba chỗ lửa đã cháy khắp nơi trong thành phố, từ trên bẹ một ngọn dừa cao chót vót, một cụ già đứng che tay lên mắt, nhìn theo các cột khói. 

Tây chiếm Mỹ Tho rồi, bà con ơil - Tiếng kêu thất thanh của ông lão tắt giữa những tràng tiếng súng liên thanh nặng nổ pãp... pập và tiếng đạn bay vui víu trên trời Hai hôm sau, chúng tôi chạy tới Cai Lậy, cách thành phố tỉnh ly chừng ba tầm súng đại

bác. Thị : trấn vẫn đông vui, chợ nhóm tấp nập như thường nhưng không khí chuẩn bị chiến đấu có phần sôi nổi và căng hơn ở tỉnh Ba má tôi vào ở nhờ nhà một người bà con. Không hiểu sao tôi cũng bắt chước điệu bộ quái quỉ của anh em thằng Phi, thằng Tính, thọc hai tay vào túi quần sooc, nhẩn nha đi dạo phố. Tôi đứng xem các anh thanh niên nông dân mặc quần áo nhuộm màu phèn, tóc tai bù xù, từ các thôn ấp xa xôi vác tầm vông nối nhau kéo vào thị trấn. Trông cũng khí thế lắm. 

HỌ ít nói, ít cười, mặt lầm lầm. Chắc là đánh giặc khá lắm. Nhưng họ xếp hàng từng tiểu dội đi la mác, chân tay con chệch choạc, không được đều bước và oai như

các anh thanh niên ở tỉnh. Tôi chỉ phục nhất có cậu Lê Văn Tám ở Sài Gòn. Ngày nào tôi cũng vào phòng thông tin xem tranh, đọc báo "Kèn gọi lính" để về kể lại cho má tôi nghe. Cậu này cũng cỡ tuổi tôi thôi, có khi còn bé hơn, thế mà dám tẩm dầu vào người đốt kho xăng địch thì bảnh thật Người họa sĩ nào vẽ bức tranh "Em bé tẩm dầu, đã tô nhiều ngọn lửa quá, khiến tôi chỉ thấy có đôi mắt sáng ngời của cậu bé, còn cả

ngươi cậu ta thì đỏ rực như một cây đuốc ấy! Giá tôi có mang hộp thuốc màu theo thì tôi cũng bắt chước vẽ một bức như thế này để khi nào trở về đưa ra treo ở lớp học. 

Thường trong lớp, tôi là đứa học trò vẽ giỏi nhất. Thầy giáo đã nhiều lần khen, bảo tôi vẽ những hình con bọ dừa, con bướm phóng đại to như cái quạt treo lên bảng làm bài học cho cả lớp kia mà! 

Tôi chẳng đủ thì giờ nghĩ lan man những chuyện đâu đâu nữa. Tôi ở Cai Lây độ tuần lễ thì giặc Pháp mò lên. 

Gia đình tôi lại chạy về hướng Cái Bè . Chúng tôi cứ chạy truy tầm đại bác của giặc. 

Rồi Cái Bè cũng mất. Gia đình tôi chạy vào đồng ruộng. Chiếc xe đạp vướng lắm, ba tôi đem biếu nó cho các anh tự vệ dùng để chạy liên lạc trên đường quốc lộ. . . 

Bây giờ thì tiếng súng nổ rền bốn phía chung quanh, không còn biết đâu là đâu nữa. 

Chúng tôi quá giang theo xuồng của đồng bào đi vào chợ Thiên Hộ( Thiên hộ dương

tên một người anh hùng chống pháp ở đồng háp mười ). 

Những người nông đần sẵn sàng giúp đỡ ba má tới đủ mọi thứ. HỌ cho gạo thổi cơm, cho mượn xuồng đi chợ. . . 

Những thằng bé con còn dạy tôi cách cầm chĩa ba mũi phóng cá rô dưới kênh... Ở đây cũng thú, chỉ phải cái muỗi và đỉa thì quá lắm! Nhiều đến phát khiếp? Đứng ở

sân  chợ  nhìn  về  quảng  đông,  chỉ  thấy  đồng  cỏ  mịt  mùng,  lau  sậy  nối  liền  với  chân trời.  Hóa  ra  đồng  tháp  mười  là  chốn  này  đây.  Tưởng  ở  yên,  nhưng  chưa  được  mấy hôm, tàu bay giặc đã ầm ầm ù ù bay lượn dọc theo các xóm bờ kênh bắn xuống như

trấu vãi. Thế là chúng tôi lại đi. 

Qua Mỹ An, qua Cái Bèo, chúng tôi lại đổ ra hướng sông Tiền Giang. 

Những  làng  mạc  êm  đềm,  bóng  dừa  bóng  chuối  che  rợp  các  khu  vườn  mát  rượi  đất phù sa, con đường đất nhỏ lượn trên bờ rạch nước đầy ăm ắp soi bóng những cây sầu riêng,  măng  cụt...  Những  ngôi  nhà  mái  đỏ  thấp  thoáng  trong  các  khu  vườn  xoài  .  .  . 

Tất  cả  những  nơi  mắt  tôi  nhìn  thấy,  chân  tôi  bước  qua  đều  đã  mất  đi  sự  bình  yên phẳng lặng của nó, không khí chiến tranh đã tràn về tận các thôn ấp xa xôi nhất . . . 

Và  cũng  từ  những  thôn  ấp  xa  xôi  ,  bình  yên  phẳng  lặng  ấy,  những  anh  thanh  niên, những chị phụ nữ, những em bé, những cụ già chất phác hiền lành cũng đã cầm lấy vũ

khí thô sơ. Chao ôi Những người nông dân xưa kia đi vào thành phố thì củ mỉ cù mì, chẳng thấy nói một câu, bước e dè, sợ sệt từ thằng lính mã tà(lính gác đường) cho đến con  mụ  góp  tiền  chỗ,  nhẫn  nhục  mỉm  cười  trước  những  cặp  mắt  rẻ  khinh  của  bọn người thành phố ăn trắng mặc trơn, thì bây giờ, họ đà vùng lên một cách dũng mãnh, sẵn sàng lao vào cái chết để chặn giặc, sẵn sàng cưu mang giúp đỡ những con người đã rời bỏ đô thị chạy đi trước khi giặc tới? Và dù miệng họ không nói ra được ý nghĩ

của  mình  bằng  những  danh  từ  bóng  bẩy  văn  hoa,  nhưng  hành  động  của  họ  lại  thiết thực và anh dũng biết bao trước lời kêu gọi của TỔ quốc lâm nguy... 

tiến lên đường máu, quốc dân Việt Nam! 

Non nước nát tan vì quân thù xâm lấn. 

Đồng bào mau hiệp sức ra đấu tranh . 

Đi đi. .. nước mất sao ta nỡ đành... 

Tiến lên vì nước, thù kia ta đánh lui

Tiến lên đường máu, núi sông sáng ngời.. . 

Trong  tiếng  sóng  ầm  ầm  của  dòng  sông  Cửu  Long  ngày  đêm  không  ngớt  thét  gào, tiếng hát của họ vờn bay như một cơn bão lốc, âm vang khắp mọi nơi, khi thì như

thúc giục gọi kêu, khi thì như giận dỗi trách mắng, lúc lại nghe như buồn bã âu sầu, lúc lại cuồn cuộn lên đầy phẫn nộ... Hay là vì từ trong tấm lòng thơ bé của tôi, từ

lúc  tâm  trạng  buồn  vui  khác  nhau  làm  cho  tôi  nghe  ra  như  thế,  tôi  cũng  chẳng  biết nữa? 

Chúng tôi đã vượt sông Tiền Giang và mò mẫm lần hồi, hơn tháng sau đã nghe tiếng sóng vỗ. bờ của dòng sông Hậu Giang trước mắt. Đến đây thì sức má tôi đã yếu lắm. CÓ những đêm không chạy nổi nữa, chúng tôi phải dừng lại.ngủ giữa cánh đồng trơ trụi, quần áo ướt đẫm sương, có khi phải đội mưa đi suốt ngày; mệt vẫn không dám nghỉ, đói vẫn không kịp ăn... Lo sợ và cực nhọc đã quật má tôi ngã xuống mấy bận ở dọc đường. Tai hại nhất là những cơn sốt liên miên kéo dài, làm cho con người gầy gò như má tôi mỗi ngày một kiệt di. Nhiều bữa, má tôi không ăn uống gì, nằm thở

mệt nhọc, bàn tay lạnh ngắt cứ nắm chặt lấy tay tôi. Nhưng đến khi nghe tiếng  súng  nổ,  thì  má  tôi  lại  tức  khắc  ngồi  dậy,  nhanh  nhẹn  thu  vén  đồ  đạc,  dắt  tôi chạy theo đoàn người tản cư. 

Hễ có dịp dừng lại một nơi nào yên ổn, là y như một chốc sau, tôi đã lẻn trốn má tôi, 

nhập bọn với đám trẻ, con những người tản cư khác và bọn trẻ địa phương chưa hề quen biết bao giờ. Chúng tôi đi thật xa, ra tận giữa đồng, hoặc chui vào những khu vườn rậm để người lớn không tìm thấy, ở dó chúng tôi mặc sức bày ra dủ các thứ trò chơi  mà  trước  kia  ở  thành  phố  tôi  chưa  hề  nghĩ  ra.  Chỉ  cần  một  cái  mo  cau  rụng  và mươi  cọng  sậy  là  chúng  tôi  đã  làm  thành  chiếc  cộ  hai  ngựa  kéo,  đưa  viên  tướng  cởi truồng đầu đội mũ tết lá xanh di "quan sát mặt trận theo sau có cả tiểu đội trẻ em bồng súng  theo  hầu.  Với  vài  bẹ  chuối  cắt  ngắn,  cắm  đầy  que  khô  thả  xuống.  con  mương nhỏ, thế là chúng tôi đã có cả một đội hải thuyền rồi. Còn đạn trái phá thì tha hồ, cứ

nhặt quả mù u rụng ném xuống lệnh uỳnh" làm cho bẹ chuối dập dềnh, nước có bắn tung  tóe  ướt  cả  áo  quần  cũng  mặc..  .  Chúng  tôi  bày  ra  rồi  lại  phá  đi,  ngày  này  qua ngày khác, nhiều trò chơi cứ lặp lại mãi không đứa nào thấy chán. 

-  An  ơi?  Ba  má  chỉ  có  mỗi  mình  con.  Giặc  bắn  phá  lung  tung  mà  con  chẳng  biết  lo lắng chút gì ! Còn cứ mê chơi đi lung tung, rủi ro bị lạc, hay có nguy hiểm gì xảy ra thì ba má biết con ở đâu mà tìm! - Má tôi thường rầu rầu nét mặt bảo tôi như vậy. -

Tôi thương má tôi lắm. Những lúc ấy thì giá có trời xuống rủ đi chơi tôi cũng chẳng đi. Tôi rơm rớm nước mắt, cúi mặt xuống, lòng buồn thỉu buồn thiu. 

Nhưng nước mắt và cái buồn của trẻ thơ mau đến và cũng mau tan, như những giọt mưa bóng mây thôi. Quẩn quanh bên chân má tôi được vài buổi, tôi lại lén theo bọn nhỏ, chạy nhảy reo hò như một đám quỉ ranh, hoặc lại đi chơi xa cùng chúng nó. 

Một  buổi  trưa,  tôi  lẽo  đẽo  theo  mấy  đứa  chăn  trâu  mò  vào  đầm  sen  bắt  cá  thia  thia. 

Bỗng có hai chiếc tàu bay khu trục đen sì ầm ầm bay tới. Như hai con ác điểu khổng lồ, chúng gào rú lượn lên sà xuống, quần trên đầu xóm bờ sông, chỗ đám người tản cư

vừa dừng lại ban sáng. bom rơi xuống từng chùm, trông rõ mồn một. 

Tiếng  bom  nổ  rung  rinh  cả  mặt  nước  đầm  sen.  Súng  bắn  dữ  đội.  Dường  như  chỉ  có tiếng súng trên trời bắn xuống. 

Khói  cuồn  cuộn  phủ  mất  những  đầu  cây  cao  nhất  mọc  dọc  theo  bờ  sông.  Bọn  chăn trâu mặt xám ngoét, vất rổ chạy tứ tung Mãi đến tối, lửa vẫn còn cháy đỏ khắp làng Tôi lần về đến nơi thì không.thấy ba má tôi đâu nữa. 

Ngôi nhà chúng tôi vào nghỉ nhờ ban sáng giờ chỉ còn lại mỗi đống tro, và những cây cột than gãy đổ vẫn còn đang nghi ngút cháy. 

- Còn ở đây à? Giặc đổ bộ rồi, không biết sao? 

NÓ đổ bộ lên . . . ở đâu, anh? 

- Đóng ở trong đình ấp dutn chứ còn ở đâu! 

Một  anh  thanh  niên  tự  vệ  cầm  tầm  vông  đi  qua  gặp  tôi  đã  bao  tôi  như  vậy.  Tôi  hỏi thăm ba má tôi, anh chẳng biết. Tôi hỏi rất nhiều người khác nhưng chẳng ai biết cả. 

HỌ bảo tôi cứ chạy dọc bờ sông, đi về hướng ấp trên xem may ra có gặp không Tôi  trượt  lên  ngã  xuống,  lần  theo  vết  chân  những  nơừơi  chạy  trước  mà  đi  mãi.  Tôi cũng không biết mình đi đâu Đến một ngã ba sông thì cùng đường. Tôi ngồi xuống một gốc cây xa-kê? chờ xem có chiếc xuồng nào tới để xin quá giang sang bên kia bờ. 

Đêm tối quá, Trời lại lấc rắc đổ mưa. Tôi quên cả mệt cả đói quên cả giặc đằng sau lưng, chỉ lo không tìm được ba má tôi. Vào khoảng nửa đêm thì có một đoàn thuyền vận tải ngang qua. .. Tôi đã gặp anh học sinh cô-le và bác tài công già tốt bụng, và họ

cho tôi xuống thuyền. 

HỌ bảo tôi cứ đi theo họ, rồi sẽ tìm gặp ba má nay mai thôi. Cho đến bây giờ, rốt lại thì tôi vẫn ngồi một mình ở đây. 

Chương 6: Bước đầu cuộc sống lưu lạc Em có biết con panh-goanh không? Biết à? ừ, loài chim cánh cụt ở Bắc Băng Dương ấy, người ta bảo rằng nó có một bản năng huyền bí để tìm về tổ cũ

ĐÓ là nhũng lời mở đầu của một câu chuyện mà anh Ba thủy thủ đã kể cho tôi nghe cách đây hai năm. Giờ đây, giọng nói ấm áp của anh lại như văng vẳng bên tai Đã mấy hôm liền, chiều nào tôi cũng thấy trong người gai gai sốt. Để được nghỉ ngơi và yên tĩnh một mình, tôi ôm nóp mò vào nằm trong ngôi miếu cô hồn. Tôi chỉ nằm đó

từ trưa đến chạng vạng thôi. Ban đầu, cũng có hơi rờn rợn Nhưng qua ngày thứ hai thì tôi đã quen đi, chẳng nhưng không có gì đáng sợ mà lại còn thấy rất dễ chịu. 

Trong ngôi miếu vắng vẻ này, tôi không bị ai quấy rầy, tha hồ ngủ, và khi thức dậy, tôi có thể ngồi tự do hàng giờ miên man đắm chìm trong những ý nghĩ và hình ảnh lộn xộn lục ra từ trong mới hồi ức rối tinh của mình. 

Lần này, khi tôi cựa mình ngồi dậy, nhìn ra ngoài thì không thấy bóng mặt trời chiếu đỏ rực hạ xuống bên kia bờ kênh như mọi hôm nữa, mà là một bóng trăng xanh lạnh ngắt thấp thoáng sau cành đa, đang chiếu những tia sáng yếu ớt xuống bên thềm miếu. 

CÓ lẽ đã khuya lắm. Đêm vắng vẻ quá. Cơn sốt dữ dội ban chiều đã vật tôi nằm mê man đến tận giờ này. Đầu nhức như búa bổ, miệng đắng ngắt, và một cơn khát cháy khô cổ họng lại bắt đầu đến giày vò hành hạ tôi. Giá tôi đang nằm Ơû nhà thì mở mắt ra  đã  thấy  có  má  tôi  ngồi  một  bên.  CÓ  lẽ  má  tôi  sẽ  đỡ  tôi  ngồi  dậy,  nâng  cốc  nước chanh đến tận miệng tôi, và tôi còn chờ xem má tôi lo lắng thế nào, còn chờ xem má tôi xuýt xoa an ủi dỗ dành một lúc rồi tôi mới uống cũng nên. .. Cuộc sống trôi nổi

trong  mấy  tháng  gần  đây  đã  dạy  khôn  cho  tôi  nhiều  rồi.mày  hãy  tự  lo  lấy  cho  mày trước đã: Đừng có nghĩ đến việc cậy ai nước rót cơm dâng". Tôi cố sức đứng dậy, lảo đảo đi ra bờ kênh. Chao ôi, làn nước lấp loáng ánh trăng lờ đờ trôi nhẹ dưới kênh kia mới trong và mát làm Sao! Tôi cúi xuống vốc những giọt vàng vỡ vụn vào lòng hai bàn tay, uống lấy uống để, tưởng chừng như mình có thể uống cạn cả con kênh này thì mới hả được cơn khát. Những làn nước mát vả vào mặt, vào gáy làm cho tôi dần dần tỉnh hẳn. 

Tôi lò dò trở vào ngôi miếu, ngồi tựa lưng vào tường, thở dốc. 

- Mau mau tìm cách trởlại nhà thôi

- Thành phố quê hương mày giặc đã chiếm rồi, mày còn về làm sao được chứ

Ước gì mình có được đôi cánh như những con chim

Những câu tự nhủ và tự hỏi mình cứ vẩn lên trong đầu óc tôi Đột nhiên, tôi bỗng nhớ

tới câu chuyện anh Ba thủy thủ đã kể cho tôi nghe về bản năng huyền bí của loài chim cánh cụt

những nhà sinh vật học trên thế giới đã chứng minh điều đó... HỌ buộc những mảnh đồng nhỏ, ghi ngày tháng và hòn đảo sinh trưởng của những con chim bắt được HỌ

mang nó đi rất xa, xuống tận vùng Nam Băng Dương và thả chúng ra. Thế mà một hai năm sau, người ta lại bắt được những con chim đó Ơû đúng trên các hòn đảo cũ " 

Giọng nói ấm áp, đầy hấp dẫn của người thủy thủ vui tính và nhiều mơ mộng xưa kia khiến cho tôi lúc nào cũng hong hóng chờ nghe, lại văng vẳng bên tai. Tôi ngồi nhìn ra ánh trăng soi lờ mờ, thấy dần dần hiện lên quang cảnh nhộn nhịp của các bến vận hà  dọc  theo  đôi  bờ  sông  trắng  của  con  sông  Tiền  Giang.  Trên  cầu  tàu  lục  tỉnh,  anh ngồi tựa lưng vào một trụ buộc đỏi(Xích), tay cầm tẩu thuốc lá; những làn khói mỏng xanh xanh từ trong tẩu thuốc lá chưa kịp bay lên đã tan mất ngay theo gió. Tôi ngồi bên anh, từ trên sàn cầu qua những khe ván đóng hở, có thể nhìn thấy ngay dưới chỗ

mình ngồi những thanh đà sắt bắt chéo vào nhau trong một màu tối âm u, và sâu hơn

một  chút,  dưới  kia  dòng  nước  lao  nhanh  như  cắt  lúc  nào  cũng  giận  dữ  réo  ào  ào, dường như muốn nhổ phăng những chiếc cột tàu bằng thép to tướng mà lôi dìm xuống đáy sâu. 

Sướng nhỉ, anh nhỉ Được như con chim cánh cụt ấy

thì bọn trẻ chúng em không bao giờ sợ lạc! - tôi huơ tay nói như vậy. 

ĐÓ là một con chim đáng thương! 

Vì cánh nó quá ngắn phải không anh? 

- ừ cũng có thể. . . Nhưng không hẳn như vậy đâu . Anh muốn nói với em một vấn đề

khác kia. . . 

Ngừởl thủy thủ trẻ có khuôn mặt sạm nắng rất đẹp, mái tóc lúc nào cũng bồng lên vì sóng gió đại dương, đăm đăm nhìn về chỗ vạch ngang của dòng sông Cửu Long lòa nhòa  gắn  liền  mặt  nước  với  chân  trời.  Anh  im  lặng  một  lúc;  sau  khi  đã  hút  mấy  hơi khói thuốc dài, giọng anh bắt đầu trầm hẳn xuống, như nói với mình: Cuộc sống của con người phải đâu chỉ thu hẹp trên mảnh đất vùng quê? Đã đành quê hương  là  nơi  gắn  bó  với  cuộc  đời  mình  nhất,  nhưng  khi  người  ta  còn  trẻ  tráng,  phải bay nhảy hoạt động, đi đây đi đó chứ. Lúc nào cũng chạnh nghĩ về quê hương, đó là báo hiệu của tuổi già... 

Không phải vì có dôi chim cánh cụt mà con panh-goanh không di xa được đâu. NÓ là một con chim không có cánh Ơû tâm hồn. NÓ như một ông cụ già lưng mỏi gối chùn, lúc nào cũng muốn tìm về nằm xuống Ơû quê hương! 

Chiều chiều, sau giờ học, thầy giáo tôi thương dắt học trò ra sông Cửu Long tập bơi. 

Trên cầu tàu lục tỉnh ấy, tôi đã gặp và quen anh. Anh làm thủy thủ trên một chiếc tàu rất lớn, có ba ống khói to tướng sơn màu xanh da trời. Lâu lâu, tàu anh lại cặp bến

một lần. Gặp anh vài bận, tôi đã thấy gắn bó với anh rồi. Mà anh thì cũng rất mến tôi Bởi tôi hay hời đủ mọi thứ chuyện trên trời dưới đất, lung tung, mà anh cũng lấy làm thích thú một thằng bé tò mò, lúc nào gặp anh cũng đặt ra nhũng câu hỏi, khiến anh phải  nhồi  rất  nhiều  thuốc  lá  vào  tẩu  mới  tìm  ra  lời  giải  đáp.  Tôi  mời  anh  về  nhà  tôi chơi. Ba má tôi cũng rất qúy anh thủy thủ vui tính, biết nhiều chuyện lạ này. Lần nào anh đến chơi, ba má tôi giữ anh Ơû lại ăn cơm. Nhũng hôm ấy, nhà tôi rộn lên tiếng nói, tiếng cười, vui như có cỗ. Quan hệ mật thiết giữa anh và tôi khiến ba má tôi xem anh như người trong họ hàng. 

Cuộc đời anh lênh đênh nhiều năm khắp các mặt biển, trên nhiều chiếc tàu của những công  ty  hàng  hải  khác  nhau.  Anh  đã  đi  qua  ân  ĐỘ  Dương,  vượt  kênh  đào  Xuy-ê  ra Địa trung Hải, men theo bờ Đại Tây Dương lên tận cảng Lơ Ha-vrơ... Gần khắp mặt biển Thái Bình Dương, cảng nào anh cũng có tới. Anh biết rất nhiều thành phố, nhiều giống người... Chỉ có những xứ Ơû bên kia tây bán cầu là anh chưa đặt chân tới thôi. Trong những mẩu chuyện anh kể, tôi nghe quen nhiều tên giống người, tên vùng đất, hải cảng, tên thủ đô, thành phố quan trọng trên hầu khắp các lục địa mà tôi đã học say mê trong các bài địa dư Ơû trường.. . 

- Em coi bộ thích phiêu lưu lắm hả? - có lần anh hỏi tôi như vậy. 

Phiêu lưu là sao, anh? 

Anh nhoẻn miệng chơi, bập bập cái tẩu thuốc lá làm cho khói bốc xanh um như một ống khói tàu, hạ thấp giọng:

- Ờ phiêu lưu là nay đây mai đó. Trên rừng, dưới biển, đồng ruộng, núi cao... bất cứ

chỗ nào mình cũng đi tới. 

Càng đi thì càng gặp nhiều chuyện lạ, khiến cho mình say mê... Thôi, bao giờ em lớn lên, em sẽ biết

Năm ngoái, anh đi đâu bên Thái Lan về, mang cho gia đình tôi nhiều thứ. Quà tặng ba tôi là chiếc hộp thuốc bằng bạc chạm: quà tặng má tôi là một ông Phật bằng đồng to lối nắm tay, ngồi dim mắt trên tòa sen. . . 

Và suy đi nghĩ lại chẳng biết gì hơn - anh vỗ vỗ vai tôi - anh mua tặng em một chiếc địa bàn Chiếc địa bàn bé bằng quả trứng, có cây kim đồng quay quay chỉ về phương bắc, giờ đây lại hiện ra to tướng, lồng vào khung trăng vành vạnh đang treo lơ lưng giữa  trời  kia.  NÓ  là  điềm  báo  như  lời  má  tôi  thường  nói  chăng?  Hay  cái  vật  bé  nhỏ, xinh xắn mang trong lòng nó mũi tên chỉ đường cho những kẻ viễn du không may lạc lối  trong  sương  mù,  bão  tố,  giữa  rừng  rậm,  đồng  hoang...  từ  khi  cầm  nó  vào  tay,  số

mệnh đã khiến cho tôi phải rơi vào cuộc sống lênh đênh này chăng? Tôi nghẹo đầu vào vách, nhắm mắt lại, tưởng như nghe lại giọng hát quen thuộc của người thủy thủ

trẻ đang vẳng đến từ một chỗ thẳm xa nào:

Xưa kia có một con tàu nhỏ

NÓ chưa hề lướt sóng ra khơi... 

Này hỡi những chàng thuỷ thủ

Đang xông pha trên ngọn sóng cao vời

Chà,  tôi  lại  khát  nữa  đây...  Tiếng  mạch  đập  trong  tai  tôi  ù  ù  hay  tiếng  gió  thổi  giữa trùng dương Tôi chóng mặt quá, cứ buồn nôn. Tôi đang nằm đây hay đang đứng trên con tàu lắc lư nhồi theo sóng? Giọng nam trầm của anh Ba thủy thủ cứ dập dềnh đưa  tiếng  hát  bè  cao  cua  tôi  chồm  chồm  bay  vút  ra  xa.  ..  "Xưa  kia  có  một  con  tàu nhỏ... NÓ chưa hề lướt sóng ra khơ. .. ơ...i . Một lượn sóng thần cao vút như núi hiện lên Ơû chân trời, băng băng chạy tới trong tốc độ nhanh khủng khiếp, rồi chồm qua phủ mất con tàu và cuốn tôi đi . . . trôi mãi . . . trôi mãi . . Tôi càng vùng vẫy thì càng thấy  bị  chìm  sâu  xuống  đáy,  mỗi  lúc  một  ngạt  thở  đến  không  còn  đủ  sức  chịu  đựng được. Rồi tôi không còn biết gì nữa . . . 

- Thằng bé tỉnh dậy rồi! - giọng mừng rỡ của một chị nào đó dịu dàng nói bên tai tôi. 

- Tôi từ từ mở mắt ra, thấy mình còn đang nằm trong ngôi miếu. Một chị cứu thương mặc chiếc áo bà ba màu lục đang ngồi bên cạnh, bàn tay mát rượi của chị hãy còn đặt trên vầng trán nóng như lửa đốt của tôi. Chung quanh tôi, la liệt những thương binh. 

Một anh bị thương Ơû đầu quấn đầy băng trắng, đang tựa lưng vào chân bệ

thờ hút thuốc lá, mửn cười nhìn tôi . ánh nắng trời chiếu rọi nghiêng bên mặt anh một quầng sáng lóa. Tiếng súng nổ ran xa xa. Lâu lâu, một tràng đại bác không biết từ đâu bắn tới ùng oang. . . ùng oang. . . nổ dữ dội ngoài Ngã Ba Kênh. Không khí sặc sụa mùi lửa cháy nhà và mùi thuốc súng cay nồng nồng. 

-  Tây  đến  rồi  hả  anh?  -  Tôi  hỏi  anh  thương  binh  đang  mỉm  cười  nhìn  tôi.  Tôi  cố

chống tay ngồi dậy, nhưng lại run run khuỵu xuống. 

Cả người tôi rã rời mệt mỏi như vừa qua một trận ốm lâu ngày. Qua lời kể của chị cứu thương tôi mới hay rằng giặc Pháp bắt đầu tấn công vào vùng này từ sáng sớm. 

Chúng  cho  quân  xích  hầu(  trinh  sát  )  ăn  mặc  giả  thường  dân  mò  vào,  toan  bắt  sống mấy anh tự vệ Ơû đầu trạm canh, nhưng ta đã cảnh giác phát hiện kịp. Tàu bày giặc ném  bom  đốt  cháy  xóm  chợ  từ  lúc  giữa  trưa.  Hiện  giờ,  chúng  còn  đang  Ơû  bên  đầu cầu con lộ Cái Chanh... 

- Cha chả? Lúc khiêng các anh bị thương vào đây, thấy chú nằm mê man, thỉnh thoảng cứ hét lên, tôi lo quá... 

Cạy mồm cạy miệng mãi mới nhét được mấy viên thuốc cảm cho chú đấy Lại hát lảm nhảm những gì gì... Này, nhà chú Ơû đâu? 

- Em không có nhà! - tôi đáp. 

Coi  bộ  thằng  bé  này  chưa  tỉnh  hẳn  đâu.  Xem  như  nó  còn  mê  đấy!  anh  thương  binh ban nãy thong thả nói như vậy và cầm điếu thuốc lá hít một hơi dài, thản nhiên như

một người nhàn nhã đang Ơû nhà mình. Rồi anh lại nói: - Chị pha cho nó một cốc sữa đi, nó sẽ tỉnh ngay. Lấy hộp sữa trong ba-lô tôi đấy. Tôi chưa cần đến... 

Chị cứu thương loay hoay đèn cồn đun nước Tôi ngồi dậy, đưa đôi mắt mệt mỏi nhìn các anh thương binh đang nằm thiêm thiếp trên nhưng tấm đệm bê bết dấu máu chưa khô. Một anh bị mảnh đạn đại bác cắt giập ống chân, những bắp thịt đùi cứ giật giật khiến anh cựa người nhăn nhó theo, nhưng tuyệt nhiên không hề nghe anh rên một tiếng. 

Tôi uống hết cốc sữa. Quả thấy người tỉnh táo lại ngay, nhưng miệng hãy còn khô và đắng  lắm,  cứ  thèm  uống  nước.  Vào  lúc  gần  tối  thì  giặc  Pháp  đã  vượt  được  sông  Cái Chanh. Đạn súng máy bắn vào khu chợ bay vèo vèo trên nóc miếu. Người ta bắt đầu đưa thương binh xuống xuồng chuyển đi từ lúc ngớt tiếng tàu bay. 

Tôi  ngỏ  ý  muốn  theo  xuồng  đưa  các  anh  thương  binh  đi  Nhưng  các  ông  cụ  già  bơi xuồng  không  cho.  Và  chị  cứu  thương  cũng  bảo  rằng  tôi  chưa  khỏe  hẳn.  Chị  cho  tôi một  gói  độ  mươi  viên  thuốc  cảm  và  một  đòn  bánh  tét,  lại  ân  cần  khuyên  tôi  nên  về

nhà mà nghỉ, muốn theo các anh thì còn nhiều dịp, lúc nào chả được, RÕ ràng là không ai ngờ rằng tôi là một thằng bé sống không nhà. Chả nhẽ mỗi chốc lại đem chuyện mình ra kể lể với mọi người sao? Nhất là để cầu lấy một lòng thương? 

Không! Tôi không thể làm như vậy được. Mà ngươi ta đang bận tíu tít kia, bao nhiên chiến sĩ bị thương phải chuyển đi, giặc dã đổ bộ qua sông, xóm chợ cũng cháy rồi . 

Một thằng bé lưu lạc như tôi , đâu phải là đáng bận tâm đối với họ? 

Sự tình đã đến nước này thì tôi cũng mặc, tới đâu hay đó Tôi bẻ một số cành cây làm gậy cầm tay, đi dọc theo bờ kênh. Con dao găm còn nằm gọn trong chiếc túi da đeo cồm cộm, ló cán ra bên trong túi áo vét-tông của tôi đây. 

Hai bờ kênh, nhà nào cũng đóng chặt cửa. Bàn ghế, lu mái(chum vại ) nhận lổm ngổm dưới mương. Một con chó đứng giữa đường thấy tôi đi tới, cụp đuôi lủi vào bờ dậu. 

Khi tôi qua rồi, con vật vắng chủ bèn chạy sủa duỗi theo ăng ẳng sau lưng tôi một lúc. 

Đêm đó, tôi vào nằm trong một chòi rẫy bỏ hoang giữa đồng. Kinh nghiệm đã dạy tôi nên tránh các đường giao thông thủy bộ quan trọng trong khi giặc sắp tấn công đến nơi. Cả ngày hôm sau, tôi cứ nhằm về hướng những chòm cây có nhà Ơû mà đi tới. 

Bây  giờ,  cơn  sốt  đã  lui  rồi.  Nhờ  mấy  viên  thuốc  cảm  và  đòn  bánh  tét  của  chị  cứu thương,  tôi  đã  có  thể  tiếp  tục  đi  được  từ  sáng  đến  chiều,  cho  tới  khi  gặp  một  dòng sông nước đặc như màu cà phê chắn ngang trước mắt. 

Tôi không biết mình đang đi tới chốn nào đây? Dọc bờ sông xa xa, người ta bắt đầu đốt lên nhiều đống lửa. Trời không gió. những ngọn lửa cháy thẳng, trông như màu trắng,  rực  rỡ  giữa  cảnh  trời  tà.  Một  làn  ánh  sáng  tai  tái,  lờ  mờ  phảng  phất  trên  mặt nước. Cây cối ngả dần sang màu đen, biến thành những hình thù kỳ dị, như những con quái vật dưới sông trèo lên chồm chỗm ngồi bên bờ. 

Trên một doi đất, có đám người xúm xít ngồi dưới chòm cây khô ánh lửa chiếu qua vai những cái bóng quay lưng về mé sông, vờn qua vờn lại trên những chiếc xuồng ghếch  mũi  kéo  lên  bãi  bùn  bên  dưới  chỗ  họ  ngồi  khiến  cho  những  chiếc  xuồng  kia trông như động đậy muốn bò lên bãi. Hình như những người ngồi đó đang bàn cãi về

chuyện giặc Pháp có dám tiến sâu vào vùng này hay không. Tôi bước đến gần, nhìn vào họ xem họ đang làm gì. Đột nhiên, hai chân tôi bỗng khựng lại... Kìa! ông cụ già bán rắn đang ngồi dạng chân bên đống lửa. Con chó săn nằm sát bên chân chủ, mõm ngóc lên, đuôi vẫy  qua vẫy lại  Thằng bé  đen trũi cầm  sào nhảy lên bờ  dạo trước thì ngồi đối diện với bố, đang dùng những đầu ngón chân lật ngựa một con rùa nhỏ. Con rùa bị hất vào lửa, bốn chân bơi bơi trong không khí, cổ vươn ra dài ngoẵng. Mấy người đàn ông cởi trần, vận quần đùi đen, cao to như ông cụ già bán rắn, người nào người  nấy  mặt  đỏ  lựng  ngồi  bình  thản,  ngắm  con  rùa  lắc  lư  cái  mai,  cố  dịch  ra  xa

luồng nóng hừng hực từ trong đống lửa phả ra. MỘt người rung rung đôi vai cười hé . 

. hé . . . hơi rượu từ cái mồm há hốc bay ra nồng nặc. Hai người đàn bà mặc quần áo đen, ngồi xế bên ngoài một chút, như hai cái bóng, mắt âu sầu nhìn ra sông. 

Tôi đánh bạo bước tới một bước nữa. Con chó săn tức thời chồm lên, sủa oang oang. 

Mọi người chưa kịp ngẩng lên thì con vật tinh khôn đã phóng tới ngoạm vào túi áo vét tông của tôi

Luốc? yên nào! - ông cụ già quát lên. 

Con  chó  săn  buông  túi  áo  tôi  ra,  lùi  về  bên  chân  chủ  nhưng  mõm  vẫn  nghếch  lên hướng về phía tôi, hai cánh mũi bóng nhẫy luôn luôn động dậy. 

ông ơi?  CÓ  phải  cái  này  của  ông  không?  - tôi  móc  chiếc  túi  da  beo  ra,  chìa  về phía ông cụ già bán rắn. 

ông cụ già ngước nhìn lên, sửng sốt. Hai mắt ông dán chặt vào chiếc túi vằn hoa trên tay tôi. Thằng bé bỏ con rùa nằm đấy, nhẩy đến chộp ngay chiếc túi tưởng đã mất rồi. 

NÓ nhe răng, cười như mếu:

- Biết thế nào cũng có người nhặt được mà ? Tía cứ bảo rơi dưới kênh ! 

Tôi  đang  nhìn  ông  lão  hay  nhìn  vào  ngọn  lửa,  tôi  cũng  không  biết  nữa.  Tôi  bắt  đầu kể:

- Hôm trời nổi dông, khi ông xuống thuyền chèo đi rồi, cháu bắt gặp cái túi này nằm Ơû chỗ gốc cây bã đậu . Cháu nghĩ là của ông. Cháu nhặt lên, chạy theo gọi mãi mà gió lớn quá, ông không nghe... 

ông cụ già bán rắn lặng lẽ đứng lên. Tôi hơi lùi chân lại một bước. Nhũng người ngồi chung quanh đống lửa cùng đưa mắt nhìn ông. Không thấy ông nói gì . Đột nhiên ông xốc tới, dang hai cánh tay đại bàng ra, cắp lấy hai chân tôi, nâng bổng cả người tôi đưa lên ngang mặt ông. 

Đầu lấc qua lắc lại, hàm râu cọ vào bắp vế tôi sào sạo, ông cất tiếng cười ha hả. Con chó săn nhẩy cỡn chung quanh đống lửa, sủa ăng ẳng mấy tiếng, lại lao tới liếm chiếc túi da beo trên tay thằng bé. 

- Tốt lắm, chú em! Qua cám ơn chú em đa! - giọng mừng rỡ của ông lão vang âm rất xa  trong  đêm  tối  .  ông  ôm  tôi  quay  một  vòng  rồi  mới  chịu  buông  tôi  ra,  đỡ  tôi  vào ngồi cạnh đống lửa. 

ông giật chiếc túi da beo trên tay thằng bé, tung lên tung xuống mấy cái trong lòng bàn tay to lớn của mình, đoạn nghiêng người vào gần đống lửa, tháo miệng túi cầm ra từng món, săm soi mãi. 

Một người đàn ông vỗ đánh bốp vào vai ông cụ già:

Bác Hai? Vật đã tìm chủ trở về thì ta phải làm một cái gì chứ. 

ông lão cười khà khà:

- Rồi khắc có ngay! Khắc có ngay mà? 

Hai người dàn bà ngồi nhích lên bên tôi. Một bà hỏi:

- Em từ ngoài chợ Thới Bình vô đây à? 

- Cháu không biết Thới Bình. Cháu từ trên Chắc Băng xuống đây . . . 

ủa, vậy em đi đường nào? 

- Cháu cũng không biết. . . Cháu cứ theo đường mòn lội qua rẫy, lần mò đi mãi vậy thôi? 

Nghe nói Tây vô Chắc Băng rồi phải không? Đằng mình bỏ trống cho nó vô à? 

- CÓ đánh chứ! Đánh nhau suốt ngày... 

Tôi  lần  lượt  kể  lại  chuyển  những  người  thương  binh  trong  miếu  và  chị  cứu  thương mặc chiếc áo bà ba màu lục Những người ngồi xung quanh đống lửa vừa hút thuốc lá vừa lắng nghe chăm chú. Thỉnh thoáng họ lại à lên một tiếng và đưa mắt nhìn nhau, mỉm cười. 

Không biết họ trao đổi với nhau những ý nghĩ gì. 

Thế ba má chú em đâu rồi? ông cụ già gõ cái nõ tẩu vào gót chân để trút tàn thuốc lá ra, chợt hỏi tôi. 

Nhà cháu Ơû tận bên kia sông Tiền Giang. Cháu lạc mất ba má cháu đã lâu rồi. 

- Ở Tiền Giang à? Vùng xã nào? - ông trố mắt hỏi. 

- Dạ, Ơû Mỹ Tho? 

ờ Mỹ Thon Qua cũng có biết... 

Người đàn bà ngồi cạnh tôi chép miệng:

- Khổ thân thằng bé! Bây giờ em tính đi dâu? 

Tôi  cầm  vỏ  cây  khô  ném  nhẹ  vào  đống  lửa.  Tôi  lúng  túng  không  biết  đáp  ra  sao. 

Nhưng tự nhiên tôi bỗng ngước lên, nói rắn rỏi:

- Đi đâu cũng được. Cháu không sợ gì cả. Cháu còn trẻ tráng... đi được tới đâu, cháu đi tới đó? Ơ đâu mà chả thích... 

Tôi không biết chính tôi đang nói, hay anh Ba thủy thủ hóa thân vào tôi thốt ra câu ấy. 

Chắc là bộ mặt ngênh nghênh làm ra vẻ tự hào của tôi có gì buồn cười lắm hay sao, mà khi tôi vừa dứt tiếng, mọi người ngồi chung quanh tôi đều cười rộ lên . 

Đưa tay chú em cho qua coi nào

Một người đàn ông chụp phăng bàn tay tôi, nắn nắn các ngón tay và kề vào đống lửa

ngắm ngiá bàn tay tôi

- Chú mày có số lênh đênh... và sẽ chiu khổ nhiều. Nhưng rồi tất sau này sẽ khá. Lần đầu tiên tao mới nghe một thằng nhóc nói y như giọng người lớn đấy! Khá lắm Khá lắm

ông  cụ  già  bán  rắn  hơi  ngửa  đầu  ra,  mắt  nhìn  vào  khoảng  không  trước  mặt,  miệng ngậm tẩu thở ra những hơi khói thuốc lá đặc sệt. ông khẽ gật gù, quay lại ngó vào tay tôi.  Tôi  cảm  thấy  rân  rân,  dường  như  đang  bị  những  tia  mắt  của  ông  sờ  vào  khắp người mình vậy. 

Thằng bé đen trũi đã chạy xuống mé sông, mò vào thuyền cầm lên chai rượu tổ bố và cái bát sành to tướng. 

Đám đàn ông nhịp nhịp đùi, vung tay lên nhao nhao:

Nào, chúng ta mừng cho bác Hai

VÔ tửu bất thành lễ! 

- Lễ gì vậy? 

Lễ ra mắt của chú bé này... chúng ta đều cùng họ "lênh đênh" cả

ông cụ già bán rắn rót rượu ra bát, đưa mắt hỏi tôi:

- Nhấp môi một tí, được chứ

Tôi cười và lác đầu. ông nâng bát rượu lên, tợp một ngụm nhỏ(Theo tục lệ vùng này bao  giờ  chủ  mời  cũng  uống  trước  để  chứng  tỏ  trong  rượu  không  có  độc  )  rồi  trao chuyền tay cho những người ngồi quanh đống lửa. 

Thằng CÒ - tôi còn nhớ tên nó trong lần gặp trước, cầm tay tôi kéo lại gần nó. NÓ rủ

rỉ nói vào tai tôi:

- Mày ăn gì chưa. 

- ăn rồi - tôi đáp. 

CÓ rùa vàng ngon lắm? Còn mấy con dưới thuyền. 

Chốc nữa nướng cho mày ăn. 

Vừa  lúc  đó,  con  chó  bỗng  chồm  lên  sủa  oang  oang.  Trong  tiếng  chó  sủa  dữ  dội  bất thình lình, tôi nghe có tiếng con vật gì kêu "ché . . . ét . . . ché . . . ét " Ơû ngoài bóng tối . 

A ha, VÕ Tòng? Cả tháng nay không gặp! 

Một người đàn ông búng đầu ngón tay canh cách vào cổ chai rượu, lắc lắc đôi vai, khề

khà hát:

Võ Tòng mà đả hổ

Tại Kiến Dương Cang

Gặp anh thời giữa đàng. . . " 

Con chó nhe nanh, lông gáy dựng lên, hai chân trước chồm chồm ra bóng tối sủa dữ

dội. 

- Luốc? yên nào? 

ông cụ già quát một tiếng. Con chó săn tiu nghỉu lùi lại ngoan ngoãn nằm xuống bên chân chủ. 

Tôi  nắm  chặt  tay  thằng  Cò,  hãi  quá.  Một  người  đàn  ông  cổ  lộ  hầu,  đen  như  cột  nhà cháy, cởi trần, cao cao lêu nghêu đang hiện ra trong ánh lửa. Hai hố mắt ông ta sâu hoắm, và từ trong đáy hố sâu thẳm đó, một cặp tròng mắt trắng dã, long qua long lại, 

sắc như dao. Mái tóc hung hung như bờm ngựa phủ dài xuống gáy. 

bộ ngực chắc nịch của ông ta ướt đẫm mồ hôi. Dưới lớp mồ hôi bóng như mỡ đó, có hình một con rồng cuộn khúc xanh lè thích chàm bằng những nét tinh vi, phập phồng theo hơi thở của ông ta. Con rồng xanh vươn vây ôm chặt một quả tim, giữa có những chữ  gì  lấp  loáng  mồ  hôi  trông  không  rõ.  Chỗ  gò  má  bên  phải,  năm  cáí  sẹo  dài  sả

xuống từ thái dương vắt đến cổ, như đầu móng cọp cào. Một con gì giống như khỉ, hai tay  dài  nguều  ngào,  sắc  lông  đen  tuyền,  chỉ  trừ  chỗ  hai  gò  má  là  có  mọc  hai  chòm lông trắng, đang ngồi vắt vẻo trên vai con người kinh dị ấy. 

Lâu  nay  có  làm  dược  con  thịt  nào  khá  không,  ông  chúa  sơn  lâm?  -  một  người  quay mặt ra, hỏi. 

Người đàn ông mới đến thở phào một tiếng, thả con vật xuống đất, tháo cánh nỏ đeo bên lưng ra, ngồi vào bên đống lửa nói trống không:

Tàm tạm vài con heo rừng. Hơn tháng nay còn phơi cái da beo đóng mốc Ơû lều. Tây đánh gần tới, thiên hạ chạy tứ tán, bán cho ai? 

- Làm một hớp rượu đón gió đi, chú! - ông cụ già bán rắn nghếch râu lên mời. 

- Không bán được da thì ta phơi thịt nhậu. Lo gì. 

- Bảo Tiểu đồng hầu rượu xem? Cho nó hầu rượu đi, VÕ Tòng! . 

VÕ Tòng búng vào miệng bát một cái, tức thời con vật đưa hai tay dài nguều ngào ra bưng cái bát nâng lên ngang mặt lắc lư đi đến chìa ra trước mặt ông cụ già ông cụ già cầm chai róc thêm rượu vào đầy bát và hất hàm về phía VÕ Tòng. 

Tôi hỏi thằng Cò:

Con gì lạ vậy? 

Con vượn bạc má. Khôn lắm NÓ tên là Tiểu Đồng. 

Thằng CÒ cứ ngó chăm chăm vào con vật, coi bộ thích lắm. Con vượn bạc má đứng thẳng hai chân sau lên như người. Hai tay nó bưng bát rượu đi thẳng đến chỗ VÕ

Tòng, đưa lên mời chủ. Tiểu Đồng nhe răng kêu "ché... ét, ché . . .ét", rồi bắt đầu đi vòng  quanh  đống  lửa  mời  rượu  từng  người.  Con  chó  săn  gừ  từ  mấy  tiếng,  vì  sợ  chủ

nên  phải  nằm  yên  chứ  coi  bộ  như  nó  chỉ  chực  chạy  ra  cắn  một  miếng  vào  đùi  con vượn thì mới hả. Đến chỗ hai người đàn bà mặc quần áo đen, Tiểu Đồng nghiêng dầu cúi xuống chào, làm cho những người đàn ông thích chí cười rộ lên. Hai người đàn bà lắc đầu quầy quậy, xua tay từ chối, nhưng con vượn bạc má không chịu đi, cứ đứng giậm chân kêu "Ché~ét, ché...ét". Cho đến khi mỗi bà phải cầm bát rượu lên nhấp môi một ít, Tiểu Đồng mới chịu bưng bát đi mời người khác. 

Chú định đi đâu mà thả ngược lên vùng này vậy? -

ông cụ già bán rắn hỏi VÕ Tòng. 

Quần  áo  rách  hết  rồi.  Nghe  Tây  sắp  đến,  đi  đón  kiếm  một  bộ  ka-ki  mặc  chơi  -  VÕ

Tòng đáp chậm rãi. 

Một người đàn ông vỗ tay đánh bốp:

- Này? Lấy dược súng về bán cho anh em đi săn kiếm thịt ăn với nhé? 

VÕ Tòng nhếch môi cười. Những vết sẹo Ơû gò má bên phải nhăn nhúm lại, thấy rất dễ sợ. 

Súng để bắn giặc chứ có súng đâu thừa mà đi săn! 

Nhất định là tôi sẽ kiếm được. Chỉ lấy quần áo thôi. Còn súng thì phải để cho anh em tự vệ chứ

chợt thấy tôi gật đầu tỏ ý đồng tình, VÕ tòng dừng lại chỉ vào tôi: Chú bé này, xem không phải là người cánh ta? 

ông cụ già bán rắn gật gù, thò tay cầm một cái que khô cời vào đống lửa: Nhưng  nó  sẽ  là  người  cánh  ta.  Chốc  nữa,  tôi  sẽ  đưa  nó  theo  tôi...  Bà  nhà  tôi  hẳn  là phải mừng lắm? 

Một bầy chim đêm bay vút qua trên đầu chúng tôi. 

Tiếng đập cánh rào rào mất hút trong vòm trời nhấp nháy những vì sao xanh biếc. 

Chương 7: Gia đình bố nuôi tôi

Tới nhà rồi. Dậy lên nhà, An ơi! 

Tôi nghe tiếng thằng Cò gọi, giật mình mở mắt ra. Bàn tay nó hãy còn đập đập mấy cái lên vai tôi, khiến tôi tỉnh hẳn người . Tôi giụi mắt mấy cái, bàng hoàng một lúc mới nhớ ra là mình đã ngủ dưới thuyền từ đêm qua cho tới bây giờ. 

Thằng CÒ đã bò ra trước mũi loay hoay cầm sợi thừng buộc thuyền vào gốc cây mọc dựa bờ. 

Tôi đưa mắt ngó lên. Một mái lều nhỏ, tiều tụy, nép dưới bóng cây tràm vỏ trắng phản chiếu ánh bình minh như tô phấn. Chung quanh nhà mọc đầy những cây bình bát  đại,  lá  xanh  um.  Sau  những  bình  cây  bát  đại  là  một  khoảng  rộng  trống,  và  nhìn thẳng vào trong xa, chỉ thấy toàn lau sậy mịt mùng. Trên khoảng sân rộng trước nhà, một vài con buồm đất bay đây đó. Bên góc sân, một dọc da trăn và da rắn vắt trên cây sào phơi . Luồng gió ban mai thổi nhẹ qua, đong đưa những tấm da khô trông như

một bầy rắn quấn vào cây sào đang cựa quậy. 

Con Luốc nhảy phốc lên sân, sủa mấy tiếng mừng rỡ. Một bà già cao lớn, hơi gầy, tóc bới cao hình bánh lái, mặc chiếc áo bà ba vải đen kiểu xưa, từ trong lều bước ra, chạy  đến  cúi  xuống  vuốt  ve  con  chó.  Khi  thấy  trong  thuyền  có  thằng  bé  lạ,  bà  bèn buông con chó, ngước lên hỏi:

Chú em nào đấy? 

Thằng CÒ đưa tay cho tôi nắm để bước lên bờ, vừa cười vừa nói:

- Anh em với con đấy, má à.. 

Con nuôi của tôi đấy? Bà nó dắt con lên nhà đi ông lão gác mái chèo lên mui, đứng sau lái thuyền nói vọng lên. 

Bà lão mỉm cười nhìn tôi. Tôi không biết nói gì, chỉ ngượng nghịu cúi đầu chào. 


*****

ở vùng Phong Mỹ, ai cũng khen anh Hai là một thanh niên hiền lành, chịu khó. Anh mồ côi cha mẹ từ lúc mườl tuổi, phải ở đợ cố công cho tên địa chủ Khá . Mãi đến năm gần ba mươi tuổi anh vẫn chưa lấy được vợ. Người tá điền ấy giỏi trai, khỏe đến nỗi có thể dùng hai tay nắm hai sừng trâu ghì xuống đất, con trâu vùng vẫy thế nào, cũng không cất đầu lên được . 

Bao giờ mày làm cho tao đúng hai mươi năm, trừ hết số nợ cha mẹ mày còn thiếu tao ngày xua, tao sẽ cho mày một số tiền cưới vợ. Tao sẽ cho vợ chồng mày một vuông đất làm nền nhà, và cho mướn một ít ruộng, làm ăn riêng với nhau. Lâu lâu, tên địa chủ già nổi tiếng keo kiệt nhất vùng lại bảo với người đầy tớ trung thành của lão một lần như vậy. 

Mỗi lần nghe như vậy, anh Hai lại cố sức làm lụng ngày đêm cho vừa lòng chủ, bao nhiêu nỗi vất vả trong anh thảy đều tan như mây mù dưới ánh mặt trời. 

Đến năm anh Hai ba mươi tuổi, không thấy tên địa chủ nói gì, anh bèn nhắc lại lời hứa đó . 

-  Vậy  sao?  -  Tên  địa  chủ  kêu  lên  và  cười  lớn.  -  Vậy  mà  tao  tưởng  mày  không  tính chuyện lấy vợ, ra ở riêng nữa chứ! Mà đã có con nào bằng lòng lấy mày chưa? 

- Bẩm ông chủ, có rồi ạ - anh Hai mừng rỡ đáp. 

- Thế con đó có đui què, mẻ sứt gì không? 

- Bẩm ông chủ, không ạ? 

NÓ cấy gặt, làm lụng được chứ? 

- Bẩm ông chủ,.được ạ? 

Tên địa chủ Khá ngẫm nghĩ một lúc rồi nói:

- Thôi được. Nhưng mày phải. dắt nó về cho tao xem người ngợm ra sao đã. Không lại vớ phải thứ cá lọt giỏ, gà lọt bội( Thứ không ra gì), quặt quẹo ốm đau, về phải nguôi báo cô thì khổ cho mày? 

Anh Hai bơi xuồng suốt đêm, đến nhà người yêu báo tin vui đó. Hai anh chị quen biết nhau đã mấy nam nay. Chị Hai cũng là con nhà cố nông, mồ côi, được người dì mang về nuôi từ bé . 

Khi tên địa chủ già trông thấy người con gái xứ Cao Lãnh khỏe mạnh, có hai hàng mi phớt  cong  trên  cặp  mắt  to  đen,  có  đôi  vai  nở  rộng,  đang  nghiêng  cúi  chào  hắn,  hắn đưa tay lên giụi mắt mấy cái. Hắn ngồi sững sờ hồi lâu không nói gì cả. 

Hai anh chị lo quá, lẳng lặng bước ra đứng ngoài thềm, không biết mình đã chót sơ ý, sơ xuất diều gì để ông chủ phải phật lòng chăng? Hồi lâu, tên địa chủ mới đằng hắng một tiếng, gọi anh Hai vào, cho ngồi xuống một bên góc phản, thong thả bảo: Thôi được! Cứ hảo nó ở lại đây. Mọi việc sẽ lo liệu... 

Tao, tao sẽ cho người đến bàn với dì nó . . . Rồi đâu khắc vào đấy thôi? . . 

Anh Hai mừng cuống lên, chắp hai tay vái dài toan lui ra. Nhưng ông chủ anh đã vẫy tay, ra hiệu cho anh ngồi lại đó

- Việc cưới xin của mày thì. . . hãy thong thả. Rồi tao sẽ liệu cho... 

- VÔ cùng đội ơn ông chủ. 

Bây giờ mày vào ngay trong chòi ruộng, coi giữ bầy trâu hai mươi con trong đó thay cho thằng Bé . Bảo thằng Bé về lo việc ngoài này, nghe chưa? 

Anh Hai vào coi giữ bầy trâu đã hơn nửa tháng. Chiều chiều anh ngồi trên lưng trâu ngong hướng nhà chủ, nóng ruột như lửa đốt. Người đầy tớ hầu hạ chủ suốt hai mươi năm  không  lạ  gì  tính  háo  sắc  của  ông chủ  nổi  tiếng  ấy  Một  tay  lão  đã  vùi dập bao nhiêu đời thiếu nữ. CÓ nhiều người con gái tá điền trẻ, đẹp, bước vào nhà lão rồi không trở về nhà cha mẹ nữa, mà nằm vĩnh viễn dưới nấm mộ giữa đồng... 

Một đêm, giữa lúc khuya, anh nghe trâu khua sừng lộp cộp ngỡ trộm vào dắt trâu, anh chụp con dao rựa nhảy ra. 

- Anh Hai ơi? Nguy rồi, anh Hai ơi! - thằng Bé kêu lên trong tối. 

Tay anh Hai cầm con dao run bần bật. Linh tính báo cho anh biết đã có điều nguy biến xảy ra cho ngươi yêu anh rồi... 

Ngay lúc anh Hai vừa ra khỏi nhà đi vào chòi ruộng, tên dịa chủ Khá gọi chị Hai vào, ngon ngọt dỗ dành, bảo chị nếu ưng thuận thì hắn sẽ cưới chị làm vợ thứ ba. Vợ

cả hắn còn nằm liệt ở nhà thương tỉnh từ năm này qua năm khác. Vợ thứ hắn thì đang trông coi một đồn điền xa... "Mày chỉ gật đầu một cái tức khắc lên bà". Chị Hai sụp lạy hắn, xin tha cho chị về. Hắn hết dỗ dành rồi dọa nạt. Hắn đã dùng gậy, dùng roi mây đánh chị thâm tím khắp mình mẩy, và lôi nhốt chị trong nhà kho bờ trống với một vò nước lã . Rồi hắn lại mò xuống dụ dỗ, đánh đập, nhưng hơn mười ngày vẫn không xoay chuyển được lòng chị. Chị Hai cứ nằm khóc, và hết khóc lại ngóng ra khe vách, trông chờ người yêu một cách tuyệt vọng. Tên địa chủ cấm tiệt bọn tôi trai tớ gái trong nhà không được hé môi với ai. Thằng Bé ngày nào cũng lén lún đút vào

cửa cho chị một nắm cơm. 

Ngoài  thằng  Bé  ra,  bây  giờ  chỉ  còn  có  con  thằn  lằn  chắt  lưỡi  trên  vách  và  con  cóc nghiến răng ngoài thềm thương cho cảnh ngộ của chị thôi? 

Đã  khuya  mà  ai  còn  chèo  thuyền.  ngoài  sông  hát  hò  làm  chi  cho  lòng  chị  Hai  thêm đau như muối xát:

Một tiếng nhục anh để đó, hai tiếng nhục anh để đó, 

ba tiếng nhục anh ra đi . . . " . 

Chị Hai ôm mặt khóc nấc lên. Chỉ còn có lấy cái chết để bảo toàn trinh tiết, đền đáp lại mối tình của người yêu thôi. Chi thò tay ra lỗ vách thủng, với lấy sợi thừng ải máng bên ngoài. 

Thằng Bé ngủ bên hè vựa lúa gần đó. Tiếng khóc của người thiếu nữ xấu số đã khiến nó  nhiều  đêm  không  chợp  mắt.  NÓ  thường  trở  dậy  đứng  bên  ngoài  vách  nhà  kho nghe chị khóc, và lòng nặng trĩu xót thương một cách bất lực, nó chỉ biết lặng lẽ cúi đầu, thất thểu dưới ánh trăng đi về, nó không sao ngủ được. . . Tình cờ thằng Bé đã bắt  gặp  bàn  tay  run  rẩy  thò  ra  níu  sợi  dây  thừng.  NÓ  chạy  đến  giật  phăng  sợi  thừng ném ra xa, và trong giây phút đứng trước nỗi đau khổ tột cùng của những người nghèo cũng  bị  áp  bục  như  nhau,  nó  không  còn  nghĩ  đến  cái  gậy  quất  đến  quằn  người  và những  trận  đòn  khủng  khiếp  của  lên  dịa  chủ,  nó  nhắm  mắt  chạy  băng  dộng  ra  chòi ruộng của anh Hai... 

Khi anh Hai và thằng Bé về đến nhà kho thì trăng đã lu Anh sờ soạng vỗ vỗ vào vách gọi  mấy  tiếng.  Không  bên  trong  động  cựa  gì.  Chiếc  khóa  to  tướng  nghiến  kẽo  kẹt trong hai bàn tay nóng rục lửa của người chồng chưa cưới. Anh không bẻ nổi khóa. 

Cạy mẹ cửa đi, anh! - thằng bé trao cho anh con dao mà anh vừa ném bên vách. 

Đêm lặng như tờ. Tiếng dao nạy cửa nghiến vào Ổ khóa nghe rợn người. Mấy con chó

chạy ra, gặp người nhà chúng không sủa, nhưng con nào con nấy cứ nhảy chồm chồm, kêu ư ử ngạc nhiên trước một việc kỳ lạ mà chúng chưa từng chứng kiến trong  ngôi  nhà  này.  Chiếc  khóa  bật  ra.  Anh  Hai  đạp  cửa  lao  vào:  Anh  vấp  phải  một thân người mềm nhũn nằm trên nền gạch. Anh run run cúi xuống bế thốc lên tay. Chị

Hai hãy còn thoi thóp. Cơn xúc động dữ dội đã làm chị ngất đi. 

- Chết rồi, anh Hai ơi ông chủ xuống kìa? - thằng Bé đứng bên ngoài kêu lên. 

Khi anh Hai bế chị Hai ra sân thì tên địa chủ Khá đã cầm gậy lững thường bước tới. 

- Bỏ nó xuống! Kìa! Tao bảo mày bỏ nó xuống! 

- Bẩm ông chủ . . . 

- Câm mồm ngay! 

Xin ông thuổng vợ chồng chúng tôi. . . 

- Vợ mày à? 

- Bẩm ông chủ... 

CÓ bỏ xuống không? 

ông chủ nỡ nào . . . 

- Nỡ nào Nỡ nào? Nỡ nào! - Tên địa chủ nén giọng rít lên, và hắn phang gậy xối xả, đập vào đầu vào mặt anh, đập vào cả cái thân hình mềm nhũn trên tay tên đầy tớ

dám cưỡng lệnh hắn. 

Anh  Hai  quay  lưng  ra  hứng  đòn  cho  người  vợ  chưa  cưới  đang  thiêm  thiếp  trong  tay mình. Sức người dù khoẻ đến đâu cũng có hạn thôi. Anh lảo đảo ngã khuỵu xuống. 

Nhưng anh vẫn còn đủ sức đặt chị Hai nằm đấy, cầm con dao quay lại. 

Tên  địa  chủ  Khá  hét  ầm  lên,  ba  chân  bốn  cẳng  chạy  lên  nhà.  Anh  Hai  không  đuổi theo. Anh ném con dao vào lưng nó và quay lại cõng chị Hai chạy đi. 

Trống  mõ  chung  quanh  nổi  lên  như  nhái  kêu.  Anh  Hai  chưa  ra  khỏi  nhà  hơn  trăm thước thì bị bắt. 

Con dao không kịp cắm vào lưng tên địa chủ dâm ác. NÓ chỉ mới cứa đứt một lằn dài hơn  gang  tay...  Và  anh  Hai  bị  dóng  trăn(  một  loại  gông)  chịu  một  trận  đòn  thù  đến chết  đi  sống  lại  không  biết  mấy  lần,  trước  khi  ra  tòa  đền  tội  ,,cướp  đoạt  và  cố  ý  sát thương nhà chủ mất hai mươi năm tù khổ sai. 

Ở tù được năm năm, anh Hai trốn ra, dắt chị Hai xuống một chiếc xuống để mặc nước cuốn đi. 

Đôi vợ chồng cải tên đổi họ, nổi trôi từ vùng này sang vùng khác. Từ những nghề hạ

bạc như đóng đáy, câu cá sấu trên sông Cửu Long mênh mông, đến trèo cau, trèo dừa  ở  Bến  Tre,  nơi  người  đi  có  thể  bước  suốt  ngày  dưới  những  vườn  dừa  tầu  lá  ken nhau, trên đầu không lọt xuống một bóng nắng, đến nghề đi làm ruộng thuê cho những tên địa chủ ác bá giầu nứt đố đổ vách của tỉnh Sóc Trăng, Bạc Liêu... hai người đều làm tất. Đúng trên các cánh đồng, nhìn bốn mặt chân trời, chỉ thấy lúa vàng gợn lên mênh mông như biển, mà hai vợ chồng không đủ nồi gạo nấu cháo trong lều. Ban đêm phải bò ra những đống lúa cao như núi do tay mình làm ra, lấy trộm một ít thóc đem về, rồi lấy cán dao cà lúa cho ra gạo ,không dám giã đã đành, thậm chí đến đèn cũng không dám đốt sợ bọn cập rằng (bọn canh gác) thấy chỗ nào có ánh sáng là sẽ

mò tới... 

Cho đến khi chị Hai sinh thằng CÒ thì tai họa lại bay đến trong gia đình đôi vợ chồng nghèo. Những tên tề địa chủ thấy chị Hai xinh đẹp, liền lập mưu phao vu cho chồng chị làm cộng sản để định bắt anh đầy đi chết rục xương ở Côn Đảo, hòng chiếm đoạt

ngươi đàn bà lam lũ nhưng có nhan sắc và duyên dáng kia. May thay anh Hai đã phát hiện kịp, vội vàng thủ tiêu hết tang vật chúng định gán ghép, rồi bồng con dắt vợ xuống thuyền đang đêm trốn đi . . . 

- Vào rừng ở thôi? Chị Hai lau nước mắt, quả quyết bảo chồng như vậy . 

Một chiếc thuyền nát, một con dao rựa, một con chó gầy gò ngồi bên mẻ lửa hun khói đuổi muỗi, đuổi bọ mắt trước mũi thuyền, người nông dân cùng đường này chèo đưa  vợ  con  và  mấy  giạ  lúa  ăn,  lúa  giống  cuối  cùng,  mỗi  ngày  một  đi  sâu  vào  rừng rậm. 

Hai vợ chồng che một túp lều bên cây tràm độc chiếc, để lấy nơi làm phương hướng tìm về. Và họ ra sức khai phá . . . HỌ làm đủ các thứ nghề để sinh sống qua ngày. từ

giữa  chỗ  ướt  mù  sương  lam  chướng  khí,  chung  quanh  chỉ  còn  nghe  tiếng  vượn  hú, tiếng beo gầm, dù phải chịu đựng không biết bao gian nan cơ cực, nhưng cuộc sống của họ thảnh thơi dễ chịu hơn lúc còn chung đụng với những con người đã cầm vận mệnh họ trong tay trước kia. 

Như thế đó ? sức khỏe của một ngườl đàn ông thật thà chỉ biết nai lưng ra làm lụng, và sắc đẹp của một người đàn bà nghèo chung trinh là mối bất hạnh đã dắt tai họa vào cái gia dình cố nông này. Chồng thì bị bóc lột đến cùng kiệt sức lực, vợ thì luôn bị

đe dọa cưỡng bức. Còn bọn ăn trắng mặc trơn, không làm gì động đến móng tay, thì vẫn mâm cao cỗ đầy, lên xe xuống ngựa, muốn cho ai sống thì sống, muốn bắt ai chết thì chết? Sao trời nỡ bất công làm vậy? 

ĐÓ là câu chuyện về nguồn gốc gia đình của ông Hai bà Hai - gia đình bố mẹ nuôi tôi

- mà tôi được biết qua nhiều lần kể của bà mỗi lúc bà kể một quãng, có khi không ra đầu ra đũa gì, có khi đoạn trước nói thành đoạn sau. Cả không gian và thời gian lẫn lộn đã chìm vào lớp sương mù ký ức trong những năm cơ cực đầu tắt mặt tối, 

lần lần được bà khơi dậy, mỗi lúc lại hiện lên rõ nét trước mắt tôi. 

Cuộc  sống  chung  quanh  tôi  giờ  đây  đã  khác  xa  với  những  bài  học  ở  nhà  trường  đế

quốc trước kia biết bao. Con ở đây với tía? Tía má nghèo lắm, chẳng có gì đâu. 

Nhưng con cứ tin rằng cuộc sống của con không đến nỗi như cuộc đời đau khổ của tía má ngày xưa! - má nuôi tôi một hôm đã bùi ngùi cầm tay tôi nói như vậy. 

Tôi đẩy má nuôi tôi ra, nước mắt chảy giàn giụa mà không biết rằng mình đang khóc. 

Tôi bảo bà:

- Đánh chết cha thằng Tây và bọn chủ điền kia thì hết khổ thôi. Bây giờ không phải như ngày xưa nữa . . . Bây giờ mình đã độc lập rồi, má không biết à. Má đừng ngồi đây gọi trời. Trời làm gì có mà gọi. 

Má nuôi tôi ngả người ra sau, nhìn tôi bằng cặp mắt vừa ngạc nhiên vừa có phần lo sợ

cho tôi. Nhưng rồi bà cũng mỉm cười, gật gật đầu. Không biết bà có hiểu ý tôi muốn nói gì không? Mà bà làm sao hiểu được, vì chính tôi cũng chưa nói ra được một cách rành rọt những ý nghĩ sôi sục vừa mới thành hình trong đầu óc thơ bé của tôi kia? 

Má nuôi tôi đưa tay lau một giọt nước mắt còn đọng trên má tôi. Lần dầu tiên, tôi nhìn thấy giọt lệ mình long lanh trong suốt, lăn rơi trong bàn tay nhăn nheo của một bà lão nghèo đã cúi đầu gánh chịu không biết bao nhiêu nỗi bất hạnh gần suốt cả đời người. CÓ phải giọt nước mắt nào cũng là biểu hiện của ủy mị và hèn yếu đâu

Chương 8: Đi câu rắn

Má  nuôi  tôi  là  một  người  thuộc  khá  nhiều  chuyện  cổ  tích  và  biết  hầu  hết  mọi  cung cách làm ăn của những người nông dân nghèo ở khắp mọi vùng Nam BỘ . CÓ điều là trong tất cả những mẩu chuyện bà kể, chuyện nào cũng pha đượm ít nhiều tính chất thần bí, và bà tin tưởng một cách ngây thơ ở "mệnh trời". Dù vậy tôi cũng thích nghe, thích gợi cho má nuôi tôi kể để tôi nghe say mê... 

Thằng CÒ còn giống mẹ ở chỗ hay mê tín dị đoan. NÓ là một đứa chúa sợ ma! Bao giờ nghe kể chuyện trong lúc ban đêm, mặc dù đã lớn tuồng như vậy mà lúc nào nó cũng nhảy vào lòng má, ngồi rụt lại như một đứa trẻ con. 

Tía  nuôi  tôi  hiền  lành,  ít  nói.  ông  thường  ngồi  lặng  lẽ  đánh  những  sợi  dây  gai  hoặc giũa lưỡi câu, miệng không rời cái tẩu thuốc lá hình thù kỳ dị làm bằng một gốc ớt hiểm rừng. 

Má  nuôi  tôi  kể  cho  chúng  tôi  nghe  đủ  thứ  chuyện.  Từ  những  chuyện  "Cá  bống  hai hang, cá trê hai ngạnh, tôm càng hai râu "rất ngây ngô, trẻ con, sang chuyện săn nai, săn  khỉ  qua  rừng,  qua  chuyện  cuộc  đời  chú  VÕ  Tòng  -  con  người  kỳ  dị  mà  tôi  đã được gặp một đêm tối ở bờ sông - đến chuyện ma cá sấu, ma cọp, ma nam... mà người nghe  yếu  bóng  vía,  dù  là  người  lớn  đi  nữa,  cũng  không  dám  bướt  ra  xa  nhà  đi  đái. 

Dáng  như  chuyện  nào  thằng  CÒ  cũng  đã  nghe  mẹ  kể  rồi.  NÓ  chẳng  chú  ý  mấy,  chỉ

hong  hóng,  chực  nghe  bà  quên  mất  một  đoạn  nào  đó,  thì  lập  tức  chen  vào  bổ  sung ngay, rồi lại nheo mắt nhìn tôi như muốn nói: thấy chưa, má tao còn không nhớ bằng tao

vì Mày ở chợ vô đây, rồi còn phải học tao nhiều!" Cái thằng đen trũi , cổ dài ngoằng

như cổ cò ma, nhiều lúc tỏ ra "ta đây" một cách khinh khỉnh, dễ ghét. Ngoài mặt tôi từng tỏ ra không phục, nhưng trong bụng tôi vẫn chịu là nó khôn ranh, hiểu biết hơn tôi nhiều. NÓ dạy tôi cách hiểu các thứ bẫy, đặc tính của nhiều con thú, và nó đã dắt tôi đi gần thuộc hết các lối ngoắt ngéo trong rừng

- Tía ơi? Để con dắt thằng An đi câu rắn một bữa nghe tía! 

Một buổi chiều, đột nhiên thằng CÒ hứng lên, đề nghị với bố như vậy. Tía nuôi tôi bị

con cá ngát đâm vào bắp chân, hôm nay chân còn sưng tướng, chưa đi được. ông hỏi:

- Đi không có tao, thằng An thì chưa biết gì, liệu một mình mày có làm nên trò trống gì không đấy? Thôi, để lúc khác con ạ! 

Má nuôi tôi liền can thiệp ngay:

NÓ làm được mà? ông thì lúc nào cũng chê ỏng chê eo thằng bé . Để không có ông, coi nó có làm được không? 

Thằng CÒ nhướng mắt nhìn tôi. Thế là hai đứa tôi bắt tay ngay vào việc chuẩn bị cho buổi câu đêm. 

Chúng  tôi  dắt  con  Luốc  đi  dọc  theo  mé  nước,  rình  đập  những  con  cá  thòi  lòi  biển. 

Những con cá thòi lòi to bằng ngón chân cái, cặp mắt ốc nhồi mọc trên dầu giống như

hai hột mồng tơi, hễ nghe bước chân chúng tôi đến gần là y như chúng giương cái kỳ

ngũ sắc trên lưng thành một cánh buồm, phóng ngay trên mặt nước. Giống cá gì mà tinh như qủy Bay trên mặt nước như cá thia lia, lặn cũng giỏi, bơi cũng giỏi còn nhảy trên bờ thì thật không thua gì một con ếch. Vậy mà rốt cục hai đứa cũng đập được gần mười con. Riêng phần con Luốc, nó cũng rình chộp được năm sáu con. Vậy là tàm tạm đi khoản mồi câu rồi. 

Tía nuôi tôi đi cà nhắc đến ngồi trên một gốc cây cắt ngang giống như một cái đòn sù

sì đặt bên cạnh bếp lửa , xem chúng tôi chuẩn bị mồi câu. Thằng CÒ muốn chúng minh lời khen của má, hay cố biểu diễn" cho tôi phục nó thì không biết, mà nó làm coi thạo lắm. NÓ dùng hai ngón tay banh họng con cá, nhét vào họng mỗi con một quả ớt hiểm chín. 

- Ê nướng đi mậy, An? - nó bảo tôi. 

Làm sao nướng đây? 

- Lấy cái que xiên bụng nó, kê lên than nướng chứ còn làm sao? Nướng mồi mà cũng không biết! 

NÓ vót nhọn đầu cái que, xóc ngang con cá mồi, trao cho tôi. Tôi đặt lên than hồng một chốc, con thòi lòi ngậm quả ớt bèn nhe mồm ra, lưng vểnh cong; từ trong họng con  cá  vàng  rộp  đó  mỡ  bắt  đầu  chảy  ra,  nhiểu  xuống  than  cháy  nghe  xèo  xèo.  Tôi nuốt nước miếng đánh ực một cái:

- Eo ôi Thơm quá! 

Thằng CÒ cười lớn:

- Mình ngửi mùi cá nướng còn phát thèm, huống gì con rắn? 

ừ thứ mồi này nhậy lắm Đêm nay, hai đứa bay ít ra cũng kiếm được năm bẩy con cỡ

bắp chân... Cái thứ mồi nhái sống gặp nước bơi lom xom thì chỉ tổ quện cá lóc tới phá mất?  -  tía  nuôi  tôi  cười  hà  hà.  Khói  thuốc  lá  vón  quanh  đôi  mắt  to,  sáng  lóng  lánh. 

ông vui vẻ nói tiếp: - Thằng An mới ra nghề đêm đầu tiên, đừng có xách giỏ về

không đây, con ạ

ông kéo thúng gai đến bên chân, cầm lên vuốt từng sợi gai, sau đó lại rút cái giũa giắt bên vách ra giũa lại những chiếc lưỡi câu lụt. Tôi hỏi:

- Tía không đánh gai lại cho săn à, tía? 

Thằng CÒ cười hì hì :

- Vậy mà mày cái gì cũng khoe giỏi? Tưởng cái gì trong sách của mày cũng có Hử Tía ơi, đừng bày cho nó nghe tía! 

Tía nuôi tôi vỗ vỗ đầu thằng Cò:

NÓ không biết thì phải bảo cho nó chứ. CÓ ai mẹ đẻ ra không học mà biết được! 

ông cầm một cuộn gai ước chừng bốn năm mươi sợi, to như cổ tay tôi, toàn là những sợi gai rời nhau, dài hơn thước, thong thả buộc chùm hai đầu lại, một đầu buộc vào chiếc lưỡi câu có ngạnh rất sắc. ông vừa cuốn chùm gai vòng quanh cổ tay làm như bộ con rắn quấn, vừa giảng giải. 

- Rắn không có tay có chân, nhưng nó khỏe nhờ sức quấn của xương sống. Con trăn bắt nai, quấn con mồi siết chặt mãi, bao giờ mềm, giập hết xương, nó mới nuốt . 

Thứ rắn rằn ri cóc, có con to cỡ bắp vế, ở dưới nước nó còn khỏe hơn con trăn! Khi mắc câu, nó cuốn dây câu và vặn mình xoay vòng siết lại mãi, dây to đến mấy cũng phải đứt Nhưng loài vật làm sao khôn hơn người được! Đây An, con xem đây! Toàn là những sợi gai rời. Hễ bắt đầu quấn thì gai mới bắt đầu săn. Càng quấn càng săn Một lúc, thấy chưa đứt, nó bèn xoay ngược lại. Tức thời cuộn gai lại tháo ra. Cứ thế quấn và tháo ra suốt đêm, chùm gai câu vẫn trơ nguyên, không đứt một sợi? 

Khi tía nuôi tôm tôi kiểm tra tất cả những cuộn gai và ướm xong từng lưỡi câu rồi, ông bèn bảo chúng tôi đi dằn bụng cho no, kẻo thức khuya mau đói lắm. Chúng tôi ăn cơm xong thì má nuôi tôi đã ôm nõ, đèn soi, mác và một cái giờ tre to tướng bỏ xuống xuồng rồi. 

Tôi chạy ra, hỏi:

- Cần câu đâu, má? 

- ối cần kéo gì, con? 

Thằng CÒ bật cười lớn :

- Cần câu gởi bà Thủy ở ngoài sông. Ra ngoải lấy. 

Thằng CÒ giục tôi đi, nhưng tôi chưa muốn đi. Tôi cứ luẩn quẩn theo má nuôi tôi hỏi đủ thứ, như: khi rắn mắc câu rồi thì làm sao bắt, rủi bị nó cắn có làm sao không? 

Tía nuôi tôi bảo:

- Cứ đi đi CÓ thằng Cò, đừng ngại. NÓ sẽ bảo cho... 

Và ông bưng cái mẻ hun( đốt trấu để lấy khói xua muỗi) đặt xuống nước mũi xuồng ngước mắt lên trông ánh chiều sắp lụn:

- Đi bây giờ, ra đến chỗ câu thì vừa? 

Tôi ngồi bơi mũi, thằng CÒ ngồi bơi lái. Nước từ trong rừng U Minh theo các con lạch nhỏ đổ ra kênh, chảy ào ào như một thứ nước màu cà-phê đặc, cuồn cuộn thoát ra sông. 

Bây giờ, mặt trời đã lặn vào những đám mây đỏ thẫm cuối dải rừng xa. Xuồng chúng tôi lướt qua một quãng sông, hai bên bờ lau sậy mọc rậm rịt. trước mắt tôi dần dần mở ra một mảng trời vàng rực. ánh sáng lấp lánh màu bụi vàng kim loại tỏa thành những  đường  dài  rẽ  quạt  chạy  tháng  lên  không.  Một  bầy  cò  nối  đuôi  nhau  bay  theo hình mũi tên, trông mệt mỏi vội vàng, những đầu cánh trắng nặng nề nhún lên nhún xuống  quạt  gió  lướt  đi  cứ  như  vương  vướng  những  tia  vàng  hấp  hối  khiến  chúng

không bay mau được. Xuồng vẫn trôi băng băng. 

Một lúc lâu, qua khỏi cánh đồng ngập tím một màu hoa lục bình, chúng tôi bắt đầu chui vào vòm cây đen thẳm như một cái hang. Trời đã tối, những cành lá dại đan nhau thành một tấm trần kín mít, không để một tia sáng nhỏ lờ mờ của một bóng sao nào lọt xuống được . Tối như bưng mắt. Cái mẻ hun đặt trước mũi xuồng cứ phả khói mù mịt khiến tôi gần như ngạt thở. Tôi khom người chồm tới, thổi phù phù mấy cái vào những dầu củi ngún lem nhem. Lửa phụt nháy lên những ngọn mảng như lụa đỏ, chao qua chao lại. ánh lửa soi sáng hai bên cành lá rậm rịt, vụt kéo trở về những mảng màu xanh lục, đỏ, vàng, lốm đốm của những hình hóa lá bị nhấn chìm trong bóng tối đen ngòm. Tôi vừa thấy mình đỡ hãi hơn một chút, bỗng kêu lên:

- Ý ? Cái gì như rắn... Nhiều quá, CÒ ơi

- Rắn đâu mà rắn, mậy? BỘ rắn tới nạp mạng cho tụi mình hả? 

- Ơ! Ờ không phải ! 

Tôi đã kịp nhận ra. Rễ cây mốc thếch quấn vào nhau trông như những nùi rắn đang chen nhau lặn xuống nước, đầu khuất dưới nước rồi mà khúc mình còn mắc trên bờ. 

Một tiếng tiu... u... ụt nổi lên đột ngột, vang dội cả khu rừng. Con chim ụt to tướng, lông rằn rục, từ trong bóng tối chập chờn lao vèo ngang qua đầu chúng tôi, luồng gió từ đôi cánh rộng quạt ra một mùi tanh, lờm lợm, ngửi thấy phát buồn nôn. Tiếng "u... 

u... ụt" của con chim đêm kinh tởm vọng rền trên mặt nước như đuổi theo sau lưng chúng tôi, càng làm cho chiếc xuồng như sợi hãi trôi nhanh. 

-  Chắc  con  chim  ụt  đánh  hơi  mồi  rắn  của  mình,  hắn  ra  muốn  nhào  vô  xuồng  kiếm chác hở mấy, Cò? -. tôi nói vu vơ cho đỡ tẻ . 

- Tao biết đâu được! 

- Cò , mà không biết được "chim" à? 

-  Không  bỡn  đâu  nhá!  đừng  có  nói  lảng.  Tại  mày  nên  bây  giờ  mới  chỉ  đi  tới  đây. 

Không thì xuồng đã ra tới sông lâu rồi

Tôi  lặng  thinh,  không  dám  ừ,  cũng  tại  mình  cứ  luẩn  quẩn  theo  bên  ba  má  nuôi  hỏi linh tinh, chứ như đi sớm hơn, có lẽ bây giờ đỡ phải sợ rừng tối . Bụng tôi cứ hồi hộp như thế nào ấy. Sợ không ra sợ, lo không ra lo. 

Vì tôi ngồi bơi mũi cạnh mẻ hun, xông hơi lửa nóng một lúc, nên mồ hôi vã ra ướt cả

trán. Muốn thò tay vào ngoài be xuồng vốc nước lên rửa mặt mà không dám. Tay tôi cứ thò xuống lại rụt lên mấy lần. 

Cái gì lóc bóc như cá ăn vậy, Cò? 

- Tôm tít búng đấy, chứ có rắn đâu mà sợ mấy? Thằng nhát quá! 

Tôi nghe nó nói, có phần vững bụng hơn, bèn thò tay xuống khoát nước lên rửa mặt. 

ừ, cá ăn tía thì nghe phải giống như nồi com sôi kia. Má nuôi tôi có kể rồi, bà còn dặn tôi phải chú ý đề phòng. Cá trê đi từng đàn, bơi đặc cả nước, quẫy móng lách tách lục ục như nước cơm sôi, lăm tăm một quãng dài trên sông. Đi chài mà gặp cá ăn tía, quăng chài xuống, khi kéo lên nếu gặp loại chài cũ bở bở, có thể dứt tung chài. nhưng nguy hiểm nhất là rắn. Rắn hổ đất cứ bơi theo trên mặt nước để ăn bọt nhớt cá. ĐÓ là những con rắn đang luyện nọc, cắn ai thì có trời xuống cứu...Má nuôi tôi nói nhưvậy. 

Chúng tôi  đã  ra  khỏi  vòm  cây  tối  đen  ban nãy.  Vài  ngôi  sao  le  lói  mọc  lưa  thưa. Bờ

tràm khô đứng im lìm dưới ánh sao xanh biếc. Cành cây trắng ngoằn ngoèo như đám bạch xà ngóc cổ lên trời hứng uống mù sương trong chuyện đời xưa. Dòng sông đen ngòm,  ghê  rợn.  Cây  cối  hiện  hình  ma  quái,  ẩn  ấn  hiện  hiện  trong  lớp  sương  giăng bàng bạc. Cây đọt chiếc tròn tròn như ngôi mộ. Cây tràm quấn dây tơ hồng như người đàn bà bồng con đứng xõa tóc, tay vẫy vẫy. Cây dừa nước, lá nhọn hoắt như  hai  hàng  gươm  giắt  dài  theo  sống  lá  tu  tủa,  chĩa  mũi  nhọn  lên  đe  dọa  trời.  Ban

ngày trông chẳng ra làm sao. Đêm tối, nhìn cái gì cũng đâm ra sờ sợ. 

Muỗi vu vu từ bờ bay ra đuổi theo xuồng như những đám mây. 

- Bơi ngược gió lên cái vịnh trên kia đi, An! Không thì nó . . . thằng CÒ chưa nói hết câu đã phun nước miếng phèo phèo. 

NÓ chui vô miệng mày hở

- ụa... ụa... 

Tao hỏi nó chui vô mấy con rồi? 

Thằng CÒ ư. . . ư. . . khạc nhổ rồi phun tiếp liền mấy cái , không đáp. Hai tay nó mắc giữ cây giầm kìm lái, nó cởi trần mà lại không thể buông giầm để dùng tay đập muỗi được  thành  ra  người  nó  cứ  phải  uốn  éo,  vặn  qua  vặn  lại  cho  muỗi  đỡ  đốt.  Tôi  gác giầm mũi lên xuồng, chạy đến vuốt vuốt khắp mình cho nó . Eo ôi, hai bàn tay nhớt nhợt, ướt đầy máu. 

- CỐ chịu đựng vài trăm thước nữa - thằng CÒ cười hì hì. Hàm răng nó trắng đều như

hạt ngô non, ánh lên trong đêm tối. 

Xuồng bơi ngược nước nghe ồ ồ, đi chậm như rùa. Hồi lâu mũi xuồng từ từ rẽ vào bờ, lủi vô một đám nước dừa tối đen. Thằng CÒ đứng lên đằng sau lái, cầm giầm chống xuồng đi len lách trong những lùm dừa nước có những chiếc bẹ khô ai đốn từ đời nào, nhô lên chơm chởm. Một lát sau, tôi sốt ruột quá bèn hỏi: Tới chỗ câu chưa, mậy? 

Tới rồi. Tao còn chọn chỗ nào ngon sẽ xuống mồi. Đây thôi . Được rồi . 

NÓ cho xuồng đậu lại bên một tàu lá mọc nghiêng nghiêng:

- Thôi, sắp sửa mồi đi Thắp đèn lên. 

CÓ đây

- Mày coi tao làm đây, coi mà bắt chước

NÓ với tay kéo tàu lá dừa quặt xuống, buộc chùm gai vào giữa sống lá. Tôi soi đèn, tay cầm con mồi. NÓ làm thoăn thoắt, coi bộ thành thạo lắm. Con mồi câu bị 1 lưỡi câu móc suốt từ đầu đến gần chót đuôi, còn chừa ra một tí đuôi cho rắn dễ nhầm. NÓ

kéo cong tàu lá xuống, vừa đủ cho mồi treo lơ lửng cách mặt nước non gang tay. 

Biết  để  làm  gì  không?  Thế  này  thì  cá  lóc  hết  phương  chồm  lên  phá  mồi.  Hì  hì!  Mày chống xuồng thay tao, để tao ngồi mũi buộc câu cho. 

Tôi giảu môi hứ một tiếng:

- Không. Để tao buộc. Tao buộc được... Tưởng thứ gì khó kia NÓ ngẫm nghĩ một chốc:

- Thôi được? cho mày làm thử một cái thôi nhá! 

Tôi cười cười:

- ừ mà hễ chừng có rắn mắc câu, tao sẽ giao cho mày bắt Hơn chục con mồi đã xuống rồi. Thằng CÒ thở ra một hơi dài khoan khoái: -

- Vái trời phật cho trúng bữa câu! 

- Lần nào cũng khấn thế à? 

- Không. Vì bữa nay có mày. Trúng một bữa câu, để cho mày thấy, mày lác mắt chơi vậy mà... Thôi, bây giờ ta ngủ đi. 

NÓ nói xong, lập tức chui vào nóp. Tôi ngồi bên mẻ hun, quạt cho đỡ muỗi. Hơi nước bốc lên lành lạnh. Im lặng quá. Không có một tiếng hạc sành kêu cho đỡ buồn. 

Lâu lắm mới có bầy cá heo lục ục lẹc ẹc bâu dưới lườn xuồng ăn rêu. Rồi bầy cá cũng lội đi. Chỉ còn tiếng lách bách của hai bàn tay tôi đập muỗi. 

Thằng CÒ cựa quậy rốt roạt trong nóp rồi chui ra:

- Mày không ngủ hử Ngồi đãi muỗi sao, An? 

- Không. 

Sao coi mày buồn vậy? 

Tao nhớ nhà.. . - Tôi thở ra, không nói nữa. 

Thằng CÒ tiu nghỉu, bèn nói lảng. 

- Mày đừng sợ nhá ! Để chừng bắt được con rắn bự, tao bẻ răng nó cho mày coi. ờ, mà muỗi nhiều đa? 

NÓI xong, nó lần lưng móc ra một cái vỏ diêm. NÓ rút ra một que, đút vào phân nửa, đoạn nó đóng bao diêm lại. 

Một tay cầm vỏ diêm, một đầu cầm đầu que diêm phía ngoài, nó bắt đầu kéo ra kéo vô nghe két... két... kít... kít... 

- Làm cho muỗi sợ. NÓ tưởng dơi . Hì . . . hì . . . 

Tôi cũng cười theo nó và lần mò tới ngồi bên, coi trò chơi lý thú của nó bầy ra. Quả

thật,  muỗi  nghe  két...  két...  kít...  kít,  sợ  gặp  đàn  dơi,  vo  ve  dần  bay  đi  hết.  Tôi  ngồi dựa  vào  lưng  thằng  CÒ  một  lúc,  thiu  thiu  buồn  ngủ  thằng  CÒ  ngáp  một  hồi,  tay buông cái vỏ bao diêm ra. Hai thằng ôm nhau nằm còng queo giữa xuồng. 


Đầu canh hai, trăng từ từ mọc lên bên kia dải rừng, to như một cái nong. Tôi mở mắt

ra, sờ tay thấy sương thấm ướt khắp người. Trong lớp sương đục nhờ nhờ, vầng trăng đỏ như một cái lòng đỏ trứng khổng lồ. Càng lên cao, trăng càng bé lại. Nhìn qua be xuồng, thấy nước gợn lăn tăn... Tôi vừa thiu thiu chợp mắt lại, bỗng nghe thằng cò vụt nhổm dậy:

Dậy mau! DẬy mau? Dính một con rồi

- Tao vừa thức đây mà. CÓ thất cái quái gì đâu

- Mày biết cái con khỉ gì? - NÓ quát tôi. 

Tôi  lập  tức  đánh  diêm  thắp  ngọn  đèn  soi.  Tay  tôi  run  quá,  tim  cứ  đập  thình  thình. 

Thằng CÒ ấn cây giầm vào tay tôi, ra hiệu cho tôi chống xuồng tới NÓ cầm cái mác trong tay, một tay đưa đèn lên soi phía trước. ồ, kia rồi ? 

Tàu lá dừa nước bị ai kéo cứ dập lên dập xuống, làm nước bắn tung tóe. Tiếng dây câu nghiến kìn kịt trong tiếng lá dập xuống nước nghe kinh quá Tôi kêu oái một tiếng, đứng chết sững Một con rắn rằn ri cóc to cỡ bắp chân ngươi lớn đang  vung  vẫy  uốn  mình  lên  quấn  lấy  chùm  dây  câu.  Cái  miệng  nó  há  ra,  đầy  răng chơm  chởm.  chỗ  ngạch  lưỡi  câu  mắc  bên  mép,  máu  chảy  giọt  giọt  xuống  nước.  Mỗi lần  con  rắn  vặn  mình  cố  siết  cho  đứt  chùm  dây  câu,  da  nó  nở  ra  ,  vồng  lên  như  gai mít. Thằng Cò buông mác, thò tay nắm đuôi con rắn. Con rắn tháo ra, quấn một khúc vào tay thằng  Cò. Thằng CÒ  chộp ngang lưng  con rắn, bàn  tay nó bé quá  tuột ra vì không nắm hết. Con rắn càng gồng mình siết chặt cổ tay thằng Cò. MỒ hôi tươm ra ướt trán, chảy ròng ròng xuống má, nó bậm môi, cứ mặc thế, ngửa người ra sau lôi nguyên con rắn mắc câu vào xuồng. 

- Coi chừng nó cắn chết à, Cò - Tôi thè lưỡi nhích ra xa. 

Cắn quái gì nữa! Mà thứ rắn này cắn cũng như chó cắn thôi. Đưa miệng giỏ lại đây , 

mau  mau  đi  Tôi  kê  miệng  giỏ  hứng  con  rắn.  Thằng  CÒ  ghé  răng  cắn  chót  đuôi  con rắn một cái, con rắn đau quá vội tháo khỏi cổ tay thằng Cò, tuột gọn vào lòng giỏ

Thằng cò một tay đậy nắp, một tay chụp cái mác chặt hai đầu sống lá Cả khúc sống lá chùm dây câu và con rắn đảo lộn, quẫy soạn soạt trong giỏ. 

Hì . . hi. . . Da con này lột ra phơi, bán bộn tiền. Mai chúng mình bảo má nấu nồi ca-ri ăn chơi? 

Con rắn  to  nhưng  cái  đầu  nó  chỉ  bé  bằng quả  bàng  thôi.  hai  con  mắt  đục  lừ  lừ nhìn ngọn đèn soi. Thằng CÒ hé nắp giỏ chộp cổ con rắn tháo lưỡi câu ra, lôi khúc sống lá dính chùm dây câu ra khỏi giỏ rồi thong thả đậy nắp, gài chốt lại. 

- Để tao thử con rắn cho mày coi - nói xong nó thọc một ngón tay vào mắt giỏ gãi gãi lên lưng con rắn. Khi con rắn quay ngoắt lại toan mổ vào ngón tay thì thằng CÒ đã rụt ngón tay ra rồi. 

- Cu cậu bị ớt cay, sưng cả miệng đấy, mày thấy không? Vậy, mình mới dễ bé răng. Mà nó cũng chẳng cắn mổ gì được nữa... 

Tàu lá đằng kia rung lên sàn sạt. Thằng CÒ reo lên:

- Sướng rồi? Dính một con nữa rồi! 

Tôi chụm chân nhẩy đồm độp trên xuồng, làm chiếc xuồng nghiêng qua lắc lại tí nữa là chìm. 

- ấy là nhờ mình buộc chùm dây câu vào sống lá, phải không Cò? Chứ đến cần câu to bằng cật tre đi nữa thì nó nhổ lên và lôi đi tuột, mày nhỉ! 

Con này của mày đó, An nhá? Của mày buộc câu mà. 

- Ừ tao làm cũng được, khó gì mấy Nhưng mà .. con này mày cứ bắt nữa đi, CÒ ạ. Để

tao xem mày bắt vài trận nữa đã. Chừng có con khác mắc câu, tao bắt thử cho mày coi, có được không

Tàu lá đang bị kéo ghì xuống nước bỗng bật tung trở lên. 

Thôi chết cha tôi rồi, An ơi! Mày buộc làm sao mà nó mới kéo có mấy cái đã tuột luốc rồi! 

Tôi không biết nói ra sao, tay buông giầm rơi xuống xuồng cái độp, nhìn theo những giọt nước từ trên tàu lá đổ xuống ròng ròng, tiếc ngẩn tiếc ngơ. 

Chương 9: Đi lấy mật

Buổi sáng, đất rừng thật là yên tĩnh. Trời không gió, nhưng không khí vẫn mát lạnh. 

Cái lành lạnh của hơi nước sông ngòi, mương rạch, của đất ấm và dưỡng khí thảo mộc thở ra từ bình minh. ánh sáng trong vắt, hơi gợn một chút óng ánh trên những đầu hoa tràm rung rung, khiến ta nhìn cái gì cũng có cảm giác như là nó bao qua một lớp thủy tinh. 

Tía nuôi tôi đi trước, bên lưng lủng lẳng chiếc túi da beo, lưng mang cái gùi tre đan đã trát chai, tay cầm chà gạc lâu lâu, ông vung tay lên một cái, đầu con dao rừng rất sắc phạt ngang một nhánh gai và dùng cái mấu cong ở đầu lưỡi dao dài có đến sáu bảy tấc ấy lôi phăng nhánh gai chắn đường vứt ra một bên để lấy lối đi . Thằng CÒ đội cái thúng to tướng, trong thúng đụng một vò nước, mấy gói cơm nắm và cái áo ướt mồ hôi nó vừa cởi ra cuộn lại, trên thúng úp chiếc nón lá rách. Tôi đã chen vào giữa,  quảy  tòn  ten  một  cái  gùi  bé  mà  má  nuôi  tôi  đã  bơi  xuồng  đi  mượn  của  nhà  đi ngoài xóm bìa rừng từ chiều hôm qua. Con Luốc chạy tung tăng sục sạo trong các bụi cây

Lần đầu tiên tôi theo tía nuôi và thằng CÒ đi ăn ong đây. Mấy hôm trước, má nuôi tôi đã kể ti mỉ cho tôi nghe cách gác kèo ong thế nào, nhưng tôi vẫn chưa hình dung được ăn ong ra sao. Những điều má nuôi tôi kể, trong các sách giáo khoa không thấy nói. Khoa học tự nhiên ở trường chỉ mới cho tôi một khái niệm chung chung về xã hội  loài  ong,  về  những  lợi  ích  của  con  ong,  đại  khái  vậy  thôi.  Hiển  nhiên  từ  những thời xa xôi thuở con người ăn lông ở lỗ cho đến ngày nay, người ta vẫn đi tìm lấy mật rừng bằng cách theo dấu đường bay của những con ong về tổ. Người ta phải khó nhọc lắm mới đưa được con ong rừng về nuôi thành con ong nhà , vì như thế, việc lấy mật sẽ dễ dàng và bảo đảm hơn. 

Trong kho tàng kinh nghiệm của những nhà.nuôi ong trên thế giới ghi chép trong các sách vở mà tôi được nghe thầy giáo tôi kể, không thấy có nơi nào nói đến việc lấy mật bằng cách gác kèo như má nuôi tôi đã bảo cho tôi nghe vừa rồi . 

Thôi, dừng lại nghỉ một lát Bao giờ thằng an đỡ mệt. ăn cơm xong hẵng đi! - tía nuôi tôi ra lệnh cho chúng tôi như vậy. 

Quả là tôi đã mệt thật. Tía nuôi tôi chỉ nghe tôi thở đằng sau lưng ông thôi mà biết chứ

ông có quay lại nhìn tôi dâu? Chúng tôi đã bơi xuồng đi từ lúc gà vừa gáy rộ

canh tư. thằng CÒ thì coi bộ chưa thấm tháp gì. Cặp chân của nó như bộ giò nai, lội suốt ngày trong rừng còn chả mùi gì nữa là

Tía nuôi tôi ngồi tựa lưng vào một gốc cây ngái, nhồi thuốc lá vào tẩu. Con chó săn trung thành bao giờ cũng ngồi bảo vệ bên chân chủ. Thằng CÒ bưng vò nước ra, ngửa  cổ  kề  miệng  vào  vò  uống  nước  ừng  ực  Bỗng  nó  đặt  vò  nước  xuống,  thúc  vào lưng tôi. 

ĐỐ mày biết con ong mật là con nào Hỏi xong, nó đưa tay trỏ lên phía trước mặt. Tôi đảo mắt nhìn khắp nơi vẫn không thấy gì. Rừng cây im lặng quá. Một tiếng lá rơi lúc nào cũng có thể khiến người ta giật mình. Lạ quá chim chóc chẳng nghe con nào kêu. 

Hay vẫn có tiếng chim ở một nơi xa lắm, vì không chú ý mà tôi không nghe chăng? 

Cao quá đầu tôi một với tay, có những châm chấm đen không nhúc nhích. ĐÓ là ruồi xanh đang bay đứng. óng ánh lướt những lá bông súng dưới vũng kia là con chuồn chuồn bay ngang với những cánh mỏng và dài Bé như hạt khế, cứ lắc lư lắc lư từ đất nhoi lên và đáp vào một cành ngải khô trên đầu tía nuôi tôi là điệu bay của con mối cánh. 

- Chịu thua mày đó? Tao không thấy con ong mật đâu cả. 

Thằng CÒ nghe tôi chịu thua, nó bèn vênh mặt lên cười, quay sang tôi:

- Bây giờ mày cứ nhìn kỹ vào khoảng cách giữa hai nhánh châm cao kìa! ờ! Đúng rồi. 

Nhìn một chỗ trống ấy thôi nhá . NÓ tới liền bây giờ! 

Đã lâu lắm mà sao tôi chưa thấy gì cả. Tôi vừa toan đứng dậy thì tía nuôi tôi đã đến cầm tay tôi trỏ lên:

- ĐÓ con thấy nó chưa? 

- Thấy rồi! 

Tôi kêu khe khẽ. ờ, phải rồi Phải hết sức tinh mắt, thính tai mới tìm được những tay sứ

giả của bình minh này . Một con . hai con . . . ba con . . . Rồi một đàn mười mấy con bay nối nhau như một xâu chuỗi hạt cườm, trong những tầng xanh cây lá, có một. 

cái chấm nâu đen cỡ đầu đũa vụt qua rất nhanh. Trên nhũng ngọn tràm cao, đang lướt qua một đàn li ti như nắm trấu bay, phát ra những tiếng kêu eo. . . eo . . . eo. . . eo . . . 

Tiếng kêu thật nhỏ, không chú ý theo dõi thì không thể nào nghe được. 

Chúng  tôi  giở  những  nắm  cơm  vắt  ra.  ăn  xong,  bấy  giờ  bóng  nắng  mới  bắt  đầu  lên. 

Gió cũng bắt đầu thổi rao rao theo với khối mặt trời tròn đang tuôn ánh sáng vàng rực xuống mặt đất. Một làn hơi nhè nhẹ tỏa lên phủ mờ những bụi cây cúc áo, rồi nhè nhẹ

tan dần theo hơi ấm mặt trời. Phút yên tĩnh của rừng ban mai dần dần biến mất. Chim hót. líu lo. Nắng bốc hương hoa tràm thơm ngây ngất. Gió đưa mùi hương ngọt lan ra, phảng phất khắp rừng. Mấy con kỳ nhông nằm ươn mình phơi lưng trên gốc cây mục, sắc  da  lưng  luôn  luôn  biến  đổi  từ  xanh  hóa  vàng,  từ  vàng  hóa  đỏ,  từ  đỏ  hóa  tím xanh... Con luốc động đậy cánh mũi, rón rén mò tới. Nghe động tiếng chân con chó săn nguy hiểm, những con vật thuộc loại bò sát bốn chấn, to hơn ngón chân cái kia, liền quật chiếc đuôi dài chạy tứ tán. Con núp chỗ gốc cây thì biến thành màu xám vỏ cây. Con đeo trên tấm lá ngái thì biến ra màu xanh lá ngái. 

Chúng tôi tiếp tục đi tới một cái tráng rộng. Giữa vùng cỏ tranh khô vàng, gió thổi lao xao, một bầy chim hàng nghìn con vọt cất cánh bay lên. Chim áo già màu nâu, chim manh manh mỏ đỏ bóng như màu thuốc đánh móng tay, lại có bộ lông xám tro điểm những chấm trắng chấm đỏ li ti rất đẹp mắt... Những con chim nhỏ bay vù vù kêu liu ríu lượn vòng trên cao một chốc, lại đáp xuống phía sau lưng chúng tôi. 

Chim đẹp quá, CÒ ơi! - tôi tặc lưỡi, kêu lên. 

Thứ chim cỏ này mà đẹp gì! 

- Ơ đây chim nhiều quá. Bữa nào tụi mình đi bắn một bữa đi. 

Thứ đồ bỏ, không ăn thua gì đâu. Mày mà gặp "sân chim" thì mày sẽ biết... 

NÓ nói cách lơ là như vậy rồi cứ cắm cúi đội cái thúng đi Tôi muốn hỏi về cái "sân chim" , nhưng vì tự ái và nghĩ nếu mình gặp cái gì cũng hỏi thì nó sẽ khinh mình dốt, bèn im im đi tới. 

Lội qua mấy vũng lầy sâu quá gối, chúng tôi đã đến chỗ lấy mật. 

Tía nuôi tôi ngồi xuống, dáng rất ung dung. ông tháo miệng túi da beo ra, bỏ cái tẩu vào. Rồi ông xé mảnh giấy nhật trình cũ, cuộn một điếu thuốc lá to bằng ngón chân cái bật lửa lên đốt hút. 

-  Sắp  lấy  mật  đa,  này  An!  -  thằng  CÒ  trỏ  điếu  thuốc  lá  to  tổ  bố  đang  cháy  như  cây đuốc kia, bảo tôi. 

Tôi  chẳng  hỏi  gì  thêm,  cứ  lặng  thinh.  NÓ  cũng  không  thèm  chú  ý  đến  vẻ  mặt  khó đăm đăm của tôi , cứ nắm tay tôi lôi đi lại còn khoát tay ra hiệu bảo tôi đi thật khẽ. 

Tôi nhìn theo ngón tay nó trở lên một kèo ong gác trên cây tràm thấp. TỔ ong kia rồi Sự mừng rỡ làm tôi quên phắt cái bực mình vừa qua. 

tôi lại hỏi:

- Sao biết nó về cây này mà gác kèo? 

Thằng mau quên hé! Vậy chớ mấy bữa nay, má nói gì cho mày nghe đó? - nó chành môi ra cười hì hì, trông cái miệng thấy ghét quá. 

Tôi ngắm nhìn tổ ong như cái thúng, lúc nhúc không biết bao nhiêu ong, dần dần nhớ

lại lời má nuôi tôi kể. 

" Rừng thì mênh mông, biết bao nhiêu cây! Một cây còn biết bao nhiêu nhánh? Biết con ong sẽ đóng tổ Ơû cây nào, nánh nào? CÓ phải bạ chỗ nào nó cũng gởi mật đâu Nhưng làm nghề nào rồi khắc phải thạo nghề ấy con ạ! - Má nuôi tôi đưa mắt trông ra những cánh rừng tràm lờ mờ khuất sau những bụi cây bình bát dại mọc quanh hè , ngẫm nghĩ một lúc rồi nói tiếp: - Gió thổi có hạng, cây tốt cũng có vùng. Chọn được vùng rừng tốt, biết rằng đến mùa xuân tràm sẽ kết nhiều hoa, mình mới định chỗ gác kèo. Phải xem hướng gió, tính trước đường bay của ong mật. ĐÓ là những chỗ "ấm", cây dày, không bị ngọn gió thốc thẳng vào và ít khi có những dấu chân người đi bắt rắn, nguờỉ đi đốn củi lội đến .. 

Kèo là gì, hở má . 

- Ờ kèo cũng là nhánh tràm thôi. NÓ to cỡ cổ tay mang nhiều nhánh con tua túa vào quãng giữa Mình chặt lấy một khúc dài hơn thước tây , một đầu có cái nhánh con dùng làm cái mấu. Chọn được vùng rồi, còn phải chọn cây cây nào vừa kín, vừa im, có ít. nhiều bóng nắng kia. 

Con  ong  không  thích  đóng  chỗ  rợp.  Ở  những  nơi  đó,  bao  giờ  mật  cũng  chua,  dễ  bị

ẩm.  Gác  chiếc  kèo  chênh  chếch  lên  cây  tràm  xong,  phải  rửa  bớt(chặt  bớt)  những nhánh chung quanh để khi lấy mật khỏi vướng. Kèo chặt vào khoảng giữa tháng mười

một..  Những  cơn  mưa  muộn  sẽ  rửa  hết  mùi  sắt  ở  hai  đầu  kèo  bị  dao  rựa  chặt,  và nhánh  kèo  cũng  đủ  thời  gian  khô  đi  ,  cũ  đi  ,  giống  với  những  nhánh  khô  khác  trên cây.  Kèo  nào  còn  mùi  sắt  của  con  dao  mới  chặt  thì  con  ong  mật  chúa  kỵ,  nó  không bao giờ đóng tổ đâu... 

- Coi bộ cũng không khó lắm hở má? 

Má nuôi tôi vò đầu tôi, cười rất hiền lành. Tôi cũng cười theo. Bà dặng hắng, nói:

- Chẳng dễ đâu. con ạ! Nhiều nguời trở thành "dân ăn ong" đã năm mười năm trong nghề,  vậy  mà  gác  kèo  xong  tới  mùa  mật,  mang  gùi  lên  lưng  vào  rừng,  lại  mang  gùi không trở về. 

Ủa! Tại sao vậy, má? 

- Định không đúng chỗ, đoán sai hướng gió chứ sao? 

Mắt tôi vẫn không rời tổ ong lúc nhúc trên cây tràm thấp kia . 

Tía nuôi tôi đã đi lần tới, đứng phía trên hướng gió. ông hít một hơi cho điếu thuốc đỏ

lên,  và  từ  từ  đưa  đầu  khói  cháy  lại  gần  tổ  ong.  Quả  thật  Thảo  nào  người  ta  hay  nói

"như ong vỡ tổ"! Ong vỡ tổ là lúc này đây. không biết cơ man nào là ong. Chúng bay vù vù, đen ngòm, loạn xạ, thành một vầng đen như cái chiếu. 

Bỗng thằng CÒ kêu "oái" một tiếng hai tay vò trán lia lịa CÓ ong sắt, tía ơi! NÓ đánh con một vết đây nè

Tôi nhanh trí ngược hướng gió chạy ra xa để tránh bầy ong, và nhân thể bứt vội vàng một nắm cỏ tranh và sậy khô đưa lại cho tía nuôi tôi :

- Tía ơi, đốt nó đi, tía? 

Tía nuôi tôi mỉm cười , khoát khoát tay:

Đừng? Không nên giết ong, con à! Để tía đuổi nó cách khác... 

Tía nuôi tôi mở túi da beo, lấy vôi bôi chỗ vết ong đốt trên trán cho thằng Cò. Đoạn ông mở gói giấy, lấy ra cục a nguỵ - cái thứ thuốc dẻo quánh, màu vàng. xỉn mà tôi đã thấy dạo trước - véo một miếng gắn vào đầu một cọng sậy ông bảo tôi bật lửa lên, rồi đốt cháy miếng thuốc. 

Khói  vị  thuốc  bốc  hôi  quá  Tôi  chóng  mặt  ọe  ọe  luôn  mấy  cái  tưởng  đã  nôn  rồi.  Tía nuôi tôi cầm cọng sậy có gắn miếng thuốc bốc khói đưa lên kê vào gần tổ ong. Bầy ong hoảng hốt nối nhau bay mất không còn một con. 

Trên  nhánh  kèo  khô  còn  trơ  lại  cái  tàn  ong  sáp  trắng  to  bằng  chiếc  nón,  nặng  chĩu những mật vàng. Tía nuôi tôi rướn. chân lên, gượng nhẹ đỡ nhánh kèo xuống. ông vắt mật vào cái gùi của tôi, còn sáp thì ném vào cái thúng của thằng Cò, thấy tôi vét một tí mật dính chỗ miệng gùi đưa lên mũi, thằng CÒ cười hì hì: Cho mày ăn thả cửa? Cứ uống no đi. Chỉ sợ mày say không đi được thôi. Mặt nó nhăn nhó, mấy vệt vôi trăng trắng bôi vào giữa trán dúm dó lại coi như mặt hề. 

- Mày có thấy khỉ ăn ớt chưa hở Cò? - tôi hỏi nó. 

- ờ? Cho mày cười tao... Chốc nữa, trời xui đất khiến, gặp con ong lỗ nó táng cho mày một vệt, rồi mày sẽ biết. 

Từ sáng sớm đến lúc gần về chiều, tía nuôi tôi đã gỡ hơn năm mươi kèo ong. Mật đầy cả hai gùi . Tôi mang gùi mật óc ách đằng sau lưng mà vẫn cảm thấy nhẹ tênh, và tiếc cái gùi bé quá. 

Một tổ nữa kia, tía ơi! 

- Thôi để mai. Chà , năm nay mật trúng lắm? Sáng mai phải mang vài thùng thiếc nữa

mới lấy hết mật. Mình mới lấy chưa được nửa số kèo đã gác mà! - tía nuôi tôi vừa nói vừa đưa bàn tay dính đầy mật ra cho con chó săn liếm. 

Chúng tôi tháo gùi, đặt đồ lề xuống bên một gốc cây. 

Cần phải nghỉ, ăn cơm cho lại sức trước khi trở về... 

- Tía ơi! Ở đây có gấu không, tía? - tôi hỏi. 

- Rừng này không có gấu đâu. Con sợ à? 

-  Không!  con  hỏi  thế  thôi.  Gấu  nó  hay  ăn  mật  lắm.  CÓ  gấu,  nó  sẽ  lấy  hết  mật  của mình chứ! 

-  ừ,  nhưng  mà  ăn  mật  thì  chẳng  lo.  ăn  làm  sao  hết  được  mật  rừng  U  Minh  này?  Chỉ

lo... nó ăn con ong thôi! 

- Gấu cũng án con ong à? 

- Không. Những con khác kia. Chuồn chuồn này, bọ ngựa này, nhện này . . . và còn bao nhiêu thứ chim chóc khác nữa Cả con ó rằn cũng ăn ong. Chỉ vài con ó rằn là có thể ních trụi một tổ ong ấy! 

- Thế ong không đốt họng nó à? 

- Đốt thế nào được? Chim ó khôn lắm. Đớp một cái vào mỏ, là nó lừa lựa cắn nát cái kim  Ở  đít  ong  ngay?  Còn  như  con  chuồn  chuồn  thì  nó  chộp  ngang  cổ  ong,  bộ  răng khoẻ  như  hai  lưỡi  kéo  thép  của  nó  xén  đầu  con  ong  làm  cho  đầu  rơi  tức  khắc,  nó không ăn hai cánh đâu, chỉ nhai nuốt khúc mình thôi? 

Tôi ngồi nhìn lên kèo ong, thấy nó cũng giống như những tổ ong rừng vẽ trong sách vậy  thôi.  Nhưng  có  một  điều  khác  là  không  phải  ngẫu  nhiên  mà  nó  đóng  trên  một cành cây nào đó. Chính tía nuôi tôi đã định sẵn cho chúng nó một nơi về đóng tổ. . . 

Theo như lời thầy giáo của tôi bảo, ngươi La Mã xưa kia nuôi ong trong những cái tổ

bằng đồng hình chiếc vại , có đục thủng nhiều hạng lỗ con vòng quanh miệng, quanh đáy. Người Mễ Tây Cơ làm tổ nuôi ong bằng đất nung, như một cái ống có hai cái loa hai đầu, giữa lưng ống đắp một hình đầu người nho nhỏ làm vật trang trí, dùng hai sợi thừng treo lên cành cây. 

Người Ai Cập nuôi ong trong những tổ bằng sành, hình ống dài, xếp chồng lên nhau, đặt trên bãi cỏ. Ở Phi Châu người ta đục ruỗng ruột một khúc thân cây, vít kín hai đầu, chỉ chừa một lỗ khoét nho nhỏ cho ong ra vào, treo lên bằng một đoạn dây nhỏ

có mấu, Ở xứ Tây âu, tổ ong lại lợp bện bằng rơm đủ kiểu, hình thù khác nhau... 

Không có nơi nào, xứ nào có kiểu tổ ong hình nhánh kèo như vùng U minh này cả

Những con ong vẫn nối nhau bay đi bay về trên tổ, trước mặt chúng tôi kia. Con nào cũng lượn một vòng tròn trước khi đáp xuống. Người ta bảo rằng đó là vũ điệu báo hiệu cua loài ong. 

- Tía ơi Ong chỉ lấy mật chung quanh dây thôi à? 

-  ờ,  có  khối  hoa  trong  rừng  này?  Con  thấy  không,  hễ  con  ong  lượn  một  vòng  trước khi đáp xuống, là báo hiệu nơi khai thác gần đây, còn nó lượn hình số 8 là báo hiệu nơi khai thác Ở xa đây . . . 

Sao tía biết? tôi ngạc nhiên, trố mắt hỏi . 

- Để ý xem lâu ngày thì biết. 

-  Thế  mà  con  nghe  người  ta  nói  rằng  con  ong  lượn  hình  tròn  là  báo  hiệu  chỉ  đường bay đến nơi lấy mật còn nó lượn hình số 8 là báo hiệu đến chỗ lấy phấn hoa. 

- Bậy? Bậy! Nhầm rồi. NÓ chỉ báo hiệu nơi khai thác gần hay xa thôi. Còn lấy phấn

hoa nhồi sáp hay lấy mật gì thì cũng là lấy thôi . Quan trọng đối với con ong là đường bay xa hay gần biết chưa? 

Tôi ngẩn người ra một lúc lâu. .. 

- Ê bộ mày còn nhớ nhà sao mà buồn vậy, An? - thằng CÒ vừa giở nắm cơm ra vừa hỏi tôi. 

- Không, tao choáng váng một chút, thôi mà? - tôi đáp. 

Tía nuôi tôi nhìn lên bóng nắng, bảo:

- Thôi liệu dằn bụng đi... rồi còn về, các con. 

Chúng tôi ngồi an cơm dưới một bụi cây tràm râm mát. Bóng nắng nghiêng nghiêng rọi chếch xuống chỗ tôi ngồi. Mấy con gầm ghì sắc lông màu xanh đang tranh nhau với bầy vẹt mỏ đỏ, giành mổ những quả chín trên cây bồ đề. Lâu lâu, vài ba trái quá vàng rụng rơi lộp bộp, lăn vào cạnh chân tôi như hòn bi

Chương 10: Trong lều người đàn ông cô độc giữa rừng

Quá  đỏ  đèn  một  chút  thì  xuồng  chúng  tôi  về  đến  nhà.  Má  nuôi  tôi  nghe  giầm  khua dưới bến, cầm đèn bước ra, con Luốc chưa kịp phóng lên bờ, tôi đã bô bô khoe với má nuôi tôi:

Mật nhiều lắm má ơi, ra đây mà khiêng Má nuôi tôi ừ, một tiếng, soi đèn ngó xuống xuồng. 

chúng tôi ì ạch khiêng hai gùi mật và thúng sáp ong lên nhà rồi, mà vẫn không thấy bà tỏ vẻ gì quan tâm đến kết quả chuyến thu hoạch của tía con chúng tôi lắm. Tôi tiu  nghỉu  ngồi  xuống  chõng,  bao  nhiêu  câu  sắp  sửa  kể  cho  má  nuôi  tôi  nghe  về

chuyện đi lấy mật lý thú ngày hôm nay tan biến đi đâu mất cả. 

Chú VÕ Tòng có đến tìm ông đấy - má nuôi tôi nói với tía nuôi tôi - Chú không chờ

được, đã về từ chập tối. CÓ chuyện gì vậy, ông

Nào có gặp chú đâu mà biết? 

ắt có chuyện gì quan trọng. Cứ thấy bộ mặt của chú thì tôi đoán như vậy. Tôi gạn hỏi mấy lần, chú cứ ậm à âm ừ Cha chả, chú nhặt được Ở đâu một cái quần tây, ống ngắn ngủn mặc chí tới nửa ống chân lại còn đeo lưỡi lê nữa chứ

Tía nuôi tôi cười khà khà, gật gù:

- Hôm nọ tưởng chú nói đùa, hóa ra thật! Bà thấy chú có mang súng ống gì không

Có Chú dặn tôi, hễ ông về thì bảo ông lên nhà chú chơi. ắt có việc gì đấy. Khổ quá, cứ

dặn đi dặn lại mãi. Tôi hỏi có chuyện gì hệ lắm không thì chú lại bảo chẳng có việc gì

- CÓ thể là . . . 

- Việc gì thế ông? 

Tôi đã biết đâu . Để gặp chú xem đã . . 

- Thôi mặc các ông. Tôi chẳng hơi đâu... Chuyện gì cũng bô lô ba la nói hết với mọi người, mà vợ con trong nhà hỏi đến cứ ậm à ậm ừ... 

Má  nuôi  tôi  bấy  giờ  mới  quay  sang  hỏi  thằng  CÒ  về  vết  ong  đốt.  Bà  nướng  một  củ

gừng, bảo nó nhai nuốt và trùm mền lại cho nó ra mồ hôi. 

- May mà không gặp ong lỗ, thằng An nhớ coi chừng dưới chân dưới cẳng đấy

- Con biết rồi - tôi đáp. 

Đạp nhầm tổ ong lỗ, nó đốt cho một vết thì thấy tám ông trời? Mày cười ư? NÓ đốt trâu còn phải rống, chạy cong đuôi đãy con ạ. 

Tía nuôi tôi bảo má nuôi tôi:

Bà liệu thổi nắm cơm bây giờ đi. Nghỉ ngơi một chốc khoảng nửa đêm tôi đi đấy. Chà mật con nhiều lắm... Đi sớm một chút, ghé qua nhà chú VÕ Tòng xem có chuyện gì

- Sáng mai hẵng đi, tía à? - thằng CÒ đã trùm mền kít mít còn hé thò đầu ra, nói lắp bắp. 

Sốt rồi phải không - Tía nuôi tôi hỏi - Con Ở nhà thôi. Ngày mai chưa đi được đâu. 

Để thằng An đi với tía thôi? 

Khuya đêm đó, hai tía con tôi bơi xuồng ra đi, Thằng CÒ phải Ở nhà nên nó bèn kiếm cớ gỡ. NÓ cứ rịt con Luốc lại không cho theo tôi: nó bảo không cho nó đi thì phải để

con Luốc Ở nhà choi với nó cho có bạn! 

Xuồng ra tới sông, tôi hỏi tía nuôi tôi:

- Không đi lối cũ sao, tía? 

Lên  nhà  VÕ  Tòng  đã.  Rồi  cũng  có  kênh  đi  tắt  ra  chỗ  lấy  mật  hôm  qua.  Kênh  rạch chằng chịt trong rừng, đi lối nào chẳng được. 

Chúng tôi lặng lẽ bơi xuồng đi rất lâu. Tới đã thấm mệt và bắt đầu buồn ngủ. Tía nuôi tôi nghe tôi ngáp, bảo tôi cứ ngủ đi, để một mình ông bơi cũng được . Tôi vừa đặt giầm lên xuồng, chưa kịp chui vào nó thì đôi mắt đã díp lại rồi Chắc tôi ngủ một giấc lâu lắm thì phải. Khi tôi mở mắt rá, thấy xuồng buộc lên một gốc cây tràm. Không biết tía nuôi tôi đi đâu. Nghe có tiếng người nói chuyện rì rầm bên bờ. "A! Thế là đến nhà chú VÕ Tòng rồi!" Tôi ngồi dậy, giụi mắt trông lên. ánh lửa bếp từ trong một ngôi lều chiếu qua khung cửa mở, soi rõ hình nhưng khúc gỗ xếp thành bậc thang dài xuống bến. Tôi bước ra khỏi xuồng, lần theo bậc gỗ mò lên. Bỗng nghe con vượn bạc má kêu "ché... ét, ché... ét" trong lều, và tiếng chú VÕ

Tòng nói: thằng bé của anh nó lên đấy!" 

- Vào đây An! - tía nuôi tôi gọi. 

Tôi bước qua mấy bậc gỗ trơn tuột, và dừng lại trước cửa . Con vượn bạc má ngồi vắt veo trên một thanh xà ngang, nhe răng dọa tôi. Tía nuôi tôi và chú VÕ Tòng ngồi trên  hai  gộc  cây.  Trước  mặt  hai  người,  chỗ  giữa  lều,  có  đặt  một  cái  bếp  cà-ràng  lửa cháy riu riu, trên cà-ràng bắc một chiếc nồi đất đậy vung kín mít. 

Chai rượu đã vơi và một đĩa thịt khô nướng còn bày trên nền đất ngay dưới chân chủ

và khách, bên cạnh hai chiếc nỏ vắt chéo lên nhau. 

-  Ngồi  xuống  đây,  chú  em!  -  Chú  VÕ  Tòng  đứng  dậy,  lôi  một  gộc  cây  trong  tối  đặt bên bếp lửa. . 

Chú cởi trần, mặc chiếc quần ka-ki còn mới, nhưng đã coi bộ đã lâu không giặt (chiếc quần linh Pháp có những sáu túi) Bên hông, chú đeo lủng lẳng một lưỡi lê nằm gọn trong vỏ sắt, đúng như lời má nuôi tôi dã tả. Lại còn thắt cái xanh-.tuya-rông nữa chứ

Tôi không sợ chú VÕ Tòng như cái đêm đã gặp chú lần đầu tiên Ở bờ sông, mà lại còn có đôi chút cảm tình xen lẫn với ngạc nhiên hơi buồn cười thế nào ấy. 

Tía nuôi tôi ngó tôi, cười cười nhấc cái tẩu thuốc lá Ở miệng ra. 

Ngủ đẫy giấc rồi à? Tía thấy con ngủ say, tía không gọi. Thôi, đã dậy rồi thì ngồi đây chơi

-  Nhai  bậy  một  miếng  khô  nai  đi,  chú  em.  Cho  đỡ  buồn  miệng  mà  -  Chú  VÕ  Tòng nhặt trong lửa ra một ra một thỏi khô nướng to nhất đặt vào tay tôi. 

con vượn bạc má lại kêu "Ché... ét ché.,. ét..., Ở phía trên đầu tôi. Tôi cứ mặc kệ nó, vừa xé miếng thịt khô ướp muối sả nướng thơm phúc cho vào mồm nhai, vừa đưa mắt  nhìn  quanh  ngôi  nhà  lều.  Trên  vách  lều  đóng  đầy  mồ  hóng  đen  sì,  một  chùm xương sọ khỉ ước chừng vài mươi cái treo lủng láng cạnh những đầu con nhọ nồi khô, những chân tay khỉ, tay chân dọc xâu từng đôi một, gác trên đoạn sào nhỏ . Mùi lông khét xông khói lâu ngày từ trong mớ lổn nhổn ấy tỏa ra, cùng với một làn khói gì mùi hăng  hắc,  màu  xanh  xanh  bay  ra  từ  chiếc  nồi  đậy  kín  vung  sôi  ục  ục  .  trên  bếp  cà  -

ràng,  khiến  tôi  có  một  thứ  cảm  giác  rợn  rợn  không  tả  được.  Dường  như  những  cái bóng lặng lẽ ngồi bên bếp đây đang sống lùi lại từ cái thời kỳ loài nguời mới tìm ra lửa vậy. 


*******


Không ai biết tên thật của gã là gì. Mười mấy năm về trước gã một mình bơi một chiếc xuồng nát đến che lều Ở giữa khu rừng đầy thú dữ này. Gã sống đơn độc một mình, đến con chó làm bạn cũng không có. Hồi ấy, rừng này còn nhiều hổ lắm. Một mình gã đã giết hơn hai mươi con hổ. Một buổi trưa gã đang ngủ trong lều, có con hổ

chúa mò vào, từ ngoài sân phóng một cái phủ lên người gã . Bất thần gã tỉnh dậy. Gã vớ luôn cái mác thông bên người , cũng không kịp ngồi dậy nữa , cứ nằm ngửa thế mà xóc mũi mác lên đâm thẳng một nhát vào hàm dưới con hổ chúa, hai chân gã đá thốc lên bụng nó, không cho con ác thú kịp chụp xuống người. Con hổ chúa lộn vòng, rơi xuống đất. Lưỡi mác đâm từ hàm dưới thấu lên tận óc, làm nó không há họng được, nhưng vẫn còn cố vớt cái tát cuối cùng, để lại trên mặt gã một hàng sẹo khủng khiếp chạy từ thái dương xuống cổ. Không biết có phải do đấy mà gã mang tên "Võ Tòng" 

hay  không?  Chứ  theo  như  một  vài  ông  lão  đa  sự,  thì  ngày  xưa  gã  là  một  chàng  trai hiền lành, Ở tận một vùng xa lắm. Gã cũng có gia đình đàng hoàng như ai . Vợ gã là một người đàn bà trông cũng xinh mắt. Chị ấy lúc chửa đứa con đầu lòng cứ kêu thèm ăn măng. Gã đàn ông hiền lành, qúy vợ hết mực bèn liều xách dao đến bụi tre đình làng xắn một mụt măng. Khi về qua ngang bờ tre nhà tên địa chủ, tên này bắt gã bỏ mụt măng xuống và vu cho gã lấy trộm măng tre của hắn. Gã một mực cãi lại, nhưng tên đại địa chủ quyền thế nhất xã ấy cứ vung ba-toong đánh  lên  đầu  gã  .  "Đánh  đâu  thì  còn  nhịn  được,  chứ  đánh  lên  đầu  là  nơi  thờ  phụng ông  bà  .  .  .  thì  số  mày  tới  rồi  !  "  Lưỡi  dao  trên  tay  gã  không  cho  phép  tên  địa  chủ

ngang ngược kia giơ tay đánh ba-toong lên đầu gã đến cái thứ hai. Nhát dao chém trả

vào  mặt  đã  gí  tên  bóc  lột  và  hống  hách  này  nằm  gục  xuống  vũng  máu.  Nhưng  gã không trốn chạy. Gã đường hoàng xách dao đến ném trước nhà việc bó tay chịu tội . 

Sau mười năm tù đày, gã trở về làng cũ nghe tin vợ đã làm lẽ tên địa chủ kia, và đứa con trai độc nhất mà gã chưa biết mặt thì đã chết từ khi gã còn ngồi trong khám lạnh. 

Người trong xã vốn ghét tên địa chủ hống hách, khấp khởi chờ xem cuộc rửa thù bằng máu lần thứ hai . Nhưng họ đã thất vọng. Gã chỉ kêu trời một tiếng rồi cười nhạt bỏ làng ra đi. Những người đa sự quả quyết rằng chính gã đã mang tên võ Tòng từ lúc xách dao đến nhà việc chịu tội. 

Còn như những chữ bùa xanh lè xăm rằn ri trên người gã, và gã trở nên một người giỏi võ từ lúc nào, thì có kẻ nói đó là dấu vết trong những năm gã Ở tù, lại có người bảo đó  là  mới  có  từ  lúc  gã  đi  giang  hồ.  Hơn  mười  năm  sống  trơ  trọi  giữa  rừng  mặc  dầu cũng có nhiều người đánh tiếng mối mai cho gã, nhưng tuyệt nhiên VÕ Tòng không  để  mắt  tới  một  người  đàn  bà  nào  nữa.  Ở  trong  rừng  lâu  năm  chầy  tháng,  gã ngày càng trở nên kỳ hình dị tướng. Nhưng ai cũng mến gã Ở cái tính tình chất phác thật  thà,  lúc  nào  cũng  sẵn  sàng  giúp  đỡ  mọi  người  mà  không  hề  nghĩ  đến  chuyện người ta có đền đáp lại mình hay không. Điều đó, má nuôi tôi quả quyết, nói một cách chắc chắn như vậy . . . 

Chú VÕ Tòng vẫn ngồi đó, đối diện với tía nuôi tôi, bên bếp lửa. Tía nuôi tôi tay cầm một chiếc nỏ lên ngắm nghía; bật thử sợi dây nỏ trên đầu ngón tay nghe tưng. . . 

tưng " rồi lại đặt xuống. 

Chú VÕ tòng rót rượu ra bát uống một ngụm, trao bát sang cho tía nuôi tôi, và nói: Con dao găm của anh Hai cùng với cánh nỏ này, thừa làm nên chuyện. Mình thì cần gì tới súng? Mấy thằng nhát gan mới cần súng, vì súng Ở xa cũng bắn được mà! 

Phải không anh Hai? Tôi cho rằng súng dở lắm, động tới thì kêu ầm ĩ. Tôi ghét tiếng nổ lắm. Như cái bận tôi làm vừa rồi đấy Tách một tiếng, chết ngay thằng giặc Pháp râu xồm, mà cái thằng đứng cách năm sáu thước không hay biết gì cả . Tới chừng tôi mò ra tháo cây tiểu liên nghe động sột soạt, nó mới quay lại thấy tôi, liền bắn tôi một

phát súng mút nhưng trượt. Tiếng súng của nó bắn ra mà cha con chúng nó hoảng lên, hò hét chạy lung tung mới buồn cười chứ? Tôi xách cây tiểu liên bay vào rừng, chờ tối mò trở ra. May sao cái thây thằng râu xồm còn nằm thẳng cẳng để, đợi tôi đến lột hộ

bộ quần áo ka-ki . . . 

Hê . . . hê . . . hê ! Khi lọt lòng mẹ , nó chui ra như thế nào thì chết như thế ấy . . . cho được thủy chung như nhất? Tôi chỉ lấy cái quần để che chỗ xấu xa của con người thôi, anh Hai à. Còn cái áo và khẩu tiểu liên, tôi biếu cho anh em lính đằng mình. 

Trong giọng nói bỡn cợt của VÕ Tòng có pha đượm một nói buồn chua chát, khiến tôi vừa ngồi nghe vừa nhìn bếp lửa cháy riu riu mà không khỏi bùi ngùi. 

Chú em cầm hộ !ọ muối chỗ vách kia đưa giùm qua chút! - chú VÕ Tòng đổi giọng, vui vẻ bảo tôi. 

Khi tôi cầm lọ muối lên thì thấy chú đã ngồi xổm xuống cạnh bếp, tay mở nắp vung trên nồi ra. Trong nồi một thứ thuốc gì đang sôi cuồn cuộn, đen nhánh và dẻo quánh như nhựa tráng đường, tỏa lên một làn khói mỏng xanh xanh, mùi hăng hắc. VÕ Tòng không quay lại, chỉ với tay nhón lấy mấy hạt muối trong lọ tôi cầm đến. Chú bỏ một hạt muối vào món thuốc đen nhánh đang sôi, hạt muối nổ tách một tiếng bắn ngay ra khỏi nồi. 

được rồi đấy? -  chú VÕ Tòng  nói xong,  bỏ nốt những  hạt muối còn lại  vào nồi, rồi xoa tay đứng dậy. 

Tiếng nổ lách tách bắn xa giòn tan chung quanh nồi thuốc. Bây giờ chú mới đến bên vách rút ra một bó tên tre đã vót sẵn, cầm từng chiếc tên nhúng đầu nhọn vào nồi thuốc vừa xoay lăn, cho thuốc quấn nhiều lớp vào đầu mũi tên. Xong một chiếc, chú xếp ra trên cái nong. Và chú tiếp tục cầm một chiếc tên khác, đua lên nheo mắt ngắm,  nắn  nắn  lại  cho  thật  ngay  trước  khi  nhúng  vào  nồi  thuốc  để  làm  lại  như  lần trước. Tôi đứng xem người thợ săn áo thuốc tẩm thuốc độc vào đầu tên một cách say

sưa, đến nỗi không dám thở mạnh. 

Vào khoảng cuối canh năm thì ngót năm mươi mũi tên tre đã tẩm thuốc xong và lớp áo ngoài đầu tiên cũng vừa khô mặt. Nắn thấy không còn dính tay, chú VÕ Tòng chọn ra hai muối chiếc giắt vào một bao tên làm bằng ống nứa khô. 

Chỉ sầy da một tí, đủ chết ngay anh Hai ạ? Nhưng thuốc này có thể uống được. Đau bụng quằn quại, nuốt vào một tí là khỏi ngay lập tức đấy. Đau mấy cũng khỏi? 

Tôi nghe mà phát lạnh xương sống. Tôi không thể nín được buột miệng nói:

- Lỡ trong mồm, trong dạ dày, hay trong ruột bị lở loét gì mà nuốt vào thì bỏ mạng, chú ạ? 

VÕ Tòng chăm chú nhìn tôi một lúc, rồi còn lớn:

=  Chú  em  nói  ngẫm  cũng  đúng.  Nhưng  mà  .  .  những  người  nghèo,  những  người không ăn bậy, ít khi đau mồm và đau dạ dầy lắm? 

Bên ngoài, trời rạng dần. Đã nghe một vài tiếng chim rừng ríu rít gọi nhau trở dậy đón bình minh trên những ngọn cây chung quanh lều. Chú VÕ Tòng trao chiếc nỏ và ống tên thuốc cho tía nuôi:

Cứ tình hình này thì chúng nó sẽ mò tới đây thôi . Tôi qúy anh Hai là bậc can trường, nên  mới  dám  chọn  mặt  gửi  vàng.  Chứ  những  mũi  tên  độc  này  mà  lọt  vào  tay  một người hèn nhát, thì nó sẽ gây nhiều tác hại đấy. Sở dĩ tôi không dám nói với bà chị, là còn e bà chị ngại điều nguy hiểm, biết đâu sẽ ngăn trở công việc của chúng ta. 

Tía nuôi tôi vội đỡ lời :

- Chú phòng xa như vậy cũng phải. Đàn bà nhà tôi còn mê tín dị đoan, tin có trời có phật.  Nhưng  về  cái  gan  dạ  thì  .  .  .  chú  cứ  tin  lời  tôi  ,  bả  không  thua  anh  em  ta  một

bước nào đâu. 

- Vậy thì tôi có lỗi với chị Hai quá trời, để bữa nào ta làm một bữa rượu để tôi tạ lỗi với bà chị của tôi mới được. 

Tôi đã bước xuống cởi dây buộc xuồng mà con vượn bạc má còn chạy theo ra cửa nhe răng nháy nhó, dọa tôi, 

Tía nuôi tôi dập đập tay vào lưng chú VÕ tòng:

- Xin đa tạ chú! Đa tạ chú! 

CÓ gì đâu anh Hai. Vì nghĩa chung mà! 

Tía  nuôi  tôi  lưng  đeo  nỏ,  hông  buộc  ống  tên  bước  xuống  xuồng.  Tôi  cầm  giầm  bơi nhưng còn ngoái lên, nói với:

- Chào chú ạ! Hôm nào chú sang chơi, nhớ mang theo một con nai hay một con heo rừng be bé, chú nhá! 

- Ờ thể nào cũng có chứ? Chú nuôi đầy rừng, muốn con cỡ nào chú bắt cho đúng con cỡ ấy! - chú VÕ Tòng vẫy vẫy tay, cười lớn một thôi dài. 

Chương 11: Rùng cháy

Tía con chúng tôi bơi đi, ước độ hai nghìn thước thì bị cạn không bơi được nữa, phải dùng sào chống xuồng lướt trên mặt bùn xắp nước. . 

Năm nay mùa khô sớm đấy? Mọi năm, dạo này nước còn ngập ngang bụng, tía nuôi tôi  vừa  nói  vừa  nhướn  người  thọc  mạnh  chân  sào  xuống  tận  lớp  đất  sét  cái,  hai  tay nắm chặt đầu sào đẩy xuồng trườn tới. 

Chống đi một lúc nữa, gặp cái lung còn nhiều nước, tía nuôi tôi bảo tôi vác đồ lề lên bờ, rồi ông nhận xuồng chìm xuống nước và vớt lục bình, vớt rong phủ lên để xuồng khỏi bị nẻ nắng. . 

Quanh co trong rừng, chẳng biết đâu là đâu, thế mà chỉ chừng một giờ sau tía nuôi tôi đã dắt tôi ra đúng chỗ bụi cây tra chúng tôi ngồi nghỉ ăn cơm chiều bữa trước . . . 

Những ngày nắng ráo như hôm nay, rừng khô hiện Lên với tất cả vẻ uy nghi tráng lệ

của nó trong ánh mặt trời vàng óng. Những thân cây tràm vỏ trắng vươn thẳng lên trời, chẳng khác gì những cây nến khổng lồ, đầu lá rũ phất phơ như những đầu lá liễu bạt ngàn. Từ trong biển lá Xanh rờn đã bắt đầu ngả sang màu úa, ngát dậy một mùi hương lá tràm bị hun nóng dưới mặt trời, tiếng chim không ngớt vang ra, vọng mãi lên trời cao xanh thẳm không cùng. Trên các trảng rộng và chung quanh những lùm bụi thấp mọc theo các lạch nưóc, nơi mà sắc lá còn xanh, ta có thể nghe tiếng gió vu vù bất tận của hàng

nghìn loại côn trùng có cánh không ngớt. bay đi bay lại trên những bông hoa nhiệt đới sặc  sỡ,  vừa  lộng  lẫy  nở  ra  đã  vội  tàn  nhanh  trong  nắng.  Mùi  hương  ngòn  ngọt  nhức đầu  của  những  loài  hoa  rừng  không  tên  tuổi  đằm  vào  ánh  nắng  ban  trưa,  khiến  con ngươi dễ sinh buồn ngủ và sẵn sàng ngả lưng dưới một bóng cây nào đó, để cho thứ

cảm giác mệt mỏi chốn rừng trưa lơ mơ đưa mình vào một giấc ngủ chẳng đợi chờ. 

Tôi  đã  ngủ  một  giấc  dài  nhưvậy,  sau  khi  tía  con  chúng  tôi  đã  lấy  mật  đầy  vào  hai thùng sắt tây. Cái gùi bé của tôi cũng vừa chất vun ngọn những bánh sáp trắng muốt mà tôi đã tỉ mẩn vắt thành những cục tròn tròn như trứng ngỗng. . 

Tôi  ngồi  tựa  lưng  vào  một  thân  cây  lá  rậm  xùm  xòa,  lơ  mơ  nhìn  những  làn  tơ  nhện mỏng tang rung rung trong ánh nắng. Trong vắng lặng mệt mỏi của rừng đã xế

chiều  mọi  thứ  tiếng  động  chung  quanh  tôi  đều  nghe  như  không  rõ  rệt,  đều  bị  ngân dài, đùng đục không một chút âm vang, một thứ vắng lặng mơ hồ rất khó tả . Tôi còn đang chăm chú nghe tiếng quạt cánh của một con ong vàng mà không thấy nó đâu, thì bông nghe tiếng động cơ gào rú chuyển động rung trời . 

Ba chiếc tàu bay của giặc Pháp bay vút qua bên trên khu rừng chúng tôi đang lấy mật. 

Chúng bay rất thấp, là là trên ngọn cây, khi tôi vừa kịp nghe thì chúng đã tới rồi . 

Ba  con  cồng  cộc  đen  sì  ấy  vòng  ra  bờ  sông,  lượn  trở  lại,  đảo  mấy  bận  như  vậy  rồi bỗng nhiên nối nhau bay đi mất. Một hồi lâu, lại nghe tiếng động cơ, và từ trên những  chòm  mây  thật  cao,  chúng  thình  lình  xuất  hiện  ra,  đâm  bổ  xuống.  Lửa  chớp chớp. Súng liên thanh nã đạn xuống rừng nghe inh tai chát óc. Rồi hàng loạt bom nổ  ầm  ầm,  chuyển  động  cả  một  vùng  rừng  ban  nãy  còn  lặng  phắc  như  tờ.  Đất  dưới chân tôi rung rinh như chực sụp xuống. 

Ì ì . ì ì Ba chiếc tàu bay phóng pháo to tướng sơn màu trắng bay chậm rì rì thành một dọc dài, trông rõ hơn cả hiệu cờ ba sắc dưới cánh, lừ lừ tiến đến. 

-  An  ơi?  Nằm  xuống  mau.  NÓ  thả  cái  gì  đen  đen  xuống  kia.  NÓ  thả...  -  tía  nuôi  tôi chưa nói dứt câu, vội đẩy tôi nằm gí xuống cỏ. Tôi đã có kinh nghiệm lúc còn chạy tản cư Hai khuỷu tay tôi chống xuống đất đỡ bộ ngực lên, đầu cúi gằm xuống trước, tôi dán sát thân mình vào đất như con thằn lằn. Nếu có bom nổ gần cũng khỏi bị dội

tức ngực vì sức chấn dộng. Phụt... Phựt... Phụt... Tiếng gì vậy? Sao không nghe tiếng nổ

-  Chắc  là  bom  lép,  đừng  ngóc  đầu  dậy  nghe  con  -  tía  nuôi  tôi  vừa  bảo  tôi  như  vậy; trong lúc tôi chưa kịp ngóc đầu lên thì bỗng nghe tía nuôi hét một tiếng gọi: An ơi chưa  bao  giờ  tôi  nghe  ông  kêu  to  như  vậy,  một  thứ  tiếng  kêu  rụng  rời,  đầy  khủng khiếp kinh hoàng. 

Giặc đốt rừng, con ơi! - tía nuôi tôi tay vớ chiếc nỏ, tay lôi tôi nhỏm đậy. 

Một màn khói đen cuồn cuộn dựng lên trên dãy rừng chạy dài theo sông. Mùi dầu bay tới chỗ chúng tôi khét lẹt. 

lửa đỏ đã bốc lên, vượt khỏi những cây tràm cao nhất ngoài phía bờ sông. Tiếng động cơ vẫn gào rú khủng khiếp trên đầu chúng tôi . Chúng không bắn nữa . . . Chỉ nghe tiếng phụt... phụt... Lửa cháy khắp bốn phía rồi. 

Tiếng sậy nô lép bép nghe gần lắm. Gió quạt hơi nóng rừng rực đến tận chỗ chúng tôi. 

Làm sao khiêng hai thùng mật, tía ơi! - tôi tiếc của, kêu lên. 

-  Chạy  thoát  thân  đã  -  tía  nuôi  tôi  vất  cái  nón  đang  đội  trên  đầu  xuống,  tay  chỉ  cầm chiếc nỏ lôi tôi chạy ngược hướng gió, nơi ngọn lửa bắt đầu tràn đến chúng tôi Lửa dầy ở đó. .. Đừng về phía đó, tía ơi

- Thoát ra mau. Cố lên. May ra thì còn kịp... 

Tía nuôi tôi thở hổn hển, vừa chạy vừa lôi tôi. Khói xông vào mắt cay xè, không mở

ra được.Tôi cứ nhắm mắt chạy theo tía nuôi tôi, tay tôi nắm bàn tay ông chặt cứng, không dám lơi ra. Hốt nhiên, tôi nghe có nhiều tiếng chân chạy dồn dập trên đất, như

tiếng giầy khua. 

- Tía ơi, Tây đuổi sau lưng nhiều quá? 

Tây đâu mà Tây. Cứ chạy đi! 

Mặc  cho  tía  tối  quát,  tôi  vẫn  cứ  ngoái  đầu  trông  lại.  Trời  ơi,  không  phải  Tây.  Trong khói mù nhô ra một con heo đầu đàn, cao gần bằng con bò, lông gáy dựng ngược, mũi ngước lên thở phì phì làm cho hai cái nanh dài chỗ khóe mép vươn ra như lai lưỡi dao găm. Rồi vun vút tràn đến một bầy heo rừng, con lớn con bé tranh nhau chạy, sống lưng nhấp nhô tràn tới như một đàn heo mục. Nai co giò phóng bay qua những lùm cây thấp. Hươu, chồn, bông lau, cáo, mèo. .. tất cả những con thú bốn chân trong rừng  đều  nhắm  mắt.nhắm  mũi  tranh  nhau  chạy.  Thỉnh  thoảng  một  vài  con  gì  không biết cứ chạy đâm bổ vào người chúng tôi. Chân tôi đạp lên một khúc lưng con vật gì trơn trơn, lảo đảo chúi tới trước. Một con trăn gió uốn lưng trườn tới, đầu cất cao hơn ngọn sậy, ngoằn ngoèo lướt hút vào bụi cây trầm um tùm. Lâu lâu lại gặp một con rắn to phóng ngược hướng gió, chắn ngang đường chúng tôi. Tía con tôi phải chạy tránh chúng, cũng có lúc cứ mặc kệ, nhảy bừa qua, bất chấp cả những đầu phồng mang dẹt đét đang lắc lư phun nọc phì phì.. Khỉ, vượn, nhọ nồi cuống quít kêu lúc théc trên cây. 

Một con vượn bạc má bồng con nhảy xuống đất, cố chạy theo vết chúng tôi An ơi! Gắng chạy nghe con - tía nuôi tôi không ngớt động viên tôi. Nhưng hai chân tôi cứ khuỵu xuống. 

Tía nuôi tôi lôi tôi chạy một lúc nữa. Lội qua hai cái lạch nước khá rộng, thì hai tai tôi đã  nghe  bùng  bùng,  mắt  hoa  lên.  Trời  đất  quay  cuồng  chung  quanh.  Tôi  cảm  thấy mang máng rằng lúc tôi gục xuống một bờ cỏ, tía nuôi tôi đã vực tôi cõng lên lưng. Cả

người tôi bị xốc lên xốc xuống dữ tợn, rồi tôi không còn biết gì nữa. 

Chương 12: Chạm trán với hổ

Lúc tôi tỉnh dậy thì thấy mình đang nằm trên một đám lá khô, dưới gốc cây sung rậm, lá che kín trời. Gió thổi làm những cành sung đong đưa, để lọt xuống một vài tia sáng xanh yếu ớt của những vì sao leo lét . Chim rừng kêu buông rơi từng tiếng một , từ một nơi xa thẳm nào. Không biết độ mấy giờ. Nhưng đêm chừng như

khuya lắm. 

Tía nuôi tôi thấy tôi cựa mình ngồi dậy, ông vội vàng đưa tay ra đỡ tôi nằm xuống:

- Con đã khỏe lại rồi đó. Cứ nằm nghỉ đi con. Đừng ngồi dậy dễ bị choáng đầu lắm! 

- Đây là đâu vậy tía? 

- Xa lắm. Mình vào gần tới đầm lầy rồi! 

- Lửa tắt chưa tía? 

Còn cháy. Nhưng xa lắm. Con cứ vững bụng. Chỗ này, lửa không cháy tới đâu. Còn khát không con? 

Khát lắm tía ơi! 

- Con đã uống nhiều nước rồi đấy! Vì mệt quá, con bị ngất thôi. Chẳng sao đâu. Để

tía đi lấy nước cho con... 

- Gần hay xa vậy tía? 

- Đằng kia thôi. Con cứ nằm đây mà

Trong ánh tối lờ mờ, tía nuôi tôi mò mẫm cởi chiếc túi da beo bên lưng ra, đưa vào tay

tôi. Rồi ông đứng dậy bước sột soạt khuất dần trong bóng tối. Tôi ngồi phắt lên, buộc ngay chiếc túi da beo vào lưng y như tía nuôi tôi. 

Bàn tay nắm chặt cán dao găm, tôi nhìn thẳng về hướng ông vừa đi. Rừng khuya im ắng quá. Tiếng côn trùng tỉ tê tận những chỗ mông lung nào, lâu lâu hốt nhiên im bặt đi một lúc, càng làm cho bầu không khí vắng vẻ trở nên im lặng một cách đáng sợ. Hồi lâu, bỗng nghe có tiếng chân giẫm sột soạt trên lá khô. Tôi vừa mừng, vừa sợ

- Tía về đấy hở tía? - tôi vụt hỏi to lên. 

- ờ, tía đây. CÓ nước rồi đây, An ạ? - tía nuôi tôi vừa táp vừa đi dò từng bước đến chỗ

tôi đứng. Hai tay ông bưng một chiếc lá môn đựng đầy nước. 

Tới  kề  miệng  vào  chiếc  lá,  uống  ừng  ực  một  hơi.  Nước  ngọt  lắm,  chỉ  hơi  có  chút  vị

bùn và phảng phất mùi cỏ, nhưng tôi uống vào tới đâu thấy mát rượi tới đó. 

Tía nuôi tôi nhồi thuốc lá vào tẩu, bật lửa lên đốt hút một hơi dài, ông đặt chiếc nỏ lên đùi , vừa ngồi hút thuốc vừa cầm một nhánh cây nhỏ quơ qua quơ lại đuổi muỗi chung quanh. Tôi nằm xuống đống cỏ, chân tay mình mẩy đau nhức như dần. Tôi lơ

mơ nhớ lại trận cháy rừng khủng khiếp vừa qua. Không biết má nuôi tôi, thằng cò mà cả con Luốc nữa . . . ở nhà có xảy ra chuyện gì nguy hiểm không? Đêm nay, tía con chúng tôi còn chưa về, chắc má nuôi tôi và thằng CÒ ở nhà lo lắm . . . Tôi vừa chợp  mắt  thiu  thiu  ngủ,  bỗng  nghe  tía  nuôi  tôi  gọi  "An!  "  một  tiếng  cộc  lốc  bàn  tay ông nắm lấy tay tôi lôi phắt dậy. 

Trèo lên cây sung mau đi, con

Cọp hở tía? - tới vụt tỉnh hẳn, hỏi ngay. 

ừ mau đi. Nghe tiếng con chim lệnh kêu rồi? 

Tôi ôm cây sung trèo lên. Mọi ngày tôi trèo nhanh như sóc, nhưng giờ đây tay chân cứ

trượt mãi không bám vào t.hân cây trèo lên được. Tía nuôi tôi đưa bàn tay lên dỡ gót chân tôi, để tôi lấy tựa. Tôi trèo bên trên, ông trèo bên dưới Gần tới một chạc ba ông rướn người lên để tôi đạp chân vào hai vai ông, đu người thốc lên. Tôi đã có thể lần trên  các  nhánh  cây,  leo  cao  một  mình  được  rồi  tía  nuôi  tôi  ngồi  lại  chỗ  chạc  ba,  tay cầm nỏ đưa mắt nhìn quan sát. 

chúng tôi vừa ngồi yên chỗ trên cây thì nghe tiếng con chim thiêng vẳng tới. Boong... 

bong... krooi... loói

Boong...  boong...  boong...  k.ruồi...  kroói...  Tiếng  con  chim  lệnh  kêu  một  hồi  dài,  cả

rừng im bặt. Tôi bám chặt hai tay vào một cành cây. Tiếng boong... boong... kroói... 

krooi...  âm  vang  rất  xa  như  một  thứ  tiếng  ngân  vang  kìm  loại,  một  thứ  tiếng  đồng tiếng sắt xé tan màn đêm, làm thức tỉnh và kinh hoàng tạo vật. 

"  NÓ  bay  kêu  chỗ  nào  ,  có  cọp  tới  ngay  chỗ  đó  .  NÓ  là  con  chim  ma  dắt  đường? 

Những  oan  hồn  bị  cọp  ăn,  nhập  vào  con  chim,  đưa  đường  cho  cọp  đi  tìm  bắt  người khác.. . 

CÓ hồn khác tới thay thế thì những oan hồn kia mới đi đầu thai được?" Má nuôi tôi đã bảo như vậy. Thằng CÒ vốn sẵn sàng tin ngay mọi thứ chuyện ma qủy, vậy mà không hiểu sao bận đó là lần thứ nhất tôi nghe nó cãi má nuôi tôi:

- Bịa đấy! Làm gì có! - Thằng CÒ cười cười, vênh mặt lên. - Con cọp nào lại không ăn thịt sống? NÓ ăn nhiều thịt quá, thịt thối mắc trong chân răng, làm cọp ta đau nhức. Hễ nằm đâu là nó há họng cho con chim đó mổ thịt lôi ra. NÓ là con chim bẩn, chuyên  ăn  thịt  thối,  ăn  giòi  bọ  trong  miệng  cọp.  Con  cọp  đi  đâu,  con  chim  theo  đó như con nhông con sáo đi theo trâu vậy, chứ có gì mà sợ nó? 

Má nuôi tôi nổi giận ngay:

Nè, trứng chẳng khôn hơn vịt đâu. Mày học cái sách nào đó của ai mà toan dậy khôn tao thế, hử Cò? 

Thằng Ch chẳng những không cãi, mà còn nhe răng cười hì... hì:

- Chú VÕ Tòng bảo con vậy đó, má à! 

-  ôi  thằng  cha  đó  thì  trời  cũng  không  sợ.  Cọp  vật  hắn  không  chết  thì  hắn  còn  sợ  ai nữa! Nói cứ ngang như cua. 

Dầu  thế  nào  mặc  lòng,  nó  cũng  vẫn  là  con  chim  "báo  hiệu  của  Thần  Chết  Tiếng boong... boong... krooi... kroỏi.. . vang dội trong rừng khuya có một ma lực đáng sợ, khiến tôi nghe một lúc bỗng nổi gai ốc khắp người. Khi gần khi xa, tiếng chim hình như cứ lảng vảng trong khu rừng này, chẳng chịu bay đi. 

- Tía ơi, lên đây với con! - tôi gọi khẽ thôi, chẳng dám gọi to . 

ừ tía lên ngay - tía nuôi tôi đeo nỏ vào lưng, trèo lên chỗ tôi ngồi. ông cởi chiếc khăn bịt đầu ra, vòng ngang bụng tôi, buộc mắc vào nhánh cây. - Thế cho khỏi ngã, con ạ? 

- Lửa còn cháy dữ quá, hở tía? 

- ừ còn cháy nhiều... 

Xa lắm, ánh lửa còn bùng lên nhiều chỗ. CÓ chỗ trông rõ cả ngọn lửa bốc cháy trên đầu ngọn cây. Một vùng chân trời rực đỏ. Xa xa có những bầy chim lượn vòng trên cao  ,  kêu  hu  nu.  CÓ  lẽ  chúng  đang  ngơ  ngác  không  tìm  về  dọc  nơi  rừng  xưa  tổ  cũ, nên cứ lượn mãi giữa trời kêu bi thiết đây chăng

Bây giờ bụng đói cồn cào, tôi mới tiếc hai thùng mật và gùi sáp ong non... Đói cũng chẳng sao. Chỉ lo mất lối về Tôi lạỉ nhớ tới cái địa bàn có cây kim lúc nào cũng quay quay chỉ về phương bắc... Nhưng đã có tía nuôi tôi thì còn lo gì chuyện lạc rừng Chà, lúc này mà có con luốc ở đây thì mình cũng không đến nỗi sợ lắm... Tôi đang mơ mơ

màng màng, bỗng giật nảy người. Không có chiếc khăn an toàn của tía nuôi tôi buộc tôi vào cành cây, có lẽ tôi đã rơi xuống đất. 

Tiếng Boong. . . ! Boong. . . ! Tron i. . . Kroó i. . . ! kêu vang dội ngay sát dưới chân tôi. Tía nuôi tôi nạt một tiếng cọp, tiếng nạt dội vang rừng. Con chim vụt bay mất. CÓ

một mùi khét lẹt và tiếng chân sột soạt trên lá ở ngay dưới gốc cây. 

Tôi quên mất cả đói, quên mất chuyện lạc rừng, cứ hồi hộp nhìn vào tất cả những chỗ

nào  có  bóng  tối  đáng  nghi  ngờ.  Bỗng  nhiên  tôi  nhớ  ngay  đến  một  đêm,  má  nuôi  tôi ngồi đan giỏ bên bếp lửa đã kể cho chúng tôi nghe một câu chuyện về lửa cọp Đừng tưởng không có ma. Mấy mươi năm về trước, có vợ chồng nhà nọ dắt đứa con trai  chống  thuyền  vào  rừng  đốn  củi.  Thuyền  đi  dưới  rạch,  con  cọp  đi  theo  trên  bờ, trong  khi  đó  người  vợ  cứ  đòi  dừng  thuyền  lại  cho  mình  lên  bờ  đi  đại  tiện.  Người chồng và đứa con hãi quá, phải khua thùng thiếc ầm ĩ, hò hét đuổi cọp đi Một chốc sau lại thấy  nó lẽo đẽo theo thuyền, mà  người đàn bấn  thì cứ nằng  nặc đòi nhảy lên bờ. Người chồng phải lấy dây trói vợ lại. Khi họ tới chỗ lấy củi, bấy giờ người chồng mới  tháo  dây,  cởi  trói  cho  vợ.  Và  người  vợ  cũng  thôi,  không  thấy  buồn  đi  đại  tiện nữa? Cả ba người lên bờ nhặt củi từ sáng đến trưa, chẳng việc gì . Tưởng là cọp đi rồi Ai ngờ vào lúc mặt trời gần lặn, con cọp bỗng xồ ra cắn đứt cuống họng người đàn bà. 

Người chồng và đứa con vung rựa xông vào cướp thây, chém trúng con cọp mấy nhát, nó  mới  chạy  đi.  Trời  tối  đến  nơi,  mà  bấy  giờ  nước  triều  cũng  xuống  cạn  sát  lạch, không đẩy thuyền ra được. "Con cọp này sẽ trở lại xé nát thây vợ ta thôi SỐ vợ ta đã đứt  cũng  đành.  Lẽ  nào  nỡ  để  chết  rồi  mà  thi  thể  chẳng  giữ  được  vẹn  toàn?"  Người chồng nhìn xác vợ buồn rầu nghĩ vậy. Chôn thì cọp đến móc mả . Để dưới thuyền tất nó sẽ nhảy xuống phá thuyền. Anh ta đành buộc thừng rút xác vợ treo lên cây mắm khô giữa khoảng đất trống, chờ sáng mai nước triều lên, sẽ đưa xác vợ

xuống thuyền chở về mai táng. Hai cha con đốt một đống lửa to tướng dưới gốc cây mắm khô, trước khi trèo lên một cây khác ngồi chờ bình minh tới. Con cọp cứ quanh quẩn  kêu  "béo  .  .  .  béo  .  .  .  "  trong  những  lùm  bụi  chung  quanh.  Về  khuya,  sương xuống mịt mù, đống lửa mỗi lúc lụi dần rồi tắt hẳn. Trong ánh trăng xanh lạnh ngắt, người  chồng  thấy  con  cọp  cứ  chạy  vòng  quanh  gốc  mắm,  lâu  lâu  lại  đứng  dựng  hai chân sau lên như người, còn hai chân trước thì với với cào cào gốc cây mắm khô. Mỗi lần nó đứng lên, cái thây ma treo trên cành cây lại cười hắc. . .hắc..." 

Tía nuôi tôi đang xe gai bên chõng, nghe thế bèn dừng lại ,hừ một tiếng:

- Bà khéo nhát trẻ con! Xưa nay, chuyện cọp theo bén cái thây nó vồ thì có. ừ, mang thây về nhà rồi nó cũng theo kêu "béo... béo...sát bên hè suốt đêm. Còn cái chuyện thây ma cười cũng có. Nhưng sự thật thì không phải vậy! 

- CÓ mà lại không phải Vậy ông cứ nói không" có dễ nghe hơn chăng - má nuôi tôi hứ một tiếng, ngó sang phía khác, không muốn nghe lời tía nuôi tôi giải thích. 

- CÓ chớ nhưng không phải cái thây ma cười . Mà có giống chim khắc ăn đêm,thường đáp trên cây khô bắt tắc kè , bắt thằn lằn, hoặc bắt chuột. Tình cờ nó đáp đúng cái cây có treo xác người. Thấy cọp chồm lên, con chim kêu "khắc. . khắc... thì mình cho là thây ma cười. NÓ kêu hệt như tiếng cười vậy. Người yếu bóng vía đi rừng ban đêm, nghe con chim khắc kêu, có khi sợ vãi cứt ra quần đấy. 

- Thế tại sao biết có con cọp trên bờ, mà người đàn bà cứ đòi nhảy lên nộp mạng cho nó? Không phải đã tới số rồi à - má nuôi tôi vẫn chưa chịu thua. còn vặn lại. 

- Lúc bấy giờ, có bà ở đó à? ĐÓ là người ta bịa, người ta thêm nhân thêm nhị cho câu chuyện có vẻ thật, dễ tin... 

- ông không tin tbì mặc ông. Tôi cứ tin. 

Bà cứ tin thì tùy bà! Nhưng đừng có tập cho con cái nó quen sợ hãi nhưng chuyện vô lý như vậy

Má  nuôi  tới  lặng  lẽ  cúi  xuống  đan  giỏ,  không  nói  gì  nữa.  Không  biết  có  phải  vì  tốt nhịn  mà  má  nuôi  tôi  không  cãi  nhau  với  tía  nuôi  tôi  nữa  hay  không  ?  Nhưng  câu chuyện hấp dẫn của má nuôi tôi đã bị chấm dứt đột ngột ở chỗ đó, làm thằng CÒ và tôi tuy không tin nhưng đứa nào cũng ức . . . 

Tía  nuôi  tôi  vẫn  ngồi  trên  một  chạc  cây,  tay  cầm  chiếc  nỏ.  Tôi  thấy  sương  bất  đầu thấm lạnh trên vai áo. 

Tía ơi! 

- Gì thế, con? 

- NÓ ngồi dưới gốc cây đó

ừ, tía , tía thấy rồi . . . Đừng sợ, con ạ ? 

Trong  bóng  tối  đen  ngòm  phủ  kín  một  vùng  rộng  dưới  gốc  cây  sung,  có  vài  mảng sáng lỗ chỗ. ở một chỗ sáng xanh nhờ, có một cái đuôi cọp vẫy qua vẫy lại. Con cọp núp khuất đâu trong bóng tối, chỉ thấy khúc đuôi của nó thôi. 

Bắn nó đi, tía. - tôi nén giọng run run giục tía nuôi tôi

- NÓ không phóng lên tới chỗ này đâu. Mặc kệ nó con à .Tôi bỗng nhớ đến chú VÕ

Trang với tất cả tấm lòng trìu mến và kính phục vô hạn. Trong đầu óc tôi bây giờ chỉ

có hình ảnh chú ấy như anh hùng xuất chúng thôi. 

Nhất là nồi thuốc đen nhánh sôi ục... ục... trên bếp lửa ,mũi tên có tẩm thuốc từ nồi thuốc đó đang nắm chắc trong tay tía nuôi tôi đây mà. Tôi không còn sợ con vật đang ngồi rình chúng tôi ngay dưới gốc cây sung như lúc nãy nữa. 

- Chết cha mày, con cọp! - tôi quát to lên một cách bất ngờ. 

Con cọp giật mình phóng soạt ra tận ngoài một lùm xa. Bấy giờ trống ngực tôi mới bắt đầu nổi lên,vì khoái trá cũng có, vì mừng cũng có, mà có lẽ là cái sợ chưa tan hết cũng có. 

- Sao hồi nãy tía không bắn cho nó một phát tên? 

- Chỉ còn có ba phát thôi, con à! Rơi mất hết mười bảy chiếc lúc tía cõng con chạy đi. 

CÓ lẽ bị vướng cành cây, tía không hay. 

- Vài hôm nữa mình lại về xin chú VÕ tòng, lo gì? 

Tía đang lo nghĩ về chú ấy nãy giờ đây. Ngôi lều của chú chắc chắn đã bị thiêu hủy rồi... 

- Thế tại sao tía không bắn? 

tía đã nói là còn có ba phát thôi mà. Chưa cần lắm thì mình chưa dùng. Còn đề phòng thứ nguy hiểm hơn . . . 

còn gì nguy hiểm hơn cọp hở tía? 

thằng Tây chứ còn gì nữa. 

Tía nuôi tôi chỉ đáp gọn lỏn như vậy rồi ông lặng lẽ thở dài. 

Chương 13: Cái Chết Của Võ Tòng

Ba  hôm  sống  trong  rừng.  Ban  ngày  hái  trái  bình  bát  tìm  mật  ong  ruồi  ăn  đỡ  dạ;  ban đêm chúng tôi trèo lên những cây to, tìm chạc ba tựa lưng thật vững, buộc người vào cành cây, ngủ đến sáng. Tía nuôi tôi nóng lòng sốt ruột cứ độ nửa buổi lại trèo lên một cây thật cao xem lửa ở các khu rừng đã cháy lụi hết chưa. 

CÓ thể đi lần ra hướng bờ sông được rồi đấy con ạ! 

Đi lối nào bây giờ, tía? 

- Lối nào cũng tới . Nước trong rừng bao giờ cũng đổ ra sông. Cứ men theo bất cứ con lạch nào, theo hướng nước chảy của nó thì đi tới sông thôi . . . 

Tía con tôi dắt nhau lội theo những khe nước chảy, đến gần hết một ngày hôm sau nữa mới thấy những rặng cây quen thuộc lờ mờ hiện lên trong làn hơi nước, báo hiệu dòng sông êm ả của xứ rừng U minh đang trôi qua nơi đó. Chúng tôi giẫm chân lên những lớp tro dầy còn nong nóng, tìm dò mãi mới đi tới chỗ cái lung còn nước, nơi tía nuôi tôi đã nhận chiếc xuồng hôm nọ. Chung quanh tôi, đen hắc một màu cây cối đã cháy thành than. 

Những  con  rùa,  con  cần  đước  bò  qua  trảng  cỏ  trốn  chạy  không  kịp,  bị  lửa  đốt  cháy còn trơ lại những cái mai như nồi đất úp lổm ngổm trên tro tàn. Một khối than khổng lồ  còn  giữ  nguyên  hình  gốc  cây,  đang  âm  ỉ  bốc  khói  bên  cạnh  chỗ  chúng  tôi  giấu xuồng. Lục bình, rau mác dưới lung bị lửa táp cháy rụi lớp lá bên trên, phần chìm dưới nước thì bị nước nóng luộc chín cả. Xác cá, tôm, xác rắn trương phình trên mặt nước phủ đầy tàn tro, bốc lên một mùi thối khắm nhức cả óc. 

Tôi cởi truồng lội xuống lung, vớt lớp xác lục bình cháy queo trong chiếc xuồng ngâm

nước, vứt lên bờ rồi lắc xuồng tát nước ra. 

May quá, nhờ phòng nắng nẻ be mà chiếc xuồng của tía con mình khỏi cháy, tía nhỉ! -

tôi lội mò dưới nước tìm nhặt đủ cả: giầm, sào, ván sạp, không mất món nào. 

Chúng tôi hì hục chống chiếc xuồng theo con lạch cạn, đi lần ra hướng bờ sông. Từ

ngoài rặng cây xa lắc chỗ bờ sông, vang lên một tràng súng liên thanh pập... pập... và sau đó còn nghe rõ ràng tiếng súng trường bắn loạn xạ một hồi lâu. 

CÓ thể giặc đã đổ bộ vào xã mình rồi, con ạ? - tía nuôi tôi lo lắng. 

- Làm sao bây giờ, tía? 

Về nhà xem ra sao, chứ làm sao cái gì ! 

chúng tôi lại lặng lẽ chống xuồng đi. Hai bên bờ lạch xám ngoét một màu tro. Ngôi lều của chú VÕ Tòng lấp dưới một lớp than màu tro, nếu không có những khúc cây tràm xếp lên nhau làm bậc. thang còn chìm ở mé nước thì tôi không thể nào nhận ra dấu vết. của ngôi nhà cũ. 

Xế  chiều  hôm  đó,  chúng  tôi  mới  ra  đến  bờ  sông.  Khu  rừng  bên  tả  ngạn  vẫn  còn đương xanh rờn , soi bóng những cây tràm bạc thếch trên dòng nước lờ đờ. Tôi nhảy xuống sông tắm qua loa rồi trèo lên xuồng mặc quần áo. Tía nuôi tôi không giục tôi một tiếng nào cả, cũng không lấy thuốc lá ra hút. ông ngồi êm ru, mắt đăm đăm nhìn xuống dòng nước. Phút yên lặng trầm mặc bất ngờ của ông lây sang tôi tức khắc. Mấy hôm nay, nóng lòng sốt ruột bao nhiêu thì bây giờ khi sắp về đến nhà, tôi lại như

muốn kéo dài thời gian ra, như muốn đi chậm lại bấy nhiêu. Không biết có phải đó là bản năng hèn yếu của con người, trong phút giây nào đó bỗng bất ngờ nổi lên, khiến mình trù trừ, như sợ phải sớm chứng kiến quang cảnh đau lòng có thể xảy cho những nguội thân yêu nhất của mình chăng

Một lúc sau, không ai bảo ai, tía con chúng tôi mỗi người cầm lấy cây giầm của mình bơi đưa chiếc xuồng qua sông. Mặt sông vắng ngắt. Dòng sông như thẫm lại và rộng thêm ra. Một thứ không khí lặng lẽ chết chóc, rờn rợn trùm lên mặt nước. 

Đã trông thấy một đám người láo nháo bên kia bờ sông, dưới ánh mặt trời tà. Chúng tôi  quạt  mạnh  tay  giầm,  đưa  xuồng  rẽ  nước  lao  nhanh  về  hướng  ấy.  Từ  bờ  phía  đó, một chiếc tam bản hai chèo đang chèo ra, ngược lên dòng nước; khi nhận ra chúng tôi, người đàn ông đứng sau lái bèn vung tay la lên. . 

Bác Hai đó hả? Bác ơi, giặc bắn chết VÕ Tòng rồi. Vừa đem được xác về lúc nãy... 

Tía  nuôi  tôi  kêu  "Trời  một  tiếng.  ông  đứng  nhổm  lên  lái  xuồng  hỏi  bằng  giọng  run run:

- Vậy chú có gặp... bà nhà tôi và tháng CÒ ở đâu không? 

- Bình yên. Bình yên cả. Tôi vừa gặp bác gái ban trưa đây Tội nghiệp, bác khóc sưng cả mắt. Cứ lo trận cháy rừng. . . 

Tía nuôi tôi thở phào một tiếng. Bấy giờ, tôi mới khua giầm hời to: Giặc ở trên tàu bay bắn xuống hở chú? 

Người đàn ông đang chèo chiếc tam bản trố mắt nhìn qua xuồng chúng tôi một lúc rồi mới nói:

- Không hay biết gì cả à? Giặc vào đóng bốt tại Cây Dừa rồi. 

- Chú đi đâu đó? tía nuôi tôi hỏi. . 

-  Đi  nhắc  hàng(Mua  quan  tài)  cho  VÕ  Tòng  đây.  Bác  lên  vuốt  mắt  ông  ấy  thử  coi... 

Tội nghiệp, chết rồi mà cặp mắt vẫn không chịu nhắm lại . . . Lát nữa , tôi sẽ quay về

ngay thôi . 

- Nhanh tay lên, con? tía nuôi tôi giục. 

Tôi có cảm giác như tự chiếc xuồng đang lao nhanh vào bờ, chứ không phải do mình đang dốc lực bơi đi. Tôi chưa kịp buộc xuồng vào một gốc cây thì tía nuôi tôi đã nhảy phóc lên, chạy đến chỗ đám người xúm xít đứng vòng quanh trên một bãi cỏ. 

Khi tôi lên tới nơi, lách qua mấy ngươi đứng bên ngoài , chen được vào trong thì thấy tía  nuôi  tôi  đang  qùy  xuống  bên  cái  thây  đắp  bằng  mấy  tàu  lá  chuối,  hai  bàn  chân người chết ló ra ngoài mé lá; vết bùn đóng trên mấy đầu ngón chân hãy còn ướt. Lão Ba  Ngù  mặt  đăm  chiêu,  đứng  phía  sau  đầu  người  chết  có  cắm  mấy  nén  hương  cháy. 

Thấy tôi, lão hất hàm một cái, dường như ra ý hỏi mày cũng ở đây à? rồi lão lại đứng lặng yên trở về cái dáng thiểu não và bộ mặt rầu rĩ ít thấy có ở lão xưa nay. Tía nuôi tôi run run đưa bàn tay to lớn đẫm đầy mồ hôi ra cầm một tàu lá chuối nhấc lên. Đôi mắt chú VÕ Tòng vẫn mở trừng trừng như lúc còn sống, ngồi bên nồi thuốc ở giữa lều một đêm khuya. BỘ ngục to lớn bị đạn bắn thủng năm sáu lỗ, máu đọng đen sì trên những vết thương càng làm nổi bật lên bảy chữ: "Ninh thọ tử, bất ninh thọ nhục" bằng quốc ngữ xâm một cách nắn nót theo lối cổ tự, giữa hình một quả

tim có con rồng cuộn khúc bao quanh. Con người bị áp bức ấy, lúc sống đã ưỡn ngực mình ra cho anh em bạn tù cùng khổ thích vào da thịt những chữ xanh để nêu lên một phương châm sống:

"Thà chịu chết. quyết không chịu nhục giờ đây đã nằm xuôi tay trên bãi cỏ, nhưng đôi mắt hãy còn chưa chịu khép lại

Tía nuôi tôi nhìn vào mặt cái xác, khấn to, như gọi hồn người chết về chứng chiếu lời mình. 

- VÕ Tòng ơi? Vong hồn chú sống khôn thác thiêng cho tôi vuốt mắt chú nhắm lại đi. 

Đừng để bà con thấy thêm đau lòng... 

Bàn tay tía nuôi tôi từ từ đặt lên đôi mắt dại đờ. 

Chung quanh im phăng phắc. Tía nuôi tôi để yên bàn tay như vậy khá lâu, và khi ông từ từ vuốt mí mắt xuống thì đôi mắt của người chết vừa rồi mở trừng trừng quả nhiên đã khép lại. 

Mọi  nguùì  ồ  lên  một  tiếng  và  bấy  giờ  tiếng  thì  thào  mới  bắt  đầu  nổi  lên.  Tôi  ngạc nhiên quá đỗi. Không hiểu sao những lời khấn vừa rồi lại có thể "ứng nghiệm, lạ lùng như vậy được. 

Lão  Ba  Ngù  đưa  tay  quệt  một  giọt  nước  mắt,  cúi  xuống  đắp  tàu  lá  chuối  lên  mặt  cái xác. Theo lời những người chung quanh thì lão là người độc nhất chứng kiến cái chết anh dũng của VÕ Tòng. Sau khi chiếc ca nô địch chạy qua, còn chưa khuất lái, lão đã lặn ngay xuống sông vớt xác VÕ Tòng lên, và mặc cho máu me còn đầm đìa rỏ

xuống uớt cả người, lão cứ thế vác đi một quãng mới gặp xuồng gọi chở về đây . Còn như sự thể đã diễn ra như thế nào thì không nghe ai nói. Dường như mọi người đều biết cả rồi. Chỉ còn tía con chúng tôi mới đến là còn chưa rõ. 

Người  đàn  ông  chèo  chiếc  tam  bản  trên  sông  lúc  nãy  đã  quay  về,  chở  theo  một  cái

"hòm". Trên tam bản còn thấy có ông chủ nhiệm thôn bộ Việt Minh vai đeo khẩu súng  hai  nòng,  và  một  anh  thanh  niên  mặc  quần  đùi,  cởi  trần,  dáng  chừng  là  người theo phụ giúp việc khiêng vác. 

Huyệt mả đã đào xong gần ngay đất. Cuộc nhập quan cũng hết sức giản đơn và nhanh chóng. Người ta đặt xác vào quan tài, và mọi người chung quanh đứng cúi đầu  vĩnh  biệt  người  anh  hùng  của  xã  lần  cuối,  trước  khi  đóng  nắp  áo  quan.  Không một tiếng khóc. Không một bài điếu văn nhỏ, hoặc một người nào đó đứng ra nói mấy lời về cái chết anh dũng cua người còn nằm đây. ĐÓ là điều làm cho tôi xốn sang, bứt rứt  không  chịu  nổi.  Trên  những  gương  mặt  sạm  đen  dãi  dầu  nắng  gió  của  họ,  tôi không tìm ra một nét nào là biểu hiện của bi thương. Cho dù là dáng vẻ bề ngoài, một

sự bi lụy thông thường bao giờ mà chả cần có ở một đám đưa ma? Trên những gương mặt bất động dường như chạm bằng đá kia, chỉ có những cặp mắt là chói ngời, khiến tôi không dám nhìn thẳng vào mắt họ. 

Khi  quan  tài  đặt  xuống,  ông  chủ  nhiệm  thôn  bộ  Việt  Minh  là  người  ném  hòn  đất xuống  đầu  tiên,  rồi  bước  ra  ngoài  nhường  chỗ  cho  người  khác.  Mỗi  người  cầm  một hòn  đất  bước  đến  bỏ  vào  huyệt  mả  .  Trong  lúc  ai  nấy  đang  loay  hoay  lo  lấp  huyệt, bỗng nghe đoành... đoàng... hai tiếng nổ bên tai. ông chủ nhiệm thôn bộ Việt Minh đã bất thần bắn lên hai phát súng chào không dự định trước. Một tay ông cầm khẩu ca-líp đui hai nòng bốc khói xanh, một tay giơ lên trước huyệt, bộ ria đen nhánh rung rung:

- Chú VÕ Tòng! Đồng bào sẽ trả thù cho chú

Tất  cả  những  cánh  tay  nhớp  nháp  bùn  đất  của  người  đứng  chung  quanh  huyệt  mả

cùng giơ tay thẳng lên trời. 

HỌ gào lên như tiếng súng vừa nổ bất thình lình: "Trả thù! " . Hồi âm từ trong rừng xanh vọng lại hai tiếng "Trả thù?" âm vang trên mặt sông chiều đỏ rực một màu máu. 

Bầu không khí nhiễm đặc mùi thơm nồng của khói thuốc súng như rung lên, và sự im lặng lại trở về xâm chiếm đầu óc tôi, một chú học sinh bé nhỏ sống ở thành phố, chưa từng bao giờ trông thấy một cuộc tống táng tràn đầy phẫn nộ như vậy. 

Những người còn nấn ná sau cùng bên ngôi mộ mới đắp xong là lão Ba Ngù, tía nuôi tôi và tôi. Khi thấy lão nhận lời mời "về ở chơi vài bữa, của tía nuôi tôi mà không một lời từ chối, tôi lập tức thấy cái tính không khách sáo của lão thật là đáng yêu biết chừng nào. 

Vào khoảng hơn bẩy giờ tối hôm ấy thì chúng tôi về đến nhà. Tôi không chú ý đến sự

mừng rỡ của má nuôi tôi và thằng Cò. Cả những câu hỏi đầy âu yếm và lo lắng của bà, tôi cũng chỉ nghe có một bên tai và trả lời qua loa cho xong về trận cháy rừng. Tôi

đang nóng lòng sốt ruột, muốn nghe lão Ba Ngù kể lại cái chết của "người đàn ỏng cô  độc  giữa  rừng  l  mà  lão  là  người  độc  nhất  được  chứng  kiến.  Thế  mà  lão  lại  ngồi uống trà nhâm nhi với tía nuôi tôi và nói những chuyện con cà con kê gì ở đâu đâu. 

Sự hy sinh anh dũng của chú VÕ Tòng có làm cho má nuôi tôi buồn thương giây lát, nhưng dầu sao cái việc chồng con vừa thoát chết trong trận cháy rừng về tới nhà , và sự có mặt của một ông khách vốn là chỗ có đôi chút quen biết trước với chồng mình -

mà  tất  cả  đều  chưa  ăn  uống  gì  -  khiến  bà  bấn  lên  trong  việc  lo  cơm  nước  đãi  khách một cách vui vẻ. 

Nghe má nuôi tôi bảo thằng CÒ bơi xuồng sang xóm bên mua thêm rượn, và tiếng vịt bị cắt tiết  kêu cạp... cạp sau bếp, tôi  càng yên trí  ngồi hóng chuyện  bên tía nuôi tôi. 

Tôi giành cho mình cái quyền được nghỉ ngơi sau mấy ngày vất cả, và tự thấy mình như một người con trai lớn có thể đường hoàng cùng ông bố ngồi tiếp chuyện với khách vậy. 

- Chúng nó bắt được tôi trong lúc tôi có hơi quá chén, anh Hai ạ - lão Ba Ngù e hèm mấy tiếng, cười cười nhìn bố nuôi tôi. CÓ bao giờ lão nhận là lão say đâu - chẳng là tôi đưa vợ con tản đến ở nhờ nhà một người bà con ở Kim Quy Đá Bạc, vừa quá giang xuồng  về  đến  xã  này  thì  gặp  giặc  đổ  bộ  vào.  Cái  thằng  chủ  xuồng  chết  tiệt,  nó  mới cùng uống rượu với mình, thế mà lúc nguy biến, nó đạp xuồng nhảy lên bờ chạy tháo mạng, bỏ mình nằm trơ như con lợn quay cho giặc xách đi mới nhục chứ! Chúng nó dắt tôi về tới một ngôi miếu khá lớn . . . 

- Ngôi miếu chỗ cây dừa, gần ngã ba sông - tía nuôi tôi gật gù vừa như hỏi lại vừa như

kết thúc cho xong câu ngắc ngứ của ông khách lề mề. 

- Phải rồi. Đúng là chỗ đó! Chà chà, nó đã bắt nhiều người ở đó rồi. Đang đắp phòng tuyến đóng bốt mà! 

Chúng nó vứt cho tôi một cái xẻng rồi ra lệnh cho tôi đào đất CÓ một thằng mặt gà mái, khom lưng xúc đất, bảo khẽ tôi:

Làm cẩn thận nghe ông nội! NÓ vừa mới đánh mấy người suýt chết đó. 

Lúc bấy giờ, tôi có say đâu? Nhưng không biết tay chân xều xạo cầm xẻng gục tới gục lui thế nào, mà một thằng Việt gian cầm roi gân bò vẫy vẫy tôi lại "Chà. Mày muốn thử tấm da bò trên lưng lão à? Thôi thôi. Cái trò này đối với lão chẳng ra mùi đâu" Tôi nghĩ như vậy và sẵn sàng chịu cho nó quật một trận. Thằng Việt gian lùn tịt ngóc lên nhìn bộ mặt vênh váo của tôi, nó hỏi:

- Ở xã nào" 

- Ở đâu Còn ở đâu nữa . . . ở ngay đây thôi ? - tôi đáp liều mạng như vậy. 

- Tưởng nó nện tôi rồi chứ. Nhưng mà không. Không những không động đến cái lông chân  của  tôi,  mà  nó  còn  toét  mồm  ra  cười,  móc  thuốc  lá  cho  tôi  hút.  Lại  đánh  diêm cho tôi châm lửa cẩn thận! 

- SỐ của ông tới rồi. Biết chưa? - nó nói như quát, bộ nó tưởng tôi điếc hay sao ấy? 

À hóa ra nó còn đùa chơi, nó còn cho mình một điếu thuốc trước khi đem bắn mình đây. Nói có hai bên vai làm chứng, thật tình thì tôi có hơi ớn xương sống, rùng mình một cái, nhưng tôi không sợ nó. "Bắn lão à? Được. Cứ hút cho hết đã. Thong thả đã, vội gì. Trước khi người ta vĩnh biệt cõi đời để không bao giờ trở lại gặp mặt vợ con bạn bè nữa, thì việc gì mà phải vội ! " Tôi nghĩ như vậy Thằng Việt gian đứng chéo chân, mặt như hai ngón tay chéo, nheo mắt nhìn tôi hút hết điếu thuốc một cách kiên  nhẫn,  đầy  soi  mói  .  Cái  lưng  gù  gù  cua  nó  càng  khom  tới  thực  giống  như  con mèo rình chuột. Không biết nó phục tôi hay rủa tôi. 

- A-lê? Đi. - nó quát. 

Chắc  mèm  nó  bắn  mình  rồi?  Tôi  sắp  sẵn  mấy  câu  khẩu  hiệu  hô  trước  khi  chết  cho đúng tư thế một người chiến sĩ Ha... ha... mỗi thước đất là một chiến hào, mỗi người

dân là một chiến sĩ mà! Chắc nó đem bắn mình ở ngoài mé sông kia. Hóa ra nó dắt tôi vào miếu, đến chỗ thằng Tây đang ngồi uống rượu trên một cái bàn thờ mới chớp đâu về  Thằng  việt  gian  xì  xồ  nói  gì  một  lúc  với  thằng  Tây.  Rồi  thằng  Tây  thân  hành  rót một cốc rượu đưa tận tay tôi, ra hiệu bảo tôi uống. Mẹ kiếp, rượu gì mà nhạt thếch

. SỐ ông đưa tới chỗ có bạc xài. Lại có rượu uống thả của rồi đấy, ông nội ạ. Thằng Việt gian đập đập khẽ cái roi vào lưng tôi, nói giọng mơn trớn. 

Rồi chúng nó dỗ tôi làm chỉ điểm! Mả cha nó, hồi nãy nghĩ nó sắp đem bắn mình, tôi không chút nao núng. Sao giờ nghe chúng nó nói thế, tôi lại phát nổi gai ốc đầy mình? Tôi tỉnh lại ngay tức khắc. Trời ơi, bây giờ tôi mới biết những thằng rượu chè be bét, những thằng trác táng trụy lạc, giặc coi như là dân "bồ bịch, của nó đấy! Thằng Việt gian trải một tấm bản đồ ra bàn, hỏi tôi: đây là con kênh gì gì, con rạch gì gì, xóm này là nhà ai, nhà ai.. . Cha chả, mình đã lỡ nói mình là dân xã này, mà bảo không biết thì nó đánh tan xác. Tôi cứ gật bừa chứ nào có biết trời trăng gì đâu? NÓ đưa cho tôi một  cái  giấy  xanh  xanh,  bảo  tôi  quấn  lại  như  đẩu  đũa  nhét  vào  lưng  quần,  hễ  có  bị

Tây nào khác bắt thì cứ móc đưa ra. Bảo gì tôi cũng gật. NÓ rót thêm cho tôi cốc rượu nữa,  và  nhét  vào  túi  tôi  một  trăm  đồng  bạc,  dặn  rằng  "Hễ  thấy  có  Việt  Minh,  có  du kích ở đâu thì lập tức về báo ngay cho quan lớn biết. 

Sẽ  hậu  thưởng.  Nhớ  chưa?"  Tôi  gật  gật...  Ra  khỏi  miếu  chừng  trăm  thước,  tôi  vạch quần đái một bãi rồi chuồn một mạch không quay mặt lại. Chỉ sợ nó theo gọi lại chụp hình thì sớm về chầu ông vải. 

Tôi móc cái giấy xanh xanh ra cầm tay, định hễ gặp người nào đằng mình thì lập tức trình ra. Lội hết xóm này qua xóm khác mà chẳng gặp ma nào. Tôi cầm cái giấy trên tay như cầm cục lửa. Những muốn xé nát, vứt đi Rủi bị thanh niên tự vệ bắt trước khi mình đưa ra cho họ, thì chết oan hơn một ngàn bà thị Kính? 

Trời  xui  đất  khiến,  may  sao  lại  gặp  đúng  ông  chủ  nhiệm  thôn  bộ  cùng  đi  với  VÕ

Tòng, VÕ Tòng tôi cũng quen, còn ông chủ nhiệm thì hồi đưa ông Huỳnh Tấn xuống

Thới  Bình,  tôi  cũng  có  gặp  ổng.  Tôi  bèn  chìa  cái  giấy  ra  và  kể  hết  mọi  nỗi  cho  họ

nghe, lại đưa cả một trăm đồng bạc ra cho ông chủ nhiệm bỏ vào qũy ủng hộ kháng chiến. ông chủ nhiệm có khen tôi là mưu trí, trung thành, nhưng cũng chê tôi là . . . 

như vậy coi không được Nhưng bây giờ sự tình đã lỡ rồi, ông bảo. tôi cứ giữ cái giấy xanh xanh ấy, cứ ra vô bốt như thường, có tin tức gì thì báo cho anh em biết. Tôi nói

"Lạy ông! ông có bắn thì bắn, chứ tôi không trở vô đó nữa đâu. Dứt khoát là không trở vô. Còn VÕ Tòng thì chỉ nghe, chứ không nói năng gì. Nhưng tôi sợ chú ấy hơn ông chủ nhiệm thôn bộ mới lạ chứ Chà, mấy cái chữ "Ninh thọ tử, bất ninh thọ nhục" 

xâm trên ngực chú, cứ như là chửi cha tôi không bằng! được cái ông chủ nhiệm không rầy lâu. Nói sơ chút vậy đủ hiểu thì thôi. 

Đánh úp vào miếu thì mình không đánh nổi. Lính đằng mình rút xuống Năm Căn từ

tám hoánh nào rồi... 

Chúng nó như một luồng dịch, bây giờ mình sức yếu phải tạm thời lánh ra, rồi sau sẽ

bọc sau lưng chơi du kích với chúng nó... Đó, đại khái ba người chúng tôi bàn nhau như  vậy.  Theo  ý  ông  chủ  nhiệm  thì  nên  rình  mấy  thằng  lính  đi  đốn  cây  mà  bắn  tỉa, chớp súng trước. CÓ súng mới làm ăn được. Nghe có lý lắm, còn theo ý VÕ Tòng thì phải ,,khử" cái thằng việt gian đã thuộc rành đường đất xứ rừng này trước. Giết thằng đó, thì bọn giặc co lại trong đồn thôi. Nghe cũng có lý lắm. Hai người cứ cãi nhau. 

Sau cùng, ông chủ nhiệm bảo tôi biểu quyết". Tôi hỏi ,,Biểu quyết là cái gì?" ông nói: Theo ý kiến ai thì giơ tay lên. Bên nào đông thì làm theo ý kiến đó?" Hai ông đều giơ

tay của mình lên. Bây giờ tới phiên tôi. Hễ tôi đi theo ai thì người đó thắng. Chà, chưa bao giờ tôi thấy mình quan trọng và oai như vậy. Nhưng mình theo người này thi  mất  mặt  người  kia,  thật  khó  quá?  tôi  bèn  giơ  cả  hai  tay  lên,  mỗi  tay  ngả  về  một phía.  ông  chủ  nhiệm  lăn  bò  ra  cười.  Tôi  cũng  cười.  Chỉ  có  chú  Võ  Tòng  là  không cười. 

Ba  người  chúng  tôi  dắt  nhau  đi  phục  kích  ở  bờ  sông.  Phơi  nắng  suốt  hai  ngày  mà

không thấy thằng lính nào mò tới. Ca-nô nó cứ chạy phình... phình. . ở khúc sông trên kia ngã ba. CÓ lẽ vì chúng tôi phục kích chỗ xa quá.. . . 

Ngày hôm sau nữa, ông chủ nhiệm bận đi mượn thêm tay súng của xã bên, chỉ còn có tôi và VÕ Tòng... 

Lão Ba Ngù kể tới đây bèn dừng lại, quấn thuốc lá châm vào kéo mấy hơi dài. Lão cúi mặt xuống một lúc; khi lão ngẩng lên, hai giọt nước mắt long lanh hai bên khóe mắt từ

từ chảy dài xuống má, đọng lại ở chòm ria. Lão cũng không đưa tay lên chùi. Lão lại tiếp tục kể, giọng hơi thấp xuống:

-  VÕ  Tòng  dắt  tôi  lội  rừng,  lên  chặn  đầu  ca-nô  ở  khúc  sông  trên  ngã  ba.  Chỗ  khúc sông ngoắt có cây ngừa gie nhánh ra sông đấy

- Nơi đó trống trải quá - tía nuôi tôi thở dài. 

- ờ hai bên bờ. sông không có lùm bụi cây cối gì... 

Nhưng  VÕ  Tòng  cương  quyết  "phục"  chỗ  đó.  Chú  bảo  tôi  là  thế  nào  cũng  làm  ăn được. Bọn giặc sẽ không ngờ. Chú mang nỏ, trèo lên ngồi trên nhánh gì ra gie ra sông, núp trong mấy đám tầm gởi. Tôi thì nằm trong bờ, vạch cỏ chui xuống như con rùa, chỉ  ló  đầu  lên  quan  sát  thôi.  Quá  trưa  mà  không  thấy  ca  nô  nó  chạy  qua.  Hai  hôm trước nó đều ra buổi sáng. Tôi đã toan gọi VÕ Trang về thì chợt nghe tiếng ca-nô nổ

máy phình phình . Chưa tàn nửa điếu thuốc, nó đã tới. Mà không phải từ đằng miếu tới. Đêm qua nó đi đâu. bây giờ mới trở về đây? VÕ Tòng lập tức xoay người lại tôi Chỉ thấy rung rung một cọng lá, và ở đầu cọng lá ló ra một mũi tên tẩm thuốc độc đen sì. 

Tôi đã trông rõ từng thằng trên ca-nô. Một tiểu đội cả thảy. Tám thằng giặc, ba thằng ngụy. Chúng nó đều cởi trần, da phơi nắng đỏ như cua luộc, thằng nào cũng đội một cái nón vải rộng vành màu cứt ngựa. Thằng Việt gian lùn tịt ngồi Ở mũi ca-nô, mũ vải bò tụt xuống cái lưng gù gù trong thật đáng ghét. Tôi kêu vùa đủ cho chú

nghe:

Cái thằng lùn đầu trần đấy! NÓ đấy? 

- ừ! 

Chú chỉ nói, có một tiếng. Thằng ngụy thủ cây trung liên đầu bạc ghé nòng súng lên đùi,  ngồi  chỗ  be  móc  thuốc  ra.  đốt  hút.  Đúng  là  ở  chỗ  này  trống  trải,  nó  không  đề

phòng vả lại cũng sắp về tới đồn chúng nó rồi mà. chiếc ca-nô ào ào rẽ nước tiến đến. 

Tôi chớp mắt mấy cái. Không thấy một cọng lá rung mà mũi tên bay từ lúc nào đã cắm đúng giữa cổ họng thằng Việt gian nghe cái phực. 

NÓ ngã ngửa vào khoang. Mũi tên thứ hai bắn cắm vào vai một thằng Pháp râu xồm. 

Thằng giặc già từ từ nhổ mũi tên ra, ném xuống sông cười hô hố. NÓ đưa bàn tay lông lá lên lau dòng máu ròng ròng chảy xuống bên vai chưa lau sạch, đầu nó đã quay quay chúi chúc xuống như con bò bị búa tạ đập vào giữa sọ. Kể nghe thì lâu, chứ sự

việc diễn ra nhanh như chớp, anh Hai ạ? Ca-nô vẫn chạy. 

Đã chạy qua khỏi cây ngừa rồi. Bấy giờ, chúng mới bắn loạn xạ vào hai bên bờ. Đạn véo véo bay qua đầu tôi, còn VÕ Tòng thì vẫn ngồi ngang nhiên trên cành cây vô sự. 

Tôi chờ cho nó chạy xa một quãng thì đứng lên gọi VÕ Tòng về. Ai ngờ đâu còn một chiếc nữa đã phình... phình... ló mũi ra chỗ khúc sông ngoài. Một thằng Tây đội kê-pi vàng  rực  vai  đeo  ga-lông(cầu  vai  có  quân  hiệu)  chớp  chớp  ánh  kim  tuyến,  ngồi  bên cạnh  con  đàn  bà  mặc  quần  áo  nhà  binh  đang  đưa  ống  nhòm  ngắm  tới  trước.  Thằng này ít ra cũng là quan hai. Mấy hôm trước không thấy có mặt nó trong đám này? . 

Chòm tầm gửi rung rung trên nhánh cây ngừa, rồi trở lại im lìm không động đậy. Tôi hồi hộp quá. Cách chừng ba tầm tên nữa thì ca nô nó lọt vào vòng phục kích của chúng tôi. Bỗng con mụ đàn bà buông ống nhòm tụt xuống ngực, trỏ vào chòm tầm gởi nói xì xồ gì đó. Thằng Tây đội kê-pi vớ khẩu tiểu liên trên tay một thằng lính

ngồi dưới khoang, đưa lên ngắm. Chòm tầm gởi đu đưa mấy cái. Trời đất qủy thần ơi, VÕ Tòng từ từ ló lên giương cánh nỏ. Tôi muốn thét lên mà lưỡi cứ líu lại. Bắn ngay nó một phát tên, rồi nhào xuống sông lặn tuốt có phải êm không Lại không bắn, còn chờ gì nữa hỡi trời! Thằng sĩ quan Pháp vẫn chưa nổ súng. Chiếc ca nô đã tới gần lắm rồi. Con mụ đàn bà bỗng quát lên một tiếng, vỗ tay vào lưng thằng Pháp. Lập tức, tôi thấy cánh tay phải của thằng giặc rung rung. Tai tôi không còn nghe tiếng súng nó bắn  ra  nữa,  chỉ  thấy  làn  khói  trắng  như  sợi  chỉ  phụt  phụt  ra  từ  họng  súng  tiểu  liên. 

Chú  VÕ  Tòng  từ  trên  cành  cây  rơi  xuống  nước.  RÕ  ràng  là  thằng  giặc  thoát  chết  vì khoảng cách giữa nó và chú VÕ Tòng còn ngoài một tầm tên. Nó đã xuống tay trước chú. Bấy giờ tôi không còn biết sợ hãi là gì nữa, cứ nhô đầu lên coi chú VÕ Tòng có mệnh hệ gì không. Chiếc ca nô chạy qua xóa những vệt máu mà tôi chắc rằng phải đỏ

cả mặt nước kia... Anh Hai ơi anh có biết con mụ đàn bà ấy là ai không? NÓ là con vợ

thằng  Tư  Mắm  ngày  trước  vẫn  thường  lui  tới  bán  dừa  khô  bí  rợ  trên  chợ  Chắc  Băng đấy! 

Bàn tay lão Ba Ngù đấm xuống mặt bàn một cái rầm, cốc chén nảy bật lên. Ngọn đèn chao qua chao lại, khiến tôi có cảm giác như bốn bức vách nhà lung lay vì một sức chấn động dữ dội. 

Tôi đưa tay chụp cái đèn, giữ cho nó khỏi đổ. Bàn tay tôi chạm vào cái thông phong rát bỏng. Tôi bỗng nhớ tới bàn tay ngón búp măng của con mụ đàn bà đẹp một cách dễ  sợ  đã  dúi  vào  tay  tôi  tờ  giấy  bạc  năm  hào  nơi.  quán  dì  Tư  Béo  mà  tôi  đã  từ  chối không  nhận  .  Chính  bàn  tay  con  mụ  gián  điệp  ấy  đập  vỗ  vào  lưng  tên  giặc  Pháp, xuống lệnh khai hỏa giết chết chú VÕ Tòng . 

Tía nuôi tôi ngồi lặng đi một lúc lâu. Cơm canh đã dọn ra bàn rồi mà ông vẫn ngồi yên như một khúc gỗ. Dáng như trong đôi mắt ông đăm đăm nhìn sững vào ngọn đèn, đang  hiện  lên  quá  khứ  xa  xăm  của  người  bạn  cùng  khổ,  giữa  nơi  cuối  đất  cùng  trời

này. 

Khi nghe má nuôi tôi giục ông mời khách ăn cơm, ông mới thong thả đứng dậy. ông bước đến bên bức vách rút ra ba mũi tên trong chiếc ống nứa ra, để nằm ngang ở trên đĩa, đặt lên bàn thờ. Rồi ông rót một chén rượu đặt bên cạnh ở ba mũi tên thề, và thắp nguyên cả một bao hương cắm vào bát tro. 

Tuyệt nhiên không hề thấy có một nét biến đổi trên sắc mặt ông. Cả một hơi thở mạnh cũng không nghe thấy... 

Chương 14: Mũi tên thù

Tội nghiệp cho hai ông già, ngày nào cũng dắt nhau ra đi từ trời còn mờ đất, có khi đến tối mịt mới về. Má nuôi tôi lo lắm: Nhưng bà biết rõ chồng mình hơn ai cả. Khi ông đã quyết một sự gì rồi, thì lời khuyên can và những giọt nước mắt của bà không thể làm mềm được ý chí của ông Tốt hơn hết là nên im lặng. 

Sau cái trận phục kích bất ngờ, chết mất tên Việt gian đưa đường lợi hại và một thằng Pháp, bọn địch phát quang cây cối dọc ngã ba sông có hơn nghìn thước, bắn chết ba người đàn bà đi thuyền trên sông giữa ban ngày, và yết bảng tại ngã ba rằng: Ai nộp một cái đầu Việt Minh. sẽ được lĩnh một nghìn đồng. Đồng thời chúng cũng ra sức mua chuộc: mỗi người dân bị chúng ruồng bắt về đồn đắp phòng tuyến trước khi được thả về đều được phát cho ba thước vải, một số thuốc ký ninh và hai bao thuốc lá "gô-loa" cùng một cái giấy lách-xê-pát-xê Lão Ba Ngù ở chơi với tía nuôi tôi hơn một tháng mới từ giã trở về Chắc Băng. Không biết có phải lão buồn vì công lặn lội của mình chẳng đem lại một kết quả gì, hay bởi con mụ vợ Tư Mắm đã theo thằng quan ba trở ra chợ Rạch Giá - thế là mất đối tượng chính - nên lão nản lòng bỏ đi chăng. Tía nuôi tôi từ hôm ấy càng đâm ra ít nói, chẳng thiết gì công việc làm ăn, cứ bỏ nhà đi luôn. 

Nhiều khi cả mấy ngày không về nhà. CÓ về nhà thì lại thắp hương cắm lên bàn thờ

rồi lại ngồi uống rượu khan một mình. 

Một số người ở xung quanh đồn giặc đã lục tục trở về nhà cũ. Cả ba bốn ngôi quán cà phê, hủ tiếu cũng vừa dựng lên. Tía nuôi tôi đã mấy lần mò ra quán cà phê, lần

nào cũng trở về với bộ mặt rầu rầu khiến cho thằng CÒ và tôi không dám nói chuyện to tiếng. 

Một hôm, tía nuôi tôi cầm rựa đi đốn ở đâu về mấy gốc tre già. ông vứt tre xuống sân, bảo thằng CÒ đi mua rượu. Người ông thay đổi hẳn, chân tay nhanh nhẹn, vui vẻ  hoạt  bát  lên  như  ngày  trước.  ông  chẻ  tre,  nắn  nót  chuốt  từng  mũi  tên,  ban  ngày phơi nắng, ban đêm hong lửa ông châm từng mũi tên lên tay, cân xem có vừa sức nặng và bề dài của ba mũi tên tẩm độc của ông không... 

Ba hôm liền, ngày nào cũng ngậm tẩu thuốc lá, cầm nỏ mang tên, dắt con Luốc di vào rừng. 

Chẳng thấy bắt được con chồn con cáo gì, mà ngày nào cũng lặn lội cho mệt! má nuôi tôi làu bàu nói như vậy

Tía nuôi tôi chỉ cười. Nụ cười hồn hậu trên gương mặt khoáng đạt mà tôi thấy ở ông lần đầu tiên nơi xóm chợ Ngã Ba Kênh, lại trở về với ông. 

Dứt khoát không phải tía nuôi tôi đi săn con chồn con cáo gì đâu. CÓ thể là ông đi tập bắn nỏ đấy thôi! Mà một người thông thạo nghề rừng nghề biển như ông, thì việc sử dụng cánh nỏ chỉ như một trò chơi, ông cần gì phải tập. Vậy thì tía nuôi tôi đi đâu? 

Làm gì? . 

Ý  nghĩ  ấy  cứ  nung  nấu  trong  đầu  tôi,  càng  thôi  thúc  sự  tò  mò  dậy  lên  trong  tôi  rất mãnh liệt. Phải theo coi ông làm gì? Thế là tôi mò vào rừng. Theo dấu chân ông, tôi đi tìm khắp nơi nhưng không thấy. Đã trở về, bỗng con chó Luốc từ trong một bụi cây chạy ra xoắn lấy tôi. Tôi vội ôm con chó, vuốt ve cho nó đừng sủa. Và con Luốc dắt tôi  chạy  băng  qua  một  khoảng  đất  lầy,  đến  một  cái  bàu  rộng.  Tôi  gí  mõm  con  chó xuống đất, núp trong một bụi sậy ngó ra bàu. Tía nuôi tôi cởi trần, đang loay hoay bơi

trong  một  đám  rều.  ông  nhặt  lục  bình,  rau  mác  phủ  kín  thân  người,  rồi  giương  nỏ, chống hai khuỷu tay lên hai khúc bẹ dừa nước thả giữa đám rều, giữ thăng bằng trên mặt nước, không động đậy. Khi mặt bàu đã trở lại phẳng lặng, và một cái lá lục bình cũng chẳng thấy còn rung nữa, thì từ trong đám rều nghe vang ra một "tiếng tách rất khẽ của cánh nỏ bật dây. Chiếc tên bay ra, cắm phập vào một bẹ dừa nước cắm ở

mấp mé ven bờ, mà đám rều không mảy may động đậy. Tôi không đếm rõ, nhưng ước chừng sáu bảy chiếc tên đã cắm đầy bẹ dừa nước, cách mặt nước khoảng một tấc, đều tăm tắp như ta cầm từng mũi tên và ghim vào vậy. Tôi hãi quá. Vừa hãi vừa kính phục. Muốn gọi tía nuôi một tiếng. Nhưng sợ ông mắng, tôi len lén dắt con chó đi một quãng mới thả nó ra và lẳng lặng trở về . 

Tôi  không  hề  lộ  ra  chút  gì  tỏ  rằng  mình  biết  chuyện  tập  bắn  của  ông.  Hôm  sau,  tía nuôi tôi gọi tôi ra sân bảo khẽ :

- Con đi với tía ra bốt đi? 

Tôi đoán rằng tía nuôi tôi dắt tôi đi phục kích bắn giặc; ông đã gọi tôi theo, hẳn là ông tin cậy tôi hơn thằng CÒ Bụng mừng rơn, tôi nói luôn:

Tía đưa cho con cái dao găm! 

ông cười cười, vỗ tay lên đầu tôi:

Đi chơi thôi mà. Việc gì phải mang dao. 

Thấy tôi đứng ngớ ra, ông cúi mặt khẽ trong tai tôi:

Hồi trước, con có biết mặt vợ thằng Tư Mắm . . . Con đi với tía, coi phải đúng là nó không? 

Tự nhiên hai chân tôi nhảy dựng lên một cái. Giờ phút đợi chờ của tía nuôi tôi đã đến

rồi. Thảo nào trông ông khác hẳn. Tôi lập tức hiểu ngay việc chuẩn bị của ông từ

mấy hôm nay. 

- Đi tía! Con làm sao quên con gián điệp khốn nạn ấy được - tôi phấn khởi nói như

vậy. - Nhưng mà... nó cũng nhớ mặt con đấy, tía à? 

Không lo. Con thấy nó mà nó không thấy con đâu, đừng sợ. 

Thế là hai tía con chúng tôi bơi xuồng ra đi. Đến xóm nhà gần đồn, tía nuôi tôi giấu xuồng vào một bụi ô rô rồi dắt tôi lên bộ. Chúng tôi đều đi tay không. Rủi gặp một thằng  lính  nào  thì  lấy  gì  chống  trả?  Tới  vừa  đi  vừa  lo,  mắt  cứ  dao  dác  ngó  chung quanh. ông vỗ vào vai tôi một cái mạnh:

- Đi đường hoàng, con ạ! Làm như mình là dân ở xóm này vậy. Đừng dao dác... CÓ

gặp chúng nó, để tía liệu lời ứng phó. 

Trời  chưa  tối.  Nhưng  con  đường  trước  đồn  vắng  tanh.  Lác  đác  một  vài  nhà  đã  thắp ngọn đèn kiểm tra treo trước cửa. Chúng tới đi ngang qua ngôi quán cuối cùng, rồi tạt xuống mé sông ngồi đấy. 

Nếu có ai hỏi, con cứ nói là chờ xuồng quá giang, nghe chưa? - ông dặn tôi như vậy và ung dung móc thuốc lá trong túi ra nhồi vào tẩu, bật lửa lên châm hít mấy hơi dài. 

Đã ngồi rình mà còn hút thuốc Tôi hơi bực với tía nuôi tôi, nhưng không dám phản đối. Từ chỗ chúng tôi ngồi cách đồn giặc không đầy ba trăm thước. Chắc chắn là bọn lính trên chòi đã thấy chúng tôi rồi. CÓ lẽ tía nuôi tôi cố ý đốt thuốc lên hút, để chúng nó ngỡ chúng tôi là người trong quán ra ngồi chơi. Bên kia bờ sông, cây cối bị

san  bằng  mặt  đất,  một  con  mèo  chạy  cũng  thấy  rõ.  Mặt  trời  sắp  lặn  chiếu  ánh  vàng nhợt nhạt lên mặt đất trần trụi bên ba bờ, và hồi quang từ mặt nước hắt lên tường

vôi  trắng  bệch  của  ngôi  đồn  một  màu  không  tên  gọi,  một  thứ  màu  đặc  biệt  khó  tả

nhưng nó gợi cho người ta nghĩ ngay đến mùi tanh nhớt cá. . 

Quái, mọi hôm giờ này nó đã ra rồi kia mà? - Tía nuôi tôi vừa lẩm bẩm nói xong, thì ông đã nén giọng kêu khẽ trong cổ : NỔ đây rồi . 

Từ trong đồn, một dáng người đàn bà tóc phi dê ưỡn ẹo đi ra, vai quàng chiếc khăn tắm biển xuống tận gối . 

Trông rõ cả đôi quai dép trắng dưới chân. Con mụ ngửa cổ ra sau, lắc lắc mớ tóc rồi đưa bàn tay túm gọn vào gáy trước khi trùm chiếc mũ cao su lên. Thoạt trông dáng đi ưỡn ẹo như hình rắn luồn, thấy bàn tay đưa lên vén tóc, tôi biết ngay là nó rồi. Bàn tay búp măng rất đẹp, không thể nhầm lẫn Bởi nó quay lưng về phía chúng tôi, lại phi dê tóc,  nên  tôi  còn  phải  chờ  xem  cẩn  thận  đã.  Đến  khi  nó  xoay  người  bỏ  chiếc  khăn quàng xuống trụ cầu nước, nhìn bộ mặt trông nghiêng nửa bên của nó, thì tim tôi đập rộn lên:

- Đúng nó rồi, tía à! Suýt nữa thì tôi kêu to lên. 

Xem cho kỹ! 

Đúng là nó mà! 

Con gián điệp phơi nguyên cái thân hình lồ lộ của nó, chỉ có ba mụn che chỗ kín và bộ ngực. NÓ vung tay vung chân khởi động chừng nửa phút rồi gieo mình xuống nước. 

- Chắc chắn là nó, chứ con? - Tía nuôi tôi hỏi lại cẩn thận. 

Chắc . . 

- Thôi về, con! 

Tía con chúng tội vừa đứng lên đi mấy bước, thì có một thằng ngụy trên chòi gác la lên:

- ê ! Mấy thằng nào trong quán ra rình coi bà lớn tắm đó? Coi chừng ông lớn bắn bỏ

mẹ đa? 

Chúng tôi cứ thản nhiên đi. Đi một quãng thật xa, bấy giờ tôi mới thấy rờn rợn nghĩ lại lúc mình ngồi ở bờ sông. 

Về nhà đừng nói gì với má con biết, nghe không? -. tía nuôi tôi cứ dặn đi dặn lại, bảo tôi có đến ba bốn lần chỉ mỗi câu ấy. 

Đêm đó, cả nhà ngủ đã lâu rồi. Tôi giật mình thức dậy, vẫn thấy tía nuôi tôi ngồi cầm cái tẩu lăn lăn trên bàn tay, bên gốc cây tràm trước sân. Trưa hôm sau, khoảng hai giờ

chiều, tía nuôi tôi đã xách nỏ, mang ống tên ra đi, không quên lấy cái dao găm trong chiếc túi da beo ra đeo thật chặt bên hông. 

Má nuôi tôi hỏi:

ông đi đâu mà không cầm theo chiếc nón đội vậy? 

Tía nuôi tôi đáp ngắn ngủi:

- Ra ngoài xóm một chốc thôi

Con Luốc ve vẩy đuôi chạy theo. Tía nuôi tôi quay lại bảo tôi giữ con chó, đừng cho nó theo. Tôi biết ông đi đâu rồi. Tôi ôm con chó nhìn theo cái lưng trần chắc nịch của tía nuôi tôi, thấy rất vững tin, nhưng đồng thời cũng có một cái gì nôn nao hồi hộp cứ

dâng lên trong lòng khiến tôi dưng dưng muốn khóc. 

Tôi đi ra đi vào, bụng nóng như lửa đốt. Tai cứ hướng về phía đồn. Những tiếng súng vu vơ ngoài đó, mọi ngày tôi không thèm chú ý, giờ chỉ nghe tiếng nổ xa lắc ở đâu

cũng đủ làm tôi bàng hoàng lo sợ. Má nuôi tôi hỏi gì, tôi cũng chỉ ậm à ậm ừ. Thằng CÒ rủ tôi đi đâm cá, tôi cũng không đi. Đến bữa cơm tôi lùa nuốt vội một bát, rồi lén dắt con chó đi. Tay tôi cầm cái mác, con chó đủng đỉnh chạy theo sau. Tôi băng rừng ra tới bờ sông, đi về hướng đồn giặc. Mặt trời gần lặn thì tôi đã trông thấy bức tường vôi trắng xóa và cái chòi gác cao lêu nghêu bên kia sông. Tôi núp trong những bụi cỏ, lúc thì đi lúc thì lom khom bò tới. Đến chỗ chúng phát trụi sát mặt đất, không ló ra được nữa, tôi đành nằm xuống ngóng qua đồn. Con chó tinh khôn cũng nằm sát một bên tôi không động cựa gì cả. 

Mắt tôi dán trên mặt sông trước ngôi đồn giặc, theo dõi từng đám rều từ trên kia theo nước trôi xuống. Lỡ tía nuôi tôi núp trong một đám rều lưới qua rồi, mà con gián điệp khốn kiếp chưa ra tắm thì sao? Bây giờ tôi không lo sự nguy hiểm xảy ra cho tía nuôi tôi, mà chỉ lo con qủy cái không ra tắm. Mắt tôi lại nhìn ra cửa đồn. "Nó sẽ ra... 

NÓ sẽ ra. . . Rồi nó sẽ ra . . . " Tôi lẩm bẩm như vậy một chốc thì quả nhiên nó ra thật. Vẫn như chiều hôm qua, nó lại ngửa đầu ra sau, vén tóc trùm chiếc mũ cao su lên. Nó lại cởi chiếc khăn tắm đặt lên trụ cầu. NÓ đã bắt đầu khởi động rồi kia! Một thằng Tây từ trong đồn đi ra, có con chó béc-giê to tướng theo sát bên chân. Con gián điệp quay lại cười hắc hắc, nói lí nhí gì đó trước khi gieo mình lao xuống nước. Hai tay tôi nắm hai bụi cỏ cứ run lên. Con chó béc-giê sủa oang oang khi thấy một đám rều trôi qua ngang đồn. Tôi phải vỗ vỗ vào lưng con Luốc, gí mõm nó xuống, không thì nó cứ chờn vờn chực đứng lên sủa chửi lại con chó xấc xược kia. 

Con gián điệp vẫn bơi lên ngụp xuống chung quanh chỗ cầu nước. Một đám rều nữa lại  trôi  tới.  Con  chó  béc  giê  lại  sủa.  Nghe  rõ  cả  tiếng  thằng  giặc  suỵt  suỵt  mắng  con chó.  Đám  rều  thứ  ba  trôi  tới,  bé  hơn  hai  đám  trước,  trôi  lờ  đờ,  coi  bộ  chậm  chạp. 

Đúng là tía nuôi tôi đang núp trong đám rều này. Tôi vừa nghĩ như vậy thì nghe tiếng hét  thất  thanh  của  con  mụ  "vợ  Tư  Mắm".  NÓ  quẫy  đùng  đùng  như  con  cá  mắc  câu, cánh tay với với bám trụ cầu. Con chó béc-giê chồm chồm trên cẩu, sủa ra sông dữ

dội. thằng Tây lôi con mụ kia lên cầu, vừa chỉ vừa hét:

Việt Minh? Việt Minh!" Con gián điệp còn dốc hết lực giơ cánh tay chỉ ra đám rều trôi trên sông trước khi ngã xuống giãy đành đạch . Đèn rọi lia như chổi quét trên sông. 

khắp bốn phía đồn. Súng đủ các cỡ bắn ra như chấu. Thằng giặc Pháp cầm khẩu tiểu liên đuổi theo bờ sông, ria xuống đám rều. Đạn đỏ ngời nẩy trên mặt nước như thia lia. Lại thêm năm sáu thằng ngụy trong đồn cầm súng tủa ra. 

Tôi bất chấp cả đạn. bắn vèo vèo bên tai, xách mác đứng dậy chạy đi. Thằng giặc chạy bên kia bờ, tôi chạy bên này bờ. Giá tôi có khẩu súng trường trong tay, thì tôi đã  nổ  cho  nó  một  phát  rồi.  Máu  dồn  lên  nóng  cả  mặt.  Tôi  che  tay  lên  mồm  hô  lớn:

"Xung phong! " Con Luốc cũng bắt đầu sủa oang oang, hỗ trợ cho tiếng hô vang rền của tôi Thằng giặc Pháp cầm súng. đuổi theo đám rều bên kia bờ, nghe tiếng thét xung phong của tôi vụt co người lại như bị điện giật. NÓ quay lưng tháo chạy về đồn. 

Tôi  cứ  chạy  theo  đám  rều,  gọi:  "tía  ơi,  tía  hời!"  mà  không  nghe  tiếng  đáp.  Đám  rều mỗi lúc một trôi nhanh. 

Tôi ngồi xuống bờ sông, khóc nấc lên. Hồi lâu, bỗng nghe tiếng chân đi sột soạt đến gần. Con chó đứng bên tôi ve vẩy đuôi, lao về phía chân người đi tới. 

- Thằng An đấy hả con? - giọng tía nuôi tôi vọng ra từ trong bóng tối. 

Tôi mừng cuống lên, chạy đâm vào người tía nuôi tôi, làm ông suýt ngã. 

- Tía có sao không, tía? - tôi vừa hỏi vừa đưa tay sờ khắp người ông xem có máu chảy không. 

Chẳng việc gì, con ạ. Tía lặn xuống tới đáy sông, làm sao nó bắn trúng được. Con ra đây bao giờ

- Tía di một lúc thì con đi theo. Con lo quá

Tôi cảm thấy bàn tay tía nuôi tôi sờ soạng đặt lên vai tôi và từ trên vai tôi , bàn tay to lớn ấy dần dần mò xuống nắm chặt bàn tay tôi. 

-Cám ơn con. Tía cám ơn con! 

Con  Luốc  sấn  vào  bên  chân  chúng  tôi,  vướng  không  đi  được.  Tôi  co  chân  tống  nó một cái, nó mới chịu lui ra. Tiếng súng moóc-chê trong đồn bắt đầu bắn ra, nổ ầm ầm vào những khu rừng chìm kín trong đêm. Nghe tiếng súng bắn nhiều chừng nào, tôi càng khoái chừng nấy. 

-Vì thù mà phải báo, chứ tía đâu màng tới chuyện giết một con đàn bà! 

Đột nhiên, tôi bỗng có cảm giác như mình đang nghe câu nói ấy vẳng ra từ một câu chuyện cổ xa xưa nào. 

Chương 15: Phường săn cá sấu

Chỉ trong vòng không  đầy hai  tháng, mà đã  có hai tên  Việt gian gián  điệp lợi hại và một thằng Pháp bỏ mạng vì tên tẩm thuốc độc. Thứ vũ khí thô sơ thời Trung cổ, lặng lẽ từ trong cành xanh phóng ra, đem lại cái chết bất thình lình không phương cứu chữa

-sự việc ấy đã gieo vào đầu óc bọn giặc đang cầm những khẩu súng hiện đại trong tay một nỗi khiếp đảm khôn lường. Càng sợ, chúng càng lồng lộn lên một cách dữ dội để

tự  trấn  tĩnh  và  động  viên  tinh  thần  bọn  ngụy.  Chúng  đưa  thêm  tới  ba  tiểu  đoàn,  mở

những cuộc càn quét báo thù liên miên khắp các vùng rừng chung quanh. Những ngôi lều của thợ đốn củi ở tít mãi trong rừng sâu cũng bị chúng mò tới đốt trụi. Chúng bắt dân phải dỡ nhà về ở chung quanh đồn để làm vòng rào người, và đóng thêm bốn lô-cốt ở mấy nơi hiểm yếu dọc bờ sông. Ngôi lều của tía nuôi tôi cũng đã làm mồi cho ngọn  lửa  của  giặc  Pháp.  Cả  nhà  chống  thuyền  sống  lay  lắt  qua  ngày  trong  các  vùng đầm lầy và trong các khu rừng ngập nước. 

-Đành phải đi về vùng U Minh hạ thôi, ông à! 

Một hôm má nuôi tôi thở dài, bàn với tía nuôi tôi như vậy. Bà ngồi trong mui thuyền chật chội, nhìn ra những làn mưa trắng tuôn mù mịt xuống ngàn xanh, chậc lưỡi. 

-Chỉ lo cho hai thằng bé. Dầm mưa dãi nắng thế này, rủi chúng ốm đau nằm xuống thì lấy gì mà thang thuốc! 

-Mười mấy năm trời, quen thuộc ở đây, tôi không nỡ bỏ đi... 

Tía nuôi tôi đáp, giọng rầu rầu. 

-Nhà ở đâu tức quê hương ở đó. Vậy trước kia thì ông và tôi ở đâu? ông sao câu nệ

quá vậy? Tôi vì hai đứa nhỏ... chứ không, tôi cứ mặc cho ông muốn ra sao đó thì ra... 

Tía nuôi tôi không đáp. ông ngồi cầm cái tẩu dài quăn queo, gõ gõ thành tẩu vào gót

chân, thỉnh thoảng lại đưa mắt nhìn một vài giọt mưa từ trên mui lá rơi lộp độp xuống giữa khoang thuyền ẩm ướt. Đêm hôm đó, chúng tôi chống thuyền ra sông. Cả gia tài chúng tôi, ngoại trừ mấy cái nồi cái niêu và một ít quần áo cũ, thì chỉ còn có mỗi chiếc thuyền  này  thôi.  Lúc  ngang  qua  chỗ  ngôi  mộ  Võ  Tòng,  tía  nuôi  tôi  dừng  thuyền  lại, bước  lên  bờ.  Thằng  Cò  sợ  ma,  ngồi  sát  vào  bên  má,  lại  còn  ôm  thêm  con  chó  vào lòng. Tôi bước lên theo tía nuôi tôi. Trong bóng tối lờ mờ, dưới vòm trời ảm đạm le lói một vài ngôi sao xa lắc, ông đang ngồi phệt bên nấm mộ, đầu cúi xuống, bàn tay lơ

đễnh đưa đi đưa lại nhổ những cọng cỏ dưới chân. Nghe tiếng chân giẫm sột soạt trên cỏ ướt, tía nuôi tôi ngước lên nhìn và vẫy tay ra hiệu cho tôi ngồi xuống bên ông. 

-Tôi và thằng cháu lên từ biệt chú nó đây! 

Tía nuôi tôi ngó vào ngôi mộ nói bằng giọng mũi ngạt ngạt Tôi  chỉ  dùng  được  có  một  mũi  tên  trong  số  hai  mươi  chiếc  chú  đã  trao  cho  tôi... 

Nhưng tôi chắc rằng dưới suối vàng, chú đã có thể ngậm cười mà yên nghỉ... 

Dứt khoát tôi không tin rằng người chết có linh hồn. Nhưng cái giọng trầm trầm của tía  nuôi  tôi  đang  nói  với  ngôi  mộ,  đồng  thời  tôi  chợt  nhớ  lại  bàn  tay  vuốt  cặp  mắt trừng  trừng  khiến  cho  đôi  mắt  khép  lại,  chính  con  người  ấy  đã  nằm  xuống  dưới  đất ngay trên chỗ tôi đang ngồi đây, việc ấy đã làm cho tôi thấy rờn rợn. Tía nuôi tôi dặng hắng mấy tiếng rồi quay sang tôi:

-Thằng An có nhớ con vượn bạc má của chú Võ Tòng không? 

-á, nó đâu rồi, tía? 

Tôi hỏi lại ông như vậy, chứ tôi đã đinh ninh là nó chết trong trận cháy rừng rồi. 

-Con vật ở rừng còn có nghĩa, huống chi con người. Hôm Tây đốt rừng, chú Võ Tòng đi  vắng,  buộc  nó  ở  lều.  Nó  bứt  xích  chạy  thoát  được.  Người  ta  trông  thấy  một  đoạn xích  bị  giật  đứt,  còn  lủng  lẳng  ở  cổ  nó  mà  đoán  ra  như  thế...  Sau  đó  nó  trở  về  ngồi trên nền cũ, không ăn không uống gì rồi chết rũ xương ở đó. Có người qua ngang đấy, 

về thuật chuyện lại cho tía nghe, con ạ. 

-Hôm  tía  với  con  từ  trong  rừng  chống  xuồng  về,  có  qua  ngang  đó.  Lúc  bấy  giờ  nó chưa về, tía nhỉ? Giá nó về thì mình gặp nó rồi. 

Tía nuôi tôi đứng dậy thở dài, rồi bảo tôi xuống thuyền. ông còn quay lại, lom khom nhặt hòn đất đặt lên ngôi mộ rồi mới bước theo tôi. Nước mỗi ngày một chảy xiết, và dòng sông càng đi tới càng mở rộng mênh mông. Đứng trước mũi thuyền chèo cập bờ

bên này mà nhìn sang bờ bên kia, chỉ thấy một vệt dài xanh thẫm của rặng dừa nước lờ  mờ  trên  đầu  ngọn  sóng.  Chúng  tôi  đi  ròng  rã  ba  ngày  ba  đêm,  chỉ  trừ  những  lúc phải  dừng  lại  thổi  cơm  ăn,  còn  thì  cứ  luân  phiên  nhau  chèo.  Mấy  hôm  liền,  trời  vẫn nắng gay gắt. Mặt sông lao xao phản chiếu ánh mặt trời như một dòng thủy ngân cuồn cuộn  trôi  về  hướng  biển.  Mây  đen  từ  chân  trời  đùn  lên,  vẩn  hình  mặt  quỷ,  rủ  nhau quần tụ một chỗ không chịu bay đi. Rồi dông kéo tới ào ào, mưa như trút nước xuống như  thác  đổ  hơn  một  ngày  đêm.  Sóng  gầm  thét  không  lúc  nào  ngớt.  Chúng  tôi  phải chui  thuyền  vào  núp  trong  một  rạch  lá  dừa  nước  um  tùm,  chờ  cho  dứt  cơn  mưa  dữ

mới quay ra sông chèo đi. 

Một buổi chiều, tía nuôi tôi cho thuyền cập lại bên ngôi quán lá cất nhoai ra bờ nước. 

Chúng  tôi  buộc  thuyền  vào  trụ  sàn  cầu,  nơi  đã  có  hai  chiếc  tam  bản  lớn  của  những ông  khách  ngồi  trong  quán  cắm  sào  đỗ  lại  đó  từ  bao  giờ.  Thấy  có  người  đến,  họ

ngóng  cổ  ra  nhìn  rồi  lại  quay  vào  tiếp  tục  cuộc  rượu  bày  trên  chiếc  bàn  tròn  giữa quán. Tía nuôi tôi rướn người bước lên sàn cầu lát toàn bằng những cây mắm nhỏ. Cứ

mỗi  bước  ông  đi  tới,  những  cây  mắm  lại  kêu  lắc  rắc  dưới  chân.  Con  Luốc  lập  tức phóng  lên  theo.  Tôi  gọi  "Luốc!  Luốc!"  và  lấy  cớ  đuổi  theo  giữ  con  chó  để  nhảy  lên theo nó. Một con kỳ đà bị trói chặt bốn chân bằng sợi dây thép, nằm khoanh gần chỗ

cửa.  Con  Luốc  xô  tới,  chồm  chồm  vào  con  kỳ  đà  sủa  váng  lên.  Bấy  giờ,  ba  người khách rượu mới quay ra, gật gù, vẻ như muốn chào làm quen với tía nuôi tôi. Một ông cụ già cởi trần, râu quăn queo, vận xà-rông đen, đầu bịt khăn lụa đỏ, người cao lớn như tía nuôi tôi, đứng lên cất giọng ồm ồm:

-Chào ông bạn! 

Hai người đàn ông kia hơi có tuổi, gầy gò, đầu cạo trọc như nhau, mỗi người vận một cái khố nhuộm màu vỏ cây. Họ giống nhau một cách rất buồn cười, chỉ khác là một người thì cao quá, còn một người lại thấp quá. Cả hai cùng đứng lên gật đầu chào tía nuôi tôi. Tía nuôi tôi đứng lại nhìn họ một lát rồi bỗng nhiên ông chếch cánh tay phải lên, tay trái áp vào ngực, nghiêng người tới trước, nói cách trịnh trọng:

-Kính chào các ông bạn! 

Ba người kia vội vã cùng một lúc đưa tay lên chào đáp lễ y như kiểu chào của tía nuôi tôi. Tôi đứng ngớ ra nhìn, ngạc nhiên quá đỗi. Về sau, mới biết đó là lối chào ra mắt của các phường săn cá sấu khi gặp nhau muốn tỏ tình thân. Chủ quán là một ông già lùn  tịt,  lật  bật  như  con  rối,  từ  sau  bếp  chạy  ra,  vác  một  gộc  cây  đặt  xuống  cạnh  bàn rượu, giọng lăng xăng:


-Mời ông khách! Mời ông ngồi xuống đây! 

Mùi  thịt  nướng  từ  trong  bếp  bay  ra  khét  lẹt.  Và  khói  cũng  từ  trong  cái  bếp  lò  thấp thoáng sau quầy rượu cuồn cuộn bay ra, như làn khói đốt đồng cỏ tháng tư. 

-Cháy miếng thịt mất rồi! 

Tôi  vội  kêu  lên,  và  thản  nhiên  không  chú  ý  tới  mọi  người  ngồi  đó,  cứ  đi  thẳng  một mạch vào bếp. Tôi  cầm cái que  cời dập  bớt than, rồi  trở gắp thịt đặt  lên nướng phía bên còn chưa chín. 

-Để đó cho qua, chú em! 

ông  chủ  quán  chạy  vào,  vừa  nói  líu  ríu  bằng  giọng  khen  ngợi  vừa  với  tay  cầm  chai rượu dựng bên cạnh lò. Tôi đáp cách bình thản, nhưng cũng rất tự hào:

-Cháu giúp bác một tay, được mà! 

Rồi tôi mỉm cười một mình, chợt nhớ tới "thằng bé hầu rượu" trong quán dì Tư Béo. 

ông cụ già bịt khăn lụa đỏ đỡ lấy chai rượu trên tay chủ quán, rót đầy vào một cái bát

lớn đặt giữa bàn mà họ đã uống vơi gần quá nửa. 

-Kính mời ông bạn! Làm một hớp cho ấm bụng. Chẳng hay ông bạn từ đâu tới? 

Tía nuôi tôi đáp, giọng từ tốn:

-Tôi  là  người  vùng  U  Minh  thượng...  Giặc  Pháp  đã  vào  tới  đó.  Nay  lênh  đênh  phiêu giạt... Còn chưa biết về đâu. 

Hai  người  đàn  ông  đầu  cạo  trọc  đưa  mắt  nhìn  nhau.  Tía  nuôi  tôi  bưng  bát  rượu  lên nhấp một hớp; chừng như đoán ra ý họ, ông đặt bát rượu xuống bàn, nói chậm rãi:

-Phải, tôi là người U Minh thượng. Nhưng nguồn cội tận xứ Tiền Giang kia. Thuở còn trẻ tráng, tôi cũng đã lặn lội nhiều năm trong nghề hạ bạc. Nghèo như chiếc lá rụng xuống  dòng  sông,  nước  trôi  tới  đâu  mình  theo  tới  đó.  Bấy  nay  tôi  theo  nghề  rừng, chẳng qua cũng vì mưu sinh theo hoàn cảnh, chuyện đó có chi là lạ... 

Người đàn ông thấp lùn tức thời đứng phắt dậy, dang tay ra ôm tía nuôi tôi, cười ha hả:

-Vậy thì huynh ông neo lại khúc này, trở về nghề cũ, chúng ta hiệp nhau làm ăn, được chứ? 

Tía nuôi tôi cười cười, chưa đáp ra sao. Tôi giúp ông chủ quán dọn thịt nướng ra bàn và gọi thằng Cò lên xem ông giết thịt con kỳ đà. Tôi cứ chạy ra chạy vào, khi thì quạt lửa, khi thì lấy tí muối ớt, khi thì rót thêm mỡ rái cá vào đĩa thịt tự tôi tìm thấy trong bếp và mang ra bàn rượu. Tôi cảm thấy mình bận rộn nhưng vui vẻ như thằng bé hầu rượu trước kia. Chẳng mấy chốc mà họ đã uống cạn hai lít rượu, thứ rượu ngon nhất mà ông chủ quán bảo chỉ để dành riêng cho khách quen sành sỏi. Rượu vào thì lời ra. 

Họ nói đủ thứ chuyện về sông nước, và trong câu chuyện đã bắt đầu xưng hô anh anh chú chú cởi mở thân mật. Dường như ba ông khách rượu ấy và tía nuôi tôi là những người bạn cũ, xa nhau lâu ngày, giờ mới tình cờ gặp lại vậy. Khi biết ông bạn phương xa vừa tới có "bà nội tướng" đang thổi cơm dưới thuyền, ông cụ già bịt khăn đỏ bèn trịnh trọng bước ra sàn cầu, chắp hai tay trước ngực hướng vào mũi thuyền, sửa giọng

kính cẩn:

-Chẳng mấy thuở được gặp anh Hai... Xin kính mời chị Hai quá bước lên quán, dùng một chén rượu mọn với anh em chúng tôi. 

Má  nuôi  tôi  "cám  ơn"  và  từ  chối  năm  lần  bảy  lượt  không  xong,  đành  phải  đội  khăn bước lên quán. Món thịt kỳ đà nấu ca-ri nước cốt dừa cũng vừa bưng dọn ra bàn bốc khói thơm lừng. Cả gia đình chúng tôi, ba ông phường săn kỳ dị và ông chủ quán lùn tịt cùng ngồi vào bàn, dùng bữa cơm tối một cách hết sức vui vẻ. Cả con Luốc cũng có  phần  một  bát  thịt  to  tướng  trộn  cơm  nguội  mà  ông  chủ  quán  đã  có  "nhã  ý"  dọn riêng cho nó trước sàn cầu. 

-Bao giờ giặc tấn công tới đây, chúng ta sẽ liệu. Còn bây giờ, làm nghề cứ lo làm nghề. 

Còn phải nghĩ tới miếng sống chứ. Tôi nói vậy, liệu có phải không chị Hai? 

Người đàn ông cao lêu nghêu bắt đầu làm quen với má nuôi tôi bằng câu mở đầu ấy. 

Người đàn ông thấp lùn vội nói tiếp theo:

-ắt chị Hai vui lòng để anh Hai cùng đi làm ăn với chúng tôi chứ? 

Má nuôi tôi cầm bát lên tay, nhìn tía nuôi tôi:

-Xin các chú hỏi ông nhà tôi. Chứ tôi là phận đàn bà! 

ông chủ quán ngứa miệng, vung hai tay lên:

-Chị Hai còn theo xưa quá. Người ta nói nhất vợ nhì trời mà! 

Mọi người đều cười, khiến ông chủ quán cứ xoay quanh hết nhìn người này đến nhìn người  khác,  lắc  la  lắc  lư  ra  vẻ  đắc  chí  với  câu  pha  trò  của  mình  lắm.  Không  biết  có phải vì có mặt má nuôi tôi mà các ông già trở nên lịch sự, vui vẻ và hoạt bát hẳn lên không? ông cụ già bịt khăn đỏ hỏi má nuôi tôi một cách khoan thai:

-Ngày xưa, chị Hai cũng theo nghề câu chứ? 

Má nuôi tôi lắc đầu:

-Tôi sợ lắm. Chỉ có ông nhà tôi thôi. Tôi chỉ câu lòng tong cá chốt, chứ thứ đó tôi sợ

lắm! 

Người  đàn  ông  cao  lêu  nghêu  nhếch  mép  cười,  bàn  tay  đưa  lên  gãi  gãi  cái  đầu  trọc nhẵn thín:

-Nói  không  phải  phô  phang  với  chị  Hai  và  các  anh  tôi  đây,  chứ  thuở  mười  ba  mười bốn tuổi, tôi đã theo ông nội tôi đi bắt cá sấu như bắt cá lóc rộng trong khạp vậy thôi. 

Vào  mùa  khô,  chúng  tôi  lội  vào  rừng  cỏ,  men  theo  những  cái  bàu  giữa  rừng  tìm  cá sấu. Hồi đó, cá sấu còn nhiều lắm. Bàu nào cũng có. Không nhiều thì ít. Tệ lắm cũng năm  bảy  con  trở  lên.  Bà  con  quen  gọi  là  ao  cá  sấu.  Chọn  được  ao  sấu  nào  có  nhiều sấu hoa cà rồi, chúng tôi mới phát sậy, phát cỏ rũ xuống phơi nắng vài ngày cho khô. 

Dùng thuổng đào một đường nhỏ từ mé ao lên rừng, càng xa bờ càng cạn dần, chừng mươi thước. Sau đó mới ôm sậy, cỏ khô thả xuống cho phủ kín mặt bàu và ném lửa đốt cháy... 

Thằng Cò buột miệng hỏi:

-Cho sôi nước, cá sấu chạy lên bờ phải không chú? 

-Cậu em này đoán gần đúng! Nhưng không phải vậy đâu. Nước lênh láng cả bàu, làm gì sôi được? ừ, mà nếu mình thả bổi khô xuống thật dày, thả liên tục, đốt nóng nước thì nó cũng có thể chạy lên... Thả bổi xuống rồi, mình ném lửa đốt cháy. Khi lửa tắt thì mặt bàu đã bị phủ kín dưới một lớp tro dày chừng hai ba đốt tay. Cá sấu trừng lên thở

thì bị tro cay mắt, trầm lâu thì ngạt, mà hễ bị tro cay mắt là y như trự ta đập đuôi chạy chạy lên bờ tức khắc. Mà không phải chạy lung tung đâu. Chúng nối đuôi nhau trườn theo con đường mương đào sẵn, bò lên rừng. Thấy người, con nào cũng há họng ra, toan đớp. ông nội tôi bèn đút vô họng nó một khúc gỗ mớp, dài chừng ba tấc. Nó liền táp phậm một cái, hai hàm răng dính chặt lại như ngậm cục kẹo mạch nha, không há ra được. Tôi lập tức cầm mác xắn trên sống lưng, chỗ giáp chân sau, để cắt gân đuôi. 

Cái đuôi chỉ còn có nước đập qua đập lại nhè nhẹ, như đuổi ruồi, chứ còn quật nổi ai? 

ông cháu tôi bèn lấy dây lạt dừa trói thúc ké hai chân sau lên lưng, còn hai chân trước thả tự do. Khớp mõm xong rồi, bỏ đấy, bắt con khác... Ui chao!... Ui chao! Có bàu, chúng tôi bắt vài chục con trong một ngày. Cứ ba con thì dùng bốn đoạn tre buộc xâu lại một hàng ngang, như kiểu ta cặp gắp nướng chả. Rồi lấy hai cây tre dài kiền tất cả, xếp dính liền thành một dọc dài, hướng đầu chúng nó tới trước. Sau đó mới phát sậy, dọn một đường như đường cộ trâu từ bàu chạy thẳng ra bờ sông nào gần nhất. Thế là hai ông cháu tôi nhảy lên đứng giữa lưng bầy quỷ sứ đó, mỗi người cầm một cây mun quơ quơ đập vào hai cây tre dưới chân, hét lên. Chúng nó cứ theo đường dọn trống ấy, kéo nhau đưa nguyên đàn, bò ra bờ sông. Bao giờ cũng có thuyền lái mua chực sẵn ở

đó.  Gặp  khi  chẳng  có  lái  mua  thì  mình  chịu  khó  tháo  ra,  khiêng  từng  con  bỏ  xuống thuyền  của  mình,  chở  đi  bán...  ấy,  ngày  xưa  chúng  tôi  săn  cá  sấu  dễ  ợt  như  vậy  đó, anh Hai chị Hai ạ! 

Tía nuôi tôi ngồi nghe chăm chú. Chắc câu chuyện của người phường bạn vừa kể đã gợi  lại  trong  ông  những  ngày  mình  còn  là  anh  thợ  câu  lận  đận  ở  mạn  Tiền  Giang. 

Chẳng vậy mà ông đã chống hai khuỷu tay lên mặt bàn, hai bàn tay to lớn ngửa ra đỡ

lấy cằm, mặt đăm chiêu hồi lâu:

-ở  vùng  tôi,  bắt  được  một  con  cá  sấu  có  khi  phải  mất  vài  ba  con  vịt  sống  làm  mồi. 

Nhiều  công  mà  cũng  tốn  kém.  Dạo  đó,  năm  nào  trên  Biển  Hồ  hoặc  Nam  Vang  cũng chở  cá  sấu  về  bán  ở  các  chợ  tỉnh  dọc  sông  Cửu  Long,  hết  bè  này  tới  bè  khác.  Hàng trăm  con  một  chuyến  bè.  Thịt  cá  sấu  bé  trên  ấy  trắng  lắm,  lại  giòn,  mùi  thơm  ngon như thịt gà, bán cũng rẻ. Mình lâu lâu mới bắt được một con, cốt lấy tấm da, chứ thịt bán chẳng đặng mấy đồng tiền... Tranh nhau không lại với giá thịt cá sấu trên Biển Hồ

chở xuống, nhiều lúc thua, buồn cũng chẳng thiết nữa. 

ông già bịt khăn đỏ bưng tô rượu lên uống một hớp, đưa mu bàn tay quệt ngang mép, khà một tiếng sửa giọng:

-Bọn  chúng  tôi  ở  đây  không  câu  vịt  mồi.  Nhưng  cũng  tốn  kém  đấy.  Vì  câu  đèn  mà! 

Lại  phải  trầm  mình  dưới  nước,  neo  người  cả  đêm.  Nhưng  bắt  được  con  nào  là  đáng

tiền con nấy, anh Hai ạ! Chỉ lo cái thời buổi khó khăn, ba thằng giặc Pháp khốn kiếp nó có chịu để yên cho người ta làm ăn đâu! 

Người đàn ông đầu trọc cao lêu nghêu rướn cổ lên như con kỳ đà, hỏi tía nuôi tôi:

-Anh Hai có quyết ở lại đây với bọn tôi không? Tại ngã ba Bàn Cùi, gần năm nay cá sấu biển về nhiều lắm. Có con to gần bằng chiếc ghe lườn. Nhờ đất đai âm trạch, cho anh Hai trúng mươi chuyến câu thì lo gì chẳng kiếm được cái vốn kha khá! 

Tía nuôi tôi còn giọng phân vân:

-Bỏ nghề cũng lâu... Tôi e nhát tay! 

ông già bịt khăn đỏ tức thời cầm chai rượu giơ lên:

-Sông lạ đăi người câu mới. Anh em chúng tôi sẽ tiếp giúp cho mượn đồ nghề. Anh Hai khứng chứ? 

Tía nuôi tôi đưa mắt nhìn sang má nuôi tôi. Má nuôi tôi chỉ nói cách lơ lửng:

-Cái đó tùy ông! 

Tía nuôi tôi cầm chai rót một nhểu rượu vào lòng bàn tay to lớn của mình, chìa ra giữa bàn. Ba bàn tay của ba người phường săn cá sấu lần lượt đập lên nghe bách... bách... 

Thế là tía nuôi tôi đã nhập phường rồi đó. 


* * *

Chiếc thuyền to đang cưỡi sóng tiến vào mỗi lúc một gần bãi. Tía nuôi tôi mình trần, quấn khố, miệng ngậm cái tẩu dài quăn queo, khói thuốc lá từ trong nõ tẩu cứ phùn phụt  bay  tạt  về  phía  sau.  ông  già  Tư  bịt  khăn  đỏ  cũng  mình  trần,  vận  chiếc  xà-rông đen, đứng trước mũi thuyền cạnh tía nuôi tôi. Càng vào gần đến bãi, ông già Tư càng huơ tay huơ chân, tỏ vẻ rất đắc chí. Người đàn ông đầu trọc cao lêu nghêu thì đứng chèo sau lái. Trên chót ngọn sào dài cắm vào một lỗ cột chèo, có buộc lá cờ đỏ hình

đuôi nheo bay lất phất. 

-Được con cá sấu khá to, bà con ơi! 

ông  già  bắt  tay  lên  mồm  gọi  vọng  vào  xóm  nhà  trên  bờ.  Những  người  lố  nhố  đứng trên bờ và đám trẻ con phường chài đang chơi xếp vỏ ốc cạnh mấy người đàn bà vá lưới vụt reo lên, rối rít chạy xuống bãi. 

-Sửa soạn chia thịt nghe, bà con! 

-Đã kiếm được rượu chưa, mà toan chia thịt! 

Vài  người  xắn  quần  lên  tận  bẹn,  chạy  tất  tả  ra  ngoài  mé  nước.  Mấy  người  đàn  bà  vá lưới cũng buông gai buông nhợ bỏ đấy, chạy ùa ra bãi. Chiếc thuyền trườn mũi lên bãi cát, để lại những đám bọt sóng trắng nháo nhào chạy lùi ra sau lái. Người trên thuyền chưa kịp quăng dây xuống thì bọn con nít đã trèo phốc lên be rồi. ại chao, con cá sấu to quá! Mình dài có tới hơn năm mét. Chỗ quãng bụng giữa, ước chừng một vòng rưỡi tay người lớn ôm mới giáp. Cái mõm dài sọc, đầy răng chơm chởm của nó đã bị khớp chặt lại bằng một sợi dây thép. Hơn hai tháng nay, riêng tía nuôi tôi đã bắt được mười hai  con  rồi.  Thường  thì  da  cá  sấu  màu  xanh  rêu  pha  bùn  mốc,  dưới  lườn  bụng  hơi trắng, khắp mình trên mọc gai, có chỗ vằn hoa lốm đốm. Con cá sấu này, màu da xám ngoét như da cây bần, gai lưng mọc chừng ba đốt tay, trông rất dễ sợ. Cái đuôi dài -bộ

phận khỏe nhất của con vật kinh khủng dùng để tấn công đã bị cắt gân, trói xếp vào một bên mạn sườn. Bốn chân cũng bị thít chặt vào cái đuôi hoàn toàn mất tác dụng ấy. 

Con cá sấu hung tợn nằm im như chết giữa lòng thuyền. 

Mọi người xúm lại, dùng đòn buộc dây da trâu khiêng con cá sấu vừa đánh được, đưa lên bãi. Phải có đến mười hai người đàn ông lực lưỡng mới khiêng nổi nó và đưa vào tới bờ. Má nuôi tôi cũng đi theo tốp người khiêng. Những người đàn bà lăng xăng ngă

giá  mua  nguyên  cả  con  cá  sấu  cứ  bám  sát  bên  má  nuôi  tôi.  Mấy  chị  phụ  nữ  tre  trẻ

trong xóm cũng xoắn theo chân má nuôi tôi, người nào người nấy đều sẵn sàng dao rổ,  chia  phần  thịt  mang  đi  bán.  Thằng  Cò  dắt  con  chó  đi  mua  rượu  về,  thấy  bố  còn

ngồi  trong  bóng  thuyền  dựa  bãi  với  các  ông  bạn  phường  săn  bèn  chạy  vù  đến  vứt phịch  chai  rượu  xuống  cát  rồi  quày  quả  chạy  đuổi  theo  đám  người  nhốn  nháo  đằng kia. 

-Khi tôi phóng mũi lao trúng con cá sấu này, thì tôi nghe đằng xa nước động dữ dội. 

Chắc còn một con nữa to hơn. Nhất định là sấu cặp! 

Tía nuôi tôi nói xong, còn tặc lưỡi mấy tiếng ra bộ tiếc rẻ lắm. ông già Tư ghé vào tai tía nuôi tôi:

-Sắp hết mỡ rồi! Không biết tìm đâu ra bây giờ? 

Tôi  rất  sợ  cái  "đèn  nghề"  của  tía  nuôi  tôi.  Người  ta  đồn  rằng:  đèn  ấy  đốt  bằng  mỡ

người. Cá sấu bắt hơi đèn từ xa lắm. Nó rất thèm thứ mỡ cháy này. Hễ ngửi mùi là nó bơi tìm đến tức khắc. Theo như lời ông già Tư, thì những tay phù thủy giang hồ người Mã Lai vượt vịnh Thái Lan đưa thứ mỡ ấy sang bán. Giá rất đắt! Tôi nghĩ: Mỡ nào mà không cấu tạo chủ yếu bằng thành phần chất béo? Mỡ lợn không được à? Tại sao phải dùng đến mỡ người một cách man rợ như vậy? Có lần, tôi đã chất vấn tía nuôi tôi về

thứ "đèn nghề" khủng khiếp ấy. Tía nuôi tôi nói:

-Đó là thói tục cổ lỗ, mê tín dị đoan. Người xưa thấy cá sấu hay ăn thịt người, tưởng dùng mỡ người tất dễ câu nó, chứ chắc gì đã là mỡ người thật. 

Tía nuôi tôi đã nhiều lần kể cho thằng Cò và tôi nghe rành rọt về nghề săn cá sấu. Tôi nghe đến thích mê. Nhưng có nghèo, thà bắt con tôm con tép ăn, chứ tôi chẳng dám theo cái nghề nguy hiểm này. Săn cá sấu thường phải chọn những đêm tối trời. Nhất là những ngày nắng to, có trận mưa vừa tạnh, gió chỉ hơi rao rao mát gợi làn da, khí trời vẫn còn thấp và nặng. Mặt sông rộng mênh mông, phẳng lặng như mặt hồ. Tía nuôi tôi người trần, chỉ quấn cái khố nhỏ, hai cánh tay cặp trên hai ống tre bè buộc chặt hai đầu bằng dây thép. ông trầm mình dưới nước, chỉ ló người từ phần giữa ngực lên trên. 

Cứ thế, thả trôi đi. Hai chân thỉnh thoảng quạt nhè nhẹ, lái cho bè xuôi đứng giữa lòng sông. Cá sấu chỉ gắp người bơi ngang, hoặc dùng đuôi quật ngã người ngồi trên xuồng

cho  rơi  xuống  nước  rồi  gắp  chạy  đi,  chứ  chúng  khó  gắp  được  người  bơi  đứng.  Tay phải tía nuôi tôi cầm một cây lao bằng gỗ mun. Gỗ mun kỵ thịt cá sấu. Đâm vào thịt con cá sấu, cây mun cứ hút sâu vào, làm con vật nhức buốt không chịu nổi. Cán lao buộc vào một đầu dây, phải biết lòng sông sâu bao nhiêu sải nước mà sắm sợi dây cho vừa đủ, không thừa quá mà cũng không thiếu quá. Dây thừa quá thì phải mất công lặn xuống kiếm lâu mới gặp con cá sấu trúng thương, mà dây ngắn quá thì nó kéo phao chìm dưới nước, chẳng biết đâu mà mò. Đầu kia sợi dây buộc vào một cái phao bằng gỗ  mớp.  Phải  khoanh  sợi  dây  cho  khéo,  để  khi  con  cá  sấu  lôi  dây  chạy,  sợi  dây  cứ

xoay vòng tự động tháo ra, không vướng. 

Trên phao kiền chặt cây đèn nghề, tựa như cái đĩa sắt con sâu lòng, thả ngọn bấc vào cái  đèn  "mỡ  người"  ấy,  thắp  cháy  lên.  Lại  phải  cắm  trên  phao  một  cây  cờ  đỏ,  để  dễ

nhận  thấy  từ  xa  (còn  có  lý  do  huyền  bí  nào  đó  nữa  không  thì  tôi  không  được  biết). 

Thả  cái  phao  trôi  trước  mặt  người  thợ  săn  chừng  hơn  một  với  tay,  được  giữ  cỡ  bằng một sợi dây nhỏ. Tía nuôi tôi thả trôi theo nước như vậy, có khi hàng hai, ba giờ liền. 

Bao  giờ  ông  cũng  phải  uống  một  tô  nước  mắm  cốt,  để  trầm  dưới  nước  lâu  không  bị

nhiễm lạnh. Trong đêm tối mịt mùng, trên dòng sông mênh mông chỉ lấp lóe "ánh đèn thiêng" và đôi mắt sáng ngời của tía nuôi tôi... Đang trôi xuôi, cả người ông bỗng bị

xô lùi lại bởi một luồng nước tống lại cực mạnh. Nghe khì... ì... một tiếng, rồi một cái bướu  to  bằng  cái  bát  trừng  lên.  Con  cá  sấu  nổi  lên,  há  họng  thè  lưỡi  liếm  mỡ  cháy trong cây đèn. Nhanh như chớp, tía nuôi tôi nín thở, dồn hết lực vào cánh tay, phóng mạnh  cây  lao  đâm  vào  giữa  họng  nó,  và  lập  tức  buông  phao  ra.  Con  cá  sấu  trúng thương,  đập  đuôi  ầm  ầm,  lộn  lên  lộn  xuống,  quẫy  mạnh  làm  cho  mặt  sông  nổi  dậy sóng cồn. Rồi nó lôi dây, mang phao chạy. Tía nuôi tôi "ì..." một tiếng. Thuyền chèo yểm hộ người thợ săn cá sấu bao giờ cũng theo song song bên bờ, phòng trường hợp bất trắc có thể bị đôi ba con nổi lên tấn công cùng một lúc thì xông ra tiếp ứng. Nghe tiếng "ì..." họ biết đã đâm trúng cá sấu rồi. Thế là thuyền chèo bay ra, đón tía nuôi tôi lên. Con cá sấu chạy đến đâu, dây tháo theo đến đó. Nó cố gắng chịu đau lắm thì cũng chỉ  chạy  nổi  đôi  ba  nghìn  thước  là  cùng.  Rồi  dần  dần  đuối  sức,  không  chịu  đau  nổi nữa, nó tìm một cái vịnh sâu nào đó, trầm xuống đáy. Sáng hôm sau, hai chiếc thuyền của  phường  săn  chia  nhau  trèo  cặp  hai  bên  bờ  để  tìm  cái  phao.  Bao  giờ  người  đã

phóng cây lao đâm trúng cá sấu cũng là người lặn xuống đáy sông trói nó. Như vậy, mới được hưởng nguyên phần mình cái bao tử của con cá sấu khi mổ ra... Mỗi lần tía nuôi  tôi  mang  vòng  dây  thép  lặn  xuống,  thằng  Cò  theo  thuyền  cứ  mếu  máo  chực khóc. Còn tay chân tôi thì cứ phát run lên. Tía nuôi tôi lặn rất lâu mới trồi lên thở. Rồi lại kéo đôi lặn trở xuống buộc nó, để anh em phường thợ khác trên thuyền kéo nó lên. 

Thường sau mỗi lần như vậy, tía nuôi tôi bao giờ cũng làm vài hớp rượu cho lại sức. 

ông đưa bàn tay lạnh móp lên chùi những giọt rượu chảy xuống chòm râu đóng đầy rêu nước xanh lè, ngó tôi và thằng Cò, cười khà khà:

-Hai  đứa  bay  sao  cứ  khéo  lo!  Con  cá  sấu  đã  bị  cây  mun  đâm,  nhức  buốt,  tê  liệt  cả

mình  mẩy  rồi.  Nó  bám  sát  đáy  vịnh,  tao  lặn  xuống  sờ  đầu  nó,  nó  cũng  không  dám động cựa. Cứ nằm im, chịu phép cho tao khớp mőm, trói lại. Cây mun đâm vào mắc giữa họng rồi, nó cắn ai được nữa? Càng cựa quậy thì càng đau thôi! 

Một cơn gió từ mặt sông bất thình lình thổi thốc vào bờ, khiến cho lá cờ đuôi nheo đỏ

buộc trên đầu con sào giật nảy lên, reo vù vù. Tôi ngồi bên tía nuôi tôi và ông già Tư, nhìn  xuống  dòng  sông  mênh  mông  đang  cuồn  cuộn  chảy,  hình  dung  ra  những  con quái  vật  kinh  khủng  đang  bơi  lặn  dưới  đó,  càng  thấy  những  con  người  nhỏ  bé  ngồi quây  quần  trong  bóng  thuyền  ghếch  mũi  lên  bãi  cát  đây  thật  vĩ  đại  biết  bao  nhiêu... 

"Hỡi  thiên  nhiên  dữ  dội  và  nham  hiểm,  ngươi  hãy  coi  chừng.  Không  một  sức  mạnh nào  ẩn  chứa  trong  ngươi  mà  con  người  không  khuất  phục  nổi  đâu!"  Tôi  chỉ  chực muốn thét lên như vậy. May sao đó chỉ là những ý nghĩ còn nằm trong đầu óc thơ bé của tôi mà tôi chưa thốt ra thành lời được. Không thì có lẽ ông già Tư và tía nuôi tôi sẽ

cho là tôi phát rồ cũng nên. 

Chương 16: Qua sróc Miên

"Nghèo  như  chiếc  lá  rụng  xuống  dòng  sông,  nước  đưa  tới  đâu  mình  theo  tới  đó! 

Huống chi bây giờ lại gặp lúc giặc đánh lung tung..." 

Hôm chúng tôi gặp phường săn cá sấu ở quán rượu ông già lùn, nghe tía nuôi tôi nói như vậy, tôi cứ tưởng là ông nói cho có nói vậy thôi. Đâu ngờ ông nói vậy mà có vậy thật.  Giạt  vào  xóm  chài  chưa  đầy  ba  tháng,  ngôi  lều  mới  dựng  lên  chưa  ấm  chỗ,  má nuôi  tôi  chưa  thuộc  khắp  mặt  những  người  đàn  bà  quanh  quẩn  ở  khúc  sông  này,  thì chúng  tôi  lại  trở  về  cuộc  sống  lênh  đênh.  Mấy  hôm  nay,  dân  đánh  lưới  hàng  về  cứ

nhao  lên  là  Tây  sắp  tiến  vào  vùng  U  Minh  hạ,  theo  đường  con  sông  này.  Ca-nô  do thám của nó đã thập thò ngoài vàm sông Cán Cạy. Những buổi trời lặng gió, tiếng tàu giặc  chạy  xình  xịch  tận  ngoài  vịnh  biển  vọng  thấu  tận  đây,  nghe  rõ  mồn  một.  Buổi chiều hôm kia, ca-nô xích hầu của nó tắt máy thả trôi theo nước vào tới vịnh Bần Cùi, bắt mất hai người câu tôm. Sáng hôm sau, hơn tiểu đội giặc cải trang giả làm thường dân, bơi xuồng thọc sâu vào đầm Le Le, đã bị dân quân tự vệ phục kích bắn chết mấy thằng. "Con đầm già" ngày nào cũng vè vè lượn sát xuống ngọn cây và bữa nay nó dắt hai chiếc tàu há mồm vào sắp tới đây rồi. Khói nhà cháy đã dựng lên từng bựng ở mạn Bần Cùi. Thiên hạ đã nhốn nháo tản cư. Tía nuôi tôi đã quyết định ở lại đây. 

Giặc tới thì theo anh em dân quân tự vệ, du kích đánh lại nó. Không lẽ cứ chạy măi. 

Ai cũng chạy thì thà dâng đất này cho nó, bày chuyện đánh chác làm gì? Giặc sắp tới bên nách. Lại không may cho gia đình chúng tôi là việc thằng Cò bị đau chân, còn rên la nằm đấy. Nó theo đám trẻ phường chài lội dọc theo bãi đi thụt bắt cá bồng trong bẹ

dừa nước, không may đạp nhằm cá mặt quỷ. Nọc độc của con cá quái ác đã hành nó sốt mê man, bàn chân phù lên như chân voi. Má nuôi tôi cuống lên, cứ khóc giục tía nuôi tôi phải đi. 

-Đi đâu bây giờ? 

Tía nuôi tôi cau mày, nói bằng một giọng giận dữ bất lực. Má nuôi tôi chùi nước mắt, lạnh lùng buông thõng một câu:

-Hừ! ông mê ba con cá sấu của ông thì ông cứ ở đây. Tôi đóng bè chuối tôi chở hai thằng nhỏ đi! 

Gương mặt buồn não của má nuôi tôi dần dần tái nhợt, đôi môi bà run run mấp máy như  muốn  nói  gì  mà  không  nói  ra  được.  Tía  nuôi  tôi  ngồi  xệp  xuống  chõng,  thở  ra một hơi dài. ông đăm đăm nhìn thằng Cò đang đắp chiếu nằm thiêm thiếp hồi lâu, rồi lặng lẽ đứng dậy bịt khăn lên đầu, xách mác đi lột bẹ dừa nước chẻ lại quai chèo. Vào lúc xế chiều thì chiếc thuyền nhỏ của chúng tôi rời bến. Xóm chài lạnh ngắt. Bầy ruồi xanh bâu vào mấy con cá chết nằm dọc theo bãi, thấy động bay kêu vu vu. Tía nuôi tôi chèo lái. Tôi chèo mũi. Thuyền đi đã xa mà tôi cứ ngoái nhìn về những bóng nhà quạnh quẽ chơ vơ nơi đầu xóm cũ. Hàng cột phơi lưới mỗi lúc một mờ dần trong khói sóng chiều hôm... Cũng như chuyến nổi trôi ngày trước, chúng tôi cứ thay nhau chèo ròng rã mấy ngày mấy đêm liền không nghỉ. Lắm lúc tôi có cảm giác như chèo mãi mà thuyền  vẫn  còn  đứng  y  nguyên  một  chỗ.  Trông  chỗ  nào  cũng  không  khác  chỗ  nào. 

Hai  bên  bờ,  dừa  nước  mọc  san  sát.  Gió  thổi  khua  động  tiếng  lá  rì  rào  và  tiếng  sóng lách  chách  vỗ  vào  mạn  thuyền  cùng  tiếng  chèo  đưa  kĩu  kịt  tạo  thành  một  nhịp  điệu buồn triền miên, một thứ hòa thanh rũ rượi khiến tôi nghe vừa nhớ nhà mà cũng vừa buồn ngủ. Nhiều lúc nhớ tới anh Ba thủy thủ, tôi tự hỏi:"Không biết trên bước đường phiêu  lãng,  anh  có  trải  qua  những  ngày  buồn  bã  thế  này  không?"  Rày  đây  mai  đó... 

Trên rừng, dưới biển, đồng ruộng, núi cao, bất cứ chỗ nào mình cũng đi tới. Càng đi thì càng gặp nhiều chuyện lạ, khiến cho mình say mê. "Xưa kia có một con tàu nhỏ

Nó  chưa  hề  lướt  sóng  ra  khơi...  Này  hỡi  những  chàng  thủy  thủ  Đang  xông  pha  trên ngọn sóng cao vời!" Giọng nam trầm của anh Ba thủy thủ như cứ dập dềnh trôi theo chiếc  thuyền  nhỏ  của  tôi.  Tôi  mơ  màng  thấy  những  ốc  đảo  xanh  rờn  giữa  sa  mạc, mênh mông một màu cát vàng rừng rực, có mấy người lái buôn ngồi bên những con lạc đà, mệt mỏi nhìn bóng Kim Tự Tháp nhô vút lên ở chân trời..., những hải cảng tấp nập hành khách với đủ các kiểu y phục và màu da khác nhau, từ trên những con tàu khổng lồ xuyên đại dương chen chúc nhau theo bậc cầu thang xách va-li xuống bến... 

Những biển băng lạnh cóng trắng xóa một màu tuyết, không còn phân biệt đâu là mặt đất  đâu  là  chân  trời,  có  những  người  Et-xki-mô  mặc  áo  lông  gấu  sù  sụ  ngồi  trên  xe trượt tuyết do hươu kéo chạy như bay... 

Phải rồi, tất cả những quang cảnh chói lòa màu sắc rực rỡ in trong xấp bưu ảnh của anh Ba thủy thủ đã cho tôi ngày trước đó, đều đẹp và có một sức hấp dẫn, khiến cho mình càng muốn đi tới. Nhưng nó xa xôi quá, biết bao giờ mình có thể tới được. Trên dòng  sông  mênh  mang  giờ  đây,  chỉ  có  nỗi  buồn  khiến  tôi  thiếu  nhiều  lúc  cứ  muốn biến thành con panh-goanh thôi... Thuyền chúng tôi cứ xuôi theo dòng nước. Hai bên bờ sông, hết lá dừa nước thì đến gai chà là. Rừng cây chà là với những ngọn san sát giao nhau, mặt trời phải khổ sở lắm mới chiếu xuyên qua được những tàu gai dày đặc, để  lọt  một  vài  đốm  sáng  xuống  mặt  đất  sình  lầy  đen  kịt.  Nhiều  con  rắn  mai  gầm khoang đen khoang vàng nằm khoanh như những đống dây thừng, nghếch mồm lên gốc cây chà là mọc sát mé nước đã bị sét đánh cháy thành than. Đôi khi tôi quơ mái chèo gạt lên mình rắn mà nó cũng không thèm chạy. Hết rừng chà là lại đến đồng cỏ. 

Bốn mặt chân trời, sắc cỏ nối liền với sắc trời xanh biếc. Loài cỏ cao xứ nhiệt đới cao lấp mất đầu người, mọc lưu niên trên những đầm lầy, bất cứ mùa nào cũng vươn thẳng ngọn xanh reo hát dưới mặt trời. Lâu lâu, gió từ hướng biển thổi vào lướt chạy vi vu trên đầm cỏ; gió chạy đến đâu, cỏ rạp mình cúi xuống đến đó, làm cho cánh đồng cứ

gợn  lên  như  sóng  nổi.  Trên  mặt  biển  cỏ  xanh  rờn  ấy,  những  đàn  cò  trắng  chấp  chới bay, không biết cơ man nào mà kể xiết. Tôi dừng chèo, quay vào khoang thuyền:

-Cò ơi! Mày gắng ngồi dậy coi. Cò bay trên đồng cỏ nhiều lắm đây, Cò này! 

Thằng  Cò  biết  tôi  trêu  nó,  nhưng  cũng  tốc  chiếu  ra,  xoay  người  nằm  sấp  trong  mui nhìn lên cánh đồng. Nó nhoẻn miệng cười không thành tiếng. 

-Chưa ăn thua gì đâu! Còn nhiều hơn thế nữa... 

Rồi nó lại xoay người nằm co lại, kéo chiếu đắp lên. Tôi nghe nó rên ư... ư... dưới lớp chiếu tùm hum, thương nó không để đâu cho hết. Má nuôi tôi thở dài:

-Không biết chừng nào mới tới sróc Miên để kiếm thuốc cho thằng bé. 

Tía  nuôi  tôi  đưa  tay  lên  che  mắt  nhìn  vào  chân  trời,  nơi  có  những  đầu  cây  thốt  nốt vươn thẳng lên mờ mờ xa tít, trông chỉ to hơn cái nấm. 

-Chèo một mạch hết con nước này thì đến thôi. Gắng lên, nghe An! 

Tôi không còn điều khiển được hai cánh tay nữa. Nó cứ nặng trình trịch và cứng như

hai khúc gỗ lắp vào đôi vai đã mỏi dừ của tôi. Nhưng khi nghe tía nuôi tôi hồ hởi nói thế, tôi cũng cười:

-Con còn chèo được mà. Chưa mỏi lắm đâu, tía ạ! 

Má nuôi tôi từ trong mui lom khom bước ra, bảo tôi:

-Vào nghỉ tay đi. Để đó cho má! 

Và  bà  cầm  lấy  guốc  chèo,  đẩy  tôi  vào  mui.  Tôi  nằm  xuống  bên  thằng  Cò,  chưa  kịp xoay trở lấy thế nằm cho ổn thì cơn buồn ngủ đã kéo tới khép chặt đôi mi mắt nặng trịch của tôi lại rồi... 

Quá  trưa  hôm  đó,  chúng  tôi  vào  đến  sróc  Miên.  Những  giồng  cát  liên  tiếp  nối  nhau chạy dọc theo hai bờ con sông nhỏ mà chúng tôi đang rẽ vào. Hơi nóng rừng rực từ

giồng cát bốc lên làm hoa cả mắt. Nắng đốt vàng ngọn cỏ, thiêu vàng lá tre. Lâu lâu có một luồng gió từ xa chạy tới, cuốn từng vầng cát lớn bay mù mịt, phủ mất bóng những đàn bò uể oải đứng gặm cỏ khô dưới những tầng cây thốt nốt, khiến cho tôi có cảm giác những con bò mộng to tướng ấy đã bị cuốn theo vầng cát, bay lên biến mất giữa trời. Bọn trẻ chăn bò trần truồng tắm dưới mé sông, lặn ngụp, té nước vào nhau, reo hò inh ỏi. Đứa nào đứa nấy da cứ đen bóng như bôi nhọ mỡ. Một thằng bé tóc xoăn như bụt ốc, cầm roi bò đứng trên bờ, không tắm nhưng cũng cứ trần như nhộng. Giữa cái bụng tròn như quả bóng bơm căng của nó, một sợi dây nịt mới toanh thắt ngang. 

Tự nhiên, tôi cũng cảm thấy bụng mình như đau đau tức tức. Thấy tôi liếc mắt ngó, nó nhe răng ra cười. Hàm răng trắng nőn của nó đều tăm tắp như hạt ngô rất đẹp. Trên

con đường mòn như rắn lượn dắt vào xóm, có chiếc xe trâu bánh gỗ kéo lúa đi cót... 

két... cót... két... Một người đàn ông cởi trần, đầu không đội mũ, vận chiếc xà-rông đỏ

đi  trước  xe  lúa,  tay  cầm  sợi  thừng  dắt  theo  con  trâu.  Hai  người  đàn  bà  còn  trẻ,  dong dỏng cao, đều mặc một kiểu áo bít bùng may hở cổ xuống gần giữa ngực, mỗi người đội trên đầu một vò nước bằng đất sét nung, chậm răi bước sau xe. Hai cái bóng phụ

nữ cổ thon thon hình cổ lọ, dường như lúc nào cổ họ cũng rướn lên để giữ thăng bằng cho hai chiếc vò đất, nổi bật lên đẹp như những tượng phù điêu bằng đá khắc hình các vũ nữ Khơ-me mà tôi đã từng thấy trong ảnh ở một quyển du ký nói về đất Cao Miên. 

Cảnh vậy chung quanh đều chìm trong một màu vàng buồn bã, rừng rực hơi nắng; chỉ

có ngọn những cây thốt nốt cao lêu nghêu là còn giữ được sắc lá màu xanh. Thuyền chúng tôi đi qua một dãy nhà vách phên trống hoác. Một con chim chài chài sắc lông xanh  có  bộ  ức  đỏ  tuyệt  đẹp  đậu  trên  cái  giàn  cúng  ma  cất  dựa  bờ  sông,  nghe  động tiếng  mái  chèo,  giật  mình  bay  vụt  lên,  mất  hút  giữa  nền  trời  xanh.  Chúng  tôi  đậu thuyền lại bên một doi cát, sửa soạn bữa cơm chiều. 

Tía nuôi tôi thay áo, bịt khăn mới, dắt tôi lên chùa xin thuốc cho thằng Cò. Chúng tôi đi  được  một  quăng  thì  con  Luốc  phóng  lên  bờ  chạy  theo.  Đuổi  mãi  nó  cũng  không quay  lại,  tôi  đành  phải  cho  nó  đi  theo  bên  tôi.  Tới  ngôi  nhà  sàn  đầu  xóm  nằm  thấp thoáng trong một lũy tre, tía nuôi tôi đứng ở cửa gọi vọng vào hỏi thăm lối lên chùa. 

Người chủ nhà mặc may-ô trắng, vận xà-rông tơ kẻ ca-rô đen, đứng trên sàn chỉ trỏ về

phía những cây xoài cổ thụ, nói lăng líu một hồi. Hai người nói với nhau bằng tiếng Miên, tôi không biết họ nói gì, phần thì bị những con chó từ dưới sàn nhà chạy túa ra sủa vang, nên cứ tưởng như hai người đang cãi nhau chuyện gì. Chúng tôi đi tới đâu, chó sủa rộ lên tới đó. Không biết bao nhiêu là chó, con nào con nấy dữ như quỷ sứ, cứ chồm chồm ra, cậy gần nhà chực xông vào cắn con Luốc. 

-Sao họ nuôi chó làm gì mà nuôi lắm vậy, hở tía? 

Tôi phát bực, hỏi tía nuôi tôi. 

-ờ, nuôi mà như không nuôi... Người Miên theo đạo Phật, không ai ăn thịt chó. Cũng không bán. Ai xin thì họ cho không vậy thôi. Chó đẻ ra bao nhiêu cũng nuôi mặc cho

nó lớn, sống thế nào cũng mặc. 

Con Luốc đi bên tôi, đuôi nó không cụp xuống tỏ vẻ sợ hăi, lại còn cứ ve vẩy, tuồng như không màng đến bọn nhãi nhép tong teo kia. Chỉ cần tôi ra lệnh một tiếng, là nó xông ra cho bọn chó kia một bài học nên thân ngay. Ngôi chùa sáu mái lợp ngói đỏ

uốn cong vút, xây trên nền đá như kiểu kiến trúc chùa chiền ấn Độ, sừng sững đứng trên một ngọn đồi cát, chung quanh mọc toàn những cây xoài cổ thụ to có đến ba bốn người ôm. Chúng tôi lần theo những bậc thang xây bằng đá tổ ong, đi lên chùa. Hai bên bậc thang, ở mỗi quãng mặt bằng phải đi bình thường một lúc trước khi bước lên một  tầng  thang  cao  hơn,  có  bệ  xây  hình  rắn  bảy  đầu  xòe  ra  như  cái  quạt  khổng  lồ. 

Ngọn đồi cũng thấp thôi, nhưng cách kiến trúc đường lên bậc thang khiến tôi khi bước đi cứ có cảm giác là chùa ở trên chỗ cao lắm, vì luôn luôn phải ngửa cổ lên mới nhìn thấu được bên trên. ông Lục cụ chưa già lắm, khoảng ngoài năm mươi tuổi thôi. ông không mặc quần áo kiểu sư ta mà choàng quanh người bằng cả một súc lụa vàng, lẹp xẹp đôi hài cỏ, tươi cười bước ra tiếp tía nuôi tôi. Tía nuôi tôi chắp hai tay vái Lục rất kính cẩn. Thấy tía nuôi tôi làm gì, tôi cũng bắt chước làm theo như vậy. Hai người lại nói chuyện với nhau bằng tiếng Miên, làm tôi đứng ngớ ra nhìn. Tía nuôi tôi theo Lục vào chùa. Tôi vừa toan bước theo thì tía nuôi tôi quay lại, bảo:

-Không được dắt chó vào chùa. Con muốn vào thì phải bắt nó nằm ngoài sân kia! 

Tôi không thể nào bảo được con Luốc cho nó chịu nằm yên. Hễ tôi quay lưng đi thì nó lóc cóc chạy theo, nên tôi đành phải đứng ngoài cửa ngóng vào. Tía nuôi tôi đập đập  chân  giũ  bụi  trên  góc  phản,  rồi  lên  ngồi  xếp  bằng  tròn  trên  chiếc  chiếu  hoa  rất đẹp, đối diện với Lục. Tôi thấy ông Lục ân cần rót nước mời tía nuôi tôi, rồi hai người lại tiếp tục nói lăng líu gì với nhau. Tôi đưa mắt nhìn sâu vào trong, thấy trên bàn thờ

là những ông bụt cũng gần giống như bụt ở các chùa Việt Nam vậy thôi. Duy chỉ có điều  khác  là  dưới  bàn  thờ  nào  cũng  chất  lổm  nhổm  những  chiếc  nồi  đất  mới,  đựng xương  người  đã  hỏa  thiêu,  trên  nắp  buộc  vuông  vải  trắng,  và  bên  hông  nồi  có  dán mảnh giấy nhỏ đề tên họ ngày mất của người đó. Từ một ngôi nhà nhỏ bên phải, bọn trẻ con đang líu ríu cúi đầu vái một ông Lục trẻ, rồi chúng cắp sách xô ra, tranh nhau

bước xuống bậc thang chạy về. Tía nuôi tôi cầm gói giấy vàng bước ra, còn ngoái lại vái ông Lục cụ một lần nữa. ông bước ra theo tiễn chân khách, hình như toan nói điều gì  rồi  lại  thôi.  Khi  tía  con  chúng  tôi  ra  đến  đầu  bậc  thang  ông  "dớ!"  lên  một  tiếng, khiến tía nuôi tôi giật mình quay lại. ông Lục cụ điểm ngón tay trỏ vào khoảng không, nói thật chậm nghe rõ từng tiếng một:

-Rừ xây choòng cáp, boòng lá trrâu xoa! 

Tía nuôi tôi "pát!pát!" luôn mồm và vái ông Lục cụ một cái thật dài trước khi nắm tay tôi dắt đi. 

-Nói chuyện gì trong ấy mà lâu vậy tía? -Tôi hỏi. 

-Đủ mọi thứ chuyện. Lục hỏi thăm Tây đánh vào tới đâu rồi, hỏi chúng ta từ đâu tới. -

Tía nuôi tôi đáp cách vui vẻ. 

-Có thuốc cho thằng Cò không tía? 

Tía nuôi tôi chìa gói giấy vàng ra:

-Thuốc đây. Hay lắm! Làm bằng một trăm thứ cứt chim và xương rắn độc. Trong uống ngoài xoa, khỏi ngay thôi. Lục không lấy tiền, chỉ biếu thôi. 

-Lúc nãy ổng nói gì với tía đấy? 

Tía nuôi tôi ngó tôi một lúc rồi mới đáp:

-Con thì cái gì cũng hỏi. ừ, Lục bảo:

"Tre  muốn  chặt  thì  gai  phải  đốn!"  Không  nói  thẳng  đâu,  mình  phải  suy  ngẫm  ra  mà hiểu lấy... Tức là muốn đánh được thằng Tây, thì phải trừ bọn tay chân của nó trước! 

-Hay quá tía nhỉ! ờ, tụi nhỏ nhỏ đi học kinh ở chùa vừa ra lúc nãy phải không hở tía? 

-Học chữ đấy. Các sróc Miên đều không có trường học. Trẻ con đến học ở chùa thôi. 

ông Lục cụ là người oai quyền nhất sróc đấy! 

-Gặp được ông Lục cụ tốt thì may, tía nhỉ! 

Tía nuôi tôi chỉ "ừ" rồi cười cười nhìn tôi bằng cặp mắt khó hiểu. 

Chúng tôi lặng lẽ trở về thuyền, mặc cho những bầy chó đuổi theo vờn chung quanh con Luốc sủa đến váng óc. Sau khi uống thuốc và bôi thuốc được một lúc, thằng Cò đã ngồi dậy, tỉnh như không. Quả là món thuốc thần diệu thật! Tía nuôi tôi liền bọc một gói nanh cá sấu trở lên chùa đền ơn Lục cụ, bảo là để Lục tiện nó làm quân cờ... 

Má nuôi tôi thì cứ bảo nên ở nán lại một ngày nữa hãy đi để hôm sau bà lên chùa lạy Phật đã, nhưng đang gặp lúc thuận nước thuận gió, nên tía nuôi tôi không thể chiều bà được. Thế là vào khoảng đầu canh một đêm đó, chúng tôi lại tiếp tục cuộc hành trình mà tôi chưa biết sẽ về đâu. 

Chương 17: Sân chim

ở vùng này, những chiếc thuyền nhỏ cỡ thuyền chúng tôi, chẳng ai làm buồm. Có lẽ

để tránh bớt sự cồng kềnh, choán chỗ, và để cho thuyền được nhẹ. Khi cần, cứ chặt một tầu lá dừa nước mọc theo bờ sông cắm lên thuyền là đã có ngay một chiếc thuyền buồm rồi. Thuyền chúng tôi đổ ra dòng một con sông lớn, với bốn cánh buồm thiên nhiên  kiểu  đó,  cắm  trong  bốn  lỗ  cột  chèo.  Má  nuôi  tôi  ngồi  giữ  lái.  Gió  đưa  chiếc thuyền buồm xanh của chúng tôi lướt chạy ào ào như chiếc ca-nô. Chạy một mạch hai ngày hai đêm như vậy, đến ngang một cái chợ, tía nuôi tôi mới "hạ buồm" vứt xuống lòng sông trả lại cho bà Thủy. 

Người ta gọi chợ này là chợ Mặt Trời. Có lẽ vì chợ nhóm tại doi đất ngã ba vàm một con kênh có tên là kênh Mặt Trời. Còn thằng Cò thì cứ bảo tôi đây là chợ chim. Hôm qua, chợ chưa nhóm. Tía nuôi tôi còn cắm sào ở bên chợ, hy vọng có thể bán nốt mấy tấm  da  cá  sấu  còn  vướng  chỗ  trong  thuyền.  Suốt  ngày,  ánh  nắng  rừng  rực  đổ  lửa xuống mặt đất. Bốn phía chân trời trống huếch trống hoác. Từ lúc mặt trời mọc cho tới  khi  mặt  trời  lặn,  không  kiếm  đâu  ra  một  bóng  cây  để  tránh  nắng.  Con  kênh  Mặt Trời  còn  phơn  phớt  màu  đào  buổi  sáng,  giữa  trưa  bỗng  hóa  ra  một  dòng  thủy  ngân cuồn  cuộn  lóa  mắt,  rồi  dần  dần  biến  thành  một  con  suối  lửa  lúc  trời  chiều.  Năm  ba ngôi quán lèo tèo ngó cửa ra một khoảng đất rộng. Trên mặt đất nứt nẻ, vết cứt chim khô trắng khắp nơi, lông chim theo gió cuốn lên xoáy tít trong nắng như những cánh bông gòn rụng bay lấp lóa. Từ sáng sớm, ghe xuồng đã vào cập bến chợ, đậu san sát như lá tre. Mũi xuồng này buộc nối vào lái thuyền kia, đen kín mặt nước. Tiếng chim kêu râm ran trong đám ghe xuồng và trên sân chợ. Tía nuôi tôi ngồi uống rượu một mình trong ngôi quán ồn ào, toàn những đàn bà và trẻ con đang húp cháo chim xì xà xì  xụp.  Mấy  tấm  da  cá  sấu  hoa  cà  dựng  trên  ngạch  cửa,  bên  lối  ra  vào.  Mùi  chim nướng từ trong những ngôi quán bay ra thơm phức. Tiếng dao thớt khua lộp cộp trong tiếng chim kêu xé màng tai, làm cho cái chợ nhỏ lạ lùng này thêm phần náo nhiệt. Má nuôi  tôi  xách  rổ  lên  chợ  mua  chim  non  và  trứng  để  làm  thức  ăn  dự  trữ  mang  theo

thuyền. Thằng Cò, vì bàn chân hãy còn sưng, không được phép lên bờ, phải ngồi lại trong  mui  ôm  con  Luốc  ngó  lên  chợ,  coi  bộ  thèm  thuồng  lắm.  Tôi  cầm  bát  lên  mua một tô cháo chim băm hành củ rắc hạt tiêu bưng xuống cho nó, rồi quày quả nhảy lên chợ ngay. Con Luốc cũng muốn theo tôi. Nó cứ vẫy đuôi kêu ư... ử... Nhưng thằng Cò cứ ôm cổ giữ nó lại. Nó tức mình, quay ra mấy xuồng chim đậu chung quanh gắt ngậu xị. Chim nhốt trong các giỏ tre nghe tiếng chó sủa, hoảng hốt đập cánh kêu loạn lên. 

Tôi đi một mình, luẩn quẩn theo những người bán chim trên chợ. Ngay dưới bờ sông chỗ  tôi  đứng,  có  mấy  người  đàn  bà  đang  mặc  cả,  cãi  nhau  trên  một  chiếc  thuyền  to. 

Giỏ cần xé chất ngổn ngang, đựng đầy các thứ trứng chim. Từng xâu chim trắng, chim đen  buộc  chân,  dồn  chật  trong  khoang:  những  con  chim  bị  trói  chen  nhau  ngóc  cổ

lên, con này mổ vào lưng con kia, đập cánh phành phạch. Một thằng bé gánh tòn ten hai con chim gì lạ quá, cổ dài như cổ rắn, to gấp rưỡi con vịt bầu, sắc lông màu vàng xám. 

-A, bán chim gì đó, mậy? 

Tôi men theo, tay chắp đít hất hàm hỏi nó. 

-Con điêng điểng mà cũng không biết! 

Cặp môi nó trề ra, cái mặt vênh vênh nhưng bộ tướng nhỏ thó và đôi mắt chân thật của nó nhìn lâu cũng rất dễ mến. 

-Bộ mày ở đâu mới tới hả? -Nó hỏi tôi. 

-ờ, mới tới. Xứ tao cũng... vô khối chim. Nhưng không giống như chim ở đây, thành ra tao mới hỏi mày chứ! 

Tôi nói phét với nó như vậy, để nó đừng chê tôi là "quê". Coi ra nó cũng khoái. Nó trỏ từng con chim, gọi tên cắt nghĩa cho tôi nghe, ý như muốn khoe với tôi rằng nó là

"tổ sư Bồ Đề" ở đây... Những con chàng bè đồ sộ như con ngỗng, mỏ to bằng cổ tay cứ  gõ  vào  nhau  lộp  cộp,  làm  rung  rung  mảnh  da  mềm  thòng  xuống  tận  cổ  như  cái diềm  lụa  mỡ  gà.  Những  con  giang  sen  cẳng  cao  lêu  nghêu,  nặng  hàng  năm  bảy  cân

thịt, bị khớp mỏ, tréo cánh đứng giữa đám sếu đen sếu xám mào đỏ, đầu không ngớt nghiêng  qua  nghiêng  lại  ngó  theo  mấy  con  ó  biển  đang  lượn  vòng  trên  kênh.  Cò  thì không biết bao nhiêu mà kể. Cò ngà, cò trắng, cò xanh, cò ma... buộc từng xâu, chất nằm hàng đống. Một đám đàn bà trẻ con đang ngồi lúi húi vặt lông chim cồng cộc gần đấy. 

-Mày muốn kiếm tiền xài không? 

Thằng bé kéo tay tôi, bảo nhỏ. 

-Nhổ lông chim mướn đấy. Mày muốn làm thì lại nói với cái thím đội nón lông chim ó rằn đang đứng chống nạnh hai quai trước quán kia kìa! 

Thấy tôi lắc đầu, nó hích khuỷu tay vào hông tôi:

-Chê  à?  Làm  một  ngày,  kiếm  bộn  tiền.  Mày  không  lấy  tiền  thì  lấy  thịt  chim  về  ăn. 

Lông chim bán riêng, thịt bán riêng mà! Chỗ này mươi giỏ le đặt bên cạnh một đống lồng  nhốt  đầy  chim  trích.  Những  con  trích  lông  xanh,  mỏ  đỏ  như  quả  ớt  ngắn,  cặp chân hồng như đôi đũa sơn, coi bộ tốt mă nhất. Con nào con nấy lộng lẫy như con gà tre, cứ ngước cổ kêu trích... trích... ché..., nghe đến nhức màng tai. Chỗ kia lổm ngổm hàng sọt chim cồng cộc lông đen như nhọ chảo, không ngớt cựa quậy, mổ vào nhau kêu léc chéc. 

-Chim ở đâu mà họ bắt nhiều vậy? 

Bấy giờ tôi mới đành chịu hỏi thằng bé ấy. 

-Chim bắt ở sân chim chứ đâu, mậy! 

-Sân chim ở đâu? 

-ở chỗ nó ở chứ còn ở đâu! 

Thằng bé cười cười, ra vẻ thích thú lắm. Dường như nó chỉ chờ nghe tôi hỏi để được

trả lời, nhưng vẫn còn làm bộ làm tịch, chưa vội bảo ngay. Hồi lâu, nó mới nói:

-Mấy người đàn bà mặc áo cộc tay đứng dưới tam bản chở trứng chim kia, là dân hốt trứng chim đồng. Trứng le le, trứng trích, trứng cò... đẻ rơi trong đồng cỏ, không có chủ. Ai gặp nấy hốt. Hốt trứng tự do mà! Còn cái ông ngồi bán quạt, tết bằng lông ó rằn, lông chim già đãy ở chỗ mấy con sếu kia, là chủ vườn cò. Mày biết vườn cò hả? 

ừ, vườn cò...  thì chỉ có cò  ở thôi.  Không nhiều bằng  sân chim đâu. Sân  chim thì vô phương nói được. Đủ các thứ chim. Mày thấy mới biết! Mặt trời đã lên cao. Nắng bắt đầu gay gắt. Cái chợ chim nhóm giữa trời đã có phần bớt huyên náo. Bỗng nghe tiếng hu...  hu...  từ  đâu  vẳng  tới.  Mọi  người  còn  đang  ngơ  ngác  ngóng  lên  trời  thì  từ  dưới đám thuyền có tiếng thét vang dội:

-Máy bay giặc, bà con ơi! 

Chợ  nhốn  nháo  như  vỡ  đám  làm  chay.  Người  ta  quýnh  quáng  chạy  tới  chạy  lui  lộn xộn  trên  khoảng  đất  trống.  Không  một  lùm  cây,  bụi  cỏ  để  lấy  chỗ  nấp  tạm.  Nhiều người đàn bà hãi quá, nhảy bừa xuống kênh tìm một chỗ ẩn mình dưới các gò đất dựa bờ. "Con đầm già đi guốc" bay là là trên mặt sông, vút qua ngang chợ. Nó cất lên cao, rồi từ  từ  quay  lại  lượn  trên  chợ  một  vòng, thả  ra  những  cục  gì  đen  đen.  Tôi  nằm úp mặt xuống đất, nín thở chờ nghe tiếng nổ. 

-Giặc thả truyền đơn, bà con ơi! 

-Đừng sợ, nó không bắn đâu! 

-Ai dám nói nó không bắn đó! 

Tiếng kêu thét, cãi nhau nghe ran chung quanh. Tôi nghiêng đầu ngó lên. Những cục đen đen từ trong chiếc thủy phi cơ thả ra ban năy đã tan trong gió, bay trắng trời, lấp lánh  trong  nắng  như  vảy  cá.  Gió  thổi  giạt  những  tờ  truyền  đơn  bay  đi  xa  lắc.  Ghe xuồng vội vă chèo đi. Giầm chèo va vào nhau, khua lốp cốp. Chim kêu điếc tai. Tiếng hú, tiếng ì, tiếng gọi nhau ran mặt nước. Khi tôi chạy xuống bến, trèo lên thuyền thì đã thấy bộ da cá sấu vắt nằm trước mũi. Tía nuôi tôi cũng vừa quay xong quai chèo lái. 

Tôi  chụp  lấy  guốc  chèo  mũi,  quạt  mạnh  mấy  cái,  đưa  thuyền  quay  ra  cho  trôi  xuôi theo dòng. Trong chốc lát, ngoảnh lại thì cái chợ chim đã biến mất chỉ còn trơ khoảng đất trống và dãy quán lụp xụp đứng buồn thiu. 

-Không biết giặc rải truyền đơn nói cái gì? 

-Mươi hôm trước, nó cũng rải trên chợ Cái Rắn. Nó gọi mình đầu hàng! 

-Bộ đội mình đâu, sao không đánh nó? 

-Chỗ nào cũng chờ bộ đội à? Vậy chứ bà con mình cụt tay hết rồi sao? Nó vô đây, vác dao vác rựa chém nó ra từng khúc như khúc chuối, cho bỏ cái thói cướp nước người ta. 

-Nghe có lính Bắc Bộ ngoài Cụ Hồ đưa vô rồi mà! 

-ờ, cũng có nghe đấy! 

-Sao lại cũng có nghe? Vô nhiều lắm rồi. Tướng Vũ Đức chỉ huy. Đâu còn ở mạn trên Phước Long. 

Mặt  sông  vang  dậy  tiếng  người  tranh  nhau  nói.  Ai  cũng  muốn  tỏ  ra  thông  thạo.  Ai cũng nói, thành ra không ai nghe ai... Thuyền chúng tôi cứ xuôi theo dòng nước chèo đi. Tía nuôi tôi định đi về hướng Năm Căn. ông bàn với má nuôi tôi:

-Năm Căn là xứ tiền rừng bạc biển. Sông rạch hiểm trở. ở đó toàn là rừng. Rừng đước, rừng  mắm,  rừng  bần...  Tây  khó  bề  tới.  Về  đó,  ta  có  thể  đi  đốn  củi  mướn  cho  các  lò than... 

Má nuôi tôi nói xuôi lơ:

-Cái đó tùy ông. ở đâu thì ở, miễn được yên nơi yên chỗ mà làm ăn. Chứ lênh đênh mãi thế này, tôi e có ngày hai đứa nhỏ chết lép xác thôi! 

Mờ sáng hôm sau, tôi còn đang ngủ trong mui bỗng nghe thằng Cò gọi giật tôi dậy:

-Mau ra coi, An ơi! Gần tới sân chim rồi. Đã sáng bét mà mày còn ngủ à? 

Tôi giụi mắt bò ra khoang trước, vốc nước dưới sông lên rửa mặt. Trên vệt rừng đen ở

chỗ con sông ngoặt như lưỡi cưa cá mập chơm chởm dựng đầu răng nhọn đã ửng lên màu  mây  hồng  phơn  phớt.  Từ  chỗ  vệt  rừng  đen  xa  tít  đó,  chim  cất  cánh  tua  tủa  bay lên, giống hệt đàn kiến từ lòng quả đất chui ra, bò li ti đen ngòm lên da trời. Càng đến gần,  khi  bóng  chim  chưa  hiện  rõ  hình  đôi  cánh,  thì  quang  cảnh  đàn  chim  bay  lên giống như đám gió bốc tro tiền, tàn bay liên tri hồ điệp. Những bầy chim đen bay kín trời, vươn cổ dài như tàu bay cổ ngỗng lướt qua trên sông, cuốn theo sau những luồng gió vút cứ làm tai tôi rối lên, hoa cả mắt. Mỗi lúc tôi càng nghe rõ tiếng chim kêu náo động  như  tiếng  xóc  những  rổ  tiền  đồng.  Và  gió  đưa  đến  một  mùi  tanh  lợm  giọng, khiến tôi chỉ chực nôn ọe. Chim đậu chen nhau trắng xóa trên những đầu cây mắm, cây chà là, cây vẹt rụng trụi gần hết lá. Cồng cộc đứng trong tổ vươn cánh như tượng những  người  vũ  nữ  bằng  đồng  đen  đang  vươn  tay  múa.  Chim  già  đăy,  đầu  hói  như

những ông thầy tu mặc áo xám, trầm tư rụt cổ nhìn xuống chân. Nhiều con chim rất lạ, to như con ngỗng đậu đến quằn nhánh cây. Một con điêng điểng ngóc cổ lên mặt nước, thoạt trông tôi tưởng là một con rắn từ dưới nước cất đầu lên. Khi thuyền chúng tôi chèo đến gần, nó bèn ngụp xuống lặn mất. Chốc sau đã lại thấy nó nổi lên gần bờ, mỏ ngậm con tôm xanh gần bằng cổ tay còn đang vung râu cựa quậy. Tôi mê quá! Mà thằng Cò cũng mê như tôi. Hai đứa cùng ước: phải chi mình được dừng thuyền lại đây vài hôm để bắt chim thì phải biết! Chim từ những đâu tập trung về ở đây, nhiều không thể  nói  được!  ở  đây,  còn  có  rất  nhiều  giống  chim  lạ,  không  thấy  bày  bán  ở  chợ  Mặt Trời. Chúng đậu thấp lắm, đứng dưới gốc cây có thể thò tay lên tổ nhặt trứng một cách dễ dàng. Tôi chồm người ra be thuyền, kêu to:

-Dừng lại đây bắt một mớ chim đi, tía! 

-Sân chim có chủ, không bắt của người ta được đâu! -Tía nuôi tôi bảo. 

-Bộ họ nuôi nó sao? Chim trời cá nước, ai bắt được nấy ăn chứ! 

-Đúng là không ai nuôi. Nhưng chim về ở trên vùng đất của ai thì nó thuộc về tài sản của  người  đó.  Họ  phải  đóng  thuế  hằng  năm  như  đóng  thuế  ruộng  đấy,  con  ạ.  Thấp thoáng trong xa, bốn năm người quảy giỏ, cầm sào trúc có ngoéo sắt đang ngoéo cổ

chim non xuống bắt. Coi bộ dễ hơn bắt gà nhốt trong chuồng. Tiếng chim kêu vang động bên tai, nói chuyện không nghe nhau được nữa. Thuyền chúng tôi chèo đi hơn ba nghìn thước rồi mà hãy còn thấy chim đậu trắng xóa trên những cành cây gie sát ra sông. 

Chương 18: Rừng đước Cà Mau

Nếu như có ai bảo tôi quay trở lại một nơi nào đó -một bến chợ hoặc một xóm làng chẳng hạn, nơi mà tôi đã rời đi cách đó chừng dăm ngày -trở lại bằng đúng con đường cũ mà không được hỏi ai đường đi, thì tôi sẽ chịu thôi. Chỉ mới đi qua một lần thì dứt khoát là không thể nhớ và không dễ dàng nhận ra con đường cũ. Trông chỗ nào cũng như chỗ nào. Càng đổ gần về hướng mũi Cà Mau thì sông ngòi, kênh rạch càng bủa giăng  chi  chít  như  mạng  nhện.  Trên  thì  trời  xanh  dưới  thì  nước  xanh,  chung  quanh mình cũng chỉ toàn một sắc xanh cây lá. Tiếng rì rào bất tận của những khu rừng xanh bốn mùa, cùng tiếng sóng rì rào từ biển Đông và vịnh Thái Lan ngày đêm không ngớt vọng về trong hơi gió muối -thứ âm thanh đơn điệu triền miên ấy ru ngủ thính giác, càng làm mòn mỏi và đuối dần đi tác dụng phân biệt của thị giác con người trước cái quang cảnh chỉ lặng lẽ một màu xanh đơn điệu. Từ khi qua Chà Là, Cái Keo... rồi bỏ

con sông Bảy Háp xuôi thuyền trôi theo dòng, thì tôi bắt đầu có cảm giác trên đây... ở

đây, người ta gọi tên đất tên sông không phải bằng những danh từ mỹ lệ, mà cứ theo đặc điểm riêng biệt của nó mà gọi thành tên. Chẳng hạn như gọi rạch Mái Giầm, vì hai bên bờ rạch mọc toàn những cây mái giầm cọng tròn xốp nhẹ, trên chỉ xòa ra độc một cái lá xanh hình chiếc bơi chèo nhỏ; gọi kênh Bọ Mắt vì ở đó tụ tập không biết cơ man nào là bọ mắt đen như hạt vừng, chúng cứ bay theo thuyền từng bầy như những đám mây nhỏ, ta bị nó đốt vào da thịt chỗ nào là chỗ đó ngứa ngáy nổi mẩn đỏ tấy lên; gọi kênh Ba Khía vì ở đó hai bên bờ tập trung toàn những con ba khía, chúng bám đặc sệt quanh các gốc cây. (Ba khía là một loại còng biển lai cua, càng sắc tím đỏ, làm mắm xé ra trộn tỏi ớt ăn rất ngon). Còn như xã Năm Căn thì nghe nói ngày xưa trên bờ sông chỉ  độc  có  một  cái  lán  năm  gian  của  những  người  tới  đốn  củi  hầm  than  dựng  nên, cũng như Cà Mau là nói trại đi theo chữ Tức khơ mâu tiếng Miên nghĩa là "nước đen". 

Thuyền chúng tôi chèo thoát qua kênh Bọ Mắt, đổ ra con sông Cửa Lớn, xuôi về Năm Căn. Dòng sông Năm Căn mênh mông, nước ầm ầm đổ ra biển ngày đêm như thác, cá nước  bơi  hàng  đàn  đen  trũi  nhô  lên  hụp  xuống  như  người  bơi  ếch  giữa  những  đầu

sóng trắng. 

Thuyền xuôi giữa dòng con sông rộng hơn ngàn thước, trông hai bên bờ, rừng được dựng lên cao ngất như hai dãy trường thành vô tận. Cây đước mọc dài theo bãi, theo từng  lứa  trái  rụng,  ngọn  bằng  tăm  tắp,  lớp  này  chồng  lên  lớp  kia  ôm  lấy  dòng  sông, đắp  từng  bậc  màu  xanh  lá  mạ,  màu  xanh  rêu,  màu  xanh  chai  lọ...  lòa  nhòa  ẩn  hiện trong  sương  mù  và  khói  sóng  ban  mai.  Chợ  Năm  Căn  nằm  sát  bên  bờ  sông,  ồn  ào, đông vui tấp nập. Vẫn là cái quang cảnh quen thuộc của một xóm chợ vùng rừng cận biển thuộc tỉnh Bạc Liêu, với những túp lều lá thô sơ kiểu cổ xưa nằm bên cạnh những ngôi nhà gạch văn minh hai tầng, những đống gỗ cao như núi chất dựa bờ, những cột đáy, thuyền chài, thuyền lưới, thuyền buôn dập dềnh trên sóng... Nhưng Năm Căn còn có cái bề thế của một trấn "anh chị rừng xanh" đứng kiêu hãnh phô phang sự trù phú của  nó  trên  vùng  đất  cuối  cùng  của  Tổ  quốc.  Những  bến  vận  hà  nhộn  nhịp  dọc  dài theo sông; những lò than hầm gỗ đước sản xuất loại than củi nổi tiếng nhất của miền Nam;  những  ngôi  nhà  bè  ban  đêm  ánh  đèn  măng-sông  chiếu  rực  trên  mặt  nước  như

những khu phố nổi, và nơi đây người ta có thể cập thuyền lại, bước sang gọi một món xào,  món  nấu  Trung  Quốc  hoặc  một  đĩa  thịt  rừng  nướng  ướp  kiểu  địa  phương  kèm theo vài cút rượu, ngoài ra còn có thể mua từ cây kim cuộn chỉ, những vật dụng cần thiết, một bộ quần áo may sẵn hay một món nữ trang đắt giá chẳng hạn, mà không cần phải  bước  ra  khỏi  thuyền.  Những  người  con  gái  Hoa  kiều  bán  hàng  lởi  xởi,  những người  Chà  Châu  Giang  bán  vải,  những  bà  cụ  già  người  Miên  bán  rượu,  với  đủ  các giọng  nói  líu  lô,  đủ  kiểu  ăn  vận  sặc  sỡ,  đã  điểm  tô  cho  Năm  Căn  một  màu  sắc  độc đáo, hơn tất cả các xóm chợ vùng rừng Cà Mau. 

-ở lại đây thôi, ông ạ! 

Má nuôi tôi vừa đưa mắt nhìn lên bờ vừa bảo tía nuôi tôi. Tía nuôi tôi ngồi trước mũi thuyền thong thả nhồi thuốc vào nõ tẩu, nheo mắt cười với tôi và thằng Cò:

-Hai đứa bay muốn ở đây hay đi nữa? 

Giọng đùa vui hiền lành dễ dãi của tía nuôi, nhất là nét cười bên hai khóe mắt của ông

cứ mở ra, khiến tôi và thằng Cò cũng cười theo mà không đứa nào trả lời. 

-Không nên ở đây! 

Tía nuôi tôi buông lửng một câu ngắn cộc bất ngờ, rồi dặng hắng ngước lên nhìn má nuôi tôi dò hỏi. 

-ông tính ra ngoài biển ở hay sao? 

Dường như không chú ý tới sự phản ứng của má nuôi tôi, và cũng không buồn nhìn bốn con mắt thô lố đầy ngạc nhiên của hai thằng nhỏ con mà ông thừa biết rằng qua bao nhiêu chặng đường dài mệt mỏi, đều đang chờ đợi phút dừng chèo, cắm thuyền là nhảy lên mảnh đất định cư hằng mong ngóng, tía nuôi tôi cứ thong thả bật lửa lên đốt thuốc, bập bập hít mấy hơi dài. 

-ở lại đây, nhưng không ở tại đây! 

-ở chợ vui hơn chứ, tía? 

Thằng Cò hong hóng ngó lên bờ, buột miệng kêu lên. 

-Người ta đông như thế này mà... mình còn đi đâu nữa, hở tía? 

Tía nuôi tôi như cười mà như không cười, sẽ sàng nói:

-Mình có phải là dân buôn bán đâu mà cần ở chợ! 

-ông có cần mua sắm gì không? -Má nuôi tôi hỏi. 

-Chưa vội. Để lo tìm chỗ cất nhà trước đã. Bà có muốn cho hai đứa nhỏ lên chợ chơi thì ghé lại một chốc cũng được. 

-Thôi, để lúc khác! 

Bao giờ đang lúc căi nhau vì sự bất đồng ý kiến trên một vấn đề nào đó với tía nuôi

tôi, mà má nuôi tôi bỗng dưng quay ra nói một câu chuyện gì khác, thì tôi hiểu ngay rằng bà đã chịu cái lý lẽ của tía nuôi tôi là đúng. Thuyền chúng tôi không đỗ lại chợ. 

Chúng tôi còn đi non một buổi nữa mới cập bến. Đây là một xóm nghèo, nhà cất lưa thưa trên bờ một con rạch nhỏ dựa lưng vào rừng. Những người thợ đốt than đã tiếp tay đốn cây, chặt lá dựng cho chúng tôi một ngôi lều nhỏ. Ngày ngày tía nuôi tôi vác rìu theo thợ rừng đốn củi mướn cho các lò hầm than. Má nuôi tôi thì xách giỏ đi bắt ba  khía  về  làm  mắm.  Thằng  Cò  và  tôi  bữa  nào  cũng  rủ  bọn  trẻ  trong  xóm  dắt  con Luốc sục sạo vào rừng săn chồn, săn kỳ đà. Cũng có khi chúng tôi mò ra tận sông cái lội  xuống  bãi  bắt  cua,  bắt  vọp.  Chúng  tôi  thường  men  theo  con  đường  mòn  của  thợ

đốn củi dắt nhau ra chơi dọc bờ sông. Nơi nào cũng vậy, bọn trẻ nhỏ chúng tôi bao giờ cũng tìm ra được nhiều trò chơi trên các bờ sông, cho đến lúc chán thì nhảy ngay xuống nước tha hồ bơi tắm. ở đấy khi nước triều xuống, còn có những con cá biển đủ

các loại màu sắc và hình thù khác nhau, mắc cạn nằm trong những vũng nước trong veo. Con nào bé thì sau khi đã nghịch chán, chúng tôi bụm nó trong tay mang ra thả

xuống mé nước. Con nào kha khá, ăn được thì chúng tôi xâu mang xách về. ở vùng rừng ngập nước của xứ Cà Mau này, sông ngòi kênh rạch là đường giao thông chính. 

Hầu như ngày nào tôi cũng mò ra đứng trên bờ sông hưởng cái thú xem đủ các kiểu thuyền  sông  thuyền  biển  dong  buồm  cánh  én  chạy  phăng  phăng  rẽ  nước  trắng  xóa như tàu thủy -từ chiếc xuồng vỏ gòn nhỏ, như con cá thòi lòi nhảy sóng rất tinh, cho đến chiếc ghe chài đồ sộ như một quả đồi ì ạch, nặng nề, chỉ có thể nhờ tàu kéo dắt đi. Nơi bờ sông, người ta chờ gọi thuyền mua thuyền bán, và lúc nào cũng có thể nghe được tin tức chiến sự nhiều nơi của khách tứ phương trên những con thuyền từ khắp chốn đi qua. 

Và ở bờ sông, không những đôi lúc tình cờ có thể vớ được con rùa con rắn một cách dễ dàng, tôi còn tìm gặp nhiều cây cỏ lạ không thấy có ở mọi vùng chung quanh. Có nhiều thứ cây mỗi cái lá đẹp như một cái hoa, do dòng nước mang hạt giống từ những vùng đất xa xôi nào đưa về tận đây nhờ bọt sóng đánh giạt lên bờ. Một buổi sáng sớm, tôi và thằng Cò xách chai ra bờ sông chờ thuyền trà vải đón mua dầu lửa. Bỗng nghe đằng xa có tiếng bọn trẻ con gọi nhau í ơi. Trong ánh nắng nhẹ chưa xua tan hết lớp

mù kéo lê trên đầu ngọn cỏ ướt đẫm sương, bóng những người đàn ông xách xà beng, cầm  chĩa,  xách  phảng  chạy  hộc  tốc  về  hướng  đồng  mả.  Bao  giờ  có  một  điều  bất thường, một biến cố gì vừa xảy ra thì tức khắc bọn trẻ con kéo đến đó ngay. Tôi lôi thằng Cò ba chân bốn cẳng chạy theo bọn nhỏ. Đám người cởi trần, lăm lăm dao mác trong tay, đang quây thành một vòng tròn chung quanh một ngôi mả trên gò đất cao hiện ra trước mắt chúng tôi. 

-Bọn con nít lui ra! Nó chưa chết đâu. Coi chừng cái đuôi... Cái đuôi nó còn cựa quậy đấy! 

Tiếng một người nào đó hét oang oang. Vòng người giãn ra rồi lại thít lại như cũ. Bọn nhỏ vừa chạy giạt ra xa đã thoăn thoắt quay lại. Tôi chắc mẻm rằng người ta vừa hạ

một con beo con cọp gì đây, nhưng chưa kịp hỏi ai thì nghe có tiếng một người nào đó trong đám đông kêu lên:

-Đúng là con kỳ đà rồi! 

"Con kỳ đà thì một mình mình cũng đập chết được, làm gì mà xôn xao dữ vậy? " Tôi vừa thầm nghĩ như thế, vừa chen lách đám người đang thở hổn hển, nét mặt đầy kinh dị  đứng  ngáng  trước  mặt  tôi,  kiếm  một  chỗ  trống  ghé  nhìn.  Vừa  nhìn  vào,  tự  nhiên người tôi bỗng bật lùi ra sau. Trời ơi, một con kỳ đà kinh khủng, tôi chưa từng thấy và chưa từng nghe tía má nuôi tôi nói đến bao giờ! Con vật bò sát to lớn vừa bị đâm chết, những  vết  thương  toang  hoác  trên  lưng,  bên  bụng,  giữa  đầu  tóe  máu,  máu  còn  chảy ròng ròng. Ngôi mả ai mới chôn, nấm đất đắp chưa khô đã không may bị nó moi vào lưng gò ngang chân mộ. Và từ cái hang rộng đào bằng hai chân trước ấy, con vật đã chui vào, cạy bật nắp áo quan lên, thò đầu vào ăn thịt cái thây ma. Vết đất bị móng chân con vật cào sâu lúc giẫy chết, bới tung lên, cùng những lùm cây bụi cỏ gãy rạp, nhàu nát, nhốm đầy máu chung quanh, chứng tỏ rằng một cuộc chiến đấu ác liệt diễn ra nơi đây giữa con vật kinh khủng với đám người chiến thắng cởi trần, mồ hôi mồ kê nhễ nhại còn đang cầm xà-beng, cầm chĩa đứng vây quanh. Một ông cụ già nghiêng đầu ngắm nghía con vật đã bị đâm chết, thở phào ra:

-Từ cha sinh mẹ đẻ đến giờ, tôi chưa gặp con nào lạ lùng khủng khiếp như con này. 

Không phải cá sấu, mà cũng không phải là kỳ đà. Kỳ đà thì mõm nhọn chứ! Cái mõm con này lại bằng, không ra hình đầu kỳ nhông mà cũng không ra hình đầu rắn mối. 

Chắc nó là một con lai... gì đó! 

-Nom như một con rồng. Nhất là khi nó cất đầu lên, cái lưỡi dài đỏ hỏn le ra thụt vào nhanh  như  chớp,  chẳng  khác  gì  một  con  rồng  đang  phun  lửa.  May  mà  tôi  né  kịp, không thì tôi đã chầu Diêm Vương rồi! 

-ờ... Khi nó táp hụt thằng này, hai hàm răng chơm chởm của nó bập vào nhau nghe một tiếng "cảng" rợn người. 

Một người đàn ông bạo dạn thò tay vào nắn nắn những mụn gai trên lớp da lưng rất dày đóng đầy bùn khô mốc của con vật lâu lâu còn giật giật co co mấy cái, cũng lắc đầu bảo:

-Hồi  nhỏ  tôi  có  nghe  ông  nội  tôi  nói,  nhưng  tôi  không  tin,  nghĩ  có  lẽ  là  các  ông  già xưa hay vẽ ra bằng tưởng tượng... Không biết có chắc là giống này chăng? 

Con vật kinh khủng nằm đấy, không động cựa gì nữa. Mình nó dài và to cỡ một chiếc xuồng ba lá, chỗ vòng bụng thòi ruột còn đỏ vì máu chảy ri rỉ kia, phải đến hai vòng tay người to lớn ôm mới giáp. 

-Chạy đi mời thầy giáo đi. Chắc ổng biết đấy! 

Trong  đám  đông,  sáng  kiến  của  một  người  nào  đó  vừa  gợi  lên,  lập  tức  được  hưởng ứng ngay:“Phải rồi! Phải rồi! Chạy đi tìm thầy giáo Bảy mau lên". ở vùng rừng xa xôi này, thầy giáo Bảy là người trí thức duy nhất của xã, am tường mọi việc. Lại nghe nói thầy  là  người  có  cảm  tình  với  cộng  sản,  bị  bọn  thực  dân  luôn  luôn  làm  khó  dễ,  và chúng "đày thầy về tận cái xứ khỉ ho cò gáy này cho muỗi đốt", nên thầy càng được phụ huynh học sinh nể trọng. Giỗ chạp, cưới gả gì người ta cũng mời thầy giáo Bảy. 

Thậm chí những việc kiện tụng, tranh chấp nhau mà làng xã không phân xử nổi, một ý kiến của thầy đưa ra có thể giảng hòa được đôi bên. Cho nên trong trường hợp đứng

trước con vật quái lạ không ai rõ tông tích nó là con gì này, người ta chỉ còn đợi chờ ở

sự hiểu biết có tính cách quyết định của thầy giáo Bảy thôi. 

-Ai lại để cái mùi người chết xông ra mà đứng quanh hít thở mãi như vầy được! Thời bây giờ chứ có phải ngày xưa đâu mà để vậy chờ tề tổng tới làm biên bản! 

-Nào, bà con ta mỗi người một tay... nhanh lên! 

-Chao ui! Kinh khủng quá! 

Trong lúc thầy giáo Bảy chưa đến, người ta gấp rút đóng lại nắp áo quan, lấp cái hang ăn thông vào huyệt mả, và không ngớt xôn xao bàn tán về sự xuất hiện bất thường của con vật quái lạ này... 

-Thầy Bảy tới rồi! 

Tiếng  bọn  trẻ  reo  lên  trước  tiên.  Mọi  người  tránh  giạt  ra,  nhường  lối  vào  cho  một người  đàn  ông  trạc  ngoài  bốn  mươi  tuổi,  mặc  áo  sơ-mi  cộc  tay,  quần  bà  ba  đen  xắn cao ngang ống chân, vừa từ dưới một chiếc tam bản cập bờ, gấp bước đi lên. 

-Thầy coi giùm nó là con gì, thầy Bảy? 

ông cụ già ban nãy đã ước đoán nó là "con lai", bước tới gật đầu chào thầy giáo, vừa hỏi  vừa  nhìn  vào  mặt  thầy  rồi  lại  đưa  mắt  nhìn  con  vật.  Mọi  người  chung  quanh  ồn lên một thoáng rồi bắt đầu im phăng phắc. Thầy giáo Bảy lần túi lấy mục kỉnh ra lau vào vạt áo, đoạn thong thả đeo lên mắt, đầu khẽ nghiêng qua nghiêng lại ngắm nghía con vật. Những nếp nhăn trên trán thầy cứ giãn ra co vào, càng làm tăng thêm vẻ quan trọng trên gương mặt xương xương mà ai nấy đều kính nể, và càng làm cho mọi người thêm háo hức đợi chờ lời phán của "con người thông tường mọi lẽ, nhất xứ làng quê" 

này. 

-Nó là một con kỳ đà thôi! Đúng như vậy, một con kỳ đà. 

Thầy  giáo  Bảy  chép  miệng  nói,  đầu  gật  gù  như  khẳng  định  thêm  cho  câu  mình  vừa

thốt ra. Tiếng xôn xao lại bắt đầu dậy lên. Một người nào đó trong đám đông cười hô hố:"Hồi nãy, tôi đã bảo nó là con kỳ đà mà không ai chịu nghe!" Có tiếng người cãi lại:“Hứ!  Kỳ  đà  thì  to  hơn  bắp  vế  là  cùng,  chứ  kỳ  đà  gì  mà  to  bằng  con  cá  sấu  vậy?" 

Không biết đó là lời phản đối lại người vừa cất tiếng cười, hay lời phản đối lại ý kiến của thầy giáo Bảy. Thầy giáo Bảy mỉm cười. Nụ cười độ lượng không tỏ ra có chút gì khó  chịu,  mà  còn  làm  tăng  thêm  vẻ  đôn  hậu  trên  gương  mặt  hiền  lành.  Thầy  ngắm nghía con vật một lúc nữa, rồi thong thả nói:

-Con kỳ đà này to thật! Hồi năm 1942, lúc tôi còn dạy học ở xã Đốc Vàng thuộc Đồng Tháp Mười, bà con cũng có đâm chết một con, đo dài ba mét sáu. Con này là con thứ

hai mà tôi được thấy tận mắt đấy... 

-An thịt được chứ, thầy Bảy? 

Một người đứng phía sau hỏi với vào. 

-An thịt được. Giống kỳ đà thôi! 

Thầy giáo Bảy lại gật gù, nhấc mục kỉnh lên. 

-Con này là con thứ hai mà tôi được thấy đấy. Như vậy là hiếm lắm. Có thể nó sinh sống ở một vùng nào khác, nhờ một điều kiện ngẫu nhiên nào đó, bị bão tố giạt đi, bám trên một khúc gỗ trôi qua biển chẳng hạn, mà nó lạc tới đây. 

-Im để nghe thầy Bảy nói, làm gì mà ồn ào vậy? 

-Nói tiếp đi, thầy Bảy! 

Chờ cho mọi người lắng xuống, thầy giáo Bảy mới nghiêm sắc mặt, bảo:

-Thời tiền sử, có những con vật to lớn khủng khiếp, có loại có sức nặng đến bốn năm mươi tấn, nhưng ngày nay đều đã bị hủy diệt cả. Trong điều kiện thích nghi nào đó thì chúng mới có  thể sống được.  Sự thay đổi  khí hậu trên  vỏ quả đất  nguội dần đã làm biến  mất  nhiều  loại  sinh  vật  và  thực  vật  mà  ngày  nay  người  ta  chỉ  còn  tìm  ra  được

những bộ xương hay dấu vết đã hóa thạch đào được dưới nhiều tầng đất sâu... 

Nhiều tiếng xì xào bắt đầu nghe lâm râm chung quanh. Dường như những danh từ xa lạ  từ  miệng  thầy  giáo  Bảy  nói  ra,  những  chuyện  vỏ  quả  đất,  xương  hóa  thạch  xa  xôi mà sự hiểu biết của họ còn lâu lắm mới có thể với tới, khiến họ không còn tập trung chú ý nghe thầy nói nữa. Nhưng chắc chắn là mọi người đều thán phục thầy giáo Bảy, và  nhiều  người  bắt  đầu  chêm  vào  đôi  ba  câu  gì  đó,  tỏ  ra  mình  cũng  có  ít  nhiều  chỗ

lĩnh hội được ý nghĩa của lời thầy giáo nói, gây nên một sự mất trật tự rất thỏa thuê, không  người  nào  phản  đối  người  nào  cả.  Khi  mọi  người  sắp  sửa  xả  thịt  con  kỳ  đà khổng  lồ,  thầy  giáo  Bảy  tháo  mục  kỉnh  ra,  mặt  đăm  chiêu  hồi  lâu,  nói  với  những người còn ngong ngóng đứng chung quanh:

-Bất cứ chúng nó từ đâu tới, hung hăn đến thế nào, nếu bà con ta đều đồng tâm nhất trí thì chúng ta có thể diệt trừ được chúng cả. Sá gì con quái vật này! 

Tôi  biết  thầy  giáo  Bảy  muốn  ám  chỉ  đế  quốc  xâm  lược.  Hình  như  thầy  còn  toan  nói điều  gì  nữa  thì  phải.  Nhưng  mấy  tiếng  kêu  bất  thình  lình  từ  chỗ  bờ  sông  vọng  tới khiến thầy quay mặt trông ra và thôi không nói nữa. "Tiếng ai mà the thé như tiếng dì Tư Béo?" Tôi vội ngóng cổ lên nhìn. Quả đúng là dì Tư Béo thật! 

-Một trăm đồng cái mật con kỳ đà, tôi mua đây. Hai trăm đồng cái mật, tôi mua đây. 

Để cái mật cho tôi! 

Dì Tư Béo vẫn béo tròn béo trục như trước, tay trái cầm tờ giấy bạc con voi đỏ giơ cao lên, miệng vừa gào, chân vừa lạch bà lạch bạch chạy về phía chúng tôi, tay phải vừa lần túi mở kim băng rút ra một tờ giấy bạc nữa, hai tay xòe cao hai tờ giấy bạc phẩy lia phẩy lịa như sợ ai mua cướp cái mật trước. Tôi vội chạy ra, kêu lên:

-Dì Tư mới tới đó hả? Dì ở đâu tới đây? 

Dì Tư Béo "ơ" một tiếng, toét mồm cười, bàn tay cầm tờ giấy bạc bóng mỡ đập vào vai tôi một cái khiến tôi suýt ngã. Bà ta gật đầu lia lịa, như ra ý bảo:“Chờ đấy, chốc sau hẵng nói chuyện", rồi vội vă chen lách mọi người bước vào trong. Thằng Cò nãy giờ

vẫn theo dõi tôi, nó kéo tay tôi hỏi:

-Dì mày đó hả? 

-ờ... Nhưng mà không phải dì. 

-Bà chủ quán rượu ở chợ Ngã Ba Kênh, mày không nhớ à? Hồi trước tao làm hầu bàn ở đấy mà! 

Thằng Cò ngó chằm chằm vào mặt tôi, buông thõng một câu:

-Thôi, về. Có ghe vải đậu đằng kia. Mình đi lại đó mua dầu lửa rồi về. Má trông lắm đấy. 

Tôi ngần ngừ:

-Mày không ở coi xả thịt con kỳ đà à? 

-Coi làm quái gì! Về ăn cơm, trưa này còn đi rừng cho kịp. 

Dì Tư Béo quay ra tìm tôi, mặt tiu nghỉu:

-An, cháu có quen ai trong này không? 

-Làm chi vậy, dì? 

-Hỏi mua giùm tao cái mật đi. Tao nói mãi mà họ không chịu bán! 

-Như vậy là họ không bán đâu! 

Bà chủ quán rượu thở ra một hơi dài nặng nề, chậc lưỡi tiếc mãi. Thảo nào ngày trước có lần lão Ba Ngù bảo tôi:"Bà phệ của mày lưng mật đấy. Lúc nào cũng tìm mật tọng vào bụng. Bả là bà chúa nhát sợ tàu bay mà!". Tôi hỏi thăm dì có khỏe không, lâu nay dì ở đâu... Nhưng bà ta chỉ ừ ào đáp qua loa. Thất vọng vì không mua được cái mật con kỳ đà hiếm có này đã làm rơi rụng hết mọi tươi vui của bà ta khi gặp lại tôi ban

nãy. 

-Bây giờ mày ở đây à? Có khá không? 

Giọng xởi lởi của bà ta bỗng trở lại nhanh chóng, và trên gương mặt phì phị buồn thiu hé mở một nét cười. 

-Thôi, đi với dì đi, An ạ! ở với dì, cháu sẽ chẳng đến nỗi nào đâu... 

-Cháu có ba má ở đây rồi! -Tôi cười cười, đáp. 

-ủa, mày gặp ba má mày rồi sao? 

-Gặp rồi! 

Thằng Cò cũng cười theo tôi. Tôi chợt hiểu ngay vì sao lúc nãy nó cứ giục tôi đi về

gấp. Dì Tư Béo phàn nàn cuộc sống khó khăn, giặc giã đánh lung tung làm cho bà ta không ở yên nơi yên chỗ làm ăn buôn bán. Bà ta còn nấn ná đứng lại một lúc nữa, đến khi  đã  biết  chắc  rằng  không  thể  mua  được  cái  mật  con  kỳ  đà,  bà  ta  mới  chịu  xuống thuyền chèo đi. Lần gặp gỡ đầu tiên và buổi chia tay cuối cùng của tôi với dì Tư Béo đều bắt đầu và kết thúc bằng câu "ngã giá" của bà ta. Nhưng dẫu sao cũng có lúc tôi đã chịu hàm ân bà ta trong những ngày đầu lưu lạc, nên lòng không khỏi có đôi chút ngậm ngùi. Chúng tôi mua dầu lửa xong, lo muộn, bèn lội tắt qua rừng mà không về

theo  lối  cũ.  Hai  đứa  xắn  quần  lên  đến  bẹn,  vừa  đi  vừa  khảo  chuyện  về  con  kỳ  đà khủng khiếp. Bỗng dưng thằng Cò tặc lưỡi, kêu lên:

-Phải chi hồi sáng mình dắt con Luốc theo, An nhỉ! 

-ờ! 

-Mày liệu con Luốc có chống cự nổi với con kỳ đà ấy không? 

-Biết đâu được! 

-Sao lại biết đâu được? Cọp nó còn không sợ mà! 

-ờ! 

-Tao chắc chỉ còn lại mỗi con này và nó đã bị đâm chết, chứ ở đây không còn con nào nữa đâu! 

-Con gì cũng sống có đôi. Biết đâu lại không còn một con đang chờ mình trong này... 

-Đừng có nói bậy! 

Thằng Cò bỗng quát tôi, rồi nó vênh vênh bộ mặt làm ra vẻ cứng cỏi, vung vẩy chai dầu lửa trong tay, lội bươn tới trước đi một mình. Rừng đước mênh mông. Cây đước mọc dài tăm tắp, cây nào cây nấy thẳng như cây nến khổng lồ. Rễ cao từ ba bốn thước tua tủa giương ra chung quanh như những cánh tay từ trong thân cây thò ra bám đất. 

Mặt đất lầy nhẵn thín, không một cọng cỏ mọc. Chỉ có vài chiếc lá rụng mà nước triều chưa lên kịp để cuốn đi, và bóng nắng chiếu xuyên qua những tầng lá dày xanh biếc, soi lỗ chỗ trên lượt bùn mượt mà vàng song li ti vết chân của những con dã tràng bé tẹo. Những buổi triều lên, nước chỉ ngập quá gối thôi, chúng tôi năm bảy đứa rủ nhau đi bắt vọp, bắt cua, trên đường về thường đuổi nhau chui qua những "cánh tay đước", móc bùn ném nhau, té nước và reo đùa ầm ĩ, những lúc đang vui vẻ chung quanh có đông bạn bè ấy thì tôi có cảm giác như rừng đước đang xôn xao từ dưới biển mọc lên. 

Nhưng  hôm  nào  đi  một  mình,  chung  quanh  vắng  lặng,  nhìn  làn  nước  đục  ngầu  xô nhau tràn qua cội đước xù xì, thì tôi lại thấy như khu rừng cứ lặng lẽ chìm dần xuống biển, và một nỗi lo sợ không đâu, bất thần ập tới, khiến đôi lúc tôi phải hét to lên để

tự trấn tĩnh và ba chân bốn cẳng hộc tốc chạy về hướng một ngôi lều nào đó, mà tôi biết là gần nhất. 

Thằng Cò vẫn mải miết ộp oạp lội bùn đi trước tôi. Giữa vắng lặng xanh nhờ của rừng đước âm u, từng bước di động của chúng tôi mồn một vọng vào tĩnh mịch. Tự nhiên, tôi ngoái nhìn ra phía sau lưng và dặng hắng một tiếng, gấp bước đuổi theo thằng Cò, nghĩ lan man rằng nguy hiểm xảy ra trong rừng hầu như bao giờ cũng đến với kẻ do

dự, nhút nhát đi sau. 

Chương 19: Du kích trong rừng

Dòng  sông  Năm  Căn  hơn  hai  tháng  trước  còn  ồn  ã  khua  động  tiếng  mái  chèo  xuôi ngược,  giờ  đã  trở  nên  lạnh  ngắt,  vắng  teo.  Thuyền  bè  rút  mãi  theo  các  đường  kênh rạch nhỏ, chạy sâu vào rừng cho dễ đánh du kích, tiêu hao sinh lực địch. Quán lều dỡ

đi theo, lùi vào tận trong "đớn". Lò than bỏ cho các loại dây rừng bò kín nóc. Cáo cầy tha hồ dắt nhau làm tổ trong những đống củi gỗ đước cao như núi chất ngoài sân lò, mọc đầy nấm dại. 

-Hừ! Thằng Tây mới tới Năm Căn hơn hai tháng thôi. Vậy mà gần chục mạng người đã  hy  sinh!  Hai  anh  du  kích  diệt  được  khá  nhiều  Tây  và  lính  ngụy  vừa  bị  nó  bắt  và bắn  chết,  buộc  xác  phơi  ở  chỗ  gốc  cây  mắm  gần  bờ  sông  chiều  hôm  qua...  Bà  con trong  chợ  đến  cướp  xác  hai  anh  em  về  chôn,  bị  nó  bắt  đánh  một  trận  gần  chết,  bữa nay còn giam trong đồn! 

ông  già  thợ  đốn  củi  nói  đến  đây  ngập  ngừng  cúi  xuống  cời  lại  đống  hun.  Khói  cay nồng, đặc sệt từ đống hun ngùn ngụt bốc lên, tỏa trắng khắp gian lều. Bầu không khí ẩm ướt từ trong ngôi lều của chúng tôi như quánh lại, ngột ngạt đến tức thở. ông lại ngẩng nhìn tía nuôi tôi, nói tiếp. 

-Như  vậy  là  hết  đất  rồi.  Chỗ  nào  cũng  có  thằng  giặc.  Chí  như  cái  Hòn  Khoai  ngoài biển kia mà nó còn mò tới đóng đồn! Vậy thì mình cũng phải làm thế nào chứ, anh Hai? 

Tía nuôi tôi cứ gật gù im lặng ngồi nghe. Khi ông già đốn củi ngừng nói, với tay rứt một dúm thuốc trong cái ống bơ nhồi vào tẩu, tía nuôi tôi bèn cầm chai rót thêm rượu vào bát:

-Uống đi, ông bạn! 

-Trời ơi, bộ anh Hai muốn tôi "mượn tửu binh giải phá thành sầu à?" 

ông già nhếch nụ cười móm mém, đưa tay đỡ bát rượu. 

-Chẳng qua đó là cái thói tật không bỏ được của anh em bọn mình đấy thôi! Chỉ có chúng ta mới giải phá được thành sầu này, chứ cái thứ tửu binh... thì nó chỉ quật cho mình say mèm, nằm đó đợi giặc đến trói cổ dắt về đồn thôi. 

Đôi bạn già ngồi xếp bằng trên một tấm đăng trải giữa nhà cùng cười lên mấy tiếng và chuyển bát rượu cho nhau mỗi người tợp một ngụm. Tiếng cười khành khạch gượng gạo của ông già đốn củi có lẽ cũng làm lây đôi chút buồn sang cho tía nuôi tôi. Cả hai người cùng im lặng, đưa mắt ngó ra ngoài. ánh nắng trời chiều xuyên qua những tầng lá  đước  rậm  rạp,  chiếu  xuống  mặt  đất  lầy  ngoài  bờ  bên  kia  con  rạch  nhỏ  một  màu xanh tai tái. Gió từ biển khơi thổi tới, hun hút lùa qua những vòm lá đước tối om, thốc mạnh vào lều làm cho mái lá rung lên và ngọn lửa cháy lép bép trong đống củi hun bỗng  phụt  sáng  đỏ  ngòm...  Cứ  vài  hôm  lại  có  một  ông  khách  tạt  vào  lều  uống  vài chén rượu với tía nuôi tôi. Có người tôi quen, có người tôi chỉ biết mặt chứ không rõ tên. Đôi khi cũng có một vài người lạ mà tôi đoán chừng là bị giặc càn chạy tới đây. 

Những lần đầu, tôi còn thường la cà bên tía nuôi tôi, lắng nghe câu chuyện giữa những ông già trao đổi với nhau qua chén rượu suông, nhưng mãi rồi tôi cũng không chú ý nữa.  Quanh  đi  quẩn  lại,  vẫn  là  chuyện  bọn  giặc  ruồng  bố,  càn  quét.  Họ  rất  căm  thù bọn giặc ở đồn Năm Căn, nhưng nghe cái giọng rượu lè nhè của họ, tôi biết rằng họ

chỉ có thể mượn rượu để nói ra cho hả một lúc vậy thôi. Thậm chí có một ông nom còn  trẻ  tráng,  gọi  tâng  tía  nuôi  tôi  là  bác,  mà  cũng  thở  ra  cái  giọng  bạc  nhược  của những lão già cổ hủ, một hai tin rằng sự xuất hiện con kỳ đà kinh khủng nơi đồng mả

mấy tháng trước là điềm trời giáng tai họa cho dân xứ này. Sau những bữa rượu như

vậy, tiễn khách đi rồi, tía nuôi tôi thường đứng rất lâu một mình ngoài bờ cỏ. ông lắng nghe tiếng ca-nô giặc chạy tận ngoài sông Cửa Lớn, hay nghĩ gì về những câu chuyện của  các  ông  bạn  già  thì  không  rõ,  nhưng  tôi  thường  thấy  ông  khoát  khoát  tay  làm những cử chỉ bực tức khó chịu. Mỗi ngày tía nuôi tôi lại một thêm lầm lì, ít nói. 

Có khi ông ngồi lặng lẽ hàng giờ bên đống củi hun, như một gốc cây khô giữa rừng, 

đến nỗi tôi và thằng Cò đứa nào cũng len lét không dám đi mạnh chân. ông thường bỏ

nhà đi luôn. Chẳng rõ đi đâu. Nhiều lúc đi hai ba hôm mới về. Má nuôi tôi rất lo. Cơ

sự này thì ông lão đến quẫn chí mất. Nhưng mỗi lần tía nuôi tôi trở về, tôi lại thấy ông tỉnh táo và vui vẻ hơn trước. Có khi ông còn cầm về cho tôi và thằng Cò một vài thứ

quả lạ, màu đỏ óng, có những chấm li ti xam xám rất đẹp mà ông bảo là chỉ để cầm chơi  chứ  không  ăn  được.  Chà,  có  thứ  quả  rừng  nào  mọc  ngoài  bờ  sông  và  trong những khu rừng chung quanh đây lại có thể lọt khỏi con mắt của tôi và thằng Cò? Thế

mà cả hai đứa chúng tôi đều chưa hề trông thấy những thứ quả tía nuôi tôi cầm về. 

-Tía lấy quả này ở đâu vậy, tía? 

-Ngoài xóm kia thôi... 

-Xóm nào vậy tía? 

-Xóm ngoài chứ xóm nào. Con sao cứ lục vấn mãi... 

Tôi lặng im không hỏi nữa. Thằng Cò tưởng ông mệt mà tôi cứ đeo hỏi mãi làm ông bực, nó bèn lôi tôi đi bắt mồi câu cá. ở nhà được vài hôm, tía nuôi tôi lại sắm sửa đi. 

ông  soạn  mấy  bao  diêm,  một  cái  xoong  nhôm  và  hơn  chục  lít  gạo  bỏ  trong  bao  cà-roòng.  Điều  đó  càng  khêu  gợi  thêm  sự  tò  mò  trong  tôi  bấy  nay  một  cách  mãnh  liệt, khiến tôi không nén được ý định: phải dò xem tía nuôi tôi đi đâu và làm gì? Cũng như

mấy bận vừa rồi, tía nuôi tôi lấy xích buộc con Luốc vào chân cột cẩn thận, rồi sai bảo tôi  và  thằng  Cò  đi  làm  một  công  việc  gì  đó,  hoặc  chờ  đúng  lúc  chúng  tôi  vắng  mặt, ông  mới  đi.  Tía  nuôi  tôi  đã  sắm  sửa  xong  rồi.  Chẳng  đợi  ông  bảo,  tôi  cầm  con  dao bước ra cửa, còn quay lại nói vọng vào bếp:

-Má ơi, con ra ngoài bờ sông chẻ mớ lạt dừa nghe má! 

Tía  nuôi  tôi  "ừ"  đáp  thay  cho  má  nuôi  tôi,  ông  còn  cười  cười  nhìn  tôi  bằng  con  mắt khuyến khích. Tôi cầm dao men theo bờ rạch, đi tới một chỗ ngoặt bèn chui ngay vào núp trong một bụi sậy um tùm. Từ nơi trú ẩn này, tôi có thể nhìn rõ mọi hướng chung quanh.  Ngồi  chưa  yên  chỗ,  tôi  đã  thấy  tía  nuôi  tôi  quẩy  bao  cà-roòng  lên  vai  lững

thững  bước  ra  sân.  ông  còn  đứng  giữa  sân  giũ  chiếc  khăn  rằn  bịt  lên  đầu,  quay  qua quay  lại  chung  quanh  rồi  mới  lẩn  ra  bờ  rạch.  Tôi  nén  thở,  cúi  thấp  đầu  xuống  gối, không dám động cựa. Lâu lắm mà vẫn không thấy ông đi qua chỗ tôi. Như thế này thì dứt khoát là tía nuôi tôi đi vào hướng rừng trong kia rồi. Tôi nhảy ra khỏi bụi, chạy về. Chưa vào tới cửa, tôi đã hỏi giật giọng:

-Má ơi, tía con đâu? ông đi rồi hở má? 

Má nuôi tôi bước ra, "ừ" một tiếng:

-Mày  hỏi  ổng  có  việc  gì?  Sao  hồi  ổng  còn  ở  nhà  mày  không  hỏi,  để  cho  ổng  đi  rồi mới chạy tìm cuống lên vậy? 

-Tía có nói đi đâu không, má? 

-Không. Mày còn lạ gì tính của tía mày nữa. ổng đã không muốn nói thì hỏi ổng làm gì, hở con? 

Má nuôi tôi nói giọng buồn buồn, có hơi giận dỗi. Tôi chạy vào mở xích thả con Luốc ra sân. Rồi tôi bước đến, cầm tay má nuôi tôi:

-Con đi theo tía đây. Theo coi tía đi đâu. 

-ổng  đập  mày  chết  đấy.  ổng  đi  đâu  mặc  ổng,  theo  làm  gì?  Đến  như  tao  mà  ổng  còn giấu, không nói thay... 

-Đúng rồi! Như vậy là đúng rồi. Con đã biết đúng là tía con đi đâu rồi! 

-ổng đi đâu? 

Tôi ghé vào tai má nuôi tôi, thấp giọng:

-ổng  đi  vô  chơi  với  mấy  anh  du  kích  trong  rừng!  Má  không  thấy  tía  con  mang  theo nào diêm, nào gạo, cả cái nồi nữa đấy sao? 

Má nuôi tôi lùi lại một bước, tròn xoe mắt nhìn tôi:

-Ai nói với mày vậy? 

-Con đoán vậy thì biết chớ đợi gì phải nghe ai nói! 

-ờ, mày nói không chừng phải đấy. Tao cũng nghĩ mang máng như vậy. Từ hôm ổng nhặt cái quả gì ở đâu về cho chúng mày đấy. Bà Tám ngoài xóm có bảo nhỏ với tao rằng: nghe đâu anh em bộ đội đằng mình còn ẩn trong rừng. Bả còn nói họ rách lắm. 

Nghe vậy, thì để bụng thôi, đừng có hở ra cho ai nghe con! 

-Má còn phải dặn! Thôi, để con vào gọi thằng Cò dậy đi với con. 

Má nuôi tôi nắm tay tôi, lôi lại:

-Không được! Không được đâu. Con đi một mình thôi. Có con Luốc theo con là đủ

rồi. Cái miệng thằng Cò hay bép xép lắm! 

Má nuôi tôi vội vã quay vào, soạn trong rổ may lấy một ống kim khâu và mấy cuộn chỉ, gói vào mảnh giấy nhật trình cũ, nhét vào túi áo tôi:

-Nhà nghèo chẳng có gì... Con vào gặp các ảnh, nói là của má gởi biếu... Đi cẩn thận nghe con. 

Tôi gật đầu, huýt sáo một tiếng. Con Luốc nhảy phóc theo chân tôi, chạy dọc theo bờ

rạch ăn sâu vào rừng. Cứ men theo dấu chân tía nuôi tôi, tôi vừa đi vừa dắt con Luốc chạy ộp oạp trên bờ đất sình lút ngang ống chân. Đi độ hai ngàn thước thì mất dấu. ở

đây, hãy còn có nhiều vết chân của những người lội vào rừng bắt cua, bắt vọp. Những vết cũ lội từ trên bờ xuống rạch đã được phủ một lượt phù sa mỏng khi triều xuống rất dễ phân biệt với dấu chân mới của tía nuôi tôi. Tôi lội ngay xuống rạch, ngược theo dòng nước gợn bùn vẩn đục ngầu từ trong rừng chảy ra, mải miết bươn ra. Con Luốc cứ kêu ư... ử... trong cổ, dường như muốn gọi tôi lên mà mãi không thấy tôi lên, nó bèn  co  giò  phóng  tùm  xuống  nước,  lội  xộn  xộn  sát  theo  tôi.  Càng  đi  sâu  vào  rừng, 

lòng rạch càng hẹp lại. Nhiều quãng bị cành lá rậm rạp trên cây che phủ, bóng nắng không  lọt  xuống  tới,  khiến  cho  dòng  nước  tối  om  om,  trông  rất  dễ  sợ.  Tôi  vẫn  mải miết  đi  tới.  Chừng  nửa  giờ  sau  thì  thấy  mất  những  gợn  nước  vẩn  bùn,  mà  trông  hai bên bờ lại chẳng có một vết chân nào lội lên. Nhìn những cánh tay đước từ trên bờ tua tủa thò xuống lòng rạch, tôi nghĩ có lẽ tía nuôi tôi đã lợi dụng những cái rễ to lớn này làm cầu trèo lên cây, đi lên bờ rồi. Quả nhiên con Luốc vẫy đuôi lia lịa, làm bùn và nước bắn tung tóe vào mặt tôi. Lập tức tôi bám theo cái rễ ấy, trèo ngay lên cây. Nhìn xuống  phía  dưới  chân,  chỉ  thấy  những  cọng  rễ  đước  xám  ngắt  chung  quanh  tua  tủa cắm xuống mặt bùn phẳng lì. Con Luốc cứ đứng dưới gốc cây ngửa cổ lên chực sủa. 

Tôi  phải  suỵt  suỵt  luôn  mồm,  nó  mới  chịu  im.  Không  lẽ  tía  nuôi  tôi  đến  đây  biến thành chim bay mất hay sao? 

Mà lại không có vết chân tụt xuống chung quanh gốc. Vậy thì dứt khoát là ông đã lần theo những cái rễ đước to lớn, xỏ rễ vào nhau này mà lần đi trên cao thôi. Sau khi đã đoán vậy, tôi bèn đưa mắt quan sát từng cái rễ một, và chỉ một chốc sau, khi đã tìm thấy một cái rễ có lớp da bên ngoài bị đạp tróc xước những mảnh vỏ con để lộ ra một vết xanh còn mới, thế là tôi đã nắm được đầu mối con đường bí mật đã đưa tía nuôi tôi đi về hướng nào rồi. Trên khoảng tầm cao quá đầu người, tôi như con vượn, cứ dò theo  dấu  vỏ  rễ  xước,  chuyển  từ  cây  này  sang  cây  khác  đi  tới  mãi.  Con  Luốc  trung thành vẫn bám theo sát phía dưới chân tôi. Chiều ở rừng bao giờ cũng xuống rất mau, chẳng  mấy  chốc  mà  trời  đã  gần  tối.  Vết  vỏ  cây  tróc  dẫn  đường  còn  tìm  thấy  lờ  mờ

được một lúc, rồi sau đó tôi không còn nhìn ra được một dấu nào nữa. Ngồi trên một cái rễ cao, tựa người vào thân cây, ngơ ngẩn nhìn ra màu xanh trùng điệp quanh mình đang chìm dần vào bóng tối, tôi cảm thấy tay chân mình bủn rủn, nhấc không muốn nổi. Một con chim hồng hoàng to như con ngỗng, sắc lông đen, vỗ cánh phành phạch bay vút qua bên trên đầu tôi. Chiếc mỏ cong to tướng và những rìa lông màu trắng ở

chót cánh mất hút trong bóng tối lờ mờ. 

Tiếng "các các" kêu vang rừng của con chim đen to tướng tan dần trong mênh mang vắng lặng, khiến tôi rùng mình nhớ tới con kỳ đà kinh khủng đã đào mộ người chết nơi đồng mả. Tôi phải tự động viên mình luôn và chật vật lắm mới trèo lên tận ngọn

một  cây  đước  cao.  Nguồn  hy  vọng  tìm  thấy  vệt  khói  bốc  ở  một  nơi  nào  đó  giờ  đây hoàn toàn tan rã trong tôi. Mặt trời đã xuống khuất mất rồi. Và bây giờ màn đêm cũng đã  bao  trùm  mỗi  lúc  một  dày  đặc  trên  những  ngọn  cây.  "Trời  tối  thì  tối  chứ  sợ  gì? 

Mình sẽ dễ dàng nhận ra ánh lửa của họ. Có ai ở thầm giữa rừng đâu mà lo". Nghĩ như

vậy,  tôi  lại  phấn  khởi  mừng  thầm.  Nguồn  hy  vọng  mới  làm  tôi  phấn  chấn  trở  lại  rất mau.  Tôi  kiên  nhẫn  ngồi  trên  một  nhánh  cây,  phóng  tầm  mắt  nhìn  xuyên  qua  màn đêm, mặc kệ cho bầy muỗi đói vo ve kêu dậy bên tai và không ngớt đáp vào đốt khắp mặt mũi chân tay. Tôi không biết mình ngồi như vậy đã bao lâu. Nhiều lúc tôi có cảm giác  như  mắt  mình  bị  mù,  vì  nhìn  vào  màu  đen  lâu  quá.  Con  Luốc  cũng  kiên  nhẫn đứng dưới gốc cây chờ tôi, thỉnh thoảng lại hực lên một tiếng. Không biết là nó muốn báo  cho  tôi  biết  rằng  nó  hãy  còn  đứng  đấy,  hay  nó  dọa  một  con  chồn  con  cáo  nào đang mon men tới gần. Gió bắt đầu nổi lên. Rừng đêm khua xào xạc. 

Mùi bùn lạnh và mùi rêu đóng trên vỏ cây nhạt nhạt mốc mốc xộc đầy vào mũi tôi. 

Giữa  lúc  không  còn  trông  cậy  vào  tai,  vào  mắt  mình  nữa  thì  khứu  giác  lại  báo  ngay cho tôi biết rằng tôi đã đi đến gần một chỗ có người. Trong những luồng gió từ màn đêm  thăm  thẳm  thổi  tới,  lâu  lâu  tôi  lại  ngửi  thấy  có  mùi  khói  và  mùi  cá  kho,  cháy nồi...  Bấy  giờ,  tôi  mới  nhớ  ra  là  mình  chưa  có  gì  cho  vào  bụng,  và  bắt  đầu  thấy  đói cồn  cào.  Tôi  tụt  ngay  xuống  gốc  cây,  đạp  trúng  lên  lưng  con  Luốc.  Lần  theo  mùi  cá kho cháy, tôi dắt con Luốc càn rừng, đi tới. Nói cho đúng, thì chính con Luốc dắt tôi đi. Nhiều lúc tôi loạng choạng vấp vào những rễ cây, ngã sóng soài vào bùn, con Luốc đã nhanh nhẹn, cắn áo tôi lôi dậy và nó luôn luôn đi trước chân tôi chừng một bước. 

Tôi và con Luốc mò mẫm dắt nhau lội đi từng bước như vậy rất lâu. Kia rồi! ánh lửa tôi đang tìm bỗng hiện ra thấp thoáng sau những thân cây, như một vầng mặt trời nhỏ

từ dưới mọc lên. Tôi phải túm chặt chòm lông gáy trên cổ con Luốc, giữ nó lại và khẽ

suỵt mấy tiếng, không thì nó sủa váng lên và bỏ tôi chạy vụt tới đấy ngay. Tim tôi đập rộn lên. ánh lửa mỗi lúc một gần. 

Đã trông thấy rõ hình một cái bếp cháy trong gian chòi nhỏ, dưới một gốc cây rậm. 

Bùn ngập ngang ống chân tôi cứ tụt xuống dần. Bàn chân tôi giẫm lần lần lên mặt đất rắn hơn và đạp phải một bụi cỏ. Bỗng nhiên, con Luốc vùng ra khỏi tay tôi và chồm

lên  sủa  oang  oang.  Đồng  thời,  một  tiếng  quát:"Ai?"  vang  lên  rùng  rợn  trong  tối,  rất gần:  tiếng  lên  cò  súng  đánh  rốp  và  tiếng  quát  liền  theo,  nghe  càng  dữ  dội  hơn trước:“Đứng lại! Ai? Đứng lại". 

-Đằng mình! Người đằng mình! -Tôi cuống quít kêu lên. Rồi tôi tuôn luôn một hơi. 

-Tôi là thằng An, con ông Hai ngoài xóm Lá. Tôi đi vô tìm tía tôi! 

Tiếng chân nhiều người chạy thình thịch trên gò đất. Luồng ánh sáng từ một chiếc đèn pin chiếu thẳng vào mặt tôi khiến tôi bị lóa mắt, phải quay nghiêng mặt tránh ra một bên. 

-Còn có đi với ai nữa không? 

Tiếng  một  người  nào  từ  trong  tối,  sau  một  gốc  cây  hỏi  vọng  ra.  Tôi  chưa  kịp  đáp, bỗng nghe tía nuôi tôi kêu "Trời!" một tiếng. Hình như ông đang nói với người cầm chiếc đèn pin chiếu vào tôi. ông nói:“Đúng nó là con tôi. Nó mò theo tôi đấy. Thật là hết chỗ nói cho cái thằng bé này!". 

-Thôi, vào đây chú em! 

Người cầm đèn pin vừa nói vừa hạ luồng sáng thấp xuống ngọn cỏ, cho tôi thấy lối đi vào. Tiếng người vừa nói đó, sao nghe quen quen. Hình như tôi đã có gặp người đó và nghe cái giọng nói ấy ở đâu một lần rồi thì phải? Tía nuôi tôi cầm khúc đèn chai bước ra đón, cốc vào đầu tôi một cái đau điếng. 

-Ai bảo mày lội vô đây? Rồi tao sẽ bảo cho má mày biết để bả dần cho mày một trận. 

Thôi, bước xuống cái vũng bên phía trái ấy, rửa mình ngay đi. Y như là thằng mò bùn bắt cá cạn. 

Tôi cởi quần áo giặt giũ qua loa rồi máng lên nhánh đước, tắm vội tắm vàng một chốc là xong ngay. Con Luốc cũng nhảy phốc xuống vũng nước, bì bõm sán vào bên tôi, đòi tôi cọ bùn tắm cho nó. Một anh đứng bên mé vũng nước với tía nuôi tôi, giọng nói

nghe  còn  trẻ  lắm,  hỏi  tía  nuôi  tôi  tới  bằng  lối  nào  mà  để  tôi  dò  theo  vào  được.  Tía nuôi tôi không đáp, chỉ lắc đầu nói:

-Thật là hết biết! Tôi cũng chịu cái thằng bé này! 

Anh đứng bên mé vũng nước trao cho tôi một bộ quần áo, bảo tôi mặc tạm vào cho ấm, chứ nó "không được vừa và đẹp lắm đâu"... Tôi như bơi trong bộ quần áo rộng thùng thình, dày cộp vì muối nhiều nước mặn và vá không biết bao nhiêu là mụn vải. 

Khi tôi bước vào lều của những người du kích, người đầu tiên tôi nhận ra ngay là thầy giáo Bảy, kế đó là ông già đốn củi. Còn người cầm chiếc đèn pin, mặc bộ quần áo bà ba  rách  nhiều  chỗ,  mặt  xương  xương,  râu  mọc  tua  tủa  xung  quanh  cằm  vì  lâu  ngày không cạo, đang ngồi trên bộ vạt lót bằng cọng sống lá kia thì tôi trông quen lắm. Tôi đã gặp ông ấy ở đâu một lần rồi. Chắc chắn là tôi không nhầm, từ khi nghe giọng nói nhanh nhảu của ông ban nãy. Trong thoáng chớp, có rất nhiều gương mặt quen quen hiện nhanh ra trong đầu tôi. Vừa ở ngã ba sông này có một gương mặt người dân quân tự  vệ  hiện  ra  cười  với  tôi,  thì  trong  ngôi  miếu  tận  một  nơi  xa  kia,  gương  mặt  những người  thương  binh  lặng  lẽ  cúi  xuống  nhìn  tôi  chợt  hiện  lên  và  biến  đi.  Một  bộ  mặt xương xương toét miệng cười bỗng hiện ra giữa quán rượu dì Tư Béo... cái bóng người cao  lêu  nghêu,  mặc  bộ  quân  phục  màu  rêu,  thắt  lưng  da  rộng  bản,  khẩu  súng  poọc hoọc đeo trễ bên đùi... Đúng là ông ấy rồi! Tôi vụt kêu lên:

-Chú Huỳnh Tấn! 

Người ấy buông chiếc đèn pin ra, nhổm lên, nhảy xuống khỏi bộ vạt, đứng sững nhìn vào mắt tôi. Tất cả những người chung quanh đều trố mắt ngạc nhiên. ông ta nghiêng đầu, nheo mắt:

-Trời ơi! Chú em này sao lại biết mà gọi đúng tên cúng cơm của mỗ vậy kìa? 

-Đêm đó, chú đi với anh Sáu tuyên truyền ghé quán dì Tư Béo, chú có gặp anh phân đội trưởng... Cháu làm hầu bàn ở đó mà! 

Cuộc gặp gỡ bất ngờ giữa tôi và người chỉ huy du kích đã làm tiêu tan bầu không khí

im lặng trong ngôi lều khi tôi mới bước vào... Các anh du kích bỏ củi vào đống hun quạt lên, bảo tôi ngồi xuống hong cho ấm. Tôi vừa ngồi xuống một khúc gỗ, chưa kịp xòe  bàn  tay  móp  cóng  ra  hong  trên  lửa  thì  đã  có  anh  bưng  vào  cho  tôi  một  tô  cơm kèm hai khúc cá kho khô và một đôi đũa. Đúng là mùi cá kho cháy nồi mà tôi đã bắt gặp  lúc  nãy  đây!  Tôi  chẳng  khách  sáo  gì  cả,  cũng  chẳng  kịp  nói  hai  tiếng  "cám  ơn" 

cho  phải  phép,  đỡ  ngay  lấy  tô  cơm,  và  ngốn  và  ngấu  gần  như  không  kịp  nhai.  Con Luốc cũng có phần một miếng cháy, ve vẩy đuôi ngồi nhá tóp tép bên đống hun cạnh tôi. Qua làn khói củi hun bọ mắt tỏa trắng, tôi biết có những đôi mắt cười nheo nheo trong ánh lửa của những người du kích ngồi tựa lưng vào vách đang nhìn tôi. "Cà, gói giấy nhật trình của má gói đã ướt sũng cả rồi... Lúc nãy mình dại quá. Sao không dám cầm vào đây mà hong cho khô, cứ giấu nó trong cái túi áo ướt". Tôi và nốt miếng cơm trong tô, rồi đứng dậy cầm tô đi ra rửa ngoài vũng nước. Lúc vào, tôi không quên cầm vào gói quà của má nuôi gởi cho các anh du kích:

-Cái này... là cái má tôi gởi cho các chú, các anh đấy! 

Nói xong, tôi mở năm đầu ngón tay xòe đưa gói giấy ướt sũng ra, trao cho chú Huỳnh Tấn. Tía nuôi tôi đang đứng xem một anh du kích lau khẩu súng trường ở chỗ góc lều, vội ngẩng lên:

-Hóa ra má mày bảo mày vô đây à? -Rồi tía nuôi tôi dang cánh tay ra, nói như phân bua. 

-Lạ quá! Tôi có hề nói với bả lần nào đâu? Sao mà hai mẹ con bả thính đến vậy! 

Chú  Huỳnh  Tấn  không  cần  biết  có  lời  phân  trần  của  tía  nuôi  tôi.  Chú  cứ  thận  trọng bóc từng mảnh giấy ướt nhàu ra, cầm nắm chỉ và ống kim giơ lên:

-Quà của chúng ta đây rồi! 

Tiếng cười vui vẻ của nhiều người dậy lên. Chú Huỳnh Tấn quay sang bảo tía nuôi tôi:

-Bà già tâm lý lắm! Biết anh em rách, gởi cho ngay cái thứ mình cần mới thích chứ! 

Thầy giáo Bảy ngồi cầm cái cuống quài dừa nước đã đập tơi dùng làm phất trần xua muỗi quơ qua quơ lại, mỉm cười nói thong thả:

-Đồng bào đều biết chúng ta ở đây mà anh em chúng ta có người nào hở môi chỉ chỗ

cho họ biết đâu! Như vậy thì... khu rừng này đâu có thể chắc chắn bảo đảm che giấu được những cái lều này... 

Chú Huỳnh Tấn nhướng mắt cười hì... hì... 

-Che mắt địch thôi! Chúng ta làm sao che giấu được với đồng bào! 

-Anh nói có lý! -Thầy giáo Bảy gật gù tiếp. 

-Mọi người đều biết hoặc có thể biết có du kích ở đây, nhưng bọn địch thì hoàn toàn không hay biết... Như vậy thì... chỉ có rừng nhân dân mới bảo đảm che giấu được mọi hoạt động của chúng ta thôi! 

Nhiều tiếng cười tán thưởng từ chỗ góc lều tối vọng ra:

-Đồng chí Bảy nói nghe sâu sắc lắm! 

Thầy giáo Bảy sửa giọng nghiêm trang, nói:

-Không phải là ý kiến của tôi đâu. Vừa rồi, được đồng chí Hoài dắt vào gặp anh Tư

Thượng Vũ, tôi đã nghe anh Tư bảo như thế đấy! Một anh nào đó đang đi qua đi lại ngoài sân, hát se sẽ giọng trầm buồn:“Thần dân nghe chăng... sơn hà nguy biến! Hận thù  đằng  đằng...  biên  thùy  rung  chuyển...".  Tiếng  hát  nhỏ  dần,  tắt  mất  trong  bóng đêm.  Rồi  một  lúc  sau,  cái  giọng  trầm  buồn  ban  nãy  bỗng  bật  lên  sang  sảng:"Trước nhục nước nên hòa hay nên chiến?". ông già đốn củi nói tướng lên, cắt ngang: "Chiến" 

chứ  "hòa"  là  hòa  làm  sao?  Đất  của  mình  nó  tới  nó  đánh  chiếm,  mà  còn  vớ  vẩn  hỏi

"chiến"  hay  "hòa"!  Còn  người  nào,  đánh  người  ấy.  Tới  người  cuối  cùng  cũng  đánh mà!  Tôi  cúi  xuống  nhìn  vào  ngọn  lửa  cháy  rực  trong  đống  củi.  Nhưng  tôi  biết  rõ  là ông già đốn củi đang rướn người lên đằng sau các anh du kích, và ông đang vung tay, 

xúc động đến rung rung cả chòm râu. Giọng sôi nổi đầy nhiệt tình vừa thốt ra của ông làm  tôi  không  muốn  nhớ  tới  tiếng  cười  khành  khạch  đầy  gượng  gạo  của  ông  và  cái dáng người còm cõi, rầu rĩ cầm bát rượu thở dài nơi nhà chúng tôi chiều nọ. 

Chương 20: Lên đường chiến đấu

"Nam Bộ là máu của máu Việt Nam, là thịt của thịt Việt Nam. Sông có thể cạn, núi có thể mòn, nhưng chân lý ấy vẫn không bao giờ thay đổi". 

Hồ Chủ tịch đã trịnh trọng tuyên bố trước năm châu thế giới những lời đanh thép ấy. 

Mà đó cũng là tình cảm của đồng bào Nam Bộ chúng ta. Thầy giáo Bảy nói đến đây bỗng dừng lại chớp chớp mi mắt ngước nhìn lên lá cờ. Chung quanh im phăng phắc. 

Trong sự im lặng có thể nghe rõ cả tiếng đập trong tim người bên cạnh ấy, bất thình lình tiếng nức nở của một người đàn bà nào đó bỗng bật ra. Giọng nghẹn ngào cố nén trong  cổ  họng  không  thoát  ra  thành  tiếng  được  nữa  cứ  ấm  ức  bên  trong  lồng  ngực. 

Mấy bà cụ già bên cạnh như bị lây theo, sụt sịt mũi và nép sau lưng người khác, đưa ống tay áo lên quệt nước mắt. Ngọn cờ đỏ sao vàng đã bạc, cháy xám ở một chéo góc và  rách  thủng  lỗ  chỗ  vì  vết  đạn,  rung  rung  phập  phồng  trong  ánh  lửa.  Anh  chiến  sĩ

vạm  vỡ  nhất  được  chọn  trong  đơn  vị  đứng  thẳng  người,  hai  bàn  tay  to  lớn  cầm  chặt cán cờ, giương lá quốc kỳ nghiêng về phía trước. Tôi đứng một bên, một cậu nữa cũng trạc tuổi tôi đứng một bên. Hai chú liên lạc mới sung vào đơn vị đều cao chưa tới vai anh du kích cầm cờ đứng giữa. Sau lưng chúng tôi, các anh lớn dàn đội hình trung đội hàng ngang, hướng mặt theo lá cờ. Đồng bào đến dự buổi lễ tuyên thệ của trung đội du kích địa phương đứng thành một vòng bán nguyệt, trên bãi cỏ rộng giữa một khu rừng gần bờ sông. Tía nuôi tôi và một số người có con em trong hàng được xếp đứng ở một chỗ danh dự: cạnh đống lửa đốt giữa sân, bên chiếc bàn thờ Tổ quốc kết bằng những bông hoa rừng đỏ, giữa đặt khung ảnh Hồ Chủ tịch... 

Buổi lễ bắt đầu từ chập tối. Sau khi chào cờ, hát quốc ca, đồng chí ủy viên quân sự

huyện Cà Mau thay mặt huyện ủy nói về sự quan trọng cấp bách phải thành lập trung đội du kích địa phương, rồi đại biểu các đoàn thể nhân dân đứng ra phát biểu ý kiến xong, thầy giáo Bảy nhân danh là người trong ban đỡ đầu du kích của xă đứng ra có mấy lời chung với anh em trong đơn vị và đồng bào. Thầy nói về tội ác của thực dân

xâm lược Pháp, cụ thể là bọn giặc chiếm đóng Năm Căn đã giết chóc, bắt bớ và gây nên bao nhiêu tai họa cho đồng bào... Giọng rõ ràng, khúc chiết, thầy nói đến đâu dẫn ra  sự  việc  chứng  minh  đến  đấy.  Vì  sao  ta  phải  kháng  chiến  chống  Pháp?  Lực  lượng quân  đội  chúng  mạnh  hơn  ta,  nhưng  ta  nhất  định  đánh  thắng  chúng.  Vì  sao?  Sự  có mặt và hoạt động của anh em du kích trong xã này là một cái tát vả vào mặt tên tướng Lơ-cờ-lét huênh hoang khoác lác... Thầy nói không vội vàng hấp tấp, không la ó gào thét; đó là thái độ trầm tĩnh và cương nghị của người tự tin vào lời mình nói, tin ở sự

tất  thắng  của  chính  nghĩa.  Nhờ  vậy  mà  thầy  đã  hoàn  toàn  thuyết  phục  tất  cả  quần chúng đứng nghe. Thầy nói về mưu mô thâm độc của đế quốc Pháp: chúng đã phản bội hiệp định sơ bộ mồng 6 tháng 3, phản bội tạm ước tháng 9, đã nổ súng bắn vào quân đội ta ở Bắc Bộ như thế nào; thầy nói về bọn tay sai thành lập Nam Kỳ tự trị, chủ

trương thuyết phân ly, đã thất bại thảm hại như thế nào, và giờ đây chúng đang khua chiêng gióng trống rùm beng, bày trò độc lập thống nhất giả hiệu như thế nào... Bao nhiêu người chết, nhà cháy, bao nhiêu xương máu đồng bào ta đã đổ ra! Quyết không thể để bọn chúng đặt lại ách thống trị lên đầu lên cổ dân tộc ta một lần nữa... Ngọn lửa căm  thù  trong  lòng  người  nghe  được  lần  lần  khơi  dậy,  mỗi  lúc  một  thêm  bùng  cháy mãnh liệt. Nhiều lúc tiếng vỗ tay, tiếng hò hét, tiếng nguyền rủa bọn giặc Pháp và tay sai cứ vang lên rất lâu. Nhưng khi thầy nói về tấm lòng Hồ Chủ tịch, tấm lòng nhân dân miền Bắc hằng ngày hướng về Nam Bộ, thì bầu không khí chung quanh bỗng trở

nên nghiêm trang lạ lùng. ánh lửa rừng rực soi sáng một vùng sân cỏ rộng. 

Cả  trung  đội  du  kích  chúng  tôi  đứng  nghiêm  dưới  cờ,  hướng  về  chân  dung  Hồ  Chủ

tịch, và đồng bào cũng đứng thẳng người, tất cả như nín thở hướng về Cha già dân tộc kính yêu. Tiếng nức nở bật lên đột ngột vừa rồi đã làm cho bầu không khí thiêng liêng lập tức bị xáo động. Tôi đứng nghiêm, nén thở nghe tim đập rộn ră trong lồng ngực bé nhỏ của mình đang ưỡn tới. Tất cả chung quanh tôi như chìm vào trong ánh sáng đỏ

của ngọn lửa cháy rừng rực. Chỉ còn nghe tiếng củi nổ lép bép, và xa lắm tiếng sóng trùng  dương  dào  dạt  xô  bờ  vọng  qua  những  khu  rừng  rậm.  Dòng  sông  Cửa  Lớn  ầm ầm  cuộn  sóng  và  rừng  đêm  như  cựa  mình  nhổm  dậy  khi  nghe  tiếng  nức  nở  bật  lên. 

Không  biết  có  phải  là  hồn  dân  tộc  đang  hiện  về  trong  lá  cờ  ám  khói  lửa  đạn  chiến trường và trong đôi mắt Bác Hồ đăm đăm nhìn đàn con đang tập họp trên mảnh đất xa

xôi cuối cùng Tổ quốc đây chăng? Tôi đưa cánh tay lên chùi nước mắt, hình ảnh đồng bào  hướng  về  lá  quốc  kỳ  và  bức  chân  dung  Hồ  Chủ  tịch  lòa  nhòa  trước  mắt  tôi. 

Những giọt lệ tủi thân đôi chút, nhưng xiết bao ấm áp sướng vui của đàn con khi gặp lại Mẹ yêu vời vợi cách xa, làm cho những bóng người vây quanh ngọn lửa như bé lại, mềm đi trong giây phút và sau đó tức khắc vụt cao lớn lên và cứng rắn hẳn ra. Giữa lúc mọi người đang đứng trầm ngâm yên lặng, bỗng tía nuôi tôi dặng hắng một tiếng lớn. Tôi khẽ liếc mắt nhìn ông. Bàn tay tía nuôi tôi đang run run vuốt lại nếp áo, và đôi mắt ông cũng vừa liếc nhìn sang tôi. Vụt một cái, ông đã bước ra giữa sân cỏ. Ai nấy đều ngạc nhiên, hướng mắt nhìn theo tía nuôi tôi. 

ông như không biết có mọi người chung quanh, đường hoàng bước đến trước bàn thờ

Tổ quốc đứng nghiêm người, chắp tay cúi đầu xá ba xá. ông lại dặng hắng một tiếng lớn, ngước lên nói to:

-Kính thưa ban chỉ huy cùng tất cả bà con đồng bào! Tôi là Nguyễn Văn Hai, năm nay sáu mươi mốt tuổi... tuy quê mùa dốt nát, nhưng cũng mạo muội xin phép được tỏ bày chút ý kiến mọn... 

"Trời  ơi,  ông  già  mình  ổng  làm  gì  vậy  kìa?"  Tôi  cảm  thấy  hơi  bực  mình  và  lo  lắng nhìn theo tía nuôi tôi... ông ủy viên quân sự thay mặt huyện ủy đến dự buổi lễ tuyên thệ, các ông ủy ban xã và thầy giáo Bảy đều sửa bộ nghiêm trang, cùng quay về phía tía nuôi tôi. Còn chú Huỳnh Tấn, trung đội trưởng chỉ huy đơn vị đang đứng bên đội hình  trung  đội  dàn  ngang,  cũng  giật  mình  vội  vã  chạy  ra  đứng  nghiêm  trước  mặt  tía nuôi tôi. 

-Cháu Nguyễn Văn An năm nay mười lăm tuổi, được vinh dự đứng dưới cờ hôm nay... 

Tuy nó là con nuôi tôi... 

Tía nuôi tôi vừa nói vừa ngập ngừng đưa tay trỏ vào tôi. "Trời đất quỷ thần ơi, ông già mình hồi chiều đưa mình đến đơn vị, ổng có uống chén rượu nào đâu! ổng ngẫu hứng kiểu gì lạ vậy? Có ai tra khảo đâu mà ổng khai ra những chuyện con đẻ con nuôi làm chi hỡi trời?" Tôi tự nghĩ như vậy. Tía nuôi tôi vừa trỏ vào tôi, vừa nhìn vào mắt tôi

cách  rất  tự  hào.  Rõ  ràng  đôi  mắt  ông  như  muốn  hỏi:“Sao,  tía  mở  đầu  như  vậy  con nghe có được không?" Tôi đứng nghiêm người, không nhúc nhích. Bộ quần áo bà ba đen má nuôi tôi vừa khâu cho tôi lại rộng quá khổ, cứ lùng nhà lùng nhùng, làm tôi càng thẹn thùng khó chịu. Một con muỗi lá to tướng cứ vo ve bay vờn trước mắt tôi và đáp  vào  bên  má  trái  đốt  đau  nhói.  Tôi  nheo  mắt  mấy  cái,  động  đậy  bắp  thịt  má  để

đuổi  nó  nhưng  nó  vẫn  không  chịu  bay.  Tôi  cảm  thấy  một  cách  rất  rő  rệt  rằng  con muỗi chết tiệt đang vo vo chân trước thỏa thuê cong đít lên chọc sâu cái kim vào gò má  tôi.  "Được,  cứ  cho  mày  tha  hồ  đốt.  Mày  cứ  bám  đấy  cho  đến  khi  xong  phần  kết thúc  buổi  lễ  nhá!"  Mồ  hôi  trên  trán  tôi  rịn  ra  và  từ  từ  lăn  xuống,  các  bắp  thịt  ở  má đang bắt đầu phản ứng, rung rung giật lia lịa mấy cái. Nghe có tiếng thì thào của vài người trong đám đồng bào đứng bên phía trái tôi. Một người nói nho nhỏ:

-Coi thằng bé sắp khóc rồi đấy! 

-Khóc đâu mà khóc! Con muỗi đốt má nó đấy! 

Rõ ràng là tiếng ông già đốn củi cãi lại. Tía nuôi tôi cứ nhìn vào mặt tôi. Có lẽ ông đã trông  thấy  con  muỗi  lá  quái  quỷ  này  rồi.  Và  hình  như  những  tiếng  thì  thào  vừa  rồi cũng  đã  lọt  vào  tai  ông,  động  viên  ông  thêm  hay  sao  ấy!  Tía  nuôi  tôi  liếc  nhanh  về

chỗ vừa phát ra tiếng cãi nhau, và không nói không rằng gì, cứ tự nhiên như ở nhà, ông bước đến đưa bàn tay vỗ "chách" lên gò má tôi, rồi bóc con muỗi ra cầm nó vo vo vào hai đầu ngón tay, đoạn búng xuống đất. Tiếng cười nổ ra xung quanh, khiến cho tôi có cảm giác như hai chân sắp khuỵu xuống. Chú Huỳnh Tấn đường đường là một  trung  đội  trưởng  chỉ  huy  đơn  vị,  trong  tư  thế  đứng  nghiêm  trước  hàng  quân  mà cũng không nén được. Hai vai chú cứ rung rung, mặt đỏ dừ lên và cái miệng chú cố

mím  lại  càng  chằng  ra  động  đậy  hai  bên  khóe  mép.  ông  ủy  viên  quân  sự  thay  mặt huyện ủy, thầy giáo Bảy cũng mỉm cười. Tai tôi váng lên vì tiếng cười, tiếng nói râm ran dậy lên chung quanh. Tôi càng cố đứng nghiêm thì tiếng cười càng lớn hơn. Cả tía nuôi  tôi  cũng  cười  cười  nhìn  tôi.  Trật  tự  của  buổi  lễ  không  còn  giữ  được  nữa.  Thầy giáo Bảy phải đưa tay lên khoát khoát ra hiệu cho đồng bào im lặng, mà vẫn còn nghe tiếng cười rúc rích mãi. Tía nuôi tôi lại dặng hắng một tiếng lớn. Có lẽ ông lúng túng

không biết nên tiếp tục nói như thế nào cho ra cung cách một người đứng phát biểu trước buổi lễ đông người. 

-Kính thưa ban chỉ huy... cùng tất cả bà con đồng bào! Thằng cháu An đây, tuy nó là con nuôi... nhưng vợ chồng tôi còn quý nó hơn con ruột. Sở dĩ tôi nói thế, là vì ngẫm ra cũng có nhiều người thích bạn bè hơn thích anh em ruột. Anh em ruột có quan hệ

tình cảm riêng của người cùng cha mẹ sinh ra, cùng chung một dòng máu. Nhưng tính tình không giống nhau thì quan hệ với nhau vẫn không thích bằng bạn bè. 

-Đúng lắm! ông già nói đúng lắm! Nói tiếp nghe đi, ông già! 

Một người nào đó trong đám đông cổ vũ to lên. 

-Con ruột cũng vậy. Sinh con ai dễ sinh lòng. Lỡ đẻ ra một thằng con ngỗ nghịch, trái khoáy, không giống mình thì sao? Thằng cháu An đây... bé thế, nhưng nó là một thằng bé  thông  minh,  gan  dạ.  Trong  những  cơn  thập  tử  nhất  sinh,  một  mình  tôi  chiến  đấu với kẻ thù, nó vẫn mò theo, không hề rời tôi một bước... Nay trước lời kêu gọi của Tổ

quốc lâm nguy, nó xin theo các anh ra trận tiền giết giặc, vợ chồng tôi dù thương yêu nó đến mấy cũng phải dứt ruột để cho nó theo các anh... 

Tía nuôi tôi khẽ dặng hắng mấy tiếng trong cổ. ông đứng nuốt nước bọt một lúc rồi bước đến bên chú Huỳnh Tấn, thấp giọng:

-Chú  Tư!  Chú  có  thể  tin  rằng  nó  là  một  thằng  bé  thông  minh  và  can  đảm.  Chính  vì vậy mà chú đã tiến dẫn nó vào hàng ngũ. Nhưng dẫu sao thì nó cũng hãy còn ăn chưa no  lo  chưa  tới.  Vợ  chồng  tôi  chỉ  mong  nó  được  các  anh  đây  uốn  nắn  cho  nó  nên người, cho nó biết trung với nước hiếu với dân như lời Cụ Hồ hằng dạy bảo. Nếu như

các anh có bảo ban điều gì mà nó không nghe thì xin chú cứ kỷ luật sắt giùm nó cho tôi. Sao chú Tư? Chú có thể hứa với tôi như thế được không? 

Khi chú Huỳnh Tấn nghe tía nuôi tôi bảo chú "cứ kỷ luật sắt" tôi thì tôi thấy chú có hơi cười mủm mỉm, liếc nhìn tôi. Dường như chú muốn nói:“Đấy, tía mày dặn tao như

thế,  mày  nghe  chưa?"  Nhưng  khi  tía  nuôi  tôi  hỏi  chú  có  hứa  với  ông  như  thế  được

không,  giọng  tía  nuôi  tôi  nói  nghe  sao  mà  khẩn  thiết,  vừa  xúc  động  mà  cũng  đượm đầy lo âu, thì cái cười mủm mỉm trên môi chú vụt bay mất. Chú ngẩng mặt quay nhìn vào trung đội, rồi trang trọng nhìn vào tía nuôi tôi:

-Thay  mặt  toàn  thể  anh  em  chiến  sĩ  trong  đơn  vị,  nhân  danh  trung  đội  trưởng  trung đội du kích địa phương Cà Mau, tôi xin hứa với bác như thế! 

-ờ, như vậy là vợ chồng tôi an tâm rồi! 

Tía nuôi tôi khẽ nghiêng đầu, nói lắp bắp. Đoạn ông quay lưng bước mấy bước đến bên bàn thờ Tổ quốc. Tôi tưởng ông xá ảnh Bác Hồ rồi lui ra. Không ngờ ông lại cúi chào  ông  ủy  viên  quân  sự  và  thầy  giáo  Bảy  cùng  các  đại  biểu  dân,  quân,  chính,  rồi ngẩng lên nhìn ra đám đồng bào dự lễ, cất giọng run run:

-Con  tôi  được  các  đồng  chí  dắt  dẫn  đứng  vào  hàng  ngũ,  đó  là  điều  hết  sức  vinh  dự

cho gia đình tôi. Vợ chồng tôi già rồi, không theo kịp anh em bộ đội, anh em du kích để cầm súng giết giặc. Trước giờ phút con tôi theo các anh lên đường, tôi xin gởi nó con dao này... 

Tía nuôi tôi nói đến đây, bàn tay ông từ từ vén vạt áo rút con dao găm sáng quắc trong chiếc túi da beo ra, cầm con dao đưa lên. 

-Hoan hô ông già! Hoan hô! 

-Cha nào con nấy. Thật là xứng đáng một ông già! 

-Hoan hô bác Hai! 

-Hoan hô ông già đi, anh em! Một, hai, ba. Hoan hô! Hoan hô! Hoan hô... ô... ô! 

Tiếng vỗ tay và tiếng hoan hô vang dậy chung quanh. Các vị chủ tọa buổi lễ cũng vỗ

tay và la hoan hô một lúc lâu. Tía nuôi tôi cầm con dao soi vào ánh lửa đang rừng rực cháy đỏ, thần mặt nhìn món vũ khí tùy thân của mình một lúc, dặng hắng nói tiếp:

-Con dao này lúc nào cũng dính trong tay tôi. Lưu lạc khắp xứ, trong những cơn thập tử nhất sinh, nó đã cứu tôi bao nhiêu lần thoát chết. Gia đình, vợ con, còn có khi vì sinh kế, tôi phải tạm rời xa vài ba tháng, một đôi năm, chứ con dao này chưa hề xa tôi một chút nào. 

Đôi mắt tía nuôi tôi sáng lên. ông cầm con dao lật qua lật lại. Tất cả dĩ vãng của một cuộc  đời  phiêu  bạt,  luôn  luôn  phải  vật  lộn  với  cái  chết  để  tìm  lấy  miếng  sống,  như

đang bừng bừng sống dậy trên lưỡi thép sáng chói. Rồi tía nuôi tôi ngước nhìn tôi, nói bằng một giọng rắn rỏi:

-Ngày trước, tía đánh rơi nó. Con đã nhặt được. Au cũng là "duyên nợ" của con. Số

nó thuộc về con từ buổi ấy. Hôm nay tía giao nó lại cho con. Coi như lúc nào cũng có tía bên cạnh con. Khá giữ lấy! 

Tía nuôi tôi cầm con dao run run đưa cho tôi. Lần đầu tiên tôi mới đứng nghiêm dưới cờ của một buổi lễ tuyên thệ có tính chất thiêng liêng như đêm nay. Sự việc diễn ra đột ngột quá, không ai lường trước được. Tôi lúng túng chưa biết phải nên như thế nào, thì chú Huỳnh Tấn đã hất hàm ra hiệu như bảo tôi:“Cầm lấy đi! Sao cứ đứng đực ra mà nhìn vậy?" 

Sau lưng tôi, các anh trong hàng ngũ cũng thì thào:“Bước ra đi! Bước ra! Cầm lấy!". 

Tôi bước tới ba bước, đỡ con dao trên tay tía nuôi tôi. Bỗng thấy chú Huỳnh Tấn rập chân hướng vào trung đội hô "nghiêm" một tiếng lớn. Rồi chú ngước mắt lên hô to:

-Hy sinh tất cả vì Tổ quốc Việt Nam! Thề chiến đấu đến giọt máu cuối cùng, dù đầu rơi máu chảy cũng không lùi bước! 

-Xin thề! 

Toàn trung đội du kích chúng tôi cùng vung thẳng nắm tay lên trời và hô rập "xin thề" 

vang vang như một tiếng sét. Hồi âm từ những khu rừng tối mênh mông vọng lại hai tiếng "xin thề", như tiếng hưởng ứng của hàng nghìn, hàng vạn chiến sĩ du kích đứng dày  đặc  trong  đêm,  cùng  vung  thẳng  cánh  tay  lên  hô  theo  chúng  tôi.  Tai  tôi  ù  đi, 

không còn nghe rõ những khẩu hiệu của người chỉ huy đơn vị mình thét lên sau đó. 

Mắt tôi chỉ còn thấy đầu người lô nhô và những cánh tay vung lên hạ xuống, vung lên hạ xuống cùng với những tiếng "xin thề"... "xin thề"... nổi lên. Tôi bồi hồi nhớ lại lúc má nuôi tôi trao cho tôi bộ quần áo mới, bà đợi tôi mặc xong, đứng ngắm nghía một lát,  vuốt  lại  từng  nếp  áo  sột  soạt  còn  nguyên  mùi  hồ,  mỉm  cười:“Có  hơi  rộng  đấy. 

Nhưng  má  đã  ước  tính  sang  năm  con  cao  lớn  lên,  thì  mặc  sẽ  vừa  vặn  lắm!"  Rồi  má nuôi tôi lim dim đôi mắt, quay nghiêng mặt đi... ừ, thằng Cò ốm. Một trận sốt thương hàn  đã  quật  nó  nằm  liệt  giường  hơn  tháng  nay,  mới  ngồi  dậy  ăn  được  bát  cháo.  Nó không  đến  tiễn  chân  tôi  được,  cũng  đành.  Nhưng  còn  má  nuôi  tôi?  "Má  mày  lấy  cớ

phải ở nhà trông nom cho thằng Cò. Tao biết bả không chịu nổi phút bịn rịn lúc chia tay đấy thôi!" Tía nuôi tôi cười cười vỗ vào lưng tôi, thân mật nói bằng giọng đầm ấm xiết bao... Thầy giáo  Bảy và ông  ủy viên  quân sự thay  mặt huyện ủy đã  bước ra nói mấy  lời  kết  thúc  và  trân  trọng  cám  ơn  đồng  bào.  Đã  nghe  lệnh  cử  hành  quốc  ca. 

Không biết tôi đang gào lên hay tôi đang hát nữa? Và tôi cũng không biết có phải tôi đang hát, hay những tiếng hát chung quanh tràn vào người tôi, rồi lại từ trong người tôi  ngân  bổng  dội  ra  chung  quanh?  Tại  sao  chung  quanh  tôi  bỗng  dưng  mờ  đi  như

trông qua một làn kính ướt nước như thế? 

-Chào cờ... ờ... ờ! Chào! 

Tôi ngẩng mặt lên, nhìn thẳng vào lá cờ Tổ quốc mới tinh khôi treo trên đầu cột cao chót vót giữa sân lễ, đang được một bác già trong đơn vị trân trọng cầm mối dây đưa dần xuống. Một cảm giác lạ lùng vụt xâm chiếm đầu óc tôi: không phải lá cờ đang từ

từ hạ xuống, mà chính những người đứng trên sân lễ giữa rừng đước Cà Mau đây, tất cả đang từ từ bay lên, mỗi phút một gần màu đỏ của lá cờ. Bao nhiêu lo buồn, tủi cực, bao nhiêu căm thù, nhớ thương và hy vọng cùng dồn dập đến cả trong tôi trong giờ

phút này. Tôi chớp chớp mi mắt nhìn lên lá cờ, để cho những giọt nước mắt vui sướng và nóng hôi hổi tự do lăn rơi trên đôi gò má nóng bỏng. Toàn thể các chiến sĩ du kích của trung đội địa phương đã tập hợp dưới bóng những cây đước cổ thụ bên bờ sông vào lúc trời sắp rạng. Anh em chia thành từng tổ ba người, xuống những chiếc thuyền nhẹ  hai  chèo,  do  các  cụ  già  và  các  ông  thợ  đốn  củi  xung  phong  chèo  đưa  chúng  tôi

đến một địa điểm khác. Từ chỗ đó, trung đội du kích sẽ lên bộ đi vào vùng hoạt động mới trong huyện. Sau buổi lễ, tía nuôi tôi đã có ý định theo thuyền đưa tôi đi. Nhưng khi ra đến bờ sông, tía nuôi tôi ngần ngừ nhìn tôi một lúc, rồi lắc đầu bảo:“Thôi, tía bận  lắm.  Con  cứ  đi  với  các  anh  các  chú  của  con!".  Đoạn  tía  nuôi  tôi  vỗ  vào  vai  tôi một  cái  thật  mạnh:“Cố  gắng,  nghe  con!".  Tiểu  đội  1  đã  đi  rồi.  Tiểu  đội  2  cũng  đã xuống thuyền sắp sửa rời bến. Các anh trong tiểu đội 3 của tôi cũng đã đeo ba-lô lên vai, lích kích mang súng đứng vào hàng. Tía nuôi tôi cài lại cúc cổ cho tôi, miệng lắp bắp:

-Cố gắng nghe con! Cố gắng nghe con! 

ông hấp tấp móc một dúm thuốc nhồi vào tẩu, xoẹt bật lửa đốt đuốc, bập bập hít măi. 

Bỗng nghe con Luốc sủa oang oang. Tôi vừa quay mặt lại thì con chó trung thành đã lao đến, dựng đứng hai chân sau lên, chồm chồm vào tôi, vẫy đuôi rít lên những tiếng kêu mừng rỡ. Má nuôi tôi chạy tới, thở hổn hển:

-Thằng An đấy à? Tao chỉ lo tới đây thì mày đã đi mất rồi! Khổ quá, có mỗi cái lược chải  tóc  mà  mày  cũng  quên!  Thấy  còn  giắt  bên  vách,  tao  vội  cầm  chạy  đem  ra  đây. 

Nghe bà Tám đi dự lễ về, bảo chúng mày còn ở đây... 

-Hừ! Cứ làm như thằng bé mình nó còn con nít... Bà cầm gói gì trong tay vậy? 

Tía nuôi tôi hỏi bằng giọng có hơi khó chịu. 

-Gói ruốc thịt nai! -Má nuôi tôi cười, nụ cười không tự nhiên làm cho gương mặt bà như mếu

-Thằng Cò nó không chịu ăn. Nó bảo đem ra cho thằng An. 

Mặc kệ tía nuôi tôi nhìn bà bằng cặp mắt sốt ruột, má nuôi tôi cứ cầm lược chải chải món tóc lòa xòa trước trán tôi thành nếp xuôi ra sau, đoạn bà nhét lược vào túi áo trên ngực  tôi.  Bà  thong  thả  gỡ  chiếc  ba-lô  trên  vai  tôi,  tháo  ra,  đặt  gói  ruốc  vào.  Bàn  tay gầy gò của má nuôi tôi lật lật mớ quần áo đã xếp thẳng nếp trong ba-lô, lôi ra chiếc áo

cũ kẹp vào nách, rồi vội vã buộc ba-lô lại vuốt vuốt đeo lên vai cho tôi:

-Cái áo này còn sờn mấy chỗ sau lưng, để má mạng lại. Rồi có anh em nào đến chỗ

con ở, má sẽ gởi theo! 

Tía nuôi tôi nhấc tẩu ra khỏi miệng, thở một hơi khói thuốc lá đặc sệt, dim mắt ngó má nuôi tôi:

-Sao mấy hôm trước, bà không mạng cho nó? Mạng hay vá gì đó thì tùy bà. Nhưng đừng có học cái kiểu của các bà già xưa, mỗi lần nhớ thằng bé lại bỏ cái áo của nó vào nồi rang để nó "nóng lòng sốt ruột" mà xin về thăm nhà thì không được đâu! 

ông cứ nói vậy... 

Một  luồng  gió  sớm  từ  biển  thổi  vào,  mang  theo  hơi  mát  lạnh  của  đại  dương  và  mùi thơm sực nức của những bông hoa rừng vừa nở, làm gợn lên trên mặt sông những ánh đỏ của bình minh đang nhuộm hồng mặt nước. Tôi cúi đầu chào tía nuôi tôi, chào má nuôi tôi, gởi lời chúc thằng Cò mau mạnh, rồi xốc lại con dao găm và quả lựu đạn đeo bên thắt lưng, rướn người nhảy phóc xuống thuyền. 


***
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