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LỜI GIỚI THIỆU







Sinh  ra  ở  Paris  năm  1975,  đi  theo  ngành  khảo  cổ,  bà  là  một  nhà khảo cổ học và trở thành một chuyên gia nghiên cứu về thời kỳ Trung Đại.  Nhưng  bên  cạnh  niềm  say  mê  trong  lĩnh  vực  khảo  cổ,  bà  lại  ham thích  và  yêu  chuộng  nghề  văn,  quyết  tâm  theo  đuổi  sự  nghiệp  văn chương. Và nhà khảo cổ học lừng danh ấy đã thể hiện năng khiếu vượt trội của mình trên diễn đàn văn học nghệ thuật, bà chính là Fred Vargas. 

Trở  thành  nhà  văn  chuyên  viết  truyện  trinh  thám,  Fred  Vargas  đang  là hiện  tượng,  là  một  bộ  mặt  đang  lên  của  văn  học  trinh  thám  không  chỉ

trong nước Pháp mà còn trên toàn thế giới. Fred Vargas đã viết rất nhiều cuốn tiểu thuyết trinh thám như "Con người đối diện ”, "Xác chết dưới gốc  sồi",  "Đứa  con  ngoài  giá  thú",  "Xa  hơn  một  chút  về  bên  phải"... 

Trong  đó  cuốn  "Con  người  đối  diện”  đã  trở  thành  cuốn  sách  bán  chạy nhất trong năm 1999 do Nhà xuất bản Viviane Hamy in ấn và phát hành. 



***

Với nội dung hay, hấp dẫn, cùng nhiều tình tiết lôi cuốn, "Đứa con ngoài giá thú" đã đem đến cho độc giả những phút giây thư giãn tuyệt diệu, đầy kích thích, hứng khởi mới lạ khi đọc nó. 

Thoạt nhìn thì tất cả những bức họa của Michel Ange đều được ghi vào danh mục. Và khi một trong những bức họa ấy xuất hiện một cách bí mật trên thị trường, thì người ta có thể giả thiết rằng nó đã bị đánh cắp. 

Điều  không  thể  tưởng  tượng  được  là  người  chào  hàng  cho  Henri Valhubert,  một  chuyên  gia  nổi  tiếng  ở  Paris,  nói  nó  ở  thư  viện Vatican mà ra. 

Ai là người dám xâm phạm kho tài liệu quý giá của Giáo hoàng ? 

Vụ việc trở nên phức tạp khi Henri bị giết hại trong một đêm lễ hội ở lâu đài Famese. 

Ngay lập tức, những nghi ngờ tập trung vào người con trai của nạn nhân - Claude Valhubert, giết cha để đoạt tài sản. Anh ta là thành viên của bộ tam hùng sinh viên mang tên các hoàng đế La Mã: Claude, Neron và Tibere. Sống ở Rome trong nhiều năm, ba người này có những mối quan hệ khác thường với người vợ của Henri - Laura Valhubert. Đó là một phụ nữ với sắc đẹp đầy quyến rũ nhưng quá khứ lại có những mảng tối... 

Laura Valhubert có một đứa con gái riêng trước khi lấy Henri và Henri không hề biết điều đó, và trong suốt 18 năm bà ta có những hành tung rất bí ẩn. 

Tiếp sau cái chết của Henri là người thủ thư của thư viện Vatican bị

cắt đứt cuống họng chết, Laura cũng suýt bị sát hại... 

Ai là thủ phạm của ba vụ giết người trên ? 

Người vợ goá của Valhubert có vai trò gì trong những vụ việc rắc rối này ? 

Câu trả lời dành cho độc giả. 

Nhà xuất bản Công an nhân dân xin trân trọng giới thiệu cuốn sách

"Đứa con ngoài giá thú" với bạn đọc. 

Hà Nội, năm 2004

Nhà xuất bản Công an nhân dân



Một



Hai chàng trai đang giết thời gian ở nhà ga trung tâm thành Rome. 

- Bao giờ thì xe lửa của bà ta tới nơi ? – Neron hỏi. 

- Một giờ hai mươi phút nữa - Tibere trả lời. 

- Cậu định cứ ngồi chờ như thế này ư ? Cứ chờ người đàn bà ấy mà không cựa quậy gì ư ? 

- Đúng thế. 

Neron thở dài. Nhà ga vắng lặng, mới tám giờ sáng, và họ còn phải chờ  con  tàu  Palatino  tồi  tệ  ấy  đang  từ  Paris  chạy  đến  một  khoảng  thời gian  dài  nữa. Anh  nhìn  Tibere  đang  nằm  dài  trên  ghế,  mắt  nhắm  chặt. 

Anh có thể lẳng lặng bỏ đi để kiếm chỗ ngủ. 

- Neron, cậu hãy ở lại - Tibere nói mà không mở mắt. 

- Cậu thì cần gì đến tớ. 

- Tớ muốn cậu nhìn thấy bà ấy. 

- Được thôi. 

Neron chán nản ngồi xuống. 

- Bà ta bao nhiêu tuổi ? 

Tibere nhẩm tính trong óc. Anh không biết một cách chính xác tuổi của bà Laura. Người cha của Claude tái hôn với bà Laura khi anh mười

ba tuổi còn Claude thì mười hai, lúc hai chàng trai đang cùng học chung một lớp. Như vậy, bà Laura phải hơn họ ít nhất là hai chục tuổi. Từ lâu anh vẫn yên trí bà ấy là mẹ đẻ của Claude. 

- Bốn mươi ba tuổi -Tibere nói. 

- Tốt. 

Neron ngồi yên lặng một lúc, sau đó anh lấy trong túi ra một chiếc dũa nhỏ và dũa các móng tay. 

- Tớ đã gặp cha của Claude - Neron nói. Ông ta chẳng có gì là đặc biệt cả. Cậu giải thích xem tại sao bà Laura lại lấy một ông chồng như

vậy ? 

Tibere nhún vai. 

- Cái đó thì không thể giải thích được. Tớ cho rằng bà ấy yêu ông Henri, cũng chẳng sao, và mọi người cũng không hiểu tại sao nữa. 

Đúng là Tibere đã nhiều lần tự hỏi câu này. Điều gì khiến cho bà Laura  kiều  diễm  lại  nằm  trong  vòng  tay  của  một  người  đàn  ông  tầm thường và làm ra vẻ điệu bộ như vậy ? Cái đó không thể giải thích được. 

Người ta cũng không hiểu ông Henri Valhubert có biết vợ mình là người đặc biệt và kiều diễm đến mức nào không. Tibere sẽ không sống được vì buồn  phiền  nếu  phải  sống  chung  với  ông  Henri,  nhưng  bà  Laura  thì chẳng có vẻ gì là sắp chết cả. Bản thân Claude cũng ngạc nhiên là cha mình  lấy  được  người  vợ  như  bà  Laura.  "Đó  chắc  chắn  là  một  điều  kỳ

diệu, phải lợi dụng nó." Cậu ta nói. Đây là chuyện mà Tibere và Claude thường mang ra tranh luận và lần nào cuối cùng họ cũng đi đến kết luận:

"Cái đó không thể giải thích được." 

- Cái đó không thể giải thích được - Tibere nhắc lại. Cậu đang làm gì vậy ? 

- Tớ lợi dụng thời gian chờ đợi để làm đẹp hai bàn tay của mình. 

Sau một hồi yên lặng, Neron hỏi thêm: cậu có muốn dũa móng tay không, tớ còn chiếc dũa thứ hai trong túi. 

Lúc này Tibere đang tự hỏi, giới thiệu Neron với bà Laura có phải là một ý kiến hay không. Đây là một phụ nữ đa cảm. Đập vào yếu điểm ấy, bà Laura sẽ suy sụp liền. 



 

Hai



Henri Valhubert không thích cách làm việc không có sự chuẩn bị

trước. 

Ông  mở  bàn  tay  rồi  để  nó  rơi  xuống  mặt  bàn  cùng  với  tiếng  thở

dài:

- Đây là một trong số đó - Ông nói. 

- Ngài tin chắc là như vậy chứ ? - Vị khách tới thăm hỏi. 

Henri Valhubert nhướn cặp lông mày lên. 

- Tôi xin lỗi - Người khách nói. Vì ngài đã nói như vậy. 

- Đây là bản phác thảo của Michel -Ange - Valhubert nói tiếp, một mảng ngực, một chiếc đùi đang đi dạo giữa Paris.  (Michel -Ange (1476 - 1564) là một danh họa trong thời kỳ Phục hưng của nước Ý - ND). 

- Một bản phác thảo ư ? 

- Đúng thế. Một bản phác thảo cảnh buổi chiều, và nó giá trị hàng triệu đồng vì bản này không nằm trong một bộ sưu tập công khai hoặc tư

nhân nào hết. Đây là bản chưa được công bố, chưa ai nhìn thấy nó. Một cái đùi đi giữa thành phố Paris. Ông hãy mua nó và đây sẽ là một công cuộc kinh doanh đặc biệt. Ít nhất là nó không bị đánh cắp, đúng thế. 

- Người ta không thể đánh cắp một bức họa của Michel - Ange vào thời nay được. Cái này cũng không phải ở trong các kho đồ cũ lôi ra. 

- Có thể chứ, ở thư viện của Vatican chẳng hạn... Những kho tàng đầy ắp bảo vật của thư viện Vatican. Bức họa này mang mùi giấy của thư

viện Vatican. 

- Nó có mùi ư ? 

- Đúng, nó có mùi. 

Thật là ngu ngốc. Henri Valhubert biết rất rõ bất cứ tờ giấy cũ nào cũng có mùi như những tờ giấy khác. Ông lấy tay đẩy nó ra với vẻ sốt ruột. Thế nào ? Tại sao ông lại như vậy ? Vì bây giờ không phải là lúc nghĩ  đến  thành  Rome.  Nhất  thiết  không  được  nghĩ  đến.  Trời  đang  rất nóng ở Vatican trong khi ông đang nghiên cứu bức họa kỳ cục với tiếng sột soạt của tờ giấy trong căn phòng yên tĩnh. Lúc này ông còn bực bội nữa không ? Không. Ông quản lý bốn ngành kinh doanh in ấn mỹ thuật, ông thu được hàng đống tiền, người ta chạy đến để xin ông lời khuyên, người ta xin lỗi trước khi nói với ông, con trai ông sợ ông một phép và cả  Laura,  vợ  ông  nữa,  cũng  không  bao  giờ  dám  ngắt  lời  ông.  Khi  mới quen biết nhau, Laura thường cãi lại ông. Buổi tối, cô ta đợi ông ở dưới những ô cửa sổ của lâu đài Farnese ở Rome, trên người mặc chiếc áo sơ-mi lớn của ông thân sinh, có chiếc thắt lưng buộc vào cho gọn. Ông kể

cho cô ta về cái nóng suốt một ngày trời trong thư viện Vatican khó chịu đến chừng nào, và Laura nghe một cách lơ đễnh. Rồi bất chợt cô bảo ông đừng nói chuyện này nữa. 

Bây giờ thì không có những chuyện tương tự như vậy. Bây giờ, đã qua mười tám năm rồi và bức họa của Michel -Ange làm ông buồn bực. 

Henri  Valhubert  có  những  kỷ  niệm  đau  buồn.  Tại  sao  cái  lão  này  lại mang đến trước mặt ông một mảnh giấy khó ngửi đến như vậy ? Và tại sao ông còn lịch sự khi nói đến Vatican như nói đến một người bạn cũ

trong khi mọi người nói thư viện Vatican một cách kính trọng ? Và taị

sao tháng nào Laura cũng đi Rome như vậy ? Có phải cha mẹ cô sống ở

xa thành phố nên buộc cô phải có những chuyến đi như thế không ? 

Ông không muốn nói kết quả nghiên cứu bức tranh của mình với vị

khách, cái đó đối với ông thì không có gì là khó khăn. Vị khách muốn giữ cái đùi của Michel-Ange thì tuỳ ý ông ta, chẳng liên quan gì đến ông cả. 

- Có thể, Henri Valhubert nói tiếp, cái đó nằm trong một bộ sưu tập nhỏ  một  cách  hợp  pháp  của  một  gia  đình  người  Ý  nào  đó.  Hai  người mang tranh đến bán cho ông thuộc loại người nào ? 

- Không thuộc loại nào cả. Họ nói là mua của một người ở Turin. 

Valhubert không nói gì. 

- Tôi phải làm gì bây giờ ? Vị khách hỏi. 

- Tôi đã nói rồi, ngài cứ mua đi  ! Thế là xong. Và xin hãy cho tôi một bức ảnh chụp bức tranh này, cũng như cho tôi biết có bức tranh của Michel-Ange nào được rao bán nữa không. 

Khi còn lại một mình, Henri Valhubert mở to hai cánh cửa sổ của văn phòng quay ra sông Seine để hít thở không khí trong lành, xua đuổi mùi ẩm mốc của bức tranh trong thư viện Vatican ra khỏi phòng. Lúc này thì Laura đã đến ga Rome rồi đây. Và cái thằng Tibere điên khùng chắc chắn đã đợi để xách giúp hành lý cho cô đây. Bao giờ cũng thế. 





 

Ba



Xe lửa đã vào ga. Hành khách đang rời khỏi những toa xe. Tibere chỉ cho Neron thấy Laura từ xa. 

- Tibere... Laura nói. Hôm nay anh không làm việc ư ? Anh đợi tôi đã lâu chưa ? 

- Tôi chết khô ở đây từ lúc rạng đông. Khi bà còn đang ngủ ở biên giới thì tôi đã có mặt ở nhà ga rồi. Nằm ở góc kia. Bà thế nào ? Bà nghỉ

trong trong toa có giường ngủ chứ ? Bà đưa túi xách tay cho tôi. 

- Tôi không mệt đâu - Laura nói. 

-  Mệt  chứ.  Bà  biết  rõ,  ngồi  trên  tàu  là  mệt  rồi.  Bà  Laura,  tôi  xin giới thiệu với bà đây là anh bạn Neron của tôi, vị hoàng đế bị quỉ ám thứ

ba,  người  đã  thiêu  trụi  thành  Rome...Lucius  Domitius  Nero  Claudius, hoàng đế Cesar thứ sáu...  (Neron (37 -68) hoàng đế thứ năm của Rome (vì thế nên Tibere gọi bạn mình là hoàng đế thứ sáu) Neron nổi tiếng là một vị vua độc ác - ND)... Tiến lên, Neron  ! Phải đề

phòng người này, bà Laura.. Đây là một anh chàng điên khùng tuyệt đối. 

Đây là người điên hoàn toàn của Rome, đã ẩn náu từ lâu trong bốn bức tường... Nhưng Rome còn chưa biết anh ta. Điều phiền muộn là ở đấy. 

- Anh là Neron đấy ư ? Claude đã kể về anh với tôi từ nhiều năm nay - Laura nói. 

- Thật là tuyệt vời - Neron nói. Tôi là một nguồn đề tài không bao giờ cạn. 

- Nhất là về những việc làm tồi tệ - Tibere nói. Một cái đầu thông minh và tai hại đối với tương lai của các dân tộc. Nhưng đưa túi xách tay cho tôi chứ, bà Laura  ! Tôi không muốn nhìn thấy bà mang vác như thế

này. Rất nặng và rất không đẹp mắt. 



***



Neron đi bên cạnh hai người. Tibere đã mô tả không đúng về người phụ nữ này với những danh từ cầu kỳ muốn nói lên tất cả và cũng chẳng đưa ra điều gì cả. Neron liếc nhìn bạn và giữ một khoảng cách khiêm tốn với  hai  người.  Đây  là  một  việc  làm  hiếm  thấy  ở  anh.  Laura  người  cao lớn, đi đứng một cách vội vã, không thăng bằng. Tại sao Tibere lại mô tả

không đúng về bà ta như vậy ? Anh chàng nói bà ta có bộ mặt khá thô bạo, đôi môi khinh thường tất cả và một mái tóc đen xoã xuống đôi vai. 

Nhưng  anh  ta  không  nói  được  ấn  tượng  khi  người  ta  nhìn  thấy người này. Bà ta đang mím môi để nghe Tibere nói chuyện. Neron muốn nghe giọng nói của bà ta ra sao. 

- Nhưng không, tôi đã không ăn uống gì, anh bạn - Laura nói trong khi đang bước những bước dài, tay đặt lên bụng. 

- Còn tôi thì sao ? 

-  Mua  một  thứ  gì  đó  trên  đường  đi. Anh  cũng  cần  phải  ăn  chứ. 

Claude vẫn đang nghiên cứu, đúng không ? Nó đang tập trung vào vấn đề gì ? 

- Đúng như vậy, bà Laura. Claude đang làm việc rất nhiều. 

- Anh nói dối tôi, Tibere. Nó ngủ ban ngày và chạy rông ban đêm. 

Thằng Claude của tôi có gan làm bất cứ việc gì. Nói xem, Tibere, tại sao nó không đi đón tôi. 

Bà ta khoát tay khi nói câu cuối cùng. 

-  Vì  Livia,  Tibere  nói.  Bà  chưa  nghe  nói  đến  người  bạn  gái  mới nhất của Claude ư ? 

- Lần cuối, nó nói với tôi về một cô Pierra nào đó kia mà. 

-  Không.  Pierra  là  chuyện  cách  đây  hai  chục  ngày,  là  chuyện  cổ

xưa,  đã  tan  thành  cát  bụi  rồi.  Bây  giờ  là  cô  Livia  xinh  đẹp  kia,  cái  đó không nói với bà điều gì ư ? 

- Không. Cuối cùng thì tôi không tin. Anh biết đấy, tôi phải tận mắt nhìn thấy đã. 

- Được, tôi sẽ chỉ cô ta cho bà thấy trong tuần lễ này. Tất nhiên là Claude phải kiên nhẫn, không thay đổi ý kiến cho đến lúc ấy. 

- Lần này thì tôi không ở lại đây lâu đâu, anh bạn. Tối ngày mai tôi phải trở về Paris rồi. 

Bất chợt Tibere đứng sững lại. 

- Bà về nhanh thế ư ? Bà bỏ mặc chúng tôi ư ? 

- Phải - Laura mỉm cười và nói. Một tháng rưỡi sau tôi sẽ trở lại đây. 

- Nhưng bà có biết không, bà Laura ? Bà có biết từ ngày Claude và tôi bị đày ải tại Rome này, không ngày nào là chúng tôi âm thầm khóc vì nhớ bà. Một chút trước bữa sáng và một chút trước bữa chiều. Còn bà thì bà làm gì ? Bà bỏ mặc chúng tôi trong một tháng rưỡi trời ! Bà cho rằng đã có những cô Pierra, Livia thì chúng tôi đỡ phiền muộn ư ? 

- Phải, tôi tin là như vậy - Laura vẫn cười nói. 

Neron tán thành cái cười ấy. 

- Nhưng tôi, tôi là một vị tiên -Tibere nói. 

- Chắc chắn là như vậy, anh bạn. Bây giờ thì anh về nhà đi. Tôi sẽ

gọi một chiếc tắc-xi. 

- Không thể đi cùng bà được ư ? Đến khách sạn làm một cốc. 

- Tôi không muốn như vậy. Tôi có cả một đống công việc phải làm. 

- Thôi được. Khi bà gặp lại ông Henri, hãy hôn ông ấy giúp tôi và Claude. Nói với ông ấy rằng tôi đã có tấm ảnh mà ông yêu cầu để in vào cuốn sách của ông. Đây...tôi trả lại bà chiếc túi xách ? Bà đến rồi lại đi ngay ? Không thể trước một tháng rưỡi ư ? 

Laura nhún vai. 

- Được -Tibere nói tiếp. Tôi sẽ lao đầu vào học. Còn cậu, Neron, cậu sẽ làm gì ? 

- Tớ sẽ nhảy vào vũng máu của gia đình tớ - Neron cười nói. 

- Anh ta nói về gia đình đế vương ngày xưa của mình. Rất nghiêm trọng. Neron kẻ đã giết cha đẻ của



mình,  tội  ác  tệ  hại  nhất  trong  các  thứ  tội  ác. Anh  ta  đã  đốt  cháy thành Rome. 

- Cái đó chưa được chứng minh - Neron nói. 

- Tôi biết - Laura nói. Trước khi tự sát anh ta còn nói "Một nghệ sĩ

nào đó phải chết cùng ta !" Hoặc một câu gì đại loại như vậy. 

Tibere chìa má để bà Laura hôn. Neron thì bắt tay bà. 



***

Trên vỉa hè, hai chàng trai nhìn lưng người phụ nữ đi bằng những bước dài, thu mình trong chiếc áo khoác màu đen, đôi vai hơi gù xuống như  đang  bị  lạnh.  Bà  ta  quay  lại,  giơ  tay  ra  hiệu  chào  họ.  Neron  chớp mắt. Anh bị cận thị. Anh lấy tay che mắt để mong nhìn cho rõ vì anh ghét mang kính. Một hoàng đế La Mã thì không thể đeo kính được, anh giải thích. Nhất là khi anh có cặp mắt xanh. Cái đó là không đàng hoàng và rất kỳ cục. Neron cắt tóc ngắn theo kiểu ngày xưa, để một vài lọn màu vàng xoã xuống trán và hàng ngày anh vẫn phải bôi dầu cho chúng. 

Tibere nhẹ nhàng vỗ vai bạn. 

- Cậu có thể bỏ tay che mắt ra - Anh ta nói. Bà ấy đã rẽ ngang rồi. 

Không thể nhìn thấy bà ấy nữa. 

- Cậu không biết mô tả phụ nữ - Neron thở dài. Cả đàn ông cũng vậy. 

- Cậu im đi - Tibere nói. Đi, chúng ta đi uống cà phê. 

Tibere được an ủi. Anh rất sợ bạn mình không ưa Laura. Tất nhiên, anh tin tưởng vào sự hâm mộ của bạn mình, nhưng cũng có thể có những rủi  ro  chứ. Anh  ta  có  thể  dửng  dưng  vì  tuy  khá  xinh  đẹp  nhưng  bà  ta không còn trẻ nữa, có nhiều chi tiết có thể chê bai. Do đó, tại sao Tibere và  Claude  đã  ngập  ngừng  rất  lâu  trong  việc  giới  thiệu  Neron  với  bà Laura. 

- Không, cậu không biết mô tả phụ nữ - Neron nhắc lại xoay xoay tách cà -phê. 

- Uống đi. Đừng xoay tách cà-phê như vậy. 

- Cậu thì cậu đã quen rồi. Cậu biết bà ta từ ngày cậu còn nhỏ. 

- Từ năm tớ mười ba tuổi. Nhưng tớ không quen bà ấy nhiều đâu. 

- Trước kia bà ta ra sao ? Rất xinh đẹp, phải không ? 

- Theo tớ thì bà ấy đẹp vừa phải thôi. Đó là loại người mà sự mệt mỏi thường thể hiện rất rõ trên nét mặt. 

- Bà ta là người Ý, đúng không ? 

-  Không  hoàn  toàn  như  vậy,  cha  bà  ấy  là  người  Pháp.  Sinh  ra  ở

nước Ý và bà đã sống toàn bộ thời thanh xuân của mình ở đây nên có đôi chút gàn dở. Bà ấy không hề nhắc lại thời xa xưa của mình. Cha mẹ bà rất nghèo, bà là loại con gái đi chân đất trên khắp phố phường của Rome. 

- Tớ đã hình dung ra - Neron mơ màng nói. 

- Bà ấy gặp Henri Valhubert ở Rome khi ông này tới đây mở một trường học tiếng Pháp. Rất giàu, goá vợ, có một cậu con trai nhưng ông ta khá thô kệch. Không, ông Henri không đẹp trai. Bà ấy đã lấy ông ta và sang Paris sinh sống. Cái đó chẳng giải thích điều gì cả. Đến nay đã gần hai  chục  năm  rồi.  Bà  ấy  thường  về  Rome  để  thăm  gia  đình,  thăm  mọi người. Có lần ở lại một ngày, có lần nhiều hơn. 

- Cậu đã nói với tớ rằng cậu không thích ông Henri Valhubert ? 

- Đúng thế. Lý do là vì tớ quen như vậy. Ông ta rất nghiêm khắc với Claude. Người ta ghi lại trong một quyển vở về tình thương yêu con của ông ta, nhưng điều đó là thỉnh thoảng thôi. Buổi sáng, bà Laura giấu chồng cho chúng tớ tiền và thường nói tốt về chúng tớ với ông ta. Vì ông Henri Valhubert cực lực phản đối mọi sự điên rồ. Lao động và đau khổ. 

Kết quả, Claude chẳng làm gì cả và cái đó khiến ông bố phát điên lên. 

Đây không phải là con người dễ chịu. Tớ cho rằng bà Laura cũng sợ ông ta. Một buổi tối, trong khi Claude đang ngủ trên giường thì tớ phải đi qua văn phòng lớn để trở về nhà mình. Tớ thấy bà Laura đang khóc khi ngồi

trên  chiếc  ghế  bành.  Đây  là  lần  đầu  tiên  tớ  thấy  bà  ấy  khóc  và  tớ  đã hoảng lên. Lúc ấy tớ đã mười lăm tuổi rồi, cậu nên biết như thế. Bà ấy quấn  mớ  tóc  đen  vào  cổ  tay  và  khóc  mà  không  gây  ra  một  tiếng  động nào. Trong đời mình, tớ thấy đây là một cảnh tượng đẹp nhất. 

Tibere cau mày. - Đây là bước đầu tiên trong sự hiểu biết của tớ. 

Anh ta nói thêm. Trước đó thì tớ rất ngốc nghếch. 

- Tại sao bà ta khóc ? 

- Tớ không biết. Cả Claude cũng vậy. 



 

Bốn



Claude gõ cửa phòng của Tibere rồi bước vào mà không đợi câu trả

lời. 

- Cậu làm tớ bực mình - Tibere nói mà không quay lưng lại. 

- Cậu đang làm việc ư ? 

Tibere không trả lời và Claude thở dài. 

- Cậu làm như vậy phỏng có ích gì ? 

- Cậu hãy đi đi, Claude. Tớ sẽ gặp cậu vào bữa ăn trưa. 

- Nói xem, Tibere, khi gặp bà Laura cách đây hai tuần lễ, khi ra ga đón bà ta, cậu có nói gì về tớ không ? 

- Có. Nhưng cũng không có gì. Tớ đã nói về Livia. Đã lâu rồi tớ

không gặp cô ta, cậu biết đấy. 

- Về Livia ư ? Để làm gì ? Tớ đã bỏ cô ấy cách đây hai ngày rồi. 

- Mệt thật. Cô ta có điều gì không ổn ? 

- Cô ấy quá vồn vã. 

- Khi các cô gái yêu cậu thì cậu sợ, khi họ không yêu cậu thì cậu bực mình và khi họ tỏ ra thiếu nhã nhặn thì cậu lo ngại. Đúng ra thì cậu đang tìm kiếm cái gì ? 

- Nói xem, Tibere, cậu có nói về mình với bà Laura không ? Hoặc là cha tớ ? 

- Tớ không bao giờ nói với ông Henri. 

-  Hãy  quay  mặt  lại  khi  nói  chuyện  với  tớ  !  Claude  to  tiếng.  Tớ

không thể biết cậu có nói dối hay không ! 

-  Cậu  làm  tớ  mệt  cả  người  - Tibere  nói  và  làm  theo  yêu  cầu  của bạn.  Tớ  không  thích  cậu  trong  bộ  dạng  như  thế  này,  rất  bối  rối.  Có chuyện gì vậy ? 

Claude mím môi. Bao giờ cũng vậy. Tibere đã bắt đầu bực mình. 

Mười bốn năm nay, từ khi cùng học ở trường tiểu học, rồi trung học, rồi đại học, tình bạn của hai người vẫn thắm thiết. Càng lớn lên, Tibere càng mạnh mẽ và điển trai. Lớn lên chút nữa, bộ mặt Tibere nổi rõ những góc cạnh, lông mày đen và dài ra, trông có vẻ như một tay ăn chơi và thân thể cũng biến dạng theo. Lúc ấy người ta thấy Tibere là một con người lịch sự, một người lao động tháo vát và nhanh nhẹn và là người bảo vệ

thân thiết của Claude. Rồi người ta sẽ thấy. Từ bây giờ đến lúc đó còn phải đợi khá lâu. Claude quay về phía cửa sổ. Anh nói với cha là mình ốm  yếu. Anh  xét  đoán  cha  anh  về  mọi  khía  cạnh  và  anh  đã  nắm  được người cha xấu tính đó, May thay, cuộc đời lại có những điều kỳ diệu, anh có rất nhiều cô gái theo đuổi mình và anh cũng không giải thích được tại sao. Phải nói rằng anh đã mất rất nhiều thời gian vào vấn đề này. Tibere thì không như vậy, Tibere là một anh chàng nghèo kiết. Không có đồng bạc nào phía sau cũng như phía trước anh. Tibere là một anh chàng chân đất. Tibere  tự  mình  học  hành  một  cách  không  toàn  diện.  Như  một  ông thầy, nhưng không toàn diện. Tibere không phải là học sinh của Trường Pháp ngữ ở Rome. Claude có thể tự do ra vào trường này là nhờ vào sự

gửi gắm của người cha. Nhưng Tibere và Neron thì phải đứng ở ngoài

cửa.  Hai  người  này  không  có  được  một  học  bổng  để  có  thể  đi  theo Claude sang Ý. Nhưng Claude hiểu rõ là bà mẹ kế của anh vẫn thường cho Tibere tiền như hồi anh ta còn bé. Cái đó thì ai cũng biết. Điều đó giải thích tại sao anh quí mến Tibere. Và từ khi có thêm David (biệt danh Neron)  thì  họ  là  một  bộ  "tam  hùng"  trong  trường  đại  học.  David  mới mười chín tuổi, cái tuổi chưa phải suy nghĩ nhiều. Anh ta thấy một điều kỳ diệu là Claude mang tên họ một hoàng đế La Mã.  (Tiberius Claudius Caesar Agustus Germanius (sinh năm thứ 10 trước Công nguyên và mất năm 54 sau Công nguyê),  hoàng đế La Mã từ năm 41 đến năm 54, tên thường gọi là Claudius, tiếng Pháp là Claude - ND). David cho Claude là người tốt số vì có nhiều phụ nữ theo đuổi. "Rất hạnh phúc nếu anh ta có thể

quản lý ngôi nhà như đã quản lý đất nước !", anh tuyên bố như vậy mỗi khi Claude giới thiệu với anh một bạn gái mới. David cũng gọi Thibault là Tibere, cũng là tên một hoàng đế La Mã ( Tiberius Julius Caesar (sinh năm 42 trước Công nguyên và mất năm 37 sau Công nguyên, Hoàng đế La Mã thứ hai từ năm 14 đến năm 37 sau Công nguyên -

 ND) còn anh thì nhận mình là Neron  (như đã chú thích ở trên - ND). Và câu chuyện lịch sử ấy đã đầu độc cả ba người trong cái gia đình ấy. Cái đó không thể

tránh được. Claude sống ở Rome không thể không có hai người bạn này. 

Kể cả bà Laura cũng quên tên thật của Tibere là Thibault. 

Tibere lợi dụng lúc yên lặng để tiếp tục làm việc. 

- Cậu không nghe tớ nói - Claude lên tiếng. 

- Tớ vẫn nghe đấy chứ. 

-  Tớ  vừa  nhận  được  thư  của  cha  tớ.  Ngày  mai  ông  sẽ  tới  Rome. 

Một công việc cần thiết - Ông viết như vậy. 

- Này, không biết ông Henri tới Rome làm gì nhỉ ? Khi trời nóng bức thì không bao giờ ông tới đây. 

- Ông có giải thích cho tớ một đoạn ngắn. Ông đến để cho tớ một bài học, để đặt tớ vào đúng đường "ray" về danh dự của gia đình. Thật là khó chịu. Cậu có cho rằng ông ấy đã biết chuyện cô gái ấy đã mang thai không ? 

- Tớ không nghĩ như vậy. 

- Cậu không nói gì với cha tớ chứ ? 

- Nào, anh bạn... 

- Xin lỗi, Tibere. Tớ biết là cậu không nói. 

- Ông Henri viết những gì ? 

-  Ông  nói  mình  hiện  có  trong  tay  một  bức  họa  nhỏ  của  Michel-Ange chưa được xuất bản. ông nghi rằng nó đã bị đánh cắp từ thư viện Vatican. Sau đó ông viết mình đã gọi cho Lorenzo nói về vấn đề này vì ông nghĩ rằng làm việc trong thư viện thì có thể điều tra ra vụ đánh cắp, nếu  có.  Lorenzo  đã  hỏi  Maria  thì  bà  ta  nói  là  bà  không  thấy  có  những hiện  tượng  khác  thường  nào  trong  thời  gian  gần  đây.  Đến  đây  thì  câu chuyện  ngừng  lại.  Tuy  ông  bố  tớ  không  ưa  những  chuyện  tầm  phào, nhưng  ông  vẫn  tới  Rome  "để  sát  thực  tế". Vào  giữa  tháng  sáu. Thật  là điên rồ. 

- Có thể là ông Henri không nói tất cả, có thể ông ấy có một mục tiêu  chắc  chắn,  những  nghi  ngờ  về  một  trong  những  bạn  học  cũ  của mình. Có thể ông ấy muốn tự mình dập tắt câu chuyện đi. 

- Nếu vậy thì tại sao cha tớ không nói ? 

- Để cậu không bị bối rối rồi đi nói chuyện với mọi người. 

Claude càu nhàu:

- Không nên nghĩ xấu về việc này, anh bạn. Cậu biết rõ, chỉ sau khi uống hết ba cốc rượu, sự mủi lòng và sự tha thứ trong một thế giới tốt đẹp,  cậu  sẽ  thấy  mọi  người  phụ  nữ  đều  đáng  ham  muốn  và  mọi  người đàn ông đều đáng mến cả. Đó là một xu hướng. Ông Henri chắc đã có những sự đề phòng đơn giản như vậy. 

- Cậu không tin rằng ông ấy tới để lôi cổ tớ về nhà chứ ? 

- Không. Tối hôm nay cha Lorenzo có đến nhà cô Gabriella không nhỉ ? 

- Có chứ. Hôm nay là thứ sáu. 

- Hãy gọi cho cô ấy. Chúng ta sẽ tới để chào Đức Giám mục, người bạn  của  chúng  ta,  và  chúng  ta  có  thể  biết  rõ  hơn  về  chuyện  này.  Nói chúng ta sẽ dùng bữa tối ở nhà cô. 

- Sẽ có cá vào ngày thứ sáu. 

- Mặc kệ. 

Claude đi ra rồi quay vào ngay. 

- Tibere ? 

- Gì vậy ? 

- Cậu có cho rằng tớ không nên bỏ rơi Livia không ? 

- Đó là việc của cậu. 

- Cậu có cho rằng tớ sẽ thất bại vì phụ nữ không ? 

- Tại sao ? Vị hoàng đế Claude đã bị người vợ thứ ba mang ra làm trò cười và bị người vợ thứ tư sát hại ư ? 

Claude cười. Anh mở cửa rồi nói qua khe cửa:

-  Người  vợ  thứ  tư  không  ai  khác  ngoài  người  mẹ  của  Neron. 

Không nên quên điều này. 

Tibere chạy ra cửa và nói theo ở ngoài hành lang:

-  Neron  giết  mẹ  để  chiếm  lấy  ngôi  báu,  cũng  không  nên  bỏ  qua chuyện ấy. 



Năm



- Cô Gabriella đã trở về, trình Đức ông - Bà gác cổng khuỵ hai đầu gối xuống bẩm báo. 

- Cô ấy về một mình chứ ? 

- Trình Đức ông, có ba người bạn nữa cũng về theo. 

Trang phục của Giám mục Lorenzo Vitelli thật là tương phản với chiếc  cầu  thang  cũ  kỹ  của  ngôi  nhà  Trastevere.  Lorenzo  Vitelli  không mấy  băn  khoăn  về  việc  này.  Không  một  người  nào  trong  nhà  nghĩ  đến việc Giám mục sẽ quở trách vì ngôi nhà không tương xứng với cấp bậc của ngài. Mọi người đều biết rõ Giám mục chịu trách nhiệm về tinh thần với Gabriella từ khi cô ta còn bé và ông đã giúp đỡ cô một cách không mệt  mỏi  và  cũng  không  tìm  cách  ngăn  cản  cô  trong  mọi  công  việc. 

Gabriella có được một sự độc lập tương đối rộng rãi. Người ta đã kể rằng Giám mục đang dắt dẫn cô đi vào con đường tôn giáo nhưng ông không hề gợi ý. "Người ta không thể làm gì trái với linh hồn, và linh hồn của Gabriella  làm  tôi  thoả  mãn."  Giám  mục  rất  thích  những  buổi  tối  trong nhà  của  Gabriella  cùng  với  Claude,  Tibere  và  Neron.  Nhất  là  Tibere người làm ông rất hài lòng. 

Thoạt  tiên  Giám  mục  xét  đoán  không  thành  kiến  về  Claude,  con trai của người bạn cũ của ông là Valhubert, nhưng cuối cùng thì chàng trai tỏ ra rất cảm động. Với Neron thì Giám mục có nhiều khó khăn: một bộ mặt uể oải, một tinh thần không có những nguyên tắc nhất định, một sự  sục  sôi  tự  nguyện  và  được  nghiên  cứu  trước,  bản  tính  hay  gây  gổ. 

Thoạt  đầu,  do  sự  nhờ  vả  của  Henri  Valhubert,  ông  đã  giúp  một  mình Claude trong học tập và bây giờ thì ông phải giúp ba chàng trai nghiên

cứu  trong  thư  viện  của  Vatican.  Trong  nhiều  năm,  Giám  mục  đã  thoát khỏi nhiều công việc ở địa phận và được gọi về Vatican, nơi mà sự tinh thông giáo lý của ông đã trở nên rất cần thiết cho một thư viện lớn phục vụ cho các giáo sinh. Có rất ít công việc xảy ra ở thư viện không nằm trong tầm hiểu biết của Vitelli, nơi ông đặt văn phòng của mình tại đấy. 

Tại sao Henri Valhubert lại bất chợt đến Rome ? Cái đó không có ý nghĩa gì ư ? 

- Nhưng Đức ông sẽ làm gì ? Gabriella hỏi sau khi đã ôm hôn ông. 

Ông Henri đợi Đức ông từ nhiều thế kỷ rồi. 

- Chuẩn bị cho một cuộc đi thăm chính thức Vatican, con thân yêu -

Giám mục trả lời. 

- Thưa Đức ông, Tibere nói trong khi bắt tay Giám mục. Tác phẩm mà  Đức  ông  chỉ  định  là  quá  sức  đối  với  con.  Con  vùi  đầu  vào  đấy  ba ngày  liền.  Tuy  nhiên  có  nhiều  thành  ngữ  La-tinh  mà  con  không  hiểu. 

Nếu có thể... 

- Đến gặp tôi vào ngày mai. Không. Nếu anh ở trong thư viện, thì tôi sẽ đến gặp anh trong phòng lớn. Nhân tiện tôi kiểm tra lại những tài liệu lưu trữ. Claude, anh có biết chuyện này là thế nào không ? 

- Con mới biết đây thôi - Claude cau có nói. 

- Hình như cái đó làm anh không mấy hài lòng

- Con bực mình về cha con. Đúng thế, việc bức họa của Michel-Ange bị đánh cắp ư ? 

- Bình tĩnh, Claude - Giám mục nói. Không có gì chứng minh là nó đã bị đánh cắp. Nhưng hình như cha anh có một ý tưởng, chắc chắn là cụ

thể, nếu không thì ông đã không bỏ thời gian để tới đây. Thời trẻ, ông đã khốn khổ về cái nóng của Rome rồi. 

- Cha anh tới Rome ư ? Gabriella hỏi bất chợt. Một mình ư ? 

- Ông Henri Valhuberl tới Rome thì thật là bi thảm, đúng không ? 

Neron hỏi, môi trễ ra. 

- Không đúng - Vitelli nói. Chỉ có Claude là bực mình thôi. 

-  Đức  ông  không  nói  gì  với  cha  con  đấy  chứ  ?  Claude  hỏi.  Ngài không nói gì về chuyện cô gái ấy chứ ? 

- Claude, ta nghe những lời xưng tội và ta không nói lại với ai điều đó, dù cho đấy là bạn thân thiết của ta - Vitelli mỉm cười nói. Nếu anh biết tất cả những gì ta không nói thì đầu anh vỡ tung ra mất. 

Tới khuya, Claude còn trở lại vấn đề. 

- Thưa Đức ông, hẳn là cha con đã viết thư cho ngài, đúng không ? 

Ngài có thể cho con xem bức thư ấy được không ? 

-  Nếu  có,  Claude,  thì  ta  cũng  không  đưa  cho  con  xem.  Nhưng không nên lo lắng như vậy. Không có gì liên quan đến con đâu, xa hoặc gần cũng vậy. Con không tin ta ư ? 

- Chính xác thì khi nào cha con tới đây ? 

- Ngày mai. Chuyến bay sáng. Ông ấy sẽ trực tiếp gặp ta ở Vatican. 

Ta đỡ mất công tổ chức một cuộc đón tiếp chính thức. 

- Ngài không thể nói với cha con đây là lúc không thích hợp ư ? 

- Khi cha con đã có một ý định trong óc, con biết, không một Đức Giáo hoàng nào trên thế giới này có thể ngăn cản được ông ấy. Hơn nữa, có thể là ta tán thành ý định ấy. Buổi chiều, ông ấy tới gặp con ở trường học. 

-  Không  xong  rồi  !  Neron  kêu  lên,  Chiều  mai  có  một  lễ  hội  trên quảng trường Famese ! Mọi người ở Rome sẽ tới đấy... Cậu cũng không thể vắng mặt, Claude ! 

-  Yên  tâm,  tớ  sẽ  không  vắng  mặt  -  Claude  nói  bằng  giọng  khàn khàn. Thưa Đức ông, ngài sẽ nói với cha con là đứa con trai trác táng của ông  ta  đang  trong  đám  lễ  hội.  Nếu  cha  con  muốn  dự  thì  sẽ  tới  đó  gặp con. Nếu không thì con sẽ gặp ông ấy sau đó. 

- Nếu con muốn như vậy - Vitelli mỉm cười nói. 

Đức Giám mục đứng lên, vuốt lại áo, thắt lại dây lưng. Tibere nhìn đồng hồ tay. Lorenzo Vitelli bao giờ cũng ra về vào lúc mười một giờ. 

- Nhưng Claude - Tibere nói. Có thể là cha cậu sẽ đến dự hội. Cậu định chạy đâu ? Nhiều lúc tớ cho 

rằng  ông  Henri  tốt  hơn  cậu.  Cậu  thường  vội  vàng.  Bao  giờ  cũng vội vàng. 

Đức  Giám  mục  ra  về.  Claude  tìm  một  chai  rượu  để  tinh  thần  đỡ

căng thẳng, anh giải thích như vậy. 

- Xin lỗi Gabriélla, nhưng nhiều lúc ông Lorenzo của cô cũng hay cáu kỉnh. 

- Thời nay thì ai cũng hay cáu kỉnh - Tibere cãi lại. 

Neron đang nằm dài trên ghế tràng kỷ hỏi:

- Giám mục Vitelli quen biết cha cậu từ hồi nào ? 

Hỏi  xong,  anh  ta  lấy  tay  che  mắt,  tránh  ánh  sáng  đèn  để  nhìn Gabriella cho rõ. 

- Tớ đã nói rồi - Claude trả lời sau khi tợp một hớp rượu. Cậu có muốn uống không, Tibere ? 

- Từ hồi nào ? Neron nhắc lại. 

- Tôi cho rằng anh phải nói lại với cậu ta từ đầu, Claude  Gabriella mỉm  cười  nói.  Neron  thường  quên  mọi  chuyện.  Nhưng  này,  Neron,  bỏ

tay che mắt ra, nhìn rất khó coi. 

- Laura - Claude nhìn Neron rồi nói. Cô thì biết bà Laura chứ ? 

- Phải - Neron khoát tay. Bóng dáng tuyệt trần, nụ cười chìm đắm. 

- Được rồi - Claude nói tiếp. Neron chỉ chăm chú đến bà Laura, đó là vấn đề. Laura và Giám mục Lorenzo Vitelli là đôi bạn từ thời thơ ấu. 

Cậu vẫn nghe đấy chứ ? Cả hai cùng lớn lên như cỏ cây trong một ngoại ô thành Rome. 

- Cùng ngủ với nhau nữa chứ ? Neron hỏi. 

- Đồ tầm bậy - Gabriella nói. 

- Thật là thú vị. Chỉ cần động vào chiếc áo màu tím của Giám mục là cô Gabriella phát điên lên rồi. Tha lỗi cho tôi, cô gái xinh đẹp. Hãy coi đây như một lời khen ngợi: gần năm chục năm trời mà ông Lorenzo của cô vẫn còn hoàn hảo. Mặt mày đầy đặn, tóc hoa râm. Thật là hoàn hảo. 

Tôn giáo đáng thương biết bao.. Cuối cùng thì mặc kệ. Cái đó chỉ liên quan đến ông ta. Thế nào, Claude ? Họ cùng đi với nhau và rồi thế nào nữa ? 

-  Laura  và  Lorenzo  Vitelli  như  hai  ngón  tay  trong  một  bàn  tay... 

Ông Henri quen ông Vitelli ở Rome khi ông ấy còn là một cộng tác viên. 

Lúc ấy cha tôi mới dưới ba chục tuổi và đó là một người có học vấn cao. 

Họ sống thân thiết với nhau và ông Lorenzo giới thiệu bà Laura với cha tôi. Thế đấy. Và cha tôi cùng vơi bà Laura rời khỏi Rome, đến nay đã được mười tám năm rồi. Vào mùa mát mẻ, trở lại Rome, lần nào cha tôi cũng tới thăm ông Vitelli. Chính cha tôi là người đứng ra xuất bản phần lớn những tác phẩm của Lorenzo Vitelli nói về thời kỳ Phục Sinh. Cậu hiểu chưa ? Bây giờ thì cậu nhớ rồi chứ ? 

-  Không  chắc  chắn  lắm  -  Neron  nói.  Claude,  cậu  uống  rượu  một mình. Rất nghiêm trọng. Để tớ giúp cậu trong việc xuống địa ngục. 

- Cậu thật đáng mến nhưng không nên mất thời gian. Một mình tớ

cũng biết đường rồi. 

- Claude, tớ buộc cậu phải đi với tớ. Cái đó làm tớ hài lòng. Tớ sẽ

đưa cậu đến nơi đỗ xe đầu tiên. 

-  Nào,  đi  thôi  !  Claude  nói  và  đưa  cho  Neron  một  cốc  rượu. 

Thượng lộ bình an, Lucius Domitius Nero Claudius ! 

- Cảm ơn Tiberius Claudius Caesar Agustus Germanius ! 

Tiếp đó, Gabriella đã đi ngủ. Tibere lấy chăn đắp lên người cô và khép cửa sổ hướng ra phía hành lang lại. Anh khoác tay của Neron lên vai mình và đi xuống ba cầu thang. Anh ít vất vả hơn với Claude vì anh chàng  nhỏ  người. Anh  đặt  hai  người  ngồi  bên  nhau  như  hai  chiếc  túi xách lớn sau đó trở lên gác tắt đèn và khép các ô cửa lại. Anh đưa từng người về nhà của họ. Thỉnh thoảng Neron nói lảm nhảm những câu gì đó và  Tibere  bảo  anh  phải  im  miệng.  Đối  với  Claude  thì  khó  khăn  hơn. 

Tibere đặt anh ta lên giường và cởi giày. Khi anh sắp bước ra khỏi phòng thì nghe thấy Claude lẩm bẩm:

- Laura, không nên như vậy, nhất là... 

Tibere chạy đến bên giường bạn. 

- Sao, Laura ? Sao ? Cậu muốn nói gì về bà Laura ? 

- Bà đấy ư, Laura ? Claude vẫn lẩm bẩm. 

- Phải, Tibere đổi giọng nói. Anh muốn nói gì ? 

- Laura.. Bà không nên lo lắng... 

Tibere lắc Claude để anh ta nói tiếp nhưng không đạt được kết quả

nào. 



 

Sáu



Tibere  cởi  áo  sơ-mi  ra  và  tắm  mình  trong  ánh  sáng  của  mặt  trời. 

Anh thích thú nhìn sang bên kia con đường cũ có một người phụ nữ đi quanh một tấm mộ chí. Neron thì ngưỡng mộ chuyến đi qua Appla vì ở

đây  có  những  nấm  mồ  xếp  thành  hàng  lối  trông  như  những  bức  tường thành. Còn Claude thì vì có những gái làm tiền lảng vảng. Tibere cũng còn thấy thú vị vì ở đây có những con dế lớn. 

Claude và Neron nằm dài trên cỏ. Có một con        sâu trên má của Neron và Tibere lấy tay giết chết nó. 

- Cảm ơn  ! Neron nói. Tớ không còn đủ sức lực nữa. 

- Cậu có thấy trong người khá hơn không ? 

- Không. Còn Claude thì sao ? 

- Claude không trả lời được nữa. Đầu nặng như chì. 

- Tại sao cậu lại cởi trần thế kia ? 

- Để lôi kéo sự chú ý của người đàn bà trẻ đằng kia - Tibere mỉm cười và nói. 

- Đồ mất dạy - Claude lẩm bẩm. 

- Các cậu phải xin lỗi cô Gabriella đi - Tibere nói tiếp. Tối hôm qua các cậu thật là ghê tởm. Đúng như là những con lợn. Ra vẻ thanh lịch với hàng đống tiền. Đẹp mặt làm sao ! Và kết thúc là cả hai đều nhầy nhụa, không còn ra hình thù gì nữa. Tớ chỉ muốn quẳng cả hai xuống chân cầu thang để về nhà một mình. Cậu Neron thì rơi nhanh còn Claude thì chậm hơn vì quá nhẹ. 

- Thôi được rồi - Neron càu nhàu. Đừng làm ra vẻ thánh thiện nữa. 

- Cho đến lúc này thì mọi việc vẫn chưa ổn - Tibere nói tiếp. Một đống quần áo sặc sụa mùi rượu. Dù ông Valhubert có hàng đống tiền thì cô gái trước mặt kia cũng không thích các cậu đâu. 

- Để còn xem đã - Claude lẩm bẩm. 

- Đó là tất cả, các bạn. Còn về phần tớ thì tớ đi đây. 

-  Dân  trang  trại,  làm  việc  như  điên  -  Neron  nói  với  vẻ  khinh  bỉ. 

Thật là kinh khủng. 

- Cứ nói đi, Neron. Tối hôm nay tớ sẽ có vẻ đẹp của người La Mã trước  những  chú  bò  non  trong  chuồng.  Không  cạnh  tranh  với  tớ  được đâu. 

- Của khỉ. Tối nay ! Claude kêu to và chống khuỷu tay để ngồi lên. 

- Đúng thế - Tibere nói cắt ngang. Lễ hội ở quảng trường Farnese. 

Và cậu chỉ còn bốn tiếng đồng hồ nữa để chuẩn bị. Không dễ dàng gì. 

Bốn tiếng đồng hồ để biến đổi một mảnh giẻ rách thành một người hấp dẫn. 

- Của khỉ - Claude nhắc lại và xỏ chân vào giày. - Sao cậu không nhắc chúng tớ sớm hơn. 

- Anh bạn - Tibere đứng lên rồi nói - Tớ phải đợi các cậu tỉnh rượu mới nói được chứ. Vấn đề là còn rất ít thời gian. 

- Đồ mất dạy ! Neron quát lên còn Tibere thì cười lớn và mặc áo sơ-mi vào người. 





 

Bảy



Dưới ánh sáng lờ mờ của những ngọn đuốc, lâu đài Famese có một quang  cảnh  kỳ  cục. Tibere  đang  chen  lấn  trong  đám  người  ẩm  ướt  đó. 

Anh chàng đã nhảy liên tục trong suốt ba tiếng đồng hồ và đôi chân anh đang đau nhừ. Chưa gặp được một cô gái nào vừa ý và anh bắt đầu thất vọng cho cuộc đời. Mỗi tay cầm một cốc rượu, anh đi tìm hai người bạn của mình đã mất hút từ lâu. Bất chợt anh nghe thấy tiếng tuyên bố hùng hổ của Neron là Trường Pháp ngữ sẽ đốt cháy lâu đài Famese trong đêm nay. Có những tiếng cười rú lên. Tibere nhìn lên trời. Một ngày nào đó, cái thằng điên khùng Neron sẽ gây ra hoả hoạn, cái đó thì chẳng có gì phải nghi ngờ nữa. Tibere túm lấy cổ áo bạn. 

-  Nói  xem,  người  pha  trò,  cậu  có  thấy  Claude  ở  đâu  không  ? Tớ

vừa gặp bố cậu ta. Ông ta đang đứng ở đằng kia. Ông đã tìm con trai suốt một tiếng đồng hồ rồi. 

- Ở gần đây thôi - Neron càu nhàu. Cậu ta đang ở trong một góc phố nhỏ và bị ba con điếm bao vậy. 

- Cậu đi tìm hắn đi. Được không ? Còn tớ, tớ đi báo tin cho ông Henri. 

Có sự ồn ào ở chỗ để rượu vang. Sáng mai người ta sẽ khiêng vô khối những kẻ say bét nhè về. Tibere giơ cao hai cốc rượu lên khỏi đầu để đến chỗ ông Henri Valhubert. 

Một vài phút sau, anh ta chặn đứng Claude và lấy tay che mắt bạn lại. 

- Đừng đi xa hơn nữa, Claude, tớ yêu cầu cậu - Tibere nói trong hơi thở gấp. 

- Cha tớ ở đâu ? 

- Cha cậu ở phía sau tớ. Ông ấy đang nằm ở dưới đất. Ông ấy đã chết. 

Tibere ném hai cốc rượu đi để đỡ Claude đang ngất xỉu. 

- Giúp tớ. Neron - Tibere thét lên. Claude bị ngất rồi. 



 

Tám



Sáng hôm sau, ngay đầu giờ sáng ngày chủ nhật, vị Quốc vụ khanh của nước Pháp, Eduard Valhubert, cấp tốc gọi viên thư ký thứ nhất của mình tới. 

- Anh đã có báo cáo của cảnh sát nước Ý chưa ? 

- Đã có cách đây nửa tiếng đồng hồ, thưa ngài. Nghiêm trọng hơn người ta tưởng. 

- Đóng cửa lại. Nhanh lên. 

Eduard Valhubert đặt tay lên bàn, hai cánh tay thẳng đơ và dạng ra. 

Paul, người thư ký của ông, đã thuộc lòng cử chỉ này: sự co rút, sự lo ngại  và  sự  quyết  định.  Quốc  vụ  khanh  Eduard  Valhubert  làm  việc  này không vì người em trai vừa qua đời mà vì chính bản thân ông. 

- Nhanh lên, Paul. 

- Henri Valhubert, em trai ngài, chết vào lúc mười một giờ ba mươi phút đêm hôm qua. Người ta đã cho ông ấy uống một lượng lớn chất độc của cây độc cần. Ông ấy chết sau đó một vài giây đồng hồ. Những người làm chứng đều trông thấy ông ấy ngã xuống. Nhưng không một ai nhìn thấy chiếc cốc đựng rượu có chất độc ấy. 

- Cây độc cần ư ?  (tiếng Pháp cigue - ND)

- Vâng, cây độc cần. Đó là sự chưng cất thủ công quả của cây này. 

- Thủ công nhưng có hiệu quả. Chất độc cần, chất độc của những người  Hy-Lạp  cổ  xưa,  dùng  cho  những  người  bị  xử  vào  tội  chết  của thành Athênes. Đây là nguyên nhân cái chết của Socrate, êm ái và nhanh chóng. 

- Cảnh sát không thích loại thuốc độc này. Cái đó có vẻ như là trên sân  khấu.  Giả  thiết  tự  sát  bị  loại  trừ.  Chất  độc  cần  được  cho  vào  rượu cốc-tay và đưa cho em trai ngài trong một lễ hội trước lâu đài Farnese có gần  hai  ngàn  người  tham  dự.  Cảnh  sát  đã  tạm  giam  cháu  trai  ngài, Claude Valhubert, trong khi anh ta được hai người bạn mang đi chỗ khác trước khi cảnh sát tới. Claude đã bị ngất đi khi nhìn thấy xác chết của người cha. Hai người bạn ấy là Thibault Lescale và David Larmier. Cả

hai  cùng  học  ở  Rome  với  cháu  ngài.  Chính  Thibault  Lescale  là  người cuối cùng nói chuyện với ông Henri Valhubert. Anh ta nói anh rời ông Henri để đi tìm Claude vì ông này đang đợi con. Theo anh ta thì khi quay lại, anh đã thấy nhiều người xúm quanh xác chết. Anh ta không thể nói rằng  lúc  nói  chuyện  với  nhau  thì  trên  tay  ông  Henri  Valhubert  có  cốc rượu nào hay không, nhưng hai tay anh thì đang mang hai cốc rượu, cả

lúc trở về sau này cũng vậy, anh không thể mời rượu ông Henri được. 

Cảnh sát cho rằng lý lẽ đó cũng rất yếu. 

- Tôi không biết hai anh con trai này. 

- Báo cáo nói rõ họ còn có tên là Tibere và Neron nữa. 

- A, đúng không ? Tôi biết Tibere. Đó là người được em trai tôi bảo trợ, một cậu bé mồ côi hoặc một cái gì giống như thế. 

- Claude Valhubert đã nhận được một bức thư của em trai ngài vào hôm  trước  báo  tin  ông  ấy  sẽ  tới  Rome.  Henri Valhubert  đã  ngẫu  nhiên biết  được  có  một  vụ  đánh  cắp  một  bức  họa  của  nước  Ý  và  chính  vì chuyện đó nên ông tới đây. Đây là bản sao bức thư ông Henri gửi cho con trai. 

Eduard Valhubert vội cầm lấy và đọc thư - ông để lá thư xa mắt của mình. 

- Đúng đây là chữ viết của   em trai tôi, chữ xấu nhưng có vẻ tự

phụ. Lý do của          chuyến đi thật là lạ lùng, phải có chuyện gì rất quan trọng thì em tôi mới tới          đây vào mùa hè. Em tôi không nói đầy đủ ý do. 

- Đây là một bức thư nữa,    dài hơn, ông ấy gửi cùng một lúc cho Đức Giám mục Lorenzo Vitelli. Đây là... 

- Tôi biết. Đây là một người bạn cũ của Henri và của vợ chú ấy. 

Một người lịch sự và trong sáng, tôi thường tán thành quan điểm của ông ấy. Ông ấy nghĩ như thế nào về bức thư này ? 

-  Chắc  chắn  ông  Henri Valhubert  biết  rõ  vụ  đánh  cắp  này  nhưng không thể nói chắc chắn được, phải đến tận nơi để xác định cho rõ. Đức Giám mục đã gặp ông Henri ở Vatican ngay buổi sáng khi người bạn tới nơi. Ông Henri Valhubert rất vội vã. Ông không đến Thư viện mà ngồi nói chuyện trong văn phòng riêng của Đức Giám mục Vitelli trong một tiếng rưỡi đồng hồ. Henri Valhubert không muốn ăn sáng với Giám mục và nói rằng mình sẽ quay lại sau. Cả đối với Vitelli ông Henri cũng tỏ ra kín đáo. Ông ta chỉ hỏi về những độc giả thường đến thư viện và những bộ sách mới mà Giám mục mới sưu tầm được. 

- Liệu Henri có nghi ngờ một trong số những người bạn chung của họ không ? Một người bạn cũ chẳng hạn ? 

Paul nhún vai. 

- Cảnh sát ý đã chính thức yêu cầu Đức Giám mục Lorenzo Vitelli cho tiến hành một cuộc điều tra ở Vatican, kiểm tra tất cả những người sao chép tài liệu để có kết luận cuối cùng. Ông Vitelli đã chấp nhận. 

- Hãy làm thế nào để cháu tôi được phóng thích ngay lập tức, cũng như hai đứa bạn của nó. Việc bắt giữ này là quá vội vàng và kỳ cục, nó làm tôi bối rối. 

- Đây không phải là cuộc bắt giam mà chỉ là một sự kiểm tra kéo dài. Tối hôm nay anh ta sẽ được tự do. Còn hai người bạn của Claude thì không hề gì. 

Eduard Valhubert phác ra một cử chỉ sốt ruột. 

- Phải thả ngay. Phải làm những việc cần thiết để người ta không nói  gì  về  cháu  tôi.  Đây  là  một  đứa  trẻ  khó  bảo,  nó  có  thể  gây  ra  cho chúng ta những phiền phức với cảnh sát Ý. Cần phải can thiệp và chặn đứng việc xâm nhập của giới báo chí. Cái đó thật là tai hại. Tôi không muốn  cái  đó  bằng  bất  cứ  giá  nào.  Phải  dập  tắt  ngay  việc  này.  Paul,  và ngay bây giờ. 

- Ít nhất là phải tìm ra kẻ giết người trong ngày hôm nay, tôi không biết như thế nào. Hơn nữa, hôm nay là chủ nhật. 

- - Anh không hiểu tôi. Tôi mặc kệ. Tôi mặc kệ kẻ đã giết em trai tôi. Tôi chỉ muốn người ta không nói đến việc này. Như vậy đã rõ chưa ? 

- Rõ. Gửi cảnh sát Pháp tới đó để thu xếp mọi việc. Va chạm với cảnh sát Ý thì thật là tồi tệ. 

- Tôi nghĩ đến Richard Valence, Eduard Valhubert cắt ngang. Anh ta đang làm nhiệm vụ ở Milan phải không ? 

- Đúng thế. Anh ấy đang viết một bản báo cáo về những họat động tư pháp ở đây. 

- Rất tốt. Chúng ta sẽ thuyên chuyển Richard Valence. Cái đó có vẻ

tự nhiên vì anh ta đang gần như ở ngay tại chỗ. Và vì không phải là một cảnh sát nên sẽ không có sự va chạm. Valence sẽ biết phải làm như thế

nào. Đây là một nhà luật học hạng nhất. Hơn nữa tôi còn biết anh ta có

sức mạnh thuyết phục cần thiết để công việc đạt kết quả mong muốn. Đó là con người không biết lùi bước và nhất là ít nói. 

- Chắc chắn là như vậy. 

-  Báo  tin  cho  anh  ta  ngay  lập  tức. Anh  ta  phải  rời  Milan  để  tới Rome  vào  chuyến  tàu  gần  nhất.  Nhiệm  vụ  đặc  biệt. Anh  ta  nắm  công việc trong tay và giải quyết thật nhanh mà việc làm không lây lan sang các  cơ  quan  công  quyền  khác.  Nhanh  lên,  Paul,  đây  là  công  việc  khẩn cấp. 

-  Tôi  đã  làm  rồi,  thưa  ngài.  Tôi  vừa  gọi  điện  thọai  cho  Richard Valence. Anh ấy từ chối. 

- Anh nói sao ? 

- Anh ấy từ chối. 

Eduard Valhubert cau mặt. 

- Richard Valence là bạn thân của anh, đúng không ? 

- Nói theo một cách nào đó. 

- Tôi hy vọng rằng anh sẽ làm cho anh ta có mặt ở Rome sau đây hai tiếng đồng hồ. Đây là một nhiệm vụ mà tôi giao trách nhiệm cho anh. 

Eduard Valhubert đứng lên và mở cửa phòng cho người thư ký. 

- Tôi cho rằng đây là một mệnh lệnh - Ông nói thêm. 





 

Chín



Richard  Valence  nghiêng  đầu  để  giữ  ống  nói  của  máy  điện  thọai trên vai. Anh nhắm mắt để nghe tiếng nói của Paul từ xa. 

- Sáng nay tôi đã hiểu câu chuyện rồi, Paul - Anh nói. Hy vọng là anh thay đổi ý kiến. 

- Đây là một mệnh lệnh của ngài Quốc vụ khanh. 

- Hãy nói với ông ta là hãy để tôi yên. Tôi không nhận lệnh. Tôi xin thôi việc. 

Tay nắm chặt lấy ống nói, Paul biết Richard Valence không chú ý lắng nghe. Lúc này anh ta đang làm một việc gì khác đây: đọc báo hoặc là viết thư. Nói ngược lại với Valence sẽ có hiệu quả hơn.. Nói qua điện thoại thì dễ vì tránh được cái nhìn của anh ta. 

Paul nhìn lên trần nhà. 

- Valence, anh nhầm rồi, nhầm to rồi. Anh đặt con ong vò vẽ bẩn thỉu vào sự nghiệp của mình rồi. 

Paul  nghe  thấy  một  tiếng  kêu.  Không  cần  có  mặt  tại  Milan,  anh cũng có thể biết hiệu quả của câu nói đó có ảnh hưởng như thế nào tới Richard Valence. Paul nghĩ đến những con vật nhỏ bay xung quanh con bò  tót  đen  bên  cạnh  nhà  anh  ở Tây  Ban  Nha. Anh  biết  đây  là  một  suy

nghĩ  dễ  dàng,  chuyện  những  con  sâu  bọ  và  con  bò  tót  đen,  nhưng  anh không  thể  không  nói  đến  mỗi  khi  gặp  Richard  Valence.  Và  ngược  lại, anh không thể không nghĩ đến việc phải thúc đẩy Valence đi xem những trận  đấu  bò  tót  ở Tây  Ban  Nha.  Con  bò  tót  ấy  tên  là  Esteban.  Paul  rất thích con vật này và anh không muốn thấy một ngày nào đó Esteban chết trước mình. Có rất nhiều sâu bọ khiến con Esteban đứng ngồi không yên: Sau một tiếng đồng hồ xua đuổi những con vật khó chịu, con bò tót mới nặng  nề  bước  đi.  Đây  là  một  khối  to  lớn  đáng  lo  ngại.  Đường  xương sống hằn lên trên lưng và người ta có thể lấy ngón tay đếm từng đốt một được. Nhưng đến phút cuối cùng, đường hằn trên lưng, hoặc hoạt động của đôi sừng đẹp ấy, lùi lại. Cũng như Valence đã lùi lại. 

- Nếu anh không nhận ngay lập tức nhiệm vụ này, Valence, thì anh sẽ gặp điều tồi tệ nhất. Valhubert đã nói rất rõ... 

- Đừng làm tôi mệt về chuyện này nữa, Paul, tôi biết cách thu xếp mọi vỉệc. Đây không phải là lần đầu tiên tôi không nhận nhiệm vụ. 

- Valhubert buộc tôi phải chịu trách nhiệm về việc anh từ chối. Nếu vậy thì anh đã phá tan sự nghiệp của tôi cũng như của anh. 

Valence cười gằn. 

- Tôi có quyền được biết - Paul nói tiếp. Tại sao anh từ chối nhiệm vụ này ? 

Paul nghiến răng. Đây không phải là thói quen cá nhân đặt một câu hỏi trực tiếp cho Richard Valence. Valence có thể quyết định trả lời cũng như có thể quyết định không thèm nhìn mặt anh nữa, cái đó còn tuỳ. Tuỳ

vào cái gì thì chẳng ai có thể hiểu được, Valence không nói gì, Paul chỉ

thấy tiếng thở của bạn trong ống nghe. 

- Chỉ có hai điều có thể ngăn cản anh nhận trách nhiệm điều tra vụ

này - Paul nói tiếp. Thứ nhất là anh đã chết. Anh đã chết chưa, Valence ? 

- Tôi cho rằng chưa. 

- Thứ hai anh là một vị quan toà bỏ cuộc. 

- Đúng thế. Tôi biết nạn nhân. 

- Tôi lấy làm tiếc. Đó là một trong số bạn thân của anh ư ? 

- Không. Tôi biết anh ta từ lâu, gần mười tám năm rồi. 

- Mười tám năm ư ? Như thế mà anh nói là mình biết nạn nhân ư ? 

Còn con trai của người chết ? Còn vợ của người ấy ? Anh cũng biết gia đình của anh ta nữa chứ ? 

- Vợ anh ta thì tôi đã thấy. Theo trí nhớ của tôi thì đây là loại phụ

nữ bất diệt. Tôi không biết là họ đã có một con trai. Cái đáng kể, Paul, là tôi không muốn dính líu đến cái chết của Henri Valhubert. Thật là phiền. 

Và một lần nữa tôi làm theo cái nguyên tắc: người ta không nên dính líu vào một vụ án hình sự khi người ta biết một nhân vật trong vụ ấy, dù biết rất ít. Đây là một quy chế hành nghề, anh có thể kể chuyện này với ngài Quốc vụ khanh. 

- Cái đó không vững đâu, Valence. 

- Tôi gác máy đây, Paul. Tôi đang làm việc. Anh hãy nắm lấy việc này, anh có thể giải quyết rất tốt. 

- Không. Phải là anh chứ không thể là ai khác được. 

Valence cười. 

- Cậu thật là hèn nhát - Paul nói tiếp. Cậu viện ra một lý do để trốn tránh  một  nhiệm  vụ  mà  cậu  sợ  mình  sẽ  không  thành  công  vì  đã  nhiều năm cậu không đi vào những tội ác thực sự, với những vũng máu thực sự

và câu đứng xa hiện trường để viết chúng thành những lý thuyết tốn hàng

ki-lô giấy sạch sẽ không vấy máu. Cậu không như ngày xưa nữa, bây giờ

cậu là thằng chán đời rồi. 

- Paul, cậu là thằng đểu và là một thằng ngốc. 

Rồi Valence yên lặng một lúc, không nói năng gì. Paul thì nghĩ đến con bò tót Essteban của mình. 

- Cho tôi biết giờ xe lửa đi Rome ? 

- Còn bốn mươi nhăm phút nữa. 

-  Nói  với  ông  Quốc  vụ  khanh  của  anh  rằng  tôi  đi.  Rằng  sau  đây mười lăm ngày là chậm nhất thì công việc sẽ kết thúc và tôi sẽ trở về. 

Tôi sẽ trở về với chiếc va-li đầy phủ tạng cũng như máu và nước mắt rồi tôi ném tất cả vào văn phòng của anh, để anh phải nôn mửa mới thôi. 

- Chúc may mắn, Valence. 

Khi đặt máy nói xuống thì tay Paul run lên, không phải vì anh đã thuyết  phục  được  Richard  Valence  mà  là  tính  chất  tàn  nhẫn  của  câu chuyện. Con người ấy bao giờ cũng dễ bị lôi cuốn và dễ chán nản. Anh đã  thành  công  trong  việc  cử  Valence  đi  Rome.  Anh  chỉ  còn  việc  chờ

chiếc va-li đầy máu me ấy. Valence là một người nhã nhặn và anh không thích  cái  của  ấy.  Lúc  này  thì  Paul  không  muốn  mình  ở  vào  địa  vị

Valence. 





 

Mười



Thanh  tra  cảnh  sát  Ruggieri  đã  phải  thả  Claude  Valhubert  và  hai người bạn của anh ta vào buổi trưa theo lệnh của Chính phủ Ý và đang rất khó chịu với người Pháp từ Milan cử tới làm cản trở công việc của ông. Nếu không muốn tìm ra sự thật, người ta có thể xoá bỏ mọi dấu vết và nói rằng không tìm thấy gì cả, rằng nạn nhân bị giết nhầm, thủ phạm muốn đầu độc người khác kia. Cũng có thể nói rằng cảnh sát Ý không hiểu đã có việc gì xảy ra và người ta đành phải xếp hồ sơ lại. 

Nhưng người tới văn phòng của Ruggieri không phải là một nhân vật tầm thường mà ông chạm trán. Đó là người có bộ mặt hơi tai tái, mớ

tóc đen và dày, thân hình lực lưỡng, một cái nhìn thẳng thắn mà Ruggieri không thấy có điều gì đáng nghi ngại, Từ đó, Ruggieri đã phần nào thay đổi thái độ. Hai người có thể ngầm ký một hợp đồng giúp đỡ lẫn nhau một cách chân thành. 

- Những lời buộc tội Claude Valhubert là gì ? - Valence hỏi sau khi Ruggieri mời anh ngồi. 

Ruggieri nhăn mặt. 

- Không có gì. Chỉ là có mặt ở nơi đáng lẽ không nên đến. 

- Anh ấy bao nhiêu tuổi ? 

- Hai mươi sáu. Người ta biết rằng anh ta rất sợ ông bố. Bây giờ thì chắc chắn rồi. Anh ta thổn thức và kể lể. Đúng là ông bố rất nghiêm khắc với con trai. Claude Valhubert học ở Trường Pháp ngữ tại Rome gần hai năm nay, nhưng anh ta không theo kịp người cha: hai mươi tuổi đã có một địa vị sáng lạn. Tôi biết là Henri Valhubert thường làm nhục con trai mình để anh ta phải học hành chăm chỉ hơn nữa. Có nhiều chuyện bê bối từ ngày anh ta tới Rome đến nay. Say rượu, làm om sòm vào ban đêm và quan  hệ  lăng  nhăng  với  các  cô  gái.  Hình  như  ông Valhubert  đã  biết  rõ những chuyện này. 

- Đó là tất cả về Claude ư ? 

- Phải. 

- Còn những người bạn của Claude thì sao ? Có ai là người không liên quan gì đến vụ án không ? 

-  Bạn  rất  thân,  tới  mức  cùng  đi  học  ở  Rome  với  anh  ta.  Giữa  ba người, có một điều gì không bình thường, một tình bạn có phần nào gò bó, tôi có thể nói như vậy. 

- Tuổi tác và hoàn cảnh gia đình ? 

- Thibault Lescale còn có tên là "Tibere", hai mươi bảy tuổi. David Larmier còn có tên là "Neron", hai mươi chín tuổi. Hai người này không phải là sinh viên của Trường Pháp ngữ. Họ đi theo Claude tới đây, vào lớp học theo lối "du kích" và chia nhau tiền học bổng. Học rất khá như

người ta cho tôi biết. 

- Còn Đức Giám mục Lorenzo Vitelli thì sao ? 

- Chúng tôi đã mở một cuộc điều tra nhỏ ở Vatican. Rất khó xâm nhập vào đây. Rất nguy hiểm cho Claude nếu anh ta muốn giúp đỡ chúng tôi. 

- Làm thế nào mà Giám mục lại quen với Valhubert ? 

-  Giám  mục Vitelli  là  người  bạn  cũ  của  bà  Laura,  vợ  ông  Henri. 

Gần như là người anh trai. Nhờ Giám mục mà ông Henri biết bà này ở

Rome. Câu chuyện đã hơn hai chục năm rồi, Khi Valhubert gửi con trai đến Trường Pháp ngữ, tất nhiên ông ta nhờ Lorenzo Vitelli, một nhà trí thức nổi tiếng, giúp đỡ con mình và cả Tibere và Neron nữa. Tôi có cảm giác rằng Giám mục thích thú ba chàng trai này. Thật là khác thường đối với người làm việc trong Nhà thờ vì đây không phải là trách nhiệm chính của một vị Giám mục. 

- Ba chàng trai có chứng cứ ngoại phạm vững chắc không ? 

-  Đúng  ra  là  không.  Họ  không  phải  là  những  người  thường  nhìn đồng hồ trong đám hội, nói cách khác họ không biết mình đứng ở đâu và vào lúc nào trong ngày. Họ là loại người không có dự kiến gì khi tham gia lễ hội. 

- Tôi hiểu. Còn Giám mục thì có chứng cứ ngoại phạm chứ ? 

- Thưa ông Valence, Đức ông thì không cần có chứng cứ ấy. 

- Ông cứ trả lời tôi đã. 

- Không có một chứng cứ nào. 

- Tốt. Chiều tối hôm qua thì ông ấy làm gì ? 

- Giám mục làm việc trong một toà nhà ở thành phố, có bốn phòng cho ông ta và ba chàng trai. Ba người kia thì đang ngủ.. Tibere là người đánh thức Đức ông để báo tin về tấn thảm kịch đã xảy ra và lấy bức thư

của Valhubert gửi cho Đức ông để mang đến cho chúng tôi. 

- Như vậy là không có chứng cứ ngoại phạm nào cho cả bốn người. 

Khi chuẩn bị một tội ác thuộc loại này thì người ta phải có một sự tự bảo vệ nghiêm chỉnh với những lý lẽ có sức thuyết phục. Mọi kẻ giết người mà tôi biết đều can đảm trong việc chế biến và sử dụng chất độc với một chứng cứ ngoại phạm rắn chắc như bê-tông. Chính vì vậy mà chúng ta

phải tìm lại ai là người có chứng cứ ngoại phạm nghiêm chỉnh và có sức thuyết phục. Còn việc gì nữa ? 

- Bà Laura Valhubert đã được báo tin. Chiều hôm nay bà ấy sẽ có mặt ở Rome để nhận mặt người chết. Bà ấy đã yêu cầu người con chồng làm việc này nhưng cậu ta không thể chịu đựng được thử thách ấy. Ông có cần chứng cứ ngoại phạm của bà này không ? 

- Có cần không ? 

Ruggieri nhún vai. 

-  Dù  sao  thì  bà  ấy  cũng  là  vợ  của  người  chết.  Nhưng  chứng  cứ

ngoại phạm của bà thì... nghiêm chỉnh và đầy sức thuyết phục. Tối hôm qua bà ấy ở trong nhà mình ở gần Paris, có nghĩa là cách Rome hai ngàn ki-lô-mét. Bà đọc sách rất khuya và bà gác cổng đã xác nhận việc này. 

Sáng hôm sau bà ấy dậy vào giữa trưa. Ở đấy không có điện thoại, chúng tôi phải cho người đến báo tin cho bà ấy. Không ai biết là bà Laura đã về

nông  thôn.  Bà  ấy  không  có  phản  ứng  mạnh  mẽ  về  cái  chết  của  chồng, cũng không quá thương tiếc. Tôi nghe nói thì tình hình khá tồi tệ. 

- Cái đó chẳng nói lên điều gì cả. Claude Valhubert chờ bà mẹ kế

như chờ Chúa Cứu thế - Ruggieri mỉm cười nói thêm. Ba chàng trai có vẻ  thích  thú,  thường  nói  chuyện  riêng  với  nhau.  Ông  nghĩ  về  việc  này như thế nào ? Có lạ lùng không ? 

Không hiểu ra sao Valence nhướn mắt lên còn Ruggieri thì cúi mặt xuống. 

- Cũng thế thôi - Ruggieri lẩm bẩm trong khi Valence đứng lên để

ra về. - Về phần mình, ông hãy làm một bản báo cáo, cái đó là do ông và Ngài Quốc vụ khanh của ông. Cái đó không trở ngại gì đến bổn phận của tôi. 

- Có nghĩa là ? 

-  Nếu  Claude  là  thủ  phạm,  tôi  sẽ  tìm  ra  bằng  cách  này  hay  cách khác. Tôi không ưa gì bọn giết người. 

- Và nếu anh ta là kẻ giết người thì sao ? 

- Anh ta có vẻ là như thế. 

-  Tôi  có  cảm  giác  rằng  chúng  ta  có  cùng  một  phương  pháp  làm việc. 

-  Che  chở  kẻ  sát  nhân  không  phải  là  một  phương  pháp  làm  việc, thưa ông Valence. Đây là một cách xử sự kỳ cục. 

- Và cái đó là công việc của tôi, thưa ông Ruggieri, nếu cái đó là cần thiết. 





 

Mười một



Khi đi tới những bức tường của Vatican, Richard Valence dừng lại để gọi điện thoại. 

- Thanh tra Ruggieri đấy ư ? Tôi cần biết rõ một việc: có một anh chàng cao lớn, tóc màu sẫm, mặt gãy góc, ăn vận tử tế, khi đi thì hai tay chắp sau lưng. Cái đó có nói lên với ông điều gì không ? 

- Mặc áo vét đen chứ ? - Đúng, 

- Tai đeo một vòng nhỏ bằng vàng, đúng không ? 

- Có thể. 

- Đó là Thibault Lescale, biệt danh là Tibere. 

- Và tôi báo tin ông rõ là vị hoàng đế ấy đã đi theo dõi tôi từ lúc tôi ở đồn cảnh sát đi ra. 

- Ông tin chắc chứ ? 

- Ông yên tâm, ông Ruggieri. Anh ta đi theo dõi tôi, đó là điều chắc chắn, nhưng không hề tỏ ra kín đáo, mà ngược laị có thể nói là anh ta đang làm trò đùa. 

- Tôi hiểu. 

- Tốt rồi, ông Ruggieri, vì sau này ông sẽ giải thích cho tôi rõ. Sẽ

gặp lại nhau sau. 

- Ông Valence, ông đang đi đâu vậy ? 

- Đến thăm Đức Giám mục Lorenzo Vitelli. Tôi tranh thủ thời gian và tôi cho rằng tôi sẽ gặp ông ấy trong văn phòng, tuy hôm nay là chủ

nhật. Tôi muốn bắt đầu từ nhân vật đứng ngoài bàn cờ. 

- Tốt hơn hết là ông nên đi thẳng vào trung tâm của vụ này. 

- Ở nơi có máu đổ ư ? Có thời gian cho việc này. Nếu ông chạy đến một con vật thì nó sẽ bỏ trốn, nhưng nếu bao vây thì ông sẽ bắt được nó. 

Đây là việc làm mà mọi người đều biết. 

Ruggieri  lạnh  lùng  gác  máy.  Valence  là  người  có  tinh  thần  cộng tác. Anh ta nói mình đang đi đâu và làm gì, nhưng anh ta khô lạnh như

tảng  đá.  Còn  Ruggieri  thì  ưa  những  cuộc  nói  chuyện  dài,  những  cuộc tranh luận, những cách chứng minh đối với những người thích nói và anh thấy đây là người quá tiết kiệm các ý nghĩ và cử chỉ của mình. 

Đúng  là  Giám  mục  Lorenzo  Vitelli  đang  làm  việc  và  ông  tiếp Richard Valence  trong  văn  phòng  riêng  của  mình. Valence  cười  và  bắt tay ông. Anh ít khi cười nhưng anh hài lòng về ông Giám mục này. Anh hình  dung  nếu  còn  trẻ  và  chịu  nhiều  đau  khổ  thì  anh  sẽ  là  người  giúp việc cho ông ta. Valence nhìn ông ngồi xuống ghế sau chiếc bàn. Ông có những cử chỉ chậm chạp; không có vẻ ấy thì người ta có thể lầm tưởng ông là một nhà thi hành pháp luật, một thầy thuốc hơn là người công tác trong nhà thờ. Y phục không vừa vặn với thân thể nhưng ông không có vẻ gì là phiền muộn. Đó là người bạn thời thơ ấu của bà Laura, vợ ông Henri Valhubert. 

- Người ta đã báo cho tôi biết nhiệm vụ của ông ở Rome - Lorenzo

- Vitelli bắt đầu nói. Biết rõ vị trí của Henri - điều mà tôi nghe được từ

anh trai ông ta - tôi đợi một cái gì đó từ trong mệnh lệnh ấy. Tôi hình dung ông Richard Valence bằng mọi giá làm chủ được vụ này. 

-  Ngài  có  thể  nói  thêm  là  bằng  bất  cứ  giá  nào.  Ông  Eduard Valhubert bảo đảm sự an toàn cho chức vụ của ông ta và qua ông ta đó là hình ảnh của chính phủ Pháp. 

- Ông phải biết rõ chuyện này hơn tôi. Liệu có thể tò mò hỏi ông, Claude Valhubert hiện nay ra sao không ? 

- Anh ta được tạm tha, cũng như hai người bạn của anh ta, với điều kiện phải có mặt khi cảnh sát cần hỏi đến và không được rời khỏi Rome. 

- Họ trả lời những câu thẩm vấn như thế nào ? 

- Tôi không biết. Ngài lo ngại cho hộ ư ? 

Giám mục yên lặng một thoáng. 

- Đúng thế - cuối cùng ông ta nhìn Valence và nói. Có thể là ông không biết, nhưng tôi rất gắn bó với ba chàng trai ấy. Và tôi lo ngại vì họ

không biết gì. Họ không thể bất chợt làm bất cứ việc gì. Họ không có lý do gì khiến cảnh sát nghi ngờ họ. Nhưng đúng ra, ông muốn gì ở tôi ? 

- Tôi muốn ngài nói về họ. Thanh tra Ruggieri lấy làm lạ khi thấy một người như ngài lại đi che chở cho họ. 

Lorenzo Vitelli cười. 

- Thế còn ông thì sao ? 

- Tôi thì không có ý kiến gì. 

- Họ rất thú vị. Cả ba người. Họ thành một khối mà mọi người có thể thấy rõ - Đức Giám mục đứng lên để nói tiếp, Claude đều được mọi người yêu quí. Khi ông Henri giao con trai cho tôi, gần hai năm rồi tôi đã

có những dè chừng đối với anh ta. Tính hay gây gổ của anh ta làm tôi thất vọng. Sau đó thì tôi quen đi. Khi bình tĩnh lại thì anh ta trở nên hấp dẫn. Lần đầu tiên nhìn thấy anh ta ông sẽ khó chịu, nhưng sau đó thì ông sẽ thấy anh ta đáng mến. Ông hiểu chứ ? Cái đó thì cha anh ta không thể

chịu được. Ông ta tức điên lên trong hai ngày liền rồi sau đó đi Rome. 

Chắc chắn là cảnh sát đã nói với ông rằng có một số việc làm của Claude cần phải chú ý. Nhưng dù sao anh ta cũng không phải là loại người làm những việc xấu và về mặt nào đó tôi lấy làm tiếc cho anh ta. Khi nhận Claude, tôi còn phải nhận thêm hai kiện hàng trong hành lý của anh ta: Tibere và Neron tức Lescale và Larmier, nếu ông muốn gọi thế. Neron là một anh chàng quá khích, có thể làm những việc dại dột. Tôi thú nhận mình  sẽ  rất  thích  thú  khi  thấy  anh  ta  sống  và  làm  việc  một  cách  có  ý thức, nhưng tôi không tin lắm. Tibere là người không điển trai trong ba anh em, nhưng anh ta có một ý chí phi thường và tôi là người giúp đỡ

anh ta nhiều nhất trong học tập. Nhưng anh ta có những thói xấu như say rượu. Đó là những điều chúng ta phải nhìn nhận ở họ. Để từ đó có giải pháp giúp đỡ họ. Ông nghĩ sao về sự mô tả của tôi ? 

- Tôn vẻ đẹp lên. 

- Tôi xin lỗi. Họ gắn bó với nhau một cách lạ lùng. 

- Đến mức có thể giúp nhau trong việc giết người ư ? 

- Về lý thuyết thì đúng, về thực tế thì không. Hoặc là tôi không biết gì về con người, bộ y phục này phải quẳng đi thôi. 

- Thanh tra Ruggieri nghi ngờ Claude Valhubert. 

- Tôi biết cái đó. Còn tôi, tôi không tin vào sự không tin của cảnh sát. Còn ông, ông nghĩ như thế nào về Claude ? 

-  Tôi  lại  nghĩ  đến  chuyện  khác  kia.  Câu  chuyện  về  bức  họa  của Michel -Ange là thế nào ? 

Giám mục ngồi ngay ngắn lại. 

-  Có  thể  là  ông  Henri  đã  khám  phá  ra  một  chuyện  gì  đó. Tôi  tin chắc  là  như  vậy.  Sáng  hôm  qua,  ông  ấy  có  thái  độ  của  một  người  một mình biết một việc rất trọng đại. Những người khác thì thường thú nhận với tôi vào đúng lúc tôi cảm thấy điều đó. Nhưng ông Henri thì không. 

Đó là một người muốn tự mình làm lấy mọi việc. Điều muốn làm thì ông ấy không biết cụ thể nếu ông ấy không cho tôi biết rõ chuyện này. 

- Ai là người phụ trách những tài liệu lưu trữ của Thư viện ? 

- Về nguyên tắc thì đó là ông Marterelli. Trong thực tế thì ông ấy phải  đi  công  tác  nhiều  và  bà  Maria  Verdi  thay  thế  ông  ấy  và  có  một người  thư  lại  tên  là  Prizzi  giúp  việc.  Bà  Maria  làm  việc  ở  đây  gần  ba chục năm và biết rõ mọi việc xảy ra từ hai trăm năm mươi năm trở lại đây. 

- Bà ấy làm việc có tốt không ? 

- Bà ta ít đi đây đi đó và rất sùng đạo - Lorenzo Vitelli nói với một tiếng thở dài. Người ta không thể chê trách bà điều gì được. 

- Bà ấy có hay buồn phiền không ? 

- Rất hay buồn phiền. 

- Hình như ngài đang nghĩ đến một điều gì khác, đúng không ? 

- Có thể. 

- Về điều gì ? 

Giám mục nhăn mặt. Vai trò tố giác mới trong vụ án đặt ông vào tình trạng bối rối. 

- Nếu ngài muốn giúp đỡ Claude Valhubert... - Valence gợi ý. 

- Tôi biết. Tôi biết - Vitelli sốt ruột nói. Nhưng ông hãy hình dung cái đó không dễ dàng gì. 

Valence yên lặng trong khi chờ đợi Vitelli tự quyết định. 

- Tốt, Giám mục nói nhanh. Tôi sẽ nói cho ông biết rằng tôi đang nghĩ gì. Hãy nói cho rõ ràng: tôi cung cấp cho ông tin này, rằng tôi đã giết người vào sáng hôm nay, vì trách nhiệm của ông ở đây là chính thức. 

Nếu cái đó làm cho ông thú vị, ông có thể tự do nói cho Ruggieri biết. 

Trong trường hợp ngược lại thì ông hãy quên nó đi, còn về phần tôi, tôi sẽ tìm những lời xin lỗi về sự ngờ vực của mình. Ông hiểu không ? Có thể cả hai chúng ta sẽ thu xếp như vậy về vụ này. 

- Cái đó cũng nên làm - Valence nói. 

- Tốt. Trước khi từ giã tôi vào buổi trưa, Henri đã gọi điện thọai. 

Ông ấy làm việc này với vẻ vô cùng sốt ruột. Ông ấy gọi cho một người bạn cũ của chúng tôi, cũng như ông ấy, đang kinh doanh ngành in nghệ

thuật nhưng ở Rome

- Tên ông bạn ấy là gì ? 

-  Pietro  Baldi.  Trẻ  hơn,  rất  đáng  mến,  nhưng  kiếm  được  ít  tiền. 

Thông  minh  vào  loại...  trung  bình,  làm  ăn  bằng  những  phương  pháp không  nổi  trội  lắm.  Pietro  thường  lui  tới Thư  viện Vatican  từ  hai  chục năm nay. 

Tiếng nói của Lorenzo Vitelli ngày càng nhỏ đi. Có lẽ vì xấu hổ, Valence nghĩ như vậy. 

- Ông bạn này còn làm một việc gì khác nữa, đúng không ? 

- Đúng thế - Giám mục thở dài. Sau khi Henri đi, tôi xem lại những tác phẩm mới ấn hành của Pietro Baldi từng trang một. 

Vitelli đứng lên, lấy trên giá xuống một cuốn sách rồi để mở trước mặt Valence. 

- Ông tự xem lấy - Ông ta nói. 

- Trong sách có những gì ? 

- Một bản phác thảo của Bernin, nên cạnh đó có ghi: ‘Bản sưu tập của cá nhân. Vô danh." Tôi tin chắc Bemin cũng biết điều này. Tôi cũng tin là ông ta lấy nó trong Thư viện Vatican. Nhưng tôi không tin chắc, không tin chắc, ông hiểu cho. 

- Ông bạn ấy có lợi ích gì khi làm việc này ? 

-  Đây  là  sự  cạnh  tranh  trong  ngành  in  ấn,  xuất  bản.  Baldi  kiếm được khối tiền trong việc in những tác phẩm bị cấm đó. Ông thấy không

? Thật là bê bối. Tôi rất khó chịu trong cuộc điều tra này. 

- Nhưng ngài có đến ba "vị hoàng đế" giúp việc kia mà. 

Giám mục cười. 

-  Có  ba  người  thật.  Họ  cũng  ở Thư  viện Vatican. Với  tất  cả  mọi người đã vào Thư viện thì ý thức giữ bí mật dần dần vơi đi, không thể

tha thứ được, như là người ta mổ bụng ông ra. Đây là một chứng bệnh ở

Thư viện Vatican. Hỏi bà Maria Verdi thì ông biết rõ chuyện này, nhưng đừng ngồi lâu với bà ấy, ông sẽ chết vì ưu phiền mất. 





 

Mười hai



Richard Valence hãy còn mỉm cười khi về tới khách sạn của mình. 

Sáng hôm nay, từ khi tới Rome, anh không có thời gian ngả lưng. Trong phòng. Anh  gọi  người  đồng  nghiệp  của  mình  ở  Bộ  Tư  pháp.  Nằm  dài trên giường, anh đợi nghe giọng nói của Paul. Chắc chắn anh ta đã yên tâm về công việc của Eduard Valhubert giao cho. 

- Valence đây. Ông Quốc vụ khanh đã vui lòng chưa ? 

- Tốt rồi - Paul nói. Ở Rome thì sao ? 

- Anh hỏi hộ tôi thời gian biểu chiều tối hôm qua của Thủ trưởng của anh. 

- Anh điên à, Valence ? Anh dập tắt vụ này bằng cách đó ư ? 

-  Đó  là  anh  trai  của  nạn  nhân,  đúng  không  ?  Và  nếu  tôi  không nhầm  thì  ông  Henri  để  lại  cho  ông  Eduard  một  gia  tài  lớn.  Gần  đây Eduard Valhubert đã chẳng tiêu tiền của Nhà nước là gì ? Bòn rút tiền ? 

Hoá đơn giả ? Chiều tối hôm qua ông ta ở đâu ? 

- Valence - Paul kêu to. Anh ở đấy để dập tắt vụ này ! 

- Tôi biết. Tôi biết. Nhưng tôi phải làm đúng những việc mà tôi cần làm. 

- Thôi đi, Valence ! Ai có thể đi hỏi câu chuyện thô kệch này. 

Richard Valence cười. 

- Cậu trêu tức tớ, đúng không, Valence ? 

- Đúng thế, Paul. 

-  Và  còn  bà  vợ  xấu  số  của  ông  ta  thì  thế  nào  ?  Bà  ta  có  tới  đó không ? Cậu đã nhìn thấy bà ta chưa. Tại sao người ta lại loại bỏ chồng bà ta ? Cậu có biết tháng nào bà ta cũng tới Rome để dạo chơi không ? 

- Mặc kệ người đàn bà ấy. Paul - Valence nói. Và cậu phải đi hỏi ông Quốc vụ khanh đấy - Anh nói và sau đó gác máy. 

Anh nằm và nhắm mắt lại. Anh còn phải đi thăm nhà xuất bản của Pietro Baldi. Anh có cảm giác rằng đây không phải là mục tiêu. Nhưng cũng phải tới đó. Tất cả những cái đó đầu bật lên bằng những nút bấm vô hình. Và vừa đúng nửa tiếng đồng hồ nghỉ ngơi của anh. 





 

Mười ba



Tibere lên thang gác nhanh hơn mọi khi. Claude và Neron đang đợi anh. Quá bữa lâu rồi mà họ chưa ăn uống gì cả mà còn có vẻ say nữa. 

Tibere đạp cửa, xách hai chai rượu và đập vỡ chúng ở thành cửa sổ. 

- Bây giờ không phải là lúc làm những chuyện tầm bậy - Anh nói. 

-  Cậu  có  thể  đập  hết  đi  -  Neron  nói.  Mặc  kệ.  Nhưng  có  gì  mới không ? 

Tibere ngồi bên Claude và đặt tay lên vai bạn. 

- Cậu ta làm sao ? 

- Cậu ta say mềm - Neron trả lời. 

Claude quay lại. Tibere nhìn bạn và nhăn mặt. 

- Cậu ta đã khóc cả ngày hôm nay, đúng không ? 

- Cậu ta đã thương tiếc người cha - Neron trả lời bằng giọng yếu ớt. 

- Còn cậu - Tibere kêu to. Cậu không ngăn cản cậu ta uống rượu để

buồn bã thêm nữa ư ? 

Neron dang tay ra vẻ bất lực. 

- Cậu ta tự đi mua rượu và uống. 

- Còn cậu, hôm nay cậu đã làm việc gì có ích nào ? 

- Có chứ, Tibere. Tớ mặc bộ đồ lính cũ, đi từ cửa hàng này sang cửa  hàng  khác.  Tớ  tìm  những  thủ  phạm  từ  phố  này  sang  phố  khác. 

Nhưng không đạt kết quả gì. 

- Tại sao ? 

-  Ruggieri  đã  đặt  hai  người  canh  gác  ở Vatican.  Còn  cậu,  cậu  đã gặp vị phái viên đặc biệt ấy chưa ? 

- Rồi. Nhưng lúc này thì không có lý do gì để làm ầm ỹ lên. Nhưng coi chừng, tay này có vẻ rất thông minh. Rất thông minh. 

- Thế ư ? - Claude hỏi. 

- Đúng. 

- Ông ta giống ai ? 

Tibere nhún vai. 

- Một loại người cứng rắn - Anh nói. Tớ không biết cứng rắn hay mềm dẻo nữa. Giữa bốn mươi nhăm và năm mươi tuổi. Rất nguy hiểm. 

Tớ không biết người ta có thể chống tay này được lâu không. Nhưng về

lý thuyết, tay này đến đây để dẹp yên những lời bàn tán chứ không phải tìm ra thủ phạm. Claude, nói xem, người ta đã hỏi cậu những gì ? 

- Tớ không biết - Claude lẩm bẩm. Khi tớ nói thì nước mắt cứ chảy ra. Người ta sẽ làm gì tớ ? 

- Người ta sẽ làm cho cậu béo lên - Neron gợi ý. 

Tibere vuốt lại những mớ tóc xoã xuống trán Claude. 

- Người ta sẽ bắt cậu đứng yên và người ta đi tìm bà Laura cho cậu. 

- Laura...đúng thế. Bà ấy sẽ đến. 

- Đứng lên, thưa Hoàng đế. Mặc lại quần áo. Bà ấy sẽ có mặt ở đây sau một tiếng đồng hồ nữa. Chắc chắn bà ấy đang rất cần cậu. 

- Đúng thế - Neron nói. 

Claude soi gương, lau mặt và thắt lại chiếc ca-vát. 

- Tibere, tớ có thể đến đó một mình không, tớ muốn nói tớ đi mà không có cậu đi cùng. 

- Người ta là hoàng đế không phải là để chẳng làm gì cả - Neron nhìn Tibere cười rồi nói. Hoàng đế là phải biết tránh những cú đánh lén của đối thủ và của những kẻ phản nghịch. 

- Cuộc sống của những kẻ phản nghịch phải nhìn từ mặt sau mới biết được - Tibere nằm dài trên giường và nói. Đi đi, Claude. Hãy đến đó một mình. Cậu khá xinh đẹp. Mắt lấp lánh, khá xinh đẹp. 

Khi  cánh  cửa  khép  lại  sau  lưng  Claude,  Tibere  chống  khuỷu  tay lên. 

- Nói xem. Neron. Cậu ta khóc rất nhiều ư ? 

- Như là một con bê. 

- Cậu nghĩ thế nào về việc này ? 

- Tớ nghĩ đây việc tốt. 

- Thế nào là việc tốt ? 

- Cậu có thể nghi ngờ. Tibere. Cái đó làm tớ hài lòng. Tớ thì không thể làm gì được. Cái làm tớ hài lòng là tớ không xuất hiện ở đâu cả. 

- Cái đó không làm tớ ngạc nhiên. 

- Tớ  không  làm  gì  cả. Tớ  là  như  vậy.  Lúc  này  tớ  lại  muốn  đánh nhau. 

- Hãy tự kiểm soát lấy bản thân. 

- Muộn rồi - Neron lẩm bẩm. Cây độc cần, thân dài, có những vết đỏ. Thật là tuyệt. 





 

Mười bốn



Người phục vụ gõ cửa phòng Richard Valence. 

- Thanh tra Ruggieri rất muốn gặp ông - Anh ta nói. Ông thanh tra đang đợi ông ở phòng tiếp tân. 

- Muộn như thế này ư ? Ông ấy tới một mình chứ ? - Valence hỏi. 

- Thưa ông, không. Ông ấy tới vói hai viên cảnh sát nữa. 

Valence cau mày và mặc áo vét vào. Phải làm cho Ruggieri hiểu là Valence đã biết viên thanh tra không ưa những người khác làm rối bận mình trong khi ông ta quyết định một cách khác. 

Anh đi nhanh tới chỗ người cảnh sát, bắt tay và không nói một lời nào. 

- Tôi nghĩ rằng ông thích đi cùng chúng tôi - Ruggieri nói. 

Valence nhướn lông mày lên như muốn hỏi: "Đi đâu ?" 

- Ở khách sạn Garibaldi. Bà Laura Valhubert đã tới nơi và đang đợi chúng ta. Để nhận mặt người qua đời. Làm sớm là tốt nhất. Ông đi chứ ? 

- Không. 

Ruggieri  nhìn  bộ  mặt  quả  quyết  của  Valence.  Tay  khoanh  trước ngực, ông ta có vẻ không mấy hài lòng. 

- Tôi tưởng rằng ông muốn nhìn thấy sự phản ứng đầu tiên của bà này - Ruggieri nói tiếp. 

- Ông nhầm rồi. Tôi biết là ông thuật lại rất tốt, rất đầy đủ. Đúng không ? Anh nói thêm và chìa tay ra. 

Valence đã dùng ba phút đồng hồ để tránh ba viên cảnh sát vì dù sao anh cũng thấy bực mình. Anh dùng bữa trong phòng, vừa ăn vừa suy nghĩ. Bất chợt anh đứng lên và đi đi,lại lại. 

Ruggieri  có  lý,  đúng  thế.  Đáng  lẽ  anh  phải  cùng  ông  ta  đến  nhà xác. Anh phải kịp thời quan sát những phản ứng của bà ta và ra hiệu cho mọi người phải yên lặng. Nhưng anh lại từ chối mà không giải thích gì cả.  Cũng  có  nghĩa  là  anh  không  tìm  được  một  lời  giải  thích  nào.  Bực mình,  Richard  Valence  quyết  định  phải  tới  ngay  khách  sạn  Garibaldi. 

Nhưng, thật là ngốc. Chắc chắn là bà Valhubert đã cùng các viên cảnh sát đã rời khách sạn từ lâu rồi. Có thể lúc này họ đang ở trong nhà xác. Anh phải tới đấy để gặp Ruggieri ngay. Tìm lời xin lỗi về thái độ của mình là vô ích. Đã từ lâu anh không quen xin lỗi. Valence gọi một chiếc tắc -xi. 



***

Ruggieri quan sát Laura Valhubert trong khi người hộ lý mở mảnh vải phủ lên người chồng bà ta. Ruggieri đã thường nhìn xác chết và ông biết  người  chết  thường  há  miệng,  trông  rất  khó  coi.  Laura  Valhubert muốn đứng thẳng. Khép chặt hay tay vào ngực, mặt cúi xuống. Ruggieri đã để mặc bà ta châm một điếu thuốc mặc dù việc này bị cấm ngặt, ông không dám ngăn cản. Ông nhìn bà ta theo chiều nghiêng, thỉnh thoảng bà ta vuốt lại mớ tóc. Ông quan sát mọi thái độ, cả việc mím chặt môi của bà ta. Ông không biết nhận xét ra sao nữa. Đúng ra là ông đã bị Laura Valhubert chinh phục. 

Bà ta nhìn mặt người chết và chầm chậm quay đi. 

- Đúng, đây là ông ấy - Bà nói bằng một giọng nghiêm chỉnh. Để

xác ông ấy ở đây đến bao giờ ? 

Bà ta dập tắt điếu thuốc dưới chân và châm một điếu thuốc khác. 

Ruggieri vẫn để mặc bà ta. 

- Phải. Bà có thể về. Chúng tôi sẽ làm những việc còn lại. Xe tắc-xi đang đợi bà ở bên ngoài. 

Ruggieri lắc đầu và bực mình. "Xe tắc-xi đang đợi bà ở bên ngoài", làm như xe có thể đợi bà ta trong nhà xác ấy. 

Còn  lại  một  mình,  Ruggieri  máy  móc  che  mặt  cho  người  chết. 

Người chết cần biết Laura đã động đến mình, người này phải nhận ra bà ta. Không, không phải vì bà ta goá bụa, vì bà ta là vợ kế mà vì bà ta có những cử chỉ có vấn đề gì đó. Ruggieri đã muốn trấn an bằng cách giữ

lấy  vai  bà  ta,  việc  mà  ông  đã  tự  động  làm  nhiều  lần.  Ruggieri  thích những  cử  chỉ  và  nhất  là  những  cử  chỉ  thân  mật.  Nhưng  vừa  rồi  ông không dám có những cử chỉ đã nói. Claude, Tibere và Neron đợi người đàn bà đó như đợi Chúa Cứu thế. Bộ mặt hốt hoảng của Claude ở nhà ga, dòng suối nước mắt, bàn tay của Laura trong mớ tóc anh và những tiếng nói thì thào một cái gì đó như: "Chúng ta ở đây như hai kẻ ngu ngốc, vị

thiên thần bé nhỏ của ta, người ta sẽ làm gì cha con ?" Đúng thế. Bây giờ

thì ông đã hiểu rõ sự thiếu kiên nhẫn khi tới Rome của Valhubert. Có thể

Henri Valhubert đã chết vì bức họa của Michel -Ange bị đánh cắp, nhưng cũng có thể do vợ ông có những ý thích không thể thực hiện được nên ông phải tính toán với việc đó. Sau khi chịu đựng đến ba giờ rưỡi thanh tra Ruggieridddax là người mềm yếu về lòng nhiệt huyết và cùng lúc ấy ông thấy buồn nôn. 

Cánh cửa bật mở trong sự yên lặng, Ruggieri ngẩng đầu lên và thấy Valence đi vào phòng. Đó là một phòng nhỏ nên có tiếng vang. 

- Ông tới quá muộn - Ruggieri nói. Bà ta vừa đi về xong. 

- Phản ứng ra sao ? 

- Cứng đơ và đôi chút sợ hãi. Thân thể chao đảo, những ngón tay và  môi  run  lên,  giọng  nói  ồm  ồm  và  hút  hết  hai  điếu  thuốc.  Không  có một sự thách đố nào, đơn giản là cố gắng để đứng thẳng. Bà ta rất đẹp. 

- Cái đó có quan trọng không ? - Valence cắt ngang. 

- Theo tôi thì rất quan trọng - Ruggieri trả lời một cách thô bạo. 

- À, đúng chứ ? 

Valence bất chợt nhấc tấm khăn lên. Một bộ mặt rất đáng sợ mỗi khi nhìn đến. 

-  Mọi  người  đàn  ông  đều  có  thể  trở  nên  điên  dại  trước  bà  ta  -

Ruggieri nói. 

- Rồi sao nữa ? 

- Sau đó họ có thể giết lẫn nhau. 

Valence nhún vai. Ruggieri nhìn anh mà không nói gì. 

- Có gì vậy, ông Ruggieri ? Ông đang nghĩ bộ mặt kinh tởm ấy làm tôi run sợ ư ? Cái đó làm ông học được gì ? Tay tôi đây, ông có thể quan sát lâu đến chừng nào ông muốn. 

- Tôi xin ông, ông Valence. Giữa chúng ta thì không nên làm như

vậy. Ông là một người kiên gan, không ai nghi ngờ điều đó cả. 

- Thật là sai lầm, ông Ruggieri. Tôi là một người cởi mở, đó là tất cả.  Còn  về  Laura  Valhubert  có  những  ngón  tay  run  lên  hay  không  thì không  thay  đổi  gì  cả:  cái  đó  cho  chúng  ta  biết  bà  ta  không  cởi  mở. 

Không nên nhầm lẫn sự cảm động với sự yếu đuối và sự yếu đuối với sự

vô tội. Ông hiểu không, ông Ruggieri ? Những con chó sói cũng có khi còn phải run sợ nữa là. 

- Tại sao ông nói tất cả những chuyện đó ? 

- Nói chung trong một vài phút yên lặng bà ta đã làm ông rối loạn. 

Tôi nói để ông tự bảo vệ mình. Đó là tất cả. Đây là một vụ giết người. 

Phụ nữ vĩnh hằng hoặc, không phải là phụ nữ vĩnh hằng cũng vậy thôi. 

- Bà ta ở Pháp - Ruggieri nói bằng giọng cứng rắn. 

Đây không là con người mới tới buổi sáng nay cho anh những bài học về cảnh giác đối với cảnh sát và phụ nữ nữa. 

- Tôi biết rõ - Valence cười và nói. Đây là lý thuyết, ông yên tâm. 

Đây chỉ là một sự chứng minh về sự thất bại của các điều tra viên. 

- Chiều nay chúng ta làm gì ? 

- Ông hỏi đúng lúc đấy. Có những lý do để tôi nghi ngờ chủ một nhà  xuất  bản  ở  Rome,  chẳng  cần  kể  tên  ra  làm  gì,  thường  ra  vào Thư

viện Vatican, đã đánh cắp những tài liệu chưa từng xuất bản. Tôi đã gặp ông ta vào trưa nay. To béo, người như bị quỉ ám. Nhưng tôi không tin là ông ta dám mạo hiểm ăn cắp một bức họa của Thư viện. Bức họa đó nằm trong bộ sưu tầm tư nhân, ông ta đã cho tôi chứng cứ. Hãy nhớ kỹ điều đó, nhưng theo tôi, cái đích này là chệch hướng rồi. Câu chuyện về bức họa ấy không thành vấn đề gì. 

- Tại sao ông lại nói như vậy ? Thật là vô lý. 

- Không phải như vậy. 

- Ông vẫn giữ giả thiết rằng kẻ đánh cắp bức họa giết Valhubert để

bảo đảm sự an toàn cho hắn, đúng không ? 

- Hiện giờ thì như vậy. Thế còn ông. 

- Tôi về nhà đi ngủ đây. 

Richard Valence đi bộ về khách sạn vì anh cảm thấy khó chịu nếu phải đi xe. Anh từ chối đi nhờ xe của Ruggieri. Anh đã chán ngấy ông này. Đêm nay ở Rome anh cảm thấy buồn ghê gớm và anh cũng không hiểu tại sao nữa. Trong óc anh có những hình ảnh hỗn độn làm anh đau khổ  mà  anh  không  thể  gọi  tên  chúng  ra  được  và  nhất  là  không  xoá  bỏ

chúng được. Anh đi như chạy về khách sạn. Mệt người lại là một điều tốt để ngủ yên giấc. Ngày mai là hết. 





 

Mười lăm



Giám mục Lorenzo Vitelli đến Vatican sớm hơn mọi ngày. Một vài chuyện  gì  đó  làm  ông  trăn  trở  suốt  đêm.  Thư  viện  vắng  lặng,  trừ  bà Maria đang sắp xếp lại các tấm thẻ. Hôm nay bà ta có vẻ mệt nhọc. Giám mục xem những giá sách, đọc lướt một vài cuốn để mượn cho tháng sau. 

Khi  trở  về  văn  phòng,  ông  gọi  điện  cho  Richard  Valence.  Người phục vụ nói ông ta còn ngủ, có cần đánh thức ông ta không ? 

- Không - Vitelli trả lời. 

Đúng ra là phải đánh thức Valence dậy. Đã mười giờ sáng rồi. Lúc này ông không muốn rút kinh nghiệm nữa. Thật là vô lý, nhưng Vitelli gác máy. Không hiểu tại sao ông thấy Richard Valence là con người đáng sợ và nếu Vitelli đề phòng anh ta thì ông cũng không thích dùng bạo lực vô  ích.  Ngoài  sự  khó  chịu  ấy,  Valence  là  người  làm  ông  thích  thú,  rất thích thú nữa là khác. Trước hết vì anh ta không phải là cảnh sát, không phải  nộp  báo  cáo  hàng  ngày  cho  cảnh  sát.  Với  Valence  mọi  chuyện không  quá  sống  sượng.  Hôm  qua,  khi  nói  chuyện  với  một  vài  đồng nghiệp  biết  rõ  việc  bức  họa  bị  đánh  cắp,  người  thư  lại  Prizzi  nói  rằng người ta không nên ngại ngùng về vụ này và việc cường điệu nó lên cũng là một sự hành xác một cách nhục nhã. Người thư lại có một bài diễn văn mệt lử. 

Vitelli sẽ gặp Valence vào lúc mười một giờ. Anh ta có thể tới gặp ông ở Vatican lúc nào anh ta muốn ư ? 

Tibere vào văn phòng của Giám mục khi ông vừa gác máy. 

- Tibere, anh phải gõ cửa trước khi vào phòng - Giám mục nói. Anh ngồi xuống. Claude thế nào rồi ? 

Tibere nhăn mặt. 

- Tôi biết rồi - Vitelli nói.. 

- Con vừa gặp anh ta sáng hôm nay. Con hình dung anh ta đã khá hơn sau khi gặp bà Laura chiều hôm qua. 

-  Hai  người  cùng  khóc  thì  nhiều  khi  là  tệ  hại.  Bà  ấy  vẫn  nghỉ  ở

khách sạn Garibaldi đấy chứ ? 

- Con cho là như vậy, 

- Anh  có  cho  rằng  bà  ấy  cần  tới  tôi  không  hoặc  là  muốn  ở  một mình. Xin thú nhận là tôi không biết phải làm gì nữa.. 

- Con sẽ tới gặp bà ấy sau đây. Sau khi khai báo là xong việc. Con sẽ  gọi  cho  cha  nói  về  tình  trạng  tinh  thần  của  bà  ấy. Với  bà  Laura  thì người ta không thể đoán trước được thái độ của bà ấy. 

- Nhưng tay anh đang cầm cái gì vậy, Tibere ? Vitelli đứng lên và bất chợt hỏi. 

- À, vâng. Một cuốn sách của thế kỷ thứ XV. Có một số thuật ngữ

la-tinh mà con không hiểu. Cha có thể.... 

- Anh điên rồi, Tibere ! Điên rồi, hoàn toàn điên rồi. Anh dạo phố

với một cuốn sách cổ trong tay. Ở Thư viện, ai cho anh mượn cuốn sách này ? 

- Bà Maria và người thư lại Prizzi. Thưa Đức ông. Con nói với họ

là con đến gặp Giám mục. Người thư lại không thể giải thích được các

thuật ngữ này. 

-  Nhưng  thật  là  điên  rồ  ! Anh  không  biết  rằng  cảnh  sát  đang  mở

cuộc điều tra trong Thư viện hay sao ? 

- Con không nghĩ đến - Tibere càu nhàu. 

- Anh  phải  nghĩ  đến  chuyện  này  hơn  là  những  thành  ngữ  la-tinh. 

Tôi đang đợi Richard Valence. Ông ta sẽ nghĩ gì khi thấy trong tay anh có cuốn sách này ? 

- Đây không phải là cuốn sách hết sức nguy hiểm, cha đã biết rõ. 

Con sẽ cẩn thận. Con không phải là thằng ngốc. 

- Cũng vậy thôi. Tôi sẽ nói chuyện với bà Maria và ông Prizzi sau. 

Còn anh, Tibere, anh coi ở đây như nhà anh là một chuyện, nhưng nếu anh coi Thư viện Vatican như thư viện riêng của anh là không được đâu.. 

Hãy mang cuốn sách trả về chỗ cũ và bảo ông Prizzi tới đây. 

- Hôm qua con đã theo dõi ông ta trong suốt một ngày trời. Ông ta nghi ngờ Pietro Baldi, nhà xuất bản đáng kính trọng của chúng ta. Ông ta đã tới đấy. 

- Anh nói về ai vậy, mẹ kiếp ? 

- Ngài đã nổi nóng rồi, thưa Đức ông. 

- Chính anh khiến ta phải như vậy. Anh nói về ai ? 

-  Về  Richard  Valence.  Con  đi  theo  dõi  ông  ta  còn  Neron  thì Ruggieri. 

- Nhưng ai bảo các anh làm việc này ? 

- Họ theo dõi chúng ta, tại sao chúng ta không theo dõi họ ? 

- Có phải đây là ý kiến ngu ngốc của Neron không ? 

- Không, thưa Đức ông, đây là của con. 

- Anh quá thể rồi, Tibere. Tôi không có thời gian để chú ý đến các anh, chúng ta hãy gác chuyện này lại. Chạy nhanh lên để trả cuốn sách, mẹ kiếp. Sẽ nói về những thành ngữ la-tinh sau này. 

Lorenzo Vitelli nhìn Tibere nhảy từng bậc trên cầu thang bằng đá. 

Anh chàng có vẻ thích thú. Còn gì kỳ cục hơn nữa ? 

- Có vấn đề với những người được bảo trợ ư, thưa Đức ông ? 

Giám mục quay lại cười với Valence. 

- Anh ta là Tibere, đúng không ? Ngài có biết anh ta theo dõi tôi cả

ngày hôm qua không ? 

- Phải - Vitelli nói bằng giọng mệt mỏi. Anh ta vừa nói chuyện này với tôi và có vẻ đắc ý lắm. Tôi không biết... Thật là tệ hại. 

- Ngài không nên nghĩ như vậy, thưa Đức ông. Tôi không cho rằng ngài là người có trách nhiệm vê những hành động của anh ta. Ngài muốn nói với tôi chuyện gì ? 

- Đúng thế. Đêm hôm qua tôi mất ngủ. Một ý nghĩ cứ quay cuồng trong óc. Sáng hôm nay tôi kiểm tra lại các hồ sơ. Một số cặp giấy ít bụi bặm so với các cặp ở phía dưới, bên trái. Trong sổ ghi người mượn sách, không thấy ai mượn số sách ấy. Tôi đã mở chúng ra: chúng chứa lộn xộn những tài liệu khác nhau. Ông thấy đấy, ông Valence, tôi cho rằng Henri Valhubert có lý. Chắc chắn là đã có những vụ đánh cắp trong Thư viện Vatican. 

Valence suy nghĩ, hai bàn tay chắp lại, một ngón tay đỡ lấy cằm. 

- Ngài có bản sơ đồ của thư viện không ? 

- Mời ông vào văn phòng của tôi. Bản sơ đồ để ở trong ấy. 

Lorenzo  Vitelli  chăm  chú  nhìn  Richard  Valence.  Ông  không  hỏi anh ta điều gì, nhưng chắc chắn đã có một sự đau đớn thể hiện trên nét mặt  của  ông.  Không  chỉ  có  ngày  hôm  qua,  Valence  có  vẻ  thản  nhiên, trắng  trẻo  và  vững  chắc.  Cặp  mắt  anh  vẫn  sáng.  Tuy  nhiên,  Vitelli  tin chắc rằng mình đã nhìn thấy một vết nghi ngờ thoáng hiện trên nét mặt anh ta. Đó là nghề nghiệp của anh ta, ông biết điều đó. Hiện tượng này rất  khó  nhận  ra  ở  một  người  như  Richard  Valence  có  một  sức  mạnh không nao núng để kìm nó lại. 

- Ngoài cánh cửa này thì phòng của bà Maria và ba người thư lại không có cánh cửa nào khác nữa chứ ? 

- Đúng thế. 

- Bà Maria vẫn luôn luôn ngồi ở đây chứ ? 

- Ông Marterelli thỉnh thoảng thay thế bà ấy. Ông ta là con người dửng dưng với tiền bạc. ông ta chỉ chú ý đến lịch sử của các giáo hoàng. 

Thật là vô lý nếu nghi ngờ ông ta, Những viên thư lại Prizzi Carliotti và Gordini, cả ba cũng không có điều gì nghi vấn. Còn bà Maria, như tôi đã nói với ông, bà ta đã làm việc ở đây ba chục năm, sống trong bốn bức tường của Thư viện Vatican. 

- Những chiếc chậu rửa tay của phòng lớn ở bên phòng dự trữ ư ? 

- Không phải. Ở đấy không có cửa. 

- Nhưng có một cửa sổ nhỏ. 

Giám mục suy nghĩ. 

-  Đúng  là  có  một  cửa  sổ.  Nhỏ  nhưng  một  người  có  thể  chui  lọt. 

Nhưng nó cao cách mặt sàn bốn mét. Cần phải có một chiếc thang, tôi không hiểu... 

- Tại sao lại không phải là một dây thừng ? 

-  Cái  đó  không  thay  đổi  gì  cả.  Nhưng  chậu  rửa  tay  ấy  dùng  cho công cộng. Có nguy cơ bị bắt gặp. Con đường ấy lại khó đi. Ban đêm phải đóng lại... 

- Có thể đi lại được không ? 

- Không. Chắc chắn là không. 

- Cũng có thể có một phần ngàn may mắn là có thể được. Người ta không thể mang tài liệu ra khỏi phòng lớn trong khi có hàng trăm người nghi ngờ, nhất là nhất là những người chuyên nghiên cứu tài liệu lưu trữ. 

- Người ta không thể làm như vậy được. 

- Có bao nhiêu người thường xuyên tra cứu tài liệu lưu trữ ? 

- Khoảng năm chục người. Tôi có thể lập danh sách nếu ông cần, hãy nghiên cứu người gần đây nhất, nói chuyện về vấn đề này với những người tôi biết rõ. Hơn thế, tôi muốn không mất nhiều thời gian. 

- Người ta có thể làm như vậy trong khi chờ đợi có giải pháp tốt hơn. Tôi muốn gặp bà Maria Verdi. 

- Tôi sẽ dẫn ông đi. 

***



Richard Valence ghét cay ghét đắng thư viện vì khi đã ở trong ấy người ta phải chịu đựng tất cả, tiếng giày, tiếng nói chuyện, khói thuốc lá... Có người nói sự gò bó làm cho sự suy nghĩ được tốt hơn. Theo anh, nó phá huỷ sự suy nghĩ thì đúng hơn.. 

Từ cửa, anh nhìn bà Maria Verdi đang sắp xếp những tấm phiếu mà không gây ra một tiếng động nào và bà ta đã sống ba chục năm trời như

vậy. Anh ra hiệu rằng mình muốn nói chuyện với bà và bà dẫn anh vào căn phòng nhỏ hơn đằng sau văn phòng của bà. 

Những  căn  phòng  nhỏ  -  Bà  nói  với  giọng  tự  hào  của  người  làm chủ. 

- Bà nghĩ gì về những vụ mất cắp ấy, bà Verdi ? 

- Đức ngài Vitelli đã nói chuyện với ông. Thật là kinh tởm, nhưng tôi không có gì để nói về việc này, tôi không tham gia vào đấy. Ông hình dung là tôi biết mọi khách quen của các hồ sơ. Và tôi không thấy ở đây ai  là  người  có  thể  làm  những  công  việc  như  thế  này.  Tôi  có  biết  một người, từ lâu lắm rồi, cắt tranh ảnh bằng lưỡi dao cạo râu trong phòng lớn. Người ta không thể nói trong đầu ông ta có ý định ấy, nhưng cũng thể  nói  ông  ta  là  một  người  bình  thường.  Nhưng  đầu  người  này,  đầu người kia, cuối cùng thì cái đó có nghĩa là gì ? 

- Người đánh cắp chắc chắn là phải tìm trong số những người quen biết ông Henri Valhubert. Người xuất bản Baldi chẳng hạn. 

- Ông Baldi thường tới đây. Không thể nghi ngờ ông ấy được. Ông ta phải can đảm lắm để hành động như vậy và tôi không tin ông ta có thói xấu này. 

- Thế còn Claude Valhubert và hai người bạn của anh ta thì sao ? 

- Ông quen họ ư ? 

- Không quen. 

- Cảnh sát nghi ngờ họ ư ? Nếu như vậy họ chỉ mất thời gian thôi. 

Ba anh này không phải đến thư viện để tìm cách ăn cắp tài liệu. Đó là những chàng trai đáng mến, tuy Neron đôi lúc cũng làm ầm ỹ. 

- Có nghĩa là ? 

- Vô lễ độ. Anh ta là người vô lễ độ. Khi trả một cuốn sách, anh ta để  sách  cách  mặt  bàn  chừng  năm  mươi  xăng-ti-mét  và  thả  mạnh  nó xuống  làm  tôi  tức  điên  lên. Anh  ta  biết  làm  như  vậy  là  tôi  bực  mình. 

Nhưng anh ta vẫn làm và nói lớn: "Đây là sách bằng giấy cói, bà Maria thân  mến  !"  hoặc:  "Tôi  trả  bà  mớ  giẻ  rách  này..." Tôi  biết  giữa  họ  với nhau anh ta gọi tôi là "Nữ thánh có lương tâm về tài liệu". Nếu anh ta cứ

tiếp tục như vậy, tôi buộc phải hỏi cho rõ. Có người bảo nếu tôi làm như

vậy thì hai người bạn kia sẽ tức giận. 

Bà mỉm cười. 

- Ông đừng nhắc lại những chuyện trẻ con ấy. Không biết tại sao tôi lại nói những chuyện như vậy. Cuối cùng, cả ba đều thế cả. 

- Cần phải can đảm, bà Maria Verdi. Tránh lơ đễnh để kẻ gian có thể hoạt động được. Có lúc nào bà bỏ bê trong việc coi sóc không ? 

- Thưa ông, không được phép ‘lơ đễnh’ với các tài liệu. Ba mươi năm nay không lúc nào tôi rời khỏi đây. Tôi làm việc với mọi bạn đọc. 

Nếu có gì nghi ngờ, tôi cảm thấy ngay. Ví dụ, khi giấy dính vào nhau thì phải dùng kẹp để gỡ ra nhưng có người lại lấy móng tay khiến giấy rách hết, tôi biết cái đó. 

Valence  ngẩng  đầu.  Bà  Maria  như  là  một  động  vật  được  chuyên môn hoá. Trong ba mươi năm bà ta đã cống hiến các giác quan của mình cho  Thư  viện.  Trên  đường  phố,  bà  ta  có  thể  không  nhìn  rõ  mọi  vật, nhưng ở đây người ta không thể tránh được tri giác của bà. 

- Tôi tin bà - Valence nói, Lúc này, nếu có việc gì đó không bình thường... 

- Nhưng không có việc gì là không bình thường cả. 

Valence mỉm cười và ra về. Bà Maria không hình dung được việc có người ăn cắp tài liệu của Thư viện Vatican. Đó là chuyện bình thường. 

Như vậy người ta có thể làm mất danh dự cá nhân của bà. Nếu không ai muốn làm mất danh dự của bà Maria thì đã không có ai là người ăn cắp tài liệu của Thư viện. Đó là lô-gic. 

***



Bên ngoài trời rất nóng bức. Valence mặc một bộ quần áo bằng dạ

màu  xám.  Những  người  dân  ở  Rome  cởi  áo  vét  ra  và  cầm  nó  trên  tay nhưng Valence thích đi vào bóng mát hơn là chỉ mặc áo sơ-mi. Anh cũng không cởi bớt cúc áo vét, đây là vấn đề không thể chấp nhận được. 

Anh gặp Ruggieri, ống tay áo sơ-mi xắn lên tận khuỷu, ngồi trong văn phòng đóng kín mọi cánh cửa. Cánh tay người Ý này gầy gò và thô kệch. Valence  không  hổ  thẹn  về  cánh  tay  của  mình,  mạnh  mẽ  và  vững vàng nhưng không phải để khoe khoang. Anh có cảm giác chúng yếu đi trong  khi  đứng  đợi  đối  thủ  trên  khoảng  đất  trống,  nhưng  người  đương đầu với anh trông thấy thì khá khiếp sợ. Khi anh chưa đưa cánh tay ra thì không ai biết anh yếu, khỏe ra sao, đây là phương pháp tốt nhất để giữ

vững khoảng cách. 

Hình như Ruggieri chưa hài lòng về câu chuyện tối hôm qua ở nhà xác. Ông vội vàng mời Valence ngồi xuống. 

- Chúng ta có mục tiêu rồi, ông Valence ! Ông ta nói và mỉm cười. 

Sáng hôm nay người ta đã tìm ra một cái gì đó rất lý thú ! 

- Đã xảy ra chuyện gì ? 

- Tối hôm qua ông có lý. Bà Valhubert đã làm tôi có phần bối rối. 

Thật đáng tiếc khi ông không được chứng kiến khi bà ta bước vào nhà xác. Tôi chưa bao giờ tham dự một cuộc đi đứng như vậy trong một môi trường như vậy. Một bộ mặt, một dáng đi, lạy Chúa ! 

Ông  nên  biết  tôi  không  biết  nói  năng  như  thế  nào  cho  phù  hợp trong khi tôi không phải là con người dễ bị lúng túng như ông đã biết. 

Tôi không dám đến gần bà ta ít hơn ba mét, trừ lúc phải giúp bà ta khoác áo măng-tô. Mà phải đợi bà ta yêu cầu tôi mới dám làm, đúng thế ! Và chỉ có thế, ông Valence, tôi càng thêm lúng túng. Thật là không thể tin được, đúng không ? 

Ruggieri bật cười nhưng lại gặp bộ mặt nghiêm nghị của Valence

- Rồi  sao nữa ? Bà ấy đã hỏi ông ư ? Valence nói. 

- Về việc gì ? 

- Về việc tới gần bà ấy. 

- Không. 

- Vậy tại sao lại nói đến chuyện đó ? 

- Tôi không biết, như vậy đấy. 

- Và ông đã muốn bà ấy hỏi chuyện ông ư ? 

- Không. Cái đó không ghi trong biên bản. Nhưng sau khi làm biên bản, tôi tự hỏi nếu bà ta hỏi chuyện... 

- Không, 

- Không cái gì ? 

- Bà ấy không hỏi chuyện. 

- A, đúng thế. 

Người này không giống mọi người. Bối rối, ông ta tránh cái nhìn của khách, đi gọi dây nói để người ta mang bữa sáng tới. Sau đó ông ta

lấy trong ngăn kéo ra một tấm ảnh. Ông ta đóng ngăn kéo một cách ầm ỹ. Thật là trái ngược với cái nhìn của ông. 

-  Đây.  Một  tấm  ảnh  của  bà  Valhubert  trong  căn  cước...  Có  đạt không ? 

Valence lấy tay đẩy tấm ảnh ra xa. Bản thân anh cũng bối rối. Anh đứng lên để ra về. 

- Ông không muốn biết sáng hôm nay người ta đã tìm ra cái gì ư ? 

Ruggieri hỏi. 

- Cái chính chứ ? Hay lại chuyện về tình cảm của ông ? 

- Cái căn bản. Vì tò mò tôi cho người theo dõi ba vị hoàng đế của chúng ta. Trong số bạn bè của họ còn có một cô gái. Họ thường ngày gặp nhau. Tên cô ta là Gabriella

- Thế thì sao ? 

- Tên đầy đủ là Gabriella Delorme. Và là đứa con gái ngoài giá thú của bà Laura Valhubert, tên thời con gái của bà này là Laura Delorme. 

Tuy cố giấu nhưng Valence sửng sốt ra mặt. Ruggieri nhìn thấy yết hầu của anh nổi lên và chìm xuống trên cổ. 

- Ông nói sao ? Ruggieri cười. Ông có muốn một điếu thuốc không

? 

- Có. Ông nói tiếp đi. 

-  Gabriella  đơn  giản  chỉ  là  con  gái  của  Laura Valhubert,  và  cô  ta được sinh ra do người cha vô danh sáu năm trước đám cưới của người mẹ. Tôi đã kiểm tra vấn đề này ở toà Thị chính. Laura Delorme phải tự

nuôi lấy con, sau đó gửi vào trại trẻ một cách thuận lợi. Khi phải đi Paris, Laura đã giao con cho một người bạn là cha cố sẵn sàng giúp đỡ. 

-  Người  cha  cố  ấy  sau  này  trở  thành  Đức  Giám  mục  Lorenzo Vitelli, tôi hình dung như vậy. 

- Thật  là  cảm  động. Tôi  có  cuộc  hẹn  với  ông  ta  vào  lúc  năm  giờ

chiều nay ở Vatican. 

Thất vọng trước thái độ dửng dưng của Valence, Ruggieri đi những bước dài trong phòng. 

- Nói tóm lại - Ông ta nói tiếp - Laura Delorme đã có đứa con ấy từ

thời còn rất trẻ. Bà ta đã giấu giếm bằng cách này, cách khác trong sáu năm trời, và vào dịp thành hôn không hy vọng với Henri Valhubert bà ta đã  giao  cho  người  bạn  trung  thành  thay  thế.  Chắc  chắn  Valhubert  sẽ

không kết hôn nếu ông ta biết đã có chuyện này. Đó là thường tình. 

- Tại sao lại thường tình ? 

- Một cô gái mười chín tuổi đã sinh con không cha là trái với luân lý,  ông  không  nghĩ  như  vậy  ư  ?  Đây  không  phải  là  dấu  hiệu  tốt  cho tương lai. Tất nhiên người ta sẽ ngần ngại khi cưới cô ta, nhất là với địa vị xã hội của Henri Valhubert. 

Valence gõ những ngón tay xuống bàn. 

-  Mặt  khác  -  Ruggieri  nói  tiếp  -  cái  đó  cũng  ảnh  hưởng  xấu  đến lương tâm của người công giáo của Đức Giám mục Lorenzo Vitelli. Bảo vệ cô gái và con của cô ta và giúp giấu nhẹm đi trong nhiều năm sự thật đó  đối  với  người  chồng,  đồng  thời  là  người  bạn  của  mình.  Đó  cũng  là chuyện có phần đặc biệt đối với một vị cha cố, đúng không ? 

-  Lorenzo Vitelli  không  cho  người  ta  cái  cảm  giác  là  một  cha  cố

bình thường. 

- Đó là cái tôi sợ nhất. 

- Đây là điều tôi đánh giá cao. 

- Thật không ? 

Vì Valence không trả lời, Ruggieri ngồi vào bàn giấy nhìn vào mắt anh. 

-  Có  phải  ông  muốn  nói  nếu  ở  vào  địa  vị  của  Giám  mục  thì  ông cũng làm như vậy, đúng không ? 

- Ruggieri, ông hãy giữ gìn sự minh mẫn của tinh thần. Ông hãy ngồi xuống để giải quyết vấn đề này. 

Nhất định là không, người ta không thể nhìn chằm chằm như vậy được.  Valence  sững  sờ,  môi  mím  chặt.  Thấy  người  này  muốn  bỏ  đi, Ruggieri đi quanh quẩn trong phòng để có thể nói tiếp:

- Thực tế, mọi dữ kiện của cuộc điều tra đã thay đổi. Vụ bức họa của Michel-Ange bị đánh cắp chỉ là cái cớ che đậy một mánh khoé rất phức tạp. Ông và ngài Quốc vụ khanh của ông không thấy rõ nên muốn dập tắt vụ này đi, hãy tin tôi. Vì, giả thiết rằng Claude Valhubert đã biết điều bí mật của bà mẹ kế của mình, đây là điều mà tôi tin, anh ta có thể

loại trừ người cha của mình để bảo vệ Laura, người mà anh ta tôn thờ, một sự tôn thờ dễ hiểu. Gabriella cũng có thể làm việc này. 

- Để nhằm mục đích gì ? 

- Vì, tiếp sau cái chết của người chồng, Laura Valhubert, người mà lúc này chẳng có chút của cải nào, sẽ được thừa kế một gia tài lớn. Rõ ràng  là  người  con  chồng  của  bà  ta  cũng  có  phần  của  mình.  Người  con riêng của bà ta có thể ra khỏi nơi ẩn nấp mà không sợ việc trả đũa của ông bố dượng nữa. Ông nên biết Henri Valhubert là một cái vung khép chặt  cuộc  đời  của  cô  ta  lại.  Cũng  có  thể  Henri  Valhubert  gần  đây  biết được sự tồn tại của cô Gabriella ấy, có thể cả gia đình cũng biết nữa và vấn đề được đặt trong tình trạng báo động. Nếu ông ta quyết định ly hôn để kết thúc sự khám phá ấy thì tương lai sống yên ổn của Laura và của Gabriella không còn nữa. Ngay lập tức quay lại cuộc sống nghèo nàn ở

ngoại  thành  Rome.  Nhưng  phải  chứng  minh  cho  được  rằng  Henri Valhubert đã khám phá ra chuyện này đã. 

- Tôi sẽ chịu trách nhiệm về việc này - Valence nói. 

Ruggieri không có thời gian để bắt tay vị khách. Cánh cửa phòng đóng sập lại. Viên thanh tra nhấc máy để gọi cho thủ trưởng của mình. 

- Có chuyện gì không ổn với người Pháp này - Ruggieri nói. 





 

Mười sáu



Valence nhanh chóng trở về khách sạn và yêu cầu người ta mang bữa ăn lên phòng mình. Hai hàm răng anh đau đớn vì đã nhiều lần anh nghiến  chặt  răng  lại. Anh  nắn  cằm  cho  đỡ  đau  nhưng  không  mấy  hiệu quả.  Khác  với  điều  người  ta  thường  nghĩ,  hai  hàm  răng  có  cuộc  sống riêng của chúng mà không cần có ý kiến của chủ nhân và sự không phụ

thuộc  đó  không  dễ  chịu  chút  nào.  Làm  thế  nào  mà  Henri Valhubert  lại bất chợt tìm ra sự có mặt ở trên đời này của Gabriella ? Câu trả lời thật khó mà hình dung. 

Ngồi trên giường, anh kéo chiếc máy điện thoại đến tận chân, tìm cách quay số gọi cho người thư ký riêng của Henri Valhubert. Đó là một cô gái nhanh nhẹn, hiểu rõ Valence muốn tìm hiểu điều gì. Cô ta nói cô sẽ gọi lại cho anh khi cô ta thu thập được những tin tức cần thiết. Anh lấy chân đẩy xa máy điện thoại ra. Trong một tiếng đồng hồ, có thể là hai, anh sẽ có câu trả lời. Và nếu như anh tin chắc thì cái đó không mấy dễ

chịu  với  ai  cả. Anh  lấy  tay  vuốt  tóc  và  để  đầu  gục  xuống  hai  bàn  tay. 

Nhận nhiệm vụ này là một sai lầm, vì lúc này anh không muốn che đậy vụ án nữa, mà ngược lại. Anh có yêu cầu biết rõ một cách không thể kiên tâm được. Anh không muốn che giấu sự thật một khi nó đã ở trong tay Eduard  Valhubert. Anh  muốn  nói  những  điều  anh  đã  biết  và  tiến  hành đến cùng cuộc điều tra để những điều ô nhục phải được mở ra, với những tiếng kêu bi thảm, những giọt nước mắt đầm đìa cùng với đống ruột gan hôi thối. Như vậy đấy. Tại sao lại không được làm việc này ? Anh cảm thấy  mình  thô  bạo,  cáu  kỉnh  và  những  cái  đó  làm  anh  lo  ngại.  Gây  ra

những bi kịch không phải là thói quen của anh, và sự run rẩy không kiểm soát nổi của anh làm anh kiệt quệ. Anh cố ăn một chút ít và ngủ một giấc trước  khi  gặp  Ruggieri  ở  Vatican.  Anh  sẵn  sàng  phá  kế  hoạch  của Ruggieri. 



***



Giám mục Lorenzo Vitelli lần lượt nhìn Ruggieri và Valence đang ngồi  trước  mặt  ông.  Hai  người  này  không  mấy  ưa  nhau.  Ý  kiến  rất nghiêm khắc của Valhubert, sự thoải mái nhẹ nhàng cuả Ruggieri. Cả hai đều không làm công việc tiến triển được dễ dàng hơn. Trong khi chờ đợi họ tỏ vẻ thất vọng về ông. 

- Nếu là danh sách các bạn đọc thường xuyên - Vitelli lên tiếng -

thì tôi chưa có thời gian để lập được. Tôi có một cuộc viếng thăm chính thức, các nghi thức đón tiếp phải được sắp xếp, những cái đó khiến tôi không thể giúp vào công cuộc điều tra của các ông được. 

- Bản danh sách nào ? Ruggieri hỏi. 

- Những người thường đọc các tài liệu - Valence nói. 

- A, phải chúng ta sẽ xem xét sau này. Hôm nay lại là việc khác kia. 

Giám mục thu mình vào tư thế tự vệ. Viên cảnh sát này có vẻ tự

phụ nên ông không ưa, với người này thì không hy vọng có gì là tốt đẹp cả. 

- Có việc gì với mấy anh thanh niên phải không ? Ông hỏi. 

- Không, không phải là các chàng trai mà là một cô gái. 

Ruggieri chờ đợi phản ứng của Vitelli, nhưng Giám mục không nói gì. 

- Đó là cô Gabriella Delorme, thưa Đức ông. 

- A  ! Các ông đã tới đấy - Vitelli thở dài. Vậy đã có chuyện gì với Gabriella ? Cô ấy làm điều gì phiền nhiễu các ông ư ? 

-  Đó  là  con  gái  ngoài  gia  thú  của  Laura Valhubert,  ở  với  mẹ  đến sáu tuổi thì mẹ đi lấy chồng. 

- Rồi sao nữa ? Đây không là chuyện bí mật với ai cả. Đứa bé đã có giấy khai sinh ở toà Thị chính theo họ mẹ. 

-  Không  là  chuyện  bí  mật  với  ai  cả  nhưng  trừ  Henri  Valhubert, đúng thế. 

- Đúng thế. 

- Và ngài coi cái đó là chuyện bình thường ư ? 

- Tôi không biết có phải là chuyện bình thường hay không. Đó là tất cả. Tôi cho rằng các ông muốn tôi kể lại chuyện này, đúng không ? 

- Nếu ngài muốn, thưa Đức ông. 

- Chỉ cần tôi có quyền kể lại. 

Vitelli đứng lên lấy một cuốn an-bum nhỏ trên giá sách. Ông lặng lẽ mở sách. 

- Dù sao - Ông ta nói tiếp - lúc này thì Henri Valhubert đã qua đời, tôi cho rằng chẳng còn gì là quan trọng nữa. Trong chuyện này không có điều  nào  bị  ngăn  cấm  không  được  nói  ra.  Đơn  giản  chỉ  là  một  chuyện buồn thường xảy ra. 

- Chỉ là một chuyện sinh đẻ bất hợp pháp của một cô gái sớm thành mẹ, thưa Đức ông - Ruggieri nói. 

Vitelli lắc đầu với vẻ mệt nhọc. Ông lấy làm tiếc với ý nghĩ một số

lượng  lớn  những  Ruggieri  đang  chạy  rông  trên  trái  đất.  Trong  khi  đó hàng ngàn Ruggieri nữa được sinh ra và chúng sẽ vấy bẩn thế giới sau này. 

- Thưa ông Thanh tra cảnh sát - Vitelli nhấn mạnh từng chữ, ông cần nhìn sát thực tế trước khi dùng những danh từ thô bạo, nhũng lời dạy của  Chúa,  ông  hiểu  thế  nào  là  thần  học  ?  Một  lớp  pháp  lý  ?  Ông  nghĩ

như thế nào về nghề nghiệp của tôi ? Chạy theo tiền ư ? 

- Tôi không biết - Ruggieri nói. 

- Ông không biết - Giám mục thở dài nói. 

Ruggieri đã mở một cuốn sổ tay và đợi câu chuyện kể. Những điều mà Giám mục nói về Laura Valhubert là hợp pháp. 

- Các ông đã rõ tôi biết Laura từ khi cô ấy còn rất bé, cô ấy kém tôi bốn tuổi - Vitelli bắt đầu kể. Chúng tôi sống ở ngoại ô thành Rome, trong một ngôi nhà ổ chuột ngăn đôi. Chúng tôi nói chuyện với nhau trên vỉa hè vào buổi tối trong suốt mười năm trời. Khi mười lăm tuổi thì tôi bước vào cuộc sống tôn giáo, còn Laura lại có những dự định khác hẳn. Cô ấy không  hăng  tiết  như  tôi.  Việc  này  trở  thành  chuyện  bỡn  cợt  giữa  hai người. Khi tôi hút một điếu thuốc lá hoặc tham gia vào một vụ cãi lộn nào đó trên phố thì thể nào Laura cũng nói: "Lorenzo, tôi thấy anh không giống một ông linh mục, không giống một chút nào." 

Giám mục cười. 

-  Và  có  thể  là  cô  ta  không  nhầm  vì  ông  Ruggieri  cũng  thấy  như

vậy, đúng không ? Tuy nhiên tôi vẫn giữ ý kiến của mình, đầu tiên tôi giữ chức linh mục. Trong thời kỳ đó cô ấy trở nên xinh đẹp, rất xinh đẹp, 

xinh đẹp và tự thấy mình xinh đẹp. Lúc nào cũng có những người đàn ông mời cô đi chơi, thanh niên ở ngoại thành và cả những thanh niên "ở

thành phố" nữa. Trong đó có một số con cái nhà giàu có. Laura thường hỏi ý kiến tôi về những người mới quen biết, về nét mặt, về dáng người và nhất là về số của cải mà họ được thừa kế là khoảng mấy ngàn "lia" 

Buổi tối chúng tôi thường dạo chơi ngoài hè phố để tính toán tiền nong. 

Laura tỏ ra kênh kiệu và cay độc. Cô ấy hoàn thiện sự quyến rũ, ám ảnh và lạnh lùng. Nhưng trong thâm tâm cô chỉ ước mong sự giàu có. Một chiếc xe hơi mới cũng làm cô kêu lên một cách vui sướng. Có một lần tôi đã sợ một trong số những người "thừa kế" được đặt tên: thừa kế A, thừa kế B, thừa kế C,D,E,F, vân -vân - không biết lợi dụng sự ngây thơ, trong trắng  thực  tế  của  cô.  Người  thừa  kế  ấy  sinh  ra  đề  phòng  tôi.  "Lorenzo không thể thành linh mục được" đó là câu trả lời của cô. 

- Có bao nhiêu "người thừa kế” vậy quanh Laura ? 

- Tôi nhớ có lá thư của J. kèm thêm một số tiền. Tôi cũng nhớ F., anh  ta  muốn  đi  đến  tận  cùng  nhưng  người  cha  đã  ngăn  cấm  một  cách quyết liệt. Vậy nên Laura không thích các gia đình giàu có. Câu chuyện của F. làm cô khóc suốt một tháng ròng. 

- Ngài có thể cho biết tên của những người này không ? 

- Chắc chắn là không, cả Laura cũng không biết tên của họ. 

- Ngài có ghen không ? 

Vitelli  thở  dài.  Hàng  ngàn  Ruggieri  đang  chạy  rông  trên  trái  đất. 

Hàng ngàn kẻ mất dạy đang ẩn nấp trong các ngóc ngách trên thế gian. 

- Thưa ông Ruggieri - Ông nói với một sự sốt ruột cách nhẹ nhàng, tay đặt vào thắt lưng. Nếu ông hỏi rằng tôi có yêu Laura không, câu trả

lời là có. Hôm nay cũng thế và ngày mai cũng thế. Còn nếu ông hỏi rằng tôi có phải là tình nhân của Laura không, câu trả lời là không. Có thể ông nghĩ rằng tôi đang nói dối ông, rằng rất không tự nhiên khi một chàng

trai như tôi lại chỉ chấp nhận sự trìu mến anh em đối với một cô gái như

Laura. Tôi thấy cần làm ông yên tâm ngay tức khắc bằng cách nói rõ là vào thời kỳ ấy tôi đang yêu một phụ nữ khác. Vâng, thưa ông thanh tra. 

Đã nhiều lần tôi muốn từ bỏ chức linh mục vì người phụ nữ này, nhưng việc đó đã không xảy ra. Tôi vẫn làm đúng chức phận tôn giáo của mình. 

Ông có thể cho đi điều tra nếu ông muốn, tôi không có gì phải giấu giếm trong chuyện này. Vướng vào tình yêu là một sự thử thách cần thiết khi người  ta  muốn  khuyên  răn  những  người  khác. Tôi  có  cần  nói  tiếp  câu chuyện về Laura nữa không ? 

- Yêu cầu ngài cứ nói - Ruggieri lẩm bẩm. 

Cái nhìn của Giám mục quay đi chỗ khác. 

- Trong số những người thừa kế ấy - Vitelli ngồi xuống và nói tiếp -

có những người tỏ ra thiếu tế nhị. Đối với tôi thì C. và H. là những phần tử nguy hiểm. 

Một  tối,  trên  hè  phố,  Laura  thú  nhận  là  mình  đã  có  thai  sau  mộl buổi dạ hội ở Rome và cô cũng không biết tên người con trai ấy. Cô đã bỏ công đi tìm hắn nhưng không thấy. Hơn nữa cô cũng không muốn gặp lại  hắn.  Cô  mới  có  mười  chín  tuổi,  không  nghề  nghiệp,  không  một  xu dính túi. Tôi thường tự hỏi liệu Laura có kể hết sự thật với tôi không, liệu cô  ấy  có  biết  tên  cha  đứa  trẻ  nhưng  không  nói  không.  Ví  dụ  như  một trong  những  kẻ  thừa  kế  ấy  đã  khống  chế,  hăm  dọa  buộc  cô  phải  câm lặng, có phải như vậy không. Gia đình Laura theo đạo Thiên chúa thấy đây là câu chuyện bi thảm. Thời kỳ ấy tôi chính thức giữ chức linh mục và đã cố gắng làm họ yên lòng trước những lo sợ về mặt tôn giáo. Laura sinh hạ Gabriella tại nhà mình và ngay lập tức người ta đưa đứa bé vào trại trẻ mồ côi để giấu hàng xóm và những kẻ thừa kế khác theo lệnh của ông  thân  sinh  của  Laura.  Sáu  năm  sau  đó,  Laura  quyết  định  lấy  Henri Valhubert. Tôi  gặp  Henri  trong  một  kỳ  nghỉ  hè  tại Trường  Pháp  ngữ  ở

Rome và tôi giới thiệu hai người với nhau. Laura van nài tôi không nói gì  đến  Gabriella.  Cô  ấy  bảo  sau  này  cô  sẽ  nói  chuyện  đó  với  chồng. 

Đúng  là  tôi  không  biết  liệu  Henri  có  chấp  nhận  tình  huống  đó  không, 

nhưng tôi không tán thành quyết định của Laura. Gabriella phải đặt vào hoàn cảnh mà tôi không muốn. Nhưng mọi việc đều phải do mẹ nó giải quyết, đúng không ? Một vài ngày trước khi đi Paris theo chồng, Laura đến tìm tôi trong một nhà thờ mà tôi đang làm lễ cách Rome khoảng một trăm ki -lô -mét. Cô ấy muốn tôi chăm sóc đứa trẻ trong khi cô không có mặt  ở  đây.  Cô  nói  rằng  cô  chỉ  tin  tưởng  ở  tôi  và  đứa  con  gái  cũng  đã quen tôi từ lâu. Laura rất bối rối và tôi đã nhận lời, đúng thế. Tôi không hề có ý định từ chối. Với sự đồng ý của Laura, tôi chọn trường học tốt nhất cho Gabriella. Tôi cho nó sống trong ngôi nhà gần nhà cha xứ của tôi.  Khi  được  thuyên  chuyển  về  Vatican,  tôi  đưa  nó  về  Rome.  Laura thường xuyên về thăm nó, nhưng tôi là người hàng ngày chăm sóc việc học hành, chữa bệnh và đi lại... của nó. Bây giờ nó đã hai mươi tư tuổi. 

Tôi là một Giám mục kiêm người cha...và cái đó làm tôi hài lòng. Trừ

việc phải giữ bí mật tình trạng này với Henri, theo ý muốn của Laura, ý muốn không thay đổi, tất cả mọi việc diễn ra không có gì là bí mật. Mọi học sinh ở đây đều biết hoàn cảnh của Gabriella cũng như việc nó là đứa con ngoài giá thú và bản thân Gabriella cũng biết rõ lai lịch của mình. 

Claude Valhubert cũng biết Gabriella là ai. Chúng không rời xa nhau từ

ngày  Claude  tới  Rome  đến  nay.  Một  khi  Claude  biết  chuyện  này  thì Tibere và Neron cũng biết, đó là điều tất nhiên. 

- Rõ ràng là mọi người đã khéo thu xếp để Henri Valhubert bị lừa -

Ruggieri nói. 

- Như đã nói, tôi không tán thành quyết định của Laura. Nếu lúc này ông cho tôi là một kẻ tòng phạm khi đứng ra giúp đỡ đứa trẻ trong hoàn cảnh ấy thì tuỳ ông thôi. Tôi sẽ làm lại đúng như thế nếu cần phải làm lại. 

- Có lúc nào ngài thấy bối rối khi đứng trước mặt người bạn của ngài là Henri Valhubert không ? 

-  Không  bao  giờ.  Cuối  cùng  thì  đây  là  chuyện  của  ông  ấy,  đúng không ? Nếu ông ấy biết chuyện này và nếu ông là người biết trọng danh dự thì thì không có gì phải dàn xếp cả. Trong tâm trạng của Laura có thể

có những yếu tố mà người khác không có: việc sợ hãi người chồng nhất quyết tìm cho ra cha để của đứa bé bằng bất cứ giá nào để đe dọa người ấy chẳng hạn... ông hãy hình dung Laura biết rõ người ấy, khác với câu chuyện  bà  ấy  nói  với  tôi,  và  bà  ấy  sợ  hãi  thì  sao  ?  Tất  cả  đều  có  thể, trong loại việc như thế này hẳn là ông đã biết rõ. Tốt hơn cả là làm như

bà ấy đã làm, để công việc tự nó sáng tỏ còn hơn là mổ xẻ nó ra. 

- Ngài có những cách nhìn khác thường, thưa Đức ông. 

- Vì càng ở trên cao thì gió càng mạnh - Vitelli mỉm cười nói. Đây, ông sẽ thấy trong này một vài tấm ảnh của bà Laura và con gái bà ấy. 

Lorenzo Vitelli nhìn người cảnh sát giở vài ảnh trong của cuộn an-bum. Valence  nhìn  ảnh  qua  vai  Ruggieri.  Khi  người  cảnh  sát  ngắm  kỹ

Gabriella thì viên Giám mục không mấy hài lòng. Liệu nhân đây họ có thẩm vấn ông nữa không ? 

-  Tại  sao  lại  có  chuyện  này  ?  -  ông  Giám  mục  hỏi  Ruggieri.  Có điều gì khác thường khi một người phụ nữ sinh một cô con gái ? 

- Giả thiết rằng Henri Valhubert tới Rome không phải vì bức họa của  Michel-Ange  mà  vì  ông  ta  biết  có  Gabriella  Delorme.  Cái  đó  giải thích chuyến đi bất chợt khác với thói quen của ông. Giả thiết rằng ông ta tới Thư viện Vatican không phải là để điều tra về bức họa mà là kiểm tra dòng họ của Gabriella. Nếu một vụ ầm ỹ nổ ra thì sẽ là một sự sai lầm không  thể  sửa  chữa  được  của  Laura  Valhubert,  ông  ta  sẽ  ly  hôn.  Ngài biết rõ là bà Laura không có một xu dính túi. 

- Laura đang ở bên Pháp trong khi người chồng bị sát hại - Vitelli nói. 

- Đúng thế. Bà ta không phải là thủ phạm. Nhưng Laura Valhubert có nhiều người tận tuỵ với mình. Đúng không, thưa Đức ông. Ví dụ như

Claude hoặc Gabriella có thể làm mọi việc để bảo vệ bà. Không kể đến

việc cái chết của ông Henri Valhubert sẽ làm cho họ trở nên giàu có. Tất cả những cái đó hoà lẫn vào nhau và đưa đến vụ giết người. 

Giám mục đứng lên để khống chế người cảnh sát. Hai bàn tay ông ta nắm chặt lấy thắt lưng màu tím. Valence nhìn ông ta với vẻ hài lòng và trong tư thế của một chiến binh, anh thấy ông ta khá đẹp. 

- Ông dám tố cáo Gabriella ư ? Vitelli hỏi. 

- Tôi chỉ nói cô ta có nhiều lý do để làm việc này. 

- Thật là quá đáng. 

- Đây là sự thật. 

- Buổi tối của ngày hội, cô ấy ở nhà một người bạn, tôi biết rõ. 

-  Không,  thưa  Đức  ông.  Tôi  sẽ  làm  cho  ông  phiền  lòng,  nhưng người con trai của bà gác cổng đã nhìn thấy cô ta ở lâu đài Famese vào đêm lễ hội. Anh ta muốn nói chuyện với cô, nhưng Gabriella hình như

không nhận ra anh. 

Ruggieri đã hạ thấp giọng, ông ta đưa tay ra cho Vitelli như để sửa lỗi. Ông lấy làm tiếc là đã đi thẳng vào vấn đề ngay từ lúc đầu vì lúc này nét mặt của Vitelli làm anh khó chịu. 

-  Các  ông  đi  đi  -  Vitelli  nói.  Cả  hai  ông,  đi  đi  !  Các  ông  đã  có những cái các ông muốn. 

Ruggieri và Valence đi ra một cách chậm chạp. Trong khi hai người đi xuống thang gác thì Giám mục gọi giật họ lại. Cả hai cùng ngẩng đầu lên. 

- Nhưng tôi xin nói rõ với các ông một điều. Tôi, tôi đã có một mục tiêu - Vitelli nói to. Tôi đã tìm ra kẻ ăn cắp trong Thư viện Vatican và

hắn cũng là kẻ giết Henri Valhubert. Nghe rõ chưa, ông Ruggieri ? Ông, người cảnh sát, ông chỉ là đồ tồi ! Vàng thau lẫn lộn. 

Giám mục quay vào và đi những bước dài. Cánh cửa phòng đóng sập lại, Ruggieri đứng sững ở bậc thang, nắm chặt lấy tay vịn. Ông đã lẫn lộn vàng thau ư ? 

Khi đưa mắt tìm Valence thì anh ta đã biến mất mà không một lời giải thích. 





 

Mười bảy



Richard Valence về thẳng khách sạn của mình. Anh đã ra đi từ buổi chiều với trạng thái bực bội không thể nào cưỡng lại được. Anh đã bỏ ra nhiều tiếng đồng hồ ngồi với máy điện thoại để chắp nối những tin tức nắm được mong hiểu rõ hơn thực chất của vấn đề. Một cách thiện chí, anh  đã  làm  cho  câu  chuyện  không  thể  giải  thích  được  giờ  đây  sáng  tỏ

hơn. Kết quả đã rõ ràng và cái chết cũng rất đơn giản. Không một ai nghĩ

đến nữa. Tuy nhiên để xem xét vấn đề, anh đã chỉ ra cái then chốt của vụ

này cho Ruggieri ngay khi gặp lần đầu tiên. 

Bây giờ anh đã được Ruggieri đồng tình trong việc đi thẩm vấn ba vị  hoàng  đế.  Thoạt  tiên  thì  Ruggieri  đã  kiên  quyết  từ  chối.  Nhưng Valence là người có thể đẩy lùi mọi sự kháng cự vì lòng quyết tâm của anh rất vững chắc, không có một dấu hiệu mềm yếu nào làm cho người khác phải nhân nhượng dưới sức ép hoặc thời gian. Mất mười phút đồng hồ  Ruggieri  mới  chấp  thuận. Thật  là  dài.  Ruggieri  là  một  cảnh  sát  dẻo dai. 



***

Trong ánh sáng của chiếc xe hơi, Valence thắt lại chiếc cra-vát và vuốt lại mớ tóc. Anh thấy mình trong tư thế chủ động, và ba vị hoàng đế, dù cho Giám mục đã nói tốt về họ, cũng không thể làm anh mủi lòng. 

Nói cho đúng ra, anh coi thường cái loại tình bạn ấy. 

Cánh  cửa  căn  phòng  quá  thấp,  anh  phải  cúi  xuống  để  đi  qua. 

Claude ra mở cửa cho anh và để anh đứng giữa một căn phòng bề bộn, được bày biện theo cách thức của mỗi người. Claude xin lỗi để đi gõ cửa phòng của Tibere và của Neron. Claude có bộ mặt đẹp nhưng yếu đuối, dáng người mảnh khảnh, chỉ bằng một phần tư cơ thể của Valence. Tựa như một cái cây không có rễ, chỉ một cái bạt tai nhẹ cũng có thể làm anh ta văng đi. 

Neron  tới  gặp  anh  với  dáng  đi  kiểu  cách  và  mỉa  mai.  Anh  ta nghiêng đầu chào anh như kiểu một giáo sư mà không bắt tay. 

- Xin đừng chú ý đến cách ăn mặc của tôi - Anh ta nói to - Việc đến thăm bất chợt của ông làm cho tôi không kịp đối phó với hoàn cảnh. 

Neron mặc một chiếc quần soóc lửng, đó là tất cả những gì có trên người của anh ta. 

- Vâng - Neron nói tiếp - ông có lý, tôi còn non choẹt. Và cái đó làm ông ngạc nhiên vì cái đó là hiếm hoi đối với những người con trai vào lứa tuổi tôi. Tôi thấy như vậy là rất đẹp. Có thể nói là rất đặc biệt. 

Thực ra đây chỉ là bề ngoài, tôi đã tự vặt lông mình. Nhưng xin ông yên tâm, tôi sẽ ra khỏi thế giới La mã, nghĩ đến ngày mai tôi rất sợ nó. Ông hãy hình dung, đây là công việc khổ sai. Ông phải tin lời tôi vì tôi cho rằng  ông  không  có  kinh  nghiệm  gì  về  sự  vặt  lông  này.  Thật  là  thú  vị

nhưng cái đó mất nhiều thời gian và nhiều khi đau đớn nữa. Nhưng kết quả  cũng  tương  xứng  với  sự  khó  nhọc. Tôi  xứng  đáng  được  trưng  bày trong các viện bảo tàng. Đầy đủ. Tôi đứng trên một chiếc bệ và lấy tư

thế. Mọi người sẽ đổ xô đến, ngắm nghía, bình luận và nói về sự hy sinh của tôi. 

- Neron, anh bạn, không được làm ông đây phiền lòng. 

- A,  cậu  đấy  ư.  Tibere.  Vào  đi,  Tibere.  Có  thể  là  ông  đây  không thích những bức tượng cổ. Tibere, cho phép tớ được giới thiệu... 

- Vô ích - Valence cắt ngang. Chúng tôi đã biết nhau rồi. Anh ta và tôi. 

- Chắc chắn đó là một cuộc gặp gỡ tế nhị, đúng không ? Neron hỏi và để mình rơi xuống một chiếc ghế bành. 

Tibere hơi mỉm cười khi nhìn Richard Valence, đứng lưng tựa vào tường, hai tay khoanh trước ngực. Anh vẫn mặc bộ đồ đen, và cái đó là một cảnh lạ lùng bên cạnh Neron. 

-  Đúng  thế  -  Châm  một  điếu  thuốc  lá,  Valence  chậm  chạp  nói. 

Hoàng đế Tibere đi theo dõi tôi từ lúc tôi tới Rome. Rất lịch sự và không hề che giấu. Tôi chưa kịp hỏi anh ta về việc này. 

- Rất đơn giản - Neron thở dài. Cậu ấy thích ông, tôi chỉ thấy như

vậy thôi. Cậu ấy yêu ông. Đúng không, Tibere ? 

- Tớ không biết - Tibere trả lời, miệng vẫn cười. 

- Tôi nói với ông cái gì nhỉ ? Neron nói tiếp. Tình yêu thì không bao giờ tự thú nhận, mọi người đều biết như vậy. Và Tibere là một chàng trai tế nhị... 

Claude đập tay xuống bàn. Mọi người quay lại nhìn anh ta. 

- Các cậu không chấm dứt cái trò ngu ngốc ấy ư ? Anh rít lên. Thưa ông  phái  viên  đặc  biệt,  tôi  cho  rằng  ông  không  đến  đây  để  phân  tích những ảo ảnh của Neron, đúng không ? Chấm dứt ngay cái trò này đi, lạy Chúa ! Trong túi ông, trong đầu ông có những gì ? Có cứt ỉa ư ? Tốt ! Mẹ

kiếp, ông đi đi ! 

Tibere nhìn bạn. Claude mặt trắng nhợt, trán ướt đầm mồ hôi. Anh không có thời gian để đánh giá người đối thoại. Valence vẫn đứng yên, ông  cũng  vậy,  hai  tay  chống  vào  mặt  bàn  phía  sau. Tibere  nhìn  ông  vì trong khi đi theo dõi anh ta chưa nhìn kỹ. Ông ta cao lớn và bộ mặt khá tương ứng với thân thể. Tibere thấy Claude không thèm nhìn Valence có

cặp  mắt  hiếm  thấy,  một  màu  xanh  khác  thường,  thẳng  thắn  và  ông  ta dùng để bẻ gãy những kẻ khác. Rõ ràng là Claude không thể nào địch nổi với  Valence.  Anh  nhanh  chóng  đứng  chen  vào  giữa  hai  người,  mời Valence  ngồi  xuống  và  anh  cũng  ngồi  để  ông  ta  làm  theo.  Đây  là  loại người ngồi nói chuyện thích hợp hơn là đứng. 

- Ông tới đây làm gì ? Tibere bình tĩnh hỏi. 

Valence  thấy  rõ  vai  trò  người  bảo  vệ  của Tibere  và  ông  thấy  cần cảm ơn anh ta. 

- Cả ba anh - Valence nói - các anh đơn giản là quên không nói với cảnh sát vai trò của cô Gabriella Delorme. 

- Tại sao lại phải làm như vậy ? Claude thét lên. Cô ấy có liên quan gì đến cha tôi ? Có cần khai báo mọi chuyện về đời riêng của chúng tôi không ? Ông có cần biết màu của bộ pi-ja -ma của tôi không ? Hử ? 

- Cậu ta không mặc pi-ja-ma đâu. Ông yên tâm - Neron can thiệp vào câu chuyện. 

- Đúng thế - Claude thừa nhận. 

Câu chuyện nhẹ nhàng đi một chút. 

- Mới đây - Valence nói tiếp - tôi được biết cha anh đi Rome vì bức họa của Michel-Ange. Ông ta biết sự tồn tại của Gabriella và tới để biết rõ tại sao người ta che giấu ông về vấn đề này trong mười tám năm qua. 

Cả ba anh, các anh đều là tòng phạm với Laura Valhubert và các anh biết rõ là bà ấy không ngừng nói dối chồng. 

- Người ta không nói dối - Claude nói - mà chỉ là không nói thôi. 

Hoàn toàn khác nhau. Dù sao thì Gabriella không phải là con của Ông Henri Valhubert. 

- Đó cũng là ý kiến của Giám mục Vitelli - Valence nói. 

- Của Đức ông... -Neron nhắc. 

- Đức ông đã làm gì với Gabriella ? Valence hỏi. 

- Người thương yêu cô ta - Tibere nói một cách khô khan. 

- Nào, thưa ông Valence - Neron nói và đứng lên rồi đi lại với một vẻ  kiểu  cách  quanh  phòng.  Đây  là  lúc  phải  nói  thêm  để  ông  thấy  một cách  đầy  đủ.  Đức  ông  rất  đẹp.  Gabriella  thân  mến  cũng  rất  đẹp.  Đức Giám mục yêu Gabriella. Giám mục không muốn Gabriella đi đâu cả. 

Tibere đưa mắt nhìn lên trời. Khó mà ngăn cản Neron ngừng nói trong trường hợp này được. 

-  Đức  ông  thân  yêu  của  chúng  tôi  -  Neron  nói  tiếp  -  chăm  sóc Gabriella đã từ rất lâu, đây là điều người ta nói với tôi. Đức ông thân yêu thăm cô ta vào thứ sáu hàng tuần, nhiều khi vào ngày thứ ba, người ta ăn không ít cá và rất vui vẻ trong không khí trong lành. Chúng tôi được Đức ông dạy bảo những nền văn hoá tốt đẹp của các nước tuy chẳng để làm gì cả. Khi ra về, chúng tôi nhìn Đức ông trong bộ y phục đen, cúc áo màu tím, bước xuống từng bậc của chiếc cầu thang cũ kỹ. Tất cả những cái đó thì liên quan gì đến ông Henri Valhubert và cây độc cần ? 

- Nhờ vào cái chết của ông Henri Valhubert - Valence nói - Laura và  Claude  được  thừa  kế  phần  lớn  gia  tài  của  ông  ta.  Gabriella  cũng  từ

trong  bóng  tối  bước  ra,  Claude  cũng  vậy.  Mọi  người  đều  ra  khỏi  bóng tối. 

- Thật là thông minh và độc đáo - Neron nói với vẻ chán ngán. 

- Việc giết người thì không thể chán ngắt được, anh Larmier. 

- Ông có thể gọi tôi là Neron. Tôi thích sự đơn giản dưới hàng trăm hình thức. 

- Henri Valhubert đã biết có sự tồn tại của cô Gabriella. Sự ầm ỹ là không tránh khỏi, sự ly hôn với Laura là chắc chắn, việc mất tài sản là rõ ràng, Gabriella có người yêu không ? 

- Để tớ trả lời, Neron - Tibere vội vàng can thiệp. Phải. Cô ấy đã có người  yêu. Anh  ta  tên  là  Giovanni,  người  ở Turin.  Đức  ông  không  hài lòng về tư cách của anh ta lắm. 

- Giám mục chê trách về điều gì ? 

- Anh ta có nhiều đặc tính động vật - Tibere nói. 

- Hình như anh cũng không đồng ý thì phải ? 

- Đức ông thân yêu - Neron cắt ngang - không thích loại tình yêu thô bạo và và qua quít. Còn Tibere vì tinh thần quí tộc tự nhiên của mình ít chú ý đến những bản năng không được thường xuyên chế ngự. 

- Hãy cố gắng bình tĩnh một chút, Neron - Tibere nói qua kẽ răng. 

Claude không nói gì cả. Anh ta đã ngồi xuống ghế. Valence nhìn thấy anh ta lấy hai tay che mặt. Còn Tibere theo dõi thái độ của Valence. 

- Ông nên tránh thẩm vấn Claude - anh ta nói và mời ông một điếu thuốc lá. Từ khi cậu ta giết cha để bảo vệ Laura và Gabriella và để được hưởng gia tài, hoàng đế Claude có phần bối rối. Đây là vụ giết người đầu tiên của cậu ta nên cần được tha thứ. 

- Anh cường điệu vấn đề, Tibere. 

- Tôi phòng trước. 

- Claude không phải là người duy nhất bị nghi ngờ. Còn Gabriella, người có lợi về cái chết của Valhubert. Giovanni, người yêu của cô ta, có thể đã thúc đẩy cô làm việc này. Cuối cùng còn có cả bà Laura Valhubert nữa. 

- Lúc ấy bà Laura đang ở bên Pháp - Claude đứng dậy và kêu lên. 

- Đó là điều mà người ta nói với tôi, đúng thế - Valence nói và ra về. 





 

Mười tám



Khi rời khỏi nhà ba chàng trai thì trời đã tối, Valence phải bật ngọn đèn ở cầu thang. Anh thận trọng bước xuống từng bậc một. Neron hoàn toàn điên khùng và nguy hiểm. Claude đang rất lo lắng và anh ta có thể

làm  bất  cứ  việc  gì  để  bảo  vệ  Laura Valhubert.  Ba  vị  hoàng  đế  ấy  nhất định đã biết một chuyện gì đó. Nhưng Tibere không hề đả động đến việc gì. Còn hai người kia thì rất khó mà gần gũi. Với bộ mặt nghiêm nghị

Tibere có một sức mạnh đầy thuyết phục không hề lay chuyển. Neron hài lòng  về  dáng  vẻ  bề  ngoài  của  mình  và  Claude  thì  dễ  bị  mê  hoặc.  Ba người này hình thành một trở ngại, nhưng thực tế đây chỉ là một sự cấu kết vô cớ. Tuy nhiên họ không ưa gì anh vì anh chưa gây được ấn tượng gì với họ. Valence dừng lại ở một bậc thang để suy nghĩ thật là tự nhiên. 

Những vấn đề tuột khỏi tay anh. Cả ba vị hoàng đế ấy mong làm anh lạc hướng. Giữa họ có một sự đồng mưu xuất phát từ sự trìu mến lẫn nhau. 

Rất  khó  lôi  kéo  Laura  Valhubert  thoát  khỏi  họ.  Một  mình  anh  rất  khó chống đỡ với ba người yêu quí nhau như vậy. 

Valence bỗng giật mình. Dưới chân cầu thang ở tầng trệt của ngôi nhà, một phụ nữ đang soi mặt bằng chiếc gương nhỏ. Khá cao lớn, tóc xoã xuống mặt, và người ta không nhìn rõ bà ta. Nhưng rồi anh nhận ra ngay, chỉ bằng dáng điệu đôi vai, bộ mặt nhìn ngiêng có những lọn tóc màu sẫm, các ngón tay vén tóc lên một cách hờ hững, anh biết là mình sẽ

giáp mặt Laura Valhubert. 

Anh nghĩ đến việc nhẹ nhàng trèo lên gác, nhưng anh không làm như vậy. Anh chỉ cần đi thẳng và đi thật nhanh qua cánh cửa. Anh vượt qua bà ta. Khoảng cách một mét ở ngoài phố. Anh cảm thấy bà ta đứng sững lại và ngẩng đầu lên ở phía sau anh. 

- Richard Valence... Bà ta gọi. 

Đặt một bàn tay lên vai anh, bà ta bắt anh dừng bước trong lúc anh sắp đi thoát. Bà ta đã nói như vậy, Richard Valence - như thể bà ta đọc câu ấy một cách rõ ràng từng âm tiết. 

- Đúng là anh rồi, Richard Valence - Bà ta nhắc lại. 

Lùi  lại  để  dựa  lưng  vào  tường,  hai  tay  khoanh  trước  ngực,  bà  ta nhìn anh với một nụ cười. Bà ta không nói: "Thật là không tưởng tượng nổi, anh đang làm gì ở đây ? Có việc gì mà anh phải tới đây ?" Bà ta có vẻ không để ý đến sự gặp gỡ ngẫu nhiên này. Bà ta chăm chú nhìn anh. 

Valence cảm thấy mình đang bị quan sát kỹ. 

-  Đúng  thế,  anh  còn  nhớ  em  không  ?  Bà  ta  hỏi,  miệng  vẫn  cười tươi. 

-  Nhớ  chứ,  Laura.  Nhưng  lúc  này  để  anh  đi. Anh  không  có  thời gian. 

Valence chặn một chiếc tắc-xi đi qua, lên xe và không quay lại. Lần này đã xảy ra như vậy, anh đã bị một đòn, giọng nói khàn khàn, vẻ đẹp dữ dội và có phần ngập ngừng của bộ mặt, những cử chỉ thanh nhã và kỳ

diệu. Lúc này thì anh thở đều hơn. Thật là vô ích nếu cứ co mình lại như

thế.  Phải  thừa  nhận  rằng  anh  có  phần  lo  ngại  khi  gặp  lại  Laura.  Cuối cùng thì mọi việc đã diễn ra như anh mong muốn. Với cách hơi đột ngột, nhưng rất bình thường. Thế là xong. Lúc này, thế là xong. Anh cảm thấy được an ủi. 



***

Laura đứng lại một lúc ở tầng trệt của ngôi nhà và châm một điếu thuốc lá, dựa lưng vào tường để hút trước khi lên gặp Claude. Thật là kỳ

cục trong việc gặp Richard Valence như thế này. Nói cho đúng ra thì thật là  cảm  động.  Trừ  việc  Valence  có  vẻ  căng  thẳng  và  vội  vã.  Bà  không hình dung là anh mếch lòng trong việc này. 

Laura nhún vai, vứt điếu thuốc đi mà không dập tắt nó. Bà không thấy dễ chịu chút nào. 

Lên tới nơi, bà thấy ba chàng trai đang trong tình trạng đau khổ, vẻ

mặt lo lắng và mỏi mệt. Bà lấy tay vuốt mớ tóc Claude. 

- Tibere, anh bạn lớn - Bà nói. Anh không nghĩ đến việc cho chúng tôi cái gì đó để uống ư ? Và cả để ăn nữa ? Hôm nay các anh đã làn gì ? 

Tibere, có điều gì không ổn ư ? 

Tibere cho đá vào một chiếc cốc. 

-  Có  một  người  vừa  đến  thăm  chúng  tôi,  bà  Laura  - Anh  ta  nhăn mặt nói. Đó là người phái viên đặc biệt, một trong số những luật gia nổi tiếng  của  Chính  phủ  Pháp.  Ông  ấy  được  ngài  Quốc  vụ  khanh  Eduard Valhubert, người đang điên đầu về vụ này, giao trách nhiệm ngăn chặn công việc của cảnh sát Ý trong việc rút ra những kết luận chính xác và có kết luận cuối cùng về vụ án. Đúng hay sai thì không cần thiết, điều cốt yếu là bảo đảm sự an toàn cho ông Eduard Valhubert con Cóc. 

- Tạt sao các anh lại gọi ông ấy là con Cóc ? 

- Vì ông ta có cái đầu giống đầu của con cóc, từ trước khi giữ chức Quốc vụ khanh kia. Bà đã nhìn thấy đầu con cóc bao giờ chưa ? 

- Tôi không biết - Laura lẩm bẩm, anh thật là kỳ quặc. Nói như vậy là có ý nghĩa gì ? 

- Coi chừng - Neron cắt ngang. Phải nói cho cụ thể: cóc bụng vàng hay cóc bụng đỏ ? 

- Vàng, vàng tuyệt đối, vàng như nghệ ấy - Tibere nói. 

- Tốt, nghệ - Neron nói. 

- Cái đó không quan trọng - Claude nói. Tibere cậu hãy nói về ông phái viên đặc biệt ấy cho bà Laura. Nói tiếp đi, tớ yêu cầu cậu đấy. 

- Được. Ông ấy tới đây để ngăn chặn Ruggieri, viên thanh tra cảnh sát mà bà đã gặp hôm qua ở nhà xác. Trong trường hợp bình thường thì việc thêm hoặc bớt một người chẳng có gì là quan trọng. Nhưng người này không phải là loại người bình thường. Cả Neron cũng phải thừa nhận như vậy. Ngay từ đầu tôi nghi ngờ, tôi đi theo dõi ông ấy nhưng không đạt kết quả gì. Cần phải rất thận trọng khi có việc với ông ấy. Đó là một con người cao lớn, lực lưỡng, tóc đen và một cái miệng rất tươi. Ở cái miệng ấy có một cái gì không thể chế ngự nổi. Có cặp mắt sáng và đẹp. 

Cái nhìn của ông ấy thì không buông tha ai. Ông ấy đã bẻ gãy Claude lúc nãy.  Neron  thì  rất  đặc  biệt,  cậu  ta  đã  trả  miếng  lại.  Bà  Laura  rồi  bà  sẽ

thấy. 

- Xin lỗi - Neron nói. Tớ đã trả miếng rất đạt. 

- Ngày mà cậu trả miếng là ngày cậu sẽ bị ngã quỵ. Bà Laura sẽ

không hài lòng khi nhìn thấy cậu ở trần nửa người. Cậu có thể mặc thêm một chiếc áo sơ-mi. Hoặc một cái quần dài, tại sao cậu không mặc quần dài ? 

-  Vì  tớ  muốn  làm  ông  ta  mếch  lòng  -  Neron  thở  dài  và  cố  gắng đứng lên. 

- Thế rồi - Tibere đưa cho bà Laura cốc nước và nói tiếp - ông ấy biết được rất nhiều việc, ông ấy đã biết con gái bà, biết chắc chắn rằng ông Henri Valhubert đến Rome không phải vì bức họa của Michel-Ange

mà để gặp Gabriella. Ông Valence đã thấy mọi người đều biết rõ lai lịch của cô gái trừ ông Henri và ông ấy cho rằng đây là sự lừa dối. Ông ấy tin chắc rằng ông Henri sẽ đưa đơn ly hôn khi trở về Paris, rằng bà sẽ không được hưởng tiền của ông ta nữa, rằng Gabriella cũng mất luôn mọi thứ. 

Rồi ông ấy cũng sẽ biết rằng bà cho tôi tiền để tôi có thể sống ở đây với Neron. Ông ấy sẽ thu thập và chắp nối các sự kiện với nhau. Ông ấy có khả năng đó. Bà biết cái đó sẽ nguy hiểm như thế nào. 

- Tại sao lại nguy hiểm ? Neron hỏi. 

- Không - Tibere nói và quấy thìa trong chiếc cốc. 

- Có chứ - Neron nói. 

- Không có gì cả - Tibere nhắc lại. 

Anh ta đến sau lưng Laura và đặt tay lên vai bà. 

- Bà phải đề phòng loại người ấy. Nếu có thể thì mời ông ấy ngồi và tránh nhìn vào mắt ông ấy. 

-  Tôi  đã  nhìn  thấy  ông  ta  rồi  -  Laura  nói.  Tên  ông  ta  là  Richard Valence. 

- Ông ấy đã thẩm vấn bà hôm qua ở nhà xác ư ? 

- Không. Hôm qua ông Valence không đến. 

- Sáng hôm nay với cảnh sát ư ? 

- Không phải như vậy. Vào một lúc nào đó thôi. Đã hai chục năm rồi. Có kỳ cục không ? 

- Khỉ thật - Tibere nói. 

Laura bật cười và giơ cốc ra. Bà thấy khoẻ lên. 

- Cho tôi một cốc nữa, anh bạn. Và tìm cho tôi mẩu bánh hoặc bất cứ cái gì. Tôi đang đói, anh biết đấy. 

Tibere đi tìm chai rượu và không hiểu sao nó đang trong tay Neron. 

Claude đi tìm bánh cho bà Laura. 

Họ yên lặng ăn uống. 

- Tôi đã biết ông ta từ ngày xưa, nhưng không lâu lắm - Laura nói. 

Tôi đang tự hỏi cái đó có làm tình hình thay đổi gì không ? Tôi chắc rằng sẽ không thay đổi gì. 

Laura uống cạn cốc rượu một cách chậm chạp. Neron cho máy hát chạy và Claude đã ngủ từ lúc nào rồi. 

- Nó đang buồn - Laura nói nhỏ, tay chỉ vào Claude. Vì ông bố, nó đau khổ ghê gớm. 

- Đúng thế - Tibere nói. Tôi biết cậu ta, tôi sẽ chú ý. Còn bà, bà có buồn về chuyện của ông Henri không ? 

- Tôi không biết. Tôi buộc phải nói rằng có, nhưng trong thâm tâm thì tôi không biết. 

- Tuy nhiên vào lúc này thì bà đang rất buồn, nhưng vì lý do khác. 

Mọi người ở đây đều buồn, đúng thế. 

- Trừ tôi ra - Neron càu nhàu. 

Bà Laura hôn Claude mà không làm anh thức giấc và mặc áo khoác vào. 

- Bà buồn vì lẽ khác - Tibere nói tiếp trong khi đó thì mắt anh nhìn xuống đất. 

- Tôi trở về khách sạn đây - Bà Laura lẩm bẩm. Hãy đi theo tôi một đoạn, nếu anh muốn. 

Neron mở mắt và chìa tay ra. 

- Chúc dạo chơi vui vẻ - Anh ta nói. 



***

Laura và Tibere yên lặng xuống thang gác. Tibere cảm thấy bối rối. 

Điều này ít khi xảy ra. 

- Cả hai người đều vận đồ đen - Khi ra ngoài phố anh ta nói. Thật là lạ lùng. 

- Đúng thế - Laura nói. 

Bà ta đi chậm chạp còn Tibere thì đỡ lấy vai bà. 

- Tôi  sẽ  kể  cho  anh  nghe  câu  chuyện  về  Richard Valence  -  Bà  ta nói. 

- Vâng - Tibere đáp. 

- Đây là một câu chuyện ngu ngốc. 

- Vâng. 

- Cái đó không ngăn cản nỗi buồn của câu chuyện. 

- Đúng thế. Có phải là bà rất buồn không. Có phải là bà không có cách nào giải quyết không ? 

- Đúng thế. Đây không phải là nỗi buồn thực sự, đúng như là một cái nhún vai đau đớn, anh biết không ? 

- Bà hãy kể cho tôi nghe câu chuyện buồn ấy. 

- Tôi gặp Richard Valence trong một chuyến đi nghỉ ở Paris, trước khi biết Henri. Anh nói xem như vậy có ngu ngốc không ? 

- Không có gì là quan trọng. Đây cũng là câu chuyện thường tình. 

- Anh có lý. Tôi chỉ yêu một mình anh ấy và anh ấy cũng chỉ yêu một mình tôi. Một mối tình kỳ diệu. Một đặc ân. Thế đấy. Người ta còn cách nói nào khác được ? 

- Đúng là ngu ngốc như một câu chuyện tình. Tại sao ông ta lại rời bỏ bà ? 

- Tại sao anh biết anh ấy rời bỏ tôi ? 

Tibere nhún vai.. 

-  Nhưng  dù  sao  thì  anh  cũng  có  lý,  chính  anh  ấy  đã  ra  đi  sau  đó một vài tháng. Người ta không hiểu tại sao. Anh ta ra đi, thế là hết. Với cả hai, cần phải hiểu cuộc đời là khá cay nghiệt. 

- Tôi thừa nhận. Bà làm gì sau khi ông ta đã ra đi ? 

- Hình như tôi đã kêu gào. Hết cả đặc huệ. Hết cả kỳ diệu. Hình như tôi nghĩ đến anh ấy trong nhiều năm sau này. Hình như thế. 

- Nhưng bà đã lấy ông Henri. 

- Cái đó không ngăn cản được gì. Sau này tôi không nghĩ đến anh ấy nữa, cái đó đã là quá khứ. Nhưng khi tôi gặp anh ấy tối hôm nay... 

- Bà đã cảm động. Cái đó là bình thường. Cái đó phải xảy ra. 

- Cái đó đã xảy ra. 

- Tôi sẽ nói bà biết ông ta là người như thế nào. Hoặc là tôi nhầm, hoặc là ông ta không kính nể ai, kể cả đối với bà, bà Laura. Đây cũng là ý  kiến  của  Giám  mục  Lorenzo.  Lorenzo  lo  ngại  về  cô  Gabriella.  Giám mục đã gọi tôi lại nói về những lo ngại của mình. Đức ông có lý vì có một vài điều tôi chưa nói với bà: Gabriella đã đến quảng trường Farnese tối hôm ấy và cô đã không cho ai biết chuyện này cả. 

- Anh có thể giải thích được không ? 

- Không. 

Họ yên lặng tiếp bước trên đường. 

Bà muốn quay lại hôn Tibere trước cửa khách sạn, nhưng bà ngập ngừng. Tibere đã thay đổi thái độ, anh đã lim dim mắt, mím môi và nhìn vào chỗ mà bà không nhìn thấy gì cả. 

- Tibere - Bà lẩm bẩm. - đừng nhăn mặt như thế, tôi yêu cầu anh. 

Mỗi khi như thế tôi lại ngỡ anh là Hoàng đế Tibere thật. Anh đang nhìn gì vậy ? 

- Bà đã biết Tibere thật ư ? Hoàng đế Tibere ư ? 

Bà Laura không trả lời. Bà thấy lo ngại. 

- Còn tôi - Tibere nói và đặt tay lên má bà. Tôi biết rõ ông ta. Đó là một vị hoàng đế kỳ cục, một người con nuôi mà mọi người không đám nói.  Người  ta  gọi  ông  ta  là  Tibere  nhưng  tên  đầy  đủ  của  ông  ta  là Tiberius Claudius Caesar Agustus Germanius... Tên của ba chúng tôi chỉ


là một, còn tên tôi bà không thấy là lạ lùng ư ? Tibere nhìn mọi vật, nhìn những âm mưu, những phản bội, những cái ác. Còn tôi, tôi cũng thế. Bà Laura, lúc này tôi thấy một cái gì rất ghê gớm đang bên bà, nó rất đẹp. 

- Thôi anh đừng nói như thế nữa, Tibere, anh đã mệt rồi. 

- Tôi về đi ngủ đây. Bà hôn tôi đi. 

- Không nghĩ đến những gia đình vương giả ấy nữa. Các anh đều phát điên lên về chuyện này rồi. Anh không tin hoặc anh không biết là chúng ta đã có nhiều chuyện rầy rà rồi ư ? Anh không bao giờ biết đến hoàng đế. Hãy nhớ lấy điều đó, Tibere. 

- Tôi biết - Tibere cười nói. 

Khi trở về nhà, Tibere đánh thức Claude, đang nằm trong chiếc ghế

bành dậy, nhưng anh ta không hề cựa quậy còn Neron thì đã biến mất... 

cùng với chai rượu. 

- Claude - Anh nói nhỏ. Về giường mà ngủ, như thế sẽ tốt cho cậu hơn. Liệu cậu có biết tớ chẳng bao giờ là một hoàng đế không ? 

-  Tớ  không  tin  cậu  là  Hoàng  đế  -  Claude  nói  mà  mắt  vẫn  nhắm chặt. 





 

Mười chín



Richard  Valence  ở  trong  phòng  của  khách  sạn  bốn  ngày  liền  mà không hề ra ngoài. Thanh tra Ruggieri thường xuyên gọi điện thọai đến và Valence lần nào cũng nói mình đang bận làm việc rồi gác máy. 

Đức  ông  Lorenzo  Vitelli  đã  hai  lần  muốn  gặp  anh  cho  được  vào sáng ngày thứ sáu. "Tôi có những việc rất quan trọng cần nói với ông." -

Ông ta nói với anh từ tổng đài của khách sạn. "Không thể được", Valence trả lời một cách đơn giản. 

Giám mục thấy Richard Valence thật là quá tệ, và mặc dù có sự tò mò về con người này nhưng ông thấy như vậy là quá đủ. 

- Thật là thô lỗ - Người phục vụ khách sạn nói khi Giám mục gác máy. Ông ta cũng không thèm tiếp Đức ông. 

Vitelli gõ những ngón tay lên quầy, ông ngập ngừng không biết có nên để lại cho Valence mấy chữ không. 

- Từ hôm thứ ba - Người phục vụ nói - người ta phải mang bữa ăn lên phòng cho ông ấy, ông ấy không rời khỏi phòng. Mỗi ngày một lần, ông  ta  đi  vòng  quanh  khu  nhà  rồi  trở  về.  Bà  Isabella,  người  quét  dọn phòng rất sợ ông ấy. Bà không dám mở cửa sổ để xua khói thuốc lá đi. 

Khi bà ta vào, ông ấy cũng không thèm ngẩng đầu lên và bà ta chỉ nhìn thấy một mớ tóc đen như là một con vật nguy hiểm. Hình như đây là một nhân vật quan trọng của Chính phủ Pháp. 

- Có thể là như vậy. Nhưng những người Pháp như vậy thì người ta phải đề phòng. Bà Isabella không muốn tới đó, bà sợ sẽ xảy ra một việc gì không hay, nhưng bà ta vẫn cứ phải tới. Vì bà muốn làm tốt công việc của mình.. 

- Nhưng không, đó là vì bà ấy yêu người Pháp - Vitelli cười và nói. 

Ông huỷ tờ giấy viết mấy chữ nhắn cho Valence. Vì anh thiếu lịch sự, ông sẽ thu xếp mọi việc mà không cần đến anh. 

- Không nên nói lại những chuyện như vậy - Người phục vụ nói. 

- Cần phải nói tất cả - Vitelli nói. 





 

Hai mươi



Trong hai tiếng đồng hồ liền, Richard Valence không làm gì cả. Đã sắp xếp những bản ghi chép, dọn dẹp bàn ghế, ngồi không động đậy trên ghế, anh nhìn những mái nhà của thành Rome qua cửa sổ. Trời dần tối. 

Cái đó nhắc anh rằng thanh tra Ruggieri và Giám mục Vitelli không hài lòng về anh. Anh đã dán kín tập báo cáo, anh sẽ nộp bản sao cho cảnh sát Ý, anh cũng nộp một bản như vậy cho Eduard Valhubert và anh sẽ giữ

bản  chính  làm  kỷ  niệm,  và  sáng  mai  anh  đi  Milan.  Câu  chuyện  sẽ  nổ

tung phía sau anh. Thế là hết. 

Thế là hết và anh ngồi lại, bất động để quan sát những mái nhà của thành Rome. Một sự lộn xộn, những mái nhà thành Rome. Anh nộp báo cáo và ra đi. Thế là kết thúc công việc. 

Eduard Valhubert sẽ phát điên lên vì giận dữ. Ông ta cử anh tới đây để dập tắt vụ án nhưng anh lại làm cho nó nổ ra một vấn đề khủng khiếp mà không một ai ngờ tới. Sự can thiệp của anh đã gây ra một hiệu quả

ngược lại với những gì mà Paris mong muốn. Anh còn thời gian để nộp bản báo cáo tận tay ông Quốc vụ khanh, Và như vậy thì không ai biết cả. 

Đó  là  việc  anh  phải  làm.  Đi  chào  Ruggieri,  nộp  báo  cáo  cho  Eduard Valhubert  và  để  ông  ta  quyết  định  những  việc  cần  làm  tiếp  theo.  Có nghĩa là sẽ không có một quyết định nào cả, rõ ràng là như vậy, Người ta sẽ tóm một con dê tế thần không thể nào bắt được để có một lối thoát cho câu chuyện nặng nề này. Đó là việc anh phải làm. 

Nói cho đúng ra thì anh chẳng phải làm gì cả. Anh đã thu xếp sự

thật, anh đã làm cho nó được nổi rõ và không một ai có thể làm anh thay đổi ý kiến được. Thực tế anh rất muốn sự thật đó tự bộc lộ và anh đã làm tất cả vì cái đó. 

Anh chống hai tay lên bàn và chậm chạp đứng lên vì đầu gối anh đã bị tê dại. Anh gấp các bản báo cáo lại và đút trong túi áo vét. 

Hai  nắm  tay  đút  túi,  anh  bước  nhanh  trong  hành  lang  của  khách sạn. Chỉ đến giây cuối cùng anh mới nhìn thấy Tibere trong lúc anh ta đứng chặn ở cửa cầu thang máy. 

- Ông không được vào đây - Tibere nói. 

Valence lùi một bước. Tibere có vẻ mệt mỏi và như bị kích thích cao độ. Anh ta có bộ râu ba ngày không cạo và chưa thay quần áo kể từ

khi ông gặp anh ta lần trước. Chiếc quần đen đầy bụi và người ta có thể

tưởng tượng rằng anh đã vương vào một tình huống xấu đến nỗi bỏ cả ăn và ngủ. Thật ra, anh ta có vẻ đe dọa. Valence thấy anh ta lên gân cốt để

ngăn không cho ông đi qua. Vẻ dữ dội và cách ăn vận ấy của anh làm cho ông có vẻ thích thú. Tibere vẫn đứng nguyên như vậy. 

- Anh tránh ra để tôi đi, Tibere - Ông bình tĩnh nói. 

Tibere cứng người lại để đề phòng Valence. Mỗi tay anh ta nắm lấy một  cánh  cửa  bằng  kim  loại  của  buồng  thang  máy.  Hai  chân  dạng  ra, chân đầy bụi bẩn nhưng rất rắn chắc. 

- Anh muốn gì, ông hoàng đế trẻ ? Anh muốn gì ở tôi ? 

- Tôi muốn ông nói ngay lập tức - Tibere nhấn mạnh từng chữ. Đã nảy  sinh  ra  những  ý  định  gì  trong  óc  ông,  đã  xảy  ra  những  chuyện  gì trong căn phòng đóng kín cửa của ông trong bốn ngày qua. Nếu không nói thì ông không thể đi qua đây được. 

- Anh ra lệnh cho tôi đấy ư ? 

-  Nếu  xảy  ra  chuyện  gì  với  bà  Laura,  tôi  sẽ  ngăn  chặn.  Ông  nên biết trước điều đó. 

- Anh làm tôi buồn cười. Cái đó thì có quan hệ gì đến anh. 

- Vì  tôi  biết  ông  muốn  đẩy  bà  ấy  vào  vụ  này.  Còn  tôi,  tôi  không muốn có chuyện gì xảy ra với bà ấy. 

- Anh có biết bà Valhubert đã khá nhiều tuổi để giải quyết mọi việc mà không cần đến anh không ? 

- Chính tôi là người muốn giải quyết mọi việc mà không cần đến bà ấy. 

- Tôi biết. Có phải anh cho rằng sẽ có một chuyện gì đó liên quan đến bà ta trong vụ này không ? Cho rằng Laura Valhubert đang ở Pháp khi ông chồng bị sát hại, đúng không ? 

- Hai ngàn ki -lô -mét chứng cứ ngoại phạm mà ông muốn hại bà ấy. Và tôi biết rõ là ông muốn hại bà Laura. 

- Anh hiểu sai mọi việc rồi, Tibere. Ai cho anh biết chuyện ấy ? 

- Chính mắt tôi. Tôi đã nhìn thấy nó trên trán ông, trong mắt ông mỗi khi ông nói đến bà ấy. Ông sẽ làm cho bà ấy gãy vụn, vì ông phải làm như vậy. 

- Để cho tôi đi, Tibere. 

- Không. 

- Để cho tôi đi. 

- Không. 

Tibere trẻ và khoẻ hơn ông, nhưng Valence biết nhất định anh ta sẽ

bị quật ngã nếu muốn gây chuyện với ông. Ông ngập ngừng. Tibere nhìn

ông  chằm  chằm,  anh  ta  đã  sẵn  sàng.  Valence  không  muốn  đánh  nhau trong  khi  còn  những  giải  pháp  khác.  Ông  không  muốn  làm  sứt  mẻ  bộ

mặt  ấy  chút  nào.  Dù  sao  thì  ông  cũng  muốn  tiết  lộ  những  kết  quả  của việc chống lại mệnh lệnh của ông Quốc vụ khanh, nên ông có thể nói với Tibere. Vì dù sớm hoặc muộn, ngày mai Tibere cũng biết rõ sự thật. Tốt hơn cả là anh ta biết sớm và một cách trực tiếp. 

- Đi - Valence nói. Chúng ta đi ra ngoài bằng cầu thang. Tôi chán chỗ này lắm rồi. 

Tibere sánh vai đi cùng Valence xuống thang gác. Valence ném trả

chiếc chìa khoá xuống quầy tiếp tân và cùng Tibere đi ra phố.. 

- Nào, ngài Tibere trẻ, ngài muốn gì ? 

- Những suy nghĩ của ông. 

- Anh sẽ không có được chúng đâu. Anh sẽ chỉ được biết những sự

kiện thôi. 

- Chúng ta bắt đầu từ đấy. 

- Anh  may  mắn  được  tôi  trả  lời.  Nếu  được  yêu  cầu  thì  tôi  cũng không nói với ai cả. Cĩng không hiểu tại sao tôi lại chiếu cố đến anh. 

- Vì tôi là một vị hoàng đế - Tibere cười rồi nói. 

- Sự kiện thì không nhiều nhưng chúng đủ để hiểu mọi chuyện trừ

những mối quan hệ phức tạp và những nhân vật vô ích. Trước đây sáu ngày, Henri Valhubert đột ngột tới Rome. Ngay chiều tối hôm đó người ta đã giết ông ta ở lâu đài Farnese vào đúng lúc ông ta đang đi tìm con trai mình. Ở gần ông ta có Claude, có anh, có Neron và có cả Gabriella Delorme nữa, tuy cô ta không nói với ai chuyện này. Trong một thời gian ngắn, cảnh sát đang theo đuổi mục tiêu bức họa của Michel-Ange nên đã tìm đến Giám mục Lorenzo Vitelli để quan hệ với Thư viện Vatican. Việc khám phá ra lai lịch của Gabriella đã thay đổi tất cả và động cơ của vụ

giết  người  cũng  quay  sang  chiều  hướng  khác  nếu  có  chứng  cứ  rằng Gabriella  là  đối  tượng  của  chuyến  đi  của  Valhubert.  Tôi  đã  để  ra  bốn ngày để điều tra ở Paris bằng điện thoại và tôi đã có được chứng cứ xác thực. Thời gian gần đây Henri Valhubert nghi ngờ những chuyến đi sang Rome một cách thường xuyên của người vợ. Chúng không còn phù hợp với việc cha mẹ bà ta đã rời Rome về sống ở nông thôn nữa. Ông ta sợ

bà vợ có tình nhân và đã thuê một thám tử tư theo sát gót vợ, một việc làm  thấp  hèn  nhưng  có  hiệu  quả.  Người  thám  tử  tư  ấy,  tên  là  Marc Martelet  đã  theo  dõi  mọi  hành  động  của  bà  Laura  ở  Rome  trong  bốn tháng  liên  tiếp.  Không  nên  hỏi  tôi  lấy  tin  này  ở  đâu,  không  có  gì  đơn giản hơn. Người thư ký riêng của Valhubert đã ghi chép đầy đủ những cuộc gặp mặt giữa ông chủ mình với Marc Martelet. Tôi chỉ còn việc gọi cho  Martelet  nói  việc  Henri  Valhubert  bị  ám  hại  đã  giải  phóng  trách nhiệm của hắn. Martelet nói hắn đã giao cho Valhubert những tấm ảnh của  Gabriella  và  ba  bản  báo  cáo  chứng  minh  bà Valhubert  có  một  con riêng ở Rome và thường về thăm con trong suốt mười tám năm nay và bảo đảm cho con gái một cuộc sống đàng hoàng. Tiền ở đâu ra ? Martelet chưa có câu trả lời về vấn đề này. Nhưng chuyến đi gần nhất mới đây đã xảy ra một chuyện kỳ lạ vào buổi tối. Laura Valhubert đã gặp một nhóm người trong một khu phố bên cạnh khách sạn Garibaldi, họ cùng nhau đi trong một hoặc hai phút đồng hồ, khi đến đầu phố thì mỗi người đi một ngả khác nhau. Bà ta một mình trở về khách sạn mà không một ai trong số người đó đi theo. Martelet đã đi theo dõi một trong số người nói trên, có vẻ đây là người chỉ huy cả nhóm và hắn đã tìm ra tung tích người ấy. 

Người ấy được cảnh sát thành Rome gọi bằng cái tên kỳ cục

"Doryphore". Hình như cái tên đó có liên quan gì đến khoai tây thì phải. Những con bọ sọc đen (tiếng Pháp là doryphore - ND) chuyên ăn lá khoai tây. Cũng không rõ ràng lắm. 

- Tôi rất ghét khoai tây. Doryphore... thế rồi sao nữa ? 

- Chúng là một bọn trộm cắp. Rất khó bắt chúng trong khi phạm pháp  quả  tang,  cảnh  sát  chờ  dịp  tóm  gọn  cả  băng  để  kết  tội  thật  nặng. 

Laura Valhubert, vợ một nhà kinh doanh ngành xuất bản nghệ thuật giàu có, lại là đồng bọn với Doryphore. Anh không có ý kiến gì ư, Tibere ? 

- Ông nói tiếp đi - Tibere giục qua hơi thở. Trong túi có gì thì ông đổ cả ra, chúng ta sàng lọc sau. 

- Bà ta là đồng bọn của Doryphore và những băng nhóm ở ngoại ô. 

Trong báo cáo của mình Martelet có một giả thiết cần được điều tra rõ. 

Với  địa  vị  xã  hội  cao  sang,  với  danh  tiếng  của  người  anh  chồng  là Eduard Valhubert, những chuyến đi đi, về về giữa Rome và Paris là dịp để bà ta tiêu thụ hàng hoá. Cả nhóm đi ăn cắp ở Rome và Laura chuyển một phần lớn giúp bọn họ đi tiêu thụ của ăn cắp ấy ở Paris để kiếm tỷ lệ

phần trăm. Cái đó giải thích tại sao tuy cảnh sát đã nỗ lực điều tra nhưng không đạt kết quả gì. Laura không đi máy bay. Xe lửa có cái lợi là có thể

không  nhận  đây  là  hàng  của  mình.  Hiểu  chưa,  Tibere  ?  Bà  ta  phải  có cách  nào  đó  để  có  tiền  nuôi  Gabriella  trong  hai  mươi  tư  năm  qua  vì Henri Valhubert chỉ để bà có quyền tự chủ tối thiểu về chi tiêu trong gia đình. Ngân sách gia đình phải được ghi chép cẩn thận kiến Laura không thể  bớt  xén  được  đồng  nào.  Mặt  khác  cha  mẹ  của  Laura  lại  rất  nghèo. 

Tiền có được là nhờ vào việc tiêu thụ của ăn cắp. Cũng cần nói thêm, tên thật  của  Doryphore  là  Vento  Rietti.  Thủa  bé  hai  người  sống  chỉ  cách nhau  có  mấy  ngôi  nhà  ở  ngoại  ô  thành  Rome. Việc  đồng  lõa  này  chắc chắn hình thành từ khi Gabriella ra đời, đầu tiên là những vụ lặt vặt sau đó trở thành một hệ thống thực sự. Tất cả những chi tiết đó đã được liệt kê tất cả nhưng tôi chỉ viết đủ để buộc tội thôi. Đây là chuyện đáng buồn, phải không, Tibere ? 

- Tất cả những cái đó dùng vào việc gì ? Tibere quát to. Có phải ông tìm ra để chứng minh không ? Bà Laura không thể giết chồng mình trong khi đang ở một ngôi nhà nông thôn ở bên Pháp. Bà ấy đứng ngoài vụ này. 

- Nhưng con gái của bà ta có thể làm việc này. Hai người đã có thể

bàn mưu tính kế trước. Anh hãy hình dung trở về nhà sau chuyến đi cuối cùng, bà Laura đã tìm thấy những bản báo cáo mà Martelet gửi đến. Bà

ta biết mình đã bị theo dõi ở Rome. Cảnh giác, bà ta đã lục tìm trong văn phòng của chồng. Đọc bản báo cáo cuối cùng của Martelet bà ta thấy hắn sẽ thay đổi đối tượng điều tra. Giả thiết rằng những báo cáo ấy làm bà ta lo  sợ.  Giả  thiết  nữa  là  bà  ta  cho  rằng  Henri Valhubert  đi  Rome  để  thu thập những chứng cứ cuối cùng... Nếu vậy đời sống của Laura Valhubert còn những gì ? Sự đổ vỡ, việc bị giam cầm, nhà tù. Thật là nghiêm trọng, anh có thấy như vậy không ? Và khi một người đã đe dọa anh... 

- Laura không bao giờ đẩy con gái vào một vụ giết người ! Tibere kêu lên. Ông không biết bà ấy ! Ông không thể đưa ra những giả thiết tồi tệ như vậy ! Laura cũng không uỷ quyền ! Laura không bao giờ che giấu những tình cảm của mình. Nếu yêu ai đó, bà ấy ôm hôn, nếu uống, bà ấy say, nếu muốn giết ai, tự tay bà ấy sẽ làm. Bà ấy sẽ tự tay giết và nói rõ tại  sao  !  Laura  là  người  như  thế  đấy  !  Nhưng  có  một  chuyện  mà  ông không biết, đó là Laura không giết người tuy có thể là bà ấy rất muốn như vậy. 

- Che giấu Gabriella và nói dối chồng trong từng đấy năm không phù hợp với tính cách của bà ta mà anh vừa kể, đúng không ? 

- Đó là vì Henri, dù thông minh như thế nào ông ta cũng là một kẻ

khốn nạn, không muốn tha chết cho Gabriella. Với những kẻ khốn nạn, Laura  phải  có  cách  đối  xử  riêng.  Và  như  vậy  là  khôn  ngoan.  Đối  với chúng tôi, không bao giờ bà ấy che giấu lai lịch của con gái. 

- Thế thì tại sao bà ta lại lấy một kẻ khốn nạn như vậy ? Vì tiền ư ? 

- Cái đó không thể giải thích được. Chỉ liên quan đến bà ấy thôi. 

Không phải vì tiền đâu. 

- Anh lý tưởng hoá bà ta, Tibere. Và anh đã lạc hướng. Cũng như

đối  với  mọi  người,  Laura  Valhubert  làm  anh  bối  rối  và  trở  nên  cuồng nhiệt. Ngay cả với thanh tra Ruggieri cũng bỏ qua những phương pháp qui định và không thẩm vấn bà ta một cách đầy đủ. Đó là một phụ nữ có thể  lọt  qua  mọi  mắt  lưới.  Sự  cuồng  nhiệt  của  anh  làm  tôi  phát  ngán. 

Nhưng tôi muốn kết thúc vụ này và tôi đã kết thúc. Và anh nên biết rằng Laura Valhubert với vẻ đẹp mê hồn của mình đã lôi kéo người ta trong mọi ý kiến, mọi hình ảnh hoặc mọi mánh khoé. 

-  Nếu  ông  không  thể  làm  rõ  sự  khác  nhau  giữa  bà  Laura  và  mọi hình  ảnh  khác,  tôi  thương  hại  cho  ông,  thưa  ông  Valence.  Cuộc  sống không thể chỉ là buồn cười. 

Valence mím môi. 

- Anh  có  biết  quan  hệ  của  bà  ta  với  Doryphore  không  ? Vì  bà  ta không giấu anh điều gì cả. 

- Tôi không biết gì cả mà chỉ biết Laura không buôn bán phi pháp. 

- Anh nói dối, Tibere. Anh biết việc đó. 

- Ông chẳng làm được việc gì cả. 

- Như vậy thì có gì thay đổi ? 

-  Nói  cho  cùng  thì  ông  muốn  gì  ?  Ông  muốn  nghiền  nát  bà  ấy, chuyện đã rõ ! Và ông sẽ làm thế nào để đạt được cái đó ? Ông chỉ mất thời gian thôi. Laura ở bên Pháp ! Và người ta không có cứ gì để chống lại Gabriella cả. 

Valence ngừng bước. 

- Hoàng đế trẻ - Ông hạ thấp giọng nói - Laura Valhubert hôm ấy không ở bên Pháp. 

Bất chợt Tibere quay lại và túm lấy vai Valence. 

- Đồ đểu giả ! Bà ấy ở bên Pháp ! Mọi bản báo cáo đều nói như

thế. - Anh lẩm bẩm. 

- Bà ta ở bên Pháp vào cuối buổi chiều. Bà ta ở Pháp vào sáng hôm sau. Bà gác cổng đã mang bữa ăn lên phòng của bà ta vào buổi trưa. Tình hình đó có thể nói rằng bà ta ở Pháp vào ban đêm không ? 

- Đúng thế - Tibere nói. 

- Chắc chắn là không. Ngôi nhà ở nông thôn của gia đình Valhubert chỉ cách Roissy hai chục ki-lô-mét (nơi có sân bay Charles de Gaulle -

ND) Vào lúc sáu giờ chiều bà Laura đi dạo và báo cho bà gác cổng rằng mình  sẽ  ăn  ở  ngoài  phố  và  về  nhà  muộn,  như  thường  xảy  ra.  Vào  lúc mười một giờ rưỡi, bà gác cổng thấy đèn bật sáng ở phòng khách và đèn tắt vào lúc hai giờ sáng. Lúc ấy thì Laura đã ở Rome rồi do đi chuyến bay vào lúc hai mươi giờ. Bà ta có đủ thời gian có mặt ở quảng trường Famese  vào  lúc  mười  một  giờ  rưỡi  để  báo  tin  cho  Gabriella  rằng  ông Henri  đang  tìm  con  trai  trong  đám  hội.  Đám  đông  người  làm  dễ  dàng mọi chuyện. Bà ta giết chồng. Sau đó đi chuyến máy bay về Pháp vào lúc  mười  giờ  sáng  nhôm  sau.  Gần  trưa,  bà  ta  bấm  chuông  bảo  bà  gác cổng mang bữa ăn lên. 

- Thế còn ánh sáng đèn ? 

- Tự động hoá, Tibere. Rất đơn giản, nó được lắp đặt trong nhà để

chống trộm cắp. 

- Đồ đểu ! 

- Rõ ràng là bà ta đã đưa ra một cái tên giả để đi lại, cái đó không có  gì  là  khó  khăn  khi  đã  có  những  giấy  tờ  giả  mạo  mà  Dolyphore  đã cung cấp cho để dùng trong những trường hợp cần thiết. Biết rằng một khi  Henri  đang  ở  Rome  thì  bà  ta  có  thời  gian  ấn  định  chuyến  đi  của mình. Tin tức đầu tiên mà người ta ghi nhớ là đã có một bà tóc nâu từ

máy bay xuống ga sáng hôm ấy. Bà ta đã thất bại rồi. Bà ta đã thất bại rồi, Tibere. 

- Nhưng không có chứng cứ ! 

- Tôi đã hỏi kỹ bà gác cổng. Bà già đã kiểm tra hai máy hẹn giờ

của đèn điện. Giờ giấc ghi trong máy đúng như giờ giấc đã xảy ra. Laura còn một sai lầm nhỏ nữa, anh biết không ? Khi vào dọn phòng, bà gác cổng thấy nắp của lò sưởi vẫn đóng kín, cái đó trái với thói quen của bà Valhubert  trong  mỗi  tối.  Cuối  cùng  là  những  người  hàng  xóm  không nghe thấy tiếng xe hơi chạy về vào đêm hôm đó, nhưng họ lại nghe thấy tiếng xe hơi phanh rất nhẹ vào sáng hôm sau. Bà ta đã không ở bên Pháp trong đêm hôm đó. 

- Không. Ông đã phạm sai lầm rồi. Tại sao bà ấy phải đi đến tận Rome để giết chồng ? Làm việc ấy ở Paris có đơn giản hơn không. Sau khi đã đọc các bản báo cáo, đúng không ? 

- Hãy chịu khó suy nghĩ một chút, Tibere. Làm việc này ở Paris thì bà  ta  không  có  chứng  cứ  ngoại  phạm.  Làm  như  bà  ta  đã  làm  thì  mọi người đều không nghi ngờ gì bà ta, trừ tôi. Bà ta đã thất bại rồi, tôi khẳng định với anh như vậy. 

- Biết vậy mà ông không làm gì cả ư ? Tibere quát lên. 

- Có chứ. Một chút thôi - Valence nói. 

- Ông hài lòng rồi chứ ? 

Valence nhún vai. 

- Một ngày nào đó những huyền thoại ấy sẽ đổ vỡ tan tành - Ông nói. 

- Tại sao ? 

- Tôi không biết. 

Richard  Valence  nhìn  lên.  Trước  mặt  ông  Tibere  đang  phát  điên, phát cuồng do đau đớn thực sự. Chàng trai đưa tay lên và tát Valence một

cái thật mạnh. Và rồi Valence lảo đảo, quay lưng chạy vào đêm tối. Bây giờ thì mi có thể làm gì, hoàng đế Tibere ? 



***

Valence vuốt lại chiếc áo vét, thắt lại chiếc ca vát. Trời bắt đầu dịu mát. Thật là tai hại cho bộ mặt của Tibere nếu anh cũng tát anh ta một cái như vậy. Tibere biết rất rõ rằng anh có lý. Anh ta không thể bảo vệ được Laura, dù chỉ về mặt hình thức. Tibere biết chuyện của Gabriella, chuyện của Doryphore và đồng bọn, biết chuyện Laura cảm thấy mình đang bị

theo dõi vào ngày bà ấy đi xe lửa tới Rome lần cuối vừa rồi. Do đó tại sao anh ta lo lắng khi thấy Valence tham gia vào việc điều tra, cố gắng ngăn cản không cho anh gặp Laura. Cái đó không ích gì, mà ngược lại. 

Valence  quyết  định  không  nghĩ  đến  chuyện  này  nữa.  Phải  kết  thúc  đi thôi. Anh cần phải nói chuyện với Gabriella. Mới có mười giờ, hẳn là cô gái chưa đi ngủ. Anh đi không vội vàng, bỏ qua những chiếc tắc -xi đi qua mình. 

Không chỉ có một mình Gabriella ở trong nhà. Đúng thế. Hôm nay là thứ sáu, Đức ông Vitelli đến thăm cô. Cao lớn và nghiêm khắc, ông vẫn khoanh tay trước ngực khi Valence bước vào phòng. 

- Tibere vừa ra khỏi đây, thưa ông Valence. Anh ấy đang đi tìm bà Laura - Giám mục nói. 

- Có nghĩa là anh ta đã kể lại câu chuyện của chúng tôi. 

- Chỉ hai câu thôi. Thật là ghê tởm. 

- Vì bà Valhubert đã giết chồng. 

- Không. Ông thật là ghê tởm. Liệu tôi có nhầm không hoặc ông không có nhiệm vụ làm dịu vụ này khi tới Rome ? Ông sẽ nộp báo cáo ấy cho ngài Quốc vụ khanh ư ? 

- Đúng thế. 

- Ông quyết định thi thố tài nghệ của mình ư ? 

- Có thể. 

- Đối với một người đàn bà ư ? 

- Không. Vì sự thật. Như vậy đã rõ chưa ? 

- Tôi thấy không phải như vậy. Gabriella thân yêu, con có thấy ông này là rõ ràng không ? 

Gabriella nhăn mặt có vẻ hoài nghi và Valence có cảm giác người ta đang dùng cô ta làm trò, để lay chuyển cô. Cả hai người đều có vẻ mỉa mai và dửng dưng, điều mà anh không muốn nhìn thấy. 

- Đúng thế - Giám mục nói với Gabriella và làm ra vẻ quên đi sự

có mặt của Valence. Ông này không sử dụng nghề nghiệp của mình cho sự thật. Sự thật là một danh từ không nói lên một điều gì cả. Ông ta sử

dụng nó để đối phó với một người đàn bà, để thách thức và nhìn thấy sự

kết thúc của người đàn bà ấy. Cũ như trái đất: "Nhìn thấy người La mã cuối cùng, thở hơi thở cuối cùng, mà một mình ta là nguyên nhân cũng như chết vì hài lòng'' hoặc một câu gì tương tự như vậy. Ông ta muốn bẻ

gãy người đàn bà ấy, có nghĩa là ông ta không ngăn cản được ý muốn bẻ

gãy bà ấy. Thực tế ông ta không có sự tự kiểm soát. Mang trong mình những năng lực xung đột như một cây gỗ lớn trong khi nước đang lên cao.  Cái  đó  là  ngoài  ý  muốn  của  ông  ta.  Có  những  người  không  nhìn thấy bản thân mình. Thật là thú vị. Ông ta đã như vậy kể từ khi ta và ông ấy gặp nhau lần cuối cùng ở Vatican, mặt tái đi và câm lặng. Trên mặt ông ta như có những đợt sóng và những dấu hiệu muốn chạy trốn. Thật là khó chịu, có phải không, ông Valence, trong khi hai người nói chuyện với nhau nhưng coi như ông không có mặt ở đây. 

- Đối với tôi cũng thế thôi - Valence nói. 

-  Đúng  thế.  Con  thấy  không,  Gabriella,  ông  này  không  mẫn  cảm lắm. Ông ta có những tính cách khác thường khá tốt đẹp. Nhưng tiểu sử

của ông ta lại rất đơn giản nhưng rất vĩ đại. Có cần nói ra không nhỉ ? 

- Có phải chiếc áo thầy tu kia cho ông có cái quyền đi vào nhà xác để  nói  dông  dài  về  những  người  khác  không,  thưa  Đức  ông  -  Valence bình tĩnh hỏi lại và uống nốt cốc nước. 

- Không, cái này dùng để nghe những lời xưng tội. Về mặt nào đó, ông không thể biết được rằng người ta chỉ nói có mỗi một chuyện thôi. 

- Nếu đã có quan hệ với nhiều người như vậy thì ông có thể tìm ra lai lịch của kẻ đã giết bạn ông, đúng không ? 

Giám mục ngập ngừng và chau mày. 

- Tôi tin cái đó. Nhưng tôi, tôi không chắc chắn có thể nói rõ vào một ngày nào đó không ? Sáng hôm nay tôi đến hỏi ý kiến ông về vấn đề

này, nhưng ông đã từ chối không tiếp. Nhưng rất may, tôi đã được nói những cái đó vào tối hôm nay với ông. Bây giờ thì tôi không để ông lợi dụng lòng tin của tôi nữa và tôi đang đợi ông đi đi. 

- Thật là một câu nói kỳ cục đối với một Đức Giám mục. 

- Vì tôi không thể đối xử với ông bằng cách khác được. 

-  Hãy  nói  về  sự  ra  đi  của  bà  Laura  Valhubert.  Ông  nghĩ  sao  về

chứng cứ ngoại phạm giả tạo của bà ta ? 

Giám mục nhún vai. 

- Mọi người - Ông ta nói, đều có thể nói dối trong khi ra khỏi nhà vào ban đêm vào một ngày nào đó. Cái đó không phải là để phạm vào tội giết người cùng một lúc. Có thể Laura đi gặp một người bạn. 

- Một tình nhân - Gabriella nói chữa lại. Có thể mẹ tôi có một tình nhân. 

- Ông thấy không - Vitelli nói. Con bé đã đồng ý với tôi. 

- Tôi cũng vậy - Valence nói. Bà ta đã gây ra ảo giác đối với ông, bà ta đã làm ông lạc hướng. Thế còn tiền ? Bà ta lấy tiền ở đâu ra để nuôi con gái ? 

- Lấy tiền của bọn trộm cắp - Gabriella nói gần như là cười. 

Lorenzo Vitelli lúc này có vẻ thích thú. Valence nắm chặt lấy chiếc cốc. 

- Hàng tháng mẹ vẫn đưa tiền cho tôi - Gabriella nói. 

- Đó là tiền bà ta nhận của Doryphore do việc tiêu thụ những thứ

ăn cắp được - Valence nói cho chính xác. 

- Đúng thế - Gabriella nói - Nhưng mẹ không ăn cắp. Bà chỉ làm như vậy để nuôi con gái. Sẽ có lúc kết thúc việc này khi tôi kiếm được việc  làm,  một  việc  làm  tốt. Với  ông  Henri  thì  không  có  giải  pháp  nào khác, ông ta không muốn vợ kiếm tiền để nuôi sống con gái của bà. Cái đó làm ông ta xấu hổ. Doryphore là người tốt, Ông ta đã bỏ tiền ra để sửa chữa hệ thống ống nước của ngôi nhà này. 

Vitelli vẫn cười. 

- Còn ngài, thưa Đức ông, ngài thích thú việc này lắm ư ? Ngài che giấu việc trộm cắp mà không nói một lời nào ư ? 

- Thưa ông Valence, Laura không bao giờ nhờ tôi chăm sóc phần hồn của bà, bà tự giải quyết mọi việc. Bà ta chỉ nhờ tôi chăm sóc con gái bà thôi. 

- Mẹ khinh ghét người nào can thiệp vào quan niệm đạo đức của mình - Gabriella bình luận. 

- Laura Valhubert buôn bán hàng ăn cắp, bà ta nói dối, bà ta nuôi con gái bằng tiền ăn cắp, nhưng người bạn Giám mục của bà nhắm mắt lại và con gái bà lại vui cười. Trong việc này chỉ có tôi là đê tiện thôi, đúng không ? 

- Đúng thế, hoặc gần đúng như thế - Gabriella nói. 

- Cô không lo ngại gì về số phận của mẹ cô ư ? 

- Có chứ. Cái đó làm tôi lo ngại từ ngày có mặt ông ở Rome tiến hành một công tác cá nhân. Sự bướng bỉnh của ông đã làm Tibere trở nên hư hỏng. Anh ta vừa đi khỏi đây như một kẻ điên khùng. Nhưng Tibere điên khùng trước hết là vì mẹ, anh ta đã mất trí. Không phải tôi. Vì tôi biết rằng không bao giờ ông ở trên bà ấy. Bà ấy nhìn ông, bà ấy cười ông hoặc cũng có thể khóc nữa và rồi bà ấy ra đi trong khi ông tiến hành điều tra về bà ấy. Ông đã húc đầu vào tường rồi. 

- Một sự đổ vỡ ghê gớm - Vitelli bình luận. 

- Mẹ cô đã thanh toán người chồng... Cô không thấy đó là kinh tởm ư ? 

- Kinh tởm là một khái niệm trừu tượng - Gabriella nói. Người ta có thể kinh tởm khi đập chết một con ruồi và tuyệt đẹp hơn nữa khi giết một con người. Cha Lorenzo, con mệt rồi. 

Valence  đã  có  những  điều  mình  cần:  sự  thú  nhận  của  Gabriella trong việc nhận đều đặn tiền ở người mẹ, và tất cả mọi người ở đây đều thấy rõ lai lịch không lành mạnh của cô ta. Và mọi người đều thích thú, trừ  Henri  Valhubert  đã  chết. Anh  đặt  chiếc  cốc  xuống  và  thở  dài. Anh thấy cần viết thêm vào bản báo cáo. Và, ra đi. 

- Người mà ngài bảo trợ là một người điên, thưa Đức ông. 

- Ông không biết gì cả - Vitelli nói. 

- Và các giám mục biết đàn bà từ lúc nào ? 

- Câu chuyện rất dài. Vào ban đêm - Vitelli nói. 

- Sáng nay ngài định nói với tôi những gì ? 

- Muộn rồi. Ông hãy đi tìm kẻ giết người và để tôi làm công việc của tôi. 

- Ngài quay lưng lại trước điều hiển nhiên. 

- Thế thì đã sao ? 

Lorenzo  Vitelli  khép  cửa  lại  sau  lưng  Richard  Valence  và  nghe tiếng chân anh xuống thang gác. 

- Như vậy đã được chưa, cha Lorenzo ? 

- Rất tốt, con thân yêu. Con rất giỏi. 

- Con mệt quá. 

- Thái độ vô liêm sỉ không đến một mình, còn cần một số thói quen khác nữa. Lúc đầu thì rất mệt, sau đó là bình thường. 

- Cha có tin là ông ấy bị căng thẳng thần kinh không ? 

- Ta cho rằng ít nhất là ông ta mất can đảm, nhưng ông ta không biết.  Cái  đó  sẽ  đến.  Những  người  đối  thoại  chân  thành  như  Tibere  là vàng  ròng  đối  với Valence,  sẽ  kích  động  mạnh  tới  ông  ta.  Cái  đó  phải tránh bằng mọi giá. Cần phải làm sa sút tinh thần ông ta, phải làm cho ông ta xem xét lại những lý do cho đến khi ông ta phải loại bỏ chúng đi. 

Về mặt quền lực ta không thấy còn phương pháp nào khác để loại bỏ ông ta. 

- Con thì rất sợ. Cha không tin một IM nào của ông ấy, phải không

? 

- Ta tin chắc rằng Laura không giết Henri. 

- Cha nghĩ đến việc khác ư, cha ấy ? 

- Đúng thế. 

- Việc mà cha không hài lòng ư ? 

- Cũng rất đúng. 

- Vậy cha định làm gì ? 

- Chờ đợi. 

- Có nguy hiểm không ? 

- Có thể. 

- Con yêu cha, cha Lorenzo. Cha hãy cẩn thận. 

Gabriella nhìn vào khoảng trống không, tay xoay xoay điếu thuốc lá. 

- Con đang nghĩ đến Richard Valence ư ? Lorenzo hỏi. Ta đã nói với con mặc dù có những vấn đề không thể cãi lại được và con đã tự hỏi những chuyện ấy sẽ ra sao, đúng không ? 

- Cha Lorenzo, cha đúng là người linh mục mà con tôn thờ.. Cha đã mất rất nhiều thời gian để suy nghĩ, giải mã số, đặt những ô vuông nhỏ

lên  bàn.  Cha  không  biết  như  thế  nào  là  thoải  mái.  Sau  phòng  xưng  tội của cha vẫn còn một đoạn đuôi nữa. 

Giám mục cười. 

- Cha đã có câu trả lời về Richard Valence chưa ? 

- Loại câu trả lời ấy người ta phải tự tìm lấy, con thân yêu. 

- Giám mục xảo quyệt. Cha có ở lại dùng bữa với con không ? Đã khuya rồi, nhưng hôm nay là thứ sáu. 

- Thứ sáu... Lorenzo nói, có món cá. 





 

Hai mươi mốt



Richard Valence rời khỏi phòng mấy tiếng đồng hồ, nếu trước đó đã tự chủ về phương pháp thì lúc này đang tự bực tức đã đánh mất một sự kết hợp lực của bản thân trong một thời gian ngắn. Anh bước nhanh. 

Ông Giám mục và đứa con gái đã tống anh ra khỏi cửa một cách không đúng, anh cảm thấy cái đó. Anh không thể tìm lại thế thăng bằng. Như

khi người ta di chuyển một đồ gỗ thì những dấu vết cũ vẫn còn trên mặt đất. Hoặc khi người ta gấp một chiếc áo sơ -mi, người ta gấp theo nếp áo khi mới mua về, nhưng không kết quả, áo có hai nếp cũ và mới. 

Nếu lúc này Tibere đi ngang qua đây thì anh sẽ không có sự khoan dung với anh ta nữa. Ngay từ đầu buổi chiều, anh đã quyết định phải lau sạch cái bạt tai của anh chàng điên khùng ấy, sau đó chạm trán với cô gái ấy cũng như nghe những bài diễn văn cao thượng của người mặc áo thầy tu nâng đỡ cô ta. Anh đã có thể chịu đựng được nhiều hơn trước khi run rẩy, nhưng tối nay anh thấy không nên làm như vậy. Anh đang cần ăn và ngủ.  Những  việc  này  mang  lại  cho  anh  sự  yên  tĩnh.  Ngày  mai  đi  gặp Ruggieri, nộp báo cáo và đi chuyến tàu đầu tiên đến Milan. Đợi sự phản ứng của ông Quốc vụ khanh và làm đơn xin nghỉ công tác. Tìm một công việc  khác  chắc  chắn  hơn.  Paul,  người  đồng  sự  rất  chu  đáo  của  anh,  sẽ

chịu  đựng  những  móng  vuốt  khi  thấy  anh  tung  hê  sự  thật  đi  khắp  bốn phương. Không nghiêm trọng lắm, những móng vuốt. Anh không xin lỗi ai  cả.  Bất  chợt  anh  thấy  đầu  gối  mỏi  rời,  để  đứng  vững,  anh  phải  dựa lưng vào tường. Anh đang rất đói, đó là cái chắc. 



 

 

Hai mươi hai



Ba chàng trai, họ cũng vậy, đang ở ngoài phố vào ban đêm.Tibere nằm dài, tay đặt dưới gáy. Claude ngồi bên cạnh. Neron thì đứng. 

- Cậu có muốn tớ quạt cho không ? Neron hỏi với một giọng dịu dàng. 

- Neron -Tibere nói. Tại sao lúc nào cậu cũng vất vả như vậy ? 

- Tớ   không        thích nhìn  thấy cậu nằm dài trên vỉa hè, mắt nhìn các  vì  sao,  vào  giữa  đêm  hôm  khuya  khoắt  như  thế  này.  Khách  qua đường đi ngang đây sẽ nhìn thấy cậu, cậu hình dung xem. Và cậu cũng không đẹp bằng một pho tượng cổ, hãy tin tớ. Cậu như một vật bị thương rồi. 

- Vì tớ bảo cậu rằng tớ là người đã chết rồi kia mà - Tibere nói. 

- Neron, cậu không nghe thấy cậu ta nói gì ư ? Claude nói. Cậu ta làm người chết, cậu ta làm người chết, thế thôi ! Cậu ta không cần quạt cho cậu ta, hãy để cậu ta yên. Mẹ kiếp ! 

- Tớ không thể đoán được cậu ta làm người chết - Neron cãi lại. 

- Tuy nhiên cái đó đã được nhìn thấy - Claude nói. Không phải là phù thuỷ. 

- Được, nếu cậu ta đã chết, cái đó thay đổi tất cả. Từ bây giờ đến lúc cậu ta sống lại còn mấy tiếng   đồng hồ nữa ? Anh ta hỏi trong khi đang ngồi trước mặt Claude và bên cạnh Tibere đang nằm dài. 

- Cái đó là do cậu ta quyết định. Cái đó phải suy nghĩ trước đã. 

Neron bật một que diêm và rọi vào mặt Tibere. 

- Có vẻ còn lâu - Anh ta kết luận. 

- Bà Laura sẽ đi - Claude nói. Có thể là bà ấy sẽ bị bắt và bị bỏ tù. 

- Thế còn ông phái viên đặc biệt thì sao ? 

Claude lắc đầu. 

- Đêm nay đã xảy ra một chuyện gì đó. Claude nói tiếp. Cái đó nó rỉ nước ra, nó leo lên tận cổ họng và nó chặt đứt đôi chân của cậu. Đó là sự kết thúc của bà Laura và mọi người đều sợ và co rúm lại. Khi Tibere thức giấc, tớ cũng làm người chết và sau đó cậu phải đánh thức tớ đấy. 

Neron. 

- Thế còn tớ thì sao ? Ai sẽ đánh thức tớ ? Hay là tớ nằm trên vỉa hè một mình như một thằng ngốc, hai tay làm dấu thập ác trước ngực ? Rồi cuối cùng trở thành một đống phân bón ? 

- Cậu câm miệng đi - Tibere nói. 





 

Hai mươi ba



Laura  Valhubert  bình  tĩnh  trở  về  khách  sạn  và  bà  đã  nói  rằng Richard  Valence  đã  báo  trước  là  sẽ  đến  thăm  và  bà  đang  đợi  ông  ta. 

Người gác đêm lấy làm ngạc nhiên vì lúc này đã một giờ rưỡi đêm rồi và Richard Valence không có dấu hiệu nào sẽ đi đâu cả. Nhưng người gác vẫn cho bà số buồng của Valence. 

-  Nhưng  tôi  cho  rằng  ông  ấy  đang  ngủ  -  Người  gác  cổng  khẳng định. Không có ánh đèn trong phòng. 

Từ sau khi tạm biệt với Tibere trước khách sạn Garibaldi. Laura đã có ý định đến tìm Richarđ Valence. Bà biết rõ đường đi lối lại của khách sạn này sau khi rời khách sạn Garibaldi. Cánh cửa các phòng ở đây có thể mở bằng một mũi dao nhíp. Những bài học của Doryphore lúc này đặc biệt có ích. Doryphore biết mở tất cả các loại khoá kể cả khoá chữ. 

Bà thấy Valence nằm dài trên giường, mặc đầy đủ quần áo. Anh chỉ

kịp cởi áo vét và nới chiếc ca-vát trên cổ trước khi đi ngủ. Nhìn anh bà thấy rõ như vậy. Nhưng bà không nghĩ đến mình sẽ phải làm gì sau đó. 

Lúc này bà đang đứng giữa căn phòng tối om mà không biết phải làm gì. 

Bà  đến  bên  cửa  sổ  và  nhìn  cảnh  ban  đêm  của  thành  Rome.  Điều  mà Tibere nói lại với bà là một cú sốc nặng nề. Valence đã biết rõ là bà đã bị

bao vây. Tại sao anh lại tới đây ? Thật đáng buồn. 

Laura thở dài, rời cửa sổ và quay lại nhìn anh. Một cánh tay anh rơi khỏi giường và bàn tay đang đặt lên sàn nhà. Trước kia, bà rất yêu đôi

tay của anh. Bây giờ, như Tibere đã nói, đây là hai bàn tay đang huỷ diệt bà và không biết tại sao lại có sự thay đổi như vậy. Bà ngồi xuống cạnh giường, hai tay khoanh trước bụng. Trong khi ngủ, anh có vẻ vô hại. Bà muốn  uống  một  cái  gì  đó.  Muốn  vậy  bà  phải  rất  can  đảm  và  phải  sẵn sàng  nếu  anh  thức  giấc. Trước  kia  bà  không  sợ  anh.  Bà  có  thể  sờ  vào người  anh  mà  không  hề  lo  ngại.  Bà  đặt  tay  lên  áo  sơ-mi  của  anh  mà không làm anh thức giấc. Bà nhớ lại sự va chạm xác thịt ấy. Bà muốn giữ

nguyên như vậy cho đến khi bà không cảm thấy sợ nữa, cho đến khi bà thấy mình vẫn yên tâm, như trước kia, khi bà còn yêu anh. 

Bà không muốn gây ra chuyện làm hại nhau. Cái chết của Henri, bộ mặt của ông ta trong nhà xác, những áp lực của Eduard Valhubert, sự

rình mò xung quanh Gabriella, việc buôn bán hàng gian của bà sẽ gây ra một  vụ  bê  bối,  và  Richard  Valence  chính  là  người  đi  đầu  trong  việc chống lại bà. Chỉ mới một lần thôi nhưng thật là quá đáng. Một tay để

lên trán mình, một tay đặt lên ngực Valence, Laura cảm thấy buồn ngủ. 

Lorenzo, Henri và Valence không làm cho đời bà dễ chịu chút nào. Bà không tiếc cái chết của Henri, lúc này thì bà tin chắc là như vậy. Nếu bà có thể ngủ được như anh, trên tay anh hoặc bên cạnh anh và sáng hôm sau ra về, thì bà sẽ không còn sợ gì nữa. Tại sao, lạy Chúa, bà không làm như vậy, nếu thế có đơn giản hơn hay không ? 

Bà  chậm  chạp  đứng  lên  và  đi  quanh  phòng  mong  kiếm  cái  gì  để

uống. Tiếng động của chai cốc làm Valence giật mình thức giấc. 

- Không nên lo ngại - Bà ta nói, Em rót một cốc rượu. 

Richard Valence bật đèn và Laura lấy tay che mắt. Ánh đèn sáng trưng. 

- Có phải là bình thường khi tôi thấy bà uống rượu trong phòng tôi vào giữa đêm khuya thế này ? Valence hỏi và chống khuỷu tay ngồi lên. 

- Có phải là bình thường khi ông đã chuẩn bị cho cái chết của tôi không ? Đây là rượu gì vậy ? Có phải là rượu gin không ? 

- Đúng. 

Laura nhăn mặt. 

- Thôi uống tạm vậy - Bà ta nói và uống một ngụm lớn. 

Valence đã đứng lên, xoa mặt và mặc thêm chiếc áo vét vào. 

- Anh định đi đâu vậy ? 

- Không, tôi mặc áo. 

- Thật là thận trọng - Laura nói. 

- Cô tới đây để làm gì ? Chuộc tội ư ? Không được đâu. 

- Được chứ. 

- Không. Cô vào đây bằng cách nào ? 

-  Qua  cửa  sổ,  như  là  những  con  ma  cà  rồng. Anh  có  biết  không, Richard,  rằng  những  con  ma  cà  rồng  không  thể  vào  trong  các  phòng được nếu người đang ngủ rất muốn chúng vào. 

- Tôi không muốn cô có mặt trong phòng này. 

- Tôi biết cái đó. Chính vì vậy mà tôi phải nạy khoá để vào, như

mọi người. Anh đưa tôi những bản báo cáo ấy và tôi sẽ đi ngay. 

- Cô biết trong đó nói những gì ư ? 

- Tôi biết. Tibere đã cường điệu vấn đề, nhưng nói chung là chính xác. 

- Đi đi, Laura ! 

Anh có vẻ suy sụp. 

- Cuộc điều tra nào cũng gây ra những suy sụp cả. Bây giờ thì cô mặc tôi. 

-  Tất  cả  những  gì  anh  nói  với  tôi  lúc  chúng  ta  gặp  lại  nhau  là:

"Nhưng lúc này để anh đi." Còn anh, anh có để cho tôi được yên không ? 

- Nhưng tôi không giết ai cả. 

- Anh có nghĩ đến một vụ bê bối về chính trị mà anh sẽ gieo rắc ở

nước Pháp không ? Cái gì làm anh nghĩ rằng tôi đã giết Henri ? Cái đó có xứng đáng với nghề nghiệp của anh không ? 

- Vụ giết người mặc nhiên là phức tạp rồi, chính vì vậy mà cô cần tới tôi ư ? 

- Tại sao lại không ? 

- Tại sao cô cho rằng tôi sẽ tin theo ? 

- Cử chỉ đẹp đẽ, tinh thần quí tộc, những kỷ niệm. Tất cả những cái đó. 

- Cô không nên uống rượu nữa, Laura. 

- Em sẽ báo trước khi nào em sắp say. Anh huỷ những bản báo cáo ấy chứ ? 

- Không. Nhưng nhân tiện có cô ở đây tôi sẽ hoàn thiện bản báo cáo  đó.  Cô  có  chân  trong  bọn  trộm  cắp  ấy  chứ  ?  Cô  buôn  lậu,  đúng không ? 

- Không. Đó là chiếc va-li của tôi buôn lậu. Khi tới Rome, trong va-li không có gì cả. Khi về Paris thì có hàng đống đồ đạc. Tôi có thể

làm gì được. Chiếc va-li ấy có cuộc sống của nó. Chứa hàng hoá, đấy là công  việc  của  nó,  tôi  không  liên  quan  gì  vào  đấy.  Người  ta  không  rời chiếc va - li mà từng lúc nó sử dụng quyền độc lập của nó. Như một đứa

trẻ hay bỏ nhà ra đi, người ta phải quen dần với cái đó. Dù sao, tôi cũng tin là cái đó không lặp lại với bất cứ chiếc va-li nào nữa. Hôm gần đây, cái đó bắt đầu với chiếc túi xách tay của tôi, như một chứng bệnh dễ lây, tôi giả thiết là như vậy. Đi nhẹ, về nặng, Thật là tốt. Richard anh hãy ghi đi. Thật là kỳ diệu, những việc nhỏ nối tiếp nhau. Laura Valhubert ở đây, Laura  Valhubert  ở  kia.  Laura  Valhubert  giấu  con  trong  một  căn  nhà  ổ

chuột. Laura Valhubert làm trò xiếc với chiếc va-li, và cuối cùng là cô ta uống rượu ngay trong phòng của kẻ tố giác cô đồng thời là người yêu cũ

của cô. Viết tất cả những cái đó đi, anh yêu, cái đó sẽ thành một bản báo cáo kỳ thú. Đúng thế, tôi cam đoan với anh, rất kỳ thú. 

- Trong chiếc va -li ấy có những gì ? 

- Anh tự hỏi mình xem, Richard, đó là cuộc đời của chiếc va-li. Tôi tin rằng nó nhặt nhạnh tất cả những gì nó thấy. Người ta đã có chiếc va-li xứng đáng. Anh ghi cái đó đi. 

- Cái đó diễn ra trong bao lâu ? 

- Từ khi nó đến tuổi dậy thì. Đối với những chiếc va-li thì rất trẻ. 

Chiếc va li của tôi làm việc này trong hai mươi ba năm. Nó đã thành con điếm già rồi, 

- Nó đã mang lại cho cô bao nhiêu tiền ? 

- Không ít. Tất cả đều để dùng cho Gabriella. 

- Cô không thấy xấu hổ về việc này ư ? 

- Cái đó làm anh xấu hổ thì có, đúng không ? 

Valence không trả lời và viết vào giấy vài chữ. 

- Hãy thực hiện bằng cách viết vào - Laura nói. Điều cốt yếu trong cuộc sống là biết cách thực hiện. 

- Tại sao ông Giám mục lại biết việc này ? 

- Một hôm ông ta cùng đi xe lửa với tôi, chiếc va -li đã bật nắp ra trước mắt ông ta. Nó thích chiếc áo Giám mục, tôi giả thiết như vậy. Tôi nhớ hôm ấy ông ta mặc áo Giám mục, đeo thánh giá, tôi không hiểu tại sao. Nói tóm lại, chiếc va-li đó đã bất chợt phanh bụng ra, trông chẳng đẹp mắt chút nào, tôi đã xấu hổ cho nó. 

- Cô đã lục bàn giấy của chồng cô và cô đã thấy những bản báo cáo của Martelet. 

- Đúng, Richard. 

- Cô đã thấy mình bị theo dõi trong chuyến đi Rome cuối cùng ? 

- Đúng, Richard. 

- Tuy nhiên cô vẫn tìm đến Doryphore và bè lũ của chúng. 

- Tôi chỉ chú ý đến Martelet vào hôm sau khi tôi tới gặp Gabriella. 

- Cô đã nghĩ gì sau khi đọc các bản báo cáo ấy ? Cô có biết mục đích của chuyến đi Rome của ông Henri là gì không ? 

- Tôi cho mình là cục cứt và Henri là kẻ bị vấy cứt. 

- Hôm thứ bảy, cô đã về ngôi nhà ở nông thôn gần phi trường, đúng không ? 

- Đó là một ngôi nhà rất tốt. 

-  Cô  đã  đặt  máy  hẹn  giờ  cho  đèn  điện  và  ra  đi  vào  lúc  sáu  giờ

chiều. Cô trở về vào sáng hôm sau và gọi bà gác cổng mang bữa ăn lên phòng. Cái đó người ta gọi là tạo ra chứng cứ ngoại phạm giả. 

- Nói ngắn là tạo chứng cứ ngoại phạm, anh thân yêu. Khi xét xử, việc này không thể tha thứ được. 

- Sau đó cô lai sang Rome. Cô đã can đảm nhận diện người chết, cô đã báo trước cho bạn bè của mình là phải bình tĩnh và cô mong đợi sự

bảo vệ kỳ diệu của Chính phủ Pháp chôn vùi vụ này vào quên lãng. 

- Tuỳ thôi, anh thân yêu. Hãy viết chuyện này như anh cảm thấy, cứ viết như thế, nếu anh muốn. 

- Cô say rồi, Laura ! 

- Chưa đâu. Tôi đã báo trước là tôi sẽ tự thú với anh kia mà. Không nên sốt ruột như vậy, không nên làm ăn như vậy, nhất là khi tôi còn đủ

sức. 

-  Tốt  -  Valence  nói  trong  khi  xếp  bản  ghi  chép  lại.  Tôi  cho  rằng chúng ta không thiếu chi tiết nào cả. 

- Và như thế là đầu tôi sẽ rơi vào rọ, đúng chứ ? 

- Người ta không hành hình cô đâu. Cô đã biết rõ điều này. 

- Thật đáng mến khi anh nói điều này, Richard. Anh đã sưu tầm đầy đủ mọi chứng cứ về tôi chưa ? Thời gian gần đây anh rất bận rộn. Cái đó làm tôi cảm động. Đây là một tập hồ sơ đẹp. Bây giờ anh đưa nó cho tôi. 

- Thôi đi, Laura ! 

- Nhưng này, trong đó có một điểm anh chưa thẩm vấn tôi. Đó là chất độc cần. 

- Thế nào ? 

- Tôi đã chế biến nó vào lúc nào ? Ở đâu ? Ra sao ? Đó là những vấn đề cốt yếu. Anh đã quá đãng trí về vụ chất độc cần này. 

Không hài lòng, Valence mở tập hồ sơ ra. 

- Cái đó có gì là quan trọng ? 

- Mọi chi tiết đều quan trọng, Richard. Anh phải cũng cố chắc như

bê-tông bản buộc tội này chứ. 

- Tốt. Vậy cô đã lấy ở đâu ra chất độc cần đã nói ? 

-  Ở  cửa  hàng  bán  hoa,  tôi  giả  thiết  như  vậy.  Loại  cây  này  không mọc ở Paris mà mọc ở nông thôn. Cuối cùng, tôi chưa nhìn thấy nó bao giờ. Đây là loại hoa có tán. Đó là tất cả những gì tôi biết về nó. 

Valence nhún vai. 

- Cô đã chế biến nó ở đâu ? 

- Trong phòng toa-lét của máy bay, trên một chiếc bếp cồn nhỏ. 

- Rồi ở đâu nữa ? Ở nhà cô ư, Laura ? 

-  Không.  Tôi  chế  biến  tiếp  trong  khi  xếp  hàng  trên  sân  bay.  Hỏi mượn cái bát và cái chày của những người bán hàng. Thật là dễ dàng. 

- Cô trêu tức tôi đấy ư, Laura ? 

- Không. Tôi đang tìm cách giúp anh. Tôi đang cố nghĩ xem mình có thể chế biến chất độc ấy ở đâu. Điều đáng phàn nàn là tôi không phân biệt được cây độc cần với rau xếp-phơi.. Có phải Henri chết vì hoa xếp-phơi không ?  (tiếng Pháp cerfeuil - ND). 

- Lần này thì cô đã say thật rồi - Richard xếp tập hồ sơ lại và nói. 

- Lần này thì có thể say thật rồi. Nhưng tôi vẫn còn sáng suốt để

nói rõ câu chuyện về cây độc cần là vô lý, anh không thấy thế ư ? 

- Không. 

Laura đứng lên cầm lấy tập hồ sơ. Cô giở từng tờ với vẻ hờ hững, đồng thời với việc lấy tay vén những tóc để chúng không phủ xuống mắt. 

Với một tiếng thở dài, cô để rơi tập hồ sơ xuống đất. 

- Ngu ngốc làm sao, Richard - Laura nói. Tất cả những dòng chữ

này, dòng nọ tiếp dòng kia, thật là bi thảm. Nhưng anh sẽ không đi đến kết quả nào đâu ! Anh không hiểu gì cả. 

Lúc này thì những giọt nước mắt bất đầu tuôn chảy. Đúng là đàn bà

- Cô chợt nghĩ. Cô đặt tay lên mũi để cố nén khóc. 

- Anh không hiểu gì cả. Tất cả những chuyện kinh tởm ấy. Chuyện chiếc máy bay đi và về trong một đêm, Chuyện cây độc cần. Chuyện giết người vì tiền. Nhưng anh không thấy gì hết, đúng không ? 

Nước mắt làm cô không thể nói năng một cách bình thường được. 

- Như vậy là anh đã đánh từ vai tôi đánh xuống, đúng không, đồ

đểu giả ? Là anh lôi cổ tôi đến toà án, đúng không ? Nhưng anh có biết rằng tôi không hề động đến Henri không ? Rằng tôi không động đến một người nào cả không ? Gabriella cất giấu hàng trong va-li rất giỏi. Nhưng không phải là chất độc cần, Richard, không phải là chất độc cần. Anh chỉ

là đồ hôi thối. Richard. Đêm hôm thứ bảy. tôi đã vặn máy hẹn giờ, đúng, và  tôi  không  trở  về  vào  ban  đêm,  đúng.  Nhưng  tôi  không  ở  Rome. 

Richard,  không  ở  Rome  ! Tôi  cần  báo  tin  cho  những  người  đang  chứa chấp những đồ vật ấy trước khi Henri phanh phui ra nhóm chúng tôi. Tôi đi một vòng trong cả một đêm để nói cho họ phải dừng ngay việc này lại. 

Tôi chỉ có thể về nhà vào sáng hôm sau. Và rồi người ta gọi tôi đến để

nói rằng Henri đã bị giết chết. Như vậy anh đủ biết rõ là tôi không thể đi tìm chất độc cần trên cánh đồng chứ ? Tôi coi thường chất độc cần. Tôi coi thường tất cả. 

Laura tìm một chiếc ghế bành và để rơi mình vào đó, tay bưng lấy mặt. Richard Valence đi nhặt những tờ giấy rơi rải rác trong phòng. 

- Anh có tin tôi không ? Cô ta hỏi. 

- Không. 

Laura ngẩng đầu, lau nước mắt. 

- Thế  đấy,  Richard. Anh  hãy  nhặt  cho  đủ  "Vụ  án Valhubert".  sắp xếp có trật tự và gửi nó cho cảnh sát. Sau đó thì đi đi, đi đi. Mẹ kiếp, đi đi ! 

Cô ta đứng lên. Rượu làm cho cô loạng choạng. Cô tìm cánh cửa. 

- Anh sẽ mang cái đó cho tên cảnh sát nhỏ bé của anh vào sáng mai chứ ? 

- Đúng - Valence nói. 

- Hai mươi năm trước, khi anh ra đi tôi đã kêu rú lên. Trong nhiều năm tôi tập trung trí nhớ để không quên nét mặt anh. Và khi tôi gặp lại anh, đêm hôm qua, tôi đã rất cảm động. Bây giờ tôi muốn anh nộp tập hồ

sơ bẩn thỉu ấy, tôi muốn anh ra đi, và tôi muốn cuộc sống làm cho tinh thần anh ân hận khôn nguôi. 

Valence nhìn theo Laura khi cô đi dọc hành lang cho đến đầu cầu thang  và  cô  ta  đã  bước  hụt  bậc  đầu  tiên. Anh  mỉm  cười  vào  đóng  cửa phòng và vặn hai lần khoá lại. Anh rất yêu Laura khi cô ta say. 

Lúc ấy cô có những cử chỉ lơ đãng. Vì chưa ăn gì nên da mặt có phần tai tái. Đáng lẽ anh phải đi theo cô nhưng bị cô từ chối và anh cũng không nghĩ đến việc này nữa. 

Anh không lấy làm tiếc vì đã có cuộc chạm trán với Laura. Anh đã ngắm nhìn cô trong suốt một tiếng đồng hồ như một khán giả trầm tư, một khán giả dễ mủi lòng khi cô ta khóc, một khán giả của những hoạt động bỏ lửng trong khi muốn lướt qua các sự việc. Anh tôn trọng tính can đảm tự nhiên, với cái đó Laura biết sự việc rất rõ trước khi chúng xảy ra rồi để khóc, để chửi và cuối cùng là ra về một cách đàng hoàng sau khi bị quật ngã. Việc khêu gợi xen kẽ giữa sự khinh thường với sự

bất cần đời vẫn y nguyên như hai chục năm trước. Bây giờ anh thấy rất đau đầu. Anh đi ngủ lại với tất cả quần áo đang mặc. 





 

Hai mươi bốn



Đã  quá  muộn,  đã  quá  cả  giờ  ăn  sáng,  khi Valence  tới  văn  phòng của Ruggieri vào sáng hôm sau. Anh đã bất chợt thức giấc và đã nhanh chóng vuốt lại quần áo. Cái đó mất nhiều thời gian vì anh phải ăn vận tề

chỉnh khi đi ra ngoài. Anh khó ngủ lại từ sau khi Laura ra về. Dưới mỗi con mắt của anh có một vệt thâm quầng. 

Ruggieri không có mặt ở cơ quan. Valence giậm chân ở ngoài hành lang. Anh không thể có mặt ở Milan vào chiều nay được nếu không tìm thấy Ruggieri. Không một đồng sự nào của ông ta biết Ruggieri hiện ở

đâu. 

Valence đi trên phố xá của Rome trong suốt hai tiếng đồng hồ. Lúc này hình ảnh của con tàu sẽ đưa anh rời khỏi Rome vẫn ám ảnh anh. Anh ra ga để ghi bảng giờ tàu. Có mảnh giấy này trong túi, anh có thể định đoạt được chuyến đi. Anh có cảm giác rằng một khi đã ngồi trên xe lửa thì chứng đau đầu của anh sẽ tan biến nhanh hơn là anh cứ đi lang thang ở  đây,  nhớ  lại  những  chuyện  khó  chịu. Anh  dừng  bước  trước  một  tấm kính của một cửa hiệu. Với bộ râu chưa kịp cạo sáng nay, anh thấy mình như một kẻ đang chạy trốn và một cảm giác nặng nề lại nảy sinh như lúc anh phải dựa lưng vào tường đêm hôm qua. Anh mua một con dao cạo, vào một cửa hàng cà-phê và cạo râu trong phòng rửa mặt. Anh chải lại mái tóc còn lưu lại mồ hôi trong phòng ngủ oi bức đêm hôm qua. Anh rửa ngực và lưng, thay chiếc áo sơ-mi ẩm ướt và cảm thấy dễ chịu để đi

tìm Ruggieri. Miễn là anh chàng mất dạy đó đã trở về văn phòng. Anh chỉ còn sáu tiếng đồng hồ nữa để lên chuyến tàu gần nhất. 

Ruggieri vẫn chưa trở về văn phòng của ông ta. 

Trên địa bàn ông ta phụ trách đang có nhiều vụ lộn xộn. Một phụ

nữ  bị  giết  chết  vào  lúc  ba  giờ  sáng  trên  phố  Via  della  Conciliazione. 

Người ta đã cắt họng nạn nhân đến mức đầu sắp rời khỏi cổ. Một viên cảnh  sát  trẻ,  ngồi  trên  chiếc  ghế  dài  trong  hành  lang,  kể  lại  cho  anh chuyện này. Anh ta không thể nhìn lâu cảnh này nên các đồng sự đã đưa anh về. 

- Bất chợt tôi thấy chóng mặt - Anh chậm chạp nói, Mong rằng sau này sẽ quen dần. 

- Ông Ruggieri đã ở đấy từ sáng tới lúc này ư ? Valence sốt ruột hỏi. 

- Nhưng nói cho đúng ra thì tôi không thể nào quen được. Máu ướt đẫm trên bộ đồ đen, và những con chim bồ câu đi xung quanh... 

Chàng trai nấc lên và Valence đấm vào lưng anh một cú mạnh để

anh ta đứng lên. 

- Ruggieri đang ở đâu ? Anh nhắc lại. 

-  Ruggieri  đang  ở  đấy  với  người  chết.  Ông  ấy  nói  tự  ông  sẽ  phụ

trách điều tra vụ này, tuy đây không phải là địa bàn của ông. Ông ta đang rất bối rối. Đây là một vụ liên quan đến vụ Valhubert. 

- Người chết là cô ta ư ? Valence tự hỏi. Ruggieri đang ở bên cô ta ư ? 

Tay anh bóp chặt vai của chàng trai. Anh nói nhỏ nên rất khó nghe. 

- Cô ta là ai ? 

- Tôi không biết tên người ấy, thưa ông. Tôi chỉ biết người ấy đã bị

giết. 

- Tả hình dạng của người ấy xem nào, mẹ kiếp ! 

- Vâng, thưa ông. Người phụ nữ ấy có bộ mặt rất xinh đẹp. Khoảng bốn chục tuổi hay nhiều hơn một chút, tôi không biết. Với máu me như

vậy thì rất khó nhận xét. Tóc đen và cổ họng bị cắt đứt. Ở đấy còn có một linh mục có vẻ biết rất rõ người chết và một thanh niên có tên của một vị hoàng đế và tỏ ra sợ hãi hơn cả tôi. 

Valence nhắm mắt lại. Thân thể anh như bị vỡ tung ra thành từng mảnh không thể kiểm soát nổi, anh cảm thấy tim anh đang đập mạnh trên vai, trên đôi chân và những tiếng đập của nó làm anh phát điên lên. 

- Địa chỉ - Anh kêu lên. Địa chỉ....nhanh lên ! 

- Phía trên đại lộ, bên trái, nhìn sang nhà thờ Thánh Pierre. 

Valence  bỏ  chàng  trai  và  vội  vàng  chạy  ra  ngoài. Anh  không  thể

gọi một chiếc tắc-xi. Việc phải nói chuyện với ai đó, đưa ra một địa chỉ, trả  tiền  để  ngồi  trong  một  chiếc  xe  hơi,  đối  với  anh  là  không  thể  thực hiện  được. Anh  đi  bộ  và  chạy  khi  có  thể.  Tại  sao,  nhưng  tại  sao  anh không đưa cô ta về ? Từ khách sạn của anh đến khách sạn Garibaldi, cô ta  phải  đi  qua  cầu  Thánh Ange,  sau  đó  là  bến  cảng  rồi  đến  Via  della Concilizione. Vào lúc ba giờ sáng, trong khi anh đi ngủ lại thì cô phải leo lên thang sác, lưng hơi còng xuống, tay nắm chặt lấy vạt áo măng-tô màu đen. Bước những bước dài và loạng choạng, nửa tỉnh, nửa say, cô ta vừa đi vừa suy nghĩ, người ta đã giết cô... 

Từ  xa,  anh  đã  nhìn  thấy  một  tốp  cảnh  sát  đứng  chặn  không  cho người và xe cộ qua lại ngay từ đầu phố. Anh chạy. Trong túi áo vét của anh có tập báo cáo, buổi sáng nay anh đã gấp lại và nhét vào phong bì. 

"Ngu ngốc làm sao, Richard. Tất cả những dòng chữ này, dòng nọ tiếp

dòng kia, thật là bi thảm. Nhưng anh không đi đến kết quả nào đâu ! Anh không hiểu gì cả." Nhưng làm thế nào mà anh hiểu được ? Làm thế nào ? 

Ruggieri  đang  thẩm  vấn  những  người  làm  chứng  thì  Valence  tới nơi. Xác người được một mảnh vải che kín và có đến mười viên cảnh sát đứng xung quanh. 

- Ông có vẻ rất mệt, ông Valence - Ruggieri nói. Người ta cho tôi biết là ông đang tìm tôi. Rất tiếc là không gọi điện cho ông được, nhưng ông hiểu cho với vụ này... Không có thời gian. Nó làm thay đổi tất cả. 

Chúng ta lạc hướng ngay từ đầu, tôi rất sợ... 

Ruggieri quay sang phía người làm chứng đang chờ ông, Trán ông ướt đẫm mồ hôi.. 

Valence đến bên xác chết được đắp vải, ngồi xổm, tay chống xuống đất. Mặt đất hình như không vững chãi lắm. Một trong số người canh gác bảo anh lùi lại. 

-  Để  mặc  ông  ấy  -  Ruggieri  can  thiệp.  Ông  ấy  có  quyền  khám nghiệm. Tôi xin báo trước, ông Valence, thật là khủng khiếp, nhưng nếu ông đã muốn... 

Valence thở mạnh và ra hiệu cho một cảnh sát:

- Nhấc tấm vải che ra - Anh bình tĩnh nói. 

Nhăn mặt, người cảnh sát bước qua xác của nạn nhân và mở phần trên của tấm vải che. 

Ruggieri  nhìn  Valence.  Từ  sáng  nay,  ông  đã  ba  lần  suýt  ngất  đi, nhưng  sắc  mặt  tái  nhợt  kia  sẽ  nói  lên  chẳng  có  gì  là  tốt  đẹp.  Song Valence không ngất, ngược lại anh ta có vẻ yên tâm. 

- Đây là bà Maria Verdi -Valence lẩm bẩm trong khi lấy mảnh vải phủ  lên  mặt  tử  thi.  Đây  là  bà  Maria  Verdi,  người  phụ  trách  Thư  viện

Vatican. 

- Ông biết người này chứ ? 

Valence ra hiệu rằng anh không muốn nói chuyện lúc này. Tay anh hơi run lên. 

-  Ông  mệt  rồi,  ông  Valence  -  Ruggieri  nói.  Ông  có  thể  về  văn phòng đợi tôi. Công việc của tôi ở đây gần xong rồi. 

Một chiếc cáng được khiêng đến. Người ta nhấc tử thi và cánh cửa của chiếc xe cứu thương rít lên. Valence quay lưng lại và đi. 



***

Khách  sạn  Garibaldi  cách  đấy  hai  bước  chân.  Laura  đang  trong phòng  nhảy,  ngồi  trên  một  chiếc  ghế  cao,  có  vẻ  phớt  lờ  những  người xung  quanh. Valence  ngồi  bên  cạnh  cô  và  gọi  uých-ki.  Người  anh  hãy còn run rẩy. Laura nhìn anh. 

- Tôi muốn ngồi một mình - Cô ta nói. 

Valence mím môi. Tốt hơn cả là uống một chút rượu trước khi nói để tìm lại sự cởi mở giữa hai người trong đêm hôm qua. 

- Hình như sáng nay đã xảy ra một chuyện gì - Cuối cùng anh nói trong khi đặt chiếc cốc xuống. 

- Richard khốn khổ, anh biết rõ là tôi mặc kệ tất cả kia mà. 

-  Một  người  nào  đó  đã  cắt  cổ  bà  Maria Verdi,  người  thủ  thư  của Vatican vào lúc ba giờ sáng nay. Phố Via della Concilizione. 

- Người phụ nữ khốn khổ ấy có bị người đời chê trách gì không ? 

- Tôi không biết. Cô có biết bà ta không ? 

- Biết chứ. Như vậy đấy. Từ thời tôi hay đến Thư viện Vatican... Bà Maria đã làm việc ở đấy khi Henri đang đi học. Bọn trẻ hay nói với tôi về bà ấy. 

- Lúc ba giờ sáng nay thì cô ở đâu ? 

- Lại bắt đầu rồi ư ? Anh mở một chương mới nữa chăng ? 

- Cô bỏ về lúc hai giờ rưỡi sáng. Cần mười lăm phút để đến Via della Concilizione nếu không đói, ngược lại thì cần nửa tiếng đồng hồ. 

-  Bây  giờ  anh  có  viết  không  ? Anh  không  ghi  chép  ư  ? Anh  cho rằng tôi sẽ nói mà không có người nào cùng nghe để sau này xác nhận ư

? Anh nằm mơ rồi, Richard. Anh đi đi, tôi không muốn nhìn thấy anh. 

Valence không động đậy. 

- Vậy thì tôi đi - Laura nói và đứng lên, làm đổ chiếc ghế. 

Cô ra khỏi phòng nhảy. 

-  Đúng,  Richard  -  Cô  ta  nói  mà  không  quay  lại  khi  ra  đến  cửa phòng.  -  Đúng  là  tôi  không  đến  Via  della  Concilizione  đêm  hôm  qua. 

Anh hãy trổ tài xoay xở với chuyện này. Hãy cố gắng xem tôi có nói dối hay không. Đây là nghề nghiệp của anh. 





 

Hai mươi lăm



Valence trở lại khách sạn của mình để làm lại tất cả. Anh lấy bản báo cáo về Valhubert trong túi áo vét ra và ném nó lên mặt bàn. Anh phải làm lại tất cả vì có vụ giết người mới. Các sự việc rắc rối đã diễn ra trong vài tiếng đồng hồ và điều tồi tệ trong lúc này là không thể hiểu được đây là cái gì. Từ khi anh tỉnh giấc, công việc đã xô đẩy anh từ chỗ này sang chỗ  khác  khiến  anh  không  thể  kiểm  soát  được  bản  thân.  Xe  lửa  sẽ  đi Milan sau đây hai tiếng đồng hồ nữa. Anh hãy còn thời gian để bỏ mặc tất cả, nhưng sự chọn lựa đó rất phức tạp, có thể nói là không thể thực hiện  được.  May  mắn  là  anh  phát  hiện  ra  Tibere  đang  đứng  trước  cửa khách sạn của anh. Cái đó làm anh không thể một mình đến gặp Ruggieri được. Việc này gần như là tự nhiên gặp nhau trên đường phố. 

- Anh không có vẻ đang đi đâu đấy chứ ? Valence hỏi chàng trai. 

- Cả anh cũng thế - Tibere nói. 

Valence nghe cách nói "anh anh, tôi tôi" một cách bất chợt như vậy với  vẻ  ngạc  nhiên.  Nhưng  anh  thấy  không  hay  lắm  nếu  chấn  chỉnh  lại thái độ của Tibere. 

- Ai bảo anh xưng hô như vậy với tôi ? - Anh chỉ nói có thế. 

-  Đây  là  vinh  hạnh  cho  những  người  đã  chết  do  các  hoàng  tử  ? 

Tibere bình luận. 

- Vui thật, 

- Không đáng buồn lắm. Đên hôm qua tôi đã chết, tôi ấy. 

- Thế ư ? 

- Claude và Neron trông coi tôi cho đến hai giờ sáng. Sau đó Neron đi ngủ như là một khối thịt trên vỉa hè và Claude gợi ý với tôi như vậy là đủ rồi. Thế là hai người về nhà để ngủ và tôi cũng trở về sau khi đi lang thang một lúc. Và từ khi Giám mục Lorenzo báo tin về vụ giết bà Maria Verdi,  từ  khi  tôi  nhìn  thấy  xác  của  bà  ta,  tôi  đã  phát  ốm  lên  trong  hai tiếng đồng hồ liền. Nếu tôi đã khá hơn thì chắc chắn là ông đang còn khó ở. 

- Anh hãy giải thích cho rõ hơn. 

- Laura không giết bà Maria Verdi vì chẳng có lý do nào cả. Hai người đàn bà ấy chẳng có quan hệ gì với nhau. Liệu bà Maria Verdi có thể đe dọa được bà Laura không ? Không. Bà Maria Verdi thì chẳng là cái gì cả trừ việc bà ta giữ sách của Thư viện Vatican. Người ta quay lại giả thiết về vụ bức họa của Michel-Ange bị đánh cắp. Và bà Laura đã lẩn trốn ông. Tôi cũng thấy dễ thở hơn. Chúng ta không bắt lại bà ấy. Chúng ta phải suy nghĩ. 

- Tôi không cần suy nghĩ gì hết, Tibere. Chúng ta đi đi. 

- Ông khó chịu còn tôi thì sung sướng. Cái đó không làm ông khám phá được vụ án này, đúng không. Thật là khó hiểu và kinh tởm. 

- Tôi tưởng là bà Laura bị cắt họng. 

- Và ông đã thất vọng ư ? 

-  Không. Yên  tâm  thì  đúng  hơn.  Do  đó  tại  sao  tôi  không  có  thời gian để xem xét ý nghĩa của vụ giết người mới này. Tôi chỉ có thời gian để tin chắc là bà Laura còn sống. 

- Ông vẫn còn yêu bà ấy đấy chứ ? Tibere nhăn mặt hỏi. 

Valence  đứng  lại  và  nhìn Tibere. Anh  ta  đứng  chắp  tay  sau  lưng, nhìn thẳng phía trước vẻ ngây thơ, trong trắng. 

- Bà ta nói với anh như thế ư ? 

Tibere lắc đầu. Valence tiếp tục bước. 

- Thế nào - Tibere nói tiếp, ông chưa trả lời câu hỏi của tôi. Ông còn yêu bà ấy chứ ? 

Valence  vẫn  yên  lặng. Anh  không  có  thói  quen  trả  lời  những  câu hỏi sỗ sàng như thế. 

- Không - Anh nói. 

- Càng tốt - Tibere lẩm bẩm. 

- Tại sao ? 

Tibere quay lại. 

- Vì dù sao ông cũng đã ở Rome đêm ông Henri bị giết chết, đúng không ? Milan không xa Rome là mấy. Và ông vẫn còn yêu bà Laura... 

Nhưng không ai hỏi ông rằng ông ở đâu và làm gì đêm hôm ấy. 

- Anh thật là kỳ cục - Valence nói. Tôi có cuộc hẹn với Ruggieri. 

Tôi phải tạm biệt anh thôi. 

- Tôi sẽ đứng đợi ông ở bên ngoài. 



***

Cánh cửa phòng làm việc của thanh tra cảnh sát Ruggieri để ngỏ. 

Valence bước vào và ngồi xuống. 

- Thế nào, thưa ông Valence, ông đã bình tĩnh lại chưa ? 

Richard ngước mắt lên. Ruggieri có một cử chỉ làm dịu tình hình. 

- Xin ông - Ông ta nói. Tôi không muốn làm ông phật lòng. Không cần thiết phải thổi một tia lửa thành một đám cháy. 

Valence duỗi dài hai chân ra. 

- Làm thế nào mà người ta lại có thể dụ người đàn bà ấy ra khỏi nhà giữa ban đêm để giết chết bà ta - Anh hỏi. 

- Người ta không dụ bà này. Những người hàng xóm biết rõ cách sinh hoạt của bà. Họ đã kể lại. Một hoặc hai lần trong một tuần lễ, để làm dịu đi tình trạng mất ngủ của mình, bà Maria thường xuống phố Via della Concilizione  gần  nhà  để  đứng  trước  nhà  thờ  Thánh  Pierre,  miệng  lầm rầm tụng kinh. Đó là một thói quen cũ vì trước kia, trong một đêm, bà ta đã nhìn thấy một quầng trắng trên nóc nhà thờ. 

- Những ai nói như vậy ? 

- Tất cả những người thường đến Thư viện, và tất cả mọi người kể

lại chuyện này và cười, tất cả các bạn đọc chẳng hạn, tôi hình dung như

vậy.  Kẻ  giết  người  ám  hại  bà  ta  ở  ngoài  phố  dễ  hơn  là  ở  trong  nhà. 

Không một ai nhìn thấy tội ác khi đang xảy ra. Có lẽ kẻ giết người đã ở

phía sau, túm hai tay bà ta bẻ quặt lại đằng sau, lấy dao cắt cổ họng bà ta rồi bỏ đi. Phải là rất khoẻ hoặc ít nhất phải có cách làm được nghiên cứu tỉ mỉ trước mới có thể gây ra được vụ này. Xác chết được kéo vào dưới gầm một ô tô tải đang đỗ. Chính vì vậy mà trời sáng từ lâu rồi người ta mới phát hiện ra vụ án. 

- Ý kiến của ông là thế nào ? 

-  Rất  đơn  giản.  Maria  Verdi  không  liên  quan  gì  đến  tấn  bi  kịch trong nội bộ gia đình Valhubert. Chắc chắn là bà ấy biết Gabriella cũng như mọi người thường đến Thư viện Vatican. Nhưng những quan hệ của bà ấy với nhà Valhubert chỉ có vậy. Có nhiều may mắn cho thấy bà Maria chết vì những lý do trong nội bộ Thư viện. Vì chính bà ta là người sắp xếp các phiếu mượn và coi sóc kho sách và tài liệu. 

- Ông muốn nói trở lại vụ bức họa của Michel - Ange ư ? 

-  Sau  khi  đã  suy  nghĩ  kỹ,  tôi  thấy  như  vậy.  Phải  tin  rằng  lý  do chuyến đi của Valhubert là để làm một việc tốt, và kẻ ăn cắp thấy bị bám sát gót nên đã loại trừ ông ấy. Cái còn lại để suy nghĩ là bà Maria Verdi đã tìm ra một cái gì đó liên quan đến vụ đánh cắp và bà ta đã dại dột để

lộ ra. Mọi người đều thống nhất một ý kiến là bà ta không phải là kẻ bịa chuyện. Tôi ngả về giả thuyết là tên ăn cắp phải là một bạn đọc mà bà ta biết rất rõ, được bà ta yêu quí và bà ta muốn nói để hắn làm theo lẽ phải với một sự tin tưởng ngây thơ. 

- Trong trường hợp ấy thì Giám mục có thể giúp chúng ta một lần nữa không ? 

-  Tôi  đã  mời  ông  ấy  tới  ngay  sau  khi  phát  hiện  ra  xác  bà  Maria Verdi. Tôi cố gắng làm cho ông ta nói nhưng ông vẫn câm lặng. Có thể là bà Maria đã tiết lộ với ông ta một điều gì đó, cũng có thể là không phải là như vậy. Lúc này thì ông ta im tiếng, ông ta bảo mình không có gì để

nói. Nếu nổi máu hiệp sĩ thì chính ông ta sẽ đi vào vòng nguy hiểm. Nếu tôi  được  tin  chắc  chắn  thì  sáng  hôm  qua  ông  ấy  tới  gặp  ông  để  nói  về

một việc khẩn cấp, đúng không ? 

- Ông được tin báo đúng. Nhưng tôi không tiếp ông ấy. Sau đó, tôi đã gặp ông ấy vào buổi chiều, nhưng ông ấy đã quyết định giữ riêng tin đó cho mình. 

- Phải có một lý do nào đó buộc ông phải im lặng, chắc chắn không phải là do sự sợ hãi bị ám hại. Tôi thấy rõ ông ấy không thiếu lòng can

đảm. Ngược lại có thể có sự ràng buộc sâu xa hơn, người ta đã có những ví dụ về Gabriella, về ba chàng trai dưới sự bảo trợ của ông ấy. 

- Hoặc là bà Valhubert nữa chứ ? 

- Đúng thế. Vả lại, ông ấy là người nghe con chiên xưng tội và có những quan điểm hoàn toàn cá nhân về công lý, về cái thiện và cái ác. 

Cái mà chúng ta nói sự tòng phạm thì ông ta nói là sự tôn trọng những lời xưng tội. Tôi hình dung, ông ta cho rằng những tội lỗi sẽ bị Chúa ở

trên trời trừng phạt chứ không phải bị xét xử ở toà án trên trái đất. Tôi tin rằng, với mọi lý do, ông ta sẽ im lặng đến cùng để bảo vệ một người nào đó mà hình ảnh đã in đậm trong trái tim ông. Và tôi sợ rằng không gì lay chuyển được tính lặng thinh ấy. 

- Giám mục bảo vệ ai ? 

Ruggieri dang hai tay rồi thở dài. 

- Giám mục có rất nhiều bạn bè, đó là những gì mà người ta có thể

nói được. 

- Ông có chương trình gì chưa ? 

- Năm giờ chiều nay sẽ khám nhà bà Maria Verdi. Đây là địa chỉ, nếu ông muốn tham gia. Bà ta sống độc thân, không có gì là bí mật cả. 

Không  thể  hỏi  thêm  ai  được.  Ông  thấy  vụ  án  sáng  hôm  nay  có  quan trọng không ? 

Valence tựa người vào lưng ghế. Chiếc va-li của Laura đi thì nhẹ, về thì nặng. Chứng cứ ngoại phạm về đêm ấy của cô ta bị làm giả, những báo cáo của Martelet. Anh muốn giữ tất cả những cái đó cho mình và cái chết của bà Maria Verdi không có chỗ trong báo cáo. 

- Chẳng có gì là quan trọng - Valence nói. 

-  Thế  còn  ông,  ông  cũng  im  lặng  ư  ?  Đó  là  một  nạn  dịch.  Mọi người đều mất trí nhớ hết. 

- Ông đừng bực mình, ông Ruggieri. 

- Tôi bực mình nếu tôi muốn. Ông không thể độc quyền về sự bực mình được. 





 

Hai mươi sáu



Tibere đợi Valence trước đồn cảnh sát, lưng tựa vào cột đèn. 

- Hôm nay anh đã có thời gian để ăn chưa ? Valence hỏi anh ta. 

- Đã. Nhưng tôi còn muốn ăn nữa. 

- Thế thì đi với tôi. Trước mắt tôi có một tiếng đồng hồ trước khi đến khám xét nhà của bà Maria Verdi. Anh cùng đi với tôi tới đó chứ ? 

- Tôi không biết. Tôi có một cuộc hẹn. 

- Mặc kệ, Tibere. Tôi không quên sự phạm tội của Laura Valhubert đâu. 

- Được. Tôi sẽ đến. 

- Cuộc theo dõi này là việc làm đặc biệt nhất trong cuộc đời của tôi. 

- Người ta cũng theo dõi ông chứ ? 

- Chưa bao giờ. 



***

Valence và Tibere đến muộn trong việc khám nhà Maria Verdi. Họ

ngồi  ở  tầng  trệt  của  một  quán  cà-phê  ở  quảng  trường  Thánh  Maria  ở

Trastevere, nơi mà Tibere gọi là "quảng trưởng nhỏ ngu ngốc mà anh yêu quí". Trong một tiếng rưỡi đồng hồ họ không nói gì về những vụ việc đã xảy ra mà chỉ bình luận về đồ uống nào làm cho người ta đỡ khát hơn cả...Khi Tibere đi ngang qua một tốp cảnh sát đang vây quanh ngôi nhà của bà Maria Verdi thì anh tự hỏi cái gì chứng tỏ việc đỡ khát nhanh đến như vậy ? Không có gì cả. Người ta đã đặt ra như là một định đề để xuất phát, nhưng người ta chưa có dịp chứng minh. 

- Đợi tôi một lúc - Valence nắm lấy tay Tibere và nói. Hình như có một  chuyện  gì  không  bình  thường  ở  đây. Anh  hãy  ở  đây  vì  anh  không được phép đi theo tôi. 

- Thì cứ nói là tôi phải đợi ông có hơn không - Tibere nói và ngồi vào trong xe. Khi ông chưa chịu rời bà Laura thì tôi còn theo sát ông vì tôi không tin ông lắm. 

- Một ý kiến hay, Tibere. 

Valence đi nhanh đến cổng của ngôi nhà. Ruggieri gọi anh từ một cửa sổ trong một phòng trên lầu một. 

- Ông Valence, yêu cầu ông lên ngay ! Lên để nhìn rõ hiện trường trước khi người ta xếp dọn lại. 

- Có gì là khác thường không ? Valence ngẩng đầu lên hỏi. 

- Giấy niêm phong đã bị xé trước khi chúng tôi đến. Căn phòng bị

lục lọi lộn xộn. 

- Khỉ thật. 

Valence quay lại nhìn Tibere rồi giơ đồng hồ đeo tay của mình lên ý  nói  anh  phải  ở  đây  lâu  hơn  như  đã  dự  kiến.  Tibere  cũng  ra  hiệu  lại muốn nói việc này không có gì là nghiêm trọng và cảm ơn là ông đã báo

trước. Valence lên căn hộ của bà Maria Verdi. Giường nằm bị kéo lệch sang một bên, nhưng bức tranh và tờ lịch bị giật xuống đất, đồ đạc trong các ngăn kéo bị đổ tung toé, những cánh cửa bị bật bản lề. 

Valence bước qua phòng mà không sờ vào đồ vật gì còn Ruggieri thì đang rất giận dữ. 

- Ông nghĩ sao khi hắn cả gan xé giấy niêm phong ? Hắn lục lọi trong phòng chừng mười phút cho đến khi người hàng xóm phát hiện ra. 

Mười phút thì có thể lấy đi hàng đống vật chứng. Việc này xảy ra trước đây khoảng hai tiếng đồng hồ. 

- Làm sao mà biết được đây là việc làm của một người đàn ông ? 

- Một người hàng xóm đã nhìn thấy hắn. Hắn cũng đã nói chuyện với người này. 

- Tốt. 

- Không phải vậy đâu. Bực mình về những tiếng động kéo dài, một người hàng xóm đã phải đến tận đây. Khi tới nơi thì có một người đàn ông ra khép cửa lại khiến người này không trông thấy những gì đã xảy ra trong phòng. Vậy là lời khai của người hàng xóm:

“Người ấy nói với tôi rằng anh ta là cảnh sát, rằng những đồng sự

của anh ta đã đến đây khi người chủ hộ bị giết vào sáng hôm nay. Việc này thì tôi đã biết. Tôi không nghi ngờ gì cả. Chúng tôi đã nói chuyện với nhau chừng một phút đồng hồ về việc bà Maria Verdi đến nhà thờ

Thánh Pỉerre vào ban đêm và sau đó thì anh ta đi. Có thể anh ta là người cao lớn, có thể là không, ăn mặc không đúng mốt và không còn trẻ nữa. 

Anh ta đeo kính mắt. Tôi không chú ý lắm. Đối với tôi, mọi viên cảnh sát đều giống nhau. Tôi có thể nói thêm là anh ta thuận tay trái. Khi bắt tay nhau, anh ta giơ tay trái ra. Tôi không biết phải làm thế nào để bắt tay một người thuận tay trái. 

Hỏi: Hắn có cầm vật gì trong tay kia không ? 

Đáp: Không. Hắn có cái đó trong túi hắn. 

Hỏi: Hắn có mang găng tay không ? 

Đáp: Không. Tay hắn để trần. 

Hỏi: Đó là tất cả những gì ông thấy ở hắn, đúng không ? 

Đáp: Vâng, thưa ông !” 

Ruggieri gấp tờ giấy khai báo lại. 

- Ông thấy đấy, Valence, những người làm chứng như vậy thì cần gì. Nhưng trong mắt của mọi người có gì, mẹ kiếp ! 

- Không tai hại như vậy đâu. Tên này đã phải tìm kiếm một mảnh giấy chứ không phải là một đồ vật. 

- Tại sao ? 

- Ông hãy xem cách hắn lục soát, Ruggieri, giường bị lật lên, sách bị  mở  ra,  những  khung  ảnh  bị  tháo  rời...Hắn  có  thể  tìn  gì  ngoài  một mảnh giấy ? 

- Một cánh hoa khô thì sao - Ruggieri miệng ngáp rồi nói. 

- Thế còn những dấu vân tay thì sao ? 

- Trong lúc này thì chẳng có gì cả. Người ta phải làm lại. Tên này mang  găng  tay  để  lục  lọi.  Không  nên  quá  tin  tưởng  vào  sự  mô  tả  của người  hàng  xóm:  tuổi  tác  rất  có  thể  nhầm  lẫn.  Nghĩ  cho  kỹ  thì  chỉ  đạt được một điểm đây là một người đàn ông. Còn ngoài ra người ta không biết gì cả. Theo ông tên này có phải đồng thời là tên giết người không ? 

-  Chưa  hẳn  đã  là  như  vậy.  Nếu  kẻ  giết  người  thấy  cần  huỷ  một mảnh giấy nào đó thì hắn sẽ làm việc này trước khi giết nạn nhân. Việc này rất dễ dàng vì bà Maria Verdi không ở nhà vào ban ngày. Có thể đây là một kẻ thấy bà Maria Verdi bị giết và ngạc nhiên về chuyện này đồng thời cho rằng sẽ có một cuộc khám xét nên hắn ra tay trước. 

- Có thể là như vậy. Mọi mục tiêu là ở đây. Cũng chưa có gì chứng tỏ rằng hắn đã lấy được cái mà hắn cần lấy. Bước chân trên cầu thang của  người  hàng  xóm  làm  gián  đoạn  công  việc  của  hắn.  Nếu  bà  Maria Verdi muốn giấu một vật gì đó thì theo ông bà ta có thể giấu ở đâu ? 

Từ cửa sổ, Valence nhìn Tibere ở bên dưới. Vẫn ngồi trong xe, anh ta nhìn những người qua đường với vẻ đang đùa nghịch gì đó. Nhìn từ xa thì đây là một trò chơi mà đối tượng ngắm nghía là các bắp chân của phụ

nữ. 

-  Tôi  không  biết,  ông  Ruggieri  -  Valence  nói.  Tôi  sẽ  hỏi  những người có kinh nghiệm hơn. Hãy cho tôi biết tin tức. 



***

- Anh nhìn gì vậy, Tibere ? Valence hỏi. 

- Những sợi dây buộc mắt cá chân của phụ nữ đi trên đường. 

- Cái đó làm anh thích thú ư ? 

- Rất thú vị. 

- Hãy theo tôi về khách sạn. Tôi sẽ kể cho anh nghe trên kia đã xảy ra những gì. 

Valence di chuyển tấm thân đồ sộ của anh mà không có những cử

chỉ  vô  ích. Tibere  biết  như  vậy.  Lúc  đầu  việc  này  như  đe  dọa  anh  nay

như trở thành quyến rũ anh. Anh phải đề phòng cẩn thận. 



Hai mươi bảy



Khi Tibere  về  đến  nhà  thì  Claude  và  Neron  đã  dùng  bữa  mặc  dù mới  bảy  giờ.  Có  đĩa  nhạc  và  Neron  đang  nhảy  với  những  bước  dài  và chạy quanh Claude đang viết. 

- Cậu đang làm việc đấy ư ? Tibere hỏi. 

- Tớ  đang  viết  một  vở  ô-pê-ra  trữ  tình  cho  Neron  vì  cậu  ta  đang muốn trở thành một hoàng tử nhảy ba -lê. 

- Khi nào thì cậu viết xong ? 

- Trước bữa trưa. Nhảy như vậy cậu ta sẽ rất chóng đói. 

- Câu chuyện về vở ô -pê -ra là thế nào ? Tibere hỏi. 

- Tớ cho rằng cậu sẽ thích nó - Neron nói. Đây là sự chuyển đổi đơn giản từ một tinh thần lãnh đạm của một vì sao thành một con cóc loạn dâm. 

- Nếu các cậu cả hai đều hài lòng... Tibere nói. 

-  Hài  lòng,  không  phải  như  thế  -  Neron  nói  và  ngừng  nhảy.  Cậu biến đi mà không một lời giải thích và Thư viện thì đóng cửa cả ngày để

tưởng nhớ bà Maria Verdi. Vậy người ta làm gì nếu không phải là nhảy ? 

- Thật vậy - Tibere nói. 

- Hôm nay cậu làm việc gì có ích ? Claude hỏi. 

- Tớ không rời Richard Valence. 

- Thật chẳng sạch sẽ chút nào - Neron nói. 

- Valence vẫn tiếp tục theo dõi Laura, tớ biết cái đó - Tibere nói. Tớ

còn biết ông ta muốn gán cho bà ấy cái tội giết bà Maria Verdi nữa kia. 

Tớ còn ở bên ông ta thì tớ còn làm cho ông ta mất thời gian và lú lẫn tinh thần. 

- Tất cả những cái đó là lý do để cậu lọt vào cặp mắt xanh của ông Valence mà những vực thẳm óng ánh làm mê hoặc tinh thần minh mẫn của cậu. 

- Neron, cậu khen tớ quá lời rồi. Lúc này họ cho rằng - Tibere nói tiếp - cả hai vụ án mạng đều liên quan đến bức họa của Michel-Ange. 

Tuy  nhiên  tớ  cho  rằng  họ  đã  nhầm  lẫn.  Ăn  cắp  của  Thư  viện  là  một chuyện,  còn  giết  người  lại  là  một  chuyện  khác.  Đây  là  hai  loại  nghề

nghiệp khác nhau. Các cậu không thấy ư ? 

- Tớ không hiểu - Claude nói. 

- Cậu ta không có tư cách để trả lời - Neron nói, Hoàng đế Claude thanh toán con người một cách thảm hại hơn kia. 

- Tớ sẽ mô tả một nhân vật và các cậu sẽ nêu ý kiến xét đoán của mình  -  Tibere  nói.  Một  người  đàn  ông  xâm  nhập  vào  căn  hộ  của  bà Maria Verdi chiều hôm nay để lấy đi một cái gì đó. Đây là sự mô tả của một người hàng xóm mà Richard Valence đã nói lại với tớ. 

- Đừng nhảy nữa Neron - Claude nói. Hãy nghe Tibere nói. 

Tibere cố gắng nói lại một cách chính xác về kẻ xâm nhập mang kính mắt ấy. 

- Và cậu muốn qua sự mô tả ấy chúng tớ sẽ có một ý kiến nào đó ư

? Cái đó thì có thể có ở hàng ngàn người. 

- Liệu có phải đây là một phụ nữ không ? Tibere hỏi. 

-  Có  thể  là  bất  cứ  cái  gì.  Một  cặp  kính  mắt,  một  bộ  đồ  cũ,  cậu muốn tìm ra cái gì ? 

Neron xoa bóp các cánh tay bằng một loại dầu nhờn. 

- Neron - Tibere gọi, Cậu không nói gì ư ? 

- Quá dễ - Neron trả lời bằng giọng khinh thường. Một câu đố của trẻ con. Chẳng có gì là thích thú cả... 

- Cậu đang nghĩ về chuyện gì vậy ? Claude hỏi. 

- Claude, cậu biết rất rõ là tớ chẳng bao giờ suy nghĩ - Neron nói. 

Tớ còn phải nhắc lại bao nhiêu lần nữa đây ? Thật là tầm thường. Đó là tất cả. 

- Vậy thì đây là cái gì ? 

Neron thở dài và lấy dầu xoa vào bụng. 

- Tớ thấy - Anh ta nói, tớ cũng là người thuận tay trái, nhưng tớ vẫn dùng tay phải để bắt tay mọi người. 

Thuận tay trái không có nghĩa là cụt tay phải. Dùng tay phải là để

hòa đồng với các quan hệ xã hội. Cậu đang hút thuốc lá với bàn tay trái đó  thôi.  Người  ta  có  thể  suy  ra  hai  điều  hiển  nhiên:  một,  thanh  tra Ruggieri là một người đần độn, chứng cứ là ông ta chẳng chịu suy nghĩ

gì cả; hai, kẻ đột nhập là một người thuận tay phải nhưng không muốn dùng tay phải để bắt tay. Vì hắn có một lý do khẩn thiết phải làm cho bàn tay phải bất động. Như một kẻ xấu không muốn để ai biết căn cước của mình vì sợ rằng bàn tay phải sẽ tố cáo hắn bàng cách này hay cách khác. 

Những cái khác cũng thế thôi. Một sự giản đơn chán ngắt. 

- Cậu muốn nói rằng hắn có một dấu vết dễ bị phát giác trên tay phải, đúng không ? Claude hỏi. Một vết thương chẳng hạn. 

- Claude thân mến, cậu làm tớ xấu hổ. Đêm hôm qua đã làm cậu mệt mỏi. Một vết thương có thể là một dấu vết không ? Không khi nào. 

Nếu cậu gặp một người mất hai ngón tay, cậu cũng không thể biết người ấy là ai. Có thể cậu sẽ tự nhủ: "Có thể ông này làm việc trong một nhà máy chế biến xúc xích. Ông ta bị máy nghiến đứt hai ngón tay, Thật đáng buồn". Và cậu không đi xa hơn nữa, cậu không thể biết được căn cước người đó. 

- Đúng thế - Tibere nói. Vậy thì trên bàn tay phải có thể có những dấu vết gì nói lên căn cước của một người ? 

- Có hàng ngàn thứ, Tibere. Nhưng trong trường hợp này thì chỉ có một. Cũng vì vậy mà tớ đã tìm ra vì tớ không suy nghĩ mà. Người bạn Giám  mục  Lorenzo  Vitelli  của  chúng  ta  đã  móc  ngoặc  với  bà  Maria Verdi để đánh cắp tranh của Thư viện. Khi biết tin bà ta bị sát hại, ông ta bối rối nhớ đến những giấy tờ thuộc về bản quyền mà ông ta đã giao cho bà Maria giữ và bây giờ ông ta muốn thu hồi lại. Lorenzo thân mến đã đi trước cảnh sát để làm việc này nếu không sẽ có ảnh hưởng xấu đến việc đề bạt ông ta lên chức Hồng y giáo chủ kỳ tới. Ông ta mặc một bộ quần áo dân sự cũ, không đúng mốt hiện thời nữa, ông ta đeo kính mắt, loại kính thỉnh thoảng mới dùng để đọc những chữ in quá nhỏ, xé giấy niêm phong trong khi cầu Chúa đến phù hộ cho mình. Gần đây ông cảm thấy đất trời có vẻ cau có, có thể làm ông không gặp may, và Lorenzo đã phải bỏ  dở  công  việc  vì  người  hàng  xóm  hay  ngạc  nhiên  và  rất  thật  thà  ấy. 

Với hai câu trả lời ông ta đuổi được ông hàng xóm đi, nhưng khi người này chìa tay ra để chào ông ta. Cả hai cậu chắc cũng hiểu như tớ rằng Lorenzo không thể giơ chiếc nhẫn thạch anh tím mà ông ta đeo trên tay phải ra được. Với thời gian, chiếc nhẫn ấy trở nên thiêng liêng và không rời khỏi tay ông ta. Nếu ông ta đưa bàn tay có nhẫn ra, chắc chắn ông ta bị nhận ra là Giám mục. Sự việc xảy ra bất chợt và ông đưa tay trái ra. 

Và ông ta bỏ đi mà không để người ta biết ông có lấy được cái mình cần thu hồi về hay không. Nhưng có một điều chắc chắn, thật là thú vị nếu cảnh sát nhúng tay vào vụ này. 

- Thật tuyệt - Tibere lẩm bẩm. Tuyệt một cách đơn giản. 

Anh mặc Neron với lọ dầu của anh ta và đứng suy nghĩ một lúc. 

- Cậu chỉ giả thiết đây là quan hệ giữa Đức ông với bà Maria Verdi thôi ư ? 

- Đây là phần sáng tác duy nhất của tớ. Tớ xin thề về những phần còn lại. 

- Cậu là bậc thiên tài, Lucius Domitius Nero Claudius - Tibere nói rồi lấy chiếc áo vét khoác vào người và ra đi. Sẽ gặp lại sau, các bạn. 

- Cậu lại đi ư ? Claude hỏi. 

- Cậu ta đi ra hồ để tắm, nếu cậu muốn biết ý kiến tớ - Neron nói. 

Có thể là lâu đấy. Cậu ta không thể xem vở ô-pê-ra con cóc lãnh đạm của chúng ta đâu. 





 

Hai mươi tám



Khi tới khách sạn của Valence, Tibere dừng lại lau hai bàn tay đầy dầu của Neron dính vào. Cuộn tròn chiếc khăn tay đầy dầu cho vào túi, anh gõ cửa phòng. Valence nằm dài trên giường, không ngủ và cũng có thể  chẳng  suy  nghĩ  gì. Anh  mặc  đủ  áo  quần  nhưng  chân  không  đi  tất. 

Tibere thấy thú vị vì nhiều khi mình cũng nằm như vậy. 

- Có phải anh muốn nằm trên tấm thảm này và tôi phải canh gác cho anh ngủ không ? Valence hỏi và ngồi lên. 

- Neron vừa làm sáng tỏ về vụ đột nhập vào căn hộ của bà Maria Verdi. Tôi sẽ kể cho ông nghe rồi tôi lại phải đi đây. 

Valence  lại  nằm  dài  trên  giường,  tay  đặt  dưới  gáy  và  nghe  câu chuyện của Tibere. 

-  Claude  thấy  chuyện  này  có  vẻ  kỳ  cục,  còn  tôi,  tôi  thấy  thật  là tuyệt vời - Tibere kết luận sau khi kể xong câu chuyện. 

- Đúng đây là một sự suy nghĩ tốt. 

- Neron không suy nghĩ. 

- Nhưng tôi không nghĩ Giám mục chịu mọi rủi ro để viết những mảnh  giấy  ấy.  Còn  những  vấn  đề  khác  nữa.  Lúc  này  thì  tôi  chưa  có  ý kiến gì. 

- Từ sáng đến giờ ông không có một ý kiến nào. Đối với tôi như

vậy là phù hợp, nhưng đối với ông, ông không có điều gì lo ngại ư ? 

Valence nhăn mặt. 

- Tôi không biết, Tibere. 

- Khi ông nhìn lên trần nhà thì ông thấy cái gì ? 

- Cái ở trong đầu tôi. 

- Có những gì ? 

- Mờ mờ, ảo ảo. Ruggieri đã bảo tôi như vậy lúc nãy. Người ta đã tìm  thấy  những  dấu  vân  tay,  tất  cả  là  của  nam  giới,  trong  căn  hộ  ấy. 

Người ta không biết chúng là của ai, nhưng chắc chắn đây là của kẻ đột nhập.  Ngoài  ra  không  có  gì  khác.  Có  nên  nói  ý  kiến  của  Neron  với Ruggieri không nhỉ ? Nếu có những dấu vân tay thì câu chuyện trở nên dễ dàng hơn, nếu ý kiến của Neron là đúng. 

-  Chúng  ta  không  nói  đến  chuyện  này  nữa.  Nếu  có  những  lý  do quan trọng thì Đức ông đã nộp cho cảnh sát mà không cần biết sau đó sẽ

xảy ra những chuyện gì nữa. 

- Vậy chúng ta hãy đợi. Tôi sẽ gặp Giám mục vào ngày mai. Còn anh, anh không được chạy lung tung. 

- Thế còn bà Laura thì sao ? 

- Tôi còn phải cân nhắc. 

- Ông phải tiết kiệm sức lực đấy, ông Valence. 

Valence nháy mắt và Tibere đi ra và đóng cửa lại. 






 

Hai mươi chín



Đúng tám ngày đã trôi qua từ cuộc đi thăm buổi sáng ngày hôm ấy của anh ở Vatican. Valence đang bước lên một cầu thang bằng đá đã quen thuộc đối với anh và thấy cửa phòng của Giám mục Lorenzo Vitelli để

ngỏ. Từ ngưỡng cửa. Valence nhận thấy Giám mục có vẻ lo lắng. Trên mặt bàn không có cuốn sách nào, ông không làm việc. 

- Nhanh lên - Vitelli mệt mỏi nói. Xin cho biết tại sao ông còn đến đây rồi sau đó sẽ để tôi lại một mình. 

Valence quan sát ông. Nét mặt của Giám mục đang đăm chiêu cố

loại bỏ mọi sự xin xỏ bên ngoài. Ông ta có vẻ buồn phiền rất dễ nhận ra. 

Valence đã thấy trước cái loại vực sâu đưa con người đến chỗ u mê. Lúc này thì Lorenzo Vitelli đã bắt đầu u mê rồi. 

- Ruggieri đã cho ông biết việc xâm nhập vào căn hộ của bà Maria Verdi vào hôm qua. Ông ấy đã mô tả kẻ xâm nhập. 

- Vâng. 

- Bà Maria Verdi có thể che giấu cái gì ? 

Vitelli giơ tay lên rồi lại để nó rơi xuống bàn. 

- Những người đàn bà...Ông ta chỉ nói có vậy. 

Valence im lặng trong một vài giây đồng hồ. 

- Neron cho rằng chính ông là người đã đến nhà bà Maria Verdi để

lục lọi. 

- Đoạn kết của bài nói của Neron làm các ông thích thú ư ? 

- Đôi lúc cũng thấy thích thú. 

- Tại sao lại là tôi ? 

- Chiếc nhẫn trên bàn tay phải buộc ông phải đưa tay trái ra để bắt tay người hàng xóm. 

- Lý do tôi tới đấy là gì ? 

- Người ta có nhiều giả thiết. 

- Các ông không nên đặt mình vào trong tình trạng bối rối. Tôi biết Neron đã đưa ra một giả thiết nhỏ. Ông Ruggieri nghĩ sao về sự dựng lại câu chuyện kỳ lạ đó ? 

-  Ruggieri  chưa  biết  chuyện  này.  Nhưng  ông  ta  sẽ  có  những  dấu vân tay của kẻ xâm nhập. 

- Tôi đã thấy rõ hoàn cảnh - Giám mục chậm chạp nói. 

Ông ta đứng lên, tay đặt vào chiếc thắt lưng của bộ y phục và đi lại trong phòng. 

- Tôi có nhiều khó khăn - ông ta nói - trong việc tìm người thay thế

bà Maria Verdi. Người ta có thể đóng cửa Thư viện. Như vậy thì độc giả

sốt ruột. Tôi đang tự hỏi có thể đề bạt ông Prizzi được không... 

Lúc này ông ta nhìn khu vườn của Vatican qua cửa sổ, lưng quay về phía Valence. 

- Hoặc là ông Fontanelli ư ? Tôi đang phân vân. 

- Thưa Đức ông, ngài có đến nhà bà Maria Verdi không ? 

- Đúng. Đó là tôi. 

- Cái mà ngài định tìm kiếm có quan trọng không ? 

- Đây là những thứ mà tôi quan tâm. 

- Vì vấn đề cá nhân ư ? 

Giám mục không trả lời. 

- Thưa Đức ông, tôi xin nhắc ngài rằng Ruggieri đã có những dấu vân tay. Tôi chỉ cần gợi cái tin mà ông ta còn thiếu. Chắc chắn là ông ta ít tôn trọng ngài so với tôi. 

- Tôi thấy ông cũng chẳng mấy tôn trọng ai. 

- Những thứ mà ngài cần tìm là của cá nhân chứ ? 

Cả  gian  phòng  lại  yên  lặng  như  thách  thức  sự  kiên  tâm  của Valence, nhất là tính chất ngoan cố của sự yên lặng. 

- Ông có thể đi - Vitelli bình tĩnh nói, vì tôi không trả lời đâu. 

- Tôi sẽ gọi Ruggieri tới. 

- Nếu ông muốn. 

Valence đứng lên và nhấc máy nói. 

- Nhưng đối với ông ta cũng vậy thôi - Vitelli nói tiếp. Tôi không bao giờ trả lời, kể cả trường hợp bị bắt giam. 

Valence  ngập  ngừng  nhìn  cái  bóng  màu  đen  sẫm  của  Giám  mục đang quay lại, lưng đứng thẳng với vẻ quả quyết. Anh gác máy nói và đi ra. 

Ở ngoài phố, thấy Tibere lại đi theo anh từng bước, Valence hỏi:

-  Tại  sao  anh  biết  tôi  tới  Vatican  vào  sáng  nay.  Tôi  đã  bảo  anh không được đi lung tung kia mà ? 

- Ông Lorenzo nói gì ? 

-  Nhận  mình  là  kẻ  đột  nhập.  Nhưng  ông  ta  không  nói  là  tại  sao. 

Anh đi đâu vậy ? 

- Chính ông đến gặp Ruggieri. Ông Ruggieri làm việc cả ngày chủ

nhật. Ông ta đang đợi ông. Người phục vụ ở khách sạn giao cho tôi bức thư ấy. 

- Cho đến lúc này, anh chỉ đi theo tôi. Coi chừng đấy, Tibere. Đừng có hòng mà vượt trước tôi. 

- Tôi không thích chơi kiểu đó. 

Tibere cười. 

- Sự nguy hiểm đang vây quanh chúng ta, thật là huy hoàng - Anh ta nói. Ông đang muốn phản lại Đức Giám mục Lorenzo của chúng ta ư

? Đúng hay không ? 

-  Vì  anh  rất  mạnh,  tự  anh  tìm  ra  câu  trả  lời  ấy.  Nghĩ  đến  cái  đó trong khi chờ đợi tôi. 

Valence  ngồi  trước  mặt  Ruggieri  trong  khi  ông  này  đang  lấy  hai ngón tay cuộn một mẩu giấy. 

- Ông Valence, ông không thể tránh được người tuỳ tùng đi theo ư

? Kể cả trong ngày chủ nhật ư ? Ruggieri hỏi mà không ngẩng đầu lên. 

- Ông nói về người nào vậy ? 

- Một chàng trai điên khùng nắm lấy cánh tay ông và ông cứ để anh ta làm như vậy. 

- A... Đó là Tibere. 

- Phải, Tibere. Rất đúng, Tibere. 

- Trong óc anh ta chỉ có một ý nghĩ là đi theo tôi. Ông muốn tôi làm gì với anh ta ? Kể cả khi tôi muốn giải thoát khỏi anh ta thì tôi cũng không thể làm được. Tôi không thể trói anh ta vào một thân cây được. 

-  Còn  ông,  ông  Richard  Valence,  ông  không  những  để  anh  ta  đi theo mà lại còn kể về đời sống riêng tư của mình cho anh ta nghe nữa. 

- Chỉ có Tibere thôi, chứ không phải là với bất cứ ai. 

-  Chính  xác  -  Ruggieri  huýt  sáo  rồi  đứng  lên. Tibere  là  người  đã phát hiện ra xác của Henri Valhubert - chúng ta cần nhớ lại - chứ ? Tibere là tên lính hầu của Laura Valhubert và, cho đến khi có lệnh mới, Tibere sẽ bị tạm giữ và trên lưng tôi có một người đã khai thác ở ông mọi tin tức từ nơi chúng tôi mà ra. 

- Ruggieri, liệu ông có coi tôi là một đứa trẻ không đấy ? 

- Không nên nhìn tôi như vậy, ông Valence ! Tôi không thể tha thứ

tính tai ngược của ông được ! ông đã tìm ra được những gì từ sau vụ bà Maria Verdi bị giết hại ? 

- Có chứ. 

Ruggieri ngồi xuống và cầm một điếu thuốc lá. 

- Điều gì vậy ? 

- Tôi quên rồi. 

- Ông tìm cách đối đầu với chúng tôi, ông sẽ có cái ấy. Tôi cũng vậy, tôi cũng có những tin tức mói, nhưng sợ rằng chúng không làm ông hài lòng. Hãy đi theo tôi, chúng ta xuống phòng thí nghiệm. 

Valence  đi  theo  ông  ta  dọc  các  hành  lang  không  nói  một  lời. 

Ruggieri gọi một nhân viên đang làm xét nghiệm:

- Lấy ra cho tôi những chứng cứ thu lượm được sáng hôm nay, anh Mario. Vụ án bà Maria Verdi. 

Mario đi tìm những chiếc kẹp và đặt một chiếc phong bì lên trên một mặt bàn có kính thuỷ tinh, 

- Trong này, ông Valence - Ruggieri khoanh hai tay trước ngực và nói.  Có  mười  một  mẩu  giấy  rất  thú  vị  tìm  được  trong  căn  hộ  của  bà Maria Verdi trong lần tìm kiếm sau đó. Cuộn tròn trong một ống nước cũ, không dùng đến, trong phòng tắm. Ông nhìn xem. 

Ruggieri đeo găng tay, lấy kẹp gắp từ phong bì ra mười một mẩu giấy. Bằng nhiều loại giấy viết khác nhau tuỳ từng lúc. Ruggieri đọc lớn:

- Maria TF4 thứ ba, Maria TP2 thứ sáu, Maria TF5 thứ sáu, Maria TF4 thứ hai, Maria TC3 thứ hai. Mơria TC1 thứ ba, Maria TF5 thứ năm V...V... Tự ông đọc lấy, ông Valence. 

Valence đọc nhưng không hiểu gì cả, vì rõ ràng là Ruggieri đã có phép giải của những dòng chữ này và ông ta vui mừng trước sự bối rối của anh. 

- Tôi nghe bản dịch mật mã của ông đây - Valence nói mà không lại gần bàn. 

- Bàn - cửa sổ số bốn, ngày thứ ba, Bàn - cánh cửa số hai, ngày thứ

sáu. Bàn - cửa sổ thứ năm, ngày thứ sáu. Bàn - cửa sổ số bốn, ngày thứ

hai. Bàn - hành lang số ba, ngày thứ hai. Bàn - hành lang số một, ngày thứ ba. Bàn - cửa sổ thứ năm, ngày thứ năm v..v.. 

- Thế đấy, Valence nói cắt ngang, tôi hiểu rồi. Làm thế nào mà ông đoán ra được ? 

- Viên thư lại Prizzi đã giúp tôi. Bên cạnh cửa sổ, bên cạnh cánh cửa, bên cạnh hành lang..- bằng cách đó người ta phân biệt các bàn ngồi đọc trong phòng tra cứu tài liệu của Thư viện Vatican. Viên thư lại cho rằng một trong số các độc giả đã đưa cho bà Maria những mẩu giấy này để được thay đổi tài liệu mượn vào lần sau. 

- Bà Maria là một người nhận tiền trong những vụ ăn cắp ấy ư ? 

- Thật là rõ ràng, đúng không ? Điều có thể tin chắc được lúc này là bà ta đã bị một kẻ đồng phạm loại trừ. Kẻ giết người đầu tiên đã sát hại Henri Valhubert do bức họa của Michel -Ange làm cho hắn lo ngại. Chắc chắn là Maria Verdi, quá sợ hãi về vụ Valhubert, đã yêu cầu ra khỏi cuộc chơi này hoặc nói rằng mình sẽ đi tự thú. 

- Thế thì tại sao bà ta còn giữ lại những mẩu giấy này ? 

- Để đề phòng mỗi khi bị tống tiền, tôi giả thiết là như vậy. 

- Thật là kỳ cục. Những mẩu giấy này không chỉ tố cáo bà ta mà còn có thể tố cáo những kẻ đồng phạm khác. Tên của bà ta được ghi trên giấy, kẻ khôn ngoan là tác giả của những dòng chữ này. Lúc này tôi chỉ

thấy có một lý do của việc giữ lại những mẩu giấy này. Đó là tình yêu làm anh giữ lại một mẩu giấy đã từ túi người này sang túi người khác. Bà Maria Verdi có thể đã yêu một người, bất kể đó là nam hay nữ - tôi ngả

về ý kiến người đó là nam giới - đã viết những mẩu giấy này mà không thể giải được nên đã ném chúng đi. Tôi hình dung việc này đã đưa đến những vụ buôn lậu. Nó cũng có thể giúp chúng ta tìn ra căn cước người đó. 

- Vô ích - Ruggieri cười rồi nói. 

Valence nghĩ đến Giám mục, người đã nói về vấn đề này trong văn phòng của ông ta. Neron không phải là người duy nhất có những lập luận đúng. 

- Đã tìm ra người đó rồi, ông Valence. So chữ viết thì không có gì phải nghi ngờ. Trong Thư viện có một cuốn sổ trong đó các độc giả ghi tên các tài kiệu mà mình cần mượn đọc. 

- Các độc giả. Ông nghĩ đến một độc giả. 

- Tôi đã trực tiếp so sánh chữ viết. Đó là một người hay tò mò và làm tôi phải thường xuyên cảnh giác. 

Valence  đứng  yên.  Một  việc  mà  anh  không  lường  trước  được  đã xảy ra, và trước mặt anh, Ruggieri đang vui mừng hớn hở như đã đánh thắng một trận. 

- Tôi tặng ông một đặc quyền - Ruggieri nói. Ông có thể đi nói với người tuỳ tùng của ông rằng tôi đang đợi anh ta trong văn phòng. Đây là trát bắt giam. 

Valence chợt nhận ra là không bao giờ nên làm phái viên đặc biệt và nếu có quyền thì tát vào bộ mặt vui mừng và hớn hở kia của Ruggieri. 

Anh rời khỏi phòng mà chẳng nói một câu. 

Tibere đang tựa lưng vào chiếc xe ô tô tải màu xám, đầy ánh nắng mặt trời, cách đồn cảnh sát một vài mét. Môi trễ ra, anh ta có vẻ đang ngủ. Valence tới gần cách Tibere một vài mét. 

- Xin kính chào vị hoàng đế trẻ - Anh nói. 

Tibere mở mắt. Anh ta thấy Valence có vẻ khác lạ, vẻ mặt nghiêm nghị, có lẽ là bị thất bại. Valence nói với anh ta một vài điều:

- Bà Maria Verdi đã giữ lại những mảnh giấy ấy, Tibere. Bàn - cửa sổ số bốn, ngày thứ ba, Bàn - cánh cửa số hai, ngày thứ sáu, Bạn - cửa sổ

số năm, ngày thứ sáu... và cứ như thế. Tôi không thể hiểu nổi. Hãy tìm đến ông Ruggieri. Ông ta đang đợi anh. Thế là hết. 

Tibere không động đậy, anh ta cũng không có vẻ gì là muốn chạy trốn. Anh ta chỉ cảm động. Anh nhìn đôi bàn chân một lúc lâu. 

- Tôi đang muốn làm một việc gì đó thật long trọng - Tibere lẩm bẩm - nhưng tôi không tin chắc rằng nó là tốt. 

- Cái đó thì không phải cố gắng cho lắm. 

- Tôi ra đời với đôi chân không và cũng với đôi chân không tôi kết thúc nó - Anh ta nói và tháo giày ra khỏi chân. Tôi sẽ đi chân đất để đứng trước các quan toà và đức ông sẽ nói là rất giống với kinh thánh. Tôi tin chắc rằng kinh thánh càng làm cho ông Ruggieri phẫn nộ thêm. 

- Cái đó thì không phải nghi ngờ. 

- Nếu vậy thì rất hoàn hảo. Tôi đi chân đất. Nếu có thể cho ông một lời khuyên trước khi tôi ra đi là ông phải cẩn thận với đôi mắt của mình. 

Chúng sẽ rất rực rỡ mỗi khi ông đặt một cái gì vào trong đó. 

Valence không nói gì thêm. Anh quay lại để nhìn Tibere bằng chân không đang bước đến ngã tư. Đến trước cửa đồn cảnh sát anh ta cười với Valence. 

- Richarđ Valence - Anh ta kêu lớn. Kẻ sắp chết chào ông ! 

Đây  là  lần  thứ  ba  trong  một  tuần  lễ  tình  hình  thật  là  quá  đáng. 

Valence cảm thấy mình chao đảo. Viên cảnh sát gác cửa nhìn anh. 

- Ông để đôi giày của bạn ông trên hè phố như vậy ư ? 

- Có thể chứ - Anh nói. 



***

Trong khi bước với đôi bắp chân cứng đơ, Valence nghĩ phải kết thúc mọi chuyện với Giám mục trong buổi sáng hôm nay. Lúc này anh hiểu  Lorenzo  Vitelli  là  cái  vòm  chống  giữa  Tibere  và  công  lý.  Cái  đó chẳng được việc gì cả. Giám mục biết Tibere là tác giả của những vụ ăn trộm tài liệu từ hồi nào ? Ít nhất là vào buổi sáng khi ông ta đến khách sạn của anh và bị anh không tiếp. Vitelli đã không nói được với anh điều này. Vả lại anh cũng không thể cứu được Tibere. Anh ta đã ăn cắp và giết người. Và, khác với Giám mục, anh không tin vào sự phán xét của Chúa, anh đã giao Tibere cho Ruggieri và Giám mục cũng đã biết chuyện này. 

Bây giờ thì mọi việc đã rõ ràng. Henri Valhubert biết Tibere từ khi anh ta còn là đứa trẻ. Có lẽ lúc đó Tibere đã ăn cắp của ông ta và vụ bức họa của Michel-Ange đã đặt ông ta vào tình trạng báo động. Valhubert đã tới Rome để buộc anh ta phải chấm dứt trò trộm cắp ấy đi. Ông ta phải làm việc này một cách rất bí mật để thu hồi những bức họa, ngăn chặn một vụ bắt bớ. Đáng lẽ là như vậy, nhưng ông ta đã chỉ làm Tibere phát điên lên, vì Valhubert từ trước tới nay đối xử với anh ta cũng như con trai ông chẳng ra gì. Giết ông ta, Tibere cũng đã được an ủi về nhiều mặt khác. 

Có phải Valhubert trước hết là chồng của bà Laura không. Có phải riêng cái đó đã làm anh căm ghét ông ta không ? Động cơ lúc đó, sự sợ hãi bị

tố  giác  đã  đưa  anh  ta  đến  chỗ  giết  người.  Tibere  không  dự  kiến  trước được việc sau cái chết của Valhubert, thân phận của Gabriella, việc buôn lậu  của  Laura  bị  mọi  người  biết  rõ.  Sai  lầm  của  anh  bỗng  nhiên  quay sang chống lại Laura. Lo ngại, anh quay sang chứng minh sự vô tội của bà này. Cùng một lúc, anh theo dõi sự tiến triển từng ngày của công cuộc điều  tra  và  phát  biểu  vào  đó  những  ý  kiến  riêng  của  mình. Anh  ta  đã thành công vì không ai nghi ngờ anh, trừ Ruggieri. Và bất chợt, bà Maria Verdi bị chao đảo. Tình hình trở nên nguy hiểm và Tibere đã phải loại trừ

bà trước khi bà ta kịp khai báo. Rủi ro càng nhiều hơn, việc điều tra quay lại vụ bức họa Michel-Ange. Nhưng anh ta vẫn không quá lo lắng. Laura không bị nghi ngờ nữa và anh chưa bị cảnh sát động đến. Chỉ có điều là bà Maria Verdi đã quá yêu anh nên đã giữ lại những mẩu giấy do chính tay anh viết. Vì mối tình thầm kín ấy, Tibere đã bị sa lưới. 

Valence thở dài.  Vị hoàng đế trẻ tuổi... Hai vị hoàng đế còn lại sẽ

ra sao đây ? 

Anh đã tới Vatican. Với những bước mỏi mệt, anh lên văn phòng Giám mục. Ông vẫn không làm việc. 

- Không còn mất công chống đỡ nữa, thưa Đức ông - Anh nói. Họ

đã  bắt  giam  anh  ta. Tibere  đã  nằm  trong  tay  Ruggieri.  Họ  đã  tìm  thấy những cái mà ngài không thu hồi được ở nhà bà Maria Verdi sáng hôm nay. Những tờ giấy ấy được nhét vào một ống nước không dùng đến. 

Nét mặt của Vitelli bớt căng thẳng và Valence cúi mặt xuống. 

- Bây giờ ngài định làm gì, thưa Đức ông ? Biện hộ trực tiếp vụ án của anh ta trước Chúa ? Các Giám mục bảo vệ những kẻ giết người từ

khi nào vậy ? 

Valence  cảm  thấy  quá  mỏi  mệt.  Anh  cần  phải  ra  về.  Eduard Valhubert  sẽ  được  an  ủi,  không  có  một  vụ  bê  bối  nào  xảy  ra  trong  gia đình ông ta. 

- Những kẻ giết người mê hoặc các Giám mục từ khi nào ? Vitelli lẩm bẩm. Anh ta có nhiều đức tính tốt nhưng tất cả đã bị thiêu trụi. Tôi hy vọng cứu được một vài mảnh, xây dựng lại, cuối cùng thì... tôi không biết. Tôi không thể, tôi không thể giao nộp anh ta cho cảnh sát. 

- Ngài đã bị lạc hướng như thế nào ? 

- Từ lâu tôi đã có nhiều lo ngại. Từ lúc Ruggieri báo cho tôi biết một phần của cuộc điều tra, tôi chú ý đến phòng lưu trữ. Tôi canh chừng bà  Maria  Verdi,  người  giữ  chìa  khoá.  Tôi  xem  xét  các  đồ  gỗ  của  Thư

viện. Chiều thứ năm, tôi lục lọi bàn giấy của bà ta. Tôi tìm thấy hai mảnh giấy có chữ viết của Tibere với nội dung như các ông đã biết. Tôi báo tin cho bà Maria vào lúc đầu giờ của sáng sớm hôm sau. Tôi biết rõ là mình đã làm cho bà ấy hoảng sợ nhưng bà ta đã yên tâm ngay khi được biết tôi

không cho Tibere biết tin này. Tôi đã hủy hai mẩu giấy tìm được và bà Maria hứa là sẽ hủy những mẩu giấy khác còn giấu trong căn hộ của bà ngay chiều hôm ấy. Bà ta ra về với vẻ rất bối rối. Và đêm hôm đó, Tibere đã giết bà Maria Verdi. Tôi vẫn không rời Tibere tuy đã thấy tội ác ấy, tuy đã chứng kiến sự ghê tởm của cái chết ấy. Tôi đã chơi trò được ăn cả, ngã về không bằng cách vào căn hộ của bà Maria Verdi để thu hồi những mẩu giấy còn lại. Bất hạnh là tôi không tìm thấy. Tôi giả định mình cũng là tòng phạm. Tôi có phải đi theo ông không ? 

- Ruggieri không biết gì về việc này. Ông ta không bao giờ tìm ra người đã xé giấy niêm phong, cái quan trọng nhất đối với ông ta, nhưng ông ta đã bỏ qua. 

Vitelli thở dài

- Chúng ta còn chuyện gì để nói nữa không ? Ông ta lẩm bẩm hỏi. 

- Tôi cần ra về - Valence nói- Tôi sẽ về. 

- Ông có nơi để về chứ ? 

- Tôi cho rằng có - Valence trả lời. 

- Tốt - Vitelli nói. Còn tôi thì không. 





 

Ba mươi



Thật ra thì Valence không về. 

Anh chưa có quyết định bỏ về. 

Tibere bị giam giữ từ bốn hôm nay, cuộc điều tra đang được tiếp tục, bộ máy tư pháp đang làm việc và chưa kết thúc. Mọi người đã ra về. 

Laura mà cảnh sát không còn buộc phải ở lại Rome nữa có lẽ cũng đã về. 

Claude và Neron cũng về với việc học hành và Giám mục cũng về với bổn phận của mình. 

Còn anh, Valence, anh chưa về. Anh dậy muộn, đi đi, lại lại trong nhiều tiếng đồng hồ, anh ăn, anh nói vào lúc này, lúc khác, và anh quay lại nằm dài trên giường để ngủ. Hôm sau ngày Tibere bị bắt, anh chuẩn bị va-li một cách cẩn thận, nhưng rồi lại lấy ra từng thứ một. 

Anh  đang  suy  nghĩ  tại  sao  mình  chưa  trở  về. Anh  nghĩ  đến  hình ảnh Tibere bóp cổ bà Maria Verdi từ phía sau. Máu tuôn trào. Hoàng đế

Tibere không bao giờ tự tay bóp cổ nạn nhân, ông ta sai người khác làm việc này. Anh xoá bỏ ý định muốn nhìn lại kẻ bóp cổ người khác. Anh chẳng còn việc gì phải làm với Tibere cả và cũng chẳng còn lý do gì để

nghĩ  đến  vụ  này  nữa.  Nhưng  anh  vẫn  thấy  cần  gặp  Ruggieri  để  biết những tin tức mới. Dù sao đây cũng là chuyện thường tình. 

Sau đó thì anh về. 



 

 

Ba mươi mốt



- Ông Valence, ông hãy còn ở Rome ư ? Ruggieri hỏi và đứng lên bắt tay anh. Điều gì giữ ông ở lại đây ? 

- Nghĩa vụ - Valence lẩm bẩm. Giữa hai cuộc hẹn, tôi đến xem việc lập hồ sơ đã đến đâu rồi. 

Ruggieri có vẻ không nhớ lần gác máy cuối cùng là vào lúc nào. 

Có thể nói rằng loại người như Valence muốn tất cả những gì mà ông ta muốn, nhưng ông ta không có tính hiềm thù. 

- Không có gì là bí mật cả - Ruggieri nói. Trong một năm, Thibault Lescale - tức là Tibere nếu ông muốn gọi như vậy - đã đánh cắp của Thư

viện Vatican mười một bức họa của thời kỳ Phục Hưng, không phải tất cả là của Michel-Ange. Hắn đã bán được năm bức, thu được một số tiền lớn, gửi trong một chiếc két ở Paris. Maria Verdi nhận phần của mình là một nửa, như vậy là hợp lý vì Tibere là người đứng ra chịu mọi rủi ro từ

khi  lấy  tranh  ra  đến  khi  nhận  tiền  về.  Hắn  đã  tự  nguyện  kể  lại  chuyện này. Hắn không thể giải thích được tại sao hắn không lấy toàn bộ số tiền. 

Hắn chỉ cười nói rằng mình thích như thế. Mọi người trong Thư viện đều tin hắn. Hắn cũng đã mang thử một cuốn sách bị cấm ra ngoài nói rằng sẽ mang trả lại vào hôm sau. Viên thư lại Prizzi cũng đồng ý. Và hôm sau hắn mang trả lại thật. 

Ruggieri  ngừng  nói,  nới  chiếc  ca-vát  trên  cổ  bằng  ngón  tay  trỏ. 

Valence có cảm giác rằng cuộc điều tra không tốt đến như vậy. 

- Tôi không thích hắn ta - Viên thanh tra nói. 

Ông tìm một điếu thuốc trước khi nói tiếp. 

-  Khi  mới  tới  đây  thì  Tibere  là  ngưởi  dễ  bảo,  tươi  tỉnh,  có  phần nghiêm trang. Hắn đi chân đất. Thật là quá đáng. Khi người ta tìm cho hắn cái gì để đi vào chân vì hắn đã đánh mất giày ở ngoài phố. Ông có biết sau đó hắn mất thăng bằng tới mức nào không ? Đã bốn hôm nay hắn từ chối xỏ chân vào giày hoặc dép, nhất là dép. Khi người ta tới gần hắn thì hắn rú lên. Hắn nói đã có lần đọc "kinh thánh" hắn không thấy có điều nào bắt người ta phải đi giày. Hôm qua hắn đã đến gặp quan toà với bộ dạng như thế. Hắn tiếp mọi người cũng trong bộ dạng như thế, với vẻ

coi thường chúng tôi. Tinh thần quá sa sút. 

- Bỏ qua, cái đó không ngăn trở việc tố cáo tiến hành theo trình tự

của nó. 

- Đúng thế - Ruggieri thở dài nói. 

Ông ta đứng lên, đi lại trong phòng chắp tay sau lưng. 

-  Tibere  không  thừa  nhận  hai  vụ  giết  người  -  Ruggieri  nói  thêm. 

Hắn từ chối một cách thẳng thắn. Hắn muốn biết người ta xử việc ăn cắp của hắn như thế nào, nhưng hắn không thừa nhận hai vụ giết người. 

Ruggieri có một cử chỉ mệt mỏi, thất bại. 

- Ông có tin anh ta không ? Valence hỏi. 

-  Không.  Chúng  tôi  biết  hắn  đã  giết  họ.  Tất  cả  lý  do  đều  đứng vững. Nhưng phải làm cho hắn nói ra vì không có chứng cứ. Tinh thần của Tibere thật là đặc biệt, tôi không biết do đâu mà hắn có cái đó. Tất cả

những gì hắn nói đều trôi ra tuồn tuột và hắn nhìn tôi... có vẻ coi tôi như

một người không có khả năng. 

- Thật là tệ hại  ! Valence nói. 

- Ông hãy đến gặp hắn, ông Valence - Ruggieri bất chợt nói. Ông có ảnh hưởng tới hắn, ông hãy làm cho hắn yên lòng và nói ra. 

Valence yên lặng. Khi tới đây, anh không dự kiến trước việc này. 

Có thể nên làm việc này. Và vì anh không phải là người ra quyết định, anh không thấy tại sao lại từ chối. 

- Hãy chỉ đường cho tôi - Valence nói. 



***

Khi họ đi đến xà -lim của những người bị giam cầm tạm thời thì Valence nói với Ruggieri để một mình anh nói chuyện với Tibere. Người gác xà -lim mở cửa ra rồi khoá vào ngay sau lưng anh. Tibere nhìn mà không nói năng gì. Valence ngồi xuống trước mặt anh ta và tìm một điếu thuốc. 

- Ông chưa về ư ? Tibere hỏi. Ông đang đợi cái gì ở Rome ? 

- Tôi không biết. 

- Sau khi tôi rời khỏi ông, chắc rằng ông biết thêm nhiều chuyện. 

Có gì mới không ? 

- Người ta có nói gì về tôi không ? 

- Sao lại không. Tôi thì không có gì mà kể. Tôi ở đây, tôi ngồi trên giường, tôi ăn, tôi ngủ, tôi rửa tay chân, không phải đi xa lắm. Còn ông, chắc chắn là có nhiều chuyện trên đường phố. 

- Hình như anh chối cãi về hai vụ giết người. 

- Ông hỏi về đôi chân của tôi có hay hơn không ? 

- Cái đó không thú vị lắm. 

-  Ông  đã  nhầm.  Tôi  không  nhận  việc  giết  hai  người  ấy,  ông Valence, chỉ vì tôi không làm việc ấy. Ông hãy hình dung buổi lễ hội ở

quảng  trường  Famese,  vào  lúc  người  ta  nói  tôi  thanh  toán  ông  Henri, người chẳng động gì đến tôi, tôi bất chợt nghĩ ra một điều, ông nói thế

nào thì tôi không biết, và thời gian tôi tới nơi, một kẻ nào đó đã nhanh tay hơn tôi và đã làm công việc của hắn. Ông biết rõ chuyện này thật là tệ hại. Cái đó làm tôi học được một điều là bao giờ cũng phải có cái đầu không lơ đãng. Nhưng ông sẽ thấy kinh nghiệm không được thể hiện vì đêm hôm ấy, tôi đã cầm một con dao lớn để cắt cổ Maria Verdi, nhưng trong  một  phút  đãng  trí  cũng  có  một  kẻ  nào  đó  thay  tôi  làm  việc  này. 

Ông  hãy  hình  dung  lúc  đó  tôi  đã  giận  dữ  như  thế  nào.  Nhưng  vì  tôi không muốn khoe khoang những việc mà tôi không làm, tôi phải xấu hổ

mà thừa nhận rằng Henri Valhubert và Maria Verdi đã không chết vì tay tôi. Cũng rất là ngu ngốc vì tôi không có lý do gì để giết họ. Tôi sẽ bị

hỏng việc trong những trường hợp tương tự. 

- Anh không có một lý do nào để giết họ ư ? 

- Không, mẹ kiếp ! Tôi đã cố gắng tìm mà không thấy. Trong ngày hôm  đó  tôi  không  nhìn  thấy  ông  Henri Valhubert,  và  nếu  ông  ta  muốn điều tra về bức họa của Michel-Ange thì ông ta cũng không thể nghi ngờ

tôi. Còn về bà Maria Verdi thì bà ta cũng không có điều gì chống lại tôi và bà ta cũng không nghi ngờ tôi là người đã giết Henri Valhubert. Hơn nữa việc đánh cắp tranh của chúng tôi đã ngừng lại từ trước đó rất lâu. 

Khi Henri tới Rome, chúng tôi đã quyết định ngừng mọi việc trong một thời gian dài. Ông thấy đấy, phải đi tìm động cơ của những vụ án này trong óc tôi và tôi xin thú nhận là tôi không can đảm lắm. 

- Tibere, anh hãy giải thích nghiêm chỉnh hơn. 

Tibere ngẩng đầu.. 

- Chính ông mới là người nghiêm chỉnh, Valence. Nghiêm chỉnh và có phần độc ác nữa. 

- Tibere, mẹ kiếp ! Anh cho đây là những điểm chủ yếu ư ? Anh có thể  thề  rằng  anh  không  giết  họ  không  ? Anh  có  thể  chứng  minh  được điều đó không ? 

Tibere đứng lên và tựa lưng vào tường của xà lim. 

- Vì tôi phải chứng minh ư ? Ông không thể cho rằng tôi đã làm như vậy ư ? Ông không tin chắc, ông ngập ngừng... cái đó rất đơn giản. 

Tôi không có cách nào để chứng minh nhưng tôi cũng không cố gắng để

làm việc ấy. Với lương tâm, với trực cảm và với tình cảm của mình, ông hãy tự xoay xở để tìm ra cái đó. Tôi không giúp ông đâu. Và tôi không muốn  nói  đến  cái  đó  nữa. Tôi  đã  báo  trước  cho  ông  rằng  tôi  rất  thuộc kinh thánh. 

- Được - Valence nói và cũng đứng lên. 

- Ông sẽ làm gì ? 

- Tôi sẽ về. Tôi tin chắc là lần này thì tôi về thật. 

- Đợi đã. 

- Gì vậy ? 

- Ông không nên về ngay tức khắc. Tôi có một việc muốn yêu cầu ông. 

- Đó là loại việc gì ? 

-  Loại  việc  mà  ông  không  thích  lắm,  nhưng  ông  sẽ  làm  cho  tôi, Valence. 

- Anh tin vậy à ? 

-  Ông  hãy  ngồi  xuống  đây, Valence.  Nói  người  coi  ngục  tránh  đi chỗ khác. 

Tibere ngập ngừng trước khi nói. 

- Thế  đấy  -  anh  ta  lên  tiếng.  Lúc  này  chính  tôi  làm  khổ  tôi.  Ông biết cái công việc ăn cắp ấy, tôi sẽ phải ngồi tù ít nhất là sáu năm, tôi không hy vọng được ra khỏi đây trước sáu năm. Sáu năm. Valence, sáu năm đen tối đi lòng vòng trong một hình vuông của xà lim. Bây giờ một mình tôi bị trói buộc, ông sẽ làm một việc gì đó cho tôi vì ông đang ở

bên ngoài. Hôm qua Laura đã tới đây. Có một chuyện gì đó rất nghiêm trọng. 

- Bà ta chưa về Paris ư ? 

-  Chưa  đâu,  than  ôi  !  Từ  ngày  bà  ấy  dính  líu  với  cảnh  sát, Doryphore và bè lũ không còn tin tưởng ở bà ấy nữa. Chúng sợ rằng bà ấy sẽ làm chỉ điểm cho cảnh sát. Trong trường hợp ấy họ sẽ bị bắt hết. 

Hôm qua bà ấy nhận được một lá thư gửi đến khách sạn Garibaldi nói:

"Nếu mày gần gũi cảnh sát thì mày sẽ chết !" Tôi không nhớ chính xác, nhưng đúng là một câu tương tự như vậy. Nhưng Laura cho rằng tôi vô tội và bà ấy không rời Ruggieri. Bà ấy quá gần gũi cảnh sát, Valence. 

Tôi van nài bà ấy bỏ mọi việc ở đây và trở về Paris ngay. Nhưng bà ấy nói mình không có gì mà phải sợ Doryphore, hắn đã yên tâm hơn và bà không thể bỏ lại đây mọi việc như thế. Bà ấy có chỗ dựa về mặt chính trị

ở Pháp, bà nghĩ rằng mình sẽ được giúp đỡ. 

- Và anh muốn tôi làm gì ? Nhốt bà ta lại ư ? 

- Cái mà tôi muốn là ông canh chừng giúp bà ấy. 

- Tôi không muốn canh chừng cho bà ta. 

- Xin ông, ông hãy canh chừng cho bà Laura. Ông hãy đi theo sát gót bà ấy và bảo vệ bà ấy. Ông sẽ làm vì tôi không thể làm được. Bọn đó chỉ ra tay vào ban đêm và chúng làm rất nhanh. Ông phải thuyết phục bà

Laura trở về Paris ngay. Tôi hy vọng là bà ấy sẽ về vào ngày chủ nhật tới. 

- Tôi không thể, Tibere. Tôi đã nói là hôm nay tôi sẽ về kia mà. 

- Tôi van ông, Valence. Hãy làm cái đó vì tôi. 

- Tôi không làm gì vì những người khác. 

- Tôi không tin là như vậy. 

- Anh nhầm rồi. 

- Thế thì ông làm cho ông vậy. 

- Không. 

Người coi tù mở cửa và ra hiệu cho Valence. 

- Thời gian của ông đã hết - Anh ta nói. Ngày mai ông lại đến, nếu ông muốn. 

Valence đi theo anh ta. Đến đầu hành lang anh còn nghe thấy tiếng kêu của Tibere:

- Valence, nhân danh Chúa, ông hãy sùng đạo một chút. 



***

Valence  không  quay  lại  văn  phòng  của  Ruggieri,  anh  thấy  không thể  làm  được  việc  này. Anh  tiếc  về  cuộc  tranh  luận  với Tibere  và  mủi lòng trước việc anh ta van nài. Nếu là hoàng đế thực thì lúc này Tibere đang khóc. Đó là loại việc anh ta không mấy phiền lòng. 

Anh gặp Claude và Neron đến hỏi tin tức và anh không thể tránh cho họ biết tình hình Tibere được. Trong hai người thì không một người nào nói gì. 

- Ông sẽ trở lại đây nữa chứ ? 

Valence  lắc  đầu.  Đây  là  lần  đầu  tiên  anh  thấy  mặt  của  Neron  rất nghiêm nghị, cái mà anh ít khi tin. 

- Ông tin Tibere chứ ? Claude hỏi. 

- Đúng - Valence trả lời mà không cần suy nghĩ. 

- Nếu người ta bắt giam anh ta vì hai vụ giết người - Neron bình tĩnh nói, tôi sẽ trả thù bằng cách thiêu trụi thành Rome. 

Valence không biết nên trả lời thế nào. Anh tin rằng Neron đã suy nghĩ về câu nói ấy. 

Anh nhanh chóng trở về khách sạn của mình. 

- Làm cho tôi bản thanh toán. Anh nói trong khi chộp lấy chiếc chìa khoá. Chiều nay tôi sẽ đi. 





 

Ba mươi hai



Valence đi tản bộ trên sân ga của Rome trong khi chờ đợi người ta lập đoàn tàu hai mươi mốt giờ mười phút đi Milan. Anh tới đây sớm gần hai tiếng đồng hồ vì anh không biết phải làm gì ở khách sạn. Cái đó tốt hơn khi ở nhà ga. Anh thấy hàng trăm người đi qua mặt anh, họ chẳng biết gì về vụ Valhubert, họ cũng chẳng thèm nghĩ đến nó và chẳng bao giờ họ nghĩ đến. Anh nghe nói có rất nhiều người không bị dày vò về vụ

Valhubert và họ mặc kệ, mặc kệ mãi mãi. Anh cho điều đó là tốt. Anh lại nghĩ đến việc anh sẽ làm gì một khi đến Milan. Ngày mai chắc chắn anh phải xem lại hồ sơ vụ án mà anh mới viết dàn bài, xem lại báo cáo về

những  hành  động  dự  phòng  của  toà  thị  chính  chống  lại  bọn  trộm  cắp. 

Anh dự kiến những cuộc hẹn gặp và anh có một tuần lễ đầy ắp công việc. 

Khi đoàn tàu rời khỏi sân ga, anh nhìn những mái nhà lởm chởm những  dàn  ăng-ten  của  Rome  đang  lướt  nhanh  trước  mắt  và  anh  thở

phào.  Những  mái  nhà  ấy  quả  là  một  sự  lộn  xộn.  Anh  ngồi  xuống  và nhắm mắt, anh không có thời gian để ngắm thêm quang cảnh nữa. 



***

Anh thức giấc khi thấy người đầy mồ hôi. Có nhiều người đến ngồi bên trong khi anh ngủ. Năm người này chẳng biết gì về vụ Valhubert và họ  mặc  kệ.  Năm  người  không  có  lợi  ích  và  không  đang  nghĩ  về  vụ

Valhubert.  Valence  khinh  thường  họ.  Sự  dốt  nát  của  họ  làm  anh  kinh

tởm. Người phụ nữ ngồi trước mặt khá xinh đẹp có thể đang muốn thử

nói chuyện với anh trong khi bà ta chẳng biết một mẩu chuyện nào trong vụ  án  Valhubert  cả.  Anh  đứng  lên  và  đi  ra  ngoài  hành  lang.  Anh  run người lên khi gió thổi vào chiếc áo sơ-mi đẫm mồ hôi của anh. Anh phải đi thay áo, anh phải được yên tĩnh. 

Khi đến một ga, xe lửa đỗ lại. Đây là một ga chẳng mấy quan trọng nên đoàn xe lại ra đi gần như ngay tức khắc, chầm chậm với những cú giật mạnh. Valence tóm lấy chiếc va-li và chiếc áo vét. Anh có đủ thời gian để nhảy xuống sân ga trước khi đoàn tàu chưa tăng tốc độ. 

- Cấm không được nhảy như vậy - Một nhân viên ngành đường sắt lại gần anh và nói. 

- Người Pháp...Valence nói như là để xin lỗi. Từ đây đến Rome là bao nhiêu ? Bao nhiêu ki-lô-mét ? 

- Tám mươi, tám mươi nhăm...Tùy theo người ta muốn đến nơi nào của Rome. 

- Mấy giờ thì có chuyến tàu đi Rome ? 

- Không trước một tiếng rưỡi đồng hồ nữa. 

Valence  chạy  ra  khỏi  ga.  Anh  thấy  một  chiếc  tắc-xi  ngẫu  nhiên chạy qua và anh nhảy lên. 

Anh ngồi trên ghế phía sau và nhắm mắt lại. Chiếc áo sơ-mi làm anh  bị  lạnh.  Xe  rời  khỏi  thành  phố  và  đi  vào  đường  cao  tốc.  Còn  sáu mươi bảy ki-lô-mét nữa thì tới Rome. 

Xe đưa anh đến trước cửa khách sạn Garibaldi. Việc tốt nhất phải làm  ngay  là  báo  tin  cho  Laura  Valhubert  phải  sẵn  sàng  đối  phó  trong trường hợp cái nhóm vô dụng của cô ta cất cao giọng nói. Bây giờ lại có mặt ở Rome nên anh ít lo lắng. Người ta không thể giết người với cái cớ

người đó có quan hệ chặt chẽ với cảnh sát. Hơn nữa Laura là người có

thể cân nhắc lợi hại cho cả nhóm. Nhưng Valence vẫn cứ phải đi qua một lượt những phố nhỏ vậy bọc khách sạn Garibaldi. 

Các  phòng  phía  sau  lưng  khách  sạn  đều  tối  om.  Theo  chiếc  cầu thang cô ta đã đi lần trước, phòng của cô chắc chắn là ở phía sau. Anh cố

nhớ lại con số của chiếc chìa khoá mà cô để bên cốc rượu. Anh nhớ rõ là nó bắt đầu bằng con số 2. Vậy là lầu hai. Anh đi dưới các cửa sổ hầu hết để ngỏ vì trời còn quá nóng. Quay mặt vào lưng khách sạn Garibaldi là một  khách  sạn  nhỏ  hơn  và  có  một  người  đang  đứng  trên  một  trong  số

những  ban-công  của  nó.  Phố  xá  tĩnh  mịch,  có  phần  nào  căng  thẳng, Valence đứng bất động để nhìn người đó với khoảng cách chừng mười lăm mét. Đúng ra thì bóng người rất khó nhìn, trong phòng thì không có đèn. Người ta chỉ có thể đoán rằng đây là một người đàn ông. Valence không  động  đậy.  Anh  không  thích  bóng  người  đó  không  cử  động  và chiếc  ban  công  đó  ở  lầu  hai. Thật  là  tai  hại  nếu  coi  thường  một  người đơn  độc  đứng  hóng  mát  với  lý  do  là  hắn  ở  đối  diện  với  khách  sạn Garibaldi cùng tầm cao với phòng của Laura. Có hàng trăm người cũng đang  đứng  hóng  mát  trên  các  ban  công  tối  nay.  Nhưng  người  này  thì không  có  một  cử  động  nào.  Valence  di  chuyển  mà  không  gây  ra  tiếng động để lại gần hơn bằng cách đi dọc theo bờ tường để tránh tầm nhìn của hắn khi hắn cúi xuống. Trên ban-công đó có gì nhỉ ? Liệu người ta có thể đứng trên ban-công tối om trong nhiều phút đồng hồ liền mà không hề xê dịch một xăng-ti-mét nào không ? Phải, cái đó có thể đến. Cái đó đã đến. 

Valence thở chậm. Đêm tối đã biến anh thành một kẻ rình mò nguy hiểm  và  anh  không  thể  đi  khỏi  nơi  này  được.  Đứng  rình  trong  sự  yên lặng là suy nghĩ độc nhất lúc này của anh. Bốn mươi nhăm phút đã trôi qua. Gió của một trận bão bắt đầu thổi. Cánh cửa của ban-công đóng sập lại  va  vào  cái  bóng  người  ấy.  Việc  đó  đã  gây  ra  một  tiếng  động. Anh không thích tiếng động này. Nếu cánh cửa đã va vào một thứ vũ khí thì đây chính là tiếng động loại đó. Nhưng cũng có thể cánh cửa đã va vào một đồ dùng nào đó bằng kim loại.. Valence nhẹ nhàng nhấc chiếc va -li và đi giật lùi trên hè phố nhưng vẫn bám sát các bức tường. Khi đến một

góc phố, anh qua cửa, chạy nhanh vào khách sạn Garibaldi. Đã có một người mang vũ khí đứng rình trong đêm tối ở nơi đối diện với lầu hai trong một tiếng đồng hồ rồi. 

Anh gặp một chàng trai phụ trách tiếp tân một cách khá bất chợt. 

Laura  Valhubert  hiện  không  ở  trong  phòng  của  mình.  Chiếc  chìa  khoá phòng mang số 208 của cô ta vẫn còn treo trên bảng. 

- Căn phòng này quay về phía nào ? Về đằng sau ư ? 

- Vâng, thưa ông. 

- Đúng là vào chỗ nào ? 

- Tôi có phải nói rõ với ông không ? 

- Nhiệm vụ đặc biệt - Valence nói và đưa tấm thẻ cảnh sát ra. 

- Nó quay ra giữa phố, trước mặt một khách sạn cũ tên là Luigi. 

- Cho tôi một cốc uych-ky ở phòng nhảy. Hãy nói với bà Valhubert rằng tôi đang đợi bà ở đấy và nhớ không để cho bà ấy lên phòng trước đó. Thôi, đưa cho tôi chiếc chìa khoá của phòng bà ấy là chắc chắn nhất. 

Lời nói của anh được thực hiện ngay. Anh không còn sợ hãi. Anh có ý thức rõ ràng là lúc này một bóng người chết chóc đang đợi Laura trong bóng tối của khách sạn Luigi và hắn không thể đi gọi đồng bọn đến giúp hắn được. Báo tin cho cảnh sát bắt hắn và buộc hắn phải giải thích việc buôn hàng cấm của Laura và Doryphore và tống giam chúng ngay lập tức. Anh phải tự mình làm việc này với kẻ giết người ấy. 

- Bà Valhubert hãy còn ngồi ở phòng nhảy - người phục vụ nói và đưa cho anh chiếc chìa khoá. 



***

Valence  đi  qua  khách  sạn  một  cách  lặng  lẽ  và  đến  phòng  nhảy. 

Laura đang một mình ngồi ở đấy, 

chống khuỷu tay lên mặt bàn, hai tay bưng lấy mặt. Cô ta còn cầm điếu thuốc lá trên tay. Anh có cảm giác rằng nếu tới gần và gây ra tiếng động thì Laura sẽ biến mất trước khi anh nắm được cô ta. Như người ta thường nói một tiếng kêu sẽ làm cho núi tuyết lở. Đi đến phía sau cô ta, anh nói rất nhỏ:

- Yên lặng và đi theo tôi - Anh nói. Tôi phải dẫn cô đi trốn. 

Cô ta không động đậy. Cô ta gục xuống và bất động. Anh đi quanh chiếc ghế và nhìn cô. 

- Cô phải đi theo tôi, Laura. Anh nhắc lại bằng một giong nhỏ nhẹ. 

Anh làm như vậy có được không ? Anh đang ở đây, đứng bên bàn với một phụ nữ xinh đẹp và mất tinh thần mà anh phải đưa cô ta đi. Anh tìm cách nói dối. 

-  Không  cần  phải  làm  gì  với  Tibere  nữa  -  Anh  nói.  Họ  đã  thôi không kết tội giết người cho cậu ta nữa. Ông thẩm phán nói nhiều lắm chỉ là hai năm tù thôi. Yên lặng và đi theo tôi. 

Laura hút một hơi thuốc và ngẩng đầu lên. 

- Một kẻ nào đó đang đứng đối diện với cửa sổ phòng của cô để

đợi bắn vào cô - Valence nói tiếp. 

Laura chậm chạp đứng lên, tàn thuốc rơi cả xuống mặt bàn. Cô ta đứng trước mặt Valence, đầu cúi xuống. 

- Tất cả đều muốn vấy bẩn vào tôi - Cô nói. Anh không thể biết tất cả những cái đó. Tất cả đều muốn vấy bẩn vào tôi. 

Valence ngập ngừng. Anh cứ như vậy trong một vài giây đồng hồ

trong khi Laura đang đứng trước mặt anh. Anh ôm lấy cô. 

- Laura - Anh nói, chúng ta bị nguy mất. 

Anh đưa cô xuống tầng hầm và đi qua những gian bếp của khách sạn Garibaldi để sang bên kia phố. Họ lên một chiếc tắc -xi để về khách sạn của anh. Valence vẫn nắm chặt lấy cổ tay Laura. 

- Ngày mai chúng ta thay đổi chỗ ở. Ngày nào cũng phải thay đổi chỗ ở. 

- Anh nói dối tôi về Tibere. 

- Đúng, 

- Họ tố cáo anh ta về hai vụ giết người. 

- Phải. 

- Tôi phải bảo vệ anh ta. 

- Họ thì mặc kệ, 

- Nhưng không phải là anh chứ ? 

- Không. 

- Tôi biết một vài cái gì đó nhưng không thể nói vói anh được. 

- Chuyện gì vậy ? 

- Gabriella. Tôi không thể nói khi tôi chưa biết chính xác. 

- Cái đó có liên quan đến những vụ giết người ư ? 

- Phải. Nhưng tôi không dám nghĩ đến. 

-  Laura  -Valence  cao  giọng.  Không  phải  tôi  là  người  cứu Tibere. 

Cũng không phải là cô. Mà là chính là cậu ta. Tibere sẽ cứu Tibere. 

- Tại sao anh nói như vậy ? 

- Vì Tibere là một hoàng đế. 

Laura nhìn anh. 

- Bọn họ làm anh trở thành điên rồ rồi - Cô ta lẩm bẩm. 

Valence vẫn nắm chặt cổ tay Laura. Có thể cô ta đã bị đau. Nhưng không có vấn đề rời tay Laura ra. Qua cửa kính xe hơi, anh nhìn phố xá đang  chạy  giật  lùi  trong  đêm  tối. Anh  nhìn  kỹ  đoạn  đường  phố  ấy  với những cây cột đèn, những ngôi nhà đã hết duyên mà anh đã từ bỏ tất cả. 

Valence thầm nghĩ: "Mình hãy còn yêu cô ta". 



 

Ba mươi ba



- Mẹ kiếp - Tibere rên rỉ. Mẹ kiếp, hôm nay là thứ sáu. 

Anh ta nằm thẳng đơ trên giường như để tập trung mọi sự suy nghĩ

mà anh có thể làm được. Anh nhìn lên trần nhà, thở nhẹ nhàng để không làm gián đoạn những suy nghĩ trong đầu. Anh thận trọng đứng lên, tay nắm chặt lấy chấn song sắt, miệng kêu to:

- Cai tù đâu ? 

Người gác nghiến răng. Ngay từ ngày đầu hắn ta gọi là "cai tù" như

đang bị giam cầm trong thế kỷ thứ XVII ấy. Thật là bực mình. Nhưng ông  Ruggieri  đã  dặn  rằng  không  nên  làm  trái  ý  Tibere  trong  những chuyện  lặt  vặt.  Rõ  ràng  là  Ruggieri  không  biết  nên  xử  trí  thế  nào  với thằng điên khùng ấy. 

- Có việc gì đấy, tù nhân - Người gác hỏi

- Cai tù, đi gọi ông Ruggieri tới đây ngay, không được chậm trễ -

Tibere nhấn mạnh từng từ một. 

- Người ta không làm phiền ông thanh tra khi không có lý do quan trọng vào lúc tám giờ tối như thế này. Ông ấy đang ở nhà. 

Tibere lắc các chấn song. 

- Cai tù, mẹ kiếp ! Làm như ta đã nói - Anh kêu to. Người gác nhớ

lại những lời dặn dò của ông Ruggieri là phải báo cáo cho ông ngay về

sự thay đổi thái độ hoặc việc muốn phát biểu ý kiến của anh ta bất kể vào lúc nào, ngày hay đêm. 

-  Câm  miệng  đi,  tù  nhân.  Người  ta  sẽ  đi  tìm  ông  ấy.  Tibere  vẫn đứng, tay vẫn nắm chặt lấy chấn song sắt cho đến khi ông Ruggieri tới nơi sau đó một tiếng rưỡi đồng hồ. 

- Anh muốn nói gì với tôi, Tibere ? 

- Không, Tôi muốn ông đi tìm cho tôi ông Richard Valence. Đây là việc rất khẩn cấp. 

-  Richard  Valence  không  còn  ở  Rome  nữa.  Ông  ấy  đi  Milan  tối hôm qua rồi. 

Tibere nắm chặt lấy chấn song. Valence đã không nghe lời anh và đã  bỏ  mặc  một  mình  Laura  ở  Rome  trong  đêm  qua. Valence  là  đổ  đểu giả. 

- Thì đến Milan mà tìm ông ta ! Tibere gào lên. Ông nghe rõ chưa ? 

- Anh, anh sẽ phải trả giá cho những lời chửi rủa của anh vào một ngày nào đó - Ruggieri nói thẳng vào mặt người vừa bị tống giam. 

Tibere để rơi mình xuống giường, tay ôm lấy mặt. Richard Valence là đồ đểu giả nhưng cần phải nói chuyện với ông ấy. 

Một  lát  sau  người  ta  mở  cửa  xà-lim.  Tibere  thở  phào  khi  thấy Valence đang bước vào. 

- Ông đi bằng máy bay hay sao ? Tibere hỏi. 

- Tôi không đi Milan. Valence trả lời. Gần như là chưa đi. 

- Thế nào... ông có làm việc ấy với Laura như tôi yêu cầu không ? 

Valence không trả lời và Tibere phải nhắc lại câu hỏi. Người phái viên đang tìm câu chữ. 

- Tôi cũng rất sùng đạo như bà Laura. Anh nói. 

Tibere đứng lùi lại và nhìn anh. 

- Ông muốn nói hai người cùng đọc kinh rồi ngủ với nhau ư ? 

- Phải. 

Tibere chậm chạp đi vòng quanh xà - lim, hai tay chắp sau lưng. 

- Tốt - Cuối cùng anh ta nói. Tốt. Nếu phải như thế. 

- Đã phải như thế - Valence nói. 

- Tôi cần giao cho ông trách nhiệm lãnh sự khi tôi ra khỏi đây. Vì tôi sắp ra khỏi đây rồi, ông Valence ! 

Tibere quay lại, mặt tươi tỉnh và hỏi:

- Liệu ông có nhớ nội dung của những mẩu giấy mà người ta tìm thấy trong căn hộ của bà Maria Verdi không ? Cố nhớ lại xem. Đây là vấn đề sống hay là chết. Ông hãy tập trung tư tưởng... 

Valence cau mày nói chầm chậm:

- Maria... Bàn - cửa sổ số bốn, ngày thứ ba. Maria... Bàn - cánh cửa số hai, ngày thứ sáu. Maria... Bàn - cửa sổ số năm, ngày thứ sáu. Maria... 

ngày thứ hai. Maria... 

-  Nhưng  ông  không  hiểu  gì  ư,  ông  Lãnh  sự  ?  Ông  không  hiểu  ư

?...Ông không nghe thấy mình đang nói gì ư ? Maria Bàn - cửa sổ số hai, ngày thứ sáu...Ngày thứ sáu ! 

- Ngày thứ sáu thì sao ? 

- Nhưng ngày thứ sáu ! Tibere kêu lên. Ngày thứ sáu, ngày được ăn cá. Cá, Valence, mẹ kiếp ! 

Tibere lắc vai Valence. 



***

Mười lăm phút đồng hồ sau, Nhanh như gió, Valence chạy vào văn phòng của Ruggieri, người đang đợi anh. 

- Thế nào, ông Valence ? Anh chàng điên khùng ấy đã nói với ông câu chuyện về cá nhân ư ? 

Valence túm lấy vai viên thanh tra cảnh sát. 

-  Hãy  chỉ  định  sáu  người,  ông  Ruggieri.  Địa  điểm  là  phố

Trastrvere, nhà của Gabriella Delorme. Loại xe chạy được cả hai chiều. 

Ông sẽ ngồi trong xe chắn lấy cổng chính. Một mình tôi lên trên phòng của cô ta. Qua cửa sổ tôi sẽ ra hiệu cho ông để ông lên gặp tôi ngay tức khắc. 

Ruggieri  không  nghĩ  đến  việc  hỏi  cho  rõ  hoặc  nhận  hay  không nhận lời mà vội vàng chạy theo Richard Valence. Ông ta chỉ đơn giản lắc đầu tỏ vẻ không hiểu đây là việc gì. 

- Rồi đây, ông Ruggieri, tôi sẽ giải thích cho ông nghe trên đường đi. Ông chuẩn bị một trát bắt giam. 

Vì  là  thứ  sáu,  mọi  người  đều  tập  trung  ở  nhà  Gabriella,  nhưng chiều nay thật là nặng nề và chậm chạp. Ở cuối phòng, Neron vành mắt để nhìn Valence sau khi bước vào phòng đã ngồi xuống và rót một cốc

rượu. Mọi người nhìn anh mà không nói gì, Gabriella, Giám mục ngồi bên cạnh cô và Laura, hai bên là Claude và Neron. 

-  Ông  mang  đến  cho  chúng  tôi  những  tin  tức  mới,  đúng  không, 

‘ông đội trưởng của một trăm người’  (một chức vụ của thời cổ La mã - ND) - Neron hỏi. 

- Đúng thế - Valence nói. 

Neron run rẩy và đứng lên. 

-  Câu  "đúng  thế"  lúc  này  là  thật  nhất.  Đã  xảy  ra  chuyện  gì,  thưa ông Valence ? 

- Tibere  không  giết  ông  Henri Valhubert  cũng  như  không  giết  bà Maria Verdi. 

- Đây không phải là tin mới - Claude nói thẳng thừng. 

- Mới chứ. Ông Ruggieri đã hủy bản kết tội cũ và đang lập một bản mới. 

- Người ta đã tìm ra cái gì ? Neron hỏi. 

- Người ta đã tìm ra hôm nay là thứ sáu. 

- Tôi không hiểu - Laura lẩm bẩm. 

- Hôm nay là thứ sáu, và thứ sáu là được ăn cá. Được ăn cá là được nghỉ ngơi. Được nghỉ ngơi là bà Maria Verdi được vắng mặt. Được vắng mặt  là  tìm  lại  được  sự  trong  sáng.  Tất  cả  các  ngày  thứ  sáu,  bà  Maria Verdi được vắng mặt không phải làm những việc phạm pháp với Tibere và Tibere đã mỉm cười về sự thay đổi cố định hàng tuần nhuốm vẻ tôn giáo ấy. Thứ sáu là ngày nghỉ của bọn ăn cắp trong Thư viện Vatican. 

- Rồi sao nữa ? Claude hỏi. 

- Hai trên mười một mảnh giấy tìm được trong căn hộ của bà Maria đã có những dòng chữ: Bàn - cánh cửa sổ, hai ngày thứ sáu; Bàn cửa sổ

số  năm,  ngày  thứ  sáu...  Nhưng  Tibere  không  bắt  bà  Maria  phải  "làm việc" vào ngày thứ sáu. Hai mẩu giấy ấy là giả, và chín mẩu còn lại cũng vậy. Những mẩu giấy thật đã được bà Maria hủy trước đó. Nhưng những mẩu giấy giả đã được nhét vào một ống nước hỏng trong nhà bà Maria để vu oan cho Tibere. 

Valence đứng lên, mở cửa sổ và ra hiệu cho Ruggieri. 

-  Những  vẻ  bề  ngoài... Anh  đóng  cửa  sổ  lại  và  nói  tiếp.  Khi  một căn hộ bị lục soát, người ta hình dung là có những thứ bị lấy đi, nhưng trong trường hợp này thì ngược lại, người ta cho một thứ vào trong đó. 

Những  mẩu  giấy  nói  trên  không  có  trong  căn  hộ  của  bà  Maria  Verdi trước khi Giám mục Lorenzo Vitelli đột nhập và đặt vào đấy. 

Ruggieri và hai người của ông ta bước vào phòng. Giám mục đưa hai tay ra cho họ trước khi được yêu cầu. Valence nhìn thấy người cảnh sát trẻ tuổi ngập ngừng khi thấy chiếc nhẫn giám mục trước khi khoá mỗi cổ tay ông ta. Gabriella kêu lên và ôm lấy Lorenzo Vitelli, nhưng Laura thì không động đậy và không nói gì. 

Tựa lưng vào cửa sổ, Valence nhìn Laura trong khi người ta mang Giám  mục  đi.  Laura  không  quay  đầu  nhìn  theo  Vitelli  và  ông  ta  cũng vậy. Hai người bạn thân từ thủa trẻ thơ xa cách nhau không một một lời chào tạm biệt dù chỉ là một cái nhìn. Laura cắn môi và hút thuốc lá, với sự  đãng  trí  như  vậy  bà  ta  đã  làm  tàn  thuốc  rơi  xuống  đất.  Bà  cúi  đầu, nhìn  hai  bàn  tay  của  mình  với  vẻ  dửng  dưng  và  buồn  bã.  Richard Valence ngắm Laura, anh tìm ở cô ta câu trả lời mà anh còn thiếu. Bây giờ anh đã biết Lorenzo Vitelli đã đầu độc Henri Valhubert và cắt họng Maria Verdi. Anh biết vì các sự kiện đã chứng minh những cái đó. Anh cũng đã biết rõ chuỗi sự kiện đã diễn ra và biết cả việc làm thế nào mà Giám mục đã khống chế được họ trong mười ba ngày qua. Nhưng anh không thể trả lời được câu hỏi tại sao. Anh đợi Laura nói lên điều này. 

Lúc này Laura đang dùng hay bàn tay ôm lấy trán và anh không thể

không để mắt đến cô ta. 

Từ lúc Vitelli cùng với cảnh sát lặng lẽ ra đi. Neron vẫn đứng ở gần cửa và anh nhìn Valence bằng con mắt trái. Valence biết Neron đang thấy mình nhìn Laura. Anh biết Neron có khả năng theo dõi những ý nghĩ thể

hiện  trên  nét  mặt  của  anh  trong  lúc  này. Anh  ta  không  thể  giữ  vẻ  mặt dửng dưmg được, cả anh ta cũng vậy. 

Neron  cười,  Neron  đã  sống  lại  kể  từ  ngày  anh  ta  đốt  cháy  thành Rome. Anh tự hỏi ai trong số họ là người phá tan sự yên lặng trong lúc này. Tự anh, anh không muốn làm việc đó. Sự yên lặng này vừa dễ chịu, vừa khó chịu, lần đầu tiên mọi người không nói gì từ mười ba hôm nay. 

Neron dùng con mắt của mình để ngắm Richard Valence. Khi anh vành mắt ra con người Valence trở nên rõ ràng, với cặp mắt xanh, những lọn tóc đen rủ xuống trán và cả nhip thở bối rối của anh nữa. Khi anh bỏ tay ra thì hình ảnh của Valence trở nên mờ ảo. Hình ảnh của những mối tình lớn lúc nào cũng làm các hoàng tử hài lòng. Neron nghĩ như vậy, Anh rời khỏi cửa và đi tìm một chai rượu mạnh. 

- Tôi tin rằng mọi người đều muốn được say trong lúc này - Cuối cùng Tibere nói. 

Không  vội  vàng,  anh  đi  một  vòng,  đưa  cho  mỗi  người  một  chiếc cốc. Khi tới gần Laura, anh ta quì xuống để đưa cốc. 

- Và tất cả những cái đó vì cái gì ? Anh hỏi bà ta. Không có gì to tát lắm. Vì Đức ông là cha đẻ của Gabriella. 

Laura nhìn anh ta với vẻ sợ hãi, 

- Tại sao anh biết, Neron ? 

- Cái đó là rõ ràng trước mắt. Tôi vẫn biết chuyện này. 

Valence  quá  đỗi  ngạc  nhiên,  anh  phải  tìm  lời  nói  của  mình. Anh thấy Claude đang ngồi bất động và Gabriella làm ra vẻ không nghe thấy gì hết. 

-  Nhưng  nếu  anh  đã  biết  rõ  cái  đó,  mẹ  kiếp  -  Valence  nói  với Neron, tại sao anh không biết tất cả từ lúc khởi đầu của những việc khác

? 

- Vì tôi không nghĩ - Neron trả lời và đứng lên. 

- Vậy thì anh làm gì. 

- Tôi cai trị. 

Anh cười và nhìn mọi người. 

- Người ta còn đợi gì mà chưa chịu say đây ? Anh hỏi thêm. 

Valence nặng nề chống tay lên cửa sổ. Chậm chạp, anh ngả đầu về

phía  sau. Anh  cần  suy  nghĩ,  anh  không  có  việc  gì  phải  làm  ngoài  việc phải suy nghĩ. Đúng vậy, Neron có lý. Gabriella là con gái của Lorenzo Vitelli,  của  Giám  mục.  Đây  là  chuyện  anh  vừa  được  biết,  sau  đó  mọi chuyện  trở  nên  dễ  dàng.  Henri  Valhubert  biết  sự  tồn  tại  của  Gabriella, đứa con hoang, mà người ta đã giấu ông từ mười tám năm nay. Từ đó ông ta đã bị thất bại. Ông ta thất bại và ông muốn biết. Đó là việc mà người ta không thể ngăn cản được. Ông ta đi tìm người bạn cũ mà ông vẫn tin tưởng để nói về Gabriella. Có thể là ông ta đã lo ngại về sự phản ứng của Giám mục, có thể đã có một sự giống nhau nào đó giữa người cha với người con gái hoặc cũng có thể ông ta đã suy đoán qua thái độ

của Lorenzo và Laura. Nhưng những cái đó có gì là quan trọng. Bất chợt Valhubert biết. Vào lúc sinh đẻ, Lorenzo đã nhận chức vụ. Dưới sự đe dọa của ông ta, Laura phải yên lặng. Không biết người cha là ai. Việc kết hôn với Valhubert lại buộc cô ta phải giữ kín chuyện này hơn. Thế rồi Lorenzo  gắn  bó  với  đứa  trẻ. Thật  là  ngu  ngốc  nhưng  đúng  là  như  vậy. 

Ông ta dạy dỗ Gabriella. Không có gì là rủi ro. Hai người chỉ giống nhau

nếu người ta chú ý đến. Ông ta biết Laura lấy tiền ở đâu để nuôi con và đó cũng là cách buộc cô ta phải mãi mãi câm lặng. 

Henri Valhubert phát điên lên về cuộc sống bí mật từ hai mươi bốn năm nay của người vợ. Giám mục phải giết ông ta, cái thằng mất dạy ấy sẽ làm nổ tung những lời bàn tán có thể làm ông không được đề bạt lên chức  hồng  y  giáo  chủ  kỳ  tới,  có  thể  làm  cho  cuộc  sống  của  Gabriella không có tương lai mong muốn. Ông ta đầu độc Henri Valhubert vào cái đêm suy tàn ấy. Vụ bức họa của Michel-Ange được triệt để lợi dụng. Một cuộc điều tra không mệt mỏi để giải quyết vấn đề và có thể ông thành công nhiều hơn cả hy vọng của mình. Tibere ăn cắp tranh của Thư viện Vatican, Tibere sẽ thay thế ông trong vai kẻ giết người. 

Nhưng không nên vội vàng. Ruggieri sẽ nghĩ như thế nào về ông nếu ông giao nộp Tibere, chàng trai

Tibere, mà ông yêu quí ? Cảnh sát cũng có thể đặt vấn đề tại sao một người chuyên thờ phụng Chúa lại phát hiện ra Tibere là kẻ ăn cắp một cách khéo léo như vậy. Cái mà ông ta phải làm là từng bước thúc đẩy cảnh sát tự mình tìm ra sự phạm tội của Tibere mà không đụng chạm gì đến vai trò bảo trợ của ông ta. Tuy nhiên lại còn Maria Verdi nữa. Bà ta  không  đến  nỗi  ngu  ngốc.  Bà  đã  làm  việc  nhiều  năm  ở  Thư  viện Vatican.  Bà  ta  không  tin  vào  sự  tận  tâm  của  ông. Và  tệ  hại  hơn,  bà  ta nghi ngờ vụ giết người. Đã từ lâu, bà ta biết rõ thân phận của Gabriella, hoặc bà ta đã ngạc nhiên về câu chuyện giữa Giám mục với Valhubert trong văn phòng. Có thể là bà ta đã đổi sự yên lặng của mình lấy sự yên lặng của Giám mục: bà ta không nói gì về Gabriella, còn Giám mục thì không  động  đến Tibere.  Giám  mục  chấp  nhận  và  sau  đó  đã  giết  bà  ta. 

Thật là đầy đủ...Nhưng sau khi Tibere bị bắt, Laura chao đảo và bà này biết rất nhiều chuyện. Bà ta rất yêu Tibere, cái tên hoàng đế tồi tệ ấy, và Giám mục thấy bà ta lùi dần từng bước. Laura sẽ có cuộc chạm trán với Giám  mục.  Ông  ta  thấy  cần  phải  loại  bỏ  Laura.  Một  lá  thư  của Doryphore  và  sau  đó  là  một  vụ  giết  người.  Cái  đó  là  rất  bình  thường. 

Giết Laura. Chắc chắn ông ta đã rất đau lòng để đi đến quyết định như

vậy. Rất đau lòng. 

- Anh đã làm gì, Neron ? Valence hỏi nhỏ, mắt không rời khỏi trần nhà. Với Giám mục và với Gabriella, anh đã làm gì ? 

Neron nhăn mặt. 

- Có nghĩa là tôi nhìn những sự kiện trong phương pháp nhìn từ xa. 

- Anh đã làm gì, Neron ? Valence nhắc lại. 

Neron nhắm mắt và khoanh tay trước bụng. 

- Khi Neron làm như vậy - Claude bình luận - đó là vì cậu ta không có ý định nói gì nữa. 

- Đúng thế, anh bạn - Neron nói. Khi Neron làm như vậy thì hắn mặc kệ tất cả. 

-  Chính  tôi  là  người  hôm  qua  đã  nói  với  anh  ấy  chuyện  này  -

Gabriella nói. 

Cô gái đứng lên và nhìn mọi người. 

- Con không biết gì về Giám mục đâu - Laura bình luận. 

- Con biết tùy từng lúc. 

- Nếu cô biết như vậy - Valence chậm chạp nói thì cô cũng biết ai là người đã giết ông Henri và bà Maria. 

- Không. Tùy từng lúc - Gabriella nói. 

- Tại sao cô chỉ nói với Neron ? 

- Vì tôi rất yêu Neron. 

- Thế đấy - Neron nói mà không mở mắt. Vô tận pha trộn với tình cảm từ đó dệt lên những số phận của các hoàng tử. 

- Im đi, Neron - Claude nói. 

Neron  cho  rằng  Claude  đã  uống  rất  ít.  Đó  là  một  tin  tốt  đẹp. 

Valence lấy tay dụi mắt rồi rời khỏi cửa sổ. 

- Hãy còn rượu - Anh nói với Neron và chìa tay

- Tibere còn để trong hòm gỗ sáu trong số mười một bức họa đánh cắp được - Valence nói. Người ta phải thu hồi những bức còn thiếu và định giá chúng. 

- Nếu thu hồi được đủ cả mười một bức họa cho Thư biện Vatican -

Claude nói - thì Tibere cũng không rũ bỏ được tội lỗi. Cậu ta vẫn sẽ bị

xét xử và ngồi tù. 

- Nhưng đã có Eduard Valhubert - Laura nói. Ông ta sẽ thay đổi tập hồ sơ vụ án. 

- Bà nghĩ đến cách tống tiền hoặc một cái gì đó thuộc loại ấy ư ? 

Claude hỏi. 

- Đúng vậy, anh bạn. 

- Đó là một ý kiến rất thiêng liêng - Claude nói. Valence đi qua căn phòng. Anh nói mình muốn đi thăm Tibere. 

- Hôn cậu ta giúp tôi với - Laura nói. 

Anh nhẹ nhàng đi ra mà không cần đóng sập cửa lại. 





 

Ba mươi bốn



Đêm đã về khuya và trời còn rất nóng. Valence đi chầm chậm mà mặt đất thì không bằng phẳng. Neron đã bắt anh uống quá nhiều. Anh ta không ngừng rót rượu vào cốc của anh. Thật là dễ chịu, cái thành phố lộn xộn  đang  từ  từ  quay  vòng  xung  quanh  anh,  không  nhiều,  nhưng  đúng như nó phải quay. Trong những tủ kính tối om, Valence đang thấy mình đi, thấy mình cao lớn và nhất là lại đẹp đẽ nữa. Nếu Giám mục đã giết chết  Laura  đêm  hôm  qua  thì  anh,  Richard  Valence,  đã  phải  tiếp  tục  là một người to béo, mắt sáng. Nhưng mắt sáng để làm gì, nếu mọi người không thèm nhìn mình nhỉ ? 

- Chẳng để làm gì cả - anh cao giọng tự trả lời - Cái đó chẳng để

làm gì cả. 

Sau đó anh thấy mình cần phải chú ý để thấy đúng đường đi. 

Anh  thấy  Ruggieri  đang  còn  làm  việc,  tuy  rằng  đã  nửa  đêm  rồi. 

Ruggieri là một người làm việc tốt. Ông phải bắt đầu kiểm tra lại tất cả, xem xét mọi sự họat động về mặt kỹ thuật của vụ án. 

Ông thanh tra cảnh sát cởi trần đang mặc thêm áo sơ mi vào để tiếp Valence. 

- Tôi bắt đầu kiểm tra lại tất cả. Công việc diễn ra một cách suôn sẻ

như người ta thường nói. Cây độc cần mọc vô số trong vườn của lâu đài của Đức Giám mục. Ông ta nói mình chọn cây này cho ông Valhubert vì

ông biết nó sẽ cho người ta một cái chết êm ái. Ngược lại, với bà Maria Verdi lại là chuyện khác. Bà ta đã làm ông bực tức trong rất nhiều năm thế thì một con dao sẽ làm ông được an ủi nhiều. 

- Thế ông ta đã chọn cái gì cho bà Laura Valhubert ? 

- Một đầu đạn. Và sau đó... cả cái này nữa. 

Ruggieri đi vòng bàn giấy và lấy một chiếc phong bì nhỏ từ một ngăn kéo. 

- Tôi không nên... Ông ta nói. 

Ông  ta  ngập  ngừng,  xoay  xoay  chiếc  phong  bì  trên  tay  và  cuối cùng ông ta nhét nó vào túi Valence. 

- Đây là của Đức, ông Vitelli gửi cho bà Laura Valhubert. Ông sẽ

đưa cho bà ấy. Và, không nói một lời, nếu ông muốn. 

- Tôi muốn gặp Tibere. 

- A. Có khẩn cấp không ? 

- Có đấy. 

Ruggieri  thở  dài  và  đi  theo  Valence  đến  tận  xà  lim.  Tibere  đang ngồi trong bóng tối. 

- Tôi đang đợi ông, ông Lãnh sự - Anh ta nói. 

- Xong rồi, Tibere. Đức ông đã đưa hai tay ra và người ta đã bắt giam ông ta. 

- Chà Lorenzo có những bàn tay đẹp, nhất là bàn tay có chiếc nhẫn đeo. Có rất nhiều người đã cúi mình xuống hôn nó. Ông có biết không ? 

Tất cả những thứ bẩn thỉu đó thật là đẹp. 

- Rồi anh sẽ ra khỏi đây. Bà Laura chịu trách nhiệm thu xếp mọi việc. Trong một vài tháng, anh sẽ ở bên ngoài. Anh có thể tiếp tục đi giày được. 

Valence đứng lên để tìm nút bật điện đèn. 

- Đừng bật đèn - Tibere nói. Mắt tôi muốn nhìn vào đêm tối. 

- Được - Valence nói và ngồi xuống. 

-  Ông  có  tin  rằng  Lorenzo  sẽ  để  tôi  chết  thối  rữa  ra  trong  nhà  tù không ? 

- Có tin. 

- Ông có lý - Tibere thở dài. Tôi cần đến thăm ông ta khi ông ta tới đây. Chúng tôi sẽ cùng nhau dịch tiếng La-tinh

- Tôi không biết đây có phải là một ý kiến hay không. 

- Hay chứ. Liệu ông có muốn biết tại sao tôi lại ăn cắp những bức họa của Thư viện Vatican không ? 

- Tùy anh. 

-  Vì  tôi  muốn  rằng  Maria  Verdi,  Nữ  Thánh  Lương  tâm,  có  được một cái gì đó thú vị trong cuộc sống. Và tôi xin thề với ông, ông Valence, bà ấy đã vô cùng vui thích. Ông phải thấy vẻ mặt hốt hoảng của bà ấy mỗi khi giấu một bức họa xuống gầm bàn. Bà ấy tôn thờ tất cả những mẩu giấy có chữ viết theo lối mật mã của tôi. Đồng ý là bà ấy đã chết, nhưng bà ấy đã được vui thích... Lúc này tôi cần đi giày vào. 

Tibere đứng lên, bật đèn, cúi xuống gầm giường và lôi đôi giày ra. 

- Xong rồi - Anh ta nói. Ông sẽ không bao giờ nhìn thấy hai bàn chân tôi, ông Lãnh sự. 

Valence cười và chúc anh ta ngủ ngon. 



***

Bên ngoài Laura và Neron đang đứng đợi anh. Valence đi vào giữa hai người và đứng bên cạnh Laura. 

- Tôi đã quên hôn anh ta cho cô rồi. Anh nói. 

- Anh  có  lý.  Nhờ  một  người  hôn  một  người  khác  giúp  mình  thì chẳng có ý nghĩa gì cả. 

- Lorenzo gửi cái này cho cô. 

Laura xé nhanh chiếc phong bì. 

- Đó là chiếc nhẫn, chiếc nhẫn Giám mục. Ông ta đã cắt nó ra. 

- Ông ta cho cô. 

- Liệu ông ta có cái quyền ấy không ? 

- Không. 

Cả ba người đi bên nhau trong một quãng, Sau đó Neron đứng lại ngay giữa phố. 

- Ông Valence, ông nói xem, bao nhiêu thời gian cho Tibere ? 

- Tệ nhất là sáu tháng. Neron đứng yên, suy nghĩ một lúc. 

- Tốt - Anh ta ngẩng đầu lên kết luận. Ông tìm cách cho anh ta biết là không nên lo ngại gì cả. 

Anh nghiêm trang đưa tay cho Valence, lướt qua má của Laura và đi với những bước lơ đãng. 

- Trong khi Tibere vắng mặt - Anh ta nói mà không quay lại - tôi biết cách cai trị Vương quốc. 





Hết
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