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Tùng 

Sau khi thỉnh được 107 tiếng đại hồng chung, chú Tâm Thể dùng cán vồ chuông khẽ điểm hai tiếng “keng keng” trên lưng chuông để báo hiệu  cho  sư  huynh  là  Tâm  Hiền  rằng  chỉ  còn  một  tiếng  đại  hồng chung  cuối  cùng  nữa  là  chuông  “nhập”,  và  buổi  công  phu  sáng  bắt đầu. Đợi cho tiếng chuông thứ 107 ngân hết, chú mới thỉnh đến tiếng chuông thứ 108. 

Từ  góc  thiền  đường  chùa  Pháp  Vân  đã  có  tiếng  bảng  của  chú  Tâm Hiền. Chú Tâm Thể đáp lại ba tiếng bảng đầu bằng ba tiếng đại hồng chung và buông vồ xuống, trong khi ba hồi  bảng của chú Tâm Hiền kéo dài. Đại chúng đã sẵn sàng trên chính điện để bắt đầu công phu sáng. 

Chú Tâm Thể khoác chiếc áo tơi lên vai cho ấm rồi xuống thang lầu chuông, mở cửa đi ra ngoài. Sương mù còn dày đặc. Chú rảo bước về 

phía tam quan chùa, nơi vị khách tăng tá túc. 

Vị khách tăng này tới chiều hôm qua nhưng không vào chùa, chỉ xin nghỉ chân lại ngoài tam quan. Chú Tâm Thể đã mời ông ta vào nghỉ ở 

hậu  liêu  nhưng  ông  từ  chối.  Ông  ta  chỉ  xin  chú  một  manh  chiếu  để 

ngủ lại ngoài tam quan, nói rằng sáng sớm khi sương mù ta, ông ta đã phải lên đường sớm. Chiếc áo nâu bạc màu của khách tăng dính đầy bụi  đường.  Tóc  râu  dài  ra  nhưng  ông  không  cạo;  mặt  mũi  tay  chân ông đầy cáu ghét, và từ người ông bay ra một mùi tanh hôi nồng nặc. 

Chú Tâm Thể đã vào chùa bưng ra một chậu nước và một chiếc khăn tay.  Rồi  chú  lại  vào  đem  ra  một  chiếc  chiếu  trải  trên  nền  tam  quan. 

Đợi vị khách tăng rửa mặt rửa tay xong, chú bưng chậu nước vào, và một lát sau chú bưng ra một chiếc mâm gỗ, trên mâm có một bát cháo trắng, một ít dưa cải, một chén nước tương và một đôi đũa. Vị khách tăng cám ơn chú và thong thả ngồi ăn cháo. Chú chắp tay chào ông và khoan  thai  trở  vào  chùa.  Độ  một  giờ  sau,  khi  trở  ra  tam  quan,  chú thấy vị khách tăng đã nằm cuộn tròn trong chiếc chiếu ngủ. Chú cúi xuống bưng chiếc khay lên và nhẹ nhàng đi vào nhà bếp. 
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Sáng nay ra tới tam quan, chú thấy vị khách tăng đang yên lặng ngồi thiền.  Ông  không  ngồi  theo  kiểu  kiết  già;  chân  phải  của  ông  co  gối lên,  bàn  chân  đặt  trên  mặt  đất.  Mình  mẩy  vị  khách  tăng  hôi  hám nhưng phong thái của ông thật thanh cao. Tuổi của ông vào khoảng bốn  mươi  lăm,  năm  mươi.  Nét  mặt  của  ông  sáng  sủa,  khả  kính;  tóc râu  ông  dài  ra,  có  lẽ  đã  nhiều  tháng  chưa  cạo.  “Đây  là  một  du  tăng hành tung bí mật”, chú Tâm Thể thầm nghĩ. Có lẽ ông ta không muốn làm phiền đại chúng chư tăng vì hình thức không chỉnh đốn của ông, cho nên đã từ chối lời mời hôm qua của mình vào ngủ trong hậu liêu. 

Sáng nay nếu mình được nói chuyện với ông ta thì thế nào mình cũng biết được chút ít hành tung của ông. Nghĩ thế, chú định quay trở vào chùa  để  mang  ra  một  thau  nước  ấm  cho  vị  khách  tăng  rửa  mặt. 

Nhưng  chú  chưa  kịp  quay  bước  thì  vị  khách  tăng  đã  mở  mắt.  Chú chắp hai tay lên ngực làm lễ. Vị khách tăng đằng hắng một tiếng nhỏ 

rồi lên tiếng: 

-  Từ đây đến núi Cửu Lũng còn bao nhiêu đường đất nữa, thưa chú? 

Chú lễ phép đáp: 

-  Bạch Ngài, núi Cửu Lũng không còn xa, chừng nửa ngày đường thì tới. Để con vào lấy nước ấm ra Ngài rửa mặt. 

Vị khách tăng khoát tay ra dấu không cần. Ông tựa vào tường, đứng dậy một cách mệt nhọc và đưa tay với lấy chiếc gậy trúc dựng ở góc tường. 

-  Cám ơn chú. Tôi phải đi ngay kẻo lỡ không tới kịp trước khi trời tới.  Nói xong  ông  chống  gậy khấp  khểnh  đi  ra khỏi  tam  quan. 

Chú Tâm Thể theo sau lưng, định tiễn vị khách tăng xuống đồi, tận ngã ba đường núi. Nhưng ông ta khoát tay ra hiệu cho chú đi lui. Từng bước khấp khểnh, ông lần xuống đồi. 

“Đi  như  thế  thì  nửa  ngày  đường  không  tới  được  núi  Cửu  Lũng”. 

Nghĩ  như  vậy,  chú  Tâm  Thể  chắt  lưỡi  phàn  nàn.  “Đi  xa  mà  cũng không có lấy một chiếc tay nải. Tóc tai áo quần đầy cả bụi đỏ. Mình https://thuviensach.vn
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mẩy thì gầy ốm đến trơ xương. Không biết đến núi Cửu Lũng để làm gì  mà  vội  vàng  đến  thế”.  Chú  có  nghe  nói  đến  ngôi  chùa  hay  ngọn tháp  nào  ở  núi ấy đâu.  Chính chú  cũng  chưa  tới Cửu Lũng  lần  nào; chỉ nghe nói rằng ngọn núi ấy khá hoang vu và đỉnh núi cao ngất, lấp trong mây mù, ít khi thấy được đường nét một cách rõ rệt. Không biết tại sao trong lòng chú Tâm Thể nảy sinh một niềm kính mến đối với vị du tăng lạ kỳ kia. Dáng điệu và phong thái của ông ta có một cái gì khiến  chú  ưa  muốn  gần  gũi  và  hiểu  biết.  Nhưng  ông  ta  đã  đi.  Chú chép miệng: 

-  Vậy  là  mình không  biết  thêm gì  hành tung  của  vị  du  tăng  này cả. Chỉ biết có một điều là ông ta đang tìm tới núi Cửu Lũng. 

Nghĩ như vậy, chú thong thả đi vào chùa, cùng các chú khác lo cháo sáng cho chư tăng, bởi vì buổi công phu khuya sắp kết thúc. 


* * * 

Vị du tăng đi rất chậm, bước cao bước thấp. Ông có một mụt ghẻ trên bắp  đùi  trái,  lớn  bằng  cả  một  quả  bưởi.  Mụt ghẻ  làm  ông  đau  nhức khôn cùng, nhưng ông chịu đựng không hề kêu la. Chỉ trong những giấc  mơ  thỉnh  thoảng  ông  mới  cất  tiếng  rên  khe  khẽ  mà  thôi.  Nghe chú tiểu nói chỉ cần nửa ngày đường là tới núi Cửu Lũng, ông hi vọng có thể đi suốt ngày và tới được chân núi lúc trời tối. Nhưng mụt ghẻ 

hành ông đau nhức quá khiến hôm đó ông chỉ mới đi được hai phần ba  đường,  ông  phải  nghỉ  đêm  dưới  một  gốc  cây.  Ông  nhịn  đói  đã quen, bởi vì trong suốt sáu tháng trời du hành có nhiều hôm ông phải ngủ  dưới  một  gốc  cây  và  không  có  một  hạt  cơm  nào  bỏ  bụng.  Nếu trên đường đi mà gặp một ngôi chùa vào lúc trời tối thì ông xin tá túc lại,  và  khi  nào  cũng  chỉ  xin  ngủ  nhờ  dưới  mái  tam  quan.  Thường thường ông được một chú tiểu như chú Tâm Thể mang một bát cháo hay  một  bát  cơm  nguội  ra  cúng  dường.  Chú  tiểu  hồi  hôm  thật  chu đáo, đã đem cho ông một chậu nước ấm và một chiếc chiếu còn thơm mùi  nắng.  Tối  nay  ông  ngủ,  gối  đầu  trên  một  chiếc  rễ  cây.  Khí  hậu miền núi lạnh lẽo quá khiến ông co ro, trằn trọc cả đêm không hề an giấc. 
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Trời chưa sáng hẳn, vị du tăng đã trỗi dậy để tiếp tục cuộc hành trình. 

Sức ông yếu quá, nhiều lúc ông té quỵ, tưởng không đứng dậy được nữa.  Nhưng  ông  vẫn  cố  gắng.  Đi  được  vài  trăm  bước,  ông  dừng  lại ngồi  nghỉ  trên  một  tảng  đá.  Vừa  mới  lấy  lại  được  hơi  thở,  ông  lại chống gậy đi. Cứ như thế cho đến lúc khoảng cuối giờ thân hôm ấy thì ông đến được chân núi Cửu Lũng. 

Nhìn quanh, vị du tăng không thấy dấu vết nào của dân cư, làng mạc. 

Không một làn khói lam nào bay lên để chứng tỏ rằng đằng xa kia có một nhà tiều phu đang thổi lửa nấu cơm chiều. Không thấy đường nét ngọn núi Cửu Lũng, vì rừng núi phía trên đã bị sương mù bao  phủ. 

Làm sao mà tìm kiếm được thảo am của người ông muốn gặp, trong khi núi đồi thì bao la mà sương mù thì dày đặc? 

 “Người xưa ở tại núi này 

 Mây mù che lấp biết rày tìm đâu?”  [1]  

Vì du tăng đành ngồi xuống nghỉ trên một tảng đá. Sáu tháng trời lặn lội mới lết tới được chân núi Cửu Lũng. Sương mù dày đặc quá, rừng núi bao la quá, xứ sở quạnh hiu quá, biết làm sao tìm hỏi được nơi cư 

trú của người xưa? 

Người xưa vốn là một vị tăng người Ấn Độ tên là Kaniska. Cách đây mười sáu năm, vị du tăng, tên là Tri Huyền – đã gặp Kaniska tại một ngôi chùa cổ ở kinh đô Trường An nơi ông tu học. Vị tăng người Ấn khi ghé chùa thì đã bị ghẻ lở đầy người, hôi hám khó chịu, ai cũng lẩn tránh.  Chỉ  có  Tri  Huyền  chịu  khó  thân  cận  và  chăm  sóc  cho  người. 

Sáng nào thầy Tri Huyền cũng bưng một chậu nước nóng tới phòng của  Kaniska.  Thầy  bỏ  một  nắm  muối  biển  vào  chậu  nước,  hòa  muối cho tan và bắt đầu cởi áo cho ông thầy tu gốc Ấn và rửa ráy cho ông. 

Công việc rửa ráy xong xuôi, thầy lấy y sạch mặc cho Kaniska và đem chiếc y mới thay đầy máu mủ hôi hám đi giặt và đem phơi. Buổi trưa Tri Huyền lại mang cơm tới cho Kaniska và buổi chiều Tri Huyền lại tới mang trà nóng đến, rồi cất dẹp khay bát của buổi ăn trưa. Chứng bệnh  của  Kaniska  không  thấy  thuyên  giảm,  nhưng  sự  chăm  sóc  của Tri Huyền đã làm nhẹ bớt sự đau khổ của người bệnh. Suốt trong hai https://thuviensach.vn
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năm trời, Tri Huyền săn sóc cho Kaniska như săn sóc cho một người anh  ruột,  không  có  hôm  nào  thầy  bỏ  quên  hoặc  làm  sơ  sót.  Đối  với công  việc  chấp tác  và tu  học tại  chùa,  Tri  Huyền  không  ngày  nào  là không làm tròn bổn phận; vì vậy không ai có thể trách cứ thầy là chỉ 

biết lo cho ông thầy tu Ấn Độ mà quên lãng trách nhiệm mình. 

Nhưng một buổi sáng, sau khi được rửa ghẻ và thay áo, ông thầy tu Ấn Độ nói với Tri Huyền, giọng nhỏ nhẹ: 

-  Mấy  năm  nay  thầy  săn  sóc  cho  tôi  rất  tận  tụy,  tôi  rất  cám  ơn thầy. Bắt đầu từ ngày mai, thầy không cần săn sóc cho tôi nữa, vì chiều này tôi sẽ rời khỏi chốn này. 

Tri Huyền sửng sốt: 

-  Ngài đi đâu? Đau yếu thế này thì lấy ai săn sóc cho Ngài? 

Kaniska nhìn thầy với vẻ mặt dịu hiền. Ông chậm rãi: 

-  Tôi có việc cần phải lên đường. Xin thầy Tri Huyền đừng lo. Ở 

đâu cũng có pháp lữ, thế nào rồi cũng có người lo lắng cho tôi. 

Thấy Tri Huyền nét mặt đượm buồn, ông tiếp: 

-  Nhân duyên giữa chúng mình vẫn còn, chưa hết đâu mà buồn. 

Thế  nào  chúng  ta  cũng  lại  gặp  nhau.  Tôi  biết  thầy  là  người thông tuệ; sự tu học của thầy sẽ thành công lớn. Rồi đây thầy sẽ 

trở thành một vị cao tăng, tiếng tăm lừng lẫy. Tôi xin phép nhắc với  thầy  rằng  mục  đích  của  sự  tu  hành  là  để  đạt  tới  giải  thoát chứ  không  phải  là  để  nổi  tiếng.  Tình  thâm  giao  giữa  chúng  ta khiến cho tôi không ngần ngại mà nhắn nhủ với thầy như vậy. 

Tri Huyền cúi đầu nhận lấy những lời chỉ giáo của Kaniska. Thầy lại hỏi: 

-  Ngài có nói là trong tương lai chúng ta sẽ gặp nhau. Vậy thì bao giờ chúng ta gặp nhau, và gặp nhau ở chốn nào? Tôi chỉ sợ sau này trên bước đường hành hóa, Ngài không còn lưu lại một dấu vết... 
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-  Đã  có  nhân duyên  với  nhau  thì  dù  có  trốn  nhau  cũng  vẫn gặp nhau. Đừng lo. Nội trong kiếp này thầy sẽ dạt được những bước lớn trên đường sự nghiệp. Tuy vậy túc nhơn vẫn còn vướng víu và  trong  khoảng  mười  bốn,  mười  lăm  năm  nữa  thế  nào  thầy cũng bị tai nạn. Lúc ấy hãy nhớ mà tìm đến tôi, tôi sẽ giúp thầy. 

-  Nhưng lúc đó thì biết Ngài ở đâu mà tìm? Tri Huyền hỏi. Đưa tiễn Tri Huyền ra khỏi phòng, vị tăng sĩ gốc Ấn nói: 

-  Cứ tìm đến núi Cửu Lũng ở Bành Thành, đất Tây Thục, là có tôi ở đấy. Từ dưới chân núi nhìn lên thấy chỗ nào có hai cây tùng vươn lên cao ngất thì đó là nơi tôi ở. Thầy nhớ lấy tên núi nhé: Cửu Lũng Sơn ở đất Thục. 

Thế rồi vị tăng sĩ Ấn đã ra đi và từ đó thầy Tri Huyền không còn nghe ai  nhắc  đến  tên  người.  Thời  gian  qua  mau,  Tri  Huyền  dần  dần  nổi tiếng  là  bác  thông  kinh  sử;  mỗi  khi  thầy  đăng  đàn  thuyết  pháp  là hàng  ngàn  người  đến  dự.  Đất  Thần  Kinh  thiếu  gì  cao  tăng,  nhưng tiếng  tăm  pháp  sư  Tri  Huyền  lừng  lẫy  đến  nỗi  một  ngày  kia  vua  Ý 

Tông cũng phải lưu tâm để ý. Năm ấy nhằm tiết Phật Đản, vua triệu pháp sư Tri Huyền vào cung thuyết pháp cho hoàng thái hậu, hoàng hậu, các thái tử, công chúa và văn võ bánh quan nghe. Trên pháp tọa, pháp  sư  Tri  Huyền  tướng  mạo  đoan  nghiêm,  đẹp  như  một  vị  Phật sống; tiếng nói của người sang sảng lôi cuốn thính giả đi vào thế giới của diệu pháp một cách say mê. Vua Ý Tông rất đẹp lòng, truyền ban tặng  cho  pháp  sư  một  áo  cà  sa  màu  tía.  Từ  đó  danh  tiếng  của  Tri Huyền càng thêm lừng lẫy. Lúc ấy ông đã được bốn mươi ba tuổi. Sau nhiều lần triệu thỉnh pháp sư Tri Huyền vào cung thuyết pháp, vua Ý 

Tông  lạy  tôn  ông  làm  quốc  sư  và  tứ  cho  Tri  Huyền  danh  hiệu  Ngộ 

Đạt, sửa soạn chùa An Quốc ở sát hoàng cung cho mỹ lệ và rước quốc sư Ngộ Đạt về trú trị tại đó để tiện việc lui tới thăm hỏi đạo mầu. 

Danh tiếng của pháp sư Tri Huyền tức quốc sư Ngộ Đạt lên tới đỉnh cao nhất là vào mùa Tri Huyền năm quốc sư vừa đúng bốn mươi lăm tuổi, khi vua Ý Tông ban sắc chỉ cho toàn quốc chọn người tới kinh đô để nghe Ngộ Đạt Quốc Sư giảng kinh Pháp Hoa. Năm ngàn chỗ ngồi https://thuviensach.vn
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được để dành cho hoàng gia và bách quan, khách tăng và sĩ phu toàn quốc.  Dân  chúng  ở  kinh  đô  nô  nức  đến  nghe  quốc  sư  giảng  kinh; người  nghe  pháp  đứng  chật  cả  hàng  trong  hàng  ngoài.  Hàng  chục ngàn người im lặng nghe tiếng giảng kinh sang sảng của quốc sư. Các buổi  giảng  kinh  Pháp  Hoa  được  kéo  dài  trong  một  tháng,  và  trong suốt thời gian ấy, vua Ý Tông không bỏ sót một buổi nào. 

Hôm đó là ngày bế mạc khóa giảng Pháp Hoa. Nhân dịp này, vua Ý 

Tông định làm lễ dâng lên quốc sư một pháp tọa bằng gỗ trầm hương để pháp sư ngồi giảng buổi giảng cuối cùng. Pháp tọa đặt rất cao để 

cho đại chúng mấy mươi ngàn người được chiêm ngưỡng dung mạo của quốc sư. Hôm ấy nghi lễ thỉnh sư được cử hành thật long trọng. 

Sau khi làm lễ dâng pháp tọa trầm hương, vua Ý Tông đứng dậy cung thỉnh quốc sư bước lên pháp tọa. Khi quốc sư vừa bước lên pháp tọa thì quần chúng Phật tử đều quỳ xuống làm lễ; có người cảm động đến rơi lệ. Buổi giảng kinh đó là một buổi giảng kinh mà suốt đời Ngộ Đạt sẽ  không  quên  được.  Buổi  giảng  kinh  đó  đã  đánh  dấu  một  biến chuyển lớn lao trong đời tu hành của Thích Tri Huyền. 

Ngồi trên một tảng đá dưới chân núi Cửu Lũng, vị du tăng nhớ lại lúc mình bước lên ngồi pháp tọa trầm hương, trong khi hàng chục người cúi  rạp  mình  làm  lễ,  trong  đó  có  vua  Đường  Ý  Tông.  Thấy  mình  là người tu hành mà đạt đến một địa vị cao tột trong nhân gian như thế, Ngộ Đạt, trong một giây phút ngắn ngủi, bỗng thấy một niềm tự hào dâng  lên  trong  lòng.  Quốc  sư  biết  là  tà  niệm  đã  khởi,  mặt  đỏ  bừng, liền  ngồi  xuống  pháp  tọa  và  nhiếp  mình  vào  chánh  niệm.  Nhưng chậm mất rồi. Bỗng dưng, trong khoảng không có một vật gì nhỏ bé, nhỏ bằng một hạt cát, sáng trưng, bay xẹt xuống, trúng vào bắp đùi bên  trái  của  quốc  sư  làm  đau  nhói  tới  xương  tủy.  Không  chịu  đựng nổi sự đau đớn tột cùng ấy, Ngộ Đạt buột la lên một tiếng, hai tay ôm lấy bắp đùi bên trái. Vua Ý Tông lật đật đứng dậy, hô thị vệ dìu quốc sư xuống  pháp tọa. Buổi  giảng  kinh  cuối  cùng  như  vậy  là  bị bãi  bỏ: quốc sư hình như đã bị một loài rết độc cắn nhằm bắp đùi, đang lên cơn sốt. 
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Ngộ Đạt biết mình không hề bị rết cắn; cái hạt bụi sáng loáng ấy đã từ 

trên  không  gian  bay  xuống  nhanh  như  một  làn  chớp,  không  làm thủng áo cà sa mà lại chui thẳng vào bắp đùi của mình. Song ông im lặng không nói, mặc cho các quan ngự y giải thích. Bắt đầu từ đấy vết thương  trên  bắp  chân  quốc  sư  làm  độc.  Vết  thương  sưng  tím  căng phồng  lên  như  một  trái  bưởi,  đau  nhức  khôn  cùng.  Mười  ngày  sau ung nhọt khổng lồ nứt nẻ ra thành một mụt ghẻ lớn, máu mủ chảy ra hàng bát, mỗi ngày nhiều bận. Thuốc thang trong uống ngoài thoa do các  ngự  y  đưa  tới  có  tới  hàng  ngàn  thứ  mà  không  thứ  nào  chữa  trị 

được cho quốc sư. Vua Ý Tông không ngớt ra vào thăm hỏi và ra lệnh triệu thêm thầy hay, tìm thêm thuốc giỏi đem về kinh chữa trị cho vị 

cao  tăng  của  cả  triều  đình.  Nhưng  một  năm  trời  đã  qua  đi  mà  ung nhọt kia vẫn không xẹp. Thân thể quốc sư gầy ốm trông thấy và một lần nọ ngự giá đến chùa An Quốc thăm, vua Ý Tông đã thấy một giọt nước mắt long lanh trên mi quốc sư. 

Vào một buổi khuya sau khi đã trằn trọc hàng canh trên giường, quốc sư  Ngộ  Đạt  quyết  định  bỏ  chùa  An  Quốc  ra  đi.  Một  năm  trời  nằm trong ngôi quốc tự để cho bao người phục vụ và hầu hạ, không làm nên được tích sự gì cho quốc gia, Ngộ Đạt cảm thấy trong lòng bất an và hổ thẹn. Đỉnh danh vọng đã lên cao chót vót, hố tủi nhục bây giờ 

cũng  đã  xuống  đến  nơi  thăm  thẳm  sâu.  Quốc  sư  bỏ  chùa  lén  ra  đi ngay  trong  buổi  khuya  đêm  ấy,  trên  thân  hình  chỉ  có  một  chiếc  áo tràng và trên tay một chiếc tích trượng vua ban. Bắp chân đau nhức, nhưng quốc sư đã gắng đi suốt đêm. Ra khỏi kinh đô thì trời vừa hé sáng. Thấy một khúc tre ai bỏ bên đường, quốc sư cúi xuống nhặt lên làm gậy chống đi, và khi qua cầu, ông đã ném chiếc tích trượng vua ban xuống dòng sông chảy xiết. Tích trượng trôi trở về kinh đô, còn quốc sư thì hướng về phía núi xanh cất bước. 

Trưa  hôm  ấy  đi  ngang  một  cảnh  chợ  quê,  quốc  sư  được  một  người đàn bà dâng cúng hai trái chuối và một gói xôi. Sợ ăn xôi thì mụt ghẻ 

càng  thêm  mủ  nên  quốc  sư  từ  chối  gói  xôi,  chỉ  nhận  hai  trái  chuối. 

Ngồi trên một mô đất, quốc sư lấy bùn đất trát vào mặt cho lem luốc kẻo sợ có người nhận diện được mình. Chưa biết sẽ đi về đâu thì bỗng nhiên trong trí quốc sư hình ảnh Kaniska, vị du tăng Ấn Độ hiện đến https://thuviensach.vn

10 | T ùn g 

như  một  tia  chớp  giật.  Quốc  sư  nhớ  lại  những  điều  căn  dặn  của  vị 

tăng  sĩ  gốc  Ấn:  “trong  vòng  mười  bốn  hay  mười  lăm  năm  nữa,  thế 

nào thầy cũng bị tai nạn. Lúc ấy hãy tìm đến tôi, tôi sẽ giúp thầy...” 

“Cứ  tìm đến  núi Cửu  Lũng  ở Bành Thành đất  Tây  Thục...”. Lập  tức quốc sư chống gậy đứng dậy và hỏi đường về đất Thục. 

Ngày đi đêm nghỉ, quốc sư quyết tìm đến núi Cửu Lũng, dù mụt ghẻ 

hành hạ không thôi. Máu mủ làm ướt sũng ống quần, nhưng quốc sư 

không có quần khác để thay. Máu mủ đã làm cho ống quần của quốc sư dày cộm như mo và một mùi tanh hôi xông lên nồng nặc, nhưng quốc  sư  vẫn  cố  gắng  chịu  đựng.  Chiếc  áo  tràng  cũng  dính  đầy  máu mủ, cả vạt trước lẫn vạt sau. Chiếc áo tràng sau nhiều tháng du hành đã trở nên bạc thếch và dính đầy bụi đường. Mỗi buổi chiều, lúc nghỉ 

chân trên một rễ cây hay một tảng đá, quốc sư thường vén ống quần nhìn vào mụt ghẻ. Mụt ghẻ vẫn lớn như một trái bưởi to, có bốn lỗ đỏ 

choét:  hai  lỗ  phía dưới gần  đầu  gối giống  như  một  cặp  mắt, lỗ  giữa giống  như  một  cái  mũi và  lỗ  phía  trên  bắp  chân  loét  ra  như một  cái miệng. Quốc sư nhìn mụt ghẻ như nhìn vào một mặt người. Quốc sư 

đối diện với mụt ghẻ như đối diện với một khuôn mặt con người. Có khi mụt ghẻ như muốn trợn mắt mắm môi đe dọa quốc sư. Mụt ghẻ 

nhìn  quốc  sư  như  một  kẻ  thù,  và  quốc  sư  nhìn  mụt  ghẻ  như  một khuôn mặt oan gia, đau xót thì có nhưng oán hận thì không. Quốc sư 

không nghĩ đến chuyện lấy nước dưới sông rửa cho mụt ghẻ. Trong một  năm  trời,  người  ta  đã  rửa  mụt  ghẻ  bằng  đủ  thứ  thuốc,  mà  mụt ghẻ có vì thế mà xẹp hơn hoặc sạch hơn được chút nào đâu? 

Trên  đường  tìm  đến  xứ  Thục,  đã  nhiều  lần  quốc  sư  được  nghỉ  ngơi ban  đêm  trước  những  mái  tam  quan,  nhưng  không ai  nhận  ra  được quốc  sư,  bởi  vì  nhan  sắc  của  quốc  sư  tiều  tụy,  áo  quần  của  quốc  sư 

thốc thếch, hôi hám,... Ngày hôm qua, một chú tiểu chùa Pháp Vân đã săn  sóc  cho  quốc  sư  một  cách  ân  cần,  cảm  động.  Chú  đã  đem  nước nóng cho quốc sư rửa mặt và cháo trắng cho quốc sư lót dạ. Bây giờ 

quốc sư đã tới được chân núi Cửu Lũng. 


* * * 
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Vị du tăng, chính là quốc sư Ngộ Đạt – giật mình. Có tiếng suối róc rách  đâu  đây.  Bỗng  nhiên  lời  dặn  của  Kaniska  lại  vang  lên  trong  trí tưởng: “Từ dưới chân núi nhìn lên, thấy chỗ nào có hai cây tùng vươn lên cao ngất, thì đó là nơi tôi ở...”. Ngộ Đạt đưa mắt nhìn lên. Lạ chưa, chót vót bên phía trái, mây mù đã loãng dần và hình ảnh của hai cây tùng hùng vĩ lộ ra, vươn thẳng dậy, ngọn tùng vẫn còn khuất trong mây. Đích đó là nơi hẹn! Ngộ Đạt cầm lấy chiếc gậy trúc; từng bước, từng bước, ông tìm thế leo lên phía núi có dáng song tùng. 

Sau  một  thời  gian  vừa  lết  vừa  trèo,  Ngộ  Đạt  thấy  thấp  thoáng  sau cành  lá xanh  rờn  cung  vàng điện  ngọc  của  một  ngôi  phạm  vũ  trang nghiêm.  Có  tiếng  chuông  gió  thanh  tao  như  tiếng  gió  lay  động  cây thất bảo mô tả trong kinh Vô Lượng Thọ. Có tiếng chim lạ, hoặc chính là  tiếng  Ca Lăng Tần  Già.  Lên  tới  tam  quan  chùa,  Ngộ  Đạt gặp  một chú tiểu. Hỏi thì biết đây đích thực là phạm vũ nơi cư trú của tôn giả 

Kaniska.  Chú  tiểu  vào  thông  báo  và  tôn  giả  Kaniska  thân  hành  ra cổng nghênh tiếp. Kaniska rạng rỡ như một vị Bồ Tát khiến quốc sư 

Ngộ Đạt sụp xuống lạy. Tôn giả đỡ quốc sư dậy, và dìu quốc sư vào khách đường. 


* * * 

Sau một tuần trà mà hương thơm làm cho tỉnh táo cả giấc mộng mười lăm năm trường, Kaniska hỏi thăm về cận sự. Quốc sư Ngộ Đạt tuy đã bốn mươi sáu, vẫn còn thấy tủi thân như một đứa bé con, khi nghe người  tri  kỷ  hỏi  đến  thân  phận  mình,  quốc  sư  kể  lại  cuộc  đời  mười mấy  năm  của  mình  với  thật  nhiều  chi  tiết.  Tôn  giả  lắng  tai nghe  rất chăm chú, không hề ngắt lời bạn, thỉnh thoảng lại thở dài, tỏ ý thương xót. Nghe xong, tôn giả xin xem mụt ghẻ. Ngộ Đạt đứng dậy vén ống quần cho bạn xem. Mụt ghẻ như trừng mắt nhìn cả hai người. Tôn giả 

gật đầu bảo quốc sư buông ống quần xuống, rồi nói: 

-  Không  sao,  dưới  chân  núi  có  một  dòng  suối  tên  là  Giải  Oan Tuyền, có thần lực chữa được bệnh này. Tri kỷ ngủ lại đây; sáng mai  chúng  ta  xuống  suối,  tôi  sẽ  vốc  nước  suối  rửa  cho  tri  kỷ. 
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Mụt ghẻ sẽ lành. Không có gì đáng ngại. Chỉ cần vốc nước rửa hai lần là bệnh của tri kỷ sẽ lành hẳn. 

Nói xong tôn giả đi vào. Lát sau tự tay mang ra một chậu nước ấm, một chiếc khăn và một nắm muối, cười và nói: 

-  Tri kỷ đã từng rửa ghẻ cho tôi suốt hai năm trời; bây giờ, trước khi tri kỷ được nhờ nước suối giải oan lành bệnh, tôi xin phép được rửa ghẻ cho người lần cuối cùng. 

Ngộ  Đạt  toan  mở  lời  từ  chối,  nhưng  ngước  nhìn  cố  nhìn,  ông  biết không thể nào ngăn được, bèn im lặng đưa chân cho tôn giả rửa. Một chân  quỳ xuống,  một  chân  dẫm  trên  đất,  tôn  giả  nghiêng  người  cẩn trọng rửa mụt ghẻ cho Ngộ Đạt. Bàn tay của tôn giả đi tới đâu thì thịt da Ngộ Đạt êm dịu tới đó. Chỉ có nước muối và một cái khăn thôi mà tôn giả đã làm dịu đi bao nhiêu đau đớn của sáu tháng đường trường. 

Vị  quốc  sư  trẻ  nhìn  bạn  rửa  ghẻ  cho  mình  một  cách  kính  cẩn  mà không biết mắt mình đã nhòe lệ. Kaniska rửa xong mụt ghẻ thì bưng chậu nước vào. Lát sau ông mang ra một chậu nước khác và một tấm chăn khác. Ông cởi áo cho Ngộ Đạt và lau tắm cho quốc sư. Rồi ông lại lau tắm cả phần dưới thân hình Ngộ Đạt. Không dám lên tiếng cản ngăn, quốc sư Ngộ Đạt phải để cho bạn tắm rửa từ trên xuống dưới, ngoan  ngoãn  như  một  chú  bé.  Lau  tắm  xong,  tôn  giả  vào  lấy  ra  cho Ngộ  Đạt  một  bộ  quần  áo  sạch  của  chính  mình,  và  khởi  sự  mặc  vào người cho bạn. Bộ quần áo nhẹ, thơm ngát trầm hương. 

Tối  hôm  ấy,  Ngộ  Đạt  được  ăn  cháo  trắng  do  tôn  giả  Kaniska  tự  tay nấu lấy mời bạn. Ăn xong, ông được tôn giả đưa vào một liêu phòng có giường chiếu sạch sẽ thơm tho. Tôn giả chúc ông yên giấc và hẹn ngày mai, sau khi uống trà, sẽ cùng nhau xuống suối. 

Buổi khuya, khi tiếng chuông chùa đầu tiên ngân lên thì Ngộ Đạt thấy mình không còn chờ đợi được nữa. Cả đêm mụt ghẻ lại hành hạ ông đau nhức như chưa bao giờ ông biết đau nhức là gì. Đợi cho đến sáng thì  lâu  quá.  Quốc  sư  bèn  quyết  định  mở  cửa  xuống  núi  một  mình. 

“Chiều  qua  ta  có  nghe  tiếng  suối  róc  rách  khi  ngồi  nghỉ  dưới  chân núi” quốc sư thầm nghĩ. Trời còn đầy sương nhưng Ngộ Đạt vẫn tìm https://thuviensach.vn
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thấy  được  con  đường  mòn  đi  xuống  núi.  Đi  một  hồi  lâu  thì  ông  lại nghe được tiếng suối róc rách. Sau đó ông đã tìm tới bờ suối. 

Quỳ trên một tảng đá, ông xắn ống quần bên trái cho mụt ghẻ lộ ra. 

Ông  thở  những  hơi  thở  thật  dài,  thật  nhẹ  và  nhiếp  tâm  quán  niệm. 

Đây là dòng Giải Oan Tuyền mà nước có thần lực chữa được chứng bệnh  của  mình.  Ông  tin  tưởng  nơi  lời  nói  của  tôn  giả  Kaniska.  Ông niệm  Phật  rồi  cúi  xuống  vốc  nước  trong  lòng  hai  bàn  tay  để  phả 

xuống  mụt  ghẻ  mặt  người. Nước  suối tê  cóng  hai tay. Run  run,  ông làm chảy đổ hết một nửa vốc nước ra ngoài; chỉ còn một ít nước phả 

trúng vào  mụt ghẻ. Nhưng từng  ấy  nước phả  vào  mụt ghẻ  cũng  đủ 

làm đau nhức tận xương tủy, khiến ông ngã ra bất tỉnh trên bờ suối. 

Trong  cơn  mê  ông  thấy  một  khuôn  mặt  đỏ  tía,  râu  ria  dựng  ngược; khuôn mặt nhìn thẳng vào ông, hỏi: 

-  Ngươi là người học nhiều, hiểu rộng, vậy đã từng đọc sách Tây Hán Thư chưa? 

Ngộ Đạt quá đỗi ngạc nhiên, nhưng vẫn gật gù đáp: 

-  Tôi có đọc. 

-  Có  đọc  Tây  Hán  Thư  chắc  ngươi  còn  nhớ  vụ  án  Viên  Án  và Triệu  Thố  chứ?  Viên  án  dèm  pha  thế  nào  mà  khiến  cho  Triệu Thố phải bị chém ngang hông ở chợ Đông, ngươi có biết không? 

Chao ôi! Oan ức biết chừng nào! Ngươi có biết kiếp trước chính ngươi  là  Viên  Án  và  ta  chính  là  Triệu  Thố  hay  không?  Ta  bị 

ngươi giết oan, nên đời đời đã tìm ngươi để báo oán. Tuy nhiên trong mười kiếp liên tiếp, ngươi làm cao tăng, giới luật nghiêm tịnh, do đó ta không thể nào tìm được cơ hội trả thù. Nhân trong kiếp  này,  ngươi  được  hưởng  sự  đãi  ngộ  của  vua  mà  sinh  tâm kiêu xa hao tổn đến âm đức, cho nên ta mới có cơ hội xen vào làm hại ngươi được. Chính ta là mụt ghẻ của ngươi. Chính ta là oan gia của ngươi đó. 

Quốc sư nhìn kỹ mặt người đối diện, kinh hãi, toàn thân toát mồ hôi hột. Ông định mở miệng lên tiếng nói một điều gì, nhưng cuối cùng https://thuviensach.vn
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không tìm ra được một lời nào cho nên lại thôi. Ông thấy khuôn mặt đối  diện  đỏ  tím  kia  bỗng  nhiên  dịu  lại.  Người  ấy  nói  giọng hòa  dịu hơn trước: 

-  Thôi ngươi khỏi cần nói năng gì cả. Trong bao nhiêu kiếp, ta đã đau khổ vì mối oan cừu, và chính mối oan cừu đó đã dìm mãi ta vào cõi u minh dày đặc. Nay nhờ có tôn giả Kaniska đem nước Tam Muội từ bi mà rửa cho ta, mối oan cừu này từ đây sẽ được cởi  bỏ.  Ta  sẽ  không  còn  theo  ngươi  để  mà  báo  oán  nữa.  Phần ngươi nhờ có phước báo lớn, cho nên ngươi mới gặp được tôn giả Kaniska, được tôn giả đưa tới suối giải oan này mà rửa sạch nghiệp xưa. Thôi từ nay về sau giữa chúng ta không còn ai nợ ai nữa nhé. Hãy vốc nước lên mà rửa thêm lần thứ hai nữa, mau lên! 

Ngộ  Đạt  bừng  tỉnh  choàng  dậy.  Ông  lại  quỳ  xuống  trên  tảng  đá  bờ 

suối,  cúi  xuống  vốc  đầy  nước  suối  trong  hai  tay,  phả  vào  mặt  mụt ghẻ, gây đau nhức gấp bội lần trước. Đau thấu cả tâm can, ông lại ngã ra bất tỉnh lần nữa trên bờ suối. Nhưng trong cơn mê lần này Ngộ Đạt không  thấy  khuôn  mặt  đỏ  tía  kia  nữa.  Ông  cảm  thấy  thân  tâm  nhẹ 

nhàng,  an  ổn.  Ông  mở  thấy  mình  đang đi  trong  một khu  rừng  rậm, thoăn thoắt nhảy qua các mô đất và các bụi rậm một cách nhẹ nhàng, nhẹ nhàng như có cánh bay, nhẹ nhàng như một con bướm liệng trên đám cỏ. Ông thấy ông là một đứa trẻ đang chạy chơi trên cánh đồng mùa  xuân,  hoa  tím  hoa  vàng  nở  đầy  trên  cỏ  biếc.  Ông  thấy  ông  bơi ngửa  trên  một dòng  sông  hai mắt theo  dõi  mây  trời  xanh  ngắt.  Ông thấy ông là một đứa trẻ mặc áo mùa xuân, chạy chơi trên một khu đồi tuyết phủ. Trời lạnh, ông chạy vào nhà, đưa hai tay sưởi ấm trên ngọn lửa hồng, bên phải là bà ngoại ông đang khâu vá, bên trái là mẫu thân ông đang  nhìn ông  âu yếm. Lửa ấm quá, ông không còn có  ý muốn chạy  ra  ngoài  trời  lạnh  nữa.  Bỗng  tiếng  vượn  kêu  gần  đấy  làm  ông giật  mình  thức  dậy.  Nhìn  quanh,  ông  thấy  mình  đang  nằm  bên  bờ 

suối, tiếng chim chóc ca hát vang cả núi rừng. Nắng đã lên tự bao giờ 

đang  sưởi  ấm  mọi  vật. Ngộ  Đạt  cảm  thấy ấm  áp,  nhẹ  nhàng,  khoan khoái. Ông choàng dậy, vạch quần nhìn xuống bắp chân. Mụt ghẻ đã héo mặt, bắt đầu đâm da non. Mụt ghẻ đã lành. 
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Ngộ Đạt đứng dậy. Ông cảm thấy người đầy sinh lực, không cần cây gậy trúc nữa. Ông nhìn quanh tìm con đường mòn để trở lên chùa tạ 

ơn tôn giả Ca Nặc Ca. Nhưng nhìn kỹ, ông chẳng thấy có con đường mòn  nào  cả.  Lạ  quá,  chính  mình  sáng  nay  đã  từ  con  đường  ấy  tìm xuống bờ suối đây mà. Nhưng quả thực là không có đường mòn nào cả. Xung quanh ông chỉ toàn là bụi cây và tảng đá. Ngộ Đạt nhận ra một tảng đá quen thuộc không xa chỗ mình đang đứng. Đó là tảng đá mà trên đó chiều qua khi tới chân núi ông đã ngồi nghỉ. Ông ngước nhìn lên núi. Mặt trời ấm áp đã xua hết sương mù. Nhưng cung vàng điện  ngọc  của  ngôi pháp  vũ  ở  đâu,  ông  đưa  mắt  tìm  mãi  mà không thấy. Hai cây tùng vươn cao đọt lấp trong mây mà hôm qua ông đã thấy rõ ràng, bây giờ cũng không còn dấu vết. Tất cả những gì ông đã thấy,  đã  sống  suốt  một  đêm  qua  bây  giờ  đã  tan  biến  như  một  giấc mộng.  Ông  ngồi  xuống  trên  một  tảng  đá,  hồi  tưởng  lại  những  diễn biến của sự việc chiều qua, từ lúc nhận ra sự có mặt của hai cây tùng, cho đến lúc tìm ra ngôi phạm vũ, gặp mặt chú tiểu đồng và hội ngộ 

với  tôn  giả  Ca  Nặc  Ca.  Rồi  đến  tuần  trà,  rồi  đến  mình  được  tôn  giả 

rửa  ghẻ,  cho  mặt  một  bộ  áo  quần  nhẹ,  sạch,  ngát  hương  trầm.  Ngộ 

Đạt nhìn lại bộ áo quần mình đang mặc. Đó vẫn là bộ áo quần mang theo sáu tháng nay từ chùa An Quốc. Ngộ Đạt thở dài, biết mối duyên kỳ ngộ tới đây đã mãn. Hướng về đỉnh Cửu Lũng, ông nghiêng mình cung kính làm lễ tôn giả Kaniska ba lần, lòng thổn thức và tràn đầy tiếc nuối. 


* * * 

Viện chủ Pháp Vân Tự là Thích Tâm Thể cùng với hai vị đệ tử tìm đến Thiền Tự Chí Đức vào một buổi trưa nắng đẹp. Chùa Chí Đức là một thảo am nhỏ ở chân núi Cửu Lũng, nhưng phong cảnh rất tú lệ. Chủ 

nhân là một vị tăng sĩ điềm đạm, tuổi trên bốn mươi, pháp hiệu là Tín Cổ, ra đón  ba  thầy  trò  chùa  Pháp Vân  tận  ngoài  cây  cầu gỗ bắc  qua dòng  suối.  Những  cây  tùng  mà  vị  trú  trì  Chí  Đức  trồng  quanh  am thuộc loại những cây tùng không rậm rạp nhưng thân cây vươn cao, thẳng  tắp.  Cây  nào  cây  nấy  đã  lên  tới  mấy  mươi  thước,  xanh  tươi, hùng vĩ. Từ lâu viện chủ Thích Tâm Thể đã nghe nói có một am mây tại núi Cửu Lũng vốn không xa thiền viện Pháp Vân, và mong có dịp https://thuviensach.vn
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đến viếng ngọn núi danh tiếng, nhưng mãi đến bây giờ nguyện ước mới  thành  tựu.  Nay  được  đặt  chân  tới  chốn  phong  cảnh  kỳ  tú  này, ông cảm thấy rất hài lòng. Ông đưa mắt nhìn ngọn núi hùng vĩ, đỉnh lấp  trong  sương  mù;  ngắm  những  thân  tùng  vươn  thẳng  lên  không gian,  nhìn  ngôi  am  tự  duyên  dáng  nấp  sau  cành  lá  và  gật  đầu  tán thưởng. 

Ngôi khách chủ vừa phân, thì trà được tiểu đồng mang lên. Tuần trà chưa cạn, khách nhận thấy trên án thư một cuốn kinh đang được chủ 

nhân  chép  dở  nửa  chừng.  Nét  bút  linh  hoạt.  Viện  chủ  Tâm  Thể  xin phép cầm lên xem thì thấy ngoài bìa kinh có năm chữ Từ Bi Thủy Sám Pháp. Người đặt kinh xuống toan hỏi thì trú trì bản am đã nói: 

-  Đây  là  một  thứ  nghi  thức  sám  hối  mà  thầy  tôi  biên  soạn.  Sám pháp này chưa được lưu hành trong nhân gian, bởi lẽ đây là bản chép đầu tiên. 

Viện chủ Tâm Thể hỏi, mắt không rời cuốn kinh: 

-  Có  phải  lệnh  sư  là  người  khai  sơn  chùa  chí  Đức?  Chẳng  hay danh  hiệu  của  người  là  gì,  đại  đức  có  thể  cho  chúng  tôi  biết được không? 

Trú trì Tín Cổ nhỏ nhẹ: 

-  Vâng,  chùa  Chí  Đức là do  thầy  tôi  khai  sơn. Thầy  tôi  tới  dựng am  tại  đây  để  an  cư  tu  hành  vào  khoảng  bốn  mươi  năm  về 

trước.  Trong  thời  gian thầy  còn  tại  thế,  am  này không  có danh hiệu.  Chỉ  sau  khi  thầy  tôi  viên  tịch,  cảm  ân  đức  sâu  dày  của thầy,  tôi  mới  đặt  tên  thảo  am  này  là  Chí  Đức  Thiền  Tự.  Ngày thầy tôi tới đây, quanh miền chưa có nhà cửa xóm làng chi hết. 

Nhiều năm sau khi thầy tôi dựng am mới có mấy gia đình tiều phu tới chân núi này lập nghiệp. 

Viện chủ Pháp Vân hỏi thêm: 

-  Ngày lệnh sư đến đây khai sơn lập am, chắc đại đức cũng đã tới một lần với người? 
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Trù trí Tín Cổ lắc đầu: 

-  Không, thầy tôi tới núi Cửu Lũng một mình. Tôi là con trai của một người tiều phu đến lập nghiệp tại chân núi này, có duyên may được thầy tôi thu nhận làm đệ tử, hồi tôi mới có bảy tuổi, không biết chữ nghĩa gì hết. Tất cả chữ nghĩa và Phật pháp của tôi  là  hoàn  toàn  do  thầy  tôi  truyền  dạy.  Thầy  tôi  khen  tôi  viết chữ tốt nhưng tôi thấy chữ của thầy tôi mới thật là chữ có thần. 

Nói xong, trú trì Tín Cổ nhấc một tập sách trên án thư trao cho Viện Chủ Pháp Vân. Đỡ lấy tập sách, viện chủ Pháp Vân nhận ra đó là bản chính của Từ Bi Thủy Sám Pháp. Hẳn đây là bản chính do tự tay soạn giả viết ra. Viện chủ Pháp Vân thấy nét chữ tung hoành diễm lệ như 

một đoàn phụng hoàng đang bay múa. Ông tặc lưỡi buột lời khen: 

-  Chữ viết đẹp thật, đẹp thật. 

Rồi ngẩng lên, ông hỏi trú trì Tín Cổ: 

-  Tôi  tin  Sám  Pháp  này  là  một  sáng  tác  rất  quý  báu.  Tại  sao  đại đức  không  nêu  cao  danh  của  lệnh  sư  vào  trang  đầu  để  lưu truyền hậu thế? 

Trú trì Tín Cổ chậm rãi nói: 

-  Thầy  tôi  không  muốn  ghi  tên  mình  trên  sách.  Đã  ẩn  tích  mai danh, không muốn cho người đời nay biết đến thì ghi tên mình lại cho người đời sau biết để làm gì? 

Im lặng một lát, rồi vị trú trị chùa Chí Đức nói trầm ngâm: 

-  Ngày thầy  tôi  mới  đến  đây,  cảnh  trí  xung  quanh  thật  là  hoang vu. Chính thầy tôi tự tay lập am, khai phá, trồng khoai, trỉa đậu và gieo lúa... Từ thuở nhỏ, thầy tôi đâu có biết làm những việc đó.  Ngày  mới  đến,  ngồi  bên  bờ  suối,  bắp  chân đau  nhức,  thầy tôi kiệt lực, tưởng không còn sống được... 

Trong  khi  vị  trú  trì  chùa  Chí  Đức  nói  thì  hình  bóng  vị  du  tăng  bốn mươi  năm  về  trước  từ  từ  hiện  rõ  trong  ký  ức  của  vị  viện  chủ  chùa https://thuviensach.vn
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Pháp Vân. Phải, hồi đó viện chủ là chú tiểu Tâm Thể, mới mười sáu tuổi.  Nét  mặt  đoan  nghiêm  ấy,  phong  thái  uy  nghi  ấy,  chiếc  áo  bạc màu ấy và cái mùi tanh tưởi ấy... Thì ra vị du tăng ngủ dưới mái tam quan năm xưa chính là người đã khai sơn chùa Chí Đức này. Viện chủ 

Pháp Vân đứng dậy chắp tay thành kính nói: 

-  Bạch đại đức, lệnh sư đã từng ghé thiền tự và tá túc một đêm, cách đây bốn mươi năm về trước. Chính bần tăng đã được hân hạnh múc nước cho người rửa mặt và dâng cháo cho người đỡ 

dạ. Đối với Chí Đức, Pháp Vân tuy cách nửa ngày đường nhưng là ngôi chùa gần gũi nhất, do đó chúng ta còn có nhiều dịp qua lại  cùng  nhau.  Xin đại đức  niệm  tình  xưa  mà  cho  bần đạo  biết cao danh của lệnh sư, người mà bần đạo đã đem lòng quý mến từ ngày gặp gỡ. 

Thấy dáng điệu viện chủ Pháp Vân trang trọng và khẩn thiết, trú trì Tín Cổ vội đứng dậy chắp tay thi lễ, đáp: 

-  Xin  Viện  Chủ an tọa, đừng  lễ nghi  quá  mà  chúng  tôi  thất đức, tội  nghiệp.  Chúng  tôi  sẽ  không  dám  giấu  giếm  ngài.  Trời  đã chiều, đêm nay thế nào việc chủ cũng phải ngủ lại thảo am Chí Đức.  Chúng  ta  sẽ  đốt  nến  nói  chuyện.  Tôi  sẽ  kể  cho  viện  chủ 

nghe hết câu chuyện của thầy tôi, vâng, chúng tôi sẽ không dám giấu điều gì với ngài. 


* * * 

Đêm đã khuya, nhưng trú trì Chí Đức và viện chủ Pháp Vân vẫn còn thức. Hai ngọn bạch lạp yên lặng cháy trên án thư. Các vị đệ tử đã đi nghỉ từ lâu. Rừng núi bên ngoài yên lặng quá. Sau khi kể cho viện chủ 

Pháp Vân nghe về cuộc đời của quốc sư Ngộ Đạt từ khi gặp gỡ tôn giả 

Kaniska  lần  đầu  cho  đến  khi  vốc  nước  rửa  lành  mụt  ghẻ  bên  dòng Giải Oan, trú trì Tín Cổ đằng hắng một tiếng lấy giọng và tiếp: 

-  Cảm  ơn  đức  sâu  dày  của  Tôn  Giả  Ca  Nặc  Ca,  thầy  tôi  từ  đấy nguyện ở lại núi Cửu Lũng để an cư hành đạo. Người bẻ cây che thành  một  túp  lều  trú  ngụ  ngay  tại  nơi  này.  Rồi  người  đi  tìm https://thuviensach.vn

19 | T ùn g 

rau,  hái  quả,  ăn  rau  trái  và  uống  nước  suối  để  tu  hành.  Kiến thức Phật pháp bây giờ không còn dùng để luận kinh giảng đạo nữa, mà để tham thiền đạt ngộ. Dần dần, gặp gỡ một vài người tiều phu vào núi kiếm củi, thầy tôi xin được hạt giống rau đậu, một cây rựa chặt củi và một lưỡi cuốc xới đất. Thầy tôi sống như 

vậy mà an lạc gấp ngàn lần hồi còn làm quốc sư tại kinh đô. Sau khi được thầy tôi chấp nhận làm đệ tử, tôi đã ra công phát triển khá rộng khu vườn quanh am, và từ đó hai thầy trò không còn thiếu thốn thực phẩm nữa. Thì giờ rảnh rang, tôi đi đốn củi và nhờ  gia  đệ  gánh  về  chợ  bán,  lấy  tiền  mua  bút  giấy  để  bắt  đầu học tập. Thầy tôi từ khi có giấy bút cùng bắt đầu trước thuật... 

Người viết ra nhiều tác phẩm, nhưng Từ Bi Thủy Sám Pháp là tác phẩm người viết ra sớm nhất. Sám Pháp này sở dĩ lấy tên là Từ  Bi  Thủy  đó  cũng  vì  thầy  tôi  nhớ  lại  nước  suối  từ  bi  mầu nhiệm của tôn giả Ca Nặc Ca đã rửa sạch oán thù, giải được mối oan kết cho người. Thầy tôi hành trì Sám Pháp này trong nhiều mùa kiết hạ. Thầy tôi dặn tôi nhiều lần: 

-  Tu học là để giải thoát chớ không phải để tìm cầu danh lợi. Tôi hiểu lời giáo huấn đó, bởi vì tôi được thầy tôi kể cho tôi nghe về 

những  chuyển  biến  trong  cuộc  đời  của Ngài.  Thầy tôi  còn  dặn đừng tiết lộ chuyện này cho ai biết. Đáng lý ra, tôi phải vâng lời thầy  tôi. Nhưng đêm  nay,  tôi  thấy  tôi  không  thể  nào  giữ  được câu  chuyện  to  lớn  đó  cho  một  mình  tôi.  Tôi  thấy  tôi  không đủ 

sức. Tôi không hiểu tại vì sao. Có lẽ vì viện chủ là một người đã từng được gặp gỡ thầy tôi, và như vậy, đối với tôi, ngài là một người tri kỷ. Ngồi trước viện chủ tôi có cảm tưởng gần gũi thầy tôi. Kể cho viện chủ nghe rồi, tôi có cảm tưởng tôi sẽ không có nhu  cầu  kể  cho  một  người  thứ  hai  nào  nghe  nữa.  Bây  giờ,  sau khi  đã  cho  viện  chủ  biết  hành  trạng  của  thầy  tôi,  tôi  thấy  nhẹ 

hẳn  người.  Thôi  đêm  đã  quá  khuya,  tôi  xin  đưa  viện  chủ  vào liêu phòng an nghỉ. Tôi đã sắp sẵn chiếu mền. Sáng mai, tôi sẽ 

đưa viện chủ đi viếng tháp thầy tôi và sẽ trình viện chủ những tác phẩm mà người để lại. 
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Nằm  trên  giường,  viện  chủ  chùa  Pháp  Vân  thao  thức  không  ngủ. 

Ngoài  kia  chắc  sương  phủ  hết  miền  thung  lũng  núi  Cửu  Lũng.  Các loài cầm thú trong rừng có ngủ không, mà sự im lặng của núi rừng có vẻ linh hoạt thế này? Bốn mươi năm là nhiều hay ít? Bốn mươi năm qua  ta  đã  làm  gì?  Học  Phật,  chấn  tác,  ngồi  thiền,  giảng  kinh,  thuyết pháp. Từ một chú tiểu mười sáu ta đã lớn lên, vượt tiến, để bây giờ 

làm viện chủ một thiền viện. Bốn mươi năm bó chân, để cho sự việc ở 

chân  núi  Cửu  Lũng  đi  qua  như  nước  chảy  dưới  cầu.  Đột  nhiên  chú tiểu  Tâm  Thể  sống  dậy,  hai  mắt  ướt  đẫm.  Mình  đã  có  duyên  mang chậu nước nóng cho quốc sư, nhưng mình đã không có duyên rửa ghẻ 

cho  quốc  sư  như  tôn  giả  Ca  Nặc  Ca.  Đột  nhiên  chú  tiểu  Tâm  Thể 

không  muốn  làm  hòa  thượng  nữa.  Làm  viện  chủ  thì  lấy  đâu  cơ  hội trồng rau, trỉa bắp, đốn củi và đi du hành kịp thời đến chân núi Cửu Lũng. Núi Cửu Lũng nào có xa xôi gì đâu, chỉ nửa ngày đường. Ấy thế mà phải đợi bốn mươi năm mới tìm tới được. Chậm quá còn gì. 

Họa chăng còn tiếng suối thầm thì. Viện chủ Pháp Vân, à không, chú tiểu Tâm Thể lắng tai, cố ý nghe. Quả có tiếng suối róc rách, càng lúc càng  nhỏ,  càng  lúc  càng  mờ  ảo.  Và  trong  cơn  mơ,  chú  thấy  hai  cây tùng vươn cao, hùng vĩ trên sườn núi Cửu Lũng, đọt tùng lẩn khuất trong mây. Hay cây Sequoia Sempervirens cao ngất tầng không. 



[1].  “Chỉ tại thử sơn trung, vân thâm bất tri xứ” thơ của Giả Đảo. 
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Bưởi 

Gùi  măng  thứ  ba  đã  hái  đầy,  Bưởi  lần  theo  lối  cũ  ra  khỏi  rừng  tre. 

Trời  đã  chiều.  Hai  chị  Chanh  và  Cam  còn  đang  xõa  tóc  bắt  chí  cho nhau  bên  một  gốc  tràm.  Họ  đợi  Bưởi  hái  đầy  gùi  măng  thứ  ba  để 

cùng lên đường về buôn. Thấy Bưởi từ dưới rừng tre đi lên, họ đứng dậy phủi áo và mang gùi lên vai. Bưởi cũng đã lên tới. Ba chị em kế 

tiếp nhau đi thành một hàng. Gùi măng của người nào cũng đầy. 

Từ sáng đến giờ chỉ có một mình Bưởi chịu khó làm việc. Chanh và Cam  hái  mỗi  người  chưa  được  một phần  ba gùi  măng  thì đã  bỏ gùi tìm  chỗ  có  bóng  cây  êm  mát  ngồi  chơi  và  xõa  tóc  bắt  chí  cho  nhau. 

Bưởi phải tiếp tục hái măng cho đầy gùi của hai chị rồi mới đi hái cho đầy  gùi  của  mình.  Nàng  chọn  toàn  thứ  măng  non  mới  từ  dưới  đất nhú lên. Thứ măng này ăn mềm và ngọt. Hái măng già đã bắt đầu nở 

lá  thì  về  sẽ  bị  bà  Bảy  đánh  đòn.  Bưởi  là  con  út  nhưng  không  được cưng bằng hai chị, bởi vì nàng là con nuôi. Nhan sắc mặn mà hơn hai chị cho nên nàng thường hay bị ganh tị. Nàng làm việc rất giỏi, nhiều khi làm đỡ cả một phần lớn công việc của hai chị; nhưng vì ganh tị, hai  chị  vẫn  thường  nói  xấu  nàng  để  nàng  bị  đòn.  Bà  Bảy  nuôi  nàng làm con nuôi là vì bất đắc dĩ. Bưởi là cháy gọi bà bằng cô. Bưởi mồ côi cha, đến khi mẹ mất thì bà Bảy phải đem nàng về nuôi. 

Ba chị em đi đến rừng sim gần bờ suối thì dừng lại buông gùi xuống đất nghỉ mệt. Chanh đề nghị đi hái sim ăn. Cam và Bưởi nghe theo. 

Họ vừa hái sim vừa nô đùa cùng nhau; tiếng cười vang động cả ven rừng.  Chẳng  mấy  chốc  mà  trăng  lên.  Bưởi  giục  hai  chị  về  nhà  kẻo muộn,  nhưng  Chanh  và  Cam  chưa  muốn  về.  Chanh  đề  nghị  xuống suối tắm. Cam tán thành. Vậy là ba chị em đến gốc duối, trút bỏ xiêm y,  rồi  chạy  xuống  suối  ngâm  mình  trong  nước  mát.  Họ  tiếp  tục  nô đùa, tát nước lẫn vào nhau và la hét inh ỏi. 

Bỗng  nhiên  Bưởi  nghe  có  tiếng  đằng  hắng  nhè  nhẹ.  Đưa  mắt  nhìn quanh, nàng không thấy một bóng người. Tiếng đằng hắng ấy phải là tiếng đằng hắng của đàn ông, không thể là tiếng của một trong hai chị 
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được. Bỗng nhiên Bưởi nhìn lên mặt trăng. Trên mặt trăng, một chàng nông dân đang chống cuốc nhìn xuống, mỉm cười. Bưởi xấu hổ quá; nàng hạ mình xuống thấp cho nước ngâm tới cổ. Trong khi ấy Chanh và Cam vẫn vô tình nô đùa dưới suối. Đợi khi có đám mây tới che lấp mặt  trăng,  Bưởi  mới  vội  vàng  chạy  ra  khỏi  nước,  tới  dưới  gốc  cây duối  và  quấn  xiêm  mặc  áo.  Chanh  và  Cam  thấy  thế,  tưởng  Bưởi không muốn tắm nữa, liền gọi: 

-  Bưởi! Bưởi! Xuống tắm nữa đi, vội vàng về mà làm gì thế? 

Không trả lời, Bưởi hất đầu làm dấu chỉ lên phía mặt trăng. Lúc bấy giờ  đám  mây  đã  bay  khỏi,  mặt  trăng  lại  lồng  lộng  sáng.  Hai  người nhìn  lên  thấy  chàng  nông  dân  đang  chống  cuốc  nhìn  xuống;  nhưng chàng  nông  dân  không  nhìn  họ  mà  lại  nhìn  Bưởi  đang  nấp  dưới  lá cành. Hai người làm đủ cách mà chàng trai không để ý tới họ. Một lát, nhiều  đám  mây  lớn  lại  tới  che  lấp  mặt trăng.  Họ  bực  mình  chạy  lên bờ, quấn xiêm mặc áo và mang gùi lên vai. Trên đường về, hai chị em Chanh  và  Cam  không  thèm  đả  động  tới  Bưởi.  Mặt  trăng  đêm  đó không lộ hình ra lần nào nữa. 

Bà Bảy mắng Bưởi vì hai tội: tội về nhà trễ và tội hái măng già. Thật ra măng  của  Bưởi  hái  trong  ba  gùi  toàn  là  măng  non,  ăn  rất  mềm  và ngọt. Chỉ trong số măng của hai chị hái mới có măng già. Nhưng Cam và Chanh làm thinh để cho Bưởi bị măng. Tội về nhà trễ cũng không phải  là do Bưởi,  hai  người  cũng  biết  như  vậy.  Và  có  lẽ  bà Bảy  cũng biết như vậy, nhưng bà vẫn mắng Bưởi bởi vì bà đã quen trút tất cả 

mọi bất bình của mình trên đầu cô gái nuôi biết nhẫn nhục ấy. 

Tối  hôm  sau  có  hội  trăng  rằm,  cả  nhà  đều  được  đi  dự,  duy  Bưởi không được đi. Chanh và Cam không muốn chàng trai trên mặt trăng cứ đăm đăm nhìn Bưởi mà không thèm để ý tới ai khác. Hai chị em bèn thưa với bà Bảy bắt Bưởi ở nhà, lấy cớ là phải có người ở nhà xem chừng lợn kẻo kẻ trộm vào bắt. Muốn cho chắc ăn, hai người lại tìm cách  giấu  xiêm  áo  của  Bưởi  trong  bồ  lúa.  Với  xiêm  áo  xơ  xác  mặc trong nhà, Bưởi sẽ không dám ra khỏi bếp, và sẽ không có Bưởi tại hội trăng rằm đêm nay. 
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Trống đã giục từ hồi canh hai và lòng Bưởi nao nao. Một năm có được mấy đêm hát hội trăng rằm? Ở nhà một mình nghe tiếng trống giục, Bưởi sốt ruột quá. Nàng chạy ra sân nhìn trăng cho đỡ buồn. Đêm nay trời trong không có một gợn mây. Trăng vằng vặc. Nhưng không có bóng người con trai chống cuốc nhìn xuống. Xem bộ anh chàng không biết đêm nay dưới đất có hội hay sao? Nhìn trăng và nghe trống giục một  hồi  thì  thấy  nôn  nao quá, Bưởi  định  bỏ  nhà  đi  xem  hội. Nhưng khi định thay áo thì không thấy xiêm y đâu nữa. Chắc chắn là hai chị 

đã  đem  giấu  mất  rồi.  Nàng  đi  sục  sạo  một  hồi  nhưng  không  thấy. 

Bưởi ngồi thừ xuống suy nghĩ. Bưởi nhớ lại cách bà Bảy và hai chị đối xử với nàng từ xưa đến nay. Những lần bị bắt nhịn đói, những lần bị 

đánh mắng oan ức, những lần bị chèn ép, áp chế. Chanh và Cam năm nào cũng được may xiêm áo mới. Còn Bưởi có một bộ từ ba năm qua tuy còn lành lặn nhưng cũng đã mòn cũ đi rồi. Thế mà còn đem giấu mất  của  người  ta.  Tại  sao  con  người  lại  có  thể  ác  độc  với  nhau  như 

thế, Bưởi thầm nghĩ, và một niềm oán hận trào lên trong lòng nàng. 

Bưởi  quyết  định  bỏ  nhà  ra  đi.  Nàng  vào  bếp  lấy  chiếc  dao  con  của nàng mang theo, và bước ra khỏi nhà, khép cửa lại. Bưởi tìm vào rừng mà sống. 

Khuya  ấy  khi  Chanh,  Cam  và  bà  Bảy  đi  hát  hội  về  thì  không  thấy Bưởi đâu nữa. Nghĩ rằng Bưởi đã trốn đi dự hội với bộ xiêm áo rách nát, bà Bảy định bụng sáng mai khi Bưởi về thì sẽ đánh cho một trận nên thân và đuổi nàng ra khỏi nhà vì tội không biết vâng lời. Nhưng suốt  một  ngày  hôm  sau,  bà  vẫn  không  thấy  Bưởi  về.  Chanh  phải  lo gánh  nước,  nấu  cơm,  quét  nhà.  Cam  phải  đi  vớt  bèo,  nấu  cháo  cám cho lợn ăn. Họ vừa làm vừa thầm rủa Bưởi. Nếu có Bưởi ở nhà thì họ 

đâu  có  phải  mó  tay  vào  các  công  việc  này.  Mấy  ngày trôi  qua,  Bưởi vẫn không về. Họ biết Bưởi đã bỏ nhà ra đi. Thiếu Bưởi, công việc nhà chất đống lại. Ba mẹ con bà Bảy lúc đó mới thấy thiếu Bưởi là thiếu nhiều quá. Chanh và Cam chỉ chịu làm những việc cần thiết như gánh nước, vo gạo nấu cơm thôi, còn những công việc như dọn dẹp, quét tước, trồng tỉa, chăn nuôi, v.v... thì các cô thây kệ. Tin Bưởi bỏ nhà ra đi bây giờ cả xóm đều biết. Dân xóm thì thào vì biết rằng Bưởi bỏ nhà ra đi là vì bà Bảy khe khắt với đứa con nuôi. Trong làng có một chàng https://thuviensach.vn
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thanh niên tên là Ổi. Ổi là người hiền hậu và chăm làm. Chàng từng đem  lòng  yêu  dấu  Bưởi.  Mẹ  chàng  đã  đến  dạm  hỏi  Bưởi  cho  chàng nhưng  bà Bảy từ  chối,  nói  rằng  phải gả  Chanh  và Cam  trước.  Bà  đề 

nghị gả Chanh cho Ổi. Nhưng Ổi không chịu. Ổi chờ đợi. Bưởi cũng biết chuyện đó. Bưởi biết là Ổi thương mình, và nàng cũng hơi có cảm tình  với  người  con  trai  kia.  Bưởi  chưa  nghĩ  nhiều  đến  chuyện  vợ 

chồng. 

Sáng nay Ổi ghé qua nhà bà Bảy để hỏi thăm về cái tin đồn là Bưởi đã bỏ nhà ra đi, gặp lúc bà Bảy đang thuê người lên rừng tìm Bưởi. Ổi tình nguyện đi với đám người này. Họ mang ná, cầm dao, như là đi săn thú. Sau ba ngày sục sạo, họ không thấy dấu vết nào của Bưởi. Có thể là Bưởi đã bị một con trăn nuốt sống hoặc một con cọp nhai xương rồi. Ổi về nhà, buồn lắm; luôn ba hôm chàng không ăn được cơm. Bà Bảy tiếc Bưởi là tiếc một người làm lụng giỏi. Thấy công việc nhà bê bối quá, bà bắt đầu la mắng Chanh và Cam. Không khí trong nhà bây giờ khó thở lạ. Ba mẹ con thầm tiếc sự có mặt của Bưởi. 

Bưởi đang hái trái sung ăn thì nghe có tiếng nhiều người đi lại. Nàng nhìn quanh chưa biết trốn ở đâu thì bỗng thấy có một bọng cây rất lớn không  xa  chỗ  mình  đứng.  Bưởi  liền  bước  vào  ngồi  thu  hình  trong bọng  cây.  Một  lát  Bưởi  nghe  tiếng  người  nói  chuyện,  biết  rằng  đám người này được bà Bảy thuê đi tìm mình. Sợ bị bắt đem về thì thế nào Bưởi cũng bị bà Bảy trói lại và đánh đập trong nhiều ngày, Bưởi nín thở ngồi yên thin thít. Một lát sau có người nói: 

-  Tìm khắp rừng mà không thấy nó, chắc nó bị cọp ăn thịt mất rồi. 

Thôi, đi về thôi. 

Bưởi  ngồi  đợi  thật  lâu  cho  đoàn  người  đi  thật  xa  rồi  mới  dám  thở 

mạnh. Nàng bước ra khỏi bọng cây. Ghê quá, nếu trong bọng cây này mà có một con rắn thì nguy cho mình biết mấy. Bưởi biết rằng từ nay người ta sẽ không còn lên tận miền này để tìm mình nữa cho nên an tâm bẻ lá bẻ cành che thành một túp lều để ở. Rất quen với núi rừng cho nên Bưởi tìm ra rau trái rất dễ. May cho Bưởi là từ khi lên rừng cho đến nay Bưởi chưa từng gặp thú dữ rắn độc. Nàng đã nhiều lần https://thuviensach.vn
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gặp nai, gặp thỏ, nhưng chưa bao giờ Bưởi có ý bắt giết những con vật này để ăn thịt. 

Một  hôm đi  hái  măng  về  luộc ăn, Bưởi  thấy  một  mụt  măng màu đỏ 

hồng  ngời  như  mã  não,  mùi  thơm  như  mùi  hoa  mộc  hoa  cam.  Bưởi liền lấy con dao ra, đào đất chung quanh mụt măng và bứng cả khối rễ  đem  về  trồng  bên  túp  lều  của  mình.  Để  cho  cây  măng  sống,  mỗi ngày Bưởi đều tưới cho măng một gáo nước. Cây măng của Bưởi mọc rất mau. Chẳng mấy ngày mà măng đã thành cây tre; vỏ tre xanh biếc, thân  tre  thẳng,  lá  tre  óng  mượt.  Bưởi  thấy  vậy  càng  thêm  yêu  quý chăm sóc cây tre. Thấm thoát cây tre đã cao bằng ba lần túp lều của Bưởi. Một đêm kia, trời nóng, thao thức ngủ không yên, Bưởi bứt rứt trỗi dậy ra suối tắm. Trăng rừng sáng tỏ. Đang tắm, bỗng Bưởi nhớ lại đêm  trăng  ngày  xưa,  khi  đi  hái  măng  về,  cùng  hai  chị  tắm  suối  gần gốc  cây  duối.  Bưởi  ngẩng  đầu  lên  nhìn  mặt  trăng  thì  lạ  chưa,  nàng bỗng  thấy  chàng  nông  dân  trẻ  tuổi  trên  mặt  trăng  đang  chống  cuốc nhìn xuống đất mỉm cười với nàng. 

Bưởi lại e thẹn: nàng lại ngâm trọn thân hình dưới suối, chỉ chừa có cái mũi và hai con mắt. Một lát, mây kéo tới, che lấp mặt trăng. Bưởi lại vội vàng lội ra khỏi nước, quấn xiêm y lại và chạy về lều. Nhưng từ lúc ấy, trăng rừng không sáng nữa. Mây đen kéo về đầy trời. Rồi trời mưa tầm tã suốt đêm. Mưa như trút nước. Trời vừa hé sáng Bưởi đã bị đánh thức bởi một âm thanh kỳ dị. Đó là tiếng nước suối tràn bờ. Nước từ trên núi đổ xuống đang dâng ngập vùng Bưởi ở. Gió thổi rất mạnh. Nhìn quanh, Bưởi thấy một vùng trắng xóa. Chưa biết phải làm gì thì Bưởi thấy nền nhà của căn lều đã bị nước dâng tràn ngập. 

Nước đến mắt cá rồi đầu gối của Bưởi. Cuống quá, Bưởi ôm lấy cây tre, trèo lên. Nàng trèo lên cao quá túp lều và nhìn ra xa. Vẫn chỉ thấy có  một  màu  mưa  bạc.  Nước  lại  dâng  cao  hơn,  Bưởi  lại  trèo  lên  cao hơn. Hai chân và hai tay Bưởi bám chặt vào cây tre. Cây tre rất thẳng và rất khỏe, đứng rất vững trong lòng nước chảy xiết. Hình như cây tre  càng  lúc  càng  mọc  cao  thêm.  Bưởi  thấy  mình  đã  cao  hơn  những cây cao nhất trên rừng, mà nhìn lên, đọt tre còn cao tuốt; lá tre xanh thấp thoáng bay trong màn mưa bạc. 
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Cây tre  bỗng  oằn  xuống dưới sức gió, đọt  tre  nghiêng  về  phía  buôn của nàng, và Bưởi thấy rõ căn nhà của bà Bảy nằm giữa mấy cây cau đang oằn oại trong gió. Cây tre đưa Bưởi sát tới mái nhà, và nếu Bưởi muốn, nàng có thể nhảy xuống mái nhà và lên tiếng gọi bà Bảy đem thang  cho  nàng  leo  xuống.  Nhưng  nghĩ  đến  những  buổi  đánh  đập, những  cơn  đay  nghiến  của  bà  Bảy  cùng  những  ghen  ghét  thường ngày  của  hai  chị,  Bưởi  ngập  ngừng  chưa  muốn  nhảy  xuống.  Cuối cùng, Bưởi nhất định chết thì chết chứ không trở về mái nhà cũ. Một lát  sau,  cây  tre  bỗng  vút  lên  đứng  thẳng  lại,  ngọn  tre  quất  vào  mặt trăng. Bưởi thấy mặt trăng chỉ còn cách đầu mình có bốn năm thước. 

Nàng đem hết sức lực bám vào thân tre, trèo lên. Cuối cùng, Bưởi đã đặt chân lên trên mặt trăng. 

Trên mặt trăng vậy mà rộng rãi ghê. Đá, cát và đất ở đây màu vàng chứ  không  phải  màu  nâu,  màu  đỏ  và  màu  mun  như  dưới  mặt  đất. 

Bưởi trông thấy ruộng vườn, làng mạc và những con đường băng qua ruộng. Ruộng ở đây trồng một thứ lúa lạ, không giống lúa ở dưới mặt đất. Nhà cửa cũng không giống. Nhà cửa có rất nhiều cửa sổ và xây cất  kín  đáo  hơn  nhà  cửa  dưới  đất.  Bưởi  nghe  tiếng  chim  hót,  ngẩng nhìn lên. Giống chim này Bưởi chưa từng thấy. Mà cái cây trên đó con chim đang đậu và hót cũng là một cái cây lạ. Bưởi không ngớt ngạc nhiên. Bưởi đi trên đường ruộng, và chân Bưởi đưa Bưởi tới một căn nhà nhỏ nhưng có vẻ sạch sẽ và gọn gàng. Định vào hỏi thăm, nhưng không thấy người, cho nên Bưởi cứ đứng chần chừ trước ngõ. Bỗng có tiếng đằng hắng quen thuộc sau lưng. Bưởi quay lại nhìn. Thì ra đó là anh  chàng  nhân  dân  mà  Bưởi  đã  thấy  trên  mặt  trăng  hôm  tắm  suối dưới đất. Anh ta vác một cái cuốc, mặt anh ta tươi cười như người bắt được vàng. 

Bưởi  hơi  luống  cuống. Nhưng mình  đã  lên  đây, không  lẽ không  hỏi thăm để cho biết xứ sở của người ta. Bưởi liền lấy lại bình tĩnh và nói: 

-  Đây có phải là nhà của anh không? 

Người nhân dân trẻ gật đầu rồi hỏi lại: 

-  Cô có phải là người dưới đất mới lên không? 
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Tiếng nói rất lạ tai, nhưng không biết làm thế nào mà Bưởi hiểu được. 

Bưởi gật đầu rồi nói: 

-  Dưới đất có lụt; tôi lên đây chơi ít bữa rồi thì xuống lại. 

Chàng nông dân mời Bưởi vào nhà, đem nước ra mời Bưởi uống. Hai người ngồi nói chuyện. Nói chuyện hồi lâu, Bưởi biết chàng nông dân tên là Đan. Đan chưa có vợ. Đan sống một mình. Cha mẹ Đan đã chết rồi. Đan có hai người em gái đã đi lấy chồng xa. Đan có tám mẫu đất; sáu mẫu ruộng và hai mẫu vườn. Vườn trồng trái cây, ruộng thì trồng lúa, trồng khoai. Đan phải một mình chăm sóc cả tám mẫu. Bưởi nói: 

-  Đây không phải là lần đầu tiên tôi thấy anh đâu. 

Đan cũng nói: 

-  Đây cũng không phải là lần đầu tiên tôi thấy cô. Tôi thấy cô lần đầu hôm cô đi hái măng về với hai người khác và ghé suối tắm. 

Rồi tôi thấy cô ở rừng, cất lều, trồng tre, tưới nước cho tre, đi hái trái  cây  và  rau  rừng.  Rồi  mới  hôm  qua  đây  tôi  lại  thấy  cô  tắm suối một mình. 

Bưởi  nhớ  lại  cảnh  tượng  hôm  qua  khi  trăng  còn  sáng  tỏ.  Bưởi  cúi xuống nhìn, bỗng xấu hổ đưa tay che ngực. Xiêm y của cô không lành lặn,  nhiều  chỗ  rách  khiến  bày  cả  da  thịt  ra  ngoài.  Nhưng  Đan  nói: 

“Không sao đâu, cô Bưởi”, rồi đi vào nhà trong. Một lát, Đan đem cho Bưởi một bộ áo quần lạ, nói là của cô em gái út để lại, bảo Bưởi vào nhà trong mà thay. 

Bưởi ngại ngừng nhưng cuối cùng cũng nhận lời, đỡ lấy bộ áo quần. 

Đan đưa Bưởi vào nhà trong và để Bưởi một mình. Rồi Đan bước ra ngoài, khép cửa lại sau lưng. Bưởi trút xiêm y còn ướt nước mưa của mình, rồi loay hoay mặc bộ quần áo mới. Áo quần gì lạ thật. Bưởi mặc ngược mấy lần. Cuối cùng Bưởi cũng mặc xong được bộ áo quần và mở cửa ra ngoài. 

Bưởi xin phép đi giặt bộ áo quần ướt của mình để hôm nào xuống lại mặt đất thì trả lại bộ quần áo trăng mà mặc vào người. Đan đưa Bưởi https://thuviensach.vn
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ra bến nước. Đan đợi Bưởi giặt xong, hai người cùng về. Đan vào bếp một  mình.  Một  lát  Đan  đem  ra  một  mâm  cơm.  Mâm  cơm  thật  lạ. 

Không có đũa. Đan mời Bưởi ăn. Bưởi bắt chước Đan ăn, vừa ăn vừa tức  cười.  Rồi  Đan  hỏi  chuyện  Bưởi.  Bưởi  vui  lòng  kể  hết  cho  Đan nghe. Đan nghe xong, thương quá, đề nghị Bưởi cùng Đan kết nghĩa vợ chồng. Đan nói: 

-  Mình  lấy  nhau  rồi  thì  ta  cùng  chung  sức  làm  tám  mẫu  đất.  Ở 

đây có dư ăn, tội gì về lại dưới đất. Ở nhà bị má Bảy và hai chị 

hà hiếp. Ở lều thì phải đi hái trái rừng và rau rừng, ăn mãi xót ruột chết. 

Nghĩ mãi, thấy tự thương cho thân phận mình, nên Bưởi quyết định ở 

lại mặt trăng. Hai người thành đôi vợ chồng. Bưởi học tiếng nói của chồng,  và  trong  ít  lâu,  Bưởi  có  thể  nói  chuyện  với  người  trong  xóm trong làng. Bưởi học làm ruộng làm vườn theo đời sống trên trăng rất mau. Chẳng mấy chốc mà hai người có một đời sống sung túc. Bưởi sinh được hai đứa con, đứa lớn con trai sinh vào mùa hè, Bưởi đặt tên là Hạ; đứa nhỏ con gái sinh vào mùa xuân, Bưởi đặt tên là Xuân. 

Bà  Bảy  một  hôm  đi  rừng  hái  măng  với  hai  cô  gái  đã  khám  phá  ra được túp lều của Bưởi, biết rằng Bưởi còn sống và hiện đã leo tre lên sống trên mặt trăng. Bà ta muốn leo lên mặt trăng để dụ dỗ Bưởi về, hứa hẹn từ đây sẽ thương yêu Bưởi ngang hàng với Chanh và Cam. 

Nhưng làm sao mà bà leo lên tới mặt trăng được? Bà mập quá. Hai cô con gái của bà cũng không đủ sức. Đó là vào một buổi sáng hạ tuần, mặt trăng chưa lặn, còn lơ lửng trên lưng chừng trời. Đứng dưới đất nhìn  lên,  thấy  thân  tre  vươn  thẳng  cao  vút, đọt  tre  như trộn  lẫn  với cành đa của chú Cuội. Nhìn kỹ bà thấy thấp thoáng dáng điệu quen thuộc  của  Bưởi  đang  đi  thăm  ruộng  về.  “Cái  con  nhỏ  làm  việc  thiệt giỏi”, bà thầm nghĩ, “Từ ngày vắng nó, mình mới biết là nó giỏi”. Bà nghĩ  ra  được  một  kế  để  dụ  Bưởi.  Mừng  thầm  trong  bụng,  bà  giục Chanh và Cam về. 

Sáng hôm sau, bà Bảy đi chợ nói với các bà bạn rằng hễ chàng trai nào leo lên mặt trăng gọi được Bưởi về thì bà sẽ gả Bưởi cho. (Bà đâu biết https://thuviensach.vn
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là Bưởi đã lấy chồng trên mặt trăng!). Phút chốc tin Bưởi lên trăng cả 

chợ đều biết. Chiều đó bà con trong cả mấy làng lân cận đều hay tin Bưởi leo tre lên trăng. Những chàng trai muốn cưới Bưởi mà bị Chanh và Cam chặn đường, nay lại thấy có hy vọng. Họ tìm tới nhà bà Bảy. 

Người ta đếm cả thảy là mười sáu chàng, trong số đó có cả anh chàng Ổi dễ thương ngày nọ. 

Cả đoàn người cùng lên đường tìm tới túp lều năm xưa của Bưởi. Túp lều đã xiêu vẹo; những tấm tranh mà Bưởi lợp trên mái đã bị gió thổi bay đi gần hết. Duy có cây tre vẫn còn đứng thẳng, xanh mướt, đọt tre chấm thẳng vào mây. 

“Có chắc là cây tre lên thẳng mặt trăng không?” Một anh chàng hỏi. 

Hôm nay trời có mây. Không ai thấy trăng cả. Bà Bảy nói: 

-  Chắc chắn, chính mắt tôi thấy con Bưởi trên trăng, như là đang đi thăm ruộng; cây tre đi thẳng lên mặt trăng. Cậu nào lên được mà dụ nó về thì tôi sẽ bằng lòng gả nó. Tôi nói thiệt. 

Anh chàng vừa đặt câu hỏi hồi nãy liền bước tới, tay tựa vào thân tre. 

Bà Bảy vội nói: 

-  Khoan,  cậu  thong  thả để  tôi  dặn. Nếu  lên  được trên  ấy thì  cậu nói với con Bưởi là tôi nhớ nó lắm, nhờ cậu đi gọi nó về, và tôi hứa là từ rày về sau tôi sẽ thương yêu nó, không còn đánh mắng nó như trước nữa đâu. 

Chàng trai gật đầu và bám vào thân cây thoăn thoắt leo lên. Nhưng thân  tre  trơn  quá.  Mới  lên  chừng  năm  sáu  thước  thì  chàng  ta  tuột xuống.  Các  mắt  tre  phía  trên  không  có  ngấn  nhiều,  hai  chân  không biết  bám  vào  đâu,  thành  ra  không  thể  bám  vào  thân  tre  được.  Anh chàng nhổ nước bọt vào hai tay, xoa xoa vài cái, rồi lại bám vào thân tre trèo lên. Nhưng lần này chàng ta cũng không lên cao hơn được lần trước, trước khi chàng ta bị tuột xuống lại. 

Các  chàng  khác  lần  lượt  thử  sức  mình.  Mỗi  người  thử  hai  ba  lần. 

Nhưng không ai thành công. Đến lượt Ổi. Chàng cũng thử tới ba lần, nhưng rồi chàng cũng bị tuột xuống. 
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Thế là cả đoàn người tiu nghỉu ra về. “Cây tre trơn tuột như thế làm sao mà Bưởi leo lên tới trăng được?” Mọi người thầm hỏi như thế. Ổi cũng  thầm  hỏi.  Trong  lòng  nhiều  chàng  trai,  một  mối  nghi  ngờ  dấy lên. Có lẽ không phải là cô gái đã lên tới mặt trăng. Có lẽ đây là một âm  mưu  để  mình  bỏ  theo  đuổi  Bưởi  mà  hướng  về  Chanh  và  Cam. 

Nghĩ như vậy nên nhiều người sinh ra ghét bà Bảy. Ai về nhà nấy, họ 

không nói chuyện với bà ta nữa. 

Riêng Ổi thì khác. Ổi tin rằng Bưởi đã lên tới mặt trăng dù không biết Bưởi  làm  thế  nào  mà  leo xa  như  thế  được.  Ổi  có  một  trực  giác,  một niềm  tin.  Sáng  hôm  sau,  vừa  tinh  sương  đã  thấy  Ổi  lên  tới  túp  lều xiêu vẹo của Bưởi. Ổi mang theo một con rựa và một nậm bầu đựng nước. Và Ổi nhất định leo lên. 

Ổi là một chàng trai khá thông minh. Anh leo lên tới chỗ bắt đầu trơn láng của thân tre thì rút rựa ra chém một lát vào thân tre. Chàng chém nghiêng lát rựa, và chém nhẹ thôi, đủ để tạo ra một cái mắt tre nhân tạo.  Rồi  Ổi  bám  hai  chân  vào  nơi  ấy  mà  đứng.  Hay  quá,  Ổi  không tuột.  Chàng  chém  thêm  một  nhát.  Lần  này  nhát  chém  cao  hơn  một bước.  Dắt  rựa  vào  lưng,  Ổi  đặt  chân  phải  vào  chỗ  ấy  và  leo  lên.  Cứ 

như thế Ổi lên cao từ từ. Những vết chém trên thân tre phía dưới bắt đầu lành lặn trở lại. Đến trưa, Ổi đã leo cao đến bốn trăm thước. Nhìn xuống, Ổi thấy rừng cây xanh đậm. Túp lều của Bưởi nhỏ quá, không còn trông thấy nữa. Ổi rút nạm bầu nước ra, mở nút và nghiêng bầu uống  một  hớp  cho  đỡ  khát.  Xong  chàng  đậy  nậm,  gài  vào  lưng. 

Đường  leo  còn  dài,  Ổi  phải  hà  tiện  nước.  Ổi  kiên  nhẫn  leo,  thỉnh thoảng  dừng  lại  ôm  cây  tre  mà  thở  và  nghỉ  cho  đỡ  mệt.  Bây  giờ  Ổi không dám nhìn xuống đất nữa, bởi vì Ổi đã lên cao quá, nhìn xuống sợ chóng mặt. Ổi leo như vậy tới hai ngày hai đêm. 

Sáng  ngày  thứ  ba, Mặt Trời  vừa  lên  chiếu ấm  thì  Ổi  nghe một  tiếng chim trên đầu. Ngẩng nhìn lên, Ổi thấy mặt trăng đã gần; chàng chỉ 

cần leo thêm mươi thước nữa thì tới. Lá tre lòa xòa phía trên. Ổi như 

có thêm sức mạnh. Trong vòng vài ba hơi thở, Ổi đã leo tới mặt trăng. 

Chàng víu vào một cành tre, bước lên mặt trăng. 
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Ổi lên tới mặt trăng thì mệt hơn ngày Bưởi lên nhiều, cho nên ta thấy Ổi không chú ý đến cảnh vật. Sẵn con đường rộng, Ổi cứ đi. Cố nhiên là con đường này đưa tới nhà Đan. Tới cổng nhà Đan, Ổi không thấy ai. Chờ mãi không thấy người tới để hỏi thăm, Ổi liền tiện đường đi ra vườn. Bỗng Ổi thấy thấp thoáng dáng Bưởi trong một đám ruộng có trái như trái dưa. Ổi núp sau một đám dưa, đưa hai tay lên miệng, giả làm chim tu hú. 

Quả nhiên đang đi thăm dưa nghe tiếng tu hú thì Bưởi dừng lại ngơ 

ngác nhìn. Năm năm trời ở trên trăng, đây là lần đầu tiên Bưởi nghe âm thanh quen thuộc này. Nàng dáo dác tìm. Ổi kêu thêm một tiếng tu hú nữa thì Bưởi tìm ra được chàng. 

Ổi đứng dậy đón Bưởi. Bưởi ngạc nhiên. Năm năm nay mới gặp một người dưới đất, mà là người mình có cảm tình nhiều nhất. Mừng quá, Bưởi  hỏi  Ổi  lên  hồi  nào.  Ổi  nói  Ổi  mới  lên.  Hai  người  ngồi  bên  bờ 

ruộng  nói  chuyện. Bưởi  nói  nghe  tiếng  chim  tu  hú  Bưởi  sinh ra  nhớ 

nhà quá sức. 

Chuyện  trò  hồi  lâu  thì  Ổi  biết  rằng  Bưởi  đã  có  chồng.  Ổi  nghe  đau nhói trong tim, nhưng Ổi gắng không tỏ vẻ thất vọng. Ổi hỏi Bưởi về 

đời sống trên mặt trăng. Bưởi kể cho Ổi nghe về sự làm ăn, cách phục sức,  cách  ăn  uống  và  các  phong  tục  tập  quán  ở  trên  trăng.  Rồi  Bưởi hỏi chuyện Ổi về đời sống dưới đất. “Mấy năm nay dưới đất không có lụt lội. Xóm làng được mùa, vui lắm. Bưởi nên về lại dưới đất mà ở. Trên này đời sống khác lạ quá, chắc Bưởi không được sung sướng”. 

“Mình  có  sung  sướng  không?”,  Bưởi  tự  hỏi.  Trong  năm  năm  qua, Bưởi  sống  yên  bình.  Đan  hiền  lành,  chưa  khi  nào  nói  nặng  lời  với Bưởi. Công việc làm ăn khấm khá, hai vợ chồng chưa hề bị đói lạnh. 

Hai đứa con của Bưởi là thằng Hạ, bốn tuổi, và con Xuân, ba tuổi, đều kháu khỉnh, dễ thương. Nghĩ đến đời sống bên cạnh Chanh, Cam và bà Bảy, Bưởi còn rùng mình. “Vậy thì mình sống trên này sung sướng hơn”. Nghĩ như vậy Bưởi nói với Ổi: 

-  Anh Ổi ạ, tôi ở trên này yên phận rồi. Tôi không về dưới ấy đâu. 

Về  thì  thế  nào  cũng  gặp  bà  Bảy.  Tôi  khổ  sở  vì  cái  gia  đình  ấy https://thuviensach.vn
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nhiều  rồi,  anh  cũng  biết.  Với  lại  tôi  ở  đây  đã  có  chồng,  có  con rồi, bỏ về dưới ấy sao được? 

Biết  không  thể  thuyết  phục  Bưởi  bỏ  cuộc  sống  trên  trăng  được.  Ổi xoay câu chuyện sang hướng khác. Ổi kể cho Bưởi nghe về đời sống dưới  đất.  Ổi  kể  chuyện  ngày  mùa.  Ban  ngày  trai  gái  trong  làng  ra đồng  vừa  gặt  lúa  vừa  cùng  nhau  hát  đối.  Tối  đến  dưới  ánh  trăng vàng, họ tụ tập trên sân gạch, vừa đập lúa vừa nô đùa. Mắt Bưởi sáng lên. Biết Bưởi nhớ đất, Ổi nhắc cho Bưởi nghe, tả cho Bưởi nhớ những cảnh tượng quen thuộc dưới đất. Nào những lúc tắm suối, nào những sáng hái sim, nào những đêm hát hội trăng rằm, nào những ngày đầu xuân ấm áp hoa mai, hoa đào nở đầy thôn xóm núi rừng. Ổi lại nhắc tới những món ăn quen thuộc dưới đất như bánh tét, bánh chưng, xôi đậu, bánh bò, me ngào, chuối chưng, đậu đỏ bánh lọt nước dừa, dưa cải kho cá trên, canh chua cá lóc, chè đậu xanh nước dừa đường cát, bánh đúc chấm mật mía... làm Bưởi cứ nuốt nước miếng ừng ực. Lâu nay Bưởi đâu được ăn những thứ ấy. 

-  Bưởi không xuống dưới đất sống thì thôi, tôi không ép. Nhưng mà Bưởi có thể về thăm chơi vài hôm rồi lên trở lại. 

Mắt  Bưởi  sáng  lên.  “Ừ  thì  mình  xuống  chơi  rồi  chiều  trở  lên  cũng được. Đan đưa mấy đứa nhỏ sang làng bên thăm cô ruột của chúng, chắc tối mịt mới về”. Nghĩ vậy, Bưởi nói: 

-  Vài hôm thì nhiều quá, không được anh ạ. Chiều tối ba cha con về  không  có  mặt  tôi  sao  được.  Tôi  chỉ  có  thể  xuống  chơi  một buổi rồi tối nay tôi lại trở lên. 

Trong  trí  Bưởi,  lên  trăng  xuống  đất  chỉ  là  công  việc  của  một  khắc đồng  hồ.  Ngày  xưa  Bưởi  chỉ  trèo  có  mấy  chục  thước  là  lên  tới  mặt trăng. Bưởi đâu có biết rằng chính cây tre mọc cao đưa Bưởi lên chưa. 

Bưởi  có  leo được  bao  nhiêu  đâu.  Về  phần anh  chàng  Ổi  thì anh  biết rất rõ: tuột xuống cây tre có thể là mau, nhưng leo lên mặt trăng thì giỏi lắm cũng phải hai ngày hai đêm. Tuy vậy anh ta làm thinh không nói. Anh ta phải làm sao cho Bưởi xuống đất trước đã. Cả hai người hướng  về  phía  đọt  tre.  Đến  nơi,  Ổi  bảo  Bưởi  vịn  một  cành  tre,  đặt https://thuviensach.vn
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chân lên thân tre, rồi ôm thân tre mà tuột xuống. Bưởi nghe lời. Bưởi tuột xuống rất mau. Đợi cho Bưởi tuột xuống khá sâu rồi thì Ổi mới bắt đầu ôm lấy thân tre mà tuột. Nhưng anh chàng chỉ tuột bằng hai bàn chân và cánh tay trái. Cánh tay còn lại Ổi dùng để cầm chiếc rựa. 

Tuột tới đâu Ổi chặt đứt thân tre tới đó. Ổi chặt thật mạnh khiến cho những đốt tre đứt rời ra và rơi xuống đất rào rào tới tấp. 

Trong khi đó thì Bưởi cứ tiếp tục tuột xuống, không hay biết gì. Cuối cùng  Bưởi  xuống  tới  đất,  buông  thân  tre,  nhìn  quanh.  Bưởi  nhận  ra khu rừng năm xưa. Túp lều của Bưởi bây giờ xác xơ quá. Trời đã quá ngọ. Bưởi đang đứng nhìn cảnh cũ thì Ổi xuống tới. Ổi bảo: 

“Bây giờ mà mình về xóm của Bưởi thì thế nào cũng gặp bà Bảy, rắc rối lắm. Chi bằng ta về xóm Thượng chơi, ở đây không ai biết Bưởi”. 

Hai người men theo con đường rừng để đi về xóm Thượng. 

Bưởi  rất  sung  sướng  khi  thấy  lại  được  cây  sim,  gốc  tràm  và  những loài cây cỏ quen thuộc. Ra khỏi rừng, Bưởi vui mừng đi giữa những nương  khoai.  Rồi  hai  người  đi  vào  một  con  đường  rộng,  hai  bên  có lúa  lên  xanh  rì.  Đất  quả  thiệt  là  quê  hương  của  Bưởi.  Một  con  châu chấu  nhảy  dưới  chân  Bưởi.  Bưởi  chạy  theo  úp  tay  thộp  châu  chấu. 

Con  châu  chấu  lẹ  hơn,  thoát  khỏi  tay  Bưởi,  nhảy  mất.  Bưởi  cười khanh khách như một cô bé. Hết ruộng lại tới vườn. Đi qua gần một cành ổi, Bưởi ngắt một lá ổi vò trong ngón tay và đưa lên mũi: đúng là mùi thơm ngọt của lá ổi. Bưởi lại ngắt một lá chanh đưa lên ngửi. 

Thật  là  đúng  mùi  lá  chanh.  Bưởi  thấy  ấm  cả  lòng.  Vượt  qua  lũy  tre xanh,  hai  người  đi  tới  đầu  xóm.  Ở  đây  có  giếng  nước;  có  hai  cô  gái đang sàn sạt kéo gàu. Thấy Bưởi, họ trố mắt nhìn. Đó là tại Bưởi mặc xiêm  y  gì  kỳ  lạ.  Bưởi  hơi  ngượng  nghịu,  rảo  bước  cho  mau  khuất. 

Khỏi lùm cây quanh giếng, Bưởi thấy có một bà bán hàng. Bà ta bán đậu  đỏ  bánh  lọt  nước  dừa. Nghe  tiếng  bà  ta  rao,  mấy  đứa  trẻ  trong xóm  chạy  đến,  Bưởi  cũng  sáng  cả  mắt.  Ổi  bảo  Bưởi  dừng  lại.  Hai người  ngồi  xổm  xuống.  Ổi  mua  đậu  đỏ  bánh  lọt  cho  Bưởi  và  cho mình.  Đã  lâu  quá  không  được  ăn  món  này,  Bưởi  thích  thú  quá,  ăn thêm một chén thứ hai. Bọn trẻ ăn xong chạy ra bãi thả diều. Bưởi bảo Ổi cùng đi theo bọn trẻ. Một đứa bé nâng con diều, một đứa khác cầm https://thuviensach.vn
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đầu  dây  đưa  lên  cao,  bắt  đầu  chạy.  Hai  đứa  cùng  chạy  theo  một hướng. Đứa sau bỗng đứng dừng lại và buông diều. Diều bắt đầu bắt gió,  bay  lên  cao.  Đứa  bé  cầm  dây  tiếp  tục  thả  dây  cho  diều  lên  cao hơn. 

Nhìn theo con diều lên cao, Bưởi bỗng nhớ tới mặt trăng. Trời đã ngả 

chiều. Bây giờ Đan và hai đứa con cũng sắp về tới. Bưởi giật mình bảo Ổi: 

-  Tôi phải trở lên trăng ngay mới được. Ổi đưa tôi về tận gốc tre nhé. 

Nhưng Ổi lặng thinh. Nghĩ rằng Ổi muốn lưu mình ở chơi vài hôm, Bưởi nói với Ổi: 

-  Anh Ổi ạ, tôi không thể ở chơi dưới này lâu được. Tôi phải lên trên ấy. Anh Đan và các cháu chờ. Để dịp khác tôi sẽ xin xuống chơi lâu hơn. 

Nhưng Ổi vẫn lặng thinh. Ổi vừa có vẻ buồn rầu vừa có vẻ lo sợ. Thúc giục mãi mà vẫn thấy Ổi ngồi yên, Bưởi sốt ruột quá đứng dậy, nói: 

-  Thôi  nếu  anh  không  đưa  tôi  về  thì  tôi  về  một  mình  vậy.  Chào anh. 

Rồi  Bưởi  hấp  tấp  bước  theo  lối  cũ  về  rừng.  Thấy  vậy  Ổi  cũng  đứng dậy chạy theo Bưởi. Bưởi đứng chờ Ổi một chút rồi lại rảo bước. Hai người đi tới chạng vạng tối mới đến được túp lều ngày xưa của Bưởi. 

Trăng đã lên. Bưởi ôm lấy thân tre, chào Ổi và định leo lên thì Ổi nói: 

-  Bưởi ạ, không thể lên lại mặt trăng được đâu. 

Định buông tiếng hỏi tại sao thì Bưởi nhác thấy những đốt tre ai chặt rơi đầy bốn phía. Nhìn lên, Bưởi thấy cây tre chỉn còn cao khoảng bốn năm cây sào, thân tre đứt ngang. Hoảng quá, Bưởi la lớn hỏi Ổi: 

-  Anh Ổi! Anh Ổi! Tại sao thế này? Tại sao cây tre bị chặt đứt thế 

này? Làm thế nào bây giờ hả anh Ổi? Anh Ổi! 

https://thuviensach.vn

35 | B ưở i 

Thấy Ổi ôm đầu không trả lời, Bưởi càng hoảng sợ. Bưởi tới lắc vai Ổi, hỏi: 

-  Có phải anh đã chặt đứt cây tre hay không? Ôi trời ơi là trời ơi! 

Anh Ổi! Anh nói đi! Có phải anh đã chặt đứt cây tre không? 

Bưởi khóc rống lên, mái tóc xổ  tung, hai mắt đỏ ngầu. Bưởi hết đập hai tay vào ngực mình lại đập hai tay vào vai Ổi. Bưởi hét to vào tai Ổi: 

-  Anh nói đi chứ! Anh điếc rồi hay sao? Tại sao anh chặt đứt cây tre? 

-  Tại vì Ổi thương Bưởi quá!. 

Ổi chỉ nói được mấy tiếng đó rồi lại lấy hai tay ôm đầu ra vẻ hối hận. 

-  Thương  tôi!  Trời ơi,  thương  tôi  mà  chặt đứt  cây tre không  cho tôi về với chồng, với con! Anh Ổi ơi là anh Ổi ơi! 

Cả một khu rừng vang tiếng khóc than kêu gào của Bưởi. Mặt trăng sáng tỏ vằng vặc. Ngẩng nhìn lên trăng, Bưởi không thấy gì hết. Nghĩ 

tới chồng, tới con giờ này đang trông đợi, Bưởi lại khóc òa như mưa. 

Bưởi  khóc  như  vậy  trong  bảy  ngày  bảy  đêm,  không  ăn  cũng  không ngủ. Ổi yên lặng đi chặt lá đốn tre, che lại túp lều cho đỡ mưa nắng và hái mang về cho Bưởi các thứ trái rừng. Nhưng Bưởi không động tới trái cây và nước suối của Ổi mang về. Có lúc khô cổ quá thì Bưởi đi  ra  suối  vốc  nước  uống.  Rồi  Bưởi  vốc  nước  rửa  mặt  và  ngồi  bên suối. Ngồi nghỉ hồi lâu nhớ tới chồng con, Bưởi lại khóc. 

Trong khi đó thì Ổi đã về xóm, gùi lên một ít thức ăn và dụng cụ làm bếp. Ổi lấy một nắm gạo nấu cháo cho Bưởi. Lần đầu tiên Ổi đưa cháo cho Bưởi thì Bưởi gạt ra. Ổi đặt bát cháo xuống giường. Suốt hai ngày Bưởi  không  động  tới  cháo.  Ngày  thứ  ba  Ổi  nấu  cháo  mới  cho  Bưởi. 

Vừa  đưa  đến  Bưởi  lại  gạt  ra.  Lần  này  Ổi  không  đặt  cháo  xuống giường nữa mà cứ cầm trên tay. Ổi cầm bát cháo cho đến khi mỏi tay phải thì thay sang tay trái, tay trái mỏi thì thay sang tay phải. Cứ như 

thế Ổi nâng bát cháo ngồi bên Bưởi suốt một đêm. Cho đến sáng hôm https://thuviensach.vn
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sau  chịu  không  nổi  nữa,  Bưởi  cầm  lấy  bát  cháo  đặt  xuống  giường. 

Nhưng Bưởi không ăn, cũng không nhìn tới bát cháo. 

Ổi  ra  rừng  đốn  cây  để  làm  giường,  làm  ghế.  Ổi  ở  ngoài  rừng  suốt ngày.  Chiều  hôm  ấy  trở  về  lều,  Ổi  vui  mừng  thấy  bát  cháo  trên giường  Bưởi  chỉ  còn  là  cái  bát  không.  Mấy  trái  cây  rừng  Ổi  để  trên giường  Bưởi  bây  giờ  cũng  không  còn  nữa.  Chắc  chắn  là  Bưởi  đã  ăn rồi. Ổi chạy đến để tay trên vai Bưởi. Bưởi lấy tay hất tay Ổi ra. 

Nhưng Ổi không thất vọng chút nào. Bưởi đã khóc hết nước mắt, bây giờ Bưởi không khóc nữa. Ổi biết mình phải kiên nhẫn. Ổi chăm sóc lo  lắng  cho  Bưởi  một  cách  im  lặng.  Ổi  làm  việc  suốt  ngày,  chặt  tre, đốn  gỗ,  đan  tranh.  Túp  lều  biến  thành  một  ngôi  nhà  xinh  xắn.  Một hôm Ổi lại can đảm để tay lên vai Bưởi. Bưởi không hất tay Ổi ra nữa. 

Bưởi đã tha thứ cho Ổi. Bưởi đã biết chấp nhận số phận của mình. 

Ổi phá một khoảng rừng, gieo lúa, trồng bắp. Bưởi và Ổi bắt đầu lại một cuộc sống mới bên nhau. Thỉnh thoảng hai người mới về chợ để 

bán  củi,  mua  muối,  mua  đường.  Bưởi  cố  ý  không  về  xóm  cũ,  sợ  bà Bảy bắt gặp. 

Thỉnh  thoảng  lại  nhớ  chồng  con  giờ  này  đang  thui  thủi  trên  trăng, Bưởi lại ôm mặt khóc. Và những đêm trăng rằm, Bưởi hay ngồi nhìn trăng. Bưởi nhìn mãi mà không thấy bóng Đan, Hạ và Xuân trên đó. 

Chỉ thấy lá cành của cây đa phất phơ như vẫy tay gọi Bưởi. 

Cuối năm ấy Ổi bàn với Bưởi dọn nhà về xóm Thượng. Ổi nghĩ xóm Thượng có chợ, có người, vui vẻ hơn, ít làm cho Bưởi nhớ tới người cũ.  Họ  dọn  về  xóm  Thượng.  Chẳng  mấy  lúc  mà  Ổi  tậu  được  ruộng vườn. Bưởi lại thêm được nghề dệt vải. 

Mùa thu năm sau vào ngày rằm tháng tám, Bưởi sinh hạ được một bé gái  rất  kháu  khỉnh.  Hai  vợ  chồng  đặt  tên  con  là  Thu.  Có  Thu,  lòng Bưởi như ấm lại, tim Bưởi như mọc rễ. Rễ bám vào lòng đất. Hương quê đằm thắm đã khiến tóc Bưởi xanh lại, mặt Bưởi tươi cười. Có bữa ru con, Bưởi hát: 

 “Măng giang nấu cá ngạnh nguồn 
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 Tới đây mẹ phải đổi buồn làm vui”. 

Vườn rau sau nhà của Bưởi có đủ thứ rau húng, rau ngò, rau tần, lá cải, lá dứa. Những giàn khổ qua và mướp hương cho Bưởi thật nhiều trái. 


* * * 

Tay phải ẵm Xuân, tay trái dắt Hạ, Đan bước vào nhà nói lớn: 

“Cha con chúng tôi đi chơi mới về”. Cửa nhà lạnh tanh. Lấy làm lạ. 

Đan  đặt  bé  Xuân  xuống,  chạy  ra  vườn  sau  tìm  Bưởi.  Nhưng  Đan không  thấy  dáng  Bưởi.  Ruộng  vườn  mênh  mông.  Bóng  tối  đã  lảng vảng xung quanh. Ra tới vườn dưa, Đan thấy dấu chân của vợ và dấu chân của một người đàn ông khác. Hoảng hốt Đan chạy về phía đọt cây  tre.  Đọt  tre  không  còn  đó  nữa.  Nhìn  xuống  thật  xa,  Đan  cũng không thấy cây tre. Có lẽ cây tre đã bị chặt rồi. 

Đan  về  nhà,  ngồi  ôm  hai  con,  khóc.  Trời  tối,  nhà  tối,  không  ai  thắp đèn, không ai làm cơm. Nhà  Đan lạnh lẽo như một nhà mồ. Xuân gọi mẹ, Hạ dỗ em. Đan đi tìm bánh nguội cho các con ăn. 

Ngày này sang ngày khác, Bưởi vẫn không về. Đan cố gắng nuôi con, cố gắng tiếp tục cuộc sống. Nhưng khó khăn cho Đan và hai đứa bé quá. Thà Bưởi không lên đây. Bưởi lên rồi Bưởi lại về. Đan hay chống cuốc nhìn xuống đất, nhưng không hề thấy dáng Bưởi dưới đó. Bưởi ơi! Tại sao Bưởi lại bỏ Đan và hai con? 

Năm ấy trên trăng có đại hạn. Trời không mưa đã lâu, mùa màng của Đan thất bát. Hai đứa con thiếu mẹ cứ ngồi khóc hoài. Đan cũng chảy nước  mắt,  ngồi ôm  hai  con  mà  dỗ dành.  Một  hôm đi  ruộng về,  Đan không  thấy  hai  con  đâu.  Ra  vườn  không  thấy,  vào  nhà  cũng  không thấy. Tới chỗ hai đứa ngồi khóc thương nhớ mẹ, chỉ thấy có một vũng nước  mắt.  Thì  ra  hai  đứa  vì  khóc  quá  mà  đã  biến  thành  một  vũng nước  mắt  lớn.  Đan  chấm  nước  vào  ngón  tay  nếm  thì  thấy  mặn,  biết đây là nước mắt của con mình. Đau xót quá, Đan ngồi khóc mãi. Cuối cùng Đan cũng biến thành nước mắt. Nước mắt của Đan đã hòa với nước mắt của hai con thành một vũng khá lớn. Trời nắng to làm vũng https://thuviensach.vn
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nước  bốc  hơi,  bay  lên,  biến thành  một đám  mây.  Đám  mây theo gió lang  thang  bay  quanh  trên  mặt  đất  cố  ý  tìm  tòi.  Đám  mây  bay  như 

vậy  trong  hơn  hai  năm  thì  một  hôm  dừng  lại  trên  sân  sau  của  nhà Bưởi. Hôm ấy trời nóng bức, hình như sắp có một cơn giông. Ổi ẵm con đi chợ mua quà vẫn chưa về. Đợi mãi mà trời không mưa, Bưởi định  ra giếng  sau  nhà  để tắm cho  bớt  nực. Giếng  nhà  Bưởi  có  trồng một hàng rào bông bụp xung quanh, hoa bụp nở đỏ chói trên màu lá xanh  đen.  Bưởi  cởi  bỏ  xiêm  y,  kéo  nước  xối  ào  ạt.  Đang  tắm,  Bưởi bỗng  nghe  tiếng  mưa  rào  rào.  Nhìn  lên  Bưởi  thấy  một  đám  mây  sa thật  thấp.  Đám  mây  đó  chính  là  hiện  thân  của  ba  cha  con  Đan  mà Bưởi  đâu  có  biết.  Thấy  đám  mây  lạ  xuống  rất  thấp,  Bưởi  đăm  đăm nhìn.  Đám  mây  trông  thấy  thân  thể  của  Bưởi;  hai  con  nhận  ra  mẹ, chồng  nhận  ra  vợ,  bỗng  nhiên đám  mây  rùng  mình  biến  thành  mưa trút hết xuống thân thể Bưởi. Bưởi cảm thấy thân hình nóng lên, như 

mùa đông tắm bằng nước ấm. Chạm tới da thịt Bưởi, nước mưa của đám mây kia bỗng nhiên biến hình. Phút chốc Đan và hai con trở lại hình người. Thấy hai con và chồng cũ đột nhiên xuất hiện, Bưởi mừng quá. Bưởi ôm chặt lấy Hạ và Xuân rồi ngước mắt nhìn Đan, lòng tràn ngập hân hoan. Bưởi không cần biết tại sao Đan và hai con tìm xuống được dưới này. Bưởi chỉ cần biết là Đan và hai con hiện đang ở dưới đất, ngay trước mặt Bưởi. 

Bưởi quấn vội xiêm y, đưa ba cha con vào nhà. Đan hỏi Bưởi: “Tại sao em lại bỏ anh và các con mà đi như thế hả Bưởi? Em không thương anh và các con hay sao?”. 

Bưởi nước mắt ràn rụa đáp: 

-  Không  phải  là  em  không  thương  chồng,  thương  con.  Em  nhớ 

Đất,  định  xuống  thăm  Đất  một  buổi  rồi  lại  lên  với  Đan  và  hai con. Rủi thay cho em, khi trở lên thì cây tre đã bị chặt mất rồi. 

Em khóc mười ngày mười đêm. Em nhớ anh và nhớ con. Có khi nào em muốn bỏ anh và bỏ con đâu. 

Rồi Bưởi kể cho Đan nghe tất cả cơ sự. Nghe xong Đan nói: https://thuviensach.vn
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“Bây giờ  em  sửa  soạn  cùng  về  trên ấy  với  anh  và  hai  con”. Đan  nói như thế nhưng không biết mình sẽ trở lên trăng bằng cách nào. Đan chỉ muốn có Bưởi trở lại như cũ, rồi sau đó ra sao thì ra. Nhưng Bưởi giật mình. Lên trăng thì có Đan và hai con. Nhưng mà mất Thu và Ổi. 

Gần ba năm trời ở với Ổi, ân nghĩa cũng đã nặng. Lên trăng thì chắc chắn Bưởi sẽ nhớ Ổi và nhất là nhớ Thu. 

-  Không được đâu, lên trăng thì em bỏ Ổi và bỏ Thu. Em sẽ khổ 

lắm. Trời ơi, khổ cho tôi quá – Ở lại Đất thì nhớ Trăng, nhớ Đan, nhớ Hạ, nhớ Xuân; còn lên Trăng thì nhớ Đất, nhớ Ổi, nhớ Thu – 

Biết làm sao đây hỡi Trời! 

Trong lúc đó thì ngoài ngõ vọng vào tiếng cười tíu tít của Thu. Ổi ẵm con  đi  chợ  đã  về. Hoảng  hốt  quá,  đau khổ  quá, không  biết phân  xử 

như thế nào cho trọn cả hai bên, Bưởi bèn nhặt lấy con rựa của chồng để ở góc nhà, cầm rựa trong hai tay, bổ ngược lưỡi rựa vào đầu mình. 

Đan ngơ ngác chưa kịp cản ngăn thì lưỡi rựa đã phập vào trán Bưởi. 

Lúc  ấy  đúng  vào  giữa  trưa,  mặt  trời  chính  chắn  ở  trên  đỉnh  đầu  ba người. Lưỡi rựa của Bưởi phập trúng vào đầu Bưởi đúng vào một giờ 

rất thiêng, giờ Hoàng Đạo, nên phép lạ hiển hiện. Lưỡi rựa sắc bén từ 

trên đỉnh đầu theo đà tay Bưởi đi thẳng xuống cổ, xuống ngực, xuống bụng và chẻ Bưởi ra làm hai mảnh đều đặn. Trong phút chốc, đứng trước ba cha con là hai cô Bưởi giống nhau y hệt, tuy rằng thân hình mỗi cô nhỏ bé hơn trước. Một trong hai cô Bưởi, tức là cô mà tay còn cầm rựa, nói với cô kia: 

-  Chị đưa Đan ra ngả sau và tìm đường về Trăng. Em ở lại. 

Bưởi Chị  nghe  vậy  lập  tức  tay  đẩy  hai  con,  tay đẩy  chồng đi  ra  ngả 

bếp. Không kịp nghĩ ngợi, Đan đi theo, quên cả ngoảnh lại chào Bưởi Em. Bốn người đi ra ngả giếng rồi tìm ra bờ ruộng. 

Trong khi đó thì cha con Ổi đã vào tới cửa trước. 

“Có  ai  ở  nhà  không?  Cha  con  chúng  tôi  đi  chợ  mới  về  nè”.  Ổi  lớn tiếng nói. Bước vào, Ổi thấy Bưởi đang ngồi trước khung cửi. Khung cửi chạy lách tách. Bưởi đang dệt vải, Bưởi không trả lời Ổi. 
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Hơi lấy làm lạ, Ổi tới gần nhìn Bưởi. rồi Ổi nâng cằm Bưởi lên, nhìn vào mặt Bưởi. Ổi thốt kêu lên: 

-  Này  lạ  chưa:  mặt  này  là  mặt  Bưởi,  thân  hình  này  là  thân  hình Bưởi, mà tại sao hôm nay Bưởi nhỏ con như thế này? 

Bưởi ngừng dệt nói: 

-  Tại vì Bưởi chỉ còn một nửa. Nửa kia, Đan xuống mang về Mặt Trăng rồi. 


* * * 

Bưởi Chị đưa Đan và hai con băng khỏi đất vườn của nhà Ổi và ra tới đầu  xóm  Thượng. Không  muốn  những  người  trong xóm thấy  mình, Bưởi đưa ba người đi tắt theo ngả ruộng và ra khỏi địa phận xóm. Ra khỏi  xóm, Bưởi  còn  đang  phân  vân  chưa  biết đưa  chồng  con  đi  đâu thì bỗng Bưởi sực nhớ tới túp lều ngày xưa của Bưởi mà Ổi biến thành căn nhà gọn ghẽ với nhiều khoảnh vườn chung quanh. Từ ngày Ổi và Bưởi dọn về xóm Thượng đến nay, căn nhà và khu vườn hoàn toàn bị 

bỏ trống, không có ai chăm sóc. Bưởi liền đưa Đan và hai con đi theo con đường dẫn tới khu rừng cũ. 

Cảnh xưa có vẻ điêu tàn. Hai vợ chồng Bưởi sửa chữa lại ngôi nhà và xới lại những khoảnh vườn. Họ gieo lúa, trỉa bắp, trồng rau, nuôi gà. 

Hạ  và  Xuân  tha  hồ  chạy  chơi  ở  triền  đồi,  dốc  núi,  cửa  rừng.  Chúng được mẹ chỉ cho những trái cây rừng có thể ăn được. Bưởi đưa Đan tới dòng suối nơi đó ngày xưa lúc tắm, Bưởi đã trông thấy Đan chống cuốc nhìn xuống mỉm cười. Hai người ngồi trên tảng đá cạnh suối đợi trăng lên. Bưởi bảo Đan kể hết những chi tiết của cuộc đời ba cha con từ ngày Bưởi theo Ổi bỏ Trăng xuống Đất. 

Đan kể cho Bưởi nghe cơ sự xảy ra trên Trăng từ ngày Bưởi đi, không bỏ sót một chi tiết nào, từ lúc ba cha con đi về không thấy Bưởi cho đến khi cả ba cha con vì khóc quá mà biến thành một vũng nước mắt. 

Đan lại nói: “Nước biển đông mặn, có lẽ đó cũng là nước mắt của con người tích tụ lại. Xưa nay biết bao nhiêu cảnh vợ xa chồng, con xa cha mẹ, anh em xa nhau. Một lần cách biệt, biết bao giờ cho được đoàn tụ. 
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Nay anh  và  con đã gặp  lại  em,  ta  quyết  không để  cho  xa  cách  nhau nữa”. Bưởi rơi nước mắt... Trăng đã lên, sáng chói trên đỉnh đầu. Hai người cùng nhìn trăng. Một lát lâu, Bưởi thấy nước mắt đọng trên mi Đan.  Bưởi  biết  Đan  nhớ  cảnh,  nhớ  nhà  trên  Trăng,  cũng  như  ngày xưa, Bưởi đã nhớ cảnh, nhớ nhà dưới Đất. Bưởi nhớ lại hồi mình mới xuống đất, ngửi lại hương lá ổi, lá chanh, Bưởi thương quý quê hương vô cùng. Được nghe lại tiếng hát của mục đồng, được thấy trẻ em thả 

diều, được  lượm  me  chua,  được  ăn  trái  cóc  chấm  muối,  lúc  ấy Bưởi thấy  tất  cả  tình  thương  yêu  của  mình  đối  với  Đất.  Thì  bây  giờ  Đan cũng  vậy.  Chắc  Đan  đang  nhớ  đời  sống  trên  Trăng,  nhớ  nhà,  nhớ 

vườn, nhớ ruộng, nhớ những thức ăn, nhớ những tiếng chim, nhớ cây cối và giọng nói câu cười trên đó. Bỗng nhiên Bưởi thấy thương Đan vô hạn. Bưởi để tay lên vai Đan và nói: 

-  Bưởi  biết  Đan  nhớ  nhà  lắm.  Cái  gì  dưới  này  cũng  lạ  lùng  với Đan hết; hột lúa, con chim, thức ăn, giọng nói cũng vậy. Nhưng mà Đan có Bưởi và có hai con ở chung với Đan, biết rằng xa cách nhau, chúng ta không sống được, (nói đến đây Bưởi im lặng một lát, không biết Bưởi nghĩ gì. Rồi Bưởi tiếp), Đan và hai con thiếu Bưởi  thì  Đan  và  hai  con  sống không được. Vậy  Đan kiên  nhẫn mà sống, tìm niềm vui ở đây; biết đâu một ngày nào đó chúng ta trở về trên Trăng sống với nhau như cũ. 

Đan nhìn Bưởi, hỏi: 

-  Nhưng  giá  chúng  ta  lên  lại  được  trên  Trăng  thì  liệu  Bưởi  còn nhớ Đất hay không? Bưởi có còn bỏ Đan và hai con để mà tìm xuống Đất như lần trước hay không? 

Bưởi nắm lấy tay Đan, trả lời một cách chân thật: 

-  Không đâu,  lần  này được  lên Trăng thì  Bưởi  sẽ không  còn  tìm xuống Đất lại nữa, Bưởi đã sống dưới Đất và Bưởi cũng đã sống trên Trăng. Bây  giờ  một  nửa Bưởi đã  ở  luôn  dưới  Đất rồi,  một nửa kia sống luôn trên Trăng cũng được. Bây giờ Bưởi coi cả hai nơi  như  là  quê  hương.  Đan  không  biết  chứ  trong  thời  gian  ở 

dưới Đất, Bưởi nhớ đời sống trên Trăng lắm, không những nhớ 
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Đan và hai con mà còn nhớ cả cây cỏ, chim chóc, sông suối và mọi thứ trên ấy, kể cả những món ăn mà Đan dạy cho Bưởi làm nữa. 

Bưởi nói chân thành bởi vì trong tâm chân thành Bưởi nghĩ như vậy. 

Đan tin lời Bưởi. Đan vui vẻ đứng dậy đưa Bưởi về nhà. Hạ và Xuân đã ngủ say. Hai người vào thăm con, đắp chiếu lại cho hai trẻ và cùng đi ngủ. 

Bưởi Em sống với Ổi và Thu rất hạnh phúc. Bưởi tuy được ta gọi là Bưởi  Em  nhưng  không  khác  gì  Bưởi  Chị,  nghĩ  là  Bưởi  chỉ  là  Bưởi. 

Bưởi Em không trẻ hơn cũng không nhỏ hơn hình Bưởi Chị. Mỗi khi nhớ đến Bưởi Chị, Bưởi mỉm cười và thấy lòng đầy trìu mến. Đã có Bưởi  Chị  săn  sóc  cho  Đan  và  hai  con,  Bưởi  thấy  lòng  an  ổn.  Bưởi không lo lắng cho Đan, cho Hạ và cho Xuân nữa. Biết đã có Bưởi Chị 

bên cạnh những người ấy, Bưởi đinh ninh là họ sẽ có hạnh phúc. Cái gì mà ở đây Bưởi làm được thì ở trên ấy Bưởi cũng làm được. Bưởi tin chắc (không biết sao) rằng Đan, Hạ và Xuân đã lên tới Trăng và hiện đang  sống  ở  ngôi  nhà  cũ.  Nghĩ  tới  ngôi  nhà  cũ  có  nhiều  cửa  sổ  với những bức tường dày cộm, nghĩ tới ruộng vườn, hạt đậu, hạt lúa và quả dưa trên ấy mà Bưởi mỉm cười. Thật không giống với cảnh quê ở 

đây chút nào. 

Chỉ trong vòng ba hôm sau khi Đan, Bưởi và hai con đi, Bưởi đã lớn lên bằng cũ. Bưởi thèm ăn hơn và vì vậy Bưởi đã lấy lại dáng vóc xưa. 


Thật  giống  như  khi  người  ta  chiết  cành  trên  một  thân  cây  để  làm thành một thân cây khác. Cây mới tiếp tục cuộc sống của cây gốc, tiếp tục làm nụ, làm lá, làm hoa, làm quả. Hai cây mà cũng như một cây. 

Một  cây  mà  thành  hai;  có  thể một  cây  thành  năm,  thành  mười  cũng nên. Bưởi mỉm cười nhớ lại mẹ Bưởi ngày xưa. Mẹ Bưởi ngày xưa đẹp lắm.  Ngày  ấy  bà  ngoại  còn  sống  và  Bưởi  được  ở  chung  với  ngoại, nghe thật nhiều truyện cổ tích. Có một hôm Bưởi đang chơi ngoài bờ 

ao thì nghe tiếng cha nói lớn: “Con Bưởi đi đâu rồi, mình để nó chơi la cà ngoài bờ ao thì có thể nó rơi xuống ao chết đuối đấy”. Bưởi nghe nhưng  không  lên  tiếng.  Đợi  cho  mẹ  kêu  lớn:  “Bưởi  ơi!  Vào  đây  mẹ 

bảo!”, Bưởi mới chạy vào. Bưởi chạy vào thấy mẹ đang xoa dầu trên https://thuviensach.vn
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trán ngoại. Bưởi cười. Mẹ Bưởi mắng yêu: “Ai cho con ra bờ ao chơi hả? Ai cho phép con thế? Vậy mà còn cười.” Bưởi nắm lấy tay áo mẹ. 

Đúng vào lúc đó có tiếng xèo xèo dưới bếp. Mẹ Bưởi nói:  “Chết rồi, nồi  canh  sôi đã  trào  hết ra  ngoài”.  Rồi  mẹ Bưởi  buông  chai dầu gió, hất cánh tay Bưởi ra và chạy xuống bếp. Cũng vào lúc ấy, cha Bưởi từ 

ngoài sân kêu vọng vào: “Má nó ơi, ra giúp tôi một tay, kẻo một mình tôi khiêng không nổi cái cửa chuồng bò đây này”. Mẹ Bưởi lưỡng lự, định vào bếp bớt lửa, nhưng cuối cùng bà không vào bếp mà chạy ra sân đỡ cánh cửa chuồng bò cho cha Bưởi. một lát trở vào bà nói với Bưởi: “Nếu tao có bốn tay thì tao có thể vừa nấu canh, vừa thoa dầu cho ngoại, vừa khiêng cửa chuồng bò với cha, vừa giữ con đừng chạy ra bờ ao. Nhưng tao chỉ có hai tay thôi”. 

Cha chả, người mà có bốn tay thì trông kỳ lạ lắm! Lúc ấy Bưởi nghĩ 

như thế. Nhưng có một hôm đi chùa, Bưởi thấy một tượng Phật có rất nhiều cánh tay, mỗi cánh tay cầm một dụng cụ khác nhau, tay thì cầm bút, tay thì cầm bông sen, tay cầm ống sáo, v.v... Có lẽ mỗi tay để làm một việc. Mẹ Bưởi nói đó là Đức Phật Quan Âm, Ngài có tất cả một ngàn cánh tay và một ngàn con mắt. Một ngàn con mắt để nhìn thấy một  ngàn  chuyện  và  một  ngàn  cánh  tay  để  làm  một  ngàn  việc.  Mẹ 

Bưởi chỉ cầu có bốn cánh tay thôi. Có lẽ vì vậy mà mẹ Bưởi hay đến chùa lạy Đức Quan Âm, trí óc non nớt của Bưởi ngày xưa đã nghĩ như 

thế. Nhưng mẹ Bưởi đâu cần bốn tay. Một mình mà mẹ lo cho ngoại, giúp  cho  cha,  nuôi  Bưởi,  quán  xuyến  cả  công  việc  trong  nhà,  ngoài ngõ. Mẹ Bưởi chắc cũng giỏi gần bằng Phật Quan Âm. Chỉ tiếc là mẹ 

mất sớm cho nên Bưởi chẳng được mẹ nuôi cho lớn, cho nên Bưởi mới lọt vào tay bà Bảy. 

Bây  giờ  đây  Bưởi  ngồi  dệt  vải  mà  nhớ  lại  cái  ngày  cha  con  Đan  từ 

Trăng xuống năn nỉ Bưởi đi theo họ về Trăng. Bưởi nhớ lại giây phút cha con Ổi đi chợ về trong lúc cha con Đan đứng trước mặt Bưởi và cái lòng của Bưởi lúc đó hoảng hốt, phân vân, dằn xé, khổ sở tới mức nào. May mà lát rựa có phép chứ nếu không giờ này Bưởi đã chết rồi, và để lại khổ đau cho cả bao nhiêu người. Người đàn bà nào trong xứ 

của Bưởi cũng muốn biến thành bốn, thành năm để một thân lo cho cha mẹ mình, một thân  lo cho cha mẹ chồng, một thân lo cho chồng https://thuviensach.vn
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con, một thân lo cho bếp núc vườn tược. Bưởi thầm mong cho ai nấy đều  có  thể  phân  thân  như  Bưởi,  hoặc  như  cây  được  chiết  ra  nhiều cành,  mỗi  cành  thành  một  cây  mới.  Lòng  Bưởi  đã  thương  Trăng, thương Đan, thương Hạ, thương Xuân cho nên Bưởi chỉ có thể sung sướng khi về Trăng ở với Đan; lòng Bưởi cũng đã thương Đất, thương Ổi và thương Thu cho nên Bưởi chỉ có thể sung sướng khi ở lại Đất sống với Ổi. Bưởi an lạc vì Bưởi vừa được ở trên Trăng mà vừa được ở dưới Đất. Nhưng mà mấy ai đã được phép Phật nhiệm mầu phân thân như Bưởi. Bưởi thấy mình an lạc hạnh phúc dưới đất thì Bưởi tin chắc rằng trên Trăng, Bưởi cũng đang an lạc hạnh phúc. Bưởi không biết  giải  thích  sao,  nhưng  Bưởi  thấy  điều  đó  rõ  ràng  như  Bưởi  thấy mặt mũi dễ thương của con Thu mỗi ngày. 

Căn  nhà  ở  trên  rừng  đã  được  Đan  biến  thành  một  ngôi  nhà  khang trang. Lúa bắp ở các rẫy quanh nhà lên xanh tốt. Đan đã trở nên quen thuộc  với  loại  ngũ  cốc  và  rau  trái  dưới  đất.  Đan  đã  có  thể  ưa  thích những  món  ăn  dưới  đất  như  bắp  luộc,  chả  cá,  canh  khoai  mỡ,  cá nướng trui, mắm cà,... Theo Đan thì những món ăn này ngon không kém gì những món Đan ưa thích trên Trăng cả. Bưởi cười hồn nhiên khi Đan nói như thế. Có Đan và hai con bên mình, Bưởi thấy như có cả  mặt  Trăng  bên  mình,  Bưởi  không  thấy  thiếu  thốn  và  nhớ  nhung mặt Trăng nữa. Bưởi biết Đan đã tìm thấy niềm vui ở dưới Đất nhưng Bưởi  cũng  biết  rằng  Đan  chưa  có  hạnh  phúc  hoàn  toàn,  bởi  vì  Đan chưa được  như Bưởi:  Đan  còn  phân  biệt trên Trăng,  dưới  Đất  nhiều quá. Bưởi  đã  có  lần  nói  với  Đan  là  nếu  lên  được  Trăng thì  Bưởi  lên, Bưởi  sẽ  không  hối  tiếc  Đất.  Bưởi  nói  như  vậy  là  vì  Bưởi  thấy  được rằng  Đất  không  phải  Đất,  Trăng  không  phải  Trăng;  Đất  hay  Trăng đều nằm trong lòng mình. Đó là cái lý do khiến cho Bưởi an lạc. Hoài bão của Bưởi là làm cho Đan và hai con cũng được an lạc như mình. 

Hạ  và  Xuân  vốn  sinh  trưởng  trên  Trăng  nên  hai  đứa  cũng  thường nhắc đến đời sống trên ấy. 

Một hôm khi ra suối gánh nước về nhà, Bưởi nghe tiếng con Xuân từ 

sân  trong  gọi  ra:  “Mẹ  ơi  mẹ,  mẹ  vào  xem  cái  này  lạ  lắm”.  Bưởi  đặt gánh xuống  hỏi:  “Gì đó  con?” thì  Xuân kéo  tay  áo Bưởi  về phía  góc vườn.  “Lạ  lắm  mẹ  à.  Con  thấy  một  mụt  măng  màu  hồng  như  ngọc https://thuviensach.vn
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bích và mùi thơm như hoa sói, hoa cam.” “Mụt măng mọc ở đâu hả 

con?”, vừa đi theo con, Bưởi vừa hỏi. Theo ngón tay con, Bưởi nhận ra là ở dưới gốc cây tre năm cũ. Cây tre ấy tàn rụi đã lâu, Bưởi tưởng nó đã chết khô lâu rồi, ai ngờ hôm nay một mụt măng lại mọc bên gốc. 

Bưởi bảo Xuân đi tìm Đan về. Khi Đan từ đám rẫy quảy đầy một gánh bí rợ về nhà thì Bưởi đưa Đan tới gốc măng mới. 

-  Đan xem, chính cây tre này đã mọc lên Trăng, đã đưa Bưởi lên Trăng, rồi bị Ổi chặt đứt mà chết. Bây giờ một mụt măng của nó lại  mới  mọc  ra.  Mụt  măng  này  cũng  sẽ  mọc  thành  một  cây  tre như cây tre cũ. Chúng ta có thể trở về mặt Trăng được rồi. 

Đan đã từng nghe Bưởi kể chuyện cây tre cho nên Đan hiểu ngay. Mặt Đan  rạng  rỡ  lên,  Bưởi  thấy  mà  thương.  Hạ  và  Xuân  cũng  đứng  bên cha mẹ lúc ấy. Nghe nói mình sẽ được lên Trăng trở lại, hai bé vỗ tay reo mừng. Chưa bao giờ Bưởi thấy ba cha con họ vui vẻ thế. Bưởi nói với  Hạ:  “Con  lấy  cho  mẹ  cái  gáo  nước,  Đan  xách  hộ  cho  Bưởi  một thùng nước lại đây. Mình phải tưới cho măng mỗi ngày thì măng mới lớn mau thành tre được.” 

Từ đó, chẳng hôm nào mà họ quên tưới nước cho măng, cho mầm hi vọng của họ. 
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Hồng 

Ở   biển  Nam  Hải  có  một  con  cá  màu  hồng  rất  tinh  khôn  và  nhanh nhẹn.  Cá  dài  chừng  chín  tấc,  vảy  màu  ửng  đỏ  sáng  đẹp.  Mỗi  khi  cá ngoi lên gần mặt nước, màu hồng của vi vảy làm ngời sáng cả những gợn  sóng  lấp  lánh  ánh  mặt  trời.  Ngư  thuyền  trong  vùng  ít  khi  gặp được  cá.  Hành  tung  của  cá  thật  là  bí  mật.  Chỉ  có  một  người  biết  rõ được nguồn gốc của cá. Đó là một cô gái người Việt tên Đào. 

Đào mười chín tuổi. Cô với người yêu cùng vượt biển với bốn mươi hai người khác trên một chiếc thuyền bề rộng hai thước rưỡi và bề dài mười một thước. Thuyền của cô bị hải tặc chặn cướp trên con đường từ cù lao Quái đến cù lao Chàng. Bọn hải tặc vơ vét tất cả những gì chúng có thể vơ vét được và còn hiếp dâm tất cả phụ nữ trên thuyền. 

Đào cũng chịu chung số phận với những người khác. Cô bị ba tên hải tặc thay nhau hãm hiếp. Những người con trai nào trên thuyền chống lại  hải  tặc  đều  bị  chúng  trói  lại  và  đánh  đập.  Chồng  chưa  cưới  của Đào cũng chịu chung số phận này. Trong cơn kinh hoàng, cô chỉ biết vùng vẫy la hét. Vì cô la hét và cào cấu quá cho nên tên hải tặc thứ ba, sau khi thỏa mãn thú tính đã lấy chân hất cô xuống biển. Cô đã được con cá Hồng cứu thoát và đưa vào bờ cát của một hòn đảo nhỏ không tên, cách cù lao Chàng chừng mười tám cây số về phía Tây Nam. 

Khi  Đào  bị  hất  xuống  biển,  cô  la  lên  một  tiếng  thất  thanh.  Nhưng tiếng kêu  của  cô  cũng  như  thân  thể  của  cô  trong  khoảnh khắc  đã  bị 

chìm nghỉm. Biển cả đã nuốt cô. Đào ngất đi. Khi tỉnh dậy, sáng hôm sau, Đào thấy mình nằm trên một bãi cát vắng. Thân thể cô rã rời đau nhức. Cố gắng mãi cô mới chống tay ngồi dậy được. Nước biển còn liếm  tới  bãi  cát  cách  chân  cô  chừng  vài thước. Cô gắng gượng đứng lên,  và  lảo  đảo  đi  về  phía  có mấy  tảng  đá  có  bóng  cây  rợp  mát.  Tới nơi, cô ngồi bệt xuống đất, dựa vào một tảng đá, và thở. 

Đào biết mình còn sống. Cô bắt đầu nhớ lại những gì đã xảy ra ngày hôm  qua  trên  thuyền.  Cô  đưa hai  tay  bưng đầu  không dám nhìn  ra biển cả, tưởng rằng bọn hải tặc vẫn còn đó. Nhưng không, cảnh tượng https://thuviensach.vn
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hãi hùng hôm qua đã không còn nữa. Nhìn lại, cô chỉ thấy mặt biển mênh  mông  và  sóng  trên  biển  nối  tiếp  nhau  dạt  vào  bờ  cát.  Cô  nhớ 

đến những tấm thân thô bạo trên thân hình cô. Cô rùng mình nghiến răng, nước mắt ràn rụa đầy hai má. Cô nhìn xuống thân thể cô. Trên thân hình đau nhức ấy không còn lấy một mảnh vải. Cô hổ thẹn vội đưa hai tay che lấy ngực và nhìn ra. Không, vẫn không có ai. Mặt biển phản chiếu lấp lánh ánh mặt trời. Không có một đám mây nhỏ. Trời xanh ngắt. Không có một dấu hiệu nào, một chấm đen nào ở ba phía chân trời. 

Cô  nhớ  tới  Đạt,  người  yêu  của  cô.  Chắc  là  giờ  đây  Đạt  đã  chết  rồi. 

Hôm qua chàng đã bị bọn hải tặc trói lại và đánh đập tàn nhẫn. Cô chỉ 

cào  cấu  bọn  chúng  mà  thôi,  vậy  mà  chúng  đã  hất  cô  xuống  biển, huống gì Đạt: chàng đã xông vào liều thân với bọn cướp biển. Chúng đã  đánh  ngã  Đạt,  trói  chàng  lại.  Thế  nào  chúng  cũng  đã  hất  chàng xuống biển. Đào nghẹo ngào. Cô đưa tay ôm ngực, hổn hển, làm như 

khí  trời không  đủ  cho  cô  thở. Cô  buông  hai  tay,  nằm  ngửa  trên  mặt đất, như một người đã tắt thở. 

Cảm thấy mệt mỏi và cùng cực, Đào nhắm mắt lại, nghĩ rằng mình sẽ 

tắt thở và chết trên hòn đảo hoang này. Nhưng cô không tắt thở. Hơi thở của cô đều đặn lại, và cô thiếp đi trong mệt mỏi. Cô thiếp đi như 

thế cho đến khi mặt trời lặn xuống và mặt trăng lồng lộng hiện rõ trên bầu trời bao la thì cô tỉnh dậy. Có một bàn  tay nhỏ đặt trên trán cô. 

Đào giật mình ngồi nhỏm dậy, đưa hai tay lên che ngực. Trước mặt cô là một em bé gái chừng mười tuổi, tóc chấm ngang vai, hai mắt đen nháy. Em bé mặc một chiếc áo màu hồng. 

-  Em là ai? Tại sao lại ở đây? - Đào vội vàng hỏi. Em bé đáp: 

-  Em tên là Hồng. Em tới đây từ lúc mặt trời chưa lặn. Nói tới đó, Hồng đứng dậy rút từ cành cây trên đầu hai người một bộ xiêm y rồi đưa cho Đào. Em nói tiếp: 

-  Chị  mặc  mấy  thứ  này  vào  cho  đỡ  lạnh,  rồi  chúng  ta  hãy  nói chuyện.  Sương  bắt  đầu  xuống  rồi,  và  chị  đang  run  đó,  chị  có thấy không? 
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Đào tiếp lấy bộ xiêm y trên tay em bé, run rẩy mặc vào người. Đây là một bộ xiêm y của phụ nữ Việt còn thơm mùi long não. “Em bé này là ai mà một mình lạc vào đảo?”. Đào vừa cài khuy vừa suy nghĩ. Hay đây là một bóng ma hiện hình khủng bố cô? 

Vừa lúc đó thì em bé lên tiếng: 

-  Em là người, không phải là ma đâu chị. Em sinh ở Vĩnh Long, và cha mẹ em từ bảy năm nay buôn bán ở thị xã Vĩnh Long. Chị 

ngồi  xuống  đây,  ăn  mấy  cái  bánh  này  rồi  chị  em  mình  nói chuyện. 

Đào ngồi xuống bên cô bé. Hồng mở một cái hộp thiếc lớn, lôi ra một chiếc  bao  ny  lông  đầy  bánh.  Em  lấy  răng  cắn  thủng  một  góc  bao, dùng ngón tay mở rộng chỗ thủng và lấy hai cái bánh vuông, đưa cho Đào.  Ruột  gan  Đào  cồn  cào  khi  trông  thấy  bánh.  Cô  đưa  tay  nhận bánh và bỏ vào mồm nhai ngấu nghiến. Từ trưa hôm qua đến giờ, cô chưa có một hạt cơm bỏ bụng. 

Bánh Đào đang ăn thuộc về loại bánh lạt, một loại crackers để dùng ăn với sữa. Mỗi chiếc bánh lớn bằng bốn ngón tay Đào. Ăn hết chiếc bánh đầu tiên, Đào hỏi: 

-  Bánh ở đâu mà em có vậy? 

Hồng cười: 

-  Đây  là  một  trong  những  thùng  bánh  mà  một  chiếc  tàu  Đan Mạch  liệng xuống  biển. Chị ăn  bánh đi,  rồi  từ  từ em giải  thích cho, đừng có mở mắt to nhìn em như vậy. Số là hôm nay có một chiếc ghe tị nạn hết nước uống và lương thực. Trên ghe có tám mươi bốn người, mà hai phần ba là trẻ em như em. Máy ghe bị 

hỏng.  Có  một  chiếc  tàu  treo  cờ  Pháp  đi  qua.  Nhiều  người  trên ghe cởi áo phất qua phất lại cầu cứu. Chiếc tàu treo cờ Pháp làm ngơ đi thẳng. Mấy giờ đồng hồ sau lại có chiếc tàu treo cờ Anh đi  qua.  Chiếc  tàu  treo  cờ  Anh  cũng  làm  ngơ  như  không  trông thấy. Lúc mặt trời sắp lặn thì có một chiếc tàu treo cờ Đan Mạch đi  ngang.  Thấy  kêu  cứu,  chiếc  tàu  này  dừng  lại  và  đi  vòng https://thuviensach.vn
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quanh chiếc ghe ba lần. Họ không chịu cứu tám mươi bốn người lên tàu họ mà chỉ thả xuống cho hai thùng nước và mười thùng bánh.  Bảy  thùng  bánh  rơi  trúng  ghe,  còn  ba  thùng  rơi  tõm xuống biển. Thùng bánh mà chị đang ăn là một trong ba thùng rơi xuống biển. 

-  Sau đó chiếc ghe có gặp tàu khác không? Chiếc ghe có tới được bờ bên kia không? Mà tại làm sao em biết? Em đi trên chiếc ghe đó hả? Còn những người khác bây giờ ở đâu? Ghe chìm chết hết rồi phải không? 

-  Chị  hỏi  nhiều  quá  khiến  em  chóng  mặt.  Dạ  không,  em  không phải  là  người  trên  ghe  ấy.  Ghe  chưa  chìm.  Hiện  giờ  gió  Đông Bắc đang đưa ghe tấp từ từ vào bờ biển Thái Lan. Em hy vọng ghe đó được vào bờ vô sự. 

Nói xong Hồng lộ vẻ trầm ngâm. Đào muốn hỏi nữa nhưng ngài ngại. 

Đây đúng là một em bé, nhưng phong thái và cách ăn nói của em thật là khác thường. Một đứa bé mười tuổi trôi dạt vào một hải đảo, xa cha mẹ và các anh chị, thì không thể nào ăn nói bình tĩnh chững chạc như 

vậy được. Đáng lý nó phải khóc la, phải kêu mẹ, phải ôm lấy Đào mà kể lể thì mới đúng. Đằng này, nó ngồi trước mặt Đào, lấy áo cho cô mặc, lấy bánh cho cô ăn và săn sóc Đào như một người chị săn sóc cho một đứa em. Cảnh hoang đảo dưới trăng này hoặc giả chỉ là một giấc mơ, Đào nghĩ. Cô cắn vào môi đau gần rướm máu, và biết đây không phải là một giấc mơ. Vừa lúc ấy Hồng đưa một ngón tay lên làm hiệu cho Đào yên lặng. Một thoáng sau Hồng nói: 

-  Em nghe như có tiếng nước chảy róc rách. Có thể là chúng ta sẽ 

tìm ra nước uống. Chị ngồi yên đây, để em xem. 

Hồng  đứng  dậy,  thoăn  thoắt  nhảy trên  những  tảng  đá  và phút  chốc biến mất sau lùm cây. Trong lúc chờ đợi, Đào với tay lấy túi bánh và móc  ra  thêm  hai  cái  bánh.  Cô  ăn  thong  thả,  mặt  hướng  về  lùm  cây. 

Một  lát  sau,  cô  thấy  bóng  Hồng  xuất  hiện  trên  một  tảng  đá,  hai  tay đang  nâng  một  vật  gì  không  rõ.  Khi  Hồng  đến  gần,  Đào  thấy  đó  là một chiếc lá cuốn lại hình một quặn, bên trong đầy nước. 
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-  Đây là nước ngọt, chị uống đi. 

Hồng đưa nước vào tận môi Đào. Nước ngọt quá, ngon quá, làm cho ruột gan Đào mát rượi. 

-  Chị uống hết đi, em đã uống rồi. 

Đào uống hết nước. Cô cám ơn Hồng. Hồng bảo: 

-  Ở  gần  suối  nước  có  một  khoảng  đất  sạch  và  kín  gió.  Chị  em mình  có  thể  nghỉ  đêm  ở  đấy  được.  Ngồi  đây  lạnh  quá.  Vả  lại giữa khuya nước có thể lên cuốn chị em mình xuống biển lắm. 

Hồng bỏ túi bánh vào thùng, trao cho Đào cầm và cúi xuống xách cái bọc  quần  áo  lên.  Hai  chị  em  men  theo  con  đường  cũ  trở  lên  suối. 

Trăng  hải  đảo  sáng  vằng  vặc.  Trời  vẫn  trong,  không  một  gợn  mây. 

Hồng đợi Đào ngồi xuống rồi mới nói: 

-  May mắn chúng ta đã tìm ra được con suối nước ngọt này. Có thùng bánh lạt Đan Mạch, ít ra chúng ta cũng có đủ thức ăn cầm hơi  trong  chừng  mười  bữa  hay  nửa  tháng.  Chúng  ta  ăn  bánh, uống nước suối và sẽ đi tìm trong đảo xem có thứ rau, thứ trái gì để ăn cho bớt xót ruột. Trong thời gian đó, chúng ta để ý xem có chiếc ghe tị nạn nào đi ngang gần đây không. Ta sẽ cầu cứu và khi  họ  ghé  vào,  ta  sẽ  cùng  xin  đi  với  họ.  Cái  bọc  áo  quần  và thùng bánh này em nhặt được ngoài bãi cát hồi chiều qua. Lúc em  lên  đảo  thì  chị  đang  ngủ.  Thấy  chị  không  có  quần  áo,  em mới mỏ bọc tìm một bộ đồ, vắt cho ráo rồi treo lên cành cây cho khô để chị mặc. Những bộ quần áo còn trong bọc này, ngày mai ta sẽ vắt phơi để đắp ngủ thay mền cho ấm. Nếu chị chưa mệt thì chị kể cho em nghe chuyện của chị đi, chị. 

Đào bắt đầu kể chuyện vượt biển của mình cho Hồng nghe. Cha cô là một nhà văn bị đi học tập ở miền thượng du Bắc Bộ từ năm 1976. Mẹ 

cô dành dụm trong hai năm mới đủ tiền đi thăm nuôi chồng một lần. 

Từ đó về sau, mẹ cô và cô chỉ có đủ tiền để viết thư, gửi cho cha cô một  hũ  đường  và  một  chai  muối  sả  mỗi  ba  tháng.  Có  lần  trong  sáu bảy tháng liên tiếp gia đình không nhận được thư từ gì của cha cô cả. 
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Lần đầu gặp được cha cô tại trại học tập, mẹ cô thấy ông gầy ốm và tiều tụy đến thảm thương. Ông đã xúi mẹ con cô trốn qua nước khác mà  sinh  sống,  nhưng  mẹ  cô  nói  còn  nước  thì  còn  tát, rằng  chồng  bà còn sống thì bà còn chờ đợi. Trong khi đó thì sự sống mỗi ngày một trở nên khó khăn. Cô và thằng em trai lớn của cô  – thằng Văn, năm nay  mười  sáu  tuổi  –  hết  sức  giúp  mẹ  trong  việc  buôn  bán,  nhưng không đủ ăn. Cô có một người bạn tên Nguyên. Gia đình của Nguyên cũng lâm vào cảnh túng thiếu như cô, nhưng nhờ có thân nhân sống ở 

ngoại quốc, nên đời sống của họ đỡ khổ hơn nhiều. Cứ mỗi hai tháng họ nhận được một gói quà từ ngoại quốc trong đó có bột ngọt, thuốc lá ba số 5, bơ, phô mai, thuốc trụ sinh và những loại xa xỉ phẩm khác. 

Các  thứ  này  họ  đem  bán  lấy  tiền  mua  gạo  và  những  thứ  cần  thiết khác. Khi chồng chưa cưới của Đào ngỏ ý vượt biên, cô băn khoăn lo sợ. Cô không lo sợ cho cô mà cô sợ bỏ mẹ, bỏ em ở nhà. Mẹ của cô ôm cô  khóc  một  đêm,  nhưng  cũng  đồng  ý  để  cô  đi.  Cô  để  lại  tất  cả  tư 

trang và áo quần cho mẹ, chỉ đem theo cái bằng tú tài và một bộ đồ 

mặc trên mình. Cô thức một đêm với Văn, ký thác gia đình cho em. 

“Hễ qua được Mã lai, chị sẽ đánh điện cho em liền”. Ghe của cô hư 

máy  lênh  đênh  trên  biển  đã  mười  sáu  đêm  ngày  và  rốt  cuộc  bị  bọn cướp biển tấn công. Cô bị ba tên cướp biển làm nhục, và tên thứ ba đã hất  cô  xuống  biển.  Đạt  bị  trói  và  đánh  đập  dã  man.  Có  lẽ  chàng  đã chết rồi, và mọi người trên ghe có thể cũng đã chết rồi. Cô bưng mặt, nước  mắt  cô  lại  tuôn  ra  như  suối.  Cô  gọi  mẹ,  gọi  em,  gọi  tên  người yêu. Cô nói cô muốn đập đầu vào đá để chết. 

Hồng im lặng nghe, thỉnh thoảng cầm lấy tay Đào trong hai tay mình và bóp thật chặt. Em không hề ngắt lời của cô. Đến khi Đào đứng dậy định đập đầu vào đá thì em ôm cô ghì chặt lại. Hồng có một sức mạnh kỳ  lạ  khiến  Đào  không  nhích  thêm  được  một  bước.  Một  lát  sau,  hết sức.  Đào  ngã  quỵ  xuống  thở  hổn  hển.  Trời  về  đêm  lạnh  mà  mồ  hôi Đào lấm tấm. 

Hồng đỡ Đào ngồi xuống cỏ. Em lấy vạt áo hồng của mình lau mồ hôi trán cho Đào. Đợi cơn đau của Đào dịu xuống, em mới nhỏ nhẹ nói: https://thuviensach.vn
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-  Chị làm như vậy là chị không nghĩ tới hai bác và các em của chị. 

Hai bác và các anh chị sẽ khổ đau suốt đời mỗi khi nghĩ đến chị, cho rằng chị đã chết chìm dưới biển. Trong khi đó thì chị đang ở 

trên đất liền, có cơ hội đón ghe khác để tiếp tục cuộc hành trình. 

Nếu mà đến nơi đến chốn được thì chị sẽ làm việc để nâng đỡ 

cho gia đình. Nội cái tin chị được tới bờ bên kia cũng đủ cho bác vui  rồi.  Huống  nữa  chị  vẫn  còn  nhiều  hy  vọng.  Chiếc  ghe  của chị  và  bốn  mươi  hai  người  trên  đó  rất  có  hy  vọng  đến  bến  bờ 

bên  kia. Bọn  cướp  sau  khi  hất chị  xuống  biển  chắc đã  tháo  lui. 

Bởi vì chính mắt em trông thấy chiếc ghe đang bập bềnh trôi dạt về  hướng  Tây  Nam.  Trong  vài  ngày  nữa  có  thể  thuyền  sẽ  cặp vào một bờ bến Mã Lai. Anh Đạt rất có thể còn sống và chị còn rất nhiều hy vọng gặp lại anh ấy... 

Đào nắm lấy cánh tay trái của em bé trong hai bàn tay mình: 

-  Chắc không em? Có chắc là anh Đạt còn sống không em? Mà tại sao em thấy được chiếc ghe chở anh ấy đi dạt về phía Tây Nam? 

Em đứng ở đâu và thuyền em bây giờ đi về hướng nào? Ba má cùng các anh chị của em hiện giờ ở đâu? 

-  Em  hứa  với  chị  là  mai  mốt  em  sẽ kể  chị  nghe. Chuyện  của  em gần như chuyện của chị. Bây giờ đã khuya rồi, chị em mình cần ngủ  để  sáng  mai  còn  dậy  canh  chừng  ba  mặt  biển.  Chị  nằm xuống đây và gối đầu lên cái rễ cây này mà ngủ. 

-  Chị  cầu  Trời  khẩn  Phật  cho  anh  Đạt  của  chị  còn  sống.  Em  ơi, thân chị bây giờ ô uế rồi, chị không còn xứng đáng với anh Đạt nữa.  Chị  khổ  lắm.  Đời  con  gái  giữ  gìn  từng  ly  từng  tí,  vậy mà trong  phút  chốc  bị  sa  vào  tay  một  bọn  cướp  biển  dã  man.  Chị 

không còn hứng thú gì mà sống trên đời này nữa. 

Đào khóc rưng rức. Hồng chậm rãi: 

-  Có  nhiều  người  trên  đời  sống  không  vì  hứng  thú  mà  vì  bổn phận và vì thương yêu. Mà nói cho tới cùng, sống vì bổn phận và vì thương yêu cũng có thể là một nguồn vui lớn, chị ạ. 
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Trong  cơn  đau  khổ  cùng  cực,  Đào  không  nhận  thấy  ý  nghĩa  sâu  xa của lời Hồng nói, một lời nói thật ra không thể phát ra từ cái miệng xinh xắn của một cô bé mười tuổi như Hồng. Cho nên Đào lặng thinh. 

Hồng nói tiếp: 

-  Có  biết  bao  người  chìm  ghe  chết  và  bị  lũ  cá  mập  rỉa  thịt,  rỉa xương. Nhưng không phải chỉ ở dưới biển sâu mới có cá mập, thưa chị. Trên đất liền cũng có cá mập. Chúng rỉa thịt, rỉa xương tủy của chúng ta mà sống. Bọn cướp biển kia cũng là một loại cá mập có phải không chị? Có thể là vì bị những con cá mập khác trên lục địa chèn ép cho nên chúng mới ra biển để làm cá mập trên thuyền. Cá mập dưới biển rỉa hàng chục, hàng ngàn đồng bào  của  chị.  Cá  mập  trên  thuyền  lại  rỉa  hàng  chục  ngàn  đồng bào  khác.  Chị  bị  ba  con  cá  mập  rỉa  đói.  Chị  đã  gánh  chịu  một phần cái khổ đau cùng cực của đồng bào chị. Trong chúng ta, có ai  mà  không  bị  thương  tích?  Có  ai  mà  bảo  tồn  toàn  vẹn  được thân  thể  và  tâm  hồn?  Với  con  mắt  em,  em  vẫn  thấy  chị  trong trắng và trinh bạch một cách hoàn toàn. Bọn cướp biển bức bách chị,  cưỡng  đoạt  chị,  nhưng  không  lấy  được  gì  của  chị  hết.  Chị 

chưa bao giờ muốn đem thân thể của chị để đưa cho chúng nó. 

Chị  không  có  lỗi  lầm  gì  hết. Vết  thương  của  chị,  cũng  như  vết thương do một con cá mập gây ra, một ngày kia sẽ lành. Miễn là chị phải chạy chữa đừng để nó làm độc. Vết thương làm độc thì chị chết. Vết thương có thể làm độc tinh thần chị cũng như làm độc  thể  xác  chị.  Chừng  mười  ngày  nửa  tháng  nữa  thì  chị  em mình có thể qua được bờ bên kia. Chúng ta sẽ cố gắng xin với một bác sĩ chữa trị và chặn đứng chất độc của vết thương trong thân  thể  chị.  Còn  vết thương  tinh  thần  thì không  có  bác  sĩ  nào chữa trị được cho chị hết. Chị phải chữa trị lấy. 

Những lời nói của Hồng thấm dần, thấm dần vào toàn thân Đào. Cô nằm  im  lặng. Nước  mắt  cô  tuôn  trào  nhưng  cô đã  cảm  thấy dễ  chịu hơn. Một lúc lâu sau đó Hồng nói: 

-  Hồi ở nhà em được nghe bà ngoại em tụng Tâm Kinh Bát Nhã mỗi buổi tối. Em không hiểu lời kinh, nhưng mỗi lần nghe kinh https://thuviensach.vn
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là em thấy khỏe khoắn trong người. Chị mệt lắm, buồn lắm phải không? Chị im lặng để em đọc Tâm Kinh cho chị nghe nhé? 

Rồi không đợi Đào trả lời, Hồng bắt đầu đọc Tâm Kinh Bát Nhã theo giọng của bà ngoại Hồng. Em đọc Tâm Kinh này luôn nhiều lần. Càng nghe Đào càng thấy nỗi đau của mình lắng xuống, êm dịu lại. Nước mắt  vẫn  chảy  trên  má  cô,  nhưng  nước  mắt  bây  giờ  ngọt  như  nước cam lộ. Hồng chưa đọc xong hết “biến” thứ tư thì Đào đã thiếp đi. Cô ngủ cho đến sáng hôm sau khi nắng lên thì cô mới thức dậy. 


* * * 

Khi Đào thức dậy thì không thấy Hồng đâu cả. Nghĩ rằng Hồng thức dậy  trước  mình  và  đi  chơi  đâu  đó  lang  thang  trên  đảo,  Đào  tới  gần suối  vốc  nước  rửa  mặt.  Cô  lấy  nước  suối  vã  lên  đầu  tóc  để  rửa  bớt chất mặn của nước biển. Rồi cô leo lên một tảng đá, nhìn quanh bốn phía. Nắng đã chiếu tràn lan trên mặt biển và hải đảo. Trời vẫn trong không một gợn mây. Chợt cô thấy xót xa trong ruột. Cô chạy về lấy một tấm bánh, cắn từng miếng nhỏ, nhai thật kỹ trước khi nuốt. Bánh thơm và có nhiều chất béo, rất là ngon miệng. Cô không dám ăn thêm, sợ thùng bánh mau hết. Cô vốc nước ngọt uống đầy bụng. Rồi cô mở 

bọc áo quần ướt ra quan sát. Trong bọc còn có một bộ bà ba màu tím, một cái áo montagut màu sữa đã cũ, một cái khăn tắm màu vàng khá lớn và một bộ đồ bà ba của trẻ em màu khói hương. “Bộ đồ này chắc Hồng mặc vừa”, cô nghĩ như vậy và đem các thứ nói trên tới bờ suối để giặt. Áo quần còn sạch, cô chỉ cần xả đi cho hết mùi nước biển mà thôi. Cô vắt tất cả cho ráo nước và đem phơi trên những tảng đá có nắng chiếu vào. Cô làm xong việc mà Hồng vẫn chưa về. Cô đưa hai tay  chụm  lên  miệng  và  gọi  lớn  tên  Hồng  nhưng  không  nghe  tiếng Hồng đáp lại. Tiếng của chính cô dội lại làm cô hơi lo sợ. Cô bèn yên lặng. Men theo bờ suối cô đi lên đảo, với hai bàn chân không. Cô chọn những chỗ có cỏ hoặc có tảng đá để bước cho đỡ đau chân. 

Cây cối trên đảo toàn là cây dại. Để ý, cô trông thấy một cây ổi. Cô hái một lá, vò nát, để lên mũi ngửi. Đúng là mùi thơm của lá ổi. Cô mừng như gặp một người thân. Nhà ngoại cô ở Cần Thơ có một cây ổi. Hồi https://thuviensach.vn
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còn bé cô cứ hay trèo lên cây ổi đó để chơi và để hái ổi ăn. Ngoại cô cứ rầy tại sao con gái mà lại leo cây, cô không hiểu. Nhưng cô không nghe lời ngoại, cứ leo lên cây ổi đó hoài. Đứng trên một cành ổi mà nhún thì vui lắm. Nhành ổi rất dẻo, ít khi nào bị gãy. Thằng Văn, em cô có lần trèo lên cây bông sứ trước nhà bị té, bởi vì lần ấy cái cành sứ 

trên đó nó đứng nhún bị gãy. Cô biết cành sứ dễ gãy cho nên không trèo  lên  cây  sứ.  Vả  lại  cây  sứ  mọc  ở  sân  trước,  cô  không  muốn  cho những người qua lại thấy cô trèo cây. 

Trong  thế  giới  lạ  lùng  này,  cây  ổi  là  một  người  quen.  Cô  lưu  luyến đứng dưới gốc nó. Nhìn lên, cô chỉ thấy mấy trái ổi non. Nhưng cô rất muốn  nếm,  cô  rất  thèm  hương  vị  của  ổi.  Cô  nhìn  quanh  xem  có  ai không (lạ chưa, trên hoang đảo này có thể có ai mà phải nhìn) rồi nắm một  cành  ổi,  nhún  chân  nhảy  lên  thân  ổi.  Cô  không  nhảy  lên  được, bởi vì sức cô đã quá yếu. Cô bèn bẻ một cành cây khô, khoèo nhánh ổi xuống.  Một  lúc  sau,  cô  vít  được  cành  ổi,  kéo  nó  xuống  thấp,  và  hái được trái ổi non. Cô lấy tay chùi vỏ ổi và đưa lên miệng cắn. Trái ổi non  chát  lắm,  nhưng  hương  vị  quen  thuộc  của  nó  làm  cho  cô  sung sướng  vô  cùng.  Mới  xa  cách  quê  hương  có  hai  tuần  lễ,  mới  xa  cách loài người chưa được trọn một ngày tròn mà cô có cảm tưởng đã xa cuộc sống quen thuộc cũ có hàng trăm năm và cách biệt với loài người cách hàng ngàn thế giới. 

Nhờ  có  cây  ổi,  Đào  nhận  thức  được  rằng  mình  đang  đứng  trên  trái đất, giữa một hoang đảo trong vịnh Thái Lan. Cô nhìn ra trước mặt. 

Mặt trời ở phía trái của cô, đó là phương Đông, nơi cô đã ra đi. Bên phải cô là bến bờ Thái Lan và xa xa, về phía Tây Nam, là bờ biển Mã Lai, nơi chiếc ghe của Đạt đang trôi dạt tới. Cô tin lời bé Hồng như tin lời  một  người  lớn.  Cô  bé  thật  là  lạ.  Mới  từng  đó  tuổi  mà  phong  độ 

giống hệt người lớn, nói năng như một người lớn. Càng nghĩ cô càng lấy làm lạ. Từ chiều hôm qua cho đến bây giờ nhiều thay đổi đã xảy tới trong tâm hồn cô và tất cả đều do con bé gây ra. Nếu không có nó chắc  cô  đã  gieo  mình  xuống  biển  chiều  hôm  qua  để  chấm  dứt  cuộc đời  mình.  Một  con  bé  mười tuổi,  nhiều  lắm  là  mười  một, không  thể 

nói lên những lời từng trải và thấm thía như Hồng đã nói hồi hôm với cô. “Chị đã gánh chịu một phần cái khổ đau cùng cực của đồng bào https://thuviensach.vn
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chị. Trong chúng ta, có ai mà không bị thương tích? Có ai mà bảo tồn toàn vẹn được thân thể và tâm hồn? Em thấy chị còn trong trắng và trinh  bạch  hoàn  toàn.  Bọn  cướp  biển  bức  bách  chị,  nhưng  chúng không  lấy  được  gì  của  chị  hết...  Vết  thương  của  chị  cũng  như  vết thương do một con cá mập gây ra...”. 

Chính những lời nói đó đã khởi sự làm dịu bớt nỗi đau trong tâm hồn Đào. Biết bao nhiêu là sự khôn ngoan được chất chứa trong từng ấy câu nói. Ngồi trên ghế học đường bao nhiêu năm Đào đã học được gì để  chuẩn  bị  đi  vào  đời?  Một  cô  bé  mười  tuổi  đã dạy  cho  Đào  nhiều hơn mười năm đèn sách. Nhưng Hồng là ai? Tại sao Hồng không chịu trả  lời  những  câu  hỏi  của  Đào?  Tại  sao  em  lên  được  hoang  đảo  này với  một  thùng  bánh  và  một  bao  quần  áo?  Tại  sao  em  biết  được  ghe của Đào hiện đang theo gió tấp về phía Tây Nam? Tại sao một em bé gái mười tuổi mà lại bình thản và khôn khoan gấp mấy lần một thiếu nữ mười chín như Đào? Hay Hồng chỉ là một con ma? Nghĩ đến đó Đào  thấy  lạnh  run, dù  trời  đã bắt đầu  nắng  gắt. Cô  men  theo  lối  cũ 

tìm về chỗ phơi áo để xem lại áo quần cô giặt sáng nay còn không, và thùng  bánh  cô  ăn  hôm  qua  và  sáng  nay  có  phải  là  bánh  thật  hay không, hoặc tất cả chỉ là giẻ rách và đất sét do ma biến hiện. Nhưng không, Hồng không  thể  là  ma được. Bộ  quần áo  Đào  đang  mặc  đây đúng là bộ áo quần của Hồng đưa từ tối hôm qua. Cô còn nhớ rất rõ là hôm qua khi tỉnh dậy trên bãi cát, cô không có một mảnh vải che thân. Mà kia rồi, những bộ áo quần cô giặt còn kia, đang được phơi trên các gộp đá. Mà thùng bánh cũng còn kia. Áo quần đã khô, cô đi thu góp và xếp lại thành một chồng. Hồng không thể là một bóng ma được. Nhưng Hồng đi đâu mà bây giờ chưa về? Cô lo ngại. Cô định trèo lên mỏm đá cao gần đấy để nhìn quanh thì bỗng nghe tiếng cười trong trẻo của Hồng từ phía bờ cát. Ngoảnh lại, cô thấy Hồng từ bờ 

cát đi lên, áo quần cô bé vẫn khô ráo không dính một giọt nước. 

Tiếng  cười  trong  trẻo  của  Hồng  làm  cho  những  sợ  hãi  của  Đào  tan biến trong chốc lát. Quả thật, đó là tiếng cười của trẻ con, sáng và dòn như thủy tinh. Vậy mà hồi nãy Đào đã nghĩ rằng Hồng là ma. Đào nói lớn, giọng hơi trách móc: 
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-  Em đi đâu mà quá trưa mới chịu về như thế? Chị đi tìm em mãi mà không gặp. 

Hồng đã tới bên Đào và chỉ cho Đào thấy những đám mây đen đang tụ họp phía chân trời Đông Nam: 

-  Sắp có cơn mưa giông rồi đó chị, ta đi kiếm chỗ trú ẩn đi thôi. 

Hồng kéo Đào đi về phía những tảng đá lớn. Một  lát sau, hai người tìm ra được một hốc đá khá rộng và khá kín đáo: 

-  Chị  ngồi  đây,  để  em  trở  lại  mang  thùng  bánh  và  bọc  quần  áo, Hồng nói với Đào. 

Đào  nhặt  những  viên  sỏi  dưới  đất  và  ngồi  xuống,  lưng  cô  dựa  vào vách đá. Trời bỗng nhiên tối sầm lại. Gió thổi ào ào làm ngả nghiêng các  thân  cây  phía  trước.  Những  giọt  mưa  nặng  bắt  đầu  rơi  lộp  bộp như  có  người  ném  đá.  Một  tia  chớp  sáng  lòe  xẹt  ngang,  tiếp  theo  là một tiếng sấm nổ lớn gần như ở phía trên đầu của Đào. Cô đang run rẩy thì Hồng vừa chạy tới, một tay ôm thùng bánh, một tay xách bọc áo quần. Cô đỡ những thứ đó trên tay Hồng, đặt xuống đất, ôm Hồng vào  lòng  và  lấy  tay  vuốt  phủi  những  giọt  mưa  trên  tóc  và  trên  áo Hồng. Cô bé để yên cho Đào săn sóc và âu yếm. Mưa trút ào ào nghe như  tiếng  thác  đổ,  nhưng  chỗ  hai  người  ngồi  không  hề  bị  ướt.  Mặt biển lúc này chắc là đầy sóng gió. Hồng từ từ mở mắt và nói với Đào: 

-  Biển động như thế này thì có nhiều ghe tị nạn chìm lắm chị ạ. 

Đào  trầm  ngâm.  Trong  trí  tưởng  tượng  của  cô,  cô  thấy  hình  ảnh những chiếc ghe trẻ em và phụ nữ đang bị sóng nhồi ngang ngửa trên mặt  biển.  Những  cánh  tay  đưa  chới  với.  Những  tiếng  kêu  la  kinh hoàng  lạc  trong  mưa  gió.  Những  thân  hình  chìm  nghỉm  dưới  biển sâu. Và những đàn cá mập quanh quẩn chờ đợi, sẵn sàng lao tới. Trái tim cô như bị một bàn tay ác nghiệt nào bóp chặt. Lòng cô xao xuyến, cô tự hỏi không biết tại vì sao từ hơn nửa thế kỷ nay đồng bào của cô không  ngày  nào  mà  không  chịu  cảnh  tai  ương  chết  chóc.  Cô  nhìn Hồng  thì  thấy  hai  má  em  bé  ướt  đẫm  nước  mắt.  Thì  ra  Hồng  cũng đang  lặng  lẽ  khóc.  Nhìn  Hồng  khóc,  cô  bỗng  thấy  niềm  đau  của  cô https://thuviensach.vn
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dịu đi, trái tim cô như được bàn tay ác nghiệt kia buông thả. Cô lấy vạt áo lau nước mắt cho Hồng. Hai người lặng yên không nói gì. Đào thầm ước cho mưa chóng tạnh, gió chóng yên. Nhưng mưa vẫn giăng mịt mùng đầy trời và gió vẫn ào ào bốn phía. Nằm trong tay cô, Hồng nhắm  lại  như  ngủ.  Hơi  thở  của  em  nhè  nhẹ.  Cô  có  cảm  tưởng  đang ôm  tất  cả  những  gì  cô  thương  yêu  trong  lòng.  Sự  có  mặt  của  Hồng trên đảo này thật là một điều nhiệm mầu, lạ lùng khôn tả. 

Mưa cho tới gần bốn giờ chiều mới dứt. Mây quang, trời tạnh và mặt trời lại ló dạng. Hoang đảo có vẻ dịu mát. Đào và Hồng rủ nhau lên đứng  trên  một  tảng  đá  lớn.  Hai  người phóng  mắt  về phía  chân  trời. 

Vẫn  không  thấy  có  bóng  một  ghe  thuyền  nào.  Có  lẽ  nhiều  chiếc  đã chìm trong thời gian sóng gió. 

Đào kéo Hồng ngồi xuống tảng đá và bảo Hồng kể chuyện Hồng cho Đào nghe. Hồng ngần ngại. Nhưng bỗng em cười rất tươi, và giao hẹn với Đào: 

-  Em  sẽ kể  chuyện  cho  chị  nghe,  nhưng  hôm  nay  em  chỉ  kể  một nửa  thôi  nhé.  Còn  một  nửa  chị  phải  đợi  tới  ngày  mai.  Chị  có bằng lòng thì em mới kể. 

Đào bằng lòng. Hồng ậm ừ một lát rồi mới bắt đầu nói. 


* * * 

Hồi đó Hồng còn bé lắm. Thế giới của Hồng chỉ rộng bằng đôi cánh tay của má Hồng. Nằm trong thế giới đó, em thấy ấm áp và yên lành. 

Hồng có biết đâu rằng hai cánh tay đó của bà đã chống đỡ cả một vũ 

trụ giông bão bên ngoài để bảo tồn được cái không khí an lành vô tư 

mà trong đó em được ấp ủ. Mãi tới gần đây, em mới thấy được một đôi chút cái thế giới của người. Ngày xưa tại Vĩnh Long, ba má Hồng có một nhà máy nước đá và một tiệm tạp hóa. Ông bà trông nom hai cơ sở đó và được người ăn người làm thương mến. Tại miền quê, gần sát  nhà  của  bà  ngoại  Hồng,  ba  má  Hồng  còn  gầy  dựng  được  một vườn cây ăn trái, có hơn ba trăm gốc xoài, một trăm gốc nhãn và gần sáu chục gốc sầu riêng. Chiến tranh đã cướp mất ba Hồng và làm tan https://thuviensach.vn
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nát  cửa  hàng  tạp  hóa.  Khi  chính  phủ  lâm  thời  của  Cộng  Hòa  Miền Nam Việt Nam lên nắm chính quyền, má Hồng quyết định về quê. Bà đem nhà máy nước đá và tất cả vốn liếng tài sản làm ăn ở thị xã cống hiến  cho  nhà  nước.  Bà  chỉ  muốn  giữ  lại  có  vườn  cây  ăn  trái  ở  quê ngoại Hồng. Về quê được một tháng thì má Hồng sinh cho Hồng một đứa  em  trai  kháu  khỉnh.  Hồi  ba  Hồng  bị  lạc  đạn  chết  ở  thị  xã  Vĩnh Long thì bà mới có thai thằng nhỏ được hai tháng. Em của Hồng tên là Bích. Nó giống ba Hồng như tạc. Má Hồng và Hồng rất thương yêu Bích. Hồng đi học trường làng. Mỗi chiều, má Hồng ẵm Bích và dắt Hồng đi chơi giữa những cây xoài, cây nhãn. Kể ra vườn cây ăn trái của nhà Hồng rất đáng giá, ba mẹ con có thể sống sung túc nhờ tiền bán  trái  cây.  Ba  Hồng  trước  kia  đều  có  ủng  hộ  tài  chính  cho  Cách Mạng, trích trong tiền huê lợi thâu được của nhà máy nước đá và tiệm tạp hóa. Sau khi dâng hiến cho nhà nước các cơ sở này, má Hồng nghĩ 

rằng bà vẫn có thể tiếp tục ủng hộ cho nhà nước cách mạng mỗi năm bằng cách lấy bớt hai mươi phần trăm tiền bán trái cây trong vườn để 

hiến  cho  cách  mạng.  Trong  một  bữa  cơm  thịnh  soạn  mà  bà  bỏ  công nấu để đãi người cán bộ xã quen thuộc, bà đã tỏ lộ thiện ý ấy. Người cán bộ công nhận thiện ý của bà, nhưng khuyên bà nên biến mấy mẫu đất  trồng  cây  ăn  trái  thành  ruộng  lúa. Bà  rất  ngạc  nhiên.  Mười  mấy năm trời với bao nhiêu công khó nhọc mới gầy dựng được sở vườn. 

Bây giờ đốn ngã hết bao nhiêu cây quý để mà làm ruộng, điều đó bà không  thể  tưởng  tượng  ra  được.  Nhưng  người  cán  bộ  nói  rất  chân thành. Anh bảo hiện giờ đất nước cần lúa gạo hơn là những thứ trái cây xa  xỉ. Nếu  bà  không  nghe lời  thì  tiền  bán  trái  cây thu  được  mỗi năm sẽ không đủ để trả tiền thuế, lấy đâu ra mà mua gạo cho con ăn, đừng nói hiến hai mươi phần trăm cho nhà nước. Nếu bà trồng lúa thì thuế sẽ ít hơn nhiều. Đã quen với việc làm ăn, má Hồng cho việc đốn cây ăn trái để trồng lúa là việc điên rồ nên bà không chịu nghe theo. 

Nhưng người cán bộ đã nói đúng và nói thành thực. Sau khi nhà nước đến kiểm kê và nói cho bà biết tiền thuế của mỗi gốc xoài, gốc nhãn, gốc  sầu  riêng,  bà  mới  ngã  ngửa.  Nhưng  sức  phản  kháng  lớn  quá khiến bà không chịu đốn xoài, nhãn và sầu riêng để trồng lúa. Bà làm giấy hiến dâng sở vườn cho chính phủ rồi ôm thằng Bích và dắt con Hồng lên thị xã sống nhờ một người quen. Đây là một người bạn học https://thuviensach.vn
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cũ rất thân của má Hồng. Chồng bà đã đi học tập, bà ở nhà buôn bán qua  ngày để  nuôi  ba đứa  con. Bà đề  nghị  má Hồng  nấu  cháo  vịt  để 

bán, và chia một căn phòng trong nhà cho ba mẹ con Hồng. Được hai năm  thì  tiền  vốn  của  má Hồng  cạn.  Bà  cũng  lâm  vào  cùng  một  tình trạng.  Hai  gia  đình  không  có  đàn  ông  ở  chung  một  nhà.  Hai  bà  mẹ 

tìm  trăm  phương  ngàn  kế  mà  không  có  cách  nào  nuôi  nổi  năm  đứa trẻ.  Họ  bán  dần  tư  trang,  áo  quần  và  tất  cả  những  gì  bán  được.  Có những đêm đói quá, ba mẹ con Hồng nằm ôm nhau trên bộ ván mục, cố sức ngủ để quên đói mà không thể nào ngủ được. Ngoại Hồng mất đã lâu rồi nên má Hồng cũng không còn rút lui được về miền quê. 

Một hôm bác Bảy Nhiêu tới rủ ba mẹ con Hồng vượt biển. Vượt biển? 

Có ai  quen  bên  phía  trời kia mà  vượt  biển?  Bác  Bảy Nhiêu là  người cùng làng, ngày xưa đã từng chịu ơn ba má Hồng. Hai người con trai của bác sắp bị đi lính sang Cam-pu-chia cho nên bác muốn chúng nó đi trốn. Bác nghe nhiều người vượt biển hiện giờ sống bình an và còn gửi tiền về giúp cho gia đình. Trong cơn túng quẫn bác muốn đem hai người con bác bỏ nước trốn đi. Bác có một chiếc ghe. Bác đã chuẩn bị 

kỹ  lưỡng.  Bác  cho  hai gia  đình  khác  cùng đi,  mỗi gia đình  phải  góp tiền để đủ mua dầu, nhớt và thực phẩm cho mười ngày đi biển. Tất cả 

đều được chuẩn bị đầy đủ; còn ba chỗ ngồi trên ghe, bác muốn dành cho ba mẹ con Hồng. Má Hồng không nghĩ là mình đi tị nạn chính trị. 

Bà  chỉ  nghĩ  rằng  ở  đất  này  mình  sống  không  được  thì  mình  đi  đất khác. Nghe nói ra biển gặp tàu ngoại quốc thì mình được họ vớt lên và mang về xứ họ liền. Mẹ con bà đói quá, vậy bà phải đi. Cũng như 

hai cậu trai kia không muốn đi lính qua Cam-pu-chia thì cũng phải đi. 

Sau mấy ngày suy nghĩ, má Hồng quyết định đi theo bác Bảy. Ba mẹ 

con  sắp đặt  về  quê  theo  bác. Hồng  không  có  gì đem  theo  cả.  Cái  áo Hồng mặc trên người là cái áo đẹp nhất của em. Chiếc quần xa lanh trắng của em cũng đã mòn gấu. Và một đôi giầy cao su trên hai bàn chân  nhỏ.  Đoàn  người  chia  làm  hai  nhóm  đi  suốt  đêm  trong  rừng rậm.  Trẻ  con  được  cho  uống  thuốc  ngủ  để  khỏi  khóc.  Quanh  quẩn trốn  tránh  gần  tới  hai  ngày  hai  đêm  họ  mới  tới  được  chỗ  giấu  ghe. 

Ghe vừa mới đi ra đã thấy bóng dáng của bốn chiếc thuyền đánh cá quốc doanh, nên lại phải quay trở lại trốn tránh. Đêm sau ghe ra bình https://thuviensach.vn
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yên. Đến sáng thì tới hải phận quốc tế. Tưởng rằng tới đây là thoát, ai ngờ ra tới đây mới là bắt đầu đi vào cuộc mạo hiểm. Ghe chạy được một ngày thì hỏng máy. Bác Bảy loay hoay mãi mà không chữa được. 

Ghe  bắt  đầu  dềnh  dàng  trôi  nổi  trên  biển  cả,  không  có  cách  gì  điều khiển được. Ai nấy đều cầu nguyên cho một chiếc tàu ngoại quốc đi qua để mọi người được vớt lên. Nhưng suốt bốn năm ngày trôi dạt, ghe không  gặp  một  chiếc  tàu hay  một  chiếc ghe  nào  khác.  Không ai biết được hiện giờ ghe đang trôi nổi ở vị trí nào trong vịnh Xiêm La. 

Kể tới đây, Hồng nhìn Đào và hỏi: 

-  Ghe của chị có gặp tàu ngoại quốc nào không hả chị? 

Đào gật đầu: 

-  Có,  ghe  của  chị  có  gặp  một  tàu  Nga,  hai  tàu  Panama,  một  tàu Úc, một tàu Singapore và một tàu Hoa Kỳ. Thấy ghe chị, chiếc nào  cũng  làm  lơ,  đi  thẳng.  Chị  không  biết  tại  sao  họ  tàn  nhẫn như thế. Má chị thường nói cứu một mạng người thì có phước nhiều lắm. Phước nhiều hay không thì chưa biết, nhưng chị chắc chắn là niềm vui khi cứu được một người lâm nạn phải là một niềm vui lớn. Những chiếc tàu kia coi mạng sống của đồng loại không bằng mạng sống của một con kiến. Thật là nhục nhã. Vậy mà chị cứ tưởng loài người là văn minh... 

-  Trước đây cũng có nhiều chiếc từng vớt người chị ạ. Nhưng một khi cứu người lên rồi thì không có bến nào chịu đón nhận người tị  nạn,  dù  là  tạm  thời.  Không  có  nước  nào  muốn  chấp  nhận người tị nạn. Các trại tị nạn ở Mã Lai, Nam Dương và Thái Lan mà có được là do sự can thiệp của Phủ Cao Ủy Tị Nạn Liên Hiệp Quốc. Bất đắc dĩ các nước đó mới phải chấp nhận cho người tị 

nạn lên bờ. Họ âm thầm ra lệnh cho cảnh sát mỗi khi có ghe tị 

nạn tới thì đẩy lui ra hải phận quốc tế. Vì vậy có rất nhiều ghe tị 

nạn đi vòng lang thang ngoài biển và cuối cùng bị sóng gió nhận chìm. 

Đào mở to hai mắt: 

https://thuviensach.vn
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-  Sao  mà  em  biết  được  những  chuyện  đó,  hả  Hồng?  Em  đọc những điều đó ở sách báo nào thế? 

Hai mắt cô bé đượm buồn: 

-  Em biết vì em biết, thế thôi chị ạ. Em không có đọc sách báo nào cả. Tân Gia Ba là một trong những xứ tàn nhẫn nhất. Có những ghe  lén  vào  được  bờ  và  người  trên  ghe  nhận  chìm  thuyền  để 

khỏi bị đuổi ra biển trở lại. Họ liền bị bắt nhốt và không ai biết họ bị giam ở nơi nào. Nếu nhà báo biết được, hoặc một tòa đại sứ nào hay được, hoặc có vị đại diện Liên Hiệp Quốc nghe tin, thì đó là một diễm phúc cho người bị bắt. Chính quyền Tân Gia Ba sẽ không thủ tiêu họ. Và dần dà họ cũng được một tòa đại sứ 

Tây Phương bảo lãnh để đem sang nước họ. Còn những người không  ai  biết  đến  thì  có  thể  nằm  mãi  trong  lao  cho  đến  chết. 

Nhiều thuyền tị nạn ghé Mã Lai bị cảnh sát Mã bắn dọa để đuổi và  có  khi  bắn  thật  vào  thuyền  làm  thiệt  mạng  hoặc  bị  thương nhiều người. Số thuyền bị đuổi ra và chìm ngoài hải phận quốc tế không thể nào đếm được thưa chị. Có một lần em trông thấy hai chiếc ghe tị nạn ghé vào bờ Mã Lai, khoảng mười lăm cây số 

về  phía  Nam  thành  phố  Mersing.  Một  chiếc  chở  sáu  mươi  hai người  và  một  chiếc  năm  mươi  bốn.  Cả  thảy  là  một  trăm  mười sáu người, trong số đó có hai phần ba là trẻ em. Tất cả đứng trên bãi cát, run rẩy xin vào tị nạn. Nhưng cảnh sát Mã Lai không có quyền cho phép. Họ buộc dân tị nạn leo lên thuyền để họ đuổi ra  hải  phận  quốc  tế. Mọi  người  than  khóc,  cầu khẩn  nhưng  vô hiệu. Có người nói rằng hai chiếc ghe đã bị hư hỏng, không thể 

nào  ra  biển  lại  được.  Sau  khi  xem  xét  ghe,  cảnh  sát  đi  tìm  thợ 

mộc  trong  một  làng gần đấy để  trám  lại  thuyền. Bốn giờ đồng hồ sau, mọi người bị đuổi lên ghe, trở ra hải phận quốc tế. Liền khi  ghe  mới  ra  khỏi  vùng  nước  Mã  Lai,  sóng  biển  nhận  chìm chiếc ghe chở sáu mươi hai người. Mọi người trên chiếc ghe thứ 

hai đều chứng kiến cảnh tượng hãi hùng đó. Thật chưa có cảnh thất vọng nào lớn lao hơn nữa. Người chỉ huy ghe thứ hai nhất định cho ghe cập bến trở lại dù bị tù hay bị bắn. Khi tới bến họ 

phá hủy chiếc ghe và ngồi lì trên bãi. Cảnh sát không biết phải https://thuviensach.vn
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làm gì hơn, mới đem họ vào tạm trú trong một cái nhà kho mục nát gần đó.  Dân  làng tự động đem  tới  cho  họ  cơm và thức ăn. 

Trẻ con và phụ nữ than khóc như ri. Đàn ông thì im lặng; người nào người nấy chỉ nhìn vào khoảng không, chẳng nói năng mà cũng không ăn uống. Trong số sáu mươi hai người của chiếc ghe bị  chìm  chỉ  có  hai  người  đàn  ông  sống  sót.  Họ  đã  bơi  lội  mấy tiếng đồng hồ và đã được một ghe đánh cá Mã Lai vớt. Nhưng khi  lên  bờ  họ  bị đem đi  đâu  biệt  tích.  Cảnh  sát dọa  năm  mươi bốn người kia không được kể chuyện chiếc ghe chìm cho bất cứ 

ai, nếu không thì họ sẽ bị bỏ lên một chiếc ghe cũ và đuổi ra hải phận quốc tế trở lại. Số phận của hai người kia về sau không rõ. 

Có thể họ đã bị thủ tiêu để cho câu chuyện kia được giữ kín đối với  báo  chí  quốc  tế.  Những  cảnh  thương  tâm  như  vậy  xảy  ra luôn luôn chị ạ, không tuần lễ nào là không có. 

Hồng nói tự nhiên như Hồng kể lại chính những chuyện mắt thấy tai nghe của mình, chứ không phải là lặp lại những điều đã nghe người khác  nói. Nét  mặt Hồng  vừa  trang  nghiêm,  vừa đượm  buồn.  Không biết  tại  vì  đâu  mà  Đào  lại  tin  chắc  rằng  những  điều  Hồng  nói  là  có thực, dù cô rất ngạc nhiên không hiểu sao cô bé ngồi trước mặt lại có thể  biết,  có  thể  thấy  và  nghe  được  nhiều  điều  như  thế.  Nhưng  cái ngạc nhiên của cô không lớn bằng nỗi khổ đau đang dâng lên trong tâm  hồn  cô. Cô đã  tưởng rằng  những  khổ  nhục  mà  cô  chịu đựng  vì máy hư, vì đói khát và vì bọn cướp biển là những khổ nhục cùng cực rồi.  Bây  giờ  cô  mới  thấy  thảm  trạng  của  những  đồng  bào  cô.  Bao nhiêu  người  đã  chết  dưới  biển  sâu?  Cô  không  dám  nghĩ  tới.  Cô  chỉ 

biết là nhiều lắm, nhiều lắm. Đất nước mình mà mình không được ở, đem  thân  tới  nước  người  cho  họ  bắn  giết  xua  đuổi,  hãm  hiếp,  cướp bóc và cuối cùng cũng chết dưới biển sâu. Hai hàng nước mắt lại tuôn ra, cô gục đầu khóc trên vai Hồng. Nắng đã tắt, gió chiều đã chuyển lạnh. Hồng đứng dậy. Em đi lấy bánh và nước suối cho Đào. 

Đêm  đã  khuya  mà  Đào  còn  trăn  trở  mãi.  Cô  nghĩ  tới  chiếc  ghe  của Đạt, không biết giờ này trôi dạt phương nào. Trên ghe không còn thực phẩm,  không  còn  nước  uống  và  mọi  người  đều  đã  kiệt  lực.  Dù  ghé được  tới  bến  Mã  Lai  đi  nữa  thì  liệu  những  người  trên  ghe  có  được https://thuviensach.vn
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đưa vào một trại tị nạn hay không? Hay là cảnh sát lại kéo ghe ra để 

cho ghe chết chìm như những ghe khác? Đạt mà chết thì cô không còn thiết sống nữa. Hồng đã nói rằng mình không được ích kỷ nghĩ đến cái  chết  của  mình.  Mình  phải  sống  cho  mẹ  và  cho  các  em.  Đào  nói thầm:  “Thưa  mẹ,  con  sẽ  sống,  con  sẽ  sống  vì  mẹ  và  vì  các  em  con.” 

Đào nằm khóc như mưa. 

Nhưng Hồng đã tỉnh giấc trẻ thơ. Em nghe tiếng Đào khóc và nhỏm dậy, vỗ về Đào. Như đọc được niềm đau khổ của Đào, em nói: 

-  Đã có những ghe ghé vào đúng bờ của trại tị nạn và được chấp nhận.  Chị  đừng  lo  buồn  quá.  Anh  Đạt  và  những  người  đồng hành  tuy  hết  lương  thực  nhưng  còn  cầm  cự  được  ít  ra  cũng là vài  hôm  nữa.  Nếu  gặp  được  một  ghe  đánh  cá  nhân  từ  thì  thế 

nào ghe của anh cũng được đưa vào bến bờ an ổn. 

-  Nhưng  ít  khi  mình  được  gặp  may  như  thế  lắm,  em  Hồng.  Chị 

chỉ sợ... 

-  Chị đừng sợ; chị đã bị một tên hải tặc hất xuống biển rồi mà có sao đâu. Có nhiều chuyện kỳ lạ đã xảy ra. Mấy tháng trước đây có bảy người thanh niên, bốn trai ba gái, đi trên cùng một chiếc ghe nhỏ không có máy đẩy. Họ chỉ dùng chèo bơi tay mà cũng tới bến Thái Lan và được chấp nhận vào trại Songkhla. Có một gia  đình  hai  con,  một  đứa  bốn  tuổi,  một  đứa  hai  tuổi,  trốn  đi trên  một  chiếc  ghe  nhỏ,  chiều  dài  bảy  thước,  chiều  ngang  một thước sáu. Khi chưa ra khỏi vùng biển Rạch Giá thì ghe bị bắn theo  và  người  chồng  trúng  đạn  giữa  ngực.  Ghe  của  họ  lấy  hết tốc  lực  chạy  ra  khỏi  tầm  súng,  nhưng  người  cha  chết  trên  ghe hai  ngày  sau  đó.  Bà  mẹ,  với  hai  đứa  con  thơ,  đã  cầm  cự  một mình với biển cả suốt cả bảy ngày bảy đêm, và cuối cùng cũng tấp  vào được  bờ  biển  Thái Lan.  Có  nhiều  chiếc ghe đang  chìm thì  có  tàu  hoặc  ghe  đánh  cá  đi  ngang  cứu  kịp.  Vũ  trụ  có  đầy chuyện  lạ  lùng  mà  ta  chưa  từng  thấy từng  nghe,  thưa  chị.  Thế 

giới  của  chúng  mình  quanh  quẩn  chỉ  có  gia  đình,  trường  học, chợ búa, hàng quà, rạp xi nê và xã hội mua bán. Chúng ta tưởng https://thuviensach.vn
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rằng giác quan của chúng ta là những cửa sổ mở ra ngoài vũ trụ, và những điều chúng ta nghe thấy và sờ mó được chính là hình ảnh trung thực và toàn vẹn của vũ trụ bên ngoài. Khoa học đã hé  cho  ta  thấy  một  ít  sự  thật  về  cái  vũ  trụ  thực  ngoài  ta.  Ánh sáng, âm thanh, và nhiệt độ mà tiếp nhận không phải đích thực là  ánh  sáng,  âm  thanh  và  nhiệt  độ  trong  vũ  trụ.  Mắt  ta  chẳng hạn, chỉ tiếp nhận được những tia sáng mà ba trường chỉ là từ 

bốn trăm đến tăm trăm phần triệu của một ly. Nhưng trong vũ 

trụ còn có rất nhiều quang ba mà ba trường dài hơn hoặc ngắn hơn, vì vậy giác quan ta không tiếp nhận được. Nếu ba trường chỉ dài khoảng bốn trăm phần triệu của ly thì ta thấy màu tím. 

Nếu ba trường dài tới tám trăm phần triệu của ly thì ta lại thấy màu đỏ. Như vậy, màu đỏ và màu tím cũng như các màu khác, chỉ  là  chiều  dài  của  những  ba  trường,  và  màu  sắc  tự  chúng không có bản thể. Một bông hoa màu đỏ không phải là vì bông hoa ấy có màu đỏ mà vì khi tiếp nhận ánh sáng tự nhiên, bông hoa ấy thu hút tất cả những quang ba có ba trường ngắn và chỉ 

phản  chiếu  lại  trong  mắt  ta  những  quang  ba  có  ba  trường  dài. 

Chị học vật lý chắc chị biết những điều đó rồi. Em nhắc chị là để 

chị  nhớ  rằng  những  chuyện  kỳ  bí,  lạ  lùng  trong  vũ  trụ  không phải đi tìm đâu xa; nó ở ngay trong cuộc sống hàng ngày. Nhiều khi mình phải nghi ngờ cái thấy và cái nghe của mình, bởi vì cái thấy  và  cái  nghe  của  mình  có  thể  sai  lạc  chị  ạ.  Chị  có  nhớ  hồi chiều khi chị em mình nhìn cái mặt trời đỏ chói đang từ từ lặn xuống  biển  hay  không?  Lúc  đó  ta  tưởng  như  là  ta  đang  trông thấy mặt trời của hiện tại. Kỳ thực mặt trời mà ta trông thấy đó chỉ  là  một  mặt trời  của  quá khứ,  trong  khi  mặt  trời  hiện  tại đã lặn xuống biển trước đó tám phút rồi. Ta có thể nói là ta chẳng bao giờ thấy được mặt trời của hiện tại, và ánh sáng sưởi ấm cho chúng ta hàng ngày là ánh sáng của một mặt trời quá khứ. Chị 

thấy không? Vì vậy cho nên ta phải tỉnh táo, đừng để cho những điều  ta  thấy,  nghe  và  nghĩ  che  lấp  cái  vũ  trụ  mầu  nhiệm  bên ngoài. Ở Sài Gòn, có khi nào chị nghĩ tới rằng một ngày kia chị 

sẽ nằm ngủ gối đầu trên một cái rễ cây nơi chốn hoang đảo cách biệt này không? Có bao giờ chị nghĩ đến những cảnh tượng hãi https://thuviensach.vn
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hùng  trên  biển  không?  Vậy  mà  những  điều  đó  đã  xảy  tới  cho chị. Cũng may mà ngoài những cảnh tượng đau nát lòng kia vũ 

trụ  còn  dành  cho  ta  những  hiện  tượng  mầu  nhiệm  khác.  Chị 

đừng lo lắng và sầu khổ quá mà mất đi phần sáng suốt của tâm não.  Hãy  giữ  tâm  hồn  chị  bình  thản  mà  tiếp  nhận  những  điều mầu nhiệm ấy. Thôi, đêm đã khuya, chị cần phải ngủ. Ngày mai em sẽ kể tiếp cho chị nghe chuyện của em như em đã hứa. Bây giờ để em đọc Tâm Kinh Bát Nhã cho chị nghe và em chúc chị 

yên giấc. 

Hồng lại lấy giọng của bà ngoại mà đọc Tâm Kinh Bát Nhã:  “Bồ Tát Quán  Tự  Tại  đi  sâu  vào  phép  quán  Bát  Nhã,  thấy  được  năm  uẩn  là không, vượt được tất cả mọi khổ đau ách nạn. Này người con của Xá Lợi, sắc tức là không, không tức là sắc, sắc chẳng khác không, không chẳng khác sắc; thọ, tưởng, hành, thức cũng đều như vậy...”. Lời kinh êm dịu như mưa rơi nhẹ trên cỏ cây hoa lá. Đào nằm yên để cho lời kinh tác động trên tim trên óc mình. Cô mơ thấy một dòng nước mắt chảy trong một cánh đồng có lấm tấm các bông hoa vàng, tím,... 


* * * 

Ngày thứ ba trên đảo vắng. Sáng thức dậy Đào lại thấy vắng Hồng. 

Cô bé này ưa đi chơi thật sớm, Đào suy nghĩ. Cô xuống suối vốc nước rửa mặt, lấy bộ áo bà ba màu tím ra thay, giặt bộ đồ cũ và đem phơi. 

Đợi mãi mà chưa thấy Hồng về, cô liền lấy hai chiếc bánh lạt ra ăn rồi vốc nước suối uống. Cô lại ngược dòng suối đi lên đảo, mong tìm gặp Hồng. Đi ngang qua cây ổi hôm trước, cô dừng lại, hái thêm một trái ổi non và đứng ăn dù trái ổi chát đắng khiến cô nhăn mặt. Chợt thấy mấy cây rau tàu bay mọc gần đấy, cô lại gần ngắt đọt định đem rửa để ăn  sống  cho đỡ xót  ruột.  Đi  một  lát  nữa,  cô  lại  tìm  thấy  mấy  cây rau sam và rau dền. Cô hái mỗi thứ một nắm, rồi trở về nơi hốc đá. 

Hồng vẫn chưa về. Cô trèo lên tảng đá cao nhất và quan sát mặt biển. 

Biển bao la quá, cô không thấy bóng một chiếc ghe nào cả. Cô lấy làm lạ không biết Bưởi đi đâu mà sáng nào cũng biệt tích. Cô lại bắt tay lên  miệng  làm  loa  để  gọi  Hồng.  Cô  gọi  đến  hết  hơi  mà  không  thấy Hồng trả lời. Thất vọng, cô ngồi phịch trên tảng đá. Nhưng cô nhận https://thuviensach.vn
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thấy rằng cô không còn sợ tiếng vang của âm thanh cô vọng lại như 

ngày hôm qua. 

Mặt trời lên tới đỉnh đầu mà Hồng đi chơi vẫn chưa về. Cô rất muốn đi tìm Hồng nhưng lại sợ lạc. Hồng đã lạc đường chăng? Không có lẽ. 

Cô bé này khôn ngoan hơn mình nhiều, nó không thể lạc đường trong hoang  đảo.  Đào  nhớ  lại  những  điều  Hồng  nói  và  càng  lúc  cái  ngạc nhiên  của  cô  càng  trở  nên  to  lớn.  “Con  bé  sao  mà  thông  minh  một cách  lạ  lùng,  mình  nghĩ  gì  trong  đầu  nó  cũng  biết.  Có  khi  nó  nói chuyện như một ông thầy giảng bài. Có khi nó an ủi mình như một bà mẹ an ủi con. Hình như không có gì xảy ra trên mặt biển mà nó không biết. Nó kể chuyện như là nó có chứng kiến tất cả những điều nó nói.” 

Lạ hơn nữa là Đào thấy mình rất tin những điều nó nói. Nó nói Đạt còn sống thì Đào sẵn sàng tin ngay là Đạt còn sống. Mà Đào có phải là đứa con nít bạ ai nói gì cũng tin được cả đâu. Có lẽ Hồng là một đứa bé đặc biệt, một loại thần đồng, Đào nghĩ. “Lát nữa nó về mình sẽ hỏi nó học trường nào, và tại sao nó biết được nhiều chuyện như thế, kể 

cả những chuyện xảy ra ở bờ biển Mã Lai.” 

Nhưng  Đào  đợi  mãi  mà  vẫn  không  thấy  Hồng.  Vào  khoảng  hai  giờ 

trưa  hôm  đó,  mây  đen  lại  kéo  tới  và  trời  nổi  cơn  giông.  Mưa  lớn không khác gì ngày hôm qua. Đào núp dưới hốc đá một mình, nghĩ 

đến Hồng giờ này ướt như chuột lột ở một nơi nào đó trên hoang đảo. 

Cô  lo  cho  Hồng  quá.  Trời  cứ  mưa  gió  như  thế  cho  đến  khoảng  xế 

chiều mới tạnh. 

Khi trời đã ngả màu tím và cái lo sợ của Đào đã lên tới chỗ cùng cực thì Hồng về. Hồng từ dưới bãi cát đi lên, tóc và áo của em không dính một  hạt  mưa.  Mừng  quá,  Đào  la  lên,  chạy  tới  ôm  chầm  lấy  Hồng. 

Hồng để cho Đào ôm như thế một lúc lâu rồi mới từ từ gỡ khỏi tay Đào, em nói: 

-  Có tin mừng chị ơi. Ghe anh Đạt đã được vào bờ. 

-  Sao,  em  nói  sao?  Ghe  anh  Đạt  vào  bờ  hả?  Đào  hấp  tấp  hỏi. 

Không  kịp  nghĩ  tại  sao  mà  Hồng  có  thể  biết  được  một  cái  tin như vậy. 
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-  Ghe anh Đạt được một cái ghe đánh cá Mã Lai kéo vào gần cù lao Bidong. Bây giờ cả ghe đã được lên bờ và đã được chấp nhận vào trại tị nạn ở cù lao đó. Chị thấy không? Em đã nói là mình không nên mất hy vọng. 

Đào rối rít: 

-  Thật hả em? Như vậy thì chị mừng quá. Chắc chị sống được rồi. 

Còn  anh  Đạt?  Anh ấy  có  bị  thương tích  không? Vết thương  có nguy hiểm đến tính mạng không? 

Hồng lắc đầu: 

-  Anh Đạt không sao hết. Anh đã được một người bác sĩ cũng là dân  tị  nạn  trong  trại  khám  bệnh.  Anh  không  bị  nội  thương. 

Người ta đã giã gừng lấy nước để bôi những vết bầm trên người của  anh.  Hiện  anh  chỉ  khổ  đau  vì  nghĩ  rằng  chị  đã  chết  chìm dưới biển. 

-  Tội nghiệp cho anh Đạt ghê đi, Hồng. Làm sao mà ảnh biết rằng là chị còn sống ở đây, hả Hồng? 

-  Không có cách gì hết, thưa chị. Chỉ khi nào chị qua được ở bên kia  thì  chị  mới  có  thể  viết  thư  cho  anh  ấy  mà  thôi.  Nhưng  chị 

chưa qua được. Chúng ta còn phải chờ, mà không biết phải chờ 

bao lâu. 

-  Chị  sợ  chị  chết  trên  đảo  này  và  chẳng  bao  giờ  gặp  lại  anh  ấy nữa. 

-  Đó, chị lại để cho sự thất vọng xâm chiếm rồi. Mới nhận một tin vui lớn như thế sao chị lại có một cái nhìn bi đát như vậy? 

-  Chị tệ quá, chị xin lỗi em. Chị nghe lời em và hy vọng được rời khỏi đảo này sớm. Nhưng này em, làm sao mà em biết được tin đó?  Em  đi  đâu  từ  sáng  đến  giờ  khiến  cho  chị  phải  lo  lắng  cả 

ngày, đứng không yên mà ngồi cũng không yên? 
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Hồng lẳng lặng cầm tay Đào và đưa Đào lên ngồi trên một tảng đá. 

Em nói: 

-  Hôm qua em có hứa với chị là hôm nay em sẽ kể hết chuyện em cho chị nghe. Chuyện nào cũng có buồn vui. Mấy hôm nay chắc chị  thắc  mắc  không  hiểu  tại  sao  em  còn  nhỏ  mà  biết  nhiều chuyện kể cả những chuyện xảy ra bên bờ bên kia nữa. Chị lắng nghe em thì chị sẽ hiểu hết. Như hôm qua em đã thưa với chị, có những điều kỳ lạ mà chưa thấy, chưa hiểu, ta không nên cho là quái đản. Cũng như hôm qua em nói: cái bông hồng không phải tại  nó  hồng  mà  tại  vì  nó  hút  hết  các  tia  sáng khác  và  chỉ  phản chiếu những tia sáng có ba trường dài nhất mà mắt ta có thể thu nhận được. Em là bé Hồng của chị, năm nay em mười một tuổi. 

Nhưng em cũng là một con cá. Đó, chị lại giật mình rồi. Chị cười lên em xem nào? Được rồi, có thế em mới kể tiếp chuyện em cho chị nghe được. 

Rồi  Hồng  tiếp  tục  câu  chuyện  hôm  qua.  Khi  ghe  của  em  ra  tới  hải phận quốc tế. Ghe chạy được một ngày rất ngon trớn. Nhưng tới ngày thứ  hai  thì  ghe  hỏng  máy.  Bác  Bảy  Nhiêu  loay  hoay  mãi  mà  không chữa được.  Ghe  bềnh  bồng  trôi  dạt  từ đó. Trong  bốn  năm  ngày  liên tiếp, ghe không gặp một chiếc tàu nào hay một ghe chài lưới nào. Đến hôm thứ sau, biển động mạnh, mưa gió xối xả, chiếc ghe không điều khiển bị sóng đưa lên đưa xuống nhiều lần muốn lật. Mọi người trên ghe  đồng  ý  quăng  xuống  biển  tất  cả  hành  lý,  hy  vọng  ghe  nhẹ  sẽ 

không chìm. Họ đương đầu với sóng gió suốt ngày và suốt đêm, và may mắn là chiếc ghe đã không lật. Lúc tờ mờ sáng thì cơn bão chấm dứt. Mọi người đuối sức, không còn ai cử động được nữa. Ai cũng đói lả. Nước uống và thực phẩm đã bị liệng xuống biển từ ngày hôm qua rồi. Nắng lên, trong ghe nóng như một hầm lửa. Ai cũng khát đến khô cháy cổ mà không có nước uống. Khi đêm xuống thì trời lại lạnh. Cứ 

như thế mà ghe của Hồng trôi dạt ngày này sang ngày nọ. Em bé của Hồng,  thằng  Bích,  lên  cơn  sốt.  Không  có  thuốc  men,  không  có  nước uống. Bệnh tình của Bích càng lúc càng nặng. Ngày hôm sau nó chết. 

Má Hồng ôm xác nó trong tay, không chịu buông ra. Bà muốn khóc nhưng  không  còn  nước  mắt. Ghe  của  Hồng  lại  bị  thủng  lỗ,  nước  cứ 
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ngấm  vào;  những  người  đàn  ông  thay  nhau  tát  nước  cho  đến  khi  ai cũng  mệt  lả  không  còn  cử  động  được.  Một  mình  bác  Bảy  cầm  chiếc lon tiếp tục múc nước đổ ra ngoài. Bác Bảy bảo Hồng đi tiểu thì giữ 

nước tiểu mà uống. Hình như những người khác cũng làm như vậy. 

Qua ngày hôm sau, bác Bảy bảo má Hồng phải làm lễ thủy táng Bích, bà không chịu. Nhưng xác Bích đã hôi lắm, nên chiều hôm đó bà đành nghe lời bác Bảy. Mọi người đọc Tâm Kinh Bát Nhã. Hồng cũng đọc Tâm Kinh Bát Nhã. Rồi bác Bảy xướng “Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật” cho mọi người niệm. Trong khi tiếng niệm Phật tiếp tục đều  đều,  bác  Bảy  nhè  nhẹ  gỡ  tay  má  Hồng  và  ôm  nâng  thằng  Bích trong  hai  tay  bác.  Bác  cúi  xuống  hạ  thằng  Bích  trên  mặt  nước  và buông  hai  tay.  Xác  của  Bích  chìm  nhanh  xuống  biển.  Má  của  Hồng khóc thét lên. Bác Bảy và mọi người cất cao tiếng niệm Phật cho lấn át tiếng  khóc  của  bà. Tiếng  niệm  Phật  chấm  dứt  thì  má  Hồng ngã  quỵ 

vào lòng thuyền. Chiều hôm đó, một chiếc ghe cướp biển trờ tới, mọi người  ngẩng  lên  chưa  kịp  phản  ứng  thì  một  chiếc  móc  sắt  đã  được liệng vào ghe và ghe lập tức bị thuyền bọn cướp kéo sát lại gần. Tất cả 

có  khoảng  mười  hai  tên  cướp  biển.  Chúng  không  có  súng,  chỉ  cầm trong  tay  dao  nhọn  và  xà  beng,  gậy  gộc.  Không  ai  dám  kháng  cự 

chúng mà cũng không ai còn sức lực để kháng cự. Chúng vơ vét được một  ít  vàng  bạc  và  tư  trang.  Thấy  ai  mặc  chiếc  áo  nào  lành  lặn  là chúng bảo cởi ra đưa cho chúng. Một tên tới gần má của Hồng định kiểm soát xem bà có đeo dây chuyền giấu dưới áo không. Hồng đứng cách đó ba thước. Em la lên: 

-  Đừng động tới má tui. 

Nhưng  tên  cướp  biển  không  nghe  lời  em.  Hắn  nắm  lấy  áo  của  má Hồng để xé toạc ra mà tìm sợi dây chuyền. Hồng nhảy tới dùng hết sức  bình  sinh  kéo  chân  tên  cướp  để  cho  nó  mất  thăng  bằng  ngã xuống.  Nhưng  em  yếu  quá.  Hắn  không  ngã.  Hắn  đưa  chân  gạt  một cái. Hồng lăn tõm xuống biển. Má của Hồng kêu thét lên như người điên dại. 


* * * 
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Không biết vì sao, không biết vì phép lạ nào, hoặc có thể vì Hồng rơi xuống biển nhằm một giờ linh thiêng nào mà Hồng không ngộp thở. 

Hồng lội như một con cá quanh quẩn bên chiếc ghe bị cướp. Bọn cướp sau khi vơ vét hết mọi thứ trên ghe đã dùng thuyền của chúng va đập vào ghe khiến cho ghe phải vỡ nát và nước ùa vào. Những người trên ghe yếu quá không thể phản ứng được, chỉ biết hét lên để cho ghe từ 

từ chìm xuống biển trong khi bọn cướp giật máy chạy đi với tất cả tốc lực. 

Hồng  biến  thành  một  con  cá  bề  dài gần  một  thước,  bề  ngang  chừng hai tấc rưỡi. Con cá không đủ trí tuệ và bình tĩnh nên không kịp nghĩ 

rằng  mình  có  thể  cứu  được  một  trong  những  người  lâm  nạn  bằng cách  đỡ  người  ấy  ngoi  lên  mặt  nước.  Khi  ý  định  đó  nẩy  sinh  thì  nó cũng không tìm thấy mẹ. Ngoi lên và nhảy khỏi mặt nước để nhìn, nó cũng chỉ thấy có mặt biển trầm ngâm và ác độc. Nó quanh quẩn ngày đêm suốt một tuần lễ tại vị trí của chiếc ghe chìm. Nhưng vẫn không có tăm hơi mẹ nó. Mẹ nó bị cá mập ăn thịt rồi chăng? Hay là mẹ nó cũng  biến  thành  một  con  cá  như  nó?  Nếu  mẹ  nó  thành  cá  tại  sao không lội đi tìm nó? Mẹ tìm con và con tìm mẹ, thế nào cũng có ngày gặp nhau. Hồng quyết đi khắp vịnh Thái Lan để tìm mẹ. Ngày nào nó cũng bơi lội đi khắp nơi, và đến những đêm trăng tròn nó lại trở về vị 

trí xưa, nơi chiếc ghe của mẹ nó bị chìm, hy vọng gặp lại mẹ. Hơn một năm  trời  trôi  qua,  ngày  nào  Hồng  cũng  đi  tìm  mẹ.  Vì  lội  khắp  vịnh Thái  Lan  cho  nên  nó  gặp  rất  nhiều  ghe  thuyền  của  dân  tị  nạn.  Đã khôn rồi cho nên mỗi khi có ghe chìm, nó cố gắng cứu cho được một người.  Thường  thường  người  được  nó  cứu  là  một  đứa  trẻ.  Nó  đưa lưng  và  đỡ  nạn  nhân  lên để  cho  người  này  thở. Và  nó  tìm  cách  đưa nạn  nhân  giạt  vào  một  bãi  cát.  Nếu  ghe  tị  nạn  bị  chìm  không  xa  bờ 

biển quá thì công việc cứu trợ của nó không đến nỗi nặng nhọc  khó khăn. Nhưng nếu ghe chìm giữa biển bao la thì có thể nó thất bại. Vì vậy nó thường quanh quẩn ở những vùng dọc theo bờ biển Thái Lan, Mã Lai và Nam Dương để có thể có cơ hội cứu người dễ dàng hơn. Có lần nó bơi trước ghe của dân tị nạn để chỉ đường cho ghe khỏi va vào đá  ngầm  hoặc  đi  đúng  vào  những  bến  bờ  không  có  cảnh  sát.  Có những người tị nạn nhận ra nó là một con cá linh nên cho ghe chạy https://thuviensach.vn
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theo nó. Có những người thấy nó thì nghĩ tới chuyện lấy lao đâm vào nó để đem lên ghe nấu ăn cho đỡ đói. Thấy người ta đem lao ra Hồng phải lặn sâu xuống biển và ghe tị nạn đó mất một kẻ hướng đạo khôn ngoan. Tuy vậy nó không hề giận những người có mưu toan giết nó. 

Họ đói quá cho nên họ làm như vậy. 

Vào một đêm trăng tròn tháng tư, nó cứu được một cậu bé mười bốn tuổi và đẩy cậu vào một bãi cát gần thị trấn Kota Baru. Sợ đến khuya nước lại dâng lên kéo cậu bé trở về biển, nó nhoài người lên cát đẩy cậu bé trở về biển, nó nhoài người lên cát đẩy cậu bé lên cao. Nhưng lạ  thay,  khi  nó  leo  lên  cạn  thì  nó  lấy  lại  hình  người,  trong  chiếc  áo hồng, cái quần sa tanh trắng mòn gấu và đôi giày cao su quen thuộc. 

Nó mừng quá. Nó nhảy múa trên bãi cát dưới ánh trăng rằm tháng tư. 

Đêm đó là đêm Phật đản. Nó thử kêu “má ơi!”, và nó kêu được “má ơi!”, đúng là tiếng người. Nó thử kêu “Bích ơi!” và nó kêu được “Bích ơi!”. Nó thử đọc Tâm Kinh Bát Nhã theo giọng bà ngoại nó và nó đã đọc được. Nó biết tuy nó là một con cá nhưng nó cũng còn là một em bé. Nó rơi xuống biển năm ngoái, lúc nó mười tuổi, bây giờ nó là một cô bé mười một tuổi. 

Hồng ôm xốc cậu bé lớn hơn mình tới ba tuổi và mang đặt lên phía bờ 

cao, nơi nước biển không lên tới được. Nó biết nó đang đi trên bờ biển Mã Lai. Nó biết là nó đã sang được bờ bên kia mà không cần đến ghe thuyền.  Nó  có  thể  ở  lại  bờ  bên  kia.  Nhưng  mà  nó  không  muốn.  Nó muốn trở ề biển để tìm mẹ, để dắt lối cho ghe tị nạn, để cứu ít nhất là một em bé mỗi khi có ghe chìm. Cậu bé thiêm thiếp bất tỉnh, nhưng ngực cậu phập phồng. Biết chắc là cậu còn thở, Hồng cúi xuống đặt nhẹ một nụ hôn trên trán cậu và chạy về  phía biển. Em nhảy xuống nước  và  biến  trở  lại  thành  con  cá  vảy  hồng,  lấp  loáng  trong  trăng nước. 

Từ đó thỉnh thoảng Hồng lại lên bờ, khi thì ở Mã Lai, khi thì ở Thái Lan, khi thì ở Nam Dương, hoặc để đưa người được cứu lên bãi hoặc để trà trộn trong đám người tị nạn mà dò hỏi sự tình. Ai cũng tưởng Hồng  là  con  gái  của  một  gia  đình  tị  nạn  đang  được  tạm  cư  tại  đó trong  khi  chờ  đợi  được  đi  định  cư  ở  một  nước  thứ  ba.  Tuy  nhiên, https://thuviensach.vn
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Hồng chỉ ở trà trộn với dân tị nạn một buổi sáng hoặc một buổi chiều là nhiều. Thời gian còn lại Hồng phải đi cứu người dưới biển. 

Hồng  chỉ  ăn  toàn  rong  biển,  nhưng  em  rất  mạnh.  Em  bơi  suốt  ngày không mỏi và có thể đỡ một người trên lưng mà lội xa độ mười lăm hải  lý.  Hôm  bọn  cướp  biển  tới  quấy  phá  chiếc  ghe  của  Đào,  Hồng được chứng kiến cảnh tượng kinh khiếp trên ghe. Đó là một nơi chỉ 

cách chỗ ghe của má Hồng bị chìm chưa đầy hai dặm. Khi Đào bị hất xuống biển Hồng vội đưa lưng đỡ ngay lấy Đào và đưa Đào tấp vào một cù lao không tên gần đó. Cù lao này chỉ cách cù lao Quái khoảng hai mươi dặm. Đưa Đào lên bờ cát xong, Hồng lội trở ra thì thấy ghe hải  tặc  đã  đi  rồi  và  gió  Đông  Bắc  đang  chiếc  ghe  của  Đạt  về  hướng Trengganu. Hồng nghĩ, nếu may mắn thì trong hai ngày hai đêm ghe của  Đạt  sẽ  trôi  tới  vùng  có  nhiều  ghe  đánh  cá  của  những  ngư  thôn miền bắc Kuala Trengganu, và sẽ được một trong những ghe này kéo vào  bờ  biển Nam Thái,  như  Pattani,  Songkhla  hay Bắc  mã  như  Kota Baru hay Trengganu. Sáng hôm sau, Hồng gặp một chiếc ghe hư máy trên đó có tám mươi bốn người tị nạn, hết lương thực và nước uống. 

Hồng theo bảo vệ ghe này và chứng kiến cảnh chiếc tàu Đan Mạch đi quanh  ghe  ba  lần  nhưng  không  chịu  vớt  người  trên  ghe  mà  chỉ  thả 

xuống hai thùng nước uống và mười thùng bánh khô. Hồng đỡ một trong  ba  thùng  rớt  xuống  biển  đem  về  để  trên  bờ  cát  nơi  Đào  còn thiêm thiếp và trở lại biển. Hồng lội suốt ngày ấy nhưng không cứu thêm  được  ai.  Chiều  hôm  đó  em  chỉ  mang  được  về  đảo  một  bọc  áo quần  mà  em thấy  nổi  lềnh  bềnh  bên  cạnh  ván  thuyền  của  một  chiếc ghe tị nạn nào đã vỡ chìm vì sóng đánh. Em về tới đảo thì thấy Đào còn  ngủ  thiếp  mê  mệt.  Em  mở  bọc  áo  quần,  vắt  cho  khô  một  bộ  rồi treo trên một cành cây cho khô. Trăng vừa lên. Dưới ánh sáng sáng tỏ, em ngồi bên cạnh Đào. Em vừa đặt tay lên trán Đào để xem Đào có bị 

sốt không thì Đào tỉnh dậy... 

Đào bóp chặt cánh tay trái của Hồng trong hai bàn tay cô để kiểm soát lại xem cô bé trước mặt Đào có đúng là một cô bé bằng xương bằng thịt không. Hai mắt Hồng long lanh nhìn Đào vừa ngây thơ vừa hơi có vẻ cười cợt. Đào ôm chầm lấy Hồng và nói: 
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-  Mầu nhiệm quá! Mầu nhiệm quá! 

Sự thật trước mắt Đào thật khó tin, nhưng có không thể không tin, vì đó là đúng sự thật. Có lẽ sự thật đó mầu nhiệm quá cho nên có vẻ khó tin. Như đoán hiểu được ý Đào, Hồng vừa cười vừa nói: 

-  Giả sử mai mốt chị qua được tới bờ bên kia và gặp lại anh Đạt thì chị có cho đó là một điều mầu nhiệm không? Và chị có tin đó là một sự thật hay không? 

Đào như người tỉnh mộng. Bé Hồng vừa mở cho cô thấy một thế giới mầu  nhiệm  mới  lạ.  Bây  giờ  nếu  được  gặp  lại  Đạt, được  cầm lấy  tay Đạt thì đối với cô đó là một điều mầu nhiệm lạ lùng, và cô cũng khó tin  đó  là sự  thật. Có  lẽ khi gặp  Đạt,  cô  cũng  sẽ  ôm  chầm  lấy anh  và kêu lên “Mầu nhiệm quá! Mầu nhiệm quá!” giống hệt như cô vừa ôm lấy  Hồng,  vừa  kêu  lên  những  tiếng  đó.  Mới  hôm  qua  đây,  cô  gặp được một cây ổi trên hoang đảo và cô cũng thấy đó là một điều mầu nhiệm.  Tất  cả  những  điều  mầu  nhiệm  đều  có  vẻ  không  phải  là  sự 

thực, nhưng chính những điều đó đã khiến cho cô thấy thế giới hiện hữu một cách hiện thực hơn. Hôm qua, nhìn cây ổi, cô thấy hòn đảo hoang  trở  thành  rất  thực  và  cô  nhận  thấy  ngay  được  vị  trí  của  cô trong thời gian và không gian quen thuộc. Hồng vừa mở mắt cho cô. 

Đào đã từng được Đạt ôm vào trong hai cánh tay chàng, đã từng ngồi với chàng giờ này sang giờ khác, nhưng chưa bao giờ Đào nhìn Đạt như một sự thực mầu nhiệm. Đào đã tưởng rằng mọi hiện tượng trên đời như mặt trời, đám mây, cây ổi, mẹ cô, em cô, cũng như Đạt, đều là những  hiện  tượng  tất  nhiên  phải  có,  đã  có,  đang  có.  Cô  chưa  từng thấy những thứ mầu nhiệm. Bây giờ đây, cô mới nhận ra rằng không có hiện tượng nào trên đời này là tầm thường và tất nhiên hết: tất cả 

đều là mầu nhiệm, là quý hóa, là khó tin rằng có thực. Cũng như cô bé áo Hồng đang ngồi trước mặt cô đây. 

Đào hỏi Hồng về chiếc ghe của Đạt. Hồng kể cho Đào nghe là hôm kia em đã lội theo chiếc ghe đó cho tới khi ghe được một ngư thuyền Mã Lai  kéo  vào  gần  cù  la  Bidong  ở  ngoài  khơi  thị  xã  Kuala  Trengganu. 

Hồng  đã  lên đảo,  đã  chứng kiến  cảnh  Đạt  và  những  người  trên  ghe https://thuviensach.vn
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được  đưa  lên  trại  tị  nạn  và  do  đó  biết  được  đích  xác  tin  tức  về  sức khỏe của Đạt. Hồng kể cho Đào nghe một vạn chuyện thương tâm mà Hồng đã chứng kiến dưới đáy biển. Hồng kể lại cho Đào nghe công việc hàng ngày của Hồng. Hồng cho Đào biết rằng thỉnh thoảng Hồng có thấy những ghe tị nạn đi theo con đường từ cù lao Quái đến cù lao Chàng. Hồng tin tưởng rằng thế nào cũng sẽ có chiếc ghe đi qua hòn đảo hoang này và Đào có thể xin quá giang để đi qua bờ bên kia với họ.  Trước  khi  đi  ngủ,  Hồng  lại  hứa  là  sáng  sớm  mai,  Hồng  sẽ  thức Đào  dậy  sớm  để  Đào  có  thể  chứng  kiến  được  cảnh  Hồng  đi  xuống nước. 


* * * 

Suốt cả một buổi sáng hôm đó, Đào ngồi nhìn mặt biển phẳng lì với một  tâm  trạng  vừa  buồn  vừa  thương.  Mặt  biển  đó  đã  từng  khép  lại trên bao nhiêu đồng bào xấu số của Đào, trong số đó có mẹ Hồng và em  trai  của  Hồng.  Cũng  dưới  mặt  biển  đó  hiện  giờ  một  con  cá  đầy tình  thương  đang  một  thân  một  mình  lặn  lội.  Hồng  nói  sáng  nào Hồng cũng phải đi làm việc thật sớm, ngay khi mặt trời chưa rời mặt biển. Tội nghiệp cho Hồng, mà cũng mừng cho Hồng. Tội nghiệp vì nghĩ đến Hồng chắc không bao giờ tìm lại được mẹ và em. Mừng cho Hồng là vì mới có mười một tuổi đầu Hồng đã làm được bao nhiêu điều lợi ích cho người đồng loại. Nghĩ tới đó Đào thấy hổ thẹn. Đào tự 

nguyện với lòng là một khi sang đến bờ bên kia, Đào sẽ gắng hết sức để  lo  lắng  cho  những  người  thiếu  phước  hơn  mình.  Theo  Hồng  thì còn  nhiều  khổ  cực  chờ  đợi  Đào  trong  trại  tị  nạn  phía  bên  kia  bờ. 

Nhưng Đào không sợ hãi nữa. Sự có mặt của Hồng trong biển Nam Hải là một nguồn an ủi lớn cho Đào. Đào sẽ phấn đấu, Đào sẽ cố gắng để khỏi hổ thẹn với Hồng. Sáng nay lúc còn tinh sương, Đào đã thấy Hồng xuống biển. Sau khi hẹn với Đào chiều nay sẽ gặp lại, Hồng đã thản  nhiên  đi  xuống  biển  cho  đến  khi  nước  dâng  tới  ngực.  Thế  rồi Hồng đưa hai tay ra phía trước, cúi đầu thấp xuống và nhoài mình ra biển. Đào chỉ thoáng thấy bóng một con cá hồng quảy đuôi làm tung tóe bọt sóng phía sau lưng nó. Hồng đã đi. Hồng đi tới tối mịt Hồng mới về. Cả ngày Đào ngồi ngoài bãi cát bởi vì Đào biết Hồng đang ở 

biển.  Khi  bầu trời đã  nhấp  nháy  ánh  sao  Đào  mới  nghe  tiếng Hồng. 
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Dưới ánh sao, Đào thấy dáng Hồng bước nhẹ trên bãi cát đi về phía Đào. Đào mừng rỡ đứng dậy đón Hồng. Hồng im lặng nắm tay Đào đi lên đảo. Đào chạy đi lấy bánh lạt cho Hồng ăn và vốc nước suối cho Hồng  uống,  nhưng  Hồng  không  ăn  bánh  và  chỉ  uống  hết  vốc  nước. 

Hồng kể cho Đào nghe những gì Hồng đã thấy trong ngày hôm nay. 

Hồng kể chuyện có một chiếc ghe tị nạn bị chìm ở Narathiwat, cách bờ  biển  gần  một  trăm  thước,  mà  trong  số  ba  trăm  chín  mươi  bảy người đó, có tới chín mươi chín người bị chết chìm dưới biển. Khi h tới  đó  thì  ghe  đã  chìm  rồi  và  Hồng  không  có  cơ  hội  cứu  được  một người  nào  cả.  Hồng  thấy  những  mảnh  ván  nổi  lềnh  bềnh  trên  mặt biển  và  ký  hiệu  LA1945  của  chiếc  ghe.  Chiếc  ghe  này  vừa  thoát  ra khỏi hải phận Việt Nam thì bị biển động. Ghe nghiêng ngả trong năm ngày năm đêm trên biển cả. Đêm thứ sáu biển động rất mạnh. Sóng đánh văng chiếc cầu tiêu phía sau ghe và gây thành một lỗ thủng thật lớn khiến cho nước chảy ào ạt vào ghe. Ai cũng tưởng là chết nhưng nhờ nhanh tay và cầm cự giỏi mà những người trai trẻ trên ghe đã giữ 

cho ghe không chìm. Họ tranh đấu suốt đêm hôm ấy và cả suốt một ngày mai nữa. Cuối cùng vào sáu giờ chiều, ghe của họ thấy được bờ 

biển Thái Lan và tiến dần vào. Trời đã tối, nhưng những đợt sóng lớn ụp tới làm cho ghe nghiêng hẳn đi và nước tràn vào các cửa sổ ghe. 

Ghe  nghiêng  qua  nghiêng  lại  muốn  chìm.  Nhiều  người  hoảng  hốt nhảy  xuống  biển. Ghe  chìm thật  sự.  Đèn  của  ghe đã  bị  vỡ,  không ai trông thấy ai, người nào cũng chỉ cố lội lên bờ để khỏi bị chết chìm. 

Chín mươi chín người đã mất mạng. Sáng hôm đó tiếng khóc vợ khóc chồng, mẹ khóc con, anh khóc em vang dậy cả bãi cát. Tất cả tiền bạc hành  lý  đều  bị  dân  địa  phương  xuống  lấy  sạch.  Cuối  cùng  cảnh  sát Thái đã đưa họ lên xe về trại tị nạn Songkhla. Hồng kể cho Đào nghe về một chiếc ghe tị nạn cập bến Patthani. Chiếc ghe này chỉ chở có ba mươi  người.  Ghe  ra  đi  từ  Cà  Mau.  Trong  hai  ngày  hai  đêm,  ghe  đi bình yên vô sự. Ngày thứ ba ghe tới được gần hải phận thái Lan, cách cù lao Cụt khoảng hai mươi dặm. Nơi đây ghe gặp một ghe cướp Thái giả dạng đánh cá. Bọn cướp biển vơ vét hết tiền bạc áo quần. Tất  cả 

bảy phụ nữ trên ghe đều bị chúng hãm hiếp; mỗi người bị hiếp tới hai lần. Sau khi chúng đi, ghe vẫn chưa tìm được cách vào bờ. Chiều hôm sau chiếc ghe cướp trở lại; chúng lục soát thêm để vơ vét và hãm hiếp https://thuviensach.vn
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các phụ nữ một lần nữa. Sau lần bị cưới thứ hai, ghe đã tìm cách đổ 

bộ nhiều lần nhưng lần nào cũng bị cảnh sát đẩy lui ra biển. Hai ngày sau, ghe gặp một lần ba chiếc ghe hải tặc đón đường. Chúng leo lên ghe lục soát. Thấy không còn gì để cướp bóc nữa, chúng giận dữ rút súng bắn chết hai người đàn ông và liệng xác xuống biển. Chúng còn ôm  ba  người  khác  liệng  xuống  biển  cho  cá  mập  ăn.  Trong  ba  người này chỉ có một thanh niên thoát khỏi hàm răng cá mập. Anh ta cố bơi ra  xa,  bám  và  núp  sau  một  chiếc  thùng  nhựa  mà  người  trên  ghe  đã thảy xuống. Bọn hải tặc cho ghe của chúng ép lại để làm bể Bưởi Em ghe tị nạn. Ba bốn trẻ em trên ghe hoảng sợ, ôm thùng nhựa nhảy ùm xuống  biển.  Be  ghe  đã  vỡ.  Bọn  cướp  bỏ  đi,  chắc  mẩm  thế  nào  ghe cũng sẽ chìm. 

Nhưng ghe không chìm. Trẻ em được người lớn vớt lên ghe trở lại, và ghe trôi nổi trên biển thêm ba đêm ba ngày liên tiếp. Trong thời gian này ghe lại bị thêm hai lần cướp nữa. Đây là những toán cướp khác. 

Chúng  cũng  lục  soát  và  hãm  hiếp,  tuy  nhiên  chúng  không  bắn  giết như toán vừa qua. Cuối cùng, vào sáng hôm nay, ghe được phép lên bờ  và  được  cảnh  sát  cho  đến  trại  Songkhla.  Người  phụ  nữ  trẻ  nhất trên ghe là một cô gái mười sáu tuổi. Cô đã bị bọn cướp hãm hiếp tất cả là mười hai lần. Hiện giờ cô như người điên dại. 

Nghe  Hồng  kể,  Đào  khóc  ngất.  Biết  bao  thảm  kịch  như  thế  xảy  ra trong một ngày? Hai vai rung lên, cô kềm chế không được nữa những cảm xúc đang trào dâng trong cô. Sao loài người lại có thể độc ác với nhau như thế, cô không thể nào hiểu nữa. Có lẽ sắp đến ngày tận thế 

rồi chăng? Cô khóc rất lâu, mãi cho đến khi cô ngẩng đầu lên thì trăng đã sáng  tỏ,  và  cô  thấy Hồng  ngồi yên  lặng dưới trăng  như một  pho tượng đồng. Hồng hỏi nhỏ: 

-  Em đã để yên cho chị khóc, để chị vơi bớt nỗi khổ. Bây giờ thì chị  đi  xuống  suối  rửa  mặt  cho  mát.  Chúng  mình  sẽ  đọc  Tâm Kinh trước khi đi ngủ. Đêm đã khuya rồi. Ngày mai em lại phải đi sớm. 


* * * 
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Ngày thứ năm trên đảo vắng. Đào biết trước là đến tối mịt Hồng mới về cho nên cô không có ý đợi Hồng. Cô chỉ ra biển ngóng nhìn xem có chiếc  ghe  nào đi  ngang qua  gần  đảo  không để  cô  làm  dấu  hiệu  đón họ.  Theo  lời  căn  dặn  của  Hồng,  cô  đã  buộc  một  cái  áo  vào  đầu  một cành cây để sẵn ở bãi; hễ khi nào có ghe là cô xuống bãi cầm cành cây phất qua phất lại để làm hiệu đón ghe. Nhưng suốt ngày hôm đó cho đến khi Hồng về Đào không thấy tăm dạng một chiếc ghe nào cả. 

Hồng  thuật  chuyện  hôm  nay  Hồng  gặp  nhiều  ghe  tị  nạn  đi  quanh quẩn trong vịnh, vì ghé đến bến bờ nào họ cũng bị cảnh sát bắn dọa để  đuổi  hoặc  dùng  thuyền  cảnh  sát  kéo  các  ghe  họ  trở  ra  hải  phận quốc  tế.  Hồng  gặp  một  chiếc  ghe  hư  máy,  trên  ghe  có  năm  mươi người đang trôi vô định ngoài khơi Patthani, trên ghe không còn nước uống và thực phẩm. Tất cả mọi người trên ghe đều đã chết, trừ một người  đàn  ông  còn  thoi  thóp  sống.  Hồng  lại  thấy  một  ghe  đánh  cá Thái Lan đang kéo giúp một ghe tị nạn về phía Bắc Songkhla. Những người đánh cá trên ghe không muốn cảnh sát bắt gặp mình đang giúp ghe tị nạn cho nên chưa tới bờ đã cắt đứt sợi dây buộc thuyền và quay trở ra biển. Ghe tị nạn còn đang tìm cách tiến gần bờ thì một ghe cướp đi tới. Bọn cướp này chỉ lục soát lấy hết tư trang, tiền bạc và những áo quần  còn  tốt  rồi  bỏ  đi,  không  động  tới  phụ  nữ.  Chiếc  ghe  này  cuối cùng  đã  được  vào  bờ  và  những  người  trên  ghe  được  chở  vào  trại  tị 

nạn Songkhla. 

Hồng lại mỉm cười thuật cho Đào nghe về một chiếc ghe kỳ lạ mà em đã gặp khá nhiều lần trên vịnh Xiêm La. Đó là một chiếc ghe đánh cá Thái Lan dài khoảng hai mươi hai thước và rộng khoảng năm thước hai, mang tên là Shantisuk. Trên ghe này có đủ dụng cụ đánh cá, có cả 

súng để bắn cá lớn nữa, nhưng Hồng chưa thấy người trên ghe đánh cá bao giờ. Trên ghe, Hồng thấy có tám người, trong số đó có một phụ 

nữ.  Hồng  đã  từng  thấy  ghe  đánh  cá  này  tiếp  cứu  những  ghe  tị  nạn bằng cách tiếp tế thức ăn, nước uống, dầu chạy máy và những bản đồ 

chỉ đường để ghe tị nạn có thể tránh đá ngầm và đi đúng vào những bến  có  trại  tị  nạn.  Có  một  lần  Hồng  theo  chiếc  ghe  ấy  về  tận  bến Patthani. Ghe đậu chung với các ghe đánh cá khác không có vẻ gì là một chiếc ghe đặc biệt. Hồng khen thầm hành trạng của chiếc ghe kỳ 
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lạ đó  và  càng để ý  theo dõi.  Tuy  họ  chỉ  có tám  người  nhưng  những người trên ghe lại nói chuyện với nhau bằng bốn thứ tiếng: tiếng Thái, tiếng Pháp, tiếng Anh và tiếng Việt. Sở dĩ họ phải làm như vậy là vì trên  ghe  có  ba  người  quốc  tịch  Thái  và  năm  người  quốc  tịch  Pháp, trong đó bốn người có gốc Việt. Bốn người này nói được cả tiếng Việt trong khi người Pháp thuần túy chỉ nói được tiếng Pháp. Tiếng Anh của chàng ta rất trọ trẹ. Ba người Thái đều nói được tiếng Anh nhưng không biết tiếng Việt và tiếng Pháp. Chiếc ghe của họ nếu lấy hết tốc lực  thì  có  thể  chạy  được  hai  mươi  gút,  nhưng  người  thuyền  trưởng chỉ cho ghe chạy với tốc độ mười gút mà thôi. Trên ghe có một chiếc ca nô bằng cao su bơm phồng mà thỉnh thoảng họ cho xuống nước để 

liên lạc nhanh với những chiếc ghe tị nạn. Chiếc ca nô này màu xám, rất  nhẹ  và  chạy  nhanh  như  một  mũi  tên.  Hồng  thường  nghe  tiếng cười nói và đàn hát trên ghe, tuy nhiên lúc nào cũng có một người đặc trách mang ống viễn kính nhìn ra bốn phía để tìm ghe tị nạn. Có lần chiếc  ghe  bị  hỏng  máy  trên  biển  khiến  cho  anh  thợ  máy  và  thuyền trưởng  loay  hoay  chữa  mãi.  Thuyền  trưởng  là  một  anh  chàng  dong dỏng  cao  tên  Luc,  Pháp  gốc  Việt,  ăn  ngủ  rất  ít  mà  làm  việc  tận  tụy không  ai  bằng.  Mọi  người  trên  ghe  hình  như  ăn  chay.  Có  một  buổi sáng Hồng thấy cô gái gốc Việt trên ghe nhặt những con cá bay vướng trên sàn ghe thả lại xuống biển. Những con cá này trong đêm đã bay nhầm lên sàn tàu. Có lần Hồng thấy cô gái trên thuyền đem cá sống mua  được  của  một  chiếc  xuồng  bé  gần  bờ  mà  thả  xuống  nước  để 

chúng  trở  về  với  biển.  Cô  lại  còn  nói  chuyện  với  những  con  cá  này. 

Hồng rất cảm động và có cảm tình đặc biệt với cô gái này. Hồng lội sát chiếc ghe và ngoi lên gần mặt nước để nghe những người trên ghe nói chuyện, vì vậy đã nhiều lần bị cô gái bắt gặp và gọi những người khác  đến  xem.  Biết  họ  là  những  người  vô  hại,  Hồng  thản  nhiên  lội theo  ghe.  Nhờ  nghe  chuyện  họ  nói  mà  Hồng  hiểu  tại  sao  công  việc cứu  trợ  của  họ phải  làm trong  vòng  bí  mật. Các  nước Thái, Tân Gia Ba, Mã và Nam Dương không muốn nhận dân tị nạn cho nên rất ghét những chương trình cứu trợ người trên biển. Họ nghĩ, thà để cho dân tị  nạn  chết  trên  biển  còn  hơn  là  để  nước  họ  bị  lôi  thôi  về kinh  tế  và chính trị. Để có thể cứu người, chiếc Shantisuk đã phải cải trang làm ghe đánh cá. Những người có quốc tịch Thái trên ghe là những người https://thuviensach.vn
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không đồng ý với chính sách nhẫn tâm của chính phủ họ đối với dân tị nạn. Trong số ba người Thái ấy có một người là tu sĩ trẻ giả dạng ngư  dân.  Tất  cả  tám  người  trong  họ  đều  là  đệ  tử  của  một  vị  đạo  sĩ 

hiện  đang  tĩnh  cư  nơi  một  am  mây  trên  đỉnh  núi  Doi  Suthep,  miền Bắc  Thái  Lan.  Không  có  người  Việt  thuần  túy  nào  được  tham  dự 

chương  trình  này  vì  lẽ  giấy  tờ  của  họ  không  cho  phép  họ  vào  một nước  nào  trong  số  bốn  nước  Thái  Lan,  Mã  Lai,  Tân  Gia  Ba  và  Nam Dương  cả.  Anh  chàng  Pháp  thuần  túy  tên  là  Jean  Paul,  ngày  xưa  là một  thủy  thủ  lành  nghề  miền  Bretagne  nước  Pháp.  Anh  cũng  biết ngồi thiền như bà ngoại của Hồng. Có lần Hồng thấy dáng anh ngồi kiết  già  trước  mũi  ghe.  Hồng  biết  trên  ghe  có  rất  nhiều  thực  phẩm khô,  nhất  là  mì  gói,  và  biết  Jean  Paul  thích  ăn  mì  gói,  ăn  ngon  lành như người Việt ăn bún chả. Chiếc Shantisuk đã bị cướp một lần trên hải phận Thái mặc dầu ghe đã giả dạng làm ghe đánh cá. Bọn cướp đã đến bằng một chiếc ghe có máy ra đa. Ghe của chúng chạy nhanh vô cùng bởi vì máy của ghe là một cái máy mạnh tới 800 mã lực. Chúng uy hiếp những người trên chiếc Shantisuk bằng súng. Chúng lấy hết tiền  bạc  và  thực  phẩm.  Chúng  không  hỏi  nữ  trang  và  vàng  bạc  vì chúng biết đây không phải là ghe tị nạn. May cho những người trên ghe là chúng không đánh đập và hãm hiếp ai. Mọi người để yên cho chúng vơ vét. 

Sau chuyến bị cướp ấy, thuyền trưởng Luc đề nghị phải mua một cây súng để tự vệ. Đây là đầu mối cho những cuộc đàm luận không ngớt trên tàu suốt nhiều ngày nhiều đêm. Hồng nghe chuyện và hiểu gần hết được những éo le của tình trạng họ. 

Ý kiến của Luc bị nhiều người trên ghe bác bỏ. Là học trò của vị đạo sĩ 

trên núi, họ không muốn nhờ vũ khí bảo vệ cho họ. Nhưng Luc nói rằng  “có  một  cây  súng  không  có  nghĩa  là  sẽ  giết  người”.  Ngày  xưa Luc đã từng là tay súng giỏi. Anh ta bảo rằng chỉ cần có một cây súng là  mình  có  thể  khiến  cho  bọn  cướp  “ngán”  và  không  dám  lại  gần. 

Mình có thể hoặc bắn dọa trong không khí, hoặc bắn trúng một cái gì rất nhỏ trên ghe cướp để họ tránh xa. Cô gái trên ghe cười và nói rằng chỉ  khi  nào  tinh  thần  mình  yếu  mới  nghĩ  đến  chuyện  có  súng,  rằng https://thuviensach.vn
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hướng  dẫn  bởi  ý  định  tiếp  tục  cứu  người  trên  bể  cả  mình  sẽ  được những niệm lực lành che chở. Cô nói: 

-  Trước khi mình xuống núi, thầy đã dặn mình phải tuyệt đối tôn trọng sự sống, lấy tình thương mà trả lời với bạo lực. Một con cá dưới biển cũng không được động tới, người đã dặn như thế rồi mà. 

Luc bảo: 

-  Cây súng chỉ là hình thức. Cách sử dụng súng mới là nội dung. 

Chúng ta có thể sử dụng súng một cách bất bạo động. Chắc sư 

phụ cũng đồng ý với tôi. 

Nhưng  bạo  động  hay  không  bạo  động  không  phải  là  đề  tài  bàn  cãi quan  trọng  nhất.  Vấn  đề  nghiêm  trọng  của  họ  là  bọn  cướp  ở 

Mahachai  đã  khám  phá  ra  rằng  ghe  của  họ  là  một  ghe  đánh  cá  của người ngoại quốc. Mahachai thuộc về thị trấn SamukShkhorn là một nơi tương tự với xóm anh chị Cầu Muối bên mình. 

-  Bọn Mahachai mà có ý hại mình thì không thể nào mình tiếp tục được  chương  trình  này  nữa. Tụi  mình  đã  lớn  rồi, phải  tự  định liệu lấy, không thể bất cứ gặp vấn đề gì cũng phải về núi thỉnh ý sư phụ, Lục đã nói như thế. Vì vậy cho nên cuộc bàn luận kéo dài. 

Bẵng đi một thời gian, Hồng không gặp chiếc Shantisuk, nhưng trưa hôm qua em lại thấy nó xuất hiện hoạt động phía bờ biển Bắc Mã Lai. 

Hồng nghe được những chuyện rất lý thú. Luc đã làm quen được với một tay anh chị cỡ lớn ở Mahachai tên là Tana, gọi tắt là Tân. Võ nghệ 

Tân khá giỏi nhưng Tân đã phục Luc và chịu nhận Luc là một người anh  em.  Luc  đã đơn  thân  độc  mã  đi  vào  xóm  Mahachai  và  bọn  đàn em của Tân thấy dáng điệu hiên ngang của Luc đã không dám động tới.  Có  một đứa  ngăn  chặn  Luc  đã  bị  anh  hất  ngã. Chúng  báo  động với Tân. Luc cũng hỏi thăm và đi tìm Tân. Tân mời Luc vào nhà, mời ngồi.  Nhưng  bất  thần  Tân  dùng  một  thế  võ  bí  hiểm  định  khóa  trái cánh tay Luc lại. Luc phản ứng mau lẹ như chớp, thoát khỏi tay Tân https://thuviensach.vn
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và  thản  nhiên  ngồi  xuống.  Tân  vớ  con  dao  nhọn  trên  bàn  đâm  Luc bằng một thế đâm rất hiểm hóc. Luc không tìm cách giật con dao mà chỉ nghiêng mình khiến cho Tân đâm trượt. Sau cái thế võ thứ hai đó, Tân  không  còn  “thử”  Luc  nữa  và  chịu  Luc  là  người  anh  em.  Tân muốn mời Luc vào “nhóm” bởi vì Tân cần một tay súng giỏi. Tân hứa sẽ  bảo đàn  em  trả  lại  những gì  chúng  đã  cướp trên  chiếc  Shantisuk. 

Tân vẫn nghĩ chiếc ghe Luc là một chiếc ghe đánh cá của người ngoại quốc. Tân đề nghị Luc bán chiếc Shantisuk và gia nhập vào nhóm của Tân. Tân sẽ giao cho Luc trông coi chiếc ghe 800 ngựa có trang bị ra đa. 

Luc không dám từ chối, bảo rằng cần phải có thời gian để suy nghĩ và bàn lại với các bạn. Luc nói Luc cần một cây súng. Tân bảo Tân quen với cảnh sát, có thể giới thiệu để cảnh sát cấp giấy cho Luc mua súng tự vệ. Mà quả thật, Tân rất có quyền thế. Luc đã xin được giấy mua súng  trong  vòng  một  khắc  đồng  hồ,  nhưng  vì  các  bạn  Luc  không đồng ý cho nên Luc đã không mua. 

Ghe của Luc không còn bị đàn em khá đông của Tân quất phá nhưng vẫn bị các toán cướp biển khác theo đuổi, trong số những toán cướp này  có  một  toán gốc  ở Trad.  Chiến  thuật  của  chiếc  Shantisuk  là  mỗi khi  gặp  cướp  biển  thì  mở  hết tốc  lực để  chạy trốn. Chiến  thuật  này, theo Hồng, là khôn ngoan hơn hết. Nhưng những người trên ghe chỉ 

sợ  những  tàu  hải  tặc  có  ra  đa,  chạy  nhanh  và  có  súng.  Trước  đây, những  chiếc  tàu  cướp  biển  thường  hay  đón  những  ghe  đánh  cá  Mã Lai và Thái Lan; nhiều khi chúng giết cả ngư dân sau khi cướp đoạt tiền  bạc.  Cảnh  sát  biển  của  Thái  đã  nhiều  lần  đi  tuần  tiễu  nhưng không trừ diệt nổi những lực lượng cướp biển. Cách đây không lâu, trọn một tiểu đội cảnh sát do một thiếu tá cảnh sát Thái chỉ huy đã bị 

bọn cướp bắn chết gần đảo Ko Kut, không sống sót được người nào. 

Có một lần chiếc Shantisuk suýt bị cướp không xa vùng ấy. Tối hôm đó, khi rời bến Trad và vượt eo biển để đi về phía các đảo Ko Chang và Ko Kut, nó gặp hai chiếc thuyền cướp đón đường. Nhờ quan sát kỹ 

nên  Luc  nhận  ra  thâm  ý  của  hai  chiếc  này  khi  chiếc  Shantisuk  còn cách chúng đến năm trăm thước. Eo biển rất hẹp nên mọi người trên thuyền  biết  không  thể  nào  tránh  lọt  hai  chiếc  ghe  hải  tặc.  Jean  Paul https://thuviensach.vn
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lưu ý mọi người về cách chúng chớp đèn báo hiệu cho nhau, dù rằng lúc  ấy  vẫn  còn  ánh  mặt  trời.  Muốn  biết  chắc  chúng  có  phải  là  ghe cướp  không,  Luc  lái  ghe  sang  phía  mặt  phải,  làm  ra  cách  sẽ  ra  biển bằng eo biển phía mặt thay vì đi thẳng eo bên trái. Hai chiếc ghe kia lại chớp đèn cho nhau và cùng tiến về phía eo mặt để chặn lối chiếc Shantisuk.  Hồng  lo  ngại  quá.  Nhưng  bất  thần  chiếc  Shantisuk  quay đầu lấy tốc lực hướng về bến Trad, nơi có rất nhiều ghe đậu. Vậy là đêm ấy nó không bị cướp. Đêm sau chiếc Shantisuk ra khơi lúc ba giờ 

khuya  cùng  với  nhiều  ngư thuyền khác;  và do đó đã  thoát khỏi  ghe hải  tặc  đón  đầu.  Cũng  từ  đó  chiếc  Shantisuk  không  lai  vãng  vùng Trad nữa. 

Mấy lúc gần đây bọn hải tặc tha hồ tung hoành, không ai kiểm soát được. Trên những chiếc ghe tị nạn đầu tiên mà chúng cướp, chúng có tìm  thấy  vàng. Vì  vậy  chúng  chia  nhau đi  chặn  đường  những ghe tị 

nạn, nhiều nhất là vùng Ko Kut, Ko Chang, nơi có nhiều thuyền tị nạn đi  qua.  Càng  ngày,  hải  tặc  càng  nhiều.  Có  nhiều  người  nghèo  khổ 

xoay  sang  nghề  hải  tặc.  Những  người  này  không  chuyên  nghiệp, không có súng; họ chỉ có đao búa, xà beng và gậy gộc. Chính quyền Thái biết những gì xảy ra ngoài biển, nhưng vì không muốn có thêm dân tị nạn lên bờ nên cố tình làm ngơ. Mà dầu có muốn tiễu trừ cũng chưa chắc tiễu trừ được. 

Một  hôm  chiếc  Shantisuk  đang  nằm  tại  biển  Chantaburi  thì  có  một người  Thái  đến  đề  nghị  với  Luc  lấy  ca  nô  đi  ra  biển  tìm  vàng.  Hỏi vàng ở đâu thì người kia nói là chôn ở một cái đảo nhỏ gần Ko Kut. 

Luc hỏi tới ngành ngọn thì biết rằng người đó là kẻ sống sót duy nhất của một đám hải tặc gồm mười tám người. Đám hải tặc này đã cướp bốn ghe tị nạn ở gần Ko Kut và chôn giấu vàng bạc cướp được tại hòn đảo vô danh kia. Ngay sau đó, toán hải tặc này lại bị toán hải tặc khác thanh toán, bởi vì “chúng là đàn em mà dám qua mặt, phỗng tay trên của đàn anh.” Tất cả đều bị giết, chỉ còn một người chạy thoát được. 

Chính người này đã tìm tới Luc và đề nghị Luc cũng đi ra hòn đảo nọ 

để lấy. Luc từ chối, nói rằng Luc rất sợ. Có thể là Luc sợ thật. Hoặc có lẽ chỉ vì mục đích của Luc tới xứ này không phải là để tìm vàng. 
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Hồng  cho  Đào  biết  cướp  biển  là  tai  nạn  lớn  nhất  của  người  tị  nạn. 

Nghề  cướp  biển  thịnh  hành  quá  thành  ra  hầu  hết  tị  nạn  chiếc  nào cũng bị cướp ít nhất một lần. Có ghe bị cướp tới mười lần. Trung bình mỗi ghe bị cướp ba hay bốn lần. Có những bọn cướp dã man tới mức tột cùng. Có những bọn cướp sau khi cướp xong có thể nghe lời năn nỉ của nạn nhân mà kéo giúp ghe chúng vừa cướp vào gần tới bờ. Có bọn sau khi cướp và hãm hiếp xong thì giết hết người và nhận chìm ghe của nạn nhân. Có bọn chỉ lấy tiền bạc và áo quần mà không đụng tới phụ nữ. 

Đào run sợ khi nghe Hồng kể. Cô mất hết can đảm. Nhưng Hồng nói là Hồng sẽ làm đủ cách để Đào sẽ qua được bờ bên kia mà không bị 

cướp bắt gặp. Tối hôm đó Đào xin Hồng dạy cho Đào học thuộc Tâm Kinh Bát Nhã. Cô thấy cô cần phải đọc kinh này để có thêm an tĩnh, có thêm sức mạnh tinh thần. Cảm thương cho thân phận của mình, tối đó cô thiếp đi mà nước mắt ướt đẫm cả mặt. 

Thức dậy, Đào nhìn quanh và biết là Hồng đã xuống biển rồi. Cô giận mình  mê  ngủ  quá.  Cô  xuống  suối  rửa  mặt,  rửa  tóc  và  ngồi  trên  bờ 

suối ôn lại Tâm Kinh. Rồi cô đi lấy hai cái bánh lạt để ăn cho đỡ đói. 

Uống  nước  suối  xong,  cô  leo  lên  một tảng đá trơn  bóng  và râm  mát rồi  tập  ngồi  thiền  định.  Cô  chưa  biết  tọa  thiền  như  thế  nào  nhưng cũng bắt chước ngồi xếp bằng giữ sống lưng cho thẳng. Cô chẳng biết phải làm thế nào cho đúng phép ngồi thiền. Có lần cô nghe người ta nói hơi thở rất quan hệ cho việc ngồi thiền, cho nên cô mỉm cười bắt đầu thở những hơi thở nhẹ và dài. Quả nhiên chừng mười lăm phút sau cô thấy trong người dễ chịu và tỉnh táo. Cô cảm thấy mình vững vàng hơn, về thể chất cũng như về tinh thần. Cô bèn khởi sự đọc Tâm Kinh. Cô đọc nhiều lần. Nhận thấy giọng của mình có hơi bắt chước giọng  của  Hồng,  cô  mỉm  cười.  Cô  không  hiểu  lời  kinh  muốn  nói  gì nhưng cô thấy âm điệu của lời kinh rất là thu hút. Cô để ý nhất đến một câu mà cô có cảm tưởng rằng nếu cô lặp lại chừng một ngàn lần thì cô thể hiểu được. Đó là câu “Này người con của Xá Lợi, mọi hiện tượng  đều  có  chung  một  thể  tính  không  tịch;  không  có  gì  sinh  ra, không  có  gì  mất  đi,  không  có  gì  nhơ  bẩn,  không  có  gì  trong  sạch, không  có  gì thêm  lên,  không  có  gì  bớt  đi. Trong  thể  tính  không  tịch https://thuviensach.vn
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đó, không có vật chất, không có cảm thọ, không có tư duy, không có hạnh nghiệp, không có nhận thức...”. Lời kinh gì mà vừa hiền dịu như 

mây  bay,  vừa  dữ  dội  như  sấm  sét.  Đào  thoáng  thấy  một  cái  gì  rất quan trọng trong câu kinh đó, dù cô chưa hiểu thấy. Chưa hiểu thấu nhưng không phải là cô không hiểu gì hết. Cô hiểu gì, cô cũng không biết; cô chỉ biết là cô bị hút vào câu kinh đó cũng như mảnh thép nhỏ 

bị hút vào một khối nam châm. 

Đột nhiên Đào ngẩng lên, Hồng đã về. Hồng đã về quá sớm. Giờ này là  giờ  ngọ,  mặt  trời  đang  đứng  bóng.  Đào  bước  xuống,  chạy  ra  đón Hồng.  Cô đưa  Hồng  tới  ngồi dưới  bóng  cây  râm  mát  và  chạy đi  lấy nước cho Hồng uống. Hồng uống nước xong nhìn Đào và nói: 

-  Chị Đào, chị sửa soạn để chiều hôm nay qua bờ bên kia. 

Đào giật mình nhìn Hồng. Cô chưa kịp hỏi gì thì Hồng tiếp: 

-  Có  một  chiếc  ghe  tị  nạn  sẽ  đi  ngang  qua  đây  vào  lúc  ba  giờ 

chiều. Chị còn dư thì giờ để chuẩn bị. Chị nên đem theo hết chỗ 

bánh còn lại và bọc áo quần. Khi ghe tới, chị nói người trên ghe lên suối lấy thêm nước ngọt. Em sẽ có cách làm cho người trên ghe thấy chị và ghé vào đây đón chị. 

Đào nắm tay Hồng: 

-  Em có đi với chị không? Chị sợ lắm. 

Hồng cười: 

-  Em sang bên ấy để làm gì? Em phải ở lại. Em còn phải tìm má em.  Chị  nghe  em  nói  đây.  Hôm  nay  là  ngày  đầu  năm  của  dân tộc Thái. Tất cả đều ở nhà ăn Tết. Trên biển không có bóng dáng một ghe cướp nào của Thái, kể cả các ghe đánh cá cũng vậy. Đây là một cơ hội hiếm có cho các ghe tị nạn. Ở đây không có giấy và bút. Em không thể vẽ ra để chỉ đường cho chị. Vậy chị em mình xuống dưới bãi cát. Em sẽ chỉ cho chị con đường đi từ đảo này tới đảo Ko Kut và từ đảo Ko Kut tới đảo Ko Chang. Và em cũng sẽ chỉ cho chị cách đi từ Ko Chang tới một cái làng thuộc quận https://thuviensach.vn
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Leam  Sing tỉnh  Chantaburi. Nơi  đây  chị  sẽ được dân  làng đưa lên cho ăn uống thuốc men và ngày mai cảnh sát sẽ đưa chị và những người cùng ghe tới trại tị nạn Leam Sing. 

Hồng đưa Đào xuống bãi cát, dùng ngón tay vẽ bản đồ vịnh Xiêm La và chỉ cho Đào mọi chi tiết. Hồng căn dặn Đào rất kỹ về những nơi có đá  ngầm.  Phải  nhìn  kỹ  mặt  biển,  nơi  nào  sóng  gợn  bên  trên  khác thường  với  mặt  biển  xung  quanh  thì  tránh  ngay,  vì  bên  dưới  có  đá ngầm có thể làm thủng ghe. Hồng chỉ cho Đào cách nhắm hướng căn cứ trên mặt trời, trên những ngôi sao, trên hình dáng mờ xa của cù lao Kut hay cù lao Chang. Rồi Hồng xóa bản đồ của mình vẽ, bảo Đào vẽ 

lại, lặp lại những điều Hồng dặn. Hồng lại bổ túc cho Đào những chỗ 

Đào chưa nắm vững. Xong xuôi, Hồng hỏi Đào: 

-  Chị có người quen nào ở ngoại quốc không? 

-  Có, chị có một ông bác ở Pháp. 

-  Vào được trại Leam Sing chị tìm cách viết thư ngay cho bác và nhờ  mục  sư  Doug  Kellum  đem  bỏ  thư  nhà  dây  thép  thị  trấn Chantaburi dùm. Ông mục sư này cứ mỗi tuần vào thăm trại tị 

nạn Leam Sing một lần để giúp đỡ. Chị nhờ bác đánh điện cho anh Đạt tại trại tị nạn Pulau Bidong ở Mã Lai, ngoài khơi thị trấn Kuala Trengganu, báo tin là chị còn sống và hiện tại ở trại Leam Sing. Chị cũng có thể viết thư trực tiếp cho anh ấy. Chị khai với đại diện Cao Ủy Tị Nạn Liên Hiệp Quốc là chị có người bác tại Pháp và muốn làm đơn xin qua Pháp với bác. Anh Đạt cũng xin đi Pháp phải không? Chị nhớ nhắc anh Đạt là nên cùng xin qua Pháp. Và điều  này  nữa,  em xin  chị  đừng quên: tới  trại,  chị  tìm cách  xin  bác  sĩ  khám  cho  chị.  Chị  nói  riêng  với  bác  sĩ  là  chị 

không muốn có dấu tích gì của bọn cướp biển trên thân thể chị 

cũng như là trong tâm hồn chị. 

Ngẩng  lên,  Đào  thấy  hai  giọt  lệ  long  lanh  trong  mắt  Hồng.  Cô  ôm Hồng chặt trong tay. Cô nói: 

-  Chị sẽ làm đúng lời em dặn. Chị còn gặp em nữa không? 

https://thuviensach.vn
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Hồng gỡ tay Đào, đưa Đào trở lên tảng đá có bóng cây râm mát. Hồng nói: 

-  Có thể em còn cơ hội gặp chị. Nhưng em không chắc lắm. Vậy cứ tạm xem hôm nay là buổi hội ngộ cuối cùng. Chị nghe em nói đây. Người tị nạn hiện giờ ra nhiều quá và các nước xung quanh đã đồng ý với nhau dùng biện pháp mạnh để ngăn chặn. Họ sẽ 

canh  phòng  các  bờ  biển  nghiêm  ngặt  và  sẽ  dùng  quân  đội  để 

ngăn người tị nạn đổ bộ lên đất họ. Chưa hết. Họ còn dự tính tổ 

chức dân chúng biểu tình để họ có cớ bỏ những người tị nạn trở 

lên ghe và kéo những ghe này ra hải phận quốc tế trở lại. Nếu họ làm như thế thì đồng bào chết hết. Em hy vọng dư luận thế 

giới sẽ ngăn cản họ. Nhưng một khi tới trại tị nạn chị phải cho đồng  bào  biết  để  đề  phòng.  Phải  đồng  sinh  cộng  tử  với  nhau, nghĩ  ra  những  biện  pháp  kháng  cự tập  thể  hữu  hiệu. Cả  trong ban đêm, mình cũng phải tỉnh táo và sẵn sàng đối phó. Nếu bị 

ép  lên  thuyền  để  đẩy  ra  biển  thì  nhất  quyết  đồng  loạt  không tuân  lệnh  dù  súng  của  họ  dí  vào  ngực  mình  cũng  vậy.  Trong trường hợp sự đe dọa trở thành rõ rệt quá, phải tìm cách nhận chìm hoặc tiêu hủy các con thuyền trước bến của trại tị nạn. Đời sống của người tị nạn ở trại chị sắp đến cũng rất cực khổ nhưng đời  sống  tại  những  Songkhla,  Pulau  Bidong,  Pulau  Tengah, Pulau  Pinang  và  những  trại  khác  rải  rác  trên  miền  duyên  hải bốn nước. Chị sẽ phải ở lại trại từ bốn đến sáu, hay tám tháng. 

Thì giờ rỗi rảnh, em nhờ chị chăm sóc những người khổ đau bất hạnh trong trại dùm em. 

Hồng ngước lên, cười, trong khi mắt em còn ướt: 

-  Có một tin vui. Anh Luc, thuyền trưởng của chiếc Shantisuk đã tới gặp anh Tân và nói hết sự thực. Anh nói: “Người nghĩa hiệp không bao giờ ức hiếp kẻ khốn cùng. Ta có thể tạm lấy vàng của nhà  giàu  trong  khi  kẻ  khác  đói,  nhưng  ta  không  có  quyền  giết người,  hãm  hiếp  người.  Đàn  em  của  anh  không  thể  làm  mất thanh danh của anh.” Anh Luc thật là can đảm không ai bì kịp. 

Anh nói rằng anh Tân đã vỗ vai anh và hứa sẽ ra lệnh cho bọn https://thuviensach.vn
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đàn  em.  Nhưng  chị  ơi,  trên  biển  có  hàng  trăm  toán  cướp.  Một vài toán đàn em của anh Tân không đụng tới tính mạng và danh tiết của người tị nạn, nhưng còn những toán khác thì sao? Chính chiếc Shantisuk cũng đang bị những toán kia đe dọa. Em sợ một ngày gần đây chiếc ấy cũng không còn hoạt động được. Em sợ 

cho tính mạng của những người trên chiếc ấy lắm. Có thể là ông Đạo ở trên núi Doi Suthep sẽ gọi họ về vì tình trạng quá nguy hiểm  trên  biển.  này  chị,  nhìn  xem,  chiếc  ghe  đã  tới!  Chị đi  tìm cành cây có móc chiếc áo bà ba đi. Chúng mình xuống dưới bờ 

cát. 

Đào  thấy  ở  chân  trời  phía  Đông  một  chấm  đen.  Chấm  đen  càng  lúc càng  rõ  và  cuối  cùng  Đào  thấy  rõ  ràng  đó  là  một  chiếc  ghe  tị  nạn. 

Hồng nói: 

-  Chị  đợi  ghe  tới  gần  thêm  chút  nữa  rồi  hãy  phất  áo  làm  hiệu. 

Đừng nói gì cho những người trên ghe biết về em nhé. Em sẽ lội ra khơi và làm cho ghe chú ý tới dấu hiệu kêu cứu của chị. Nhớ 

làm theo điều em căn dặn chị nhé. Và nhất là phải tiêu hủy ghe ngay sau khi lên bờ. 

Hồng  ôm  chặt  lấy  Đào.  Rồi  đúng  như  một  cô  bé,  Hồng  buông  Đào một  cách  đột  ngột,  chạy  về  bờ  nước,  lao  mình  xuống  biển,  lội  mất. 

Đào tiếp tục phất qua phất lại cành cây với chiếc áo bà ba. Cô tiến về 

phía trước cho tới khi nước biển ngập tới đầu gốc. Cô làm dấu không ngớt. Và kìa, chiếc ghe đã trông thấy dấu hiệu. Người trên ghe đã bẻ 

lái chạy về phía hoang đảo. 
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