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LỜI TÁC GIẢ

Đ

ầu  năm  1976,  tôi  thực  hiện  một  phóng  sự

về tệ nạn xã hội ở Sài Gòn. Viết xong, lòng tôi  day  dứt  mãi,  nhiều  đêm  thức  trắng  vì hình  ảnh,  thân  phận  của  những  con  người mang  tiếng  là  bụi  đời  cứ  lởn  vởn,  bám  riết lấy tâm trí. Thế là từ đấy, tôi dành thời gian tìm  hiểu,  ghi  nhận,  mong  đến  một  ngày  nào  đó  sẽ  viết được một cuốn sách về đề tài này. 

Tháng 6 năm 1988, tôi bắt tay thực hiện tiểu thuyết Bụi đời. Tôi không có nhiều thời gian, ban ngày phải làm công việc  của  một  nhà  báo,  đêm  về  mới  được  viết  văn.  Đến tháng 6 năm 1989 viết xong, tôi bỏ bẵng đi ba tháng để

đến  tháng  9  mới  đọc  lại  và  hoàn  chỉnh  bản  thảo.  Năm 1990, sách được xuất bản. Tính ra hơn mười ba năm tôi đeo đuổi đề tài này! 

Câu  chuyện  thương  tâm  về  cuộc  đời  của  nhân  vật  Diệp trong tiểu thuyết Bụi đời chỉ là một phần nhỏ của thực tế

đời thường. Bạn đọc, khi đọc tác phẩm này, có lẽ sẽ nhiều lần phải rùng mình ghê sợ vì cuộc đời, lối sống, cách cảm, cách  nghĩ  của  những  người  ghiền  ma  túy,  gái  mại  dâm, quân  trộm  cướp...  Miêu  tả,  phơi  bày  cuộc  sống  trụy  lạc của  những  nhân  vật  như  Diệp,  Phi,  Tuấn...  trong  tác phẩm  này  là  một  việc  bất  đắc  dĩ.  Song,  tôi  muốn  thông qua  đó  mà  cảnh  báo  với  những  ai  sống  buông  thả,  thác loạn,  không  kiểm  soát  được  bản  năng  và  dục  vọng  của mình,  rằng:  Hiện  thực  trong  thế  giới  bụi  đời  là  một  hiện thực tàn nhẫn, ở đó người ta tất yếu phải gánh chịu hậu quả  thật  khốc  liệt,  ê  chề,  và  cuối  cùng  là  cái  chết  thê thảm  do  chính  mình  gây  nên  bởi  ma  túy,  mại  dâm, HIV/AIDS... 

Từ năm 1983, các nhà khoa học Hoa Kỳ đã phát hiện ra virus HIV và căn bệnh AIDS. Kể từ đó đến khi tôi viết Bụi đời  chưa  đầy  sáu  năm  mà  nhân  loại  đã  có  hàng  triệu người  bị  nhiễm  và  chết  vì  căn  bệnh  thế  kỷ  này.  Đây  là thảm họa của loài người. Tôi đã có dịp trực tiếp tìm hiểu giới bụi đời ở Liên Xô (cũ), ở Australia, ở Hoa Kỳ... Giống như  ở  Việt  Nam,  họ  rất  cần  được  che  chở,  thương  yêu. 

Các  nước  phát  triển  đã  và  đang  dành  những  khoản  tiền rất lớn cho việc phòng chống ma túy, chống mại dâm. Tôi ước mong những đồng tiền (vốn dĩ không nhiều) mà Nhà nước ta chi ra cho công việc này, được sử dụng ngày càng có hiệu quả hơn. Đáng ca ngợi biết bao những người đang thầm lặng sống và chiến đấu trong cuộc đấu tranh với ma túy, mại dâm để giành lại từng Con Người! 

Công việc của người viết tiểu thuyết khó khăn chẳng khác nào trói voi bỏ rọ! Nhưng từ tấm lòng trắc ẩn của mình, tôi  muốn  nói  với  bạn  đọc:  Những  người  mang  danh  bụi đời đáng giận bao nhiêu thì cũng đáng thương bấy nhiêu! 

Họ cũng là những con người như chúng ta, mà sao thân phận họ hẩm hiu đến vậy? Tôi muốn nói rằng, gia đình và xã hội phải chịu trách nhiệm rất lớn trong việc con người bị tha hóa. Không thể thờ ơ với nỗi đau của đồng loại, vì có nỗi đau nào là của riêng ai. Tôi đã không cầm nổi nước mắt rất nhiều lần trong khi viết cuốn tiểu thuyết này! 

Tôi  xin  nói  lời  cảm  ơn  ông  Nguyễn  Quang  Văn,  nguyên Giám đốc Trường Giáo dục lao động thanh niên mới (Bình Triệu  -  FATIMA),  cảm  ơn  những  người  trong  ngành  Công an phòng chống ma túy, chống tệ nạn xã hội; ngành Lao động  -  Thương  binh  Xã  hội...  đã  nhiệt  tình  giúp  đỡ  tôi trong suốt thời gian tôi thâm nhập thực tế để viết Bụi đời. 

Sài Gòn - Tp. Hồ Chí Minh, 04-9-2001

Triệu Xuân

CHƯƠNG 1

 Trên trần gian này, có gì khó khăn hơn và tuyệt vời hơn là Sống làm Người? 

Đầu năm 1976, tôi thực hiện một phóng sự về tệ nạn xã hội  ở  Sài  Gòn.  Viết  xong,  lòng  tôi  day  dứt  mãi,  nhiều Nắng chiều nhễ nhại trải trên thảm cỏ và những lùm cây phơi  tùm  lum  đủ  loại  áo  quần  của  cánh  bụi  đời  tại  vườn hoa Gia Long. Có hai người vừa thấy nhau đã nhào tới hỏi han  rối  rít.  Không,  không  phải  hai  người  mà  chỉ  là  hai phiên bản rất tồi của con người. Trước đây vài năm, họ là hai  thiếu  nữ  đầy  quyến  rũ  mang  tên  Ngọc  Diệp  và  Phi. 

Một năm qua đối với Ngọc Diệp là chặng đường cuối cùng đi tới địa ngục. Với Phi, số phận cũng vậy. Thời tiểu học, họ là bạn thân. Bước vào trung học đệ nhị, họ xa nhau. 

Mãi  tới  năm  Ngọc  Diệp  học  lớp  mười  hai  mới  gặp  lại  Phi trong  cảnh:  Phi  bán  thân  để  hút  chích,  còn  Diệp  vừa  bỏ

nhà đi hoang. Rồi cả hai trở thành nô tì của ông chủ Nam Hải. Vì giành nhau sái á phiện với đứa cháu ông chủ, Phi bị vu tội ăn cắp của gia bảo, bị đuổi đi. Hai đứa xa nhau lần thứ hai. Cuộc chia ly ấy cách nay đúng một năm. Phi đi rồi, chỉ còn Ngọc Diệp ở lại hầu hạ ông chủ. Công việc vẫn chỉ là tắm rửa cho ông chủ, bồi tiêm cho chủ hút, và lâu lâu... ngủ với ông chủ. Rồi ông chủ chết đột ngột trên bụng nô tì. Ngọc Diệp bị hất ra lề đường. Ngay trong đêm đầu  tiên,  tại  vườn  Gia  Long  này,  một  gã  Sở  Khanh  hiện đại đã lột sạch số tài sản mà cô dành dụm suốt ba năm trời  làm  nô  tì  "cưng"  của  Nam  Hải.  Đề  phòng  Diệp  tỉnh dậy  quá  sớm,  gã  Sở  Khanh  sau  khi  thỏa  mãn,  đã  chụp chiếc mùi soa thấm đẫm thuốc mê lên mũi cô. 

Diệp  bị  lột  sạch,  không  còn  một  mảnh  vải  che  thân.  Cô ngủ mê mệt trong gốc cây đa cổ thụ, nơi mà gã Sở Khanh

đã đưa cô vào, nói với cô những lời ngọt ngào. Mười giờ

sáng hôm sau, cô mới tỉnh và đành phải rúc sâu vào gốc cây đa cổ thụ để chờ tối. Đêm thứ hai sau khi rời khỏi nhà Nam  Hải,  Diệp  thèm  thuốc  dữ  dội.  Cơn  vật  vã  hành  hạ

mãi đến khi một "đồng nghiệp" ấn cho cô điếu thuốc lá có trộn lẫn chút sái á phiện. Diệp được "cấp" một quần dài, một áo pull. Cô không có đồ lót. Trong bộ cánh ấy, cô làm ra tiền. Cô phải mang ơn "đồng nghiệp" suốt cả tháng trời và  trả  ơn  bằng  cách  chia  "tứ  -  lục".  Kẻ  ấy  chính  là  một mụ Tú Bà. Mụ dắt mối cho Diệp, chỉ cho Diệp "động" 1 an toàn; và quan trọng nhất, quyết định sự sống của Diệp, là mụ đã dắt Diệp đến "ổ" chích á phiện ngon nhất. Mỗi "ca" 

đi  đêm  hoặc  đi  dù  2,  phần  của  mụ:  sáu,  phần  của  Diệp chỉ  có  bốn.  Qua  một  tháng  bị  mụ  trấn  lột  êm  dịu,  Diệp được  chị  em  cùng  cảnh  mách  nước.  Và  Diệp  thoát  khỏi mụ Tú Bà. 

Ngày, Diệp chích thuốc bốn cữ rồi kiếm chỗ nằm để phiêu du trong thế giới mơ tưởng. 

Đêm,  Diệp  mong  nhất  là  có  khách.  Nếu  không  thì  đi  dù vài "ca", rồi Diệp phải rúc vào xó xỉnh nào đó chờ sáng. 

Sài  Gòn  rộng  lớn  là  thế,  mà  đối  với  Diệp  chật  chội  quá, không tìm ra nổi một xó cho riêng mình. Chỗ nào cũng có

"chủ". Nhiều đêm, Diệp phải ngủ với một thằng ma cô để

được trú nhờ trong xó của hắn. Những đêm như vậy, Diệp kiệt sức, đau rát, có lúc phải thét lên, phải chửi rủa. Đã ba  bốn  lần  Diệp  "đeo"  được  những  vị  khách  có  nhà  cửa đàng hoàng. Nhưng lâu nhất là một tuần, sớm nhất là sau một đêm, Diệp lại bị bỏ rơi. Té ra đó chỉ là "sân bay" của các vị ấy. Lâu lâu, các vị ấy mới có cơ hội "đáp xuống". 

Đã ba lần Diệp bị bắt lên Trường Phục hồi nhân phẩm. Cả

ba  lần,  Diệp  đều  giả  bệnh,  được  đưa  đi  nhà  thương  và trốn trót lọt. Rất may là chưa lần nào Diệp bị bắt khi đang chích hoặc đang đói thuốc... 

Hai  đứa  gặp  nhau,  mừng  tủi,  bô  lô  ba  la  kể  cho  nhau nghe chuyện mình, chuyện đời. 

Đến lượt Phi kể, Diệp ngáp liền mấy cái, nước mắt ứa ra, vai so lại. 

- Mày đến cữ à? 

- Ừ. Còn tiền không? 

- Còn. Đi lẹ lên. 

Phi nắm tay Diệp nhảy lên xích lô. Cô nhường Diệp ngồi trước  để  ôm  bạn.  Đầu  Diệp  ngả  vào  ngực  Phi.  Phi  nhìn thấy tóc bạn đã bắt đầu rụng từng mảng, môi thâm sì. Bộ

quần áo nó mặc thật khủng khiếp. Có lẽ cả tuần lễ không được tắm giặt. 

- Tao ế cả bốn ngày nay. Không thằng nào thèm đi với tao nữa. - Diệp thều thào - Tao đói thuốc muốn chết. 

- Nín đi. Hôm nay tao khao mày. Thằng Nhân mới về. 

- Nó lại về à? - Diệp nghe đến Nhân đại bàng thì giật thót lên. 

-  Nó  đi  sáng  nay  rồi!  Ai...  Ài...  -  Phi  ngáp,  nước  miếng nhễu xuống ngực áo Diệp. 

- Mày cũng đến cữ à? 

-  Ừ.  Dạo  này  tao  phi  3  bạo  lắm.  Ngày  năm  sáu  cữ.  Vào chỗ nào mày biết không? "Đã" lắm. 

- Vào đâu? 

- Chỗ này này. - Phi lấy tay ấn vào chỗ kín nhất của Diệp

- Mày chưa... bao giờ à? Một phát minh đó! 

-  Tao  chích  vô  rồi...  -  Diệp  nói,  thoáng  mỉm  cười,  giọng như rên lên, nước miếng ứa ra - Một thằng bảnh lắm, có

nhiều tiền. Nó nuôi tao được bốn đêm. Nó chích vô đó. Nó dạy tao tìm gân máu để chích cho nó cũng vào nơi ấy. 

- Xích lô, chạy lẹ lên! - Phi ngoái lại nói lớn. 

- Tới đâu? 

- Còn phải hỏi? Ngó tụi này chưa đủ biết à? Ga Sài Gòn! 

- Ừ. Công nương yên tâm. Qua cũng phải làm một cữ! 

Nghe  tiếng  nói  của  người  đàn  ông,  Diệp  chột  dạ.  Dường như từ trong sâu thẳm của tiềm thức, một âm thanh vô cùng  ấm  áp,  tin  cậy  vọng  về,  khiến  cô  ngồi  thẳng  dậy, nhìn  lên  phía  sau.  Ai  đấy?  Trời  ơi!  Đây  mà  là  Tuấn  sao? 

Một  gương  mặt  tiều  tụy,  má  hóp,  trán  nhăn,  mắt  thâm quầng, chân tay teo tóp. Còn đâu nữa dáng hình anh mà em thường nhung nhớ. Bao nhiêu năm rồi? Hơn bốn năm rồi. Anh và em, chúng ta đã rơi từ cuộc đời đáng nguyền rủa xuống vực thẳm của bệ rạc, của hèn hạ và cái chết. 

Tuấn!  Gặp  anh  ở  đây,  em  muốn  gào  lên,  than  khóc  cho bớt tủi nhục. Nhưng để làm gì? Vô ích. Chết là hết! Chết một mình hay chết có hai mình cũng vậy thôi. Mất công oán than, kể lể, giận hờn. Mà làm gì còn sinh khí để giận hờn?  Hết  tất  cả  rồi.  Em  đã  rõ  vì  sao  anh  không  đến  với em.  Em  đã  rõ  anh  trở  thành  đệ  tử  của  trùm  băng  cướp

"Nhân đại bàng". Chiếc xích lô này anh đang chở em, là để  dùng  vào  việc  chở  đồ  trấn  lột  khi  đánh  quả.  Em  biết cả.  Từ  nhà  Nam  Hải  ra  đi,  em  đã  tiếp  tục  tìm  kiếm  anh trong cơn tuyệt vọng. Thế giới ngầm Sài Gòn đã thông tin lại cho em tất cả: từ những chuyện dơ dáy ở chốn dơ dáy, đến  những  chuyện  dơ  dáy  ở  những  nơi  cao  sang  quyền quý. Em đã tàn lụi đi về thân thể, về nhân phẩm, nhưng lại  khôn  hơn  rất  nhiều  về  cách  hiểu,  cách  nghĩ.  Và  em hiểu,  trong  những  lúc  như  thế  này,  tốt  nhất  là  ta  không nhận  ra  nhau.  Có  nhận  ra  nhau  cũng  nên  lờ  đi,  coi  như

anh và em - xa lạ. 

° ° °

Ga  xe  lửa  Sài  Gòn  thoạt  khởi  thủy,  tức  là  thời  kỳ  người Pháp xây dựng những mét đường sắt đầu tiên, đặt tại chợ

Cũ Sài Gòn, gọi là ga Mỹ, vì đây là ga xe lửa đi qua Chợ

Lớn xuống Mỹ Tho. Sau này, ga xe lửa trung tâm chuyển về trước cửa quảng trường chợ Bến Thành, trở thành đầu mối quan trọng nhất của đường sắt xuyên Việt. 

Năm 1976, ngày 31 tháng mười hai, lúc 8 giờ sáng, tại ga xe lửa Sài Gòn làm lễ long trọng khánh thành đường sắt Thống  Nhất  vừa  được  phục  hồi  sau  mấy  chục  năm  trận mạc. Từ ngày đó, xe lửa trở thành phương tiện rất tiện lợi của  bọn  buôn  lậu,  buôn  đủ  thứ  hàng  lậu  mà  số  một  là thuốc phiện. Thuốc phiện từ miền biên giới phía Bắc ào ạt chảy  về  Sài  Gòn.  Đã  xuất  hiện  trở  lại  thuốc  phiện  Vân Nam một thời nổi tiếng. Đây là loại thuốc đựng trong hộp bằng đồng nhãn hiệu Con Rồng Xanh. Thuốc phiện trồng và  chế  biến  tại  vùng  Tam  Giác  Vàng  -  giáp  giới  ba  nước Miến  Điện  4,  Lào,  Thái  Lan  -  cũng  theo  con  đường  biên giới về các trung tâm buôn lậu tại miền Bắc rồi đổ về Sài Gòn. Tại đây, một lượng thuốc lớn được dân ghiền xài tại chỗ. Một lượng thuốc không nhỏ trở thành hàng lậu tỏa đi thế  giới  qua  con  đường  biển  từ  cảng  Nhà  Rồng,  hoặc đường hàng không qua ngả Tân Sơn Nhất. 

Từ xưa, Sài Gòn đã là nơi hút chích rầm rộ. Có thời, Sài Gòn  có  hàng  ngàn  "động"  hút  chích;  trong  đó,  khu  vực hút chích công khai nổi tiếng là khu Đại Thế Giới ở quận Năm.  Thời  ấy,  thuốc  phiện,  bạch  phiến  (héroine)  và  các loại thuốc chế từ cây thẩu (Papaver Somniferum) đến Sài Gòn bằng rất nhiều con đường. Nhưng tựu chung, vẫn là từ các tỉnh phía Bắc Việt Nam, Lào, Thái đưa về. 

Cuộc  chiến  Việt  Nam  chấm  dứt  vào  ngày  30  tháng  Tư

năm 1975, nhưng con đường của thuốc phiện vẫn không

bị cắt đứt. Ga Sài Gòn hàng ngày đón nhận vài chục tên buôn  lậu  thuốc  phiện.  Nhu  cầu  ngày  một  lớn.  Những người giàu có ở Chợ Lớn, ở Sài Gòn vẫn chơi á phiện theo lối  cổ  truyền:  ống  điếu.  Còn  dân  bụi  Sài  Gòn  -  mà  số

lượng luôn gia tăng - thì hút, chích đủ kiểu. Cầu đòi hỏi cung liên tục. Và giới buôn lậu thuốc phiện hốt bạc! 

Khi  người  ta  chuyển  ga  xe  lửa  trung  tâm  ra  khỏi  thành phố,  lúc  đầu  đặt  tại  Bình  Triệu,  sau  đó  lại  dời  về  Hòa Hưng, ga xe lửa Sài Gòn tại quảng trường Bến Thành trở

thành  một  "trung  tâm"  lộ  thiên  của  đám  hút  chích,  giật dọc  và  gái.  Trên  đoạn  chiều  dài  khoảng  một  ngàn  năm trăm mét dọc theo ga, mỗi ngày có khoảng năm trăm đến một ngàn lượt người tới đây chích thuốc nước đen đục vào tĩnh mạch. Sáng, trưa, chiều, tối - bốn cữ. Tiền bạc người ta kiếm được bằng đủ mọi cách, chảy về đây, đổi lấy thứ

nước  đen  đục  để  tự...  giết  mình.  Ban  ngày,  những  tay ghiền - vì đói thuốc - đã liều tới mức "làm chủ" hoàn toàn nhà ga. Một đoàn tàu gồm mười lăm toa xe còn tốt, đậu tại đây đã không cánh mà bay. Lúc đầu, bọn chúng lấy đi những  bóng  đèn,  những  cánh  cửa.  Sau  thấy  êm,  chúng dỡ luôn cả ghế, phụ tùng và... khung toa xe. Tất cả biến thành đồ ve chai. Khi đoàn toa xe đó chỉ còn trơ lại những cái  bánh  gang  -  nó  nặng  quá  nên  không  bị  lấy  đi,  dân ghiền bắt đầu làm thịt đến những cột tín hiệu, bảng báo, dây điện. Sau chót, chúng nạy những tấm đan, nắp cống bằng  bê  tông  lên,  đập  ra  lấy  sắt  bán.  Những  chủ  nhân chịu trách nhiệm quản lý ga Sài Gòn làm lơ trước cuộc tấn công của dân ghiền. Báo chí la ó, họ cũng mặc kệ. 

Sau khi ăn thịt như tằm ăn dâu toàn bộ khu ga Sài Gòn, dân  ghiền  và  dân  trấn  lột  yên  chí  coi  đây  là  "động"  lộ

thiên lý tưởng nhất. 

Ngày xưa, trước khi xây dựng ga, có một con đường lớn bắt đầu từ bờ sông chợ Cầu Muối - tức là bến cảng - chạy

thẳng qua ga, lên Bảy Hiền và đi Phnôm Pênh. Ga ra đời, con  đường  bị  cắt  đôi.  Đoạn  giáp  sông  là  đường  Nguyễn Thái Học. Đám anh chị chợ Cầu Muối chỉ cần bay vài phút là  tới  lãnh  địa  ga.  Đoạn  bên  này  là  đường  Nguyễn  Thị

Nghĩa  ăn  thông  ra  ngã  sáu  Lê  Văn  Duyệt  5,  tỏa  đi  khắp Sài Gòn. Hai bên ga là hai con đường song song: Lê Lai và  Phạm  Ngũ  Lão.  Cả  hai  con  đường  này  đều  nổi  tiếng không phải vì mang tên hai vị tướng tài, dũng mãnh, mà chủ  yếu  vì  đây  là  lãnh  địa  của  bọn  trấn  lột.  Người  rành Sài  Gòn  không  ai  dại  gì  đi  bộ  trên  hai  con  đường  này  ở

đoạn ga Sài Gòn vào bất cứ thời điểm nào. Ở đây, bọn phi đổng, bấm vàng 6 lộng hành tới mức có lần, một tên bấm vàng  giật  được  dây  chuyền  của  một  khách  qua  đường; chạy vô ga một hồi, nó lại chạy ra chặn đường nạn nhân, tát hai cái vào mặt người ấy và chửi:

- Ngó bản mặt sang vậy mà xài vàng giả! - Chửi rồi, nó vứt sợi dây chuyền giả vào mặt người đó. 

Hai  con  đường,  bởi  thế,  vắng  tanh  vắng  ngắt,  ngoại  trừ

xe buýt, xe lam và xe ba bánh, còn lại rất ít khi có người đi bộ, đi xe đạp, xe Honda qua lại... 

Tuấn  đổ  hai  cô  gái  xuống  đoạn  tường  xây  bị  đục  thủng thành  lỗ  hổng  vừa  đủ  cho  một  người  khi  cần  chạy  từ

ngoài đường tót vào trong ga tẩu thoát. Đoạn tường dọc theo đường Lê Lai có khoảng một trăm lỗ hổng như vậy. 

Diệp cúi đầu đi thẳng, để Phi trả tiền xe cho Tuấn. Diệp e sợ nếu cô dừng lại, cô sẽ không chủ động nổi, cô sẽ lao vào Tuấn. Cô vẫn nhớ Tuấn, như nhớ tiếc cuộc đời ấu thơ

của  mình.  Tuấn  như  là  lằn  ranh,  là  cái  mốc.  Bên  kia  là Ngọc  Diệp  ngây  thơ,  lành  lặn.  Bên  này  là  Ngọc  Diệp  bụi đời, tàn lụi. Nhớ cái mốc đó là vết thương lòng lại tấy lên. 

Vì mất niềm tin vào má, vì má phản bội ba, vì ba chết, vì cô  bị  cướp  trinh,  vì  không  gặp  lại  Tuấn,  vì...  vì...  vì  cô. 

Diệp  lẩm  bẩm:  "Vì  chính  ta.  Ta  nhắm  mắt  đưa  chân.  Ta

liều. Ta buông thả cho số phận. Ta muốn chết. Trước hết phải phê 7 cho đã. Chết sau khi đã phê cũng vừa lòng". 

Hai đứa vào sâu trong ga, nơi cỏ hoang mọc lút đầu. Ngồi trên  nền  đường  đã  bị  bóc  sạch  thanh  ray  và  tà  vẹt,  chỉ

còn toàn đá dăm, có khoảng năm chục người. Một phụ nữ

tuổi cỡ bốn lăm đang lom khom chích cho khách. Dân ken quen gọi mụ là chị Sáu. Mụ Sáu nổi tiếng có tài tìm gân máu. Dân ghiền là nữ thường bị mất gân máu (chìm lặn). 

Mụ  Sáu  đắt  khách  nhờ  tài  này.  Mụ  có  thể  tìm  và  chích đúng gân máu ở bất cứ chỗ nào trên cơ thể. 

Chiều đã tàn. Gió ớn lạnh. Trong không gian chập choạng ấy,  những  bóng  người  như  những  bóng  ma  bu  quanh ngọn  đèn  cồn  nhỏ  xíu.  Cháy  trên  ngọn  đèn  cồn  là  cái muỗng canh bằng nhôm. Trên đó, miếng á phiện tan dần trong nước sôi. 

- Chị Sáu! - Tiếng Phi vang lên khi người đàn bà mặc bộ

đồ bằng vải xoa màu mỡ gà lom khom đi ngang. 

- Ủa. Con Phi hả? 

- Dạ. Cho em hai cữ lẹ lên! Mỗi đứa hai xê đúp 8. - Phi chỉ

vào Diệp. 

- Có ngay! Tại đây hay vô bụi? 

- Không cần. Ngay tại đây! - Quay lại Diệp, Phi nói - Mày phi trước đi. 

Diệp nằm xuống, lặng lẽ tụt quần. Phi ngồi bên lấy thân mình  che  chỗ  kín  cho  bạn.  Nó  thoáng  nhăn  mặt.  Người đàn bà mà Phi kêu là chị Sáu tất tả trở lại. Ngọn đèn cồn bập bùng như ma trơi. Cái muỗng canh sủi lên. Mùi thuốc ngai ngái. Rõ là thuốc dởm. Phi biết. Diệp cũng biết vậy. 

Miếng thuốc thứ nhất tan trong nước, mụ Sáu lấy xi lanh bằng mủ đã vàng khè hút hết ra rồi nấu tiếp. Ngọn đèn cồn được ghé sát vào... Mụ Sáu quả là rất lành nghề: Đầu

gối  bên  trái  quỳ  xuống  đất,  đầu  gối  bên  phải  đỡ  lấy  cùi tay  phải  cầm  ống  chích.  Tay  trái  mụ  Sáu  kéo  căng  phần da thịt. Tĩnh mạch nổi lên. Thịt da teo gần hết, chỉ thấy gân xanh nổi vằn, mụ Sáu chẳng vất vả lắm. Mụ cắm mũi kim vào và từ từ bơm. Chỉ lúc này mụ mới nhoẻn cười và đưa mắt nhìn "thực khách". Mụ có thói quen như vậy. Mụ

khoái  quan  sát  khách  hàng  khi  đang  chìa  người  cho  mụ

chích. 

Một trăm người thì cả trăm đều có trạng thái như Diệp lúc này:  lim  dim,  thư  thái  chờ  chất  morphine  (moóc-phin) ngấm  vào  máu,  phản  ứng  lên  óc,  lên  tim,  để  rồi  sau  đó lịm  đi  trong  cơn  say  ma  quỷ.  Ma  túy  là  thế.  Chơi  vô  là quên  hết  sự  đời.  Vui,  buồn,  sướng,  khổ,  đắng  cay,  ngọt ngào,  hạnh  phúc,  bất  hạnh,  cao  thượng,  hèn  hạ,  tội phạm,  nạn  nhân,  tướng  cướp,  nhà  ái  quốc,  Tổ  quốc,  gia đình, tình mẫu tử, nghĩa vợ chồng, v.v. trở nên vô nghĩa trước  cơn  ghiền  ma  túy.  Khi  no  thuốc  rồi,  người  ta  được cảm  giác  siêu  thoát,  nghĩa  là  quên  tuốt,  chỉ  còn  lại  bản ngã mơ hồ của mình với trăng sao, vũ trụ, với biển cả, với những  màu  sắc,  những  âm  thanh  của  một  thế  giới  mới, một chân trời mới. Để đến khi tỉnh dậy, đói thuốc, lại lao vào tội lỗi, bán thân, bán cả cha mẹ vợ con để kiếm tiền đủ chích một cữ. 

Mụ Sáu rút mũi chích. Một giọt hỗn hợp của máu và thuốc rỉ  ra  ở  đầu  lỗ  chích.  Chẳng  có  bông  gòn,  mụ  lấy  ngay ngón tay của Diệp ịn vào để cầm máu. Sự việc lặp lại y như thế đối với Phi. Lúc này, Diệp đã nằm im. Không có ai che  cho  Phi.  Nó  cũng  chẳng  cần,  có  gì  mà  để  che.  Cuộc đời nó chẳng còn gì đáng phải gìn giữ. Nó chán rồi. Chán tất cả. Chỉ còn ma túy. 

Diệp đã lăn vào gốc cây gần đó, một chân ghếch vào gốc cây; chân còn lại co lên, gót đặt vào chỗ vừa chích thuốc. 

Hai tay ôm lấy gáy, nó đang mơ. Trong cơn phê, nó luôn

luôn có những giấc mơ tuyệt vời, kỳ thú.... Diệp với Tuấn được các nhà bác học Hoa Kỳ mời qua để hoàn chỉnh phi thuyền con thoi. Hai đứa được đối xử như ông hoàng, bà chúa.  Chúng  nó  được  hút  chích  thoải  mái,  toàn  thuốc

"xịn", loại héroine (hê-rô-in) nguyên chất, bột trắng tinh khiết. Theo yêu cầu của Diệp, chính phủ Hoa Kỳ phải tổ

chức một chuyến du lịch đặc biệt cho Diệp và Tuấn hành hương về đất tổ của cây thẩu. Bốn ngàn năm trước đây, người ta đã phát hiện và biết sử dụng cây thẩu. Tại thành phố Uruk của người Sumérienne ở vùng Mésopotamié, hai đứa được cho xem bức phù điêu cổ đề hai chữ "Gil Hull" 

9. Rồi cũng theo yêu cầu của Diệp và Tuấn, người ta đã tạc  tượng  hai  đứa  giữa  rừng  cây  á  phiện.  Hai  đứa  đang ôm  hôn  nhau,  vòng  tay  siết  chặt...  Đến  ngày  phóng  phi thuyền  con  thoi,  hai  đứa  được  giao  trọng  trách:  điều khiển  con  tàu.  Chúng  nó  cho  con  tàu  bay  lên  những  vì sao xa nhất. 

Diệp sung sướng, luôn luôn bắt Tuấn phải tăng tốc độ hết cỡ.  Con  tàu  của  chúng  đáp  xuống  tất  cả  các  hành  tinh. 

Bên tai chúng đầy những âm thanh du dương. Tuấn bảo đó là âm nhạc của vũ trụ. Diệp ngáp. Hội chứng vật vã ập đến. Chúng đã quên không mang theo thuốc khi con tàu rời  mặt  đất.  Chúng  lục  soát  tất  cả  các  hành  tinh  nhưng không đâu có héroine. Diệp điện về địa cầu:

- Cho ngay một vệ tinh chuyển tiếp chở á phiện lên cho phi hành đoàn! 

- Không được! - Mặt đất trả lời - Hãy hoàn thành chuyến bay. Khi hạ cánh sẽ có tất cả! 

- Đây là lệnh của ta! - Diệp dõng dạc truyền - Nếu không, ta sẽ bấm nút cho nổ tung con tàu. 

Đài chỉ huy mặt đất lo sợ quá. Đây là chuyến bay đầu tiên của phi thuyền con thoi. Nếu không chiều hai đứa bụi đời

này thì "quê" với cả nhân loại. Vậy là người ta phải điều một  vệ  tinh  lên.  Phải  thay  đổi  cả  chương  trình  bay  và chương  trình  nghiên  cứu  để  cho  tàu  con  thoi  dừng  lại  ở

quỹ đạo X chờ đón vệ tinh tiếp vận. 

Những khó khăn về kỹ thuật được dàn xếp ổn thỏa thì lại gặp khó khăn về... ma túy. Trung tâm chống ma túy của Quốc hội Liên bang kịch liệt phản đối việc đưa ma túy lên phi  thuyền.  Tổng  thống  Mỹ  phải  can  thiệp.  Cuối  cùng, người  ta  kiếm  được  một  lượng  lớn  ma  túy  -  mười  kí  lô héroine nguyên chất. Khốn nỗi, trùm maphia - chủ nhân của  lượng  ma  túy  này  -  không  chịu  bán  ma  túy  mà  đòi được đích thân đưa ma túy lên phi thuyền... 

Ở  trên  phi  thuyền,  cơn  vật  vã  đã  khiến  cả  Diệp  và  Tuấn kiệt  sức.  Hàng  ngàn  con  dòi  đang  đục  khoét  xương  tủy của hai đứa. Mồ hôi túa ra, người rét run lên, Diệp nhiều lần rơi vào trạng thái khoái ngất 10. 

Đài  chỉ  huy  mặt  đất  không  liên  lạc  được  với  phi  thuyền. 

Hệ thống máy thông tin tự động bị Diệp vô hiệu hoá. Con tàu đi vào quỹ đạo nguy hiểm... 

Chợt Diệp tỉnh dậy. Nó gào lên:

-  Mặt  đất  trả  lời.  Đưa  thuốc  lên  ngay!  Ta  truyền  tối  hậu thư: nửa giờ nữa! 

Trùm maphia tại Nữu Ước được đặt vào vệ tinh đặc biệt, phóng  lên,  tiếp  vận...  héroine  cho  tàu  con  thoi.  Lên  đến nơi, việc đầu tiên của trùm maphia là chích ngay cho Diệp và Tuấn. No thuốc, chúng cởi bỏ hết đồ bay, gãi sồn sột, càng gãi càng đã. Sau đó, chúng nằm lặng như chết trong cơn  phê.  Thừa  cơ  hội  đó,  trùm  maphia  điện  về  mặt  đất nêu yêu sách:

- Phải hủy bỏ đạo luật chống ma túy, chống maphia. Nếu không,  ta  sẽ  cho  nổ  tung  phi  thuyền  ngay  trên  không

phận thủ đô Hoa Kỳ. 

Cả  nước  Mỹ  hoang  mang.  Cả  thế  giới  lo  lắng.  Nếu  chấp thuận đề nghị này, có nghĩa là ma túy sẽ được hợp pháp hóa.  Những  kẻ  quảng  bá  ma  túy,  bọn  maphia  sẽ  tha  hồ

hốt bạc. Nếu không chấp thuận, sẽ là bi kịch cho dân thủ

đô, sẽ mất hàng tỷ đô la cho chương trình phi thuyền... 

- Đành vậy! - Tổng thống Mỹ tuyên bố, đồng thời, ông ta nháy mắt ra hiệu cho thủ lĩnh FBI và CIA - Phải có biện pháp hữu hiệu... 

Người  ta  truyền  hình  trực  tiếp  lên  phi  thuyền  cảnh  náo nhiệt của dân ghiền toàn nước Mỹ trước tin chính phủ hủy bỏ  luật  cấm  ma  túy...  Con  tàu  hạ  cánh  an  toàn  sau  khi hoàn  tất  chương  trình.  Cửa  phi  thuyền  mở  ra,  Diệp  kinh hãi  vì  thấy  trước  mắt  mình  không  phải  là  các  nhà  báo, nhà quay phim và các nhà bác học ra đón, mà trước mắt cô  là  ga  Sài  Gòn  đang  bị  bao  vây.  Dân  ghiền  bị  tóm  lên xe. 

-  Bọn  Fatima  11!  Chuồn  lẹ!  -  Tiếng  của  Phi  đập  vào  tai Diệp. 

° ° °

Ông Thành đang sống những ngày cuối cùng, những ngày tàn  vô  nghĩa.  Sống  thêm  ngày  nào  chỉ  khổ  cho  con  ông ngày đó. Vợ ông hú hí với nhân tình cả năm nay rồi. Ông biết. Ông không ngờ. Đau vì tàn phế, vì liệt nửa người thì ít,  mà  đau  vì  tình  vợ  chồng  bị  giày  xéo  thì  nhiều,  nhiều đến nỗi ông cảm thấy mình chỉ sống thêm vài ngày nữa là cùng. 

Ông chẳng muốn kéo dài cái sự thoi thóp này, chỉ thương Ngọc  Diệp,  đứa  con  gái  nết  na,  thông  minh  và  xinh  đẹp của ông. 

- Ráng ăn thêm muỗng súp này đi ba! 

Mỗi ngày ba lần, con gái đi chợ nấu súp cho ông ăn. Ăn được,  nó  mừng.  Ăn  không  được,  nó  khóc.  Đời  bao  giờ

cũng  có  luật  bù  trừ.  Vợ  bạc  bẽo  thì  con  gái  càng  xót thương. Ngọc Diệp của ông là thế. 

Có tiếng chuông gọi cửa. 

Diệp nghe chuông réo hai lần, sau đó là tiếng chân má cô hối  hả  xuống  cầu  thang.  Diệp  ra  ngoài  ban  công  nhìn xuống. Chính là người đó, người mà má Diệp bắt Diệp kêu là  chú  Thượng.  Thượng  đến  nhà  Diệp  lần  đầu  cách  đây một năm. Từ ngày ấy, má Diệp có nhiều điều khác lạ. Thứ

nhất là má không hề dòm ngó gì đến ba. Kế đó, má bắt Diệp  nghỉ  học.  Đang  học  lớp  mười  hai  mà  má  bắt  nghỉ:

"Nếu  mày  muốn  săn  sóc  ba  mày  thì  phải  nghỉ  học.  Tao không có tiền nuôi cha con mày, rồi còn thuốc men, tiền học  thêm  sinh  ngữ...  Phải  thôi  học  và  ra  ngồi  ở  sạp  vải nửa ngày cho tao". 

Đó là lần đầu tiên trong đời, Diệp được nghe má kêu mày và xưng tao với con gái. 

Phải chăng là tại người đàn ông này? 

Vốn rất thương ba, thương má, Diệp chỉ biết vâng lời. Cô nghĩ:  "Một  mình  má  tần  tảo  chợ  búa,  làm  sao  sống  nổi. 

Thôi,  đành  nghỉ  học  vậy".  Diệp  khóc  mất  mấy  đêm  liền, không  dám  gặp  bạn  bè  cùng  lớp  vì  mắc  cỡ,  vì  cực  thân quá. 

Từ ngày chú Thượng đến nhà, dường như việc buôn bán của má Diệp có khấm khá lên. Má Diệp có nhiều tiền ăn diện; đã sắm lại được những thứ mà năm trước phải bán đi. Má dặn Diệp: "Lúc chú Thượng đến bàn công chuyện, cấm  mày  gõ  cửa  hỏi  han  gì  tao  nghe  chưa!".  Tuần  nào, chú Thượng cũng đến nhà một lần. Ông ta có gương mặt vuông  vức,  người  to  lớn,  và  mỗi  lần  đến  thì  đi  một  loại

xe:  Honda  67,  Vespa,  có  khi  đi  xích  lô.  Thường  thường, ông ta đến vào buổi chiều, sau giờ Diệp cho ba ăn. Chưa một lần Diệp đối thoại với chú Thượng. Gần đây nhất, khi từ phòng của ba bước về phòng mình, Diệp nghe ở ngoài hành lang mặt tiền có tiếng gọi nho nhỏ:

- Cháu Diệp à. Mở cửa cho chú! 

Diệp  mở  cửa.  Người  đàn  ông  nhìn  như  dán  đôi  mắt  vào cặp đùi của Diệp lộ ra bởi chiếc váy ngắn mặc ở nhà. 

- Cháu đang làm gì vậy? Chú vô phòng được chứ? 

-  Không.  Má  cháu  cấm  không  cho  cháu  vô  phòng  má. 

Cháu cũng không thích ai vô phòng mình. 

Nhà  Diệp  có  một  lầu.  Tầng  trệt  có  phòng  khách  và  nhà bếp. Lầu một ngăn đôi, phòng lớn là của ba má Diệp. Từ

ngày ba lâm nạn, căn phòng ấy thuộc về má. Phòng thứ

hai ngăn ra làm đôi, một nửa Diệp ngủ, nửa còn lại ở phía sau là phòng của ba. Phòng của Diệp với phòng má chung hành lang mặt tiền. 

Chú  Thượng  đứng  ngó  Diệp  đăm  đăm,  cười  mỉm,  giọng ồm ồm cố hạ âm lượng xuống:

-  Cháu  dễ  thương  quá,  giống  má  dễ  sợ.  Cháu  đừng  ác cảm với chú, nghe Diệp. Cháu đẹp quá! 

Diệp mở mắt trừng trừng nhìn người đàn ông, thấy ông ta nuốt nước miếng liên tục. 

- Chú chỉ muốn giúp má cháu làm ăn... 

- Vì chú mà má tôi bắt tôi nghỉ học, má tôi lạnh nhạt với ba tôi. Chú ác lắm! 

Diệp nói như hét lên và đóng sập cửa lại. 

Từ sau lần ấy, Diệp không bao giờ nói chuyện với Thượng. 

Hôm nay, tự nhiên Diệp nảy ra ý định rình coi má và ông

ta bàn công chuyện gì. Có lần, ông ta ở lại phòng má tới mười giờ đêm. 

Dưới  nhà  vọng  lên  tiếng  chân  hai  người  lên  cầu  thang. 

Diệp  nhón  gót  đi  như  lướt  ra  hành  lang  mặt  tiền,  ngồi thụp xuống sau mấy chậu kiểng lớn. Từ trong phòng nhìn ra  không  thấy  gì  ngoài  khoảng  sáng  mờ  mờ  chiếu  qua tấm ri đô nhung đỏ. Nhưng từ bên ngoài, qua khe hở của tấm ri đô, Diệp nhìn rõ mồn một... 

Mười  sáu  tuổi  đầu,  Diệp  chưa  bao  giờ  được  chứng  kiến cảnh  tượng  như  vậy.  Ba  Diệp  là  một  trí  thức,  ông  có phương pháp giáo dục con. Sách báo, phim ảnh cho con coi, ông đều có chọn lọc. Tâm hồn Diệp tinh khiết, thanh cao,  chưa  hề  vẩn  bụi  đời.  Vì  thế,  những  gì  đang  diễn  ra giữa má cô và người đàn ông, đập vào mắt cô, thật kinh khủng, nhưng cũng thật lạ. Nó gợi trong cô một sự tò mò chưa từng thấy... 

Hai  người  bước  vô  phòng,  người  đàn  ông  chốt  ngay  cửa lại, vòng tay ôm cứng má Diệp. Họ hôn nhau thật lâu. Rồi như nghẹt thở, họ buông nhau ra. Người đàn ông lấy từ

trong túi xách một gói vuông bọc rất kỹ. Tiếng ông ta thì thào:

- Hai kí lô đó em. 

-  Sao  vẫn  hai  kí?  Chạy  lắm  mà.  Em  đã  bảo  anh  đưa  ba bốn kí. 

- Ăn ít no lâu. Lộ, tù rũ xương có ngày! 

- Sợ gì! Có anh nuôi thì ở tù em cũng chịu. 

- Nói bậy. 

- Anh quên là đã hứa điều đó khi đòi ngủ với em rồi sao? 

- Ờ. Anh nhớ! Cách đây một năm, phải không em? 

-  Cha!  Anh  nhớ  chính  xác  như  máy  aibiem  12  vậy.  Anh còn nhớ hôm đó em mặc đồ gì và anh đã làm gì không? 

- À... Mặc đồ gì thì anh chịu. Có lẽ, mặc váy lót như vầy nè. Cái váy này anh mua cho em, em có ưng không? 

-  Ưng  quá  đi  chớ.  Em  mặc  để  đón  anh  nè.  Nào,  nói  đi, anh đã làm gì trong đêm đầu tiên ấy? 

- Đêm đầu tiên với ai? 

-  Quỷ,  còn  lỡm  nữa!  Với  em  chứ  với  ai?  Anh  thì  có  cả

ngàn cả vạn cô. Đồ... 

- Đồ gì? - Thượng xì mặt hỏi lại. 

- Đồ yêu! - Ngọc chữa khéo và cười khanh khách, tay ôm lấy mông Thượng kéo vào sát mình - Nào, anh nói đi chứ. 

- Nói à? Anh chỉ quen làm thôi. Đây này, anh đã làm như

vầy nè. 

Người  đàn  ông  lột  phăng  cái  váy  ngủ,  hôn  như  mưa  lên khắp  thân  thể  trắng  ngần  và  đầy  đặn,  rồi  hôn  thật  lâu vào bộ ngực nõn nà của người đàn bà. 

Toàn thân Diệp tê dại, da tay da mặt cô nổi lên từng cục nhỏ như vẩy rắn. Cô càng kinh ngạc hơn khi thấy mặt má cô  đờ  đẫn,  mắt  như  dại  đi.  Hay  là  ông  ta  làm  má  ngất xỉu? Nhưng không, má không ngất, hai bàn tay má đang bấu chặt rồi lại đang xoa mơn man trên cổ, trên vai, trên lưng ông ta. Ông ta bế thốc má lên giường... 

Tê dại hết chân tay, Diệp nuốt nước miếng nhiều đến nỗi cảm  thấy  miệng  lưỡi  khô  khốc.  Chưa  bao  giờ  cô  thấy mình  như  lúc  này.  Một  cảm  giác  kỳ  lạ  bừng  bừng  trong thân thể cô, chạy rần rật trong từng mạch máu, dâng lên choáng ngợp tim óc, khiến cô căng mắt ra để nhìn. Đồng thời,  một  làn  sóng  khác  ập  tới  khiến  cô  muốn  hét  toáng lên vì căm phẫn: Má cô đã ngoại tình. Thế nhưng, cô lại

muốn  đứng  đây  mà  nhìn  ngó.  Thật  ghê  sợ.  Nếu  ba  biết chuyện này, chắc ba chết liền tức khắc! Ba rất hay ghen với má. Ba bảo, vì yêu thương nên mới ghen. 

Nhớ ngày Diệp còn học tiểu học, lớp nhất 13 thì phải, có lần vì ghen, ba đã tát má gẫy một cái răng. Hôm đó, ba đến trường đón Diệp. Diệp khoe được điểm mười. Ba khoe vừa được chủ hãng thưởng năm mươi ngàn đồng 14. Thế

rồi ba đưa Diệp đi ăn crème. Hai cha con đang ngồi ăn vui vẻ, chợt ba thấy một thanh niên chở má đi qua. Hai tay má vòng ôm cứng lấy người thanh niên. Đêm ấy, lúc Diệp đi ngủ, má vẫn chưa về. Sáng hôm sau, má kể: Ba đánh má gẫy răng. Má giận ba, bỏ về ngoại một tuần. Sau đó, má  lại  về  với  ba.  Má  hứa:  "Em  sẽ  không  bao  giờ  đi  với người ấy nữa!". Diệp hiểu, người ấy là người yêu cũ của má.  Ngày  ba  Diệp  trọ  học  ở  nhà  bà  ngoại,  ba  và  má  đã thương  nhau.  Ba  học  giỏi,  được  đi  Mỹ  tu  nghiệp;  má  ở

nhà lại thương người khác. Và khi có con gái rồi, má vẫn thường  gặp  người  yêu  cũ.  Ba  đã  nhiều  lần  khuyên  giải, nhưng má không nghe. Ba nói: "Nếu em không chấm dứt cuộc ngoại tình ấy, anh sẽ ly hôn". 

Diệp chỉ hiểu lơ mơ như thế là ngoại tình. 

Nay Diệp đã rõ, ngoại tình là như thế này đây! 

Không thể kể cho ba nghe. Nếu biết, ba sẽ chết liền. Diệp thương ba quá. Diệp tự hào về ba mình lắm. Ba rất giỏi, ở

xưởng  máy,  ba  được  mọi  người  kính  trọng.  Chủ  xưởng thường  đến  nhà  thăm  ba,  mua  quà  cho  Diệp.  Ai  gặp  ba cũng nói "Thưa ông kỹ sư", "Thưa kỹ sư". Đi đến đâu, ba cũng được mọi người cúi chào. Từ ngày ba bị tai nạn, gia đình điêu tàn, ba khổ tâm lắm. Má bắt Diệp thôi học, ba phản đối mà không được. Quê nội ba ở Củ Chi. Cả nhà ba chỉ  còn  một  mình  ba.  Tất  cả  chết  hết  vì  bom  đạn.  Bên ngoại của Diệp cũng không còn ai. Bà ngoại vượt biên bị

chết trên biển. Diệp phải thôi học vì không ai chu cấp. Ba nói  với  Diệp:  "Con  ơi,  số  phận  nghiệt  ngã  với  con.  Con ráng  sống  lương  thiện,  trung  thực  và  học  lấy  một  nghề

đàng hoàng để sống. Má con, kể như thế là hết rồi...". 

Diệp toan đứng dậy, một lần, lại ngồi xuống. Lần thứ hai, lại ngồi xuống. Cô bị trí tò mò cột chân lại. Sự việc diễn ra  ở  trên  giường  má  cô  mang  đến  cho  cô  hai  thái  cực trong  tâm  trí:  phẫn  nộ  và  cuốn  hút.  Cô  muốn  coi  đến cùng. 

Hai  người  dìu  nhau  vào  toa  lét.  Tiếng  nước  xối  ào  ào, tiếng  cười  thỏa  mãn  của  má  Diệp.  Rồi  họ  bước  ra.  Má dùng khăn bông lau cho người đàn ông. 

Cả năm nay, má không thèm ngó ngàng gì đến ba, dù chỉ

là rót cho ba một ly nước. 

Một sự phẫn nộ bùng dậy mãnh liệt, Diệp la muốn rát cả

họng:

- Ghê tởm, ghê tởm! Má! Không được làm vậy! 

Diệp xô cửa lao vào. Cửa khóa trái. Cô dùng chậu kiểng đập  bể  kiếng,  thò  tay  kéo  chốt.  Vụn  kính  văng  tứ  tung. 

Khi  Diệp  vô  được  phòng  thì  cả  hai  người  đã  tề  chỉnh  áo quần, từ trong toa lét bước ra. Diệp chỉ vào mặt Thượng, nói như rít lên:

- Thằng khốn nạn! Tao thù mày! 

° ° °

Ông  Thành  không  nói  được  nhưng  tai  và  mắt  rất  thính. 

Mắt  của  ông  cảm  nhận  rất  tinh  tế  mọi  sự  quanh  mình. 

Ông nghe và phân biệt được tiếng bước chân của con gái, của vợ từ khi vợ con chưa bước vào nhà. Ông là một kỹ

sư,  đỗ  đầu  khoa  ở  Đại  học  California  (Hoa  Kỳ).  Công  ty GMC mời ông ở lại làm việc với mức lương rất hậu, nhưng ông đã về nước. Cha mẹ ông là nông dân Củ Chi. Gia đình

chết  hết  trong  chiến  tranh,  chỉ  còn  lại  có  ông.  Đất  nước ông  quá  đau  khổ  vì  chiến  tranh,  ông  muốn  về  nước  để

góp  phần  nhỏ  vào  việc  giúp  giới  nông  dân  đỡ  khổ  cực. 

Ông  được  hãng  chế  tạo  máy  nông  nghiệp  nổi  tiếng  của Nhật  mời  cộng  tác.  Và  từ  khi  đó,  ông  là  kỹ  sư  trưởng, thay mặt chủ hãng điều hành một chi nhánh của hãng tại Sài Gòn. 

Những  ngày  xáo  trộn  khủng  khiếp  cuối  tháng  Tư  1975, ông  vẫn  bình  tĩnh  làm  việc.  Bao  nhiêu  bè  bạn  rủ  ông  di tản,  ông  không  đi.  Ông  nhớ  và  làm  theo  câu  của  người xưa: "Vạn biến như lôi, nhất tâm thiền định" 15. Người trí thức  tư  duy  rất  lành:  "Dù  Cộng  sản  cũng  cần  phát  triển sản xuất, cũng cần máy nông nghiệp. Ở lại, làm giàu cho nước là nhiệm vụ, là ước mơ từ nhỏ của ta". 

Trưởng  phòng  kỹ  thuật  nhà  máy  là  một  người  còn  trẻ

nhưng cao ngạo, không coi ông Thành ra gì. Một chi tiết máy được đưa xuống phân xưởng giao cho ông sản xuất. 

Ông  nhìn  bản  vẽ  và  bảo  là  chi  tiết  này  đúc  ở  đây  sẽ

không  đảm  bảo  sức  chịu  lực.  Trưởng  phòng  mắng  ông:

"Ông  máy  móc,  chẳng  biết  khỉ  gì.  Đây  là  lệnh  của  tôi. 

Ông cứ làm đi". Ông Thành không làm, vì nếu làm sẽ tốn kém vô ích. 

Ông  Thành  phải  bỏ  nhà  máy,  ra  phố  ngồi  chữa  xe  đạp. 

Được  vài  tháng  thì  một  tổ  hợp  ở  Chợ  Lớn  mời  ông  đến. 

Đây là xưởng đúc mới ra đời. Ông Thành làm giàu cho tổ

hợp này bằng hàng loạt sản phẩm phụ tùng xe Honda. Bù lại, tổ hợp trả lương cho ông gấp mười lần lương của nhà máy quốc doanh. 

Số  phận  thật  cay  nghiệt  đối  với  người  kỹ  sư  tài  ba.  Do mặt  bằng  sản  xuất  quá  chật  chội,  một  thanh  sắt  lớn  từ

trên  cao  bị  sập  giá  đỡ,  rớt  xuống  làm  chết  một  người. 

Ông  Thành  bị  gẫy  cột  sống,  liệt  nửa  người.  Ông  muốn

chết hẳn để khỏi làm khổ vợ con. Nhưng làm sao có thể

xa được người vợ và đứa con gái xinh đẹp giống mẹ như

đúc thế kia. 

Một  năm  nay  ông  Thành  rất  buồn.  Thái  độ  của  vợ  khiến ông thất vọng. Ông nhận ra trong ánh mắt vợ không phải là tình yêu thương của người mẹ, người em như xưa nữa, mà là sự chán ghét, sự chiếu cố, coi ông như là món nợ

không  làm  sao  cắt  rũ  được.  Chỉ  còn  lại  đứa  con  gái  nết na, lúc nào cũng quấn quýt, chăm dưỡng ông. 

Ông Thành hiểu sự việc diễn ra sau bữa ăn và tiếng la hét của con gái. Ông bàng hoàng! Từ khi biết có Thượng xuất hiện,  ông  đã  linh  cảm.  Nhưng  khi  việc  xảy  ra,  ông  vẫn bàng hoàng. Ông đã thuộc vào loại "lực bất tòng tâm" từ

lâu rồi. Chả oán trách vợ làm gì. Chỉ thương con gái. Rồi nó sẽ ra sao? 

Một  tuần  liền,  Ngọc  Diệp  không  ra  khỏi  nhà.  Cô  không dám  nói  sự  thật  cho  ba  biết.  Cô  đâu  có  ngờ  là  ba  cô  đã hiểu.  Diệp  vô  cùng  đau  khổ  và  thương  ba.  Cô  chăm  sóc ba kỹ hơn trước. 

Thượng  công  khai  nói  với  Diệp  về  quan  hệ  giữa  hắn  với mẹ cô. "Tôi thương má cháu. Đừng để người mẹ mới ba mươi sáu tuổi phải cô quạnh đến già. Má cháu rất thương tôi. Sau này, vài năm nữa, cháu sẽ hiểu người phụ nữ cần và  khao  khát  người  đàn  ông  như  thế  nào.  Mong  cháu đừng làm phiền má cháu. Mong cháu đừng làm phiền tôi". 

Hắn viết cho Diệp như thế. Còn má Diệp không làm cách nào giáp được mặt con gái. Cô tỏ rõ thái độ trong mảnh giấy cài ở cửa phòng: "Nếu má còn muốn con nhận là má, hãy chấm dứt ngay trò đê tiện với người đàn ông đó". 

Không khí gia đình ngột ngạt. 

Trong căn phòng của người đàn bà ở lầu một, mọi sự vẫn diễn ra, ngày một mãnh liệt hơn và công khai hơn. 

Những  gói  quà  của  Thượng  tặng  nhân  tình,  mà  có  lần Diệp  nhìn  thấy,  mãi  về  sau  này  cô  mới  biết  là  thuốc phiện. Mỗi tuần, Thượng trao cho Ngọc một lần; có tuần hai lần. Cũng có tuần Thượng bị kẹt, không đến với nhân tình được. Vào những lúc như thế, Ngọc trông đứng trông ngồi,  ra  ra  vô  vô  như  người  mất  hồn,  khắc  khoải  mong tiếng  xe  Vespa,  tiếng  chuông  gọi  cửa.  Chỉ  riêng  nỗi  nhớ

mong vì tình đã là ghê gớm. Đằng này, với Ngọc, sự trông chờ, mong nhớ càng gấp bội vì sức mạnh cả tiền lẫn tình gộp lại. Có Thượng là có tiền và có tình. Thuốc phiện làm cho Ngọc giàu lên. Thân thể cường tráng của Thượng thỏa mãn  sự  khát  khao  tình  dục  của  Ngọc.  Bởi  thế,  Ngọc  đã dẹp  bỏ  tình  yêu  chồng,  tình  thương  con  để  lao  vào Thượng. Người mẹ nào mà chẳng thương con. Nhưng với Ngọc  lúc  này,  tiền  và  tình  còn  lớn  hơn,  hấp  dẫn  hơn  rất nhiều tình mẫu tử. Biết con thường hay vắng nhà, nhiều đêm  về  rất  khuya,  Ngọc  vẫn  chẳng  động  lòng.  Cũng  có lúc  lương  tâm  chợt  thức  tỉnh,  Ngọc  bèn  có  ngay  lời  biện hộ: "Tại con mình hư quá. Nó không thương mình. Mình còn trẻ, phải cho mình sống chớ. Mà mình có để cha con nó thiếu thốn gì đâu. Cần gì có nấy. Thuốc men, ăn uống, quần  áo,  nhà  cửa  đầy  đủ  tiện  nghi.  Nó  còn  đòi  cái  gì nữa!". 

Sạp vải của Ngọc trở thành nơi bán lẻ thuốc phiện rất kín đáo,  an  toàn.  Thuốc  của  Ngọc  là  thuốc  nguyên  chất,  lại bán  với  giá  phải  chăng,  nên  khách  đến  ăn  hàng  ngày càng  đông.  Đa  số  khách  đến  mua  là  dân  sộp  vùng  Chợ

Lớn.  Những  người  này  chuyên  xài  thuốc  nguyên  chất  để

hút bằng dọc tẩu. Có tuần, Thượng đưa ba kí lô mà vẫn không  đủ  thuốc  bán.  Vào  cầu,  Ngọc  càng  ham.  "Người đàn  bà  này  có  sự  đam  mê  tiền  và  tình  không  cùng", Thượng  nghĩ  vậy.  Nhưng  với  hắn,  một  kẻ  lõi  đời  trong nghề,  hắn  biết  cách  hãm  bớt  tốc  độ  đam  mê  của  người

tình. Thượng quyết định, từ nay, mỗi tuần chỉ "rót" tối đa hai  kí.  Ăn  ít  no  lâu.  Nguyên  tắc  cao  nhất  của  Thượng  là tạo  vỏ  bọc  thật  kỹ.  Hắn  có  nghệ  thuật  tự  giấu  mình. 

Trong số những nhân tình của Thượng, kể cả những người đẹp  đam  mê  rừng  rực  như  Ngọc,  không  ai  biết  gốc  gác chính  thức,  cửa  nhà  chính  thức  của  Thượng  ở  đâu.  Hơn thế  nữa,  bằng  nguồn  lợi  do  á  phiện  đưa  lại,  bằng  nghệ

thuật  chiều  chuộng  đàn  bà,  Thượng  biến  tất  cả  các  ả

nhân tình trở thành một loại người máy: sẵn sàng vô tù chứ không bao giờ cung khai Thượng. Thượng vẫn thường cho đệ tử thăm nuôi nhân tình trong tù. Nghề nghiệp mà. 

Có ăn có chịu, còn nghề gì buôn bán mà lời nhanh như á phiện! Vô tù vài năm lại tự do bán buôn. Sợ chi! 

Hai  đêm  liền  Diêp  vắng  nhà.  Vài  đứa  bạn  cùng  lớp  đến tìm mà không gặp. Cô xa lánh tất cả. Nếu không vì người cha mà Diệp vô cùng yêu thương thì Diệp chết quách cho rồi.  Đầu  óc  non  nớt  của  Diệp  cứ  ám  ảnh  cảnh  tượng khủng khiếp trong phòng ngủ của má. Cô quyết định phải trừng phạt má. Theo Diệp, cách trừng phạt tốt nhất là tự

hành  hạ  mình,  bỏ  nhà  đi  hoang.  May  ra,  má  sẽ  tỉnh  táo lại,  sẽ  cho  người  đi  kiếm  mình  về,  má  sẽ  trở  lại  yêu thương  ba,  yêu  thương  mình.  Từ  nhỏ,  Diệp  đã  được  ba dạy dỗ rất kỹ về lòng trung thành, đức trung thực. Diệp coi má là người phản bội lớn nhất. Diệp không thể tha thứ

nếu má vẫn tiếp thằng cha ấy. 

Từ trên xích lô loạng choạng bước xuống, Diệp thấy cửa sắt  đóng  chặt,  hai  ổ  khóa  Mỹ  khóa  bên  ngoài.  Tay  run run,  Diệp  moi  từ  đáy  giỏ  ra  chùm  chìa  khóa  và  mở  cửa. 

Cô  lấy  hết  sức  cố  gắng  đi  lên  lầu  với  ba.  Cửa  phòng  ba mở toang, trống rỗng. Hốt hoảng, cô chạy qua phòng má. 

Phòng má cũng vậy. Mồ hôi toát ra vì lo sợ. Ba đâu? Hay là ba chết rồi? Diệp trở lại phòng, một mảnh giấy găm ở

cửa: "Con gái cưng của má. Sao con nỡ bỏ ba má mà đi? 

Ba đang rất nguy kịch: bị liệt não và hôn mê, không ăn uống  gì  được.  Bác  sĩ  bảo  sự  sống  của  ba  tính  từng  giờ. 

Con về, đến ngay bệnh viện nghe. Ba vẫn nằm ở phòng cũ". 

Chiếc  xích  lô  lao  như  tên  bắn  trên  đường  mà  Diệp  vẫn luôn miệng hối chàng trai đạp lẹ hơn nữa. 

- Em đi thăm ai ở nhà thương mà nôn dữ vậy? 

Diệp  đang  mải  nghĩ  về  ba  và  tấn  thảm  kịch  cô  vừa  trải qua nên không hiểu chàng trai đạp xích lô nói gì. Nếu ba chết, Diệp sẽ là người có tội. Diệp thương ba quá. Ba ơi! 

Ba ngày qua, con xa ba vì con muốn trả thù má. Nhưng có lẽ chẳng kéo má trở lại được, còn con đã thành đứa bỏ

đi rồi. Ba có hiểu cho con không?... 

° ° °... Diêp đi lang thang trên đường thì gặp cô bạn cùng lớp thời tiểu học. Nó kêu Diệp về nhà chơi. Nhà nó chỉ có hai chị em. Nó tên Phi, lớn hơn Diệp hai tuổi, có em trai tên  là  Hòa.  Ba  Phi  chết  năm  1972  ở  Quảng  Trị.  Má  Phi chết  năm  1977  trong  một  cuộc  vượt  biên  không  thành. 

Hai chị em - nhờ bị mẹ bỏ rơi mà thoát chết! Phi đưa Diệp về nhà ở tít trong hẻm ổ chuột bên quận Tư. Nó giữ Diệp lại,  ân  cần  hỏi  thăm  chuyện  nhà.  Diệp  được  dịp  trút  nỗi buồn. Ăn cơm tối xong, Phi nói Diệp trông nhà giúp, nó đi làm. Diệp hỏi làm gì, Phi nói làm ở tổ hợp, khuya lắm mới về.  Ngày  hôm  sau,  hai  đứa  đi  chợ,  nấu  ăn,  vui  vẻ  lắm. 

Thằng  Hòa  -  em  trai  Phi  -  thật  đáng  thương,  nó  đi  hốt hàng rơi ở cảng, có ngày mang về cả bao phân urê! Hai chị em không được đi học. Chúng làm kiếm ăn nuôi nhau. 

Đến tối ngày thứ hai, Diệp nằm hoài mà không ngủ được. 

Không  biết  vì  sao.  Mãi  mười  giờ  đêm  Phi  mới  về;  không về một mình mà kè theo một người đàn ông. Thằng Hòa em Phi mở cửa cho chị xong, chui vào mùng kề tai Diệp nói nhỏ: "Nhân đại bàng đó". "Nhân đại bàng là ai? Người

yêu của Phi à?". "Không, yêu gì đâu. Khách! Khách sộp! 

Ngày  mai  bà  Phi  lại  đầy  túi  tiền.  Chị  đừng  có  lẻo  mép, ổng giết chết!". Thằng Hòa giơ tay làm hiệu bóp cổ Diệp. 

Đêm ấy, Diệp không tài nào ngủ được. Căn nhà chật chỉ

bằng cái bếp của nhà Diệp, đủ kê hai cái giường, một tấm cót ép ngăn đôi. Diệp với thằng Hòa nằm bên trong, giáp với chỗ nấu cơm. Trên chiếc giường ngoài, Nhân đại bàng với Phi sùng sục suốt đêm. Nhà tối đen, Diệp không dám nhìn,  mà  có  nhìn  cũng  không  thấy  gì.  Nhưng  Diệp  biết, Nhân đại bàng với Phi đang làm cái việc giống như Diệp đã thấy thằng cha Thượng với má. Chắc hẳn phải là sung sướng,  thỏa  mãn  lắm,  họ  mới  thốt  ra  những  âm  thanh như vậy. Cảnh tượng má với lão Thượng ở trên giường tái hiện trong đầu Diệp. Diệp biết Phi dối gạt. Nó phải đi làm gái  để  sống,  chứ  đâu  phải  đi  làm  tổ  hợp.  Gà  gáy  sáng, Diệp mệt quá thiếp đi, mơ thấy ba bị thằng cha Thượng bóp cổ chết. Diệp tỉnh dậy, nằm khóc rưng rức. Nhân đại bàng đã đi từ bao giờ. Phi thấy bạn khóc, nó khóc theo, rồi kể cho Diệp nghe vì sao Phi phải đi làm gái. 

Má Phi theo một người quen vượt biên và chết trên biển, không để lại một đồng bạc nào. Hai chị em hốt hàng rơi vãi ở cảng kiếm ăn qua ngày. Ở cảng, có cả trăm đứa trẻ

cùng làm công việc ấy. Chúng chia thành băng, nhóm và kình chống nhau quyết liệt. Mỗi ngày, chúng phải nộp cho trưởng nhóm một số tiền để trưởng nhóm ra tay che chở

khi  cần.  Trưởng  nhóm  của  Phi  là  một  thằng  lớn  hơn  Phi năm tuổi. Nó tán tỉnh Phi, theo về nhà Phi, và nó không lấy tiền "cò" của Phi nữa. Cứ như vậy, một tuần, nó đạt được mục đích, ngay trên giường của Phi. Nó hứa sẽ về ở

hẳn với Phi như vợ chồng. Nhưng được bốn tháng nó trở

mặt. Nó bắt Phi đi nạo thai; Phi không nghe, nó đánh đập Phi tơi bời. Và nó không bao giờ đến nhà Phi nữa. 

Phi đến nhà hộ sanh tư để nạo. Bà chủ ở đó giới thiệu Phi đến làm cho bạn thân của bà là chủ "động" Nhạn Trắng. 

Mỗi  đêm,  Phi  phải  có  mặt  từ  bảy  giờ  đến  mười  một  giờ. 

Một buổi tối, khách đầu tiên Phi tiếp là người có bộ mặt độc ác, đôi mắt trắng dã, cặp lông mày rậm sít vào nhau. 

Trên ngực hắn xăm hình một con đại bàng. Hắn puốc boa cho Phi rất hậu hĩ và ngỏ lời muốn đến nhà Phi. Phi cho hắn địa chỉ. Từ đó, Nhân đại bàng đi lại với Phi. Hắn đến rất  trễ,  thường  là  mười  giờ  khuya,  và  ra  đi  rất  sớm.  Phi không hề biết hắn làm nghề gì. 

Nghe Phi kể, Diệp thương bạn quá. Nghĩ đến cảnh mình, Diêp thấy sợ, Diệp tính về nhà, nhưng Phi cứ giữ lại. Phi đưa  bạn  đi  xi  nê,  xem  phim  xong  đi  ăn  phở,  về  nhà  đã thấy  Nhân  đại  bàng  nằm  trên  giường  rồi.  Lần  đầu  tiên giáp  mặt  hắn,  Diệp  bủn  rủn  tay  chân.  Hắn  nhìn  Diệp chằm  chằm.  Diệp  vừa  lên  giường  nằm  chưa  được  năm phút  đã  nghe  sùng  sục  ở  giường  ngoài.  Người  đàn  ông như  cố  ý  phơi  bày  cuộc  làm  tình.  Diệp  vừa  sợ,  vừa  thấy trong  người  lạ  quá.  Tự  nhiên  nước  miếng  cứ  ứa  ra,  tim đập  gấp  và  dường  như  có  một  làn  sóng  rần  rật  trong bụng,  trong  ngực.  Thằng  Hòa  đã  ngủ  say,  nó  ngáy  khò khò. Diệp quấn chặt mền từ đầu tới chân, cố dằn xuống cảm giác rất lạ ở trong người. Diệp không tài nào tự chế

ngự được. Ở bên ngoài đã yên lặng. Có lẽ cả hai đã ngủ. 

Chợt Diệp thấy có tiếng chân quờ dép rón rén đi vào. Một bàn tay to bè mơn man trên đùi Diệp. Diệp muốn nghẹt thở,  muốn  la  lên  mà  lại  không  muốn  la.  Chính  là  hắn  -

Nhân  đại  bàng!  Hắn  cúi  xuống  hôn  Diệp  y  hệt  như  lão Thượng  đã  hôn  má  Diệp  hôm  nào.  Hắn  hôn  vào  ngực Diệp. Diệp bị hắn lột sạch áo quần từ lúc nào không biết. 

Và  hắn  đè  lên  người  Diệp.  Bừng  tỉnh,  Diệp  la  lớn:  "Má ơi!".  Nhân  đại  bàng  bịt  miệng  Diệp.  Cô  dùng  hết  sức chống cự nhưng không được. Trễ mất rồi! 

Ở  giường  ngoài,  Phi  vẫn  ngủ  li  bì,  không  hay  biết  gì. 

Thằng  Hòa  cũng  vậy,  miệng  nó  há  hốc,  ngáy  khò  khò ngay bên cạnh. 

Nhân  đại  bàng  đặt  một  xấp  giấy  bạc  xuống  đầu  giường, rồi  mở  cửa  lẻn  ra  ngoài.  Diệp  nằm  khóc  đến  cạn  nước mắt. Sáng, Phi dậy và hiểu ra sự thể. Nó ôm lấy Diệp, hai đứa cùng khóc. Rồi nó an ủi Diệp. 

Diệp nghĩ đến ba, ân hận quá. Tại con, tại con tất cả. Tại con bỏ nhà đi nên đến nông nỗi này. Nhưng đâu phải tại con,  ba  ơi!  Ba  có  tha  thứ  cho  con  không?  Tại  má  phản bội, chứ đâu phải tại con!... 

° ° °

- Em đến nhà thương thăm ai? 

Tuấn  dừng  xích  lô  trước  cổng  bệnh  viện.  Câu  hỏi  bằng giọng  trầm  trầm  của  người  con  trai  đạp  xích  lô  và  cái cổng bệnh viện lố nhố người ra vào đã kéo Diệp về thực tại. 

- Tôi... tôi thăm ba tôi. 

- Ba em bệnh gì? Để tôi đưa em vô. Ngó bộ em muốn sốt hay sao mà mặt tái xanh, mồ hôi vã ra kìa. 

Diệp ngoan ngoãn để cho Tuấn cầm tay dắt cô vào viện. 

Thang  máy  không  hoạt  động,  Diệp  vất  vả  lắm  mới  leo được  tới  lầu  tám.  Người  cô  ớn  lạnh.  Đúng  là  cô  sốt  mất rồi.  Mấy  lần  cô  chực  té,  nếu  không  có  cánh  tay  khỏe mạnh của Tuấn, cô không tài nào đi nổi. 

Phòng  bệnh  đầy  nghẹt  người.  Mùi  của  bệnh  viện  khiến Diệp  muốn  nôn.  Tuấn  dừng  lại  ở  cửa,  Diệp  vào.  Ba  cô nằm một mình. Người hộ lý nói với Diệp: "Sao không có ai  chăm  sóc  ông  ấy?  Cô  là  con  gái  ổng?  Còn  vợ  ổng đâu?". 

Diệp  hiểu  cả.  Thế  là  hết.  Má  vẫn  không  rời  Thượng.  Má đưa  ba  vô  nhà  thương  rồi  mặc  ba  nằm  đó.  Kinh  khủng quá. Sao lại có thể bạc bẽo đến vậy! 

Ông Thành không nhận ra con gái. Mọi thứ thuốc đều vô hiệu.  Đôi  mắt  ông  bất  động,  mặt  trắng  bệch.  Diệp  khóc òa lên. Cô hối hận. 

Đêm  ấy,  ông  Thành  qua  đời  giữa  lúc  cô  con  gái  ông  sốt mê man trong phòng cấp cứu của bệnh viện. 

° ° °

Sau mấy ngày tang lễ, Diệp héo hắt và đi không nổi nữa. 

Cô nằm gí trên giường. Má cô nấu cháo, cạo gió, cô đều từ  chối.  Đêm  đêm,  giấc  ngủ  thật  ngắn  nhưng  cơn  mê sảng  thật  dài.  Trong  cơn  mê,  cô  thường  hét  lên  ầm  ĩ  vì thấy con đại bàng khổng lồ với chiếc mỏ nhọn đang khoét mắt cô. Một gương mặt độc ác, đôi mắt trắng dã và cặp lông  mày  rậm  sít  vào  nhau  cứ  chập  chờn  trước  mặt  cô. 

Rồi cái mặt ấy bỗng biến thành một con ốc sên to tướng. 

Cái miệng của nó ham hố mút chặt vào da thịt cô. Có một điều  làm  cô  dằn  vặt,  tự  sỉ  nhục  không  biết  đến  bao  giờ

mới  nguôi  ngoai  đi  được.  Ấy  là  vì  cô  đã  mê  man  trong cảm giác khác lạ, để rồi không còn phương chống cự. Tội lỗi do cô gây ra, Diệp nghĩ thế. Cô thấy đời cô thế là hết. 

Cô lại rơi vào đúng con đường mòn mà Phi đã đi. Và như

vậy, cô đâu còn có quyền khinh bỉ má, đâu còn có quyền lên án má? 

Diệp vùng dậy. Không! Cô không thể lao theo con đường của Phi. Cô là đứa con gái có giáo dục, con gái của một kỹ  sư  tài  ba,  nhân  hậu.  Cô  không  thể...  Cô  không  thể... 

Nhưng  còn  biết  làm  gì?  Làm  sao  dám  đến  trường  nữa đây? 

Có  tiếng  chuông  gọi  cửa.  Một  tiếng,  rồi  ba  bốn  tiếng. 

Không  thấy  tiếng  chân  má  hối  hả  lao  xuống  đón  khách như mọi khi. Cửa phòng má vẫn đóng chặt. Có lẽ má đã nghĩ lại, đã ăn năn? Hay là chỉ vì vừa tang lễ xong, má sợ

tội  với  vong  hồn  ba?  Miễn  cưỡng,  Diệp  xuống  dưới  nhà mở cửa. Cô yếu đến nỗi không kéo nổi cánh cửa sắt. 

Người con trai trước mặt, Diệp không biết, không còn nhớ

anh ta là ai. 

- Anh tìm ai? 

- Tôi... tôi là Tuấn, chạy xe xích lô, đưa cô tới nhà thương. 

Tôi... đến chia buồn cùng em và gia đình. 

- À... Hôm đó em chưa trả tiền xe cho anh. Xin lỗi anh. 

Mời anh vô nhà ngồi chơi. Em xin gửi tiền. 

-  Không!  Tôi  không  nhận  đâu.  Tôi  chỉ  cốt  gặp  em  là  đủ. 

Tôi phải chạy xe. Xe thuê mà. Tôi đi đây. 

- Anh Tuấn uống ly nước đã. - Diệp nói và quay vô trong rót nước. Giọng cô trở nên thân mật. 

Tuấn  không  thể  từ  chối.  Anh  xin  phép  Diệp  thắp  nén nhang cắm lên bàn thờ, rồi nhận ly nước đá từ tay Diệp. 

- Em còn bệnh à? 

- Dạ, em bớt rồi. 

- Mai tôi đến thăm em được không? 

Đột nhiên Diệp cảm thấy không thể từ chối người con trai có dáng vẻ chững chạc, ăn nói lịch sự như vậy. 

- Dạ, mời anh Tuấn đến chơi. Ba mới mất, Diệp buồn lắm. 

- Em không đi học? 

- Không. 

-  Dường  như...  ngoài  nỗi  đau  mất  ba,  em  còn...  -  Tuấn ngập ngừng. Anh không nói hết câu vì thấy sắc mặt Diệp biến  đổi  tức  thì  -  Em  còn  bệnh,  tôi  xin  phép  nghe.  Bữa mai rảnh, tôi sẽ ghé thăm em. 

- Cảm ơn anh! 

Tuấn đạp xe đi. Diệp còn đứng ở cửa nhìn theo mãi. 

° ° °

Tuấn  tỉnh  dậy  trong  phòng  cấp  cứu  của  bệnh  viện,  bên sườn trái bị mũi dao đâm vào khá sâu. Những đoạn ruột bị thương đã được xử lý. Mẹ Tuấn bị lòa, không nhìn thấy con mở mắt ra, nhưng tai bà linh cảm thấy con trai động cựa. Bà nhẹ nhàng hỏi:

- Mày thức dậy đó à con? 

- Má! 

Chỉ mấp máy môi được một tiếng, Tuấn lại chìm vào cơn hôn mê. 

Đến ngày thứ ba, kể từ đêm bị nạn, Tuấn tỉnh hẳn. Trí óc Tuấn hoạt động trở lại. Mấy ngày qua, trong cơn mê sảng, lúc  nào  Tuấn  cũng  thấy  Diệp.  Trong  lần  mê  sảng  cuối cùng,  Tuấn  mê  thấy  Diệp  bị  một  gã  đàn  ông  có  bộ  mặt hung ác cưỡng hiếp trong khi Tuấn bị trói chặt cả chân lẫn tay vào xe xích lô. Tuấn la hét, tuyệt vọng... Đến khi Tuấn mở  mắt  ra  thì  thấy  cô  y  tá  đang  cúi  xuống  coi  mạch  và lấy  khăn  ướt  lau  mặt  cho  mình....  Buổi  trưa  nắng  rát lưng, Tuấn đạp xong một cuốc xe chở hai cô gái từ ngã tư

Hàng Xanh về tới công viên Tao Đàn thì cảm thấy miệng đắng chát, lưng áo ướt sũng. Nhận tiền của khách, Tuấn đi đến xe nước mía ngồi nghỉ. Có vài người khách ngoắc xe, Tuấn đều lắc đầu. Uống liền ba ly nước mía, Tuấn đẩy xe  vào  bóng  mát  trên  lề  đường  nằm  nghỉ.  Nhưng  Tuấn không  ngủ  được.  Tuấn  nhớ  đến  cô  gái  vừa  mất  cha.  Cô

gái có đôi mắt như mắt phượng, đen láy và quyến rũ. Đôi mắt như lời gọi mời. Chỉ nhìn vào mắt Diệp, Tuấn đã thấy lòng  rưng  rưng.  Tuấn  đạp  xe  đến  thăm  Diệp.  Đây  là  lần thứ hai anh đến nhà cô. 

-  Cả  tuần  qua  không  thấy  anh,  ngỡ  anh  Tuấn  quên  em rồi? 

- Không. Anh mắc công chuyện. Má anh bệnh nặng quá, anh  ráng  đạp  xích  lô  kiếm  tiền  mua  thuốc  cho  má  và  lo cho hai đứa em đi học. - Tuấn nói mà anh nhìn như hút vào đôi mắt thăm thẳm của Diệp. 

Diệp thấy mủi lòng. Nhìn bộ quần áo đã sờn rách, lưng áo sơ  mi  đẫm  mồ  hôi  và  gương  mặt  rắn  rỏi,  sáng  sủa  của Tuấn, Diệp lặng lẽ hồi lâu. Cô không biết nói gì. Chẳng lẽ

lại nói: "Tuấn ơi, anh tội nghiệp quá. Em ái ngại cho anh". 

Thấy Tuấn cầm tờ báo trên mặt bàn quạt, Diệp vội vã:

- Để em mở quạt nhé! Chết thật, anh đến làm em quýnh cả lên. Để em lấy nước anh uống. 

Nghe  và  nhìn  Diệp  xăng  xái,  Tuấn  quên  hết  mệt  mỏi, quên  hết  buổi  trưa  nắng  rát  còng  lưng  đạp  xe.  Nhận  ly nước từ tay Diệp, mải nhìn vào mắt Diệp, Tuấn xốn xang trong lòng, tay run run để nước sánh ra ngoài. 

- Kìa, anh uống tạm nước lạnh vậy. Ba mất rồi, chỉ có ba uống trà. 

-  Anh  rất  mừng  vì  em  đã  khỏe  và  không  còn  buồn  như

trước nữa. 

-  Khỏe  thì  đúng  là  em  có  đỡ  hơn,  nhưng  buồn  thì  vẫn buồn. Em buồn nhiều lắm, anh Tuấn à. 

- Lần trước, anh đã hỏi em... 

Mặt Diệp tái nhợt, cô chực khóc. 

- Xin lỗi em... 

- Không có chi. Đằng nào em cũng phải kể cho một người nào đó nghe chuyện buồn của em. 

- Má em... 

- Không bao giờ. Má đã phản bội ba. Vì má mà ba chết. Vì má mà em... 

Diệp khóc tức tưởi. 

Tuấn lúng túng, không biết phải làm gì. Tuấn có hai đứa em, một trai mười sáu tuổi, có lẽ cùng tuổi Diệp; một gái mười  tuổi.  Cả  hai  đứa  rất  ngoan.  Mỗi  khi  chúng  khóc, Tuấn  chỉ  cần  nói  một  câu:  "Nín!".  Thế  là  chúng  nín  liền. 

Đằng  này  là  một  cô  gái  Tuấn  mới  quen,  cô  gái  mà  Tuấn cảm thấy không thể xa rời. Làm sao bây giờ? Chợt Tuấn buột miệng giống như ở nhà mình:

- Nín! 

Diệp lau nước mắt bằng cánh tay áo, đôi mắt to đen láy ngỡ ngàng nhìn Tuấn. Tuấn thấy lòng thắt lại:

- Anh xin lỗi em. Anh quen miệng. Anh không dám la em. 

- Anh Tuấn! Em cực lắm! 

Và Diệp lại khóc nấc lên. Cô để nước mắt chảy tự nhiên trên  gò  má,  lăn  vào  bờ  môi.  Cô  có  cảm  giác  như  càng khóc,  lòng  càng  nhẹ  nhõm.  Một  tháng  qua,  đêm  nào  cô cũng  khóc  nhưng  chỉ  khóc  một  mình.  Nay,  cô  mới  được khóc  trước  một  người,  lại  là  người  con  trai  lớn  hơn  cô, người cô có nhiều cảm mến. Tự trong lòng mình, cô ước ao  có  Tuấn  luôn  luôn  kề  bên,  Tuấn  là  chỗ  dựa  chắc  bền cho cô. Diệp cảm thấy, đời cô nếu không có Tuấn nghĩa là sẽ không còn chi nữa. Tuấn cảm thấy tim mình đập gấp. 

Không thể bình thản nhìn Diệp khóc, Tuấn muốn làm một việc  gì  đó,  nhưng  biết  làm  gì?  Ngày  còn  học  trung  học, Tuấn có cô bạn gái cũng cằm chẻ, môi trái tim và má lúm

đồng  tiền.  Nhưng  đôi  mắt  của  cô  bạn  ấy  là  mắt  một  mí sắc sảo, lạnh lùng. Cô bạn tên Kiều Phương đã hai lần chủ

động  mời  Tuấn  đi  xi  nê.  Một  hôm,  Kiều  Phương  tìm  đến nhà Tuấn, và chỉ có một lần đó là hết. Kiều Phương vẫn tỏ

ra  vui  vẻ  với  Tuấn,  nhưng  qua  ánh  mắt,  Tuấn  biết  cô  ta khinh  nhà  Tuấn  nghèo.  Cuối  tháng  Tư  năm  1975,  Kiều Phương cùng cả gia đình leo lên máy bay trực thăng ở nóc tòa  đại  sứ  Mỹ.  Năm  đó,  cô  ta  là  sinh  viên  năm  thứ  hai trường Dược. Còn Tuấn là trung sĩ hải quân rã ngũ từ Đà Nẵng chạy về. Không phải vì ngu mà Tuấn rớt tú tài. Tuấn thi  hỏng  vì  sáu  tháng  liền  không  đến  trường  được.  Má Tuấn lâm bệnh nặng và bị lòa cả hai mắt từ năm đó. 

Khi  đứa  em  gái  út  của  Tuấn  cất  tiếng  khóc  chào  đời  thì cha  Tuấn  đang  ở  đơn  vị  lao  công  đào  binh  và  bị  đưa  ra vùng  Một  chiến  thuật.  Một  năm  sau,  ông  chết  trận  ở

ngoài đó. Cảnh nhà như vậy, Tuấn trở thành chủ gia đình. 

Những năm sau khi má bị lòa, trách nhiệm của Tuấn càng nặng nề. Tuấn lo kiếm tiền nuôi má, nuôi hai em. Không rõ vì sự thôi thúc nào, Tuấn thề quyết nuôi cho hai em ăn học đến nơi đến chốn, dù cực nhọc mấy Tuấn cũng chịu. 

Diệp vẫn khóc nức nở. Trong đời, chưa bao giờ Tuấn gặp cảnh ngộ có một cô gái đẹp khóc nức nở trước mặt mình. 

Tuấn cất lời:

- Xin lỗi em, anh đã không biết làm gì để em hết khóc. 

- Không. Cứ để em khóc. 

Đột  ngột  Diệp  đứng  dậy,  đi  qua  ngồi  cạnh  Tuấn  và  gục đầu  vào  vai  Tuấn,  hai  tay  buông  thõng,  khóc  tiếp.  Tuấn càng  lúng  túng.  Nhưng  giọng  Tuấn  càng  trở  nên  ấm  áp, che chở:

- Thôi nín đi em. Hay là... em kể cho anh nghe nỗi buồn khổ của em? 

-  Dạ.  Nhưng  anh  phải  chịu  khó  nghe  em  kể  thật  lâu. 

Chuyện dài lắm... 

Có tiếng nhạc trên lầu một, từ phòng của má Diệp vọng xuống, loại nhạc "mạnh". Diệp ngước mắt lên trần:

- Hai người đang ở trên đó! Kinh khủng lắm! 

- Ai vậy? 

- Má với kép của má. Xe 67 này là của thằng cha ấy. Hắn thay xe như thay áo vậy. 

Tuấn thở dài, bàn tay rụt rè đặt lên bờ vai Diệp:

-  Ba  anh  chết  năm  má  anh  còn  trẻ  và  khỏe  mạnh... 

Nhưng má anh không như... 

- Phải, không có người nào tệ như má em! 

-  Nào,  kể  anh  nghe  đi  Diệp.  Đúng  là  ngoài  nỗi  đau  mất ba, em còn một chuyện buồn ghê gớm phải không? 

- Dạ... Nhưng em không thể nói với anh lúc này. 

- Lúc nào em tin anh, thấy có thể tâm sự với anh thì em nói. 

- Dạ. 

- Anh về nghe Diệp. 

- Không. Em chưa cho anh về đâu. 

- Em bắt anh làm gì anh cũng làm! 

- Thiệt không? 

- Anh sẵn sàng. Em nói đi. 

- Vậy thì bây giờ... - Chợt hai bên má Diệp ửng đỏ, mắt cô long lanh nhìn Tuấn - Vậy thì bây giờ anh lên lầu với em. 

Không chờ Tuấn trả lời, cô xăm xăm đi trước. Khi bước lên bậc  thang  thứ  ba,  cô  bị  vấp  suýt  té.  Tuấn  nhanh  tay  đỡ

Diệp.  Diệp  ngoan  ngoãn  để  yên  cho  Tuấn  ôm  lấy  ngang người. Một phút sau cả hai mới đi tiếp. Lên lầu, Diệp đưa mắt ra hiệu cho Tuấn biết đó là phòng má. Diệp đưa Tuấn vào  phòng  ba.  Tuấn  thắp  nhang  ở  bàn  thờ.  Diệp  đứng lặng nhìn Tuấn. Rồi cô nắm tay dắt Tuấn vô phòng riêng của mình. Cô ấn Tuấn ngồi xuống bàn học. Xung quanh là hai chiếc kệ sách. 

-  Ba  mua  cho  em  đó.  Còn  tủ  sách  này  là  của  ba,  toàn sách kỹ thuật. 

- Ba là kỹ sư à? 

- Dạ. Một kỹ sư tuyệt vời. Một người cha tuyệt vời. 

Giọng Diệp vui và đầy tự hào. Tuấn say sưa nhìn vào tựa các  cuốn  sách  và  ngạc  nhiên  trước  những  cung  bậc  tình cảm luôn đột biến của bạn gái. Lúc đầu, khi Tuấn mới đến là mừng rỡ, sau là buồn thảm, rồi cô định kể hết chuyện buồn,  rồi  lại  không  kể,  rồi  đưa  Tuấn  lên  lầu,  vui  và  tự

hào. Và sau đó sẽ là gì nữa đây? Tuấn nhìn tủ sách của ba Diệp. Toàn sách tiếng Anh, sách kỹ thuật. Trên bàn học có tấm  ảnh  khổ  lớn  chụp  hai  cha  con  Diệp.  Người  cha  cao lớn, gương mặt đầy trí tuệ. Cô con gái mặc váy, áo trắng tinh,  đôi  mắt  lấp  lánh  niềm  vui  và  sự  thông  minh.  Gia đình  này  lẽ  nào  lại  xảy  ra  bi  kịch?  Đâu  là  nguồn  gốc? 

Những câu hỏi đang bật nảy trong đầu Tuấn thì Diệp đã thoăn thoắt từ phòng của ba bước qua:

- Đây là hai cái quần và hai sơ mi của ba em. Em đưa cho anh mặc. 

Diệp nhìn thẳng vào mắt Tuấn. Đôi mắt quyến rũ của cô mở lớn, nửa như áp đặt Tuấn, nửa như năn nỉ Tuấn đừng từ chối. Đôi mắt ấy như muốn nói: "Tại em thương anh. 

Anh cứ nhận đi, không có điều gì đáng ngại đâu". Diệp ấn gói đồ vào tay Tuấn, thoắt một cái, cô kiễng chân hôn vào môi Tuấn, rất nhẹ và nhanh. Tuấn nhìn Diệp, chưa kịp nói lời đáp lại đã nghe Diệp nói:

- Rồi, giờ anh có thể đi được! 

- Cảm ơn em! - Xuống đến cửa, Tuấn mới lúng búng nói được câu ấy. 

- Anh đi làm đi, kẻo chiều rồi đó. Khi nào rảnh, đến em nghe. 

- Anh sẽ đến. Ngày mai được không? 

- Đúng hẹn nghe anh! Đừng thất hẹn như lần trước, em nghỉ chơi à. 

Nhưng Tuấn đã không đúng hẹn được. Tuấn tạm biệt Diệp với  sự  rộn  ràng  trong  lòng.  Người  trai  xóm  nghèo  Thị

Nghè chưa hề được một cô gái nào ân cần đến thế. Tuấn vui  và  thấy  cuộc  đời  vụt  đổi  khác.  Chiều  và  tối  hôm  ấy, Tuấn đạp liền sáu cuốc xe vẫn không thấy đói và mệt như

mọi  ngày.  Trả  người  khách  cuối  cùng  trong  ngày  xuống cuối đường Lạc Long Quân, Tuấn vừa đạp xe về, vừa huýt sáo bản "Roméo và Juliet" - bản nhạc mà Tuấn rất thích. 

Ánh trăng vằng vặc soi tỏ con đường vắng thường xuyên bị  cúp  điện.  Chiếc  xích  lô  của  Tuấn  có  cặp  vè  bằng  inốc loang loáng dưới trăng. Tuấn đang nghĩ đến má. Giờ này, chắc  má  vẫn  thức  chờ  Tuấn.  Đêm  nào  cũng  vậy,  bà  chờ

con trai về rồi mới chịu đi nằm. Hai đứa em chắc đã ngủ. 

Thằng  Hùng  năm  nay  học  lớp  mười  hai;  phải  ráng  động viên  nó  học  để  tốt  nghiệp  mới  được.  Nhỏ  Thoa  nhõng nhẽo  Tuấn  cả  tuần  nay,  đòi  may  cho  nó  cái  áo  mới.  Tội nghiệp nó, học thì rất giỏi mà quần áo thì rách bươm. 

Ba bóng đen từ trong trường đua Phú Thọ lao ra chặn xe Tuấn lại. Tuấn chưa kịp hành động gì đã bị thoi một phát

vào  giữa  mặt.  Tuấn  ôm  mặt  ngã  kềnh  xuống  đường,  tai còn nghe bọn cướp nói: "Chuồn lẹ lên!". 

Chiếc xích lô vun vút lao đi. Hai tên cướp ở lại. Tuấn vụt đứng dậy, co chân đá vào mạng sườn tên đứng gần nhất. 

Nó  ối  một  tiếng  rồi  lảo  đảo.  Tuấn  gào  lên:  "Cướp!  Cứu tôi!". Không kịp rồi! Tên cướp kia thấy bạn bị đá vào chỗ

hiểm,  liền  rút  dao  đâm  Tuấn.  Tuấn  gục  xuống,  bất  tỉnh, cho  đến  khi  có  chiếc  xe  tải  chạy  ngang,  Tuấn  được  đưa vào bệnh viện cấp cứu... 

Ngọc  Diệp  ơi!  Giờ  này  em  làm  gì?  Anh  đã  thất  hẹn  với em.  Đây  là  lần  thứ  hai  anh  thất  hẹn.  Anh  có  lỗi.  Em  có nghỉ  chơi  anh  không?  Chắc  là  không  đâu.  Nhìn  mắt  em, anh biết. Anh xui quá em à. Số anh sao mà cực quá trời. 

Cùng tuổi con ngựa như anh, mấy thằng bạn anh đứa nào cũng sướng, duy có anh là khổ trăm chiều. Ngay cả thằng Ngọ,  nhà  nó  cùng  hẻm  với  anh,  mấy  năm  nay  nó  sống phây phả, mà nó đâu có phải chạy xích lô như anh. Nó rủ

anh  mấy  lần  vô  hội  của  nó.  Anh  hỏi:  "Hội  gì?".  Nó  nói:

"Hội ăn chơi!". Anh hỏi: "Lấy tiền đâu?". Nó nói: "Hái ra tiền,  không  bao  giờ  hết  tiền".  Anh  không  tin  cái  hội  của nó  lại  là  hội  của  những  người  lương  thiện.  Nó  cười:

"Lương thiện ấy à? Có mà chết đói! Thời buổi này, muốn sống cho đàng hoàng, phải tung hê cái bệnh sĩ của mày đi". Nó nói ngược ngạo quá, anh không hạp nó, dù nó rất nhiều tiền. Nhiều lần, nó kêu anh đi nhậu, đi động, đi phi. 

Nhậu  thì  anh  đi.  Còn  động  và  phi,  anh  từ  chối.  Nó  chửi anh: "Ngu! Được chơi gái, chơi xì ke không mất tiền, còn không  chịu".  Anh  cười:  "Tao  ngu  thiệt.  Thôi,  mày  để  tao yên". Diệp ơi, nhưng hoàn cảnh anh bây giờ biết tính sao? 

Xe mướn của người ta, tiền thế chân nộp rồi, nay kể như

trắng tay. Lấy gì đền xe cho chủ? Lấy gì kiếm sống? Mấy ngày nay, má và hai đứa nhỏ ăn bằng gì? Gạo mua từng lít, củi mua từng bó, trong nhà không có gì đáng giá vài

phân vàng, làm sao sống đây? Số anh quả là số con rệp. 

Anh  thương  má,  thương  hai  đứa  em  của  anh.  Và  từ  khi gặp  em,  anh  lại  thêm  một  người  để  mình  thương  yêu... 

Nhưng biết có lành bệnh để đến thăm em không? Bộ đồ

của ba em, em cho anh là vì thương hại anh, hay là em yêu anh, hả Diệp? Hai bộ đồ đó và số tiền anh kiếm được trong ngày đã biến mất cùng cái xe rồi. Lấy chi thường xe cho chủ đây? Rồi còn tiền thuốc, tiền bệnh viện?... 

Nghĩ đến đó, Tuấn mệt quá, cơn sốt lại ập đến. Mồ hôi vã ra  trên  trán,  ướt  nhẹp  sau  gáy;  miệng  Tuấn  khô  khốc, đắng  chát.  Không  có  ai  ở  bên  Tuấn  cả.  Má  Tuấn  về  rồi. 

Tuấn  không  muốn  má  đã  lòa  mà  phải  ở  bệnh  viện  nuôi mình. Tuấn thiếp đi. 

° ° °

Ngọc Diệp chờ suốt một ngày không thấy Tuấn đến. Rất hồn nhiên, thơ ngây, cô đã nặng lòng cảm thương Tuấn. 

Cô trách mình tại sao không hỏi địa chỉ của Tuấn. Chắc là ảnh  lo  chạy  xe  để  kiếm  tiền  nuôi  má,  nuôi  em!  Giá  như

mình có địa chỉ của ảnh, mình sẽ bay ngay tới nhà ảnh để

thăm má ảnh. Chắc chắn đó là người mẹ rất mực nhân từ

và trung hậu. Phải là người mẹ tốt mới sanh được người con dễ thương như ảnh. 

Ngọc  Diệp  không  trách  cứ  Tuấn.  Trái  lại,  trong  ngày  thứ

hai  chờ  đợi  vô  vọng,  cô  vẫn  tìm  mọi  lý  do  để  bênh  vực cho sự thất hẹn của Tuấn. 

Đến ngày thứ ba, Diệp không tự bênh vực cho Tuấn được nữa.  Cô  thất  vọng.  Ngỡ  là  có  một  người  bạn  trai  đàng hoàng để tâm sự, để chia sẻ buồn vui, nào ngờ... 

Ở  phòng  riêng  của  má,  mọi  việc  đã  trở  nên  công  khai. 

Nhiều  lúc  đi  ngang  qua,  Diệp  thấy  má  cô  không  thèm đóng cửa nữa. Đó chính là mưu kế của Thượng. Cô đâu có biết  rằng,  rất  nhiều  lần  Thượng  thèm  khát  nhìn  vào  môi

cô,  vào  bộ  ngực  non  tơ  của  cô,  vào  cặp  chân  trắng  mịn màng những khi cô mặc váy ngắn trong nhà. Thượng nói huỵch  toẹt  mưu  kế  của  mình  với  má  Diệp.  Thượng  nói lớn, cố ý cho Diệp nghe thấy:

- Em đừng lo con gái em nữa. Nó không thể phản đối anh và em mãi được đâu. Nó lớn rồi. Tuổi ấy là tuổi cần đàn ông, tuổi thèm khát tình yêu. Cho nó quen dần đi là vừa. 

Khi quen rồi, nó sẽ giống em thôi, đầy đam mê, đầy dục vọng... - Thượng nói đến đó cười ầm, ôm chặt lấy Ngọc, nhấc bổng lên mà quay. Hắn chỉ mặc độc chiếc quần lót, ngực  trần  đầy  lông  lá.  Người  tình  của  hắn  phong  phanh trong chiếc váy ngủ. Hai đứa cười rú lên. 

- Chóng mặt quá hà. Thả em xuống! 

- Chóng mặt à? Chóng mặt à? - Thượng vừa nói vừa quay tiếp, và đúng lúc Diệp đi ngang qua, Thượng xô má Diệp xuống giường rồi nằm đè lên... 

Diệp  chạy  lên  phòng,  nằm  vật  ra  giường.  Cảm  giác  lạ

trong đêm ở nhà Phi trở lại bừng bừng. Ở tuổi cô, làm sao kiềm chế được cảm xúc. Đêm ấy, chờ đến chín giờ không thấy  Tuấn  đến,  Diệp  gần  như  người  mất  hồn.  Cô  mặc quần áo, đi ra đường, lang thang một lúc, lại về nhà nằm sấp xuống giường, ôm gối và khóc. Cô khóc vì tự ghê sợ

chính  mình,  ghê  sợ  những  cảm  giác  đang  bừng  bừng trong  người.  Cô  ao  ước  có  Tuấn  ở  bên  cô  lúc  này.  Cô  sẽ

ôm ghì lấy Tuấn. Cô sẽ... Đúng lúc đó, má cô xuất hiện. 

Tiễn  người  tình  về  rồi,  Ngọc  quyết  định  nói  chuyện  với con gái:

- Diệp! Má muốn nói chuyện với con. 

Diệp vùng dậy, hét lạc cả giọng:

- Má đi ra ngay! Má không xứng đáng là má tôi! 

- Kìa, con! Sao con nỡ nói vậy? Má có làm gì để con khổ

đâu nào? 

- Má phản bội ba tôi. Má là kẻ tồi tệ. Vì má mà ba chết. Vì má mà tôi... - Diệp vùi đầu vào gối, không nói được, khóc tức tưởi. 

- Con định nói vì má mà con bỏ nhà đi hoang chớ gì? Con không nên giấu giếm làm gì, vô ích. Má đẻ ra con, má là đàn  bà,  ngó  sơ  là  má  biết  liền.  Con  đã  bị  mất  trinh  từ

đêm con bỏ đi hoang. 

Diệp vùng dậy toan nói, má Diệp giơ tay ngăn lại:

- Khoan, ráng mà nghe má nói tiếp. Con đã ngủ với thằng bé  đạp  xích  lô  ở  đâu?  Sau  đó,  con  lại  rước  nó  về  ngủ  ở

ngay  phòng  này.  Đúng  không?  Mấy  ngày  nay,  nó  không đến  nữa.  Nó  chán  rồi  phải  không?  Và  con  đang  có  bầu. 

Con biếng ăn, mất ngủ. Có bầu rồi con ơi! Má biết cả. Má muốn  làm  lành  với  con,  vì  má  thương  con.  Má  lo  cho tương lai của con... 

- Má im đi! Má nói láo! 

-  Má  nói  sự  thật.  Má  biết  rõ  tâm  trạng  của  con  lúc  này. 

Con đang nhớ nó, cái thằng phu xe lô ấy. Con đang thèm khát... 

- Im ngay! Má cút xéo khỏi đây ngay! Trời ơi! Trời ơi! Ba ơi! Ba ơi! 

Mặc  cho  con  gái  khóc  la,  lăn  lộn  trên  giường,  người  đàn bà vẫn nói, giọng đều đều:

- Má đã nghĩ rất kỹ. Má có tội với ba con. Đúng. Con kết tội  má  là  đúng.  Nhưng...  đời  má,  má  phải  tự  lo  cho  má chứ. Ba con chết đi là hơn! Đỡ khổ cho chính ba con, đỡ

khổ cho má, cho cả con nữa. Đời là thế. Sống mà làm khổ

người  khác,  không  nên  sống.  Sống  là  phải  tận  hưởng. 

Sống  mà  bán  thân  bất  toại  như  ba  con  thì  chết  là  hơn, con ạ. Điều đó có vẻ phũ phàng nhưng là sự thật. Nay, ba con chết rồi, mồ yên mả đẹp rồi, trong căn nhà này má là chủ. Má lo kiếm tiền nuôi con. Con bỏ nhà đi, cái đó là ở

con.  Nay,  con  đi  hoang  tiếp  hay  ở  nhà,  cũng  là  tùy  con. 

Má  chỉ  mong  một  điều:  Mẹ  con  hòa  thuận.  Má  sống  thế

nào  là  quyền  má.  Má  cũng  tôn  trọng  cái  quyền  ấy  của con. Má sẽ chu cấp cho con với điều kiện: Con đừng làm phiền  má.  Thôi,  bấy  nhiêu  đủ  rồi.  Con  ngủ  đi,  má  về

phòng má đây. 

Ngọc đưa tay tắt công tắc đèn. Căn phòng tối mù. Trước khi đóng cửa phòng con gái, người đàn bà buông nốt câu cuối cùng với giọng tỉnh khô:

- Sáng mai, nếu con chịu, má sẽ đưa con đi phá thai! 

Cánh  cửa  đóng  sập  lại.  Còn  lại  Diệp  với  sự  ê  chề,  tuyệt vọng trong căn phòng tối om. Bóng tối nuốt chửng Diệp. 

Những lời của má cô vang lên sắc lạnh. Diệp hét lên: "Ba ơi!", rồi khóc tiếp. Nhưng cô đã hết nước mắt. 

Chú Thích

1 Động (tiếng lóng): chỉ nơi chứa gái mại dâm. 

2 Đi dù (tiếng lóng): chỉ việc những khách mua hương "nhảy dù" một cái ~~~rồi rút luôn; phân biệt với "đi đêm" tức là ngủ lại suốt đêm với gái. 

3 Phi (tiếng lóng): ý nói việc chích xì ke. 

4 Tức là nước Myanmar (NBT). 

5 Từ sau năm 1976, đổi tên là đường Cách Mạng Tháng Tám. 

6 Tiếng lóng: phi đổng = giật đồng hồ; bấm vàng = giật bông tai. 

7 Phê (tiếng lóng): chỉ trạng thái say ngất ngây trong khi chơi xì ke. 

8 Một xê đúp là 2cc, hai xê đúp là 4cc. Mỗi cc á phiện nước chứa 12gr morphine. 

9 Gil: cây thẩu; hull: hoan lạc. 

10 Khoái ngất (orgasme): Trạng thái xuất hiện trong hội chứng vật vã khi người đàn bà ghiền xì ke bị đói thuốc. 

11  Fatima  là  cơ  sở  của  Giáo  hội  Thiên  Chúa  giáo,  nằm  trên  địa  phận  xã  Hiệp  Bình, huyện Thủ Đức, thành phố Hồ Chí Minh. Từ ngày 23-11-1975, nơi đây được sử dụng

làm trung tâm chữa trị bệnh ghiền ma túy. 

12 Aibiem (phát âm theo tiếng Anh): ý nói máy tính điện tử của hãng IBM. 

13 Lớp nhất tiểu học: tức lớp năm bây giờ. 

14 Tương đương với năm cây vàng thời đó. 

15 Mọi sự biến đổi như sấm sét, vẫn một lòng kiên trinh với ý của mình. 

[image: Image 4]

CHƯƠNG 2

T

hằng  Hùng  và  cái  Thoa  thay  nhau  đến  nhà tìm Diệp ba bốn ngày liền đều thấy cửa sắt

khóa  chặt.  Hai  đứa  biết  anh  Tuấn  cần  gặp chị  Diệp  gấp  lắm  mới  sai  chúng  nó  đi  kiếm nhiều  lần  như  thế.  Tuấn  ra  viện  được  một tháng  rồi,  vết  thương  đã  gần  lành.  Đúng ngày  hẹn,  Tuấn  trở  lại  bệnh  viện  để  cắt  chỉ.  Bác  sĩ  bảo sức khỏe của Tuấn rất tốt, nếu được bồi dưỡng, chỉ mười ngày sau là có thể làm việc bình thường. Nhưng lấy gì mà bồi  dưỡng?  Gạo  ăn  cho  má  và  ba  anh  em  còn  chưa  có, làm sao kiếm ra tiền đây? 

Từ viện về nhà, Tuấn xuống xe lam dọc đường, cố sức lội bộ  đến  thăm  Diệp.  Nỗi  nhớ  Diệp  cồn  cào  khiến  Tuấn không  thể  không  gặp  Diệp.  Cửa  sắt  không  khóa  ngoài. 

Tuấn  mừng  quá,  nhấn  chuông  liền  ba  bốn  cái.  Chờ  năm sáu  phút  vẫn  không  thấy  ai  mở  cửa,  Tuấn  giơ  tay  định nhấn chuông tiếp thì có tiếng hỏi từ trong vọng ra, giọng đàn ông, lạnh lùng, hách dịch:

- Ai đó? 

- Dạ, thưa... 

- Cậu kiếm ai? 

- Dạ, thưa chú, cháu kiếm Diệp ạ. 

Cửa  mở.  Chiếc  xe  Honda  67  bóng  loáng  và  một  bộ  mặt phương  phi,  râu  ria  cạo  rất  kỹ  đập  vào  mắt  Tuấn.  Tuấn hiểu,  đây  chính  là  người  đàn  ông  mà  Diệp  căm  thù,  đã liên quan đến bi kịch của Diệp. Có tiếng má Diệp vọng từ

lầu một xuống:

- Ai vậy anh? 

- Có cậu này kiếm bé Diệp. 

- Để em xuống. Anh lên nghỉ đi. 

Lần đầu tiên, Tuấn thấy mặt người má của Diệp. Phải cố

dằn  lòng,  Tuấn  mới  khỏi  kêu  lên.  Người  mẹ  và  con  gái giống nhau như hai giọt nước. 

- Cậu hỏi con Diệp? Cậu tên gì? Làm nghề gì? 

- Dạ... thưa, cháu tên Tuấn. Cháu chạy xích lô... 

-  Á  à...  Thì  ra  là  mày!  -  Người  đàn  bà  đột  ngột  nổi  cơn thịnh  nộ.  Bao  nhiêu  ấm  ức  về  tội  lỗi  với  chồng,  với  con bỗng  nhiên  biến  thành  lời  căm  giận,  khinh  bỉ  trút  xuống Tuấn - Thì ra là mày! Thằng Sở Khanh! Đồ lưu manh! Mày đã lường gạt con gái tao, mày đã cướp đời con gái của nó. 

Nó có bầu, nó bỏ nhà đi cả tháng nay rồi. Đồ... đồ... đồ

chó đẻ. Bây giờ mày còn vác xác đến đây nữa à? 

Tuấn bàng hoàng, không tin ở những lời mình vừa nghe. 

Chẳng lẽ những cơn mê sảng trong nhà thương, hình ảnh Diệp bị cưỡng hiếp... lại là sự thật sao? Mãi Tuấn mới bình tâm được:

- Có lẽ thím nhầm rồi. Cháu mới tới đây có hai lần. 

-  Đừng  nói  láo!  Mày  ngủ  với  con  gái  tao  vào  đúng  dịp chồng tao đi cấp cứu, rồi ông ấy chết. Sau đó, mày lại tới, lên  phòng  con  gái  tao  lần  nữa...  Làm  sao  qua  được  mặt tao. Cả tháng nay, nó bỏ nhà đi phá thai, đi làm gái rồi. 

Trời cao đất dày ơi! 

Người  đàn  bà  ngửa  mặt,  giơ  hai  tay  lên,  làm  như  muốn đối  thoại  với  ông  trời,  rồi  khóc.  Càng  la,  càng  khóc,  thị

cảm thấy lòng mình nguôi ngoai đi phần nào mặc cảm tội lỗi. Nghĩa tình với chồng, tình mẫu tử đã bị chính thị chà đạp nhưng lâu lâu vẫn le lói. Vào lúc này, thị thấy xót xa, thị phải khóc, phải chửi, phải rủa thằng đốn mạt này. Làm

như  không  phải  thị,  mà  chính  thằng  đạp  xích  lô  này  đã gây ra đau khổ cho gia đình thị. 

Đứng giữa cầu thang lên lầu một, Thượng quan sát màn kịch. Thượng nhận thấy đúng là thằng con trai kia vô tội. 

Ngó  bộ  nó  còn  rất  hiền  lành.  Thằng  này  chưa  thể  làm điều  gì  ác  nhơn.  Có  lẽ  phải  sử  dụng  nó.  Thượng  có  thói quen đã gặp ai là tính ngay đến chuyện có xài hay không xài người đó. 

Bị  chửi  rủa  dữ  dội,  Tuấn  không  còn  cơ  hội  để  cất  tiếng. 

Tin dữ về Diệp làm Tuấn bàng hoàng. Tuấn chợt nhận ra Thượng  đang  chăm  chăm  nhìn  mình.  Thượng  hơi  mỉm cười  và  hất  đầu  ra  hiệu  cho  Tuấn  ra  khỏi  cửa.  Tuấn  vẫn đứng  chết  gí  tại  chỗ.  Thượng  đưa  mắt  ra  hiệu  lần  nữa, mặt đanh lại, rồi chạy xuống vỗ về người đàn bà cốt cho Tuấn rút êm:

- Thôi, lên lầu đi em. Việc lỡ rồi... 

° ° °

Phụ trách cơ quan bài trừ tệ nạn xã hội là một phụ nữ đã ngoài  năm  mươi  tuổi.  Bà  Tư  được  rất  nhiều  người  ở

Trường Cai ma túy và Trường Phục hồi nhân phẩm gọi là Mẹ, là Má. Bà là người đã tham gia hai thời kháng chiến. 

Đối  với  các  đồng  chí  của  mình,  bà  rất  có  uy  tín.  Đối  với những thanh niên, thiếu niên lỡ lầm, bà rất nhân từ. Nhìn gương mặt phúc hậu của bà, người ta thấy có thể tin cậy trút hết nỗi lòng. Ở bên bà, có cảm giác như được người chị, người mẹ chở che. 

Sáu  giờ,  bà  Tư  từ  sở  về,  ăn  vội  bữa  cơm  tối,  rồi  vô  bàn đọc bản báo cáo của ngành Công an vừa gửi đến. Những con số thanh niên phạm pháp, số gái mại dâm, số ghiền xì ke năm nay tăng hơn năm ngoái, tháng sau nhiều hơn tháng trước... làm bà lặng người. Có cảm giác như chính người  thân  của  bà  đang  sa  đọa.  Bà  Tư  lấy  chiếc  xe  đạp

của đứa cháu và ra đi. Đoạn đường Xô Viết Nghệ Tĩnh 1

từ  cổng  công  viên  Tao  Đàn,  ngang  qua  Sở  Y  tế  đông nghẹt người: gái mại dâm và khách mua hương, dân chạy xích  lô  và  những  tay  mặt  rô  cò  mồi  dắt  mối  xen  kẽ  với đám  phi  đổng,  chơi  sabô  2...  Một  cái  "chợ"  ầm  ĩ,  huyên náo,  công  khai.  Công  viên  ở  quảng  trường  Thống  Nhất, công  viên  Văn  Lang,  công  viên  mới  xây  dựng  mang  tên Chiến  Thắng  3  ở  gần  sân  bay,  khu  ga  Sài  Gòn,  v.v.  Cả

thành phố có tới hàng chục tụ điểm lộ thiên hoạt động về

đêm, từ sáu giờ chiều tới mười một mười hai giờ khuya. 

Bà  Tư  nhìn  những  bé  gái  độ  mười  bảy  mười  tám,  thảng hoặc  mới  có  gái  ngoài  ba  chục.  Lòng  bà  tê  tái.  Tuổi  đẹp nhất của đời con gái mà phung phí như vậy sao? 

Một bé gái cỡ mười bảy tuổi, mặt còn non choẹt, mặc bộ

đồ bằng vải katê mỏng dính, nhàu nát... đang lả lơi mời khách: "Dù đi anh! Chỗ của em gần thôi, chắc chắn mà! 

Mười  đồng.  Không  chịu  à?  Thì  đi  ngồi  vậy!  Năm  đồng! 

Chịu  không?".  Cô  bé  tót  lên  ngồi  sau  xe  đạp  của  người đàn  ông.  Chúng  nó  chở  nhau  đi  về  phía  đường  Huyền Trân  Công  Chúa,  phía  sau  dinh  Độc  Lập.  Đường  tối  om. 

Trên lề đường, dưới chân hàng rào có hàng cây rậm rạp, và  dưới  những  gốc  cây  dầu  là  từng  cặp,  từng  cặp...  Có tiếng la, rồi tiếng chửi tục: "Đ. mẹ thằng chó đẻ giật tiền nè!  Tụi  bay  ơi!  Thằng  già  dê  này  chơi  tao  rồi  tính  quỵt nè!".  Tiếng  người  đàn  ông  đáp  lại:  "Đồ  đĩ  thối!  Nhỏ  xíu mà mang bệnh. Ai thèm chơi!". Một bầy gái xúm lại. Đám đông  hiếu  kỳ  gồm  những  người  qua  đường  xúm  lại.  Bọn con gái lao vào đấm, cấu xé người đàn ông. Chân ông ta không  còn  dép  nữa.  Cái  xe  đạp  mất  biến.  Một  vết  cào trên mặt, máu rỉ ra. Ông này nắm được tóc của cô gái mà ông vừa ôm ấp, đập đầu cô vào gốc cây dầu. Một mảng áo bị xé toang, lộ rõ cái vú vừa mới nhú lên chưa kịp căng tròn  đã  nhàu  nát.  "Cảnh  sát!",  có  tiếng  la  thất  thanh  từ

đầu  đường  vọng  tới.  Một  chiếc  xe  cảnh  sát  phóng  đến. 

Nhưng không còn ai để mà bắt cả. 

Bà  Tư  lắc  đầu  thở  dài  não  ruột  nhìn  theo  chiếc  xe  cảnh sát vừa đi khuất. Phải tìm cách ngăn ngừa tận gốc, chứ đi hốt kiểu này phỏng có ích gì! 

Trước năm bảy mươi lăm, Sài Gòn có hàng trăm ngàn gái mại dâm cùng hàng trăm ngàn người ghiền xì ke. Nhưng hồi đó, chúng ở trong "động", trong "ổ", chứ đâu có tràn ra lề đường, công khai như vầy. 

Bà Tư vừa suy tư, vừa đạp xe về hướng ga Sài Gòn. Khu ga  và  con  đường  Lê  Lai  nổi  tiếng  là  nơi  hành  nghề  của bọn giựt đồ và bọn chích choác. Một cô gái trẻ nhớn nhác vừa đi vừa nhìn vào những chỗ đậu nhiều xe xích lô. Bà Tư  nhận  ra  vẻ  thất  thần  trên  gương  mặt  cô  bé.  Khuôn mặt thật dễ coi. Có lẽ cô bé không phải gái làm tiền. Cô đang  tìm  kiếm  ai  ở  nơi  này  mà  cứ  đăm  đăm  nhìn  vô những nơi đậu xích lô? Chiếc xe xích lô nào chạy ngang, cô cũng đau đáu ngó theo. Bà Tư đi gần đến nhà hàng Lê Lai,  thì  từ  nơi  bà  gặp  cô  bé  ban  nãy  vang  lên  tiếng  kêu cứu: "Cướp! Cướp!". Một chiếc xe đạp lao vút qua mặt bà Tư.  Một  nhân  viên  bảo  vệ  của  nhà  hàng  Lê  Lai  lao  ra. 

Chiếc  xe  đạp  đổ  kềnh  giữa  đường.  Thằng  bé  con  bỏ  xe, chạy  như  tên  bắn,  chui  qua  lỗ  hổng,  tọt  vào  khu  ga  và mất dạng. Cô bé khóc lóc thảm thiết, chạy tới:

-  Nó  giựt  sợi  dây  chuyền  của  cháu.  Dạ.  Một  chỉ  ạ.  Giựt xong nó còn tát vào mặt cháu mà nói: "Đẹp quá, đi ngủ

với  anh  đi!".  Cháu  chưa  kịp  la  lên,  nó  đã  ném  chiếc  dây chuyền cho thằng bé vừa đạp xe tới rồi biến mất. Đúng là cái xe đạp này. 

- Cháu đi đâu mà dám một mình ra đây giờ này? - Bà Tư

hỏi. 

- Dạ, cháu... cháu đi kiếm người quen. 

- Kiếm ở đâu? 

- Dạ, anh ấy đạp xích lô. 

- Tên là gì? - Người bảo vệ của nhà hàng Lê Lai hỏi. 

- Dạ thưa, ảnh tên là Tuấn! 

- Nó ngồi ở quán cà phê kìa. 

Một thanh niên được kêu tới. Cô gái nói:

- Thưa... Không phải anh này! - Cô gái khóc òa lên. 

-  Cháu  về  nhà  đi.  Không  nên  ở  đây  một  mình,  nghe không. - Bà Tư ái ngại nhìn cô gái, đưa tay vuốt tóc cô. 

- Bọn xì ke ở trong ga lột cả quần áo của người đi đường nữa đó. Cô cẩn thận đấy! - Người bảo vệ nói. 

Cô gái nhìn bà Tư hồi lâu, rồi cúi đầu bước đi. 

° ° °

Diệp thẫn thờ ngồi xuống ghế đá ở công viên giữa quảng trường Thống Nhất. Sau lưng cô, dinh Độc Lập sừng sững và  tối  om;  chỉ  có  hai  ngọn  đèn  nhỏ  ở  cổng  chính  là  bật sáng.  Cô  nhìn  thấy  có  hai  ba  chiếc  xích  lô  đậu  ở  phía đường  Hàn  Thuyên.  Mệt  mỏi  và  chán  chường,  cô  đứng lên,  đi  tới,  cố  bấu  víu  vào  niềm  hy  vọng  gặp  lại  Tuấn. 

Nhưng bất ngờ cô bị túm lấy tóc giật ngược lại, giọng con gái xóe xóe hạch hỏi:

- Mày là đứa nào? Ai cho mày tới đây? 

Trời tối, không có đèn đường nên Diệp không nhìn rõ mặt người  đối  diện,  chỉ  thấy  mùi  son  phấn,  nước  hoa  rẻ  tiền và mùi hôi từ miệng nó phả ra khi nói. 

- Tôi đi kiếm người quen. 

- Há há! Mới đi bụi 4 hả? Ai cho phép mày tới giành khách của tao? Cút ngay! 

Có hai ba đứa nữa chạy tới. 

- Tẩn cho nó một trận. 

- Lột quần nó ra, cho nó chừa thói đá lộn sân. 

- Mẹ kiếp, từ chiều tới giờ chưa dù được cái nào. 

- Đ.m, gặp con nhỏ này xui thiệt! 

- Tao biểu mày lột quần lột áo nó ra mà! 

Bốp,  bốp!  Diệp  ăn  hai  cái  tát  và  bị  đẩy  ngã  lăn  trên  bãi cỏ. 

- Xin tha cho tôi! Tôi đâu có phải... - Diệp rên rỉ. 

- Thôi tụi bay! Nó la lên, tụi cớm bu lại thì vô trại cả đám. 

Rút đi! 

- Đâu có phải. Hự! Đâu có phải. Hự! 

Diệp  ăn  thêm  hai  quả  đấm  nữa.  Đứa  đánh  cô  vừa  nhại

"đâu  có  phải",  vừa  đấm  vào  người  cô.  Một  chiếc  xe  hơi quẹo  cua,  ánh  đèn  pha  lướt  qua.  Diệp  nhìn  rõ  mặt  đứa đánh mình. Mặt nó bì bì, loại mặt mâm, có vết thẹo ngay chỗ  tóc  mai  bên  trái,  môi  nó  thâm  sì,  mắt  trắng  dã.  Nó nhổ vào Diệp rồi lỉnh mất. 

Diệp lồm cồm bò dậy. Bài học nhập môn vào thế giới bụi đời đến với cô dồn dập quá. Cô không tiêu hóa nổi. Một cái  gì  giống  hệt  như  trái  chanh  từ  dưới  bụng  đùn  ngược lên  cổ  cô.  Diệp  nôn  thốc  nôn  tháo  ra.  Không  có  gì  cả, toàn nước dãi. Cô chưa ăn uống gì. Suốt thời gian qua, cô ăn ngủ thất thường, chỉ mong gặp Tuấn. Cô làm gì còn ai khác ngoài Tuấn. Bên ngoại, bên nội không còn ai cả. Cô nghĩ đến Phi. Đã nhiều lần, cô toan đến nhà nó, nhưng lại bủn rủn cả tay chân khi nhớ lại cái đêm hôm ấy, cái đêm Nhân đại bàng chiếm đoạt đời con gái của cô. 

Diệp có cảm giác như ai đó thò tay qua cuống họng moi hết ruột gan cô ra ngoài. Bụng cô đau thắt, mắt nổ đom đóm,  đầu  nhức  nhối.  Cô  nôn  hết  giọt  nước  cuối  cùng trong  bụng,  loạng  choạng  đứng  lên.  Nhưng  đứng  không nổi, cô lại ngồi thụp xuống bãi cỏ. Một bóng người đi tới. 

Đàn ông. Bàn tay hắn ham hố, rờ rẫm trên người cô:

- Sao, đi chứ cô em? 

Diệp chẳng buồn trả lời. 

- Mệt rồi hả? Mấy "ca" rồi mà đừ vậy? - Bàn tay hắn lần vào ngực cô, rồi hắn ghì chặt cô vào lòng - Trời ơi, cô em! 

Ngực cô em còn ngon lành quá! Nhưng sao mà nóng rực như than vậy. Bệnh à? Chết cha! 

Hắn đứng dậy phủi tay đi thẳng, như tránh một con hủi. 

Diệp thấy hai ba người đàn ông đi tới. Cô rùng mình. Phải thoát khỏi nơi đây ngay! Cô lết ra mặt đường. Chiếc xích lô dừng lại. Diệp nhìn. Không phải Tuấn mà là ông già tóc đã bạc. Diệp lên xe, tay giữ chặt cổ áo vì đã bị đứt tới hai nút từ bao giờ. Ông lão hỏi Diệp về đâu. Cô lưỡng lự giây lát rồi nói địa chỉ của Phi bên quận Tư. Cô không thể về

nhà, không thể để má thấy hình hài cô như thế này. 

Thằng  Hòa  chạy  đi  mua  hủ  tiếu  về  tới,  thì  Phi  cũng  vừa lấy  nước  nóng  lau  mặt,  lau  người  cho  Diệp  xong.  Phi  ép Diệp ngồi dậy ăn hủ tiếu cho lại sức. Diệp vừa nuốt được mấy sợi hủ tiếu, chiêu một ngụm nước thì lại nôn thốc ra. 

- Mày có bầu hả Diệp? 

- Sao mày biết? 

- Trước, tao y hệt vầy. 

- Có lẽ đúng. Má tao bảo tao đi phá thai. 

- Sao chưa đi? 

- Tao sợ. Phá thai là làm sao? Nạo là làm sao? 

- À, mấy tháng rồi mày? 

- Tao không biết. 

-  Khỉ  thật,  mày  không  nhớ...  với  ai  à?  Tắt  kinh  từ  ngày nào? 

- Tao có biết gì đâu. Từ cái đêm ngủ ở nhà mày đến giờ. 

- Vậy hả? Trời đất! Thằng bồ của tao nó hại mày rồi. Thôi được, tao sẽ có cách. 

Phi lẩm nhẩm tính rồi reo lên:

- A! Như vậy mới chỉ ba bốn chục ngày là cùng! Êm rồi. 

Mày  cứ  ngủ  cho  khỏe.  Sáng  mai,  tao  dắt  mày  đến  chỗ

làm mới của tao. Khỏi cần nạo niếc chi cả. Mày chỉ uống một  viên  vào.  Thế  là  xong.  Nếu  mày  chịu,  tao  bảo  ông chủ một tiếng là ổng nhận mày vô liền. Sướng lắm! 

- Làm chi vậy Phi? Làm đầy tớ cho ông chủ à? 

- Không. Mày đẹp, người ta làm đầy tớ cho mày thì có. 

- Tao không tin. 

- Thôi ngủ đi. Mai đến rồi khắc biết. 

- Phi à. 

- Chi vậy Diệp? 

- Mày... trông chừng giùm tao. 

- Yên chí lớn đi. Đêm nay sẽ an toàn. Nhân đại bàng đang đi làm ăn ở xa. 

Bảy giờ sáng, Diệp mới thức dậy. Cô thấy Phi đang lúi húi giặt đồ. Phi nói:

- Tao thấy mày ngủ say như chết, khỏe được chút chút rồi hả? Nào, đi tắm đi. Lấy đồ của tao mà bận. Tao ủi sẵn rồi

đó. Đồ tây, đồ đầm, có vài bộ thôi, tùy mày lựa. 

Diệp lựa cái quần jean đã bạc thếch và chiếc áo pull màu hoàng  yến.  Cô  mặc  vừa  khít,  như  là  đồ  của  chính  mình. 

Nghe lời Phi, cô ráng nhai được nửa ổ bánh mì với ly sữa đậu nành thằng Hòa vừa mua về. Phi và Diệp vừa ra khỏi nhà, bên hàng xóm có tiếng chửi: "Đồ đĩ rài đĩ rạc, đồ xì ke...  Sao  Trời  không  tru  diệt  chúng  mày!".  Diệp  sững người, Phi nắm tay Diệp kéo đi. 

Căn nhà ông chủ thấp lè tè, lợp ngói ống, bề ngang có ba mét nhưng sâu hun hút. Trên xe lam, Phi đã kể cho Diệp nghe về ông chủ Nam Hải. Ông Nam Hải năm nay sáu hai tuổi,  nhưng  còn  rất  "gân".  Ông  có  tất  cả  ba  người  vợ, mười hai đứa con. Ông với người vợ thứ ba ở lại, còn tất cả  đã  đi  Mỹ  từ  năm  bảy  sáu.  Họ  sống  ở  Chicago  và  rất giàu  có.  Người  vợ  ba  chết  năm  ngoái  vì  tai  nạn  xe  hơi. 

Ông  Nam  Hải  buồn  lắm.  Ông  gặp  Phi  tại  "động"  Nhạn Trắng, và Phi đã nhận lời về làm cho ông. Công việc của Phi chỉ đơn giản như vầy: Sáng, tám giờ có mặt, chuẩn bị

sẵn  bàn  đèn  chờ  ông  chủ  thức  dậy,  tiêm  liền  ba  điếu thuốc  phiện  cho  ông  chủ.  Thế  là  xong  việc  buổi  sáng. 

Chiều, bốn giờ có mặt, chuẩn bị sẵn bàn đèn chờ ông chủ

thức dậy, tiêm liền ba điếu cho ông chủ. Thế là xong việc buổi chiều. Toàn bộ việc ăn uống bếp núc đã có một chị

bếp  vừa  câm  vừa  điếc,  nghe  nói  là  cháu  ruột  ông  Nam Hải,  lo  toan.  Chị  bếp  rất  khéo  tay  và  nhanh  nhẹn,  suốt ngày chỉ cười. Ông chủ khen - cười; chửi - cũng cười; mà tạt tai - cũng cười. Muốn chị bếp khỏi phiền hà gì, muốn được chị cho tiền thì cần nhớ một điều: Tất cả sái thuốc không được đụng tới. Chị bếp ghiền sái. Chị hút về đêm, khi  xong  mọi  việc.  Ông  Nam  Hải  trả  lương  rất  hậu!  Gấp mười lần chủ "động" Nhạn Trắng trả cho Phi. Đó là chưa kể  một  tuần  vài  lần  -  vào  đúng  hai  ngày  thứ  hai  và  thứ

sáu - ông chủ bảo Phi tắm cho ông chủ và sau đó... ngủ

với ông. Ông Nam Hải hút thuốc phiện và ngủ với đàn bà không quá cữ, sai lịch bao giờ. Mỗi lần ngủ với ổng, kéo dài ghê gớm, nếu ráng chịu đựng, biết chiều ổng thì ổng trả cho bằng cả tháng lương. Phi khoe:

-  Đã  có  nhiều  đứa  đến  đây  nhưng  ít  đứa  biết  chiều  ông chủ. Riêng tao, tao có cách. Ông mê tao và tử tế với tao. 

Hôm nay là đúng lịch ông ngủ với tao. 

- Vậy mày đưa tao đến đó à? - Diệp chột dạ - Thôi, kêu xe cho tao xuống. 

- A, mày quên? - Phi chỉ vào bụng Diệp. 

Mặt  Diệp  đỏ  bừng.  Cô  nhìn  quanh,  xe  lam  lên  tới  mười bốn người, không có ai để ý tới cô và Phi. 

-  Ngoan  đi  cưng!  Tao  sẽ  giải  quyết  êm  "cái  của  nợ"  đó cho. 

° ° °

Sau  khi  được  ông  Nam  Hải  cho  thẩu  5  một  cục  á  phiện nguyên chất, Diệp rơi vào trạng thái mà trong đời cô, cô chưa hề được nghe ai nói tới bao giờ. Đầu cô âm âm, u u. 

Rồi cô như bay lên cao với tốc độ kinh khủng, có lúc như

bị cả một trái núi đè nát. Mồ hôi ướt dầm người. Tới nửa đêm, "cái của nợ" đã được giải thoát. 

Chị  bếp  vừa  cười  vừa  lau  rửa  cho  Diệp.  Ông  Nam  Hải khuyên Phi nên để Diệp nằm lại. Diệp không chịu. Phi xin phép ở lại cùng, Diệp mới chịu. 

Một  tuần  liền,  theo  lệnh  ông  chủ,  chị  bếp  nấu  cho  Diệp món ăn đặc biệt - mà theo lối Phi nói - có tổ yến xào tần với chim câu rất bổ. 

Chẳng biết yến xào tần với chim câu bổ như thế nào. Chỉ

biết  rằng,  khi  Diệp  ra  mắt  ông  chủ  vào  ngày  thứ  mười lăm,  tức  là  hai  tuần  lễ  sau,  thì  ông  chủ  xúc  động  lắm. 

Ông  nhìn  Diệp  mơn  mởn,  nõn  nà  trong  chiếc  váy  mỏng màu hồng mà ông vừa sai Phi đi mua về. Miệng ông, mắt ông, chân tay ông như tê dại cả đi, giống hệt như trạng thái sau khi Phi tiêm cho ông điếu thứ ba vậy. Thấy ông Nam Hải cứ ngó mình trân trân, Diệp vòng tay lễ phép:

- Thưa ông! Con xin cám ơn ông đã giúp con... 

- Ha ha ha... 

Tiếng cười sảng khoái của ông chủ cất lên. Ông bảo Diệp ngồi  xuống  ghế,  kề  bên  chiếc  sập  cẩm  lai  nơi  ông  đang nằm.  Ông  đưa  mắt  cho  Phi.  Phi  hiểu  ý,  leo  lên  sập  bắt đầu xoa bóp cho ông chủ. Bàn tay ông chủ mơn trớn cặp đùi  của  Phi,  nhưng  đôi  mắt  ông  lại  xoáy  vào  ngực,  vào mặt  Diệp.  Ông  nhận  ra  phản  ứng  của  Diệp  trước  cách vuốt ve, xoa bóp. Ông mỉm cười, mãn nguyện:

- Ta biết, ta biết là em đang rất cô đơn! Hãy ở lại với ta, em sẽ sung sướng. Từ nay, ta sẽ có cả Phi và Diệp. Ta sẽ

không để em vất vả. Em đã học nghề bồi tiêm thuốc cho ta  hút  rồi  chứ?  Nào,  hãy  tiêm  cho  ta  một  điếu  nào.  Ta đang thèm... 

Diệp  ngó  Phi,  bối  rối.  Phi  đưa  mắt  ra  hiệu  cho  Diệp  hãy làm  thật  ngon  lành.  Mấy  ngày  qua,  Phi  đã  truyền  nghề

cặn  kẽ  cho  Diệp.  Vốn  là  một  cô  bé  sáng  dạ,  Diệp  vào nghề bồi tiêm chẳng khó khăn gì. Phi tắt đèn. Căn phòng chỉ còn độc ngọn đèn ngủ. Diệp run bắn lên, cố trấn tĩnh bật quẹt gas châm đèn dầu lạc. Ánh sáng vàng vọt, lung linh,  hư  ảo  chập  chờn.  Ông  Nam  Hải  lim  dim  mắt  nhìn Diệp  đang  hành  nghề,  bàn  tay  ông  thôi  không  vuốt  ve cặp  đùi  của  Phi  nữa.  Ông  có  cảm  giác  như  đang  ở  miền Thiên  Thai.  Một  tiên  nữ  đang  dùng  ngực  trần  của  mình

"xoa  bóp"  khắp  người  ông.  Một  tiên  nữ  khác  đang  dùng cây  tiêm  cẩn  thận  lấy  thuốc  từ  cái  hộp  bằng  đồng  rồi nướng  trên  ngọn  lửa.  Bàn  tay  nhỏ  nhắn,  mềm  mại  xoay

xoay  cây  tiêm  như  đang  múa.  Xèo!  Xèo!  Xèo!  Mùi  thơm nồng  nồng  quyện  lẫn  một  chút  vị  khét  thật  quyến  rũ. 

Diệp  ngạc  nhiên  là  tại  sao  mình  lại  quen  được  với  mùi thuốc  lẹ  thế.  Nhớ  lại  trạng  thái  sau  khi  thẩu  viên  thuốc phiện,  cô  thấy  rợn  người.  Nhưng  cô  biết  ơn  Phi,  ơn  ông chủ, ơn loại thần dược đã giúp cô thoát khỏi cái bầu mà không  phải  vô  nhà  thương  nạo  niếc  chi  cả.  Tự  nhiên,  cô thấy muốn quên tất cả, để an phận tại đây, với công việc thật nhẹ nhàng, lại được chiều chuộng. Bên cô còn có Phi nữa.  Phi  bảo  Diệp:  "Chơi  á  phiện  sẽ  thành  tiên,  sướng hơn  tiên.  Mày  đẹp,  hấp  dẫn,  sẽ  được  ông  chủ  tôn  làm hoàng hậu". 

Diệp  nuốt  nước  miếng.  Đầu  cây  tiêm  tỏa  ra  làn  khói trắng. Diệp nhớ lời Phi: Như thế tức là thuốc vừa chín tới. 

Diệp không nướng nữa, tiếp tục dùng đầu tiêm lấy thêm thuốc  trong  hộp,  rồi  lại  nướng  đều  tứ  phía  cho  đến  khi chất khói trắng tỏa hương. Diệp nâng cái hộp bằng đồng nhãn hiệu Con Rồng Xanh 6 lên, lại quệt đầu tiêm vào lấy thuốc  lần  thứ  ba.  Lại  nướng.  Lại  lấy  thêm  lần  thứ  tư  và nướng  tiếp  cho  đến  khi  điếu  thuốc  vừa  cữ  đã  chín  tỏa hương ngào ngạt. Lần đầu tiên Diệp hầu ông chủ, quá lo lắng nên mồ hôi vã ra trên trán. Ông chủ đang đắm mình trong  đê  mê,  hít  căng  lồng  ngực  mùi  thuốc  thơm,  chợt ngồi dậy, lấy khăn mặt để sẵn trên đĩa ở đầu sập, thấm mồ hôi cho Diệp. Diệp nhìn vào mắt ông chủ. Mặt cô ửng hồng bên ánh lửa chập chờn. Cô nâng tẩu dọc lên, hơ qua nồi trên lửa cho ấm, lại hơ cây tiêm lần cuối trên lửa và nặn điếu thuốc trên mặt nồi. Diệp khéo léo vê điếu thuốc tròn, thon dài, vừa khít miệng tẩu. Với động tác này, Phi dạy: "Phải nhanh tay hẳn lên, vì nếu không khéo, không linh hoạt, thuốc sẽ quá lửa mất ngon. Không có một món ăn nào của khoa nữ công gia chánh lại khó làm như món á phiện này. Nướng thuốc là cả một nghệ thuật!". Diệp tra

điếu thuốc vào nhĩ, cho nó lọt vào tận đáy nồi rồi mới rút cây  tiêm  ra.  Cô  dùng  cả  hai  tay  nâng  ống  hút  dâng  cho Nam  Hải.  Ông  chủ  ra  hiệu  cho  cô  nằm  xuống  cạnh  ông, rồi mở miệng ngậm lấy đầu ống hút. Điếu thuốc xèo xèo cháy trên ngọn lửa. Ống hút của Nam Hải ro ro rền vang như tiếng nổ liên thanh của AR15. Tuy tuổi đã cao nhưng ông chủ còn sung sức lắm. Bao nhiêu khói bị nhốt cả vào lồng ngực. Một lát sau, Nam Hải mới giải phóng khói bằng cách nhả ra thật chậm, thật chậm qua lỗ mũi. Phi nhổm dậy nhìn ấm trà ra hiệu cho Diệp. Chờ cho không còn một sợi khói nào bị nhốt trong ngực ông chủ, Diệp mới rót từ

chiếc ấm Thái Đức màu gan gà ra chiếc chén nhỏ xíu loại nước trà xanh ngặt, thơm lừng - trà Tân Cương được chế

xuất tại Hồng Kông. Nam Hải ực một tiếng cạn chén trà, rồi khà một tiếng mãn nguyện. 

Phi đưa cho Diệp chiếc quạt nhỏ nhắn bằng lụa điều, rồi nhón gót đi vào phòng trong. Còn lại một mình, Diệp phe phẩy chiếc quạt cho ông chủ nằm thưởng thức khoái lạc của nàng tiên nâu... Thế rồi cô ngủ thiếp đi lúc nào không biết!  Tỉnh  dậy,  cô  thấy  mình  đang  nằm  trong  vòng  tay ông  chủ,  trên  người  không  còn  chiếc  váy  hồng  mới  mua nữa. Ông chủ thấy cô động cựa, liền lên tiếng:

- Khắp vùng Chợ Lớn này có chừng hơn trăm người chơi á phiện  cỡ  tuổi  ta,  nhưng  ta  tự  hào  chỉ  có  ta  là  người  còn

"đàn  ông"  nhất  xứ.  Ta  đã  thỏa  mãn  vì  thân  thể  em.  Và chắc hẳn, ta đã làm em... thỏa chí! Ta rất vui vì em biết chiều  ta.  Ta  thưởng  cho  em  nè!  -  Ông  chủ  tháo  chiếc nhẫn hột xoàn ở tay mình đeo vào tay Diệp, nói tiếp - Gọi là để nhớ ngày hôm nay, nghe cưng! 

° ° °

Thằng  Ngọ  vừa  trúng  quả.  Quả  lớn  chứ  chẳng  phải  tầm thường.  Nó  nhận  lệnh  của  Nhân  đại  bàng  và  thực  hiện

xuất  sắc.  Vụ  đột  nhập  tiến  hành  đúng  bài  bản,  nhanh, gọn và êm. Thằng Ngọ lẻn vô nhà mai phục. Đêm, nó xịt thuốc mê vào giường ngủ của hai mẹ con chủ nhà, rồi mở

tủ.  Nó  không  ham  những  đồ  cồng  kềnh  khó  tiêu,  dễ  lộ. 

Nó chỉ ham hai thứ: tiền, vàng. Chủ nhân có chồng vượt biên, tháng nào cũng gửi đồ về cho vợ và con gái. Bà vợ

đang  độ  hồi  xuân,  có  tiền  nhiều,  rửng  mỡ,  sinh  ra  bồ

bịch. Nhân đại bàng được "trinh sát" báo cho địa chỉ con mồi. Nó nghiên cứu địa thế và quyết định đánh. Khi thuốc mê  đã  ngấm,  thằng  Ngọ  mở  cửa  cho  Nhân  đại  bàng. 

Thằng  Ngọ  là  chuyên  gia  mở  khóa,  một  chuyên  gia thượng  hạng.  Trong  khi  nó  lục  tìm  nơi  cất  giấu  vàng  và tiền, thì Nhân đại bàng ngẩn ngơ cạnh giường chủ nhân. 

Nó lột sạch dây, khâu, vòng trên người chủ nhân. Gương mặt người đàn bà dâm đãng quá, thân thể bà ta chọc tức nó... Cẩn thận, nó bấm vào huyệt - ngón nghề này là bí quyết  -  để  cho  người  đàn  bà  luôn  luôn  ở  trạng  thái  mê mệt  suốt  ba  bốn  giờ  liền.  Thằng  Ngọ  hớn  hở  reo  lên:

"Trúng rồi đại ca! Em xong nhiệm vụ!". Nhưng đại ca của nó  đang  "hành  sự".  Nó  đứng  sững  nhìn,  và...  nó  qua phòng của cô con gái. Cô bé còn nhỏ, chỉ mười bốn mười lăm là cùng. Nó chặc lưỡi, để nguyên bao tay rờ rẫm cô bé. Đúng vào lúc dục vọng của nó lên đến tột đỉnh thì nó phát  hiện  đôi  mắt  con  bé  chớp  chớp  như  muốn  hé  mở. 

Nhanh như cắt, nó ấn ngay miệng bình thuốc mê vào mũi cô  bé.  Cô  bé  giãy  giụa  một  lát  trong  hai  cánh  tay  gồng chặt  của  thằng  Ngọ  rồi  nằm  bất  động.  Nhân  đại  bàng bước  vào.  Nó  nhìn  thằng  Ngọ,  nhìn  con  bé  và  giơ  ngón tay cái lên trời, nhếch mép cười. Hai thằng cẩn thận xóa sạch dấu vết. Chúng đóng chặt cửa trước khi ra khỏi nhà. 

Về tới "căn cứ" chúng chia nhau: Nhân đại bàng một cây với hai trăm ngàn; thằng Ngọ một cây; thằng "trinh sát" 

năm  chỉ.  Nhân  đại  bàng  lờ  số  nữ  trang  mà  nó  lột  trên người chủ nhân, coi đó là chuyện không đáng gì. 

Sáng  hôm  sau,  gần  mười  giờ  thằng  Ngọ  mới  thức  dậy. 

Mấy đứa em nó cùng lũ trẻ hàng xóm đang đánh bài, cãi lộn chí chóe. Thằng Ngọ quát em nó, rồi bước ba bước ra tới mép sàn nhà. Nó vươn vai làm vài động tác thể dục rồi nhảy tòm xuống sông. Con rạch Thị Nghè buổi sáng đầy nước. Thằng Ngọ bơi lặn thỏa thuê. Nó có tài bơi lội còn hơn  tài  mở  khóa.  Nhờ  tài  ấy  mà  nó  gặp  Nhân  đại  bàng. 

Nó  leo  lên  sàn,  chui  vào  xó  nhà  kê  cái  giường  xếp  của riêng  nó,  lôi  món  đồ  cướp  được  đêm  qua  ra  ngắm.  Lát nữa,  nó  sẽ  thắng  bộ  đồ  vía  của  nó  vào,  lấy  chiếc  67

phóng đến cơ sở tiêu thụ bí mật. Tiền bạc rủng rỉnh, nó lại  được  ăn  xài  xả  láng  cho  đến  khi  đánh  quả  mới.  Nghĩ

đến con bé đêm qua, bất giác nó huýt sáo vang nhà. Dù sao thì cũng không "đã" bằng..., giống như ngủ với người chết! Dở ẹc! - Nó nghĩ. Được cái làm ăn kết hợp kiểu này, chủ nhà ít khi dám trình báo cảnh sát. Nếu trình báo sự

tình thì sau này còn ai dám lấy con gái bà chủ nữa! 

Có tiếng em nó:

- Anh Ngọ! Có anh Tuấn kiếm nè. 

Thằng Ngọ bước ra, lừ mắt nhìn em nó và quát ầm lên:

-  Tụi  bay  cút  xéo  để  tao  tiếp  khách.  Đồ  con  nít  mà  bài bạc! Tuấn, vô đây mày! Mày có vẻ bết quá hả? - Nó nhìn Tuấn xanh xao, tỏ vẻ thương hại. 

-  Lão  chủ  xích  lô  đưa  đơn  thưa  tao  ở  phường.  Hôm  nay tao phải lên phường. 

- Nó bắt mày thường bao nhiêu? 

- Ba chỉ. 

- Trời đất! Xe gì mà dữ vậy? 

- Xe "xịn". Tao mướn xe "xịn" mà! 

- Tại mày nghèo mà bày đặt! 

Tuấn  nín  lặng.  Thằng  Ngọ  thọc  hai  chân  vào  chiếc  quần jean mới toanh, quay qua Tuấn hỏi:

- A! Tao quên chưa hỏi, mày đã trình cảnh sát chưa? 

- Vụ xe ấy à? 

- Ừ. 

- Rồi. 

- Xe số bao nhiêu? 

Tuấn nói số sườn và bảng đăng ký. Thằng Ngọ gật gù nín lặng. Đúng rồi. Đúng là chiếc xe đó. Chính mắt thằng Ngọ

nhìn thấy chiếc xe đó bị làm thịt. Nó có trí nhớ ghê gớm. 

Một  năm  sau,  nếu  gặp  cô  bé  đêm  qua  nó  vẫn  nhận  ra mặt. Kể cũng lạ. Nhân đại bàng coi nó như đệ tử ruột là nhờ  trí  nhớ  kinh  khủng  đó  cùng  tài  mở  khóa  và  tài  bơi lặn. Tất cả các loại con số - số điện thoại, số nhà, số xe... 

- chỉ cần nói một lần là Ngọ nhớ như in. Ít khi nó đánh sai điểm. 

- Mày kẹt? 

Tuấn không nói gì. Mày biết rõ gia cảnh nhà tao còn hỏi gì nữa. Đã bao lần mày rủ tao vào hội của mày. Nay tao dẫn xác đến nộp cho mày đây. Còn bày đặt lục vấn nữa. 

Thằng Ngọ móc túi lấy vàng tính đưa cho Tuấn. Nghĩ sao, nó  lại  thôi.  Đây  là  số  vàng  mới  trúng  quả  hồi  hôm.  Cẩn tắc vô áy náy, đưa vàng cho thằng này lộ bem như chơi. 

Bảo Tuấn ngồi chờ, nó chui vào xó nhà, lịch kịch một lát rồi ra, đưa cho Tuấn một nắm tiền:

- Chỗ này mua được bốn chỉ. Mày trả nợ, còn lại giữ mà xài. 

- Có điều kiện gì không? - Tuấn hỏi, chưa cầm tiền. 

- Không! Cầm lấy, đi lo cho êm vụ đó đi. 

-  Tao...  có  lúc  tao  nghĩ  xấu  về  mày.  Tao  bậy.  Cám  ơn mày! 

-  Xì,  chuyện  vặt!  -  Thằng  Ngọ  búng  tay  tách  một  cái, nghiêng đầu, lắc vai y hệt cử chỉ của Nhân đại bàng. 

Tuấn bước ra đến cửa, thằng Ngọ gọi giật lại:

- Này, tao đi công chuyện một lát. Một tiếng đồng hồ nữa, mày đi chơi với tao nghe. Tao bao mày một chầu. Mày ốm quá, Tuấn à. 

Thằng Ngọ phóng xe đi "chuyển hóa" chiến lợi phẩm đêm qua  thành  tiền  mặt.  Nó  định  bụng  ngày  hôm  nay  sẽ  xài hết  phân  nửa  số  tiền  này  vào  mục  đích  mua  đứt  thằng Tuấn. Nó vào nhà Tuấn. Căn nhà cùng một hẻm với nhà nó, làm cùng một kiểu nhà sàn trên rạch Thị Nghè: mặt trước  trổ  ra  hẻm,  mặt  sau  là  rạch  Thị  Nghè.  Vào  mùa mưa,  nước  dâng  tới  mặt  sàn,  đầy  rác  rưởi,  muỗi  mòng, rắn  rít.  Vào  mùa  kiệt,  rạch  cạn  queo,  khi  nắng  gắt,  mùi nước  thải  bốc  lên  buồn  ói.  Hàng  ngàn  con  người  chen chúc  nhau  sống  trên  hai  bờ  con  rạch  này.  Thằng  Ngọ

không biết gia đình nó với gia đình Tuấn về đây ở từ bao giờ. Nó chỉ nhớ rằng, lúc nó còn nhỏ xíu, nó đã đánh nhau với trẻ con cùng hẻm, trong đó có thằng Tuấn; và trong hẻm này chỉ có nó với Tuấn là bơi lội giỏi nhất. 

Ngọ lao xe như tên bắn, thắng khựng lại trước nhà Tuấn, chân trái nó gạt cái chống phụ xe 67, rồi bước vào nhà. 

Tuấn đợi sẵn:

- Đi liền chứ? 

"Rõ  ràng  là  Tuấn  không  muốn  cho  mình  vô  nhà.  Càng hay", Ngọ nghĩ nhanh và đáp:

- Ừ. Đi! 

Ngọ  đưa  Tuấn  đến  một  nhà  hàng  loại  sang  nhất  ở  Chợ

Lớn.  Nó  muốn  tỏ  cho  Tuấn  biết  nó  là  kẻ  ăn  chơi  sành điệu. Nó gật đầu và cố cười duyên dáng với mấy em tiếp viên  của  nhà  hàng.  Nó  quen  khắp  lượt  các  em.  "Tao  chỉ

cần  nháy  mắt  làm  hiệu  là  mấy  con  đĩ  nửa  mùa  này  dắt tao đi ngủ liền". Tuấn thoáng nhăn mặt. Sao mày dám khi người ta vậy? Có phải vì mày có chút tiền, muốn mua ai cũng được sao? 

Bàn  tiệc  toàn  những  món  ăn  đắt  tiền:  súp  đuôi  bò,  tôm nướng, gân nai hầm ngọc dương và thuốc bắc, cua rang muối...  Nhiều  quá.  Món  nào  cũng  ngon  đến  mức  Tuấn chưa  hề  mơ  thấy.  Nhưng  lạ  thay,  Tuấn  ăn  không  được. 

Đầu  óc  Tuấn  lởn  vởn  những  dằn  vặt:  Mình  đang  tự  bán mình.  Tuấn  chỉ  uống  nhâm  nhi.  Chai  rượu  ngoại  loại thượng hạng với những chữ viết tắt "VSOP" mà Tuấn hiểu nghĩa  là  "sản  phẩm  đặc  biệt  lâu  năm"  đã  cạn  gần  hết. 

Tuấn  mới  uống  có  hai  ly;  chứng  tỏ  thằng  Ngọ  uống  dữ

quá.  Càng  uống,  mặt  nó  càng  trắng  bợt  ra,  không  sạm đen như bản mặt vốn có. Vừa ăn uống, nó vừa rỉ tai Tuấn những chuyện về gái. Nó khoe, nó được rất nhiều em coi là  "thần  tượng".  Tuấn  thờ  ơ  với  tất  cả:  những  món  ăn ngon,  chai  rượu  thượng  hạng  với  những  chữ  viết  tắt

"VSOP",  những  cô  em  mỹ  miều  của  Ngọ,  chiều  chuộng Ngọ  đủ  cỡ  đủ  cách...  Trong  đầu  Tuấn  lúc  này  hiển  hiện ảnh hình của Ngọc Diệp. Chẳng lẽ Ngọc Diệp lại trở thành gái mại dâm? Nhưng cô đã bỏ nhà ra đi. Làm sao không tin  được  những  lời  má  cô  nói.  Ngọc  Diệp  ơi!  Mấy  tháng qua, anh đi tìm em trong nỗi nhớ thương tuyệt vọng. Anh sẽ tìm em suốt cuộc đời. Cho dù em có hư hỏng, có tàn lụi, anh vẫn tìm em. Đêm nào anh cũng nhớ đến em, ôm em trong mơ, nhớ những âm thanh thốt ra từ miệng em trong lần gặp gỡ cuối cùng: "Anh đi làm đi, chiều rồi đó. 

Khi nào rảnh, anh đến em nghe!". "Anh sẽ đến. Ngày mai

được  không?".  "Đúng  hẹn  nghe  anh!  Đừng  thất  hẹn  như

lần trước, em nghỉ chơi à!". 

Tuấn  biết,  từ  lần  gặp  gỡ  thứ  hai  và  cũng  là  lần  chót  ấy, trong lòng anh sẽ mãi mãi khắc ghi ảnh hình Ngọc Diệp. 

Tuấn ước mong sao gặp được nhiều khách để anh chở họ, anh kiếm ra tiền, nhiều tiền, nuôi má, nuôi em và... mời Diệp  đi  chơi.  Người  ta  chở  người  yêu  bằng  xe  hơi,  xe Honda, xe Vespa. Còn Tuấn, Tuấn sẽ chở Diệp bằng chiếc xe xích lô lúc nào cũng láng coóng của mình... 

Nhưng  điều  ấy  chỉ  là  ảo  vọng.  Khi  những  ước  vọng  giản dị, nhỏ bé nhất trở thành ảo vọng thì con người sẽ rơi vào tuyệt  vọng.  Tuấn  chẳng  còn  gì  để  mà  vui,  mà  hy  vọng nữa.  Trước  mắt  Tuấn  chỉ  còn  một  lối  thoát:  theo  Ngọ. 

Tuấn  không  có  quyền  chọn  lựa.  Tuấn  không  còn  gì  để

chọn lựa. Tuấn nghĩ: "Định mệnh đã buộc ta vào với Ngọ. 

Muốn nuôi được má và thằng Hùng, nhỏ Thoa ăn học, chỉ

còn  cách:  theo  Ngọ.  "Cũng  liều  nhắm  mắt  đưa  chân...", hình  như  có  người  nào  đó  đã  viết  như  thế  về  tâm  trạng của  một  cô  gái  phải  bán  mình".  Tuấn  ham  đọc  sách  văn học lắm, từ ngày còn đi học cơ, chứ bấy lâu nay lo kiếm sống, Tuấn đâu có đọc được gì. Phải chăng em cũng "liều nhắm mắt đưa chân" hả Diệp? Vì sao trên cõi đời này con người  ta  lại  không  thương  yêu  nhau  mà  lại  bội  bạc  với nhau như má của em đối với chồng con? Vì sao trên cõi đời  này  người  ta  lại  phải  cách  trở,  phải  nhớ  nhau  trong tuyệt vọng như anh và em? Không lẽ chỉ vì tiền? 

Thằng Ngọ búng tay đánh tách một cái, cô tiếp viên ỏn ẻn chạy đến, cúi thật sát vào Ngọ:

- Anh kêu thêm chi anh? 

- Đủ rồi. Tính tiền đi cưng. 

Ngọ rút ra một xấp bạc mới cứng đưa cho cô gái, mắt nó dâm đãng nhìn vào mắt cô ta:

- Khỏi thối nghe cưng. 

- Anh Hai chơi... điệu quá xá. Cám ơn anh Hai nghe! 

- Có chi đâu. 

- Khi nào cần... anh Hai kêu em nghe! - Cô ta hạ giọng. 

Có lẽ điều thằng Ngọ nói là đúng. Tuấn không hiểu ở tất cả các nhà hàng, các cô tiếp viên có kiểu tiếp khách như

vầy  không.  "Khi  nào  cần...  anh  Hai  kêu  em  nghe!".  Cần gì? Sao lại chào hàng một cách trắng trợn đến thế? Tuấn nhìn  theo  người  con  gái  đang  tưng  tẩy  cố  tình  đánh mông,  lắc  ngực  để  khêu  gợi.  Ngọ  nắm  tay  Tuấn  kéo  đi, ghé sát vào tai:

- Nóng máy rồi hả? Đi theo tao! 

Thằng Ngọ đã chủ tâm từ trước. Nó sẽ dẫn Tuấn vô xóm nghèo trước. Coi thái độ Tuấn thế nào, nếu Tuấn đam mê, nó sẽ dẫn đến "động xịn" của nó. 

Đó  là  một  khu  phố  nghèo,  nằm  phía  bên  tay  trái  của đường Lê Hồng Phong. Hơn chục năm về trước, đây còn là vùng đất hoang, bãi rác. Sau đó, thương phế binh đến và dựng "nhà", chốt luôn tại khu vực bến xe này. Ngoại trừ

một số nhà ngoài mặt tiền đường Lê Hồng Phong có nghề

sản  xuất  hoặc  buôn  bán,  còn  lại  đa  số  gia  đình  trong những con hẻm nhỏ là ổ chứa gái mại dâm. Mỗi nhà chứa tối thiểu hai cô, có nhà tới tám mười cô thường trực. Đó là  chưa  kể  các  cô  đứng  đường  lâu  lâu  dẫn  khách  đi  dù. 

Phần lớn số gái mại dâm ở xóm này là gái mang bệnh, bị

các chủ "động" sang, thải hồi. Tại đây, giá chơi được coi là rẻ mạt. Bởi thế, chủ chứa hầu như không cần đầu tư một chút xíu gì cho phương tiện "kinh doanh". Thường, chỉ là một  manh  chiếu  trải  trên  sàn  gỗ  của  gác  xép,  gác  lửng. 

Giữa  các  manh  chiếu  là  những  tấm  các  tông  hoặc  ri  đô bẩn thỉu ngăn cách. Không hề có một chút gì để bảo đảm

vệ sinh tối thiểu. Khi Ngọ dẫn Tuấn leo lên một gác xép như  thế,  Tuấn  suýt  nữa  thì  nôn  thốc  nôn  tháo  ra  tất  cả

những  gì  vừa  ăn  ở  nhà  hàng.  Thằng  Ngọ  đang  cười  cợt, đùa giỡn với con bé mà nó kêu bằng Liễu xệ. Có lẽ đó là con bé khá nhất ở nơi này. Tuấn ngồi im, hai tay bó gối, mắt  đờ  ra  nhìn  cô  gái  đã  cởi  bỏ  hết  áo  quần  nằm  tô  hô cạnh  Tuấn.  Chờ  mãi  không  thấy  khách  vào  cuộc,  cô  gái cầm tay Tuấn lắc lắc:

- Yêu em đi! 

-... 

- Nào... Để em khởi động cho. 

-... 

- Bị liệt dương à? 

-... 

Thấy  Tuấn  vẫn  yên  lặng,  gạt  tay  không  để  cho  mình  rờ

rẫm, cô gái liền đổi thái độ, đổi giọng:

-  Này,  nói  cho  biết,  đằng  nào  cũng  phải  trả  tiền  nghe không! Nếu anh không trả là không xong với tôi đâu! 

Có tiếng của Ngọ vang lên:

- Yên chí đi cô em. Qua sẽ trả tiền sòng phẳng mà! 

- Chả không chơi mà anh dắt tới đây làm gì? - Vừa mặc quần áo vào, cô gái vừa hỏi lại như gắt. 

-  Thôi,  được  rồi  mà.  Qua  sẽ  trả  tiền.  Chơi  hay  không  là quyền của bạn anh chớ. Em qua đây đi nào! 

Thằng Ngọ ra hiệu cho cô gái vén tấm vải bẩn thỉu ngăn cách hai manh chiếu lên rồi... nằm xuống. Nó cố ý muốn cho  Tuấn  nhìn  cảnh  nó  ngủ  với  hai  cô  gái.  Tuấn  không muốn nhìn tiếp nữa. Tuấn xuống nhà dưới. Cái cầu thang lâu ngày quá bị sập dưới chân Tuấn. May mà Tuấn không

té  nhào  xuống  vì  nhanh  tay  túm  được  thanh  vịn  ở  trên. 

Mấy  cô  gái  ở  dưới  nhà  nhốn  nháo.  Chúng  nó  túa  ra  vây chặt Tuấn. Mỗi đứa một câu độc địa:

- Trông bảnh ra phết mà đần. 

- Thằng này liệt rồi bay ơi. 

- Ông anh ăn phải thứ gì mà chê gái hả? 

- Sao không sập thang chết mất đất cho rồi! 

Tuấn  thấy  nghẹn  đắng  nơi  cuống  họng.  Anh  cúi  đầu  đi như chạy ra ngoài đường chờ Ngọ. 

Mười lăm phút sau Ngọ mới ra. Nó chẳng nói chẳng rằng, qua bên kia đường lấy xe rồi đạp cho máy nổ. Lúc lên xe rồi, nó mới mở miệng:

- Mày ghê sợ phải không? 

Tuấn không trả lời. 

- Tao biết. Mày ghê là phải. Tởm lắm! 

Thằng Ngọ vẫn rủ rỉ. Tiếng của nó vừa đủ cho Tuấn nghe. 

Chiếc  xe  Honda  67  lao  như  lướt  trên  mặt  đường  Lý  Thái Tổ, quẹo vào đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, rồi thẳng tuốt vô trung tâm Chợ Lớn. 

-  Mày  chưa  chung  chạ  với  đám  này,  mày  ghê  tởm  và khinh bỉ chúng nó. Còn tao, tao đã từng ngủ cả đêm với bầy gái cỡ đó! Chúng nó chỉ cần tiền. Mỗi lần tiếp khách, giá mười đồng, chúng chỉ được chủ thí cho ba đồng. Một ngày, thân thể tàn tạ ấy lại kiếm được bao nhiêu. Chúng nó  cần  tiền.  Một  đồng  bạc  chúng  cũng  sẵn  sàng  ngửa hênh ra. Ở đó, chỉ có một thứ có quyền uy tối thượng. Ấy là  đồng  tiền.  Thằng  đàn  ông  nào  có  tiền,  vô  đó,  có  thể

làm  "vua".  Hắn  có  thể  sai  khiến  mỗi  con  gái  điếm  mút một ngón chân của hắn. Bây giờ, tao sẽ cho mày biết thế

nào  là  loại  điếm  "cao  cấp",  điếm  "quý  tộc".  Sắp  tới  rồi. 

Ngon  lành  nghe.  Hôm  nay,  phải,  chỉ  hôm  nay  thôi,  mày sẽ hiểu hết giới gái mại dâm Sài Gòn. 

Ngọ  cho  xe  dừng  lại  trước  một  rạp  hát  lớn.  Nó  chưa xuống xe đã có một thằng nhóc ra mời chào:

- Anh Hai đưa xe em cất giùm. 

Thằng Ngọ ừ một tiếng rồi giao xe cho thằng nhỏ, giống như nó vừa quăng một đầu mẩu thuốc lá vậy. Tuấn ngạc nhiên:

- Mày cho tao vô coi hát à? 

- Ồ, không! Coi thứ này mê ly hơn nhiều. 

Rạp  hát  nằm  liền  vách  với  một  tòa  nhà  ba  lầu.  Ngọ  dắt Tuấn leo lên lầu ba. Đó là một căn hộ có ba phòng, không kể nhà bếp. Phòng ngoài là phòng khách, rất sang trọng. 

Hai  phòng  trong,  phòng  nào  cũng  có  tivi,  tủ  lạnh, cassette, giường nệm, xa lông và toa lét riêng. 

Chủ nhà, một người đàn bà đã ngoài tứ tuần nhưng trang điểm rất khéo, thân thể hơ hớ rực lửa, ra tiếp khách:

- Mời hai anh ngồi nghỉ! Các em đâu, có khách tới nè. Mở

máy lạnh lên nào! 

Quay lại Ngọ, chủ nhà đon đả:

- Lâu rồi mới thấy anh Hai lại chơi! Bọn em nhớ anh Hai ghê. 

Tuấn  suýt  bật  cười  vì  mụ  ta  xưng  hô  "anh  em"  ngọt  xớt với Ngọ. 

- Lo làm ăn mà em! - Ngọ đáp - Hôm nay có bạn anh tới, o bế ngon lành nghe, cô Ba! 

- Dạ, nay chỉ có ba em thôi. Tùy hai anh... 

Ý  mụ  chủ  nói  tùy  hai  anh  chọn  lựa.  Nhưng  hai  từ  "chọn lựa"  mụ  nói  bằng  mắt  với  Ngọ.  Mụ  nhìn  xoáy  vào  Tuấn

như muốn nói: "Nào, cậu em, hãy mạnh bạo lên mà tận hưởng  chớ".  Tuấn  quan  sát  căn  phòng  khách  được  bày biện toàn đồ đắt tiền, những bức tranh sơn dầu, những đồ

uống  ngoại  quốc  chất  đầy  tủ  ly,  và  tấm  thảm  len  sạch bóng  dưới  chân  Tuấn.  Máy  điện  thoại  đặt  ở  cái  đôn  bên cạnh ghế chủ nhân ngồi. Ngay cả bộ xa lông cũng là loại nhập cảng. Người vẽ kiểu xa lông cố ý để cho người ngồi ghế  trong  tình  trạng  hết  sức  thoải  mái,  những  phần  cơ

thể tế nhị nhất lại phô cả ra. Tuấn nhìn nữ chủ nhân. Bà ta mặc chiếc rốp bằng vải đắt tiền, nền in bông rất nhã. 

Khi  bà  ta  ngồi  ghế  xa  lông,  phần  ngực  và  đùi  ưỡn  cả  ra phía khách. 

Cô Ba - nữ chủ nhân - rút ngăn kéo bàn xa lông lấy hai tấm  ảnh  chụp  hai  cô  gái  "nghèo",  trên  người  chỉ  có  duy nhất một mẩu vải:

- Hai em Tuyết và Mai đó, tùy hai anh! 

Ngọ  đưa  hai  tấm  ảnh  cho  Tuấn.  Tuấn  suýt  la  lên.  Một người giống y hệt Ngọc Diệp. Nhưng không phải. Đôi mắt Ngọc Diệp không phải mắt một mí như cô gái này. Trong lòng Tuấn nhói lên nỗi đau: "Giờ này, Diệp ở đâu, em ơi? 

Em rơi vào một ổ điếm ghê tởm như xóm Vườn Lài, hay là em vào một "động" quí phái như nơi anh đang ngồi đây?". 

Có lẽ tình cảm đặc biệt của Tuấn khi nghĩ về Diệp đã hiện rõ trên mặt Tuấn, điều đó khiến Ngọ hiểu lầm. Ngọ cho là Tuấn đã mê tít cô gái mắt một mí. Nó nói như ra lệnh:

- Rồi, cô Ba mời anh bạn của anh vô phòng em Tuyết. 

- Dạ. Xin mời! Tuyết em! Rước phu quân của em vô nào! 

Tuấn ngước lên nhìn Tuyết. Cô gái cúi xuống, sát kề đến nỗi  đầu  vú  cô  một  chút  nữa  là  cọ  vào  mặt  Tuấn.  Tuấn đứng dậy, như người máy bước vô phòng trong. Sau khi Tuyết đóng cửa phòng, chủ nhân ôm lấy Ngọ. Vẫn giọng ra lệnh, Ngọ phán:

- Anh chơi "nhất dạ đế vương" để bao bạn. Cô Ba chú ý giùm nghe. Cần phải làm cho anh bạn của anh nhập cuộc. 

- Dạ, thưa quân vương! Tiện thiếp xin sẵn lòng! 

Nữ chủ nhân quỳ xuống ôm chặt lấy đầu Ngọ áp vào bộ

ngực đồ sộ của mình, rồi gọi:

- Mai em! Ra đây mời quân vương ngự ngai vàng! 

Cô Ba bước ra ngoài hành lang, bê chậu kiểng từ trên bờ

tường của hành lang để xuống đất. Đó là tín hiệu không tiếp khách suốt đêm mà đệ tử của cô Ba từ dưới đường có trách nhiệm thông báo lại cho khách đến sau. 

° ° °

Tuấn đạp xe phom phom trên đường. Đây là chiếc xích lô mới  toanh  mà  thằng  Ngọ  dẫn  Tuấn  đi  mua.  Sau  lần  cho Tuấn  chơi  "nhất  dạ  đế  vương",  thấy  Tuấn  cứ  băn  khoăn mãi về chuyện tiền bạc, Ngọ nói:

- Tao cho mày mượn. Làm ăn khá sẽ trả tao, kẹt thì thôi. 

Với tao, hai ba chỉ có nhằm nhò gì. Tao mong giúp mày. 

- Mày không đặt điều kiện gì thật sao? 

- Không! 

- Tao cám ơn mày. Tao nhớ ơn mày suốt đời. 

Và cuộc đời lại tươi đẹp trong mắt Tuấn. Có tiền trang trải xong nợ nần, có chút tiền kiếm được hàng ngày, gia đình Tuấn đã có cơm ăn no. Tuấn lại lo đi tìm Diệp. Mỗi đêm, sau khi tìm Diệp đến khuya mà không thấy, Tuấn buồn bã đạp xe về, không sao ngủ được. Những đêm sau đó, Tuấn biết tìm cách nguôi ngoai cõi lòng: Kiếm một cô gái có vẻ

trẻ và sạch sẽ nhất trong tụ điểm gái chơi Tao Đàn, chở

trên xe xích lô, tấp vào một xó kín nào đó... Với kiểu cách ấy, Tuấn về đến nhà mệt rã rời, nằm xuống là ngủ thiếp đi luôn cho đến bảy giờ sáng hôm sau. 

Đời một phu xích lô không bao giờ có tiền để dành. Tuấn vất vả lắm mới kiếm đủ tiền nuôi má và hai em. Rồi má Tuấn chết. Ngọ lại đến đúng lúc. Nó bỏ tiền ra cho Tuấn lo tang lễ. Tuấn không ngờ thằng Ngọ chí cốt với Tuấn đến vậy.  Người  mẹ  mù  lòa  đáng  thương  của  Tuấn  được  mồ

yên mả đẹp. Tuấn mang ơn Ngọ suốt đời. 

Tuấn đã hứa với má trước khi bà nhắm mắt lìa đời là sẽ

nuôi hai em ăn học thành người. Bà mẹ nghe con trai nói câu  đó  rồi  trút  hơi  thở  tàn.  Thằng  Hùng,  cái  Thoa  rất ngoan và siêng học. Trong con hẻm này, ai cũng tấm tắc khen  hai  anh  em  nó.  Chúng  nó  không  bao  giờ  chửi  thề. 

Chúng nó đến trường hàng ngày, không bao giờ chơi bài bạc, không hề ăn cắp vặt. Đó là những điểm khác hẳn với trẻ con trong hẻm. 

Má  Tuấn  chết  được  một  tuần,  Ngọ  mua  gà,  rượu  và  trái cây về cho Tuấn cúng tuần. Đêm ấy, hai đứa uống nhiều. 

Lúc Ngọ ra về, Tuấn nắm tay Ngọ:

- Ngọ ơi, tôi... biết lấy gì đền ơn Ngọ? 

- Có chi, có chi. Thôi, ngủ đi cho khỏe, mai chạy xe. Độ

này tao thấy mày xuống sức quá. Tao thương mày, Tuấn à. 

-  Tại  tôi  mất  ngủ  vì  thương  má.  -  Tuấn  rơm  rớm  nước mắt. 

- Tao biết. Ngày ba má tao chết trận, tao còn bé, chả biết gì. Dù sao, má mày chết đi... đỡ cực cho... bà ấy. - Ngọ

toan nói đỡ "cực cho mày" nhưng kịp sửa lại - Mày có nhớ

con bé mắt một mí đó không? 

Tuấn cười, gật đầu, lấy tay lau nước mắt. 

- Sáng mai, đến thăm các em cho khuây khỏa nghe. Cứ

sầu thảm mãi như vầy, còn làm ăn gì được! 

Chín giờ sáng, Ngọ đến nhà Tuấn. Nó đi bộ. 

- Xe Honda đâu? - Tuấn ngạc nhiên hỏi. 

- Lâu lâu, mày chở tao coi! 

- Ồ! Còn gì bằng. Mày sẽ thấy tao chạy xe tuyệt vời. 

Tuấn chạy xe quả là tuyệt vời. Qua cầu Thị Nghè, Tuấn co người  đạp.  Xe  xích  lô  của  Tuấn  vượt  qua  tất  cả  các  loại xe, trừ xe hơi. "Nếu không có cảnh sát, tao qua mặt cả xe hơi".  Tuấn  thấy  hứng.  Nó  tự  hào  khoe  với  Ngọ.  Nó  cảm thấy hãnh diện được phục vụ Ngọ, người mà nó hàm ơn. 

Hai  đứa  chơi  trò  "nhất  nhật  đế  vương".  Hôm  nay  không phải chỉ ba em mà tới sáu em phục vụ. Tắm hơi, xoa bóp, làm tình, ăn uống, đùa giỡn, coi bói, coi phim con heo, lại xoa  bóp,  lại  ăn  uống,  lại  vừa  làm  tình  vừa  coi  phim  con heo. Tuấn cảm thấy cuộc đời có lý quá. Tội gì mà suy tư. 

Cứ  mặc  sức  tận  hưởng.  Cao  hứng,  nó  còn  đọc  thơ  Lý Bạch, bài "Tương Tiến Tửu":

Nhân sinh đắc ý tu tận hoan

Mạc sử kim tôn không đối nguyệt! 

Nó  đọc  thơ  bằng  âm  Hán-Việt,  rồi  dịch  nghĩa  một  cách sành sỏi khiến các em phục nó, tán tụng nó là "thi sĩ trứ

danh".  Khi  Tuấn  vừa  giảng  giải  xong  hai  câu  thơ  trên:

"Đời  người  khi  đắc  ý  nên  tận  hưởng  niềm  vui.  Đừng  để

chén  vàng  cạn  trơ  dưới  ánh  trăng",  thì  các  em  reo  lên, chúc rượu Tuấn. Em Tuyết cầm lon bia Heineken rót vào vai Tuấn cho chảy tràn xuống ngực, và cô gái mắt một mí ấy  uống  bia  trên  ngực  Tuấn.  Đúng  lúc  ấy,  chuông  điện thoại réo. Nữ chủ nhân giơ tay ra hiệu cho tất cả im lặng. 

- Hello! Xin lỗi, ai đầu dây đó ạ? 

-... 

- A! Anh Năm! Good morning Mr Năm. How are you? 7

Tuấn thấy mụ ta phát âm tiếng Anh khá hay. Bên kia đầu dây nói gì đó, mụ cười ré lên, đáp lại:

- I'm fine, thanks. 8

-... 

- Sao? Ngay bây giờ à? Mấy người? Ba người à? Nhân vật rất  quan  trọng  à?  Ông  lớn  à?  Rất  tiếc!  Em  không  tiếp khách hôm nay. Hẹn đến tối được không? Dạ. Dạ. Em chờ

anh Năm mà! Không tiện đi ban đêm? Dạ. Sáng mai vậy. 

Dạ.  Em  chờ  mà  cưng.  Dạ.  See  you  tomorrow  morning. 

Good-bye 9. 

Mụ buông ống nghe, thở dài nói với Ngọ và Tuấn:

-  Lại  phải  tiếp  mấy  thằng  cha  chuyên  đi  chùa  10  không hà.  Không  tiếp  là  bị  "hốt  ổ"  ngay!  Mấy  em  chuẩn  bị

nghen.  Sáng  mai,  anh  Năm  đưa  khách  bự  tới  đó!  Phải chiều khách hết ga nghen. 

Tuyết lên tiếng:

- Cái gì bự hả cô Ba? Em sợ nhất là mấy lão bụng bự thôi. 

Nó  đè  em  nghẹt  thở  mà  chẳng  làm  nên  trò  gì.  Mấy  lão bụng bự đáng đem bắn bỏ! 

-  Không  phải  bụng  bự  mà  là  "ghế"  bự,  hiểu  chưa?  Làm trái ý mấy ông lớn là rũ tù cả đám nghe không? 

- Dạ nghe ạ. Cái gì bự cũng ô kê, trừ cái bụng! 

Cả  bọn  phá  lên  cười.  Tuyết  lao  vào  Tuấn,  lôi  Tuấn  vô phòng riêng. 

Năm giờ chiều, hai đứa rời "động" Cô Ba. Ngọ hỏi Tuấn:

- Mày có đói không? 

- Có. 

- Đi ăn nghe? 

- Đừng vô nhà hàng, mắc mà không ngon. 

- Ừ. Mày thích ăn gì? 

- Vô tiệm lẩu dê. 

- Số dách. Mày giống tao y chang. 

Hai đứa ăn uống no say. Ngọ bảo Tuấn bằng cái giọng tự

nhiên như nói một câu chuyện bình thường:

- Mày về nhà ngủ. Ngủ cho ngon. Đúng ba giờ sáng, dậy đạp xích lô đến đón tao tại... - Nó ghé sát tai Tuấn nói địa chỉ - Mày biết nơi đó chớ? 

- Chỗ đó là nhà ai? 

- Nhà bồ của tao! 

- Sao phải đón sớm vậy? 

-  Giờ  đó  mày  đi  là  giờ  người  ta  chạy  xe  ba  bánh  đi  Chợ

Lớn rồi, không sớm đâu. Cố gắng đến địa chỉ vào ba giờ

hai mươi nghe. 

- Được. Tao đúng hẹn mà. 

- Ô kê. Mày dông đi. 

Công việc đầu tiên mà Ngọ nhờ, cái hẹn đầu tiên mà Ngọ

hẹn, Tuấn chỉ lo ngủ quên. Tuấn vặn đồng hồ lúc hai giờ

ba mươi đổ chuông. Cẩn thận hơn, Tuấn dặn các em, nếu thấy chuông đổ thì kêu dậy. 

Đặt lưng xuống giường, Tuấn ngủ say như chết. Tuấn ngủ

mà  không  hề  mộng  mị.  Tuấn  không  mơ  thấy  Diệp  nữa. 

Khi  chuông  đồng  hồ  reo,  Tuấn  nghe  mang  máng  bên  tai nhưng không tài nào mở mắt nổi. Sức lực bỏ ra chạy xích lô suốt ngày quả là không thấm gì so với sức lực trút vào các  em  ở  "động"  Cô  Ba.  Tuấn  mệt  rã  nhưng  cũng  đầy thỏa mãn. Nó tự hào vì đã được thỏa sức tận hưởng. Hồi chuông đồng hồ hết giây, im lặng trở lại. Chợt Tuấn giật

mình vì tiếng lịch kịch bên nhà ông Tư hàng xóm. Bà Tư

bán xôi ở chợ Thị Nghè. Sáng nào, bà cũng dậy rất sớm, dậy đúng vào lúc ba giờ mười lăm để nấu xôi. Tuấn vùng dậy. Chết rồi! Trễ hẹn thì còn mặt mũi nào nhìn Ngọ nữa. 

Tuấn đạp xe như điên trên đường. Nhờ tốc độ cực lớn, nó đến địa chỉ chậm có năm phút. Có hai bóng đen ở gốc cây me xuất hiện. Ngọ vẫy tay gọi Tuấn. Xe đến, hai người lên xe. Ngọ bảo đây là bạn nó, bị bệnh, nó cần đưa bạn đến ông thầy lang ở Biên Hòa bằng chuyến tàu sớm. Tuấn chỉ

cần chạy đến ga Hòa Hưng là được. 

Tuấn  không  hề  hay  rằng,  người  ngồi  trên  xe,  đội  nón, quấn  khăn  kín  đầu  kia  chính  là  Nhân  đại  bàng.  Nhân  và Ngọ  vừa  thực  hiện  một  quả  đầy  khó  khăn.  Không  hiểu thuốc mê dởm hay sao mà khi Ngọ đang mở khóa, Nhân đại  bàng  đang  làm  thịt  cô  con  gái  thì  bố  cô  ta  tỉnh  dậy. 

Ông ta cầm cây gậy có sẵn ở đầu giường phang vào đầu Nhân.  May  mà  vì  sức  yếu,  cú  đánh  thượng  của  ông  già không nhằm nhò gì. Cũng rất may là ông già không kêu la mà chỉ hành động. Ngọ nhào tới. Nó bóp cổ cho ông già há miệng ra rồi nhét khăn vào. Sau đó, nó ấn cả hũ thuốc mê cho ông già thiếp đi. Toàn bộ số tiền hai bố con ông già vừa bán thùng đồ mới nhận, bị Ngọ và Nhân vét sạch. 

Hai  đứa  xóa  dấu  vết.  Chờ  mãi  không  thấy  Tuấn,  Nhân đang hằm hè chửi Ngọ thì Tuấn đến. 

Tuấn đưa Ngọ và người bệnh đến ga Hòa Hưng. 

Ngọ bảo Tuấn:

- Đi liền đi. 

- Để tôi phụ anh đưa ảnh lên tàu. 

- Tao biểu đi liền đi! - Ngọ quát. 

Ga Hòa Hưng là nơi thuận lợi nhất đối với Nhân và Ngọ. 

Từ  đây,  chúng  có  thể  tẩu  tán  rất  nhanh  theo  con  đường

nhỏ dần về khu Cống Bà Sếp, hoặc leo tàu đi đến bất cứ

nơi nào chúng cần xuống. Ở Cống Bà Sếp, Nhân có một người  mẹ  già.  Hai  đứa  chia  tiền  rồi  chia  tay.  Nhân  bảo Ngọ nhớ cho Tuấn tiền. 

- Dạ. Đại ca khỏi lo! 

- Lâu lâu, hãy cho nó nhập cuộc để nó quen dần... 

- Dạ. 

Tuấn còng lưng đạp xe suốt ngày hôm đó được mười lăm đồng bạc. Về tới nhà, hai đứa em đang chờ Tuấn. Chỉ có một  nồi  cơm,  chưa  có  thức  ăn.  Tuấn  đưa  tiền  cho  Thoa chạy ra chợ mua rau về nấu canh chua với tôm khô. Ba anh em ăn cơm, trò chuyện vui vẻ. Thằng Hùng khoe nó được  cấp  giấy  khen.  Cái  Thoa  kể  với  hai  anh  chuyện  nó được thầy hiệu trưởng khen ngợi trước toàn trường trong lễ chào cờ đầu tuần. Ngọ đến. Nó đưa cho Tuấn một ngàn đồng. 

- Tiền gì đây? Anh cho tôi vay hoài sao? 

- Không. Của anh bạn gửi cho đó. 

- Anh bạn sáng nay à? 

Ngọ gật đầu. 

- Ảnh đang bệnh mà! Sao anh còn nhận? 

- Nghe tao kể về gia cảnh mày, ảnh thương, ảnh gửi cho. 

Tuấn cầm tiền, cúi đầu, cảm động không nói nên lời. Ngọ

nhỏ nhẹ:

- Tao đã biểu mày từ lâu, vô hội ăn chơi của tao là yên chí lớn.  Mày  sẽ  thấy  mọi  người  đối  xử  rất  sòng  phẳng  và nghĩa  khí.  Thôi,  tao  về  nghe.  Mày  lo  may  sắm  quần  áo cho cả ba anh em. Mày ăn mặc lùi xùi quá. Mai mốt, tao còn  dẫn  mày  đi  tiêu  khiển  ở  "động"  đặc  biệt,  mang  lại

hứng  thú  gấp  ngàn  lần  những  thứ  mày  đã  biết.  Đến  đó rồi, mày sẽ muốn tới đó suốt đời... 

° ° °

Điều Ngọ hứa với Tuấn chính là ma túy. 

Vào  những  năm  trận  mạc  ác  liệt  nhất  tại  Việt  Nam,  đội quân viễn chinh Mỹ thực thi sứ mệnh "bảo vệ tự do" tại xứ sở nhiệt đới này đã thực sự là nguồn quảng bá và tiêu thụ  xì  ke  rất  lớn.  Cùng  với  bom  đạn,  chất  độc  hóa  học, việc quảng bá xì ke, lối sống hưởng lạc, người Mỹ quả là đã  làm  được  một  kỳ  tích:  hủy  hoại  nền  tảng  đạo  lý  của dân bản xứ, đặc biệt là giới trẻ. 

Có  một  người,  vào  thời  kỳ  ấy,  nhìn  thấy  Đức  Mẹ  hiển hiện... Người ta liền cho xây ở nơi Đức Mẹ giáng trần một nhà  thờ  lớn,  mang  tên  "Fatima",  và  kế  đó  là  nhiều  tòa nhà đồ sộ dùng làm trường học của giáo xứ - gần ga Bình Triệu,  Thủ  Đức.  Dân  mộ  đạo  trong  miền  nườm  nượp  về

đây để cầu nguyện và cúng quả. Trên con đường từ quốc lộ dẫn vào nhà Chúa, người ta cho dựng ở giữa tim đường liên  tiếp  những  bức  tượng  miêu  tả  cảnh  Chúa  Giêsu  khổ

nạn, vác cây thánh giá lên ngọn đồi chịu hành hình. Giáo xứ Fatima có lẽ đã động lòng Chúa ở trên cao, cho nên... 

hòa bình đã được vãn hồi. Sau năm 1975, một phần cơ sở

giáo hội Fatima, tức là trường đào tạo các tu sĩ, đã được Nhà nước sử dụng vào mục đích y tế. 

Ngày 23 tháng mười một năm 1975, một trung tâm chữa trị  bệnh  ghiền  ma  túy  mang  tên  "Trường  Phục  hồi  nhân phẩm" được thành lập. Dân ghiền Sài Gòn không chịu nổi cái  danh  "Trường  Phục  hồi  nhân  phẩm".  Họ  căm  thù  cái tên  ấy  và  những  nhân  viên  của  nó.  Họ  gọi  vắn  tắt  bằng

"bọn  Fatima".  Họ  xa  lánh  "bọn  Fatima"  như  xa  lánh  quỷ

sứ.  Họ  liên  kết  với  nhau  để  khủng  bố  nhân  viên  Fatima khi  có  điều  kiện.  Họ  bố  trí  "trinh  sát"  thường  trực  ở  Sở

Công an, Sở Thương binh - Xã hội và đặc biệt là ở trung tâm  cai  xì  ke  Fatima  để  thông  tin  cấp  kì  về  những  biện pháp, những chiến dịch "gom quét" dân ghiền, đĩ điếm. 

Ở Fatima luôn luôn có một ngàn dân ghiền được chữa trị. 

Lớp cũ chưa ra, lớp mới đã vô. Có lúc, tại Fatima, con số

"học viên" lên tới một ngàn năm trăm người. 

Đứng đầu ban giám đốc Fatima là một người tầm vóc nhỏ

bé, đã gần năm mươi tuổi: ông Quang. 

Ông Quang làm việc trong một căn phòng rộng chưa đầy chín mét vuông, chỉ vừa đủ kê một bộ xa lông, một chiếc bàn làm việc giống y hệt cái bàn nhỏ của học trò. Tất cả

đồng nghiệp của ông đều làm việc trong những ô vuông rất nhỏ. Toàn bộ diện tích được nhường cho việc chữa trị, ăn ở, vui chơi, lao động của học viên. Ở đây có mấy từ bị

cấm  ngặt:  không  được  gọi  "dân  ghiền",  gọi  "con  nọ", 

"thằng kia". Chỉ được gọi "anh, chị, em học viên" mà thôi. 

Nhân viên Fatima nào lỡ lời nói nặng với học viên sẽ bị kỷ

luật. 

Ông Quang và các đồng nghiệp của ông ăn cơm cùng bếp tập thể với học viên, cùng chén đũa, bàn ghế tại nhà ăn tập thể. Thức ăn, đồ uống y hệt của học viên. 

Thành phố Sài Gòn đang lâm nạn đói. Bữa ăn tại Fatima vô  cùng  kham  khổ.  Ông  Quang  se  lòng,  không  nuốt  nổi chén  cơm  độn  hai  phần  ba  hạt  bo  bo,  khi  nhìn  thấy  các em  học  viên  của  ông  bỏ  ăn  vì  không  ai  ăn  nổi.  Những thân hình tiều tụy, răng long tóc rụng, lở ghẻ cùng mình, môi thâm, vai so lại, chân tay run rẩy, mang theo đủ thứ

bệnh lậu, phổi, thận, gan, mục xương, nhiễm trùng máu, v.v. đang lặng lẽ đi qua trước mặt ông. Ông Quang cảm thấy mình có tội. 

Ở  gốc  cây  điệp,  một  học  viên  ôm  đàn  ghi  ta  hát  bài  ca anh tự sáng tác. Anh vốn là một nhạc sĩ:

Mặt trời đen, quá đen, đen như đời ta Cuộc đời như chó hoang lang thang về đêm

Nụ cười ta đánh rơi mất khi còn thơ

Từng niềm tin vỡ tan, bước xa mộng mơ... 

Lời ca thật não nùng, oán than... Ông Quang buông đũa đứng dậy. Ông Tình - phó giám đốc - hỏi:

- Anh không ăn được sao? 

- Ông ăn đi, tôi thấy mệt quá. 

Ông  Quang  ra  ngoài.  Trưa  nắng  chói  chang.  Ở  dọc  lối  đi của vườn hoa, hàng trăm học viên đang ngồi. Họ cởi trần. 

Người nào cũng mang trên ngực, trên lưng, trên cánh tay những dấu chàm: "Hận kẻ bạc tình", "Cô đơn", "Đàn bà là rắn độc", "Lỗi đạo làm con", "Xa quê nhớ mẹ hiền", "Khi ta chết, ai xây mồ?", "Hận đời đen bạc", "Sanh nhầm thế

kỷ",  hình  vẽ  trái  tim  bị  dao  găm  đâm  thủng  tóe  máu... 

Mấy năm qua, ông Quang đã thấy hàng ngàn lần những dòng chữ, hình vẽ ấy trên thân thể tiều tụy của học viên. 

Đến  mức,  ông  chỉ  cần  nhìn  thoáng  là  biết  dấu  chàm  ấy mang  nghĩa  gì.  Những  người  này  đang  thiếu  một  thứ, theo  ông  Quang,  không  phải  chỉ  thiếu  thuốc.  Họ  đang thiếu tình thương. Chính những dấu chàm khắc trên ngực, trên lưng, trên cánh tay của họ đã biểu hiện một điều: Họ

thiếu tình thương. Ông rất đồng ý với bà Tư giám đốc Sở

khi bà nói rằng: "Phải đối xử với học viên như người mẹ

đối với con; như người chị, người anh đối với em...". Vậy, liệu có nên chăng cứ duy trì lực lượng cảnh sát canh gác quanh trường như hiện nay? Đây là trường học trở lại làm người,  chứ  đâu  phải  nhà  tù?  Những  biện  pháp  vũ  trang bảo vệ đâu có mấy tác dụng. Học viên vẫn tìm cách trốn trường. Vẫn có chuyện đánh lộn, nhảy lầu tự vẫn. Vẫn có

băng đưa thuốc vào buôn bán trong trường. Vậy để cảnh sát canh gác làm chi? 

Cai  ma  túy  hữu  hiệu  nhất  là  phương  pháp  tự  mình.  Vậy cai quản cái trường này không gì hơn là để chính học viên tự  quản.  Không  tin  làm  sao  thương?  Nói  thương  các  em nhưng lại không tin, nhốt như nhốt tù, ai mà chịu? 

Rồi còn chuyện ăn uống. Cực khổ quá. Phải cải thiện bữa ăn. Bằng cách nào? Ngân sách thành phố cấp ít quá, chưa đủ  mua  gạo,  mua  chất  đốt.  Giá  chợ  tăng  với  tốc  độ  vũ

trụ... Để các em đói rách như vầy, làm sao mà phục hồi nhân phẩm được? Chính các em học viên đã nhiều lần đề

xuất việc này. 

A, thôi trúng rồi! Để các em tự quản! Tại sao không cho các  em  quyền  được  lao  động,  làm  ra  tiền  của  để  sống? 

Lao  động  và  hiệu  quả  của  nó  sẽ  giúp  các  em  giành  lại niềm ham sống, niềm tin yêu... 

Chiều hôm đó, ông Quang trao đổi với ông Tình, với các đồng sự của ông. Ông điện thoại cho giám đốc Sở. 

- Chị Tư à, tôi muốn đề xuất với chị hai việc. Không biết có nên nói qua telephone không? 

-  Chuyện  về  mấy  em,  mấy  cháu  thì  cứ  nói.  Tôi  chắc  là chú không nói gì ngoài chuyện đó. 

-  Thưa  chị,  đúng  vậy!  Tôi  đề  nghị  cho  phép  nhà  trường thực hiện chế độ tự quản, chuyển đơn vị cảnh sát đi nơi khác... 

Thấy ông Quang ngừng lại như để thăm dò phản ứng của mình, bà Tư giục:

- Chú nói tiếp đi. 

-  Mấy  năm  nay,  các  em  học  viên  phản  ứng  rất  nhiều  về

chuyện  cảnh  sát  giám  sát  các  em  như  cai  ngục  với  tội

nhân... 

- Rồi. Tôi hiểu. Còn đề xuất thứ hai là gì? 

- Tôi muốn liên hệ với công ty lương thực của chị Ba nhận gạo  về  gia  công  bánh  tráng,  bún.  Cũng  tương  tự,  tôi  sẽ

ký một số hợp đồng sản xuất gia công may mặc, đồ gỗ và nhạc cụ... Tay nghề các em ở đây phong phú lắm. Cốt sao các  em  được  lao  động,  trực  tiếp  làm  ra  của  cải...  Một công đôi việc, vừa giáo dục các em, vừa để các em tự cải thiện đời sống... 

- Ăn uống cực khổ quá, tôi hiểu. Tôi đồng ý với chú về cả

hai đề nghị. Ngày mai, chú sẽ nhận được văn bản chính thức của Sở chấp thuận hai đề xuất đó. Vấn đề là... nếu xảy ra sự cố? Chú đã tính đến chuyện đó chưa? 

- Dạ rồi. 

- Có chủ quan không? 

- Thưa chị, tôi tin các em. Ngay cả các em mới vào hung dữ  nhất,  cũng  chỉ  là  những  nạn  nhân.  Chúng  chỉ  là  nạn nhân...  Chị  biết  đó.  Tôi  coi  các  em  như  em,  như  cháu, như... con của mình. 

Giọng  ông  Quang  lộ  rõ  xúc  động.  Bà  Tư  hiểu  tâm  trạng của đồng chí mình. Bà ân cần:

- Thôi nhé. Sáng mai, tôi sẽ xuống trường. Chị em ta sẽ

bàn  bạc  cụ  thể  phương  cách  thực  hiện.  Chú  đã  trao  đổi với các đồng chí trong ban giám đốc chưa? 

- Dạ rồi, ai cũng nhất trí. 

° ° °

Đêm  đã  khuya  lắm,  căn  phòng  nhỏ  của  ông  Quang  vẫn sáng đèn. 

Lạnh. 

Ông Quang co ro trong chiếc áo bờ lu bằng vải nội màu xanh  biển,  hai  tay  ông  chống  cằm,  chân  xếp  bằng  trên ghế. Cuốn sổ tay mở sẵn nằm trên mặt bàn, cây viết bic kẹp ở giữa. Ông đang nghĩ ngợi. Vào những lúc như thế, có ai nhìn thấy ông, hẳn sẽ rất thương ông. Hai má ông hóp  lại,  vầng  trán  hằn  bao  nếp  nhăn,  mái  tóc  đã  bạc nhiều. Duy có đôi mắt nhân từ là vẫn sáng, ấm áp. Ngay cả  lúc  ông  đang  tư  duy  một  mình,  đôi  mắt  ấy  vẫn  chan chứa tình người, hệt như trước mặt ông không phải là căn phòng  trống  vỏn  vẹn  chín  mét  vuông,  mà  là  những  học viên,  những  người  được  gọi  là  dân  ken,  dân  ghiền,  dân bụi đời, những người bị đồng loại xa lánh, bị cha mẹ, vợ

con, anh chị em oán trách, căm giận, bạn bè khinh rẻ... 

Ông Quang đang nghĩ về họ - những con người tự làm đồi bại nhân cách và sự sống của mình. Xót xa lắm thay! Ông Quang  chưa  bao  giờ  giận  họ,  khi  rẻ  họ.  Theo  ông,  con người  mà  không  thương  nhau  thì  không  bằng  con  vật. 

Con vật còn biết thương nhau nữa là... 

Ngày mai, ông sẽ trình bày trước bà Tư. Ông kính trọng bà, coi bà như người chị của mình. Ông sẽ trình bày một cách  chi  tiết  phương  án  tự  quản  và  phương  án  sản  xuất của  trường.  Đêm  nay,  ông  duyệt  lại  lần  cuối  những  điều đã suy nghĩ suốt thời gian qua. 


Phải xây dựng một lực lượng bảo vệ, gọi là đội hay là gì? 

Nòng  cốt  của  đội  bảo  vệ  phải  là  những  học  viên  tiến  bộ

nhất,  có  sức  khỏe,  có  văn  hóa.  Các  lớp,  các  tổ  học  viên cần được chấn chỉnh lại đội ngũ lớp trưởng, tổ trưởng. Đội văn nghệ, câu lạc bộ phải được nâng cao chất lượng. Phải có  phim  mới,  phim  hay,  sách  báo  hấp  dẫn  giới  trẻ.  Việc giáo dục về mặt tư tưởng còn cứng nhắc, giáo điều quá, ít sức  thuyết  phục.  Nên  mời  các  đồng  chí  thường  đi  nước ngoài  đến  nói  chuyện  thời  sự,  mời  các  nhà  văn  đến  nói chuyện văn thơ. Vở kịch - do ông tự sáng tác - cần được

dàn  dựng  kỹ  hơn;  tốt  nhất,  nên  mời  đạo  diễn  chuyên nghiệp. Cần xã hội hóa đội văn nghệ của trường. Đưa đội văn  nghệ  ra  ngoài  trình  diễn  có  tác  dụng  tuyên  truyền ngăn  ngừa  tệ  nạn  ghiền  ma  túy,  chống  bọn  buôn  lậu. 

Phát  động  thành  phong  trào  người  người,  nhà  nhà  cùng chống  ma  túy,  cả  xã  hội  cùng  chống  ma  túy.  Ở  Mã  Lai, người ta dùng hình án nặng nhất - tử hình - đối với bọn buôn  bán  ma  túy.  Ở  Thái  Lan,  chính  phủ  treo  giá  năm triệu  bạt  11  cho  ai  bắt  được  "vua  thuốc  phiện"  Khunsa. 

Khunsa  có  đội  quân  mười  lăm  ngàn  người  chuyên  buôn thuốc  phiện.  Hắn  tuyên  bố:  "Thật  vô  ích,  không  bao  giờ

họ bắt được tôi, vì kẻ nào đã nắm trong tay thuốc phiện, kẻ đó sẽ có ảnh hưởng quốc tế. Chính phủ Thái Lan phải tính đến điều đó". Ở Colombia, mỗi năm có hàng trăm sĩ

quan,  binh  lính,  nhà  báo  bị  hy  sinh  trong  các  cuộc  truy quét bọn buôn lậu và các ổ ma túy. Tại Liên Xô, đã có tới cả  trăm  ngàn  người  nghiện  ma  túy  rồi.  Nước  Mỹ  có  tới hàng  chục  triệu  người  nghiện  cần  sa,  cocaine  (cô-ca-in) và  bạch  phiến.  Ma  túy  đã  trở  thành  nạn  dịch  của  nhân loại, thành cơn lốc cuốn hút lớp trẻ. 

Tại  Sài  Gòn,  đã  xuất  hiện  một  thế  hệ  ghiền  mới.  Đó  là những  người  ghiền  từ  sau  ngày  30  tháng  Tư  năm  1975. 

Đâu  còn  có  thể  đổ  hết  lỗi  cho  "tàn  dư  chế  độ  cũ"  được nữa. 

Cần một đội bảo vệ gồm toàn những người có năng lực, có tấm lòng. Để học viên tự quản! Đó là một phương cách thích hợp đối với một trường giáo dục lấy tình thương làm nền  tảng.  Nhưng  ai  xứng  đáng  làm  đội  trưởng?  Nên  để

các em học viên bầu ra, hay là ban giám đốc cử ra? 

Ông Quang lấy bút chì ghi vào sổ tay tên của ba học viên: Tín Tạczăng, Hùng xả láng, Ca sóc. 

Hùng xả láng là người được dân ken Sài Gòn kính nể bởi có một quá khứ oanh liệt. Sinh ra trong một gia đình khá giả,  Hùng  được  học  hành  đến  nơi  đến  chốn,  trở  thành nhân viên thuế quan tại phi trường Tân Sơn Nhất. Với mã ngoài rất điển trai, Hùng được nhiều cô gái mê. Hùng lấy vợ  sớm,  theo  ý  cha  mẹ.  Vợ  chồng  Hùng  có  ba  con.  Hồi đó,  sếp  của  Hùng  chính  là  Trần  Thiện  Khởi,  em  ruột  thủ

tướng Trần Thiện Khiêm. Nhằm phục vụ tối đa cho quân đội viễn chinh Hoa Kỳ, chính phủ Sài Gòn đã ra công văn mật  số  139/BXH/VP/N  ngày  27-7-1965,  quyết  định  thiết lập các trung tâm giải trí cho quân nhân Mỹ. Ngay lập tức tại Sài Gòn, Biên Hòa, Vũng Tàu, Nha Trang, Đà Nẵng... 

mọc lên nhan nhản các giải trí trường. Thực chất của các trung tâm giải trí là các ổ xì ke và gái mại dâm. Không có một thứ gì trên trần gian này kinh doanh có lời to bằng xì ke  và  gái.  "Hùng  xả  láng"  là  biệt  danh  của  giới  ăn  chơi đặt.  Hùng  được  tuyển  lựa  vào  đội  quân  tiếp  vận  ma  túy cho  các  trung  tâm  giải  trí  nói  trên.  Hùng  xài  tiền  như

nước, bồ bịch cả trăm, đi Viêng Chăn, Băng Cốc, Đà Lạt, Buôn  Mê  Thuột...  như  đi  chợ.  Hùng  được  giao  thực  hiện nhiều  công  vụ  đặc  biệt.  Chính  Hùng  đã  từng  bay  đến Chiềng  Mai  12,  rồi  từ  đó  bí  mật  đến  gặp  tướng  Đoàn  Sĩ

Văn  tại  Mesalong  để  đàm  phán  về  việc  chuyển  thuốc phiện bằng cầu không vận trực tiếp từ Mesalong đến Tân Sơn Nhất, không cần chở qua Lào như trước nữa. Đoàn Sĩ

Văn nguyên là chỉ huy đạo quân số Năm của Tưởng Giới Thạch, bị Hồng quân Trung Quốc đánh tan và bị bắt ở Vân Nam sau thắng lợi của Cách mạng Trung Quốc năm 1949. 

Đoàn  Sĩ  Văn  đã  cùng  bọn  tàn  binh  trốn  sang  vùng  Tam Giác Vàng, và trở thành đội quân thổ phỉ, buôn lậu khét tiếng ở vùng này. Cũng chính Hùng xả láng đã hai lần đến gặp Khunsa, trùm thuốc phiện ở vùng giáp giới Thái Lan -

Miến Điện, để ký hợp đồng mua thuốc. 

Các ông lớn của chính phủ Sài Gòn rất tin cậy Hùng. Đây là  thời  huy  hoàng  nhất  đời  Hùng  xả  láng.  Giám  đốc  sân bay, giám đốc thuế quan tại Tân Sơn Nhất, đô trưởng Sài Gòn,  cảnh  sát  trưởng,  v.v.  đều  biết  Hùng  và  rất  vị  nể

Hùng.  Năm  1970,  vì  giành  giật  với  một  đại  úy  phi  công Mỹ  một  cô  gái  bán  bar  cực  kỳ  xinh  đẹp,  Hùng  đã  đâm chết viên đại úy Mỹ và bị xử tù chung thân. Các ông lớn đã can thiệp. Án tù rút xuống còn mười năm, nhưng Hùng bị đày ra Côn Đảo. 

Hùng  ra  Côn  Đảo  một  năm  thì  được  tin  mẹ  chết.  Cha Hùng  rất  buồn  khổ,  lâm  bệnh  nặng.  Hùng  nhớ  vợ,  nhớ

con và rất thương cha. Trong tù, Hùng không còn héroine để chơi. Hùng nuối tiếc quãng đời oanh liệt... Đêm đêm, Hùng  ao  ước  được  tự  do,  được  tiếp  tục  ăn  chơi  xả  láng cuộc đời. Những lúc ấy, Hùng chỉ mong được bay ngay về

Sài  Gòn,  được  nhìn  thấy  người  thân  dù  chỉ  một  phút. 

Hùng  thương  nhất  đứa  con  gái  đầu  lòng;  nó  đẹp,  giống Hùng như đúc. 

Nằm ngục năm năm thì Côn Đảo được giải phóng, Hùng được Cách mạng phóng thích. 

Bước  chân  xuống  đất  Sài  Gòn,  Hùng  không  về  nhà  vội, mà đi thẳng đến hẻm Nhạn Trắng để nằm lì tại đó chích suốt hai ngày. Chích đã đời, Hùng mới lết về nhà và mới biết  tin:  Vợ  đã  cặp  bồ  với  người  khác  để  di  tản.  Ba  đứa con  Hùng  bơ  vơ,  ông  già  của  Hùng  lâm  bệnh  suyễn  rất nặng. 

Thất vọng, Hùng lại lao vào ma túy tìm quên lãng. Hùng về,  không  có  tiền,  chà  đồ  nhôm  13  đem  bán  dần.  Rồi trong  nhà  không  còn  vật  gì  đáng  giá  để  bán  nữa.  Cha Hùng  khuyên  giải  thế  nào  Hùng  cũng  không  nghe.  Cái chết đến với người cha gần kề. Ông còn chiếc nhẫn cuối cùng  -  nhẫn  cưới  -  đưa  cho  Hùng  bán  để  mua  thuốc. 

Hùng ra đi khi ông đang nghẹt thở. Bán được nhẫn, lẽ ra Hùng phải đi mua thuốc cho cha thì lại lao vào hẻm Nhạn Trắng.  Hùng  chơi  ba  xê  đúp  một  lần.  Sáng,  Hùng  chơi một  cữ,  nằm  lì  đến  trưa  lại  chơi  tiếp  một  cữ.  Tối,  Hùng chích  cữ  thứ  ba  và  rơi  vào  giấc  ngủ  vùi  trong  vòng  tay của một cô gái cũng là dân ken thứ thiệt, sau khi hai đứa làm tình với nhau. Cô gái chờ cho Hùng ngủ mê mệt, vét sạch  số  tiền  còn  lại  trong  túi  Hùng  rồi  dông.  Hùng  tỉnh dậy, về đến nhà, cha Hùng đã tắt thở. Đờm vít chặt phế

quản của cha. Hùng hiểu, chỉ cần có viên thuốc suyễn kịp thời, cha Hùng chưa chết. 

Ân hận dày vò, Hùng chỉ còn biết tự giết mình bằng độc dược: ma túy. Hùng bán nhà lấy tiền chích. Ba đứa con, Hùng bắt chúng nó đi ăn xin. Mỗi ngày, cha con gặp nhau tại bùng binh Sài Gòn. Mỗi đứa con đều phải nộp tiền cho Hùng.  Nhận  tiền  của  các  con,  Hùng  vô  hẻm  Nhạn  Trắng

"cúng" hết. 

Vào  một  buổi  chiều  mưa  tầm  tã,  đứa  con  gái  lớn  của Hùng đã mười lăm tuổi dẫn hai đứa em thất thểu chạy về

gặp cha ở mái che của trạm xe buýt bùng binh Sài Gòn. 

Nó không có tiền đưa cho Hùng. Nó vừa bị một thằng lớn hơn trấn lột sạch. Hùng đánh con, cho là nó nói láo. Hùng co cẳng đạp con té sấp, lăn ra mặt đường. Con bé khóc rú lên  thảm  thiết,  lồm  cồm  bò  dậy  rồi...  bỏ  đi  luôn.  Mấy ngày  sau,  nó  gặp  lại  Hùng.  Nó  đưa  cho  Hùng  một  xấp tiền.  Hùng  cầm  tiền  lao  ngay  đến  hẻm  Nhạn  Trắng.  Mãi ba ngày sau đó, đứa con thứ ba mới nói cho Hùng biết:

- Chị Hai đi làm gái để lấy tiền đưa cho ba! 

Hùng  nhận  được  tin  này  khi  đang  tỉnh.  Hùng  gào  khóc thảm thiết, giữa ban ngày, giữa trạm chờ xe buýt:

- Tôi là thằng khốn nạn! Tôi đã giết cha, đã đẩy con gái đi làm đĩ để hút chích. Trời ơi là trời! Hãy phanh thây tôi ra. 

Tôi là thằng khốn nạn... 

Vừa  gào  khóc,  Hùng  vừa  đập  đầu  vào  cột  xi  măng  của nhà chờ xe. Máu vọt ra từ mang tai, từ trán Hùng. 

Ông Quang đang chờ xe đi Bình Triệu. Ông đã đến nâng Hùng dậy. 

Hùng  theo  ông  vào  trường,  coi  ông  Quang  như  cha  của mình. 

Sau  ba  năm  ở  trường,  sau  ba  lần  đi  phép  "thử  thách", Hùng kiên tâm không chơi ma túy nữa. Bây giờ, các con của Hùng đã có chỗ ở, được chòm xóm cưu mang, được đi học  lớp  ban  đêm.  Hùng  vẫn  dành  tiền  gửi  về  nuôi  con. 

Đứa con gái lớn đã trở thành nhân viên kế toán của nông trường Phú Văn. Ông Quang quyết định cử Hùng làm đội phó đội bảo vệ. 

Ca sóc còn rất trẻ, chỉ bằng nửa tuổi Hùng. Ca được mang biệt danh "Ca sóc" vì quả là nó lẹ như con sóc; làm bất kỳ

việc gì, cũng chỉ một loáng là xong. Nó đi bộ bằng các cô gái  đạp  xe  đạp.  Ca  là  "dân  bụi  thủ  đô".  Nó  vẫn  tự  gọi mình như thế. Bố nó làm to lắm, chuyên xét duyệt người đi nước ngoài. Ca phát hiện ra bố nó thường nhận của hối lộ.  Ai  có  vàng  lo  lót  cho  bố  nó  thì  được  đi.  Nó  bảo:  "Bố

phải từ bỏ việc làm đó. Sao bố dạy con hay thế, còn bố

thì... tồi...". Hai bố con cãi nhau. Bố nó đuổi đánh nó. Nó đến  thẳng  cơ  quan  nói  ầm  lên  mọi  chuyện  với  chứng  cớ

hẳn hoi: bà nào, ông nào đến vào ngày giờ nào, lo lót cho bố nó bao nhiêu... Rồi nó bỏ nhà ra đi. Nó nghĩ, bố nó là đảng viên Cộng sản, chức vụ to thế mà còn ăn hối lộ, tức là ăn cắp, thì nó ăn cắp có xấu gì. Thà tự mình đi ăn cắp để sống, còn hơn phải sống bằng đồ ăn cắp của bố! 

Ca  lên  tàu  Thống  Nhất  và  bắt  đầu  hành  nghề.  Nó  rất nhanh tay, nhanh mắt, nhanh chân. Cú đầu tiên, vớ ngay được chiếc va li, trong đó có hai kí lô thuốc phiện. Nó rất

sành thuốc phiện. Ông nội nó trước đây vẫn hút. Nó làm bồi tiêm cho ông nội. Ông nó mới chết được một năm. 

Nó  vô  Sài  Gòn  dò  tìm  ra  mối  bán  thuốc.  Nó  gặp  được người  đã  từng  bán  thuốc  cho  ông  nội.  Lão  ta  tên  là Thượng. Thượng trả tiền nó sòng phẳng. Ca gia nhập giới bụi đời Sài Gòn. Nó không để ai xí gạt bao giờ. Nó tự hào là "dân bụi thủ đô", ăn chơi sành điệu. Thấy dân ken Sài Gòn chích xì ke vào gân máu, nó cũng chích. Sợ đếch gì. 

"Dân bụi thủ đô" cơ mà! Có lẽ vì cái bệnh sĩ ấy mà ở Sài Gòn  được  hai  tuần  lễ,  nó  đã  chơi  xì  ke  đều  đều  rồi.  Xài hết  số  tiền  bán  hai  kí  thuốc  phiện,  nó  đi  phi  đổng,  bấm vàng. Có một mình, nó sống phây phây. 

Đến  năm  1979,  nó  bị  bắt  trong  một  ổ  xì  ke  ở  quận  Tư. 

Đây  là  một  sự  ngẫu  nhiên.  Không  dễ  gì  công  an  khám phá ra ổ chích choác này. Chủ nhân rải bọn đàn em canh chèo  14  từ  rất  xa.  Khi  có  động,  chủ  nhân  phi  tang  liền. 

Lần đó, Ca đột nhập khách sạn Cửu Long 15, xách được cái máy ảnh của một khách nước ngoài. Công an phải sử

dụng chó nghiệp vụ. Và con chó tinh khôn ấy đã dẫn công an đến thẳng quận Tư, leo lên lầu hai của căn hộ ở đường Nguyễn  Tất  Thành.  Ca  đổi  cái  máy  ảnh  cho  chủ  "ổ",  lấy bốn cữ hai xê đúp. Nó đang nằm một xó thả hồn phiêu du trong cơn phê thì công an đến. Ca lẹ như sóc nên thoáng một cái là phóng được xuống mặt đường. Công an ở dưới đường tóm được nó. Chủ nhân khai mua máy ảnh của Ca. 

Ca bị bắt và bị phạt tù. Trong tù, nó lên cơn vã, bị sốt rét, bị đau gan... Người ta đem Ca đi cấp cứu, rồi đưa nó vào Fatima.  Ca  sóc  năm  nay  mới  hai  mươi  tuổi.  Đó  là  một chàng  trai  thông  minh.  Ông  Quang  đánh  giá  về  nó  như

thế. Ca và Hùng đã tỏ ra rất dũng cảm trong các đợt truy quét ổ chích choác. Ông Quang quyết định cử Ca sóc làm đội  phó  đội  bảo  vệ,  đặc  trách  việc  truy  quét  các  ổ  buôn bán ma túy. 

Tín Tạczăng là một nhân vật đặc biệt. Nhà Tín thuộc loại nghèo, nhưng cha mẹ cố công cho hai chị em Tín ăn học. 

Chị ruột Tín đang học năm thứ hai Đại học Luật khoa thì lọt  vào  "mắt  xanh"  của  tướng  Nguyễn  Cao  Kỳ.  Kỳ  đã  có vợ. Chị Tín chấp nhận là "bồ nhí", hai người bí mật sống với nhau như vợ chồng. Tín thi rớt tú tài, bị bắt lính. Tín trốn  lính,  tự  phong  cho  mình  biệt  hiệu  "Tạczăng"  rồi  trở

thành  trùm  băng  cướp.  Tín  Tạczăng  chuyên  thi  hành những vụ cướp nhà băng, những vụ tống tiền nhằm vào các nhà giàu, giới có quyền cao chức trọng của chế độ Sài Gòn. Mỗi lần trúng quả, Tín có bạc triệu. Đệ tử của Tín rất mê  Tín,  coi  Tín  như  vị  thánh  và  rất  trung  thành  với  Tín. 

Cảnh sát trưởng Sài Gòn treo giải thưởng lớn để bắt Tín Tạczăng. Hai lần bị bắt, cả hai lần Tín đều "biến" rất tài tình.  Lần  thứ  ba,  Tín  bị  vô  khám  Chí  Hòa.  Nằm  khám được một tuần, đệ tử của Tín lại lo cho Tín thoát. Những vụ  trấn  lột  tiếp  tục  diễn  ra.  Tín  thường  thuê  loại  xe  hơi đắt tiền; có nhiều lần, dùng cả xe của tướng Kỳ để trấn lột.  Nhân  viên  của  các  nhà  băng  lớn,  thư  ký  của  một  số

hãng buôn, hãng xuất nhập cảng đều là tai mắt của Tín. 

Tín thuê biệt thự và sống như hoàng đế không ngai. Lâu lâu, Tín mới ghé thăm nhà, ở với vợ con một hai đêm... 

Trong một cuộc bắt cóc tống tiền không thành, Tín bị bắt. 

Lần  này,  Tín  phải  nằm  nhà  lao  khá  lâu.  Ra  tù,  Tín  phải đăng lính. Lại trốn lính; Tín bị bắt làm lao công đào binh và bị đưa ra vùng Một chiến thuật. 

Khi quân Giải phóng tiến vào Huế, Tín theo đám tàn quân của Lê Quang Trưởng chạy vào Đà Nẵng. Tại bãi biển Mỹ

Khê, Tín Tạczăng bị trúng đạn, máu chảy quá nhiều. Sáu tiếng  đồng  hồ  sau,  người  ta  mới  tìm  thấy  Tín,  khi  nước thủy triều lên và sóng biển sắp cuốn xác Tín ra khơi. Rất may là viên đạn không vào chỗ hiểm. Tín chỉ bị cắt mấy

đoạn ruột và một phần bao tử. Các bác sĩ của quân Giải phóng đã cứu Tín Tạczăng. 

Lành  bệnh,  Tín  về  Sài  Gòn.  Bệnh  ghiền  héroine  làm  cho Tín ngốn sạch tiền của trong nhà. Vợ con Tín không dám khuyên ngăn. Căn nhà bị bán... Vợ con Tín về quê ngoại. 

Tín  lang  thang  kiếm  sống  để  chích.  Trong  đợt  truy  quét đầu  năm  1976,  Tín  bị  hốt  vào  trường  Fatima.  Tín  hung hăng như một con cọp. Tín căm thù tất cả nhân viên của trường. Tín vượt tường rào, bị bắt, Tín đánh lại cảnh sát, cướp được súng. Tín bấm huyệt viên cảnh sát, dùng anh ta  như  lá  chắn,  rồi  cầm  súng  khống  chế  những  người xung quanh để mở lối thoát ra khỏi trường. Đúng lúc đó, ông Quang xuất hiện. Ông Quang nói với Tín:

- Anh quyết tâm trở lại với ma túy, với cái chết sao? Nếu anh quyết như vậy, cứ đi đi. Không ai giữ anh ở lại đâu. 

Không  ai  ngăn  cản  anh  đâu.  Nhưng  tôi,  nhân  danh  một con người, tôi mong anh hãy ở lại. Đây là nơi giúp những người ghiền trở lại cuộc sống con người. Đây không phải nhà tù... 

- Không phải nhà tù, sao có cảnh sát canh gác ngày đêm? 

Không  phải  nhà  tù,  sao  mà  đi  tiểu  cũng  phải  xin  phép? 

Nói là tự do mà sao muốn ra ngoài không được? Các ông là bọn Việt Cộng chỉ quen nói láo, nói một đằng, làm một nẻo. Tôi thù các ông! 

Ông Quang vẫn kiên nhẫn:

-  Anh  mới  vô  trường.  Thực  tế  ở  đây  anh  chưa  hiểu  hết đâu.  Hãy  nán  lại  thêm  một  thời  gian  nữa,  anh  Tín  à. 

Chừng  nào,  anh  thấy  chúng  tôi  quả  là  bọn  nói  láo,  nói một  đường,  làm  một  nẻo,  lúc  đó,  anh  ra  đi  cũng  chưa muộn. 

Nghĩ  đến  quá  khứ  của  mình,  một  trùm  băng  cướp,  có nhiều tiền án tiền sự, Tín Tạczăng lo sợ bị trả thù, bị vô tù

trở lại... Bởi thế, Tín nhất quyết thoát ra khỏi đây:

-  Không  nhiều  lời.  Né  ra  cho  tôi  đi.  Nếu  không,  tôi  bắn chết. 

Ông Quang cười, bình tĩnh tiến đến trước họng súng của Tín Tạczăng:

- Cách mạng đã cứu sống anh một lần ở bãi biển Mỹ Khê

- Đà Nẵng. Nay, Cách mạng muốn cứu anh thoát khỏi ma túy. Thiện chí là thế. Không lẽ anh lại xóa sạch ơn nghĩa đó sao? 

Tín Tạczăng đứng đó, mắt mở trừng, lặng người đi. Ông Quang  xòe  hai  bàn  tay,  nhìn  vào  mắt  Tín.  Tín  như  một đứa bé bị thôi miên, lặng lẽ và ngoan ngoãn đưa khẩu AK

báng gấp cho ông Quang. 

Từ  ngày  đó,  Tín  Tạczăng  trở  thành  một  con  người  hoàn toàn khác. Tín đi đầu, hăng hái trong lao động, rèn luyện. 

Tín  được  tập  thể  bầu  là  trưởng  ban  trật  tự.  Mỗi  kỳ  đi phép,  bao  giờ  Tín  cũng  đưa  về  trường  được  mươi  người ghiền.  Đã  ba  lần,  Tín  tham  gia  chống  bọn  buôn  lậu  ma túy. Đích thân Tín bắt được hai tên chuyên buôn bán ma túy cỡ bự tại Sài Gòn. Ông Quang cho Tín ra trường, về

nhà với vợ con; Tín xin ở lại trường làm nhân viên. Tín coi ông Quang là cha nuôi của mình... 

Ông Quang lập danh sách đội bảo vệ: Số một, Trần Trung Tín  (Tín  Tạczăng)  -  đội  trưởng.  Số  hai,  Nguyễn  Hùng (Hùng xả láng) - đội phó. Số ba, Phạm Văn Ca (Ca sóc) -

đội phó... 

Chú Thích

1 Nay đoạn này thuộc đường Nguyễn Thị Minh Khai (NBT). 

2 Chơi sapô (tiếng lóng): ăn cắp giày, dép. 

3 Nay là công viên Hoàng Văn Thụ (NBT). 

4 Đi bụi (tiếng lóng): ý nói bỏ nhà đi hoang. 

5 Thẩu: nuốt. 

6 Thuốc phiện hiệu "Con Rồng Xanh" sản xuất tại Vân Nam (Trung Quốc) được coi là thuốc ngon nhất. Ở Việt Nam, trước năm 1954, loại thuốc hiệu "Con Rồng Xanh" được dân ghiền rất chuộng. 

7 Chào ông Năm. Ông có khỏe không? 

8 Tôi khỏe. Cảm ơn. 

9 Hẹn gặp ông sáng mai. Tạm biệt. 

10 Chùa (tiếng lóng): ý nói không trả tiền. 

11 Bạt (baht): tiền Thái Lan. 

12 Chiềng Mai: thành phố lớn ở Đông Bắc Thái Lan, cửa ngõ đi vào vùng Tam Giác Vàng chuyên trồng cây thuốc phiện. 

13 Chà đồ nhôm (nói lái): chôm đồ nhà. 

14 Canh chèo (tiếng lóng): chỉ việc canh gác trước cửa "động", thấy có nguy hiểm thì báo động để tẩu tán. 

15 Nay khách sạn này đã lấy lại tên ban đầu của nó là "Majestic" (NBT). 
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ọn Fatima! 

Những  tiếng  kêu  thất  thanh  -  tiếng  rú  thì đúng hơn - vang đến tai Ngọc Diệp. Người ta chỉ  có  thể  thốt  ra  những  âm  thanh  kiểu  đó khi  đứng  trước  tai  họa  khủng  khiếp  nhất. 

Tiếng kêu đầu tiên Diệp nghe thấy được là của Phi. Dường như  cùng  một  lúc,  cả  khu  ga  Sài  Gòn  đồng  thanh  vang lên những tiếng rú:

- Bọn Fatima! Bọn Fatima! 

Đối với dân ken Sài Gòn, từ ngày 23 tháng mười một năm 1975, Fatima có nghĩa là địa ngục. 

Diệp bị bắt vào Trường Phục hồi nhân phẩm phụ nữ mấy lần,  đều  tìm  cách  thoát.  Cô  chưa  bị  bắt  vào  Fatima. 

Fatima đối với cô còn là huyền thoại. Cô chỉ nghe qua lời kể.  Nhưng  Phi  đã  bị  vô  đó  một  lần.  Phi  không  kịp  hiểu thực  trạng  của  nó  ra  sao.  Lần  ấy,  Phi  bị  bắt  trong  cảnh đang vật vã ở bến đò Thủ Thiêm. Vô trường được một giờ

đồng  hồ,  cô  phải  đi  nhà  thương  cấp  cứu  vì  bị  sốt  rét  ác tính. Ngắt cơn sốt, cô trốn khỏi nhà thương... Ám ảnh về

địa  ngục  Fatima  khiến  mỗi  lần  nghe  thấy  âm  thanh  đó, trong  người  cô  bản  năng  sinh  tồn  trỗi  dậy,  cô  tìm  mọi cách để thoát thân. 

Phi chạy thục mạng. Cô đã vọt qua được lỗ hổng của bức tường ngăn cách nhà ga với đường Lê Lai. Nhưng Ca sóc còn lẹ chân hơn cô. Ca chỉ còn cách Phi vài bước. Một dãy ba chiếc xe buýt đậu liền nhau trước nhà hàng Lê Lai. Phi chạy tới đầu chiếc xe thứ nhất, phóng qua đường là thoát. 

Cô nghe thấy tiếng chân của người đuổi theo sau rất gần. 

Cô có cảm giác người đó sắp túm được tóc hay áo của cô. 

Phi dồn sức. Tới rồi! Đầu chiếc xe buýt đây rồi. Cô phóng qua đường. Đúng lúc đó, một chiếc xe ba bánh gắn máy đang  mở  hết  tốc  lực  chạy  về  hướng  nhà  thờ  Huyện  Sỹ. 

Tiếng rú của Phi, tiếng rít của thắng xe, và kế đó là tiếng va  chạm  ghê  sợ  của  chiếc  xe  ba  bánh  gắn  máy  lao  vào đầu chiếc xe buýt. 

Phi  bị  kẹt  vào  giữa  hai  chiếc  xe.  Khó  khăn  lắm  mới  lấy được  cô  ra.  Người  đang  ẵm  cô  trên  tay  chính  là  Ca  sóc. 

Nước mắt Ca lã chã trên thân thể người con gái. 

- Nó là bạn tôi. Phải cho tôi ở lại với nó! - Ngọc Diệp hét ầm lên, cố hết sức lao xuống. 

-  Không  được!  -  Hùng  xả  láng  ôm  chặt  Diệp,  không  cho cô lao từ trên thùng xe tải xuống đường. 

- Hãy để tôi đưa cô ấy lại. Họ là bạn của nhau, ai nỡ... -

Tín Tạczăng chậm rãi nói với Hùng - Nào, cô đi với tôi. 

Diệp nhào tới nắm lấy tay Phi, khóc nức nở:

- Phi ơi! Tỉnh lại đi. Mày tính bỏ tao hay sao Phi? Nếu mày chết, tao sẽ chết theo mày, Phi ơi! 

Người ta không để cho Diệp nắm tay Phi nữa. Phi đã bất tỉnh.  Ông  Tình  -  phó  giám  đốc  Fatima  -  cùng  với  Ca  sóc đưa  Phi  vào  bệnh  viện  cấp  cứu.  Chiếc  xe  tải  chở  Ngọc Diệp cùng hơn ba chục dân ken rời khu ga Sài Gòn hướng về Bình Triệu. Một chiếc xe khác - xe Jeep - chở mụ Sáu, người chuyên nhận thuốc của Kim Chi để chích dạo tại ga. 

Mụ Sáu bước lên xe công an mà mặt cứ tỉnh queo. Mụ tin chắc chắn rằng, chỉ vài giờ sau là mụ được thả vì "không tang chứng". 

Ngọc Diệp bị lôi lên xe. Đúng hơn là Tín Tạczăng, sau khi thuyết phục Diệp không được, đã ẵm cô ấn lên xe. 

Dọc đường về trường, Diệp la hét. Suốt đêm ấy, Diệp tiếp tục la hét, phản đối và khóc. 

- Nó là bạn tôi, là người cuối cùng mà tôi có thể tin cậy. 

Chính  các  ông  đã  giết  nó.  Nó  đâu  có  làm  gì  hại  đến  các ông? Sao các ông ác nhơn quá hà! 

Tín  Tạczăng  và  Hùng  xả  láng  thay  nhau  "năn  nỉ"  cô, nhưng vô hiệu. 

-  Phải  cho  tôi  vô  nhà  thương  chăm  sóc  nó.  Nếu  không cho, tôi đập đầu chết liền cho các ông coi nè! 

Ông Quang xuất hiện với một ấm trà trên tay. Ông đứng ở cửa nhìn Diệp hồi lâu. Ông đưa mắt ra hiệu cho Tín và Hùng ra ngoài. Bác sĩ Thọ và y tá Mai thấy ông vào cũng lặng lẽ rút lui. Họ biết rằng, nếu ông Quang không thuyết phục  được  người  bệnh  này,  họ  sẽ  buộc  phải  dùng  thuốc ngủ cho người bệnh. Ông Quang rất nghiêm khắc về việc này.  Theo  ông,  làm  cho  người  ta  ngủ  đi,  rồi  mê  mệt  để

không phản ứng, chả khó khăn gì. Nhưng đó đâu phải là biện  pháp  nhân  đạo.  Hãy  giữ  lấy  sự  tỉnh  táo,  nhạy  cảm của từng nơ ron thần kinh của người bệnh. Để cho người bệnh tỉnh táo, ý thức được mọi việc, sẽ giúp người bệnh tự giác và tự chủ. 

Ông Quang nhìn Diệp. Ánh mắt hiền từ của ông đột nhiên như có sức mạnh lạ kỳ, làm cho Diệp dịu hẳn. Cô có cảm giác  như  ba  cô  sống  lại.  Ba  cô  hồi  đó  vẫn  nhìn  cô  bằng ánh mắt ấy. Đã năm năm trời nay, cô không còn ba nữa. 

Vì  sao  người  này  lại  có  ánh  mắt  của  ba?  Không  thể  nào nhầm  lẫn.  Đây  chính  là  ba  cô.  Phải  thương  yêu  cô  như

con đẻ mới có ánh mắt như vậy. 

-  Cháu  la  khóc  nhiều  quá,  giọng  cháu  lạc  mất  rồi.  Có  lẽ

cháu mệt lắm? 

Diệp im lặng, nghe ông Quang nói. 

- Ngày xưa, bác cũng có một người bạn thân. Khi anh ấy chết  vì  mảnh  bom  Mỹ,  bác  không  ăn,  không  ngủ  được

gần tháng trời... 

Giọng nói thật êm, nhẹ nhàng và ấm áp, như rót vào tai Diệp, như dòng nước mát thấm vào cuống họng của Diệp đang  khát  khô  vì  la  hét  suốt  sáu  tiếng  đồng  hồ.  Ông Quang lấy ấm trà mà ông để lại ở chiếc bàn con ngay cửa ra vào, rót đầy ly nước đưa cho Diệp. Diệp run run nhận ly nước nơi tay ông. Mùi trà thơm, nước trà ấm thấm vào người, như cơn mưa đầu tiên trên vùng hạn hán. Cô uống một  hơi  cạn  khô,  rồi  khóc  nấc  lên.  Nhưng  mắt  cô  ráo hoảnh.  Cô  khóc  mà  không  ra  nước  mắt.  Lúc  này,  từ  lúc này,  cô  khóc  cho  chính  cô.  Cô  nhớ  đến  ba,  và  cô  không hiểu sao, người này có đôi mắt giống ba cô đến thế. 

-  Cháu  nằm  xuống  và  ráng  ngủ  đi.  Bác  sẽ  cho  cháu  vô nhà  thương  thăm  bạn.  Ráng  ngủ  đi  nghe  cháu.  Một  giờ

sáng rồi. Đừng làm rộn. Ở đây có rất nhiều người cần ngủ

để lấy lại sức, cháu ạ. 

Những lời thật nhẹ nhàng, y như ba cô vẫn nhắc nhở cô thuở  nào.  Diệp  nghe  ông  Quang  như  nuốt  từng  lời.  Cô nhìn ông. Đôi mắt phượng của cô giờ đây sắc đục lấn át vẻ tinh anh vốn có - sắc đục bởi ma túy. Ông Quang nhìn vào  đôi  mắt  ấy,  thấy  lòng  xót  xa...  Ông  đi  ra,  khép  cửa phòng  lại.  Ở  xung  quanh,  những  người  cùng  bị  bắt  với Diệp đã ngủ yên. Diệp không khóc, không la, nhưng cũng không ngủ. Làm sao có thể ngủ được trong đêm đầu tiên ở "địa ngục" Fatima? Làm sao có thể ngủ được khi không biết giờ này Phi sống chết ra sao? Diệp rùng mình nhớ lại cảnh hồi chiều: Máu Phi thấm đẫm quần áo, nhễu xuống mặt  đường  Lê  Lai.  Chiếc  xe  ba  bánh  gắn  máy  chổng  vó lên  trời.  Người  con  trai  -  người  của  Fatima  -  ôm  xác  Phi trên  tay,  khóc  rưng  rức.  Anh  ta  cũng  thương  xót  Phi  à? 

Vậy tại sao người ta bảo bọn Fatima ác độc lắm? Ác độc ư?  Tại  sao  lại  có  người  hiền  lành  đến  thế?  Diệp  nhớ  lại

người  có  đôi  mắt  giống  cha  mình,  mang  nước  cho  mình uống. Cô cảm thấy được vỗ về, an ủi trong ánh mắt ấy. 

Mới  đó  đã  năm  năm  rồi.  Đoạn  trường  năm  năm  đã  qua hiện về trong tâm thức Diệp. Cô muốn quên nó đi nhưng nó  cứ  tái  hiện.  Cô  muốn  nhận  chìm  nó  vào  dĩ  vãng, nhưng nó cứ đeo đẳng cô, sống với cô trong hiện tại. Khi cô thẩu cục thuốc phiện để phá thai, rồi cô được ông chủ

Nam Hải nuôi bao, cô vẫn chưa thể hình dung được cuộc đời rồi sẽ ra sao. Cô mang trong lòng nỗi hận đời. "Đời" ở

đây  là  sự  phản  bội  của  má  cô  đối  với  ba  cô,  với  cô.  Mọi hành động của cô, cô coi như là sự trả thù cho mối hận ấy. Nhưng đã có một lúc nào đó, lý trí hoàn toàn tỉnh táo để  giúp  cô  định  hướng  lại  cuộc  đời  chưa?  Cô  không  biết nữa. Không ai giúp cô điều ấy. Có một ai chỉ vẽ cho cô thì đó là người mẹ bảo cô đi phá thai với giọng thờ ơ y như

khi sai cô đi đổ rác vậy: "Sáng mai, má sẽ đưa con đi phá thai". Suốt đời, không bao giờ Diệp quên được giọng nói lạnh lùng của má cô trong đêm ấy. Còn ai chỉ vẽ cho cô, ngoài  Phi  ra?  Mà  đối  với  Diệp,  chẳng  phải  Phi  hiểm  ác, đẩy Diệp vào thế giới bụi đời. Diệp chưa bao giờ oán trách Phi. Đối với Phi, Diệp luôn luôn là đứa bạn gái cần sự giúp đỡ. Phi đã làm mọi cách để giúp bạn. Một công đôi việc: vừa giúp được Diệp, vừa có bạn sóng đôi trên con đường mà định mệnh đã bắt Phi phải lao vào. Phi đã nói với Diệp như  thế.  Ấy  là  vào  lúc  gặp  lại  nhau  tại  ga  Sài  Gòn,  Phi mới thổ lộ những điều có ý "tổng kết" cuộc đời. Chứ còn trước  đó,  cả  Phi,  cả  Diệp  không  hề  vướng  bận  ý  nghĩ: Mình phải làm gì, không nên làm gì? Tại sao mình lại như

vậy?... Với lối nghĩ của Diệp, của Phi, ở vào hoàn cảnh đó, ba mươi sáu chước, cái chước "liều nhắm mắt đưa chân" 

là hay hơn cả. Hoàn cảnh của Diệp, của Phi không đòi hỏi các cô phải bắt trí óc làm việc nhiều. Có chăng, chỉ là một

câu hỏi: "Có lợi không? Có nhiều tiền không?". Và thế là vừa đủ rồi. Cần chi nữa! 

Có tiếng gà gáy, rồi nhiều tiếng gà gáy. Trời sắp sáng rồi. 

Diệp  cảm  thấy  đầu  óc  bớt  căng  thẳng.  Cô  nằm  thẳng chân, thẳng tay, cố nhắm mắt ngủ. Vẫn không ngủ được. 

Ngày mai, Fatima sẽ bắt ta làm gì? Liệu Phi có còn sống không? 

Phi  ơi,  mày  tốt  với  tao  quá!  Người  ta,  đã  đi  làm  gái, thường  là  ích  kỷ  lắm.  Vậy  mà  mày  đã  đưa  tao  vào  nhà ông  Nam  Hải  làm  chung,  không  hề  sợ  bị  đuổi  việc.  Khổ

cho  mày!  Chỉ  vì  ba  cái  sái  thuốc  phiện  mà  cháu  ổng  vu cho mày ăn cắp của gia bảo. Chính nó lấy cái vòng ngọc đó chứ còn ai nữa. Chỉ có ba đứa, chắc chắn mày không lấy,  tao  không  lấy.  Không  nó  thì  còn  ai?  Mày  bị  ông  chủ

đuổi, tao không làm sao kêu oan cho mày được. Vì đúng vào ngày hôm đó, mày đi chợ mua váy đầm cho tao. Ông chủ  dứt  khoát  tin  lời  cháu  ổng.  Thế  là  mày  bị  đuổi!  Rồi ông chủ bệnh nặng. Tao đã lo sợ nghĩ đến ngày ông chủ

chết, sẽ bị hất ra như mày. Tao về nhà. Lần thứ nhất, má tao  chửi:  "Đi  làm  đĩ,  không  được  vác  mặt  về  đây  nữa". 

Tao uất quá, xếp dọn quần áo vào cái giỏ rồi ra đi. Từ lâu, tao  vẫn  thắc  mắc,  không  hiểu  mỗi  lần  lão  Thượng  đến đưa  cho  má  tao  hai  gói  hình  chữ  nhật  là  gói  gì.  Lần  thứ

hai, tao về, cốt trả thù. Má tao không có nhà. Tao mở cửa vô phòng và phá tủ. Tiền bạc chẳng có, vàng cũng không, nhưng  tao  vớ  được  hai  kí  lô  thuốc  phiện.  Đây  chính  là những  món  quà  lão  Thượng  vẫn  trao  cho  má  tao.  Vì  hai cái  gói  hình  chữ  nhật  này  mà  ba  tao  chết,  tao  phải  đi hoang.  Tao  lấy  hai  kí  thuốc  phiện,  viết  mẩu  giấy  để  lại:

"Tôi lấy hai gói quà mà ông Thượng vẫn dúi cho má. Tôi sẽ tố cáo với công an khi nào tôi muốn". Về đến nhà ông Nam Hải, tao cho luôn ổng, gọi là trả cái ơn ổng đã cưu mang tao. Ổng trả tiền hai kí thuốc phiện rất sòng phẳng

và  ép  tao  phải  nhận.  Được  hai  ngày  thì  ổng  chết.  Cháu ổng đuổi tao đi. Thuốc trong nhà còn nhiều, vậy mà một điếu sái nó cũng không cho tao. 

Phi ơi! Tao bị lột sạch ngay đêm đầu tiên rời khỏi nhà ông Nam Hải. Chuyện đó tao đã kể cho mày nghe chưa? Chắc là chưa. Hai đứa mới gặp nhau, chưa kịp tàn một cơn say đã  bị  bắt.  Thật  là  khốn  nạn!  Bây  giờ,  tao  mới  thấm  thía bốn chữ mày chàm ở bắp vế: "Xả láng cuộc đời". Đúng là phải  chơi  cho  xả  láng  cuộc  đời!  Để  những  khi  bị  bắt,  bị

chết, đỡ phải tiếc nuối. 

Diệp ngồi dậy. Trời chưa sáng hẳn. Không khí ẩm, lạnh từ

ngoài cửa sổ ùa vào khiến cô rét run người. Cô ngáp. Gần sáng là gần đến cữ rồi. Liệu sẽ ra sao? Ở đây đào đâu ra thuốc? Cô thấy lạnh từ trong gan ruột lạnh ra. Cô nằm co quắp người lại cho bớt lạnh, hai tay kẹp vào giữa hai đùi, mặt  quay  vào  trong  phòng.  Trời  sáng  dần.  Cô  nhận  ra giường  cô  nằm  sát  cửa  sổ  lầu  một.  Trước  mặt  cô,  trong căn  phòng  lớn,  có  khoảng  chục  chiếc  giường  cá  nhân, trên đó cũng là những hình hài như cô. Họ đang ngủ. Sao họ  ngủ  ngon  vậy?  Mình  đã  bao  giờ  ngủ  được  như  vậy chưa? 

Diệp  ngồi  dậy.  Giá  như  có  bếp  lửa  mà  sưởi.  Cô  nhớ  gốc cây đa cổ thụ ở vườn hoa Gia Long, nơi cô đã bị lột sạch trong đêm đầu tiên rời khỏi nhà Nam Hải. Nơi ấy, cô trú qua  đêm,  đôi  khi  dẫn  khách  về  đó  đi  dù.  Những  đêm lạnh,  cô  gom  mấy  cành  cây  khô  lại  đốt  lửa  để  sưởi.  Giá như giờ này được ở đó, cô sẽ đốt lên đống lửa lớn để sưởi cho đã. Lạnh quá! Không có cái áo nào để khoác. Diệp trở

lại  giường,  cô  lột  cái  chiếu  lên,  quấn  quanh  người.  Run bắn vì lạnh, Diệp ngồi dựa vào góc phòng, càng lúc càng run dữ hơn, hai hàm răng va vào nhau lạch cạch. Cô đợi sáng. 

° ° °

Nhân đại bàng bị công an vây bắt cùng với ba đệ tử khác khi đang hành nghề trong cửa hàng bách hóa thành phố. 

Vào phút chót, số phận lại cứu giúp hắn. Khi tận mắt thấy ba  tên  đàn  em  bị  còng  tay,  Nhân  đại  bàng  quăng  thật mạnh cái bao bố đựng toàn đồng hồ và tiền vào mặt viên cảnh sát đang dùng súng khống chế, rồi bỏ chạy. Súng nổ

hết  băng  nọ  đến  băng  kia,  nhưng  không  viên  đạn  nào trúng trùm băng cướp. Nhân đại bàng liên lạc với Ngọ qua hộp  thư  chết.  Ngọ  gom  tiền,  vàng  hiện  có  đến  nộp  cho sếp. Sếp bảo Ngọ:

- Tao lánh mặt khỏi Sài Gòn một thời gian. Có thể là tao đi Cao Miên. Ở bển làm ăn coi mòi trúng lắm! Mày ở nhà cùng  thằng  Tuấn  ngố  duy  trì  hoạt  động  của  hội.  Ráng nuôi  mấy  thằng  trong  khám,  và  nhắc  tụi  nó  đừng  quên luật giang hồ. Tao qua đó, nếu móc nối được với bọn buôn á  phiện  ở  Thái  Lan  thì  tuyệt  vời.  Bọn  mình  chuyển  sang nghề mới, mau giàu hơn, mà nhàn nhã hơn. 

- Đại ca cứ đi. Em ở nhà, đại ca khỏi lo. Em chỉ huy thằng Tuấn  là  hết  sảy.  Nó  sáng  dạ  lắm.  Những  phi  vụ  có  nó tham gia đều trót lọt. Độ này nó chơi xì ke dữ lắm. Sức mấy mà nó dám trái lời em. 

- Mày có mang cho tao thứ đó không? 

-  Hì  hì...  Em  biết  ý  đại  ca  mà.  Dạ,  có  ngay  ạ.  Thứ  này nguyên chất, mắc nhất đó. 

- Ừ. Tao đi nghe! Coi chừng có tụi cớm nó bám đuôi. 

- Dạ. Từ biệt đại ca! 

Nhân  đại  bàng  chụp  chiếc  nón  màu  cỏ  úa  bạc  thếch  lên đầu,  kéo  sụp  vành  nón  che  kín  lông  mày,  rồi  lom  khom đẩy chiếc xe Suzuki máy còn rất ngon lành nhưng mã bên ngoài thì dơ bẩn, lủng lẳng hai thùng dầu cặn đằng sau. 

Áo quần Nhân cũng lấm lem dầu xe. Đúng là bộ dạng của người  chuyên  đi  mua  dầu  cặn.  Ngọ  thầm  phục  tài  hóa trang của Nhân đại bàng. Chờ cho Nhân đi khỏi, Ngọ mới rảo  bước  ra  bãi  gửi  xe  để  lấy  xe  về.  Nó  tạt  qua  "động" 

Kim Chi. Nó thích đứa con gái mới mười sáu tuổi của mụ

Chi  có  tên  rất  điệu:  Ngọc  Liễu.  Biết  ý  Ngọ,  lần  nào  Ngọ

đến, mụ Chi cũng bảo con gái ra chích cho nó. 

Từ ngày tập cho Tuấn chơi xì ke, nó mua luôn bộ đồ nghề

về  nhà  để  hai  đứa  chích  cho  nhau.  Nhưng  lâu  lâu,  chọc ghẹo  con  gái  mụ  Chi  vẫn  thinh  thích.  Gái  thì  nó  đâu  có thiếu. Nó khoái nhất là có dịp nào đó, nó chơi con gái mụ

để  trả  thù  mụ  bán  thuốc  với  giá  cắt  cổ!  Á  phiện  lên  giá hàng tuần; có tuần lên tới ba giá. Ngọ biết là mụ Kim Chi giàu sụ nhờ dân ken. 

Mai  mốt,  đại  ca  mà  móc  nối  được  đường  dây  chuyển  á phiện từ Thái về, mụ Chi có mà ngồi ngáp. Ngọ chìa bắp vế cho con gái Kim Chi chích vào đó ba xê đúp, rồi nằm thừ ra, thích thú với ý nghĩ về đại ca của nó. Rồi nó nằm để cho hồn chu du. Nó rắp tâm ngủ với Ngọc Liễu. 

Khi  Ngọ  từ  trên  lầu  bước  xuống,  nó  đang  ở  trong  trạng thái  tinh  anh,  hưng  phấn  nhất.  Nó  thấy  Ngọc  Liễu  đang mở tủ lạnh lấy trái cây ra ăn. Nó dừng lại. Ở trên lầu, mụ

Kim  Chi  đang  phê.  Mụ  vừa  tự  chích  cho  mình.  Nghĩa  là, phải  một  giờ  nữa  mụ  mới  tỉnh.  Đây  là  cơ  hội  bằng...  á phiện của Ngọ. Người vừa no thuốc phiện, thường có nghị

lực để làm bằng được bất cứ công việc gì. Nó đi như lướt, đến  gần  Ngọc  Liễu  mà  con  bé  không  biết.  Khi  Ngọ  cất tiếng, giọng nó thật du dương. Nó nói như hát:

- Ngọc Liễu à! Anh vừa trúng mánh. Anh muốn tặng em một món quà. Không biết em có chịu không? 

- Quà gì vậy, anh Ngọ? 

Rõ ràng là con bé rất cảnh giác khi mở to mắt nhìn Ngọ. 

- Tùy em lựa. Tiền, vàng, hột xoàn... 

- Chà! Bữa nay bảnh quá ta. Thôi được, cứ đưa tiền cho em. 

Má  nó  cấm  nó  chơi  xì  ke  nhưng  nó  vẫn  chơi  lén.  Nếu thằng  Ngọ  cho  nó  tiền,  nó  sẽ  có  loại  á  phiện  ngon  nhất của  má  nó.  Nó  vẫn  giấu  thuốc  để  xài  khi  đi  bỏ  mối  cho khách. Nó sẽ đến nhà bạn nó, thằng bạn học cùng lớp rất bô trai, và hai đứa sẽ vấn vào thuốc lá, xe một đầu lại để

hút. Thật tuyệt vời! Nó sẽ được nghe thằng bạn thốt lên thán  phục:  "Ngọc  Liễu  sành  điệu  số  một!".  Nó  khoái  ai khen mình. 

- Tiền đây! 

Thằng Ngọ rút từ trong túi sau của cái quần jean ra một xấp  bạc  mới  đưa  cho  Ngọc  Liễu.  Con  bé  tròn  mắt  ngạc nhiên. Lần đầu tiên nó thấy một dân ken có nhiều tiền và đặc biệt lại hào phóng với nó đến thế. 

- Anh cho không em à? 

- Ừ. 

- Em phải cho anh cái gì? 

- Vừa vặn một cái hôn mà thôi. 

- Hôn à? 

- Ừ. Một cái thôi! 

Con bé bừng đỏ mặt. Nó cười, lắc đầu, tuy trong bụng lại nghĩ,  một  cái  hôn  chứ  một  trăm  cái  cũng  có  hao  hụt  gì đâu. Má nó già vậy mà tối ngày còn chìa má chìa miệng cho người ta hôn nữa là. 

- Ô kê! - Nó thốt ra câu tiếng Anh, cố nhấn giọng anh chị

-  Vô  đi,  phòng  của  em  nè.  Sá  gì  một  cái  hôn  mà  không cho nhau! 

Ngọ bước theo con bé vô phòng. Nó hôn con bé ngay khi vừa khép cửa. Nó cảm nhận môi con bé rất thơm và rất ngọt,  rằng  da  mặt,  da  cổ,  da  lưng  con  bé  rất  mỏng.  Nó kín đáo, lẹ làng gạt chốt cửa lại. Nó vòng tay ôm lưng con bé, ôm rất chặt, và hôn rất lâu. Con bé mềm nhũn ra, nó đặt con bé lên giường... 

Ngọ một lần nữa hôn vào cái vú vừa nhú lên như hai cái bánh dày của con bé, rồi nhét xấp giấy bạc vào ngực nó, giơ tay ra ý tạm biệt. Nó biến rất lẹ. Nó biết, nó sẽ còn được vô phòng con bé dài dài nếu thích. Ra đến tiệm ăn Chí  Tài,  nó  dựng  xe,  vào  quán,  mặt  quay  ra  ngoài.  Nó không còn một xu trong túi. Bụng đói, nhưng nó rất vui. 

Nó  vừa  làm  thịt  con  gái  mụ  Kim  Chi.  Nhân  danh  dân ghiền, nó đã trừng trị mụ. Nó biết, không nghề gì hốt bạc nhanh như nghề buôn bán á phiện. Nó biết, mụ Kim Chi pha chế thuốc dởm vào. Dân ghiền mau chết là bởi thế. 

Nó ăn uống no say, kêu tính tiền. Chủ tiệm đưa cái đĩa có mảnh giấy ghi số tiền ra. 

- Tôi thiếu được chớ? 

- Dạ, hề hề hề. Chú... quen mà! Có chi đâu. 

- Cám ơn nghe. Lâu lâu lỡ bộ một chút. 

Còn  sớm,  nó  phất  phơ  một  lát  quanh  các  phố  rồi  đi  đến điểm hẹn. Theo đúng hẹn, đêm nay nó và Tuấn sẽ đánh quả ở Phú Nhuận. Căn nhà sát mép cầu Bông. Thằng Ngọ

với Tuấn, cả hai đều bơi lặn rất giỏi. Điều này khiến đại ca của  nó  rất  phục.  Khi  Tuấn  chịu  nhập  vô  hội  ăn  chơi  của Nhân đại bàng, chúng nó trúng quả liên tiếp. Hầu như tất cả các vụ đánh bằng đường thủy đều rất êm ái. Ngọ đã cố

ý  giấu  tung  tích,  chỗ  ở  của  Tuấn,  coi  Tuấn  là  của  riêng mình. Ngọ đã tính đến lúc Nhân sa cơ lỡ vận, thì nó vẫn phây  phây  làm  ăn.  Quả  đêm  nay  do  Tuấn  phát  hiện. 

Chính  Tuấn  đã  chở  xích  lô  đưa  thân  chủ  từ  trạm  phát

hàng  Tân  Sơn  Nhất  về  nhà.  Chính  Tuấn  mai  phục  suốt mấy  ngày  sau  đó.  Cho  đến  hôm  qua,  Tuấn  thấy  khách đến  mua  hàng.  Tuấn  đón  Ngọ  ở  điểm  hẹn,  hai  đứa  chờ

khuya để hành sự. 

- Đúng là nhà chỉ có hai chị em à? 

- Chính nó kể mà. Ba mẹ nó chết cả rồi. Đây là quà của thằng anh nó từ Bỉ gửi về. Tao đã giúp nó nhận và kiểm hàng  nên  nó  mau  chuyện  lắm.  Phải  công  nhận,  cô  giáo này có giọng nói rất tuyệt. 

- Em nó, trai hay gái? 

- Gái, sinh viên, còn đẹp hơn cả chị. Tao vô nhà, gặp nó rồi. 

- Ô kê! 

Hai  đứa  cặp  sát  chiếc  ghe  vào  bờ,  rồi  leo  lên  cây  dừa. 

Thằng  Ngọ  liệng  củ  khoai  mì  xuống  đất.  Con  chó  trong nhà  chạy  ra.  Nó  ăn  củ  khoai  rồi  vô  bậc  thềm  nằm  ngủ

luôn  cho  đến  chết.  Hai  đứa  lặng  lẽ  tụt  xuống  theo  tàu dừa,  qua  bờ  rào  bằng  kẽm  gai.  Căn  nhà  xây  lợp  tôn không có lầu. Trong nhà không có cửa sắt. Tuấn để ý từ

bữa trước: Cái chốt cửa ở vị trí rất dễ móc lên. Thằng Ngọ

thò bình xịt thuốc mê qua cửa sổ. Hai chị em cô giáo ngủ

chung giường. Thằng Tuấn dùng móc sắt dễ dàng mở cửa. 

Chúng nó mở tủ, lấy hết tiền; không có đồ nữ trang trong tủ. Với hoàn cảnh như vậy, hai chị em cô giáo chắc chắn không có của chìm. 

Chúng  nó,  như  hai  con  thú,  say  sưa  ăn  thịt  mồi.  Chúng đâu  có  biết  rằng  còn  một  người  đàn  ông  trong  căn  nhà này.  Anh  là  sĩ  quan  quân  đội,  vừa  từ  biên  giới  về  phép thăm  cô  giáo  -  người  yêu  của  mình.  Đêm  qua,  cô  giáo mời  anh  nghỉ  lại.  Hai  chị  em  kê  một  cái  ghế  bố  ở  phía

trong được cách ngăn với phòng ngoài bằng vách ván ép. 

Anh chợt tỉnh dậy khi linh cảm có tiếng động bên ngoài. 

Ngọ  và  Tuấn  vừa  xóa  sạch  dấu  vết.  Trên  giường,  hai  chị

em  cô  giáo  vẫn  ngủ  mê  mệt.  Qua  ánh  đèn  ngủ,  anh  bộ

đội kinh ngạc khi thấy cả hai chị em đều khỏa thân... 

Hai bóng đen chỉ còn cách cánh cửa một mét là bước ra ngoài. 

- Đứng lại! Không tao bắn! - Anh bộ đội thét lên. 

- Biến! - Thằng Ngọ ra lệnh cho Tuấn, đồng thời rút dao quay ngoắt người phóng vào đối thủ. Mũi dao cắm phập vào ngực anh bộ đội cùng lúc với tiếng nổ đanh gọn của khẩu súng ngắn. 

Cả hai đều rất thiện nghệ. Ngọ trúng đạn. 

Vô tới bệnh viện, cả hai đều tắt thở. 

° ° °

Một lần nữa, Tuấn lại hên. Sau khi nhận tiền xe của Diệp và  Phi,  nó  bơm  được  hai  xê  đúp  á  phiện  nước  vô  tĩnh mạch. Tuấn đẩy xích lô qua khỏi khách sạn Lê Lai đi lên ngã Sáu, tấp vào lề đường phía đầu Ngô Tùng Châu, leo lên thùng xe nằm xuống. Nó tính sẽ nằm đây thưởng thức khoái cảm do á phiện mang lại, rồi trở dậy đạp ra Xô Viết Nghệ Tĩnh, khúc Tao Đàn, kiếm con nhỏ nhi nhí nào đó... 

Lâu lắm rồi, chí ít cũng bốn tháng kể từ ngày thằng Ngọ

bị  trúng  đạn,  chết  trong  bệnh  viện,  Tuấn  không  đi  ăn cướp nữa. Nó sợ tội. 

Đúng  là  từ  ngày  nhập  băng  của  Nhân  -  Ngọ,  Tuấn  chưa đâm chém ai. Nó tính sổ. Vào những lúc no thuốc, đầu óc nó  minh  mẫn  lạ  thường.  Nó  nhớ  như  in  những  vụ  cướp mà nó tham gia, từ vụ đầu tiên đến vụ cuối cùng. Nhân đại bàng đi biệt tích cả năm nay, ba bốn đệ tử khác nằm

trong tù, Ngọ bị bắn chết. Thế là băng Nhân - Ngọ tan rã. 

Chỉ còn lại mình Tuấn. Nó sợ. 

Nó  nhớ  lại  đêm  đầu  tiên  gặp  Nhân  đại  bàng.  Trùm  băng chẳng nói gì. Khi thằng Ngọ giới thiệu:

-  Đây  là  đại  ca,  biệt  danh  Nhân  đại  bàng.  Từ  hôm  nay, mày phải tuyệt đối trung thành với đại ca. 

Tuấn lặp lại như máy lời Ngọ đã mớm cho từ lúc ở nhà:

- Thưa đại ca, tôi xin thề sống chết thủy chung với đại ca. 

Nếu trái lời thề, tôi sẽ bị trừng phạt theo luật giang hồ. 

Tuấn cúi gằm mặt, nó không dám nhìn lên. Trước mặt nó là  kẻ  giết  người  không  chùn  tay.  Theo  lời  Ngọ  kể,  Nhân đại bàng có lối xử phạt rất ghê hồn. Thằng nào bị bắt mà khai báo, Nhân đại bàng đột nhập tận trại giam, tất nhiên là  trong  bộ  đồ  cảnh  sát,  để  xử  tử  bằng  độc  dược.  Nó chuyên giết người bằng độc dược, và không bao giờ để lộ

dấu  vết.  Nhân  không  trực  tiếp  xử  thì  đệ  tử  của  Nhân  sẽ

thi  hành  bản  án.  Cho  dù  kẻ  bị  bắt  khai  báo,  Nhân  đại bàng cũng không bao giờ sa lưới. Thằng Ngọ nói thế. Đối với Ngọ, và cả với Tuấn bây giờ, Nhân là một superman 1

có tài xuất quỷ nhập thần. Cho nên, rủi có bị bắt, tốt nhất là câm miệng. Chịu án tù, sẽ được Nhân cho người thăm nuôi. Mãn hạn, thích thì nhập băng trở lại. 

Nhìn  Tuấn  và  coi  Tuấn  thề  xong,  Nhân  nhếch  mép  cười, hất  hàm  ra  hiệu  cho  Ngọ.  Ngọ  rút  dao  chích  vào  tay mình, nặn máu vào cái ly nhỏ, rồi đưa dao cho Tuấn. Tuấn lấy hết can đảm cứa vào tay. Vết cắt vì thế khá sâu. Máu vọt ra. Tuấn run run đưa cái ly và con dao cho Nhân. Rồi Ngọ rót rượu vào. Cả ba uống cạn. Chỉ đến lúc đó, Nhân đại bàng mới nói, mắt nhìn như muốn ăn tươi nuốt sống người nghe:

- Mày đã nếm đủ mùi ăn chơi rồi phải không? 

- Dạ. 

-  Mày  biết  "nhất  dạ  đế  vương"  và  chơi  xì  ke  là  tốn  kém chứ?! 

- Dạ. 

-  Được.  Vậy  hãy  làm  sao  cho  xứng.  Tao  không  ưa  nói nhiều. 

Tuấn cảm thấy lạnh toát người khi chịu đựng cái nhìn của Nhân. Giọng của Nhân vẫn tiếp tục vang lên:

- Lâu lâu, mày đọc báo vẫn thấy vài dòng nhắn tin ngắn ngủi  của  Sở  Cảnh  sát:  Tại  khúc  sông  nào  có  người  như

thế,  như  thế  chết,  ai  là  thân  nhân  đến  nhận.  Tại  khúc đường nào, có xác người chưa ai nhận hình dạng như thế

như thế... Mày có đọc chứ? 

- Dạ, em có đọc, thưa đại ca. 

- Tốt. 

Nhân đại bàng búng ngón tay kêu tách một cái. Ngọ hiểu ý, bế mạc buổi lễ kết nạp:

-  Kể  như  xong.  Bây  giờ,  mời  đại  ca  cùng  chúng  em  đi chơi. 

- Tụi bay đi đi. Bữa nay tao mệt! 

Trước  khi  lên  xe  phóng  đi,  Nhân  đại  bàng  rỉ  tai  Ngọ  kế

hoạch đánh đêm nay. Đây chính là quả đầu tiên mà Tuấn tham gia cùng với Ngọ. Hai thằng lẻn vô một tiệm vàng kinh  doanh  trốn  thuế.  Thắng  lợi  rực  rỡ.  Chủ  nhà  không dám hé răng báo cảnh sát. Cũng từ ngày đó, lâu lâu Nhân đại  bàng  mới  đích  thân  xuất  trận.  Phần  lớn,  các  phi  vụ

đều do Ngọ chỉ huy. 

Cho  đến  đêm  Ngọ  trúng  đạn.  Viên  đạn  K54  bắn  ở  cự  li quá  gần,  trúng  ngay  ngực  bên  trái.  Ngọ  chết,  mắt  mở

thao láo. Nó chết có một mình. Đứa em không hề biết là anh  nó  đã  chết.  Nếu  biết,  Tuấn  cũng  không  cho  nó  đi nhận xác, sợ sẽ lộ hết! Tuấn cũng không dám vào phòng cấp cứu. Nó đẩy xích lô đến lân la gần đó và được nghe người ta kể lại. Anh bộ đội là đại úy, còn trẻ, cũng bị mũi dao phóng lút cán vào ngực trái. Một sự trùng hợp ngẫu nhiên. 

Còn  lại  một  mình,  Tuấn  quyết  định  yên  thân  với  nghề

chạy  xích  lô.  Nạn  đói  thuốc  bắt  đầu  hành  nó.  Tiền  kiếm được  trong  ngày,  chỉ  đủ  gạo  nuôi  ba  anh  em.  Nếu  chích ngày hai cữ, kể như nghỉ ăn; mà không chích, không chịu nổi. 

Tuấn đang co chân nằm trên thùng xe nghĩ ngợi thì thấy xung quanh nhốn nháo. Từ phía ga Sài Gòn, dân ken tứ

tán vừa chạy thục mạng, vừa la lên để báo tin cho đồng bọn đang nằm rải rác khắp khu vực xung quanh ga, ở các lề  đường,  mái  hiên  công  sở:  "Bọn  Fatima!  Bọn  Fatima!". 

Tuấn vùng dậy, lẹ làng đạp xe rời khỏi tọa độ nguy hiểm. 

Nó mỉm cười, che miệng huýt gió bản "Roméo và Juliet". 

Đây  là  bản  nhạc  mà  nó  rất  thích.  Thời  còn  đi  học,  cũng như  khi  vô  lính,  nó  hay  mượn  ghi  ta  để  chơi  bản  nhạc này.  Nó  đạp  một  loáng  đã  tới  ngã  tư  Cách  Mạng  Tháng Tám - Xô Viết Nghệ Tĩnh. Đây là "chợ trời" mua bán thân xác đàn bà lớn nhất, ì ộ nhất. Chợ trời kéo dài theo trục lộ

Xô Viết Nghệ Tĩnh về tới bên hông dinh Độc Lập, qua Tao Đàn,  qua  câu  lạc  bộ  Lao  Động,  bọc  theo  đường  Huyền Trân  Công  Chúa,  vòng  qua  Nguyễn  Du,  Lý  Tự  Trọng  để

nối tiếp với vườn hoa Gia Long, một cái động lộ thiên ban đêm. Bảy giờ tối, giờ cao điểm, vậy mà sao "chợ trời" Tao Đàn  vắng  tanh  vắng  ngắt  thế  này?  Tuấn  nghe  loáng thoáng: Một cô gái ghiền xì ke bị xe ba bánh cán nát chân ở gần nhà hàng Lê Lai. Cô nào? Phải hai công nương mà Tuấn vừa chở hồi nãy không? Tuấn rùng mình... Vắng vẻ

quá! Gái "lặn" đâu cả? Đúng rồi! Bọn Fatima đang "quét" 

bọn  ghiền.  Tại  đây,  cảnh  sát  cũng  đang  mở  chiến  dịch

"quét" gái mại dâm, "quét" dân bụi. Tuấn hốt hoảng còng lưng đạp xe cho lẹ. Về nhà nằm, chắc ăn! 

Ngang qua mấy tiệm ăn đèn sáng choang, mấy ông Tàu mặt đỏ au đang xào nấu trước cửa tiệm, Tuấn nuốt nước miếng ừng ực. Nó thèm. Nó đói. Đạp xe cả ngày chỉ có ổ

bánh mì, vài ly trà đá và hai cữ thuốc phiện vô tĩnh mạch. 

Sức nó kiệt dần lúc nào không hay, chân tay teo tóp cả. 

Nó nhớ đến thời kỳ huy hoàng. Vô tiệm, vô "động" như đi chợ. Tiền bạc rủng rỉnh, xài sang số một. Uống toàn bia lon,  rượu  ngoại.  Chơi  toàn  gái  sang,  chích  toàn  thuốc

"xịn".  Sướng  thiệt!  Nghề  ăn  cướp  cũng  có  cái  sướng  của nghề  ăn  cướp,  trừ  khi  bị  tóm,  hoặc  bị  bắn  chết.  Thà  bị

bắn chết tươi như thằng Ngọ còn hơn là vô tù. 

Sáng  hôm  sau,  Tuấn  không  dậy  nổi  nữa.  Sức  lực  trong người đi đâu cả. Nó cảm thấy hai đầu gối nhức ghê gớm. 

Ngang thắt lưng, như có ai vừa dùng búa tạ dần từng đốt xương. Nó ngáp chảy nước mắt. Cơn vã sắp đến rồi. 

Tuấn  gọi  em  nó,  cái  Thoa,  vơ  chiếc  quần  jean  cuối  cùng đem cầm. Chỉ còn hai anh em ở nhà. Thằng Hùng thi rớt đại học, đã xin vô làm ở công trường thủy lợi Dầu Tiếng, trở thành thợ đổ bê tông. Một lát, Thoa chạy về, đưa cho Tuấn năm chục đồng bạc. Tuấn để lại cho em số tiền đủ

ăn  trong  ngày,  rồi  đẩy  xe  xích  lô  đi.  Song  song  với  con hẻm  nhà  nó  là  một  con  hẻm  khác,  chuyên  chích  choác cảo dược. Tuấn là khách quen của con hẻm này... 

° ° °

Diệp tuyệt thực suốt một tháng trời, hai lần xé quần để tự

siết cổ. Nhưng ở Fatima, người ta không để cho cô chết. 

Cô tuyên bố "quyết chết", người ta bắt cô phải sống. Và cô đã sống, đã qua giai đoạn cắt cơn ghiền. 

Mỗi  tuần  một  lần,  ông  Quang  cho  phép  Diệp  vô  nhà thương thăm bạn. Phi đã chắc sống. Cô không còn ở tình trạng hôn mê nữa. 

Lần đầu tiên được vô viện thăm Phi, Diệp nung nấu trong đầu ý đồ bỏ trốn Fatima. Nhưng người đưa cô đi là Ca sóc

-  nhanh  như  sóc,  bám  sát  cô  như  bóng  với  hình.  Dọc đường, Ca dịu dàng nói với Diệp:

- Diệp còn trẻ và rất đẹp. Em có biết không, em phải là cô giáo, là nghệ sĩ hay là kỹ sư mới đúng. Em thông minh lắm. Đừng bao giờ tái sử dụng ma túy nữa nghe em. Mới có  mấy  tháng  mà  nay  da  thịt  em  đã  bớt  xanh  xao,  sắc mặt đã hồng hào rồi đó. 

Diệp  hiểu  Ca  sóc  động  viên  mình.  Anh  ta  luôn  tỏ  ra  ân cần  với  mình...  Ca  sóc  đã  hoàn  thành  cùng  lúc  hai  việc: Đưa  một  người  bạn  đến  thăm  người  trọng  thương,  góp phần bằng tinh thần lôi cô ta trở lại cõi sống. Việc thứ hai là bảo vệ bằng được một con người vừa cắt cơn ghiền sau khi vào Fatima. Lần ấy, Phi chưa nói được. Trên người Phi quấn đầy băng, Diệp ngó mà nước mắt chảy tràn mặt. Phi bị gãy chân phải, nơi đó bị dập nát thì đúng hơn. Khung xương chậu cũng bị gãy, và mắt trái bị một đầu cây sắt -

vốn là khung mái che của xe ba bánh - chọc vào. 

Bốn tháng sau, Phi lành hẳn, nhưng chân phải không còn nữa.  Cô  phải  dùng  nạng.  Rất  may  là  các  bác  sĩ  đã  cứu được con mắt trái của cô. 

- Anh Ca! Anh có thể cho tụi này nói chuyện riêng một lát được không? - Phi nói. 

Ca sóc liếc nhìn lên cửa sổ có song sắt, yên tâm trả lời:

- Được thôi, xin mời hai cô. Mười phút nghe! 

Rồi Ca bước ra ngoài, đóng cửa lại. 

- Ở trỏng ra sao? - Phi hỏi. 

- Không đến nỗi khủng khiếp như bọn mình tưởng. 

- Mày nói sao? Dễ chịu lắm à? 

- Mọi người tử tế với tao, Phi à. 

- Tại mày đẹp. Ai chả mê mấy người đẹp! 

-  Tao  cũng  không  biết  nữa.  Anh  chàng  Ca  sóc  này  cũng vậy. Ảnh rất dịu dàng với tao. 

- Tao rành sáu câu mà! Mấy thằng đàn ông, đứa nào cũng vậy cả. Khi nó chiếm đoạt được mình rồi, no nê thỏa mãn rồi, nó mới trở mặt. 

- Có lẽ... 

Diệp  toan  bảo  "không  phải",  nhưng  lại  thôi.  Nó  còn  yếu quá.  Tranh  luận  với  nó  ích  lợi  gì.  Nó  vừa  từ  cõi  chết  trở

về.  Thế  là  mừng  rồi.  Hôm  mới  xảy  ra  tai  nạn,  mình  đã nhủ, nếu nó chết, mình cũng liều chết theo. Trên cõi đời đen bạc này, mình còn có ai là kẻ tin cẩn, thực sự thương yêu  mình  nữa  đâu!  Đến  nay,  tình  hình  đã  khác  rồi...  Phi được cứu sống. Mình vừa từ bỏ được á phiện. Coi như là được cứu sống! Chú Quang nói, không tự kiềm chế mình, sẽ  dễ  dàng  "ngựa  quen  đường  cũ".  Chỉ  cần  một  giây buông thả, thế là hết! 

- Mày nên vô trường, Phi ạ. 

- Trường nào? Tao mà còn đi học làm gì? 

- Mày nên vô Fatima với tao! - Diệp nói rành rẽ. 

- Trời đất! May mà tao chưa bị khùng. Hộp sọ não của tao còn nguyên vẹn. Bác sĩ bảo thế. Máu chảy đầy đầu hôm đó là từ hốc mắt chảy ra! Há há... - Phi bật cười. 

Diệp  thoáng  rùng  mình  khi  nghe  Phi  cười.  Tiếng  cười  ấy báo  hiệu  điềm  chẳng  lành:  Phi  sẽ  tiếp  tục  xả  láng  cuộc

đời... 

-  Tao  thương  mi,  Diệp  à.  Nhưng  mà  thôi...  đừng  nói chuyện  đó  nữa.  Mai  mốt,  nếu  tao  kiếm  ra  tiền,  tao  sẽ

mua thuốc tiếp tế vô trỏng cho mi. Nhờ thằng em tao, tao vẫn có thuốc để phi từ bấy đến nay! 

- Thằng Hòa mang thuốc vô nhà thương cho mày à? 

- Ừ. Chứ sao? 

- Làm sao chích? 

- Tao thẩu! Cũng "đã" lắm! Chỉ kém chích một chút thôi. 

Mày  có  làm  một  miếng  không?  Ôi,  Diệp  ơi!  Tao  nhớ  cái thời huy hoàng của tụi mình ở nhà lão Nam Hải quá! Lão đối xử với hai đứa mình chẳng khác chi hai bà hoàng! Nhớ

tiếc quá, Diệp ạ. Mày có nhớ không, thời đó, thuốc phiện nguyên chất không hà. Muốn lúc nào cũng có... - Mắt Phi long lanh khi nói những lời đầy tiếc nuối. 

Phi  nhìn  ra  cửa,  hấp  tấp  lật  tấm  nệm  giường  lên,  lấy  ra miếng á phiện, dúi vào tay Diệp. Diệp cầm miếng thuốc, đột  nhiên  mắt  hoa  lên,  nước  miếng  ứa  ra,  môi  run  run muốn mở miệng nói mà không thốt thành lời. Điệu bộ của Diệp khiến Phi lại cười rú lên há há... 

- Mày còn thèm nhớ cảm giác phê dữ lắm. Sức mấy mà từ  bỏ  được  cơn  say  thần  thánh,  Diệp  ơi!  Làm  cái  đi.  Xả

láng cuộc đời mà! Mày sống được mấy năm mà phải... 

Cửa  mở,  Ca  sóc  bước  vào.  Diệp  vừa  kịp  nhét  miếng  á phiện vào trong áo ngực thì Ca sóc đến bên:

- Nào, ta về đi Diệp! Đến giờ về trường rồi! Cô Phi ở lại ráng ăn ngủ cho tốt, mau hồi phục nghe. 

Diệp ngoan ngoãn đứng lên. Ca sóc thấy mấy sợi tóc Diệp xòa  trước  trán,  rất  tự  nhiên,  anh  đưa  tay  vuốt  tóc  cho Diệp.  Trước  mắt  Phi,  Diệp  thoáng  ửng  đỏ  mặt.  Phi  ngồi

dậy,  nhìn  như  hút  vào  những  cử  chỉ  ấy.  Tự  nhiên  trong lòng Phi trào lên nỗi tủi hờn: Hai đứa đẹp đôi quá. Có thể

là chúng nó đã mến nhau. Hay là chúng đã yêu nhau rồi? 

Phi  không  còn  ai  cả,  ngoài  đứa  em  và  Diệp.  Thằng  Hòa không  hiểu  Phi  bằng  Diệp.  Diệp  mới  là  kẻ  đồng  điệu  để

Phi  trút  tâm  sự,  mới  là  người  Phi  tin  cậy.  Nay,  Phi  biết nguy cơ bị mất Diệp sờ sờ trước mắt rồi, không thể khác được. Phải làm gì để giữ Diệp lại với mình? 

- Tao về nghe Phi! - Diệp nắm lấy tay bạn. 

Hai đứa nhìn nhau, ngậm ngùi. Phi rời mắt khỏi mắt Diệp, ánh mắt nó chiếu vào khoảng ngực lộ ra của Diệp, rồi đá lông nheo một cái. Ám hiệu từ những ngày còn đưa đón lả  lơi  với  khách.  Diệp  nhận  ra  liền.  Mùi  ngai  ngái  thơm thơm của miếng á phiện trong ngực Diệp tỏa ra. Nghĩ đến nó,  Diệp  bỗng  nổi  da  gà.  Ca  sóc  tế  nhị  đứng  ở  cửa  đợi Diệp từ biệt bạn. 

Sự cám dỗ không phải ở nơi xa xôi nữa, mà gần kề, chỉ

cần  Diệp  thò  tay  vào  ngực  mình  là  có  liền.  Nhưng  Diệp sợ. Không hiểu Diệp sợ cái gì. Mơ hồ như một điều không có thật, đó là phẩm chất Người còn lại ở trong Diệp, chưa bừng sáng hẳn, nhưng cũng đủ để cô không đưa tay vào ngực  lấy  miếng  á  phiện  ra.  Miếng  thuốc  màu  đen  bọc trong  ni  lông,  đã  trở  thành  mục  đích  của  việc  kiếm  tiền hàng đêm của bao cô gái bán thân cho khách làng chơi. 

Miếng  thuốc  ấy  giờ  đây  đang  ở  trong  áo  coóc  xê,  ở

khoảng giữa hai bầu vú đang bắt đầu săn lại sau bao năm bị tàn phá. Chỉ cần một vài giây, đưa tay lấy ra, thảy vào miệng. Thế là cơn phê sẽ đến. Tâm hồn lại đi mây về gió, lại được nghe những âm thanh du dương, được bay trong vũ trụ, đặt chân tới những hành tinh lạ. Diệp toát mồ hôi khi  nghĩ  đến  giây  phút  sung  sướng  và  khoái  lạc  do  á phiện  đem  lại.  Thật  lạ  kỳ.  Diệp  không  biết  cây  thuốc phiện là loại cây gì mà nó đem tới cho người xài nó cảm

giác tuyệt vời đến thế. Cho dù thân tàn ma dại vì làm đĩ, nhưng  đến  cữ  mà  có  thuốc  chích,  Diệp  lại  thấy  mình  là

"nữ hoàng". Mọi sự đê tiện, thấp hèn, khổ ải nhẹ tựa lông hồng. Và quên hết. Chỉ còn lại trong tâm não sự giao thoa của những làn sóng cảm giác kỳ thú không gì sánh được. 

Đúng là không gì sánh được. Đồ ăn ngon, khoái cảm nhục dục... cũng không bằng khoái cảm ma túy. 

Mười sáu tuổi bị cướp trinh, biết mùi chung chạ xác thịt, từng  sống  "già  nhân  ngãi,  non  vợ  chồng"  với  Nam  Hải, từng làm đĩ thực thụ để kiếm tiền chích choác..., đến nay đã hai mươi hai tuổi rồi, tuổi của ham muốn tình yêu và chăn  gối,  vậy  mà  Diệp  dửng  dưng!  Gần  nửa  năm  vào Fatima, chưa một lần Diệp tơ tưởng đến chuyện ấy. Thậm chí, chỉ cần nghĩ đến nó, cô đã thấy nhờn nhợn vì nhàm chán.  Nhưng  á  phiện  thì  đêm  nào  cô  cũng  thèm  nhớ. 

Không  đêm  nào  cô  không  mơ  tới  hẻm  Nhạn  Trắng  với những mũi chích của mụ Kim Chi hoặc con gái mụ, con bé Ngọc Liễu. Không đêm nào Diệp không mơ tới những điếu thuốc phiện được ông Nam Hải "thưởng" khi Diệp làm cho ông  ta  tột  cùng  thỏa  mãn.  Thuở  ấy,  cô  được  thỏa  thuê hút. Vì muốn hút thỏa thuê mà ngày nào cô cũng làm cho ông  già  ngoài  sáu  chục  tuổi  no  nê  tình  ái  và  no  nê  khói thuốc. Cô đã học được từ Phi đủ các ngón nghề làm cho đàn ông đê mê để đạt mục đích là được ông chủ "thưởng" 

bằng  thuốc  phiện.  Tự  mình  bồi  tiêm  cho  mình,  cô  đã nướng những điếu thuốc thiệt bự, để hút cho đã điếu, và rít những hơi thiệt dài, rồi ém khói trong phổi không cho thoát  ra  ngay.  Được  ăn  diện,  được  hút,  được  làm  tình... 

mà không phải làm gì ngoài một việc chiều chuộng, ân ái với  ông  chủ,  bồi  tiêm  cho  ông  chủ.  Diệp  coi  những  năm ấy  là  đoạn  đời  cực  lạc,  căn  nhà  ông  Nam  Hải  là  thiên đường của mình. 

Từ  thiên  đường,  cô  rơi  xuống  vực  thẳm  khi  rời  khỏi  nhà Nam Hải. Sau này, khi nghĩ lại, cô không cho là mình bị

rớt  xuống  vực  thẳm  nữa.  Cô  hiểu  rằng,  cái  thiên  đường kịp  nối  liền  với  vực  thẳm,  cùng  trên  một  con  đường  đời của cô. Cô hiểu rằng, cái vực thẳm nọ chính là sự tiếp nối tự nhiên của thiên đường. Cô mê mải hưởng cực lạc trên thiên đường đến mức quên cả Tuấn, người mà cô nghĩ là không thể quên. Cô đã quên hẳn Tuấn cho đến khi cô gặp lại  Tuấn,  rồi  lơ  Tuấn  đi  trong  khu  chích  choác  ở  ga  Sài Gòn.  Ở  đáy  vực  thẳm,  cô  tìm  ra  tiền  để  chích.  Và  vực thẳm lại biến mất. Á phiện nước lại đưa cô bay lên thiên đường.  Thế  đó.  Ma  túy  là  thế!  Một  đêm  đưa  đón  khách, mời  chào  khách,  làm  cho  khách  thỏa  mãn,  được  bao nhiêu  tiền,  cô  lại  hoán  đổi  thành  á  phiện  nước  để  "cất cánh"  lên  thiên  đàng.  Cô  lừa  lúc  khách  quá  đê  mê  mà móc bóp của khách, lột đồng hồ của khách rồi bỏ chạy... 

Chả  có  gì  đáng  mắc  cỡ.  Được  lên  thiên  đường  là  cứu cánh.  Ăn  cắp  chỉ  là  phương  tiện.  Làm  đĩ  chỉ  là  phương tiện.  Nó  chỉ  là  phương  tiện  để  kiếm  ra  tiền.  Việc  gì  phải suy ngẫm, băn khoăn về nó. Miễn là có tiền. Có tiền mua tiên cũng được. "Tiên" đối với Diệp chính là á phiện. 

Những ngày đầu vào Fatima đối với Diệp thật là cực hình. 

Bác  sĩ  Thọ,  cô  y  tá  Mai,  chú  Quang,  Ca  sóc...  là  những người luôn luôn có mặt bên giường của cô. Mở mắt ra là cô  thấy  một  trong  những  gương  mặt  ấy.  Họ  như  những con  quỷ  hút  máu  dân  ghiền.  Dưới  con  mắt  của  người đang  trong  cơn  vã,  họ  quả  là  những  con  quỷ  khát  máu. 

Khi người ta vã, chỉ cần chích một xê là cơn đau mất liền. 

Đằng này, họ lại cắt ngang, không cho ma túy vô cơ thể

nữa. Diệp tự siết cổ, không được, cô liền tuyệt thực. 

Diệp  tuyên  bố  tuyệt  thực  để  chết  chứ  không  thèm  chữa ghiền.  Phương  pháp  cắt  ngang  khiến  cơ  thể  người  ghiền đau  đớn  từ  trong  xương  tủy.  Rồi  họ  châm  cứu.  Cô  giãy

giụa không cho họ châm cứu. Cô thề sẽ cắn lưỡi chết nếu họ đụng đến người cô. Họ kiên nhẫn nằn nỉ, thuyết phục không được, đành phải dùng biện pháp cưỡng bức châm cứu.  Về  sau  này,  khi  cắt  được  cơn  ghiền,  cô  được  bác  sĩ

Thọ giải thích:

- Tôi châm cứu vào các huyệt này để phục hồi hệ thống tạo âm hỏa của cơ thể, giúp cô không còn thấy lạnh, thấy đau nhức trong xương. Trong Đông y, người ta rất trọng hệ thống năm cơ năng: kim, mộc, thủy, hỏa, thổ. Người ghiền  nặng  thường  rơi  vào  trạng  thái  hỏa  (phát  nhiệt) tăng, mộc (phát động) tăng, thổ (tiết xuất) tăng, nhưng kim  (hấp  thu)  và  thủy  (tàng  trữ)  thì  lại  giảm.  Nguyên nhân của mọi rối loạn trong cơ thể người ghiền là do cơ

năng hỏa vượng, nó làm hưng phấn hai cơ năng mộc và thổ,  làm  cho  chúng  vượng  theo;  nó  ức  chế  hai  cơ  năng hấp thu và tàng trữ (kim, thủy) làm cho chúng suy yếu. 

Bởi thế, châm cứu giảm được cơ năng phát nhiệt xuống, tức là duy trì được nguồn tạo âm hỏa, thì toàn bộ năm cơ

năng sẽ được hiệu chỉnh... Châm cứu vào tất cả hệ thống huyệt  cần  châm  cứu,  đồng  thời  với  việc  uống  thuốc  và xoa  bóp,  tắm  mát,  vận  động  cơ  thể...  nhằm  tạo  nên  sự

tương ứng với khí và kinh bệnh để điều hòa các cơ năng. 

Cùng  với  năm  cơ  năng,  cơ  thể  có  mười  hai  đường  kinh. 

Đó là hệ thống ăng ten của mười hai tạng phủ, vận hành khí  hóa.  Chúng  quan  hệ  mật  thiết  với  năm  cơ  năng  phổ

biến.  Trong  mười  hai  đường  kinh  ấy,  kinh  nào  cũng  có huyệt chẩn đoán, đó là những mộ huyệt, bối du huyệt và một  số  huyệt  nhạy  cảm  khác  thường  trên  lộ  trình  của kinh bệnh. Khi tôi ấn đầu ngón tay vào huyệt chẩn đoán mà cô cảm thấy đau đớn tức là đường kinh tương ứng với chứng  bị  bệnh.  Khi  điều  trị  đúng,  tức  là  tôi  điều  chỉnh được khí hóa của nó, thì cảm giác đau đớn sẽ bị xóa bỏ... 

Cô có hiểu không? 

- Tự nhiên mà bác sĩ khám phá ra những điều đó à? 

Bác sĩ Thọ vừa rút những cây kim cuối cùng khỏi cơ thể

Diệp, mỉm cười với cô:

- Không phải tự nhiên. Không có nỗi đau nào là riêng của một người. Thấy cô đau đớn, thấy các em vì xì ke mà đau đớn, tôi cảm thấy chính mình đang đau. Tôi đã tìm ra bí quyết của việc châm cứu để cắt cơn đau trong tâm trạng dường như chính mình bị đau đớn vật vã. 

-  Thưa  bác  sĩ!  Cháu  hiểu...  -  Diệp  xúc  động  nói.  Đây  là lần đầu tiên, kể từ khi bị bắt vào Fatima, cô lộ rõ vẻ xúc động trước bác sĩ. 

- Hiểu ra vấn đề, vậy cô hãy ủng hộ chúng tôi... 

- Nghĩa là làm gì ạ? - Diệp hấp tấp ngắt lời. 

- Trước hết là làm cho chính bản thân cô. Cô hãy tự lo cho chính  bản  thân  cô.  Châm  cứu,  uống  thuốc  phục  hồi  sức khỏe, tắm mát, xoa bóp, vận động thân thể, ăn uống và ngủ điều độ... Kế đó, cô hãy lựa lời cho khéo, động viên các bạn cô cùng làm như cô. 

-  Với  ma  túy,  không  ai  được  cưỡng  lại  ham  muốn  của người khác. Đó là luật của giới bụi đời! 

- Em là một cô gái còn trẻ và đẹp. 

Diệp không giấu nổi vẻ ngạc nhiên trước giọng nói ấm áp, chân  tình  của  bác  sĩ.  Lẽ  ra,  sau  câu  Diệp  đáp  lại  với  cái giọng của dân anh chị, bác sĩ sẽ nóng giận, nạt nộ hay chí ít  cũng  tranh  luận,  áp  đảo  cô,  nào  ngờ  ông  buông  một câu rất chân tình, không ăn nhập gì với vấn đề đang nói. 

Điều đó khiến Diệp không biết đối đáp ra sao. 

- Em có nghe tôi nói? 

- Dạ nghe. 

- Và điều ấy đúng chứ? 

- Thưa bác sĩ, tôi không biết ạ. - Giọng Diệp lạnh lùng. 

- Tôi biết là em biết. Em biết nhiều điều... 

- Bác sĩ muốn nói tôi là kẻ lõi đời, vì đã lăn lóc với đời... 

-  Tôi  không  hề  muốn  nói  đến  điều  đó.  Ở  đây,  không  ai đếm  xỉa  đến  quá  khứ  của  nhau.  Những  người  vô  đây  có quá  khứ  ra  sao,  không  quan  trọng.  Bới  đống  rác  ra  chả

được thơm tho gì. Quan trọng là hiện tại và tương lai. Bởi vậy, tôi mới nói với em: Em là một... 

Diệp vội ngắt lời:

- Thưa bác sĩ, tôi hiểu ý bác sĩ. 

-  Tôi  biết,  em  đã  quá  nhàm  tai  với  những  lời  khen  của đàn  ông.  Nhưng  đó  là  chuyện  quá  khứ  của  em.  Vô  đây, nếu có ai khen em, đó sẽ là những lời chân tình. Lời khen chân tình chắp cánh cho con người. Lời khen xạo vùi dập con người. 

- Vả chăng, theo em hiểu, thưa bác sĩ, - đột nhiên Diệp xưng em với bác sĩ - lời nói của bác sĩ vừa rồi chưa hẳn là lời  khen,  có  lẽ  nó  là  lời  chẩn  đoán  bệnh  trạng  thì  đúng hơn?... 

Bác  sĩ  Thọ  gật  đầu.  Ông  thấy  thú  vị  khi  nói  chuyện  với học viên này. Một cô gái thông minh. Có lẽ đã có thời cô được học hành và giáo dục chu đáo. 

- Và sự chẩn đoán chính xác luôn luôn đi đến kết quả tốt đẹp là tìm ra cách chữa trị thích hợp. 

- Đúng. Và bệnh nhân sẽ khỏi. Tôi tin điều đó sẽ xảy ra. -

Bác sĩ Thọ khẳng định. 

Diệp  không  nói  gì.  Cô  còn  trẻ,  cô  rất  đẹp,  lẽ  ra  cô  sẽ  là một cô giáo hay một nghệ sĩ, một ca sĩ, hoặc có thể cô là

một kỹ sư, vì cô thông minh lắm! Đó là những lời Ca sóc nói với Diệp khi đưa cô đi bệnh viện thăm Phi. Bác sĩ Thọ

cũng nói với hàm ý đó. Ngọc Diệp! Mi có nghe mọi người ở Fatima nói với mi những lời chân tình như thế để làm gì không? Họ muốn lôi mi ra khỏi vực thẳm. Họ muốn tự mi cứu lấy chính cuộc đời mi. 

Từ  bỏ  ma  túy,  điều  đó  xem  ra  Diệp  có  thể  làm  được. 

Nhưng  để  trở  lại  đời  thường,  sống  có  tình  yêu,  có  hạnh phúc,  trở  thành  cô  giáo,  thành  ca  sĩ  thì...  Chao  ôi!  Diệp thấy  nó  viển  vông  quá.  Một  con  ghiền  xì  ke,  một  con  đĩ

rạc đĩ rài làm sao trở lại đời thường được? Diệp nhớ đến câu  chửi  của  người  hàng  xóm  kề  nhà  Phi.  Họ  muốn  cho những con đĩ, con xì ke chết đi... Trở lại đời thường - Điều đó  sẽ  không  bao  giờ  tái  xuất.  Cánh  cửa  của  cuộc  sống bình thường đã vĩnh viễn đóng chặt trước Diệp, nó loại trừ

Diệp  ngay  từ  đêm  thất  trinh  với  Nhân  đại  bàng  tại  nhà Phi. Ngay cả đến lúc này, Diệp vẫn cay đắng và tủi hổ nhớ

lại cảm giác khác lạ ập đến, làm tan biến ý thức của Diệp trong giờ khắc mà lẽ ra cô phải tự vệ đến cùng để bảo vệ

trinh  tiết,  phẩm  giá  của  mình.  Diệp  càng  nguyền  rủa Thượng và má cô. Hai kẻ ấy chính là nguyên nhân gây ra bi kịch của đời cô. 

Một mình đối diện với quá khứ, Diệp lại khóc. Đêm xuống lâu  rồi.  Chương  trình  truyền  hình  dứt  lâu  rồi.  Chương trình văn nghệ của Đài Hà Nội - đọc truyện đêm khuya -

cũng  qua  lâu  rồi.  Fatima  yên  ắng  quá.  Diệp  khóc  thầm, nước mắt lăn từng giọt thấm vào lòng bàn tay cô. Hai tay ôm lấy mặt, cô nằm nghiêng, lặng lẽ khóc. Đầu óc rỗng không.  Cô  không  nghĩ  nữa.  Khóc  được,  lòng  nhẹ  đi,  đỡ

phải dằn vặt suy tư. 

Miếng á phiện bọc trong bao ni lông nằm trong ngực. Từ

lúc ở bệnh viện về tới giờ, đã ba bốn lần Diệp thò tay vào coi nó còn không. Nó vẫn nằm trong ngực, ở khoảng giữa

hai  bầu  vú.  Diệp  trùm  kín  tấm  mền  lên  đầu,  rồi  lại  một lần  nữa  lấy  miếng  thuốc  ra.  Nước  miếng  ứa  từ  hai  hàm răng.  Cô  cảm  thấy  có  ai  theo  dõi  mình.  Cô  nhét  miếng thuốc vào ngực, rồi mở tấm mền ra quan sát. Không có ai cả.  Tất  cả  đã  ngủ  yên.  Từ  dưới  tầng  trệt,  nơi  phòng khách,  có  treo  chiếc  đồng  hồ  lớn.  Nó  vừa  điểm  chuông báo hai giờ sáng. Diệp lại trùm kín mền, lấy miếng thuốc ra,  bỏ  lớp  ni  lông  và...  Không!  Không  được!  Tốt  nhất  là nên vứt nó đi. Không được làm bậy. Ai tái sử dụng ma túy sẽ  bị  kỷ  luật.  Hình  phạt  kéo  dài  một  tháng.  Đây  là  hình phạt duy nhất ở trường này: phải ở cách ly với mọi người, không được đi lại tự do, không được ra ngoài cổng trường. 

Đành phải vứt bỏ đi thôi. Nếu lộ ra, ta sẽ không được đi ra ngoài nữa. Nếu lộ ra, liệu ta có còn được mọi người đối xử ân cần như mấy tháng qua nữa không? 

Diệp đưa miếng á phiện lên miệng, lại ngừng nửa chừng. 

Một lát sau, cô đưa lên mũi ngửi. Mùi thuốc lan tỏa khắp lục phủ ngũ tạng khiến cô nằm không yên. Cơn thèm nhớ

bừng  bừng  trỗi  dậy.  Diệp  nắm  tay  lại,  gói  miếng  thuốc vào bao ni lông như cũ rồi nhét vô ngực. 

Một phút sau, cô lấy miếng thuốc ra. 

Đồng hồ điểm ba tiếng chuông. Ba giờ sáng rồi. Diệp cắn răng  thật  chặt,  môi  bặm  lại,  mở  toang  mền  ra,  cô  nằm thẳng  chân,  thẳng  tay,  cố  quên  miếng  thuốc.  Cô  ao  ước giờ  này  mọi  người  đã  thức  dậy,  trời  sáng  hẳn,  để  cô không còn cơ hội. Nhưng trời vẫn chưa sáng. Lác đác có tiếng gà gáy. Đêm đầu đến Fatima, Diệp còn nhớ, cô khóc và thức suốt đêm; tiếng gà gáy đêm ấy cũng xao xác như

vậy. Cô lại bóc bao ni lông. Lần này thì cô đưa hẳn miếng thuốc  vào  miệng.  Lưỡi  cô  đón  nhận  miếng  thuốc  mềm mại, răng cô từ từ khép lại. Nhưng... cô lại há miệng, nhè miếng thuốc ra, lại gói lại. Nước miếng nhễu ra lòng bàn tay.  Cô  liếm  lòng  tay  mình,  lòng  tay  có  vị  thuốc.  Thèm

quá!  Nhớ  quá!  Không  phải  thèm  bản  thân  miếng  thuốc này,  mà  là  thèm  nhớ  cái  cảm  giác  sau  khi  ngấm  thuốc. 

Thèm nhớ da diết. Thảo nào người ta dùng từ "ma túy" để

kêu tên thuốc! Thật chính xác. Cơn say ma quỷ. Nó bám riết lấy Diệp. Nó xoắn lấy tâm can Diệp. Nó không buông tha Diệp nữa. Khoái cảm phê không bao giờ nhàm chán. 

Nó  kích  thích  Diệp  không  ngừng.  Càng  chơi  xì  ke,  khoái cảm  phê  càng  mới  lạ...  Nhớ  thèm  trạng  thái  ngất  ngây quá. Thuốc phiện ơi! Ta không bỏ mi được. Làm khỉ gì có tương lai. Tương lai của ta, nếu có, là miếng thuốc phiện này.  Chấm  hết!  Đừng  có  thuyết  lý  dài  dòng  lãng  nhách. 

Làm  quái  gì  có  nhân  phẩm,  tình  yêu,  niềm  tin.  Rỗng tuếch  cả!  Bịp  bợm  cả!  Hư  ảo  cả!  Chỉ  có  á  phiện  là  đích thực! Chỉ có á phiện mới là hạnh phúc! Hiện tại, tương lai nằm gọn trong miếng á phiện này! 

Đồng hồ điểm bốn giờ sáng. 

Miếng á phiện đã chiến thắng. Cuộc chiến chấm dứt. Diệp bị bắt làm tù binh. Cô nhét miếng thuốc vô miệng, tay cô run bắn lên, răng nhai ngấu nghiến như sợ ai cướp mất. 

Rồi cô nuốt. 

Nửa  giờ  sau,  Diệp  chạy  vào  toa  lét,  nôn  thốc  nôn  tháo. 

Không  còn  gì  để  nôn  nữa!  Ruột  cô  cuộn  lên,  người  nhễ

nhại mồ hôi. Mật xanh, mật vàng tuôn qua miệng cả rồi mà cảm giác nôn ói vẫn chưa thôi tra tấn cô. Chỉ cần có người vô lúc này là cô bị lộ tẩy. Chợt nhớ ra điều ấy, cô lết tới  cửa,  cài  chốt  lại.  Lại  nôn,  nôn  khan.  Ruột  đau  thắt. 

Mắt  nổi  vằn  gân  máu.  Đầu  nhức  nhối.  Người  Diệp  nóng ran. Cô gục xuống. 

Chưa  bao  giờ  Diệp  trải  qua  trạng  huống  này.  Chưa  bao giờ cô phải ngưng thuốc quá năm ngày, cho nên cô không hề biết rằng, kẻ nào cai thuốc, khi chơi lại, sẽ bị hành rất dữ, giống hệt lần đầu mới đến với nàng tiên nâu. Người ta

phá cửa toa lét và thấy Diệp đang sốt mê man bên đống đờm dãi lầy nhầy tanh tưởi. 

Tín Tạczăng nghiêm mặt hỏi:

-  Ai  phải  chịu  trách  nhiệm  về  việc  học  viên  Diệp  tái  sử

dụng ma túy? 

Chuyện  đó  vẫn  thường  xảy  ra,  ai  cũng  biết  vậy.  Nhưng đây là trường hợp đặc biệt: Học viên Diệp được ưu tiên đi thăm  bạn,  có  đội  phó  bảo  vệ  đi  kèm.  Khi  nhập  trường, đích thân đội phó Hùng xả láng trực ca đó. Vì sao Ca sóc để  học  viên  mang  thuốc  phiện  trong  người?  Vì  sao  đội phó  Hùng  không  khám  xét  học  viên  Diệp  khi  nhập trường? 

- Tôi có lỗi. Tôi nghĩ là học viên Diệp được anh Ca giám sát, tôi tin anh Ca, vì thế tôi đã không khám xét... 

Ca sóc đáp:

-  Lỗi  ở  tôi.  Tôi  đã  không  rời  mắt  khỏi  Diệp,  duy  chỉ  có mười  phút,  cô  Phi  xin  phép  cho  nói  chuyện  riêng  với Diệp... 

- Hừ. Mười phút à! Giờ thì anh mở mắt ra chưa? Chỉ cần một giây cũng đủ trao cả kí lô á phiện, chứ mười phút thì chết hết trơn còn gì. - Tín Tạczăng giận dữ, mặt tái đi -

Bây giờ, cô ấy phải đi cấp cứu vì sốt quá cao. Nếu cô ấy chết, các anh có làm cho cô ấy sống lại được không? Cứu được một người khỏi á phiện, bao nhiêu là công phu. Vậy mà các anh... Hừ! Mười phút. Hừ! "Tin anh Ca". Các anh ngây  thơ  quá!  Đoạn  trường  các  anh  qua  cả  rồi  mà  còn ngây  thơ  quá!  Chính  bản  thân  mình  còn  không  tin  mình nữa  là.  Lúc  tỉnh  thì  hứa  hẹn.  Lúc  đói  thuốc  lại  lao  vào. 

Một  triệu  lần  hứa  hẹn  để  rồi  một  triệu  lần  nuốt  lời  hứa. 

Các anh mụ mẫm cả rồi sao? Viết kiểm điểm ngay. Chiều

nay nộp cho tôi. Tôi biết nói năng làm sao với giám đốc bây giờ? Tôi đi gặp giám đốc đây! 

Tín lừ mắt đỏ ngầu vì giận dữ nhìn Ca và Hùng, rồi bước đi. Đúng lúc đó, ông Quang xuất hiện:

- Tôi đây, khỏi phải đi nữa. 

- Dạ, thưa chú... - Hùng gãi tai, ấp úng. 

- Khỏi nói nữa. Tôi biết cả rồi! Bây giờ ta bàn qua chuyện khác. Làm cách nào để đưa cô Phi nhập trường? 

Cả  ba  sững  người.  Những  tưởng  ông  Quang  sẽ  kỷ  luật ban  chỉ  huy  đội  bảo  vệ,  nào  ngờ  ông  bỏ  qua,  nói  đến chuyện  khác.  Ông  Quang  nói,  giọng  vẫn  nhỏ  nhẹ,  rành rọt nhưng ấm áp, thân tình như đang bàn chuyện gia đình cùng vợ con:

- Tôi đã làm việc với bác sĩ bệnh viện trưởng. Đồng chí ấy cho  biết,  cô  Phi  phản  đối  gay  gắt  việc  đưa  cô  ấy  vô trường. Cô ấy nói: "Mấy ông Fatima bắt tầm bậy. Tôi chỉ

là  khách  qua  đường,  không  phải  dân  ghiền.  Bằng  chứng là từ khi phục hồi sức khỏe đến nay, tôi có vã đâu. Chứng tỏ rành rành, tôi không phải dân ghiền". 

- Cô ấy vẫn chơi lén. Có kẻ tiếp tế cho cô ấy. Chính cô ấy trao thuốc cho học viên Diệp. - Ca sóc nói một hơi. 

- Tôi đã nói chuyện ấy. Bác sĩ bảo: "Các anh phải có bằng cớ xác đáng, tránh làm ầm ĩ tại bệnh viện". 

Vẫn Ca sóc lên tiếng:

- Thưa giám đốc. Hãy để tôi. Tôi có cách ạ. 

- Cách gì? 

- Dạ, thưa chú, cháu sẽ đến mai phục. Khi nào em cô Phi đến  tiếp  tế,  cháu  sẽ  yêu  cầu  cho  khám  xét  giỏ  đồ  ăn. 

Chắc chắn bắt được quả tang. 

-  Cần  phải  thận  trọng,  tránh  làm  ầm  ĩ  tại  bệnh  viện.  -

Ông Quang nhìn Tín. 

Tín nói:

- Thưa giám đốc, để tôi cùng đi với Ca sóc. 

Hùng lặng im nãy giờ, bật nói:

- Nhưng, thưa chú, cháu thấy kế hoạch của Ca sóc không ổn.  Lỡ  khi  khám  xét,  đúng  vào  ngày  còn  thuốc,  không phải tiếp tế thì sao? 

Mọi  người  nghe  Hùng  nói,  chững  lại,  nhìn  nhau,  vắt  óc suy nghĩ. Vẫn Ca sóc lên tiếng trước:

-  Chỉ  còn  cách  đồng  thời  xét  cả  hai  nơi.  Nếu  còn  thuốc, tất thuốc phải được cô Phi giấu trong phòng. 

- Đúng rồi! - Tín vỗ tay - Thưa chú, để việc đó cho chúng cháu. 

- Chúng ta buộc phải khám xét, một hành vi được coi là vi phạm nhân quyền, chỉ vì tình thương, trách nhiệm của chúng ta chiến đấu với ma túy để giành lại con người. Các em nhớ lấy điều đó. Đó là cái gốc của mọi biện pháp. Bởi vậy, phải thật tế nhị, thận trọng và văn hóa khi làm việc đó. Vậy bao giờ tiến hành? 

- Dạ, ngày mai ạ. 

- Được. Xong chuyện đó, tôi sẽ bàn với bác sĩ Thọ, chuẩn bị chế độ điều dưỡng đặc biệt cho học viên Phi. Cần đưa cô ấy nhập trường sớm ngày nào hay ngày ấy. Cô ấy có thể chết sớm nếu còn ở ngoài. Đối với học viên Diệp, đây là bài học kinh nghiệm cho chúng ta. Chúng ta tin tưởng ở học viên, thương yêu họ để cứu giúp họ, nhưng không thể tin một chiều. Tin tưởng, yêu mến, nhưng không nên quên là ma lực của ma túy rất khủng khiếp. Các anh em đã qua cầu cả rồi, tôi không nói nữa. Mong các em rút ra

bài học để từ nay không xảy ra trường hợp đáng tiếc nào nữa. 

- Dạ, thưa chú, chúng cháu xin nhớ! 

Cả ba đứng lên chào ông Quang. Ra đến cửa, ông Quang quay lại, đặt tay lên vai Ca sóc:

- Cháu đừng nóng vội nghe. Phải thật mềm mỏng với Phi. 

Thuyết phục được bao giờ cũng tốt hơn là dùng biện pháp hành  chính.  Đây  là  chuyện  tình  thương,  cần  phải  xuất phát từ lòng mình. 

- Dạ, cháu hứa làm đúng lời chú dạy. 

° ° °

Hẻm  Nhạn  Trắng  tối  và  hẹp  như  cái  huyệt  chôn  người chết. Nó chỉ vừa đủ không gian cho một người lách vào. 

Ngay cả lúc mặt trời đúng Ngọ, Nhạn Trắng cũng âm âm u u, cách nhau vài mét không nhìn rõ mặt. 

Từ lẩu từ lâu lắm, nơi đây là "động", là "ổ" của những kẻ

sống trong thế giới ngầm Sài Gòn. Họ tới đây hút, chích á phiện, chơi gái. Ngày lại ngày, đêm lại đêm, họ kiếm tiền bằng mọi giá, tới đây đắm chìm trong trác táng, trụy lạc. 

Để  rồi  vào  một  đêm  mưa  gió  hay  buổi  sáng  tinh  sương nào đó, người ta thấy xác họ nằm còng queo bên một lề

đường, gốc cây, vườn hoa... "Lỗ huyệt" Nhạn Trắng chôn sống trong lòng nó gần năm chục căn hộ, mỗi ngày áng chừng đón nhận một ngàn lượt khách tới chơi. Đầu hẻm, có căn nhà đúc ba lầu gắn tấm bảng lớn Pharmacy 2 vẽ

con  nhạn  trắng  đang  tung  cánh.  Tấm  bảng  vẽ  bằng  sơn ngoại quốc, nét chữ nét vẽ đẹp, không bị mưa nắng, thời gian  xâm  phạm.  Hai  đầu  hẻm  là  hai  con  đường  không rộng, không nhỏ, toàn nhà đúc và biệt thự. Tạo hóa thật công  bằng.  Chẳng  lẽ  lại  có  một  khu  thuần  nhà  giàu?  Và thế là tạo hóa sinh ra cái hẻm Nhạn Trắng như là sự nhắc

nhở: Hãy coi chừng! Những người thừa tiền thừa của kia! 

Coi  chừng  kẻo  có  ngày  thất  cơ  lỡ  vận  phải  chui  vào  "lỗ

huyệt"  Nhạn  Trắng...  Nhưng  những  người  chủ  của  Nhạn Trắng  lại  nghĩ  khác.  Họ  hài  lòng  với  chỗ  ở  của  họ,  công việc của họ, niềm vui của họ. Họ kiếm được rất nhiều tiền từ đủ các loại người: hiền lành, hung bạo, nhát gái, dâm ô,  phu  phen,  trí  thức,  chính  khách,  tướng  cướp...  Một trung tá Mỹ bị bóp cổ chết tại đây. Một đại úy Mỹ cũng bỏ

mạng tại Nhạn Trắng. Báo chí Sài Gòn hồi đó đưa tin theo nguồn  tin  chính  thức,  nói  là  cả  hai  bị  Việt  Cộng  sát  hại. 

Thực ra, viên trung tá Mỹ bị trùm băng cướp có tên "Nhân đại bàng" bóp cổ chết, vì tên trung tá này hành hạ quá xá cô bồ nhí của Nhân đại bàng, bắt nó phải chờ cả giờ đồng hồ chưa đến lượt. Còn viên đại úy không quân thì bị Hùng xả láng kết liễu cuộc đời. Những vụ như thế càng làm cho Nhạn  Trắng  nổi  tiếng.  Thế  giới  ngầm  Sài  Gòn  coi  đây  là Las Vegas 3 của hòn ngọc Viễn Đông. 

Nhạn Trắng phục vụ dân chơi hai mươi bốn trên hai mươi bốn giờ, nhưng cao điểm nhất là khoảng thời gian từ tám giờ  đến  hai  mươi  hai  giờ.  Vào  lúc  ấy,  không  khí  trong Nhạn  Trắng  như  sệt  quánh  lại  bởi  đủ  thứ  mùi:  mùi  á phiện, mùi đồ ăn thức uống, mùi mồ hôi, mùi son phấn, mùi  nước  hoa  và  mùi  các  loại  người...  Bước  vào  Nhạn Trắng như bước vào một cõi mới, hơn cả cõi niết bàn, hơn cả thiên đường. Ở đó, họ được buông thả, xả láng. Ở đó, họ  quên  hết,  không  cần  nhớ  bất  kỳ  thứ  gì:  gia  đình,  Tổ

quốc, vợ con, cha mẹ, nghĩa tình, thù hận... Tất cả đối với họ chỉ là trò vớ vẩn ba lăng nhăng; duy có ma túy là đích thực! 

Từ 30 tháng Tư 1975 đến hết năm 1975, Nhạn Trắng tạm thời không "cất cánh". Nhưng qua năm 1976, Nhạn Trắng

"tung  cánh"  trở  lại,  hoạt  động  ì  ộ  suốt  ngày  đêm.  Trước giờ giới nghiêm, nó còn nhận hàng mấy chục khách đến

và  ngủ  lại.  Phải  công  nhận  rằng,  mặc  dù  người  Mỹ  có công quảng bá xì ke, khuếch trương kỹ nghệ chơi xì ke, chơi gái trên xứ sở này, nhưng trước khi rút đi, người Mỹ

lại sơ sểnh không chịu trang bị hệ thống ra đa mắt thần cho các "động", các "ổ". Chế độ mới không thích các "ổ" 

xì  ke,  các  "động"  chứa  gái.  Chủ  "động",  chủ  "ổ"  phải  sử

dụng người của mình - bọn con nít bụi đời - làm công việc canh chèo. Hiệu quả của hệ thống canh chèo có thể sánh được  với  hệ  thống  ra  đa  mắt  thần  của  Hoa  Kỳ!  Nhờ  hệ

thống canh chèo này mà mọi chiến dịch truy quét xì ke, đĩ điếm đều không động được tới Nhạn Trắng. 

Mãi  về  sau  này,  người  ta  mới  phát  hiện  ra  chủ  tịch  và trưởng  công  an  phường  Nhạn  Trắng  là  người  của  Nhạn Trắng. Nói đúng hơn là hai vị ấy làm việc cho Nhạn Trắng để ăn thù lao. Khi trưởng công an mới đến thay, ông này đã đưa đội cảnh sát CMT 4 đến bắt quả tang ba chục chủ

hộ chích choác và chứa gái. Tất cả phải vô tù. Một tuần sau,  ông  trưởng  công  an  phường  đang  đi  Honda  từ  cơ

quan về nhà, còn cách nhà chừng hai trăm mét thì tiếng nổ từ xe ông phát ra. Xe bốc cháy. Ông bị hất tung xuống lòng đường. Kẻ nào đó đã gài lựu đạn vào xe ông. 

Người  kế  tục  thứ  ba  là  một  đại  úy  còn  trẻ.  Anh  về  làm trưởng công an phường được một ngày đã nhận năm cú điện thoại đe dọa khủng bố. Anh báo cáo sự vụ đó lên cấp trên.  Những  ngày  sau,  không  biết  còn  cú  điện  thoại  nào nữa không, chỉ biết rằng hẻm Nhạn Trắng tiếp tục ì ộ trở

lại. Mấy tháng sau, người ta thấy trưởng công an phường mua xe Honda 67; đến cuối năm, lại thấy anh đổi xe 67

để mua Vespa. Những chủ hộ ở Nhạn Trắng được ra tù, lại tiếp tục hành nghề, có điều kín đáo hơn. Một số lớn bung ra  ngoài  chích  dạo.  Riêng  tiệm  Kim  Chi  vẫn  đông  khách như  thường.  Mụ  chưa  bao  giờ  bị  công  an  gây  phiền  hà. 

Với tấm bảng nhỏ kẻ chữ đỏ "Y tá Kim Chi - Nhận chích

thuốc",  chủ  tiệm  tạo  được  vỏ  bọc  rất  tốt.  Con  gái  cưng của  Kim  Chi,  cô  bé  Ngọc  Liễu,  trở  thành  cái  cần  câu khách.  Mỗi  tháng  một  lần,  công  an  đi  "kiểm  tra  hành chính"  hẻm  Nhạn  Trắng.  Cũng  có  khi  đội  CMT  mở  chiến dịch  đột  xuất,  nhưng  không  bao  giờ  công  an  bắt  được bằng  cớ  phạm  pháp.  Hẻm  Nhạn  Trắng  ngày  càng  chứng tỏ  "đã  đổi  đời".  Ở  đây,  người  ta  tin  là  đã  quét  sạch  tận gốc các ổ ma túy và gái mại dâm. 

Đây  là  thời  kỳ  mới  của  "lịch  sử"  Nhạn  Trắng,  thời  kỳ

"Nhạn  Trắng  hóa"  các  tụ  điểm  công  cộng.  Việc  phục  vụ

hút  chích  trong  nhà  đã  tiến  ra  lề  đường,  công  viên,  nhà ga, bến xe. "Văn phòng" hút chích không cố định mà lưu động. Chỉ còn lại chừng mười tiệm cố thủ trong hẻm Nhạn Trắng; tất nhiên, để yên ổn hành nghề, chủ tiệm phải chi rất sộp. 

Nguồn á phiện cung ứng cho hẻm Nhạn Trắng quả là vô tận. Một trong những mối lớn là Thượng. Lúc này, Thượng và  Ngọc  đã  công  khai  sống  với  nhau.  Lẽ  tất  nhiên,  việc nhập hộ khẩu cũng như mọi thứ giấy tờ, thủ tục đều trôi chảy. Ngọc vẫn duy trì sạp vải ở chợ. Từ ngày bị con gái lấy  đi  hai  kí  lô  thuốc  phiện,  Thượng  và  Ngọc  không  bao giờ mang thuốc phiện về nhà nữa. Ngay cả sạp vải ở chợ

cũng vậy. Ở chỗ nào việc kiểm soát tỏ ra gắt gao, thì ở đó hàng lậu càng nhiều. Qui luật ở đời là thế. Bất kỳ lúc nào công an ập đến xét nhà Ngọc, cũng không thể tìm ra một miếng nhỏ á phiện. Những chiến dịch truy quét mở ra liên tiếp, nhưng "cá lớn" không bắt được, chỉ gom được bọn đi chích  dạo.  Tang  vật  vẻn  vẹn  có  bộ  đồ  chích  gồm  một  xi lanh  bằng  nhựa  PVC,  cái  đèn  cồn,  cái  muỗng  canh  và  ly nước. Rất ít khi bắt được á phiện ở bọn chích dạo. Mỗi khi có biến, bọn canh chèo báo động rất lẹ, chủ chích dạo kịp thời  chôn  giấu  thuốc,  hoặc  ném  ra  xa,  bỏ  xuống  cống rãnh,  cùng  lắm  thì...  nuốt  vô  bụng.  Một  công  đôi  việc! 

Vừa phi tang, vừa được vào mê cung cõi say. Không thể

phạt tù quá ba tháng với những tang vật bắt được. 

Bởi thế, bị công an bắt, giới chích dạo xem ra chẳng có gì đáng ngại. 

Đường  dây  ma  túy  từ  gốc  cho  đến  tay  Thượng  đã  phải qua  mấy  nấc  trung  gian,  rồi  từ  Thượng  bỏ  mối  cho  Kim Chi,  Kim  Chi  lại  bỏ  mối  cho  bọn  chích  dạo  như  mấy  chị

em mụ Sáu ở đầu đường Công Lý 5... Luật ở đây là không ai biết gì về người đưa thuốc cho mình. Có biết, cũng coi như không. Mỗi kí lô á phiện trị giá xấp xỉ một cây vàng. 

Người  đi  chích  dạo  bỏ  ra  một  đồng  vốn,  thu  lời  gấp  bốn lần.  Ai  mà  không  ham!  Nhưng  để  có  lời  lớn  hơn,  đám buôn bán á phiện không mấy khi bán thuốc nguyên chất. 

Chúng nấu lại để pha trộn thêm các loại cây lá độc khác vào  cho  dôi  thuốc.  Đây  là  "ngón  nghề"  sở  trường  của Thượng. Hắn có cả một xưởng bào chế bí mật nằm trong một cơ sở trồng và chế biến thuốc dân tộc có đăng ký hẳn hoi. Cơ sở này tọa lạc tại khuôn viên của một ngôi chùa. 

Các thầy chùa sản xuất thuốc dân tộc, công an ít khi phải dòm ngó tới. 

° ° °

- Còn chúng ta không biết gì nhiều về thế giới ngầm Sài Gòn. Đó là một thế giới luôn tàng hình. - Bà Tư phát biểu mở đầu cuộc họp liên tịch giữa Công an, Sở Thương binh

- Xã hội và trường Fatima - Một năm qua, không một con

"cá lớn" sa lưới pháp luật. Chúng ta chỉ gom được người ghiền và bắt được bọn chích dạo. Những tên buôn bán ma túy cỡ bự hầu như vẫn an toàn. Đây là vấn đề chúng ta phải  suy  nghĩ.  Chỉ  riêng  con  số  tội  phạm  ngày  một  gia tăng cũng chứng tỏ xã hội bất an, người dân lương thiện sống trong lo lắng. Những vụ cướp của giết người tại nhà, những vụ cướp của và hiếp dâm chủ nhà, những vụ giết

người bằng các hành động man rợ: dùng dây ni lông siết cổ  nạn  nhân,  những  vụ  cướp  giật  trên  đường  phố  giữa ban  ngày,  những  vụ  lừa  đảo,  bắt  cóc  tống  tiền,  v.v.  vẫn thường  xuyên  xảy  ra.  Đây  là  trách  nhiệm  của  chúng  ta, các đồng chí ạ. Ở cương vị của mình, chúng ta không thể

bó  tay  ngồi  ngó  bọn  tội  phạm  lộng  hành.  Những  biện pháp  của  chúng  ta  còn  nặng  về  hành  chính  và  rất  thụ

động.  Xu  hướng  phân  tán  nhỏ,  không  tập  trung  vào  tụ

điểm  của  bọn  buôn  bán,  chích  choác  cảo  dược  khiến chúng  ta  lúng  túng.  Mặt  khác,  chỉ  riêng  biện  pháp  hành chính  chưa  đủ.  Cần  phải  phát  động  thành  cao  trào  toàn dân bài trừ tệ nạn xã hội. Chúng tôi đã đề nghị với ngành giáo  dục,  đưa  vấn  đề  này  vào  chương  trình  giảng  dạy, nhằm  hướng  dẫn  các  em  ngay  từ  cấp  một  cấp  hai  biết cảnh giác với mọi cám dỗ và biết căm ghét bọn buôn bán ma túy. 

Ông Quang nói:

- Tôi rất tán thành điều chị Tư vừa nêu ra. Đã đến lúc nhà trường  chúng  ta  nên  khôi  phục  môn  giáo  dục  công  dân. 

Đây là môn học không thể thiếu được, vì nó dạy các em biết  làm  người,  biết  sống  đạo  lý  và  có  trách  nhiệm  với đồng  loại.  Về  vấn  đề  truy  bắt  bọn  buôn  bán  ma  túy, chúng tôi vẫn cộng tác chặt chẽ với ngành Công an. Thế

mạnh của chúng tôi là phát động chính những nạn nhân ma túy tố cáo bọn buôn chích. Nhưng... có nhiều trường hợp thật khó hiểu. Đề nghị bên Công an nên xem xét lại. 

Tại  sao  khi  các  em  học  viên  phát  hiện  trùm  buôn  lậu  á phiện,  đội  bảo  vệ  của  trường  phối  hợp  công  an  vây  bắt, được  một  vài  ngày  công  an  lại  thả  ngay?  Tôi  nghĩ  rằng, đây là việc nên xem xét lại. Ở những phường trọng điểm, lực lượng công an phường tỏ ra rất không năng động. Thế

là tại sao? Các em học viên nói, công an thông lưng với bọn buôn bán á phiện. Điều đó có đúng không? 

Thiếu tá Thăng nói:

-  Công  an  chúng  tôi  có  người  bị  thoái  hóa,  biến  chất,  bị

thế  giới  ngầm  mua  chuộc.  Điều  đó  rõ  rồi.  Chúng  tôi  tìm mọi cách vạch mặt những kẻ đó, đưa ra khỏi ngành. Còn việc thả những kẻ buôn bán ma túy, đó là quyền của Viện Kiểm sát và Tòa án! Công an đâu có quyền ấy. Khi không đủ  chứng  cớ,  tang  vật,  hay  là  tang  vật  giả,  không  phải thuốc phiện thật, thì đâu có thể bắt giam họ quá hai mươi bốn giờ? 

Phòng họp yên ắng một lát. Ông Quang nhìn bà Tư, nhìn thiếu tá Thăng, nhìn những người xung quanh. Bà Tư đưa mắt khuyến khích ông: "Có gì cần cứ nói đi!". Ông Quang lôi từ trong túi ra một tờ giấy. Ông mang kính lên, nhìn vô tờ giấy rồi lại cẩn thận cất tờ giấy vào túi:

- Có những việc vượt quá giới hạn và khả năng của tôi. -

Ông Quang đằng hắng lưỡng lự. Sau chót, ông nói. Giọng ông  nhỏ  nhẹ  nhưng  rành  rẽ  -  Chúng  tôi  căn  cứ  vào  tài liệu điều tra riêng, đủ kết luận rằng, những tên buôn bán á  phiện  bị  bắt,  được  thả  ra  mau  lẹ  là  những  tên  có  liên quan đến một số đồng chí có chức vị... 

Thiếu tá Thăng bật dậy:

- Đồng chí dám kết luận như vậy à? 

-  Vâng.  Tôi  sẽ  báo  cáo  việc  này  với  đồng  chí  Tư,  và  đề

nghị đồng chí báo cáo với cấp trên. 

-  Cần  phải  thận  trọng,  đồng  chí  Quang  ạ.  Bọn  CIA,  bọn thù địch đang tìm mọi cách bôi nhọ Đảng ta, chia rẽ Đảng ta, chống phá chế độ ta. - Thăng nói với giọng rất phẫn nộ, mặt ông bừng bừng - Cần phải thận trọng, đồng chí Quang ạ! 

Quang mỉm cười. Ông không nói gì nữa cho đến hết cuộc họp. 

Tín Tạczăng đứng trước cửa phòng ông Quang:

- Thưa chú, có tin buồn ạ. 

- Chi vậy Tín? - Ông Quang đang viết, đứng bật dậy - Lại có ai nhảy lầu nữa sao? 

-  Thưa  chú,  không.  Học  viên  Lễ  nhảy  lầu  hôm  qua,  vừa chết trong phòng cấp cứu. 

Ông  Quang  ngồi  thụp  xuống  ghế,  mi  mắt  khép  lại,  tay bóp trán. Ông ngồi yên, không ngẩng lên, không nói năng gì. 

Lễ  là  con  trai  độc  nhất  của  một  gia  đình  khá  giả.  Được chiều  chuộng,  Lễ  sinh  hư,  chơi  xì  ke  từ  khi  còn  là  sinh viên trường Phú Thọ. Tốt nghiệp đại học, Lễ cưới vợ. Vợ

Lễ  là  một  cô  giáo  rất  dịu  hiền.  Vì  nghiện  ngập,  Lễ  bỏ

nhiệm  sở,  ở  nhà  sống  bám  gia  đình.  Từ  năm  1969  đến năm  1980,  Lễ  đã  phá  tán  cơ  nghiệp  cha  mẹ  gây  dựng suốt  cả  cuộc  đời.  Còn  bộ  lư  hương  bằng  đồng  trên  bàn thờ,  Lễ  cũng  ăn  cắp  đem  bán  để  lấy  tiền  chích  á  phiện. 

Gia  đình  họ  hàng  khuyên  bảo  cách  nào  Lễ  cũng  không nghe.  Vợ  Lễ  hết  lòng  thương  chồng,  thường  dành  dụm tiền bạc lén đưa cho Lễ chích. Nếu không có tiền đưa cho Lễ,  Lễ  đánh  vợ,  đánh  con  rất  tàn  tệ.  Năm  1978,  vì  quá thất vọng về đứa con trai, vì quá thương con dâu, mẹ Lễ

cho  phép  vợ  Lễ  đi  lấy  chồng  khác.  Lễ  nhiều  lần  can  tội trộm cướp chỉ vì á phiện. Hai lần Lễ bị bắt vào Fatima, cả

hai lần Lễ đều cai được. Đến lúc đi phép Lễ bỏ trốn luôn. 

Trốn khỏi trường, Lễ càng hung hăng. Lễ đe dọa giết mẹ

nếu bà không đưa tiền cho Lễ chích thuốc phiện. Bà mẹ

đau lòng quá, chịu đựng hết nổi, đem gửi Lễ vào Fatima. 

Được ba ngày, Lễ nhảy lầu tự vẫn. Đầu Lễ bị bể, óc văng cả ra ngoài. 

Thấy giám đốc ngồi như hóa đá, Tín Tạczăng lặng lẽ rút lui. Anh vừa tính bước đi thì Quang gọi lại:

- Chúng ta tổ chức đám tang cho Lễ thật chu đáo. Đã báo tin cho gia đình cậu ấy biết chưa? 

- Dạ rồi, thưa chú. 

Mẹ Lễ, vợ và hai đứa con của Lễ có mặt trong đám tang. 

Vợ  Lễ  vừa  sinh  được  đứa  con  trai  với  người  chồng  mới. 

Chị  sống  rất  hạnh  phúc.  Trong  đám  tang  này,  chị  không nói nổi một lời. Chị chỉ khóc ròng. Còn má chồng chị, bà khóc con:

- Lễ ơi! Má đã khóc hết nước mắt vì con suốt mười mấy năm  qua.  Nay  thì  má  không  khóc  con  nữa.  Con  đã  chết rồi. Má khóc đây là vì má thương hai đứa con của con. Tội nghiệp hai cháu nội của tôi! Má khóc vì má xót xa cho con dâu má. Đời má đã quá khổ vì con, Lễ à. Má không nỡ để

đời  vợ  con  cũng  phải  khổ  như  má.  Bởi  thế,  má  cho  con dâu đi lấy chồng. Má mừng vì con dâu má gặp được người chồng mới tử tế... 

Những người có mặt, không ai cầm được nước mắt trước tấn  bi  kịch.  Diệp  cũng  khóc.  Cô  vốn  là  người  đa  cảm. 

Gương mặt cô đã đầy đặn dần, tóc cô đã mọc lại. Những nếp nhăn nhúm trên da cổ, da tay biến mất. Bộ đồ mới -

may bằng tiền của chính cô nhờ làm mành trúc - đã làm nổi  rõ  những  đường  cong  mềm  mại  của  một  thân  hình vốn dĩ rất đẹp. Mái tóc rất dày - cắt kiểu sì tôn tém - bết vào hai bên thái dương vì nước mắt. Cô khóc vì xúc động, vì thương người mẹ, người vợ. Cô khóc vì liên tưởng đến chính đời mình. 

Người  ở  Fatima  giống  nhau  ở  một  điểm  là  rất  hay  động lòng trắc ẩn. 

- Thôi, về đi em. Trời nắng gắt rồi đó! - Ca sóc đến bên Diệp, giọng anh thật dịu dàng. 

- Anh về trước, em muốn ở lại một lát! 

- Em lại suy nghĩ vẩn vơ rồi phải không? Đừng có tủi hờn, mệt óc lắm, mau già đó. 

- Chết, thế lại hay anh nhỉ? 

- Sao em nghĩ thế? 

- Em nghĩ sao nói vậy. 

- Sống mới khó Diệp ạ. Chết, có gì đáng nói đâu. 

- Sống... mệt mỏi quá, cuộc đời khắt khe quá! 

- Anh cũng có lúc nghĩ như em. Cũng có lúc anh tính cắn lưỡi  cho  chết  rồi  chứ.  Nhưng  nghĩ  lại,  thật  hèn.  Thanh niên, chẳng làm nên trò trống gì, chỉ mỗi việc sống cho ra hồn cũng không làm nổi! Hèn quá! 

- Anh là trai, anh khác. 

- Khác sao? 

- Anh sẽ lấy vợ, sẽ có gia đình, sẽ có hạnh phúc. 

- Còn em? 

- Ai mà lấy em nữa! 

-  Đừng  nghĩ  bậy!  Có  nhiều  người  thương  em.  Cả  trường này,  ai  cũng  mến  em.  Ai  cũng  khen  em  đẹp...  dễ

thương... 

- Anh động viên em... Cảm ơn anh. Em tự biết mình lắm chứ! Còn gì là phẩm hạnh nữa mà sống! 

-  Em  bỏ  ngay  những  suy  nghĩ,  dằn  vặt  kiểu  đó  đi.  Bây giờ, anh hỏi em điều này nghe. 

- Anh nói đi. 

- Em có vui lòng trả lời anh không? 

- Nhưng anh hỏi gì? Về chuyện gì? Em không có nhận á phiện chơi lén nữa đâu. Đừng mất công điều tra. 

- Kìa, Diệp! Anh có nói chuyện đó đâu. 

- Anh là đội phó bảo vệ mà! 

- Anh là một Con Người! Anh khao khát tình thương yêu. 

Anh không biết nói với em thế nào để em khỏi hiểu lầm. 

Anh cũng không muốn nói những lời tán tỉnh. Anh là con trai Hà Nội. Anh đang chuẩn bị thi vô đại học thì bỏ nhà, trở thành "dân bụi thủ đô". Anh đã chán tất cả. Đắng cay, ngọt bùi anh nếm trải hết rồi. Anh đã sống tuổi niên thiếu cực kỳ sung sướng... Anh đã lăn lộn với thế giới ngầm Sài Gòn đến tận cùng: lừa đảo, thù hận, nghi ngờ, thất vọng, bội phản, v.v. Anh không chịu kém cạnh bất cứ thằng xì ke  nào!  Vậy  mà  giờ  đây,  lúc  này  đây,  bên  một  nấm  mồ

vừa đắp, dưới một bầu trời đầy nắng chói chang, anh nói với em lời của con tim anh: Anh yêu em! Anh yêu em đến mức  không  được  nhìn  thấy  em  dù  chỉ  một  phút  thôi  thì ngày hôm đó anh không thiết gì ăn uống. Hãy tha lỗi cho anh. Anh chỉ nói những gì anh có tự đáy lòng. Đừng giận anh, nghe Diệp. 

-  Em  không  xứng  đáng  với  tình  yêu.  Làm  gì  có  tình  yêu nữa! 

- Vì sao? 

-... 

- Vì sao hả Diệp? 

- Em đâu còn là một cô gái nữa! Em mất hết rồi! 

- Anh đâu có nói đến chuyện đó? Anh rất thương em, rất trân  trọng  em.  Em  là  tất  cả  niềm  say  mê,  hy  vọng  của anh,  Diệp  ạ.  Nhưng...  Nói  thế  nào  nhỉ?  À,  hôm  nay,  nói

được điều ấy ra là anh sung sướng rồi. Anh chưa cần em trả lời ngay. Em cứ suy nghĩ kỹ. Nếu em đồng ý cho anh được... lấy em làm vợ, em cứ suy nghĩ kỹ. Khi nào trả lời anh, em chỉ cần gật đầu hay lắc đầu là đủ. 

Ca cầm hai bàn tay nhỏ nhắn của Diệp và nắm chặt lấy. 

Diệp mở lớn đôi mắt đen huyền, có hàng lông mi thật dài, nhìn không chớp vào mắt Ca. Môi Ca mấp máy, muốn nói hay  muốn  hát  lên  nhưng  không  thành  lời  được.  Ca  âu yếm  nhìn  Diệp.  Trong  sự  âu  yếm  đó,  hàm  chứa  nghị  lực dồi dào mà Diệp đã nhận ra. 

- Thôi, ta về đi anh! 

Họ bước sóng đôi. Hoa cỏ may dính đầy ống quần của hai người. Ca sóc cúi xuống:

- Hoa cỏ may dính bết vào quần em. 

- Chi vậy anh? Bông cỏ à? 

- Ừ. Sài Gòn gọi là bông. Hà Nội gọi là hoa. 

Ca ngồi xuống, dùng cả hai tay gỡ bông cỏ cho Diệp. Anh chỉ  lo  Diệp  từ  chối.  Đầu  óc  anh  lâng  lâng  niềm  vui.  Anh bèn  kể  một  câu  chuyện  vui,  cốt  để  cho  người  mà  anh đang yêu cứ đứng yên cho anh gỡ bông cỏ. 

"... Em chưa được ra Hà Nội. Người Hà Nội dễ tin lắm. Hồi anh chưa vô Fatima, có mấy đứa ở ngoài đó vừa bỏ nhà đi bụi.  Vô  tới  Sài  Gòn  gặp  anh,  anh  lên  mặt  ma  cũ  dạy  dỗ

ma mới. Trong số những điều anh chỉ vẽ cho chúng, bao giờ anh cũng gạt chúng một hai điều để chọc mấy thằng thộn cho vui. Một lần, anh bảo tụi nó:

- Bọn mày được uống sữa Honda bao giờ chưa? 

Cả bọn trố mắt ngạc nhiên:

-  Có  sữa  bò,  sữa  Liên  Xô,  sữa  Ông  Thọ,  sữa  đậu  nành, sữa Guigo... chứ làm gì có sữa Honda! 

Anh tỉnh bơ bảo chúng:

- Tụi mày đúng là dân tẩm 6. Vô Sài Gòn mà chưa uống sữa Honda thì kể như đếch phải dân chơi. Đây là loại sữa đặc biệt. Uống một ly có thể nhịn ăn năm ngày vẫn khỏe. 

Tụi nó nhao nhao:

- Thôi đi ông anh, chỉ cho đàn em nơi bán sữa Honda đi mà! 

- Sáng sớm mai, tụi bay dậy sớm, nhớ dậy sớm nghe, đi trễ là hết đó. Đi tới tiệm Tận Tâm, đường Gia Long 7. Tha hồ uống! 

Sáng hôm sau, chúng nó kéo nhau, năm đứa cả thảy, đi tới địa chỉ anh ghi cho. Chúng dừng lại trước căn nhà có cửa  sắt  đóng  im  ỉm,  trên  đó  có  tấm  bảng  lớn  đề:  "Tận Tâm  -  Sữa  Honda".  Chúng  nó  chờ  từ  năm  giờ  sáng  đến sáu  giờ  vẫn  chưa  thấy  tiệm  sữa  Honda  mở  cửa!  Có  đứa toan  bỏ  đi.  Mấy  đứa  kia  giữ  lại:  "Mày  tẩm  bỏ  mẹ.  Tiệm nổi tiếng, người ta bán đến khuya nên sáng dậy muộn. Cố

chờ đi. Uống một cốc có thể nhịn ăn tới năm ngày cơ mà. 

Tội gì không uống!". Thế là cả bọn chờ. Chờ đến sáu giờ

ba mươi, chúng nó sốt ruột quá, gõ cửa. 

- Bán cho cốc sữa Honda, ông chủ ơi! 

- Bán sữa đi nào! 

- Sao mở cửa muộn thế? 

Lúc  đầu,  chỉ  có  một  hai  đứa  gõ  cửa.  Sau,  chúng  nó  tức quá đập cửa rầm rầm. Chủ nhà là người tin dị đoan, mở

cửa tiệm phải coi giờ. Vả lại, có bao giờ tiệm mở cửa sớm! 

Bảy giờ sáng thợ mới tới, đi cà phê cà pháo có khi tám giờ

mới mở cửa. Nghe tiếng đập cửa rầm rập, chủ nhà tức tối chạy ra:

- Các anh làm trò gì vậy? 

- Giờ này mà chưa mở cửa à? Cửa quyền thế! Đây là dân thủ đô mới vào! Mở cửa mau, phục vụ dân thủ đô là oách lắm! 

- Các anh cần gì? 

Cả  bọn  ngơ  ngác  nhìn  nhau.  Tiệm  bán  sữa  Honda,  có khách đến mà hỏi lãng xẹt. 

- Hôm nay không mở cửa à? Sao không treo bảng thông báo? 

- Hôm nay có làm, nhưng thợ chưa đến. Các anh vui lòng mang xe đi tiệm khác. 

-  Này,  đừng  có  dớ  dẩn!  Bán  cho  mấy  cốc  coi!  Khinh  tụi này nghèo hả? 

-  Đâu  có!  -  Thấy  giọng  anh  chị,  chủ  tiệm  xuống  giọng  -

Đâu dám khi mấy anh. Tui nói là thợ chưa đến. 

- Trời ơi! Bán sữa mà cần gì thợ? 

- Sữa nào? Mấy anh mua sữa gì? 

-  Sữa  chứ  còn  sữa  gì  nữa.  Uống  một  cốc  nhịn  ăn  năm ngày vẫn khỏe cơ mà! 

- Ở đây đâu có bán sữa! 

-  Chứ  ông  kẻ  tấm  bảng  to  tổ  bố  làm  gì?  Đây  này,  "Tận Tâm - Sữa Honda"?! 

- Dạ đúng. Tôi là Tận Tâm đây. Tiệm của tôi chuyên nhận sửa chữa xe Honda và các loại xe gắn máy của Nhật như

Suzuki, Yamaha... 

- Con khỉ! Chúng ta bị Ca sóc lừa rồi! 

Năm thằng vừa hận vừa bẽ mặt với chủ nhà, hối hả kéo nhau đi. Một thằng còn đứng lại:

- Tôi nói cho nhà anh biết, kéo mẹ cái tấm bảng ấy xuống mà viết lại chữ đi. Đồ ngu! "Sửa" thì phải viết dấu hỏi (?), viết dấu ngã (~) là bố láo. Người ta đọc là "sữa" Honda. 

Hiểu  chưa?  Đồ  ngu!  Đồ  con  khỉ!  Chủ  tiệm  gì  mà  chưa sạch lỗi chính tả! Đồ thất học! 

Mấy ngày sau, chúng nó gặp lại anh. Tấn kịch hôm trước, anh chứng kiến từ đầu đến cuối, nên anh chủ động mắng át chúng đi:

- Trước khi mắng người khác ngu, tụi bay phải bớt ngu đi một tí. Thấy gì tin đó thì toi mạng. Đó là bài học tao dạy chúng  mày.  Hôm  đó  mà  gặp  mấy  thằng  thợ  sửa  xe  đến sớm, chúng nó dần cho chúng mày một trận nhừ xương! 

Cả bọn quê quá. Chúng nó không dám chửi anh, vì quả là chúng nó khờ thật. Chúng coi anh là sếp sòng...". 

Diệp  cười  chảy  nước  mắt.  Cô  ngồi  xuống,  cạnh  Ca  sóc, nghe anh nói bằng tai và mắt. Cô nhận ra trong đời mình, cô chưa gặp người đàn ông nào có cái miệng nói chuyện có duyên đến thế. Hàm răng Ca trắng ngà, mỗi khi cười, trông anh thật hiền. 

Thấy  Diệp  cười,  Ca  đánh  bạo,  anh  lấy  hết  can  đảm  đưa ngón tay trỏ gạt giọt nước mắt vừa lăn trên má Diệp, rồi vuốt mấy sợi tóc mai cho cô. Diệp nhìn Ca như vừa phát hiện ra một thế giới mới:

- Anh kể chuyện nữa đi. 

- Em thích nghe à? Anh kể dở òm phải không? 

- Dễ thương lắm! Nói nữa đi anh. 

"... Có hai vợ chồng dân phe lần đầu vô Sài Gòn cùng đứa con  bảy  tuổi.  Họ  gặp  anh  ở  ga  Sài  Gòn,  tay  xách,  nách mang, toàn hàng hóa chưa bán được, mà trời thì tối rồi. 

- Này chú, - người chồng nói - chú giúp anh chị, có chỗ

nào tiện ngủ đêm, phòng trọ ấy! 

Anh dấm dẳng:

-  Ngủ  đêm  à?  Ngủ  cả  ngày  cũng  được  chứ  đêm  điếc  gì! 

Sài  Gòn  thiếu  gì  khách  sạn.  Caravelle  này,  Majestic  này, Rex này, Palace này... Ông muốn ngủ khách sạn sang cỡ

nào cũng có. Nào, cần thì tôi chỉ cho. 

- Thôi mà chú. Chúng tôi đâu có dám bước vào chốn ấy. 

Là  tôi  nói  phòng  trọ...  giống  như  trọ  ở  bến  xe  bến  tàu ngoài mình ấy mà. 

Người vợ chêm vào:

- Chú chỉ giúp cho, chúng tôi đội ơn chú. Đây, có gói Sông Cầu, mời chú! 

- Cất đi, bà chị! Ở đất Sài Gòn này có ai mời nhau Sông Cầu! Tôi quen xài ba số 8 không à! 

- Ấy chết! - Người chồng nói - Chúng tôi... đâu có thứ ấy. 

Chỉ có trà Thái, sữa hộp, dép nhựa thôi. 

- Không mang hàng lậu à? 

-  Thưa!  Làm  gì  có!  -  Người  chồng  lễ  phép  như  đang  nói với nhà chức trách. 

Anh phì cười:

- Sao ngốc thế! Buôn bán làm gì mấy thứ vặt vãnh! Chỉ

cần  mang  một  kí  thuốc  phiện  là  thành  triệu  phú  rồi.  Rõ ngớ ngẩn! 

- Này chú, chú giúp tôi đi. Thằng Mọc đâu! Coi chừng lạc là bỏ mẹ đấy! 

-  Nghĩ  thương  tình,  cũng  dân  Bắc  cả,  tôi  giúp  anh  chị, giúp không công thôi đấy. Kia kìa! Đi qua cửa chính chợ

Bến  Thành,  không  vào  chợ,  đi  ngược  lên  một  tẹo  rồi  rẽ

tay phải, đi chừng mười lăm mét rẽ tay trái, đi chừng hai chục mét nữa là đến phòng trọ. Ở dưới bán cơm bình dân, tha hồ ăn, rẻ thối! Ở trên tầng một là phòng trọ. 

- Có đắt không chú? - Người vợ ngắt lời. 

- Tôi đã bảo là rẻ thối. 

- Cám ơn! Xin cám ơn chú! Vợ chồng tôi tốt phúc lắm mới gặp được người hiền lành như chú. 

Anh suýt phì cười, Diệp ạ. Lần đầu tiên có người bảo Ca sóc là người hiền lành! Hai vợ chồng dắt thằng Mọc đi te te, trông đến tức cười. Họ đi vài bước, anh gọi giật lại:

-  À  quên,  tôi  dặn  cái  này  hệ  trọng  lắm.  Anh  mang  con nhỏ vào Sài Gòn, rất dễ bị lạc mất con. Ở Sài Gòn, anh mà nói lạc đường thì không ai người ta giúp đâu! Biết sao không? Anh nói "lạc" tức là anh chửi cha người ta rồi! Ở

đây, người ta kiêng nói "lạc" mà nói "đậu phộng"! Bởi thế, con có bị lạc, đi báo, đi hỏi thì phải nói: "Con tôi vừa bị

đậu phộng". Nhớ chưa? Quên là người ta đánh chết đấy! 

- Vâng, vâng! Ối giời ôi! Không có chú, chắc vợ chồng tôi nguy  to.  Khiếp!  Cái  đất  Sài  Gòn  này...  ghê  thật!  -  Quay sang vợ, người chồng cằn nhằn - Đấy, cho mẹ thằng Mọc đi một chuyến, tởn tới già! 

Trưa ngày hôm sau, anh đang phi ở ga Sài Gòn thì nghe mấy người kháo nhau: Có hai vợ chồng người Bắc đi vào chợ  Bến  Thành,  gặp  ai  cũng  túm  lấy:  "Con  trai  tôi  là thằng Mọc, nó đậu phộng mất rồi!". Không ai hiểu họ nói gì. Cuối cùng, họ gặp được công an: "Đồng chí ơi, làm ơn làm phúc giúp chúng tôi, con tôi là thằng Mọc, nó bị đậu phộng mất rồi!". "Mất một bị đậu phộng à? Làm sao tìm được bị đậu phộng cho anh. Thôi, bỏ đi. Thứ đó ở đây rẻ

rề!".  "Không  phải,  con  tôi  bị  đậu  phộng  mất  rồi!",  người vợ khóc rú lên! Người cảnh sát thấy vậy, gắt: "Cái nhà chị

này, có bị đậu phộng mà làm như con chết không bằng!". 

"Ôi giời ôi! Thì đậu phộng cũng coi như chết mất tích còn gì. Người ta sẽ bắt con tôi chặt chân, chọc mắt cho mù để

bắt đi ăn mày! Hu! Hu! Hu! Bố nó ơi, làm sao bây giờ! Mới đi  có  mấy  bước  từ  nhà  trọ  ra  đã  lạc,  à  quên  đã...  đậu phộng mất con!... Hu! Hu! Hu!". Lúc bấy giờ, người cảnh sát mới hiểu ra: "Này, chị nói sao? Chị vừa nói con chị bị

lạc  phải  không?".  "Dạ,  thưa  anh  công  an,  dạ...  là  em không  dám  nói  thế  ạ.  Dạ,  em  nói  con  em  đậu  phộng  ạ. 

Không có lạc ạ!". Người vợ hoảng hốt sợ người ta đánh vì dám nói "lạc". "Chứ bây giờ nó đâu?". "Nó bị đậu phộng từ lúc tám giờ tới giờ! Vợ chồng em tìm mãi không thấy cháu".  "À,  tôi  hiểu  ra  rồi.  Lạc  thì  nói  là  lạc,  sao  lại  nói

"đậu phộng". Người ta chỉ nói "đậu phộng" khi đi mua lạc nấu tức là lạc luộc ấy, hiểu chưa? Nào, bây giờ kể đi, tuổi, hình dáng, quần áo con anh chị mặc lúc bị lạc. Tôi sẽ giúp cho"... 

Diệp cười nhiều quá, vội nắm lấy tay Ca sóc:

- Thôi, anh đừng kể nữa, em cười đứt ruột chết giờ! 

- Ừ! Thôi nhé. Nói chuyện khác đi! 

-  Anh  nói  đi!  Anh  nói  chuyện  hay  quá  trời!  Nội  một chuyện bông cỏ hoa cỏ mà anh có nhiều chuyện đến vậy! 

- Diệp à? 

- Sao anh? 

-  Anh...  anh  rất  thích  nhìn  ngắm  em.  Em  đẹp  lắm!  Em thông minh nữa. 

Diệp nhớ, đã có lần Ca sóc nói với cô những lời như thế, ấy là lúc anh đưa cô vô bệnh viện thăm Phi. Giờ này, Phi ở đâu? Chân bị cắt cụt, làm sao nó kiếm sống nổi? Có ai đi ngủ với một con mất chân? Em nó làm sao nuôi nổi nó. 

Tiền chích một cữ bằng tiền ăn mấy ngày. 

- Em nghĩ gì vậy? Sao đột nhiên em buồn thế? 

- Không có chi đâu. 

- Anh thấy em buồn thỉu đi. Những lúc như vậy... anh se cả lòng. Anh lo cho em. Có chuyện gì không em? Hay là... 

em... có người yêu rồi? 

- Thôi, đừng nhắc chuyện đó nữa anh. 

- Sao vậy? - Vẻ đau khổ lộ rõ trên mặt Ca. 

-  Em  không  muốn  nghe  nói  đến  chuyện  đó.  Tha  lỗi  cho em. 

Diệp thấy thương Ca quá. Cô đã làm anh buồn. Cô vụt ôm chầm lấy Ca, gục đầu vào ngực anh. Ca xúc động, hai tay anh ôm chặt lấy Diệp, môi anh hôn nhè nhẹ lên mái tóc đang hồi sinh của Diệp. Rồi Diệp đẩy Ca ra:

- Thôi, ta về đi anh! Chiều rồi đó! 

Vào đúng ngày thằng Hòa không có tiền mua á phiện cho chị  nó,  thì  Tín  và  Ca  tổ  chức  tìm  bằng  được  á  phiện  để

buộc Phi vô Fatima. Việc không thành. Ca đã tìm rất kỹ ở

mọi xó xỉnh trong phòng, dưới tấm nệm, dưới đế dép của Phi..., nhưng vô ích. Không có bằng cớ gì chứng tỏ Phi là người ghiền. 

Sáng sớm hôm sau, Phi nằng nặc xin ra viện: "Nếu bác sĩ

còn giữ tôi ở lại thì mọi phí tổn bác sĩ phải chịu hết. Tôi không  có  tiền  nộp  tiền  ăn,  tiền  thuốc  nữa".  Bác  sĩ  đành phải ký giấy xuất viện. 

Phi nằm nhà được năm ngày thì thằng Hòa nhăn nhó bảo chị:

- Hết tiền rồi. Hôm nay không mua thuốc chích được đâu. 

-  Cho  chị  một  cữ  thôi  em.  Mai  mốt  khỏe,  chị  lại  đi  làm kiếm tiền nuôi em mà. - Phi năn nỉ. 

- Thôi đi bà! Tôi lớn rồi, tôi tự nuôi thân tôi. Bà hãy lo cho thân bà. 

- Hòa ơi, chị chỉ còn có em... 

-  Biết  rồi!  Nhưng  tôi  cũng  phải  sống  chứ.  Cũng  phải  có đào chứ. Không lẽ đi với đào rồi uống nước mía? 

Thằng Hòa bước vào tuổi mười bảy. Nó cao lớn, giọng vỡ

ra ồm ồm. Nó hút thuốc lá liên hồi. 

- Ráng đi Hòa. Cho chị dăm ngày nữa thôi mà. 

- Không một ngày nào nữa! Thời buổi này... chỉ có đi ăn cướp  mới  có  tiền  chơi  á  phiện.  Tôi  sẽ  nuôi  chị  đàng hoàng,  nhưng  không  có  khoản  chích  choác.  Đây,  tiền  ăn hôm nay của chị đây. 

Nó  quăng  mấy  tờ  giấy  bạc  bẩn  thỉu,  nhàu  nát  xuống giường Phi, rồi bỏ đi. Tối mịt, bảy giờ mà nó vẫn chưa về. 

Phi lộc cộc chống nạng lục lọi khắp nơi. Mắt cô sáng lên: Một chiếc sơ mi của Hòa treo ở cái đinh trên cột. Phi lộc cộc  lê  ra  đầu  đường.  Bên  hàng  xóm  vọng  ra  tiếng  chửi:

"Đồ đĩ thối thây! Sao Trời không chặt luôn cái cẳng còn lại của nó cho rồi!". Phi cúi gằm mặt, ngoắc xích lô về trung tâm thành phố. Leo lên lầu một, Phi nói với Kim Chi:

- Em có cái áo còn tốt! Chị giúp em! 

Mụ Kim Chi khinh khỉnh nhìn Phi, nhìn cái áo sơ mi may bằng  vải  katê  sọc  Thái  Lan.  Mụ  coi  rất  kỹ  cổ  áo,  khuỷu tay, rồi bảo:

- Thứ này làm giẻ lau, chứ bán ai mua. Hôi rình à! 

- Em không may bị tàn tật, chị giúp em. 

- Không! Mang về đi! 

- Chị thương em! Em đội ơn chị mà. 

- Đã bảo không là không. Con Liễu đâu! Lôi nó xuống! 

-  Chị  thương  em...  chẳng  may  bị  tàn  tật...  Hú...  Hú... 

Hú... 

Phi ôm mặt nức nở khóc. Có tiếng con gái mụ Kim Chi:

- Thôi má ơi! Cho chị ấy một xê đi. 

- Mày có tiền thì cho nó, chứ tao không có. Bộ chùa à? 

- Má kỳ ghê! Chị ấy đang tới cữ nè. Má biết thương người ta, mai mốt... có người thương lại má. 

- Mày... mày trù ẻo tao hả? Đồ ranh con, mới nứt mắt mà đã bồ bịch cả khiêng. Cút! Lôi con què này xuống luôn! 

- Thôi, đi chị. - Liễu cúi xuống cầm tay Phi đỡ dậy. 

Phi lấy cái áo sơ mi lau mặt. Nước mắt vẫn chan hòa trên mặt. 

Xuống được hai bậc cầu thang, mụ Kim Chi đột ngột đổi ý, bảo con gái:

-  Lấy  cho  nó  một  xê.  Rồi  mày  ngâm  cái  áo  để  giặt  cho sạch. Áo gì mà có mùi chuột chết! 

Liễu lấy thuốc vào xi lanh, cô xoay người để má cô khỏi nhìn thấy. Nhưng không gì qua nổi mắt mụ:

- Mày lấy tới hai xê lận. Con giặc cái! Mày ăn cắp của má mày cho trai chưa đủ sao? Đưa đây tao! Lấy cái áo xuống dưới nhà giặt đi. 

Kim Chi bơm phần thuốc dư vào hũ, chỉ để trong xi lanh đúng một xê. Chích xong mũi thuốc, Phi nói:

- Chị cho em nằm lâu lâu chút, nghe chị. 

- Mười lăm phút thôi. Tụi cớm nó đến, nó hốt cả đám vô khám bây giờ. 

Phi nằm bất động. Có điều rất lạ là nó chẳng oán thán gì ai, nhất là lúc này. Mụ Kim Chi có khinh bỉ thế, chứ nhiều

hơn, Phi cũng chẳng buồn. Có thuốc vô tĩnh mạch là sung sướng rồi. Đời là thế! Làm sao kiếm tiền đây? A, phải rồi! 

Nhờ mụ Chi, nhờ mấy đứa dắt mối ở công trường Quách Thị Trang đưa khách đến nhà! Phi ngồi bật dậy:

- Chị Hai à? 

- Chi vậy? Hết giờ nằm rồi đó! 

- Em muốn nhờ chị... dắt khách đến ngủ ở nhà em. 

Kim Chi gật gù:

- Cái đó thì được. Nhưng mày cụt giò, đứa nào nó hám! 

-  Chị  giới  thiệu  là  em  rất  giỏi  chiều,  em  chơi  kiểu...  Chị

mà quảng cáo thì ai cũng nghe à! 

Mụ Chi được nịnh, phổng mũi, nhưng mụ vẫn tỉnh:

- Mày chia cho tao bao nhiêu? Năm - năm nghe! 

- Tội quá mà chị. Chị thương em! 

-  Bốn  -  sáu!  Nếu  mày  không  ưng  thì  stop!  Mày  đi  đi  để

tao tiếp khách! 

Bí quá, Phi phải nhận lời:

- Dạ, em chịu bốn - sáu. 

"Mình sẽ chơi thật điệu nghệ để moi thêm tiền puốc boa của  khách!  Nhất  định  mình  sẽ  làm  ra  tiền!",  Phi  nghĩ

thầm khi bước xuống cầu thang. 

-  Chị  Phi!  -  Phi  ngạc  nhiên  khi  thấy  con  gái  mụ  Kim  Chi gọi - Chị vô đây, vô phòng em nè! 

Phi vô phòng, Liễu khép cửa lại:

- Má em xử tệ với chị quá. 

- Có sao đâu. Đời mà! - Phi chán nản, bất cần. 

- Chị cầm lấy cái này. Em có bấy nhiêu thôi! Chị về đi. 

Phi xòe bàn tay ra: hai miếng á phiện! Phi run bắn người, đưa lên mũi hít lấy hít để. 

- Em... em cho chị à? 

- Ừ. 

- Có điều kiện gì không? 

- Không! 

- Thiệt sao? 

- Dạ. Em chỉ nhờ chị... Lâu lâu, em có bạn, chúng em đến nhà chị... được không? 

Phi mừng rỡ:

- Ồ, được quá đi chớ. Bạn em làm nghề gì? 

- Chúng em cùng học với nhau. Chúng em thương nhau, có bầu. Em cho tiêu rồi! Ảnh đòi cưới em. Ba ảnh làm bộ

trưởng.  Má  ảnh  làm  tổng  giám  đốc.  Ba  má  ảnh  không chịu, ảnh nghỉ học luôn. Em cũng bỏ trường. 

- Lớp bao nhiêu? 

- Dạ, lớp mười hai, chị ạ. Thời buổi này, có học xong đại học cũng chẳng làm gì đủ sống. 

- Phải đó. Thế khi nào em đến? 

- Lúc nào tiện. 

-  Ừ!  Liễu  này,  nếu  bạn  em  hoặc  là  em  có...  khách,  đàn ông ấy, cứ đưa đến... chị tiếp cho! Điệu nghệ mà! 

- Được! Tụi mình canh ty với nhau! 

- Ô kê! Chị về nghe Liễu. Cám ơn em! 

Sáng hôm sau, thằng Hòa thức dậy, nó không thấy cái áo sơ mi đâu. Nó hiểu ngay sự tình. Đêm qua, chị nó về rất trễ. Nó dựng Phi dậy, hét lên:

- Bà ăn cắp cái áo mới may của tôi! 

- Ừ! Chị xin lỗi em. Mai, chị mua lại cho em. 

- Mua cái khỉ mốc. Bà đào đâu ra tiền mà mua? 

Phi tin là hôm nay mình có khách:

- Mai chị sẽ có tiền. Chị sẽ thưởng em cái áo đẹp hơn. 

- Khốn nạn! Hôm nay, tôi ở trần đi làm à? 

- Thôi mà, em tha cho chị! 

- Tha này! Tha! 

Thằng Hòa sấn tới tát vào mặt chị nó liền hai cái. Phi ôm mặt, nằm vật xuống giường, khóc. 

Thằng Hòa lầu bầu chửi rủa một hồi, rồi xuống dưới bếp giặt bộ quần áo nó ngâm từ đêm qua, khi đi chơi về. Nó phơi ra nắng và ngồi chờ. Phi đi lấy than bỏ vào bàn ủi, quạt cho đỏ lên rồi ủi quần áo cho nó. Nó chạy tới giằng lấy cái bàn ủi:

- Đưa đây! Ai nhờ chị! Không tìm cách mua áo trả tôi, tôi để chết đói luôn! 

Mặc quần áo vào, nó hầm hầm bỏ đi. 

Có tiếng gõ cửa. Phi đang nằm, vội vàng ra mở cửa. Phi hỏi cho chắc ăn:

- Anh hỏi ai? 

- Phải cô là Phi cụt, em bà Kim Chi? 

- Dạ, em đây. Mời anh vô! Chà... đẹp trai ghê! 

Phi  nhập  cuộc  rất  lẹ.  Cô  quá  quen  thuộc  những  ngón nghề  này.  Một  cái  đụng  chạm  nho  nhỏ  vào  cơ  thể  người đàn ông của Phi cũng đủ làm cho khách muốn ngất ngây. 

Người  khách  đầu  tiên  đến  với  cô  gái  cụt  chính  là  Tuấn. 

Hôm  qua,  Tuấn  trúng  mánh.  Nó  lừa  được  hai  người  đàn bà từ ngoài Bắc vào thăm người nhà ở Sài Gòn, lấy toàn bộ  hành  lý  của  họ.  Trong  một  chiếc  xắc  du  lịch,  toàn  là que  hàn.  Nó  mang  bán  được  gần  chục  ngàn  đồng.  Tuấn leo  lên  lầu  một  nhà  Kim  Chi.  Nó  chơi  từ  sáng  tới  trưa  ở

đó. Biết Tuấn có tiền, khi nó ra về, mụ Kim Chi hỏi:

-  Có  cần  em  út  không  cậu?  Có  mồi  ngon  lắm!  Chiều chuộng hết cỡ; trẻ, đẹp như tài tử. 

- Quảng cáo dữ dằn quá ta. Coi chừng lại đổ bệnh cho tôi thì khốn. 

- Không hề! Gái tơ mà! Chỉ phải một tật... 

- Nó mát à? 

- Không. Nó bị xe cán cụt mất một giò. 

- Nếu vậy thì chán chết. 

- Super mà! Tôi đảm bảo với cậu. 

- Được. Bao nhiêu? 

- Mười. Đặt trước cho chị bốn, nghe cậu! Địa chỉ đây. 

- An toàn? 

- Nằm cả ngày cũng không ai đụng tới. 

Mụ Kim Chi nói đúng. Á phiện làm cho Tuấn dai như đỉa. 

Nó  hành  Phi  cả  giờ  đồng  hồ,  thỏa  mãn.  Phi  nồng  nhiệt đáp lại nó. Đầu óc cô chỉ nghĩ đến món tiền mà cô sắp có, nghĩa  là  cô  lại  được  chích,  lại  được  chu  du  trên  cõi  gió mây.  Cô  sẽ  chiều  khách  hết  mình  để  có  tiền,  thật  nhiều tiền,  chích  cho  đã  đời...  Suốt  thời  gian  Tuấn  hùng  hục trên  người  cô,  cô  chỉ  nghĩ  duy  nhất  điều  đó.  Tiền,  tiền, tiền.  Phi  nhớ  đến  bản  nhạc  của  ban  Abba:  "Money, Money,  Money!"  mà  cô  thuộc  làu  từ  khi  còn  hầu  hạ  ông

chủ  Nam  Hải  trong  Chợ  Lớn.  Thời  đó  đối  với  cô  qua  rồi. 

Cô  đã  từ  thiên  đường  rớt  xuống  trần  gian  bể  khổ.  Cô thèm thuốc. Cô ngáp. Cô không kìm nổi cơn ngáp vì đói thuốc. Thấy Phi ngáp, Tuấn xụi lơ tức thì. Nó nằm xuống bên cạnh, mắt lim dim:

- Phi cụt cũng ken à? 

- Tại sao biết? 

- Thấy cái miệng ngáp của cô là anh hiểu liền. Em bà Kim Chi mà không chích cũng uổng. Con gái bà cũng chích tới số. Nó chịu chơi lắm nghe! Dai... cỡ Phi đó. 

- Anh ngủ với nó rồi à? 

- Ừ. Má nó kẹo với nó, không cho nó thuốc. Nó đi dù kiếm tiền để chích. Khi giao thuốc cho nó đi chích dạo, má nó đếm từng miếng và tính tiền. Mụ kẹo hết cỡ. 

- Anh thường đi nó ở đâu? Ở phòng nó à? 

-  Đôi  khi,  lúc  vắng  má  nó;  còn  đa  số  là  ở  ngay  trên  xe xích lô của anh! 

- Tiện nhỉ? 

- Sao? 

- Đỡ phải mất tiền phòng! 

- Em cũng vậy, em có nhà, còn mất tiền phòng cho ai? 

- Nhà em xa quá, bất tiện lắm! 

- Không sao. Em chiều khách như vậy, xa cũng hóa gần. 

- Anh hài lòng em? 

- Ừ. 

- Vậy thưởng cho em đi. 

- Có đây. 

Tuấn hào phóng rút tiền đưa cho Phi cụt. Phi cầm mấy tờ

giấy bạc, đếm:

- Cho em ít xịt à. 

- Nè, thêm nữa nè. 

Tuấn cho Phi gấp đôi số tiền mà nó phải trả, rồi ngủ thiếp đi. Phi thấy đầu óc váng vất. Cô đói thuốc. Cái chân cụt đau buốt đến tận óc. Mỗi khi cơn vã ập đến, vết thương lại  hành  hạ  cô.  Cô  lay  mãi,  đập  hoài  Tuấn  mới  dậy.  Phi khép  cửa.  Tuấn  chở  cô  đi  về  ga  Sài  Gòn.  Trời  về  chiều, 

"chợ"  chích  choác  đã  nhóm  cả  tiếng  đồng  hồ  rồi.  Tuấn đưa Phi cụt vào ga, kêu mỗi đứa một xê đúp. Ngọc Liễu chích cho Phi xong, chích cho Tuấn:

- Hôm nay anh trúng mánh à? 

- Hả? Em nói gì? 

- Anh chơi suốt ngày! Đã chưa? 

- Đêm nay anh đi em, được chứ? 

- Dù hay đêm? 

- Đêm. Tại phòng em! 

- Anh đến cỡ tám rưỡi nghe. Giờ đó, bả đang coi tivi. Em để cửa sẵn, anh cứ vô, khỏi gõ cửa lộ bem. 

- Số dách! 

Sáng  hôm  sau  thức  dậy,  Tuấn  chỉ  còn  đủ  tiền  chích  một xê  nữa.  Nó  lại  cháy  túi.  Nằm  được  nửa  giờ  trên  lầu  Kim Chi,  nó  bật  dậy  đi  kiếm  mánh.  Nó  quyết  bằng  mọi  cách kiếm ra tiền. Trong lúc này, quyết tâm ấy lớn lắm, ý chí ấy trong nó là sức mạnh không cùng. Nó tự nhủ, nếu nó biết  chắc  một  kẻ  nào  đó  đang  sẵn  tiền,  nó  có  thể  giết liền! 

Chú Thích

1 Ý ni là người hùng. 

2 Pharmacy: hiệu thuốc tây. 

3 Las Vegas: thành phố cờ bạc, ăn chơi nổi tiếng thế giới của Hoa Kỳ. 

4 CMT: chống ma túy. 

5 Nay là đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa (NBT). 

6 Tẩm (tiếng lóng): chỉ người quê kệch, ngố. 

7 Nay là đường Lý Tự Trọng (NBT). 

8 Ba số: thuốc lá "555". 
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gười  đàn  ông  đang  làm  "vua"  trong  "động" 

Cô Ba là Thượng. Thượng có thói quen chơi

một  mình  một  cõi.  Hắn  bao  "động"  Cô  Ba nguyên  ngày.  Cô  Ba  chủ  nhân,  các  em

Tuyết,  Mai,  Hồng...  là  "hoàng  hậu",  là  "thứ

phi" đua nhau chiều chuộng hắn! 

Hắn  đang  ngồi  uống  bia  một  mình  ở  xa  lông.  Bốn  người đàn  bà  đã  ngủ  cả.  Thượng  cầm  tờ  báo  lên.  Một  hàng  tít lớn  ở  trang  nhất  đập  vào  mắt  Thượng.  Thượng  đặt  lon Heineken  xuống  mặt  bàn.  "Nghiêm  trị  bọn  buôn  bán  ma túy", hắn lướt rất nhanh và dừng lại ở tên tác giả bài báo: Quang  Thủy.  Vẫn  thằng  nhà  báo  này!  Để  coi  mày  làm được  trò  gì!  Tụi  bay  đòi  Nhà  nước  nghiêm  trị  tao  à?  Đòi đưa vào Luật Hình sự à? Mã Lai xử tử hình dân buôn bán ma túy, bay đòi áp dụng hình phạt đó ở xứ này à? Vô ích! 

Cho  dù  đạo  luật  đó  có  ra  đời,  có  được  thực  hiện,  thì  ta vẫn phây phây! 

Tiền! Tiền là tiên là Phật, là sức bật của cuộc đời, là tiếng cười của tuổi trẻ, là sức khỏe của tuổi già, là cái đà danh vọng,  là  cái  lọng  che  thân,  là  cán  cân  công  lý!...  Chí  lý thật! Thằng cha nào sáng tác ra bài thơ "Tiền" quả là đại thi hào, đại triết gia! Nếu mình gặp thằng cha ấy, mình sẽ

thưởng thật hậu, sẽ bao hắn ta một tuần liền tại động Cô Ba! 

Thượng ngả người ra phía sau, chân duỗi thẳng trên mặt bàn xa lông, bộ sắc phục quân vương bị hắn trút bỏ từ lúc lao  vào  ngốn  ngấu  thân  thể  của  công  nương  Hồng,  một cô gái non choẹt mà chủ "động" mới mua được. Lúc này, hắn  mặc  độc  chiếc  quần  soọc  trắng.  Mặt  hắn  ngửa  lên, mắt nhắm lại, nhưng đầu hắn đang toan tính: "Làm cách

nào tiêu tùng thằng nhà báo khốn kiếp Quang Thủy? Nó chẳng làm gì được mình, nhưng đôi khi nó kích động dư

luận chú ý đến công chuyện làm ăn của mình. Mình làm mọi cách, bằng mọi giá để cho dư luận bàng quan với ma túy, pháp luật làm ngơ với ma túy. Thằng Thủy làm mọi cách  để  hướng  dư  luận  bài  trừ  ma  túy.  Vậy,  thằng  Thủy phải chết! Bỏ ra một ít tiền, thuê mấy thằng đại bàng là xong. Mày chơi với lửa, lửa sẽ thiêu mày, Thủy ạ!". 

Từ ngày tạo dựng được cơ sở bào chế á phiện ngay trung tâm  thành  phố,  Thượng  phất  to.  Tiền  bạc  chảy  vào  hầu bao của Thượng như nước. Ngày mới gặp Ngọc, lén lút tư

thông với Ngọc, Thượng chỉ là anh buôn lậu thuốc phiện trên  tuyến  Bắc  -  Nam.  Nay,  Thượng  đã  trở  thành  một trong  số  ông  chủ  bự  nhất  vùng.  Thượng  điều  hành  dưới tay mình hàng chục đầu mối chuyên tái chế thuốc phiện và phân phối nó cho mạng lưới tiêu dùng của miền Nam. 

Đạt  tới  vị  trí  ấy  là  nhờ  Thượng  có  vỏ  bọc  tuyệt  vời.  Cha của Thượng có người em gái; chồng của bà là ông Tiến, một  nhân  vật  quan  trọng,  nhiều  quyền  lực.  Một  cú telephone của ông, lập tức phòng giam mở liền. Một mẩu giấy viết tay của ông, cuộc điều tra, cuộc truy tìm lập tức chấm dứt. 

Cha mẹ Thượng dân Bến Tre, bị chết năm sáu mươi Đồng Khởi. Năm ấy, Thượng đang học trung học ở Sài Gòn. Cha mẹ  chết,  không  còn  nguồn  cung  cấp  tiền  bạc  nữa, Thượng bỏ học, đi làm thư ký văn phòng của Bộ Sắc tộc. 

Thời ấy, bác sĩ Trần Kim Tuyến - theo lệnh của cố vấn Ngô Đình  Nhu  -  đã  sử  dụng  hàng  ngàn  cộng  tác  viên  là  viên chức, phu xe, gái nhảy, lưu manh... làm chỉ điểm cho bộ

máy  công  an  mật  vụ.  Đội  ngũ  chỉ  điểm  này  được  trả

lương bằng... thuốc phiện. Thời đó, Sài Gòn - Chợ Lớn có tới  hai  ngàn  năm  trăm  tiệm  hút.  Tổ  chức  của  Trần  Kim Tuyến lập đường dây với bọn găngxtơ đảo Corse (Pháp), 

sử dụng máy bay loại nhỏ của hãng hàng không Francisce vận tải á phiện từ Lào về Sài Gòn. Mật vụ Sài Gòn câu kết với đại tá E. Lansdale - trùm CIA - phát triển đường dây này, đưa cả phi đoàn vận tải số I của Nguyễn Cao Kỳ vào chiến  dịch.  Thượng  được  tuyển  dụng  vào  đội  quân  bốc xếp  hàng  hóa  bí  mật.  Sau  khi  Diệm  đổ,  mạng  lưới  buôn bán  ma  túy  chuyển  sang  tay  các  nhân  vật  mới.  Thượng tiếp  tục  phục  vụ  mạng  lưới  này.  Năm  1965,  Thượng  lấy vợ, một cave 1 nổi tiếng đẹp ở vũ trường Đồng Khánh -

tiệm nhảy ăn khách nhất thành phố Nha Trang. Được hai năm,  vợ  Thượng  đi  theo  một  cố  vấn  Mỹ.  Thượng  ghen, đánh vợ trọng thương, phải vào tù. Ra tù, Thượng vô lính. 

Năm  1975,  Thượng  là  thiếu  úy,  tròn  bốn  chục  tuổi,  học tập cải tạo ở Đà Nẵng. Thượng tìm cách liên lạc được với bà Tiến, cô ruột của mình ở Hà Nội. Vợ chồng bà Tiến bảo lãnh  cho  Thượng.  Thượng  ra  Hà  Nội  sống  một  thời  gian, bắt được mối buôn á phiện vô Sài Gòn. 

Một lần dừng chân trước sạp vải của Ngọc, Thượng nhận ra chưa có ai đẹp như người đàn bà này. Ngọc có đôi mắt rất  đĩ.  Thượng  buông  câu,  Ngọc  không  chê  mồi.  Chồng Ngọc  chết;  Thượng  lấy  Ngọc,  rồi  tìm  cách  nhập  được  hộ

khẩu  vào  nhà  Ngọc.  Đứa  con  gái  của  Ngọc  bỏ  nhà  đi hoang. Thượng chỉ mong có thế. Thượng được tự do. Khi Diệp trở về ăn cắp hai kí lô thuốc phiện, Thượng biết thế

nào cũng có ngày Diệp tố cáo chuyện buôn lậu. Một mặt, Thượng phác thảo kế hoạch dùng ma túy để cột chặt Diệp vào  với  mình.  Mặt  khác,  Thượng  quyết  định  không  bao giờ  mang  thuốc  phiện  về  nhà.  Thượng  bỏ  tiền  mua  hẳn một cơ sở sản xuất thuốc nam. Chủ cơ sở này trở thành đệ tử của Thượng, chuyên tái chế á phiện cho Thượng và Ngọc. 

Mặc  dù  có  vợ  chồng  ông  Tiến  đầy  quyền  thế,  nhưng Thượng khôn ngoan, rất ít khi phải nhờ vả, chỉ nhờ vả cô

ruột, chú rể khi quá cần thiết. Thượng luôn luôn tỏ ra là một  công  dân  gương  mẫu  ở  địa  phương.  Năm  nào,  nhà Thượng cũng nhận bằng "Gia đình gương mẫu". Sự quen biết,  thân  thuộc  của  Thượng  trong  thành  phố  đã  đạt  tới mức độ tuyệt mĩ. 

Đối với thế giới ngầm Sài Gòn, Thượng có uy rất lớn, trở

thành  một  trùm  maphia  từ  bao  giờ  Thượng  cũng  không hay.  Giống  hệt  như  maphia  Hồng  Kông,  hay  Hoa  Kỳ, maphia  Sài  Gòn  cũng  có  luật  lệ  cực  kỳ  rùng  rợn.  Chúng thanh toán nhau như trò đùa, và trong tất cả các vụ đâm chém ấy, thủ phạm đích thực không bao giờ bị bắt. 

Thượng  tự  đắc  về  mình.  Hắn  cười  lên  thành  tiếng  khi trong óc hắn nảy ra ý định chấm dứt sự nghiệp của nhà báo Quang Thủy... 

*

Hơn ai hết, Thủy rất hiểu giới buôn bán á phiện. 

Thủy là con một nhà buôn giàu được cha mẹ chiều hết cỡ. 

Anh chơi xì ke từ năm 1968, năm ấy Thủy vừa tốt nghiệp Đại học Phú Thọ Sài Gòn. Trở thành kỹ sư điện tử, Thủy không  đi  làm,  phá  tan  cơ  nghiệp  gia  đình  vì  ghiền.  Cha mẹ  Thủy  thất  vọng  vì  con,  vì  sản  nghiệp  tiêu  vong,  lâm bệnh nặng mà chết. Thủy tỉnh ngộ thì đã muộn. Ngày 23

tháng  mười  một  năm  1975,  trường  Fatima  ra  đời.  Thủy được người ta lôi về trong đợt truy quét đầu tiên. Lúc ấy, Thủy đang hấp hối. 

Hai năm sau, Thủy được ra trường. Anh xin vào làm việc trong đội chống ma túy do bà Tư - giám đốc Sở - trực tiếp phụ trách. Thủy có công phát hiện ra hàng chục "ổ" buôn bán ma túy. Cùng với công việc truy quét bọn buôn lậu, chích choác, Thủy viết hàng chục phóng sự về ma túy gửi cho các báo. Những bài viết của anh như những viên đạn bắn thẳng vào bọn buôn lậu, bọn gây tội ác hủy diệt thế

hệ  trẻ.  Anh  được  một  tờ  báo  lớn  xin  về  làm  phóng  viên chuyên viết các vấn đề xã hội. Đời sống nhà báo vô cùng kham khổ, Thủy vừa làm báo, vừa nhận tivi về sửa chữa để  tăng  thêm  thu  nhập.  Đêm  nào,  anh  cũng  thức  đến mười hai giờ khuya để viết lách hoặc chữa tivi. Thủy chưa lấy vợ. Anh ở một mình trong khu tập thể của tòa soạn; căn  phòng  của  Thủy  ở  tận  lầu  năm,  không  bao  giờ  có nước. 

Những phóng sự của Thủy ngồn ngộn sự thật thấm đẫm nỗi  ê  chề  của  giới  bụi  đời,  cháy  bỏng  căm  giận  bọn  chủ

chứa  gái,  chủ  động  xì  ke,  bọn  buôn  lậu  tội  ác  làm  giàu trên thân xác của hàng chục ngàn con người. Bài báo mới nhất "Nghiêm trị bọn buôn lậu ma túy" phanh phui những mánh khóe trốn tránh pháp luật của bọn trùm buôn lậu, bọn  chủ  chích  choác,  bọn  chích  dạo,  đồng  thời  nêu  bật trách  nhiệm  của  ngành  Công  an,  Viện  Kiểm  sát  và  Tòa án.  Quang  Thủy  đưa  ra  một  loạt  dẫn  chứng  và  đặt  câu hỏi: Vì sao nhiều tên buôn lậu ma túy, buôn bán á phiện lẻ  bị  bắt  rồi  lại  được  thả?  Nếu  một  người  dân  phát  hiện

"ổ" chích choác; chủ "ổ" bị bắt rồi lại được thả, tất sẽ tìm cách  trả  thù  người  phát  hiện.  Còn  ai  dám  vạch  mặt  bọn gây tội ác nữa? Rồi sẽ đến lúc, xã hội bàng quan với tội ác. Lúc đó, con người sẽ sống ra sao? Thủy phê phán các cơ quan bảo vệ pháp luật còn nhiều sơ hở, và đặc biệt là, trong đội ngũ có nhiều phần tử quyền cao chức trọng đã thoái  hóa,  biến  chất,  trở  thành  tay  chân  của  thế  giới ngầm. Nhiều tên buôn bán ma túy cỡ bự, khi sa lưới pháp luật,  đã  được  cán  bộ  cấp  đại  tá  công  an,  quân  đội  bảo lãnh... Nhiều chiến dịch truy quét đã được báo trước hai ba ngày để các chủ chứa kịp thời phi tang, tẩu tán... Bài báo  nhấn  mạnh:  Muốn  làm  trong  sạch  xã  hội,  trước  hết phải làm trong sạch đội ngũ những người quản lý xã hội. 

Ba  ngày  sau  khi  Thượng  đọc  được  bài  báo  của  Thủy,  có một người đàn bà ôm chiếc radio đến tìm Thủy. Người gác cổng cho biết là Thủy đi vắng. Người đàn bà nói: "Tôi là khách  quen  của  cậu  Thủy.  Năm  ngoái,  cậu  Thủy  sửa  cái tivi  cho  nhà  tôi,  tốt  lắm.  Nay,  tôi  đến  tìm  cậu  ấy  mà không gặp. Xui quá. Tôi nhờ ông chuyển giúp tôi cái radio này cho cậu Thủy sửa giúp. Cả nhà có mỗi cái radio mà nó  hư.  Ông  nhà  tôi  bán  vé  số,  không  có  radio  là  ổng quạu, làm sao nghe xổ số kia chứ! Ông làm ơn nhận giúp tôi  nghe.  Ông  nói  là  sáng  mai  tôi  trở  lại.  Cậu  Thủy  ráng sửa gấp cho". 

Thủy đi suốt từ sáng đến tối mới về. Anh nhận cái radio ở

cổng  trực,  leo  tới  căn  phòng  của  mình  ở  lầu  năm,  mệt quá, ngồi đờ ra. Suốt ngày hôm nay, anh bám theo Kim Chi coi mụ đi lấy thuốc ở đâu. Nhưng vô ích. Mụ đi chợ, vô tiệm giò chả, vô tiệm uốn tóc, rồi lại vào chợ và mất hút ở đó. Thủy chờ hoài không thấy mụ trở ra, biết là bị

mụ "cắt đuôi" rồi. Tại sao một "ổ" chích công khai như "ổ" 

của Kim Chi lại ngang nhiên tồn tại ngoài vòng pháp luật? 

Buổi  chiều,  Thủy  cố  gắng  đột  nhập  hẻm  Nhạn  Trắng, nhưng hệ thống canh chèo của "tổ hợp" này hiện đại quá, Thủy  không  thể  đột  nhập  nổi.  Thủy  vừa  bước  tới  đầu hẻm, một bé trai chừng bảy tuổi chạy như điên, đâm sầm vào Thủy. Cái lọ mực trên tay nó rớt xuống, mực tím đổ

lênh  láng.  Nó  tru  tréo  lên:  "Cái  anh  này  đi  không  nhìn, đụng  phải  tui,  làm  bể  lọ  mực  của  tui.  Thường  tui  ngay, không  tui  chửi".  Thủy  không  còn  khoảng  trống  nào  để

đáp lời nó vì nó bù lu bù loa ầm xèo lên. Cả chục người trong  hẻm  bu  ra...  Thủy  biết  là  mình  đã  bị  "ra  đa  mắt thần" phát hiện. Anh buồn bã quay về. 

Trong  buồng  tắm  không  còn  một  giọt  nước.  Thủy  xuống hồ  dưới  đất  xách  hai  thùng  nước,  đặt  nồi  cơm  lên  bếp điện rồi đi tắm. Anh uể oải nhai được chén cơm với mấy

cọng dưa cải mua của bà Tư dưới lầu hai. Đêm nay, anh không  muốn  đụng  tới  bản  thảo  cuốn  tiểu  thuyết  về  ma túy  đang  viết  dở  dang.  Anh  thấy  miệng  khô  khốc,  mệt mỏi. Ước gì có một ly bia lúc này. Thủy nhìn chiếc radio, đây là loại máy thu thanh sáu bóng bán dẫn, hiệu Sanyo. 

Không  biết  nó  hư  cái  gì?  Máy  cũ  mèm,  chắc  là  cháy  sò. 

Thủy  bật  công  tắc  đèn  bàn,  cắm  cúi  mở  nắp  máy.  Vặn xong  bốn  con  ốc,  Thủy  nhẹ  nhàng  dỡ  nắp  máy  ra.  Chợt anh hết hồn: Trái lựu đạn mỏ vịt nằm gọn trong máy, khi nắp  máy  bật  lên,  kéo  theo  cái  chốt  mỏ  vịt.  Nó  xì  khói. 

Thủy quăng cái radio qua cửa sổ ra hành lang và xô ghế

nằm dán xuống sàn nhà. Một tiếng nổ chát chúa. Rất may là  không  có  ai  ở  ngoài  hành  lang  giờ  này.  Đúng  vào  giờ

chiếu  phim.  Đêm  nay,  tivi  chiếu  bộ  phim  "Cô  bé  từ  trên trời  rơi  xuống".  Một  mảnh  kính  cửa  sổ  bắn  vào  người Thủy,  làm  lưng  anh  bị  chảy  máu.  "Thật  hên!",  Thủy  nói với hàng xóm lúc này đã tụ tập chật ních nhà anh. 

Trong  cuộc  họp  giao  ban  ở  Tuyên  huấn  Thành  ủy,  thủ

trưởng  của  Thủy  đề  nghị  ban  tuyên  huấn  làm  việc  với phòng cảnh sát bảo vệ văn hóa, có biện pháp bảo vệ hữu hiệu  các  nhà  báo,  nhất  là  các  nhà  báo  chuyên  viết  điều tra các hiện tượng tiêu cực, tệ nạn xã hội. 

Những cố gắng của công an nhằm tìm ra kẻ cài lựu đạn ám sát nhà báo Quang Thủy không đem lại kết quả gì. 

Giám đốc Quang đến tòa soạn thăm Thủy. 

-  Ông  già  gác  cổng  có  nhớ  ngoại  hình  của  kẻ  mang  cái radio đến không? 

-  Ổng  nói  đó  là  người  đàn  bà  mặc  đồ  bộ  bằng  vải  xoa bông đỏ thẫm, mặt vuông, cằm bạnh, nói năng lịch sự. 

- Tóc? 

-  Ổng  không  nhớ.  Công  an  có  đưa  cho  ông  già  coi  cả  lô ảnh  chụp  của  các  chủ  "động",  nhưng  ổng  nói  không  có người đàn bà ấy. 

- Chú chủ quan quá. Tôi lo cho chú. 

Từ lâu, quan hệ giữa ông Quang với Thủy thân thiết như

anh  em  ruột.  Vụ  nổ  xảy  ra,  Quang  là  người  được  Thủy điện thoại báo tin trước hết. Quang luôn nhắc Thủy phải cảnh  giác.  Mấy  năm  qua,  Thủy  đã  quá  quen  với  những thư nặc danh, những cú điện thoại hăm dọa, những cuộc đụng xe trên đường, và hai lần anh bị bọn lưu manh đánh hội đồng... Điều đó giúp anh rất nhạy với các tình huống tương  tự  để  tự  bảo  vệ  mình.  Chính  giám  đốc  Quang  đã nói với Thủy từ trước: "Phải tự bảo vệ mình là chính. Chú là cái gai găm vào mắt bọn buôn bán ma túy. Chú thuộc mặt  từng  đứa.  Chúng  nó  thù  chú.  Phải  tự  bảo  vệ  mình, Thủy ạ". 

Quả là Thủy không ngờ đến thủ đoạn cài lựu đạn vào máy rồi đưa tới cho anh sửa. 

- Từ nay em sẽ cẩn thận hơn. Em chỉ mở máy khi nào có chủ máy ngồi bên. 

-  Không  ai  học  hết  chữ  ngờ  được.  Còn  biết  bao  thủ

đoạn... 

- Nếu không nhận sửa máy thì... đói! - Thủy rầu rĩ - Muốn sống  hết  mình  cho  viết  lách,  nhưng  không  có  cái  gì  cho vô bao tử. Hôm trước, em hướng dẫn một phóng viên của hãng BBC đi thăm trường anh. Lúc về, anh Quang biết tay đó hỏi em chuyện gì không? Anh ta hỏi lương của em. Em nói,  tương  đương  mười  đô  la  một  tháng.  Anh  ta  không tin: "Vô lý, đó chỉ là số tiền tôi được phép tiêu xài trong một  ngày.  Vậy  mà  anh  lại  có  thể  sống  cả  tháng  được sao?". Em bảo: "Còn nhiều người thu nhập chỉ bằng nửa

số  lương  của  tôi".  Anh  ta  thốt  lên:  "Không  thể  hiểu  nổi đất  nước  này,  toàn  chuyện  lạ:  cai  xì  ke  giỏi  như  thế, lương thấp như thế! Không thể có nơi nào giàu lòng kiên nhẫn và tình thương hơn ở trung tâm của ông Quang!". 

Quang cười:

-  Cái  anh  chàng  ấy,  tôi  còn  nhớ.  Anh  ta  cảm  động  gần như  phát  khóc  khi  nghe  tôi  kể  về  số  phận  của  những người  ghiền,  về  những  cố  gắng  của  chúng  ta  trong  cuộc chiến đấu với ma túy để giành lại con người. 

- Cô bé tuyệt thực một tháng, rồi sau lại nuốt á phiện, độ

này thế nào, anh Quang? 

- Chú còn nhớ cô gái ấy à? Đẹp phải không? 

- Quá đẹp! - Thủy công nhận, mặt thoáng đỏ lên trước cái nhìn của Quang. 

- Sau lần tái sử dụng á phiện, cô bé ân hận lắm. Nay khá rồi. Người đã có da có thịt. Cô ấy làm ở tổ mành trúc. Bức tranh "Người đàn bà xa lạ" là đề tài cô ấy rất thích. Sản phẩm  của  cô  ấy  làm,  bên  xuất  khẩu  họ  chấm  điểm  cao nhất.  Các  em  học  viên  cùng  tổ  mành  trúc  vừa  cho  tôi biết, giọng ca của Ngọc Diệp rất tốt. Vừa làm, cô ấy vừa ca cho cả tổ nghe. Có lẽ nên đưa cô ấy vô đội văn nghệ

nhà trường. 

- Sau lần tiếp xúc với cô ấy, em về viết bài, rồi không sao ngủ được, anh Quang ạ. Xót xa quá! Thân phận những cô gái  đến  bước  lạc  loài  như  Diệp  sẽ  ra  sao,  nếu  chúng  ta không  đưa  họ  vô  trường?  Còn  biết  bao  cô  gái  đêm  đêm đứng  đầy  đường,  đầy  công  viên  kia  nữa.  Thật  đáng  sợ. 

Đêm  ấy,  em  mất  ngủ  trắng  đêm.  Em  nghĩ,  nếu  ta  sống thờ  ơ  với  số  phận  của  những  cô  gái  như  Diệp,  những chàng  trai  như  Ca  sóc,  chúng  ta  mặc  kệ  họ,  thì  tội  của

chúng ta còn lớn hơn bọn buôn bán ma túy. Em nghĩ như

vậy đó. 

Giám  đốc  Quang  cúi  đầu,  không  nói  gì.  Những  lúc  xúc động, ông thường như thế. 

Quang  móc  túi  lấy  ra  một  tờ  giấy  đưa  cho  Thủy.  Thủy đọc. Đó là một bài thơ báo tường của trường. Những câu thơ thốt lên tự đáy lòng:

Tôi không còn nhận ra tôi

Soi gương cứ ngỡ bóng người không quen

Miệt mài ngày cũng như đêm

Ngẩn ngơ thế sự đảo điên cuộc tình

Cơm hàng cháo chợ điêu linh

Cũng đành lấy nhục làm vinh qua ngày

Chợ đời lừa lọc đổi thay

Trầm thân trong vũng bùn lầy nhuốc nhơ

Biết đâu là bến là bờ

Mũi kim ống thuốc làm mờ lương tri

Đắm mình trong thú đam mê

Mọi người xa lánh, bạn bè rẻ khinh

Thiếu tình thương! Mất niềm tin! 

Lạc loài chợ loạn, lênh đênh xứ người... 

Đi đâu và biết về đâu? 

Không bầm gan cũng bạc đầu như chơi

Soi gương mà nhục với đời

Bóng mình chẳng biết là người hay ma

Phũ phàng bao trận phong ba

Không đui con mắt cũng già cái tâm Phải chăng gió bắt mưa cầm

Xác xơ là kiếp con tằm vương tơ... 

Thủy đọc bài thơ hai lần. Một sự ăn năn, hối hận, một sự

thất  vọng  cùng  cực  vì  đã  tự  mình  hủy  hoại  đời  mình. 

Nhưng... thật đáng sợ! "Phải chăng gió bắt mưa cầm? Xác xơ  là  kiếp  con  tằm  vương  tơ...".  Thật  đáng  sợ!  Người  ta biết là nhục, là ma quỷ, lạc loài... nhưng vì sao người ta không dứt bỏ được ma túy? Câu hỏi ấy xoáy sâu tâm trí Thủy bao lâu nay rồi. Giờ đây, đọc bài thơ của Diệp - cô gái có phoọc người thật đẹp và gương mặt thông minh -

Thủy thấy xót xa quá. Tại sao? Tại sao? Thơ là người. Em thốt ra cõi lòng của em. Và từ đáy lòng em, em chưa thể

từ bỏ ma túy. Em còn vương nợ với nó. Nếu không tự cứu mình, em mãi mãi sẽ là nạn nhân tự nguyện của cơn say ma quỷ. Sự trợ giúp của mọi người chỉ có ý nghĩa là chất xúc tác mà thôi. Em nói rằng, em thiếu tình thương, em mất niềm tin, điều đó đúng. Nhưng tình thương và niềm tin, đâu phải tự nó đến với em? 

Ông Quang cắt ngang mạch tư duy của Thủy:

- Chú cứ giữ lấy bài thơ ấy! Tôi biết là nó có ích cho chú. 

Tôi vẫn đọc thơ chú in trên tờ Văn Nghệ. Có thể cho đăng bài thơ này được không? 

-  Em  cũng  không  biết  nữa.  Nhưng  đây  đúng  là  một  số

phận,  một  tâm  trạng  bị  vò  xé,  khổ  đau  quá  nhiều.  Em không ngờ cô bé Diệp lại làm được bài thơ này. 

- Đâu phải cô ấy làm thơ! Nói đúng hơn là lời thơ tự thốt ra...  Đúng  không?  "Soi  gương  mà  nhục  với  đời.  Bóng mình  chẳng  biết  là  người  hay  ma?".  Cần  gì  phải  có  kỹ

thuật làm thơ. Tự thân cuộc đời ê chề, khổ đau đã nảy ra

thơ. Mà thôi, đâu phải lúc bàn chuyện thơ phú. Thủy này, chú có thấy bài thơ của cô Diệp là một sự dở dang không? 

- Một sự dở dang đầy lo ngại. 

- Tôi cũng nghĩ thế. 

- Cô ấy chưa thể dứt bỏ vĩnh viễn ma túy. Em sợ rằng cô ấy sẽ lại bỏ trốn trường... 

- Phải làm gì? Phải làm gì đối với hơn một ngàn học viên trong  trường  và  hàng  chục  ngàn  người  ghiền  ở  ngoài  xã hội để họ từ bỏ vĩnh viễn ma túy? 

- Riêng với Diệp, có lẽ, phải có người nào đó yêu thương cô ấy, là người bạn đời của cô ấy. 

- Có người yêu Diệp. Anh chàng Ca sóc ấy. Chú Thủy nhớ

chứ? 

- Quên sao được anh bạn dễ thương, láu lỉnh đó! 

- Nhưng rất lạ, Ca sóc tâm tình với mình: "Chú Quang ơi, Diệp  không  mặn  nồng  với  cháu,  hay  là  cô  ấy  không  tin cháu?". 

-  Dễ  hiểu  thôi,  anh  Quang  à.  Những  người  như  cô  Diệp, sau bao nhiêu năm lăn lộn với "chợ đời lừa lọc đổi thay" 

rồi, giờ đây như con chim thấy cành cong cũng tưởng cạm bẫy.  Dễ  hiểu  thôi...  Nhưng,  nếu  đúng  Ca  sóc  yêu  Diệp, anh nên tác thành cho hai người. 

-  Mình  chỉ  mong  vậy.  Mấy  năm  qua,  đã  có  mấy  cặp  học viên thương nhau, nên vợ nên chồng. Họ lấy nhau và ở lại trường xây dựng tổ ấm. Đám cưới của Hùng xả láng với cô y tá Mai, chú Thủy có dự phải không? Thật cảm động! 

Mình rất sung sướng được thấy hạnh phúc trở về với các em học viên... 

Chú Thích

1 Gái nhảy. 
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