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i th  Tr c Mi u

Bi u Chánh

Ph n I: Ph n M  Côi

(1)

Tr i g n sáng. Trong m y xóm   d c theo khúc l  t  c u M ng Gà lên ch  C n Giu c, gà gáy vang rân, ti p nhau kêu nông phu th c d y mà  i ra ru ng. Bên h ng Ðông tr i gi ng m y c m mây  en   áng m t nh t ch a cho l  lên; tuy v y mà bên ng tây v ng tr ng khuy t treo l ng  ng trên không  ã nh ng b c, nên phai t lu m , không còn t  r ng nh  h i canh khuya n a. 

C  pha s ng  t ng n, lúa d m tr  xóng l ng, cô Ðào, là con gh  c a h ng tr ng T n, gánh m t gánh bánh ú v i bánh bò, xung x ng  i lên ch  mà bán. Cô a m i 

c hai m i tu i, tuy con nhà nghèo l i m  côi cha, nên m c qu n áo v i en, n  trang thì ch eo m t  ôi bông tai chu i mà thôi, nh ng mà m t mày cô m, t ng m o cô nghiêm trang, vì t  lúc ngây th ã th y nh ng th m tr ng trong

nhà, nên cô  o não trong lòng, ít nói ít c i, mà h  có d p vui làm cho cô ph i c i, thì m t nh  tr ng r m, mi ng nh  hoa n . 

Cô  i ngang qua cái gò m , là ch  có cái m t c a cha cô, là H ng hào Quý, 

ch t chôn t i  ó h i cô m i lên m i hai tu i, thì c ng nh  m i b a tr c, cô day t ngó vô gò m  t ng t ng hình d ng c a cha. Cô b ng khuâng, nh  lúc cô còn nh  h  cha  i xóm v  thì ôm cô hun hít, h  cô  au thì b ng cô lên võng mà  a. Nh ng i x a, cô 

ng c m  ng trong lòng, b ng th y trong gò m  có m t ng i x m m  i ra l . C nh v ng, tr i khuya, t  phía không ng i, cô phát s , nên h i h p trong ng c. Thình lình ng i  i ra  ó kêu h i: "Ph i ch ó hay không ch  Hai?" 

Cô Ðào  ng l i mà ngó. Ng i  y ra t i, cô nhìn l i thì là Lân, em ru t c a cô, i b y tu i,  u  i nón n en, mình m c m t b v i tr ng c . 

Cô   gánh d a l  mà h i:

-

Em làm gi ng gì   trong  ó? Ði thi v  h i nào? 

-

Em v  h i chi u hôm qua; mà bu n quá em không mu n v  nhà. T  h i hôm n gi , em n m m t bên m  c a cha. 

-

Em n m chi  ó? 

-

Em thi r t r i, ch  Hai à. 

-

Tr i  t  i! Thi r t hay sao? 

Lân ng i ch m h m m t bên gánh bánh c a ch , khoanh tay trên  u g i, n c t ch y ròng ròng. 

Cô Ðào  ng l ng thinh mà ngó mông m t h i ch m rãi mà nói: "Em  i thi h m nay,   nhà má vái van h t s c, má vái vong h n c a cha giúp cho em thi  u,  ng em  i h c n a, sau kh i c c t m thân. Má hay em thi r t  ây, ch c má bu n lung m". 

Lân c  ng i im lìm. 

Cô Ðào th  dài r i   cây  òn gánh trên l

ng, vén v t áo ng i m t bên em. 

Bóng tr ng l  l t,  ng ru ng v ng teo, cô ngó th y em khóc, cô b t  ng lòng, nên https://thuviensach.vn
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cô c ng  a n c m t. Cô cúi m t mà nói ti p: "Má ng1 c u n m n m nay, tuy ch

em mình kh i  ói khát, nh ng mà t m thân mình kh  não bi t ch ng nào. H  say thì u ch i m ng t ng b ng. Mà c u ch i thì c  ch i cha mình hoài, ch  bu n h t s c. 

Em c ng bi t, c u có mu n cho em  i h c  âu, c u mu n   em   nhà  ng c u cho em 

. Má khóc g n h t n c m t, má n n n  h t s c, nên m i ch u   cho em h c luôn  n bây gi

ó. H m nay em  i thi, c u   nhà c  c n nh n hoài. C u nói h c làm chi, bày h c  ng   không  i ch i, ch  h c gi ng gì. 

ít n m cho bi t ngh

làm ru ng, r i ch ng l n m n ru ng mà làm, c ng no c m  m áo c v y. C u l i

m h  em thi r t thì c u   em li n, không cho h c hành gì n a h t. Em v  nhà  ây ch c là kh  l m." 

Lân lau n c m t mà nói c ng c i r ng:

-

Em nh t  nh không v  nhà n a. 

-

Không v  nhà, v y ch  em  i  âu? 

-

Ði  âu c ng 

c... Nhà c a mình gi ng nh

a ng c, v

ó thì b  ch i b

a, vui s ng gì mà v . Thà là em  i b y  i b , d u ch t  ói v n còn s ng thân h n 

. 

-

Em nói nh  v y ngh  c ng ph i. Nh n  ói c ng còn d  ch u h n là nghe ch i. 

Thân ch  là gái, ch  không bi t  i  âu, nên ch  ph i g m  u mà ch u, ch nhi u khi ch  c ng mu n ch t ph t cho r i. Có  êm ch  bu n quá, ch  vái linh n cha v  b t ch  theo,  ng ch  kh i b ày  a n a. 

-

Thi t nh  v y, ch t cho mát thân, ch  s ng mà b  cha gh ày  a hoài, thì

ng làm gì. Em nh t  nh  i luôn, không v  nhà n a  âu. 

Cô Ðào l ng thinh suy ngh  r i l c  u nói: "Mà em không v  nhà n a, ch c là má bu n r u lung l m. Em không th y hay sao, c ng vì ch  em mình mà má bu n th m êm ngày, má  n ng  không 

c, nên má  m quá. N u em  i m t thì thêm m t n i u cho má n a." 

Lân nghe nh c t i m  thì bu n hiu. 

Cô Ðào nói ti p: "H i má l y ch ng khác, ch ã c m i l m tu i r i, nên ch

bi t. N m  ó lúa cao g o kém, nhà mình nghèo kh  l m, nhi u b a không ti n mua o, má ph i  i lúa ch u mà l y khoai lang cho ch  em mình  n ói. C c ch ng

ã má ph i l y ch ng, t ng l y ch ng  ng có ch  n ng d a mà nuôi ch  em mình. Nào dè  ng c u, thi t c ng nh  m c cái h a l n" 

Lân th  ra mà nói:

-

a rày em mu n tr n  i  ã lâu r i. Em còn d  d  là em s  má v i ch  bu n. 

Nay ch  c ng ngh  em  i là ph i, v y thì em h t d  d  n a. Ch ng em  i r i, nh  má có lo s , thì ch  c t ngh a cho má nghe. Xin ch  nói v i má  ng có bu n. Em l n r i, em   trí khôn, tuy em không có tài ngh  gì, song em t ng cái lòng qu  quy t mu n thoát kh i tay b t nh n c a c u, v i cái chí t n th quy t tranh m t ch  mà  ng d i ánh m t tr i v i thiên h , có l  nó c ng có th  làm cho em kh i ch t  ói 

c. 

-

Mà em  i âu? Em thích làm vi c gì? 

-

Em ch a bi t ph i  i  âu, mà c ng ch a bi t ph i làm vi c gì, i r i s  hay. 

 1 l y, c i

https://thuviensach.vn

 i th  tr

 c mi u

 3

 www.hobieuchanh.com

-

Em không có b c ti n, mà c ng không quen bi t v i ai, em  i minh mông nh y sao 

c. 

-

y ch ch c2 bên Tàu h  qua  ây h

âu có ti n b c, h  không quen v i ai, 

mà h  c ng dám  i v y. Em  i trong x  mình, t  b u ng i An-nam, mà

n i gì. 

-

Không có ti n b c,  i ra khó l m ch . 

-

a h m má lén c u má  a cho em m t  ng b c  ng em  i thi. Em ti n t n em  i b , còn  n c m m i b a em  n b y b  ít xu, nên em còn c ba c c

trong túi  ây. 

-

Ba c c b c mà nhi u nhõi gì! Em  ói b ng hôn? Nh ói thì  n bánh  ây, 

mu n  n bánh ú hay bánh bò thì  n  i. 

-

Tr a hôm qua em có  n m t   bánh mì nh  hai xu. Chi u hôm qua em không có  n v t gì h t. 

-

u v y thì em  ói l m. Thôi,  n ít cái bánh ú mà d n b ng. 

Cô Ðào  ng d y d  hai cái tràn3

y hai thúng bánh mà bi u em  n. Lân  ói

ng l m, nh ng mà g p ch  thì s  s u não tràn tr  trong lòng nên quên  ói. Bây gi c tâm s  r i, trong lòng b t bu n, nên th y bánh khoan khoái, l t  t l y bánh ú c n dây l t lá mà  n li n. 

Cô Ðào th y em  n ngon lành, thì cô  a n c m t. Cô ngó em và nói:

-

Ðêm nay em ng  trong m  c a cha, ch c em l nh l m há? 

-

Không l nh gì l m. Mà em bu n quá, em ng  có c  âu. Em c  vái linh h n

cha phò h  em  i ra làm  n cho khá. Em t  quy t làm giàu cho c em m i

nghe. Ch ng nào em làm giàu 

c r i, em s  v  r c má v i ch

ng h ng

chút sung s ng v i em. 

Lân l y m t cái bánh ú n a l t  n. Trò ch  m t tr ng mà nói: "Em th  có m t tr ng làm ch ng cho em, em s  h t s c lo làm giàu cho c u bi t m t em. N u em không làm giàu 

c, thì em không thèm tr  v  x  n y." 

Lân  n m t gi t t i ba cái bánh ú r i còn  n thêm m t cái bánh bò n a. No b ng i, trò  ng d y ki m ng n c

t mà chùi tay. Cô Ðào nói:

-

Em  n thêm n a cho thi t no  i. 

-

Thôi, em no r i. 

-

Em l y vài cái bánh ú c m theo  ng ch ng nào  ói em  n n a. 

-

Thôi,   ch  bán ch . 

-

Có h i gì  âu. 

Lân  ng ngó mông, th y d ng có ng i ta  i xung x ng trên trên b  l  thì nói i ch :

-

Tr i sáng r i. Thôi, ch i lên ch  mà bán k o tr . 

-

Tr i sáng l  quá. 

Cô Ðào s p bánh l i,  y tràn lên, r i l y cây  òn gánh, tính gánh mà  i. Mà ch ng cô  út  òn gánh vô gióng, thì cô l i d  d , thò tay vô túi móc l y m t c c b c mà  a cho em và nói:

 2 ng i hoa   Vi t Nam

 3 n p b ng tre,  an khít, ph ng, dùng 

 y thúng
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-

Ch  có m t c c b c  ây. Em l y b  thêm vô túi mà  i ng. 

-

Em có ba c c r i. 

-

Em l y h  theo mà  n c m. Bây gi  em  i  âu? 

-

Em theo ch  lên ch  ki m n c u ng r i   ch i t i ch ng nào ch  bán h t bánh, ch  v , em s i lên Sài Gòn. 

Hai ch  em  ng ngó vô m  cha mà  a n c m t, r i cô Ðào m i kê  òn gánh bánh mà  i. Lân  i theo m t bên. 

*

Tr i  ã sáng thi t, ng i  i ch  r i rác b ng r i trên l , k  câu cá vác c n câu  i

th ng th ng trong m y b  con. 

Ch  em cô Ðào lên t i tr ng h c. Th y giáo Bính d y s m, ra  ng d a l  mà ch i. Th y th y cô Ðào  i ngang thì c i m m mà h i:

-

Cô bán bánh gì  ó cô? 

-

Th a, bánh ú v i bánh bò. 

-

a nay có bánh ú h ? Tôi thích bánh ú c a cô l m. Thôi, trao m t c p cho tôi i. 

y l i  y không hi u là vô tình hay h u ý mà nói, nh ng mà cô   gánh   bên ng, cô l  s c h  th n. 

Lân ngó ch  mà nói: "Thôi   em  i tr c l i ch . Lát n a ch  l i  ó r i s  g p nhau". 

Cô Ðào  a hai cái bánh ú cho th y Bính mà cô không dám ngó th y, cô cúi m t mà tr  l i v i em: " , em  i tr c l i ch i". 

Th y Bính h i:

-

Em c a cô h ? 

-

Th a, ph i. 

-

Ê! cô  a hai cái bánh gì mà m m xèo v y nè. Tôi  a  n bánh ú c ng. Cô l a p khác cho tôi. 

-

Th a, bánh ú em gói cái nào c ng nh  cái n y, có cái nào m m, có cái nào ng  âu. Th y chê c p  ó, thôi th y l a cho v a ý. 

-

Th y Bính ngó cô mà c i và nói: "Tôi mu n mua c p bánh ú kia". Th y và nói và ch  ngay vào ng c cô. Cô m c c  day m t ch  khác. 

Th y Bính h i n a:

-

Cô có ph i là con gh  c a chú H ng tr ng T n hay không? 

-

Th a, ph i. 

-

m nay cô 

c m y tu i? Cô có ch ng hay ch a? 

-

Cô không ch u tr  l i hai câu  y, cô l i nói: "Xin th y làm  n mua bánh giùm cho mau,  ng em l i ch  mà bán k o tr  bu i ch ." 

Th y ch c gh o m t h i n a, r i m i ch u tr  ti n, l y m t c p bánh ú và   cho cô  i. 

*

S m mai, g n nhóm ch , thiên h  lao nhao l  nh . Trong m y ti m ng i ta ng d n hàng xén l ng x ng. Ngoài sân ch ,  n và bánh g o, b ng rau, s p tr u, n bánh, ng i liên ti p nhau t ng hàng mà bán. 
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Lân  i th  th n tr c ti m c a Ban Liêm,  i qua r i  i l i, tuy b i h ng h  nh

nhi u ng i  i ch , nh ng mà h i  n ti m n y thì li c m t ngó vô. 

Cô Thinh ch ng m i sáu ho c m i b y tu i, con c a thím Ban Liêm,   phía sau i ra  ng trong c a ti m mà lau m t. Cô th y Lân  i ngang, thì cô chúm chím c i, i cô tr  vô c t cái kh n. Cô xé m t t  nh t trình c  x p c m trong tay, th ng th ng ra c a r i  i qu o xu ng 

ng mé sông, n c da tr ng  , g ng m t ph ng phi, ng  i d u dàng, hai tay ánh  òn xa4 coi r t y u u. 

Cô  i theo k p Lân, cô không ngó, mà cô nói nh  nh : "Anh  i xu ng mé sông, ng em nói chuy n m t chút." 

Cô nói r i thì cô b

i ri t. Lân th ng th ng  i theo sau. Cô  i kh i dãy ph  mé sông, t i ngang mi u Bà, cô bèn  ng l i d i m t cây a5 l n,  âm r  lòng thòng, 

i day l i ngó ch ng Lân. 

Lân  i ri t t i, ch ng g n nhau cô Thình c i và h i: "Anh thi  u hôn?" Lân nói t ti ng "R t" mà gi ng nghe r t bu n th m, m t c  ngó xu ng  t. 

Cô Thinh h n h  nói ti p:

-

Thi r t r i bây gi  anh tính làm sao? 

-

Khó quá! 

-

Có khó chi  âu. T ng là thi  u thì anh ph i  i h c n a. Bây gi  thi r t, thôi anh nói v i c u H ng tr ng lên nói v i tía má em mà c i em  i. Tía em th ng nói ch ng em l n thì g  em cho "các chú". Em không ch u  âu. Em th ng anh l m. H  c u H ng tr ng lên nói, d u tía má em không g i

a, em c ng nói thi t r i em  ng nh u. Ép con sao c. 

-

Gia  o c a qua khó l m, em ôi. 

-

Khó gi ng gì? 

-

Ph n qua m  côi cha. C u c a qua  ó là cha gh , vì má c a qua khóc lóc n n l m, nên m i cho qua  i h c  n n m nay  ó, ch  có bao gi  có ý mu n l p thân cho qua  âu. Qua  i thi vô tr ng Bá Ngh , là có ý mu n h c thêm ít m n a, cho có m t chút ngh  trong mình,   s c nuôi em, r i qua s  c i em. Ch ng may qua thi r t, qua bu n r u quá, không bi t làm sao. 

-

Anh  ng lo, em buôn bán nuôi anh 

c mà. Anh c i em r i anh xin v

trên ti m em mà  . Anh   m t vài n m bi t buôn bán r i, mình xin tía cho mình ra riêng, l p ti m c a mình. Ban  u mình buôn bán nh  nh , r i th ng th ng mình s  làm l n, bán t i v i, bán t i hàng l a. Anh v  bi u c u lên nói i. 

-

Em không hi u, c u c a qua k  c c l m. H m nay c u h m qua, c u nói h qua thi r t thì c u s  b t qua 

. B i v y qua thi r t, qua không dám v  nhà a. 

-

Anh không v  nhà, v y ch  anh 

âu? 

-

Qua tính, qua tr n  i x  khác, ki m công vi c làm  n. 

-

Ði x  nào? 

-

nào c ng 

c. 

 4 c

 ng c a hai tay 

  gi  th ng b ng khi  i
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Cô Thinh vói tay n m r  g a mà suy ngh  r i h i:

-

Anh  i r i b  em hay sao? 

-

Qua  i làm  n, ch ng nào khá r i qua tr  v  c i em ch  qua có b âu. 

-

Tr i  i! Bi t ch ng nào anh m i làm  n khá! 

-

Qua h a ch c v i em, h  qua  i ra thì ngày  êm qua ráng lo làm cho có ti n, không ch i b i chi h t, làm cho có ti n  ng qua v  c i em. 

Cô Thinh tr  môi nói gi ng nhõng nh o:

-

ng ch u. Anh  i, em  i theo. 

-

Ý! Sao 

c! Bây gi  qua không có b c ti n, qua không có ngh  nghi p, mà qua c ng không bi t ph i  i  âu, ph i làm vi c gì mà nuôi thân qua. Em  i theo r i làm sao? Hai  a ch t  ói h t r i còn gì! 

-

Em  n c p ti n c a tía má  ng  em theo. 

-

ng 

c  âu. Em ph i nghe l i qua, em   nhà mà ch  qua. Qua h a ch c qua làm có ti n thì qua s  v  r c em. 

-

Thi t hôn? Anh  i m t, anh không v , r i em tính làm sao? Em bi t anh  i  âu mà ki m? 

Lân ch  tay vô mi u mà nói: "Qua th  có Bà trong mi u  ây làm ch ng cho qua. 

u qua b  em thì bà v n h ng qua ch t,  ng   m ng qua." 

Cô Thinh châu mày  a n c m t mà nói:

-

Anh th  n ng nh  v y thì em tin... Ch ng nào anh  i? 

-

i bu i s m m i n y, b i vì qua không dám v  nhà, n u ây có ch

âu

mà  . 

-

Anh không v  l y qu n áo  em theo mà b n hay sao? 

-

Có áo qu n gì  âu mà l y, em. 

-

Cái áo anh b n  ã

n6 vai r i  ây nè. 

Cô và nói và  a tay r  cái vai c a Lân, ch  áo r n m t ng dài. 

Lân l c  u nói:

-

i! Thây k  nó. Rách lành c ng không h i gì. 

-

Em th y anh b n áo rách em th ng quá. 

-

Con nhà nghèo, mà l i m  côi cha, thì ph i rách r i nh  v y ch  sao em. 

Cô  ng tr  tr , n c m t ch y r ng r ng. Cô suy ngh  m t chút, r i cô m i h i a:

-   Anh  i mà anh có ti n b c chút  nh gì hay không? 

Lân ngó ch  khác, không tr  l i. 

Cô h i n a. Lân m i nói nh  nh : "Qua có c vài c c b c". 

Cô Thinh th  ra mà nói: "Ch  chi anh nói cho em hay tr c ít b a, thì có l  em ki m cho anh vài ch c  ng b c 

c. Anh nói g p quá, làm có k p  âu". 

Cô thò tay vô túi, cô móc ra hai l n, mà có ba  ng b c gi y v i ít c c. Cô  a h t cho Lân mà nói: Em có 

c ba  ng ba  ây. Thôi anh hãy l y   mà  i 

ng." 

Lân d  d  không ch u l y. Cô nói: "Anh l y  i mà. Ti n riêng c a em mà anh ng i gi ng gì! L y  i." 

Lân l y ti n mà m t có s c h  th n, không dám ngó cô Thinh. 

 6 ch  s p rách trên qu n áo
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(2)

*

Cô c i,  a tay trái ra, v n khóa m chi c  ng bánh ú7, r i l y mà  a cho Lân a và nói: "Anh l y luôn chi c  ng  ây mà  em theo  ng h  thân. Khi nào r i có t ti n xài, ho c có  au  m, thì bán mà xài  ". 

Lân th t tay và  áp:

-

Qua l y m y  ng b c c a em, thì  ã quá r i. Có l  nào qua l y t i   c a em eo n a. 

-

u anh không ch u l y, thì anh không th ng em. 

-

Qua m i th  h i nãy  ó, sao em còn nói qua không th ng? Vì qua th ng em l m, nên qua m i tính b  x  mà  i,  i  ng làm cho có ti n r i tr  v  c i em ch . 

-

u anh thi t có tình th ng em, thì nh ng v t gì c a em, anh ph i coi nh a anh, c ng nh  em coi v t gì c a anh c ng nh  c a em h t th y v y m i ph i. Anh nói anh quy t  i làm cho có ti n  ng c i em. Em ph  v i anh ng anh làm có ti n cho mau, sao anh l i

c d c8. Anh làm nh  v y thì em

ngh  anh không th ng em. Anh l y chi c  ng mà c t  i. Anh  em theo, b a nào anh bu n anh nh  em, anh l y nó ra mà nhìn, thì c ng nh  anh ngó m t em v y. L y mau mau  i, có ng i ta  i t i kìa. 

Lân ngó ngoái l i, thì th y có m t ng i  n ông vác m t bó lá ch m9, v i m t bà già b ng r  g n t i. Trò l t  t l y chi c  ng mà b  vô túi, còn cô Thinh thì day m t ngó ra sông. 

Ch ng hai ng i  i 

ng qua kh i, Lân m i nói:

-

Tình em   v i qua nh  v y,  n ngày ch t qua c ng không quên em c. 

-

Anh  i ra, thì   nhà em trông lung l m. Không c n gì ph i  i có ti n. H  anh có công vi c làm, có ch

, thì anh tr  v  c i em li n  i. Em bi t mua bán, em nuôi anh 

c mà. 

-

Mu n mua bán thì ph i có v n m i

c ch . 

-

Anh hay lo quá! Ch ng mình làm v  ch ng v i nhau r i, mình s  tính mà. Hai ch ng làm t i không   c m  n sao mà s ? 

-

Không s  sao 

c. Mà theo ý qua, h  qua làm ch ng em, thì qua không cho em làm gì h t, em c

không  n r i  i ch i. B t em ph i làm công vi c c c kh , qua ch u sao 

c. 

-

Có h i gì  âu. Nh  giàu thì mình sung s ng v i nhau, còn nh  nghèo thì ph i ch u c c v i nhau ch . 

-

ng 

c. Ch ng thì ph i nuôi v , ph i làm cho v  sung s ng, ch  c i v mà b t v  ph i làm c c kh , thì thà  ng c i. 

-

Anh nói nh  v y ch ng anh c i em v , anh ph i c t nhà l u cho em   m i ch u. 

 7 vòng tay màu vàng-   c a “bánh ú” 

 8 do d

 9 lá d a n c  ã 

 c k t dính nhau quanh m t cáo sóng 

  l p nhà hay c p vách
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-

Qua c ng mu n cho 

c nh  v y l m. Qua  i r i,   nhà em ph i vái, nghe hôn; vái cho qua giàu to r i em mu n sung s ng cách nào c ng c h t

th y. 

-

Anh dám mua h t xoàn cho em  eo, dám s m xe h i cho em  i ch i hay không? 

-

Dám ch , h  qua có ti n thì ti n c a qua c ng là ti n c a em, em mu n gi ng gì c ng 

c h t. Trong  i n y qua ch  th ng có ba ng i là má qua, ch Hai qua v i em mà thôi. Qua tính  i  ây,  i  ng làm  n mà cho có ti n mà nuôi ba ng i mà qua th ng  ó. Qua ch c s m mu n gì qua c ng s  có ti n; mà h  có ti n thì ph i có cho nhi u,  ng qua nuôi h t ba ng i, làm cho ba ng i  u 

c sung s ng. 

-

Em nói ch i v i anh, ch  không ph i em mu n cho anh giàu  ng em  eo h t xoàn,  i xe h i  âu. Em mu n làm sao cho mình m t cái ti m r i hai  a mình mua bán ch i v y thôi. Mua bán khá l m h  có th i, mình làm giàu d t. Em

mu n mình buôn bán mà làm giàu,  ng tía em h t nói An-nam không bi t buôn bán. 

Lân v i Thinh ngó nhau r t n ng nàn, r t dan díu tình t  tràn tr , song không phát hi n ra ngoài 

c. 



M t tr i  ã lên cao. Cô Thinh m i nói: "Em  i nãy gi  lâu r i. Thôi,   em v , o má em sai b y tr

i ki m. Cô x p mi ng gi y nh t trình mà b  túi và nói ti p:

"H i nãy em th y anh, em l y t  gi y mà  i, làm b  nh i tiêu. Bây gi  ph i c t

gi y, ch  c m v  sao 

c. Thôi, anh  i m nh gi i, nghe. Anh  ng có quên em. Em trông lung l m". Cô nói d t l i r i d m mu n  i. 

Lân r ng r ng n c m t mà nói: "Em   nhà, qua c ng vái cho em m nh gi i." 

Cô Thinh  i không  ành, nên  ng tr  tr , m t c  ngó Lân, d ng nh  mu n nói chuy n chi n a, mà r i cô ch y n c m t và b c ch n  i ch  nói: "Thôi em v ." 

Lân ngó theo, ru t  au t ng 

n, ngó cho t i ch ng cô Thinh qu o l i ch  r i i thôi. Trò day m t vô mi u, th y trên bàn th  còn m t ng n  èn leo lét, trò nh i th  th t h i nãy, thì trò châu mày suy ngh  r i  ch m h m10  i l i ch , b  qu  quy t m. 

Lân th y ch

ng ng i bán bánh, trò m i  i l i ng i ch m h m m t bên. Hai ch em ng i nào c ng ch a chan tâm s , nh ng vì   gi a ch ông, không nói chuy n

chi 

c, nên ch  lo bán nghiêm ch nh, em ng i ch i bu n hiu. 



G n tan ch , cô Ðào bán h t bánh r i, cô bi u Lân coi ch ng thúng gióng cho cô; cô l y cái ve  i vào ti m r u mà mua m t c c r u tr ng. M t lát cô tr  ra, ngang qua ti m Ban Liêm, Lân th y cô Thinh  ng tr c c a ti m ngó mình trân trân, mà s c m t cô bu n nghi n. 

Ra t i ng  ba, Lân  ng l i mà nói: "Thôi ch  v i, nghe hôn ch  Hai,   em  i. 

Ch  nh  nói giùm, em g i l i chúc má   nhà m nh gi i." 

Cô Ðào nói: "Em  i hay sao? Thôi, ch  c ng c u chúc em  i ra m nh gi i. Em mu n l y thêm ít c c b c hay không?" 

Lân l c  u r i ch m h m  i lên ngã Ch  L n. 

 10 s t s ng, h m h , c ng quy t
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Cô Ðào ngó theo em, n c m t ch y ròng ròng. 

*

Trên ch  C n Giu c  i xu ng g n t i c u M ng Gà, có m t xóm ch ng m i cái nhà n m d a theo l , bên phía tay trái. Cái nhà  u c t th t vô trong xa m t chút, nhà c t d u, l p lá, ba c n nh  nh , phía sau l i có k m m t cái nhà nh n u  n và

nuôi v t nuôi gà. 

Tr c có sân, sau có v n, mà t  tr c ra sau ch ng có tr ng cây chi khác h n là cau v i chu i; cau còn t  nên coi sung l m, còn chu i thì nh  có bùn ngoài ru ng móc lên  p góc th ng, nên con nh y sum sê, lá  m r m r p. 

Cái nhà n y là nhà c a H ng tr ng T n. 

S m m i, ch ng l i n a bu i, bà H ng tr ng T n   sau v n  i ra tr c sân, tay ôm n m sáu tàu chu i, l i có c m m t cái dao b u11. Bà   m y tàu chu i   gi a sân, r i ng i r c l y lá s p có hàng mà ph i. Bà v a m i b n m i tu i, nên tóc còn en, r ng còn ch c, nh ng mà hình vóc bà  m, da m t bà dùn, l i di n m o coi có s c bu n th m. 

Bà 

ng lui cui r c lá, ông H ng tr ng T n trong nhà b c ra  ng t i c a cái, tóc x  x p, m t ngó ch ng ngoài l . Ông  ã trên n m m i tu i r i, mà s c l c còn m nh m , nói ti ng nghe r ng r ng. N c da ông mét mét, c p m t ông l

, 

tóc c a ông v a m i b c hoa râm, còn râu thì ông   hai bên mép r i h t nh n nh ch12 cá trê, làm cho b  t ng ông coi hùng tráng mà u ám. 

Vì cô Ðào lên ch  bán bánh ch a v , ông th c d y ch a có r u  m tâm, nên b ông bu n b c qu u qu   l m. Ông tr n m t ngó bà mà h i:

-

Sao không ch u ra phía sau mà r c lá, c  r c m y b i chu i tr c n y hoài, còi c h t r i ch t r i còn gì? 

-

Tôi  n lá   sau v n  ây ch . 

-

Còn ch i n a! 

-

Thi t nh  v y ch . Tôi  n  àng sau, tôi m i ôm ra  ây tôi r c mà ph i cho t d t13,  ng chi u có s n cho con Ðào nó gói bánh. 

Ông r y vi c n y không 

c, coi b  ông không v a ý, nên ông tính ki m vi c khác mà r y n a. Ông ng i ch m h m t i c a, tay gãi  u nghe s t s t mà nói:

-

Vi c c a con Ðào thì   nó v  r i nó làm. Bà c  lo làm giùm cho nó hoài. 

-

Nó c c kh , mình   không làm giùm cho nó chút  nh có h i gì. 

-

Nó làm gi ng gì  ó mà c c kh ? Th  gói bánh ú,   bánh bò r i  em lên ch mà bán, mà bà nói c c. Thôi thì bà   nó   không  n r i  i ch i. Bà h i c ng con bà hoài, tôi ghét quá. Bà c ng th ng Lân nên nó m i h  r i  ó. Bà c ng con Ðào,   nó kh i h  n a. 

-

Ai sanh con l i không th ng. Mình th ng mình lo cho nó, n u nó bi t khôn, nó nghe l i mình nó nên thì nó nh , còn nh  nó d i nó không nghe l i mình thì nó h  thì nó ch u, ch  bi t làm sao bây gi . 

 11 lo i dao nh , m i tròn   c t cau

 12 râu

 13 v a b t  u héo, b t dòn

https://thuviensach.vn

 i th  tr

 c mi u

 10

 www.hobieuchanh.com

-

Ph i, có con thì th ng con ch  sao. Mà con nào kìa, ch  tu ng m t th ng Lân nó gi ng dòng th ng cha nó, th y d  ghét quá, mà th ng n i gì. Tôi bi u nó  i   v i ng i ta  ng t p cho nó bi t làm ru ng, sau nó có ngh  nghi p nh  ng i ta. Bà cãi tôi, sòng sòng xin cho nó  i h c. Nó  i h c m y n m nay n c m, t n áo qu n, r i có ích gì  âu? Th ng  ó mà h c gi ng gì. Ði du hí du th c, h c làm du côn, r i bung  i m t m y tháng nay  ó, bà th y hay không? 

Bà  a n c m t, c m dao  i vô nhà và nói:

-

Th ng Lân nó  i m t  ó là t i ông, ch  có ph i nó theo du côn du cái nào  âu. 

-

Sao mà t i tôi? 

-

th y m t nó thì ông h m h m mu n  n th t nó, ông c ánh ch i nó hoài. 

Nó khôn l n, nó ch u không 

c, t  nhiên nó ph i tr n mà  i, ch

nh  v y

ch u sao n i. 

-

Bà nói tôi  c ác l m h ? 

-

Ông có  c ác hay không thì ông bi t l y ch . 

Ông còn mu n c i n a, k  th y có m t chi c xe hai bánh   phía ch  Tr m ch y lên ng ng ngoài l , r i có hai ng i  n ông  i vô sân. 

Ông  ng d y mà dòm, thì th y ng i  i tr c là H ng thân M n, còn ng i  i sau là th y giáo Bính, mà th y giáo hai tay có xách hai ve r u. Vô t i sân H ng thân M n th y ông H ng tr ng  ng t i c a thì c i và nói: "May d ! Có ông ng tr ng   nhà  ây, tôi s  ông  i kh i quá." 

Ông H ng tr ng h i: "Hai ông ki m tôi có vi c chi?" 

H ng thân M n và b c vô c a và  áp:

-

Ki m ch i ch  có vi c chi  âu. Ông bi t th y giáo  ây hay không? 

-

Bi t l m ch . Th y giáo trên tr ng h c C n Giu c, tôi g p xu ng nhà H ng qu n Chi u  ánh bài hoài. 

Th y giáo Bính nói:

-

Tôi thôi d y trên C n Giu c r i, ông H ng à; tôi  i xu ng d y tr ng ch Tr m h n m t tháng nay. 

-

A, té ra bây gi  th y xu ng d y d i ch  Tr m hay sao? 

-

Th a, ph i. 

-

Thôi, m i hai ông vô nhà. 

T i c n gi a có   m t cái bàn v i b n cái gh u. Ông H ng tr ng m i

khách ng i t i cái bàn  y, th y giáo ng i trên, H ng thân ng i k ó, còn ch  nhà

thì ngôi phía bên kia. 

Th y giáo   hai ve r u14 trên bàn. T  h i s m m i cho t i bây gi , ông H ng tr ng ch a có m t nhu  r u vô trong mi ng, b i v y th y hai ve r u thì ông c ngó l m l m. 

H ng thân bi t ý nên nói: "Chúa nh t ngh  d y, th y giáo bu n. Th y r  tôi ki m ch

i ch i. Tôi không bi t  i  âu, nên hai anh em tôi mua r u  em lên  ây ng nh u v i ông mà nói chuy n ch i cho vui." Ông H ng tr ng  c ý, nên chúm chím c i, mà c p m t c ng c  ngó hai ve r u. 

 14 chai r u
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Th y giáo m  bóp l y ra m t  ng b c mà  a cho ông H ng tr ng và nói:

"Ông làm  n c y ai trong nhà mua gà hay là v t c ng c, r i làm th t n u cháo

ng mình nh u r u ch i m i thú." 

Ông H ng tr ng c n tay và nói:

- Th y giáo làm nh  v y tôi phi n l m. Th y  n nhà tôi mà ch i, thì tôi ph i  ãi th y ch  có lý nào l y ti n c a th y  i mua gà, mua v t. 

- Tôi xin l i ông H ng, n u ông không ch u l y ti n, thì tôi ng i l m, tôi v  li n bây gi . Anh em tôi bu n nên  n th m ông H ng; ông vui v  mà ti p r c, có lý nào anh em tôi làm t n hao cho ông n a. Xin ông l y  i, l y  ng bi u  i mua gà v t u cháo r i mình nh u v i nhau ch i mà. 

H ng thân ti p nói: "Xin ông H ng  ng có ng i chi h t. C  l y  ng b c mà bi u  i mua gà v t  i. Anh em khi n y ng i n y bao, khi khác ng i khác bao, có chi  âu mà ng i. B a nào ông xu ng ch  Tr m ch i, r i ông bao anh em tôi l i. Bi u ai trong nhà l y  i mua  i,  ng cãi l  m t ngày gi . Ðâu, ông có ly cho l n ít cái, ng u ng gi  tr c m t hai ly cho  m b ng, r i ch ng  n cháo mình s  làm thi t." 

Ông H ng tr ng ph i ch u thua. Ông kêu bà ra mà  a  ng b c và nói: "Ðây nè, th y giáo  a ti n c y bà mua giùm gà v t làm th t  ng nh u ch i. Bà làm mau mau nghe hôn. Bây gi  bà coi còn khô gì  ó bà n ng cho m t mi ng  ng nh u  , nh  h t khô thì ki m cho ít trái  i hay kh  gì c ng c." 

Bà  i xu ng nhà sau. Ông bèn b c l i bàn th  l y m t cái nh o15

i ba ly nh

em l i. 



Th y giáo giành chi t r u vô nh o r i lau ly rót  y ba ly. R u b t vung chùng, coi ngon l m. Ch  khách h n h  m i nhau, k  nói ng i c i, mà nh t là ông ng tr ng b y gi  vui l m, ch  không ph i qu o qu  nh  h i nãy n a. 

R u v a th m h ng thì ông H ng thân h i ông H ng tr ng r ng:

-

Ông ng i ch c H ng tr ng lâu l m r i, sao không lo lên ch c H ng s ch i? 

-

i! Tôi không c n, H ng gì c ng là H ng,  i nhóm hay cúng  ình mình ng có r u th t nh u 

c v y, c n gì ph i lên ch c H ng s  hay Ch  C . 

-

Nói nh  ông v y sao 

c. Không làm thì thôi, ch  h  làm làng thì ph i lên ch c l n l n ch . B i ông không c n, nên n m ngoái ông   cho c  H ng chánh Biên nó v t lên ch c H ng s  ng i ta b t bình quá. 

-

Nó lên H ng s  r i nó chém 

c mình hay sao? 

-

Không ph i nó chém mình 

c. Song nó là ng i 

âu m i l i  ây, ch

không ph i con nhà g c c i trong làng. N u   nó làm H ng s  r i sau nó trèo lên ch c Ch  C , nó ng i trên  u trên c  mình ch . 

-

Tôi nh ng ch c H ng s  cho nó  ó, ông t ng tôi d i l m hay sao? Nó nh16 cho tôi ba m i  ng b c, nên m i êm  ó, bi t hôn. 

-

À có v y ch ng! 

 15 m t lo i bình nh  và thon

 16 kính nh ng  a cho
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-

Ông  ng t ng tôi lù khù, tôi khôn h n h  h t th y. Lên ch c làm gì? C

ng i ch c H ng tr ng ch i. Th ng nào mu n leo qua thì tôi kêu nài; n u nó bi t khôn nó  út ti n cho tôi thì tôi nh ng cho nó. 

-

Ông ng i ch c H ng tr ng hoài, t i nh

sau nó lên không 

c nó phi n

ch . 

-

Vi c  y hôm nhóm c  tôi có nói. Tôi nói ai có mu n cho tôi xin thôi  ng tr ng ch  mà lên, thì ph i ch u cho tôi hai tr m  ng b c, thi u m t  ng c ng không 

c. 

-

Làm làng ông lanh quá. 

-

Ph i nh  v y m i 

c ch . Nè, mà tôi coi trong H i t , không có ch c nào ng cho b ng ch c H ng tr ng. 

-

Sao mà s ng? 

-

Theo ch  An-nam, tr ng ngh a là l n, bi t hôn. Mình làm H ng tr ng ngh a là làm ông H ng l n h n h t trong làng, coi không s ng hay sao, c n gì làm C  Ch . 

-

Ông c t ngh a thông quá. Thôi, u ng ch , nói chuy n   r u l t h t. 

U ng m i vài ly thì k  cô Ðào   trên ch  v , cô gánh bánh vô sân. 

Ông H ng tr ng ngó th y thì c i và nói: "Con nh i ch  v  kia. Còn r u

a. Hai ông u ng  i, thi u gì r u mà s . U ng có h t mình bi u nó  i mua thêm a c ng 

c." 

(3)

*

Th y giáo ngó cô Ðào mà c i. Cô th y nhà có khách, nên  i vòng theo hè mà vô nhà sau. 

H ng thân nói: "R u c a th y giáo mua t i hai ve, u ng sao cho h t, c n gì ph i mua n a." 

H ng tr ng  áp:

-

Gi ng gì mà không h t! Ông nói nh  v y ng i ta nghe h  khinh khi mình ch . 

-

Tôi không 

c m nh r u cho l m. Tôi u ng ch m chút n m ba ly, ch  h ng nhi u thì cúp r i h t nói chuy n 

c. 

-

ng cho khá khá m t chút nói chuy n m i vui ch . 

Cách m t lát cô Ðào  em lên   m t bên ông H ng tr ng m t ve r u nh  v i t d a khô m i n ng nên còn nóng h i. 

Ông H ng tr ng c i và nói: "Chà chà! B a nay con nh  nó ki m c khô cá

17 nó mua ch . Hai ông hên l m. G m khô  ây mà nh u cho s ng." Ông  y d a

khô qua mà m i khách, r i c m ve r u nh

a lên mà coi. 

Cô Ðào xây l ng  i xu ng nhà sau, ông bèn kêu mà nói: "Ðào à, ph  v i má mày mà làm gà làm v t n u cháo cho l  nó, nghe hôn. Nh  li u làm không k p thì kêu v 17 m t lo i cá t ng t  cá tra
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th ng Cai tu n Tam nó qua nó ti p tay cho. N u cháo cho ng t,  ng làm l y có tao ánh ch t  a. »

H ng thân h i H ng tr ng:

-

Con cháu n m nay tr ng  n. Nó 

c m y tu i r i v y? 

-

Hai m i tu i r i  ó. 

-

u v y thì g  l y ch ng 

c r i. Có ch  nào h  nói hay ch a. 

-

Ch a. Trai  i n y k  c c l m. H  con nh

i ra thì chúng nó c  theo ch c

gh o, mà không th y  a nào nói ti ng chi h t. 

-

i ông g t quá, nên h  s  không dám t i h  nói ch  gì. 

-

Ðâu có! Tôi g t h i nào? Tôi trông ai t i nói tôi g  ph t nó cho r i, ch làm

chi. Nó là con gh , ch  ph i con ru t c a tôi hay sao mà tôi làm khó d . 

-

Ông nói nh  v y, thôi   tôi làm mai ki m  u heo  n ch i. 

-

Nó là cháu c a ông. Ông coi ch  nào ph i ông nói v i tôi, thì tôi g  li n... Nè, ng ch , hai ông sao u ng lôi thôi quá. 

Ông H ng tr ng rót r u mà ép khách, r i ông nh u thêm m t ly coi ngon m. Ông  ã xình xoàng day m t xu ng nhà sau mà kêu: "Ðào a, lên  ây bi u coi nào." 

Cô Ðào x n áo ngang, hai tay  t mem   d i nhà sau l n t n  i lên. Ông H ng tr ng h i:

-

Có gà v t gì hay không? 

-

Th a có. Má 

ng làm m t con gà và m t con v t. 

-

c. Làm gà tr c  i r i lu c xé phay b ng lên  ây. 

-

. 

-

Làm cho mau  a. M  con bây ch m nh  rùa, c  d  d  hoài, mà không th y gì t. 

Cô Ðào tr  xu ng nhà sau. Th y giáo nói: "Ð  th ng th ng v y ch . Ông thúc quá, làm sao cho k p. Còn s m mà, ch a  ói  âu." 

H ng thân h i:

-

i ngày ông u ng ch ng bao nhiêu? 

-

i, cái  ó ch ng  i gì. Có nhi u thì u ng nhi u, có ít thì u ng ít, bao nhiêu ng 

c. 

-

Nh  không có r u 

c hay không? 

-

Không 

c. N u không có thì bu n l m, b i v y con nh i bán bánh m i

a ph i mua cho tôi m t c c. 

-

Ông nói nh  v y, n u ông g  cháu l y ch ng r i còn ai bán bánh mà mua u cho ông u ng? 

-

nó  ó chi. 

-

Tôi nói thi t v i ông, th y giáo  ây th y th y con cháu th y th ng, nên th y y tôi làm mai. Ông ch u g  hay không? 

Ông H ng tr ng ch ng h ng. Ông ngó th y giáo r i h i: "Th y giáo  ây?" 

Th y giáo Bính c i. 

H ng thân r c mà  áp:

-

Ph i. Th y giáo  ây. Ông ch u g  hay không? 
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-

ng là ai, ch  th y giáo  ây thì tôi g  li n. T i c a mình mà không g , thì còn ch  ai n a. 

-

Ông g  ông  òi bao nhiêu? 

-

Bán chác gì  ó mà  òi. Tôi g  không, tôi không thèm  ng nào h t. 

-

Không  òi sao 

c. Ông ph i  òi m t s  ti n  ng mua s m qu n áo cho cháu và  i ch  mà làm  ám c i ch . 

-

Làm  ám c i  ám h i chi v y? Ð nh ngày nào c i mình anh em n m ba ng i t u l i, mua ít ve r u r i u ng

i nhau m t b a thì   r i. 

-

Ông tính nh  v y thì ti n l m. Mà b  nào th y giáo c ng ph i  a cho ông t s  ti n  ng cho cháu s m chút  nh qu n áo mà v  nhà ch ng ch . 

Ông H ng tr ng rót r u mà u ng n a r i nói: "S m áo qu n thì ít ch c  ng c s m c ng  ". 

Cô Ðào b ng lên m t mâm, có m t d a th t gà xé phay, m t d a mu i  t v i ba ôi  a. Ông H ng tr ng l y làm  c ý, ông m i khách l ng x ng, khách  n còn ông u ng. 

Cách ch ng bao lâu, cô Ðào l i b ng th t v t, b ng cháo lên n a. 

Ông H ng tr ng quá chén, ông g m cái  u gà ch a xong, nên ông c  ép khách, ch  ông  n không 

c. 

Bà H ng tr ng n u xong r i, bây gi  bà m i r nh rang, nên lên ng i t i b  ván nhà trên mà  n tr u. Bà c  li c m t ngó th y giáo Bính, song bà không nói m t ti ng chi h t. 



Ti c mãn r i, th y giáo m i nói v i ông H ng tr ng: "Th a ông H ng tr ng, ph n tôi  n chi c l m, d u mu n c ng khó mà làm rình rang c. H i nãy

ông nói d  nh  v y thì tôi h t s c cám  n ông. Thôi,   mai m t tôi  em lên  a cho ông n m m i  ng b c. Ông mua s m áo qu n bao nhiêu tùy ý ông, song tôi xin ông mua m t con heo  ng b a c i  ãi hai h . H  ông  nh ngày c i thì tôi m i bà con  ôi ba ng i lên  ây. Ông c ng m i khách ít ng i.  n ti c r i chi u tôi r c dâu v . Làm nh  v y, ông ngh  coi có 

c hôn?" 

Ông H ng tr ng nói: "Ð c mà, 

c mà. Th y mu n sao c ng 

c h t. Tôi

ã nói tôi d  l m". 

H ng thân M n v i th y giáo Bính cáo t  mà v . 

Ông H ng tr ng n m ng a trên ván mà ngh . Bà H ng tr ng   nhà sau c lên h i r ng:

-

i nãy tôi nghe ông h a g  con Ðào cho th y giáo Bính ph i hôn? 

-

. 

-

Ông có chén r i, ông h a b t t  quá! 

-

Sao mà b t t ? 

-

Th y giáo coi b  l n tu i h n con Ðào nhi u quá mà g  gi ng gì. 

-

Th y ch ng ba m i tu i ch  già c  gì hay sao. 

-

Còn gì n a! L i nghe tin th y có m t  i v  r i. 

-

Tôi bi t h i th y   trên C n Giu c, thay có c p xách con nào  ó, mà th y b ã

lâu r i mà. 

-

Con Ðào nó nói th y  a mèo chó, bài b c d  l m. 
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-

i! Bà  ng có nhi u chuy n! H  tôi nh t  nh g  là tôi g . Bà c  nghe l i con Ðào hoài! Th y giáo th y ch u c i n m m i  ng b c, h  th y c i r i nó c làm "thím giáo", không s ng sao? Khéo làm b  chê bai; ng i ta nh y mà chê! Làm phách r i tr n theo trai m i mang x u. 

Bà H ng tr ng không dám cãi n a, bà tr

i xu ng nhà sau, m t bu n hiu. 

*

Cách n m n m sau. 

Tr a, Cô Ðào  ang n m trên võng mà cho  a con gái c a cô m i c ba

tháng bú. Th ng Khoa là con trai c a cô,  ã c ba tu i r i, nó  i l m  m tr c

t cô mà ch i. M t lát nó ch y l i ôm m t em nó mà hun và nói: "Con th ng con Lý quá." 

Cô Ðào xô nh  nh  cho nó dang ra và nói: "Ð ng con. Ð  cho em ng . Con hun nó  ây   kh i nó th c d y cho mà coi." 

Th ng Khoa c i, r i  i ra c a mà  ng. 

Ngoài 

ng tr i n ng chang chang. Con heo vá18 n m d a góc me ngh  tr a, t nh m lim dim, b ng th  hoi hóp. Con gà mái vàng d t b y con  i ki m  n, m ng trên  ng rác mà b i, con ch y xung quanh kêu chét chét. 

Th ng Khoa m t tay v n cánh c a, còn tay kia thì  a lên và th c ngón tr  vô mi ng mà ng m,  ng ngó gà ngó heo mà nói nh  nh  hát. Cách m t h i nó nói: "Ba

", r i l ng x ng ch y ra l . 

Th y giáo Bính d ng xe máy tr c c a, th y nh y xu ng g n gàng và nói: "Ði vô con. Tr i n ng l m,  ng ra l ". Th y v i n m tay th ng Khoa mà d t nó  i vô nhà, tay kia th y d n cái xe máy. 

Cô Ðào b ng con ng i d y mà h i: "B a nay má b t hay không?" 

Th y giáo Bính d ng cái xe d a vách r i l i ng i trên gh  mà  áp:

-

nh coi c ng v y, có th y b t gì  âu. 

-

Mình có h i h i s m mai n y má có  n c m hay không? 

-

Tôi h i, má nói má  n c m không 

c; h i s m má m i h i m n ch  Cai

tu n n u cho má m t chén cháo, mà má  n có vài mu ng thì ói ra h t. 

-

Hôm qua tôi lên th m thì má nói  ã n m sáu b a r i má không có m t h t m trong b ng. Kh  quá,  au mà c m cháo  n không c thì làm sao mà

nh. 

-

i v y b a nay tôi coi má y u lung l m. 

-

Má  ã  m s n, r i không  n c m m y b a rày n a, thì không y u sao c. 

u có tính r c th y coi m ch h t thu c cho má u ng hay không? 

-

Tôi th y x n b n  i ra nh u m t ly,  i vô nh u m t ly hoài, có tính gì  âu. 

-

Th  khi c u s  u ng thu c t n ti n nên không dám r c th y ch  gì. 

-

Có l  t i v y  ó. H i nãy tôi có nói v i c u r ng tôi coi b nh má nhi u l m, v y u ph i coi th y nào hay thì r c  ng coi m ch h t thu c cho má u ng. C u nói th  nh c  u nóng l nh   ít b a thì h t, c n gì ph i u ng thu c cho t n ti n. Th y thu c nói d c  ng  n ti n, ch  h  gi i gì  ó mà r c h ; n u h gi i thì h  không ch t. Nói nh  v y thì cùn chuy n r i. 
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-

Má thi t vô ph c quá! G p ông ch ng  ng gi i ngh  u ng r u, u ng m y lít  ng c ng không bi t say, ch

ng không bi t lo vi c gì h t! 

Th y giáo chúm chím c i mà nói: "Nh

ng  a u ng r u, nên tôi m i c i

c mình  ó, mình nh  hôn?" Th y nói d t l i r i b ng th ng Khoa mà hun. 

Ch ng mu n nói pha l ng ch i, mà cô Ðào 

ng có vi c lo, nên cô không l y l i

vui v  mà  áp l i v i ch ng, cô ôm con Lý ng i ngó s ng ra ngoài ng, m t cô

bu n hiu. Cô suy ngh  m t h i r i than r ng: "Th ng Lân nó  i  âu bi t m y n m nay, không th y t m d ng gì h t. Bà già  au  ó, không bi t ch ng t i nh  nó nên bu n r u mà sanh b nh." 

Th y giáo nói: "Mình không ph i th y thu c, làm sao mình dám  oán c n b nh  ó ch . Thôi má  au, c u không lo, thì mình lo. Ð  lát n a  i d y h c, tôi ghé tôi nói v i th y Ho ng, r i ch ng n a chi u, tr i mát, mình m n m t c  xe mình r c  ng ng  ng lên coi m ch h t thu c cho má u ng. Mình  em h t hai  a nh  theo,  ng tr n ít b a mà lo c m cháo thu c men cho má. Xe lên  ó mình bi u nó ch ,  ng ông th y Ho ng coi m ch r i  ng theo xe  ng v  mà h t thu c. Ch ng tan h c r i, tôi y thu c tôi  p xe máy tôi mang lên cho." 

Cô Ðào nghe ch ng nói nh  v y thì cô r t c m tình nên cô ngó ch ng mà h i:

-

Tôi  i lên   tr n r i   nhà ai lo c m n c cho mình. 

-

i! chuy n nh  m n h i nào mà lo. Tôi qua nhà anh H ng thân ki m c m n, hay tôi mua c m  ng quán tôi  n   c ng 

c mà. Bà già  au ph i lo

cho bà già, mình m nh mà lo gi ng gì. 

Th y giáo coi  ng h , th y  ã g n t i gi  d y h c, th y m i l t  t vô bu ng thay  i áo qu n. Ch ng th y tr  ra, th y  a cho v  ba  ng b c mà nói: "L y ti n ây mà  em h  theo,  ng coi má mu n  n v t gì thì mua cho má  n. Thôi,   tôi  i m  ng tôi nói tr c v i th y Ho ng và tôi d n xe s n r i chi u mát mình  i. Nè, ch ng mình  i mình khóa c a l i, r i g i chìa khóa cho thím C m  ng chi u v  tôi c a tôi vô nghe hôn." 

Th y giáo  i r i, cô Ðào lo t m cho hai  a con. Ð n n a chi u, xe  em l i, cô i khóa c a g i chìa khóa cho thím C m, r i b ng con lên xe. Cô l i ghé r c th y Ho ng r i  i lên c u M ng Gà. 

Khi cô Ðào v i th y Ho ng b c vô nhà thì th y ông H ng tr ng T n n m chình ình trên b  ván gi a mà ng , ông ngáy nghe vo vo. Cô Ðào m i th y Ho ng ng i, r i cô b ng con  i th ng vô bu ng mà th m m . Cách m t lát cô tr  ra m i th y Ho ng vô coi m ch. Th y coi m ch r t k , ch ng coi r i th y t  mà v ng h t

thu c cho th y giáo  em lên cho s m. 

Cô Ðào  a th y Ho ng ra c a, r i cô  ng l i h i nh  nh  r ng:

-

Th y coi b nh má tôi có sao hôn th y? 

-

nh tuy nhi u, song không sao  âu mà s . Tôi h t vài thang thì m nh. Thím giáo ph i c n   nuôi bà H ng tr ng. Vái t  cho u ng thang  u ch u, thì có mau m nh l m. 

-

Xin th y giùm v i tôi. 

-

Tôi ph i ráng ch . 

Th y Ho ng v  r i, cô Ðào tay b ng con Lý, tay d t th ng Khoa, tr  vô bu ng th y m  n m thiêm thi p, m t nh m lim dim, cô bèn lúc l c h i m  mu n  n cháo https://thuviensach.vn
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hay không. M  cô không   h  chi h t, cô l y làm lo s , nên cô ng i x  trên gi ng mà khóc. Ngoài tr c ông H ng tr ng T n v n còn ngáy vo vo. 

G n t i th ng Khoa  ói b ng nên  òi  n c m. May lúc  y có v  Cai tu n Tam l i th m, cô Ðào m i c y thím n u giùm cho m t n i c m và mua b n cái tr ng v t lu c ng gi m n c m m mà  n. 

C m chín r i, cô Ðào m i b i m t chén mà cho th ng Khoa  n, r i cô  t  èn ng i than th  v i thím Cai tu n v  s  m au. 

Ông H ng tr ng th c d y th y cô Ðào thì h i:

-

M y lên h i nào v y? 

-

Tôi m i lên h i chi u. 

-

Th ng Giáo m i lên th m h i tr a, sao m y còn lên chi n a? 

-

Th y giáo bi u tôi lên   nuôi má tôi ít b a. 

-

Khéo làm r n! H au thì th ng th ng r i m nh ch  nuôi gi ng gì. 

Cô Ðào không thèm tr  l i; cô b

i vô bu ng mà ng i m t bên m , m n thím

Cai tu n coi ch ng giùm th ng Khoa. 

T i m t lát, th y giáo Bính  p xe máy  em lên m t thang thu c. Th ng Khoa v i con Lý  u ng  h t. Cô Ðào r nh tay, nên  i l y siêu19 nhúm l a s c thu c, r i cô d n m cho ông H ng tr ng  n. Th y giáo nói th y  n c m r i, nên th y  i xu ng nhà sau mà ki m v  và nói nh : "Th y Ho ng nói riêng v i tôi r ng b nh má nguy m r i, s  qua không kh i  êm nay." 

Cô Ðào kêu tr i, n c m t ch y ròng ròng. 

Th y giáo khuyên v  r ng:

-

Mình ph i t nh trí mà lo cho má, ch  khóc làm chi. Ð  s c thang thu c r i cho má u ng th  coi. 

-

u k  c c quá. Má  au nh  v y mà b  c u không lo chút nào h t. R i má có nào r i làm sao. 

-

u không lo thì mình lo. Nh  r i má m t thì tôi v  tôi kêu ch c mà bán con heo   chôn c t má mà. 

Cô Ðào m n thím Cai tu n coi ch ng siêu thu c và d n h  ch ng ông H ng tr ng  n c m r i thì thím b ng d n giùm, r i cô vô ng i m t bên m  mà khóc hoài. 

Th y giáo tính  em thang thu c lên r i th y v  ngh , mà bây gi  th y th y tình nh nh  v y th y không n  v . Th y n m v i hai  a con mà qu t cho chúng nó ng . 

Ông H ng tr ng  n c m r i, ông n m trên ván mà ch i m t h i r i c ng ng a. 

Thu c s c t i r i, thím Cai tu n m i b ng vô bu ng. Thím hi p v i cô Ðào mà kêu mà bà H ng tr ng d y u ng thu c. Bà n m tr  tr , m  m t ra r i nh m l i. 

Th y giáo th y v y m i bi u v  l y mu ng múc mà   cho bà. Bà  c c vài

mu ng, r i không nu t n a, thu c   vô thì ch y ra hai bên khóe mi ng h t. 

V  ch ng th y giáo v i thím Cai tu n không bi t làm sao, ch  th c mà canh bà, tính ch  sáng r i r c th y Ho ng n a. 

Ð n khuya bà H ng tr ng t t h i. 
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Th y giáo kêu ông H ng tr ng th c d y mà cho ông hay. Ông ng i gãi  u mà i:

-

t t h i r i hay sao? 

-

t h i r i. 

-

i hôm tao th y bây s c thu c gì  ó, bây không có cho b  u ng hay sao? 

-

Cho u ng 

c có vài mu ng r i má không nu t 

c n a. 

-

Tao nói th y thu c h  nói dóc  ng h  bán r  cây. Tin làm chi không bi t. 

ng r u nh  tao  ây, con gì  c   trong mình nó ph i ch t h t th y, còn âu mà h i t  v  c a mình, làm cho mình  au c. 

Ông b c vô bu ng,  ng ngó xác bà m t cái r i tr  ra l y r u mà u ng. 

Cô Ðào khóc mà kêu má, nghe r t th m thi t. 

Th y giáo bàn tính v i v  r i tr i ng20 ông th y  p xe mà v  ch  Tr m. Th y kêu ch c bán con heo, r i  em lên  a cho v  b n m i  ng b c  ng c y xóm ri ng mua hòm mà chôn c t bà H ng tr ng cho  m cúng. 

Ông H ng tr ng c  lo u ng r u, không thèm c n t i  ám ma, b  phú cho v ch ng th y giáo, làm sao thì làm. Tuy làm ti n t n h t s c, l i nh  có làng xóm  i u c ng b n, song chôn bà H ng tr ng r i, v  ch ng th y giáo b ng con tr  v ch  Tr m thì trong túi ch  còn b y  ng b c. 

H i th y giáo Bính nói mà c i, thì cô Ðào chê th y  a mèo chó, ham bài b c. 

Ông H ng tr ng T n l y n m m i  ng mà g  b ng, c ng nh  ông bán cô. Cô y làm b t bình, song cô ph i v ng ch u, cô không dám cãi. V  ch ng   v i nhau m n m nay, thi t th y giáo Bính không b  tánh c ,  ã có con mà th y v n ch i b i hoài. Nhi u khi cô Ðào khuyên l n d t b n, mà nh ng l i c a cô nói ch ng khác nào nh  n c   trên lá môn, th y g t ngang h t th y, ch ng bao gi  thèm  m x a t i, vì y nên  i v i th y, cô coi tình ngh a l t l t, ch  không m n n ng nh  v  ch ng ng i ta. Nh  có ho n n n n y, cô m i th y tuy th y ham ch i b i, song th y c ng có l ng tâm, lúc m  cô  au th y lo thu c men, khi m  cô ch t th y lo chôn c t. Cô nh  t i cái ngh a c

y, cô r t c m  ng, r i cô m i bi t kính m n ch ng. 

Cu c th nh suy ch ng khác nào cái bánh xe c  l n tròn hoài, h  th nh r i t i suy, suy r i t i th nh. Cô Ðào 

ng n ng nàn tình ngh a v i ch ng, k  nghe tin nhà c bãi ch c h t th y th y giáo làng, không có b ng c p s  ph m,  nh phát ti n u giúp cho m i ng i ít tháng l ng  ng  n   r i ki m vi c khác mà làm. Cô Ðào ngó hai  a con, cô ch y n c m t. 

Th y giáo Bính th y v  bu n thì nói r ng: " i! C n gì. Thôi làm th y giáo, tôi lên Sài Gòn ki m vi c khác mà làm, tôi  n l ng còn nhi u h n n a." 

Cách ít ngày có gi y xu ng bãi ch c th y giáo Bính và cho th y lãnh ba tháng ng. Th y lãnh ti n r i

a cho v  m i  ng mà nói r ng: "Mình c t ti n  ây dành   nhà mua g o mà  n. Ð  tôi lên Sài gòn ki m vi c tôi làm. H  tôi có ch  làm, tôi m n ph  r i tôi s  v  r c m y m  con lên tr n mà  , ch  bây gi  d t h t lên tr n không ti n." 
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Th y  i ch ng m t tháng r i th y tr  v , nói  ã ki m c ch  làm,  n l ng m i

tháng n m m i  ng. Th y bán h t 

c trong nhà, tr  ph  cho ch , r i r c v

con lên Sài Gòn. 
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Ph n I I:  Thân Ch ng B

(4)

T i Sài Gòn,   phía sau m  c a Thánh G m, có m t cái ng h m nh , hai bên

có hai dãy ph

âu m t v i nhau, ph  th p th i ch t h p, c a và vách ng n b ng ván, mà cho m n m i c n m i tháng t i sáu  ng. Ai c ng than ti n ph  m c, mà ph

u h t, không b  tr ng c n nào. 

Cô Ðào   m t c n bên phía m t tr i l n v i hai  a con. Th ng Khoa n m nay  ã c m i tu i, còn con Lý thì m i nên b y tu i, nó   nhà v i m , cô Ðào có  i ch thì nó coi nhà 

c. 

M t  êm, t i b y gi , cô Ðào  t m t cái  èn d u l a   gi a b  ván nh  r i cô y   may  em l i ng i g n  èn mà may. Th ng Khoa c ng l y t p v em l i  èn

i gi  ra mà h c. Con Lý thì ng i t i c a ngó ra ng h m mà coi s p nh  trong

xóm tr ng gi n. 

Cô Ðào bây gi  cô  m, hai má h ng vô, c p m t có khoen. Cô m c m t cái qu n i  en v i m t cái áo bà ba v i tr ng, qu n áo tuy c , nh ng mà s ch s . Th ng Khoa ng i h c m t lát nó li c m t ngó má nó m t cái, mà l n nào nó ngó c ng th y má nó th  ra, tuy ch m ch  ng i may, song m t mày bu n l m. 

Ch  bán chè  u  en gánh gánh có treo l ng  èn, ch i vô ng h m rao ti ng

nghe l nh lót. Hai ba  a nh  áp l i mua chè mà  n. Ch gánh ngay tr c c a cô

Ðào ng i múc chè mà bán. 

Con Lý ng i coi s p nh

n, ch c là nó thèm, nên ngó m t h i r i ch y vô  ng t bên má nó mà nói: "Má cho con m t  ng xu  ng con mua chè  u  en  n ch i má." 

Cô Ðào c  ng i may, cô không ngó con, mà cô  áp: "Thôi, con. M i  n c m h i chi u mà  ói khát gì. Ð  dành xu r i sáng mai mua khoai lang mà  n." 

Th ng Khoa th y em nó th t v ng nên bu n, nó ch u không c, nó m i móc túi

y m t  ng xu  a cho em nó và nói: "Qua cho em  ng xu  ây. Em mua chè  n i." 

Con Lý h n h , l y  ng xu r i ch y ra 

ng h m. 

Cô Ðào ngó Khoa mà h i:

-

Con làm gi ng gì mà có xu? 

-

i s m m i con  i h c, má cho con m t  ng xu  ng  n bánh. Con không n nên con   dành  ó. 

-

Con  i h c v  tr a quá. Con không  n bánh  ói b ng con ch u sao n i. 

-

Không  ói  âu. S m m i má không cho ti n c ng c n a. 

Cô Ðào nghe con nói nh  v y thì cô  a n c m t. 

Khoa th y má nó bu n thì nó suy ngh  r i h i:

-

Sao ba  i  âu m t m y tu n nay, ba không v  nhà v y má? 

-

i thôi! Còn ba b n gì n a mà h i. 

-

Con mu n ra s  con  ón ba,  ng con bi u ba v  quá. 

-

Thôi, không v âu mà  ón. Ðã b  m  con mình r i còn  ón làm gì. 

-

con  ón con n n n  cho ba v . 
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-

Con làm l n x n ba con gi n  ánh con ch t ch  v . 

-

Con n n n  mà  ánh gi ng gì. Con bi t ch  ba làm, ngoài ng Catinat ch

âu. 

-

Thôi, con  ng có làm l n x n,   th  coi ch ng nào m i v  mà. 

Con Lý  n chè r i nó tr  vô l y ve n c l nh rót ra ly mà u ng. 

Th ng Khoa h c  ã thu c bài, nên nó x p v  l i mà c t, r i d t em nó  i ra ngoài ng mà ch i. 

Bây gi  cô Ðào ng i may có m t mình v i ng n  èn. Cô ng suy ngh  vi c nhà, 

i ch ng b , n i con th , n i may m n không   ti n tr  ti n ph . Thình lình p ng21 Th i, là ng i   m t trong m t c n ph  phía bên kia, anh b c vô c a, tay có ôm m t gói  . Cô Ðào ng c lên ngó th y, thì chào h i r i m i khách ng i. 

C p r n Th i ng i cái gh  d a vách,   cái gói trên bàn r i h i:

-

Lóng n y cô có   may nhi u hôn cô Hai? 

-

có c ng   may. 

-

y mà tôi t ng cô không có   may nên tôi mua l a tr ng  ng cô may cho tôi m t b

ây. 

-

c. Mà g p hôn? 

-

Không g p gì. Cô mu n ch ng nào tôi l y c ng c, t  ý cô. 

Cô Ðào nghe l i nói có hai ý ngh a nh  v y thì cô phi n l m, nh ng vì ph n nghèo kh  ph i làm ngu  ng ki m ti n nuôi con, nên cô b  b  mà  áp:

-

Tôi m c có   g p m t chút, n u tôi lãnh   c a anh thì ch ng m t tu n l  tôi i may r i. 

-

c. 

-

Ðâu, anh  a hàng cho tôi coi. 

C p r n Th i l y cái gói h i nãy mà trao cho cô Ðào. Cô  em l i g n  èn m  ra mà coi. Cô bóp x p l a, l y th c mà  o r i nói:

-

Anh mua d . Có l  c t b

r i còn d  t i n m sáu t c. 

-

Tôi không có v  nên tôi không hi u vi c mua hàng l a. Tôi mua nh u, thà là

, ch  n u thi u thì khó l m. Cô c t  i, n u có d  bao nhiêu, tôi cho cô  ng cô may cho con nh . Hàng  ó t t hôn cô? 

-

Không 

c t t l m, có h i m ng m t chút. 

-

Tôi không hi u. B y quá, ph i tôi dè nh  v y, tôi  a ti n c y cô  i mua giùm cho tôi xong h n. Cô may m t b

cô  n bao nhiêu ti n công v y? 

-

Anh cho tám c c c ng nh  ng i ta. 

-

Cô  n có tám c c hay sao? B

tôi b n trong n m ngoái, tôi m n h  may h

n tôi t i m t  ng, mà cô ph i may cho ch c nghe hôn. N u cô may th a th t, sau nó sút ch  tôi b t  n cô a. Tôi không có  n bà, làm sao nhíp vá cho c. 

-

Tôi may ch c l m, không sút  âu. Sáng mai anh  a m t cái áo v i m t cái qu n ki u  ng tôi  o tôi c t. 

-

Cô  o tôi  ây 

c hôn? Ðo ng i có l  ch c h n  o áo qu n ch . 

-

Tôi không quen  o nh  v y, nên  o không 

c. 
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-

ng cô ch u  o nh  v y thì ti n h n. Cô không ch u, thôi   mai r i tôi s a   ki u cho. M y tháng nay sao ít th y th y Hai v y cô Hai? 

Cô Ðào m  t  áo phía trong mà c t gói hàng r i cô l i ch  ng i may h i nãy mà ng i m t bu n xo, không tr  l i câu h i c a anh c p r n h i. 

C p r n Th i chúm chím c i r i h i n a:

-

Th y không v  n a, v y mà th y có cho cô ti n  ng nuôi s p nh  hay không? 

-

y tháng tr c thì có  a m i tháng n m m i  ng  ng tôi tr  ti n ph . 

n hai tháng nay bi t m t, không thèm b c ch n v ây n a, nên có cho

ti n g o n a  âu. 

-

u v y làm sao cô nuôi con? 

-

Tôi may m n ki m ti n  p  i cho qua ngày ch  bi t làm sao. 

-

Cô may v y mà 

n hôn? 

-

Không   c ng ph i ráng làm cho  . 

-

Khi nào cô có thi u h t, cô cho tôi hay, tôi s  giúp cho. 

-

Cám  n anh. Tôi  âu dám. 

-

Anh em l i xóm mà ng i n i gì. Tôi không có v  con, m i tháng l ng t i ba i  ng, tôi xài có h t  âu. N u cô cho phép tôi giúp cô chút  nh mà nuôi cháu, thì tôi vui lòng l m. 

-

Cám  n anh, ai có ph n n y, giúp nh  v y sao c. 

-

Tôi th y ph n cô, tôi th ng quá. 

-

Xin anh  ng có nói nh  v y, không nên. Ph n tôi có ch ng, có con, anh ch ng nên nói ch i. 

-

Tôi nói thi t ch . Có chi  âu mà không nên. 

C p r n Th i và nói và c i, m t l i li c ngó cô Ðào mà  a tình. Cô l y áo c m lên mà may, không mu n nói chuy n n a. Tuy v y c p r n Th i không ch u v , c ng i ngó cô r i nói:

-

Cô khác h n ng i ta quá. 

-

Tôi c ng nh  thiên h , ch  khác gi ng gì. 

-

Ch ng b  mà cô không phi n, không gi n, nh  v y  ó không ph i là khác h n ng i ta hay sao? 

-

Tôi c ng bi t gi n v y ch . Có ph i tôi b ng  á hay sao mà không bi t gi n. 

-

Cô bi t gi n, mà sao m y tháng nay cô êm ru? Ch ng mê v  bé nó b , ta ph i làm sao, ch  nh n thua nh  v y sao ch u 

c. 

-

Ng i ta   không ph i thì thôi, làm r y làm rà thiên h  thêm chê c i ch  có ích gì. Tôi có con tôi lo làm mà nuôi con tôi; ai gi i  i  âu thì  i, tôi không c n. 

-

Cô nói nh  v y sao 

c. Vi c gì c ng v y, ph i d t m t l n cho r i  i ch . Ta làm m t tr n cho k ch li t, r i r t ra  ng l y ch ng khác có ch  n ng d a mà nuôi con. 

t Sài Gòn n y,  n bà   m t mình, l i nuôi t i hai  a con, có ph i d  gì  âu. 

-

Thôi, tôi ch y ngay. L  có ch ng m t l n tôi  ã th t kinh r i, tôi không dám y ch ng n a  âu. Hu ng chi  n bà may r i gì c ng m t l n mà thôi. Có l nào ch ng còn s  s

ó, l i  i l y ch ng khác. 

-

Ch ng còn  ó mà nó b  mình thì mình  i l y ch ng khác, có h i gì. H  ông  n ch , thì bà  n nem, d i gì mà nh n thèm. 
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-

Xin anh  ng có bày vi c qu y. 

-

i thì ph i h ng cái thú c a  i. Tôi th y có nhi u ng i sang tr ng h t c, ch ng h  không  n ch , mà h  l i  n nem hoài, có ai nói h  làm qu y  âu. 

-

làm sao h  làm, phân bì v i h  làm chi. Ph n tôi nghèo, d u ch ng tôi h t th ng, nó b  d t tôi  i n a, tôi c ng c  lo nuôi con, tôi không th  làm qu y. 

-

Cô   theo  i x a quá!... Th y Hai   v i cô nh  v y, mà cô còn tính th  ti t i th y ch . Cô bi t th y mê con nào hay không? 

-

Th y có nói  âu mà bi t. 

-

Th y nhè th y mê "con Hai C n Giu c" m i ghê ch ! Con  ó nó gi t anh hùng không bi t bao nhiêu r i. Nó xài phí nh  tr i. Th y  n l ng bao nhiêu mà th y dám c p v i nó không bi t. Cô bi t con Hai C n Giu c hôn? 

-

Tôi có  i  âu mà bi t. 

-

Nó  p l m, l i nh  tu i h n th y b n. Cô mu n bi t, cô lên nhà thì cô g p, có khó gì. Th y d n ph

v i nó, phía sau ch  Tân Ð nh ch

âu. Hôm tr c tôi

th y th y   trong nhà  i ra v i nó. 

ng Faucault, s  nhà 415, ph

ó ch c

cho m n trên hai ch c m t tháng, ch  không ít  âu. 

-

âu thì  , tôi không c n bi t làm chi. 

-

Cô nói xuôi x  nh  v y sao 

c. Cô   ph

ng h m, m i tháng có sáu

ng, l i ph i ng i may t i ngày  ng l y ti n nuôi con. Còn con v  bé c a th y   ph  trên hai ch c, l i thoa son d i ph n,  ánh áo  ánh qu n th i

ch i. Th y  ãi cô nh  v y, thi t là k  quá. Tôi là ng i d ng, mà tôi th y trái i tôi phát ghét. Tôi nh  cô tôi phá cho tan hoang h t th y. Th y dám gi t cô hay sao mà cô s . 

-

Không ph i s . Ð ng h i mê thì   cho th y mê, nói làm chi. Gi i nh t ch ng ít tháng th y b  ngh , r i th y c ng tr  v ây ch  gì. 

-

Thi t tôi không hi u lòng d  c a cô n i. Th  khi cô là Ph t Bà hay sao, nên m i bi quá nh  v y ch . 

-

i, n u mình bi t xét, thì mình không nên h n gi n chi h t, c n gì ph i Ph t m i không bi t gi n. 

Th ng Khoa v i con Lý  i ch i v . Chúng nó th y c p r n Th i ng i nói chuy n, thì chúng nó ng i bên ván c  ngó anh c p r n trân trân, làm cho anh khó ch u, nên cáo t  mà v , h a sáng mai s

a   ki u. 

Hai  a nh  ng i ch i m t lát r i d t nhau vô bu ng ng . 

Cô Ðào  óng c a l i cho kín  áo, r i ng i may n a. M t mình v i m t cái  èn, cô ng i ch m ch  may hoài, coi b  không bi t mõi. Tuy v y mà cô may m t h i lâu r i cô suy ngh  th  nào không hi u, ch  th y cô ch y n c m t, cô ph i l y v t áo mà lau. 

Cô b ng  èn vô bu ng mà r i hai  a con, th y chúng nó n m ng  phê phê, h i th kh e, mi ng nh  c i thì cô b t bu n, nên tr  ra may n a, may cho  n ch ng  ng ng ti m 

u 

ng h m gõ hai gi , r i cô m i ch u d p  , t t  èn  i ng . 

*
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M t bu i s m m i, th ng Khoa ôm sách v


i h c 

c m t lát thì cô Ðào m

bét c a l n, c a s  h t th y ra, r i l y ch i mà quét nhà, quét ngoài quét trong,  âu ó  u s ch s . 

Con Lý r a m t r i, má nó m i  a cho nó m t cái qu n v i  en v i m t cái áo i tr ng có bông xanh mà bi u nó thay, l i l y l c ch i tóc cho xuôi. Con nh  tuy c   v i bô, song nh  n c da tr ng, g ng m t tròn, tóc h t bôm bê nên coi r t ng  ngh nh. 

Thay   r i nó xin phép ra 

ng h m mà ch i. Cô Ðào g c  u và d n: "  trong ng h m mà ch i, ch

ng có ra l , nghe hôn con. Xe c  lung l m". 

Cách ch ng n a gi

ng h , con Lý ch y v  kêu mà nói: "Má, có ai h i ba  ây nè, má". 

Cô Ðào 

ng ng i  o hàng, s a so n c t áo, cô nghe con kêu, cô ng c m t ngó ra c a, thì th y có m t ng i  n ông,  u  i nón tr ng, mình m c m t b Tây

ng kaki vàng,  ng ngoài dòm vô nhà. Ng i  y th y cô, thì c i và b c vô và kêu: "Ch  Hai!" Cô Ðào ngó s ng r i la l n: " a! Em! D  ác hôn,  i  âu mà bi t tích i m y n m nay, ch  trông  i h t s c không th y tr  v , ch  t ng em  ã ch t r i ch ". Cô và nói và buông cây th c, b c ch n xu ng  t, n c m t r ng r ng. 

Ng i n y là Lân, em ru t c a cô Ðào vì trong dòng ch  em  ng v  th  ba, nên khi l n r i thì x ng là Ba Lân. 

Ba Lân nghe ch  nói thì c i,   cái nón trên bàn r i kéo gh  mà ng i và  áp: "Em ch a ch t  âu ch ... Ph i, em ra  i  n n m nay là ch n m i hai n m". 

Cô Ðào b c l i d n d p   trên bàn và nói gi ng r t bu n th m:

-

Em  i bi t m t,   nhà má nh  em, má bu n r u hoài r i má ch t má c ng không th y em! 

-

Em hay r i. Em  i 

c n m n m r i má m t. 

-

Sao em hay? 

-

Em v  d i M ng Gà m y b a rày, thím Cai tu n Tam thu t các vi c   nhà cho em nghe, không sót ch  nào h t. Em có  i vi ng m  c a má n a. Ch má n m g n cha thì ti n l m. 



Cô Ðào nghe nói v y thì b c l i ngay ván mà ng i ngay m t em  ng nói chuy n cho d . Mà cô ch a k p nói, thì có m t ng i chà và22 b c vô, không l t nón, không chào ng i trong nhà, l i nói nghinh ngang r ng: "Ê! Ðóng ti n ph . Tháng tr c còn thi u m t  ng. Bây gi  ph i  óng b y  ng. Ðóng  , không c thi u

a". 

Cô Ðào móc túi l y ra m t  ng b c gi y v i m t m  b c c c. Cô m23 b c c c

c hai  ng hai. Cô l y hai c c mà b  l i vô túi r i  a  ng b c gi y v i hai  ng c c c cho ng i chà và mà nói:

-

a nay tôi ch a có   ti n. Anh làm  n l y ba  ng  ây, c ng nh  tôi tr t  ng thi u tháng tr c, và tôi tr  tháng n y c hai  ng. Còn thi u

n  ng n a, xin anh hu n cho tôi ch ng m t tu n l ,  i h  l y áo r i tôi có ti n tôi tr  cho anh. 

 22 (Java), ch   ng i  n   Vi t Nam. 
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-

Không 

c. Ph i tr

. Không cho thi u n a. 

-

i nghi p mà, anh. Ch  chi tôi có   ti n thì tôi tr  cho anh,   thi u làm gì. 

-

Tháng nào ch  c ng thi u hoài. Thôi, d n  i ch  khác mà  , không cho ây

a. Mai ch  ph i d n  i. N u ch  không d n, Tr ng tòa l i i, ch  ph i

ch u s  phí n a, bi t hôn? 

Con Lý nghe ng i chà và nói l n ti ng, l i th y huynh tay, thì nó s , nên l t  t i  ng m t bên má nó. 

Ba Lân m  nút áo, móc túi trong mà l y ra m t cái bóp thi t l n và óc nóc24 r i h i ng i chà và:

-

Còn thi u bao nhiêu n a mà ào ào d  v y? 

-

n  ng n a. 

-

hôn! Ð a biên lai  ây. 

Ba Lân l y b n  ng b c mà  a cho ng i chà và r i l y biên lai trao l i cho ch . 

Ng i chà và l y ti n r i thì  i, không thèm chào ai h t. 

Ba Lân ngó ch  mà nói: "Ch  ng i  ng em h i th m m t chút". 

Cô Ðào ng i l i trên ván, con Lý theo ng i m t bên. 

Ba Lân h i:

-

Ch  nghèo l m hay sao? V y mà em v  d i h  nói  nh làm vi c  n l ng l n m. 

-

n l ng l n thi t ch , m t tháng t i tám m i ch  ph i ít  i gì. 

-

y mà sao ch  nghèo,   ph  có m y  ng b c m t tháng mà tr  không n i? 

-

Vi c nhà c a ch  bu n l m, em  i! Cha s p nh  mê v  bé, nó b  m  con ch y tháng nay b  v , nó có cho b c ti n gì n a  âu. Ch  ph i may m n ki m ti n mà nuôi con, b i v y nên thi u tr c h t sau, c c kh  h t s c. 

Cô Ðào nói t i  ó r i khóc. 

Ba Lân h i n a:

-

Ph i anh Hai là th y giáo Bính, h i tr c d y t i tr ng C n Giu c  ó hay không? 

-

Ph i a. Mà h i c i ch ó thì  ã  i xu ng tr ng ch  Tr m r i. Sao em bi t? 

-

Em nghe thím Cai tu n nói. Em nh  ngày em  i  ó, em  ón ch  t i m  cha. 

Ch  em ng i nói chuy n t i sáng r i d t nhau  i lên ch . Ði ngang tr ng h c, th y giáo Bính kêu ch  mà mua bánh  ó ch  ai. 

-

Ph i. Em nh  gi i quá. 

-

Em không quên vi c gì h t. Ch  cùng  nh m i m y n m nay sinh c m y

a con? 

-

Có hai  a. Con nh  n y, v i th ng l n, n m nay m i tu i, nó  i h c ch a

. 

-

Con cháu nh

ây 

c m y tu i? 

-

Nó m i b y tu i. 

-

Nó gi ng ch  quá. T  ngày em  i r i, công vi c   nhà ra sao,  âu ch  thu t h t cho em nghe th  coi. Thím cai tu n có nói, mà thím nói s  l c, nên nghe không rõ. 

 24

 y phình ra nh  cá nóc
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-

Em  i r i, má c  theo nh c em hoài. Má nói em  i thi sao không th y v . Ch ph i lén mà nói thi t cho má hi u và khuyên má  ng bu n. Tuy v y mà má nh  em, má lo không bi t em  i ra có no  m hay không, nên má bu n d  l m. 

Còn c u H ng tr ng, c u không th y em v  thì c u c  theo c n nh n má hoài. C u nói ch  chi má nghe l i c u   cho em thì xong quá, t i má bày

cho em  i h c, nên em m i theo du côn  i hoang  àng nh  v y. 

-

Ph i, 

cho c u l y ti n m i là t  t ; còn g  cái ách kh c b c c a c u mà qu ng  i, r i xu t thân ki m th  làm  n thì là hoang  àng, thì là du côn. Em ti c ngày nay em v , má không còn  ng em tr  th o cho má, mà c u c ng không còn  ng cho c u th y em không ph i là du côn... Còn t i sao ch  làm n v i anh hai? Em coi  nh l n tu i h n ch  b n mà. 

-

Ph i, anh Hai em l n h n ch  t i m i tu i. Anh Hai em mu n ch ã lâu r i, i còn d y trên C n Giu c h  g p ch i bán bánh thì c  theo ch c gh o ch hoài. Em  i 

c ít tháng, k  th y  i xu ng ch  Tr m. Th y bi t ý c u  a u, nên mua r u  em lên mà d  c u g  ch  cho th y. Ch  bi t th y  ã có t  i v  r i, l i th y ham ch i b i mèo chó bài b c l m, nên ch  không  ng. 

u mê r u, nh t là mê n m m i  ng b c c a th y  em lên xin làm l i, b i v y c u ép mà g  b ng. 

-

a! Ép sao 

c. C u có quy n gì mà ép? V y ch  má không ch ng c  hay sao? 

-

Má bu n v  n i em, nên má xuôi x , má có nói gì  âu. Ch  có than phi n v i má, thì má nói má mu n cho ch  thoát kh i cái nhà  ó cho r i. Má nh  v y, mà ch  ch ng c  gi ng gì cho 

c, b i v y ch ành   c u bán ch  c u  n. 

-

u v y thì trong m i hai n m nay thân ch  kh  l m? 

-

Tuy v y mà không kh . Nói cho ph i, tuy anh Hai em  a ch i b i, song c i ch  v  thì  n   v i ch  c ng t  t . Ð n n m   con Lý  ây, má  au th y lo ch y thu c h t lòng, ch ng má m t th y lo chôn c t t  t ; t n hao c a th y b n, mà th y không phi n hà. Má m t m y ngày k  có gi y quan trên bãi ch c th y. 

May có cho th y lãnh ti n c u giúp 

c ba tháng l ng, th y m i tu t lên

Sài Gòn ki m vi c mà làm. Ki m 

c ch  làm,  n l ng 


c n m m i th y

i v  r c m  con ch  lên m n ph  mà  .   Sài Gòn b y n m nay ch  ti n n, nên tuy không d  d , song  p  i c ng 

n. Th y làm vi c t  t , ông

ch  th ng, nên cho th y  n l ng lên l n l n, n m nay th y  n t i tám m i. 

-

nh làm s  nào. 

-

Làm hãng r u ngoài 

ng Catinat. Lãnh ph n  i  òi ti n, b i v y m i ngày ôm toa c i xe máy  i hoài, ít   t i hãng. V  ch ng ch  lên trên n y  âu c ch ng m t n m k  c u H ng tr ng m t. Em bi t c u ch t v  b nh gì hay không? 

-

Em có nghe nói r i. C u  i  n gi , c u u ng r u say mèm, ban  êm v  c u té u n m d a b  nhi m gió mà ch t. 

-

Ph i. Thi t nh  v y, song c u ch t 

c ch c tháng r i ch  m i hay. 

-

Theo l i ch  nói h i nãy, thì anh Hai  n   v i ch  m i m y n m nay c ng là t  quá, có con trai con gái   h t, bây gi

ã tr ng tu i r i, sao l i sanh s a

i v  bé mà b  ch ? 
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-

n ông  n h i qu  gi c, bi t  âu mà ng n ng a. Th y có tánh  a ch i b i. 

Lên Sài Gòn m y n m nay, th y quen tánh c , nên c ng ch i b i chút  nh. 

Ch  th y th y  i làm c c kh , nên ch

cho th y thong th  mà ch i v i  àn

em. Tuy là ch i, song m y n m nay c ng lo cho v  con. Cách n m sáu tháng tr c, th y g p "con Hai C n Giu c" r i th y mê m t, th y m i b  v  con h t. 

-

"Con Hai C n Giu c" là con gì? 

-

Ch  có bi t  âu. Ch  nghe ng i ta nói v y, thì hay v y, ch  ch  có th y m t nó âu mà bi t. 

-

Té ra n m sáu tháng nay  nh không có v ây n a hay sao? 

-

Có. M y tháng tr c thì m i l m ho c hai m i ngày có v  th m m t l n. 

i tháng có cho m  con ch  n m m i  ng. G n hai tháng nay không v a, mà c ng không cho ti n b c chi h t. 

-

u v y thì  nh b  d t r i ch  gì. Ch  ph i lo ph n ch , ch nh  v y sao

c. 

Cô Ðào ng i l ng thinh m t h i r i h i em:

-

Còn ph n em  i m y n m nay em 

âu? Có v  con hay ch a? 

-

Em   nhi u ch  l m. M c lo làm  n bù  u, có gi âu mà tính t i vi c v  con. 

-

u có lo làm  n  i n a, lâu lâu c ng ph i v  th m bà con m t l n, ch  sao l i i bi t. 

-

Ngày em ra  i, em có vái linh h n cha phò h  em làm  n cho khá. Em t  quy t ch ng nào em làm giàu r i em s  tr  v  r c má v i ch n chung h ng

sung s ng v i em. Ch a làm giàu thì em v  sao c. 

-

u v y thì ngày nay em tr  v ây, ch c em  ã giàu r i? 

-

Em không dám khoe giàu, nh ng bây gi  em   s c nuôi má v i ch  tr n  i, nên em m i v ây. Ch ng dè v  r c má, má  ã m t r i, thi t t c quá. 

(5)

*

Ba Lân nói t i  ó thì  au  n trong lòng, nên ch y n c m t. Cô Ðào th y v y cô ng lòng nên cô c ng khóc. 

Ba Lân th  ra mà nói:

-

i m y n m nay h t s c lo làm cho có ti n. Ch ng có ti n r i, k  ch t m t, ng i xiêu l c, v y thì có ti n có ích gì  âu! 

-

Bây gi  em 

âu? 

-

Em   trên Lèo. 

-

hôn! Lên   chi t i tr n25 n! 

-

Thì  i làm  n, ch  nào làm  n 

c thì mình  , ch  ph i  i ch i sao mà mình a. 

-

Té ra ngày em  i  ó, thì em  i th ng lên Lèo mà   cho t i bây gi  hay sao? 

-

Không. Em m i lên   trên Lèo sáu b y n m nay. Ngày em t  giã ch  t i ch n Giu c mà  i, thì em lên Sài Gòn. 

ó m y b a em coi th  khó ki m công

vi c làm, em m i th  xu ng M  Tho. 
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-

Ch  nh  em có m y c c b c, làm sao mà em  i xa nh  v y c. 

-

Có ng i ta cho em m n ti n. Xu ng M  Tho th y có m t chi c tàu  i Nam Vang  u, em m i xu ng  ng l i c u tàu coi ch i. Ông Cò tàu th y em thì i em ch u theo tàu mà làm b i hay không,  n c m d i tàu, m i tháng  ng cho em  n l ng sáu  ng. Em m ng quá, nên ch u li n. Em theo tàu c  lên Nam Vang r i tr  xu ng Sài Gòn. Em bi t ti ng Tây nên c ít lâu ông Cò

tàu th ng em l m. Em m i xin phép  ng mua chút  nh   Sài Gòn ch  lên Nam Vang và mua   Nam Vang ch  xu ng Sài Gòn mà bán. Em làm nh y té l i quá khá, b i vì   em ch  kh i t n ti n tàu. 

-

Mua bán nh  v y không khá sao 

c. 

-

Em làm b i d i tàu 

c ba n m, k  ông Cò tàu v  Tây. Ông Cò khác  i l i th ,  ng không cho em ch  hàng n a. Em phi n l m em xin thôi. Lúc  y em có c vài tr m  ng b c v n, em m n ph  l p ti m t i Nam Vang mà bán u l . Ch  chi em có v n nhi u, em mua khô, mua b p ch  xu ng Sài Gòn. 

Ch  L n mà bán ch c là khá l m. Vì v n ít nên ph i bán r u X , th  dân c ng r u tr ng ch  ít  a r u Tây, b i v y em buôn bán không khá tính d p ti m  ng  i ch  khác làm  n. May lúc  ó có m t ông S  s a so n  i lên Lèo. 

ng quen v i ch  em h i tr c, hay xu ng tàu ho c u ng r u ho c  n c m ch i, nên  ng bi t em.  ng g p em,  ng nói chuy n  ng hay em buôn bán không khá,  ng m i khuyên em  i theo  ng lên Lèo r i  ng giúp   cho em làm  n. Em 

ng tính d p ti m, nên nghe nh  v y thì em ch u li n. Em sang ti m cho h , em l y có m t tr m  ng b c, r i em theo ông S  mà  i lên Lèo cho t i bây gi

ây. 

-

tr n bây gi  em làm vi c gì? 

-

Vi c gì em c ng làm h t th y, bán nhà hàng, nuôi bò, tr ng vanille, làm không tay. 

-

À, nãy gi  quên h i: sao em bi t ch

ây, nên l i  ây mà ki m? 

-

d i ch  Tr m, C n Giu c, có nhi u ng i bi t ch  anh Hai  ; h  ch  ch ng cho em, nên em m i bi t ch . 

-

Ph i, th y g p m y ng i quen, th y hay m i v  nhà ch i, nên h  bi t. Em v i M ng Gà em   bao lâu r i, mà em h i th m nên bi t h t công chuy n c a nhà v y? 

-

Em v  d i g n m i b a rày. Em có kêu th  mà  t cho h  làm m  cha v i má. Em  t m

á xanh. H  có làm t  giao kèo v i em ch c ch n, h a qua sang n m,  n ngày thanh minh, h  s  tr  l i mà d ng. 

-

Cha ch ! Em có  t làm m  n a? Em  t bao nhiêu ti n. 

-

Hai cái m t ngàn hai. 

-

hôn! 

-

Vì   xa nên em cho lãnh tr c tám tr m, có ng i b o ki t ch c ch n. Ch ng khép xong r i, em v  em s  ch ng thêm b n tr m n a cho   s . 

Cô Ðào ng n ng , không dè em có ti n  n dám làm m  b c ngàn cho cha m . 

Ba Lân th y b  ch , thì hi u ý, nên nói:

-

Khi ra  i em có vái linh h n cha phò h  em làm  n cho khá. Nay em khá r i, em ph i lo tr  th o cho cha m  ch  sao. 
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-

Em   nh  v y thì ph i l m. Ch c cha v i má phò h  cho em làm  n khá h n a. N m nay em  ã g n ba m i tu i, l i em c ng làm  n khá r i, sao em không tính c i v  nh  ng i ta? 

-

Em v ây, em c ng có ý  ó. 

-

Em mu n c i v  d i n y hay sao? 

-

y ch

tr n Annam có ít quá, v

âu mà c i! Không l  ch  mu n cho em

i v  Lèo. 

-

i mình bây gi  coi có con ai? ...Ch  lên   trên n y  ã b y n m r i, nên bây gi  có bi t ai có con mà x ng v i em  âu. 

Cô Ðào suy ngh . 

Ba Lân ng i châu mày l ng thinh m t lát r i nói:

-

Em nói thi t v i ch , h i nh  em có tình v i cô Thinh, là con c a Ban Li m ch  C n Giu c. Tr c khi ra  i, em có th  nguy n v i cô ch ng em làm  n khá em s  tr  v  c i cô. Cô c ng nguy n   nhà ch  em. B a em  i, cô có cho em ba  ng b c v i m t chi c  ng. Nh  ti n  y em m i xu ng M  Tho c. 

Nay em v , em tính c i cô, r i r c h t má, ch  và cô lên Lèo   v i em. 

Ch ng dè v  C n Giu c thì cô không có 

ó n a. Em h i th m thì h  nói h i

cô m i l n lên cha m  ép g  cô cho ch c. Cô không ch u cô b  nhà ra  i, t  h i ó t i gi  cô không có v , có l  cô 

âu trên Sài Gòn  ây. Em  t m  cho cha

r i, em tu t lên  ây ki m ch  mà c ng ki m cô Thinh n a. Ch  bi t c  hôn? 

-

Con Ban Li m thì ch  bi t. M y n m ch  bán bánh, ch  th y nó hoài. Con nh tròn tr a ng  l m. 

-

ngày ch  lên   trên n y ch  có g p c  hay không? 

-

Không có g p. S  nó có ch ng r i xiêu l c x  khác ch . 

-

Có ng i nói n m ngoái có g p c

t i Sài Gòn  ây, c n m c  ng  n l m, 

song không bi t nhà c

âu. 

-

Không hi u. Mà bây gi  nó  ã l n r i, d u ch  có g p, s  ch  c ng không nh . 

Con Lý th y th ng Khoa  i h c v  thì l t  t ch y ra c a m ng anh. Th ng Khoa c vô, th y Ba Lân không bi t là ai, nên  ng kh ng l i mà ngó. Cô Ðào nói: "C u ba c a con  ó. Xá c u ba  i." 

Th ng Khoa l t nón mà xá, r i  i vô trong c t sách v . 

Ba Lân kêu h t hai  a nh  l i, cho m i  a hai c t b c, r i bi u chúng nó  i mua bánh mà  n. Hai  a nh  l y ti n r i xá mà  i. 

Cô Ðào nói:

-

Ðã m i gi  r i, thôi em   nhà ch i,   ch i ch  mua   v  n u c m cho em n. 

-

Xin ch

ng lo. Em không  n c m  âu. Em ph i  i g p. 

-

Lên  ây thì em 

ây mà ngh , ch  em  i  âu? 

-

Em có m n phòng   ngoài khách s n. Ð

c c a em nhi u, l i em còn ph i

i nhi u ch , nên   ngoài cho thông th . Công vi c làm  n c a em   trên Lèo b n l m. Em v ng m t lâu không ti n. Bây gi  em ph i  i ki m cô Thinh cho g p. H  ki m 

c c  r i thì em tr  lên Lèo li n. Em s  không có gi  r nh vô nói chuy n dài v i ch  n a. V y em xin h i rút ch  m t u n y: ch  có
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i em hay không? Em h a s  nuôi ch  tr n  i, nuôi cách sung s ng, ch không ph i m i ngày thí hai b a c m mà g i r ng nuôi  âu. 

-

Ði v i em r i s p nh  làm sao? 

-

Thì ch em chúng nó  i theo, em nuôi luôn h t th y. 

Cô Ðào ng i suy ngh . 

Ba Lân h i:

-

Thân ch  bây gi  b  v  kh  quá. Sao ch  còn d c d c không ch u theo em? 

-

nào cha con nó c ng th ng nhau. N u d t s p nh i xa, nó nh  cha nó

i nghi p. 

-

Tr i  i! V y ch

nh b  con  nh m y tháng nay,  nh có nh  chúng nó hay không, mà ch  s  chúng nó nh nh? Ch ng  ã ph  b c, theo v  bé b  m  con v , mà ch  còn th ng n a ch ! 

-

ch ng  n   v i nhau  ã m i hai n m r i, có t i hai m t con, không th ng sao 

c. 

-

nh  ã b  ch , thì ch  b nh, có l i gì  âu. 

-

i má  au, cha s p nh  lo thu c men, ch ng má m t c ng m t tay lo chôn t. Cái  n  y ch  không th  nào quên 

c. D u bây gi  có ph  b c ch

n

ch ng nào  i n a, ch  c ng không n

i lòng. 

Ba Lân l c  u th  ra r i h i:

-

Ch  nói anh Hai theo   v i v  bé, mà ch  bi t   ch  nào hay không? 

-

Nghe h  nói   phía sau ch  Tân Ð nh, m n ph ng Faucault, s  nhà

n tr m m i l m. H  nói nh  v y thì ch  hay v y, ch  ch  có  n  ó làm chi mà bi t. 

-

Vì ch  còn th ng  nh quá, nên em không n  ép ch  b nh. V y em s  ráng

c g  r i cho ch  r i em s  tr  lên Lèo. 

Ba Lân  ng d y, móc bóp ph i ra,  m  a cho ch  m t tr m  ng b c và nói ng: "Xin ch  l y l n chút  nh ti n  ây  ng may áo qu n cho ch  v i s p nh  b n cho lành l . Th  nào tr c khi em  i lên Lèo, em c ng tr  vô  ây mà t  giã ch . V y ch  hãy suy ngh  l i cho k  l ng coi có nên  i theo em hay không. Nh  ch  b ng lòng  i, thì ch  s a so n cho s n, r i ch ng em tr  vô em d t ch i." 

Cô Ðào c m m t tr m  ng b c trong tay, cô r ng r ng n c m t, không nói c. Trong lòng cô b i r i quá, nên Ba Lân cáo t  mà  i, cô không c m em, mà c ng quên h i em ng

khách s n nào. 

*

Tr a cô Ðào 

ng ng i  n c m v i hai con. Tuy bây gi  cô có ti n, kh i lo thi u t n a; tuy bây gi  cô ch c ý có ch  s n cho m  con cô n ng d a, kh i lo b  v  v t n a, nh ng mà ch  em cách bi t nhau m i m y n m cô không còn trông  i, thình lình em cô v  ki m cô, l i nói  ã giàu r i, b i v y cô ng n ng  trong lòng, r i ng  ng l

,  ã quên bu n n i ch ng b , mà c ng không bi t vui s  g p em. 

Ng i  n c m cô không nói ti ng chi h t, duy có hai  a nh  nói chuy n v i nhau tía lia. 

Th ng Khoa mu n gh o cho má nó nói chuy n nên nó h i:

-

u Ba h i nãy  ó có bà con v i mình hay không má? 
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-

Em ru t c a má  ó, c ng nh  con Lý v i con v y. 

-

Em ru t c a má mà sao t  h i nào  n gi  không  n nhà mình? 

-

u c a con   xa l m, t  h i   con cho t i bây gi  m i v ó. 

-

u Ba 

âu l n má? 

-

trên Lèo. 

-

À! Con bi t, Lèo là Laos  ó; con h c  a d  nên con bi t. H i nãy c u Ba cho con v i con Lý m i  a hai c c. Con v i con Lý  n h t hai  ng xu xôi, hai ng xu cà rem. Bây gi  con còn m t c c sáu, còn con Lý còn nguyên hai c c. 

con g i cho má c t giùm r i th ng th ng má ph i l i cho con  n bánh, nghe hôn má? Lý  a hai c c c a em cho má c t  i. Em l n trong l ng r t m t a. 

Hai  a nh

a ti n ra. Cô Ðào l y b  vô túi, mà cô c ng không nói chi h t. 

n c m r i, cô Ðào b ng chén d a vô phía sau mà r a. Hai  a nh phía tr c

mà ch i. 

Th y Bính tay d t xe máy th ng th ng  i vô ng h m, trên ng tube26 xe có

máng m t cái c p da  ng gi y t  óc nóc. Hai  a nh  v a th y cha thì ch y túa ra mà m ng, th ng Khoa v n xe, còn con Lý n m áo. Th y Bính tr n m t n t r ng:

"Dang ra coi nào! Làm gi ng gì v y? N m l m áo ta còn gì!" 

Hai  a nh  s  dang ra. 

Thi t th y Bính m c m t b

Tây tr ng gi t  i láng cón th ng b ng. Th y mang t  ôi giày tr ng c n da  en, có th t m t cái  cravate xanh thêu bông  ,  u  i nón tr ng, m t mang ki ng  en, b i v y tuy th y  ã trên b n m i tu i r i, mà cách n m c c ng nh  trai m i l n lên. Th y d ng cái xe máy d a c a r i b c vô nhà, nón c

i trên  u ch  không ch u l t. 

Th ng Khoa  i theo h i: "Ba  i  âu lâu quá, ba không v  nhà v y ba? Con mu n i  ón ba mà má không cho". 

Th y n t r ng: "Ê! Ð ng nhi u chuy n nà! Ðón làm gì?" 

Th ng Khoa th y cha gi n, nó h t dám nói chuy n n a. 

Con Lý ch y vô trong kêu: "Má, má có ba v ây má." 

M t lát, cô Ðào r a chén r i, cô b c ra th y ch ng ng i day m t ngó ra ng

m, cái nón v i cái ki ng còn c m trong tay, thì cô c i và h i: "D  hôn! B a nay sao l i v ây? Tôi t ng mình không v  n a ch !" 

Th y Bính day vô h i l i:

-

Không mu n cho tôi v  nhà n y n a hay sao? 

-

hay là không v  c ng t i ý mình, ch  ph i tôi mu n mà c  âu. 

-

út  u v  nhà thì nghe cái gi ng d  ghét quá. 

-

Tôi c ng bi t nh  v y, b i tôi d  ghét, nên mình không v  nhà n a. Mà ph n tôi mình ghét  ã  ành, còn hai  a nh , là con c a mình, nó có làm c c lòng mình v  ch  nào  âu, sao mình c ng ghét mà b  nó? 

Th y Bính ng i l ng thinh. 

Cô Ðào b c l i  u ván mà ng i r i nói n a: 26

 òn ngang thân xe 

 p  àn ông
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-

Mình mu n làm gi ng gì mình làm, song mình c ng ngh  l i mà th ng hai a nh  ch . Mình t  chi l m v y, g n hai tháng nay mình không cho c

t  ng xu nh , tôi bi t làm sao mà nuôi con cho n i. 

-

th y m t thì c  h i ti n. Bi t có b y nhiêu  ó! 

-

Có ti n m  con tôi m i s ng, không h i sao c. L p tr  ti n nhà, l p mua

o, n c m m, d u l a; ph n tôi là  n bà, tôi làm sao mà lo m t mình cho kham. M y tháng nay tôi ng i may t i ngày sáng  êm mà c ng không   ti n nuôi con. Thi u ti n ph , chà và nó m ng nhi c mà x u h  h t s c. 

Cô Ðào nh c nh ng n i kh , thì cô u t  c, nên cô khóc. 

Th y Bính châu mày x  m t, th y ch ng tay lên bàn mà ngó ra c a, không câu mâu n a. 

Cô Ðào và khóc và nói ti p: "Mình  n l ng m t tháng t i tám m i  ng b c. 

Ch  chi m  con tôi ch ng m i l m  ng,  ng tôi tr  ti n ph  sáu  ng, còn chín ng tôi mua g o v i th t cá cho s p nh

n, thì tôi  âu dám phi n mình. T i mình

ch tu t, không cho  ng nào h t, bi u tôi  ng nói sao c. Tôi th y con thi t tôi

t ru t, qu n áo rách rã, không ti n mua v i cho nó b n. Có b a th ng Khoa nh n ói mà  i h c, không có m t  ng xu mà cho nó  n bánh, kh  không bi t ch ng nào. 

Mình có   nhà  âu mà th y nh ng chuy n  y". 

Th y Bính  ng d y r i  i vô  i ra, s c m t coi bu n b c l m. 

V  th y v y không mu n nói n a, c  ng i khóc r m r t. Còn hai  a nh  thì trong m t ngó theo cha, cha  i  âu ngó theo  ó, ch  c ng không dám nói m t ti ng. 

Th y Bính vô nhà sau  ng ch n ng n m t h i, r i tr  ra  i nón lên, l y ki ng nhét vô túi và d t xe máy ra  i. 

M y m  con cô Ðào ngó theo, bu n th m h t s c. 
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Ph n III:  Ngh a C  Tình X a

G n ba gi  chi u. 

Tr i còn n ng chang chang, nh ng vì 

ng Faucault h p nh , mà l i nhà, ph

t liên ti p hai bên, nên h  m t tr i tr ch bóng, thì ánh sáng b  nhà ph  c n h t, làm cho trên 

ng mát r i. 

Gi  n y th y th

u  i vô s  làm h t r i, nên ngoài 

ng b t náo nhi t, ch  có

con nít  ng ch i tr c c a,  n bà  i l  th  ít ng i, xe kéo h  g ng ng i nói khào, u trên xe cà rem  i rung chuông leng keng,  u d i ch c   gánh mì gõ sanh c c p. 

Có m t dãy ph  m i hai c n   v  phía m t tr i l n, d a ng có làm hàng rào

cây, trong c a l i có g n hai cánh c a nh

áng gió, nên  i ngoài 

ng khó th y

ng i trong nhà. 

Th y Bính m n c n s  415 trong dãy ph

ó mà   v i "cô Hai C n Giu c". 

Cô Hai ng  tr a m i th c d y, nên cô ng i s t s  trên cái divan. Cô m c b pyjama b ng l a xanh, c  vi n l a màu bông h ng, áo l t bâu   l i c  và ng c c a cô tr ng nõn. Hai bàn tay c a cô ngón nh  r c, hai bàn ch n c a cô th t vun chùn. Cô tóc r i  a tay lên gãi  u, mái tóc ph  h t n a cái m t c a cô, làm cho dung nhan coi càng thêm  p. 

Trong nhà ch  có m t tên b i ch ng hai m i tu i, nó lãnh xác v  làm b i v  n u n m t tay nó. Vì ch a t i gi  n u c m, nên nó  i ra  ng t i c a rào mà ch i. 

Ba Lân c ng còn m t b

kaki vàng nh  lúc ki m ch  h i s m m i. Anh ng i xe kéo   phía d i Ðakao ch y lên, c  day m t vô ph  mà coi s . T i c n s  415, anh bi u xa phu d ng l i, th y có ng i b i  ng trong c a rào thì men l i g n mà h i:

-

Xin l i anh, không bi t có ph i c n nhà n y là nhà c a th y Hai Bính làm vi c trong hãng r u d i 

ng Catinat hay không? 

-

Ph i. Anh h i chi v y? 

-

Không bi t có ph i th y Hai  ó bây gi  làm b n v i cô Hai C n Giu c hay không? 

-

Ph i. Mà anh h i làm chi v y kìa? 

-

Tôi là ng i bán ng a. Tôi nghe nói th y v i cô  a  i tr ng  ua, nên tôi  n i coi nh  th y v i cô mu n nuôi ng a  ua 

ua ch i, thì tôi s  bán cho. 

Ng a c a tôi hay l m. Không bi t có th y   nhà hay không? 

-

Tr i  i! Anh n y  p tr m  quá! Gi  n y là gi  làm vi c, làm sao mà th y có nhà 

c. 

-

Còn cô có   nhà hay không? 

-

Cô thì có. Cô ng  tr a m i th c d y. 

Ba Lân móc túi l y m t  ng b c  a cho ng i b i mà nói: "Anh l y  ng b c ây mà u ng n c. Anh làm  n vô th a v i cô r ng có ng i   Tà Keo bán ng a ua, mu n xin phép nói chuy n v i cô m t chút. Anh làm  n  i mau mau. N u tôi bán ng a 

c, tôi s  cho anh thêm n a." 
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Ng i b i ch a có công lao, mà  ã 

c m t  ng b c, thì l y làm  c ý, nên tay

c a rào, mi ng chúm chím c i và nói: "Anh b c vô  ây. Anh vô  ng  ây, tôi vô tôi th a li n v i cô tôi giùm cho." 

Ng i b i tr  vô nhà ch ng m t lát r i xô cánh c a gió bét ra mà kêu Ba Lân và nói: "Ê! Anh. Cô tôi bi u anh vô." 

Ba Lân th ng th ng b c lên th m. Ch ng vô t i c a, anh l t cái nón tr ng xu ng mà c m trong tay, r i m i b c vô nhà. 

Cô Hai C n Giu c  ang ng i t i divan c m l c g  tóc. Cô v a th y Ba Lân thì cô i: "Anh bán ng a gì?" 

Ba Lân cúi  u mà chào. Anh ngó cô, té ra"cô Hai C n Giu c" n y là cô Thinh, tình nh n c a mình h i tr c, b i v y anh ch ng h ng, bi n s c, ngh n c ,  ng ng n ng , nói không 

c. 

Cô Hai h i n a: "Anh bán ng a  ua hay là ng a xe?" 

Ba Lân ú 

áp r ng:

-

Th a, ng a  ua. 

-

Ai nói v i anh tôi mu n mua ng a  ua, nên anh l i  ây mà h i? 

-

Th a, tôi h i th m r i h  ch . 

-

Bu n nên chúa nh t tôi hay lên tr ng  ua ch i, mà tôi có tính mua ng a  ua nuôi bao gi

âu.   có m t c n ph , nuôi ng a sao 

c. 

Ba Lân b i r i quá, nên  ng trân trân, ki m không c l i  áp. 

Cô Hai th y b  c a anh nh  v y, t ng anh quê mùa nên lù khù, b i v y cô c i và h i:

-

Anh 

âu mà  i bán ng a  ua? 

-

Th a, Nam Vang. 

-

Sao h i nãy anh nói v i th ng b i, anh   Tà Keo. 

-

Th a, Tà Keo. 

-

Nam Vang hay là   Tà Keo?   ch  nào m t ch  mà thôi, ch  không l  anh t hai ch . 

-

Th a, nhà tôi   Nam Vang, còn ng a c a tôi thì tôi nuôi t i Tà Keo. 

-

À, v y h ? Ng a anh hay hôn? 

-

Th a, hay. 

-

Anh  em xu ng  ây m y con? 

-

Th a, tôi ch a  em xu ng. 

-

a! Ng a anh   tr n mà anh bán n i gì! Mu n bán thì ph i  em xu ng  ây cho ng i ta coi r i ng i ta m i mua ch . 

-

Th a, tôi xu ng d  tr c coi ai mua m y con r i tôi s  tr  xu ng. 

-

Mua ng a v  bóng nh  v y, ai mua cho 

c. Không, tôi không mua  âu. 

Anh  i ki m ch  khác mà bán. 

Ba Lân cúi  u chào cô r i riu ríu b c ra. Ng i b i  ng ngoài c a, th y anh tr  ra thì c i mà nói: "Anh  em ng a xu ng  ây cho cô tôi coi, r i tôi  c cô tôi mua cho." 

Ba Lân  ng ng m ngh  r i nói:

-

Tôi s em xu ng. Không bi t th y ch u mua hay không? 

-

Mua hay không t i cô tôi, ch  ph i t i th y tôi  âu mà anh h i. 
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-

ng ph i có th y ch u m i 

c ch . Không bi t th y  i làm vi c ch ng nào th y v  anh h ? 

-

Ngoài sáu gi  t i m i v . 

Ba Lân móc  ng h  nh  trong túi ra mà coi r i nói: "Tôi cám  n anh. Thôi, tôi i". Anh ta m  c a rào và b c ra l  r i lên xe kéo mà ch y qua phía ch  Tân Ð nh. 

Ng i b i tr  vô r i  i th ng ra nhà sau. 

(6)

*

Cách ch ng n a gi

ng h , th y Bính c i xe máy v  t i. Th y m  c a rào d t xe vô d ng t i hàng ba r i xô cánh c a gió mà vô nhà. Th y th y cô Hai ng i t i bàn a m t, tóc  ã b i v n vang, ph n  ã d i s c l m, ch n mày  ã v  nh  r c, bây gi cô 

ng c m cây son mà thoa vô môi, thì th y châu mày,   cái nón trên bàn, r i tr ra xe máy l y cái c p da mà ôm vô. Th y ng i m t cái gh  t i b  salon, r i m  c p da ra so n gi y t . 

Cô Hai day l i, mi ng c i r t h u duyên r i h i:

-

Sao b a nay v  s m v y? M i ba gi  r i mà v . Ch c là v  rình coi   nhà tôi có r c khách nào hay không ch  gì. Ph i v y hôn? 

-

Tôi  i  òi ti n trên Phú Nhu n v , th a d p  i ngang qua  ây nên tôi ghé ngh t chút. 

-

Ph i th y v  s m ch ng n a gi

ng h  thì th y g p khách ng  l m. 

-

Khách nào. 

-

Khách   trên Nam Vang. 

-

Mình có quen t i trên Nam Vang l n sao? 

-

âu mà tôi l i không quen. 

Cô thoa son r i, cô  ng d y  i l i  ng tr c t m ki ng l n mà soi c  cái mình; cô ng m nghía m t lát r i b c l i ng i trên cái gh  c a th y ng i, choàng tay ôm c th y và c i và nói: "Nói ch i v i th y, ch  có quen v i ai trên Nam Vang  âu. H i nãy có m t anh l i h i có mu n mua ng a  ua hay không.  nh nói  nh   trên Nam Vang. Ch  chi có th y   nhà, tôi  c th y mua vài con cho tôi nuôi ch i. Ng a mi t tr n hay l m. Mùa n m ngoái xu ng m y con  u  n toàn h t!” 

Th y x  m t  áp r ng:

-

Cha ch ! Mình bày t i cái   tôi càng ch t mau h n n a! 

-

Gi ng gì mà ch t? 

-

Ch a có ng a mà tu n nào mình c ng thua  ôi ba ch c luôn luôn. Mình làm ch  ng a, mình  ánh cá b c ngàn, tôi bi t  âu mà ch y ti n cho mình  ánh. 

-

Làm ch  ng a mình  ánh cá mình m i ch c  n ch . 

-

Ðánh b c mà ch c  n gi ng gì không bi t! Ph i ch c nh  v y thì h  kh i th t

, kh i u ng thu c  c! 

-

Thôi, tôi không mua ng a  ua  âu mà s . Mà tôi xin th y hai tr m  ng b c, th y có hay ch a? Nh  có thì  a cho tôi  ng chi u nay tôi  i l y áo. Tôi h n i ti m may tôi l y b a hôm qua l n. 
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Th y Bính m  c p ra l y m t t  gi y b c hai ch c  ng mà  a cho cô và nói v i gi ng bu n r ng: "T  h i s m m i t i gi ,  i  òi m i c có hai m i  ây." 

Cô c m t m gi y b c, cô châu mày   m t mà nói r ng: "Có hai ch c  ng b c mà làm gi ng gì! Tôi  t b n b

h t tám m i m y  ng, có hai ch c thì l y   sao c. Tôi bi t th y không th ng tôi n a! Tôi kh n n n l m! Tôi không dè ngày nay thân tôi làm  n mày nh  v y, mà  n mày vô duyên m i kh  ch !" 

Cô bùng th ng g ng m t, r i ngoe ng ay b

i l i  ng soi ki ng mà u n mái

tóc. 

Th y ngó theo cô, s c m t càng bu n h n n a, ngó m t h i r i th  ra mà nói: "Sao mình l i nói nh  v y? Tôi không th ng mình, mà tôi b  v  con theo   v i mình!" 

Cô không thèm day l i, c

ng u n tóc mà  áp:

-

Tôi th ng khuyên th y hãy tr  v  nhà,  ng có b  v  con th y  ói rách b t i nghi p. T i th y c

eo theo tôi, ch  ph i t i tôi ép th y ph i b  v  con mà   v i tôi hay sao, nên bây gi  th y trách tôi. 

-

Không ph i tôi trách mình. T i mình nói tôi không th ng mình, nên tôi m i nói nh  v y ch . Mình c ng d  bi t tôi th ng mình lung l m, th ng  n i mình mu n th  gì tôi c ng ráng làm cho vui lòng mình luôn luôn. Vì th ng mình mà tôi không k  chi h t, không s  tù, không s  ch t, th ng nh y ch  còn sao n a. 

Th y nói t i  ó, thì th y c m quá, nên r ng r ng n c m t, nói không c n a. 

Cô day l i cô c i và h i:

-

Th y th ng tôi r i bây gi  th y  n n n hay sao? 

-

Nói chuy n mà nghe, ch n n n gi ng gì. 

-

Th y nói, tôi nghe h i nh  th y  n n n ít nhi u ch . Th y nh  l i mà coi, h i th y m i g p tôi, thì tôi  ã có nói tr c. Tôi nói tôi  n xài lung l m, th y làm vi c l ng b ng không bao nhiêu, l i có v  con, tôi s  th y làm b n v i tôi, th y ch u không n i. Th y nói b c th y   s c nuôi tôi, th y d n nhà cho tôi

. Th y nh  coi có ph i nh  v y hay không? 

-

Ph i. 

-

, ph i, mà sao bây gi  th y than? 

-

i lúc n y tôi ki m ti n không 

c. 

-

Tôi có bi t lúc nào th y ki m 

c ti n, còn lúc nào th y ki m không 

c

âu. Lúc n y th y ki m ti n không 

c, sao b a h m tôi xin hai tr m, th y 

ng làm cho tôi  t may   l  r i, bây gi  tôi bi t làm sao mà l y. 

-

th ng th ng ít b a coi. 

-

Th ng th ng sao 

c. Tôi h n v i ng i ta hôm qua  ó tôi l y  . N u tr , h  còn coi tôi ra gì n a! 

Cô nói ch a d t l i thì cô b

i vô bu ng. 

Th y s p gi y t  b  vô c p da, ng i ch ng tay mà suy ngh  m t h i r t lâu, r i th ng th ng  ng d y  i nón, ôm c p, ra c a d t xe máy mà  i, châu mày   m t, b bu n nghi n. 

Th y Bính  i 

c m t lát, thì cô hai   trong bu ng b c ra. Cô thay   r i, nên bây gi  cô m c m t b
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giày cao gót c ng màu  ó, y ph c h p v i n c da c a cô, nên làm cho s c c a cô coi càng thêm  p. 

Cô  i ngay l i bàn r a m t, cô   cái bóp l i m t bên r i cô l y ve d u th m mà t trên  u, x t vô kh n. Cô 

ng trang  m l i, b ng nghe có ti ng xe h i ng ng ngay ngoài c a. Cô l y làm l , nên buông ve d u, r i cúi  u mà dòm ra th y m y cái l  c a hai cánh c a gió. Cô th y trên xe h i có m t ng i  n ông leo xu ng r i c a rào x m x m  i vô, ng i  y m c b

Tây may b ng n en, ch n mang

giày da c ng  en, y ph c  àng hoàng, t ng  i ch m h m l m. 

Cô không hi u là ai, nên  ng ngó trân trân. 

Ng i  y vô t i c a, r i  ng l i gõ c a c p c p. 

Cô h i r ng: "Ai  ó? Xin m i vô." 

Ng i  y xô cánh c a gió mà b c vô g n gàng, v a th y cô Hai thì kêu: "Em!" 

i ch y a l i, hai tay n m ch t tay cô, m t ngó ngay m t cô mà nói: "D  quá! Cách t nhau m i hai n m, bây gi  m i g p  ây! L i qua th  v i em tr c mi u bà C n Giu c, bây gi  qua m i làm tròn theo l i th y c  ây!" 

Nãy gi  cô không bi t ng i  y là ai, mà vì ch y l i n m tay cô thình lình quá, cô không k p tính giãy gi a ch ng c . Ch ng cô nghe nói m y ti ng "L i th  tr c mi u bà C n Giu c" thì cô ch ng h ng, nhìn ng i  y r i la lên: " a! Anh! Anh Lân!" 

Ba Lân buông tay cô ra, và c i và nói: "Ph i Lân  ây, qua  ây, em quên qua hay sao?" 

Cô Hai li n  a tay ra mà ôm Ba Lân ch t c ng, r i úp m t trong ng c Lân mà khóc. 

Ba Lân l y làm  c ý, nên mi ng chúm chím c i, c ng im,   cho cô Hai

khóc thong th . Ch ng cô h i: "Anh  i  âu mà bi t m t v y h ?" thì Ba Lân m i nói:

"Em t m ng i gh ây, r i s  nói chuy n." 

Cô Hai n m tay d t Ba Lân  i l i cái divan r i m i ng i. 

Ba Lân d  d  nói r ng:

-

Qua nghe em có ch ng mà. Ng i  ây s  không ti n. 

-

i! Th  ch ng ngày ch ng b a mà k  gì! 

-

u ch ng gì c ng là ch ng ch , qua mu n m i em  i ch i v i qua  ng nói chuy n cho thong th . Qua có m n xe h i s n r i, xe còn  u ch  tr c kia. 

-

Ði r i th ng th ng s

i. Em g p nghe anh nói chuy n l m. Ð  em h i anh ít u r i s i. 

-

Ng i  ây nói chuy n r i ch ng em v  g p qua, thì khó cho qua l m. 

-

Th ng th ng ngoài sáu gi  m i v ; mà b a nay m c  i ki m ti n, nên ch c sáu gi  r i c ng ch a v

âu. Bây gi  m i b n gi  r i mà v  gi ng gì. Anh a v i em, h  anh  i ki m 

c ch  làm  n, thì anh v  r c em, mà sao anh i bi t m t, anh ph i nói cho em nghe m t chút. 

Cô Hai nài n  cho Ba Lân ng i t i cái divan, r i cô ng i m t bên, tay n m tay chàng mà nói:

-

i nãy anh nói m i hai n m. Thi t ph i m i hai n m ch ng chòi. H i anh i thì em m i m i b y tu i. Bây gi  em hai m i chín tu i. Em trông  i h t c mà không th y anh tr  v , em ch c anh  ã nu t l i th , anh c i v  khác, anh b  em, nên anh không tr  v  làm chi. 
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-

Làm sao qua quên l i qua th  v i em tr c mi u bà  ó cho c. 

-

Té ra m i hai n m nay anh ch a c i v  hay sao? 

-

Qua  ã có v  là em  ây r i, qua còn c i v  nào n a làm chi. 

Cô Hai ng i ng n ng  và n c m t tuôn ra n a. 

Ba Lân l y kh n lau n c m t cho cô và nói:

-

Em khóc làm chi. Bây gi  g p nhau, s  bu n  ã d t, s  vui t i r i, em c i i ph i, ch  sao l i khóc. 

-

Em h  th n quá, em còn m t m i nào mà dám ngó anh. 

-

Sao v y. 

-

Anh th  v i em, anh gi  tr n l i th ; còn em h a ch  anh, mà em th t  c làm sao mà không h  th n. 

-

Em  ng ng i s

ó. Qua v  d i C n Giu c mà ki m em, qua ki m không c, song qua có nghe công chuy n c a em 

c chút  nh. L i t i n i qua, 

ch  không ph i t i n i em. Ph n em là gái, mà ch  qua cho t i m i hai n m thì ch  sao 

c. 

-

Em h  nhi u l m anh ôi! Anh còn ki m em làm chi! Em có x ng  áng v i làm anh n a  âu mà ki m. 

-

Bao nhiêu chuy n c a em trong kho ng m i hai n m nay, qua ch ng c n bi t làm chi. Qua h a v i em ch ng nào qua làm  n khá, thì qua v  c i em. Nay qua làm  n khá r i, qua   s c nuôi em sung s ng, nên qua v  mà r c em. 

-

Anh nói ch ng nào, em càng thêm h  ch ng n y. Ð  em thu t s  chuy n c a em cho anh nghe, r i anh m i hi u. Anh  i  âu c vài n m, tía má em ép g

em cho chú ch c C ng bán ti m trà t i ch  C n Giu c. Em không  ng. Tía má em m i n i gi n  ánh em s ng  u s ng mình h t. Em phi n quá, ph n thì th ng nh  anh, nên em cu ng trí, em lén  n c p b n m i  ng b c mà tr n. 

Em lên Sài Gòn quy t ki m anh, ch ng dè ki m không c, mà l i b  ng i ta

t, ng i ta làm b  th ng yêu ph n em, té ra ng i ta d  d  cho em làm s qu y. L  b c r i, tr  lui không 

c, nên em  ành nh m m t mà s n t i

hoài, tuy th y cái 

ng d  dáy, song ph i b t m t b m m i mà  i t i. Trót i n m nay, b m ong r n r t, tr ng gió ê h , cái thân c a em bây gi  còn quý báu gì n a  âu, mà anh nh c l i th , anh mong c i h i! 

-

Cha m  ép g  em cho ch c, em không ch u, em mu n tr n  i ki m qua, bao nhiêu  ó c ng   ch ng cho em không ph  qua. Còn s  em l u l c m i n m t Sài Gòn,  y là cái 

ng  i chung c a nhi u  n bà con gái vì v n h i ch ng may nên sa ch n l  b c, ngh  ch ng l  gì. Mà em l  b c r i em bi t th n, em bi t bu n r u, ch  em không vui n i cái ng d  dáy em  i  ó, 

y thì   ch  rõ em có liêm s  h n nhi u ng i khác l m. 

-

Ch  chi anh  i mà anh có v  khác, r i bây gi  anh g p em, thì em ít h . 

-

Em nói m t chút  ó c ng   cho qua hi u h t ý c a em r i. Em ch ng c n ph i nói thêm n a. Qua  ã nói qua nh t  nh kéo t m màng mà che h t nh ng vi c c a em trong kho ng m i hai n m tr c, v y thì em còn ái ng i i gì. Còn em tính cho qua có v  khác, có v  nào mà khác em cho c? 

Ngày qua xu t thân  i làm  n, trong l ng qua có ba b n c c b c mà thôi. Em cho qua ba  ng m y b c, l i cho m t chi c vòng  ng   h  thân,  n  y làm https://thuviensach.vn
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sao qua quên 

c mà  i c i v  khác. Nh  tr i ph t giúp qua, nên qua còn gi

c chi c  ng c a em  ây. 



Ba Lân nói t i  ó r i móc túi l y chi c  ng mà trao cho cô Hai và nói: "Em coi ph i chi c  ng c a em hay không?" 

Cô l y chi c  ng mà  eo vô tay, tuy bây gi  cô l n tu i, song tay cô  m, nên  eo ng v a. Cô  eo r i cô ngó chàng mà nói: "Tình anh  i v i em thi t n ng nh  non, sâu nh  bi n!" Cô nói r i cô ôm chàng mà hun, hai ng i tình  ng lai láng, ngh a ng ch p ch ng. 

Ba Lân g  tay cô  ng d y mà nói:

-

Không nên ng i  ây lâu n a. Qua xin m i em  i ch i v i qua r i mình s  tính chuy n t ng lai c a mình. 

-

Anh th  ch ng nào anh giàu anh s  v  r c em. Bây gi  anh giàu l m hay sao, nên anh v ây? 

-

Giàu bao nhiêu ch ng v

v i nhau r i em s  bi t. Song qua không nghèo âu, xin em  ng lo. 

-

Bây gi  nhà anh 

âu? 

-

lên xe r i qua nói. Qua còn m t chuy n kín mà ng  l m, nói ra cho em bi t ch c em c i nôn ru t. 

-

Chuy n gì  ó? 

-

y! Ð i r i qua s  nói. 

-

Em khóc nãy gi , n c m t làm trôi ph n h t. Ð  em d i l i m t chút r i s i. 

-

i ri t r i  i k o tr . G n n m gi  r i r i. 

Cô b c l i bàn r a m t ng i mà trang 

m l i. Chàng  i qua  i l i mà ch , dòm

th y m t cô trong t m ki ng, chàng  ng ng n ng . Cô th y nh  v y, cô chúm chím i, s c m t còn  p h n b i ph n. 

Cô v t h i chàng:

-

i sao anh c  ngó m t em, mà anh không nói chuy n chi h t v y? 

-

Qua không th y m t em tr n m i hai n m nay, qua nh  em h t s c. Bây gi c g p nhau, qua ngó m t em thì qua sung s ng quá, c n gì ph i nói chuy n. 

-

Ða tình quá! Anh b c xê l i  ây m t chút cho em nói chuy n. 

Ba Lân b c l i g n. Cô hai kéo chàng, r i ôm m t chàng k  v i m t cô, hai m t i vô ki ng  u c i h t. Ba Lân nói: "Em c i nh  v y m i ph i, ch  sao l i khóc". 

Cô Hai nói nho nh : "Anh  ng b  em mà  i n a, nghe hôn? Mà nh  anh có  i, thì ph i d t em theo, ch  em không ch u anh  i n a  âu." 

Ba Lân nói l n: "Qua th  t  rày  n ch t qua ch ng r i n a  âu mà em s ." 

Cô Hai trang 

m r i, cô bèn  ng d y kêu b i. 

Ng i b i   sau ch y ra, v a th y Ba Lân thì  ng kh ng l i và ngó và nói: " a! 

Anh... Bán ng a..." 

Cô Hai n t r ng: "Ê! Anh nào? Bán ng a gì? Ð ng có nói b y! Nghe qua d n ây..." 

Ba Lân v a c i v a l y ra m t  ng b c trong túi mà  a cho ng i b i và nói ng: "Ph i, tôi bán ng a 

c r i, nên cho anh ti n thêm  ây, theo nh  l i tôi h a". 

Cô Hai ch ng h ng, cô ngó Ba Lân mà h i:
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-

Sao anh bi t b i c a em? Anh bán ng a h i nào  âu? 

-

Qua l i  ây h i mà bán ng a  ua h i x ó. 

-

? Ng i h i nãy l i h i em mua ng a  ua hay không  ó là anh hay sao? 

-

Ph i. Qua  ó  a. 

Cô Hai ngó Ba Lân trân trân mà nói: "Tr i  t ôi! Em vô ý quá, em có dè  âu! Sao i nãy anh không nói thi t cho em bi t?" 

Ba Lân c i ng t mà  áp:

-

Qua vô  ây h i mà bán ng a, qua c ng không dè g p em. Ch ng th y em, qua b i r i quá, s  m c   d  dáy em không nhìn, nên qua v  thay   cho ch s  r i m i tr  vô  ây. 

-

Anh nói nh  v y em phi n l m. Té ra anh giàu em m i nhìn, anh còn nghèo em không nhìn hay sao? Em không ph i nh  v y  âu. 

-

Em  ng có phi n. H i nãy th y em không bi t qua, nên qua m i không dám nói thi t li n ch . 

-

i em s  ý, mà em c ng không ngó anh cho chán ch ng. 

-

Thôi, m i em lên xe r i nói chuy n n a. 

Cô Hai day l i nói v i ng i b i:

-

Nè, t i th y v  thì d n c m cho th y  n  i nghe hôn,  ng có ch  qua. 

-

Nh  th y h i cô  i  âu thì tôi ph i tr  l i th  nào? 

-

Em c  nói thi t có khách l i r c qua  i ch i, hay là em nói th  nào c ng c, s

y không quan h  gì mà lo. 

Ba Lân n m tay cô Hai mà d t ra l  r i leo lên xe h i mà ch y li n. 

(7)

*

Ng i b i  óng c a rào r i tr  vô nhà, l y  ng b c m i cho mà nh p v i  ng c cho h i x  x p l i b  h t vô túi, mi ng c i ng n ngo n. 

Ng i b i v a mu n  óng c a tr c l i  ng  i n u c m, thì th y Bính c i xe máy v  n a. Th y kêu b i bi u d t xe vô trong mà c t r i th y ôm c p ra  i vô nhà. 

Th y dòm tr c ra sau không th y cô Hai thì th y kêu b i mà h i:

-

Cô m y  i  âu? 

-

Cô  i ch i. 

-

Ði h i nào? 

-

i  i t c thì  ây,  i xe h i. Ch  chi th y v  tr c ch ng n m phút  ng h thì th y g p cô còn   nhà. 

-

Xe h i  âu mà  i? 

-

Xe h i c a khách l i nhà th m r i r c cô  i. 

-

Khách nào 

âu v y? Ð n ông hay  n bà? 

-

n ông. Ng i  ó 

âu trên Tà Keo xu ng bán ng a  ua, h i x  có l i m t n r i h i nãy l i n a mà r c cô  i. 

-

Ng i  ó ch ng bao l n,  n m c t  t  hay không? 

-

Tôi coi b  ch ng ba m i tu i. L i h i x  thì  n m c x p x  l m; còn h i chi u thì b n   n en coi  àng hoàng. 

-

Thôi, m y  i làm công chuy n  i. 
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-

Th a th y, cô có d n t i th y v  thì d n c m cho th y  n, ch ng có ch  cô. 

y   tôi  i n u c m. Ch ng nào th y mu n  n th y nói, thì tôi d n cho. 

Th y Bính g c  u. Ng i b i  i ra sau b p. 

Th y kéo m t cái gh  l i khít bàn mà ng i, m  c p da mà rút h t nh ng toa  òi ti n ra, r i  m t  t . Ð m xong r i, th y móc túi l y ra m t cu n s  nh  v i m t cây vi t chì. Th y dò toa mà ghi trong s  r i ng i ch m ch  mà vi t và tính. Th y tính t h i, không hi u trúng tr t l  nào, mà th y th  ra, r i m t th y bu n hiu. Th y vùng  ng d y gãi  u, r i  i qua  i l i n c m t ch y r ng r ng. 

Ng i b i  i ra ngoài tr c h i nào không hay mà ng lúc th y bu n  ó nó tr

vô nói r ng: "B m th y, có m t th y Ð i s  c nh sát l i h i có th y   nhà hay không." 

Th y Bính nghe nói nh  v y thì bi n s c, l t  t h t gi y t  th n vô c p da r i ôm mà ch y vô bu ng. 

Ng i b i nói ti p: "B m th y có sao  âu mà th y s . Tôi nghe th y Ð i h i nh y, tôi không hi u có vi c chi quan h  hay không, nên tôi nói b ng r ng, th y  i làm vi c ch a v . Tôi l i h i ki m th y làm chi, thì th y Ð i nói ông cò bi u  òi th y xu ng bót có vi c chi  ó không bi t. Tôi nói có b a th y v ây, còn có b a th y v

nhà d i ch  Ð i, nên không ch c chi u nay th y v ây hay không. Th y Ð i nói

thôi   th y v  nói l i v i ông Cò vi t trát mà  òi ti n h n, r i th y  i v ." 

Th y Bính nói: "Cám  n em. Ðâu em b c ra coi l i coi thi t th y Ð i  ã  i hay ch a". 

Ng i b i xây l ng  i ra ngoài thì th y Bính m i m  c p da mà s p gi y t  l i có th  t , b  cu n s  nh  v i cây vi t chì vô túi, r i b c vô bu ng m  t  áo mà c t cái p da. Ng i b i tr  vô nói:

-

Ði m t r i. 

-

Thi t hôn? 

-

m, thi t ch . Không th y t m d ng gì h t. 

-

Thôi, em   nhà coi nhà. Ai có h i qua thì em c  nói qua không có v ây. 

-

Th y  i  âu? Th y không  n c m hay sao? 

-

Không. Thôi, em  ng có lo d n c m. 

Th y Bính l y nón n  xám  i lên  u r i b c ra c a  ng dòm hai  u. Ðèn khí ngoài 

ng  ã cháy sáng tr ng. Th y dòm m t h i r i  i xu ng mi t Ðakao, th y cúi m t xu ng  t mà  i, xe kéo kêu m i, th y không thèm tr  l i. 

L i m i gi  t i, trong nhà hàng Tr ng L c khách còn  ông dày dày, ti ng nh c p rình không d t. Nh ng nam thanh n  tú t u l i  ó, t p thì ng i u ng r u nghe n, t p thì ôm nhau nh y múa, mà ng i nào s c m t c ng h n h  vui c i. 

T i m t cái bàn g n c a, Ba Lân 

ng ng i u ng n c cam v i cô Hai Thinh, hai ng i c  nói chuy n nho nh  v i nhau, không   ý  n khách ng i m y bàn chung quanh, mà c ng không thèm ngó nh ng ng i khiêu v . 

Ba Lân ngó cô Hai r t h u tình mà nói:

-

Trên Lèo thì có non cao r ng r m, có sông cho mình câu cá, có trãng cho mình tr ng rau, ch  không có nh ng ch  vui ch i nh  v y, b i v y qua lo cho em lên tr n em bu n l m. 

-

Có anh thì   cho em vui r i, em có c n cu c vui nào khác n a  âu. Anh ng có lo s

y. 
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-

Qua không dè em th ng qua  n th . N u 

c nh  v y thì cái h nh ph c

a qua l n ch ng có chi b ng. 

-

ngày anh  i m t r i thì em coi cái  i c a em  ã h ng, em coi s  s ng c a em không có ngh a. 

-

Em ph i vùi thân l n l n v i thiên h  trong nh ng cu c vui,  y là em ki m th mà chôn s  bu n r u c a em, ch  có ph i em ham theo cái thú vô tình vô v ó  âu. Nay  ôi ta g p nhau, mà anh không g m cái thân em ng loi nhoi

i bùn, anh quy t v t em lên   ch  cao ráo, có l  nào em còn ti c cái v ng bùn ngày x a. Hu ng chi  ôi ta  ã có th  nguy n v i nhau, d u anh d t em lên   trên  u non, em c ng vui mà  i theo ch ng lu n lên x  Lèo. 

-

Cám  n em. T  nh  cho t i bây gi  lòng qua m i bi t vui s ng, trí qua m i c th  th i l n n y là l n  u h t. Qua nói thi t v i em, hôm qua v  d i n Giu c, qua ki m má qua thì má qua  ã ch t r i, qua h i th m em thì em ng  ã xiêu l c h n m i n m r i, lúc  y qua mu n ch t ph t cho r nh. Trót i hai n m c c thân nh c trí không bi t bao nhiêu, mà qua không n n lòng th i chí, là vì qua quy t làm cho có ti n  ng qua r c ba ng i th ng c a qua v  chung h ng v i qua. Nay trong ba ng i  y  ã m t h t hai ng i thì cái công phu c c kh  c a qua ngh  không có ích chi cho l m. H m nay qua còn s ng mà g p em  ây, là vì qua còn ph i  i tìm ch  Hai c a qua, mà qua ng có ý mu n  i tìm em n a ho c may có g p c em hay không. Vi c tình

mà qua 

c g p em, thì rõ ràng  ôi ta có duyên n  v i nhau nên Tr i Ph t i khi n nh  v y. 

-

, t  h i chi u  n bây gi  em quên h i coi t i sao anh bi t em ó nên anh

i anh ki m. 

-

Qua  ã nói vi c tình c  qua có bi t tr c  âu. 

-

Mà t i sao anh bày  t bán ng a  ua  ng vô nhà em chi v y? 

-

Vi c  ó khó nói quá. 

-

i em mà anh gi u n a sao? À, h i chi u anh nói có m t chuy n kín mà ng m, h  anh nói ra thì em c i nôn ru t. Chuy n gì v y? 

Ba Lân ng i ng m ngh  m t chút r i c i mà h i l i:

-

Em có bi t th y Bính là ai hay không? 

-

Sao l i không bi t. H i em còn nh  thì th y d y h c t i tr ng C n Giu c, sau th y  i xu ng d y  âu mi t ch  Tr m, C n Ð c gì  ó. 

-

Ph i. Mà có em bi t th y  i v i qua có tình bà con gì hay không ch ? 

-

Cái  ó em không hi u. Có bà con v i anh hay sao? 

-

Th y là anh r  c a qua. 

-

Tr i  t  i! Thi t nh  v y hay sao? 

-

Thi t. 

Cô Hai Thinh s ng s t, cô l c  u mà nói nh  nh , gi ng  n n n l m: "Em có dè âu. H i ban  u em d c d c, em không ch u làm b n v i th y, t i th y theo n n n hoài! Té ra m y tháng nay em làm bu n cho ch  c a anh lung l m!" 

Ba Lân g c  u mà  áp:

-

Ph i. Vì em mà ch  Hai c a qua bu n lung l m. 
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-

y anh ph i d t em l i nhà ch  Hai  ng em xin l i ch  m i c. Cái  ó là

em l m, ch  n u em bi t thì em  âu có làm b y nh  v y. Tuy em s y b c trong ch n giang h , song em c ng còn bi t ch  ph i ch  qu y ch . 

-

Không 

c. Em tính nh  v y không ti n. Ch  Hai qua không bi t em, còn anh Hai qua không bi t qua là ai. Thôi, mình gi u luôn cho nh m thì hay h n. 

Em  ng có v  nhà em n a, theo qua l i khách s n mà ngh . Ð  sáng mai qua vô h i g t ch  qua l i coi ch  ch u  i theo qua hay không. Nh  ch  ch u  i thì mình d t ch i v i mình, còn nh  ch  không ch u thì qua t  giã ch  r i hai  a mình  i. H  mình  i tu t r i thì xong chuy n h t th y, ch  Hai không hi u nên kh i phi n em, còn anh Hai không hi u thì c ng kh i oán qua. 

-

Em ph i tr  v  nhà mà l y áo qu n r i  i m i c ch . 

-

i! Có c n gì. Lên Nam Vang r i em mua hàng mà m n h  may c ng c

mà. 

-

Ý! Mà em có  t may b n b

, em h n l y hôm qua, mà em ch a l y. Thôi, sáng mai anh cho em ti n l y 

y mà  i c ng 

c. 

-

u có v y thì càng t t. Em nh  hôn, ngày qua t  giã em mà  i làm  n, em nói h  ch ng nào qua giàu qua ph i c t nhà cho em  , ph i s m h t xoàn cho em  eo ph i mua xe h i cho em  i. Nhà l u thì có r i, h t xoàn thì sáng mai i qua s  mua, duy có xe h i s m thì không ti n, b i trên Lèo ch a có ng

cho xe h i ch y 

c. 

-

i  ó em nói ch i v i anh, ch

ôi ta 

c g n nhau, d u   l u tranh, m c

áo rách, em c ng vui l m v y. 

Hai ng i nói chuy n t i  ó, k  th y Bính  i nón n  sùm s p, x m x m  i vô nhà hàng. Cô Hai Thinh ngó th y th y bèn nói nh  r ng: "Ý! Th y Hai Bính vô kìa, làm sao?" 

Ba Lân ngó th y Bính r i day vô  áp r ng: "Em  ng chào h i chi h t, làm b thu  nay không bi t  nh v y. N m nay  nh tr ng tu i r i nên coi l  ho c, n u em không nói thì ch c qua không bi t." 

Th y Bính b c vô ngó cô Hai r i ngó Ba Lân, c p m t th y l m l m. Hai ng i làm l  c  nói chuy n v i nhau, và nói và c i, b  vui v  nh  th ng. 

Th y Bính th y d a bên  ó có m t cái bàn tr ng, th y qu ng cái nón trên bàn, kéo gh  r t r t mà ng i r i kêu b i bi u l y r u la ve. 

Cô Hai Thinh c  nói chuy n ti p, cô h i Ba Lân:

-

Té ra anh  i ki m th y nên tình c  anh g p em  ó hay sao? 

-

Ph i. 

-

Mà ki m thì ki m, sao l i bày  t nói bán ng a chi v y? 

-

Tr c khi qua ch ng m c, qua mu n d  coi  nh v i tình nh n c a  nh là ng i th  nào. Vì v y nên qua ph i d i m t chút. 

-

Hèn chi th y em r i anh b i r i, nên em h i anh nói lính quýnh nghe không thông. 

-

Tình c  quá, nên ph i b i r i ch  sao. 

-

Em ngh  l i em gi n em quá. Th y anh mà em không nhìn ra, làm cho em thành ng i vô tình v i anh, thi t em ngh  em th n h t s c. 
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-

Thôi, hi p nhau 

c thì thôi,   trí mà vui v i nhau  ng b i th ng cái công anh th ng nh  m i hai n m dài quá. 

Nãy gi  th y Bính ng i ngó l m l m,  n bây gi nóc gi n27 tràn tr  trong lòng, th y d n n a không 

c, nên th y kêu mà h i l n r ng: "Cô Hai, cô không th y tôi hay sao?" 

Cô Hai Thinh gi  không nghe, nên không ngó t i th y, mà c ng không  áp. 

Th y Bính bèn xô gh  m t cái r t r i b c l i  ng ngang m t cô mà h i n a: "Cô Hai, tôi h i, cô không nghe hay sao?" 

Bây gi  cô m i ngó th y mà h i l i:

-

Th y mu n cái gì? 

-

Tôi h i cô không th y tôi hay sao nên tôi vô cô không chào tôi? 

-

Th y không bi t l  phép mà th y tr  l i b t l i tôi ch . Th y là  n ông, tôi là àn bà, vô nhà hàng th y th y tôi th y ph i chào tôi, ch  sao th y l i bu c tôi ph i ki m mà chào th y? 

-

Cô v  nhà r i tôi s  c t ngh a l  phép cho cô nghe. Cô xin phép ai mà cô  i t i chi u  n bây gi , l i  i v i  n ông? 

-

Cái trí c a tôi nó làm ch  cái xác c a tôi, ch  tôi không bi t ch  nào khác. Trí tôi mu n  i  âu thì tôi  i  ó, tôi ch ng c n xin phép ai. 

-

Cô mu n  i  âu hay là  i v i ai, cô ph i xin phép tôi. 

-

Th y ch ng có quy n gì mà 

c nói câu  y, nh t là nói tr c m t công

chúng. Th y hãy  i ch  khác, tôi không mu n th y chàng ràng tr c m t tôi a. 

Th y Bính nghe m y l i sau  ó thì th y t c gi n cành hông, ch u không n i n a nên th y ch  tay ngay tr c m t cô Hai mà nói l n r ng: "Bây gi  tôi m i rõ cô là m t con kh n n n, m t con Võ H u th i nay!" 

Ba Lân li n  ng d y h t tay th y Bính mà nói: "Th y không c phép s  nh c

t ng i  n bà y u 

i." 

Th y Bính tr n m t ngó Ba Lân mà nói:

-

Tôi không thèm nói t i th y là may cho th y l m. Sao th y còn b t l i tôi? 

-

Th y vô l  v i ng i  n bà 

ng ng i u ng r u v i tôi thì c ng nh  vô l i tôi, b i v y tôi c ng có quy n tr ng tr  th y mà d y th y m t bài h c i. 

Ông ch  nhà hàng và khách th y hai  àng cãi l y ch c s ánh l n, nên ai n y

u ch y l i  ng chung quanh mà can. 

Ông ch  nhà hàng cao l n m nh m , ông n m cánh tay th y Bính mà kéo và nói ng: "Th y có say thì v  mà ngh , không nên làm r y rà trong nhà hàng." 

Th y Bính 

ng gi n, không k  ai h t nên xô ông ch  nhà hàng mà n t r ng:

-

Ông bi t chuy n gì mà xía mi ng vô! 

-

Tuy tôi không bi t chuy n gì, song tôi bi t tôi làm ch  trong nhà hàng n y, tôi không b ng lòng cho th y  ng  n khách c a tôi, th y hi u hay không? 

-

Tôi c ng là khách v y ch . 

 27 nu t gi n
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-

Ph i. Th y c ng là khách mà th y làm náo  ng trong nhà hàng c a tôi, nên tôi ph i can thi p. Tôi m i th y  i ra l  ngay l p t c, n u th y còn c ng thì tôi s  kêu lính c nh sát d t th y xu ng bót li n bây gi ây. Th y hi u ch a? 

Th y Bính nghe nói kêu lính d t xu ng bót thì th y bi n s c, th y không còn nóng nh  h i nãy n a, th y móc túi l y hai c c b c qu ng trên bàn mà tr  ti n ly la ve th y i nón lên r i th y ríu ríu  i ra c a. 

Nh c tr i lên l i, khách ráp khiêu v  n a. 

Ba Lân nói v i cô Hai r ng: "H i nãy  nh vô thình lình, qua d n em không k p. 

Em nói 

n quá qua s nh th t chí r i  nh t  v n thì mình có l i nhi u l m." 



Cô Hai Thinh c i và  áp r ng: "Không có t  v n  âu mà anh lo. Th y Hai không ph i   v  h  l u, mà c ng không ph i thu c h ng th ng trí; nên th y th t tình mình s  th y sát nh n ho c t  sát. Th y thu c v  h ng trung l u, tính th p th i, ham s ng, s  ch t, ch ng bao gi  dám s ng ch t v i ng i th y yêu  âu mà s . Em bi t th y l m, nên em m i 

n v i th y  ng tr  ph t cái b nh ham mèo chó c a th y m t l n cho tuy t. Có v y th y m i bi t th ng ch  Hai, t  rày s p lên th y không b  ch  Hai n a." 

Ba Lân c i, kêu b i bi u tính ti n r u r i d t cô Hai Thinh  i ra, chàng nghiêm ngh  v ng vàng, cô vui c i h n h . 

Lúc t ng sáng, h ng lao  ng t p  i ch , t p  i làm, qua l i d p dìu các n o ng. Nh ng xa phu, ngh  t  h i khuya  ã kho  ch n, nên kéo xe ngh u ngh n  i ki m m i. 

Trong cái 

ng h m ch  cô Ðào  , ng i ta  ã r i rác th c d y, nên c n thì con nít ng i s t s  tr c th m, c n thì k  l n m  c a quét nhà ch n r n. 

B a nay nh m th  n m, không có h c, nên th ng Khoa xin xu c a má nó r i d t con Lý ra  u 

ng h m  ng  ón ch  bán xôi mà mua  n. Thình lình hai  a nh th y Ba Lân  i vô 

ng h m thì l t  t ch p tay cu i  u mà xá. 

Ba Lân nhìn bi t cháu thì c i và h i: "Má th c d y hay ch a?" 

Th ng Khoa nói má nó  ã d y r i. Nó nói d t l i li n ch y tr c v  nhà mà cho má nó hay. 

Cô Ðào v a b c ra kh i c a thì Ba Lân  ã vô t i, cô m ng em r i m i vô nhà. 

Ba Lân kéo gh  mà ng i r i h i ch  r ng:

-

Ch  nh t  nh r i hay ch a? 

-

Nh t  nh vi c gì? 

-

Vi c em nói v i ch  hôm qua  ó. Em mu n ch  d t s p nh i theo em lên Lèo

mà   v i em, ch  b ng lòng  i hay không? 

-

Khó quá. 

-

Có khó chi  âu. 

-

p nh  nó  trí  cha nó l m;  i xa s  nó  nh  t i nghi p. 

-

Em bi t ch  còn th ng anh Hai lung l m, nên ch  không n  r t mà theo em. 

Em không dám d t tình v  ch ng c a ch . Hu ng chi mà ch  nói lúc má  au nh lo thu c men, lúc má m t  nh lo chôn c t, n u bây gi  em khuyên ch  ph i nh, thì em là  a b t ngh a. V y ch i theo hay không  u t  ý ch , ch em không dám ép. 

-

Ði khó quá. Mà em tính lên trên Lèo hay sao, nên tr  vô  ây h i g t nh  v y? 
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-

Ph i, em tính v  g p. 

-

Ch ng nào v ? 

-

Khuya nay em  i xe h i lên Nam Vang r i  i tàu mà v  tr n. 

-

Ch  em xa nhau m i m y n m, em không th  v ng m t lâu c. 

-

Hôm qua em nói em ph i ki m con c a ông Ba Li m, sao em   thêm ít ngày mà ki m, l i b

i v i. 

-

Em ki m 

c r i. 

-

Húy chà! 

âu mà em ki m 

c mau d  v y? 

-

Em  i tình c  em g p. 

-

Em g p r i sao em không   mà tính công chuy n cho xong, em l i v i? 

-

Em tính công chuy n c ng xong r i h t. Khuya nay v  em c ng  i theo mà lên Lèo. 

-

Nó ch u  i hay sao? 

-

Ch u. B i v y em không còn công chuy n gì n a mà ây, nên tr  vô h i l i

ch  coi nh  ch  ch u  i thì  i v i em. 

-

Cha m  sanh có hai ch  em; nay cha m

ã khoãn h t r i, trong thân t c ch  có

t mình em. N u ch  không th ng em thì th ng ai? Ch  c ng mu n  i theo em l m, ng t vì ch  có con lòng thòng, ch  ngh  b  ch ng mà theo em thì không ti n. Xin em xét l i mà th ng ph n ch  ch ng có phi n. 

Ba Lân dòm coi hai  a nh

ã d t nhau  i ch i, chàng m i thò tay vô túi áo trong móc ra m t bó gi y b c,  m l y m i t m gi y x ng r i x p l i mà trao cho ch  và nói r ng: "Ch  không  ành b  ch ng mà  i theo em  i lên Lèo mà   cho em nuôi, thôi em cho ch  m t ngàn  ng b c  ây. Ch  ph i gi u,  ng cho anh Hai bi t, ph i c t   dành mà nuôi con. Em c ng   l i cho ch  m t t m danh thi p  ây, n u có vi c chi ph i c n dùng em, ho c  au  m, ho c nghèo kh , thì coi  ó mà g i th ho c  ánh dây thép cho em. Ch

ng ng i gì h t, d u ch  c n dùng vi c gì, em c ng n lòng giúp ch  luôn luôn". 

Cô Ðào l y m t ngàn  ng b c v i t m danh thi p mà b  túi, cô c m tình em lung quá, nên n c m t ch y ròng ròng, không bi t nói sao c. 

Ba Lân nói: "Ch  em xa cách nhau t i m i hai n m, nay g p nhau mà em v i v thì d ng nh  em vô tình l m v y. Ng t vì vi c làm  n  a  oan, em không th  lâu a 

c. V y em xin ch  l i d i n y m nh gi i,   qua sang n m,  n Thanh minh, th  khép m  cho cha m  xong, em v  cúng m  r i ch  em s  g p nhau n a." 

Cô Ðào nói: "Em có vi c nhà nên ph i v  g p, ch  không dám c m. Mà b  nào khuya nay em m i  i. V y ch  xin em tr c khi v , em d t con Ba vô  ây cho ch  em bi t nhau m t chút r i s i". 

Ba Lân l ng suy ngh  m t h i r i  áp r ng:

-

Em m c lo mua 

c chút  nh, nên s  không r nh mà vô n a 

c. 

-

hôn! Em nh n ch ng m t gi

ng h , em d t con Ba vô  ây cho ch  bi t

nó m t chút có l  nào không r nh. Em  i mua   t i t i ngày nay l n hay sao? 

-

em nó c ng ph i mua   mà  em theo. 

-

Thôi, ngày nay mua 

c gì  ó thì mua  i. Chi u d t nhau vô  ây mà  n m v i ch , 

c hôn? 
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-

Em không dám h a ch c. Thôi ch

ng lo c m n c chi h t. Ð  t i nh  có

nh thì em d t v  em vô th m ch  m t chút  ng hai ch  em bi t m t nhau. 

Ba Lân  ng d y t  ch  mà  i. Ch ng ra c a chàng còn d n cô Ðào ph i d u b c mình v a m i cho   dành mà nuôi con, ch ng nên cho ch ng bi t. Ra ng h m

p hai cháu 

ng ch i t i  ó, chàng l i l y m t  ng b c mà cho chúng nó, r i m i kêu xe kéo mà  i. 

(8)

*



M y b a tr c cô Ðào bu n r u h t s c, không ti n tr  ti n ph  mà  , không ti n mua c m cho con  n, không bi t r i  ây t m thân ph i  n nh  th  nào. Thình lình g p em thì cô  ã b t bu n, mà em l i cho h  v  tr c v  sau t i m t ngàn m t tr m  ng b c, là m t s  ti n l n lao thu  nay cô ch a th y l n nào, b i v y Ba Lân i r i, thì cô kho n khoái trong lòng, nh  t i ch ng thì cô chúm chím c i, trông mau t i  ng coi con em dâu ra th  nào cho bi t. Cô ra sau b p mà  m b c l i, tính riêng m t tr m hôm qua  ng mua hàng mua v i may qu n áo cho con, còn m t ngàn m i 

c thì cô l y gi y nh t trình mà gói l i k  l ng r i b  vô túi, l y kim nhíp mà ghim mi ng túi ch t ch a. 

Ð n tr a th y Bính v  n a. Hôm qua hai  a nh  m ng cha, chúng nó  ã b  n t, nên b a nay chúng nó không dám léo l i g n n a, c ng xa mà ngó. Cô Ðào

th y ch ng mà cô c ng không l  s c bu n hay là vui. 

Th y Bính d ng xe máy d a c a nh  hôm qua, r i l y c p da mà ôm vô nhà trên bàn. Th y ng i d a bên  ó, cánh tay ch ng trên bàn, m t ngó ra c a, khí s c coi bu n b c l m. 

Cô Ðào ng i t i b  ván ngang  ó, c  ch m ch  may, cô không nói m t ti ng chi t. 

Hai  a nh  ng i ch i ngoài hiên. Th y Bính ngó con m t h i r i kêu mà nói: "Vô cho ba bi u chút con." 

Th ng Khoa v i con Lý nghe cha kêu mà không bi t kêu  a nào, nên c  hai  u i vô. 

Th y Bính  a h t hai tay ra mà n m hai  a nh , kéo l i  ng sát bên mình, r i ôm hun t ng  a. Cô Ðào li c m t th y nh  v y thì cô l y làm k , mà hai  a nh ã m y tháng r i m i 

c n ng n u, nên chúng nó c ng ch ng h ng. 

Th y Bính  a n c m t mà h i r ng: "M y tháng nay ba b  hai con. V y mà hai con gi n ba hay không?" 

Hai  a nh

u l c  u. 

Th y nói ti p: " , hai con  ng có gi n ba. T i s  m ng c a ba  ã g n h t r i, nên Tr i m i khi n nh  v y. Hai con ph i nh  k  cái m t c a ba  ây; có l  hai con không còn th y ba n a, nên ph i ngó cho k  mà nh  m t ba". 

Hai  a nh

ng ngó cha trân trân, song không hi u ý t  trong m y l i cha nói. 

Cô Ðào chúm chím c i mà h i: "bây gi  tính b  d t m  con tôi mà  i x  khác hay sao, nên nói nh  v y?" 
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Th y Bính ng i l ng thinh, không ngó v , hai tay ôm hai  a con trong lòng, c m t ch y ròng ròng. Cô Ðào th y v y, cô không n  nói xóc tr c ch ng n a, nên cô làm l  mà may. 

Cách m t h i lâu, th y khóc và nói r ng: "Ph i. Tôi s  b t mình v i hai  a

nh  mà  i xa l m,  i ra kh i cõi th  gian n y. B a nay tôi v ây, là v

ng t  bi t

mình và th y m t hai  a nh  m t l n chót h t. Tôi còn giáp m t v i mình m t l n y mà thôi, v y tôi xin mình ngh  tình ngh a v  ch ng m i hai n m mà tha cái l i tôi làm bu n cho mình m y tháng nay. Cái m ng tôi  n  ây là cùng r i. V y tôi xin i hai  a nh  l i cho mình. Tôi không dám xin mình th ng nh  tôi, vì tôi không áng cho mình th ng nh  n a. Tôi ch  xin mình nuôi hai  a nh , mình  ng d y nó oán tôi, 

c nh  v y thì   d i c u tuy n tôi b t bu n, b t h ". 

Cô Ðào nghe nói v y thì cô ch ng h ng, buông   may mà h i:

-

Nói cái gì v y? Th  khí  iên r i hay sao? 

-

Không. Tôi t nh l m, ch  có  iên  âu. 

-

Không  iên sao mà nói h i nh  mu n ch t v y? 

-

Ph i. Tôi mu n ch t. Tôi không th  s ng n a c. 

-

Chuy n gì mà ph i ch t! 

-

u tôi s ng thì tôi ph i ch u nh c nhã c c kh  l m, b i v y thà là ch t cho kh e t m thân. 

-

i sao mà ph i ch t kìa? Ch c là con qu

ó nó  p  ít mình nó l y th ng

khác r i, nên mình m i th t tình mu n ch t  ây ch  gì. Ph i nh  v y hay không? 

-

... ... ph i. Con qu

ó b  tôi mà theo th ng khác r i. Mà vi c  ó b t quá làm cho tôi gi n mà thôi, ch  không có h i tôi nên tôi ph i ch t. Còn m t vi c khác nguy l m, nó có th  làm cho tôi b ày, nên tôi tính ch t ph t cho yên thân. 

-

Vi c gì mà t i b ày l n? Mình ghen mình gi t ng i ta hay sao? 

-

Không ph i. Ð  tôi t  thi t cho mình nghe. M y tháng nay tôi mê say con qu ó, nó  n xài t n hao lung quá. S  ti n l ng tôi xài không  , tôi ph i xài thâm t i ti n c a hãng. 

-

Tr i  t  i!   tù ch t còn gì! 

-

i v y m i nguy. 

-

Làm sao mình l y ti n c a hãng 

c mà mình xài? 

-

Tôi ôm toa  i  òi ti n. Nh

òi 

c n m tr m tôi  óng cho hãng b n tr m

m m i, ch n b t n m m i mà xài. Toa n y chuy n qua toa kia, hãng ch a tính s , nên ch a th y ch  tôi gian l n 

c. 

-

Thôi ch t r i! Còn gì k  n a! Ch ng nào hãng m i tính s ? 

-

Cu i tháng n y hãng l p s  trung niên, t  nhiên tôi ph i n p toa còn  ng l i ng tính coi hãng  a toa cho tôi bao nhiêu, tôi  òi ti n c bao nhiêu, tôi

óng cho hãng bao nhiêu. H  tính ra thì lòi li n. 

Th y Bính nói t i  ó thì th y khóc n a. Cô Ðào khoanh tay ng i th  ra. Tuy hai a nh  không hi u cái h i ra th  nào, song chúng nó dòm th y cha m  bi l y, thì chúng nó c ng bu n, nên leo lên ván mà ng i, không dám nói chi h t. 
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Cô Ðào ch c l i l c  u mà nói: "Mình th y hay ch a h ? M y n m nay lo làm n, tuy không giàu, song trong nhà thong th  vui v  bi t ch ng nào. T i sanh ch ng mê mèo chó, nên m i ra nông n i nh  v y  ó!" 

Th y Bính  áp: "Bây gi  mình m ng nhi c bao nhiêu tôi c ng ch u h t. Tôi  ã l i r i, tôi còn nói gì n a 

c. Thôi, l a  ã l ng lên cháy mái nhà r i, mà n c thì không có, d u có ch n r n l m c ng vô ích. Tôi nói thi t v i mình, tôi tính tôi ch t tr c khi hãng tính s  thì xong h n. Tôi c u chúc mình   l i m nh gi i mà nuôi con, ng có k

n tôi n a. Tôi vay thì tôi ph i tr ". 

Th y Bính nói d t l i r i th ng th ng  ng d y ôm cái c p da. 

Cô Ðào chau mài h i: "Bây gi  mình  i  âu? Th ng th ng   cho tôi h i th m t chút coi". 

Th y  ng ngó v , ngó con, r i l y kh n trong túi ra mà lau n c m t. 

Cô Ðào h i n a:

-

Mà mình có tính th  coi mình xài thâm c a hãng ch ng bao nhiêu hay không? 

-

Tôi tính r i! Tôi xài thâm c a hãng h t tám tr m  ng. 

-

Quá ch ng r i! Mình tính k  hôn? 

-

i l n tôi ch n ti n bao nhiêu, tôi  u có biên trong s  riêng c a tôi. Mà tr n t  êm nay tôi c ng toa, tôi tính  i tính l i m y l n, thì thi t c ng có tám tr m mà thôi. Mà d u n m tr m, hay tám tr m, hay là m t ngàn, c ng ch t. 

Thôi,   tôi  i. 

-

Bây gi  mình  i  âu? 

-

Tôi  i b y  i b , 

ây thì h i lây cho v  con ch  có ích gì. 

-

Khoan  i  ã. Ng i  ó r i tôi nói chuy n cho mà nghe. 

Cô Ðào  ng d y  i vô trong bu ng. 

Th y Bính ng i l i, g c m t xu ng  t, s c di n coi h t th n. 

Cách m t lát cô Ðào tr  ra, tay c m m t x p gi y x ng mà  a cho ch ng r i nói:

"Ðây nè, l y tám tr m  ng b c  ây mà  óng ph c cho hãng  i;   dây d a hãng tính s  r i   tù ch t cho coi". 

Th y Bính ch ng h ng, vùng  ng d y, ngó x p gi y b c r i ngó v , không dám y b c, b  l  láo nh  ng i m t trí. 

Cô Ðào c i và nói n a:

-

y  ng  i  óng cho hãng  i. 

-

Mình làm sao có t i tám tr m  ng b c mà c u m ng tôi nh  v y? 

-

a th ng em tôi nó m i cho tôi h i s m m i  ó. 



Th y Bính ng i ngó trân trân trên gh , ch ng tay lên bàn mà khóc n a. 

Cô Ðào   s p gi y b c trên bàn r i têm tr u mà  n, cô làm c m t  i ngh a, 

nên khí s c coi hân hoan l m. 

Th y Bính nói: "Sách x a có câu: nhà có nghèo m i bi t con th o, n c có lo n i bi t tôi ngay. Tôi l y làm ti c sao Thánh hi n không nói thêm: ch ng g p c n nguy m i bi t lòng v ." 

Cô Ðào c i mà  áp:

-

i tôi th y hai  a nh  tôi th ng, nên tôi m i c u mình  ó ch . 

-

u t i c  nào  i n a, tôi c ng th y rõ lòng d  c a mình  i v i tôi, tôi c ng ch ng h  quên cái  n c a mình làm cho tôi s ng l i mà nuôi con. 
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-

u mình thì tôi ph i c u, ch  tôi  âu dám ch c mình không b  m  con tôi a. 

-

Tôi h a ch c t  rày cho  n ngày tôi ch t, tôi ch ng dám làm cho mình bu n a  âu. 

-

Th ng Ba nó cho tôi ti n, mà nó theo c n d n ph i c t   dành nuôi con. Nay tôi  a cho mình  ng th ng cho hãng, thì mình ph i nuôi con, ch ng có

nó  ói rách n a  ó. 

-

Tôi th  tôi ch ng r i con tôi n a  âu. Mình nói ti n c a ng i em mình cho. 

Em là ai, 

âu? 

-

Thì tôi có m t th ng em th  ba  ó mà thôi, ch  có ai n a  âu. 

-

Ng i  i bi t m t t  h i nh

ó ph i hôn? 

-

Nó  ó. 

-

Bây gi  c u 

âu? 

-

Nó   trên Lèo. 

-

Th  khi c u giàu l m hay sao nên cho mình ti n nhi u nh  v y? 

-

Nó nói nó làm  n khá. 

-

u cho mình ti n h i nào? 

-

i h i s m m i n y. Nó bi u m y m  con tôi  i theo nó lên Lèo   cho nó nuôi. Tôi không ch u  i, nên nó m i cho tôi ti n mà nuôi con  ó. 

-

Té ra có c u v  d i n y hay sao? 

-

Có. Nó v  h m nay, khuya n y nó tr  lên tr n. 

-

Bây gi  c u 

âu, mình nói cho tôi bi t  ng tôi ki m mà t n c u. 

-

Nó nói nó   ngoài khách s n mà tôi quên h i coi   khách s n nào. 

-

u ch a bi t tôi, mà c u c u tôi kh i ch t nh  v y, thi t  n ngh a n ng l m. 

Tôi ph i ki m mà t n c u. 

-

Thôi, bi t  âu mà ki m. Nó có h a t i nó s  d t v  nó vô th m tôi  ng t  giã mà v  trên Lèo. Nh  mình mu n g p nó, thì t i nay mình   nhà, ch c mình s p. 

-

Tôi s  nhà mà ch  c u  ng anh em bi t nhau. 

-

Ý! Mà không 

c. Mình g p nó mình  ng có nói chuy n tôi  a b c cho mình th ng cho hãng nghe hôn. 

-

Sao v y? 

-

Nó  a ti n nó d n ph i d u   dành nuôi con. N u nó hay tôi  a l i cho mình, tôi s  nó h n ch . Ti n  ó là ti n c a s p nh a, mình hi u hay không? 

-

Tôi hi u l m. Tôi ph  b c v  con, mà bây gi  v  con c u tôi kh i ch t, sao tôi i không hi u. 

-

Không. Tôi mu n bi u mình n u có g p th ng Ba thì  ng có nói t i vi c ti n c kia ch . 

-

Thôi. Tôi không nói  âu. N u c u vô  ây thì tôi m ng c u v y thôi..Bây gi hãng  óng c a r i. V y mình c t s  b c  ó  i,   ba gi  chi u hãng m  c a r i tôi s  l y tôi  i  óng. 

Cô Ðào l y s p gi y b c mà b  vô túi. 
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Th y Bính  ng d y c i áo, r i  i vô trong mà r a m t. Cô m  t  l y kh n mà a cho th y. Th y nói: "T  h i tr a hôm qua cho t i bây gi , tôi bu n r u quá, nên không có  n c m. Mình coi còn c m còn   gì  ó d n s  s a cho tôi  n  ." 

Cô Ðào c i và  áp: "Ð

n  âu mà còn 

c. Còn c m thì ngu i l nh mà  n

gi ng gì. Thôi,   tôi  i mua bánh mì v i th t  ng  n  ." 

Cô li n l y kh n  i lên mà  i. Cách ch ng bao lâu cô tr  v , m t tay c m hai bánh mì l n, còn m t tay c m m t gói th t xá xi u. Cô l y d a mà  ng th t r i b ng lên cho ch ng  n. Th y kêu hai  a nh  bi u l i  n v i th y, cha con ng i  n v i nhau coi vui v  l m. 

G n ba gi  chi u cô Ðào m i  a tám tr m  ng b c cho ch ng  em  óng cho hãng. Ð n sáu gi  th y Bính m i tr  v . Th y b c vô nhà m t mày t i rói, v a th y v  thì h i:

-

u Ba nó vô hay ch a? 

-

Ch a, nó nói t i nó m i vô. 

-

Sao mình không m i v  ch ng c u vô  n c m nói chuy n ch i? 

-

Tôi có m i ch , mà nó nói m c  i mua  , nó vô  n c m không ti n,   t i có nh r i nó s  d t n28 vô m t lát. Mình  óng b c cho hãng r i ch a? 

-

Ðóng r i. Tôi l i có nài ng i thân tính ti n  sách rành r  r i h t. Bây gi âu  ó minh b ch, trong trí tôi nh  ph i ph i. 

-

Ít ngày r i làm n a  i. Mình còn làm n a thì mình ph i ch t, tôi không bi t làm sao mà c u n a 

c. 

-

Thôi, l  m t l n tôi th t kinh r i. L y ông l y cha tôi không dám n a  âu. 

Cô Ðào lo d n c m. Th y Bính thay áo qu n và lau  ng khói mà  t  èn. D n m lên bàn, v  ch ng ng i l i  n v i hai  a con, v  ch ng cha con nói chuy n vui i, quên h t cái h i r  phân, ph  b c. 

C m n c xong r i hai v  ch ng v i con Lý n m t i b  ván mà ch i, còn th ng Khoa thì ng i bên bàn mà h c. 

L i tám gi  r i, Ba Lân v i cô Hai Thinh vô t i, chàng m c m t b n  xám, 

còn cô m c m t b

màu n c bi n, tai cô  eo m t  ôi bông nh n h t xoàn tay m t eo m t chi c  ng bánh ú, tay trái l i có  eo m t chi c vòng nh n h t xoàn, m t cô i ph n  ã khéo, mà nh  xoàn chói thêm n a, nên coi thi t là xinh  p. 

Cô Ðào v a ngó th y thì l m c m ng i d y nói r ng: "Hai v  ch ng th ng Ba vô kia!" 

Th y Bính c ng l t  t ng i d y. 

Th y th y Ba Lân v i cô Hai Thinh thì th y ch ng h ng,  ng ngó trân trân, không ki m 

c m t l i nào mà nói. 

Ba Lân h i cô Ðào:

-

Anh Hai  ây, ph i hôn ch  Hai? 

-

, anh Hai c a em  ó. Nghe nói có em v , nên  i t  h i tr a t i gi ,  ng anh em g p nhau cho bi t. 

Ba Lân li n  a tay mà b t tay th y Bính và nói r ng: "Em l u l c m i m y n m nay, em v  em nghe ch  Hai em nói lúc má  au anh h t lòng lo thu c men, ch ng 28 con  y
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má m t m t tay anh lo t ng táng. Em nghe nh  v y thi t em cám  n anh h t s c. 

n  y ngàn ngày em c ng ch ng quên. Cái ngh a anh làm  ó, em s  lo mà  áp i; mà d u em  n  áp không 

c, thì Ph t tr i c ng ch ng ki n cho anh, 

ch ng bao gi  m t  âu." 

Th y Bính g ng mà  áp: "Vi c tôi làm  ó là ph n s  c a tôi, có  n ngh a chi âu." 

Cô Ðào kéo gh  m i cô Hai Thinh ng i, hai  a nh ng x  r  g n  ó. Cô Hai

Thinh làm nh  thu  nay không quen bi t th y Bính, cô ng i r i h i cô Ðào:

-

Anh Hai ch  Hai 

c m y ng i con? 

-

Có hai  a  ó. 

Cô Hai Thinh ngó hai  a nh  r i nói: "M t trai m t gái, v y c ng   r i. Ðâu hai cháu l i  ây cho m  h i m t chút." 

Hai  a nh  b c l i g n. Cô ôm m i  a m t tay r i ngó cô Ðào mà nói: "Hai cháu m t mày sáng láng, d  th ng quá". Cô nói r i ôm ch t m i  a mà hun m t cái. Cô l i h i th ng Khoa:

-

Cháu có  i h c hay không? 

-

Th a có. 

-

c l p nào? 

-

Th a, l p nhì. 

-

Gi i l m! Ráng mà h c nghe hôn cháu. H c cho gi i, sau c u m  có v  c u m th ng. 

Cô Hai Thinh l i qua mà nói v i Ba Lân:

-

Hai  a nh  d  th ng quá. Ph i anh Hai ch  Hai cho mình  em lên tr n mình nuôi. 

-

Anh Hai ch  Hai d  cho hôn. 

-

Tôi th y tr  nh  tôi th ng quá. N u tôi 

c hai  a con nh  v y, ch c tôi

vui l m. 

Cô Ðào c i và nói: "Thì th ng th ng r i có con ch  gì. Tôi s  r i  ây   c  ch c nuôi không n i ch ." 

Cô Hai Thinh móc túi l y ra m t x p gi y b c, rút cho th ng Khoa m t t m gi y m  ng b c   dành mua bánh mà  n nghe hôn. H c cho gi i r i ch ng m  v  m cho n a." 

Cô Ðào h i cô Thinh:

-

Con Ba g c em   C n Giu c ph i hôn? 

-

Th a, ph i. Em là con Ba Li m. 

-

i nh  qua bán bánh trên ch , qua th y em hoài. Không g p nhau lâu, ph n bây gi  em l n, nên n u không nói tr c, thì g p ch c qua không bi t. 

-

Thi t nh  v y. Ð n anh Ba  ây mà em g p  nh em nhìn còn không ra thay. 

-

Hai v  ch ng nh t  nh khuya n y  i hay sao? 

-

Th a, ph i. V  ch ng em vô th m và t  giã anh ch  m t chút r i tr  v em

lên xe. M i hai gi  khuya xe ch y. 

-

Qua mu n hai v  ch ng   ch i vài b a r i s i. 
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-

Không 

c  âu ch  Hai.   ch i thì vui, mà h i cho công vi c làm  n c a anh Ba lung l m. Ð  Thanh minh v  ch ng em v n t  m  cho cha v i má r i ch em s  g n nhau lâu. 

Ba Lân h i th y Bính:

-

Anh Hai làm vi c xin phép ngh  d  hay không? 

-

Xin ngh  m t vài b a thì 

c, ch  ngh  lâu không 

c. 

-

Ch  chi anh xin ngh  ch ng m t tháng, m i anh ch  lên Lèo ch i. Lúc n y c n i nên d i l m. 

-

Xa quá,  i không ti n. 

Cô Hai Thinh nói: "Có xa gì l m  âu anh Hai. Anh Ba nói tháng n y  i ch ng i b a thì t i tr n." 

Th y Bính làm l , không mu n cãi. 

Ba Lân ngó v , r i ch ng v

ng d y t  giã anh ch . Cô Hai Thinh hun con Lý i th ng Khoa m t l n n a, r i tay v n tay ch ng mà  i ra c a, mùi d u th m bay bát ngát. 

V  ch ng th y Bính  a ra t i 

ng l n r i m i t  bi t nhau. Ch ng tr  vô nhà, th y Bính th  dài, s c m t không 

c vui. 

Cô Ðào không   ý  n s  ch ng g p em thì b  ng  l t l t, cô l i nói: "Hai v ch ng th ng Ba x ng v i nhau d . C n có s c  p mà tánh l i vui v . Hèn chi m i y n m nay th ng29 không ch u c i v  nào khác c ng ph i". 

Th y Bính c i g n mà nói:

-

Mình  ng có khen v i. Tôi s  c u Ba mang h a ch . 

-

a gì? 

-

Tôi coi b  t ng m  Ba không v a  âu. G ng m t  ó ít trung tín, mà l i phá a n a. 

-

Ng i ta nh  v y mà mình chê ch ! Thua con qu  c a mình  ó h ? 

-

Nói chuy n mà nghe ch  khen chê gi ng gì. Tôi s  là s  cho c u Ba, c u mê sa ng i  ó r i h  nhà h i c a  i ch . 

-

Mình lo cho ph n mình mà thôi, không c n gì ph i lo cho nó. H i nh  nó  i ra, trong l ng có m y c c b c, bây gi  nó có b c ngàn b c muôn, nó không d i âu mà s . 

Th y Bính vùn vai b

i vô bu ng mà n m, không dám bàn lu n v i v  n a. 

Ð n chúa nh t th y d n h t 

c lên c n ph  415 

ng Faucault,  em v  con

lên tr n mà   cho r ng rãi thong th . Th y xin cho th ng Khoa và con Lý vô h c tr ng Ða-Kao, ban ngày  i làm vi c, t i   nhà d y con, không ch u  i ch i n a. 

nh H i, Janvier 1938

 29 th ng  ó
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Loi thé Trudc Miéu
Ho6 Biéu Chanh
Phan I: Phan M6 C6i
1)

Trdi gan séang. Trong mdy xém & doc theo khic 10 tir cAu Mong Ga lén chg Can
Giudc, ga gdy vang ran, tiép nhau kéu néng phu thic ddy ma di ra rudng. Bén huéng
Dong troi giang mdy cum may den dé€ ang mat nhut chua cho 16'1én; tuy vay ma bén
hudng tay ving trang khuyét treo ling ding trén khong da nhuong budc, nén phai
lot lu mo, khong con to rang nhw hdi canh khuya nita.

Co pha swong w6t ngon, lta dom tré x6ng lung, c6 Pao, la con ghé ctia huong
trwong Ton, ganh mot ganh banh G véi banh bo, xung xang di 1én chg ma ban. C6
vira méi duoc hai muoi tudi, tuy con nha ngheo lai mé cdi cha, nén méac quén o vai
den, nit trang thi chi deo mot d6i bong tai chudi ma thdi, nhung ma mét may co dé
dam, tudng mao c6 nghiém trang, vi tir luc ngay tho da thay nhitng tham trang trong
nha, nén c¢d ao nao trong long, it néi it cwedi, ma hé ¢ dip vui lam cho ¢6 phai cuoi,
thi mat nhu trang rém, miéng nhu hoa no.

C6 di ngang qua céi gd ma, la chd c6 cai md dat ctia cha co, 1a Huong hao Quy,
chét chon tai d6 hoi c6 mdi 1én mudi hai tudi, thi cing nhu moi bita trude, ¢6 day
mat ngé vO go ma tudng twong hinh dang cta cha. C6 bung khuang, nhé ltac ¢6 con
nho hé cha di x6m vé thi dm ¢ hun hit, hé c6 dau thi bong cd 1én vong ma dwa. Nho
ngudi xua, cd duong cam dong trong long, bdng thay trong gd ma cé mot ngwodi xam
xdm di ra 16. Canh véng, troi khuya, t& phia khong ngudi, c6 phat sg, nén héi hop
trong ngec. Thinh linh nguoi di ra d6 kéu héi: "Phai chi d6 hay khong chi Hai?"

C6 Dao ding lai ma ng6. Nguoi dy ra téi, cd nhin lai thi 1a Lan, em rudt cua cd,
muoi bay tudi, dau doi non ni den, minh mac mot bo do vai tréng cll.

C6 dé ganh dya 1€ ma hoi:

- Em lam gidng gi ¢ trong d6? Di thi vé& hoi nao?

- Em vé& hoi chiéu hom qua; ma budn qué em khong mudn vé nha. Tt héi hom

dén gio, em nim mot bén ma ctia cha.

- Em ndm chi d6?

- Em thi r6t rdi, chi Hai a.

- Troi dat oi! Thi rét hay sao?

Lan ngdi chdm hém mét bén ganh banh cua chi, khoanh tay trén dau goi, nudc
mat chay rong rong.

C6 Pao ding lang thinh ma ngé mong mot hdi cham rai ma ndi: "Em di thi hém
nay, & nha ma véi van hét sitc, ma vai vong hon ctia cha gitip cho em thi dau, ding
em di hoc nita, sau khoi cuc tdim than. M4 hay em thi rét déy, chic ma budn lung
1am".

Lan ctt ng6i im lim.

C6 Dao tho dai r6i d€ cay don génh trén 18 dudng, vén vat 4o ngdi mot bén em.
Béng tring 1o lat, dng rudng vang teo, cd ngé thdy em khéc, 6 bit dong long, nén
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