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Bi u Chánh

t tr i chen l n, ng n gió lao rao. D c theo ng Cái-T c  i Long-M , lúa g n chín, 

nên trông ra ru ng có  ám  ng vàng, có  ám còn xanh lét. 

Ngang m y xóm, ng

i ta th a h ng cái c nh tr i chi u mát-m , nên l ng-x ng ngoài ng, ng

i thì ch p tay sau  ít, b

c ch m-rãi, m t ngó mông vô 

ng; k  thì ng i d a bên

, m t t

i c

i, mi ng nhai nhóc-nhách; khúc thì d m n m d m ba h i nhau lúa trúng c

y gi  m t công; ch  thì con gái con trai tr ng-gi n ch y t  tung, nói c i inh- i. 

Cái c nh vui-v  d

ng  y, con ng

i th nh th i d

ng  y, mà sao tr

c nhà c a ông

i-Ð ng Lê-T n-Thành, c ng   d a bên khúc l  n y, l i v ng-hoe, trong nhà l ng-l , ngoài ngõ im-lìm. Hàng rào d

i xây g ch, trên song s t, ch y d c theo 

ng b  c  m c che khu t

nhi u khúc, coi ch ng khác rào h . Cái c a ngõ s t, m t cánh m  hé, còn m t cánh thì khép hoài, nên ch t b  sét  óng, xô m  không n i. 

Trong sân thì ki ng v t ê-h , nh ng mà m y hàng cây tây tr ng dài theo ng  i, 

không s n sóc, không t a nhánh s a lá, nên b i r m-r t tàn lan, b i ngã xiên ngã xó. M y ch u ki ng không t

i n

c, không b t sâu, nên ch u n t 

t bày r , ch u r ng lá khô g c. 

Cái nhà r ng l n  ò-s , giá c t 

n b c muôn, mà c a  óng bì-b t, th m 

y lá khô, 

trông ra thì  ã bi t  ã lâu r i ch  nhà không ti p khách. 

Thình-lình có m t cái xe h i thùng ki ng còn m i tinh,   Long-M  ch y ra u ngay

a ngõ ông H i-Ð ng Thành. Anh s p-ph  m c tây vàng, 

i k t vàng,  i giày tr ng, 

nh y xu ng m  c a xe r i 

ng nép m t bên, b  cung k nh ng

i  i xe l m. Trên xe th ng-

th ng b

c xu ng m t cô, m c áo qu n l a màu tr ng gà, u choàng kh n s t c ng màu

tr ng gà, vai mang cái choàng t  màu xám thi c. Cô tr c ch ng 30 tu i, g ng m t tròn-tr a, 

c da tr ng trong, má b u mà l i  ng h ng, mài vòng nguy t mà l i nh  r c, r ng tr ng mà khít r t, môi m ng mà 

au, mi ng vui v  t

i c

i, m t long-lanh chói sáng. B

c xu ng xe

i, cô th ng-th ng l t cái choàng mà li ng vào xe, mùi d u th m bay ng t-ngào. Con t -n còn trong xe, ch p l y cái choàng ng i mà x p. Cô ng ngó vô c a mà nói r ng: “Ph i cái

nhà n y r i, mà th  ch  nhà  i kh i hay sao nên c a  óng bì-b t v y kìa? Trong a! Xách cái p  i vô  ây v i cô”. Con t -n  ôm m t cáp b p da l n leo xu ng xe mà  i theo. 

Cô m -n  n y b

c vô sân, th y ki ng-v t ti u-t y, 

ng-sá b t bùng, c nh xem v ng-

hoe lòng b t ái-ng i. Cô th ng-th ng  i d c theo chái nhà mà vòng vô phía sau. Có hai con chó vàng n m lim-dim t i c a sau, th y d ng khách l  thì tuôn ra mà s a. M t ông già   tr n, ng  en tr y,  n tr u, mi ng bô-bô, b

c ra la chó. Cô m -n  h i có ông bà H i-Ð ng   nhà hay không, thì ông già  áp r ng: “Th a, có m t mình bà tôi   nhà. Ông tôi   trên Sài-gòn”. 

Cô m -n  theo ông già mà vô nhà sau, r i b t  ó  i th ng ra nhà l n. Cô v a b c ch n

lên th m thì la l n r ng: “Bà H i-Ð ng 

âu? Có khách xa t i xin c m  ây nè”. Cô v a b c

vô và nói và c

i ng t, 

Bà H i-Ð ng 

ng n m t i b  ván d a c a, bà gi t mình l m-c m ng i d y. Cô gái n c a bà là cô Kim-Lang, 14 tu i, ng i thêu m t bên  ó, c ng buông cây kim, ng c m t

lên ngó. Bà H i-Ð ng vùng la: “ a, cô t ! V y mà tôi t ng là ai  âu ch ! Cô  i  âu xu ng

i d

i n y? M nh gi i há?”. 

Cô m -n

y c

i mà  áp r ng: “ , tôi xu ng th m ch , ch i  âu. Tôi m nh gi i luôn-luôn. Còn ch  làm gi ng gì mà  m d  v y? Ch au hay sao? Anh H i-Ð ng  i  âu mà  óng

a bì-b t v y?” Bà H i-Ð ng nghe h i t i ch ng, thì i s c, b  bu n-b c l m và th  ra mà

nói: “T  h i làm H i-Ð ng t i gi , c

eo   trên Sài-gòn hoài, có   nhà  âu”. 

Bà H i-Ð ng tên là Kim-Di p, n m nay 

c 35 tu i. H i còn xuân-xanh, bà là m t gái a có s c, v a có h nh, mà l i cha m  có ti n nhi u, b i v y nh ng con nhà giàu, nh ng ng

i có h c-th c, ai c ng tr m-tr  g m-ghé. Lúc nh  cô Kim-Di p h c t i Nhà Tr ng Sài-https://thuviensach.vn
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gòn, t i 19 tu i m i thôi h c mà l y ch ng. Cô   v i ông H i-Ð ng Lê-T n-Thành có ba a

con, m t 

a con gáî tên Kim-Lang, 14 tu i, 

a con trai tên T n-Ð c, 10 tu i và m t 

a

con gái út tên Kim-Cúc, m i 4 tu i. 

Còn cô m -n  t i th m  ây tên là Thanh-Th y, v n là ch  em b n h c v i bà H i-Ð ng. 

i 18 tu i, cô l y ch ng là m t quan l

ng-y b n-qu c có danh   Sài-gòn, 

n 25 tu i, r i

ch ng m t, cô không có con, mà có c a, cô m i mua m t cái nhà thi t p 

ng Mayer, 

tr

c có sân r ng, hai bên có tr ng cây mát-m , mà   v i m t a cháu gái, tên là Thanh-ch, 15 tu i, r i mua h t xoàn  i l c t nh bán ch i, không thèm l y ch ng khác. Tuy hai cô Kim-Di p và Thanh-Th y l n lên có ch ng m i ng i   m t n i, nh ng mà tình ch  em v n

còn thân thi t , ngh a 

ng-song v n còn m n-mòi nh  x a. T  ngày cô Thanh-Th y  i mua bán h t xoàn thì cô th

ng hay ghé th m cô Kim-Di p, duy có n m r i, mi t R ch-giá, C n-th , Sóc-tr ng, B c-liêu, thiên h  b khu n-bách1 n ng-n , ít mua h t xoàn, cô không xu ng y t nh n y, nên cô không có ghé. 

Cô Kim-Di p th y có khách m i sai con kêu tr nhà mà bi u  i 

t  èn, tr i chi u

ng-x ng. 

Cô Thanh-Th y ng i nói om-sòm, h i lia-l a m t h i, r i nói r ng:

-

i n m ngoái v i n m nay tôi không xu ng mi t n y, nên không g p ch . Bây gi tôi coi sao vóc ch

m nhi u, mà s c ch  l i bu n l m v y ch ? 

-

Vì tôi bu n vi c nhà nên tôi h  lung l m. 

-

i, vi c nhà h i  âu mà bu n. Cu c kinh-t  kh ng-ho ng n y lâm-nguy cho thiên-h t th y, ch  ph i có m t mình ch  b  hay sao mà ch  bu n. Ð ng có bu n gi ng gì t. Lên Sài-gòn ch i, lên   nhà tôi u ng thu c. Tôi coi ch m l m  a, ph i u ng

thu c m i 

c. 

Cô Kim-Di p nghe m y l i thì cô  a n

c m t r i ch m-rãi  áp r ng:

-

Cái ph n c a cô sung-s

ng, cô t

ng ai c ng nh  cô v y h t, nên vi c gì cô tính nghe c ng d  nh  ch i 

c. Ph i tôi mà 

c nh  cô thì nói gì! 

-

Tr i  i! Bây gi  ch  n y ch  phân-bì v i tôi ch ! Ph n tôi góa b a không con,  tròi-tr i2 m t mình. Còn ch  thì có ch ng, làm t i ch c i-bi u c a dân, danh-giá l ng-y, có con gái con trai 

h t, l i có nhà c a l n, ru ng 

t nhi u n a, mà ch  tr  l i

ph n-bì v i tôi ch . Tôi bi t r i, ch c anh H i-Ð ng ch i b i m c n  m c n n, làm cho ch  c c lòng ch  gì, ph i v y hay không, ch  Hai? 

-

Chuy n nhà c a tôi, nói không h t 

c.  a, mà tr i  ã t i r i tôi quên bi u b y tr lo c m n

c cho cô  n ch . Kim-Lang a, con xu ng bi u b y tr  b t v t làm th t ng d n c m ri t cho dì con  n, nghe con. 

-

Tr i  i, tôi  ói b ng, mà 

i làm v t, r i ch ng nào m i có c m  n. 

-

Không sao  âu, làm m t chút thì r i. Lâu g p cô, nên g p tôi m ng quá. Tôi b t cô i  ây, tôi không cho  i. 

-

t   l i chi v y? 

-

Ch  em lâu g p nên nói chuy n ch i. 

-

À  ! Tôi t

ng ch  b t 

ng làm bé  nh n a ch . Tôi nói tr

c cho ch  bi t, cái  ó

không 

c a.  nh thi t k  quá, t  ngày nhà tôi m t, h nh g p tôi là  nh theo ch c

gh o tôi hoài. 

-

Cái tánh v y  ó  a, th y ai c ng mu n h t. Ch  chi mà c cô, là ch  em, thì t t

m, ng t …

-

É! Ch  khéo nói thì thôi! Ai mà ch u v y nà! 

Cô Thanh-Th y và nói và3 c

i ng t. 

n c m t i r i, cô Kim-Di p c m cô Thanh-Th y   l i ng . T  ngày   Nhà Tr ng hai ch  em phân r  nhau t i nay ch ng có d p nào mà c g n-g i nhau cho nhi u ngày gi . 

 1 qu n bách, kh n  n, ng t nghèo  n h t ng gi i quy t

 2 tr  tr i,  n  c

 3 v a nói v a
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Hôm nay nhà v ng-v ,  êm im-lìm, ngoài sân gió b c th i lao-rao, trong v n bóng tr ng soi

c-v c4. Hai ch  em n m chung m t ván, to nh  tâm s  v i nhau. Nh  cái d p  y, cô Thanh-Th y m i hi u cô Kim-Di p bu n-r u 

n n i  m là t i ông Lê-T n-Thành t  ngày 

c c

làm ngh -viên H i-Ð ng Qu n-H t, ông giao-thi p r ng, lên xu ng Sài-gòn th ng, r i ông

sa-

m m t cô m -n , tên là Ba Huy n, 22 tu i, nhan-s c thi t là xinh p, mà tánh-n t thi t

là l -l i, mua m t cái nhà t i Phú-Nhu n mà   v i cô, s m xe h i cho cô  i ch i, mua h t xoàn cho cô trang-m, ngày nh

êm say-s a mê-m n cùng duyên m i, không k  gì n v

hi n-

c, con th -ngây   nhà. 

Cô Kim-Di p thu t h t m i vi c r i cô khóc t m-t c t m-t i mà nói thêm r ng: „Tôi

không dè cái 

i c a tôi mà ph i trêu cay nu t 

ng nh  th  n y. Con gái l n 

ng h c t i

tr

ng 

m, hôm tháng tr

c tôi ph i rút v

ng m  con h -h  gi i bu n. Th ng con trai  ã 10 tu i r i, mà không có ai lo ki m tr

ng cho nó h c. Còn ru ng 

t thì lúa  ã kh i s  chín, 

mà không ai s p-

t thâu góp, day tr  trong ngoài ch  có m t mình tôi. Tôi nói thi t, n u tôi không có m y 

a nh  thì tôi  ã ch t r i, ch t cho klu t m t, ch t cho h t c c lòng, nh c trí lo ngày  êm n a . 

Cô Thanh-Th y nghe nh ng l i th m-thi t, th y cái s c  u-s u c a ch  em b n, thì cô ng lòng, nên cô c ng  a n

c m t. Cô n m gác tay qua trán mà th  ra, r i vùng ng i d y nói r ng: „Ð i n y có ch ng thì ph i gi -gìn. T i ch  h -h ng quá, nên m i ra c i nh  v y. 

Mà thôi, ch

ng có bu n r u n a. Ng

i ph i, không l  tr i h i  âu. Ch  ph i g ng làm

vui, mà nuôi con. Tôi v  ít b a thì ch  s c tin tôi. T

ng là ai l , ch  con Ba Huy n tôi

bi t nhi u“. 

Sáng b a sau, cô Thanh-Th y t  cô Kim-Di p mà v , cô ôm m y a con c a cô Kim-Di p mà hun t

a và nói r ng: “Con nh  v y mà b

ành, cái anh n y thi t là t !” Tr

c khi

lên xe cô l i n m tay cô Kim-Di p mà nói r ng: “Xin ch  hãy nghe l i tôi, ch ng bu n n a. 

nhà c  lo góp lúa và d y con, n u ch  bu n mà ch au thì tôi gi n ch  l m  a”. 

*

*  *

Phú-nhu n, g n ngã t  qua Bà-Chi u có m t cái nhà ki u “banh ít”, nhà tuy nh  song ki u 

p-

vô cùng. Tr

c nhà có m t cái sân r ng l n. Chính gi a sân có m t cái b n bông tròn tr ng cây 

màu, nh  t

i n

c s n-sóc m i ngày nên cây sum-sê, lá t

i-t t. T  ngoài

a ngõ có làm m t cái 

ng ch y vô t i g n b n bông r i t  ra làm hai ngã,  i vòng theo hai chái nhà, ngã tay m t thì vô nhà 

xe h i, còn ngã tay trái thì vô nhà b p. D c theo l y 

ng  y, thì lên li p r i tr ng, khúc bông hu  tr ng, khúc bông ng i tây, b i v y ban ngày sân chói 

màu, ban  êm mùi th m bát-ngát. D a hàng rào, hai bên thì tr ng mãng-c u xiêm xen l n v i mít t  n , cây tr ng dày, lá r m-r p, nên d u tr a n ng, c ng có khi mát-m nh  s m m i. 

Trong nhà thì gh , gi

ng, ván, 

u s m theo ki u kim-th i. Chính gi a d n sa-long gh th p th p, m t 

u 1ót n m ru t gà, có g i d a l ng, có g i gác c ng. Trong b n góc phòng có b n ch u ki ng, lá sum-sê cho mát-m . T i bàn gi a th ng có 

m t bình bông, bông

thay h ng ngày, nên coi t

i rói. Cái phòng bên tay m t thì d n bàn  n, có tranh t  th i, có t ng r

u. Cái phòng bên tay trái thì lót m t cái  i-ho n thi t p, có n m, có g i, 

ngh

tr a, l i có gh  d a, gh  dài, 

n m 

c sách. Phía trong m t bên thì d n phòng ng , m t bên thì phòng v n; phòng ng

gi

ng 

ng, t  áo h n-hòi, phòng v n 

bu-rô, k  sách r t 

p. 

Cái nhà n y là nhà c a ông Lê-T n-Thành mua mà   v i cô Ba Huy n. 

i th  b y,  n c m r i, ông Lê-T n-Thành ng i trên cái  i-ho n k  vai vào m t cái g i a gòn r t êm, v a hút thu c, v a 

c nh t-trình, cô Ba Huy n,   trong bu ng  i ra, m t gi i ph n, môi thoa son, hai gò má  ng h ng, c p ch n mày nh  r t, tóc u n v n khu  c, c eo

chu i lòng-thòng, mình m c m t b

màu khói nhang, ch n mang m t  ôi giày thêu cao gót, tai  eo m t  ôi bông xoàn thi t l n, tay xách m t cái b p da b c nhung, mi ng chúm-4 v n v c
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chím c

i có duyên, d u th m bay mùi bát-ngát. Cô l i ng i trong lòng ông H i-ng, l y tay

m t ông nh  nh , 

a n m ngón tay v a dài, v a tr ng trong. Cô m n-tr n r i mi ng hun ông và nói nh  nh  r ng: “Sao b a nay coi b  mình không vui v y mình?” 

Ông H i-

ng buông t  nh t-trình r i ngó cô mà c

i và  áp r ng:

-

Có gì  âu mà không vui. 

-

Tôi ch c mình gi u tôi. Tôi bi t r i, h i nãy tôi r  mình  i coi hát bóng, mình không ch u  i, tôi nói tôi  i m t mình, nên mình phi n tôi ch  gì? 

-

Tr n m t tu n nay  i luôn luôn; 

tôi nh  coi,  , th  hai  i  n c m trên Biên-hòa, th  ba  i coi hát c i-l

ng, th  t

i vô nhà xét, th  n m  i coi hát bóng, th  sáu  i Xuân-Tr

ng n a,  i hoài,  êm nào c ng m t hai gi  khuya m i v , nên tôi m t quá, b a nay tôi ngh

nhà 

c nh t-trình. Mình không m t thì mình  i ch i, ch phi n gi ng gì. 

-

Tôi  i ch i m t mình không ghen hay sao? 

-

Không. 

-

y thì tôi h t mu n  i. 

-

Sao v y? 

-

Tôi v n bi t tánh mình ghen l m, b a nào tôi  i m t mình, ch ng v  mình c ng theo i  on h i ren s p-ph  hoài, nh t là tôi  i Ch -l n, mình ghét l m. B a nay sao mình l i xúi tôi  i ch i m t mình. Tôi bi t r i, ch c mình mu n cho tôi  i, ng

mình   nhá lén vi t th  cho v  hay cho con ch  gì. Tôi không thèm  i. 

-

Không có  âu, ai vi t th  làm chi. M t nên   nhà ngh  ch . Mình mu n  i coi hát bóng thì  i hay là mu n   nhà t  ý. 

-

Mình nói mình không có ý mu n vi t th  cho v  con, thôi mình th i. Th  tôi m i

tin. 

-

Th  sao? 

-

Th  sao  ó mình th , tôi có bi t  âu. 

-

Tôi có b ng mu n   nhà 

ng vi t th  cho v  thì l nh ông Quan Ð  b  c  tôi  i, mình tin ch a. 

Cô Ba Huy n c

i 

a hai hàm r ng tr ng trong và nh  rít, r i ôm u ông H i-ng

mà hun tr  hun tr t. 

Cô 

ng d y xách b p và nói r ng: „G n tám gi  r i r i, thôi  i  a”. 

Ông H i-

ng gi c 

u và nói: „Ði  i, vãn hát r i v  li n, nghe hôn?“. 

Cô v a b

c ch n  i, mà cô nghe l i d n nh  v y thì cô a tay ch  ông H i-ng mà

nói: „Ðó, ló mòi ghen r i  ó!” Ông H i-

ng c

i. Cô tr  l i n m tay ông và nói:

-

, quên n a, mai  i coi  ua ng a, nghe hôn mình. Ng i ta nói mai  ua 

h i có

con la Gazelle ch c v  nh t l m. Mai mình lên coi, tôi x  ki m vài tr m d  nh  ch i. 

-

i th  cá ng a tôi ghét quá! 

-

i sao mà ghét. Chúa-nh t nào h  c ng  i cá r n-r n, d i t nh ng

i ta còn lên, 

hu ng chi mình   m t bên mà không  i. 

-

Bày gian l n b y b . 

-

Gian l n ch  nào? Mình thua là t i con m t mình coi d  ch . Mình nói nghe h i nhà quê quá. 

-

Thà tôi ch u ti ng quê, ch  tôi không  a  ánh b c. 

-

Thôi mai mình cho tôi hai ba tr m tôi cá ch i nghé. 

Cô Ba Huy n ra  i. Ông H i-

ng  i theo ra c a, 

ng coi cô lên xe h i mà  i, r i ông

th ng-th ng  i vòng theo b n bông mà h ng mát. Ông ng 

ng ngó tr i nhìn hoa, b ng

th y m t cái xe h i ng ng ngay c a. Ông men-men  i ra coi xe nào. M t ng i s p-ph  leo

xu ng  i vô c a, d  k t chào ông và nói r ng:

-

m ông, ph i nhà ông H i-

ng Qu n-H t  ây hôn? 

Ông g c 

u. Ng

i s p-ph  h i ti p:

-

Không bi t có ông   nhà hay không? 
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-

Tôi  ây. Em h i chi v y? 

-

Cô tôi bi u h i. 

-

Cô c a em là ai? 

-

m, cô T  th y thu c 

ng Mayer. 

Ng

i s p-ph  l t-

t tr  ra xe. Ông H i-

ng ngó theo, nh  có bóng  èn gi i, nên th y trên xe thùng ki ng ki u Aérodynamique có hai ng i ng i, tên s p-ph  nói nh  ít ti ng r i

c a xe cho m t ng

i m -n  b

c xu ng. Tuy 

ng xa xa,  èn lu-lu, nh ng mà ông H i-

ng th y cô m -n

y n

c da tr ng, g

ng m t tròn, l i m c m t b

màu tr ng sáo

choàng kh n c ng màu  y, r i da m t gi i kh n, kh n gi i da m t, nên coi thi t là p. Cô

-n  tay xách b p, ch n th ng th ng b

c d u dàng mà vô sân, ch ng l i g n t i ông H i-ng, cô m i nói l n r ng: “Anh Hai! Anh 

ây mà em có dè  âu? Ch  Hai m nh gi i há? 

m nay anh 


c m y 

a cháu?” 

Ti ng nói l  ho c, làm cho ông H i-

ng không bi t là ai, mà l i h i l i ch ng-ch p, ông không bi t  âu mà  áp. Ch ng ông coi k -l ng l i, th y rõ m t mày, ông m i la l n

ng: “ a, cô T ! Cô  ì  âu  ây?”. 

T  Thanh-Th y c

i ng t r i  áp r ng:

-

Cái anh n y thi t là vô tình quá! Ði ki m mà th m  nh,  nh không mang  n, l i h i i  âu, ai mu n vay ti n vay b c gì hay sao mà anh s , nên anh h i k -c c v y? 

-

Xin l i cô, vì cô tr n lánh tôi, không cho tôi g p m t lâu quá, nay tình-c  tôi c

p, tôi m ng quýnh nên h i b t-t  v y mà, ch  có ph i là vô-tình  âu. Tôi có tình m ch , 

i v i cô c ng v y hoài, có bao gi  tôi quên. 

-

Anh qu  n y, h  g p thì c  nói pha-l ng hoài. T i v y  ó, nên m y n m nay tôi không thèm cho th y m t,  áng l m. 

-

Nói ch i v y mà, có h i gì  âu. 

-

Sao l i không h i. Ng

i ngoài h  nghe h

àm ti u ch . 

-

Anh em mà  àm-ti u gi ng gì? 

-

Anh em r i ch c nhau v y sao? Anh nói ch i mà r i ch  Hai ch  ghen, ph i là tôi

-

Mang x u hay không? 

-

Ch  Hai 

âu  ây mà hay. 

-

, mà tôi t i tôi th m anh r i anh b t tôi ng hoài ngoài sân hay sao? Anh n y vô

tình thi t không ai có! Anh s  t n n

c, nên không dám m i vô nhà. Anh không m i tôi c ng vô 

ng tôi th m ch  Hai. Ð  tôi mét v i ch  Hai, tôi nói anh ch c tôi ng

anh b  r y ch i. 

Cô T  Tlanh-th y nói ch a d t l i thì cô ngoe-ngo y  i th ng vô nhà. Ông H i-ng  i

theo sau mà nói r ng: “Có   nhà tôi trên  ây  âu, nh ng mà tôi c ng m i cô vô nhà ch i ch . 

i cô c  nói hoài nên tôi ch a k p m i”. 

Cô T

ng l i ngó ông H i-

ng mà h i r ng: „Không có ch  Hai   nhà sao? Anh nói thi t hay là nói ch i? V y ch  ai nh n bi u tôi  em h t xoàn vô ng mua, l i x ng là Bà

i-

ng Thành”. 

Lúc  y cô T

ng ngay

ng sáng5 ng n  èn trong nhà chói ra. Ông H i-ng th y cô

-rõ, m t thi t là xinh 

p, m t th t là h u tình, mi ng thi t là h u duyên, dóc thi t là y u-u. Ng n l a tình ông nhen-nhúm t  ngày tr c mà không 

c, bây gì  nó l i mu n ph ng

lên, làm cho ông quên tr  l i m y câu h i và ông b c l i g n mà nói nh  r ng: “Cô T  …

i cô vô nhà….Cô vô r i tôi s  nói chuy n cho cô nghe”. 

Cô T  li c mà m m c

i r i  i vô, mùi d u th m bay bát-ngát, làm cho ông H i-ng  i

n, ông càng thêm ng -ng n. Vô t i phòng khách, cô không i m i, cô 

cái b p trên cái

bàn nh , r i l a cái gh  khu t trong góc, d a bên ch u cau vàng sum-sê mà ng i. Ông H i-ng th y v y c ng ng i cái gh  g n  ó. 

Cô T  c

i mà h i r ng:

 5 ánh sáng
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-

a! Sao tôi h i, mà anh không tr  l i? Anh nói ch  Hai không có   trên n y, v y ch ai m o x ng “Bà H i-ng Thành” mà kêu tôi  ây? Th  khi anh gi -m o ng gài

y cho tôi m c ch  gì? 

-

Không có  âu. Th  khi cô Ba, c  mu n mua xoàn nên c  nh n cô ch  gì. 

-

Cô Ba nào? 

-

Cô Ba Huy n. 

-

a! Con Ba Huy n sao dám x ng là Bà H i-

ng Thành? 

-

Nó làm bé tôi g n m t n m nay. 

-

Chà chà! Anh có v  bé v  m n 

n a há! V y mà tôi có hay  âu! Xin anh cho tr i bà H i-ng nh  ra  ây 

ng coi h t xoàn. 

-

Nó  i coi hát r i, không có   nhà. 

-

Sao nh n tôi vô r i l i b

i coi hát? 

-

Xin cô 

ng phi n. Ch c cô Ba c  quên. Mà cái quên c a c  là cái may c a tôi, vì nh  c  quên, tôi m i 

c g p cô, tôi g p m t mình và có l  còn g p n a. 

-

Ch c n a ch ! Có v  l n, v  bé 

h t mà còn theo ch c hoài, ng  quá. B  anh mu n ki m thêm v  bé n a sao? 

-

Tôi có v  bé là t i cô  a. 

-

i tôi là sao? 

-

Tôi th

ng cô quá, mà cô c  n ng tôi ra hoài, tôi bu n nên m i sanh la s ó  a. 

-

Làm b y r i 

t i cho tôi ch ! Anh  ã có v  có con, mà còn th ng tôi n i gì? Anh

ng có nói v y. Ví d u thi t anh có tình n ng v i tôi mà tôi không ch u  i n a, thì t quá anh bu n r u, anh  au t ong-t , ch  sao anh quên tôi anh l y con Ba Huy n rnà g i r ng anh th

ng tôi? Theo con m t tôi xem, thì anh không ph i là ng i có

tình. Anh là m t ng

i  n ch i t m-th

ng l m. 

-

i sao cô nói v y? 

-

Anh l y con Ba Huy n mà làm v  bé 

c, thì anh t m-th

ng quá, d u anh có tình

thì cái tình  y thi t th p l m. Con Ba Huy n   Sài-gòn n y ai mà không bi t nó, duy có anh là ng

i nhà quê,   L c T nh lên, anh mê nó mà r c v  làm v  bé, ch  có ai

dám làm nh  v y  âu.  i! Mà thôi chuy n c a anh, anh làm sao anh làm, tôi không n-c  gì mà xen mi ng vô cho mích-lòng, 

bán h t xoàn ki m ti n xài. 

Cô T  ng i c

i ng t. Ông H i-

ng xích gh  l i g n cô m t chút r i h i r ng:

-

Cô nói  i r i cô tr  l i nh  v y, thi t t c tôi quá! Cô chê tôi nhà quê thì tôi ch u. Mà còn cô nói tôi l y con Ba Huy n là tôi d i, xin cô cho tôi bi t coi tôi d i ch  nào? 

-

Tôi  âu dám nói anh d i. Ý tôi nói anh gan ru t l m ch . 

-

Gan làm sao? 

-

i thôi, 

ng có h i

n-lân6. Anh h i ri t tôi

nùi7 ra, r i anh oán tôi ch  ích gì. 

-

Không oán  âu, d u cô nói gi ng gì tôi c ng không gi n h t. Bi t cô Ba Huy n làm sao,  âu cô nói nghe th  coi mà. 

-

Tôi nói ra té ra tôi nói hành8 ng

i ta, mà d u tôi nói ngay  i n a, anh c ng không tin. 

-

Cô nói thì tôi tin l m. 

-

Tin thi t hay sao? 

Cô T  c

i ng t r i cô làm t nh l i, ng i suy ngh . Ông H i-ng ngó ch m-ch , 

i cô

nói ra sao. Ông sánh cô T  v i cô Ba Huy n thì cô T  tuy l n tu i h n nh ng mà dung-nhan cô xinh 

p h n, t

ng-m o cô thu n-h u h n b i ph n. 

Cô T  ch ng tay d a gò má mà suy ngh  m t chút, cô mu n nói mà r i cô ng ng l i. 

Cách m t h i lâu, cô m i h i nh  nh  r ng:

-

h i anh g p con Ba Huy n t i gi  ch c anh t n hao nhi u l m há? 

 6 cù nh y, chuy n n y b t sang chuy n khác 7 gây r i r m
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https://thuviensach.vn

Lòng d

àn bà

7

www.hobieuchanh.com

-

Không bao nhiêu.  n xài chút  nh v y thôi. 

-

Anh còn gi u n a ch . Anh gi u thôi tôì v . 

-

Khoan, khoan,   nói chuy n ch i m t chút mà. 

-

Thì nói thi t  i. 

-

Thi t, tôi l y cô Ba Huy n h n m t n m nay tôi hao ch ng vài muôn, mà trong s ó có mua cái nhà n y h t 8.000 

ng và mua cái xe h i 3 ngàn r

i. 

-

n nh  v y anh ti c hôn? 

-

Không ti c gì m y. 

-

Tr

c khi anh l y con Ba Huy n, anh bi t g c-gác nó hôn? 

-

nói thi t c  g c con Tri u-châu, h i nh

i vá bao m

n trong Bình-tây. Sau c

có ch ng An-nam, ch ng mê v  bé  ánh 

i c  l u-l c m t lúc. 

-

Trúng l m, nói trúng l m. R i sao n a? 

-

Có sao  âu? 

-

Có l m ch . Bây gi  ch ng nó làm gi ng gì âu, nó có nói cho anh bi t hay

không? 

-

Ch ng cô b  cô lâu r i mà. 

-

Anh quê l m! B  cái gì? Ch ng nó là th ng B y Cu, làm u b n du-côn trong X…

còn s -s

ó, b  cái gì? B y Cu cho v  nó  i làm ngh  cám-d ng l t l ng 

n-

ông l y ti n cho nó  ánh me, cá ng a. Nhi u ng i b  con qu

ó mà h t nhà h t c a, 

còn ai dám ngó t i nó n a, duy có m t mình anh gan; anh dám l y nó  ây ch . 

-

Có lý nào k -c c nh  v y! 

-

Anh không tin thì c  l y nó r i sau anh s  bi t. Tôi h i anh v y ch  x a rày nó có hay  i Ch -l n, ho c hay lên Tr

ng  ua hay không? 

-

Cái  ó có. 

-

, anh coi tôi nói trúng hay là nói b y. Nó  i  ó là  i a ti n c a anh cho ch ng nó

a. 

Ông H i-

ng bi n s c, ng i châu mày suy ngh . Cô T  Thanh-Th y li c ngó ông, th y ông  ã th m thu c r i, cô mu n gi c cho mau, bèn ng d y l y cái b p và nói r ng: “Thôi, 

tôi v

mai có con Ba Huy n v  r i tôi s  l i. Chuy n tôi m i nói v i anh  ó, anh ng có

c l i cho con Ba Huy n bi t  a. N u nó hay tôi v ch, kh i nó xúi ch ng nó  âm tô

ch t”. 

Ông H i-

ng c ng 

ng d y nói r ng: „Ai nói làm chi. Mà cô   nói chuy n ch i v i tôi, ch  cô v  tôi bu n l m”. 

Cô T  m t li c h u tình, mi ng c

i chúm-chím mà  áp r ng:

-

Nói chuy n gì n a? Khuya r i, 

tôi v . Ng i lâu quá ng

i ta  àm-ti u. 

-

Không có sao  âu mà. 

-

Thôi nà. 

Cô T  b

i ra c a. Ông H i-

ng  i theo ra t i ch  t i, ông kêu mà h i:

-

Cô T , tôi  i theo cô 

c hôn? 

Ông và h i và vói n m tay cô. Cô T  gi t tay và c i mà h i:

-

Ði theo làm chi? 

-

Tôi thu ng cô quá, tôi mu n t  h t tình c a tôi cho cô bi t. T i cô ph -rãy tôi, nên tôi m i máng con qu  n y  ó. 

Cô T  suy ngh  m t chút r i l c 

u nói r ng:

-

Anh  i theo bây gi  không ti n. Xe có s p-ph , có con nh

, nói chuy n gì 

c. 

Thôi 

b a nào anh l i nhà tôi, r i anh mu n nói gì thì nói. Tôi ng Mayer, s

563 anh bi t hôn? 

Ông H i-

ng m ng quá, g c 

u lia-l a mà nói:

-

Bi t, bi t. Ð  mai tôi l i. Cô ph i   nhà ch  tôi  a. 

-


T  l c 

u nói:


-

Mai không 

c, vì tôi m c có khách   V nh-long lên th m. 
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-

Thôi m t. 

-

t thì 

c. Mà t i r i anh s  l i nghe hôn. Anh 

ng có l i ban ngày, xóm-ri ng

th y h  d -ngh . T i m t tôi cho con cháu tôi  i coi hát và cho phép b i b p  i ch i, 

ng nói chuy n cho d . 



Cô nói d t l i, r i cô b

n-b  ra c a ngõ, leo lên xe mà  i. Ông H i-ng  ng ngó

theo, trong lòng ng -ng n. 

*

*   *

Ngày h n  ã 

n. Ông H i-

ng Thành ki m ch

c nói có m y ng


i b n m i  n c m

ng bàn tính qu c-s , nên v a ch ng-v ng t i thì ông r a m t ch i u, thay qu n 

i áo, 

a-so n mà  i. Cô Ba Huy n có vi c riêng, cô c ng mu n  i Ch -l n, cô nghe ông H

ng

nói nh  v y thì cô m ng th m, song cô làm t nh mà nói r ng: “ Mình  i khuya,   nhà bu n ch t, ai ch u n i. Thôi, mình  i h i, thì tôi  i coi hát”. 

Ông H i-

ng trong trí 

y cái hính-tr ng c a cô T  Thanh-Th y, ông không c n bi t cô Ba Huy n  i  âu, nên ông h a h  ông xu ng t i nhà hàng r i thì ông tr  xe v  cho cô mu n  i  âu thì  i. Ch ng h i r i ông xe kéo c ng c. 

Thi t qu  xu ng t i nhà hàng thì ông bi u s p-ph em xe v  li n. Ông  n s -s a vài

món r i kêu xe kéo mà tr  lên 

ng Mayer. Ông ng i trên xe,  èn hai bên 

ng ch p-chóa, 

gió th i hiu-hiu, trí qu -qu n nh  cô T , lòng ph p-phòng trông g p m t. Ông ngh  nh ng l i cô T  châm-chích  êm n , ông nh  thi t qu  cô Ba Huy n hay  i Ch -l n,  a vô Tr ng  ua, 

ông l i nh  m t l n kia ông  i mua 

v i cô Ba Huy n t i 

ng Ca-ti-na, ông vô nhà hàng, 

cô ng i ngoài xe, chùng ông b

c ra thì th y cô 

ng nói chuy n v i m t ng

i ng i trên xe

kéo, ng

i  y 

i m t cái nón  a thi t to, m c m t b

xá-x  còn m i, m t mày d -t n, hình

vóc dình-dàng, ng

i  y th y ông thì bi u xe kéo  i, song còn nói vói r ng: “Mai ph i có  a”. 

Ông h i ng

i  y là ai, thì cô nói: “Anh n y là ch ng ch  Hai Cán, h i tr c ch  có m

n tôi

i 

ng b c, tôi g p  nh tôi  òi,  nh h n mai  nh lãnh ti n r i  nh tr ”. Lúc  y ông H i-ng tin nh  l i, bây gi  có cô T  Thanh-Th y châm-chích, ông l i  oán quy t ng i  y là

ch ng c a cô Ba Huy n, l i d n “mai ph i có”   ó là bi u  em b c a cho nó. Ông v a gi n

a h  th m, gi n vì chúng l y ti n b c c a mình mà nuôi thiên-h , h  vì mình có h c th c, có tên tu i, mà còn b

m- àng l

ng g t. Ông th m ngh  n u ông 


c g n cô T  Thanh-

Th y thì ông s


i cô Ba Huy n li n, ông ch ng ti c chút nào h t; cô Thanh-Th y tuy l n tu i h n, nh ng cô có s c, cô có h nh, cô hi n-c, cô thông- minh, cô khôn-ngoan, cô thành-thi t h n b i ph n. 

Xe kéo ng ng tr

c c a cô T  Thanh-Th y thì trong trí ông H i-ng Thành 

ng

quy t- nh nh  v y  ó. Ông tr  ti n xe, mi ng c í ng n-ngo n. 

Nhà ba c n,  èn khí 

t sáng tr ng, nh ng mà c a gi a v i c a bên tay m t  óng kín, ch  c n bên tay trái c a còn m  m t cánh mà thôi. Ông H i-ng th y c nh nh  v y thì ông

ng th m, ch c r ng cô T  r

c mình mà s  thiên-h  th y, nên cô m i s p-t k -l

ng

ng  y. Ông  i nh -nh , lóng nghe trong nhà v ng hoe. Ông v a b c vô c a thì cô T

Thanh-Th y   trong bu ng c ng v a  i ra phía tr c; cô trang 

m c ng nh  s a-so n  i

ch , hay  i coi hát v y, m t gi i ph n, môi thoa son, áo qu n nh n-nha, tóc tai ch i-chu t, coi còn 

m-th m, còn m n-mòi h n  êm n  n a. Cô th y ông thì cô cúi u chào r t h u  uyên, 

mi ng chúm-chím c

i nh  hoa n . 

Cô ch  m t cái gh  mà m i ông ng i, r í nói nh  nh  r ng: „Tôi cho bày tr i ch i t

i t i t i gi . Sao l i khuya v y?” Cô li n l y cái bình trà trên bàn mà rót m t tách, r i

ng l i m i ông u ng. Cô 

ng tr

c m t ông, cách ông ch ng vài gang, ch ng m t cánh tay trên cái bàn, mình u n-éo, m t long-lanh, mùi d u th m bay bát-ngát, làm cho ông mê-n tâm th n. Ông vói n m tay cô mà nó r ng: “Cô T , ng xít l i  ây tôi nói chuy n. Thi t

tôi không dè mà có ngày nay… Tôi th

ng cô quá! ….”. 
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Cô gi t tay, 

ng nghiêm-ch nh, ngó ngay ông mà h i l n r ng: “Anh làm cái gì v y? 

Tôi m i anh l i nhà tôi 

ng tôi nói chuy n cho anh nghe, ch  có gì khác  âu. Anh t ng tôi

-ch c cu c gió tr ng hay sao, mà anh n m tay tôi? Anh  ã l n tu i,  ã có v  con, mà c  gi cái tánh h i còn con trai hoài, không ch u b ! Anh t ng tôi nh  con Ba Huy n v y hay sao? 

Không, tôi không ph i thu c v  cái h ng ng i  y  âu. Tôi th

ng anh l m, mà tôi l i th

ng

ch  Hai còn nhi u h n n a. Vì tôi th

ng ch  Hai, tôi không  ành gi t ch , nên m y n m nay anh theo ve-vãn mà tôi kháng-c  hoài. Anh thi t ác l m! Anh có m t ng i v  hi n-c, t i

ngày lo gi  c a, lo nuôi con, bi t th

ng ch ng, bi t tr ng ch ng, anh l i không th ng,  ành

theo con   mà b  v

nhà s u-não vóc  m mình g y, b  s p con d i thân-s  th t-s 9. Sao anh  ành-n d  v y, anh Hai? Ch  Hai ph i ch t … Trong m t vài tháng n a  ây ch không lâu  âu …”. 

Cô Thanh-Th y nói t i  ó, cô té ng i trên m t cái gh  úp m t vào m t bàn tay mà khóc m-r t. 

Ông H i-

ng Thanh ban 

u ch ng-h ng, ch ng ông nghe nh ng l i thê-th m, th y cái b  bi-ai c a cô T  thì l n-l n ông c m-ng, ng i bu n-hiu, không bi t l y l i chi mà i-áp. 

ng lúc ông H i-

ng tâm-th n b t  nh  ó, thình-lình ba 

a con c a ông là Kim-

Lang, T n-Ð c và Kim-Cúc,   trong bu ng ào ch y ra kêu ba, r i xúm l i ôm ông mà khóc, a thì h i: “Ba  ành gi t ch t má hay sao ba“, a thì than: “Ba n  b  con hay sao ba”. Cái m chan-ch a  ã 

y r i, b  ba 

a con nó cho c m thêm n a, nên t -nhiên ph i tràn-tr . 

Ông H i-

ng ng i trân-trân nh  hình  á, mà hai hàng n c m t ch y ròng-ròng. 

Cô T  Thanh-Th y day vô bu ng mà kêu: “Ch  Hai, ch  ra  ây”. Cô Kim-Di p b c ra

th y cái c nh cha con líu-nhíu, cha khóc con than, thì cô ng lòng, nên c ng té ng i trên m t

cái gh  mà khóc, ch  lhông nói ti ng chi 

c h t. 

Cô T  Thanh-Th y th a cái c -h i  y, cô và lau n c m t và nói: “Anh Hai, anh th y

ch  Hai  ó hay không? Ngày anh c

i ch  có ph i ch  nh  v y  âu. T i anh mà ngày nay ch còn da b c x

ng, anh coi cái t i c a anh l  là d

ng nào h ? Làm ch ng thì quy t gi t v , 

làm cha thì không th

ng con, anh  n   chi mà ác l m v y?”. 

Ông H

ng càng khóc nhi u h n n a, mà v  con ông c ng ng khóc v i ông. Ông

khóc m t h i r i ông m i nói r ng: “Tôi qu y v i má bày tr  nhi u l m, nh  cô T  vén cái màn h c-ám giùm cho tôi, thi t tôi cám  n không bi t ch ng nào. Tôi ng i gi a nhà n y, tôi th  quy t t  rày v  sau, tôì không h  xa v  lìa con, ch ng h  làm cho v  con bu n r u n a. 

Tôi xin má bày tr  c ng v y, quên h t cái l i c  c a tôi  i, ng cho tôi an lòng mà  n-n n

sám-h i”. 

Cô T  Thanh-Th y nói: “N u anh bi t th

ng v  con anh, thì ch ng nh ng là tôi không gi n anh, mà tôi còn th

ng anh n a”. 

Ông H i-

ng dã-lã v i v , dan-díu v i con t i 10 gi  r i ông t  mà v  Phú-nhu n, ông a khuya ông s  tr  l i 

ng r

c v  con v  Cái T c. 

Ông v  nhà thì cô Ba Huy n  i ch a v . Ông ng i vi t m t b c th  mà t  cô và cho t

cô nhà c a cùng các tài-v t trong nhà. Ông b  qu n áo vào hoa-ly r i vô mùng mà ng . Cách t lát, cô Ba Huy n v , ông hay mà ông không th c d y. 

n 4 gi  khuya ông d y, ông 

phong th  t i 

u n m cô Ba Huy n, xách hoa-ly ra

xe, r i kêu s p-ph  d y mà  i. Xu ng 

ng Mayer, ông ghé nhà cô T  Thanh-Th y mà r c

con. 

Khi d t con lên xe mà v  v i ch ng, cô Kim-Di p n m tay cô T  Thanh-Th y và khóc và nói r ng: “Có nh  v y m i bi t ch  nào thi t, ch  nào gi . Ch ã nói v i em t  h i hôm

i gi , t  rày v  sau ch  em mình ph i   chung v i nhau m t nhà. Ð  ít b a, ch  m nh r i ch tính. Em ph i nghe l i ch , 

ng có ái-ng i chi h t”. 

 9 lang thang không nn i n ng t a
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Cô T  Thanh-Th y châu mày và ngó l , không i- áp chi h t. Nh ng mà xe rút ch y, 

cô 

ng ngó theo cho t i ch ng xe qu o khu t r i, cô m i th ng-th ng tr  vô nhà, mi ng c i

ng n-ngo n. 

Sài-gòn, Avril 1935

- H T -
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Long da dan-ba

Ho Biéu Chanh

Miit troi chen 1an, ngon gi6 lao rao. Doc theo dudng Cai-Téc di Long-My, lua gin chin,
nén tréng ra ruonz, c6 dam ung vang, c6 dam con xanh lét.

Ngang may xOm, nguoi ta thtra hu'ng, cai cdnh troi chiéu mat-mé, nén ldngxdng ngoai
dudng, nguoi thi chép tay sau dit, budc chdm-rdi, mit ngd mong vo ddng; ké thi ngdi dya bén
18, mat twoi cudi, miéng nhai nhoc-nhéch; khic thi dum ndm dum ba hoéi nhau lua tring uée
méy gia mt cong; chd thi con g,au con trai trirng-gion chay t tung, noi cuoi inh-oi.

Céi canh vui-vé duong 4y, con nguoi thanh thoi dudng 4y, ma sao trudc nha cia 6ng
H6i-Ddng Lé-Tén-Thanh, ciing ¢ dya bén khiic 16 ndy, lai ving-hoe, trong nha ling-1&, ngoai
ng6 im-lim. Hang rao dudi xdy gach, trén song sit, chay doc theo dudng bi c6 moc che khuét
nhidu khc, coi ching khac rao hu. Cai clra ngd sit, mot canh m¢ hé, con mot canh thi khép
hoai, nén chdt bi sét dong, x6 m& khong, noi.

Trong sin thi kiéng vat é-hé, nhung ma miy hang cay tay trdng dai theo duong di,
khong san soc, khong tia nhanh stra 14, nén bui ram-rit tan lan, bui nga xién nga xo. Mfiy chau
kiéng khong tudi nude, khong bat sau, nén chau nut dit bay r&, chau rung 1a kho gdc.

Cai nha rong 16n do-so, gia cit dén bac muén, ma cira dong bi-bit, thém dly 14 kho,
trong ra thi da biét da lau rdi chi nha khong tiép khach.

Thinh-linh ¢6 mot céi xe hoi thing kiéng con mai tinh, & Long- -My chay ra ddu ngay
cura ngd 6ng Hoi- -Dong Thdnh Anh s6p-pho mic do tiy vang, doi két Vdng,, di giay tring,
nhdy xuong m(r ctra xe roi ding nép mot bén, bo cung kinh né,um di xe lim. Trén xe thung-
thing budc xubng mot c6, mic 40 quan lya mau trimg ga, dau choang khan sat cling mau
trimg ga, vai mang cai choang to mau xam thiéc. C6 trac chirng 30 tudi, grong mat tron-tria,
nude da tring trong, ma bau ma lai ing hdng, ma vong nguyét ma lai nho rirc, ring trang, ma
khit rit, m6i moéng ma do au, miéng vui vé tuoi cuoi, mat long lanh choéi sang. Budc xuong xe
1di, cd thung-thing 16t cai choang ma iéng vao xe, mii diu thom bay ngot- ngdo Con ty-nir
con trong xe, chup liy céi choang ngdi ma xép. C6 dirng ngd vo cira ma néi ring: “Phai cai
nha ndy rdi, ma thé chu nha di khoi hay sao nén cira dong bi-bit vay kia? Trong a! Xach cai
bdp di v6 déy véi ¢6”. Con ty-nit 5m mot cap bdp da 16n leo xudng xe ma di theo.

C6 my-nir ndy budc vo san, thiy kiéng-vat tidu-tuy, duong-sa bit bang, canh xem véng-
hoe long bt 4i-ngai. C6 thung-thing di doc theo chai nha ma vong vé phia sau. C6 hai con
cho vang ndm lim-dim tai ctra sau, théy dang khach la thi tuén ra ma sua. Mt ong gia o tran,
lung den tray, an trau, miéng bo-bd, budc ra la ché. C6 my-nir hoi c6 dng ba Héi-Déng & nha
hay khong, thi éng gia dap rang: “Thua, c6 mét minh b toi & nha. Ong t6i & trén Sai-gon™.

C6 my-nit theo 6ng gia ma vo nha sau, rdi bit do di thing ra nha 16n. C6 vira bude chon
1én thém thi la 16n ring: “Ba Hoi-Ddng ¢ dau? C6 khach xa t&i xin com day né”. C6 vira budc
v6 va néi va cudi ngat,

Ba Hoi-Ddng duong nim tai by van dua cira, ba giyt minh 16m-com ngdi day. C6 gai
16n ciia ba 1a ¢6 Kim-Lang, 14 tudi, ngdi théu mot bén do, ciing budng cdy kim, ngudc mit
1én ng6. Ba Hoi-Ddng ving la: “Ua, ¢6 tu! Viy ma t6i twong 1a ai dau chd! C6 di dau xubng
t6i dudi nay? Manh gioi ha?”.

C6 my-nit y cudi ma dép r['mg 0, t6i xuéng tham chi, ch¢ di dau. Téi manh gioi luon-
ludn. Con chi lam giéng gi ma ém dir vay? Chi dau hay sao? Anh Hoi -Dong di dau ma dong
ctra bi-bit vay“’” Ba Hol—Dong, nghe hoi tm chong, thi déi sic, bd budn-buc 1dm va thé ra ma

noi: “Tir hoi lam Hoi-Dong t6i gid, ctr deo ¢ trén Sai-gon hoai, ¢6 & nha dau”.

Ba Hm Dong tén la Kim-Diép, nam nay dugc 35 tudi. Hoi con xuéin-xanh, ba 1a mot gai

vira ¢6 sic, vira ¢6 hanh, ma la cha me ¢6 tién nhidu, boi viy nhirng con nha giau nhirng
nguoi ¢6 hoc-thire, ai ciing traim-trd gdm-ghé. Luc nho co Klm Diép hoc tai Nha Tring Sai-
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