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Lời tác giả

Thưa bạn đọc! 

Chiến tranh đã lùi xa chúng ta đã khá lâu. Quãng thời 30 năm kể từ khi kết thúc chiến tranh biên giới đến nay đủ để ký ức vui buồn về nó đang dần trôi xa... Nhưng dù sao đi nữa, những người lính cầm súng những năm chống Mỹ cứu nước và nhất là những người lính chiến đấu trong những năm 1976

-1979 vẫn còn sống quanh tôi tới ngày nay, chính họ đã làm nên bản tình ca bất diệt cho lòng quả cảm hy sinh vì đất nước. Nhờ có những người lính năm xưa, tôi đã thấy giá trị của sự yên bình mà tôi đang được sống. Cũng vì lẽ đó tôi muốn viết về họ với một niềm tự hào từ sâu thẳm trái tim mình. 

Khi tôi thực hiện viết cuốn sách thì một số nhân vật của tôi đã vào tuổi xưa  nay  hiếm,  số  khác  cũng  không  còn  khoẻ  mạnh.  Nếu  tôi  chậm  trễ  chút nữa thì rất có thể, rất nhiều tư liệu quí báu về chiến tranh sẽ không còn đến tay  tôi  cùng  độc  giả  hôm  nay  và  mai  sau.  Vì  tôi  biết,  hiện  nay  còn  có  quá nhiều thông tin về chiến tranh đang vô tình bị chìm vào thời gian. 

Với tinh thần nâng niu những gì thuộc về ký ức chiến tranh, tôi cố gắng thu thập thông tin từ những người lính đã từng tham gia chiến tranh biên giới Tây Nam, những người chỉ huy và cả những người mẹ, người vợ của họ để

làm tư liệu viết nên cuốn sách “Chuyện của lính Tây Nam” này, với mong muốn đem đến cho độc giả cảm xúc chân thật nhất về chiến tranh biên giới Tây Nam - điều mà bấy lâu nay ít ai biết tới. 

Nhân  vật  chính  trong  cuốn  sách  tôi  viết  là  một  người  lính  vận  tải  có nhiệm vụ chính là tải thương, tải đạn. Cũng bởi anh lính không phải trực tiếp tham gia chiến đấu nên anh có nhiều cơ hội quan sát khá tinh tế về những gì xảy ra xung quanh anh chăng? 

Trong câu chuyện của tôi, với nhận thức của lứa tuổi 20 trong thời điểm bấy giờ, người lính trẻ cư xử và suy nghĩ rất tự nhiên như chính cuộc sống chiến trận đã tạo nên. Anh ta đã có lúc hèn nhát, có lúc rất kiên cường…

Tuy nhiên, vì khả năng có hạn nên cuốn sách tôi viết có thể chưa chuyển tải  hết  tinh  thần  khốc  liệt,  tầm  vóc  của  cuộc  chiến...  hay  một  vài  chỗ  chưa vừa lòng bạn đọc. Rất mong bạn đọc lượng thứ và góp ý. 

Trân trọng cảm ơn! 

Hà Nội, tháng 8 năm 2010

Thủy Hướng Dương

Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com
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CẢM NHẬN

Có lẽ Thủy Hướng Dương là một người phụ nữ đã dành một tình yêu với lính rất đặc biệt tới mức hòa nhập được cảm xúc thực của người lính trong chiến tranh. 

Chuyện  viết  rất  thực,  nêu  bật  được  tình  hình  cam  go  và  khốc  liệt  của chiến trường Campuchia lúc đó. Điều mà chỉ có người lính tham chiến thật mới hiểu và viết lên những sự thật mà sách báo không dám nói như thế. 

Cảm  ơn  Thủy  Hướng  Dương  đã  chịu  khó  nghe  kể  chuyện  lính,  hỏi  kỹ

tình  tiết  và  viết  nên  được  câu  chuyện  rất  thật,  rất  bi  hùng  này  của  những người lính tình nguyện Campuchia một thuở. 

Vũ Chiến

Lính tình nguyện Campuchia. 

Có cảm giác chị Thủy Hướng Dương viết truyện này cứ như đã trực tiếp tham gia trong chiến tranh, từ cách thể hiện diễn biến tâm lý, tình cảm của nhân vật đến diễn biến của các trận chiến, thật khốc liệt với những mất mát đau thương. Có những đoạn khiến người đọc như đang ở trong hoàn cảnh đó, hồi hộp đến nghẹt thở rồi phải trào nước mắt vì xúc động. Chiến tranh được mô  tả  trần  trụi  khốc  liệt  đầy  sinh  động  về  người  lính  qua  ngòi  bút  của  cây viết nữ thật đáng khâm phục. 

Cung Diễm

Sinh sau năm 1970, Thủy Hướng Dương chỉ nghe kể chuyện lúc rảnh rỗi thôi  mà  viêt  được  những  mấu  chuyện  lính  rất  thật,  như  người  trong  cuộc, khiến  tôi  kinh  ngạc  và  thán  phục  cô  ấy.  Những  mẩu  chuyện  viết  rất  chân thật, mạch lạc và dễ cảm nhận. Thủy Hướng Dương đã mô tả cuộc sống đời lính rất thật, muôn hình muôn vẻ, “rất lính”. 

Trinh sát

Thành viên Quansuvn.net

Thủy Hướng Dương có lối viết dung dị - dung dị như đời lính. Có lẽ vì bản thân hiện thực khốc liệt cả máu, nước mắt, nụ cười, vừa mang đậm chất hùng  ca  vừa  mang  chất  bi  kịch  đã  tự  thân  toát  lên  sức  hấp  dẫn  của  nó  mà không cần pha thêm một chút mắm muối, hay màu mè. 

Qua  câu  chuyện  của  Tuấn  “tròn”-  một  anh  lính  vận  tải  (rồi  “có  chức”) vui tính, thông minh, mê văn chương có khả năng quan sát tốt, một góc cuộc chiến  tranh  biên  giới  Tây  Nam  đã  hiển  hiện  sống  động.  Tính  khốc  liệt  của cuộc chiến, tình đồng đội, những chi tiết thú vị của đời lính, sự hài hước vui đùa, những trò nghịch ngợm để quên đi lằn ranh mong manh giữa sống và chết... 

Đặc  biệt  nhiều  trang  viết  đậm  đặc  những  chi  tiết  đắt  giá,  xúc  động  của người lính, khi trung đội của Tuấn nỗ lực đánh đổi cả mạng sống của mình https://thuviensach.vn

để đưa tử sĩ về chôn, khi Ấn sa chân vào hố chôn người của bọn Pôn Pốt hay khi 6 người bạn của Tuấn cùng hy sinh một thời điểm khi xe bò của họ trúng mìn... 

...  Thủy  Hướng  Dương  đã  lựa  chọn  một  đề  tài  “độc”.  Chủ  đề  quân  đội không “độc”, nhưng mảng đề tài chuyên biệt trong chủ đề lớn quân đội mà chị chọn là “độc”. 

Nhà báo Việt Văn

(Báo Lao động)

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG I

Đầu tháng 12 năm 1977, đơn vị tôi đang đóng quân ở Bỉm Sơn - Thanh Hóa thì được lệnh vào chiến trường Tây Nam để chiến đấu. Cả đơn vị xôn xao,  bàn  tán  suốt  cả  ngày.  Lại  chiến  tranh  ư?  Vừa  giải  phóng  Miền  Nam xong, mới thống nhất đất nước, sao còn đánh nhau nữa? Mà đánh nhau với ai kia  chứ?  Cứ  tưởng  rằng  đợt  lính  nhập  ngũ  năm  1976  chúng  tôi  chỉ  còn  là lính nghĩa vụ, đi để xây dựng một quân đội thật chính quy và hiện đại thôi. 

Ai ngờ... 

Nhưng cũng đúng thôi, chúng tôi được biên chế vào quân đoàn 1, F320, E48 - quân chủ lực cơ mà. Hơn nữa quân đoàn này có truyền thống trăm trận trăm thắng, nổi tiếng từ hồi chống Mỹ. 

Cho  đến  lúc  này  thì  đơn  vị  tôi,  nhất  là  C11  toàn  lính  Hà  Nội.  Hầu  hết chúng tôi đều ở cùng tiểu khu Quang Trung, quận Đống Đa nên một số đã quen biết nhau vì đều cùng học với nhau ở trường cấp 3 Đống Đa cả. 

Từ bây giờ, chúng tôi mới bắt đầu theo dõi thời sự qua Đài tiếng nói Việt nam, biết rằng ở Xa Mát, Lò Gò, Tây Ninh vừa có một vụ thảm sát cả cô lẫn trò trường tiểu học Xa Mát cùng một số dân thường ở đó do quân Khmer Đỏ

tràn sang gây hấn. 

Cả  đơn  vị  tôi  sục  sôi.  Ai  cũng  muốn  mau  chóng  được  vào  ngay  chiến trường.  Tôi  cảm  thấy  trong  đại  đội  tôi  không  có  ai  tỏ  ra  lo  sợ  cả,  mặc  dù chưa ai biết đánh nhau là gì và sẽ như thế nào. Trong những ngày chờ đợi, chúng tôi ai cũng tranh thủ viết thư về nhà, cho gia đình, bố mẹ, người yêu... 

là mình chuẩn bị “được” vào Tây Ninh chiến đấu. 

Sốt ruột chờ đợi, rồi cũng có lệnh lên đường. Sáng ngày 15-12- 1977, tất cả chúng tôi rời Bỉm Sơn - Thanh Hóa, nơi đã gắn bó chúng tôi gần một năm trời với bao kỷ niệm vui, buồn. 

Cả Trung đoàn 48 chúng tôi lên đường! Không phải, cả sư đoàn thì đúng hơn. Quân, tư trang thật gọn nhẹ chỉ với một ba lô con cóc, chúng tôi ra đi chiến đấu, rời miền Bắc thân yêu, nhẹ nhàng như là một buổi đi tập dã ngoại và hiện đại hơn lớp cha anh thời chống Mỹ ở chỗ chúng tôi được hành quân bằng ô tô thay vì phải đi bộ hàng tháng trời mới vào tới chiến trường. Từng đoàn  xe  ô  tô,  chở  cả  trung  đoàn  vào  biên  giới  Tây  Ninh,  nơi  chiến  trường mới đang chờ đón. 

Trên suốt dọc đường hành quân, tất cả anh em chúng tôi lại càng gắn bó, thân thiết với nhau hơn bao giờ hết, chốc chốc những lời ca của bài hát “Đại đoàn đồng bằng” và “Tôi xa Hà nội năm tôi mười tám khi vừa biết yêu” lại vang lên trong mỗi chiếc xe. 

Mãi  cho  đến  tối  23-12-1977  thì  chúng  tôi  vào  tới  Xa  Mát,  Lò  Gò  (Tây Ninh) và đổ quân xuống một cánh rừng giáp biên giới Campuchia. Phần vì https://thuviensach.vn

mệt do đi đường xa, phần vì lần đầu tiên trong đời bộ đội nằm đất, ngủ rừng nên lúc đầu chúng tôi túm tụm lại rì rầm trò chuyện nhưng rồi chỉ ít phút sau đã thiếp đi lúc nào không hay, mặc cho phía sau cánh rừng tiếng súng nổ đì đùng... 


* * *

Sáng ngày hôm sau, tất cả trung đoàn chúng tôi được biên chế lại. Tôi cứ

tưởng thế nào tôi cũng được ở cùng với anh em trong đại đội C11 thân yêu của  tôi,  nhưng  hóa  ra  không  phải.  Tất  cả  chúng  tôi  bị  chia  nhỏ  để  bổ  sung vào các đơn vị khác nhau. Chủ yếu là về F320 và F10 quân đoàn 3. Một số

vẫn ở lại E48, một số về E64, gần một nửa nữa về sư 10 và một ít về E52

trong đó có tôi. 

Lúc các đơn vị đến nhận quân, mọi người khẩn trương lần lượt về đơn vị

mới. Tôi ôm lấy Vọng con, Thái, Long Khùa, Vinh kều... rồi gạt nước mắt mà chia tay. Một thoáng suy nghĩ đến sự sống chết lướt qua trong đầu tôi rất nhanh: “Không biết có còn gặp lại chúng mày nữa hay không”. 

Điểm  lại  tình  hình,  chỉ  còn  một  số  ít  anh  em,  tôi,  Dũng  con,  An,  Minh sứt và  mấy  người  nữa...  An,  Minh  sứt, Thỏa  chúng  nó  được  ở  với  nhau  về

đại đội công binh, sướng thế! Dũng con và mấy thằng nữa về bộ binh. Còn lại mỗi mình tôi về đơn vị mới thành lập ngày hôm đó là C25 vận tải. 

Tôi phát khóc vì toàn bộ số anh em thân thiết ở đại đội đều được ở với nhau chỉ mỗi tôi phải đi đơn vị khác. Mặc dù tôi đã cố kìm, nhưng nước mắt vẫn trào ra. Trong tôi tràn ngập cảm giác lạc lõng vì phải ở một đơn vị toàn người xa lạ. Ở đơn vị cũ, đi bất cứ chỗ nào cũng được anh em gọi: “Ê, Tuấn tròn, Tuấn tròn... lại đây với bọn tao!” đầy thương mến mà nay phải ở một mình một đơn vị thử hỏi thằng tôi không khóc làm sao được? 


* * *

Tôi vác ba lô về đơn vị mới và được đề bạt làm tiểu đội trưởng tiểu đội 1. 

Thật quá ngạc nhiên! Tôi không hiểu sao mình lại được làm tiểu đội trưởng vì tôi rất nghịch và ngang bướng. 

- Kệ, cứ để xem sao - Tôi nghĩ vậy. Tiểu đội tôi có mười hai chiến sĩ và tôi bất ngờ phát hiện ra tiểu đội mình toàn lính cựu: ba ông lính 74, tám ông lính 75, có mỗi mình tôi là lính 76 mà lại bé loắt choắt. Tôi đâm lo thật sự. 

Không biết mình sẽ chỉ huy mấy ông anh thế nào bây giờ đây. Lúc tập trung tiểu đội, tôi hơi cuống và giới thiệu liền một mạch:

- Tôi - Tuấn tròn, người Hà Nội, tiểu đội trưởng. Còn các ông anh? Tên gì, ở đâu? 

Mọi người đưa mắt nhìn nhau, rồi nhìn tôi hơi có vẻ ngỡ ngàng. Có một anh bỗng đứng dậy hô rất to:

- Tôi, binh nhất Trần Vòng, lính 75! 

Rồi  cứ  thế...  Sơn  75,  Ần  75,  Bình  75,  Sáng  75,  Soạn  75,  Bình  voi  75, Cường 75, Long Fulro 74, Khang 74, 
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Và cuối cùng:

- Hùng 74. Báo cáo: Hết! 

Điểm danh với nhau xong mọi người phá lên cười. Cười vì cái cách của tôi cũng ngang tàng không kém gì các đàn anh. Tôi biết, vậy là ổn. Tôi tranh thủ  phổ  biến  công  việc  vận  tải  của  chúng  tôi  phải  làm  là  mang  súng,  đạn dược xuống tận các chốt chiến đấu, đưa thương binh tử sĩ về hậu phẫu trung đoàn. 

Tất  cả  sẵn  sàng  chuẩn  bị  cho  chiến  đấu!  Đêm  Noel  24  tháng  12.1977, chúng tôi hành quân từ Sa Mát vào sát biên giới, đóng quân dọc con suối Đà Ha. Con suối này một phần nằm trên đất Việt Nam, một phần nằm trên đất Campuchia, nếu không có chiến tranh thì chắc con suối này sẽ là con suối rất thơ mộng như cái tên của nó. Nhìn con suối nước trong veo, róc rách chảy hiền hòa và những cây leo từ trên cây cổ thụ thõng xuống dòng nước thế này sẽ không ai có thể tưởng tượng được chính con suối này đã chứng kiến bao nhiêu sự chết chóc của cả hai bên đối địch. Cũng chính con suối này, mỗi lúc bọn tôi xuống tiểu đoàn về đều qua đây nhảy ào xuống tắm mát vô cùng. Có lần chúng tôi còn bắt gặp một con trăn, mình của nó bằng bắp chân người, bọn tôi giơ súng lên bắn nó mấy phát chẳng biết nó có bị trúng đạn không nhưng thấy nó chạy rẽ nước mất hút, làm chúng tôi tiếc ngẩn tiếc ngơ. 

Tiếng súng ngày càng gần và càng dữ dội hơn. Chúng tôi ở bên này suối còn địch ở bên kia. Đơn vị chúng tôi có nhiệm vụ đánh bật địch ra khỏi bản Không tên bên này bờ suối, hất chúng ra khỏi biên giới của ta. Tiểu đội tôi phụ trách tuyến tiểu đoàn 4. Chỉ có 12 người vừa gùi đạn xuống cho cả một tiểu đoàn vừa đưa thương binh về tuyến sau. 

Trận  chiến  bắt  đầu  từ  nửa  đêm  cho  tới  trưa  ngày  hôm  sau.  Lính  ta  bị

thương  và  hy  sinh  khá  nhiều.  Toàn  tiểu  đội  tôi  cứ  như  con  thoi  chạy  lên, chạy xuống. Riêng tôi đã phải cõng gần chục ca thương binh, bộ quân phục đang mặc trên người ướt sũng máu của đồng đội. Trong đầu tôi chỉ còn nghĩ

được mỗi một điều: “Phải cõng các anh chạy thật nhanh, không thì các anh chết mất!” - và cứ thế, tôi quên đi cái cảm giác sợ hãi đến lạ lùng trong khi đạn vẫn cứ chiu chíu quanh tôi... 
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CHƯƠNG II

Mưa. Mưa thối đất thối cát. 

Mùa mưa của miền Tây Nam bộ này ghê thật. Vào đây, tôi mới thấu hiểu được cái mùa mưa mà trong cuốn tiểu thuyết Mẫn và tôi được nhà văn miêu tả thật đến mức nào. Nằm giữa rừng già, chỉ có cái võng và cái tăng che đầu, một cơn gió nhẹ là mưa lại ào vào ướt hết cả. Cũng vì mưa mà cả hai ngày hôm nay tiếng súng trên chốt đỡ hẳn. Thỉnh thoảng mới có vài tiếng AK nổ

tằng... tằng... tằng... như muốn báo với bọn địch rằng ta vẫn luôn cảnh giác. 

- Này ông Vòng ơi! Dân Hải Hưng có cái gì nhỉ? - Tôi hỏi. Suốt từ hôm vào chiến dịch tới giờ tiểu đội chúng tôi mới có thời gian nằm kề bên nhau mà chuyện trò như thế này. 

Thằng Vòng như được dịp, liền khoe:

-  Nhiều  lắm.  Xã  thằng  Sơn,  thằng  Bình  “chân  Tiệp”  có  nhãn  lồng  bổ

ngập dao phay, còn xã thằng Sáng, thằng Ần có táo thiện phiến ăn ngon và giòn, lại thơm nữa. 

- Thế còn xã ông? - Tôi hỏi tiếp. 

- Ồi, xã tôi gọi là đất làng vàng. Đất làng vàng là nói thế thôi chứ người đông đất hiếm, mà là đất phèn chua, chiêm trũng nên chỉ trồng được một vụ

lúa, trồng khoai tây gối vụ. Củ nào to nhất cũng chỉ như hai hạt dái chó. Cực lắm ông ạ. 

- Vậy thì xã ông nghèo nhất à? 

- Ừ - Vòng trả lời. 

- À, ông Vòng này, sao lại gọi thằng Bình là Bình “chân Tiệp’’? 

Vòng ta cười ha hả:

- Tại gần nhà nó có xưởng làm chân tay giả của Tiệp, nó nghe người ta bảo  chân  tay  giả  của  Tiệp  là  tốt  nhất  cho  nên  ngồi  đâu,  nói  chuyện  gì,  nó cũng nói  đến  chân  giả  của  Tiệp.  Ngoài chuyện  đó  ra  nó  chẳng  biết  gì  hơn. 

Thế nên mọi người mới gọi nó là Bình “chân Tiệp”. 

Cả tiểu đội mười mấy con người mà mỗi người một vẻ. Thằng Sáng thì lúc  nào  cũng  láu  ta  láu  táu,  thằng  Soạn  -  tiểu  đội  phó  của  tôi  thì  cả  ngày không  nói  được  nửa  câu,  vậy  mà  khi  vào  trận  thì  lì  không  ai  bằng.  Thằng Vòng một chữ cắn đôi không biết nhưng tục ngữ và ca dao thì Vòng thuộc không ai bằng. 

Có tiếng gọi cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi:

- Ê, Tuấn tròn, Vòng! Sang tao làm điều thuốc lào. 

Thì  ra  nghe  tôi  và  Vòng  nói  chuyện  với  nhau,  anh  Long  Fulro  đồng hương Hà Nội với tôi chắc không ngủ được, gọi với sang. 

Tôi liền trêu:

- Sang làm gì? Em biết anh định nói gì rồi! Hì hì, em biết thừa anh lại gọi https://thuviensach.vn

sang nghe chuyện Fulro chứ gì. 


* * *

Đã mấy tháng ở với nhau cực khổ muôn phần, không thấy anh đả động gì đến cái sống, cái chết lúc nào cũng kè kè trong gang tấc, mà hễ có dịp ngồi với nhau là anh lại lôi chuyện hồi ở Tây Nguyên đánh nhau với Fulro. Con người  ta  kể  cũng  lạ,  dù  hiện  tại  có  sung  sướng  hay  cực  khổ  tới  đâu  cũng không ngại, nhưng kỷ niệm xưa thì khó mà phai nhòa được. Hình như những kỷ niệm xưa cũ ấy khiến cho con người sống có ý nghĩa hơn, mạnh mẽ hơn. 

Cũng như tôi bây giờ, mới ngày nào còn chưa lường hết sự ác liệt của chiến trường, nay đã trở thành một anh lính dày dạn. 

Những  trận  chiến  dai  dẳng,  triền  miên  trong  mấy  tháng  qua  nay  lại  tái hiện  qua  giây  phút  nghỉ  ngơi  này.  Rất  may  mắn,  cả  tiểu  đội  tôi  chưa  có thương vong nào. Ngày nào chúng tôi cũng làm theo một chu kỳ khép kín. 

Ban ngày thì đào hầm, hết đào hầm phẫu thuật thì đến đào hầm sở chỉ huy rồi  lại  đào  hầm  cho  thương  binh  nằm.  Hầm  chúng  tôi  đào  thường  có  kích thước rộng 3m, dài 5m, sâu 1m8, trên lát gỗ để tránh pháo. Tối đến, tải đạn xuống cho các Tiểu đoàn và lấy thương binh, tử sĩ về. Nói tóm lại, chúng tôi phải lo đủ đạn dược cho toàn trung đoàn. 

Một  núi  công  việc  khổng  lồ  tưởng  như  ngoài  sức  chịu  đựng  của  con người, vậy mà chúng tôi vẫn luôn luôn hoàn thành nhiệm vụ. Dù sao vẫn còn sướng hơn anh em bộ binh, cả ngày nằm dưới hầm chữ A, mưa ướt hết mà lúc nào cũng cận kề với cái chết. 

Hồi còn ở nhà tôi đã từng đọc cuốn “Dấu chân người lính”, cái khổ cực, cái ác liệt của các anh, giờ tôi đã hiểu. Cũng có thể, nhờ cuốn tiểu thuyết này mà tôi bước chân vào đời lính nhẹ nhàng như trong tiểu thuyết vậy. Tất cả

mọi  cái  như  đã  sắp  sẵn  cho  tôi,  cũng  những  cánh  rừng  già  đại  ngàn,  cũng những cây cổ thụ cao tít tắp, dây leo chằng chịt. Đi dưới rừng già nhiều lúc tôi đã quên đi thực tại vì rừng đã cho tôi cảm giác bình yên với những giây phút thật hiếm hoi. 

Sự  khốc  liệt  là  dai  dẳng,  liên  tục  và  không  có  “điều  nghiên”,  không  có chuẩn bị cho bất cứ trận đánh nào. Vì ở giữa lằn ranh giới biên giới, bên này là  ta,  bên  kia  là  địch  suốt  mấy  ngày  không  ngớt  tiếng  súng  nên  quân  ta  bị

thương  và  hy  sinh  khá  nhiều.  Theo  lệnh  của  cấp  trên  thì  chúng  tôi  đưa thương  binh  ngay  về  tuyến  sau,  còn  tử  sĩ  thì  chúng  tôi  phải  tập  trung  lại, khâm liệm đàng hoàng. 

Nói là đàng hoàng, nhưng cũng chỉ quấn vải trắng cho các anh, rồi cho vào nilon. Mấy chục ca hy sinh chưa đưa về tuyến sau được. Đêm phải thay nhau  gác  cho  các  anh,  sợ  thú  rừng  đến  tha  mất  xác.  Giữa  đêm  rừng  già, chúng tôi mắc võng nằm ngang trên xác các anh trông chừng. 

Hồi đầu, dù có mệt đến mấy, tôi cũng không thể nào chợp mắt được vì chứng kiến các anh hy sinh có mấy ai lành lặn đâu. Từ những vết thương cứ
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phát  ra  tiếng  phì  phì  của  ruột  gan,  tiếng  xì  xì  như  những  tiếng  thở  dài... 

Chúng tôi như nghe được cái chết cuối cùng của từng tế bào trong cơ thể con người. Vậy mà cũng không có nổi một nén nhang để thắp cho các anh. 

Tôi  thật  may  mắn  là  được  làm  tiểu  đội  trưởng  của  một  tiểu  đội  toàn người  dũng  cảm,  đầy  kinh  nghiệm  và  cũng  không  kém  phần  nghịch  ngợm cho  nên  cứ  mỗi  lần  đi  phối  thuộc  với  các  Tiểu  đoàn  là  tiểu  đội  tôi  lại  lãnh trách nhiệm lên đường. 

Lần này, tiểu đội tôi đi phối thuộc với Tiểu đoàn 3, hành quân tiền nhập suốt  cả  đêm.  Tất  cả  phải  “ngậm  tăm”  không  được  nói  chuyện,  xuyên  rừng dưới ánh trăng lúc mờ, lúc tỏ. Tôi và Vòng đi cạnh nhau, thỉnh thoảng nhắc anh em bám sát kẻo lạc. Đi sau Vòng là tay trung đội trưởng của Đại đội 5, lúc nào cũng thấy anh ta làu bàu vì thế Vòng ta có vẻ bực lắm. 

Đi được một lúc, qua một bãi trống dưới ánh trăng mờ mờ, tôi và Vòng thấy  có  bãi  phân  của  con  thú  rừng  nào  đó  to  tròn,  thấp  thoáng  giữa  tối  và sáng. Vòng ra hiệu cho tôi rồi lấy khẩu AK cọ vào cái xẻng nghe xoảng một tiếng nhỏ. Hắn ngoảnh lại phía sau tay trung đội trưởng bảo khẽ:

- Tôi rơi cái xoong, ông nhặt hộ tôi cái. Tay Trung đội trưởng tưởng thật nên chẳng để ý, cứ nhằm chỗ đen đen, tròn tròn là cúi xuống nhặt. Ngờ đâu, anh ta bốc ngay phải bãi phân trâu. Tôi và Vòng ôm bụng mà cười, mà nào dám cười to? Trong khi chúng tôi ôm bụng cười thì tay trung đội trưởng vẩy tay lung tung cho phân trâu rơi ra mà mãi không hết. Anh ta nhảy cẫng lên, thở hổn hà hổn hển vì tức quá mà không phát tiết ra được. 

Vòng thấy thế, lủi ngay ra phía sau. Thật ra chúng tôi biết, mới xuất phát được một đoạn chưa có gì là nguy hiểm lắm nên vẫn có thể vui đùa được. Đi được một đoạn dài nữa, Vòng lại lẩn lên đi đằng trước, đến chỗ từ bìa rừng đi vào, tranh tối tranh sáng giữa ánh trăng và bóng cây, hắn đang đi tự nhiên khựng lại, cúi người xuống và nói nhỏ với người đằng sau:

- Có hố đằng trước. 

Thế  rồi  hắn  lấy  đà  nhảy  ào  qua.  Theo  quán  tính,  tất  cả  những  người  đi sau cứ theo hắn mà nhảy. Oái oăm thay, tay Trung đội trưởng kia lại đi cuối. 

Anh ta nhảy thế nào mà lại rơi phịch ngay xuống chỗ tối mới biết là bị lừa. 

Anh ta đau mà vẫn phải bật cười hinh hích vì biết ngay trò này chỉ có thằng Vòng bày ra. Anh cũng không còn cáu nữa, kể ra không có mấy trò này làm anh em vui hơn thì cuộc hành quân chắc mệt mỏi lắm. 

Còn anh Chiến “sứt” lại khiến tôi nhớ về một lần anh đã “cứu” tôi khỏi bị  thằng  Xuân  đuổi  đánh.  Chẳng  là,  cứ  sau  mỗi  trận  đánh,  ta  lại  có  đợt  bổ

xung  quân.  Quân  từ  các  tỉnh  vào  nhiều  lắm,  Thái  Bình,  Thanh  Hóa,  Nghệ

An, Hà Bắc, thôi thì đủ mọi miền tha hồ mà nhận đồng hương, cứ ồn ào cả

một góc rừng. 

- Ai đồng hương Hải Hưng đây? 

- Ai Thanh Hóa nào! - Thái Bình đâu? 
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Tôi nghe tiếng thằng Xuân, tiểu đội trưởng tiểu đội 2 tìm đồng hương:

- Đựa mô quê ở Nghệ An không hề? Kim Liên quê Bạc đây! 

Vì biết đông người nhốn nháo thế này nó không thể nhìn thấy tôi nên tôi bắt giọng trêu luôn:

- Tau! Tau ợ Nghệ An nờ. Rựa mi ở Kim Liên quê Bạc ở chộ mô hề? 

Thằng Xuân mừng quá liến thoắng:

- Tau, tau ở ngay đầu xạ nhà Bạc. Rựa mi ở mô? 

- Rứa mi còn ngái lắm! Tau ợ.. ợ.. ợ... - Tôi ngắc ngứ. 

- Ợ mô? Xuân hỏi dồn. 

-  Tau  ợ...  ngay  đầu  chuồng  hôi*  nhà  Bạ...c!  Gần  hơn  nhà  mi  nhiều! 

Không ai có thể nhịn cười thêm được nữa, bật cười lên ha hả Tiếng cười của chúng  tôi  vang  cả  một  góc  rừng  Lúc  này  Xuân  mới  biết  là  tôi  trêu  nó,  nó chạy đuổi theo tôi, hét lên:

- Cại đồ đồng hương mật gộc! 

Vì tôi quê ở Nghệ An, nhưng sinh ra tại Hà Nội nên nó không chịu nhận tôi là đồng hương. Thằng Xuân đuổi tôi chạy vòng vòng mãi mà không chịu tha cho tôi. Thấy thế, anh Chiến sứt “cứu nguy”:

- Chú để anh điều trị thằng mất “gộc” này. 

Nói rồi anh chắn ngang tôi nháy mắt, quát:

- Tuấn tròn, đằng sau quay. 

Anh  được  gọi  là  Chiến  “sứt”  bởi  một  lần  anh  với  thằng  Soạn  khiêng thương binh về trạm quân y, nhưng chẳng hiểu thằng Soạn đi trước mắt mũi thế nào mà lại vấp ngã làm anh cũng ngã theo. Qui tắc của lính cứu thương là bất cứ lý do gì cũng không để thương binh chạm đất do đó bị ngã nhưng theo  phản  xạ  hai  tay  anh  Chiến  vẫn  phải  nâng  cao  đầu  tăng  và  lẽ  đương nhiên mặt anh phải chạm đất. Mặt mũi trầy xước bê bết máu mà chẳng dám kêu, còn chiếc răng cửa thì bị sứt mất một miếng. Từ đó ai cũng gọi anh là Chiến sứt. 

Anh  là  người  nhiều  tuổi  nhất  đại  đội,  sinh  năm  1951  mà  mãi  đến  năm 1976 anh mới đi bộ đội. Anh kể với tôi hồi học cấp 3 ở Bắc Giang anh là học sinh  giỏi  có  tiếng,  năm  1968  anh  trúng  tuyển  đại  học  được  26  điểm  nhưng chỉ vì lý lịch bố anh theo cách mạng lại yêu một ca nương là mẹ anh mà anh không  được  nhập  học.  Hồi  đó,  bố  anh  theo  cách  mạng  đang  ở  vùng  tự  do bỗng đâu trở về Bắc Giang là vùng địch tạm chiếm lấy mẹ anh rồi ở lại luôn. 

Không  được  học  Đại  học  phải  chuyển  sang  học  trung  cấp,  anh  chán  lắm, xung phong đi bộ đội cũng không được đi mãi cho đến lúc lấy vợ có con gái hai tuổi người ta mới gọi anh nhập ngũ... 

Tiểu đội tôi, mỗi người một vẻ nhưng cứ sống với nhau thật hồn nhiên như vậy. 
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CHƯƠNG III

Mấy tháng nay, không ngày nào ngớt tiếng súng. Đã có hơn chục thằng vào cùng đợt với tôi hy sinh rồi. Mới hôm nào Noel mà bây giờ đã đến Tết. 

Nhanh quá. Căn cứ vào tình hình chiến đấu, cả đơn vị chúng tôi phải ăn Tết sớm. Mỗi người được một cái bánh tét, hai bao thuốc lá Lao động, mấy gói kẹo, coi như cũng hòm hòm cho cái Tết chiến trường. Cả Trung đoàn chốt giữ dọc biên giới dài khoảng 15 km trong cánh rừng già Tây Ninh, dọc theo sông Vàm Cỏ Tây. 

Rừng ở đây khác với rừng ngoài Bắc nhiều, không ẩm thấp, cheo leo mà bằng phẳng đẹp tuyệt. Những lúc ngớt tiếng súng hoặc đi tải đạn về, tôi lại lang thang trong rừng, ngắm những cây to mà cả mấy người ôm không xuể. 

Cây cối, dây leo ở đây chằng chịt, rậm rạp mà lại khô ráo vì dưới chân toàn cát. Có thể nằm lăn ra ngay dưới cát mà nghe chim kêu, vượn hú mỗi khi trời chiều  hoặc  trong  lúc  tiếng  súng  tạm  thời  im  lặng  -  sự  im  lặng  mang  dáng hình chết chóc ập tới lúc nào không hay. 

Vào những đêm trăng có loài đom đóm to như ngón tay út cứ sáng xanh bay nhanh như sao đổi ngôi chứ không lập lòe như đóm đóm ngoài Bắc và những con mối thì to khủng khiếp. Đêm ngủ, nếu không treo ba-lô cẩn thận thì sáng hôm sau mối ăn hết sạch. Nó ăn nghe cứ rào rào như một đoàn quân ra trận vậy. Còn có những con bò cạp to đùng, thằng Soạn đã từng bị nó đốt cho, kêu ầm ĩ vì buốt rồi sốt mất mấy ngày may mà có thuốc tiêm mới đỡ. 

Chúng tôi chẳng có lấy một ngày nghỉ ngơi vì ngày nào cũng có từ một đến ba ca thương binh, tử sĩ. Những lúc ấy tôi dẫn mọi người đi, thường chỉ

cần 4 đến 6 người là đủ khiêng. Còn tiểu đội phó Soạn ở nhà, nếu có việc gì thì đi tiếp. 

Thời  điểm  này,  Tây  Ninh  có  những  trận  mưa  như  trút  nước,  dai  dẳng lắm. Nhiều khi đưa thương binh về, cả người khiêng lẫn thương binh đều ướt như chuột lột, mệt đứt cả hơi mà không dám nghỉ. Chẳng may có vấp ngã thì cũng phải cố ngóc cái đầu lên để cho cáng khỏi chạm đất vì sợ thương binh bị đau thêm. Cực quá, thằng Vòng thốt lên:

-  Thà  khiêng  tử  sĩ  còn  sướng  hơn!  Có  ngã  các  ông  ấy  cũng  chẳng  kêu đau gì cả! 

Nghe  hắn  buột  miệng  nói  thế,  tôi  bực  mình  “hừ”  một  tiếng  nhưng  rồi nghĩ lại thương nó và thương cho cả cái thân tôi nữa. 

Tôi  nhớ  hôm  trước  tôi  và  thằng  Vòng  khiêng  một  cậu  thương  binh  bị

thương vào chân. Hai thằng chúng tôi đã cố gắng hết sức mà thi thoảng vẫn bị  chạm  gốc  cây.  Mỗi  lần  như  thế,  cậu  thương  binh  lại  ngóc  đầu  lên  cằn nhằn:  “Khiêng  thương  binh  mà  khiêng  thế  à?”.  Biết  là  cậu  ấy  đau  đớn  nên chúng  tôi  không  nói  gì  cả.  Giá  như  chẳng  có  chiến  tranh  có  phải  hay  biết https://thuviensach.vn

mấy. 

Nhưng càng mưa, ta và địch càng đánh nhau quyết liệt hơn. Biết làm thế

nào? 


* * *

Cuối tháng ba. 

Tôi  vừa  đi  tải  thương  về  thì  Trung  đoàn  bộ  gọi  tôi  lên.  Không  biết  có chuyện gì? - cả Tiểu đội, Trung đội đều đoán già đoán non: “Chắc Tuấn tròn được cử đi học hay là chuyển đơn vị khác đây mà”. 

Ai  cũng  đoán  như  thế  vì  từ  ngày  vào  chiến  đấu  đến  bây  giờ,  tiếng  tăm của Tuấn tròn tôi nổi như cồn đến nỗi Trung đoàn bộ ai cũng biết. Tôi hồi hộp lên Trung đoàn bộ, Ban quân lực đưa cho tôi một giấy triệu tập, trong giấy viết: “Ra ngày Sư đoàn bộ có việc gấp!”. Tôi giật mình, đâm ra lo lắng. 

Tôi cố gặng hỏi nhưng cũng không ai biết có chuyện gì cả. Chỉ biết Sư đoàn gọi  điện  vào  báo  đích  danh  tôi  phải  ra  ngay.  Sư  đoàn  đóng  ở  Lò  Gò  cách Trung đoàn khoảng 10km. 

Cầm tờ lệnh trên tay, khoác khẩu AK và mấy băng đạn tôi đi ngay buổi trưa. Thôi kệ, cứ ra rồi sẽ biết! 

Khi tôi tìm đến được Sư đoàn bộ thì trời đã về chiều. Các anh trên này chỉ cho tôi xuống nhà khách, bảo tôi cứ về đó nghỉ ngơi nên tôi xách balô đi luôn vì ở trên này vừa sốt ruột lại cũng chẳng có ai mà nói chuyện. Gọi là nhà khách chứ thực ra đó là căn hầm dã chiến, rộng chừng năm mét vuông là cùng. Tôi dè dặt chui xuống hầm, quan sát xung quanh. Tôi cố làm quen với bóng tối để nhìn rõ mọi vật trong hầm và sửng sốt thốt lên:

- Mẹ! - Tôi không thể ngờ được, người đang đứng trước mặt tôi đây lại là Mẹ. Tôi ào đến, ôm lấy mẹ thật lâu, mãi tôi mãi lắp bắp được mấy câu - Sao mẹ lại vào tận đây? Nguy hiểm quá! 

Đạn pháo nổ ầm ầm vọng lại, còn mẹ thì cứ lặng yên xoa đầu tôi như lúc tôi mới lên ba. Một lát, mẹ đẩy nhẹ tôi ra ngắm nghía, mẹ bảo:

- Trông con gầy nhưng mà có vẻ cứng cỏi hơn nhiều. 

Được mẹ khen nhưng tôi chẳng biết nói gì, chỉ biết cười ngượng nghịu. 

Từ vui mừng tôi chuyển sang bối rối. Đang không biết đón tiếp mẹ thế nào ở

nơi trận mạc thế này thì một anh bên Quân lực xuống bảo:

- Cậu đưa mẹ xuống Trung đoàn ngay đi! 

Nghe  anh  nói  vậy,  tôi  như  cậu  ngốc  vội  vã  kéo  tay  mẹ  cảm  ơn  và  tạm biệt Sư đoàn đi ngay. Gặp được mẹ là mừng quá rồi. Trong lòng tôi thấy vô cùng tự hào về mẹ đã dám đi một mình vào chỗ súng đạn để đi bên cạnh tôi như  lúc  này.  Tôi  hầu  như  quên  hết  thực  tại,  cứ  dắt  tay  mẹ  đi  tự  nhiên  như

không hề có chiến trận xảy ra. 

- Mẹ, mẹ vào đây bằng gì ạ? 

- Mẹ đi công tác vào thành phố Hồ Chí Minh, nhân tiện xin xe cơ quan vào đây tìm thăm con. 
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- Thế anh lái xe đâu rồi mẹ? 

- Vào đến gần Sư đoàn, nghe tiếng súng nổ dữ quá, thấy anh ta có vẻ sợ

nên mẹ bảo anh ấy quay về. Mẹ tự tìm được mà. 

- Khỉ thật! - Bỗng nhiên tôi bực mình - Sao anh lái xe nỡ để mẹ đi một mình vào chỗ súng đạn thế này. 

- Thôi mà con, anh ấy đưa mẹ vào được đến đây là tốt lắm rồi - Mẹ dỗ

dành tôi. 

Mải nói chuyện mà hai mẹ con tôi không hề biết bìa rừng phía trước mặt cách chúng tôi không còn xa nữa. Trời sẩm tối và cảnh hoàng hôn của rừng già mới  náo  nhiệt  làm  sao?  Tiếng  chim kêu  về  tổ,  tiếng  vượn  hú  gọi  nhau. 

Thỉnh thoảng tiếng súng lại rộ lên làm cho những chú chim hoảng sợ bay tán loạn. Càng về gần Trung đoàn, tiếng súng lại càng dữ dội hơn khiến tôi lại càng  lo  bọn  thám  báo  mà  lởn  vởn  quanh  đây  thì  mẹ  làm  sao  mà  an  toàn được? Trong lòng thì nghĩ vậy nhưng tôi nào dám tỏ ra lo lắng. Tôi nói với mẹ:

- Con sẽ đi lên phía trước, còn mẹ đi sau con một đoạn, nếu có gì mẹ cứ

nằm sát xuống đất nhé! 

Quả thật, tôi vô cùng lo lắng, lúc chiến đấu với quân thù tôi cũng không lo như bây giờ. Tôi lo cho mình thì ít mà lo cho mẹ thì nhiều. Mẹ có bao giờ

đi giữa nguy hiểm thế này đâu? Không biết mẹ có lo lắng như tôi không, tôi không dám hỏi mẹ, chỉ thấy mẹ mỉm cười an ủi tôi. Có lẽ mẹ tin tưởng con mẹ lắm. Tôi nghĩ vậy và hơi yên tâm. 

Thật may vừa tối thì hai mẹ con tôi kịp tới Trung đoàn bộ. Tôi thở phào nhẹ nhõm. 

Biết tin mẹ tôi vào thăm nhưng vì đang chiến đấu nên cả Đại đội tôi hân hoan  chào  đón  mẹ  bằng  cách  cứ  chốc  chốc  lại  mấy  anh  chạy  đến  nắm  tay mẹ, hỏi han vài câu rồi lại ngay lập tức quay trở lại vị trí. Tiếng súng càng lúc càng dữ dội hơn, khẩu DKZ cứ dzoành! dzoành... cách hầm mẹ con tôi vài chục mét, liên tục, liên tục... Nhưng có hề gì đâu? Bởi cả đại đội tôi ai cũng  phấn  khởi  vì  có  Mẹ.  Bỗng  dưng  mẹ  như  là  mẹ  của  cả  đại  đội.  Mọi người xúm vào mắng tôi:

- Sao lại dám đưa Mẹ vào chốn nước sôi, lửa bỏng thế này? Cậu phải lo cho mẹ nghỉ chỗ nào an toàn chứ. 

- Nhưng tôi đã được nghỉ đâu? - Tôi cãi. 

Thằng Vòng đỏ mặt lên nói:

- Đáng lẽ Trung đoàn phải bố trí cho hai mẹ con ra thị trấn Tân Biên mới phải! 

Mẹ nghe mọi người bàn cãi thế, cười:

- Các con đừng lo, mẹ muốn tận mắt xem các con chiến đấu như thế nào mà. 

Cuối cùng tôi cũng được anh em ưu tiên cho ở lại với mẹ. Thật là sung https://thuviensach.vn

sướng! Ngoài kia súng vẫn nổ ầm ầm! Mặc! Nhưng cho dù muốn nói chuyện với mẹ thật nhiều tôi vẫn không thể cưỡng lại cơn thèm ngủ. Vì hàng tuần nay  có  được  ngủ  đâu,  cứ  gà  gật  được  lúc  nào  hay  lúc  ấy.  Tôi  đoán  mẹ  tôi không tài nào ngủ được vì đạn pháo xung quanh cứ nổ ầm ầm. Hình như mẹ

đã luôn xoa đầu tôi lúc tôi ngủ, còn tôi thì cứ ngủ ngon lành như hồi còn bé. 

Lúc mẹ con tôi xuống Trung đoàn định cảm ơn các thủ trưởng đã cho tôi nghỉ ba ngày phép ra thị trấn Tân Biên với mẹ thì thật bất ngờ cả ban chỉ huy Trung đoàn đứng lên chào mẹ:

- Mẹ đã vào thăm và động viên cả Trung đoàn chúng con chiến đấu. Cảm ơn mẹ thật nhiều! 

Tôi quay sang nhìn mẹ và một niềm tự hào thật lớn dâng lên trong lòng. 

Trong thâm tâm tất cả những người lính chúng tôi đều khâm phục mẹ, có dễ

gì có một người mẹ chẳng sợ hiểm nguy vào tận chiến trường động viên con và đồng đội thế này? 

Ba ngày nghỉ với mẹ ở nhà khách thị trấn Tân Biên, dù không hề muốn nhưng tôi đã bị mất hẳn hai ngày vì ngủ li bì. Thỉnh thoảng, trong vài lần tôi cố mở mắt ra để thoát khỏi giấc ngủ mê man vẫn thấy mẹ ngắm nhìn đứa con mà  mẹ  thương  yêu  nhất.  Tôi  muốn  biết  mẹ  đang  nghĩ  gì  nhưng  đôi  mắt không cho tôi lấy vài giây để đoán, nó cứ tự động nhắm nghiền lại. 

Cho đến ngày thứ ba thì trời mưa rả rích. Chỉ còn mỗi chiều nay là mẹ

phải về Sài Gòn để ra Bắc và tôi sẽ lại phải về đơn vị chiến đấu. Ra bến xe về thành phố Hồ Chí Minh, mẹ ôm tôi dặn:

- Con cứ yên tâm làm nhiệm vụ, nhớ giữ gìn sức khỏe, mẹ tin ở con. 

- Mẹ đi an toàn, mẹ nhé. 

- Được rồi, mẹ thấy con chững chạc khác hẳn với hồi ở nhà còn đi học. -

Mẹ  cười  -  Mẹ  vào  thăm  con  cũng  là  do  không  yên  tâm,  nếu  con  vẫn  cứ

nghịch ngợm ngợm như ở nhà thì chắc không ai chịu nổi. 

Mẹ đi rồi, ba lô trên vai tôi tạm biệt thị trấn nhỏ trở về đơn vị. Tâm trạng tôi lúc này thật lẫn lộn. Thương mẹ đã vì tôi mà tìm vào tận nơi hòn tên mũi đạn thăm con, buồn vì phải xa mẹ nhưng lại vui vì mẹ không còn phải ở đây nữa mà đã trở về Sài gòn là nơi an toàn. 

Bỗng nhiên cả đoạn đường dài mà tôi cứ vừa đi vừa nhảy chân sáo y như

ngày bé chạy ra đón mẹ đi chợ về được mẹ cho nửa cái bánh đa vậy. Tôi cứ

vừa cười vừa hát một mình mãi cho lúc về tới đơn vị. Cả đại đội tôi ra đón tôi hỏi thăm về mẹ. Suốt mấy ngày liền ai cũng chỉ nói chuyện về mẹ tôi và tôi. “Mẹ ơi, con tự hào về mẹ lắm. Mẹ cũng là chiến sĩ của đơn vị con rồi!”. 

Tôi bỗng trở nên nổi tiếng hơn khắp cả Trung đoàn vì được mẹ vào thăm tận nơi chiến trường. 
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CHƯƠNG IV

Cho đến tháng 6 năm 1978, giai đoạn này đã hết mùa mưa. Ta đã quyết định không giằng co ở biên giới nữa, mà đưa chiến trận sang đất của quân Khme đỏ. Nghĩa là trận chiến sẽ ở trên đất của địch, tránh cho dân ở vùng giáp biên  giới  không  bị  thiệt  mạng  vô ích.  Lúc  này  trung  đoàn  tôi  đã  đánh bật địch ra khỏi suối Đà Ha, đẩy lui chúng vào sâu đất Campuchia khoảng 15- 20 km. Toàn tuyến biên giới giữa ta và quân Khmer Đỏ càng khốc liệt hơn bao giờ hết. 

Suông Chúp giữa tháng 6. 

Tiểu đội tôi được lệnh đi phối thuộc với tiểu đoàn 4. Lần này nhiệm vụ

của chúng tôi rất rõ ràng. Tôi được đại đội và Trung đoàn gọi lên giao nhiệm vụ:

- Hiện nay ta có hai đồng chí bị địch phục kích đã hy sinh mười bốn ngày rồi mà vẫn chưa lấy được xác. Chính sách của Đảng và Nhà nước ta là không được  để  đồng  chí  nào  hy  sinh  mà  bị  mất  xác.  Dù  thương  vong  bao  nhiêu cũng phải lấy về! 

Bọn  Khmer  Đỏ  này  ghê  thật,  mỗi  lần  đụng  nhau  là  bọn  chúng  rải  đạn như gieo sạ lúa, vì đạn của chúng rất dư thừa. Tôi nghe nói tất cả các chiến thuật tác chiến nó thực hiện cũng y hệt mình vì trước đây nó là học trò của mình mà. “Đánh nhau với bọn này chắc dễ dính đạn lắm đây” - Bỗng dưng tôi có một ý nghĩ khôi hài. 

Nhận  nhiệm  vụ  xong,  tôi  về  triển  khai  ngay  với  anh  em.  Lần  đầu  tiên chúng tôi đi phối thuộc không phải cõng đạn dược, chỉ mang duy nhất một khẩu AK với hai cái võng theo người. Còn gọn nhẹ hơn cả lính trinh sát. 

Đúng  3  giờ  sáng  chúng  tôi  xuất  phát.  Đến  tiểu  đoàn  4,  chúng  tôi  được trinh  sát  Tiểu  đoàn  đưa  xuống  chốt  đại  đội  5.  Nói  là  nhanh,  nhưng  thực  ra đến 5 giờ sáng chúng tôi mới đến được đại đội 5. Tôi khẩn trương nắm tình hình vì chỉ còn nửa tiếng nữa đã tới giờ nổ súng rồi. Do rừng rất rậm rạp, lúc này ta chỉ có thể định hướng được chỗ các đồng chí hy sinh của mình nằm ở

khu vực nào phía trước theo mùi tử sĩ bốc lên. Định hướng xong, ta đặt một quả mìn DH30, quả mìn này có tính chất phát quang chướng ngại vật trong vòng 100m, có như vậy chúng tôi mới thấy rõ chỗ của đông chí mình nằm ở

đâu. 

Tiếng mìn nổ cũng là lúc ta khai hỏa. 

Tôi quay lại phân công anh em Vòng, Sơn, Sáng, Bình ở lại với tôi, còn Soạn ở lại phía sau cùng với các anh em khác chờ tiếp ứng và lo cho thương binh nếu có. 

Đúng  5  rưỡi  sáng,  quả  mìn  DH30  với  đường  kính  50cm  bùng  lên  một vòng sáng. Vì quá gần nên chúng tôi chỉ nghe ào lên một tiếng rồi tất cả các https://thuviensach.vn

loại súng đều đồng loạt khai hỏa. Phía địch bị bất ngờ mất một lúc mới phản công lại một cách dữ dội. Hình như chúng đoán biết được bên ta bằng mọi giá phải đưa được đồng đội của mình về, nên chúng cũng có sự chuẩn bị sẵn. 

Và cũng đúng lúc này tôi mới để ý, toàn bộ anh em trong tiểu đội tôi đều thiếu kinh nghiệm chiến đấu, nên tất cả đều nằm phơi mình trên mặt đất. Tôi phải bò lại gần, dặn anh em đừng bắn trả mà lộ mục tiêu, nhiệm vụ của ta là lên đưa tử sĩ về nên cứ tìm chỗ nằm yên, chờ bộ binh đánh bật địch lui bớt về phía sau rồi mình hãy lên. 

Trước mặt tôi đã lộ ra một khoảng trống do mìn nổ. Đã nhìn thấy xác của đồng đội ở phía trước. Trời sáng, 7 giờ, 8 giờ rồi 9 giờ, tiếng súng càng ngày càng dữ dội mà bên ta vẫn chưa đánh bật được chúng ra khỏi điểm chốt. Cả

mấy  anh  em  tôi  nằm  giữa  2  luồng  đạn,  trước  là  địch,  sau  là  ta.  Ta  mới  chỉ

đẩy lui được hai bên cánh phải và cánh trái, còn phía trước địch vẫn bắn trả

quyết  liệt.  Tôi  chỉ  còn  biết  nằm  dán  mình  xuống  đất  nghe  tiếng  đạn  nổ  để

phân  biệt  phía  nào  là  địch,  phía  nào  là  ta.  Tiếng  AK  của  ta  bắn  nghe  tằng tằng!  tằng  tằng!  Tiếng  trung  liên  thì  đoành  đoành  đoành  đoành!  B40  pình pàng!  12  ly7  cứ  cùng  cùng  cùng  cùng.  Còn  phía  địch  bắn  lại  thì  cứ  toang toác! toang toác! Là vì đạn va vào thân cây cứ vỡ toác ra. Các loại vũ khí, lựu đạn cứ bịch bịch, oành oành lại ùng oàng, bủa vây xung quanh chúng tôi. 

Tôi loay  hoay  thế  nào  mà  lại  nằm giữa  họng  trung  liên  phía  trước.  Đạn  cứ

toang toác đốn cây ngã gục. Nằm dưới nhìn lên cứ như nằm dưới hào giao thông vậy. 

Không biết chúng có nhìn thấy tôi không mà bắn rát thế. Tôi bắt đầu lo lắng, từ lo lắng chuyển dần sang hoảng sợ. Cứ nằm đây thì chết mất. Đường đạn bay cứ mát cả tóc. Tôi chợt nghĩ, bây giờ tôi chỉ cần giơ tay lên một chút hoặc co chân lên là có thể dính đạn ngay lập tức. 

Trong đầu tôi bỗng lóe lên một ý nghĩ hèn nhát: “Hay là mình co chân lên,  hứng  đạn  để  bị  thương  và  sẽ  được  lui  về  tuyến  sau?  Sẽ  thoát  chết  mà không có ai biết cả, hoặc có ai nhìn thấy cũng không sao. Do sơ xuất mà bị

thương chứ có phải tự mình bắn mình đâu mà sợ?”. 

Tôi vội liếc nhìn sang hai bên thì thấy Sơn cũng đang nằm run lên từng chặp. Sáng thì úp mặt xuống đất không một chút động đậy khiến tôi càng lo lắng, tưởng thằng Sáng bị trúng đạn rồi. Nhìn chếch về phía sau thì bắt gặp ánh mắt của Vòng đang nhìn tôi. Nó cười với tôi mà như mếu. Tôi đưa mắt tìm Bình mà không thấy đâu cả. Nhưng chắc ánh mắt của họ ở đâu đó đang theo dõi tôi - nguời tiểu đội trưởng mà họ luôn tin tưởng. 

Thoáng chốc, tôi cảm thấy xấu hổ với họ, với bản thân tôi và với mẹ tôi nữa. Mới ngày nào mẹ vào thăm tôi tận nơi chiến trường. Mẹ đâu có sợ? Mẹ

đã tự hào về tôi. Tôi bỗng rùng mình thoát khỏi nỗi sợ hãi khủng khiếp đang bao trùm lên cả con người tôi. Tôi quyết định phải thoát khỏi chỗ này. 

Tôi quay sang bên phải, cách tôi mấy mét có hai gốc cây rất to. Nếu tối https://thuviensach.vn

đến được đó thì không còn sợ gì nữa. Tôi tìm cách ra hiệu cho anh em, cầm nắm đất ném vào người Sáng thấy cu cậu cựa quậy nhìn tôi. Tốt. Tôi cười... 

vì  nó  vẫn  sống.  Tôi  bò  quay  người  về  phía  gốc  cây  và  chờ  cho  tiếng  súng dứt,  lúc  mà  bọn  địch  thay  băng  đạn.  Không  hiểu  sao,  lúc  này  tôi  lại  tưởng tượng tôi là chiến binh Tokaito trong phim “Những đứa con của Gấu mẹ vĩ

đại” mà tôi đã được xem hồi còn ở nhà, tôi nhổm người lên và dường như là bay về phía gốc cây. 

Vì sức bật của tôi quá vội và không để ý đến cái dây leo như đang mắc võng trước mặt thế là tôi cứ vắt vẻo ở trên đó như một tấm bia. Tôi cứ lủng lẳng như thế chắc cũng chỉ mấy giây thôi nhưng có cảm giác dài như cả một thế  kỷ.  Toàn  thân  tôi  như  có  một  tia  chớp  chạy  qua,  bủn  rủn  hết  cả  người. 

Một trăm phần trăm là tôi sẽ hứng trọn băng đạn tiếp theo. Tôi nghĩ vậy và lăn ra sau gốc cây thì đạn cũng vừa vặn găm vào đó. Thật hú vía! 


* * *

10 giờ, ta vẫn chưa đẩy lùi được chúng. Nếu cứ đà này thì gay quá, bên ta  đã  thương  vong  khá  nhiều  chiến  sĩ.  Không  khéo  thì  chết  hết.  Tôi  nghĩ

bụng và quay sang bảo Vòng, Sơn:

- Tôi lên, hai ông bám sát theo sau nhé! Yểm hộ cho tôi! 

Tôi bỏ súng lại để bò lên cho dễ. Đã thấy đồng đội nằm kia. Hai người cách nhau mấy mét. Bò lại gần thêm tí nữa, ruồi nhặng bay lên vù vù. Đồng đội hy sinh đã mười mấy ngày rồi còn gì. Tôi quan sát kỹ thấy xung quanh tử

sĩ toàn lựu đạn rơi vãi quanh người, cả kheo chân cũng có lựu đạn. 

Trong cái tĩnh lặng đến rợn người, nghe tiếng động của đám nhặng xanh phát ra và tiếng địch lại ném lựu đạn bịch! oành! Tôi cảm thấy sự hủy diệt của chiến tranh sao mà ghê sợ đến thế. Bất đắc dĩ tôi vội chúi đầu vào xác tử

sĩ. Không việc gì... tôi thở phào vội chạy về nhảy xuống cái hố gặp ngay hai lính bộ binh, một đang ôm bụng kêu đau, một trắng trẻo thư sinh có vẻ trầm tĩnh hơn. Trên miệng hố địch lại càng bắn dữ dội hơn vì thấy động. Tôi sốt ruột cứ ngóc đầu lên để nhìn, thì tay bộ binh thư sinh kia liên tục nhắc tôi là thấp đầu xuống. Bực mình quá, tôi quát:

- Ông im đi cho tôi nhờ! Để yên cho tôi xem nào. 

Anh  chàng  thư  sinh  thấy  tôi  quát  thì  không  dám  nhắc  tôi  thêm  một  lần nữa. Tôi quan sát một lát rồi quay sang hỏi:

- Ông có đoạn dây võng nào ở đây không? 

- Để làm gì? Anh ta hỏi vẫn có vẻ hậm hực. 

- Để tôi lên buộc dây vào chân tử sĩ, kéo xem chúng có gài mìn vào xác tử sĩ không rồi mới đưa về đựợc. 

Anh ta đập tay vào cậu lính đang ôm bụng nói anh ấy đưa cho tôi những thứ mà tôi yêu cầu. 

Cầm  dây  dù,  tôi  lại  bò  lên.  Chúng  lại  bắn.  Mặc  kệ,  tôi  cứ  bò.  Lên  đến nơi, tôi buộc dây dù vào chân tử sĩ. Rồi cứ thế chạy ào về hố. Đạn cứ như
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tránh tôi. Tôi kéo thử mấy cái, không có tiếng nổ nào. Yên tâm là không có gì. Lần này cả Vòng và Sơn bò theo tôi. Tôi kịp nhận ra quần Sơn ướt hết. 

Tôi trải võng ra bên cạnh xác. Tôi nằm một bên xác, cầm cổ áo tử sĩ lật úp anh  vào  võng.  Vì  hy  sinh  đã  lâu  ngày  nên  tóc  và  da  mặt  anh  tuột  hết.  Từ

trong  hốc  mắt  và  miệng  ròi  nhung  nhúc  rơi  ra,  đồng  thời  ruồi  nhặng  cũng bay ra ào ào. 

Nghe tiếng ruồi nhặng bay ào ào như thế, chúng lại ném lựu đạn. Ơn trời, chúng tôi vẫn không sao. Sơn và Vòng một đầu võng, ghì vào vai mà bò. Tôi ở đầu sau, bò ngửa để căng võng ra, không cho võng quệt xuống đất và cành cây, tránh gây tiếng động. 

Xong một đồng chí! 

11 giờ trưa. Thật khủng khiếp! Tất cả chúng tôi như trút được gánh nặng. 

Thương  vong  và  hy  sinh  đã  quá  lớn,  cả  đại  đội  5  gần  bảy  mươi  người  nay còn có hai mươi nhăm người mới đưa được một tử sĩ về. 

Tôi quay lại cái hố khi nãy, tay thư sinh vỗ vai tôi cười rồi móc túi đưa cho tôi bao thuốc lá Sông Cầu bảo tôi chia cho anh em hút. Tôi giật thót cả

mình.  Vì  thuốc  lá  Sông  Cầu  chỉ  cấp  cho  Tiểu  đoàn  trưởng  trở  lên!  Hóa  ra anh  là  Tích  -  chính  trị  viên  tiểu  đoàn.  Thế  có  chết  tôi  không?  Thấy  tôi  hơi bối rối, anh vỗ vai bảo:

- Không sao! Ông cừ lắm! 

Ca tử sĩ thứ hai, tôi bình tĩnh hơn và cũng rút kinh nghiệm hơn. Vẫn làm theo cách cũ nhưng cũng phải lên xuống mấy lượt mới thành công vì chúng bắn  rát  quá.  Cứ  thế  này  thì  bao  giờ  mới  đưa  hết  tử  sĩ  về  được?  Tôi  quyết định,  một  mình  tôi  lên.  Bò  lên  tới  nơi,  tôi  luồn  tay  vào  cổ  tử  sĩ,  một  tay  ở

dưới kheo chân, tôi bế thốc anh lên và chạy ào về. Đạn bắn vãi như mưa, mà tôi không hề bị dính phát nào. Hình như các anh đã phù hộ cho tôi thì phải. 

Toàn  thắng!  Tiểu  đội  tôi  không  ai  bị  thương.  Đồng  hồ  chỉ  6  giờ  chiều. 

Anh Tích ôm chặt lấy tôi:

- Không có các cậu thì thương vong còn nhiều nữa. 

Sau  này  anh  Tích  lên  chính  ủy  Trung  đoàn,  hễ  gặp  tôi  ở  đâu,  giữa  chỗ

đông người là anh lại tranh thủ giới thiệu tôi với mọi người về trận đánh đầy kỷ niệm. Còn tôi, tôi thấy ngài ngại và cứ phân vân mãi đấy có phải là hành động dũng cảm không? Hay là sợ quá hóa liều? Cái ranh giới giữa sự dũng cảm và hèn nhát thật mong manh... 
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CHƯƠNG V

Bây giờ là giữa mùa khô, cái nắng thật gay gắt. May mà chúng tôi vẫn trong  cánh  rừng  già,  còn  được  hưởng  chút  mát  mẻ.  Tiếng  súng  tạm  lắng xuống trong vài ngày và lại có những đợt bổ sung quân. Trong cánh rừng đại ngàn bỗng chốc lại ồn ào vui vẻ. Tiểu đội tôi cũng được bổ sung thêm lính mới. Toàn lính 78, trẻ măng quê Hà Bắc, Thái Bình, Hưng Yên, Hải Phòng. 

Có ba lính mới tò te là thằng Giảng, thằng Hùng người Hà Bắc, đặc biệt có thằng Thao người Hưng Yên cũ, trẻ quá. 

Tôi hỏi:

- Thế chú mày bao nhiêu tuổi rồi? Làm gì đã đủ tuổi mà đi lính? - Em phải đi thay cho chị em, để chị em ở nhà. Em mười bảy tuổi rồi mà. - Nó nói như phân trần, sợ bị đuổi về. 

- Sao chị mày là con gái mà cũng phải đi lính à? Tôi hỏi tiếp. 

-  Em  chả  biết.  Thấy  xã  họ  bảo,  phải  đi  cho  đủ  chỉ  tiêu  của  xã  nên  em xung phong đi thay cho chị em. 

Trông cậu ta quá trẻ mà thật xinh trai. Hai hàng lông mi cứ cong vút như

lông mi con gái, còn nụ cười thì thật hồn nhiên. Tự nhiên tôi thấy quí nó quá, liền bảo:

- Thôi chú mày nằm cạnh anh. Anh đi đâu phải đi theo đấy nghe chưa? 

Kẻo mày bị sao, chị mày lại trách anh. Thế chị chú mày có xinh không? 

Cu cậu toét mồm cười thật thà:

- Chị em xinh nhì làng đấy anh ạ. 

- Thế thì phải bảo chị chú mày chờ anh nhé. 

Sắp  xếp  cho  ba  cậu  lính  mới  xong,  tôi  lên  đại  đội  họp  giao  ban.  Lại chuẩn  bị  chiến  dịch  mới  rồi.  Lần  này  ta  đánh  lớn.  Có  tin  là  mặt  trận  giải phóng dân tộc Campuchia đã được thành lập để lật đổ chính quyền Pôn pốt. 

Họ đang tìm cách bắt liên lạc với ta. Không khí chuẩn bị cho chiến dịch thật chu đáo, đạn dược, luơng thực, thực phẩm được chuyển đến không thiếu thứ

gì. 

Chiến dịch. Hai từ “chiến dịch” trước đây tôi chỉ được xem trong phim và đọc truyện nên tôi đã biết cụ thể nó thế nào, hình dung nó ra thế nào đâu? 

Suốt từng ấy thời gian, chúng tôi chỉ từ Trung đoàn xuống các Tiểu đoàn rồi xuống  chốt  lấy  thương  binh  tử  sĩ,  có  gặp  được  mấy  ai?  Vậy  mà  nay  vào chiến dịch, cả trung đoàn rầm rập chuyển quân. Các đơn vị thuộc trung đoàn bộ, các tiểu đoàn từ trong rừng túa ra... sao mà đông đến thế! Cả khu rừng như  vỡ  oà.  Cảm  giác  không  khí  chuẩn  bị  thật  là  náo  nức  như  ngày  hội. 

Chúng tôi không còn cảm thấy bị lẻ loi nữa vì được gặp gỡ bao nhiêu anh em bạn  bè  cũ  từ  ngoài  Bắc  vào.  Dũng  con  bị  thương  nhẹ  từ  những  ngày  đầu, chuyển về làm vệ binh trung đoàn bộ. Hai thằng gặp nhau, mừng quá chả nói https://thuviensach.vn

được gì, cứ ôm nhau cười. Tôi bỗng nghe tiếng gọi:

- Tuấn tròn! Tuấn tròn! 

Tôi quay lại:

- Ôi! Vinh lãng tử! 

Rồi  An,  rồi  Minh  sứt,  Thỏa  ở  công  binh  trung  đoàn  bộ.  Trời  ạ!  Ở  với nhau trong cùng một khu rừng suốt gần một năm trời mà bây giờ chúng tôi mới được gặp nhau. Mừng mừng, tủi tủi. Thằng Vinh nói oang oang:

-  Trận  đầu,  mẹ  kiếp!  Tao  đ.  bắn  được  phát  nào.  Trận  thứ  hai  bắn  được nửa băng.. 

Bọn tôi chọc nó:

- Kém quá, kém quá. 

-  Chúng  nó  bắn  như  mưa  tối  tăm  cả  mặt  mũi  biết  đằng  nào  mà  bắn  lại đâu. - Nó cười hềnh hệch - Còn bây giờ ấy à, tao cởi trần mà xung phong. 

Bắn đã thì thôi. Mẹ... cho chúng biết thế nào là lính Hà Nội. 

Nói xong, nó nháy mắt cười thật tươi. Hút với nhau chưa hết điếu thuốc, kịp thông tin cho nhau biết thằng nào còn, thằng nào mất, chúng tôi lại phải vội vã chia tay nhau về đơn vị của mình chuẩn bị cho trận đánh mới. 


* * *

Lần đầu tiên đánh lớn, hợp đồng binh chủng, thật là khí thế! Tiếng súng của ta đã nổ rộ lên kèm với tiếng hô xung phong ào ào như thác lũ từ các đơn vị  ở  gần  đấy  vọng  lại.  Tin  tức  báo  về  liên  tục,  ta  phát  triển  thuận  lợi,  đã chiếm được cao điểm 13. Tiểu đoàn 5 báo về thời cơ thuận lợi xin được đột kích tiếp. Hầu như tất cả các hướng báo về đều tốt. Cho đến mười giờ sáng thì ở các hướng tiếng súng nổ càng thêm dữ dội. Đặc biệt ở hướng tiểu đoàn 5  thương  binh  và  tử  sĩ  khá  nhiều.  Cả  đại  đội  tôi  lại  lao  vào  tải  thương,  tải đạn. 

Lúc này tôi mới nhận ra rằng tất cả thương binh dù bị nặng hay nhẹ, câu đầu tiên tôi nghe được là: “Mẹ ơi, con đau quá! Mẹ ơi, con chết mất!”. Có anh bị mìn cụt mất bàn chân, chỉ còn trơ xương ống chân. Anh đau quá cứ

đạp cái ống chân cồng cộc xuống đất mà kêu Mẹ. Chúng tôi phải buộc ống chân anh vào một cành cây và nẹp chặt lại cho anh khỏi đạp. Thế mới biết, trong những lúc đau đớn, kề cận với cái chết hai tiếng “Mẹ ơi “ mới kỳ diệu làm sao. Có lẽ nó làm cho bất cứ nỗi đau nào cũng đều cảm thấy êm dịu và ngọt ngào. 

12 giờ trưa. 

Tin xấu báo về. Tiểu đoàn 5 bị vây hãm. Hóa ra Tiểu đoàn 5 đánh nhanh quá nên bỏ xa các tiểu đoàn bạn và bị chúng vây chặt. Chúng tôi vừa mới ở

đấy về, mang đạn xuống và lấy thương binh tử sĩ. Tôi gặp thằng bạn Long Khùa bị thương, nó bị một viên găm vào phổi, nhưng chưa kịp nói chuyện gì với nhau. Tôi chỉ kịp bảo nó:

- Tiểu đoàn mày bị vây rồi. Thôi ra ngoài chóng lành nhé! 
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Long nắm chặt tay tôi, thều thào:

- Cố mà sống Tuấn tròn nhé! 

Thương bạn, tôi gượng cười gật đầu. 

Vậy là cả Trung đoàn tôi bị kẹt ở cao điểm 13. Các đơn vị bạn, E64, E48

cử các Tiểu đoàn cùng với Trung đoàn tôi đi phá vây cho tiểu đoàn 5. Bọn địch  đã  dùng  cả  một  Sư  đoàn  định  vây  trung  đoàn  52  chúng  tôi  cơ  mà. 

Nhưng vì tiểu đoàn 5 thọc sâu quá, nên chúng chỉ vây được tiểu đoàn 5 thôi. 

Sau  khi  đưa  Long  Khùa  ra  xe  chuyển  về  tuyến  sau,  tôi  cứ  cảm  thấy chống chếnh thế nào ấy. Cùng đợt vào với nhau tôi đã phải trực tiếp khâm liệm cho  mấy  thằng  hy  sinh,  nay  lại nhìn  mấy  đứa  chúng  nó  bị  thương  thế

này. Một cảm giác lo sợ mơ hồ xâm chiếm lấy tôi, bạn bè cứ lần lượt ra đi…

Chiều tối, cơm nước xong cũng là lúc tình hình thế trận tạm lắng, thằng Sáng rủ tôi đi ngủ sớm. Nó định tranh thủ ngủ kẻo nhỡ đến đêm lại phải đi thì  mệt  lắm.  Tôi  đấy  võng  ra  đang  định  mắc  màn  thì  nó  bảo  vào  sâu  trong rừng  mà  ngủ  cho  yên  tĩnh.  Tôi  thấy  thế  cũng  hay,  liền  đi  theo  nó.  Thằng Sáng đảo đôi mắt láo liên quan sát xung quanh, nhìn thật tức cười. Chúng tôi chui sâu vào trong rừng khoảng 50 chục mét, chọn được chỗ tốt nó nói với tôi với vẻ mãn nguyện:

- Tao với mày ngủ ở đây được rồi, vừa yên tĩnh lại vừa được ngắm trăng sao. 

Hai thằng tôi nằm, tán hươu tán vượn một hồi rồi lăn quay ra ngủ lúc nào không hay. Tôi đang ngủ ngon lành thì thấy bên sườn đau nhói như là ai cấu. 

Tôi giật mình tỉnh giấc. Hoá ra là thằng Sáng nó gọi. Lúc ấy khoảng hơn một giờ đêm gì đó. Nó thì thào sát tai tôi, giọng run run, trời tối đen nhưng tôi có thể hình dung nó đang rất sợ:

- Tuấn... ơi! Thằng Miên* (tức là Pôn pốt) nó... nó sờ vào võng tao. 

Một luồng điện lạnh toát chạy dọc sống lưng. Tôi cứng người lại. Miên ư? Chắc bọn này là lính trinh sát bò vào xem quân ta nhiều hay ít đây mà. 

Bây  giờ  chỉ  cần  động  đậy  một  chút  thôi  thì  cầm  chắc  là  ăn  nhát  dao  hoặc nhát rìu của nó ngay. Tôi hết hồn, đưa tay bịt mồm thằng Sáng, nói rất nhỏ

đủ để nó nghe thấy: Bình tĩnh nhé, mày đừng có nói gì cả. Tôi rút con dao găm  lúc  nào  cũng  đeo  bên  người  ra  hai  tay  cầm  trước  bụng  chĩa  thẳng  lên trời, chỉ cần thấy một bóng người nào ập vào là tôi xỉa thẳng ngay. Tôi nhìn lên bầu trời trắng đục vì trăng cuối tuần không sáng lắm mà chân tay cứ run bần bật. 

Nhác thấy cái cây mà thằng Sáng mắc võng cứ rung rung từng chặp tôi cứ muốn nghẹt thở, rồi lại đến lượt cái cây của tôi cũng rung lên chẳng kém gì cây của nó. Hình như thằng Sáng sợ lắm rồi, tôi đánh liều nhẹ nhàng lật úp người xuống võng ôm lấy khẩu súng để dưới đất ngay lưng võng lăn ra xa mấy mét rồi nằm yên canh chừng. Có lẽ thằng Sáng thấy yên tâm hơn vì cái cây của tôi mắc võng không rung rinh nữa mà chỉ đung đưa nhè nhẹ theo cơn https://thuviensach.vn

gió nên nó thò tay qua võng tôi và... kêu lên thất thanh:

- Tuấn ơi! Tuấn ơi mày đâu rồi? 

Cả không gian yên tĩnh của khu rừng lúc 2 giờ sáng như vỡ toác ra bởi tiếng  kêu  của  nó.  Những  con  chim  đang  ngủ  trên  cành  cây  thấy  động  giật mình  bay  tán  loạn.  Hình  như  thằng  Sáng  không  hề  biết  tôi  đã  lăn  ra  khỏi võng.  Tiếng  kêu  thảng  thốt  của  nó  làm  cho  tôi  đứng  tim  mất  vài  giây.  Tôi cũng sợ không kém gì nó, nhưng không hiểu sao tôi lại khẽ quát “Im!” rồi lăn thêm một vòng nữa. Không thấy thằng Miên nào cả? hay là bọn Miên nó bò qua chỗ khác rồi nhỉ. Tôi chờ thêm vài phút rồi nhổm dậy bò nhanh qua chỗ  thằng  Sáng.  Nó  đã  rời  khỏi  võng  từ  lúc  nào  mất  rồi.  Tim  tôi  đập  như

trống. Không lẽ nó đã bị Miên bắt? Tôi sợ đến nỗi không dám quay đầu lại, chỉ dám liếc mắt tìm kiếm xung quanh. Kia rồi, nó đang ngồi ở gốc cây. Tôi mừng như được sống lại. 

- Này, mày thấy thế nào mà bảo bọn Miên nó sờ? - Tôi vừa hỏi, vừa đảo mắt xung quanh. 

- Tao đang ngủ thì thấy soạt một tiếng rất dài từ giữa võng tới cuối võng. 

- Ui, cái thằng này, mày thần hồn nát thần tính rồi. Mẹ mày - Tôi văng tục - Thế mà mày làm tao tí nữa thì chết vì sợ. Có khi mày đang ngủ co gối rồi lại duỗi cẳng chân ra mới có tiếng động sột soạt như thế

- Tao nhầm làm sao được. Tao thề đấy. Nó thề sống, thề chết. 

- Nếu đúng vậy thì mày chạy ngay đi báo đại đội là có biệt kích vào khu vực Trung đoàn đi. Nhanh lên! 

- Thôi, nếu đi thì đi cả. Tao không đi một mình đâu. 

-  Không  thì  thôi.  Kệ  mày.  Tao  ngủ  tiếp  đây  -  Tôi  nói  vậy  vì  nghĩ  chắc bây giờ cho vàng chưa chắc nó đã dám đi khỏi một bước. Nó sợ cũng phải, vì  chúng  tôi  thường  nghe  bọn  Miên  mà  bắt  được  lính  Việt  Nam,  chúng  nó mổ bụng moi tim, gan uống rượu ngay tức thì. 

Tôi an ủi nó vài câu rồi lên võng ngủ một mạch tới sáng. Khi tỉnh dậy, tôi thấy thằng Sáng ôm súng tựa vào gốc cây, vẻ mặt bơ phờ, mệt mỏi. Tôi đoán, trong lúc tôi ngủ thì nó không dám lên võng nữa mà cứ ngồi dưới gốc cây thế này. Tôi vỗ vai nó:

- Này, dậy đi chứ mày? 

Nó choàng tỉnh dậy, nụ cười méo xệch:

Mẹ nó chứ, tao rủ mày vào sâu trong rừng ngủ, có đi đâu chúng nó cũng không tìm thấy, ai ngờ lại phải thức trắng cả đêm. Tao sợ không thể nhắm mắt được. Lúc đánh nhau biết là hy sinh tao cũng không sợ như thế này. 

- Cho mày chết, khôn ngoan không lại với giời. 

Tôi nói thế thôi chứ tôi hiểu cảm giác của nó lắm. Đó là sự hoảng sợ tột độ  từ  nỗi  ám  ảnh  về  diệt  chủng  của  Pôn  pốt.  Nỗi  kinh  hoàng  bị  chúng  bắt giết đã theo chúng tôi từ lúc sang đất Campuchia. 


* * *
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Tình  hình  vô  cùng  căng  thẳng.  Không  tiếp  tế  được  đạn  dược  cho  tiểu đoàn 5, mà thương binh tử sĩ cũng không thể nào mang về được. 

2 ngày, rồi 5 ngày. 

Tình  hình  vẫn  không  mấy  sáng  sủa.  Giữa  mùa  khô  nóng  nực  này  cả

Trung đoàn bộ nằm giữa cánh rừng khoọc nắng như thiêu như đốt mà chỉ có mỗi một hố bom nước dành cho cả mấy trăm con người. Mọi người dùng hết sức tiết kiệm nhưng cũng chỉ sang ngày thứ sáu thì nước ở hố bom đã cạn sạch, chỉ còn một thứ nước sền sệt những bùn là bùn, để cả ngày cũng không lắng được chút nào nước trong. 

Tất cả những ai còn nước ở trong bình tông đều phải để dành cho thương binh.  Thiếu  gì  còn  được  chứ  thiếu  nước  thì  thật  khốn  khổ.  Đưa  đạn  xuống các  tiểu  đoàn  phá  vây,  khiêng  thương  binh  về  chúng  tôi  quá  mệt  mỏi,  cổ

họng khát khô rang, đi nhiều mồ hôi vã ra lại càng khát. Khát kinh khủng! 

Cảm giác như muốn phát điên lên. Môi người nào người nấy nứt nẻ hết cả. 

Sang đến ngày thứ 9, trong lúc hầu như ai cũng đã gần mất hết sức chiến đấu thì may mắn làm sao có xe của trung đoàn đi lấy nước đã về kịp. Cơn khát của chúng tôi có phần nào dịu bớt. Nhưng mãi sang ngày thứ 11 bên ta phá được vòng vây, đánh mạnh buộc chúng phải rút về phía sau. 

Cả  trung  đoàn  đã  di  chuyển  lên  phía  trước,  chiếm  được  trận  địa  của chúng  bên  cạnh  một  dòng  suối.  Chúng  tôi  sung  sướng  tột  cùng,  nhảy  ào xuống tắm rửa thỏa thích. Chưa tắm xong thì đã có lệnh của Trung đoàn toàn bộ đại đội C25 chuẩn bị mỗi người mang ít nhất phải được 20 lít nước đem xuống các chốt cho các chiến sĩ bộ binh tắm rửa. Huy động cả cán bộ chiến sĩ trong trung đoàn bộ gùi nước xuống. Chúng tôi đùm nước vào túi nilon rồi cho  vào  balô.  Đây  là  phần  thưởng  quý  nhất  cho  các  chiến  sĩ  bộ  binh  thời điểm này. 

Xuống đến nơi, C25 ở lại lấy tử sĩ. Lần này ta tổn thất quá lớn. Cả tiểu đoàn 5 chỉ sống sót được vài chục người. Lại đi! Đi cả đêm luôn. Các chiến sĩ bộ binh nhìn thấy nước mà cứ run run, không ai có thể nói nổi một tiếng cảm ơn vì quá khát. Khi mọi người uống no nê, bảo anh em rửa ráy cho mát, nhưng ai cũng ngần ngại không dám rửa. “Phải để dành thôi, có cho cả trăm lít cũng chả ai dám phung phí, vì anh em đã phải đái ra mà uống mất mấy hôm rồi. 


* * *

Sau  khi  đã  lấy  lại  sức,  chúng  tôi  được  anh  em  ở  chốt  đưa  đi  tiền  nhập luôn. 4 giờ sáng, chúng tôi đến sát khu vực anh em tử sĩ nằm. Lại cái mùi tử

sĩ quen thuộc bốc lên nồng nặc. Mệt đứt cả hơi, muốn nhắm mắt một tí để

lấy lại sức mà không tài nào ngủ được vì mùi nặng quá. Tôi xác định rất gần đây thôi, thế nào cũng có anh em mình hy sinh nằm.Tôi quay sang hỏi tay trinh sát tiểu đoàn 3:

- Địch ở phía nào? 
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Anh chỉ:

-  Ở  bên  kia  bãi  trống,  anh  em  hy  sinh  nằm  cả  phía  trước  và  có  thể  ở

quanh đây. 

Quả như anh nói, tờ mờ sáng, khi đã thấy được mọi vật, lần theo mùi tử

sĩ chỉ cách tôi 5 m, tôi đã thấy một cái mũ cối và một ba lô. Tôi tiến đến gần và nhặt được một cái gương nhỏ, lật đằng sau có ghi hàng chữ: Nguyễn Văn Trung - Kim Động - Hải Hưng. 

Tôi  huýt  sáo  khẽ  gọi  Thao  lại  nhặt  các  thứ  đó.  Cách  10m  nữa  thì  thấy khẩu AK nhưng không thấy người đâu cả. Đi tiếp mấy bước nữa thì tôi thấy một  anh  đang  nằm  ở  tư  thế  bò  lên  bờ  suối  cạn  phía  bên  kia.  Anh  nằm  với một tư thế thật tự nhiên, đầu nghiêng một bên, tay phải nắm lấy một gốc cây nhỏ, tay trái đang cầm quả lựu đạn. Nhìn dáng anh bất động, tôi đoán chắc anh đã cố hết sức để dành lấy sự sống mà không được. Anh đã bị quá nhiều vết thương. Tôi miên man suy nghĩ trong lúc tiếng súng đã nổ từ lúc nào mà tôi  không  hay.  Tôi  và  Thao  vội  lấy  tăng  võng  liệm  anh  lại  rồi  để  anh  luôn đấy làm điểm tập kết tử sĩ. 

Lần này đã có kinh nghiệm và đã quá quen với công việc nên chúng tôi cho mấy trung đội tản ra xung quanh tìm. Còn ở ngoài bãi trống, bò lên cứ

nhằm  chỗ  nào  có  nhặng  xanh  bay  lên  là  đúng  chỗ  anh  em  mình  nằm.  Rất nhiều chiến sĩ ta bị thương, bị chúng bắt được trói chặt và chôn sống. 

Chúng lấy thắt lưng trói tay chân lại ở tư thế ngồi xổm và đào cái hố vừa người ngồi rồi chúng chôn các anh ở tư thế như vậy. Nhìn anh em hy sinh như vậy thật đau lòng. 

Chúng tôi cứ thế dùng tay moi, cào đất rồi bế các anh lên, vì các anh hy sinh đã nhiều ngày nên chúng tôi không biết làm thế nào mà để các anh nằm thẳng  ra  được,  đành  cứ  để  các  anh  ngồi  tập  trung  lại  và  chúng  tôi  người đứng, người ngồi lẫn với các anh cứ như thể các anh vẫn còn sống và đang ngồi nói chuyện cùng chúng tôi. Nhìn cảnh này, tôi bỗng thấy ngồ ngộ. 

Trận này, chúng chống trả không quyết liệt lắm vì thế chỉ đến hai, ba giờ

chiều thì chúng tôi đã đưa được toàn bộ mấy chục anh em hy sinh về tuyến sau. 
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CHƯƠNG VI

Trung đoàn tôi vẫn vừa đánh vừa vận động tiến sâu về phía địch. Bắt đầu tấn  công  về  phía  có  Phum  sóc.  Nhưng  lạ,  đánh  vào  Phum  không  thấy  một bóng người dân nào. Không phải vì dân họ bỏ chạy, mà tôi nhìn thấy tất cả

các nhà dân ở đây đều đã hoang phế. Dây leo và cỏ đã mọc bò hết vào trong nhà.  Chắc  họ  đã  đi  khỏi  đây  từ  lâu  lắm  rồi.  Phum  sóc  thật  tiêu  điều  hoang tàn. Thì ra bọn Pôn pốt đã xua họ đi trại tập trung từ năm 75. 

Chúng  tôi  tạm  thời  dừng  chân  và  đóng  quân  ở  rừng  cao  su,  cánh  rừng cao su bạt ngàn. Ngoài mấy sóc bỏ hoang thì chỉ có mấy căn nhà nhỏ, có vẻ

là có người ở. Xác lính Pônpốt chết nằm rải rác khắp nơi. Vẫn còn lại mấy con bò, mấy con ngựa. Cả xe bò và xe ngựa nữa. Thấy xe bò chỉ có mỗi một càng xe ở giữa, lính Bắc chúng tôi lạ lắm, chửi thề lung tung:

“Xe kiểu này thì biét mắc kiểu gì hả?”. Nhìn ngắm một hồi, tôi mới chợt nhớ và à lên một tiếng bảo thằng Thao:

- Mày dắt hai con bò lại đây cho anh! 

Thằng  Thao  ngơ  ngác  dắt  bò  lại.  Tôi  đóng  bò  có  vẻ  ngon  lành  làm  cả

Trung đội cứ tròn xoe mắt ngạc nhiên. Thằng Vọng tròn mắt lên:

- Ông ở Hà Nội sao lại biết mắc bò kiểu này nhỉ? 

Tôi cười, vênh mặt lên nói:

-  Tao  xem  trong  phim  cao  bồi  Mỹ,  nó  làm  như  thế  nên  tao  bắt  chước thôi. Có gì mà không biết. 

Sướng quá, bây giờ mà dùng xe bò chở đạn, gạo xuống các tiểu đoàn thì khỏe re. Đang vui vì chuyện cái xe bò, chợt thấy anh em xục xạo đi lại khắp nơi. Tôi hoảng hốt, quát to:

- Không ai được đi lại lung tung! 

Tôi nói chưa dứt lời thì: “Ầm!” và tiếp liền theo đó là tiếng thằng Bình kêu: “Mẹ ơi! Ối chân Tiệp ơi là chân Tiệp!” 

Tôi  vội  chạy  lại,  thấy  Bình  “chân  Tiệp”  đang  ôm  lấy  chân  vì  dẫm  phải mìn. Thật tôi không thể tưởng tượng nổi, lính “già” như nó lại bị thương một cách quá đơn giản như vậy. Vừa tức, lại vừa xót xa cho bạn. Garô xong đưa nó lên xe bò chở về, thằng Vòng làm một câu:

-  Sướng  nhất  mày,  được  ngồi  xe  bò  đầu  tiên  nhá!  Đang  đau  mà  thằng Bình cũng phải bật cười. Bây giờ chúng tôi không còn phải ở trong rừng sâu nữa, đã ra ngoài có đường có xá hẳn hoi. Cứ chở đạn và gạo xuống tiểu đoàn bằng xe bò, xe ngựa tha hồ nhàn nhã. Mấy ngày liền xe bò chở đạn, không mệt nhọc gì, chúng tôi tha hồ ngó nghiêng, chuyện trò. Lúc về, tôi đang lững thững đi, vừa đi ngắm hàng cây cao su thẳng tắp, chợt nghĩ đến câu ca dao xưa “Cao su đi dễ khó về...” thì nhìn thấy một con dao găm Trung Quốc rất đẹp ở một cái hố rất rộng ven đường - cái hố này có một lớp đất mỏng có vẻ
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như là mới phủ lên. 

Vì Ần đi phía trước, tôi mới gọi:

-  Ần  ơi,  xuống  kia  nhặt  con  dao  găm  đẹp  quá!  Ần  ta  nhìn  thấy  chạy xuống liền. Nhưng hắn đi được mấy bước thì cứ thấy bập bùng dưới chân. 

Ra gần đến nơi, hắn không dám bước nữa vì có lẽ hắn thấy ghê ghê bởi mùi thối bắt đầu bốc lên nồng nặc. Hắn vội co một chân, cúi xuống nhặt con dao. 

Vì phải với, nên chân Ần thụt sâu tới tận háng. 

Hoảng  quá  nó  vội  vàng  vùng  vẫy  lung  tung.  Trời  ơi!  Kinh  khủng  quá, dưới lớp đất mỏng... tôi không thể ngờ. 

Ần cứ đạp đến đâu, xương cốt, đầu lâu đã phân hủy thi nhau trồi lên đến đó. Tôi sợ, đứng bất động như trời trồng. Thằng Ần cứ như bơi trên cái thứ

nước sình lầy đen kịt lẫn với đầu lâu, xương xẩu đó. Có mấy mét mà không đếm  được  bao  nhiêu  cái  đã  trồi  lên  như  vậy.  Tôi  thò  tay  kéo  được  Ần  lên, thiếu chút xíu nữa là nó ngất xỉu vì quá kinh sợ. Thì ra đó là hố chôn người của bọn Pônpốt. Chúng tôi hoảng hốt đưa mắt nhìn xung quanh. Còn có mấy hố nữa nhưng bởi dọc đường cũng có nhiều xác lính Pônpốt chết nên không ai để ý đến sự hôi thối cả. Tôi khẩn trương cho người về báo cáo trung đoàn đến xem xét. Thế là chúng tôi đã phát hiện hố chôn người tập thể đầu tiên trên  đất  Campuchia.  Hàng  trăm  xác  chết  trong  một  hố.  Tất  cả  trẻ  con  lẫn người già, phụ nữ... đều bị chúng đập chết bằng cuốc, vì chúng tôi nhận thấy tất cả các hộp sọ đều bị vỡ. Trước kia chưa ai hiểu được sự dã man của bọn Pônpốt đến mức nào, bây giờ ai cũng rùng mình kinh sợ. Mãi cho tới khi sư

đoàn điện xuống “Phải chụp ảnh. Đó là sự diệt chủng của Pônpốt Iêng xari!” 

thì chúng tôi mới thấy rõ được bản chất tàn bạo của chúng. Cái cảm giác sợ

hãi đến tột cùng khiến cho chúng tôi, đứa nào cũng ngơ ngơ, ngác ngác như

kẻ mất hồn. 


* * *

Cũng  từ  hôm  đó  tôi  thấy  Ần  ít  nói  hơn,  nó  có  vẻ  lầm  lì  suy  tư.  Thỉnh thoảng nó lại lầm bầm “Việt Nam, Việt Nam tứ đời chiến tranh”. Tôi nghĩ nó vẫn  còn  ghê  vì  cảm  giác  bơi  trong  đám  sọ  người  nên  tôi  thường  kéo  nó  đi mỗi khi có việc gì đó. Hôm sau, chúng tôi đưa hai xe bò đạn gạo xuống tiểu đoàn, lúcquay về chúng tôi ngồi trên xe vừa đi vừa nghêu ngao hát. Chợt tôi nhìn thấy bên đường có bụi tre, nhiều măng lắm. Tôi bảo:

- Thao và Sáng, theo tao bẻ mấy cái măng về xào ăn đi! 

Nghe  tôi  nói  thế,  bọn  nó  hào  hứng  đi  ngay,  để  lại  thằng  Ần  ngồi  một mình trên xe sau. Ần thấy buồn lại nhảy lên xe trước ngồi. Sáu thằng lại hát hò với nhau như không hề có chiến trận. Bẻ được lưng ba lô măng, chúng tôi vui mừng vừa chạy, vừa gọi với theo:

- Bọn mày ơi! Chờ bọn tao với! 

Gọi chưa kịp dứt câu thì: “Rầm” một tiếng, rồi sau đó là tiếng ào của gió bạt... cách gần 5, 6 chục mét mà tôi cũng bị sức gió đẩy ngửa ra sau. Trúng https://thuviensach.vn

mìn  rồi.  Tôi  chỉ  kịp  nhìn  cả  sáu  đồng  đội  của  tôi  trên  xe  bò  trước  đã  như

những cánh vạc bay vút lên không trung. Tôi cố nhổm dậy thật nhanh trong cột khói đen mịt mù. Vấp ngã. Tôi lại vấp ngay phải thằng Ần. Tôi gào lên:

-  Ần  ơi!  Mày  có  sao  không?  Tất  cả  chúng  mày  có  đứa  nào  còn  sống không? 

Tôi  gào  lạc  cả  giọng...  Không  thấy  thằng  nào  trả  lời  tôi,  cả  không  gian tĩnh lặng kéo dài tưởng chừng như vô tận, còn thời gian như ngưng lại, đứng im đến tê dại. Thằng gần nhất cũng cách quả mìn chừng 25m. Tôi hoảng hốt ngẩng lên, xác thằng Giảng vẫn còn mắc trên ngọn cây cao su. Bánh xe bò đã đè lên quả mìn chống tăng. Tôi ngồi chết lặng bên thằng Ần. Bỗng nghe Ần rên lên yếu ớt, tôi vội hô Sáng và Thao bế Ần lên chiếc xe bò còn lại. Tôi ngồi ôm chặt lấy Ần, còn Ần - chắc nó cố chút sức tàn còn lại mấp máy:

- Mẹ ơi! Việt Nam... Việt Nam... tứ đời chiến tranh thế hả mẹ? - Rồi Ần lịm  đi.  Nó  đã  hy  sinh  trong  vòng  tay  của  tôi  như  vậy.  Tôi  chợt  như  một người mộng du, gào lên:

- Sao mày bỏ tao? Sao chúng mày bỏ tao? Không thằng nào ăn măng tao vừa kiếm  được  à?  Thằng  Bình  thì  cụt chân,  rồi  đến  bọn  mày,  cả  sáu  thằng chê tao  không  thèm  ở  với  tao  nữa. Mà  toàn  những  thằng  hiền  lành  cả.  Sao mấy thằng ngổ ngáo như tao, Vòng, Sáng thì vẫn không việc gì, lại trơ trơ

như thổ địa? 

-  Sao  chúng  mày  bỏ  ta..o...o?  -  Tôi  cứ  gào  khóc  lên  như  thế  giữa  cánh rừng... 


* * *

Tôi  buồn  bã  thiếu  hụt  mất  cả  tuần.  Đành  rằng  tôi  đã  tiễn  đưa  biết  bao người hy sinh, nhưng tại sao sáu người vào sinh ra tử với tôi bao ngày lại ra đi cùng một lúc chứ? Lúc nào tôi cũng thấy chúng nó như đang quanh quẩn bên mình, cả tuần liền tôi vẫn gọi nhầm tên chúng nó. 

Anh Long Fulro cứ động viên tôi mãi: “Thôi số chúng nó như vậy, buồn làm gì nhiều...”. Nếu có việc phải đi, anh lại bảo: “Thôi mày ở nhà để tao đi cho”. Tình trạng của tôi lúc đó thật thảm hại. Không phải tôi sợ, mà tôi buồn vì hẫng hụt và mất mát đến với tiểu đội tôi quá lớn. Trung đoàn muốn giúp tôi  nguôi  ngoai  nên  đã  cử  tôi  đi  học  lớp  tập  huấn  một  tháng.  Đợt  tập  huấn này là để chuẩn bị cho một chiến dịch mới trong nay mai... 
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CHƯƠNG VII

Sau một tháng đi tập huấn về các kiến thức cho kỹ năng chiến đấu của bộ

binh, cách chỉ huy trung đội đại đội tôi đã được học tương đối cơ bản. Vậy là xác định tư tưởng đi học về sẽ được điều về đơn vị chiến đấu nào đấy. Trong tôi  bao  suy  nghĩ  ngổn  ngang,  buồn  vui  lẫn  lộn.  Vừa  phấn  khởi  lại  vừa  có chút man mác buồn. Rồi đây sẽ lại phải chia tay đại đội 25 của mình để sang một  đơn  vị  mới.  Không  biết  ở  nhà  anh  em  thế  nào,  liệu  có  thằng  nào  bị

thương  hay  hy  sinh  nữa  không?  Cầu  mong  lúc  mình  về  chúng  nó  vẫn  yên lành. 

Quá trưa thì tôi cùng một số anh em trong cùng đợt tập huấn về tới Trung đoàn bộ. Chúng tôi thở phào vì đã vượt qua một chặng đường dài khá mệt. 

Tuy học tập cùng nhau một thời gian ngắn, nhưng cũng đủ để chúng tôi trở

nên thân thiết nay phải chia tay chưa biết đứa nào đi đâu, về đâu thế này, đứa nào cũng buồn rười rượi. 

Chưa kịp nghỉ ngơi thì anh Phúc trợ lý tác chiến ra thông báo: Ai ở đơn vị nào về đơn vị đó. Trời! Mừng hết biết luôn. Tôi cầm tờ lệnh trên tay mà chỉ  muốn  bay  ngay  về  đơn  vị.  Tôi  ôm  chặt  thằng  Hinh  đại  đội  trưởng  bên tiểu đoàn 4, thằng Vinh Tây đại đội phó, chúc chúng nó may mắn rồi vừa đi vừa chạy đúng một tiếng là về đại đội thân yêu của tôi. 

Vừa thấy tôi thằng Vòng, thằng Sáng chạy ào đến như vồ lấy tôi vậy. Cả

tiểu  đội,  trung  đội,  rồi  đại  đội  túa  ra  vây  lấy  tôi  khiến  cho  tôi  có  cảm  giác không khác gì một đứa con xa nhà lâu ngày mới về. Ai cũng nhìn ngắm tôi lạ lắm:

- Sao mày đi có một tháng mà nom có da có thịt nhỉ? 

- Chuyện! Chỉ có ăn với tập, không phải lo nghĩ gì làm gì mà không béo, khỏe hơn? - Tôi cười trả lời - Thôi để tao vào báo cáo đại đội tình hình đi tập huấn, nhân tiện nộp lệnh điều động của Trung đoàn cho đại đội cái đã. 

Tôi  cứ  tưởng  nộp  báo  cáo  có  nghĩa  là  nhận  nhiệm  vụ  ngay,  không  ngờ

đại đội trưởng nói:

- Cậu cứ về nghỉ đi, sáng mai lên nhận nhiệm vụ. 

Tôi sướng quá, giơ tay ngang đầu chào:

- Rõ! 

Tôi về tiểu đội thấy cu Thao đã đứng ngay trước cửa hầm, tủm tỉm cười có vẻ mừng lắm nhưng không dám vồ vập. Hắn chỉ nói nhỏ:

- Em đi pha trà để đón tiếp anh đây. 

- Thế hả? Tốt quá, tốt quá - Tôi bảo hắn

- Vậy chú mày tiện thể đi gọi các anh em lại đây uống nước nhé. 

- Vâng, anh cứ nghỉ một lát em đi gọi ngay đây. 

Chẳng mấy chốc, cả trung đội và đại đội tôi lại tập trung đầy đủ. Tôi móc https://thuviensach.vn

trong túi ra hai bao Vàm Cỏ nói:

- Tao phải để dành mãi đấy, của biếu mà. Chắc là không đủ, hút chung nhé? 

- Hút chung chứ, có sao đâu, đời lính mà - Chúng nó cười nói nhao nhao lên  thật  vui  vẻ.  Tôi  khoái  lắm,  mới  xa  nhau  có  một  tháng  mà  chúng  nó  có bao nhiêu là chuyện để kể. Nhưng tôi nhìn quanh vẫn thấy thiêu thiếu, chưa kịp nhớ ra thiếu ai thì thằng Vòng đã lên tiếng:

- Mày định hỏi ông Dũng trung đội trưởng chứ gì? 

- Ừ, ông ấy đâu nhỉ? 

-  Ông  ấy  xung  phong  xuống  Tiểu  đoàn  rồi.  Giờ  làm  đại  đội  trưởng  đại đội 2 thuộc Tiểu đoàn 3 nhé. Đợt này ông về lên trung đội trưởng thay ông Dũng đấy. 

- Ông lại đùa... sao không thấy ai nói gì? 

Tôi nửa tin nửa ngờ hỏi lại. 

Thằng Thao bấm tôi, thì thào:

- Anh Tuấn ơi, anh có mấy cái thư liền. Em vẫn cất cho anh đây này. 

- Đâu? Thế mà mày không nói sớm. Của ai vậy - Tôi mừng cuống lên hỏi dồn dập. 

- Của cái chị gì học ở Đại học Sư phạm Hà Nội ấy. Những ba lá nhé. 

- Thôi chú đưa đây. Tôi vừa nói, vừa giật vội mấy lá thư trên tay thằng Thao rồi dường như chẳng biết trung đội, đại đội đang ngồi ở đây với tôi là gì nữa, tôi chỉ kịp nói với chúng nó là các ông uống nước đi nhé, tôi phải đọc thư cái đã. 

Ôi, sướng quá. Có thư đã là quí lắm rồi mà tôi lại có những hẳn ba lá thư. 

Tôi xem lướt qua bì thư và bóc lần lượt từng cái một theo thứ tự ngày tháng. 

Thư của cô bạn thân từ thuở nhỏ cùng ở chung khu tập thể. Năm 1975, sau giải  phóng  Miền  Nam,  Thủy  theo  bố  mẹ  về  quê  Đà  Nẵng  sống,  đến  năm 1976 khi tôi vào bộ đội thì Thủy lại ra Hà Nội học sư phạm chẳng gặp được nhau, mất liên lạc từ bấy đến giờ. Nay bỗng dưng nhận được thư Thủy làm sao tôi không cảm động cho được. Chắc lúc đọc thư Thủy trông tôi ngố lắm vì lúc thì cười, lúc thì trầm ngâm làm thằng Vòng nhìn thấy bảo:

- Nhận được thư người yêu hay sao mà cứ cười mãi thế? 

- Chứ còn gì nữa - Tôi vênh mặt lên đáp ngay. 

Nhưng thực ra tôi và Thủy chỉ là bạn vì hai đứa đã biết gì về yêu đương đâu cho dù đã hai mươi tuổi chứ ít à. Thư của Thủy, viết cho bộ đội gì mà chẳng  hỏi  han  sống  chết  thế  nào  chỉ  toàn  kể  chuyện  ngày  xưa  hồi  chúng mình ở khu tập thể... lại còn dặn: “Bao giờ Tuấn về thì chúng mình gặp nhau nhé. Tuấn phải trèo hái trộm dừa của khu tập thể cho Thủy ăn như ngày xưa nhé”. 

Đọc đến đây, tôi bật cười. Thế này thì phải cố mà sống để về trèo dừa hái cho bạn ăn thôi. 
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* * *

Trong suốt một tháng tôi đi tập huấn thì ở nhà ngẫu nhiên đơn vị tôi cũng được nghỉ ngơi, không phải đánh vận động nữa mà tạm thời chốt chặt ở cánh đồng  cao  su  bạt  ngàn  này.  Tôi  được  đề  bạt  Trung  đội  trưởng  thay  cho  anh Dũng. 

Nghe  tin  Tư  lệnh  quân  đoàn  III  sẽ  xuống  thăm  đơn  vị,  cả  Trung  đoàn nhộn nhịp hẳn lên vì chúng tôi lấy làm vinh dự lắm. Nghe đâu Tư lệnh quân đoàn  Kim  Tuấn  vừa  được  phong  Thiếu  tướng  -  mà  đơn  vị  tôi  lại  là  đơn  vị

đầu  tiên  ông  tới  thăm.  Đấy  là  mới  được  tin  thế  thôi  chứ  cả  trung  đoàn  bộ

cùng  các  đơn  vị  trực  thuộc  nào  đã  kịp  chuẩn  bị  gì  đâu  thì  ngay  buổi  chiều hôm  ấy  ông  đã  xuất  hiện.  Chúng  tôi  vừa  đi  xuống  tiểu  đoàn  về  qua  Trung đoàn bộ thì tình cờ xe của ông cũng vừa tới. 

Trong đời một người lính có mấy ai được giáp mặt một vị Tư lệnh quân đoàn như chúng tôi đâu, hơn nữa chúng tôi là lính bộ binh, cơ hội được gặp Tư lệnh càng khó. Tôi đứng cách ông chỉ vài mét, trong lòng đầy ngưỡng mộ

một vị  tướng  có  vóc  người  tầm  thước, vẻ  ngoài  toát  lên  một  sức  mạnh  phi thường. Ông đứng nói chuyện và chỉ đạo trung đoàn chuẩn bị chu đáo cho chiến dịch lớn sắp bắt đầu. Lúc nói, cánh tay ông chém gió dứt khoát, mạnh mẽ, hàm thiếu tướng đỏ chót lấp ló ra ngoài chiếc áo bạt. Trông ông thật đẹp và oai phong. 

Thiếu tướng Kim Tuấn tạm biệt Trung đoàn rồi mà chúng tôi vẫn không ngớt bàn tán. Ai cũng muốn kể về ông bằng những câu chuyện mà mình đã nghe  được  ở  đâu  đó  sự  thật  và  huyền  thoại  về  vị  tướng  trẻ  -  Tư  lệnh  quân đoàn của mình. Ông chỉ đến thăm chúng tôi có ba mươi phút nhưng ấn tượng và những câu chuyện kể về ông cứ theo chúng tôi mãi không dứt suốt mấy ngày  liền.  Có  lẽ  vị  tướng  trẻ  đến  với  chúng  tôi  thật  đúng  lúc,  ông  đã  tiếp thêm cho chúng tôi sức mạnh tinh thần - cái mà chúng tôi đang cần nhất bây giờ. 

Trời lại mưa nữa, những trận mưa mùa mưa này càng làm cho cánh rừng cao su thêm ẩm thấp. Những con muỗi có cơ hội sinh sôi nảy nở nhanh phát sợ. Muỗi nhiều tới mức bất cứ lúc nào chúng tôi cũng phải chui trong màn, ăn cơm cũng phải ở trong màn mới ăn nổi. Đã vậy, nghe nói thời gian này cả

nước đang cực kỳ khó khăn nên lính chúng tôi cũng phải ăn cơm độn hạt bo bo, thức ăn rặt là cá khô, cá trích đóng trong thùng gỗ đổ ra khỏi thùng thấy mốc meo hết cả. Cá thì khô cứng, phải lấy dao đẽo ra như vỏ bào, rửa sạch rồi cho nước mắm đun lên. Để bữa ăn thêm phong phú hơn, chúng tôi chia nhau đi tìm thứ rau gì đó có thể ăn được đem về nấu canh hoặc xào lên, ấy thế mà lại rất ngon miệng. Gì chứ, ở rừng cao su này rất sẵn lá lốt và ớt chỉ

thiên. Ăn món canh ấy vừa ngon lại tránh được sốt rét. 

Một  hôm,  mấy  anh  em  trong  tiểu  đoàn  bắt  được  rất  nhiều  cua.  Thế  là chúng tôi bảo nhau đi hái rau, mỗi người một nắm rau mà mình biết là sẽ ăn https://thuviensach.vn

được mang về nấu canh cua. Riêng có cu Thao mang về một nắm rau trông là  lạ,  ai  cũng  bảo  đó  là  rau  muống  mọc  hoang  nên  lá  có  vẻ  dày  hơn,  cứng hơn, cứ cho đại vào nấu. Bữa cơm hôm ấy ăn xong ai cũng vỗ bụng “ngon quá, chết cũng sướng”. Mười lăm phút sau cả trung đội tôi, không một ai là không miệng nôn, trôn tháo. Chẳng ai hiểu được vì sao lại nên nông nỗi chỉ

biết khi nôn hết, đi hết rồi đầu óc thì vẫn tỉnh táo mà chân tay thì không thể

điều khiển nổi. Tất cả bị ngộ độc nằm lịm suốt cả ngày. Chúng tôi ai cũng lơ

mơ, lờ đờ như say cho tới ngày hôm sau mới tỉnh dần và trở lại bình thường. 

Thằng Vòng xác định: “Chỉ có nắm rau của thằng cu Thao đó thôi!”. Nó nói thế rồi lủi đi đâu mất gần hết buổi sáng. Hai giờ chiều, chúng tôi chẳng có việc gì làm nên kéo nhau sang trung đội 2 chơi thì chứng kiến một cảnh tượng cười chảy cả nước mắt. Mấy người bên ấy cứ run lẩy bẩy nhìn thằng Vòng chằm chặp, mồm lắp bắp muốn chửi, tay định giơ lên đánh thì như là tát yêu. Tôi ngơ ngác mất một lúc rồi mới ngã ngửa ra biết thằng Vòng bày trò. Thì ra nó biết loại rau dại mà hôm trước chúng tôi đã bị ngộ độc ăn vào chỉ bị ngộ độc tới mức đó thôi nên nó lại nghĩ ra trò mới. Bởi vì trung đội tôi chỉ  biết  là  ngộ  độc  thức  ăn  chứ  không  biết  chính  xác  là  vì  thức  ăn  gì  nên Vòng  ta  lỉm  dỉm  đi  hái  rau  cả  một  ôm,  trong  đó  có  lẫn  một  nắm  nhỏ  rau muống dại mang sang “biếu” trung đội 2. Lính chúng tôi ở đâu mà chả đói, nên trung đội 2 có rau biếu là ăn ngay. Báo hại cho họ, vừa ăn khỏi mồm đã say luôn. Không biết lúc chúng tôi bị ngộ độc say thế nào chứ nhìn họ say buồn cười lắm. Cũng may cho họ, ăn ít nên chỉ đến chiều là hết say. 

Cũng  cuối  buổi  chiều  hôm  ấy  tôi  và  Vòng  bị  gọi  lên  đại  đội,  tôi  bị  thủ

trưởng sạc cho một trận nên thân vì trung đội trưởng gì mà để lính làm bậy. 

Chỉ có thằng Vòng là hinh hích cười với cái trò tinh quái của hắn. 

Cũng may là tình trạng thiếu lương thực năm 78 chỉ sau hai tháng được cải thiện, không phải ăn bo bo nữa mà bữa ăn đã có thêm thịt hộp, rau cải Đà Lạt.  Rồi  bỗng  nhiên,  tất  cả  các  loại  lương  thực  thực  phẩm  từ  thịt  hộp  tới lương  khô  được  chuyển  vào  chỗ  chúng  tôi  rất  nhiều.  “Chắc  lại  sắp  có  trận đánh lớn nữa rồi đây” - Lính vận tải chúng tôi bỗng như trẻ nhỏ chẳng nghĩ

gì đến sống chết, chỉ nghĩ đơn giản là suốt một thời gian dài ăn uống kham khổ, nay chuẩn bị đánh lớn lại được ăn no, ăn ngon. Thằng nào cũng hớn ha, hớn hở đón chiến dịch mới. 
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CHƯƠNG VIII

Cuối năm 1978 cả sư đoàn tôi được lệnh tổng tấn công. Tại đây sư đoàn dừng lại, rồi dùng 2 đại đội xe bọc thép mở đường, đánh về phía nam chiếm thủ  phủ  tỉnh  Prey  Veng.  Bắt  đầu  từ  Đầm  Me,  đêm  27.12.1978  tất  cả  đồng loạt  nổ  súng  đánh  dọc  theo  đường  7  thành  một  cánh  quân  lớn,  hùng  mạnh xung trận. Lúc đó, cả trung đoàn 52 chúng tôi gồm các tiểu đoàn lên hết xe Hồng Hà, Gat cùng với nhiều loại xe khác nữa cứ thế tiến thẳng, hễ gặp địch là đánh thành một mũi nhọn thọc sâu, tiến nhanh, tiến sát bờ sông Mê Kông ngày 2-1-1979. 

Dòng sông Mê Kông rộng lớn đã làm chậm mọi bước tiến của chúng tôi. 

Bờ  bên  kia  là  tỉnh  Kampong  Cham,  địch  lập  phòng  tuyến  ở  đó  chống  trả

quyết liệt. Nhìn cái cảnh bên này sông có hàng trăm xe ô tô bọn địch để lại trước khi tháo chạy cùng xác lính Pônpốt nằm rải rác dọc đường tôi lại tưởng tượng về sự hỗn loạn của Ngụy quân Sài gòn hồi tháng 4-1975. Lúc chúng tôi  từ  Bắc  vào  Xa  Mát,  dọc  tuyến  đường  1  cũng  còn  rất  nhiều  các  loại  xe tăng ô tô ngổn ngang dọc đường như thế này. 

Trong  thời  gian  này,  chúng  tôi  nghe  tin  báo  chí  Việt  Nam  đưa  tin  rằng sau khi đánh tan sức kháng cự của quân Khmer Đỏ, các lực lượng Việt Nam thuộc  Quân  khu  5  nhanh  chóng  hành  tiến  theo  đường  7,  sư  đoàn  309  quét sạch  tỉnh  Ratanakiri,  phía  Bắc  tỉnh  Mondolkiri  và  tiến  vào  phía  Bắc  tỉnh Stung  Treng.  Sư  đoàn  307  tiến  theo  đường  19,  dùng  cầu  phao  vượt  sông Srepok và sông Mekong. Tới ngày 1 tháng 1 năm 1979, lực lượng Quân khu 5 tiến dọc sông Mekong chiếm được Stung Treng. 

Cùng thời gian, Sư đoàn 5 thuộc Quân khu 5 tiến từ hướng đông, cùng Sư đoàn 303 tiến theo hướng tây bắc từ Snuol cùng đánh vào Kratié do Sư

đoàn  260  và  2  trung  đoàn  địa  phương  của  đặc  khu  505  phòng  thủ.  Các  sư

đoàn  này  gặp  phải  sức  kháng  cự  quyết  liệt  từ  phía  quân  Khmer  Đỏ.  Trong cuộc tiến quân, hai Tiểu đoàn 1 và 2 Trung đoàn 316 Sư đoàn 303 bị tập kích bất ngờ nên bị tiêu diệt. Trung đoàn này, cũng như Trung đoàn 33, sau một tháng hành quân, quân số hao hụt mất một nửa. Các đơn vị quân Khmer Đỏ

tấn công Sư đoàn 303 gây nhiều tổn thất và suýt chiếm được sở chỉ huy sư

đoàn. Tuy nhiên, sau khi không chặn được quân Việt Nam, quân Khmer Đỏ

phải rút lui, và tới ngày 29 tháng 12, thành phố Kratié rơi vào tay quân đội Việt Nam. 

Đến đêm ngày 3 rạng ngày 4 tháng 1 năm 1979 ta bắt đầu nổ súng đánh sang bờ sông bên kia thị xã Kampong Cham. Tôi gặp bọn thằng An, thằng Tâm.  Chúng  nó  bảo  suốt  đêm  mùng  ba  phải  bắc  cầu  phao  cùng  với  công binh  sư  đoàn.  Đúng  giờ,  các  loại  pháo  dàn  hỏa  tiễn  đồng  loạt  nổ  súng.  Cả

một bầu trời đỏ rực cùng những tiếng reo réo rít lên của đạn H12 Cachiusa https://thuviensach.vn

40 nòng, tiếng cùng cùng của pháo 37 ly chúc nòng bắn thẳng sang bờ bên kia, tạo thuận lợi cho bộ đội vượt sông lấy lại Kampong Cham an toàn vào sáng ngày 4. 

Cùng lúc, Sư đoàn 302 tiến về phía Tây đã chiếm được Kampong Cham. 

Sau đó, hai Sư đoàn 302 và 303 cùng quay lại đánh chiếm thị xã Chhlong do Sư đoàn 603 Khmer Đỏ chống giữ. Ngày 4 tháng 1, họ chiếm được Chhlong. 

Kể từ lúc đó, toàn bộ lãnh thổ Campuchia ở phía đông sông Mekong coi như

bị mất. 

Có lẽ do bị bất ngờ và hỏa lực của ta quá mạnh nên sự kháng cự của địch hầu  như  bị  dập  tắt  ngay  từ  những  lúc  ban  đầu.  Ta  đã  chiếm  toàn  bộ  thành phố ma. Đó là do ý nghĩ ban đầu của tôi khi tiến vào thị xã. Chỉ có mấy phố

chính là có dân hoặc lính Pôn pốt ở thì phải. Còn các phố khác đều hoang tàn rêu phong không phải do đạn pháo mà do bị bỏ hoang từ lâu vì tôi thấy cây cỏ và các loại dây leo bò vào nhà um tùm hết cả. Các dây leo bò tận vào từng ngôi  nhà  cổ  kính  khiến  tôi  liên  tưởng  tới  loài  hoa  ăn  thịt  người  có  trong phim. 

Tôi cứ tưởng bọn địch thực hiện “vườn không nhà trống” nhưng hóa ra không phải. Cả thị xã từ lâu đã không có người ở. Tất cả dân đã bị lùa vào bãi tập trung hết cả rồi. Dừng chân ở đây được mấy tiếng đồng hồ, chúng tôi lại tiếp tục tiến quân thẳng hướng Phnom Pênh không gặp khó khăn gì vì dọc đường sức kháng cự của địch không đáng kể. Hình như chúng chủ động rút lui thì phải. 

Hai ngày sau đó chúng tôi đã có mặt ở Thủ đô Phnom Penh - một thành phố xinh đẹp nhưng sao nó có vẻ buồn bã thế nào ấy. Những tòa nhà cổ xây theo  kiến  trúc  Pháp  trên  trục  đại  lộ  Xihanuc  Vil  không  khác  Hà  Nội  mấy. 

Chỉ có khác chăng xen kẽ các biệt thự đó là các biệt thự theo kiểu nhà sàn thật thơ mộng, cổ kính. 

Phnômpenh lúc này cũng hoang vắng như vì ngoài bộ đội ta, không có một bóng dáng người dân. Với vốn hiểu biết của người lính bộ binh trẻ mới hơn 20 tuổi, tôi không thể hiểu nổi tại sao một dân tộc, một đất nước hẳn hoi mà  tất  cả  các  thành  phố  lớn  lại  không  có  một  bóng  dáng  người  dân  nào  ở. 

Thậm chí điều này đã xảy ra suốt từ tỉnh Kampong Cham đến Phnom Penh. 

Những thắc mắc ấy rồi cũng nhanh chóng đi qua. Tôi, thằng Vòng, thằng Sáng tha hồ sục sạo các ngõ nghách, các con phố. Tuy thế, chúng tôi vẫn có một  cảm  giác  rờn  rợn  chạy  suốt  dọc  sống  lưng.  Một  phần  sợ  bị  phục  kích bắn tỉa, nhưng chủ yếu là cảm giác sợ như là sợ ma mà không thằng nào dám nói ra cảm giác ấy. 

Sục sạo chán, chúng tôi quay trở lại đại lộ Xinhanuc Vil. Cả mấy thằng khoác  súng  vào  một  khách  sạn  có  vẻ  như  vẫn  còn  hoạt  động  trước  đó  vài ngày. Đập vào mắt chúng tôi là kho hàng toàn là đồ mỹ phẩm, cơ man các loại bình xịt tóc, kem, son, phấn. Những thứ ấy đều là thứ xa lạ với chúng https://thuviensach.vn

tôi.  Tôi  ở  Hà  Nội  còn  chưa  biết  thì  mấy  thằng  Vòng,  Sáng  biết  là  cái  gì. 

Thằng Sáng cầm một bình xịt tóc lên, xịt một làn bụi trắng thấy thơm thơm, liền mạnh dạn xịt mạnh vào tay thấy mát lạnh. Nó hoảng quá, tay thì rụt lại, tay thì vung ném cái bình, hét toáng lên. Thấy thằng Vòng hét lên sợ hãi thì như những cái máy, thằng nào thằng nấy đồng loạt ném những gì mình đang cầm trên tay ra thật xa. Mặt thằng nào cũng nghệt ra như thộn. 

Mấy  giây  sau  khi  định  thần  lại,  tôi  cầm  mấy  hộp  Cream  in  hình  tháp Effiel giống y như cái hộp đã được thấy hồi còn ở nhà lên xem. Tôi mừng quá, ra vẻ hiểu biết:

- A, không có gì đâu chúng mày ạ. Những thứ này là đồ mỹ phẩm của đàn bà, lại là của Pháp hẳn hoi đấy. 

Thằng Vòng chẳng nói, chẳng rằng nhét luôn mấy hộp vào ba lô. 

Đang mải mê vơ những hộp mỹ phẩm vào túi thì chúng tôi giật mình bởi những tiếng chai lọ vỡ cùng những tiếng ồn ào rất lạ, vội xách súng chạy ra. 

Bên ngoài lính ta thằng nào mặt cũng phừng phừng đỏ, chai rượu ngoại lắt lẻo trên tay. 

Ồ!  Cả  một  kho  rượu  xếp  cao  tận  lên  trần  nhà  kho  khách  sạn  cao  tới  5-6m. Các loại rượu mạnh Rê-mi, Giôn, Hen- ni- xi, Na - pô - nê - ông... bọn nó không lấy từ trên cao mà cứ rút từng thùng rượu ở chỗ vừa tầm tay với, cho nên những chai rượu từ trên bị dồn xuống đổ ập, vỡ tan tành, trong đó có cả những loại rượu ngâm thú rừng nữa. 

Chúng nó kệ, chai rượu cứ đổ, cứ vỡ, nhiều rượu thế này phải uống đã. 

Chúng  nó  dốc  vào  cổ  tu  ừng  ực,  rồi  thằng  nọ  bảo  thằng  kia  mỗi  đứa  nhét mấy chai cất đi. Những thằng biết uống rượu còn tranh thủ nhét đầy ba- lô. 

Thậm chí bước ra ngoài, tôi còn thấy cả một đoạn phố đầy rẫy những chai rượu, chai còn, chai hết cứ gọi là tứ tung hết cả. Từ bé tới giờ tôi chưa một lần  uống  rượu  nhưng  thấy  đứa  nào  cũng  uống,  liền  khui  một  chai  ngửa  cổ

uống  một  lần  hết  1/3  chai,  làm  như  thể  rượu  là  một  thứ  đồ  uống  giải  khát vậy. Mười lăm phút sau, người tôi phừng phừng như bốc lửa, tôi hoảng hốt gọi mấy đứa, giọng méo xẹo:

- Vòng ơi! Sáng ơi! Tao bị làm sao ấy. 

Nhưng tôi càng gọi, thì chúng càng cười ngặt nghẽo. Tôi nhìn chúng nó cười  mà  tức  điên  lên  chỉ  muốn  lại  gần  đấm  cho  nó  một  quả.  Nhưng  càng muốn đi thì đôi chân của tôi càng khó bảo và rồi tôi thấy tôi nằm vật xuống đất, bên tai vẫn còn nghe loáng thoáng chúng nó í ới gọi nhau. 

Chẳng biết đứa nào đưa tôi về doanh trại nữa, chỉ biết chúng nó kể lại tôi đã say rượu nằm ngủ li bì mất cả chiều tới đêm và sang tận sáng hôm sau. 

Tỉnh dậy, tôi lại còn bị đại đội gọi lên quạt cho một trận tơi bời. 


* * *

Chúng  tôi  chỉ  được  phép  dừng  chân  ở  Phnompenh  một  ngày,  một  đêm rồi  chúng  tôi  phải  hành  quân  tiếp  tục  truy  kích  tàn  quân  Pôn  pốt.  Các  sư
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đoàn chia theo nhiều cánh truy kích, Sư đoàn 320 của chúng tôi thì đánh dọc đường 3 xuôi về tỉnh Tà Keo xuống cảng Công pong than giáp với Châu Đốc

-  An  Giang  của  Việt  Nam,  sư  đoàn  10  và  sư  đoàn  31  thì  đánh  hướng  Bát Thom Boong giáp biên giới Thái Lan. 

Bọn Pôn pốt bị đánh đòn phủ đầu chạy tan tác nay từng cánh quân của chúng đã  liên  lạc  được  với  nhau,  chúng tổ  chức  phản  công  lại  ta  theo  kiểu đánh  du  kích.  Chỉ  cần  ta  mất  cảnh  giác  một  chút  thôi  là  bị  chúng  tập  kích ngay. 

Tết  năm  nay,  chúng  tôi  lại  phải  ăn  tết  sớm,  một  cái  Tết  ở  nước  ngoài chưa từng có trong đời. Tiêu chuẩn Tết năm nay vẫn như năm trước, hai bao thuốc lá Lao động cùng mấy chiếc bánh tét cũng có thể gọi là xôm trong thời điểm này. Bởi vì để có Tết cho bộ đội, người ta đã phải vận chuyển quà Tết từ bên Việt Nam sang qua một đoạn đường khó khăn, vất vả lắm. Cũng may thằng Vòng còn để dành được vài chai rượu hôm trước lấy ở Khách sạn nên Tết này hóa ra lại tươm tất. Chúng tôi có hẳn một ngày nghỉ ăn tết sớm nên tha hồ tán gẫu trong lúc nhâm nhi chén rượu. Tôi buột miệng:

-  Này  Vòng  ơi,  hôm  nọ  tao  thấy  mày  lấy  mấy  hộp  Cream  với  cả  nước hoa ở chỗ khách sạn, mày lấy về làm gì thế? 

- À, để bao giờ tao về tao tặng vợ tao - Thằng Vòng thủng thẳng đáp. 

- Ơ! Tao tưởng mày chưa lấy vợ. Có thấy mày nói chuyện vợ con bao giờ

đâu nhỉ - Tôi ngạc nhiên thực sự. Cái thằng, thế mà kín đáo quá. Chắc hôm nay có tí rượu nên mới dốc bầu tâm sự đây. 

- Tao về phép được mười lăm ngày. Cả yêu, cả hỏi và cưới chỉ có chừng ấy ngày đó thôi - Nó tợp một ngụm rượu rồi nói. 

- Chắc là mẹ mày dấm sẵn cho mày rồi chứ gì? 

- Đâu có! - Nó thật thà- Chả là thế này, hôm đầu tiên tao về phép ấy, cả

làng, cả xóm tới chơi trong đó có cả con vợ tao bây giờ. Hồi tao đi bộ đội nó còn bé tí thế mà lúc tao về nó lớn phổng ra, học tới lớp 7 rồi. Nhà nó ở cạnh nhà tao, hai nhà chỉ cách nhau cái dậu cúc tần. Tới khuya khi mọi người về

gần hết mà tao vẫn thấy nó ngồi đấy, tao vừa định hỏi nó thì nó đã lên tiếng trước:

-  Ôi  anh  Vòng!  Anh  quên  em  rồi  à?  Em  là  Phúc  con  mẹ  Đức  đây,  anh không nhận ra em sao? 

Lúc ấy tao mới à lên một tiếng, nghĩ bụng sao mà lớn nhanh thế, mới có ba năm đi bộ đội mà con gái nó thay đổi nhanh thật. Tao bắt đầu để ý đến nó nhưng cũng chưa phải là yêu đâu đấy - Thằng Vòng lại tợp thêm ngụm rượu, xem chừng khuôn mặt nó đã đỏ lên rồi. Nó say sưa kể:

- Bọn mày biết đấy, ở bộ đội phải dậy sớm quen rồi. Hôm đầu về quê còn nằm cố, chứ hôm sau đúng giờ mà không dậy người nó cứ bứt rứt thế nào ấy, không chịu nổi. Thế là tao bật dậy ra tập thể dục. Tao đang tập thì thấy con cái Phúc vợ tao bây giờ cũng dậy sớm, ra giếng làm vệ sinh chuẩn bị đi học. 
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Ở quê tao đi học xa lắm, xa hàng chục cây số cơ nên phải dậy sớm mà đi cho kịp. Tao ở bên này lặng lẽ tập thể dục quan sát nó ở bên kia vào nhà tắm thay quần áo. Mà mày biết nhà tắm ở quê như thế nào còn gì? Gọi là nhà tắm cho oai chứ nó thực ra là mấy tấm phên cót ép quay lại ngay cạnh bên giếng để

thay quần áo là chính. Lại nói tiếp, tao đứng bên này giậu cúc tần thấy nó lúi húi thay quần tao buột miệng trêu: “Tớ thấy rồi nhá!” làm nó giật bắn mình, luống cuống thế nào mà lại xỏ hai chân vào một ống nên bị vướng ngã lăn quay ra đất. Tao thấy nó ngã thì quên phứt tao đang là đàn ông, vội nhảy qua giậu cúc tần đỡ nó đứng dậy. Tao buồn cười quá mà không dám cười, mày ạ. 

Còn  con  cái  Phúc  xấu  hổ  mặt  đỏ  lựng  cả  lên,  tay  thì  đấm  tao  thùm  thụp, miệng thì lắp bắp:

- Cái anh này... làm người ta…

Từ hôm ấy tao cứ thấy thinh thích nó và nghĩ về nó suốt, ngày nào cũng mong nó đi học về sớm để sang chơi, bắt chuyện. 

Rồi tao có vài việc bận nên mãi gần đến hôm hết phép tao mới sang nhà nó. Có lẽ đó là ngày đẹp trời đối với tao, chúng mày ạ. Cả nhà nó đi vắng, chỉ có mỗi mình nó nằm sấp dài trên phản học bài bên ngọn đèn dâù. Hình như bố mẹ nó đi họp công điểm thì phải. Thấy tao sang, nó vẫn còn xấu hổ, không  cả  dám  chào,  mắt  cứ  nhìn  chằm  chằm  vào  quyển  vở  không  dám ngước lên. Dưới ánh đèn dầu tối thế mà tao vẫn thấy hai má nó trắng hồng chuyển sang đỏ lựng lên, xinh thế chứ. 

- Em học bài hả Phúc? - Tao hỏi

Phải hỏi đến hai lần nó mới lí nhí:

- Vâng ạ. 

Tao liền nằm kế bên nó xem nó học bài, thi thoảng lại lén ngắm nhìn nó. 

Mất một lúc lâu như thế chẳng đứa nào nói với nhau câu gì. Mọi ngày tao vốn nghịch ngợm thế mà tối ấy tao như ngậm hột thị. Người tao cứ nóng ran lên, tao quay người lại gác chân lên lưng nó, còn nó sợ chết lặng không dám phản ứng gì. Đúng lúc ấy mẹ nó đi họp công điểm về, thấy cái cảnh tao gác chân lên lưng con gái bà, bà ấy chỉ kêu được hai tiếng “Ôi trời!”. Tiếng kêu của bà ấy tuy không to, nhưng thấy rõ là nghiêm trọng, đến lạc cả giọng làm bà già tao bên nhà nghe thấy thế hốt hoảng chạy sang. Thế là cả hai bà mẹ

nhìn  thấy  nguyên  cả  hiện  trường.  Còn  tao  và  con  cái  Phúc  tất  nhiên  là  chả

kịp phản ứng gì, lúng túng như là gà mắc tóc, cừ đờ cả người ra vì xấu hổ. 

Mẹ tao hét lên:

- Thằng Vòng! Mày làm gì thế hả con? 

Lúc này tao mới choàng tỉnh “cơn mê” ngồi dậy và lủi ngay về bên nhà. 

“Tội  nghiệp  con  cái  Phúc,  không  biết  hôm  ấy  mẹ  nó  mắng  nó  những  gì”  -

Thằng Vòng tủm tỉm cười kể tiếp. Bọn mày phải biết, chuyện ở quê như thế

là chuyện tày đình lắm. Chuyện này mà làm ầm lên thì tao cũng chết mà con cái Phúc còn lấy ai được nữa? Cũng may là tao và cái Phúc được hai bà mẹ
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nhấm nháy từ lâu nên nhân dịp này, hai bà gọi hai ông về bàn chuyện đại sự

luôn. Còn có năm ngày phép thì đám hỏi và đám cưới đã mất ba ngày. Tao chỉ có hai ngày trọn vẹn với vợ rồi xa nhau từ bấy đến giờ đã hai năm. Khổ

thân nó, lấy tao lại phải bỏ học ở nhà làm ruộng. Thằng Vòng nói đến đây, đôi mắt nó đỏ hoe như muốn khóc. 

Tôi vội lái sang chuyện khác:

- Thế từ ngày lấy nhau tới giờ mày không thư từ gì cho nó à? 

- Ừ! Mà tao nói cho mày nghe. - Nó ghé tai tôi nói nhỏ - Có biết chữ đéo đâu mà viết? Hồi ở nhà tao có được đi học đâu? Nhà nghèo quá mày ơi. 

Kể từ hôm đó, tôi nhận trách nhiệm viết thư về cho vợ hộ thằng Vòng -

thằng bạn chiến hữu thân thiết của tôi. 


* * *

Thời gian ăn Tết sớm qua đi thật chóng vánh. Được nghỉ đúng hai ngày rồi cả đơn vị lại phải di chuyển đánh theo dọc đường 3 tiến về tỉnh Tà Keo giáp với Châu Đốc - An Giang. Hôm trung đoàn tôi đánh nhau ở cái chỗ mà các anh em thường hay gọi là Thung lũng đầu lâu, xương chéo tôi bất ngờ

gặp  lại  các  anh  Tân  và  Lê  Diễn  trong  vòng  vài  phút  vì  ai  cũng  phải  làm nhiệm vụ của mình. Chỉ mấy phút thôi, nhưng tôi thấy sao mà vui thế. 

Trước  kia  anh  Tân  là  chính  trị  viên  của  đại  đội  tôi,  cách  đây  hai  tháng được điều sang làm chính trị viên tiểu đoàn 4. Còn anh Lê Diễn người Nam Định, đi lính từ năm 68 là đại đội phó - người mà chúng tôi rất quí, tôi và anh  Chiến  sứt  thường  hay  ngồi  trò  chuyện  với  anh  về  thơ  ca,  văn  học  mỗi khi rảnh rỗi lại chuyển sang làm tiểu đoàn phó huấn luyện quân bổ sung và tập huấn cán bộ trung, đại đội. Mỗi các loại. Chúng tôi nhận định đây rất có thể là kho vũ khí của địch. 

Anh Tân chính trị viên tiểu đoàn 4 thấy kho vũ khí lớn, muốn đếm xem được bao nhiêu khẩu pháo thì vấp phải mìn, hy sinh một cách cực kỳ vô lý. 

Đánh nhau mãi không sao, giờ chiến thắng thu được hàng nghìn khẩu súng của  địch  thì  anh  lại  không  còn  sống  để  mà  vui  cùng  chúng  tôi.  Chúng  tôi thương anh mà ấm ức, xót xa mãi. 

Đã vậy, lúc xuống tiểu đoàn khiêng anh lại nhìn thấy xác anh Long Fulro còn đau lòng hơn. Mới sáng sớm nay chúng tôi còn cười nói với nhau mà giờ

anh nằm đấy với lồng ngực toang hoác. Anh đã bị nguyên một viên đạn 37 ly vào giữa ngực. Tôi với thằng Sáng vừa liệm cho anh vừa khóc. Nước mắt tôi cứ trào ra không thể nào mà kìm được. Tôi không phải là người mê tín gì, nhưng  hình  như  cái  chết  của  anh  đã  có  điềm  báo  trước.  Sáng  nay  anh  còn đưa cho tôi một chiếc quần đùi anh tự cắt và khâu bằng tay bảo:

- Đây là lần cuối tao cắt kỷ niệm cho mày đấy nhé. 

-  Sao  lại  lần  cuối?  Anh  đã  may  cho  em  mấy  chiếc,  nhưng  còn  phải  cắt cho em nhiều nữa chứ? 

- Thì mày cứ coi như đây là kỷ niệm cuối đi. 
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Tôi vẫn nhớ như in nụ cười của anh lúc anh nói câu đó. 
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CHƯƠNG IX

Cho tới lúc này thì tình thế của ta và địch đã như thế cài răng lược. Lác đác từng tốp một, hai chục dân làng từ trong rừng đi ra. Để đảm bảo cho sư

đoàn bộ, trung đoàn tôi cử tiểu đoàn 4 và 5 về bảo vệ sư đoàn còn trung đội tôi được lệnh đi phối thuộc tăng cường cho hai tiểu đoàn trên. Chưa kịp ổn định thì súng đã nổ. Tiếng súng các loại cứ đan đi, đan lại khiến cho chúng tôi không thể xác định nổi hướng nào có địch. Tình hình trở nên khẩn trương và khó khăn hơn bao giờ hết. Cả sư đoàn bộ hầy hết là hậu cần, quân y nào biết đánh đấm gì. Bọn tôi đâm ra hoảng loạn, tôi hô anh em tạm thời tản ra tìm  chỗ  nấp,  mỗi  thằng  quay  về  một  hướng,  còn  tôi  thì  lao  vào  cái  hố  nhỏ

nằm giữa bụi chuối. 

Yên vị chừng một phút tôi nghển cổ lên khỏi cái hố nhìn ra ngoài và... 

đập vào mắt tôi là buồng chuối chín vàng lủng lẳng như trêu ngươi. Tôi nuốt nước miếng ừng ực nhìn nải chuối gần tôi nhất. Chỉ cần với tay ra là sẽ có chuối  ăn.  Phút  chốc,  tôi  quên  phắt  tôi  đang  phải  tránh  đạn,  tránh  cái  chết trong gang tấc, thậm chí đến lúc này vẫn còn chưa hết nguy hiểm. Tôi điềm nhiên bẻ chuối ăn ngon lành, vừa ăn xong hết quả thứ hai và vứt vỏ ra sau lưng thì giật bắn mình bởi tiếng quát:

- Đ. Mẹ, đạn bắn thế này mà mày còn ăn được hả? 

Tôi  quay  phắt  lại  sững  sờ,  trước  mặt  tôi  là  ông  Tham  mưu  trưởng  Sư

đoàn  mặc  bộ  đồ  rằn  ri,  tay  cầm  khẩu  K54.  Trong  tích  tắc,  tôi  lấy  lại  bình tĩnh, liến thoắng:

- Em vừa chén, vừa chuẩn bị chiến đấu đấy chứ. 

Tôi thấy Tham mưu trưởng quay đi giấu nụ cười, rồi làm ra vẻ nghiêm mặt bước đi. Có lẽ ông thấy tôi ngớ ngẩn quá chăng? 

Tham mưu trưởng cứ thế lừng lững bước đi, vừa đi vừa hô: “Tất cả các sỹ quan, chiến sĩ Sư đoàn bộ cầm súng ra phía trước!”. Đạn cứ cày xới xung quanh  ông  mà  ông  không  hề  lom  khom  một  tí  nào.  Hình  ảnh  đó  khiến  tôi thầm cảm phục, tự nhiên đứng dậy đi theo ông. Ông cứ đi đâu là tôi theo đó. 

Quả  thực  những  lúc  thế  này,  người  chỉ  huy  dũng  cảm  đã  xốc  lại  tinh  thần cho cả đơn vị... 

Thấy tôi cứ lẽo đẽo theo sau, ông dịu gọng:

- Cậu đi theo tôi làm gì? 

- Dạ, em đi theo để... bảo vệ thủ trưởng! 

-  Xéo  ra  kia,  nằm  yên  đấy  chuẩn  bị  đánh  -  Giọng  ông  có  vẻ  giận  dữ, nhưng ánh mắt thì ngược lại. Có lẽ ông sợ tôi bị dính đạn nên mới quát tôi như thế. 

Cũng thật lạ, tôi và ông cứ đi lại giữa các luồng đạn thế mà không ai bị

sao. Lúc đơn vị tôi bố trí đội hình xong thì tiếng súng cũng xa dần. Hóa ra https://thuviensach.vn

Sư đoàn bộ đóng quân đúng vào chỗ hai cánh quân của địch đang cố gắng nhập lại thành một, nên ta vô tình bị kẹt ở giữa. Lỗi này do trinh sát, rất may là tiểu đoàn 4 và 5 đã đánh dạt chúng sang hướng khác, bảo vệ an toàn Sư

đoàn bộ. Chúng tôi lại tiếp tục đi theo trục đường 3 về Trung đoàn bộ cũng vừa  lúc  đạn  pháo  mù  trời,  mà  ở  đây  không  có  bóng  dáng  một  cái  hầm  hố

nào, chỉ có thể tản ra hai bên đường tìm chỗ mà nấp, chờ xem Tiểu đoàn nào cần đạn thì mang tới tiếp viện hoặc có thương binh, tử sĩ thì đưa về. 

Dường như đã quá quen, bọn tôi hầu như chẳng để ý gì tới đạn nổ xung quanh, cứ trò chuyện như thường. Bất chợt, tôi thấy hố bom gần cạn nước có rất nhiều cá quẫy. Tôi hét thằng Thao:

- Thao! Mày xuống bắt cá lên rán ăn nhanh lên. 

-  Không!  Em  không  xuống  đâu,  đang  đánh  nhau  lại  đi  bắt  cá...  -  thằng Thao phụng phịu. 

-  Xuống  đi,  ngu  thế,  anh  cho  mày  xuống  bắt  cá  là  coi  như  mày  xuống hầm còn gì? Ở trên này không khéo lại dính đạn bây giờ. 

Thao phân vân vài giây, rồi nhảy ào xuống. 

Thấy thế, thằng Sáng cũng nhảy theo. Bọn tôi ở trên nhìn bọn nó mò một lúc được bao nhiêu là cá, đứa thì nhóm lửa, đứa thì chuẩn bị nồi. Bọn nó ở

dưới được ít cá nào là chúng tôi lấy dao rạch bụng cá moi hết ruột, nhúng lại vào nước dưới hố bom cho đỡ bẩn rồi cho vào chảo rán liền, mặc kệ đạn vẫn chiu  chíu.  Rán  được  một  mẻ  rồi  mà  thằng  Thao  vẫn  ở  dưới  hố  bom  chưa chịu lên, tôi sốt ruột gọi:

- Mày không ăn hả Thao? Hay là ở dưới đó cho an toàn? 

Cu  cậu  nghe  tôi  gọi,  nhăn  răng  ra  cười  trèo  lên  bờ,  chùi  tay  vào  quần, bốc  cá  ăn.  Sáu  thằng  bọn  tôi  đang  tấm  tắc  khen  “Sao  mà  ngon  thế  không biết” thì chíu... chíu... doành! Cả sáu thằng chúi rạp xuống đất, cả cái chảo cá cũng  lật  úp  xuống  theo.  Không  có  một  tiếng  động  nào  trong  khoảng  mươi giây. Tôi ngóc đầu lên hỏi:

- Có thằng nào bị sao không? 

- Không! - Cả mấy thằng đồng thanh trả lời tôi. 

Mừng hết biết, quả cối nổ cách chỗ chúng tôi bắc bếp khoảng 2m nhưng may mà nó rơi đúng vào hố trâu đằm, nếu không thì... Thế là bữa tiệc linh đình bỗng dưng bị giải tán. Cá lẫn vào đất cát hết cả rồi còn đâu. Mấy thằng chúng tôi cười. Tiếc thật. 

Vừa lúc, xe chở thực phẩm của Trung đoàn từ Cần Thơ cũng vừa về tới nơi. Tôi phấn khởi chạy sang lấy chè thuốc mà hôm trước tôi gửi mua. Sang tới  nơi  đã  thấy  mấy  ông  lái  xe  đã  nấu  nước  pha  trà.  Ông  Thuận  người  Hải Phòng và thằng Quí tiếp phẩm bảo tôi ở lại uống nước, nhưng tôi chỉ muốn mang những thứ tôi gửi mua về trung đội ngay. Còn khoảng 50 m là về tới trung  đội  tôi  nghe  thấy  tiếng  lựu  đạn  cối  nổ  rất  to.  Tôi  chưa  kịp  phân  tích xem nó nổ hướng nào thì thằng Thao đã hét lên: https://thuviensach.vn

- Thôi xong rồi! Chỗ anh Thuận. 

Tất  cả  chúng  tôi  hốt  hoảng  quay  lại  bên  đó.  Trà,  thuốc  văng  tung  tóe khắp nơi. Anh Thuận, anh Hùng nằm đó máu me đầy người. Anh Thuận lái xe thều thào:

- Tuấn ơi! Tao chết mất! 

Tôi nắm chặt tay anh vô cùng bối rối. 

- Nếu mày còn sống mà về Hải Phòng, nhớ về nhà tao nhé. 

- Được rồi, ông cứ yên tâm, sau này anh em mình sẽ gặp nhau ở chợ Sắt. 

Cái miệng anh cười được nửa nụ cười thì anh tắt thở. Cổ họng tôi đắng nghét như nhai phải mật. Trong hội lái xe, tôi thân nhất anh Thuận, có lẽ vì hai  đứa  chúng  tôi  tính  tình  ngang  tàng  như  nhau.  Niềm  vui  chưa  được  bao lâu thì đã phải đối diện với nỗi buồn mất bạn, đã vậy tôi còn bị cấp trên phê bình vì cái tội mất cảnh giác, ngoài anh Thuận hy sinh còn có hai người nữa bị trúng đạn may, mà được cấp cứu kịp thời. 

Hai  ngày  sau,  tôi  cùng  anh  em  chuyển  đạn  dược  xuống  tiểu  đoàn  4, không ngờ lại gặp thằng Vinh “tây” người làng Ngọc Hà cùng nhâp ngũ với tôi ngày đầu. Giờ nó làm quản lý Tiểu đoàn. 

- Mày ở dưới tiểu đoàn khổ thế mà trông vẫn đẹp trai nhỉ? - Tôi vỗ nhẹ

vào  cánh  tay  nó.  Tôi  chỉ  cao  tới  vai  nó,  nó  vừa  cao  lại  vừa  đẹp  trai  chẳng khác gì Tây. 

-  Thế  mới  là  người  Hà  Thành  chứ!  -  Nó  cười  -  đâu  có  đen  nhẻm  như

mày. Này Tuấn tròn ra đây tao bảo. Nó có vẻ bí mật. 

- Ra đâu nữa, giữa rừng thế này, có gì thì cứ nói đi, ngại gì? 

- Mày ở trên trung đoàn, cho tao gửi cái này - Nó thì thầm. 

Tôi bắt đầu tò mò:

- Có gì mà phải gửi? 

- Cái này - Nó chìa cho tôi xem một dây chuyền vàng chừng ba chỉ gì đó

- Mày cầm hộ tao, không có chúng nó thấy tao có vàng, sẽ có tiền, dễ đào ngũ, lại đẩy tao xuống chốt thì toi. 

Trong đầu tôi thoáng nghĩ tới anh Long Furo mấy hôm trước nói gở kỷ

niệm tôi cái quần đùi trước lúc hy sinh, tôi nói với Vinh tây:

-  Mày  chỉ  vớ  vẩn,  vào  đến  đây,  chỗ  nào  chẳng  có  cơ  hội  chết  mà  còn phải sợ. 

- Thôi mày cứ cầm hộ tao - Nó năn nỉ. 

-  Được  rồi,  tao  giữ  hộ  mày,  lần  sau  tao  gặp  tao  lại  đưa  cho  mày  đấy.  -

Tôi cầm sợi dây chuyền lưỡng lự. 

Tôi trở về trung đoàn với sự ám ảnh về những câu nói của Vinh tây trong đầu cho đến tối chúng tôi được lệnh xuống tiểu đoàn 5 khiêng thương binh tử sĩ. Tôi xuống nhìn tử sỹ mà chết điếng người. Đó chính là thằng Vinh tây bạn  tôi.  Tôi  ngồi  thụp  xuống  nắm  tay  nó  thì  thầm:  “Vinh  ơi,  sao  thế  này? 

Sáng nay tao với mày còn nói chuyện với nhau. Vô lý, vô lý quá, sao mày lại https://thuviensach.vn

chết hả Vinh?”. Tôi cứ lẩm nhẩm như kẻ mất hồn. 

Mấy cậu ở Tiểu đoàn thấy tôi nói những câu vô nghĩa một mình như thế

thì giải thích:

- Anh ấy đang làm sổ sách ở dưới hầm thì một viên đạn cuối tầm đi qua cửa hầm xuyên qua lưng anh ấy vào trúng tim. 

- Sao lại có chuyện lạ kỳ thế - Tôi vẫn không muốn tin vào sự thật. 

Cả  quãng  đường  khiêng  bạn  về  tôi  cứ  bước  đi  theo  bản  năng,  đầu  óc bồng bềnh, rỗng tuếch. Tôi hoang mang với những liên kết về một chuỗi sự

kiện đã xảy ra với anh Long Funro, với Vinh tây bằng một cảm giác cực kỳ

khó chịu. Cảm giác khiến cho tôi muốn nôn. 

Tình  hình  căng  thẳng  dịu  đi  phần  nào,  giúp  chúng  tôi  có  dịp  nhìn  ngó xung quanh. Dường như đất nước Campuchia là đất nước của những cây thốt nốt  thì  phải.  Thốt  nốt  hiện  diện  khắp  mọi  nơi,  cả  ở  trên  các  cánh  đồng,  bờ

ruộng. Dân thường cũng từ những rừng cây thốt nốt túa ra tương đối đông. 

Chúng tôi đi vừa phải làm công tác dân vận, vừa phải cảnh giác bọn lính Pôn pốt trà trộn vào. Có lẽ chế độ diệt chủng của Pôn pốt làm người dân ghê tởm và căm thù sâu sắc nên họ thường mách cho “con tóp” Việt Nam (tức là bộ

đội VN) phân biệt những ai có vết dép lốp cao su in hình bàn chân thì đúng là lính Pôn pốt. 

Quả đúng không sai, nếu chỉ nhìn những tốp người ai cũng mặc đồ đen, cổ quàng khăn rằn thì khó mà phân biệt nổi ai là dân, ai là Pôn pốt. Chúng tôi  bắt  được  khá  nhiều  lính  Pôn  pốt  từ  đám  người  trong  rừng  đi  ra  và  bọn địch không thể hiểu tại sao chúng bị lộ. 

Có  dân  về,  bộ  đội  chúng  tôi  cảm  thấy  vui  hơn.  Quần  áo  không  phải  lo giặt giũ, lúc nào cũng thơm tho sạch sẽ. Nhất là được ăn món chè thốt nốt và bia thốt nốt thì ngon tuyệt vời. Cây thốt nốt na ná như cây cọ ở Phú Thọ, khi nó ra hoa và quả trông chẳng khác gì buồng dừa, chỉ có điều quả của nó chỉ

to  bằng  nắm  tay.  Nếu  muốn  uống  nước  Thốt  nốt  họ  cắt  buồng  đi  rồi  hứng một ống bương vào đầu cuống. Họ cứ để ống bương như thế qua một đêm đến  sáng  hôm  sau  là  có  đầy  một  ống  bương  nước  thốt  nốt.  Còn  nếu  muốn uống như bia, họ chỉ cần cho mấy lát cây rừng vào cho nó lên men là có một thứ bia đặc biệt. Nếu không uống hết, họ đổ nước thốt nốt vào nấu thành một thứ mật vàng óng thơm ngon đến lạ lùng. 

Tôi bắt đầu ước mình là người dân của đất nước Ăng co này. Thiên nhiên ưu đãi cho đất nước này nhiều cây cối và nhiều thứ đẹp đẽ. Còn con người thì hiền lành như cây thốt nốt vậy. Những ngày đầu họ mới về làng, chỉ cần một can nhựa hoặc một cái thùng rỗng là họ đã có thể đốt lửa trại nhảy múa suốt đêm. Họ chào đón chúng tôi hay là vui mừng đã thoát khỏi thời kỳ đen tối, tôi cũng không biết nữa. Chỉ biết rằng, điệu nhảy múa của họ giống như

điệu  múa  Lào  theo  tiếng  vỗ  bùng  bùng,  theo  ánh  lửa  rực  sáng  giữa  đêm khuya đã thành một ấn tượng không thể quên trong mỗi chúng tôi. 
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Khi cuộc vui của đám dân làng đã tàn vào lúc quá nửa đêm, tôi và thằng Thao  không  cần  mắc  võng  nữa  mà  lấy  tăng  nilon  làm  chiếu  và  mắc  màn ngay dưới gốc xoài ngủ. Chốc chốc xoài rơi bịch bịch xuống chỗ chúng tôi nằm.  Tiếng  xoài  rơi  giữa  đêm  yên  tĩnh  làm  cho  tôi  khó  ngủ.  Tôi  lay  gọi thằng Thao. Nó hơi nhổm dậy rồi lại nằm xuống. Tôi huých mạnh vào người nó:

- Này, dậy nhặt xoài ăn đi mày. 

- Ui, em buồn ngủ lắm. 

Tôi thấy nó có vẻ buồn ngủ thật nên cũng nằm im. Nhưng xoài cứ rụng nữa, không phải tôi thèm ăn mà cứ thế này thì chắc là hết đêm nó vẫn cứ rơi. 

Phải kiếm cái gì cho nó rơi xuống đó bớt tiếng kêu thì mới ngủ được. Tôi sốt ruột  lại  huých  thêm  mốt  cái  thật  mạnh  vào  người  Thao.  Lần  nay  cu  cậu  bị

đau, khóc òa lên:

- Cái đồ... cậy lớn đánh người ta. 

Tôi không ngờ nó lại khóc tức tưởi như trẻ con thế, tôi bỗng trở nên yếu đuối, mắt cay cay suýt khóc theo nó. 

- Thôi nín đi, đưa đèn pin đây tao đi nhặt vậy - Tôi dỗ dành nó. 

Nhưng thấy tôi ra nhặt nó cũng ra theo, miệng lẩm bẩm:

- Sợ ma bỏ mẹ... mà cứ bắt người ta đi nhặt. 

- Trời ạ. Lại còn thế nữa. 

Tôi  định  quay  sang  thọi  cho  nó  một  quả  nữa  thì  thấy  nó  cười,  nụ  cười sáng lóa dưới ánh trăng đêm. 
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CHƯƠNG X

Đầu tháng 5 tháng 1979, tôi được lệnh cùng với tiểu đội về cứ của Trung đoàn  đóng  ở  sân  bay  Puchămpông  lấy  lương  thực,  thực  phẩm  cho  trung đoàn. Bây giờ là mùa khô nên đi trong rừng cứ thấy lá khô vụn vỡ dưới từng bước  chân.  Không  khí  nóng  bức  cộng  thêm  sự  căng  thẳng  lo  sợ  phục  kích trên  đường  vì  thỉnh  thoảng  tiếng  súng  lại  rộ  lên  cả  phía  trước  lẫn  phía  sau chúng tôi khiến cho con người như muốn vỡ bung ra. 

Nhưng  nghĩ  đến  việc  sắp  được  ra  cứ,  ít  nhất  cũng  được  nghỉ  ngơi  một đêm trọn vẹn cũng thấy khỏe ra rồi. Tôi giục anh em đi nhanh kẻo tối, mà phải đi khoảng cách thưa ra, mỗi người cách nhau 15m phòng khi bọn Pôn pốt nó phục kích không ứng cứu cho nhau được. 

Ra  tới  đường  3,  chúng  tôi  thở  phào  như  trút  được  gánh  nặng,  vựot  qua 40km đường rừng chứ có ít đâu. Lác đác đã có vài hàng quán của dân, tuy còn vắng người nhưng với chúng tôi như thế là sầm uất lắm rồi. Cả tiểu đội phát hiện ra hàng hủ tiếu mắt ai cũng sáng rực lên, định phen này mỗi thằng phải  làm  một  bát  cho  sướng  cái  bụng.  Nhưng  hình  như  họ  không  mua  bán bằng tiền, mà tiền Việt của chúng tôi thì chắc chắn họ càng không tiêu. Họ

tính một lon gạo đổi một tô hủ tiếu! Thôi đành ăn hủ tiếu ngó vậy vì chẳng có thằng nào mang ruột tượng gạo đi cả. Cái mùi thơm của hủ tiếu cứ như

trêu ngươi chúng tôi, thằng nào cũng kêu lên: Chắc là hủ tiếu ngon lắm đây! 

Thằng Giảng chạy lên ngang với tôi nói nhỏ:

- Anh Tuấn ơi, kệ đi, mình cứ vào chén họ không dám lấy tiền đâu. Anh em mình vừa mới trong rừng ra, ai cũng râu ria lởm chởm thế này, chỉ cần trợn mắt, trợn mũi dọa một tí là họ khiếp ngay ấy mà... 

-  Mày  muốn  chết  à?  -  Tôi  gằn  giọng  -  Đây  là  dân  vận,  mà  là  nghĩa  vụ

quốc  tế  đấy.  Người  ta  nâng  cao  quan  điểm  là  hết  đời,  nghe  chưa?  Ở  nước mình  làm  bậy  còn  tha  được  chứ  đây  là  nước  bạn,  mày  làm  thế  là  toi  đấy. 

Nghe  anh  nói  đây,  từ  bây  giờ  cấm  tuyệt  đối  làm  bậy  bất  cứ  điều  gì  nghe chưa? Thôi cố nhịn đi, chỉ còn mấy bước nữa là đến cứ rồi, về đó xin gạo, thằng nào muốn ăn thì mang ra mà đổi, một ruột tượng có mà tha hồ ăn. 

Chúng tôi bấm bụng về cứ, cho dù chính tôi cũng chảy nước miếng vì cái mùi hủ tiếu. Anh Đào trợ lý hậu cần, anh Phúc trợ lý tác chiến chờ sẵn chúng tôi ở đó rồi. 

- Có việc khẩn trương đây các đồng chí! Ngay bây giờ phải bốc gạo lên xe để sáng mai đi sớm, Trung đoàn sẽ còn phải tiến sâu hơn nữa. 

Tôi bảo anh em xếp gạo hai bên thành xe như kiểu công sự đề phòng bị

phục kích. Cũng không hiểu sao lần này tôi lại làm thế, tôi linh cảm thấy sự

nguy  hiểm  rình  rập  suốt  chặng  đường  40  km  vừa  rồi.  Bốc  xong  5  tấn  gạo cùng với  các  loại  thực  phẩm  mỡ,  muối, thịt  hộp,  cá  khô,  trời  cũng  vừa  tối. 
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Xong xuôi mọi việc thì đã mệt bã cả người, chẳng còn thằng nào nghĩ đến chuyện đi ra phố chơi nữa. Chúng tôi lăn ra ngủ một giấc ngon lành trong sự

yên tĩnh hiếm hoi không một tiếng súng. 


* * *

8 giờ sáng hôm sau, chúng tôi cho xe chạy sâu vào trong rừng. Mới được chừng 10km thì tình hình có vẻ rất căng thẳng, tiếng súng nổ không ngừng! 

Tôi lo ngại bảo anh Huyến lái xe:

- Tình hình này có vẻ không ổn anh ạ. Anh dừng xe để bọn em xuống đi trước 100m, xe đi sau cho an toàn. 

Anh Đào và anh Phúc đồng ý với phương án của tôi. 

Tôi phân công Soạn cùng 3 người khác ở trên xe, mỗi bên xe hai người sẵn  sàng  chiến  đấu.  Tôi,  Vòng,  Sáng,  Sơn  xuống  xe  thành  tốp  đầu  dẫn đường, 4 người khác đi sau xe khóa đuôi, mỗi nhóm cách nhau 100 m. Cứ

thế  chúng  tôi  dò  dẫm  đưa  xe  đi.  Dân  thoát  được  sự  kiểm  soát  của  Pôn  pốt nên  đi  từ  trong  rừng  ra  càng  lúc  càng  nhiều.  Thoạt  đầu  chúng  tôi  tưởng  là Pôn pốt định nổ súng, may mà rừng thưa nên phát hiện kịp. Họ phát hoảng lên, chắp tay lạy rối rít khi chúng tôi dừng dừng họ lại để xem họ có mang theo vũ khí gì không. Dân họ sợ, mà chúng tôi cũng vọt tim ra ngoài. 

Gặp tốp dân thường thứ hai, chúng tôi có kinh nghiệm nên đỡ căng thẳng hơn. Lần này thấy họ khốn khổ quá. Quần áo rách tả tơi với khuôn mặt hốc hác vàng vọt. Nhiều người bị ốm phải dìu nhau đi từng bước rất nặng nhọc. 

Có lẽ số người này phải trốn trong rừng đã quá lâu rồi. Họ nhìn chúng tôi từ

đầu đến chân như thể xăm xoi xem trên bộ quân phục bộ đội Việt Nam có gì khác lạ. Rồi họ cười, rồi nước mắt trào ra cả khi họ cười. Có lẽ họ biết chúng tôi không nguy hiểm đối với họ nên một vài người mạnh dạn tới chúng tôi xin gạo. 

Tôi dốc 2kg gạo trong ruột tượng ra cho tốp mười người. Gạo vừa đổ ra, họ bốc ăn sống luôn. Một người trong số đó tiến lại gần tôi nhìn với ánh mắt rất lạ. Anh ta tháo bọc đồ buộc trên người, lần lần tay lấy ra một chiếc nhẫn vàng giúi vào tay tôi nói nhanh: “Com táp Việt Nam. Cà ná”. Tôi chưa kịp hiểu ra điều gì, anh ta đã chắp tay. Tôi đoán có lẽ anh ta muốn nói lời cảm ơn  hay  gì  đó.  Tôi  vội  vã  xua  tay,  trả  lại  anh  ta  cái  nhẫn.  Anh  ta  vừa  cầm chiếc  nhẫn  bằng  hai  tay  vừa  quỳ  thụp  xuống,  nói  cái  gì  đó  và  nhìn  tôi  với ánh mắt van lơn. Thằng Vòng nháy tôi: “Cứ lấy đi mày, người ta tự nguyện chứ mình có đòi đâu mà sợ!”. Tôi tần ngần một lúc rồi cầm lấy chiếc nhẫn. 

Như thế anh ta mới chịu đứng lên đi. Thực ra trong lòng tôi thấy ngài ngại thế nào. Người ta bảo trong chiến trận mà cầm vàng là xui xẻo lắm. 

Cứ  mỗi  một  tốp  dân  trong  rừng  đi  ra  là  chúng  tôi  lại  phát  gạo  cho  họ. 

Mỗi tốp chỉ vài cân thôi mà đã hết cả bốn ruột tượng của bọn tôi mất rồi. Tất nhiên lòng tốt của chúng tôi cũng được đền đáp xứng đáng bằng những chiếc nhẫn vàng. Lúc gặp dân thường thì vẻ ngoài chúng tôi có vẻ thích thú nhưng https://thuviensach.vn

không  hẳn  thế.  Chúng  tôi  chỉ  sợ  Pôn  pốt  đi  lẫn  với  dân  nên  những  lúc  thế

này là lúc cảnh giác nhất. 

Bọn  tôi  gặp  đại  đội  2  của  tiểu  đoàn  5  chốt  giữ  dọc  đường  lúc  hai  giờ

chiều. Tôi quẳng cho họ bao thuốc Vàm cỏ, tiện thể hỏi xem tới Trung đoàn còn xa không. Họ nói còn ít nhất 3 km nữa mới tới nơi. Quanh đây các đại đội chốt cũng khá nhiều nên tôi yên tâm cho anh em lên hết xe, không phải dò dẫm nữa. Tay phải bám vào cửa lái, tay trái cầm súng, tôi đứng trong tư

thế đó nói chuyện với anh Huyến lái xe. Xe vừa mới đi qua điểm chốt của C2 khoảng 500m. 

Đúng  lúc  tôi  ghé  lại  gần  để  cho  anh  Huyến  cắm  điếu  thuốc  hút  dở  của anh lên môi tôi thì Oàng! Hình như một quả B40 vừa mới vọt qua nóc xe. 

Viên  đạn  vướng  vào  cành  cây  khiến  cho  nó  đổi  hướng  vọt  lên  trên.  Liền ngay sau đó là loạt đạn AK bắn liên tục vào đầu xe. Đạn cứ găm vào thành xe  phằm  phặp.  “Bị  phục  kích  rồi!”-  Tôi  nghĩ  thế  và  nghiêng  người  nhảy nhanh  ra  khỏi  xe  tránh  đạn.  Chân  tôi  vừa  chạm  đất  thì  bỗng  thấy  đau  nhói bên  hông.  Tôi  nhìn  xuống  thấy  máu  chảy  ròng  ròng  xuống  chân,  thấm  ướt một  bên  quần.  Tôi  đã  bị  thương.  Tôi  nhận  ra  khẩu  AK  của  tôi  đã  văng  ra khỏi  người  lúc  nào.  Một  tay  bịt  vết  thương,  tôi  bò  rạp  dưới  đất,  lết  lại  gần khẩu súng định lấy lại nhưng tôi cứ thấy người nhẹ bẫng, chân phải không thể điều khiển được nữa và cái mông thì mát lạnh có lẽ vì máu chảy. Tôi cố

trườn lên cầm súng chờ bọn địch xông lên. Phía bên kia đường, anh Đào, anh Phúc nằm cách nhau mấy mét. Tôi hét to:

- Anh Đào ơi! Em bị thương rồi! Băng cho em với! 

Anh  Đào  bật  dậy  lao  về  tôi.  Đang  đà  chạy  chỉ  còn  cách  tôi  hai  mét  thì một viên AK găm chặt vào bắp chân anh khiến anh khuỵu xuống, chân trái đưa lên cao vừa đúng tầm một viên đạn khác bắn tới. Thế là mắt cá chân của anh lại bị dính đạn mất rồi. Máu từ chỗ mắt cá chân anh ra nhiều quá. Hai vết  thương  cùng  lúc  lại  ở  chân  nên  anh  Đào  không  thể  tiến  lên  được  nữa, đành phải nằm nguyên tại chỗ. Còn tôi, bị mất máu nhiều nên cảm thấy yếu đi trông thấy. Tôi cố gào thêm lần nữa:

- Anh Phúc! Anh Đào bị thương nặng rồi! Băng cho anh ấy trước đi! 

Anh Phúc một tay cầm cuộn băng, một tay cầm khẩu K54 hô: “Các đồng chí bĩnh tĩnh!” rồi lom khom chạy lại phía anh Đào. Tôi đang mải nhìn theo anh thì thấy cánh tay phải của anh văng ra treo lủng lẳng bởi cái tay áo. Anh buông cuộn băng ra, nắm chặt bắp tay phải của mình thét lên “Tao cũng bị

thương rồi!” 

Cuối cùng thì cả ba chúng tôi đã bị thương, chỉ còn tôi là còn súng và bị

thương nhẹ nhất. Tình thế ngàn cân treo sợi tóc. Chẳng còn cách nào có thể

đưa chúng tôi ra khỏi nơi này. Tôi cố nhỏm dậy lia hết một băng đạn về phía địch vì lo sợ chúng mà lên thì nguy cho cả ba chúng tôi. 

Tất cả diễn biến vừa rồi chỉ diễn ra chừng hai phút mà tôi có cảm giác https://thuviensach.vn

như thời gian dài ra vô tận. Tôi tuyệt vọng cố bắn thêm loạt đạn thứ hai thì may sao anh em C2 đến giải cứu chúng tôi kịp thời. 

Lúc nãy trên xe có 5 người thì cả năm người bị thương hết, trong đó anh Đào bị thương cả hai chân nặng nhất. Anh Phúc cụt tay phải, tôi thì bị đạn xuyên  mông,  anh  Tòng,  thằng  Thao  bị  mảnh  B40  nhỏ  găm  vào  chân,  tay. 

Phải nhanh chóng cứu thương thôi. Tôi hô anh em chặt tre làm cáng khiêng gấp  ba  chúng  tôi  về  D24  Sư  đoàn  ở  cách  trận  địa  này  5km.  Chỉ  riêng  anh Tòng và thằng Thao còn có thể tự đi được. Thằng Thao đi theo cáng, cười nhăn nhở trêu tôi: “Thế là em lại được ra viện cùng anh rồi.” Tôi nghe nó nói thế cũng muốn nói lại với nó vài câu nhưng nói không ra hơi, tiếng nói cứ

như chìm nghỉm ở chỗ nào xa xăm lắm. 

Về tới D24 Sư đoàn chúng tôi được đưa lên bàn mổ ngay. Anh Đào may ra giữ được cả hai chân vì phát đạn xuyên mắt cá chân trái khó mà giữ được nguyên  vẹn.  Anh  Phúc  dứt  khoát  phải  cưa  tay  rồi,  không  thể  giữ  lại  được nữa. Đến lượt tôi đưa lên bàn mổ, sau khi tiêm thuốc tê, tôi vẫn còn ngoái lại xem bác sĩ cầm dao mổ cắt những phần thịt bị đạn làm xơ ra, tiếng cắt thịt cứ

sồn sột ghê cả người. Đến lúc ông bác sĩ luồn cái gạc sâu vào vết thương để

sát trùng, tôi đau thấy trời, chỉ muốn chửi cho ông ấy một trận, may quá tôi chưa kịp chửi thì ông ấy đã làm xong. Phù. Tôi vội vàng níu tay ông ấy hỏi:

- Liệu có bị đi tập tễnh không bác sĩ? 

- Yên tâm đi! Lấy vợ tốt! - Ông ấy cười. 


* * *

Sáng hôm sau chúng tôi được chuyển về tuyến sau. Cùng đi ra với chúng tôi còn có hai xe chở sáu mươi tù binh nữa. Một xe chạy trước, một xe chạy sau xe cứu thương. Xe cứu thương chở 9 thương binh chúng tôi đi giữa. Dãy bên  này  Anh  Phúc  ngồi  trong  cùng  rồi  đến  tôi,  đến  thằng  Thao  và  một  vệ

binh sư đoàn hộ tống, ngồi cuối cùng là cậu y tá. Bên dãy ghế kia anh Đào nằm dọc cả ghế. Ở giữa sát gần buồng lái là một phi xăng. Xe chật chội đến nỗi không thể đóng cửa xe được. Cậu y tá định lấy dây dù buộc lại cho cánh cửa xe khỏi lắc lư va đập nhưng tôi bảo “Cứ để thế đi ông, có gì còn nhảy ra cho lẹ”. 

Không hiểu sao tôi ngồi trên xe mà cứ lo lo. Đi cùng mấy thằng tù binh thế  này  có  lẽ  không  ổn  lắm.  Kiểu  gì  bọn  địch  chẳng  cố  cứu  bọn  này?  Gần trưa, nắng lên oi bức mà quãng đường đi chưa được bao xa. Xe chạy đường rừng  nên  không  thể  đi  nhanh  được.  Kh  ô  ng  c  ó  xe  n  ào  Chỉ  thấy  xe  chạy ngược  chiều  dọc  con  đường  có  những  cây  chò  chỉ  cao  vút  với  đám  cỏ  dại mọc lúp xúp dưới gốc cây. Có ai đó giống như thằng An C17 ngồi trên một chiếc xe chạy ngược chiều thì phải. Tôi hơi nhoài người cúi xuống phía dưới gọi  “An,  An!”.  Nhưng  đáp  lại  tôi  là  tiếng  nổ  của  B40  ùng  oàng...  tôi  gục xuống. Một ý nghĩ rất nhanh thoáng trong đầu tôi: “Mình chết rồi”. Và tất cả

chìm  trong  bóng  tối.  Rồi  bỗng  nhiên  tôi  lại  nghe  thấy  tiếng  đạn  găm  vào https://thuviensach.vn

thành  xe  pằm  pặp  liên  tục.  Vai  tôi  nóng  và  nặng  trĩu.  Tôi  lắc  đầu  choàng tỉnh, tôi hiểu là mình còn sống và cố cựa mình ngồi dậy nhưng tôi không thể

nào mà ngồi dậy vì có ai đó đè cứng người tôi. Tôi dùng tay ở bên vai không bị thương đẩy ra. Anh Phúc bất động đổ ập xuống. Anh đã chết. 

- Đau quá, em mù mắt rồi anh Tuấn ơi! Chưa hết bàng hoàng tôi lại nghe thằng Thao hét lên đau đớn. 

- Nhẩy ra đi! - Tôi bỗng cáu lên quát nó vì cánh tay phải của tôi đang tê dại. Do đã định hướng từ trước nên dứt lời là tôi lao ra hướng cửa, hình như

đầu gối tôi húc vào sườn thằng Thao. Hai anh em tôi thoát được ra khỏi xe trong tích tắc. Tôi nhìn nhanh thằng Thao từ đầu tới chân, nói như ra lệnh:

-  Mày  còn  chân  chạy  nhanh  lên  đi,  không  nó  vác  rìu  lên  băm  chết  bây giờ. 

- Không, em đi cùng anh - Nó bíu chặt tay tôi, khuôn mặt đầy máu chảy ra từ mắt. Lòng tôi chợt dâng lên một nỗi xót xa thương cảm. Trong xe, phuy xăng đã bắt đầu bén lửa, cháy bùng lên. Tôi thấy trong đám lửa thấp thoáng anh Đào chui đầu ra ô cửa, rồi cả người anh rơi phịch ra khỏi xe. Ba chúng tôi cố gắng hết sức bò ra xa chiếc xe đang bốc cháy dữ dội. Lẫn trong tiếng lửa cháy là tiếng kêu cứu thất thanh của ai đó. Ai nhỉ? Ai còn trong xe mà chưa ra được? Tôi rất muốn quay lại xem sao nhưng tình thế lúc này không thể làm gì được nữa. Lửa đã trùm cao lên toàn bộ chiếc xe có phuy xăng bên trong, vả lại cả ba chúng tôi đều không còn đủ sức để nâng thân mình đứng vững, huống chi... 

Khi  vệ  binh  áp  tải  tù  đánh  bật  bọn  phục  kích  đi,  bảo  vệ  được  xe  tù  rồi quay  lại  ứng  cứu  chúng  tôi  thì  cả  chiếc  xe  đã  biến  thành  cột  lửa  khổng  lồ, trong đó vẫn còn nghe thấy tiếng kêu cứu yếu ớt. Mọi người xông vào tìm kiếm, kéo ra được một người cháy đen nhẻm. Hóa ra là cậu y tá hộ tống. Cả

người cậu cháy hết, quần áo cũng cháy chỉ còn mỗi cạp quần, cổ áo, nẹp áo... 

Mọi người khiêng cậu y tá đặt nằm cạnh tôi. Tôi nghe láng máng lúc cấp cứu bỏng mọi người thắc mắc tại sao cậu y tá không bị mảnh đạn nào mà không chui ra khỏi xe được? Họ rắc thuốc bỏng khắp người cậu y tá. Đến lúc anh bác sĩ lấy kéo cắt hết mớ tóc cháy quăn lại của cậu ta thì kéo cắt đúng vào mảnh B40 to cỡ chừng hai ngón tay. Nhát kéo cắt mạnh làm cho người cậu y tá giật lên một lát rồi lịm đi. Cậu không bao giờ còn đứng lên được nữa. 

Có lẽ chính mảnh B40 này đã khiến cậu không thể chui ra được, nó găm đúng vào vành tai. Tôi đoán rằng, lúc lên xe cậu ta ngồi đối diện tôi và thấp hơn tôi. Đúng vào lúc tôi cúi xuống gọi thằng An thì đạn nổ, mảnh đạn lướt qua chỏm đầu tôi, sạt vào bả vai tôi rồi găm vào vành tai cậu ta. 

Bây giờ chín người đi đã hy sinh mất năm, chỉ còn sót lại có bốn đều bị

thương cả, trong đó có tôi. Mọi thứ để trên xe cháy sạch sành sanh. Cái ba lô của tôi đựng bao nhiêu vật kỷ niệm, quần áo và cả vàng dân cho nữa cũng cháy hết rồi. Nhìn tôi lúc này thật buồn cười. Áo không có, quần càng không https://thuviensach.vn

vì vết thương cũ ở hông phải quấn băng, vết thương mới ở bả vai không thể

mặc áo. Bây giờ tôi chỉ còn lại duy nhất cái dây chuyền của thằng Vinh Tây gửi  lúc  trước  khi  nó  hy  sinh.  Chẳng  hiểu  sao  tôi  lại  quấn  vào  cổ  chân  nên mới còn như không thì cũng mất luôn. 

Mấy  người  bị  thương  chúng  tôi  lại  được  đưa  về  lại  D24  Sư  đoàn.  Tôi được cáng sau cùng nghe thấy mấy cậu y tá hôm qua hốt hoảng hỏi:

- Ông Tuấn 52 chết rồi à? 

- Chết thế nào được. Tôi còn sống đây. - Tôi cố nhỏm dậy, nói to. 

Mấy cậu y tá lôi thuốc lào ba số 8 và thuốc Vàm cỏ mà hôm phẫu thuật tôi chia cho họ hút ra mời lại tôi, cười:

- Ông là cao số lắm đấy. 

-  Tôi  cũng  chẳng  biết  thế  nào  nữa  -  Tôi  trả  lời,  không  vui  cũng  chẳng buồn. Có thể tôi là người may mắn. Nhưng tôi sẽ còn phải đối mặt với một lần chuyển viện nữa. Tôi nghĩ đến điều đó, thoáng ớn lạnh. 

Lại một lần chuyển viện đến viện quân khu 9 đóng ngay tại Phnompenh, một chuyến xe mà tôi không hề muốn đi tí nào. Hai lần bị phục kích trong hai ngày liền là quá đủ cho một người lính. Mỗi một lần nghe tiếng súng nổ

tôi lại giật bắn mình, không sao bình tĩnh nổi. Nỗi sợ hãi bị dính đạn lần nữa sao mà khó chịu đến thế. 

Vào viện được mấy hôm rồi mà tinh thần tôi vẫn chưa thể ổn định. Có thể  nói  là  hoảng  loạn  thì  đúng  hơn.  Lúc  tỉnh  táo  thì  chẳng  có  vấn  đề  gì, nhưng sợ nhất là lúc tôi đang thiu thiu ngủ hoặc đang nằm nghỉ yên tĩnh mà có bất cứ tiếng động gì là tôi giật thót người. Tất cả những hình ảnh bị phục kích, tiếng đạn, lửa cháy cứ tái hiện lên trước mắt tôi một cách rõ ràng như

lại mới xảy ra cách đây vài phút. Nỗi ám ảnh bị phục kích cứ vây bám lấy tôi không thể nào mà gạt bỏ nó ra khỏi đầu óc được. 

Sau hơn một tháng, các vết thương của tôi đã bắt đầu liền miệng và tinh thần tôi có vẻ như ổn hơn một chút. Cậu y tá bỗng dưng xách AK ra ngoài, cắt  ngang  câu  chuyện  đang  dở  giữa  chúng  tôi.  Tôi  đoán  có  lẽ  phải  ở  trong này hơi lâu không được bắn súng nên cậu ta ra ngoài làm vài phát cho đỡ bí bách đây. Thế mà tôi đoán không sai, cậu ta làm thế thật. Một loạt đạn AK

nổ tằng tằng. Tôi hết hồn nháo nhào đi tìm chỗ ẩn nấp. Tiếng đạn dứt hẳn, mọi  người  trở  lại  đều  tá  hỏa  vì  không  thấy  tôi  nằm  trên  giường  bệnh  nữa. 

Thằng Kiên, lính quân khu 9 gọi ầm cả lên:

- Tuấn ơi, Tuấn ơi! Lạ quá cái thằng này nháy mắt đã đi đâu nhỉ? 

Tôi nghe thấy nó gọi nhưng vẫn không dám ra vì sợ. Người tôi run bắn lên, không sao mà kiềm chế được. Tôi cứ để mọi người gọi như thế một lúc thật lâu, khi mọi thứ trở lại bình thường và yên ắng trở lại, mọi người mới lôi được tôi ra từ trong gầm giường. Tôi lóp ngóp chui lên, bắt đầu có cảm giác hoang mang về một điều gì đó thật mơ hồ. Tôi không ngờ mình lại có phản ứng kỳ cục như thế mỗi lần nghe tiếng súng hoặc bất kỳ một tiếng động nào https://thuviensach.vn

na ná như vậy. Tôi nhẩm tính, đã ba lần tôi bị kiểu này từ lúc nằm viện tới giờ. Một lần nghe tiếng sấm trời mưa giông, và cả lần này nữa là hai lần phải tìm chỗ trốn như kẻ bị tâm thần vì nghe tiếng súng. 

Cũng may y tá ở đây là những thanh niên hội chữ thập đỏ của thành phố

Cần Thơ biết tôi là người Hà Nội nên hỏi tôi đủ thứ chuyện về Hà Nội. Tôi tự hào và say sưa kể cho họ nghe về vẻ đẹp của Hồ Gươm lúc giao mùa cuối thu, đầu đông... khi ấy bắt đầu có sương mù dày đặc, ùa xuống mặt hồ khiến cho  Tháp  Rùa  thoắt  ẩn,  thoắt  hiện  như  trong  cõi  thần  tiên.  Tôi  kể  cho  họ

nghe về Hồ Tây nổi tiếng với những bài thơ ca ngợi về vẻ đẹp của nó cho họ

nghe. Nhưng câu chuyện tôi kể như là những món quà đặc biệt dành cho họ. 

Như bù lại, mỗi khi rảnh rỗi họ lại tụ tập quanh giường tôi cùng với cây đàn ghi- ta, họ hát cho tôi nghe những bản tình ca của Trịnh Công Sơn.Vì ai cũng biết đàn và hát rất hay nên họ cứ thay nhau hát cho tôi nghe. Thậm chí anh  Minh  còn  kể  cho  tôi  nghe  rất  nhiều  về  bến  Ninh  Kiều  thơ  mộng  nữa. 

Nhờ có họ, tôi cảm thấy hạnh phúc vô cùng. 

Chỉ còn vài ngày nữa là tôi được ra viện vì vết thương đã lành. Hai tháng trời nằm bẹp một chỗ, chán ngắt. Tôi thấy sung sướng vì bây giờ có thể nhúc nhắc đi lại, tự mình có thể làm được mọi việc không phải nhờ cậy ai nữa. Tôi định  chờ  mọi  người  ngủ  trưa  xong  sẽ  ra  ngoài  xem  thành  phố  Phnômpênh bây giờ ra sao. Khi tôi tỉnh giấc, bật ngồi dậy nhìn chai nước truyền đã hết, tôi dứt kim truyền dịch ra khỏi tay rồi đứng dậy. Tôi vừa đứng lên thì mọi người nhốn nháo thức dậy cả, có tiếng hét đến ù cả tai tôi:

- Này... này ông kia.... Anh Tuấn! anh đi đâu đấy? Đứng yên, đứng yên! 

- Ơ hay? Tôi đi giải, rồi đi loanh quanh một tí - Tôi ngơ ngác đáp. 

Anh Minh cùng mấy nữ y tá hình như nghe thấy ồn ào cũng vừa tới giữ

chặt tôi làm tôi đâm ra hoảng sợ thật sự. Tôi lắp bắp:

- Có việc gì thế? Sao lại giữ tôi? 

- Tôi lạy ông! - Bác sĩ Hải nói - Ông nằm từ hôm nọ tới giờ là năm ngày mê  man  bất  tỉnh  rồi.  Chúng  tôi  cứ  tưởng  ông  không  thể  qua  khỏi,  đã  phải tiếp cho ông tám chai nước rồi đấy. Ông đứng dậy được là may phước lắm rồi, nhưng xin ông đừng có đi đâu cả. 

Tôi sững người một lúc và hiểu ra vấn đề. Cái chết đã bỏ qua tôi hay nói đúng hơn nó đã thua tôi. Phải. Năm ngày không biết gì thì coi như đã chết còn gì? 

15 năm sau. 

Sau ba tháng nằm viện tôi chỉ còn có 42kg, người bé tí tẹo. May sao, sau đó  tôi  đã  hồi  phục  nhanh  chóng.  Sư  đoàn  cho  tôi  nghỉ  an  dưỡng  thêm  một tháng nữa, đến tháng 11 năm 1979 tôi lại cùng anh em lên đường hành quân ra biên giới phía bắc để tạm biệt Campuchia, kết thúc hai năm ròng rã chiến đấu với bao nhiêu gian khổ, hy sinh và mất mát. 

Tôi ra quân và đi làm, nhưng hầu như những ngày đầu ra quân, đêm nào https://thuviensach.vn

tôi  cũng  có  những  giấc  mơ  đầy  sợ  hãi  về  những  trận  đánh.  Còn  ban  ngày, nếu chẳng may tôi nhìn thấy máu là tôi bị ngất ngay lập tức. Tôi không rõ đấy có phải là hội chứng chiến tranh hay không? 

Cho dù bây giờ tôi không còn sợ máu như trước thì một bên tai tôi luôn có một thứ tiếng gì đó rả rích như tiếng ve kêu. Chẳng biết trong số đồng đội của tôi còn sống đến bây giờ có ai có cảm giác giống tôi hay không? Chỉ biết rằng những chi tiết về cuộc đời lính biên giới Tây Nam đã ăn sâu vào tâm trí tôi, có lẽ nó sẽ không bao giờ phai mờ... 

... và 20 năm sau

Tôi  không  còn  bị  hoảng  loạn  mỗi  lần  nghe  tiếng  gì  đó  giống  tiếng  đạn pháo nữa. Tôi liên lạc được với gia đình Vinh Tây và đến thăm bố mẹ Vinh đúng ngày giỗ của nó. 

Trước đó tôi đã cùng các đồng đội tìm gia đình Vinh Tây rất nhiều lần mà không được. Lần này, tôi mang theo cả sợi dây chuyền vàng năm xưa mà Vinh  đã  năn  nỉ  nhờ  tôi  giữ  giúp  trước  ngày  nó  mất  để  trao  lại  cho  bố  mẹ

Vinh. Hai bác cảm động, cầm sợi dây chuyền kỷ vật của con trai mình trên tay ứa nước mắt trước sự chứng kiến của Nghĩa “già”, Tâm và Phúc... 

Nghẹn ngào nhìn khói hương nghi ngút trên bàn thờ thằng bạn đồng đội của mình tôi thầm nghĩ, mình nhất định phải viết lại những kỷ niệm về cuộc chiến tranh mà chúng tôi đã trải qua rất bi hùng này... 
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PHỤ LỤC

1. 

BỨC THƯ CỦA MỘT VỊ CHỈ HUY

“Thưa độc giả, 

Sau nhiều năm Nam chinh, Bắc chiến, bây giờ khi tuổi đã nhiều về nhà trông lũ cháu nhỏ cho con trẻ đi làm, tôi nhớ lại nhiều sự kiện trong chiến tranh  Tây  Nam  bảo  vệ  Tổ  quốc  và  giúp  bạn  khỏi  nạn  diệt  chủng  của  bè  lũ

Khmer Đỏ đã lui vào quá khứ. Thời gian cũng đã khá lâu, hai ba chục năm rồi không có điều kiện gặp lại các đồng chí đã cùng công tác và chiến đấu. 

Các  tài  liệu  tổng  kết  chiến  đấu,  tổng  kết  chiến  tranh  cũng  ít  có  điều  kiện tham khảo. 

Những điều tôi kể là một phần nhớ lại những sự kiện khó quên mà thôi. 

Nên có thể các bạn mới nghe như là không đầu, không đũa. Mong các đồng chí  đã  từng  cùng  tôi  công  tác,  chỉ  huy  các  trận  đánh  thông  cảm  mà  đại  xá cho. 

Bây giờ nhiều khi thức giấc giữa đêm khuya, nhớ lại các sự kiện trong chiến tranh biên giới Tây Nam thấy vẫn còn day dứt. Chúng tôi lúc ấy là cấp chỉ huy sư đoàn Không quân, cỡ binh đoàn có thấm chiến dịch - chiến lược nhưng  cũng  đều  thấy  cuộc  chiến  bắt  đầu  quá  bất  ngờ.  Chúng  tôi  có  rất  ít thông tin về kẻ địch định gây hấn với ta. Thời gian ấy, Việt Nam vừa mới thắng Mỹ Ngụy, đất nước biết bao nhiêu thương tích sau hai mươi năm tàn khốc, về phần các binh đoàn thì đang trong thời kỳ giảm quân số. Các cựu chiến binh thiện chiến trong chiến tranh chống Mỹ lần lượt giải ngũ, quay lại với đời thường. Chúng ta đang cố gắng khôi phục lại nền kinh tế điêu tàn sau nhiều  năm  lửa  đạn.  Bọn  đế  quốc  vẫn  vât  hãm,  cấm  vận.  Nói  tóm  lại  Việt Nam chúng ta lúc đó đang là một Việt Nam oai hùng vào bậc nhất của thế

kỷ, nhưng người đầy thương tích. 

Trong  khi  đó  ở  bên  kia  biên  giới,  bọn  Khmer  Đỏ  với  sự  giúp  sức  của nuớc ngoài lặng lẽ xây dựng 17 Sư đoàn được trang bị khá tốt. Hơn mười Sư

đoàn  tinh  nhuệ  nhất  của  chúng  áp  sát  biên  giới  của  ta.  Một  vùng  biên  giới của Việt Nam có những cánh đồng lúa bá ngát chỉ có những người nông dân cày  ruộng  xen  lẫn  với  những  người  lính  trên  các  nông  trường  ra  sức  khai khẩn những vùng đất đai màu mỡ đã bị bỏ hoang hàng chục năm nay bât ngờ

bị các sư đoàn Khmer Đỏ tràn qua trên suốt dọc biên giới 700km vào lúc nửa đêm.  Chúng  đốt  phá,  giết  choc,  mổ  bụng,  moi  gan  đồng  bào.  Chúng  lấn chiếm một số vùng biên giới, xây dựng trận địa lâm thời cố thủ và có nhiều mũi thọc sâu vào đất nước ta vài chục cây số. 
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Cuộc chiến này đương nhiên đối với đất nước ta là một điều hết sức bất ngờ.  Xưa  nay,  ta  chỉ  chiến  đấu  với  kẻ  thù,  tức  là  bọn  đế  quốc  xâm  lược. 

Người Việt Nam vốn bản chất hiền lành, đa phần tin ở những điều răn dạy của Phật, sống có thủy chung, không thể ngờ “anh bạn” lại tráo trở “thọc dao găm vào bụng ta” như vậy. Chúng ta đã bao năm cùng chia sẻ ngọt bùi, gian lao  với  bạn.  Trên  đất  Campuchia  có  biết  bao  nhiêu  nấm  mò  vô  danh  của quân tình nguyện Việt Nam đã từng sát cánh với họ chống thực dân Pháp, đế

quốc Mỹ. 

Sự  kiện  quân  Khmer  Đỏ  tràn  sang  làm  cho  nhân  dân  Việt  Nam  bàng hoàng nhưng cũng kịp thời hồi tỉnh. Chúng ta đã tổ chức phản công lại trên khắp chiến trường. Các quân đoàn chủ lực, Hải quân, Không quân Việt Nam đã  phối  hợp  chiến  đấu  hiệp  đồng  quân  binh  chủng.  Nhưng  gay  go  nhất  là thời  gian  tổ  chức  chiến  dịch  phòng  ngự  ở  biên  giới  vì  thực  chất  bộ  đội  ta không quen tổ chức các chiến dịch phòng ngự bằng các chiến dịch tấn công. 

Thời  gian  phòng  ngự  ở  biên  giới  là  thời  gian  bộ  đội  ta  hy  sinh  nhiều  nhất. 

Thêm vào đó, thời tiết mưa gió, chiến hào đầy bùn đất, địch quấy phá suốt đêm ngày, bệnh tật tấn công, tiếp tế khó khăn khiến cho mọi việc rơi vào bế

tắc. 

Có thời gian hàng tuần liền, các đồng chí chỉ huy của Quân khu 5, Quân khu 7, Quân khu 9, Quân đoàn 2, 3,4 suốt ngày đêm phải ở Chỉ huy sở tiền phương  xử  lý  các  tình  huống  khẩn  cấp.  Các  đồng  chí  tư  lệnh  cùng  các  sĩ

quan  tham  mưu  bất  đắc  dĩ  đều  lâm  vào  cảnh  “mắt  sâu,  râu  rậm”  gian  nan cùng các chiến sĩ ở trận địa, giữ từng tấc đất cho Tổ quốc. 

Phòng ngự ở biên giới hơn một năm với bao nhiêu gian khổ và hy sinh, bộ đội ta nhận nhiệm vụ tấn công để giải phóng đất nước Campuchia và bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ Việt Nam. Toàn quân đều cảm thấy như đang phải gánh một gánh nặng quá sức. 

* Trận tấn công chiến lược:

Mở màn, Quân khu 5 tấn công vào phía bắc Campuchia, được sự yểm trợ

trực tiếp của Không quân có căn cứ xuất phát từ sân bay Pleiku, lực lượng UH  1.  Đêm  mở  màn  bằng  trận  ném  bom  ác  liệt  của  máy  bay  vận  tải  ném bom C - 140. Sáng sớm hôm say, binh đoàn cơ động gồm xe tăng, thiết giáp, bộ  binh...  dưới  sự  chỉ  huy  trực  tiếp  của  đồng  chí  phó  tư  lệnh  quân  khu  5. 

Được phi đội trực thăng UH 1 chi viện hoả lực trực tiếp, binh đoàn cơ động chiến đấu nhiều thuận lợi. Sau hai ngày liên tục tấn công trong hành tiến, bộ

đội quân khu 5 đã đến được mục tiêu cuối cùng ở phía Bắc Campuchia. Đòn tấn  công  này  có  tính  nghi  binh  chiến  lược  của  quân  đội  ta.  Sau  khi  hoàn thành nhiệm vụ trước mắt, Quân khu 5 tiếp tục bám trụ, phân tán lực lượng của địch, tạo điều kiện để bộ đội ta phản công. 

Đòn quyết định bắt đầu. Quân đoàn 3, Quân đoàn 4, Quân khu 7, Quân khu  9,  Quân  khu  2  chia  làm  năm  mũi  tấn  công  nhằm  vào  mục  tiêu  của https://thuviensach.vn

Khmer Đỏ tại Thủ đô Phnompenh. Trước sức tấn công như vũ bão của các binh  đoàn  chủ  lực,  được  sự  yểm  trợ  đắc  lực  của  Không  quân  gồm  toàn  bộ

lực  lượng  của  Sư  đoàn  372  và  các  phi  đội  tăng  cường  của  Không  quân  từ

miền Bắc mới đưa vào bắt buộc địch phải lựa chọn rút chạy chiến lược. Ý đồ

của chúng là co cụm phía Tây sông Mê - kông, tạo phòng tuyến phòng ngự, hòng ngăn chặn sức tấn công của các binh đoàn chiến lược của Việt Nam. 

Phát  hiện  âm  mưu  này,  Bộ  Tổng  tham  mưu  VN  lệnh  cho  Không  quân đánh thẳng vào sân bay Pô Chen Tông và oanh tạc ác liệt, tiêu diệt tất cả các phương tiện vận chuyển của địch qua sông, trọng tâm là bến phà huyết mạch Miết Lương để đánh đắm các tàu vượt sông của địch. 

Các phi đội UH1, F5, A37 nối đuôi nhau trực tiếp yểm hộ cho bộ binh tăng cường tấn công, phá vỡ tất cả các phòng tuyến tạm thời của địch, đẩy nhanh tốc độ hành tiến chiến đấu đến mục tiêu cuối cùng là Phnompenh. 

Sau hai ngày tấn công, về cơ bản địch đã ta bị phá vỡ thế trận. Quân ta đã đặt chân tới Thủ đô Phnompenh điêu tàn. Một số Sư đoàn của địch đã kịp rút về phía Tây giáp Thái Lan cố thủ tại đó. 

* Hệ thống chỉ huy của Không quân trong chiến tranh biên giới Tây Nam Bên cạnh Bộ Tổng tham mưu là Chỉ huy sở cơ bản của Không quân, chủ

trì bởi các đồng chí Sư đoàn trưởng Không quân. Giai đoạn đầu là Anh hùng Nguyễn Hồng Nhị, sau này AHLLVT Nguyễn Hồng Nhị di học ở học viện Nguyễn Ái Quốc thì Tổng tham mưu trưởng Không quân, AHLLVT Nguyễn Ngọc Độ tiếp nhận vị trí chỉ huy. Các đồng chí này đều là những phi công chiến đấu đã từng đọ súng trên trời với giặc Mỹ để bảo vệ miền Bắc và giải phòng miền Nam. 

Bên cạnh đó, các đồng chí cán bộ tham mưu, chính trị, kỹ thuật, hậu cần của Sư đoàn đều đã trải qua kinh nghiệm nhiều năm chiến đấu. Họ được rèn luyện trong khó khăn, gian khổ nên rất thành thạo công tác chuyên môn và sáng tạo. 

Khi ấy tôi là Sư phó kiêm Tổng tham mưu Sư đoàn 372, mọi việc “cờ, đèn, kèn, trống”, từ việc nhỏ đến việc to đều phải quan tâm, tổ chức cà thực hành sao cho chu đáo, chiến đấu sao cho hiệu quả cao, tổn thất ít nhất, tiết kiệm trong chiến đấu mà vẫn hoàn thành nhiệm vụ. Ngoài ra còn có đồng chí Tham  mưu  phó  Sư  đoàn  cùng  rất  nhiều  đồng  chí  đáng  tuổi  cha  chú  nhiều kinh nghiệm của tôi đã vô cùng tận tuỵ trợ giúp, nhiều đồng chí cấp chỉ huy trung đoàn còn trẻ những đã tốt nghiệp qua hai, ba học viện quân sự, chính trị.  Đây  cũng  là  một  cơ  sở  tốt,  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  cho  công  tác  tham mưu, chỉ huy của Sư đoàn 372 được tốt hơn. 

Cả cuộc chiến tranh biên giới Tây Nam sư đoàn đã xuất kích chiến đấu hàng  ngàn  lần,  nhưng  nhờ  hệ  thống  chỉ  huy  hiệu  quả  của  Sư  đoàn  372  mà quân đội Việt Nam đã giảm biết bao nhiêu xương máu của anh em các binh chủng hợp thành trong chiến đấu cũng như trong phòng ngự. 
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Vận chuyển các thương binh từ tiền tuyến nhanh chóng về tuyến sau cứu chữa  cũng  là  một  thành  công  lớn.  Hàng  ngàn  thương  binh  được  cứu  sống. 

Đặc biệt là những ca bị thương nặng ở đầu và bụng. Bộ binh đặc biệt yêu quí các phi công UH1 dũng cảm, khéo luồn lách trên hoả tuyến không sợ hy sinh gian khổ để cứu thương binh tử sĩ. 

... Theo yêu cầu của chị Thủy Hướng Dương, tôi xin kể lại những gì mà tôi và các đồng đội đã trải qua về chiến trường Tây Nam. Có thể rất nhiều người còn chưa được biết đến hoặc gần như đã quên. Tôi nhớ tới đâu, kể tới đó nên chắc sẽ có nhiều thiếu sót, vì dù sao chiến tranh biên giới Tây Nam cũng đã qua 30 năm. Có gì sai sót mong các đồng chí thứ lỗi với người bạn chiến đấu năm xưa. 

Chúc các đồng chí mạnh khoẻ, hạnh phúc! 

Thân ái! 

LÊ HẢI

(Anh  hùng  Lực  lượng  vũ  trang  nhân  dân  -  Nguyên  Sư  đoàn  trưởng  Sư

đoàn Không quân 372)
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2. 

GIẢI CỨU THƯƠNG BINH BẰNG MÁY BAY

Sau giải phóng năm 1975, Sư đoàn Không quân 372 được thành lập trên cơ  sở  nhân  lực  lấy  từ  các  trung  đoàn  Không  quân  ngoài  Bắc  Việt  Nam chuyển vào, kỹ thuật, hậu cần lấy từ quân đội Nguỵ- Sài Gòn để lại. Sư đoàn có đủ các lực lượng của một binh đoàn làm nhiệm vụ Không quân mặt trận, chiến đấu trong quân binh chủng hợp thành, phối hợp với bộ binh các quân khu,  quân  đoàn  chủ  lực  và  với  quân  chủng  Hải  quân  trong  các  lĩnh  vực phòng ngự, tấn công ở mặt trận Tây Nam. 

Sư đoàn gồm các trung đoàn tiêm kích bom sử dụng các loại máy bay A-37, F-5, trung đoàn trực thăng sử dụng các loại UH1 vũ trang, Mi-6 và Mi-8

tăng cường, cùng các phi đội trinh sát khác. Ngoài ra còn có các trung đoàn vận tải sử dụng C13C, C47, C119 cùng phối hợp chiến đấu có hiệu quả cao trong chiến dịch bảo vệ Tổ quốc ở biên giới Tây Nam, đồng thời góp phần làm nhiệm vụ quốc tế giải phóng nhân dân Campuchia thoát khỏi thảm họa diệt chủng. 

Cũng từ  đây,  Sư  đoàn  đã  phát  huy khả  năng  tổ  chức  và  chiến  đấu,  góp phần làm cho nghệ thuật chiến đấu của Không quân tiến lên một bước dài, đặc  biệt  trong  lĩnh  vực  hiệp  đồng  chiến  đấu.  Sư  đoàn  có  phi  đội  trinh  sát C130, C119 trinh sát trực tiếp chỉ điểm cho A37, F5 đánh các mục tiêu chiến trường rất hiệu quả. 

Các tổ chỉ huy của Không quân ở tiền phương vừa phối hợp trực tiếp với các Sư đoàn bộ binh, với quân đoàn, với quân chủng Hải quân, vừa có thể

chỉ  huy  đánh  phá  các  mục  tiêu  được  chuẩn  bị  trước  hay  các  mục  tiêu  mới xuất hiện. 

Điều đạt được ở Hiệu quả của Không quân yểm trợ cho quân binh chủng hợp thành chính là: Trong tấn công, góp phần quan trọng phá vỡ thế trận của địch, tăng khả năng chiến đấu của bộ đội ta, giảm rõ rệt sự hy sinh của các lực lượng chiến đấu và làm tăng tốc độ tiến công. Trong phòng ngự, có lúc Không quân góp phần chặn đứng sự phản công của địch. 

Lực lượng UH1 với tính năng cơ động tốt ra sát tiền duyên, vận chuyển thương binh nặng về nhanh hậu phương, kịp thời cứu chữa những vết thương ở  đầu,  ở  bụng...  Theo  số  liệu  tổng  kết  của  Viện  quân  y  thì  Không  quân  đã góp phần làm giảm số lượng các ca bị thương nặng tới 70 -80 % so với hồi chiến  tranh  chống  Mỹ  khỏi  tử  nạn.  Điều  này  có  thể  nói  là  vô  giá.  Vì  vậy công lao của các phi công trực thăng là rất lớn và vô cùng đáng quí. 

Giải cứu thương binh

Tháng... năm 1977, một sư đoàn của Quân khu 9 tấn công qua biên giới https://thuviensach.vn

bị ba Sư đoàn của địch vây đánh trên 10 ngày. Tính đến trung tuần tháng 8, sư  đoàn  đã  có  gần  một  trăm  thương  binh  và  tử  sĩ.  Tính  bình  quân  cứ  mỗi chiến sĩ bị thương phải có hai chiến sĩ khiêng, hai đến ba chiến sĩ khác làm nhiệm vụ bảo vệ. Như vậy, đã mấy ngày qua, Sư đoàn đã vừa phải chiến đấu bảo vệ thương binh, vừa phải lo phụ vụ số thương binh này giữa vòng vây của địch, quả là khó khăn và mất hẳn sức chiến đấu. 

Thời điểm đó, Thượng tá Lê Hải đang chỉ huy Không quân phối hợp lực lượng với quân đoàn 3 ở phía bắc thì được lệnh của đồng chí Sư đoàn trưởng Sư đoàn Không quân 372 gọi về quân khu 9 để giải quyết việc trên, giao lại việc chỉ huy Không quân ở cánh bắc cho đồng chí phó khác. 

Thượng  tá  Lê  Hải  đi  UH1  về  ngay  vùng  Bảy  Núi  -  ở  đó  có  sở  chỉ  huy của  Quân  khu  9  để  nắm  tình  hình.  Các  đồng  chí  Thủ  tưởng  nói  rõ  tình  thế

của sư đoàn đang rất khó khăn và yêu cầu Không quân chi viện, giải cứu số

thương binh và tử sĩ này thì mới có thể khôi phục lại sức chiến đấu của bộ

đội ta. 

Ngồi  trên  chiếc  UH1  đi  quãng  đường  từ  mặt  trận  phía  bắc  bay  về  mặt trận phía Nam, Thượng tá Lê Hải đã hình dung được tình thế và có ý định chiến đấu giải cứu thương binh. Nhưng mấu chốt ở tình thế này là phải hành động nhịp nhàng, nhanh chóng. Không quân phải làm sao phải phối hợp với bộ  binh  hành  động  cương  quyết,  táo  bạo.  Đầu  tiên,  Thượng  tá  Lê  Hải  yêu cầu các đồng chí quân khu 9 chuẩn bị bãi đáp cho máy bay trực thăng và bí mật  tập  kết  số  thương  binh,  tử  sĩ  để  làm  sao  khi  máy  bay  vừa  đổ  xuống  là nhanh chóng đưa thương binh và tử sĩ lên máy bay ngay. Sau đó, Thượng tá Lê Hải trực tiếp báo cáo với đồng chí Sư đoàn trưởng ở sở chỉ huy cơ bản tại Tân Sơn Nhất ý định chiến đấu, cụ thể cách giải cứu thương binh, tử sĩ. Sư

đoàn trưởng đồng ý và nói sẽ chỉ huy các trung đoàn A-37, trực thăng UH1, CH- 47 để thực hiện tốt nhiệm vụ hiệp đồng như đã định. 

Thượng  tá  Lê  Hải  điện  thoại  trực  tiếp  cho  trung  đoàn  trưởng  A37,  lúc bấy giờ là... chuẩn bị cho trung đoàn xuất kích đúng một lần, mỗi lần 4 chiếc A-37  vòng  và  ném  bom  quanh  mục  tiêu  bãi  đáp  trực  thăng  không  quá  hai mét, có sự chỉ điểm của máy bay trinh sát U-17. Biên đội này phải chờ biên đội khác thay thế mới được rời mục tiêu. 

Phía trung đoàn trực thăng, đồng chí trung đoàn trưởng báo sẽ cử đồng chí phi đội trưởng bay giỏi nhất loại máy bay CH-47 làm nhiệm vụ này. 

Mọi  kế  hoạch  với  hàng  núi  công  việc  phải  làm,  tất  cả  các  lực  lượng  từ

tiền phương tới hậu phương cách xa hàng vài trăm km chỉ trong 10 phút đã cơ bản hoàn thành vì sư đoàn luôn trong tư thế sẵn sàng chiến đấu rất cao. 

Từ cấp chỉ huy sư đoàn đến trung đoàn rất hiểu nhau và phối hợp thành thạo, ăn ý trong công tác chỉ huy. 

Giờ G đã điểm, một máy bay trinh sát U-17 xuất hiện và ngay lập tức tìm thấy bãi đỗ sẽ dùng để cứu thương. Máy bay trinh sát tìm các vị trí mà địch https://thuviensach.vn

có  thể  gây  cản  trở  trực  tiếp  cho  việc  giải  tỏa.  A-37  sắn  sàng  chuẩn  bị  ném bom, bắn rốc két bảo vệ quanh mục tiêu. Còn CH-47 thì cất cánh chờ ở bên đất ta. 

Căn cứ vào giờ hiệp đồng, A-37 vòng ném bom và CH-47 bay cao hơn tầm súng bộ binh khoảng 1000m tiến vào mục tiêu. Sau đó CH- 47 giảm dần độc cao chỉ còn khoảng 500m, dưới tầm hỏa lực bảo vệ của A-37 tiến sát gần mục tiêu. Địch quá bất ngờ vì kế hoạch bài bản này của ta nên không kịp đối phó mạnh mẽ. Lác đác có súng bắn lên nhưng vì tổ bay CH-47 cơ động tốt, từ  độ  cao  500m  tụt  ngang  xuống  mục  tiêu  khiến  cho  chúng  không  kịp  trở

tay. 

Lực lượng bộ binh lúc này nhanh chóng đưa gần một trăm thương binh và tử sĩ lên máy bay cất CH-47 cất cánh bốc lên cao bay về hướng biên giới của Việt Nam an toàn. 

Thực ra, anh em phi công và chỉ huy sư đoàn 372 đều là những phi công đã  từng  đọ  súng  trên  bầu  trời  nhiều  năm  với  giặc  Mỹ,  khá  nhiều  kinh nghiệm. Việc đối phó với bọn Khmer Đỏ tàn bạo gần như là nhiệm vụ bảo vệ hòa bình. Bắt buộc phải tìm cách đánh thắng bọn địch để bảo vệ an toàn cho biên giới Tây Nam và khu vực Đông Nam Á. 

Đổ bộ lên đảo Cô Công

Có  thời  điểm  Khmer  Đỏ  đánh  quá  rát,  tổn  thất  về  phía  ta  khá  lớn.  Bắt buộc ta phải tìm cách viện trợ quân theo đường thủy. Nhưng trước đó, chúng ta đổ quân lên đảo Cô Công theo cảng Rem đã bị thất bại do Hải quân không đủ mạnh để đối phó với địch. Lần này, trên chỉ thị Không quân phải hỗ trợ

Hải quân làm tốt nhiệm vụ. Hải quân có đồng chí Tư lệnh HQ chỉ huy, còn Không quân, Thượng tá Lê Hải đứng đầu. Lực lượng Hải quân gồm lữ đoàn lính thủy đánh bộ, hạm đội và các đơn vị bộ binh tăng cường với đoàn chiến thuyền hơn 100 chiếc xuất phát từ vùng nam đảo Phú Quốc từ chạng vạng tối hôm trước, hành quân cả đêm tới tờ mờ sáng hôm sau thì cập bờ biển Cô Công. 

Theo như dự kiến, nếu đổ bộ vào Cô Công vào thời điểm 7 giờ sáng là thời gian thuận lợi nhất để Không quân có thể cùng chiến đầu ban ngày. 

Nhưng ở sân bay Tân Sơn Nhất trời mù quá, máy bay không thể cất cánh trong khi đó Hải Quân báo lại, chỉ khi nào Không quân hoạt động được thì Hải quân mới tiến hành đổ bộ. 

Trước  đó  hai  tuần,  ta  đã  đổ  bộ  vào  cảng  Rem  nhưng  có  nhiều  nguyên nhân  dẫn  tới  không  thành  công,  một  trong  nhiều  nguyên  nhân  đó  là  lực lượng  Không  quân  yểm  trợ  cho  Hải  quân  quá  ít,  không  đủ  để  giải  quyết chiến trường khi cần thiết. 

Khoảng 8  giờ,  tầm  nhìn  ở  sân  bay Tân  Sơn  Nhất  có  vẻ  khá  hơn,  A-37, F5,  UH1,  CH47  đã  có  thể  cất  cánh  tốt,  hướng  về  đảo  Cô  Công,  ba  chiếc C130, mỗi chiếc chở hơn 10 tấn bom bay tới mục tiêu đầu tiên. Trung đoàn https://thuviensach.vn

F5  và  A37  liên  tục  xuất  kích,  biên  đội  sắp  xếp  4  chiếc  bay  về  hướng Kampuchia. Dưới sự yểm trợ đắc lực của Không quân, Hải quân đổ bộ ào ạt khiến cho các trận địa phòng ngự của Khmer Đỏ đều bị đánh phá và trong tình  trạng  hoàn  toàn  nguy  ngập.  Chỉ  trong  một  buổi  sáng,  quân  ta  đã  hoàn thành chiếm lĩnh các mục tiêu quan trọng và quân Khmer Đỏ tan tác. 

Sau trận này, đồng chí Tư lệnh Hải quân gửi điện cảm ơn Không quân đã yểm trợ đắc lực cho Hải quân làm tốt nhiệm vụ. 

(Phần thông tin thêm về cứu thương tại chiến trường Campuchia, Thủy Hướng Dương ghi lại theo lời kể của Anh hùng LLVT ND Lê Hải, nguyên Sư đoàn trưởng Không quân 372)

https://thuviensach.vn
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