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CHỢ CẦU MỐNG LÀNG HƯƠNG MỸ

XÓM CỔ CÒ

C

ậu bé Trí đi học chữ đầu tiên ở trường xóm của  ông  thầy  Tám  Chạt.  Người  trong  xóm không biết ông ở đâu đến, chỉ thấy ông dạy học.  Nhưng  ông  không  có  nhà.  Những  chủ

nhà  có  con  đông  rước  ông  về  nuôi  cơm  và dạy  cho  sắp  trẻ  học,  thì  nơi  đó  trở  thành trường của thày Tám. 

Trường chỉ là bộ ván ba, tấm giữa kê lên cao,, hai tấm hai bên làm bàn ngồi. Thế là thành bàn học. Năm ba đứa trẻ

i-tờ. Vài đứa biết ráp vần xuôi, thế là thành lớp học. Ông thầy  không  có  vợ  con,  dạy  học  ăn  cơm  chủ  nhà.  Những người khác mỗi tháng đóng một lít gạo hoặc một cắc bạc. 

Ngoài ra, tùy lòng tốt của bà con, kẻ cho thêm bầu bí rau cải,  dừa  khô,  trái  cây….thầy  vui  vẻ  nhận  cả.  Những  nhà có  đám  giỗ  đều  mời  thầy  đến  và  xếp  thầy  ngồi  vào  bàn của Hương-chức, Hội-tề hoặc những bậc trưởng thượng vì người  nông  thôn  vốn  kính  trọng  lễ  nghĩa  và  theo  đạo thánh hiền Quân - Sư - Phụ. 

Thầy yên tâm làm nghề gõ đầu trẻ, không bương chải tìm địa  vị  nào  hơn  cả.  Và  thầy  cũng  đã  ngoài  50,  cái  tuổi xuống dốc cuộc đời. 

Bài  học  đầu  tiên  cậu  bé  được  thầy  Tám  phóng  cho  là những sổ đứng (bâtons droits). Sổ hết ba trang giấy thầy cho viết số 1. Sổ đứng như cây gậy, không có ngoéo, còn số 1 có ngoéo, khó viết hơn. Đó gọi là tập viết. Phải viết đến chừng nào thầy khen giỏi thì mới viết sang số 2. Số

cuối cùng là số 10. Xong rồi tới chữ "a". Nói là tập viết, nhưng sự thực là "đồ". Đồ có nghĩa là thầy "phóng" bằng

viết chì rồi học trò "đồ" lại y theo lằn viết chì. Nét bút run như con giun vậy. Các bạn có nhớ cặp giò gà không? Học trò  luôn  luôn  được  người  lớn  khuyến  cáo  là  đừng  ăn  giò gà để "viết khỏi run tay". Hư thực thế nào, không rõ, chứ

có trò nào thích gặm giò gà bao giờ. Đó là món của bợm nhậu mà. 

Bắt đầu ráp vần ngược được thì Trí "chuyển trường". (Ráp vần  ngược  thí  dụ  như  oa,  loa,  hoa,  oan,  hoan.  loan). 

Trường  mới  của  Trí  là  nhà  thờ  Thiên  Chúa,  ở  ngay  bên nhà. Ông cụ của Trí - tức là ông nội của tía Trí - đã ngoài 70. Cụ bảo: Lo phần xác phải lo phần hồn. Cụ bỏ tiền của ra lập nên một ngôi nhà thờ ngay trong đất nhà. Rồi cụ

còn  xây  một  "nền  bông"  (sinh  phần)  nền  đúc  cao  tới ngực,  bốn  bên  rào  bằng  lan  can  sành,  chung  quan  nền bông trồng cây kiểng và hoa cỏ cho đẹp. Ông cụ bảo các con hãy tự lo sinh sống, còn tiền của thì ông để hết vào ngôi nhà thờ. Cụ rước dì phước về ở hẳn, để dạy đạo và chữ  cho  con  cháu  trong  gia  tộc  và  bà  con  lối  xóm.  Ai muốn học thì cứ tới, không phải đóng tiền gạo hoặc mang tặng vật gì đến cả. Lớp học này cao cấp hơn lớp của thầy Tám, nhưng nó cũng rất là phức tạp. Học trò có chừng 15

đứa,  nhưng  mỗi  đứa  một  trình  độ.  Hai  Dì  phải  dạy  từng trò  một  chớ  không  thể  dạy  đồng  loạt  như  ở  trường  chợ

được. 

Trí bắt đầu đọc chạy chữ Quốc Ngữ là ở dưới mái trường đạo  này.  Nhà  thờ  ở  ngay  trước  cửa  trường,  cách  không quá ba bước, nhưng đứa nào muốn đọc kinh thì đến nhà thờ  chớ  Dì  không  bảo  đứa  nào  cả.  Tuy  nhiên  ở  trường tckhi vào học hoặc trước khi ra về, học trò phải đọc kinh Kính  Mừng,  Lạy  Cha,  Sáng  Danh,  Lạy  Thánh  Mẫu.  Xong rồi xếp hàng trước mặt hai Dì cúi đầu, nói rập ràng: "Xin Dì cho các em về!" Tiên học lễ hậu học văn là thế. 

Dì  Tâm  và  dì  Chín  có  cách  dạy  học  trò  rất  đặc  biệt.  Trò nào ngoan thì thưởng kẹo, trò nào không thuộc bài cũng được khuyến khích bằng kẹo. Vườn ông cụ nhiều trái cây, dừa,  mít,  ổi,  xoài,  mãng  cầu  v.v…  nên  lúc  nào  cũng  sẵn để dỗ học trò. Trí là đứa con cưng nên mới 5 tuổi đã được đi học. Buổi sáng nào đến trường, Trí cũng đi bằng xe "hai bánh" đặc biệt. Đó là người chú, con của bà nội nhỏ của Trí: chú Ba. Chú phải cõng Trí đến trường. Rồi hết giờ lại đến cõng về. Bữa nào trời mưa phải che lá chầm cho kỹ, nếu để tập vở ướt, thí Trí khóc, làm mình làm mẩy, chú bị

rầy to Mãi cho đến lúc Trí rời trường nhà thờ, chú Ba mới chấm dứt vai trò làm ngựa đưa Trí tới trường. 

Ông nội của Trí làm Hương Cả trong làng, nên buổi sáng nào  ông  cũng  ghé  xe  máy  (xe  đạp)  lại  trước  sân  bóp chuông  "kính  coong"  là  Trí  chạy  ra  leo  lên  xe  ngồi  trên đòn dông cho ông chở đến trường. Dọc đường, người dân cúi  mọp:"Bẩm  Cả"  thì  coi  như  Trí  cũng  được  xá  luôn  với nội. 

Buổi  học  đầu  tiên,  ông  chở  đứa  cháu  đến  lớp  3  cho  nên thầy  dạy  lớp  này  gọi  là  thầy  Ba.  Ông  dắt  đứa  cháu  đến trước mặt thầy, nói: "Cháu tôi còn khờ, có chuyện gì ghì thầy cho tôi biết, chớ đừng đánh nó!" 

Thầy Ba chào và nhận thằng học trò cháu cưng của ông Cả. Rủi thay bữa đó thầy đánh đứa khác nhưng ngọn roi quơ làm đổ bình mực lên bộ đồ vải xe lửa trắng của trò Trí.  Trí  không  khóc  nhưng  thầy  Ba  nể  ông  Cả  nên  trước khi tan trường thầy dặn Trí về nhà lấy mủ đu đủ giặt thì sạch dấu mực. Thời đó vải xe lửa rất hiếm) Trí  về  nhà  được  tía  má  mừng  vì  có  thằng  con  đi  học  tới trường  chợ,  nên  không  hỏi  vụ  đổ  mực,  mà  lại  khen  con học giỏi…

Dần dần quen với chúng bạn, Trí không đi xe với ông nữa mà  đi  bộ,  vui  hơn,  vì  dọc  đường  có  nhiều  trò  chơi.  Vào chợ  lại  tự  do  ghé  quán  này  tiệm  nọ  để  ngắm  xem  hoặc mua bánh kẹo. Trước đây học trường xóm, Trí đâu có khi nào  được  cầm  xu  tự  mua  lấy  bánh.  Bây  giờ  lớn  rồi  có nhiều quyền lợi hơn. 

L’an passé, celà va sans dire

J’étais petit, mais à présent

Je sais compter, lire et écrire …

(Năm qua tôi còn bé nhưng bây giờ

Tôi biết đếm, biết đọc và biết viết….)

Sáng  bữa  nào  mà  Trí  cũng  để  trên  góc  ván  gõ  ở  nhà ngang 2 xu nguyên, hoặc một xu nguyên và 2 nửa xu. Có nghĩa là 1 xu quà sáng, 1 xu quà chiều. Gặp buổi Trí quờ

không thấy xu ở góc ván thì chạy ra vường. "Thưa má con đi học!" Má gật đầu. Trí chạy vào rồi lại trở ra: "Thưa má con  đi  học!"  Má  biết  ý  bảo:  "Xu  má  để  dưới  mí  chiếu, trong  giường  ngủ,  con  vô  lấy."  Lần  này  Trí  không  trở  ra nữa. Bữa nào không có xu lẻ, má đưa cả cho cả 1 đồng xu năm bạc trắng và dặn đem về 3 xu, thì Trí làm đúng lời mẹ dặn. 

Có nhiều lần, do mấy ông bạn lớn đầu bảo, những đồng xu  làm  năm  1901,  1902,  1903  thì  có  pha  vàng  và  dày hơn xu đúc vào các năm khác, nên Trí xé lai áo lận vào, để  dành  làm  của  hoặc  dùng  đánh  đáo  rất  tốt.  Vào  chợ

hằng ngày nên Trí có ý niệm rõ rệt về bánh trái: loại bánh bàng  của  chệt,  ăn  ngon  nhưng  không  no,  chỉ  nên  mua vào buổi trưa; bánh con ngựa con, 1 xu 6 chiếc, ngựa lớn có  rắc  đường  cát  1  xu  2  chiếc.  Ăn  xong  ghé  tiệm  thím Từng Khạo ực một gáo là no tới chiều về nhà ăn cơm. 

Buổi sáng không cần phải suy nghĩ, Má đã chỉ định mấy món phải mua ăn cho no, "nếu không no, xót ruột không học  được".  Đó  là  bánh  mặn,  nhưn  tôm  có  nước  cốt  dừa rắc hành, bánh cam, bánh da lợn, bánh xếp nhưn dừa xào ngọt. Đó là các thứ bánh căn bản ít khi Trí đi ra khỏi qui định của má. Nhưng cũng có khi nghe mùi mỡ chiên bánh xèo, cầm lòng không đậu, Trí nổi hứng làm một bánh trả

luôn  2  xu,  hết  vốn  cả  ngày.  Thế  là  buổi  chiều,  rỗng  túi, miệng trơn. Nhưng không lo, có chú Vĩnh. Chú là con của ông  Sáu,  học  cùng  lớp,  nhưng  vai  lớn  nên  Trí  phải  gọi bằng chú. Chú Vĩnh là người rất kim chỉ. Đi học sớm như

đàn  bà  đi  chợ.  Vào  đến  sân  trường  thì  Trí  đã  thấy  chú ngồi ở thềm ba rồi. Thầy mở cửa lớp, chú vào trước nhất. 

Không ai thấy chú ăn quà ra sao, nhưng lúc nào chú cũng sẵn  tiền  trong  túi.  Chú  có  hai  cái  vỏ  hộp  quẹt  Riêm  Hai Sao  của  Bến  Thủy  hoặc  Blue  Blind  ràng  dính  nhau  bằng hai khoanh dây thung ruột xe đạp. Hộp trên đựng xu, hộp dưới đựng phấn viết. Vào lớp khi dùng bảng đen cá nhân có đứa không có phấn, thì hỏi "mượn" Vĩnh, có ngay. Ra chợ không có xu mua đạn bắn cu-li, hỏi Vĩnh cũng không bao giờ thiếu. Vì thế Trí không lo, cứ ăn bánh xèo tốn 2

xu,  rồi  mượn  chú  Vĩnh  nửa  xu  mua  một  khúc  mía  xước buổi  trưa  cho  mát  bụng.  Mía  tây  vàng  rực,  bán  ở  trước cửa tiệm thím Bầu ngay bên cạnh trường học. 

Chợ Làng có hai thím Bầu. Cả hai đều bán tiệm. Thím Bầu (thúng) người tròn vo như trái bầu thúng thì bán tiệm ở

ngoài đường cái, gần chùa Bà. Còn thím Bầu C. ngựa thì cao gầy (!) bán mía ở gần trường. Thím mua mía đám về

chặt ra từng lóng không róc, giá nửa xu hoặc một xu,vừa túi tiền của học trò. Những lóng mía tây vàng rực rỡ, hít nước mát dạ mát lòng buổi trưa, trước khi vào lớp học. Trí cứ  hỏi  "vay"  chú  Vĩnh  nửa  xu  là  buổi  chiều  khỏi  lo  cái

miệng  ở  không.  Cho  mượn  nhưng  bao  giờ  chú  cũng  càu nhau vài câu như Tào Tháo thử thần kinh tướng sĩ. 

- Mượn mai trả à!… Thiệt không? …. Mượn, mượn hoài! 

Hoặc  mỗi  khi  về  đường  (nhà  xa  hơn  3  cây  số)  buồn miệng, mượn của chú nửa xu mua một cây kẹo mút (còn gọi là cà-rem) có cán tre ngậm về tới nhà mới mòn hết. 

Loại xu đỏ đúc vào những năm 1901-1902-1903

dày, làm đồng bảng đánh đáo bảnh lắm. Bỏ nó dưới đất lấy gót xoay xoay, cầm lên nóng hổi sáng trưng, thấy mê liền. Các bạn thất thập còn nhớ loại xu này chăng? Ngoài ra còn đồng xu lá bài có hình hai cây cờ gác tréo, không có  lỗ,  không  biết  của  xứ  nào,  nhưng  quí  lắm,  ít  đứa  có được, gọi là đồng xu “lá bài” ăn hai đồng xu thường. 

Trí bắt đầu thích đi bộ vì có dịp biết chuyện này chuyện nọ. Đôi khi ông Cả đi nhóm về gặp cháu ở dọc đường thì ghé  xe  lại  để  chở,  nhưng  Trí  nói  không  mỏi  chân.  Chợ

làng có nhiều cái hấp dẫn. Từ ngoài đầu ấp chân lấm bùn bước lên lộ đá là đã thấy lạ mắt rồi. Trước nhất là ông Tư

Mao, người cao bụng to như Đổng Trác, nịt dây thắt lung bản to có túi gài nút bóp. Ông đứng trước cửa phố đảo bả

me nghe rổn ráng, mặc kệ kẻ qua người lại nhìn ngó. Kế

đó là tiệm thuốc Bắc của thầy Son với bảng hiệu chữ nho vàng ánh rất to treo trước cửa. 

Thầy Son thường cỡi xe ra ấp coi mạch hốt thuốc cho bà con.  Có  lần  Trí  bịnh  cũng  rước  thầy  ra  tận  nhà.  Thang thuốc gói bằng giấy trắng có in chữ nho đỏ buộc bằng sợi dây lác còn gạnh mấy chữ VN: “bỏ thêm 3 lát gừng sống, đổ ba chén nước, sắc còn lại 8 phân.” Trời ơi, thuốc đắng tàn nhãn, Trí không chịu uống, chú Ba phải nói gạt có bỏ

kẹo bòng bong Trí mới chịu uống. Khi đi ngang tiệm, chú vẫn  nhớ  Trí  gọi  vào  hỏi  thăm.  Trí  có  dịp  xem  tiệm  của chú.  Đặc  biệt  có  lần  Trí  thấy  một  người  đang  xay  thuốc

bằng cái cối sắt hình mo nang dừa, một người đứng trên một bánh xe lăn tới lăn lui mà không té, nhờ hai tay vịn vào vách, trong lúc hai chân nhún nhảy rất nhịp nhàng. 

Trí  muốn  xay  thử.  Thầy  Son  đỡ  Trí  lên,  nhưng  Trí  không đứng  được  trên  bánh  xe.  Coi  vậy  mà  khó!  Phải  tập  trầy mắt  cá  mới  làm  được.  Cũng  như  cỡi  xe  máy  coi  thì  dễ

nhưng không biết cỡi mà nhảy lên thì ngã liền. Đứa nào biết cỡi xe đạp cũng phải lãnh mấy cái thẹo ở đầu gối. 

Qua  tiệm  thuốc  Bắc  thì  tới  tiệm  thiếc  của  tía  thằng  Hoà học chung lớp với Trí. Ông già ngồi đập, cắt, hàn đồ thiếc tối  ngày.  Ai  có  chảo  bể,  (hồi  đó  chưa  có  soong  nhôm) đem  lại  cho  ông  hàn.  Ai  muốn  mua  lon  thiếc  múc  nước uống  cũng  ghé  lại  đây.  Ngộ  nói  một  cắc  pạc,  trả  6  xu cũng  pán.  Há  cái  lề,  ngộ  ỉa  pên  tàu  mới  oa,  pán  cho  pà koong  dể  dể  để  lằm  quen.  Ông  già  nói  tiếng  Việt  khó nghe nhưng bà con vẫn hiểu và thích mua đồ của ông. 

Qua  khỏi  tiệm  thiếc  thì  đến  tiệm  thím  Bầu  thúng.  Chú Bầu  đầu  trọc  lóc,  mặc  quần  xệ  dưới  rốn,  áo  luôn  luôn phanh  ngực,  pán  món  gì  cũng  thêm  cho  pà  koong  xày. 

Rượu đựng trong cái tỉn da nâu để trong càn xé đậy bằng một  nùi  giẻ  rách  (không  cho  rượu  bốc  hơi,  lạt).  Nước mắm, dầu lửa, muối, tương, đường cát, đường sống trâu, đậu  phọng,  đậu  nành,  dây  chì,  dây  mây…  bất  cứ  thứ  gì cũng có. Thím Bầu thì to gấp ba chú Bầu: Đôi uyên ương không xứng chút nào, không hiểu sao con cái rất đẹp. Chị

Lình  đẹp  như  tiên  trong  tranh,  thằng  Cẩu  học  chung  lớp với Trí đầu tròn, môi son da trắng như con gái. Mấy đứa em  của  nó  cũng  vậy.  Tiệm  chú  Bầu  ủm  thủm  thấp  trệt, nhưng  nó  ở  ngay  mối  đường,  như  cái  nò  chận  lạch,  tôm cá  đi  vô  hết.  Năm  sáu  anh  em  thằng  Cẩu  đều  học  tiếng Việt  Nam  chớ  không  học  chữ  Tàu  ở  bến  Chùa  Bà  của người  Tàu  ở  ngay  đó.  Thím  Bầu  nói  tiếng  Việt  sõi  hơn chồng. Thím không ngại nói rằng ở bên Tàu gia đình thím

không có cơm ăn, phải ăn khoai củ. Đến củi cũng không có, mà phải gom lá khô nấu bếp. 

Nối  liền  với  tiệm  chú  Bầu  là  một  dãy  phố  chạy  cặp  con đường đá đỏ, hai bên có trồng cây sao suôn đuột, rất đều khoảng như lính trong hàng quân. Lúc gần Tết bông sao khô  rụng  xoay  tròn  trong  không  gian,  như  đàn  bướm hàng  vạn  con  bay  theo  chiều  gió,  đáp  xuống  bãi  cỏ  bên cửa  hông  nhà  việc  trước  cửa  Chùa  Bà.  Tan  học  chiều  Trí thường đi qua bãi cỏ này, giơ tay hứng những chú bướm như  những  mảnh  tâm  hồn  ta  bà  thế  giới  muốn  tìm  một cảnh chùa để trú ngụ. 

Dãy phố này không có gì đặc biệt ngoại trừ một bà cụ tên là bà Ba Đồn chuyên môn bán thuốc rê. Bà có một người con mắt đục, mũi cao không biết tên gì, chỉ nghe thiên hạ

gọi anh là thằng “Tây”. Anh Tây học lớp nhứt và nổi tiếng thông minh. 

Bên cạnh nhà bà Ba, có một căn phố đóng cửa im ỉm suốt ngày, trước thềm lót một bộ ván thồ. Trí đi qua đi lại hằng ngày,  chẳng  thấy  gì  hơn  là  một  ông  lão  mù  và  con  chó Luốc.  Ông  lão  thì  ngồi  tựa  vách  còn  con  Luốc  thì  nằm ghếch  mõm  lên  chân  trước  ngó  ra  đường,  nhưng  không hề sủa người đi qua. Cứ mỗi lần nghe xe từ Giồng Luông, Giồng  Miễu  lên  hoặc  xe  trên  Mỏ  Cày  xuống  thì  ông  lão quờ lấy chiếc nón nỉ cũ úp lên đầu và cầm chiếc hộp lon. 

Rồi một cách nhịp nhàng, chậm chạp, người và vật bước xuống  đất.  Con  Luốc  thuộc  đường  và  biết  ý  chủ.  Nó  dắt chủ  đi  với  sợi  dây  buộc  ở  cổ  nó,  nhưng  chủ  nó  còn  cầm thêm chiếc gậy để khua đường, đi về phía chiếc xe đò vừa đỗ ngoài bến ngay trước cửa tiệm Thím Bầu. Ông lão bắt đầu hát từ xa, trước khi đến bến xe, như để báo trước cho hành khách rằng sắp có một người cần đến lòng từ thiện của họ. 

Ông lão đi theo con Luốc ra đến xe, đưa chiếc hộp lên rà theo thành xe, vừa đi vừa hát. Lão nói thơ Vân Tiên, kể

sự tích đứa con đi lính bên Âu châu:

“...Con đi đã bặt tin sương

Nào hay con đã sa trường mạng vong…

Rồi lão than thở số kiếp của lão:

…Làm nqười ai có muốn đui

Phải sao chịu vậy chẳng vui trong lòng. 

Mỗi lần xu rơi vào hộp nghe lỏng tỏng, lão ngưng đế cảm ơn rồi lại hát tiếp. 

Âu châu là xứ của người

Mà con qua đó xương phơi bấy chầy

Ở nhà tựa cửa tháng ngày

Trông con như thể trông mây trên trời. 

Trí nghe nhiều lần nên thuộc gần hết bài thơ. Có lần lão rớt gậy, con Luốc cứ đứng lại sủa hoài. Trí thấy vậy chạy lại lượm chiếc gậy đưa cho lão. Trí thấy mắt lão sâu tun hút không có tròng. Lão đi vòng quanh chiếc xe, hát hết bài  thì  xe  cũng  vừa  bóp  kèn,  lão  tránh  ra  cho  xe  chạy. 

Dốc  cầu  cao  lắm.  Đứng  ở  cuối  dốc  nhìn  lên,  nó  như  con sấu nằm bốn chân huênh ra hai bên, lưng nó sùi vẩy, đầu nó ngẩng lên mà chiếc xe chỉ là con nhái trườn lên lưng nó. Bỗng đít xe sùi khói rồi dừng lại và ngừng hẳn. Người lơ  xe  ở  sau  nhanh  nhẹn  nhảy  xuống  xách  hai  gộc  cây vuông chèn bánh xe và nói: “Mời bà con chịu khó xuống xe, để ông chủ phát máy rồi sẽ lên.” Khách thấy xe chết máy thì hoảng sợ, xuống ngay. 

Người lơ xe lại nói: “Mời bà con mỗi người tiếp một tay!” 

Anh ta ngoắc hai bên phố. Bọn Trí sẵn lòng hào hiệp, ùa

tới đẩy. Chiếc xe lại bò dần lên dốc và phì máy. Người lơ

xe  vò  đầu  đám  con  nít  như  một  sự  cảm  ơn.  Khách  lại bước lên. Xe chạy lên cầu. Những tấm ván long đinh khua rầm rầm. Trí ngó theo. Chiếc xe xa dần rồi khuất hẳn, để

lại  phía  sau  một  làn  hương  thơm  phức.  Biết  bao  giờ  Trí mới được đi xe hơi? 

Trí  và  đám  bạn  bước  theo  những  bậc  thạch  lót  bằng  đá xanh đi xuống sườn dốc. Đã từng chạy đua lên xuống với chúng bạn nên Trí đếm được 19 nấc tất cả. Thế mới biết cái dốc cầu cao, cho nên gọi chợ là Chợ Cầu Mổng, nghĩa là  cái  chợ  có  mống  cầu  cao,  hình  như  là  mống  cầu  cao nhất tỉnh. 

Ngay  bên  sườn  dốc  bên  trái  là  chành  lúa.  Trước  cửa  có một sân gạch tàu. Chiều chiều mấy ông chệt già, đầu hói, bụng phệ, ngồi lọt thỏm trong lòng những chiếc ghế mây sâu  hõm,  ung  dung  hút  ống  điếu  bình,  nhả  khói  phun mây  như  bát  tiên  đánh  phép  trong  truyện  Phong  Thần. 

Đây là cái túi của nqười Tàu thu hút từng đồng xu, hột lúa của  nông  dân  trong  vùng.  Nhưng  người  Việt  Nam  không hề  nghĩ  tới  việc  bị  người  Tàu  lột  da  một  cách  êm  ái, không  thấy  đau.  Hệ  thống  thương  mại  hoàn  toàn  nằm trong tay người Tàu. Các chú chệt già làm chủ ngành lúa. 

Chú  Ao  chú  hiệu  Vạn  Thương,  tiệm  tạp  hoá  lớn  nhất vùng.  Chú  Đặng  chủ  tiệm  tạp  hoá  kiêm  tiệm  thuốc  Bắc. 

Chú Liếp, tiệm xe đạp; chú Son, chú Tín, tiệm thuốc Bắc; chú  Lục,  chú  Vấp  mua  heo  và  chủ  tiệm  nước;  chú  Bầu tiệm  tạp  hoá;  chú  Hul,  chú  Gìn  mua  bán  lúa,…  toàn  là

“chú”. Người Việt chỉ có vài ba tiệm nhỏ như một loại cỏ

mọc  trong  xó  hè.  Tiệm  tạp  hoá  của  Chín  Cận  không  có bảng hiệu, không tranh nổi với tiệm Vạn Thương của chú Ao.  Bị  đá  thốc  trên  đất  liền,  phải  xuống  sông  kiếm  gỡ, người Việt lập đò đưa lèo tèo hai ngày một chuyến đi Bến Tre, lượm xu lẻ với tiếng tù và rền rĩ đau thương. Chỉ có

ông  Hội  đồng  Nhơn  là  người  độc  nhất  chống  chọi  lại  với bọn Chệt chủ chành lúa. Ông có mấy chiếc ghe chài chở

lúa lên bán ở Chợ Lớn. Sở dĩ mống cầu phải cao như vậy là để cho ghe chài của ông qua lại, nếu cầu thấp ghe qua không lọt. Nhưng ông làm sao tranh lại với bọn tài phiệt Chợ Lớn, mà tay chân của nó là các “chú” ở Cầu Mống và ở khắp các chợ làng, chợ quận, chợ tỉnh. 

Nhà ông Hội Đồng ở cạnh trường học. Đất chợ là đất của ông  hiến  cho  làng.  Cơ  ngơi  đồ  sộ  của  ông  gồm  hai  ngôi nhà  nền  đúc,  một  ngôi  nhà  sàn,  một  khu  kim  tĩnh.  Ông Hội  Đồng  được  liệt  kê  trong  số  những  nhà  giàu  xưa  lớn nhất Nam kỳ. Xem thế thì thấy chợ Cầu Mống là một địa phương  sầm  uất  dường  nào!  Dưới  thuyền  trên  chợ,  bên đường lộ cái liên tỉnh, lại còn có con rạch Tân Hương, con rạch chảy cắt ngang đoạn giữa cù lao Minh, như một sợi thắt lưng bạc buộc ngang lưng một mỹ nhân. Dòng nước của  nó  tươi  mát,  làm  xanh  tươi  hai  làng  Hương  Mỹ  và Minh  Đức  giáp  ranh  nhau.  Hương  Mỹ  có  chợ  Cầu  Mống, Minh  Đức  có  chợ  Tân  Hương  được  nối  liền  bởi  con  rạch này.  Nó  có  hai  vàm  lớn:  Phía  Tân  Hương  có  vàm  Tân Hương  ngó  ra  sông  Cái  Hàm  Luông,  còn  vàm  Mương Choại đổ ra sông Cổ Chiên. Hàm Luông và cổ Chiên là hai nhánh lớn của sông Cửu Long. Vì thế ghe thương hồ các tỉnh  Trà  Vinh,  Vĩnh  Long,  Mỹ  Tho,  Tân  An,  Sa  Đéc…  đều đến  chợ  Cầu  Mống,  Tân  Hương  bằng  đường  thuỷ.  Do  đó bến chợ cũng tấp nập thuyền bè như trên lộ nườm nượp xe cộ, bụi bốc phủ trắng nhũng hàng me hai bên đường suốt năm. 

Cầu Mống Tân Hương không phải là địa thế Rồng Chầu Hổ

Phục như Lam Sơn, Bạch Đằng nhưng nó là một núm vú căng tròn sữa ngọt nuôi dân và là quê hương của một vị

tướng lãnh mà lịch sử còn ghi danh: Thống tướng Lê Văn Tỵ. 

Trước  cửa  tiệm  Vạn  Thương  là  bến  chợ.  Nơi  đây,  Trí  qua lại hằng ngày và đọc trên mui ghe thương hồ các số 7, số

5, số 1, số 3, số 4… (số 1 Gia Định, số 2 Châu Đốc, Số 3

Hà  Tiên,  số  4  Mỹ  Tho,  số  5  Trà  Vinh,  số  6  Sa  Đéc,  số  7

Bến  Tre  v.v…).  Lòng  mơ  ước  được  đi  xa  cũng  mơ  màng bay theo tiếng tù và mỗi khi đò tách bến. Chiếc cầu nước trước  cửa  tiệm  Vạn  Thương  cũng  thân  mến  với  hai  bàn chân của cậu học sinh như lớp học của cậu vậy. Từ cuối ấp  đi  vào  đây,  nhằm  ngày  mưa  đường  lầy  lội,  đôi  khi

“chụp ếch” bùn đất lấm tới đầu, phải ghé vào đây gột rửa trước  khi  đến  trường.  Buổi  trưa  gặp  lúc  nước  ròng,  bến chợ lòi bãi thì đó là bãi bạc bãi vàng của lũ con nít chợ và học trò. Chúng xúm lại tìm lượm vật nọ vật kia. Có đứa lượm  được  cả  xu  năm  cắc  bạc  là  chuyện  thường.  Có  lần Trí  định  mua  một  ngòi  viết  lá  tre  nhưng  trời  cho  lượm  ở

đó, nên dư được nửa xu, mua một khúc mía. 

Đây là bãi rác ngầm, cuộc đất đãi người, không kể quen hay lạ. Rửa chân, rửa mặt, chải tóc ở đây xong, bước lên tiệm mua hàng

Rửa chân cho sạch nước phèn, 

Bước lên thềm gạch dầu hèn cũng sang. 

Trong  tiệm  có  vô  số  món  hấp  dẫn,  nhưng  thu  hút  mạnh nhất là những viên đạn đá đủ màu, 1 xu bốn hòn, để bắn cu-li  ăn  đạn,  ngòi  viết,  viết  chì  đầu  đỏ  đầu  xanh,  giấy màu, vở đờ-voa (devoirs) gạch sẵn. Trời ơi viết tập vở cũ

hoài  chán  quá,  trông  cho  tới  trang  cuối  để  mua  vở  mới. 

Muốn  xé  vài  trang  xếp  chim,  xếp  tàu  mà  thầy  nghiêm lắm,  thầy  xét  có  dấu  xé  là  bê  sưng  tay,  nên  phải  kiên nhẫn  viết  đến  trang  cuối.  Được  tập  vở  mới,  đề  tên  rnới khoái làm sao! 

Ecole de CẦU MÔNG
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Vở mới lằn nhỏ rứt, gạch lề màu đỏ, giấy thơm phức. Bài đầu tiên phải gắng lấy được 8 điếm trở lên cho đáng tập vở mới. 

Vì học trò đông, ba lớp không đủ, ông Hội đồng cho tiền cất thêm 1 lớp Enfantin do cô giáo Ngân dạy. 

Cô  là  người  ở  đâu  tới,  không  phải  người  trong  làng.  Cô chưa có gia đình nhưng không biết ở trọ nhà ai. 

Thời  bấy  giờ  đàn  bà  con  gái  mới  bắt  đầu  lai  rai  mặc  đồ

mết (mode) che dù cán cụt còn bao nhiêu thì mặc đồ bà ba, che dù cán ngoéo, chỉ có cô giáo mặc đồ mết trắng, áo  trắng  quần  trắng,  chân  đi  giày  cao  gót,  trời  nắng  lại che dù cán cụt, đôi khi thấy cô dồi phấn, đánh má hồng. 

Đó  là  một  điều  mới  lạ  ở  chợ  làng.  Chỉ  khi  nào  lên  chợ

quận  chợ  tinh  mới  trông  thấy.  Thanh  niên  trai  tráng  ở

làng đâu dám tò vè. Chi có các cậu công tử nhà giàu và có đọc tiểu thuyết thì mới dám đối đáp với cổ. 

Mỗi lần cô đi ngang qua phố, người ta trầm trồ: “con nhà ai mà sang trọng và học giỏi vậy?” Đó là một chuyện lạ. 

Còn  một  chuyện  lạ  nữa  là  đôi  guốc  gù  của  bà  Bảy  góp chợ. Guốc thường thì có quai ngang để xỏ chân vô. Còn guốc  gù  không  có  quai  mà  chỉ  có  cục  gù.  Muốn  mang, người ta kẹp nó vào giữa hai ngón chân cái và chân trỏ, thế  là  lê  đi.  Như  vậy  bất  tiện  vì  dễ  sút  hơn  guốc  quai, nhưng đó là một lối diện sang. Nội chợ này chỉ có bà Bảy Góp là người độc nhất mang guốc gù thôi. Cũng như xẩm

bó chân, chi có một. Năm khi mười hoạ thì người ta mới thấy bà xẩm này ra khỏi nhà. Bà ta đi lẩm đẩm như con nít mới tập đi, nếu ai đụng nhẹ thì chắc là bà ta ngã ngay. 

Từ căng-tin lên trường phải qua con đường đá đỏ nhuyễn nhừ xuyên qua khu nhà của ông Hội đồng. Hai bên đường trồng me rất thẳng hàng. Những gốc me tơ trái sai oằn, bóng cây mát rợi. Gió thổi qua, ngó lên me chín khua lộp bộp  thật  vui  tai.  Nhìn  xuống  trái  rụng  đầy  đường.  Đám học trò đua nhau, giở nón ra lượm đầy ấp ăn thua. Vừa đi vừa lột vỏ nuốt trộng rồi ghé vào đình xin nước uống. Trời ơi, lu nước mưa của ông Từ để dưới gốc cây mãng cầu ta lá  rụng  trong  lu  mục  hết,  chỉ  còn  gân  lá,  lăng  quãng  lội hằng  đàn,  chiếc  gáo  làm  bàng  lon  sữa  bò,  sét  vàng nghinh,  cầm  cái  cán  tre  thọc  vào,  múc  một  gáo  ực  ực trong  lúc  trống  trường  đã  gần  dứt  hồi  thứ  ba,  đưa  cho thằng  khác,  đứa  làm  vài  ngụm  rồi  quăng  chiếc  gáo  ù  té chạy vào sân trường vừa đúng lúc cửa lớp vừa mở. Ngồi học một chút có thằng đã lom khom lên khoanh tay run run:  “Xin  phép  thầy  cho  em  ra  ngo…ài….”  Chưa  nói  hết tiếng  đã  ngồi  bẹp  xuống  sạp.  Thầy  cho  xét  tủ,  bắt  gặp những chiếc nón còn đầy me chín. 

Trước  cổng  trường  có  tấm  bảng  gỗ  mang  dòng  chữ  đen to:  “École  de  Cầu  Mống”  đã  sập  xuống  nhưng  không  ai dựng  lên.  Hai  cánh  cổng  sút  ra  xệ  xuống  cũng  không  ai ráp lại. Xe ông Đốc trên Quận xuống xét trường cứ chạy thẳng vào sân êm ru. Trước cổng là con rạch Tân Hương chảy  ngang.  Ở  mé  rạch  có  mấy  cây  gáo  cao  vút.  Bông gáo  tròn  như  trái  cam  con  màu  vàng,  nhụy  trắng.  Mấy đứa  con  gái  lượm  từng  nhụy  bỏ  trong  lòng  bàn  tay  đem vô hàng ba trường lấy tóc xỏ thành những sợi dây chuỗi đeo  vào  cổ  coi  rất  đẹp.  Còn  những  trái  chín  thì  bọn  con trai  lượm  lên  lau  vào  quần  rồi  cạp  ăn  ngọt  ngọt  chua

chua,  không  ngon  nhưng  bỏ  thì  uổng,  nhai  cho  đỡ  buồn miệng. 

Vào  buổi  trưa  nhiều  đứa  cởi  quần  áo  nhảy  xuống  sông tắm, có đứa dám bơi qua bên kia sông. Khoảng đất trống giữa  những  gốc  gáo  dùng  làm  “bãi  bắn”  cho  các  “pháo thủ” xạ kích hằng ngày. 

Cứ  hễ  tới  giờ  chơi  là  hằng  chục  “pháo  thủ”  chạy  ra  vén quần  lên  chong  những  cây  “cà  nông  tí  hon”  bắn  xuống sông, đạn rơi như mưa. Có đứa lại rắn mắt, nhỏng “nòng súng”  lên  cho  “đạn”  đi  vòng  cầu  rồi  kêu  bạn  mình  chui qua giữa tiếng cười thích thú của những đứa khác. 

Cái trò bắn pháo này diễn ra hằng ngày, ngay trước mặt kẻ qua người lại trên bờ dưới sông, không có che đậy gì hết. Đã bảo nhứt quỉ nhì ma, thứ ba học trò mà! Học trò có bộ giò ăn cướp, nói vậy cũng không phải là quá đáng. 

Vào  lúc  “pháo”  bắn  xối  xả  thường  là  ghe  rỗi  hay  về  tới chợ. Ghe rỗi là ghe đi lấy cá biển ở đáy hàng khơi về bán cho kịp buổi chợ sáng. Ghe nhỏ mình thon, mỗi bên gắn ba  chèo,  người  rạp  xuống,  tay  chèo  miệng  hô  hò  khoan để chèo cho ăn rập, ghe phóng như tên bắn. Khi lướt qua hàng  gáo  tua  tủa  những  họng  pháo  thì  họ  biết  là  đã  tới chợ, bèn buông chèo quệt mồ hôi rồi bưng những thúng cá lẹp, cá hố, cá khoai, cá lù đù, cá rựa nhảy lên bờ. Rồi trong lúc khách đua nhau giành giật hàng tươi thì họ ngả

lưng vào gốc sao, thềm chợ mà thở như trâu cắt cổ. 

Nhung có lẽ người mục kích những màn bắn pháo thường xuyên nhất là ông Chín Chầu. Vì nhà ông ở ngay đó, dưới một gốc gáo cuối hàng. Đúng ra nhà ông là một cái mui ghe  cũ,  ông  đem  về  dùng  làm  nơi  trú  ẩn,  gọi  là  “cái thum”. Ông giống như nhân vật của một tiểu thuyết nào, hay như nhà hiền triết ngày xưa sống trong chiếc thùng rượu mục. Đám học trò không biết ông là người ở đâu tới

đã đành, mà cả chợ cũng không ai biết và cũng không tìm biết. Chi nghe tên ông là Chín Chầu, một con người tưởng chỉ  có  trong  cổ  tích  chớ  không  thể  nào  có  thật  ớ  ngoài đời. Vậy mà có! Tấm lưng trần rnốc cời của ông cho biết ông khônq hề biết đến cái áo. Hơn nữa chiếc quần ngắn tả tơi của ông chỉ là một tấm bố tời buộc ngang lưng bằng một  sợi  dây  thô  để  lòi  ra  cặp  chân  ống  sậy  đen  như  hai que củi cháy sắp gãy gập đến nơi. 

Người ta đồn rằng ông Chín là con nhà giàu, nhưng vì ông phung  phí  tiền  bạc  quá  trớn  nên  cha  mẹ  rầy,  ông  hờn giận  bỏ  nhà  đi,  không  trở  về.  Thân  mẫu  tìm  được,  cho người  tới  năn  nỉ  rước  về,  ông  nhất  định  không,  bèn  cho mang thực phẩm và quần áo tới ông cũng từ chối. Giá mà cất được một ngôi nhà ở đây cho ông, cha mẹ ông cũng thừa  sức  làm,  nhưng  ông  Chín  nhất  định  sống  một  cuộc đời “tự đày đoạ thân mình”, từ chối mọi sự giúp đỡ. Ông sống bằng những cọng rau cải héo, những con cá con tép rơi rớt lại chợ, không hề xin xỏ của ai mà cũng không lấy của ai bất cứ món gì. Ông được tiếng là người đàng hoàng của chợ này. 

Đám học trò nhìn ông như một “kỳ quan” với những cặp mắt  lạnh  lùng,  không  chọc  ghẹo  cũng  không  chế  giễu ông. Chúng để cho ông yên ổn sống cuộc sống với những ý nghĩ của ông. Đôi khi có đứa nhặt được một cái hộp lon, hay một mảnh giẻ rách, đen ném vào thum cho ông. Để

trả ơn, ông nhặt những trái gáo chín rửa sạch xếp trên rễ

cây để chúng lượm lấy ăn. Đôi khi có dư thời giờ, chúng ngồi xem ông nấu thức ăn trong một cái mẻ ơ đặt trên ba hòn đá. Một con cá khoai ươn, một tí muối, vài ba cọng ngò úa và một trái gáo. Thế là thành canh chua. Cứ thế, cứ thế, ngày này qua ngày khác, cuộc sống của ông Chín không  có  gì  thay  đổi,  trong  lúc  cái  thum  của  ông  được đắp thêm bằng những cái mo và những mảnh đệm. Tấm

lưng của ông càng ngày càng cụp xuống, người ông càng ngày  càng  rạc  đi.  Học  trò  học  xong  lớp  Élémentaire  thi đậu  tiểu  học,  lên  trường  quận,  học  trò  lớp  chót  lên  lớp nhì, và con nít bên ngoài vào lớp chót. Cũng những ông thầy  đó,  những  bàn  ghế  và  bài  vở  đó,  có  những  đứa  đã học đỗ bằng thành chung về thăm lại thầy cũ trường xưa nhưng  ông  Chín  vẫn  còn  ở  trong  cái  thum  dưới  gốc  gáo với những chiếc rễ mọc nhô ra mé sông xa hơn và bò ra phủ kín mặt đường. 

Lớp của Trí quá đông, sổ gọi tên gạch sẵn 50 hàng, nhưng thầy  phải  thêm  chừng  mười  tên  “ngoại  càn  khôn”.  Có những  đứa  bắt  buộc  phải  “trùng  tên”  đứa  khác.  Trí  ngồi đầu bàn gần cửa sổ, có thể nhìn ra thấy Cầu Mống. Mỗi lần thấy chiếc xe Citroen trắng 2 chỗ ngồi của ông Đốc bò qua  cầu  thì  Trí  thưa  cho  thầy  hay.  Để  thầy  ra  dấu  cho mấy “con quỉ ngoại càn khôn” nhảy cửa sổ ra ngoài sau, đợi xe ông Đốc đi hãy trở vô học. Nhưng cũng có khi Trí không thấy, mà ông Đốc lại bất ngờ bước vô lớp. Vì cổng trường không có cánh cửa. 

Trong trường hợp này thì những con quỉ không phóng cửa sổ được mà phải ngồi chịu trận. Nếu ông Đốc gọi tên để

xét bài thì trong ba tên A, chỉ có một tên đứng lên trả lời, còn hai tên A kia cứ ngồi im chờ qua truông. Ông Đốc chỉ

hỏi  vài  câu  rồi  sang  lớp  khác  chớ  đâu  có  ở  lâu  và  cũng đâu  có  biết  thầy  đánh  bùa.  Nhờ  lối  đó  mà  những  tên ngoại  càn  khôn  vẫn  học  được  suốt  năm  và  lên  lớp  như

thường. Những kẻ đã từng học trường (Cầu Mống) không bao  giờ  quên  các  thầy  của  mình.  Thầy  Ba  đánh  học  trò bàng con roi mây ngắn. Thầy Nhì dùng thước khẻ tay, gọi là cái bê. Mỗi sáng thầy đều xét tay. Tay đứa nào dơ, ăn khẻ. Còn thầy Nhứt thì không dùng roi, bê, chỉ dùng tay véo  vai,  xách  tai,  hoặc  vỗ  một  bạt  tai  thấy  hai  ông  trời. 

Thầy nào đánh đòn nhiều, học trò càng giỏi, thi đậu đông. 

Ở trước hàng ba trường có đặt một cái trống chầu, không biết dùng từ thời nào, nay đã thủng. Mỗi sáng có ba hồi trống dự bị. Đám học trò còn quen thói giang hồ thả rêu trước các tiệm để ăn kẹo ngó thì hãy lo rảo bước dần. Kế

đó là ba tiếng thúc giục. Đứa nào còn ở xa thì phải chạy bạt mạng. Sau đó là hồi trống dài, lại ba dùi. Ít nhất phải có mặt ở sân trường để vào lớp. Mồ hôi mồ hám lã ra, thở

muốn hụt hơi, cũng phải có mặt. Thầy kêu tên mà không đáp  “Présent”  (có  mặt)  bị  ghi  sổ  absent  (vắng  mặt)  là giấy chạy về nhà “nguy hiểm” lắm! 

Ngồi  vào  bàn  xong,  thầy  đến,  cả  lớp  đứng  dậy,  thầy  có cho phép ngồi mới ngồi. Ra đường gặp thầy phải giỡ nón cúi  đầu.  Đợi  thầy  đi  qua  mới  ngước  lên  và  đội  nón.  Gặp chức  việc  và  người  già  cũng  phải  làm  như  thế!  Đứa  nào không theo điều lệnh đó trong bài Politesse (Học Lễ Phép) có  đứa  khác  bẩm  lại  thầy  là  bị  phạt,  hoặc  quì  gối  dưới gạch,  hoặc  đứng  xây  mặt  vô  tường,  hoặc  ăn  ba  bốn  roi mây, tùy lỗi nặng nhẹ. (Ngày nay ta thấy học trò đối với thầy và người lớn, sự kính trọng hầu như không còn nữa. 

Ai cũng như ai! Miễn đóng tiền học đủ thì thôi!). 

Nhà Trí ở tận cuối ấp, tên là xóm cổ Cò. Đó là cái tên dân gian do địa dư hình thể của vùng đất, chớ trên bản đồ thì không tìm thấy. Các bạn từng nhìn thấy con cò đứng trên đồng  ruộng.  Hlnh  cái  cổ  nó  ra  làm  sao  thì  con  đường  lộ

đất  của  vùng  này  làm  vậy.  Do  đó  có  tên  là  xóm  cổ  Cò. 

Đây  là  xóm  giáp  ranh  giữa  hai  làng  Hương  Mỹ  và  Minh Đức. Đầu xóm có cây me sanh đôi trước cửa nhà ông cụ

của Trí, còn cuối xóm thì có cây sộp cổ thụ nơi đây có một ngôi miễu cũ. Một bữa chủ nhật, Trí làm một cuộc phiêu lưu ký bèn ra đây hái trái kim quít để lấy mủ dán travail manuel (thủ công). Các bạn hẳn còn nhớ cái bài học này vào thời kỳ học trường làng chứ? Đó là việc cắt giấy màu dán  hình  miếng  chả,  hình  chữ  nhật  hoặc  các  hình  khác

trong hình học. Cần phải có hồ hoặc mủ cây để dán. Do đó  Trí  cần  mủ  kim  quít.  Cây  kim  quít  có  gai  người  ta thường dùng làm hàng rào trước ngõ. Trái nó chín đỏ, ăn ngọt  ngọt  the  the,  còn  trái  xanh  thì  mủ  dán  rất  dính. 

Nhưng  nghe  đồn  miễu  cây  sộp  có  ma  nên  Trí  hơi  ngán, bèn ghé nhà anh em thằng Tư Cồ và thàng Kiệu rủ chúng nó đi cho có bạn. Hai đứa này ở làng Minh Đức nhưng lại học  trường  Cầu  Mống  vì  ba  nó  làm  ruộng  trong  làng Hương  Mỹ.  Cây  sộp  lớn  đến  mức  Trí  chưa  bao  giờ  thấy một  cây  nào  lớn  đến  thế.  Tàn  nó  che  mát  một  khúc đường. Đất ở đây lạnh ngắt vì không có ánh nắng. Người ta đồn ở đây có ma, đàn bà đi chợ gặp luôn. Nhiều người quăng rổ chạy bò càng. Khi thì đụng một con tinh cái trần truồng  móc  chân  trên  nhánh  cây  tóc  xoã  chấm  đất.  Lúc lại thấy bốn con quỉ đực khiêng một chảo lửa chạy lủi vào sau miều, rồi từng cục lửa bay ra lăn lăn trên mặt đường. 

Do đó đàn bà thì ít ai dám đi chợ khuya còn những người đi  qua  đây  vào  ban  ngày  cũng  phải  đi  nhanh  và  không dám nhìn vào trong miễu. 

Thằng Tư Cồ lớn hơn Trí 2 tuổi, lại nữa nó ở gần miễu, đi qua đi lại luôn nên nó không sợ. Thấy Trí có vẻ sợ sệt, nó bảo:

- Đó là người ta đặt chuyện để hù mấy bà đi cấy đi chợ

ngang  qua  miễu  thôi  chớ  ma  quỉ  ở  đâu!  Mầy  không  tin, tao dắt mầy vô miễu cho coi có cái gì trong đó. 

Tuy có hướng đạo dẫn đường nhưng Trí cũng nơm nớp lo sợ. Khi gần tới cây sộp thì Trí thụt lại, đi chậm hơn và đủn thằng Tư đi trước. 

Thằng  Tư  Cồ  chẳng  tỏ  vẻ  sợ  sệt  chút  nào  lại  còn  lớn  lối thách đố. Đi tới ngang cây sộp, nó dừng lại kêu to: “Ma ơi ma!  ra  đây  đánh  lộn  với  tao  nè!  Ma,  ma!”  Tiếng  “ma” 

vang  đi  vọng  lại  làm  cho  Trí  giựt  mình  sụt  lùi  lại.  Thàng

Tư Cồ nắm tay Trí lôi tới ngang gốc sộp rồi kéo tuột vào miễu. Trí cố vùng ra mà không thoát, nên đành phải ngó những gì ở ngay trước mặt. Đã nhiều lần Trí ra nhà Ngoại, phải đi ngang qua đây, nhưng không lần nào như lần này, Trí sợ nhưng vẫn phải ngó. 

Cái  miễu  đứng  nép  vào  thân  cây  sộp  để  khỏi  đổ.  Nóc  lá dột  nát,  bên  trong  mấy  tờ  giấy  đỏ  có  chữ  nho  đã  phai màu, rách nát. Cái lư hương ngã ngang, tro đố đầy bàn. 

Chung quanh miễu thì ngổn ngang những ông lò ông táo bể nát sắp rã thành đất. 

- Ma nè, ma nè! - Bỗng thàng Tư Cồ xô Trí vào gốc cây rồi chạy trở ra. Vừa chạy vừa la to - Thằng Trí đó, bắt nó Ma ơi! 

Lần này thì Trí không sợ nữa. Cái gì mình không hiểu rõ mình mới sợ chớ khi đã nhìn tận mắt rồi thì không có cái gì là đáng sợ. Cây sộp to lớn nhưng nó vẫn là cái cây. Cái miểu tuy linh thiêng nhưng mình có động tới nó đâu mà nó hại mình! Còn ma, ma ở đâu? Sao không thấy con tinh cái bỏ tóc xoã hay mấy con quỉ khiêng chảo lửa tới? 

Thằng Tư Cồ cười ha hả làm Trí quay lại. Nó lôi tay Trí trở

ra đường và nói:

-  Mầy  thấy  ma  chưa?  Hì  hì…  Mới  đầu  tao  nghe  đồn  tao cũng sợ như mầy bây giờ vậy, nhưng ba tao cứ biểu tao đi mua  rượu,  phải  đi  ngang  qua  đây  hoài.  Rồi  tao  hết  sợ. 

Tao  không  thấy  ma  quỉ  gì  hết.  Đó,  mày  có  thấy  con  ma nào không? 

Tư Cồ là đứa rắn mắt nhất trường. Nó dám bơi qua sông, dám chuyền cây còng leo lên múa võ trên nóc trường. Và cũng chính nó bày đặt các vụ phá đám con gái. Trời mưa học trò dồn vào hàng ba. Thì đó là cơ hội tốt cho thằng Tư Cồ bày ra những trò chơi. Nó kêu mấy đứa con trai vịn vai  nhau  thành  hàng  do  nó  dẫn  đầu  làm  xe  lửa.  Nó  đút

hai  ngón  tay  vô  miệng  oéc  lên  một  tiếng  vang  vầy  rồi miệng  kêu  xình  xịch,  bắt  đầu  cho  xe  lửa  chạy.  Mấy  đứa con gái, con Lự con nhà giàu, tóc kẹp dài, luôn luôn mặc đồ trắng, con Phường mũm mĩm mặc đồ trang đầm láng mướt, con Xinh mặc áo hường quần đen, ba đứa đẹp nhất trường, thường đánh đũa ở cuối hàng ba, thấy xe lửa của ông  Tư  Cồ  phát  máy  là  phải  liệu  mà  tránh  mau  mau, không kịp thì sẽ bị xe lửa cán. Ông Tư Cồ còn đủ hai con mắt chớ không mù như lão ăn xin, nhưng chiếc xe lửa cứ

nhè  vào  mấy  đứa  con  gái  mà  đâm  và  té  đè  lên  chúng. 

Con  Lự  là  con  cưng  của  thầy,  nó  thưa  thầy,  Tư  Cồ  bị  ăn roi mây mấy lần, nhưng nó vẫn không bỏ cái xe lửa. Hễ

trời mưa là có ông Tư Cồ lái xe lửa chạy rầm rầm. 

Nó là một trong mấy “con quỉ ngoại càn khôn” vừa kể ở

trên. Nó to con lại lờ khờ trong lớp học, nên thầy xếp nó ngồi tận bàn chót và trong xó hóc để ông Đốc không chú ý và gần cửa sổ dễ vọt. Mỗi lần vọt, trở lại nó càng tỏ vẻ

thích thú và mong bị thầy cho “ở nhà” luôn. 

Nó  lờ  khờ  trong  lớp  bao  nhiêu  thì  ra  khỏi  lớp  nó  càng thông minh hoạt bát bấy nhiêu. Để bù lại cái công Tư Cồ

dẫn  mình  đi  hái  trái  kim  quít,  và  cho  coi  tường  tận  cái miễu  cây  sộp  không  có  ma,  Trí  cho  Tư  Cồ  mượn  cuốn Mille  mots  (một  ngàn  chữ)  Trí  mới  vừa  mua  giá  10  xu. 

Vừa đi, Trí vừa đọc trước cho Tư Cồ nghe:

- Mère mẹ, père cha, peau da, chair thịt, canard vịt, coq gà,  maison  nhà,  porte  cửa,  feu  lửa,  charbon  than,  foie gan,  intestin  ruột,  souris  chuột,  renard  chồn,  ilot  cồn, rivage bãi…

Tư  Cồ  phục  lăn,  nhưng  đến  đây  thì  anh  ta  cười  lăn  ra. 

bảo:

- Đâu, mầy đọc lại coi! 

Trí đọc:

- Rivage, bãi…

- Không, chữ trước kìa. 

- Ilot, cồn. 

- I…lô-cồn! Há há há! "Lô cồn lô cồn!" Tiếng Tây ngộ quá ta! 

Trí ngớ ra không biết con quỉ Tư Cồ cười gì!…. 
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hà  lồng  chợ  xây  bằng  gạch,  lợp  ngói,  cửa vòng  nguyệt  rất  tiện  cho  việc  làm  rạp  hát, chỉ cần bao vải chung quanh là xong. Vì thế

không mấy khi vắng gánh hát. Những gánh

thường  đến  đây  là  các  gánh  Bầu  Bòn,  Tân Thinh,  Tân  Đồng  Bang,  Hề  Lập…  Đó  là những  gánh  hát  lớn  diễn  những  tuồng  trứ  danh,  tuồng Phật,  tuồng  Truyện:  Mục  Liên  Thanh  Đề,  Thập  Điện  U

Minh,  Tây  Du,  Tôn  Tẫn  Hạ  San,  Tôn  Tẫn  Tái  Sanh  v.v…

Mỗi lần gánh hát đến thì chợ dường như rộng lớn thêm ra và  mọi  việc  đều  hối  hả.  Dưới  sông  thì  ghe  hát  đậu,  đào kép  ăn  cơm  trên  mui  ghe,  người  ta  khiêng  ghế  lên  nhà lồng,  trống  phách  rao  bảng  đánh  ùm  ùm.  Học  trò  còn ngồi trong lớp nghe mọc gai dưới đít. Trưa ăn cơm căng-tin xong xin phép thầy đi ngoài, thế là lẩn luôn biệt tích lên nhà lồng coi sơn thuỷ. Có bữa lẻn vô được phía trong sân khấu coi râu coi hia mão thiệt đã. Đến lúc nghe trống đánh  lần  thứ  ba  mới  chạy  đi.  Đủ  thứ  râu,  râu  ngắn,  râu dài, râu ba chòm, râu năm chòm… mão vua, mão tướng, mão  trung,  mão  nịnh.  Rồi  còn  hia,  giáp,  long  bào,  cân đai… Không thể nào hiếu nổi nếu không xem hát. 

Một buổi chiều trên đường về, chú Vĩnh nói với Trí:

- Tối hôm qua Tôn Hành Giả bay đứt dây. 

- Tôn Hành Giả nào? Trí ngơ ngác hỏi. 

-  Tôn  Hành  Giả  chớ  Tôn  Hành  Giả  nào!  Cái  thằng!  Chú Vĩnh trả lời rồi tiếp:

- Còn đêm hôm trước thì Tôn Tẩn quên râu còn Bạch Viên thì dậm chân hoài mà không bay. 

Trí không hiểu gì cả vì không có đi xem hát. Sau khi tan trường, trên đường về, qua chợ Trí chỉ ghé qua nhà lồng xem  phong  cảnh  hoặc  đánh  ké  vài  hồi  trống  quảng  cáo thôi chớ không được như chú Vĩnh, về nhà ăn cơm xong, chú quay vô chợ xem hát tới khuya mới về. Tía má Trí rất gắt  gao,  ngoài  việc  đi  học,  không  được  đi  đâu.  Còn  chú Vĩnh  thì  hát  đình,  hát  tiều,  hát  cải  lương,  gánh  nào  tới, chú  cũng  đi  xem  đều  đều.  Trí  rất  thèm  được  như  chú Vĩnh. Xem xong chú còn biết chê khen thiếu chỗ này, dư

đoạn kia, không giống trong truyện, in như là người lớn. 

Thấy thằng cháu không biết Tôn Hành Giả là ai, chú Vĩnh hỏi tiếp:

- Vậy chớ mày không có dọc truyện Tam Tạng Thỉnh Kinh hay sao? 

- Không có. 

- Tôn Hành Giả là con khỉ do hòn đá đẻ ra, đi theo Tam Tạng thinh kinh. Nhờ ông ta có thất thập nhị huyền công nên phò Tam Tạng qua không biết bao nhiêu tai nạn. 

Trí lại hỏi:

- Thất thập nhị huyền công là cái gì, chú? 

- Cái thằng, sao mày không biết gì hết vậy? Thất thập nhị

huyền công là ông ta có 72 phép biến hoá, độn thuỷ, độn hoả, ngoài ra còn cân đấu vân. 

- Cân đấu vân là cái gì? 

- Là hú một tiếng, bay xa 36 ngàn dậm! Thí dụ như ổng đứng  ở  chợ  mình,  hú  một  tiếng  là  bay  huốc  Sàigòn  xa, phải đằng vân bay trở lại. 

Trí lại hỏi:

- Đằng vân là cái gì chú? 

-  Thôi,  về  ghé  nhà  tao,  tao  lén  ba  tao  cho  mày  mượn truyện về đọc! 

Chú Vĩnh còn dặn thêm:

-  Nhưng  mày  phải  hứa  là  không  được  chuyền  tay  người khác làm mất ba tao đánh đòn tao. 

Trí hứa chịu. Chú Vĩnh còn nói tiếp:

-  Bộ  truyện  tới  16  cuốn.  Tao  cho  mày  mượn  dần  từng cuốn nghe chưa? Ba tao ổng cất trong rương xe không dễ

gì lấy được. Ông mà thấy mất dấu là ổng truy tới ổ. Mày phải  đọc  cho  mau  chớ  không  được  ngâm  như  ngâm  củ

kiệu nghe không? 

Trí nói:

- Được rồi, tôi đọc mỗi đêm một cuốn, sáng đi học trả lại chú. 

Hai bên đồng ý với nhau rồi Trí ghé vào nhà chú Vĩnh để

lấy  truyện.  Nhà  chú  Vĩnh  như  cái  chùa.  Cửa  chính  đóng im ỉm suốt năm chỉ mở vào dịp Tết hoặc đám giỗ lớn. Nhà có  một  bầy  trâu  mười  mấy  con.  Là  một  nhà  nông  có  bề

thế nên ông Sáu sắm đủ hết các nông cụ làm mùa, không thiếu  một  món  nào  để  phải  mượn  của  ai,  ngược  lại,  ai muốn mượn đồ của ông cũng rất khó. 

Trí theo chú Vĩnh vào sân nhà và đứng nép bên ngoài bẹ

cửa để chờ chú Vĩnh lòn truyện ra cho. Cây vú sữa trắng sai trái không chê được nên Trí cứ dáo dác nhìn quanh, sợ

có  ai  bắt  gặp.  Một  chặp  chú  Vĩnh  hé  cửa  ló  đầu  ra,  nói tiếng dược tiếng mất:

-  Má  tao  cất  chìa  khoá,  tao  không  mở  rương  xe  được. 

Thôi, để mai. 

Thế  là  Trí  ấm  ức  ra  về,  tay  không  đành  chưa  gặp  được Tôn Hành Giả. 

Bữa sau trời mưa lâm râm, sân ngập nước, Trí đứng núp dưới  mái  nhà,  nước  nhỏ  từng  giọt  trên  đầu  nhưng  cũng cắn răng chịu lạnh chờ lấy cho được quyển truyện. Chặp sau,  chú  Vĩnh  mở  cửa  chạy  thẳng  ra  chuồng  trâu,  vừa chạy vừa ngoắc. Trí đuổi theo. Ra đến gốc rơm, chú Vĩnh rút trong áo ra dúi vào ngực Trí:

- Nè cất đi, đừng cho ai thấy. Má tao nấu cơm tao lén lấy đó. Mai trả nghe hôn? 

Trí  mừng  quýnh,  không  nói  gì  hết,  cứ  quay  ra  đâm  đầu chạy  dưới  trời  mưa,  tay  ôm  ngực  che  quyển  truyện  cho khỏi ướt. 

Trí bắt đầu đọc và mê truyện từ đó. 

Đêm nào học bài xong, Trí cũng mở ra đọc. Mới đọc chạy quốc  ngữ  nên  ham  đọc.  Mấy  đêm  liền  mới  thấy  lố  dạng Tôn  Hành  Giả,  chớ  không  phải  mới  giở  vô  là  gặp  ổng ngay.  Trí  mừng  như  tái  ngộ  bạn  thân,  cứ  mải  miết  đọc phăng  tới  chỗ  thất  thập  nhị  huyền  công.  Vào  trường  Trí quên các trò chơi để hỏi chú VTnh về Tôn Hành Giả. Chú quát nạt:

- Truyện tao đưa cho đọc còn hỏi hỏi. 

- Quyển 1 chưa có cục đá đẻ Hành Giả mà chú! 

- Vậy thì để tao đưa cho quyển 2! 

Chú nói vậy nhưng ngứa miệng chú không nín được, chú kể luôn cho Trí nghe:

-  Đó  là  cục  đá  bên  bờ  suối.  Bầy  khỉ  trưa  nào  cũng  đến tắm  rồi  leo  lên  ngồi  trên  cục  đá  đó  phơi  lông.  Lâu  ngày chầy tháng cục đá “thọ khí âm dương” nên nứt ra con khỉ

đột. Đó là Tôn Hành Giả. 

- Cục đá nứt ra sao có con khỉ ờ trong đó được? Trí hỏi. 

Chú Vĩnh gắt:

- Thì cũng như trứng gà trứng vịt vậy chớ sao! Hỏi tới nơi, tao không biết đâu. 

- Rồi sao nữa? 

- Con khỉ bèn bẻ nhánh cây quăng xuống suối rồi ngồi lên đó  cho  nước  trôi  đi.  Một  ngày  kia  trôi  ra  “ngoại  càn khôn”ế

- Ngoại càn khôn là ở đâu, chú? 

- Là ớ ngoài cửa sổ mấy con quỉ vọt ra trốn mỗi lần ông Đốc xuống xét lớp đó! 

Hai chú cháu cười ngã nghiêng với nhau. Chú Vĩnh tiếp:

-  Gặp  ông  Tổ  Sư  Bồ  Đề  dạy  phép  cho.  Nhưng  ổng  biết trước  con  khí  mắc  dịch  này  sẽ  loạn  thiên  cung  nên  ổng dặn  kỹ  là  không  được  nói  tên  ổng  cho  ncười  khác  nghe. 

Sau đó ổng không dạy như những người học trò khác, mà chỉ  đưa  cho  con  khi  cái  ống  nhổ,  biểu  đem  đi  đổ.  Mà không  được  đổ  trên  trời,  không  được  đổ  dưới  âm  phủ

cũng không được đổ ở trần gian. 

Trí kêu lên:

- Không được đổ ớ đâu hết, vậy làm sao? 

-  Vậy  mới  hay  chớ!  Con  khi  bèn  ôm  cái  ống  nhổ  đi  hoài mà  không  biết  tính  cách  nào,  bèn  nổi  giận  ngửa  cổ  lên uống  rốc  hết.  Uống  xong  nghe  thân  mình  nhẹ  như  bông rồi khỉ ta bay bổng như chim. 

- Sao kỳ vậy? 

- Chẳng dè đó là cái ống nhổ phép. Gồm cả thất thập nhị

huyền công trong đó. Thế là ông ta có 72 cách biến hoá. 

Khi  đem  cái  ống  nhổ  về  trả  cho  thầy,  thầy  đuổi  đi  luôn, không dạy nữa. 

Trí ngó mông lung một hồi rồi chép miệng:

- Phải chi mình được cái ống nhổ đó chú ha! 

- Ghê thấy bà, ai uống cho dô! 

- Uống để có phép từ nhà vô trường chỉ hú một tiếng là tới nơi. Còn con sông này, mình chỉ bước một bước là qua bờ bên kia. Ngoài ra tôi sẽ hoá phép cho ông Chín Chầu một  bộ  quần  áo  mới,  để  ổng  mặc  bố  tời  hoài  thấy  tội nghiệp quá hà! 

-  Tao  được  như  Tôn  Hành  Giả  thì  tao  bay  chơi  tối  ngày trên mây chớ đi học làm chi cho cực? 

Đột nhiên Trí hỏi:

- Sao chú nói Tôn Hành Giả bay đứt dây? 

-  Đó  là  trong  gánh  hát  người  ta  hát  cái  tuồng  đó  chớ

không phải Tôn Hành Giả thiệt bay, mày hiểu chưa? 

- Vậy ra có Tôn Hành Giả giả và Tôn Hành Giả thiệt nữa sao? 

- Tôn Hành Giả giả là trong gánh hát người ta mang lông khỉ  giống  như  Tôn  Hành  Giả  trong  truyện  vậy  đó,  người coi  hát  tưởng  là  Tôn  Hành  Giả  thiệt  mày  hiểu  chưa.  Giả

mà  thiệt,  thiệt  mà  giả.  Cái  thằng  này  không  hiểu  gì  hết ráo. Bữa nào đi coi hát với tao thì biết, khỏi phải hỏi lôi thôi nữa. 

Trí lại hói:

- Giấy vô cửa mua mất bao nhiêu. 

- Hạng cá kèo có một cắc thôi. Ngồ ghế thượng hạng phải tốn 6 cắc. Nhưng đám con nít chợ khôn quỉ, có thằng coi khinh không tốn xu nào hết! 

- Nó chun vải bao vô à? 

-  Không!  Nó  chờ  lúc  sắp  bán  giấy  thì  nó  lại  đánh  trống. 

Cái  trống  chầu  để  trước  cửa  rạp,  đứa  nào  đánh  mỏi  tay

thì  đưa  dùi  cho  đứa  khác.  Đến  chừng  đem  cái  trống  vô trong  thì  hai  đứa  khiêng  luôn  làm  như  người  của  gánh hát, rồi ở trong đó trà trộn với người xem. Đèn mờ ai mà biết mặt, mà có biết chắc nsười ta cũng không lôi ra làm gì. Coi như trả công "đánh trống" cho nó. 

Mỗi khi có gánh hát lại chợ, Trí đeo dính chú Vĩnh để chú dắt đi xem chỗ này chỗ nọ. Đây là mão của Quan Công, đây lá áo long bào của vua Trụ, đây là hia của Tào Tháo. 

- Chú nói Trương Phi quên râu là sao? 

Chú Vĩnh cười ngất:

- Lâu lâu mới có một chuyện như vậy, chớ nếu đêm nào cũng xảy ra, thì gánh hát cháy re, ai mà thèm đi coi nữa! 

Trương Phi quên râu là vầy. Lúc nghỉ chờ diễn màn kế thì ông  Trương  Phi  vào  trong  cánh  gà  kiếm  chỗ  ngồi  cho khoẻ. Hia mão lột ra, xà mâu xà miếc (võ khí của Trương Phi)  dựng  qua  một  bên  cho  nhẹ  người.  Râu  ria  cũng  gỡ

xuống  để  bên  cạnh,  chờ  tới  vai  là  gắn  lại,  ra  tuồng. 

Nhưng lần đó ông Trương ra sân khấu hươi xà mâu gầm gừ  ự  ẹ  dữ  dội  và  đưa  tay  ra  vuốt  hàm  râu  rễ  tre.  Bỗng thấy  trống  lỗng,  hàm  râu  còn  bỏ  trong  buồng  quên  đeo lên. Nhưng lỡ bộ rồi, đành phải xưng danh cách khác: “Ta đây là Trương Phì, bào đệ của Trương Phi”. Khán giả cười cái rần. Trương Phì bèn chạy vô buồng gắn râu lên và trở

ra lại vuốt râu nghênh mặt xưng tên: “Ta đây mới chính là Trương Phi, bào huynh của Trương Phì!" Khán giả lại cười cái rần phát nữa. 

Trí lại hỏi:

- Trương Phì là em Trương Phi thiệt sao? 

Chú Vĩnh chắc lưỡi:

- Đã bảo là Trương Phi quên râu mà! Chớ ở đâu mà có cái ông Trương Phì! 

Trí lại hỏi:

- Còn tại sao Tôn Hành Giả bay đứt dây? 

-  Là  vì  sợi  dây  mục  ông  ta  bay  nửa  chừng  rớt  cái  rầm. 

Cũng  may,  thằng  cha  kéo  màn  nhanh  tay  lẹ  mắt,  thấy Tôn Hành Giả rơi bèn hạ màn liền. Cho nên ít ai biết. 

Một  hôm  đi  học  về  tía  Trí  đưa  cho  Trí  cả  bộ  truyện  Tam Tạng  thỉnh  kinh.  Trí  lấy  làm  ngạc  nhiên,  đếm  đúng  16

cuốn, y như chú Vĩnh nói. Giống như những cuốn của chú Vĩnh cho mượn. Hình bìa màu vẽ Tam Tạng cỡi ngựa kim, Hành Giả cầm thiết bảng bay là đà trên ngọn cây, Trư Bát Giái vác đinh ba đi sau, còn Sa Tăng thì cổ đeo chín cái sọ

người vai gánh hành lý. 

° ° °

Ông Cụ còn mẹ già 96 tuổi. Trí kêu tới bàng Bà Sơ, tức là bà cụ của tía Trí. 

Người  ta  được  “tứ  đại  đồng  đường”  là  quí  lắm  rồi  tức  là ông Cố, ông Nội, cháu Nội, cháu Cố. Nhưng với Trí thì tới

“Ngũ  Đại  Đồng  Đường”  vì  Trí  là  chắt.  Năm  thế  hệ  cùng sống chung một thời. Bà Cụ rụng hết răng nên mỗi khi ăn cơm người nhà phải lột một chiếc mo cau thật mỏng, chỉ

còn lớp lụa bên trong, bới cơm nóng vào đó mà nhồi cho thật nhuyễn rồi cắt ra từng khoanh như khoanh bánh tét (chỉ khác bánh tét là không có nhưn). Như vậy bà Sơ mới ăn được. Khi bà Sơ ăn cơm thì ông Cụ đứng một bên coi chừng  từng  miếng  ăn  của  bà.  Đôi  khi  bà  Sơ  mắc  nghẹn thì ông Cụ dâng tách nước và nói:

- Con lạy thánh thần giúp cho mẹ qua cơn. 

Khi bà Sơ nuốt trôi miếng cơm thì ông Cụ lại cúi đầu cám ơn thần thánh. Khi nào ông Cụ ốm hoặc mệt không hầu cơm được thì ông Nội của Trí phải thay thế. Còn khi bà Sơ

ngỏ  ý  muốn  đi  đến  nhà  đứa  cháu  nào  thì  đứa  cháu  đó

phải  đem  võng  tới  rước  bà  Sơ  về  ở.  Đứa  nào  giữ  bà  Sơ

được lâu, đứa đó có phước lớn. Đôi khi bà Sơ khoẻ thì Trí dắt bà Sơ đi. Nhà trong xóm toàn là cháu chắt của bà. Bà có tới mười người con cho nên rất đông cháu, chắt. Có lần bà  thèm  ăn  keo  đậu  phọng.  Trí  lấy  cái  cối  đâm  tiêu  rửa thật  sạch  rồi  quết  nhuyễn,  vò  lọn  nhò  bàng  hòn  bi  đút cho bà. Thấy bà nhai lâu, Trí giục, bà cười:

- Bà đâu còn răng mà nhai nhanh được. 

Bà  luôn  mặc  áo  vá  quàng,  cầm  gậy  trúc  (nhẹ)  và  mang dép  mo,  kết  bằng  dây  lạt  cà  bắp.  Dép  mo  (cau),  nhẹ

chân, lại đi không vấp. Bà không uống trà cũng không ăn cay từ trẻ tới già. Bà Sơ là người thọ cao nhất mà Trí được biết. Bà ngủ rồi đi luôn, không thức dậy nữa, vào lúc 98

tuổi, con cháu không phải lo thuốc thang chi hết. Bà sống hiền và chết lành. 

Nhà  ông  Cụ  (ông  Cố  của  Trí)  rộng  thênh  thang,  phần trước âm u như chùa. Ông Cụ và bà Cụ chỉ ở phía sau. Bà Sơ mất, gian buồng để trống luôn. Hằng ngày ông Cụ đều đi xuống phần mộ của thân mẫu, nàm trên chiếc ghế dài hằng  giờ,  đế  viếng  mộ.  Suốt  mấy  nãm  liền  như  vậy,  về

sau Cụ không còn đi nổi mới ngưng. Có lẽ vì buồn rầu nên ông  Cụ  đi  lên  chợ  Huyện  tìm  mua  truyện  ta,  truyện  Tàu về cho các cháu chắt đọc cho ông Cụ nghe giải sầu. 

Bộ ván ông Cụ bà Cụ ngồi ăn trầu, trên nóc lợp bằng ngói có  vẽ  bông  hoa,  con  chim  con  hạc.  Còn  giường  của  ông Cụ  nằm  thì  trải  nệm.  Bên  cạnh  là  chiếc  bàn  ăn  và  chiếc kệ  hai  tầng.  Tâng  dưới  thì  để  ấm  tích,  cái  vỏ  dừa  đựng bình  trà,  dĩa  trái  cây,  từng  trên  thì  để  truyện.  Và  đây  là nơi Trí trổ tài đọc quốc ngữ của cậu học trò trường làng. 

Trí nhớ tất cả các tên truyện. Hầu như ông Cụ mua tất cả, không trừ một loại nào. Thích thì ông Cụ bảo đọc đi đọc lại, không thích thì nghe qua rồi xếp luôn: Thạch Sanh, Lý

Thông,  Chàng  Nhái,  Thoại  Khanh  Châu  Tuấn,  Trần  Minh khố chuối, Tiết Nhơn Quí chinh Đông, Tiết Đinh San chinh Tây, Nam Tống Bắc Tốngị, Tây Hớn, Vạn Huê Lầu, Ngũ Hổ

bình Tây, Bình Nam, Tây Du, Đông Du, Bắc Du, Nam Du Thuyết Đườnq, Tam Hạ Nam Đường, Tàn Đường, Thập Nhị

quả phụ chinh Tây, Long Đồ Công Án... dịch giả là những nhà  nho  trứ  danh:  Trần  Phong  Sắc  ở  Bạc  Liêu,  Nguyễn Chánh Sắt ở Tân Châu - Imprimerie Phạm Văn Thìn năm 1911. Nhưng đặc biệt, không có hai bộ Tam Quốc và Thuỷ

Hử vì ông Cụ theo nề nếp “Trai không được đọc Tam Quốc Thuỷ Hử, nữ không được đọc truyện Thuý Kiều. 

Đày là kho tàng văn hoá của Trí. Nhờ truyện Tàu mà Trí đọc quốc ngữ (chữ in) rất mau; cũng nhờ truyện Tàu mà Trí mở mang trí tuệ. Và cũng nhờ truyện Tàu mà biết ham chữ nghĩa và lớn lên biết giá trị của chữ nghĩa khá sớm. 

Nhưng  phải  nói  là  nhờ  chú  Vĩnh  là  người  cầm  chiếc  gậy trao  cho  Trí  để  Trí  dò  đường  đi  vào  khu  rừng  truyện  mà trước  tiên  là  hạnh  ngộ  Tây  Du  -  một  bộ  truyện  mà  sau này khi học trường Tây, Trí dám cho rằng Tây Du là một tác phẩm số một về truyện hoang đường, sản phấm của một sự tưởng tượng phi thường không có bộ truyện nào sánh kịp. 

Ông Cụ không kén giọng đọc, cũng không kén nghe. Đứa nào đọc cũng được, truyện nào cũng được, lúc nào cũng được, đọc bao lâu cũng được, miền là có người đọc thì cụ

nghe.  Các  cháu  chắt  của  cụ  đọc  cho  cụ  nghe  đã  đành. 

Những  đứa  học  trò  lối  xóm  đến  đọc  cũng  được  cụ  chấp nhận. Để khuyến khích, cụ trả công hẳn hoi. Một xu cho 10-12 trang. Trong lúc một ngày làm công là một cắc hai mà đọc mười trang truyện được lãnh một xu là cao lắm. 

Có đứa đằng xóm lại mới đọc vài câu, ba má kêu về, ông cũng cho nửa xu. Hoặc đọc ba, bốn trang ông cho cả xu. 

Thời kỳ đó giắt nửa xu trong túi cũng đã gọi là “có tiền” 

rồi, huống chi là học trò mà có đồng xu trong túi. Vô chợ

ngó hàng bánh cảm thấy mình oai phải biết. 

Đứa  nào  đọc  muốn  ra  về  thì  lấy  lá  trầu  ngăn  ngang  đó mai tối đọc tiếp. Đứa khác tới lấy cuốn khác đọc hoặc đọc tiếp theo đó cũng được. Vì ông Cụ thuộc tất cả, chỉ ghiền nghe để ngủ thôi. Bởi thế không được đọc nhảy hồi nhảy đoạn. Nhảy một câu là ông biết ngay. Đang ngủ ông “ư” 

một tiếng, là phải đọc lại cho đủ. Ông bảo: “Tao ngủ con mắt chứ có ngủ lỗ tai đáu!” chớ không rầy! 

Đọc truyện, đám trẻ bọn Trí được lãnh xu ăn hàng lại còn nhiều thú vui khác. Ở gần nhà có một cái xẻo, nước lớn tràn đầy, con nít lội ngập đầu. Phải dùng “ngựa” bập lá để

qua sông. Nước đã lớn mà Trí còn nằm trên ván đọc ê-a thì dù “Phan Lê Huê Phá HồngThuỷ Trận” hay “Tiết Nhơn Quí lấy Ma thiên lãnh “ cũng không hấp dẫn bằng đám quỉ

đang  phá  nhà  chay  ở  ngoài  Xẻo  Bần  (cái  vũng  nước  ăn thông ra sông, có cây bần mọc ở mé bờ). 

Đám tiểu anh hùng lối xóm tụ họp lại vào lúc nước lớn để

lặn lội, cút bắt rần ì trước khi vào đọc truyện kiếm xu. ít nhất là 5 con quỉ hón, trong đó không thiếu mặt hai anh em thằng Tư Cồ, còn mấy đứa kia thì sau khi nghe tiếng đập tầm vũng và tiếng reo hò sẽ kéo tới. Trí đang đọc tới khúc  “Tiết  Nhơn  Quí  giết  cha  con  Mao  Tử  Tranh  để  giả

dạng đẩy xe cung tên lên núi Ma Thiên Lãnh bán cho chủ

soái là Tỉnh Tinh La Hải và Tinh Tinh Đơm Đởm, Tinh Tinh La  Hải  hơi  nghi  ngờ  Mao  TửTranh  giả  nên  gạn  hỏi…”  thì bất ngờ một cái đầu ở đâu ló vô cửa sổ. Tóc tai ướt mem, nước chảy ròng ròng, tay nó gõ nhẹ vào cánh cửa. Mắt Trí rời tờ truyện ngó lên. Đồ mắc dịch, thằng Tư Cồ. Mắt nó nháy  nháy,  tay  nó  ngoắc  ngoắc  nhung  không  làm  tiếng động  thêm  nữa,  sợ  ông  Cụ  thức  dậy.  Tuy  không  nói  ra tiếng,  nhưng  Trí  vẫn  hiểu  “tiếng  lòng”  của  người  bạn  tri âm. (Sau vụ hái trái kim quít ở miễu cây sộp, Trí và Tư Cồ

giao  du  thân  mật  hơn).  Trí  bèn  nháy  trả,  nhưng  miệng vẫn ê a đọc: Tinh tinh La Hải hỏi… a a… nhà ngươi có phải là… Mao Tử… Tra… Anh không..? Miệng đọc tay xếp sách lại rồi liếc thấy ông Cụ nằm im, cặp mắt không chớp thì chắc là ông Cụ đã ngủ say bèn bỏ một chân xuống gạch, thụt  dần  dần.  Nếu  Trí  xin  phép  đi  thì  cũng  được  ông  Cụ

cho  đi  đàng  hoàng,  nhưng  rút  êm  như  vậy  để  chốc  nữa

“báo cáo tô hồng”: con đã đọc tới hồi… là cái hồi chưa đọc tới.  Mục  đích  là  lãnh  thêm  xu!  (Trẻ  con  nào  không  nói láo!) nhưng ngờ đâu khi đầu Trí vừa thụt xuống khỏi mặt ván thì ông Cụ “ư” lên một tiếng. Trí chưa kịp trở về vị trí cũ thì ông Cụ đã bảo: “Con ra xẻo coi chừng nước lớn hụt giò!” Thì ra ông Cụ nằm ở đây, một tai nghe truyện, một tai  nghe  đám  quỉ  phá  nhà  chay  ngoài  xẻo.  Ông  Cụ  biết trong bụng thằng bé toan tính những gì ngoài Xẻo Bần. 

Trí  “dạ”  một  tiếng  rồi  bay  ra  xẻo  như  con  chim  sổ  lồng, tuột hết quần áo phóng ùm xuống nước như tam thái tử

Ngao Bính trở về thuỷ cung. 

Thằng Tư Cồ bảo ngay:

- Mày cỡi con ngựa kia cà, rồi đứng bên phe tao! 

Trí nhào tới ôm cái bụp lá vô chủ và đập ùm ùm đến bên phe Tư Cồ. Rồi hai bên xáp trận ầm ầm, bất phân thắng bại. 

Dùng “vũ khí nước” tát vô mặt nhau thì đối phương đâu có thua. Tư Cồ bèn lặn xuống móc bùn tô một phát vào mặt thằng Hành. Tên này tá hoả tam tinh ôm mặt la oải oải và đầu hàng. Chiến tranh nóng xong, tới chiến tranh lạnh. Thằng Hành vừa thua, thách Tư Cồ lặn đua. Thằng Cồ bịt mũi thằng Hành rồi hai đứa cùng hụp xuống nước, thằng  nào  trồi  lên  sau,  thằng  đó  thắng.  Tuy  thắng  hay thua  cũng  không  được  ăn  cái  gì  nhưng  thằng  nào  cũng thích làm kẻ thắng. Thắng xong, rã bành tô cũng cứ ham

thắng. Thằng Hành lại thua. Thằng Tư Cô khoẻ hơn, bóp mũi chặt quá, Hành thở không được, phải trồi lên. Nhưng thằng  Hành  lặn  rút  chân  thằng  Tư  Cồ  rồi  thằng  Hẹ  em thằng Hành nhào tới trấn nước thằng Tư Cồ. Tư Cồ mặc dù uống nước, vẫn không chịu thua. Trận chiến dây dưa cho  đến  nước  xẻo  nổi  bùn  đen  ngòm.  Thằng  nào  thằng nấy  mắt  đỏ  chạch  cằm  “mọc  râu”  ("bùn  đóng  cằm  như

râu) thì mới chịu leo lên bờ. Thằng Tư Cô còn rán vớt trái bưởi thúi của ai quăng trôi lềnh bềnh, lột chia mỗi đứa vài múi, vừa cạp vừa phun phèo phèo. Trí vỗ tay reo:

- Ông Tề ăn trộm đào tiên ngon quá! 

Rồi  cả  lũ  vọt  lên  cây  dừa.  Thừa  lúc  anh  em  thằng  Hành không đề phòng, Tư Cồ lấy vỏ bưởi nặn the vô mắt thằng Hành  để  trả  thù  vụ  hai  anh  em  nó  trấn  nước  mình  lúc nãy. 

Thằng Hành bị cay mắt nhảy tòm xuống nước. Thằng Tư

Cồ lao theo. Cuộc chiến phục thù giữa đôi bên làm nước bùn nổi lên tanh hơn khắp mặt xẻo. Bỗng thằng Hành la lên:

- Có ổ chim trên ngọn bần kia tụi bây ơi! 

Thằng Tư Cồ ngước lên thấy bèn đeo rễ dừa đánh đu leo lên cây, và bảo:

-  Của  tao  để  dành  đó  hổm  rày,  đừng  thằng  nào  rớ  tới, không được đa. 

Rồi  thằng  Hành  thằng  Hẹ  mỗi  đứa  tóm  mấy  cái  rễ  dừa buộc lại làm võng ngồi, đánh đu tòong teng, thằng này co giò đạp thằng kia té xuống nước rồi lại leo lên đưa tiếp. 

Đưa võng một lúc lại xuống đất, rồi hò lên một tiếng cả lũ

đua  nhau  vọt  lên  cây,  chuyền  ra  nhánh  và  nhảy  xuống nước. Trí không dám chơi bạo như chúng bạn thấy cơ hội vui bỏ qua rất uổng, nên cũng hưởng ứng nhưng chỉ từ từ

leo lên cây rồi chuyền ra meo, ngồi bứt lá vo làm kèn thổi te te và xem các bạn làm trò. 

Thằng Tư Cồ thấy thế bèn giục:

- Trí, nhảy xuống đi, nước đầy lội đã lắm! 

- Tao không biết lội. 

- Để chút tao cho mày cái phép biết lội ngay! Bây giờ để

tao làm tù và thổi cho mày coi, nghe! 

Nói  xong  Tư  Cồ  nắm  nhánh  cây  run  mạnh  làm  Trí  té xuống nước. Rồi Tư Cô tét một tàu lá dừa nước, quấn một chiếc kèn dài, đưa lên miệng thổi “túc, túc… tu!…u u. 

- Đó mày nghe chưa? 

Trí  bị  hụt  giò,  ực  mấy  hớp  nước  nhưng  cố  trồi  lên  chụp được chiếc bụp lá, vuốt mặt hì hục bơi vô đứng chỗ cạn la to:

- Cái miệng mày kêu chớ đâu phải kèn! 

Thằng Hành thằng Hẹ cười rộ lên:

-  Nước  xẻo  ngọt  bằng  nước  mưa  bí  nhà  mày  không,Trí? 

Trồng trái thử vài cái coi mậy! 

Rồi  chúng  tiếp  tục  đùa  nghịch.  Đứa  thì  lộn  cù  mèo,  đứa thì  đưa  võng.  Tư  Cồ  lượm  được  cái  mo  cau  bèn  leo  lên võng  ngồi  vắt  vẻo,  xé  ra  thắt  râu  đeo  lên  miệng  và nghênh mặt vuốt bộ râu dài làm hát bội: “Như ta đây!…” 

Bỗng… ùm! Thằng Hành níu giò thằng Cồ giật mạnh làm thằng Cồ nhào xuống nước. Cồ ta trồi lên vuốt mặt cười hắc hắc tỏ vẻ xem thường. Bỗng từ trên bờ thằng Hẹ vẫy tay gọi:

- Cồ ơi! lên tao bảo cái này! 

Hẹ vừa kêu vừa giơ cái gì lên rồi giấu sau lưng. 

Tư  Cồ  hiểu  ý  leo  lên  ngay.  Trí  vừa  ở  trên  cây  dừa  tuột xuống định mặc quần áo đi về nhà, nhưng bị Tư Cồ cản lại:

- Khoan đã, nước còn đầy, ở lại gầy vài trận nữa rồi tao sẽ về đọc truyện với mày. 

Trí  bâng  khuâng  nhìn  mặt  nước,  nửa  muốn  về  nửa  lại muốn ở chơi, thì Tư Cồ lại hỏi:

- Nãy giờ mầy có “uống nước” phát nào không? 

Trí lắc đầu, nhưng Tư Cồ biết là cậu công tử này mới ôm

“ngựa” bập lá chập chũm thôi làm sao khỏi uổng vài hớp nước, bèn vỗ bụng Trí:

- Bụng mày binh rình đây, còn chối! 

Nói xong Tư Cồ quay nhìn thằng Hẹ. Hẹ bước lại. Trí thấy trong tay nó một con chuồn chuồn vàng chớp chớp cánh. 

- Mày định làm gì vậy? 

- Để tao cho mày cái phép, nghe! Tư Cô cười nói. 

- Phép gì? 

- Tôn Hành Giả bay trên mây không té, còn mày nhờ cái phép này lặn dưới sông không uống nước. 

Tư Cồ vừa dứt lời thì thằng Hẹ đưa con chuồn chuồn áp vào rún Trí. 

- Tụi bây làm gì vậy? Trí vừa la vừa thụt lùi, hai tay che rún. 

Tư  Cồ  giật  tay  Trí  ra,  nhìn  cái  rún  lồi  của  thằng  bạn  và nói:

- Để nó cắn rún mày một cái là mày lội giỏi như rái à. 

Thằng Hành bảo:

-  Tụi  tao  biết  bơi  cũng  nhờ  cho  chuồn  chuồn  cắn  rún! 

Chút tí thôi không có đau đâu mà! 

Thằng  Hẹ  lại  đưa  con  chuồn  chuồn  vào  cuốn  rún  thằng bạn. Trí nhăn mặt la: “ái uôi! ái uôi!” và chắt lưỡi hít hà:

“Đau quá! Đau quá uôi! uôi!” 

Tư Cồ dọa:

- Đừng có la đau, không kết quả! Tao phải cho cắn lại lần thứ hai thứ ba đó! 

Thằng  Hẹ  càng  dí  đầu  con  chuồn  chuồn  vào,  Trí  càng nhăn nhó, vặn vẹo người, bóp bụng, hai tay cấu vào bắp vế mình để qua truông đau. 

Thằng Tư Cồ bảo:

- Thôi, được! Nó biết bơi rồi! 

Thằng Hẹ tung con chuồn chuồn lên và bảo:

-  Bây  giờ  mày  lội  giỏi  hơn  hồi  nãy  rồi  đó!  Hổng  tin  mày nhảy xuống xẻo coi! Mày xem kìa, con chuồn chuồn bay mất  là  mày  biết  lội,  còn  nếu  nó  rớt  xuống  đất  thì  mày phải cho nó cắn lại lần nữa. Mày may lắm! 

Nói xong, thằng Hẹ lôi tay Trí nhảy xuống nước. Thằng Cồ

hỏi:

- Mày có nghe nhẹ mình hơn lúc nãy không? 

Trí cà hục cà hửi lội lại quơ ôm lấv con ngựa bập lá và gật đầu:

- Ờ, ờ, tao nghe nhẹ…ẹ lắm! 

- Mày khỏi phải “uống cái ống nhổ” của Tổ Sư Bồ Đề mà vẫn được phép như thường thấy không? 

Nói xong Tư Cồ giật lấy cái bập lá quát:

- Từ rày không được ôm bập lá nữa, nghe chưa? 

Mà  thật,  Trí  bị  giật  mất  “con  ngựa”  tự  nhiên  phải  cố  lội cho khỏi uống nước. Con chuồn chuồn cắn rún có đau đớn gì  đâu,  chỉ  hơi  ê  ê  rún  một  chút  mà  biết  lội.  Đám  chim dòng  dọc  bỗng  reo  vang  trên  ngọn  bần  như  chào  mừng chàng hiệp sĩ mới. 

-  Bây  giờ  mình  bắt  ổ  chim  đi  tụi  bây!  Tư  Cồ  ngước  lên, bảo. 

Nhìn  mấy  chục  cái  ổ  chim  đòng  đưa  trên  ngọn  bần  đứa nào  cũng  nao  nức  muốn  bắt  nhưng  không  biết  làm  sao! 

Bản nhạc chim vừa dứt thì lại nghe “cạch cạch… cắc kè". 

Cả  bọn  nhìn  lên.  Một  chú  các  kè  bông  nằm  trên  nhánh bần  sưởi  nắng  đang  cười  vang.  Giữa  thân  cây  bần  già rỗng ruột có một cái miệng hang. Không biết từ đâu con cắc  kè  đến  ẩn  náu  ở  đây  như  một  thạch  động  an  toàn. 

Mỗi ngày ba bốn giác, sáng, trưa, chiều, tối… chú cắc kè kêu  oang  oang  như  để  thách  thức  người  qua  kẻ  lại,  hay để  mang  đến  sự  ấm  áp  cho  xóm  riềng.  Có  nhiều  người định  bắt  nó  dem  bán  cho  tiệm  thuốc  bắc  nhưng  mỗi  lần động thủ thì cắc kè ta chui tọt vô hang hoặc leo tuốt lên ngọn cây. Rồi đến giờ, nó lại từ cây bần phát thanh trên làn sóng điện không tần số, nhắn tin cho mọi người. 

Nhưng cũng có người bảo không nên săn đuối vì nhờ nó mà  người  trong  xóm  đoán  biết  chuyện  “rủi  may”  trong ngày.  Cứ  hễ  cắc  kè  kêu  lên  thì  người  cho  là  may,  kẻ  lại bảo là rủi, cứ thế cho đến lúc dứt tiếng kêu, may ai nấy nhờ rủi ai nấy chịu. 

Chú cắc kè vừa dứt tiếng cười, Tư Cồ hỏi:

- Rủi hay may tụi bây? 

- Rủi hay may gì cũng bắt. Bắt ổ chim, bắt luôn cả cắc kè. 

-  Thằng  Hẹ  nhỏ  con  leo  lên  ngọn  cây  rứt  ổ  chim  thảy xuống rồi bẻ nhánh cây đập con cắc kè văng xuống đây! 

Tư Cồ bảo. 

- Rủi nó chui vô bọng làm sao? Thằng Hành thắc mắc. 

-  Vậy  thì  mày  móc  bùn  trám  miệng  hang  nó  trước.  Còn tao với thằng Trí ở dưới này hứng trứng chim và bắt con cắc kè, mai tao đi học ghé bán cho thầy chệt, lấy xu chia hai. 

Kế  hoạch  được  phác  nhanh  và  toàn  thể  đồng  ý.  Thế  là thằng Hẹ lội càn trên đám cặc bần mọc chung quanh gốc như rùng chông, leo lên cây. Thằng Hành leo theo. Tư Cồ

móc bùn đưa cho thằng Hành, trong lúc thằng Hẹ chuyền vun vút lên gần đến nửa thân cây ngồi vắt vẻo như khỉ, nhìn xuống cười ha hả:

- Đứa nào muốn thành Tề Thiên tao hái bần quăng cho! 

Thằng Hành đã tọng mấy cục bùn vào miệng hang nhưng chưa  bít  được.  Thằng  Tư  Cô  móc  ném  tiếp  cho  thằng Hành và bảo thằng Hành tuột xuống. 

-  Hẹ,  mày  thấy  con  cắc  kè  ở  đâu  không?  Thằng  Hành ngước lên hỏi. 

- Nó đang bò… lên ngọn cây kia kìa! 

- Vậy mày leo thẳng lên đó, vừa bắt chim vừa đập con quỉ

té xuống đây cho tao! 

Thằng  Hẹ  bèn  bẻ  một  nhánh  bần  tuốt  sạch  lá  rồi  phăng phăng  trèo  tiếp.  Thằng  Hành,  thằng  Tư  Cồ  và  Trí,  cả  ba đều ngước nhìn theo thằng Hẹ đang leo rung rinh tàn lá. 

Thỉnh thoảng một trái bần rơi xuống. Ba đứa chụp lấy và chia nhau đứa cắn một miếng, chua lè thè lưỡi. Ai muốn biết “khỉ ăn bần” ra sao thì hãy nhìn chúng nó. 

Bỗng… Pạch. Lùm chủm, lũm chũm! 

Thằng Hẹ từ trên ngọn cây la om tỏi:

- Tao quất con cắc kè rơi xuống rồi đó! 

Cả ba ngó theo. Chú cắc kè vừa rơi xuống, đang bơi vào bờ.  Cả  ba  lao  tới  bơi  theo.  Nhưng  con  vật  đã  luồn  vào đám lá, leo vọt lên ngọn lá dừa nước. Chân nó nhám nên vẫn  leo  nhanh  trên  thân  cây  trơn.  Tư  Cồ  nhanh  trí  nắm gốc lá run mạnh. Con cắc kè rơi xuống lưng thằng Hành vừa trườn tới. Thằng Hành hốt hoàng la bài hãi. Trí càng kinh khiếp nên thay vì cứu bạn lại nhảy vọt lên bờ đứng ngó, Tư Cồ quát:

- Lặn xuống! 

Thằng  Hành  hụp  xuống  nước.  Con  vật  bị  ngộp,  buông lưng  thằng  Hành  bơi  vào  bờ.  Tư  Cồ  đuổi  theo  nhưng  nó đã  leo  lên  cây  dừa  ở  mé  xẻo.  Tư  Cồ  móc  bùn  ném  theo vun vút, làm dính lưng cắc kè nhưng nó vẫn thoăn thoắt bò lên ngọn dừa và biến mất. 

Bỗng rắc rắc…ùm. Chết tôi rồi! 

- Cái gì đó? 

Từ trên cao một vật to lớn rơi xuyên qua cành cây và lọt tỏm  xuống  nước,  sôi  túa  ục  ục.  Thằng  Hẹ  trồi  lên  và  lội càn  trên  đầu  đám  cặc  bần,  nhảy  thót  lên  bờ  nằm  lăn  ra kêu chõi trời chõi đất. “Nhức quá! Nhức quá! Bớ làng xóm ơi!” 

Thì  ra  Hẹ  ta,  sau  khi  đập  chú  cắc  kè  văng  xuống  nước, thừa thắng rứt một ổ dòng dọc vòi dài - có con kêu chiêm chiếp  bên  trong  -  Còn  đang  nhủng  nháng  thì  đám  ong bầu đóng gần đó bay tủa ra đánh túi bụi, làm Hẹ buông tay phó thác cho trời. Cũng may Hẹ rơi xuống nước, nếu rơi trên đám cặc bần chắc sẽ bị đâm lũng ruột. 

Hẹ nằm lãn dưới đất kêu trời kêu đất. Thằng Hành chạy lên xem. Mắt thằng Hẹ sưng húp. Hai gò má cũng phồng lên.  Cái  mặt  như  cái  bánh  bò.  Thằng  Hành  hốt  hoảng

nhảy xuống mé xẻo móc bùn tô kín mặt thằng Hẹ, miệng bảo:

- Đừng la! La lớn mặt mày sưng bằng cái sàng cho coi! 

Còn thằng Tư Cồ thì thấy nguy to bèn lôi tay Trí, hét:

- Chạy mau! 

Hai thằng quơ quần áo không kịp rướn vào, co giò phóng bạt mạng. 

Trên  ngọn  dừa  con  cắc  kè  vừa  thoát  chết  lại  cười  ran:

“cạch  cạch…  cắc  cắc…”  Không  biết  rủi  hay  may,  hai  “bộ

giò ăn cướp” cứ phang bất kể. Thằnq Tư Cồ thì vọt thẳng, còn Trí trở lại bộ ván thân mến…

“Tiết  Nhơn  Quí  qua  mắt  anh  em  Tinh  Tinh  La  Hải,  Tinh Tinh  Đơm  Đởm,  đem  quân  lên  Ma  Thiên  Lãnh…”  Nhưng ông Cụ đã thức dậy. Cụ hỏi:

- Con có “uống nước” xẻo không? 

- Dạ không! Con đã biết lội rồi ông à! 

- Tụi nó cho chuồn chuồn cắn rún con rồi hả? 

- Sao ông biết? 

- Ông biết chớ! Nè, bác của Tiết Nhơn Quí là ai, cháu còn nhớ không, nói ông nghe! 

- Dạ, là Tiết Hùng. 

-  Tiết  Nhơn  Quí  đi  đầu  quân  làm  chức  gì,  cháu  nhớ

không? 

- Dạ Tiết Nhơn Quí đi đầu quân làm chức… nấu cơm. 

- Phải rồi, nấu cơm gọi là “Hoả đầu quân”. Tại sao vậy? 

- Dạ tại vì Trương Huờn cướp công. 

- Trương Huờn còn có tên gì nữa. 

- Dạ con không nhớ. 

-Tên  là  Trương  Sĩ  Quí.  Nó  cướp  công  cùa  Tiết  Nhơn  Quí bằng cách nào? 

-  Dạ….  đầu  tiên  là  do  vua  Đường  “ứng  mộng”  hiền  thần bạch bào bạch giáp nên sai Trương Hườn đi tìm. Khi Tiết Nhơn Quí đầu quân thì Trương Sĩ Quí bèn doạ rằng Bệ hạ

nằm chiêm bao thấy bị nhà ngươi ám sát cho nên bệ hạ

sai ta đi tìm nhà người bắt giết. May cho ngươi ở trong cơ

quân này, ta che chở cho, nếu ra khỏi nơi đây quan quân sẽ bắt nộp cho vua, sẽ chịu chết chém ba họ. Tiết Nhơn Quí sợ quá bèn ưng chịu dưới quyền sai khiến của Trương Sĩ Quí. 

Ông Cụ hỏi tiếp:

- Trương Sĩ Quí có thằng rể tên gì? ăn mặc ra sao? 

Trí giật mình, không ngờ ông Cụ nhớ nhiều vậy. 

Trí ôn lại trong đầu một lúc rồi nói:

- Con quên rồi ông ạ! 

-  Con  đọc  truyện  cũng  như  học  bài  thầy  cho,  phải  rán nhớ.  Hễ  con  nhớ  truyện  thì  học  bài  mau  thuộc  lắm.  Để

ông nhắc cho: Trương Sĩ Quí có thằng rể tên Hà Tôn Hiến, cả đời làm quan, nhưng bất tài không lập được công cán gì hết, cứ núp dưới trướng của cha vợ mà ăn lương. Nhằm dịp vua sai cha vợ đi tìm hiền thần thì đi theo hụ hợ. Hắn cũng mặc “bạch giáp bạch bào” như Tiết Nhơn Quí. Do đó hắn mạo nhận là Tiết Nhơn Quí! Đâu phải người nào mặc bạch giáp bạch bào cũng đều là Tiết Nhơn Quí. 

- Sao Hà Tôn Hiến cướp công người khác hả ông? 

- Người trung thường hay mắc nạn, đứa nịnh lại có lúc lên râu! Đời xưa cũng thế mà đời nay cũng thế. Trương Sĩ Quí dọa  Tiết  Nhơn  Quí  và  nảy  ra  độc  mưu  là  dùng  Hà  Tôn

Hiến  để  thay  cho  Tiết  Nhơn  Quí…  Khi  vua  phán  hỏi, Trương Hườn bèn đem thằng rể ra, tâu: “đây là hiền thần của vua thấy trong mộng.” Vua cả tin. Nhưng có quân sư

là  Từ  Mậu  Công  cao  kiến  tâu  rằng:  “Muốn  chắc  đây  là hiền thần thì cho thử tài mới được!” Vua bèn cho dọn diễn võ trường để thi đấu. Ngày mai hắn cho một võ sĩ tài ba đấu  với  Tiết  Nhơn  Quí.  Tiết  Nhơn  Quí  đánh  gã  kia  chạy dài,  bèn  đuổi  theo  níu  được  giáp  cùa  gã  cắt  một  miếng. 

Khi về trại Tiết Nhơn Quí đem nạp mẩu giáp cho Trương Sĩ Quí. Sĩ Quí bèn đưa cho Hà Tôn Hiến. Khi vua gọi vào thì Trương Sĩ Quí lấy giáp bào của Tiết Nhơn Quí cho Hà Tôn  Hiến  mặc  để  vào  chầu  vua  và  dâng  mảnh  giáp  cắt được hôm qua và tâu rằng đây là “hiền thần ứng mộng.” 

Vua tin thật bèn khen thưởng hai cha con Trương Sĩ Quí. 

Cuộc lừa gạt vua và cướp công của Tiết Nhơn Quí kéo dài chín  năm,  sau  này  nhờ  Từ  Mậu  Công  tìm  ra  manh  mối đem Tiết Nhơn Quí ra khỏi làn khói bếp của Hoả đầu quân mà  làm  nguyên  soái  chinh  phạt  Đông  Liêu,  thành  ra  có truyện Tiết Nhơn Quí chinh Đông con đọc bây giờ đó! 

Trí nghe xong ngẩn người ra, hỏi:

- Sao ông vua nghe lời nịnh thần vậy hả ông? 

Ông Cụ cười:

- Thói đời mà con! Đứa nịnh thì làm ra vẻ trung thần. Như

vậy mới gạt được vua mà thăng quan tiến chức. Chớ nếu nó phô bày bộ mặt nịnh của nó ra thì ai mà tin! Con đã đọc  mấy  bộ  truyện  rồi,  con  còn  nhớ  những  tên  nịnh không? 

Trí suy nghĩ một hồi rồi nói:

- Trong truyện Vạn Huê lầu thì có Bàng Hồng, Tôn Tú. 

- Đó cũng là một cặp cha vợ, con rể như Trương Sĩ Quí và Hà Tôn Hiến vậy! nhưng Bàng Hồng có quyền hơn Trương

Sĩ Quí vì y vừa là thừa tướng vừa là quốc trượng. 

- Quốc trượng là gì hở ông? 

-  Quốc  trượng  là  cha  vợ  vua.  Con  gái  của  Bàng  Hồng  là Bàng Quí Phi đó! Hai cha con tư thông với ngoại quốc để

bán nước và bày mưu gian hãm hại người anh hùng Địch Thanh.  Do  đó  vụ  Bao  Công  xử  án  Bàng  Quí  Phi.  Để  khi nào có gánh hát lại chợ hát tuồng đó ông cho con đi coi. 

Chẳng những một tuồng thôi, còn tuồng Bao Công xử án Quách  Hoè  cũng  rút  trong  truyện  đó!  Mấy  gánh  hát  đều lấy trong truyện mà làm ra tuồng chớ đâu có lấy ở đâu xa con. 

Sẵn trớn, Trí nói luôn:

- Hôm trước con thấy có gánh hát lại chợ mình diễn tuồng Tam Tạng Thỉnh Kinh. 

Ông Cụ nói:

-  Tam  Tạng  Thỉnh  Kinh  dài  lắm!  Tới  16  quyển  lận!  Gánh hát diễn khúc nào? 

- Dạ con hổng có coi hát, nhưng bữa đó đi học về ngang nhà lồng, chú Vĩnh dẫn con ghé qua. Con chỉ thấy người ta  vẽ  hình  Tôn  Hành  Giả  đi  trên  mây  cũng  giống  y  như

trong truyện vậy. 

Ông Cụ nói:

-  Con  muốn  đọc  thì  sẵn  kia,  ông  mua  đủ  bộ  để  trên  kệ

đó! 

- Dạ tía con có đem về nhà cho con một bộ rồi ông à. 

Ông Cụ cả cười vói tay qua vò đầu cháu:

- Hèn chi! Tía con nó khoe với ông là con đọc truyện giỏi lắm! 

- Con đọc mới tới Hành Giả loạn thiên cung hà! 

-  Vậy  thì  chưa  được  nửa  bộ.  Kỳ  sau  con  tới  đây,  con không  phải  đọc  mặt  chữ.  Con  nói  thuộc  lòng  cho  ông nghe được không? 

- Con không nhớ hết nổi ông à.. Con cứ nói, chỗ nào quên ông nhác cho! 

Ông giở mí nệm lấy xu cho rồi đi lại kệ bẻ cho Trí hai trái chuối  xiêm  chín  thưởng  công.  Thường  thường  một  ngày chủ  nhật  của  cậu  bé  trường  làng  trôi  qua  như  vừa  kể

trên. 

Bây giờ thì cái bụng của Trí chia làm hai ngăn, một bên là những tờ truyện Tâu, một bên là bài học. Mỗi chiều trên đường  về  nhà,  Trí  thường  đi  cặp  với  chú  Vĩnh  để  nói

“truyện”. Trí đã có thể bàn luận chê khen những ông này ông  nọ  trong  truyện  Tây  Du,  Phong  Kiếm  Xuân  Thu,  Trí cũng hiểu tại sao Tố Sư Bồ Đề không để lộ tên của mình cho thiên hạ biết. 

- Chú Vĩnh à! Tại sao Tôn Hành Giá loạn thiên cung? 

- Tại vì Ngọc Hoàng cho ổng cái chức Bậc Mã Ôn. Ông ta tưởng đó là chức cao lắm ai dè chỉ là tên chăn ngựa. Cho nên ổng phát khùng, ổng đánh trả thù Ngọc Hoàng đã coi thường ổng. Ngọc Hoàng nghe nói tới tên ống thì run eng phát rét. 

- Rốt cuộc Ngọc Hoàng cũng đâu có phong cho ống chức gì! 

-  Không  phong  thì  ổng  tự  phong  lấy  chức  “Tê  Thiên  Đại Thánh.” Ổng bỏ Thiên đình về ở với bà con khỉ của ổng và dựng cờ trước động Thuỷ Liêm. Người ta gọi là ông Tề tức là Tề Thiên Đại Thánh đó! 

Chú Vĩnh lại hỏi:

- Tao đố mày Tôn Hành Giả sợ ai? 

- Sợ Lý Thiên Vương. Vì ông này có cái tháp mười tầng, hễ ai bị nhốt vào đó thì trong vòng ba khắc, tiêu ra nước. 

- Phải rồi, nhung sợ nhứt là ai? 

-  Là  Thái  Thượng  Lão  Quân  có  cái  lò  Bát  Quái  nấu  linh đơn. Bất kỳ tiên thánh, hễ ai bị bỏ vô lò ba khắc là hoá ra tro. 

- Cũng phải, nhưng chưa phải là sợ nhất! 

-  Vậy  thì  ổng  sợ  Phật  Tổ  Như  Lai,  vì  Phật  Tổ  xoè  năm ngón  tay  hoá  núi  Ngũ  Hành  đè  ổng  năm  trăm  năm  dưới núi không ra được. 

- Sợ thiệt, nhưng đè rồi còn sợ gì nữa! 

- Vậy tôi chịu thua. 

- Sợ Vương Tiễn nhứt! 

Trí vỗ đùi nhảy tưng lên kêu:

-  Phải  rồi!  Vương  Tiễn  có  con  mắt  giữa  trán  nhìn  thấu chân tướng yêu tinh. 

- Nhung nếu Vương Tiễn có mắt giữa thì ông Tề lại có cặp mắt  lửa  tròng  vàng  mỗi  khi  trợn  lên  cũng  trông  thấy  rõ yêu tinh vậy! Thiên binh thiên tướng ông Tề cũng đáu có ngán, chỉ ngán một mình Vương Tiễn thôi. Nhưng không phải  vì  Vương  Tiễn  có  Thất  thập  nhị  huyền  công,  mà  vì VươngTiễn có con Hạo Thiên Khuyển tức là con chó. Mỗi lần Vương Tiễn rũ tay, con chó chạy ra con khỉ ốm dông lẹ. 

- Tại sao vậy? 

- Vì loài khỉ luôn luôn sợ chó. 

Trí gật đầu thích chí:

- À phải rồi, hèn chi con khỉ ở tàu ngựa nhà ông Cụ^(nuôi khỉ  để  dành  trị  bệnh  kinh  phong  cho  ngựa,  hể  ngựa  bị

kinh phong, khỉ nhảy lên ôm cắn vào gáy thì hết bịnh) hễ

thấy  con  chó  nào  tới  thì  nó  liền  nhảy  phốc  lên  cây  mà ngồi dòm xuống. 

- Ông Tề sợ chó là do cái tích đó! 

Trí lại nói:

- Tôi thua chú một câu, bây giờ tôi hỏi lại chú! 

- Ờ, tha hồ hỏi, truyện nào cũng được. 

- Ông Tề lấy cây thiết bảng ở đâu? 

- Dễ ợt! Tao cho mầy hỏi câu khác. Câu này “cơm sườn” 

tao không thèm trả lời. 

Trí lục lọi trong đầu một hồi và hỏi:

- Tại sao ăn một miếng thịt Tam Tạng sống ngàn năm! 

- Đồ bỏ, hỏi câu khác đi! 

- Phàn Lê Huê chém Dương Phàm bị báo oán thế nào? 

- Máu của Dương Phàm xịt trúng mình Lê Huê có chửa đẻ

ra Tiết Cương. Tiết Cương đi coi hội hoa đăng, rủi ro đạp chết hoàng tử làm cho cả dòng họ Tiết bị chết chém năm trăm người! 

Chú Vĩnh nói luôn:

- Mày về tối nay lục lạo tìm câu hỏi khác đi. Mấy câu hỏi đó mắc công tao trả lời. 

Chú Vĩnh quả là con sâu truyện, Trí không làm sao địch lại chú, thôi đành chịu thua luôn. Sự thích thú đọc truyện trở

thành say mê chữ nghĩa đối với Trí từ lúc nào không hay. 

Mới biết đọc gặp chữ thì ham đọc. 

° ° °

Ở nhà Trí có một cái tủ để ở phía trước, đựng sách báo và giấy tờ cũ của ông Cụ do tía Trí mang về cất giữ như một

nơi lưu trữ hồ sơ. Tủ có khoá, và chỉ một mình tía Trí sử

dụng. Mỗi lần mở ra lấy sách báo xong, ông khoá lại và giao  chìa  khoá  cho  má  cất.  Xâu  chìa  khoá  có  cả  chục chiếc  lớn  nhỏ,  Trí  không  biết  phải  dùng  cái  nào,  nên  Trí phải rình mỗi lần tía mở tú. Trí biết má cất xâu chìa khoá dưới mí chiếu trong giường ngủ. Một hôm chờ cho má đi ra vườn thì ở trong nhà Trí chộp lấy, đi ra trước mở tủ. Ôi chao! Cơ man nào là sách. Những sách là sách. Sách cũ

sách mới, sách lớn sách nhỏ. Chưa cần đọc, chỉ cầm lấy cũng đã mê tơi. Trí tha hồ lục lọi như một nhà thông thái đi tìm tòi một vấn đề khoa học. 

Trí  ngồi  xuống  đất,  bới  mỏi  tay  rồi  nhắc  ghế  lại  ngồi  lục tiếp cho thoả thích. Chỉ trong chốc lát sách từ trong tủ bị

tuôn ra đầy đất. Trí hấp tấp, xem nhanh, chỉ lật qua vài trang là xong một quyển. Rồi ném chồng lên nhau. Bỗng chốc Trí thấy hốt hoảng vì sự bừa bộn Trí vừa gây ra. Nếu có  ai  bắt  gặp  tri  hô  lên  thì  sao?  Còn  rủi  tía  trông  thấy chắc  sẽ  bị  đòn  nứt  đít.  Trí  mau  mau  xếp  vô  tủ  trở  lại. 

Nhưng bỗng thấy một cuốn hay hay bao bìa giấy dầu, cặp nẹp  tre  và  có  tựa  bằng  chữ  viết  tay  của  tía:  Kim  Vân Kiều. Giở những trang đầu thấy có hình. Trí mê quá, nên lật  chầm  chậm.  Mỗi  hình  đều  có  tên.  Hai  người  con  gái Thuý Kiều và Thuý Vân. Kế đó là Kim Trọng rồi là Vương Quan, Từ Hải, Mã Giám Sinh… Hình nào cũng có điệu bộ

chớ không phải đứng chết trân. 

Trí  đọc  qua  mấy  câu  thì  nhớ  ra  đã  từng  nghe  tía  ngâm trong lúc nằm võng hút thuốc. Xem qua một lượt Trí chọn lấy một cuốn rồi xếp trả lại tất cả, cố không làm mất dấu và  khoá  cửa  tủ,  đem  xâu  chìa  khoá  để  vô  mí  chiếu  một cách  cẩn  thận.  Xong,  lẳng  lặng  lên  bồ  lúa  “tàng  hình” 

luôn. 

Bồ lúa còn đầy, có vài chỗ lõm, một tay Trí ôm hai cuốn sách,  một  tay  khoả  lúa  cho  bằng  mặt  rồi  rút  chiếc  đệm

trái  lên  nằm  im,  trống  ngực  đập  thình  thịch.  Ở  đây  như

ông  Tề  đứng  giữa  lung  trời,  yên  chí  không  có  ai  trông thấy.  Mỗi  lần  làm  cơm  rượu,  má  bao  Trí  leo  lên  đây  moi lúa để chôn vịm cơm rượu. Còn chuối xiêm, chuối hột đốn xong  cứ  quăng  lên  đây  chờ  nó  chín,  có  khi  chuột  lạ  ăn nhiều hơn “chuột Trí”. 

Nằm ở đây mà đọc sách có khác gì “Thiên Thư Lầu” của ông  Hàn  Kỳ  trong  Vạn  Huê  lầu?  Trí  giở  sách  ra  lật  từng trang,  dán  mắt  vào  đọc.  Toàn  những  câu  ngắn,  ít  chữ. 

Ban đầu đọc thầm, nhưng dần dần Trí đọc nho nhỏ. Nghe có vần thiệt khoái lỗ tai. Chữ nọ ăn với chữ kia nghe thật thích, Trí không hiểu gì cả, nhưng cứ đọc phom phom, hết trang  này  lật  sang  trang  khác.  Có  “cái  quạt  “cái  diều” 

thêm  cả  “Tây  Trúc”  là  nơi  Tam  Tạng  đi  đến  thỉnh  kinh nữa!  Trí  xem  tới  xem  lui  có  bài  thuộc  gần  hết  tám  câu. 

Đọc  chừng  một  phần  quyển  sách  thì  ríu  mắt  lại,  tai  mơ

màng nghe mấy con chuột chút chít trên kèo nhà và mấy con  thằn  lằn  chạy  rột  rẹt  trên  vách  bồ.  Bỗng  Trí  ngồi choàng dậy vì có tiếng gọi to. Mấy con quỉ đằng xóm tới rủ đi chơi. Bữa nay chủ nhật, đáng lẽ Trí phải lại nhà ông Cụ đọc truyện kiếm thêm xu mua bánh, nhưng bị bận lục tủ sách, rồi lỡ “thăng thiên” lên đây, không xuống được. 

Trí  nằm  im,  không  dám  cục  cựa.  Trí  nghe  má  trả  lời  với mấy đứa bạn:

- Bác mới thấy nó nháng qua nháng lại trong nhà đây mà! 

Đâu  bây  lại  xẻo  Bần  coi  nó  có  trầm  nghịch  ở  ngoài  đó không? Nếu không thì chắc nó đọc truyện ở đàng ông Cụ. 

Một đứa trả lời:

- Tụi cháu mới ở đẳng lại đây. Nó không có tắm xẻo mà cũng không có đọc truyện ở nhà ông Cụ. 

Má nói:

- Tụi bây chạy đi tìm nó coi! Đi chơi với nhau, bây giờ lại hỏi tao! 

Mấy đứa bạn lẳng lặng rút êm: “Biết ở đâu mà tìm!” 

Má đi ra sân trước, vườn sau coi từng bụi chuối gốc dừa. 

Rồi xuống bồ lúa, vỗ vỗ vách bồ, kêu:

- Trí ơi Trí, con có trốn trong kẹt bồ lúa không? 

Nghe vậy, Trí càng nín thở, không dám nhúc nhích. 

Má lẩm bẩm:

- Hay là nó té mương té vũng gì rồi? Để nhờ người ta lội mò coi! 

Nghe thế Trí vùng dậy la lên:

- Con đây nè má! - rồi tuột xuống đất. 

- May làm gì ớ trển? 

- Con bắt ong chuỗi cho lia thia ăn! 

Má kêu tụi nhỏ trở lại, rồi cả bọn lại dắt nhau đi. 

Đến  chiều  tía  về,  không  thấy  Trí,  tía  hỏi.  Má  nói:  “Nó  đi đọc truyện đằng ông Cụ”. Tía tắm rửa xong đi xuống nhà trống coi qua mấy con gà nòi. Tía Trí là thơ ký cho ông Cụ

(gọi là biện tổng, tức là làm sổ sách giấy tờ cho Cai tổng, cao  hơn  biện  làng  một  cấp)  không  có  ăn  lương,  nhưng muốn gì cũng được vì tía là cháu nội cưng của ông Cụ. Tía

“làm việc” ở nhà, hễ có chuyện gì cần, ông Cụ cho người tới  gọi.  Ngoài  công  việc  đó  tía  có  hai  thú  vui:  làm  thơ

Đường và đá gà. Con nào “mặn” lắm tía mới nuôi, còn kỳ

dư thì đi đá với ông Mười là con trai út của ông Cụ và là chú ruột của tía. 

Ông Cụ định cho ông Mười ra tranh chức Cai tổng nên cho ông  làm  thôn  trưởng  để  tạo  đủ  điều  kiện  ra  tranh  cử. 

(Muốn  tranh  cử  Cai  tổng  phải  qua  ba  năm  làm  Hương

Hào,  Hương  Thân  hoặc  Thôn  trướng  gọi  là  notables exécutifs). Ông Mười làm thôn trưởng nhưng đến nhà việc thì ít, đến trường gà thì nhiều. Sẵn có xe ngựa nhà, ngày nào cũng đi, trường gà nào cũng tới. Ông còn rủ tía đi ôm gà và góp ý kiến khi cáp độ. Ban đầu ông nội Trí còn rầy rà,  ngăn  cản  nhưng  mãi  rồi  cũng  bỏ  qua,  bây  giờ  thành thói quen và tía thường đi trường gà với ông Mười. Xem qua  hai  con  gà  cưng,  tía  Trí  tắm  rửa  rồi  lên  võng  nằm ngâm  nga  Kiều  rồi  ngâm  những  bài  thơ  vừa  làm.  Tía  có bốn  tập  thơ,  đóng  bìa  rất  kỹ.  Ba  tập  đề  bên  ngoài  “Cổ

Kim Thi Tập” để dành chép những bài thơ từ trong sách ra.  Một  tập  để  chép  những  bài  thơ  của  tía  làm.  Mỗi  lần gặp  bài  thơ  hay,  tía  làm  dấu  và  bắt  Trí  chủ  nhật  ở  nhà chép vô tập cho tía. Ngoài ra tía còn bắt Trí tập viết. Thời bấy giờ học trò có môn học gọi là Ecriture (Tập Viết) quan trọng cũng như các môn khác. Cho đến lên Collège môn này hãy còn duy trì. Không phải học trò muốn viết chữ A, chữ  B  kiểu  nào  thì  viết,  mà  phải  có  phương  pháp  theo đúng mẫu mực. Không có một đứa học trò nào cầm viết tay trái và ngoáy theo kiểu tự do như bây giờ. Chữ xấu ê chề! 

Bữa nay, Tía xem qua lượt các bài thơ Trí chép rồi bảo:

- Con viết dối đẻ đi chơi hả? Chủ nhật tuần tới con phải chép lại, không được lấy gôm bôi cạo lem luốc. 

Chép thơ là một cực hình. Trời ơi, đám bạn đá banh bưới pình pịch ngoài sân kia, chữ nghĩa nào ăn lên mặt giấy? 

Nhưng phải ngồi nán lại mà viết nên chép trật và phải bôi cạo. 

Xong rồi Tía bắt trả bài, để mai vào lớp thầy kêu lên bảng khỏi ngắc ngứ. 

- Tuần rồi con trả Récitation (bài học thuộc lòng) bài nào? 

- Dạ bài Cây Vông! Rồi Trí đọc luôn:

Cao lớn làm chi vông hỡi vông Uổng công tạo hoá mấy thu đông

Càng lớn càng già càng lộp xộp

Ruột qan chẳng có, có gai không…

- Giỏi! Bài gì nữa? 

- Dạ bài Trăng Non. Rồi Trí cũng đọc luôn: Khen ai cắc cớ bấm trời Tây

Tỉnh qiấc Hằng Nga khéo vẽ mây

Khỉ tưởng sọ dừa ôm ấp giữ

Trẻ ngờ trái bưởi hỏi han đòi

Ai rằng không cán Quỳnh xin cuộc

Hút thuốc mà xem: gáo hẳn hòi! 

Tía cười:

-  Con  đọc  bắt  quàng  rồi!  Từ  bài  Trăng  Non  leo  qua  bài Thơ  Đầu  Trọc.  Nhung  cũng  khá,  tía  thưởng  cho  con  cái cặp da tía mới mua ở chợ quận kìa. 

Tía lấy cái cặp còn gói trong giấy nhựt trình, mở giây ra. 

Chiếc  cặp  đỏ  tươi,  có  quai  đeo,  có  chỗ  cài  cho  khỏi  rớt sách vở. 

Tía Trí quàng vào vai rồi bảo Trí lấy sách vở xếp vào. Trời ơi!  Chiếc  cặp  này  cả  lớp  phải  trầm  trồ.  Tụi  bạn  cóc  đứa nào  có  chiếc  cặp  như  vầy,  giống  in  như  trong  hình  sách tập học: i i đi học, u u đánh đu, ư ư cái lư. 

Má Trí dọn cơm xong gọi vọng lên nhà trên:

- Trí, hầu tía xuống ăn cơm! 

Trí bước đến bên võng, khoanh tay cúi đầu:

- Má mời tía xuống ăn cơm! 

Ngồi vào bàn ăn, tía còn khen:

- Con làm toán giỏi, tía sẽ mua cho con tập vở bìa cứng và cây viết chì màu! 

Nghe  tía  nói,  má  giẽ  cặp  trứng  cá  lóc  vàng  ngập  bỏ  vô chén Trí. Trí cảm thấy sung sướng vô ngần, bưng chén lên lua một hơi nhưng ăn nhín cặp trứng cá. 

Tía lại hỏi:

- Con thuộc bài bữa mai chưa? 

Mặc  dầu  từ  sáng  tới  giờ  chưa  có  mở  tập  vở  ra,  Trí  vẫn đáp:

- Con thuộc rồi tía à! 

- Bài gì? 

-  Dạ  bài  Rề-xi  (Récitation,  nói  tắt  là  Rề-xi)  Qua  Đèo Ngang. 

Trí nuốt hết cơm trong miệng rồi đọc luôn: Bước tới đèo Ngang bóng xế tà

Cỏ cây chen đá, lá chen hoa

Lom khom dưới núi, tiều vài chú

Lác đác bên sông chợ mấy nhà

Nhớ nước đau lòng con quốc quốc

Thương nhà mỏi miệng cái da da

Dừng chơn ngoảnh lại trời non nước

Một mảnh tình riêng ta với ta

(Thơ Bà Huyện Thanh Quan)

Tía khen giỏi và bảo:

- Chừng nào con lại đọc truyện, con đọc bài này cho ông Cụ nghe, chắc ông Cụ sẽ thưởng xu cho con. 

Trí thích chí nói luôn:

- Con còn thuộc một bài Qua Đèo Ngang nữa tía à! 

- Bài Đèo Ngang nào nữa? Ở đâu mà con thuộc? Trí đọc liền:

Một đèo, một đèo lại một đèo

Khen ai khéo tạc cảnh cheo leo

Cửa hang đỏ loét tùm hum nóc

Kẽ đá xanh rì lún phún rêu

(Thơ Hồ Xuân Hương)

Trí  vừa  đọc  vừa  nhìn  sắc  mặt  tía,  thấy  tía  không  vui  thì đọc chậm lại Lắt lẻo cành thông…. 

Tía lắc đầu, bảo khẽ:

- Thôi! 

Từ  phút  đó,  bữa  cơm  kém  vui.  Cũng  may  mà  Trí  không thuộc hết bài, vì đọc ngấu nghiến trên bồ lúa Tía hết chén cơm, má đưa tay đỡ lấy chén để bới, nhưng tía đứng dậy thôi luôn. Tía đi vào buồng. Một chốc Trí nghe tía mở cửa tủ  đàng  trước.  Rồi  im  lặng.  Má  nhìn  Trí  như  hỏi:  “Có chuyện gì mà tía giận vậy con?” 

Chờ cho Trí ăn xong, tía quát:

- Thằng Trí lên đây biểu! 

Má lo lắng bước lên, thấy tía cầm ngược trong tay cái chổi lông  gà  máng  trên  vách  để  dành  quét  bụi  trên  ván  ghế

gõ. Má hỏi:

- Chuyện gì vậy ông? 

- Kêu “thằng đó” lên cúi đây! 

Má  sợ  quá  trở  xuống  thấy  Trí  đang  mếu,  má  không  biết chuyện gì nhưng vẫn lôi tay Trí, vừa đi vừa bảo:

- Con lên đi, má xin cho! 

Má  đủn  Trí  leo  nằm  trên  ván.  Tía  gác  cây  chổi  ngang mông Trí, quát:

- Ai ở nhà mở tủ của tía? 

Má gượng gạo trả lời trong khi Trí đã rơi nước mắt lộp độp trên ván và run như thằn lằn đứt đuôi. 

- Nó không có mở đâu mà! 

- Nó không mở thì ai mở? 

- Nó đi chơi với sắp nhỏ suốt ngày chớ đâu có ở nhà! 

Tía cầm cây chổi lên nhịp nhịp lên mông Trí, hỏi:

- Sao tao không cho mày mở tủ mà mày dám mở hả, hả? 

Trì oà lên khóc. Má nói:

- Mới có lần đầu, thôi ông tha cho con! - rồi lôi Trí dậy -

ngồi dậy lạy xin lỗi tía đi con, để khỏi bị đòn. 

Trí  khóc  sướt  mướt.  Má  lôi  tuột  Trí  xuống  đất  đủn  vô buồng. Nhưng Trí chạy vọt ra sân rồi phóng thẳng lại nhà ông  Cụ.  Gặp  lúc  bà  Cụ  đang  ngồi  ăn  trầu.  Thấy  thằng chắt cung của Cụ nước mắt nước mũi chàm ngoàm, quần áo xốc xếch thì Cụ bế xốc nó lên để ngồi bên cạnh cái đã. 

Chùi mặt cho nó xong Cụ mới ngon ngọt hỏi nguồn cơn. 

Cậu  bé  như  vừa  qua  cơn  bão  tố,  càng  được  an  ủi  càng khóc oé lên như bị ai giết hụt. Khóc với tất cả sự uất ức oan ức tức tưởi của một kẻ bị áp chế lâu ngày không được ai  bênh  vực.  Bà  Cụ  càng  vuốt  giận,  thằng  bé  càng  khóc lớn làm rúng động cả nhà. Đợi cho thằng chắt dứt khóc, bà  mới  hỏi  tiếp,  nhưng  nó  không  nói  mà  cứ  quệt  nước

mắt lia. Bà Cụ bế cháu lên, cho nó trái chuối rồi đi ra tàu ngựa  dỗ  tiếp.  Bà  lột  chuối  cho  Trí  ăn  rồi  quăng  cái  vỏ…

cho con khỉ bắt. Nó luôn luôn ngồi trên đầu tàu ngựa chờ

trẻ con đến quăng mồi, chọc ghẹo để nhóp nhép chửi lại. 

Bà cụ bảo Trí:

-  Để  chút  nữa,  bà  bảo  nó  đánh  xe  đi  chợ  mua  kẹo  cho con! 

Trời vừa bớt u ám thì má Trí tới. Bà Cụ giận dỗi, nói một hơi:

- Có một thằng con trai mà nay đánh mai đánh… Đây nè, đem nó về đẳng ăn thịt ăn cá gì ăn đi! 

Má Trí nói:

- Thưa nội, tía nó đâu có đánh roi nào đâu nội. 

- Không đánh sao nó khóc? 

Má Trí đưa quần áo ra, nói:

- Con đem quần áo lại thay cho nó. 

- Để nó ở đằng này luôn với tao! 

Má  Trí  đem  gởi  quần  áo  cho  các  cô  rồi  lẳng  lặng  ra  về. 

Các cô cười om lên:

- Lêu lêu, đi học trường chợ rồi mà còn ẵm! Coi kìa cặp giò chấm đất! 

Bà Cụ để cu cậu xuống đất, vạch mông coi tới coi lui và càu nhàu:

-  Thằng  nhỏ  tươi  tốt  như  vầy  mà  nó  đánh  roi  mây  lằn ngang lằn dọc không biết mấy chục roi nữa! Rồi cụ thay quần áo cho Trí ẵm vô nhà. 

Các cô cứ đi theo chọc ghẹo:

- Trời ơi! Cháu cưng của cụ mà bị đòn nứt đít như thế kia ai mà không khóc! Hu hu…! Cháu tôi học giỏi như vầy mà bị đòn… Hu hu! 

Trí như bị khêu lại bầu tâm sự, đổ thêm vài hột nước mắt xuống vai áo bà cụ. 

Bà cụ đặt thằng cháu lên ván rồi bảo:

- Thôi đọc truyện cho Cụ nghe đi con. Để mai nó lại đây Cụ đánh đòn hết “hai đứa” nó! 

Mối thù đã được rửa xong, oan ức tan biến hết, lại có cơ

hội  lập  công,  thằng  cu  con  nằm  sấp  xuống  ván  gõ,  mát cái bụng mà đít không run như lúc nãy nữa. 

- Con đọc truyện nào? 

- Dạ, Tam Tạng Thỉnh Kinh! 

- Đây nè, con muốn đọc khúc nào thì đọc. 

- Hồi thứ một trăm hai mươi mốt

Hành Giả giận thày bỏ về Hoa Quả Sơn

Tam Tạng bơ vơ bị yêu bắt

Đây nói về Hành Giả can Tam Tạng không được bèn bỏ về

Hoa  Quả  Sơn.  Đám  khỉ  chạy  ra  mừnq  rỡ  bao  vây  nhảy nhót  chung  quanh  Hành  Giả.  Con  khỉ  đầu  đàn  thuật  lại việc thợ săn đến đây bắt bớ bà con khỉ. Tôn Hành Giả cả

giận bèn giàn trận ra để chờ thợ săn đến trả thù…

Qua làn nước mắt vừa ráo, tiếng cậu học trò trường chợ

vang  lên  trong  ngôi  nhà  xưa  tĩnh  mịch  làm  vui  lòng  hai mái tóc bạc phơ. 

Trong lúc Trí đọc thì bà Cụ lấy ve dầu Nhị Thiên Đường ra mở nút

xức  từng  “vết  roi”  trên  mông  thằng  bé!  Đó  chỉ  là  những lằn roi tưởng tượng do nước mắt của thằng chắt cưng tạo

nên chớ thực ra nó có bị roi nào! Ai mà dám đánh thằng chắt của Cụ? Không nhớ hay sao? Lúc ông Nội chở nó vô trường, còn dặn thầy giáo: “Nó có không thuộc bài thầy nói với tôi chớ đừng đánh nó!” 

Nghe giọng đọc của Trí còn đượm nước mắt, ông Cụ bèn chặn lại và hỏi:

- Con nhớ nhờ đâu mà Tôn Hành Giả được thất thập nhị

huyền công hay không? 

- Dạ nhờ Tổ sư Bồ Đề bắt uống cái ống nhổ. 

- Con nhớ Tổ sư ra dấu thế nào không? 

- Dạ, ổng cầm cuốn sách ổng đập trên đầu Hành Giả ba cái rồi chấp tay sau đít bỏ đi. 

- Rồi sao? 

- Dạ, Hành Giả suy nghĩ một chút rồi hiểu ra rằng Tổ Sư

bảo  canh  ba  hãy  ra  ngã  sau  gặp  thầy.  Thầy  khen  Hành Giả  thông  minh  nhưng  không  truyền  dạy  gì  hết  mà  chỉ

bắt đi đổ cái ống nhổ thôi. 

Ông Cụ cười:

-  Không  thầy  đố  mầy  làm  nên!  Nếu  ông  thầy  không  gõ đâu Hành Giả ba cái thì Hành Giả không có phép gì hết. 

Con  cũng  vậy,  đi  học  khi  bị  thầy  đánh  thì  đừng  có  giận thầy. Thày đánh là thầy thương con, thầy muốn dạy cho con nên người. Tại sao tía con đánh đòn con? 

Trí nói:

- Dạ tía con chỉ la thôi chớ chưa có đánh. 

- Tại sao tía con la con? 

- Dạ tại tía không cho con mở tủ mà con mở. 

- Từ rày tía con biểu đừng làm gì thì đừng làm nghe! 

- Dạ! 

- Thôi, đọc tiếp đi. 

Trí lại ê a đọc tiếp:

- Tôn Hành Giả nhảy lên mây che tay nhìn xuống về phía tây  thấy  Tam  Tạng  đang  bơ  vơ  không  biết  đường  nào  đi thì có một người đàn bà từ trong rừng đi ra đón đầu Tam Tạng  dâng  một  mâm  cơm.  Hành  Giả  bèn  trợn  mắt  lên nhìn thì thấy rõ là con Bạch Cốt tinh giả dạng. Hành Giả

bèn  bay  xuống  huơi  thiết  bảng  hét:  "Yêu  tinh,  chớ  hại thấy ta!” 
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BỮA TIỆC THỊT CẦY VUI VẺ
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ân dà Trí đọc hết mười sáu quyển bộ truyện Tây Du và những bộ truyện trên kệ của ông Cụ cũng là lúc Trí đã lên lớp ba trường làng. 

Một hôm trong nhà ông Nội có tiệc. Nhà có đám  tiệc  luôn.  Không  có  lý  do  thì  đặt  ra  lý do. Kỳ này lý do là con chó Vàng sủa bậy. Chỉ có thế là thành tiệc. Nhà ông Nội có hai người quan trọng nhất: Tía Trí  và  chú  Năm.  Tía  là  “Thủ  tướng”  còn  chú  Năm  là  “Bộ

trưởng  bộ  Nội  vụ  kiêm  Kinh  tế”.  Chú  Năm  nói  với  tía:

“Con chó Vàng nó sanh tật anh à! Hôm qua em đi tới nhà ba  mà  nó  sủa!”  Tía  Trí  đồng  ý  ngay  nhưng  còn  đề  nghị

mời thêm vài ông Hội tề ra nhậu cho vui. 

Chú Năm bao nấu nướng còn tía thì lo việc ngoại giao và cho  người  mua  gia  vị  ở  trong  chợ.  Chú  Năm  là  đầu  bếp chuyên môn món thịt chó, nhưng muốn nấu ngon phải có đủ  gia  vị  cho  chú.  Ít  nhất  trên  hai  mươi  thứ  chớ  không phải ít. Ngũ vị hương, tương chao, củ hành tàu, bún tàu, đậu  phọng,  đậu  xanh,  rượu  ấp-xanh,  củ  nghệ  (loại  thoa gà nòi)… Đó là những thứ ở nhà không có sẵn. Phải đi chợ

mua cho đủ. Đem về nếu món nào bị chú “bất” (chê) thì phải mua lại cho đúng. Quan trọng nhất là con chó Vàng. 

Nếu  không  bắt  được  nó  thì  bất  thành  tiệc.  Nhà  có  một bầy  chó  mười  mấy  con.  Mỗi  lần  đi  vườn  săn  chồn  săn chuột chỉ cần ba, bốn chú. Còn ra đồng thì ném một cục đất,  xuỵt  một  tiếng  là  cả  bầy  ào  ra  như  “quân  sở  đánh quân Tê”, như Địch Thanh tấn công Thợn Thợn quốc. 

Điểm  lại  số  quân,  chú  Năm  mới  thấy  con  Vàng  vừa  mới sanh tật (xấu) nên lên án tử hình. Kể ra cái tật sủa bậy đó cũng chưa đáng tội cho lắm, nhưng vì nó béo tốt mà lại hơi lười, bớt hăng càn bờ lướt bụi như đồng loại, chứ

còn tật xấu thì con Vện hay ăn vụng, con Luốc cắn chết hai  con  mèo  con,  tội  nặng  hơn  bội  phần,  nhưng  vẫn không bị xử. Pháp luật bao giờ cũng cong queo mà. 

Chú  Năm  gọi  đám  quân  “chạy  hiệu”  tới  và  đọc  cái  thiệu làm thịt… cầy. 

Đứa nào xấu xấu xắt sả nạo dừa

Đứa nào bảnh trai, cạo lông thui chó

Đứa nào núp núp ló ló, 

Bắt đi mua rượu chợ xa. 

Dưới quyền của chú Năm, đạo quân chạy hiệu hoạt động tở mở. Trí hỏi chú Năm:

- Bữa nay chú tính làm mấy món chú Năm? 

- Thì cũng mấy món đó thôi. Mầy thích món nào? 

- Món nào cháu cũng thích hết. Nhưng thích nhất là cạp cái  “xương  mông  bà  La  Sát”.  Rồi  kế  đó  là  gặm  “xương sườn ông Bao Công”. 

- Cái thằng! Mây nói gì lạ vậy mậy? 

Trí cười và giải thích:

- “Xương Mông bà La Sát” là cái đòn dông xương sống từ

nửa  lưng  xuống  cái  đuôi.  Chú  vẫn  thường  làm  món  đãi khách đó mà! 

-  Ừ,  nhưng  sao  mầy  đặt  tên  nghe  lạ  tai  quá,  làm  tao không biết là món gì! 

- Tại cháu mới đọc truyện trên ông Cụ thấy Tôn Hành Giả

chui vô bụng bà La Sát mượn cái quạt Ba Tiêu để quạt tắt Hoả Diệm Sơn mở đường cho Tam Tạng đi thỉnh kinh thì chắc là bà La Sát phải chết. 

-  Cái  thằng!  Bà  La  Sát  là  yêu  tinh,  thịt  bả  ăn  tanh  lắm, sao  mày  không  đặt  tên  nào  ngon  ngon  hơn.  Thí  dụ  như

xương mông bà Võ Hậu vậy đó. 

Trí nói:

- Cháu chưa đọc tới truyện Võ Hậu nên không biết. 

- Còn sao lại xươne sườn ông Bao Công? 

- Dạ ông Bao Công ngày đêm ngồi xử án “Quách Hoè ly miêu  hoán  chúa”  cho  nên  chắc  xương  sườn  của  ổng  ốm không có mỡ, chỉ toàn thịt nạc cạp ngon

lắm. 

Chú Năm cười:

- Nhưng mầy nên nhớ là Bao Công già cúp bình thiếc, thịt dai  nhách  nhai  không  có  đứt  đâu.  Kế  hai  món  đó  mầy thích món gì? 

-  Dạ  cháu  thích  món  quay  chảo  thịt  đùi  với  nước  dừa xiêm. Hít hà! quay chín xong xắt ra lát mỏng, mỗi lát đều có da, mỡ, nạc và tí sụm nhai vừa ngọt vừa béo. 

Chú Năm nói:

- Béo là nhờ mỡ của nó và nhờ đậu phọng. Mày phải đâm đậu phọng (không được đâm nhuyễn) và rắc lên thịt, thì mới trúng điệu “quay chảo thịt cầy”. Kế đó là món gì? 

- Dạ ăn thịt quay chảo xong cháu chĩa tới dồi. 

Chú Năm lác đầu:

- Dồi, học trò ăn dồi sẽ học không thuộc bài. Càng ăn dồi càng tối dạ đó nghe mầy tụi! 

- Tại sao ăn dồi chó mà tối dạ hả chú? 

Chú Năm cười hì hì:

- Mầy có nghe học trò ăn giò gà bị run tay không? Ăn dồi chó còn nặng hơn giò gà. Vì dồi chó làm bằng ruột cùng chó.  Mày  không  nehe  người  ta  chửi:  “Đồ  ăn  ruột  cùng

chó” hay sao? Tức là ngu lắm. Ruột chó thum thủm ăn vô mất trí khôn con ơi! 

Trí cãi lại:

-  Dồi  chó  đâu  phải  chỉ  làm  bằng  ruột  chó  mà  thôi.  Còn nhiều thứ nữa chớ chú! Nào là gan phổi bầm nhuyễn trộn với thịt nạc, mỡ heo dồn vô! 

- Ừ phải, nhưng mà khúc dồi vẫn còn mùi thum thủm! Dồi chó là mồi của mấy ông nhậu chớ không phải đồ ăn cơm mày  hiểu  chưa?  Giò  gà  cũng  vậy.  Mấy  ổng  không  muốn con nít chĩa hết, cho nên mấy ổng nói vậy để cản đũa tụi bây. Tao nhắc cho tụi bây nếu được ngồi chung mâm với người  lớn  thì  đừng  có  rớ  tới  cái  xương  mông  bà  La  Sát hoặc  mấy  miếng  dồi  nghe  chưa.  Xương  mông  của  bà  La Sát thì gỡ ra một miếng bằng con cờ phải làm một ly đầy, còn  dồi  xắt  mỏng  ra,  mỗi  lát  phải  đưa  hai  ly.  Quý  nhất trong con chó là hai món đó. Ai biết điều thì nên nhường cho mấy ông nhậu. 

Trí vốn đã từng nếm nhiều lần các món của chú Năm nấu, nên ra vẻ thành thạo. 

- Còn đùm lá cách nữa chi chú Năm! 

Chú Năm lại cười:

- Cái thằng này rành dữ he. Nay mai mầy làm đệ tử “đạo Cầy”  của  tao  được  đó.  Đùm  là  món  cũng  quí  như  dồi, nhưng nó thuộc về đồ mềm để dành cho các cụ hăng rết. 

- Hăng rết là sao hả chú? 

-  Hăng  rết  là  hết  răng  đó,  nghĩa  là  mấy  ông  già  không còn  răng  nhưng  vẫn  ham  vui.  Đùm  để  dành  cho  các  cụ. 

Món  đặc  biệt  này  có  hai  loại,  một  loại  cuốn  lá  cách  nhỏ

bằng  ngón  tay  vừa  miếng  lủm,  một  loại  to  bằng  cái  dĩa gói  bằng  lá  bạc  hà,  ràng  bằng  lá  sả  xếp  vô  trả  hon  hấp cho chín rồi vớt ra để trên dĩa bàn rưới nước cốt dừa lên, 

kỉnh cho các cụ. Các cụ gắp một miếng đùm gói lá cách, hoặc  lấy  muổng  xúc  để  trong  chén,  lua  vô  miệng  trệu trạo rồi nuốt chớ đâu có nhai được. Nếu gặp dồi dai, các cụ phải nuốt trộng hay sao? 

Trí nghe chú Năm nói, nuốt nước miếng ừng ực. Thấy vậy chú Năm tiếp:

- Để lát nữa tao lấy cho mày ít miếng đùm ăn thử nghe! 

Trí lại hỏi tới:

- Sau món đùm tới món gì chú Năm? 

-  Sau  đùm  tới  chả  chìa,  tức  là  ba  sườn  chó  đó  mậy! 

Nhưng  tuỳ  thợ  nấu  mà  làm  ra  món  này  món  nọ.  Có  thể

quay chảo. Khi chín thì sườn ló ra cho con nít cầm cạp, ăn với cơm nếp. Mau no lắm! No rồi là hết đòi món gì khác mày  hiểu  chưa?  Nếu  không  quay  chảo  thì  muối  sả  để

trong  mộc  liễu  bữa  sau  đem  nướng  trên  than  gáo  dừa. 

Mày nướng trong bếp, người đi ngoài đường cách ba cây số còn nghe mùi thơm đói bụng nghe mậy. Mày muốn ăn sườn ló hay sườn muối sả, thì tao để dành cho? 

Trí vừa hít thở vừa nói:

- Món nào cũng muốn ăn hết. 

- Nếu vậy thì mày làm một cục hon giằn bụng trước khi ngồi lên mâm, chớ để bụng trống, ai ăn cho lại mày! 

Hai chú cháu cùng cười. Chú Năm nói:

- Tự nãy giờ mình mới ăn thịt chó tưởng tượng thôi! Chớ

trả nước cạo lông chưa sôi còn con Vàng thì đang nằm kia cà.  Nãy  giờ  mình  bàn,  hổng  chừng  nó  nghe  hết  rồi.  Nó trốn mất thì khách tới không biết lấy gì mà đãi. Con Vàng khôn  lắm.  Mấy  con  kia  thì  chỉ  cần  ném  cục  cơm  nhử  là bắt được thôi. Mày nhớ không lần đó tao hở kẽ ván ra bỏ

cái xương đầu cá trê là nhào vô sàn táp lấy, tao thò tay

xuống  nắm  giò  lôi  lên  và  khép  kẽ  ván  lại,  rồi  thiến  cái một. Nó chỉ la oẳng oẳng thôi chớ cắn tao đâu có được? 

Trí hỏi:

- Bây giờ con Vàng, mình tính sao chú? 

- Mầy phải kêu nó lại, làm bộ như thương nó dữ lắm…! 

- Thôi, cháu không muốn lừa nó chú à! 

-  Tao  mần  nhiều  cầy  rồi,  có  cô  hồn,  chó  thấy  tao  đi  tới đâu là sủa rân tới đó. Tao đâu có lại gần nó được. Mầy cứ

cho nó ăn rồi vỗ vỗ lưng nó, bất thần tao xách cái bao bố

tới, mày ôm nó bỏ vô, tao túm miệng lại rồi đem ra vũng trấn nước. 

Trí  ngẫm  nghĩ  một  chút  rồi  cực  chẳng  đã  phải  ưng  chịu, nhưng còn méo mặt:

-  Gạt  nó,  coi  kỳ  quá  chú  à!  Nó  chết  xuống  dưới  nó  còn oán cháu cho coi! 

- Cho nó oán, tao “cúng” nó cặp dừa khô là hết oán! 

Kế  hoạch  được  thực  hiện  y  như  lời  chú  Nãm  vẽ  ra.  Chú buộc  miệng  bao  lại  và  đem  ra  mé  mương  ném  xuống nước rồi lấy cây sào chống ghe nhận chiếc bao ngập. Con chó vùng vẫy một lúc, nước sôi ục ục, rồi êm rơ. 

Chú Năm ngó ngoái lại sau bảo đám quân chạy hiệu:

-  Đút  củi  thêm  cho  nước  sôi  lên  để  đem  cạo  lông,  bây! 

Đứa nào ra gốc rơm rút sẵn một mớ đặng thui. Mau mau lên, khách tới rồi cà! 

Chẳng ngờ khi quay lại thì thấy con Vàng đã leo qua bờ

bên kia. Chú rút cây sào lên định đập nó, nhưng cây sào ngắn,  không  vói  tới.  Con  chó  chạy  vô  vườn  trầu  rồi  lẩn mất tăm. 

Chú  Năm  hơi  rối  trí  bèn  tâu  rằng  con  Vàng  đã  sửa  tánh nết sủa bậy, vậy nên tử hình con khác. Chú chỉ định con Luốc  chết  thay.  "Ở  trên"  đồng  ý  liền.  Đám  chạy  hiệu  đã hoàn  thành  công  tác.  Dừa  khô  đã  nạo  và  vắt  nước  cốt, nước  dão  xong,  sả  đã  xắt  để  ướp  thịt  hon,  đã  bằm nhuyễn để làm nước mắm thấm, rau cỏ đã cắt rửa sạch, rượu đã mua về, nghệ đang mài, ngũ vị hương ngào thơm nực cả bếp! Tất cả đã sẵn sàng chỉ còn chờ ra thịt là lửa trên bếp cháy tưng bừng. Mấy ông khách nhậu lai rai với củ  kiệu  tôm  khô  vài  ly  là  có  thịt  quay  chảo  dọn  lên.  Và bắt đầu từ đó tiệc kéo dài tới cái xương mông bà La Sát kết thúc. 

Nhưng…  con  Vàng  đã  vọt  mất,  còn  con  Luốc  thì  từ  sáng tới giờ đi biệt tăm. Chú Năm bèn ra lệnh:

- Bắt con gà giò luộc xé phay làm kế hoãn binh! 

Khách  tới  thì  thịt  gà  cũng  vừa  dọn  lên.  Các  vị  ngồi  vào đưa cay nhẹ nhàng, nhưng cũng có vài vị để dành bụng ăn thịt chó. Ông Hương Quản và ông Hương Bộ vốn quen với chú Năm, nên ra áo đi xuống nhà bếp. Chú Năm chạy lên  chào  thân  mật  và  rủ  hai  ông  ra  sân  sau  coi  ao  cá nuôi. Ông Quản người to lớn dềnh dàng, mặc áo lá để lộ

hai cánh tay lực sĩ còn ông Hương Bộ thì nhỏ thó mặc đồ

bà  ba  trắng  mang  guốc  vông,  chỉ  đứng  cao  quá  vai  ông Quản. 

Ông Quản hăng hái nói:

-Trời mưa cầy trấng, trời nắng cầy vàng, mưa nắng làng nhàng,  trắng  vàng  quất  hết!  Tao  biết  bầy  chó  nhà  này đông lắm, đủ sắc lông vậy chú Nãm nó định xử trảm con nào? 

- Dạ! Con Vàng. 

Ông Quản cười hố hố:

- Vậy thì phải điệu “Đạo Cầy” rồi. Nhớ làm đừng có bỏ hai cặp vựng nghe! 

- Dạ đâu có bỏ ông Quản. 

-  Cặp  vựng  thui  cho  đều,  gọt  lóng  cho  sạch  rồi  bắc  nồi cháo  đậu  xanh  lên,  bỏ  vào  nấu  cho  nở  toè  loe  ra  don xuống…  Cháo  thì  húp  còn  vựng  thì  cạp.  Ai  say,  làm  một vài  chén  tỉnh  lại  liền.  Hì  hì!  Mấy  người  theo  “Đạo”  kinh niên như tôi mới biết. Món đó gọi là giải nghễ. 

-  Dạ  tôi  biết  rồi  ông  Quản.  Còn  món  gì  ác  xiêm  lai  nữa không, xin ông Quản chỉ luôn cho đủ bộ. 

Ông  Quản  ngoắc  chú  Năm  lại  gần  và  rỉ  tai  một  hồi  chú Năm tỏ vẻ khoái chí cười vang. 

Ông Quản tiếp:

- Mấy ông “cúp” rồi mà còn ham vui, một ông hai bà thì thích món này lắm! Hồi xưa, Trụ Vương thích thịt cầy còn hơn khô lân chả phụng là vì món “patê gân” này đó! 

Chú Năm nói:

-  Vậy  để  lát  nữa  tôi  “bào  chế”  món  này  kính  dâng  lên hoàng thượng nghen ông Quản! 

- Dâng thì dâng, nhưng phải cho tui biết trước để tui…

-… để ông Quản tránh hả? 

- Bậy nà! để tui… gắp cho mạnh đũa chớ! 

Hai người cười hô hố. Ông Quản bảo chú Năm:

-  Coi  chừng  ông  Hương  Bộ  ổng  hay,  ổng  lấy  mất  nghề

mình! 

Ông Bộ nói:

- Tui có một bà chớ phải hai bà như ông vậy sao mà cần cái món đó. 

Chú Năm hỏi ông Quản:

-  Ông  Quản  có  đặt  tên  cho  nó  là  món  gì  không?  Có  tên mới dễ nhớ! 

Ông Quản ngẫm nghĩ một giây rồi nói:

-  Cái  đó  cũng  tuỳ  người.  Riêng  tôi  thì  tôi  gọi  nó  là  món Nhị Long Hoàn. 

- Tại sao vậy ông Quản? 

-  Xe  thuốc  Ông  Tiên  tối  bán  ở  chợ  mình  đến  quảng  cáo thần  dược  là  Cửu  Long  Hoàn,  Tam  tinh  Hải  cẩu  bổ  thận hoàn  v.v…  Một  viên  Cửu  Long  Hoàn  bằng  mười  thang thuốc  bổ.  Cửu  Long  Hoàn  là  Chín  cái  trứng  rồng  phải không? Còn đây chỉ có hai trứng thôi, nên tôi tạm gọi nó là Nhị Long Hoàn hoặc nếu ông nào muốn cho rõ hơn thì gọi nó là Địa cẩu thay vì hải cẩu hoàn, chú Năm nó thấy tên nào có ý nghĩa hơn? 

Chú Năm nói:

- Dạ, tôi thấy tên Nhị Long Hoàn hay hơn vì hai trứng hai bên còn có con rồng nằm ở giữa. 

Ông Hương Bộ nói:

- Hay ta có thể gọi nó là món Dã Hạc Giang Nam của vua Càn Long thường ngự vậy. Món này dùng con gà làm con hạc và để dưới bụng nó mười mấy cái trứng. Vừa ăn thịt vừa ăn trứng…

Cả  ba  cùng  cười  vui  vẻ.  Ông  Quản  ngó  mặt  trời  rồi  hỏi chú Năm:

- Con “hạc” nằm ở đâu, mình vô đề sớm sớm đi để rồi còn gầy thêm sòng khác. 

Chú Năm thuật lại cái màn trấn nước hụt con Vàng và đòi đem con Luốc thế mạng. 

Ông Quản lắc đầu:

- Không nên! Không nên. Loài chó khôn lắm. Hễ đã tuyên bố tử hình con nào thì phải hành quyết con nấy Nó nghe rồi,  dù  minh  “tha  Tào”,  nó  cũng  hờn,  nó  không  trung thành  với  chú  nữa.  Huống  chi  chú  đã  trấn  nước  nó  rồi. 

Nếu  tha  nó,  nó  sẽ  “nói”  lại  với  mấy  con  kia  bầy  chó  sẽ

mất hiệu nghiệm như xưa. 

Ông Quản nghiêm sắc mặt hỏi:

- Chú tuyên bố bắt con Luốc thế mạng phái không? 

- Dạ! 

- Nó có nghe không? 

- Dạ không rõ. Nhưng mà hiện giờ nó không có ở nhà. 

- Dù nó ở đâu nó cũng nghe hết. Như vậy con Vàng lẫn con Luốc đều hết xài rồi, nuôi tốn cơm vô ích. 

Ông Hương Bộ cười:

- Ông Quản muốn làm hai con một lúc đó chú Năm. Ổng tính nhậu nhị long hoàn tại đây rồi bỏ túi một cặp đem về

nhà đó. 

Ông Quản cười hềnh hệch:

- Đem về tui chia cho ông một “viên”, được không? 

Bỗng Trí kêu lên:

- Con Vàng nó nằm dưới đít khuôn bếp kìa chú Nãm! 

- Uả, nó lỏn về hồi nào vậy? 

Ông Quản nói ngay:

- Hồi nãy bị trấn nước suýt chết, nó đã biết mưu kế của chủ nhà rồi, bây giờ không xài cái mửng đó được đâu mà phải dùng kế của Khổng Minh cho phục Huê Dung Đạo. 

Chú Nãm nói:

- Xin giao quyền quân sư cho ông Quản đó! 

- Đóng tất cả các cửa và bít hết các lỗ trống lại, chỉ chừa một lối thoát cho nó thôi. Nhưng phải làm nhè nhẹ, nếu nó nghe nó trốn mất! 

Chú Năm cho thi hành kế hoạch của ông Quản và lấy làm đắc chí:

- Ông Quản thiệt là người mưu lược. 

Ông Quản cười vang:

- Xưa Khổng Minh cho Quan Công phục Huê Dung đạo để

đón kẻ thù. Tào Tháo cắt râu liệng mão chạy lấy thân vào cái ngõ hẹp này. 

- Nhưng mà Tào Tháo vẫn thoát chết! - Ông Hương Bộ cãi lại. 

- Tào ta thoát chết là vì Quan Công tha Tào chớ có phải vì kế  Khổng  Minh  không  cao  đâu!  -  Ông  Quản  nói  thêm:  -

Phen này để tôi làm Quan Công cho! 

Nói  rồi  ông  đi  lục  lạo  tìm  được  cái  cong  ghe  (bộ  phận bằng gỗ kết liền những tấm be ghe) cầm ra đứng ở bên lỗ

chó. Ông giơ lên bảo:

- Nó ra đây, tôi phang cho một “búa” là hết có đường trốn nữa. 

Ông  Hương  Bộ  cũng  đi  tìm  được  một  cái  đai  cuốc  cán ngắn rồi vo quần xán áo ra đứng đối diện với ông Quản. 

Chú Năm nói:

-  Huê  Dung  Đạo  có  hai  ông  đại  tướng  chận  đường,  ông này sẩy còn ông kia, Tào Tháo phen này là hết kiếp. 

Ông Quản bảo chú Năm:

- Chú vô chọc cho nó chạy ra đi! 

Chú Năm xách cọng củi dừa dài khom xuống. Trong ánh sáng  lờ  mờ  dưới  khuôn  bếp  chú  thấy  con  Vàng  nằm khoanh,  chung  quanh  nó  một  vũng  nước  chảy  lan  trên gạch. Cặp mắt nó ươn ướt như muốn khóc. Chú thọc cây vào,  nói  nho  nhỏ.  Chính  chú  cũng  thấy  tội  nghiệp  con Vàng. Nếu nó không về thì thôi, chú sẽ không đi tìm. 

- Ra đi con, ra đi con! 

- Mau lên! - Từ bên ngoài ông Quản hét vọnq vào. 

- Ra đi mày! - Chú Năm thọt mạnh và tránh qua một bên. 

Bụng lầm thầm khấn - Vái cho mấy ổng đập hụt. 

Con Vàng vọt ra và biến đi. Chú Năm chưa kịp nhìn theo thì bên ngoài có tiếng kêu:

- Ôi trời ơi! 

Chú  Nãm  tông  cửa  chạy  ra  thì  thấy  ông  Hương  Bộ  năm chỏng gọng còn ông Quản thì quăng cái cong ghe, khom xuống đỡ ông Bộ lên. Ông Bộ bám vào vai ông Quản và rên rỉ:

- Anh đập bể cái bánh chè của tôi rồi! Hừ hừ! 

- Tại con chó nó lủi vô chân anh! 

Ông Quản rinh ông Bộ lên nhà trên để nằm trên ván gõ bên chái nhà. Ông Cả nghe tiếng la thì chạy ra hỏi việc gì! 

Chú Năm thưa rằng: Ông Bộ trợt té. 

Nhung  ông  Cả  thấy  ông  Bộ  nằm  rên  hừ  hừ,  tay  ôm  đầu gối thì hỏi ông Quản, ông Quản thưa thiệt cớ sự. Ông Cả

bảo Trí lấy xe đạp chạy vô tiệm rước thầy Son ra liền tức khắc. 

Thầy Son không biết việc gì nhưng nghe lệnh ông Cả thì tức tốc ra ngay. Ông khám qua và nói:

-  Trầy  da  sơ  sơ,  không  có  pể  xương.  Chung  quanh  chỉ

pằm chút thôi. Xương ông Pộ già nên cứng như sắt. 

Thầy Son sống ở đây đã lâu cưới vợ Việt Nam nên quen với phong tục lẫn thủy thổ bèn bảo:

- Muốn cho mau lành nội thương thì lấy cây chuối cau non quết với một con gà ác hoặc con bồ câu ra ràng đem lấy vải  mùng  bó  vô  bảy  ngày  là  hết  đau  nhức  và  đi  lại  như

thường. Rủi bị gãy tay bó cũng liền xương lại. 

Ông Quản hỏi:

- Còn cái vụ kia lược không ông thầy? 

Ông thầy hiểu ngay, cười vui vẻ:

- Lược! Lược mà! Không có sao hết! 

Rồi  ông  từ  giã  ra  về.  Ông  cả  trả  tiền  công,  ông  thầy không nhận. 

- Há cái lỳ, ông Cả với uý ông hội tì có chút việc, có đáng gì, mai mốt uý ông giúp lại chúng tôi còn diều hơn mà! 

Nói  xong  chào  rồi  phóng  xe  đi.  Không  ai  ngờ  rằng  ông thầy Chệt sốt sắng như vậy. Ông còn đưa cho Trí môt gói táo tàu bảo ngâm rượu đãi khách. 

Con Vàng chết hụt lần thứ hai chạy mất tăm không trở về

chui vô đít bếp nữa. Ông Quản cứ làu bàu:

- Con Vàng quả là mạng Tào. 

Chú Năm nói:

-  Thua  keo  này  bày  keo  khác  ông  Quản!  Có  lẽ  khai  dao không  coi  giờ  nên  mới  trớt  lớt  hết  như  vậy.  Bây  giờ  bỏ

qua vụ cầy bắt qua vụ vịt. 

Ông Quản nói:

-  Vụ  gì  thì  vụ  miễn  sao  cái  bánh  chè  của  ông  Bộ  còn nguyên thì thôi. Nếu bị sứt mẻ ống “quì hai gối chống hai tay” làm lễ “vái bà” không như ý, bà phiền lắm. 

Chú Năm nói:

-  Ông  Quản  lên  cầm  khách  dùm  tôi  đi,  chút  xíu  có  mồi dọn lên liền. 

Chú Năm liền bảo đám quân chạy hiệu:

- Con vịt cồ nhà này sống dai nhách, nay cũng đến tuối rồi, cho nó về chầu trời làm phước. 

Rồi chú ra lệnh:

- Thằng Trí đứng ở mé ao cá nuôi kia, thủ sẵn một khúc tầm vông! 

- Củi dừa được không chú Nãm? 

-  Không  được,  củi  dừa  bở  rệu,  đập  nó  không  chết.  Vịt xiêm cồ mạnh lắm chớ không phải như vịt ta. 

Trí lại hỏi:

- Cháu chụp nó được không chú Năm? 

-  Không  được  đâu!  Cỡ  mày  nó  tha  bay  mất  luôn  không biết đâu mà tìm. 

Rồi chú cho giàn trận hẳn hoi. Đứa thủ sào dài, đứa cầm sào có vòng như vòng bắt heo. Trả nước sôi để cạo lông chó còn kia, trụng mấy con vịt cũng dư chán. Những món gia  vị,  chuẩn  bị  cho  thịt  chó  có  thừa,  chỉ  thiếu  mấy  củ

gừng. Ông Quản đến nói với chú Năm:

- Ông Bộ đi được rồi. Không chết chóc gì đâu. Mần con vịt xiêm cồ cho tôi xin cái mật. 

- Con vịt này sống bằng tuổi ông Bành Tổ đó ông Quản. 

Vịt mái xóm này, nó bao sân hết ráo. 

- Vậy tốt chớ sao. Vịt càng già cái mật càng tốt. Anh suôi tôi cặp mắt hơi yếu. Chú cho tôi xin về nhỏ con mắt chắc sáng lại. Lâu nay chạy thuốc cũng nhiều nhung đám mây cứ giăng ngang mặt trời. 

- Dạ, tôi sẽ để dành cho ông Quản cái mật và “nhị long hoàn” của vịt cồ cũng nên thuốc lắm! 

Nói rồi chú Năm vô nhà xúc lúa kẹ ra trộn với chuối cây quết  nhuyễn  đem  ra  sân  trút  vào  chiếc  vịm  bể.  Đây  là món  riêng  cho  họ  hàng  nhà  vịt,  nhưng  vừa  trông  thấy, đám gà cũng bu tới tranh nhau kêu chí choé. Thực khách gồm cả nam phụ lão ấu vịt gà không [hiếu mặt nào. 

Trí vác cây quơ lia đuổi lũ gà để giành phần cho vịt là mục tiêu đang nhắm. Bầy vịt ta lông trắng như tuyết chân, mỏ

vàng nghệ đang nằm im bên kia bờ ao thấy bên này nhộn nhạo  quanh  vịm  lúa  thì  bừng  tỉnh,  vội  vã  rủ  nhau  nhào xuống nước bơi nhanh qua “đại dương”, nhảy lên bờ chạy tới chen vào xỉa mỏ rỉa lia lia. Chỉ có mấy mụ vịt xiêm mẹ

sề  thì  tỏ  vẻ  bất  cần  đời.  Không  phải  các  mụ  bình  tĩnh trước cái ăn mà vì tấm thân nặng nề khó di chuyển như

tàu  dầu  của  các  mụ.  Đến  mé  bờ,  các  mụ  ì  ạch  leo  lên bằng  những  cặp  chân  bè  bè  với  bộ  móng  sắc,  quào  đất cát đường trên bờ ao, làm cỏ mẹp xuống không ngóc lên được. Các mụ đường bệ tiến đến vịm luá làm đàn gà phải vẹt ra hai bên nhường chỗ. Duy có đám vịt ta ỷ họ hàng nên  không  chịu  tránh  ra.  Đi  ết-coọc  các  mụ  là  ông  đại tướng kỳ-lô xiêm cồ mặc giáp sắt, đầu đội “kim khôi” cẩn hạt cườm đỏ bầm như những trái mồng tơi chín. Ông đại tướng oai vệ đi sau cùng dường như để bảo đảm an ninh cho các bà. 

Anh gà trống lông vàng như lửa cháy đứng trên đầu hàng rào,  tự  cho  mình  là  vua  sân  sau,  nhìn  địch  thủ  với  cặp mắt gờm gờm, nhưng biết sức mình không làm gì nổi nên

chỉ cất tiếng gáy như để trấn an các mụ gà mái rằng “ta vẫn còn đây để bảo vệ các mụ.” Anh chàng nghiêng mặt nhìn ông đại tướng xiêm cồ khoác giáp sắt lừ lừ tiến vào vương quốc của mình như một cổ xe tăng đồ sộ không gì ngăn lại được thì ái ngại. Mặc dù có đôi đoản kiêm thép và  tiếng  hét  làm  mất  vía  nhân  gian,  nhưng  gà  ta  cũng không háo chiến lúc này vì thừa hiểu rằng khi lâm trận, ông  đại  tướng  xiêm  cồ  không  cần  dụng  miếng  “đà  đao” 

của  Quan  Công  hay  miếng  “hồi  mã  tam  thương”  của  La Thành, ông ta chỉ nhử cho đối phương đến gần mé mương rồi  dìm  xuống  nước.  Chính  gà  ta  đã  bị  một  lần  nên  tởn luôn.Trong lúc ông đại tướng điềm nhiên mục hạ vô nhân thì  ông  nào  có  biết  người  ta  đang  bủa  vây  chung  quanh để sẵn sàng hạ ông. Ông vịt cồ đang lẹp kẹp lê chân thì bị  giật  té  ngang.  Ông  Cồ  dùng  hai  cánh  to  lớn  đập  lia xuống  đất  để  gượng  đứng  dậy  nhưng  chân  ông  bị  mắc vòng, lôi sềnh sệch trên sân rồi hai ba người nhào tới đè lên lưng ông. 

Trí  buông  gậy  chạy  tới  nắm  cổ  ông.  Nhưng!  chẳng  may cái vòng đứt tiện. Hai chân ông cồ quào trúng đối thủ làm họ  hoảng  kinh  buông  ra.  Và  ông  cồ  quay  đầu  chạy  vọt xuống  ao  là  nơi  ông  sở  trường  các  môn  lặn  hụp.  Vài  ba đứa lao theo chụp bắt ông cồ, nhưng vô ích. Ông cồ coi như pha. Chi mất mấy cái lông đuôi. 

Đám mệnh phụ tình nhân mới cũ của ông đại tướng thấy vậy  bèn  tỏ  sự  bất  bình  một  cách  đài  các  bàng  những tiêng “kháp kháp” chỉ đủ làm vui tai đám địch thủ của ông cồ. Các mụ xoay quanh ông cồ kề mỏ vào như bảo: “Anh đừng sợ, có chúng em bao bọc làm hàng rào bảo vệ anh đây.”  Chú  Năm  quan  sát  trận  địa  thấy  thế  cờ  quân  bình thì vác cây sào lúc nãy chạy tới cáng cổ ông cồ. Cồ ta bị

tấn công bất ngờ bèn đập cánh văng toé nước như bão tố

nhưng  phải  bơi  theo  hướng  điều  động  của  ngọn  sào,  vô

đến bờ. Một người lớn thọc tay xuống nắm cổ ông cồ lôi tuột  lên  bờ.  Một  đứa  đã  hờm  sẵn  dây  trói  ngay.  Thế  là danh tướng, trong một phút sa cơ trở thành bại tướng. 

Chú Năm bảo:

- Cắt cổ ngay, kẻo nó chạy vuột lần nữa! 

Chú vừa nói dưt tiếng thì thằng nhỏ bị ông cồ quào buông ra, ông cồ vẫn bương chạy bằng hai chân bị trói với sự hỗ

trợ của cập cánh đập mãnh liệt làm cát bụi tung lên mịt trời  như  một  cuộc  phi  sa  tẩu  thạch  giữa  các  tiên  và  đạo sĩ. Trong lúc các tiên đồng đứng dụi mắt thì đạo sĩ cồ thừa cơ đã lăn tuột xuống ao. Nhưng lần này cồ không tin ở sự

bảo  vệ  của  các  mệnh  phụ  nữa  mà  cồ  ta  bơi  dọc  theo mương  vườn  leo  bờ  qua  mương  ranh  và  phóng  luôn  ra xẻo bần nơi chú cắc kè bông vừa dứt tiếng kêu “rủi may” 

buổi trưa sau cuộc vượt thoát. 

Chú Năm hò đám quân hiệu vác gậy đuổi theo. Sẵn chiếc xuồng  ai  đậu  dưới  bến  chú  Năm  nhảy  xuống,  kêu  mấy đứa nhỏ thọc gậy vào đám ô rô tìm đạo sĩ cồ. Có lẽ cồ ta thấy  cái  xẻo  này  quá  nhỏ,  nếu  ở  đây  sẽ  bị  vây  bắt  dễ

dàng nên cồ ta phăng phăng rẽ nước bơi một mạch theo đường xẻo. Chẳng dè lại ra đến sông. Trời ơi! vịt ra đến sông thì chẳng khác cọp về rừng! Không làm sao bắt được nó nữa. Tuy vậy nhưng chú Năm vẫn phóng xuồng theo! 

Đã từng bơi trong mương ao trong xẻo quen lặn hụp dưới nước, nhưng ra đến sông, Trí vẫn sợ, vì sức lớn và vì dáng vẻ  hung  tợn  của  nó.  Dòng  sông  chảy  mạnh,  những  giề

rau  mát  (lục  bình)  trôi  hàng  đàn,  cản  mũi  khiến  xuồng ghe thì không tài nào bương tới được. Chú xiêm cồ không biết đường đi nhưng thoát đươc ra sông nó cứ bơi vượt tới trước dường như không cần biết sẽ đến đâu. 

Chú  Năm  quậy  mái  dầm  vun  vút  bên  này  bên  kia  hông xuồng nhưng không đuổi kịp. Trí ngồi trước mũi rạp người

xuống  hai  tay  quào  nước  và  vén  rau  mát  cho  trống  mũi xuồng. Ban đầu, con cồ chỉ cách xa mũi xuồng có vài sải nước, bây giờ đã xa vài tầm, và xuồng càng đuổi, nó càng xa. 

Chú Nãm lắc đầu:

- Chắc phải về bắt vịt ta thế mạng nó quá Trí! 

Trí làm thinh, hai tay quào nước cầm chừng. Bỗng ngang qua một đám lá rậm, có tiếng kêu:

- Ê Trí! 

Trí  quay  nhìn.  Thì  ra  thằng  Tư  Cồ.  Nó  học  xong  lớp  nhì (Préparatoire) thì ớ nhà luôn. Trí hỏi:

- Mầy làm gì ở đây Cồ? 

- Nhà tao ở đây chớ làm gì! À… mà tao đang câu cá chạch lấu. Còn mầy đi đâu đây? 

- Tao… ơ ơ đuổi bắt con vịt - Trí trỏ tới trước - Nó kia kìa. 

Trí chưa kịp kêu thằng Tư giúp đỡ thì nó đã hỏi:

- Vịt ở đâu vậy? 

- Có khách bắt về ăn thịt… Bắt hụt nó chạy ra xẻo bần. 

Thằng Tư Cồ cười hắc hắc:

-  Tại  mầy  không  thử  tiếng  “rủi,  may”  của  con  cắc  kè…

Thôi được, để đó tao bắt cho. 

Nó ngó con vịt rồi nói:

- Tao có giàn rớ kia. Nhưnq chụp nó sẽ giãy, rách lưới hết. 

Để tao chài nó cho! Mầy bơi xuồng ghé lại giàn rớ kia cà. 

Nói xong thằng Tư Cồ chuyền bập lá lên bờ. Trí ghé xuồng lại  giàn  rớ  thì  Tư  Cồ  ôm  miệng  chài  bước  xuống  mũi xuồng, bảo:

- Mầy nói với ổng (chú Năm) bơi theo đi! 

Chú Năm bơi rút theo con vịt, chỉ trong chớp mắt, Tư Cồ

đã vãi chài chụp được con vịt và lôi nó gọn lên xuồng. 

Trí và chú Năm gỡ ra, bứt dây cóc kèn trói lại bơi về xẻo bần.  Ở  đây  lũ  quân  hiệu  đang  đứng  chờ.  Cả  bọn  áp  lại đứa  lôi  cánh,  đứa  kéo  cổ  con  vịt  đem  về  nhà.  Chú  Năm nói:

- Phen này đừng cho nó xẩy nữa! - Rồi chú lấy dao vừa liếc vào đít vịm, vừa ra lệnh hẳn hoi: - Thằng Trí đạp hai cái cánh kia cà! Tao đạp hai cái chân. Tuy bi trói nhưng nó vẫn còn khoẻ lắm! 

Miệng nói tay chú nắm mỏ con vịt ngửa cổ nó ra nhổ lông dọn chỗ lưỡi dao đưa cho ngót. 

Lưỡi dao yếm đã cứa cổ không biết bao nhiêu gà vịt bây giờ  lại  ban  ân  huệ  cho  con  cồ.  Chú  Năm  khứa  nhát  đầu mới  đứt  một  làn  cạn  trên  da.  Máu  rươm  rướm.  Chú  cứa nhát thứ hai, nhát thứ ba. Con vịt trân mình vặn vẹo định thoát  thân  nên  máu  trào  ra  ướt  cả  vết  cắt.  Một  tia  vọt thẳng lên mặt chú Năm làm chú nhắm mắt lại không còn thấy gì nữa. Chú liền bước qua một bên, bất đồ đạp lên đầu  củi  dừa  đang  chụm  trả  nước.  Khúc  củi  dừa  bật  lên làm  thủng  đít  trả,  nước  chảy  tràn  lan.  Lửa  tắt,  tro  bốc khói mịt mù. Trí nóng chân rút tránh chỗ khác. 

Khi khói tan lửa tắt và chú Năm lau sạch máu thì con cồ

đang bơi dưới ao cá nuôi. Trên sân vạch một đường máu dài như chân rít. Con cồ bơi thẳng qua bờ bên kia leo lên phóng thẳng vô bụi tre gai. 

Chú Năm, Trí và bọn chạy hiệu đứng ngơ ngác nhìn theo, không kịp ngăn bắt kẻ liều mình vượt chết. 

Trí lấy chiếc muỗng dừa chạy vô xúc đầy gạo lức đem ra bụi tre nhử:

- Ra ăn nè cồ. ra ăn đây con! 

Trí thò tay qua chà gai cố nám lấy cái đuôi con cồ, nhưng vừa đụng thì nó càng rướn vô sâu hơn, không tài nào lôi ra được. 

Chú Năm đành ra lệnh:

- Bắt cặp vịt ta thế mạng. 

- Chắc nó chưa tới số chú Năm à! - Trí ngao ngán nói. 

Các  mụ  mệnh  phụ  vịt  xiêm  nãy  giờ  vẫn  xoay  tròn  trên mặt ao kêu cà kháp cà khớp, tỏ vẻ bất bình cực độ trước tai nạn của tình quân. Bây giờ thấy tình quân thoát nạn thì dụm mỏ lại bàn tán hồi lâu. Rồi lần lượt từng mụ leo lên  bờ  nằm  rỉa  lông  dưới  ánh  nắng  chiều,  bình  lặng  như

không có chuyện gì xảy ra. 

Chú Năm ngó mặt trời rồi bảo:

- Bắt cặp vịt để thế mạng! Nhưng vịt đẻ đâu có nhị long hoàn! Chú nghĩ và đổi ý kiến ngay. - Bắt con gà trống Tàu kia cà tụi bây! Đừng bắt lộn gà thiến nghe! 

Bọn con nít không hiểu tại sao chú Năm cho mần con gà cồ…
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CON HEO QUAY CÚNG MIỄU
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ừ ngày thằng Hẹ bị ong bần đánh rơi đài, Trí không  gặp  thằng  Tư  Cồ  nữa.  Hai  ba  ngày liền  không  có  ai  kêu  Trí  đi  học  buổi  sáng. 

Tiếng kêu của nó trở thành thân mến “Trí ơi! 

đi học!” Tiếng kêu không có gì hoa mỹ hoặc thân ái cho lắm. Đó chỉ là những tiếng bình thường,  nhưng  vắng  nó  Trí  thấy  buổi  sáng  hơi  lạnh  lẽo. 

Đành  rằng  nếu  nó  không  kêu  thì  Trí  cũng  đi  học,  nhung mấy bữa rày không có những âm thanh quen thuộc đó thì Trí nghe thiếu thiếu một cái gì, như chiếc nôm, dẫu mất một que nan, cá vẫn không chui ra được, nhưng có một lỗ

hổng bất thường. 

Trước đây mỗi lần xếp hàng vào lớp, Trí đứng ở đầu hàng. 


Thằng Tư Cồ đứng mãi ở cuối vì nó to xác hơn những đứa khác.  Đáng  lẽ  nó  phải  lên  lớp  nhứt  mà  nó  còn  ngồi  lớp nhì. Do đó nó có tên là Cồ, Tư Cồ. Từ nay không còn ai leo lên nóc trường, không còn ai bơi qua sông cho bọn Trí vỗ  tay,  cũng  không  còn  ai  làm  xe  lửa  nhủi  đại  vào  đám con  gái  nữa.  Thằng  Tư  Cồ  đã  nghỉ  học.  Thằng  Tư  Cồ  ở

nhà thiệt rồi. Từ nay tập vở của nó không còn mở ra, bình mực  của  nó  không  có  cây  viết  nào  chấm  vô.  Không  đứa nào  mượn  gôm  để  bôi  cạo…  Và  cuối  cùng  không  có  đứa nào đi về cùng đường leo cây bắt ổ chim hoặc dắt nó đi ngang cái miễu cây sộp nhát ma nữa. 

Nó  ở  nhà  để  coi  em  cho  ba  má  nó  đi  làm  mướn.  Má  nó chuyên cấy thuê gặt mướn. Còn ba nó thì làm công tháng công  ngày  cho  người  ta.  Nếu  không  có  vụ  con  vịt  xiêm thoát  ra  sông,  thì  chắc  không  đời  nào  Trí  biết  nhà  nó  ở

đâu. Và nó có cái rớ, cái chài để bắt cá bắt tép rất tiện. 

Đối với Trí, việc Tư Cồ nghỉ học thật đáng buồn, nhưng cả

lớp không nao một chút. Dường như không đứa nào cần biết đến. Mỗi sáng thầy kêu sổ, đứa nào cũng hãnh diện đáp: “Présent!” (có mặt). Đến tên thằng Tư Cồ, thì hai ba đứa  đáp  “absent!”  (vắng  mặt)  cả  tuần  như  vậy,  thầy không kêu tên nó nữa. Coi như gạch tên. Có lẽ thằng Tư

Cồ  cũng  không  cần  gì  nữa.  Absent  hay  présent  thì  cũng thế thôi. Nó ở nhà rớ cá và coi em. 

Một hôm ông Cụ hỏi:

- Con biết Phật Bà Quan Âm là ai không? 

Trí ngẫm nghĩ một chốc rồi nói. 

- Dạ, Phật Bà là người cho Hành Giả cái Kim Cô để Tam Tạng dễ bề sai khiến. 

- Phải rồi. Nhưng con biết gốc gác của Phật bà không? 

- Dạ không. Trong truyện không có nói. 

- Vậy để ông kể theo kinh Phật cho con nghe. 

Rồi ông vừa ngoáy trầu vừa kể:

- Phật Bà tên là Thị Kính. Có chồng là nhà nho hiền đức. 

Nhưng lại rủi gặp mẹ chồng và em chồng rất bạc ác. Thị

Kính thờ chồng rất chu đáo. Một hôm Thị Kính ngồi may vá  bên  chồng,  vừa  cầm  quạt  phe  phẩy  cho  chồng  ngon giấc, bỗng thấy một sợi râu mọc ngược trên cằm chồng, bèn  cầm  cái  kéo  định  xắp  bỏ  đi.  Rủi  thay  vừa  lúc  đó  bà mẹ  chồng  lại.  bước  vào,  trông  thấy  bèn  tri  hô  lên  rằng

“Con  dâu  định  giết  con  trai  bà”.  Mấy  đứa  em  chồng  vốn qhét sẵn chị dâu, nên cũng hùa theo đổ tội cho Thị Kính. 

Quan  làng  tới  nơi  nghe  theo  nhà  chồng  và  phạt  vạ  Thị

Kính.  Người  chồng  thương  vợ  ra  sức  bênh  vực  nhưng không kết quả. Thị Kính bị oan ức bèn bỏ nhà lên chùa tu. 

Chùa là nơi cao cả cho mọi người tu niệm và là nơi an ủi

những người đau đớn mà không ai chia xẻ cho. Thị Kính lên đây lánh tục, nhưng rồi lại bị tai nạn. 

Trí kêu lên:

- Ủa ở chùa mà tai nạn gì Cụ? 

-  Ây  vậy  mà  có.  Để  rồi  ông  kể  cho  nghe  tiếp.  Số  là trongđám  khách  thập  phương  có  một  người  con  gái  trắc nết tên là Thị Mầu, lên chùa lễ Phật rồi đem lòng say đắm chú tiểu Kỉnh Tàm. 

Trí lại kêu lên:

- Chú tiểu Kỉnh Tâm nào hả Cụ? 

- À, ông quên. Thị Kính lên chùa tu nhưng để tránh mọi việc phiền phức bèn giả trai và lấy tên là Kỉnh Tâm, tức là Thị  Kính  đấy.  Con  gái  mà  giả  trai  nên  trông  ngộ  nghĩnh lắm,  thành  ra  Thị  Mầu  mới  say  mê  vì  tưởng  là  con  trai thật. Ông có đĩa hát kia để bữa nào ông hát cho nghe (dĩa nhựa  Quan  Ẩm  Thị  Kính)  nhưng  Thị  Kính  không  đáp  lại tình  cảm  của  Thị  Mầu…  Sau  đó  Thị  Mầu  đi  lang  nên  có bầu  và  khai  cho  “Chú  tiểu  Kỉnh  Tâm”.  Chú  tiểu  có  bụng nhơn từ nên nhận tội để đứa con trong bụng Thị Mầu có cha. Đọ, đời có những sự éo le vậy nên mới có tuồng hát. 

Cũng như con thấy trong truyện Tây Du đó, cha ruột của Trần Huyền Trang bị tên cướp đánh chết và bắt ép bà mẹ

phải ở với hắn. Cho đến sinh nở, đứa bé là Tam Tạng sau này bị thả trôi sông và được sư cụ vớt đem về nuôi. Nếu không  vậy  thì  đã  không  có  ai  đi  thỉnh  kinh  rồi.  Ở  đây, trường  hợp  của  Thị  Kính,  đứa  bé  cũng  nhờ  sư  cụ  trong chùa nuôi nấng. 

Còn Thị Kính thì đau đớn vì bị oan ức mà không hé miệng được với ai, nên ngã bệnh mà chết. Trước khi chết nàng cố  sức  viết  cho  cha  mẹ  một  bức  thư  nói  rõ  nguồn  cơn. 

Cha mẹ nào không biết con mình là gái hay trai? Nhưng khi nỗi oan ức được giải toả thì Thị Kính đã lìa đời. 

Cái  chết  của  Thị  Kính  làm  thánh  thần  trời  đất  đều  cảm động và Phật Tổ Như Lai cũng lấy làm xót thương người con gái can đảm chịu hàm oan cả đời mà không hề thán oán. Do đó Phật Tổ mới sắc phong cho là “Quan Âm Phật Bà”. 

Trí hỏi:

- Quan Âm là gì hả Cụ? 

-  Đúng  ra  là  “Quán  Âm”  -  nghĩa  là  người  biết  lắng  nghe tiếng  đau  khổ  của  người  đời  để  cứu  độ  -  nhưng  người mình  nói  ra  thành  là  “Quan  Âm”.  Chữ  nho  viết  vầy  nè con! 

Ông  Cụ  chấm  ngón  tay  trong  đáy  tách  trà  và  viết  trên mặt ghế ăn trầu. 

Nghe xong câu chuyện, Trí ngồi ngẩn ngơ. Ông Cụ tiếp:

-  Trong  suốt  đường  dài  sang  Tây  Phương,  thầy  trò  Tam Tạng bị cả thảy là 81 tai nạn, nếu không có Quan Thế Âm Bồ  Tát  cứu  độ  thì  làm  sao  thoát  nổi?  Ngay  như  đối  với Hành Giả, nếu Ngài không ban cái Kim Cô niềng đầu hán lại, thì Tam Tạng cũng không điều khiển nổi! 

Trí lại hỏi:

- Sao Phật Bà không cho Bát Giái một cái Kim Cô, Cụ? 

- Bát Giái chỉ có một tật là ham ăn thôi chớ không có tánh hung hăng bất trị như Hành Giả. 

Ông Cụ lại hạch miệng thằng cháu:

- Bây giờ cháu hãy nói cho ông nghe những lần Bát Giái muốn bỏ Tam Tạng trở về trần tục xem nào! Nếu cháu nói được, bữa nay ông miễn cho cháu khỏi đọc truyện mà vẫn

được  lãnh  xu.  Nhưng  không  được  ra  xẻo  đập  tầm  vũng nữa. 

- Sao vậy Cụ. 

- Vì ở gốc cây bần có ong. 

- Sao Cụ biết? 

- Mỗi lần ông đi ngang cây bần, ông đều nghe chim dòng dọc ré um trên ngọn cây. Cây nào có chim dòng dọc đóng trên ngọn thì có ong bầu đóng kế đó. Hễ ai bắt chim thì phải  bị  vài  vít.  Tía  thằng  Hẹ  đến  đây  xin  nghệ  thoa  gà (nòi) của ông Mười con về xức cái mặt nó kia cà. 

Trí lại hỏi:

- Tại sao lại ong bầu mà không ong khác hả Cụ? 

-  Đó  là  lệ  thường  cũng  như  con  thấy  hễ  chỗ  nào  ruộng sâu thì có bông súng mọc vậy chớ loại đó đâu có ai trồng! 

Trí ngẫm nghĩ một hồi rồi nói về Bát Giái:

-  Con  nhớ  lần  nọ  thầy  trò  Đường  Tăng  đến  nghỉ  chân  ở

nhà một người đàn bà goá rất giàu và có bốn người con gái. 

- Rồi sao nữa? 

-  Bà  chủ  nhà  dọn  cơm  thết  đãi  tử  tế,  rồi  ngỏ  ý  mời  các thầy  trò  ở  lại  làm  rể  cho  nhà  bà  luôn.  Mọi  người  đều  từ

chối, Bát Giái cũng từ chối, nhưng thừa lúc canh khuya ai nấy ngủ hết thì Bát Giái giả bộ dắt ngựa cho ăn cỏ rồi lẻn ra ngõ sau xin ở rể. Bà chủ nhà bảo: “Ta có ba đứa con gái”. 

- Tên gì? - Ông Cụ hỏi bất ngờ. 

- Dạ con không nhớ. 

- Chơn Chơn, Ái Ái, Liên Liên! … Tiếp đi con. 

Trí tiếp:

- Bà chủ nhà nói, “Như vậy khó quá. Ta biết gả đứa nào cho ngươi. Nếu gả đứa lớn thì đứa giữa buồn, nếu gả đứa giữa thì sợ con chị và con út giận. Vậy ta có cách này. Ba chị  em  nó  đều  thêu  thùa  khéo  cả.  Mỗi  đứa  có  thêu  một cái  áo  và  có  kết  trân  châu.  Nếu  người  mặc  vừa  cái  của đứa nào thì ta gả đứa ấy cho người”. Bát Giái ung chịu. Bà mẹ vào trong đưa ra ba mối tơ bảo Bát Giái rút xem được cái áo của ai. Bát Giái nắm gộp cả ba mối mà rút và đòi mặc cả ba cái. 

- Hễ mặc vừa cả ba thì lấy cả ba chị em! - Ông Cụ tiếp -

Bà mẹ không phản đối - Bát Giái mặc cái thứ nhất. Vừa mặc xong thì chiếc áo dần dần siết lại, làm Bát Giái đau đớn la eng éc và té lăn cù. 

Ông Cụ cười ngất. Trí kể tiếp:

- Còn nhà cửa thì biến đi đâu mất. Và Bát Giái thì bị treo trên cành cây. 

- Con biết đó là phép của ai không? 

- Dạ của Phật Bà! 

-  Phải!  Phật  Bà  hoá  ra  cảnh  đó  đế  thử  lòng  chơn  tu  của bốn thầy trò. Nhưng chỉ có Bát Giái là ló mòi… heo thôi. 

Trong lúc Tam Tạng, Sa Tăng và Hành Giả ung dung lên đường thì Bát Giái kêu eng éc cầu cứu. Thiệt đáng cái đời tu dối của hắn! Tuy vậy vẫn không bỏ tật đó. Con nói tiếp đi. 

Trí kể:

- Khi đi qua Tây Lương Nữ Quốc cũng thế. 

- Chứng nào tật nấy còn nguyên! Con có nhớ lúc lên yết kiến Phật Tổ không? 

-  Dạ  nhớ!  Phật  Tổ  phong  cho  Tam  Tạng  chức  Phật.  Tôn Hành Giả cũng được chức Phật. 

Ông nói:

- Tam Tạng thì Chiên đàng Công Đức Phật còn Tôn Hành Giả thì Đấu chiến thắng Phật. 

Trí tiếp:

-  Nhưng  Bát  Giái  và  Sa  Tăng  chỉ  được  chức  La  Hán.  Sa Tăng thì vui vẻ nhận, còn Bát Giái thì kèn cựa tại sao tôi cũng  có  công  to  như  con  khỉ  ốm  mà  Phật  Tổ  lại  cho  tôi chức nhỏ. 

Ông Cụ hỏi Trí:

- Rồi Phật Tổ trả lời thế nào con nhớ không? 

- Dạ con quên rồi. 

- Phật Tổ bảo là chức đó được hưởng đồ cúng của bá tánh thập  phương.  Nghe  nói  đến  hưởng  đồ  cúng,  Bát  Giái không kèn cựa nữa mà nhận ngay. Con heo không biết lề

nghĩa, đạo đức gì cả, chỉ ham ăn. 

Ông Cụ “hạch miệng” cậu học trò về bài học Tây Du xong thì bảo:

-  Bữa  nay  ông  muốn  nghe  máy  hát,  vậy  con  nghỉ  đọc truyện một kỳ. 

Lâu  nay  Trí  thấy  cái  máy  hát  để  trong  buồng,  nhung không  dám  động  tới,  nay  nghe  Cụ  bảo  thì  mừng  lắm, nhung liệu sức mình không rinh nó ra ngoài nổi. Muốn dời nó đi phải có hai người khiêng. 

Ông  đến  tháo  cái  ống  tà-la  (loa)  ra  để  riêng  rồi  hai  ông cháu khiêng cái thùng máy ra ghế ăn trầu. Xong gắn cái ống tà-la vào. Nó không có nắp đậy. Đó chỉ là một cái hộp vuông  không  biết  bên  trong  máy  móc  ra  sao,  chỉ  thấy trên mặt có một cái vòng tròn to bằng chiếc dĩa bàn bọc nỉ xanh và ở góc hộp có chỗ để tra tay quay. Ông Cụ vừa làm cho Trí coi vừa giải thích:

-  Trước  nhất  con  dùng  cái  tay  quay  lên  giây  thiều,  xong rồi con đặt cái đĩa nhựa lên đây. Kế đó là bê cái đầu máy có gắn sẵn kim lên dĩa rồi kéo cái gạt bên góc. Thế là cái dĩa quay vòng tròn và phát ra tiếng. Khi cây kim chạy vô tới tròng dĩa thì con kéo cái gạt ngược lại. Thế là cái dĩa ngưng.  Con  lấy  ra  lật  bề  kia  lên,  đặt  đầu  máy  vào  hát tiếp. 

Đĩa quay chầm chậm. Tiếng ca phát ra

"Vậy thì ngoài Tam Quan con ra ở tạm Để cho thầy khỏi tiếng thị phi …

Ông Cụ giải thích:

- Đó là lúc chú Tiểu Kỉnh Tâm bị Thị Mầu khai tư tình với chú  tiểu  sanh  ra  đứa  bé  và  sư  cụ  bảo  Kinh  Tâm  ra  cửa chùa ở tạm…

Mặc  dù  ông  Cụ  giải  thích  tỉ  mỉ,  nhung  Trí  đâu  có  nghe. 

Ngoài sân thấp thoáng mấy con quỉ xóm. Chúng nó đến không phải để nghe tuồng Tiểu Kỉnh Tâm mà để rủ rê chú

“Tiểu  Trí”  đi  phá  nhà  chay.  Trí  nom  thấy  rõ  cái  đầu  trọc của thằng Hành. 

Bỗng nhiên nó đi vô đại trong nhà, một việc Trí chưa bao giờ dự đoán. Nó đã từng tới đây mài nghệ cho ông Mười thoa gà nòi, nên nó mới biết có củ nghệ mà sang mượn về mài thoa cho thằng Hẹ. 

Bữa  nay  nó  đem  củ  nghệ  sang  trả.  Nó  cúi  đầu  cám  ơn ông Mười. 

- Thưa Cụ, ba cháu bảo cháu đem củ nghệ qua và cám ơn ông Mười. 

- Sao không cất lấy mà xài, có củ nghệ mà đem qua chi cho mất công. 

Cái công của nó qua đây còn cao hơn củ nghệ, nhưng nó qua đây không phải chỉ để trả củ nghệ. Trí hiểu như thế

nên  trong  bụng  cứ  nôn  nao.  Mắt  cứ  ngó  chừng  thằng Hành  coi  nó  có  ra  mật  hiệu  gì  không.  Cho  nên  cây  kim chạy  vô  tròng  đĩa,  hết  phát  ra  tiếng  mà  nó  không  hay. 

Đến chừng ông Cụ nhắc thì Trí mới giật mình, đưa tay run run nhấc cái đầu cần máy hát lên. Ông Cụ rút cây kim ra và bảo Trí đi lấy cái đĩa đá mài cây kim cũ cho bén để hát mặt  sau.  Trí  bèn  chạy  đi  và  thằng  Hành  chạy  theo  rỉ  tai Trí rồi biến luôn ỏ ngõ sau. 

Cái  thằng  khôn  thiệt.  Ông  Cụ  không  nghi  ngờ  gì  về  việc đem trả củ nghệ của nó. Trí trở lên, cầm cây kim và lật đít  đĩa  lên  mài  trên  khu  nghe  sột  soạt,  nhưng  bụng  thì bay  theo  chân  thằng  Hành.  Ở  đâu  mà  nó  biết  những chuyện ly kỳ như vậy? Chắc thằng Tư Cồ mách nước cho nó? 

Ông  Cụ  xem  chừng  cây  kim  đã  bén  thì  tra  vô  đầu  máy hát, rồi cho hát tiếp dĩa Quan Âm Thị Kính - đến chỗ con rơi của Thị Mầu gán cho Tiểu Kỉnh Tám thì trẻ con đằng xóm cũng bu lại coi, đứng đặc nghẹt cửa chớ không dám bước vô phòng. Cái máy hát này không ai có, trừ ông Hội Đồng  Nhơn  (sau  này  Trí  mới  biết  cái  máy  hát  hiệu  là  La voix du maître.) Nhà có đám giỗ mới đem ra hát. Bữa nay ông Cụ đem ra hát thử coi dây thiều còn mạnh không để

ngày mốt có đám giỗ, khách tới đông lắm, thì hát cho họ

nghe. Già trẻ sang hèn đều thích nghe máy hát. 

Khi  nghe  tiếng  oe  oe  bật  lên  thì  đám  con  nít  niễn  đầu xuống xem dưới sàn ghế. Rồi kháo nhau:

- Con nít ở trong buồng. 

- Ai ẵm nó té, nên nó khóc đó chớ! 

Nghe đám con nít cãi nhau chí chóe, Trí kiêu hãnh trỏ cái máy hát bảo:

- Nó đang ở trong cái hộp đó đó! 

Đám con nít nghển cổ xem và nói:

- Con nít gì nằm trong cái hộp đó được? 

Trí bảo:

- Không tin, tao biểu nó nín khóc cho coi! - Nói xong Trí cầm  cái  cần  máy  hát  nhấc  nhẹ  lên.  Tự  nhiên  tiếng  khóc im bặt - Đó thấy chưa? - rồi lại đặt trở lại - Nó khóc nữa! 

Má nó dỗ đó. 

Đám con nít thích chí vỗ tay cười vang rân. Bây giờ chúng mới chịu tin rằng có đứa con nít nằm trong cái hộp kia. Trí lại tỏ ra rành mọi chuyện, bảo:

- Bây giờ tao cho người lớn nằm trong hộp hát cho tụi bây nghe! - Rồi Trí ngưng máy, lấy dĩa mới thay vào, mài kim rồi hát. 

-"Thức  trót  canh  gà,  ngồi  nhìn  bónq  trăng  non,  thương con  nhớ  chồng  gan  xào  ruột  héo…  hơ  ơ  ơ…  tửng  tưng tưnq ò e ò e…

…  Hay  là  chànẹ  đặng  chữ  sang  giàu  rồi  quên  tình  cùng nhau dưa muối cùng là lều tranh dột nát…

… Đau đớn lắm hỡi chàng ôi!…

Đám trẻ lắng tai nghe, vỗ tay vang rân. Bỗng có đứa hỏi:

- Còn mấy ông thầy đờn kia ngồi ở đâu? 

- Cũng ở trong cái hộp đó chớ đâu! 

- Cái hộp nhỏ tí làm sao ngồi được tới mấy người? 

Trí không biết trả lời cách nào, bực tức nhìn thằng bé vừa hỏi.  Thì  ra  thằng  Hành.  Nó  đã  chạy  đi  nhưng  nghe  máy

hát thì quành trở lại, coi. 

Nghe nó hỏi, Trí không biết phải giải thích cách nào. Ông Cụ thấy vậy bèn bảo:

-  Mấy  ông  thầy  đờn  “núp”  ở  trong  buồng  kia  cà  Chỉ  có người  ca  thì  nằm  khoanh  trong  thùng  thôi!  Để  chốc  nữa ông “bắt” ra cho tụi cháu coi. 

Thế là tụi con nít im hết. 

Thằng Hành bèn nhơn lúc lộn xộn thì nháy Trí mấy cái. Trí rán hát hết mặt dĩa, trở sang mặt bên kia: Đêm khuya mờ mịt bóng vạc về

mà người thiếu phụ còn ngồi bên nhịp cầu ao. 

mắt nhìn nơi xa thẳm…

Ông Cụ nói:

- Đây là cô Ba Bến Tre ca. Còn hồi nãy là cô Tư Sạng. 

Trí  ngứa  ngáy  tay  chân  ngồi  không  yên  mà  cái  dĩa  cứ

quay  chậm  rì  nhưng  không  có  cách  nào  bắt  nó  quay nhanh hơn. Chờ cho dứt tiếng ca, Trí bảo tụi con nít:

- Thôi, về đi, ông tao mệt rồi, tao phải nghỉ, mai mốt hát tiếp. Lại đây tao cho coi người hát nằm trong hộp. 

Con nít nghe vậy tản ra. Trí cũng lẩn trong đám đông và đi theo thằng Hành. 

Bọn thằng Tư Cồ và thằng Hẹ đã chờ Trí ở ngoài sân đạp lúa. 

Đó  là  một  khoảng  đất  trống  rộng  chừng  hai  công  đất. 

Mùa  mưa  thì  cuốc  vồng  trồng  khoai  lấy  củ  còn  mùa  khô thì dùng đạp lúa. Bên cạnh sân có một cái xẻo lớn gấp đôi xéo  Bần.  Bên  kia  xẻo  là  làng  Minh  £)ức  bên  này  là  làng Hương Mỹ, một đầu xẻo ăn thông ra sông (tức rạch Tân Hương) một đầu ăn ra cống chảy xuống ruộng. Nó cũng

như  một  cái  hồ  chứa  nước  của  một  hệ  thống  dẫn  thuỷ

nhập điền thiên nhiên, là bãi “chiến trường” thường xuyên của  đám  con  nít,  cũng  là  nơi  mò  tôm  bắt  cá  của  lũ  tiểu yêu trong xóm. 

Ra đến sân đạp lúa, Trí thấy như chim sổ lồng. Ở mé xẻo không có cây bần rỗng ruột nhưng có cây gáo già cao lêu nghêu khỏi ngọn dừa. Thân cây gáo treo một cây cần giọt thật dài vắt ngang một đầu có một cái móc để móc những bó  rơm  đưa  lên  chất  trên  ngọn  rơm!  Còn  một  đầu  thì buộc thòng thẻo một sợi niệc trâu. Khi muốn đưa rơm lên ngọn cây rơm thì hai ba người đeo trên sợi niệc, đầu cần giọt  sẽ  bật  lên  và  người  nắm  sợi  niệc  điều  khiển  cho  bó rơm hạ xuống đúng chỗ. Ở trên ngọn rơm một người tháo bó rơm ra và trang trải rơm cho đều trên ngọn. Bằng cách đó, nông phu chất rơm lên thành cây rất cao, gọi là Cây Rơm. Nhà nào làm ruộng nhiều thì giắt được 2, 3 cây rơm dùng cho trâu ăn mãn mùa nước, ngoài ra rơm còn dùng bện con cúi để cầm lửa, vì nông thôn không phải ai cũng có  thể  mua  diêm  quẹt  hoặc  hộp  quẹt  máy  (bật  lửa)  để

dùng thường xuyên. Đây là lối xài sang của nhà giàu. Bạn độc  giả,  quê  ở  Tiền  Giang  Hậu  Giang  vào  lứa  tuổi  thất thập, còn lạ gì khung cảnh nông thôn ta với gốc cây rơm, nơi chơi trò cút bắt những đêm trăng. Gốc rơm là nơi hội họp của gà vịt quanh bữa tiệc ngon lúa đổ, gốc rơm mọc những nấm rơm v.v

Ra đến gốc rơm là vào đề ngay với cây cần giọt. Thằng Tư

Cồ,  thằng  Hành,  thằng  Hẹ  bảo  Trí  đeo  cái  móc.  Còn  ba đứa thì đeo sợi niệc. Ba đứa quá nặng nên Trí bị bật lên không, hai giò chòi lia, miệng la oai oái: “Thả tao xuống! 

Thả tao xuống!” Nhưng ba đứa kia đã bật Trí lên đến ngọn rơm. 

Trí  nhìn  xuống  thấy  ngộp  quá.  Chưa  bao  giờ  Trí  đứng  ở

trên  cao  phát  chóng  mặt  như  thế.  Trí  hét:  “Đưa  tao

xuống!” rồi đeo vào cái móc. Chiếc cần giọt quơ qua quơ

lại đưa Trí lắc lư như cái trứng dái đồng hồ tạt ra mé xẻo. 

Trí  nhìn  thấy  dưới  chân  mình  là  nước.  Trí  la  oé  lên  và nhắm  mắt  buông  tay.  (Bạn  nào  có  đi  lính  thì  từng  nếm mùi đi dây tử thân với cái ròng rọc quái ác. Ở đây cậu bé Trí cũng gần như đi dây tử thần vậy). 

Ùm!  Trí  thấy  một  vầng  hào  quang  toé  lên  rồi  toàn  thân chìm  lỉm.  Hai  lỗ  tai  nghe  e  e  rồi  nổ  lụp  bụp  như  pháo chuột. Trí càng quơ càng bơi nhưng thân thể phàm nặng như chì. Hai chân Trí đụng bùn. Trí cố chòi một phát, đầu nhô lên khỏi mặt nước, rồi lại chìm xuống. Tai văng vẳng nghe  tụi  thằng  Tư  Cồ  cười  vang.  Thằng  Hành  hốt  hoảng nhảy ùm xuống cứu bạn. 

Nhưng thằng Tư Cồ kinh nghiệm đầy mình, nó lượm một cái tàu dừa khô chìa ra. Trí níu lấy và nó lôi lên bờ khoẻ

re. Tư Cồ cười khì khì:

- Uống nước chưa? 

Trí cứ ngồi vuốt mặt, và cố nín khóc, sợ chúng bạn cười. 

Tư Cồ bảo:

-  Hôm  trước  tao  bảo  mày  để  cho  chuồn  chuồn  cắn  rún mày khóc la, không chịu, nên nay mới chìm tuốt. Bữa nay cho “cắn” lại nghe!… Mày coi tụi tao nè! 

Nói rồi Tư Cồ đeo cần giọt cho thằng Hành thằng Hẹ bật lên đưa ra xẻo. Nó vừa buông tay vừa cười hô hố và giăng chân  giăng  tay  ra  không  sợ  sệt  chút  nào.  Rồi  nó  leo  lên bờ. Tới phiên thằng Hành đeo móc. Cứ thế… ùm, ùm, ùm, liên tiếp. Ba con quỉ nhào lộn vui vẻ. Xuống nước xong lại bò  lên  đeo  móc  để  được  cần  bật  đưa  ra  xẻo  và…  buông tay. 

Trí  xem  vài  lượt  thì  hết  sợ.  Tụi  nó  dám  làm,  mình  dám làm. Thế là Trí lại đeo móc và lại buông tay. Lần này đã

chuẩn bị tinh thần, nên Trí không sợ. Trí bình tĩnh bơi chó. 

Vô tới bờ, Trí hăm hở tuyên bố:

-  Chuồn  chuồn  cắn  rốn  linh  thiệt.  Cho  tao  đeo  phát  nữa coi! 

-  Ừ,  mày  “cân  đấu  vân”  gần  bằngTôn  Hành  Giả  nhưng không  phải  uống  ống  nhổ,  chỉ  ực  vài  ngụm  nước  bùn thôi.. 

Trí cảm thấy mình trở thành hiệp sĩ giang hồ sau hai ngày được chuồn chuồn cắn rốn. 

Trong xẻo có mấy chiếc xuồng chở lúa của ai neo lại đó. 

Bên  cạnh  có  chiếc  xuồng  bể.  Tư  Cồ  lặn  hồi  lâu  móc  đất sét lên trét mấy chỗ cháy rồi bảo:

-  Tụi  bây  ra  sông  với  tao.  Mau  lên!  Có  chuyện  ngộ  lắm. 

Nếu trễ, nước ròng là mất ăn! 

- Ăn cù thoi hả? 

- Đi theo tao rồi biết! 

Cả  bọn  chặt  bập  lá  làm  dầm  và  bơi  ra  sông.  Từ  đây  tới chòi rớ của Tư Cồ không xa. Chúng bơi xuồng lại đó lấy cái  chét  lá  vừa  đi  vừa  đốn  dừa  nước  ăn.  Dừa  nước  mọc theo sông không có chủ. Mạnh ai nấy đốn. Trái dừa nước to  một  ôm.  Đập  vỡ  ra  có  đến  cả  chục  trái  con.  Chẻ  ra từng  trái,  ruột  ngon  như  cơm  dừa  nạo,  ăn  tại  trận  cũng ngon  mà  đem  về  nhà  nấu  chè  với  nếp  và  vắt  nước  cốt dừa húp thì bổ vô song. 

Lá  dừa  nước  mọc  theo  hai  ven  rạch  um  tùm  rậm  ri.  Ở

nhiều  nơi  thành  rừng.  Như  ở  Gò  Công  có  đám  lá  tối  trời lịch  sử  của  nghĩa  quân  chống  Pháp.  Vào  đó  không  biết đường ra. Hàng trăm lính Pháp bỏ mạng vì đột nhập căn cứ này. Những đám lá nhỏ hơn thì cho ta lá lợp nhà dừng vách,  và  rất  hữu  dụng  trong  nhũng  việc  đồng  áng  như

làm  bồ  ví  lúa.  Lạt  cà  bắp  dùng  lợp  nhà,  dây  dừa  nước dùng làm niệc trâu rất bền…

Tư  Cồ  đốn  luôn  mấy  buồng  bỏ  lên  xuồng  rồi  bơi  thẳng vào Giáp Nước. Đây là nơi gặp nhau giữa hai luồng nước chảy  ngược  chiều  trên  một  dòng  sông.  Khi  nước  lớn,  từ

Hàm Luông nước đổ vào, từ Cổ Chiên nước cũng đổ vào con rạch Tân Hương. Hai dòng nước gặp nhau ở quá ranh Minh  Đức  một  quãng  ngắn.  Nơi  đây  gọi  là  Giáp  Nước.  Ở

đây  nước  ngừng  chảy,  không  xoáy  mạnh,  nhung  rác  rến xoay vần không trôi ra Minh Đức mà cũng không trôi vào Hương  Mỹ  được.  Đợi  nước  ròng  thì  mới  theo  dòng  nước

“định mệnh” bên nào mạnh thì trôi theo. 

Thằng Tư Cồ bơi lái còn ba đứa kia thì bơi mũi hoặc vén rác, lục bình cho xuồng lướt tới. Thàng Tư Cồ hỏi Trí:

- Bữa đó mày có đem được con vịt về nhà không? 

- Được, nhưng nó chui tuốt vô bụi tre gai. 

- Sao vậy? 

- Nó dãy làm bể trả nước sôi, ai nấy hoảng hồn bỏ chạy. 

Bỗng thàng Hành kêu:

- Cái gì trước mặt lạ lạ kia kìa Tư. 

Tư Cồ nghiêng đầu qua nhìn, thấy một cái bè chuối cắm đầy cờ đỏ cờ xanh đang xoay tròn theo nước xoáy thì la lên:

- Đúng rồi! Đúng rồi! Mau lên! 

Rồi Tư Cồ bơi lia lịa. Khi chiếc xuồng tới nơi thì thấy con heo quay “nằm ngủ” trên bè bất chấp thế gian. Thằng Tư

Cồ bảo thằng Hành:

- Mày rê con heo qua xuồng mình đi! Mau lên! 

Thằng Hành bảo:

- Một mình tao rinh không nổi. 

- Chút nữa, ăn nổi không? - Thằng Tư Cồ dọa - Làm biếng tao không cho mày chơi! Mau lên! 

Thằng Hành vừa khoái con heo vừa bị thằng Tư Cồ thúc giục  nên  vói  tay  lôi  chiếc  bè  sát  lại  be  xuồng  và  quát thằng Hẹ và Trí. Mỗi đứa giúp một tay đem con heo qua xuồng. Mấy chiếc ghe đi qua thấy thế chỉ lấy mắt ngó chớ

không nói gì hết! 

Cuỗm  xong  con  heo  quay,  thằng  Tư  Cồ  quát  đám  lâu  la bơi riết về giàn rớ của nó, rồi hè hụi khiêng lên để trong chòi chớ không dám đem vô nhà. Xong nó kiêu hãnh nói với bạn:

-  Tao  biết  thầy  Tư  cúng  miễu  tối  hôm  qua.  Lúc  đó  nước lớn. Cúng xong thế nào thầy cũng để nó lên cái bè tống quái mà đưa đi. Tao đoán chừng nó trôi vô tới Giáp Nước thì ngừng lại. Nước ròng nó lại trôi ra. Sáng sớm nước lớn nó lại trôi vô tới đây lại ngừng, rồi vướng lục bình không trôi  đi  đâu  nữa  hoặc  tấp  vô  mé  lá.  Cho  nên  tao  hối  tụi mày bơi mau mau kẻo xuồng ghe vớt mất, là vì vậy. 

Thằng Tư Cồ kêu mấy đứa đi cắt lá chuối trải trên giàn rớ, đặt con heo lên rồi xả ra làm hai. Con heo quá lứa, không lớn  cũng  không  nhỏ  lắm,  nhưng  đối  với  4  thằng  con  nít đẻn thì dộng ngã nào cho hết? 

Thằng Tư Cô bẻ một miếng da nhai thử và nói:

- Da này hết dòn rồi, tại vì để ngoài trời cách đêm. 

Thằng Hẹ hỏi:

- Sao anh biết mà đón lạch vậy anh Tư? 

- Tao đi ruộng nghe mấy người lớn nói với nhau là cô Chín Chuột con ông Ba Sùm bị bịnh mắc đàng dưới rước thầy

Tư  ếm,  nay  cổ  hết  bịnh  nên  ông  Ba  cúng  trả  lễ  cho  Bà Chúa Xứ. 

- Sao cúng xong họ không ăn mà thả trôi sông vậy? 

Tư Cồ gắt:

- Cái thằng hỏi kỳ mậy! Nếu họ ăn thì có đâu tới mình? 

Thôi quất mau đi để da heo dai nuốt mắc cố. Rúi ba tao về bắt gặp thì có môn lấy mo bó đít. 

Rồi cả bọn đứa bẻ lỗ tai, đứa lọi chót đuôi, vừa nhai vừa gục gặc đầu:

- Cái đuôi và vành tai còn dòn. 

Vừa ăn chúng vừa tán láo rùm beng. Bỗng trong nhà bố

thằng  Tư  Cồ  xuất  hiện  mặt  hầm  hầm,  tay  cầm  cây  củi dừa vá vá:

-  Thằng  Cồ  vô  biểu  đây…  Ai  biểu  mày  bắt  con  heo  tống quái của thầy Tư đem về đây? 

Bữa nay bác Báy đi làm về sớm nằm êm trong nhà, tụi nó không biết. Thằng Tư Cồ đang ngốn đầy họng ú ớ không trả lời được. Thằng Hành đáp thay:

- Dạ tụi tui đi đốn dừa nước thấy nên vớt về đó bác Bảy! 

Bác Bảy kêu trời:

- Của người ta cúng Bà Chúa Xứ, bả chửa có kịp hưởng, bây ăn cướp như vầy, bả lọi họng bây cho bây coi! 

Cả bọn đang nhai rau ráu, bỗng trố mắt nhìn nhau không hiểu gì cả. Bác Bảy tiếp:

- Muốn triệt bè tống quái vô bờ, bây phải là thầy già tay ấn hoặc chăn trâu nòi ba đời bây biết không? Chớ cái thứ

chăn trâu nảy như tụi bây, ăn vô hộc máu liền! 

Tụi con nít nghe vậy bèn phun thịt túa sua xuống nước. 

Cá lòng tong hình như đã chực sẵn từ lâu, đua nhau rỉa

lõm chõm. 

- Cháu mới nhai chớ chưa có nuốt! 

Đứa nào cũng cố chối bai bải. 

Bịch!  Bịch!  Bác  Bảy  đập  trên  lưng  thằng  con  mấy  nhát liền mà nghiến răng ken két:

- Thằng quỉ hón này rắn mắt thành tinh! Nghỉ học rồi mỗi ngày đi phá làng phá xóm. 

Thằng Tư bị đòn đau và sợ bị bà Chúa Xứ lọi họng, nên mếu máo, nói:

- Để con đem trả lại cho bả! 

- Tụi bây chặt ra và bẻ nát hết, bả đâu có nhậm lễ như

vậy mà hòng trả! 

Cả  bọn  nhìn  nhau,  đứa  này  đổ  tội  cho  đứa  kia.  Bác  Bảy nói tiếp:

- Bày giờ phải quay con heo mới đem lại tạ tội với Bà. 

Bác  Bảy  thấy  bộ  mặt  của  mấy  đứa  con  nít  thảm  thương quá, bèn bảo:

-Thôi, để đó tao đem chia cho thầy Tư cái thủ vĩ với nửa con. Bà có bắt thì bắt thẩy chứ không bắt mình! - rồi bỏ

vô nhà. 

Mấy đứa nhỏ nghe vậy mừng húm. Thằng Hành nói nho nhỏ một mình:

- Ông nội tao chăn trâu, tía tao chăn bò, tao cũng sẽ đi giữ trâu. Mai mốt có gặp bè tống quái, tao sẽ kêu vô thử

coi Bà còn dám bắt tao không? 

Thằng Tư Cồ nhìn cái đuôi heo và nói:

-  Cái  đuôi  heo  dòn  còn  có  chút  tí  hà,  không  đủ  lễ,  được không tía? 

-Thầy Tư tới làm đám ở miễu hoài, quen lớn với bả chắc bả không bắt lỗi bắt phải gì đâu!.. 
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hằng  Tư  Cồ  vừa  khô  nước  mắt  là  chạy  đi qua nhà Trí. Thấy Trí đang nằm sấp trên bộ

ván gõ đọc truyện, nó muốn kêu mà không

có  cách  gì.  Nó  bèn  ra  gốc  gáo  nghĩ  ra  trò chơi.  Nhưng  trò  gì  cũng  phải  có  vài  ba  đứa chớ  có  trò  gì  chơi  một  mình  đâu.  Chẳng  có lẽ ăn thua một mình. Nó đứng ở gốc gáo ngó lơ láo thì chỉ

có cây cần giọt trơ trọi cũng như nó. Muốn giọt thì phải có ít  nhất  là  hai  đứa,  đứa  đeo  đầu  này  đứa  đeo  đầu  kia  xô qua xô lại như đu tiên giả. Đằng này chỉ có một mình nó, nên  buồn  tình  nó  trở  về  nhà  leo  lên  giàn  rớ  trả  thù  con heo quay bằng cách thả rớ xuống sông hứng cá tép. Được vài mẻ thì ba nó về. Trông nét mặt ông già không đen tối lắm,  nó  đoán  chắc  ông  thầy  Tư  đã  nhận  lễ  vật.  Tuy  vậy nó không dám hỏi. Bác Bảy đi ra giàn rớ, quát:

- Tự nãy giờ có được con gì không? 

- Được chừmg một quảo cá linh ba à! 

-  Ừ,  mùa  này  cá  linh  đẻ  trên  Biển  Hồ  đi  dọc  theo  sông Mê-Kông xuống đây đó. 

Hồi  còn  đi  học,  thằng  Cồ  có  học  địa  dư  và  biết  Biển  Hồ

Tông Lê Sáp, nhưng ở nhà lâu nay nó trả lại cho thầy hết rồi.  Nó  không  cần  biết  ba  cái  thứ  đó  nữa.  Nó  cong  lưng kéo rớ mệt ù lỗ tai. Và nó đang giận, mà không biết giận ai. Có lẽ nó giận sao ông cố nội nó không đi chăn trâu, rồi ba nó cũng không đi để bây giờ nó triệt cái bè tống quái mà bị Bà Chúa Xứ bẻ cổ. Mới nhai có một miếng chưa kịp nuốt đã phun ra hết rồi. 

Bác Bảy đứng bên giàn rớ, phụ với thằng nhỏ một tay kéo lên đẩy rớ xuống và nói chuyện cầm chừng với nó:

- Thầy Tư nói thủ vĩ thiếu một nửa cái đuôi, sợ Bà không nhận. Thầy biểu tao tối nay coi chừng, hễ thấy trên ngọn bần trước nhà mình có vật gì như chiếc chiếu cỗ đỏ lòm bay qua bay lại thì đó là bả đòi cái đuôi heo. 

Thằng Cồ hỏi:

- Còn nếu không có chiếc chiếu cỗ thì sao ba? 

- Nếu không có thì coi như bả không đòi. 

Tối  hôm  đó  thằng  Cồ  đem  nóp  ra  lật  trên  giàn  rớ  nằm ngửa ngó lên ngọn bần trông chừng chiếc chiếu cỗ nhưng chi  được  một  lát  thì  nó  nhắm  tít  mắt  lại  ngáy  khò  khò. 

Sáng hôm sau, khi nó thức dậy thì chỉ thấy mặt trời cao mú, còn ba má nó thì đã đi làm hết. Nó đói bụng, vô bếp lục lạo thì thấy một ơ thịt kho, bì heo vàng lườm. Nhà nó chưa  bao  giờ  ăn  thịt  heo  kho  nhiều  đến  thế,  mà  là  thịt quay  kho  chớ  không  phải  thịt  heo  trắng.  Làm  một  bụng no cành, nó thả vài mẻ rớ rồi đi chơi. Cặp giò nó không để nó ngồi yên được. Nó lại đến lấp ló tìm Trí. 

Nhà ông Cụ bữa nay có đám gì mà người ta đông nghẹt. 

Ở trước cửa ngôi nhà lớn có dựng thêm một cái nhà lá lợp còn xanh, cột cau già bào trắng tinh. Không có vách. Chỉ

kết  tàn  đủng  đỉnh  làm  trang  trí.  Ông  Cụ  làm  đám  tuần mãn (3 năm) cho ông Sơ. Có rước nhạc lễ, thầy chùa và cúng kiến rất lớn. Cả xóm đều tới giúp làm heo làm gà. 

Hương  chức  hội  tề  tới  bằng  xe  ngựa,  xe  máy,  có  một chiếc xe hơi rùa nắp đen đậu ngoài đường. Bà con lối xóm tới phụ làm vịt làm gà nấu nướng ở sau bếp, còn đàn ông người nào mặt mày sáng sủa thì ở phía trước hoặc chạy bận, hoặc châm trà tiếp khách. 

Ba khuôn cửa lớn đều mở rộng để thông thương với ngôi nhà khách mới cất. Gian nhà trước có ba bàn thờ chính và hai bàn thờ nhỏ ở hai chái. Trong đó có môt cái dành cho người đày tớ gái chết thay cho chủ nhà. 

Số là bữa đó người ở đi cắt cỏ bằng xuồng tận bên cù lao Dài  trên  sông  Cổ  Chiên.  Cháu  nội  ông  Cụ  (Trí  kêu  bằng cô) đòi đi theo xuồng, nhung người đày tớ gái lại giành đi, chẳng may xuồng cắt cỏ xong, khẳm mẹp đến gần Vàm Mương Choai thì bị sóng đánh chìm chết cả ba người. Bà cụ là người nhơn đức bảo rằng: nếu nó không giành đi thì cháu  mình  chết,  chẳng  khác  nào  nó  chết  thế  cho  cháu mình. Vì thế mà thờ người tớ gái. 

Trước khi dọn lễ vật trên bàn thờ, bà Sơ, má ruột của ông Cụ  90  tuổi,  mặc  áo  rộng  xanh  cho  con  cháu  chúc  tụng. 

Đứng  hầu  hai  bên  là  ông  Cụ  và  Bà  Cụ.  Phía  sau  là  con cháu đứng dọc, ngang đông kín cả gian nhà. Ngoài ra còn các tá điền lâu đời đã chịu ơn ông Cụ bà Cụ cũng mang lễ

vật tới cúng tế. 

Ông cụ chắp tay, vái:

-Cầu trời cho mẹ sống lâu 100 tuổi. (Bà Sơ qua đời vào tuổi 98). 

Tía Trí là cháu nội đích tôn, cho nên Trí cũng là chắt chính tông. Vì thế Trí được đứng ngay bên cạnh ông Cụ, trong lúc cháu chắt khác đứng tít đàng sau. 

Xong rồi đến các ông thầy chùa đọc kinh. Ông hòa thượng đội mão cánh sen đứng trước bàn thờ giữa vừa đọc kinh vừa gõ cái chuông đeo trên ngón tay cái. Trí lấy làm thích thú  vì  ông  cầm  cái  chuông  to  bằng  chiếc  dĩa  con  toòng teng trên ngón tay cái bên trái và gõ bằng chiếc dùi sơn đỏ như chiếc đũa với mấy ngón tay kia, trong lúc tay phải

thì chắp trước ngực và làm các cử chỉ khác trong khi làm lễ. 

Phần lễ nghi chúc tụng xong đến phần dọn lễ vật lên bàn thờ  cúng  tế.  Mọi  người  ai  làm  việc  nấy.  Phần  dọn  cỗ  ở

dưới nhà bếp đã làm xong. Chỉ còn đưa lên bàn thờ ở trên chánh điện. Con cháu trong nhà, những đứa ăn mặc đàng hoàng  đảm  trách  phần  bưng  mâm  và  dọn  lên  bàn  thờ. 

Mỗi bàn có một người đứng sẵn chờ mâm tới để dọn lên cho đúng cách. 

Trong đám bưng mâm này có Trí được ưu tiên giao phó vì Trí là cháu năm đời của bà Sơ. Nhung Trí không phải bưng mâm  nặng  nề,  Trí  chỉ  bưng  một  dĩa  thức  ăn  khô,  chớ

không  bưng  tô  canh,  tô  cháo.  Nghĩa  là  tùy  ý  Trí  muốn bưng món nào thì bưng, không theo thứ tự bắt buộc của mỗi mâm như những người khác. 

Trí  thích  bưng  những  dĩa  chả  và  những  tô  dưa  hấu.  Từ

bếp  lên  đên  chánh  điện  phải  qua  những  đoạn  đường  dài đầy các loại khách, một gian nhà đãi có một bộ ván dài bằng ba bộ ván thường, chốc nữa đây sẽ dọn thức ăn trên những  chiếc  chiếu  cỗ  ken  lại  (thay  vì  mâm  gỗ)  để  đãi khách con nít trong gia tộc. Kế đó là một phòng nhỏ nơi ông Cụ bà Cụ ngồi ăn trầu. Qua một lần cửa, đến phòng ăn  liền  với  phòng  nghe  truyện  của  ông  Cụ.  Lại  qua  một lần  cửa  nữa  mới  ra  đến  chái  nhà  nơi  đặt  một  bộ  ván  và một  bàn  thờ  nhỏ.  Bộ  ván  thì  dành  cho  các  ông  thầy  lễ

nhạc, còn bên chái đối diện cũng có một bộ ván để dành cho các ông thầy chùa. 

Trí  có  cái  “tài”  bốc  đồ  cúng  mà  không  mất  dấu,  cũng không  ai  bắt  được.  Một  đĩa  chả  các  bà  thường  đơm  6

miếng rất cân đối. Trí đã để ý từ khi bắt cỗ. Khi bưng đi thì  đã  định  “hô  thâu”  miếng  nào  rồi.  Ở  khúc  nhà  đãi  thì rất nhiều tai mắt, qua phòng ăn trầu thì trống trải, chỉ có

“khúc vắng” là phòng cụ nghe truyện. Phòng này nàm ở

giữa  hai  lần  cửa,  vừa  rộng  lại  vừa  kín.  Cho  nên  mỗi  lần qua đây là mỗi đĩa chả “bay” đi một miếng. Khi miếng chả

nằm gọn trong miệng thì cũng là lúc ngón tay của Trí xếp lại ngôi sao 6 cánh thành ngôi sao 5 cánh. Có thánh cũng không biết được là một cánh sao đã rụng nhanh ở khoảng trời nào. 

Cậu  bé  sợ  có  ai  hỏi  điều  gì  phải  đối  đáp  nên  nuốt  trộng ngay như Bát Giái ăn vụng nhơn sâm ở chùa Hoàng Hoa, cho nên nào có biết mùi vị ra sao! Cũng may chả không có xương. Nếu là thịt gà chắc mắc cổ trợn tráng. Dưa hấu cũng thế, nuốt luôn cả hột rồi chùi mép. Ai có đếm trong tộ còn mấy miếng làm chi! 

Cái  lối  “hô  thâu”  này  Trí  học  lóm  của  chú  Sáu  (em  Tía). 

Chú lên nhà Bà Nội (Bà cụ của Trí) ngủ đêm, lúc sáng về

thì bà Cụ thấy mất vài xu năm (trắng). Bà Cụ bèn xuống tận nhà hỏi:

- Duyên (tên bà nội Trí) con có thấy thằng Sáu cầm cái gì trong tay không? 

- Dạ, con không thấy nó cầm gì hết má à! 

-  Ủa,  sao  cắc  bạc  tao  mới  bán  trầu  để  dưới  mí  nệm  lại đâu mất đi! 

Thấy chú Sáu đứng núp ló ở bẹ cửa, bà nội bèn hỏi:

- Sáu, con có lấy xu của bà nội không con. 

Bà Cụ bảo:

- Bà sợ mất uổng chớ nếu con có lấy thì cất đi bà cho, đi học  mua  bánh  ăn.  (Con  nít  nào  có  được  cắc  bạc  trong túi?)

Chú Sáu bèn òa lên khóc. Hai đồng xu trắng trong miệng văng  xuống  gạch  lăn  vô  chân  bà  Cụ.  Vậy  mà  chú  Sáu

khóc  ré  lên  làm  mình  làm  mẩy,  bà  Cụ  phải  móc  ruột tượng đền chú hết 1 xu nữa, chú mới nín cho. 

Bà Cụ phải dỗ dành:

- Bà không có nói con lấy. Tai xu nó leo vô miệng con. Coi chừng  con  ngậm  xu  bữa  nào  nó  chạy  tuốt  vô  bụng  ỉa không ra phải mổ. Bà sợ là sợ vậy đó. 

Một lân khác, ông Mười (con bà Cụ, em ruột ông nội) nuôi một hàng cá lia thia để đá độ. Keo nào cũng đậy nắp rất kỹ. Không hiểu sao bữa đó chú Sáu lên chơi rồi về thì một con “cá nghề” lại biến mất. Không có lẽ nắp keo đậy kín vậy mà thằn lằn câu được? 

Ông Mười biêt con cá biến đi ngả nào nhưng không dám đụng tới cục cung của bà nội, nên chí nói:

- Kệ nói, rủi nó nuốt vô bụng thì nó… ra chớ gì! 

Bây giờ tới phiên Trí. Trí không ngậm xu, ngậm cá lia thia, nhưng nuốt chả. Thì có nguy hiểm gì đâu! 

Trở lại buổi cúng tế ở chánh điện. 

Xin ngưng ở đây một chút để nói vài nét về buổi cúng tế. 

Kẻo  những  thế  hệ  trẻ  sau  này  không  thế  tưởng  tượng được. 

Thời  đó  khi  làm  tuần,  con  cháu  nội  ruột  (nghĩa  là  dòng chính - còn có dòng thứ hoặc nhiều dòng thứ nữa) phải có mặt. Con cháu ruột phải đội mũ rơm mặc quần áo vải sô không may lai. (Dâu rể cũng mặc quần áo loại này nhưng không đội mũ rơm) và phải quì khom trước bàn thờ trong lúc  thầy  chùa  tụng  kinh  và  học  trò  lễ  dâng  các  lễ  vật trong lúc nhạc lễ tấu lên từng chập. 

Bộ  ván  phía  bên  chái  trái  dành  cho  các  cụ  kéo  đờn  cò, đờn gáo, thổi kèn và đánh trống cơm lon ton táng, lon ton tàng…

Cuộc tế lễ kéo dài 3 ngày liền. Sau đó mới đem chiếc nhà bằng  giấy  rất  đẹp  (hàng  mã)  mà  đốt  đi  cùng  với  nhiều giấy tiền vàng bạc - ngụ ý cho người quá cố có nhà ở và tiền xài ở “dưới kia”. 

Sau khi đốt nhà và tiền thì tới ném bánh trái cho trẻ con ăn.  Có  lẽ  trong  ngôn  ngữ  ta  có  tiếng  “thí  cô  hồn"  là  do việc này chăng? Nghĩa là cho không, không hề đòi lại mảy may. Cho càng nhiều càng được phước lớn. 

Bà Cụ bảo người nhà “ném” 800 cái bánh ít cho trẻ con. 

Nói  là  ném  chứ  thực  ra  là  đựng  bánh  trong  sịa  để  trước nhà ai muốn ăn cứ lấy. Chừng nào vơi thì lại rội thêm cho đến đủ số theo lời nguyền thì thôi. Bởi vậy trong làng, có nhà giàu làm đám tuần hoặc đám giỗ thì cả xóm được no là thế. Chớ ma quỉ thánh thần có ăn uống miếng nào mà phải mang tiếng. 

Trở lại lễ chánh thức ở nhà trên. Chú Năm (anh chú Sáu) là tay rắn mắt dàng trời mây chứ không vừa. Là cháu ruột trong nhà nhưng chú không lên nhà trên tiếp khách châm trà  cho  phải  thế  con  nhà  quan.  Chú  cứ  ở  sau  bếp  nấu nướng và nói chuyện tiếu lâm cười chơi. Và món nào chú cũng nếm thử… với rượu. Cho nên lúc mâm cỗ dọn xong mấy ông lớn ngồi vào bàn là chú đã xong tiệc. Các cô các bà bảo chú Năm khôn tổ bà: “ăn trước mấy ông làng” và

“ăn trên đầu cha ông táo”. 

Trong lúc mấy ông nhạc lễ vừa ăn bánh khéo (bánh men, bánh bông lan) uống nước trà từng chập, tùy từng lúc học trò lễ dâng lễ vật và các thời kinh. Chú Năm gọi thằng Tư

Cồ, Trí và đám con nít xúm lại, bảo:

-  Tao  giao  cho  tụi  bây  công  việc  này,  làm  xong  tao  sẽ

thưởng. 

- Thưởng gì chú Năm? 

- Muốn gì thưởng nấy! 

Bọn  con  nít  nhảy  tưng  lên  mùng  rỡ.  Đứa  đòi  bánh,  đứa đòi thịt gà thịt vịt. Chú Năm đưa cho mỗi đứa một trái me chua, bảo:

- Đây là me dốt ngọt lịm. Tụi bây dám ăn không? 

-  Dám  chớ  chú!.  Nhưng  tụi  bây  không  được  nhai  nuốt liền,  mà  phải  nhấm  nháp  như  nhậu  rượu  vậy  và  chép thiệt to như lươn gặp mồi nó “chép” trong hang, bây hiểu chưa? Đâu bây làm thử tao coi. 

Bọn  con  nít  đưa  me  vô  miệng  nhâm  nhi  và  chép  to  lên như lươn. Chú Năm khen giỏi và bảo:

- Tụi bây vô đứng bên bộ ván nhạc lễ kia kìa làm như vậy coi! 

Ở ngoài sân đám con nít quơ bánh tưng bừng. Chúng nó đánh đu trên cây cần giọt và bày các thứ trò chơi. Nhưng đám thằng Tư Cồ lỡ “ký giao kèo’’ với chú Năm rồi, đành phải chôn chân ở đây chớ không bỏ việc được. 

… Một chốc nghe mấy ông khách ở nhà đãi kêu:

- Sao rượu bữa nay cay dữ kìa! 

Ông này trỏ ông kia, bảo:

- Anh sưng môi, sao vậy? 

Ông kia trỏ ông nọ:

- Còn môi anh bị kiến lửa cắn hồi nào mà sưng vù vậy? 

Một ông nói:

- Tôi nghe hình như miệng ly có thoa ớt. 

- Đích thị rồi chớ hình như gì nữa. 

Thế  là  một  người  đi  tìm  ông  Mười  để  mét.  Nhưng  ông Mười đang đội mũ rơm quì trước bàn thờ, các ông khách

ngồi vừa húp canh cầm chừng vừa hít hà chớ không uống rượu nữa. Chờ cho dứt tiếng đọc kinh ông Mười vào nhà trong,  một  người  bèn  than  phiền  “rượu  cay  không  uống được!” 

- Đê tôi thay ly mới rượu mới! 

Quả  thật,  rượu  ngọt  ngay  chớ  không  còn  cay  nữa!  Ông Mười  biết  ngay  “thủ  phạm”  bèn  gọi  chú  Năm  đến,  bảo nhỏ:

- Mày báo hại khách khứa bỏ về hết vì ba cái ly của mày! 

Chú Năm gãi đầu gãi tai:

- Dạ cháu đâu có làm gì, chú Mười rầy oan cho cháu! 

- Mày trét ớt vô miệng ly, khách uống sưng môi hết, họ

mới mét tao kìa! 

Vừa  lúc  đó  thì  có  ông  già  cao  lêu  đêu  tìm  tới.  Ông  Mười nhìn ra là ông nhạc trưởng giàn đờn cò, đờn gáo và trống cơm. Ông nhạc nói:

- Ông Thôn (ông Mười đang làm thôn trưởng) ra coi đây. 

Như vầy tôi làm sao thối kèn được? 

Ông Mười không biết chuyện gì, bèn cởi áo tang, lột mũ

rơm  đi  ra  nhà  trước.  Mấy  ông  thầy  đờn  đang  ngoẹo  cổ

đờn ò e mải miết. Ông Mười hỏi ông nhạc trưởng:

- Có chuyện gì đâu ông Nhạc? 

Ông Nhạc cầm cây kèn (không rõ tên gì) cái đầu kèn thì to  như  chân  đèn  thau,  còn  đuôi  kèn  (chỗ  ngậm  thổi  thì nhỏ bằng cọng nhang, thân kèn có lỗ như ống sáo để bỏ

ngón) đưa cho ông Mười xem và cau có:

- Như vầy làm sao thổi được? 

Ông  Nhạc  cái  miệng  móm  sọm,  nước  miếng  chảy  quanh mép.  Ông  Mười  nhìn  cây  kèn  bóng  láng,  không  hiểu  có

chuyện gì. Ông Nhạc bèn trỏ vào cái đuôi kèn ướt nhem và nhìn sang đám trẻ con đang ăn me chép lia. 

Ông  Mười  vẫn  chưa  hiểu  tại  sao  ông  nhạc  trưởng  mắng vốn mình. Ông hỏi đám con nít:

- Ai biểu tụi bây ra đứng đây? 

- Dạ, chú Năm biểu tụi cháu ăn me chép cho thật to! 

Ông Mười hiểu ngay, bèn xua tay:

-  Các  cháu  đi  chỗ  khác  chơi!  -  rồi  quay  lại  ông  nhạc trưởng: - Thôi được rồi, để tôi rầy nó. Chú ra thổi tiếp đi. 

Giàn nhạc không có tiếng kèn, nqhe thưa thớt quá. 

Ông Nhạc mọp xuống cám ơn ông Mười rồi lột chiếc khăn khấc đầu rìu xuống chùi cái chuôi kèn và từ tốn ngồi lên ván. 

Ông  Mười  vào  buồng.  Chú  Năm  vẫn  còn  đứng  đó.  Tay đang cầm mấy cái ly, thấy ông Mười vào, chú nói:

- Ớt cay đâu có bằng rượu, chú Mười! Tại mấy ổng nhõng nhẽo vậy chớ! 

- Tao đánh đòn mày, tao đòn mày! Mày phá tới mấy ông nhạc  lễ  nữa,  họ  bỏ  về  thì  tao  làm  sao  cầm  chưn  họ  lại được?  Mày  chơi  ác  quá!  Mày  bảo  mấy  đứa  nhỏ  đem  me ăn, chép trước mặt họ. Ông nhạc trưởng chảy nước miếng tùm lum hết làm cái đuôi kèn tịt luôn. Ông vừa mới mét với tao đó. 

Chú Năm cười:

- Thì tại mấy ổng thèm đồ chua nên chảy nước chớ cháu đâu có làm gì. 

Vừa đến đó thì từ dưới bếp có bà chạy lên hớt hải:

- Thằng Năm đâu? Thằng Năm đâu rồi? 

- Cái gì vậy? - Ông Mười quát hỏi. 

- Mâm mấy ông làng đòi thêm món… luộc. Mấy ổng khen ngon, kêu rội thêm! 

- Thịt sẵn đó, cứ xắt ra mà trụng rồi đem lên chớ việc gì phải tìm thằng Năm? 

- Nhưng dưới bếp nói chỉ có thằng Năm mới biết nấu món đó. 

Ông Mười quay sang Năm:

- Bộ mày nấu món gì đặc biệt lắm sao Năm? 

Chú Năm cười hì hì:

-  Cũng  không  đặc  biệt  gì  cho  lắm  chú  Mười  à.  Nhưng…

khó tìm. Mỗi con heo thì chỉ được có một tí tẹo đó đủ đơm một dĩa thôi! Muốn thêm, phải làm con nữa. 

Ông Mười ngẫm nghĩ rồi kêu lên:

-  Mày  hại  tao  rồi!  Rủi  ông  Cai  Tổng  ổng  gắp  trúng  một đũa rồi làm sao? 

- Dạ thì cháu dặn người dọn để dĩa đặc biệt đó ngay ông Cai, làm sao ổng không gắp? 

- Trời ơi! - Ông Mười dậm chân rồi đứng lặng ngắt, hồi lâu mới nói: - Đây rồi ổng bắt lỗi chớ khỏi đâu! 

Chú Năm cười khẹc khẹc:

- Ổng không có lỗi phải gì đâu chú Mười! Cháu chỉ sợ ổng không mò tới thôi, chứ đằng này ống làm sạch dĩa thì nay mai ổng sẽ tìm ra cháu để đem về làm đầu bếp chánh cho ổng. Trời ơi nó dai dai mà lại dòn dòn, vừa dòn mà lại vừa dai. Cặp chung với một miếng phèo non, đưa một tách đi ngọt! 

Ông Mười lắc đầu:

- Mầy thiệt quá trời rồi nghen! Mày phá tới ông Cai Tổng thì  còn  chừa  ai.  Rồi  nay  mai  rủi  tao  lên  thay  ổng  chắc

mày…

-  Cháu  biết  chú  đi  “đường  gà  nòi”  chớ  đâu  có  theo  dấu hoạn lộ mà lo! 

Ông Mười bảo:

-  Mày  ra  coi  đám  con  nít  xem  nó  đã  đi  chỗ  khác  chưa? 

Báo hại ông già nhạc trưởng chảy nước miếng ướt hết cây kèn thổi không ra tiếng cũng vì ba cái mắc ne dốt ác độc của mày. Hôm trước tao nghe nói mấy ông Hương Quản với ông Hương Bộ bị mày đãi nhị long hoàn, bữa nay mày cho  ông  Cai  nhậu  "gân  rồng”!  Mày  còn  món  gì  nữa không? 

Bỗng  nghe  từ  phía  nhà  ông  Mười  có  tiếng  reo  cười  (Ông Mười vừa cất một ngôi nhà tiếp giáp với ngôi nhà lớn của ông  Cụ  quay  mặt  hướng  Đông  còn  nhà  ông  Cụ  quay  ra hướng Bắc. Bên ngoài trông như hai nhưng bên trong là một, cho nên nhà rất rộng, có thể chứa 300 người). Người ta  ùa  ùa  đổ  sang  nhà  ông  Mười.  Ở  đây  cũng  có  cỗ  bàn nhưng chỉ dành cho khách bình dân, ăn uống nói năng tự

do  hơn  là  ở  nhà  ông  Cụ  dành  cho  khách  áo  dài  khăn đóng. 

Bà Mười bảo trẻ con đem chiếu bông trải lên ngựa ở nhà ngang rồi nói:

- Bà con mời chú Tư nói thơ Vân Tiên nghe. 

Mọi người rộ lên. Chú tư đây là ông Tư Nhâm, nhà ở sát ranh đất ông Cụ. Ông có rất nhiều tài, coi ngày cưới hỏi, tống  táng,  cất  nhà,  giỡ  gỗ,  đi  xa,  cúng  tế,  ngoài  ra  còn làm  thợ  mộc  và  nói  thơ  Vân  Tiên.  Nhà  nào  có  đám  giỗ

đều mời ông tới. Không cần lễ mễ, chỉ nói một câu là ông đến. 

Ông Tư đang ngồi nhậu với khách xóm. Tiệc đã hầu tàn. 

Khách phá mồi đã no bụng lảng đi hết, chỉ còn ba ông gộc

ngồi lại với một dĩa gồm toàn thứ đồ gặm, (như giò, cổ, cánh gà vịt, móng heo) còn đồ ngon thì hết sạch rồi. Hại thay  các  ông  gộc  thì  răng  cỏ  lại  xêu  mếu  như  hàng  rào mục  bị  bão.  Nhưng  các  ông  không  cần,  miễn  có  rượu  là được. Một trái ổi non, một trái bần chua, một trái me, mỗi người mấp một miếng là đưa bọn Tào Cáo (lính bát rượu lậu) xuống đìa như chơi. 

Ba cụ đều có thành tích lung linh ngang nhau. Ông Tám đi cày bắt được con cá cào cững, thế là ghé nhà ông Ba cưa  tới  chiều.  Bà  Ba  không  rày  la,  nặng  mặt  năng  mày với chồng lại còn phục vụ sốt sắng. Bà có tật ghiền đánh me. Rời sòng me, bất kể ăn hay thua bà cũng ghé quán mua một miếng khô cá đuối, vài con khô cá hố, hoặc lòng trâu lòng bò đem về cho ông Ba. Thế là hai ông bạn vàng cưa nhậm nhầy không đứt mach. Rồi đem chữ nho trong sách ra mà hành hình. Hai ông đồng ý với nhau bảo rằng thánh  hiền  cũng  nhậu  say  như  mình  nên  viết  lầm.  Cần phải sửa lại. Ví dụ như: cổ nhơn hình tợ thú là thiếu một chữ. cổ nhơn hình tợ thú vật thì mới đủ nghĩa; hoặc như

câu: Mạng lý hữu thời là mạc cưỡng cầu! Câu này không biết hai ông rút từ sách nào, nhung đều thích thú gật gù tán  thưởng  bằng  cách  đổ  rượu  lên  đầu  nhau.  Con  nít trong xóm nghe tiếng hai cụ nói nho thì bu tới coi. Miếng lòng trâu dai như da trâu nhai không đứt, cụ Tám lôi ra trắng bệch, tái nhách, ném vô những bộ giò nhái của sắp trẻ.  Chúng  hoảng  hồn  chạy  tứ  tán  một  lúc  rồi  quay  lại xem  tiếp  như  trẻ  con  trong  chợ  xem  hát  Tiều  khỏi  mua vé, ngủ trên bãi cỏ một giấc dài, thức dậy xem tiếp vẫn chưa dứt tuồng. 

Ấy là nói về cái sự hào hoa trong lúc tại gia của hai vị đệ

tử lưu linh, còn ông Tư Nhâm thì vừa uống rượu vừa coi ngày  tháng  đôi  khi  vạch  bàn  tay  người  khác  ra  mà  xem

chỉ  tay,  đoán  vận  mệnh  giùm:  Đừng  có  leo  cây  ớt,  té xuống cày hành đâm đổ ruột. 

Nhung các cụ đến đám làm tuần hôm nay ở nhà ông Thôn có vẻ nghiêm chỉnh hơn ở tại gia. Nghiêm chỉnh nghĩa là không đổ rượu lên đầu nhau nhưng mũi vẫn thở ra Nho. 

Nghe bà Mười đề xướng nói thơ Vân Tiên, ông Tư Nhâm kêu:

-  Chị  Mười  ơi!  Cặp  môi  tôi  nó  sưng  chù  vù  như  kiến  lửa cắn làm sao mà nói được. 

Chú Năm đứng gần đó bảo trẻ chạy đi bứt mấy lá rau má ngoài thềm nhà đem vô, chú đưa cho ông Tư và bảo:

- Chú nhai nuốt nước cốt, còn cái bã thì đắp lên môi hết sưng liền! 

Còn cụ Tám và cụ Ba thì bất cần. 

- Sưng môi hả? Uống thêm vài chén hết sưng! (rau) má, (rau) tía gì! 

Quả thật lá rau má chữa lành bịnh chớp nhoáng. Ông Tư

lên nằm trên chiếu bông, hai chân vắt tréo, đầu gác trên chiếc gối rơm, tằng hắng, sẵn sàng cất

giọng. 

- Gỡ bã rau má ra cho nhẹ môi chú Tư! - một người nói. 

Bà  Mười  biết  ý  bèn  bảo  trẻ  vô  bếp  lấy  cặp  đũa  cả  bằng cau già đem ra đưa cho ông Tư. Ông cầm lấy, hai tay gõ

“cắc, cắc” như nhịp sanh. 

Trên  nhà  lớn,  buổi  cúng  tế  đã  xong,  mọi  người  đổ  xô xuống  đây,  bất  kỳ  già  trẻ  sang  hèn  đều  có  mặt.  Các  vi hương  chức  tự  nhắc  ghế  ngồi  chớ  không  chấp  nê  đia  vị. 

Ông Tư ngồi bật dậy rồi bước xuống đất chắp tay xá xá:

- Bẩm các vị hương chức, hạ nhân là tên dốt nát, không dám làm nhọc lòng các vị. 

Một cụ mặc áo thụng xanh xua tay bảo:

- Chú em cứ nằm nói thơ nghe. Bọn tôi là người nghe như

coi hát đình vậy. 

Ông  nhạc  trưởng  bây  giờ  trông  “xinh  trai”  hơn  với  cái miệng móm nhưng đã lau sạch nước miếng.. Ông hỏi:

- Có cần đờn cò phụ họa thì tôi đem tới. 

- Dạ, tôi nói thơ suông một mình! - Ông Tư Nhâm đáp. 

Một người thúc giục:

- Thôi nói mau đi để mồi nguội hết! 

Ông Tư lại nhịp “cắc cắc” hai chiếc đũa bếp và cất giọng: Trước đèn xem truyện Tây Minh

Gẫm cười hai chữ nhơn tình éo le

Ai ơi lẳng lặng mà nghe

Dữ răn việc trước, lành dè thân sau

Trai thời trung hiếu làm đầu

Gái thời tiết hạnh là câu trau mình. 

Ông  Tám  và  ông  Ba  vẫn  ngồi  ở  bàn  nhậu,  guc  gặc  đầu vừa  hưởng  ứng,  vừa  nghe  coi  có  sai  chữ  nào  để  bắt  lỗi. 

Đến đây thì một anh thanh niên nói:

-Trai thời trung hiếu làm đầu kìa bác Tám, bác Ba

- Người ta nói trúng, để cho người ta nói luôn! 

- Còn gái thì tiết hạnh, phao câu, gan mề! Hai bác làm đi! 

Ông Tám trợn mắt bảo:

-  Còn  giò  cánh  chớ  phao  câu  còn  đâu  mà  làm.  Còn  gan mề đi mất từ sớm. 

Cả bàn tiệc tàn cười rần rần bất chấp giọng ông Tư đang tiếp:

Có người ở Huyện Đông Thành

Tu nhơn tích đức sớm sanh con hiền

Đặt tên là Lục Vân Tiên

Tuổi vừa hai tám nghề chuyên học hành

Theo thầy nấu sử xôi kinh…

Ông Ba ngắt ngang:

- Tuổi vừa hai tám nghề chuyên cày bừa

Theo cha hôm sớm tát đìa! 

Có tiếng một bà phản đối:

-  Hổng  biết  để  người  ta  nói  cho  mà  nghe.  Cứ  thọc  gây bánh xe không hà. 

- Bánh xe ở đâu mà thọc? 

- Tháng ngày bao quản sân Trình nắng mưa. (cắc, cắc) Ông Tám lại giơ tay:

- Sân đình chớ không phải sân Trình, ông nó ơi! 

- Sân nào cũng vậy thôi! Nói tiếp đi anh Tư! 

…Văn đà khởi phụng đằng giao

Võ thêm tam lược lục thao ai bì! 

Xảy nghe chiếu mở khoa thi

Vân Tiên vào lạy tôn sư ra về

Một người yêu cầu:

- Ông Tư nói cái lớp Vân Tiên gặp Nguyệt Nga nghe mới hay. 

Một người khác bảo. Nhìn lại là bác Bảy, tía thằng Tư Cồ. 

- Cái lớp đó không bằng lớp đi chài lưới. Coi tại sao tôi có cái rớ mà không đặng thảnh thơi như ông chài. 

Giọng  ông  Tư  vẫn  đều  đều  với  cặp  “nhịp  sanh”  gõ  cắc cắc:

Kinh luân đã sẵn trong tay

Ngày kia đón gió đêm này chơi trăng. 

Một mình thong thả làm ăn

Khoẻ buông chài lưới, mệt quăng câu dầm

Nghêu ngao nay chích mai đâm

Một bầu trời đất vui thầm ai hay! 

Kẻ đòi lớp này người yêu cầu hiệp khác. Thấy vậ bà Mười bảo:

- Bà con đừng lo. Tôi châm dầu u thắp tới sáng cho chú Tư nói hết cuốn truyện mới thôi. Còn việc "đón gió" thì tôi còn dự trữ cả tỉn đôi kia. 

Còn ông Tám và ông Ba, nghe hai tiếng "đón gió" thì thi nhau "úp gàu". Ông Tám nói:

- Truyện Vân Tiên chép thiếu 2 câu hồi cái lớp Vân Tiên bị

mù. 

- Câu gì? 

- Vân Tiên cõng mẹ đi ra

Đụng phải con gà cõng mẹ đi vô

Vân Tiên cõng mẹ đi vô

Đụng phải cái bồ cõng mẹ trở ra

Một người nói:

- Còn thiếu một câu nữa! Vân Tiên ngồi dựa bụi môn! 

Một người phản đối:

- Ở dây có kẻ lớn người nhỏ, liệu cái mồm! 

- Câu đó như vầy:

Vân Tiên ngồi dựa bụi môn

Chờ  cho  trăng  lặn  hốt  hồn  Nguyệt  Nga!  chớ  gì  mà  liệu mồm liệu miệng. 

Mấy  ông  hương  chức  cũng  cười  ngất  khen  thằng  nào  đó lẻo mép. 

Ông Tư vẫn nói đều đều:

Quán rằng thịt cá ê hề

Khô lân chả phụng bộn bề thiếu chi

Kìa là đậu, cải ướp ngâu

Đây trà Tam Bảo, nọ bầu rượu ngon! 

Càng về khuya, khán giả càng đông. Cứ xong một lớp ông Tư lại ngưng để thấu giọng với "bầu rượu ngon". Tiếng gà trong xóm gáy rộ, nhưng ngọn đèn dầu u mát mẻ vẫn soi rõ gương mặt ông Tư. Ông có nhìn sách đâu! Ông ngó lên nóc nhà mà đọc… tuồng bụng cả ngàn câu thơ. 
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hằng  Tư  Cồ  bị  ba  nó  xiềng  vô  giàn  rớ  như

Tôn  Hành  Giả  bị  Phật  Tổ  đè  dưới  núi  Ngũ

Hành Sơn. Thật ra ba nó không có trói buộc gì  nó  hết  mà  vì  nó  đi  hà  rong  hà  rỗi  hết vườn  người  này  qua  nhà  người  khác  chọc cho  chó  sủa  mèo  kêu  rồi  bị  người  ta  mắng vốn.  Nên  mỗi  bữa  sáng  trước  khi  đi  làm  mướn,  ông  bảo nó:

- Mầy phải rớ cho được nửa giạ cá linh rồi hãy đi chơi, nếu không, đòn 10 roi! 

Nửa  giạ  cá  linh  là  một  thúng,  đâu  phải  ít.  Rớ  môt  ngày một  đêm  mới  được  chớ  một  ngày  thì  dầu  có  phép  cũng chịu. 

Cái giàn rớ dành cho người lớn còn nó ốm nhom đánh cù đeo cũng không cất nó lên nổi. Tuy vây sau vụ triệt cái bè tống quái, cu cậu bị phạt. Cu cậu biết tội nên cố đái công chuộc tội cho qua. 

Miệng  rớ  chỉ  choán  một  phần  ba  bề  rộng  con  rạch.  nên ghe xuồng qua lại thì bơi chèo tránh qua mé bên kia. Nhờ

vậy nên việc làm ăn của nó không trở ngại gì. Mắt nó ngó lom  lom  hai  đầu  rạch  hễ  trông  xuồng  ghe  tới  thì  gân  cổ

lên  la:  “quác”  hoặc  “cạy”  để  họ  biết  dường  mà  bẻ  lái, không đi chui vào rớ, dầm chèo thọc lủng lưới hoặc đụng gãy cánh rớ. 

Kìa một chiếc xuồng từ phía ngoài Tân Hương đi vào. Nó vừa  cầm  chiếc  áo  quơ  quơ  miệng  vừa  la  “quác,  quác!” 

nhưng chiếc xuồng cứ đâm sầm vào rớ. Cực chẳng đã nó phải cất rớ lên, miệng lầm bầm: “Bộ đui hay sao?” Rớ mới được  nửa  chừng  bỗng  sợi  dây  duội  đứt  ngang,  cả  cái  rớ

chụp  lên  chiếc  xuồng.  Mấy  người  ngồi  trên  xuồng  la  om tỏi và quẫy lia như cá mắc lưới (mà mắc lưới thiệt) suýt chút  nữa  xuồng  chìm  chết  người  phải  mắc  đền  nhơn mạng! 

Bỗng người đàn ông dùng cây dầm chọc thủng lưới rồi xé toạc ra để bơi xuồng lướt qua, nhưng không thoát được. 

May  sao  lúc  đó  anh  em  thàng  Hành  thằng  He  cũng  vừa tới.  Vắng  lâu  thằng  Tư  Cồ,  chúng  chịu  không  nổi  nên  đi tìm. Hai đứa chạy tới rị cất chiếc rớ lên. Chiếc xuồng mới bơi qua được. Chủ xuồng chửi om trời. Thằng Cồ nín thinh không dám ho he một tiếng. 

Đến chiều ba nó về, thấy lưới rách một lỗ bằng cái thúng, hỏi ra căn nguyên bèn phết cho cu cậu một trận còn nặng hơn trận kêu bè tống quái. 

Thằng  Cồ  vừa  khóc  vừa  chạy  băng  qua  vườn  lạ,  không biết  vườn  của  ai,  miễn  thoát  những  ngọn  roi  củi  dừa  thì thôi. Một chút thằng Hành thằng Hẹ cũng tới. Đủ bộ “bài cào” ba lá, chúng bèn kéo nhau đi. Một chút, chúng dừng lại trong một khu vườn rậm rạp không có ánh nắng mặt trời. 

Thường thường người cắm câu cá trê, đi đến đây để đào trùn hổ là loại trùn ở dưới đất, con nào con nấy to bằng ngón tay mình dài cả gang, láng ngời ngũ sắc trông như

những  con  rắn  con,  ai  yếu  bóng  vía  không  dám  bắt, nhưng nó rất đắc dụng vì thịt nó dai, cá trê rỉa không đứt. 

Ngoài loài trùn hổ ra, còn những bụi rậm, cây cao rất tiện cho các loại chim làm ổ mà không sợ ai xâm phạm, nhất là  loại  chim  ục  chim  mèo,  ban  ngày  tới  đây  để  ngủ  chờ

đêm đến bay đi bắt mồi. 

Thằng  Tư  Cồ  là  đứa  bạo  gan  nhất  đám,  như  nó  đã  từng ngang nhiên vô miễu cây sộp mà không sợ ma. Nhưng lọt

vô cái không khí lạnh ngắt này nó nhợn không dám tung hoành. 

Nó định tháo trở lại thì bỗng thàng Hành kêu:

- Cồ ơi! tao nghe có tiếng gà mái túc con. Thằng Cồ lắng nghe một chút rồi tự hỏi: “Ai ở trong vườn này?” 

Rồi nó vẫy thằng Hành thằng Hẹ cùng đi về phía có tiếng gà.  Chẳng  bao  lâu,  ba  trự  tìm  ra  một  ngôi  nhà.  Nhà  ai? 

Cũng có sân trước sân sau sâu hẳn hoi và có gà kêu chó sủa  như  mọi  nhà  khác.  Nhưng  thằng  Cồ  nổi  ốc  khắp người.  Nó  dừng  lại  ở  trước  sân,  không  dám  bước  tới. 

Những hũ, những tĩn chồng lên nhau ở tứ phía như trận đồ.  Rồi  những  lá  bùa  vàng  bùa  đỏ  loằng  ngoằng  chữ  gì không ra chữ gì. Những thẻ gỗ sơn vôi trắng toát đóng rải rác ở mép sân. 

Một cái mặt quỉ có nanh đặt trên đầu cửa, như ngó thẳng vào ba đứa mà bảo: Tụi bây đến đây là phải chết. 

Thằng Cồ hồn bất phụ thể, quay trở lại vừa chạy vừa kêu:

- Chạy tụi bây! 

Ba đứa băng rừng lướt bụi bán sống bán chết gần tới nhà thì gặp cu Trí. 

- Đi đâu vậy? - Cồ vừa thở hốn hển vừa hỏi. 

- Đi mua cá linh của mày. 

Thằng Cồ biết thằng công tử bột này đời nào lại đi mua cá bổi của nó, bèn bảo ngay:

- Hôm trước con chuồn chuồn cắn rún nên mày chưa biết lội.  Bữa  nay  tao  cho  chuồn  chuồn  trâu  cán,  mày  sẽ  lội sông, như rái vậy. 

- Thiệt đó! thằng Hành đốc xúi thêm. 

- Chuồn chuồn trâu là chuồn chuồn gì? 

-  Nó  cũng  là  chuồn  chuồn  nhưng  to  nên  gọi  là  chuồn chuồn trâu. Cũng như đỉa nhỏ bằng chưn nhang gọi là đỉa mén, đỉa bằng ngón tay gọi là đỉa trâu, mày hiểu chưa? 

Trí  lớ  ngớ  không  biết  có  nên  cho  chuồn  chuồn  trâu  cắn rún hay không thì thằng Tư Cồ lôi di và bảo:

- Tao thấy con chuồn chuồn trâu đậu đàng này. 

Rồi cả ba dắt Trí trớ lại trận đồ lúc nãy. Tư Cồ cố tình đủn Trí di trước và đưa tay ra hiệu cho thằng Hành thằng Hẹ

đi tít ra xa. 

Thằng Cồ tưởng Trí sợ ma, ù té chạy như hôm ở miễu cây sộp, nhưng khi nhìn thấy “trận đồ bát quái”, Trí không tỏ

vẻ sợ sệt chút nào, buột miệng nói ngay:

- Đây là nhà của ông thầy Tư. 

Tư Cồ lấy làm ngạc nhiên, hỏi:

- Sao mày biết là nhà của thầy Tư? 

- Hồi tối này ổng cúng “dưng căn đổ đốt” đàng nhà ông nội  tao,  tao  cũng  thấy  ổng  treo  cờ  treo  phướn  như  vầy nè. 

- Mày đã tới đây lần nào chưa? 

- Chưa. Nhưng tao chắc là nhà của ổng. Vì tao nghe chú Năm  tao  nói  ông  tao  cho  ổng  ở  khống  trong  khu  vườn hoang  này  của  ông  tao.  Ở  dưới  lô  nhìn  lên  không  thấy nhà cửa gì hết. Có lần tía tao săn được con chồn cáo cộc, nói là ở vườn này. 

Nghe  Trí  kể,  cả  bọn  cũng  bớt  sợ.  Rồi  Tư  Cồ  dắt  cả  lũ  đi chung  quanh  nhà  tìm  đường  khác  trở  ra.  Bỗng  thấy  bên hiên nhà có một cái bồ con ví bằng lá chàm. Nghe tiếng rột rẹt, cả bọn dừng lại nghiêng đầu nhìn vào bồ. Chao ôi! 

những cóc là cóc. Những chú thiềm thừ to tướng, nhỏ xíu đủ lứa, đủ màu, xám, mốc, đỏ sậm đang nhảy lom xom

trong bồ chật hẹp. Có những chú ngồi xổm trên lưng bạn và dùng chân bạn mà di chuyển. Nếu có hạn hán, các chú hè nhau nghiến răng một lượt thì ắt trời phải mưa lụt cả

trần gian. 

- Ông thầy Tư “nuôi” cóc để làm gì vậy? 

- Tao không biết! - Trí lắc đầu. 

Thằng Hành lém lỉnh đáp:

- Để bữa nào ăn cực, thì ổng bắt cóc ca-ri thay ếch chớ

làm gì! 

- Da cóc có mủ, ai dám ăn? - Thằng Cồ cãi lại. 

- Người ta lột da ăn thịt chớ ai ăn da cha nội! 

Bỗng nghe có tiếng ù ù như trốt tới. Bụi cây gì rậm ri gần hiên nhà lắc lư trong khi có tiếng gà kêu quang quác gần đó. 

- Ma tụi bây ơi! 

Thằng  Tư  Cồ  vừa  la  vừa  chạy.  Thằng  Hành  và  thằng  Hẹ

cũng  chạy  theo,  bỏ  Trí  đứng  lại  rnột  mình.  Nhưng  Trí không tỏ vẻ sợ hãi, còn ngoắc bọn Tư Cồ trở lại. Nhưng Tư Cồ lắc đầu. Trí bèn đi tới bảo:

- Đó là cây ngải mọi. 

- Sao mày biết? - Tư Cồ gặng hỏi. 

-  Tao  nghe  thầy  Tư  nói  với  chú  Năm  tao.  Thẩy  hứa  bữa nào dẫn chú Năm tao tới, thẩy cho cây ngải ăn thịt gà cho chú tao coi! 

- Lá…áo. Cây gì ăn thịt gà! 

- Thiệt! Ngải mọi ăn gà sống. Thẩy quăng con gà vô bụi cây, nó quay ù ù một lát con gà chi còn bộ lông còn thịt xương thì mất hết. Bởi vậy cây ngải mới linh. 

- Linh thì ổng làm cái gì? 

-  Tao  không  biết.  Tao  chỉ  nghe  ổng  nói  với  chú  tao  như

vậy! 

Nghe Trí nói về cây ngải mọi, ba thằng đứng ngẩn người ra và nghĩ tới việc triệt cái bè tống quái hôm nọ cuỗm con heo  quay  mà  bụng  càng  sợ  hãi.  Riêng  thằng  Tư  Cồ  thì nghĩ  thầm:  Bà  chúa  Xứ  đã  bỏ  qua,  không  đòi  cái  đuôi…

heo. 

° ° °

Beng Beng Beng…

Thầy Tư, đầu bịt khăn đỏ, tay gõ cồn, tay bắt ấn trỏ vào mặt con quỉ đang ngồi trên ván gõ, cái đầu cà gục cà gặc. 

- Ngươi là ai? 

- Hố hố hố. Con quỉ bỗng cười ré lên rợn người mà không đáp - Sư cho ta hồ. 

- Xưng tên xưng họ tử tế rồi ta mới cho hồ. 

(Hồ là uống rượu, tiếng của ma quỉ lên đồng và pháp sư) Nhưng con quỉ nhất định đòi hồ rồi mới xưng tên. Thầy Tư

lột khăn ấn nẹt nghe rắc rắc trước mật con quỉ. Nó càng phản  ứng  dữ  dội  chớ  không  chịu  vâng  lời  pháp  sư.  Nó quay  ngoắc  cái  đầu.  Hai  bắp  vế  của  nó  nhấc  lên  đập xuống  nghe  bành  bạch  trên  mặt  ván,  đụng  nhằm  chiếc khay làm ly nhạo đổ lăn toé rượu ra ngoài. 

Nó càng giận dữ, tuyên bố:

- Sư không cho ta hồ, thì ta thăng. Ta thăng đây! (là bay về trời như thăng thiên)

- Khoan khoan ớ này hồn ma bóng quế, hãy hượm ở lại trần gian, đi đâu mà vội? 

- Sư cho ta hồ mau lên! - Cái miệng con quỉ móm mém thèm thuồng đòi rượu qua làn khăn đỏ trùm phủ cả đầu

nó. 

Thầy Tư buộc phải chiều lòng nó. Nếu nó thăng thì thầy còn điều khiển ai? 

Thầy Tư bịt lại khăn và cầm nhạo rót rượu ra ly đưa lên miệng con qui. 

- Phải dâng hai tay sư! Không ta không nhận. 

- Mi là ai mà dám lớn lối với ta? 

- Cho ta hồ rồi sẽ biết. - Con quỉ nói xong há mồm ra chờ. 

Thầy Tư đổ ly rượu vào mồm con quỉ qua làn vải đỏ. Con quỉ ực xong chép miệng rồi đứng bật dậy cười hằng tràng làm  trẻ  con  sợ  ngồi  sát  vào  nhau.  Vài  đứa  bé  khóc  thét lên. 

- Ta là tam Thái-tử Na Tra, con của Lý Thiên Vương, đệ tử

của Quan Âm Bồ-Tát bạn của Thái thượng Lão quân đây. 

Tam  Thái-tử  vung  tay  đi  lại  trên  ván,  cái  đầu  gần  đụng nóc  nhà,  tay  dài  như  tay  vượn.  Cặp  chân  gầy  nhom  dài gấp  đôi  chân  người  thường,  người  ta  tưởng  đó  là  con  cò có cái đầu người trùm khăn đỏ. 

Thầy Tư cúi đầu kính cẩn:

-  Ta  hữu  nhãn  vô  châu,  không  nhận  ra  sứ  giả  của  thiên đình, xin tạ lỗi cùng Tam Thái-tử! Xin mời Thái-tử an tọa rồi ta sẽ hầu chuyện. 

Vừa nói thầy Tư vừa rót rượu và đổ liền hai ly vào mồm

“Tam Thái-tử” và tiếp:

- Thái-tử đi đường xa mỏi mệt, xin nghỉ ngơi giây phút. 

Bà chủ nhà đem ra một cái chén úp trên dĩa để trên ván. 

Thầy Tư đẩy cái dĩa đến trước mặt Thái-tử rồi nói:. Thái-tử đi đường, chèo mấy sông chống mấy suối mới đến nơi

hạ giới này. Vậy gia chủ có chút lễ đền ơn đáp ngãi Thái-tử. 

Thái-tử  nghiêng  đầu  xuống  nhìn  cái  chén  úp,  rồi  cười  ré lên:

- Đền ơn đáp ngãi ta một trái chuối sống à? 

Thầy Tư tỏ vẻ hoảng hốt, cúi đầu. Gia chủ cũng thất kinh hồn vía, thấy Thái-tử nói đúng cái vật đặt bên trong. 

Thầy Tư bèn chậm rãi lật cái chén ra. Quá tình, một trái chuối sống xanh lè nằm trên dĩa. Thầy Tư đã bảo Thái-tử

“chống suối” cực khổ mà lại! Những người điếc mới không nghe hai tiếng "chống suối”. 

Gia chủ thấy Thái-tử linh thiêng như vậy nên xin thầy Tư

vào việc ngay không đặt vật nữa. 

Lúc bấy giờ thầy Tư mới mở chiếc tráp mây cũ ra đặt lên bàn và thỉnh các ông tướng ra để xếp hàng trên ghế, tựa lưng  vào  chiếc  tráp.  Rồi  xin  phép  Tam  Thái-tử  cho  các tướng được dưới quyền điều khiển của Tam Thái-tử. 

Thái-tử nhận lời ngay và bảo:

- Cho các tướng hồ rồi ta sẽ ra lệnh. 

Thầy  Tư  rót  rượu  ra  ly,  tay  cầm  tướng,  tay  nâng  ly  cho các ngài hồ từng tí một. Càng uống, các tướng càng run tay run chân làm những chiếc lục lạc nhỏ xíu đeo ở chân khua  lên  rủng  rẻng  vang  trong  phòng.  Thái-tử  thấy  thế

bèn cười ha hả gât đầu khen:

- Tướng của pháp sư giỏi lắm! Giỏi lắm! 

Ba  ông  tướng  gỗ,  một  ông  mặt  xanh,  một  ông  mặt  đỏ, một  ông  mặt  đen,  tay  chân  run  rẩy,  thân  mình  nảy  bần bật trên ván ngay trước mặt Thái-tử. 

Thái-tử đưa tay nhặt ông tướng mặt đỏ lên. Hai tay ông tướng chòi lia. Lục lạc càng rung to như lạc ngựa. Thái-tử

lại nhặt ông mặt đen. Ông này cũng run như ông mặt đỏ. 

Thầy  Tư  cầm  ông  mặt  xanh  cho  hồ  tiếp.  Bỗng  Thái-tử

buông  hai  ông  tướng  xuống  ván  xếp  tréo  hai  chân  vào nhau rồi nhảy bật lên khỏi ván như con lật đật. Đít Thái-tử xương xẩu nên nảy lên như bóng trên sân cỏ. Đít Thái-tử bật khỏi mặt ván gần nửa gang tay. 

Bỗng ông đứng bật lên như lò so, hai tay phủi đít lia, mặt dớn dác ngó quanh:

- Đứa nào chơi chó đẻ vậy bây? 

Ông  Thái-tử  đang  linh  thiêng  bỗng  trở  nên  thô  bỉ  trong xác  tên  đồng  cò  hương.  Thầy  Tư  lẹ  mắt  trông  thấy  hai khúc gai vông trên ván. Thì ra trong lúc ông Thái-tử nẩy đít lên, một bàn tay rắn mắt nào đã ném gai vào dó. 

Thầy Tư lanh tay nhặt lấy quăng xuống sàn ván phi tang và tiếp tục công việc. 

- Mời Thái-tử an tọa. 

Thái-tử  thôi  vò  đít  và  ngồi  lại,  trong  lúc  thầy  Tư  điều khiển  các  ông  tướng.  Thầy  tiếp  tục  cho  các  ngài  uống rượu tiếp. Ba ông tướng nhảy lom xom trên ván. Mỗi lần một  ông  sắp  lọt  xuống  đất  thì  thầy  nhặt  lên  đưa  lên  tai nói  chuyện.  Xong  lại  buông  xuống  ván,  mặc  tình  cho  ba ông nhào lộn như làm xiếc tự do. 

Có lẽ Thái-tử thấy mình vô tích sự, nên nói:

- Sư ạ, cho ta thăng! Cho ta thăng! 

Thầy Tư bảo:

-  Ta  xin  đa  tạ  Tam  Thái-tử  và  xin  kính  lời  về  đội  ơn  Lý Thiên Vương - Nói xong quay ra đám khán giả thanh niên

- Mấy chú vô đây giúp tôi một tay. 

Hai  người  đàn  ông  bước  vào.  Thầy  Tư  bảo  họ  nắm  tay nhau  căng  ra  sau  lưng  Thái-tử  thành  một  cái  võng  sẵn

sàng đỡ lấy ngài. 

Thầy Tư nói:

- Các chú nắm tay cho chắc nghe. Khi thăng, Thai tử bật ngửa mạnh lắm đó! 

Ròi  quay  lại  nhặt  lên  một  ông  tướng  run  run  trước  mặt Thái-tử, và lột khăn ấn quất vào mặt Thái-tử, hét to:

- Hô… thăng! 

Thái-tử  tức  thì  xuất  hồn.  Cái  xác  bật  ra  sau,  đánh  bum xuống mặt ván gõ như một cái sọ dừa rụng trên gạch. 

Thái-tử đứng bật dậy lột chiếc khăn ném xuống đất và vò đầu lia, than thở:

- Bể cái sọ khỉ của tôi rồi thầy thấy không thầy Tư? I Thầy Tư nhìn thấy rõ ràng một người đàn ông cõng một đứa con nít chạy ra sân còn một người đàn ông khác thì lẩn ra ngã sau bếp. 

Thầy  Tư  thấy  tổ  trác  mình  hai  lần  trong  đêm  thì  vội  vã hoàn tất buổi cúng rồi thu xếp các ông tướng vào tráp mà kiếu từ gia chủ. 

Trên  đường  về,  thầy  Tư  không  cần  đuốc.  Hai  người  đi trong đêm tối mịt. 

- Thái-tử biết ai phá mình không? - Thầy Tư hỏi. 

- Thái-tử cái con khỉ! Đồng An thì cứ kêu là Đồng An chớ

Thái-tử gì! 

Thầy Tư cười không rõ tiếng:

- Ông Đồng ơi! Bữa nay mình xui quá! Để mai tôi mét ông Thôn rầy nó! Cái thằng mắc dịch. Tôi sợ nó phá mà cũng không  khỏi.  Nó  dám  phá  mấy  ông  nhạc  lễ,  ông  hương chức thì coi mình có ra gì! 1

Đồng An vừa xoa đầu vừa sờ mông:

- Cái đít còn ê, cái đầu muốn nứt. Biết vầy tôi ở nhà ngủ

cho khoẻ mai đi nhổ mạ. Uống được mấy hớp rượu phép của thầy, về già đố khỏi mang bịnh hậu. 

-  Thôi  mà  ông  đồng!  Cả  đời  mới  bị  một  lần  chớ  phải  bị

hoài sao? 

- Nó làm được nó làm hoài chớ sao không! 

-  Kỳ  tới,  ông  đồng  có  lên,  đừng  nảy  lên  cao.  Nó  không quăng gai vông được! Nhớ không? 

Hôm sau thằng Tư Cồ đến nhà rủ Trí đi chơi. Vừa qua khỏi cây cần giọt, nó nói ngay:

- Tao sẽ cho mày coi những con cóc phép của thầy Tư. 

Trí sực chớ trong truyện Tam Hạ Nam Đường, trong tuồng

"Lưu  Đính  giải  giá  Thọ  Châu  Thành"  có  hai  tên  đạo  sĩ  là Dư Hồng Dư Triệu dùng bùa chú để ếm làm cho Lưu Kim Đính  phát  điên.  Hai  tên  này  cỡi  hai  con  cóc  phun  ra  lửa gọi  là  Thiềm  Thừ  rất  lợi  hại.  Bây  giờ  thầy  Tư  lại  nuôi  cả

trăm con cóc… phép. 

Thằng  Tư  Cồ  dắt  Trí  và  thằng  Hành  thằng  Hẹ  dến  ngay nhà thầy Tư. Lần này không giống lần trước, đi qua sân thấy không có ai ở nhà, nó xô cửa bước vô. Thấy không có  cái  ghế  nhổ  mạ  bên  trong,  nó  đoán  là  thầy  Tư  đi ruộng. 

Nó vô luôn cả trong buồng. Thấy chúng bạn đi chậm, nó ló  đầu  ra  ngoắc  lia.  Cả  bọn  vào  buồng.  Nó  chỉ  hết  mọi phép tắc của thầy Tư. Nó biểu thằng Hành:

-  Mày  ra  ngoài  trước  giở  tấm  màn  che  cái  trang  lên  rồi làm bộ van vái như khách của thầy Tư đi rồi mày sẽ thấy mấy ông tướng nhúc nhích tay chân. 

Thằng  Hành  ra  phía  trước  làm  như  lời  thằng  Tu  Cồ  bảo. 

Quả thật mấy ông tướng ngồi trên trang giơ tay đá chân

lia lịa. 

Tư Cồ kêu thằng Hành vô buồng và đưa cho mấy sợi chỉ…

xanh, đỏ và đen và bảo:

-  Mày  giật  sợi  chỉ  nào  thì  ông  tướng  mặt  màu  nấy  cử

động. 

Thằng Hẹ hỏi:

- Nhưng tối hôm qua ổng cầm ông tướng trên tay kia mà! 

Thằng Cồ vói tay lên trang lấy xuống một ông, chổng đít lên và rút nút đít, thọc tay vào bụng ông ta và bảo:

- Mày ra bồ bắt vô đây một con cóc. 

Thằng Hẹ chạy đi rồi trở vào. Thằng Cồ bảo:

- Mày đút cái đầu nó vô, còn hai tay hai chân thọc ra lỗ! 

Xong rồi thằng Cồ nhét nút lại và ném ông tướng xuống đất.  Ông  tướng  nhảy  cà  tưng,  lăn  lộn  đủ  kiểu.  Cả  bọn cùng cười. Thằng Cồ nói:

- Vì thế thầy Tư cho ông tướng hồ, thì ổng nhảy tưng chớ

lạ  gì.  Càng  uống  càng  nhảy  tợn.  Đây  là  khúc  cây  vông ổng khoét rỗng ruột rồi lấy vải quấn thành quần áo. Cóc ta ngồi giang tay chân bên trong và uống rượu… Tụi bây bắt hai con thiềm thừ nữa vô đây, tao làm cho coi đủ bộ

ba xanh đỏ và đen. 

Trí bảo:

-  Biết  vậy  đủ  rồi.  Mình  phải  dông  mau,  kẻo  ổng  về  gặp mét mình bị đòn chết. 

Cả bọn nghe thế bèn kéo nhau chạy thụt mạng. Ra tới mé sông, thằng Hành và Trí hỏi, Tư Cồ đáp:

-  Chú  Năm  nói  cho  tao  nghe  hết  trước  khi  thầy  Tư  vào đám. Nếu chú sợ phép của thẩy, chú đâu có dám rút tay cho cái “sọ dừa” của ông Đồng nện xuống ván? 

Thàng Tư Cồ càng hả hê, nói tía lia:

- Phen này gặp bè tống quái, tụi mình cứ việc triệt vô xơi hết  ráo.  Chậc!  Ba  tao  đem  cho  ổng  nửa  con  heo  quay, uổng  quá.  Tao  đoán  chắc  với  tụi  bây  ổng  còn  một  ơ  thịt kho trong bếp kia cà. 
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ần  này  không  phải  Tân  Thinh  cũng  không phải Bàu Bòn đến chợ Cầu Mống mà là một

gánh hát nhỏ không có bảng hiệu, không có những  cuộc  dọn  rạp  rình  rang  trong  nhà lồng  chợ.  Nó  chỉ  là  một  chiếc  ghe  mui  nhỏ

buộc ở gốc gáo trước cửa tiệm Vạn Thương. 

Đã 60 năm qua rồi đấy, nhưng buổi chiều hôm ấy còn in lồng lộng trong đầu Trí. 

Buổi  trưa  hôm  đó,  Trí  mua  một  khúc  mía  giá  nửa  xu  đi đến mé sông, chỗ chiếc ghe đậu để coi con khỉ ngồi trên mui  ghe.  Vì  có  con  khỉ  mà  đám  hoc  trò  đi  ngang,  thấy ngộ ngộ nên đứa nào cũng ghé lại- Đứa thì ăn chuối xong ném  cho  nó  cái  vỏ,  đứa  lượm  trái  gáo  chín  tặng  cho  nó làm quà. Không để cho nó ăn mà cốt để cho nó chụp coi chơi. Chúng ném chéo nhưng chú khí vẫn vươn lên hoặc nhoài mình chụp được cả. 

Trí  cũng  góp  phần  biểu  diễn  cho  khỉ  ta  bằng  những  cái xác mía. Con khỉ tài thật. Nó không để lọt xuống sông cái thứ nhất, cái thứ hai. Nhưng đến cái thứ ba thì nó ngó lơ

không chụp nữa mà ngồi tỉnh bơ và nhóp nhép miệng một cách giận dữ. 

- Nó chưởi mày đó! Một tiếng nói bên tai Trí. 

Trí  nhìn  lại.  Thì  ra  chú  Vĩnh.  Chú  cũng  đến  chọc  con  khỉ

như Trí. Chú bảo:

- Thằng Tôn Hành Giả này coi bộ đói, như mới vừa chui ở

chân Ngũ Hành Sơn ra. 

Chú  lúc  nào  cũng  đem  truyện  ra  áp  dụng  một  cách  tự

nhiên vào cuộc sống. Chú tiếp:

-  Mày  không  nhớ  à?  Nó  ở  dưới  đó  có  được  ăn  uống  như

khỉ thường đâu. Vì mắc tội, cho nên Phật tổ sai Sơn Thần Thổ Địa cho nó ăn đá cục và uống nước suối mỗi ngày. 

Trí nói:

- Nhớ chớ sao không nhớ, chú! Nhưng tôi không hiểu tại sao nó lại còn sống nhăn không chết chờ Tam Tạng đi qua gỡ lá bùa trên chót núi rồi nó tung lật núi mà chui ra. 

Chú Vĩnh cười:

- Tao cũng không biết! Chỉ thấy con khỉ này rồi nhớ Tôn Hành Giả. Mà hổng biết chừng ổng đó. 

Trí  xước  hết  lóng  mía  nhưng  không  ném  cho  nó  cái  xác nào  nữa  cả.  Nếu  quả  thật  nó  là  Tôn  Hành  Giả  thì  mình không nên chọc ghẹo nó như vậy nữa. 

Chiều hôm đó tan học, bụng còn tiếc nên dầu không phải dường về, nhưng Trí vẫn tạt qua để xem con khỉ lần nữa. 

Lần  này  thì  Tôn  Hành  Giả  không  ngồi  trên  mui  mà  nó chạy lom xom theo chủ lên sân chợ. Lạ hơn nữa, đi được một khúc thì nó nhảy thót lên ngồi trên vai chủ. Nhờ vậy Trí thấy con khỉ mặc áo xanh đỏ và đội nón. Trời ơi, coi lạ

lùng hết sức, còn vui hơn cái lúc Tôn Hành Giả loạn thiên cung. 

Chợt thấy chú Vĩnh từ đầu chợ đi tới ngoắc, Trí dừng lại. 

Chú hất hàm:

- Coi hôn? 

- Coi gì? 

- Gánh hát khỉ kìa, không thấy sao? 

Chú  là  người  “văn  minh”  nhất  bọn  Trí  về  mặt  coi  hát. 

Gánh  nào  tới  chợ  chú  cũng  coi.  Chiêu  về,  chú  đi  thật nhanh, cơm nưức xong là quay lại chợ coi tới khuya mới về nhưng sáng vào trường Trí vẫn thấy chú ngồi ở thềm

ba  trước  nhất  chớ  không  trễ  học.  Mê  hát  thì  mê  nhưng học vẫn học đàng hoàng. 

Nghe  chú  hỏi,  Trí  lắc  đầu.  Trí  không  bao  giờ  được  tự  do như chú Vĩnh. Tía Trí rất nghiêm, bảo: “xem hát rồi vô lớp ngủ gục không nghe thầy giảng bài được!”. Chú Vĩnh đến, bảo:

- Không phải chỉ có khỉ thôi, còn có Thiên-linh-cái nữa. 

- Thiên-linh-cái là gì? Trí nghe lạ tai bèn dừng lại hỏi. 

Chí  Vĩnh  vừa  móc  trong  túi  ra  một  tờ  giấy  xanh  lợt  vừa nói:

- Tao cũng không biết, nhưng coi quảng cáo ngộ quá! 

Trí  cầm  tờ  giấy  nâng  lên  mắt,  đọc:  “Gái  đồng  trinh  chết bất đắc kỳ tử được chặt đầu đem về luyện Thiên-linh-cái, biết nói biết cười, biết ca vọng cổ…” Vậy thì mê quá rồi, còn chần chờ gì nữa! Trí nghĩ bụng. 

Chú Vĩnh lại tiếp:

-  Mỗi  màn  có  15  phút  hà.  Xem  rồi  đi  mau  về  nhà  cũng còn sớm. 

Cái  kiểu  chú  nói  giống  y  trong  bài  tập  đọc  mới  vừa  học hôm nào:

Xuân đi học trông người hớn hở

Gặp cậu Thu đang ở giữa đàng

Hỏi rằng sao đã vội vàng

Trống chưa nghe đánh đến tràng làm chi

Thôi hãy hượm đừng đi anh ạ. 

Này con khăng tôi đã sẵn rồi

Cùng nhau ta hãy đánh chơi

Chốc rồi ta sẽ tới nơi cũng vừa. 

Xem  trong  bài,  thì  có  khác  gì  trường  hợp  của  Trí  và  chú Vĩnh hôm nay:

- Tôi chưa có xin phép tía tôi. Ông mà hay được là bị đòn nứt đít. 

Nghe Trí từ chối, chú Vĩnh xì một tiếng:

- Chép bài cọp-dê (copier - chép bài người khác) mày có xin  phép  không?  Đây  coi  như  mình  cọp-dê  một  phát,  ai biết mà bị đòn. Coi rồi chạy dông một hơi là tới nhà. 

Nghe chú Vĩnh nói có lý, Trí bèn ưng chịu. Chú Vĩnh còn hứa  cho  mượn  tiền.  Hai  xu  một  cái  vé  con  nít  ngồi  dưới đất. Tiền đâu phải dễ xin. Nhưng chú Vĩnh lại rộng lượng:

-  Chừng  nào  trả  cũng  được.  Tao  không  đòi  gấp  như  tiền mày mượn mua đạn bắn cu-li. 

- Ừ, coi thì coi. 

Thế là hai chú cháu tiến tới sân trò. 

Khán giả đã đứng ngồi thành vòng tròn như coi hát Sơn-Đông, trước một cái tăng vải hình bánh ú che kín bốn bề

chỉ chừa một cửa nhỏ cho người vô. Chú Vĩnh ri tai và trỏ

cái tăng:

- Thiên-linh-cái ở trong đó. 

Trí  thích  quá.  Muốn  vô  ngay  để  nghe  Thiên-linh-cái  ca vọng  cổ.  Tiếng  trống  và  tiếng  phèng  la  nổi  lên  rộn  ràng nghe nôn quá. Trí không còn nhớ gì nữa hết. Trí đưa tay xoè ra trước mặt chú Vĩnh. Chú lấy cái vỏ hộp quẹt cây ra lắc lắc:

- Chắc còn đủ. 

Chú  lọi  ra  đưa  cho  Trí  đồng  1  xu  và  2  đồng  nửa  xu  ấm hổi, dính phấn lem luốc. Trí chùi lẹ vô quần và chìa ra cho người  bán  vé  đứng  ở  cửa.  Trời  ơi  hai  xu,  một  ngày  quà, 

hai cái bánh mặn nhưn tôm, hai gói xôi, một cái bánh xèo thơm ngát, hoặc nếu không ăn những món đó thì mua 4

viên  đạn  đá  bắn  cu-li,  có  thể  ăn  thêm  vài  ba  viên  nữa…

Nhưng tất cá những thứ hấp dẫn đó đều nhường chỗ cho Thiên-linh-cái ca vọng cổ. 

Bên  trong  đầy  nghẹt  những  người.  Học  trò  cũng  đông. 

Con  nít  chợ  ở  trần  cũng  bộn.  Trí  cầm  cái  giấy  nhỏ  xíu bằng hai ngón tay bước vô. Lần đầu tiên đi coi hát “cọp-dê” chớp nhoáng 15 phút. Ai biết mà bị đòn. 

Chú Vĩnh cũng bước vò, tay đẩy lưng Trí, thầm thì:

- Vô ngồi ở gần cửa rạp kia kìa. 

Con  khỉ  mặc  áo  xanh  đỏ  đang  cỡi  chiếc  xe  đạp  con  ngã lên ngã xuống. Nó đứng dậy dắt xe phóng tuốt vô buồng. 

Một cặp hề mặt mày be bét bước ra tiếp màn hát khí. Họ

đờn  cò,  đờn  kìm  bằng  miệng  với  điệu  bộ.  Người  đờn  cò kéo cái chót mũi dài ra kêu ò e í e làm khán giả cười rần rần còn người đờn kìm thì nhắm tít mắt tay khảy lia trên cái bụng phệ mà miệng thì kêu từng tưng hoạ theo. 

Hai nuười cứ đờn hồi lâu mới dứt bản. Khán giả càng cười họ càng đờn to lên. Chú Vĩnh thúc cùi chỏ vào hông Trí. 

Trí không hiểu chú cũng sốt ruột như Trí. Chú bảo: Thiên-linh-cái sắp ca…. 

Mà thật, đã gần 10 phút qua rồi, ai không sốt ruột. Mất tiền vô đây đâu phải để coi hát khỉ và hề. Bỗng từ trong tăng bước ra một ông đạo sĩ mà Trí thường mường tượng trong  những  tờ  truyện  Tàu.  Áo  quần  trắng,  râu  tóc  bạc, tay cầm phất chủ cũng trắng luôn. Đạo sĩ nói:

- Bữa nay bần đạo xuống núi để báo tin cho chư vị tin Hội Long-Hoa  sắp  tới  rồi.  Người  làm  lành  được  hưởng  phước đời đời, kẻ hung dữ phải chịu phạt. Vậy bần đạo đế cho Thiên-linh-cái ra chào chư vị và xin chúc chư vị an khang. 

“Chư vị con nít” xì xò chỉ chỏ chớ có biết Hội Long-Hoa là gì. Chúng chỉ chờ nghe Thiên-linh-cái ca vọng cổ mà thôi. 

Một  trong  hai  anh  hề  ra  mời  khách  vô  trong  lều.  Chiếc máy đèn nhỏ chạy xinh xịch. Cái bóng đèn rọi ánh sáng lờ

mờ trong lều. Không có sân lchấu. Chỉ có một cái bàn con trên đó đặt một chiếc hộp vuông nhó. Tất cả đều sơn đen. 

Vị đạo sĩ lúc nãy lại bước ra, tay cầm phất chúủquơ quơ. 

Dưới  ánh  sáng  lờ  mờ  Trí  tưởng  như  ông  tiên  thật  giáng trần. Vị đạo sĩ rung chuông. Reng reng rồi ngưng. 

- Thiên-linh-cái cá…ái! - Bất ngờ ông ta kêu to lên:

- Dạ…ạ! - Tiếng đáp lại lảnh lót, lồng lộng làm Trí rởn da gà. 

Chiếc  hộp  đen  trên  bàn  bỗng  mở  ra.  Chư  vị  khán  giả

nghểnh  cổ  nhìn.  Trong  hộp  một  chiếc  thủ  cấp  treo  lộn ngược,  cần  cổ  bị  một  lưỡi  gươm  xuyên  qua  và  miệng nhóp nhép, lộ hàm răng hô. 

- Xin chào bà con cô bác. Tiếng nói trong veo thảnh thót. 

Rõ ràng là tiếng con gái… đồng trinh. 

Vị đạo sĩ cắt nghĩa:

- Đó là Thiên-linh-cái chào, bà con có nghe rõ không? 

- Có nghe! 

Vị đạo sĩ ra lệnh:

-  Thiên-linh-cái  nói  chuyện  và  kể  nguồn  gốc  của  mi  cho bà con nghe đi! 

- Dạ!…

- Xin mời bà con muốn hỏi gì cứ hỏi. Thiên-linh-cái sẽ trả

lời. 

- Cô tên gì? 

- Dạ em tên Lem. 

- Tại sao cô chết? 

- Dạ, em bơi xuồng trên Rạch Vọp bị chìm

- Rồi sao cô đến đây được? 

-  Dạ  thầy  em  đem  về  nuôi  và  chở  em  đi  khắp  chốn  đó đây. 

Vị đạo sĩ bảo:

- Bà con hỏi câu khó khó đi. 

- Sáu lần ba là mấy? 

- Dạ là mười tám. 

- Cô biết ca vọng cổ mà bài gì? 

-  Dạ,  bài  Thức  trót  canh  gà  hay  bài  Đêm  khuya  trông chồng cũng được. 

Rồi Thiên-linh-cái cất giọng:

- “Đêm khuya mờ mịt bóng vạc về... 

Câu  ca  vừa  dứt  thì  nắp  hộc  cũng  đóng  lại,  đèn  bật  lên sáng choang. Mọi người đứng dậy bước trở lui nhường chỗ

cho khách mới bước vào. 

Chú Vĩnh đã ra đứng ở cửa chờ Trí. Chú thì thào:

- Thấy ghê quá, tao không dám nhìn. 

Thế  là  hết  tiền.  Nhưng  Trí  lấy  làm  thích  thú  xem  được chuyện  lạ  đời.  Nhưng  vì  xem  “cọp-dê”  nên  chỉ  để  bụng không dám khoe với ai. 

Về đến gần nhà chú Vĩnh mới than:

- Coi chưa tới đâu, đã hết… chắc tao phải coi lại lần nữa. 

Lần này tao sẽ hỏi nó. 

- Chú hỏi gì. 

- Tao hỏi nó sao thầy cắt đầu mà còn sống, còn ca được? 

Bộ ma sao? 

Trí  mới  vỡ  lẽ  ra.  Ờ,  người  chết  sao  còn  ca?  Mà  tiếng  ca nghe quen quen như đã nghe ở đâu rồi. Về nhà cơm nước xong,  Trí  muốn  đi  tìm  thằng  Tư  Cồ  đê  hỏi.  Nó  không  sợ

ma  thì  chắc  nó  không  tin  những  chuyện  lạ  như  vậy. 

Nhưng  thời  may,  chú  Năm  đến.  Chú  Năm  là  người  biết những  bí  ẩn  của  ông  thầy  Tư,  đâu  để  hỏi  thử  xem  chú biết chuyện Thiên-linh-cái không? 

Tía Trí đi đá gà ở xa chưa về tới, còn má thì đang ở sân sau, Trí bèn kể cho chú Năm nghe rồi hỏi:

- Có thiệt không chú? 

- Thiệt gì! Tụi nó mà con mắt để móc túi thiên hạ đó! Mày không tin sáng mai mày đi học cho sớm. Vô chợ mày thấy con  nhỏ  nào  ốm  nhom,  cổ  cao  nhòng,  tay  đầy  thẹo  ghẻ

ngứa thâm đen ngồi húp cháo lòng heo bên góc nhà lồng thì đó là Thiên-linh-cái đó! Còn thằng đạo sĩ đó là chồng nó. 

- Ủa, cháu thấy ông đạo sĩ giống Tiên quá mà! 

- Tiên gì! Nó vừa kéo đờn cò rồi vô buồng đeo râu vô là thành đạo sĩ chớ gì. 

Chú Năm tiếp:

- “Đạo sĩ” vô tiệm hút rồi lẹo tẹo với mấy tiên cô ở trong đó. Con Thiên-linh-cái bắt được làm rùm cả chợ. Lại còn thiếu tiền hút, ông chủ đòi níu áo nữa chớ Thiên linh gì! 

Trí còn cãi rướn lên:

- Cháu nghe Thiên-linh-cái ca nữa chú ơi! 

Chú Năm cười ngất:

- Mày lại nhà ông Cụ tao biểu Thiên-linh-cái ca cho mày nghe tối ngày sáng đêm. 

Thấy Trí ngơ ngác, chú Năm tiếp:

- Nó quay máy cho cô Ba Bến Tre, cô Năm Cần Thơ ca đó chớ Thiên-linh-cái nào! 

- Thiệt vậy sao chú? 

- Nói láo làm lếu thì phải y như thiệt chớ để người ta biết láo lếu thì ai mà bỏ tiền ra cho? 

Sáng hôm sau Trí đi học thật sớm. Vô chợ, Trí đến ngay góc nhà lồng. Quả thật có người đàn bà vừa húp xong tô cháo đứng dậy trả tiền khoe hai cánh tay đầy thẹo ghẻ. 

Chỉ có hai bàn chân là rất đẹp. Một cổ chân đeo sợi dây chuyền bạc. Ờ, cái cổ chân Thiên-linh-cái đẹp thật, nhưng nó  không  có  phô  ra.  Nó  chỉ  phơi  cái  hàm  răng  hô  cho người ta xem và tiếng ca của kẻ khác cho người ta nghe. 

Trí đang tự hỏi bà này có phải là cô bé chết ở Rạch Vọp không, thì có tiếng la lớn. 

- Thiên linh cááái!.. - Một đứa con nít chợ gọi xong quay đầu  chạy  trốn  trong  đám  đông.  Người  đàn  bà  kia  quay ngoắc lại, lầm bầm câu gì rồi đi thẳng- Đến gần mé sông thì  lại  la:.  Thiên-linh-cái!  -  Một  đứa  khác  lại  kêu  to.  Lần này Thiên-linh-cái không quay lại nữa. cỏ ta chỉ lầm bầm rồi đi thẳng xuống mé sông bước lên cây đòn dài rồi chun vô ghe. 

Tôn  Hành  Giả  đã  cởi  áo  đỏ  áo  xanh  đang  ngồi  trên  mui không tỏ vẻ vui buồn gì hết, chỉ nhóp nhép cái miệng, đố

ai biết ông ấy nói gì. 
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CHUỒNG TRÂU THÂN MẾN

C

ái chuồng trâu của ông nội Trí đối với Trí là một nơi nghỉ mát thú vị, một cái thiên-thơ-lầu, một nơi vui đùa suốt tuổi thơ. 

Đó là một cái nhà không nhỏ không có vách phên  gì  hết,  bốn  bên  trống  lổng  trống  lơ

nhưng  nó  có  hai  tầng.  “Tầng  lầu”  để  dành  cho  các  thứ

thập  vật  kể  không  xiết.  Bung,  nò  cũ,  bồ  cào,  mõ  xãi, trang, những khúc cây dẹp, tròn ngắn dài lớn nhỏ, lờ, lọp, nôm cũ, lưới rách, cần câu. Nghĩa là những thứ hết dùng, được  cho  lên  đó  hưu  trí  vĩnh  viễn  hoặc  những  thứ  cho nghỉ  mùa  khô,  vào  mùa  nước  lấy  xuống  xài,  hoặc  mùa nước gác lên mùa khô lấy xuống xài. Cái nóc chuồng trâu là cả một trời phức tạp. Chen giữa sự phức tạp đó là cái

“ván kéo mạ”- Bạn ớ Hậu Giang hay Tiền Giang hẳn chưa quên cái nông cụ đơn sơ này. Đó là mấy tấm ván kết lại với nhau, đầu ván hơi huớt lên như mũi hia. 

Mùa  nước,  cái  ván  kéo  mạ  được  bỏ  ngâm  ngoài  ruộng, không  mấy  khi  nó  được  nghỉ  ngơi  trong  nhà.  Hễ  chủ

ruộng cần đem mạ phân phối ra khắp dồng thì có nó tới. 

Người ta chất lên ván hằng trãm bó mạ, cho trâu kéo đi. 

Một người đứng trên ván, cứ ném từng bó xuống ruộng, chốc  nữa  đàn  bà  cấy  sẽ  đến  mở  ra  tét  từng  tép  cặm xuống  đất.  Nhưng  xong  mùa  cấy  thì  nó  lại  thất  nghiệp hoàn  toàn.  Đem  nó  vào  nhà  chỗ  đâu  mà  để  nên  gác  nó lên  nóc  chuồng  trâu  làm  gác  ngủ  rất  khoái.  Chỉ  cần  hai sợi niệc trâu treo nó lên nóc nhà là thành lầu hai của chú chăn trâu. Trí là chú chăn trâu ngủ trên căn nhà lầu ấy. 

Ông  nội  có  4  con  trâu  và  thuê  một  người  chăn.  Ông không  thuê  thằng  cháu  nội,  nhưng  nó  chăn  trâu  tự

nguyện  một  cách  thích  thú.  Nói  đúng  ra  nó  cũng  là  một đứa chăn trâu. 

Ai  bảo  chăn  trâu  là  khổ?  Không!  Chăn  trâu  sướng  lắm chứ. Tay cầm cành tre như roi ngựa. 

Gió mát như quạt hầu. Ngày nghỉ học, hoặc bãi trường, lễ

Pâques,  lễ  Toussaint,  lễ  Bắt  chuột,  Trí  ngủ  chuồng  trâu thường  hơn  ở  nhà!  Những  đứa  bạn  không  có  trâu  nhà chắc phải tiếc uổng lắm khi Trí kể chuyện chăn trâu cho chúng nghe. 

Cả  dòng  họ  nội  Trí  đều  làm  ruộng,  không  có  người  nào làm  thợ  mộc,  thợ  hồ  hoặc  đi  buôn.  Chỉ  có  người  cô  thứ

Tư,  có  chồng  không  phải  là  nông  dân,  nhưng  dượng  Tư

ngoài nghề chính là “ở không, không làm gì hết”, dượng có nuôi một bầy vịt hãng. Vào mùa khô lúa đã gặt xong, dượng “chạy” vịt xuống “cầm” ở đồng ông nội Trí - Nghĩa là cuộc đời cũng vẫn cứ lấy ruộng làm nền. 

Chăn  trâu  không  phải  chỉ  có  chăn  trâu  cầm  cành  tre  và hưởng quạt hầu, mà trời còn cho lắm thứ nữa. Mùa khô: bắt  dế,  làm  hầm  bắt  cá,  tát  đìa,  câu  cá,  bắn  chim,  rập chim,  gài  cò,  nắn  trâu  bằng  đất  sét,  nằm  trên  lưng  trâu đọc truyện, v.v. 

Trò chơi đẻ ra trò chơi. Không khi nào ngày mới chơi trò cũ. Những món này Trí thường kết bạn với đám thằng Tư

Cồ  thằng  Hành  thằng  Hẹ  thì  mới  vui.  Con  nít  là  phải  đi rong.  Học  trò  có  “bộ  giò  ăn  cướp”  không  đi  rong  thì  để

làm gì? Sau cái đêm coi thầy Tư trị bịnh, Trí mới sáng mắt thêm rằng những ông tướng rất dễ tạo. Vậy mà lâu nay Trí cứ tưởng thiệt. Cóc mà trở nên thần thánh, ai có thể

ngờ  mà  không  tin?  Đời  không  có  bao  nhiêu  chuyện  bất ngờ. Vỏ tướng mà lại ruột cóc. Ruột cóc mà vỏ tướng. Cóc mặc áo tướng, thế gian này chỉ có thầy Tư mới nghĩ ra và làm được chuyện đó thôi. Thầy Tư đã phỏng theo truyện

Tây Du, cái trứng đá nở ra ông Tề chăng? Tội nghiệp cóc không  biết  uống  rượu  mà  phải  nốc  rượu.  Tội  nghiệp  cho ông tướng bị moi ruột gan để dồn cóc vào mà không nói được.  Thế  mới  đau  cho  ai  mà  sướng  cho  ai!  Tội  nghiệp không biết cái đầu của Đồng An có cần một cái niền tray không. Nếu mà ông ta “thăng” kiểu đó một phát nữa chắc cái sọ dừa bể hai trên ván gõ. Bum! Cái tiếng đó còn vang trong đầu Trí. Đồng An giơ tay vò lia. Trí bật cười ngang. 

- Cười gì vậy ta? 

Trí ngó lên thì thấy thằng Tư Cồ:

- Mày đi đâu đó thằng quỉ? 

- Đi tìm mày đây chớ đi đâu. 

Không đợi Trí hỏi, Tư Cồ nói ngay:

- Đi câu không? 

- Câu gì? 

- Con gì ăn thì câu chớ biết câu gì bây giờ! Lóc, trê, rô, thác lác, cá chạch, lươn lịch, ếch nhái, chằng hiu, chàng bè, vịt nước, cúm núm, cò dĩa, cò ngà….! Đi không? 

- Cái thằng! Miệng mày như cái ống nhổ! 

Nói vậy nhưng Trí vẫn chạy về lấy cần câu đi theo thằng Cồ. 

- Lưỡi gì đó? 

- Câu rô! 

Trí  đưa  cho  nó  coi.  Nó  như  nhà  bác  học  thứ  gì  nó  cũng biết. Nó xem qua lưỡi câu rồi nói:

- Để tao chữa cho. 

Nó dựng cây cần của nó vô bụi rồi ngồi xuống đất, tháo lưỡi  câu  của  Trí  ra,  đưa  vô  miệng  cắn  nhẹ,  xong  tóm  lại đầu nhợ và bảo:

- Lưỡi câu mày uốn giọng hơi rộng, cá rô miệng nhỏ, giật trớt hết không có dính được! 

Trí chẳng biết đấy là đâu, nhưng vẫn tin là đúng nên cứ

để nó làm sao thì làm. Bỗng nó hỏi:

- Ở trường lúc này vui không mậy? 

- Thì cũng vậy thôi. 

- Mấy con nhỏ “phòn” đó còn ghét tao hết? 

- Ghét gì mà ghét? 

- Tao làm xe lửa đụ…ụng tụi nó, nó ghét, nó mét thầy tao bị đòn mày không nhớ sao. 

- Tao không biết! 

Rồi Trí kể cho nó nghe vụ Thiên-linh-cái, và thuật luôn lời chú Năm cho nó nghe. 

Thằng Tư Cồ cười ầm lên:

- Thì có khác gì ba cái ông tướng của thầy Tư. Trời ơi! Cái bồ cóc của ổng bắt đem xào ăn một bữa chắc đã lắm! 

Vừa đi vừa nói lải nhải, hai đứa đã tới một miệng đìa. Trí đòi dừng lại câu, nhưng Tư Cồ xua tay:

- Cá đìa này còn hôi miệng, câu không ăn đâu. 

- Sao hôi miệng. 

- Thằng cha Tám Thuộc sứt môi, mày biết không? Nó vừa bỏ  thuốc  cá  bị  ông  Nhì  chủ  đìa  bắt  được,  ổng  đánh  cho một trận la làng chõi trời đất. Cá nó hoảng hồn đi hết rồi. 

- Hoảng hồn thì sao lại hôi miệng? 

- Hôi miệng là tại ba cái lá thuốc cá đó. Ba năm nữa đìa này cũng chưa có cá ở. Nhưng mình ghé lại đây chọc mấy ổ  kiến  vàng  bát  nhộng;  làm  mồi  câu.  Tao  có  tép  đây, 

nhưng  còn  tươi,  đế  mai  cho  nó  ươn,  thúi  thúi  câu  mới nhạy. Bây giờ mình xài nhộng kiến vàng điệu hơn. 

Nói  rồi  nó  cuộn  nhợ  xe  tròn  quanh  cần  câu  rồi  dùng  nó làm sào thọc ổ kiến ngay trên đầu. Nhộng trắng tinh rơi lả tả xuống đất. 

- Lượm mau đi mậy! Tư Cồ hối. - Mày chậm tay kiến nó tha đi hết! Con của nó mà. 

Trí  lượm  nhộng  bò  vô  gáo  dừa,  trong  lúc  Tư  Cồ  cứ  đi quanh bờ đìa chọc ổ kiến. Nhặt mồi xong hai đứa lại đi. 

Tư Cồ gióng hướng một chút rồi bảo:

- Mặt trời mọc mình phải câu cái đìa kia cà. 

- Tại sao không câu đìa này? 

- Đìa này để trưa mình trở lại có bóng mát, mình vừa bắn chim vừa câu luôn. Bây giờ mặt trời chưa rọi tới đây, cá còn  ngủ  chớ  chưa  thức  dậy  đâu!  Còn  ngủ  mà  ăn  cái  gì được. Kỳ này tao đem cá rô về nấu kiểu mới ăn chơi. 

- Kiểu gì? 

-  Dượng  Chín  tao  mới  đi  Cà  Mau  về  bảo  là  ở  dưới  đó, người ta bắt hôi cũng có nhiều cá hơn chủ đìa trên mình. 

Dưỡng  đi  xuống  đó  bắt  hôi  mãn  mùa  làm  được  hai  mái rưỡi mắm, chẳng hơn chủ đìa trên mình hay sao? Mùa tới dưỡng bảo tao đi với dưỡng. Tía tao chịu miệng với dưỡng cho tao đi rồi. Ở dưới đó người ta đâu có ăn cá như mình vầy. Như cá rô họ không có đánh vảy. Cứ để nguyên bỏ

vô chảo mỡ chiên cho vàng rồi vớt ra ăn. Còn canh chua người ta không ăn cá, chỉ húp nước với ăn rau không hè. 

Lại  còn  ruột  cá  nữa.  Ăn  ba  bộ  đồ  lòng  là  chảy  re.  Tao nghe tao nôn muốn đi liền. Mày có đi không? 

- Thôi mày ơi! Cá đìa của ông Nội tao thiếu gì mà phải đi vô tới trỏng. 

- Ờ phải, mày có đìa, chớ tao có giống gì? 

Đến nơi câu thằng Tư Cồ càng tỏ ra rành hơn. 

Nó vén rau mát thành một vùng trống rồi đeo nhánh cây, thọc chân xuống quậy đùng đùng, nước bùn nổi lên đen kịt. Trí hỏi:

- Mày làm gì vậy? 

- Làm vùng câu cá trê. 

- Câu cá trê sao phải làm vậy? 

-  Ai  biết  đâu,  tao  thấy  mấy  chả  làm  kiểu  này,  bỏ  câu xuống  một  chút  là  lôi  lên  một  trự  vàng  nghinh.  Mày không biết cá trê vàng là loại khó câu hết thảy. 

Nói  xong  nó  ngắt  một  khúc  rau  mát  buộc  vào  nhợ  câu làm phao rồi bắt con trùn móc vào lưỡi câu ném xuống, nó cắt nghĩa:

- Cá trê thì phải mồi trùn. Mồi nhộng không dính. 

- Sao vậy! 

-  Thấy  vậy  thì  hay  vậy,  chớ  ai  biết  đâu  nà!  Đi  câu  mày phải  có  đủ  thứ  mồi,  gập  thứ  nào  dùng  thứ  nấy.  Đây  nè, mày  coi  trong  giỏ  tao,  chàng  hiu  dùng  câu  nhấp,  bông bụp để nhử ếch… Trời, gặp một con ếch bà thì kể như đủ

vốn! 

Nói xong nó lội quanh bờ đìa lom khom vạch bụi tìm hang ếch và dặn Trí:

- Coi chừng, hể phao nhúc nhích thì chờ cho nó thụt mất một hồi đó là cá nuốt lưỡi câu rồi, mày cứ việc lôi lên là dính chớ nó mới vừa nhúc nhích mà mày giật thì trớt lớt hoặc chỉ dính mép thôi, mày lôi lên nửa chừng nó dãy sút mất! Hễ sẩy một con thì cả đìa không ăn nữa. 

- Sao vậyl

- Cá nó cũng khôn chớ. Nó chết hụt nó đi nói um lên cho mấy con kia nghe. 

- Nó biết nói sao mậy? 

- Biết chớ! 

- Nó nói ra sao? 

-  Nó  nói  như  mày  nói  vậy  đó!…  Bỗng  thằng  Tư  la  lên  -

Gặp rồi! 

- Gặp gì? 

- Hang lươn. Mẹ bà! Tao không có đem đồ nghề câu lươn theo. 

Trí men tới hỏi:

- Hang lươn ra sao, cho tao coi chút. 

- Thì nó cũng như…. hang lươn vậy chớ sao! 

- Lấy lưỡi câu rô xài không được sao? 

- Trời ơi! Con lươn nó cụp mồi rồi, mày tưởng dễ lôi nó ra sao? Nó gồng mình lên, đuôi nó ngoéo vô đất, ba người rị

không ra nghe mậy. Có khi phải đào đất mới bắt được nó. 

- Bây giờ mày làm cách nào? 

- Cứ làm dấu để đó! 

Thằng  Tư  Cồ  lại  tiếp  tục  đi  xom  quanh  bờ  đìa.  Bỗng  Trí kêu  Tư  Cồ  chạy  lại.  Trí  chỉ  dưới  gốc  gừa,  trên  một  bực đất. Thằng Tư Cồ la lên:

- Con ếch. Đừng động đậy. Để tao bắt cho mày coi. 

Nói xong Tư Cồ lấy cần câu của Trí tháo nhợ ra và buộc lưỡi câu ếch vào. Trí hỏi:

- Mày không nhử bằng mồi bông bụp à? 

- Không! Tao có cách khác! 

Thằng Tư Cồ thò cần câu vào chỗ hõm. 

- Mày định làm gì? 

- Tao “giựt” nó. Bắt ếch có cái lối “giựt” không cần mồi. 

Nhưng nó nằm trong kẹt không đưa cần câu vô được. Tư

Cồ lại tháo ra, chỉ cầm sợi nhợ rồi đi ngay lại chỗ con ếch ngồi, quì xuống thả lưỡi câu xuống. Nhưng con ếch thấy động nhảy tõm xuống nước. Trí kêu lên:

- Hụt ăn rồi! 

Tư Cồ xua tay:

-  Không  sao  đâu!  Nó  sẽ  trồi  lên.  Mày  coi  nó  sôi  tim  về

hướng nào cho tao biết. 

Quả tình con ếch lặn một hơi qua mé đìa bên kia rồi trèo lên một đầu gỗ mục ngồi ở đó. 

- Nó đây nè Cồ. 

-  Tao  thấy  rồi!  Nhưng  phải  chờ  cho  nó  ngồi  yên  một  lát cho  nó  dạn  dạn  đã.  Bây  giờ  nó  còn  nhát.  Nếu  bữa  nay không giựt được nó, mai mình trở lại. Hang nó đó, đi đâu cũng trở về, cũng như mình vậy. 

Tư Cồ vừa làm vừa nói, tay bằng miệng, miệng bằng tay không lúc nào nghỉ. 

- Cái đường nước này làm hầm được lắm! 

Tư  Cồ  nói  rồi  leo  lên  cây  xem  địa  hình.  Xong  nó  leo xuống, bảo Trí:

-  Mày  coi  chừng  con  ếch  nghe!  Tao  đi  khai  đường  nước đắp hầm. Mày dám đi giữ hầm với tao không? 

- Đi thì đi chớ sợ gì! 

- Đi ngủ cả đêm ngoài đồng nghe! 

Nói  rồi  nó  chạy  trên  bờ  ranh,  dọc  theo  đường  xuồng  có nước.  Chỗ  nào  nước  đọng  thì  nó  lôi  xuống  móc  đất  khai thông. Cuối cùng nó có một đoạn dài đường nước thông thương  gối  đầu  lên  con  lươn  (vùng  nước  sâu  giữa  ruộng cạn). Nó nhìn địa thế và ngẫm nghĩ. Dưới con lươn này ắt có nhiều cá lọt xuống đây. Nó trở lại chỗ cũ moi đất be bờ

đắp  một  cái  hầm  tròn  to  bằng  cái  nia.  Bị  giam  giữa  con lươn  mỗi  ngày  bị  nắng  thiêu  và  nước  cạn  dần,  lũ  cá  tìm đường  thoát  thân.  Đêm  tới,  sương  xuống  mát  mình,  cá chạy  theo  mép  con  lươn  tìm  lối,  gặp  đường  nước  của mình vừa khai, thế nào chúng cũng lóc lên và cứ thế mà lóc, trườn riết tới thì đi đâu cho khỏi lọt hầm? Mình đem giỏ tới bắt, không nướng trui thì kho khô nấu chua. 

Tư Cồ trở lại huênh tay với Trí:

- Tao hứa với mày tối nay đầy giỏ. 

- Phao hụp rồi kia Cồ! 

- Đừng la cá nó nghe! Nó chạy hết. 

Tư  Cồ  chạy  tới  trong  lúc  cái  phao  hụp  mất,  rồi  cần  câu tuột  luôn  xuống  nước.  Tư  Cồ  lấy  chân  chận  lại  rồi  từ  từ

khom xuống lôi cần câu lên. 

- Mày thấy chưa? 

Con cá trê trắng như bạc dãy tưng tưng làm cần câu oặt xuống bật lên. Tư Cồ lôi nó lên bờ, con cá kêu éc éc và lăn lộn, đất muối đầy mình, như rắc tiêu. 

Trí đưa tay muốn bắt, nhưng Tư Cồ cản lại:

- Mày biết cách, chớ không bi nó chém đau lắm! Trê trắng mà chém thì mày khóc ba ngày chưa dứt! Rồi nó dãy làm lưỡi  câu  xốc  vô  tay  mày  nữa  đó.  Mày  biết  bị  nó  chém, phải làm sao không? 

- Làm sao? 

- Ngắt cái đuôi nó dán vô vết chém. Nhớt nó hút hết nọc độc ra! Hiểu chưa? 

Trưa dần. Tư Cồ hỏi:

- Mày đói chưa? 

- Mày? 

- Tao đói nhưng không lo! Kìa, cơm tao ở trên ngọn cây đó. 

Trí ngước lên. Chim trao trảo, sáo cưỡng đến hồi nào đen cả ngọn gừa. Chúng tranh nhau ăn trái chín, kêu ré giận dữ hoặc khoái trá khi tranh giành hay tìm được mâm cỗ. 

Tư Cồ rút giàn thun trong lưng quần ra, khoe:

-  Tao  đổi  cái  nạng  sừng  này  bằng  300  đạn  đất  lận  đó mày. Ngoài ra còn 10 con trao trảo. 

- Dữ vậy à? 

-  Thứ  đó  tao  móc  đất  vò  mỗi  ngày  100  viên,  3  ngày  thì xong  chớ  gì.  Còn  cái  nạng  này  mày  bắn  mấy  trăm  chim cho gãy. Trời ơi! nạng sừng bóng láng như vầy coi mê tơi không? Để tao bắn môt phát thử thời vận cho mày coi. 

- Rẹc! … rớt rồi. 

Một con chim ức trắng rơi xuống nước gần mé đìa. Thằng Tư Cồ thò vớt lên. Vặt lông đầu:

-  Mày  phải  nhổ  ngay  kẻo  nó  bán  thịt  hết  về  tới  nhà  chỉ

còn  xương  với  lông.  Mày  muốn  ăn  chim  nướng  hay  cá nướng. 

-  Giữa  đồng  chớ  bộ  ớ  tiệm  nước  sao  mà  đòi  mấy  món ngặt nghèo đó. 

- Ậy, mà tao chạy có cho mày ăn thôi. 

Thằng  Tư  Cồ  lom  khom  nhìn  lên  gọn  gừa  có  mấy  cái nhánh khô nhô lên như gạc nai có cặp cu ở đâu vừa mới

đáp tới:

- Để tao bắn. 

Pạch.  Một  con  rơi  xuống  nửa  chừng  còn  gượng  bay  ra ruộng mới té xuống rạ. 

- Bắt nó mậy. 

Trí  chạy  ra.  Một  vệt  máu  tươi  lê  qua  mấy  đầu  ngọn  rạ. 

Con chim gãy cánh cố lóc trốn. Trí tội nghiệp nhặt nó lên tay. Nếu nó còn nguyên mình đem về nuôi, không ăn thịt. 

Tư Cồ nắn nắn ức con chim:

- Cu tháng này ăn lúa mập lút. Thằng Hẹ ức cu giống con này! 

Tư Cồ đeo giàn thun vào cổ và quơ nhổ rạ gom đống lại. 

- Chết bà rồi, không có lửa. Kìa kìa mày xem ai đi trên bờ

ranh chạy tới coi. Thế nào ổng cũng có bỏ hộp quẹt theo bao thuốc. Xin ổng một diêm đem lại đây. 

Trí  chạy  một  nhoáng  rồi  trở  lại  với  cái  diêm  trên  tay.  Tư

Cô la:

-  Xin  cây  diêm  thì  phải  lấy  cái  vỏ  chớ,  chớ  chỉ  cây  diêm thì quẹt vô ống quyển nó khè lửa à? 

- Tao biết đâu đó. 

- Ai đi đẳng vậy? 

- Chú Năm tao! Ổng đi đào chuột ở dưới đầu đất gần chòi ông Hai Ngà. 

- Ông Hai Ngà bắt rắn hổ, tía thằng Nãm thằng Sáu, tao biết rồi. 

- Để tao xuống chòi đó xin lửa được không? 

- Đi xuống đó xin lửa thì tốt hơn về nhà ăn cơm phức cái cho xong chớ xin lửa làm gì. 

Bỗng thấy người kia xăm xăm đi lại. Tư Cồ ngoắc lia:

- Chú Năm! Chú Năm lại đây phụ tụi cháu với! 

Chú Năm tới, cười hề hề bảo thằng Tư Cồ. 

- Mày sai thằng Trí đi xin lửa như sai cọp đi bổ mật trời vậy đó. Tao hỏi nó xin làm gì có một diêm hộp quẹt. Nó nói mày xin để xỉa răng. 

- Cái thằng! 

Chú Năm tiếp:

- Tao biết liền nên tạt qua đây! Nào được mấy con gì mà xin lửa? 

- Một con cu, một con cá, một con chim

Chú Nãm ném xuống đất một con cò:

- Tao đi ngang đám sậy thấy con cò rán đang lủi vô đám lác, sẵn khúc cây cầm trong tay tao phang bậy một cái, ai dè nó dãy tê tê, tao lượm giắt lưng định xuống chòi Hai Ngà làm lông. 

- Chú xuống chòi đào chuột hả chú Năm? 

- Ông rủ tao xuống nhậu rắn hổ. 

- Trời, nhậu ba thứ đó về, chú “khè” ai chịu cho nổi? 

- Giỡn hoài mậy! Tao nhậu rắn hổ, chớ bộ tao là rắn hổ

sao mà “khè” mậy? Thôi, để tao châm lửa cho. Thằng Cồ

đi xom bắt thêm con gì nữa cho đông đông coi. 

- Ờ, tôi sẩy con ếch hồi nãy! 

Thằng  Cồ  nom  tìm  được  con  ếch  ngồi  trong  hang,  ló  cái mỏ  ra  thì  mừng  lắm.  Hồi  nãy  nó  nằm  ở  vị  trí  khó  khăn, còn bây giờ thì dễ như Tiết Nhơn Quí lấy Ma Thiên Lãnh. 

-  Mày  còn  bông  bụp  đó  không,  đế  tao  chạy  về  vườn  hái cho. 

- Không cần. Mày ra đốt rạ thêm đi. Tao sẽ xách con ếch ra sau. 

Trí  nghe  tin  lời  thằng  Tư  Cồ  đi  ra  đồng  quơ  rạ  nhổ  lên gom  đống  đưa  cho  chú  Năm  ném  từng  bụi  vô  lửa.  Chú bảo Trí:

- Mày chạy về vườn, tới nhà thầy Tư lấy cho tao 1 lít. 

- Ủa rượu ở đâu đó chú Nãm? 

- Biểu mấy ông tướng cóc đưa cho. Mày không biết, ổng làm thầy còn bả kháp rượu à? Tào cáo đến nhà nhưng bả

quăng đồ ra gốc chuối nên không bị bắt. Đã vậy, bả còn đấm mõm cho ông trùm mấy chai nên bây giờ ngày nào bả  cũng  lên  một  kháp.  Bả  còn  cho  bà  trùm  nhỏ  hèm  để

nuôi heo nên rượu của bả bán khắp các quán trong ấp mà không  cần  đóng  pa-tăng,  mày  hiểu  chưa.  Thôi  đi  đi  cho được việc. Nhớ nói lấy 1 lít cho tao thì có liền. 

Trí chưa kịp đi thì thằng Tư Cô xách con ếch đến. Con ếch huênh  hai  tay  hai  chân  ra  chòi  lia,  miệng  kêu  “ẹo,  ẹo” 

khoe cái bụng trắng hơn cái lưng bông rằn ri láng nhớt. 

Chú Năm cười, 

- Ai biểu ham ăn bông bụp làm chi cho dính mép! 

-  Cháu  đâu  có  câu  bằng  mồi  bông  hụp,  chú  Năm!  Cháu thả lưỡi câu xuống ngay hàm nó nhứ nhứ, nó ngứa ngứa nên thò mỏ ra khỏi hang cháu giựt một phát lưỡi câu móc từ hàm dưới lủng luôn tới con mắt. Chú coi nè! Lưỡi câu này  dùng  để  nhấp  cá  lóc  ở  mương  lộ,  mà  giựt  ếch  cũng dính quá! 

Tư Cồ gỡ ếch ra. Chú Năm bảo:

- Mày bẻ giò nó đi rồi hãy gỡ. Cái mình nó trơn nhớt, mày nắm  chỗ  nào  cho  chắc.  Nó  vọt  môt  phát  xuống  đìa  mày ngó theo “hút gió không kêu” đó nghe! 

Thằng  Tư  Cồ  nghe  lời,  đưa  cho  chú  Năm  bẻ  giò  giùm. 

Xong, để con ếch xuống đất. Nó nằm êm rơ không nhảy được. Bây giờ thằng Tư Cồ mới gỡ lưỡi câu ra ném nó vào lửa. 

- Uổng quá chú Năm! 

- Uổng cái gì mậy! 

- Phải có con dao cháu chặt dầu, lột bộ da, làm trống gõ lung tung chơi. 

- Lớn cái đầu gần cưới vợ còn chơi trống ếch! 

Trí đã về tới, trong tay kè nè mấy cái chai, miệng thở hổn hển:

- Bà thầy nói không có chai lít, bả đưa bốn chai nhỏ, được không chú? 

- Bốn “xị” thì cũng vô một lít chớ đâu. Rượu của bả nhiều bọt nhưng không có bỏ vôi, uống không nhức đầu, hiềm một nỗi là có “hậu cóc”. 

- “Hậu cóc” là sao chú Năm? 

-  Hậu  cóc  là…  uống  vô  rồi  nhâm  nhâm  nghe  mùi  cóc…. 

chết. 


-  Đó  là  tại  cái  bồ  cóc  của  ông  thầy  chắc.  Con  nào  chết ổng cũng bỏ vô kháp rượu. Hé hé. 

Mâm tiệc dọn ra trên mấy nhánh lá trâm bầu và lá ngải ken  lại.  Chim  quay,  cá  nướng,  ếch  hầm  thơm  phức.  Chú Năm nói:

- Chắc thầy Tư ổng ghét tao lắm. Mà Đông An cũng ghét mày luôn. Ổng biết mày quăng mấy khúc gai vông vô đít ổng  chớ  ai.  Rồi  cũng  mầy  giựt  tay  ra  cho  “cái  gáo  dừa” 

của ổng bật xuống ván gõ. Trời! may phước ổng còn ngồi

dậy  được,  tay  vò  đít,  tay  vò  đầu,  nếu  ổng  nằm  luôn  đó chắc mày mắc đền nhơn mạng! 

Tư Cồ lắc đầu:

- Thôi từ rày chú có biểu cháu cũng không dám làm. 

Trí nói:

- Còn vụ ba cái mắt me làm ông nhạc lễ nhểu nước miếng bít hết lỗ kèn thổi không kêu. Ông Mười hăm đánh đòn tụi cháu nữa chớ! 

Tư Cồ tiếp:

- Đàn bà chửa mới thèm đồ chua, chớ ai dè ông già móm thấy me non mà cũng chảy nước miếng. 

Ba người ngồi dưới bóng cây ăn tiệc. Trời nắng tháng ba. 

Gốc rạ tưởng chừng bốc khói. Thằng Tư Cồ ăn xong nhảy xuống đìa bắt một mớ cá rô trong rễ gừa đem về nhà để

má có hỏi thì trương ra nói: cá con câu được ngày nay nè má!  Như  vậy  bả  mới  không  rầy.  Ngày  mai  mới  sổng  ra đồng  được,  chớ  không  thì  bị  ông  già  xiềng  vô  trụ  rớ  để

vớt cho đủ nửa giạ cá linh ổng mới tha cái vụ bắt con heo quay tống quái của thầy Tư. 

- Thằng chả bắt người ta cúng cho thằng chả ăn chớ bà cậu nào rờ tới cái đuôi cái mỏ con heo quay. 
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NHỮNG NHÂN VẬT TỪ TRUYỆN

BƯỚC RA ĐỜI

H

ôm  nọ  có  một  người  bạn  hỏi  tôi:  mày  viết văn hồi nào? Và cái gì đã làm cho mày viết văn.  Tôi  không  biết  tôi  đã  trả  lời  như  thế

nào. Tôi chợt nhớ ra rằng tôi đã đọc truyện tàu  từ  hồi  7,  8  tuổi.  Đọc  tiểu  thuyết  Nửa Chừng  Xuân  của  Khái  Hưng,  Ngọn  Cỏ  Gió Đùa,  Âm  Thầm  của  Hồ  Biểu  Chánh  cũng  vào  tuổi  đó. 

Riêng truyện Tây Du thì tôi nằm lòng các nhân vật. Tam Tạng, ông Tề, Bát Giái, Sa Tăng, con ngựa đỡ chân Tam Tạng. Tôi thuộc “lý lịch” của họ cho đến đổi hễ nghe ai kể

sai thì tôi cãi lại ngay. Và tới nay tới vẫn còn nhớ như thời bé. 

Tam Tạng là con của tú tài Trần Quang Nhụy cho nên ông cũng  còn  được  gọi  là  Đường  Huyền  Trân.  Tú  tài  Trần Quang  Nhụy  trên  đường  vinh  qui  bái  tổ  thì  được  công chúa gieo cầu trúng nên được chọn làm phò mã. Trên một chuyên đò về quê, giữa sông nước tràng giang, Trần đại nhân bị một tên cướp giết chết và ném thây xuống sông rồi  cưỡng  hôn  công  chúa  lúc  đó  đã  có  thai  Trần  Huyền Trân, tức Tam Tạng sau này. Khi công chúa hạ sanh con thì  tướng  cướp  bắt  buộc  nàng  phải  thả  đứa  bé  trôi  sông cho biệt tích. Chẳng ngờ một vị hòa thượng đã vớt lên và nuôi dưỡng thành một vị chơn tu trẻ nổi tiếng khắp vùng. 

Một ngày kia vua Đường Thế Dân chọn người đi thỉnh kinh v.v… Sự tích rất dài, nhưng tôi nhớ không sót một chi tiết nào. Tôi đã khóc lu bù khi đọc những đoạn khổ não của Trần  Huyền  Trân.  Rồi  đến  các  nhân  vật  Hành  Giả,  Bát Giái, Sa Tăng… nhân vật Tôn Hành Giả, Bát Giái có nhiều nét thật lạ lùng đọc qua rồi không thể nào quên được. 

Ví  dụ  một  nét  vềHành  Giả:  một  hòn  đá  bên  bờ  suối  nọ, hằng ngày bọn khỉ tắm suối thường leo lên ngồi trên đó để  phơi  lông.  Lâu  ngày,  hòn  đá  thọ  khí  âm  dương,  đến một hôm nọ, trời mưa sét đánh hòn đá nứt làm đôi và từ

trong đó nhảy ra một con khỉ. Sự ra đời của con khỉ này ở

trần gian dã làm cho Ngọc Hoàng lo sợ vì biết sau này nó sẽ  là  tai  họa  cho  Thiên  đình  (Tôn  Hành  Giả  loạn  thiên cung) nên sai các vị thần tìm để giết đi trừ hậu hoạn v.v…

Một nét “hòn đá” chấm phá đã vẽ nên được một nhân vật một  cách  tài  tình.  Tôi  nghĩ  không  có  quyển  truyện  dã tưởng Đông Tây Kim cổ nào sánh bằng truyện Tây Du. 

Đó phải chăng là câu trả lời của tôi cho người bạn ở trên? 

Truyện Tây Du 16 quyển hơn 1000 trang, đọc bỏ cơm, bỏ

học  bài,  bỏ  chơi  dế,  bỏ  đá  cá  lia  thia,  đọc  đến  nỗi  nằm trên lưng trâu lắc lư vẫn ôm đọc. Chữ nghĩa như Tây Du vậy đó, có ai hơn? 

Nhưng đọc xong Tây Du tôi bắt mò qua những bộ truyện khác:  Phong  Thần,  Phong  Kiếm  Xuân  Thu,  Chung  Vô Diệm, Vạn Huê lầu, Anh hùng náo Tam môn giai v.v… rồi càng ngày càng mê say đọc truyện. Riết rồi truyện gì tôi cũng đọc. Ban đầu đọc không cần đầu đuôi nhưng sau rồi dần dần xếp thứ tự, lớp lang. Thí dụ ở trong PhongThần, Tôn Tẫn mới đi tu; sang Phong Kiếm Xuân Thu, Tôn Tẫn đã  thành  tiên  xuống  núi,  giúp  nhà  Tề.  Tề  Vương  gọi  là Tôn  Á  Phụ  (cha  nuôi)  hay  là  ở  Thuyết  Đường  các  danh tướng Tần Thúc Bảo, Uất Trì Cung còn trẻ, sang đến Tàn Đường thì các tướng đã già nhưng có con nối dõi như Tần Hoài  Ngọc  cũng  làm  nguyên  soái  thay  cha,  Uất  Trì  Bửu Lâm cũng là dõng tướng v.v…

Tôi mê mải bơi lội trong các trang truyện Tàu cho mãi đến khi lên học trường quận. Ở đây đã bắt đầu thấy có kiếm hiệp  Pắc  Sa  Ma  Hoàng  Ngọc  Ẩn  và  các  hiệp  sĩ  phi  thân

đánh  nhau  trên  ngọn  cây,  cũng  là  môt  loại  đánh  phép, nhưng  không  hiểu  sao  tôi  lại  không  mê  bằng  các  màn đánh  phép  trong  truyện  Phong  Kiếm,  Phong  Thần.  Cho nên tôi không có đọc bộ kiếm hiệp (loại 2 xu hoặc loại 5

xu) nào hết. 

Ở trong xóm, tôi vẫn thường nghe: “Cái thằng đó bữa nay loạn thiên cung” hoặc “Mầy đằng vân đi mua cho tao một xị rượu coi!” riết rồi quen tai. Xị rượu theo tôi biết thì nó xuất  phát  từ  tiếng  xá  xị,  mà  tiếng  xá  xị  (nước  ngọt)  thì xuất phát từ tiếng glacière (nước đá lạnh) trong tiếng BGI (Boisson glacière d’Indochine) có in nổi trên cổ chai. Chai này có dung tích là 250ml. Bởi vậy hễ nói xị rượu thì biết đó là 1/4 lít. Loại vỏ chai này dùng để đo lường cho các chủ quán xóm, hoặc dùng để đi mua dầu lửa, nước mắm, nhét nút bằng cặc bần thì bảo đảm lắm. Nhiều người cố

viết tránh tiếng cặc (bần) nhưng tôi nghĩ đó là tiếng đúng và đẹp nhất của cây bần. (Ngó bần? không hay). Bạn nhớ

lại  coi  hễ  chỗ  nào  có  cây  bần  mọc  thì  cặc  bần  nhảy  tua tủa chung quanh lớp già lớp non bao khắp một diện tích chung quanh gốc cây. Ngó sen thì đúng, nhưng ngó bần thì  sai.  Vậy  nên,  như  ông  tây  bà  đầm  thường  nói:  “Phải gọi chúng bằng tên của chúng.” Il faut appeler les choses par leurs noms: cặc bần là tên dân gian và văn học vậy. 

Chai xá xị còn dùng nuôi cá lia thia cũng tuyệt lắm. 

Bây giờ xin trở lại truyện Tàu yêu quí…

Một  hôm  Trí  đi  bắt  dế  với  thằng  Tư  Cồ  và  thằng  Hành thằng Hẹ. Trí nói:

- Tụi mình giống Đường Tăng đi thỉnh kinh quá! 

Thằng Tư Cồ ré lên cười. Nó có nghe lóm ai đó nói về Tôn Hành Giả nên bảo:

- Mày mặt mũi sạch sẽ, làm Đường Tăng đi. 

Trí gạt ngang:

- Tầm bậy mầy! Nói vậy tội chết! Ổng đã tu chín kiếp, sắp thành Phật đó. 

- Thiệt hả? Nếu vậy nay mai ổng vô chùa ổng lên toà sen ngồi chung với ông Phật trên đó hả? 

- Không phải vậy. Ổng là Phật nhỏ, còn ông ngồi trên toà sen là Phật Tổ. 

- Phật con là sao, Phật tổ là sao, mầy nói tao nghe coi! 

Rồi nó kêu tụi thằng Hành thằng Hẹ tới. Sẵn thằng Năm con ông Hai Ngà ở dưới xóm chòi lên vườn mua rượu, nó ngoắc lại luôn:

- Ê tụi bay ơi! Lại đây nghe thằng Trí nói chuyện Phật tổ

nè! 

Thế là bốn đứa kéo lên gò mả lạn ngồi chùm nhum nghe thằng Trí kể chuyện Phật. Trí nói:

-  Chuyện  nầy  dài  lắm!  Tao  đọc  truyện  cho  ông  cố  tao nghe mấy tháng mới hết, tụi bây làm sao có thời giờ mà nghe? 

- Kệ nó! Được nhiêu hay nhiêu! Rồi bữa khác kể nữa, lo gì! 

Trí bình tĩnh nói:

- Muốn nghe thì tao kể nhưng phải kể cho có đầu có đuôi như đọc truyện vậy thì tao mới kể, chớ kể tắt ngang, tụi bây không có hiểu đâu! 

Thằng Cồ sốt ruột:

- Mầy cứ kể đi! Tao nghe cho! Đứa nào không muốn nghe thì đi đâu cứ đi! 

Trí cất giọng:

- Hồi đời Đường ở bên Tàu, tại kinh đô Trường An có một ông  thầy  bói  rất  tài  tên  là  Viên  Thủ  Thành.  Người  dân trong vùng đến nhờ ông mách bảo điều gì, ông đều đoán trúng cả. Đến dân chài lưới cũng tới nhờ ông chỉ chỗ để

bắt  cá  bắt  tôm,  ông  bói  quẻ  nào  trúng  y  quẻ  nấy.  Dân chài  lưới  bắt  tôm  cá  đầy  xuồng  nên  ngày  nào  cũng  đến tặng ông rồi tiếp tục nhờ ông bói cho quẻ mới. 

Thằng Hành nói:

- Mầy nhờ ổng bói giùm cho đặt giàn rớ được đó Cồ. 

- Tầm bậy! Ổng ở bên Tàu chớ phải bên này hay sao. Vả

lại hồi đời Đường, tao làm sao mà gặp được? 

- Mầy nấu một nồi chè thì nắm râu ổng lôi ra. 

- Ổng ở đâu trong đó? 

- Thì mầy biểu ổng nhà Đường. Chè khônq nấu với đường là gì! 

Thằng Trí la:

- Tụi bây đâm hơi quá, tao không kể nữa! 

- Thôi, Hành Hẹ câm miệng lại, không thôi tao xào ăn hết bây giờ! 

Thàng Trí tiếp:

- Một bữa nọ, có một vị tú tài đến nhờ ổng bói cho một quẻ mưa nắng. Ông thầy bói nói rõ: ngày mai mây đen sẽ

kéo tới vào đầu giờ Mẹo, mưa đổ hột vào giữa giờ Thìn, mưa liên tục nước lên 1 tấc 2 phân, đến giờ Dậu thì dứt hẳn. Vị tú tài nói: Nếu đúng như lời thầy đoán thì tôi sẽ

trọng thưởng, còn nếu sai thì thầy phải dẹp nghề này. Lão thầy bói nói: Nếu sai một ly, tôi chịu phạt. Rồi hai bên ký tờ cam đoan đàng hoàng. Ngày mai khi trời mưa xong, vị

tú tài lại đến. Ông ta la ó: Ông bói sai bét hết. Mưa bắt đầu  vào  giờ  Dần  và  dứt  vào  giờ  Mẹo.  Nước  lên  4  tấc  5

phân. Vậy ông phải dẹp bảng hiệu của ông đi… Nói xong, viên  tú  tài  đập  phá  lung  tung.  Ông  thầy  bói  chỉ  cười. 

Trong  lúc  đó  khách  hàng  tới  nhờ  thầy  xem  quẻ,  không biết  chuyện  gì  nên  lấy  làm  ngạc  nhiên  lắm.  Nhưng  ông thầy  thản  nhiên  bảo:  Người  này  cãi  lệnh  trời  nên  sẽ  bị

trừng phạt. Để rồi coi! 

Thằng Tư Cồ đang nằm dài trên cỏ, ngồi bật dậy hỏi:

- Thằng cha tú tài đó là ai mà tới phá đám vậy? 

- Để thong thả tao kể cho nghe! - rồi Trí tiếp. Chẳng là sự

thế  này.  Tụi  bây  có  biết  không,  cái  măt  đất  mình  đang ngồi đây như là cái mặt bàn vuông Còn bầu trời trên đầu mình  như  cái  nắp  vung  úp  lên  Mình  ở  trong  lòng  nắp vung, còn bốn góc thừa ra ngoài gọi là “ngoại càn khôn”. 

Thằng Hẹ hỏi:

- Mình ở trong nắp vung, còn ngoại càn khôn là chỗ nào? 

- Tao không biết nhưng chắc xa lắm. Mình đi không có tới đâu, đừng hỏi mất công. Ở dưới đất mình đào sâu xuống là âm phủ, mày hiểu chưa? Bởi vậy nên ai chết mình chôn xuống  đó.  Ở  dưới  đó  cũng  có  người  ta  như  ở  trên  nầy nhưng vua của âm phủ là rồng, gọi là Long Vương đó. Mỗi lần  mày  thấy  mây  đen  trên  trời  là  do  rồnq  hút  nước  lên để  phun  xuống  làm  mưa.  Long  Vương  cũng  có  binh tướng, nhưng đó là tôm cá cua sò… - Trí ngưng một chút rồi tiếp - Bởi vậy nên ông thầy bói chỉ cho dân chài lưới bắt tôm cá là bắt binh lính của Long Vương khiến ổng nổi giận, cho con của ổng lên giả làm viên tú tài thách đố ông thầy bói về việc coi quẻ mây mưa. 

- Rồi sao? 

- Rồi Long Vương mới làm mưa sai với chiếu chí của thiên đình. 

- Thiên đình là ở đâu? 

- Thiên đình là chỗ ở của Ngọc Hoàng Thượng Đế ở trên đầu  mình.  Mỗi  lần  có  mưa  là  do  Thượng  Đế  ra  lịnh  cho Long Vương. Bởi vậy năm nào có hạn hán thì con cóc đi kiện ông trời là vậy đó. Lần đó Long Vương cam kết với ông  thầy  bói  nên  mưa  sai  lịnh  Thượng  Đế  để  có  cớ  dẹp bảng hiệu của ông thầy bói đi. 

Đọ,  chuyện  bắt  tôm  bắt  cá  mà  động  tới  thiên  đình.  Do việc  Long  Vương  thi  hành  sai  chiếu  chỉ  của  Thượng  Đế

nên Long Vương đang làm vua cõi dưới bỗng bị mắc tội, bị cởi hết áo mão, bị kêu là con nghịch long và chờ ngày chết chém. 

- Ai chém? 

- Thượng Đế sai Ngụy Trung thần tướng của vua Đường. 

Đọ, chuyện lại dây dưa ra thêm nữa. Nguỵ Trưng là tướng tài  của  vua  Đường,  được  lịnh  Thượng  Đế  chém  dầu  con nghịch long. Do đó Long Vương mới lên cầu cứu với vua Đường để ngăn cản Nguỵ Trưng. Cùng làm vua với nhau nên  vua  Đường  mới  nhận  lời.  Long  Vương  ra  về  thì  vua Đường  cho  mời  Nguỵ  Trung  tới  bày  cờ  ra  đánh,  cốt  sao cầm  chân  Nguỵ  Trưng  cho  qua  khỏi  giờ  xử  tội  là  Long Vương sẽ sống. 

Nguỵ Trưng ngồi chơi cờ với vua rồi gục đầu trên bàn cờ

mà ngủ. Vua Đường thấy vậy thì mừng thầm, cứ để cho Nguỵ Trưng ngủ càng lâu càng tốt. Quả thật Nguỵ Trung ngủ  quá  giờ  xử  chém.  Vua  Đường  an  tâm  rằng  mình  đã cứu  được  ông  bạn.  Nào  ngờ  mừng  chưa  được  lâu  thì  đã nghe  tiếng  rơi  đánh  phịch  trước  sân.  Vua  Đường  nhìn  ra thì  thấy  một  cái  đầu  nằm  trước  sân,  con  mắt  còn  nháy nháy và hàm râu dựng ngươc lên, cái miệng hả ra ngáp ngáp. 

Thằng Tư Cồ la hoảng:

- Ghê quá tụi bây ơi! 

- Tao sợ quá! Thằng Hành cũng la lên. 

Mấy đứa kia co rút vào nhau. Trí nói:

-  Chuyện  đời  xưa  chớ  phải  thiệt  sao!  Làm  lộn  xộn  tao không kể nữa. 

- Ừ, thôi, hết sợ rồi, kể tiếp đi! Thằng Hành bảo. 

Trí tiếp:

-  Trong  lúc  đó  ở  trên  bàn  cờ,  Nguỵ  Trưng  thức  dậy  giụi mắt quì lạy vua Đường: Thần cam thất lễ đã ngủ trên bàn cờ.  Vua  Đường  nói:  Khanh  mệt  thì  ngủ  chớ  có  sao  đâu. 

Nguỵ Trưng tâu: Hạ thần không có ngủ mà là xuất hồn, đi chém con nghịch long theo chiếu chỉ của thiên đình. 

-  Trời  đất!  -  Thằng  Tư  Cồ  nhảy  tưng  lên  -  Vậy  mà  tao tưởng ổng ngủ thiệt chớ! Rồi sao nữa? 

- Con nghịch long rơi đầu. Mấy đứa con của nó làm dữ với vua  Đường.  Mấy  đứa  đó  là  hoàng  tử  chớ  bộ  đồ  bỏ  sao! 

Chúng bắt hồn vua Đường xuống âm phủ, đòi vua Đường đền mạng. 

- Rồi vua Đường có đi không? Thằng Tư Cồ hỏi. 

- Quỉ sứ bắt mà không đi sao được! - Trí tiếp - Do đó vua Đường mới đi âm phủ và thấy những cảnh vô cùng thảm thương ở dưới đó. 

- Thảm thương như thế nào? 

- Thảm thương là cảnh mấy người bị tội phải chịu đủ thứ

hình phạt thấy ghê lắm! Như mấy người nói dối thì bị quỉ

sứ cắt lưỡi, trộm cướp thì bị cưa hai nấu dầu sát nhân thì phải chịu đầu đội chậu máu, đít ngồi bàn chông… đu kiểu hết. 

- Còn ông vua Đường thì bị hình phạt gì? 

Trí nói:

-  Ống  đổ  thừa  tại  Nguỵ  Trưng  có  phép  xuất  hồn,  ổng không  biết,  chớ  thiệt  tình  ổng  cũng  đã  kềm  chân  được Nguỵ  Trưng.  Dầu  sao  thì  Long  Vương  cũng  chết  rồi  nên mấy  người  con  Long  Vương  trả  lại  hồn  cho  vua  Đường. 

Sau khi vua Đường về lại thế gian thì mới nảy ra ý định lập  thêm  nhiều  chùa  cho  dân  chúng  tu  niệm  làm  lành lánh  dữ  để  khi  chết  xuống  âm  phủ  khỏi  bị  cưa  hai  nấu dầu. Nhà vua còn cho đi tìm một ông thầy chùa chơn tu để đi qua bên Tây Phương thỉnh kinh về tụng niệm. Do đó các chùa mới gom lại hai ngàn ông sư già trẻ để chọn một ông trong đó ra đi thỉnh kinh. Tao đố tụi bây vậy chớ ông nào được chọn? 

Thằng Tư Cồ nói:

- Hai ngàn ông, ai biết ông nào! 

Thằng Hành nói:

- Tao chắc phải bắt thăm. 

- Ừa, bắt thăm là hay nhất. 

Thằng  Hẹ  phụ  hoạ  anh  nó  nhưng  thực  ra  nãy  giờ  nó không có nghe gì hết. Nó nằm đây nhưng lỗ tai nó vểnh ra hứng tiếng dế gáy reng reng ngoài mô rạ. 

Trí gạt ngang:

- Khỏi phải bắt thăm. Sư cụ đã chọn từ lâu rồi. Đó là đứa bé trôi sông được sư cụ vớt lên năm trước nay đã lớn và trở  thành  sư  trẻ  trong  chùa.  Ông  sư  trẻ  nầy  rất  thông minh, hằng ngày giảng kinh cho mấy ông thầy già nghe. 

Thằng Hành hỏi:

- Đứa bé nào đâu? 

Thằng Tư Cồ đáp:

- Đứa bé bị thả trôi sông hồi nãy đó! 

- Mới vớt hồi nãy mà bây giờ đã lớn xộn vậy rồi sao? 

- Hồi nãy tới giờ là đã mấy chục năm ở trong truyện mầy không hiểu gì hết! Cũng như mầy đi coi hát, ở màn trước Na Tra mới đẻ mà màn sau nó đã vác phép đánh ầm ầm với binh tướng rồi. Thôi kể tiếp đi Trí. 

Trí nói:

- Ông sư cụ lựa cậu bé đem trình lên cho vua, vua phong làm  ngự  đệ,  phát  áo  mão,  cấp  ngựa  cho  đi  thỉnh  kinh. 

Bỗng có một ông đạo sĩ tới xin bán một cái áo cà sa quí và một cây gậy dành cho mấy ông thầy chùa dùng, gọi là thiền  trượng.  Vua  hỏi  giá  bao  nhiêu.  Ông  đạo  sĩ  tâu:  áo giá 4000 lượng, còn gậy 2000 lượng vàng. 

Tư Cồ giựt mình:

- Áo gì mắc dữ vậy? 

- Áo có kết hột ngọc chớ phải áo bà ba cụt tay như của mầy bận hay sao! 

-  Ngọc  thì  ngọc  chớ  4000  lượng  vàng,  tao  làm  tới  chục kiếp cũng không có. 

- Mầy biết cậu bé kia tu mấy kiếp rồi không? Chín kiếp rồi đó.  Còn  một  kiếp  nữa  là  đủ  chục.  Bởi  vậy  ổng  đi  thỉnh kinh  chuyến  này  lên  tới  Tây  Phương  là  thành  Phật  biết bay luôn, không có đi bộ như tụi mình. Sự tích Tam Tạng Thỉnh Kinh là như vậy đó. 

- Rồi ổng đi thỉnh kinh làm sao? 

Trí gạt ngang:

- Thôi để bữa khác kể tiếp. Bữa nay rát cuống họng lắm, khát nước thấy bà! 

Tư Cồ nói:

- Đê tao kiếm nước cho mầy uống. 

Tư Cồ lại mé đìa thò tay rứt một cọng bông súng lôi lên đưa cho Trí, bảo:

- Mầy ngậm một đầu, còn một đầu bỏ xuống nước hút đi, nước sẽ vô ót ót trong bụng mầy, một chút là no phình. 

Trí lắc đầu:

-  Thôi  mầy  ơi!  Rủi  con  lôm  chôm  vô  bụng  thì  sình  bụng chớ no gì! 

-  Lôm  chôm  gì  chui  lọt  lỗ  bông  súng?  Mầy  coi  tao  nè!  -

Nói  rồi  Tư  Cồ  nàm  sấp  xuống,  miệng  ngậm  cọng  bông súng hút nước hóp cả hai má. Xong đứng dậy vỗ bụng -

Bây coi cái trống cơm nè, vỗ nghe bung bung đã ghê. 

Thằng  Năm  con  ông  Hai  Ngà  sực  tỉnh,  mới  nhớ  ra  rằng mình đi mua rượu cho ông già nhậu với chú Năm bữa tiệc nhậu  rắn  hổ  bò  dở  hôm  trước  vì  chú  Năm  ghé  nhậu  cò nướng ở gò đìa. Nó hoảng hồn xách chai chạy bán mạng. 

Cặp  giò  của  nó  đen  như  hai  khúc  than  trâm  bầu  phang vun vút trên bờ ranh. Thằng Tư Cồ la:

- Coi chừng té bể chai, miểng xọt lủng bụng mầy! 

Rồi  tụi  thằng  Cồ  trở  lại  chuyện  đi  bắt  dế.  Những  mô  rạ

vàng tươi để gác lúa bó khỏi ngập nước, bây giờ lúa đã về

sân thì mô rạ trở thành nhà của dế, chuột…

Thằng Tư Cồ nói:

- Mỗi sáng cánh dế còn ướt mù sương, chưa có gáy được. 

Nắng lên một chút, cánh nó khô, nó gáy nghe thiệt là tê tái cái lỗ tai. 

Tư Cồ ra đồng như Lý Ngươn Bá ra trận. Nó chạy đầu này, nó  quậy  đầu  kia;  còn  thằng  Hành  thằng  Hẹ  tuy  nhỏ

nhưng cũng xông xáo hơn Trí. Trí chỉ thạo môn cỡi trâu, còn các chuyện khác thì phải theo dấu mấy đứa kia. 

Một chập đứa nào cũng bắt được vài ba con dế, bèn gom lại bờ đìa đá chơi. 

Thằng Tư Cồ nói:

-  Hễ  con  nào  thua  thì  vặt  đầu,  con  nào  ăn  thì  cho  gà nuốt. 

- Mầy không nuôi à? 

- Nuôi mất công lắm. 

Không đứa nào đem theo hộp đựng nên bắt được con nào thì bỏ vô vạt áo, lấy rạ buộc túm lại. 

Tư Cồ móc đất sét đắp thành một cái ô nhỏ trên mặt đất đế làm bãi chiến trường cho dế. Thằng Cồ trút dế của nó ra trước. Con dế than bị bọc trong vải ngất ngư té ngửa một lát mới bò đi được. 

Thằng Cồ bảo:

- Thằng nào muốn đá thì bỏ dế vô. 

Thằng  Hành  bỏ  vô  một  con  dế  lửa,  cánh  có  mặt  trăng thật đẹp. Dế lửa đá giỏi hơn dế than. Nó thấy con dế của thằng  Cồ  thì  banh  càng  ra  nhào  tới.  Con  dế  than  của thằng Cồ chi chống được có một hiệp thì chạy tuôn rồi vọt ra khỏi thành lủi vào cỏ. 

Thằng Cồ không nói gì, mở bọc thả tiếp con thứ hai. Chú dế này khoẻ hơn chú trước. Nó phùng cánh gáy re re, lăn xả  vào  cắn  con  dế  lửa  của  thằng  Hành.  Con  dế  lửa  yếu sức  bị  nó  cắn  sứt  một  đùi  đau  điếng  nên  đâm  đầu  chạy làng. Con dế của thằng Cồ đuổi theo, nó cùng đường bay tuốt ra ngoài lủi mất. 

Tới phiên Trí thả con dế cui vô. Dế cui là dế đầu to chân ngắn  như  trâu  cui.  Cặp  này  đá  được  ba  hiệp  cầm  đồng. 

Thằng Tư Cồ bảo:

- Bắt ra om nước! Cho tao xin sợi tóc. 

Rồi  nó  thò  tay  nhổ  tóc  trên  đầu  thằng  Hành,  buộc  dầu chú dế, quay vun vút. Xong thả vô thành. Con dế say nên cứđứng  ngất  ngư  không  nhúc  nhích.  Trí  khôing  om  kiểu thằng Cồ mà bỏ trong lòng bàn tay, lấy tay kia bịt kín lại rồi kê miệng thổi phù phù thật mạnh hai ba hơi liền. Xong trút vô thành. 

Hai  đối  thủ  lại  tiếp  tục  đá  mấy  hiệp  cũng  cầm  đồng.  Tư

Cồ bảo thằng Hẹ:

- Mây có con nào tệ tệ không, cho tao mượn. Thằng Hẹ

mở bọc đưa ra một chú than. Thằng Cồ nói:

- Ôi thứ đồ dế cơm, nuôi uổng cỏ! 

Nói  rồi  nó  ngắt  đầu  con  dế  lấy  thủ  cấp  ghim  vào  một nhánh  cỏ  rồi  xoe  xoe  trước  mặt  cặp  dế  đang  đá.  Tư  Cồ

giải thích:

- Làm vậy nó say máu ngà, nó đá hăng hơn. 

Quả thật chúng đá rất ngoạn mục. Con dế của Trí lui lui tới tới, con dế của thằng Cồ cũng tới tới lui lui không phân thắng bại. Hai cái đầu dế cụng vào nhau bốn bộ răng nhe ra,  hai  cặp  đùi  chòi  đạp  lia  lịa,  Lý  Ngươn  Bá  không  chịu nhường chuỳ cho địch thủ. 

Bỗng thằng Cồ đứng phắt dậy. Pẹt! Nó đưa chân dậm một phát. Cả thành trì, cả tướng tá dẹp xác. Thằng Hẹ kêu lên tức tối:

- Tội chết! 

- Tội lội xuống sông, chổng mông hết tội! - Rồi nó bảo -

Đi kiếm kiến vương bắt cho chém lộn coi đã hơn tụi bây. 

Cả bọn đi rảo theo hàng trâm bầu tìm kiến vương. Đó là một loại côn trùng cánh cứng màu nâu giống như con bù hung của Pháp nhưng kiến vương đực thì có sừng, kẹp rất

đau. Có lẽ vì nó to xác (cỡ bằng ngón tay cái) nên gọi nó là vua của loài kiến chăng? Loại nay đá mạnh lắm, nhưng vì nó có sừng nên gọi là “chém lộn”. 

Bỗng  thằng  Tư  Cồ  khoát  khoát  tay:  “Xuỵt  xuỵt…”  rồi ngoắc ngoắc. Ba thằng rón rén bước đến. Tư Cồ trỏ mép bờ ranh. Thì ra một con rắn và một con chuột cống đang tranh hùng. 

Mỗi thằng tìm một chỗ ngồi cho êm mà coi trận đấu. Rắn này là rắn hổ. Chuột này là chuột cống xù lông vàng. 

Đồng quê không phải như rừng có chúa sơn lâm. Con nào có giang san nấy. Chuột thì đào hang ở bờ ranh. Rắn tìm những  gốc  cây  làm  tổ.  Còn  chim  chóc  cò  diệc  thì  ở  trên ngọn  cây  vườn.  Không  ai  xâm  phạm  lãnh  thổ  của  ai. 

Không hiểu vì sao hôm nay có trận ác đấu này. 

Con rắn hổ mang đen mun xừng bàn nạo cao lên mấy tấc tây,  thằng  Trí  chưa  thấy  lần  nào  nên  sợ  quá,  nép  mình vào  gốc  lác.  Còn  Tư  Cồ  thì  khoái  chí  chí  chỏ  lia,  ý  bảo:

"Coi  kìa,  coi  kìa  tụi  bây!"  Con  chuột  cống  coi  bộ  không ngán  chút  nào,  xù  lông  lên,  nhe  bộ  răng  vàng  nghinh xông  tới.  Cái  bàn  nạo  lập  tức  mổ  xuống.  Chuột  né  qua chạy vọt ra sau ngoạm lấy đuôi địch thủ. Chú rắn quay lại quật liền mấy phát nhung chuột vẫn không buông, cứ lôi rắn ra giải đất trống, ý chừng như ra đó, rắn sẽ yếu thế

hơn. 

Có  lẽ  biết  ý  đồ  thâm  hiểm  của  đối  thú,  rắn  cố  trườn  về

miệng  hang  ở  gần  chân  bờ  ranh.  Cái  đầu  rắn  chui  vào được  trong  hang  nhưng  chuột  ta  cố  lôi  giật  lai.  Xương sống của rắn hình như hơi giãn ra, vảy xửng lên ngời ngời dưới nắng. 

Hai bên đọ sức nhau một lúc. Rồi liệu chừng không thể lôi địch  thủ  ra  ngoài,  chuột  bèn  buông  đuôi  rắn  để  cho  rắn lủi  vô  hang.  Nếu  rắn  vô  hang  thì  trận  chiến  chấm  dứt. 

Nhưng khi cái đuôi rắn còn ló bên ngoài chừng một gang thì chuột lại lao tới đớp lấy lôi ngược ra, đồng thời la lên eng éc như kêu tiếp viện. 

Chỉ  trong  nháy  mắt,  một  chú  cống  nhum  từ  đâu  không biết lao tới. Đó là con chuột lông xám lốm đốm vàng và đen, to gần bằng con heo con, ngoạm tiếp đuôi rắn rị lại. 

Có lẽ chú rắn bị đau phải tháo trở ra miệng hang, chứ nếu chú  cố  ngoặc  trong  hang  thì  chẳng  tài  nào  hai  chàng chuột lôi chú ra nổi. Bây giờ rắn đã ở ngoài trống, cái đuôi bị chuột ngoạm cứng, chỉ còn cái bàn nạo. Rắn sừng lên mổ  xuống  liên  tục  vô  lưng  hai  đối  thủ.  Có  lẽ  vừa  bị

thương vừa bị chạy nọc nên chú cống lông vàng nhả đuôi rắn ra, chạy khặc khừ một loáng rồi trở lại phun phì phì. 

Từ  miệng  chú  bay  ra  những  chất  gì  nâu  nâu,  tung  vào mặt rắn như một thứ phù phép. 

Thằng Tư Cồ bảo:

- Nó bị chạy nọc nên nó tìm thuốc đó tụi bây. 

Phun xong, chú lại cắn đuôi rắn để chú cống nhum đi tìm thuốc tự chữa trị. Thừa lúc cống nhum bỏ vị trí, rắn trườn đi được một quãng nhưng chẳng được lợi thế nào hơn. Rồi cống  nhum  trở  lại  tiếp  sức  với  bạn,  thành  ra  rắn  phải dùng  sức  một  chống  hai.  Nhung  rắn  chưa  hết  miếng  tổ. 

Nó  gồng  mình  lên  rồi  cuộn  tròn  lại  quấn  chặt  hai  chú chuột  vào  thân  mình.  Có  lẽ  hai  ông  tí  bị  bó  giò,  xương sống hơi rêm nên kêu eng éc một cách đau đớn. 

Cái  cuộn  tròn  ngời  ngời  nhầy  nhụa  máu  me  kia  lăn  lăn trên mặt đất. Bỗng bất thần rắn tháo ra và lủi chạy như

vừa trúng đòn độc của hai ông tí. Mà đòn độc thật. Bị siết đau, hai bộ răng chuột bén như những cây đinh thép đã cắn  vào  mạng  mỡ  rắn  làm  rắn  đau  điếng  nên  phải  thả

giàn và bỏ chạy. Rắn chạy chết, không vô hang mà lướt trên ngọn cỏ. Còn hai chàng tí thì cũng biết thân, không

đuổi  theo  nữa  mà  chỉ  tìm  đường  lủi.  Rốt  cuộc  không  ai thắng ai, chỉ để lại trên ngọn cỏ nhiều vết máu. 

Thằng Tư Cồ vùng đứng lên, ra lệnh:

- Tụi bây đập hai con chuột cà! Còn tao đi tìm con rắn. 

Một  lúc  sau,  cả  rắn  lẫn  chuột  đều  bị  đập  chết  đem  sắp đống trên bờ ranh. Chúng đã bị thương nặng cả, còn sức đâu mà chạy cho xa! Con rắn lòi mỡ dưới bụng, còn hai chú chuột, một gãy giò, một lòi ruột. Tư Cồ nói:

- Thằng nào ăn thịt chuột thì bắt đem về làm lông xào lá cách. 

Thằng Hành lắc đầu:

- Rắn cắn còn để nọc trong thịt nó, ăn đặng chết hả? 

- Vậy thì mầy bắt rắn về cho ba mầy nhậu. 

- Thôi đi, tao không thèm! 

Thằng Tư Cồ nói:

- Để tao đem lên lộ coi ai nhậu thì tao cho họ. 

Trời đã xế chiều. Mặt nhựt đi mau quá. Thằng Tư Cồ hỏi:

- Đường Tăng đã qua tới Tây Phương chưa mậy, Trí? 

- Ờ, chắc cũng gần tới …. 
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uổi sáng đang mơ màng trên bộ ván gõ nhà trước,  Trí  bỗng  nghe  vang  vang  tiếng  trống Sơn Đông. Cậu Tám ngồi bật dậy, không gọi một  tiếng  nhưng  Trí  cũng  biết  bằng  linh cảm,  bằng  thói  quen.  Hai  cậu  cháu  ngủ

không  bao  giờ  dậy  sớm.  Ngoại  thường  bảo các người trong nhà: Để yên nó ngủ cho mau lớn. Thế mà cậu dậy sớm là có chuyện. Gánh hát Sơn Đông nào ở đâu đến đây? Trí vừa dụi mắt vừa lắng tai nghe. Lùng tùng…

Lùng tùng…

Không kịp xếp mền, cậu Tám đã vọt xuống đất. Còn Trí, Trí  cũng  muốn  chạy  theo  cậu  nhưng  dì  Nssm  đã  ra  đến nơi. Dì biết cái tật thằng cháu cưng của ngoại. Nó có tật

“mưa đêm”. Các dì không dám nói thẳng sợ Trí nằm vạ thì nguy to. Dì đưa cho Trí cái quần tiều rồi quay vô. Trí chụp lấy thay nhanh và vụt theo càu Tám, bỏ mặc cho ai dọn dẹp bộ ván đọng một vũng nước “mưa… đêm” mà các dì gọi là “đấm dài”. 

Cậu Tám đã ra đến cửa ngõ, quay lại quát:

- Mau lên! 

Thế  là  hai  cậu  cháu  cắm  cổ  chạy.  Tiếng  trống  lùng  tùng nghe càng rõ hơn. Nhưng cặp giò của hai cậu cháu đâu có phép Cân Đấu Vân của Tôn Hành Giả mà thu ngắn đường đất  được!  Phải  chạy  qua  nhà  bà  Tư  giáp  ranh  với  nhà ngoại, rồi đến nhà thằng Ba. Cậu Tám vừa chạy vừa kêu:

- Ba ơi Ba! Đi coi hát…

Ba là con của cậu Ba, cũng trang lứa, bạn xóm và là bà con  của  Trí.  Kêu  nhưng  không  thấy  trả  lời,  cậu  Tám  cúi chạy qua mặt sân đập lúa rồi đến hàng mù u già của bà Nhì  Hết.  Qua  luôn  một  khoảng  đất  trống,  đên  quán  ông Tám Cầm rồi mới đến móng cầu sắt, qua cây cầu này mới tới chợ. 

Bỗng tiếng trống ngưng bặt. Trí la lên:

- Chắc tiếng trống của nhà thằng Bảo chớ không phải Sơn Đông đâu cậu ơi! 

Cậu  Tám  dừng  lại  lắng  nghe.  Quả  thật  không  còn  tiếng trống nữa. Nhưng cậu nói:

-  Không  phải  trống  của  thằng  Bảo  đâu!  Trống  Sơn  Đông khác mà! Nó đổ dòn hơn! 

Ở sau ruộng có nhà ông Tư Tui chuyên môn bịt trống cho chùa, đình. Hễ xong cái nào thì ông Tư đem ra đánh thử

vài  chục  hồi  làm  cả  xóm  điếc  tai.  Nhưng  mỗi  lần  nghe tiếng  trống  thì  biết  trong  làng  có  trâu  ai  chết  thường  là trâu già, nên bán da cho ông mua về bịt trống. 

Cậu  Tám  vừa  nói  dứt  tiếng  thì  tiếng  trống  phía  chợ  lại vang lên. Cậu đã từng kinh nghiệm nên quả quyết:

- Nó đánh tùng chập để rao bán thuốc Sơn Đông. 

Quả  thật  tiếng  trống  lại  dồn  dập  thúc  giục.  Lên  dốc  cầu đất  gồ  ghề,  cậu  Tám  phải  níu  tay  lôi  Trí  chạy  mau.  Cậu biết Trí rất sợ cây cầu này. Mỗi lần đi chợ, cậu phải dắt lôi kéo. Mặc dầu đi trên cầu sắt lót ván rộng thênh thang mà Trí  vẫn  sợ  lọt  kẽ  ván  rớt  xuống  sông,  hơn  là  đi  cầu  khỉ

mới lạ chớ! Nếu không lôi kéo thì Trí cứ “đếm” từng tấm ván một, nghĩa là bàn chân chỉ đặt trọn trên tấm ván thì mới bước. Bữa nay dầu có hát bên chợ, Trí vẫn không bỏ

cái  tật  “sợ  lọt  kẽ  ván”.  Nhưng  dù  sốt  ruột,  cậu  Tám  vẫn

không dám lôi mạnh. Nếu Trí khóc, Trí sẽ mét ngoại rầy cậu. 

Cuối cùng rồi hai cậu cháu cũng đi qua khỏi cây cầu và tới chợ. Gánh Sơn Đông đang làm trò ở bên hàng me trước cửa tiệm thầy Thẹo. 

Lùng tùng xèng… xèng xèng xèng…

Tiếng  trống,  tiếng  phèng  la  làm  bụng  dạ  rộn  ràng;  hai cậu  cháu  cứ  việc  đâm  đại  vòng  người  đang  vây  quanh gánh  hát,  bất  chấp  tất  cả,  miễn  sao  chen  vô  được  bèn trong đế ngồi thấy rõ các trò của gánh hát May quá, họ chỉ mới xong hiệp nhứt, nghĩa là dùng tiếng trống để gọi khán giả tới. 

- Tả lồ lên! 

Trống và phèng la lại tiếp tục vang lên. 

Người chủ gánh hát tự xưng là Tiểu Lực Sĩ ở bên Tàu mới qua. Đó là một người đàn ông vạm vỡ với những bắp thịt cuồn cuộn, thân hình chữ V có nước da nâu rất đẹp, mặc quần dài túm ống, chân mang giày vải đen, đầu đội nón nỉ xám. Ông ta đi tới đi lui tiếp tục tự giới thiệu:

- Ngộ đã từng đi các tỉnh Vĩnh Long, Trà Vinh à (lùng tùng xà). Ở Vĩnh Long ngộ đã từng à (lùng tùng xà) cho xe đò à (lùng tùng xà) chở 40 người à (lùng ‘tùng xà) cán qua ngực à! (lùng tùng xà) Ngộ vận nội công à (lùng tùng xà) chiếc xe lật qua à (lùng tùng xà) nhưng không chết người à! (lùng tùng xà) Bà con không tin qua đó mà hỏi à! (lùng tùng xà xà xà…)

Cứ mỗi câu, Tiểu Lực Sĩ lại “à” và ngưng lại để trống và phèng la chấm câu, bất kể câu đó có trọn ý hay không. 

Vừa  nói,  ông  ta  vừa  cầm  cái  củ  chì  thung  quay  vun  vút làm  cho  đám  con  nít  ngồi  vòng  trong  cùng  phải  né  mặt

qua tránh. 

Củ  chì  thung  là  một  quả  đấm  làm  bằng  vải,  buộc  ở  đầu một  sợi  dây  thừng,  thường  dùng  ở  các  gánh  hát  Sơn Đông. Nsười ta vung nó thật mạnh để lấy trớn, muốn chỗ

nào nới rộng ra thì phóng củ chì thẳng vào đó người ngồi sợ  trúng  mặt  phải  thụt  ra.  Người  sử  dụng  củ  chì  thung cần khéo tay. Ai ngồi bên ngoài mục tiêu cũng thót ruột khi  thấy  củ  chì  suýt  trúng  mặt  khán  giả,  nhưng  nó  kịp thời  được  rút  lại  ngay  như  cái  đầu  rắn  khôn  ngoan,  chỉ

xừng bàn nạo phóng tới nhưng không cắn ai. 

Tiểu Lực Sĩ vừa phóng củ chì thung làm quen với khán giả

giáp  một  vòng.  Bây  giờ  cái  vòng  tròn  được  nới  rộng  ra bộn bàng. Nhiều đứa con nít leo lên cây me vắt véo ngồi dòm xuống, không sợ ăn củ chì thung. 

Bình Bắc trấn Nam xong rồi, Tiểu Lực Sĩ tiếp tục giới thiệu thuốc men:

- Đại Lực Sĩ là thầy của ngộ à (lùng tùng xà) có phép lạ à (lùng tùng xà) thu hình nhỏ lại à (lùng tùng xà) thật nhẹ

à (…) đi trên mặt nước à (…) được hai ba bước à (…) Ông thầy bào chế nhiều thứ thuốc, cao đơn hoàn tán, trị đau lưng, nhức xương, làm ruộng đứt thịt trầy da… trong uống ngoài thoa, lành ngay tức khắc à (….)

Rồi  không  để  khán  giả  chờ  lâu  lắc,  Tiểu  Lực  Sĩ  bắt  đầu làm  trò  trong  tiếng  trống  nổi  rộ  lên  như  trống  Phàn  Lê Huê phá Hồng thủy trận. 

Cậu  Tám  nắm  chặt  tay  Trí  lôi  lại  gần,  sợ  lạc  mất  thằng cháu. Cậu ngẩng nhìn lên nhánh me, bỗng thấy thằng Ba ngồi ngất ngưởng trên đầu vòng người thò cổ dòm xuống. 

Cậu đưa tay ngoắc và kêu:

- Ba! Xuống mau! Có chỗ ngồi tao dành cho nè! 

Nhưng  Ba  xua  tay  lắc  đầu  nói  vọng  xuống  theo  tiếng trống:

- Ở trên này coi rõ hơn cậu à! 

- Nó mà con mắt mày bước hụt chân, té lọi giò đó! 

- Hổng sao đâu! Cậu biểu thằng Trí leo lên đây. 

- Nó hát thuật, nó không cho ai leo cao trên đầu nó dòm xuống thấy bí mật của nó. 

Nhưng thằng Ba cứ lắc đầu. Cậu Tám đành phải dặn:

-  Mày  có  ngồi  trên  đó  thì  ôm  nhánh  me  cho  chặt  nghe hôn! 

Rồi cậu bị thu hút vào những trò hát, mạnh ai nấy xem. 

Một người đàn bà xẩm mặc áo ngắn tay, đi giày vải, quần túm ống, dắt một bé gái chừng 6 tuổi bước ra khom chào bốn  phía  khán  giả  rồi  quay  vô  “buồng”  (buồng  hát  Sơn Đông không có cánh gà cánh vịt gì ráo trọi. Đó chỉ là một nơi để trống. Ngoài ra còn phèng la, trống, đồ nghề cùng nhưng món thuốc sắp đưa ra bán.)

Hai người đàn ông khiêng ra giữa sân một cái bàn. Người đàn bà lên nằm trên bàn, hai tay xuôi dọc hai bên hông, hai chân kẹp sát vào nhau giơ ngược lên trời. Tiểu Lực Sĩ

tay cầm gối ra kê đầu cho bà, tay xách cái choé (một loại chum sành đít túm, miệng rất nhỏ chỉ vừa thọc tay vào) màu vàng sậm. Ông ta đặt chiếc choé lên hai bàn chân bà xẩm. 

Bà bắt đầu điều khiển chiếc choé quay trên lòng hai bàn chân, càng lúc càng nhanh, quay tít như bánh xe lăn vòng trên  mặt  đất.  Rồi  chậm  lại,  rồi  ngừng  hẳn.  Xong,  bà  lại cho nó quay ngang từ trái sang phải và ngược lại càng lúc càng nhanh nhưng không bằng lúc quay vòng tròn. Rồi bà tung nó lên vẫn bằng hai chân. Chiếc choé văng lên cao

rồi  rơi  xuống  nằm  trên  hai  bàn  chân  lật  ngược  của  bà. 

Tiếng trống rào lên như chấm dứt một màn ngoạn mục. 

Tiếng  trống  vừa  dứt  thì  Tiểu  Lực  ST  dắt  đứa  con  gái  ra, ẵm nó để lên cái choé. Bà xẩm co hai chân rùn xuống rồi vươn thẳng lên ba lần. Lần cuối cùng, bà đưa chiếc choé lên và đứa bé từ từ đứng thẳng người trên chiếc choé và giơ  tay  chào  khán  giả.  Tiếng  trống  và  phèng  la  nối  lên tưng bừng, kịch liệt như để hoan hô trong lúc bà xẩm từ

từ hạ chân xuống. 

Tiểu Lực Sĩ giơ tay đón đứa bé đặt xuống đất, trong khi bà xẩm tung chiếc choé bổng lên rồi chụp gọn nó ôm vào lòng,  ngồi  dậy  nhẹ  nhàng  bước  xuống  đất.  Cả  ba  người, đứa bé đứng giữa, cúi chào khán giả một cách hãnh diện rồi bước vào “buồng”. 

Tiểu Lực Sĩ trở ra, nói:

-  Hôm  nay  bổn  hiệu  không  cần  bán  thuốc,  để  dành  thời giờ biểu diễn cho bà con cô bác coi chơi. 

Tiếng  trống  lại  nổi  lên  dồn  dập.  Tiểu  Lực  Sĩ  co  hai  ngón tay  cái  và  trỏ  lại,  đút  vào  mồm  thổi  “oéc”  môt  tiếng  dài như còi tàu rồi lấy một dải lụa điều căng ra buộc ngang lưng, trao mỗi đầu lụa cho một người. Ông thót bụng lại trong  khi  hai  người  kia  kéo  mạnh  dây  lụa  càng  lúc  càng chặt. Bụng Tiểu Lực Sĩ tóp lại nhỏ dần, nhỏ dần rồi hầu như biến mất không còn nữa. Trong khán giả có tiếng kêu lên:

- Nhè nhẹ vậy! Coi chừng đứt eo ếch ổng! 

Quả thật cái eo ếch của Tiểu Lực Sĩ chỉ còn bàng hai nẹn tay.  Ông  đưa  hai  tay  đo  thử  và  xoay  bốn  phía  cho  khán giả xem. 

Trong lúc bộ ngực của ông phồng to lên, một người có lẽ

là đệ tử, đem ra trao cho cho ông một thanh sắt dẹp bề

ngang bằng hai ngón tay. Tiểu Lực Sĩ cầm lấy cán, hét lên một  tiếng  và  đập  vào  ba  sườn  ông  “bịch,  bịch,  bịch”  ba nhát liền. Ông giơ thanh sắt cong thành hình bán nguyệt lên  rồi  ném  xuống  đất  đá  nghe  rổn  rang  như  để  nói  với mọi  người  đó  là  sắt  thật  chứ  không  phải  giả.  Vì  thế  nên bên hông nổi lên những vệt bầm và rướm máu. 

Xong màn đập sắt vào ba sườn, một đệ tử khác đem ra một chiếc khay bọc vải, trên nằm lăn lóc 5 thỏi sắt tròn to bằng ngón tay. Ông cầm lấy hai thỏi, vừa đi vừa gõ giáp vòng và mời mọi người cầm lên xem. Xong ông cầm lấy từng thỏi, lần lượt đưa vào miệng cắn chặt và đưa tay bẻ

quặt  xuống  như  xước  một  lóng  mía.  Đến  lúc  đầu  thanh sắt  ôm  trọn  xương  cằm  ông  mới  lấy  ra,  dùng  ngón  tay bóp thanh sắt lại thành chữ U rồi quãng xuống đất. 

Lần lượt, ông bẻ đến thanh sắt thứ nãm và nhặt lên đưa tận tay để khán giả xem xét lần nữa. 

Trống lại xổ lên rầm rĩ. Phèng la kêu to hơn bao giờ hết. 

Ai trông thấy cũng phải lắc đầu: miệng mồm răng cỏ nào chịu cho nổi! 

Bây  giờ  Trí  thấy  những  vết  bầm  trên  ba  sườn  ông  Tiếu Lực  Sĩ  sưng  to  hơn  lúc  nãy  nhưng  ông  vẫn  thản  nhiên, không tỏ vẻ đau đớn gì hết. 

Cậu  Tám  ngó  lên  cành  me,  thấy  thằng  Ba  vẫn  còn  ngồi chàng  hảng  hai  chân  bỏ  qua  hai  bên  như  cỡi  ngựa.  Cậu quát:

-  Đi  xuống!  Nó  sợ  mầy  thấy  nghề  của  nó,  nó  “mà”  con mắt mầy đó! 

- Mà con mắt gì? Thằng Ba hỏi. 

- Là nó làm cho đất thấp xuống, mầy bước hụt giò, hiểu chưa? 

Tiểu Lực Sĩ lại ra tuồng tiếp. Ông nói:

-  Chúng  tôi  còn  nhiều  trò,  hát  ba  buổi  mới  hết,  mời  bà con ở lại xem nhảy vòng dao, nhảy vòng lửa, giằn đá trên ngực, chém đá bằng cạnh bàn tay, nuốt chỉ vô, mổ bụng lấy ra, dắt con trâu qua lỗ trục chỉ…

Nói  xong,  Tiểu  Lực  Sĩ  cầm  lấy  củ  chì  thung  vung  lên  vù vù… phóng ra bốn phương tám hướng. Xong lại phóng lên mấy cây me có con nít ngồi trên đó. 

Chúng hoảng hồn tuột xuống mau mau. Thằng Ba cố ngồi nán lại nhưng nó suýt ăn một củ chì nên phải hạ san và vẹt vòng ngồi phía đối diện với Trí. 

Nó ngoắc Trí và nói qua tiếng trống:

- Đi về tắm mương, đốn dừa nước ăn khoái hơn! 

-  Để  coi  ổng  dắt  trâu  qua  lỗ  trục  chỉ  rồi  hãy  về.  Nước chưa có ròng đâu mà vội! 

Thằng  Ba  ngồi  chờ  hoài  không  thấy  ông  Tiểu  Lực  Sĩ  dắt trâu  qua  lỗ  trục  chỉ  nên  nó  bỏ  về  trước.  Không  có  bạn tắm mương nên nó đành ở nhà, nghĩ ra trò chơi khác. Trò gì  bây  giờ?  Ở  sau  ruộng  có  cái  trống  của  thằng  Bảo, nhưng chung quanh căng đầy nhũng tấm da trâu. Ớ dưới mương, ba thằng Bảo cũng ngâm da trâu. Quạ đánh hơi bay đến đậu đen nóc nhà. Da trâu dai lắm, quạ không ăn được  nên  nổi  giận,  chúng  cứ  kêu  “quạ  quạ”  ỏm  tỏi  suốt ngày. Đánh trống thì sướng tay thật, nhung nhớ tới đám quạ khoang, thằng Ba ớn xương sống, đành chờ thằng Trí về rủ đi hớt cá lia thia. 

Ăn cơm xong thì đã nghe tiếng gọi:

- Ba ơi Ba! Đi chùa không? 

Ba  biết  đó  là  “mật  hiệu”  đi  hớt  cá  lia  thia  vì  cánh  đồng sau nhà hai đứa có ngôi chùa Oai Linh tự. Chung quanh chùa có nhiều cuộc đất đầy ổ cá lia thia. 

Trí ăn cơm không kịp nuốt, tuột xuống xách rổ chạy băng vườn đi ngõ sau tới nhà Ba. Dì Năm đưa theo một quãng. 

Trước khi trở về còn dặn Trí:

-  Con  phải  kêu  thằng  Ba  bằng  anh,  không  được  kêu  nó bằng mầy nữa. 

Trí cãi lại:

- Con lớn hơn nó mà. 

- Con lớn hơn nó hai tuổi, nhưng vai nhỏ hơn nó. 

- Hễ lớn tuổi thì phải vai lớn chớ! Trí bướng bỉnh cãi lại. 

Dì Năm bảo:

-  Để  dì  nói  cho  con  nghe:  cô  của  thằng  Ba,  con  kêu  tới bằng  bà  lận!  Tức  là  vợ  của  ông  Năm  con,  con  kêu  bằng bà Năm. Nếu theo bên nội của con thì con phải kêu thằng Ba  bằng  chú  lớn  cũng  như  chú  Ba  Cần  của  con  ở  trong Cầu Mống. Còn theo bên ngoại thì con phải kêu thằng Ba bằng  anh  vì  má  con  và  dì  kêu  ba  nó  bằng  anh.  Ngoại nghe con kêu nó bằng mầy, ngoại rầy cho đó. 

Trí  không  hiểu  gì  cả,  cúi  xách  rổ  chạy  mau  mau,  kẻo

“thằng” Ba đi trước mất. Ba cũng sợ Trí không đến, nhưng may quá, hai chàng hiệp sĩ tí hon đã gặp nhau ở sau nhà Ba. 

Hai  đứa  thuộc  đường,  đi  theo  bờ  ranh  một  mạch  thì xuống tới giữa ruộng, vừa đi vừa lom khom vạch tìm bọt cá trong gốc lát hoặc trong vỡ cày. 

Trời nắng chang chang, nhưng hai chàng hiệp sĩ vẫn hăng hái tìm kiếm như người ta đi tlm vàng. Bỗng Ba hỏi Trí:

- Mầy ở lại coi Sơn Đông có gì hay không? 

Trí nói:

- Tao xem luôn tới tan chợ nhưng không có “con trâu dắt qua lỗ trục chỉ”. 

- Vậy có những trò gì? 

- Nhiều lắm! Để tao nhớ coi. À à… sau cái màn bẻ cọng sắt thành chữ u, tới trò nhào vòng lửa. 

- Là cái gì? 

- Nó đốt lửa ngọn quanh vòng tròn rồi chui qua như mình đứng trên cây phóng xuống nước vậy thôi

- Có cháy tóc nó không? 

- Nó phóng nhanh lắm, chắc lửa không có cháy kịp đâu! 

- Rồi tới gì nữa? 

- Tới nhảy vòng dao. Cũng như nhảy vòng lửa. Chỉ khác là dao thay lửa. 

- Dao có rạch da nó không? 

- Không có rạch. Nhưng Tiểu Lực Sĩ cầm dao cắt da cho chảy máu rồi ổng lấy thuốc dán lên. Sau đó da lành lại, ổng mới bắt đầu bán thuốc dán. Người ta thấy thuốc hay nên  ai  cũng  mua  một  miếng,  ống  bỏ  đầy  một  hộp  bạc giấy. Chà, nhiều quá! Phải mình được nhiêu đó, mua bánh ăn đã! 

- Rồi tới màn gì nữa? 

- Còn một màn làm người ta cười rần rần. 

Bỗng Ba kêu lên:

- Tao gặp bọt rồi Trí ơi! Hột bọt bự lắm, chắc cá Trí chạy lại coi. Hai đứa dụm đầu vào nhìn. Cái bọt vàng nghinh vun cao, rìa bọt có đóng phèn. Nó đóng trong vỡ

cày thật kín, mới ngó qua không thể nào thấy được. 

- Con cá này loại anh chị bự đa nghen! 

Ba rẽ lác ngồi xuống, hai tay bụm lại lách vào vỡ cày sửa soạn  hớt  con  cá.  Ba  đã  thấy  trước  con  cá  mun  đen  dãy dụa nhè nhẹ trên tay, khoái biết bao nhiêu! Nhưng Trí đưa tay cản lại. Trí nói:

- Khoan! Để nó đó! Đừng động, nó đi mất. 

Ba ngạc nhiên không hiểu. Trí bảo:

- Tụi mình đi tìm vài cái bọt nữa, hớt con khác đem thả

vô đây, cho nó đá với nhau, con nào ăn mình bắt về nuôi. 

- Còn con nào thua, mình cũng bắt luôn, đem về… kho! 

Hai  đứa  cười  ha  hả  rồi  cùng  nhau  đi  tìm  cá  mới.  Đi  vài đường cày thì tìm được bọt khác. Đất mới cày xong vạch lát cày nào cũng gặp bọt hết. Đây nữa, một cái bọt vàng nghinh!  Trí  định  hớt  cá  lên,  nhưng  sực  nhớ  không  có  đồ

đựng. Lúc nãy vì chạy vội, quên ghé vô bờ bứt lá môn. Trí bèn ngoắc Ba. Ba chạy lại, xem cái bọt rồi nói:

- Mầy gặp bọt cá bãi trầu rồi! 

Trí gặng hỏi:

- Chưa hớt lên, sao mầy biết? 

- Ừ, để hớt lên coi. 

Trí bụm tay hớt lên. Đúng là con cá bãi trầu to sồ. Trí hất nó xuống nước, hỏi:

- Sao mầy giỏi vậy? 

-  Bọt  cá  bãi  trầu  hột  không  đều  và  không  chụm,  nó  tản mát  ra.  Mầy  coi  kỹ,  nó  không  giống  bọt  lia  thia!  Cá  bãi trầu cũng đá được, nhưng kho ăn ngon hơn Ba lôi tay Trí lại góc bờ ranh, chỉ một cái bọt mới. Nhưng khi thò tay trong lưng quần tìm cái chai thì nó đã rơi lúc nào  rồi.  Có  cá  mà  không  có  đồ  đựng.  Hai  đứa  đang  tấn

thối  lưỡng  nan  thì  nhanh  như  chớp  Trí  chạy  vọt  đi,  còn quay lại dặn:

- Để tao đi tìm con ốc bươu moi ruột, đựng nó. Mầy đứng đó chờ tao. 

Nhưng khi Trí trở lại thì Ba đã đi. Nhìn xuống gốc lác thấy nước đục, Trí biết Ba đã hớt con cá rồi. Trí chạy theo Ba, sốt ruột hỏi:

- Mầy hớt con cá chưa? 

Ba gật đầu ư ư. 

- Cá mun hay bạch chảng? 

Ba không nói mà cứ chạy rút trở lại chỗ cái bọt lúc nãy. 

Ba  dừng  lại  rồi  nhả  con  cá  vào  lòng  bàn  tay.  Con  cá  lóc lóc  mấy  cai  rồi  Ba  thả  nó  xuống  trũng  nước.  Trời  cái thằng!  Ngậm  cá  trong  miệng!  Rồi  hai  đứa  dụm  đầu  lại xem độ cá tao ngộ bất ngờ. Trí càu nhàu:

- Mầy ngậm trong họng mầy lột da nó hết, đá sao lại con kia? 

- Không sao đâu! Tao chơi kiểu nầy hoài mà! Coi kìa hai con phùng mang bọc với nhau rồi. Coi đã không? 

- Ờ ờ… một con xanh đen, một con xanh đỏ; mầy bắt con nào? 

- Tao bắt con ngậm trong miệng đó. 

- Tao bắt con kia nghe! 

Hai  chàng  hiệp  sĩ  ngoéo  tay  ăn  thua  suông  chớ  không giao kết ăn thua món gì. Bỗng Ba nói:

- Đá ăn bắt xác nghe. Hễ đứa nào ăn thì bắt luôn con kia, đem về cho vô ơ muối. 

Trí hỏi:

- Bộ cá bãi trầu không đá được sao? 

- Nó chỉ đá với ông Táo thôi! Hì hì… nhưng con nào chịu độ thì lia thia làm không lại. Mầy không thấy cái bộ tướng hầm hừ của nó sao? Nó mạnh còn hơn trâu nữa đó! 

Nghe tiếng “trâu”, Trí lại nói:

- Hồi sáng tao chờ ổng “dắt trâu qua lỗ trục chí” coi mà chờ  mãi  không  thấy.  Đến  mãn  cuộc,  ổng  nói:  bữa  nay mượn không được trâu, để bữa khác sẽ dắt…

- Mai mầy có đi qua chợ coi nữa không? 

- Tao không biết. Còn mầy? 

- Mai tao mắc về bên ngoại tao rồi. 

- Ngoại mầy ở đây chớ đâu mà về? 

- Tầm bậy, đây là bên nội tao. 

- Sao cùng một chợ Tân Hương mà mầy nội, tao ngoại? 

- Ngoại mầy mà nội tao, hiểu chưa? 

- Còn ngoại mầy ở đâu? 

- Ngoại tao ở bên Bảo. 

- Bảo là đâu? 

- Bên Bảo là Bảo chớ ở đâu! 

- À à… tao biết rồi! Tao học bài “Bến Tre gồm có hai cù lao Bảo và cù lao Minh. Bắc giáp Mỹ Tho nam giáp Trà Vinh, đông  giáp  biển  Nam  Hải,  cách  Sài  gòn  chừng  85  kí-lô-mét-tờ-rờ”. 

Ba cười:

- Kí-lô-mét-tờ-rờ là cái gì? 

- Là kí-lô-mét-tờ-rờ chớ là cái gì! Tao đâu biết. 

Bỗng Ba kêu lên:

-  Con  cá  “ngậm  trong  họng”  thua  chạy  rồi  kìa!  Thôi  vớt con của mầy lên đem về đi! 

- Tao cho mầy đó. Tao không dám ngậm trong họng đâu. 

- Sao vậy? 

- Tao sợ nó chạy tuốt vô bụng rồi làm sao! 

- Đỉa tao còn không sợ, lia thia sợ cái gì? Vậy mầy không nghe chuyện đỉa ăn hết óc mà người ta vẫn còn sống như

thường sao? 

Rồi Ba kể:

- Có người con dâu nhà đó đi cấy bị đỉa chun vô lỗ tai mà không biết, mấy bữa sau nghe ngứa ngứa trên đầu. Sẵn nồi  cơm  sôi,  chị  ta  lấy  cái  nắp  vung  đội  lên  đầu  ấm  ấm cho  đỡ  ngứa.  Bà  mẹ  chồng  đế  ý  thây  bữa  nào  con  dâu cũng làm như vậy. Bữa đó vì ngứa nhiều, cô con dâu đội cái nắp vung nhiều lượt nên cơm sống. Bà mẹ chồng tức giận bèn giật cái nắp vung, sẵn đũa bếp trên tay, bà gõ nhẹ  trên  đầu  con  dâu,  chẳng  ngờ  sọ  đầu  bể  hai,  cả  nùi đĩa tuôn xuống đất bò lển nghển. 

- Sao kỳ vậy? 

- Đỉa vô đầu ăn óc, sanh đẻ lúc nhúc và khoét cái sọ càng ngày càng mỏng nên bị gõ nhẹ mà nó bể hai chớ sao! 

- Uạ ụa…. tao mắc ói quá chừng! 

- Mầy không tin, bữa nào bắt con đỉa chặt khúc bỏ trong lá môn, đổ nước, túm lại rồi treo trên cây đúng 100 ngày, mở ra, mấy khúc thành mấy con đỉa. 

- Ghê quá! Thôi đừng nói nữa, mắc ói ăn cơm không vô. 

-  Bởi  vậy  ba  tao  dặn  mỗi  lần  tắm  mương,  lấy  bông  gòn nhét lỗ tai lại. Còn đi ruộng thì phải đem theo cục vôi ăn

trầu. Hễ thấy đỉa đeo thì chấm lên đầu nó, nó quéo lại hết đeo mình được. 

Về tới nhà, thằng Ba đem hết cá lia thia của nó qua cho Trí. Nó sửa soạn về bên Bảo quê ngoại nó nên không nuôi nữa. Bên đó cũng có cá lia thia thiếu gì. Chỉ thiêu thằng Trí để rủ đi hớt cá thôi. 

Trưa  hôm  đó  nước  lớn.  Đáng  lẽ  thì  hai  đứa  tắm  mương vớt lục bình ném lên bờ để đắp gốc trầu, xong rồi trèo hái khế  ngọt.  Cây  khế  mọc  ở  bên  bờ  vườn  ngoại  Trí  nhưng tàn gie qua bên bờ nội Ba, thành ra đứng bên nào cũng hái được. Khế xanh ngắt mà lại ngọt như đường. Vừa lội dưới  mương  vừa  cạp,  có  khi  nước  vô  miệng  cũng  nhai nuốt luôn, đã làm sao! 

Nhưng bữa nay vụ tắm mương trèo khế ngọt hoãn lại. Trí buồn dàu dàu. Ở mé đập trước nhà Ba, môt chiếc xuồng đã  chực  sẵn.  Trên  xuồng  lót  một  tấm  ván  trước  mũi xuồng để mấy buồng chuối xiêm và mấy cặp dừa khô dừa nạo.  Thằng  Ba  bận  quần  cụt,  chân  đi  đất  bước  xuống xuồng  ngồi  ở  giữa.  Nó  không  dòm  lên  bờ.  Hình  như  nó không  quen  với  ai  ở  đây  hết  vậy.  Còn  Trí  đứng  ở  mép đường  nép  bên  gốc  dừa,  lặng  ngắt,  dường  như  không cũng biết Ba là ai. 

Người  bơi  xuồng  là  một  ông  già,  có  lẽ  từ  quê  ngoại  Ba sang đây rước nó về. Lão thấy Trí đứng tự nãy giờ thì biết tâm  sự  của  hai  thằng  cu  con  nên  trước  khi  cho  xuồng tách bến, quay lại bảo:

-  Thằng  Ba  nó  về  bển  ít  ngày  rồi  trở  qua!  Cháu  đừng buồn! 

Rồi ông già xô xuồng ra bơi đi. Chiếc xuồng từ từ ra ngoài rạch rồi khuất hẳn ở ven bần, Trí mới ló cố ra nhìn theo. 

Xuồng rẽ nước lướt nhanh. Thằng Ba không quay lại, chắc nó về bên quê ngoại nó vui hơn. 

Thằng Trí đã hiểu ra tại sao quê nội của nó mà quê ngoại của mình. Quê ngoại của mình mà quê nội của nó. Hổng biết  quê  nội  hay  quê  ngoại  vui  hơn?  Chắc  quê  nào  cũng vui, chỉ không quê mới buồn. Tội nghiệp cho mấy con cá lia thia thằng Ba để lại, chắc nhớ chủ buồn lắm! Thằng Ba đựng cá lia thia trong họng, chuyện đó nhớ muôn đời! 
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hi tôi lên trường quận thì Ngoại tôi mới bắt đầu học chữ. Mà tự học chớ không có ai dạy hết. Cứ lấy vần ra mò rồi thuộc. Vậy mà rồi Ngoại tôi biết chữ và đọc, chép luôn cả cuốn thơ Vân Tiên trên 1000 câu. 

Sau này khi lớn lên, Ngoại tôi vẫn còn tại đường, có lần tôi hỏi: Sao Ngoại học chi vậy Ngoại? Ngoại tôi nói: "Tao học để tụi nó (chỉ các cậu tôi) làm tờ bán đất nó biểu tao ký, tao cũng ký sao?" Thực ra Ngoại nói cho vui chớ các cậu tôi có làm thế bao giờ. Nhà Ngoại tôi âm u không đủ

người  ở  nhưng  Ngoại  vẫn  còn  cất  thêm,  để  có  giỗ  quải, đám cưới đám tiệc có chỗ khách ngồi. Ông ngoại tôi làm Hương  Bộ,  qua  đời  hồi  bà  ngoại  tôi  38  tuổi.  Sau  này  tôi nghe các cụ thuật lại thì nhiều người có địa vị trong vùng muốn gá nghĩa nhưng Ngoại tôi nhất định sống vậy nuôi con.  Ngoại  nói:  lấy  chồng,  người  ta  ăn  hết  của  còn  đâu cho con. Và Ngoại tôi thọ đến 80 tuổi. 

Ngoại tôi kể lại rằng tôi ra đời nơi ngôi nhà ngói xưa này. 

Được một hôm thì ông nội tôi ra ẳm tôi ra ngoài sáng hôn tôi  và  mừng  rỡ  lắm.  Tôi  là  đứa  cháu  lớn  đích  tôn  bên Ngoại lẫn bên Nội. 

Nhà  Ngoại  tôi  ở  chợ  Tân  Hương,  như  các  bạn  thấy  đó, tiếng trống hát Sơn Đông đánh thức tuổi thơ. Viết về quê Ngoại thì nhiều quá, biết bắt đầu từ đâu bây giờ. Tôi dành thật  nhiều  khoảng  lớn  trong  trái  tim  tôi  cho  quê  ngoại. 

Nếu  quê  nội  là  mảnh  đất  đã  sanh  ra  hạt  giống  thì  quê ngoại là vườn ương cây. 

Má tôi thứ hai, có chồng ở làng bên. Thành ra dì Tư tôi là trưởng nữ trong gia đình Ngoại. Dì có tánh trầm lặng và

sầu muộn. Dì đọc tiểu thuyết Nửa Chừng Xuân chớ không đọc truyện Tàu. Ngược lại dì Năm tôi thì tiếu thuyết cũng đọc mà truyện Tàu cũng thích. Nếu dì Tư có dáng điệu ủ

rũ thì dì Năm lại nhanh nhẹn và hoạt động luôn. Dì khéo tay và hay chữ. Ngày nào Dì cũng ra vườn tìm hái ổi chín để đem vô làm mứt ổi hoặc trái đu đủ để tỉa bông đường. 

Nếu không có hai loại trái đó thì Dì làm bánh khéo. Khi có đám  cưới,  bà  con  thường  đến  nhờ  Dì  làm  vài  keo  hoặc một  quả  bánh  men,  bánh  bông  lan.  Thời  đó  đường  cát trắng và các thứ vật liệu dùng làm bánh rất dễ mua. Tiệm chệt  bên  chợ  đều  có  đủ.  Còn  trứng  gà  thì  có  sẵn  trong nhà. Bà ngoại tôi rất cưng chiều Dì và tự hào về Dì. Ngoài hoa  tay  làm  bánh,  Dì  còn  có  hoa  tay  thêu  thùa.  Dì  đã từng thêu một tấm chấn rực rỡ không kém gì thợ Bắc. Dì phải thêu từng mũi kim một. Cơm sáng xong ngồi rị mọ

tới cơm chiều, liên tiếp 6 tháng. Công trình này làm nên danh tiếng của Dì trong khắp vùng. Dì có một cái thùng nướng  bánh  bằng  thiếc,  giống  như  một  chiếc  xe  hơi  có cửa  mở  ra  khép  lại  và  có  những  cửa  sổ  bằng  kiếng  để

nhìn vào biết những chiếc bánh bên trong chín hay khét để  thêm  hoặc  bớt  than  trên  nóc  thùng  cho  đúng  mức. 

Chiếc thùng này được đặt một nơi trang trọng ở trên nhà trên  đề  phòng  mèo  bắt  chuột  chạy  làm  bể  kiếng.  Còn than đước thì luôn luôn có sẵn trong nhà. Lúc nào cần thì có ngay. 

Dì Tư và dì Năm ít nói chuyện với nhau. Chỉ khi nào vào bếp thì mới trao đổi về nồi cơm ơ cá, còn ngoài ra thì ai làm  việc  nấy.  Dì  Tư  thì  say  mê  những  trang  tiểu  thuyết còn dì Năm thì hết làm bánh tới thêu thùa. Những trang sách của Dì là cân lượng đường đậu làm bánh. 

Bà  ngoại  tôi  thì  lui  cui  làm  vườn.  Bà  trồng  ớt  trông  cà, nếu  bắt  gặp  trái  mít  hay  buồng  chuối  chín  thì  kêu  cậu

Tám đốn đem vào nhà. Và sẵn sàng cho tiền để dì Năm mua vật liệu làm bánh hoặc kim chỉ thêu thùa. 

Nhà  không  có  đàn  ông  nên  cậu  Tám  được  xem  như  là hoàng tử thời vua Nhân Tôn đời Tống. "Trong triều nội chỉ

có  nó  là  trai!"  Việc  gì  bên  ngoài  bà  ngoại  tôi  cũng  giao cho cậu Tám, mặc dầu cậu chỉ hơn tôi vài tuổi. Và cái thú của cậu là chạy rong ngoài vườn để bắn chim. 

Bây giờ nhớ lại những ngày thơ ấu, tôi thấy cậu Tám tôi quả là một nhân vật tiểu thuyết rất rõ nét. Cậu hoạt động luôn tay luôn chân và liền miệng. Lúc nào cậu cũng hát, hò, nói lối, ca vọng cổ. Trong nhà có bộn sách vở. Trong ngôi nhà thâm u của ông Cố tôi, tôi chỉ quen biết cái kệ

truyện Tàu còn ở nhà bà ngoại tôi thì vật thân mến nhất là bộ ván và chiếc ghế ăn trầu của Ngoại. 

Trên  ghế  có  cái  bình  tích  nước  sứt  vòi,  với  hai  cái  quai bằng đồng vàng ánh. Bạn là dân Tiền Giang thì hẳn chưa quên cái vỏ bình làm bằng trái dừa khô cắt rất khéo. Cái gáo dừa bên trong vừa đúng cho bình trà cư trú êm ấm, nước  không  nguội  nhanh.  Nó  lúc  nào  cũng  ấm  ấm,  vừa uống. Cái chóp nắp vỏ bình làm bằng pha lê. Đó là cái nút chai  alchool  de  menthe  được  đem  sang  đó  sau  khi  chai thuốc đã cạn. Muốn cho nước lâu nguội hơn thì phải dùng một chiếc khăn nhỏ tủ lên bình nước rồi mới đậy nắp vỏ

dừa  lại.  Chỗ  này,  với  ai  từng  biết  cái  vỏ  bình  tích  làm bằng trái dừa khô, thì đọc qua hiểu liền, còn viết ra văn thì  nó  lỉnh  kỉnh  làm  sao  ấy,  sợ  tuổi  trẻ  ngày  nay  không hiểu cái "dụng cụ uống trà" của người cao niên hơn nửa thế  kỷ  trước  Bà  ngoại  tôi  không  phải  là  người  ghiền  trà, nhưng  bà  ít  khi  uống  nước  lạnh,  dù  là  nước  mưa  bí.  Đi ngoài vườn vô nhà, bà rót một tách nước trà âm ấm uống mới khoẻ. 

Bên cạnh cái vỏ bình đó còn có cái khay trầu. Đây cũng là một  "chi  bảo"  trong  gia  đình  xưa  mà  tuổi  trẻ  bây  giờ

không  thể  nào  biết  được.  Viết  thành  văn  chắc  còn  khó hơn  mô  tả  cái  vỏ  bình  tích  trên  kia.  Phải  định  nghĩa  thế

nào cho đúng hai tiếng "khay trầu"? Khay - đó là một vật làm bằng gỗ vuông, lòng nó sâu chừng 5 phân. Bốn thành có  chạm  khắc  hoặc  cẩn  xà  cừ  rất  tinh  vi.  Khay  dùng  để

cho chú rể đi cưới vợ gọi là khay trầu rượu. Cái khay này lại càng quan trọng và linh thiêng hơn khi dùng để cho vị

Chánh Bái bưng, trên đó đặt tấm sắc thần của vua ban, đem để lên bàn thờ thần trong đình ỉàng. Khay là một vật dụng như vậy đó. Nhưng cũng lắm lúc nó chỉ làm nhiệm vụ bình dân như đựng trầu cau cho những ông cụ bà cụ

dùng hằng ngày. 

Nói  đến  khay  trầu  thì  phải  nhắc  tới  trầu  cau.  Cái  không khí  trong  một  gia  đình  Việt  Nam  (xưa)  ấm  cúng  thân thuộc  là  hương  khói  trên  bàn  thờ  và  mùi  cau  trầu.  Nhà Việt Nam nào mà không có bàn thờ? Vườn Việt Nam nào không có cây cau và nọc trầu. Tôi là một kẻ nhà quê nên không bao giờ tôi quên cái bàn thờ dù rực rỡ hay đơn sơ, đặt ở ngay gian chính của ngôi nhà. Người ở ngoài bước vào là đụng ngay bàn thờ ông bà. Người khách dù lạ dù quen cũng lột khăn giở nón xá bàn thờ trước rồi mới nói chuyện  với  gia  chủ  sau.  Những  người  còn  giữ  đạo  thánh hiền còn xin phép đốt nhang cắm trên bàn thờ nữa. 

Đó là văn hoá, văn minh văn hiến Việt Nam hay Á châu mà  ngày  nay  hình  như  người  phương  Tây  mới  chịu  nhìn nhận và đi theo. Vì nếu cứ cái đà tự do của họ hôm nay thì rồi ở nhũng xứ "văn minh" này sẽ trở thành loạn cào cào vào cuối hoặc giữa thế kỷ 21 chớ không lâu! Bởi họ

không  có  văn  hoá  gốc.  Văn  hoá  của  họ  là  một  thứ  pha trộn các phương xa mang tới. Chưa nói ở đâu xa, ngay ở

Việt Nam bây giờ cứ như lối sống bên ngoài, ta cũng có

thể  nói  văn  hoá  Việt  Nam  đã  đổi  màu,  hoặc  không  còn nữa. Nhưng đó là chuyện của các nhà văn hoá chứ không phải  là  chuyện  của  cây  bút  quèn  nầy.  Dù  sao  thì  sống giữa  một  thực  trạng  không  khỏi  có  ưu  tư,  ưu  tư  nhưng không làm gì được! 

Bây  giờ  xin  trở  lại  cái  bàn  ăn  trầu  của  bà  ngoại  tôi  với chiếc khay trầu. Má tôi năm nay đã 90 tuổi. Nếu bà ngoại tôi còn tại đường thì đã thọ tới 110 tuổi rồi. Và chiếc khay trầu kia hẳn còn đó với cái vỏ dừa bên trong có chiếc bình tích  trà  ấm.  Thật  vậy,  những  món  đó  tầm  thường  ấy  đã trở thành kỷ vật trong lòng tôi. Để tôi nói về cái khay trầu này thêm chút nữa. 

Ở  nhà  ông  nội  bà  nội  tôi  cũng  có  khay  trầu.  Ông  Cố  tôi cũng dùng khay trầu nhưng cụ đã dùng tới ống ngoáy. Lại phải mô tả cái dụng cụ này. Nếu không thì tôi đâu có gì để  nói.  Vì  đây  là  những  vật  thân  mến  của  tuổi  thơ  tôi. 

"Thằng  T.  bữa  nay  mày  ngoáy  trầu  cho  ông  Cố  nghe không?" Đó là lời của bà Mười tôi (người con dâu út của ông Cố) và đó là một danh dự. Đứa cháu cưng mới được ngoáy trầu cho cụ Cố. Trong thơ Tú Xương có câu mô tả

sự  lỉnh  kỉnh  của  tuổi  già:  "Đi  đâu  mang  những  cối  cùng chày" thì tôi đoán chắc là cối ngoáy trầu (chớ chẳng lẽ cối giã  gạo).  Vậy  cối  ngoáy  trầu  nó  là  cái  gì?  Nếu  ta  đi  tìm trong tự điển Pháp Anh thì chắc không có cái tiếng này. 

Khoảng thế kỷ 14-15 chi đó thì bên Pháp đã có máy hơi nước (machine à vapeur) rồi. Bằng chứng là trong Lettres de  mon  moulin  (Những  lá  thư  viết  từ  cối  xay  gió)  A. 

Daudet  đã  mô  tả  lão  già  Corniche  đáng  thương  trong truyện ngắn kiệt tác "Bí mật của lão Corniche" (Le secret du maĩtre Corniche). Truyện xảy ra mấy thế kỷ mà người Việt Nam đọc đi đọc lại vẫn còn xúc động bùi ngùi thương cho lão già quê sống với chiếc cối xay gió thiên nhiên của mình.  Thì  nay  mai  đây  hay  chính  ngay  bây  giờ  tôi  cũng

đang  hoặc  đã  trở  thành  lão  Corniche  rồi.  Có  gì  đâu. 

Truyện chỉ như thế này:

Lão  ta  có  cái  cối  xay  gió  (moulin  à  vent)  để  xay  lúa  mì mướn cho lối xóm. Lão thích thú với cái dụng cụ khổng lồ

dùng sức gió để hoạt động đó. Mỗi cuối tuần, dân trông xóm  đánh  những  chú  lừa  lưng  chở  đầy  các  bao  lúa  đem đến  cho  lão  xay.  Trong  lúc  chờ  đợi  cối  xay  xong,  già  trẻ

trai gái nhảy múa trước sân như ngày hội. Quê hương tôi giàu  có  và  êm  đẹp  biết  bao  -  Lão  Corniche  tự  hào  sống một cuộc đời giản dị như thế. 

Cho đến một hôm… những người khách hàng không đến nữa.  Lão  Corniche  buồn  rầu.  Lão  tìm  hiểu  nguyên  nhân. 

Thì ra ở gần đó người ta dựng lên một cái nhà máy mới toanh, xay lúa nhanh hơn và sạch hơn cái cối xay thổ tả

của lão. Lão không muốn ló mặt ra ngoài đi đâu nữa hết. 

Lão vào trong thân cối, đóng cửa lại và không làm gì hết, để cho nỗi ưu sầu gậm nhấm tấm thân già. Những khách hàng quen hiểu tâm sự của lão bèn đem lúa đến cho lão xay như xưa. Lão vui vẻ trở lại làm việc và bảo họ: "Đó là đồ  ma  quỉ!  Chúng  nó  sẽ  ăn  hết  ruột  gan  của  bà  con!…

Hãy đến với ta. Cái cối này là hơi thở của Chúa! Nó mát mẻ trong lành v.v…" Trong bảy ngày liền lão đi khắp trong xóm la hét mấy câu ấy. Nhưng rồi người ta vẫn đến nhà máy xay, bỏ lại phía sau chiếc cối xay lúa với lão già đáng thương. 

…. Rồi hằng ngày lão nhìn dưới sông, những làn hơi bay toả,  bốc  lên  từ  những  ống  khói  tàu  thuỷ.  Chúng  chở  lúa đến  cho  nhà  máy…  Rồi  những  đàn  lừa  thưa  dần.  Những buổi nhảy vui tươi trước kia cũng không còn nữa. 

Một  ngày  kia  bỗng  nhiên  nhìn  lên  trời,  người  ta  lại  thấy những  cái  cánh  chiếc  cối  xay  gió  của  lão  Corniche  quay tít. Lão đã hoạt động trở lại chăng? Vài ba người bạn kéo

đến thì thấy cửa khoá trái. Họ cạy cửa ra thì thấy lão già nằm queo dưới đất, tắt thở. Bên trong răng cối, mấy bao lúa mì đang xay dở dang. Thì ra lão Corniche muốn nhìn lại chiếc cối của mình hoạt động Lão muốn sống lại cảnh vui tươi nhộn nhịp ngày xưa nhưng không được nữa vì lão đã chết. 

Tôi cũng như lão Corniche trong lúc ngồi viết những dòng này. Tôi muốn sống lại cái không khí âm u của ngôi nhà ông  Cố  tôi.  Tôi  muốn  uống  tách  trà  ấm  rót  ra  từ  chiếc bình  tích  trên  bàn  nhà  bà  Ngoại  tôi  nhưng  làm  sao,  làm sao? 

Chiếc  khay  trầu  đã  mất  tích  từ  lâu.  Cả  ngôi  nhà  mênh mông cũng không còn một tấm ngói. Tất cả đã tan biến. 

Nhưng  nó  không  bao  giờ  mất  trong  lòng  tôi.  Chiếc  khay trầu  của  bà  ngoại  tôi  không  cẩn  ốc  xa  cừ,  nó  bằng  mây đan có nhiều tầng mà tôi thường hay lục lọi ở những ngăn cuối. Đôi khi bắt gặp một đồng nửa xu lẫn trong mớ xác cau khô. Ôi, còn sung sướng hơn Christophe Colomb tìm được châu Mỹ. 

Cái  khay  trầu  này  (đúng  ra  phải  gọi  là  quả  trầu)  có  thể

đậy kín lại và mang theo nếu Bà phải đi đâu lâu ngày. Ở

tầng trên chia ra nhiều ô, một ô thì để bình vôi con tí xíu với chiếc chìa vôi bằng đồng. Còn các ngăn kia thì đựng trầu  và  cau  khô  hoặc  cau  tươi.  Cau  khô  thì  đựng  trong một chiếc chén nhỏ ngâm nước cho mềm ra còn nếu cau tươi thì để nguyên trái hoặc bửa ra từng miếng nhỏ, gọi là cau dầy. 

Tôi thường hay nhìn bà Ngoại tỏi bửa cau dầy với con dao Con Chó. Gọi là dao Con Chó vì ở lưỡi nó bằng ngón tay trỏ có khắc hình con chó. Người Nam kỳ thường dùng nó để xắt những thức ăn mỏng hoặc bỏ trong túi như một vũ

khí tự vệ. Bà Cụ Tam (em dâu của ông Cụ tôi) có con dao

Con Chó rất nổi tiếng. Bà Cụ đi đám giỗ trong gia tộc thì ai nấy đều phải nhường cho bà xắt chuối chát. Đây là loại chuối hột non dùng để ăn kèm với rau thơm, khế cặp với thịt  phay  hay  chấm  mắm  kho,  đều  ngon  cả.  Tuy  chuối chát là loại "đồ bổi" nhưng thiếu nó thì mất ngon. Bà Cụ

Tam  dùng  con  dao  Con  Chó  để  xắt  chuối  chát,  không  ai sánh bằng, lát chuối vừa mỏng lại vừa nguyên, không dày cũng không lãi (lãi nghĩa là không nguyên lát). Nhưng đặc biệt nhất là bà không để trên thớt như người thường mà tay cầm quả chuối tay cầm con dao xắt nhanh, đều như

máy và không bao giờ đứt tay. 

Bà  Ngoại  tôi  cũng  dùng  dao  Con  Chó  để  bửa  cau  dày (người Bắc gọi là bổ). Bà bửa khéo lắm. Trái cau nguyên, tiện cái chũm xong bửa ra thành tám miếng nhỏ rất đều, bốn  miếng  dính  vào  làm  một  dây.  Mỗi  miếng  trầu  dùng một  miếng  cau.  Không  biết  bà  dùng  con  dao  này  từ  lúc nào,  nhưng  khi  tôi  biết  thì  lưỡi  dao  còn  nhỏ  xíu  và  eo  ở

giữa lưỡi như ngón tay bị khuyết ở lóng giữa vậy. Có lẽ bà đã dùng bửa cả vạn trái cau rồi. 

Con  dao  này  chỉ  dùng  để  bửa  cau,  không  ai  được  dùng vào  việc  gì  khác.  Bà  Ngoại  tôi  lúc  bấy  giờ  chưa  ăn  trầu ngoáy  nhưng  tôi  có  thể  mô  tả  chiếc  cối  trầu  cũng  được. 

Có  hai  loại  cối:  cối  bằng  đồng  và  cối  bằng  gỗ.  Cối  bằng đồng thì chìa ngoáy cũng bằng đồng Chiếc cối nhỏ bằng ly uống rượu mạnh bây giờ có eo ngang ở gần chân cối. Ở

ngang eo này buộc một miếng vải tây đỏ để dành lau chùi cối và chìa ngoáy. Chiếc cối đồng thường dùng để mang theo đi đường còn cối gỗ thì dùng ở tại nhà. Cối gỗ là một mảnh gỗ hình khối có khoét lỗ. Ngoáy trầu xong chỉ chùi lau sơ sịa chứ không bao giờ được rửa sạch sẽ như chén ăn cơm. Cho nên trông thấy gớm ghiếc lắm. Nhìn các cụ

cho bã trầu ngoáy nát vào miệng, trẻ con cứ rùng mình, không hiểu tại sao nó mất vệ sinh như thế mà các cụ cho

vào  mồm  được.  Nếu  bây  giờ  mà  còn  ở  Việt  Nam  thì  tới phiên tôi cũng ăn trầu như các cụ hồi trước. Tôi hiểu tại sao các cụ lại ăn trầu, hiểu câu tục ngữ "miếng trầu đầu câu chuyện" và rõ thêm ý nghĩa cái lá trầu duyên dáng và thi tứ của Hồ Xuân Hương:

Miếng cau nho nhỏ miếng trầu hôi

Này của Xuân Hương mới quệt rồi

Có phải duyên nhau thì thắm lại

Đừng xanh như lá bạc như vôi. 

Nhưng nói tới trầu cau phải nói tới mo trầu, cái món này bây giờ chắc không còn hiện hữu ở Việt Nam nữa. Đó là một chiếc mo cau tươi bẻ cóp hai đầu và xếp lại như cái bóp. Nhờ mo cau dày và có lớp lụa mỏng bên trong (như

vách nhà có insulation) nên trầu đựng bên trong lâu héo. 

Bề ngang của nó chừng một gang tay còn bề dài thì gấp đôi. Những ông bà đi làm viêc đồng áng suốt ngày, nhịn cơm thì dễ chớ không thể nhịn trầu, nhịn thuốc. Cho nên phải  có  cái  mo  trầu  giắt  lưng.  Phát,  cuốc,  cấy,  gặt,  một lúc thấy mệt thì lại bờ ranh mở banh mo trầu ra. Đàn ông thì hút thuốc, đàn bà thì ăn trầu. Có ông ăn trầu và hút thuốc  luôn.  Bởi  thế  mới  có  câu:  Nhịn  thuốc  mua  trâu, nhịn trầu mua ruộng. 

Lá trầu coi vậy mà đắt lắm. Nhứt là trầu vàng xà-lẹc. Ở

Gia  định  ngày  xưa  có  một  vùng  trồng  trầu  tục  gọi  là  18

thôn vườn trầu. Nhưng chiếc ghế của bà Ngoại tôi không những  có  trầu  và  nước  mà  còn  nhiều  thứ  khác  cho  tôi…

dùng. 

Hai  bên  bàn  có  hai  cái  hộc,  quai  kéo  bằng  nhôm.  Trong hộc  tủ  có  đủ  thứ  trò  chơi:  giàn  thun,  đạn  đất  để  bắn chim, đạn đá bắn cu-li, nhợ thả diều, hộp lon, đinh đóng guốc, kềm, búa… Nó như cái kho muốn gì cứ vào đó moi. 

Còn bên kia thì sách vở: nào là các tập bài ca vọng cổ của Imprimerie  (nhà  in)  Phạm  văn  Thìn  hồi  1911,  nào  thơ

Chàng Nhái, Thạch Sanh, Lý Thông, Trần Minh khố chuối, sách Phần đạo Thiên Chúa, vở cũ, sách cũ. 

Tôi không bao giờ giở ra nhưng nghe bà ngoại tôi đọc mà thuộc nhiều đoạn thơ Vân Tiên hoặc nghe câu Tám ca mà nhớ. Chiêu Quân Cống Hồ nói lối:

… Ơn Quân vương đáp lại mảy may

Lộc nhà vua no ấm bấy lâu nay

Gặp nạn nước phải liều thân cho

… Trẫm nay tốt phước

Nên nghe được tiếng ngọc lời vàng

Còn bằng muốn cho nước thịnh nhà an

Thì trẫm phải chịu chia loan rẽ thuý…

Tôi  biết  nghe  vọng  cổ  là  từ  giọng  ca  của  cậu  tôi.  Không ngờ về sau tôi lại mê vọng cổ vô cùng. Cộng vào đó còn các  bộ  dĩa  nhựa  Asia,  Béka,  Pathé  tôi  được  nghe  rải  rác khấp trong gia tộc từ bên Nội đến bên Ngoại nữa. 

Bên cạnh chiếc bàn trầu nước là một chiếc tủ gỗ cũ kỹ có lẽ  cao  niên  hơn  tôi.  Hai  cánh  cửa  rất  nặng  nề  nhưng không có khoá. Trên nóc tủ chất chồng đủ thứ, nào là vỏ

ruột  xe  máy  (xe  đạp),  nón  lá  nón  nỉ  cũ,  quạt  giấy  quạt mo, cái gì không xài nữa nhưng còn tí giá trị có thể xài lại được thì cứ ném vô tội vạ lên đó, không biết đến bao giờ

mới được kêu tên để ra "chiến trường đền nợ nước". Đó là chưa kể trường hợp bị các chàng họ Tý khoét thủng hỏng thêm ra và trở thành vô dụng. Còn ở trong tủ thì có lắm đồ quí giá. Mở cửa tủ thấy tối om om như hang đá, nhìn kỹ  một  chút  thì  thấy  bên  trái  có  những  chồng  tô  kiểu, chén  kiểu,  đĩa  kiểu  loại  đồ  xưa  rất  hiếm.  Mỗi  cái  ngăn

cách cái kia bằng một lớp giấy, sợ rằng khu tộ trên sẽ làm trầy lòng tộ dưới. Bà ngoại đã sửa soạn cưới vợ cho cậu Bảy  và  cậu  Tám  tôi  từ  lúc  hai  cậu  hãy  còn  trẻ  thơ.  Ngó qua bên phải thì cũng y như vậy nghĩa là những tô tộ dĩa chén kiểu, rồi sau lưng tủ còn một cái cũi to cũng xếp đầy tô chén. Bà ngoại chuẩn bị đãi hai trăm khách mà không phải mượn đồ ở lối xóm. 

Nhung trong tủ đặc biệt ở ngăn giữa lúc nào cũng có mứt, không  khi  nào  vắng.  Mứt  ổi  thường  xuyên,  mứt  bí  thỉnh thoảng mới có, rồi mứt chùm ruột, mứt me, dưa me. Hễ

mở tủ ra là mùi đường bay nồng lỗ mũi. Đó là tác phẩm của dì Năm tôi. Dì luôn luôn làm bánh mứt. 

Tôi thích cái tủ này nhất. Hễ mở tủ ra thì có… ăn liền. Ăn xong quay ra bình trà rót một tách đầy, ực vội rồi chạy đi bắn  chim.  Cặp  giò  khoẻ  khoắn  vô  cùng.  Trèo  ổi  cũng nhanh mà tắm mương cũng hăng. Trước nhà có con rạch (Tân  Hương)  nhưng  Ngoại  tôi  cấm  cậu  tôi  không  cho  tôi ra sông vì bên nội có noi chết chìm, sợ tôi bị nước rút hụt giò. 

Dì Năm tôi làm bánh mứt, nhưng chưa bao giờ tôi thấy Dì ăn một miếng mứt hay một cái bánh. Tôi cũng không hỏi tại sao. Mãi khi lớn lên tôi mới biết là người nấu bếp thấy khách ăn ngon là đã no rồi, cũng như nhà văn biết sách của mình có người đọc là mãn nguyện rồi. 

Dì làm bánh mứt say mê như người ta viết văn vậy. Mỗi khi  làm  xong  một  món  bánh  mới,  Dì  đem  để  lên  dĩa  rồi khoe với Ngoại tôi, xong rót nước trà mời Ngoai dùng thử

để được Ngoại khen. 

Riêng tôi và cậu Tám thì thích phá. Đúng ra thì cậu lãnh đạo, còn tôi chỉ núp sau lung cậu thôi. Trong lúc dì Năm chăm  chú  nhìn  qua  cửa  kiếng  của  thùng  nướng  bánh  để

thêm bớt than trên nắp thì cậu đúng xa xa nói to:

- Tui vái cho khét! Tui vái cho khét! 

vì  bánh  có  khét  thì  dì  Năm  mới  "thưởng"  cho,  chớ  bánh ngon đẹp thì Dì xếp vào quả chớ đâu có cho ăn! 

Cậu  Tám  cứ  rầm  rì  như  vậy  hoài,  dì  Năm  phát  khóc. 

Nhưng cậu vẫn:

- Tui vái cho khét! Tui vái cho khét! 

Dì Năm quát:

- Mày có đi chỗ khác chơi không? 

Nhưng cậu vẫn cứ:

- Tui vái cho khét! Tui vái…

Dì Năm phải đấu dịu:

- Đi chơi đi rồi chị thưởng cho cái bánh nguyên. 

Nhưng Cậu biết Dì đời nào cho cái bánh nguyên. 

- Tui vái cho khé…ét! 

Dì  Năm  tức  quá  rượt  hai  cậu  cháu  chạy  nhưng  sợ  bỏ

thùng bánh… khét, phải quay lại. Hai cậu cháu tức thì đi theo và cậu hát cải lương:

Thiếp căm tức thay

Cho thằng Mao Diên Thọ

Làm độc mưu đưa thiếp cống Hồ nơi Phiên quốc. 

Dì Năm lại đuổi, cậu lại co chân lên vuốt râu theo kiểu hát bội:

Như Quan mỗ đây

Huơi Thanh Long hạ sát tướng Tàu

Giục Xích Thố xông pha ngàn trận. 

Dì Năm xách đũa bếp đuổi theo. Hai cậu cháu lại chạy ít bước rồi quay lại, cậu lại hát:

Tôn Tẫn chẳng có thua ai

Chỉ thua bà Chung Vô Diệm

Dì Năm biết đuổi không kịp hai tên tiểu yêu nên quay lại với thùng bánh, thì bánh đã khét thật rồi. Dì oà lên khóc và kêu lên qua dòng nước mắt:

-  Má  ơi!  ra  coi  thằng  Hà  (tên  Cậu  Tám)  nó  nói  con  là Chung Vô Diệm nè! 

Bà  Ngoại  đang  vá  quần  áo  trên  nhà  trên,  đứng  dậy  đi xuống nhà bếp. Bà cưng con trai út và thằng cháu nhưng cũng  không  thể  xử  ép  con  gái  nên  bảo  cậu  đi  chợ  mua đường  cát.  Bà  đưa  cho  một  đồng  bạc  trắng  tinh.  Thế  là hai thằng tiểu yêu xớt ngay dông đi chợ. Gói đường cát có hai cắc rưỡi, còn dư những bảy cắc rưỡi. Tha hồ mà mua giấy mua nhợ thả diều và kẹo dừa nữa. Như vậy là bà đã giải quyết xong trận nội chiến một cách nhanh chóng và cả  hai  phe  đều  vui  vẻ.  Mặc  dù  bà  "Chung  Vô  Diệm"  bị

khét  bánh  nhưng  vẫn  được  yên  ổn  để  nướng  những  mẻ

sau. 

Từ đó, việc sai cậu Tám đi chợ trở thành tiền lệ. Dì Năm không  thể  "mướn"  hai  tên  tiểu  yêu  bằng  bánh  khét  nữa mà phải bằng xu hẳn hòi. 

Cậu  Tám  luôn  luôn  là  nguyên  tố  của  "chiến  tranh"  và  là kẻ  thường  có  ý  kiến  ngược  lại  với  mọi  người.  Ngược  lại cậu Bảy là người của Hoà Bình. Cậu lại là người của khoa học. 

Sau khi học hết lớp của trường tư thục Nguyền văn Ngữ ở

Mỹ Tho, cậu được một vị Linh mục đỡ đầu ra học trường Phú Xuân ở Huế. Thành ra mỗi năm Trí chỉ gặp cậu một

lần vào lúc nghỉ hè. Vì ở xa, bãi trường Tết cậu không về

nhà. 

Mỗi lần gặp, Trí ngán cậu lắm. Cậu cho toán đố bắt làm, đưa sách bắt đọc, và cậu xem lại tỉ mỉ từng bài, hỏi từng nội dung sách. 

Khi  Trí  lên  Trung  học,  cậu  bắt  đọc  sách  Pháp,  những truyện  của  Maupassant,  của  Pierre  Loti,  Trí  đọc  vào  thời kỳ này. Chẳng ngờ đó lại là những truyện ảnh hưởng sâu sắc trong đời Trí sau này. Mới biết văn hoá là vũ khí lợi hại thật.  Nó  như  nước,  ở  đâu  chảy  cũng  tới,  đá  cũng  thấm vào được. Mãi đến khi tập tểnh viết phóng sự Trí mới biết ham  mê  đọc  Maupassant  và  lục  lạo  moi  tìm  trong  các thúng đồng nát để mua những truyện của ông với giá một hai hào. Đây là nhà văn Pháp mà Trí đọc nhiều nhất. Hầu như tất cả truyện ngắn truyện dài của ông không sót một truyện nào. Lạ lùng thay có truyện chỉ dài hai trang sách mà  đọc  xong  nhớ  cả  đời.  Cậu  Bảy  chú  ý  giáo  dục  nhất. 

Cậu không lúc nào bỏ lỡ cơ hội để dạy Trí một điều gì dù lớn hay nhỏ. 

Mỗi  lần  về  nhà,  cậu  đều  tập  thể  dục  buổi  sáng,  nhảy xuống  sông  bơi  lội  rồi  vào  nhà  ăn  một  trái  chuối,  xong vác cuốc ra vườn, cuốc xới trồng cà trồng rau cải. Mỗi bữa cơm sáng, cơm chiều, các dì dọn lên, cậu đều thêm món của cậu, không gì khác hơn cà chua xắt lát, rau càng cua bóp gấm, (thứ rau này mọc đầy quanh thềm nhà, chỉ cần hái đem vô là thành món ăn). 

Mỗi  lần  dọn  ra  một  món,  cậu  đều  giải  thích  món  ấy  có vitamine gì, và nếu cơ thể mình thiếu loại vitamine nào, sẽ sanh ra bệnh gì, v.v… Cậu còn bảo nấu cơm đừng chắt nước,  nên  ăn  cơm  gạo  lức  mỗi  tuần  một,  hai  lần  càng nhiều càng tốt. 

Cậu Tám cười:

- Thiếu cơm là thiếu Vitamine c, còn không ăn cà chua thì thiếu Vitamine cc. 

Thời bấy giờ ở nông thôn, người dân đâu có đếm xỉa gì tới chất bổ dưỡng, ai cũng chỉ cần ăn no bụng thì thôi. Thầy thuốc của cả làng Minh Đức này là ông thầy Thẹo. Ông là một  người  Tàu  già,  nhỏ  con  như  gà  tre,  có  cái  thẹo  vắt ngang  trán  nên  bà  con  gọi  là  Thầy  Thẹo.  Đó  là  ông  bạn thân  mến  của  Cậu  Tám.  Không  ngày  nào  cậu  không  tới tiệm  Thầy  Thẹo  một  hai  lần.  Riết  rồi  quen  mặt  và  trở

thành  "bạn"  thân.  Lần  nào  gặp  cậu  Tám,  ông  cũng  hết sức mừng rỡ và bán món gì cho cậu, ông Thầy cũng thêm một  ít.  Nhất  là  đường  cát  thì  ông  thêm  cho  đến  dĩa  cân giác nhổng mới thôi Ông là chủ tiệm tạp hoá vừa là thầy thuốc.  Ông  bắt  mạch  cho  thân  chủ  tại  quày  tính  tiền  và bốc thuốc từ cái ngăn kéo ở sau lưng gói đưa cho họ ngay đem về nhà sắc uống liền. 

Thuốc  Tây  mấy  ai  được  trông  thấy.  Còn  nói  chi  loại  y  tá (infirmier) thì được trọng vọng như thần thánh. 

Từ nhỏ tới lớn, tôi sống ở quê ngoại không thấy ai bệnh hoạn gì cả. Như tôi đây, tắm mương lội ruộng giang nắng giầm  mưa,  đâu  có  kể  gì  vệ  sinh  thường  thức  như  học  ở

nhà  trường,  nhưng  vẫn  mạnh  như  trâu  (cho  đến  nay  69

tuổi chưa hề nằm nhà thương, cùng lắm chỉ đi bác sĩ rồi về mua thuốc uống)…

Chợ Tân Hương (quê ngoại) không sầm uất bằng chợ Cầu Mống (quê nội) nhưng Tân Hương có một điểm văn minh hơn  Cầu  Mông.  Đó  là  tiệm  chụp  hình.  Trời  ơi!  Thời  đó  ở

chợ  làng  mà  có  tiệm  chụp  hình  là  chuyện  ghê  gớm  lắm. 

Vậy  mà  Tân  Hương  có  tiệm  chụp  hình  có  bảng  hiệu  hẳn hoi  lấy  tên  là  Photo  Mỹ  Dung  ở  đối  diện  với  tiệm  Thầy Thẹo. Ở Cầu Mống, ai có cần hình để dán lên giấy tờ gì đó thì phải tốn tiền đi xe lên quận Mỏ Cày để chụp một cái

hình  đờ-mi.  Nhưng  ở  Tân  Hương  thì  có  sẵn  Photo  Mỹ

Dung. Ông chủ tiệm mặc đồ Tây, thắt cà vạt hẳn hoi và có bà vợ mặc đồ mết đánh má hồng thoa môi son. 

Đây là một cặp vợ chồng được hàng trăm cặp mắt để ý và hằng ngàn tiếng trầm trồ xiên xỏ. Không biết họ ở đâu tới chớ không phải dân làng này. Nhưng Photo Mỹ Dung chỉ

mở cửa được ít lâu rồi đóng cửa luôn. Thời buổi này người ta đi chợ để mua cá tép, nước mắm dầu lửa chớ ai đi chụp hình. Thanh niên trai gái có tình ý với nhau thì ra đồng hò hát rồi nếu phải lòng nhau thì cha mẹ cưới cho. Gặp nhau hằng ngày đâu phải thầm thương nhớ trộm mà phải chụp một tấm hình để tặng nhau? 

Ở  làng  Minh  Đức,  bà  con  chỉ  mặc  áo  quần  đơn  sơ,  ít  có người mặc quần dài và áo bà ba tay dài, chỉ toàn quần lỡ

(quá gối) nhuộm phèn vàng cháy và áo bà ba cụt tay. Xe hơi  không  tới  đây  được.  Không  có  chủ  đưa  xe  ngựa. 

Những  chiếc  xe  ngựa  từ  ngã  tư  Tân  Trung,  từ  Cái  Quao xuống rồi về. Muốn thuê một cỗ xe ngựa phải cuốc bộ lên ngã ba Tân Trung, ở đó có chủ xe ngựa tên là Ba Đệ. Ông Ba có đến ba con ngựa và hai chiếc xe. Nhà của ông rất lụp  xụp,  nhưng  tên  ông  luôn  được  bà  con  nhắc  tới  vì không mấy ai không đi xe Ba Đệ ít nhất là một lần trong đời. Tân Trung là một làng giáp ranh với làng Minh Đức, nhưng  nó  chỉ  có  ban  hội  tề,  nhà  việc  chớ  không  có  chợ. 

Dân  Tân  Trung  phải  đi  chợ  Tân  Hương.  Nhung  ngược  lại dân Minh Đức phải đi xe ngựa của Tân Trung. 

Ngoài  nhà  xe  Ba  Đệ  còn  có  nhà  xe  Hù-Lê  ở  ngay  phía trước  nhà  việc  Tân  Trung.  Hù  Lê  vừa  hớt  tóc  (thầy  Hù) vừa  đưa  xe  ngựa.  Hai  cái  nghề  này  rất  không  hoà  hợp nhau  nhưng  Hù  Lê  vẫn  làm.  Hễ  đưa  xe  thì  khỏi  hớt  tóc cho  khách.  Nhung  nếu  khách  tới  kêu  xe  mà  có  hai,  ba người  khách  đến  chờ  hớt  tóc  thì  Hù  Lê  mắc  kế  ngựa  và hẹn bữa khác sẽ hớt tóc, vì đưa xe được tiền nhiều hơn. 

Vả, hớt tóc thì nay không hớt còn ngày mai, đâu có gấp rút gì.. Ở nông thôn mọi công việc từ từ tốn tốn như đi ăn giỗ, không có việc gì gấp rút cả. 

Bỗng một hôm có chuyện lạ trong gia đình. Cậu Bảy nói nhỏ  với  dì  Năm  rằng  cậu  muốn  cưới  một  người  con  gái Huế về làm vợ. Cậu là sinh viên trường Phú Xuân ở ngay đế đô thì có quan hệ tình cảm với một o Huế thì cũng là chuyện thường. Thiếu chi dân Nam kỳ ra Hà nội học, đến lúc  về  mang  theo  một  nàng  nói  "trọ  trẹ"  nghe  thiệt  rầy tai. 

Lâu nay dì Năm để ý thấy cậu Báy thường hay ngồi sững sờ giây lâu và thường hát những bài tình tứ. Ngồi ờ đâu thì  dùng  ngón  tay  vẽ  chữ  "L"  ở  đó,  trên  da  cây  ổi,  trên những lát đất mới cuốc xới; thậm chí trên bàn trầu nước của Ngoại, cậu cũng chấm tay trong nước trà mà vẽ chữ

"L" trên mặt bàn. Thôi vậy thì lậm bang quá rồi. Vì vậy dì Năm  mới  thỏ  thẻ  với  Ngoại.  Câu  chuyện  này  khi  Trí  lớn lên mới nghe rõ hơn chớ lúc đó nào biết gì. 

Ngoại  lo  rầu  lắm.  Chuyện  ngăn  sông  cách  biển  như  vậy làm  sao  bắc  nổi  nhịp  cầu  Ô  Thước?  Nhưng  chiều  con  thì Ngoại  cũng  gắng  làm  vừa  lòng  con.  Cậu  Bảy  là  con  trai lớn trong nhà. Nhưng Ngoại bảo là để chờ gả dì Tư xong rồi mới tính được. Ít lâu sau Ngoại gả dì Tư cho một người đang ở Sài gòn, gốc Trà Vinh (quận Cầu Ngan). Đám cưới dì Tư lớn lắm. Cả hai bên gia tộc nội ngoại đều tụ họp để

đưa dâu. 

Trong nhà Nội của Trí có cái giường hộc đế cất cây súng hai lòng. Đó là nơi bất khả xâm phạm. Chìa khoá giường hộc do bà Nội giữ cùng với xâu chìa khoá tủ sắt.. Bà chỉ

đưa  cho  ông  Nội  khi  cần  mở  tủ  và  giường  hộc  mà  thôi. 

Nhà  Ngoại  thì  không  có  giường  hộc  và  tủ  sắt  nhưng  có một  căn  phòng  gọi  là  "buồng  gói".  Cái  buồng  này  hỏng

khỏi  mặt  đất  chừng  một  thước  tây.  Ở  dưới  đít  buồng thường  để  những  trái  dưa  hấu  hoặc  những  củ  khoai  từ

giống  lâu  đến  đổi  ngọn  khoai  mọc  lên  có  lá.  Ban  ngày muốn  vào  buồng  phải  trèo  qua  một  bộ  ván  gõ  lót  cao ngang ngạch cửa buồng. Và phải dùng đèn pin soi vào thì mới  thấy  đường.  Trong  cái  buồng  này  không  có  ai  ngủ

hết,  thậm  chí  cũng  không  có  ai  muốn  vào  vì  ở  trong  đó thiếu  dưỡng  khí.  Đến  bộ  ván  gõ  chắn  ngang  cửa  buồng cũng không có ai chịu ngủ. 

Trong  đám  cưới  dì  Tư  khách  tới  rất  đông.  Các  bà  các  cô đem đồ hàng áo lụa theo để mai đi đưa dâu sang tận bên Trà  Vinh.  Những  gói  quần  áo  mới  đều  tập  trung  lại  chất trên  bộ  ván  này  và  giao  cho  Trí  giữ  để  khỏi  có  người  ra vào  lộn  xộn.  Trí  cực  chẳng  đã  phải  làm  tên  lính  gác  bất đắc  chí.  Mà  Trí  thì  có  tật  "đấm  dài",  ban  ngày  chơi  giỡn thoả chí tang bồng, ban đêm nằm chiêm bao thấy rõ ràng mình như thế như thế hẳn hoi, nhưng chỉ một lát sau thì nghe lưng… như nằm trên nước nóng. Ván gõ "trời mưa" 

nước chảy đi đường nào cho được? Mười đêm đủ cả mười. 

Riết  rồi  mền  ướt  hết  phơi  không  kịp  khô.  Thì  bữa  nay chàng  ta  lại  tái  diễn  cái  màn  ấy  trên  bộ  ván  chất  đầy hàng chiến lược này. Báo hại sáng hôm sau các bà các cô gặp trở ngại to, vì đêm qua bị "trời mưa" ướt hết đồ "mết" 

đồ  mát,  nhưng  không  ai  dám  rầy  thằng  cháu  cưng  của Ngoại. Kẻ đi hơ lửa, người đem phơi nắng, người lại căng ra  và  quạt  làm  gió  cho  mau  khô  để  kịp  giờ  mặc  đi  đưa dâu. 

Sau đám cưới dì Tư ít lâu, Ngoại mới tính đến việc đi ra đế-đô  lo  việc  cho  cậu  Bảy.  Phải  nói  một  cách  công  bình rằng  cậu  Bảy  là  một  thanh  niên  tuấn  tú,  khôi  ngô,  học giỏi, chỉ thiếu một điều kiện là "con nhà giàu" để muốn cô nào thì cưới được cô nấy. 

(Chuyện  đã  qua  trên  50  năm.  Cậu  Bảy  năm  nay  đã  gần 80.  Vừa  rồi,  Trí  có  nhận  được  tấm  ảnh  của  cậu.  Thật không  ngờ  năm  tháng  đã  làm  cho  một  thanh  niên  khôi ngô  tuấn  tú  trở  thành  một  ông  già  như  thế.  Nếu  không biết trước thì không thể nào nhận ra đó chỉ là một người.) Đến  ngày  khởi  hành  đi  Huế,  Trí  được  dì  Năm  chỉ  định  đi theo  làm  hộ  vệ  cho  Ngoại.  Nhiệm  vụ  cụ  thể  là  cầm  cái bình thuỷ nước nóng để pha trà cho Ngoại. Ngoài ra mang thêm cái quả trầu. 

Mới 8-9 tuổi mà được đi Huế. Mấy ai? Quả là đặc biệt. Dì Năm đưa Ngoại đến Mỹ Tho, dặn dò đủ một trăm chuyện, rồi đợi cho tàu hoả chuyển bánh mới quay về. 

Đối với Trí, thật là một chuyện "phiêu lưu" kỳ thú. Từ bé đến lớn chỉ thấy xe ngựa xe hơi chớ đâu có thấy tàu. Nay được thấy tàu thuỷ lẫn tàu hoả (xe lửa) và được thấy bao nhiêu thứ lạ khác. Sông rộng mênh mông và những ngôi nhà lớn nguy nga ở thành phố. Trí rất lấy làm ngạc nhiên về sự lớn rộng của con sông Tiền Giang và thành phố Mỹ

Tho được trông thấy lần đầu, dù chỉ lấy mắt ngó cũng đã thú  vị.  Lại  còn  các  xe  nước  đá,  cà-rem  nhởn  nhơ  khắp trên đường và ở bến xe. Đầu chiếc xe lửa thở khói trắng nằm  im  như  đầu  một  con  quái  vật  đang  nằm  ngủ  với những toa nối dài ra phía sau trông như con rít có trăm mắt. 

Trí hồi hộp, nôn nao chờ tới lúc nó chuyển bánh thử xem làm sao. Bỗng một tiếng còi thét vang dậy xé không gian. 

Hành khách nhốn nháo hấp tấp chạy đến leo lên xe. Rồi xe lăn bánh nghe ầm ầm. Trí ôm chặt chiếc thermos trong lòng ngồi bên cạnh Ngoại. Thật là một hạnh phúc đầy đủ

và quá lớn. Bây giờ nghĩ lại Trí chỉ còn nhớ đầu xe lửa và các toa chớ không nhớ được nhữnq cảm xúc của mình lúc bấy giờ. Vê sau khi lớn lên ra Mỹ Tho học, trông thấy xe

tàu hàng ngày rồi tất cả trở thành bình thường, không có gì hấp dẫn nữa. 

Những  gì  trông  thấy  ở  Huế  thời  đó,  Trí  cũng  không  còn nhớ. Chỉ nhớ cái dinh thự Ngoại đến to lớn lắm và trước cổng có lính gác như cổng thành trong truyện Tàu. 

Khi về trở lại nhà, Ngoại tôi buồn rầu nói với các dì tôi:

-  Người  ta  là  quan  quyền,  tao  làm  suôi  sao  được!  Cưới con người ta về đây rồi cho nó ở đâu cho xứng? Nhà cửa người ta như đền vua chớ phải như nhà mình hay sao? 

Rồi thôi, câu chuyện cũng mờ đi, Trí không nghe ai trong nhà nhắc tới chuyện đó nữa mà Trí cũng không nhớ rằng cậu Bảy có còn giữ thói quen viết chữ "L" trên khắp mọi nơi như trước nữa không! 

Có lẽ cậu nghe Ngoại nói thế rồi cũng… im luôn. Chuyện ở

quê Ngoại Trí còn nhiều, nhưng chỉ xin kể hầu độc giả về

sự  tồn  tại  của  một  gánh  hát  cải  lương  trụ  bộ  ở  một  nơi trên 20 năm - nghĩa là ông bầu gánh hát ớ luôn một chỗ

không đi đâu hết và hát những tuồng xưa tích cũ không mấy khi thay đổi. Ngày trước, chủ gánh hát thì được gọi là  ông  Bầu  nếu  là  đàn  bà  thì  được  gọi  là  bà  Bầu.  "Bầu gánh". Không hiểu tiếng bầu có nghĩa gì, nhưng nó thông dụng  như  thế.  Và  tiếng  Bầu  được  đi  kèm  với  tên  người chủ. Thí dụ ông chủ tên Đẩu thì gọi là Bầu Đẩu…

Gánh hát này có tên là gánh Bầu Đê. Nó có ảnh hưởng rất sâu sắc trong cuộc dời thơ ấu của Trí. Thằng bé con này không những mê bắn chim bằng giàn thun, câu cá bống dừa,  đá  cá  lia  thia  mà  còn  mê  hát  Sơn  Đông  và  hát  Cải Lương nữa. 

Gánh hát này đóng đô trong một khu vườn rậm rạp gần lộ xe. Ngày nào cậu Tám cũng đi coi. Bữa nào Ngoại cho phép cậu dẫn Trí đi coi hát thì ôi thôi bữa chiều đó ăn cơm

không no được. Dì Năm xúc cho 3 lon sữa bò gạo (1 lít) đem nạp cho ông Bầu thay vì mua giấy vô cửa giá 1 cắc bạc  như  các  gánh  khác  đến  chợ  Tân  Hương.  Từ  nhà  lên đến gánh hát phải cuốc bộ ngót 1 tiếng đồng hồ. Nhưng đi coi hát thì không thấy đường xa. Đường chỉ xa lúc xem xong trở về nhà. 

Nó có tên là gánh Bầu Đê, nhưng có lẽ kỵ chữ Đ nên bà con gọi nó là gánh Bầu Lúa. Đúng ra nó là gánh Bầu Gạo, vì bán vé vô cửa bàng gạo thay vì tiền. Tiếng gạo có vẻ

sang  hơn  "lúa"  chãng?  Trí  không  để  ý,  chỉ  thích  đi  xem. 

Bây  giờ  lớn  rồi,  xem  đủ  thứ  hát,  đủ  loại  tuồng,  nhớ  lai gánh Bầu Lúa mới thấy thương các nghệ sĩ thời xưa. Hát nghèo vậy mà cũng hát và cũng có người coi. Đồng bào mình yêu sân khấu thật. 

Từ nhà Ngoại đến đó phải qua chợ Tân Hương. Đây chính là trung tâm kỷ niệm của tuổi thơ Trí. Đi chợ là một điều quan trọng, thích thú và hãnh diện với bạn cùng thời:

- Tao mới đi chợ về nè! Mai tao đi chợ. Cái này mua trong chợ! v.v…

Đối  với  Trí  đi  chợ  là  có  ăn  hàng,  ăn  bánh.  Cậu  Tám  lúc nào  cũng  có  5,  7  xu  trong  túi.  Ăn  bánh  bèo  của  dì  Ba Thơm  ngon  nhất.  Ăn  còn  một  miếng  chót  thì  lấy  ra  cầm tay, thè lưỡi liếm sạch nước cốt dừa dính trên lá chuối rồi mới nuốt miếng bánh cuối cùng và quăng miếng lá đi. 

Còn mua kẹo thì phải suy nghĩ. Khi cầm đồng xu đỏ nhứt bá  chi  phân  của  Ngoại  cho  thì  Ngoại  đã  dặn  mua  gì, nhưng  qua  tới  chợ  trước  những  thùng  bánh  kẹo  cốm  thì Trí thay đổi ý kiến ngay. Kẹo có 3 loại: kẹo dừa bằng hai lóng  tay  bọc  giấy  màu  xanh  đỏ  vàng,  vặn  hai  đầu.  Bên trong  cục  đường  nấu  chảy  phơi  cứng  vo  dài  cắt  ra  từng lóng, màu nâu, ngậm béo vì có nước cốt dừa, ít dám nhai vì sợ mau hết. Một xu 6 cục, rẻ thì 8 cục, nửa xu 3 cục. 

Đây là thứ kẹo bình dân. Kế đến là kẹo cà-rem, hình tròn dẹp như đồng bạc nhưng nhỏ hơn, đôi khi có in hình cọp, sư tử trên mặt. Bên ngoài bọc giấy kiếng màu. Có cán tre bằng cây tăm xỉa răng để cầm mút kẹo, do đó còn có tên là  kẹo  mút.  1  xu  có  2  cây  thôi,  vì  nó  sang  hơn  với  chất the the trên lưỡi, nó còn có màu xanh màu vàng coi thấy thèm!  (Hồi  đó  không  có  tiếng  "hấp  dẫn"  như  bây  giờ). 

Thằng học trò nào dám mua 1 xu 2 cây kẹo mút là bảnh rồi đó, kỳ dư thì ăn kẹo dừa. 

Kế chót là kẹo rô-be. Có vẻ Tây lắm. Đó là kẹo thẻ vuông dài, hoặc nhiều miếng tròn chồng lên nhau, mở giấy màu, tách ra từng miếng bỏ vào miệng ngậm. The hơn kẹo mút nhiều. Lại còn "chữa được bịnh ho" nữa. Kẹo này ít thằng nào dám mua. 

Qua  tới  chợ,  để  Trí  khỏi  nhõng  nhẽo  kêu  mỏi  chân  dọc đường,  cậu  Tám  thường  ghé  tiệm  Thầy  Thẹo  mua  2  cây kẹo  mút.  Cậu  hỏi  màu  gì,  tùy  Trí  chọn.  Thế  là  hai  cậu cháu vừa mút kẹo vừa đi lên Tân Trung chỗ đóng đô gánh Bầu  Lúa.  Đường  đá  đỏ  nhuyển  nhừ,  không  có  xe  hơi  chỉ

có xe ngựa nên người ta đi giữa đường không sợ xe cán. 

Xe ngựa không cán chết ai, vì thấy nó gần tới thì ngủ một giấc thức dậy nó cũng chưa tới mà cán gì! 

Đi ngang một chòm mả, cậu bảo:

- Trong mấy cái mả đó có người chết hai lần. 

Trí hỏi tại sao vậy. Cậu nói vì ở vùng này có một ông thầy thuốc giỏi, người mới chết, ổng cứu sống dậy trối trăn với con  cháu  rồi  lại  chết.  Trí  ngạc  nhiên  tưởng  như  trong truyện  PhongThần  có  thuốc  tiên.  Bụng  nghĩ  thế  nào  nay mai mình cũng sẽ được đi coi ổng chữa bịnh. 

Rạp Bầu Lúa ở gần đó. Đào kép toàn là người trong xóm. 

Không hiểu tại sao người cùng thời lại bảo rằng:

Trồng trầu trồng lộn với tiêu Con theo hát bội mẹ liều con hư! 

Người ta chỉ nhớ tội mà không kể công của hát bội. Ngày xưa không dễ gì đi coi hát đâu. Không phải như bây giờ

bấm ti-vi lên là có hát, đủ thứ mà đẹp nữa. Hơi xấu chút là chê. Hồi xưa không có hát gì hết. Nghe lối xóm ca hát hơ hà cũng đã lắng tai nghe rồi. 

Bây  giờ  ngồi  giữa  thế  giới  truyền  thanh  truyền  hình  văn minh tôi nhớ những buổi xem hát đình, hát Sơn Đông, hát miễu, cả các màn thầy pháp, bà bóng đội sao cúng Dương Căn, đỗ dốt (?) cũng mê coi sáng đêm. Thiệt tình thương các nghệ sĩ bình dân mộc mạc mà yêu nghề vô cùng. Nói về chất nghệ sĩ họ rất giàu. Nghèo đói vất vả trăm bề mà vẫn  yêu  nghệ  thuật.  Họ  chỉ  là  những  ngươi  lam  lũ  cuốc cày  ở  nông  thôn,  vì  yêu  nghệ  thuật  mà  bước  lên  sân khấu. 

Tôi xin mời độc giả cùng tôi trở lại quê nhà cách đây 40, 50 năm và cùng đi vô rạp "Bầu Lúa" với tôi. Xin nhớ cho đây là rạp Bầu Lúa nửa thế kỷ trước, ở quê ngoại tôi. 
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- C

hiều nay mày đi rao bảng cho tao nghe! 

Thằng  Tý  lấy  làm  mừng  rỡ,  dạ  một  tiếng thật  to,  định  chạy  về  nhà  kêu  thằng  Sửu giúp sức thì ông Ba gọi giật lại, bảo:

-  Nhưng  nhớ  là  mày  không  được  đem  ai khác vô rạp nghe không? 

- Đem thằng Sửu được không ông Ba? 

-  Ừ  thì  hai  mạng  thôi.  Nếu  hai  đứa  không  rao  bảng  cho tao thì phải đóng hai lít gạo. 

- Dạ! 

Lần này nó dông một hơi tới chuồng trâu nhà thằng Sửu. 

Thằng  Sửu  đang  tắm  trâu  ở  gần  mé  mương.  Thằng  Tý đến gần, hất hàm:

- Muốn đi coi hát không? 

- Ối ồi! Ba cái tuồng Tiết Ứng Luông đó cũ mèm, tao coi hồi đời ông Nhạc…

- Bữa nay có đào mới ở trên tỉnh về, đến coi mặt chút rồi về. 

Thằng Sửu nhảy dựng lên:

- Thiệt hả? 

- Tao giỡn mày sao! 

- Ừ đi thì đi, mà phải đóng lít gạo vô cửa không? 

- Khỏ…ỏi! Tao bảo kê cho mày vô không phải tiền gạo gì hết. 

- Sao kỳ vậy? 

-  Tao  với  mày  phải  đi  rao  bảng  cho  ông  Bầu  buổi  chiều nay. 

- Rao hết các ấp tao không đi nổi. 

- Chỉ ấp mình thôi! Chịu không? 

- Đi thì đi. Nhưng chờ tao đem trâu vô chuồng đã! 

Thằng Sửu nói xong, hấp tấp lùa trâu về chuồng niệc lại chắc chắn rồi mới đi với thằng Tý đến nhà ông Bầu. Ban đầu ông thâu lúa, nhưng khán giả bảo lúa xay ra gạo thì đóng gạo cho tiện). Kể từ ngày thay lúa bàng gạo trắng thì  khán  giả  có  phần  đông  hơn  trước,  vì  đó  là  cách  giản tiện cho mọi người. Người lớn thì chỉ bọc trong chéo khăn là đủ một lít, chớ không phải bưng xách cồng kềnh. Còn trẻ con thì lén xúc gạo trong khạp đi lòn ngã sau không bị

cha mẹ bắt gặp. Riêng phần ông Bầu thì gạo nào cũng đổ

vô nồi nấu ra cơm cả, không phải xay giã ì xèo mất công lên  việc  xuống.  Do  đó  qui  định  là  một  lít  gạo  trắng  cho một đầu khán giả được thi hành đồng đều cho người lớn lẫn  trẻ  con  một  cách  tự  nhiên,  không  ai  kêu  nài  một tiếng. 

Thằng Tý và thằng Sửu đến rạp thì thấy ông Bầu đang lui cui pha màu vẽ quảng cáo. Ông không vẽ hình được nên chỉ viết chữ theo kiểu chữ in cho dễ đọc. 

“Đêm  nay:  THẦN  NỮ  DƯNG  NGŨ  LINH  KỲ  CHUỘT  TỘI TIẾC ỨNG LUÔN

Đêm mai: TIẾC ĐINH SAN CẦU PHÀM LÊ QUÊ…" 

Thằng Tý và thằng Sửu thấy ông Bầu viết băng xiên băng nai, trật bộn lỗi nên nhìn nhau cười chớ không dám nói. 

Còn  ông  Bầu  thì  cố  viết  cho  ngay  ngắn.  Miệng  ông  già qua méo lại theo tay viết vô cùng vất vả. Ông cũng muốn bảo mấy thàng học trò này viết giùm nhưng sợ chúng nó cười nên ông tự lực. 

- Ê, thầy mày tối nay có đi coi không hả? 

- Dạ hổng biết! 

-  Tụi  bây  cái  gì  cũng  hổng  biết  hết.  Học  trò  học  vè!  Đồ

chết nhát. 

Thằng Sửu nói:

- Dạ thầy cháu đâu có biết tối nay hát tuồng gì mà đi! 

Ông Bầu phang luôn:

- Thầy mầy cứ ru rú ở nhà chỉ biết đầu ba thằng học trò chớ  biết  cái  gì!  Hừm!  Học  trò  đi  mò  cá  sặc.  Ông  thầy  ở

nhà lắc cặc nấu canh… chua. 

Hai thàng oắt con nghe ông Bầu chạm tới thầy mình thì tự ái. Thằng Tý bèn trả đũa:

-  Phàn  Lê  Huê  chớ  không  phải  Phàm  Lê  Quê  còn  Chuộc chớ không phải Chuột đâu ông Ba à! 

Ông Bầu gạt ngang:

- Quê với Huê cũng vậy chớ khác gì! Còn chuột thì cũng như chuộc thôi. 

Thằng Tý tiếp thêm:

- Tiết Ứng Luông chớ không phải Tiếc Ứng Luôn, còn chữ

Luông có “g” ông Ba à! 

- Bộ tụi bây giỏi hơn tao hả? 

Ông Bầu quắc mắt hét. 

- Dạ tụi cháu đâu dám nói vậy, nhưng mà sách viết vậy đó. 

-  Chuột  hay  chuộc  thì  cũng  là  chuột.  Tiếc  hay  Tiết  thì cũng là Tiếc. Luôn hay Luông thì cũng là Luôn chớ khác gì mà bày đặt Tê, Xê, có Giê với không Giê. 

Thằng Tý im còn thằng Sửu không nhịn được nó cãi lại:

- Chuộc khác với Chuột ông Ba à! 

- Khác sao đâu bây nói tao nghe coi! 

Ông già rướn cổ tới, gục gặc cái đầu làm cho cái bí bo xổ

ra. Lọn tóc lưa thưa buông xuống tấm lưng rám nắng của ông như con rắn hù ri bò trên mặt ruộng. Ông không chịu sửa lỗi còn quát:

-  Rồi  đó,  khiêng  đi  rao  bảng  mau  lên  cho  gánh  Bầu  Lúa tối nay kiếm mớ gạo. 

Thằng Tý lại vùng vằng:

-  Hồi  nãy  cháu  tưởng  rao  bảng  chỉ  khiêng  có  cái  trống thôi nên chỉ kêu một mình thằng Sửu phụ. Hai đứa khiêng cũng như mọi lần. Bây giờ thêm tấm ván này, tay nào vịn tấm bảng, tay nào đánh trống, ông Ba? 

Ông Bầu ngẩn ngơ một lát rồi gật đầu, bảo:

- Bây kiếm thêm một đứa nữa, được không? 

- Dạ được, nhưng ông Ba phải cho nó vô cửa thì nó mới chịu vác tấm bảng kia đi trước, còn hai thằng thì khiêng trống đánh thùng thùng phía sau. Như vậy người ta mới chú ý. 

- Tất cả là ba đứa thôi à nghen! 

- Dạ, tối nay chỉ có ba cháu vô cửa khỏi đóng gạo. 

Ông  Bầu  ừ  yệc  xong  xuôi  chúng  mới  chịu  khiêng  chiêc trống lên vai. Thằng Sửu để xuống đất càu nhàu:

- Chiếc trống này còn nặng hơn Thạch La, Thạch Cổ thời Chung Vô Diệm nữa đó ông Ba à! Chỉ có ba lít gạo thì tụi cháu lỗ. 

Ông Bầu nhảy dựng lên:

- Ở đâu mày biết chuyện Thạch Cổ Thạch La? 

- Dạ ở trong truyện Chung Vô Diệm chính ông kể cho tụi cháu nghe kỳ hát tuồng Chung Vô Diệm thám địa huyệt chớ ai? 

- Thằng này nhỏ con mà mình lớn, nhớ giỏi dữ he! 

Thằng Sửu nghe ông Bầu khen, bèn đáp luôn:

- Thời đó các nước đánh nhau như bằm bầu. Nước Tề nhờ

có bà Chung Vô Diệm nên mạnh hơn các nước kia. Nước Tấn đánh không lại bèn cho một đứa nhỏ 8 tuổi đem hai cái trống và cái phèng la bằng đá mang sang thách nhà Tề phải đánh sao cho trống kêu thùng thùng còn phèng la kêu  beng  beng.  Nếu  không  làm  được  vậy  thì  phải  chịu triều cống nước Tấn. 

Ông Bầu vốn là con sâu truyện nên gật gù, khen:

- Tụi này cũng biết truyện khá dữ he! Rồi sao nữa kể tao nghe tiếp. 

Thằng Sửu nói:

- Gặp bà Chung Vô Diệm có phép thần thông bà gõ một hồi  trống  một  hồi  chiêng  y  như  thiệt.  Thằng  nhỏ  phải mang  Thạch  La  Thạch  Cổ  về  nước  Tấn  phải  chịu  thua nước Tề hằng năm triều cống. 

Thằng Tý nói tiếp:

- Nước Hàn thấy nước Tấn thua đàn bà thì ức lắm bèn gởi sứ  sang  với  một  bửu  bối  gọi  là  “Cửu  khúc  Minh  Châu” 

nghĩa là hột châu có 9 đốt như lóng mía vậy nhưng nhỏ

xíu  như  ngón  tay  và  có  một  lỗ  ngoằn  ngoèo  xuyên  suốt hột châu và thách nước Tề phải luồn sợi chỉ qua lỗ đó cho được. Nếu không cũng sẽ mất nước. 

- Rồi bà Chung Vô Diệm có xỏ được không? Ông Bầu hạch tiếp. 

- Bả biết nước Hàn thách đố bả. Bả rầu lắm nhưng không biết làm cách nào xỏ sợi chỉ cho qua một cái lỗ nhỏ xíu và vẹo ne như vậy. Bả bèn đem hột châu ra vườn cầm lên để

xuống  bàn  xem  qua  xem  lại,  nhưng  chưa  biết  xỏ  cách nào. 

Bỗng  đâu  có  con  kiến  bò  quanh  mép  bàn.  Bả  nảy  ra  ý dùng  chú  kiến  để  xỏ  chỉ.  Bả  bắt  con  kiến  thả  trên  lòng bàn  tay  định  lấy  sợi  chỉ  buộc  ngang  lưng  nó.  Chưa  buộc thì kiến ta đã cắn lấy sợi chỉ chui vào lỗ hạt châu rồi bò qua tuốt bên kia. Chung Vô Diệm cả mừng đi vô cung đưa cho vua xem. Hôm sau vua Tề sai gọi sứ giả vào trao trả

hột minh châu với sợi chỉ xuyên qua. Viên sứ lạy tạ xin tội và từ đó không dám tranh tài với nước Tề nữa. 

Ông Bầu nghe hai thằng cu con kể rành mạch chuyện xưa tích cũ thì vỗ đầu chúng và bảo:

- Tao cho bây vô gánh hát chạy hiệu cho Chung Vô Diệm, chịu không? 

-  Tụi  cháu  hát  ồm  ồm  như  bò  rống,  vô  đây  để  làm  bể

gánh hát bác sao? 

-  Tao  có  bổn  tuồng  Chung  Vô  Diệm  ngặt  thiếu  đào  kép nên  còn  để  đó  chưa  ra  mắt  bà  con.  Hổng  lẽ  tao  chờ  tụi bây lớn để đóng vai anh em bả là Chung Long Chung Hổ. 

Bây giờ nếu bây muốn đóng thì phải mang hia cao gót và vẽ mặt cho già ra. 

- Vẽ mặt già thì được chỉ sợ mang hia cao gót té lọi chân thôi ông à. 

Nói  xong,  hai  thàng  bé  khiêng  chiếc  “thạch  cổ”  đi  ra đường. Ông Bầu còn đi bương theo bảo:

- Nếu có người hỏi: Ai vẽ chữ tốt vậy thì bây nói là bây viết, chớ đừng nói tao nghe! 

Thằng Tý biết tâm lý ông già bèn bảo:

- Chuột cống, chuột cơm cũng chuột thôi ông à! 

Ông Bầu giơ nắm tay lên vá vá:

- Ông già tía bây chớ móc họng tao hả? 

Hai đứa cười vang, nện trống thùng thùng và biến mất. 

Tý và Sửu khiêng tấm ván về chuồng trâu thằng Sửu. Hai đứa bàn với nhau, Tý nói:

- Mày bắt trâu mày lại đằng nhà thằng Mão. Nó có cái cộ

để trước sân. Mình mắc trâu vô đó

Thằng Sửu nghe phải lý bèn làm theo kế hoạch của thằng Tý.  Cuối  cùng  ba  con  quỉ  chất  lên  chiếc  cộ.  Thằng  Tý đánh  trống  rầm  rầm  trong  lúc  thằng  Sửu  thót  lên  lưng trâu  còn  thằng  Mão  thì  vịn  tấm  quảng  cáo  tựa  vào  một chiếc ngà (trụ cột) ở sau cộ rồi đánh trâu ra đường. 

Chiếc  xe  quảng  cáo  lạ  lùng  chưa  từng  có,  đưa  "Phàn  Lê Quê và Tiếc Ứng Luôn” đi từ đầu đến cuối ấp. Đi đến đâu chó sủa vang trời tới đó. Người trong nhà ùn ùn chạy ra đứng ở mé lộ xem. Con nít trên tay mẹ khóc ré lên. Các cụ  già  che  mắt  nhìn  cười  móm  mém,  trong  lúc  đám  trẻ

con chạy theo sau cộ xem cho kỹ, có đứa nhảy thót lên cộ

ngồi chong ngóc như chủ nhân ông gánh hát. 

Nhiều  bác  nông  dân  từ  ruộng  về  cũng  dừng  lại  lột  khăn lau  mồ  hôi  và  thầm  nhủ:  “Tối  nay  Bầu  Lúa  diễn  tuồng hay, mình phải đi xem một chuyến cho biết mặt con đào ở tỉnh xuống”. 

Thằng  Tý  đập  trống  liên  hồi.  Tội  nghiệp  cái  mặt  trống bằng da trâu đã thủng cả hai bề. Đập mạnh thế mấy nó cũng không thể kêu thùng thùng như trống lành được. Nó chỉ kêu pạch pạch thôi. Thằng Tý tức mình đập vô hai bên hông thì nó lai kêu cạch cạch. Hại thay, cái dùi lại gãy đôi. 

Nhưng nó dùng cả hai khúc gỗ làm dùi. Nếu khiêng như

hằng ngày thì buổi quảng cáo không “đại náo thiên cung” 

được như thế mà chỉ có thể làm cho những nhà ở gần mé lộ chú ý thôi. Nhưng bữa nay chiếc cộ lạ lùng khuấy động đến cả những nhà ở trong sâu hậu bối. 

Trở  lại  rạp  hát,  ba  thằng  nhóc  thấy  trời  còn  sớm  nên muốn rao bảng tiếp một vài ấp nữa với chiếc cộ trâu. 

Ông  Bầu  lấy  làm  thích  chí.  Chuyện  chỉ  có  thế  mà  mình không  biết.  Già  đầu  còn  thua  trí  trẻ  con.  Ông  Bầu  cười thích thú bảo:

-  Ở  trong  truyện  Tây  Du  có  Ngưu  Ma  Vương  là  con  trâu phép. Đến chừng nó lỳ ra nó biến thành một con trâu cái đầu bằng núi Thái Sơn, đứng chật cả bầu trời, không sợ

phép tiên nào hết. Bắt qua truyện Phong Kiếm Xuân Thu, Tôn Tẫn có con trâu phép tên là Thanh Ngưu biết bay như

chim hạc. Nhờ đó mà được nước Tề. Chung Vô Diệm lẫn vua  Tề  đều  tôn  là  “Á  Phụ”…  Còn  ngày  nay  tụi  bây  dùng trâu  để  rao  bảng  cho  gánh  Bầu  Lúa  rôm  rả  quá  chừng. 

Chắc  gánh  hát  của  tao  tới  thời  hưng  thịnh  rồi  đó.  Thôi, tao cho phép bây coi hát mãn đời không phải đóng gạo. 

Thằng Sửu nói:

-  Ông  Ba  cứ  lo  gánh  hát  cho  ngon  đi,  để  tui  cháu  rao bảng cho…

° ° °

Ông Bầu có năm người con. Ba trai hai gái. Hai đứa trai lớn thì ông bắt đóng kép chánh, nay đã thuần thục có thể

thay cho cha. Đứa con gái thứ ba mới trổ mã nhưng ông cũng  bắt  làm  đào,  hai  đứa  út  thì  cho  làm  tử  tốt,  quân chạy hiệu. Còn ông bà thì bao sân, đào thương, đào mụ, quân vương tướng tá gì đóng cũng được cả, trừ vai hề thì

ông  phải  nhờ  thằng  Sáu  Rỗ  đóng.  Còn  “ông  nhưn”,  ông phải nhờ bà Hương Quản. 

Như  quảng  cáo  buổi  chiều,  tối  nay  ông  sẽ  cho  ra  mắt khán giả vở Thần Nữ dâng Ngũ Linh Kỳ chuộc tội Tiết Ứng Luông. Tuồng nào ông cũng thuộc từng câu. Khi tập diễn ông  cứ  nói  miệng  cho  đào  kép  học  chớ  không  có  ghi  ra giấy tờ. Đào kép theo đó mà học, chỗ nào quên thì lúc đi gặt  đi  cấy  cứ  hỏi  ông.  Hoặc  tới  nhà,  đang  lúc  ông  ngủ

trưa, bà đập ông dậy, ông cũng nói ngay ra câu văn được, không cần phải suy nghĩ lâu lắc. 

Những sự tích trong truyện thì ông kể nghe mê, lắm khi còn thêm mắm dặm muối, người nghe cười ngả nghiêng ở

ngoài bờ ruộng hay bên gò đìa. 

Bữa  nay  sở  dĩ  ông  chọn  tuồng  Thần  Nữ  này  là  vì  nó  có nhiều khúc gay cấn ác liệt và nhiều đoạn mê ly rùng rợn, người xem phải rơi lệ hoặc rởn da gà. 

Truyện kể lại rằng đời Đường có nữ Nguyên soái là Phàn Lê Huê tài giỏi vô song nhưng tình duyên éo le trắc trở. 

Trước khi hạ san, thầy là Lê Sơn Thánh Mẫu dặn rằng khi giao tranh sẽ phải kết duyên cùng tướng giặc là Tiết Đinh San, Thế tử của nhà Đường (con vua gọi là Thái tử. Con các  vị  vương  tước  gọi  là  Thế  tử).  Đinh  San  mới  21  tuổi binh pháp tinh thông và đẹp trai phi thường, đẹp cho đến nỗi  Lê  Huê  vừa  trông  thấy  phải  rụng  rời  hồn  xiêu  phách lạc  không  đánh  nổi.  Nàng  tỏ  thật  với  chàng  mối  duyên thiên định. Nhưng Tiết Đinh San thay vì mê say sắc đẹp của  nữ  tướng  địch  thì  lại  tỏ  vẻ  khinh  bỉ  và  biểu  lộ  lập trường ta-địch hẳn hòi và từ chối lời tỏ tình tha thiết của Lê Huê. Lê Huê xấu hổ bèn thách đánh. Chỉ vài hiệp “bảy món  ăn  chơi”  thì  chàng  họ  Tiết  bị  nữ  tướng  trói  gô  bỏ

nằm dưới đất. Nàng bèn kề gươm vào cổ hỏi: “Muốn chết hay  muốn  làm  chồng  ta?”  Cố  nhiên  là  không  ai  dại  gì

nhận cái chết. Làm chồng một mỹ nhân chẳng sướng hơn sao?  Thế  là  cuộc  hôn  nhân  xảy  ra  nơi  trận  tiền  giữa  hai tướng giặc tử thù. Nhưng Tiết Đinh San phải thề thốt (cho qua truông, ngờ đâu lời thề lại linh ứng về sau: cả nhà họ

Tiết phải chết chém 500 người) Phàn Lê Huê ngây thơ (vả

lại  không  nỡ  giết  chồng)  nên  thả  cho  chàng  về  Đường Quốc phi báo bại trận trước nữ tướng. Còn Lê Huê thì trở

lại  Phiên  Quốc  cho  bố  là  võ  tướng  trấn  thủ  Hàn  Giang quan đối đầu với Đường Bang. Ông bố hỏi sao con không dùng  phép  thuật  mà  giết  nó  cho  rồi?  Lê  Huê  bèn  thưa thiệt rằng Sư Mẫu có dạy đây là duyên tiền định. Ông bố

nổi giận rút gươm ra định chém đầu con gái hư thân mất nết  “giữa  trận  tiền  dám  lăng  nhăng  tình  ái  cùng  tướng giặc”, Lê Huê cũng rút gươm ra đỡ nhưng lỡ tay đâm chết ông bố. Người anh xem thấy bèn nhào vô so tài cùng em gái nhưng cũng bị em gái giết luôn. Do đó có tuồng Đinh San  nhứt  bộ  nhứt  bái  cầu  Phàn  Lê  Huê  xuống  giúp  binh nhà Đường sau này còn rất dài nhưng xin kể tóm tắt và ngưng tại đây. 

Đó là gốc tích của mối tình Lê Huê và Đinh San. Bây giờ

mới  bắt  qua  tuồng  Thần  Nữ  dâng  Ngũ  Linh  kỳ  ông  Bầu Lúa cho ra mắt khán giả đêm nay. 

Khi  về  hàng  phục  Đường  Bang,  Phàn  Lê  Huê  đã  dâng  ải làm của hồi môn, mặc kệ tiếng xấu “Tru huynh Sát phụ” 

và đầu hàng địch. Nàng biết đây là thiên định không thể

cãi lại được. 

Trên đường chiến đấu Lê Huê đã gặp một tướng núi tên là Tiết  Ứng  Luông.  Luông  ỷ  tài,  chiếm  lấy  một  cõi  sơn  hà, xưng  hùng  xưng  bá  như  Từ  Hải  trong  Kiều  -  dọc  ngang nào biết trên đầu có ai! 

Nhưng  cao  nhơn  tắc  hữu  cao  nhơn  trị.  Bữa  nọ  gặp  Phàn Lê Huê, Luông ta thấy nữ tướng đẹp như sao sa thì tỏ ý

muốn  đem  về  làm  áp  trại  phu  nhân.  Lê  Huê  bảo:  “Nếu đánh  thắng  ta  sẽ  làm  theo  ý  muốn  của  mi.  Còn  nếu  mi thua thì làm con ta.” Tiết Ứng Luông thấy nữ tướng mảnh mai  như  liễu  rũ  thì  khinh  thường.  Nhưng  chỉ  trong  hiệp đầu  Luông  đã  bị  rơi  thương.  Lê  Huê  tha  chết  bảo  nhặt thương  lên  đánh  tiếp.  Ba  lần  đều  thua  cả.  Luông  bèn quăng  thương  xuống  ngựa  bái  và  gọi  Lê  Huê  bàng  Soái Mẫu  (lúc  đó  Lê  Huê  đã  lên  thay  chồng  làm  Nguyên  Soái nhà Đường còn chồng thì xuống lo việc cơm áo cho binh sĩ). Bắt đầu từ đây mới có bi kịch “Dâng Ngũ Linh Kỳ”. Lê Huê đem Ứng Luông về cho làm Tiên Phuông hầu hạ dưới trướng  và  cho  lấy  họ  Tiết  của  chồng.  Một  ngày  kia  binh Đường bị nguy khốn, Phàn Nguyên soái án binh bất động. 

Tiết Ứng Luông sốt ruột muốn phá vòng vây để lập công nên lẻn trốn mẹ kéo quân xuất trận. Bị quân địch đánh, chạy lạc lên Phụng Hoàng San gặp thần nữ ở đây. 

Thần  nữ  cũng  là  tướng  cướp  hùng  cứ  một  phương,  gặp Ứng Luông thì phải lòng, Ứng Luông cũng khoái củ tỉ nên hai bên tướng núi hoà hợp tâm hồn lẫn thể xác. Rồi Ứng Luông  mê  mẫn  ở  luôn  trên  núi  Phụng  Hoàng  vùi  mài trong tuần trăng mật, binh đáo bất biết, quân pháp cũng quên  luôn.  Đến  lúc  hai  anh  tướng  cạnh  là  Tần  Hớn  và Nhứt Hổ nhắc thì Luông ta mới nhớ ra rằng mình đã xuất trận mà không có lệnh, bèn lật đật sửa sang áo giáp và trở về phục tội với Soái Mẫu. Lê Huê thấy mặt thằng con nuôi  vô  kỷ  luật  thì  đùng  đùng  nổi  giận  kêu  quân  lôi  ra chém  đầu.  May  nhờ  có  Tiết  Đinh  San  vận  lương  về  tới thấy thằng nhỏ bị trói ở pháp trường bèn hạ lệnh mở trói đem về Soái đường chờ mình xin tội chết cho. 

Nhưng Phàn Nguyên Soái nhất định chém. Lúc này ở trên núi Phụng Hoàng, thần nữ thất tình, nghe lòng bồn chồn bèn quào mu rùa, biết người tình bị nạn, bèn mang theo

Ngũ Linh Kỳ, tức là cây cờ Linh có thể trị được Kim, Mộc, Thuỷ, Hoả, Thổ để chuộc tội cho chàng. 

Xuống đến Kinh đô, đến cổng Soái phủ thì thấy quân binh sát khí đằng đằng, hỏi ra mới biết Tiết Ứng Luông mắc tội tử hình sắp sửa hành quyết. 

Thần nữ bèn xông vào Soái đường dập đầu kể lể hết sự

tình  mong  Phàn  Nguyên  Soái  dung  tình  tha  thứ.  Nhưng nguyên soái nhất định bất dung nghịch tử. Thần nữ bèn dâng  Ngũ  Linh  Kỳ  để  chuộc  tội  cho  tình  quân.  Trớ  trêu thay, Lê Huê nhận bảo vật nhưng quát lính đuổi Thần nữ

ra khỏi Soái đường lại còn sỉ nhục Thần nữ:

- Mi là loại cường sơn thảo khấu còn con ta là cành vàng lá ngọc đâu có thể kết duyên cùng nhau. 

Thần nữ làm loạn, Tiết Ứng Luông can. Tiết Đinh San xin tội. Lời xin tội làm Lê Huê cứng họng ngắc ngứ không đáp được. 

Đinh San hỏi:

- Ngày xưa ai bắt tội bà mà bây giờ bà bắt tội con? 

- Ngày xưa tôi làm gì nên tội? 

-  Ra  giữa  trận  tiền  bà  định  việc  hôn  nhân  cùng  tướng giặc. 

- Tướng giặc nào? 

- Là tôi đây! 

Tiết  Đinh  San  (đang  bị  giáng  cấp  xuống  làm  Vận  lương quan  nhưng  chọt  một  trúng  chỗ  “nghiệt”  của  Soái  thê). 

Phàn  Nguyên  Soái  há  miệng  mắc  quai  đành  đập  ấn  soái lên bàn côm cốp và quát chồng im miệng. Tiết Đinh San địa  vị  bề  trên  lúc  ở  nhà  nhưng  ra  công  đường  phải  chịu làm bề dưới, đành ôm hận lui ra. Thần nữ được bố chồng binh vực bèn nổi cáu với mẹ chồng, múa gươm làm loạn, 

Ứng Luông thấy mình mắc tội nên đành phải hi sinh tình yêu.  Chàng  giơ  xích  sắt  lên  định  nện  vào  đầu  Thần  nữ. 

Thay vì đỡ gạt thì Thần nữ lại ngửa cổ chịu chết cho thoả

lòng tình quân. Nhưng thấy tấm tình cao cả của Thần nữ

thì chàng họ Tiết không đành hạ thủ. Giữa lúc đó thì Phàn Lê Huê bước xuống can ngăn làm khán giả sửng sốt. 

- Chớ giết con dâu cưng của mẹ! 

Tiết Đinh San cũng trở ra. Hai vợ chồng cười tình với nhau

-  họ  đã  hẹn  ngầm  làm  cho  không  khí  thật  căng  thẳng tưởng như Ứng Luông sắp rơi đầu - để thử tình yêu của đôi trai gái là lửa than hay lửa rơm. Đó là câu chuyện đã viết thành tuồng. 

Ông Bầu và Bà Nhưn đứng ra tập từng màn cho đào kép thật  thuần  thục  rồi  mới  đem  ra  diễn.  Ông  Bầu  đóng  vai Tiết Đinh San còn vai Phàn Lê Huê do bà Bầu đóng. Bà đã đóng vai này từ trẻ đến già. Và cũng trong những vai này ông bà đã thành vợ chồng thật ngoài đời. Ấy, hát hỏng có lắm  khi  như  thế  đó.  Hoặc  lắm  khi  ngược  lại  hoàn  toàn. 

Lên  sân  khấu  thì  mùi  mẫn  với  nhau  như…  thiệt  còn  ra khỏi sân khấu thì ghét thù nhau như chó với mèo. Nhưng cũng lắm khi sân khấu lại chính là cuộc đời của họ. 

Bữa nay bà Bầu ốm nghén gần ngày nên không làm Phàn Lê Huê được. Rủi đau bụng đẻ thình lình rồi làm sao? Nên ông Bầu nhờ Bà Nhưn (tức thầy tuồng) lên thay vai Phàn Nguyên Soái. Bà Nhưn tên thật là bà Tư Hàng Xáo. Nhờ

xay gạo bán hàng xáo nên thân hình của bà khá “co”. Bà cũng  mê  hát  như  vợ  chồng  ông  Bầu.  Bà  làm  thầy  tuồng nhờ đi xem các gánh lớn trên tỉnh, quận rồi biết nghề chớ

chẳng có học hành gì. Còn có tên là bà Tư Eo nữa. Vì thói quen  xay  lúa,  hằng  ngày  kéo  vòng  xay  nặng  nên  bà  có tật đi cà ẹo một tí, nếu không để ý thì không thấy. Khán giả khó bề mà so sánh giữa bà Bầu và bà Nhưn, ai hơn ai. 

Bà Bầu nhan sắc hơi kém hơn bà Nhưn nhưng lại có giọng ca sang sảng và ca Bắc rất dòn, còn bà Nhưn thì gương mặt  trái  xoan  lại  có  cái  núm  đồng  tiền  rất  duyên  dáng nhưng kém giọng ca. 

Vai  Tiết  Ứng  Luông  thì  do  thằng  Kinh  đóng.  Kình  là  một trai làng ham hát, chỉ có dáng, không có giọng sân khấu, nên  ông  Bầu  lượt  bớt  đi  những  bài  ca  để  cho  Luông  chỉ

nói đối đáp và múa may che lấp cái nhược điểm của anh ta.  Còn  Thần  nữ  thì  do  một  thiếu  nữ  có  gương  mặt  trái xoan, tóc trán dợn sóng, giọng ca tạm được, nhưng hiềm có cặp răng thớt, nghĩa là hai cái răng cửa hơi to và hơi hô nhưng đến màn của Thần nữ thì ông Bầu cho phực đèn màu  hơi  tối,  để  khán  giả  chỉ  còn  trông  thấy  gương  mặt của nàng mà không thấy cặp răng thớt. 

Tuồng  diễn  tới  màn  ba  là  lúc  Thần  nữ  biệt  ly  với  Ứng Luông trở về phục mạng Soái mẫu. Ở phút chia tay bài ca vọng cổ và bài Nam Ai rất lâm ly làm nhiều khán giả suýt rơi nước mắt. Bỗng hai anh hề (đóng vai Tần Hớn và Nhứt Hổ) vào giễu làm khán giả cười rân. Màn hạ từ từ, khán giả vỗ tay hoan nghinh rầm trời. Ông Bầu lấy làm nở mặt nở  mày.  Ông  để  nguyên  áo  giáp  trụ  Tiết  Đinh  San  đang mặc  trên  người  bước  ra  mép  sân  khấu  “có  đôi  lời  cùng khán giả” với nét mặt hân hoan rạng rỡ. 

Sang  màn  thứ  tư.  Màn  kéo  lên.  Phàn  Nguyên  soái  (bà Nhưn)  đang  oai  vệ  trong  soái  đường  ngôi  trên  ghế  đọc binh thư. Chốc chốc lại ngó ra viên môn như trông chừng ai.  Bỗng  quân  vào  báo  có  Tiết  Ứng  Luông  hồi  dinh  phục lịnh.  Phàn  Nguyên  soái  buông  quyển  binh  thư  xuống  và bước ra khỏi bàn. 

Tiết  Ứng  Luông  đi  nhanh  vào.  (Trong  tuồng  thì  ông  Bầu và  bà  Nhưn  cho  thằng  Luông  sụp  lạy  Phàn  Nguyên  soái để  xin  tội)  nhưng  không  hiểu  tại  sao  Luông  vô  tới  trông

thấy Soái mẫu, không chịu quì phục dưới chân bà mà lại giơ tay ra định trổ mòi với “bà má”. Có lẽ Luông loá mặt vì  cái  núm  đồng  tiền  trên  gò  má  của  Soái  mẫu  chãng? 

Soái mẫu bèn nổi giận giơ tay tát một phát nháng lửa vào mặt Luông và quát:

-  Mi  là  đứa  con  ngỗ  nghịch.  Sao  mi  dám  phạm  thượng vậy? Đồ thất phu vô lễ! 

Tiết  Ứng  Luông  (thằng  Kình)  bị  ăn  bạt  tai  quay  mòng mòng  quên  hết  mấy  câu  vọng  cổ.  Thay  vì  ca:  “Phàn nguyên nhung ơi! Xin mở lượng biển trời (xuống lìu mùi) Từ nay con không dám bỏ nhà đi hoang nữa…” thì nó lại ca: “Soái mẫu ơi, cái bạt tai của mẹ đã làm con rụng rời! 

Từ nay con không dám tái phạm nữa ơ..ơ..” 

Khán giả xem cải lương có cái tật là khi kép trên sân khấu sắp xuống lìu thì đã vỗ tay trước làm lấp cả tiếng đờn và giọng  ca,  lấp  luôn  cả  câu  1  nên  không  ai  biết  gì  hết. 

Nhưng ông Bầu đứng trong cánh gà theo dõi từng cử chỉ

của đào kép để nhắc tuồng thì biết tuồng đang “xỉa” nếu không  tốp  lại  nó  sẽ  “chảy  re".  Ông  bèn  bước  lại  giật  sợi dây  kéo  màn  trong  tay  thằng  bé  chạy  hiệu  mà  buông màn xuống. Rủi thay, cái rỏ rẻ (tiếng Bắc là cái ròng rọc) bị  kẹt  dày  nên  màn  chỉ  buông  đến  được  nửa  chừng  rồi lửng lơ treo ở đó. Ông Bầu phải chạy ra lôi nó xuống tận mí sạp rồi trở vô. Thấy Phàn Nguyên soái đang còn sừng sộ với thằng con ngỗ nghịch, ông Bầu bảo:

- Nó lỡ dại, thôi bỏ qua đi, diễn tiếp kẻo khán giả bỏ về

và đòi gạo lại hết. 

Bà Nhưn cự nự:

- Con gì mà dám hỗn như thế đó! 

Ông Bầu xử chìm xuồng:

- Thì bà cũng đã xáng nó một bạt tai trị tội nó rồi! 

- Nó có dám làm thế với má nó không? 

- Thôi, từ nay tôi không để cho bà làm má nó nữa. 

Ông  Bầu  bước  lại  lấy  khúc  cây  gõ  cộp  cộp  và  kéo  màn lên. Tiết Đinh San lại bước ra xun xoe trong bộ quân phục sáng rỡ, mặt cười tươi như hoa héo, bảo:

- Thôi, má nó đánh con làm gì. Hãy tha cho nó nhứt phen lầm lỡ! - Rồi quay lại thằng Luông-

- Nè Luông, lạy xin lỗi mẹ con đi con! 

Chàng ca sĩ kia quì xuống ứng khẩu ca:

- Soái mẫu ơi! xin hãy mở lượng biển trời…

Cây đờn cò buông ra tiếng ò (lìu) mùi rụng rún. 

Khán  giả  vỗ  tay  bể  rạp,  không  biết  gì  hết  về  cái  bạt  tai nháng  lửa  bên  trong  sân  khấu.  Còn  thằng  Luông  thì  cả

đời có lẽ không ca được câu nào hơn câu đó. 

Đêm ra mắt tuồng Thần nữ, ông Bầu thâu được gần 2 giạ

gạo (1 giạ = 40 lít) và có lẽ gánh Bầu Lúa chưa bao giờ

thu  được  nhiều  gạo  thế  trong  một  đêm  hát  óc  trâu  mà khán  giả  tưởng  thiệt  hay.  Mà  nó  hay  thiệt.  Lạ  thay  bàn tay  bà  Nhưn  in  trên  mặt  thằng  kép  nổi  lên  đủ  5  ngón. 

Ngón  áp  út  của  bà  đeo  nhãn,  chiếc  nhẫn  cũng  nổi  rõ ràng. 

Thằng Kình về nhà bị vợ bắt gân liền. Kình ta muốn giấu nhưng  không  giấu  được.  Con  vợ  biết  tánh  láu  táu  quen thói  chụp  giựt  của  chồng,  nên  canh  chừng  hoài  nhưng không  xuể.  Thằng  Kình  ăn  tát  tai  lần  này  không  phải  là lần đầu, nhưng nó vẫn không tởn, cứ thói nào tật ấy hoài hoài làm con vợ nó buồn hết sức. 

Còn bà Nhưn thì muốn đuổi thằng Luông ra khỏi gánh, sợ

để  nó  diễn  tuồng  nó  sẽ  “làm  cái  kiểu”  đó  thì  hỏng  hết. 

Nhưng  ông  Bầu  thì  lại  dùng  nó  ở  điểm  khác.  Chồng  bà

Nhưn  là  Hương  Quản  trong  làng.  Đêm  đó  ông  có  mặt  ở

rạp, ngồi ghế nhứt đàng hoàng, nhưng cũng như hầu hết khán giả, ông không biết gì về chuyện bên sau bức màn nhung, nghĩa là chuyện cái thằng Luông bị má nó bạt tai. 

Khán  giả  không  biết  nhưng  chắc  đào  kép  và  quân  chạy hiệu  thì  trông  thấy  vì  họ  biết  đâu  có  cái  lớp  nào  Phàn Nguyên soái bạt tai thằng con như vậy. 

Bà Nhưn về nhà không dám thuật lại cho chồng nghe sợ

cả  xóm  hay  rồi  vợ  nó  không  cho  nó  đi  hát  nữa.  Nhưng ông  Bầu  thì  đề  phòng,  nên  ông  đến  nhà  ông  Quản  thưa thiệt và nói hết:

- … Dạ thưa ông Hương, chuyện đó tôi không hiểu ma quỉ

gì giục nó làm như vậy? 

Ông Quản không hiểu gì hết, ngồi ngẩn người ra nhìn ông Bầu. Nhưng ông Bầu lại nghĩ rằng ông Quản là người lớn không chấp những chuyện nhỏ mọn, nên thưa tiếp:

-  Tại  bữa  đó  vợ  tôi  ể  mình  nên  tôi  nhờ  bà  Hương  (bà Nhưn) thay đỡ một vai. 

Ông Quản nói:

- Bả thay thì bả thay chớ có gì đâu mà ông Bầu phải tới đây cho tôi biết? 

Ông Bầu định không nói nhưng rồi thấy áy náy trong lòng nên thuật lại đầu đuôi câu chuyên thằng Luông làm hỗn với “má nó”. 

Nghe xong ông Quản cười nhạt:

-  Chuyện  đó  cũng  thường.  Ông  Bầu  không  nghe  đàn  bà hát đưa con hay sao:

Trồng trầu thả lộn dây tiêu

Con theo hát bội, mẹ liều con hư! 

Ông Bầu hơi bị chạm tự ái nhưng rán nói tiếp:

-  Mũi  dại  lái  chịu  đòn  ông  Hương  à.  Nó  là  kép  của  gánh hát tôi, nó làm tốt tôi nhờ, nó làm xấu tôi phải chịu. Xin ông Hương bỏ qua cho! 

Ông Hương cười dã lã:

- Cái điều tôi lo là gánh hát của ông dẹp đi không có gì cho bà con giải trí sau những ngày làm lụng mệt nhọc rồi sanh ra bài bạc, trộm cắp, mệt cho tôi lắm. 

Ông Bầu mừng như mở cờ trong bụng:

- Dạ ông Hương cứ tin đi, tôi không dẹp gánh hát đâu. Tôi mà  bỏ  nghề  hát  thì  như  cá  chết  khô  trên  cạn,  sống  sao được nữa. 

Ông Quản nói:

- Ông Bầu có cần tu bổ cho gánh hát thì tôi sẽ xin với ban hội tề xuất công Nho ra giúp cho. An cư thì tới lạc nghiệp. 

Càng lạc nghiệp thì càng an cư! 

- Dạ cám ơn ông Quản là người biết lo cho dân. 

Ra về ông Bầu vừa mừng vì có một ông Hương chức biết nói  hai  tiếng  an  cư  lạc  nghiệp.  Và  ông  còn  là  khán  giả

năng lui tới rạp Bầu Lúa nhất so với mấy ông hội tề khác. 

Mấy ông kia chỉ khi nào có cúng đình được mời thỉnh thì mới  tới  chớ  có  bao  giờ  chịu  khó  đến  rạp  nghèo  xác  mà xem hết một lớp tuồng? 

Vừa đi vừa suy nghĩ, ông Bầu đi qua nhà thằng Kình, bất đồ ông tạt vào nói ba điều bốn chuyện với nó. 

Từ ngày ăn bạt tai nó trốn riệt trong nhà không léo hánh tới  rạp  để  tập  dượt  nữa.  Công  bình  mà  nói  thì  nó  hát không hay. Chỉ cái mã ngoài, nên không được việc mấy. 

Nhưng mà nếu không xài nó thì gánh hát thiếu một tay. 

Kép  xoàng  cho  nên  phải  rán  dạy  dỗ  luyện  tập  nó  cho thành  tài.  Nói  chí  tình,  nó  kém  tài  mà  lại  háo  danh,  hát

dở mà thích được vỗ tay cho to. Kép nhì mà muốn đóng kép nhứt. Ca 6 câu còn trật lên trật xuống nói chi Cổ Bản với  Lưu  Thuỷ  Trường.  Dụng  nhơn  như  dụng  mộc.  Nó không có tài mà mình làm cho nó khá lên thì đó mới gọi là Bầu Gánh. Nếu không, thì mình chỉ là “bầu… thúng” mà thôi. 

Vừa nghĩ, ông Bầu đã vào sân nhà thằng Kình. Ông đứng ngoài thềm kêu vọng vô:

- Vợ chồng có rảnh không, đi lại tập tuồng! 

Chờ một lúc mới có tiếng đáp, rồi vợ thằng Kình bước ra nói:

- Anh không có ở nhà bác Ba à! 

Ông Bầu biết nó đang nằm mẹp trong buồng chớ đi đâu. 

Từ hôm đó tới nay, nó không dám bén mảng tới đằng rạp, nhưng ông Bầu nói:

-  Chốc  nữa  nó  có  “về”,  bay  biểu  nó  lại  đẳng  tập  tuồng

“Phàn Lê Huê phá hồng thuỷ trận” 

Vợ Kình hỏi:

- Ai đóng vai Lê Huê vậy bác? 

- Không phải bà Nhưn đâu! 

Ông  Bầu  biết  thằng  Kình  bị  cái  khớp  đó  nên  nói  trớ  qua rồi trở ra đường. 

Vợ Kình chạy theo kêu giật lại:

- Bác Ba! Bác Ba!, cho cháu nói chuyện này chút! 

Ông  Bầu  đứng  lại.  Vợ  Kình  nói  nhỏ  với  nước  mắt  rưng rưng:

- Làm sao bây giờ bác Ba? 

- Làm sao cái gì? 

- Bác không biết thiệt sao? 

- Tao không có biết gì hết! 

Vợ Kình sụt sịt hai ba cái rồi nói trong tiếng khóc:

- Như vầy là bỏ mùa rồi chớ còn vác mặt đi đâu nữa hả

bác? 

Ông Bầu cười nhạt:

- Mầy vẫn thường khoe chồng mầy đẹp nhất xóm cô nào thấy  cũng  muốn  mà.  Tại  sao  nó  không  dám  vác  mặt  đi đâu? 

Vợ Kình mếu máo:

- Cháu bảo ảnh đừng có quen cái tật láu táu gặp “thứ gì” 

cũng bốc hốt. 

- Nó bốc hốt thứ gì chớ? 

Đến nước này thì không nói lòng vòng được nữa, cô quệt nước mắt rồi nói:

-  Cái  mặt  ảnh  bầm  tím  đủ  5  ngón  tay.  Cháu  hỏi  ảnh không  nói  nhưng  cháu  biết.  Đêm  đó  có  người  đi  ngang nhà nói vọng vô với cháu: “mầy vố cho nó một phát bên kia là dấu bên này lặn mất chớ gì!” Rồi họ cười với nhau:

“Ăn quen chồn đèn mắc bẫy là vậy đó!” Hương Quản ổng biết  ra  thì  chuyện  còn  lôi  thôi  nữa  cà!  Rồi  bữa  sau  có người mách thuốc chữa chỗ bầm cho ảnh. 

- Thuốc gì đó! - Ông Bầu hỏi. 

- Thuốc càng đặt vào thì vết bầm càng lộ ra đen hơn bác à! 

- Thầy nào cho toa vậy? 

-  Họ  biểu  cháu  ra  mấy  gốc  so  đũa  sau  nhà,  vạc  lấy  vỏ

đâm nhuyễn rồi đắp xác lên chớ đâu có thầy bà gì! 

Ông Bầu suýt cười ré lên nhưng nín kịp. Ông bảo:

- Đó là mấy thằng đực nó chơi khăm chồng mày đó. 

- Chơi khăm là sao bác? 

Ông Bầu nửa nghiêm nửa đùa:

- Vậy mày không biết con gì ham ăn lá so đũa hay sao? 

Vợ Kình mới vỡ lẽ ra. Ông Bầu bảo:

- Mày phải tề đầu tề đuôi nó bớt đi. Vô cái nghề này mà cứ  láu  ta  láu  táu  không  nghiêm  trang  thì  có  ngày  Lý Nguơn Bá đập chuỳ sắt lên đầu hay La Thành lụi cho lủng ruột đó. 

Vợ Kình nói:

- Ảnh quen thói đó rồi. Cháu nói ảnh đâu có thèm nghe! 

Để cho tụi con nít chúng nó đặt vè cười cho ê mặt… “Thấy l… lạ như quạ thấy gà con” cho đáng cái đời…

-  …Thằng  “kép  nhứt”.  Nhưng  tao  khuyên  bây  đừng  có ngầy ngà nó! Hổng lẽ mỗi lần đạp cứt mỗi lần chặt chưn thì đàn ông trên thế gian này đâu có đủ cho bày chọn…

° ° °

Đám công gặt bu chung quanh ông Bầu. Một người nói:

- Bác để tụi tôi gặt thế cho. Bác cứ kể chuyện tuồng cho tụi tôi nghe là đủ bù lại. 

Một người khác lại hỏi:

- Làm kép hát khó không bác? 

Mỗi  người  một  câu  như  bao  vây  ông  Bầu,  ông  chưa  biết trả lời cách nào thì một người lại hỏi:

- Hiện giờ bác có bao nhiêu tuồng ruột tất cả? 

Ông  Bầu  đang  lim  dim  mơ  màng,  bỗng  giựt  mình  khi nghe câu này. Chính ra ông cũng không biết ông có bao nhiêu tuồng. Câu hỏi làm ông tỉnh giấc. Ông ngồi dậy bới lại cái đầu tóc rồi bấm bấm ngón tay, lẩm nhẩm tính:

- Phàn Lê Huê là một, Thần Nữ dâng Ngũ Linh Kỳ là hai. 

Tôn Tẩn hạ san là ba, Tôn Tẩn giả điên là bốn, Đào Tam Xuân  loạn  trào  là  năm,  Trảm  Trịnh  Ân  là  sáu,  Tiết  Nhơn Quí  chinh  đông  là  bảy,  Tiết  Đinh  San  chinh  Tây  là  tám, Trụ Vương thiêu Minh là chín, Đắc Kỷ thọ hình là mười…

Ông Bầu bấm hết mấy ngón tay rồi kêu lên:

- Ôi thôi, còn nhiều lắm, kể không xiết đâu. 

- Bác rán rặn ra coi tới hai chục tuồng hay không? 

Ông Bầu lại đếm tới ngón chưn:

-  Giang  Tả  cầu  hôn,  Phụng  Nghi  Đình,  Phong  Ba  Đình, Tiết  Cương  viếng  Thiết  Khưu  Phần,  Tiết  Giao  đoạt  ngọc, Võ Đông Sơ Bạch Thu Hà, Đơn Hùng Tín, Cao Hành Châu qui vị, xử LăngTrì Hàn Tố Mai, Hàng Phụng dạo Long Xa, 

… đúng 20 tuồng rồi đó. 

- Còn nữa hết bác? 

- Còn chớ! Quan Công phục Huê Dung Đạo, Triệu Tử đoạt ấu  chúa,  Tam  anh  chiến  Lữ  Bố,  Quan  Công  đắp  đập  bắt Bàng Đức,Hoa Đà mổ óc Tào Tháo, Tây Thi Phù Sai, Việt Câu Tiễn phục thù, Mổ tim Tỷ Can (Rau Vô Tâm), Bao Tự

đùa với lửa, Nhạc Phi Tần Cối, Tiết Nhơn Quí lấy Ma Thiên Lãnh…

Một người hỏi:

- Nhiều tuồng như vậy làm sao bác hát cho hết? 

-  Hát  từ  từ  mỗi  đêm  một  tuồng  chớ  phải  hát  luôn  một đêm hay sao? 

Một người khác lại hỏi:

- Tuồng ở đâu mà nhiều dữ vậy hả bác? 

- Thì của mấy ông thầy tuồng đặt ra chớ đâu. Tao nghe hát riết rồi quen tai đâm ra thuộc chớ có ai dạy dỗ gì! 

- Thầy tuồng như bà “Nhưn” đó hả bác. 

- Có gánh hát theo xưa thì người gọi chủ gánh hát là ông Bầu, bà Bầu, còn thầy tuồng thì gọi là ông Nhưn, tuỳ theo ý thích. 

Một người khác lại hỏi:

- Bác đi hát hồi nào vậy bác? 

- Hồi nào thì không nhớ, chỉ nhớ là còn nhỏ tuổi lắm! 

- Ai dẫn bác theo ghe hát vậy? 

- Đi đại xuống ghe rồi theo luôn người ta chớ không có ai dẫn hết. 

Trời trưa nắng gắt, đám công gặt tìm bóng mát dưới hàng trâm  bầu  nằm  nghỉ.  Vài  ba  tiếng  cu  buông  dòn  tan  trên ngọn  tre  trong  xóm.  Mấy  chú  diều  hâu  giăng  cánh  thả

lửng  lơ  trên  nền  trời  như  những  lá  buồm  trên  mặt  biển không gió. Những vuông lúa chưa gặt vàng rực toả hương nồng ngát. 

Người vùng này đã ghiền với những truyện, những tuồng của  ông  Bầu  cho  nên  hễ  đúng  trưa  thì  họ  mon  men  tìm ông  Bầu  để  nghe  kể  tuồng  tích.  Ai  cũng  nằm  nghỉ  được chớ  ổng  có  nghỉ  được  đâu.  Biết  vậy  nên  có  nhiều  người tình nguyện gặt thay để ông kể chuyện cho nghe. 

- Mười cái vòng hái đi qua một lượt là xong một công cho bác. 

Và họ làm thật. Họ kéo tới “trả công” kể truyện cho ông Bầu. 

- Kể đi bác. Kể cái lúc Tiết Đinh San lên núi cầu Phàn Lê Huê đó. 

Ông Bầu cất giọng:

-  Nêu  muốn  hát  cho  đúng  điệu  thì  phải  hát  tuồng  “Tiết Đinh San cầu Phàn Lê Huê” trước rồi mới hát tuồng “Thần Nữ”  sau.  Nhưng  bà  con  ở  làng  này  đã  thuộc  cháo  chan mấy  sự  tích  này  rồi  nên  hát  cái  nào  trước  cũng  được. 

Cũng  tỉ  như  bánh  bánh  tét  ăn  cái  nào  thì  cũng  vô  bụng ráo trọi. 

… Sau khi Phàn Lê Huê “tru huynh sát phụ” rồi thì mở cửa ải Hàn Giang ra rước quân Đường vào. Phàn Lê Huê biết đây là thiên mệnh đã định Thầy đã dặn không được cãi lại chớ không phải nữ tướng tài ba này rắp tâm đầu hàng kẻ

địch.  Nhưng  Tiết  Đinh  San  sau  khi  thề  thốt  cho  qua truông rồi trở mặt. Khi Lê Huê dàng thành qui thuận nhà Đường thì Đinh San không nhận làm lễ thành hôn. Trình Giảo Kim lúc bấy giờ đang làm nguyên soái thay cho Tần Thúc Bảo mới chết bất ngờ. 

- Tại sao ổng chết vậy bác? 

- Ờ, chú em hỏi cũng có lý. Nguyên soái sao lại chết bất ngờ? mà lại chết ở tại triều? Số là lúc bấy giờ vua Đường Thái  Tông  sắp  chinh  Đông  nên  muốn  chọn  nguyên  soái. 

Tần Thúc Bảo đang giữ soái ấn, nghe thế thì tự ái. “Bộ ta không đủ sức chinh Đông hay sao?” bèn không chịu giao ấn lại cho vua. Nhưng vua biết Tần Thúc Bảo đã ngoài 60, đã  từng  nâng  vạc  đỡ  thành  3  triều  tiên  đế,  nay  sức  đã yếu, làm sao chinh phạt nổi rợ Hồ đường xa vạn dậm lại phải  vượt  biển  trèo  non.  Trước  lòng  trung  quân  ái  quốc của  lão  tướng  họ  Tần,  vua  không  biết  khuyên  bảo  cách nào.  Tần  Thúc  Bảo  thấy  con  Kim  sư  (sư  tử  bằng  đồng) trước  sân  chầu  bèn  tâu:  Nếu  hạ  thần  không  cử  nổi  con kim  sư  nặng  ngàn  cân  này  đi  ba  vòng  sân  thì  thần  mới

đành giao lại ấn soái cho người khác. Vua phán chịu. Tần Thúc Báo xăn tay áo bước tới nắm chân con kim sư để cất lên,  nhưng  không  lay  nổi.  Bèn  ráng  sức  dùng  cả  hai  tay nhấc bỗng lên nhưng chỉ đi được vài bước thì ngất xỉu và hộc máu bất tỉnh. 

Đám công gặt nhao nhao lên hỏi:

- Ồng có sao không bác Ba? 

-  Thong  thả  để  tôi  kể  tiếp….  Ông  biết  lão  lai  thì  tài  tận nên đem ấn soái lại dâng trả vua. 

- Rồi vua trao cho ai bác Ba? 

- Trong đám tướng trẻ có Tần Hoài Ngọc cử nổi con kim sư và đi ba vòng. 

- Tần Hoài Ngọc là ai mà giỏi vậy bác Ba? 

- Hề hề, con nhà tông không giống lông cũng giống cánh. 

Tần  Hoài  Ngọc  chính  là  con  trai  của  Tần  Thúc  Bảo.  Sau khi  thổ  huyết,  Tần  Thúc  Bảo  qua  đời.  Vua  xuống  chiếu cho Tần Hoài Ngọc lo việc tang chế cho cha rồi hãy lãnh ấn  soái.  Trong  thời  gian  này,  vua  phong  cho  Trình  Giảo Kim tạm thời giữ ấn soái! - Bác Ba dừng lại và cười một tràng dài - Xóm mình có “ông Giảo” đó. Đó là ông già Tàu làm ruộng lâu đời nhất ở đây như tôi biết. Giảo Kim sống qua  8  triều  vua  và  thọ  đúng  100  tuổi.  Ông  Giảo  có  các đặc điểm là phước tướng chớ tài năng thì không bằng La Thành  hoặc  Tần  Thúc  Bảo.  Cho  nên  trong  các  anh  hùng thời  Thuyết  Đường  người  ta  xếp  hạng  Lý  Ngươn  Bá  anh hùng số 1, Võ Văn Thành Đô số 2, Bùi Ngươn Khánh thứ

3, Đơn Hùng Tín số 4, Ngũ Vân Thiệu sô 5, Tần Thúc Bảo số 6, La Thành số 7 v.v… chớ không có Trình Giảo Kim..! 

Nhưng, như nói lúc nãy Giảo Kim thuộc loại phước tướng, không chết trận, không lập công to nhưng trong lúc gieo neo thì có Giảo! Giảo Kim dùng cặp búa đồng rất lợi hại, 

nhưng một buổi nọ Giảo vô nằm trong miếu ngủ trưa rồi quên  hết,  chỉ  còn  có  3  miếng  tổ  thôi.  Ra  trận  hễ  tướng giặc đụng Giảo Kim thì chỉ có 2 cách: một là bỏ chạy, hai là  cố  sức  đỡ  cho  được  3  búa  đầu  là  xong.  Qua  đến  búa thứ 4 thì nhẹ như trò chơi con nít. Tha hồ mà phản công. 

Nhưng Giảo Kim đã từng làm soái được một thời gian và làm vua được 100 ngày và được quần thần tung hô Trình thiên tuế đó chớ! Chuyện Tàu nó vòng vo tam quốc vậy đó bà con à. Kể chuyện này bắt qua chuyện kia! 

- Kệ nó, bác cứ kể hết đi. 

- Rồi vụ đám cưới Phàn Lê Huê ra sao? 

Ông Bầu tiếp:

-  Lúc  đó  Tiết  Nhơn  Quí  đã  chết,  nên  ông  Giảo  mới  thay mặt đàng trai. Nhưng Đinh San lại bắt buộc phải cưới mà không chịu nhập phòng. Lê Huê hận đời mới bay luôn về

núi ở với mẹ. 

Lúc  bây  giờ  binh  Đường  bị  nguy  khẩn  cần  cứu  nguy.  Cố

nhiên là cần một tướng tài ba. Đó là Phàn Lê Huê. Bây giờ

phải đi cầu Phàn Lê Huê. Giảo Kim phải đích thân đi với Đinh  San.  Nhưng  cách  hành  quân  này  cũng  lạ  đời  “nhứt bộ nhứt bái nghĩa là tay bưng khay rượu nâng lên ngang mày đi một bước, lạy một lạy, cho đến lúc tới nhà Lê Huê mới  thôi.  Hai  bác  cháu  leo  núi  rụng  giò  mới  đến.  Nhưng Lê Huê đã chết rồi. 

- Ủa, sao kỳ vậy. Mới thấy đó lại chết. 

- Đó là bà Nhưn đóng vai Lê Huê, chớ không phải Lê Huê. 

Nếu là Lê Huê thì bả đâu có tát thằng con nuôi một phát sếu hàm vậy. 

- Thôi, kệ nó, tiếp đi bác Ba! 

Ông Bầu tiếp:

-  Giảo  Kim  dắt  Tiết  Đinh  San  lên  trầu  rượu  xin  tội  với đàng gái để rước Lê Huê thì thấy một chiếc quan tài nằm chình  ình  giữa  nhà,  liễn  đôi  và  bàn  thờ  tang  mới  tinh. 

Giảo  Kim  quát  Tiết  Đinh  San  quì  xuống  lạy.  Thằng  nhỏ

vừa cuốc vừa khóc. Hồi người ta muốn lại gạt ra, bây giờ

muốn  người  ta,  người  ta  không  muốn.  Xách  cặp  dừa  đi xuống đi lên là vậy đó. 

- Lê Huê chết thiệt sao bác Ba? 

Ông Bầu cười:

-  Nếu  nó  chết  thiệt  thì  sao  còn  lòng  thòng  cái  vụ  "Ngũ

linh kỳ” mậy! Đinh San đang mếu khóc thở than thì bỗng một tiếng nổ vang trời, khói bốc mịt mù. Trong màn khói Lê Huê hiện ra, đưa tay trỏ mặt Đinh San, quát “kẻ bạc tình đừng có đến đây than than khóc khóc làm chướng tai ta.  Hãy  về  đi  cho  khuất  mắt!”.  Mẹ  của  Lê  Huê  cũng nhiếccon gái, nhưng sự thực là mắng bác cháu Giảo Kim:

“Mầy  đã  giết  cha  anh  mầy  để  theo  gã  bạc  tình,  bây  giờ

còn muốn gì nữa? Sao không đuổi hai kẻ bất nghĩa này ra khỏi nhà tao”. Hì hì! Nhưng mà Lê Huê nó bị Đinh San bắt mất hồn gặp lại đây là mừng như hoá kiếp, làm sao đuổi nổi. Nói gì thì nói cột kèo cũ không rủ cũng về mà! Cuối cùng rồi ông Giảo rót rượu nói dăm câu là bà mẹ chịu cho con gái đi theo. Chớ giữ ỏ lại cho nó ở vá à? 

Một người vọt miệng nói:

- Ở vá trên núi thì… da thịt cứng như đá há há. 

Ông Bầu nói:

- Bà con thấy hồi xưa người ta cũng có những mối tình dữ

dội  chớ  không  vừa.  Con  gái  theo  trai  can  không  lại  chớ

đâu phải bày giờ mới có. Nhưng không hiểu sao hồi xưa đàn bà con gái có tài hơn bây giờ. Ở bên Tàu làm những chuyện  động  trời  toàn  là  nữ  tướng.  Đời  Đường  thì  có  Võ

Hậu, Điêu Thuyền, Dương Quí Phi, Phàn Lê Huê, Lưu Kim Đính,  Thần  Nữ,…  đời  Tống  thì  có  Thoại  Ba,  Hàn  Tố  Mai, Đào Tam Xuân, đời Châu thì có Bao Tự, đời Thương thì có Đắc Kỷ… mấy con gà mái này đá đám gà cồ chạy tét. 

Một người chêm vô:

- Bây giờ cũng vậy chớ khác gì, bác Ba. Như bà Nhưn xán một bạt tai vô mặt thằng Kình vậy. 

Ông  Bầu  nhìn  bóng  trâm  bầu  ngã  dài  trên  bờ  ruộng  và nói:

- Thôi, trở lại ruộng đi, kẻo tới chiều còn bỏ cù miếng lúa này, đêm nay chuột phá hết. 

Một người khác nói:

- Để nguyên cụm lúa này tối nay bà con đuổi bắt ốc cau, chằng nghịch, dỏ dẻ quay nước dừa nhậu chơi bác Ba. 

- Ờ phải đó, mùa này chim ăn lúa mập lút, cái ức nó ưỡn như ức con gái vậy đó. Nướng lửa than chảy mỡ kêu xèo xèo. Mình vừa nhai cặp giò dỏ dẻ đưa ly và nghe bác Ba kể tiếp. Chuyện gì bây giờ bác Ba. 

- Mấy chú coi trong mấy chục tuồng tôi kể tên hồi nãy đó mà lựa ra, chớ tôi biết đâu mà kể? 

-  Bác  Ba  kể  truyện  gà  mái  đá  gà  cồ  đi.  Đào  Tam  Xuân nghe bác? 

Ông Bầu cười:

- Sao tụi thanh niên lại thích chuyện bị gà mái đá. 

- Gà mái không có cựa, đá không đổ máu bác à. 

-  Tụi  bây  gặp  con  gà  mái  họ  Đào  thử  coi  có  đổ  máu không? Nhưng mà được, để mai tao kể vụ Đào Tam Xuân rượt bắt Hàn Tố Mai trốn dưới ngai vàng cho tụi bây nghe. 

Một  người  đang  nằm  bỗng  bật  đứng  dậy  vươn  vai,  ngáp dài và nói:

-  Nghe  Tiết  Đinh  San  đi  cầu  Phàn  Lê  Huê,  mình  cũng muốn mơ tiên luôn. 

Một người cười:

- Nhứt bộ nhứt bái, chắc mệt dữ hả, đâu coi thử cặp đầu gối trầy. 

- Hì hì, sẵn đìa kia tắm luôn cho mát. 

Cả bọn cười rộ kéo xuống ruộng lúa vàng rực

° ° °

Rạp  Bầu  Lúa  thu  hình  dưới  những  tàn  lá  mù  u  rậm  rạp. 

Đã  được  dựng  lên  từ  nhiều  năm,  lại  chịu  nắng  mưa  và không  mấy  khi  được  tu  bổ,  nay  nó  xệu  xạo  như  lão  già sắp chầu trời. Vừa rồi ông Bầu mới vá sàn sân khấu bằng mấy tấm ván trong nhà. Vãn hát lại mang vào lót y như

cũ mới có đủ chỗ ngủ cho sắp nhỏ. 

Mùa  khô  mấy  đứa  trai  hát  xong  lăn  ra  ngủ  luôn  tại  rạp, chỉ hiềm một nỗi là cái sườn ọp ẹp nên trong những tuồng đánh phép, tiên ông tiên cô không bay được vì móc dây trên nóc, tiên bay sẽ sập mất cho nên ông Bầu nảy ra ý kiến  là  giăng  dây  trên  những  nhánh  u  như  những  cánh tay choàng qua nóc. Tha hồ cho tiên bay. Phông màn thì sơn  phết  chắp  vá  như  một  cái  áo  cũ.  Nhưng  có  phong cảnh  thì  mới  thành  màn  hát,  nếu  không  thì  diễn  luôn ngoài trời cho tiện. Nhưng nếu hát ngoài trời, rủi bị mưa thì  làm  sao?  Khán  giả  tan  hàng  đã  đành,  đào  kép  cũng không khỏi ướt. Người sao, của vậy. Bà con có muốn xét lý lịch Bầu Lúa thì xin đọc những dòng này. 

Tôi  là  Bầu  Lúa  sanh  năm…  tại  ấp  Bánh  Tét,  xã  Cầu Chông, cha mẹ mất sớm đi hoang hồi 8 tuổi. Số là năm


đó mất mùa nặng. Bà con trong làng đói nheo nhóc. Một gánh hát tên là Phùng Kỳ đến hát tại nhà lồng chợ. Đêm đầu được 14 khán giả gồm có 6 vị hương chức trong đó có 5 vị được mời (nghĩa là coi không tốn tiền) còn một vị

cũng  khỏi  mua  vé.  Đó  là  vợ  của  ông  Cai,  người  giữ  an ninh cho làng xã. Vị chi là phân nửa là khách coi cọp. Còn một nửa thì gồm có bốn đứa con nít và hai cặp vợ chồng có vẻ sang trọng. Bốn đứa con nít thì lại chun vải bao rạp lọt vô được bên trong. Nhân viên xét vé muốn tống chúng ra, nhưng ông Bầu thấy bên trong toàn là ghế trống nên để  cho  chúng  muốn  ngồi  ghế  nào  cũng  mặc  xác.  Đám tiểu  yêu  chợ  này,  không  có  ai  dám  động  tới.  Chúng  phá thành tinh. Các gánh hát Sơn Đông mãi võ tới dọn đồ lễ

ra sắp hát thì chúng đâm thủng trống. Còn cải lương đến thì  chúng  chui  vô  trong  để  phá  chơi  hơn  là  coi  hát.  Tên gánh hát rất đẹp (Phùng Kỳ) nhưng chúng kêu là “Phùng mang”. 

Một  đêm  nọ  gánh  hát  đậu  giàn  khá  khá.  Khán  giả  đang xem  tuồng  Bao  Công  Xử  Án  Quách  Hoè.  Đến  màn  Bao Công thiết lập toà án dưới Âm phủ để tra hỏi Quách Hoè, đèn được che bớt ánh sáng. Mấy con quỉ hà nàm nhân dịp đó, bèn mở những lon phép ra. Bên trong chứa những bồ

cào lẫn trong một thứ nước đặc biệt, chú bồ cào bị nhốt trong  lon  bây  giờ  được  thả  ra,  tha  hồ  bay  vi  vút  ngang dọc, đụng đâu đáp đó. Chẳng bao lâu quan khách đều sờ

tay  lên  đầu  và  bắt  xuống  được  ít  nhất  một  chú  bồ  cào, hoặc trúng tóc ươn ướt và xét nghiệm bằng mũi cái mùi đặc biệt kia. Trong số đó có chú bé sau này trở thành Bầu Lúa. Nhưng cũng hãy còn dài, cái tiểu sử ly kỳ của chúng. 

Sự  phá  phách  không  làm  cho  chúng  no  hơn  chút  nào, nhưng  đó  là  bản  tánh  của  con  nít.  Phá  chơi  cho  vui  chớ

không để làm gì và cũng không thù oán ai. 

Đói vẫn đói. Gánh hát không thu tiền đủ để trả lương cho đào kép nên phải lui ghe đi tìm mối khác. Khi chèo được một lúc thì viên tài công thấy từ dưới khoang hầm nhô lên một  đứa  bé.  Nó  kêu  đói  và  được  chủ  cho  ăn  cơm  nguội uống nước sông, rồi nó trở thành nhân viên bá nghệ của đoàn, không lãnh lương. Gánh hát đi đâu nó theo đó. Vác ghế,  quét  rạp,  kéo  màn,  nấu  cơm,  rửa  chén,  việc  gì  nó cũng làm với sự hăm hở và tự nguyện. 

Một  hôm  vắng  một  tên  chạy  hiệu.  Nó  được  ông  chủ  cho

“đóng vai” đó. Thứ cái đồ quân chạy hiệu khỏi phải hát hò gì.  Cứ  mặc  quần  áo  nẹp  xanh  nẹp  vàng,  đầu  đội  mão không  ra  mão,  mũ  không  ra  mũ  cứ  thế  đâm  bổ  ra  sân khấu,  nếu  vấp  té  càng  hay,  cứ  la  toáng  lên.  Ông  tướng không  cần  nghe  tiếng  nào  cũng  biết  đó  là:  “Thậm  chí nguy  thậm  chí  nguy!  Lửa  cháy  1…  dì  chạy  về  báo dượng…” hoặc là “Trước mặt non cao chớn chở, sau lưng địch quân tở mở đuổi theo…” 

Ông nguyên soái chưa nghe ra môn ra khoai đã tống cho thằng nhỏ một đạp rồi vừa vung râu, vừa đá giáp, co một chân lên, quay luôn ba vòng và la hát inh ỏi. 

Tên quân hiệu vào trong cánh gà dòm ra sau khi đã hoàn thành  nhiệm  vụ.  Thế  cho  nên  người  ta  bảo  quân  chạy hiệu là quân chạy xạo (chạy xạo không gạo mà ăn). Một hôm  khác  nó  được  thằng  bạn  chí  thân  nhờ  nó  kéo  giùm màn, vì nó bị Tào Tháo đuổi. Thằng bé cầm mối dây đứng chờ…  nhưng  màn  hát  mặt  đỏ  đánh  mặt  đen,  mê  quá  nó quên mất nhiệm vụ thiêng liêng của nó cho đến lúc buông màn mà nó vẫn còn đứng trơ mắt ếch ra mà nhìn. 

Bốp!  Một  “bạt  tai  thấy  hai  ông  trời”  hơn  cả  cái  của  bà Nhưn tặng thằng Kình. 

Bỗng  một  hôm,  đời  nó  lên  hương  tí  xíu.  Số  là  anh  kép đóng vai gác cổng dinh thừa tướng. Vai này có đối đáp vài

câu chớ không có ca. Nó đóng đạt 100%, nhưng mặc dù được khen, nó vẫn còn làm việc không lương. Rồi nó lớn. 

Một hôm ông thầy tuồng nhìn thấy khả năng của nó loé lên ông bèn giao nó thủ vai một đứa đày tớ của một võ tướng  có  vài  đoạn  đối  thoại  và  mang  gói,  cầm  roi  dắt ngựa  (giả)  nó  đều  làm  tạm  được.  Ít  tháng  sau  nó  được đóng  vai  lính  hầu  Tiết  Cương.  Chả  là  Tiết  Cương  bị  giặc đuổi rượt, nhưng phải dắt bà vợ có bầu là Lan Anh theo. 

Lan Anh cũng có một đứa tớ gái. Tớ trai tớ gái trêu chọc nhau bằng những lời thường và cuối cùng có một bài Kim Tiền  (đứa  ca  một  đoạn)  nó  đều  hoàn  thành  trên  trung bình  cả.  Bây  giờ  tìm  cách  đóng  vai  khó  hơn  thì  cơ  may đến với nó hơn nó tưởng. Ông thầy tuồng bắt nó đóng vai Bàng Hồng trong tuồng Xử Án Bàng Quí Phi. Vai này là vai phụ bên các vai Bao Công, Tống Nhơn Tôn, nhưng khó, vì nó phải làm ông già râu dài, mặt nhăn cóp. Râu và mặt thì  hoá  trang  dễ,  nhưng  còn  giọng  nói  thì  không  phải  ai cũng làm được. Nhưng ông thầy tuồng tập cho nó rồi nó cũng làm được Bàng Hồng không kém gì hai tiền bối của nó bao nhiêu. 

Lại đến một vai khác. Nó phải thủ diễn thay cho một cô đào. Gái giả trai thì dễ chỉ cân lên gân cổ một chút và vẽ

râu chuột là ra dáng con trai rồi. Nếu ngực có căng phồng thì đè nó xuống. Như Quách Hải Thọ trong tuồng Lý Thần Phi  trong  lò  gạch,  một  nàng  có  con  vẫn  đóng  được.  Lần này  thì  thầy  tuồng  bắt  nó  thủ  vai  Lưu  Yến  Ngọc  trong tuồng Mạnh Lệ Quân thoát hài. Lưu Yến Ngọc là một vai phụ  bên  cạnh  Mạnh  Lệ  Quân,  nhưng  dù  sao  trai  giả  gái cũng khó hơn gái giả trai. Không hiểu tại sao ông thầy lại giao cho nó một vai kỳ quái như thế trong lúc cô đào thủ

vai  Lưu  Yến  Ngọc  vẫn  phây  phây  ra  đấy?  Nó  bèn  nại  ra nhiều lý do để thối thoát. 

-  Mặt  mũi  tôi  đực  rõ  ràng  chớ  phải  tôi  lại  cái  hay  sao thầy? 

Ông thầy gạt ngang:

- Kép 60 tuổi vẫn đóng vai con gái 18 được nghe mậy. 

Nó cãi tiếp:

- Còn cái giọng ồ ề như ngỗng kêu thì làm sao thầy. 

- Được rồi. Tao có cách! 

Chối không xuôi, nó đành phải nhận. Và nó làm tiểu thư

họ Lưu cũng ăn đèn lắm. 

Dần  dần  nó  hiểu  ra  là  ông  thầy  muốn  đào  tạo  nó  thành kép  có  nhiều  khả  năng.  Mà  nó  có  nhiều  khả  năng  thật. 

Vai nào nó thủ cũng trên trung bình. 

Thế  là  nó  thành  kép  chánh.  Cô  đào  đóng  vai  Lưu  Yến Ngọc  đâm  ra  thích  nó  rồi  mê  nó.  Rồi  hai  đứa  lấy  nhau thành vợ chồng. 

Nó  không  biết  đọc  nhưng  nghe  tuồng  qua  vài  lần  là  nó thuộc hết. Tuồng nào của gánh hát nó cũng nằm lòng. Và vai nào nó đóng cũng được Nó thích tất cả các vai trừ vai vua. Không gì dễ bằng làm vua. 

Nhưng bỗng một hôm nó muốn làm thầy tuồng. Nó thấy thầy  tuồng  cũng  dễ  làm  thôi.  Nó  quyết  học  làm  thầy tuồng để dạy người khác làm tuồng. 

Khi nó có ba đứa con thì nó thấy sự chật vật của gia đình nhất là mỗi khi gánh hát dời chỗ. Trong ban có một đứa bé té sông uống nước chết. Ông Bầu phải làm đám cúng tế vì sợ có noi cho gánh hát. 

Vợ chồng nó quyết định rời gánh hát đem con cái về quê sống  hẳn  một  nơi  trên  đất  liền.  Nơi  đó  là  kinh  Bánh  Tét hiện nay. 

Kinh Bánh Tét trước kia là một vùng đất hoang. Một ông điền chủ nộp đơn khai khẩn rồi thuê người đào kinh cho nước rỏ phèn. Ban đầu chỉ lèo tèo mấy ngôi chòi. Khỉ là bạn, rắn rùa là thức ăn của họ. Trên bản đồ mới của vùng này  kinh  Bánh  Tét  là  một  đường  thẳng  một  đầu  đổ  ra rạch Tân Huề, một đầu gối lên sông Mỹ Hưng. Ghe xuồng qua lại giữa hai con sông này không phải đi vòng nữa vì có  con  kinh  Bánh  Tét  làm  đường  tắt,  cho  nên  dân  trong vùng cũng còn gọi kinh Bánh Tét bằng Kinh Tắc (tắt) hay Cái Tắc (tắt). 

Nhiều  người  ở  xa  tới  nghe  danh  từ  Bánh  Tét  đã  buột miệng nói:

- Đi qua con kinh này không sợ đói bụng. 

Nhà ông Bầu Lúa cất trên bờ kinh này. Ngày nay bờ Kinh đã thành vườn tược sum sê, không còn tìm ra dấu vết của một vùng đất hoang nữa. Cầu khỉ nối liền hai bờ ở nhiều chặng. Có cả một cây cầu đúc làm thời ông chủ còn sanh tiền  người  dân  gọi  là  Cầu  Ông  Chủ,  vì  ông  chủ  đất  xây nên và có lẽ cũng để nhớ ơn ông. 

Đêm  nay  gánh  Bầu  Lúa  sẽ  diễn  tuồng  Trảm  Trịnh  Ân, nhiều gánh hát đổi tên tuồng là Xử tội lăng trì Hàn Tố Mai hoặc  Đào  Tam  Xuân  loạn  trào  hoặc  Hàn  Phụng  dạo  long xa. Cũng là từ tuồng gốc rút trong truyện Phi Long diễn nqhĩa mà thôi. Nhưng gánh này thì thêm khúc đầu, gánh khác thì gắn thêm khúc đuôi. Gánh nào có tay hề giỏi thì kéo  dài  vụ  Hàn  Phụng  dạo  long  xa  thành  một  màn  chọc khán  giả  cười  bằng  những  cử  chỉ  và  lời  nói  của  tay  hề

đóng vai Hàn Phụng. 

Ông  Bầu  xếp  đặt  các  vai  như  sau:  Triệu  Khuôn  Dẫn  do ông bầu thủ diễn. Hàn Tố Mai và Đào Tam Xuân: do hai cô đào trẻ. Trịnh Ân: thằng Kình v.v… Các vai khác do các con trai con gái của ông Bầu đóng. 

Khán  giả  đêm  nay  cũng  khá  đông.  Nhưng  đám  hát  nào cũng vậy, người vào xem hát chỉ là môt số nhỏ, còn phần đông  thì  đến  không  phải  để  xem  hát  mà  để  xem  người xem hát hoặc ăn quà bánh rồi về, nhưng cũng được tiếng biết xem hát. 

Buổi hát được giáo đầu bằng cách giới thiệu các vai tuồng trong  truyện:  Triệu  Khuông  Dẫn  mặt  đỏ,  Trịnh  Ân  mặt đen,  Đào  Tam  Xuân  ăn  mặc  theo  võ  tướng,  Hàn  Tố  Mai loè loẹt. Những khán giả con nít trỏ người này người kia và  nói  tên  thiệt  của  họ  một  cách  thích  thú  để  chứng  tỏ

rằng mình biết nhiều hơn bạn. 

Rồi đến ông Bầu nói qua câu chuyện để khán giả dễ theo dõi những lớp tuồng:

Đời nhà Tống bên Tàu có 3 người kết nghĩa kim bằng là Sài  Vinh,  Triệu  Khuông  Dẫn  và  Trịnh  Ân.  Sài  Vinh  chết nhường  ngôi  lại  cho  Triệu  Khuông  Dẫn.  Thuở  còn  hàn  vi Triệu Khuông Dẫn thường tửu điếm trà đình nên có nhân tình là một cô gái lầu xanh tên là Hàn Tố Mai. Sau khi lên ngôi,  Triệu  Khuông  Dẫn  bèn  rước  Tố  Mai  về  cung  làm hoàng  hậu.  Đây  là  chuyện  chưa  từng  có  ở  bất  cứ  nước nào. Gái điếm lại làm mẫu nghi thiên hạ. Vì thế nên triều đình  mới  có  loại  người  hạ  cấp  hiên  ngang  đóng  vai  nhất phẩm triều đình. Đó là Hàn Phụng, chú ruột của cô gái lầu xanh  kia.  Hàn  Phụng  ỷ  cháu  mình  làm  hoàng  hậu  nên nghênh ngang chẳng coi ai ra gì. Bữa nọ ngồi buồn, Hàn phụng bèn tìm cách giải sầu. Hàn Phụng bèn dùng Long Xa của vua để dạo chơi. Chẳng may lại gặp Trịnh Ân. 

Trịnh Ân tính tình giống như Trương Phi, còn mặt mũi thì đen như lọ chảo chẳng khác Uất Trì Cung và có một sức mạnh phi thường. Thuở thiếu thời đã từng nghênh ngang vào vườn của cô bé Đào Tam Xuân và bị cô đánh cho một

trận. Nhưng trận đòn đã không gieo hờn oán mà đem lại tình duyên cho hai người. 

Khi  Triệu  Khuông  Dẫn  làm  vua  thì  phong  cho  Trịnh  Ân chức tước cao tột đỉnh: Nhữ Nam Vương và còn tặng cho con  roi  lệnh  “tiền  đả  hôn  quân,  hậu  đả  loạn  thần”.  Một hôm  Trịnh  Ân  thấy  chiếc  long  xa  đằng  kia  đi  tới  thì  liền xuống ngựa quì xuống chúc tụng theo lễ quân thần. Hàn Phụng ngồi bên trong khoái chí vô cùng vì cái trò chơi xấc láo của mình. Đến Nhữ Nam Vương còn phải quì lạy nữa là ai, bèn cười hô hố và khoát tay phán: “Trẫm miễn lễ, khanh  hãy  bình  thân!”  Nghe  giọng  nói  tiếng  cười  lạ  tai, Trịnh Ân bèn ngẩng lên và nhận ra là Hàn Phụng, bèn nổi nóng rút roi sắt ra đập một phát gãy bốn cái răng cửa của Hàn  Phụng.  Tên  này  mang  đầu  máu  thui  thủi  về  triều, lòng căm ghét tên mặt lọ nồi, nhưng chẳng biết làm sao rửa hận. Bỗng nhớ tới đứa cháu là Hàn Tố Mai. Hàn Phụng bèn  vào  cung  bái  kiến  hoàng  hậu.  Tố  Mai  thấy  mặt  mũi ông chú kính yêu bầm tím lại thêm cặp môi sưng vều, hai hàm  răng  trống  lỗng  bèn  hỏi  qua  cho  biết  cớ  sự.  Hàn Phụng  kể  lại  đầu  đuôi  câu  chuyên  dùng  long  xa  đi  dạo. 

Nghe  xong  Tố  Mai  đã  không  bênh  vực  lại  còn  trách  móc chú về việc làm lố lăng xúc phạm đến thánh hoàng. Hàn Phụng  xấu  hổ  bèn  nghĩ  ra  cách  kích  bác  đứa  cháu.  Hàn Phụng bảo: “Chú làm quấy chú chịu đòn đã đành nhưng nó chửi mắng cháu thì chú không nhịn được. Hàn Tố Mai hỏi:  “Con  lọ  nồi  đó  dám  đụng  đến  thanh  danh  của  cháu sao?” Hàn Phụng bèn phịa ra câu chuyện: “Nó bảo cháu là  thứ  gái  điếm  ngáp  phải  ruồi,  nay  được  lên  ngôi  quốc mẫu  nhưng  giấu  sao  được  cái  mùi  tanh  lợm  của  lầu xanh?” Hàn Tố Mai đùng đùng nổi giận và hứa sẽ trả thù cho hai chú cháu. 

Nhơn  một  bữa  tiệc,  Tố  Mai  phục  rượu  cho  vua  say  mèm ngất ngư rồi gạ chuyện và khóc thút thít. Vua hỏi có điều

chi u ẩn. Tố Mai bèn than rằng cuộc sống ở lầu xanh thế

mà vui thú, còn về đây làm hoàng hậu mà cuộc sống lại dập bầm. Vua hỏi phăng tới. Tố Mai oé ên khóc hồi lâu, vua phải năn nỉ, Tố Mai mới hỏi: “Nếu ai khinh miệt thiếp thì  bệ  hạ  nghĩ  làm  sao?”  Vua  phán  hỏi:  “Ai  dám  khinh miệt  ái  khanh?”  Tố  Mai  đáp:  “Dù  thiếp  có  nói  ra  bệ  hạ

cũng bỏ qua thôi, vì người ấy quyền cao tước trọng! Triệu Khuôn Dẫn đang say ngất ngư lại bị kích thích nên vỗ bàn quát  to:  “Dù  ai  quyền  cao  chức  trọng  trảm  cũng  chém đầu.” 

Hàn  Tố  Mai  đắc  kế  bèn  đưa  ra  tờ  chiếu  đã  thảo  sẵn  và cầm tay vua phê và đóng ấn vào rồi sai ngự lâm quân thi hành  lệnh  chém  đầu  Trịnh  Ân  tức  khắc.  Ghê  gớm  thay miệng  lưỡi  đàn  bà  và  cũng  ngu  xuẩn  thay  bọn  đàn  ông dại gái, một phút u mê đã giết cả người bạn nối khố vô tội của mình. 

Ông Bầu dừng lại và nói tiếp:

- Đêm nay chúng tôi chỉ diễn tới đây cũng đã khuya rồi. 

Bà  con  mình  về  ngủ  khoẻ  để  sáng  mai  còn  lo  việc  đồng áng. Tôi xem trời thấy mây nhả bừa hơi nhiều ở phía mặt trời mọc, e có một đám mưa nghịch mùa chăng? Bị mưa lúa sẽ mẹp, rụng hột hết. 

Nhưng khán giả la ó đòi diễn luôn cả tuồng. Ông Bầu bèn tìm cách gỡ gạc:

- Mấy màn sau đào kép chưa thuộc lời. Để ngày mai vào lúc  nghỉ  trưa,  tôi  sẽ  dượt  lại  họ  vài  lượt  nữa,  mới  diễn suôn  sẻ  được.  Nhưng  để  bà  con  vui  lòng,  tôi  xin  kể  tiếp chuyện để bà con nào chưa đọc chuyện cũng biết luôn. 

Thế  là  khán  giả  đành  ngồi  nghe  tiếp  câu  chuyện  mà không đòi diễn cả tuồng nữa. 

Ông Bầu kể tiếp:

- Cái chết của Trịnh Ân làm trời đất cũng rùng mình rởn óc.  Thiên  hôn  địa  ám  một  góc  trời.  Khi  tỉnh  rượu  Triệu Khuông  Dẫn  mới  hay  mình  lầm  kế  con  điếm  lầu  xanh khoác áo hoàng hậu, nhưng than ôi đã muộn. Đầu Trịnh Ân đã lìa khỏi cổ trong khi chú cháu Hàn Phụng mở tiệc ăn mừng thù đã rửa xong. 

Đây  nhắc  lại  Đào  Tam  Xuân  đang  làm  nguyên  soái  trấn biên ải sai chồng là Trịnh Ân về trào có việc. Bỗng nghe rùng mình, bèn bấm tay thì biết chồng lâm đại nạn, bèn cho  quân  sĩ  mặc  tang  phục  và  lập  tức  kéo  binh  về  triều vấn tội hôn quân. Triệu Khuông Dẫn hay tin bèn cho dóng chặt  cửa  thành.  Nhưng  Đào  nguyên  soái  ra  lệnh  công phá, vào thành bắt cho được Tố Mai xẻo từng miếng thịt. 

Khuông  Dẫn  vẫn  chưa  nhận  lỗi  mà  xuống  chiếu  phong cho Trịnh Ấn con trai của Trịnh Ân chức Nhữ Nam Vương đời  đời  hưởng  lộc  triều  đình,  để  mong  xoa  dịu  cơn  phẫn nộ của Đào Tam Xuân. Nhưng Đào nguyên soái nhất định đòi  phải  giao  nạp  Tố  Mai  cho  mình  và  xử  bá  đao  Hàn Phụng  thì  nàng  mới  chịu  lui  binh.  Đến  nước  này  rồi  mà nhà vua vẫn còn bao che cho Tố Mai để khỏa lấp tội vong ân  bội  nghĩa  của  mình.  Từ  xưa  tới  nay  chưa  có  ông  vua nào phong chức hoàng hậu cho gái lầu xanh và cũng chưa có  ông  vua  nào  trơ  trẽn  như  Triệu  Khuông  Dẫn.  Nhưng Đào Tam Xuân, sau khi lục soát các cung, không thấy Tố

Mai bèn xộc đến ngai vàng. Quả nhiên, Hàn Tố Mai đang chui rúc dưới Long ngai. Đào Tam Xuân lôi ra và hạ lệnh lập bàn thờ Trịnh Ân. Và trước những ngọn nến sáng rực, Đào nguyên soái lóc từng miếng thịt Hàn Tố Mai và kể tội chú cháu Hàn Phụng. 

- Tội thứ nhứt mê hoặc thánh quân. 

- Tội thứ hai làm bại hoại tình huynh đệ. 

- Tội thứ ba phá nát nghĩa quân thần. 

- Tội thứ tư phạm thánh giá…

Tự  tay  Đào  Tam  Xuân  tế  sống  chồng  trước  mặt  Triệu Khuông  Dẫn.  Nhà  vua  ngồi  nhìn,  mặt  xanh  mày  tái, không dám nói một lời. 

Ông Bầu kể xong, cúi chào và bước vào trong cánh gà thì màn  cũng  từ  từ  kéo  lên  giữa  sự  hân  hoan  nô  nức  của khán giả. Có tiếng reo:

- Hàn Phụng! Hàn Phụng ngự long xa! 

- Ngồi chưa nóng đít thì gãy răng bây giờ. 

Sự ồn ào đang nổi lên thì một người mặt đen xuất hiện từ

phía  đối  diện.  Người  xem  lại  la  to,  mấy  đứa  con  nít  từ

phía sau chạy vụt lên mép sân khấu. 

- Trịnh Ân! Trịnh Ân! 

Trịnh Ân vừa quì xuống chúc tụng thì có tiếng con nít:

- Không phải vua đâu, đừng có lạy! 

- Xuỵt, im đi để coi người ta hát. 

Trịnh  Ân  ngước  mặt  lên  nhìn  thấy  Hàn  Phụng  bèn  đứng phắt dậy, mắt trợn ngược, tay rút roi sắt vung lên, miệng hét như sấm. 

- Đã rồi! Gãy răng rồi. 

Ở  trên  sân  khấu  diễn  tới  lớp  nào  trẻ  con  hò  reo  và  cắt nghĩa tới lớp đó. Đến lớp Hàn Phụng ôm mặt nhảy xuống long xa chạy trốn, khán giả cười ồ. Một ông lão nói:

- Đáng cái đời thằng làm bậy. 

Một ông lão khác bảo:

-  Xáng  cho  nó  một  bạt  tai  để  đời  là  đủ  rồi,  cần  gì  phải dùng tới roi sắt! Gãy hết bốn cái răng cửa làm sao nó ăn cơm. 

Khán giả bình luận râm ran, mỗi người một câu làm cho một số bớt chú ý xem tuồng, ông Bầu thấy thế bèn bước ra giơ tay, nói:

- Xin mời bà con chú ý xem tiếp. Hàn Phụng về nhà có vợ

nó đút cơm. Vợ nó mê tín nó lắm và nó sẽ nói láo với vợ

nó rằng nó đi chầu thiên tử, đụng cột nhà gãy răng chớ

không  có  ai  dám  đánh  chú  vợ  của  vua.  Thế  là  vợ  nó  tin bằng thật. Rồi nó vẫn chứng nào tật ấy làm càn. 

Tuồng diễn tới màn chót. Những ngọn đèn cầy leo lét thắp trên  bàn  thờ  Trịnh  Ân  hai  hàng  binh  sĩ  mặc  tang  phục đứng  hai  bên.  Hàn  Tố  Mai  bị  trói  ở  giữa  sân  khấu.  Triệu Khuông  Dẫn  mặc  long  bào,  mũ  mão  xốc  xếch  bước  ra, đến  trước  mặt  Đào  Tam  Xuân  năn  nỉ  xin  tha  tội  cho  Tố

Mai.  Đào  Tam  Xuân  mất  chồng,  đau  đớn  nên  không  còn kế gì nữa, xách gươm đuổi vua chạy dài, rồi quay lại lóc thịt Tố Mai, “máu” chảy ròng ròng làm nhiều người quay mặt, không dám nhìn. Đào Tam Xuân vừa vung gươm vừa ca cho đến lúc Tố Mai thét lên tiếng cuối cùng và … chết. 

Trong số khán giả có người nói to lên:

- Ông Bầu cho xin cái xác Tố Mai được không? 

° ° °

Một đám con trai con gái xách mấy giỏ chim đến rạp Bầu Lúa. Ông Bầu hỏi:

- Tụi bây tính cúng tổ hay sao đó? 

- Đâu phải bác, tụi cháu đã hứa hôm nọ ở ngoài ruộng là sẽ  đuổi  chim  đem  lại  bác  nhậu  để  nghe  bác  kể  chuyện mà. 

- Chim gì đó? 

-  Nhiều  thứ  lắm.  Nhưng  có  ba  loại  thịt  ngon  nhất  là  giỏ

giẻ, ốc cau và chằng nghịch. 

- Có cúm núm không? 

- Dạ có một con thôi để tặng cho bác Ba gái. 

- Bộ tao không biết ăn hay sao? 

- Tụi cháu biết bác gái mới sanh em bé nên tặng cho bác ăn mau lấy lại sức lên sân khấu hát cho bà con coi. 

-  Thôi  cũng  được.  Để  đó  nhậu  xong  tao  làm  thit  bằm nhuyễn vò lọn nấu cháo bún củ hành cho bác ăn có sữa em  bú.  Còn  bây  giờ  đứa  đi  gom  củi  dừa  đốt  lên,  đứa  đi vặt  lông  mổ  bụng  chim,  rồi  đem  cặp  hai  ba  con  vô  một gấp gác lên lửa than, môt chút là có mồi nhậu. 

Một cậu hỏi:

- Bữa nay bác kể chuyện gì cho ngọt ngọt nhậu mới bắt, nghen bác Ba. 

Ông Bầu cười:

- Chuyện nào trong truyện rút ra làm tuồng cũng đều cay đắng  chớ  không  có  ngọt  đâu.  Nếu  có  thì  ngọt  ít  đắng nhiều, cay nhiều ngọt ít. Như vậy mới hay. Cũng như tụi bây ăn chè vậy, chỉ một chén là ngán rồi. 

Một cô nói:

- Có truyện nào như Thần Nữ không bác? 

- Chỉ có một chuyện đó mà hát rồi! Để bác kể chuyện này nghe cũng hay lắm. 

- Đàn ông hay đàn bà vai chánh vậy bác? 

- Đàn ông cũng có, đàn bà cũng có! Đó là “Bà Lý Thân Phi ở trong lò gạch”, người ta lấy ra làm tuồng Bao Công xử

án Quách Hoè. 

Đám thanh niên thiếu nữ ngồi bên gốc dừa chờ nghe ông Bầu kể, nhưng ông chờ mấy cô cậu cặp gắp chim gác lên lửa than mới bắt đầu:

-  Chuyện  đầu  đuôi  như  vầy.  Hồi  đời  vua  Tống  Chơn  Tôn bên Tàu, trong cung có hai bà có bầu một lượt. Một bà là chánh hậu, một bà là thứ phi. 

Đám thanh niên cười ré lên, một cậu hỏi:

- Vua có mấy vợ đặng bác? 

-  Cái  đó  tùy  từng  ổng  muốn  bao  nhiêu  được  bấy  nhiêu. 

Nhưng lệ thường là hai bà thứ hậu, một bà chánh hậu. Đó gọi là tam cung. Bên cạnh đó còn có lục viện nghĩa là sáu bà phi. Ngoài ra còn hai ngàn cung nữ để phụng sự cho vua và hoàng hậu. Hàng năm đều thải ra những cung nữ

già,  xấu,  không  làm  hài  lòng  vua,  để  tuyển  gái  đẹp  vào thay thế. 

- Như vậy mà chỉ có một mình vua thôi sao bác? 

- Còn nhiều quan trong cung là đàn ông. Như vậy, nhưng vẫn không có chuyện lôi thôi xảy ra vì các quan này đều bị thiến hết. 

- Đàn ông con trai mà thiến làm sao, bác? 

- Thiến như thiến gà, thiến heo vậy. 

- Trời, sao kỳ vậy? 

Bọn thanh niên la lên. Còn đám con gái thì đỏ mặt nhìn xuống đất. 

- Đó là luật của triều đình, ai dám cãi? Những vị quan này gọi  là  thái  giám.  Để  thong  thả  rồi  bữa  khác  bác  sẽ  kể

chuyện thiến dối cho tụi bây nghe. 

- Có vụ thiến dối nữa sao bác? 

- Có chớ! Bởi vậy nên bà thái hậu mới có bầu đẻ hai đứa con. Đó là em một mẹ khác cha của Tần Thủy Hoàng đó. 

Bây  giờ  để  bác  kể  tiếp  kẻo  nguội.  Hai  bà  vợ  vua  có  bầu

một lượt. Vua hứa rằng ai đẻ con trai thì sẽ lên ngôi thái hậu vì con trai sẽ nối ngôi vua. 

- Rồi ai đẻ con trai hả bác? 

Một cô hỏi thúc tới. 

- Nếu bà chánh hậu đẻ con trai thì mọi việc đã êm xuôi và không có vở tuồng này. Ngược lại bà chánh hậu thì đẻ con gái  và  bà  thứ  phi  lại  sanh  con  trai,  thế  mới  sanh  ra chuyện rắc rối chớ! 

- Rồi sao nữa? Bác cứ kể như rùa leo núi vậy. 

- Đứa nào vô nhà biểu bác Ba gái lấy chai rượu ngâm ô môi đem ra đây tao thấm cái đóc giọng cho ướt chút kể

mới thông. 

Bác  mới  vừa  nói  dứt  lời  thì  thằng  con  trai  đã  xách  chai rượu với cái ly ra tới:

- Má biểu đem ra cho ba! 

Đám thanh niên cười khúc khích:

- Bà già điệu dữ ta! 

Ông Bầu thấm giọng rồi tiếp:

-  Thói  đời  vợ  lớn  không  ưa  vợ  bé.  Tụi  bây  biết  sao không?… Thôi tao không nói để sau này rồi bây sẽ biết…

Bà  thứ  phi  sanh  hoàng  nam  để  kế  vị  cho  nên  được  vua yêu  mến  hơn  các  thứ  phi  khác  đã  đành,  lại  còn  hơn  cả

chánh  cung.  Vua  bèn  phong  cho  bà  phi  này  danh  hiệu

“Thần  Phi”.  Bà  họ  Lý  nên  trong  cung  ngoài  triều  ai  nấy đều  gọi  kính  là  Lý  Thần  Phi.  Vua  càng  yêu  Lý  Thần  Phi bao nhiêu thì bà chánh hậu càng ghét bà bấy nhiêu. Nhất là quyền lợi bị sứt mẻ nhiều. Con gái của bà chỉ là công chúa  còn  bà  thì  không  được  làm  mẹ  vua.  Vì  ganh  ghét nên nghĩ ra mưu kế để hãm hại Lý Thần Phi. Bà bèn gọi thái giám tâm phúc là Quách Hoè đến để vấn kế. Quách

Hoè lâu nay ăn lộc thực của chánh hậu nên mong có ngày đền  đáp.  Được  chánh  hậu  giao  cho  trách  nhiệm  hại  đối thủ, Quách Hoè nghĩ ngay ra độc kế và rỉ tai chánh hậu. 

Chánh hậu bèn cho mời Lý Thần Phi đến dự tiệc ăn mừng

“em sanh hoàng tử”. Lý Thần Phi tưởng tình chị em thắm thiết, chị ngã em nâng chớ có ngờ đâu em chưa ngã mà chị đã xô cho ngã. Nhiều lần Lý Thần Phi muốn kiếu từ ra về Bích Vân Cung, là cung riêng của bà, để cho con bú, nhưng bà chánh hậu miệng ngọt như đường cầm chân Lý Thần  Phi  ở  lại  và  bí  mật  sai  thái  giám  Quách  Hoè  sang Bích Vân Cung đưa hoàng tử sang đây để Lý Thần Phi cho bú. Đến tối mịt, Lý Thần Phi mới về đến nhà. Bà giở màn ra thăm con thl hoàng tử đã biến đâu mất, ở trong nôi chỉ

có con mèo chết nằm cong queo. (Tích này gọi là “ly miêu hoán chúa” nghĩa là đem con mèo đổi chúa.) Hồn vía bà lên  mây,  hồi  lâu  mới  hỏi  bọn  cung  nữ  thì  bọn  này  bẩm rằng: lúc trưa có Quách thái giám sang bảo Lệnh Nương nương  cho  dời  hoàng  tử  sang  cung  chánh  hậu  để  nương nương cho bú. Bây giờ Lý Thần Phi mới biết mình lầm độc kế của bà chị yêu quí. Chưa biết thưa bẩm với ai thì Bích Vân Cung bốc hoả tưng bừng. Lý Thần Phi chạy theo đám loạn dân ra ngoài thành

Một câu thanh niên hỏi:

- Còn hoàng tử ở đâu bác? 

Ông Bầu lại chậm rãi rút nút chai bằng cặc bần nhét rất khít để giữ hơi nên loay hoay mới rót rượu được, làm đám thính giả sốt ruột quá chừng. Hớp rượu xong, bác lại bảo:

- Đứa nào trở cho đều kẻo chim khét! 

- Có con chín rồi nè bác! Để cháu rứt cái đùi vỏ vẻ để bác đưa thêm một ly rồi hãy kể tiếp cũng không muộn gì! 

Nói xong thì một cô đã lẹ tay kéo tàu chuối xuống xé một miếng  rồi  bốc  nguyên  con  chim  để  lên  đưa  cho  ông  Ba. 

Ông Ba cầm cái giò chim đưa lên mũi và nói:

- Chim này ăn lúa chín nên mập quá, cái ức no tròn, khắp mình tươm mỡ thơm phức. Thôi dọn ra đi, dĩ thực vi tiên! 

Bụng có no nghe truyện mới hay. 

- Bác cứ kể đi, để tụi cháu lo chuyện sắp dọn cỗ bàn. 

-  Dọn  rồi  ăn  luôn  đi.  Tao  vừa  kể  vừa  nhậu.  Bây  vừa  ăn vừa nghe. Đứa nào uống rượu được thì làm một ly. 

Rồi bác tiếp:

-  Lúc  trưa  Quách  Hoè  sang  BíchVân  Cung  đánh  lừa  bọn cung nữ và tráo con mèo chết, ẵm thái tử bảo đi cho bú, đem ra hồ sen ném xuống nước rồi trở vô phục lịnh hoàng hậu. Chơn chúa có thần hộ mạng nên thái tử rớt nằm trên lá sen chớ không chìm xuống nước. Thời may vừa lúc đó có cung nữ Thừa Ngự đi hái hoa ngang qua hồ sen nghe tiếng khóc thì dừng lại xem chẳng ngờ bắt gặp thái tử. 

- Sao biết là thái tử? - Một cậu hỏi. 

- Trong cung chỉ có hai bà sanh con. Bà chánh sanh con gái  thì  con  trai  là  thái  tử  chớ  còn  ai  nữa?  Do  cái  tục  lệ

trọng  nam  khinh  nữ  mà  có  câu  nhất  nam  viết  hữu  thập nữ  viết  vô.  Một  đứa  con  trai  kể  là  có,  mười  đứa  con  gái cũng coi như không. Khấu Thừa Ngự bèn vớt thái tử lên bờ khóc lóc than thở không biết làm cách nào để cứu ấu chúa, vì sợ tai mắt của chánh hậu biết thì mang hoạ. Vừa lúc đó có thái giám Trần Lâm đi qua. Trần Lâm thuộc phe Lý Thần Phi. Khấu Thừa Ngự trao thái tử cho Trần Lâm rồi nhảy  xuống  hồ  trầm  mình  đề  phòng  sau  này  chánh  hậu có  tìm  ra  kẻ  cứu  thái  tử  thì  nàng  cũng  đã  chết  rồi.  Nhờ

vậy  mà  thái  tử  được  cứu  sống.  Thật  là  hoàng  thiên  bất phụ hảo nhơn tâm. 

- Còn bà Lý Thần Phi chạy ra khỏi thành rồi đi đâu, bác? 

- Bà chạy trong đám loạn dân rồi lạc vào trong xóm, trú ngụ trong một cái lò gạch bỏ hoang, ở đây có hai mẹ con bà nọ đang sống cuộc sống nghèo nàn. Bà mẹ cũng vừa sanh đứa con trai rồi hấp hối nằm chờ chết. Lý Thần Phi cám cảnh khốn khổ bèn đem chôn bà mẹ và nuôi đứa con mồ côi và đặt tên nó là Hải Thọ. Khi bà trở nên mù loà thì chính  nó  lại  trở  thành  đứa  con  chí  hiếu  nuôi  lại  bà  mà tưởng là mẹ ruột của mình. Còn Lý Thần Phi thì vẫn giữ

kín tông tích của mình và không cho Hải Thọ biết nó chỉ là đứa  con  nuôi  của  bà.  Tình  mẹ  con  rất  đẹp.  Mẹ  hiền  con thảo  sống  với  nhau  cháo  rau  đạm  bạc  qua  ngày  đoạn tháng, tưởng chiếc lò gạch điêu tàn này sẽ là nơi ẩn trú suốt đời của hai mẹ con. 

Một cậu hỏi:

- Bà Lý Thần Phi không đi tìm con sao bác? 

- Tìm sao được mà tìm! Vả lại thế lực của bà hoàng hậu đang thao túng cả triều đình. Nhà vua thắng trận ban sư

thì  tưởng  mọi  việc  đều  là  tai  hoạ,  nên  không  tra  xét  gì hết. Còn vụ Lý Thần Phi sanh ra con mèo là trọng tội với triều đình. Nay bà đã “bị cháy ra tro” thôi cũng bỏ qua. 

Nhưng  trời  có  mắt.  Thiên  hữu  nhãn.  Một  ngày  kia  Bao Công vâng lệnh vua đi chẩn bần ở Từ Châu về ngang đây. 

- Chẩn bần là gì, bác? 

- Là đem của kho phân phát cho dân nghèo. Nhưng vua chỉ tín nhiệm có một mình Bao Công vì ông là người “thiết diện vô tư, cực kỳ liêm chính”, các quan trong triều đình phải kính nể ông. Ngoài ra ông còn có thiên tính là phanh phui  tất  cả  các  vụ  án  bí  mật  bị  vùi  lấp  từ  10  -  15  -  20

năm. Đám nịnh thần rất sợ ông. 

Đi  ngang  qua  vùng  lò  gạch,  ông  đang  ngồi  trên  ngựa bỗng  có  ngọn  gió  bất  ngờ  thổi  qua  làm  chiếc  mão  trên

đầu ông lật ngang và văng xuống đất. Ông gọi đó là “lạc mạo  phong”  (cơn  gió  làm  rơi  mão)  và  hét  hai  tùy  tùng viên  là  Trương  Trung,  Lý  Nghĩa  đuổi  theo  bắt  cho  được cơn gió ấy. Hai gã này nhìn nhau lác đầu: “Làm sao mà bắt được gió, lão gia điên rồi sao chớ!” Nhưng lịnh đã ban không  dám  cãi,  hai  gã  bèn  đuổi  theo  hướng  chiếc  mão bay.  Đuổi  được  một  quãng  thì  thấy  chiếc  mão  tấp  vào thúng cải của một cậu bé. 

- Ai vậy bác? 

- Mấy chú có nghe người ta kêu lô-tô như thế này không? 

Trương Trung Lý Nghĩa

Vâng lịnh Bao Công

Bắt Lạc Mạo Phong

Bắt nhằm Hải Thọ

Cậu bé gánh cải kia chính là Hải Thọ. Hai gã bèn bắt cậu bé  đem  về  nạp  cho  Bao  Công.  Bao  Công  hỏi  vài  câu  rồi thả  ra.  Hải  Thọ  về  lò  gạch  thuật  lại  cho  mẹ  nghe.  Nghe xong bà bảo: “Con hãy trở ra mời ông ấy vào cho mẹ nói chuyện”. Hải Thọ thất kinh hồn vía, mới được thả về đây lại  còn  bén  mảng  tới  để  bị  bắt  nữa  hay  sao?  Vả  lại  nhà nghèo, quan to như thế vào rồi ngồi ở đâu? Bèn thưa với mẹ: “Ông quan mũ cao áo rộng chắc không tới nhà mình đâu mẹ”. Bà mẹ gắt: “Con cứ nói mẹ muốn gặp, tự nhiên ông ấy sẽ đến.” Quả nhiên khi Hải Thọ trở ra bẩm với Bao Công  thì  ông  ấy  đã  không  bắt  tì  bắt  ố  gì  mà  lại  thầm nghĩ: "mụ già tàn tật, nghèo nàn mà dám ngỏ lời mời ta đến  ắt  có  uẩn  khúc  gì,  vậy  ta  đến  thử  xem  mụ  ta  nói những gì?" Rồi đi tới lò gạch đứng ngoài cửa bảo Hải Thọ

dẫn mẹ ra gặp ông. Thọ vào thưa với mẹ thì bà bảo: “Con ra nói với quan rằng không đến thì thôi, còn đến đây thì phải vào lò gạch cho ta gặp”. Hải Thọ ra thưa lại thì Bao

công càng sinh nghi bà già có điều chi oan ức, nên vén áo cuộn râu lên cho gọn gàng rồi chui vào lò gạch. Hải Thọ

vào  buồng  thưa  lại,  mẹ  mới  chống  gậy  lần  dò  đi  ra,  cất giọng sang sảng:

- Có phải Bao thị chế đó không (tức Bao Công)

- Ta đây đệ nhất phẩm triều đình. 

Bao Công hơi quạu quát trả. 

Bà già bảo:

- Ngươi thấy ta sao còn chưa chịu quỳ xuống ra mắt? 

Bao Công ngạc nhiên cực độ nhưng vẫn ngoan ngoãn quì để xem việc gì xảy ra. Mụ già lần bước đến gần vị quan sờ lên đầu rồi sờ dần xuống gáy, bảo:

- Đây là xương Yến Nguyệt Tam Xoa, đúng là Bao thị chế

chớ không phải ai khác. 

Bao Công càng ngạc nhiên. Bà lão bảo Hải Thọ đem ghế

mời quan ngồi và nói:

- Ta là Lý Thần Phi đây! 

- Trời! 

Bao  Công  kêu  thét  lên  một  tiếng  vang  động  và  dập  đầu xuống đất:

-  Xin  nương  nương  tha  tội  chết.  Thần  có  mắt  mà  không nhìn ra nương nương. 

Bà lão mù cười nhẹ rồi thuật lại hết đầu đuôi, xong bảo:

-  Chuyện  đã  xảy  ra  đúng  20  năm.  Tất  cả  đều  vùi  trong đống tro tàn của Bích Vân Cung đâu ai còn nhớ tới nữa. 

- Vậy lệnh bà có biết thái tử thất lạc ở đâu không? 

- Ta yếu đuối, mù loà lại sợ chánh cung bắt được thì còn dám đi đâu để mà tìm kiếm. Nhưng con ta có dấu riêng. 

Bên tay phải có hai chữ San Hà, bên tay trái có hai chữ

Xã Tắc, nét đỏ như son không thể nào đánh tráo được. 

Bao Công nghe tâu thì lòng sinh nghi, bèn lập tức trở về

triều sụp lạy trước đền rồng mà tâu rằng’

- Hạ thần đáng muôn thác! Rồi ré lên khóc. 

Vua và quần thần chẳng biết lý do gì, sửng sốt nhìn nhau. 

Bao Công bèn đứng dậy vòng tay tâu:

- Hạ thần dám hỏi mẹ ruột của bệ hạ là ai? 

- Mẹ ta là Địch Thái hậu, cha ta Bát Hiền Vương, anh ta là Lộ Huê Vương. Sao hôm nay khanh hỏi kỳ vậy? 

Bao Công tâu:

- Trên tay bệ hạ có dấu vết gì không? 

- Tay phải có chữ San Hà, tay trái có chữ Xã Tắc. 

- Như vậy mẹ ruột của bệ hạ không phải là Địch Thái hậu mà  là  bà  già  mù  ở  trong  lò  gạch  huyện  Từ  Châu  đang sống với một đứa bé chuyên nghề bán cải độ nhựt. 

Nhà vua bèn cho thỉnh Địch Thái hậu đến thì bà thú thật rằng đương kim thiên tử không phải là con ruột của mình, và xin vua cho vời thái giám Trần Lâm tới. Thái giám Trần Lâm  đã  80  tuổi  kể  lại  rằng  khi  nhân  được  thái  tử  từ  tay cung nữ Khấu Thừa Ngự thì bỏ vào lẵng hoa nhưng không dám đem về cung vì sợ bị hại lần thứ hai, bèn đem sang cho Địch Thái hậu, phu nhân của Bát Hiền Vương là chú ruột của Tiên đế. Thái hậu nhận làm con và nuôi cho đến lúc  trưởng  thành.  Khi  hoàng  thượng  băng  hà  thì  hoàng thượng chưa có thái tử nối ngôi, quần thần bèn chọn Lộ

Huê  vương,  là  con  trưởng  nam  của  thái  hậu,  nhưng  Lộ

Huê  Vương  kiếm  cớ  từ  chối  khéo,  nên  con  thứ  mới  lên ngôi,  nào  ngờ  đâu  đứa  con  này  lại  là  hạt  máu  của  tiên vương. 

Nghe kể xong, nhà vua bèn giơ hai bàn tay lên cho quần thần xem và bảo quan ngự sử chọn ngày để ngự giá đến lò  gạch  rước  mẫu  hoàng  về  cung.  Đến  nơi  nhà  vua  quì dưới chân mẹ mà tạ tội:

- Con giàu sang muôn họ mà để cho mẹ nghèo hèn thế

này, thật đáng xấu hổ cho một bậc chí tôn! 

Rồi thấy bà mẹ bị mù, nhà vua khấn vái xin cho mẹ sáng mắt trở lại. Quả nhiên lời khấn của một vi vua hiếu thảo được  thánh  thần  chứng  giám.  Đôi  mắt  của  Lý  Thần  Phi sáng lại như xưa. 

Nhà vua truyền đem phụng liễn và võng lọng rước mẹ và em (Hải Thọ) về triều phong tước cho Hải Thọ nhưng Hải Thọ  tâu  rằng:  “Hạ  thần  lâu  nay  chuyên  nghề  bán  cải, sống  cuộc  đời  lam  lũ  đã  quen,  sợ  e  không  hạp  với  cung vàng điện ngọc, vậy xin bệ hạ cho hạ thần trở về lò gạch sống tiếp cuộc sống như trước”. 

Một cậu thắc mắc:

- Rồi vua có cho Hải Thọ về lò gạch không bác? 

Ông Bầu nói:

- Chuyện đó để chút nữa sẽ kể, bây giờ nhắc lại tên thái giám Quách Hoè kẻo nguội. Quách Hoè khi hại được mẹ

con  Lý  Thần  Phi  thì  được  bà  chánh  cung  vô  cùng  chiều chuộng,  ăn  cơm  uống  rượu  chung  mâm,  thưởng  hoa ngắm cảnh hằng ngày. Quách Hoè được tước “Công công” 

kẻ  lớn  người  nhỏ  đều  nể  oai  gọi  là  Quách  công  công,  đi một bước có kiệu, xe. Vì quá mập cho nên lên xuống phải có người đỡ và ngoài ra còn có quyền vua triệu mà không đi chầu. Cây lọng của bà chánh cung nay là Thái hậu xoè ra  cho  Quách  Hoè  một  bóng  mát  quá  ư  rộng  lớn.  Bỗng một  hôm  được  lệnh  vua  đòi.  Lần  này  Quách  Hoè  biết  là nguy to rồi vì ai cũng biết Lý Thần Phi đã hồi cung! Quách

Hoè sang xin bà chủ che chở, nhưng bà này vừa xấu hổ

vừa sợ mắc tội lăng trì nên đã vào phòng thắt cổ tự vận. 

Bao Công cho bắt Quách Hoè, nhưng hắn tuyên bố đã ăn lộc thực của chủ quá nhiều. Đây là dịp đền ơn đáp nghĩa. 

Bao  Công  cho  tra  tấn  thế  nào  họ  Quách  cũng  nhất  định không hé răng. Nhưng đau quá đành phải thú nhận: “Chỉ

khi  nào  ta  chết  xuống  âm  phủ,  ta  mới  khai  cho  Diêm vương mà thôi.” Thì bỗng một hôm Quách Hoè mở mắt ra nhìn  thấy  trước  mặt  mình  một  bầy  ngưu  đầu  mã  diện, ngồi  ở  chính  giữa  là  Diêm  vương.  Hai  bên  là  phán  quan cầm bút sẵn sàng ghi chép lời khai của họ Quách. Quách Hoè  nghĩ  thầm:  thế  là  chúng  nó  đã  khảo  mình  đến  chết rồi. Thôi, đã xuống đây dù có khai, trên dương thế chúng cũng chẳng làm gì mình được nữa. Vả, bà chủ đã chết rồi thì chúng nó còn bắt tội ai? Nghĩ vậy Quách Hoè bèn khai hết  mọi  việc  “ly  miêu  hoán  chúa,  thiêu  huỷ  Bích  Vân Cung”, chẳng sót một điều gì. Diêm vương nghe xong bèn bảo phán quan đem tờ khai cho họ Quách ký vào. 

Sáng hôm sau Quách Hoè tỉnh dậy, thấy mình còn sống, mới hay rằng Bao Công lập ra toà án Diêm vương giả để

bắt  mình  khai.  Bị  mắc  mưu,  Quách  Hoè  tức  tối  bèn  cắn lưỡi  tự  tử.  Thái  giám  Trần  Lâm,  người  cứu  thái  tử  năm xưa, nay đã 80 tuổi, nghe tin, tức cười quá cười một lúc rồi cũng chết luôn. Hai cái chết cùng một lúc, nhưng cái nhục, cái vinh. 

Bây  giờ  nhắc  lại  Hải  Thọ  xin  vua  cho  về  lò  gạch.  Bà  mẹ

cảm khái lòng chơn chất thật thà của đứa con nghèo nàn bèn bảo nhà vua cũng cho mình về lò gạch sống với Hải Thọ. Nhà vua bối rối không biết tính cách nào, bèn phán hỏi quần thần. Một vị quan xin vua cất ngay một lò gạch trong hoàng cung cho bà ở và cấp cho Hải Thọ một miếng đất để trồng cải. Như vậy lưỡng tiện cả đôi bên. Con được cơ hội săn sóc mẹ, anh được dịp trả nghĩa cho em. Vụ án

này xử xong, Bao Công được xem như một vị thần xử án. 

Nhà  vua  giao  phó  tất  cả  các  vụ  án  đã  bị  vùi  lấp  dưới cường quyền và thời gian. 

Ông Bầu ngưng kể hồi lâu mà các thính giả của ông hãy còn ngẩn ngơ chưa hay câu chuyện đã chấm dứt. Những chú chim nướng còn nằm nguyên trên tàu lá chuối. Vì câu chuyện  quá  hấp  dẫn  nên  không  ai  thiết  đến  những  chú chim vàng ngậy thơm phức nữa. 

Một cậu hỏi:

- Chuyện này chừng nào bác sẽ làm tuồng? 

- Cốt tuồng thì có sẵn trong bụng tao đây rồi. Chỉ cần lôi nó ra phân vai học cho thuộc là diễn thôi. 

Một cậu nói:

- Bác cho cháu thủ một vai, được không? 

- Cháu muốn đóng vai nào? 

- Vai nào dễ nhất thì giao cho cháu. 

-  Trên  sân  khấu  không  có  vai  nào  dễ  hết.  Chỉ  nội  việc bước ra sân khấu cũng đã là khó rồi. Phải dạn dĩ, phải có duyên, chớ không phải ai cũng làm kép hát được. 

Cậu thanh niên nói:

-  Cho  cháu  thủ  vai  ngưu  đầu  hoặc  mã  diện  được  không bác? 

Ông Bầu cười xoà:

- Thôi, hơ lại mấy con chim cho nóng rồi bắt đầu làm tiệc nguội. 

- Kỳ tới bác sẽ kể chuyện gì. 

- Chưa biết chuyện gì. Để thong thả rồi tính tới. 

- Mình không phải lo. Truyện sắp lớp trong bụng bác mà. 

° ° °

Bỗng  một  hôm,  bất  ngờ  con  vợ  thằng  Kình  đến  gặp  bà Nhưn  đang  lúc  bà  xay  lúa.  Bà  ngừng  tay  chào  hỏi.  Vợ

Kình nói:

-  Em  có  chuyện  muốn  thưa  qua  với  chị  một  chút  chị

Nhưn. 

Bà Nhưn với vợ Kình là hàng xóm, cùng đi cấy đi gặt, gặp mặt  nhau  luôn,  nghe  vợ  Kình  nói  giọng  nghiêm  trang

“thưa dạ” thì hơi ngạc nhiên không hiểu chuyện gì. 

Vợ Kình nói tiếp cũng với giọng không thay đổi:

- Em đến xin lỗi chị. 

- Ủa! em có làm gì quấy mà phải xin lỗi chị. 

- Nhà dột cột xiêu chị ơi, không chống đỡ sớm thì sẽ sập. 

Thấy nét mặt thành thật của vợ Kình, bà Nhưn biết, à ra cái vụ thằng chồng nó láu táu. Bà Nhưn bèn cười nhạt:

- Ôi ba cái vụ mất dạy đó chị đã trị tội nó rồi, thôi bỏ qua đi. 

- Tội thì chị đã trị, nhưng mấy ngón tay còn in trên mặt ảnh. 

Bà Nhưn hơi ngạc nhiên, không dè mình bạt tai nó mạnh đến  đỗi  có  dấu  trên  mặt,  trên  sân  khấu  là  tuồng  hát, nhưng ra ngoài đời là sự thật. 

Vợ Kình tiếp:

- Mặc dầu dấu bầm đã tan rồi, nhưng năm ngón tay vẫn mờ mờ, còn trông thấy. 

- Thôi rán chịu ít bữa rồi nó lặn hết chớ gì. Chuyện đó em nên bỏ qua đi, còn chị thì cũng quên rồi. Cái tánh nó láu táu  ở  xóm  này  ai  cũng  biết.  Đây  là  lần  thứ  mấy  rồi  chớ

phải là lần thứ nhứt hay sao! 

- Em mắc cỡ với chị em bạn gái quá chị à. Cũng may mà mấy đứa con em ngây thơ nên em nói lướt qua đi chúng nó cũng tin bằng thật. Chớ nếu mà chúng biết sự thật thì em làm sao mà dạy con cái cho được. 

- Thôi, bỏ qua đi cho nó sống! Lần này thì chắc nó tởn tới già. 

-  Em  cũng  mong  như  vậy.  -  Rồi  bỗng  nhiên  vợ  Kình  đổi giọng  nhưng  nét  mặt  vẫn  nghiêm  trang  -  Em  muốn  xin với chị một chuyện không biết chị có vui lòng hay không! 

- Chị đã bảo chị bỏ qua rồi, chị chỉ mong em khuyên dứt nó  bỏ  cái  tật  láu  táu  ấy  đi  để  xứng  đáng  làm  cha  làm chồng. Nhứt là đám con đã lớn cả rồi. 

- Em cảm ơn chị rộng lòng tha thứ. 

- Chị cũng đã nói thật với anh rồi. Ảnh cũng chỉ cười thôi. 

- Dạ, em biết anh chị là người lớn. Em coi anh chị là người lớn có danh vọng trong vùng này. Nhưng em muốn xin chị

điều  này  mà  em  ngại  từ  lâu  khõng  dám  nói.  Nhưng  sau cái vụ nó ăn bạt tai thì em nhất quyết. 

- Chuyện gì em cứ nói ra đi. Hễ được thì chị giúp em liền. 

Nhưng chị xin em một việc là đừng có ngầy ngà nó hoài mà cơm không lành canh không ngọt. 

Vợ Kình nói gọn:

- Em muốn chị cho em vô gánh hát. 

Bà Nhưn sửng sốt hồi lâu mới hỏi:

- Em nói thiệt hả, vợ Kình? 

- Dạ em nói thiệt. 

- Tưởng chuyện gì thì khó, chớ chuyện đó thì dễ mà. Chị

sẽ nói với ông Bầu là ổng chịu liền. 

- Em xin cảm ơn chị lần nữa. 

Bà Nhưn tiếp:

- Gánh hát của ông Bầu sống vì hai lẽ: một là do lúa gạo của bà con góp, hai là đào kép đều là người cày thuê cuốc mướn trong vùng hoặc là con cháu của ổng chớ không ai lạ. Em coi đó. Phàn Lê Huê, Thần Nữ, Tiết Đinh San, Tôn Tẫn,  Bàng  Quyên…  đều  là  công  cấy,  công  gặt,  ban  ngày ra đồng, ban đêm lên sân khấu. 

Bà Nhưn thấy vợ Kình cũng khá gái. Tuy đã ba con nhưng còn phải thế lắm. Gương mặt xinh xắn, vóc người thanh thanh, tiếng nói trong trẻo. Cho nó vô, chỉ tập luyện một thời  gian  ngắn  là  thành  “đào”.Ể.  không  đào  thương  thì cũng  “đào  mụ”  cớ  không  đến  đỗi  làm  a  tỳ,  tỷ  tất  đâu. 

Nhưng không hiểu từ trước, bà Nhưn đã rủ nó vô, nó cứ

thối thoát, tại sao bây giờ lại vô? 

Bà Nhưn hỏi:

- Em liệu đóng vai gì được? 

- Dạ chị cho em đóng vai gì cũng được, miễn lên sân khấu thì thôi. 

- Thôi, được rồi, để chị cho em một vai. 

- Chị cho em vai nào dễ dỗ nghe chị! 

- Để chị đưa em lại nhà ông Bầu bây giờ nè! 

Nói xong bà Nhưn xay hết cối lúa dọn dẹp rồi hai chị em cùng đi lại nhà ông Bầu. 

Trong lúc đó ở bờ dừa nhà ông Bầu tiệc nhậu đã chấm dứt nhưng đám thanh niên không chịu ra về. Chúng nấn ná ở

lại và yêu cầu ông Bầu diễn vài lớp tuồng coi chơi. 

Ông Bầu vốn là người mọc lên từ đất ruộng như cây năn cây  lác  nên  không  nề  hà  đòi  hỏi  những  tiện  nghi  ăn  ở

cũng  như  diễn  tuồng.  Nghe  khán  giả  yêu  cầu,  ông  nói ngay:

-  Để  tao  đóng  vai  Bao  Công  cho  mấy  đứa  coi  nghe. 

Nhưng  Bao  Công  đến  lò  gạch  thì  phải  có  Hải  Thọ  và  Lý Thần Phi - nói xong bèn gọi vào trong - Bà ơi bà! có đứa nào trong nhà không, kêu nó ra đây đóng giùm vai thằng Thọ một chút. 

Bà Bầu ở trong nhà đáp vọng ra:

- Thằng “Thọ” đi bắt hôi đìa rồi! 

- Biểu đứa khác, đứa nào cũng được. 

- Thằng Thọ thì đi bắt hôi, còn mấy đứa khác thì đi mót lúa. 

-  Thôi  được  rồi.  Để  tôi  biểu  mấy  đứa  ngoài  này!  Nói  rồi ông quay lại đám thanh niên - Tụi bây nhắm có đứa nào đóng vai Hải Thọ được không? 

- Ai biết đâu nà! Hễ bác chấm đứa nào thì đứa đó đóng, không được từ chối. 

Đây  là  dịp  tốt  cho  ông  Bầu  chọn  đào  kép.  Ông  ngó  qua một lượt rồi nói:

- Thằng Tấn làm Hải Thọ nghe! 

Đám thanh niên cười cái rần. Thằng Tấn nghe nói, đứng phắt dậy chạy vụt đến trốn ở sau một gốc dừa. Mấy đứa thanh niên chạy lại lôi tay thằng Tấn đến nói:

- Có Hải Thọ đây rồi, Bao Công ra tuồng đi. 

Thằng Tấn giãy nảy:

- Hải Thọ bán cải, tui đâu biết bán cải ra làm sao? 

- Ậy, cứ vô đi rồi ông Bầu dạy cho. 

Ông Bầu cười:

-  Hải  Thọ  có  rồi  bây  giờ  thiếu  Lý  Thần  Phi.  Cha  chả  vai này khó dữ đa! 

Một cậu nói:

- Bác đóng lớp ngoài lò gạch thôi bác Ba! Còn lớp trong lò gạch  thì  đợi  chừng  nào  chọn  được  Lý  Thần  Phi  sẽ  đóng tiếp! 

Thế là ông Bầu bắt đầu sắm tuồng. Ông lấy mấy hòn than củi dừa bóp nhuyễn ra trộn với chút nước rồi bôi lên mặt, lấy chiếc khăn rằn thắt ngang lưng và nhặt một chót tàu dừa quơ quơ và nói: đây là hát bộ pha cải lương nghe! -

rồi cất giọng:

Như ta đây là Bao Công

Nhiệm chức vua ban Bao thị chế

Nhất phẩm triều đình

Chẩn bần xong, mau kiếp hồi dinh. 

(vẫy  vẫy  tàu  dừa  chạy  một  vòng,  làm  như  cỡi  ngựa  rồi dừng lại nghỉ ngơi; bỗng nhìn trời)

Ủa có cơn gió lạ

Từ đâu thổi qua (đưa tay lên đầu)

Làm rớt mão ta, cuốn bay đi mất. 

(nổi giận)

Con gió này vô lễ

Dám giật mão ta? 

Ớ này Trương Trung Lý Nghĩa (dạ)

Đuổi theo mắt Lạc mạo phong đem về cho ta trị tội! 

Ông Bầu phán xong ném tàu dừa và quì trước “đầu ngựa” 

- Bẩm đại nhơn, Lạc mạo phong là ai? Tôi nào có rõ! 

Ông Bầu quát:

- Mau thi hành cho kíp

Chậm trễ chém đầu. 

Ông Bầu trở lại quì:

- Tuân lệnh, rồi vọt đi. Một chốc lôi thằng Tấn ra, lại cỡi ngựa tàu dừa làm Bao Công, quát:

- Ngươi là ai mà dám vô lễ giật mão ta? Tên ngươi là Lạc mạo phong có phải? 

Ông Bầu nhắc to:

- Nói vậy nè:

Dạ oan tôi lắm. Oan tôi lắm! 

Tôi là Hải Thọ chuyên nghề bán cải

Chớ nào phải là Lạc mạo phong. 

(khóc)

Thằng  Tấn  lặp  lại  rồi  khóc  to  lên.  Cả  bọn  cười  rần.  Ông Bầu quơ lấy tàu dừa hét:

Trương Trung Lý Nqhĩa bắt lầm người vô tội Hãy thả cho Hải Thọ về và phạt đòn hai đứa bây mỗi đứa hai chục hèo. 

Cả bọn lại cười rần rần. 

Ông Bầu nói:

- Như vậy là xong một lớp tuồng rồi đó. Hải Thọ chỉ thêm cái gánh cải, nói thêm vài câu và khóc om lên, khi được tha thì chạy vô buồng chớ có khó gì đâu. Mầy đóng được không Tấn? 

- Dạ được. 

-  Đứa  nào  đóng  Hải  Thọ  cũng  được  hết.  Lớp  đầu  chỉ  có bấy nhiêu. Lớp sau Hải Thọ về lò gạch thưa với mẹ rồi trở

ra dắt Bao Công về là hơi khó hơn một chút. Chỉ có vai Lý

Thần Phi là khó. Vì ở màn đầu bà ta còn trẻ. Ở màn cuối (trong lò gạch bà đã già lại mù mắt. Phải tập luyện, ráp tuồng đối đáp giữa Bao Công - Hải Thọ thì mới ăn khớp. 

Màn này có đủ hỉ, nộ, ái, ố. Hỉ là lúc bà mẹ nghe Hải Thọ

rước được Bao Công về lò gạch. Nộ: là lúc Bao Công nghe bà Phi kể lại chuyện ly miêu hoán chúa, ái, ố: là thương ghét.  Màn  này  đủ  hết.  Phải  tập  kỹ.  Nhất  là  bà  Phi  phải làm cho khán giả chảy nước mắt. 

- Ai đóng vai đó, bác Ba? 

- Trước đây bà Bầu thủ vai này hơn 10 năm không có ai thay. Đêm nào ra tuồng bả cũng được khán giả ném tiền lên sân khấu thưởng. Nhưng từ ngày bả có bầu tuồng này đành xếp lại. Gánh hát mất bộn huê lợi. 

Xảy một tiếng kêu lên:

- Có bà Nhưn tới kìa, bắt bả đóng Lý Thần Phi được không ông Bầu. 

Ông Bầu nhìn ra thấy bà Nliưn và một người đàn bà. Bà Nhưn đi tới nói:

- Tui đem tới cho ông Bầu một cô đào nè. 

Mấy cậu thanh niên thấy vợ thằng Kình thì cười chế nhạo. 

Có đứa nói:

- “Đào lộn hột” tụi bây ơi! 

Ông Bầu rầy, bảo:

- Đừng nói vậy, mấy cháu. Bây chưa vô nghề nên không biết. Đàn ông đóng được vai đàn bà. Đàn bà là cô Phùng Há  đóng  được  vai  Lữ  Bố  mà  kép  đóng  không  bằng.  Cô Năm  Phỉ  đóng  vai  Điêu  Thuyền  từ  trẻ  đến  già  không  ai sánh kịp. Trên sân khấu có tổ đãi, 60 tuổi vẫn còn đóng vai con gái 17 được như thường. Huống gì vợ thằng Kình…

- …. Mới có 3 con. 

-  Sao  tụi  bây  kêu  là  “đào  lộn  hột?”  Để  nay  mai  tao  tập dượt rồi nó lên ăn đèn cho tụi bây coi! 

Bà Nhưn hỏi:

- Bây giờ ông Bầu có vai nào phân cho nó hay không? 

- Để tôi “soạn giả” lại coi. Chị Nhưn làm sao “rù” được nó vô gánh hát của mình vậy? 

- Tại nó muốn vô thì nó vô chớ tôi đâu có “rù quến” gì. -

Bà  Nhưn  quay  lại  đám  thanh  niên  -  mấy  chú  đừng  kêu

“đào lộn hột”, người ta mắc cỡ nghen hôn? 

Ông Bầu rót rượu đưa ra và nói:

-  Bữa  tiệc  hôm  nay  mừng  gánh  Bầu  Lúa  thu  được  một đào…

- “lộn hột” 

- và một…

- … “kép nhứt” 

-  Đứa  nào  nhảy  vô  miệng  Ông  Bầu  vậy?  Bà  Nhưn  nói tiếp:  -  Để  chọn  ngày  tốt  rồi  cúng  tổ  mới  vô  nghề  được chớ! 

Ông Bầu nói:

- Sẵn rượu và chim nướng đây, mình cúng luôn đi, dù tiệc đơn sơ chắc tổ cũng nhận mà. Cái điều quan trọng là khi vào nghề mình có tôn trọng nghề nghiệp, hát cho bà con coi  mà  thích  không,  chớ  rượu  thịt  nhiều  mà  vô  rồi  phá đám thì tổ cũng không nhận đâu. 

Bà Nhưn hỏi:

- Hồi anh cúng tổ, phải làm sao anh Bầu? 

- Lúc đó tôi 14 tuổi. Nhưng đã đi theo gánh được 4 năm và ra tuồng được 3 năm rồi. Bữa nọ ông Bầu nói với tôi:

mày muốn hát hay phải cúng tổ. Rồi ổng đi mua con gà giò,  về  bảo  tôi  cắt  lấy  huyết  rồi  để  nguyên  con  luộc  rồi đặt lên một cái dĩa bàn, dọn trước bàn tổ. Xong ổng pha huyết gà với rượu, ổng nhấp một hớp, biểu tôi nhúng môi rồi vái lầm thầm: “Bữa nay thằng nhỏ này xin nhập gánh vậy, xin Tổ phò hộ nó hát hay múa giỏi” rồi ổng biểu tôi xá  2  xá.  Chỉ  có  vậy  thôi  nhưng  tôi  cảm  thấy  hãnh  diện lắm. Từ nay tôi là kép hát. 

- Mà anh đã đóng được vai gì rồi? - bà Nhưn lại hỏi. 

- Vai gì tôi cũng đóng hết. Tôi làm ghế đơn cho Bao Công ngồi  trong  tuồng  Lý  Thần  Phi  trong  lò  gạch,  tôi  làm  cọp (mang da cọp giả) trong tuồng Tiết Đinh San chinh Tây, kéo màn, dọn lớp, xếp ghế cho khán giả ngồi, đấm lưng cho mấy ông kép già. Lần lần mỗi khi khuyết một vai phụ

thì ổng kêu tôi thay. 

- Ông có dạy anh bài bản gì không? 

-  Thầy  tuồng  có  dạy  vài  điệu  múa.  Ông  thầy  tuồng  khó dàng  trời.  Ra  buổi  tập,  ổng  biểu  mình  múa  bộ  Quảng, mình lọng cọng, ổng quất roi mây lên đầu đau mà không dám khóc. Nội cái lớp bắt ngựa đem dâng cho tướng, tôi ăn  cả  chục  roi  chớ  không  phải  ít.  Bắt  ngựa  dâng  cho tướng sắp ra trận phải có điệu bộ như ngựa chạy thật, ra đến trước mặt tướng phải quay ba vòng chóng mặt muốn té luôn, rồi hai tay dâng cây roi lên. Ông tướng chụp lấy, mình  phải  mọp  xuống  cho  ổng  phi  qua  đầu  minh.  Gặp Quan Công thì còn đỡ đỡ, đụng Trương Phi, ổng bắt ngựa rồi hét lên một tiếng và tống mình một đạp ngã lăn. Tuy đau  nhưng  mà  tôi  thích  lắm.  Vì  nghe  dưới  khán  giả  có tiếng  cười.  Còn  ngoài  ra  có  học  hành  gì.  Nhưng  bài  nào tôi cũng thuộc, lớp tuồng nào tôi cũng nằm lòng. Ra chỗ

nào vô chỗ nào rành hết. Đứng núp trong cánh gà nghe đờn  riết  rồi  quen  tai,  nhịp  ngoại  nhịp  nội  gì  tôi  cũng  ca

được. Cứ vậy mà bò lên lần lần từ quân chạy hiệu lên phó tướng,  đến  tiên  phuông  rồi  nguyên  soái.  Đến  chừng  tôi làm  được  kép  nhứt  thì  ăn  lương  8  đồng  1  tháng.  Lúc  đó tôi 21 tuổi. Chừng đó tôi không chịu làm vua nữa. 

Một cậu thanh niên hỏi:

- Tại sao làm vua mà bác chê? 

- Làm vua thiệt mới ham chớ vua hát bội là vai dễ nhất. 

Các cháu để ý coi, vua chỉ ngồi trên ngai vàng chớ đâu có múa may gì, ngồi lạnh đít, lâu lâu vuốt râu một cái hoặc cầm  ấn  nện  cốp  cốp  rồi  ca  vài  câu  Kim  Tiền  dễ  ợt.  Kép nào mà đóng vua là kép ba cho nên ai cũng không ham làm vua là vậy đó. 

Cả bọn cười rần. 

Bờ  dừa  rợp  mát.  Không  khí  thơm  ngát  mùi  chim  nướng lẫn mùi rượu ô môi. 

Bỗng từ trong nhà có tiếng kêu vọng ra:

-  Ba  ơi  ba!  Thằng  Tý  thằng  Sửu  tới  hỏi  ba  tối  nay  hát tuồng gì để tụi nó đi quảng cáo! 

Ông Bầu hỏi bà Nhưn:

- Chị có định tuồng gì chưa? 

Bà Nhưn đáp:

- Tôi cho hát Thạch Sanh chém chằn cho lạ lạ một chút. 

° ° °

Một  ngọn  gió  mạnh  thổi  qua  làm  những  chùm  me  chín khua lộp bộp nghe thật vui tai. Vài ba đứa khác trèo lên ngọn  me  ngóng  ra  đằng  xa  nơi  những  bầy  trâu  đang hướng đầu về chuồng. Ông Bầu đưa tay che mắt và kêu to:

- Thằng La Thành có đó không? 

La  Thành  là  thằng  con  trai  út  của  ông,  mới  5  tuổi.  Ông đặt tên các con ông theo truyện: Thằng trưởng nam tên là Bá (Lý Ngươn Bá), thằng kế tên là Đô (Võ văn Thành Đô), thằng thứ 3 tên là Khánh (Bùi Ngươn Khánh). Đó là 3 anh hùng xuất chúng đời Thuyết Đường. Đứa thứ 4 con gái tên là Lệ (Mạnh Lệ Quân), đứa thứ 5 tên Vân (Sở Vân

- nữ anh hùng), đứa thứ 6 tên Ngọc (Lưu Yến Ngọc), đứa thứ  7  tên  Quí  (Tiết  Nhơn  Quí),  thứ  8  tên  Thanh  (Địch Thanh), thứ 9 tên Thạch (Thạch Ngọc), đứa út tên Thành (La Thành), còn đứa mới sanh, út nhì thì đặt là Long (Càn Long). Lần này ông cho thằng bé làm vua. 

Riêng ông thì có lúc làm vua Đường, lúc lại làm vua Tống, còn bà, vai hoàng hậu là thường. Có khi làm cả Thái hậu (như Địch Thiên Kim trong vai xử án Bàng Quí Phi) vì thế

trong xóm bảo gia đình ông “oai quyền” nhất thiên hạ. 

Ông Bầu sợ thằng La Thành trèo me. Nó gan dạ lắm! Hồi mới 3 tuổi, cỡi trâu còn không sợ, bây giờ 5 tuổi, trèo me thì sợ gì. Nó dám leo tuốt lên ngọn me ra tận chót nhánh nữa  đó.  Còn  trong  nghề  hát  thì  đôi  khi  khuyết  vai  quân chạy  hiệu  ông  bắt  nó  tra  mũ  mão  đeo  gươm  cũng  được lắm. Con công không giống lông cũng giống cánh mà. Tuy nhiên có điều là các anh chị nó xui nó làm cách mạng với ông Bầu. 

- Lý Ngươn Bá là anh hùng số 1, La Thành là anh hùng số

7 chớ đâu phải quân hiệu? 

Thế là lần đó nó không chịu đóng vai lính quèn nữa. Màn đã kéo lên, tới lúc ra tuồng mà (bé) La Thành còn cự nự

nên bị ông già phát cho mấy cái vô đít, quát: “La Thành người  lớn  chớ  đâu  còn  con  nít  như  mày!”  Thằng  Thành mới  chịu  ra  quân.  Tay  quệt  nước  mát,  miệng  mếu  máo bẩm báo tức tưởi. 

Ông Bầu chợt thấy La Thành trên chót vót ngọn me, ông giật mình kêu lên:

- Thành, mày xuống hôn? 

Thằng bé ngó xuống nhưng không chịu trèo xuống. Ông Bầu vá vá tay quát to lên:

- Mày xuống đây tao đánh đòn cho coi. 

Một bác nông dân đứng bên cạnh, thấy vậy bèn bảo:

- Ông Bầu đừng có nạt nộ, nó sợ, bước hụt chân té chết. 

Ông Bầu nghe chí lý. Chuyên đó ông cũng biết, nhưng lúc bất ngờ nên ông la to như vậy. Ông bèn đấu dịu:

- Xuống con, xuống chị mày cho ăn bánh da lợn nước cốt dừa mới đổ xong, tía ra kiếm con đây nè. Xuống, xuống đi con! Tía khen giỏi! 

Thằng La Thành trỏ mấy trái me ngoài chót nhánh và nói:

- Để con hái chùm me chín này rồi con xuống. 

-  Chùm  đó  ngoài  meo  con  hái  không  tới  đâu  con.  Con nắm nhánh cây cho chắc rồi rung nó rụng xuống đây ba lượm cho. 

Thằng  bé  làm  theo  lời  ông  già  bảo.  Những  trái  me  chín khua nghe lộp bộp rồi rụng xuống đất ngay trước mặt ông Bầu. Ông không lượm mà ngước lên dỗ ngọt:

- Thôi được rồi con, xuống đi, tía khen giỏi! 

Thằng  Thành  leo  xuống  nửa  chừng  rồi  ngồi  ở  cháng  ba thòng hai chân xuống như cỡi ngựa mà không chịu xuống nữa. Nó ngó mông ra đồng xa rồi nói:

- Tía ơi! con (trâu) Cái Chim của mình đẻ rồi. 

- Sao mày biết? 

Thằng Thành đáp:

- Con thấy con nghé đi sau mẹ nó kia cà. 

- Đẻ hồi nào mà bây giờ con nghé biết đi. 

- Chắc hồi trưa tía à! 

- Ờ phải, trâu bò đẻ ra thì chỉ một lát sau là đứng dậy đi được. 

Thấy con nghé đi theo mẹ qua khỏi gò mả, gần tới triền, thằng  Thành  tuột  xuống  chạy  ra  đón  mừng  và  vuốt  ve con nghé. 

Bỗng  từ  trong  vườn,  con  Ngọc  và  thằng  Quí  chạy  ra. 

Thằng Quí vừa thở hổn hển vừa nói với ông Bầu:

-  Thầy  Cai  Tổng  không  chịu  tuồng  Mạnh  Lệ  Quân  thoát hài tía à! 

- Sao tới giờ này ổng mới cho biết, ai tập tuồng mới cho kịp! 

Ông Bầu tất tả chạy về nhà, thấy bà Bầu ôm con đứng ở

cửa bếp, ông quát:

- Sao kỳ vậy? Hả? 

- Ông biểu là ổng làm lễ vu qui cho con gái mà mình hát tuồng  Mạnh  Lệ  Quân  trong  đó  thằng  Hoàng  Phủ  Thiếu Hoa kết cuộc có tới 3 vợ một lúc. Như vậy là điềm không tốt cho con gái ống. 

- Tuồng hát hồi xửa hồi xưa mà điềm cái gì. 

- Thì ông lên đó mà thưa bẩm với ổng. Chớ ổng cho chú biện vừa đem giấy vừa nói miệng với mình như vậy đó. 

Ông Bầu hơi nóng mắt, nhung lệnh quan trên không dám cãi, nên chỉ gãi đầu gãi tai dậm chân dậm cẳng càu nhàu với vợ một hồi rồi cũng cho trẻ chạy đi kêu bà Nhưn tới để tính chuyện. Bà Bầu nói:

- Ông Cai biểu là tổn phí bao nhiêu ổng chịu hết, nhưng đừng  hát  cái  tuồng  Mạnh  Lệ  Quân,  ổng  còn  nói  thêm  là thằng cha vua trong tuồng lại trổ mòi dê Mạnh Lệ Quân mà bị Mạnh Lệ Quàn từ chối, có vẻ như nói xiên ổng sao sao  đó.  Bữa  đám  cưới  có  quan  chủ  Quận  xuống  dự.  Rủi ông Quận ổng bắt lỗi rồi ăn nói ra làm sao? 

Ông Bầu đổ quạu:

- Tuồng hát của người ta như vậy chớ bộ ai đặt ra để nói xiên mấy ổng hay sao? Bộ mấy ổng có tịch sao mà nhúc nhích? 

Bà Bầu không cãi với chồng nữa. Cũng may đứa bé trên tay  bà  cất  tiếng  khóc  nên  ông  Bầu  cũng  không  muốn  la hét làm cho con khóc thêm. 

Bà  Nhưn  chạy  tới.  Ông  Bầu  kể  lại  tự  sự.  Nghe  xong  bà Nhưn phủi tay:

- Ôi, tưởng chuyện gì chớ chuyện đó, ông Bầu để tôi lo. 

- Chị lo cách nào mới được chớ? 

- Ổng không chịu tuồng đó thì mình hát tuồng khác. 

- Tuồng khác là tuồng nào? 

- Mình còn nhiều tuồng ruột mà. 

- Nhưng mà chị phải nhớ rằng mình không có thời giờ. Chị

có  tài  bằng  thánh  cũng  không  tập  kịp.  Chỉ  còn  có  ngày mai. Đào kép còn phải đi gặt kiếm tiền chớ! 

- Mà tôi hứa là tôi tập kịp. Ông cứ giao hết cho tôi! 

Tuy  bà  Nhưn  quả  quyết  như  vậy,  nhưng  ông  Bầu  vẫn không  an  tâm.  Thay  đổi  tuồng  đột  ngột  như  vậy  chẳng khác nào chuyển mật trận bất ngờ. 

Biết tâm trạng của ông Bầu, Bà Nhưn nói:

- Tôi cho diễn lại tuồng “Thần Nữ”. 

- Cũ quá rồi chị ơi! 

- Cũ ta mới người. Ông Bầu cứ tin tôi đi! 

- Chị lại thủ vai Phàn Lê Huê à? 

- Chớ ai trồng khoai đất này? 

- Chị chưa tởn thằng Kình hay sao? 

- Được rồi, để rồi ông Bầu coi. 

Trưa hôm sau đào kép của tuồng “Thần Nữ” đến đông đủ

tại  rạp  Bầu  Lúa  để  dượt  lại  dưới  sự  điều  khiển  của  bà Nhun. 

Cố nhiên là có mặt vợ chồng thằng Kình. Kình vẫn còn bị

mặc cảm vì cái bạt tai của bà má “Phàn Lê Huê” nên miễn cưỡng tới. Nhung vợ Kình bảo:

- Đây là cơ hội để anh chuộc tội. 

Kình gắt:

- Tui tội gì? 

-  Cái  tội  láu  táu  ăn  bạt  tai  đến  nay  mặt  còn  in  dấu  tay chưa lặn còn lấp liếm hả? 

Kinh chống chế:

-  Đó  là  Phàn  Lê  Huê  đánh  thằng  con  ngỗ  nghịch  của  bả

chớ ăn thua gì tui? 

-  Xí,  người  ta  đáng  má  anh.  “Năm  lứa”  rồi  chớ  phải  trẻ

trung gì sao ham? Còn cái bản mặt của anh hỏng ai thèm ngó.  May  mà  chồng  bả  thương  tình  che  chở  cho  khỏi  bị

bắt giấy thuế thân, không biết ơn lại còn phản phúc. Anh không nên đem oán trả ân. Ông Bầu đối với anh tốt quá mà. 

Bị vợ trách, Kình ta đau lắm, nhưng hiểu mình hơn, nên làm  thinh.  Khi  đến  rạp,  sự  phân  công  của  bà  Nhưn  làm

cho đào kép hết sức ngạc nhiên. Vợ Kình thủ vai Phàn Lê Huê trong lúc mọi người cứ tưởng vai này nếu không bà Bầu thì bà Nhưn thủ chớ không ai khác. Còn vai Tiết Ứng Luông thì ai khác chớ không phải Kình. Nhưng bà lại giao cho Kình một cách tỉnh bơ. 

Bà nói:

-  Từ  lúc  vợ  Kình  xin  vô  gánh  hát,  nó  đến  nhà  tôi  chơi luôn. Trong lúc nó giúp tôi xay lúa giã gạo hàng xáo, tôi mớm tuồng cho nó. Nó sáng dạ lắm, lại có giọng ca khá nữa.  Hiện  nay  nó  đã  thuộc  làu  lời  ca  của  ba  vai  nữ.  Chỉ

cần  ráp  với  điệu  bộ  là  ra  tuồng  được.  Còn  vai  Tiết  Ứng Luông thì vẫn do thằng Kình đóng vì gấp rút nên chưa tìm được kép mới. 

Sau  sự  phân  công  của  bà  Nhưn,  cuộc  tập  dượt  bắt  đầu. 

Qua các màn trước, vợ Kình trong vai Phàn Nguyên Soái, đều diễn trót lọt. Chỉ sang màn “Tiết Ứng Luông về phục lịnh Soái gia” thì có phần gút mắc, nên bà Nhưn phải tập kỹ hơn. Bà bảo:

- Bắt đầu! 

Phàn Nguyên soái ngồi xem binh thư, chốc chốc lại ngó ra ngoài như trông chừng ai. Tiết Ứng Luông xuất hiện trong điệu bộ rụt rè. 

Bà Nhưn bảo:

- Con lạy mẹ! 

Phàn  Nguyên  soái  vãn  ngồi  xem  binh  thư  tỉnh  bơ.  Bà Nhưn bảo:

- Nói lần nữa và quì xuống dập đầu. 

Kình  bỡ  ngỡ  quá  vì  trước  mặt  là  vợ  hắn.  Nhưng  hắn không dám làm sai lời bà Nhưn, hắn:

- Lạy mẹ, con là Tiết Ứng Luông. 

Phàn Nguyên soái ngảnh mặt lên, ngó ngang:

- Thì ra ông thế tử Tiết Ứng Luông đó à? 

- Dạ, con là Ứng Luông hồi dinh phục lịnh soái mẫu. 

- Úa, bổn soái có sai tiên phuông xuất quân đâu mà “hồi dinh”? 

- Dạ, con thấy binh Đường lâm nguy nên con tự ý hành binh. 

Cốp  cốp  cốp!  -  Phàn  Nguyên  soái  nện  ấn  thật  mạnh xuống bàn, hét:

- Hay cho Ứng Luông, giỏi cho Ứng Luông! Bổn soái đang án binh bất động mà mi lại dám tự chuyên xuất quân. Tội đáng chết! Cốp cốp. Võ đao quân (dạ) dẫn Ứng Luông ra pháp trường xử trảm, bêu đầu làm lịnh. 

(Ứng Luông dập đầu van xin). Tiết Đinh San bước ra can gián:

- Xin nguyên soái bớt cơn thịnh nộ, để ngu phu gạn hỏi đôi  lời  (quay  sang  Ứng  Luông),  con  bất  tuân  lệnh  soái mẫu, tội chết đã đành, nhưng trong quân pháp có khoản đoái  công  chuộc  tội.  Nếu  con  ra  quân  mà  thắng  địch  thì lấy  công  kia  mà  chuộc  tội  này.  Vậy  mấy  ngày  hôm  nay việc binh bị của con như thế nào. 

Ứng Luông đáp:

- Dạ thưa cha. Con đánh thua luôn mấy trận. 

Cốp! cốp! cốp! Ấn soái lại giằn xuống mặt bàn. 

Tiết Đinh San hỏi:

- Thắng bại lẽ thường, nhưng con thua rồi sao không về

xin viện binh mà đi luôn biệt tăm đến bảy ngày? Làm cho binh tướng như rắn không đầu, vậy con. 

Ứng Luông đáp:

- Dạ… ạ, con chạy lạc lên Phụng Hoàng San. 

-  Phụng  Hoàng  San  cũng  gần,  sao  con  không  trở  về  phi báo? 

- Dạ con bị Thần Nữ bắt trói. 

- Rồi sao nữa, kể hết cha nghe để cha liệu bề mà xin tội cho. 

Tần  Hớn,  Nhứt  Hổ,  2  tướng  của  Ứng  Luông  đứng  dưới thềm, giục:

- Khai đi mày Luông, rồi tụi tao liệu bề mà gỡ gạt giùm cho! 

Nhưng  trên  kia  Nguyên  soái  nghe  được,  nên  lại  gõ  ấn, thét:

- Những tướng nào đi theo Ứng Luông cũng đều mắc tội. 

Tần Hớn và Nhứt Hổ giựt mình. Nhứt Hổ bèn ra quì thưa hết mọi việc:

- Dạ con Thần Nữ nó trói rồi nó mở trói cho Ứng Luông ạ. 

- Khỏi trói rồi sao không về mà ở miết trên núi? 

-  Dạ,  mở  trói  cho  công  tử  rồi  nó  bắt  công  tử  làm  chồng nó! 

Cả  ban  bầu  cười  rần.  Nhưng  Nguyên  soái  cả  giận  đứng dậy quát to:

- Hay cho Ứng Luông, giỏi cho Ứng Luông. Ra binh đại bại còn tự ý kết hôn cùng tặc nữ chẳng đợi lịnh mẹ cha… Võ đao  quàn  hãy  dẫn  Ứng  Luông  ra  trước  công  môn  chém đầu làm lịnh. 

Ứng Luông dập đầu kêu van với Tiết Đinh San:

- Chết con rồi. Cứu giùm con cha ơi! 

Tiết Đinh San bèn xông vô:

- Thì nó cũng giống như bà ngày xưa chớ có tội tình gì. 

Phàn Lê Huê trố mắt, há miệng hồi lâu mới nói được:

-  Ông  nói  gì  lạ  vậy?  Tôi  cho  ông  biết  đây  là  soái  đường chớ không phải tư gia đâu nghe! 

Tiết Đinh San cười khảy:

- Khi xưa ra trận bà gặp tôi, bà mê mẩn tâm thần vung thương không nổi, bà hỏi tôi tên gì ở đâu. Tôi xưng ra. Bà càng ngơ ngẩn. Thì ra là duyên tiền định! Bà cũng bắt trói tôi rồi bắt tôi làm chồng, bà còn nhớ không? Thằng Luông hư thân mất nết là do nó học bài vỡ lòng của mẹ nó chớ

ai! 

Phàn Lê Huê ngồi im re hết đường gỡ gạt. Bà Nhưn bước ra bảo:

-  Lóp  này  tập  tới  đây  khá  lắm.  Duy  còn  chỗ  Tiết  Ứng Luông xin “soái mẫu tha tội” thì còn hơi sượng, chưa được nhuyễn. 

Thằng  Kình  ghét  nhứt  chỗ  “Tiết  Ứng  Luông  dập  đầu  xin tội” vì nó phải gọi vợ nó bằng má (soái mẫu) nên nói chí tình, bà Nhưn cũng tinh mắt thật, tới chỗ đó, nó diễn qua loa. Cho nên bà Nhưn bắt tập lại là phải. Bà bảo:

- Tiết Ứng Luông phải làm lại. Phải kêu to: “Con lạy mẹ

xin tha tội cho con” và dập đầu không được ngóc lên. Còn Phàn  Lê  Huê  thì  phải  nghiến  răng  quát:  “  Mi  là  đứa  con ngỗ nghịch” cho thật to để ai nấy cùng nghe cho rõ. Nào, tập lại. 

Bà Nhưn bắt “tái diễn” đoạn văn đó vài ba lần mới thôi. 

Cái  trán  thằng  Luông  rướm  máu,  mặt  mũi  đổ  mồ  hôi trông tội nghiệp hết sức. 

Ông Bầu phải can:

- Vậy được rồi chị Nhưn à. Chị có thấy cái trán nó rướm máu đó không? 

Ông hiểu ngầm bà ta muốn dạy cho thằng Luông một bài học,  từ  rày  đừng  có  láu  táu  nữa.  Bà  này  ác  thật.  Bắt thằng  Kình  gọi  vợ  nó  bằng  má,  trước  mặt  toàn  ban. 

Nhưng chắc bọn đào kép trẻ không rõ cái thâm ý đó của bà  Nhưn.  Chúng  nó  trẻ  người  non  dạ,  không  hiểu  cái tuồng  trên  sân  khấu  và  tuồng  đời  có  ăn  ý  với  nhau.  Và người  thầy  tuồng  thường  hay  cài  cái  ý  riêng  của  mình trong đó. Còn vợ Kình thì, sau buối tập, được khen nhưng nàng năn nỉ bà Nhưn:

- Cô cho cháu đổi vai khác được hôn cô Nhưn? 

- Vai này cháu diễn trội lắm, bỏ sao được? 

- Vậy thì cô đưa vai Tiết Ứng Luông cho người khác được không? 

- Cô đã cắt phân vai hết rồi. Đâu còn ai để nhận vai đó? 

Vợ Kình không dám cãi, nhưng vẫn không vui, càu nhàu một mình:

- Cô bắt ảnh gọi cháu bằng “má” nghe kỳ quá hà! 

- Gọi như vậy để nhắc cho nó nhớ rằng: con không được làm  hỗn  với  má.  Nhưng  bây  giờ  nếu  nó  có  dám  hỗn  với

“má” nó thì cứ việc! 

Ông Bầu nói tiếp:

- Hát bội mà cháu. Ai cũng phải nghe theo bà Nhưn! Nay mai nếu bà phân cho cháu đóng vai má của Tiết Đinh San thì thằng Kình cũng phải kêu cháu bằng “bà nội”. 

Cả ban đều cười vang. Có người đặt liền cho thằng Kình là

“Tiết uốn(g) lưng”” và cái tên này lại còn thông dụng hơn cái tên cúng cơm của nó. “Tiết uốn lưng”. (Theo ông Bầu thì  tiếc  cũng  như  tiết,  uống  cũng  như  uốn  mà!)  tưởng

rằng bảng quảng cáo hôm nào của ông Bầu được quên đi, nhưng  hôm  nay  thằng  Tý  và  thằng  Sửu  tới  lén  coi  buổi tập này nên thằng Tý nhắc lại:

-  Chữ  Luông  có  “g”  hay  không  có,  cũng  vậy  thôi  hả  bác Ba? 

Ông Bầu hét:

- Ông già tía mày chớ theo ngạo tao “oài” hả? 

Thằng Sửu nghênh mặt:

- Thì bác nói chớ cháu đâu có nói vậy! 

-  Có  “g”  hay  không  có  thì  cũng  đọc  là  Luông  chớ  đọc  là gì? 

Một chàng thanh niên xen vào:

-  Đối  với  chữ  Luông  thì  được  chớ  đối  với  chữ  khác  thì hổng có được bác Ba à! 

- Chữ khác là chữ nào? Đâu mày đưa ra coi. 

Cậu thanh niên đáp:

- Có chớ! Có chớ! 

- Ờ, mày phải đưa ví dụ coi, chớ hồi đó cỡ bằng tuổi tụi bây tao cũng học ráp vần ngược rồi nghe, đùng có nói gạt tao! 

Cậu thanh niên đáp:

- Đâu bác thử viết “cái lồng chim” mà không có chữ “g” 

coi nó ra cái gì… chim? 

Tiếng cười ó lên rần rần, nhưng ông Bầu vẫn không hiểu cứ xơn xót nói lấp:

-  Cái  lồng  chim  không  có  “rê”  thì  vẫn  là  cái  “lồng  chim” 

chớ là cái gì? 

Đám thanh niên chậm hiểu bây giờ mới cười sặc sụa. Còn bà Nhưn thì đỏ mặt xua tay:

- Thôi ông Bầu ơi! Đừng có cãi cù nhầy, ông thua tụi nó độ này rồi! 

Bà Bầu đang ở trong nhà (ở phía sau rạp) nghe nói chồng thua độ, đang vạch vú cho con bú bèn bỏ áo xuống, tất tả

chạy ra, hỏi:

- Tía nó thua độ gì đó chị Nhưn? 

Bà Nhưn bình tĩnh đáp:

- Không có chuyện gì đâu chị Bầu! 

Còn ông Bầu thì nói tỉnh khô:

- Mấy đứa nhỏ nó sửa mũi mấn tui về vụ cái lồng chim. 

Bà Bầu ngơ ngác:

- Lồng chim gì? Nhà tôi lâu nay có ham nuôi chim nuôi cu gì? 

Bà Nhưn nói:

- Tôi biết, tôi biết ông Bầu không có ham nuôi chim nuôi cu gì hết. 

- Ông chỉ có ham cái “lồng” không “gê” thôi! 

Một  cậu  thanh  niên  chêm  vào.  Rồi  đám  thanh  niên  nam nữ  tản  dần  về  nhà  để  tối  nay  hát  tuồng  Thần  Nữ  mừng đám đưa dâu ở nhà ông Cai Tống. 

° ° °

Gánh Bầu Lúa như cọp ở hang ít khi rời khỏi rạp, trừ khi nào có đám cúng đình, cúng miễu hoặc đám đăng quang của ông Hội đồng, đám tiệc lớn của ông Cai Tổng thì mới đi.  Nhưng  các  quan  phải  cho  ghe  xuồng  tới  chở  phông màn và dựng sân khấu cho gánh hát. Mấy ông nhà giàu

ham vui và thích nổi tiếng, nên ông Bầu yêu cầu điều gì cũng được chấp thuận hết. Trong lúc diễn tuồng, đào kép được khán giả ngồi hàng ghế đầu (mấy ông Hương Chức) thưởng tiền, rồi hát xong còn được “lì xì” tiếp và đãi đằng cơm rượu thịnh soạn. Có nơi chủ nhà mời ở lại hát thêm 2

đêm nữa cho bà con xem đã thèm. 

Kỳ này ông Cai Tổng gả con gái út. Một dịp tốt cho gánh Bầu Lúa thi thố tài nghệ. Mặc dầu là hát thả giàn nhưng mới xế chiều đã thấy tốp năm tốp bảy nam thanh nữ tú qua  lại  đông  đúc  ở  khúc  lộ  trước  nhà  ông  Cai.  Người  ta đồn rằng có quan chủ quận hạ cố tới dự nên ai nấy lóng ngóng ở đây để chờ coi chiếc xe hơi. 

Xóm  này  từ  xưa  tới  nay  chỉ  có  xe  ngựa  chớ  xe  hơi  chưa tới  được.  Kỳ  này  ông  Cai  phải  cho  sửa  sang  lại  những khúc lộ yếu, và bắc ván qua những cái cống xẻ ngang lộ

để lấy nước vô ruộng. 

Chừng  bốn  giờ  chiều,  học  trò  tan  học  vừa  về  tới  ngang đây thì xe của viên Chủ Quận cũng vừa tới. 

Ông Cai và nhiều ông Hương chức ra ngõ đón ông Quận vào  nhà.  Ông  Quận  mặc  đồ  tây  mang  giày  da  đen,  còn mấy vị hương chức thì mặc áo dài đội khăn đóng và mang giày  hàm  ếch,  duy  có  ông  Cai  Tổng  thì  mặc  áo  dài,  đội khăn đóng nhung lại mang giày tây, có phần khác hơn các vị hương chức nhưng lại gần với quan Chủ Quận. 

Khi vào nhà an vị xong thì ông Bầu Lúa được mời lên nhà khách để ông Cai trình với ông Chủ Quận. Ông Cai nói với ông Quận:

- Bẩm, đây là chủ gánh hát Bầu Lúa sẽ diễn giúp vui tối nay. 

Ông Quận là người đã từng tiếp xúc với các gánh hát lớn tới diễn ở nhà lồng Quận nên đối đãi các ông Bầu rất văn

minh.  Sau  khi  nghe  ông  Cai  giới  thiệu  như  vậy  thì  ông Quận bắt tay ông Bầu và kéo lại ngồi trên ghế trường kỷ

ngang  với  mấy  ông  Hương  chức  và  hỏi  một  cách  thân mật:

- Tối nay quí ban cho diễn tuồng gì vậy ông Bầu? 

Ông Bầu đã từng lưu lạc giang hồ, ăn cơm bảy phủ sống đủ  mọi  nơi,  từng  tiếp  xúc  với  thầy  chú  cũng  nhiều,  nên trước  mặt  quan  quyền  ông  không  “khớp”  mà  lại  còn  có phần thích thú. Ông đáp:

- Dạ tối nay chúng tôi xin diễn tuồng Thần Nữ dưng Ngũ

Linh kỳ chuộc tội cho Tiết Ứng Luông chào mừng quan lớn ạ. 

(Cũng  may,  ông  Quận  là  người  Nam  nên  Tiết  cũng  như

Tiếc,  chuột  cũng  như  chuộc,  Luông  cũng  như  Luôn,  ông không phân biệt có “g” hay không có “g”gì hết, nên nghe ông Bầu ăn nói suôn sẻ thì vỗ vai khen bằng tiếng Pháp:

- Bon, c’est bon! (Tốt, tốt lắm)

Ông Bầu nổi máu phồn hoa đô thị bèn đáp luôn:

-  Mẹc  xi  mông-xừa  lơ  đề-lê-ghê!  (merci  monsieur  le délégué),  (đáng  lẽ  phải  nói  là  délégué  administratif  thì mới  đúng  nhung  ông  không  thể  nói  tiếng  sau  cùng  đó được. Tuy vậy ông Quận cũng lấy làm hài lòng.) Ông Bầu nói xong đứng dậy cúi đầu kiếu từ:

- Xin phép cho bổn soái (!) rút binh để bày binh bố trận. 

Mấy vị Hương Chức xanh mặt trước sự xưng hô ngạo mạn của ông Bầu nhưng ông Quận lại rất vui vẻ. Khi ông Bầu đã bước xuống khỏi thềm nhà thì ông Quận bảo:

- Chắc ông Bầu tối nay thủ vai nguyên soái. Hì hì… Người ta hát xướng học bài bản lâu ngày rồi quen miệng. Đó là thói quen nghề nghiệp. 

Thấy  gánh  Bầu  Lúa  tới  dựng  rạp  trước  sân  nhà  ông  Cai, bà con trong xóm nhao nháo chờ xem hát để coi mặt các cô đào chú kép chớ không chú ý tới cô con gái rượu cua ông Cai nữa. 

Bữa  tiệc  chiều  được  dọn  ra  trên  một  dãy  bàn  trên  thảo bạc  ngang  trước  sân  khấu.  Quan  Chủ  Quận  và  các  vị

hương  Chức  uống  rượu  tại  đây.  Xong  tiệc  tới  phần  trà nước thì màn hát cũng vừa buông xuống. Ông Bầu bước ra  sân  khấu  giáo  đầu.  Ông  nói  miệng  chớ  không  cầm giấy:

- Thưa Quan lớn Chủ Quận

Thưa ngài Chánh Tổng và quí vị Hương Chức sở tại! 

Hôm nay bổn ban được hân hạnh ra mắt quí vị tại nơi gốc gác của gánh hát chúng tôi với vở tuồng “Tiết Ứng Luông dưng  Ngũ  Linh  kỳ”  ủa  ủa…  “Thần  Nữ  dưng  Ngũ  Linh  kỳ

chuộc tội cho Tiết Ứng Luông”. Đây là vở tuồng rút ra từ

truyện Tiết Đinh San chinh Tây hồi xưa ở bên Tàu. 

Đào kép bổn ban chúng tôi là những người con dân trong làng cày sâu cuốc bẫm suốt tháng quanh năm, bàn chân quen với bùn lầy gốc rạ, bàn tay thì làm bạn với cán cuốc cái  liềm  nên  chắc  hát  không  hay,  múa  không  dẻo  bằng đào kép của các đại ban ở trên tỉnh thành, nhưng chúng tôi cũng xin rán hết sức để làm vui lòng quan Chủ quận, ông Chánh Tổng và quí vị Hương Chức. 

Trước  khi  mở  màn,  tôi  xin  thay  mặt  toàn  ban  nam  nữ

chúc cho cô dâu và chú rể “loan phụng hoà minh sát cầm hảo hợp”. 

Ông  Quận  vỗ  tay.  Tất  cả  đều  vỗ  tay  theo.  Pháo  tay  vừa dứt thì dây pháo nồi treo ở chót tàu dừa bắt đầu nổ đùng đùng một hồi lâu mới dứt. 

Trong hương nồng và khói xanh của những dây pháo, tấm màn  cũ  kỹ  của  gánh  Bầu  Lúa  từ  từ  được  vén  lên.  Bên trong đèn màu phực lên mờ mờ. Phong cảnh núi rừng âm u hoang dã hiện lên. Một nữ tướng từ bên trong cánh gà chạy  ra  trong  tiếng  trống  trận,  múa  tít  ngọn  trường thương rồi dừng lại, trụ bộ, xưng tên:

- Ta là Thần Nữ chiếm cứ Phụng Hoàng San Những kẻ nào muốn bước qua ngang

Phải nạp tiền mãi lộ à à…

Rung tung tung. Một hồi trống cơm nổi lên dòn dã. Thần Nữ múa vài vòng rồi tiếp:

- Đã bao năm làm chúa sơn lâm

Dưới trướng có cả ngàn dũng sĩ

Những đấng nam nhi chi chí

Cũng đều khiếp phục oai danh. 

Những sợi kim tuyến trên áo giáp của nữ tướng rung rinh dưới ánh đèn màu làm cho Thần Nữ rực rỡ oai nghi thêm. 

Các chàng trai chắc lưỡi hít hà, thầm thì với nhau:

- Con đào này ở đâu mới tới vậy? 

- Con gái của thằng cha Bầu Lúa chớ đào nào! Nó đi gặt lúa, đi bắt hôi hằng ngày không thấy hay sao? 

Một chàng có vẻ thạo đời bảo:

- Tại nó lên sân khấu tổ đãi nó mới vậy chớ ở ngoài ruộng nó khét nắng tổ bà, trông xấu hỉn thôi cha non. Hổng tin chút nữa vô sau sân khấu nó cởi giáp lột mão ra thì hết có mê nổi. 

- Nó bắt tụi bây nạp tiền mãi lộ kia, đứa nào có chịu nạp không? 

- Nạp thì nạ..ạp chớ sợ gì! 

Tuồng tích diễn đầy đủ như sự tập dượt của bà Nhưn nên được  khán  giả  hoan  nghinh  nhiệt  liệt.  Bà  Nhưn  sợ  cái khúc  Tiết  Ứng  Luông  dập  đầu  xin  tội  bị  sượng  nhung thằng Kình diễn khá đạt. 

Diễn xong tuồng, chủ nhà đãi đào kép một bữa cháo thịt bò  lót  bụng  trước  khi  cuốn  màn.  Ông  Quận  thưởng  cho gánh hát 100 đồng. Ông Cai Tổng hứa sẽ xuất công nho tu bổ rạp hát, ông Cựu Hương Cả mời gánh hát đến hát một chầu nhân lễ thượng thọ của thân mẫu ông. Còn ông Hương  Chánh  thì  kêu  hát  ăn  tân  gia.  Ba  chầu  hát  cách nhau  không  xa  và  tuỳ  ý  ông  Bầu  muốn  diễn  tuồng  nào cũng được. 

Riêng ông Hương Quản là chồng của Bà Nhưn cũng muốn tỏ ra có vai vế trong ban Hội tề nên đề nghị cấp cho gánh hát một ít “đất làng” để đào kép thêm gạo nấu. Như vậy là gánh Bầu Lúa sẽ phát tài trong năm nay. Nhưng có một việc rắc rối xảy ra. Đó là việc cậu Long con trai thứ tám của  ông  Cai  đòi  đi  theo  gánh  hát.  Cậu  tìm  tới  gặp  ông Bầu. 

-  Ông  Bầu  ơi!  cho  tôi  đi  theo  vác  ghế,  kéo  màn  gì  cũng được. 

Ông Bầu thấy cậu là công tử sắp cưới vợ là con nhà giàu ở làng bên thì can gián:

- Không được đâu cậu Tám à. Cái nghề hát xướng này là cái nghề ăn quán ngủ đình. Cái bụng có khi đôi ba ngày teo nhách không có hột cơm, cậu đi sao nổi. Thà đừng đi! 

Chớ còn đi rồi bỏ nửa chừng người ta cười ông Bầu chết. 

Cậu Tám cương quyết:

-  Ông  Bầu  không  cho  tôi  vô,  tôi  vô  gánh  khác  cũng  vậy hè. 

- Rồi vụ vợ con của cậu ra sao? 

- Tui không biết. 

Ông Bầu lấy làm lạ. Ngày xưa ông cũng bỏ nhà theo gánh hát nhưng để kiếm cơm chứ không phải mê hát. Còn cái cậu  công  tử  này  đâu  có  phải  đói  rách  gì  mà  theo  gánh hát.  Nhưng  bà  Nhưn  biết  rõ  chuyện  như  đi  guốc  trong bụng cậu công tử. Bà nói:

- Nó muốn làm rể ông Bầu đó. 

Ông Bầu ngẩn ngơ, thằng khố rách áo ôm này lại đi làm sui với ông Cai Tổng ư? Đời này đi lộn đầu rồi sao chớ. Bà Nhưn nói tiếp:

- Nó mê con Thần Nữ chớ có gì đâu mà hổng biết? 

Ông Bầu kêu lên:

- Trời ơi là trời! Mê cái nỗi gì mà mê? 

Thằng  Kình  không  ăn  cháo  giải  lao.  Hát  xong  nó  lội  về

nhà  ngay.  Trong  bụng  nó  như  có  chảo  dầu  sôi.  Nó  giận lắm. Nó hận lắm nữa, nhưng không biết giận, hận ai. Nó nghe  đám  con  nít  bảo  nó  là  “Tiết  Uốn  Lung”  thì  đúng  là tiếng  lái  Tiết  Ứng  Luông  chớ  còn  gì  nữa.  Nhưng  nó  có

“uốn lưng” tức là xin xỏ cái gì của ai đâu nà! Nó chỉ xin tội với  “má”  nó  thôi.  Ờ  ờ,  lúc  đó  nó  phải  dập  đầu  uốn  lưng xin  tội  với  Phàn  Nguyên  soái  và  Phàn  Nguyên  soái  lại  là vợ nó. Nó phải gọi vợ nó bằng “má”. Tụi con nít cứ theo chọc ghẹo nó, chắc là vì thế. Nếu không phải vậy thì sao chúng nó cứ trêu “Tiết Uốn Lưng”. 

Khuya lắm vợ nó vẫn chưa lội về. Nó nằm nhớ lại các lớp tuồng. Thằng cha Bầu này độc địa lắm, có cả bầy con vậy chớ mấy con đào mới nhập gánh đều bị… thằng chả sửa lưng, sửa tay sửa cẳng hết cả. Vợ nó đóng Phàn Lê Huê còn  thằng  chả  đóng  Tiết  Đinh  San  thì  phải  là  vợ  chồng

thiệt  rồi  chớ  còn  gì  nữa.  Hai  bên  ca  và  liếc  nhau  in  như

thiệt. Ai bảo đó chỉ là vợ chồng trên sân khấu? Thằng chả

còn đưa cái ngón tay trỏ của thằng chả ra chấm vô gò má của  vợ  nó,  thịt  lún  vô  nửa  lóng  tay.  Lúc  đó  nó  “bị  trói” 

dưới  thềm,  nó  thấy  rõ,  nó  ức  lắm.  Vậy  mà  con  vợ  nó không  chịu  bạt  tai  thằng  chả  mà  lại  cười  híp  mắt  là  cái nghĩa lý gì? Nếu không bị xiềng xích thì nó nhảy lên đập túi bụi cả hai đứa rồi tới đâu thì tới. Hát với xướng! 

Nghĩ tới đó nó nghe máu ứ ngang cổ họng, nó ngồi dậy ra hàng ba múc gáo nước ực một hơi. Vừa máng cái gáo lên cây đinh trên cột thì thấy bóng người đi tới. Nó quát:

- Làm cái giống gì ở đó, bây giờ mới về tới nhà? Hả, hả? 

- Diễn tuồng xong ông Quận còn mời hết đào kép vô thảo bạc, để nguyên áo mão son phấn như vậy rồi ông Cai rót rượu bắt mỗi người phải uống một ly. 

- Cha chả, ngon dữ he. 

- Ông Bầu không dám từ chối, ổng lần lượt kêu từng tên Phàn Lê Huê, Tiết Đinh San ra nhận rượu thưởng và phải uống liền trước mặt mấy ổng. Tới phiên anh, không thấy anh, em phải uống thay. Hai ly chồng độ, say quá cỡ! 

Bốp!  Bất  thần  thằng  Kình  xáng  cho  “Phàn  Lê  Huê”  một bạt tai như trời giáng. Phàn Nguyên soái không thủ thế, bị nguyên một cái tát quay mòng mòng. Thằng Kình làu bàu:

- Sao không ở đẳng ngủ luôn đi, về chi đó? 

Con vợ nó không khóc la gì ráo trọi mà còn bước tới thoi lia vào mặt thằng chồng. Sẵn cái gáo bên cạnh, nó chụp luôn làm vũ khí “hô giáng” một loạt năm sáu nhát vô đầu thằng  đàn  ông.  Đến  lúc  gãy  lọi  cái  gáo  nó  mới  thôi. 

Nhưng  nó  chống  nạnh  vô  hông,  vừa  thở  hổn  hển  vừa quát:

- Mày là đồ nghịch tử. Tao đã án binh bất động mà mày lại dám cả gan xuất quân để đại bại bị con đàn bà bắt trói làm  mất  uy  danh  của  bà.  Quân  đâu  lôi  đầu  nó  ra  viên môn xử trảm. 

Mấy đứa nhỏ đang ngủ nghe tía má chúng hát tuồng Bầu Lúa  ngoài  sân  bèn  chạy  ra.  Dưới  ánh  sáng  chiếc  đèn chong trên tay, chúng nom thấy bà Phàn Lê Huê cỡi trên mình ông Tiết Uốn Lưng vừa thoi lia lịa, vừa gầm ghè:

- Mầy là thằng bất tài vô tướng chỉ được cái mã bóng láng thôi,  chưa  đóng  giấy  thuế  thân  nên  bị  con  Thần  Nữ  trói đầu,  không  biết  mắc  cỡ.  Bỏ  nghề  đi,  đừng  có  vô  đó  mà làm kép nữa. Đồ kép nhứt! kép nhứt! 

Thằng  Kình  không  ngờ  bữa  nay  con  vợ  nó  hung  dữ  như

vậy.  Vả  lại,  “Tiết  Uốn  Lưng”  có  cái  tịch  trước  nên  đành chịu thua cho “Soái mẫu” đại thắng keo này. Cũng không sao! Không có khán giả nào ngoài mấy đứa nhỏ ở nhà. 

° ° °

Giữa đồng lúa chín, ông Bầu lại bị đám thanh niên đòi nợ:

- Bác kể cái vụ “thiến dối” nghe đi bác Ba! 

Ông Bầu được “đậu giàn” đêm hát ở nhà ông Cai nên vui vẻ bảo:

- Kể thì kể, nhưng có mấy con “đào lộn hột” ở đây tao kể

không  có  mạnh  miệng.  Tụi  bây  xua  tụi  nó  đi  rồi  tao  kể

nhiều chuyện còn hay hơn nữa. Chuyện thiến dối mà ăn thua gì! 

Một anh chàng đứng dậy ra oai với đám con gái:

- Tụi bây có nghe không? Đứa nào còn ở nán lại nghe thì tao thay mặt ông Bầu thâu một lít gạo nghe! 

Một cô “đào lộn hột” vênh váo:

- Nghe thì nghe, nhưng đóng thì không đóng. 

Chàng trai nói:

- Ông Bầu cứ kể đi, đứa nào lì lắm, tới khúc “ác xiêm lai” 

thì cũng chạy trốn chớ gì. 

- Nó trốn ở dưới gió để nghe cho dễ! Hé, hé! 

Ông Bầu hỏi:

- Hôm trước tao đã kể tới đâu rồi? 

- Tới chỗ anh chàng Lao Ái lao yết gì đó đem cái bàn ra đặt ở giữa đám đàn bà con gái rồi leo lên tuột quần nằm ngửa… phơi phơi ra. 

Cả bọn cười rần. Đám con gái nguýt trời muốn sập, một cô bào:

- Lãng dang. Đàn ông gì làm kỳ cục vậy. 

Đám thanh niên giục:

- Kể tiếp đi Ông Bầu! 

Ông Bầu thanh minh:

- Chuyện này là do tụi bây đòi, chớ không phải tao muốn kể đa nghe, đừng có đứa nào mét bà Bầu rồi bả nói tao là thằng cha già đâm hơi đa nghe. 

- Rồi! Đứa nào mét bà Bầu cho Tổ vật nó lọi giò không đi hát được nữa! 

Ông Bầu móc thuốc rê phì phà và nói:

- Thằng đó tên là Lao Ái. Nó chờ cho tới hội Xuân để làm cái trò của nó. Nó nằm ngửa rồi lấy một cái bánh xe bằng gỗ vông đã tiện sẵn ở nhà, rồi xỏ cái trụ sắt của nó vô mà quay. 

Ông  Bầu  kể  ngay  vô  chính  chuyện  nhanh  nên  đám  con gái không chạy kịp nên đành ngồi rụt xuống đám lúa mà

giấu mặt vào lưng nhau. Một cậu trai chơi cắc cớ, hỏi:

- Cái trụ sắt gì ở đâu mà anh ta xỏ vô vậy Ổng Bầu? 

Ông Bầu gạt cái tàn thuốc vào lỗ nẻ rồi bảo:

- Cái trụ sắt của nó chớ ở đâu. 

- Sao lúc nãy bác không có nói mà ở đâu nó xuất hiện bất ngờ vậy? 

-  Thằng  Lao  Ái  nó  mang  trong  mình  có  lúc  nào  rời  đâu. 

Lúc hữu sự thì nó thành sắt còn lúc bình thường nó dẻo dẻo như roi da. 

Một cậu nói:

- Nó biến hoá tài vậy hả ông Bầu? 

- Ờ, cũng đâu đó à! 

Ở phía mấy đứa con gái có tiếng phản đối:

- Đồ mắc dịch đâu không hà! 

-  Số  là  ở  trong  cung  -  Ông  Bầu  tiếp  -  Có  một  bà  hoàng hậu rất xinh đẹp mới ba mươi ngoài mà nhà vua lại băng hà. 

- Úa sao rủi ro vậy, ông Bầu. 

-  Chuyện  dài  lắm,  bữa  nào  tao  sẽ  kể  tiếp.  Còn  bây  giờ

tạm bỏ màn xuống ngang lớp này đi. 

- Hổng được. Bỏ màn vậy, khán giả tức dội, họ đòi lít gạo lại đó ông Bầu à! 

Một cậu lên tiếng:

-  Khán  giả  không  có  đòi  lít  gạo  lại  đâu  ông  Bầu,  nhưng ông phải hí hí màn cho họ xem tiếp một chút xíu nữa thì về nhà họ mới ngủ được. 

Đám gái lại càu nhàu:

- Đồ mắc ôn đâu không hà! 

Một cậu thanh niên giả giọng con gái, nói khao khao:

- Khán giả đực rựa xin đóng thêm một lít nữa, còn chị em chúng  tôi  xin  đóng  hai  lít  chẵn,  ông  Bầu  cho  xem  cá..ái

“khúc sắt” chút nữa thôi. 

Ông Bầu cười lấy trớn, và tiếp:

- … Cái bánh… xe quay tít mù, không biết mấy chục vòng không biết mấy chục phút làm cho mấy người đàn bà vá chóng mặt phải chạy tháo ra ngoài kiếm chỗ trốn. Hì hì…

trốn thiệt kín, nhưng lén dòm trở lại. 

- Xí đàn bà nào dòm kỳ vậy? 

Ông Bầu kể tiếp:

-  Tuy  cái  bánh  xe  quay  vun  vút  như  vậy  mà  cái  “trục” 

không hề hấn trầy trụa gì hết mà nó vẫn còn muốn quay tiếp cái bánh xe… Sau cái trò đó, cả trăm đàn bà vá đến tận nhà tìm anh ta để làm quen, xô đẩy suýt đánh nhau. 

Quan  huyện  sở  tại  thấy  vậy  không  biết  làm  sao  vãn  hồi trật  tự  trong  vùng  bèn  bắt  tên  Lao  Ái  tống  ngục.  Tưởng vậy là đã giải quyết vấn đề rối loạn tận gốc, nào ngờ đám đàn bà kia càng nổi loạn hơn nữa. Họ kéo nhau đến cổng huyện đường đòi phải thả Lao Ái ra. 

Ông Bầu ngưng kể:

- Rồi Quan huyện giải quyết cách nào, ông Bầu? 

-  Đã  nói  là  trong  cung  có  bà  hoàng  hậu  trẻ  vì  vua  mới băng  hà  nên  ông  thừa  tướng  rất  mừng  rỡ  mà  bảo  Quan huyện chuyển tên tội Lao Ái về trên kinh đô. 

- Ủa, có vụ đó nữa sao ông Bầu? 

- Có chớ, người có quyền thế bao giờ cũng phỗng tay trên dân chúng mà không bị tội tình gì hết! Rốt cuộc đám đàn

bà con gái tranh giành cho mệt mà cái “trụ sắt” lại lọt vào tay ai. 

° ° °

Cậu  Tám  Long  đến  gặp  ông  Bầu  năn  nỉ  để  nhập  gánh. 

Con nít người lớn chạy theo coi rần rần. Con ông thầy Cai mà đòi theo gánh “Bầu Rệp”. Bầu Lúa cũng được bà con gọi là “Bầu Rệp”, mạt rệp ấy mà! 

Nó  có  hai  nghĩa:  một  là  “mạt  rệp”,  hai  là  hia  mão  khôi giáp  cũ  mèm,  mỗi  lần  đào  kép  mặc  vào.  quơ  múa,  rệp văng ra đầy sân khấu, bò lểnh nghểnh. Một gánh hát như

vậy mà con ông Cai Tổng xin gia nhập được sao? Thiệt là khó xử cho ông Bầu. 

Ông từ chối khéo:

- Các vai tuồng có đủ đào kép cả rồi cậu à! 

Cậu Long nói:

- Đủ vai thì tôi khiêng bàn dọn lớp, kéo màn. 

- Ối, mấy việc đó để cậu làm coi sao phải, cậu thương tui dùm chút, cậu Tám! 

- Tại sao tôi không làm được chớ? 

- Cậu như vầy mà đứng kéo màn, khiêng bàn dọn lớp, ai coi cho? 

- Tôi không có ăn lương của gánh hát đâu mà ông Bầu sợ. 

- Hổng phải tui sợ chuyện đó! Tui sợ là sợ ông Cai bảo tui rù quến cậu rồi đâm ra tai tiếng cho gánh hát tui chớ! 

- Tôi bảo kê hết thảy, ai nói gì tôi chịu hết. 

-  Người  ta  đâu  có  nói  trước  mặt  mình.  Người  ta  xầm  xì sau lưng mới mệt chớ. 

- Ông Bầu cứ để tôi vô thử coi ai nói gì? 

- Họ không nói cậu mà họ đâm hông tôi khổ lắm. 

Mặc  dầu  ông  Bầu  nói  ráo  nước  miếng,  cậu  công  tử  vẫn không  lọt  lỗ  tai  được  tiếng  nào.  Chiều  chiều  hễ  có  tiếng trống rao bảng của thằng Tý thằng Sửu thì cậu Long tới. 

Cậu đứng xớ rớ ở trước rạp ngó trời ngó đất, thấy không ai sai bảo chuyện gì thì cậu đi vô trong rạp coi sơn thuỷ

và  áo  mão.  Mấy  chú  quân  chạy  hiệu  thấy  vậy  cũng thương  nhưng  không  dám  nhờ  cậu  làm  gì  hết.  Tuy  vậy cậu cũng kiên tâm bền chí ở cho tới mãn đêm hát mới về. 

Bữa nọ, bà Nhưn thấy tội nghiệp bèn, hỏi:

- Cậu muốn đi vô gánh Bầu Lúa thiệt sao cậu? 

- Dạ phải! 

- Trả “giạ” cho cậu đó. Đừng có xưng hô vậy tội chết. Tôi hổng dám nhận đâu. Cậu liệu đóng được vai gì? 

- Vai nào tôi đóng cũng được. 

- Vậy để tôi coi, tuồng còn trống vai nào tôi giao cậu vai nấy. 

Cậu Long mừng mà bà Nhưn còn mừng hơn. 

Tuồng  Mạnh  Lệ  Quản  thoát  hài  bị  ông  Cai  tổng  chê  (vì Hoàng  Phủ  Thiếu  Hoa  có  ba  vợ,  sợ  điềm  bất  tường  cho con gái ổng) thì sẽ cho diễn ở buổi lễ ăn Thượng thọ cho thân mẫu của ông cựu Hương Cả. Từ đây đến ngày diễn cũng  còn  xa.  Bà  Nhưn  ngắm  nghía  coi  cậu  công  tử  này thủ  được  vai  nào.  Vai  Hoàng  Phủ  Thiếu  Hoa  do  thằng Khánh (con trai ông Bầu, anh con Lệ) đóng. Anh em ruột không  mùi  tình  được,  do  đó  vở  tuồng  bớt  phần  lôi  cuốn khán giả. Bà định cho thằng Khánh chuyển sang vai phụ

là Lưu Khuê Bích, để cho cậu Long làm Hoàng Phủ Thiếu Hoa. Mặc tình cho cậu liếc háy mùi mẫn với con Thần Nữ

vốn là vai của con Lệ xưa nay. Nhưng thằng Khánh không

chịu.  Nó  nói  Lưu  Khuê  Bích  là  vai  phụ.  Hơn  nữa  ở  cuối tuồng Lưu Khuê Bích và cả nhà bị chết chém: như vậy xui lắm. 

Cũng may, bà Nhưn chưa nói cho Long hay nên Long khỏi mừng hụt. Một bữa thằng Sửu thằng Tý và thằng Mão đi rao  bảng  bằng  cộ  trâu  vô  tới  chợ.  Vừa  cắn  mí  lộ  đá  thì cho  quay  về.  Vừa  lúc  đó  gặp  cậu  Long.  Cậu  thấy  gánh Bầu Lúa thảm thương quá, bèn kêu ba đứa bé dừng cộ lại chờ  ở  mé  lộ  đá.  Ba  đứa  không  hiểu  chuyện  gì,  nhung chúng  ngỡ  là  cậu  Long  đã  nhập  gánh  và  có  quyền  hành của  ông  Bầu  giao  cho,  nên  chúng  không  dám  cãi.  Một chập cậu Long trở lại. Cậu đứng trên chiếc xe ngựa sang trọng nhất ở chợ làng này mà chúng chỉ thấy thoáng qua chớ  không  bao  giờ  dám  mơ  ước  ngồi  trên  đó.  Cậu  Long nhảy  xuống  bảo  ba  đứa  đem  trống  lên  xe  và  buộc  tấm bảng saư thùng xe. Xong rồi Long bảo:

- Mấy đứa bây đánh trâu về đi, để tao rao bảng cho. 

Rồi cậu báo người chủ xe cho ngựa chạy. Cậu đi rao bảng khắp  các  ấp.  Đêm  đó  khách  đến  coi  hát  bể  rạp.  Nhưng cậu Long không chỉ rao bảng bằng xe ngựa, cậu ra tay vẽ

thêm bảng quảng cáo rồi thuê cả xe hơi đi rao bảng. 

Chiếc  xe  của  ông  Ba  Xôi,  độc  nhất  ở  chợ  này,  mỗi  buổi chiều nghe kèn te te và tiếng trống ình ình là bà con biết gánh Bầu Lúa đang rao bảng. 

Đường  làng  có  nhiều  khúc  đứt  hoặc  yếu  xe  hơi  không chạy  được.  Các  vị  hương  chức  thấy  cậu  công  tử  thuê  xe rao bảng, còn ông Hương Quản thấy gánh hát do vợ mình là bà Nhưn đang lên chưn cho nên ông xin cả ban Hội tề

kêu dân làng sửa đường cho xe chạy. 

Trước đây dân xóm ấp muốn đi lên quận phải cuốc bộ vô chợ  thì  mới  leo  được  lên  xe  hơi.  Bây  giờ  xe  chạy  ra  tới chót ấp, cũng nhờ gánh Bầu Lúa. Tiếng đồn cậu công tử

đi theo hát bội vì mê đào bay kháp trong vùng. Kẻ khen, người cười. 

Người  khen  thì  nhắc  lại  công  ơn  của  gánh  Bầu  Lúa.  Nhờ

nó  mà  bà  con  trong  mấy  làng  gần  quanh  đây  được  coi tuồng. Cha coi đã đời rồi tới con coi. Hễ buồn buồn thì rủ

nhau  đi  coi  hát.  Không  coi  cũng  rủ  nhau  đi,  đi  riết  rồi ghiền. Nam thanh nữ tú thì lấy đó làm chỗ hẹn hò. Nghề

hát  cũng  sang  trọng  chớ  phải  nghèo  hèn  gì  hay  sao  mà xấu mặt cậu công tử. Trông kìa, quan Chủ Quận bắt tay và thưởng tiền cho ông Bầu. Còn ông Cai Tổng thì hứa sẽ

trùng tu rạp hát cho ông. Thiếu gì con quan lấy con dân. 

Vừa rồi gánh hát Thổ tới chợ hát tuồng Thạch Sanh Chém Chằn  và  hai  ba  tuồng  nữa.  Tiếng  thổ  ai  có  nghe  ra  cái giống  gì,  nhưng  mà  đào  kép  đóng  hoàng  tử  công  chúa thiệt đẹp. Cho nên khi nó nhổ sào lui ghe thì con gái của chủ tiệm Chệt lớn nhất chợ làng đi theo thằng hoàng tử. 

Người ta không coi đó là chuyện lạ. Bòn ơi! Bòn ơi! Đầu gà đít vịt đẻ con ngộ lắm. Thế rồi cũng qua đi. Xẩm theo Thổ có gì là lạ? Nhưng có người thêm thắt: Cái nghề hát xướng có thờ Tổ. Con đào thằng kép ra tuồng đều có Tổ

đãi. Trước khi ra tuồng nó đến xá bàn thờ Tổ. Nghề này có ma. Con đào mặt rỗ vậy mà đóng Lưu Kim Đính ra đèn đẹp  như  sao  sa.  Thầy  chú  mê  như  điếu  đổ.  Còn  mấy thằng  kép  mắt  tét  ghèn,  chân  đi  khập  khiễng  mà  đóng Địch  Thanh,  mấy  bà  bán  cá  cũng  khen  đẹp  trai.  Hổng chừng con Thần Nữ cho cậu ta ăn bùa ngải gì cũng nên. 

Cha chả con nhỏ mà vô nhà ông Cai thì không còn chiếm núi Phụng Hoàng làm tướng cướp để bắt khách nạp tiền mãi lộ nữa. 

Người  ta  bàn  tán  đủ  phách  ở  khắp  các  nơi  ngoài  ruộng trong  vườn,  ở  những  buổi  nhậu.  Và  người  ta  chờ  xem phen này con “Thần Nữ” có trói được cậu quí tử nhà ông Cai không. 

Gánh Bầu Lúa khá lên ngó thấy. Rạp hát được lợp bằng lá càn-đóp.  Những  cái  băng  lung  lay  như  răng  rụng  được thay bằng những tấm ván mới. Hàng đầu có một dãy ghế

để dành cho chức việc ngồi. Ông Bầu còn dự tính sẽ làm nóc che trên đầu khán giả để phòng những đêm đang hát nửa chừng bỗng trời đổ mưa. 

Nhưng quan trọng nhất là sự tiến bộ bên trong sân khấu. 

Một  tấm  sơn  thuỷ  lớn  dùng  làm  “phông”  cho  mọi  tấn tuồng  đã  được  thay.  Ông  Bầu  đã  mướn  thợ  vẽ  “cải  tử

huờn sanh” cho nó. Chả là nó đã được treo ở đây từ ngày con  “Thần  Nữ”  mới  oe  oe  khóc  chào  đời.  “Tiết  Cương chống  búa,  Giang  tả  cầu  hôn  Lưu  Kim  Đính  giải  giá  Thọ

Châu Thành”, “Địch Thanh Thoại Ba”, tuồng nào cũng lấy nó làm cảnh được hết. Cũng mây cũng núi đó, cũng rừng cũng vườn hoa đó. Bất cứ tuồng tích xảy ra như thế nào thì cũng có một cảnh đó mà thôi. 

Bây  giờ  ông  Bầu  không  thể  mướn  vẽ  sơn  thủy  mới  để

thay đổi cảnh như các trung ban đại ban được, nhưng ít ra tấm sơn thuỷ cũng mới hơn. Rồi còn mua sắm hia mão khôi giáp nữa chớ. Ba cái thứ này đâu phải dễ tìm. Da tốt nhờ  lụa,  lúa  tốt  nhờ  phân.  Đào  đẹp  nhờ  kim  tuyến  lông công. Con Thần Nữ làm cậu Long mê mẩn là vì ba cái áo giáp  chớp  chớp  của  nó  chớ  đâu  phải  chỉ  vì  nhan  sắc  mà thôi. 

Nhưng có một điều hơi buồn là ông Bầu đã già. Năm mươi mấy tuổi còn lên sân khấu. Vai Quan Công Tào tháo, Uất Trì, Nhạc Phi, Đổng Trác và bất cứ vai nào, hễ đêm diễn tuồng khuyết kép thì ông đều bao được hết! Ông là kẻ đã tạo ra các vai ấy mà. Mà cái chuyện kép vắng mặt vì làm ruộng mệt mỏi, vì đau ốm, vì vợ đẻ, con đau đối với gánh Bầu Lúa là chuyện thường. 

Nhung  sau  khi  diễn  tuồng  “Tiết  Ứng  Luông”  thì  bà  con muốn xem cho tận gốc vì sao có cái bà Nữ Soái Phàn Lê Huê  tác  oai  tác  quái;  ông  Nquyên  Soái  họ  Tiết  vốn  là dòng dõi danh tướng Tiết Nhơn Quí là người đã đem vua Đường vượt cả biến Đông sang đánh nước Tây Phiên tiểu quốc? 

Số là Phàn Lê Huê là con của một viên võ tướng trấn thủ

ải địa đầu của nước Phiên. Ông tướng này có đứa con gái tên  là  Phàn  Lê  Huê  (ngoài  Bắc  gọi  là  Phàn  Lê  Hoa).  Lê Huê  được  tiên  đem  lên  núi  dạy  phép  thuật  cao  cường. 

Trước khi hạ san, thầy có dặn rằng nàng có duyên nợ tiền khiên với tướng trẻ nhà Đường là Tiết Đinh San. Khi vua Đường  sang  Phiên  Quốc  thì  Tiết  Đinh  San  xuất  trận  đầu tiên, khiến xui cho Lê Huê cũng ra trận. Hai bên so gươm giữa  trận  tiền.  Lê  Huê  thấy  tướng  nhà  Đường  diện  mạo khôi ngô oai võ phi thường thì hỏi ra tên tuổi:

- Tướng kia tên họ là chi, hãy xưng ra để ta đưa hồn về

chín suối? 

Đinh San bèn xưng tên:

- Ta là Thế tử Đường Bang, Đinh San, họ Tiết. 

Lê  Huê  nghe  tên  tướng  giặc  bèn  xuôi  tay  suýt  rớt  gươm không đánh được nữa, bèn khai thiệt rằng Sư mẫu có dặn rằng ta với chàng có duyên tiền định. Nhưng Đinh San lại khinh miệt gái Phiên lăng loàn nên không đếm xỉa lời tỏ

tình của Lê Huê. Chàng cứ hươi kích chém tới. Lê Huê lui ngựa, đưa gươm lên đỡ và cười tươi như hoa. 

-  Xin  chàng  đừng  đánh.  Ta  với  ngươi  có  duyên  số  với nhau! 

Nhưng Đinh San cứ việc chém bừa. Năm lần bảy lượt, Lê Huê  can  không  được  mới  phải  ra  tay,  quăng  dây  “khổn thiên”  lên  trói  Đinh  San  nằm  queo  dưới  đất  và  kê  gươm

vào cổ quát: “Ngươi chịu qui hàng chưa?” Thua nữ tướng, Đinh San xấu hổ không chịu thua nhưng còn làm gì được nữa  nên  đành  nghe  lời  “nữ  tướng”  mà  nhận  làm  “chồng nàng ta” để giải vây trước rồi sau sẽ tính chước khác. 

Nhưng  Lê  Huê  đời  nào  chịu  thả  hổ  về  rừng  mà  không buộc  dây  trên  cổ  để  đề  phòng  nó  sổng  mất?  Nàng  bắt Đinh  San  thề  thốt.  Đinh  San  không  thể  từ  chối  bèn  quì xuống  chỉ  trời  vạch  đất  mà  ràng:  “Nếu  ta  sai  lời,  thì  cả

nhà đều bị chết chém!” 

(Ngày  xưa  lời  thề  rất  linh  ứng,  chớ  không  phải  như  bây giờ, ký hiệp ước rồi phản ngay sau đó. Về sau cả dòng họ

Tiết  bị  chết  chém  500  mạng  vì  lưỡi  gươm  của  Võ  Tắc Thiên)

Đinh  San  thề  xong,  Lê  Huê  tha  cho  về.  Bố  Lê  Huê  thấy con  gái  tha  tướng  giặc  bèn  gạn  hỏi.  Lê  Huê  thưa  thật. 

Ông via nổi giận rút gươm chém “đứa con gái lăng loàn”. 

Lê  Huê  cũng  vung  gươm  ra  đỡ,  chẳng  dè  quá  đà,  lưỡi gươm vô tình xuyên ngực cha. Hai người anh của Lê Huê thấy vậy bèn xông vào nhưng cũng bị cô em gái “lỡ tay” 

luôn. Thành ra có tích “Lê Huê tru huynh sát phụ”. 

Xong  rồi  Lê  Huê  dâng  ải  cho  Đường  Bang  và  qui  thuận Đường trào, để thành thân với Đinh San. Nhưng Đinh San không nhận Lê Huê là vợ. Lê Huê bèn bỏ về quê và chống lại binh Đường. Tiết Đinh San không giải vây nổi phải đi cầu  Phàn  Lê  Huê  xuống  giúp.  Nhưng  để  được  chắc  chắn Lê Huê giúp cho, Tiết Đinh San phải tay bưng khay trầu rượu,  mỗi  bước  phải  quì  xuống  lạy  một  lạy,  gọi  là  “nhứt bộ  nhứt  bái”  trên  một  đoạn  đường  vài  chục  “mao”.  Hai đầu gối Đinh San chảy máu dầm dề vì cái tội bội ước. 

Bà Nhưn cho thằng Kình đóng vai Đinh San. Sau vai này Kình ta biết bà Nhưn còn ác độc hơn Lê Huê, nên chàng ta giải nghệ luôn. Cũng vì cái tật láu táu mà mất “job” và

cái dấu ấn không bao giờ phai trên mặt với cái tên “Uốn Lưng”. 

Bây giờ xin trở lại việc cậu Long và Thần Nữ. Mặc dù cha mẹ, anh em, bạn bè, ông Bầu và bà Nhưn đều không tán thành cho cặp uyên ương đó, nhưng Long vẫn cứ chạy xe trên đường một chiều. Miễn sao cậu được “gần” Thần nữ

thì  thôi!  Long  tìm  hết  cách.  Đêm  nào  có  hát,  Long  cũng đến,  mong  có  một  vai  kép  khuyết  để  được  bà  Nhưn  bắt trám vào. Một bữa Long được bà Nhưn cho Long đóng vai cọp (con cọp) trong tuồng Liễu Kìm Huê chờ chồng. Số là trong  tuồng  này,  Tiết  Nhơn  Quí  chinh  Đông  mất  mười năm.  Liễu  Kim  Huê  ở  trong  một  túp  lều  tranh  vẫn  chờ

chồng  về.  Tiết  Nhơn  Quí  đã  là  Đại  Nguyên  Soái  Đường bang,  nhưng  ông  hồi  hương  êm  ru  không  kèn  không trống,  không  quân  hộ  vệ  cũng  không  có  lính  tuỳ  thân. 

Ông mặc đồ thường dân để bất ngờ về nhà thử lòng vợ. 

Ông về gần đến nhà thì mệt lả, nằm tựa vào gốc cây rồi ngủ  thiếp  đi.  Tướng  tinh  của  ông  là  con  cọp  bạch  (Bạch hổ tinh) xuất ra. Ông chợp giựt mình thì thấy con cọp kia đang vồ một đứa bé. Ông vội rút tên lắp vào cung bắn ra một phát, nhưng cọp tinh liền chụp lấy mũi tên chạy tới cắm vào ngực đứa bé. Chẳng ngờ đứa bé đó là Tiết Đinh San, lúc ông ra đầu quân thì vợ có bầu, nay Đinh San đã 10  tuổi.  Thế  là  cha  lại  giết  con.  (Con  cọp  kia  là  hồn  ma của Cáp Tô Văn bị Tiết Nhơn Quí giết nên theo báo thù, giết cha không được thì hại con!)

Bà Nhưn cho cậu con ông Cai Tổng đóng vai “cọp”. Chỉ có bấy nhiêu thôi mà Long rất sung sướng. Nay mai chắc bà Nhưn sẽ cho cậu đóng vai cao hơn. Chuyện không đáng gì mà  cậu  đi  khoe  khắp  xóm,  cậu  ăn  ngủ  không  được.  Cứ

mong cho có rao bảng để cậu ra tay “tế độ” mấy đứa bé bằng một chuyến xe hơi. Cậu đi vòng vòng ở ngoài rìa rồi sẽ đột nhập vào trung tâm chẳng khó gì. 

Một  bữa  thằng  Thành  con  út  của  ông  Bầu  giữ  “vai”  kéo màn.  Thằng  Thành  rất  rành  các  lớp  các  màn.  Nhưng  rủi thay, bữa đó bà Bầu cho nó ăn chè đậu. Đang đứng thủ

sợi  dây  trong  tay  nó  nghe  chột  bụng.  Nó  thấy  cậu  Long đứng bên cạnh, nhưng nó không dám mượn. Ai lại mượn con ông Cai Tổng kéo màn, mặc dù cậu lại rất thích được làm bất cứ việc gì trong gánh hát. 

Thời may có thằng nhỏ con chú Tiều làm rẫy, thấp thoáng trước  rạp.  Thằng  chệt  con  không  biết  cách  nào  vô  xem hát được, thấy thằng Thành ngoắc thì nhảy một phát lên, luồn vô cánh gà. Thằng Thành bảo:

- Mày cầm dùm sợi dây này, hễ tới lúc ông Râu hét rầm rầm thì buông dây cho màn sập xuống. Tao đi “đây” chút rồi trở vô liền. 

Thằng  chệt  nhận  ngay  và  nắm  sợi  dây,  mắt  đăm  đăm nhìn  ông  Râu  đang  diễn  võ  dương  oai  ngoài  sân  khấu. 

Chả  đó  là  tuồng  Đương  Dương  Trường  Bản.  Quân  Tàu đang đuổi gấp quân Lưu bị. Trương Phi (ông Râu) cản hậu làm cho khán giả xem mê mải với những đường đao múa vun vút. Thêm vào đó quân Tào đang đuổi riết la ó vang vầy. Thằng chệt con xem không nháy mắt. Đến lúc nguy khốn  Trương  Phi  giở  cẩm  nang  của  Khổng  Minh  ra  xem quân sư dạy điều gì để thoát nguy. Chẳng ngờ trong cẩm nang không có lấy một chữ. Trương Phi nổi giận la hét lên một  tiếng  như  sấm.  Con  Cù  nằm  tu  dưới  đáy  sông  lâu năm,  nghe  sấm  dậy,  tưởng  là  trời  nổi  sấm  rước  nó  về

thiên đình, nên vùng bay lén làm sập chiếc cầu, quân Tào chết  chìm  vô  số.)  Nhưng  trên  sân  khấu  không  có  chiếc cầu  Trường  Bản,  cũng  không  thể  làm  con  Cù  bay  được nên phải hạ màn cho lấp qua, nhưng thằng chệt con xem say mê mà quên mất “vai tuồng bỏ màn” nên Trương Phi hét hai ba lần mà nó vẫn đúng trơ trơ không chịu buông

sợi  dây  cho  màn  hạ.  Trương  Phi  bèn  hét  to  và  đưa  tay nhắc nhở:

- Tức chết đi Quân sư. Bỏ màn! Thành…! 

Nhưng thằng Chệt con không còn nhớ nhiệm vụ của nó, cứ đứng như trời trồng. Trương Phi càng hét to, nó càng thích chí, cười vang. Nó che tay trả lời:

- Thằng Thành…

Trương Phi không nghe gì nhưng thấy màn không hạ thì nhảy tưng lên vung đao đá giáp hét liên tục và nhắc: “Bỏ

màn”. 

Thằng chệt quay lại thấy cậu Long thì nhờ nắm dùm sợi dây  và  nghênh  nghênh  bước  ra  sân  khấu  rỉ  tai  Trương Phi:

- Thằng Thành li..ỉa… dồi! 

- Ái ải! Trương Phi càng nổi cáu hét to hơn nữa. 

Thằng chệt quay lại nói to:

- Kêu kêu hoài! Đã pảo là ló li ỉa… dồi! 

Cậu  Long  biết  sự  tình  nên  vội  vàng  buông  dây  hạ  màn. 

Khán giả không biết “nội tình” của gánh Bầu Lúa, tưởng Trương  Phi  diễn  thật  hay  nên  vỗ  tay  nhiệt  liệt.  Chẳng  ai ngờ được rằng chính cậu Long đã cứu được màn hát khỏi

“chảy”. (Nếu không bỏ màn thì Trương Phi cứ hét mãi hay sao?)

Nhờ  cái  “tài”  buông  màn  đó,  bà  Nhưn  cất  nhắc  cậu  lên đóng  “vai”  quân  chạy  hiệu  cho  Thần  Nữ.  Được  vậy  cũng đã  quới  lắm  rồi.  Đây  chẳng  khác  nào  một  phần  thưởng. 

Cậu được cắp giáo đứng dưới trướng Thần Nữ, được Thần Nữ  sai  việc  nọ  việc  kia.  Bất  đầu  từ  vài  tuồng  này,  cậu được coi như đã nhập gánh Bầu Lúa. 

° ° °

Chuyện  cậu  Long  nhập  gánh  Bầu  Lúa  rồi  cũng  êm  dần. 

Người ta không bàn tán xôn xao trong các bữa tiệc, đám giỗ  và  ở  ngoài  đồng  ruộng  nữa.  Cái  bất  thường  nào  rồi cũng  trở  thành  bình  thường.  Người  ta  coi  việc  cậu  nhập gánh  là  lẽ  tất  nhiên.  Trai  mê  đào  hát,  xưa  nay  cũng  đã từng xảy ra ở chốn này. 

Kịp  đến  ông  Hương  Bộ  mời  gánh  hát  đến  hát  một  chầu giúp vui. Không rõ lý do gì, ông chưa tới tuổi thượng thọ, cũng không đăng quan tiến chức, vậy lẽ gì mời gánh hát đến.  Người  ta  hiểu  ngầm  rằng  ông  mới  o  được  một  bà. 

Ông  đã  ngoài  ngũ  tuần  mà  bà  mới  ba  mươi,  thì  ông  ăn mừng là phải. Nhưng thói đời cái gì nói ra thì mất hay, cứ

để hiểu ngầm mới hay. 

Ông Bầu chọn tuồng Giang Tả cầu hôn. Người xưa đã vậy mà  người  nay  càng  vậy.  Ông  thì  thích  bà  chính  chuyên phu  xướng  phụ  tùng  nhưng  lại  cho  mình  cái  quyền  múa lăng ba trên trường tình ái. 

Lưu Bị ngày xưa có hai vợ nên có tuồng Quan Công phò nhị  tẩu,  đây  là  một  tấm  gương  hết  sức  rực  rỡ  tự  cổ  chí kim. Chỉ có Liễu Hạ Huệ đời Châu và Quan Vân Trường đời Hán  mà  thôi,  còn  các  đấng  tu  mi  nam  tử  thì  đều  lem nhem trong vấn đề nữ sắc không có trường hợp ngoại trừ. 

Trong Giang Tả cầu hôn, không phải vì Lưu Bị thiếu chất tươi mà vì lão ta muốn món lạ. Đàn ông như mèo, đàn bà như mỡ. Mèo đi tìm mỡ nên có tiếng “mèo mỡ”. 

Sự  tích  này  khá  dài  gồm  trong  ba  lần  Khổng  Minh  lừa Châu Do (Khổng Minh tam khí Châu Do). Xin kể tạm như

sau.  Thời  Tam  quốc,  nước  Tàu  chia  ra  làm  3  nước  (Tam Quốc) không ai chịu ai, bạn không phải bạn cũng không hẳn  là  thù.  Chơi  với  nhau  nhưng  vẫn  tìm  cách  hại  nhau (cũng như Tàu-Mỹ-VC ngày nay) cho nên chơi thì chơi mà vẫn  đề  phòng.  Nhưng  mặc  dù  đề  phòng  mà  vẫn  bị  hại

như thường. Đông Ngô do Tôn Quyền làm chúa. Đất Tây Thục  thì  do  Lưu  Bị  xưng  vương  cai  quản,  còn  Bắc  Nguỵ

vốn  là  của  nhà  Hán  lại  nằm  trong  tay  quyền  thần  Tào Tháo. Lúc bấy giờ có mảnh đất nhỏ gọi là Nam Quận do Tào Tháo chiếm giữ. Sau trận Xích Bích quân Tào mất 80

vạn binh, nên Nam Quận đã trở thành một yếu điểm giữa 3  nước,  cả  ba  đều  dòm  ngó  và  muốn  thôn  tính.  Quân Đông Ngô vừa mới thắng trận Xích Bích muốn thừa thắng xông lên chiếm Nam quận. Khổng Minh biết rõ bụng Châu Do bèn lập kế “ký hiệp ước” với Đông Ngô và hứa rằng:

“Thục nhường cho Ngô lấy trước, nếu Ngô lấy không nổi thì bấy giờ mới tới phiên Thục lấy”. Châu Do (Ngô) nghe vậy mừng rỡ bèn kéo quân đi đánh Nam Quận nhưng rốt cuộc bị Khống Minh lừa và bị thương. Đó là nhất khí. 

Tam khí là Khổng Minh xúi Châu Do đi lấy Tứ Xuyên, một vùng  đất  hiểm  trở  khó  hành  quân,  nên  Khổng  Minh  hứa sẽ  tiếp  tế  cho  quân  Ngô.  Châu  Do  nghe  vậy  khấp  khởi mừng thầm, định bụng khi đi ngang nước Thục sẽ trở mặt mà lấy luôn nước Thục, cũng y như VC mượn đất Miên để

lập căn cứ đánh Sài Gòn vậy. Đánh xong Sài Gòn sẽ quay lại làm cỏ Cao Miên, nhưng Sihanouk ngây thơ chớ Khổng Minh đâu có khờ vậy. 

Được  Khổng  Minh  hứa  hẹn,  Châu  Do  kéo  binh  đi  lấy  Tứ

Xuyên. Khi sang tới đất Thục thì thấy thành trì vắng hoe, chúa tôi nhà Thục chẳng có ma nào ra đón tiếp cả. Đã thế

lại bị phục binh Thục ùa ra đánh giết tơi bời. Châu Do biết mắc  kế  Khổng  Minh  nên  uất  ức,  nhào  xuống  ngựa  vết thương cũ xé ra và hộc máu mà chết, lúc mới có 37 tuổi. 

Trước  khi  chết,  Châu  Do  than  một  câu  để  đời:  “Trời  đã sanh Do sao còn sanh Lượng?”. 

Nhưng trong ba lần bị lừa, thì lần thứ hai là vui vẻ và lâm ly  nhất.  Số  là  lúc  đó  Lưu  Bị  chết  vợ.  Trước  dinh  treo  cờ

trắng.  Quân  Ngô  trông  thấy  bèn  vào  báo  cho  Châu  Do. 

Châu Do bèn nảy ra một kế để bắt nhốt Lưu Bị. Nhân dịp vợ Lưu Bị mãn phần, Châu Do bèn gợi ý cho Tôn Quyền gả  em  gái  là  Ngô  quận  chúa  (lúc  bấy  giờ  mới  tuổi  trăng tròn lẻ) cho Lưu Bị. Nếu Lưu Bị ưng chịu mà lò mò sang đây thì sẽ bắt giết ngay. Nước Thục sẽ không còn vua ắt rối loạn. Mưu kế xếp đặt xong, bèn cho người sang đánh tiếng với Lưu Bị. 

Khổng Minh nghe vậy thì biết ngay âm mưu của Châu Do bèn OK liền. Lưu Bị bèn sửa sang sính lễ sang Đông Ngô hỏi  vợ.  Tuồng  tích  gọi  là  Giang  tả  cầu  hôn  (không  hiểu sao gọi là Giang tả. Phải là Giang hữu mới đúng vì nước Ngô  ở  phía  Nam.  Bắt  từ  nguồn  đi  xuống  thì  Ngô  Bang nằm bên phải: hữu ngạn Trường Giang). 

Trước khi đi, Khổng Minh giao ba cẩm nang cho Triệu Tử

Long theo hộ vệ và dặn rằng khi gặp nguy cơ, giở ra xem ắt có kế thoát thân. Xong rồi tôi chúa xuống thuyền sang Đông  Ngô.  Việc  đầu  tiên  cẩm  nang  dạy  là  mua  tất  cả

hàng  hoá  rượu  trà  dê  lợn  ở  nội  thành  để  làm  lễ  ra  mắt Kiều Lão, rồi tung tin toáng lên ràng “Lưu sứ quân” sang cưới  “Ngô  quận  chúa”.  Kiều  Lão  nghe  tin  này  thì  bán  tín bán nghi, nhưng xem lại thì quả có Lưu Bị sang thật với lễ

vật rườm rà khiêng vác khắp thành ai cũng thấy. 

Kiều Lão là ai? Đó là một người có thế lực nhất Đông Ngô. 

Ông có hai đứa con gái. Đại Kiều thì gả cho Tôn Quyền, Tiểu Kiều thì gả cho Châu Do. Một lão già làm nhạc phụ

của một ông Chúa và một vị Đô Đốc thì còn ai bằng? Biết thế  nên  Khổng  Minh  bảo  Lưu  Bị  sang  đến  đất  Ngô  thì người thứ nhất không phải là Ngô Vương mà là Kiều Lão và nói cho lão biết rằng: “Bị này sang xin rước dâu” (coi như việc đã rồi). Kiều Lão chưa biết rõ câu chuyện ra sao bèn vào gặp bà suôi cũng gọi là Ngô Quốc Thái, tức thân mẫu của Tôn Quyền. 

Ngô Quốc Thái sửng sốt, bèn gọi Tôn Quyền tới hỏi. Tôn Quyền  thưa  thật.  Bà  bèn  chê  mưu  kém,  tướng  tá  vô dụng, phải dùng kế lấy một đứa con gái làm mồi nhử. Tuy mắng nhiếc con, nhưng bụng bà cũng mừng thầm vì được thằng rể quí. 

Lưu Bị vào chầu bà già vợ. Bà thấy họ Lưu râu dài đậm đuột, trái tai chấm vai, hai tay chấm gối, rõ là quí tướng. 

Mặc dù con gái mới 16 tuổi nhưng cũng rất “xứng đôi”. Bà rất hài lòng, bèn gạt phắt con trai và Châu Do sang bên, tự mình chủ hôn, gả con cho Lưu Bị. Ở Đông Ngô được ít lâu,  Lưu  Bị  than  khóc  kể  lể  với  vợ  về  nỗi  nhớ  nhà.  Tôn phu  nhân  chiều  chồng,  cãi  lệnh  anh,  ngay  ngày  Nguyên Đán  cùng  Lưu  Bị  lén  bỏ  về  Thục.  Lúc  đó,  Châu  Do  đang luyện tập thuỷ binh để sửa soạn đánh Thục, khi nghe tin thì lập tức đuổi theo. Lúc ấy Lưu Bị cùng Tôn phu nhân đã xuống  thuyền  do  Khổng  Minh  thân  chinh  đến  đón.  Châu Do nhất quyết truy đuổi, chẳng ngờ trúng kế Khổng Minh, bị phục binh của Quan Vân Trường, Hoàng Trung và Nguỵ

Diên đợi sẵn. Quân Đông Ngô đại bại, Châu Do chạy thoát xuống thuyền nhưng uất quá hộc máu, hôn mê bất tỉnh. 

Ông  Bầu  đóng  vai  Châu  Do  trong  tuồng  Giang  Tả  Cầu Hôn. “Châu Do hộc máu” là vai tuồng ruột của ông. Buổi chiều ông không ăn cơm. Ông để bụng trống uống châu sa là loại phẩm đỏ pha nước có màu đỏ như máu. Đã bao nhiêu  lần,  “Châu  Do  hộc  máu”  được  khán  giả  nhiệt  liệt hoan nghênh. Ông đã tập cho một vài anh kép “hộc máu” 

đế  có  thể  thay  thế  ông  trong  vai  này,  nhưng  không  anh nào “ói máu” được như ông. 

Ông “ói” đẹp đến mức, tới lúc ông sắp ói thì nhiều người đã xầm xì:

- Coi kìa, Châu Do sắp hộc máu! 

Ông lựng khựng lảo đảo một lúc rồi đưa tay ôm ngực há miệng ra là “máu” vọt có vòi ra phía trước. 

Đó là lúc khán giả vỗ tay hoan nghênh và màn hạ nhanh. 

Khán giả vốn đã quen xem tuồng này và những màn lớp cùng những vai quen thuộc của nó trên sân khấu Bầu Lúa từ lâu. Bữa nay họ đang hồi hộp theo dõi lớp cuối là lúc Ngô  quận  chúa  dắt  nhau  lên  Long  thuyền  về  Thục  và Châu  Do  đang  hoả  tốc  đuổi  theo  bắt  kịp  lúc  thuyền  sắp rời bến. 

Tả tướng quân Đinh Phụng được lệnh Châu Do đuổi theo chận  đường  trước,  bị  Ngô  Quận  chúa  giơ  Long  Phụng kiếm  ra.  Đinh  Phụng  không  dám  hành  động  theo  lệnh Châu Do, vì Long Phụng kiếm tượng trưng cho quyền uy tối  thượng  của  nhà  Ngô.  Ai  cầm  nó  trong  tay  là  có  toàn quyền định đoạt mọi việc. 

Châu Do sốt ruột lại đem binh đuổi theo, ra đến bến thì thuyền đã nhổ neo nhưng chưa xa bờ. 

Triệu  Tử  Long  giương  cung  bắn  rớt  mão  Châu  Do.  Trong lúc đó ở phía sau lại có lệnh của Tôn Quyền bắt Châu Do phải  trở  về  phục  mạng,  nếu  bất  tuân  sẽ  xử  theo  quân pháp. Xưa nay Tôn Quyền giao toàn bộ việc binh bị nhà Ngô cho Châu Do, ngoài ra hai người còn là bạn cột chèo với nhau. Vợ Tôn Quyền là Đại Kiều, vợ Châu Do là Tiểu Kiều. Hai nàng Kiều đều là những giai nhân nổi tiếng đất Giang Đông. Tôn Quyền xem Châu Do như một người tâm phúc và ruột thịt. Nay Tôn Quyền lại hạ một cái lệnh gắt gao và vô lý như vậy khiến cho Châu Do ở trong tình thế

“lưỡng đầu thọ địch”. Phía trước thì Lưu Bị đang dắt Ngô Quận  chúa  đi,  phía  sau  lại  bị  một  cái  thượng  lệnh  ngặt nghèo, Châu Do tức tối: lập mưu hại người, chẳng ngờ lại bị  người  hại  lại,  nên  ôm  ngực  kêu  trời:  Trời  nào  sanh  ra Do,  còn  trời  nào  lại  sanh  ra  Lượng  (tức  Gia  Cát  Lượng)

Châu  Do  lảo  đảo  ôm  ngực,  mắt  trợn  trắng  hét  lên  như

sấm: “Trời hại ta rồi” và hộc máu ra…

Thằng  Thành  đứng  bên  cánh  gà  thấy  ông  Bầu  hộc  máu, giọt máu phún vồng cầu từ trong miệng Châu Do ra đến góc sân khấu rồi Châu Do ngã xuống mà không ngồi dậy được nữa, thì kêu lên:

- Má ơi, má, ba hộc máu! 

Bà Bầu ở phía sau hậu trường quát:

- Châu Do hộc máu thì lạ gì mà kêu! 

Khán  giả  dưới  kia  cũng  vỗ  tay  rào  rào  vì  thấy  Châu  Do thiệt  hay.  Chưa  bao  giờ  Châu  Do  hay  đến  như  hôm  nay. 

Giọt máu phún ra thật đẹp làm sao. Tấm màn hạ nhanh kết thúc vở tuồng. Nhiều người khen nức nở:

- Ông Bầu làm Châu Do không ai sánh kịp. 

- Có rượu thướng cho ổng một ly! 

Nhưng màn hạ đã hơi làu mà Châu Do vần nằm yên trên

“bến sông” không cục cựa. Thằng Thành lại kêu lên:

- Má ơi, ba hộc máu! 

Bà  Bầu,  bà  Nhưn  và  những  đào  kép  đang  ở  sau  hậu trường  cởi  hia,  lột  mão,  rửa  mặt  lau  tay  để  sửa  soạn  ra về, không ai để ý tới Châu Do đang nằm đó. Thằng Thành chạy ra lay tía nó và lại kêu lên:

- Má ơi, ba hộc máu! 

Bấy  giờ  mọi  người  mới  vỡ  lẽ  ra,  ông  Bầu  hộc  máu  chớ

không  phải  Châu  Do.  Một  tô  châu  sa  ông  Bầu  uống  hồi chiều, ông đã ói ra làm máu giả, chẳng ngờ có pha máu thiệt…

Hay được cớ sự, mọi người đổ xô lên sân khấu, để nguyên quân phục mũ mão của Châu Đô Đốc như vậy mà khiêng

vô nhà sau. 

Vài  ba  khán  giả  mộ  điệu,  hiếu  kỳ  còn  ở  nán  lại  xem chuyện  hậu  trường  không  ngờ  sự  thể  như  vậy  nên  chạy tới lo việc tiếp cứu. Kẻ thì bảo đốt lửa tay chân, người lại chạy đi móc củ gừng sau hè đem giã ra một mặt vắt lấy nước  thoa  khắp  người,  một  mặt  vạch  áo  lên  cạo  gió. 

Nhưng tay chân ông Bầu vẫn lạnh ngắt. Ông đã thổ huyết quá nhiều. Ông đã lấy hết sức già để diễn tả nỗi bực tức của Châu Do bị Gia Cát Lượng hại và bị Tôn Quyền chặn tay không cho hành động, để cho kẻ thù ung dung ra đi và  để  cho  Ngô  quốc  mất  đất  Kinh  Châu  một  cách  hoài công và nhục nhã. Ông Bầu đã ọi hết sức để diễn tả nổi bực  tức  của  Châu  Do  trong  một  trạng  huống  vô  cùng phức tạp. Máu của người nghệ sĩ đã hoà cùng châu sa. 

Mãi tới lúc gà gáy ông mới mở mắt ra và thều thào: “Xin chôn tôi với áo giáp và mũ mão Đô đốc Châu Do!” rồi từ

từ nhắm mắt. Đó là câu ông thường nói với đào kép; “Nếu tôi ngã trên sân khấu mà chết thì tôi rất vui lòng. Sanh ư

nghệ,  tử  ư  nghệ.  Xin  hãy  chôn  tôi  với  y  phục  vai  tuồng của tôi”. Hôm nay gánh Bầu Lúa nhớ câu nói ấy. 

Trời  đã  đâm  mây  ngang.  Đào  kép  bỏ  buổi  đi  làm  đồng hôm  nay,  ở  nhà  để  săn  sóc  ông  Bầu.  Ngoài  vườn  mù  u dăm ba con dơi ăn muộn hốt hoảng rời vườn bay qua làm rớt trái trên nóc rạp hát nghe lộp độp. Thằng Tý đêm qua vắng mặt ở rạp, sáng nay cỡi trâu đi ngang hỏi:

-  Ông  Bầu  mạnh  chưa?  Chiều  nay  quảng  cáo  tuồng  gì, ông Bầu? 

Không thấy ai đáp, nó hỏi tiếp:

- Giang Tả cầu hôn đã hết chưa?…

….. 

Lần bãi trường đó, Trí xem liên miên các tuồng của gánh Bầu  Lúa.  Như  một  thói  quen,  chiều  chiều  nam  thanh  nữ

tú đánh quần đánh áo thả lên vườn mù u để xem hát thì hai cậu cháu Trí cũng lẫn trong đó. 

Ban đầu bà ngoại không cho hai cậu cháu đi, nhưng dần dần bà thấy không có chuyện gì xảy ra, chỉ có điều là hai cậu cháu ngủ tới mặt trời mọc mới dậy, cho nên ngoại Trí không  bắt  ở  nhà  nữa.  Nhân  đó  cậu  mới  xin  tiền.  Vài  xu thôi và 1 lít gạo. Xu thì mua kẹo mút dọc đường, còn gạo thì đóng thay cho vé vô cửa. Thực ra cái rạp hát Bầu Lúa nầy  vô  ngã  nào  mà  không  lọt,  nhưng  ngoại  Trí  biết  Bầu Lúa  nghèo  (có  lần  phải  vay  lúa  của  ngoại)  nên  dặn  cậu Tám  phải  đóng  gạo  đàng  hoàng  chớ  không  nên  coi  cọp. 

Tuy  vậy  ông  Bầu  chỉ  nhận  có  1  lít  cho  hai  trự,  coi  đó  là một cử chỉ nể nang, thân ái. 

Đêm nay Châu Do hộc máu. Một đêm hát lạ kỳ. Màn hạ

nhanh hơn mọi lần. Đáng lẽ sau khi Châu Do hộc máu còn một  khúc  tuồng  nữa  là  Lưu  Bị  và  Quận  chúa  đứng  trên thuyền  rồng  lùi  xa  bến.  Có  một  đoàn  thể  nữ  cầm  chèo thiệt bơi trên sông giả, nghiêng qua nghiêng lại, cả Lưu Bị

và  Quận  chúa  cũng  nhịp  nhàng  nghiêng  theo  trông  như

thuyên lướt sóng trên sông vậy. Bài hát do đám thể nữ ca cũng hay. 

Nhưng  bữa  nay  màn  buông  ngang,  cắt  mất  khúc  này, khán giả “ồ” lên kêu nài, nhưng màn vẫn không kéo lên. 

Chặp  lâu  ai  nấy  mới  biết  Châu  Do  hộc  máu  thiệt,  nên không đòi hỏi nữa. 

Trí về nhà, lòng buồn tênh. Biết chắc rằng đêm mai gánh Bầu  Lúa  không  có  diễn  tuồng  nữa.  Và  ông  Bầu  Lúa  sẽ

không còn đóng vai Châu Do. Leo lên ván ngủ, Trí trăn trở

mãi. Cũng là bộ ván gõ thân thuộc hằng đêm nhưng sao nghe nó lạnh lưng hơn ngày thường. 

Trí lăn qua trở lại rồi quào vai cậu Tám, hỏi:

- Châu Do chết thiệt sao cậu? 

Cậu Tám nạt khẽ:

- Thôi, ngủ đi! 

Trí  nằm  bứt  rứt  mãi  không  ngú  được,  trong  đầu  cứ  hiện lên cái cầu vồng đỏ lòm trên sân khấu Bầu Lúa. 

Ông Bầu hộc máu thiệt sao? Đó là Châu Do chớ đâu phải ông  Bầu!  Nhưng  nhớ  lại  cái  hình  ảnh  ông  Bầu  nằm  bất động  trên  sàn  khấu,  Trí  lại  thở  dài.  Có  lý  nào  ông  chết thật? 

Trí nghe lòng buồn miên man. Bãi trường tới, có ai đóng Châu Do nữa cho mà coi? ờ mà sao lạ vậy! Tại sao Ngô quận chúa đi theo Lưu Bị mà Châu Do lại hộc máu? Quận chúa theo chồng là lẽ tự nhiên, ít lâu rồi lại về chớ gì dữ

vậy?…. 

Sáng ra, cậu Tám đưa Trí về nhà. Vẫn kéo dài cuộc vui, hai cậu cháu vừa đi vừa bắn chim bằng giàn thun (ngoài Bắc gọi là súng cao su). Đường đi từ chợ Tân Hương vào đến  cổ  Cò  hai  bên  đầy  cây  cối  và  vườn  tược  cho  nên  có lắm chim, nào trao trảo, chim sâu, chim hoàng oanh v.v…

Vừa đi vừa tìm chim để bắn, như cố ý muốn kéo dài cái không khí bãi trường sắp hết. 

Vê đến Cổ Cò thì Trí gặp bọn thằng Tư Cồ. Chúng nó đang bất  hôi  cá  dưới  mương  lộ.  Thằng  Tư  Cồ  nhìn  Trí  với  cặp mắt kẻ lạ, dường như có ý: “Mầy đi đâu lâu nay?” Nhưng nó không hỏi, chỉ trỏ tay vào cái hang trong bờ lộ: “Mày bắn giùm coi!” 

Trí nhìn theo tay nó chỉ, thấy một chú ếch to, nói:

- Sao mày không bắt đi? 

- Tao lội tới gần nó sẽ nhảy mất. 

- Phịch! Trí giương súng bắn một phát. 

Con ếch bị trúng đạn lật qua một bên, bốn cẳng chòi lia. 

Thằng  Tư  Cồ  lội  tới  chụp  con  ếch.  Êch  ta  kêu  ẹo  ẹo.  Cả

bọn cười vang rân. Tư Cồ ném con ếch lên đường, bảo:

- Của mày đó, bắt đi. 

Trí lắc đầu,.bảo:

- Mày đem về xào lá cách với nước cốt dừa cho ba mày nhậu. Cho tao bộ da bịt trống thôi! 

Tư Cồ nói:

- Ba tao ăn thịt ếch không lột da. 

- Sao vậy? 

- Ai biết đâu! Tao nghe ổng nói ếch để da ăn dòn, lột da ăn lạt. 

Nó trỏ vào giỏ:

- Thôi mày không bắt ếch thì bắt con lươn về um dừa với rau ngổ. 

- Thôi, tao không bắt đâu. 

- Sợ lấm đồ mới hả? 

Lần nào ra Ngoại, về nhà Trí cũng được mấy dì may cho đồ mới để đi học. (Trí là hoàng tử của cả bên nội lẫn bên ngoại nên ai cũng cưng vì, muốn gì được nấy). Rồi Trí đi. 

Thằng Tư Cồ hỏi vói theo:

- Mai có đi chăn trâu không? 

- Tao mắc đi học. 

Thằng Tư Cồ ngó theo với cặp mắt thèm thuồng. Nó đã ở

nhà từ lớp nhì (préparatoire), nó biết Trí học hết lớp nhất (Elémentaire) và sẽ lên trường quận. Nhung có lẽ mải mê

với cuộc sống đầy trò chơi ở đồng quê, nó không thiết gì đến sách vở nữa. 

Về đến nhà má Trí bảo:

- Mai đi hớt tóc, mốt đi học! 

Trí  cũng  quên  mất  rằng  đã  hai  tháng  qua  Trí  không  có

“cúp”  tóc  lần  nào  hết.  Trí  chúa  ghét  cái  vụ  cúp  tóc,  nên má có nhắc thì Trí cũng lẩn trốn cho qua truông. 

Sự  thực,  ở  đồng  ruộng,  cắt  tóc  là  một  sự  văn  minh  chớ

không  phải  chuyện  thường  đâu.  Riêng  Trí  thì  cảm  thấy hớt  tóc  là  một  cực  hình.  Ngồi  trên  ghế  với  chiếc  choàng bao  chung  quanh,  không  được  nhúc  nhích,  chốc  chốc  lại bị  ông  thợ  bảo:  nghiêng  đầu  qua  trái,  nghiêng  đầu  qua mặt, ngồi nghe tiếng tông đơ nghiền ken két có khi kẹt cả

vành  tai  đau  điếng,  rồi  đến  khi  cạo  chung  quanh,  nhìn ông thợ liếc lưỡi dao cạo trên lòng bàn tay mà ớn xương sống.  Cả  thế  kỷ  như  đã  trôi  qua  kể  từ  lúc  ngồi  lên  ghế

đến  khi  tấm  choàng  được  lột  ra…  hoàn  toàn  giải  phóng. 

Trả  tiền  công  5  xu  còn  tiếc  hùi  hụi.  Suốt  3  năm  trường làng, Trí chỉ đến nhà ông Tứ để cắt tóc. Ông có một cái đồ

xịt nước (vaporisateur). Biết tâm lý Trí thích nghịch cái đồ

ấy, trước khi bắt ngồi lên ghế, ông cho Trí bóp vài cái để

xem nước xì ra nhuyễn như một làn mây, rồi ông mới khởi sự. 

Lần sắp lên trường quận này, má lại bảo đi vô ông Tứ cắt tóc.  Trí  lại  kiếm  cách  lẩn  trốn.  Má  phải  kêu  ông  thầy  hù Tư đến. Thầy hù Tư chỉ cắt tóc lối xóm, không vô tới chợ, nên có lẽ không khéo bằng ông Tứ. Nhưng bữa nay ổng mắc  đi  tát  đìa  cho  bà  già  vợ  nên  ổng  không  đến  được. 

May  cho  Trí  quá!  Má  bèn  kêu  chú  Ba  ở  giáp  ranh  đất. 

Nhung chú Ba không phải là thợ hớt tóc mà chú chỉ “cắt” 

cho những người nhà bằng “kéo” cho nên chú Ba cắt cho ai thì người đó không nên đi ra đường kẻo “cá lóc táp” (ý

nói là đầu sọc rằn như cá sặt rằn làm mồi càu nhắp). Nói tóm lại là không nên để cho chú cắt tóc. Nhưng ông thầy hù  Tư  không  đến  được,  thì  chú  Ba  phải  là  người  lo  dọn dẹp cái đám rừng trên đầu Trí. 

Trí càng có cớ từ chối chính đáng hơn. Và cuối cùng Trí cứ

để cái đầu như đám rừng mà lên trường quận. Bây giờ Trí đã  lớn.  Ở  trường  làng,  Trí  học  bài  thuộc  lòng  bằng  tiếng Tây,  đọc  ron  rót  mà  không  hiểu  gì.  “La  main  a  cinq doigts” (Bàn tay có 5 ngón). Trí được đi xe hơi. 

Đó  là  chuyện  thần  tiên  trong  đời  Trí.  Bạn  đã  từng  đi  xe hơi?  Cái  loại  xe  hơi  có  hiệu  Unic  hoặc  Delahaye  hồi  thời 1937-40  không?  Ở  chợ  làng  có  hai  chiếc.  Một  chiếc  của ông  Ba  Xồi  màu  xanh  lá  cây.  Một  chiếc  của  ông  Lâm Quang  Huy  tức  Mười  Nhện.  Thuở  đó  đi  xe  hơi  là  một chuyện  phi  thường,  còn  làm  chủ  xe  hơi  lại  càng  phi thường hơn nữa. Nhưng không phải là không vất vả cho hành khách lẫn chủ xe. Chợ làng có tên là Cầu Mống nên dốc cầu rất cao. Xe chạy lên đến nửa chừng thì tắt máy. 

Người lơ ngồi ở phía sau, khi nào chiếc xe tắt thở thì nhảy xuống vác một cục gỗ vuông chèn bánh xe để nó không tụt  dốc.  Hành  khách  mỗi  người  một  tay  đẩy  nó  lên  đến đầu dốc nó mới chịu lăn qua cầu. Hành khách lại nhảy lên đi  tiếp.  Lúc  còn  học  trường  làng  thì  Trí  đã  từng  nhìn những  cảnh  vui  vẻ  đó  xảy  ra  trước  mắt  vào  buổi  sáng hoặc buổi trưa. Đôi khi rảnh tay vài đứa bọn Trí nhào vô đẩy  tiếp.  Nhiều  đứa  nghịch  ngợm,  bạo  gan,  khi  nghe chiếc xe rồ máy thì đeo vè “đi xe” được một khúc. Rồi khi xe ngừng lại cho hành khách bước lên thì chúng lại nhảy xuống xoa tay khoái chí vì được đi xe khỏi trả tiền.. 

Nhưng may cho Trí, lần đầu tiên lên quận thì chiếc xe của ông Mười Nhện chạy thẳng một mạch không tắt máy. Ông Mười  Nhện  có  thằng  con  tên  là  Lâm  Cảnh  Tư  học  chung lớp với Trí. Nó đã lên lớp élémentaire rồi mà mũi dãi còn

lòng thòng. Lúc nào mũi nó cũng thập thò hai dòng nước đặc như hai con bánh lọt bán ở đằng chợ. 

Bọn  học  trò  lấy  làm  lạ  tại  sao  ba  nó  có  xe  hơi.  Xe  chạy qua cầu, những tấm ván long đinh khua rầm rầm. Trí nhìn xuống  dưới  kia,  những  chiếc  ghe  chui  ngang  qua  cầu, những người đi trên đường, tất cả đều nhỏ lại. Xe đổ dốc hơi nhanh ra khỏi những khu vườn, ra đoạn đường trống, hai  bên  cũng  là  đồng  ruộng  vàng  tươi  gốc  rạ  và  những con  trâu  hiền  lành  thấy  xe  hơi  chạy  ngang  thì  nghếch mõm  nhìn  giày  lâu.  Mấy  con  nghé  thì  sợ  hãi  chạy  ra  xa kêu “nghé ngọ”. 

Tạm  biệt  tất  cả  trò  chơi.  Tạm  biệt  đồng  ruộng,  tạm  biệt tiếng dế kêu, tạm biệt những con diều giấy. Tạm biệt Tư

Cồ người bạn thân mến. Trí sẽ trở về. Vì Trí chỉ là cây lúa cây lác mọc ở đồng ruộng nhón chân lên trông thấy cây cột đèn điện, cột dây thép chớ Trí không phải là cột dây thép hay cột đèn! 

Và cuối cùng Trí đến chợ quận. Thằng bé 10 tuổi lần đầu tiên đến chợ quận được trông thấy phố đông người và bến xe có 5, 6 chiếc xe hơi đậu một lúc. 

Người lơ xe nói to lên:

- Hết tiền rồi bà con! Ai có về Cầu Mống thì trở lại xe này! 

Trí  bước  xuống  xe  với  bao  nhiêu  là  vui  sướng  và  luyến tiếc. Chớ chủ xe còn chạy xa tí nữa! Tay Trí hãy còn nắm chặt miệng túi áo bà ba. Khi lên xe, má dặn “con ngồi xít vô trong, đừng ngồi gần cửa xe” vì sợ Trí té. Bà còn dặn Trí nắm chặt miệng túi vì trong độ có đến 6 đồng bạc (có hình thằng mọi gánh dừa không) chia ra như sau: 5 đồng để đóng tiền cơm tháng, 1 đồng để ăn bánh; lại còn riêng 1 cắc lẻ để hớt cái đầu. 

Sáng  buổi  đó  vào  trường  với  mái  tóc  như  rừng  rậm,  Trí ngơ  ngẩn  nhìn  cái  cổng  trường  với  hai  chiếc  trụ  gạch vuông  to  lớn,  trên  đầu  cổng  một  tấm  bảng  vòng  cầu mang dòng chữ Tây: Ecole primaire de pỉein exercise de Mỏ  Cày.  Trí  không  hiểu  chữ  nào  hết  ngoài  chữ  Ecole. 

Những thằng cũng đi học như Trí cười cười nói nói có vẻ

sành đời lắm chớ không ngơ ngáo như Trí. Và nhiều đứa tẩy trọc mặc áo trắng bỏ vô quần rất gọn gàng như chúng đã từng đến trường này. Thật vậy chúng không có vẻ sợ

sệt  ngỡ  ngàng  như  Trí.  Trường  lợp  ngói  đỏ  au,  một  dãy dài chạy dọc bờ sông, một dãy dài nằm gối đầu với dãy kia hợp thành chữ L mà lòng của nó là những vuông sân cát màu nâu với những cây trắc lá nhỏ đứng rải rác khắp sân. 

Trường  lớn  quá.  Học  trò  cũng  đông  quá.  Bỗng  một  hồi trống nổi lên. Thì cũng như tiếng trống trường Cầu Mống, nhưng sao nghe bụng hồi hộp lạ thường. 

Tất cả học trò đang chạy lộn xộn bỗng tiến về đứng trước lớp mình. Mỗi thầy đi duyệt qua lớp mình và bảo cậu nào còn để tóc chải thì ngày mai phải đi cắt tóc. Tất cả giống nhau một kiểu: đầu trọc, áo sơ mi trắng và quần cụt đen. 

Trí có đủ các món, ngoại trừ mái tóc. Lần đầu tiên Trí phải bỏ ra 1 cắc để hớt tóc. Thật đau lòng. Một cắc bạc mua được năm buổi quà sáng chớ đâu phải ít! Nhưng lần đầu tiên Trí được ngồi ghế quay, được nhìn vào tấm kiếng to thấy  rất  rõ  mặt  mày  của  mình  và  được  xịt  nước  có  mùi thơm  vào  tóc  bằng  cái  “đồ  xịt”  như  của  ông  Tứ  nhưng bóng láng mới mẻ hơn. 

Nhớ đến cái xách mây cũ kỹ đen ngòm xệu xạo phải ràng rịt bằng dây chì mới dùng được của thầy hù Tư thì Trí mới hiểu rõ cái nghề nghiệp lâu năm và khiêm tốn của thầy. 

Chỉ  dăm  ngày  đến  trường  thì  Trí  đã  quen,  không  còn  bỡ

ngỡ nữa. Tất cả mọi giờ giấc, cách thức Trí đều theo đúng một  cách  dễ  dàng.  Thực  ra,  cái  khó  khăn  nhất  của  một cậu học trò là mỗi buổi sáng thức sớm và đến lớp không trễ giờ. 

Bỗng  một  hôm  Trí  thấy  gánh  hát  đến  chợ  quận.  Ở  trọ

được tự do hơn ở nhà, nếu về có trễ chút ít thì ông chủ

nhà (bạn của tía) không rầy rà mà còn để dành cơm đàng hoàng. 

Trí  không  có  tật  la  cà  ở  chợ,  nhung  hôm  nay  thấy  có người  thợ  bày  dụng  cụ  ra  vẽ  hình  quảng  cáo  trước  cửa nhà  lồng,  Trí  đứng  lại  xem.  Ông  ta  vẽ  hình  Tam  Tạng thỉnh  kinh,  Tôn  Hành  Giả  đấu  phép  với  Dương  Tiễn…  và những  tấm  hình  lớn  dựng  suốt  bề  ngang  mặt  tiền  nhà lông. Bỗng Trí thấy hình một ông râu dài đậm đuột đứng trên mũi thuyền rồng, bên cạnh ông ta là một mỹ nhơn. 

Bên dưới là một vị tướng trợn mắt và một giọt máu tuôn ra  từ  miệng.  Trí  giật  mình  như  bất  ngờ  gặp  lại  người quen. Nhìn lại dưới chân tấm hình, có dòng chữ to vẽ rất kiểu cách nhưng Trí vẫn đọc ra: “Giang Tả cầu hôn”. 

Trí lẩm bẩm: “Như vậy Châu Do còn sống… ông Bầu vẫn ra tuồng…” 
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