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Lời Cảm Ơn

  Cuốn sách này hẳn không thể được hoàn tất nếu không có sự giúp đỡ

nhiệt thành về nghiệp vụ và tinh thần của Einstein và Deacon. Họ đại diện cho những gì tốt nhất của cảnh sát Miami, họ đã dạy cho tôi hình dung ra ít nhiều cách thức để thực hiện công việc cực kỳ khó khăn này, tại một nơi còn khó khăn hơn. 

Tôi cũng muốn gửi lời cảm ơn tới những người đã đưa ra gợi ý hết sức hữu ích, đặc biệt là vợ tôi, gia đình Barclay, Julio S., bác sĩ Freudlich, bà A. 

L. Freudlich, Pookie, Bear và Tinky. 

Tôi biết ơn sâu sắc Jason Kaufman về sự sáng suốt và nhìn xa trông rộng của ông trong việc định hình nên cuốn sách này. 

Cũng xin được cảm ơn Doris,  Quý bà của Tiếng cười cuối cùng. 

Và xin gửi lời cảm ơn đặc biệt tới Nick Ellison, người có tất cả các tố

chất của một đặc vụ nhưng chưa bao giờ là đặc vụ. 
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 CHƯƠNG  1 

  Trăng. Trăng lộng lẫy. Mặt trăng tròn trịa, đầy đặn, đỏ quạch, đêm sáng như ban ngày, với ánh trăng ngập tràn mặt đất, mang tới sự hân hoan, vui sướng. Mang tới cả tiếng gọi vang vọng hết cỡ của đêm nhiệt đới, âm thanh mềm mại và hoang dã của gió rin rít lướt qua những sợi lông trên hai cánh tay, tiếng thở than trống rỗng của ánh sao, tiếng nghiến răng kèn kẹt của ánh trăng lan ra trên mặt nước. 

Tất cả cùng kêu gọi Nhu Cầu. Ôi, bản đồng ca gầm rít của hàng nghìn giọng nói đang ẩn kín, tiếng gào thét của Nhu Cầu từ bên trong, “thực thể

đó”, kẻ quan sát im lặng thực thể lạnh lùng trầm mặc, kẻ phá lên cười, kẻ

nhảy dưới trăng. Phần tôi mà không phải là tôi, thực thể luôn mỉa mai, cười cợt, song hành với sự thúc giục đầy thèm khát. Với Nhu Cầu. Và lúc này, Nhu Cầu trở nên rất mạnh mẽ, chậm rãi lách cách len lỏi đi một cách lạnh lùng, tỉnh táo và sẵn sàng - tuy nhiên nó vẫn chờ đợi và theo dõi, buộc tôi cũng phải chờ đợi và theo dõi. 

Tôi đã chờ đợi và theo dõi gã mục sư từ năm tuần nay. Nhu Cầu đã thúc giục, hành hạ, đòi hỏi tôi phải tìm ra một ai đó, tìm ra kẻ tiếp theo, tìm ra gã mục sư này. Từ ba tuần nay, tôi đã biết hắn chính là kẻ tôi tìm, là kẻ tiếp https://thuviensach.vn

theo, chúng tôi thuộc về Người lữ hành Tối Tăm, cả hắn và tôi. Trong ba tuần vừa qua, tôi đã phải đấu tranh với sức ép, với Nhu Cầu đang lớn dần, dâng lên trong tôi như một con sóng lớn gầm gào tràn lên trên bãi biển và không hề rút xuống, đang càng ngày càng trào lên dữ dội hơn sau mỗi tiếng tích tắc của đồng hồ trong đêm trăng sáng này. 

Nhưng đây cũng là quãng thời gian phải thận trọng, thời gian để bảo đảm chắc  chắn.  Không  phải  bảo  đảm  chắc  chắn  về  gã  mục  sư,  không,  tôi  đã chắc chắn về hắn từ lâu. Thời gian là để bảo đảm việc này có thể được thực hiện một cách đúng đắn, gọn ghẽ, mọi thứ đều được gói ghém kỹ lưỡng, được dọn sạch sẽ. Tôi không thể để bị bắt, không phải lúc này. Tôi đã nỗ

lực quá vất vả, quá lâu, để chuyện này phục vụ cho bản thân, bảo vệ cuộc sống hạnh phúc quý báu của chính mình. 

Tới lúc này tôi đã trải nghiệm được quá nhiều niềm vui nên không thể

dừng lại. 

Chính vì thế tôi luôn cẩn trọng. Luôn ngăn nắp. Luôn chuẩn bị sẵn sàng từ trước để mọi chuyện đều ổn thỏa. Và khi đã ổn, bỏ ra thêm thời gian để

thật sự chắc chắn. Đó là cách của Harry, Chúa ban phước lành cho ông ấy, người cảnh sát hoàn hảo nhìn xa trông rộng, bố nuôi của tôi. Hãy luôn bảo đảm chắc chắn, hãy cẩn trọng, chính xác, ông đã nói như thế, từ một tuần nay, tôi tin chắc mọi việc đều đúng như Harry mong muốn - tốt đến mức tối đa có thể. Và khi tôi rời nhiệm sở tối nay, tôi biết đã đến lúc. Tối nay sẽ là Đêm Hành Động. Tối nay có gì đó thật khác biệt. Tối nay chuyện đó sẽ xảy ra, phải xảy ra. Như đã từng xảy ra trước đây. Như nó sẽ còn xảy ra nữa. 

Tối nay chuyện đó sẽ xảy đến với gã mục sư. 

Hắn là Cha Donovan. Hắn dạy nhạc cho đám trẻ tại trại trẻ mồ côi St. 

Anthony  ở  Homestead,  Florida.  Bọn  trẻ  yêu  quý  hắn.  Lẽ  tất  nhiên,  hắn cũng  yêu  quý  trẻ  con,  phải,  rất  yêu.  Hắn  đã  dành  trọn  cả  một  đời  cho chúng. Học tiếng Creole và tiếng Tây Ban Nha. Học âm nhạc của họ nữa. 

Tất cả vì lũ trẻ. Cho dù hắn làm gì, tất cả đều vì lũ trẻ. 

Mọi thứ. 
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Tôi  theo  dõi  hắn  tối  nay  giống  như  đã  từng  theo  dõi  hắn  bao  buổi  tối trước. Theo dõi trong lúc hắn dừng lại trước cửa trại trẻ mồ côi, trò chuyện với một cô bé da đen vừa đi theo hắn ra ngoài. Cô bé vẫn còn nhỏ, không quá tám tuổi, vóc dáng quá nhỏ so với lứa tuổi này. Hắn ngồi xuống bậc thềm, trò chuyện với cô bé khoảng năm phút. Cô bé cũng ngồi xuống và không ngừng nhún nhảy. Họ cùng phá lên cười. Cô bé tựa người vào hắn. 

Hắn vuốt tóc cô bé. Sau đó, cô bé mỉm cười và chìa một bàn tay ra rồi gục đầu áp vào người gã mục sư. Cha Donovan vỗ về cô bé, đứng dậy, rồi hôn tạm biệt. Người nữ tu bé bỏng bật cười và nói gì đó với Cha Donovan. Hắn cũng nói lại gì đó. 

Rồi sau đó, hắn bắt đầu bước về phía chiếc xe của mình. Cuối cùng, tôi cũng thu mình lại để tấn công và... 

Chưa đến lúc. Một chiếc xe tải nhỏ của dịch vụ lao công đỗ cách cửa tòa nhà bốn mét rưỡi. Khi cha Donovan đi ngang qua nó, cánh cửa bên sườn xe trượt mở. Một người đàn ông ló ra ngoài, miệng ngậm một điếu thuốc lá đang hút dở, lên tiếng chào gã mục sư, còn hắn tựa người lên thành chiếc xe và trò chuyện với người đàn ông kia. 

May mắn. Lại là may mắn. May mắn luôn hiện hữu trong những “đêm như  thế  này”.  Tôi  không  hề  trông  thấy  người  đàn  ông  đó,  thậm  chí  cũng không ngờ anh ta có mặt ở nơi này. Nhưng hẳn anh ta đã nhìn thấy tôi. Nếu không nhờ “may mắn”. 

Tôi hít một hơi thật sâu. Rồi thở ra từ từ, đều đặn, lạnh như băng. Chỉ là một chi tiết nhỏ. Tôi đã không quên bất cứ chi tiết nào khác. Tôi đã chuẩn bị tất cả rất chu đáo, tất cả đúng như cũ, tất cả theo đúng cách cần phải làm. 

Sẽ ổn thôi. 

Bây giờ. 

Cha Donovan lại tiếp tục bước về phía chiếc xe của mình. Hắn quay lại phía sau thêm một lần, lên tiếng gọi ai đó. Người lao công vẫy tay từ trên ngưỡng cửa trại trẻ mồ côi, sau đó ném điếu thuốc lá của anh ta đi và biến mất vào bên trong tòa nhà. Biến mất. 

May mắn. Lại là may mắn. 
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Cha Donovan lục túi tìm chìa khóa, mở cửa, chui vào trong xe. Tôi nghe thấy  tiếng  chìa  khóa  cắm  vào  ổ.  Nghe  thấy  tiếng  động  cơ  khởi  động.  Và rồi... 

BÂY GIỜ. 

Tôi ngồi bật dậy trên băng ghế sau xe và quàng nút thòng lọng quanh cổ

hắn. Một cử động nhanh nhẹn, trơn tru, đẹp mắt, và sợi dây câu đã được thử có thể chịu được sức nặng năm mươi pound [1] thít chặt lại. Hắn hơi quay đầu đi vì hoảng hốt và hiểu ra tất cả. 

* 1 pound = 0,453 kg. 

“Giờ mày là của tao”, tôi nói với hắn, khiến hắn cứng người lại ngay lập tức, hoàn hảo như thể đã được luyện tập trước, gần như có thể cho rằng hắn đã  nghe  thấy  giọng  nói  còn  lại,  nghe  thấy  kẻ  theo  dõi  đang  phá  lên  cười trong tôi. 

“Hãy làm chính xác như tao nói”, tôi lên tiếng. 

Hắn khò khè thở đầy khó khăn và liếc mắt nhìn vào gương chiếu hậu. 

Khuôn mặt của tôi đã ở đó, đợi hắn, được bọc kín trong chiếc mặt nạ bằng lụa trắng chỉ để hở ra hai mắt. 

“Mày hiểu chứ?”, tôi nói. Lớp lụa của mặt nạ gập lại giữa hai môi trong lúc tôi nói. 

Cha Donovan không nói gì, chỉ nhìn chằm chằm vào đôi mắt tôi. Tôi siết sợi thòng lọng. 

“Mày hiểu chứ?”, tôi nhắc lại, có phần nhẹ nhàng hơn. 

Lần này hắn gật đầu. Hắn đưa một bàn tay run rẩy sờ lên nút thòng lọng, có  vẻ  không  dám  chắc  chuyện  gì  sẽ  xảy  ra  nếu  hắn  tìm  cách  nới  nó  ra. 

Khuôn mặt hắn đã trở nên tím bầm. 

Tôi nới nút thòng lọng cho hắn. “Hãy biết điều”, tôi nói, “và mày sẽ sống lâu hơn”. 

Hắn  hít  một  hơi  thật  sâu.  Tôi  có  thể  nghe  thấy  tiếng  không  khí  rít  lên trong họng hắn. Nhưng hắn vẫn ngồi im, không cố gắng tìm cách bỏ chạy. 

Vậy là rất tốt. 

https://thuviensach.vn

Chúng tôi lái xe đi. Cha Donovan làm theo chỉ dẫn của tôi, không giở

trò, không do dự. Chúng tôi đi về hướng Nam, qua thành phố Florida và chạy theo tuyến đường Card Sound. Tôi có thể thấy rõ tuyến đường đó làm hắn bất an, nhưng hắn không hề phản đối. Hắn không tìm cách bắt chuyện với tôi. Hắn giữ cả hai bàn tay trên vô lăng, nhợt nhạt và nắm chặt, vì thế

khớp các đốt ngón tay đều gồ lên. Điều đó cũng rất tốt. 

Chúng tôi đi xe về phía Nam thêm năm phút nữa, đồng hành cùng chúng tôi không có âm thanh nào ngoài tiếng động phát ra từ các lốp xe, tiếng gió thổi và mặt trăng tròn trên bầu trời đang dạo những nốt nhạc hùng tráng của nó trong các mạch máu khắp người tôi, kẻ đang thận trọng theo dõi, thầm cười khoan khoái trước dòng chảy gấp gáp của cảm xúc dữ dội ban đêm. 

“Rẽ vào đây”, cuối cùng tôi lên tiếng. 

Đôi  mắt  gã  mục  sư  hướng  vào  mắt  tôi  qua  gương  chiếu  hậu.  Cơn  hốt hoảng đang cố bò ra khỏi đôi mắt hắn, leo xuống khuôn mặt, tìm tới miệng hắn để nói ra thành lời, nhưng... 

“Rẽ!”, tôi nói, hắn rẽ. Bất thình lình như thể hắn đã chờ đợi điều này từ

lâu rồi, đã luôn chờ đợi nó và rẽ. 

Con đường đất nhỏ mờ ảo, ẩn hiện phía trước. Bạn gần như cần phải biết trước nó nằm ở đó. Nhưng tôi biết. Tôi đã từng tới nơi này trước đây. Con đường  chạy  dài  hai  dặm  rưỡi,  uốn  khúc  ba  lần,  xuyên  qua  những  bụi  cỏ

răng cưa, qua những hàng cây, chạy dọc bên một con mương nhỏ, đi sâu qua vùng đầm lầy và dẫn vào một trảng trống. 

Năm mươi năm trước, ai đó đã xây ở đây một căn nhà. Phần lớn những gì được xây lên vẫn còn nguyên đó. Những gì còn lại cũng rất rộng. Còn nguyên ba căn phòng, một nửa mái nhà, dẫu rằng nơi này đã hoàn toàn bị

bỏ hoang suốt nhiều năm qua. 

Ngoại trừ khu vườn rau cũ nằm bên cạnh căn nhà. Có những dấu vết cho thấy có người mới đào đất ở đó cách đây chưa lâu lắm. 

“Dừng xe lại”, tôi nói khi ánh đèn pha chiếu sáng căn nhà đổ nát. 

Cha Donovan lảo đảo làm theo lệnh. Nỗi sợ hãi giờ đây đã bó chặt hắn bên trong thân xác, tứ chi và suy nghĩ của hắn trở nên cứng đờ. 
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“Tắt động cơ đi”, tôi ra lệnh và hắn làm theo. 

Tất cả đột ngột im ắng. 

Có con vật nhỏ bé nào đó líu ríu trên một ngọn cây. Tiếng gió thổi lào xào qua mặt cỏ. Rồi xung quanh lại trở nên im ắng hơn, một sự im lặng sâu hun hút, tới mức gần như nuốt chửng giai điệu đang gầm gào của điệu nhạc đêm đang vang lên từ bản thể bí mật của tôi. 

“Ra ngoài”, tôi nói. 

Cha Donovan không động đậy. Đôi mắt hắn nhìn chằm chằm về phía khu vườn rau. 

Trong  đó  có  bảy  đống  đất  nhỏ  nhô  lên,  hiện  rõ  trong  tầm  mắt.  Những đống  đất  vừa  được  xúc  lên  trông  thật  tối  tăm  dưới  ánh  trăng.  Chắc  hẳn trông chúng còn tối tăm hơn với Cha Donovan. Hắn vẫn không nhúc nhích. 

Tôi siết mạnh nút dây, mạnh hơn so với mức hắn nghĩ có thể sống sót được, hơn những gì hắn biết có thể xảy đến với mình. Lưng hắn cong ra sau, áp vào lưng ghế, các mạch máu nổi hằn lên trên trán, hắn nghĩ mình sắp chết. 

Nhưng không phải thế. Chưa đến lúc. Thực ra là chưa trong một quãng thời gian ngắn nữa. 

Tôi đá mở cửa xe, lôi hắn ra, chỉ để hắn cảm nhận thấy sức mạnh của tôi. 

Hắn ngã vật xuống nền đường đất bụi, quằn người lại như một con rắn bị

thương.  Người  lữ  hành  Tối  Tăm  phá  lên  cười  thích  thú,  còn  tôi  diễn  nốt phần của mình. Tôi giẫm một chân ủng lên ngực Cha Donovan và giữ chặt nút thắt. 

“Mày  phải  nghe  và  làm  như  tao  nói”,  tôi  nói  với  hắn.  “Mày  phải  làm thế.” Tôi cúi xuống, nhẹ nhàng nới lỏng nút thắt. “Mày nên biết thế. Điều đó rất quan trọng”, tôi nói. 

Và hắn lắng nghe. Đôi mắt hắn vằn lên, đau đớn, ứa nước ròng ròng trên khuôn mặt, rồi bắt gặp ánh mắt tôi trong một thoáng vỡ lẽ và tất cả những gì phải xảy ra đang phơi bày trước mắt hắn. Hắn đã thấy. Hắn biết cách xử

sự đúng đắn quan trọng đến mức nào với mình. Hắn bắt đầu hiểu. 
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“Giờ thì đứng dậy”, tôi nói. 

Chầm  chậm,  thật  chậm,  ánh  mắt  vẫn  không  rời  khỏi  mắt  tôi,  Cha Donovan đứng dậy. Chúng tôi cứ đứng như thế một hồi lâu, mắt nhìn thẳng vào  nhau,  như  hòa  làm  một  và  cùng  chung  một  nhu  cầu,  rồi  hắn  run  lẩy bẩy. Hắn giơ một bàn tay đưa lên mặt, sau đó lại buông thõng ngay xuống nửa chừng. 

“Vào trong nhà”, tôi nói, thật nhẹ nhàng. Trong nhà mọi thứ đã sẵn sàng. 

Cha  Donovan  liếc  mắt  xuống.  Mặt  đưa  lên,  hướng  về  phía  tôi,  nhưng không thể nhìn được nữa. Hắn quay về phía ngôi nhà, nhưng đứng sững lại khi thấy những đống đất tối sẫm trong vườn. Hắn muốn nhìn vào mắt tôi, nhưng không thể, đặc biệt là sau khi đã nhìn qua những đống đất đen thui dưới ánh trăng ấy. 

Hắn bắt đầu bước về phía ngôi nhà, còn tôi giữ chắc sợi dây tròng vào cổ

hắn. Hắn bước đi ngoan ngoãn, đầu cúi gằm, một nạn nhân dễ bảo. Leo lên năm bậc thềm tàn tạ, bước qua lối đi hẹp dẫn tới cửa trước, rồi đẩy cửa. 

Cha Donovan dừng lại. Hắn không nhìn lên. Hắn không nhìn tôi. 

“Đi qua cửa”, tôi nói bằng giọng ra lệnh mềm mỏng của mình. 

Cha Donovan run sợ. 

“Giờ hãy đi qua cửa”, tôi lặp lại. 

Nhưng hắn không thể. 

Tôi cúi người qua trước hắn, đẩy cánh cửa mở ra. Tôi dùng chân đạp gã mục  sư  đi  vào  trong.  Hắn  loạng  choạng,  đứng  thẳng  người  dậy,  sững  lại ngay ngưỡng cửa, hai mắt nhắm nghiền. 

Tôi đóng cửa lại. Tôi đã để sẵn dưới sàn ngay cạnh cửa một cây đèn pin và bật đèn lên. 

“Nhìn đi”, tôi thì thầm. 

Cha Donovan chậm chạp, thận trọng mở một mắt ra. 

Người hắn đông cứng. 

Thời gian như ngừng trôi với Cha Donovan. 

“Không”, hắn nói. 
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“Có”, tôi nói. 

“Ôi, không”, hắn tiếp tục. 

“Ồ, có”, tôi đáp lại. 

Hắn gào lên, “KHÔÔÔÔNG!”. 

Tôi giật dây thòng lọng. Tiếng hét bị cắt ngang, hai đầu gối hắn quỳ sụp xuống,  miệng  bật  ra  một  tiếng  rên  rỉ  nức  nở  và  đưa  tay  lên  ôm  lấy  mặt. 

“Phải”, tôi nói. “Đúng là một cảnh tượng ghê tởm, phải không nào?” 

Hắn dùng cả khuôn mặt để khép chặt đôi mắt lại. Hắn không muốn nhìn, không phải vào lúc này, không phải như thế này. Tôi không chê trách hắn, thực sự là thế, vì đó quả là một cảnh tượng ghê tởm. Tôi đã chỉ bận tâm về

điều  đó  kể  từ  lúc  sắp  đặt  nó  cho  hắn.  Nhưng  hắn  phải  nhìn  thấy  nó.  Bắt buộc. Không chỉ vì tôi. Không chỉ vì Người lữ hành Tối Tăm. Vì hắn. Hắn buộc phải nhìn. Và hắn không chịu nhìn. 

“Mở mắt ra, Cha Donovan”, tôi lên tiếng. 

“Làm ơn”, hắn khẩn khoản thì thầm một cách thật ghê tởm. Tiếng cầu khẩn của hắn chạm đến thần kinh của tôi một cách thật khó chịu, đáng ra không nên như thế, đáng ra phải là sự kiểm soát trọn vẹn lạnh như băng, nhưng những lời nói ấy đã chạm tới tôi, sự rền rĩ trên khuôn mặt của cái đống thối tha đó. Tôi đá hai chân hắn duỗi ra khỏi dưới thân người. Tôi giật mạnh nút thòng lọng lên, dùng bàn tay phải chộp lấy gáy hắn, rồi dập thẳng tay  khuôn  mặt  hắn  xuống  những  tấm  ván  sàn  bẩn  thỉu  bụi  bặm.  Có  chút máu trào ra, điều đó càng khiến tôi điên hơn. 

“Mở mắt ra”, tôi ra lệnh. “Mở mắt của mày ra. Mở ra NGAY. Nhìn đi.” 

Tôi  chộp  lấy  tóc  hắn,  kéo  giật  đầu  ra  sau.  “Làm  như  tao  bảo”,  tôi  nói. 

“Nhìn đi. Nếu không tao sẽ xẻo hai mi mắt của mày.” 

Lời nói của tôi tỏ ra cực kỳ có sức thuyết phục. Thế là hắn làm theo. Hắn làm như tôi yêu cầu. Hắn nhìn. 

Tôi  đã  nỗ  lực  rất  nhiều  để  thu  xếp  mọi  thứ  chỉn  chu,  nhưng  bạn  buộc phải làm tốt nhất có thể với những gì bạn phải xử lý. Có lẽ tôi đã không thể

chuẩn bị được màn chào đón này nếu những đứa trẻ đó không ở ngoài vườn đủ lâu để mọi thứ trở nên khô ráo hết, nhưng chúng vẫn rất bẩn. Tôi cố lau https://thuviensach.vn

chùi đi phần lớn đất bẩn, nhưng một số thi thể đã ở trong vườn lâu đến nỗi bạn khó lòng phân biệt rõ những gì thuộc về chúng và những gì thuộc về

đất vườn. Sự thực là bạn không bao giờ có được câu trả lời, khi bạn dừng lại để nghĩ về điều đó. Quá bẩn... 

Có tất cả bảy nạn nhân, bảy thi thể nhỏ bé, bảy đứa trẻ mồ côi lẫn lộn trong đất bẩn được bày ra trên những tấm nệm cao su, loại này sạch sẽ hơn và không gây rỉ nước. Bảy đường vạch thẳng nằm ngang trong căn phòng. 

Chỉ thẳng về phía cha Donovan. Vậy là hắn biết. 

Hắn sắp sửa gia nhập với chúng. 

“Hỡi Mary, đầy màu nhiệm...”, hắn bắt đầu lên tiếng. Tôi siết mạnh nút thòng lọng. 

“Không thêm một lời nào như thế nữa, Cha. Không phải lúc này. Giờ là lúc dành cho sự thật.” 

“Làm ơn”, hắn sặc sụa. 

“Phải rồi, cầu xin tao đi. Thế là tốt đấy. Tốt hơn rất nhiều.” Tôi lại giật thòng lọng lần nữa. “Mày có nghĩ rằng kia là tất cả không, Cha? Bảy thi thể? Chúng có cầu xin không?” Hắn không có gì để nói. “Mày có nghĩ kia là  tất  cả  chúng  không,  Cha?  Chỉ  có  bảy  thôi  sao?  Liệu  tao  đã  tìm  ra  hết chưa?” 

“Ôi, Chúa ơi”, hắn rên lên, với âm hưởng đau đớn thật êm tai. 

“Thế còn ở các thành phố khác thì sao, Cha? Ở Fayetteville thì sao? Mày có muốn nói về Fayetteville không?” Hắn chỉ bật ra một tiếng nức nở tắc nghẹn,  không  phải  lời  nói.  “Ở  East  Orange  thì  sao?  Có  phải  ở  đó  là  ba không?  Hay  tao  còn  thiếu  mất  một  đứa  trẻ  nữa  ở  đó?  Thật  khó  lòng  biết chắc được. Có phải ở East Orange có bốn đứa không, Cha?” 

Cha Donovan cố thét lên. Không còn đủ không gian trong cổ họng hắn cho một tiếng gào ra trò, nhưng tiếng gào này thực sự có cảm xúc, điều này đã  bù  lại  cho  kỹ  thuật  tệ  hại  khi  nó  được  phát  âm  ra.  Rồi  hắn  đổ  vật  ra trước, úp mặt xuống, tôi để mặc cho hắn sụt sùi rên rỉ một hồi trước khi lôi đứng dậy. Hắn không còn đứng vững, không còn giữ được tự chủ. Ý chí của hắn đã xẹp xuống, cằm ướt sũng nước dãi. 
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“Làm  ơn”,  hắn  nói.  “Tôi  không  thể  ngừng  được.  Chỉ  là  tôi  không  thể

ngừng được. Làm ơn, ông cần phải hiểu...” 

“Tao hiểu hết, Cha”, tôi nói, lúc này có điều gì đó trong giọng nói của tôi, giọng nói của Người lữ hành Tối Tăm, âm hưởng của nó khiến hắn như

hóa đá. Hắn từ từ ngước lên nhìn, sững sờ trước những gì thấy trong đôi mắt tôi. “Tao hiểu rất rõ”, tôi nói rồi bước lại ghé sát vào mặt hắn. Những giọt mồ hôi trên hai má hắn đông cứng. “Mày thấy đấy”, tôi tiếp tục, “tao cũng không thể ngừng được”. 

Lúc này chúng tôi đứng sát nhau, gần như chạm vào nhau, sự bẩn thỉu của  hắn  đột  nhiên  trở  nên  quá  nhiều.  Tôi  giật  lấy  nút  thòng  lọng,  đá  hai chân hắn khuỵu xuống lần nữa. Cha Donovan bò lăn ra dưới sàn. 

“Nhưng còn những đứa trẻ?”, tôi nói. “Tao sẽ không bao giờ làm chuyện này với những đứa trẻ.” Tôi giẫm chiếc ủng đế cứng sạch bóng của mình lên sau đầu hắn, ấn mặt hắn úp xuống. “Không giống mày, Cha. Không bao giờ là trẻ con. Tao cần phải tìm ra những kẻ như mày.” 

“Ông là thứ gì?”, Cha Donovan thì thào. 

“Sự khởi đầu”, tôi nói. “Và sự kết thúc. Hãy gặp kẻ Hủy Diệt của mày, Cha.” Tôi chuẩn bị sẵn sàng cái kim tiêm. Khi nó đâm xuyên vào cổ hắn đúng  như  dự  kiến,  có  một  chút  phản  kháng  từ  những  múi  cơ  căng  cứng, nhưng từ gã mục sư thì không. Tôi ấn pít tông và chiếc xi lanh trở nên rỗng không,  khiến  Cha  Donovan  chìm  vào  sự  bình  yên  nhanh  chóng,  sạch  sẽ. 

Vài khoảnh khắc, chỉ cần vài khoảnh khắc, đầu hắn bắt đầu bồng bềnh, rồi quay mặt về phía tôi. 

Liệu lúc này hắn có thực sự nhìn thấy tôi không? Liệu hắn có nhìn thấy những chiếc găng tay cao su, chiếc áo khoác cẩn thận che kín người, chiếc mặt nạ bằng lụa? Liệu hắn có thực sự thấy tôi không? Hay điều đó chỉ xảy ra  trong  căn  phòng  khác,  căn  phòng  của  Người  lữ  hành  Tối  Tăm,  Căn phòng  Sạch  Sẽ?  Hai  tối  trước,  nó  đã  được  sơn  trắng,  được  quét,  lau,  rửa sạch hết mức có thể. Ở giữa căn phòng đó, nơi các cửa sổ đã được dán chặt bằng những dải băng dính cao su trắng dày, dưới ánh sáng của những ngọn đèn giữa phòng, liệu cuối cùng hắn có nhìn thấy tôi ở đó, bên chiếc bàn tôi https://thuviensach.vn

đã chuẩn bị, với những chiếc hộp đựng túi rác màu trắng, những chai hóa chất và một hàng nhỏ những cái cưa và dao không? Liệu cuối cùng hắn có nhìn thấy tôi không? 

Hay liệu hắn có thấy bảy thi thể nhem nhuốc kia, ai biết được còn bao nhiêu nữa? Liệu cuối cùng, hắn có hình dung ra chính hắn, không thể gào thét được nữa, dần biến thành một đám xương tàn như thế ngoài vườn? 

Hắn không thể, tất nhiên rồi. Trí tưởng tượng của hắn không cho phép hắn nhìn nhận chính mình như cùng một giống loài. Và theo cách nào đó, hắn có lý. Hắn sẽ không bao giờ biến thành một nắm xương tàn giống như

đã làm với những đứa trẻ. Tôi sẽ không bao giờ làm thế, không bao giờ cho phép điều đó xảy ra. Tôi không giống Cha Donovan, không phải là thứ quái vật đó. 

Tôi là một con quái vật rất gọn ghẽ, sạch sẽ. 

Sự gọn ghẽ đòi hỏi thời gian, tất nhiên rồi, nhưng cũng đáng công sức bỏ

ra. Đáng để làm Người lữ hành Tối Tăm vui vẻ, để giữ cho anh ta lặng yên thêm một thời gian dài nữa. Đáng để hoàn tất những gì phải làm một cách đúng  đắn  và  chu  toàn.  Loại  bỏ  bớt  một  đám  rác  rưởi  khỏi  thế  giới  này. 

Thêm vài túi rác được gói ghém gọn gàng nữa, và góc thế giới nho nhỏ của tôi trở thành một nơi sạch sẽ hơn, hạnh phúc hơn. Một nơi tốt đẹp hơn. 

Tôi có khoảng tám giờ đồng hồ trước khi phải biến khỏi nơi này. Tôi sẽ

cần đến toàn bộ quãng thời gian đó để thu xếp cho thỏa đáng. 

Tôi trói chặt gã mục sư xuống bàn bằng băng dính, cắt bỏ hết quần áo của hắn. Tôi thực hiện công việc chuẩn bị sơ bộ rất nhanh, cạo, lau, cắt đi những  thứ  thò  ra  một  cách  không  ngăn  nắp.  Như  mọi  lần,  tôi  cảm  thấy luồng cảm hứng đầy phấn khích từ từ dâng lên và bắt đầu chạy rần rật khắp cơ thể. Nó sẽ chập chờn lướt qua người tôi trong lúc làm việc, rồi dâng lên và mang tôi theo cùng với nó, cho tới tận khoảnh khắc cuối cùng, khi Nhu Cầu và gã mục sư cùng nhau trôi đi theo một ngọn triều đang lui dần rồi tan biến. 

Ngay trước khi tôi bắt đầu phần việc hệ trọng, Cha Donovan mở mắt ra nhìn tôi. Giờ đây trong đó không còn nỗi sợ hãi nữa, chuyện này đôi khi https://thuviensach.vn

vẫn xảy ra. Hắn nhìn thẳng vào tôi, khuôn miệng mấp máy. 

“Cái gì?”, tôi hỏi và ghé đầu lại sát hơn một chút. “Tao không nghe thấy mày nói.” 

Tôi nghe thấy tiếng thở, một nhịp thở chậm rãi, bình thản, rồi hắn nói lại lần nữa trước khi đôi mắt nhắm lại. 

“Sẵn sàng phục vụ mày”, tôi nói, rồi bắt tay vào việc. 
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  Bốn giờ ba mươi phút sáng, gã mục sư đã được thu dọn sạch sẽ. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn nhiều. Tôi luôn có cảm giác đó sau khi xong việc. 

Giết chóc luôn đem đến cho tôi sự khoan khoái. Nó tháo gỡ những nút thắt khỏi các lược đồ yêu quý tối tăm của Dexter. Một sự giải thoát ngọt ngào, sự  giải  tỏa  cần  thiết  cho  tất  cả  những  chiếc  van  thủy  lực  nho  nhỏ  trong người. Tôi ưa thích việc làm của mình, xin lỗi nếu điều đó làm các vị áy náy. Ồ, rất xin lỗi, thực sự đấy. Nhưng thực tế là vậy. Tất nhiên, không phải là với bất cứ sự giết chóc nào. Nó phải được làm đúng cách, đúng lúc, với đúng đối tượng - rất rắc rối, nhưng cũng rất cần thiết. 

Và ít nhiều luôn tốn sức. Vì vậy tôi thấy mệt mỏi, nhưng sự căng thẳng của tuần trước đã qua đi, giọng nói lạnh lẽo của Người lữ hành Tối Tăm đã im lặng, tôi lại có thể trở lại là mình. Một Dexter giỏi ngụy biện, hài hước, vô tư, trầm cảm một cách kín đáo . Không còn là Dexter với con dao trong tay, Dexter - kẻ Báo Thù. Cho tới lần tiếp theo. 

Tôi chôn tất cả các thi thể trở lại ngoài vườn, kèm thêm một vị hàng xóm mới và dọn dẹp lại mọi thứ bên trong ngôi nhà đang dần đổ nát ngăn nắp hết mức có thể. Tôi thu dọn đồ đạc của mình để vào trong chiếc xe của gã https://thuviensach.vn

mục sư, lái về phía nam tới chỗ con kênh đào nhỏ nơi tôi để chiếc xuồng, hiệu Whaler dài mười bảy foot[2], đáy nông với một động cơ mạnh mẽ. Tôi đẩy cái xe của hắn xuống kênh, phía sau chiếc xuồng của tôi, rồi leo lên xuồng,  nhìn  chiếc  xe  từ  từ  chìm  xuống  và  biến  mất.  Tôi  lái  chiếc  xuồng vòng lại, ra khỏi kênh đào, hướng về phía Bắc qua bên kia vịnh. Mặt trời vừa lên, bắt đầu tỏa ánh nắng ra khắp nơi. Tôi chưng ra khuôn mặt hạnh phúc  nhất  của  mình,  thêm  một  người  câu  cá  buổi  sáng  sớm  đang  trên đường về nhà. Có ai thích ăn cá hanh không? 

* 1 foot = 30 cm 

Sáu giờ ba mươi phút, tôi đã về tới nhà, an tọa trong căn hộ của mình tại Coconut Grove. Tôi lấy phiến kính ra khỏi túi áo, một phiến thủy tinh sạch sẽ đơn giản - với một giọt máu duy nhất của gã mục sư được cẩn thận lưu lại ở chính giữa. Đẹp đẽ và sạch sẽ, lúc này đã khô hẳn, sẵn sàng để đưa vào dưới kính hiển vi mỗi khi tôi muốn hồi tưởng lại. Tôi cất phiến kính vào cùng chỗ với những phiến khác, ba mươi sáu giọt máu gọn ghẽ được lưu giữ cẩn thận. 

Tôi tắm lâu hơn bình thường dưới vòi hoa sen, để làn nước ấm cuốn trôi đi những dư âm cuối cùng của sự căng thẳng, làm dịu xuống những múi cơ

đang thắt lại, rũ bỏ những vết tích cuối cùng còn lưu lại, ám ảnh từ gã mục sư và khu vườn bên ngôi nhà nhỏ nằm gần đầm lầy. 

Trẻ con. Đáng ra mình phải giết hắn hai lần. 

Cho dù thứ gì đã tạo nên tôi đi nữa, nó cũng để lại tôi trống rỗng, hổng toác bên trong, không còn khả năng cảm nhận. Điều đó xem chừng cũng không có gì ghê gớm lắm. Tôi dám chắc phần lớn con người ta phải giả bộ

không ít trong những mối quan hệ hằng ngày. Còn tôi giả bộ tất cả. Tôi giả

bộ rất giỏi, cảm xúc chưa bao giờ hiện diện. Nhưng tôi thích lũ trẻ. Tôi có lẽ sẽ không bao giờ có con được, vì ý tưởng về tình dục thật chẳng ra sao cả. Thử hình dung phải làm những chuyện đó - làm sao các vị có thể? Ý

thức về lòng tự tôn của các vị đâu rồi? Nhưng còn lũ trẻ, những đứa trẻ thật đặc biệt. Cha Donovan xứng đáng phải chết. Luật của Harry đã được thỏa mãn và Người lữ hành Tối Tăm cũng vậy. 

https://thuviensach.vn

Bảy  giờ  mười  lăm  phút,  tôi  lại  cảm  thấy  sạch  sẽ.  Tôi  uống  cà  phê,  ăn bánh ngũ cốc, rồi đi làm. 

Tòa nhà nơi tôi làm việc có một kiến trúc hiện đại, đồ sộ, trắng toát với rất nhiều kính, tọa lạc gần sân bay. Phòng thí nghiệm của tôi nằm trên lầu hai, ở phía sau tòa nhà. Tôi có một phòng làm việc nhỏ bên cạnh phòng thí nghiệm.  Không  hẳn  là  một  văn  phòng  đúng  nghĩa,  nhưng  dù  sao  cũng  là của  tôi,  một  khoảng  không  gian  nhỏ  tách  biệt  khỏi  phòng  thí  nghiệm chuyên giám định máu. Nơi đó hoàn toàn thuộc về tôi, không ai được phép vào, không ai được phép chia sẻ, làm rối tinh lãnh địa riêng đó lên. Một bàn làm việc với một ghế tựa, một ghế tựa nữa cho khách, nếu vị khách không quá to béo. Máy tính, giá sách, tủ đựng tài liệu. Điện thoại. Máy trả lời tin nhắn thoại. 

Chiếc máy trả lời tin nhắn đang nháy đèn khi tôi bước vào phòng. Một tin nhắn dành cho tôi là chuyện chẳng phải ngày nào cũng xảy ra. Vì một vài lý do, rất ít người trên thế giới này có thể nghĩ ra chuyện gì đó để nói với  một  chuyên  gia  phân  tích  vết  máu  trong  giờ  làm  việc.  Một  trong  số

những người ít ỏi có chuyện để nói với tôi là Deborah Morgan, cô em nuôi của tôi. Một cảnh sát, cũng như bố cô. 

Tin nhắn là do cô gửi. 

Tôi bấm nút và nghe thấy giai điệu một bản nhạc Tejano[3], rồi sau đó là giọng nói của Deborah. “Dexter, làm ơn gọi cho em, ngay khi anh tới. Em đang  ở  hiện  trường  một  vụ  án  ngoài  Tamiami  Trail,  tại  nhà  trọ  Cacique Motel.” Sau đó là một quãng ngừng. Tôi nghe thấy cô gái áp một bàn tay lên ống nghe rồi nói gì đó với ai khác. Sau đó, lại có tiếng nhạc Mexico và cô tiếp tục nói. “Anh có thể tới đây ngay được không? Làm ơn đi, Dex?”. 

* Một loại nhạc dân gian có nguồn gốc từ Texas. 

Rồi cô gác máy. 

Tôi không có gia đình. Ý tôi là trong phạm vi những gì tôi biết. Ở đâu đó ngoài kia chắc chắn phải có những người cùng mang gen di truyền giống như  tôi,  chắc  chắn  là  thế.  Tôi  thấy  thương  cảm  thay  cho  họ  .  Nhưng  tôi chưa bao giờ gặp họ. Tôi cũng chưa bao giờ cố thử và họ cũng chẳng cố
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tìm kiếm tôi. Tôi được Harry và Doris Morgan, bố mẹ Deborah, nhận làm con nuôi và dạy dỗ. Nếu xét đến con người tôi lúc này, quả là họ đã làm được một công việc tuyệt vời khi nuôi dạy tôi, các vị có nghĩ vậy không? 

Cả hai đều đã mất. Vì thế, Deb là người duy nhất trên đời này thực sự

quan tâm tới chuyện tôi còn sống hay đã chết. Vì vài lý do nào đó mà tôi không thể đoán ra, cô thực sự thích tôi còn sống hơn. Tôi nghĩ thế cũng tốt và nếu có thể có cảm xúc, tôi sẽ dành cả cho Deb. 

Vậy là tôi đi tới đó. Tôi lái xe ra khỏi bãi Metro - Dade, tới con đường xa lộ chạy qua gần đó, tuyến đường này dẫn tôi tới khu vực của Tamiami Trail nơi  Cacique  Motel  tọa  lạc,  cùng  vài  trăm  nhà  trọ  cùng  kiểu.  Theo  cách riêng của nó, nơi này là một thiên đường. Đặc biệt nếu bạn là một con gián. 

Các  dãy  nhà  vừa  tỏa  ra  ánh  sáng  lấp  lánh  vừa  dần  dần  mục  nát.  Những bảng đèn neon sáng rực rỡ trên những tòa nhà cũ kỹ, tàn tạ, mọt ruỗng. Nếu bạn không tới đó vào ban đêm, thì sẽ chẳng mò tới chốn này làm gì. Bởi vì ngắm nhìn những nơi như thế dưới ánh sáng ban ngày cũng chẳng khác gì nhìn xuống dòng cuối cùng trong bản hợp đồng mong manh hời hợt giữa chúng ta với cuộc đời. 

Mọi thành phố lớn đều có một khu vực như nơi này. Nếu một gã lùn lở

loét tàn tạ mang trên mình bệnh hủi giai đoạn cuối muốn làm tình với một ả

chân dài và một cô bé tuổi vị thành niên, hắn sẽ tìm đến nơi này và thuê một căn phòng. Sau khi đã thỏa mãn, hắn có thể kéo cả đám em út sang bên cạnh  thưởng  thức  một  tách  cà  phê  Cuba  và  một  chiếc  sandwich

Medianoche[4]. Chẳng ai buồn bận tâm, chừng nào hắn trả tiền. 

* Tên một loại sandwich kẹp thịt lợn, giăm bông, pho mát có nguồn gốc từ

 Cuba và Puerto Rico. 

Gần  đây,  Deborah  đã  dành  quá  nhiều  thời  gian  ở  khu  này.  Đó  là  theo quan điểm của cô ấy, không phải tôi. Dường như đó là một nơi hay ho để

tìm đến nếu bạn là cớm và muốn nâng cao cơ hội của mình, tính theo xác suất, để tóm cổ kẻ nào đó đang làm một việc tồi tệ. 

Deborah không nhìn nhận như thế. Có thể vì cô làm việc bên tội phạm xã hội. Một cô gái trẻ bắt mắt làm việc bên tội phạm xã hội ở khu Tamiami https://thuviensach.vn

Trail  thường  xuyên  phải  vào  vai  mồi  nhử  cho  một  cuộc  phục  kích,  đứng ngoài đường gần như khỏa thân để thu hút những gã đàn ông muốn ăn bánh trả tiền. Deborah ghét cay ghét đắng chuyện này. Cô không chấp nhận nạn mại dâm, ngoại trừ coi nó là một vấn nạn xã hội. Cô cũng không nghĩ tóm cổ những gã có thói trăng hoa thực sự là trấn áp tội phạm. Và, chuyện này chỉ mình tôi biết, cô căm ghét bất cứ thứ gì nhấn mạnh quá mức sự nữ tính và ngoại hình bắt mắt của mình. Cô em nuôi của tôi muốn được làm một cảnh sát, nhưng kì thực trông cô giống một người mẫu trên trang quảng cáo của các tạp chí dành cho đàn ông hơn. 

Khi tôi lái xe vào bãi đỗ, nằm giữa Cacique và quán Tito's Café Cubano ngay bên cạnh, tôi có thể thấy cô đang phô bày ngoại hình của mình ra rất khêu gợi. Cô mặc một chiếc áo bó sát ngực màu hồng neon, một chiếc quần soóc bó sát bằng sợi spandex, tất lưới đen, đi đôi giày cao gót. Trông như

thể cô vừa bước ra từ cửa hàng thời trang dành cho những ả làng chơi nóng bỏng nhất Hollywood phiên bản 3D. 

Mấy  năm  trước,  một  người  ở  Ban  Tội  phạm  xã  hội  nghe  nói  đám  gái làng chơi đang cười vào mũi họ trên các con phố. Dường như đám cảnh sát phụ trách tội phạm xã hội, phần lớn là nam giới, đã lựa chọn trang phục cho cánh phụ nữ tham gia vào các vụ thả mồi giăng bẫy. Những lựa chọn về

trang phục của bọn họ cho thấy khiếu thẩm mỹ tồi tệ về sự khêu gợi , bởi chúng  trông  chẳng  giống  nhiều  lắm  với  những  gì  gái  làng  chơi  hay  mặc. 

Vậy là tất cả mọi người trên đường đều có thể đoán chắc cô nàng mới xuất hiện đang mang theo phù hiệu cảnh sát và súng ngắn trong xắc tay. 

Hệ quả của thông tin này là Ban Tội phạm xã hội ra quyết định yêu cầu các nữ cảnh sát khi hóa trang làm nhiệm vụ phải tự lựa chọn trang phục cho mình.  Nói  cho  cùng,  các  cô  gái  sẽ  biết  rõ  về  thứ  gì  phù  hợp  hơn,  phải không nào? 

Có thể phần lớn họ biết. Nhưng Deborah thì không. Cô chưa từng cảm thấy thoải mái trong bất cứ thứ trang phục nào ngoài đồ jeans. Giá mà các vị trông thấy thứ cô em nuôi tôi muốn mặc trong buổi lễ tốt nghiệp. Còn lúc https://thuviensach.vn

này - tôi chưa bao giờ thấy một phụ nữ xinh đẹp trong những món trang phục khêu gợi như thế lại ít gợi cảm hơn Deb. 

Nhưng cô em tôi thực sự nổi bật. Cô đang làm công việc kiểm soát đám đông, phù hiệu được cài trên ngực áo. Hình dáng còn nổi bật hơn nửa dặm băng vàng đánh dấu hiện trường vụ án được chăng ra, hơn cả ba chiếc xe tuần cảnh đậu ở đó với đèn tín hiệu nhấp nháy. Chiếc áo bó sát ngực màu hồng phát sáng còn rực rỡ hơn. 

Cô đứng ở một bên rìa bãi để xe, giữ đám đông cách xa các nhân viên phòng thí nghiệm có vẻ như đang kiểm tra thùng rác của tiệm cà phê. Tôi lấy làm mừng vì đã không bị chỉ định làm việc này. Mùi khó ngửi của nó lan khắp bãi để xe tới tận khung cửa xe của tôi - một thứ mùi đặc quánh tối tăm của bã cà phê pha trộn với quả nẫu và thịt lợn ôi. 

Tay cảnh sát ở lối vào bãi để xe là một anh chàng tôi quen mặt. Anh ta vẫy tay cho tôi vào và tôi tìm được một chỗ để đậu chiếc xe của mình. 

“Deb”, tôi lên tiếng gọi trong lúc bước lại. “Trang phục đẹp lắm. Thực sự tôn lên hết cỡ vóc dáng của em.” 

“Đồ chết tiệt”, cô em tôi đáp lại, mặt đỏ bừng. Quả là một trải nghiệm hiếm có với một cảnh sát đã trưởng thành. 

“Họ tìm thấy một cô gái điếm nữa”, cô nói. “Ít nhất, họ nghĩ đó là một cô điếm. Khó lòng nói chắc điều gì từ những thứ còn lại.” 

“Đây là vụ thứ ba trong năm tháng vừa qua”, tôi nói. 

“Vụ thứ năm”, cô nói với tôi. “Còn hai vụ nữa ở trên mạn Broward.” Cô lắc đầu. “Những gã ngốc đó cứ không ngừng khăng khăng nhắc đi nhắc lại rằng không có mối liên hệ chính thức nào.” 

“Như thế sẽ gây ra cả một núi giấy tờ”, tôi đấu dịu. 

Deb chưng cả hai hàm răng ra trước mắt tôi. “Thế còn một chút nghiệp vụ  cơ  bản  của  cảnh  sát  thì  sao?”,  cô  em  tôi  nổi  tam  bành.  “Một  gã  thiểu năng trí tuệ cũng có thể thấy ngay những vụ giết người này có liên hệ với nhau.” Và cô khẽ rùng mình. 
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Tôi kinh ngạc nhìn cô chăm chú. Cô em nuôi tôi là một cảnh sát, cũng là con gái của một cảnh sát. Những cảnh tượng khủng khiếp tại hiện trường không mấy khi làm cô mất bình tĩnh. Khi còn là cảnh sát mới vào nghề và những tay lão làng hơn tìm cách trêu Deborah - chỉ cho cô thấy những thi thể nát tươm luôn xuất hiện mỗi ngày tại Miami - để khiến cô gái trẻ phải phun sạch bữa trưa ra, cô thậm chí đã chẳng buồn chớp mắt. Cô đã chứng kiến qua tất cả. Đến tận nơi, nhìn tận mắt, chạm tận tay. 

Nhưng vụ lần này khiến cô rùng mình. 

Thú vị đây. 

“Vụ này đặc biệt hơn, phải không?”, tôi hỏi. 

“Vụ này xảy ra trong lĩnh vực hoạt động của em, nạn nhân là các cô gái điếm.” Cô chỉ một ngón tay vào tôi. “Và điều đó có nghĩa là em có trách nhiệm tham gia vào vụ này, được chú ý và có cơ hội chuyển sang Ban Án mạng.” 

Tôi  dành  cho  cô  em  nuôi  nụ  cười  thật  hạnh  phúc.  “Tham  vọng  sao, Deborah?” 

“Hoàn toàn đúng”, cô nói. “Em muốn biến khỏi Ban Tội phạm xã hội, muốn biến khỏi những món đồ khêu gợi này. Em muốn sang bên Án mạng, Dexter, đây có thể là giấy thông hành của em. Với một bước đột phá nhỏ...” 

Cô dừng lời. Rồi nói thêm những lời thực sự đáng kinh ngạc. “Làm ơn hãy giúp em, Dexter”, cô nói. “Em thực sự rất ghét làm công việc hiện tại.” 

“Làm ơn ư, Deborah? Em vừa nói làm ơn với anh sao? Em có biết nó làm anh bối rối đến thế nào không?” 

“Thôi nói linh tinh đi, Dex.” 

“Nhưng Deborah, thực tình...” 

“Em nói là thôi đi mà. Anh có định giúp em không hả?” 

Khi cô em tôi đã gặng hỏi theo kiểu đó, với lời nài nỉ “làm ơn” hiếm hoi vẫn  còn  dư  âm  trong  không  khí,  tôi  còn  biết  nói  gì  đây,  ngoại  trừ,  “Tất nhiên là có rồi, Deb. Em biết thế mà”. 
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Cô gái nhìn tôi thật dữ dằn, lấy lại hoàn toàn hai từ “làm ơn” lúc trước của mình. “Em không biết, Dex. Em chẳng biết gì liên quan tới anh hết.” 

“Tất nhiên anh sẽ giúp, Deb.” Tôi lặp lại, cố làm ra vẻ khổ sở. Thực hiện một màn giả bộ thực sự hoàn hảo về lòng tự tôn bị tổn thương, tôi hướng tới chỗ thùng rác cùng các kỹ thuật viên còn lại của phòng thí nghiệm. 

Camilla Figg đang bò trườn tìm kiếm các dấu vân tay trên túi rác. Cô ta là một phụ nữ thấp bé ba mươi lăm tuổi với mái tóc ngắn, người dường như

chưa bao giờ phản ứng lại những câu pha trò vui vẻ rất có duyên của tôi. 

Nhưng khi nhìn thấy tôi, cô ta nhổm dậy trên hai đầu gối, đỏ mặt, nhìn tôi đi ngang qua mà không nói gì. Dường như cô ta luôn nhìn tôi chằm chằm rồi sau đó đỏ mặt. 

Ngồi  trên  một  thùng  nhựa  đựng  sữa  úp  ngược  ở  phía  cuối  thùng  rác, Vince Masuoka đang cời một nắm rác. Anh ta mang trong mình nửa dòng máu Nhật và thích đùa rằng anh ta được thừa hưởng nửa ngắn. Hay ít nhất anh ta gọi nó là một cách bông đùa. 

Có chút gì đó hơi gượng gạo trong nụ cười châu Á rạng rỡ của Vince. 

Như thể anh ta đã học cách cười từ một cuốn sách ảnh. Thậm chí, khi anh ta đưa ra những lời bỡn cợt tục tĩu lúc cần thiết với đám cảnh sát, chẳng ai nổi  điên  với  anh  ta  cả.  Cũng  chẳng  ai  cười,  nhưng  điều  đó  cũng  không khiến anh ta dừng lại. Anh ta luôn thực hiện đủ mọi cử chỉ lễ độ đúng đắn, nhưng dường như lúc nào cũng mang vẻ giả tạo. Tôi nghĩ có lẽ chính vì thế

tôi thích anh ta. Một anh chàng nữa cũng đang giả bộ có nhân tính, giống như tôi vậy. 

“Thế  nào,  Dexter”,  Vince  lên  tiếng  nhưng  không  hề  ngước  mặt  lên. 

“Chuyện gì lôi anh đến đây vậy?” 

“Tôi đến để chứng kiến những chuyên gia thực sự tác nghiệp ra sao trong một môi trường hoàn toàn nhà nghề”, tôi nói. “Anh đã thấy gì chưa?” 

“Ha - ha”, anh ta nói. Đó dường như là một tiếng cười, nhưng còn giả tạo hơn cả nụ cười của anh ta. “Chắc anh nghĩ mình đang ở Boston.” Anh ta tìm  thấy  thứ  gì  đó  và  giơ  lên  ánh  sáng,  nghiêng  đầu  ngắm  nhìn.  “Hỏi nghiêm chỉnh nhé, tại sao anh lại ở đây?” 
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“Tại sao tôi lại không thể ở đây được, Vince?”, tôi hỏi lại, làm ra vẻ bực mình. “Đây là hiện trường một vụ án, phải không nào?” 

“Anh phụ trách phát hiện vết máu”, anh ta nói, rồi ném đi thứ vừa ngắm nghía và chuyển sang tìm kiếm thứ khác. 

“Tôi biết chứ.” 

Anh ta nhìn tôi với nụ cười giả tạo tươi tắn nhất của mình. “Ở đây chẳng có tí máu nào cả, Dex.” 

Tôi thấy ngạc nhiên. “Thế là sao?” 

“Chẳng  có  vết  máu  nào  ở  bên  trong,  bên  ngoài  hay  gần  kề  cả,  Dex. 

Không có vết máu nào hết. Điều kỳ quái nhất anh từng được thấy qua”, anh ta nói. 

Không có vết máu nào hết. Tôi có thể nghe thấy những từ đó lặp đi lặp lại trong đầu mình, lần sau to hơn lần trước. Không có vết máu dinh dính, nóng hổi, nhem nhuốc, đáng sợ nào cả. Không một giọt. Không một vết. 

KHÔNG HỀ CÓ MÁU. 

Tại sao tôi lại không nghĩ tới điều đó chứ? 

Nghe  giống  như  mảnh  ghép  còn  thiếu  của  một  thứ  mà  trước  đây  tôi không hề biết là chưa hoàn chỉnh. 

Tôi không giả bộ mình hiểu điều đó có nghĩa là gì với Dexter và máu. 

Chỉ nghĩ tới điều đó thôi cũng đủ làm răng tôi nghiến chặt - ấy vậy mà, nói cho cùng, tôi đã lấy nó làm sự nghiệp, làm chủ đề nghiên cứu, một phần công việc thực sự của mình. Rõ ràng có điều gì đó rất bí hiểm đang diễn ra, nhưng tôi cảm thấy có chút khó khăn để lưu tâm. Tôi dù gì vẫn là tôi, đó chẳng phải là một đêm thật thú vị khi chặt một gã sát hại trẻ con ra từng khúc sao? 

Nhưng chuyện này... 

“Không sao chứ, Dexter?”, Vince hỏi. 

“Tôi đang bị ấn tượng ”, tôi nói. “Hắn làm chuyện đó thế nào?” 

“Còn tùy.” 
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Tôi nhìn Vince. Anh ta đang nhìn chăm chăm vào một nắm bã cà phê, thận trọng bới gẩy nó bằng một ngón tay đeo găng cao su. “Tùy vào cái gì, Vince?” 

“Vào việc hắn là ai và chuyện hắn đã làm là gì”, anh ta đáp. “Ha - ha.” 

Tôi lắc đầu. “Đôi khi anh cố gắng quá lố để tỏ ra khó hiểu”, tôi nói. “Kẻ

sát nhân đã loại bỏ vết máu bằng cách nào?” 

“Ngay lúc này cũng khó nói”, anh ta đáp. “Chúng tôi chưa tìm ra vết nào cả. Thi thể nạn nhân quả thực không ở trong tình trạng lý tưởng, vì thế sẽ

khó tìm được gì nhiều.” 

Nghe thực sự còn xa mới có thể coi là thú vị. Tôi thích để lại một thi thể

gọn ghẽ. Không lôi thôi, không bừa bộn, không máu chảy ròng ròng. Nếu gã sát nhân này cũng chỉ lại là một con chó xẻ thịt róc xương nữa, điều đó với tôi chẳng là gì hết. 

Tôi  hít  thở  có  phần  thoải  mái  hơn.  “Thi  thể  nạn  nhân  ở  đâu?”,  tôi  hỏi Vince. 

Anh  ta  hất  hàm  về  một  nơi  cách  đó  chừng  hai  mươi  foot.  “Đằng  kia”, anh ta nói. “Cùng với LaGuerta.” 

“Ôi trời”, tôi thốt lên. “LaGuerta đang phụ trách vụ này sao?” 

Anh  ta  lại  dành  cho  tôi  nụ  cười  giả  tạo  của  mình.  “Kẻ  sát  nhân  may mắn.” 

Tôi đưa mắt nhìn. Một nhóm nhỏ đang đứng quanh một đám túi đựng rác gói buộc gọn ghẽ. “Tôi không thấy nó”, tôi nói. 

“Ngay đó thôi. Những cái túi đựng rác. Mỗi túi là một phần thi thể. Hắn đã cắt nạn nhân thành từng mảnh rồi gói ghém mỗi mảnh lại như một món quà Giáng sinh vậy. Anh đã từng bao giờ thấy chuyện gì tương tự trước đây chưa?” 

Tất nhiên là có. 

Đó là cách tôi vẫn làm. 
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  Có điều gì đó kỳ lạ và khiến người ta dịu lại khi quan sát hiện trường một vụ án mạng dưới ánh nắng ban ngày rực rỡ của Miami. Nó khiến cho những vụ sát nhân ghê tởm nhất trông cũng thật sạch sẽ, như một cảnh trên sân khấu. Như thể bạn đang ở một khu vực mới lạ và mạo hiểm trong công viên Disney. Lãnh địa của Dahmer[5]. Hãy tới mở tủ lạnh ra nào. Làm ơn hãy chỉ cho bữa trưa của bạn những hộp đựng đã được dành riêng cho nó. 

* Jeffrey Lionel Dahmer, một kẻ sát nhân hàng loạt đã sát hại 17 người từ

 năm 1978 đến 1991. 

Không phải cảnh tượng những thi thể bị cắt rời từng mảnh, cho dù ở nơi nào, từng làm tôi bận lòng, không, còn xa mới là thế. Quả thực, tôi có bực bội đôi chút khi phải nhìn những cái xác bê bết, nhếch nhác khi những kẻ ra tay quá bất cẩn với thứ chất lỏng bên trong cơ thể - một thứ thật khó chịu. 

Ngoài chuyện đó ra, cảnh tượng dường như cũng chẳng tệ hại hơn so với khi ngắm nghía những miếng sườn thừa ở cửa hàng thực phẩm. Nhưng đám lính  mới  và  những  người  tới  thăm  hiện  trường  các  vụ  án  thường  có  xu hướng nôn thốc nôn tháo - và vì vài lý do nào đó, ở đây bọn họ nôn mửa ít https://thuviensach.vn

hơn trên phía Bắc. Chỉ đơn giản là mặt trời đã xua tan đi mùi xú uế. Nó làm sạch  mọi  thứ,  làm  chúng  trông  tươm  tất  hơn.  Có  lẽ  đó  là  lý  do  tôi  yêu Miami. Quả là một thành phố tươm tất và gọn ghẽ. 

Lúc này là một ngày đẹp trời, nóng bức, rất đặc trưng của Miami. Bất cứ

ai đã khoác một bộ vest lên người bây giờ đều đang tìm một chỗ để treo nó lên. Than ôi, ở trong bãi để xe bé tẹo bụi bặm nhếch nhác này chẳng có chỗ

nào như thế cả. Chỉ có năm sáu chiếc xe và cái thùng rác. Nó được đặt ở

góc bãi, cạnh tiệm cà phê, dựa vào một bức tường trát vữa hồng, trên đầu tường căng dây thép gai. Kia là cửa sau của tiệm cà phê. Một phụ nữ trẻ

mặt mày sưng sỉa hết đi ra lại đi vào, hối hả phục vụ cà phê Cuba và bánh bột gạo cho đám nhân viên cảnh sát và pháp y có mặt tại hiện trường. Một nhóm nhỏ cớm đủ thành phần mặc cảnh phục đang có mặt tại hiện trường vụ án mạng, hoặc để được chú ý tới, hoặc để gây áp lực, hay bảo đảm chắc chắn họ biết chuyện gì đang xảy ra, giờ đây có thêm một việc nữa để loay hoay xử lý. Cà phê, một cái bánh bột gạo, một cái áo vest cảnh phục. 

Đám nhân viên phòng thí nghiệm pháp y không mặc cảnh phục. Những chiếc áo sơ mi hai túi ngực phù hợp với công việc của họ hơn. Tôi cũng mặc một chiếc như thế. Chiếc áo có in họa tiết những nhạc công đánh trống và cây cọ lặp đi lặp lại trên nền vải màu xanh lục. Rất phong cách, nhưng cũng thực dụng. 

Tôi hướng tới chiếc áo sơ mi hai túi ngực đứng gần mình nhất trong đám người đứng quanh thi thể. Chủ nhân của nó là Angel Batista - không - họ -

hàng, như anh ta vẫn hay tự giới thiệu bản thân. Chào, tôi là Angel Batista, không họ hàng. Anh ta làm việc tại văn phòng bác sĩ pháp y. Lúc này, anh chàng  đang  ngồi  xổm  xuống  bên  một  trong  những  chiếc  túi  đựng  rác  và nhìn chăm chú vào bên trong. 

Tôi  đến  bên  anh  ta,  nóng  lòng  muốn  tận  mắt  nhìn  thấy  những  gì  nằm trong  túi.  Bất  cứ  thứ  gì  đem  lại  một  phản  ứng  tích  cực  từ  Deborah  cũng đáng bỏ công ra tìm hiểu. 

“Angel”, tôi nói trong lúc đi tới bên cạnh anh ta. “Chúng ta có gì nào?” 
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“Ý anh nói ‘chúng ta’ là sao, chàng trai da trắng?”, anh ta hỏi. “Chúng ta chẳng có vết máu nào ở vụ này cả. Anh bạn thất nghiệp rồi.” 

“Tôi đã nghe qua rồi.” Tôi ngồi xổm xuống cạnh anh ta. “Chuyện này đã được thực hiện tại đây, hay chúng chỉ được ném vào đây thôi?” 

Anh  ta  lắc  đầu.  “Khó  nói  lắm.  Người  ta  đổ  thùng  rác  này  hai  lần  mỗi tuần - có lẽ mấy cái túi đã nằm đây hai ngày rồi.” 

Tôi  nhìn  quanh  bãi  để  xe,  rồi  ngước  lên  mặt  tiền  lở  lói  của  Calcique. 

“Thế còn nhà trọ thì sao?” 

Angel nhún vai. “Bọn họ vẫn đang kiểm tra, nhưng tôi không nghĩ bọn họ sẽ tìm thấy gì. Những lần khác, hắn chỉ đơn giản là dùng một thùng rác xách tay. Hừm”, anh ta đột nhiên bật ra một tràng. 

“Cái gì?” 

Anh ta dùng một cái bút chì để vén túi đựng rác ra. “Nhìn qua vết cắt kia xem.” 

Khúc cuối của một cẳng chân bị cắt lìa lộ ra, trông nhợt nhạt và đượm vẻ

chết chóc dưới ánh mặt trời. Khúc cẳng chân kết thúc ở cổ chân, phần bàn chân đã bị cắt lìa một cách gọn ghẽ. Trên đó còn lưu lại một hình xăm con bướm nhỏ, một bên cánh đã bị cắt rời đi cùng với bàn chân. 

Tôi huýt sáo. Gần như là giải phẫu vậy. Gã này đã thực hiện công việc rất chu đáo - tốt chẳng kém gì so với khả năng tôi có thể làm. “Rất sạch sẽ”, tôi nói. Quả đúng vậy, thậm chí không chỉ ở mức độ gọn ghẽ của vết cắt. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy xác thịt đã chết trông sạch sẽ, khô ráo, gọn gàng đến thế. Quả là một kỳ quan. 

“Quỷ tha ma bắt với thứ sạch sẽ của anh bạn đi”, anh ta nói. “Vẫn chưa kết thúc đâu.” 

Tôi đưa mắt nhìn qua người anh ta, ngó sâu hơn một chút vào trong túi đựng rác. Không có gì động đậy trong đó. “Với tôi, trông có vẻ thực sự kết thúc rồi đấy, Angel.” 

“Nhìn đi”, anh ta nói. Rồi mở một túi đựng rác khác. “Cái chân này hắn đã chặt ra thành bốn mảnh. Gần như thể có dùng đến thước kẻ hay thứ gì https://thuviensach.vn

đại loại thế, thấy không? Còn cái này”, anh ta lại chỉ vào khúc cẳng chân thứ  nhất  tôi  đã  rất  ngưỡng  mộ,  “hắn  chỉ  cắt  thành  có  hai  mảnh  thôi  phải không nào? Hừm, làm sao có thể thế được?”. 

“Tôi dám chắc là mình không biết”, tôi nói. “Có thể thám tử LaGuerta sẽ

hình dung ra được.” 

Angel nhìn tôi giây lát, cả hai chúng tôi phải cố gắng để giữ khuôn mặt nghiêm chỉnh. “Có lẽ cô ta sẽ làm được”, anh ta nói, rồi quay trở lại với công việc của mình. “Sao anh bạn không tới mà hỏi cô ta?” 

“Chuyện đó để sau, Angel”, tôi nói. 

“Gần như chắc chắn rồi”, anh ta trả lời, cúi đầu xuống cái túi. 

Vài năm trước, từng có tin đồn thám tử Migdia LaGuerta về được Ban Án  mạng  bằng  cách  ngủ  với  ai  đó.  Khi  nhìn  cô  ta,  rất  có  thể  bạn  sẽ  tin chuyện này. Cô ta có tất cả những thứ cần thiết ở đúng vị trí để có được ngoại hình hấp dẫn một cách khinh khỉnh, cao ngạo. Một nghệ sĩ thực thụ

trong  phong  cách  trang  điểm  và  ăn  mặc  rất  thời  trang,  đệ  tử  ruột  của

Bloomingdale[6].  Nhưng  lời  đồn  đại  đó  không  thể  là  sự  thật.  Trước  nhất, cho dù cô ta có một ngoại hình cực kỳ nữ tính, tôi chưa bao giờ gặp một phụ  nữ  nào  lại  có  nội  tâm  nam  tính  đến  vậy.  Cô  ta  cứng  rắn,  tham  vọng theo cách ích kỷ và vụ lợi nhất, điểm yếu duy nhất của cô ta dường như là sở thích dành cho những anh chàng bảnh trai như người mẫu và trẻ tuổi hơn cô ta. Vì vậy, tôi tin chắc cô ta không cần viện đến tình dục để về được Ban Án mạng. Cô ta về được Ban Án mạng vì là người gốc Cuba, biết chơi trò chính trị và nịnh bợ. Sự kết hợp này còn hữu ích hơn nhiều so với tình dục tại Miami. 

*  Một thương hiệu thời trang cao cấp. 

LaGuerta  cực  giỏi  trong  trò  nịnh  bợ,  một  kẻ  chuyên  hôn  mông  người khác tầm cỡ thế giới. Cô ta đã hôn mông đủ người trên suốt con đường dài dẫn tới địa vị đầy thế lực của một thanh tra án mạng. Thật không may, đây là một công việc mà tài năng bợ đỡ của cô ta chẳng bao giờ có dịp trở nên hữu ích, cô ta quả là một thám tử kinh khủng. 
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Chuyện  này  vẫn  xảy  ra,  những  kẻ  kém  cỏi  vẫn  thường  được  tưởng thưởng. Dù thế nào tôi vẫn phải làm việc với cô ta. Vì thế, tôi đã sử dụng sức  hấp  dẫn  đáng  kể  của  mình  để  làm  cho  cô  ta  thích  tôi.  Dễ  dàng  hơn nhiều so với những gì các vị có thể hình dung. Bất cứ ai cũng đều có khả

năng trở nên hấp dẫn nếu họ không ngại giả vờ, nói ra tất cả những lời lẽ

ngớ ngẩn, hời hợt, lộn mửa mà lương tâm ngăn không cho phần lớn mọi người thốt ra. Thật hạnh phúc làm sao, tôi chẳng hề có lương tâm. Vậy là tôi nói. 

Trong lúc tôi tới gần một nhóm nhỏ đang đứng xúm lại cạnh tiệm cà phê, LaGuerta đang thẩm vấn ai đó với thứ tiếng Tây Ban Nha nhanh như một tràng súng máy. Tôi nói được tiếng Tây Ban Nha, thậm chí còn hiểu được ít nhiều tiếng Cuba. Nhưng tôi chỉ có thể nghe được một phần mười những gì LaGuerta nói. Khẩu âm Cuba thực sự là nỗi tuyệt vọng của cộng đồng nói tiếng Tây Ban Nha. Mục đích duy nhất của thứ tiếng Tây Ban Nha - Cuba này dường như là chạy đua với một chiếc đồng hồ bấm giây vô hình và thể

hiện  được  càng  nhiều  càng  tốt  những  tràng  phát  âm  dài  đến  ba  giây  mà không dùng tới bất cứ phụ âm nào. 

Bí quyết để theo kịp thứ ngôn ngữ này là biết người sử dụng nó sắp nói gì trước khi họ thốt ra. Điều này thường có xu hướng đóng góp vào tính bè phái mà những người không phải gốc Cuba đôi lúc vẫn phàn nàn. 

Người  đang  bị  LaGuerta  thẩm  vấn  là  một  người  đàn  ông  thấp  lùn,  to ngang, rám nắng, với những đường nét của dân da đỏ, rõ ràng đang bị khẩu âm,  giọng  điệu  và  tấm  phù  hiệu  cảnh  sát  dọa  cho  chết  khiếp.  Người  đàn ông cố không nhìn cô ta trong lúc nói và chuyện này dường như càng khiến cô ta nói nhanh hơn. 

“No, no hay nadie afuera”, anh ta nhẹ giọng và chậm rãi nói, mắt nhìn đi hướng khác. “Todos estan en café.” Không có ai ở bên ngoài, tất cả họ đều ở trong tiệm cà phê. 

“Donde estabas?”, cô ta hỏi. Lúc đó anh ở đâu? 

Người đàn ông nhìn về phía những chiếc túi đựng các mảnh thi thể, rồi nhanh chóng đảo mắt tránh đi. “Cocina.” Trong bếp. “Entonces yo saco la https://thuviensach.vn

basura.” Sau đó, tôi mang rác ra ngoài đổ. 

LaGuerta tiếp tục, gây sức ép với anh ta bằng lời nói, hỏi những câu sai lầm bằng một giọng điệu đầy đe dọa và nhục mạ với người đàn ông, cho tới khi anh ta dần dà quên đi nỗi kinh hoàng của việc tìm thấy những mảnh xác chết trong thùng rác và trở nên ương bướng, bất hợp tác. 

Quả là một màn trình diễn bậc thầy. Túm lấy nhân chứng quan trọng và làm cho anh ta chống đối bạn. Nếu bạn có thể làm hỏng bét vụ án trong vài giờ đầu tiên kể từ lúc xảy ra án mạng, chuyện đó sẽ cho phép tiết kiệm thời gian và công việc bàn giấy sau này. 

Cô ta kết thúc bằng vài lời đe dọa rồi cho người đàn ông đi. “Đồ da đỏ

thối tha”, cô ta khinh bỉ bật ra, khi người đàn ông đã đi ra ngoài tầm nghe. 

“Thế gian có đủ loại người mà, thám tử”, tôi nói. “Kể cả những người nông dân.” Cô ta quay lại và đưa mắt chậm rãi lướt trên người tôi, trong khi tôi đứng và tự hỏi tại sao. Chẳng lẽ cô ta đã quên hình dáng của tôi? Nhưng cuối cùng, cô ta cũng kết thúc với một nụ cười hết cỡ. Cô ta thực sự thích tôi, ả ngốc. 

“Chào, Dexter. Cái gì đưa anh tới đây vậy?” 

“Tôi nghe nói cô đang ở đây và không thể không tìm đến. Làm ơn đi, thám tử, bao giờ cô mới chịu cưới tôi?” 

Cô ta cười khúc khích. Những cảnh sát còn lại trong tầm nghe đưa mắt nhìn nhau rồi cùng đưa mắt nhìn đi hướng khác. “Tôi không bao giờ mua giày cho tới khi đã đi thử”, LaGuerta nói. “Cho dù trông đôi giày có đẹp đến thế nào đi nữa.” Trong khi tôi tin chắc điều đó là đúng, nó cũng không thực sự giúp tôi giải thích được tại sao cô ta lại nhìn tôi chằm chằm với cái lưỡi nằm giữa hai hàm răng trong lúc nói ra những lời đó. “Giờ hãy đi đi, anh làm tôi phân tâm. Tôi có việc nghiêm túc cần làm ở đây.” 

“Tôi thấy rồi”, tôi đáp. “Cô đã bắt được tên sát nhân chưa?” 

Cô ta khịt mũi. “Nghe anh nói cứ như phóng viên vậy. Chỉ một giờ nữa thôi là đám thối tha đó sẽ bu cả lấy tôi.” 

“Cô sẽ nói gì với bọn họ?” 
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Cô ta nhìn những cái túi đựng các mảnh thi thể và cau mày. Không phải vì cảnh tượng làm cô ta bận tâm. Cô ta đang cân nhắc tới sự nghiệp của mình,  cố  gắng  hình  dung  ra  những  lời  lẽ  sẽ  dùng  để  thông  báo  với  đám phóng viên. 

“Chỉ là vấn đề thời gian trước khi tên sát nhân phạm sai lầm và chúng ta tóm được hắn...” 

“Nghĩa là”, tôi nói, “cho tới lúc này hắn chưa phạm bất cứ sai lầm nào, cô chẳng có bất cứ manh mối nào và phải đợi hắn tiếp tục giết người, trước khi làm được gì đó?” 

Cô ta lạnh lùng nhìn tôi. “Tôi quên mất. Tại sao tôi lại thích anh nhỉ?” 

Tôi chỉ nhún vai. Tôi chẳng có manh mối nào - nhưng vậy đấy, có vẻ cô ta cũng không. 

“Tất cả những gì chúng ta có là một con số không. Gã người Guatemala đó”, cô ta nhăn mặt hướng về phía người da đỏ đang tháo lui, “hắn ta tìm thấy  thi  thể  khi  mang  rác  từ  trong  nhà  hàng  ra  đổ.  Hắn  không  nhận  ra những  túi  rác  này  và  mở  một  túi  ra  xem  liệu  bên  trong  có  món  gì  hời không. Và trong đó là cái đầu”. 

“Thấy rồi nhé”, tôi dịu giọng nói. 

“Hả?” 

“Không có gì.” 

Cô ta nhìn quanh, cau mày, có lẽ hy vọng một manh mối nào đó sẽ thò ra và có thể bắn vào nó. 

“Thế đấy. Không ai nhìn thấy gì, không ai nghe thấy gì. Chẳng có gì hết. 

Tôi buộc phải đợi đám nghiện máy tính các anh hoàn tất công việc trước khi biết được bất cứ điều gì.” 

“Thám tử”, một giọng nói vang lên sau lưng chúng tôi. Đại úy Matthews bước  tới,  cả  người  ngập  trong  mùi  nước  thơm  dùng  sau  cạo  râu  hiệu Aramis, đồng nghĩa với việc đám phóng viên sắp sửa xuất hiện. 

“Xin chào đại úy”, LaGuerta nói. 
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“Tôi đã yêu cầu sĩ quan Morgan tham gia điều tra ngoại vi trong vụ này”, ông ta nói. LaGuerta do dự. “Với tư cách là nhân viên hoạt động ngầm, cô ấy có các mối quan hệ trong cộng đồng gái mại dâm nên có thể trợ giúp chúng ta trong việc giải quyết khó khăn.” Viên đại úy nói như trong sách. 

Kết quả của quá nhiều năm ngồi viết báo cáo. 

“Đại  úy,  tôi  không  dám  chắc  chuyện  này  có  cần  thiết  hay  không”, LaGuerta nói. 

Viên đại úy nháy mắt và đặt một bàn tay lên vai cô ta. Quản lý con người là  một  kỹ  năng.  “Thoải  mái  đi  nào,  thám  tử.  Cô  ấy  sẽ  không  can  dự  tới quyền chỉ đạo cuộc điều tra của cô. Cô ấy sẽ chỉ làm việc với cô khi có điều gì cần báo cáo. Nhân chứng hay những thứ đại loại như thế. Bố cô ấy là một  cảnh  sát  rất  giỏi.  Được  chứ?”  Đôi  mắt  ông  ta  sáng  lên  và  tập  trung sang thứ gì đó ở phía đối diện bãi để xe. Tôi nhìn theo. Xe của Bản tin kênh 7 đang lăn bánh vào. “Thứ lỗi cho tôi”, Matthews nói. Ông ta chỉnh lại cà vạt, chưng lên mặt vẻ nghiêm trọng, bước về phía chiếc xe. 

“Con điếm”, LaGuerta khẽ rủa. 

Tôi không biết cô ta có ý dùng nó như một lời nhận xét chung chung, hay đang nói về Deb, nhưng tôi nghĩ lúc này cũng là thời điểm lý tưởng để

rút êm trước khi LaGuerta nhớ ra sĩ quan Con điếm cũng chính là em gái tôi. 

Khi tôi tới bên Deb, Matthews đang bắt tay Jerry Gonzalez, người của kênh 7. Jerry là nhân vật tiên phong cổ súy cho phong cách đưa tin nếu - có

- đổ - máu - nó - sẽ - là - tin - đầu - bảng ở khu vực Miami. Một gã cùng loại với tôi. Lần này ông ta sẽ phải thất vọng. 

Tôi chợt cảm thấy một cơn ớn lạnh lướt đi trên da mình. Không hề có vết máu. 

“Dexter”,  Deborah  nói,  vẫn  cố  làm  ra  vẻ  của  một  tay  cớm,  nhưng  tôi dám  chắc  cô  em  tôi  đang  rất  kích  động.  “Em  đã  nói  chuyện  với  đại  úy Matthews. Ông ấy sẽ cho phép em tham gia vào vụ này.” 

“Anh cũng nghe thấy thế”, tôi nói. “Cẩn thận đấy.” 

Cô chớp mắt nhìn tôi. “Anh nói chuyện quái gì vậy?” 
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“LaGuerta”, tôi nói. 

Deborah bĩu môi. “Cô ta ư”, cô em tôi thốt lên. 

“Phải. Cô ta. Cô ta không ưa gì em, cô ta không muốn em quấy quả cô ta.” 

“Khó đấy. Cô ta đã nhận được lệnh từ đại úy.” 

“Phải rồi. Và cô ta đã dành ra được năm phút nghĩ ngợi xem có thể lách qua chúng bằng cách nào. Thế nên hãy cẩn thận sau lưng em, Deb.” 

Cô em tôi chỉ nhún vai. “Anh đã tìm thấy gì rồi?”, cô hỏi. 

Tôi lắc đầu. “Chưa gì hết. LaGuerta cũng đã cụt đường rồi. Nhưng Vince nói...”, tôi ngừng lại. Thậm chí, nói về chuyện đó dường như vẫn quá riêng tư. 

“Vince nói gì cơ?” 

“Một chi tiết nhỏ thôi, Deb. Một chi tiết. Ai mà biết liệu nó có ý nghĩa gì?” 

“Sẽ chẳng ai biết nếu anh không nói về nó, Dexter.” 

“Thế này nhé... dường như không còn chút máu nào lưu lại trên thi thể. 

Không hề có vết máu.” 

Deborah lặng im ngẫm nghĩ trong một phút. Không phải là một quãng im lặng kính cẩn, không giống như tôi. Chỉ đơn giản là suy nghĩ. “Được thôi”, cuối cùng cô lên tiếng. “Em chịu thua. Điều đó có nghĩa là gì vậy?” 

“Còn quá sớm để nói”, tôi nói. 

“Nhưng anh nghĩ nó có ý nghĩa nào đó.” 

Nó có nghĩa là một sự nông nổi kỳ lạ. Nghĩa là mong muốn tìm ra thêm điều gì đó về gã sát thủ này sẽ là một thứ ám ảnh khó chịu. Nghĩa là một cái tặc lưỡi ngưỡng mộ từ Người lữ hành Tối Tăm, kẻ đáng ra phải nên im lặng  vào  lúc  này,  khi  vừa  mới  trải  qua  cuộc  phiêu  lưu  với  gã  mục  sư. 

Nhưng thật khó giải thích những chuyện đó với Deborah, phải không nào? 

Vậy là tôi chỉ nói, “Có thể là thế, Deb. Ai có thể thực sự biết chắc đây?”. 

Cô gay gắt nhìn tôi trong thoáng chốc, rồi nhún vai. “Được thôi”, cô em tôi nói. “Còn gì nữa không?” 
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“Ồ, nhiều lắm”, tôi nói. “Những nhát cắt rất ngọt. Gần như một chuyên gia  giải  phẫu  vậy.  Trừ  khi  bọn  họ  tìm  thấy  gì  tại  nhà  nghỉ,  một  chuyện không  ai  trông  đợi,  nạn  nhân  đã  bị  giết  ở  chỗ  khác  và  mang  đến  ném  ở

đây.” 

“Ở đâu?” 

“Câu hỏi rất hay. Một nửa công việc của cảnh sát là đưa ra được những câu hỏi đúng.” 

“Nửa còn lại là trả lời chúng”, cô nói với tôi. 

“Vậy  đấy.  Vẫn  chưa  ai  biết  là  nơi  nào,  Deb.  Anh  chắc  chắn  mình  sẽ

không có toàn bộ các thông tin pháp y...” 

“Nhưng anh bắt đầu có được một cảm nhận cho vụ này”, cô em tôi nói. 

Tôi nhìn cô. Cô nhìn lại. Trước đây tôi đã từng có những dự cảm. Thậm chí,  có  một  tiếng  tăm  nho  nhỏ  về  chuyện  này.  Những  dự  cảm  của  tôi thường khá chính xác. Mà tại sao lại không chứ? Thường tôi biết rõ những kẻ  sát  nhân  suy  nghĩ  như  thế  nào.  Tôi  cũng  có  cùng  cách  suy  nghĩ.  Tất nhiên không phải lúc nào tôi cũng đúng. Đôi lúc, tôi chệch đích khá xa. Sẽ

không được hay lắm nếu lúc nào tôi cũng đúng. Tôi không muốn đám cớm tóm được hết những gã sát nhân hàng loạt còn lởn vởn ngoài kia. Khi đó tôi biết lấy gì làm thú vui nữa? Nhưng lần này, tôi cần chọn đi theo hướng nào với vụ điều tra cực kỳ thú vị này? 

“Nói cho em biết đi, Dexter”, Deborah giục giã. “Anh đã có dự đoán nào về vụ này chưa?” 

“Có thể lắm”, tôi nói. “Nhưng có lẽ vẫn còn hơi sớm.” 

“Được lắm, Morgan”, LaGuerta lên tiếng từ sau lưng chúng tôi. Cả hai cùng quay lại. “Tôi thấy đúng là cô đang mặc bộ đồ phù hợp với công việc của một cảnh sát thực thụ đấy.” 

Có chút gì đó trong giọng nói của LaGuerta nghe rất giống âm thanh của một cái tát lên mặt. Deborah cứng người lại. “Thám tử”, cô em tôi nói. “Bà đã tìm thấy gì chưa?”, cô đưa ra câu hỏi bằng giọng của người đã biết trước câu trả lời. 
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Một  hành  động  khiêu  khích  không  cần  thiết.  Nhưng  cũng  chệch  mục tiêu.  LaGuerta  dửng  dưng  phẩy  tay.  “Bọn  họ  chỉ  là  gái  điếm”,  cô  ta  nói, nhìn chằm chằm vào khe ngực Deb, lúc này càng phô ra rõ hơn bao giờ hết trong bộ đồ của gái đứng đường mà cô em tôi đang mặc. “Chỉ là đám gái đứng  đường.  Điều  quan  trọng  ở  đây  là  giữ  không  cho  đám  nhà  báo  phát cuồng lên.” Cô ta chậm rãi lắc đầu, như thể không tin nổi, rồi ngẩng lên. 

“Nếu tính đến những gì cô có thể làm với trọng lực, chuyện đó hẳn cũng dễ

thôi.” Rồi cô ta nháy mắt với tôi và thủng thẳng bước đi về phía vành đai kiểm soát hiện trường, nơi đại úy Matthews đang nói chuyện với bộ dạng đầy trịnh trọng cùng Jerry Gonzalez đến từ kênh 7. 

“Con điếm”, Deborah nói. 

“Anh xin lỗi, Deb. Em có thích hơn nếu anh nói Chúng ta sẽ cho cô ta thấy? Hay anh nên nói là Anh đã nói với em rồi mà?” 

Cô lườm tôi. “Chết tiệt, Dexter”, cô em tôi thốt lên. “Em thực sự muốn là người tìm ra gã này.” 

Và khi tôi nghĩ tới chuyện không hề có vết máu... 

Cả tôi cũng vậy. Tôi cũng thực sự muốn tìm ra hắn. 
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 CHƯƠNG  4 

  Tối hôm đó, tôi dong chiếc xuồng của mình ra ngoài sau khi đi làm về, để giải thoát bản thân khỏi những câu hỏi của Deb, đồng thời ngẫm nghĩ về

những gì mình đang cảm nhận thấy. Cảm nhận. Tôi, cảm nhận. Một khái niệm mới hay làm sao. 

Tôi thong thả lái chiếc Whaler của mình ra kênh đào, không suy nghĩ gì, đắm chìm trong trạng thái thư giãn hoàn toàn, lướt đi với tốc độ chậm rãi qua những ngôi nhà lớn, tất cả đều được tách biệt khỏi nhau nhờ những bờ

cây cao và hàng rào xích sắt. Tôi trưng ra, một cách rất tự nhiên, những cái vẫy tay hồ hởi và nụ cười rạng rỡ với tất cả những người láng giềng đang ở

ngoài  các  khoảng  sân  nhà  họ,  nằm  ngăn  nắp  trải  dài  cho  tới  tận  bờ  kênh đào. Đám trẻ con đang chơi trên thảm cỏ. Các ông bố bà mẹ đang nướng thịt, ngồi trên ghế dài hay lau dọn hàng rào, trong khi mắt vẫn không rời khỏi lũ trẻ. Tôi vẫy tay với từng người. Một số người trong bọn họ vẫy tay chào lại. Họ biết tôi, đều từng thấy tôi lái xuồng đi qua trước đây, luôn tươi cười, rạng rỡ chào mọi người. Anh ta thực là một người dễ mến. Rất thân thiện. Tôi không thể tin anh ta đã làm những chuyện khủng khiếp đó... 
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Tôi mở van tiết lưu khi rời khỏi kênh đào, hướng ra eo biển, rồi ngoặt xuống  phía  Đông  Nam,  hướng  tới  mũi  Florida.  Gió  táp  vào  mặt  cùng  vị

mặn của nước biển bắn lên khiến đầu óc thoáng đãng, giúp tôi có cảm giác sáng suốt và tỉnh táo hơn. Tôi thấy dễ suy nghĩ hơn nhiều. Một phần nhờ

vào  sự  yên  bình  và  phẳng  lặng  của  mặt  nước.  Phần  còn  lại  nằm  trong truyền  thống  tốt  đẹp  nhất  của  văn  hóa  giao  thông  đường  thủy  tại  Miami, phần lớn những người lái thuyền khác dường như đang cố gắng tìm cách giết tôi. Tôi thấy chuyện đó thật thư giãn. Tôi đang ở đúng nơi của mình. 

Đây là lãnh địa của tôi, những người này là người của tôi. 

Cả ngày dài làm việc chỉ đem lại cho tôi thêm chút thông tin pháp y ít ỏi. 

Vào giờ ăn trưa, vụ án bùng nổ thành sự kiện toàn quốc. Sự quan tâm đổ

dồn cả về những vụ sát hại gái mại dâm sau “khám phá rùng rợn” tại nhà nghỉ Cacique. Kênh 7 đã thực hiện một công việc bậc thầy trong việc thể

hiện trọn vẹn nỗi kinh hoàng ghê rợn về những mảnh thi thể bị cắt rời và bị

vứt trong thùng rác mà không cần bình thêm bất cứ lời nào về chúng. Đúng như thám tử LaGuerta đã khôn ngoan nhận xét, những nạn nhân chỉ là gái đứng  đường,  nhưng  một  khi  sức  ép  của  công  chúng  bắt  đầu  tăng  lên  do truyền thông, khi đó họ sẽ chẳng khác gì những cô con gái của các thượng nghị sĩ. Và thế là sở cảnh sát bắt tay vào tung ra một loạt chiêu đòn hộ thân vì đã biết chính xác những gì sẽ tới từ những người lính chân trần can đảm không biết sợ của tầng lớp thứ năm[7] này. 

* Cách gọi thay cho “đại chúng”. 

Deb  đã  ở  lại  hiện  trường  cho  tới  khi  viên  đại  úy  bắt  đầu  lo  ngại  về

chuyện cho phép làm thêm giờ quá nhiều, sau đó cô em tôi bị yêu cầu quay về nhà. Cô bé gọi tôi lúc hai giờ chiều để biết những gì tôi đã khám phá ra, kỳ thực cũng rất ít ỏi. Người ta không tìm thấy bất cứ dấu vết nào của bất cứ thứ gì ở nhà nghỉ. Ngoài bãi để xe có nhiều dấu lốp đến mức không thể

tách biệt ra được. Không có bất cứ dấu vân tay hay dấu vết nào khác trong thùng rác và các túi đựng rác, cũng như trên các mảnh thi thể. Mọi thứ đều sạch sẽ tinh tươm. 
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Một  đầu  mối  quan  trọng  của  ngày  hôm  ấy  là  cái  chân  trái.  Đúng  như

Angel đã nhận xét, chân phải nạn nhân đã bị cắt ra thành vài phần gọn ghẽ, bị cắt rời ở hông, đầu gối và cổ chân. Nhưng chân trái lại không như vậy. 

Nó chỉ gồm có hai phần, được bao gói gọn gàng. Vậy là thám tử LaGuerta, quý phu nhân thiên tài đó, cô ta đã nói gì nhỉ? Ai đó đã làm gã sát nhân bị

gián đoạn, khiến hắn bị bất ngờ, làm hắn giật mình đến độ không thể hoàn tất việc cắt xẻ. Hắn đã phát hoảng khi bị trông thấy. Và cô ta hướng mọi nỗ

lực của mình vào việc tìm cho ra nhân chứng nọ. 

Có một vấn đề nho nhỏ với giả thiết hung thủ bị quấy rầy của LaGuerta. 

Một chi tiết nhỏ xíu, có lẽ chỉ bằng một nửa sợi tóc, nhưng... toàn bộ thi thể

nạn nhân đã được làm sạch và gói ghém lại một cách cẩn thận tỉ mỉ, nhiều khả năng sau khi nó đã bị cắt rời ra. Sau đó, nó lại được cẩn thận chở tới ném vào thùng rác, dường như có đủ thời gian và sự tập trung từ phía tên sát nhân để không gây nên bất cứ sai lầm nào, không để lại bất cứ dấu vết nào. Có thể không ai chỉ ra chi tiết này cho LaGuerta hay - quả là kỳ quan của kỳ quan! - có lẽ nào không ai khác nhận ra nó? Có thể lắm, phần lớn công việc cảnh sát mang tính thường quy, chắp ghép các chi tiết thành các khuôn  mẫu.  Và  nếu  khuôn  mẫu  hoàn  toàn  mới,  cuộc  điều  tra  có  thể  sẽ

giống như ba gã mù xem xét một con voi bằng kính hiển vi vậy. 

Nhưng vì tôi chẳng mù cũng không hề bị các lề lối thường quy bó buộc, theo tôi, khả năng hợp lý hơn nhiều là gã sát thủ chỉ đơn giản không cảm thấy hài lòng. Thoải mái thời gian để ra tay, nhưng - đây đã là vụ án mạng thứ năm theo cùng một khuôn mẫu. Liệu việc chỉ đơn thuần cắt xẻ thi thể

đã trở nên nhàm chán chăng? Liệu có phải Chàng trai của chúng ta đang tìm  kiếm  thứ  gì  khác,  một  điều  gì  đó  mới  mẻ?  Một  hướng  mới,  một  thủ

đoạn chưa từng được thử qua chăng? 

Tôi gần như có thể cảm thấy sự thất vọng của hắn. Sau khi đã đi xa đến thế, tới tận cùng, chia cắt những gì còn lại vào trong những tờ giấy gói quà. 

Và rồi đột nhiên vỡ lẽ: Không phải thế này. Có gì đó không đúng. Phí công vô ích. 
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Cách thức này không còn đem đến khoái cảm cho hắn nữa. Hắn cần một cách tiếp cận mới. Hắn đang cố gắng thể hiện điều gì đó và vẫn chưa tìm ra cách trình bày ưng ý. Theo quan điểm cá nhân của tôi - ý tôi là, nếu tôi là hắn - điều đó sẽ làm hắn cực kỳ thất vọng. Và nhiều khả năng sẽ tiếp tục tìm kiếm câu trả lời. 

Sớm thôi. 

Nhưng  cứ  để  LaGuerta  tìm  kiếm  một  nhân  chứng.  Sẽ  chẳng  có  ai  hết. 

Đây là một con quái vật lạnh lùng, cẩn trọng, và tôi thực sự rất ấn tượng. 

Tôi nên làm gì với sự ấn tượng đó? Tôi không chắc đã biết câu trả lời, vậy là tôi phải rút lui xuống chiếc xuồng của mình để suy nghĩ. 

Một chiếc Donzi lao cắt ngang qua trước mũi tôi với tốc độ bảy mươi

dặm[8] một giờ, chỉ cách có vài inch2. Tôi vui vẻ vẫy tay chào và quay trở

về thực tại. Tôi đang tới gần Stiltville, nơi tập hợp của những ngôi nhà nổi hầu hết bỏ hoang nằm trên mặt nước gần mũi Florida. Tôi lượn một vòng rộng, không hướng tới đâu cả, để tâm trí mình trở lại nhập vào đường lượn vòng chậm rãi đó. 

* 1 dặm Anh = 1,609 km. 2 1 inch = 2,54 cm 

Tôi sẽ làm gì đây? Tôi cần quyết định ngay bây giờ, trước khi trở nên quá  hữu  ích  cho  Deborah.  Tôi  có  thể  giúp  cô  giải  quyết  vụ  án  này,  chắc chắn rồi, không ai có thể tốt hơn tôi. Thậm chí còn chẳng có ai khác đi theo đúng hướng. 

Nhưng  tôi  có  thực  sự  muốn  giúp  không?  Tôi  có  thực  sự  muốn  tên  sát nhân này bị bắt không? Hay kỳ thực tôi muốn tự mình tìm hắn, chặn hắn lại? Mà hơn thế nữa - ôi, một ý nghĩ bé nhỏ mới xấu xa làm sao - thực ra tôi có muốn hắn dừng lại không? 

Tôi nên làm gì? 

Ở bên phải, tôi có thể nhìn thấy Elliott Key[9] trong những tia nắng cuối cùng  của  ngày.  Như  mọi  khi,  tôi  nhớ  lại  chuyến  đi  cắm  trại  tới  đó  cùng Harry Morgan. Bố nuôi của tôi. Một cảnh sát tốt. 

* Đầu cực Bắc của Bán đảo san hô nổi Florida Key. 

Con rất khác biệt, Dexter. 
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Vâng, Harry, chắc chắn là thế rồi. 

Nhưng con có thể học cách kiểm soát sự khác biệt đó và dùng nó một cách hữu ích. 

Được thôi, Harry. Nếu bố nghĩ con nên làm thế. Bằng cách nào đây? 

Và ông nói cho tôi biết. 

Chẳng có bầu trời đầy sao ở đâu giống bầu trời đầy sao ở Nam Florida khi bạn mười bốn tuổi và đang đi cắm trại với bố mình. Thậm chí, dù cho ông chỉ là bố nuôi của bạn. Cho dù nếu tất cả những ngôi sao đó chỉ đơn thuần làm tràn ngập trong bạn một thứ cảm giác thỏa mãn, cũng không thể

có chuyện cảm xúc ở đây. Bạn không cảm nhận thấy nó. Đó là một phần lý do khiến bạn có mặt tại đây. 

Đống lửa đã lụi, những vì sao sáng chói quá mức, còn bố nuôi yêu quý của tôi đã lặng im hồi lâu, nhấp từng ngụm nhỏ từ chai rượu dẹt kiểu cũ

ông lấy ra từ túi ngoài ba lô của mình. Ông không khá lắm trong chuyện này,  không  giống  như  nhiều  cảnh  sát  khác,  ông  không  thực  sự  là  người nghiện ngập. Nhưng giờ cái chai đã cạn sạch, đó là lúc để ông thổ lộ ra điều muốn nói, nếu ông định nói về nó. 

“Con rất khác biệt, Dexter”, ông nói. 

Tôi rời mắt khỏi những vì sao lấp lánh. Xung quanh trảng cát nhỏ, những ánh lửa cuối cùng đang hắt bóng. Một số trong chúng chập chờn vắt qua khuôn mặt Harry. Trông ông thật lạ lùng với tôi, như thể tôi chưa từng nhìn thấy ông trước đó. Cương quyết, phiền muộn, cùng một chút sững sờ. “Ý

bố là sao cơ ạ?” 

Ông không nhìn vào tôi. “Gia đình Billup nói Buddy đã biến mất”, ông nói. 

“Đồ nhóc con ồn ào. Đêm nào nó cũng sủa suốt. Mẹ không thể nào ngủ

được.” 

Mẹ cần đến giấc ngủ, tất nhiên rồi. Chết dần vì ung thư đòi hỏi rất nhiều sự nghỉ ngơi, bà không thể có được điều đó với con chó nhãi nhép khốn kiếp bên kia đường cứ sủa nhặng lên mỗi khi có một cái lá rơi xuống vỉa hè. 
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“Bố đã tìm thấy cái hố chôn”, Harry nói. “Trong đó có rất nhiều xương, Dexter. Không chỉ của mình Buddy.” 

Ở đây chẳng có gì nhiều để nói. Tôi cẩn thận vơ lấy một nắm lá thông và đợi Harry. 

“Con đã làm chuyện đó bao lâu rồi?” 

Tôi lén nhìn khuôn mặt Harry, sau đó đưa mắt nhìn qua trảng cát về phía bãi biển. Chiếc xuồng của chúng tôi ở ngoài đó, nhẹ nhàng dập dềnh theo làn nước. Ánh sáng của Miami nằm xa xa phía bên phải, một quầng sáng trắng dìu dịu. Tôi không thể hình dung ra Harry đang nhắm tới điều gì, hay những  gì  ông  muốn  nghe.  Nhưng  bố  nuôi  tôi  là  người  thẳng  tính,  nói  sự

thật  thường  là  một  ý  tưởng  tốt  khi  nói  chuyện  với  Harry.  Ông  luôn  biết, hoặc sẽ tìm ra. 

“Một năm rưỡi rồi”, tôi nói. 

Harry gật đầu. “Tại sao con bắt đầu?” 

Một câu hỏi rất hay, chắc chắn vượt quá tuổi mười bốn của tôi. “Chỉ là -

con... buộc phải”, tôi nói với ông. Ngay cả hồi đó, còn trẻ như vậy, đã trơn tru đến thế. 

“Con có nghe thấy một giọng nói không?”, ông muốn biết. “Thứ gì đó hay ai đó nói với con điều phải làm và con buộc phải làm?” 

“À”, tôi nói, với tài hùng biện của tuổi mười bốn, “không chính xác là vậy”. 

“Kể cho bố biết đi”, Harry nói. 

Ôi mặt trăng, một mặt trăng đầy đặn tròn trịa, một thứ gì đó lớn hơn để

nhìn vào. Tôi nắm chặt lấy một ít lá thông nữa. Khuôn mặt tôi nóng bừng, như thể bố đang yêu cầu tôi kể về những giấc mơ yêu đương. Mà chúng, theo cách nào đó - “Nó, à... như thể con, bố biết đấy, cảm thấy gì đó”, tôi nói.  “Bên  trong.  Quan  sát  con.  Có  thể  lắm,  ừm.  Phá  lên  cười  ư?  Nhưng không thực sự là một giọng nói, chỉ là...” Một cái nhún vai hùng biện của đứa trẻ mới lớn. Nhưng dường như lại có ý nghĩa với Harry. 

“Và thứ này. Nó khiến con giết các con vật.” 
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Thật cao trên đầu, một chiếc máy bay phản lực béo ục ịch chậm chạp bay qua. “Không, ừm, nó không khiến con”, tôi nói. “Chỉ là - nó làm cho điều đó dường như là một ý tưởng hay thì phải?” 

“Đã bao giờ con từng muốn giết thứ gì khác chưa? Thứ gì to hơn một con chó?” 

Tôi cố trả lời nhưng có gì đó tắc nghẹn trong cổ họng. Tôi hắng giọng. 

“Có”, tôi nói. 

“Một người nào đó ư?” 

“Không ai cụ thể cả, bố. Chỉ là...”, tôi lại nhún vai. 

“Tại sao con không làm?” 

“Là vì... Con nghĩ hai người sẽ không thích điều đó. Bố và mẹ.” 

“Đó là tất cả lý do đã ngăn con lại?” 

“Con, ừm - con không muốn bố, ừm, bực mình với con. Ừm... bố biết đấy. Thất vọng.” 

Tôi liếc trộm về phía Harry. Ông đang nhìn thẳng vào tôi, không chớp mắt. “Có phải vì thế mà chúng ta có chuyến đi này không, bố? Để nói về

chuyện này?” 

“Phải”, Harry nói. “Chúng ta cần thu xếp ổn thỏa cho con.” 

Thu  xếp  ổn  thỏa,  phải  rồi,  một  ý  tưởng  hoàn  toàn  đúng  kiểu  Harry  về

cách sống trên cuộc đời này, với những góc ngăn nắp sạch sẽ và những đôi giày bóng loáng. Thậm chí ngay từ khi đó tôi đã biết; thỉnh thoảng cần phải giết thứ gì đó chắc chắn sớm muộn gì cũng xuất hiện trên con đường để thu xếp ổn thỏa cho tôi. 

“Bằng cách nào?”, tôi hỏi, ông nhìn tôi thật lâu và nghiêm nghị, sau đó gật đầu khi nhận ra tôi đang theo ông từng bước. 

“Cậu bé ngoan”, ông nói. “Bây giờ.” Cho dù nói vậy, phải một lúc lâu sau ông mới nói tiếp. Tôi nhìn ánh sáng của một chiếc xuồng chạy ngang qua, có lẽ cách bãi biển nhỏ bé của chúng tôi chừng hai trăm yard[10]. Vọng

lên trên tiếng động cơ của nó, một chiếc radio đang phát ra bản nhạc Cuba ầm ĩ. “Bây giờ”, Harry lại nói và tôi đưa mắt nhìn ông. Nhưng ông đang https://thuviensach.vn

nhìn đi chỗ khác, xa hơn đằng sau đống lửa đang lụi dần, mất hút vào một tương lai nằm đâu đó ngoài xa. “Nó giống như thế này”, ông nói. Tôi cẩn thận lắng nghe. Đó là câu Harry nói khi ông truyền cho tôi một sự thật ở

cấp độ cao hơn. Khi ông chỉ cho tôi cách ném bóng chày sao cho bóng đi chìm xuống và làm thế nào để tung ra một cú đấm móc trái. Nó giống như

thế này, ông sẽ nói thế, luôn như vậy. 

* 1 yard = 0,91 m 

“Bố đang già đi, Dexter.” Ông đợi tôi lên tiếng bác bỏ, nhưng tôi không làm thế và ông gật đầu. “Bố nghĩ người ta hiểu mọi thứ khác đi khi về già”, ông nói. “Đây không phải là chuyện trở nên mềm yếu, hay nhìn nhận sự vật theo gam màu xám thay vì đen và trắng. Bố thực sự tin mình chỉ hiểu mọi thứ một cách khác đi. Tốt hơn.” Ông nhìn tôi, cái nhìn của Harry, Tình yêu Mạnh Mẽ với đôi mắt xanh. 

“Được thôi”, tôi nói. 

“Mười năm trước, hẳn bố sẽ muốn đưa con vào một trung tâm giáo dục ở

đâu đó”, ông nói và tôi chớp mắt. Những lời nói đó gần như khiến tôi thấy đau khổ, ngoại trừ chính tôi đã từng nghĩ đến điều tương tự. “Bây giờ”, ông nói, “bố nghĩ mình đã hiểu rõ hơn. Bố biết con là người thế nào và biết con là một đứa trẻ ngoan”. 

“Không”, tôi nói, câu trả lời vang lên nhẹ nhàng yếu ớt, nhưng Harry vẫn nghe thấy. 

“Có”, ông quả quyết nói. “Con là một đứa trẻ ngoan, Dex, bố biết thế. 

Bố biết như thế”, lúc này gần như ông đang nói với chính mình, có thể để

tạo hiệu quả giao tiếp, rồi sau đó, ánh mắt ông nhìn thẳng vào mắt tôi. “Nếu không, con sẽ chẳng bận tâm tới những gì bố nghĩ, hay mẹ nghĩ. Con sẽ cứ

làm những gì con muốn. Con không thể đừng được, bố biết. Bởi vì...” Ông dừng lại, chỉ nhìn tôi một lát. Tôi cảm thấy rất không thoải mái. “Con còn nhớ gì từ trước đây?”, ông hỏi. “Con biết đấy. Trước khi chúng ta đón con về nuôi.” 

Nó vẫn còn khiến tôi đau, nhưng tôi thực sự không biết tại sao. Hồi ấy tôi mới lên ba. “Không gì cả.” 
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“Tốt”, ông nói. “Không ai nên nhớ về nó.” Trong suốt thời gian bố nuôi tôi  còn  sống,  đó  là  tất  cả  những  gì  ông  nói  về  nó.  “Nhưng  mặc  dù  con không nhớ, Dex, nó vẫn gây ảnh hưởng đến con. Những thứ đó biến con thành như hiện tại. Bố đã nói chuyện với vài người về việc này.” Lạ lùng hơn cả, ông dành cho tôi một nụ cười, dè dặt, gần như ngượng ngùng. “Bố

đã trông đợi chuyện này. Những gì xảy đến với con khi còn là một đứa trẻ

đã định hình nên con. Bố đã cố uốn nắn lại, nhưng...”, ông nhún vai. “Nó quá mạnh, quá sâu sắc. Nó ngấm vào con quá sớm và sẽ lưu lại. Nó sẽ làm con muốn giết chóc. Và con không thể cưỡng lại được. Con không thể thay đổi điều này. Nhưng...”, ông nói và lại đưa mắt nhìn đi nơi khác, nhìn vào điều gì đó tôi không đoán ra được. “Con có thể định hướng nó. Kiểm soát nó.  Lựa  chọn...”,  tới  lúc  này  những  lời  ông  nói  trở  nên  thận  trọng,  thận trọng hơn bất cứ lúc nào tôi từng nghe ông nói trước đây. “... lựa chọn thứ... 

hay kẻ... con giết...” Ông dành cho tôi một nụ cười khác hẳn những gì tôi từng thấy trước đó, một nụ cười cũng lạnh lẽo khô khan như đám tro tàn từ

đống lửa đang lụi dần của chúng tôi. “Có vô số kẻ đáng bị như thế, Dex...” 

Và với vài lời ít ỏi ấy, ông đã định hình nên cả cuộc đời tôi, tất cả mọi thứ  thuộc  về  tôi,  con  người  và  cá  nhân  tôi.  Người  đàn  ông  tuyệt  vời  đó, thấy tất cả, hiểu tất cả. Harry. Bố tôi. 

Giá như tôi có thể yêu, tôi hẳn đã yêu Harry biết chừng nào. 

Việc đó xảy ra đã lâu. Harry đã mất từ lâu. Nhưng bài học của ông vẫn sống mãi. Không phải vì bất cứ cảm xúc ấm áp, ướt át và ủy mị mà tôi có. 

Mà  vì  Harry  đúng.  Tôi  đã  chứng  minh  điều  đó  hết  lần  này  tới  lần  khác. 

Harry biết và đã dạy dỗ tôi chu đáo. 

Hãy thận trọng, Harry từng nói. Ông dạy tôi sự thận trọng với sự chu đáo mà chỉ một cảnh sát mới có thể dạy được cho một sát thủ. 

Chọn lựa thật cẩn thận trong số những kẻ đáng bị giết. Bảo đảm điều đó hoàn toàn chắc chắn. Sau đó thu dọn ngăn nắp. Không để lại dấu vết nào. 

Luôn tránh để bất cứ cảm xúc nào can dự vào, điều có thể dẫn tới sai lầm. 

Sự thận trọng còn được đề cao hơn cả việc giết chóc, tất nhiên rồi. Thận trọng cũng đồng nghĩa với xây dựng một cuộc sống thận trọng. Chia tách https://thuviensach.vn

các phần đời sống của mình. Hòa nhập vào xã hội. Bắt chước người đời. 

Tôi đã thực hiện tất cả, một cách rất thận trọng. Tôi trở thành một thứ kỹ

xảo ảo ảnh ba chiều gần như hoàn hảo. 

Nằm ngoài mọi nghi ngờ, cách xa mọi chê trách, ở dưới sự coi thường. 

Một con quái vật ngăn nắp và lịch sự, chàng trai láng giềng dễ mến. Thậm chí cả Deborah cũng bị đánh lừa đến một nửa, vào một nửa thời gian. Tất nhiên, cô em tôi cũng tin vào những gì cô muốn tin nữa. 

Ngay  lúc  này,  cô  tin  tôi  có  thể  giúp  giải  quyết  những  vụ  án  mạng  kia, thúc đẩy sự nghiệp và giúp cô thoát khỏi bộ đồ của một ả điếm Hollywood để chuyển sang một bộ vest cắt may đáng tôn trọng. Cô em tôi có lý, tất nhiên rồi. Tôi có thể giúp cô. Nhưng tôi thực sự không muốn, vì tôi thấy thích thú với việc quan sát gã sát nhân kia hành sự và cảm thấy có mối liên hệ gần gũi nào đó, hay... 

Sự can thiệp của cảm xúc. 

À. Đúng nó rồi. Rõ ràng tôi đang vi phạm Nguyên tắc của Harry. 

Tôi quay mũi xuồng trở lại kênh đào của mình. Lúc này trời đã tối hẳn, nhưng  tôi  vừa  lái  qua  một  cột  phát  sóng  radio  nằm  chệch  vài  độ  so  với hướng về nhà của mình. 

Cứ vậy đi. Harry đã luôn đúng, bây giờ cũng thế. Đừng để cảm xúc can dự vào, Harry đã nói thế. Vậy tôi sẽ không để chuyện đó xảy ra. 

Tôi sẽ giúp Deb. 
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 CHƯƠNG  5 

  Sáng hôm sau, trời mưa và giao thông thật hỗn loạn, như vẫn luôn như

thế ở Miami mỗi khi trời mưa. Một số lái xe đi chậm lại trên những con đường trơn trượt. Điều đó làm những người khác phát điên, họ không rời tay khỏi còi, thò đầu qua cửa quát tháo ầm ĩ, tăng tốc lách qua bên, điên cuồng vượt mặt những kẻ rùa bò và giơ nắm đấm lên. 

Ở con dốc LeJeune, một chiếc xe tải lớn chở sữa đã rú ga lách vượt lên và đâm vào một chiếc xe khách chở đầy học sinh của một trường học Thiên chúa giáo. Chiếc xe chở sữa lật nhào. Lúc này, năm cô bé mặc váy len trơn đang  ngồi  giữa  một  vũng  sữa  to  lênh  láng  với  vẻ  mặt  kinh  hoàng.  Giao thông  nghẽn  lại  trong  gần  một  giờ.  Một  đứa  trẻ  được  trực  thăng  đưa  tới bệnh viện Jackson. Những đứa khác ngồi trong đống sữa với bộ đồng phục trên người, quan sát người lớn quát nạt nhau. 

Tôi bình thản nhích lên từng chút trong lúc nghe radio. Có vẻ như cảnh sát đang ráo riết lần theo tung tích tên Đồ Tể Tamiami. Chưa có gì cụ thể

được đưa ra, nhưng đại úy Matthews có một bài diễn thuyết nghe thật đáng yêu. Ông ta khiến thính giả có cảm tưởng ông sẽ đích thân ra tay bắt thủ

phạm ngay sau khi uống xong tách cà phê của mình. 
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Cuối cùng, tôi cũng ra được tuyến đường thoáng đãng và phóng nhanh hơn một chút. Tôi dừng lại ở một tiệm bánh rán nằm không quá xa sân bay, mua một chiếc bánh táo và một chiếc bánh ca vát, nhưng chiếc bánh táo đã gần như hết nhẵn khi tôi chui trở vào xe. Tôi có cường độ chuyển hóa rất cao. Nó đến cùng với việc sống một cuộc sống lành mạnh. 

Mưa đã ngừng khi tôi tới chỗ làm. Mặt trời ló dạng, hơi nước bốc lên từ

vỉa hè khi tôi bước vào tiền sảnh, quẹt thẻ và đi lên lầu. 

Deb đã chờ sẵn tôi. 

Sáng nay, cô em tôi trông có vẻ không được vui vẻ lắm. Tất nhiên, lâu nay  con  bé  không  còn  thường  xuyên  có  được  bộ  dạng  đó  nữa.  Nói  cho cùng, cô em tôi là một cảnh sát, và phần lớn họ không thể thành công trong việc giải tỏa sức ép. Quá nhiều thời gian làm nhiệm vụ, luôn phải cố gắng để trông không quá nhân tính. Điều đó để lại dấu vết trên khuôn mặt. 

“Deb”, tôi nói và đặt cái túi bánh màu trắng nhàu nhĩ lên mặt bàn làm việc. 

“Tối  qua  anh  ở  đâu?”,  cô  hỏi,  giọng  cáu  kỉnh,  đúng  như  tôi  đã  lường trước. Không lâu nữa, những đường hằn đó sẽ trở nên vĩnh viễn, hủy hoại một khuôn mặt tuyệt tác: đôi mắt xanh sâu thẳm, sống động và thông minh, chiếc mũi nhỏ hếch lên với chỉ chút tàn nhang, bao quanh là mái tóc đen. 

Những đường nét đẹp đẽ, lúc này đang bị trát be bét một lớp hóa trang rẻ

tiền dày bự. 

Tôi nhìn con bé đầy trìu mến. Rõ rang, Deb vừa làm nhiệm vụ về, hôm nay diện một chiếc áo ngực ren, quần soóc spandex bó sát màu hồng sáng chói, đôi giày cao gót màu vàng. “Đừng bận tâm về anh”, tôi nói. “Em đã ở

đâu?” 

Cô  em  tôi  đỏ  mặt.  Cô  ghét  phải  mặc  bất  cứ  thứ  gì  ngoài  những  chiếc quần jeans bó sạch sẽ. “Em đã cố gọi điện cho anh”, cô nói. 

“Xin lỗi”, tôi đáp. 

“Phải. Đương nhiên rồi.” 

Tôi ngồi xuống cái ghế của mình và không nói gì. Deb thích trút bực bội xuống  tôi.  Gia  đình  là  để  cho  những  việc  như  thế  mà.  “Sao  em  lại  nóng https://thuviensach.vn

lòng muốn nói chuyện với anh thế?” 

“Bọn họ đang gạt em ra ngoài”, cô em tôi nói và mở chiếc túi đựng bánh rán của tôi ra, ngó vào trong. 

“Em còn trông đợi gì đây?” tôi nói. “Em biết LaGuerta nghĩ thế nào về

em mà.” 

Cô lấy chiếc bánh ca vát ra khỏi túi và ăn ngấu nghiến. 

“Em trông đợi được tham gia vào vụ này”, cô nói, mồm lúng búng đầy bánh. “Đúng như ông đại úy nói.” 

“Em chẳng có chút trưởng thành”, tôi nói. “Cũng như bất cứ chút khéo léo về ứng xử nào.” 

Cô vo viên cái túi lại và ném vào đầu tôi. Cô nàng đã trượt. “Quỷ tha ma bắt,  Dexter”,  cô  kêu  lên.  “Anh  biết  quá  rõ  em  xứng  đáng  được  thuyên chuyển sang Ban Án mạng. Thay vì...” Deb bật dây đeo áo ngực và phẩy tay hướng vào bộ trang phục mát mẻ của mình. “Mớ thối tha này.” 

Tôi gật đầu. “Mặc dù mặc nó trông em được lắm”, tôi nói. 

Cô trưng ra một khuôn mặt thật kinh khủng: giận dữ và ghê tởm đang quyết liệt giành nhau không gian trên đó. “Em căm ghét thứ này”, cô nói. 

“Em không thể làm việc này lâu hơn nữa, hoặc em xin thề chắc mình sẽ

hóa điên mất.” 

“Với anh vẫn còn quá sớm để có thể hình dung ra toàn bộ vụ việc, Deb.” 

“Chết tiệt”, cô nói. Cho dù bạn có thể nói bất cứ điều gì khác về công việc  cảnh  sát,  có  thể  thấy  chắc  nó  đang  làm  hỏng  mất  vốn  từ  vựng  của Deborah. Cô ném về phía tôi một cái - nhìn - của - tay - cớm lạnh lùng, gay gắt, cái nhìn đầu tiên tôi từng thấy từ cô em gái mình. Đó là cái nhìn của Harry,  cũng  đôi  mắt  đó,  cũng  với  cảm  giác  đang  nhìn  thấu  qua  bạn  tới thẳng sự thật. “Đừng có nói lung tung với em, Dex”, cô nói. “Trong một nửa số trường hợp, tất cả những gì anh phải làm là quan sát thi thể nạn nhân và anh biết ngay kẻ nào gây án. Em chưa bao giờ hỏi anh làm được điều đó bằng cách nào, nhưng nếu anh có bất cứ manh mối nào trong vụ này, em muốn có chúng.” Cô vung chân đá thật dữ dằn và để lại một vết lõm nhỏ
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trên cái bàn bằng kim loại của tôi. “Chết tiệt, em muốn thoát khỏi bộ đồ

mắc dịch này.” 

“Và tất cả chúng tôi đều rất vui được thấy điều đó, Morgan”, một giọng nói trầm trầm và sặc mùi giả tạo vang lên từ ngưỡng cửa sau lưng cô em tôi. Vince Masuoka đang mỉm cười với chúng tôi. 

“Anh sẽ không biết phải làm gì đâu, Vince”, Deb nói với anh ta. 

Nụ cười của anh ta càng mở rộng hơn, vẫn nụ cười rạng rỡ, giả tạo hệt như trong sách đã dạy. “Sao chúng ta không thử nó xem sao nhỉ?” 

“Trong những giấc mơ của anh thôi, Vince”, Debbie vừa nói vừa bĩu môi với bộ dạng tôi không còn thấy ở cô từ năm mười hai tuổi. 

Vince hất hàm về phía chiếc túi màu trắng bị vo viên trên bàn làm việc của tôi. “Lần này đến lượt cậu, anh bạn. Cậu mang gì tới cho tôi hả? Nó đâu rồi?” 

“Xin lỗi, Vince”, tôi nói. “Debbie chén mất cái bánh ca vát của cậu rồi.” 

“Vậy thì tôi ước gì”, anh ta nói, với cái nhìn bắt chước đểu cáng sắc lẻm, 

“tôi có thể ăn cái bánh ga tô của cô ấy. Cậu nợ tôi một cái bánh rán cỡ bự, Dex”. 

“Cái bánh cỡ bự duy nhất anh từng được ăn”, Deborah nói. 

“Quan trọng không phải là kích thước của cái bánh rán, mà là tay nghề

của thợ nướng bánh”, Vince nói với cô. 

“Làm ơn nào”, tôi nói. “Hai người sắp sửa làm tôi ong đầu lên rồi đấy. 

Vẫn còn quá sớm để tỏ ra thông minh tới mức này.” 

“A ha”, Vince thốt lên, kèm theo tiếng cười giả tạo kinh khủng của anh ta. “A ha ha ha. Gặp lại các vị sau.” Anh ta nháy mắt. “Đừng quên bánh rán của tôi đấy.” Rồi anh ta thủng thẳng bước về phía chiếc kính hiển vi của mình ở phía cuối hành lang. 

“Vậy anh đã hình dung ra được những gì rồi?”, Deb hỏi tôi. 

Deb tin rằng thỉnh thoảng tôi có những linh cảm may mắn. Cô em tôi có lý  do  để  tin.  Thường  những  dự  đoán  sáng  suốt  này  của  tôi  liên  quan  tới những kẻ tâm thần hung hãn, cứ vài tuần lại thích đâm chém một kẻ khốn https://thuviensach.vn

khổ nào đó chỉ để tận hưởng cảm giác mà hành động đó đem lại. Đã vài lần Deborah chứng kiến tôi nhanh chóng chỉ một ngón tay hoàn toàn sạch sẽ

vào thứ gì đó không ai khác biết đang nằm ở đó. Cô không bao giờ nói gì, nhưng vì là một cảnh sát cừ nên cô đã nghi ngờ tôi có điều gì mờ ám suốt một thời gian. Cô không biết nó là gì, nhưng biết chắc có điều gì đó không đúng và chuyện này thỉnh thoảng lại khiến cô băn khoăn đến phát điên, vì nói cho cùng, cô rất yêu quý tôi. Sinh vật sống cuối cùng trên trái đất này thực sự yêu quý tôi. Đây không phải là sự thương thân mà là ý thức lạnh lùng, rõ ràng nhất về bản thân. Tôi là một kẻ không biết yêu. Tuân theo kế

hoạch của Harry, tôi đã cố gắng hòa nhập bản thân với những người khác, trong những mối quan hệ, thậm chí - trong những khoảnh khắc ngớ ngẩn nhất của chính mình - cả trong tình yêu. Nhưng vô ích. Có thứ gì đó trong tôi đã đổ vỡ hoặc bị thiếu và sớm muộn gì người khác cũng sẽ bắt gặp tôi hành động, hoặc một trong những đêm đó lại tới. 

Tôi thậm chí không thể nuôi thú cưng. Những con vật ghét tôi. Có lần tôi từng mua một con chó, nó sủa và tru lên - nhằm vào tôi - với cơn giận dữ

sôi sục không ngừng nghỉ trong suốt hai ngày trước khi tôi phải rũ bỏ nó. 

Tôi từng thử nuôi một con rùa. Tôi chạm tay vào nó một lần, vậy là sau đó nó không thò ra khỏi mai nữa, nó chết vài ngày sau đó. Thay vì phải nhìn thấy tôi hay để tôi chạm tay vào nó lần nữa, con rùa đã chọn cái chết. 

Không ai khác yêu tôi, hay sẽ yêu tôi. Thậm chí, cả tôi nữa, đặc biệt là tôi. Tôi biết mình là ai và đó không phải thứ có thể yêu được. Tôi cô độc trên thế giới này, hoàn toàn cô độc, nếu không kể đến Deborah. Ngoại trừ, tất  nhiên  rồi,  Thứ  ở  bên  trong  tôi,  kẻ  không  mấy  khi  lộ  diện.  Hắn  cũng không thực sự chơi với tôi, mà nhất thiết phải có một người khác nữa. 

Tôi  chăm  lo  cho  Deb  hết  mức  có  thể.  Deborah  yêu  quý.  Chắc  hẳn  đó không phải là tình yêu, nhưng tôi thích thấy cô hạnh phúc hơn. 

Cô ngồi kia, Deborah yêu quý, trông thật rầu rĩ. Gia đình của tôi. Nhìn chăm  chăm  vào  tôi  và  không  biết  phải  nói  gì,  nhưng  sắp  không  kìm  nén được nữa. 

“À”, tôi nói, “kỳ thực...”. 
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“Em biết mà! Anh CÓ biết điều gì đó!” 

“Đừng cắt ngang dòng suy nghĩ của anh, Deborah. Anh đang liên hệ với tâm thức.” 

“Phun nó ra đi.” 

“Đó là phần cơ thể bị cắt dở dang, Deb. Phần chân trái.” 

“Có gì ở nó sao?” 

“LaGuerta nghĩ tên sát nhân bị phát hiện. Trở nên bối rối và không thể

hoàn tất việc hắn đang làm.” 

Deborah gật đầu. “Tối qua, cô ta đã yêu cầu em hỏi đám gái đứng đường xem bọn họ có trông thấy gì hay không. Chắc chắn phải có ai thấy gì đó.” 

“Ồ, không phải cả em nữa chứ”, tôi nói. “Nghĩ đi nào, Deborah. Nếu hắn bị gián đoạn - trở nên quá sợ hãi để hoàn tất...” 

“Phần  gói  ghém”,  cô  em  tôi  buột  miệng  thốt  lên.  “Hắn  vẫn  có  đủ  thời gian để gói ghém thi thể, lau sạch dấu vết.” Cô có vẻ ngạc nhiên. “Chết tiệt. 

Sau khi hắn bị làm gián đoạn ư?” 

Tôi vỗ tay và mỉm cười với cô. “Hoan hô, cô Marple[11].” 

* Nhân vật nữ thám tử trong nhiều tiểu thuyết của Agatha Christie. 

“Như thế thật không hợp lý.” 

“Ngược  lại.  Nếu  thoải  mái  thời  gian,  nhưng  nghi  thức  lại  không  được hoàn tất đúng kiểu - và hãy nhớ, Deb, phần nghi thức gần như là tất cả - lời giải thích ở đây là gì?” 

“Vì Chúa, tại sao anh không thể đơn giản nói luôn cho em biết?”, cô cáu bẳn. 

“Như thế còn gì là vui nữa?” 

Cô thở hắt ra. “Quỷ tha ma bắt. Được rồi, Dex. Nếu hắn không bị làm gián đoạn, nhưng hắn không hoàn tất... Chết tiệt. Vậy là phần gói ghém còn quan trọng hơn phần cưa chặt chăng?” 

Tôi nhìn cô ái ngại. “Không, Deb. Nghĩ đi. Đây là lần thứ năm, giống hệt những lần khác. Bốn cái chân trái bị cắt rời ra một cách hoàn hảo. Và giờ

tới cái thứ năm...”, tôi nhún vai, nhướn một bên mày nhìn cô. 
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“Trời ạ, mẹ kiếp, Dexter. Làm thế nào em biết được? Có thể hắn chỉ cần bốn cái chân trái. Có thể... em không biết, em xin thề có Chúa. Gì vậy?” 

Tôi mỉm cười và lắc đầu. Với tôi nó thật quá rõ ràng. 

“Sự phấn khích đã biến mất, Deb. Có gì đó chỉ đơn giản là không đúng. 

Không hiệu quả. Một phần thiết yếu nào đó của thứ ma thuật làm cho nó trở nên hoàn hảo, đã không còn hiện hữu nữa.” 

“Vậy là em sẽ phải khám phá ra chuyện đó?” 

“Ai đó cần làm thế, em không nghĩ vậy sao? Và như thế, hắn có thể đã tạm dừng lại, tìm kiếm cảm hứng và chẳng tìm thấy gì.” 

Cô em tôi cau mày. “Vậy là hắn đã dừng lại. Hắn sẽ không tiếp tục nữa sao?” 

Tôi bật cười. “Ôi Chúa ơi, không, Deb. Ngược lại. Nếu em là một mục sư và thực sự tin vào Chúa, nhưng không tìm ra cách đúng đắn để tôn thờ

người, em sẽ làm gì?” 

“Tiếp tục thử”, cô nói, “cho tới khi tìm được cách đúng đắn”. Cô nhìn tôi chằm chặp. “Chúa ơi. Đó là điều anh nghĩ sao? Hắn sẽ sớm lặp lại?” 

“Chỉ là một linh cảm thôi”, tôi khiêm tốn nói. “Anh có thể sai lắm chứ.” 

Nhưng tôi tin chắc mình không sai. 

“Chúng ta cần tìm ra cách để bắt hắn khi gây án”, Deb nói. “Chứ không phải tìm kiếm một nhân chứng không hề tồn tại.” Cô đứng dậy hướng ra cửa, “Em sẽ gọi lại sau. Tạm biệt!”, và biến mất. 

Tôi  ngó  vào  trong  cái  túi  giấy  màu  trắng.  Chẳng  còn  lại  gì  bên  trong. 

Giống như tôi: một bề ngoài sạch sẽ, nhăn nhúm và chẳng có gì bên trong cả. 

Tôi gập cái túi lại, bỏ vào sọt rác bên cạnh bàn làm việc. Tôi có công việc  phải  làm  sáng  hôm  nay,  công  việc  chính  thức  của  phòng  thí  nghiệm cảnh sát. Tôi cần gõ một bản báo cáo dài, kèm theo những bức ảnh cần lọc ra, các bằng chứng cần lập hồ sơ. Đó là công việc thường quy, một vụ án mạng kép nhiều khả năng sẽ chẳng bao giờ ra tới tòa án, nhưng tôi thích bảo đảm chắc chắn mọi thứ mình làm đều được sắp xếp chu đáo. 
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Bên cạnh đó, vụ này cũng thực sự thú vị. Mẫu vết máu rất khó đọc; giữa dòng máu phụt ra từ động mạch, nhiều nạn nhân - hiển nhiên đã di chuyển quanh hiện trường - và những vết cần loại bỏ nhiều khả năng là của một cái cưa máy, gần như không thể tìm ra một dấu vết của vị trí gây án. Để phủ

hết căn phòng, tôi đã phải dùng đến hai chai Luminol, thứ thuốc thử cho phép phát hiện những vết máu dù mờ nhạt nhất và có giá đắt choáng váng, đến mười hai đô la một chai. 

Trên thực tế, tôi đã phải chăng dây ra để giúp mình xác định được những góc máu phun ban đầu, một kỹ thuật đã xưa đến mức có vẻ giống như thuật giả kim. Những vạt máu trông thật đáng kinh ngạc, sống động, có những vết máu sáng chói, cuồng dại, dữ dằn tung tóe trên các bức tường, đồ đạc, tivi,  khăn  tắm,  ga  trải  giường,  rèm  cửa  -  một  khung  cảnh  man  rợ  kinh hoàng  của  những  vạt  máu  bắn  theo  mọi  hướng  khiến  người  ta  sững  sờ. 

Thậm chí ở Miami, bạn hẳn cũng sẽ nghĩ ai đó chắc chắn phải nghe thấy ít nhiều gì đó. Hai người đã bị chặt sống bằng một cái cưa máy, trong một phòng  khách  sạn  sang  trọng  đắt  tiền,  còn  những  người  ở  kế  bên  chỉ  đơn giản bật ti vi của họ lên. 

Bạn có thể nói anh chàng Dexter cần cù đáng mến đã bị cuốn vào công việc của anh ta, nhưng tôi muốn làm việc một cách chu đáo và tôi muốn biết tất cả các vết máu đang lẩn trốn ở đâu. Các lý do nghề nghiệp cho việc này thì đã hiển nhiên, nhưng với tôi vẫn không quan trọng bằng các lý do cá nhân. Có lẽ đến một ngày nào đó, một bác sĩ tâm thần làm việc cho hệ

thống nhà tù liên bang sẽ giúp tôi khám phá ra chính xác tại sao. 

Dù thế nào đi nữa, các mảnh thi thể cũng đã lạnh ngắt khi chúng tôi tới hiện  trường,  nhiều  khả  năng  chúng  tôi  sẽ  chẳng  bao  giờ  tìm  ra  cái  gã  đi giày lười Italia cỡ 71⁄2 được đóng thủ công này. Thuận tay phải và quá cân, với một cú tấn công bằng tay trái khủng khiếp. 

Nhưng tôi vẫn kiên trì và hoàn tất công việc rất chu đáo. Tôi không làm việc của mình để bắt những kẻ xấu. Sao tôi lại muốn làm vậy chứ? Không, tôi làm việc của mình để lập lại trật tự từ sự hỗn loạn. Để buộc những vết máu xấu xa cư xử một cách đúng đắn, rồi ra đi. Những người khác có thể
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dùng kết quả làm việc của tôi để bắt những tên tội phạm, với tôi vậy cũng tốt thôi, nhưng cũng chẳng quan trọng. 

Nếu có lúc nào đó tôi bất cẩn tới mức để bị bắt, họ sẽ nói rằng tôi là một con  quái  vật  tâm  thần,  một  con  quỷ  bệnh  hoạn  quái  đản,  thậm  chí  còn không phải là con người, chắc hẳn họ sẽ bắt tôi chết trên Old Sparky[12] với vẻ hân hoan chính trực đầy thiển cận. Nếu có lúc nào đó bọn họ tóm được gã đi giày lười cỡ 71⁄2 kia, họ sẽ nói hắn là một kẻ xấu đã trở nên lầm lạc vì những thế lực mà hắn ta đã không may mắn khi chống lại, hắn sẽ ngồi tù mười năm trước khi họ thả hắn ra với đủ tiền để mua một bộ vest và một cái cưa máy mới. 

* Từ lóng ám chỉ ghế điện. 

Cứ mỗi ngày làm việc, tôi lại hiểu Harry rõ hơn một chút. 
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 CHƯƠNG  6 

  Tối thứ Sáu. Tối của hẹn hò ở Miami. Và tin hay không tùy bạn, tối Hẹn Hò của Dexter. Thật lạ, tôi đã tìm được một người. Cái gì, cái gì? Gã Dexter đã chết cứng từ bên trong kia đang hẹn hò những ả làng chơi mới vào  nghề  ư?  Tình  dục  giữa  những  kẻ  Không  Chết  sao?  Không  lẽ  sự  cần thiết phải bắt chước cuộc sống của tôi đi xa tới mức phải giả vờ với những cơn cực khoái? 

Thư giãn nào. Tình dục không bao giờ len lỏi vào chuyện này. Sau nhiều năm lóng ngóng dò dẫm và bối rối một cách khổ sở để cố trông có vẻ bình thường, cuối cùng tôi đã gặp được đối tượng hẹn hò hoàn hảo. 

Rita cũng bị tổn thương thảm hại chẳng kém gì tôi. Kết hôn khi còn quá trẻ, cô nàng đã cố gắng để cuộc hôn nhân tồn tại trong mười năm và có hai đứa trẻ. Người bạn đời hấp dẫn của cô nàng có vài vấn đề nhỏ. Thoạt tiên là rượu, sau đó là heroin, cho dù bạn có tin hay không, cuối cùng là cocain. 

Hắn ta đánh cô, tên cục súc đó. Đập phá đồ đạc, la hét, ném bát quăng đĩa và  đe  dọa.  Rồi  hắn  cưỡng  hiếp  cô.  Lây  nhiễm  sang  vợ  một  vài  căn  bệnh khủng khiếp của đám nghiện cocain. Tất cả đều diễn ra thường xuyên, Rita https://thuviensach.vn

chịu đựng, làm việc, đưa hắn đi cai nghiện hai lần. Sau đó, vào một buổi tối, gã chồng chuyển sang tấn công lũ trẻ và cuối cùng Rita cũng vùng dậy. 

Tất nhiên, giờ đây khuôn mặt cô đã lành lặn lại. Còn những cánh tay và mấy  cái  xương  sườn  gãy  vốn  là  chuyện  thường  ngày  với  các  bác  sĩ  ở

Miami. Trông Rita hoàn toàn có thể chấp nhận được, đúng thứ mà con quái vật yêu cầu. 

Cuộc ly hôn đã được giải quyết xong, gã cục súc bị tống giam, sau đó thì sao? A, những bí ẩn trong tâm trí con người. Bằng cách nào đó, vì lý do nào đó, Rita yêu quý quyết định hẹn hò trở lại. Cô tin chắc đây là điều đúng đắn để làm - nhưng từ hậu quả của những lần bị bạo hành thường xuyên dưới tay người đàn ông cô yêu, cô nàng hoàn toàn dửng dưng với tình dục. 

Có lẽ, điều cô cần chỉ là một người bạn khác giới để tâm tình trong một thời gian. 

Cô đã tìm kiếm mẫu người phù hợp: nhạy cảm, dịu dàng và sẵn sàng chờ

đợi. Một cuộc tìm kiếm khá mất thời gian, tất nhiên rồi. Cô nàng đang tìm kiếm một anh chàng tưởng tượng nào đó quan tâm tới việc có một người để

tâm tình và xem phim cùng hơn là một người để cùng lên giường, bởi vì đơn giản cô chưa sẵn sàng cho chuyện đó. 

Tôi  đã  nói  là  tưởng  tượng  phải  không  nhỉ?  À,  phải.  Đám  đàn  ông  của nhân loại không giống như thế. Phần lớn phụ nữ đều biết điều này khi họ

đã có hai đứa con và trải qua lần ly hôn đầu tiên. Rita tội nghiệp đã kết hôn quá sớm và quá cuồng nhiệt để có thể rút ra bài học đáng giá này. Và như

một sản phẩm phụ của quá trình hồi phục sau cuộc hôn nhân ác mộng, thay vì hiểu ra tất cả đàn ông đều là súc vật, cô nàng đã vẽ ra một bức tranh lãng mạn  đáng  yêu  về  một  quý  ông  hoàn  hảo,  người  có  thể  chờ  đợi  mãi  mãi trong khi cô từ từ hé mở như một bông hoa bé nhỏ. 

Thế đấy. Thực vậy. Có lẽ một người đàn ông như thế đã từng tồn tại ở

nước Anh thời Victoria[13] - ở mỗi góc đường đều có một nhà thổ nơi anh ta có thể xả hết ham muốn của mình giữa những lời phản đối hoa mỹ của tình yêu thánh thiện. Nhưng theo những gì tôi biết, tại Miami của thế kỷ XXI thì không. 
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 * Thời nữ hoàng Victoria trị vì (1837 - 1901). 

Dẫu thế - tôi có thể bắt chước tất cả những thứ kể trên một cách hoàn hảo. Và tôi thực sự muốn làm thế. Tôi không hề có hứng thú với một mối quan hệ tình ái. Tôi muốn một tấm màn ngụy trang; Rita chính xác là thứ

tôi tìm kiếm. 

Cô nàng, như tôi đã nói, có ngoại hình rất được. Nhỏ nhắn, hoạt bát và sôi nổi, với đường nét mảnh mai của một vận động viên điền kinh, mái tóc vàng  cắt  ngắn  và  đôi  mắt  xanh.  Cô  là  một  tín  đồ  cuồng  nhiệt  của  sự  rèn luyện thân thể, dành toàn bộ thời gian rảnh để chạy, đạp xe và những môn tương tự. Kỳ thực, làm cho cơ thể đổ mồ hôi là một trong những hoạt động ưa thích của chúng tôi. Chúng tôi đã đạp xe vòng quanh Everglades, chạy năm nghìn mét, thậm chí cùng nhau đi tập thể hình. 

Và tuyệt hơn cả là hai đứa con của cô ta. Astor tám tuổi, còn Cody năm tuổi và chúng lặng lẽ tới mức thái quá. Chúng hẳn phải vậy thôi, tất nhiên rồi. Những đứa trẻ có bố mẹ thường xuyên tìm cách giết nhau bằng đồ đạc trong  nhà  thường  có  xu  hướng  thu  mình  lại.  Bất  cứ  đứa  trẻ  nào  lớn  lên trong cảnh kinh hoàng đó đều như vậy. Nhưng cuối cùng vẫn có thể đưa được chúng ra khỏi tình cảnh đó - hãy nhìn tôi xem. Tôi đã phải chịu đựng những nỗi kinh hoàng không tên, xa lạ khi còn là một đứa trẻ, dẫu vậy tôi vẫn ở đây: một công dân hữu ích, một trụ cột của cộng đồng. 

Có  thể  đó  là  một  phần  trong  thiện  cảm  lạ  lùng  tôi  dành  cho  Astor  và Cody. Vì tôi thực sự thích hai đứa, điều đó với tôi chẳng có ý nghĩa nào cả. 

Tôi  biết  mình  là  ai  và  hiểu  nhiều  điều  về  bản  thân.  Nhưng  một  trong  số

những tính cách hiếm hoi của bản thân thực sự khiến tôi khó hiểu là thái độ

của tôi với trẻ con. 

Tôi thích chúng. 

Chúng quan trọng với tôi. Chúng có ý nghĩa. 

Tôi thực sự không hiểu nổi điều đó. Tôi thật lòng chẳng hề bận tâm nếu tất cả nhân loại trên thế giới này đột nhiên biến mất, có thể với hai ngoại lệ

là bản thân tôi và có lẽ cả Deborah nữa. Những người khác với tôi còn ít quan trọng hơn những dụng cụ xén cỏ. Như các bác sĩ tâm lý vẫn hay nói ra https://thuviensach.vn

một  cách  đầy  hùng  biện,  tôi  không  có  bất  cứ  cảm  nhận  nào  của  những người khác về thực tại. Và tôi không bị đè nặng với ý thức này. 

Nhưng lũ trẻ - chúng lại khác hẳn. 

Tôi đã “hẹn hò” với Rita được gần một năm rưỡi, trong thời gian đó tôi đã dần dần chiếm được cảm tình của Astor và Cody một cách có tính toán. 

Tôi không có gì đáng chê trách. Tôi không làm đau chúng. Tôi nhớ ngày sinh nhật, ngày tổng kết năm học và các kỳ nghỉ của chúng. Tôi có thể tới nhà chúng và không làm gì có hại. Tôi có thể tin tưởng được. 

Thực sự mỉa mai. Nhưng đó là sự thật. 

Tôi, người đàn ông duy nhất hai đứa trẻ có thể thực sự tin tưởng. Rita nghĩ đó là một phần trong cuộc theo đuổi lâu dài từ tốn tôi đang dành cho cô nàng. Cho cô thấy lũ trẻ thích tôi và ai biết được? Nhưng trên thực tế, hai đứa trẻ với tôi còn có ý nghĩa nhiều hơn cô ta. Có thể đã là quá muộn, nhưng tôi không muốn thấy chúng lớn lên trở thành người giống như mình. 

Tối  thứ  Sáu  này,  Astor  là  người  ra  mở  cửa.  Cô  bé  mặc  một  chiếc  áo phông rộng có in RUG RATS[14], dài thõng xuống tới tận đầu gối. Mái tóc đỏ  của  cô  bé  được  buộc  thành  hai  bím,  trên  khuôn  mặt  nhỏ  nhắn  lặng  lẽ

không thể hiện bất cứ cảm xúc nào. 

* Chuột trong túi. 

“Chào chú Dexter”, cô bé lên tiếng bằng giọng nói quá lặng lẽ của mình. 

Với cô bé, ba từ liền nhau đã là cả một cuộc hội thoại dài. 

“Chúc buổi tối tốt lành, quý tiểu thư trẻ xinh đẹp”, tôi nói bằng giọng bắt

chước Lord Mountbatten[15] của mình theo cách tốt nhất có thể. “Tôi có thể

mạo muội nhận xét là tiểu thư trông rất đáng yêu tối nay không?” 

* Huân tước Mountbatten (1900 - 1979), chính trị gia và sĩ quan hải quân người Anh, em họ nữ hoàng Elizabeth II, phó vương cuối cùng của Ấn Độ, bị IRA ám sát năm 1979. 

“Được thôi”, cô bé nói, mở rộng cửa ra. “Chú ấy đến rồi”, cô bé ngoái lại nói với về phía bóng tối quanh chiếc trường kỷ. 

Tôi  bước  qua  bên  cạnh  cô  bé.  Cody  đứng  sau  lưng  chị  gái,  ngay  phía trong, như thể đang hỗ trợ cho cô chị trong trường hợp cần thiết. “Cody”, https://thuviensach.vn

tôi gọi và đưa cho cậu nhóc một phong Necco Wafers[16]. Cậu bé cầm kẹo mà  không  rời  mắt  khỏi  tôi,  sau  đó  chỉ  đơn  thuần  buông  thõng  tay  xuống bên sườn, không hề nhìn tới phong kẹo. Cậu bé không bóc kẹo ra cho tới khi tôi đã đi khỏi, khi đó cậu sẽ chia sẻ nó với cô chị. 

* Một loại sô cô la viên được đóng gói thành phong có tám loại màu sắc. 

“Dexter?”, Rita hỏi với sang từ phòng bên. 

“Ở đây”, tôi lên tiếng. “Em không thể dạy những đứa trẻ này cách cư xử

sao?” 

“Không”, Cody khẽ nói. 

Một câu nói đùa. Tôi nhìn chằm chằm vào cậu bé. Tiếp theo là gì đây? 

Liệu một ngày nào đó cậu bé sẽ hát chăng? Hay nhảy trên đường phố? Phát biểu tại Đại hội toàn quốc của Đảng Dân chủ? 

Rita  hối  hả  bước  ra,  vừa  đi  vừa  cài  hoa  tai.  Trông  cô  nàng  có  vẻ  khá khiêu khích. Cô mặc một chiếc váy lụa màu xanh sáng dài tới giữa đùi, gần như  nhẹ  bỗng,  và  tất  nhiên,  đi  đôi  giày  luyện  tập  hiệu  New  Balance  đẹp nhất của mình. Trước đây, tôi chưa bao giờ gặp, hay thậm chí nghe nói tới, một phụ nữ đi giày thể thao vào những dịp hẹn hò. Một tạo vật thật hấp dẫn làm sao. 

“Chào, anh chàng đẹp trai”, Rita nói. “Đợi em nói chuyện với cô trông trẻ rồi chúng ta sẽ rời khỏi đây.” Cô nàng đi vào bếp, trong đó tôi nghe thấy cô đưa ra các chỉ dẫn cho cô láng giềng tuổi vị thành niên đang làm người trông  trẻ.  Giờ  cho  lũ  trẻ  đi  ngủ.  Bài  tập  ở  nhà.  Những  gì  được  và  không được xem trên ti vi. Số điện thoại di động. Số điện thoại khẩn cấp. Cần làm gì trong trường hợp vô tình bị ngộ độc hay đứt tay. 

Cody và Astor vẫn nhìn tôi chằm chằm. 

“Chú và mẹ cháu sẽ đi xem phim chứ?”, Astor hỏi tôi. 

Tôi gật đầu. “Nếu chú và mẹ cháu có thể tìm được một bộ phim không làm chúng ta buồn nôn.” 

“Ái chà”, cô bé thốt lên và chưng ra một khuôn mặt với chút ít cáu kỉnh khiến tôi cảm thấy hơi thích thú vì đã thành công. 

https://thuviensach.vn

“Chú bị nôn khi xem phim thật sao?”, Cody hỏi. 

“Cody”, Astor nói. 

“Có đúng thế không?”, cậu nhóc khăng khăng gặng hỏi. 

“Không”, tôi nói. “Nhưng chú thường thấy buồn nôn.” 

“Đi thôi”, Rita nói, hối hả bước vào và cúi xuống dành cho mỗi đứa con một nụ hôn lên má. “Hãy nghe lời Alice. Lên giường đi ngủ lúc chín giờ.” 

“Mọi người sẽ về chứ?” Cody hỏi. 

“Cody! Tất nhiên mẹ sẽ về”, Rita trả lời. 

“Ý con là chú Dexter cơ”, Cody tiếp tục. 

“Lúc  đó,  cháu  đã  ngủ  rồi”,  tôi  nói.  “Nhưng  chú  sẽ  vẫy  tay  chào  cháu, được chứ?” 

“Cháu sẽ không ngủ”, cậu bé nói dứt khoát. 

“Vậy thì chú sẽ ghé qua và chơi bài với cháu”, tôi nói. 

“Thật chứ?” 

“Chắc chắn rồi. Chơi poker tiền thật. Ai thắng sẽ phải giữ ngựa.” 

“Dexter!”  Rita  chen  vào,  nhưng  vẫn  mỉm  cười.  “Con  sẽ  đi  ngủ,  Cody. 

Tạm  biệt  các  con.  Hãy  ngoan  nhé.”  Và  cô  nàng  cầm  lấy  tay  tôi,  dẫn  ra ngoài  cửa.  “Thành  thực  mà  nói”,  cô  lẩm  bẩm.  “Cả  hai  đứa  đều  thích  mê anh.” 

Bộ phim cũng chẳng có gì đặc sắc. Tôi cũng không thực sự muốn nôn, nhưng  gần  như  quên  sạch  nội  dung  của  nó  khi  chúng  tôi  dừng  lại  ở  một quán nhỏ tại South Beach để uống một ly muộn cho buổi tối. Đó là ý tưởng của Rita. Cho dù đã sống tại Miami phần lớn cuộc đời, cô nàng vẫn nghĩ

South Beach thật hấp dẫn và cuốn hút. Có thể tất cả là từ những chiếc giày trượt gắn bánh xe Rollerblade. Hoặc có thể cô nàng nghĩ bất cứ nơi nào đầy ắp những kẻ có phong cách xấu xa đến thế đều hấp dẫn cuốn hút. 

Dù thế nào đi nữa, chúng tôi phải đợi hai mươi phút để có được một cái bàn nhỏ, sau đó ngồi xuống đợi thêm hai mươi phút nữa để được phục vụ. 

Tôi không hề bận tâm. Tôi thích thú quan sát những gã ngu ngốc tốt mã nhìn ngó nhau. Một môn thể thao thị giác tuyệt vời. 
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Sau đó, chúng tôi tản bộ theo đại lộ Ocean, nói chuyện vu vơ - một nghệ

thuật tôi đã nắm vững đến hoàn hảo. Một buổi tối thật đáng yêu. Mặt trăng tròn trịa của mấy tối trước, khi tôi thủ tiêu Cha Donovan, giờ đã bị khuyết đi một góc. 

Trong lúc lái xe trở về nhà Rita ở khu Nam Miami sau khi đã trải qua buổi  tối  hẹn  hò  bên  ngoài  đúng  chuẩn  mực,  chúng  tôi  đi  ngang  qua  một giao lộ tại khu vực ít lành mạnh hơn của Coconut Grove. Một ánh đèn đỏ

nhấp  nháy  thu  hút  sự  chú  ý  của  tôi  và  tôi  liếc  mắt  sang  vệ  đường.  Hiện trường vụ án: dải băng vàng đã được chăng ra, vài chiếc xe tuần cảnh đang hối hả quay vòng. 

Lại là hắn, tôi thầm nghĩ, thậm chí trước khi hiểu ra ý mình là gì khi nghĩ

vậy, tôi đã lái xe tới chỗ hiện trường vụ án. 

“Chúng ta đi đâu vậy?” Rita hỏi một cách khá hợp lý. 

“À”, tôi nói. “Anh muốn ghé qua xem họ có cần anh không.” 

“Anh không có máy nhắn tin sao?” 

Tôi chưng ra nụ cười tối thứ Sáu khá nhất có thể của mình. “Không phải lúc nào họ cũng biết họ cần anh”, tôi nói. 

Có lẽ kiểu gì tôi cũng sẽ dừng lại để khoe Rita ra. Tất cả mục đích của việc khoác một cái áo ngụy trang là để người khác thấy bạn mặc nó. Nhưng kỳ thực, giọng nói khe khẽ không thể chống lại đang thì thầm trong tai tôi hẳn sẽ buộc tôi dừng xe, bất chấp mọi thứ. Lại là hắn. Và tôi cần phải thấy hắn đang muốn làm gì. Tôi để Rita lại trong xe và hối hả tới hiện trường. 

Gã khốn, một lần nữa hắn lại làm điều tồi tệ . Vẫn là một dãy các mảnh thi thể được gói ghém gọn ghẽ. Angel - không - họ - hàng cúi xuống chúng gần như cùng tư thế với lúc tôi rời khỏi anh ta tại hiện trường vụ án trước. 

“Hijo de puta ”, anh ta nói khi tôi lại gần. Đồ chết giẫm. 

“Tôi tin là không phải tôi”, tôi nói. 

“Phần  còn  lại  trong  chúng  tôi  đang  phàn  nàn  rằng  chúng  tôi  phải  làm việc vào tối thứ Sáu”, Angel nói. “Anh bạn chường mặt ra cùng cô nàng anh đang hẹn hò. Và lại vẫn chẳng có gì cho anh bạn ở đây cả.” 
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“Cùng một hung thủ, cùng một cách gây án?” 

“Y hệt”, anh ta nói và dùng cái bút của mình lật lớp nilon. “Lại khô ráo đến tận xương”, anh ta tiếp tục nói. “Chẳng có lấy một giọt máu.” 

Những lời nói này khiến tôi cảm thấy có chút bàng hoàng. Tôi cúi xuống nhìn qua. Cả lần này nữa, các mảnh thi thể lại sạch sẽ và khô ráo đến mức đáng kinh ngạc. Chúng có màu hơi ngả xanh và dường như đã được lưu giữ

trong một khoảng thời gian rất ngắn. Tuyệt tác. 

“Lần này có chút khác biệt nhỏ về các nhát cắt”, Angel nói. “Ở bốn chỗ.” 

Anh ta chỉ tay. “Rất cộc cằn ở đây, gần như đầy cảm xúc. Thế rồi đến chỗ

này, không còn nhiều đến thế. Còn đây và đây, ở những cấp độ trung gian. 

Thế nào?” 

“Rất hay”, tôi nói. 

“Và giờ hãy nhìn đây”, anh ta nói và dùng một cái bút chì hất tảng thịt không dính chút máu nào ở phía trên sang một bên. Phía dưới, một mảnh màu trắng sáng lộ ra. Phần thịt đã bị lóc ra một cách rất cẩn thận, suốt dọc khúc thịt, để lộ ra một khúc xương sạch tinh tươm. 

“Tại sao hắn lại làm thế này chứ?”, Angel khẽ hỏi. 

Tôi  thở  hắt  ra.  “Hắn  đang  thử  nghiệm”,  tôi  nói.  “Cố  tìm  ra  cách  thức đúng.” Tôi nhìn chằm chằm vào mảnh thi thể gọn ghẽ, khô ráo cho tới khi nhận ra Angel đã chăm chú nhìn mình từ lâu. 


“Giống như một đứa trẻ nghịch ngợm với đồ ăn của nó”, đó là cách tôi mô tả những gì vừa trông thấy với Rita khi tôi quay lại xe. 

“Chúa ơi”, Rita thốt lên. “Thật khủng khiếp.” 

“Anh nghĩ từ thích hợp là ghê tởm”, tôi nói. 

“Làm sao anh có thể đùa cợt về một chuyện như thế, Dexter?” 

Tôi dành cho cô nàng một nụ cười trấn an. “Khi làm công việc như của anh, người ta sẽ dần trở nên quen với điều đó”, tôi nói. “Tất cả bọn anh đều pha trò để che giấu nỗi đau mình cảm thấy.” 

“Ôi,  lạy  Chúa  lòng  lành,  em  hy  vọng  người  ta  sớm  bắt  được  tên  bệnh hoạn này.” 
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Tôi nghĩ tới những mảnh thi thể được gói ghém chu đáo, sự đa dạng của những nhát cắt và sự thiếu vắng hoàn toàn, thật đáng khâm phục, của vết máu. “Không quá sớm đâu”, tôi nói. 

“Anh nói gì thế?”, cô hỏi. 

“Anh vừa nói, anh không nghĩ việc đó sẽ sớm diễn ra. Tên sát nhân cực kỳ thông minh, còn thám tử phụ trách cuộc điều tra này lại bận tâm tới trò chơi chính trị hơn là giải quyết những vụ giết người.” 

Cô nàng nhìn tôi để xem có phải tôi đang đùa không. Sau đó, cô ngồi im lặng hồi lâu trong lúc chúng tôi lái xe hướng về phía Nam trên tuyến đường U.S.1. Cô không nói gì cho tới khi về đến Nam Miami. “Em sẽ chẳng bao giờ quen được với việc nhìn... em không biết nữa. Mặt dưới ư? Cách nhìn bản chất thực của mọi thứ? Cách anh nhìn nhận nó”, cuối cùng cô lên tiếng. 

Cô nàng khiến tôi ngạc nhiên. Tôi đã dùng sự im lặng để nghĩ về những mảnh thi thể được sắp xếp đẹp đẽ khi chúng tôi vừa rời khỏi. Tâm trí tôi đã cồn cào quần lượn xung quanh những mảnh chân tay khô ráo bị chặt rời giống như một con đại bàng tìm kiếm súc thịt để xé ra. Nhận xét của Rita bất ngờ tới mức, trong một phút dài, tôi thậm chí không thể thốt ra nổi vài lời lắp bắp. “Ý em là gì?”, cuối cùng tôi cũng đủ trấn tĩnh trở lại để hỏi. 

Cô nàng cau mày. “Em... em không rõ nữa. Chỉ là... Tất cả chúng ta đều cho rằng... mọi thứ... thực sự đều có cách thức chắc chắn của chúng. Cách mà người ta cho là chúng phải thế chăng? Và rồi chúng chẳng bao giờ như

thế, chúng luôn... em không biết nữa. Tối tăm hơn chăng? Giàu nhân tính hơn. Như việc này chẳng hạn. Em đang nghĩ, tất nhiên người thám tử muốn bắt kẻ sát nhân, chẳng phải đó là việc các thám tử vẫn làm sao? Trước đây em chưa bao giờ nghĩ tới chính trị lại có gì đó dính dáng với những vụ án mạng.” 

“Kỳ thực thì là mọi thứ”, tôi nói và rẽ vào khu phố nhà Rita, rồi cho xe chạy chậm dần khi tới gần ngôi nhà gọn ghẽ và không có nét gì nổi bật của cô. 

“Nhưng anh”, cô nàng nói. Dường như không nhận ra chúng tôi đang ở

đâu  hay  tôi  vừa  nói  gì.  “Đó  là  chỗ  anh  bắt  đầu.  Phần  lớn  mọi  người  sẽ
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chẳng bao giờ thực sự nghĩ về nó xa đến thế.” 

“Anh không sâu sắc đến thế đâu, Rita”, tôi nói. Tôi phanh xe dừng hẳn lại. 

“Nó giống như thể mọi thứ đều thực sự có hai mặt, mặt mà tất cả chúng ta đều tin chính là thứ đó và mặt thực sự của nó. Anh đã biết trước điều này, với anh nó giống như một trò chơi vậy.” 

Tôi chịu không hiểu cô nàng đang cố nói gì. Kỳ thực, tôi đã quyết định bỏ cuộc không cố hình dung ra nó nữa và trong khi cô nàng nói, tôi thả tâm trí  mình  quay  lại  vụ  án  mạng  mới  nhất,  sự  sạch  sẽ  của  những  mảnh  thịt, tính chất ngẫu hứng của những nhát cắt và sự vắng mặt hoàn toàn, khô ráo, tinh tươm đến không một dấu vết, của máu... 

“Dexter...”, Rita nói. Cô đặt một bàn tay lên cánh tay tôi. 

Tôi hôn cô. 

Tôi không biết ai trong hai chúng tôi ngạc nhiên hơn. Đó thực sự không phải là điều tôi đã nghĩ từ trước rằng sẽ làm. Chắc chắn đó không phải là do mùi nước hoa của cô nàng. Nhưng tôi ép môi mình lên môi cô và giữ chúng ở đó một hồi lâu. 

Cô nàng vùng ra. 

“Không”, cô nói. “Em... Không, Dexter.” 

“Được thôi”, tôi nói, vẫn còn choáng váng vì việc mình vừa làm. 

“Em không nghĩ mình muốn... EM vẫn chưa sẵn sàng... Quỷ tha ma bắt, Dexter”, cô nàng nói. Cô tháo dây an toàn, mở cửa xe và chạy vào trong nhà. 

Ôi, trời ơi, tôi thầm nghĩ. Tôi vừa làm trò mắc dịch gì vậy? 

Tôi biết mình nên cân nhắc về chuyện đó, có lẽ cảm thấy thất vọng vì vừa mới phá hủy mất lớp áo ngụy trang của bản thân sau một năm rưỡi khổ

công duy trì nó. 

Nhưng tất cả những gì tôi có thể nghĩ tới là những mảnh thi thể được gói ghém gọn gàng. 

Không máu. 
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Không có lấy một giọt. 
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 CHƯƠNG  7 

  Thân thể này được căng ra theo đúng cách tôi thích. Hai cánh tay và chân bị trói chặt, miệng bị bịt bằng băng dính, như thế sẽ không có tiếng ồn và thứ gì trào ra khu vực làm việc của tôi. Bàn tay tôi cảm thấy thật chắc chắn với con dao, đến mức tôi tin chắc lần này sẽ là lần rất thành công, rất hài lòng... 

Ngoại trừ nó không phải là một con dao, mà là một cái... 

Ngoại  trừ  đây  không  phải  là  bàn  tay  tôi.  Cho  dù  bàn  tay  tôi  cùng  di chuyển với bàn tay này, nhưng đang cầm lưỡi thép không phải là bàn tay tôi. Căn phòng thực sự rất nhỏ, rất chật hẹp, điều này cũng hoàn toàn có lý bởi vì nó là - gì nhỉ? 

Bây giờ, ở đây, tôi đang bồng bềnh phía trên khoảng không gian làm việc chật hẹp hoàn hảo này, cùng thân hình đầy cám dỗ ở trong đó, lần đầu tiên cảm thấy hơi lạnh thổi xung quanh mình, theo một cách nào đó, xuyên cả

qua  tôi  nữa.  Nếu  có  thể  cảm  nhận  được  hai  hàm  răng  của  mình,  tôi  dám chắc chúng đang gõ vào nhau lập cập. Bàn tay tôi, trong sự hợp nhất hoàn https://thuviensach.vn

hảo với bàn tay đó, vung lên rồi hạ xuống để thực hiện một nhát cắt hoàn hảo... 

Tất nhiên, tôi choàng tỉnh dậy trong căn hộ của mình. Bằng cách nào đó, tôi đang đứng cạnh cửa trước, hoàn toàn trần truồng. Mộng du thì tôi có thể

hiểu  được,  nhưng  thoát  y  trong  khi  ngủ  ư?  Quả  là  lạ.  Tôi  loạng  choạng quay trở lại chỗ cái giường nhỏ có bánh xe. Chăn đã bị hất thành một đống

dưới sàn. Điều hòa đã làm nhiệt độ trong phòng hạ xuống gần 60°F[17]. Đây

có vẻ là một ý tưởng hay vào thời điểm đó, tối hôm qua, việc cảm nhận một chút  lạnh  lẽo  thù  địch  từ  mọi  thứ  sau  những  gì  đã  xảy  ra  với  Rita.  Hoàn toàn lố bịch, nếu nó đã thực sự xảy ra. Dexter, kẻ du đãng đang yêu, đánh cắp những cái hôn. Thế là tôi tắm nước nóng dưới vòi hoa sen thật lâu khi về đến nhà và làm cột nhiệt kế tụt xuống hết cỡ khi leo lên giường ngủ. Tôi không giả bộ hiểu nguyên do tại sao, nhưng trong những khoảnh khắc tối tăm  hơn  của  mình,  tôi  thấy  cái  lạnh  đem  đến  sự  thanh  tịnh.  Không  làm người ta sảng khoái nhiều như cần thiết. 

* 60°F = 15,6°C 

Và quả là lạnh. Quá lạnh vào lúc này, với cà phê và việc khởi đầu ngày mới giữa những mảnh vỡ vụn nát cuối cùng của giấc mơ. 

Như một nguyên tắc, tôi không nhớ những giấc mơ của mình, cho dù có nhớ cũng không gắn cho chúng bất cứ tầm quan trọng nào. Vì vậy, thật ngớ

ngẩn khi giấc mơ này lại bám dính lấy tôi. 

... Bồng bềnh phía trên khoảng không gian làm việc chật hẹp hoàn hảo này... Bàn tay tôi, trong sự hợp nhất hoàn hảo với bàn tay đó, vung lên rồi hạ xuống để thực hiện một nhát cắt hoàn hảo... 

Tôi đã đọc qua nhiều cuốn sách. Có lẽ vì tôi sẽ không bao giờ là một con người đúng nghĩa, loài người làm tôi quan tâm. Vì thế tôi biết rõ mọi thứ

biểu tượng: Trôi bồng bềnh là một dạng bay, có nghĩa là tình dục. Còn con dao... 

Ja, Herr Doktor. The knife ist eine mother, ja? [18]

* Phải rồi, ngài tiến sĩ. Con dao là một người mẹ, phải không? 

Thôi ngay đi, Dexter. 
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Chỉ là một giấc mơ ngu ngốc, vô nghĩa thôi. 

Điện thoại đổ chuông và thiếu chút nữa tôi giật bắn mình. 

“Anh nghĩ thế nào về bữa sáng tại nhà hàng Wolfie?”, Deborah nói. “Em khao.” 

“Bây giờ là sáng thứ Bảy”, tôi nói. “Chúng ta sẽ chẳng bao giờ chen nổi vào đâu.” 

“Em sẽ tới đó trước và đặt một bàn”, cô em tôi nói. “Hẹn gặp anh ở đó.” 

Nhà hàng Wolfie's Deli tại Miami Beach là một nhà hàng truyền thống của Miami. Bởi vì nhà Morgan là một gia đình ở Miami, chúng tôi đã ăn tại đây vào những dịp đặc biệt. Tại sao Deborah lại nghĩ hôm nay có thể là một dịp như thế quả là vượt quá khả năng hiểu biết của tôi, nhưng tôi tin chắc cô sẽ khai sáng cho tôi đúng lúc. Vậy là tôi đi tắm, ăn mặc theo phong cách thoải mái nhất có thể vào ngày thứ Bảy, rồi lái xe tới Beach. Đường xá khá thông  thoáng  trên  tuyến  cầu  cạn  MacArthur  mới  được  cải  tạo,  không  lâu sau tôi đã có thể lịch thiệp lách đi giữa đám đông đang chen chúc nhau tại Wolfie. 

Giữ đúng lời mời, Deborah đã chiếm được một bàn trong góc. Cô đang tán  chuyện  với  một  người  phục  vụ  lâu  năm,  một  phụ  nữ  thậm  chí  cả  tôi cũng  nhận  ra.  “Chào  Rose  yêu  quý”,  tôi  lên  tiếng,  cúi  xuống  hôn  bờ  má nhăn  nheo  của  bà.  Bà  đáp  trả  lại  tôi  bằng  cái  quắc  mắt  muôn  thuở  của mình. “Bông hồng[19] Ireland hoang dại của tôi.” 

* Rose cũng có nghĩa là hoa hồng. 

“Dexter”, bà cất giọng the thé, với thổ âm Trung Âu nặng trịch của mình. 

“Ngất ngây vì những cái hôn, như một vài faigelah.” 

“Faigelah[20]. Có phải đó là tiếng Ireland của vị hôn phu không?”, tôi hỏi bà và ngồi xuống ghế của mình. 

* Có nghĩa là con chim hoặc gã đồng tính. 

“Feh”, bà nói, quay vào trong bếp và nhìn tôi lắc đầu. 

“Anh nghĩ bà ấy thích anh”, tôi nói với Deborah. 
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“Ai đó cũng nên thế chứ”, Deb nói. “Cuộc hẹn hò tối qua của anh thế

nào?” 

“Rất vui”, tôi nói. “Thỉnh thoảng em cũng nên thử.” 

“Feh”, Deborah nói. 

“Em không thể dành hết mọi buổi tối của mình để mặc đồ lót đứng bên đường ở Tamiami Trail, Deb. Em cần một cuộc sống.” 

“Em  cần  một  cuộc  thuyên  chuyển”,  cô  gắt  gỏng  với  tôi.  “Tới  Ban  Án mạng. Sau đó, chúng ta sẽ cùng xem xét về cuộc sống.” 

“Anh  hiểu”,  tôi  nói.  “Chắc  chắn  bọn  trẻ  sẽ  thích  hơn  khi  được  nói  mẹ

chúng làm ở Ban Án mạng.” 

“Dexter, vì Chúa, hãy thôi đi”, cô em tôi nói. 

“Một ý nghĩ tự nhiên thôi mà, Deborah. Những cậu cháu trai và những cô cháu gái. Thêm nhiều Morgan bé nhỏ. Sao lại không chứ?” 

Cô em tôi thở dài. “Em cứ nghĩ mẹ đã mất rồi cơ”, cô nói. 

“Anh đang kết nối với bà ”, tôi nói. “Thông qua món bánh ngọt kiểu Đan Mạch có mứt anh đào.” 

“Thôi nào, chuyển kênh đi. Anh có biết gì về kết tinh tế bào không?” 

Tôi nháy mắt. “Ái chà”, tôi nói. “Em vừa phá vỡ mọi thành tích của cuộc thi ‘Thay đổi chủ đề’ đấy.” 

“Em rất nghiêm chỉnh”, cô em tôi nói. 

“Vậy thì anh thực sự bị hạ đo ván rồi, Deb. Ý em là gì vậy, kết tinh tế

bào à?” 

“Vì lạnh”, cô nói. “Những tế bào bị kết tinh lại vì lạnh.” 

Ánh sáng bừng lên trong đầu tôi. “Tất nhiên rồi”, tôi nói, “tuyệt vời”, ở

đâu đó sâu thẳm bên trong, những tiếng reo vỡ lẽ nho nhỏ bắt đầu vang lên. 

Lạnh... Cái lạnh sạch sẽ, tinh khiết và con dao mát lạnh gần như kêu xèo xèo khi cắt vào da thịt nóng hổi. Sự lạnh lẽo vô trùng sạch sẽ, máu chậm lại, vô vọng, cực kỳ đúng đắn và hoàn toàn cần thiết, cái lạnh. 

“Tại sao lúc trước anh lại không...”, tôi bắt đầu nói. Tôi vội im bặt khi nhìn thấy khuôn mặt Deborah. 
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“Cái gì”, Deb hỏi. “Cái gì tất nhiên cơ?” 

Tôi lắc đầu. “Trước hết hãy cho anh biết tại sao em muốn biết.” 

Cô nhìn tôi chằm chằm hồi lâu, rồi nặng nề thở dài lần nữa. “Em nghĩ là anh biết”, cuối cùng cô lên tiếng. “Lại có thêm một vụ giết người nữa.” 

“Anh biết”, tôi nói. “Anh có đi ngang qua hiện trường tối hôm qua.” 

“Em nghe được thực ra anh không chỉ đi ngang qua.” 

Tôi nhún vai. Metro Dade[21] quả là một gia đình nhỏ. 

* Hiện tại là Miami - Dade Police Department, Sở cảnh sát của hạt Miami

 - Dade, tiểu bang Florida, Mỹ. 

“Vậy thì hai từ ‘tất nhiên’ đó có nghĩa là gì?” 

“Chẳng là gì cả”, tôi nói, cuối cùng cũng thấy hơi bực. “Thịt của thi thể

chỉ trông hơi khác. Như thể chúng phải trải qua điều kiện lạnh...”, tôi giơ

hai bàn tay ra. “Chỉ có thế thôi, được chưa? Lạnh đến mức nào vậy?” 

“Giống như bảo quản thịt đông lạnh vậy”, cô em tôi nói. “Tại sao hắn lại làm thế?” 

Bởi vì như thế thật đẹp đẽ, tôi thầm nghĩ. “Như thế sẽ làm chậm lại dòng máu chảy ra”, tôi nói. 

Cô săm soi nhìn tôi. “Điều đó có quan trọng không?” 

Tôi hít một hơi dài, có lẽ hơi run rẩy. Không chỉ vì tôi sẽ chẳng bao giờ

giải thích được điều đó, mà Deb hẳn sẽ nhốt tôi lại nếu tôi thử. “Điều đó là sống còn”, tôi nói. Vì một vài lý do tôi cảm thấy bối rối. 

“Sao lại sống còn?” 

“Nó, à... anh không biết. Anh nghĩ hắn làm gì đó với máu, Deb. Chỉ là một cảm giác anh cảm thấy từ... anh không biết nữa, chẳng có bằng chứng nào hết, em biết đấy.” 

Cô ném cái nhìn đó về phía tôi. Tôi cố nghĩ ra gì đó để nói, nhưng không thể. Anh chàng Dexter miệng lưỡi dẻo quẹo giờ lại rơi vào tình cảnh mồm miệng khô rang và không có gì để nói. 

“Chết tiệt”, cuối cùng cô em tôi lên tiếng. “Là thế sao? Lạnh làm máu chảy chậm lại, điều đó là sống còn? Thôi nào. Có cái quái gì hay ho ở đó, https://thuviensach.vn

Dexter?” 

“Anh  không  bao  giờ  ‘hay  ho’  trước  khi  dùng  cà  phê  buổi  sáng, Deborah”, tôi nói với một nỗ lực quả cảm để trấn tĩnh lại. “Chỉ chính xác thôi.” 

“Chết tiệt”, cô em tôi lại văng ra. Rose mang cà phê tới. Deborah nhấp một ngụm. “Tối qua, em được mời tới cuộc họp báo cáo tình hình sau bảy mươi hai giờ”, cô nói. 

Tôi vỗ tay. “Tuyệt quá. Em đã tới đích rồi. Vậy em còn cần anh làm gì nữa?” Sở cảnh sát Metro - Dade có một quy định tập hợp nhóm điều tra án mạng lại sau khi một vụ án mạng xảy ra khoảng bảy mươi hai giờ. Sĩ quan phụ trách điều tra cùng nhóm của mình sẽ trao đổi với bác sĩ pháp y chính, đôi lúc cả với một người từ văn phòng công tố. Cuộc họp sẽ giúp tất cả mọi người đi cùng hướng. Nếu Deborah được mời tham dự, có nghĩa là cô em tôi đã ở bên trong cuộc điều tra. 

Cô quắc mắt bực bội. “Em không khéo léo trong cách ứng xử, Dexter. 

Em  có  thể  cảm  thấy  LaGuerta  đang  đẩy  mình  ra  ngoài,  nhưng  không  thể

làm được gì.” 

“Cô ta vẫn tiếp tục tìm kiếm gã nhân chứng bí hiểm của mình chứ?” 

Deborah gật đầu. 

“Thật vậy sao. Ngay cả sau vụ giết người mới xảy ra tối qua?” 

“Cô ta nói vụ án này chứng minh cho giả thiết đó. Bởi vì những vết cắt lần này đều được hoàn tất.” 

“Nhưng tất cả chúng đều khác biệt”, tôi phản đối. 

Cô nhún vai. 

“Và em đã đề xuất...?” 

Deb nhìn đi nơi khác. “Em nói với cô ta rằng tìm kiếm một nhân chứng chỉ tổ tốn thời gian vô ích khi đã rõ ràng là tên sát nhân không hề bị làm gián đoạn, hắn chỉ không cảm thấy hài lòng mà thôi.” 

“Ái chà”, tôi nói. “Em quả thực chẳng biết gì về cách xử thế cả.” 
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“Được rồi, quỷ tha ma bắt nó đi, Dex”, cô nói. Hai quý bà ngồi bàn kế

bên đưa mắt nhìn. Cô em tôi chẳng hề nhận ra. “Những gì anh nói đều hợp lý. Điều đó quá hiển nhiên, vậy mà cô ta lờ tịt em đi. Thậm chí còn tệ hơn thế.” 

“Điều gì còn có thể tệ hơn cả bị lờ tịt đi vậy?”, tôi hỏi. 

Cô  đỏ  mặt.  “Sau  đó,  em  bắt  gặp  hai  tay  mặc  đồng  phục  nhìn  em  cười khùng khục. Có một biệt danh mỉa mai đang lan truyền và nó ám chỉ em.” 

Cô em tôi cắn môi và quay mặt đi. “Einstein”, cô nói. 

“Anh e là mình không hiểu.” 

“Nếu ngực của em là bộ não, thì hẳn em đã là Einstein”, cô cay cú nói. 

Tôi hắng giọng thay vì bật cười. “Đó là điều cô ta đang bêu riếu về em”, Deb kể tiếp. “Những trò bỡn cợt nho nhỏ khốn kiếp đó dính chặt lấy em, sau đó người ta sẽ không đề bạt em vì nghĩ chẳng ai tôn trọng em với một biệt danh như thế. Quỷ tha ma bắt nó đi, Dex”, cô lặp lại, “cô ta đang hủy hoại sự nghiệp của em”. 

Tôi  cảm  thấy  một  cơn  nhiệt  huyết  che  chở  sôi  lên.  “Cô  ta  là  một  con ngốc.” 

“Liệu em có nên nói cho cô ta biết điều đó không, Dex? Như thế có là biết cư xử không?” 

Đồ ăn của chúng tôi được mang đến. Rose nặng nề đặt như ném những đĩa đồ ăn xuống trước mặt chúng tôi như thể bà ta đã bị một tay thẩm phán tham nhũng kết án phải đi phục vụ bữa sáng cho những kẻ sát hại trẻ con. 

Tôi dành cho bà ta một nụ cười to hết cỡ và bà ta quay đi, vừa đi vừa lẩm bẩm một mình. 

Tôi ăn một miếng và quay sang suy nghĩ về khó khăn của Deborah. Tôi đã  cố  nghĩ  về  nó  theo  cách  đó,  khó  khăn  của  Deborah.  Không  phải  là

“những  vụ  giết  người  đáng  ngưỡng  mộ  đó”.  Không  phải  là  “cách  gây  án hấp dẫn đáng kinh ngạc đó”, hay “một thứ thật tương đồng với những gì tôi hẳn sẽ yêu thích được làm một ngày nào đó”. Tôi cần giữ mình không can dự vào, nhưng chuyện này đang dồn ép tôi rất dữ dội. Kể cả trong giấc mơ
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tối qua, với bầu không khí lạnh ngắt của nó. Chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên, tất nhiên rồi, nhưng dẫu sao cũng thật đáng lo ngại. 

Tên sát nhân này đã chạm được tới tận cốt lõi của những lần giết người mà tôi hướng tới. Trong cách hắn gây án, tất nhiên rồi, không phải trong cách hắn lựa chọn nạn nhân. Hắn cần phải bị ngăn lại, chắc chắn rồi, không cần phải đặt câu hỏi ở đây nữa. Những cô gái đứng đường khốn khổ đó. 

Dẫu vậy... Sự cần thiết của cái lạnh... Thật đáng quan tâm để thử khám phá một lúc nào đó. Tìm ra một chỗ tối tăm, chật hẹp đẹp đẽ nào đó... 

Chật hẹp? Nó từ đâu tới nhỉ? 

Giấc mơ của tôi, tất nhiên rồi. Nhưng điều đó chỉ có nghĩa là tiềm thức muốn tôi nghĩ về điều đó, phải không nào? Và chật hẹp nghe có vẻ hợp lý theo nghĩa nào đó. Lạnh và chật hẹp... 

“Xe tải đông lạnh”, tôi nói. 

Tôi  mở  mắt  ra.  Deborah  mạnh  mẽ  vật  lộn  với  một  cái  miệng  đầy  ắp trứng trước khi cô có thể nói. 

“Cái gì?” 

“Ồ,  chỉ  là  một  phỏng  đoán  thôi.  Anh  sợ  không  phải  là  một  nhận  thức thực sự. Nhưng chẳng phải nghe cũng hợp lý sao?” 

“Cái gì nghe cũng hợp lý cơ?”, Deb hỏi. 

Tôi nhìn xuống đĩa của mình và cau mày, cố hình dung ra quá trình đó diễn biến như thế nào. “Hắn muốn một không gian lạnh. Để làm chậm dòng máu chảy ra và bởi vì như thế, ừm - sạch hơn.” 

“Có thể sao.” 

“Anh thực sự có ý đó. Và đó phải là một không gian chật hẹp...” 

“Tại sao? Ý tưởng quái quỷ đó từ đâu ra vậy, chật hẹp ư?” 

Tôi lựa chọn coi như không nghe thấy câu hỏi đó. “Vậy nên một xe tải đông lạnh sẽ thích hợp với những điều kiện đó và nó lại di động, như thế

việc phi tang rác rưởi sau đó sẽ dễ dàng hơn.” 

Deborah  cắn  một  miếng  bánh  sừng  bò  và  ngẫm  nghĩ  một  lát  trong  khi nhai. “Vậy là”, cuối cùng, cô em tôi lên tiếng và nuốt miếng bánh. “Tên sát https://thuviensach.vn

nhân có thể có điều kiện tiếp cận một chiếc xe như thế? Hay sở hữu một chiếc?” 

“Ừm, có thể lắm. Ngoại trừ vụ tối hôm qua là lần đầu tiên có những dấu hiệu của cái lạnh.” 

Deborah cau trán. “Vậy là hắn đã mò đi mua một chiếc xe tải?” 

“Nhiều khả năng là không. Đây vẫn là một thử nghiệm. Nhiều khả năng đó là một cảm hứng thôi thúc hắn thử nghiệm với cái lạnh.” 

Cô em tôi gật đầu. “Và chúng ta sẽ chẳng bao giờ gặp may tới mức hắn lái  một  chiếc  xe  như  thế  để  kiếm  sống  hay  điều  gì  tương  tự,  phải  không nào?” 

Tôi dành cho cô nụ cười cá mập hạnh phúc của mình. “A, Deb. Sáng nay em mới nhanh nhạy làm sao. Không, anh sợ rằng ông bạn của chúng ta quá khôn ngoan để bản thân bị liên hệ theo kiểu đó.” 

Deborah uống cà phê, đặt tách xuống và cúi người ra phía trước. “Vậy chúng ta cần tìm một xe tải đông lạnh bị đánh cắp”, cuối cùng cô nói. 

“Anh e là vậy”, tôi nói. “Nhưng liệu có bao nhiêu chiếc như thế trong bốn mươi tám giờ vừa qua?” 

“Ở Miami ư?”, cô khịt mũi. “Ai đó đánh cắp một chiếc, lời đồn lan ra rằng thứ đó cũng đáng để ăn cắp, đột nhiên tất cả những gã du đãng hạng bét, đám nhập cư bất hợp pháp, bọn nghiện và những gã choai choai ranh mãnh cần phải đánh cắp một cái xe như thế, chỉ để giữ số má.” 

“Hãy hy vọng là chưa có lời đồn nào lan ra”, tôi nói. 

Deborah nuốt nốt miếng bánh sừng bò cuối cùng của mình. “Em sẽ kiểm tra”, cô nói. Sau đó, cô vươn người qua bàn và nắm lấy bàn tay tôi. “Em thực  sự  đánh  giá  cao  việc  này”,  cô  em  tôi  nói,  dành  cho  tôi  một  nụ  cười ngượng ngùng trong hai giây, do dự. “Nhưng em thấy lo về cách anh tìm ra nó,  Dex.  Chỉ  là  em...”  Cô  nhìn  xuống  bàn  và  lại  nắm  lấy  bàn  tay  tôi  lần nữa. 

Tôi nắm lại bàn tay cô. “Hãy để phần lo lắng cho anh”, tôi nói. “Em chỉ

cần tìm ra cái xe tải đó thôi.” 
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  Về mặt lý thuyết, cuộc họp sau bảy mươi hai giờ tại sở cảnh sát cho phép tất cả mọi người có đủ thời gian để đạt được tiến triển nhất định trong một vụ án, nhưng cũng đủ sớm để các đầu mối vẫn còn nóng hổi. Vậy là vào  sáng  thứ  Hai,  trong  một  phòng  họp  trên  lầu  hai,  đội  quân  chống  tội phạm xuất sắc do thám tử LaGuerta - không gì khuất phục nổi, chỉ đạo lại được tập hợp cho cuộc họp sau bảy mươi hai giờ. Tôi cũng có mặt cùng họ. 

Tôi nhận được vài cái nhìn, chút ít ghi nhận chân thành từ những cảnh sát biết tôi. Chỉ là những câu đùa vui đơn giản, chẳng hạn, “Này, anh chàng máu,  cái  chổi  quét  của  cậu  đâu  rồi?”.  Những  con  người  tử  tế  hiếm  có, không lâu nữa Deborah của tôi cũng sẽ là một trong số họ. Tôi cảm thấy tự

hào và thấy mình thật khiêm nhường khi được ở trong cùng căn phòng đó. 

Thật không may, thái độ ấy không phải tất cả những người có mặt trong phòng đều chia sẻ. “Anh làm quái gì ở đây hả?”, thượng sĩ Doakes hầm hừ. 

Anh ta là một anh chàng da đen rất đô con với bộ dạng như thể bị mếch lòng cùng sự thù địch thường trực. Anh ta sở hữu phong cách hung tợn lạnh lùng của riêng mình, một nét tính cách hiển nhiên sẽ rất hữu ích với một người có thú vui như của tôi. Thật xấu hổ khi chúng tôi không thể là bạn https://thuviensach.vn

bè. Nhưng vì một lý do nào đó, anh ta căm ghét tất cả nhân viên phòng thí nghiệm, cũng vì một lý do bổ sung nào đó, cụ thể người đó luôn là Dexter. 

Anh ta cũng giữ kỷ lục của Sở cảnh sát Metro - Dade về môn nằm ngửa đẩy tạ. Vậy là anh ta ngứa mắt với nụ cười xã giao của tôi. 

“Tôi chỉ ghé qua để nghe thôi, thượng sĩ”, tôi nói với anh ta. 

“Anh chẳng nhận được cuộc gọi chết tiệt nào yêu cầu phải tới đây cả”, anh ta nói. “Anh nên biến khỏi đây.” 

“Anh ta có thể ở lại, thượng sĩ”, LaGuerta nói. 

Doakes quắc mắt lên với cô ta. “Để làm cái chết tiệt gì?” 

“Tôi không muốn làm bất cứ ai mất vui”, tôi nói, làm bộ định đứng dậy ra cửa trong khi không hề có chút ý định thực sự nào. 

“Hoàn toàn không có vấn đề gì đâu”, LaGuerta nở một nụ cười tức thời dành cho tôi. Cô ta quay sang Doakes. “Anh ta có thể ở lại”, cô ta lặp lại. 

“Hắn  làm  tôi  sởn  gai  ốc”,  Doakes  lầm  bầm.  Tôi  bắt  đầu  tán  thưởng những phẩm chất tinh tế hơn của anh ta. Tất nhiên là tôi khiến anh ta nổi gai ốc. Câu hỏi thực sự duy nhất ở đây là tại sao anh ta là kẻ duy nhất trong một căn phòng đầy ắp cớm có đủ linh tính để cảm thấy sởn gai ốc từ sự

hiện diện của tôi. 

“Chúng ta hãy bắt đầu”, LaGuerta nói, nhẹ nhàng lên giọng, không cho phép ai còn lý do nghi ngờ việc cô ta là người chỉ huy. Doakes ngồi phịch xuống ghế của anh ta, quắc mắt lườm tôi lần cuối cùng. 

Phần đầu tiên của cuộc họp là những thủ tục thường quy: báo cáo, những mánh khóe xã giao, tất cả những chi tiết vụn vặt khiến chúng ta trở thành con người. Với những người thực sự thuộc về nhân loại trong chúng ta, ít nhất là thế. LaGuerta dặn dò các nhân viên phụ trách thông tin về những gì họ có thể và không thể tiết lộ cho báo chí. Những điều họ có thể cung cấp bao gồm cả một bức ảnh mới hào nhoáng của LaGuerta mà cô ta đã chuẩn bị cho dịp này. Trông rất nghiêm chỉnh nhưng vẫn hấp dẫn, gay gắt nhưng tinh tế. Trong bức ảnh đó bạn gần như có thể thấy cô ta trở thành trung úy. 

Giá như Deborah có được sự khôn ngoan trong quảng bá hình ảnh bản thân như thế. 
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Phải  mất  gần  một  giờ  đồng  hồ  trước  khi  chúng  tôi  bắt  đầu  thực  sự  đả

động tới các vụ án mạng. Nhưng cuối cùng, LaGuerta cũng hỏi tới các báo cáo về tiến triển trong việc tìm kiếm nhân chứng bí ẩn của cô ta. Chẳng ai có gì để báo cáo. Tôi cố hết sức để khiến mình có vẻ ngạc nhiên. 

LaGuerta cau mày nhìn cả nhóm người đầy vẻ ra lệnh. “Thôi nào, mọi người”, cô ta nói. “Ở đây cần có người tìm ra được gì đó.” Nhưng chẳng ai tìm thấy gì cả, tiếp sau là một khoảng im lặng, trong khi các thành viên của nhóm ngắm nghía móng tay của mình, sàn nhà, lớp ngói cách âm trên trần. 

Deborah hắng giọng. “Tôi, à”, cô em tôi nói và lại hắng giọng lần nữa. 

“Tôi  có,  à,  một  ý  tưởng.  Một  ý  tưởng  khác.  Về  việc  thử  tìm  kiếm  theo hướng hơi khác một chút.” Cô nói như thể đang trích dẫn lại lời ai đó và quả đúng vậy thật. Tất cả công sức huấn luyện cẩn thận của tôi cũng không giúp cô có được vẻ tự nhiên khi nói ra, nhưng ít nhất cô cũng bám chặt lấy những từ ngữ đã được tôi lựa chọn chu đáo cho hợp với phép xử thế. 

LaGuerta nhướn một bên lông mày được kẻ hoàn hảo của cô ta lên. “Một ý tưởng? Thật thế sao?” Cô ta trưng ra một bộ mặt phù hợp để thể hiện vẻ

ngạc nhiên và vui mừng của mình. “Vậy làm ơn hãy tìm mọi cách chia sẻ

với chúng tôi, sĩ quan Ein - ý tôi là sĩ quan Morgan.” 

Doakes cười khùng khục. Một con người mới đáng mến làm sao. 

Deborah đỏ bừng mặt, nhưng vẫn tiếp tục. “Đó là, à, sự kết tinh tế bào. 

Trên nạn nhân mới nhất. Tôi muốn thực hiện kiểm tra xem có chiếc xe tải đông lạnh nào đã bị báo mất cắp trong khoảng một tuần trở lại đây không.” 

Im lặng. Im lặng hoàn toàn và nặng nề. Sự im lặng của một đàn bò sữa. 

Bọn  họ  không  hiểu  được  ý  tưởng  đó,  cả  một  lũ  đầu  đất  và  Deborah  đã không thể khiến bọn họ nhìn ra. Cô để sự im lặng ngự trị, một sự im lặng được LaGuerta nuôi dưỡng với một cái cau mày thật bắt mắt, một cái liếc mắt đầy vẻ lúng túng khắp quanh phòng để xem còn có ai khác theo dõi ý tưởng mới hay không, rồi sau đó là một cái nhìn lịch sự dành cho Deborah. 

“Xe tải... đông lạnh?”, LaGuerta nói. 

Deborah trông hoàn toàn lúng túng, cô bé tội nghiệp. Đây không phải là một cô gái thích nói trước đám đông. “Đúng vậy”, cô em tôi nói. 
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LaGuerta  để  câu  nói  lơ  lửng  trong  không  khí,  thích  thú  nhâm  nhi  nó. 

“Ừm - Ừm”, cô ta hầm hừ. 

Khuôn mặt Deborah tối sầm, không phải là một dấu hiệu hay. Tôi hắng giọng, khi cách này không đi đến đâu, tôi bật ho, đủ to để nhắc cô em tôi giữ bình tĩnh. Cô nhìn tôi. Cả LaGuerta cũng vậy. “Xin lỗi”, tôi nói. “Tôi nghĩ mình bị cảm lạnh.” 

Có ai có thể thực sự đòi hỏi một ông anh tốt hơn thế không? 

“Cái,  ừm,  lạnh”,  Deborah  buột  miệng,  bám  lấy  đầu  mối  tôi  cung  cấp. 

“Một chiếc xe tải đông lạnh rất có khả năng đã gây ra kiểu thương tổn mô đó. Nó lại di động, như thế sẽ khó tìm ra hơn. Việc phi tang thi thể cũng sẽ

dễ dàng hơn nhiều. 

Vì thế, ừm, nếu có một chiếc bị đánh cắp, ý tôi là một chiếc xe tải... đông lạnh... việc đó có thể cho chúng ta một đầu mối.” 

À, thế là gần xong rồi, cô em tôi đã tạo ra được sự chú ý. Một hai cái cau mày nghĩ ngợi xuất hiện trong phòng. Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng các bánh răng chuyển động. 

Nhưng LaGuerta chỉ gật đầu. “Đó là một suy nghĩ rất... đáng quan tâm, sĩ

quan”, cô ta nói. Cô ta chỉ khẽ nhấn mạnh vào hai từ sĩ quan, để nhắc tất cả

chúng tôi rằng đây là một nền dân chủ nơi tất cả mọi người đều có thể lên tiếng, nhưng kỳ thực... “Nhưng tôi vẫn tin cơ hội tốt nhất của chúng ta là tìm ra nhân chứng. Chúng ta biết anh ta đang ở ngoài kia.” Cô ta mỉm cười, một nụ cười dè dặt đầy thủ thuật xã giao. “Hay cô ta”, cô ta tiếp, để tỏ ra mình có thể sắc sảo nếu cần. “Nhưng đã có ai đó nhìn thấy gì đó. Chúng ta biết  như  vậy  từ  bằng  chứng.  Vậy  hãy  tập  trung  vào  hướng  này  và  để

chuyện đoán mò cho đám bên Broward, được chứ?” Cô ta ngừng lời, đợi đến khi một tràng cười khúc khích khe khẽ đã kịp chạy vòng quanh phòng. 

“Nhưng sĩ quan Morgan, tôi sẽ đánh giá rất cao nếu cô tiếp tục giúp chúng tôi nói chuyện với đám gái đứng đường. Bọn họ đã quen cô ở dưới đó.” 

Chúa ơi, cô ta quả là khá. Cô ta đã làm rụt vòi bất cứ ai khỏi dự định thử

suy  nghĩ  theo  ý  tưởng  của  Deb,  đẩy  Deb  về  chỗ  cũ  của  cô,  thu  phục  cả

nhóm điều tra về sau lưng mình với câu đùa cợt về sự kình địch của chúng https://thuviensach.vn

tôi với quận Broward. Tất cả chỉ sau vài lời ngắn ngủi. Tôi cảm thấy muốn vỗ tay hoan hô. 

Ngoại trừ, tất nhiên rồi, tôi lại đứng về bên Deborah tội nghiệp, cô em tôi vừa bị làm cho xẹp lép. Cô há hốc miệng ra một lúc, rồi khép lại, tôi quan sát các múi cơ hàm của cô căng ra trong khi cẩn thận chuyển khuôn mặt mình  về  trạng  thái  cảnh  sát  Trung  tính.  Bản  thân  nó  quả  là  một  màn  thể

hiện  không  tồi  theo  cách  của  mình,  nhưng  quả  thực  không  thể  bằng  của LaGuerta. 

Phần còn lại của cuộc họp không có điều gì đáng chú ý diễn ra nữa. Quả

thực chẳng có thêm gì để nói ngoài những gì đã được nói ra. Vậy là chỉ một lát sau màn kết bậc thầy của LaGuerta, cuộc họp giải tán và chúng tôi đã lại ở ngoài tiền sảnh. 

“Quỷ tha ma bắt cô ta đi”, Deborah khẽ lẩm bẩm. “Đồ chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt!” 

“Chắc chắn rồi”, tôi đồng ý. 

Cô liếc mắt sang tôi. “Cảm ơn, anh trai. Anh quả là hữu ích.” 

Tôi  nhướn  mày  nhìn  cô.  “Nhưng  chúng  ta  đã  thống  nhất  anh  sẽ  đứng ngoài chuyện này. Như thế em sẽ lập được công trạng.” 

Cô gằn giọng. “Ít nhiều. Cô ta làm em trông giống một con ngốc.” 

“Với tất cả sự tôn trọng, em gái yêu quý, em đã ngáng giữa đường cô ta.” 

Deborah nhìn tôi, nhìn lảng đi, rồi bực bội giơ tay lên. “Vậy em phải nói thế nào đây? Thậm chí em còn không ở trong đội điều tra. Em có mặt ở đó chỉ vì ông đại úy nói họ nhất thiết phải cho em tham gia.” 

“Và ông ấy không hề nói họ cần lắng nghe em”, tôi nói. 

“Họ không nghe. Và sẽ không nghe”, Deborah cay đắng nói. “Thay vì đưa em tới Ban Án mạng, vụ này sẽ bóp chết sự nghiệp của em. Em sẽ chết dần chết mòn khi đi viết giấy phạt đỗ xe trái phép, Dexter.” 

“Có một lối thoát, Deb”, tôi nói và cái nhìn cô hướng về tôi lúc này chỉ

có chừng một phần ba hy vọng. 

“Là gì”, cô hỏi. 
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Tôi  mỉm  cười,  nụ  cười  trấn  an  thách  thức  đậm  chất  anh  -  thực  -  sự  -

không - phải - là - một - con - cá - mập. “Tìm ra cái xe tải”, tôi nói. 

Phải ba ngày sau tôi mới lại được nghe tiếng cô em nuôi, khoảng thời gian dài nhất cô chịu đựng được mà không trò chuyện với tôi. Cô tìm tới phòng làm việc của tôi ngay sau giờ ăn trưa ngày thứ Năm, trông có vẻ ủ

rũ. “Em tìm ra nó rồi”, cô nói và tôi không hiểu đó có nghĩa là gì. 

“Tìm ra cái gì cơ, Deb”, tôi hỏi. “Suối nguồn Cấm Cẳn ư?” 

“Chiếc xe tải”, cô nói. “Chiếc xe tải đông lạnh.” 

“Nhưng đó là tin tuyệt vời”, tôi nói. “Vậy sao trông em cứ như đang tìm ai để nện thế?” 

“Bởi vì đúng thế đấy”, cô em tôi đáp lại, rồi ném lên mặt bàn tôi bốn hay năm trang giấy được ghim lại. “Thử nhìn xem.” 

Tôi nhặt lên và liếc qua tờ trên cùng. “Ồ”, tôi ngạc nhiên. “Tất cả có bao nhiêu?” 

“Hai mươi ba”, cô nói. “Trong tháng trước, có hai mươi ba chiếc xe tải đông lạnh bị báo mất. Đám bên giao thông nói phần lớn chúng được tìm thấy dưới các con kênh, bị ném xuống để kiếm tiền bảo hiểm. Chẳng ai bận tâm quá nhiều để tìm ra chúng. Vậy là chẳng có ai được phân công điều tra những vụ như thế, sẽ chẳng có ai hết.” 

“Chào mừng tới Miami”, tôi nói. 

Deborah thở dài, cầm lại tập giấy từ tay tôi, ngồi phịch xuống chiếc ghế

còn  lại  của  tôi  như  thể  đã  mất  sạch  xương.  “Em  không  thể  nào  kiểm  tra được hết tất cả, một mình em thì không. Việc đó sẽ mất hàng tháng. Quỷ

tha ma bắt nó đi, Dex”, cô thốt lên. “Giờ chúng ta làm gì đây?” 

Tôi lắc đầu. “Anh xin lỗi, Deb”, tôi nói. “Nhưng giờ chúng ta đành phải đợi.” 

“Vậy sao? Chỉ đợi thôi sao?” 

“Đúng thế”, tôi trả lời. 

Đúng là vậy. Trong hai tuần tiếp sau đó, chỉ có thế. 

Chúng tôi đợi. 
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Và rồi... 
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  Về mặt lý thuyết, cuộc họp sau bảy mươi hai giờ tại sở cảnh sát cho phép tất cả mọi người có đủ thời gian để đạt được tiến triển nhất định trong một vụ án, nhưng cũng đủ sớm để các đầu mối vẫn còn nóng hổi. Vậy là vào  sáng  thứ  Hai,  trong  một  phòng  họp  trên  lầu  hai,  đội  quân  chống  tội phạm xuất sắc do thám tử LaGuerta - không gì khuất phục nổi, chỉ đạo lại được tập hợp cho cuộc họp sau bảy mươi hai giờ. Tôi cũng có mặt cùng họ. 

Tôi nhận được vài cái nhìn, chút ít ghi nhận chân thành từ những cảnh sát biết tôi. Chỉ là những câu đùa vui đơn giản, chẳng hạn, “Này, anh chàng máu,  cái  chổi  quét  của  cậu  đâu  rồi?”.  Những  con  người  tử  tế  hiếm  có, không lâu nữa Deborah của tôi cũng sẽ là một trong số họ. Tôi cảm thấy tự

hào và thấy mình thật khiêm nhường khi được ở trong cùng căn phòng đó. 

Thật không may, thái độ ấy không phải tất cả những người có mặt trong phòng đều chia sẻ. “Anh làm quái gì ở đây hả?”, thượng sĩ Doakes hầm hừ. 

Anh ta là một anh chàng da đen rất đô con với bộ dạng như thể bị mếch lòng cùng sự thù địch thường trực. Anh ta sở hữu phong cách hung tợn lạnh lùng của riêng mình, một nét tính cách hiển nhiên sẽ rất hữu ích với một người có thú vui như của tôi. Thật xấu hổ khi chúng tôi không thể là bạn https://thuviensach.vn

bè. Nhưng vì một lý do nào đó, anh ta căm ghét tất cả nhân viên phòng thí nghiệm, cũng vì một lý do bổ sung nào đó, cụ thể người đó luôn là Dexter. 

Anh ta cũng giữ kỷ lục của Sở cảnh sát Metro - Dade về môn nằm ngửa đẩy tạ. Vậy là anh ta ngứa mắt với nụ cười xã giao của tôi. 

“Tôi chỉ ghé qua để nghe thôi, thượng sĩ”, tôi nói với anh ta. 

“Anh chẳng nhận được cuộc gọi chết tiệt nào yêu cầu phải tới đây cả”, anh ta nói. “Anh nên biến khỏi đây.” 

“Anh ta có thể ở lại, thượng sĩ”, LaGuerta nói. 

Doakes quắc mắt lên với cô ta. “Để làm cái chết tiệt gì?” 

“Tôi không muốn làm bất cứ ai mất vui”, tôi nói, làm bộ định đứng dậy ra cửa trong khi không hề có chút ý định thực sự nào. 

“Hoàn toàn không có vấn đề gì đâu”, LaGuerta nở một nụ cười tức thời dành cho tôi. Cô ta quay sang Doakes. “Anh ta có thể ở lại”, cô ta lặp lại. 

“Hắn  làm  tôi  sởn  gai  ốc”,  Doakes  lầm  bầm.  Tôi  bắt  đầu  tán  thưởng những phẩm chất tinh tế hơn của anh ta. Tất nhiên là tôi khiến anh ta nổi gai ốc. Câu hỏi thực sự duy nhất ở đây là tại sao anh ta là kẻ duy nhất trong một căn phòng đầy ắp cớm có đủ linh tính để cảm thấy sởn gai ốc từ sự

hiện diện của tôi. 

“Chúng ta hãy bắt đầu”, LaGuerta nói, nhẹ nhàng lên giọng, không cho phép ai còn lý do nghi ngờ việc cô ta là người chỉ huy. Doakes ngồi phịch xuống ghế của anh ta, quắc mắt lườm tôi lần cuối cùng. 

Phần đầu tiên của cuộc họp là những thủ tục thường quy: báo cáo, những mánh khóe xã giao, tất cả những chi tiết vụn vặt khiến chúng ta trở thành con người. Với những người thực sự thuộc về nhân loại trong chúng ta, ít nhất là thế. LaGuerta dặn dò các nhân viên phụ trách thông tin về những gì họ có thể và không thể tiết lộ cho báo chí. Những điều họ có thể cung cấp bao gồm cả một bức ảnh mới hào nhoáng của LaGuerta mà cô ta đã chuẩn bị cho dịp này. Trông rất nghiêm chỉnh nhưng vẫn hấp dẫn, gay gắt nhưng tinh tế. Trong bức ảnh đó bạn gần như có thể thấy cô ta trở thành trung úy. 

Giá như Deborah có được sự khôn ngoan trong quảng bá hình ảnh bản thân như thế. 
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Phải  mất  gần  một  giờ  đồng  hồ  trước  khi  chúng  tôi  bắt  đầu  thực  sự  đả

động tới các vụ án mạng. Nhưng cuối cùng, LaGuerta cũng hỏi tới các báo cáo về tiến triển trong việc tìm kiếm nhân chứng bí ẩn của cô ta. Chẳng ai có gì để báo cáo. Tôi cố hết sức để khiến mình có vẻ ngạc nhiên. 

LaGuerta cau mày nhìn cả nhóm người đầy vẻ ra lệnh. “Thôi nào, mọi người”, cô ta nói. “Ở đây cần có người tìm ra được gì đó.” Nhưng chẳng ai tìm thấy gì cả, tiếp sau là một khoảng im lặng, trong khi các thành viên của nhóm ngắm nghía móng tay của mình, sàn nhà, lớp ngói cách âm trên trần. 

Deborah hắng giọng. “Tôi, à”, cô em tôi nói và lại hắng giọng lần nữa. 

“Tôi  có,  à,  một  ý  tưởng.  Một  ý  tưởng  khác.  Về  việc  thử  tìm  kiếm  theo hướng hơi khác một chút.” Cô nói như thể đang trích dẫn lại lời ai đó và quả đúng vậy thật. Tất cả công sức huấn luyện cẩn thận của tôi cũng không giúp cô có được vẻ tự nhiên khi nói ra, nhưng ít nhất cô cũng bám chặt lấy những từ ngữ đã được tôi lựa chọn chu đáo cho hợp với phép xử thế. 

LaGuerta nhướn một bên lông mày được kẻ hoàn hảo của cô ta lên. “Một ý tưởng? Thật thế sao?” Cô ta trưng ra một bộ mặt phù hợp để thể hiện vẻ

ngạc nhiên và vui mừng của mình. “Vậy làm ơn hãy tìm mọi cách chia sẻ

với chúng tôi, sĩ quan Ein - ý tôi là sĩ quan Morgan.” 

Doakes cười khùng khục. Một con người mới đáng mến làm sao. 

Deborah đỏ bừng mặt, nhưng vẫn tiếp tục. “Đó là, à, sự kết tinh tế bào. 

Trên nạn nhân mới nhất. Tôi muốn thực hiện kiểm tra xem có chiếc xe tải đông lạnh nào đã bị báo mất cắp trong khoảng một tuần trở lại đây không.” 

Im lặng. Im lặng hoàn toàn và nặng nề. Sự im lặng của một đàn bò sữa. 

Bọn  họ  không  hiểu  được  ý  tưởng  đó,  cả  một  lũ  đầu  đất  và  Deborah  đã không thể khiến bọn họ nhìn ra. Cô để sự im lặng ngự trị, một sự im lặng được LaGuerta nuôi dưỡng với một cái cau mày thật bắt mắt, một cái liếc mắt đầy vẻ lúng túng khắp quanh phòng để xem còn có ai khác theo dõi ý tưởng mới hay không, rồi sau đó là một cái nhìn lịch sự dành cho Deborah. 

“Xe tải... đông lạnh?”, LaGuerta nói. 

Deborah trông hoàn toàn lúng túng, cô bé tội nghiệp. Đây không phải là một cô gái thích nói trước đám đông. “Đúng vậy”, cô em tôi nói. 
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LaGuerta  để  câu  nói  lơ  lửng  trong  không  khí,  thích  thú  nhâm  nhi  nó. 

“Ừm - Ừm”, cô ta hầm hừ. 

Khuôn mặt Deborah tối sầm, không phải là một dấu hiệu hay. Tôi hắng giọng, khi cách này không đi đến đâu, tôi bật ho, đủ to để nhắc cô em tôi giữ bình tĩnh. Cô nhìn tôi. Cả LaGuerta cũng vậy. “Xin lỗi”, tôi nói. “Tôi nghĩ mình bị cảm lạnh.” 

Có ai có thể thực sự đòi hỏi một ông anh tốt hơn thế không? 

“Cái,  ừm,  lạnh”,  Deborah  buột  miệng,  bám  lấy  đầu  mối  tôi  cung  cấp. 

“Một chiếc xe tải đông lạnh rất có khả năng đã gây ra kiểu thương tổn mô đó. Nó lại di động, như thế sẽ khó tìm ra hơn. Việc phi tang thi thể cũng sẽ

dễ dàng hơn nhiều. 

Vì thế, ừm, nếu có một chiếc bị đánh cắp, ý tôi là một chiếc xe tải... đông lạnh... việc đó có thể cho chúng ta một đầu mối.” 

À, thế là gần xong rồi, cô em tôi đã tạo ra được sự chú ý. Một hai cái cau mày nghĩ ngợi xuất hiện trong phòng. Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng các bánh răng chuyển động. 

Nhưng LaGuerta chỉ gật đầu. “Đó là một suy nghĩ rất... đáng quan tâm, sĩ

quan”, cô ta nói. Cô ta chỉ khẽ nhấn mạnh vào hai từ sĩ quan, để nhắc tất cả

chúng tôi rằng đây là một nền dân chủ nơi tất cả mọi người đều có thể lên tiếng, nhưng kỳ thực... “Nhưng tôi vẫn tin cơ hội tốt nhất của chúng ta là tìm ra nhân chứng. Chúng ta biết anh ta đang ở ngoài kia.” Cô ta mỉm cười, một nụ cười dè dặt đầy thủ thuật xã giao. “Hay cô ta”, cô ta tiếp, để tỏ ra mình có thể sắc sảo nếu cần. “Nhưng đã có ai đó nhìn thấy gì đó. Chúng ta biết  như  vậy  từ  bằng  chứng.  Vậy  hãy  tập  trung  vào  hướng  này  và  để

chuyện đoán mò cho đám bên Broward, được chứ?” Cô ta ngừng lời, đợi đến khi một tràng cười khúc khích khe khẽ đã kịp chạy vòng quanh phòng. 

“Nhưng sĩ quan Morgan, tôi sẽ đánh giá rất cao nếu cô tiếp tục giúp chúng tôi nói chuyện với đám gái đứng đường. Bọn họ đã quen cô ở dưới đó.” 

Chúa ơi, cô ta quả là khá. Cô ta đã làm rụt vòi bất cứ ai khỏi dự định thử

suy  nghĩ  theo  ý  tưởng  của  Deb,  đẩy  Deb  về  chỗ  cũ  của  cô,  thu  phục  cả

nhóm điều tra về sau lưng mình với câu đùa cợt về sự kình địch của chúng https://thuviensach.vn

tôi với quận Broward. Tất cả chỉ sau vài lời ngắn ngủi. Tôi cảm thấy muốn vỗ tay hoan hô. 

Ngoại trừ, tất nhiên rồi, tôi lại đứng về bên Deborah tội nghiệp, cô em tôi vừa bị làm cho xẹp lép. Cô há hốc miệng ra một lúc, rồi khép lại, tôi quan sát các múi cơ hàm của cô căng ra trong khi cẩn thận chuyển khuôn mặt mình  về  trạng  thái  cảnh  sát  Trung  tính.  Bản  thân  nó  quả  là  một  màn  thể

hiện  không  tồi  theo  cách  của  mình,  nhưng  quả  thực  không  thể  bằng  của LaGuerta. 

Phần còn lại của cuộc họp không có điều gì đáng chú ý diễn ra nữa. Quả

thực chẳng có thêm gì để nói ngoài những gì đã được nói ra. Vậy là chỉ một lát sau màn kết bậc thầy của LaGuerta, cuộc họp giải tán và chúng tôi đã lại ở ngoài tiền sảnh. 

“Quỷ tha ma bắt cô ta đi”, Deborah khẽ lẩm bẩm. “Đồ chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt!” 

“Chắc chắn rồi”, tôi đồng ý. 

Cô liếc mắt sang tôi. “Cảm ơn, anh trai. Anh quả là hữu ích.” 

Tôi  nhướn  mày  nhìn  cô.  “Nhưng  chúng  ta  đã  thống  nhất  anh  sẽ  đứng ngoài chuyện này. Như thế em sẽ lập được công trạng.” 

Cô gằn giọng. “Ít nhiều. Cô ta làm em trông giống một con ngốc.” 

“Với tất cả sự tôn trọng, em gái yêu quý, em đã ngáng giữa đường cô ta.” 

Deborah nhìn tôi, nhìn lảng đi, rồi bực bội giơ tay lên. “Vậy em phải nói thế nào đây? Thậm chí em còn không ở trong đội điều tra. Em có mặt ở đó chỉ vì ông đại úy nói họ nhất thiết phải cho em tham gia.” 

“Và ông ấy không hề nói họ cần lắng nghe em”, tôi nói. 

“Họ không nghe. Và sẽ không nghe”, Deborah cay đắng nói. “Thay vì đưa em tới Ban Án mạng, vụ này sẽ bóp chết sự nghiệp của em. Em sẽ chết dần chết mòn khi đi viết giấy phạt đỗ xe trái phép, Dexter.” 

“Có một lối thoát, Deb”, tôi nói và cái nhìn cô hướng về tôi lúc này chỉ

có chừng một phần ba hy vọng. 

“Là gì”, cô hỏi. 
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Tôi  mỉm  cười,  nụ  cười  trấn  an  thách  thức  đậm  chất  anh  -  thực  -  sự  -

không - phải - là - một - con - cá - mập. “Tìm ra cái xe tải”, tôi nói. 

Phải ba ngày sau tôi mới lại được nghe tiếng cô em nuôi, khoảng thời gian dài nhất cô chịu đựng được mà không trò chuyện với tôi. Cô tìm tới phòng làm việc của tôi ngay sau giờ ăn trưa ngày thứ Năm, trông có vẻ ủ

rũ. “Em tìm ra nó rồi”, cô nói và tôi không hiểu đó có nghĩa là gì. 

“Tìm ra cái gì cơ, Deb”, tôi hỏi. “Suối nguồn Cấm Cẳn ư?” 

“Chiếc xe tải”, cô nói. “Chiếc xe tải đông lạnh.” 

“Nhưng đó là tin tuyệt vời”, tôi nói. “Vậy sao trông em cứ như đang tìm ai để nện thế?” 

“Bởi vì đúng thế đấy”, cô em tôi đáp lại, rồi ném lên mặt bàn tôi bốn hay năm trang giấy được ghim lại. “Thử nhìn xem.” 

Tôi nhặt lên và liếc qua tờ trên cùng. “Ồ”, tôi ngạc nhiên. “Tất cả có bao nhiêu?” 

“Hai mươi ba”, cô nói. “Trong tháng trước, có hai mươi ba chiếc xe tải đông lạnh bị báo mất. Đám bên giao thông nói phần lớn chúng được tìm thấy dưới các con kênh, bị ném xuống để kiếm tiền bảo hiểm. Chẳng ai bận tâm quá nhiều để tìm ra chúng. Vậy là chẳng có ai được phân công điều tra những vụ như thế, sẽ chẳng có ai hết.” 

“Chào mừng tới Miami”, tôi nói. 

Deborah thở dài, cầm lại tập giấy từ tay tôi, ngồi phịch xuống chiếc ghế

còn  lại  của  tôi  như  thể  đã  mất  sạch  xương.  “Em  không  thể  nào  kiểm  tra được hết tất cả, một mình em thì không. Việc đó sẽ mất hàng tháng. Quỷ

tha ma bắt nó đi, Dex”, cô thốt lên. “Giờ chúng ta làm gì đây?” 

Tôi lắc đầu. “Anh xin lỗi, Deb”, tôi nói. “Nhưng giờ chúng ta đành phải đợi.” 

“Vậy sao? Chỉ đợi thôi sao?” 

“Đúng thế”, tôi trả lời. 

Đúng là vậy. Trong hai tuần tiếp sau đó, chỉ có thế. 

Chúng tôi đợi. 
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Và rồi... 
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  Hơn tám giờ sáng một chút, LaGuerta tới nơi tôi đang ngồi, trên nắp khoang hành lý chiếc xe của mình. Cô ta tựa phần hông hoàn hảo của mình vào xe và nhích lại gần cho tới khi đùi chúng tôi chạm vào nhau. Tôi đợi cô ta nói gì đó, nhưng dường như cô ta không có gì để nói vào lúc này. Cả tôi cũng vậy. Vậy là tôi ngồi đó trong vài phút, quay lại nhìn về phía cây cầu, cảm nhận hơi nóng từ chân cô ta đang áp vào chân mình và tự hỏi anh bạn cả  thẹn  của  tôi  đã  chuồn  đi  đâu  với  chiếc  xe  tải  của  hắn.  Nhưng  tôi  giật mình bừng tỉnh khỏi giấc mơ êm đềm vào ban ngày đó vì sức ép đè nặng lên đùi mình. 

Tôi nhìn xuống ống quần mình. LaGuerta đang bóp mạnh đùi tôi như thể

đó là một cục bột nhào. Tôi nhìn lên mặt cô ta. Cô ta nhìn lại. 

“Người ta đã tìm ra thi thể”, cô ta nói. “Anh biết đấy. Phần còn lại của chủ nhân cái đầu.” 

Tôi đứng dậy. “Ở đâu?” 

Cô ta nhìn tôi theo cách một tay cớm nhìn ai đó vừa tìm thấy một cái đầu không thân mình trên đường phố. Nhưng cô ta vẫn trả lời. “Office Depot https://thuviensach.vn

Center[22]“, cô ta nói. 

* Sân vận động trong nhà ở Sunrise, Florida. 

“Nơi đội Panthers[23] chơi à?”, tôi hỏi, cảm thấy một luồng gai gai lạnh buốt chạy qua người mình. “Trên băng sao?” 

* Tức đội hockey trên băng Florida Panthers. 

LaGuerta gật đầu, vẫn tiếp tục quan sát tôi. “Đội hockey”, cô ta nói. “Có phải tên nó là Panthers không?” 

“Tôi  nghĩ  người  ta  vẫn  gọi  nó  như  thế”,  tôi  nói.  Tôi  không  thể  ngừng được. 

Cô ta bĩu môi. “Người ta tìm thấy nó bị nhét vào lưới khung thành.” 

“Bên đội khách hay đội chủ nhà?”, tôi hỏi. 

Cô ta chớp mắt. “Như thế thì khác gì nhau?” 

Tôi lắc đầu. “Đùa chút thôi mà, thám tử.” 

“Vì tôi không biết phải mô tả sự khác biệt như thế nào. Tôi cần cử ai đó hiểu biết về hockey tới đó”, cô ta nói, cuối cùng đôi mắt cũng rời khỏi tôi, liếc qua đám đông, tìm kiếm ai đó cầm trên tay một quả cầu hockey. “Tôi rất mừng anh có thể pha trò về nó”, cô ta nói thêm. “Một cái...”, cô ta cau mày, cố nhớ lại, “sam - bolie là gì vậy?”. 

“Một cái gì?” 

Cô ta nhún vai. “Một loại máy nào đó. Người ta sử dụng nó trên băng phải không?” 

“Một chiếc Zamboni[24]?” 

* Máy dùng làm phẳng mặt sân hockey trên băng. 

“Gì cũng được. Anh chàng điều khiển nó, anh ta đưa nó ra sân băng để

phục vụ buổi tập sáng nay. Hình như có vài cầu thủ muốn tới tập sớm thì phải? Và bọn họ muốn mặt băng mới tinh, vậy là anh chàng nọ, người điều khiển...”, cô ta hơi do dự, “... cái sam - bolie kia? Anh ta hay đến sớm vào những ngày có buổi tập. Thế là anh ta lái cái máy của mình ra sân băng? 

Anh ta trông thấy những cái bọc được chất thành đống. Ở phía cuối sân, trong lưới khung thành thì phải? Vậy là anh ta bước xuống lại gần xem.” 
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Cô ta lại nhún vai. “Hiện tại Doakes đang ở đó. Anh ta nói họ không thể

giúp anh chàng kia trấn tĩnh lại đủ để nói được nhiều hơn.” 

“Tôi biết một chút về hockey”, tôi nói. 

Cô ta lại nhìn tôi với đôi mắt có vẻ nặng nề. “Có quá nhiều thứ tôi không biết về anh, Dexter. Anh chơi hockey sao?” 

“Không, tôi chưa bao giờ chơi”, tôi khiêm tốn đáp. “Tôi có tới xem vài trận đấu.” Cô ta không nói gì và tôi phải cắn môi để không ba hoa thêm. Kỳ

thực,  Rita  có  vé  xem  cả  mùa  của  đội  Florida  Panthers  và  tôi  đã  rất  ngạc nhiên khi phát hiện ra mình thích hockey. Tôi không chỉ thích thú với màn hỗn chiến dữ dội vui vẻ chẳng kém gì những cuộc ẩu đả giết người, còn có điều gì đó khi ngồi trong nhà thi đấu rộng lớn, mát rượi làm tôi thấy thật thư giãn, tôi sẽ sẵn sàng tới đó, thậm chí để xem đánh golf. Thực ra, tôi sẵn lòng nói ra bất cứ điều gì để LaGuerta đưa tôi tới hiện trường. Tôi thực sự

rất muốn được đến chỗ sân băng đó. Tôi muốn nhìn thấy thi thể bị nhét vào lưới trên mặt băng kia hơn bất cứ thứ gì khác tôi có thể nghĩ tới, muốn tháo tung lớp bọc được gói chỉn chu bên ngoài để nhìn những miếng thịt khô ráo sạch sẽ. Tôi muốn được thấy nó đến mức cảm thấy giống như trong phim hoạt hình về một con chó săn. Tôi muốn được có mặt ở đó đến nỗi tôi cảm thấy mình có quyền sở hữu chính đáng với thi thể đó. 

“Được thôi”, cuối cùng LaGuerta nói, khi tôi sắp bật tung khỏi bộ da của mình. Cô ta trưng ra một nụ cười thoáng qua lạ lùng, vừa có phần xã giao vừa  có  phần  -  gì  nhỉ?  Một  thứ  hoàn  toàn  khác,  đậm  chất  người  và  thật không may chính vì lý do đó đặt nó hoàn toàn ra khỏi khả năng hiểu biết của tôi. “Hãy cho chúng ta một cơ hội để nói chuyện.” 

“Tôi cũng rất muốn thế”, tôi nói, với sức hấp dẫn ứa ra từ mỗi lời nói. 

LaGuerta  không  đáp.  Có  thể  cô  ta  không  nghe  thấy  tôi  nói,  mà  điều  đó cũng chẳng quan trọng. Cô ta hoàn toàn không thể nhận ra sự châm biếm khi  nó  được  dành  cho  hình  ảnh  của  chính  mình.  Có  thể  tung  cho  cô  ta những lời tâng bốc kinh khủng nhất trên đời và cô ta sẽ chấp nhận nó như

điều  đương  nhiên  xứng  đáng  với  mình.  Tôi  thực  sự  chẳng  khoái  gì  việc tâng bốc cô ta. Chẳng thể có được niềm vui khi không hề có thách thức. 
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Nhưng tôi không biết gì khác để nói. Liệu cô ta hình dung chúng tôi có thể

nói về cái gì đây? Cô ta vốn đã hành hạ tôi không thương tiếc ngay khi xuất hiện tại hiện trường. 

Chúng tôi đã đứng cạnh chiếc xe khốn khổ bị móp méo của tôi và quan sát mặt trời lên cao. Cô ta đã nhìn qua phía cầu cạn và hỏi tôi đến bảy lần liệu tôi có thấy mặt kẻ lái chiếc xe tải không, mỗi lần với một âm sắc có chút khác biệt và luôn cau mặt lại giữa hai lần hỏi. Cô ta hỏi tôi năm lần về

chuyện tôi có chắc đó là một chiếc xe tải đông lạnh không - tôi dám chắc cô ta đang chơi trò giăng bẫy một cách tinh vi. Cô ta muốn hỏi nhiều hơn nữa về cái xe đó, nhưng cố kìm lại để tránh tỏ ra quá lộ liễu. Thậm chí một lần, cô ta còn quên khuấy vị thế của mình và hỏi bằng tiếng Tây Ban Nha. 

Tôi nói rằng mình hoàn toàn seguro[25] và cô ta khi ấy đã nhìn chằm chằm rồi chạm lên tay tôi, nhưng không lặp lại câu hỏi nữa. 

* Chắc chắn. 

Đã ba lần cô ta nhìn lên cây cầu uốn cong, lắc đầu rồi văng ra “Puta[26]!” 

khe khẽ. Tất nhiên, đó là sự nhắc nhở tới sĩ quan Puta, cô em gái Deborah yêu  quý  của  tôi.  Khi  phải  đối  diện  với  một  cái  xe  tải  đông  lạnh  thực  sự

đúng như Deborah đã tiên đoán, cô ta sẽ phải cần đến một chút khả năng giữ  thăng  bằng  và  qua  cách  LaGuerta  cắn  môi  dưới,  tôi  có  thể  nói  cô  ta đang vắt óc ra tìm cách ứng phó với vấn đề vừa xuất hiện. Tôi tin chắc thế

nào cô ta cũng nghĩ ra trò nào đó chẳng dễ chịu gì dành cho Deb - đó là chuyện cô ta làm khá nhất - nhưng vào lúc này tôi đang hy vọng sẽ có một chút cải thiện khiêm tốn trong cách nhìn nhận dành cho cô em tôi. Không phải từ LaGuerta, tất nhiên rồi, nhưng tôi có thể hy vọng những người khác có lẽ cũng nhận ra giả thiết sáng suốt nho nhỏ của cô đã đúng đắn trong nỗ

lực làm thám tử. 

*  Con điếm. 

Kể cũng khá lạ, LaGuerta chẳng hề hỏi lý do gì khiến tôi lái xe chạy lòng vòng vào giờ đó. Tất nhiên, tôi không phải là thám tử, nhưng nếu hỏi thế

dường như lại thêm một câu hỏi nữa quá lộ liễu. Có lẽ sẽ không được tử tế
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lắm khi nói việc bỏ sót như thế là đặc trưng của cô ta, nhưng đúng là vậy. 

Cô ta chỉ đơn giản không hỏi. 

Dẫu vậy, có vẻ như chúng tôi vẫn còn nhiều thứ để nói. Vậy là tôi đi theo tới xe cô ta, một chiếc Chevrolet to tướng hai năm tuổi màu xanh sáng cô ta vẫn lái đi làm nhiệm vụ. Ngoài giờ làm, cô ta có một chiếc BMW nhỏ vẫn được giả định là không ai biết đến. 

“Lên xe đi”, cô ta nói. Rồi tôi leo lên ngồi xuống chiếc ghế trước sạch sẽ

màu xanh. 

LeGuerta lái khá nhanh, lượn qua lượn lại giữa dòng xe cộ, chỉ trong vài phút,  chúng  tôi  đã  vượt  qua  cầu  cạn  quay  trở  lại  phía  Miami,  chạy  cắt ngang đại lộ Biscayne và đi thêm chừng nửa dặm nữa tới tuyến đường Tiểu bang 595. Cô ta lái xe vào xa lộ và ngoặt lên hướng Bắc, lách qua dòng xe với  tốc  độ  có  phần  quá  nhanh,  kể  cả  với  tiêu  chuẩn  của  Miami.  Nhưng chúng tôi tới đường Tiểu bang 595 và lại rẽ về hướng Tây. Cô ta liếc mắt nhìn ngang sang tôi ba lần trước khi lên tiếng. “Cái áo sơ mi đẹp đấy”, cô ta nói. 

Tôi đưa mắt nhìn xuống chiếc sơ mi bảnh bao đang mặc. Tôi đã khoác vội nó lên người khi lao ra khỏi căn hộ của mình và đến lúc này mới nhìn qua nó lần đầu tiên, một chiếc áo polyester kiểu đấu thủ bowling với hình những con rồng đỏ chói trên đó. Tôi đã mặc nó cả ngày ở chỗ làm và cái áo đã có phần nhàu nhĩ, nhưng phải, ít nhiều trông vẫn tươm tất. Có thể coi là đẹp, tất nhiên, nhưng dẫu sao... 

Có phải LaGuerta đang vòng vo tán gẫu để tôi thoải mái tới mức buột miệng hở ra một lời thừa nhận tai hại nào đó chăng? Có phải cô ta đang nghi ngờ tôi biết nhiều hơn những gì tôi vừa nói và nghĩ có thể làm tôi mất cảnh giác rồi để lộ chúng ra? 

“Anh luôn ăn vận rất đẹp, Dexter”, cô ta nói. Cô ta nhìn tôi với một nụ

cười hết sức ngớ ngẩn, không để ý thấy xe của mình sắp tông vào một chiếc xe chở xăng. Cô ta đã kịp nhìn lại đúng lúc và dùng một ngón tay đánh lái đưa  chúng  tôi  vượt  qua  chiếc  xe  bồn,  tiếp  tục  hướng  về  phía  Tây  trên đường Tiểu bang 595. 
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Tôi nghĩ tới những bộ quần áo đẹp đẽ mình luôn mặc. À phải, tất nhiên tôi có làm vậy thật. Tôi tự hào được là con quái vật ăn mặc lịch lãm nhất quận  Dade.  Phải,  chắc  chắn  rồi,  hắn  đã  chặt  ông  Duarte  đáng  mến  thành từng khúc, nhưng hắn ăn mặc mới đẹp làm sao! Trang phục đúng điệu cho mọi dịp - mà nhân tiện đây, người ta mặc gì để tham dự một cuộc chặt đầu vào lúc sáng sớm nhỉ? Một chiếc áo sơ mi kiểu đấu thủ bowling đã mặc qua cả một ngày và quần vải, tất nhiên rồi. Tôi mặc đúng mốt thời trang. Nhưng ngoài phần phục trang có chút vội vàng của buổi sáng này, tôi đã thực sự

thận trọng. Đó là một trong những bài học của Harry: luôn chỉn chu, ăn vận lịch sự, tránh thu hút sự chú ý. 

Nhưng  tại  sao  một  thám  tử  Ban  Án  mạng  có  đầu  óc  đầy  toan  tính  lại nhận ra hay bận tâm đến nó chứ? Có vẻ không phải như thế... 

Hay đúng là thế? Một ý nghĩ tệ hại nho nhỏ bắt đầu lớn dần. Điều gì đó trong nụ cười lạ lùng thoáng hiện trên khuôn mặt cô ta rồi biến mất đã cho tôi  câu  trả  lời.  Thật  lố  bịch,  nhưng  còn  có  thể  là  gì  khác  nữa?  LaGuerta không phải đang tìm cách khiến tôi mất cảnh giác và hỏi thêm nhiều câu hỏi  săm  soi  nữa  về  những  gì  tôi  đã  nhìn  thấy.  Thực  ra  cô  ta  cũng  chẳng quan tâm gì tới hiểu biết về hockey của tôi. 

LaGuerta đang tỏ ra thân thiện. 

Cô ta thích tôi. 

Lúc này, tôi vẫn còn đang cố hồi phục lại từ cú sốc khủng khiếp sau lần tấn công kỳ quái, chếnh choáng, ủy mị sướt mướt mà tôi nhắm vào Rita -

và giờ đến chuyện này sao? LaGuerta thích tôi? Có phải đám khủng bố đã đổ thứ gì vào hệ thống cấp nước của Miami không vậy? Hay tôi đang tiết ra một  thứ  pheromone  kỳ  quái  nào  đó?  Hay  tất  cả  phụ  nữ  Miami  đột  nhiên nhận ra những gã đàn ông thực sự đáng chán đến thế nào và tôi lại trở nên hấp dẫn vì khiếm khuyết của mình? Với tất cả sự nghiêm túc, chuyện quái quỷ gì đang xảy ra vậy? 

Tất nhiên tôi có thể nhầm. Tôi vội vàng vồ lấy ý nghĩ đó như một con cá nhồng  lao  tới  cái  thìa  bạc  sáng  lấp  lánh.  Nói  cho  cùng,  quả  là  một  sự  tự

mãn  khổng  lồ  khi  nghĩ  một  phụ  nữ  thanh  lịch,  phức  tạp,  đầy  tham  vọng https://thuviensach.vn

trong sự nghiệp như LaGuerta lại thể hiện bất cứ sự quan tâm nào tới tôi. 

Chẳng phải sẽ có nhiều khả năng hơn là... 

Là  cái  gì?  Cho  dù  thật  đáng  phiền,  khả  năng  này  quả  thực  rất  có  lý. 

Chúng tôi đang làm cùng một thứ công việc và vì thế, như triết lý thông dụng của cớm vẫn nói, có nhiều khả năng hiểu cũng như tha thứ cho nhau hơn. Mối quan hệ của chúng tôi có thể sống sót qua những giờ làm cảnh sát và lối sống đầy sức ép của cô ta. Cho dù tôi không mấy tự mãn về chuyện này,  quả  thực  tôi  cũng  khá  được,  tôi  biết  cách  làm  mình  hấp  dẫn,  như

những người bản địa chúng tôi vẫn thích nói. Tôi đã cố gắng để trở nên hấp dẫn với cô ta từ vài năm nay. Tất cả chỉ thuần túy là tán hươu tán vượn xã giao, nhưng chưa chắc cô ta đã biết điều đó. Tôi rất giỏi trong việc trở nên hấp dẫn, một trong vài thú vui phù phiếm của tôi. Tôi đã nghiên cứu đến nơi đến chốn và luyện tập lâu dài, để đến khi vào vai, không ai có thể nói tôi đang giả bộ. Tôi thực sự rất cừ trong việc phân phát những hạt giống của sự quyến rũ. Có lẽ cũng là tự nhiên khi những hạt giống ấy cuối cùng sẽ nảy mầm. 

Nhưng nảy mầm thành thứ này sao? Giờ thì thế nào đây? Liệu cô ta có chuẩn bị đề xuất một bữa tối yên tĩnh vào một hôm nào đó không? Hay vài giờ thăng hoa toát mồ hôi tại Calcique Motel? 

May  làm  sao,  chúng  tôi  tới  nhà  thi  đấu  trước  khi  cơn  hoảng  hốt  hoàn toàn xâm chiếm tôi. LaGuerta lượn quanh tòa nhà một vòng, tìm kiếm lối vào. Cũng không khó để tìm ra nó. Một đám xe cảnh sát đậu rải rác phía ngoài một dãy cửa hai cánh. Cô ta lái chiếc xe của mình vào, đậu chen giữa chúng. Tôi hối hả lao ra khỏi xe, trước khi cô ta kịp đặt tay lên đầu gối tôi. 

Cô ta ra ngoài và nhìn tôi một hồi. Miệng khẽ giần giật. 

“Tôi sẽ xem qua một chút”, tôi nói. Rồi hối hả lao vào trong nhà thi đấu. 

Tôi  đang  chạy  trốn  khỏi  LaGuerta,  phải  -  nhưng  tôi  cũng  rất  nóng  lòng muốn được vào bên trong, để nhìn xem anh bạn ma mãnh của tôi đã làm gì, để được quan sát cận cảnh tác phẩm của hắn, cảm nhận kỳ quan đó, để học hỏi. 
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Bên trong âm vang với khung cảnh ồn ào có tổ chức đặc trưng của bất cứ

hiện trường án mạng nào - dẫu vậy với tôi, dường như có một luồng điện đặc  biệt  đang  lan  đi  trong  không  khí,  một  cảm  giác  phấn  khích  và  căng thẳng bị kìm nén xuống mà bạn không thể tìm thấy tại hiện trường một vụ

án mạng thông thường, một cảm giác nhắc nhở bạn vụ này có gì đó khác biệt, rất có thể là những điều mới mẻ, kỳ diệu sẽ xảy ra vì tôi và hắn đang ở

đây, đang tranh đua vươn lên hàng đầu. Nhưng cũng có thể chỉ là mình tôi. 

Một đám người đứng quanh khung lưới gần đó. Vài người mặc đồng phục cảnh sát quận Broward, họ đang khoanh tay lại quan sát trong khi đại úy Matthews tranh cãi về quyền hạn với một người đàn ông mặc một bộ vest cắt may đúng kiểu. Khi đến gần hơn, tôi thấy Angel - không - họ - hàng đang ở một tư thế bất bình thường, đứng bên một người đàn ông hói đầu đang quỳ một gối xuống, chọc vào một đống những gói được bao bọc cẩn thận. 

Tôi dừng lại bên rào chắn quanh sân băng để nhìn qua lớp kính. Nó kia rồi, chỉ cách tôi mười foot. Trông nó thật hoàn hảo trong trạng thái lạnh giá tinh  khiết  của  mặt  băng  mới  được  chiếc  máy  Zamboni  chuốt  lại.  Bất  cứ

người thợ kim hoàn nào cũng sẽ nói với bạn rằng tìm ra được bố cục đúng đắn là điều quan trọng sống còn và cảnh tượng này... thật khiến người ta ngỡ  ngàng.  Hoàn  hảo  đến  tột  cùng.  Tôi  chỉ  hơi  cảm  thấy  choáng  váng, không chắc liệu hàng rào có đỡ nổi trọng lượng của tôi hay không, như thể

tôi có thể đơn giản lao thẳng qua lần gỗ cứng như một mảng sương mù. 

Thậm chí, từ phía sau hàng rào tôi cũng đã có thể hiểu ra. Hắn đã dành đủ thời gian cần thiết, hắn đã làm đúng những gì mình muốn, bất chấp biến cố có thể coi là một phen hú vía trên cầu cạn chỉ vài phút trước. Hay bằng cách nào đó hắn đã biết tôi không hề có ý hại hắn? 

Vì kiểu gì tôi cũng sẽ lôi hắn ra ánh sáng, có thực tôi không hề có ý hại hắn không? Liệu tôi có thực sự định lần theo dấu vết hắn tới tận hang ổ, hồi hộp  đến  run  người  tìm  đến  đích  để  giúp  Deborah  thăng  tiến  trong  sự

nghiệp? Tất nhiên đó là những gì tôi nghĩ mình đang làm - nhưng liệu tôi có đủ mạnh mẽ để thực hiện nó tới cùng không, nếu mọi thứ cứ tiếp tục trở
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nên  hấp  dẫn  đến  thế?  Ngay  lúc  này  đây,  chúng  tôi  đang  có  mặt  tại  sân hockey nơi tôi đã trải qua nhiều giờ vui vẻ và trầm tư suy nghĩ, chẳng phải đây lại là bằng chứng cho thấy người nghệ sĩ này - thứ lỗi cho tôi, tất nhiên ý tôi muốn nói là “tên sát nhân” - đang đi theo một hướng song song với hướng đi của tôi sao? Cứ thử nhìn tác phẩm đáng yêu hắn đã thực hiện ở

đây xem. 

Và cái đầu - đó là chìa khóa. Tất nhiên, nó là một mảnh ghép quá quan trọng trong những gì hắn đang làm để có thể đơn giản bị bỏ lại phía sau. Có phải hắn ném nó để làm tôi phát hoảng, để đẩy tôi vào những cơn kịch phát của sự kinh hoàng, ghê rợn và khiếp hãi? Hay bằng cách nào đó, hắn biết tôi có cùng cách cảm nhận như hắn? Có thể nào cả hắn cũng cảm nhận thấy mối liên hệ giữa chúng tôi và hắn chỉ muốn tỏ vẻ ma mãnh? Có phải hắn đang đùa bỡn với tôi không? Hắn phải có lý do quan trọng nào đó để dành lại cho tôi một món quà như thế. Tôi đang cảm nhận thấy những cảm xúc mạnh mẽ, quay cuồng - làm sao hắn có thể không cảm thấy gì? 

LaGuerta  tới  bên  cạnh  tôi.  “Anh  vội  vã  quá”,  cô  ta  nói,  giọng  thoáng chút phàn nàn. “Chẳng lẽ anh sợ cô ta chuồn mất sao?”, cô ta hất hàm về

phía những mảnh thi thể nằm chất đống. 

Tôi biết ở đâu đó bên trong mình có một câu trả lời thông minh, một thứ

sẽ khiến cô ta mỉm cười, quyến rũ cô ta thêm chút nữa, làm dịu đi sự phản cảm về cuộc chạy trốn hậu đậu của tôi để tránh khỏi tầm tay cô ta. Nhưng trong  lúc  đứng  đây  bên  hàng  rào,  nhìn  xuống  thi  thể  nằm  trên  mặt  băng, trong tấm lưới khung thành - trước sự hiện diện vĩ đại, người ta có thể nói vậy - không có ý tưởng hay ho nào xuất hiện. Tôi kìm được không gào lên quát cô ta hãy câm miệng lại, nhưng quả thực đã gần như đã làm thế. 

“Tôi cần xem tận mắt”, tôi thành thật nói, rồi sau đó đủ trấn tĩnh để nói thêm, “Đó là khung thành của đội chủ nhà”. 

Cô  ta  đập  lên  cánh  tay  tôi,  đùa  cợt.  “Anh  thật  kinh  khủng”,  cô  ta  nói. 

Thật  may,  thượng  sĩ  Doakes  tới  tìm  chúng  tôi,  vậy  là  cô  nàng  thám  tử

không còn thời gian cho một tràng cười khúc khích õng ẹo, một điều quả

thực vượt quá sức chịu đựng của tôi. Như mọi khi, Doakes có vẻ quan tâm https://thuviensach.vn

tới việc tìm ra một cách nào đó để thộp chắc lấy sườn tôi và xé toạc ra hơn bất cứ điều gì khác, anh ta dành cho tôi một cái nhìn chào đón nồng ấm và sắc  lẹm  đến  mức  tôi  nhanh  chóng  biến  đi  nơi  khác  để  anh  ta  lại  với LaGuerta. Anh ta trợn mắt nhìn theo, quan sát tôi với vẻ mặt như muốn nói nhất định tôi phải có tội lỗi nào đó và anh ta sẵn lòng moi ruột tôi ra kiểm tra để tìm xem nó là gì. Tôi dám chắc anh ta hẳn sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn  nhiều  ở  nơi  cảnh  sát  được  phép  thỉnh  thoảng  bẻ  gãy  một  cái  xương cẳng  chân  hay  xương  đùi.  Tôi  lượn  vòng  tránh  khỏi  anh  ta,  thong  thả  đi vòng quanh hàng rào tới nơi gần nhất có thể vào sân. Vừa tìm ra lối vào thì có thứ gì đó lao vào tôi từ phía tôi không thể nhìn thấy, đập khá mạnh vào mạn sườn tôi. 

Tôi đứng thẳng người dậy để đối diện với kẻ tấn công, mang trên người một vết bầm tím và nở trên khuôn mặt một nụ cười gượng gạo. “Xin chào, em gái yêu quý”, tôi nói. “Thật tuyệt được nhìn thấy một khuôn mặt thân tình.” 

“Đồ chết tiệt!”, cô rít vào mặt tôi. 

“Có thể lắm”, tôi đáp. “Nhưng nhắc nó ra lúc này làm gì?” 

“Bởi vì, anh là đồ chết tiệt khốn kiếp, anh có một đầu mối và chẳng thèm gọi cho em!” 

“Một đầu mối?”, tôi gần như lắp bắp. “Cái gì khiến em nghĩ...” 

“Đừng  có  vòng  vo,  Dexter”,  Deborah  gầm  gừ.  “Anh  lái  xe  lang  thang ngoài đường lúc bốn giờ sáng không phải để tìm gái. Anh biết hắn ở đâu, chết tiệt.” 

Tia sáng lóe lên. Tôi đã quá bận bịu với những rắc rối của chính mình, đầu tiên là với giấc mơ - và sự thật rằng hiển nhiên còn có gì đó nhiều hơn thế  -  rồi  tiếp  tục  là  cuộc  chạm  trán  như  trong  ác  mộng  với  LaGuerta,  tôi không  hề  nghĩ  đến  việc  mình  đã  không  phải  với  Deborah.  Tôi  đã  không chia  sẻ.  Tất  nhiên,  cô  em  tôi  sẽ  tức  giận.  “Không  phải  là  một  đầu  mối, Deb”, tôi nói, cố làm cô dịu xuống một chút. “Không có gì chắc chắn đến mức đó cả. Chỉ là - một cảm giác. Một ý nghĩ, vậy thôi. Thực sự không là gì cả...” 
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Cô lại đẩy mạnh tôi một cái. “Ngoại trừ nó thực sự là cái gì đó”, cô gằn giọng. “Anh đã tìm thấy hắn.” 

“Thực ra anh cũng không chắc”, tôi nói. “Anh nghĩ hắn đã tìm thấy anh.” 

“Đừng có làm bộ thông minh nữa”, Deb nói và tôi giang hai tay ra để

bày  tỏ  việc  đó  không  có  khả  năng  đến  mức  nào.  “Anh  đã  hứa,  chết  tiệt thật.” 

Tôi  không  nhớ  từng  đưa  ra  lời  hứa  nào  bao  gồm  cả  việc  gọi  điện  vào giữa đêm khuya và kể cho cô nghe những giấc mơ của mình, nhưng có vẻ

như  nói  ra  điều  này  sẽ  không  khôn  ngoan  cho  lắm,  vậy  là  tôi  gạt  nó  đi. 

“Anh xin lỗi, Deb”, tôi chống chế. “Anh thực sự không nghĩ nó sẽ đem lại kết  quả.  Đó  chỉ  là...  một  linh  cảm,  thật  đấy.”  Tất  nhiên  tôi  sẽ  không  tìm cách đưa ra bất cứ lời giải thích nào về khía cạnh cận tâm lý có dính dáng đến ở đây, kể cả với Deb. Hay có lẽ đặc biệt là không phải với cô. Nhưng một  ý  nghĩ  khác  chợt  đến  với  tôi.  Tôi  hạ  giọng  xuống.  “Có  thể  em  giúp được anh ít nhiều đấy. Anh nên nói gì với bọn họ nếu có lúc nào đó bọn họ

quyết định hỏi anh đang làm gì khi lái xe lòng vòng quanh đây vào lúc bốn giờ sáng?” 

“Chẳng lẽ LaGuerta chưa thẩm vấn anh sao?” 

“Không thể kỹ hơn”, tôi nói, cố kìm một cái nhún vai. 

Deb làm bộ ghê tởm. “Và cô ta không hỏi.” Đó không phải là một câu hỏi. 

“Anh chắc thám tử đã có quá nhiều thứ trong đầu”, tôi nói. Tôi không thêm vào rằng có vẻ một phần chúng liên quan đến tôi. “Nhưng sớm muộn gì cũng sẽ có người hỏi.” Tôi đưa mắt nhìn về nơi cô ta đang chỉ đạo cuộc điều tra. “Nhiều khả năng là thượng sĩ Doakes”, tôi nói với vẻ e ngại thực sự. 

Cô em tôi gật đầu. “Anh ta là một tay cớm cừ. Nếu có thể bớt đi vài kiểu bày tỏ thái độ.” 

“Có thể đó là tất cả con người anh ta”, tôi nói. “Nhưng vì lý do nào đó, anh ta không ưa gì anh. Anh ta sẽ hỏi bất cứ thứ gì nếu nghĩ nó sẽ dồn anh vào thế bí.” 
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“Vậy hãy nói sự thật với anh ta”, Deborah dửng dưng nói. “Nhưng trước hết hãy nói cho em biết đã.” Cô em tôi lại huých tôi một cú nữa vào đúng chỗ cũ. 

“Làm ơn nào, Deb”, tôi nói. “Em biết anh dễ bị bầm tím thế nào mà.” 

“Em không biết”, cô nói. “Nhưng em có cảm giác đã tìm ra rồi.” 

“Chuyện đó sẽ không xảy ra nữa”, tôi hứa. “Chỉ là một cơn hưng phấn vào lúc ba giờ sáng thôi, Deborah. Em sẽ nói gì nếu anh gọi điện cho em vì chuyện đó, rồi cuối cùng hóa ra chẳng có gì hết?” 

“Nhưng đâu phải thế. Cuối cùng rõ ràng nó đúng là gì đó”, Deb nói kèm theo một cú huých nữa. 

“Anh thực sự không nghĩ như vậy. Chắc anh sẽ cảm thấy rất ngớ ngẩn khi lôi kéo em vào chuyện này.” 

“Thử hình dung xem em sẽ cảm thấy thế nào nếu hắn giết anh”, cô nói. 

Tôi thực sự ngạc nhiên. Thậm chí, tôi còn chưa bắt đầu hình dung cô sẽ

cảm  thấy  thế  nào.  Hối  tiếc  ư?  Hay  thất  vọng?  Giận  dữ  chăng?  Kiểu  suy đoán này nằm quá khả năng của tôi, e là vậy. Thế nên tôi lặp lại: “Anh xin lỗi, Deb”. Rồi sau đó, vì là loại người vui vẻ luôn tìm ra khía cạnh tích cực, tôi nói thêm, “Nhưng ít nhất cái xe tải đông lạnh đã ở đó”. 

Cô chớp mắt nhìn tôi. “Chiếc xe tải đã ở đó?”, cô hỏi. 

“Ôi, Deb”, tôi nói. “Người ta chưa nói cho em biết sao?” 

Cô em tôi tặng tôi thêm một cú còn nặng ký hơn vào cùng vị trí. “Quỷ

tha ma bắt, Dexter”, cô rít lên. “Có chuyện gì với cái xe tải?” 

“Nó đã ở đó, Deb”, tôi nói, có phần bối rối vì phản ứng xúc động một cách lộ liễu của cô - và tất nhiên, cũng vì sự thật là một cô nàng xinh đẹp đang nện tôi tơi bời. “Hắn lái một chiếc xe tải đông lạnh. Khi hắn ném cái đầu.” 

Cô nắm chặt lấy cánh tay tôi và nhìn chằm chằm. “Anh nói láo”, cuối cùng cô em tôi nói. 

“Anh nói thật.” 
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“Chúa  ơi...!”,  cô  thốt  lên,  nhìn  chằm  chằm  vào  khoảng  không  và  hẳn đang thấy cơ hội thăng cấp của mình bồng bềnh đâu đó trên đầu tôi. Chắc hẳn Deborah sẽ lại tiếp tục, nhưng vào đúng lúc đó Angel - không - họ -

hàng cất giọng, át đi những tiếng vọng ầm ầm bên trong nhà thi đấu. “Thám tử?”,  anh  ta  gọi,  đưa  mắt  nhìn  về  phía  LaGuerta.  Đó  là  một  âm  thanh  lạ

lùng, vô thức, một tiếng kêu bị nghẹn lại nửa chừng từ một anh chàng chưa bao giờ cao giọng to tiếng ở chỗ đông người, trong âm thanh ấy có điều gì đó  khiến  cả  không  gian  bên  trong  lập  tức  lặng  tờ.  Giọng  nói  có  một  nửa choáng váng, một nửa đắc thắng - tôi đã tìm thấy một thứ quan trọng nhưng ôi - lạy - Chúa. Mọi con mắt đổ dồn vào Angel và anh ta hất hàm xuống người đàn ông hói đầu quỳ mọp đang từ tốn cẩn thận gỡ thứ gì đó ra khỏi gói thi thể trên cùng. 

Cuối cùng, ông ta kéo thứ đó ra, lóng ngóng để đánh rơi, khiến nó trượt đi trên mặt băng. Anh ta với tay tới nó và trượt chân, trượt dài theo sau vật lấp lánh vừa lấy ra từ trong cái gói cho tới khi cả hai cùng chạm vào tường rào và dừng lại. Bàn tay run rẩy, Angel với lấy vật nọ, cầm được nó và giơ

lên cho tất cả chúng tôi cùng thấy. Sự im lặng đột ngột bên trong tòa nhà thật truyền cảm, hồi hộp đến nín thở, thật đẹp đẽ, giống như tràng vỗ tay vang dội khi một kiệt tác được hé lộ. 

Đó là gương chiếu hậu của chiếc xe tải. 
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  Tấm màn vĩ đại của sự im lặng sững sờ chỉ tồn tại trong một khoảnh khắc. Sau đó, tiếng nói ồn ã trong nhà thi đấu chuyển sang một cung bậc mới khi mọi người đổ xô tới để nhìn, để giải thích, để phỏng đoán. 

Một cái gương. Thế có nghĩa là gì? 

Một câu hỏi rất hay. Bất chấp cảm thấy chấn động mạnh bởi nó, tôi chưa có ngay được giả thiết tức thời nào về ý nghĩa của cái gương. Đôi khi nghệ

thuật đỉnh cao là như thế. Nó tác động lên bạn và bạn không thể nói được vì sao. Liệu có phải nó mang ý nghĩa biểu tượng sâu xa nào không? Hay một thông  điệp  mã  hóa?  Một  lời  cầu  khẩn  mong  muốn  được  giúp  đỡ  và  thấu hiểu? Khó có thể biết được và với tôi, thoạt đầu không phải là điều quan trọng nhất. Tôi chỉ muốn cảm nhận nó. Hãy để người khác băn khoăn về

chuyện làm thế nào nó tới đó được. Suy cho cùng, hoàn toàn có thể nó đã rơi ra và hắn đã quyết định ném nó vào cái túi đựng rác gần tầm tay nhất. 

Không thể nào, tất nhiên là không. Tôi không thể ngừng nghĩ về nó. Cái gương có mặt ở đó vì một lý do rất quan trọng. Với hắn, đó không phải là những  cái  túi  đựng  rác.  Như  hắn  lúc  này  đã  chứng  minh  một  cách  thật https://thuviensach.vn

thanh lịch với màn sắp đặt trên sân hockey này, trình bày là một phần quan trọng với điều hắn đang làm. Hắn không thể cẩu thả trong bất cứ chi tiết nào. Chính vì thế, tôi bắt đầu nghĩ đến những ý nghĩa có thể của cái gương. 

Tôi buộc phải tin, cho dù đúng là ý nghĩ thật đột xuất, rằng đặt cái gương vào cùng các mảnh thi thể là hành động cố ý một cách quá rõ ràng. Tôi có cảm  giác  xa  hơn  thế,  phập  phồng  nổi  lên  từ  đâu  đó  phía  sau  hai  lá  phổi, rằng đây là một thông điệp được tính toán rất cẩn thận, rất riêng tư. 

Dành cho tôi chăng? 

Nếu không phải tôi, thì là ai đây? Phần còn lại của màn sắp đặt là để nói với toàn thế giới: Hãy xem ta là ai. Hãy xem tất cả chúng ta là ai. Hãy xem ta đang làm gì với nó. Cái gương chiếu hậu của một chiếc xe tải không phải là một phần của thông điệp đó. Cắt khúc thi thể, loại bỏ sạch máu - điều này cần thiết và cũng thật thanh lịch. Nhưng cái gương, nhất là nếu thực sự

nó thuộc về chiếc xe tôi đã săn đuổi, chi tiết này lại khác. Thanh lịch, đúng vậy. Nhưng liệu nó nói gì về bản chất thực của mọi vật? Chẳng gì hết. Nó được thêm vào nhằm một mục đích khác, mục đích ấy chắc chắn phải là một dạng thông điệp mới, khác biệt hơn. Tôi có thể cảm thấy luồng điện của dòng suy nghĩ lao đi trong mình. Nếu nó thuộc về chiếc xe tải đó, nó chỉ có thể dành cho tôi. 

Nhưng nó có nghĩa gì? 

“Nó có nghĩa là cái chết tiệt gì vậy?”, Deb nói từ sau lưng tôi. “Một cái gương. Tại sao?” 

“Anh không biết”, tôi nói, vẫn cảm thấy sức mạnh của nó giần giật trong mình. “Nhưng anh dám cá lấy bữa tối của em tại Joe's Stone Crabs rằng nó thuộc về chiếc xe tải đông lạnh.” 

“Không cá vụ này”, cô nói. “Nhưng ít nhất nó giải đáp một câu hỏi quan trọng.” 

Tôi nhìn cô, sững sờ. Có thể nào cô em tôi đã thực sự có được một cú nhảy tư duy nào đó trong khi tôi để sót mất không? “Câu hỏi nào vậy, em gái?” 
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Cô hất hàm về phía đám cảnh sát cấp chỉ huy vẫn đang cãi nhau ỏm tỏi bên rìa sân băng. “Thẩm quyền điều tra. Vụ này là của chúng ta. Đi tiếp nào.” 

Ngoài mặt, thám tử LaGuerta không có vẻ ấn tượng lắm với bằng chứng mới này. Có lẽ, cô ta đang che giấu một tâm trạng băn khoăn sâu sắc và khó chịu về ý nghĩa biểu tượng của cái gương và những gì nó ám chỉ dưới bề

ngoài dửng dưng. Hoặc thế, hoặc cô ta thực sự đần độn. Cô ta vẫn đứng cạnh Doakes. Rất đáng hoan nghênh, trông anh ta có vẻ băn khoăn, nhưng hoàn toàn có khả năng chỉ đơn giản là khuôn mặt của anh ta đã quá mỏi với những cái liếc mắt tầm thường liên tục, anh ta đang cố thử thứ gì đó mới mẻ. 

“Morgan”, LaGuerta nói với Deb, “Với trang phục trên người, tôi không nhận ra cô nữa”. 

“Tôi  đoán  người  ta  hoàn  toàn  có  thể  không  nhận  ra  nhiều  thứ  rất  hiển nhiên, thám tử”, Deb nói trước khi tôi kịp ngăn cô lại. 

“Đúng  thế”,  LaGuerta  nói.  “Chính  vì  thế  một  số  người  trong  chúng  ta không bao giờ trở thành thám tử được.” Một chiến thắng trọn vẹn không chút  nhọc  sức,  thậm  chí  LaGuerta  còn  chẳng  buồn  đợi  tới  lúc  cú  đòn  tới đích. Cô ta quay người khỏi Deb và nói với Doakes. “Tìm xem những ai có chìa khóa nhà thi đấu. Ai có thể vào trong này bất cứ lúc nào họ muốn.” 

“Được thôi”, Doakes nói. “Kiểm tra tất cả các ổ khóa xem có ai phá khóa vào không nữa chứ?” 

“Không”, LaGuerta nói với anh ta, kèm theo một cái nhíu mày khe khẽ

thật  bắt  mắt.  “Giờ  ta  đều  biết  nó  có  liên  quan  tới  băng.”  Cô  ta  liếc  nhìn sang Deborah. “Chiếc xe tải đông lạnh kia chỉ để gây nhiễu chúng ta.” Rồi quay lại Doakes. “Tổn thương mô đã xuất phát từ băng, từ đây. Vì thế thủ

phạm có dính dáng tới băng tại chỗ này.” Cô ta đưa mắt nhìn Deborah lần cuối. “Không phải từ chiếc xe tải.” 

“Phải”,  Doakes  nói.  Giọng  nghe  không  có  vẻ  như  đã  bị  thuyết  phục, nhưng anh ta không phải người chịu trách nhiệm ở đây. 
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LaGuerta nhìn sang tôi. “Tôi nghĩ anh có thể về nhà, Dexter”, cô ta nói. 

“Tôi biết anh sống ở đâu khi cần đến anh.” Ít nhất cô ta cũng không nháy mắt. 

Deborah  đi  cùng  tôi  ra  khung  cửa  lớn  hai  cánh  của  nhà  thi  đấu.  “Nếu chuyện này cứ tiếp diễn, sau một năm nữa chắc em sẽ thành nhân viên gác đường”, cô càu nhàu với tôi. 

“Đừng ngớ ngẩn, Deb”, tôi nói. “Hai tháng, tối đa.” 

“Cảm ơn anh.” 

“Thật đấy. Em không thể công khai thách thức cô ta như thế. Em không thấy thượng sĩ Doakes làm thế nào sao? Hãy có một chút tế nhị, vì Chúa.” 

“Tế nhị.” Cô em tôi dừng phắt lại và quát. “Nghe đây, Dexter”, cô nói. 

“Đây không phải là một trò chơi.” 

“Có đấy, Deb. Một trò chơi ứng xử. Và em đang chơi sai cách.” 

“Em chẳng đang chơi gì cả”, cô em tôi gắt gỏng. “Chuyện này can dự

đến mạng người. Có một tên sát nhân đang lang thang tự do và hắn sẽ còn tiếp tục tự do chừng nào ả đầu đất LaGuerta đó còn tiếp tục phụ trách điều tra.” 

Tôi nuốt xuống một gợn hy vọng vừa dâng lên. “Có thể là thế...” 

“Đúng là như thế”, Deborah khăng khăng. 

“... nhưng Deborah, em không thể thay đổi điều đó bằng cách khiến mình bị tống khứ đến Coconut Grove điều khiển giao thông.” 

“Không”, cô nói. “Nhưng em có thể thay đổi nó bằng cách tìm ra kẻ sát nhân.” 

À,  đây  rồi.  Một  số  người  chỉ  đơn  giản  là  không  hiểu  thế  giới  này  vận hành ra sao. Ngoài chuyện đó ra, cô em tôi là một người rất thông minh, thực  sự  thông  minh.  Chỉ  đơn  giản  cô  được  sở  hữu  tất  cả  tính  cách  thẳng thắn chân chất của Harry, phong thái bộc trực của ông trong xử thế, nhưng lại không hề hiểu những nét khôn ngoan tinh tế luôn đi kèm với chúng của ông. Với Harry, thẳng thừng là một cách để vượt qua những trò thối tha. 

Với Deborah, đó là cách để giả bộ như chúng không hề tồn tại. 
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Tôi được một trong những chiếc xe tuần cảnh bên ngoài nhà thi đấu đưa trở lại xe của mình. Tôi lái xe về nhà, tưởng tượng ra mình đã giữ lại cái đầu, gói ghém nó cẩn thận trong giấy lụa, để trên băng ghế sau để mang về

cùng.  Thật  khủng  khiếp  và  vớ  vẩn,  tôi  biết.  Lần  đầu  tiên  tôi  thấu  hiểu những con người khốn khổ đó, thường là những kẻ tôn thờ đồ vật, thường âu  yếm  vuốt  ve  những  chiếc  giày  nữ  hay  mang  theo  người,  hoặc  những món đồ lót bẩn. Một cảm giác lộn mửa khiến tôi muốn lao vào dưới vòi hoa sen cũng nhiều như muốn nện cho cái đầu đó một cú. 

Nhưng tôi đâu có nó. Chẳng thể làm gì với nó ngoài đi về nhà. Tôi lái xe thong  thả,  dưới  tốc  độ  giới  hạn  đến  vài  dặm  mỗi  giờ.  Ở  Miami,  làm  thế

cũng giống như đeo sau lưng một tấm biển “ĐÁ TÔI ĐI”. Tất nhiên, thực ra  chẳng  có  ai  đá  tôi.  Muốn  làm  thế  bọn  họ  hẳn  nhiên  phải  đi  chậm  lại. 

Nhưng tôi đã bị bấm còi bảy lần, bị vượt mặt tám lần, có năm chiếc xe chỉ

đơn giản là vòng qua tôi, hoặc lao lên vỉa hè, hoặc lấn sang phía dòng xe đi ngược chiều đang lao lại. 

Nhưng hôm nay, thậm chí cả tinh thần bốc đồng của các lái xe khác cũng chẳng giúp tôi phấn chấn lên được. Tôi đã mệt rũ, đang sửng sốt và cần suy nghĩ, tránh xa khỏi khung cảnh ồn ã trong nhà thi đấu cùng cô ả LaGuerta ngu  ngốc,  khó  chịu.  Việc  lái  xe  thong  thả  cho  tôi  thêm  thời  gian  để  cân nhắc, để nghiền ngẫm ý nghĩa của tất cả những sự kiện đã xảy ra. Và tôi nhận thấy một câu nói ngớ ngẩn không ngừng vang lên trong đầu, ngân lên khắp nơi trong bộ óc mệt nhoài của chính mình. Nó trở nên sống động theo cách của riêng mình. Càng nghe thấy nó nhiều hơn trong dòng suy nghĩ của bản thân, tôi càng thấy nó có ý nghĩa. Xa hơn thế, nó trở thành một dạng bùa chú đầy quyến rũ. Nó trở thành chìa khóa cho suy nghĩ về kẻ sát nhân, cái đầu lăn lóc trên đường, cái gương chiếu hậu được nhét vào giữa những mảnh cơ thể khô ráo một cách kỳ diệu. 

Nếu là tôi... 

Giống như “Nếu là tôi, tôi sẽ nói gì với cái gương?”, và “Nếu là tôi, tôi sẽ làm gì với cái xe tải?”. 
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Tất nhiên, hắn không phải là tôi, kiểu ghen tỵ đó rất có hại cho tâm hồn, nhưng  vì  tôi  không  hề  thấy  mình  sở  hữu  thứ  này,  thành  thử  cũng  không quan trọng. Nếu là tôi, chiếc xe tải sẽ bị tống xuống một con kênh đâu đó cách nhà thi đấu không xa. Sau đó, tôi sẽ nhanh chóng chuồn xa khỏi đó -

trên một chiếc xe giấu sẵn chăng? Hay xe đánh cắp? Còn tùy. Nếu là tôi, liệu tôi có lên kế hoạch trưng bày thi thể ra giữa nhà thi đấu ngay từ đầu không, hay ý tưởng đó xuất hiện như câu trả lời cho cuộc săn đuổi trên cầu cạn? 

Ngoại  trừ  chuyện  đó  chẳng  có  lý  chút  nào.  Không  thể  có  chuyện  hắn trông đợi ai đó bám đuổi tới tận North Bay Village - có phải thế không nhỉ? 

Nhưng nếu thế, tại sao hắn lại có cái đầu để sẵn sàng ném? Và sau đó, tại sao lại mang phần thi thể còn lại tới nhà thi đấu? Nghe có vẻ là một lựa chọn lạ đời. Phải, đúng là ở đó có vô số khối đá và cái lạnh hoàn toàn phù hợp. Nhưng khoảng không gian rộng mênh mông ồn ào đó thực sự chẳng hề phù hợp với những khoảnh khắc riêng tư kiểu như của tôi - nếu hắn là tôi. Có một sự trống trải khủng khiếp, mênh mông không hề có lợi cho sự

sáng tạo thực thụ. Để ghé thăm thì thật vui, nhưng không phải là chỗ làm việc cho một nghệ sĩ. Một chỗ để vứt rác, chứ không phải nơi sáng tạo. Chỉ

đơn giản là nó không đem đến cảm giác phù hợp cho việc đó. 

Nếu là tôi, tất nhiên rồi. 

Vậy nên nhà thi đấu là một bước tấn công táo bạo vào một lãnh địa chưa được khai phá. Nó có thể làm cảnh sát bối rối, gần như chắc chắn sẽ dẫn họ

đi sai hướng. Nếu như họ nhận ra ở đây có một hướng đi để lần theo, một khả năng xem ra khá mờ mịt. 

Và  trên  hết  là  cái  gương  -  nếu  tôi  đúng  về  những  lý  do  khiến  hắn  lựa chọn  nhà  thi  đấu,  khi  đó  việc  thêm  cái  gương  vào  chắc  chắn  sẽ  củng  cố

thêm giả thiết đó. Nó có thể là một lời bình luận về những gì vừa xảy ra, liên quan tới việc để lại cái đầu. Nó có thể là một thông điệp cho phép nối lại tất cả những đầu mối khác, lắp ghép chúng lại gọn ghẽ như những mảnh thi thể được xếp chồng lên nhau, một cách nhấn mạnh tinh tế cho một công việc đáng chú ý. Vậy thì đó là thông điệp nào đây, nếu là tôi? 
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Tao đã thấy mày. 

À, phải. Tất nhiên là thế rồi, bất chấp việc nghe có vẻ quá hiển nhiên. 

Tao thấy mày. Tao biết mày đang ở sau lưng và đang quan sát mày. Nhưng tao cũng ở thật xa phía trước mày, kiểm soát lộ trình, áp đặt tốc độ và quan sát mày bám theo tao. Tao thấy mày. Tao biết mày là ai, mày ở đâu và tất cả

những gì mày biết về tao là tao đang quan sát mày. Tao thấy mày. 

Nghe có vẻ đúng. Tại sao nó không hề khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn? 

Hơn nữa, tôi nên nói bao nhiêu với Deborah tội nghiệp về chuyện này? 

Chuyện  này  đã  trở  nên  đậm  chất  cá  nhân  tới  mức  tôi  phải  thật  vất  vả  để

nhắc mình nhớ còn có một khía cạnh công chúng trong nó, khía cạnh rất quan trọng cho cô em tôi và sự nghiệp của cô. Tôi không thể bắt đầu nói với cô - hay bất cứ ai - rằng tôi nghĩ tên sát nhân đang muốn nói gì đó với tôi, nếu tôi có đủ trí khôn để lắng nghe và trả lời. Nhưng phần còn lại, liệu có điều gì tôi cần nói với cô, liệu tôi có thực sự muốn nói không? 

Thật quá nhiều. Tôi cần ngủ trước khi có thể giải quyết được mớ bòng bong này. 

Tôi vẫn chưa đến mức khóc rưng rức khi leo lên giường, nhưng cũng đã gần sát tới mức đó. Tôi cho phép giấc ngủ nhanh chóng bao trùm lấy mình, thả lỏng để mặc mọi thứ chìm vào bóng tối. Tôi có được gần hai giờ rưỡi đồng hồ ngủ yên giấc trước khi điện thoại đổ chuông. 

“Là em đây”, giọng nói ở đầu dây bên kia vang lên. 

“Tất nhiên rồi”, tôi nói. “Deborah, phải không nào?” Và dĩ nhiên là đúng rồi. 

“Em đã tìm thấy chiếc xe tải đông lạnh.” 

“À, chúc mừng, Deb. Một tin rất tốt.” 

Đầu dây bên kia chìm vào im lặng một hồi lâu. 

“Deb?”, cuối cùng tôi lên tiếng. “Đó là tin tốt, phải không nào?” 

“Không”, cô em tôi đáp lại. 

“Ồ.” Tôi cảm thấy cơn buồn ngủ nện thình thịch trong đầu mình như một người thợ giặt đập vào một tấm thảm cầu nguyện, nhưng tôi cố gắng tập https://thuviensach.vn

trung. “Ừm, Deb, em đã... chuyện gì đã xảy ra vậy?” 

“Em đã kiểm tra sự tương thích”, cô nói. “Bảo đảm hoàn toàn chắc chắn. 

Các bức ảnh, số phần, mọi thứ. Vậy là em nói lại với LaGuerta như một trinh sát giỏi.” 

“Và cô ta không tin em?”, tôi hỏi với vẻ không tin nổi. 

“Nhiều khả năng là có.” 

Tôi cố chớp mắt, nhưng đôi mắt muốn nhắm tịt lại, vậy là tôi đành bỏ

cuộc. “Anh xin lỗi, Deb, một trong hai chúng ta đang có vẻ không được có lý lắm thì phải. Liệu có phải anh không?” 

“Em cố giải thích cho cô ta”, Deborah nói với giọng rất khẽ, rất mệt mỏi khiến cho tôi có cảm giác kinh khủng như bị nhấn chìm dưới những con sóng mà không có chỗ nào bấu víu. “Em cho cô ta biết tất cả. Thậm chí còn tỏ ra lịch sự nữa.” 

“Tốt lắm”, tôi nói. “Cô ta nói gì?” 

“Chẳng gì cả”, Deb nói. 

“Không gì cả ư?” 

“Không  gì  hết”,  Deb  lặp  lại.  “Ngoại  trừ  nói  cảm  ơn,  giống  như  cách người ta vẫn nói với người phục vụ tại bãi đỗ xe vậy. Và cô ta dành cho em cái cười khẩy kỳ cục đó rồi quay đi.” 

“Được rồi, nhưng Deb”, tôi nói, “em không thực sự trông đợi cô ta...”. 

“Sau đó em tìm hiểu được tại sao cô ta lại cười như thế”, Deb nói. “Như

thể em là một kẻ đần độn bẩn thỉu và cuối cùng cô ta cũng tìm ra chỗ để

nhốt em vào.” 

“Ôi, không”, tôi tỏ vẻ ngạc nhiên. “Ý em là em đã bị gạt ra khỏi cuộc điều tra?” 

“Tất  cả  chúng  ta  đều  bị  gạt  ra  ngoài,  Dexter”,  Deb  nói,  giọng  cô  cũng mệt  mỏi  chẳng  kém  gì  tình  trạng  của  tôi  lúc  đó.  “LaGuerta  vừa  bắt  một người.” 

Đột nhiên, đầu dây bên kia lại trở nên quá im lặng và tôi không thể suy nghĩ được gì, nhưng ít nhất tôi đã tỉnh hẳn. “Cái gì?”, tôi sửng sốt hỏi. 
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“LaGuerta đã bắt giữ một gã nào đó. Một người làm việc tại nhà thi đấu. 

Cô ta cho tạm giữ anh chàng này và tin chắc đó là thủ phạm.” 

“Không thể nào”, tôi nói, cho dù biết chuyện đó hoàn toàn có thể, ả điếm liệt não đó. LaGuerta, không phải Deb. 

“Em biết, Dex. Nhưng đừng tìm cách nói với LaGuerta. Cô ta tin chắc đã tóm đúng người.” 

“Chắc  đến  mức  nào?”,  tôi  nghi  ngờ.  Đầu  tôi  bắt  đầu  quay  cuồng  và  ít nhiều cảm thấy như bị vỡ tung ra. Tôi cũng thực sự không thể hiểu được lý do. 

Deb dài giọng. “Cô ta sẽ tổ chức họp báo sau một giờ nữa”, cô em tôi tiếp tục. “Với cô ta, điều đó là chắc chắn.” 

Tiếng đập thình thịch trong đầu tôi trở nên quá to để có thể nghe được những gì Deb nói sau đó. LaGuerta đã bắt một người? Ai vậy? Cô ta có thể

nhằm vào ai? Chẳng lẽ cô ta có thể thực sự tảng lờ mọi đầu mối, mùi vị, cảm giác, phong cách của những vụ giết người này và bắt bừa ai đó sao? 

Bởi vì không ai có thể làm những gì tên sát nhân này đã làm, đang làm, lại có thể cho phép một cô ả đần độn như LaGuerta tóm được mình. Không bao giờ. Tôi dám mang tính mạng mình ra đánh cược điều đó. 

“Không, Deborah”, tôi nói. “Không. Không thể nào. Cô ta đã bắt nhầm người.” 

Deborah bật cười, một tiếng cười mệt mỏi, ngấy - đến - tận - cổ đậm chất cớm. “Phải”, cô em tôi nói. “Em biết thế. Anh biết thế. Nhưng cô ta không biết thế. Anh có muốn biết một chuyện buồn cười không? Cả gã kia cũng không.” 

Nghe chẳng ra đâu vào đâu cả. “Em đang nói gì vậy, Deb? Ai không biết kia?” 

Cô em tôi lặp lại với một tiếng cười chua chát. “Gã bị cô ta bắt. Em đoán hắn cũng lú lẫn chẳng kém gì LaGuerta, Dex. Vì hắn đã thú tội.” 

“Cái gì?” 

“Hắn đã thú tội, Dexter. Gã con hoang khốn kiếp đó đã thú tội.” 
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 CHƯƠNG  12 

  Tên anh chàng nọ là Daryll Earl McHale và anh ta là thứ người chúng ta thích gọi là một kẻ hai lần thất bại. Mười hai trong hai mươi năm gần nhất của cuộc đời mình, anh ta được làm khách mời của tiểu bang Florida. 

Thượng sĩ Doakes đáng mến đã xoay xở moi được tên anh ta ra từ đống hồ

sơ nhân viên của nhà thi đấu. Trong quá trình dùng máy tính kiểm tra chéo giữa các nhân viên làm việc tại đây và hồ sơ các trường hợp đã bị kết án vì hành vi bạo lực hay tội ác, tên của McHale đã bị trưng ra hai lần. 

Daryll Earl là một kẻ nát rượu và chuyên gia đánh vợ. Có vẻ như thỉnh thoảng anh ta còn đi cướp ở các cây xăng nữa, chỉ đơn thuần vì giá trị giải trí thu được. Có thể trông cậy vào chuyện anh chàng này chịu yên ổn với một công việc có mức lương tối thiểu trong một hay hai tháng. Nhưng sau đó, đến một tối thứ Sáu đẹp trời, anh ta sẽ nốc sạch vài xách bia sáu chai và bắt đầu tin rằng mình chính là Cơn phẫn nộ của Chúa. Vậy là anh ta lái xe vòng vèo cho tới khi tìm ra một trạm xăng, rồi chỉ đơn giản nổi khùng lên. 

Tay này hùng hổ lao vào với một món vũ khí vung vẩy trên tay, cướp tiền và phóng đi. Sau đó, anh ta mang xấp tiền chừng tám hay chín mươi đô la vừa cướp được đi mua thêm vài xách bia nữa, uống cho tới khi cảm thấy https://thuviensach.vn

lâng lâng tới mức nhất thiết phải nện ai đó một trận. Daryll Earl chẳng phải là kẻ to cao: chỉ vẻn vẹn một mét sáu mươi lăm, chẳng những thế lại gầy giơ xương. Thế nên để cho an toàn, ai đó bị tay này nện thường xuyên lại là vợ anh ta. 

Với  lối  sống  này,  kỳ  thực  tay  du  côn  cũng  đã  vài  lần  gây  chuyện  mà chẳng  hề  hấn  gì.  Thế  nhưng  đến  một  tối  nọ,  anh  chàng  đi  quá  xa  với  vợ

mình và khiến cô vợ phải ngồi xe lăn một tháng. Cô này đâm đơn kiện, vì Daryll Earl đã có tiền sự, anh ta đã được một phen rũ tù. 

Anh ta vẫn tiếp tục uống, nhưng có vẻ Raiford[27] đã khiến anh ta đủ sợ

hãi để biết thân biết phận hơn một chút. Anh ta kiếm việc và làm lao công ở

nhà thi đấu, trên thực tế rất chịu khó làm việc. Từ những gì chúng tôi có thể

nói chắc chắn, đã lâu lắm anh ta không còn đánh vợ. 

* Nhà tù tiểu bang Florida, đặt tại gần thị trấn Raiford. 

Còn nữa, anh chàng của chúng tôi thậm chí đã có vài khoảnh khắc nổi tiếng khi Panthers thi đấu tại cúp Stanley. Một phần công việc của anh ta là chạy ra sân dọn dẹp khi các cổ động viên ném đồ xuống mặt băng. Tại cúp Stanley năm đó, chuyện này trở thành một công việc cam go thực sự, vì cứ

mỗi lần Panthers ghi điểm, các cổ động viên lại ném đến hàng ba bốn nghìn con chuột bằng nhựa xuống sân. Daryll Earl đã phải lao ra và nhặt nhạnh bằng hết, một công việc chán ngắt, cái này thì chẳng còn gì phải ngờ vực nữa. Vậy là đến một tối, được động viên bởi vài tợp vodka rẻ tiền, anh ta nhặt  một  con  chuột  nhựa  lên  và  bắt  đầu  biểu  diễn  một  chút  “Vũ  điệu chuột”. Đám đông hào hứng đón nhận và yêu cầu thêm nữa. Họ bắt đầu hò reo đòi hỏi điệu nhảy mỗi khi Daryll Earl trượt ra sân băng. Anh ta trình diễn vũ điệu đó trong suốt phần còn lại của mùa giải. 

Hiện tại, những con chuột nhựa đã bị cấm tiệt. Thậm chí cho dù chúng có được luật liên bang yêu cầu, cũng sẽ chẳng có ai ném chúng xuống sân. 

Đội  Panthers  đã  chẳng  ghi  nổi  bàn  nào  kể  từ  khi  Miami  có  một  ông  thị

trưởng  trung  thực,  đâu  đó  hồi  thế  kỷ  trước.  Nhưng  McHale  vẫn  tiếp  tục xuất  hiện  tại  các  trận  đấu,  hy  vọng  có  được  vũ  điệu  cuối  cùng  lọt  vào camera quay trực tiếp. 
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Tại cuộc họp báo, LaGuerta đã diễn thật tuyệt vai của mình. Cô ta làm cho nó nghe có vẻ như những ký ức về chút nổi tiếng của anh ta đã thúc đẩy Daryll Earl tới chỗ gây án mạng. Tất nhiên với thói nát rượu và tiền sử

bạo lực với phụ nữ, anh ta quả là đối tượng nghi vấn hoàn hảo cho chuỗi án mạng ngu ngốc và tàn nhẫn này. Nhưng các cô gái đứng đường Miami giờ

có thể yên tâm, cơn điên khùng giết chóc đã chấm dứt. Dưới sức ép quyết liệt của cuộc điều tra khẩn trương và không khoan nhượng, Daryll Earl đã nhận tội. Vụ án được khép lại. Quay lại vỉa hè đi, các cô gái. 

Đám báo chí háo hức nuốt từng từ. Tôi chắc bạn thực sự cũng không thể

trách cứ họ. LaGuerta đã có một màn trình diễn bậc thầy khi đưa ra vừa đủ

dữ kiện thực tế được tô vẽ thêm bằng những điều tưởng tượng bóng bẩy luôn khiến cho hầu hết mọi người bị thuyết phục. Tất nhiên, kỳ thực bạn đâu cần phải trải qua một cuộc kiểm tra IQ để trở thành phóng viên. Thậm chí là vậy, tôi vẫn luôn hy vọng được thấy một đốm sáng dù nhỏ nhất. Và luôn phải thất vọng. Có lẽ vì hồi nhỏ tôi đã xem quá nhiều phim đen trắng. 

Tôi vẫn nghĩ anh chàng say mèm với bộ dạng hoài nghi từ tờ nhật báo lớn của thành phố đáng lẽ phải hỏi một câu hóc búa nào đó và buộc các nhân viên điều tra phải cẩn thận xem xét lại điều tưởng như hiển nhiên. 

Nhưng  buồn  thay,  cuộc  sống  không  phải  lúc  nào  cũng  bắt  chước  nghệ

thuật. Tại cuộc họp báo của LaGuerta, phần vai diễn của Spencer Tracy[28]

được đảm nhiệm bởi một đám người mẫu nam và nữ với kiểu tóc hoàn hảo và những bộ đồ kiểu nhiệt đới. Những câu hỏi sắc sảo nhất của họ lên tới mức, “Cảm giác khi tìm thấy cái đầu như thế nào?”, và “Liệu chúng tôi có thể chụp vài kiểu ảnh không?”. 

* Diễn viên Mỹ nổi tiếng (1900 - 1967), hai lần đoạt giải Oscar cho Diễn viên  Nam  chính  năm  1938  (phim  “Captain  Courageous”)  và  1939  (phim

 “Boys Town”). 

Một phóng viên duy nhất, một anh chàng Nick gì đó từ chi nhánh của đài truyền  hình  NBC  có  hỏi  LaGuerta  liệu  cô  ta  có  tin  chắc  McHale  là  thủ

phạm không. Nhưng khi cô ta nói ra những bằng chứng hiển nhiên không thể  phủ  nhận  chỉ  ra  khả  năng  này,  thêm  vào  đó  bản  thú  tội  hoàn  toàn  rõ https://thuviensach.vn

ràng, anh ta đã thôi không hỏi gì thêm nữa. Có thể anh ta đã hài lòng, mà cũng có thể câu trả lời quá đao to búa lớn. 

Và thế là vậy đấy. Vụ án khép lại, công lý được thực thi. Cỗ máy hùng mạnh của lực lượng trấn áp tội phạm xuất sắc tại sở cảnh sát Metro Miami thêm  một  lần  nữa  lại  ca  khúc  khải  hoàn  trước  thế  lực  hắc  ám  đang  quấy nhiễu Thành phố xinh đẹp của chúng ta. Quả là một màn trình diễn đẹp như

mơ.  LaGuerta  đưa  ra  một  vài  trong  số  những  bức  hình  chụp  Daryll  Earl trong bộ dạng bặm trợn nhất được gắn kèm những bức ảnh bóng bẩy chụp chính  cô  ta  đang  thẩm  vấn  bởi  một  tay  phó  nháy  chuyên  chụp  ảnh  thời trang cao cấp với mức thù lao hai trăm năm mươi đô la một giờ ở South Beach. 

Tất cả tạo thành một bản hợp ca mỉa mai đến thần kỳ, diện mạo của mối nguy hiểm và thực tế chết chóc, thật khác biệt. Bởi vì, cho dù Daryll Earl trông có thô lỗ hung bạo đến mấy chăng nữa, mối đe dọa thực sự cho xã hội chính là LaGuerta. Cô ta đã huýt sáo gọi bầy chó săn quay về, khép lại các lệnh truy nã, cho phép mọi người quay về lên giường đi ngủ trong một tòa nhà đang cháy đùng đùng. 

Chẳng lẽ tôi là người duy nhất có thể thấy Daryll Earl McHale không thể

nào là kẻ sát nhân? Rằng trong những vụ án mạng đó có một phong cách và sự khôn ngoan mà một gã đầu đất như McHale thậm chí còn không thể hiểu nổi? 

Tôi chưa bao giờ đơn độc hơn so với lúc này, khi ngưỡng mộ cách ra tay của gã hung thủ thực sự. Bản thân những mảnh thi thể dường như đang ca hát với tôi, một khúc cuồng tưởng của kỳ quan không vương chút máu làm trái tim tôi bừng sáng, các mạch máu đầy ắp cảm giác kính nể đến mê hoặc. 

Nhưng tất nhiên nó sẽ không làm ảnh hưởng tới sự hăng hái của tôi muốn tóm  cổ  thủ  phạm  thực  sự,  một  kẻ  tàn  sát  một  cách  lạnh  lùng,  bệnh  hoạn những người vô tội và dứt khoát phải bị lôi ra trước công lý. Phải không nào, Dexter? Phải không? Nào? 

Tôi ngồi trong căn hộ của mình, dụi đôi mắt đầy dử và nghĩ về màn trình diễn vừa được chứng kiến. Nó gần đạt được tới mức hoàn hảo nhất mà một https://thuviensach.vn

cuộc họp báo có thể đạt tới khi không có thức ăn miễn phí và vài màn khỏa thân. LaGuerta rõ ràng đã viện đến mọi mối quan hệ cô ta có để biến nó thành buổi họp báo lớn nhất, long lanh nhất có thể và kết quả đúng là như

vậy. Có lẽ đây là lần đầu tiên trong sự nghiệp mặc đồ hiệu đi bợ đỡ cấp trên của mình, LaGuerta thực sự và hoàn toàn tin rằng cô ta đã tóm đúng kẻ cần tóm. Cô ta buộc phải tin như vậy. Quả thực, kể cũng đáng buồn. Cô ta nghĩ

lần này mình đã làm chỉn chu mọi việc. Cô ta không chỉ thực hiện những bước đi thuần túy chính trị trong đầu, mà còn nghĩ đang đặt cửa vào một cuộc  điều  tra  có  triển  vọng  rất  sáng  sủa  và  chắc  ăn.  Cô  ta  đã  giải  quyết được tội ác, làm được chuyện đó theo cách của mình, tóm được thủ phạm, chặn đứng chuỗi án mạng. Những tràng vỗ tay hoan hô xứng đáng cho một công việc được thực hiện chu đáo. Và cô ta sẽ được tặng cho một điều ngạc nhiên đáng yêu khi xác chết tiếp theo lộ diện. 

Bởi vì tôi biết, không còn nghi ngờ gì nữa, tên sát nhân vẫn còn ở ngoài kia. Có thể hắn đang theo dõi cuộc họp báo trên kênh 7, kênh truyền hình ưa  thích  của  những  ai  thích  ngắm  nghía  cảnh  máu  chảy  đầu  rơi.  Vào  lúc này, chắc hắn phải cười ngặt nghẽo đến mức không thể cầm vững một lưỡi dao, nhưng trạng thái đó rồi sẽ trôi qua. Và khi nó trôi qua, khiếu hài hước hiển nhiên sẽ thúc giục hắn đưa ra lời bình luận. 

Vì một lý do nào đó, ý nghĩ này không làm tôi tràn ngập sợ hãi, ghê tởm và một quyết tâm tột bậc nhằm ngăn gã điên này lại trước khi quá muộn. 

Thay  vào  đó  tôi  lại  thấy  có  chút  mong  chờ.  Tôi  biết  như  thế  thật  không phải, có lẽ chính vì thế càng làm tôi thấy thích thú hơn. Ồ, tôi muốn tên sát nhân bị chặn lại, bị đưa ra công lý, phải, tất nhiên rồi, nhưng có nhất thiết phải thật sớm không? 

Ngoài ra, cũng còn có một chút thỏa hiệp nho nhỏ cần thực hiện. Nếu tôi phải góp phần nhỏ bé của mình để chặn đứng tên sát nhân thực sự, vậy thì ít nhất tôi cũng nên giúp cho điều gì đó tích cực diễn ra đồng thời. Trong lúc đang nghĩ tới điều đó, điện thoại của tôi lại đổ chuông. 

“Có, anh xem rồi”, tôi nói vào ống nghe. 
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“Chúa ơi”, Deborah lên tiếng ở đầu dây bên kia. “Em nghĩ mình sẽ phát ốm mất.” 

“À, anh sẽ không lau vầng trán sốt bừng bừng của em đâu, em gái. Còn có việc cần phải làm.” 

“Chúa ơi”, cô lặp lại, rồi hỏi tiếp, “Việc gì vậy?”. 

“Nói cho anh biết”, tôi hỏi cô. “Có phải em đang bị mọi người bịt mũi khi nhìn không, em gái?” 

“Em mệt mỏi lắm, Dexter. Chưa bao giờ trong đời em thấy ngán ngẩm như lúc này. Mà câu đó có nghĩa là gì vậy?” 

“Anh  hỏi  có  phải  em  đang  ở  vào  tình  thế  mà  bố  hẳn  sẽ  gọi  là  ở  trong chuồng chó không. Có phải tên em đã trở nên tai tiếng ở sở không? Có phải năng  lực  nghề  nghiệp  của  em  đang  bị  bôi  xấu,  hủy  hoại,  bị  đặt  dấu  hỏi không?” 

“Giữa nhát đâm sau lưng của LaGuerta và cái biệt danh Einstein đó ư? 

Năng lực nghề nghiệp của em bây giờ bị coi là phân rồi”, cô em tôi nói với giọng chua chát hơn nhiều so với những gì tôi nghĩ có thể chờ đợi ở một người còn trẻ đến vậy. 

“Tốt. Quan trọng là em chẳng còn gì để mất nữa.” 

Cô em tôi khịt mũi.” Thật mừng em có thể giúp. Vì đúng là em lâm vào nước đó rồi đấy, Dexter. Nếu em chìm xuống thấp hơn nữa tại sở, chắc em sẽ phải làm chân pha cà phê ở Ban Quan hệ cộng đồng. Chuyện này sẽ đi đến đâu đây, Dex?” 

Tôi nhắm mắt lại và tựa người vào lưng ghế. “Em sẽ đi báo cáo với đại úy và cả sở rằng em tin Daryll Earl không phải người cần bắt và một vụ án mạng nữa sắp xảy ra. Em sẽ đệ trình một vài lý do thuyết phục thu được từ

cuộc  điều  tra  của  mình,  rồi  em  sẽ  là  trò  cười  cho  cả  sở  cảnh  sát  Miami Metro trong một thời gian ngắn.” 

“Em đã là thế rồi”, cô nói. “Chẳng có gì ghê gớm. Nhưng ở đây có lý do nào chăng?” 
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Tôi lắc đầu. Đôi khi, tôi thấy thật khó tin nổi cô em mình lại có thể ngây thơ  đến  thế.  “Em  gái  yêu  quý  ơi”,  tôi  nói,  “thực  sự  em  không  tin  Daryll Earl có tội, phải không nào?”. 

Cô không trả lời. Tôi có thể nghe thấy tiếng thở và chợt hiểu ra rằng cô em tôi hẳn cũng đang rất mệt mỏi, mệt mỏi không kém gì tôi, nhưng không có được nguồn năng lượng tôi sở hữu từ việc biết chắc mình đúng. “Deb?” 

“Gã đó đã thú tội, Dexter”, cuối cùng cô lên tiếng và tôi nghe thấy trong giọng nói của cô có sự mệt mỏi đến tột độ. “Em không... trước đây em đã từng sai lầm, ngay cả khi... ý em là, nhưng hắn đã thú tội. Chẳng phải việc đó, việc đó... Mẹ kiếp. Có lẽ chúng ta chỉ nên mặc kệ, Dex.” 

“Ồ, em thật thiếu niềm tin”, tôi nói. “Cô ta đã tóm nhầm người, Deborah. 

Bây giờ em sẽ viết lại lịch sử.” 

“Chắc thế rồi.” 

“Daryll Earl không phải là thủ phạm”, tôi nói. “Không còn gì phải nghi ngờ về điều đó hết.” 

“Cho dù anh đúng, thì sao đây?”, cô em tôi hỏi. 

Giờ đến lượt tôi phải chớp mắt ngỡ ngàng. “Anh xin lỗi?” 

“Thế này nhé, hãy xem nếu em là gã sát nhân, tại sao em lại không nhận ra giờ đây em đã lọt lưới? Với việc gã kia bị bắt, sức nóng đã tắt, anh biết đấy. Vậy tại sao em không chỉ đơn giản là dừng lại? Hay thậm chí tìm đến một nơi khác và bắt đầu lại?” 

“Không thể nào”, tôi nói. “Em không hiểu cách hắn suy nghĩ.” 

“Phải, em biết”, cô nói. “Vậy làm sao anh biết được?” 

Tôi lựa chọn tảng lờ câu hỏi. “Hắn sẽ tiếp tục ở lại ngay đây và sẽ lại giết người. Hắn cần cho chúng ta thấy hắn nghĩ gì về chúng ta?” 

“Thế có nghĩa là gì?” 

“Là không hay”, tôi thừa nhận. “Chúng ta đã làm một việc ngu ngốc khi bắt một gã dở người rõ mồn một như Daryll Earl. Thật buồn cười.” 

“Ha, ha”, Deb nói, không tỏ chút thú vị nào. 
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“Nhưng chúng ta cũng đã sỉ nhục hắn. Chúng ta đã dành cho gã dở hơi thiểu năng trí tuệ này toàn bộ danh tiếng từ những việc hắn làm, như thế

chẳng  khác  nào  nói  với  Jackson  Pollock[29]  rằng  một  cậu  nhóc  sáu  tuổi cũng có thể vẽ như thế.” 

* Họa sĩ nổi tiếng người Mỹ (1912 - 1956), theo trường phái trừu tượng. 

“Jackson Pollock? Người họa sĩ ư? Dexter, đây là một tên đồ tể.” 

“Theo cách riêng của hắn, Deborah, hắn là một nghệ sĩ. Và hắn nghĩ về

bản thân như thế.” 

“Lạy Chúa. Đây là ý tưởng ngu ngốc nhất...” 

“Hãy tin anh, Deb.” 

“Chắc  rồi,  em  tin  anh.  Tại  sao  em  lại  không  nên  tin  anh  chứ?  Vậy  là chúng ta đang có một nghệ sĩ ở tâm trạng vừa thú vị vừa giận dữ sẽ nhất định không chịu đi đâu hết, phải không nào?” 

“Phải”,  tôi  nói.  “Hắn  cần  phải  ra  tay  thêm  nữa,  phải  ngay  trước  mũi chúng ta và nhiều khả năng sẽ là một vụ bự hơn.” 

“Ý anh là lần này hắn sẽ giết một cô gái đứng đường béo tốt?” 

“Bự  hơn  ở  quy  mô,  Deborah.  Rộng  lớn  hơn  về  ý  tưởng.  Hoành  tráng hơn.” 

“Ôi. Hoành tráng hơn. Chắc rồi. Với một cái máy xới đất chẳng hạn.” 

“Mức độ đã leo thang, Deb. Chúng ta đã truy đuổi hắn, sỉ nhục hắn và vụ

giết người tiếp theo sẽ phản ánh điều đó.” 

“Hay lắm”, cô em tôi nói. “Và sẽ theo cách nào?” 

“Anh thực sự không biết”, tôi thừa nhận. 

“Nhưng anh tin chắc kia mà.” 

“Đúng thế”, tôi nói. 

“Tuyệt”, cô nói. “Giờ em biết phải để mắt tìm kiếm cái gì.” 
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  Khi bước qua cửa vào nhà sau giờ làm ngày thứ Hai, tôi biết ngay có gì đó  không  ổn.  Người  nào  đó  đã  có  mặt  trong  căn  hộ  của  tôi.  Cửa  ra  vào không bị phá, các cửa sổ không bị cạy, tôi cũng không thể trông thấy dấu vết phá hoại nào, nhưng tôi biết. Cứ gọi đây là giác quan thứ sáu hay bất cứ

thứ gì các vị thích. Ai đó đã có mặt ở đây. Có lẽ tôi đang ngửi thấy mùi pheromone của kẻ xâm nhập còn lưu lại trong không khí. Hay chiếc ghế tựa hiệu  La  -  Z  -  Boy  của  tôi  đã  bị  động  đến.  Bằng  cách  nào  tôi  biết  không quan trọng: Chỉ là tôi biết. Ai đó đã đột nhập vào căn hộ khi tôi còn ở chỗ

làm. 

Có thể chẳng có gì ghê gớm. Nói cho cùng, đây là Miami. Dân tình vẫn về nhà hàng ngày để rồi phát hiện ra ti vi của họ đã biến mất, những món đồ  trang  sức  và  đồ  điện  tử  trong  nhà  đã  không  cánh  mà  bay,  không  gian sống của họ bị vi phạm, tài sản bị cuỗm sạch, con chó của họ bỗng dưng ễnh bụng ra. Nhưng lần này lại khác. Kể cả khi đang soát nhanh căn hộ một lượt, tôi đã biết trước sẽ không tìm thấy gì bị mất. 

Và tôi đã đúng. Không có gì bị mất. 
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Nhưng có một thứ được để lại. 

Tôi phải mất vài phút để tìm ra nó. Tôi đoán rằng phản xạ nghề nghiệp đã khiến tôi kiểm tra trước tiên những gì hiển nhiên nhất. Khi một kẻ đột nhập ghé thăm bạn, theo chu trình tự nhiên của sự việc, những món đồ sở

hữu của bạn phải biến mất: đồ chơi, tư trang có giá trị, kỷ vật cá nhân, mấy chiếc bánh giòn sô cô la cuối cùng còn sót lại. Vậy là tôi kiểm tra. 

Nhưng mọi thứ của tôi vẫn yên vị không hề bị suy chuyển. Máy tính, dàn âm thanh, ti vi và đầu đĩa, tất cả vẫn nằm nguyên ở nơi tôi đặt chúng. Thậm chí, cả bộ sưu tập nhỏ những phiến kính quý giá được giấu trên giá sách, mỗi phiến kính mang một giọt máu khô duy nhất. Mọi thứ đều chính xác như tôi đã để chúng. 

Tiếp theo tôi kiểm tra đến khu vực sinh hoạt cá nhân, chỉ để chắc chắn: phòng ngủ, phòng tắm, tủ thuốc. Tất cả cũng đều ổn, tất cả đều có vẻ chưa hề bị đụng đến, dẫu vậy vẫn có một cảm giác lơ lửng trong không khí trên từng đồ vật cho biết nó đã bị xem xét, sờ mó vào, bị di chuyển - với sự cẩn thận hoàn hảo đến mức ngay cả những vết bụi cũng vẫn ở đúng vị trí của chúng. 

Tôi  quay  trở  ra  phòng  khách,  ngồi  phịch  xuống  cái  ghế  của  mình,  đưa mắt nhìn quanh, đột nhiên trở nên nghi hoặc. Tôi hoàn toàn chắc chắn rằng có  ai  đó  đã  ở  đây,  nhưng  vì  sao?  Và  ai  lại  có  thể  quan  tâm  đến  một  anh chàng nhỏ bé như tôi tới mức cất công đột nhập vào và để lại ngôi nhà giản dị của tôi chính xác như cũ vậy? Vì không có thứ gì bị mất, không thứ gì bị

di chuyển. Có thể chồng báo trong thùng rác hơi ngả sang trái một chút -

nhưng có phải đó là do trí tưởng tượng của tôi không nhỉ? Có thể nào đó là do luồng gió thổi từ điều hòa nhiệt độ? Không có thứ gì thực sự khác biệt, không có gì thay đổi hay bị mất, không gì hết. 

Tại sao ai đó lại đột nhập vào căn hộ của tôi cơ chứ? Nó chẳng có gì đặc biệt cả - tôi bảo đảm điều đó. Đó là một phần trong việc thiết lập Tính cách Harry của tôi. Hòa nhập vào đời thường. Cư xử bình thường, thậm chí tẻ

nhạt. Không làm bất cứ điều gì, sở hữu bất cứ thứ gì có thể gây ra lời bàn tán. Tôi đã làm đúng như thế. Tôi không có món đồ nào giá trị ngoài một https://thuviensach.vn

dàn âm thanh stereo và một bộ máy tính. Còn có những mục tiêu khác, hấp dẫn hơn nhiều ở ngay những nhà láng giềng xung quanh. 

Dù thế nào đi nữa, tại sao ai đó lại đột nhập vào rồi chẳng lấy đi thứ gì cả, không làm gì hết, cũng chẳng để lại dấu vết nào? Tôi ngả người ra sau và nhắm mắt lại, gần như chắc chắn đã tưởng tượng ra toàn bộ sự việc. Đây chắc chắn chỉ là những tế bào thần kinh quá căng thẳng. Một dấu hiệu của chứng  thiếu  ngủ  và  lo  lắng  quá  nhiều  cho  sự  nghiệp  đang  tổn  thương nghiêm trọng của Deborah. Thêm một dấu hiệu nhỏ cho thấy Dexter Già nua tội nghiệp đang trôi dần ra vùng Nước Sâu. Thực hiện bước chuyển êm dịu cuối cùng từ yếm thế sang điên loạn. Cho rằng bạn đang bị những kẻ

thù  vô  danh  bủa  vây  bốn  phía  không  nhất  thiết  là  một  ý  nghĩ  điên  rồ  ở

Miami - nhưng về mặt xã hội hành động kiểu đó là không chấp nhận được. 

Cuối cùng, chắc hẳn họ sẽ phải tống khứ tôi đi. 

Ấy thế nhưng cảm giác kia vẫn thật mạnh mẽ. Tôi cố giũ bỏ nó, chỉ là một suy nghĩ vẩn vơ chợt nảy ra, một trò đùa cợt của đầu óc, một cơn rối loạn thoáng qua. Tôi đứng dậy, vươn vai, hít một hơi thật sâu, cố nghĩ tới những chuyện hay ho. Chẳng có gì xuất hiện. Tôi lắc đầu, đi vào bếp lấy nước uống và thấy nó. 

Nó ở đó. 

Tôi đứng trước tủ lạnh và nhìn, tôi không rõ trong bao lâu, chỉ trơ mắt ra nhìn trân trối một cách ngớ ngẩn. 

Một  cái  đầu  búp  bê  Barbie  đã  được  gắn  lên  cửa  tủ  lạnh,  mái  tóc  được ghim lên cánh tủ bằng một trong những miếng nam châm nhỏ hình các loại quả nhiệt đới của tôi. Tôi không hề nhớ từng để nó ở đó. Cũng không hề

nhớ từng sở hữu một con búp bê như thế. Mà dường như đó là thứ kiểu gì tôi cũng sẽ nhớ. 

Tôi đưa tay ra chạm vào cái đầu nhỏ bằng nhựa. Nó lắc lư nhè nhẹ, đập vào  cửa  ngăn  lạnh  với  một  tiếng  cạch  khe  khẽ.  Đầu  búp  bê  Barbie  xoay thành một phần tư vòng nho nhỏ cho tới khi nó ngước mắt nhìn tôi với vẻ

quan tâm háo hức của một con chó Collie[30]. Tôi nhìn lại. 

* Giống chó cảnh lông dài. 
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Không thực sự biết mình đang làm gì hay lý do tại sao, tôi mở cửa ngăn lạnh ra. Bên trong, được đặt nằm cẩn thận trên mặt khay làm đá, là phần thân của Barbie. Hai chân và hai cánh tay đã bị tháo ra, phần thân bị cắt đôi ở chỗ eo. Các mảnh được xếp lại cẩn thận, gói ghém, buộc lại bằng một dải ruy băng hồng. Trong một bàn tay tí xíu của Barbie là một món phụ kiện nhỏ, một cái gương soi đồ chơi của Barbie. 

Sau một hồi lâu, tôi đóng cửa ngăn lạnh lại. Tôi muốn nằm xuống và áp má lên lần vải sơn mát rượi. Thay vì thế, tôi đưa ngón út ra gạt đầu Barbie. 

Nó đung đưa, đập cạch cạch vào cửa tủ. Tôi lại gạt lần nữa. Cạch cạch. Ái chà. Tôi đã có thêm một thú vui mới. 

Tôi để con búp bê lại chỗ của nó, quay lại cái ghế của mình, ngồi sâu vào tấm đệm và nhắm mắt lại. Tôi biết mình nên cảm thấy bực bội, giận dữ, sợ

hãi, cảm thấy bị xúc phạm, bị tràn ngập trong tâm trạng thù địch một cách hoang tưởng cùng cơn phẫn nộ chính đáng. Nhưng tôi chẳng hề cảm thấy thế. Thay vào đó, tôi cảm thấy - gì nhỉ? Nhiều hơn một chút mê hoảng nhẹ. 

Lo lắng, có thể lắm - hay đó là sự hồ hởi? 

Tất nhiên, chẳng còn nghi ngờ gì nữa về danh tính kẻ đã đột nhập vào căn hộ của tôi. Trừ khi tôi có thể tiêu hóa được ý tưởng một người xa lạ nào đó, vì một lý do không rõ, đã tình cờ chọn căn hộ của tôi như địa điểm lý tưởng để trưng bày con búp bê Barbie bị chặt đầu của hắn. 

Không. Gã nghệ sĩ tôi ngưỡng mộ đã ghé thăm tôi. Hắn tìm ra tôi bằng cách nào không quan trọng. Nhận ra biển số xe của tôi trên cầu cạn tối hôm đó cũng là chuyện khá dễ dàng. Hắn có thoải mái thời gian để quan sát tôi từ nơi ẩn náu sau trạm xăng. Và sau đó, bất cứ ai biết cách dùng máy tính cũng có thể tìm ra địa chỉ của tôi. Một khi đã tìm ra nó, đột nhập vào trong cũng là việc không mấy khó khăn, để rồi cẩn thận xem xét một vòng và để

lại một thông điệp. 

Đây là thông điệp: cái đầu bị treo riêng biệt, các phần thân được xếp trên khay làm đá của tôi và lại là cái gương đáng nguyền rủa đó. Cộng với sự

thờ ơ hoàn toàn trước mọi thứ khác trong căn hộ, tất cả cộng lại thành một thứ duy nhất. 
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Nhưng là cái gì? 

Hắn đang muốn nói gì? 

Hắn đã có thể để lại bất cứ thứ gì hoặc không gì cả. Hắn có thể cắm một con dao đồ tể bê bết máu xuyên qua tim một con quạ và lần vải bọc đệm ghế của tôi. Tôi biết ơn hắn đã không làm thế - nếu vậy thì quả là một màn bừa bộn - nhưng sao lại là Barbie? Liệu có phải thông điệp này đậm mùi sát khí hơn những thông điệp khác, nhớp nháp hơn - hay ít hơn? Có phải là, 

“Tao đang theo dõi và sẽ tóm được mày?”. 

Hay hắn đang nói, “Chào! Muốn chơi không?”. 

Tôi muốn. Tất nhiên là muốn. 

Nhưng còn cái gương thì sao? Thêm vào lần này đem đến cho nó ý nghĩa vượt xa khỏi chiếc xe tải và cuộc đuổi bắt trên cầu cạn. Giờ đây nhất định nó  phải  có  nhiều  ý  nghĩa  hơn  thế.  Tất  cả  những  gì  tôi  có  thể  nghĩ  tới  là, 

“Hãy nhìn vào chính mày”. Thông điệp này có ý gì đây? Sao tôi lại phải nhìn vào chính mình? Tôi không tự phụ đến mức thấy khoan khoái với trò này - ít nhất, tôi không hề tự phụ về vẻ bề ngoài của mình. Và tại sao tôi lại muốn nhìn vào chính mình, trong khi thứ tôi thực sự muốn nhìn là tên sát nhân? Vậy phải có ý nghĩa khác gắn liền với cái gương mà tôi chưa hiểu ra. 

Nhưng ngay cả chuyện này tôi cũng không thể đoán chắc. Cũng có thể

chẳng hề có ý nghĩa thực sự nào hết. Tôi không muốn tin vào chuyện đó ở

một tay nghệ sĩ lịch lãm, nhưng khả năng này vẫn hoàn toàn có thể. Đây rất có thể là một thông điệp mang tính cá nhân, điên loạn và ma quái. Hoàn toàn chẳng có cách nào để biết được. Vì thế, cũng chẳng có cách nào để

biết tôi nên làm gì. Nếu kỳ thực có điều gì đó tôi nên làm. 

Tôi đưa ra lựa chọn đậm tính nhân văn. Thật buồn cười khi ta nghĩ tới điều đó: tôi, đưa ra một lựa chọn đậm tính nhân văn. Harry hẳn sẽ tự hào. 

Theo đúng tính người, tôi quyết định không làm gì hết. Cứ chờ đợi và quan sát đã. Tôi không thể trình báo chuyện đã xảy ra. Vì nói cho cùng, có gì để

trình báo đây? Chẳng thứ gì bị mất cả. Hoàn toàn chẳng có gì để nói một cách  chính  thức  ngoài:  “A,  đại  úy  Matthews,  tôi  nghĩ  ông  cần  biết  có  vẻ
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như ai đó đã đột nhập vào căn hộ của tôi và để lại một con búp bê Barbie trong tủ lạnh”. 

Một ý tưởng có vẻ rất triển vọng. Tôi dám chắc nó sẽ thành công quá sức tưởng tượng trong sở. Có thể thượng sĩ Doakes sẽ tự mình điều tra và cuối cùng được cho phép vận dụng một vài tài năng còn ẩn giấu về thẩm vấn không bị giới hạn. Cũng có thể bọn họ chỉ đơn giản ném tôi vào danh sách

“Không đủ năng lực tâm thần để thực thi công vụ”, bên cạnh cô em Deb tội nghiệp, vì về mặt chính thức, cuộc điều tra đã khép lại, mà ngay cả khi còn đang  tiến  hành,  nó  cũng  chẳng  có  gì  dính  dáng  tới  những  con  búp  bê Barbie. 

Không, thực sự chẳng có gì để trình báo cả, ít nhất không phải theo bất cứ cách nào cho phép tôi có thể giải thích. Vì nguy cơ lĩnh một màn cùi chỏ

tàn bạo nữa, thậm chí tôi cũng không thể hé răng với Deborah. Vì những lý do tôi không thể bắt đầu bằng việc giải thích, ngay cả với chính bản thân mình, chuyện này phải dừng lại ở mức độ cá nhân. Bằng cách giữ nó như

thế, tôi sẽ có cơ hội sáng sủa hơn để tiếp cận vị khách không mời này. Để

lôi hắn ra trước công lý, tất nhiên rồi. Hoàn toàn tự nhiên. 

Sau khi đi đến kết luận, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn nhiều. Thực ra là gần như  ngây  ngất.  Tôi  không  biết  nó  sẽ  dẫn  tới  đâu,  nhưng  tôi  sẵn  sàng  đối diện với bất cứ biến cố nào xuất hiện. Cảm giác đó ở lại trong tôi suốt đêm, thậm chí cả ngày hôm sau ở chỗ làm, trong lúc chuẩn bị một báo cáo cho phòng  thí  nghiệm,  an  ủi  Deb  và  đánh  cắp  một  chiếc  bánh  rán  của  Vince Masuoka. Nó ở lại trong tôi suốt quãng đường trở về nhà qua dòng xe cộ

tấp nập luôn sẵn sàng gây án mạng của buổi chiều tối. Tôi đang ở trong một trạng thái sẵn sàng, đậm chất Thiền, được chuẩn bị chu đáo cho bất cứ ngạc nhiên nào. 

Hay ít nhất tôi đã nghĩ như vậy. 

Tôi vừa về đến căn hộ của mình, ngả lưng lên ghế tựa tìm một chút thư

giãn thì điện thoại đổ chuông. Tôi cứ để mặc chuông reo. Tôi muốn hít thở

vài  phút,  không  thể  nghĩ  ra  chuyện  gì  khẩn  cấp  tới  mức  không  thể  đợi https://thuviensach.vn

được. Hơn nữa, tôi đã phải trả gần năm mươi đô la cho một chiếc máy trả

lời cuộc gọi. Hãy để nó xứng đáng được duy trì. 

Hai hồi chuông. Tôi nhắm mắt lại. Hít vào. Thư giãn đi, anh bạn già. Ba hồi chuông. Thở ra. Máy trả lời bật sáng và bản thông điệp tuyệt hảo đậm chất thành thị của tôi bắt đầu được bật lên. 

“Xin chào, hiện tôi không có nhà, nhưng tôi sẽ gọi lại cho bạn ngay lập tức nếu bạn vui lòng để lại một lời nhắn sau tiếng bíp. Xin cảm ơn.” 

Quả là một giọng nói mê hồn. Quả là một trí tuệ thâm thúy! Toàn bộ thực sự là một lời nhắn xuất chúng. Nghe gần như rất nhân văn. Tôi rất lấy làm tự hào. Tôi lại hít vào, lắng nghe tiếng “Bíp!” du dương vang lên sau đó. 

“Chào anh, em đây.” 

Giọng nữ. Không phải Deborah. Tôi cảm thấy một bên mi mắt đang giật giật  đầy  khó  chịu.  Tại  sao  lại  có  quá  nhiều  người  bắt  đầu  tin  nhắn  bằng

“anh đây” hay “em đây” đến vậy chứ? Tất nhiên là các người rồi. Chúng ta ai chả biết thế. Nhưng các người là ai mới được chứ? Trong trường hợp của tôi, các lựa chọn cũng khá ít ỏi. Tôi biết đó không phải là Deborah. Nghe cũng  không  giống  LaGuerta,  cho  dù  chuyện  gì  cũng  có  thể  xảy  ra  được. 

Vậy là còn lại... 

Rita ư? 

“À, em xin lỗi, em...” Một hơi thở dài thườn thượt. “Nghe này, Dexter, em rất tiếc. Em nghĩ anh sẽ gọi cho em, rồi sau đó, khi anh không gọi, em chỉ...”  Lại  thêm  một  tiếng  thở  dài  nữa.  “Dù  thế  nào  đi  nữa,  em  cần  nói chuyện. Vì em đã nhận ra... ý em là... ôi, khỉ thật. Anh có thể, à, gọi cho em được không? Nếu... anh biết đấy.” 

Tôi không biết nữa. Không hề. Thậm chí còn chẳng dám chắc người gọi là ai. Có thể thực sự là Rita không? 

Thêm một tiếng thở dài nữa. “Em xin lỗi nếu...” Một khoảng ngừng rất dài. Hai nhịp thở ra hít vào. Hít vào sâu, thở ra. Hít vào sâu, rồi đột ngột thở hắt ra. “Làm ơn hãy gọi cho em, Dexter. Chỉ...” Một khoảng ngừng dài. 

Thêm một tiếng thở dài. Rồi cô ta gác máy. 
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Đã nhiều lần trong đời, tôi từng cảm thấy mình đang thiếu vắng thứ gì đó, một mảnh quan trọng của bức tranh ghép mà những người khác ai cũng mang đi cùng họ nhưng thậm chí không hề nghĩ tới nó. Tôi thường không mấy bận tâm, vì phần lớn trong những trường hợp như thế, nó hóa ra lại là một  mảnh  chi  tiết  ngớ  ngẩn  đến  mức  đáng  kinh  ngạc  của  đời  sống  con người, như hiểu luật bóng chày và không tỏ ra thẳng tuột trong buổi hẹn hò đầu tiên. 

Nhưng có những lần khác, tôi cảm giác mình đang lạc mất một bể chứa khổng  lồ  đầy  ắp  sự  thông  thái,  kho  hiểu  biết  của  một  thứ  giác  quan  tôi không  sở  hữu  nhưng  nhân  loại  lại  cảm  nhận  được  sâu  sắc  đến  mức  họ

không cần nói về nó và thậm chí không thể diễn tả thành từ ngữ. 

Lúc này là một trong những lần như thế. 


Tôi biết mình được trông đợi phải hiểu Rita thực ra đang nói điều gì đó rất cụ thể, những khoảng ngừng, những chỗ lắp bắp của cô được thêm vào để  tạo  nên  một  thứ  vĩ  đại  và  huyền  diệu  mà  một  gã  đàn  ông  sẽ  nghiễm nhiên thấu hiểu. Nhưng tôi chẳng hề có manh mối nào về ý nghĩa của nó, hay làm cách nào để lần ra nó. Tôi có nên đếm những nhịp thở không nhỉ? 

Hay tính thời gian của những khoảng ngừng và quy đổi con số sang số thứ

tự của các câu trong Kinh Thánh để đi tới mật mã bí ẩn? Cô ta đang cố nói gì với tôi vậy? Và tại sao, nếu cân nhắc theo hướng đó, tại sao cô ta lại cố

nói với tôi bất cứ điều gì chứ? 

Như cách tôi hiểu mọi sự, khi tôi hôn Rita trong khoảnh khắc thôi thúc kỳ lạ và ngu ngốc đó, tôi đã bước qua một ranh giới cả hai chúng tôi đều đồng ý sẽ không vượt qua. Một khi nó bị vượt qua, sẽ không thể vãn hồi, không thể thoái lui được. Theo cách của nó, cái hôn kia đúng là một hành động giết người. Ở bất cứ cấp độ nào, suy nghĩ như thế cũng đem lại cảm giác nhẹ nhõm. Tôi đã giết chết mối quan hệ được giữ gìn cẩn thận giữa hai chúng tôi bằng cách đâm xuyên lưỡi mình qua tim nó và hất xuống vách núi. Bùm, vậy là chết cứng. Thậm chí, tôi còn chẳng nghĩ tới Rita từ sau lần đó.  Cô  ta  đã  biến  mất,  bị  xóa  sạch  khỏi  cuộc  đời  tôi  bởi  một  ý  thích  bất chợt không sao hiểu nổi. 
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Và bây giờ cô ta gọi điện, ghi âm lại tiếng thở dài của mình để mua vui cho tôi. 

Tại sao? Cô ta muốn trừng phạt tôi chăng? Gọi tôi bằng những cái tên quỷ quái, gí mũi tôi vào sự điên rồ của chính mình, ép buộc tôi phải hiểu rằng mình đã gây ra hành động xúc phạm nghiêm trọng đến thế nào chăng? 

Tất cả chuyện này bắt đầu làm tôi thấy cực kỳ bứt rứt khó chịu. Tôi bồn chồn đi đi lại lại quanh căn hộ của mình. Sao tôi lại phải nghĩ tới Rita cơ

chứ? Vào lúc này, tôi còn nhiều mối bận tâm quan trọng hơn. Rita chỉ đơn thuần là bộ râu giả, là bộ quần áo trẻ con ngớ ngẩn tôi khoác lên người vào những dịp cuối tuần để che giấu sự thật rằng tôi là loại người thích làm điều mà gã đầy thú vị kia đang làm còn tôi thì không. 

Có  phải  đó  là  sự  ghen  tỵ  không?  Tất  nhiên,  không  phải  tôi  đang  làm những chuyện đó. Tôi mới vừa tạm kết thúc cho thời gian hiện tại. Chắc chắn, tôi sẽ không sớm bắt đầu lại. Quá nguy hiểm. Tôi vẫn chưa chuẩn bị

gì. 

Nhưng... 

Tôi  quay  trở  vào  bếp  và  gạt  đầu  con  búp  bê  Barbie.  Cạch.  Cạch  cạch. 

Dường như tôi đang cảm thấy gì đó ở đây? Đùa cợt chăng? Hay sự quan tâm sâu sắc và thường trực? Hay ghen tuông nghề nghiệp? Tôi không thể

nói rõ và Barbie cũng không nói gì. 

Như thế chỉ đơn giản là quá nhiều. Lời thú tội hiển nhiên là giả tạo kia, cuộc xâm phạm vào chốn riêng tư của tôi, giờ lại là Rita nữa sao? Một con người chỉ có thể chịu đựng đến thế là quá nhiều. Kể cả một con người giả

tạo như tôi. Tôi bắt đầu thấy bứt rứt, chóng mặt, lẫn lộn, vừa hưng phấn quá mức vừa như đang mê ngủ. Tôi bước tới bên cửa sổ, nhìn ra ngoài. Lúc này, trời đã tối và ở đằng xa, trên mặt nước, một vầng sáng nhô lên trên bầu trời và khi nó xuất hiện, một giọng nói ma quỷ cất lên đón chào nó từ đâu đó sâu thẳm bên trong. 

Mặt trăng. 

Một tiếng thì thầm trong tai tôi. Thậm chí không phải là một âm thanh, chỉ là cảm giác thoảng qua như có ai đó đang nhắc tên bạn, đủ để có thể
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nghe thấy, ở đâu đó ngay bên. Rất gần, có thể đang sát lại gần hơn. Không phải là từ, nhưng là tiếng lào xào khô khốc của thứ không - phải - là - giọng

- nói, một âm điệu không - âm - điệu, một ý nghĩ về một hơi thở. Khuôn mặt tôi nóng rực, đột nhiên tôi có thể nghe thấy mình đang thở. Giọng nói nọ lại tới, một âm thanh nhè nhẹ rơi xuống rìa tai tôi. Tôi quay lại, cho dù biết rõ chẳng có ai ở đó, không phải tai tôi mà là ông bạn thân mến ở bên trong tôi, bị kẻ kia và mặt trăng đánh thức dậy. 

Một mặt trăng tròn trịa đang vui vẻ ba hoa. Ôi, nó có biết bao thứ cần phải nói. Cho dù tôi cố gắng nói với nó lúc này không phải là thời điểm phù hợp,  rằng  vẫn  còn  quá  sớm,  lúc  này  có  những  việc  khác  cần  làm,  những việc quan trọng - mặt trăng có thể nói về tất cả những điều đó và còn hơn thế. Vậy là, cho dù tôi đứng đó suốt mười lăm phút và tranh luận, chưa bao giờ thực sự có một câu hỏi nào. 

Tôi trở nên tuyệt vọng, tranh đấu với nó bằng mọi mánh khóe mà mình có và khi cách đó thất bại, tôi làm một điều khiến tôi choáng váng tới tận xương tủy. Tôi gọi cho Rita. 

“Ôi,  Dexter”,  cô  ta  nói.  “Em  chỉ...  Em  rất  sợ.  Cảm  ơn  anh  đã  gọi.  Em chỉ...” 

“Anh biết”, tôi nói, mặc dù rõ ràng tôi chẳng biết gì cả. 

“Chúng ta có thể... Em không biết liệu anh... Em có thể gặp anh sau và chỉ... Em thực sự rất muốn nói chuyện với anh.” 

“Tất nhiên rồi”, tôi nói với cô và chúng tôi nhất trí sẽ gặp nhau sau đó tại nhà cô, tôi băn khoăn tự hỏi cô đang có gì trong đầu. Bạo lực chăng? Hay những giọt nước mắt buộc tội? Hay lấy hết gân sức ra gọi tên tôi? Tôi là kẻ

hoàn toàn xa lạ với địa hạt này, tôi có thể phải đối diện với bất cứ điều gì. 

Sau khi gác máy, chuyện này cho tôi thư giãn một cách kỳ diệu trong gần nửa giờ đồng hồ trước khi giọng nói êm dịu bên trong lại len lỏi vào trong đầu, khăng khăng một cách lặng lẽ rằng tối nay dứt khoát phải đặc biệt. 

Tôi cảm thấy mình bị lôi trở lại bên cửa sổ và nó kia rồi, khuôn mặt tròn vành vạnh và đầy hạnh phúc trên bầu trời, mặt trăng đang cười khúc khích. 

Tôi  kéo  rèm  và  quay  đi,  lượn  một  vòng  quanh  căn  hộ  từ  phòng  này  qua https://thuviensach.vn

phòng khác, chạm vào vật nọ vật kia, tự nhủ như đang kiểm tra thêm một lần nữa xem có thứ gì bị mất không, cho dù biết chắc không có gì bị mất và cũng biết rõ tại sao. Cứ mỗi lần vòng quanh căn hộ, tôi lại lượn qua ngày một gần hơn cái bàn làm việc nhỏ ngoài phòng khách, nơi tôi để máy tính, hiểu điều gì tôi muốn làm và lại không muốn làm, cuối cùng sau ba phần tư

giờ đồng hồ, sự thôi thúc trở nên quá mạnh mẽ. Tôi quá chóng mặt để có thể đứng nổi và nghĩ sẽ gieo mình xuống chiếc ghế tựa vì nó ở ngay gần, vì kiểu gì tôi cũng đã ở đó, tôi liền bật máy tính lên và khi nó đã khởi động... 

Nhưng không được, tôi thầm nghĩ, tôi chưa sẵn sàng. 

Tất nhiên, chuyện đó chẳng quan trọng. Cho dù tôi đã sẵn sàng hay chưa cũng không tạo ra chút khác biệt nào. Nó đã sẵn sàng. 
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 CHƯƠNG  14 

  Tôi gần như chắc chắn chính là hắn, nhưng cũng chỉ gần như, trước đây tôi chưa bao giờ ở vào tình thế chỉ gần như chắc chắn. Tôi cảm thấy yếu ớt, chếnh  choáng,  gần  như  phát  ốm  với  một  cảm  giác  lẫn  lộn  gồm  cả  kích động,  không  chắc  chắn  và  hoàn  toàn  sai  trái  -  nhưng  tất  nhiên,  Người  lữ

hành Tối Tăm lúc này đang điều khiển xe từ băng ghế sau và những gì tôi cảm thấy không còn quan trọng tới mức khủng khiếp nữa vì nó có vẻ mạnh mẽ, lạnh lùng, hăm hở và sẵn sàng. Tôi có thể cảm nhận được nó đang nở

căng ra trong tôi, hiện ra từ những góc Dexter Tối Tăm trong bộ não thằn lằn của mình, một cảm giác dâng tràn và căng nở chỉ có thể kết thúc theo một cách, trong trường hợp đó tốt nhất là theo cách này. 

Tôi đã tìm ra hắn vài tháng trước, nhưng sau một thời gian theo dõi ngắn, tôi đi đến quyết định gã mục sư là một vụ chắc chắn, còn tên này có thể đợi lâu hơn một chút, cho tới khi hoàn toàn khẳng định được. 

Tôi đã sai lầm biết bao. Giờ đây, tôi phát hiện ra hắn không thể đợi thêm một giây nào nữa. 

https://thuviensach.vn

Hắn sống trên một con phố nhỏ ở Coconut Grove. Một vài khối nhà cùng một phía với ngôi nhà nhỏ nhếch nhác của hắn, cư dân láng giềng, là những khu nhà của người da đen có thu nhập thấp, vài hàng đồ nướng và những ngôi nhà thờ xập xệ. Chạy dài suốt nửa dặm theo hướng ngược lại là các triệu phú sống trong những ngôi nhà hiện đại to quá cỡ và được xây tường cao  kiên  cố  để  ngăn  cản  những  kẻ  như  hắn.  Nhưng  Jamie  Jaworski  lại  ở

đúng chính giữa, trong một căn nhà hắn chia sẻ cùng cả triệu con rận và con chó xấu xí nhất tôi từng nhìn thấy. 

Tuy vậy, đó vẫn là một căn nhà đáng ra hắn không thể có được. Jaworski làm lao công bán thời gian tại trường Cấp hai Ponce de Leon và từ tất cả

những gì tôi biết, đó là nguồn thu nhập duy nhất của hắn. Hắn làm việc ba ngày một tuần, có nghĩa là chỉ vừa đủ để sống chứ không hơn. Tất nhiên, tôi không quan tâm tới khía cạnh tài chính của hắn. Tôi ngược lại rất quan tâm  tới  số  lượng  trẻ  con  bỏ  nhà  đi  ở  Ponce  đã  tăng  lên  một  con  số  nhỏ

nhưng đáng kể từ lúc Jaworski bắt đầu làm việc tại đó. Tất cả đều là các cô bé từ mười hai đến mười ba tuổi, tóc sáng màu. 

Tóc sáng màu. Chi tiết này rất quan trọng. Vì một lý do nào đó, đây là loại chi tiết dường như cảnh sát hay bỏ qua nhưng lại luôn thu hút sự chú ý của những kẻ như tôi. Có lẽ vì điều đó không được đúng đắn về mặt chính trị, những cô bé tóc sẫm và có nước da sẫm đáng ra cũng phải có cơ hội tương đương trong chuyện bị bắt cóc, lạm dụng tình dục, rồi bị cắt thành từng mảnh trước máy quay, các vị có nghĩ vậy không? 

Jaworski dường như cũng thường xuyên là nhân chứng cuối cùng nhìn thấy  đứa  trẻ  mất  tích.  Cảnh  sát  đã  nói  chuyện  với  hắn,  giữ  lại  qua  đêm, thẩm vấn và không thể tìm ra bất cứ manh mối nào có dính dáng đến hắn. 

Tất nhiên, họ đã phải đối diện với những yêu cầu pháp lý rắc rối. Chẳng hạn  như  hình  thức  tra  tấn  gần  đây  đã  bị  cấm  ngặt  trong  phần  lớn  trường hợp.  Nếu  không  có  một  phương  án  thuyết  phục  đầy  sức  mạnh  nào  đó, Jamie Jaworski sẽ chẳng bao giờ chịu mở miệng về thú vui của hắn. Tôi biết, với tôi chắc chắn là không. 
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Nhưng  tôi  biết  hắn  đã  làm  chuyện  đó.  Hắn  đang  giúp  những  cô  bé  đó biến mất vào những sự nghiệp phim ảnh rất nhanh chóng và tối hậu. Tôi gần như chắc chắn. Tôi vẫn chưa tìm thấy mảnh thi thể nào và chưa nhìn thấy tận mắt hắn làm điều đó, nhưng mọi thứ đều khớp. Trên mạng, tôi đã tìm ra được một số bức ảnh đặc biệt sáng tạo của ba trong số những cô bé mất tích. Trông chúng có vẻ không hạnh phúc lắm trong những bức ảnh đó, cho dù một số việc chúng đang làm vốn được coi là để mang lại niềm vui, như tôi vẫn được cho hay. 

Tôi không thể khẳng định được mối liên hệ giữa Jaworski với những bức ảnh. Nhưng địa chỉ hòm thư là khu Nam Miami, chỉ cách trường học vài phút. Hắn đang sống nhờ mức thu nhập của mình. Mà dù thế nào đi nữa, tôi đang bị nhắc nhở mỗi lúc một quyết liệt hơn từ băng ghế sau rằng không còn thời gian nữa, rằng đây không phải là một vụ trong đó sự chắc chắn là vô cùng quan trọng. 

Nhưng con chó xấu xí kia làm tôi lo lắng. Những con chó luôn là một mối rắc rối. Chúng không thích tôi và thường xuyên không tán thành những gì  tôi  làm  với  chủ  của  chúng,  nhất  là  khi  tôi  không  chịu  chia  sẻ  những miếng  ngon.  Tôi  cần  phải  tìm  ra  cách  vượt  qua  con  chó  để  tiếp  cận Jaworski.  Có  thể  hắn  sẽ  mò  ra  ngoài.  Nếu  không,  tôi  buộc  phải  tìm  cách vào trong. 

Tôi  lái  xe  chạy  qua  trước  nhà  Jaworski  ba  lần,  nhưng  vẫn  chưa  có  ý tưởng nào đến. Tôi cần chút may mắn, cần nó trước khi Người lữ hành Tối Tăm khiến tôi làm điều gì đó hấp tấp. Đúng lúc người bạn quý hóa của tôi bắt  đầu  thì  thầm  những  lời  gợi  ý  bất  cẩn,  tôi  có  được  chút  may  mắn  của mình. Jaworski ra khỏi nhà và bắt đầu leo lên chiếc Toyota bán tải màu đỏ

méo mó của hắn khi tôi lái xe ngang qua. Tôi chạy chậm lại hết mức có thể

và  sau  khoảnh  khắc,  hắn  đã  lùi  xe  ra  và  lao  chiếc  bán  tải  về  phía  đường Douglas. Tôi vòng lại bám theo. 

Tôi không biết mình sẽ thực hiện việc này như thế nào. Tôi chưa được chuẩn bị. Tôi không có căn phòng an toàn nào, chưa có tấm ga sạch sẽ nào, chẳng  có  gì  ngoài  một  cuộn  băng  dính  và  một  con  dao  lạng  thịt  để  dưới https://thuviensach.vn

ghế.  Tôi  cần  phải  làm  gì  đó  để  không  bị  phát  hiện,  không  bị  chú  ý,  phải hoàn hảo, nhưng tôi chưa có ý tưởng nào. Tôi ghét phải tùy cơ ứng biến, nhưng lúc này tôi không có quyền lựa chọn. 

Thêm một lần nữa tôi lại gặp may mắn. Mật độ xe cộ rất thoáng trong lúc Jaworski  lái  xe  về  hướng  Nam  tới  đường  Old  Cutler  và  sau  khi  đi  thêm chừng một dặm, hắn ta rẽ trái về phía biển. Một dự án phát triển mới đang được tiến hành để cải thiện cuộc sống của tất cả chúng ta bằng cách biến cây cối và động vật thành xi măng và những người già đến từ New Jersey. 

Jaworski thong thả lái xe qua các công trình xây dựng, ngang qua một nửa sân golf với những cây cờ đã cắm vào đúng vị trí nhưng chưa hề có thảm cỏ, cho tới khi hắn gần tới mép nước. Bộ khung của một khu căn hộ cao cấp lớn đang xây dở dang nhô lên che khuất mặt trăng. Tôi tụt lại sau thật xa,  tắt  đèn  pha,  rồi  nhích  lại  đủ  gần  để  quan  sát  xem  con  mồi  của  mình đang định làm gì. 

Jaworski đã dừng xe cạnh khối nhà sẽ trở thành khu căn hộ cao cấp, rồi đỗ hẳn xe lại. Hắn ra khỏi xe, đứng giữa chiếc bán tải và một đống cát lớn. 

Trong giây lát, hắn chỉ đứng nhìn quanh và tôi dạt vào vệ đường, tắt động cơ. Jaworski nhìn chằm chằm lên phía khối nhà, rồi sau đó đi xuống con đường dẫn ra biển. Hắn có vẻ hài lòng và đi vào trong tòa nhà. Tôi gần như

chắc chắn hắn đang tìm kiếm một nhân viên bảo vệ. Cả tôi cũng vậy. Tôi hy vọng hắn là kẻ biết mình làm gì. Thường thì tại những khu dự án phát triển xây dựng cỡ lớn như thế này, một nhân viên bảo vệ sẽ dùng xe điện đi tuần  từ  địa  điểm  này  qua  địa  điểm  khác.  Điều  đó  sẽ  tiết  kiệm  tiền  bạc, nhưng dù sao, đây là Miami. Một phần chi phí dự kiến cho bất cứ dự án nào đều được dành cho phần vật liệu được lường trước rằng sẽ lặng lẽ biến mất. Theo nhận định của tôi, có vẻ như Jaworski đã lên kế hoạch giúp nhà thầu rải ngân hết kinh phí. 

Tôi ra khỏi xe, nhét con dao lạng thịt và cuộn băng dính vào cái túi rẻ

tiền  mang  theo.  Tôi  đã  cho  sẵn  vào  trong  đó  vài  đôi  găng  tay  làm  vườn tráng cao su và vài bức ảnh, ngoài ra không còn gì khác. Chỉ là những thứ

vặt vãnh tôi tải về từ Internet. Tôi khoác túi lên vai, lặng lẽ bước đi trong https://thuviensach.vn

đêm cho đến khi tới chỗ chiếc xe bán tải rách tã của hắn. Thùng xe cũng trống  trơn  như  trong  buồng  lái.  Từng  chồng  cốc  giấy  và  giấy  gói  Burger King cùng những vỏ bao thuốc lá rỗng hiệu Camel nằm dưới sàn. Chẳng có thứ gì không nhỏ nhặt và bẩn thỉu, hệt như chính con người Jaworski. 

Tôi ngước mắt nhìn lên. Phía trên rìa khối nhà đang xây dở, tôi chỉ có thể

nhìn thấy vầng sáng của ánh trăng. Một cơn gió đêm thổi ngang qua mặt tôi,  mang  theo  nó  tất  cả  những  thứ  mùi  quyến  rũ  của  chốn  thiên  đường nhiệt  đới  nơi  chúng  tôi  đang  sống:  dầu  diesel,  thực  vật  mục  ruỗng  và  xi măng. Tôi hít thật sâu và hướng suy nghĩ trở lại Jaworski. 

Hắn ở đâu đó bên trong bức tường của tòa nhà. Tôi không biết mình có bao nhiêu thời gian, một giọng nói khe khẽ cất lên thúc giục tôi hãy khẩn trương. Tôi rời khỏi chỗ chiếc xe bán tải và đi vào trong tòa nhà. Khi bước qua cửa, tôi nghe thấy hắn. Hay đúng hơn là một thứ âm thanh vo vo, rào rạo là lạ hẳn phải thuộc về hắn, hoặc... 

Tôi dừng lại. Tiếng động vọng tới, nghiêng theo một bên và tôi khẽ rón rén tiến về hướng đó. Một đường ống chạy ngược lên theo bức tường, một đường dây điện. Tôi áp một bàn tay lên đường ống và thấy nó rung động, như thể có thứ gì đang chuyển động bên trong. 

Một tia sáng lóe lên trong đầu tôi. Jaworski đang lôi dây điện ra. Đồng rất  đáng  tiền,  có  một  thị  trường  chợ  đen  cực  kỳ  phát  đạt  buôn  bán  đồng dưới mọi dạng. Thêm một cách thức khiêm tốn nữa để bổ sung cho đồng lương lao công eo hẹp, giúp hắn trải qua quãng thời gian dài đói kém giữa những lần mất tích của các cô bé. Hắn có thể kiếm được vài trăm đô la cho mỗi mớ dây điện ăn cắp. 

Bây giờ, tôi hiểu hắn đang định làm gì, một ý tưởng lờ mờ bắt đầu định hình trong đầu tôi. Từ tiếng động, có thể suy ra hắn đang ở đâu đó phía trên đầu tôi. Tôi có thể dễ dàng bám theo hắn, ẩn kín đằng sau hắn cho tới thời điểm thích hợp, sau đó ra đòn. Nhưng tại đây tôi hoàn toàn trần trụi, hoàn toàn lộ diện và chưa sẵn sàng. Tôi đã quen thực hiện những chuyện kiểu này một cách chắc chắn. Bước chân ra khỏi những giới hạn thận trọng của mình làm tôi cảm thấy cực kỳ bất an. 
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Một cơn gai lạnh lặng lẽ trườn lên dọc sống lưng. Sao tôi lại làm chuyện này? 

Câu trả lời nhanh chóng xuất hiện, dĩ nhiên rồi, không phải tôi đang làm chuyện này. Ông bạn quý hóa ngồi trên băng ghế sau tối tăm của tôi mới là kẻ  đang  làm  chuyện  đó.  Tôi  chỉ  lái  xe  đi  vì  tôi  có  bằng  lái.  Nhưng  giữa chúng tôi đã đi tới một thỏa thuận chung, giữa anh ta và tôi. Chúng tôi đã đạt  được  một  phương  thức  tồn  tại  cân  bằng,  thận  trọng,  một  cách  chung sống, thông qua giải pháp theo kiểu Harry của chúng tôi. Giờ đây, anh ta đang  điên  cuồng  xông  ra  ngoài  những  đường  ranh  giới  được  vạch  bằng phấn cẩn thận, đẹp đẽ của Harry. Tại sao? Tức giận ư? Chẳng lẽ cuộc xâm nhập tư gia của tôi thực sự là một hành động xúc phạm tới mức làm anh ta thức tỉnh để ra tay báo thù? 

Anh ta không tức giận với tôi - như mọi khi, anh ta dường như vẫn bình thản, phấn khích một cách lặng lẽ, háo hức với con mồi của mình. Và tôi cũng vậy. Tôi cảm thấy hơi chếnh choáng, lơ lửng như cánh diều cao vút, đùa nghịch trên lưỡi dao đầy phởn phơ khoan khoái, lắc lư qua một chuỗi những tiếng rì rầm nội tại giống đến kỳ lạ với những gì tôi luôn nghĩ về

biểu hiện của các cảm xúc. Vũ điệu lắc lư chao đảo của nó đã lôi tôi đến nơi nguy hiểm, bẩn thỉu, chưa hề được lên kế hoạch trước để làm một việc do sự thôi thúc của khoảnh khắc mà trước đây luôn xuất hiện khi tôi đã lên kế hoạch chu đáo. Thậm chí kể cả khi biết rõ tất cả, tôi vẫn muốn thực hiện nó đến cùng cực . Tôi phải thực hiện nó. 

Vậy  thì  được  thôi.  Nhưng  tôi  không  nhất  thiết  phải  thực  hiện  nó  một cách trần trụi. Tôi đưa mắt nhìn quanh. 

Một  đống  lớn  những  tấm  thạch  cao  hiệu  Sheetrock  xếp  ngổn  ngang  ở

phía cuối phòng, được buộc chằng lại bằng bao vải. Chỉ trong khoảnh khắc, tôi đã cắt được cho mình một cái tạp dề và một cái mặt nạ trong suốt kỳ cục từ  tấm  vải  bọc:  mũi,  miệng,  mắt  được  khoét  lỗ  để  tôi  có  thể  thở,  nói  và nhìn. Tôi áp chặt nó lên mặt, cảm thấy nó làm biến dạng các đường nét trên khuôn mặt mình thành một thứ không thể nhận ra được nữa. Tôi buộc hai đầu ra sau gáy, thắt mảnh vải phủ nhựa lại thành một nút thắt vụng về. Vô https://thuviensach.vn

danh hoàn toàn. Có vẻ hơi ngớ ngẩn, nhưng tôi đã quen đi săn với một cái mặt nạ. Và bên cạnh thôi thúc đòi hỏi thực hiện mọi thứ một cách đúng đắn trong đầu, như thế đơn giản giúp bớt đi một thứ cần bận tâm đến. Nó giúp tôi thư giãn hơn chút ít, thế nên đây là một ý tưởng hay. Tôi lấy găng tay từ

trong túi ra và xỏ vào. Giờ tôi đã sẵn sàng. 

Tôi tìm thấy Jaworski trên tầng ba. Một cuộn dây điện khoanh tròn dưới chân hắn. Tôi đứng trong bóng tối cầu thang, quan sát hắn lôi dây điện ra. 

Tôi lại rút lui vào dưới cầu thang và mở túi ra. Dùng cuộn băng dính, tôi treo những bức ảnh mang theo lên. Những bức ảnh bé nhỏ ngọt ngào của các cô bé mất tích, trong một loạt tư thế đáng yêu và lộ liễu khác nhau. Tôi dán chúng lên tường bê tông ở chỗ Jaworski có thể thấy khi hắn đi qua cửa xuống cầu thang. 

Tôi quay lại nhìn Jaworski. Hắn lại rút thêm chừng hai mươi yard[31] dây nữa. Đoạn dây kẹt vào thứ gì đó và không thể lôi thêm được. Jaworski giật mạnh hai lần, sau đó lấy một cái kìm nặng trịch từ trong túi đeo sau lưng ra và cắt dây. Hắn cầm cuộn dây dưới chân lên và cuộn chặt lên cánh tay. Sau đó, hắn bước ra phía cầu thang - ra phía tôi. 

*  1 yard = 0,91 m. 

Tôi lùi vào trong cầu thang và chờ đợi. 

Jaworski không cố tỏ ra im lặng. Hắn không hề trông đợi bị bất cứ ai làm gián đoạn và chắc chắn hắn càng không hề trông đợi gặp tôi. Tôi nghe thấy tiếng bước chân của hắn, tiếng lạo xạo khe khẽ của cuộn dây bị lôi đi sau lưng. Gần hơn... 

Hắn đi qua cửa, bước qua một bước mà không hề thấy tôi. Thế rồi hắn nhìn thấy các bức ảnh. 

“Ái chà”, hắn thốt lên, như thể vừa bị đấm mạnh vào bụng. Hắn trợn tròn mắt, há hốc miệng, không thể cử động, rồi tôi đã ở sau lưng hắn, kề dao vào cổ họng hắn. 

“Đừng động đậy, không một tiếng động nào hết”, chúng tôi nói. 

“Này, xem nào...”, hắn nói. 
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Tôi khẽ xoay cổ tay, ấn mũi dao vào da hắn ngay dưới cằm. Hắn thở hắt ra tuyệt vọng, một tia máu nhỏ xấu xí vọt ra. Thật không cần thiết. Tại sao người ta chẳng bao giờ biết lắng nghe vậy chứ? 

“Tao nói, không một tiếng động nào hết”, chúng tôi bảo hắn, giờ thì hắn im bặt. 

Sau đó, âm thanh duy nhất là tiếng xoèn xoẹt của cuộn băng dính được bóc ra, tiếng Jaworski thở dốc và những tiếng tặc lưỡi êm ái của Người lữ

hành Tối Tăm. Tôi dán băng dính lên miệng hắn, quấn một đoạn dây đồng quý báu của gã lao công quanh cổ tay hắn, lôi tới bên một đống Sheetrock được bọc trong vải nhựa. Trong chốc lát, tôi đã lôi hắn lên trói chặt vào cái bàn tự tạo. 

“Chúng ta hãy nói chuyện nào”, chúng tôi nói bằng giọng ôn tồn, lạnh lẽo của Người lữ hành Tối Tăm. 

Hắn không biết mình có được phép nói hay không, trong trường hợp nào đi nữa miếng băng dính cũng sẽ làm chuyện đó trở nên khó khăn, vậy là hắn giữ im lặng. 

“Hãy nói chuyện về những cô bé mất tích”, chúng tôi nói, đồng thời giật băng dính khỏi miệng hắn. 

“Oa... cái... ý ông là gì?”, hắn nói. Nhưng hắn diễn không được thuyết phục lắm. 

“Tao nghĩ mày biết ý tao muốn nói gì”, chúng tôi nói với hắn. 

“Không... không”, hắn nói. 

“Ồ, có đấy”, chúng tôi nói. 

Có lẽ là hơi thông minh. Việc tính toán thời điểm của tôi đã sai lệch, cả

buổi tối này đều sai lệch. Nhưng hắn đã trở nên bạo gan hơn. Hắn ngước mắt lên nhìn vào khuôn mặt sáng lóa của tôi. “Ông là ai, cớm hay là gì?”, hắn hỏi. 

“Không”, chúng tôi nói và cắt rời tai trái của hắn ra. Đó là thứ gần lưỡi dao nhất. Con dao sắc lẻm và trong giây lát, hắn không thể tin nổi chuyện đó vừa xảy đến với mình, vĩnh viễn, mãi mãi không còn tai trái nữa. Vậy là https://thuviensach.vn

tôi ném cái tai lên ngực hắn để hắn tin. Đôi mắt hắn trợn tròn, hít đầy hai buồng phổi để hét lên, nhưng tôi đã nhét một mớ vải nhựa vào mồm hắn trước khi hắn kịp làm chuyện đó. 

“Đừng có làm vậy”, chúng tôi nói. “Những chuyện còn tồi tệ hơn có thể

xảy ra.” Và sẽ là thế, chắc chắn rồi, nhưng hắn không cần phải biết. 

“Những cô bé mất tích?”, chúng tôi lại hỏi, dịu dàng, lạnh lùng, rồi đợi một lát, quan sát đôi mắt hắn, để bảo đảm chắc chắn hắn không gào lên, sau đó, tháo cuộn vải bịt miệng hắn ra. 

“Chúa ơi”, hắn rên lên. “Tai tôi...” 

“Mày còn cái nữa, cũng tốt chẳng kém”, chúng tôi nói. “Hãy nói cho bọn tao biết về các cô bé trong mấy bức hình kia.” 

“Các ông? Ý ông là sao, các ông? Chúa ơi, đau quá”, hắn rên rẩm. 

Vài  người  chỉ  đơn  giản  là  không  chịu  hiểu.  Tôi  lại  nhét  nắm  vải  nhựa vào miệng hắn và bắt tay vào việc. 

Tôi gần như bị mất kiểm soát, thật dễ bị cuốn đi như thế trong hoàn cảnh này. Tim tôi đang đập thình thịch như hóa dại và tôi buộc phải tranh đấu quyết liệt để giữ cho tay mình khỏi run rẩy. Nhưng tôi tiếp tục công việc của mình, khám phá, tìm kiếm thứ gì đó luôn nằm ngay ngoài tầm tay với. 

Phấn khích và cực kỳ thất vọng. Áp lực đang tăng dần trong tôi, dâng lên tai, gào thét đòi được giải thoát, nhưng chẳng có sự giải thoát nào tới. Chỉ

có áp lực cứ tăng lên mãi và cảm giác một thứ gì đó tuyệt vời đang nằm ngoài khả năng giác quan của tôi có thể cảm nhận, chờ đợi tôi tìm thấy, lao ùa vào nó. Nhưng tôi không thể tìm thấy, không có chuẩn mực cũ nào cho tôi được chút hào hứng. Phải làm gì đây? Trong lúc bối rối, tôi mở phanh một tĩnh mạch ra, một vũng máu kinh khủng xuất hiện trên mặt vải nhựa dọc theo người gã lao công. Tôi dừng lại một lát, tìm kiếm câu trả lời và không  tìm  thấy  gì.  Tôi  quay  mặt,  ra  ngoài  khung  cửa  sổ.  Tôi  nhìn  chằm chằm, đến nín thở. 

Mặt trăng hiện rõ mồn một trên mặt nước. Vì một lý do nào đó tôi không giải thích được, một lý do thật hợp lý, thật cần thiết, mà trong khoảnh khắc tôi chỉ nhìn về phía mặt nước, ngắm nhìn nó sáng lấp lánh, thật hoàn hảo. 
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Tôi loạng choạng, vấp vào cái bàn tự tạo của mình và trở lại là chính tôi. 

Nhưng mặt trăng... hay đó là mặt nước? 

Thật gần... tôi đang ở thật gần thứ gì đó, tới mức hầu như có thể ngửi được nó - nhưng là thứ gì? Một cơn rùng mình lan khắp người tôi - cảm giác này cũng thật đúng, đến mức nó làm bùng lên một loạt cơn rùng mình nữa cho tới khi hai hàm răng tôi va vào nhau lập cập. Nhưng tại sao? Thế

có nghĩa là gì? Có thứ gì đó ở kia, thứ gì đó quan trọng, một thứ gì đó tinh khiết và rõ ràng đến tột độ đang bao phủ lên mặt trăng, trùm lên mặt nước, ngay gần mũi con dao lạng thịt và tôi không thể bắt kịp nó. 

Tôi quay lại nhìn gã lao công. Hắn làm tôi thật tức giận bởi cái cách hắn nằm đó, trên người đầy những vết cắt và vết máu không cần thiết. Nhưng thật khó lòng tức giận mãi khi mặt trăng Florida lộng lẫy chiếu rọi vào tôi, những cơn gió nhiệt đới hây hẩy thổi, những âm thanh kỳ diệu ban đêm của băng dính bị xé và những nhịp thở kinh hãi. Tôi gần như phải bật cười. Một số người lựa chọn cái chết vì những điều rất lạ thường, nhưng con rận nhãi nhép đáng ghê tởm này lại chết vì dây đồng. Và vẻ mặt hắn: thật đau đớn, bối rối và tuyệt vọng. Đáng ra đã có thể thật buồn cười nếu tôi không cảm thấy thất vọng đến thế. 

Hắn thực sự không đáng để tôi phải cố gắng nhiều hơn, nói cho cùng, chẳng  phải  lỗi  của  hắn  nếu  tôi  không  có  được  phong  độ  thông  thường. 

Thậm chí hắn còn chẳng đủ xấu xa để được nằm trên đầu danh sách CẦN

XỬ LÝ của tôi. Hắn chỉ là một gã khốn nhãi nhép ghê tởm đã giết trẻ con vì tiền và dục vọng, chỉ là bốn hay năm đứa, theo những gì tôi biết. Tôi gần như thấy thương hại cho hắn. Quả thực hắn vẫn chưa sẵn sàng để gia nhập sân chơi đỉnh cao. 

A, được rồi. Trở lại công việc thôi. Tôi quay lại bên Jaworski. Bây giờ

hắn không còn giãy giụa nhiều nữa, nhưng hắn vẫn còn quá nhiều sinh lực cho những phương pháp thông thường của tôi. Tất nhiên, tối nay tôi không có những món đồ chơi đẳng cấp nhà nghề của mình và cuộc hành trình hẳn đã có phần hơi gai góc với Jaworski. Nhưng như một người lính thực thụ, hắn đã không hề phàn nàn. Tôi chợt cảm thấy một chút cảm tình và chậm https://thuviensach.vn

lại một chút quá trình tiếp cận cẩu thả của mình, dành thời gian tỉ mỉ trau chuốt hơn cho hai bàn tay của hắn. Hắn đáp lại với thái độ nhiệt tình thực sự và tôi lướt đi, đắm chìm trong cuộc nghiên cứu đầy hạnh phúc. 

Cuối cùng, những tiếng gào thét bị bịt kín và những cơn quẫy đạp điên cuồng của hắn gọi tôi trở về với bản chất của mình. Tôi nhớ thậm chí còn chưa bảo đảm chắc chắn về tội lỗi của hắn. Tôi đợi hắn bình tâm lại, sau đó tháo nắm vải nhựa khỏi mồm hắn. 

“Những cô bé mất tích?”, chúng tôi hỏi. 

“Ôi Chúa ơi. Lạy Chúa. Ôi Chúa ơi”, hắn thều thào yếu ớt. 

“Tao không nghĩ thế”, chúng tôi nói. “Tao nghĩ có lẽ chúng ta đã để họ

lại sau.” 

“Làm ơn”, hắn nói. “Ôi, làm ơn...” 

“Hãy nói cho tao biết về những cô bé mất tích”, chúng tôi nói. 

“Được”, hắn thở hắt ra. 

“Mày đã bắt những cô bé đó.” 

“Phải...” 

“Bao nhiêu?” 

Suốt một hồi hắn chỉ thở dốc. Mắt hắn nhắm lại và tôi nghĩ có thể mình đã để mất hắn hơi sớm. Cuối cùng, hắn cũng mở mắt ra nhìn tôi. “Năm”, hắn lên tiếng. “Năm vẻ đẹp bé nhỏ. Tao không thấy tiếc.” 

“Tất nhiên là không rồi”, chúng tôi nói. Tôi đặt một bàn tay lên cánh tay hắn. Đó là một khoảnh khắc tuyệt đẹp. “Và bây giờ, tao cũng không thấy tiếc.” 

Tôi nhét nắm vải nhựa vào mồm hắn và quay lại công việc. Nhưng tôi chỉ mới thực sự lấy lại được nhịp điệu khi nghe thấy tiếng nhân viên bảo vệ

bước tới ở dưới nhà. 
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  Chính những âm thanh từ chiếc radio của tay nhân viên bảo vệ đã làm lộ anh ta. Tôi đang mê mải bận rộn với một thứ chưa từng bao giờ thử qua thì nghe thấy nó. Tôi đang xử trí phần thân mình với mũi dao và có thể cảm nhận  được  sự  hưởng  ứng  thực  sự  đầy  kích  thích  đầu  tiên  chạy  dọc  sống lưng  và  xuống  hai  chân,  vì  thế  tôi  không  muốn  dừng  lại.  Nhưng  một  cái radio... Đó là tin xấu hơn là chỉ đơn thuần chuyện một nhân viên bảo vệ

đang tới. Nếu anh ta gọi tăng viện hay yêu cầu phong tỏa đường, rất có thể

tôi sẽ thấy vài điều mình vừa làm có phần hơi khó giải thích. 

Tôi nhìn xuống Jaworski. Hắn đã gần xong xuôi, dẫu vậy, tôi vẫn không thấy hạnh phúc với cách thức mọi thứ đã diễn ra. Quá nhiều sự lôi thôi bừa bãi và tôi đã không thực sự thấy cái mình tìm kiếm. Đã có vài khoảnh khắc ngắn ngủi mà tôi cảm thấy có thể tiến tới cận kề điều gì đó kỳ diệu, một phát kiến kinh ngạc về... cái gì kia? Mặt nước đang bập bềnh ngoài ô cửa sổ chăng? Nhưng chuyện đó đã không xảy ra, cho dù nó có là gì đi nữa. 

Giờ đây tôi bị bỏ lại với một gã cưỡng bức trẻ em chưa được xử trí hoàn tất, chưa sạch sẽ, chưa gọn gàng, chưa làm tôi hài lòng, một tay nhân viên bảo vệ đang trên đường tới gặp chúng tôi. 
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Tôi ghét phải kết thúc một cách hấp tấp. Đó thực sự là một khoảnh khắc quan trọng, một sự giải tỏa cho cả hai chúng tôi, Người lữ hành Tối Tăm và tôi. Nhưng tôi còn lựa chọn nào khác đây? Trong một quãng thời gian thật lâu - quá lâu, quả thực là vậy và tôi thấy thật sự xấu hổ, tôi nghĩ tới chuyện giết tay bảo vệ và tiếp tục công việc của mình. Hẳn sẽ rất dễ dàng và tôi có thể tiếp tục khám phá với một sự khởi đầu mới mẻ... 

Nhưng  không.  Tất  nhiên  là  không.  Làm  vậy  không  ổn.  Người  bảo  vệ

hoàn  toàn  vô  tội,  cũng  vô  tội  như  bất  cứ  ai  có  thể  và  vẫn  sống  được  tại Miami.  Chắc  chắn  anh  ta  chưa  hề  làm  gì  tồi  tệ  hơn  ngoạc  mồm  ra  chửi những tay lái xe khác vài lần trên cao tốc Palmetto Expressway. Có thể nói là  trắng  bong  như  tuyết.  Không,  tôi  cần  khẩn  trương  rút  lui,  đó  là  tất  cả

những gì tôi có thể làm. Nếu tôi buộc phải để gã lao công lại đó chưa được hoàn tất chu đáo và chưa được hài lòng - được thôi, chúc may mắn hơn lần sau vậy. 

Tôi  nhìn  chằm  chằm  xuống  gã  sâu  bọ  bẩn  thỉu  và  cảm  thấy  mình  tràn ngập cảm giác ghê tởm. Hắn là một đống bầy nhầy bê bết máu, trên mặt bê bết thứ chất lỏng ướt nhẫy bẩn thỉu. Một dòng máu đỏ kinh khủng rỉ ra từ

miệng hắn. Trong một cơn phẫn nộ bùng phát, tôi vung dao cắt ngang cổ

họng Jaworski. Ngay lập tức, tôi hối tiếc sự cộc cằn của mình. Cả một vòi máu ghê rợn òng ọc phun ra, cảnh tượng làm cho hành động của tôi càng thêm đáng tiếc, một sai lầm thảm hại. Cảm thấy bị vấy bẩn và không hài lòng, tôi vùng dậy lao ra cầu thang. Một tràng cằn nhằn lạnh lùng hờn dỗi từ Người lữ hành Tối Tăm bám theo sau. 

Tôi rẽ ra khỏi cầu thang ở lầu hai, nép sát tường và lần tới bên một ô cửa sổ chưa lắp kính. Phía dưới, tôi có thể thấy chiếc xe chạy điện của người bảo vệ đã đỗ lại, quay mũi về hướng Old Cutler - điều này, tôi hy vọng, có nghĩa là anh chàng đã tới theo hướng khác và không thấy chiếc xe của tôi. 

Đứng bên cạnh xe, một anh chàng trẻ tuổi béo tròn có nước da màu ô liu, tóc đen và một bộ ria con kiến cũng màu đen đang ngước nhìn lên tòa nhà -

thật may vào lúc này anh ta đang nhìn về đầu kia của tòa nhà. 
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Anh chàng này đã nghe thấy gì? Hay chỉ đơn thuần đang thực hiện cuộc tuần tra như thường lệ? Tôi buộc phải hy vọng là thế. Nếu đúng là anh ta đã nghe thấy gì đó. Nếu anh ta đứng ngoài tòa nhà và gọi tăng viện, rất có khả

năng tôi sẽ bị tóm. Cho dù tôi là một anh chàng thông minh ăn nói hoạt bát, tôi không cho rằng mình đủ cừ khôi để dùng miệng lưỡi mở đường thoát khỏi chuyện này. 

Tay bảo vệ trẻ tuổi đưa một ngón cái lên bộ ria gãi như thể động viên nó dài thêm ra. Anh ta cau mày, đưa mắt nhìn lên khắp mặt tiền tòa nhà. Tôi lùi vào trong. Một lát sau, khi thò đầu ra, tôi chỉ còn nhìn thấy đỉnh đầu anh ta. Tay bảo vệ đang đi vào. 

Tôi đợi cho tới khi nghe thấy tiếng bước chân anh ta trên cầu thang. Sau đó, tôi lao ra ngoài cửa sổ, nằm giữa lầu một và lầu hai, bám các ngón tay vào gờ xi măng của khung cửa, rồi buông tay nhảy xuống. Tôi tiếp đất thật thảm hại, một cổ chân bị trẹo trên một hòn đá, một bên khuỷu tay trầy da. 

Nhưng bằng tốc độ khập khiễng xuất sắc nhất của mình, tôi hối hả lẩn vào màn đêm và tìm tới chỗ chiếc xe. 

Tim tôi đập thình thịch khi cuối cùng cũng ngồi được lên ghế lái xe. Tôi ngoái đầu nhìn lại phía sau và không thấy bóng dáng tay bảo vệ đâu. Tôi nổ

máy, với đèn pha vẫn đang tắt, tôi lái xe đi nhanh và êm ái nhất có thể ra đường  Old  Cutler,  hướng  về  phía  Nam  Miami  và  chọn  con  đường  dài  để

quay về nhà, theo tuyến xa lộ Dixie Highway[32]. Mạch của tôi vẫn còn đập giần giật trong tai. Thật là một mối nguy hiểm ngớ ngẩn tôi vừa chuốc lấy. 

Trước đây, tôi chưa bao giờ làm chuyện gì bột phát đến thế, chưa bao giờ

làm  bất  cứ  điều  gì  mà  không  lên  kế  hoạch  cẩn  thận.  Đó  là  Phương  pháp Harry: cẩn thận, an toàn, chuẩn bị chu đáo. Những chiến binh của Bóng tối. 

* Hệ thống xa lộ được xây dựng và mở rộng từ năm 1915 đến 1927 để nối giữa các tiểu bang vùng Trung Tây và vùng miền Nam nước Mỹ. 

Thay vì thế là thế này đây. Tôi đã có thể bị tóm. Tôi đã có thể bị nhìn thấy. Ngu ngốc, hết sức ngu ngốc, nếu tôi không kịp nghe thấy sự xuất hiện của anh chàng bảo vệ trẻ tuổi kia đúng lúc, rất có thể tôi đã phải giết anh ta. 
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Giết một người vô tội bằng bạo lực, tôi dám chắc Harry sẽ không tán thành. 

Và chuyện đó cũng thật bừa bộn, khó chịu. 

Tất  nhiên,  tôi  vẫn  chưa  được  an  toàn,  tay  bảo  vệ  hoàn  toàn  có  thể  dễ

dàng  ghi  lại  biển  kiểm  soát  xe  tôi  nếu  anh  ta  đi  ngang  qua  trên  chiếc  xe điện bé nhỏ của mình. Tôi đã mạo hiểm một cách thiếu suy nghĩ đến khủng khiếp, đi ngược lại mọi quy trình cẩn trọng của mình, đã mạo hiểm cả cuộc đời được xây dựng một cách cẩn trọng để đổi lấy cái gì chứ? Một lần giết chóc đầy kịch tính chăng? Thật xấu hổ cho tôi. Tận sâu thẳm trong những ngóc ngách tăm tối của tâm trí, một tiếng vọng vang lên, Ồ phải, thật đáng xấu hổ, cùng tiếng tặc lưỡi quen thuộc. 

Tôi hít một hơi thật sâu và nhìn xuống bàn tay đang đặt trên vô lăng của mình. Nhưng cũng thật hồi hộp, phải không? Những gì vừa diễn ra quả là kích động đến hoang dại, ngập tràn sức sống, những cảm giác mới lạ và sự

thất vọng sâu sắc. Đó là một trải nghiệm hoàn toàn mới mẻ và thú vị. Cảm giác lạ lùng rằng tất cả sẽ đi tới đâu đó, một nơi quan trọng, mới mẻ nhưng lại rất quen thuộc, tôi thực sự cần khám phá nó sâu hơn vào lần sau. 

Nhưng tất nhiên sẽ chẳng có lần sau nào hết. Chắc chắn tôi sẽ không bao giờ  làm  chuyện  gì  ngu  ngốc  và  bốc  đồng  như  thế  nữa.  Không  bao  giờ. 

Nhưng trải qua nó một lần - quả là một cảm giác thú vị. 

Đừng bận tâm. Tôi sẽ quay về nhà, tắm dưới vòi hoa sen lâu hơn thường lệ và một khi đã tắm xong... 

Thời gian. Nó cứ thế thâm nhập vào tâm trí tôi và cũng chẳng cần xin phép. Tôi đã đồng ý gặp Rita vào - ngay lúc này, theo đồng hồ trên bảng điều  khiển.  Vì  mục  đích  tối  tăm  nào?  Tôi  không  thể  biết  được  những  gì diễn ra trong đầu óc phụ nữ. Tại sao, thậm chí tôi lại phải nghĩ tới “vì cái gì” vào một thời điểm như lúc này, khi tất cả các đầu dây thần kinh của tôi đang  căng  ra  và  gào  thét  đầy  thất  vọng?  Tôi  chẳng  quan  tâm  Rita  muốn than vãn với tôi về điều gì. Chuyện đó sẽ không thực sự khiến tôi bận tâm, cho dù cô ta có thể hiện sự quan sát sắc bén thế nào đi nữa về những thiếu sót trong tính cách của tôi, cũng thật khó chịu khi phải mất thời gian lắng nghe trong lúc tôi có những chuyện khác, quan trọng hơn nhiều, cần phải https://thuviensach.vn

nghĩ đến. Nhất là tôi đang tự hỏi mình về những gì muốn làm nhưng chưa kịp thực hiện với anh chàng Jaworski đáng mến đã quá cố. Cho tới khoảnh khắc cao trào dang dở bị làm gián đoạn một cách tàn nhẫn, đã có quá nhiều điều mới mẻ xảy ra cần đến những nỗ lực tốt nhất về trí tuệ của tôi. Tôi cần suy nghĩ, cân nhắc và hiểu tất cả những thứ đó dẫn mình tới đâu. Nó có liên hệ như thế nào tới anh chàng nghệ sĩ còn lại ở ngoài kia, ẩn sau tôi, thách thức tôi với những tác phẩm của hắn? 

Trong lúc cần nghĩ tới tất cả những việc đó, làm sao tôi lại cần Rita ngay lúc này chứ? 

Nhưng tất nhiên, tôi sẽ đi. Và dĩ nhiên rồi, điều đó sẽ thực sự có ích cho một vài mục đích khiêm nhường nào đó nếu tôi cần tới bằng chứng ngoại phạm cho cuộc phiêu lưu của mình cùng anh chàng lao công bé nhỏ. “Sao chứ, thám tử, lẽ nào cô có thể nghĩ rằng tôi...? Hơn nữa, lúc ấy tôi đang cãi nhau với cô bạn gái. À - thực ra là cô bạn gái cũ.” Bởi vì hoàn toàn không còn chút nghi ngờ nào trong đầu tôi rằng Rita đơn thuần chỉ muốn..., từ tất cả chúng ta gần đây vẫn dùng là gì nhỉ? Trút bầu tâm sự chăng? Phải, Rita muốn  tôi  tới  gặp  để  cô  có  thể  trút  tâm  sự  lên  tôi.  Tôi  có  một  vài  khiếm khuyết  quan  trọng  trong  tính  cách  cô  cần  chỉ  ra  kèm  theo  một  cơn  bùng phát cảm xúc, sự hiện diện của tôi là tối cần thiết. 

Vì thế, tôi dành thêm một phút cho việc lau rửa. Tôi lượn vòng trở lại hướng Coconut Grove và dừng xe đậu phía bên kia cây cầu bắc qua kênh. 

Phía dưới là một con kênh sâu chảy qua. Tôi vần lấy vài tảng đá san hô lớn khỏi những gốc cây bên rìa kênh, nhét vào chiếc túi đựng mặt nạ, găng tay và con dao, rồi ném nó xuống giữa dòng kênh. 

Tôi dừng lại thêm một lần nữa ở một công viên nhỏ tối tăm gần sát nhà Rita, rửa ráy thật cẩn thận. Tôi cần xuất hiện với bộ dạng sạch sẽ và tươm tất vừa phải, chường mặt ra cho một phụ nữ đang nổi xung trút cơn thịnh nộ nên được coi là một duyên cớ bán chính thức. 

Nhưng hãy hình dung tôi kinh ngạc đến cỡ nào khi bấm chuông cửa nhà cô vài phút sau. Cô không hề mở tung cửa ra rồi bắt đầu ném đồ đạc và trút đủ thứ chửi rủa lên người tôi. Kỳ thực, bà chủ nhà mở cửa rất từ tốn và thận https://thuviensach.vn

trọng, giấu nửa người sau cánh cửa, như thể sợ chết khiếp điều có thể đang đợi cô ở phía bên kia. Nếu tính đến người cô đang đợi là tôi, thái độ này quả là một sự tỉnh táo hiếm gặp. 

“Dexter?”, cô nói, nhẹ nhàng, e dè, nghe như thể không chắc muốn nghe tôi trả lời đúng hay không. “Em... không nghĩ anh lại đến.” 

“Thế nhưng anh đây rồi”, tôi nói động viên. 

Cô không trả lời trong một quãng thời gian dài hơn nhiều so với chừng mực hợp lý. Cuối cùng, cô nhích cửa mở rộng thêm một chút và nói, “Anh có thể... vào nhà không? Làm ơn?”. 

Nếu giọng nói thiếu chắc chắn, ủ rũ của cô, khác hẳn bất cứ cung bậc nào tôi từng nghe cô sử dụng trước đây, có thể coi là một điều ngạc nhiên, hãy hình dung xem tôi kinh ngạc đến thế nào trước trang phục của cô. Tôi tin món đồ này được gọi là áo choàng tắm, hay cũng có thể là một chiếc áo ngủ, vì thứ cô đang mặc rõ ràng rất tiết kiệm nếu nói đến lượng vải được dùng để tạo nên nó. Cho dù tên gọi đúng là gì đi nữa, một điều chắc chắn là bà chủ nhà đang mặc nó. Cho dù ý tưởng này có vẻ thật kỳ cục, tôi tin món trang phục thoáng đãng này nhắm tới chính mình. 

“Làm ơn?”, cô lặp lại. 

Hơi nhiều một chút. Ý tôi là thực sự tôi định làm gì ở đây? Tôi mới vừa phải trải qua một thử nghiệm không hài lòng chút nào với anh chàng lao công, vẫn còn những tiếng lẩm bẩm bất bình lọt vào từ băng ghế sau xe. 

Đánh  giá  bao  quát  tình  hình  một  cách  nhanh  chóng  cho  thấy  tôi  đang  bị

mắc kẹt giữa Deb yêu quý và tay nghệ sĩ hắc ám, bây giờ tôi lại bị trông đợi phải làm một việc đầy chất nhân văn nào đó ở đây, chẳng hạn như, mà nói cho cùng nó là gì nhỉ? Hiển nhiên cô ta không thể muốn, ý tôi là, chẳng lẽ

cô ta đang PHÁT ĐIÊN vì tôi sao? Có chuyện gì đang xảy ra ở đây vậy? 

Và tại sao nó lại xảy đến với tôi chứ? 

“Em đã gửi bọn trẻ sang hàng xóm rồi”, Rita nói. Cô dùng hông đóng sập cửa lại. 

Tôi bước vào. 
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Tôi  có  thể  nghĩ  tới  rất  nhiều  cách  để  mô  tả  chuyện  xảy  ra  tiếp  theo, nhưng dường như chẳng có cách nào hoàn toàn thích hợp. Cô ta đi tới bên trường kỷ. Tôi theo sau. Cô ngồi xuống. Tôi cũng ngồi. Cô nhìn quanh lúng túng, bàn tay phải bóp chặt bàn tay trái. Dường như cô đang chờ đợi điều gì đó, vì không thật sự chắc là gì, tôi nhận thấy mình đang nghĩ về việc làm còn dang dở với Jaworski. Giá như tôi có thêm chỉ một chút thời gian nữa! 

Thử nghĩ tới những gì tôi đã có thể làm! 

Trong lúc nghĩ tới những chuyện như thế, tôi dần nhận ra Rita bắt đầu lặng  lẽ  khóc.  Tôi  trơ  mắt  nhìn  cô  trong  giây  lát,  cố  xua  đi  hình  ảnh  anh chàng lao công được lột da tinh tươm, không vấy một chút máu. Xin lấy cả

mạng sống của tôi ra thề, tôi không hiểu nổi tại sao cô lại khóc, nhưng vì tôi đã luyện tập rất lâu và chuyên cần trong việc bắt chước nhân loại, tôi biết mình được trông đợi để an ủi cô. Tôi ngả người về phía Rita, khoác một cánh tay lên vai cô. “Rita”, tôi nói. “Thôi nào, thôi nào.” Không phải một màn trình diễn thực sự xứng đáng với tôi, nhưng lại là kết quả của sự

nghiên cứu kỹ lưỡng từ nhiều chuyên gia. Nó đã có hiệu quả. Rita đổ người về phía trước, úp mặt vào ngực tôi. Tôi dùng cánh tay ôm chặt lấy cô, một cử chỉ đưa bàn tay tôi quay trở lại tầm nhìn. Gần một giờ trước, cũng bàn tay đó đã cầm một con dao lạng thịt chĩa xuống anh chàng lao công bé nhỏ. 

Ý nghĩ ấy làm tôi thấy chóng mặt. 

Quả thực tôi không biết chuyện đó xảy ra như thế nào, nhưng nó đã xảy ra. Một khoảnh khắc trước, tôi còn đang vỗ về cô và nói, “Thôi nào, thôi nào”, rồi nhìn chăm chăm vào những sợi cơ nổi lên trên bàn tay mình, cảm nhận  ký  ức  đang  truyền  qua  các  ngón  tay,  ngọn  sóng  trào  dâng  của  sức mạnh và chói sáng khi con dao khám phá bụng Jaworski. Và khoảnh khắc tiếp theo... 

Tôi tin Rita đã ngước lên nhìn mình. Tôi cũng khá chắc chắn rằng mình đã nhìn lại. Thế nhưng theo cách nào đó, thứ tôi nhìn thấy không phải Rita mà là một đống những khúc chân tay được xếp ngăn nắp, không hề dính máu. Không phải bàn tay Rita tôi đang cảm thấy trên khóa thắt lưng của https://thuviensach.vn

mình, mà là bản đồng ca không thỏa mãn của Người lữ hành Tối Tăm đang cất lên. Và vài khoảnh khắc sau đó... 

Vậy đấy. Đó là một việc đến lúc này vẫn không thể tin nổi. Ý tôi là, ngay tại đó, trên trường kỷ. 

Làm thế nào chuyện đó có thể xảy ra chứ? 

Khi  leo  được  lên  chiếc  giường  bé  nhỏ  của  mình,  tôi  đã  mệt  lử.  Bình thường, tôi không cần ngủ nhiều lắm, nhưng có cảm giác tối nay có lẽ mình cần đến ba mươi sáu tiếng đồng hồ liên tục. Những biến cố chóng mặt của buổi tối, một chuỗi của quá nhiều trải nghiệm mới mẻ - tất cả thật mệt mỏi. 

Còn mệt hơn cả Jaworski, cái đống ướt át xấu xa bé nhỏ đó, tất nhiên rồi, nhưng tôi đã dùng cạn số adrenalin dự trữ cho một tháng chỉ trong buổi tối dữ dội này. Thậm chí, tôi còn chưa thể bắt đầu suy nghĩ về ý nghĩa của bất kỳ sự kiện nào trong đó, từ cơn thôi thúc kỳ lạ muốn lao ra ngoài đêm tối một  cách  điên  dại  và  thô  bạo  đến  thế,  cho  tới  tận  những  điều  không  thể

tưởng tượng nổi đã xảy ra với Rita. Tôi rời khỏi đó trong lúc cô còn đang say ngủ và có vẻ đã hạnh phúc hơn nhiều. Nhưng anh chàng Dexter tăm tối tội nghiệp bị quấy rầy một lần nữa lại chẳng có chút manh mối nào, và khi đầu chạm xuống gối, tôi thiếp đi gần như ngay lập tức. 

Và  kia,  tôi  đang  ở  bên  ngoài,  bay  trên  thành  phố  như  một  con  chim không  xương,  bồng  bềnh,  uốn  lượn,  bầu  không  khí  lạnh  lẽo  di  chuyển quanh tôi, kéo đi, lôi xuống nơi ánh trăng lấp lánh rải trên mặt nước, rồi rơi tõm  vào  căn  phòng  giết  chóc  lạnh  lẽo  chật  chội,  nơi  gã  lao  công  bé  nhỏ

ngước lên nhìn và bật cười, nằm dang tay chân ra dưới mũi dao và bật cười, nỗ lực để cười làm khuôn mặt hắn méo mó, biến đổi. Giờ đây, hắn không còn là Jaworski nữa mà là một phụ nữ, còn người đàn ông cầm dao ngước mắt nhìn lên nơi tôi đang bồng bềnh phía trên các phủ tạng đỏ ngầu đang quay cuồng, khi khuôn mặt ngẩng lên, tôi có thể nghe thấy tiếng Harry bên ngoài  cánh  cửa,  vậy  là  tôi  quay  đi  ngay  trước  khi  có  thể  nhìn  thấy  ai  đó đang nằm trên bàn nhưng... 

Tôi choàng tỉnh. Cơn đau dữ dội trong đầu có thể xé toang cả một quả

dưa ruột vàng. Tôi cảm thấy như thể chưa hề chợp mắt, nhưng chiếc đồng https://thuviensach.vn

hồ đầu giường cho biết lúc này là năm giờ mười bốn phút. 

Lại một giấc mơ khác. Một cuộc gọi đường dài nữa theo đường dây ma quái  của  tôi.  Chẳng  lạ  khi  tôi  đã  cương  quyết  từ  chối  có  những  giấc  mơ

trong phần lớn cuộc đời mình. Thật ngu ngốc, những thứ biểu tượng quá hiển  nhiên,  vô  nghĩa.  Một  mớ  hỗn  độn  của  lo  lắng  không  thể  kiểm  soát được, một thứ vớ vẩn rành rành thật đáng ghét. 

Giờ tôi không thể ngủ trở lại được nữa, khi nghĩ tới những hình ảnh của lũ trẻ con. Nếu tôi nhất thiết phải mơ, tại sao nó không thể trở nên giống tôi hơn, thú vị và khác biệt? 

Tôi  ngồi  dậy,  xoa  xoa  hai  bên  thái  dương  đang  giần  giật.  Cơn  vô  thức khủng khiếp, tẻ ngắt trôi dần đi như hạch xoang nhĩ[33] đang yếu dần, tôi ngồi bên thành giường lơ mơ mụ mị. Chuyện gì đang xảy ra với tôi vậy? 

Tại sao nó không thể xảy đến với một ai khác? 

*  Hạch xoang nhĩ ( Keith - Flack) nằm tiếp giáp giữa xoang tĩnh mạch và tâm nhĩ phải, được gọi là nút tạo nhịp làm tim có khả năng phát động làm tim đập nhịp nhàng, ở người nút này tạo khoảng 70 - 78 nhịp/phút. 

Giấc mơ này có vẻ khác biệt và tôi không dám chắc đâu là sự khác biệt đó, hay ý nghĩa của nó là gì. Lần cuối cùng trước đó, tôi đã hoàn toàn chắc chắn một vụ án mạng nữa sắp xảy ra, thậm chí còn biết ở đâu. Nhưng lần này... 

Tôi thở dài và lê bước vào bếp tìm nước uống. Cái đầu Barbie lại kêu cạch, cạch khi tôi mở tủ lạnh ra. Tôi đứng đó, ngắm nhìn, uống một cốc lớn đầy nước lạnh. Đôi mắt màu xanh sáng chăm chú nhìn lại tôi không chớp. 

Tại sao tôi lại có một giấc mơ? Liệu có phải đó chỉ là sự căng thẳng sau những cuộc phiêu lưu tối hôm trước đang bật ngược trở lại từ phần vô thức đã tả tơi của tôi không? Trước đây, tôi chưa bao giờ cảm thấy căng thẳng, kỳ thực, luôn là sự giải tỏa căng thẳng. Tất nhiên, trước đây tôi cũng chưa bao giờ ở cận kề tai họa đến vậy. Nhưng sao lại mơ về nó? Một vài hình ảnh  quá  hiển  nhiên  đến  mức  không  chịu  nổi:  Jaworski  và  Harry,  rồi  cả

người đàn ông khuất mặt cầm con dao. Lại đúng lúc này. Tại sao lại quấy quả tôi với những thứ từ tâm lý học cho người nhập môn vậy? 
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Mà tại sao lại quấy rầy tôi với một giấc mơ? Tôi đâu cần đến nó. Tôi cần nghỉ  ngơi,  nhưng  thay  vào  đó,  tôi  đang  ở  đây,  trong  bếp,  đùa  nghịch  với một cái đầu búp bê Barbie. Tôi lại gạt cái đầu lần nữa: cạch cạch. Mà nghĩ

tới chuyện này, con búp bê Barbie rốt cuộc có ý nghĩa gì? Làm cách nào tôi có  thể  hình  dung  ra  nó  kịp  thời  để  cứu  vãn  sự  nghiệp  của  Deborah  đây? 

Làm cách nào tôi có thể lảng tránh được LaGuerta khi cô nàng khốn khổ cứ

thích bám lấy tôi như thế? Nhân danh tất cả những gì thiêng liêng, nếu thực sự có thứ gì như thế, tại sao Rita nhất thiết phải làm ĐIỀU ĐÓ với tôi? 

Dường như tất cả đột nhiên trở thành một bộ phim truyền hình rẻ tiền rối tinh rối mù, nó đã đi quá xa . Tôi tìm được mấy viên aspirin và tựa người vào  bàn  bếp  trong  lúc  nhai  ba  viên.  Tôi  không  quan  tâm  lắm  tới  vị  của chúng.  Tôi  chưa  bao  giờ  thích  bất  cứ  loại  thuốc  nào,  ngoại  trừ  theo  một mục đích thiết thực. 

Nhất là kể từ khi Harry qua đời. 
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  Harry không chết một cách nhanh chóng và cũng chẳng chết một cách dễ  dàng.  Ông  đã  trải  qua  một  thời  gian  dài  khủng  khiếp  của  riêng  mình, điều ích kỷ đầu tiên và cuối cùng ông từng làm trong đời. Harry chết trong vòng một năm rưỡi, chết dần chết mòn, hôn mê trong vài tuần, rồi lại hồi tỉnh gần như bình thường, khiến tất cả chúng tôi chóng mặt vì phỏng đoán. 

Liệu có phải lần này ông sẽ ra đi, hay ông đã đánh bại hoàn toàn bệnh tật? 

Chúng tôi chẳng bao giờ biết được, nhưng vì đó là Harry, với chúng tôi bỏ

cuộc dường như thật ngu ngốc. Harry sẽ làm điều gì đúng đắn, cho dù có khó  khăn  đến  thế  nào  đi  nữa,  nhưng  với  cái  chết,  điều  đó  có  nghĩa  là  gì đây? Liệu có đúng đắn không khi chiến đấu quyết liệt, bám trụ lại và làm cho chúng tôi phải chịu khổ sở qua một cái chết dài vô tận, trong khi cái chết kiểu gì cũng sẽ tới bất chấp Harry có làm gì đi nữa? Hay đúng đắn có nghĩa là ra đi một cách trang nhã, không gây ồn ào? 

Ở tuổi mười chín, chắc chắn tôi chưa thể biết câu trả lời, cho dù tôi đã biết về cái chết nhiều hơn phần lớn những gã trai mới lớn khác trong lớp, đần  độn  và  mặt  đầy  trứng  cá  khi  mới  chỉ  học  năm  thứ  hai  tại  Đại  học Miami. 
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Một buổi chiều mùa thu đẹp trời sau giờ hóa học, trong lúc tôi bước đi qua  khuôn  viên  trường  tới  câu  lạc  bộ  sinh  viên,  Deborah  xuất  hiện  bên cạnh. “Deborah”, tôi gọi cô, nghe có vẻ rất có chất sinh viên, tôi nghĩ vậy, 

“lại đây uống một lon Coke nào”. Harry đã bảo tôi nên la cà tới câu lạc bộ

sinh viên và uống Coke. Ông nói như thế sẽ giúp tôi hòa nhập vào nhân loại và học được cách những người khác cư xử. Tất nhiên rồi, ông đã đúng. Bất chấp  những  tổn  hại  mà  hàm  răng  của  tôi  phải  chịu,  tôi  đã  học  được  rất nhiều về những giống người khó chịu. 

Deborah,  ở  tuổi  mười  bảy,  ngay  từ  lúc  ấy  đã  quá  nghiêm  túc,  lắc  đầu. 

“Bố”, cô em tôi nói. Ngay sau đó, chúng tôi đi xe băng qua thành phố tới bệnh viện nơi người ta đã đưa Harry vào. Bệnh viện không phải là tin tốt lành. Thế có nghĩa là các bác sĩ muốn nói Harry đã sẵn sàng để chết và đề

nghị ông nên hợp tác. 

Harry trông không được tốt khi chúng tôi tới nơi. Ông xanh xao và bất động trên tấm ga trải giường tới mức tôi nghĩ chúng tôi đã đến quá muộn. 

Ông  gầy  xọp  đi  và  hốc  hác  sau  cuộc  tranh  đấu  kéo  dài,  với  mọi  người dường như có thứ gì đó bên trong ông đang gặm nhấm dần mọi thứ. Chiếc máy thở bên cạnh rít lên khe khẽ, âm thanh như của Darth Vader[34] vọng lên  từ  một  nấm  mồ  sống.  Nói  một  cách  chính  xác,  Harry  vẫn  còn  sống. 

“Bố”, Deborah cầm tay ông gọi. “Con đưa Dexter đến đây.” 

* Nhân vật phản diện trong series phim Star War. 

Harry mở mắt, nghiêng đầu về phía chúng tôi, gần như thể một bàn tay vô hình nào đó đã đẩy nó từ phía bên kia cái gối. Nhưng chúng không còn là  đôi  mắt  của  Harry.  Đó  là  hai  hố  sâu  mờ  đục  màu  xanh,  đờ  đẫn,  trống rỗng, vô hồn. Thân thể Harry có thể vẫn còn sống, nhưng ông không còn ở

trong đó nữa. 

“Không khả quan”, y tá nói với chúng tôi. “Bây giờ, chúng tôi đang cố

giúp ông ấy cảm thấy dễ chịu.” Cô ta đang bận rộn với một bơm tiêm lớn vừa cầm từ trên khay lên, hút đầy thuốc vào trong đó, rồi giơ ngược lên để

đẩy không khí ra. 
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“Đợi đã...”, tiếng nói yếu ớt đến mức thoạt đầu tôi nghĩ có thể đó là âm thanh của chiếc máy thở. Tôi nhìn quanh phòng và đôi mắt tôi cuối cùng dừng lại trên những gì còn sót lại của Harry. Sau tấm màn trống rỗng đờ

đẫn của đôi mắt ông, một đốm sáng nhỏ đang lóe lên. “Đợi đã...”, ông lặp lại, hất hàm về phía người y tá. 

Cô  ta  không  nghe  thấy  ông  nói  gì,  hoặc  quyết  định  tảng  lờ  ông.  Cô  ta bước tới bên cạnh, nhẹ nhàng nâng cánh tay gầy gò xương xẩu lên. Người y tá bắt đầu lấy bông cồn lau trên da. 

“Không...”, Harry khẽ thều thào, gần như không thể nghe thấy. 

Tôi  đưa  mắt  nhìn  Deborah.  Cô  dường  như  đang  đứng  đợi  với  điệu  bộ

hoàn  toàn  không  chắc  chắn.  Tôi  quay  lại  nhìn  Harry.  Đôi  mắt  ông  chăm chăm nhìn vào mắt tôi. 

“Không...”, ông nói, lúc này trong mắt có điều gì đó rất gần với nỗi kinh hoàng. “Không... tiêm...” 

Tôi bước tới, đưa tay ngăn y tá lại, ngay trước khi cô ta đâm kim tiêm vào  tĩnh  mạch  Harry.  “Đợi  đã”,  tôi  nói.  Cô  ta  ngước  mắt  lên  nhìn  tôi  và trong một phần ngắn ngủi của giây, có gì đó lóe lên trong mắt cô ta. Tôi gần như bật lùi lại vì kinh ngạc. Đó là một cơn điên khùng giá lạnh, vô nhân tính của kẻ Tao Muốn, một niềm tin rằng thế giới là một trò chơi dành riêng cho  cô  ta.  Chỉ  một  khoảnh  khắc  chớp  nhoáng,  nhưng  tôi  hoàn  toàn  chắc chắn.  Cô  ta  muốn  đâm  kim  tiêm  vào  mắt  tôi  vì  đã  ngăn  trở.  Cô  ta  muốn đâm ngập nó vào ngực tôi, ngoáy cho tới khi xương sườn gãy vụn và trái tim tôi bật ra rơi vào tay để cô ta có thể bóp, vặn, giật đứt mạch sống khỏi tôi. Đây là một con quái vật, một thợ săn, một kẻ sát nhân. Đây là một con thú săn mồi, một thứ ma quỷ, không có linh hồn. 

Giống như tôi. 

Nhưng nụ cười ngọt ngào của cô ta quay trở lại rất nhanh. “Có chuyện gì vậy, chàng trai?”, cô ta nói, cũng ngọt ngào như thế, một Y tá cuối cùng hoàn hảo. 

Lưỡi tôi như trở nên quá to so với khoang miệng, có vẻ tôi đã phải mất đến vài phút để trả lời, nhưng cuối cùng cũng nói ra được. “Ông ấy không https://thuviensach.vn

muốn tiêm.” 

Cô ta lại mỉm cười, một thứ tuyệt đẹp hiện diện trên khuôn mặt như lời ban phúc của một vị Chúa toàn năng. “Bố cậu rất yếu”, cô ta nói. “Ông ấy đang rất đau đớn.” Cô ta giơ bơm tiêm lên, một luồng sáng chói lòa từ cửa sổ chiếu tới chạm vào nó. Bơm tiêm lóe sáng lên như chiếc Chén thánh của cô ta. “Ông ấy cần một mũi tiêm”, cô ta nói. 

“Bố tôi không muốn nó”, tôi nói. 

“Ông ấy đang đau đớn”, cô giải thích. 

Harry nói gì đó tôi không thể nghe thấy. Đôi mắt tôi nhìn chằm chặp vào người y tá, mắt cô ta cũng nhìn thẳng vào mắt tôi, hai con quái vật đứng bên cùng một con mồi. Không rời mắt khỏi cô ta, tôi cúi xuống cạnh ông. 

“Bố... MUỐN... đau...”, Harry nói. 

Những lời của ông làm tôi đưa mắt nhìn xuống. Đằng sau bộ xương nhô ra dưới làn da, dưới mái tóc đột nhiên trở nên quá rộng với cái đầu của ông, Harry  đã  quay  trở  lại  và  đang  quyết  liệt  tìm  đường  vượt  qua  màn  sương mù. Ông gật đầu, chầm chậm đưa tay với tới bàn tay tôi, nắm lấy nó. 

Tôi đưa mắt trở lại Y tá cuối cùng. “Ông ấy muốn đau”, tôi nói với cô ta, ở đâu đó trong vầng trán khẽ cau lại, trong cái lắc đầu hờn dỗi của cô ta, tôi nghe thấy một tiếng gầm của con thú hoang đang phải nhìn con mồi của nó chui tụt xuống lỗ. 

“Tôi cần nói lại với bác sĩ”, cô ta nói. 

“Được thôi”, tôi đáp lại. “Chúng tôi sẽ đợi ở đây.” 

Tôi quan sát cô ta lướt ra ngoài lối đi như một con chim lớn chết chóc. 

Tôi cảm thấy sức ép đè lên bàn tay mình. Harry dõi theo trong lúc tôi quan sát Y tá cuối cùng. 

“Con... có thể nói...”, Harry thều thào. 

“Về người y tá?”, tôi hỏi ông. Ông nhắm mắt lại và khẽ gật đầu, chỉ một lần. “Vâng”, tôi nói. “Con có thể.” 

“Giống... con...”, Harry nói. 
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“Cái gì?”, Deborah hỏi. “Hai người đang nói chuyện gì vậy? Bố, bố ổn chứ? Chuyện này có nghĩa gì vậy, giống anh ấy?” 

“Cô ta thích[35] anh”, tôi nói. “Bố nghĩ có thể cô ta phải lòng anh, Deb”, tôi nói với cô, rồi quay lại bên Harry. 

* Tác  giả  chơi  chữ,  trong  tiếng  Anh  “like”  có  thể  hiểu  là  “thích”  hay

 “giống” tùy theo ngữ cảnh. 

“Ồ,  phải  rồi”,  Deborah  lẩm  bẩm,  nhưng  lúc  đó  tôi  đã  để  tâm  cả  vào Harry. 

“Cô ta đã làm gì?”, tôi hỏi ông. 

Ông cố lắc đầu và chỉ hơi nhúc nhích được một chút. Bố nuôi tôi nhăn mặt.  Tôi  có  thể  thấy  rõ  cơn  đau  đang  quay  trở  lại,  đúng  như  ông  muốn. 

“Quá nhiều”, ông nói. “Cô ta... tiêm quá nhiều...”, lúc này ông hổn hển và nhắm mắt lại. 

Ngày hôm đó, hẳn tôi đã rất khờ, vì không thể hiểu được ý ông ngay lập tức. “Quá nhiều gì cơ ạ?”, tôi hỏi. 

Harry mở một bên mắt đờ dại vì đau đớn ra. “Morphin”, ông thì thầm. 

Tôi cảm thấy như một luồng sáng chói lóa vừa chọc vào mắt mình. “Quá liều”, tôi nói. “Cô ta giết người bằng cách gây quá liều. Ở một chỗ như nơi này, nơi việc đó gần như là toàn bộ công việc của cô ta, sẽ chẳng ai đặt câu hỏi... tại sao, đó...” 

Harry lại nắm lấy bàn tay tôi và tôi thôi không lắp bắp nữa. “Đừng cho phép cô ta”, ông nói với giọng khàn khàn mạnh mẽ đến bất ngờ. “Đừng cho phép cô ta... tiêm thuốc cho bố lần nữa.” 

“Làm ơn đi”, Deborah nói với giọng của người sắp không kìm nổi cơn bực mình, “hai người đang nói gì vậy?” Tôi đưa mắt nhìn Harry, nhưng ông vừa nhắm mắt lại khi một cơn đau vừa đột ngột đâm lên giằng xé. 

“Bố  nghĩ  là,  ừm...”,  tôi  bắt  đầu  nói  rồi  ngừng  bặt.  Tất  nhiên  Deborah không hề biết tôi là người thế nào, cũng như Harry đã rất kiên quyết yêu cầu tôi không được để lộ ra với cô. Vậy thì làm thế nào tôi có thể cho cô biết chuyện này mà không làm lộ ra điều gì có nguy cơ gây rắc rối. “Bố
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nghĩ cô y tá tiêm cho ông quá nhiều morphin”, cuối cùng tôi nói. “Một cách có chủ ý.” 

“Thật điên rồ”, Deb nói. “Cô ấy là một y tá.” 

Harry nhìn cô nhưng không nói gì. Nói thực lòng, tôi cũng chẳng nghĩ ra nổi cách nào để nói về sự ngây thơ đến không thể tin nổi của Deb. 

“Con cần làm gì?”, tôi hỏi Harry. 

Harry nhìn tôi một hồi lâu. Thoạt đầu, tôi nghĩ có vẻ đầu óc ông không còn minh mẫn do những cơn đau, nhưng khi nhìn lại, tôi nhận ra Harry vẫn hiện diện ở đó. Quai hàm nghiến chặt tới mức tôi nghĩ những cái xương có thể chọc qua làn da mong manh tái nhợt của ông, nhưng đôi mắt vẫn sáng, vẫn sắc sảo như tôi luôn biết, hệt như lần đầu tiên ông đưa ra cho tôi giải pháp Harry để giúp tôi tìm lại cân bằng. “Ngăn cô ta lại”, cuối cùng ông nói. 

Một  cơn  phấn  khích  tột  độ  lan  khắp  người  tôi.  Ngăn  cô  ta  lại?  Có  thể

được không? Có thực sự ý ông là - ngăn cô ta lại? Cho tới lúc này, Harry đã giúp kiểm soát Người lữ hành Tối Tăm trong tôi, cung cấp cho hắn những con thú cưng thất lạc, những con hươu săn được, vào một dịp huy hoàng tôi đi cùng ông để bắt một con khỉ hung dữ đã làm kinh hoàng cả một khu vực ở Nam Miami. Lần đó đã rất gần, gần như là một con người - nhưng vẫn chưa đúng, tất nhiên rồi. Chúng tôi đã trải qua tất cả những lý thuyết của việc hạ con mồi, thủ tiêu dấu vết, vân vân và vân vân. Harry biết một ngày kia chuyện đó sẽ xảy ra và ông muốn tôi sẵn sàng để thực hiện chuyện đó một  cách  chu  đáo.  Ông  luôn  kìm  hãm  tôi  khỏi  việc  thực  sự  thực  hiện chuyện đó. Nhưng bây giờ... ngăn cô ta lại? Có thể nào ông có ý đó? 

“Con sẽ đi nói chuyện với bác sĩ”, Deborah nói. “Ông ấy sẽ bảo cô ta điều chỉnh lại liều cho bố.” 

Tôi  há  miệng  định  nói,  nhưng  Harry  đã  siết  lấy  bàn  tay  tôi  và  gật  đầu một cái, thật khó nhọc. “Đi đi”, ông nói và Deborah nhìn ông một lát trước khi quay ra đi tìm bác sĩ. Khi cô đi khỏi, căn phòng chìm trong một bầu không khí im lặng và hoang dã. Tôi không thể nghĩ tới gì khác ngoài điều Harry đã nói: “Ngăn cô ta lại”. Tôi không thể nghĩ ra cách nào khác để hiểu https://thuviensach.vn

nó, ngoài việc cuối cùng ông đã thả tôi tự do, cuối cùng đã cho tôi làm thật. 

Nhưng tôi không dám hỏi liệu đó có phải là những gì ông nói hay không, sợ rằng ông sẽ trả lời tôi ý ông hoàn toàn khác. Vậy là tôi đứng đó, trong một quãng thời gian dài nhất mà tôi từng biết, nhìn chằm chằm ra khu vườn bên ngoài qua khung cửa sổ nhỏ, nơi có một vạt hoa đỏ bao quanh đài phun nước. Thời gian trôi qua. Miệng tôi khô khốc. “Dexter...”, cuối cùng Harry lên tiếng. 

Tôi không trả lời. Tôi không thể nghĩ ra thứ gì có vẻ thích hợp. “Giống như thế này”, Harry nói một cách khó khăn và đau đớn khiến tôi đột ngột cúi xuống nhìn ông. Ông trao cho tôi nụ cười nửa miệng đầy gắng sức khi nhận ra rằng tôi là người cuối cùng bên cạnh mình. “Ta sẽ ra đi sớm thôi”, Harry thều thào. “Ta không thể ngăn cản con trước... người thực sự là con”. 

“Thứ thực sự là con, bố”, tôi trả lời. 

Ông xua đi bằng bàn tay yếu ớt và mỏng manh. “Sớm muộn gì... con sẽ -

cần - phải làm việc đó với một người”, ông nói, khiến ý nghĩ vừa lóe lên làm tôi cảm thấy máu mình sôi sục. “Một người... cần điều đó...” 

“Giống như người y tá”, tôi dè dặt nói. 

“Phải”, ông nói, nhắm mắt lại hồi lâu và khi ông tiếp tục, giọng nói trở

nên méo mó vì đau đớn. “Cô ta cần nó, Dexter. Đó là...” Ông thở hắt ra vỡ

vụn. Tôi có thể nghe lưỡi ông lạch cạch như thể miệng đang khô nẻ. “Cô ta cố ý... tiêm quá liều cho các bệnh nhân... giết họ... giết họ... một cách có chủ đích... Cô ta là một kẻ sát nhân, Dexter... một kẻ sát nhân...” 

Tôi hắng giọng, cảm thấy có chút bối rối, đầu nhẹ hẫng, nhưng nói cho cùng, đây là một khoảnh khắc rất quan trọng trong đời tôi. “Bố có muốn...”, tôi nói và ngừng lại khi giọng mình vỡ ra. “Có được không nếu con... ngăn cô ta lại, bố?” 

“Được”, Harry nói. “Ngăn cô ta lại.” 

Vì một vài lý do, tôi cảm thấy mình cần phải hoàn toàn chắc chắn. “Ý bố

là, bố biết. Như con đã làm? Với, bố biết đấy, con khỉ ấy?” 

Mắt Harry nhắm lại, rõ ràng ông đang bị cuốn trôi đi theo một cơn thủy triều đau đớn. Ông thở khẽ, ngắt quãng. “Ngăn... người y tá lại”, ông nói. 
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“Giống...  với  con  khỉ...”  Đầu  ông  hơi  ưỡn  ra  sau,  ông  bắt  đầu  thở  nhanh hơn, nhưng vẫn rất khổ sở. 

Được thôi. 

Đã tới lúc rồi. 

“Ngăn người y tá lại giống như với con khỉ.” Có chút hoang dại ở đây. 

Nhưng  trong  bộ  óc  đang  vo  vo  điên  loạn  của  tôi,  tất  cả  rộn  rã  như  nhạc điệu. Harry đã cho tôi tự do. Tôi đã được phép. Chúng tôi từng nói về một ngày sẽ làm việc này, nhưng ông đã kìm tôi lại. Cho tới bây giờ. 

Bây giờ. 

“Chúng  ta  đã  nói...  về  chuyện  này”,  Harry  nói,  mắt  vẫn  nhắm  nghiền. 

“Con biết phải làm gì...” 

“Con  đã  nói  với  bác  sĩ  rồi”,  Deborah  nói  trong  lúc  hối  hả  bước  vào phòng. “Ông ấy sẽ tới chỉnh lại thuốc trên phác đồ điều trị .” 

“Tốt”, tôi nói, cảm thấy có thứ gì đó đang dâng lên trong mình, từ dưới đáy cột sống lên tận trên đầu, một luồng điện chạy nhằng nhịt, bao phủ lấy tôi như một chiếc áo trùm tối tăm. “Anh sẽ đi nói chuyện với cô y tá.” 

Deborah trông có vẻ sững sờ, có lẽ vì giọng nói của tôi. “Dexter...”, cô nói. 

Tôi dừng lại, cố kiểm soát cơn hưng phấn man dại đang cuồn cuộn dâng lên  trong  người.  “Anh  không  muốn  có  bất  cứ  hiểu  nhầm  nào”,  tôi  nói. 

Giọng  nói  nghe  thật  xa  lạ,  thậm  chí  với  chính  tôi.  Tôi  đi  qua  trước  mặt Deborah trước khi cô kịp ghi lại vẻ mặt của tôi. 

Ngoài lối đi trong bệnh viện đó, len lỏi tìm đường đi giữa những đống ga trắng tinh sạch sẽ và nhăn nhúm, lần đầu tiên tôi cảm thấy Người lữ hành Tối Tăm trở thành kẻ cầm lái mới. Dexter trở thành thứ yếu, gần như vô hình, là những vằn màu nhạt trên mình một con hổ sắc bén, vô hình. Tôi hòa lẫn vào nó, gần như không thể nhìn thấy, nhưng tôi ở đó và tôi đang săn lùng, quần lượn trong ngọn gió để tìm con mồi của mình. Trong giây phút tự do vô cùng đó, trên con đường thực hiện chuyện đó lần đầu tiên, được Harry vĩ đại phê chuẩn, tôi lùi lại, mờ nhạt trong cái bóng của chính https://thuviensach.vn

phần bản ngã tăm tối, trong khi một cái tôi khác vùng dậy, gầm vang. Cuối cùng tôi đã có thể làm chuyện đó, điều tôi được sinh ra để làm. 

Và tôi đã làm. 

https://thuviensach.vn

 CHƯƠNG  17 

  Tôi đã làm. Đã lâu lắm rồi, nhưng ký ức vẫn còn sống động trong tôi. 

Tất nhiên, tôi vẫn còn giữ giọt máu khô đầu tiên đó trên phiến kính dành cho nó. Đó là lần đầu tiên và tôi có thể hình dung lại ký ức đó bất cứ lúc nào bằng cách lấy phiến kính nho nhỏ đó ra và ngắm nhìn. Tôi vẫn hay làm thế. Hôm ấy là một ngày rất đặc biệt với Dexter. Y tá cuối cùng trở thành Bạn chơi đầu tiên, cô ta đã mở ra thật nhiều cánh cửa tuyệt vời cho tôi. Tôi đã học được rất nhiều, tìm ra vô vàn điều mới. 

Nhưng  tại  sao  lúc  này  tôi  lại  nhớ  tới  Y  tá  cuối  cùng?  Tại  sao  toàn  bộ

chuỗi sự kiện này dường như đang ném tôi trở lại qua thời gian? Tôi không thể cho phép bản thân có một ký ức dịu dàng về chiếc quần dài đầu tiên của mình. Tôi cần bùng nổ thành hành động, đưa ra những quyết định lớn lao, bắt đầu những chiến tích quan trọng, thay vì ngớ ngẩn lang thang theo con đường mòn của ký ức, đắm mình trong những kỷ niệm ngọt ngào về phiến kính đựng giọt máu đầu tiên của mình. 

Giờ đây khi nghĩ lại, tôi chợt nhận ra đó là thứ tôi chưa kịp thu thập từ

Jaworski. Đó là một chi tiết nhỏ xíu, vặt vãnh đến mức lố bịch khiến cho những con người ưa hành động mạnh mẽ biến thành những kẻ rối loạn thần https://thuviensach.vn

kinh luôn bứt rứt, than thở. Tôi cần phiến kính đó. Không có nó, cái chết của Jaworski trở thành vô nghĩa. Toàn bộ câu chuyện ngớ ngẩn này giờ đây còn tồi tệ hơn cả một sự rồ dại ngu ngốc bột phát. Nó chưa hoàn tất. Tôi chưa có phiến kính. 

Tôi lắc đầu, cố gắng điên cuồng để kết nối hai tế bào thần kinh vào cùng một synapse[36]. Tôi nửa muốn nhảy xuống chiếc xuồng của mình để dạo một  vòng  lúc  sáng  sớm.  Có  khi  không  khí  đượm  muối  biển  sẽ  tống  khứ

được  sự  ngu  ngốc  ra  khỏi  đầu  tôi.  Hoặc  tôi  có  thể  đi  về  hướng  Nam  tới Turkey Point và hy vọng chất phóng xạ sẽ biến tôi trở lại thành một tạo vật biết điều. Nhưng thay vì làm thế, tôi đi pha cà phê. Không phiến kính, vậy đấy. Nó làm toàn bộ trải nghiệm nghèo nàn hẳn đi. Không có phiến kính, thà rằng tôi ở nhà còn hơn. Hay gần như thế, ở bất kỳ mức độ nào. Còn có những  phần  thưởng  khác.  Tôi  mỉm  cười  một  cách  ngớ  ngẩn,  nhớ  lại  bản hòa tấu giữa ánh trăng và những tiếng gào thét bị bịt kín. Ôi, tôi quả là một con quái vật bé nhỏ điên dại. Một trải nghiệm không hề giống bất kỳ trải nghiệm nào khác của tôi. Thật hay khi thỉnh thoảng phá vỡ sự đơn điệu của những nguyên tắc thường quy. Còn có cả Rita nữa, tất nhiên rồi, nhưng tôi không có ý tưởng nào về việc nên nghĩ sao về chuyện đó, vậy là tôi không nghĩ gì nữa. Thay vào đó, tôi nghĩ tới làn gió hây hây mát mẻ thổi qua anh chàng bé nhỏ thích làm những đứa trẻ đau đớn đang quằn quại. Gần như có thể coi đó là một khoảng thời gian hạnh phúc. Nhưng tất nhiên, trong mười năm nữa, ký ức rồi sẽ phai nhạt dần, không có phiến kính kia tôi sẽ không thể hồi tưởng lại được. Tôi cần những kỷ vật của mình. Được thôi, chúng ta sẽ thấy. 

*  Nơi kết nối giữa hai tế bào thần kinh để tín hiệu thần kinh được truyền đi. 

Trong lúc cà phê sôi, tôi kiểm tra tin tức trên báo, xuất phát từ hy vọng nhiều hơn trông đợi. Hiếm khi có tờ báo nào được giao trước sáu rưỡi, vào những ngày Chủ nhật chúng thường tới sau tám giờ. Thêm một ví dụ hiển nhiên nữa cho sự tan rã của xã hội vẫn làm Harry lo lắng. Thật thế, giờ hãy https://thuviensach.vn

thử nghĩ xem: Nếu các vị không thể mang báo đến cho tôi đúng giờ, làm thế nào các vị có thể trông đợi tôi kiềm chế không giết người? 

Không báo, cũng chẳng sao. Những gì báo chí tường thuật về các cuộc phiêu lưu của tôi chưa bao giờ thực sự làm tôi quan tâm. Harry đã cảnh cáo tôi về sự ngu ngốc khi duy trì bất cứ hình thức lưu giữ nào. Ông không cần phải làm thế, tôi thậm chí hiếm khi đưa mắt đọc qua các bài tường thuật lại những màn trình diễn của mình. Lần này có một chút khác biệt, tất nhiên rồi, vì tôi đã quá bốc đồng và cảm thấy hơi lo lắng rằng mình đã không xóa dấu vết một cách chu đáo. Tôi chỉ có chút tò mò xem người ta có thể nói gì về cuộc phiêu lưu tình cờ đó. Vậy là tôi ngồi xuống cùng tách cà phê của mình khoảng chừng bốn mươi lăm phút cho tới khi nghe thấy tiếng cuộn báo đập vào cánh cửa. Tôi cầm báo vào và mở ra. 

Cho dù người ta còn có thể nói gì khác nữa về các vị phóng viên - có vô số điều để mà nói, gần như cả một quyển bách khoa toàn thư - bọn họ hiếm khi  bị  trí  nhớ  quấy  rầy.  Vẫn  cùng  tờ  báo  mới  gần  đây  đã  hò  hét  TÓM

ĐƯỢC KẺ SÁT NHÂN Ở BÃI ĐỂ XE giờ đây lại gào lên CÂU CHUYỆN

VỀ NGƯỜI BĂNG TAN CHẢY! Đó là một bài báo dài và đáng yêu, được viết thật lâm ly, thuật lại tỉ mỉ việc phát hiện ra một thi thể bị hành hạ tàn nhẫn ở công trường xây dựng ngay gần phố Old Cutler. “Một người phát ngôn của Sở Cảnh sát Metro Miami” - có nghĩa là thám tử LaGuerta, tôi chắc  vậy  -  tuyên  bố  vẫn  còn  quá  sớm  để  nói  được  gì  chắc  chắn,  nhưng nhiều khả năng đây là một vụ giết người do hội chứng bắt chước. Bài báo đã tự đi đến những kết luận của chính nó - thêm một điều nữa chẳng mấy khi làm cánh phóng viên ngượng ngùng - giờ đây lớn tiếng băn khoăn liệu quý ông đáng mến đang bị bắt giữ, ông Daryll Earl McHale, trên thực tế có đúng  là  kẻ  sát  nhân  hay  không.  Hay  kẻ  sát  nhân  vẫn  còn  nhởn  nhơ  bên ngoài, như hành động mới nhất gây phẫn nộ sâu sắc về mặt đạo đức trong cộng đồng đã chứng tỏ? Bởi vì, bài báo cẩn thận chỉ ra, làm sao chúng ta có thể tin có tới hai tên sát nhân cùng ra tay vào cùng thời điểm? Bài viết lập luận rất chặt chẽ, tôi chợt nghĩ nếu người ta cũng tập trung nhiều nỗ lực và https://thuviensach.vn

trí tuệ tương tự cho việc giải quyết những vụ án mạng, lúc này tất cả hẳn đã xong xuôi. 

Nhưng tất nhiên, nói một cách toàn diện đó quả là một bài báo thú vị. 

Chắc chắn nó làm tôi phải suy ngẫm. Có Chúa chứng giám, lẽ nào con quái vật  điên  rồ  đó  thực  sự  vẫn  đang  tự  do?  Liệu  còn  ai  được  an  toàn  nữa không? 

Điện thoại đổ chuông. Tôi liếc mắt nhìn lên đồng hồ treo tường, sáu giờ

bốn mươi lăm phút. Chỉ có thể là Deborah. 

“Anh đang đọc bài báo”, tôi nói vào điện thoại. 

“Anh đã nói là to chuyện hơn”, Deborah nói với tôi. “Và ầm ĩ hơn.” 

“Không phải thế chứ?”, tôi hỏi với vẻ ngây ngô. 

“Thậm chí, nạn nhân còn không phải là gái đứng đường”, cô nói. “Một lao công bán thời gian tại trường Trung học cơ sở Ponce, bị chặt thành từng mảnh ở một công trường xây dựng bên đường Old Cutler. Chuyện quái quỷ

gì vậy, Dexter?” 

“Em phải biết là anh không hề hoàn hảo chứ, phải không nào, Deborah?” 

“Thậm chí còn không khớp với phương thức gây án - cái lạnh anh nói sẽ

hiện diện đâu rồi? Có gì xảy ra với không gian chật hẹp vậy?” 

“Đây là Miami, Deb, người ta ăn cắp mọi thứ.” 

“Thậm  chí  không  phải  là  một  vụ  gây  án  do  bắt  chước”,  cô  nói.  “Nó chẳng có điểm nào giống các vụ khác. Ngay cả LaGuerta cũng thấy được chuyện này. Cô ta đã nói vậy trên báo rồi. Quỷ tha ma bắt tất cả chuyện này đi, Dexter. Em đang phải phơi mông ra trước gió ở đây, chỉ là một vụ bạo lực tình cờ, hay một vụ ma túy vặt vãnh.” 

“Trách cứ anh về tất cả những chuyện đó có vẻ không được công bằng thì phải.” 

“Quỷ tha ma bắt, Dex”, Deborah nói, rồi gác máy. 

Chương trình ti vi buổi sáng dành trọn chín mươi giây cho việc một thi thể  bị  băm  chặt  thật  kinh  hoàng  được  phát  hiện.  Kênh  7  đã  chọn  được những tính từ đắt giá nhất. Nhưng không ai biết gì nhiều hơn bài báo. Tất https://thuviensach.vn

cả sặc mùi phẫn nộ và âm hưởng u ám của tai họa thậm chí còn kéo dài sang phần dự báo thời tiết, nhưng tôi chắc một phần lớn nguyên nhân là do thiếu ảnh. 

Thêm một ngày Miami tuyệt đẹp nữa. Những xác chết bị chặt thành từng khúc cùng cơ hội được tắm mưa vào buổi chiều. Tôi mặc quần áo vào rồi đi làm. 

Tôi thừa nhận mình còn một động cơ nội tâm nho nhỏ nữa cho việc đi làm sớm như vậy, tôi nạp thêm năng lượng bằng cách dừng lại mua bánh ngọt. Tôi mua hai chiếc bánh ca vát, một bánh táo và một cuộn bánh quế có cỡ bằng chiếc lốp dự phòng của mình. Tôi ăn cái bánh táo và một cái bánh ca  vát  trong  lúc  hân  hoan  luồn  lách  trong  dòng  xe  cộ  đầy  hiểm  họa  chết người. Tôi không biết tại sao mình vẫn ổn trong khi ăn nhiều bánh ngọt đến vậy. Tôi không lên cân mà cũng chẳng nổi nhọt, cho dù chuyện này có thể

không công bằng, trong thâm tâm tôi không thấy có lý do nào để phàn nàn cả. Tôi có vẻ may mắn về mặt di truyền: trao đổi chất mạnh, vóc dáng và sức  khỏe  tốt,  tất  cả  đều  giúp  tôi  được  thoải  mái  với  sở  thích  của  mình. 

Người ta từng nói với tôi rằng trông tôi chẳng tệ chút nào, tôi tin đó là một lời khen ngợi. 

Tôi cũng không cần phải ngủ quá nhiều, điều này thật tốt vào sáng hôm nay. Tôi hy vọng đến được đủ sớm để có mặt trước Vince Masuoka, và có vẻ tôi đã đạt được mục đích. Phòng làm việc của anh ta vẫn tối om khi tôi đến nơi, tôi cầm chặt lấy chiếc túi giấy màu trắng để ngụy trang - nhưng cuộc  ghé  thăm  của  tôi  không  có  gì  liên  quan  tới  bánh  ngọt.  Tôi  nhanh chóng liếc qua khu vực làm việc của anh ta, tìm kiếm cái hộp đựng bằng chứng có dán cái nhãn JAWORSKI và ngày hôm qua. 

Tôi tìm ra nó và nhanh chóng lấy ra vài mẫu mô. Có lẽ chừng đó là đủ. 

Tôi luồn tay vào một đôi găng cao su và trong nháy mắt đã ép các mảnh mẫu nọ lên một phiến kính sạch. Tôi ý thức được việc đặt bản thân vào một nguy cơ nữa đúng là ngu ngốc, nhưng tôi cần phải có phiến kính của mình. 

Tôi vừa kịp nhét nó vào một cái túi có khóa kéo khi nghe thấy anh bước vào từ phía sau. Tôi nhanh chóng trả mọi thứ về chỗ cũ và quay mặt ra cửa, https://thuviensach.vn

đúng lúc Vince bước vào và nhìn thấy tôi. 

“Chúa ơi”, tôi nói. “Cậu đi nhẹ chân quá. Vậy là cậu đã qua khóa huấn luyện ninja.” 

“Tôi có hai ông anh trai”, Vince nói. “Điều đó cũng tương tự.” 

Tôi giơ cái túi giấy trắng lên và cúi đầu. “Ông chủ, tôi mang quà đến.” 

“Mong đức Phật ban phúc cho cậu, đồ châu chấu. Cái gì thế này?” 

Tôi  ném  cái  túi  cho  anh  ta.  Nó  đập  thẳng  vào  ngực  anh  chàng  rồi  rơi xuống sàn. “Quá tệ cho một khóa huấn luyện ninja”, tôi nói. 

“Cơ thể cân đối của tôi cần cà phê để vận động”, Vince nói trong lúc cúi xuống nhặt cái túi lên. “Có gì trong này vậy? Đau quá.” Cậu ta cúi nhìn vào trong túi, cau mày. “Tốt hơn không nên là những mảnh xác chết.” Anh ta lấy cái bánh quế to kếch xù ra ngắm nghía. “Ái chà, chết tiệt thật. Năm nay làng ta không bị đói rồi. Tất cả chúng ta đều rất biết ơn, châu chấu.” Anh ta cúi  người  xuống,  giơ  cao  cái  bánh  lên.  “Một  món  nợ  được  trả  là  lời  ban phúc cho tất cả chúng ta, con của ta.” 

“Trong trường hợp đó”, tôi nói, “cậu có hồ sơ về cái xác họ tìm thấy tối qua ở gần Old Cutler không?”. 

Vince cắn một miếng to bánh quế. Môi anh ta bóng nhẫy mỡ trong lúc thong  thả  nhai.  “Mmmm”,  anh  ta  nói,  rồi  nuốt  xuống.  “Có  phải  chúng  ta cảm thấy bị bỏ rơi không nhỉ?” 

“Nếu chúng ta có nghĩa là Deborah, thì đúng đấy”, tôi trả lời. “Tôi đã nói rằng sẽ ngó qua hồ sơ một chút giúp cô ấy.” 

“Ái chà”, anh ta thốt lên, mồm đầy bánh ngọt, “út nhít lùn nừi ũng cú đùi mứu”. 

“Thứ lỗi cho tôi, ông chủ”, tôi nói. “Ngôn ngữ của ông hoàn toàn lạ lẫm với tôi.” 

Anh ta nhai rồi nuốt. “Tôi nói, ít nhất lần này cũng có đầy máu. Nhưng anh vẫn là tay số đỏ. Lần này Bradley lại phải nhận cuộc gọi.” 

“Tôi có thể xem qua hồ sơ không?” 

Anh ta cắn một miếng. “Hứn vữn cùn sún...” 

https://thuviensach.vn

“Hẳn là đúng rồi, tôi chắc thế. Và bằng tiếng Anh là gì?” 

Vince nuốt. “Tôi nói là hắn vẫn còn sống khi chân bị cắt rời ra.” 

“Con người ta thật kiên cường, phải không nào?” 

Vince nhét cái bánh vào mồm và cầm hồ sơ lên, đưa cho tôi, cùng lúc cắn một miếng bánh lớn. Tôi cầm lấy hồ sơ. 

“Tôi cần phải đi”, tôi nói. “Trước khi cậu cố nói tiếp gì đó.” 

Anh ta nhả cái bánh quế khỏi miệng. “Quá muộn rồi”, anh ta nói. 

Tôi chậm rãi quay về góc riêng nho nhỏ của mình, liếc nhìn nội dung của hồ sơ. Gervasio César Martez đã tìm ra thi thể. Lời khai của anh ta nằm ở

trên  cùng  của  hồ  sơ.  Anh  ta  là  một  nhân  viên  bảo  vệ  làm  hợp  đồng  cho Sago Security Systems. Anh ta đã làm việc cho công ty này được mười bốn tháng và không có tiền án tiền sự. Martez đã tìm thấy thi thể vào khoảng mười  giờ  mười  bảy  phút  tối  và  lập  tức  tiến  hành  tìm  kiếm  nhanh  quanh hiện  trường  trước  khi  gọi  cảnh  sát.  Anh  ta  muốn  tóm  gã  khốn  đã  gây  ra chuyện này vì không ai được phép làm những việc như thế và bọn chúng lại làm  điều  đó  khi  anh  ta,  Gervasio,  đang  làm  nhiệm  vụ.  Cứ  như  thể  bọn chúng  đã  làm  chuyện  đó  với  anh  ta  vậy,  các  vị  hiểu  chứ?  Vậy  là  anh  ta muốn  tự  mình  tóm  cổ  con  quái  vật.  Nhưng  đã  không  thể.  Không  có  dấu hiệu nào của kẻ gây án, ở bất cứ chỗ nào, vậy là anh ta gọi cảnh sát. 

Anh chàng khốn khổ đã coi đó là trách nhiệm của mình. Tôi chia sẻ sự

phẫn nộ của anh ta. Những hành động tàn bạo như thế không thể được chấp nhận. Tất nhiên, tôi cũng lấy làm biết ơn vì ý thức danh dự của anh ta đã cho  tôi  thời  gian  để  rút  lui.  Vậy  đấy,  tôi  vẫn  luôn  nghĩ  đạo  đức  thật  vô nghĩa. 

Tôi  rẽ  về  phía  căn  phòng  bé  nhỏ  tối  tăm  của  mình  và  bắt  gặp  thám  tử

LaGuerta ngay trước mặt. “Ái chà”, cô ta nói, “trông anh không được khá lắm”. Nhưng người chẳng hề nhúc nhích. 

“Tôi không phải là người sớm sủa”, tôi đáp lại. “Nhịp sinh học của tôi chưa khởi động cho tới tận trưa.” 

Cô  ta  ngước  mắt  nhìn  tôi  ở  khoảng  cách  một  inch[37].  “Với  tôi  trông chúng có vẻ được lắm”, cô ta giễu. 
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 * 1 inch = 2,54 cm 

Tôi lách qua LaGuerta để tới bàn làm việc của mình. “Tôi có thể đóng góp phần nhỏ mọn nào cho công lý cao cả vào sáng nay đây?”, tôi hỏi. 

Cô ta nhìn tôi chằm chằm. “Anh có một lời nhắn”, cô ta nói. “Trên hộp thư thoại của mình.” 

Tôi  nhìn  sang  chiếc  máy  trả  lời  tự  động.  Hẳn  rồi,  đèn  báo  đang  nhấp nháy. Cô nàng này đúng là một thám tử. 

“Là một cô gái nào đó”, LaGuerta nói. “Nghe giọng cô ta có vẻ ngái ngủ

và hạnh phúc. Anh có bạn gái sao, Dexter?” Có chút âm hưởng thách thức lạ lùng trong giọng nói của cô ta. 

“Cô biết chuyện này là thế nào mà”, tôi nói. “Phụ nữ thời nay rất thẳng thắn và khi người ta đẹp trai như tôi, chắc chắn họ sẽ lao đầu vào tôi.” Có lẽ là một cách lựa chọn từ ngữ chẳng hay ho gì. Khi nói ra, tôi không thể

không nghĩ tới cái đầu phụ nữ đã bị ném vào tôi cách đây chưa lâu. 

“Cẩn  thận  đấy”,  LaGuerta  nói.  ”Sớm  muộn  gì  một  trong  số  họ  sẽ  bám dính lấy anh đấy.” Tôi không rõ cô ta có ý ám chỉ điều gì, nhưng đó quả là một hình ảnh thật bất an. 

“Tôi chắc là cô đúng”, tôi đáp lại. “Cho tới lúc đó, carpe diem[38].” 

* Hãy cứ sống với ngày hôm nay (tiếng Latinh). 

“Cái gì?” 

“Đó là tiếng Latin”, tôi trả lời. “Có nghĩa là phàn nàn vào ban ngày.” 

“Anh đã tìm hiểu được gì về vụ tối qua?”, cô ta đột ngột hỏi. 

Tôi giơ cặp hồ sơ lên. “Tôi vừa xem qua nó”, tôi trả lời. 

“Không phải là một”, cô ta nói, cau mày. “Cho dù đám phóng viên thối tha có nói gì đi nữa. McHale có tội. Hắn đã thú tội. Vụ này không cùng thủ

phạm.” 

“Tôi đoán có vẻ như là một trùng hợp ngẫu nhiên”, tôi nói. “Hai gã sát nhân tàn bạo vào cùng thời điểm.” 

LaGuerta nhún vai. “Đây là Miami, bọn họ nghĩ gì nữa không biết? Đây là nơi những gã như thế đến nghỉ. Có vô số những kẻ xấu xa ngoài kia. Tôi https://thuviensach.vn

không thể bắt hết chúng được.” 

Nói một cách chân thành, cô ta chẳng thể bắt được gã nào trong chúng trừ  khi  chúng  lao  ra  khỏi  một  tòa  nhà  và  chui  thẳng  vào  băng  ghế  trước chiếc xe của cô ta, nhưng lúc này, có lẽ không phải là thời điểm thích hợp để  nói  những  chuyện  như  vậy.  LaGuerta  bước  lại  gần  hơn,  dùng  một  cái móng tay đỏ thẫm gõ lên cặp hồ sơ. “Tôi cần anh tìm ra thứ gì đó ở đây, Dexter. Để chứng tỏ không phải cùng một thủ phạm.” 

Một tia sáng lóe lên. Cô ta đang phải chịu một áp lực chẳng thích thú gì, có thể là từ đại úy Matthews, một người luôn tin vào những gì đọc được trên báo chừng nào bọn họ viết đúng tên họ của ông ta. Cô ta cần chút vốn liếng  để  phản  kích.  “Tất  nhiên  là  không  phải  cùng  thủ  phạm”,  tôi  nói. 

“Nhưng tại sao lại tìm đến tôi?” 

LaGuerta  nhìn  tôi  chằm  chằm  trong  giây  lát  với  đôi  mắt  khép  hờ,  một hiệu ứng thật đáng tò mò. Tôi nghĩ mình đã từng thấy cái nhìn chăm chú như thế trong những bộ phim Rita rủ tôi đi xem, nhưng vì lý do quỷ quái nào mà thám tử LaGuerta lại chĩa cái nhìn ấy sang tôi thì thật khó lý giải. 

“Tôi đã cho anh tham gia buổi họp sau bảy mươi hai giờ”, cô ta nói. “Cho dù Doakes muốn bóp chết anh, tôi đã để anh ở lại.” 

“Cảm ơn rất nhiều.” 

“Bởi vì đôi lúc anh có một dự cảm cho những thứ này. Những kẻ giết người hàng loạt. Đó là điều mọi người đều nói. Dexter đôi khi lại có một dự

cảm.” 

“Ồ, thật thế sao”, tôi nói, “chỉ là một hai lần phán đoán may mắn thôi mà”. 

“Và tôi cần một người ở phòng thí nghiệm có thể tìm ra thứ gì đó.” 

“Vậy tại sao cô không hỏi Vince?” 

“Anh ta không hay ho tới mức đó”, cô ta nói. “Anh đã tìm ra thứ gì đó.” 

Cô ta vẫn ở gần đến mức bức bối, gần tới mức tôi có thể ngửi thấy mùi dầu gội đầu của cô ta. “Tôi sẽ tìm ra thứ gì đó”, tôi nói. 
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LaGuerta hất hàm về phía máy trả lời tự động. “Anh sẽ gọi lại cho cô ta chứ? Anh sẽ không có thời gian đuổi theo các ả mèo cái đâu.” 

Cô ta vẫn chưa lùi lại, tôi phải mất một lúc để hiểu ra cô ta đang nói về

lời nhắn trên máy của tôi. Tôi dành cho cô ta nụ cười xã giao tuyệt hảo nhất của mình. “Tôi nghĩ họ đang đuổi theo tôi, thám tử.” 

“À. Anh nói có vẻ đúng đấy.” Cô ta nhìn tôi hồi lâu, rồi quay gót và đi ra. 

Tôi không biết tại sao, nhưng tôi quan sát cô ta đi ra. Tôi thực sự không thể nghĩ ra điều gì khác để làm. Ngay trước khi quặt vào góc và biến mất khỏi tầm nhìn, cô ta vuốt phẳng váy quanh hông và quay lại nhìn tôi. Sau đó, cô ta biến mất, trở lại với vài bí ẩn mơ hồ của những thủ đoạn tranh đấu tại Ban Án mạng. 

Còn  tôi?  Anh  chàng  Dexter  tội  nghiệp  đang  ngơ  ngẩn?  Tôi  còn  có  thể

làm gì đây? Tôi ngồi phịch xuống chiếc ghế trong phòng làm việc của mình và bấm nút khởi động trên máy trả lời tự động. “Chào, Dexter. Em đây.” 

Tất nhiên rồi. Và cho dù có lạ kỳ đến thế nào đi nữa, giọng nói chầm chậm, hơi cọt kẹt nghe như “tôi” kia chính là Rita. “Ừm... em đang nghĩ về tối qua. Gọi cho em nhé, quý ông.” Đúng như LaGuerta để ý, nghe cô có vẻ

mệt mỏi và hạnh phúc. Có vẻ như giờ đây tôi đã có một cô bạn gái thực sự. 

Sự điên rồ sẽ còn đi tới đâu nữa đây? 
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  Trong suốt một hồi sau đó, tôi chỉ ngồi ngẫm nghĩ về những điều trớ

trêu tàn nhẫn của cuộc đời. Sau bấy nhiêu năm cô độc tự trông cậy vào bản thân, đột nhiên tôi lại bị những cô nàng đang bừng bừng ham muốn theo đuổi từ mọi hướng. Deb, Rita, LaGuerta - tất cả họ có vẻ đều không thể tồn tại mà không có tôi. Ấy thế nhưng người duy nhất tôi muốn cùng trải qua một  quãng  thời  gian  thật  giá  trị  lại  cứ  lẩn  như  trạch,  để  lại  con  búp  bê Barbie trong tủ lạnh của tôi. Ở đây có gì có thể gọi là công bằng không? 

Tôi đút tay vào túi có khóa kéo, cảm nhận thấy phiến kính nho nhỏ, nằm yên vị và an toàn trong đó. Trong giây lát, nó giúp tôi cảm thấy dễ chịu hơn đôi chút. Ít nhất tôi cũng đang làm gì đó. Nói cho cùng, yêu cầu duy nhất của cuộc sống là cần phải có mối quan tâm, điều chắc chắn tôi đang có vào lúc này. “Mối quan tâm” không bắt đầu bằng việc mô tả nó. Tôi sẵn sàng đánh đổi một năm của cuộc đời mình để tìm ra được nhiều hơn những kẻ

vô hình đang bỡn cợt tôi một cách không thương tiếc với những tác phẩm thật thanh lịch. Kỳ thực, tôi đã gần như đánh đổi còn nhiều hơn cả một năm đời mình sau cuộc phiêu lưu nho nhỏ với anh chàng Jaworski bé nhỏ. 

https://thuviensach.vn

Phải, những chuyện này thực sự đáng quan tâm. Chẳng lẽ người ta đang thực sự nói ở sở rằng tôi có một linh cảm đặc biệt với những vụ giết người hàng  loạt  sao?  Chuyện  này  thật  phiền  toái.  Nó  có  nghĩa  là  toàn  bộ  màn ngụy trang cẩn thận của tôi rất có thể đang cận kề nguy cơ bị xé bung ra từng mảnh. Tôi đã tỏ ra quá xuất chúng trong quá nhiều trường hợp. Việc đó  có  thể  trở  thành  một  rắc  rối.  Nhưng  tôi  có  thể  làm  gì  đây?  Tỏ  ra  ngu ngốc một thời gian chăng? Tôi không dám chắc mình biết cách làm như thế

nào, thậm chí ngay cả sau bao nhiêu năm cẩn thận quan sát. 

A,  được  thôi.  Tôi  mở  tập  hồ  sơ  về  vụ  Jaworski,  anh  chàng  tội  nghiệp. 

Sau một giờ nghiên cứu, tôi đi tới hai kết luận. Thứ nhất, phần quan trọng nhất, tôi sẽ thoát được khỏi vụ này, bất chấp sự bột phát không thể tha thứ

được khi thực hiện nó. Và thứ hai, có thể có một cách để Deb tham gia vào vụ này. Nếu cô em tôi có thể chứng minh đây là tác phẩm từ nghệ sĩ độc nhất vô nhị của chúng tôi, trong khi LaGuerta bám lấy giả thiết về một kẻ

giết  người  do  bắt  chước,  Deb  sẽ  có  thể  đột  nhiên  từ  một  người  bọn  họ

không  tin  tưởng  thậm  chí  để  pha  cà  phê  cho  họ,  trở  thành  ngôi  sao  của tháng.  Tất  nhiên,  kỳ  thực  đây  không  phải  là  tác  phẩm  của  cùng  một  gã, nhưng  cứ  băn  khoăn  như  vậy  xem  ra  có  phần  quá  kén  cá  chọn  canh  vào thời điểm này. Vì tôi biết chắc chắn, chẳng bao lâu nữa sẽ có thêm những thi thể mới được tìm ra, chuyện này cũng chẳng đáng để lo lắng. 

Tất nhiên, lúc này tôi cũng cần cung cấp cho cô nàng thám tử LaGuerta phiền toái đủ dây thừng để cô ta tự treo cổ mình lên. Theo tôi nghĩ, chuyện này cũng có thể xoay xở được ở một mức độ cá nhân hơn. Bị dồn vào chân tường và làm cho giống một ả ngốc, LaGuerta đương nhiên sẽ cố trút trách nhiệm xuống đầu gã nhân viên phòng thí nghiệm dốt nát đã cung cấp cho cô ta những kết luận sai lầm - anh chàng Dexter đần độn gà mờ. Danh tiếng của tôi sẽ rớt xuống cỡ thảm hại. Tất nhiên, chuyện này chẳng thể nguy hại đến công việc của tôi, vì tôi được trông đợi làm chuyên gia phân tích vết máu chứ không phải làm nhiệm vụ xác lập đặc điểm gây án của thủ phạm. 

Vì thế, nó sẽ giúp LaGuerta hiện rõ mồn một là kẻ bất tài đúng như bản chất của cô ta và nâng cao thêm uy tín của Deborah. 
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Thật đáng yêu khi sự đời gọn ghẽ như thế. Tôi gọi điện cho Deborah. 

Vào lúc một rưỡi ngày hôm sau, tôi gặp Deb tại một nhà hàng nhỏ nằm cách sân bay vài khối nhà về phía Bắc. Nơi này nằm trong một khu siêu thị

nhỏ, kẹp giữa một cửa hàng bán phụ tùng xe hơi và một tiệm bán súng. Đó là một chỗ cả hai chúng tôi đều biết rõ, nằm không xa trụ sở cảnh sát quận Miami - Dade, tại nơi này người ta bán những chiếc sandwich kiểu Cuba ngon nhất trên đời. Chuyện này nghe có vẻ nhỏ nhặt, nhưng tôi cam đoan với các vị có những khi chỉ một cái medianoche[39] mới thỏa mãn được yêu cầu  và  những  lúc  như  vậy,  Café  Relampago  là  nơi  duy  nhất  để  tìm  được một cái bánh như thế. Gia đình Morgan đã tới chỗ này từ năm 1974. 

* Tên một loại sandwich có nguồn gốc từ Cuba và Puerto Rico, gồm bánh mì trứng kẹp thịt lợn nướng, thịt muối, pho mát... 

Tôi thực sự cảm thấy tia sáng vừa lóe lên trong đầu mình thật là một dịp phù hợp - nếu không phải thực sự là một lễ ăn mừng, thì ít nhất cũng là dịp ghi nhận mọi sự đang có vẻ sáng sủa lên, cho dù chỉ chút ít. Có lẽ tôi chỉ

cảm  thấy  vui  vẻ  vì  đã  xả  hơi  được  ít  nhiều  cùng  anh  bạn  đáng  mến Jaworski,  nhưng  dù  thế  nào  đi  nữa  tôi  thực  sự  thấy  cực  kì  khoan  khoái. 

Thậm chí tôi còn gọi loại batido de mamé, một món sữa lắc ướp hương liệu độc nhất vô nhị của Cuba, có vị giống như sự kết hợp của dưa hấu, đào và xoài. 

Deb, tất nhiên, không thể chia sẻ được tâm trạng không bình thường của tôi. Trông cô như thể đang ngắm nghía những nét biểu cảm trên mặt một con cá to xù, khắc khổ và ủ rũ đến cùng cực. 

“Làm ơn đi nào, Deborah”, tôi nài nỉ, “nếu em không thôi đi, khuôn mặt em sẽ mãi mãi bị đổ khuôn như thế đấy. Người ta sẽ tưởng em là một con cá mú”. 

“Chắc chắn là người ta sẽ chẳng coi em là cớm rồi”, cô nói. “Vì em quả

thực đâu còn là thế nữa.” 

“Vớ vẩn”, tôi nói. “Không phải anh đã hứa rồi sao?” 

“Phải. Anh cũng hứa rằng chuyện này sẽ suôn sẻ. Nhưng anh chẳng nói gì về cái nhìn em nhận được từ đại úy Matthews.” 
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“Ôi, Deb”, tôi nói. “Ông ta nhìn em sao? Anh lấy làm tiếc.” 

“Quỷ  tha  ma  bắt  anh  đi,  Dexter.  Anh  chẳng  có  mặt  ở  đó,  cũng  không phải đời anh đang trôi tuồn tuột xuống cống.” 

“Anh đã nói với em là sẽ có một quãng thời gian khó khăn, Deb.” 

“À, ít nhất anh cũng đúng về chuyện đó. Theo Matthews, em gần như đã cận kề chuyện bị treo phù hiệu rồi.” 

“Nhưng  ông  ta  cũng  cho  phép  em  dùng  thời  gian  rảnh  để  ngó  ngàng nhiều hơn tới vụ này đúng không?” 

Cô em tôi bĩu môi. “Ông ta nói, ‘Tôi không thể ngăn cản cô, Morgan. 

Nhưng tôi rất thất vọng. Và tôi tự hỏi không rõ bố cô sẽ nói gì’.” 

“Và có phải em đã nói, ’Bố tôi sẽ không bao giờ khép cuộc điều tra lại với một kẻ bị bắt nhầm ngồi nhà đá?’, phải không?” 

Trông cô em tôi có vẻ ngạc nhiên. “Không”, cô nói. “Nhưng em đã nghĩ

thế. Sao anh biết được?” 

“Nhưng em không thực sự nói ra như thế, đúng không nào, Deborah?” 

“Không”, cô nói. 

Tôi đẩy một chiếc ly về phía cô. “Hãy uống chút mamé đi, em gái. Mọi việc đang sáng sủa dần lên.” 

Cô nhìn tôi. “Anh dám chắc sẽ không đẩy em vào rắc rối đấy chứ?” 

“Không bao giờ, Deb. Sao anh có thể chứ?” 

“Thật nhẹ nhõm làm sao.” 

“Thật đấy, em gái. Em cần tin anh.” 

Deb nhìn vào mắt tôi một lát rồi cúi gằm xuống. Cô vẫn chưa động tới ly sữa lắc của mình, thật đáng tiếc. Món đồ uống này thật ngon. “Em tin anh. 

Nhưng em xin thề có Chúa, em không rõ tại sao.” Cô ngước mắt lên nhìn tôi,  một  cảm  xúc  lạ  lùng  chập  chờn  trên  khuôn  mặt.  “Đôi  lúc  em  không thực sự nghĩ mình nên tin anh, Dexter.” 

Tôi dành cho cô nụ cười trấn an thuyết phục nhất có thể của một ông anh trai. “Trong vòng hai ba ngày tới, sẽ có một điều mới mẻ diễn ra. Anh xin hứa.” 
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“Anh không thể biết điều đó được”, cô nói. 

“Anh biết không thể, Deb. Nhưng anh biết. Thực sự là thế.” 

“Vậy tại sao nghe anh có vẻ phấn khởi vì nó đến thế?” 

Tôi muốn nói ra bởi vì ý tưởng này làm tôi vui vẻ. Ý tưởng được thấy nhiều hơn những kỳ quan sạch sẽ không vết máu làm tôi thích thú hơn bất kỳ điều gì khác tôi có thể nghĩ tới. Nhưng tất nhiên, đây không phải là một điều Deb có thể thực sự chia sẻ cùng tôi, vậy nên tôi giữ lại nó cho riêng mình. “Tự nhiên thôi, anh chỉ phấn khởi vì em.” 

Cô bĩu môi. “Phải rồi, em quên mất”, cô nói. Nhưng ít nhất cô cũng thử

một ngụm món sữa lắc của mình. 

“Nghe này”, tôi nói, “hoặc là LaGuerta đúng...”. 

“Có nghĩa là em coi như chết toi và bị giẫm nát bét rồi.” 

“Hoặc là LaGuerta sai và em còn sống, nguyên vẹn. Vẫn nghe anh nói chứ, em gái?” 

“Ừm”, cô nói, quá cộc cằn nếu so với chuyện tôi đã tỏ ra kiên nhẫn đến thế nào. 

“Nếu  em  là  một  tay  cá  cược,  em  có  đặt  cược  vào  khả  năng  LaGuerta đúng không? Về bất cứ cái gì?” 

“Có lẽ là về thời trang”, cô em tôi nói. “Cô ta thực sự ăn mặc rất đẹp.” 

Những chiếc sandwich được mang đến. Người phục vụ, chẳng nói chẳng rằng, thô lỗ ném chúng xuống giữa bàn và quay trở về sau quầy. Dẫu vậy, đó vẫn là những cái sandwich thật ngon. Tôi không biết điều gì làm chúng ngon hơn tất cả những chiếc medianoche khác trong thành phố, nhưng kỳ

thực đúng là vậy, bánh mì giòn tan bên ngoài, mềm bên trong, vừa đúng tỷ

lệ cân đối giữa thịt lợn và dưa chuột muối, pho mát chảy ra hoàn hảo - một kiệt tác thực sự. Tôi cắn một miếng to. Deborah mân mê ống hút trong ly sữa lắc của cô. 

Tôi nuốt miếng bánh. “Deb, nếu những lý luận nặng mùi chết chóc của anh  chẳng  làm  em  vui  lên  được  và  một  chiếc  sandwich  của  Relampago https://thuviensach.vn

cũng không thể làm em phấn chấn hơn, thì đúng là quá muộn rồi. Em đã chết.” 

Deborah  nhìn  tôi  với  bộ  mặt  cá  mú  rồi  cắn  một  miếng  vào  chiếc sandwich  của  mình.  “Ngon  lắm”,  cô  nói  không  chút  cảm  xúc.  “Thấy  em phấn khởi lên chưa?” 

Cô bé tội nghiệp vẫn chưa bị thuyết phục, một cú giáng khủng khiếp vào cái tôi của tôi. Nhưng nói cho cùng, tôi đã thết đãi cô tại một nơi ưa thích truyền thống của gia đình Morgan. Tôi đã mang tới cho cô những thông tin tuyệt vời, cho dù cô không nhận ra điều đó. Nếu tất cả những việc này trên thực tế không làm cô mỉm cười - à phải, thực sự. Không thể trông đợi tôi làm hết mọi thứ. 

Dẫu vậy, còn một điều nho nhỏ nữa tôi có thể làm, đó là mớm mồi cho cả  LaGuerta  nữa  -  một  thứ  không  khoái  khẩu  như  những  chiếc  sandwich của nhà hàng Relampago, cho dù cũng đầy hương vị theo phong cách riêng của nó. Vậy là chiều hôm đó tôi đến gặp cô thám tử đáng mến tại nơi làm việc của cô ta, một góc nhỏ đẹp đẽ tại một căn phòng lớn chứa sáu góc nhỏ

nữa như thế. Góc làm việc của cô ta, tất nhiên rồi, là nơi thanh lịch nhất, với  vài  bức  hình  rất  bắt  mắt  chụp  cùng  các  nhân  vật  tiếng  tăm  treo  trên vách  ngăn.  Tôi  nhận  ra  Gloria  Estefan,  Madonna  và  Jorge  Mas  Canosa. 

Trên mặt bàn làm việc, ở bên kia một tấm kê màu xanh ngọc có khung viền da là giá cắm bút lịch lãm bằng mã não xanh lục, ở giữa có một chiếc đồng hồ bằng thạch anh. 

LaGuerta đang cầm điện thoại, nói bằng thứ tiếng Tây Ban Nha nhanh như súng liên thanh khi tôi bước vào. Cô ta đưa mắt lên nhìn về phía tôi nhưng không trông thấy tôi, rồi lại nhìn đi chỗ khác. Nhưng chỉ một giây sau,  đôi  mắt  cô  ta  đã  quay  trở  lại.  Lần  này,  cô  ta  nhìn  tôi  chăm  chú,  cau mày  và  nói.  “Okay  -  okay.  Ta  luo”,  trong  tiếng  Cuba  có  nghĩa  là  hasta luego[40]. Cô ta dập máy và tiếp tục nhìn tôi. 

* Hẹn gặp lại (tiếng Tây Ban Nha). 

“Anh có gì cho tôi rồi?”, cuối cùng cô ta nói. 

“Tin vui”, tôi nói với cô ta. 

https://thuviensach.vn

“Nếu có nghĩa là tin tốt, tôi sẵn lòng nghe.” 

Tôi dùng chân khều một cái ghế gấp, lôi nó vào góc làm việc của cô ta. 

“Không còn gì để nghi ngờ nữa”, tôi nói, trong lúc ngồi xuống cái ghế gấp, 

“cô đã tống được đúng người vào nhà đá. Vụ án mạng ở Old Cutler do một kẻ khác gây ra”. 

Cô ta chỉ nhìn tôi một lát. Tôi tự hỏi liệu có phải cô ta cần nhiều thời gian đến thế để xử lý dữ liệu và trả lời. “Anh có thể chứng minh được điều đó chứ?”, cuối cùng cô ta hỏi tôi. “Một cách chắc chắn?” 

Tất nhiên tôi có thể chứng minh một cách chắc chắn, nhưng tôi sẽ không làm vậy, cho dù thú tội có tốt cho linh hồn đến đâu đi chăng nữa. Thay vào đó, tôi ném cặp tài liệu xuống bàn làm việc của cô ta. “Các dữ kiện tự nói lên tất cả”, tôi nói. “Không còn câu hỏi nào ở đây nữa.” Và tất nhiên, chẳng còn câu hỏi nào hết, chỉ mình tôi biết rõ điều đó. “Nhìn xem...”, tôi nói với cô ta và lấy ra một tờ tổng kết những điểm so sánh được lựa chọn cẩn thận mà tôi đã đánh máy ra. “Thứ nhất, nạn nhân này là nam giới. Tất cả các nạn nhân khác đều là phụ nữ. Nạn nhân này được tìm thấy ở khu Old Cutler. 

Tất  cả  các  nạn  nhân  của  McHale  đều  được  tìm  thấy  ở  khu  vực  Tamiami Trail.  Nạn  nhân  này  vẫn  còn  tương  đối  nguyên  vẹn  khi  được  tìm  thấy,  ở

ngay tại nơi anh ta bị giết. Các nạn nhân của McHale đều hoàn toàn bị chặt nhỏ và đưa tới một địa điểm khác để phi tang.” 

Tôi tiếp tục, còn cô ta chăm chú lắng nghe. Bản danh sách được lập ra rất ấn tượng. Tôi đã mất vài giờ để đi tới những điểm so sánh ngu ngốc hiển nhiên  nhất,  lố  bịch  một  cách  rõ  ràng  nhất,  tôi  cần  phải  nói  mình  đã  làm được một công việc rất xuất sắc. LaGuerta cũng làm phần của cô ta tuyệt vời chẳng kém. Cô ta đón nhận toàn bộ. Tất nhiên rồi, cô ta đang lắng nghe những gì muốn nghe. 

“Tóm lại”, tôi nói, “vụ án mạng mới mang dấu hiệu giết người xuất phát từ động cơ trả thù, nhiều khả năng liên quan tới ma túy. Gã đang bị giam thực hiện những vụ giết người khác, chắc chắn một trăm phần trăm chúng đã chấm dứt hoàn toàn và mãi mãi. Không bao giờ tái diễn nữa. Khép lại hồ

sơ”. Tôi ném tập tài liệu xuống bàn và đưa tờ danh sách của mình ra. 
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Cô ta cầm lấy tờ giấy từ tay tôi, nhìn vào nó một hồi lâu rồi cau mày, đôi mắt lướt lên lướt xuống tờ giấy vài lần, một bên mép môi dưới hơi nhếch lên. Sau đó, cô ta cẩn thận để nó xuống bàn, dưới một chiếc dập ghim nặng màu xanh ngọc. 

“Được rồi”, cô ta nói, chỉnh lại chiếc dập ghim để nó thẳng góc với rìa tấm kê. “Được. Tốt lắm. Thứ này có thể có ích.” Cô ta nhìn tôi, nếp cau mày đầy tập trung vẫn còn giữ nguyên, rồi đột nhiên mỉm cười. “Tốt. Cảm ơn anh, Dexter.” 

Đó là một nụ cười chân thành và bất ngờ tới mức nếu có một tâm hồn hẳn tôi phải cảm thấy khá tội lỗi. 

Cô ta đứng dậy, vẫn mỉm cười, trước khi tôi kịp rút lui, cô ta quàng hai cánh tay quanh cổ tôi để ôm lấy. “Tôi thực sự đánh giá cao chuyện này”, cô ta  nói.  “Anh  làm  tôi  cảm  thấy...  rất  biết  ơn.”  Cô  ta  cọ  cơ  thể  mình  vào người tôi theo một cách chỉ có thể gọi là khêu gợi. Tất nhiên ở đây không thể có chuyện, ý tôi là, ở đây cô ta là một người bảo vệ trật tự cộng đồng, ấy vậy mà ngay ở chốn công cộng này, thậm chí ngay cả trong không gian riêng tư dưới hầm một ngân hàng, hẳn tôi cũng hoàn toàn chẳng có hứng thú gì với việc được cơ thể cô ta cọ xát vào. Chưa kể tới chuyện tôi vừa cung cấp cho cô ta một sợi dây thừng với hy vọng cô ta sẽ dùng nó để tự

treo cổ mình lên, một sự kiện xem chừng khó lòng có thể coi là loại được tán  thưởng  bởi...  A,  thực  vậy,  chẳng  lẽ  cả  thế  giới  hóa  điên  rồi  sao?  Có chuyện gì với nhân loại vậy? Không lẽ đó là tất cả những gì bất cứ ai trong bọn họ từng nghĩ tới? 

Cảm thấy một thứ rất gần với hoảng loạn, tôi cố gỡ mình thoát ra. “Làm ơn nào, thám tử...” 

“Gọi tôi là Migdia”, cô ta nói, ôm chặt lấy tôi và cọ xát còn mạnh hơn. 

Cô ta đưa một bàn tay xuống chà lên trước quần khiến tôi nhảy dựng lên. 

Về phần tích cực, hành động này cho phép tôi tách rời khỏi cô nàng thám tử đang hứng tình. Về mặt tiêu cực, cô ta lảo đảo ngã nghiêng người, đập hông vào bàn làm việc, vấp phải cái ghế của chính cô ta và hạ cánh xuống sàn nhà trong tư thế nằm ườn ra. 
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“Tôi,  à,  thực  sự  tôi  cần  quay  lại  làm  việc”,  tôi  lắp  bắp.  “Có  một  việc quan  trọng,  à...”  Tuy  vậy,  tôi  không  thể  nghĩ  tới  điều  gì  quan  trọng  hơn chạy trốn để toàn mạng, vậy là tôi lùi dần ra ngoài, để cô ta lại nhìn theo tôi. 

Tất nhiên, đó không phải là một cái nhìn vô cùng trìu mến. 
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  Tôi bừng tỉnh khi đứng trước bồn rửa đang mở nước chảy ào ào. Tôi đã có một khoảnh khắc kinh hoàng tột độ, với cảm giác hoàn toàn mất phương hướng, tim đập thình thịch trong lúc đôi mí mắt chớp liên hồi cố thức tỉnh. 

Nơi  này  không  đúng.  Cái  bồn  rửa  nom  không  đúng.  Thậm  chí,  tôi  còn chẳng rõ mình là ai, trong giấc mơ của mình tôi đang đứng trước bồn rửa ở

nhà với vòi nước để mở, nhưng không phải là cái bồn rửa này. Tôi đã rửa tay, xoa xà phòng thật mạnh, rửa sạch làn da khỏi mọi dấu vết li ti nhất của thứ máu đỏ khủng khiếp, rửa trôi chúng đi bằng nước nóng đến mức làn da đỏ ửng, sạch sẽ và vô trùng. Sức nóng của nước càng bỏng rát hơn sau cái mát  dịu  của  căn  phòng  tôi  để  lại  sau  lưng  mình,  căn  phòng  giải  trí,  căn phòng giết chóc, căn phòng của những nhát cắt khô ráo, cẩn thận. 

Tôi  tắt  nước,  đứng  đó  một  lát,  run  rẩy  tựa  người  vào  cái  bồn  rửa  mát lạnh. Tất cả đều quá thực, quá ít giống với bất cứ giấc mơ nào tôi từng biết đến.  Tôi  nhớ  rất  rõ  ràng  căn  phòng  đó.  Chỉ  cần  nhắm  mắt  lại  là  tôi  nhìn thấy nó. 

Tôi  đứng  phía  trên  người  phụ  nữ,  quan  sát  miệng  cô  ta  vùng  vẫy  cựa quậy  dưới  những  dải  băng  dính  đang  trói  chặt,  quan  sát  nỗi  kinh  hoàng https://thuviensach.vn

sống động lớn dần lên trong đôi mắt đờ dại, chứng kiến nó bừng nở thành nỗi tuyệt vọng, tôi cảm thấy cơn phấn kích thần kỳ dâng trào trong người, lan nhanh xuống cánh tay tới con dao. Tôi vung dao lên để bắt đầu... 

Nhưng đây không phải là sự khởi đầu. Bởi vì dưới bàn còn một người nữa, đã khô ráo và được gói ghém tinh tươm. Trong góc xa có một người nữa, đang đợi đến lượt cô ta với nỗi kinh hoàng tăm tối không hề giống bất cứ thứ gì tôi từng thấy trước đây, cho dù theo cách nào đó nó có vẻ quen thuộc và cần thiết, sự giải thoát khỏi tất cả những khả năng khác trọn vẹn tới mức nó tẩy rửa tôi bằng một thứ năng lượng sạch sẽ, tinh khiết khiến người ta mê đắm hơn cả... 

Ba. 

Lần này có tất cả ba người. 

Tôi mở mắt ra. Trong gương chính là tôi. Xin chào, Dexter. Lại mơ sao, anh bạn già? Thú vị, phải không nào? Ba người, vậy ư? Nhưng chỉ là một giấc  mơ.  Không  hơn.  Tôi  mỉm  cười  với  mình,  kéo  thử  các  múi  cơ  mặt, hoàn toàn không bị thuyết phục. Cho dù giấc mơ có thích thú đến thế nào đi nữa, giờ tôi cũng đã thức dậy và chẳng còn gì ngoài chút dư vị khó chịu và hai bàn tay ướt sượt. 

Điều đáng ra phải là một màn giải lao thú vị trong phần vô thức lại khiến tôi run rẩy, bất an. Tôi chìm trong nỗi kinh hoàng với ý nghĩ tâm trí mình đã chuồn mất, bỏ mặc tôi ở lại để trả giá. Tôi nghĩ tới tới ba cô nàng gái gọi đã được trói lại cẩn thận và muốn quay lại với họ để tiếp tục. Tôi nghĩ tới Harry và biết mình không thể làm thế. Tôi đã bị giằng xé giữa một ký ức và một giấc mơ, hơn thế nữa tôi không thể nói trong đó thứ nào hấp dẫn hơn. 

Chuyện này chỉ đơn giản là chẳng còn chút vui vẻ nào nữa. Tôi muốn lấy lại bộ óc tỉnh táo của mình. 

Tôi lau khô tay và quay lại giường, nhưng tối nay chẳng còn thêm một khoảnh khắc được ngủ ngon nào nữa cho anh chàng Dexter bị giày vò thảm hại. Tôi chỉ nằm ngửa quan sát những mảng tối đen lướt đi trên trần nhà cho tới khi điện thoại đổ chuông vào lúc sáu giờ kém mười lăm. 

“Anh nói đúng”, Deb nói khi tôi nhấc máy. 
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“Quả là một cảm giác tuyệt vời”, tôi nói với một nỗ lực tột độ để vào vai cái tôi xuất sắc thường ngày của mình. “Đúng về chuyện gì?” 

“Về tất cả”, Deb nói với tôi. “Em đang có mặt tại một hiện trường vụ án ở Tamiami Trail. Và anh thử đoán xem nào?” 

“Anh đúng ư?” 

“Là hắn, Dexter. Chắc chắn là thế. Trông còn be bét hơn rất nhiều.” 

“Be bét hơn là thế nào, Deb?”, tôi hỏi, thầm nghĩ ba thi thể, hy vọng cô em tôi sẽ không nói vậy, đồng thời gai người với cảm giác chắc chắn cô sẽ

nói thế. 

“Có vẻ có nhiều nạn nhân”, cô em tôi nói. 

Một cơn choáng váng lan khắp người, chạy ngược lên thẳng từ dạ dày, như thể tôi vừa nuốt chửng cả một bộ ắc quy. Nhưng tôi đã nỗ lực hết mức để có một câu trả lời đúng với phong cách thông minh điển hình của mình. 

“Tuyệt quá, Deb. Em nói hệt như trong một bản báo cáo án mạng vậy.” 

“Vâng, đúng thế. Em bắt đầu cảm thấy một ngày nào đó mình có thể sẽ

viết một báo cáo như thế. Em chỉ lấy làm mừng đó không phải là vụ này. 

Nó quá quái đản. LaGuerta không biết phải nghĩ gì nữa.” 

“Hay thậm chí nên nghĩ như thế nào. Có gì quái đản với nó vậy, Deb?” 

“Em phải đi đây”, cô em tôi đột ngột nói. “Hãy tới đây, Dexter. Anh cần phải nhìn cảnh này.” 

Khi tôi tới đó, đám đông đã xúm xít lại đông tới ba hàng quanh dây chắn, phần lớn là phóng viên. Lách qua một đám đông phóng viên đang ngửi thấy mùi máu trong mũi luôn là chuyện cực kỳ vất vả. Các vị có thể không nghĩ

thế, vì trước máy quay trông họ chẳng khác gì những gã ngớ ngẩn bị tổn thương não kèm theo chứng rối loạn ăn uống trầm trọng. Nhưng cứ thử đặt bọn họ trước một hàng dây chắn của cảnh sát, một điều kỳ diệu lập tức xảy ra. Bọn họ trở nên mạnh mẽ, hung hãn, sẵn sàng và có thể hất văng bất cứ

cái  gì,  bất  cứ  ai  khỏi  đường  đi  rồi  giẫm  đạp  những  kẻ  đó  dưới  chân  họ. 

Điều này cũng hơi giống các câu chuyện về những bà mẹ già nhấc bổng xe tải lên khi con của họ bị mắc kẹt bên dưới. Sức mạnh đến từ một nơi huyền bí nào đó - và bằng cách nào đó, khi có máu xuất hiện trên mặt đất, những https://thuviensach.vn

sinh vật biếng ăn này có thể vượt qua bất cứ thứ gì. Mà không hề làm tóc bị

rối. 

Thật  may,  một  trong  những  cảnh  sát  mặc  đồng  phục  đứng  ở  gác  chắn nhận ra tôi. “Để cậu ta đi qua nào, các vị”, anh ta nói với đám phóng viên. 

“Để cậu ta đi qua.” 

“Cảm ơn, Julio”, tôi nói với anh chàng cớm. “Dường như mỗi năm lại có nhiều phóng viên hơn.” 

Anh ta bĩu môi. “Chắc hẳn ai đó đang nhân bản bọn họ. Với tôi trông tất cả giống hệt như nhau.” 

Tôi cúi người chui qua dải dây vàng, khi vươn thẳng người dậy ở phía bên kia, tôi có cảm giác lạ lùng như thể ai đó đang làm thay đổi hàm lượng oxy trong không khí ở Miami. Tôi đang đứng giữa một đống ngổn ngang bẩn thỉu của một công trường xây dựng. Có vẻ như ở đây người ta đang xây một tòa nhà văn phòng ba tầng, loại nhà các công ty phát triển dự án nhỏ

hay chọn để đặt văn phòng. Trong lúc tôi từ tốn bước tới, lần theo những hoạt động diễn ra quanh công trình đang xây dở dang này, tôi biết việc tất cả chúng tôi được đưa đến đây không phải là trùng hợp ngẫu nhiên. Chẳng có gì ngẫu nhiên với gã sát nhân này cả. Mọi thứ đều có chủ ý, được tính toán  cẩn  thận  để  tạo  ra  tác  động  mong  muốn,  được  khai  thác  cho  sự  cần thiết về mặt mỹ thuật. 

Chúng tôi đang ở một công trường xây dựng vì điều đó là cần thiết. Hắn đang đưa ra thông điệp của mình, đúng như tôi từng nói với Deborah là hắn sẽ làm. Các người bắt nhầm người rồi, hắn đang muốn nói. Các người bắt giam một gã ngốc vì tất cả các người đều là những kẻ ngốc. Các người quá ngu xuẩn để có thể nhận ra điều đó trừ khi ta gí mũi các người vào tận nơi, vậy hãy nhận lấy. 

Tôi đoán, đáng ra chuyện này phải làm tôi ít nhiều lo lắng. 

Nhưng không hề. 

Nó làm tôi gần như phát cuồng lên vì phấn khích, chẳng khác gì một cô nữ sinh trung học đứng quan sát trong lúc anh chàng đội trưởng đội bóng đá đang cố thu nhặt đủ can đảm để nói ra lời đề nghị hẹn hò. Ý anh là em https://thuviensach.vn

sao? Chính em sao? Ôi những vì sao chiếu mệnh của tôi, có thật thế không? 

Thứ lỗi cho em khi em chớp mi. 

Tôi  hít  một  hơi  thật  sâu  và  cố  nhắc  mình  nhớ  rằng  tôi  là  một  cô  gái ngoan và không làm những trò đó. Nhưng tôi biết hắn có làm vậy, và thực sự muốn ra ngoài cùng hắn. Làm ơn được không, Harry? 

Bởi vì vượt xa việc chỉ đơn thuần làm vài điều thú vị với một người bạn mới, tôi cần tìm ra tên sát nhân này. Tôi cần thấy mặt, nói chuyện với hắn, chứng minh với chính mình rằng hắn có thật và... 

Và sao? 

Hắn không phải là tôi chăng? 

Tôi không phải là kẻ đã làm những việc khủng khiếp, thú vị này chăng? 

Sao tôi phải nghĩ thế? Thật còn hơn cả ngu xuẩn, hoàn toàn không xứng nhận được sự chú ý từ bộ óc từng đầy kiêu hãnh của tôi. Ngoại trừ, hiện giờ, khi ý tưởng ấy đang thực sự hiện hữu quanh đây, tôi không thể buộc dòng  suy  nghĩ  kia  hãy  ngồi  xuống  và  biết  cư  xử  cho  phải  phép.  Thế  nếu thực sự đúng là tôi thì sao? Sẽ thế nào nếu chính tôi, bằng cách nào đó, đã thực hiện những vụ án mà không hề hay biết? Không thể nào, tất nhiên rồi, hoàn toàn không thể, nhưng... 

Tôi bừng tỉnh trước bồn rửa, cọ sạch máu khỏi hai bàn tay sau một “giấc mơ” trong đó tôi đã cẩn thận và hào hứng để máu dính khắp hai bàn tay trong khi làm những việc mà lệ thường tôi chỉ nằm mơ tới thực hiện chúng. 

Bằng  cách  nào  đó,  tôi  biết  nhiều  điều  về  cả  chuỗi  án  mạng,  những  điều đáng ra tôi không thể nào biết trừ khi... 

Chẳng trừ khi gì hết. Hãy uống thuốc an thần đi, Dexter. Bắt đầu lại. Hít thở đi, đồ sinh vật ngu ngốc, hít không khí trong lành vào, tống thứ không khí xấu xa ra. Nó chẳng là gì cả ngoài thêm một triệu chứng nữa của tình trạng yếu đuối về tinh thần tôi mới sa vào gần đây. Tôi chỉ đơn thuần bị già trước tuổi vì sức ép căng thẳng từ toàn bộ lối sống sạch sẽ của mình. Cần phải  thừa  nhận  tôi  đã  trải  nghiệm  qua  một  hay  hai  khoảnh  khắc  ngốc nghếch của nhân loại trong vài tuần gần đây. Thế thì sao? Điều đó không https://thuviensach.vn

nhất thiết chứng minh rằng tôi là một thực thể thuộc về nhân loại. Hay tôi đã tỏ ra sáng tạo trong khi ngủ. 

Không,  đương  nhiên  là  không  rồi.  Cũng  khá  có  lý,  nó  chẳng  hề  có  ý nghĩa nào theo chiều hướng đó. Vậy, ừm, nó có nghĩa là gì đây? 

Tôi từng cho rằng, chỉ đơn giản là tôi đang hóa điên, ném đi vài nắm cẩm thạch vào thùng rác. Rất nhẹ nhõm, nhưng nếu tôi sẵn sàng giả thiết như

thế, tại sao không thừa nhận luôn rất có thể tôi đã gây ra một chuỗi những trò tinh nghịch nho nhỏ vui vẻ mà chẳng hề nhớ ra chúng, ngoại trừ những mảnh giấc mơ gián đoạn? Liệu có phải sự điên rồ thật sự dễ chấp nhận hơn vô thức? Nói cho cùng, đó chỉ là một dạng mộng du nâng cao mà thôi. “Sát nhân trong khi ngủ.” Có khả năng rất phổ biến. Sao không? Tôi vẫn thường xuyên để phần tỉnh táo của mình nhường lại ghế lái xe khi Người lữ hành Tối Tăm lén đi chơi. Quả thực không phải là một bước đi quá xa để tới chỗ

chấp nhận điều tương tự đang xảy ra ở đây, lúc này, dưới một hình thức hơi khác biệt. Người lữ hành Tối Tăm chỉ đơn giản đã mượn xe để đi trong lúc tôi ngủ. 

Còn có thể giải thích bằng cách nào khác nữa đây? Rằng tôi đã được các vì tinh tú dẫn đường trong lúc ngủ và hoàn toàn tình cờ chúng đã căn chỉnh những hành động của tôi hệt như phong cách của tên sát nhân vì mối liên hệ của chúng tôi trong một cuộc đời nào đó ở quá khứ chăng? Hiển nhiên việc này nghe cũng có thể có lý, nếu nơi đây là miền Nam California. Ở

Miami, nghe có vẻ khó lòng xảy ra. Vậy là nếu tôi bước vào tòa nhà xây dở

dang này và tình cờ nhìn thấy ba thi thể được trình bày theo cách dường như có ý nghĩa nào đó với mình, tôi sẽ phải tính đến khả năng chính mình đã tạo ra thông điệp đó. Chẳng phải như thế nghe còn có lý hơn so với tin rằng tôi đang gây án trong tình trạng vô thức sao? 

Tôi đã tới chỗ chiếu nghỉ cầu thang ngoài của tòa nhà. Tôi dừng lại đó giây lát và nhắm mắt lại, tựa lưng vào khối tường bê tông trần trụi. Nó có phần  lạnh  hơn  không  khí  và  thô  nhám.  Tôi  áp  má  vào  đó,  cảm  thấy  một cảm giác lơ lửng đâu đó giữa khoái cảm và đau đớn. Cho dù tôi có muốn https://thuviensach.vn

leo lên trên và nhìn những gì được trưng bày trên đó tới mức nào đi nữa, ham muốn không phải nhìn nó cũng nhiều ngần ấy. 

Nói với tao đi, tôi thì thầm với Người lữ hành Tối Tăm. Hãy cho tao biết mày đã làm gì. 

Nhưng tất nhiên, chẳng có câu trả lời nào cả, ngoài tiếng tặc lưỡi xa xăm, thản nhiên như thường lệ. Trên thực tế, chẳng có sự giúp đỡ nào hết. Tôi cảm  thấy  hơi  váng  vất,  có  chút  quay  cuồng  chóng  mặt,  cảm  thấy  không chắc  chắn,  và  tôi  không  thích  cảm  giác  khi  mang  trong  mình  những  cảm giác này chút nào. Tôi hít ba hơi thật dài, đứng thẳng người lên và mở mắt ra. 

Thượng  sĩ  Doakes  đang  nhìn  tôi  chằm  chằm  từ  khoảng  cách  ba  foot, ngay bên trong chiếu nghỉ cầu thang, một bàn chân đặt trên bậc thang thứ

nhất. Khuôn mặt anh ta là một chiếc mặt nạ tối sầm của sự thù địch được chạm  trổ  một  cách  đáng  tò  mò,  trông  giống  như  một  con  chó  giống rottweiler[41] đang muốn giật đứt cánh tay bạn ra nhưng lại có chút tò mò muốn biết trước hết hương vị của bạn ra sao. Có điều gì đó trong vẻ mặt của anh ta tôi chưa từng bao giờ thấy trên khuôn mặt của bất cứ ai khác, ngoại trừ trong gương. Đó là một vẻ trống rỗng sâu thăm thẳm và vĩnh cửu, từng lướt qua toàn bộ màn hài kịch của cuộc đời con người và đọc tới dòng cuối cùng. 

* Rottweiler hay còn gọi là rốt, là giống chó có nguồn gốc từ Đức, thường được  huấn  luyện  để  trở  thành  chó  nghiệp  vụ.  Có  khả  năng  chiến  đấu  và chịu được những vết thương. 

“Mày  nói  chuyện  với  ai  vậy?”,  anh  ta  hỏi  tôi,  những  cái  răng  đói  khát sáng bóng nhe ra. “Mày đưa ai đi cùng vào đó với mày hả?” 

Những lời nói, cùng giọng điệu của kẻ biết tất cả anh ta dùng để nói ra chúng, đâm xuyên qua người tôi, làm bên trong tôi như đông cứng lại. Sao lại chọn những từ đó? Ý anh ta là gì khi nói “vào đó với tôi”? Có lẽ nào anh ta biết về Người lữ hành Tối Tăm? Không thể! Trừ khi... 

Doakes biết con người thật của tôi là ai. 

Cũng như tôi từng biết về Y tá cuối cùng. 
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Kẻ nằm bên trong cất tiếng gọi vọng qua không gian trống rỗng khi nó nhìn  thấy  đồng  loại.  Không  lẽ  thượng  sĩ  Doakes  cũng  mang  trong  anh  ta một Người lữ hành Tối Tăm? Có thể nào lại là như thế? Một thượng sĩ Ban Án mạng, một kẻ săn mồi trong bóng tối như Dexter? Không thể tin nổi. 

Nhưng còn cách giải thích nào khác đây? Tôi không thể nghĩ ra điều gì, và trong một quãng thời gian quá lâu tôi chỉ nhìn anh ta chằm chằm. Anh ta gườm gườm nhìn lại. 

Cuối cùng, anh ta lắc đầu, nhưng vẫn không rời mắt khỏi tôi. “Đến một ngày nào đó như hôm nay”, anh ta nói. “Mày và tao.” 

“Tôi sẽ nhớ”, tôi trả lời anh ta với tất cả thái độ vui vẻ có thể tạo ra được. 

“Trong khi chờ đợi, nếu anh không phiền...?” 

Anh ta đứng đó, chắn hết cầu thang, chỉ gườm gườm nhìn. Nhưng cuối cùng,  anh  ta  cũng  khẽ  gật  đầu  và  dịch  sang  bên.  “Một  ngày  nào  đó  như

hôm nay”, anh ta lặp lại trong lúc tôi đi qua bên cạnh để lên cầu thang. 

Cú sốc từ cuộc chạm trán này ngay lập tức làm tôi bừng tỉnh khỏi chút băn khoăn dằn vặt về bản thân. Tất nhiên không thể có chuyện tôi đang gây ra những vụ án mạng một cách vô thức. Bên cạnh sự lố bịch hiển nhiên của ý tưởng này, việc thực hiện những việc đó mà lại chẳng nhớ gì đúng là sự

phí phạm không thể tưởng tượng nổi. Chắc chắn phải có một cách lý giải nào khác, một điều gì đó đơn giản và lạnh lẽo. Hiển nhiên tôi không phải là người duy nhất ở quanh đây sở hữu khả năng sáng tạo kiểu này. Nói cho cùng, tôi đang ở Miami, đang bị bao quanh bởi những tạo vật nguy hiểm như thượng sĩ Doakes. 

Tôi hối hả bước lên cầu thang, cảm thấy cơn phấn khích đang cuồn cuộn chảy trong người và gần như trở lại là chính mình. Trong nhịp bước chân có một lực đẩy đầy sức sống mà nguyên do chỉ một phần là vì tôi đã thoát khỏi  anh  chàng  thượng  sĩ  đáng  mến.  Thậm  chí  còn  hơn  thế,  tôi  háo  hức muốn tận mắt được nhìn thấy đòn tấn công mới nhất nhằm vào an ninh của cộng đồng, một sự tò mò hoàn toàn tự nhiên, không hơn không kém. Tôi chắc chắn sẽ không tìm thấy bất cứ dấu vân tay nào của chính mình. 
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Tôi leo cầu thang lên lầu hai. Một phần khung nhà đã được lắp vào vị trí, nhưng  phần  lớn  sàn  vẫn  chưa  có  tường  ngăn.  Khi  bước  ra  khỏi  đầu  cầu thang sang phần chính của sàn lầu, tôi nhìn thấy Angel - không - họ - hàng đang ngồi xổm giữa sàn nhà, không cựa quậy. Hai khuỷu tay anh ta đang chống lên đầu gối, hai bàn tay ôm quanh mặt và đang nhìn chằm chằm. Tôi dừng bước, nhìn xuống anh ta và sững người. Đó là một trong những cảnh ấn tượng nhất tôi từng thấy, một kỹ thuật viên pháp y Miami chuyên điều tra  án  mạng  bị  làm  cho  cứng  đờ  bất  động  vì  thứ  anh  ta  tìm  thấy  tại  hiện trường một vụ án. 

Thứ anh ta tìm thấy thậm chí còn đáng quan tâm hơn nhiều. 

Đó là bối cảnh từ một vở kịch kinh dị hắc ám, một chương trình tạp kỹ

dành  riêng  cho  ma  cà  rồng.  Cũng  giống  như  tại  nơi  tôi  đã  ra  tay  với Jaworski, ở đây cũng có một đống vách thạch cao gói trong vải nhựa. Nó đã  được  đẩy  sát  vào  một  bức  tường  và  giờ  đây  ngập  trong  ánh  sáng  từ

những ngọn đèn công trường và cả vài cây đèn nhóm điều tra đã lắp đặt. 

Ở trên đỉnh đống vách thạch cao, được xếp lên như một ban thờ, là một bàn gia công di động màu đen. Nó đã được kê đúng chính giữa để được ánh sáng chiếu thẳng vào, hay nói đúng hơn là để ánh sáng soi đúng vào thứ

được đặt trên bàn. 

Đó, tất nhiên rồi, là một cái đầu phụ nữ. Trong miệng cái đầu ngậm một cái gương chiếu hậu của chiếc xe con hay xe tải nào đó, làm khuôn mặt bị

kéo căng ra thành một bộ dạng tỏ vẻ ngạc nhiên gần như hài hước. 

Phía trên nó, ở bên trái, là cái đầu thứ hai. Phần thân của một con búp bê Barbie được đặt dưới cằm, làm nó trông như một cái đầu khổng lồ đi kèm một thân hình tí hon vậy. 

Ở bên phải là cái đầu thứ ba. Cái đầu nằm ngay ngắn trên một mảng vách thạch cao, hai tai được cẩn thận ghim vào bằng loại đinh vít dùng cho vách thạch cao. Không có chút máu nào vương vãi quanh màn trưng bày. Cả ba cái đầu đều không dính chút máu nào. 

Một cái gương, một búp bê Barbie và vách thạch cao. 

Ba vụ giết người. 
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Khô ráo sạch sẽ. 

Xin chào, Dexter. 

Hoàn  toàn  chẳng  còn  gì  để  nghi  ngờ  nữa.  Phần  thân  búp  bê  Barbie  rõ ràng ám chỉ tới con búp bê trong ngăn đá tủ lạnh của tôi. Cái gương là từ

cái đầu bị ném lại trên cầu cạn và bức vách thạch cao liên hệ tới Jaworski. 

Hoặc đang có ai đó đã xâm nhập sâu vào đầu óc tôi đến mức gần như chẳng khác gì chính tôi, hoặc kẻ đó đích thực chính là tôi. 

Tôi hít một hơi chậm rãi, đầy phẫn nộ. Tôi hoàn toàn chắc chắn các cảm xúc của mình không hề giống của anh ta, nhưng tôi muốn ngồi xổm xuống giữa sàn bên cạnh Angel - không - họ - hàng. Tôi cần một lát để nhớ xem phải suy nghĩ như thế nào và sàn nhà dường như là nơi rất tuyệt để bắt đầu. 

Thay  vào  đó,  tôi  nhận  ra  mình  đang  từ  tốn  đi  về  phía  ban  thờ,  bị  kéo  về

phía trước như thể đang lướt đi trên những thanh ray được bôi dầu trơn tru. 

Tôi  không  thể  buộc  mình  dừng  hay  đi  chậm  lại,  hoặc  làm  bất  kỳ  điều  gì khác ngoài việc tiến tới gần hơn. Tôi chỉ có thể ngắm nhìn, ngỡ ngàng, tập trung vào việc có được hơi thở hít vào và thở ra đúng chỗ. Nhìn khắp xung quanh,  dần  dần  tôi  bắt  đầu  hiểu  ra  mình  không  phải  là  người  duy  nhất không tin nổi vào những gì đang nhìn thấy. 

Trong suốt quãng thời gian thực hiện công việc, ấy là chưa nói gì tới thú vui của bản thân, tôi đã có mặt tại hiện trường của hàng trăm vụ án mạng, rất nhiều vụ ghê rợn và tàn khốc đến mức khiến cả tôi cũng cảm thấy sốc. 

Ở từng vụ, trong tất cả những vụ án mạng đó, đội khám nghiệm hiện trường của sở cảnh sát Miami - Dade đều triển khai và bắt tay vào việc của họ một cách thư thái, chuyên nghiệp. Ở mỗi vụ trong tất cả các vụ đó, luôn có ai đó xì xụp uống cà phê, ai đó được cử ra ngoài mua bánh gối hay bánh ngọt, ai đó pha trò hay buôn chuyện trong lúc lấy mẫu từ vết máu. Ở mỗi vụ đó, tôi đều  thấy  một  nhóm  người  hoàn  toàn  không  bị  cảnh  tàn  sát  gây  ấn  tượng chút nào tới mức có thể nghĩ họ đang chơi bowling trong giải của nhà thờ

vậy. 

Cho tới lúc này. 
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Lần này, cả căn phòng bê tông trơ trụi chìm trong không khí im lặng đến bất  thường.  Các  sĩ  quan  và  nhân  viên  pháp  y  đứng  im  lặng  thành  từng nhóm hai hay ba người, như thể sợ phải ở một mình, chỉ nhìn về thứ được trưng bày ở phía cuối phòng. Nếu ai đó vô tình gây ra một tiếng động nhỏ, mọi người đều giật mình quay sang nhìn gườm gườm về phía kẻ đó. Toàn bộ khung cảnh này lạ lùng một cách khôi hài đến mức tôi dám chắc có lẽ

tôi đã phá lên cười nếu không phải đang bận bịu với việc nhìn chằm chằm như tất cả những kẻ chán ngắt còn lại. 

Có phải tôi đã làm chuyện này không? 

Nó thật đẹp đẽ - theo một cách khủng khiếp, tất nhiên rồi. Nhưng dẫu vậy, phải nói phần sắp đặt thật hoàn hảo, hấp dẫn, sạch máu một cách tuyệt mỹ. Nó thể hiện một trí tuệ xuất chúng và khả năng sắp đặt tuyệt vời. Ai đó đã bỏ ra không ít công sức để biến chuyện này thành một tác phẩm nghệ

thuật thực sự. Ai đó có phong cách, tài năng và một gu khôi hài quái gở. 

Trong suốt cuộc đời mình, tôi mới chỉ biết có một người như thế. 

Có thể nào ai đó kia lại chính là Dexter trong một giấc mơ hắc ám? 

https://thuviensach.vn

 CHƯƠNG  20 

  Tôi đứng gần màn trưng bày hết mức có thể để không thực sự đụng chạm vào nó, mà chỉ nhìn. Ban thờ nhỏ vẫn chưa được rắc bột tìm vân tay, người ta vẫn chưa làm gì với nó hết, mặc dù tôi đoán nó đã được chụp ảnh. 

Tôi thật lòng rất muốn có được một bức ảnh trong số đó để mang về nhà. 

Cỡ  bưu  thiếp,  đầy  đủ  sắc  màu,  không  hề  vương  máu.  Nếu  tôi  đã  làm chuyện này, tôi quả là một nghệ sĩ xuất sắc hơn nhiều những gì chính tôi từng nghi ngờ. Thậm chí ngay cả khi nhìn thật gần từ vị trí này, những cái đầu  dường  như  bồng  bềnh  trong  không  gian,  lơ  lửng  trên  trần  gian  chết chóc  trong  một  màn  nhạo  báng  phi  thời  gian,  không  máu  me  của  thiên đường, bị cắt lìa khỏi thân mình theo đúng nghĩa đen... 

Thân  thể  của  họ,  tôi  đưa  mắt  nhìn  quanh.  Không  có  lấy  một  dấu  vết, không có các chồng lộ liễu của các bọc được gói ghém chỉn chu quen thuộc nào. Chỉ có màn trưng bày của những cái đầu. 

Tôi nhìn chăm chú thêm một hồi. Một lát sau, Vince Masuoka chậm rãi bước lại gần, miệng há ra, khuôn mặt tái nhợt. “Dexter”, anh ta nói và lắc đầu. 
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“Xin chào, Vince”, tôi nói. Anh ta lại lắc đầu. “Những phần thân mình đâu rồi?” 

Vince chỉ nhìn chằm chằm vào mấy cái đầu thêm một hồi lâu. Sau đó, anh ta nhìn tôi với một khuôn mặt đầy ắp vẻ ngây thơ của kẻ không có bất cứ manh mối nào. “Ở đâu đó”, anh ta đáp. 

Có tiếng bước chân vang lên trên cầu thang khiến tôi bừng tỉnh. Tôi rút lui ra xa màn trưng bày đúng lúc LaGuerta bước vào cùng vài tay phóng viên được lựa chọn cẩn thận, một gã Nick - Gì đó và Rick Sangre từ kênh truyền hình địa phương và Eric - người Viking, một phóng viên báo viết kỳ

lạ và đáng vị nể. Trong chốc lát, căn phòng trở nên thật bận rộn. Nick cùng Eric  thử  ngó  qua  một  cái  rồi  chạy  vội  xuống  cầu  thang,  tay  bịt  chặt  lấy mồm. Rick Sangre cau trán thành những rãnh sâu, nhìn vào ánh sáng, sau đó quay sang LaGuerta. 

“Có nguồn điện ở đây không? Tôi sẽ gọi tay máy quay đến”, anh ta nói. 

LaGuerta lắc đầu. “Hãy đợi những người khác”, cô ta nói. 

“Tôi cần hình ảnh”, Rick Sangre khăng khăng. 

Thượng sĩ Doakes xuất hiện sau lưng Sangre. Tay phóng viên đưa mắt ra sau và nhìn thấy anh ta. “Không hình ảnh”, Doakes nói. Sangre mở miệng, nhìn  Doakes  giây  lát,  sau  đó  ngậm  miệng  lại.  Thêm  một  lần  nữa,  những phẩm chất chân chính của anh chàng thượng sĩ đáng mến lại cứu vãn tình hình.  Anh  ta  quay  lại,  đứng  canh  chừng  bên  những  phần  thi  thể  đang  bị

trưng bày, như thể nơi này là một hội chợ khoa học còn anh ta là nhân viên bảo vệ. 

Có những tiếng ho ở trạng thái cố kìm nén vang lên ngoài cửa, Nick - Gì đó cùng Eric - người Viking đang quay trở lại, chậm rãi lần bước trên cầu thang,  trở  lại  lầu  hai  như  hai  ông  già.  Eric  không  còn  nhìn  về  phía  cuối phòng  nữa.  Nick  cố  không  nhìn,  nhưng  cái  đầu  anh  ta  dường  như  cứ  bị

quay dần về phía cảnh tượng khủng khiếp nọ, sau đó anh ta lại phải chỉnh nó quay lại đối diện với LaGuerta. 

LaGuerta bắt đầu nói. Tôi tiến lại gần hơn để lắng nghe. “Tôi đề nghị ba người các anh tới nhìn tận mắt thứ này trước khi chúng tôi chính thức cho https://thuviensach.vn

phép báo chí tới đưa tin”, cô ta nói. 

“Nhưng  chúng  tôi  có  thể  đưa  tin  không  chính  thức  về  nó  chứ?”,  Rick Sangre ngắt lời. 

LaGuerta tảng lờ anh ta. “Chúng tôi không muốn bất cứ giả định hoang tưởng nào từ phía báo chí về những gì đã xảy ra tại đây”, cô ta nói. “Như

các vị có thể thấy, đây là một tội ác bệnh hoạn và kỳ quái...”, cô ta dừng lại giây  lát,  sau  đó  nói  tiếp,  rất  thận  trọng.  “Không  Giống  Bất  Cứ  Thứ  Gì Chúng Ta Từng Thấy Trước Đây.” Bạn có thể thực sự nghe thấy cô ta viết hoa từng chữ cái đầu. 

Nick bật ra “Hừ” một tiếng, nom có vẻ nghĩ ngợi. Eric lập tức chộp ngay được thông điệp. “Ái chà, đợi một phút đã”, anh ta nói. “Cô đang nói đây là một tên sát nhân mới tinh? Đây là một chuỗi vụ giết người hoàn toàn khác biệt?” 

LaGuerta nhìn anh ta đầy ngụ ý. “Tất nhiên, vẫn còn quá sớm để có thể

nói chắc được bất cứ điều gì”, cô ta nói, nghe có vẻ đầy tự tin. “Nhưng hãy nhìn vào vụ việc này một cách hợp lý, được chứ? Thứ nhất”, cô ta giơ một ngón tay lên, “chúng tôi tóm được một gã đã thú tội về những vụ khác. Hắn đang ngồi trong nhà giam, chúng tôi không thả hắn ra để gây nên vụ này. 

Thứ  hai,  vụ  này  không  hề  giống  bất  cứ  thứ  gì  tôi  từng  thấy,  phải  vậy không? Bởi vì ở đây có ba nạn nhân và cả ba được trình bày rất ấn tượng, được chứ?” Xin cảm ơn chân thành, cô ta đã nhận ra. 

“Sao tôi không thể gọi tay máy quay của tôi lên?” Rick Sangre hỏi. 

“Có phải từng có một cái gương được tìm thấy ở hiện trường một vụ án mạng khác không?” Eric yếu ớt hỏi, cố hết sức để không phải nhìn cảnh tượng đang bày ra. 

“Các vị đã nhận diện được, ừ...”, Nick nói. Đầu anh ta lại bắt đầu quay về phía màn sắp đặt và anh ta lại giữ mình quay lại phía LaGuerta. “Các nạn nhân có phải là gái điếm không, thám tử?” 

“Nghe này”, LaGuerta nói. Trong giọng cô ta thoáng chút khó chịu, một chút thổ âm Cuba thoáng hiện trong giọng nói chỉ vẻn vẹn một giây. “Hãy cho  phép  tôi  dải  thích  một  điều.  Tôi  không  quan  tâm  liệu  họ  có  phải  gái https://thuviensach.vn

điếm  hay  không.  Tôi  không  quan  tâm  liệu  người  ta  có  tìm  thấy  một  cái gương hay không. Tôi không quan tâm tới những chuyện đó.” Cô ta thở lấy hơi rồi nói tiếp, lần này đã bình tĩnh hơn. “Chúng tôi đã tóm được tên sát nhân kia và nhốt vào nhà giam. Chúng tôi đã có lời thú tội. Đây là một vụ

hoàn toàn mới, hiểu chứ? Đó là điểm quan trọng. Các vị có thể thấy nó... vụ

này hoàn toàn khác.” 

“Vậy tại sao cô lại được chỉ định phụ trách điều tra vụ này?”, Eric hỏi, một cách rất có lý, tôi thầm nghĩ. 

LaGuerta trưng hàm răng cá mập ra. “Tôi đã giải quyết được vụ trước”, cô ta nói. 

“Nhưng cô tin chắc đây là một tên sát nhân mới toanh chứ, thám tử?”, Rick Sangre hỏi. 

“Không còn nghi ngờ gì nữa. Tôi không thể cho các vị biết bất cứ chi tiết nào, nhưng tôi có kết quả từ phòng thí nghiệm pháp y để chứng minh cho mình.” Tôi dám chắc cô ta đang ám chỉ tôi. Tôi cảm thấy chút phấn khích đầy tự hào. 

“Nhưng  ở  đây  cũng  có  điểm  tương  đồng,  đúng  không?  Cùng  khu  vực, cùng  phương  thức  chung...”,  Eric  -  người  Viking  bắt  đầu  lên  tiếng. 

LaGuerta lập tức cắt ngang anh ta. 

“Hoàn toàn khác biệt”, cô ta nói. “Hoàn toàn.” 

“Vậy cô hoàn toàn thấy thuyết phục rằng McHale đã gây ra tất cả những vụ án mạng khác và vụ này khác hẳn”, Nick - Gì đó nói. 

“Một trăm phần trăm”, LaGuerta nói. “Bên cạnh đó, tôi chưa bao giờ nói McHale là thủ phạm những vụ khác.” 

Trong  khoảnh  khắc,  các  phóng  viên  đều  quên  mất  nỗi  kinh  hoàng  vô hình. “Cái gì?”, Nick - Gì đó cuối cùng thốt lên. 

LaGuerta  đỏ  mặt,  nhưng  vẫn  khăng  khăng.  “Tôi  chưa  bao  giờ  nói McHale gây ra nó. Chính McHale nói anh ta là thủ phạm, được chưa? Vậy tôi phải làm gì đây? Nói với anh ta hãy đi đi, tôi không tin anh chắc?” 
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Eric và Nick trao đổi với nhau một cái nhìn đầy ngụ ý. Hẳn tôi cũng đã làm thế, nếu ở đây có ai đó để tôi nhìn sang. Vậy là thay vì làm điều đó, tôi đưa mắt về phía cái đầu ở giữa trên ban thờ. Nó không hẳn là nháy mắt với tôi, nhưng tôi tin chắc nó cũng kinh ngạc chẳng kém gì mình. 

“Thật ngớ ngẩn”, Eric lẩm bẩm, nhưng ông ta đã bị Rick Sangre át đi. 

“Cô có sẵn lòng cho chúng tôi phỏng vấn McHale không?”, Sangre đề

nghị. “Với một máy quay?” 

Chúng tôi được miễn câu trả lời của LaGuerta nhờ sự xuất hiện của đại úy Matthews. Ông ta bước lên cầu thang và đứng chết sững khi trông thấy màn sắp đặt nghệ thuật nho nhỏ của chúng tôi. “Lạy Chúa tôi”, ông ta thốt lên.  Sau  đó,  tia  nhìn  của  ông  đại  úy  hướng  sang  nhóm  phóng  viên  đang xúm quanh LaGuerta. “Các anh đang làm cái quỷ quái gì trên này vậy?”, ông ta hỏi. 

LaGuerta  đưa  mắt  nhìn  quanh  phòng,  nhưng  không  ai  tình  nguyện  lên tiếng.  “Tôi  cho  phép  họ  vào”,  cuối  cùng  cô  ta  nói.  “Không  chính  thức. 

Không được ghi âm.” 

“Cô đâu nói không được ghi âm”, Rick Sangre phản đối. “Cô chỉ nói là không chính thức.” 

LaGuerta trừng mắt nhìn anh ta. “Không chính thức có nghĩa là không ghi âm.” 

“Biến khỏi đây”, Matthews gầm lên. “Chính thức và có ghi âm. Biến.” 

Eric  -  người  Viking  hắng  giọng.  “Đại  úy,  ông  có  nhất  trí  với  thám  tử

LaGuerta rằng đây là một chuỗi án mạng hoàn toàn mới, một kẻ sát nhân khác không?” 

“Biến”, Matthews lặp lại. “Tôi sẽ trả lời các câu hỏi dưới nhà.” 

“Tôi cần hình ảnh”, Rick Sangre nói. “Sẽ chỉ mất một phút thôi.” 

Matthews hất hàm về phía lối ra. “Thượng sĩ Doakes?” 

Doakes xuất hiện, chộp lấy khuỷu tay Rick Sangre. “Mời các vị”, anh ta nói bằng giọng nói nhẹ nhàng, đáng sợ của mình. Ba tay phóng viên nhìn https://thuviensach.vn

anh ta. Tôi thấy Nick - Gì đó nuốt khan khó nhọc. Sau đó, cả ba cùng lặng lẽ quay ra và rút lui. 

Matthews quan sát họ ra ngoài. Khi họ đã an toàn ở ngoài tầm nghe, ông ta  quay  sang  LaGuerta.  “Thám  tử”,  ông  đại  úy  nói  bằng  giọng  đầy  nham hiểm, hẳn ông ta đã học nó từ Doakes, “nếu có lúc nào đó cô lại giở trò thối tha này ra, cô sẽ rất may mắn nếu có được chân an ninh tại bãi gửi xe ở

Wal-Mart[42].” 

* Tên một hệ thống siêu thị lớn tại Mỹ. 

LaGuerta  tái  xanh,  rồi  sau  đó  đỏ  lựng.  “Đại  úy,  tôi  chỉ  muốn...”,  cô  ta nói. Nhưng Matthews đã quay đi. Ông ta chỉnh lại cà vạt, dùng một bàn tay vuốt  tóc  ra  sau  gáy,  rồi  hối  hả  lao  xuống  cầu  thang  theo  sau  đám  phóng viên. 

Tôi lại quay sang quan sát ban thờ. Nó vẫn không thay đổi, nhưng lúc này người ta đang bắt đầu rắc bột để tìm dấu vân tay. Sau đó, người ta sẽ

tách nó ra để phân tích từng thành phần. Chẳng bao lâu nữa, nó sẽ chỉ còn là một ký ức đẹp đẽ. 

Tôi quay ra ngoài, đi xuống cầu thang tìm Deborah. 

Bên ngoài, Rick Sangre đã có một máy quay vào cuộc. Đại úy Matthews đứng  trong  vầng  ánh  sáng  với  những  chiếc  microphone  thi  nhau  chĩa  về

phía  cằm  ông  ta,  lúc  này  đang  đưa  ra  tuyên  bố  chính  thức  của  mình.  “... 

chính sách của sở chúng tôi luôn là để sĩ quan phụ trách điều tra được toàn quyền hoạt động độc lập trong một vụ án, cho tới thời điểm có bằng chứng rõ ràng rằng một loạt những sai lầm nghiêm trọng trong phán đoán đòi hỏi phải xem xét lại năng lực của người sĩ quan phụ trách. Thời điểm đó vẫn chưa  tới,  nhưng  tôi  đang  theo  dõi  sát  sao  tình  hình.  Với  những  hệ  lụy nghiêm trọng đến thế cho cộng đồng...” 

Tôi trông thấy Deborah và lách qua đám người. Cô đang đứng ở chỗ dải dây  vàng  dùng  làm  vành  đai  an  ninh,  mặc  bộ  đồng  phục  tuần  cảnh  màu xanh. “Bộ đồ đẹp lắm”, tôi nói với cô. 

“Em thích nó”, cô nói. “Anh thấy chưa?” 
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“Thấy rồi”, tôi nói với cô. “Anh cũng thấy đại úy Matthews bàn bạc về

cuộc điều tra với thám tử LaGuerta.” 

Deborah nín thở. “Bọn họ đã nói những gì?” 

Tôi vỗ lên cánh tay cô. “Anh nghĩ từng có lần nghe bố dùng một cách diễn  đạt  rất  màu  mè  có  thể  áp  dụng  cho  trường  hợp  này.  Ông  ta  đang

‘khoan cho cô ả một cái hậu môn mới’. Em biết câu này chứ?” 

Cô em tôi có vẻ ngỡ ngàng, sau đó tỏ vẻ khoái trá. “Tuyệt lắm. Bây giờ, em thực sự cần anh giúp, Dex.” 

“Tất nhiên là đối nghịch lại với những gì anh đã làm chứ gì?” 

“Em không biết anh nghĩ mình đã làm gì, nhưng như thế là chưa đủ.” 

“Thật bất công quá, Deb. Và không tử tế nữa. Nói gì thì nói, lúc này em đang có mặt tại hiện trường vụ án, và mặc đồng phục cảnh sát nữa. Hay em thích những bộ cánh khêu gợi hơn?” 

Cô em tôi rùng mình. “Ý em không phải là thế. Suốt từ đầu đến giờ, anh vẫn đang giấu giếm điều gì đó, bây giờ em muốn biết nó.” 

Trong  giây  lát,  tôi  chẳng  biết  phải  nói  gì,  một  cảm  giác  luôn  thật  khó chịu. Tôi không ngờ cô em tôi lại có khả năng quan sát sắc sảo đến mức này. “Tại sao, Deborah...” 

“Nghe  này,  anh  nghĩ  em  không  biết  những  trò  nịnh  nọt  cần  được  thực hiện thế nào, có thể về chuyện ấy em không được tài năng bằng anh, nhưng em biết tất cả bọn họ sắp có một quãng thời gian bận rộn che chắn cho cặp mông của chính bọn họ. Điều đó có nghĩa là sẽ chẳng có ai thực hiện công việc cảnh sát đúng nghĩa.” 

“Ý em là em vừa nhìn ra cơ hội để tự làm ít nhiều việc đó ư? Hoan hô, Deb.” 

“Và cũng có nghĩa là em cần anh giúp hơn bao giờ hết.” Cô đưa một bàn tay ra nắm chặt lấy tay tôi. “Làm ơn được không, Dexy?” 

Tôi không biết điều gì làm mình bị sốc nhiều hơn, sự sắc sảo của Deb, việc  cô  nắm  tay  tôi,  hay  cách  cô  dùng  biệt  danh  “Dexy”.  Tôi  không  còn được nghe cô nhắc tới biệt danh ấy từ khi mười tuổi. Cho dù cô có chủ ý https://thuviensach.vn

hay  không,  khi  gọi  tôi  là  Dexy,  cô  đã  đưa  cả  hai  chúng  tôi  quay  về  giữa Miền đất của Harry, nơi gia đình là điều quan trọng nhất, những bổn phận cũng hiện hữu thật không kém gì những cô gái điếm không đầu. Tôi còn biết nói gì đây? 

“Tất nhiên rồi, Deborah”, tôi nói. Đúng là Dexy. Như thế gần như đủ để

tôi cảm thấy mình có cảm xúc. 

“Tốt lắm”, cô nói và quay lại luôn với công việc, một sự thay đổi chóng vánh  thần  kỳ  khiến  tôi  phải  ngưỡng  mộ.  “Vậy  thì  ngay  lúc  này,  cái  gì  là điều cần quan tâm đến?”, cô hỏi, đồng thời hất hàm lên phía lầu hai. 

“Các mảnh thi thể”, tôi nói. “Theo những gì em biết, có ai đang tìm kiếm chúng chưa?” 

Deborah dành cho tôi một trong những vẻ mặt của Tay cớm thạo đời mới toanh của cô, một khuôn mặt chua chát. “Theo như em biết, có nhiều nhân viên cảnh sát được điều động đến để giữ cho các máy quay truyền hình ở

yên ngoài hiện trường hơn là thực sự làm gì phục vụ cuộc điều tra này.” 

“Tốt”, tôi nói. “Nếu chúng ta có thể tìm được các mảnh thi thể, có thể

chúng ta sẽ tiến triển được ít nhiều.” 

“Được. Vậy chúng ta sẽ tìm ở đâu?” 

Một câu hỏi rất đúng đắn, thật tự nhiên đẩy tôi vào thế bất lợi. Tôi chẳng có ý tưởng nào về việc cần tìm ở đâu. Liệu có phải phần thân mình bị bỏ lại ở căn phòng giết người không? Tôi không cho là vậy, với tôi như thế thật cẩu thả, nếu hắn muốn sử dụng lại căn phòng đó lần nữa, chuyện đó sẽ trở

thành bất khả thi vì những thứ ghê tởm nằm vương vãi xung quanh. 

Được rồi, vậy tôi có thể giả thiết rằng chỗ thịt còn lại đã biến đi đâu đó. 

Nhưng đi đâu mới được chứ? 

Hay có lẽ, một ý tưởng từ từ lóe rạng trong tôi, câu hỏi thực sự cần đặt ra phải là: Tại sao? Việc trưng bày những cái đầu nhằm tới một lý do. Vậy thì lý do để cất phần còn lại của các thi thể đi chỗ khác có thể là gì? Chỉ đơn giản để giấu giếm thôi sao? Không, chẳng có gì đơn giản ở gã sát nhân này cả, giấu giếm hiển nhiên không phải là thứ gã đánh giá quá cao. Nhất là vào https://thuviensach.vn

lúc này, khi hắn đang tỏ ra ít nhiều phô trương. Trong trường hợp đó, hắn có thể để một đống những phần thừa còn lại ở đâu đây? 

“Thế nào?”, Deborah hỏi. “Chuyện đó thì thế nào? Chúng ta nên tìm ở

đâu bây giờ?” 

Tôi lắc đầu. “Anh không biết”, tôi chậm rãi nói. “Cho dù hắn để phần còn lại ở đâu, đó cũng là một phần thông điệp của hắn. Chúng ta vẫn chưa biết chắc thông điệp của hắn là gì, phải không nào?” 

“Quỷ tha ma bắt, Dexter...” 

“Anh biết hắn ta muốn đùa bỡn với chúng ta bằng điều đó. Hắn cần nói rõ rằng chúng ta đã làm một điều ngu dốt tới mức không thể tin nổi, thậm chí, chúng ta có không làm thế, hắn vẫn khôn ngoan hơn chúng ta.” 

“Cho tới giờ thì hắn có lý”, cô nói, lại trưng khuôn mặt cá mú ra. 

“Vậy nên... cho dù hắn có vứt phần còn lại ở đâu, chúng nhất định phải tiếp tục thông điệp của hắn. Rằng chúng ta ngu xuẩn, không, anh nói nhầm. 

Rằng chúng ta đã làm một điều ngu xuẩn.” 

“Phải. Một sự khác biệt thật quan trọng.” 

“Thôi nào, Deb, cứ như thế em sẽ làm đau mặt mình đấy. Nó quan trọng, vì hắn sẽ đưa ra bình luận về MÀN KỊCH chứ không phải DIỄN VIÊN.” 

“A ha. Thật tốt quá, Dex. Vậy chúng ta có lẽ nên tìm tới nhà hát diễn tối gần đây nhất và tìm một anh chàng diễn viên dính máu tới tận khuỷu tay, phải vậy không nào?” 

Tôi lắc đầu. “Không có máu, Deb. Không hề có. Đó là điểm quan trọng nhất.” 

“Làm sao anh biết chắc được?” 

“Bởi vì không hề có máu tại bất cứ hiện trường nào. Việc này là có chủ ý và  quan  trọng  sống  còn  với  điều  hắn  đang  làm.  Lần  này,  hắn  sẽ  lặp  lại những chi tiết quan trọng, nhưng đưa ra bình luận về những gì hắn đã làm trước đây, vì chúng ta đã bỏ qua không nhận ra, em hiểu không?” 

“Chắc rồi, em hiểu. Nghe hoàn toàn có lý. Vậy sao chúng ta không tới kiểm tra ở Office Depot Center[43]? Có thể hắn lại tống các mảnh thi thể
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vào lưới khung thành lần nữa.” 

*  Tên cũ của BBT Center, một khu nhà thi đấu trong nhà ở khu Sunrise, Florida, Mỹ. 

Tôi  mở  miệng  để  đưa  ra  một  câu  trả  lời  thông  minh  tuyệt  vời  nào  đó. 

Chuyện xảy ra ở sân hockey từ đầu đến cuối đều không hợp lý, không hợp lý một cách hoàn toàn và rõ ràng. Đó là một thử nghiệm, một điều gì đó khác biệt, nhưng tôi biết hắn sẽ không lặp lại nó. Tôi bắt đầu định giải thích chuyện này với eb, rằng lý do duy nhất khiến hắn có lúc nào đó lặp lại với sân đấu chỉ có thể là... tôi chợt sững lại, miệng há hốc. Tất nhiên rồi, tôi nghĩ. Hoàn toàn tự nhiên. 

“Giờ thì mặt ai trông như cá mú đây, hả? Có chuyện gì thế, Dex?” 

Trong giây lát, tôi không nói lấy một lời. Tôi đang quá bận bịu với việc nắm bắt lấy những suy nghĩ đang quay cuồng của mình. Lý do duy nhất có thể làm hắn lặp lại với sân hockey là để cho chúng ta thấy chúng ta đã tóm nhầm người. 

“Ôi, Deb”, cuối cùng tôi lên tiếng. “Tất nhiên rồi. Em nói đúng, nhà thi đấu. Em đã đúng vì đủ thứ lý do sai lầm, nhưng dẫu sao...” 

“Mặc xác lý do sai lầm đó đi”, cô em tôi nói, rồi lao về phía xe của cô. 
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  Em không hiểu ý tưởng này quá vu vơ sao?”, tôi hỏi. “Nhiều khả năng chúng ta sẽ chẳng tìm thấy gì hết.” 

“Em biết thế”, Deb nói. 

“Chúng ta cũng không có bất cứ quyền hạn tư pháp nào ở đây cả. Chúng ta đang ở Broward. Và đám Broward chẳng ưa gì chúng ta, vậy nên...” 

“Vì Chúa hãy thôi đi, Dexter”, cô em tôi gằn giọng. “Anh lảm nhảm cứ

như một cô nhóc con vậy.” 


Có lẽ chẳng sai, cho dù cô em tôi quả là không được tử tế lắm khi nói ra như thế. Deborah, mặt khác, lại tỏ ra có một hệ thần kinh thép được tổ chức đâu ra đấy. Trong khi chúng tôi rời khỏi đường cao tốc Sawgrass và rẽ vào bãi để xe của Office Depot Center, cô em tôi nghiến răng còn mạnh hơn lúc trước.  Tôi  gần  như  có  thể  nghe  thấy  quai  hàm  cô  kêu  răng  rắc.  “Dirty Harriet[44]“, tôi khẽ nói với chính mình, nhưng có vẻ Deb đang dỏng tai lên nghe trộm. 

* Dirty  Harriet  là  nhân  vật  thanh  tra  cảnh  sát  do  Clint  Eastwood  đóng trong  một  loạt  phim  hình  sự  nổi  tiếng  hồi  những  năm  70.  Ở  đây  Dexter https://thuviensach.vn

 đang nói kháy Deborah. 

“Chết tiệt”, cô em tôi văng ra. 

Tôi đưa mắt từ khuôn mặt lạnh tanh như bằng đá hoa cương của Deborah sang nhà thi đấu. Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, với ánh mặt trời buổi sáng chiếu vào nó vừa đúng góc độ, khu nhà thi đấu trông hệt như bị cả

một hạm đội đĩa bay vây quanh. Tất nhiên, đó chỉ là những dàn đèn chiếu sáng được gắn xung quanh bên ngoài nhà thi đấu, chĩa ra như những cái mũ

nấm quá khổ bằng thép. Ai đó hẳn đã nói với tay kiến trúc sư rằng chúng thật nổi bật. “Trẻ trung và mạnh mẽ” nữa, nhiều khả năng là thế. Tôi tin chắc chúng đúng là vậy, khi được chiếu sáng đúng góc độ. Tôi thực sự hy vọng đến lúc nào đó chúng sẽ sớm tìm thấy thứ ánh sáng phù hợp. 

Chúng tôi lái xe một vòng quanh nhà thi đấu, tìm xem có bóng dáng ai không. Tới vòng thứ hai, một chiếc Toyota tã như xơ mướp chạy tới dừng lại bên ngoài một khung cửa. Cánh cửa dành cho khán giả được giữ đóng lại nhờ một vòng dây thừng thò ra ngoài và chằng vào khung cửa. Dừng xe lại  và  mở  cửa  ra,  Deborah  lao  ra  khỏi  xe  khi  nó  còn  chưa  kịp  dừng  hẳn bánh. 

“Xin chào ông”, cô nói với người đàn ông vừa chui ra khỏi chiếc Toyota. 

Ông ta chừng năm mươi tuổi, một người đàn ông thấp lùn to ngang mặc một cái quần màu xanh lục tồi tàn và một chiếc áo khoác màu xanh bằng vải nylon. Ông ta đưa mắt nhìn Deb trong bộ đồng phục và lập tức tỏ vẻ

lúng túng. 

“Cái gì vậy?”, ông ta nói. “Tôi chẳng làm gì cả.” 

“Ông có làm việc ở đây không, thưa ông?” 

“Tất nhiên. Hẳn rồi, thế cô nghĩ vì sao tôi lại ở đây lúc tám giờ sáng thế

này?” 

“Ông làm ơn cho biết tên, thưa ông.” 

Ông  ta  loay  hoay  tìm  ví.  “Steban  Rodriguez.  Tôi  có  giấy  chứng  minh thư.” 

Deborah phẩy tay gạt đi. “Không cần đâu”, cô nói. “Ông đang làm gì ở

đây vào giờ này, thưa ông?” 
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Ông ta nhún vai, nhét ví vào trong túi. “Tôi có nhiệm vụ phải có mặt tại đây  sớm  hầu  như  mọi  ngày,  nhưng  lúc  này  đội  nhà  đang  đi  du  đấu,  ở

Vancouver, Ottawa và Los Angeles. Vậy nên tôi tới muộn hơn một chút.” 

“Lúc này còn ai ở đây nữa không, Steban?” 

“Không, chỉ có tôi thôi. Tất cả những người khác đều ngủ muộn.” 

“Thế còn ban đêm thì sao? Có một bảo vệ chứ?” 

Ông ta vung tay quanh một vòng. “Nhân viên an ninh đi vòng quanh bãi để  xe  vào  ban  đêm,  nhưng  cũng  không  thường  xuyên  lắm.  Hầu  hết  mọi ngày tôi là người đầu tiên có mặt ở đây.” 

“Ý ông muốn nói ông là người đầu tiên đi vào trong?” 

“Phải, đúng thế, tôi đã nói gì sao?” 

Tôi  xuống  xe,  đứng  tựa  người  vào  nóc  xe.  “Ông  có  phải  là  người  lái chiếc máy Zamboni chuẩn bị sân cho buổi tập sáng không?”, tôi hỏi ông ta. 

Deb đưa mắt nhìn tôi khó chịu. Steban nhìn tôi xăm xoi, để ý tới chiếc áo sơ mi Hawaii đỏm dáng và cái quần vải gabardine tôi đang mặc. “Anh là kiểu cớm quái gì vậy?” 

“Tôi là một tay cớm nghiện máy tính”, tôi nói. “Tôi chỉ làm việc trong phòng thí nghiệm.” 

“Ố ồ, hẳn rồi”, ông ta nói, gật gù như thể thấy việc đó hoàn toàn có lý. 

“Ông có lái chiếc Zamboni không, Steban?”, tôi hỏi lại. 

“Phải, các vị biết đấy. Bọn họ không cho tôi lái nó vào các trận đấu, các vị biết đấy. Việc đó là dành cho những anh chàng áo quần bảnh bao. Bọn họ muốn để một đứa nhóc làm việc đó, các vị biết đấy. Có thể là ai đó có tiếng tăm. Lượn một vòng và vẫy tay, cái trò thối tha đó. Nhưng tôi cần làm việc ấy cho buổi tập sáng, các vị biết đấy. Khi đội nhà có mặt tại thành phố. 

Tôi chỉ lái chiếc Zamboni vào buổi sáng, thật sớm. Nhưng giờ họ đang vi vu trên đường nên tôi đến muộn hơn.” 

“Chúng tôi muốn xem qua bên trong nhà thi đấu một chút”, Deb nói, rõ ràng rất nóng ruột với việc tôi hỏi chuyện con cà con kê. Steban lại quay sang cô, một bên mắt lóe lên một tia nhìn tinh quái. 
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“Hẳn rồi”, ông ta nói. “Các vị có lệnh khám chứ?” 

Deborah đỏ mặt. Nó tạo nên một sự tương phản tuyệt vời với màu xanh trên bộ đồng phục của cô, nhưng có lẽ không phải là lựa chọn hiệu quả nhất để áp đặt uy quyền. Vì tôi biết rõ cô em mình, biết rằng cô sẽ nhận ra mình đang đỏ mặt và nổi khùng. Vì chúng tôi không có lệnh khám và kỳ thực chẳng  có  việc  gì  ở  đây  có  thể  coi  là  ít  nhiều  chính  thức  được  phép,  tôi không cho rằng nổi khùng là chiến thuật lý tưởng nhất lúc này. 

“Steban”, tôi lên tiếng trước khi Deb kịp nói ra điều gì đó đáng hối tiếc. 

“Hả?” 

“Ông làm việc ở đây bao lâu rồi?” 

Ông ta nhún vai. “Từ khi chỗ này khai trương. Trước đó, tôi từng làm việc hai năm ở nhà thi đấu cũ.” 

“Vậy chắc ông cũng đang làm việc tại đây tuần trước khi người ta tìm thấy xác chết dưới sân băng chứ?” 

Steban  nhìn  lảng  đi.  Dưới  làn  da  rám  nắng,  khuôn  mặt  ông  ta  trở  nên xanh lét. Ông ta khó nhọc nuốt khan. “Tôi không bao giờ muốn phải nhìn lại thứ gì tương tự nữa, anh bạn”, ông ta nói. “Không bao giờ.” 

Tôi gật đầu với sự thông cảm chân thành. “Thực lòng tôi cũng không thể

trách ông”, tôi nói. “Và đó là lý do tại sao chúng tôi ở đây, Steban.” 

Ông ta cau mày. “Ý anh là gì?” 

Tôi đưa mắt nhìn Deb để chắc rằng cô em tôi không phải đang rút vũ khí ra hay làm điều gì tương tự. Cô liếc nhìn tôi với đôi môi mím chặt không tán đồng và gõ gõ chân xuống đất, nhưng không nói gì. 

“Steban”, tôi nói, bước lại gần người đàn ông hơn một chút và làm cho giọng nói của mình có vẻ bí mật và nghiêm trọng nhất có thể, “chúng tôi nghĩ rất có khả năng khi ông mở những cánh cửa kia ra sáng nay, ông sẽ

tìm thấy điều tương tự đang chờ đợi ông”. 

“Mẹ kiếp!”, ông ta nổi khùng. “Tôi không muốn dây dưa gì với mấy thứ

đó nữa.” 

“Tất nhiên là không rồi.” 
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“Quỷ tha ma bắt thứ thối tha đó đi”, ông ta nói. 

“Chính  xác”,  tôi  tán  đồng.  “Vậy  sao  không  để  chúng  tôi  thử  ngó  qua trước đã? Chỉ để bảo đảm chắc chắn thôi.” 

Ông ta há hốc mồm nhìn tôi giây lát, sau đó nhìn sang Deborah, lúc này vẫn đang cau mày, một bộ dạng đầy ấn tượng, được tôn lên thật đẹp nhờ bộ

đồng phục. 

“Tôi có thể gặp rắc rối”, ông ta nói. “Có thể mất việc.” 

Tôi mỉm cười với vẻ thông cảm thứ thiệt. “Hoặc ông có thể đi vào trong và tự mình tìm thấy một đống chân tay bị chặt thành từng khúc. Và lần này còn nhiều hơn nhiều.” 

“Mẹ kiếp”, ông ta lại văng ra. “Tôi rúc đầu vào rắc rối, để rồi mất việc ư? Sao tôi lại phải làm thế hả?” 

“Thế còn bổn phận công dân thì sao?” 

“Thôi nào, anh bạn”, ông ta nói. “Đừng có bỡn với tôi. Các người liệu có quan tâm nếu tôi mất việc không hả?” 

Tuy không thực sự chìa tay ra, một thái độ tôi nghĩ rất cao quý, nhưng rõ ràng  ông  ta  hy  vọng  có  được  một  món  quà  nho  nhỏ  để  an  ủi  mình  trước nguy  cơ  có  thể  mất  việc.  Một  điều  hoàn  toàn  hợp  lý,  nếu  nhớ  ra  đây  là Miami. Nhưng tôi chỉ có vẻn vẹn năm đô la, tôi thực sự cần một cái bánh ca vát và một tách cà phê. Vậy nên tôi chỉ gật đầu với vẻ thấu hiểu đậm chất đàn ông. 

“Ông nói đúng”, tôi nói. “Chúng tôi hy vọng ông không phải nhìn những mảnh thi thể đó, có phải tôi đã nói là lần này sẽ có rất nhiều rồi không nhỉ? 

Nhưng  tất  nhiên  tôi  không  muốn  ông  mất  việc.  Rất  xin  lỗi  đã  làm  phiền ông, Steban. Chúc một ngày tốt lành!” Tôi mỉm cười với Deborah. “Đi thôi nào, sĩ quan. Chúng ta cần quay lại hiện trường còn lại và tìm kiếm những ngón tay.” 

Deborah vẫn còn càu cạu, nhưng ít nhất cô em tôi vẫn đủ trí khôn để gia nhập màn kịch. Cô mở cửa xe trong lúc tôi vui vẻ vẫy tay chào Steban và leo vào. 
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“Đợi đã!”, Steban gọi với theo. Tôi đưa mắt nhìn ông ta với vẻ quan tâm đầy lịch thiệp. “Tôi thề có Chúa, tôi không bao giờ muốn phải tìm thấy thứ

thối tha đó lần nữa”, ông ta nói. Ông ta nhìn tôi giây lát, có lẽ hy vọng tôi sẽ nới tay hơn và ném ra một nắm tiền xu, nhưng như tôi đã nói, cái bánh ca vát kia đang đè nặng trong tâm trí và tôi không nhượng bộ. Steban liếm môi, sau đó hối hả quay đi và tra một chiếc chìa vào ổ khóa của khung cửa lớn hai cánh. “Vào đi. Tôi đợi ngoài này.” 

“Nếu ông chắc rằng...”, tôi nói. 

“Nhanh lên, anh bạn, anh còn muốn gì ở tôi nữa? Vào đi!” 

Tôi đứng dậy, mỉm cười với Deborah. “Ông ấy chắc rồi”, tôi nói. Cô chỉ

lắc đầu nhìn tôi, một sự pha trộn kỳ lạ giữa sự thất vọng của một cô em gái và vẻ chua chát của cớm. Cô đi vòng quanh xe, tiến tới bước qua cửa vào trong và tôi theo sau. 

Bên trong, nhà thi đấu mát mẻ và tối tăm, một điều đáng ra chẳng nên làm  tôi  ngạc  nhiên.  Nói  cho  cùng,  đây  là  một  sân  hockey  vào  buổi  sáng. 

Hẳn Steban biết công tắc hệ thống chiếu sáng ở đâu, nhưng ông ta đã không cho chúng tôi biết. Deb lấy chiếc đèn pin lớn đeo ở thắt lưng ra và lia chùm sáng quanh sân băng. Tôi nín thở khi ánh sáng quét qua tấm lưới của một khung thành, rồi của khung thành bên kia. Cô từ tốn đi vòng quanh mép sân một vòng, dừng lại một hai lần, rồi quay trở lại cạnh tôi. 

“Không có gì hết”, cô em tôi nói. “Chết tiệt.” 

“Nghe như em có vẻ thất vọng.” 

Cô hầm hừ với tôi và quay trở ra. Tôi đứng lại giữa sân băng, cảm thấy hơi  lạnh  từ  mặt  băng  phả  lên  và  nghĩ  ngợi  về  những  ý  tưởng  vui  vẻ  của mình. Hay nói cho chính xác hơn, không hẳn là những ý nghĩ vui vẻ của tôi. 

Bởi vì trong khi Deb quay người đi ra ngoài, tôi nghe thấy một giọng nói khe khẽ vọng tới từ đâu đó phía trên vai tôi, một tiếng tặc lưỡi bình thản, khô  khan,  một  sự  lay  động  quen  thuộc  nhè  nhẹ  như  của  một  chiếc  lông chim, chỉ vừa ở ngay trên ngưỡng nghe. Trong lúc Deborah yêu quý quay ra, tôi đứng im lìm ở đó, trên mặt băng, nhắm mắt lại, lắng nghe những gì https://thuviensach.vn

người bạn lâu năm muốn nói. Cũng không nhiều, chỉ là một tiếng thì thầm mơ hồ, một thoáng thanh âm, nhưng tôi vẫn lắng nghe. Tôi nghe thấy anh ta  tặc  lưỡi,  thì  thầm  những  điều  êm  ái  và  khủng  khiếp  vào  một  bên  tai, trong lúc tai bên kia cho tôi hay Deborah đã gọi Steban vào bật hệ thống chiếu sáng lên. Việc này được ông ta thực hiện vài khoảnh khắc sau đó, khi tiếng thì thầm khe khẽ không rõ giọng đột ngột vút lên tận đỉnh cao của sự

hài hước bỡn cợt pha lẫn sự kinh hãi chân thành. 

Có gì vậy? Tôi lịch thiệp hỏi. Câu trả lời duy nhất của tôi là cảm giác thú vị đầy thèm muốn trào dâng. Tôi không rõ điều đó có nghĩa là gì. Nhưng tôi không mấy ngạc nhiên khi những tiếng la hét bắt đầu cất lên. 

Steban  la  hét  thực  sự  khủng  khiếp.  Đó  là  một  tiếng  gào  thảng  thốt  lạc giọng, nghe có vẻ giống như ông ta đang nôn ọe dữ dội hơn bất cứ điều gì khác. Ông ta chẳng đem tới chút nhạc điệu nào cho phản ứng của mình. 

Tôi  mở  mắt  ra.  Thật  không  thể  nào  tập  trung  được  trong  những  hoàn cảnh  thế  này,  nhưng  dù  thế  nào  đi  nữa  cũng  chẳng  có  gì  thêm  để  nghe. 

Tiếng thì thầm đã dừng lại khi màn la hét bắt đầu. Nói cho cùng, tiếng la hét đã nói lên tất cả rồi, phải không nào? Vậy là tôi mở mắt ra vừa kịp lúc để thấy Steban bay vọt ra khỏi nhà kho nhỏ ở đầu đối diện nhà thi đấu như

bị  ném  đi  từ  máy  bắn  đá  và  bay  theo  đường  vòng  cung  xuống  giữa  sân băng. Ông ta đập xuống mặt băng, trượt văng đi, lăn lộn, rên la hoảng loạn bằng tiếng Tây Ban Nha và cuối cùng đâm thẳng đầu vào rào chắn. Ông ta lảo  đảo  đứng  lên,  loạng  choạng  đi  tới  cửa  ra,  run  lẩy  bẩy  vì  kinh  hoàng. 

Một vệt máu nhỏ loang ra trên mặt băng ở chỗ ông ta rơi xuống. 

Deborah  vội  vã  lao  qua  cửa,  súng  trong  tay,  Steban  cuống  cuồng  bò ngang  qua  bên  cạnh  cô,  loạng  choạng  lao  ra  ánh  sáng  ban  ngày.  “Cái  gì vậy?”, Deborah hỏi, giơ súng lên sẵn sàng. 

Tôi  nghiêng  đầu,  lắng  nghe  dư  âm  vọng  lại  từ  tiếng  tặc  lưỡi  khô  khan cuối cùng, và lúc này, với tiếng la hét kinh hoàng vẫn còn ong ong trong tai mình, tôi hiểu ra. 

“Anh tin Steban đã tìm thấy thứ gì đó”, tôi nói. 
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  Cách thức ứng xử trong giới cảnh sát, như tôi đã cố gắng hết mức để

chỉ cho Deborah hiểu, là một thứ trơn tuột với vô vàn xúc tu. Khi bạn để sát lại gần nhau hai lực lượng thực thi luật pháp thực sự chẳng buồn bận tâm đến nhau, các hoạt động phối hợp thường có xu hướng tiến triển rất chậm chạp, rất bài bản, với những chiêu ngáng chân, những màn xin lỗi, những lời  nhục  mạ  và  đe  dọa  ngấm  ngầm.  Tất  nhiên,  tất  cả  tạo  thành  một  màn kịch thật thú vị khi theo dõi, nhưng cũng làm các quá trình lôi thôi rắc rối hơn mức cần thiết. Kết quả là phải mất đến vài giờ trôi qua sau màn la hét kinh  hoàng  của  Steban  trước  khi  lực  lượng  thực  thi  pháp  luật  được  triển khai và đội của chúng tôi thực sự bắt tay vào xem xét điều ngạc nhiên nho nhỏ đầy hạnh phúc mà ông bạn mới Steban của chúng tôi khám phá ra khi mở cửa nhà kho. 

Trong  quãng  thời  gian  đó,  Deborah  chủ  yếu  đứng  một  chỗ,  cố  hết  sức kiểm soát tâm trạng nóng ruột của mình, nhưng lại chẳng mấy nỗ lực trong việc  che  giấu  nó  đi.  Đại  úy  Matthews  xuất  hiện,  lôi  theo  LaGuerta.  Hai người bắt tay với hai nhân vật đồng cấp của hạt Broward, đại úy Moon và thám tử McClellan. Một loạt lời qua tiếng lại được cố gắng kìm giữ ở mức https://thuviensach.vn

lịch sự vang lên, tập trung sôi sục vào tâm điểm này: Matthews đoán chắc một  cách  khá  có  lý  rằng  việc  tìm  thấy  sáu  cánh  tay  và  sáu  cái  chân  ở

Broward là một phần trong cuộc điều tra của sở ông ta, liên quan tới ba cái đầu  thiếu  mất  đúng  những  phần  cơ  thể  này  được  phát  hiện  ra  ở  Miami  -

Dade. Ông ta lý luận, với những lời lẽ thân thiện và đơn giản đến thái quá, rằng dường như có phần hơi không tự nhiên khi nghĩ ông ta có thể tìm thấy ba cái đầu không thân mình, rồi sau đó ba phần thân mình không đầu hoàn toàn khác lại xuất hiện tại nơi này. 

Moon và McClelan, cũng có lý chẳng kém, chỉ ra rằng việc người ta tìm thấy những cái đầu người tại Miami xảy ra như cơm bữa, nhưng ở Broward việc này có phần bất thường hơn một chút, cũng có lẽ vì thế họ nhìn nhận việc này có hơi nghiêm trọng hơn, dù thế nào đi nữa cũng chẳng có cách nào để biết chắc hai vụ việc có liên quan với nhau cho tới khi vài đánh giá sơ  bộ  được  tiến  hành,  việc  này  rõ  ràng  phải  do  họ  thực  hiện,  vì  nơi  này thuộc địa bàn quản lý của họ. Tất nhiên, họ sẽ hoàn toàn vui vẻ chia sẻ kết quả. 

Tất nhiên, đó là chuyện không thể chấp nhận được với Matthews. Ông ta thận trọng giải thích rằng người của bên Broward không biết cần tìm cái gì và có khả năng sẽ để sót điều gì đó hay phá hủy mất một tang vật tối quan trọng. 

Không phải vì bất tài hay ngu ngốc, tất nhiên rồi. Matthews chắc chắn người của bên Broward đương nhiên là hoàn hảo, xét về mặt năng lực. 

Tất nhiên, lời bày tỏ trên chẳng hề được Moon đón nhận một cách hân hoan, ông này bình luận với chút phật ý rằng nhận xét trên có vẻ muốn ám chỉ  sở  ông  ta  chỉ  toàn  những  kẻ  vô  dụng  hạng  hai.  Đến  đây,  đại  úy Matthews  đủ  điên  rồ  để  đáp  lại  một  cách  quá  ư  lịch  sự,  ồ,  không,  không phải là hạng hai. Tôi dám chắc màn đôi co hẳn đã kết thúc bằng màn so tài với  nắm  đấm  nếu  anh  chàng  lịch  lãm  từ  Sở  Điều  tra  Florida  (FDLE[45]) không tới đóng vai trọng tài. 

* Florida Department of Law Enforcement. 
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FDLE là một kiểu FBI cấp tiểu bang. Bọn họ có quyền thực thi pháp luật tại  bất  cứ  nơi  đâu  trong  phạm  vi  tiểu  bang  và  vào  bất  cứ  lúc  nào,  không giống đám đặc vụ liên bang, bọn họ được phần lớn cảnh sát địa phương tôn trọng.  Viên  sĩ  quan  vừa  được  nhắc  đến  là  một  anh  chàng  tầm  vóc  trung bình, đầu cạo nhẵn bóng và có bộ râu tỉa ngắn. Anh chàng này dường như

không có gì khác thường với tôi, nhưng khi anh ta bước tới giữa hai tay đại úy cảnh sát đô con hơn nhiều, hai người này lập tức im bặt và cùng lùi một bước ra sau. Nói một cách ngắn gọn, anh ta đã đưa mọi thứ trở lại trật tự và có tổ chức, vậy là chúng tôi nhanh chóng trở lại với một hiện trường ngăn nắp, trật tự của một vụ giết người hàng loạt. 

Nhân  vật  từ  FDLE  tới  đã  phân  xử  rằng  đây  là  cuộc  điều  tra  của  phía Miami - Dade trừ khi và cho tới lúc các mẫu mô thi thể chứng minh rằng những phần thân mình tìm thấy tại đây và những cái đầu tìm được bên đó không có liên hệ gì với nhau. Nói một cách thực tế và tức thời, điều đó có nghĩa  là  đại  úy  Matthews  cần  là  người  đầu  tiên  đứng  ra  cho  đám  phóng viên đã kịp xúm đông xúm đỏ bên ngoài chụp ảnh. 

Angel - không - họ - hàng xuất hiện và bắt tay vào việc. Tôi hoàn toàn không dám chắc mình có thể khai thác được gì từ chuyện này, ý tôi không hề muốn nói tới quyền hạn thực thi luật pháp. Không, tôi đang bận tâm hơn nhiều tới bản thân biến cố, điều đã khiến tôi có nhiều thứ phải suy nghĩ, không chỉ đơn thuần về hành động giết người và chia phần các xác chết, cho dù bản thân nó cũng đã đủ ấn tượng. Nhưng tất nhiên tôi đã tìm được cơ  hội  ngó  qua  căn  nhà  kho  nhỏ  bé  kinh  hoàng  của  Steban  từ  trước  khi cảnh sát xuất hiện, các vị có thể trách cứ tôi được không, thú thật đi? Tôi chỉ muốn lấy mẫu từ hiện trường và cố hiểu tại sao anh bạn đồng nghiệp vô danh đáng mến của tôi lại chọn cách chất đống những phần thi thể còn lại trong đó, kỳ thực chỉ là một cái nhìn qua. 

Vậy là, ngay sau khi Steban bò lê bò càng qua cửa, quằn quại và rên rỉ

như một con lợn bị hóc một quả bưởi, tôi đã hăng hái quay lại nhà kho để

xem thứ gì đã làm ông ta bị kích động đến thế. 
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Lần này, các phần thi thể không được gói ghém lại chu đáo. Thay vào đó, chúng được bày ra dưới sàn nhà thành bốn nhóm. Khi nhìn cận cảnh hơn, tôi nhận ra một điều kỳ thú. 

Một  cái  chân  được  để  nằm  dọc  theo  bên  trái  nhà  kho.  Nó  nhợt  nhạt, mang màu xanh - trắng không hề dính máu, quanh cổ chân có một sợi dây chuyền  vàng  nhỏ  với  một  mặt  dây  hình  trái  tim.  Quả  thực  rất  bắt  mắt, không  hề  bị  những  vết  máu  ghê  tởm  làm  vấy  bẩn,  quả  là  một  tác  phẩm tuyệt đẹp. Hai cánh tay sẫm màu, cũng được cắt ra khéo léo tương tự, được uốn cong lại ở khuỷu và đặt dọc bên cạnh cái chân, với khuỷu tay chĩa ra phía đối diện. Ngay bên cạnh là phần chân tay còn lại, tất cả đều được uốn cong tại các khớp và được xếp thành hai vòng tròn lớn. 

Màn sắp đặt khiến tôi phải mất một khoảnh khắc suy nghĩ. Tôi chớp mắt, rồi đột nhiên nó xuất hiện trong tầm chú ý, tôi phải cau mày hết cỡ để tránh không bật cười khúc khích thành tiếng chẳng khác gì một cô bé con, đúng như Deb vừa chỉ trích tôi lúc trước. 

Bởi vì hắn đã sắp xếp các cánh tay và chân thành các chữ cái, những chữ

cái này tạo thành một từ bé nhỏ duy nhất: BOO. 

Ba khúc thân mình được cẩn thận sắp xếp dưới từ BOO thành phần tư

vòng  tròn,  tạo  nên  một  nụ  cười  nhỏ  nhắn  dễ  mến  theo  phong  cách Halloween. 

Thật là một tên đểu cáng tinh quái. 

Nhưng ngay trong lúc ngưỡng mộ thái độ đùa cợt của màn sắp đặt thể

hiện, tôi băn khoăn tự hỏi tại sao hắn lại chọn thể hiện màn sắp đặt ở đây, trong một nhà kho, thay vì ngoài sân băng, nơi nó có thể được nhiều khán giả  hơn  chiêm  ngưỡng.  Đúng  là  nhà  kho  này  khá  rộng  rãi,  nhưng  vẫn  là một nơi khép kín, chỉ vừa đủ chỗ để trình bày. Vậy thì tại sao? 

Trong lúc tôi còn băn khoăn, cửa ngoài nhà thi đấu bật tung trong tiếng lạch cạch, đội tiếp ứng đầu tiên tới nơi, không nghi ngờ gì nữa. Một khoảnh khắc sau đó, khung cửa bị mở toang, hắt vào một luồng không khí lạnh trên mặt băng, vào lưng tôi... 
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Luồng không khí lạnh lẽo xuyên qua xương sống tôi, được trả lời bằng một luồng nóng hổi di chuyển lên trên theo cùng con đường đó. Nó lướt đi như những ngón tay chạm nhẹ nhàng tới tận phần đáy tối tăm trong phần ý thức của tôi, có thứ gì đó thay đổi đâu đó sâu thẳm trong màn đêm không trăng nơi tiềm thức của tôi ẩn náu. Tôi cảm thấy Người lữ hành Tối Tăm đồng tình dữ dội với điều gì đó tôi thậm chí không thể nghe thấy hay hiểu được,  ngoại  trừ  theo  cách  nào  đó  nó  có  liên  quan  tới  cảm  giác  khẩn  cấp nguyên thủy làn gió lạnh mang tới, những bức tường khép lại, cùng với một cảm giác mãnh liệt về... 

Sự đúng đắn. Không nghi ngờ gì nữa. Có điều gì đó đơn giản đã diễn ra đúng đắn hoàn toàn và làm kẻ đang chơi trò đuổi bắt với tôi trong bóng tối khoan khoái, phấn khích và hài lòng theo cách tôi chưa hiểu được. Bồng bềnh  lơ  lửng  trên  tất  cả  là  ý  niệm  thật  lạ  lùng  rằng  chuyện  này  rất  quen thuộc. Chẳng có điều gì trong nó có bất kỳ ý nghĩa nào với tôi, nhưng nó vẫn luôn hiện hữu ở đó. Và trước khi tôi có thể khám phá những điều hé lộ

lạ lùng này xa hơn nữa, tôi bị một anh chàng trẻ tuổi thấp người, to bè mặc đồng phục màu xanh thúc giục đứng dậy và giơ hai tay ra rõ ràng trong tầm nhìn. Không nghi ngờ gì nữa, anh chàng này là người đầu tiên trong toán cảnh sát vừa tới nơi, anh ta đang chĩa súng của mình vào tôi một cách đầy thuyết phục. Vì anh chàng này chỉ có một dải lông mày đen sẫm chạy liền một  lèo  ngang  mặt  và  không  có  phần  trán  nào  rõ  rệt,  tôi  quyết  định  làm theo ý nguyện của anh ta sẽ là một ý tưởng rất khôn ngoan. Anh ta có vẻ

đúng là loại vai u thịt bắp đần độn có thể nã đạn vào một người vô tội - hay thậm chí cả tôi. Tôi bước ra khỏi nhà kho. 

Thật không may, cuộc rút lui của tôi làm hé lộ ra màn trình diễn nho nhỏ

được trưng bày trong nhà kho, anh chàng trẻ tuổi kia đột nhiên hối hả lao đi tìm chỗ nào đó để cho ra bữa sáng của mình. Anh ta trút nó vào một thùng rác to cách đó chừng mười foot trước khi bắt đầu những âm thanh ậm ọe kinh hồn. Tôi đứng khá im lìm, chờ đợi anh ta xong việc. Một thói quen xấu xa, phun thức ăn đang tiêu hóa dở dang tung tóe ra như thế. Thật mất vệ sinh. Đây lại là một người chăm lo cho an ninh cộng đồng nữa chứ. 
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Thêm nhiều bộ đồng phục nữa bước vào và chẳng bao lâu sau, anh bạn có bộ mặt khỉ của tôi lại có thêm vài đồng nghiệp cùng chia sẻ cái thùng rác với anh ta. Âm thanh tạo nên quả là khó chịu đến cùng cực, chưa nói gì tới thứ mùi lúc này đang xộc thẳng về hướng tôi. Nhưng tôi vẫn lịch sự chờ

họ kết thúc, vì một trong những điều đáng kinh ngạc nhất về một khẩu súng ngắn là nó vẫn có thể được sử dụng hiệu quả từ một người đang nôn ọe. 

Nhưng cuối cùng thì một trong số những anh chàng mặc đồng phục cũng đứng  thẳng  người  dậy,  lấy  tay  áo  lau  mặt,  bắt  đầu  xét  hỏi  tôi.  Tôi  nhanh chóng được loại khỏi vòng nghi vấn, được đẩy sang bên với yêu cầu không được đi đâu hay động vào bất cứ thứ gì. 

Đại úy Matthews và thám tử LaGuerta xuất hiện không bao lâu sau đó, khi họ cuối cùng cũng kiểm soát hiện trường, tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn một chút. Nhưng bây giờ, khi thực sự có thể đi đâu đó và đụng chạm vào thứ gì đó, tôi chỉ ngồi và suy nghĩ. Những điều tôi nghĩ tới lúc này lại rắc rối một cách đáng ngạc nhiên. 

Tại sao màn sắp đặt trong nhà kho dường như lại quen thuộc đến thế? 

Trừ khi tôi sắp quay trở lại khoảnh khắc ngớ ngẩn trước đó trong ngày và thuyết phục bản thân rằng chính tôi đã thực hiện chuyện này, tôi hoàn toàn không hiểu nổi tại sao nó lại dường như chẳng có gì bất ngờ một cách thú vị đến thế. Tất nhiên, không phải tôi đã làm chuyện này. Tôi đã cảm thấy xấu hổ về sự ngớ ngẩn của ý tưởng ấy. Boo, hẳn rồi. Thậm chí còn chẳng đáng mất thời gian bận tâm tới nó. Thật lố bịch. 

Vậy, ừm - tại sao nó lại có vẻ quen thuộc đến thế? 

Tôi thở dài và trải nghiệm thêm một cảm giác nữa, sự bối rối khi không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Chỉ đơn giản là tôi không có chút ý tưởng nào về những gì đang diễn ra, ngoại trừ theo cách nào đó tôi là một phần của nó. Một khám phá dường như không hữu ích cho lắm, vì nó khớp hoàn toàn với những kết luận gần gũi khác mà tôi đi tới sau khi cân nhắc phân tích một cách hợp lý. Nếu loại bỏ ý tưởng ngớ ngẩn là tôi đã làm chuyện này mà không hề biết - và tôi đã loại bỏ nó - vậy thì mỗi lời giải thích tiếp theo đều trở nên khó chấp nhận hơn. Vậy là bản kết luận tóm tắt của Dexter về
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vụ án này có thể diễn đạt như sau: anh ta có can dự vào nó theo cách nào đó, nhưng thậm chí còn chẳng biết điều đó có nghĩa là gì. Tôi có thể cảm nhận thấy những chiếc bánh xe nho nhỏ trong bộ óc từng có lúc đầy tự hào của mình trật ra khỏi đường ray và rơi xuống sàn. “Choang, choang”. Ái chà. Vậy là Dexter trật bánh. 

Thật may làm sao, tôi đã được cứu thoát khỏi sụp đổ hoàn toàn nhờ sự

xuất  hiện  của  Deborah  yêu  quý.  “Đi  nào”,  cô  em  tôi  cộc  cằn  lên  tiếng, 

“chúng ta đi lên tầng”. 

“Anh có thể hỏi vì sao được không?” 

“Chúng ta sẽ đi hỏi chuyện các nhân viên văn phòng”, cô nói. “Để xem họ có biết gì không.” 

“Bọn họ nhất định phải biết gì đó nếu họ có một văn phòng”, tôi đề xuất. 

Cô nhìn tôi giây lát, sau đó quay đi. “Đi thôi.” 

Có thể đó là do âm điệu ra lệnh trong giọng nói của cô, vậy là tôi đi theo. 

Chúng  tôi  đi  sang  phía  đầu  bên  kia  của  nhà  thi  đấu,  đối  diện  với  chỗ  tôi ngồi lúc trước, rồi đi vào sảnh. 

Ở  đó,  một  tay  cảnh  sát  Broward  đứng  bên  ngoài  thang  máy,  ngay  bên ngoài hàng cửa kính, tôi có thể thấy thêm vài người nữa đứng bên ngoài cạnh một rào chắn. Deb bước tới chỗ anh chàng cớm ở thang máy và nói, 

“Tôi  là  Morgan”.  Anh  ta  gật  đầu,  bấm  nút  thang  máy  đi  lên.  Anh  chàng nhìn  tôi  không  chút  biểu  cảm,  một  thái  độ  nói  lên  khá  nhiều  điều.  “Tôi cũng là Morgan”, tôi nói với anh ta. Anh chàng chỉ nhìn tôi, rồi quay mặt đi nhìn chằm chằm qua cửa kính ra ngoài. 

Có tiếng chuông nghèn nghẹt vang lên, thang máy đã tới nơi. Deborah hùng hổ bước vào, đấm tay vào nút mạnh đến mức đủ để làm tay cảnh sát ngước lên nhìn cô, cửa thang máy đóng lại. 

“Sao lại cáu bẳn thế, em gái?”, tôi hỏi cô. “Chẳng phải đây là việc em vẫn muốn làm sao?” 

“Nó chỉ là chuyện sai vặt, ai cũng biết thế”, cô em tôi hằm hè. 

“Nhưng là việc sai vặt kiểu dành cho thám tử”, tôi chỉ ra. 
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“Ả điếm LaGuerta đó lại chọc ngoáy vào”, cô em tôi rít lên. “Chừng nào xong chuyện sai vặt ở đây, em sẽ phải quay về vai đứng đường.” 

“Ôi trời. Trong bộ đồ ngắn cũn cỡn khêu gợi của em sao?” 

“Trong bộ đồ ngắn cũn cỡn khêu gợi của em”, cô em tôi nói, trước khi tôi kịp pha chế ra một câu an ủi thần diệu nào đó, chúng tôi lên tới tầng đặt văn phòng và cửa thang máy mở ra. Deb hùng hục bước ra, tôi theo sau. 

Chúng  tôi  nhanh  chóng  tìm  thấy  phòng  nhân  viên,  nơi  những  người  làm việc bàn giấy đã bị tập trung lại để chờ tới khi công lý cao cả có thời giờ

bận  tâm  tới  bọn  họ.  Thêm  một  tay  cớm  Broward  nữa  đứng  ngoài  cửa phòng,  có  lẽ  để  bảo  đảm  chắc  chắn  không  nhân  viên  văn  phòng  nào  tẩu thoát tới biên giới Canada. Deborah gật đầu với anh chàng cảnh sát ngoài cửa và bước vào phòng. Tôi bám theo sau cô không mấy hào hứng, để mặc tâm trí lang thang theo vấn đề của mình. Một khoảnh khắc sau đó, tôi giật mình bừng tỉnh khỏi cơn mơ màng khi Deborah hất hàm về phía tôi và đưa một anh chàng trẻ tuổi mặt bóng nhờn, cau có với mái tóc dài thượt kinh khủng ra cửa. Tôi lại bám theo. 

Tất nhiên, cô em tôi đang cách ly anh chàng khỏi những người khác để

thẩm vấn, một quy trình cảnh sát rất hay ho, nhưng nói một cách thực sự

chân thành, nó chẳng hề làm tôi thấy hưng phấn lên chút nào. Tôi đoán biết rằng chẳng ai trong đám người này biết điều gì có ý nghĩa để chia sẻ. Nếu phán  đoán  từ  mẫu  vật  đầu  tiên  này,  có  thể  yên  tâm  áp  dụng  phỏng  đoán trúng đó cho cả cuộc đời anh ta cũng như cho vụ án mạng này. Đây chỉ là một việc vặt thường quy đã được đẩy cho Deb vì viên đại úy nghĩ cô em tôi đã làm tốt điều gì đó, nhưng cô vẫn chỉ là kẻ quấy rầy. Vậy là ông ta tống khứ cô em tôi đi chỗ khác với một chút mồi nhử mang mùi vị thám tử để

giữ cho cô bận rộn và khuất mắt. Tôi đã bị lôi theo cô vì Deb muốn tôi đi cùng. Có thể cô em tôi muốn xem năng lực linh cảm thần diệu của tôi có thể giúp xác định xem bầy cừu văn phòng kia đã chén gì cho bữa sáng. Chỉ

một cái liếc mắt nhìn qua nước da quý ông trẻ tuổi này là tôi có thể khá chắc chắn anh chàng đã xơi pizza lạnh, khoai tây rán, chắc là cả lít pepsi. 
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Chế độ ẩm thực này đã phá hỏng nước da của anh ta và đem đến cho anh ta một vẻ thù địch trống rỗng. 

Dẫu vậy, tôi vẫn đi theo khi Quý ông Quàu Quạu dẫn Deborah tới một phòng họp ở đằng sau tòa nhà. Tại đó có một chiếc bàn dài bằng gỗ sồi với mười chiếc ghế tựa lưng cao màu đen kê giữa phòng, trong góc có một bàn làm việc với một bộ máy tính và vài thiết bị nghe nhìn. Trong lúc Deb và anh bạn trẻ mặt đầy mụn của cô ngồi xuống, bắt đầu cau mày nhìn nhau, tôi tha thẩn bước tới chỗ cái bàn làm việc. Một giá sách nhỏ được kê dưới cửa sổ  bên  cạnh  bàn.  Tôi  nhìn  ra  ngoài  qua  cửa  sổ.  Gần  như  ngay  phía  dưới mình, tôi có thể thấy đám phóng viên mỗi lúc một đông đang bu lại cũng như  những  chiếc  xe  tuần  cảnh  lúc  này  đang  đậu  quanh  khung  cửa  nơi chúng tôi đã đi vào cùng Steban. 

Tôi nhìn sang giá sách, thầm nghĩ có thể dọn một khoảng trống nhỏ và tựa lưng vào đó, thoải mái lánh xa cuộc tra hỏi. Trên nóc giá sách có một chồng  cặp  tài  liệu,  đặt  trên  cùng  là  một  vật  thể  nhỏ  màu  xám.  Nó  vuông vắn, trông có vẻ như làm bằng nhựa. Một sợi dây đen chạy từ vật thể này tới sau bộ máy tính. Tôi nhấc nó lên để di chuyển. 

“Này!”, anh chàng ngốc cau có nói. “Đừng có động đến cái webcam!” 

Tôi nhìn Deb. Cô nhìn lại tôi, tôi dám thề hai lỗ mũi cô xì hơi ra như một con ngựa đua tại cổng xuất phát vậy. “Cái gì?”, cô em tôi khẽ nói. 

“Tôi đã chỉnh nó hướng xuống lối vào”, anh ta nói. “Bây giờ, tôi sẽ phải chỉnh  lại.  Trời  ạ,  sao  các  người  cứ  phải  động  chạm  vào  đồ  của  tôi  vậy chứ?” 

“Anh ta nói là webcam”, tôi nói với Deborah. 

“Một máy quay”, cô nói với tôi. 

“Phải.” 

Cô em tôi quay sang chàng Hoàng tử hào hoa trẻ tuổi. “Nó vẫn bật chứ?” 

Anh ta há hốc mồm nhìn cô, vẫn tiếp tục tập trung duy trì vầng trán cau có hết sức chính đáng của mình. “Cái gì?” 

“Cái máy quay”, Deborah nói. “Nó hoạt động chứ?” 
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Anh ta khịt mũi, sau đó đưa một ngón tay lên quệt mũi. “Cô nghĩ gì thế, tôi có thể làm được việc gì không nếu nó không hoạt động? Hai trăm đô đấy. Nó hoạt động ngon lành.” 

Tôi nhìn qua cửa sổ nơi chiếc máy quay đã được chĩa ra trong lúc anh bạn trẻ nọ tiếp tục màn cằn nhằn cau có của anh ta. “Tôi có một trang web và đủ thứ, Kathouse.com. Người ta có thể quan sát đội hockey khi họ tới đây và ra về.” 

Deborah bước tới đứng cạnh tôi, nhìn qua cửa sổ. “Nó hướng về phía cửa ra vào”, tôi nói. 

“Đương nhiên”, anh bạn của chúng tôi hồ hởi nói. “Nếu không làm thế

nào những người vào trang web của tôi thấy đội hockey được?” 

Deborah quay lại nhìn anh ta. Sau chừng năm giây, anh chàng đỏ mặt và cúi gằm mắt xuống bàn. “Tối qua máy quay có bật không?”, cô em tôi hỏi. 

Anh ta không nhìn lên, chỉ lúng búng. “Tất nhiên. Ý tôi là tôi đoán vậy.” 

Deborah quay sang tôi. Hiểu biết về máy tính của cô ở mức vừa đủ để

hoàn  tất  được  các  báo  cáo  giao  thông  tiêu  chuẩn.  Cô  biết  tôi  khá  hơn  ít nhiều về chuyện này. 

“Anh đã thiết lập nó như thế nào?”, tôi hỏi cái đỉnh đầu của anh chàng trẻ tuổi. “Các hình ảnh có được tự động lưu trữ lại không?” 

Lần  này,  anh  ta  nhìn  lên.  Tôi  đã  dùng  “lưu  trữ”  như  một  động  từ,  vậy chắc chắn là ổn. “Phải”, anh ta nói. “Hình ảnh được cập nhật sau mỗi mười lăm giây và ghi thẳng vào ổ cứng. Tôi thường xóa vào buổi sáng.” 

Deborah quả thực đang nắm lấy tay tôi mạnh đến mức đủ làm bục lớp da. “Sáng nay, anh đã xóa chưa?”, cô hỏi anh ta. 

Anh ta lại đảo mắt nhìn đi nơi khác. “Chưa”, anh ta nói. “Các vị xông vào, lùng sục, hò hét. Tôi thậm chí còn chưa kịp kiểm tra email.” 

Deborah nhìn tôi. “Hoan hô”, tôi nói. 

“Lại đây”, cô em tôi nói với anh chàng nhân viên bất hạnh. 

“Hả?” 
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“Lại đây”, cô lặp lại, anh ta chậm chạp đứng dậy, miệng há hốc, xoa xoa các khớp ngón tay. 

“Cái gì”, anh ta nói. 

“Anh  có  thể  làm  ơn  qua  đây  được  không,  thưa  quý  ông?”,  Deborah  ra lệnh với đúng kiểu cách của một tay cớm kì cựu, anh chàng kia lập tức cựa quậy  và  lại  gần.  “Chúng  tôi  có  thể  xem  qua  những  bức  ảnh  của  tối  qua được chứ?” 

Anh ta há hốc miệng nhìn về phía máy tính, sau đó về phía Deb. “Tại sao?”, anh ta hỏi. A, trí thông minh của con người quả là đầy ắp những bí ẩn. 

“Bởi vì”, Deborah nói, thật chậm rãi và thận trọng. “Tôi nghĩ có thể anh đã chụp được một bức hình của kẻ sát nhân.” 

Anh  chàng  kia  tròn  mắt  nhìn  cô  chằm  chằm,  xương  quai  hàm  buông thõng xuống. “Hay quá nhỉ”, anh ta thở hắt ra. “Không bỡn chứ? Ý tôi... 

Không, thật chứ? Ý tôi...” Mặt anh ta lại càng đỏ dừ hơn. 

“Chúng tôi có thể nhìn qua các bức hình không?”, Deb nói. Anh ta đứng im giây lát, sau đó lao tới ngồi xuống cái ghế kê sau bàn làm việc và bấm chuột.  Lập  tức  màn  hình  bừng  sáng,  anh  ta  bắt  đầu  gõ  bàn  phím  và  bấm chuột lia lịa. “Tôi cần bắt đầu từ lúc nào?” 

“Mọi người ra về khi nào?”, Deborah hỏi anh ta. 

Anh ta nhún vai. “Tối qua chúng tôi không có việc gì. Mọi người về hết lúc mấy giờ nhỉ... tám giờ thì phải.” 

“Bắt đầu từ lúc nửa đêm”, tôi nói, anh ta gật đầu. 

“Bắt đầu nào”, anh ta nói. Anh chàng im lặng miệt mài một lát, sau đó, 

“Chạy  đi  nào”,  anh  ta  lẩm  bẩm.  “Đường  truyền  chỉ  có  tốc  độ  600

megahertz”, anh ta nói. “Họ không chịu nâng cấp. Họ cứ luôn nói nó ổn cả, nhưng nó chậm khủng khiếp và sẽ không... Được rồi”, anh ta nói, rồi đột ngột ngừng lại. 

Một hình ảnh tối đen xuất hiện trên màn hình: bãi để xe vắng tanh phía dưới chúng tôi. “Nửa đêm”, anh ta nói, nhìn chằm chằm lên màn hình. Sau https://thuviensach.vn

mười lăm giây, bức ảnh được thay thế bằng một khuôn hình giống hệt. 

“Liệu chúng ta có phải xem liền năm giờ thứ này không?”, Deborah hỏi. 

“Tua qua đi”, tôi nói. “Tìm ánh đèn pha hay thứ gì đó chuyển động.” 

“Đ... được thôi”, anh ta nói. Rồi thực hiện vài thao tác bấm, nháy chuột nhanh  đến  chóng  mặt,  các  bức  ảnh  bắt  đầu  lướt  qua  một  bức  mỗi  giây. 

Thoạt đầu, chúng không thay đổi mấy: vẫn là bãi để xe tối om, một quầng sáng ở rìa khung hình. Sau khoảng chừng năm mươi khung hình trôi qua, một hình ảnh nhảy vào tầm nhìn. “Một chiếc xe tải!”, Deborah nói. 

Anh chàng nghiện máy tính của chúng tôi lắc đầu, “An ninh”, anh ta nói, trong khuôn hình tiếp theo chiếc xe an ninh đã biến mất. 

Anh  ta  tiếp  tục  kéo  chuột,  các  bức  ảnh  lướt  đi,  dài  vô  tận,  không  chút thay  đổi.  Cứ  sau  ba  mươi  hay  bốn  mươi  khuôn  hình,  chúng  tôi  lại  thấy chiếc xe an ninh lướt qua, rồi chẳng có gì hết. Sau vài phút như thế, quy luật này dừng lại, tiếp theo là một khoảng dài không có gì. “Khỉ thật”, anh bạn mới có khuôn mặt bóng nhẫy của chúng tôi nói. 

Deborah dành cho anh ta một cái nhìn gay gắt. “Máy quay hỏng à?” 

Anh ta đưa mắt nhìn cô em tôi, đỏ mặt và quay đi. “Đám nhân viên an ninh”, anh ta giải thích. “Đúng là lũ mắc dịch. Tối nào cũng thế, cứ vào lúc nào nhỉ, ba giờ thì phải? Bọn họ lại đậu xe ở bên phía đối diện và đi ngủ.” 

Anh ta gật gù trong lúc chuỗi dài những bức ảnh giống hệt nhau trôi qua. 

“Thấy  không?  Xin  chào!  Ngài  bảo  vệ  mắc  dịch?  Vẫn  mẫn  cán  với  công việc ư?”, anh ta phát ra một âm thanh ướt nhẹp trong mũi mà tôi giả thiết đồng nghĩa với một tiếng cười. “Không dám đâu!”, anh ta lại tiếp tục khịt khịt và bấm cho những bức ảnh trượt đi. 

Thế rồi đột nhiên... “Đợi đã!”, tôi hô lớn. 

Trên  màn  hình,  một  chiếc  xe  tải  nhỏ  xuất  hiện  trong  khung  hình,  bên cạnh  cánh  cửa  phía  dưới  chúng  tôi.  Thêm  một  khung  hình  nữa,  hình  ảnh thay đổi, có một người đứng bên cạnh chiếc xe. “Anh có thể cho hình ảnh gần lại không?”, Deborah hỏi. 

“Phóng to lên đi”, tôi nói trước khi anh ta kịp phản ứng nhiều hơn một cái nhíu mày khẽ. Anh ta di chuyển con trỏ, chọn lấy bóng đen trên màn https://thuviensach.vn

hình và bấm chuột. Hình ảnh trở nên gần hơn. 

“Các  vị  sẽ  không  có  được  độ  phân  giải  khá  hơn  đâu”,  anh  ta  nói.  “Số

lượng điểm ảnh...” 

“Im đi”, Deborah nói. Cô em tôi đang nhìn chằm chằm vào màn hình dữ

dằn đến mức đủ để khiến nó chảy ra, khi tôi cùng nhìn chăm chú vào màn hình, tôi có thể hiểu ngay tại sao. 

Khung hình tối đen, người nọ vẫn còn ở quá xa để có thể nhìn rõ tới mức chắc chắn, nhưng từ vài chi tiết tôi có thể nhìn rõ, có điều gì đó quen thuộc đến  kỳ  lạ  ở  anh  ta.  Trong  cách  anh  ta  đứng  đông  cứng  trong  khung  hình trên máy tính, cơ thể được phân phối cân đối trên hai chân, ấn tượng chung về dáng người. Bằng cách nào đó, cho dù thật mơ hồ, tất cả gộp lại thành một đáp án. Khi một tiếng tặc lưỡi kèm huýt sáo thật lớn dâng cuộn lên như

một đợt sóng từ sâu dưới đáy bộ óc tôi, đáp án ấy ập xuống với tác động như của một bản hòa nhạc piano lớn, quả thực kẻ trên khung hình trông thật giống với... 

“Dexter?”, Deborah nói, như một tiếng rít và một tiếng rên kinh hoàng. 

Phải, đúng thế. 

Giống với Dexter. 
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 CHƯƠNG  23 

  Tôi hoàn toàn chắc chắn là Deborah đã đem trả anh chàng trẻ tuổi kia trở  lại  phòng  nhân  viên,  vì  khi  tôi  lại  ngẩng  đầu  nhìn  lên,  cô  đang  đứng trước mặt tôi, một mình. Bất chấp bộ đồng phục màu xanh, lúc này cô em tôi trông chẳng hề giống một cảnh sát chút nào. Trông cô có vẻ lo lắng, như

thể chưa quyết định được nên gào lên thật to hay òa khóc, giống như một bà mẹ có đứa con trai cưng vừa khiến bà ta thất vọng cùng cực. 

“Thế nào?”, cô em tôi hỏi, tôi phải thừa nhận cô đã ghi được điểm. 

“Không kinh khủng lắm”, tôi nói. “Còn em?” 

Deborah  đá  vào  một  cái  ghế.  Nó  đổ  lăn  kềnh.  “Mẹ  kiếp,  Dexter,  đừng làm bộ khôn ranh mắc dịch đó với em! Hãy nói cho em biết gì đó. Hãy nói với em đó không phải là anh!” Tôi không nói gì. “Được lắm, vậy hãy nói với em rằng đó là anh! Hãy nói GÌ ĐÓ đi! Bất cứ điều gì!” 

Tôi  lắc  đầu.  “Anh...”  Quả  thực  chẳng  có  gì  để  nói,  vậy  nên  tôi  lại  lắc đầu. “Anh dám chắc đó không phải là anh”, tôi nói. “Ý anh là, anh không nghĩ đó là anh.” Ngay cả với tôi, nghe cũng có vẻ như tôi đang đứng cả hai chân trên lãnh địa của những câu trả lời ngớ ngẩn. 
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“Ý anh là sao khi nói ‘dám chắc’?”, Deb hỏi. “Có phải nó có nghĩa là anh  không  biết  chắc  hay  không?  Rằng  có  thể  trong  khuôn  hình  chính  là anh?” 

“Được rồi”, tôi nói, một câu đáp trả thực sự thông minh. “Có thể lắm. 

Anh không biết.” 

“Và  có  phải  ‘anh  không  biết’  có  nghĩa  là  anh  không  biết  liệu  anh  có muốn nói cho em biết hay không, hay nó có nghĩa là anh thực sự không biết có phải mình trong bức hình hay không?” 

“Anh dám chắc đó không phải là anh, Deborah”, tôi lặp lại. “Nhưng anh thực  sự  không  biết  hoàn  toàn  chắc  chắn.  Trông  nó  rất  giống  anh,  phải không nào?” 

“Chết tiệt”, cô nói, đá một cú vào cái ghế đang nằm chỏng chơ dưới sàn. 

Nó đập vào bàn đánh “rầm”. “Làm thế nào mà anh lại không biết hả, quỷ

tha ma bắt?” 

“Hơi khó để giải thích.” 

“Thử đi!” 

Tôi mở miệng, nhưng lần đầu tiên trong đời, chẳng có gì được phát ra. 

Như thể tất cả những thứ khác còn chưa đủ tồi tệ, lúc này dường như tôi vừa cạn kiệt nốt cả trí thông minh nữa. “Anh chỉ - anh đã có những... giấc mơ như thế, nhưng - Deb, anh thực sự không biết”, tôi nói, và có lẽ thực sự

tôi đã lúng búng khi nói. 

“Chết tiệt, chết tiệt, CHẾT TIỆT!”, Deborah nói. Và đá, đá, đá. 

Thật khó khi không đồng ý với cách cô phân tích tình thế hiện tại. 

Tất cả màn mơ màng ngu ngốc tự giày vò mình của tôi lập tức quay trở

lại, rực sáng và giễu cợt. Tất nhiên đó không phải là mình - làm sao có thể

là mình được? Chẳng lẽ mình lại không biết khi đó là mình sao? Có vẻ là không đấy, cậu nhóc yêu quý. Có vẻ cậu thực sự chẳng biết gì hết. Bởi vì bộ  óc  bé  nhỏ  tối  om  sâu  thẳm  của  chúng  ta  nói  với  chúng  ta  đủ  chuyện bồng bềnh cả bên trong lẫn bên ngoài thực tế, nhưng các bức ảnh thì không biết nói dối. 
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Deb tung ra một loạt đòn công kích dữ dội nữa vào cái ghế, sau đó đứng thẳng người dậy. Khuôn mặt cô đỏ lựng lên thật dữ dội, đôi mắt trông giống đôi mắt Harry hơn bất cứ lúc nào hết. “Được rồi”, cô nói. “Vậy nó là thế”, và cô chớp mắt, ngừng lời một lát trước khi cả hai chợt nhận ra cô vừa nói một câu đúng chất Harry. 

Trong một giây, Harry đang có mặt ở đây, trong căn phòng này, giữa tôi và Deborah, hai chúng tôi thật khác nhau, nhưng cả hai vẫn là những đứa con của Harry, hai nắm tay lạ lùng trong di sản duy nhất của ông. Deb mất đi một phần vẻ cứng rắn, cô em tôi trông có tình cảm hơn, một thứ đã lâu tôi không nhìn thấy. Cô nhìn tôi chăm chú hồi lâu, rồi sau đó quay đi. “Anh là anh trai em, Dex”, cô nói. Tôi tin chắc đó không phải là điều thoạt đầu cô định nói. 

“Sẽ không ai trách em cả”, tôi nói với cô. 

“Quỷ tha ma bắt anh đi, anh là anh trai em!”, cô gắt lên và âm điệu dữ

dằn của nó làm tôi hoàn toàn bất ngờ. “Em không biết chuyện gì diễn ra với anh và bố. Điều hai người chưa bao giờ nói đến. Nhưng em biết những gì ông hẳn sẽ làm.” 

“Tố cáo anh”, tôi nói, và Deborah gật đầu. Có thứ gì đó lấp lánh ươn ướt trong khóe mắt cô. “Anh là tất cả gia đình của em, Dex.” 

“Cũng không phải là một cân nhắc quá khó khăn với em, phải không?” 

Cô quay lại phía tôi, và lúc này tôi có thể thấy nước trong cả hai bên mắt. 

Suốt một hồi lâu, cô chỉ nhìn tôi. Tôi quan sát nước mắt chảy xuống từ mắt trái của Deb, lăn xuống gò má. Cô gạt nó đi, đứng thẳng người lên và hít một hơi thật sâu, rồi lại quay người ra phía cửa sổ lần nữa. 

“Đúng thế”, cô nói. “Ông chắc sẽ tố cáo anh. Cũng là điều em sẽ làm.” 

Cô đưa mắt rời khỏi tôi, hướng ra ngoài cửa sổ, ra xa tận chân trời. 

“Em cần hoàn tất những cuộc thẩm vấn này”, cô nói. “Em sẽ để anh xác định xem bằng chứng này có ý nghĩa không. Anh hãy mang nó về máy tính của mình ở nhà và xem xét tất cả những gì phải làm. Khi xong việc ở đây, trước khi em quay lại làm nhiệm vụ, em sẽ qua chỗ anh để nghe những gì anh có để nói.” Cô đưa mắt nhìn đồng hồ. “Tám giờ. Và nếu đến lúc đó em https://thuviensach.vn

buộc phải bắt anh, em sẽ làm.” Cô quay lại nhìn tôi một hồi lâu. “Quỷ tha ma bắt chuyện này đi, Dexter”, cô nhẹ giọng nói và rời khỏi căn phòng. 

Tôi đi tới bên cửa sổ và tự mình quan sát. Phía dưới tôi, vòng xoáy của cảnh sát cùng đám phóng viên và những kẻ ngớ ngẩn vô công rồi nghề vẫn đang quay cuồng, không thay đổi. Ngoài xa, phía bên kia bãi để xe, tôi có thể nhìn thấy tuyến đường xa lộ đầy ắp xe con, xe tải đang vùn vụt lao đi ở

mức giới hạn tốc độ của Miami, chín mươi lăm dặm[46] một giờ. Ngoài xa hơn  nữa,  lờ  mờ  hiện  lên  những  đường  viền  vươn  cao  trên  chân  trời  của Miami. 

* 1 dặm = 1,609 km. 

Và  ở  đây,  ở  tiền  cảnh,  một  anh  chàng  Dexter  lờ  mờ  đang  ngỡ  ngàng, nhìn đăm đăm qua cửa sổ về phía một thành phố không chịu lên tiếng và sẽ

chẳng đời nào cho anh ta biết bất cứ điều gì cho dù nó có nói gì đi chăng nữa. 

Quỷ tha ma bắt chuyện này đi, Dexter. 

Tôi không biết mình đã đứng nhìn chăm chăm qua cửa sổ bao lâu, nhưng cuối cùng tôi chợt nhớ chẳng có câu trả lời nào cho mình ngoài đó. Tuy thế, rất có thể trong máy tính của  Anh chàng mặt nhờn sẽ có. Tôi quay lại bàn làm việc. Chiếc máy tính có ổ ghi đĩa CD. Trong ngăn kéo trên cùng, tôi tìm thấy một hộp đĩa CD dùng để ghi. Tôi cho một đĩa vào ổ ghi, sao lại toàn  bộ  file  chứa  các  hình  ảnh,  rồi  lấy  chiếc  đĩa  CD  ra.  Tôi  cầm  nó  lên, ngắm nhìn nó. Cái đĩa không có gì nhiều để nói, có lẽ tôi đã tưởng tượng ra tiếng tặc lưỡi khe khẽ mà tôi nghĩ vừa nghe thấy từ giọng nói tối tăm trên băng ghế sau. Nhưng để cho an toàn, tôi xóa sạch file ảnh khỏi ổ cứng. 

Trên  đường  quay  ra,  mấy  anh  chàng  cảnh  sát  bên  Broward  đang  đứng gác chẳng hề chặn, hay thậm chí nói chuyện với tôi, nhưng với tôi, dường như họ đã nhìn theo với vẻ dửng dưng thật gay gắt và đầy ngờ vực. 

Tôi  thầm  tự  hỏi  cảm  giác  có  một  lương  tâm  sẽ  như  thế  nào.  Tôi  đoán mình sẽ không bao giờ thực sự biết được - không giống như Deborah tội nghiệp,  bị  giằng  xé  bởi  quá  nhiều  lòng  trung  thành  khó  mà  chung  sống được trong cùng một bộ óc. Tôi ngưỡng mộ sự quyết đoán của cô, để cho https://thuviensach.vn

tôi toàn quyền quyết định xem bằng chứng này có ý nghĩa không. Rất rạch ròi. Nó mang một hơi hướng đậm chất Harry, giống như để một khẩu súng đã nạp đạn lại trên bàn trước mặt một người bạn có tội và bỏ đi, biết rằng kẻ tội lỗi sẽ siết cò và tiết kiệm cho thành phố chi phí của một phiên tòa. 

Trong  thế  giới  của  Harry,  lương  tâm  của  một  con  người  không  thể  sống được với thứ nhục nhã đó. 

Nhưng  như  Harry  biết  quá  rõ,  thế  giới  của  ông  đã  chết  từ  lâu  -  và  tôi chẳng hề có bất cứ lương tâm, nhục nhã, hay cảm giác tội lỗi nào. Tất cả

những  gì  tôi  có  là  một  cái  đĩa  CD  với  ít  bức  ảnh  trong  đó.  Và  tất  nhiên, những bức ảnh ấy thậm chí còn ít có ý nghĩa hơn cả một lương tâm. 

Cần phải có một cách giải thích nào đó không dính dáng gì tới giả thiết Dexter lái một chiếc xe tải đi lòng vòng quanh Miami trong giấc ngủ của anh  ta.  Tất  nhiên,  phần  lớn  lái  xe  trên  đường  dường  như  đều  thành  công trong chuyện đó, nhưng ít nhất bọn họ cũng có nửa phần tỉnh táo khi khởi hành, phải không nào? Còn đây là tôi, với đôi mắt sáng trưng, tỉnh táo và hân hoan, không thể nào là loại người có lúc nào đó từng vật vờ trong thành phố và giết người một cách vô thức, không, tôi là loại người muốn tỉnh táo trong từng khoảnh khắc khi thực hiện chuyện đó. Để đi thẳng tới dòng cuối cùng, vẫn còn đó buổi tối trên cầu cạn. Về mặt vật lý, không thể có chuyện tôi đã ném cái đầu vào chính xe của mình, đúng không? 

Trừ khi tôi làm chính mình tin rằng bản thân có thể cùng một lúc phân thân ở hai nơi, một giả thiết nghe có vẻ rất hợp lý - nếu xét đến giả thiết duy nhất còn lại tôi có thể nghĩ tới là tin rằng mình chỉ đơn thuần ngồi đó, trong xe của tôi, quan sát ai đó ném tới một cái đầu, trong khi trên thực tế

chính tôi quả thực đã ném cái đầu vào xe của mình và sau đó... 

Không. Thật lố bịch. Tôi không thể yêu cầu phần nhỏ nhoi còn sót lại từ

bộ óc của mình tin vào thứ chuyện cổ tích này. Hẳn phải có một lời giải thích nào đó rất đơn giản, hợp lý, và tôi sẽ tìm ra nó, vậy là cho dù nghe giống như một người đang cố thuyết phục bản thân anh ta dưới gầm giường chẳng có gì, tôi nói to ý nghĩ ấy lên thành tiếng. 
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“Có một cách giải thích đơn giản, hợp lý”, tôi nói với chính mình. Vì bạn chẳng bao giờ biết được có ai khác đang lắng nghe, tôi nói thêm. “Và dưới gầm giường chẳng có gì.” 

Nhưng thêm một lần nữa, lời đáp duy nhất là sự im lặng rất nhiều ngụ ý từ Người lữ hành Tối Tăm. 

Bất chấp sự khát máu đầy hân hoan thường lệ của những tay lái xe khác, tôi không tìm thấy câu trả lời nào trên đường lái xe về nhà. Hay để trung thực một cách hoàn hảo, tôi chẳng tìm ra câu trả lời nào nghe có lý cả. Có vô khối câu trả lời ngu ngốc. Nhưng tất cả chúng đều vây quanh một tiền đề trung tâm, đó là tất cả đều bất ổn trong hộp sọ của gã quái vật ưa thích của chúng tôi, và tôi thấy chuyện này thật khó lòng chấp nhận được. Có lẽ

nguyên  nhân  chỉ  vì  tôi  không  cảm  thấy  điên  rồ  hơn  mình  từng  cảm  thấy trước  đây.  Tôi  không  hề  nhận  thấy  mô  chất  xám  nào  bị  mất,  dường  như

cũng  không  suy  nghĩ  chậm  chạp  hơn  hay  kỳ  quặc  hơn,  tới  lúc  này  cũng chưa  hề  có  cuộc  trò  chuyện  nào  với  những  anh  bạn  vô  hình  tôi  vẫn  cảm nhận thấy. 

Ngoại trừ trong giấc ngủ của tôi, tất nhiên rồi - mà việc này có thực sự

đáng tính đến không? Chẳng phải tất cả chúng ta đều điên rồ trong giấc ngủ

của mình sao? Giấc ngủ là gì, nói cho cùng, nếu không phải là tiến trình trong đó chúng ta nhấn chìm phần điên dại của bản thân vào một cái hố sâu vô thức tối om và chui ra ở đầu bên kia, sẵn sàng thưởng thức ngũ cốc thay vì những đứa trẻ nhà hàng xóm? 

Và ngoại trừ những giấc mơ tôi đã gặp phải, mọi thứ khác đều hợp lý: ai đó đã ném cái đầu vào xe tôi trên cầu cạn, để lại một con búp bê Barbie trong căn hộ của tôi, sắp xếp các thi thể theo cách đầy thách thức. Một ai đó,  không  phải  tôi.  Ai  đó  không  phải  là  anh  chàng  Dexter  tối  tăm  đáng mến. Cuối cùng, kẻ đó bị chộp lại, ở ngay đây, trong những bức hình trên một đĩa CD. Tôi có thể nhìn vào những bức hình đó để chứng minh một lần dứt khoát rằng... 

Rằng trông rất có khả năng tên sát nhân chính là tôi? 
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Tốt lắm, Dexter. Rất tốt. Tôi đã bảo với cậu là có một cách giải thích hợp lý. Ai đó khác thực sự là tôi. Tất nhiên rồi. Nghe vô cùng có lý, phải không nào? 

Tôi về đến nhà, thận trọng bước vào căn hộ. Không có vẻ gì là có ai đó chờ  đợi  tôi.  Tất  nhiên  rồi,  chẳng  có  lý  do  nào  cho  chuyện  đó  cả.  Nhưng việc  ý  thức  được  rằng  con  quỷ  Satan  đang  gieo  rắc  nỗi  kinh  hoàng  lên thành phố này biết nơi tôi sống làm tôi ít nhiều thấy bất an. Hắn đã chứng minh mình là loại quái vật có thể làm bất cứ điều gì - thậm chí hắn có thể

bước vào đây và để lại nhiều mảnh búp bê hơn vào bất cứ lúc nào. Đặc biệt nếu hắn chính là tôi. 

Nhưng tất nhiên là không rồi. Chắc chắn là không. Các bức hình sẽ cho thấy những chi tiết nhỏ nhặt nào đó chứng minh sự giống nhau chỉ là tình cờ - cũng như việc tôi có linh cảm lạ lùng như thế với những vụ án mạng cũng chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên, không nghi ngờ gì nữa. Phải, đây hiển nhiên  là  một  chuỗi  những  sự  tình  cờ  ngẫu  nhiên  quái  đản  một  cách  đầy logic. Có lẽ tôi nên gọi cho người của sách Kỷ lục Guiness. Tôi không rõ đâu  là  kỷ  lục  thế  giới  cho  việc  không  chắc  chắn  liệu  bạn  có  phải  là  thủ

phạm của một chuỗi án mạng hay không? 

Tôi cho vào dàn âm thanh một đĩa CD của Philip Glass và ngồi xuống ghế. Âm nhạc khuấy động sự trống rỗng bên trong tôi và sau vài phút, thứ

gì đó giống với tư duy bình thản, lạnh lùng bình thường của tôi quay trở lại. 

Tôi đi tới bên máy tính của mình, bật nó lên. Tôi cho chiếc đĩa CD vào ổ

đọc, quan sát các tấm hình, rồi phóng to ra, thu nhỏ lại và làm tất cả những gì tôi biết để cố làm cho các hình ảnh rõ hơn. Tôi thử qua những cách mình mới chỉ nghe nói và những gì vừa chợt nghĩ ra, nhưng chẳng cách nào ăn thua. Cuối cùng, tôi vẫn chẳng tiến thêm được lấy một bước so với khởi đầu. Chỉ đơn giản là không thể nào cải thiện được độ phân giải tới mức làm khuôn  mặt  người  trong  hình  trở  nên  rõ  ràng.  Dẫu  thế,  tôi  vẫn  nhìn  chăm chăm  vào  các  bức  hình.  Tôi  xoay  chuyển  chúng  theo  các  góc  khác  nhau. 

Tôi in chúng ra, giơ lên trước ánh sáng. Tôi làm tất cả những gì một người bình  thường  hẳn  sẽ  làm,  và  trong  lúc  lấy  làm  hài  lòng  với  khả  năng  bắt https://thuviensach.vn

chước của mình, tôi không khám phá ra được gì ngoại trừ việc người đàn ông trong ảnh trông giống mình. 

Chỉ đơn giản là tôi không thể có được một ấn tượng rõ ràng về bất cứ cái gì, thậm chí cả về trang phục của kẻ trong hình. Hắn mặc một chiếc áo sơ

mi có thể màu trắng, màu nâu vàng hay thậm chí là xanh nhạt. Ánh sáng trong bãi để xe đã chiếu lên hắn một luồng sáng chói chang từ đèn Argon an ninh và gây nên một quầng sáng rực rỡ màu da cam ánh hồng. Điều này cộng với độ phân giải kém của bức hình đã khiến việc khẳng định rõ hơn trở nên bất khả thi. Hắn mặc quần dài, ống rộng, màu sáng. Tóm lại là một kiểu trang phục tiêu chuẩn bất cứ ai cũng có thể mặc - trong đó có cả tôi. 

Tôi có khá nhiều món trang phục như thế, đủ để mặc cho cả một trung đội những kẻ nom giống Dexter. 

Tôi đã thành công trong việc phóng đại phần sườn chiếc xe tải lên đủ để

nhận ra một chữ “A” và bên dưới nó, một chữ “B”, tiếp theo là một chữ

“R”  và  một  chữ  “C”  hoặc  “O”.  Nhưng  chiếc  xe  tải  quay  nghiêng  góc  về

phía máy quay và đó là tất cả những gì tôi có thể thấy. 

Không bức hình còn lại nào đem đến cho tôi dù chỉ một manh mối. Tôi xem lại cả chuỗi ảnh lần nữa: người đàn ông biến mất, xuất hiện trở lại và chiếc xe tải nhỏ đã chạy đi. Không có góc nhìn tốt, không có thoáng tình cờ

may mắn nào cho phép nhìn thấy biển số xe của hắn - và không có lý do nào để làm căn cứ cho rằng liệu đó có phải là anh chàng Dexter đang mơ

màng vô thức hay không. 

Cuối cùng, khi tôi rời mắt khỏi màn hình máy tính, màn đêm đã buông xuống, bên ngoài trời đã tối mịt. Và tôi làm điều một người bình thường gần như chắc chắn đã làm từ vài giờ trước: bỏ cuộc. Chẳng còn gì khác tôi có thể làm ngoại trừ chờ đợi Deborah. Tôi sẽ phải để cô em nuôi tội nghiệp bị lương tâm giằng xé của mình điệu tôi tới nhà giam. Nói cho cùng, theo cách này hay cách khác, tôi là kẻ có tội. Tôi thực sự nên bị nhốt lại. Có khi thậm chí tôi còn chia sẻ cùng phòng giam với McHale. Anh ta có thể dạy tôi vũ điệu của loài chuột. 

Với ý nghĩ đó, tôi đã làm được một điều thực sự kỳ diệu. 
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Tôi ngủ thiếp đi. 
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  Tôi không có giấc mơ nào, không hề có cảm giác du hành ra khỏi thân thể mình, không thấy màn diễu hành nào của những hình ảnh ma quái hay những  thi  thể  không  đầu,  không  máu.  Không  có  cả  hình  ảnh  những  viên kẹo bi nhảy múa trong đầu tôi. Không có gì trong đó, kể cả tôi, không gì ngoài một giấc ngủ tối đen, vô hạn. Ấy nhưng khi điện thoại reo làm tôi bừng tỉnh, tôi biết cuộc gọi của Deborah và tôi biết cô sẽ không tới. Bàn tay đã ướt đẫm mồ hôi khi tôi cầm lấy ống tổ hợp. “Vâng”, tôi nói. 

“Đại  úy  Matthews  đây”,  giọng  nói  trong  máy  vang  lên.  “Tôi  cần  nói chuyện với thám tử Morgan, làm ơn chuyển máy.” 

“Cô ấy không có ở đây”, tôi nói, một phần nhỏ trong tôi nặng nề chìm xuống vì câu nói này và ý nghĩa của nó. 

“Hừm. À, được rồi, chuyện đó không... Cô ấy ra về khi nào vậy?” 

Tôi bất giác đưa mắt về phía đồng hồ, đã chín giờ mười lăm và mồ hôi lại túa ra dữ hơn từ trong người tôi. “Cô ấy chưa hề tới đây”, tôi nói với viên đại úy. 

https://thuviensach.vn

“Nhưng cô ấy ghi lại là tới chỗ anh. Cô ấy đang trong phiên trực - lẽ ra cô ấy phải có mặt ở đó.” 

“Cô ấy chưa bao giờ đến đây.” 

“À,  quỷ  tha  ma  bắt”,  ông  đại  úy  thốt  lên.  “Cô  ấy  nói  anh  có  vài  bằng chứng chúng tôi cần.” 

“Đúng thế”, tôi nói. Và gác máy. 

Tôi thực sự có một số bằng chứng, tôi chắc chắn một cách khủng khiếp về điều đó. Tôi chỉ không thể biết rõ nó là gì. Nhưng tôi cần phải tìm ra và không nghĩ mình còn quá nhiều thời gian. Hay nói cho chính xác, tôi không nghĩ Deb còn nhiều thời gian. 

Thêm một lần nữa, tôi lại không hiểu nổi bằng cách nào mình biết được điều đó. Tôi đã không nói với mình một cách có ý thức, “Hắn có Deborah”. 

Không có hình ảnh đáng báo động nào về số phận nguy ngập của cô lóe lên trong đầu tôi. Và tôi không cần phải trải nghiệm bất cứ ý thức vụn vặt nào hay nghĩ, “Ái chà, đáng ra giờ này Deb phải ở đây rồi mới phải, như thế

này thật không giống cô ấy”. Tôi chỉ đơn giản biết, như đã biết khi tỉnh dậy, rằng Deb đã đến gặp tôi và không đến nơi được. Tôi biết điều đó có nghĩa là gì. 

Hắn đã bắt được cô. 

Hắn đã bắt Deb hoàn toàn vì lợi ích của tôi, điều này thì tôi biết. Hắn đang lượn lờ mỗi lúc một gần tôi hơn - đột nhập vào căn hộ của tôi, viết những  thông  điệp  nho  nhỏ  bằng  các  nạn  nhân  của  hắn,  đùa  bỡn  tôi  với những  đầu  mối,  dấu  hiệu  mơ  hồ  của  điều  hắn  đang  làm.  Và  bây  giờ  hắn đang ở gần hết mức có thể mà không cần ở trong cùng một căn phòng với tôi. Hắn đã bắt Deb và đang đợi cùng cô. Đợi tôi. 

Nhưng ở đâu? Hắn sẽ đợi bao lâu trước khi trở nên mất kiên nhẫn và bắt đầu trò chơi không cần đến tôi? 

Không có tôi, tôi biết rõ bạn chơi của hắn lần này sẽ là ai - Deborah. Cô em tôi đã xuất hiện ở nhà tôi trong bộ trang phục làm việc của mình khi vào vai gái đứng đường, thực sự là một món quà được gói sẵn dành cho hắn. 

Chắc hắn đã nghĩ lúc đó là Giáng sinh. Hắn có cô và cô sẽ là người bạn đặc https://thuviensach.vn

biệt tối nay của hắn. Tôi không muốn nghĩ về cô em mình như thế, bị dán băng dính bịt mồm, trói căng người ra và phải tận mắt chứng kiến một cách chậm chạp, ghê rợn từng mảnh cơ thể của mình biến mất mãi mãi. Nhưng đó là cách nó sẽ diễn ra. Dưới những hoàn cảnh khác, có thể nó sẽ đem lại một màn giải trí ban đêm tuyệt hảo - nhưng không phải với Deborah. Tôi hoàn toàn chắc mình không muốn điều đó, không muốn hắn thực hiện điều gì không thể đảo ngược và tuyệt diệu, không phải tối nay. Sau này, có thể

lắm, với một ai khác. Khi chúng tôi đã biết nhau rõ hơn một chút. Nhưng không phải bây giờ. Không phải với Deborah. 

Với ý nghĩ đó, tất nhiên mọi thứ dường như tốt hơn. Thật hay khi sắp đặt được  điều  đó.  Tôi  muốn  cô  em  tôi  còn  sống,  hơn  là  ở  trạng  thái  những miếng nhỏ không vết máu. Tôi thật đáng yêu làm sao, gần như đầy nhân tính. Còn bây giờ, khi chuyện đó đã an bài: Cần làm gì tiếp theo đây? Tôi có  thể  gọi  Rita,  có  thể  đi  xem  một  bộ  phim,  hay  đi  dạo  trong  công  viên. 

Hay, để xem nào - có thể, tôi không biết nữa... cứu Deborah chăng? Phải, nghe có vẻ vui đấy. Nhưng... 

Bằng cách nào đây? 

Tất nhiên tôi có vài manh mối. Tôi biết cách hắn suy nghĩ - nói cho cùng, chính tôi cũng suy nghĩ theo cách đó. Và hắn muốn tôi tìm ra. Hắn đã gửi đi  thông  điệp  đó,  thật  lớn  tiếng  và  rõ  ràng.  Nếu  tôi  có  thể  tống  được  hết những thứ ngu ngốc gây nhiễu ra khỏi đầu mình - mọi giấc mơ, cuộc rượt đuổi như trong truyện cổ tích Thời đại mới, và tất cả những thứ khác - khi đó tôi tin chắc mình có thể tìm ra vị trí của hắn, một cách hợp lý và chính xác. Hắn sẽ không bắt Deb trừ khi nghĩ đã cung cấp cho tôi mọi thứ một con quái vật thông minh cần đến để tìm ra hắn. 

Vậy thì được thôi, Dexter thông minh - hãy tìm hắn. Hãy lần theo dấu kẻ

bắt cóc Deb. Hãy để khả năng suy luận sáng suốt của anh bạn đuổi theo dấu vết như một bầy sói tuyết . Hãy khởi động bộ não khổng lồ, hãy để từng cơn gió rít qua những dây thần kinh mạnh mẽ của anh bạn trong lúc nó tìm tới kết luận đẹp đẽ, không thể tránh khỏi. Tiến lên nào, Dexter, hãy tiến lên! 

Dexter? 
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Xin chào? Có ai ở đây không? 

Có vẻ là không. Tôi không nghe thấy tiếng gió rít nào theo những đường dây thần kinh . Tôi trống rỗng như thể chưa từng tồn tại. Không có luồng xoáy nào của những cảm xúc đang bị khuấy động, tất nhiên rồi, vì tôi chẳng có bất cứ cảm xúc nào để khuấy lên cả. Nhưng kết quả cũng ngán ngẩm chẳng kém. Tôi đang đờ đẫn, kiệt quệ đến mức như thể thực sự cảm thấy gì đó. Deborah đã biến mất. Em tôi đang ở trong mối đe dọa khủng khiếp, bị

biến  thành  một  tác  phẩm  đáng  kinh  ngạc  của  nghệ  thuật  sắp  đặt.  Và  hy vọng duy nhất của cô để duy trì bất cứ dạng tồn tại nào khác hơn một tập ảnh chụp được dán trên bảng của một phòng thí nghiệm pháp y cảnh sát là ông anh nuôi phờ phạc với bộ óc đã chết cứng này. Dexter khốn khổ rũ rượi như một chú chó mất trí, ngồi trên một cái ghế trong lúc bộ óc đang xoay vòng tròn, vừa đuổi theo cái đuôi của nó vừa nghếch mõm lên tru về phía mặt trăng. 

Tôi hít một hơi thật sâu. Trong tất cả những khoảnh khắc tôi từng cần là chính mình, đây là lúc khẩn cấp nhất. Tôi cố gồng mình lên tập trung hết sức, trấn tĩnh bản thân, và trong lúc một phần nhỏ của Dexter quay trở lại lấp đầy chỗ trống trong hộp sọ của tôi, tôi chợt nhận ra mình đã trở nên đầy chất người và ngu ngốc đến thế nào. Ở đây kỳ thực chẳng có sự bí hiểm lớn lao nào cả. Trên thực tế, câu trả lời đã quá rõ ràng . Ông bạn của tôi đã làm mọi thứ, ngoại trừ việc gửi tới một lời mời chính thức viết, “Hân hạnh mời ông tới tham dự lễ cắt khúc em gái. Tùy chọn thêm trái tim đen”. Nhưng ngay cả chút tư duy hợp lý vừa ló ra này lại bị tống ra khỏi hộp sọ đang giần giật của tôi bởi một ý nghĩ mới đang lần mò chen vào, tỏa ra mùi logic thối rữa nồng nặc. 

Mình đã ngủ khi Deb biến mất. 

Chẳng lẽ điều đó có nghĩa là thêm một lần nữa tôi lại ra tay mà không hề

biết? Thế nếu đúng tôi đã mang từng mảnh của Deb tới nơi nào đó, chất đống các mảnh vào một căn nhà kho đông lạnh nho nhỏ và... 

Kho chứa ư? Cái đó từ đâu ra vậy? 
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Cảm giác khép kín... sự hợp lý của căn nhà kho bên sân hockey... luồng không khí lạnh thổi qua sống lưng tôi... Sao điều đó lại đáng bận tâm? Sao tôi cứ luôn quay trở lại với nó? Bởi vì bất chấp có chuyện gì khác xảy ra, tôi vẫn quay trở lại với những ký ức vô lý đó và chẳng thấy được lý do nào khiến  chúng  hiện  diện.  Chúng  có  nghĩa  là  gì?  Tại  sao  trên  thực  tế  tôi  lại quan tâm tới ý nghĩa của chúng? Bởi vì cho dù chúng có ý nghĩa nào đó hay không, đó là tất cả những gì tôi có để tiếp tục. Tôi cần tìm ra một nơi khớp với cảm giác lạnh lẽo và sự phù hợp về sức ép chật chội. Chỉ đơn giản là không còn cách nào khác: cần tìm ra nơi đó, chỗ mà tôi sẽ tìm thấy Deb, cũng như tìm thấy chính mình, hoặc kẻ nào đó không phải mình. Có đơn giản đến vậy không? 

Không. Chuyện này chẳng đơn giản chút nào hết, thật ngớ ngẩn. Chẳng có lý chút nào khi bận tâm tới những thông điệp bí ẩn ma quái bồng bềnh từ những giấc mơ tôi gặp phải. Những giấc mơ không hề tồn tại trên thực tế,  không  để  lại  dấu  vết  của  những  vệt  móng  vuốt  bắt  chéo  Freddy Krueger[47]  trên  thế  giới  thực  tại.  Tôi  không  giỏi  lắm  với  việc  lao  vụt  ra khỏi nhà và lái xe vòng vèo vô định ngoài đường như một gã tâm thần. Tôi là một tạo vật lạnh lùng, lý trí. Vậy là theo một cách lạnh lùng, lý trí, tôi khóa cửa căn hộ của mình lại và rảo bước đi ra xe. Tôi vẫn chưa biết mình sẽ đi đâu, nhưng sự cần thiết phải tới nơi đó thật nhanh đã giật lấy sợi dây cương điều khiển và quất roi thúc tôi xuống bãi để xe của tòa nhà, nơi đậu chiếc  xe  của  mình.  Nhưng  khi  còn  cách  chiếc  xe  đáng  tin  cậy  hai  mươi foot, tôi đứng sững lại như thể vừa đâm vào một bức tường vô hình. 

* Nhân vật trong phim Cơn ác mộng ở phố Elm (1984), là linh hồn của một kẻ sát nhân có thể nhập vào giấc mơ của những đứa trẻ vị thành niên, giết chết chúng trong mơ và gây ra cái chết của nạn nhân ngoài đời thực. 

Đèn trên nóc trong khoang xe bật sáng. 

Chắc chắn tôi không bật nó lên - lúc tôi đậu xe đang là ban ngày và có thể thấy tất cả các cửa xe đều được đóng chặt. Một gã trộm thận trọng hẳn sẽ để cửa khép hờ nhằm tránh tiếng động phát ra khi đóng sập cửa lại. 
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Tôi  chậm  rãi  lại  gần,  không  hề  chắc  mình  đang  trông  đợi  nhìn  thấy  gì hay liệu mình có thực sự muốn nhìn thấy nó không. Từ khoảng cách năm foot, tôi có thể thấy có thứ gì đó trên ghế hành khách. Tôi thận trọng vòng quanh xe, cúi xuống về phía vật đó, đầu căng như dây đàn, và lén nhìn. Nó ở đó. 

Lại là búp bê Barbie. Tôi đang dần có cả một bộ sưu tập. 

Con búp bê này được đội một chiếc mũ thủy thủ nhỏ và mặc một cái áo để hở bụng và một chiếc quần bó màu hồng. Một bàn tay cô nàng cầm lấy chiếc va li nhỏ có ghi chữ CUNARD bên sườn. 

Tôi mở cửa xe, cầm con búp bê lên. Tôi lấy chiếc vali nhỏ khỏi bàn tay Barbie và mở nó ra. Có thứ gì đó nho nhỏ rơi ra, lăn xuống sàn xe. Tôi nhặt nó lên. Trông nó giống chiếc nhẫn kỷ niệm ở lớp của Deborah đến phát sợ. 

Ở phía trong vành nhẫn có khắc D.M., hai chữ cái đầu tên của Deborah. 

Tôi ngồi phịch xuống ghế, nắm chặt con búp bê Barbie trong hai bàn tay đẫm mồ hôi. Tôi lật nó lại. Tôi uốn cong chân nó. Tôi vẫy tay nó. Anh bạn đã làm gì tối qua vậy, Dexter? Ồ, tôi chơi với những con búp bê của mình, trong lúc một người bạn chặt cô em tôi ra thành từng khúc. 

Tôi  không  để  phí  thời  gian  để  băn  khoăn  về  chuyện  làm  cách  nào  cô nàng Barbie Thủy thủ kiêm Gái làng chơi này lọt vào xe của tôi. Đây rõ ràng là một thông điệp - hay một đầu mối? Nhưng những đầu mối thực sự

nhất  thiết  phải  ám  chỉ  tới  điều  gì  đó,  và  thứ  này  dường  như  đang  chỉ  sai hướng. Hiển nhiên hắn đã có Debbie - nhưng Cunard? Làm thế nào từ đó lại phù hợp với một không gian giết người lạnh lẽo chật chội được đây? Tôi không  thể  thấy  được  mối  liên  hệ  nào.  Nhưng  thực  sự  chỉ  có  một  nơi  tại Miami khớp với nó. 

Tôi lái xe ngược lên Douglas và rẽ phải qua Coconut Grove. Tôi buộc phải đi chậm lại để luồn lách tìm đường qua đoàn diễu hành của những kẻ

ngu xuẩn hạnh phúc đang nhảy múa giữa các cửa hàng và quán cà phê. Tất cả  bọn  họ  dường  như  có  quá  nhiều  thời  gian  và  tiền  bạc,  cùng  rất  ít  thứ

khác đáng để quan tâm ngoài hai điều đó, tôi đã phải mất nhiều thời gian hơn mức bình thường để lách qua được bọn họ, nhưng thật khó để nổi xung https://thuviensach.vn

lên quá mức vì kỳ thực tôi không rõ mình đang đi đâu. Hướng tới một nơi nào đó, chạy xe dọc theo Bayfront Drive, thẳng tới Brickle và tiến vào thị

trấn. Tôi không hề nhìn thấy những ánh đèn neon lớn trang trí bằng những mũi tên nhấp nháy và những từ ngữ đầy khuyến khích để chỉ dẫn cho mình:

“Đường tới địa điểm giải phẫu”. Nhưng tôi vẫn lái xe đi, tới gần American Airlines Arena[48] và, ngay phía bên trên nó, cầu cạn McArthur. Liếc mắt nhìn nhanh về phía gần bên cạnh của nhà thi đấu, tôi có thể thấy phần thân trên của một chiếc tàu viễn dương ở Government Cut, dĩ nhiên không phải một con tàu của Cunard Lines2, nhưng tôi vẫn bồn chồn đưa mắt dõi theo để tìm kiếm một dấu hiệu. Có vẻ thật hiển nhiên là trên thực tế không phải tôi đang được chỉ dẫn tới một con tàu viễn dương: quá đông đúc, quá nhiều nhân viên công quyền rình mò. Nhưng đâu đó gần kề, một nơi nào đó có liên hệ tới con tàu - và điều này tất nhiên phải có nghĩa là? Chẳng có thêm manh mối cả. Tôi nhìn chằm chằm về phía chiếc tàu đủ dữ dội để làm chảy đuôi boong tàu, nhưng Deborah vẫn không hề nhảy ra từ trong khoang tàu và nhảy chân sáo xuống lối đi bên mạn tàu. 

*  Khu tổ hợp thể thao và giải trí ở Miami, Florida 2 Một công ty tàu biển chuyên vận tải hành khách có trụ sở tại Southampton, Anh. 

Tôi  nhìn  thêm  một  lúc  nữa.  Bên  cạnh  con  tàu,  những  cần  cẩu  bốc  dỡ

hàng vươn lên bầu trời đêm như những mô hình bị bỏ lại từ phim Chiến tranh giữa các vì sao. Xa hơn một chút, những chồng container hàng hóa chỉ có thể thấy loáng thoáng trong bóng tối bên dưới các cần cẩu, từng đám lộn xộn cẩu thả, nằm rải rác trên mặt đất như thể có một đứa trẻ khổng lồ

đang buồn chán tột độ vừa hất tung đi cả thùng đồ chơi đựng đầy những khối xếp hình của nó. Một số trong những container này là container đông lạnh. Và sau đó, ở phía sau những container đó... 

Lui lại một chút, chàng trai thân mến. 

Là ai đang thì thầm với tôi, đang thì thầm những lời nhẹ nhàng ấy với anh chàng Dexter đang đơn độc lái xe trong bóng tối vậy? Là ai đang ngồi sau lưng tôi lúc này, với những tiếng tặc lưỡi khô khan đang ngân lên tràn https://thuviensach.vn

ngập cả băng ghế sau vậy? Và vì sao? Thông điệp nào đang vang vọng vào cái đầu óc mụ mị trống rỗng đây? 

Những cái container. 

Một số là container đông lạnh. 

Nhưng sao lại là container? Có thể có lý do nào buộc tôi phải quan tâm tới một đống những không gian lạnh lẽo, khép kín chật hẹp? 

Ồ, có đấy. À phải. Vì anh bạn đã nói thế. 

Có thể nào đây sẽ là địa điểm, là chốn tọa lạc tương lai của Bảo tàng nơi chào đời của Dexter? Với những buổi triển lãm đích thực, giống hệt như sự

sống, bao gồm cả một màn trình diễn sống hiếm hoi từ cô em gái duy nhất của Dexter? 

Tôi đánh mạnh tay lái, vượt qua một chiếc BMW với cái còi ầm ĩ. Tôi vươn dài ngón tay giữa ra, trong một lần hiếm hoi lái xe đúng chất của một người Miami chính gốc, tôi tăng tốc lao vụt đi trên cầu cạn. 

Con tàu đã trôi dần về bên trái. Khu vực với tất cả các thùng chứa hàng nằm về bên phải, bao quanh là hàng rào mắt cáo, trên đỉnh rải dây thép gai. 

Tôi lái xe quanh một vòng tới con đường dẫn vào trong, đồng thời vật lộn với cảm giác chắc chắn đang dâng lên như một cơn thủy triều cùng màn đồng ca đang vang vọng dường như đang hát lên những bài ca chiến đấu từ

Người lữ hành Tối Tăm. Con đường kết thúc trước một chốt bảo vệ khá xa trước khi tôi tới được chỗ đám container. Có một cổng vào với vài quý ông mặc đồng phục lượn lờ bên cạnh, chẳng có cách nào qua được mà không phải trả lời dăm câu hỏi hẳn sẽ rất gây bối rối. Vâng, thưa ngài bảo vệ, tôi không  rõ  mình  có  thể  vào  trong  ngắm  nghía  một  vòng  không?  Ông  biết đấy, tôi nghĩ chỗ này có thể là địa điểm lý tưởng để một người bạn của tôi cắt cô em gái tôi ra thành từng khúc. 

Tôi lái xe qua một hàng vật cản hình nón màu cam đặt giữa đường cách cổng chừng ba mươi foot rồi đánh tay lái, vòng trở lại đường cũ. Lúc này con tàu viễn dương hiện lên lù lù ở bên phải. Tôi rẽ trái ngay trước khi tới cây cầu dẫn vào đất liền và lái xe vào một khu đất rộng với một khu nhà kho  ở  một  đầu,  đầu  kia  là  một  hàng  rào  mắt  cáo.  Hàng  rào  được  trang https://thuviensach.vn

hoàng thật vui mắt với những dấu hiệu đe dọa sẽ trừng phạt nghiêm khắc bất cứ nhân vật nào xâm phạm vào khu vực này, được kí nhận bởi cục Hải quan Hoa Kỳ. 

Hàng rào dẫn trở lại một con đường lớn chạy dọc một bãi để xe rộng, vắng  tanh  vào  lúc  đêm  khuya.  Tôi  chậm  rãi  lái  xe  men  theo  rìa  khu  vực này,  chăm  chú  nhìn  về  phía  những  chiếc  container  ở  phía  xa.  Chúng  hẳn được  chuyển  tới  từ  các  cảng  biển  nước  ngoài,  cần  phải  qua  kiểm  tra  hải quan, và việc tiếp cận chúng bị kiểm soát gắt gao. Sẽ là quá khó khăn cho bất cứ ai để xâm nhập vào hoặc ra khỏi khu vực này, đặc biệt nếu kẻ đó lại mang theo một lô các mảnh thi thể rất đáng nghi ngờ hay thứ gì đó tương tự. Hoặc tôi sẽ cần phải tìm kiếm ở một nơi khác, hoặc phải thừa nhận việc đuổi theo những linh cảm mơ hồ xuất phát từ một chuỗi giấc mơ đầy ám ảnh và một con búp bê ăn mặc thoáng mát quả là chuyện tốn thời gian vô ích.  Càng  thừa  nhận  sớm  bao  nhiêu,  tôi  sẽ  có  nhiều  cơ  hội  tìm  thấy  Deb hơn bấy nhiêu. Cô em tôi không có ở đây. Không có lý do nào để cô ở đây cả. 

Cuối cùng, tôi cũng có được một suy nghĩ có lý. Tôi đã cảm thấy khá hơn, và hẳn sẽ tự mãn đầy thiển cận về nó - nếu tôi không nhìn thấy một chiếc xe tải quen thuộc đậu áp sát vào ngay phía trong hàng rào, được đậu theo  cách  để  phô  ra  những  chữ  cái  viết  bên  sườn  ALLONZO

BROTHERS[49]. Ban đồng ca riêng tư của tôi đang hò hát quá lớn tiếng ở

dưới sàn bộ não để tôi có thể nghe thấy bản thân mình cười một cách ngớ

ngẩn, vậy là tôi dừng xe, đậu lại. Phần anh - chàng - khôn - ngoan trong tôi vừa gõ vào cửa trước bộ não và gọi ầm ĩ, “Nhanh lên! Nhanh lên! Đi - đi -

đi nào!”. Nhưng phần bản năng lại chậm rãi thò mặt lên cửa sổ, thì thầm giọng lưỡi dè dặt thận trọng của nó, vậy là tôi ngồi thừ ra hồi lâu trước khi cũng quyết định chui ra khỏi xe. 

* Anh em Allonzo. 

Tôi bước tới bên hàng rào, đứng như diễn viên phụ trong một bộ phim về

chủ đề trại tù binh trong Thế chiến thứ hai, các ngón tay tôi móc chặt lấy các  mắt  hàng  rào,  thèm  thuồng  nhìn  chòng  chọc  về  những  thứ  nằm  phía https://thuviensach.vn

sau, chỉ cách tôi vài yard không thể vượt qua. Tôi tin chắc phải có một cách cực kỳ đơn giản nào đó để một tạo vật thông minh đến kỳ diệu như tôi đi vào trong, nhưng đó là một dấu hiệu thể hiện trạng thái tôi đang lâm vào, trong đó dường như tôi không thể gắn kết các ý nghĩ với nhau được. Tôi cần vào trong, nhưng không thể. Vậy là tôi đứng đó, nắm lấy hàng rào và nhìn vào trong, biết quá rõ rằng mọi thứ đáng quan tâm đều ở ngay kia, chỉ

cách vài yard, tôi hoàn toàn không thể ném bộ óc khổng lồ của mình vào trở ngại đang gặp phải và chộp lấy một giải pháp khi nó bật trở lại. Trí tuệ

luôn chọn thời điểm rất tệ để chuồn đi dạo mát, phải không nào? 

Hồi  chuông  báo  động  từ  băng  ghế  sau  của  tôi  tắt  ngấm.  Tôi  cần  di chuyển đi chỗ khác, ngay bây giờ. Tôi đang đứng một cách rất đáng ngờ ở

một khu vực được canh phòng cẩn mật, lúc này đang là ban đêm, bất cứ lúc nào một trong số các nhân viên bảo vệ chắc chắn sẽ quan tâm tới anh chàng bảnh trai trẻ tuổi đang nhìn soi mói một cách thông minh qua hàng rào. Tôi cần rời đi, tìm cách khác trong lúc lái xe. Tôi lùi ra khỏi hàng rào, dành cho nó cái nhìn cuối cùng tràn ngập yêu thương. Ngay ở đó, đúng chỗ hai bàn chân tôi chạm sát hàng rào, có một khe hở hầu như khó lòng thấy nổi. Các mắt hàng rào đã được cắt đứt vừa đủ để cho phép một người chui qua, hay kể cả một bản sao rất giống con người như tôi. Vết cắt được ráp khít lại nhờ

sức nặng của chiếc xe tải, nhờ thế nó sẽ không bị bung ra. Hẳn việc này mới được làm xong tối hôm nay, sau khi chiếc xe tải tới nơi. 

Lời mời cuối cùng dành cho tôi. 

Tôi chậm rãi lùi lại, cảm thấy một nụ cười “xin - chào” tự động lơ đãng đang leo lên mặt mình như một lớp hóa trang. Xin chào, ngài bảo vệ, chỉ

tản  bộ  mấy  bước  thôi  mà.  Một  buổi  tối  tuyệt  vời  để  chặt  chân  tay  ai  đó, phải không nào? Tôi vui vẻ bước tới chỗ chiếc xe của mình, đưa mắt nhìn quanh, không tập trung vào thứ gì ngoài mặt trăng lơ lửng trên nước, huýt sáo  một  giai  điệu  hạnh  phúc  trong  khi  chui  vào  xe  và  lái  đi.  Dường  như

không ai có vẻ chú ý - ngoại trừ, tất nhiên rồi, bản đồng ca Hallelujah[50]

trong đầu tôi. Tôi đưa xe vào một bãi để xe ngay gần văn phòng của con tàu viễn dương, có lẽ cách lối vào vào Thiên đường nhỏ nhắn tự tạo bằng https://thuviensach.vn

tay chừng một trăm yard. Gần đó có vài chiếc xe nữa đậu rải rác. Sẽ chẳng có ai chú ý đến chiếc xe của tôi. 

*  Tiếng Do Thái cổ có nghĩa là “Ngợi ca Chúa”, ở đây ám chỉ các bài thánh ca ban đồng ca nhà thờ hay hát. 

Nhưng  khi  tôi  dừng  xe,  một  chiếc  xe  khác  cũng  dừng  lại  ở  chỗ  để  xe ngay cạnh tôi, một chiếc Chevy màu xanh sáng với một phụ nữ ngồi sau tay lái. Tôi ngồi im một lát. Cô ta cũng ngồi im. Tôi mở cửa xe chui ra ngoài. 

Thám tử LaGuerta cũng làm tương tự. 
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  Tôi vẫn luôn rất giỏi trong việc ứng biến với những tình thế xã giao bất lợi, nhưng tôi buộc phải thú nhận tình huống này khiến tôi sững sờ. Tôi chỉ

đơn  giản  là  không  biết  phải  nói  gì,  chỉ  nhìn  LaGuerta  chằm  chằm  trong khoảnh khắc, còn cô ta cũng nhìn lại tôi không chớp mắt, những chiếc răng nanh  của  cô  ta  ít  nhiều  hé  lộ,  giống  như  một  ả  mèo  cái  đang  săn  mồi  cố

quyết định xem nên đùa bỡn hay ăn thịt bạn. Tôi không thể nghĩ ra được một phản ứng nào không bắt đầu bằng một tiếng lắp bắp, và dường như cô ta cũng chỉ quan tâm tới việc ngắm nghía tôi. Vậy là cả hai chúng tôi chỉ

đứng đó hồi lâu. Cuối cùng, cô ta phá vỡ im lặng bằng một câu nước đôi lửng lơ. 

“Có  gì  trong  kia  vậy?”,  cô  ta  hỏi,  hất  hàm  về  phía  hàng  rào,  cách  chỗ

chúng tôi đứng chừng một trăm yard. 

“Sao cơ, thám tử!”, tôi bật ra, có lẽ hy vọng cô ta không nhận ra vừa nói gì. “Cô làm gì ở đây vậy?” 

“Tôi bám theo anh. Có gì ở trong kia?” 
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“Trong kia ư?”, tôi hỏi lại. Tôi biết, một phản ứng thật ngớ ngẩn, nhưng thành thật mà nói, tôi vừa cạn kiệt những câu từ khôn ngoan khéo léo và không thể trông đợi mình nghĩ ra thứ gì hay ho trong hoàn cảnh này. 

Cô  ta  nghiêng  đầu  sang  một  bên  và  thè  lưỡi  ra,  cho  nó  chạy  theo  môi dưới  chậm  rãi  sang  trái,  qua  phải,  sang  trái,  rồi  rút  lui  trở  lại  vào  trong miệng cô ta. Sau đó, cô ta gật đầu. “Anh chắc phải nghĩ tôi là kẻ ngu ngốc”, cô ta nói. Và tất nhiên ý nghĩ đó đã lướt qua loáng thoáng trong đầu tôi một hai lần, nhưng có vẻ nói thế không được xã giao cho lắm. “Nhưng anh cần phải nhớ”, cô ta nói tiếp, “tôi là một thám tử chính thức, và đây là Miami. 

Anh nghĩ tôi đạt được điều đó bằng cách nào hả?”. 

“Ngoại hình của cô chăng?”, tôi hỏi lại, thết đãi cô ta một nụ cười long lanh. Khen ngợi một phụ nữ chẳng làm hại ai bao giờ. 

Cô ta trưng ra cho tôi thấy bộ răng đẹp đẽ của mình, thậm chí còn sáng long lanh hơn dưới ánh đèn an ninh cường độ cao đang tỏa ra khắp bãi để

xe. “Tốt đấy”, cô ta nói, rồi cử động đôi môi mình thành một nụ cười nửa miệng kỳ quặc làm hai má hóp lại, khiến cô ta trông già hẳn đi. “Đó là thứ

thối tha tôi vẫn lầm tưởng khi nghĩ anh thích tôi.” 

“Tôi  có  thích  cô,  thám  tử”,  tôi  nói  với  cô  ta,  có  lẽ  hơi  nhiệt  tình  quá. 

Dường như cô ta chẳng buồn nghe. 

“Nhưng sau đó anh đẩy tôi xuống sàn nhà như thể tôi là một con lợn, và tôi tự hỏi có gì không ổn với mình vậy? Tôi có hơi thở nặng mùi chăng? Và rồi tôi hiểu ra. Lý do không phải là tôi. Mà là anh. Có cái gì đó không ổn ở

anh.” 

Tất  nhiên  cô  ta  đúng  rồi,  nhưng  phải  nghe  cô  ta  nói  vậy  vẫn  thật  đau lòng. “Tôi không... Ý cô là gì?” 

Cô ta lại lắc đầu. “Thượng sĩ Doakes muốn giết chết anh, thậm chí anh ta còn chẳng biết tại sao. Tôi đáng lẽ nên nghe theo anh ta. Có gì đó không ổn ở anh. Và anh có liên quan theo cách nào đó tới vụ những ả đứng đường bị

giết.” 

“Có liên quan... Ý cô là gì?” 

https://thuviensach.vn

Lần này, có chút khoái trá hoang dại trong nụ cười cô ta trưng ra trước mắt tôi, một chút khẩu âm lại len lỏi vào trong giọng nói của cô ta. “Anh có thể dành màn diễn trò dễ mến cho luật sư của mình. Và có thể là một thẩm phán. Vì tôi nghĩ lần này đã tóm được anh rồi.” Cô ta nhìn tôi gay gắt hồi lâu, đôi mắt đen sáng lấp lánh. Cô ta trông cũng thiếu vắng chất người hệt như tôi, và điều đó làm tôi thoáng thấy ớn lạnh dọc sống lưng. Có phải thực sự tôi đã đánh giá thấp cô ta không? Chẳng lẽ cô ta thực sự giỏi đến thế này sao? 

“Vậy là cô theo dõi tôi?” 

Thêm  nhiều  răng  hơn  được  trưng  ra.  “Đúng  thế,  phải”,  cô  ta  nói.  “Tại sao anh lại ngó nghiêng qua hàng rào? Có thứ gì trong kia vậy?” 

Tôi  tin  chắc  dưới  hoàn  cảnh  thông  thường  hẳn  tôi  đã  nghĩ  trước  đến chuyện này, nhưng tôi đã bị hoàn cảnh ép buộc. Tôi thực sự không hề để

tâm tới nó cho tới tận khoảnh khắc này. Nhưng khi nó xuất hiện, nó giống như một tia sáng nhỏ, đau đớn lập lòe. “Từ lúc nào cô bắt đầu bám theo tôi? Từ nhà tôi à? Vào lúc nào?” 

“Tại  sao  anh  cứ  cố  thay  đổi  chủ  đề  vậy?  Có  thứ  gì  trong  kia,  phải không?” 

“Thám tử, làm ơn đi... chuyện này có thể rất quan trọng. Cô bắt đầu bám theo tôi khi nào, và từ đâu?” 

LaGuerta quan sát tôi một phút, khiến tôi bắt đầu hiểu ra đúng là mình đã đánh giá thấp cô ta. Trong người phụ nữ này còn có nhiều thứ hơn chỉ đơn thuần là các mánh khóe tiến thân. Dường như cô ta thực sự sở hữu thêm ít nhiều  điều  gì  đó  nữa.  Tôi  vẫn  chưa  bị  thuyết  phục  rằng  có  chút  gì  trong chúng là trí thông minh, nhưng cô ta thực sự là người kiên nhẫn, đôi lúc phẩm chất này còn quan trọng hơn cả trí thông minh trong công việc của cô ta. Cô ta sẵn lòng chờ đợi và theo dõi tôi, không ngừng lặp đi lặp lại các câu hỏi cho tới khi có được câu trả lời. Và sau đó, nhiều khả năng cô ta sẽ

hỏi lại cùng câu đó thêm vài lần nữa, chờ đợi và theo dõi thêm, để xem tôi sẽ  làm  gì.  Thông  thường,  tôi  sẽ  qua  mặt  được  cô  ta,  nhưng  có  lẽ  tôi  khó lòng thắng được cô ta trong việc thi tính kiên nhẫn, không phải tối nay. Vậy https://thuviensach.vn

là tôi phô ra khuôn mặt khúm núm hạ mình khéo léo nhất và lặp lại. “Làm ơn đi, thám tử...” 

Cô ta lại thè lưỡi ra, rồi cuối cùng cất nó đi. “Được thôi”, cô ta nói. “Khi cô em gái anh bỏ đi được vài giờ và không để lại bất cứ lời nhắn nào cho hay cô ta đi đâu, tôi bắt đầu nghĩ có thể cô ta đã phát hiện ra gì đó. Và tôi biết  cô  em  anh  không  thể  tự  mình  làm  được  gì,  vậy  cô  ta  có  thể  đi  đâu nhỉ?” Cô ta nhướn một bên mày nhìn tôi, rồi tiếp tục với giọng đắc thắng, 

“Tới  nhà  anh,  đúng  thế!  Để  nói  chuyện  với  anh!”.  Cô  ta  gật  đầu,  khoan khoái ra mặt với màn suy đoán sắc sảo của bản thân. “Vậy là tôi bắt đầu nghĩ về anh hồi lâu. Về cái cách anh luôn chường mặt ra và ngó nghiêng, thậm chí ngay cả khi không cần thiết. Về cách thỉnh thoảng anh vẫn tìm ra đáp án cho những vụ giết người hàng loạt trước đây, ngoại trừ vụ này? Sau đó đến cách anh chơi xỏ tôi với bản danh sách ngớ ngẩn đó, làm tôi trở nên ngu xuẩn, rồi đẩy tôi xuống cái sàn mắc dịch đó...” Khuôn mặt cô ta trở nên dữ dằn hơn, lại già đi một chút trong khoảnh khắc. Sau đó, cô ta mỉm cười và tiếp tục, “Tôi đã nói gì đó thành tiếng ở văn phòng của mình, và thượng sĩ  Doakes  nói,  ‘Tôi  đã  nói  với  cô  về  thằng  cha  đó  rồi  nhưng  cô  đâu  có nghe’. Đột nhiên, tôi chợt thấy khuôn mặt bảnh trai của anh khắp nơi, và đáng ra không nên như thế”. Cô ta nhún vai. “Vậy là tôi cũng tìm đến chỗ

anh.” 

“Khi nào? Vào lúc mấy giờ, cô có để ý không?” 

“Không”, cô ta nói. “Nhưng tôi chỉ ở đó khoảng chừng hai mươi phút, sau đó anh chui ra khỏi nhà, đùa nghịch với cô ả Barbie đồng tính đó của anh rồi lái xe tới đây.” 

“Hai mươi phút...” Vậy là cô ta không kịp có mặt tại đó để nhìn thấy kẻ

nào hay cái gì đã bắt Deborah mang đi. Nhiều khả năng LaGuerta đang nói sự thật, và cô ta chỉ đơn thuần bám theo tôi để xem... xem cái gì? 

“Nhưng tại sao lại bám theo tôi?” 

Cô  ta  nhún  vai.  “Anh  có  liên  quan  tới  vụ  này.  Có  thể  anh  không  làm chuyện đó, tôi không biết. Nhưng tôi sẽ tìm ra. Một phần những gì tôi tìm thấy sẽ dính dáng tới anh. Có gì ở trong kia, trong những cái container kia https://thuviensach.vn

vậy? Anh có chịu nói cho tôi biết, hay chúng ta sẽ cứ đứng đây cả đêm như

thế này hả?” 

Bằng cách riêng của mình, cô ta đã chạm ngón tay vào đúng chỗ. Chúng tôi không thể đứng đây cả đêm. Chúng tôi không thể, tôi dám chắc là thế, đứng đây lâu hơn chút nào nữa trước khi những chuyện khủng khiếp xảy đến với Deborah. Nếu không phải chúng đã xảy ra rồi. Chúng tôi cần phải đi,  ngay  bây  giờ,  tìm  hắn  và  ngăn  hắn  lại.  Nhưng  làm  thế  nào  tôi  có  thể

thực hiện được điều đó với LaGuerta cứ luôn bám bên cạnh? Tôi có cảm giác mình giống như một thiên thạch phải mang thêm một cái đuôi không hề mong muốn. 

Tôi hít một hơi thật sâu. Rita từng một lần đưa tôi tới dự lớp Tập huấn Ý

thức về Sức khỏe trong Thời đại mới, tại đó người ta đặc biệt nhấn mạnh tầm quan trọng của những hơi thở sâu cho phép thanh lọc cơ thể. Tôi thử

một lần. Tôi chẳng hề thấy sạch sẽ hơn chút nào sau lần hít thở đó, nhưng ít nhất nó cũng thúc đẩy bộ não của tôi đi vào một hành động chớp nhoáng và nhận ra mình cần phải làm một điều hiếm khi làm trước đây - nói ra sự thật. 

LaGuerta vẫn đang nhìn tôi chằm chằm, chờ đợi một câu trả lời. 

“Tôi nghĩ tên sát nhân đang ở trong kia”, tôi nói với LaGuerta. “Và tôi nghĩ hắn đang giữ sĩ quan Morgan.” 

Cô ta quan sát tôi trong khoảnh khắc, không hề cử động. “Được lắm”, cuối cùng cô ta nói. “Vậy là anh tới đứng bên hàng rào và nhìn vào? Vì anh yêu cô em gái mình rất nhiều nên muốn quan sát ư?” 

“Bởi  vì  tôi  muốn  vào  trong.  Tôi  đang  tìm  một  cách  để  vượt  qua  hàng rào.” 

“Vì anh đã quên mất anh làm việc cho cảnh sát?” 

À phải, đúng thế đấy, tất nhiên rồi. Quả thực cô ta đã chạm trúng vào chỗ

rắc rối thực sự, cũng chỉ nhờ chính bản thân cô ta. Tôi chẳng có câu trả lời nào chính đáng để đáp lại. Toàn bộ trò nói ra sự thật chỉ đơn giản là dường như chẳng bao giờ trôi chảy mà không kèm theo chút khó chịu chẳng thích thú gì. “Chỉ là tôi - tôi muốn đoán chắc, trước khi gây ra một vụ lôi thôi lớn.” 
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Cô ta gật đầu. “Ra là thế. Nghe lọt tai lắm”, cô ta nói. “Nhưng tôi sẽ nói cho anh biết điều tôi nghĩ. Hoặc anh đã làm điều gì tồi tệ, hoặc là anh biết về nó. Hoặc anh đang muốn che giấu, hoặc muốn tự mình tìm ra.” 

“Tự mình? Sao tôi lại muốn thế?” 

Cô ta lắc đầu để cho biết câu hỏi này ngớ ngẩn đến mức nào. “Để anh giành hết công trạng. Anh và cô em gái của anh. Anh nghĩ tôi không nhận ra nổi sao? Tôi đã nói cho anh biết tôi không phải là đồ ngốc.” 

“Tôi không phải là người ngáng chân cô, thám tử”, tôi nói, trông đợi vào lòng từ tâm của cô ta, và giờ đây hoàn toàn tin tưởng rằng cô ta còn sở hữu nó ít hơn cả tôi. “Nhưng tôi nghĩ hắn ở trong kia, trong một container nào đó.” 

Cô ta liếm môi. “Tại sao anh lại nghĩ vậy?” 

Tôi do dự, nhưng cô ta vẫn giữ tia nhìn lạnh ngắt không chớp mắt hướng thẳng vào tôi. Cho dù điều đó vô cùng khó chịu, tôi buộc phải tiết lộ thêm một phần sự thật nữa. Tôi hất hàm về phía chiếc xe tải Allonzon Brothers đậu ngay phía trong hàng rào. “Đó là chiếc xe tải của hắn.” 

“Ái chà”, cô ta thốt lên, cuối cùng cũng chớp mắt. Cô ta rời sự tập trung khỏi tôi trong khoảnh khắc và dường như để nó lang thang tới đâu đó sâu hơn. Mái tóc của cô ta? Hay phấn trang điểm? Hay sự nghiệp của cô ta? 

Tôi không thể biết. Nhưng có vô vàn câu hỏi hóc búa một thám tử giỏi có thể đặt ra vào lúc này: Làm thế nào tôi biết đây là xe tải của hắn? Làm thế

nào tôi tìm được nó ở đây? Tại sao tôi dám chắc không phải hắn chỉ vứt chiếc  xe  lại  đây  và  chuồn  đi  nơi  khác?  Nhưng  theo  phân  tích  cuối  cùng, LaGuerta không phải là một thám tử giỏi. Cô ta chỉ gật đầu, liếm môi lần nữa, và nói, “Làm thế nào chúng ta có thể tìm ra hắn trong tất cả những thứ

kia?”. 

Hiển nhiên tôi đã thực sự đánh giá thấp cô ta. Cô ta đã chuyển từ “anh” 

sang “chúng ta” mà không cần bước trung gian rõ rệt nào. “Cô có muốn gọi yêu cầu tăng cường không?”, tôi hỏi. “Hắn là một kẻ rất nguy hiểm.” Tôi thừa nhận mình chỉ đang châm chọc cô ta. Nhưng cô ta lại nhìn nhận nó một cách rất nghiêm túc. 
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“Nếu tôi không tự tay tóm được gã này, hai tuần nữa tôi sẽ là một cô ả đi viết giấy phạt”, cô ta nói. “Tôi có mang theo súng ở đây. Sẽ không ai thoát được khỏi tay tôi. Tôi sẽ gọi tăng viện khi đã bắt được hắn.” Cô ta nhìn tôi săm soi không chớp mắt. “Và nếu hắn không có ở trong đó, tôi sẽ bắt anh.” 

Dường  như  chấp  nhận  điều  này  là  một  ý  tưởng  hay.  “Cô  có  thể  giúp chúng ta qua được cổng không?” 

Cô ta bật cười. “Tất nhiên là có. Tôi có mang phù hiệu, nó sẽ cho phép chúng ta qua được bất cứ chỗ nào. Sau đó thì sao?” 

Bây giờ đến phần mấu chốt. Nếu cô ta mắc lỡm, tôi có thể về nhà tự do. 

“Sau đó, chúng ta tách ra, tìm kiếm cho tới khi tìm thấy hắn.” 

Cô ta quan sát tôi. Tôi lại thấy trên khuôn mặt đó thứ tôi đã thấy khi cô ta bước ra khỏi xe - cái nhìn của một con thú săn mồi đang đánh giá con mồi, tự hỏi cần tung ra đòn tấn công khi nào và vào đâu, cần dùng tới bao nhiêu móng vuốt. 

Thật kinh khủng - tôi thực sự thấy người mình nóng ran lên trước cô ta. 

“Được thôi”, cuối cùng cô ta nói và hất hàm về phía xe của mình. “Vào xe đi.” 

Tôi chui vào. Cô ta lái xe đưa chúng tôi quay trở lại con đường và tới chỗ  cổng  vào.  Thậm  chí,  vào  giờ  này  vẫn  còn  xe  cộ  qua  lại.  Phần  lớn dường  như  là  người  từ  Ohio  đến  tìm  kiếm  con  tàu  viễn  dương  của  họ, nhưng có vài người lạc đường tới trước cổng, tại đó các nhân viên an ninh yêu  cầu  họ  quay  trở  lại  lối  cũ.  Thám  tử  LaGuerta  vượt  qua  tất  cả  những người này, đưa chiếc Chevy to sụ của cô ta lên hàng đầu. Kỹ năng lái xe miền Trung Tây của bọn họ đương nhiên không phải là đối thủ của một cô nàng người Miami gốc Cuba có bảo hiểm y tế chu đáo đang lái một chiếc xe  mà  cô  ta  không  mấy  bận  tâm  đến.  Có  những  tiếng  còi  ré  lên,  vài  câu chửi rủa khe khẽ và chúng tôi đã ở trước bốt gác. 

Tay nhân viên an ninh thò người ra, một anh chàng da đen gầy, cơ bắp. 

“Thưa cô, cô không thể...” 

Cô ta giơ phù hiệu lên. “Cảnh sát. Mở cổng ra.” Cô ta lên tiếng với vẻ
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để đích thân chạy đi mở cổng. 

Nhưng tay gác cổng vẫn ngồi im như hóa đá, thở một hơi qua miệng, rồi bồn chồn liếc mắt trở vào trong bốt gác. 

“Cô muốn gì với...” 

“Mở cái cổng chết tiệt kia ra, đồ làm thuê”, cô ta quát anh chàng kia, giơ

phù hiệu lên vung vẩy và cuối cùng anh ta cũng thôi không đờ ra nữa. 

“Hãy để tôi xem phù hiệu”, anh ta nói. LaGuerta ẻo lả giơ lên, buộc anh chàng phải bước tới thêm một bước để có thể nhìn được. Anh ta cau mày nhìn vào phù hiệu và chẳng tìm thấy gì để phản đối. “E hèm”, anh ta nói. 

“Cô có thể cho tôi biết cô muốn tìm gì trong kia không?” 

“Tôi có thể nói cho anh biết nếu anh không mở cổng sau hai giây nữa tôi sẽ nhét anh vào cốp xe của mình và ném anh vào buồng giam đầy ắp những gã đồng tính và sau đó quên khuấy luôn tôi đã nhét anh vào đâu.” 

Anh chàng bảo vệ đứng dậy. “Tôi chỉ muốn giúp thôi mà”, anh ta nói, ngoái đầu ra sau gọi. “Tavio, mở cổng!” 

Cánh cổng được nhấc lên và LaGuerta rồ ga lao qua. “Gã khốn đó đang làm trò gì đó hắn không muốn tôi biết”, cô ta nói. Có vẻ thú vị trong giọng nói của cô ta, đi kèm với tâm trạng phấn khích đang dâng lên. “Nhưng tối nay, tôi không quan tâm tới mấy trò buôn lậu.” Cô ta nhìn tôi. “Chúng ta đi đâu đây?” 

“Tôi không biết”, tôi nói. “Tôi đoán chúng ta nên bắt đầu từ chỗ hắn để

cái xe tải lại.” 

Cô ta gật đầu, tăng tốc lao theo lối đi chạy giữa những chồng container. 

“Nếu hắn có mang theo một thi thể, có lẽ hắn sẽ đậu xe ngay gần chỗ hắn muốn tới.” Khi chúng tôi lại gần hàng rào, cô ta giảm tốc độ, hướng chiếc xe lặng lẽ đi tới cách chiếc xe tải năm mươi foot rồi dừng lại. “Hãy thử ngó qua hàng rào một chút”, cô ta nói, gạt cần số sang chế độ đậu xe và lao ra khỏi xe trong khi chiếc xe dừng khựng lại. 

Tôi theo sau. LaGuerta giẫm phải thứ gì đó cô ta không thích và giơ chân lên để xem chiếc giày. “Mẹ kiếp”, cô ta thốt lên. Tôi đi lên trước cô ta, cảm thấy mạch đập của mình thật nhanh, thật dữ dội, tiến tới bên chiếc xe tải. 
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Tôi đi vòng quanh xe, thử các cửa. Chúng đều bị khóa, cho dù có hai khung cửa nhỏ ở đằng sau, chúng đều bị sơn kín từ bên trong. Dẫu vậy, tôi vẫn đứng  lên  thanh  chống  va  đập  và  cố  nhìn  vào  trong,  nhưng  trên  lớp  sơn không hề có khoảng hở nào. Không thể nhìn thấy gì từ phía này, nhưng tôi vẫn  ngồi  xổm  xuống  nhìn  dưới  gầm  xe.  Tôi  cảm  thấy,  hơn  là  nghe  thấy, LaGuerta trườn tới phía sau mình. 

“Anh thấy gì chưa?”, cô ta hỏi và tôi đứng lên. 

“Chẳng thấy gì hết”, tôi nói. “Các khung cửa đằng sau bị sơn kín từ bên trong.” 

“Anh có thể nhìn vào từ đằng trước không?” 

Tôi đi vòng ra phía trước chiếc xe. Nó cũng không mang tới bất cứ manh mối nào. Phía trong kính chắn gió, hai tấm chắn nắng vốn rất quen thuộc ở

Florida đã được mở rộng ra trên bàn điều khiển, che kín mọi góc nhìn vào trong buồng lái. Tôi leo lên thanh chống va đập trước rồi trèo lên nóc, bò từ

phải sang trái, nhưng không có kẽ hở nào giữa các tấm chắn nắng. “Chẳng thấy gì hết”, tôi nói và leo xuống. 

“Được rồi”, LaGuerta nói, nhìn tôi với đôi mắt nheo nheo và một chút đầu lưỡi thè ra. “Anh muốn đi đường nào?” 

Đường này, ai đó thì thầm nơi sâu thẳm trong tâm trí tôi. Hãy tới đây. 

Tôi liếc mắt sang phải, nơi những ngón tay trong tâm trí đang chỉ về, sau đó nhìn trở lại LaGuerta, lúc này đang nhìn tôi chăm chú với cái nhìn không chớp mắt như một con hổ cái. “Tôi sẽ sang trái và vòng một vòng”, tôi nói. 

“Gặp cô ở giữa đường.” 

“Được thôi”, LaGuerta nói với một nụ cười hoang dại. “Nhưng tôi sang trái.” 

Tôi cố làm ra vẻ ngạc nhiên và không vui, tôi đoán mình diễn xuất cũng không tồi, vì cô ta quan sát tôi rồi sau đó gật đầu. “Được”, cô ta lặp lại, rồi rẽ vào hàng đầu tiên của những chiếc container xếp chất lên nhau. 

Sau đó, tôi còn lại một mình cùng anh bạn e dè bên trong cơ thể. Giờ thì thế nào? Sau khi tôi đã lừa LaGuerta dành cho mình con đường bên phải, tôi sẽ làm gì với nó đây? Nói cho cùng, tôi chẳng có lý do gì để nghĩ nó khá https://thuviensach.vn

hơn chút nào so với bên trái, hay thậm chí là khá hơn đứng cạnh hàng rào tung hứng mấy quả dừa. Chỉ có duy nhất tiếng huýt sáo giục giã trong đầu chỉ dẫn cho tôi, và như thế đã thật sự đủ hay chưa? Khi luôn là một tòa tháp băng giá thuần túy lý trí như trường hợp của tôi, hiển nhiên bạn sẽ tìm kiếm những manh mối hợp lý để định hướng hành động cho mình. Cũng tự nhiên như thế, bạn lờ đi những giọng nói rền rĩ đầy nhạc điệu vô lý và vô cớ vang lên từ dưới tầng sâu nhất của bộ não, cố đẩy bạn đi theo con đường đó, cho dù chúng có trở nên khẩn cấp đến thế nào đi nữa dưới ánh sáng chập chờn của mặt trăng. 

Còn về phần còn lại, phương hướng cụ thể của nơi tôi cần tìm đến vào lúc này - tôi nhìn quanh, theo dọc dãy dài những hàng container thập thò nhấp nhô. Về phía bên, nơi LaGuerta đã nhón chân lần theo, có vài hàng container xe kéo sơn màu sặc sỡ. Còn phía trước tôi, chạy dài về bên phải, là những container tàu biển. 

Đột nhiên, tôi trở nên cực kỳ không chắc chắn. Tôi không thích cảm giác này. Tôi nhắm mắt lại. Đúng khoảnh khắc đó, tiếng thì thầm trở thành một chùm âm thanh, và không hiểu vì sao, tôi chợt thấy mình đang đi về phía một đám container tàu biển nằm gần mép nước. Tôi không có cảm nhận từ

ý thức nào mách bảo rằng những chiếc container này có gì khác biệt hay tốt hơn, hoặc hướng đi này đúng đắn và hứa hẹn hơn. Hai bàn chân tôi chỉ đơn giản bước đi và tôi đi theo chúng. Cứ như thể chúng đang lần theo một lối đi chỉ những đầu ngón chân mới thấy được, hoặc như thể một bài niệm chú nào đó đang được ban đồng ca bên trong tôi hát lên bằng tiếng thì thầm nức nở, và hai bàn chân của tôi tuân theo chúng, lôi tôi đi. 

Trong lúc chúng di chuyển, âm thanh lớn dần lên trong tôi, một tiếng gào thét câm lặng cuồng loạn, thúc giục tôi đi nhanh hơn đôi chân tôi có thể, lôi tôi chệnh choạng bước đi thật hậu đậu theo những ngóc ngách ngoằn ngoèo giữa các container bằng thứ lực kéo vô hình thật mạnh mẽ. Ấy vậy nhưng cùng lúc lại có một giọng nói mới, nhỏ nhẹ và vừa phải, đang đẩy tôi trở lại sau, nói rằng tôi không muốn có mặt ở đó hơn bất cứ nơi nào trên đời, kêu gọi tôi hãy bỏ chạy, hãy quay về nhà, rời xa chốn này, và nó cũng chẳng có https://thuviensach.vn

lý hơn bất kỳ giọng nói nào khác. Cùng một lúc, tôi vừa bị kéo tới trước vừa bị lôi lại sau mạnh tới mức không làm sao điều khiển được đôi chân mình  làm  việc  cho  đàng  hoàng,  vậy  là  tôi  vấp  ngã  ụp  mặt  xuống  nền  bê tông cứng như đá. Tôi nhổm dậy trên hai đầu gối, miệng khô khốc, tim đập như trống dồn, rồi dừng lại đưa ngón tay sờ tới vết rách trên chiếc áo sơ mi loại dành cho đấu thủ bowling đẹp đẽ hiệu Dacron của mình. Tôi luồn đầu ngón tay qua cái lỗ, ngoáy ngoáy nó cọ vào chính mình. Xin chào, Dexter, anh bạn đang định đi đâu vậy? Xin chào, ngài Ngón Tay. Tôi không biết, nhưng tôi sắp đến nơi rồi. Tôi nghe thấy các bạn tôi đang gọi. 

Vậy là tôi đứng dậy trên một đôi chân bỗng đột ngột trở nên run rẩy và lắng nghe. Giờ tôi có thể nghe thấy nó thật rõ ràng, thậm chí cả với đôi mắt mở to, cảm thấy nó mạnh tới mức thậm chí không thể bước đi được. Tôi đứng im trong khoảnh khắc, tựa người vào một chiếc container. Một ý nghĩ

rất tỉnh táo, như thể tôi đang cần tới một ý nghĩ như thế vậy. Có thứ gì đó không tên đã được sinh ra tại nơi này, thứ gì đó đã sống trong những ngóc ngách sâu thẳm tối tăm nhất của cái tạo thành Dexter, và đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy sợ, theo những gì tôi còn nhớ được. Tôi không muốn có mặt ở

đây, nơi có những thứ ghê rợn ẩn nấp. Dẫu vậy tôi vẫn phải có mặt ở nơi này để tìm Deborah. Tôi đang bị xẻ làm đôi trong một trò kéo co vô hình. 

Tôi có cảm tưởng như thể mình là một đứa trẻ bị đưa ra làm hình minh họa cho Sigmund Freud[51], và tôi muốn về nhà, muốn leo lên giường. 

* Sigmund Freud (1856 - 1939) : Bác sĩ về thần kinh và tâm lý người Áo. 

Nhưng  mặt  trăng  đang  gào  thét  giữa  bầu  trời  tăm  tối  trên  đầu  tôi,  mặt nước đang tru lên dọc Government Cut, làn gió đêm hây hẩy rền rĩ thổi qua tôi như một bầy nữ thần báo tử, thúc ép hai bàn chân tôi dấn bước về phía trước. Và tiếng hát bùng lên căng phồng trong tôi như một dàn đồng ca cơ

khí khổng lồ, giục giã tôi tiếp tục, nhắc nhở tôi cần bước chân đi như thế

nào, ấn tôi bước đi như một cái máy xuống theo những hàng container. Tim tôi đập như búa máy, rền rĩ, những hơi thở ngắn hổn hển trở nên quá ầm ĩ, đây  là  lần  đầu  tiên  tôi  còn  nhớ  được  mình  có  cảm  giác  yếu  đuối,  quay https://thuviensach.vn

cuồng và ngớ ngẩn - giống như một con người, như một con người nhỏ bé, bất lực. 

Tôi nặng nề lê bước theo lối đi quen thuộc đến kỳ lạ trên một đôi chân như đi mượn cho tới khi không thể lê bước thêm được nữa, một lần nữa, tôi lại đưa một cánh tay ra để tựa mình vào một chiếc container, một container có gắn bộ phận điều hòa nhiệt độ đang không ngừng rung lên ở phía sau, hòa trộn với tiếng rền rĩ của màn đêm, tất cả vang lên trong đầu tôi ầm ĩ

đến mức lúc này hầu như tôi chẳng thể nhìn thấy gì. Trong lúc tôi tựa lưng vào chiếc container, cánh cửa bật mở. 

Bên trong container được chiếu sáng nhờ hai chiếc đèn bão chạy pin sát vào thành phía trong là một chiếc bàn mổ tạm thời được tạo thành từ những chiếc thùng kê khít vào nhau. 

Và bị trói bất động trên cái bàn mổ đó là cô em gái Deborah yêu quý của tôi. 
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 CHƯƠNG  26 

  Trong vài giây, dường như không thật sự cần thiết phải thở. Tôi chỉ

nhìn. Những dải băng dính dài, bóng loáng quấn quanh cánh tay và chân Deb. Cô mặc một chiếc quần soóc vải bóng màu vàng và một chiếc áo lụa với hai bên vạt được buộc túm lại trên rốn. Mái tóc cô bị kéo ra sau, buộc chặt  lại,  đôi  mắt  mở  to  tới  mức  bất  thường,  mũi  đang  thở  gấp  gáp,  vì  cả

miệng cũng đã bị bịt kín bởi một dải băng dính chạy ngang qua môi, kéo dài xuống tận bàn, giữ đầu cô nằm im. 

Tôi cố nghĩ tới điều gì đó để nói, nhưng nhận ra miệng mình đang quá khô để có thể nói được, vậy là tôi chỉ nhìn. Deborah nhìn lại. Có rất nhiều điều trong đôi mắt cô, nhưng rõ ràng nhất là sợ hãi, điều đó giữ chân tôi ở

đó, trên ngưỡng cửa. Tôi chưa bao giờ thấy cái nhìn đó ở cô trước đây, và không dám chắc nên nghĩ gì về nó. Tôi đi nửa bước về phía Deborah, và cô vùng vẫy dưới những vòng băng dính. Sợ hãi ư? Tất nhiên rồi - nhưng sợ

tôi sao? Tôi tới đây để cứu cô, có vẻ như chắc chắn là vậy. Thế thì tại sao cô em tôi lại sợ tôi? Trừ khi... 

Chẳng lẽ tôi đã làm chuyện này? 
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Trong quãng thời gian “chợp mắt” lúc trước trong tối hôm nay, chẳng lẽ

Deborah  đã  tới  căn  hộ  của  tôi  đúng  như  hẹn  trước  và  gặp  phải  Người  lữ

hành  Tối  Tăm  của  tôi  ngồi  sau  tay  lái  của  Cỗ  máy  Dexter?  Hoàn  toàn không hề hay biết, tôi đã mang cô tới đây, trói lên bàn một cách đầy cám dỗ

như thế kia mà không hề ý thức được việc mình làm - một giả thiết chẳng có  lý  chút  nào,  đương  nhiên  rồi.  Chẳng  lẽ  tôi  đã  hối  hả  quay  về  nhà,  tự

mình để con búp bê Barbie ở đó, sau đó leo lên gác, leo lên giường và bừng tỉnh, lại là “tôi” như trước, như thể vừa trải qua một kiểu chạy tiếp sức gây án mạng vậy? Không thể nào: nhưng... 

Nếu không làm thế nào tôi biết mà mò tới chỗ này? 

Tôi  lắc  đầu,  không  thể  có  chuyện  tôi  có  khả  năng  tìm  tới  đúng  cái container lạnh này thay vì bất cứ nơi nào khác ở Miami, trừ khi tôi đã biết trước nó ở đâu. Và tôi đã làm được. Khả năng duy nhất hợp lý là có lẽ tôi đã từng tới đây từ trước. Nếu không phải vào ngay tối nay cùng Deb, thì khi nào, và với ai? 

“Tôi gần như tin chắc đúng là chỗ này”, một giọng nói cất lên, một giọng nói giống của tôi tới mức trong khoảnh khắc tôi đã nghĩ chính mình vừa nói, băn khoăn tự hỏi tôi nói như vậy có ý gì. 

Tóc  gáy  dựng  đứng  cả  lên,  tôi  hoàn  tất  nốt  nửa  bước  nữa  tới  phía Deborah... và hắn ta bước ra khỏi bóng tối. Ánh sáng dìu dịu của mấy cây đèn soi sáng hắn, ánh mắt chúng tôi gặp nhau. Trong giây lát, không gian bên trong chiếc container chao đảo và tôi không còn biết rõ mình đang ở

đâu nữa. Ánh mắt tôi đưa đi đưa lại giữa tôi, đang ở gần cửa vào, và hắn, ở

bên chiếc bàn mổ tự tạo, tôi trông thấy mình đang nhìn hắn, rồi thấy hắn nhìn tôi. Trong chớp mắt, tôi thấy mình ở dưới sàn, ngồi im không động đậy và không biết hình ảnh ấy có nghĩa là gì. Rất bất an... rồi lại là chính mình, cho dù tôi có phần không chắc chắn liệu ý nghĩa của khái niệm ấy là gì. 

“Gần như tin chắc”, hắn lại lên tiếng, một giọng nói nhẹ nhàng, đầy hạnh phúc, giống như đứa trẻ hay gây rắc rối của ông Rogers. “Nhưng vì giờ cậu https://thuviensach.vn

đã ở đây, như thế có nghĩa nơi này chắc chắn là đúng chỗ. Cậu không nghĩ

thế sao?” 

Chẳng có cách nào hay ho cho tôi để nói điều này, nhưng sự thật là tôi nhìn hắn chằm chằm với cái mồm há hốc. Tôi dám chắc mình đã gần như

xều bọt xều dãi. Tôi chỉ biết nhìn chằm chằm. Đó là hắn. Không nghi ngờ

gì nữa. Đây chính là gã đàn ông trong những bức hình chúng tôi tìm thấy nhờ chiếc webcam, kẻ mà cả Deb và tôi đều từng nghĩ rất có thể chính là tôi. 

Ở gần như lúc này, tôi có thể thấy kỳ thực hắn không phải là tôi, không hẳn, và tôi cảm thấy một chút cảm giác biết ơn nho nhỏ khi nhận ra điều đó. Hoan hô - tôi là một ai khác. Tôi vẫn chưa hoàn toàn điên. Một kẻ yếm thế nghiêm trọng, hẳn nhiên rồi và theo cách nào đó, thỉnh thoảng cũng là kẻ  sát  nhân,  những  điều  này  thì  chẳng  hề  sai.  Nhưng  tôi  không  điên.  Có một kẻ khác, hắn không phải là tôi. Ba lần hoan hô cho bộ óc của Dexter. 

Nhưng hắn rất giống tôi. Có lẽ cao hơn một hay hai inch, vai và ngực nở

nang hơn, như thể hắn đã tập tạ rất nhiều. Điều đó, cộng với vẻ nhợt nhạt trên khuôn mặt của hắn, khiến tôi nghĩ có thể gần đây hắn từng ngồi tù. Tuy vậy, đằng sau vẻ nhợt nhạt đó, khuôn mặt hắn rất giống khuôn mặt của tôi, cũng cái mũi và gò má đó, cùng cái nhìn trong đôi mắt cho hay đèn vẫn sáng nhưng không có ai ở nhà. Thậm chí, cả mái tóc của hắn cũng có nét lượn  sóng  nửa  vời,  lúng  túng,  ngượng  nghịu.  Trông  hắn  không  thực  sự

giống hệt tôi, nhưng rất giống. 

“Phải”, hắn nói. “Có chút gì đó như cú sốc của lần đầu tiên, phải không nào?” 

“Chỉ  một  chút  thôi”,  tôi  nói.  “Mày  là  ai?  Và  tại  sao  tất  cả  chuyện  này lại...”, tôi để lửng câu nói không kết thúc hẳn, bởi vì tôi không biết tất cả

chuyện này là gì. 

Hắn nhăn mặt, một khuôn mặt thất vọng rất Dexter. “Ôi, trời ơi. Vậy mà tôi đã chắc mẩm cậu đã hiểu ra.” 

Tôi lắc đầu. “Tao còn không biết tao tới đây bằng cách nào”, tôi nói. 
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Hắn mỉm cười nhẹ nhàng. “Ai đó đã lái xe tối nay phải không?” Trong lúc tóc gáy tôi dựng đứng lên, hắn hơi khẽ tặc lưỡi, một âm thanh cơ học chẳng đáng đề cập đến - ngoại trừ việc giọng nói từ trong tiềm thức dưới đáy  bộ  não  của  tôi  lại  giống  nó  tới  từng  âm  điệu  một.  “Và  thậm  chí  còn chưa tới trăng tròn, phải vậy không?” 

“Nhưng thực tế cũng chẳng phải là một đêm không trăng”, tôi nói. Khó có thể coi là tài trí tuyệt đỉnh, nhưng ít nhất cũng là một kiểu cố gắng, có thể coi là đáng kể trong hoàn cảnh này. Rồi tôi nhận ra mình đang có phần say sưa chếnh choáng với ý thức rằng ở đây cuối cùng cũng có ai đó biết. 

Không phải hắn đang đưa ra những nhận xét bâng quơ nhưng tình cờ lại đâm trúng vào những tâm tư cá nhân sâu kín nhất của tôi. Vì chúng cũng là tâm tư của hắn nữa. Hắn biết. Lần đầu tiên tôi có thể nhìn qua vực thẳm khổng lồ giữa đôi mắt mình và đôi mắt của một ai khác rồi nói không chút lo lắng, Hắn giống mình. 

Cho dù tôi có là cái gì đi nữa, hắn cũng là thứ tương tự. 

“Nhưng nói một cách nghiêm túc”, tôi nói. “Mày là ai?” 

Khuôn mặt hắn giãn ra thành một nụ cười đúng kiểu Dexter - chú - mèo -

Cheshire[52], nhưng vì nó rất giống với của chính tôi, tôi có thể thấy đằng sau nó không hề có chút hạnh phúc thực sự nào. “Cậu có nhớ gì về trước đây không?”, hắn nói. Và tiếng vọng của câu hỏi đó ngân lên trên các bức thành container, gần như làm bộ óc tôi vỡ tung ra. 

*   Nhân  vật  con  mèo  trong  chuyện  “Alice  ở  xứ  sở  thần  tiên”  của  Lewis Carroll. 
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  Con nhớ gì về trước đây? Harry từng hỏi tôi. 

Không gì hết, thưa bố. 

Ngoại trừ... 

Những hình ảnh quay cuồng trong phần vô thức của tâm trí tôi. Những bức hình tiềm thức - những giấc mơ chăng? Hay ký ức? - những hình ảnh rất rõ ràng, cho dù chúng có là gì đi nữa. Và chúng ở đây - trong không gian này? Không. Không thể nào. Cái container này không thể nằm ở đây quá lâu và tôi hoàn toàn chắc chắn chưa bao giờ có mặt tại đây. Nhưng vẻ

chật chội của không gian, luồng không khí mát lạnh phả ra từ máy lạnh, thứ

ánh  sáng  lờ  mờ  -  mọi  thứ  đều  ngân  lên  trong  tôi  thành  một  bản  hòa  tấu quen thuộc. Tất nhiên, không phải là cùng nơi này - nhưng khung cảnh thật rõ ràng, thật tương đồng, gần như giống hoàn toàn, ngoại trừ... 

Tôi chớp mắt, một hình ảnh vụt qua sau đôi mắt tôi. Tôi nhắm mắt lại. 

Và không gian bên trong một chiếc container khác vụt hiện về trong tôi. 

Trong nơi này không có thùng carton nào. Và có... có nhiều thứ ở đó. Có cả... Mẹ? Tôi có thể thấy khuôn mặt bà ở đó, có vẻ như bà đang ẩn nấp và https://thuviensach.vn

nhìn qua - những thứ kia - chỉ khuôn mặt bà lộ ra, khuôn mặt không cau mày, không chớp mắt, không cử động. Thoạt đầu, tôi muốn bật cười, vì Mẹ

đã  nấp  rất  khéo.  Tôi  không  thể  nhìn  thấy  phần  còn  lại  của  bà,  chỉ  khuôn mặt. Chắc bà đã đào một cái hố dưới sàn. Chắc bà đang náu mình dưới hố

và ngước mắt nhìn lên - nhưng tại sao lúc này bà không trả lời tôi, khi tôi đã nhìn thấy bà? Tại sao bà không hề nháy mắt? Thậm chí cả khi tôi gọi bà thật to, bà cũng không trả lời, không cử động, không làm gì hết ngoài nhìn tôi. Và không có Mẹ, tôi chỉ còn một mình. 

Nhưng không - không hẳn một mình. Tôi quay đầu lại, và ký ức cũng quay theo tôi. Tôi không chỉ có một mình. Ai đó đang ở cùng tôi. Thoạt đầu chuyện này thật rối rắm, vì đó là tôi - nhưng đó lại là ai khác - nhưng người đó giống tôi - cả hai chúng tôi trông đều giống tôi... 

Nhưng chúng tôi đang làm gì ở đây, trong cái container này? Vì sao Mẹ

lại không cử động? Mẹ đáng ra phải giúp chúng tôi. Chúng tôi ngồi đây, ngập trong một vũng sâu của, của... Mẹ cần di chuyển, cần đưa chúng tôi ra khỏi thứ này, ra khỏi... 

“Máu...?”, tôi thì thầm. 

“Cậu nhớ rồi”, hắn lên tiếng sau lưng tôi. “Tôi rất hạnh phúc.” 

Tôi mở mắt ra. Đầu tôi đang đập thình thịch, thật khủng khiếp. Tôi gần như có thể thấy không gian kia chồng khít lên không gian này. Và ở trong không gian kia, Dexter bé nhỏ ngồi ngay đó. Tôi có thể đặt bàn chân mình lên chỗ ấy. Cái tôi kia ngồi bên cạnh tôi, nhưng không phải là tôi, tất nhiên rồi, cậu ta là một ai khác, một người tôi biết cũng rõ như chính mình, một ai đó có tên là... 

“Biney...?”, tôi ngập ngừng nói. Âm thanh phát ra vẫn thế, nhưng cái tên dường như chưa được đúng. 

Hắn gật đầu đầy phấn chấn. “Đó chính là cách cậu gọi tôi. Hồi đó, cậu không thể phát âm đúng cái tên Brian. Cậu gọi thành Biney.” Hắn đập lên tay tôi. “Cũng tốt thôi. Có một biệt danh cũng thật thú vị.” Hắn dừng lại, khuôn mặt mỉm cười, nhưng đôi mắt thì nhìn chằm chằm vào mặt tôi. “Em trai bé bỏng.” 
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Tôi ngồi xuống. Hắn ngồi xuống cạnh tôi. 

“Cái gì...”, đó là tất cả những gì tôi có thể thốt lên được. 

“Em trai”, hắn lặp lại. “Hai anh em sinh kề nhau. Cậu ra đời chỉ sau tôi một năm. Mẹ chúng ta có vẻ hơi bất cẩn.” Khuôn mặt hắn méo mó thành một nụ cười ghê rợn, cực kỳ hạnh phúc. “Theo nhiều cách khác nhau”, hắn nói. 

Tôi cố nuốt khan. Chẳng ăn thua. Hắn - Brian - anh trai tôi - tiếp tục. 

“Có một số chi tiết trong chuyện này tôi chỉ đoán”, hắn nói. “Nhưng tôi có chút thời gian trong tay, khi tôi được động viên để học một thứ hữu ích, tôi đã làm. Tôi rất cừ trong việc tìm hiểu mọi thứ bằng máy tính. Tôi tìm ra những hồ sơ cũ của cảnh sát. Mẹ yêu quý của chúng ta dính dáng với một đám rất hư hỏng. Trong lĩnh vực nhập khẩu, cũng hệt như tôi. Tất nhiên, sản phẩm họ nhập về có phần nhạy cảm hơn đôi chút.” Hắn với tay thò vào trong một thùng carton sau lưng mình và lấy ra một nắm mũ với hình con báo  đang  nhảy  trên  đó.  “Những  món  hàng  của  tôi  sản  xuất  ở  Đài  Loan. 

Hàng của họ đến từ Colombia[53]. Phỏng đoán khá nhất của tôi là Mẹ yêu quý cùng bạn bè của bà ấy đã thử một dự án độc lập nho nhỏ với một ít hàng mà nói chặt chẽ ra kỳ thực không thuộc về bà ấy, và các chiến hữu làm ăn của bà đã không được vui lắm với tinh thần độc lập của mẹ và quyết định làm bà nản lòng.” 

* Ám chỉ cocain. 

Hắn cẩn thận cất những cái mũ trở lại vào trong thùng carton, tôi cảm thấy hắn đang nhìn mình, nhưng thậm chí tôi không thể quay đầu đi. Sau một khoảnh khắc, hắn nhìn đi nơi khác. 

“Người ta tìm thấy chúng ta ở đây”, hắn nói. “Ngay chỗ này.” Bàn tay hắn đặt xuống sàn, chạm xuống đúng nơi đứa bé còn lại không - phải - là -

tôi từng ngồi trước đây rất lâu trong cái container kia. “Hai ngày rưỡi sau. 

Dính chặt vào sàn trong máu khô dày cả inch.” Giọng nói của hắn rít lên chói tai, ghê rợn, hắn nói ra cái từ kinh khủng đó, máu, đúng hệt như cách hẳn tôi sẽ nói, với sự khinh miệt và ghê tởm tột cùng. “Theo các báo cáo của cảnh sát, ở đó cũng còn có cả vài người đàn ông. Có thể là ba hay bốn. 
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Một  người  hoặc  hơn  trong  số  bọn  họ  rất  có  thể  là  bố  của  chúng  ta.  Tất nhiên, cưa máy đã làm cho việc nhận dạng trở nên cực kỳ khó khăn. Nhưng họ khá chắc chắn là chỉ có duy nhất một phụ nữ. Mẹ yêu quý của chúng ta. 

Khi đó cậu ba tuổi. Tôi bốn tuổi.” 

“Nhưng”, tôi nói. Không có âm thanh nào xuất hiện tiếp sau. 

“Đúng đấy”, Brian nói với tôi. “Và đúng là cũng rất khó để tìm ra cậu. 

Người ta rất lôi thôi rắc rối với những hồ sơ nhận con nuôi ở tiểu bang này. 

Nhưng rồi tôi cũng tìm được cậu, em trai bé nhỏ. Tôi đã tìm ra, phải không nào?” Hắn lại đập tay lên bàn tay tôi lần nữa, một cử chỉ lạ lùng tôi chưa từng thấy từ bất cứ ai khác trong cả đời mình. Tất nhiên, trước đây tôi chưa bao giờ trông thấy một người anh trai bằng xương bằng thịt. Có lẽ đập tay là một thứ đáng ra tôi phải thực hành cùng anh trai mình, hay với Deborah -

và  tôi  nhận  ra  với  chút  bận  tâm  là  mình  đã  hoàn  toàn  quên  khuấy  mất Deborah. 

Tôi đưa mắt nhìn về phía cô, cách chỗ tôi ngồi chừng sáu foot, được gắn gọn gàng bằng băng dính vào một chỗ. 

“Cô bé vẫn ổn cả”, anh trai tôi nói. “Tôi không muốn bắt đầu mà không có cậu.” 

Có thể đây là một điều lạ lùng cho câu hỏi rành mạch đầu tiên của tôi, nhưng tôi đã hỏi ông anh mình, “Làm sao anh biết tôi cũng sẽ muốn?”. Câu hỏi có lẽ nghe dường như tôi thực sự muốn - tất nhiên tôi không hề thực sự

muốn khám phá Deborah. Chắc chắn là không. Ấy vậy nhưng - đây là anh trai tôi, đang muốn chơi đùa, chắc chắn đây là một cơ hội khá hiếm hoi. 

Còn  nhiều  hơn  mối  liên  hệ  huyết  thống,  hơn  rất  nhiều,  sự  thật  là  anh  ta giống  tôi.  “Anh  không  thể  thực  sự  biết”,  tôi  nói,  nghe  có  vẻ  không  chắc chắn hơn nhiều so với những gì tôi nghĩ có thể. 

“Tôi không biết”, ông anh tôi nói. “Nhưng tôi nghĩ có khả năng rất lớn. 

Cùng một chuyện đã xảy đến với cả hai chúng ta.” Nụ cười của ông anh tôi rộng thêm ra, anh ta giơ một ngón tay trỏ lên cao. “‘Biến cố gây sang chấn’

- cậu biết khái niệm đó chứ? Cậu đã bao giờ từng đọc để tìm hiểu về những con quái vật như chúng ta chưa?” 
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“Có”,  tôi  nói.  “Và  Harry  -  bố  nuôi  tôi  -  nhưng  ông  chưa  bao  giờ  nói chính xác chuyện gì đã xảy ra.” 

Brian vẫy một bàn tay quanh không gian bên trong container. “Chuyện này đã xảy ra, em trai. Cưa máy, những mảnh thi thể bay lượn... máu...” Lại với  cùng  kiểu  nhấn  mạnh  ghê  rợn  đó.  “Hai  ngày  rưỡi  ngồi  trong  thứ  đó. 

Thật kỳ diệu là chúng ta lại có thể sống sót, phải không nào? Gần như đủ

để khiến người ta phải tin vào Chúa.” Đôi mắt anh ta sáng lấp lánh, vì một lý do nào đó, Deborah vặn vẹo người và phát ra một âm thanh ú ớ. Ông anh tôi tảng lờ cô. “Người ta nghĩ cậu còn đủ nhỏ tuổi để hồi phục. Tôi thì đã quá  giới  hạn  độ  tuổi  một  chút.  Nhưng  cả  hai  chúng  ta  đều  đã  phải  chịu đựng một ‘Biến cố gây sang chấn’ điển hình. Tất cả các công trình nghiên cứu đều nhất trí như thế. Điều đó khiến tôi trở thành tôi - và tôi nghĩ rất có thể nó cũng gây nên điều tương tự với cậu.” 

“Đúng thế”, tôi nói, “hoàn toàn tương tự”. 

“Chẳng phải thật tuyệt sao”, ông anh tôi nói. “Mối liên hệ gia đình.” 

Tôi nhìn anh ta. Anh trai tôi. Cái danh xưng lạ lùng đó. Nếu tôi nói to nó lên thành tiếng, tôi tin chắc mình hẳn đã bị vấp. Thật hoàn toàn không thể

tin nổi - và từ chối nó còn lố bịch hơn. Anh ta trông giống tôi. Chúng tôi cùng  thích  một  thứ.  Thậm  chí,  anh  ta  còn  có  khẩu  vị  cay  nghiệt  của  tôi trong khi đùa cợt. 

“Tôi chỉ...”, tôi lắc đầu. 

“Phải”, anh ta nói. “Phải cần một phút để quen dần với ý tưởng chúng ta có hai người, phải không nào?” 

“Có lẽ là lâu hơn”, tôi nói. “Tôi không biết liệu mình...” 

“Ôi trời ơi, chẳng lẽ chúng ta đang trở nên dè dặt sao? Sau những gì đã xảy ra ư? Hai ngày rưỡi ngồi đây, ôi trời. Hai cậu nhóc con, ngồi hai ngày rưỡi trong máu”, anh ta nói và tôi cảm thấy buồn nôn, chóng mặt, tim đập loạn nhịp, đầu đau như búa bổ. 

“Không”, tôi bịt miệng và cảm thấy bàn tay anh ta đặt lên vai mình. 

“Không quan trọng”, anh ta nói. “Điều quan trọng là cái đang diễn ra lúc này.” 
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“Cái... đang diễn ra”, tôi nói. 

“Phải. Cái đang diễn ra. Ngay bây giờ.” Anh ta phát ra một âm thanh khe khẽ, lạ lẫm, khụt khịt, khùng khục, chắc chắn được dự tính để giống với tiếng cười, nhưng có lẽ ông anh tôi đã không học được cách bắt chước giỏi như  tôi.  “Tôi  nghĩ  mình  nên  nói  gì  đó  đại  loại  như:  Cả  cuộc  đời  tôi  đã hướng tới điều này!” Anh ta lặp lại thứ âm thanh khụt khịt đó. “Tất nhiên, không ai trong chúng ta có thể làm được điều đó với cảm xúc thực sự. Nói cho cùng, thực ra chúng ta không thể cảm thấy gì cả, đúng không nào? Cả

hai chúng ta đều trải qua đời mình để diễn một vai. Lang thang trong thế

giới  này,  đọc  ra  những  câu  nói  và  giả  bộ  chúng  ta  thuộc  về  một  thế  giới dành cho nhân loại, bản thân chúng ta chưa bao giờ thực sự là những cá thể

của nhân loại. Và luôn luôn, mãi mãi, tìm tới cách để cảm nhận điều gì đó! 

Tìm kiếm, em trai thân mến, một khoảnh khắc đúng như lúc này! Cảm xúc thật sự, chân chính, không giả tạo! Nó khiến cậu nín thở, phải không nào?” 

Và đúng thế thật. Đầu tôi đang quay cuồng, và không dám nhắm mắt lại nữa vì sợ điều có thể đang chờ đợi mình trong đó. Còn tồi tệ hơn nhiều, ông  anh  trai  tôi  lại  đang  ở  ngay  bên  cạnh,  quan  sát,  yêu  cầu  tôi  phải  là chính mình, giống như anh ta. Để là chính tôi, để đúng là em trai anh ta, là đúng con người thật của tôi, tôi cần phải, cần phải... làm gì? Đôi mắt tôi tự

động tìm về phía Deborah. 

“Phải”,  anh  ta  nói,  trong  giọng  nói  lúc  này  là  toàn  bộ  cơn  điên  cuồng lạnh lẽo đầy hạnh phúc của Người lữ hành Tối Tăm. “Tôi biết cậu sẽ hiểu ra. Lần này, chúng ta sẽ cùng nhau làm việc đó”, anh ta nói. 

Tôi  lắc  đầu,  nhưng  không  được  thuyết  phục  lắm.  “Tôi  không  thể”,  tôi nói. 

“Cậu phải làm”, anh ta nói, cả hai chúng tôi đều có lý. Cái lông vô hình lại chạm lên vai tôi, gần như hoàn toàn tương hợp với cú đẩy từ Harry mà ông  có  thể  không  bao  giờ  hiểu,  ấy  vậy  nhưng  dường  như  nó  cũng  mạnh không kém gì bàn tay của anh ta, khi nó kéo tôi đứng dậy, đẩy tôi bước về

phía trước, một bước, hai - đôi mắt không chớp của Deborah đang dán chặt https://thuviensach.vn

vào mắt tôi, nhưng với sự hiện diện kia đằng sau mình, tôi không thể nói với cô rằng tôi chắc chắn sẽ không... 

“Cùng nhau”, ông anh tôi nói. “Thêm một lần nữa. Đoạn tuyệt với cái cũ. 

Bắt đầu với cái mới. Tiến tới, đi lên, vào trong...!” Thêm nửa bước nữa... 

Đôi mắt Deborah đang gào thét với tôi, nhưng... 

Lúc này, anh ta ở bên cạnh, đứng cùng tôi, có thứ gì đó lóe sáng trên bàn tay anh ta, hai thứ gì đó. “Một người vì tất cả, tất cả vì một người... Cậu đã bao giờ đọc Ba người lính ngự lâm chưa?” Anh ta tung một con dao lên không trung nó vẽ thành một đường vòng cung và nằm gọn trong lòng bàn tay trái của anh ta rồi chìa nó về phía tôi. Tia sáng lờ mờ ánh lên trên hai lưỡi  dao  như  thiêu  đốt,  xuyên  sâu  vào  tôi,  cũng  như  tia  nhìn  từ  đôi  mắt Brian. “Thôi nào, Dexter. Em trai. Cầm lấy dao đi.” Hai hàm răng anh ta sáng lên như những lưỡi dao. “Đến giờ biểu diễn rồi.” 

Deborah, từ dưới lần băng dính quấn chặt, phát ra một âm thanh nghèn nghẹn. Tôi ngước mắt lên nhìn cô. Có vẻ bồn chồn kinh hãi trong đôi mắt cô, cả sự điên cuồng đang lớn dần. Thôi nào, Dexter! Chẳng lẽ tôi thực sự

đang nghĩ tới việc làm thế với cô? Hãy cắt dây trói cho cô và chúng ta cùng về  nhà.  Được  chứ,  Dexter?  Dexter?  Này,  Dexter?  Có  phải  anh  bạn  đấy không hả? 

Tôi không biết nữa. 

“Dexter”, Brian nói. “Tất nhiên tôi không có ý gây ảnh hưởng đến quyết định của cậu. Nhưng kể từ khi tôi biết được bản thân có một cậu em trai giống hệt như mình, đây là tất cả những gì tôi có thể nghĩ tới. Cậu cũng nghĩ như thế, tôi có thể thấy điều đó trên khuôn mặt cậu.” 

“Phải”, tôi nói, vẫn chưa rời mắt khỏi khuôn mặt hoang mang tột độ của Deborah, “nhưng sao lại phải là cô ấy?”. 

“Sao lại không chứ? Cô ta là gì với cậu?” 

Đúng vậy, là gì chứ. Đôi mắt tôi nhìn chăm chăm vào mắt Deborah. Cô thực  ra  không  phải  là  em  gái  tôi,  không  thực  sự,  không  phải  là  một  mối quan hệ huyết thống theo bất cứ hình thức nào, không hề. Tất nhiên tôi rất quý cô, nhưng... 
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Nhưng sao? Sao tôi lại do dự? Tất nhiên chuyện này không thể. Tôi biết nó là điều không thể nghĩ tới, cho dù tôi đang nghĩ về nó. Không đơn thuần chỉ vì đó là Deb, cho dù đúng là vì thế, tất nhiên rồi. Nhưng một ý nghĩ thật lạ lẫm chợt len lỏi vào trong cái đầu đang bị dằn vặt bơ phờ của tôi và tôi không thể nào gạt nó đi được: Liệu Harry sẽ nói gì? 

Vậy là tôi đứng đó băn khoăn, vì cho dù tôi muốn bắt đầu đến thế nào đi nữa, tôi biết Harry sẽ nói gì. Ông đã nói rồi. Đó là chân lý không thể thay đổi của Harry: Hãy băm vằm những kẻ xấu, Dexter. Đừng làm thế với em gái con. Nhưng Harry chưa bao giờ lường trước điều gì như thế này - làm sao ông có thể chứ? Ông chưa bao giờ hình dung ra khi viết “Nguyên tắc của Harry” là tôi sẽ phải đối diện với một sự lựa chọn như thế này, đứng về

phía Deborah - không phải là em gái thực sự của tôi - hay gia nhập cùng ông anh trai chính cống một trăm phần trăm còn sống sờ sờ của tôi trong một  trò  chơi  tôi  quả  thật  rất  muốn  tham  gia.  Và  Harry  không  thể  lường trước được điều đó khi ông hướng tôi vào con đường của mình. Harry chưa bao giờ biết tôi có một ông anh trai, người rồi đây sẽ... 

Nhưng đợi một lát đã. Làm ơn hãy lắng nghe. Harry có biết - Harry đã có mặt ở hiện trường khi chuyện đó xảy ra, phải không nào? Ông đã giữ kín chuyện ấy cho riêng mình, không bao giờ nói cho tôi biết tôi còn một người anh trai. Tất cả những năm tháng cô độc trống rỗng đó, khi tôi nghĩ mình là cái tôi duy nhất hiện diện - và ông biết không phải thế, biết và không nói với tôi. Sự thật quan trọng nhất về tôi - tôi không chỉ có một mình - và ông đã không cho tôi biết. Giờ đây, thực sự tôi còn nợ Harry gì nữa đây, sau sự

phản bội khó tin này? 

Quay trở về gần thực tại hơn, tôi còn nợ gì súc thịt động vật đang run rẩy bên dưới tôi, tạo vật mạo danh thành em gái tôi? Tôi có thể nợ gì cô ta nếu so sánh với mối liên hệ gắn kết tôi với Brian, người mang cùng dòng máu với tôi, anh trai tôi, một bản sao sống của chính thứ ADN quý báu của tôi? 

Một giọt mồ hôi lăn xuống trên trán Deborah, lăn vào trong mắt cô. Nó làm cô gái chớp mắt lia lịa, tạo thành mặt nhăn nhó thật xấu xí trong nỗ lực tiếp tục quan sát tôi và đồng thời tống giọt mồ hôi ra khỏi mắt. Trông cô https://thuviensach.vn

thực sự có vẻ khốn khổ, bị trói chặt và bất lực trong những vòng băng dính, vùng vẫy như một con vật ngu xuẩn, một con - vật mang dáng người đầy ngu xuẩn. Chẳng hề giống tôi hay anh trai tôi, không hề có gì giống với anh chàng  Dexter  khôn  ngoan  sạch  sẽ,  không  bao  giờ  gây  bừa  bãi,  Kẻ  nhảy dưới trăng với con dao sắc lẻm không dính máu, cũng như chính anh trai của anh ta. 

“Thế nào?”, ông anh tôi nói và tôi nghe thấy vẻ mất kiên nhẫn, sự phán xét, cả màn khởi đầu của sự thất vọng. 

Tôi nhắm mắt lại. Không gian bên trong container quay lượn quanh tôi, trở nên tối tăm hơn và tôi không thể di chuyển. Kia là Mẹ đang quan sát tôi không chớp mắt. Tôi mở mắt ra. Anh trai tôi đang đứng sau lưng, sát đến mức tôi có thể cảm thấy hơi thở của anh ta phả vào gáy mình. Cô em tôi ngước mắt lên nhìn tôi, đôi mắt mở to không chớp hệt như đôi mắt của Mẹ. 

Cái nhìn cô hướng về tôi bám riết lấy tôi, hệt như cái nhìn của Mẹ đã thu hút tôi. Tôi nhắm mắt lại: Mẹ. Tôi mở mắt ra: Deborah. 

Tôi cầm lấy con dao. 

Có một tiếng động nhỏ, một luồng gió ấm ào vào không gian mát lạnh bên trong container. Tôi quay người lại. 

LaGuerta đứng trên ngưỡng cửa, trên tay cô ta là một khẩu súng ngắn tự

động nhỏ nhắn đầy phiền toái. 

“Tao biết chúng mày sẽ thử trò này”, cô ta nói. “Tao sẽ bắn cả hai chúng mày. Có khi cả ba”, cô ta nói, đưa mắt về phía Deborah, rồi nhìn trở lại tôi. 

“Ái chà”, cô ta nói, nhìn lưỡi dao trên tay tôi. “Thượng sĩ Doakes nên được thấy cảnh này. Anh ta đã đúng về mày.” Và cô ta chĩa súng về phía tôi, chỉ

trong nửa giây. 

Thế là đủ lâu. Brian hành động thật nhanh, nhanh hơn những gì tôi nghĩ

có thể. Dẫu vậy, LaGuerta vẫn kịp bắn đi một phát súng, Brian hơi chao đi khi  anh  ta  đâm  lưỡi  dao  vào  đúng  dưới  cơ  hoành  của  LaGuerta.  Trong khoảnh khắc cả hai đứng im như thế, sau đó cả hai đều nằm bất động dưới sàn. 
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Một vũng máu nhỏ bắt đầu lan ra trên sàn, thứ máu hòa lẫn của cả hai người, Brian và LaGuerta. Nó không quá lớn, không lan thật rộng, nhưng tôi bật lùi ra xa nó, thứ chất lỏng khủng khiếp, trong tâm trạng rất gần với sự hoảng loạn. Tôi chỉ lùi lại hai bước, rồi sau đó ngã nhào lên thứ gì đó phát ra những âm thanh ú ớ hoàn toàn tương xứng với sự hoảng loạn của chính mình. 

Deborah. Tôi lột băng dính khỏi miệng cô. 

“Chúa ơi, đau quá”, cô nói. “Vì Chúa hãy giúp em thoát khỏi thứ thối tha này và thôi diễn trò như một gã tâm thần mắc dịch đi.” 

Tôi nhìn xuống Deborah. Dải băng dính đã để lại một viền máu quanh bên ngoài môi cô, thứ máu đỏ ghê sợ đã khiến tôi lùi vào đằng sau đôi mắt mình, trở về với không gian trong quá khứ với Mẹ. Và cô nằm đó - hệt như

Mẹ. Giống như lần cuối cùng trước đó, với thứ không khí lạnh lẽo trong container làm tóc gáy tôi dựng đứng lên và những hình bóng tối tăm đang lầm  rầm  trò  chuyện  quanh  chúng  tôi.  Giống  hệt  như  lần  trước  trong  bộ

dạng của cô nằm đó, bị buộc chặt bằng băng dính, nhìn chằm chằm, chờ

đợi như một thứ... 

“Quỷ tha ma bắt anh đi”, cô nói. “Thôi nào, Dex. Tỉnh lại đi.” 

Thế nhưng lần này tôi có một con dao, cô vẫn bất lực, lúc này tôi có thể

thay đổi mọi thứ, tôi có thể ... 

“Dexter?”, Mẹ nói. 

Ý tôi là Deborah. Tất nhiên ý tôi là thế. Không phải là Mẹ, người đã rời bỏ chúng tôi, cũng tại một nơi giống hệt chỗ này, bỏ chúng tôi lại ở đây, nơi chuyện đó đã bắt đầu và rất có thể bây giờ cuối cùng sẽ kết thúc, với sự

thúc giục thiêu đốt “cần - phải - làm - thế” chắc chắn đã sẵn sàng trên con ngựa đen cao lớn của nó và phi nước đại dưới mặt trăng huyền diệu cùng một nghìn giọng nói thân thuộc đang thì thầm, Làm điều đó đi... ngay bây giờ... làm điều đó và mọi thứ có thể thay đổi... theo cách nó nên như thế... 

trở lại với... 

“Mẹ?”, ai đó nói. 
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“Dexter,  thôi  nào”,  Mẹ  nói.  Ý  tôi  là  Deborah.  Nhưng  con  dao  đang  di chuyển.  “Dexter,  vì  Chúa,  hãy  cắt  những  thứ  thối  tha  này  ra!  Là  em! 

Debbie!” 

Tôi lắc đầu, tất nhiên đó là Deborah, nhưng tôi không thể ngừng con dao lại. “Anh biết, Deb. Anh thực sự rất tiếc.” Con dao vung lên cao hơn. Tôi chỉ có thể nhìn theo nó, giờ đây tôi không thể ngăn được nó vì bất kỳ lý do gì. Một chút ảnh hưởng của Harry vẫn quất vào tôi, ra lệnh cho tôi chú ý và dừng tay, nhưng nó thật khẽ và yếu ớt, còn nhu cầu thật lớn lao, mạnh mẽ

hơn bao giờ hết, bởi vì đây là mọi thứ, sự khởi đầu và kết thúc, nó nâng tôi lên, kéo ra khỏi chính mình, đẩy tôi trôi tuột xuống đường ống kết nối giữa cậu bé ngồi trên vũng máu và cơ hội cuối cùng để chỉnh lại mọi thứ đúng đắn. Việc này sẽ làm thay đổi tất cả, sẽ trả lại Mẹ, sẽ cho bà thấy điều mình đã làm. Vì Mẹ đáng ra phải cứu chúng tôi, lần này phải khác. Thậm chí, cả

Deb cũng phải thấy được điều đó. 

“Bỏ dao xuống, Dexter.” Giọng nói của cô lúc này ít nhiều đã bình tĩnh hơn, nhưng những giọng nói khác vang lên to hơn nhiều, khiến cho tôi hầu như  không  thể  nghe  thấy  cô.  Tôi  cố  đặt  con  dao  xuống,  thực  sự  là  thế, nhưng tôi chỉ có thể làm nó hạ thấp xuống vài inch. 

“Anh xin lỗi, Deb, chỉ là anh không thể”, tôi nói, cố vật lộn để có thể nói được thành lời, giữa tất cả những tiếng gào rú đang cất lên quanh tôi của cơn bão tố đã dồn nén suốt hai mươi lăm năm - lúc này đây, với việc anh trai tôi và tôi được kết hợp lại với nhau như những tia sét trong một đêm tối tăm và có trăng... 

“Dexter!”, Mẹ xấu xa nói, người đã muốn bỏ mặc anh em tôi ở đây, cô độc  trong  máu  lạnh  lẽo  ghê  tởm,  giọng  nói  của  anh  trai  tôi  từ  bên  trong đồng thời cùng rít lên với giọng nói của tôi, “Đồ đĩ!” và con dao lập tức vung lên cao hết cỡ... 

Một tiếng động vang lên từ dưới sàn. LaGuerta chăng? Tôi không thể nói chắc, điều đó cũng không quan trọng. Tôi cần kết thúc, cần thực hiện việc này, cần để nó xảy ra ngay bây giờ. 
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“Dexter”, Debbie nói. “Em là em gái anh. Anh không muốn làm thế này với em. Bố sẽ nói sao?” Điều đó thật đau đớn, tôi sẽ thừa nhận nó, nhưng... 

“Bỏ con dao xuống, Dexter.” 

Một âm thanh nữa vang lên sau lưng tôi, một tiếng òng ọc nhỏ. Con dao trong tay tôi vung lên. 

“Dexter, cẩn thận!”, Deborah kêu lên và tôi quay lại. 

Thám tử LaGuerta đang quỳ trên một đầu gối, thở hổn hển, cố gắng giơ

khẩu súng đột nhiên trở nên thật nặng nề của cô ta lên. Nòng súng hướng lên, từ từ, thật chậm - chĩa vào bàn chân tôi, đầu gối tôi... 

Nhưng liệu có quan trọng không? Bởi vì chuyện này sắp xảy ra, bất chấp tất cả và cho dù tôi có thể thấy ngón tay LaGuerta siết lại trên cò, con dao trong tay tôi thậm chí còn không chậm lại. 

“Cô ta sắp bắn anh, Dex!”, Deb gọi, lúc này nghe có vẻ thật hốt hoảng. 

Khẩu  súng  đang  chĩa  vào  rốn  tôi,  khuôn  mặt  LaGuerta  đang  méo  mó  lại trong một cái nhăn mặt của sự tập trung và nỗ lực tột độ, đúng là cô ta sắp bắn tôi. Tôi hơi quay người về phía LaGuerta nhưng con dao của tôi vẫn tiếp tục trên đường lao xuống... 

“Dexter!” Mẹ và cả Deborah trên bàn kêu lên, nhưng Người lữ hành Tối Tăm còn lên tiếng gọi lớn hơn và bước tới, chộp lấy bàn tay tôi để hướng con dao xuống... 

“Dex...!” 

“Con là một đứa bé ngoan, Dex”, Harry thì thầm từ sau bằng giọng nói nhẹ nhàng hơi khàn đầy ma quái của ông, vừa đủ để nhích con dao lên trên một chút. 

“Con  không  đừng  được”,  tôi  thì  thầm  đáp  lại,  dồn  sức  xuống  lưỡi  dao đang run rẩy. 

“Hãy  chọn  thứ...  hay  người...  con  giết”,  ông  nói,  với  đôi  mắt  xanh  sâu thẳm,  nghiêm  nghị  của  ông  lúc  này  đang  nhìn  tôi  từ  chính  đôi  mắt  của Deborah, quan sát dữ dội đến mức lần này đủ để đẩy lưỡi dao ra xa nửa inch.  “Có  vô  số  kẻ  đáng  bị  như  thế”,  Harry  dịu  dàng  nói,  giọng  của  ông https://thuviensach.vn

vang lên trên tiếng gầm gừ mỗi lúc một giận dữ của đám đông cuồng loạn bên trong. 

Mũi dao rung rung và khựng lại tại chỗ. Người lữ hành Tối Tăm không thể đẩy nó xuống được nữa. Harry cũng không thể đẩy nó ra xa. Chúng tôi chững lại ở đó. 

Sau lưng mình, tôi nghe thấy một âm thanh kèn kẹt, một tiếng ngã nặng nề, sau đó là một tiếng rên đầy ắp sự trống rỗng, đến mức nó lướt qua bên vai tôi như một chiếc khăn lụa chạm qua những chiếc chân nhện. Tôi quay lại. 

LaGuerta nằm dưới sàn với bàn tay cầm súng của cô ta duỗi ra, bị con dao của Brian cắm chặt xuống sàn, môi dưới của cô ta bị cắn chặt giữa hai hàm răng, đôi mắt hằn rõ vẻ đau đớn. Brian cúi xuống bên cạnh, quan sát vẻ sợ hãi lan ra trên khuôn mặt cô ta. Anh ta đang thở nặng nề qua một nụ

cười tối tăm. 

“Chúng ta lau dọn chứ, em trai?”, anh ta nói. 

“Tôi... không thể”, tôi nói. 

Anh  trai  tôi  đứng  lên  và  bước  tới  đứng  trước  mặt  tôi,  hơi  lảo  đảo. 

“Không thể ư?”, anh ta hỏi. “Tôi không nghĩ tôi biết từ đó.” Anh ta giật con dao khỏi tay tôi và tôi không thể ngăn lại, cũng không thể giúp. 

Đôi mắt anh ta lúc này hướng về Deborah, nhưng giọng nói của anh ta lao qua tôi, đập xuống những ngón tay hồn ma của Harry đang đặt trên vai tôi.  “Cần  phải  làm,  em  trai  bé  nhỏ.  Cần  phải  làm.  Không  có  cách  nào khác.” Anh ta thở hắt ra và cúi gập người xuống giây lát, rồi từ tốn đứng thẳng người lên, chậm rãi giơ con dao lên. “Liệu tôi có phải nhắc lại cho cậu biết tầm quan trọng của gia đình không?” 

“Không”, tôi nói, với cả hai gia đình của tôi, còn sống và đã chết, đang đứng xúm quanh tôi, đòi hỏi tôi làm hay không làm. Với một lời thì thầm cuối  cùng  từ  đôi  mắt  xanh  của  Harry  trong  ký  ức  tôi,  đầu  tôi  bắt  đầu  tự

động lắc, rồi tôi lặp lại, “Không”, lần này tôi thực sự có ý đó, “Không. Tôi không thể. Không thể là Deborah”. 

Anh trai tôi nhìn tôi. “Tệ quá”, anh ta nói. “Tôi rất thất vọng.” 
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Và con dao lao xuống. 
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Vĩ Thanh

  Tôi biết đây gần như là một sự yếu đuối của con người, có thể không gì hơn ngoài sự đa cảm thông thường, nhưng tôi vẫn luôn thích các đám tang. 

Một lý do là chúng thật sạch sẽ, gọn gàng, hoàn toàn tuân theo những nghi thức cẩn thận. Đám tang này thực sự rất chỉn chu. Nó có từng hàng cảnh sát, cả nam và nữ, trong bộ đồng phục xanh, nhìn thật nghiêm trang, gọn ghẽ và... phải rồi, thật nghi thức. Có màn nghi thức bắn súng, màn gấp cờ

thật cẩn thận, tất cả những bài bản trật tự - một màn trình diễn xứng đáng và tuyệt vời cho người đã khuất. Nói cho cùng, cô ta đã từng là một người trong chúng tôi, một phụ nữ từng phục vụ cùng một số ít những con người đầy tự hào. Hay đó là bên thủy quân lục chiến nhỉ? Không quan trọng, cô ta đã  là  một  cảnh  sát  Miami,  và  những  người  cảnh  sát  Miami  biết  cách  tổ

chức tang lễ cho một người của họ. Họ đã được thực hành rất nhiều. 

“Ôi, Deborah”, tôi thở dài, rất khẽ, tất nhiên tôi biết cô không thể nghe thấy  tôi,  nhưng  thực  sự  dường  như  đó  là  điều  đúng  đắn  phải  làm  và  tôi muốn làm chuyện này thật đúng đắn. 

Tôi gần như ước gì mình có thể ứa ra được một hay hai giọt nước mắt để

lau đi. Cô ta và tôi đã từng rất gần gũi. Đó là một cái chết nhem nhuốc và https://thuviensach.vn

chẳng thú vị gì, không phải cách để một cảnh sát ra đi, bị một tên sát nhân tâm thần hành hạ đến chết. Lực lượng tiếp cứu đã đến quá chậm, tất cả đã kết thúc từ lâu, trước khi có ai kịp đến chỗ cô ta. Dẫu vậy, với tấm gương về lòng quả cảm quên mình, cô ta đã cho thấy một cảnh sát nên sống và chết  như  thế  nào.  Tôi  đang  trích  dẫn,  tất  nhiên  rồi,  nhưng  đó  là  điều  cốt yếu. Thực sự là những lời lẽ hay ho, khá rung động nếu người ta có thứ gì đó bên trong có thể rung động được. Điều mà tôi không có, nhưng tôi biết điều đó khi lắng nghe nó, đó là sự thật. Thực sự hòa nhập vào vẻ can đảm im lặng của các sĩ quan cảnh sát trong bộ đồng phục xanh sạch tinh tươm của họ, cũng như tiếng khóc lóc của các thường dân, tôi không thể đừng được bản thân. Tôi thở dài nặng nề. “Ôi, Deborah”, tôi thở dài, lần này lớn hơn  một  chút,  đến  mức  gần  như  tôi  cảm  nhận  thấy  nó.  “Deborah  thân mến.” 

“Im lặng, đồ ngớ ngẩn!”, cô em tôi thì thầm, thúc cho tôi một cú cùi chỏ

đau  điếng.  Trông  cô  thật  đáng  yêu  trong  bộ  trang  phục  mới  -  cuối  cùng cũng là một thượng sĩ, điều tối thiểu người ta có thể làm cho cô sau tất cả

những nỗ lực để phát hiện và thiếu chút nữa tóm được tên Đồ Tể Tamiami. 

Với  bản  thông  báo  truy  nã  đã  được  ban  hành  để  truy  lùng  anh  ta,  không nghi ngờ gì nữa, sớm muộn gì người ta cũng tìm ra ông anh tội nghiệp của tôi - nếu như anh ta không tìm đến họ trước, tất nhiên rồi. Vì tôi mới được nhắc nhở một cách mạnh mẽ về tầm quan trọng của gia đình, tôi thực sự hy vọng anh ta sẽ giữ được tự do. Deborah hẳn sẽ đi lùng sục, khi giờ đây cô đã chấp nhận việc thăng cấp. Cô thực sự muốn tha thứ cho tôi và cũng đã được “Sự thông thái” kiểu Harry thuyết phục quá nửa. Chúng tôi cũng là gia đình, điều đó đã thể hiện vào phút cuối cùng, phải thế không nào? Từ

đó đến chấp nhận tôi đúng như con người của tôi cũng chẳng còn xa mấy nữa, đúng không? Sự đời luôn như chúng vốn thế. Đúng hơn là như chúng vẫn luôn thế. 

Tôi lại thở dài. “Thôi đi!”, cô em tôi rít lên khe khẽ, hất hàm về phía cuối hàng cảnh sát Miami đang đứng im như tượng. Tôi liếc nhìn theo hướng cô ra hiệu, thượng sĩ Doakes đưa mắt nhìn tôi. Anh ta không rời mắt khỏi tôi, https://thuviensach.vn

không  một  giây  nào  trong  suốt  đám  tang,  ngay  cả  khi  ném  nắm  đất  của mình xuống quan tài của thám tử LaGuerta. Anh ta tin chắc mọi sự không hề giống như vẻ bề ngoài của chúng. Tôi biết với sự chắc chắn hoàn toàn là giờ đây anh ta sẽ điều tra về tôi, lần theo tôi như một con chó săn, đánh hơi từng vết chân của tôi, lần theo dấu vết tôi để lại, dồn tôi vào chân tường vì những gì tôi đã làm và một cách rất tự nhiên, rồi sẽ lại làm. 

Tôi siết nhẹ bàn tay Deb và với bàn tay còn lại, tôi mân mê những đường gờ lạnh lẽo cứng rắn của phiến kính thủy tinh nằm trong túi áo, một giọt máu nhỏ đã khô sẽ không xuống mồ cùng LaGuerta mà tiếp tục sống mãi trên chiếc giá của tôi. Nó giúp tôi thấy thoải mái và không còn bận tâm tới thượng sĩ Doakes, hay bất cứ điều gì anh ta có thể nghĩ hay làm. Làm sao tôi lại phải bận tâm? Anh ta cũng không thể kiểm soát được bản thân con người cũng như những gì anh ta làm hơn bất cứ ai khác. Anh ta sẽ săn lùng tôi. Đúng thôi, ngoài ra anh ta còn có thể làm gì khác? 

Bất kỳ ai trong chúng ta có thể làm gì được? Tất cả chúng ta đều bất lực, đều nằm trong vòng tay những giọng nói nho nhỏ của chính chúng ta, quả

thực chúng ta có thể làm gì? 

Tôi  thực  sự  ước  gì  mình  có  thể  nhỏ  một  giọt  nước  mắt.  Điều  đó  thật tuyệt.  Cũng  đẹp  như  lần  trăng  tròn  tiếp  theo,  khi  tôi  tìm  gặp  thượng  sĩ

Doakes. Mọi thứ sẽ tiếp tục như chúng vốn thế, vẫn luôn như thế, dưới mặt trăng sáng rực rỡ và đáng yêu. 

Mặt trăng đỏ ối, tuyệt vời, tròn trịa, đầy nhạc điệu. 

Hết
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