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Tác Giả

Michael Noonan là tác giả của 18 cuốn tiểu thuyết và nhiều truyện ngắn nổi tiếng dành cho độc giả ở nhiều lứa tuổi, bao  gồm  series  truyện  dài  kì  Flying  Doctor,  Magwitch  và  A Di erent  Drummer.  Ông  cũng  là  nhà  viết  kịch  bản,  nhà  soạn kịch  cho  các  chương  trình  phát  thanh,  đài  truyền  hình,  phim truyện  và  sân  khấu.  Các  tác  phẩm  của  ông  đã  được  xuất  bản, dựng thành phim và trình chiếu tại nhiều quốc gia trên thế giới. 

Cuốn sách đầu tay của ông có tên là In the Land of the Talking Trees được sáng tác khi ông còn đang phục vụ trong quân ngũ ở

New Guinea trong Chiến tranh Thế giới thứ II. Cuốn tiểu thuyết dành  cho  các  độc  giả  tuổi  teen  của  ông  có  tên  là  McKenzie's Boots (có tên trong dang sách "Những cuốn sách bán chạy nhất cho  thanh  thiếu  niên"  vào  năm  1988  do  American  Library Association  bầu  chọn)  được  dựa  theo  những  kinh  nghiệm  mà ông  có  được  trong  suốt  thời  kì  chiến  tranh.  Tác  phẩm  The Patchwork Hero đã được Đài truyền hình ABC chuyển thể thành phim và giành giải thưởng cao. Giống như The December Boys, bối cảnh cho câu chuyện xảy ra vào năm 1930. 

Sau chiến tranh, Michel Noonan theo học ngành hội họa tại Phòng tranh Quốc gia ở Melbourne (ông là tác giả của cuốn tiểu sử  về  hoạ  sĩ  Turner,  cha  đẻ  của  bức  tranh  The  Sun  Is  God  nổi tiếng), tiếp đó là ngành kịch nghệ, văn học, lịch sử và triết học tại  Đại  học  Sydney.  Từ  năm  1957  đến  năm  1979,  ông  sống  ở

Anh, sau đó quay trở về Australia và sống nốt quãng đời còn lại ở Queensland. Ông mất năm 2000. 

• Lời Tác Giả:
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Cuốn sách Những chàng trai tháng 12 có bối cảnh vào những năm  1930,  trước  Thế  chiến  thứ  II.  Cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế

đầu những năm 1930 đã khiến nền kinh tế của các nước Châu Đại  Dương  bị  ảnh  hưởng  nặng  nề.  Khu  cắm  trại  bỏ  hoang  và những hang động bít kín mà các cậu bé trong truyện tìm thấy tại vịnh Captain’s Folly chính là hình ảnh những nơi ở tạm bợ

do những người nghèo khổ và thất nghiệp dựng lên. 
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Tác Phẩm

Những chàng trai tháng 12 (The December Boys) từ lâu đã được coi là một tác phẩm kinh điển của Australia. 

Đó là câu chuyện về 5 cậu bé đến từ Cô nhi viện St.Roderick. 

Tên của 5 cậu là Maps - thích lần theo đường bờ biển, Sharks -

tóc đỏ và đầy chấm tàn nhang, Fido - được đặt tên theo một chú cún  trong  truyện  tranh,  Misty  -  có  một  mắt  bình  thường  còn mắt kia không tốt, và bị che bởi cái mắt kính mờ tịt, và Choker -

được đặt tên như thế ("Choker" có nghĩa là kẻ hay bị nghẹt, nói không nên lời) vì chẳng bao giờ trả lời được các câu hỏi trong lớp học. 

Năm  người  bạn  này  được  gọi  là  "Những  chàng  trai  tháng Mười  Hai"  vì  mọi  người  đều  nghĩ  chúng  đều  được  sinh  vào tháng Mười Hai. Chúng được đưa đến bãi biển vào kì nghỉ, do bà Hodge "tài trợ". Câu chuyện này được kể qua lời của Choker với một  cái  nhìn  mới  mẻ,  ngây  thơ  và  lạ  lẫm  đối  với  môi  trường xung quanh cũng như với những sự việc xảy ra ở đó. 

Khi các cậu bé mới đến Capitan’s Folly, tất cả đều sung sướng vì cảm giác tự do. Vì trước đó chưa đứa nào được đến bãi biển, nên chúng thích thú từ cơn sóng, bãi cát và mọi trò khám phá mà  chúng  có  thể  thực  hiện  quanh  bãi  biển.  Captian's  Folly  là một thị trấn nổi lên từ cuộc Đại Khủng hoảng những năm 1930

và khá vắng vẻ. Các cậu bé được giới thiệu với một đám dân cư

sinh sống ở đây - những người lập dị một cách ngộ ngĩnh và thú vị.  Trong  đó  gồm  chủ  nhà  -  ông  bà  McAnsh,  và  mấy  cậu  bé nhanh chóng phát hiện ra rằng hai ông bà dễ dàng bị "hạ gục" 

bời vài chai rượu vang, cho phép chúng được tự do nhiều hơn. 

Mấy cậu cũng kết bạn với một đôi vợ chồng - cô Teresa và chú https://thuviensach.vn

Can  Đảm,  cùng  với  ông  Lão  Làng  O'Leary  -  một  người  có  rất nhiều kiến thức về địa phương. Qua O'Leary mà các chú còn gặp những  người  khác  như  Galore  Bàn  Tay  Vàng,  Hai  Martin  và Porter Bụng Phệ. 

Vào đêm Giao Thừa, Choker tình cờ nghe được chú Can Đảm nói với ông Lão Làng rằng họ (chú Can Đảm và cô Teresa) không thể sinh con và họ muốn nhận một đứa con nuôi. Cảm thấy quá

"nặng gánh" nếu cứ giữ bí mật này một mình, Choker đành thú nhận với vị linh mục, và ông khuyêncậu nói ra với những người bạn  của  mình.  Kể  từ  đó,  kỳ  nghỉ  hầu  như  bị  phá  hỏng  bởi  sự

ganh đua và cạnh tranh căng thẳng của các cậu bé, nhằm thể

hiện mình vượt trội hơnnhững đứa khác, để thu hút sự chú ývà cảm  tình  của  cô  Teresa,  với  mong  muốn  được  nhận  làm  con nuôi, trở thành thành viên của một gia đình thật sự... 

Xuyên suốt câu chuyện là chủ đề về tình bạn, về ước mơ có một gia đình, về mong muốn rất thường thấy của tuổi mới lớn là được "hoà nhập" với xã hội, được "bình thường" như những người khác. 

“The  December  Boys”  đã  được  dựng  thành  phim,  với  vai chính  thuộc  về  Daniel  Radcli e  (diễn  viên  đóng  vai  Harry Potter). 

★★★

https://thuviensach.vn

§1

“Con còn lời nào muốn xưng tội nữa không, con trai?” 

Một giọng thì thầm khàn đục cất lên, phía bên kia tấm lưới sắt là cái bóng của vị linh mục. 

Có  chứ,  tôi  vẫn  còn  muốn  xưng  tội  tiếp  nhưng  không  biết phải mở lời như thế nào. 

Từ  trước  tới  nay  mọi  tội  lỗi  của  tôi  chỉ  xoay  quanh  mấy chuyện nhỏ nhặt hàng ngày, không có gì là đặc biệt: lỡ miệng nói  bậy,  gọi  tên  Người,  bật  cười  trong  nhà  thờ,  nói  dối  về  việc rửa chân mỗi tối, bỏ qua các buổi cầu nguyện sáng và đêm. Tuy nhiên tôi luôn cảm thấy mình có lý do để bỏ qua mấy buổi cầu nguyện đó, bởi lâu nay tôi vốn đã không chăm chú lắm vào điều được coi là Thiên đường của mọi người – các tín đồ Công giáo, Tin Lành…

“Hãy nói ta nghe, con trai.” 

Biết phải giải thích thế nào đây? Tôi tình cờ nghe được thông tin đó thì đâu phải là lỗi của tôi. Nó đè nén trong tôi suốt quãng thời  gian  qua,  như  một  thứ  trái  cấm  mà  tôi  không  có  sự  lựa chọn nào khác ngoài mong muốn được nếm thử một lần xem sao. 

“Con có một bí mật.” – Cuối cùng tôi cũng cất lời. 

“Một bí mật sao, con trai?” 

“Vâng, thưa Cha.” 

“Và nó khiến con phải lo lắng?” 

“Vâng, thưa Cha.” 

“Có lẽ con đã bị cám dỗ bởi những suy nghĩ tội lỗi?” 

Mọi  việc  có  thể  không  phải  bắt  đầu  theo  cái  cách  mà  Cha nghĩ, nhưng rõ ràng là những suy nghĩ tội lỗi của tôi thì có thật. 
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Sự thật là mấy tuần gần đây trong đầu tôi luôn tràn ngập cái ý nghĩ tội lỗi ấy. Thông tin mà tôi nghe lỏm được thật quý giá, và tôi  đã  bị  ám  ảnh  bởi  ý  nghĩ  phải  làm  sao  để  ngăn  không  cho thông tin ấy lọt vào tai của bốn đứa bạn thân. 

“Một bí mật cũng có thể là tội lỗi, con trai ạ.” 

Đó chính là điều mà tôi đã luôn lo sợ. 

“Hãy  bày  tỏ  nỗi  lòng  của  con  và  rồi  tâm  hồn  con  sẽ  được thanh thản.” 

Và thế là tôi kể cho Cha nghe. Về việc tôi đã nghe lỏm được, một  cách  vô  tình,  cuộc  nói  chuyện  giữa  hai  người  đàn  ông  có tên  Foley  Can  Đảm  và  O’Leary  Lão  Làng  về  một  phụ  nữ  tên Teresa. 

Có lẽ Cha hiếm khi phải nghe lời xưng tội từ một con chiên mới 12 tuổi như tôi. Cha ngồi trầm ngâm suy tư bên trong căn buồng buông rèm tối đó, nơi những suy nghĩ vẩn đục được các con chiên tự do thổ lộ và chế ngự. Phía bên kia tấm lưới sắt là tôi, đang quỳ gối xưng tội. Toàn bộ căn phòng được bao trùm bởi  một  sự  yên  lặng  như  tờ,  đâu  đó  thỉnh  thoảng  vang  vọng những tiếng thì thầm xưng tội của những con chiên đang ngồi trên các băng ghế dài phía bên ngoài. 

“Con trai của ta,” – Cha khẽ nói – “bằng việc muốn giữ riêng thông tin này cho bản thân, liệu con đã công bằng với những người khác chưa? Nếu con vẫn tiếp tục giữ im lặng, thì có nghĩa là con đang ích kỷ và trong mắt của Chúa, đó là một tội lỗi. Do đó, để tìm lại sự thanh thản cho mình, có lẽ tốt nhất là con nên chia sẻ thông tin mà con nghe được với những người bạn của mình.  Hãy  chia  sẻ  bí  mật  với  họ,  con  trai  của  ta.  Niềm  vui  và những nỗi lo trong cuộc sống sẽ trở nên tốt đẹp hơn nếu chúng ta được chia sẻ”. 

Tiếp đó Cha nói lời xá tội cho tôi bằng tiếng Latinh. Ngày nay phương thức sám hối có vẻ cũng thay đổi, từ việc đọc ba lời cầu nguyện của kinh Kính Mừng hằng đêm đến việc đọc kinh Mân https://thuviensach.vn

Côi trong 10 ngày liên tục, phụ thuộc vào mức độ nặng nhẹ và độ thường xuyên của tội lỗi mà người đó mắc phải. Tôi đã được Cha miễn cho không phải sám hối nhưng vốn kiến thức ít ỏi về

tín  ngưỡng  vẫn  đủ  để  tôi  hiểu  được  rằng  tội  lỗi  của  tôi  sẽ  chỉ

được gột rửa hoàn toàn khi tôi chịu làm theo lời khuyên của Cha và  tiết  lộ  với  tám  cái  tai  thính  kia  của  tụi  bạn  về  cái  điều  sẽ

khiến chúng phải ồ lên vì kinh ngạc. 

“Hãy cầu nguyện cho ta, con trai” – vừa nói Cha vừa kéo tấm gỗ  nhỏ  đằng  sau  tấm  sắt  và  quay  qua  tiếp  tục  nghe  lời  cầu nguyện ở phía bên kia của căn phòng. 

Cầu nguyện cho Cha nữa ư? Với “nhiệm vụ” mà Cha vừa giao, chắc  chắn  tôi  sẽ  vô  cùng  bận  rộn  cầu  nguyện  cho  bản  thân mình ấy chứ. 
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§2

Vừa mới hai tuần trước thôi, chúng tôi đã tới một nơi gọi là vịnh Captain’s Folly và lần đầu tiên trong đời cả bọn được nhìn thấy biển (và hình ảnh về cái tội lỗi vô thức của riêng tôi). 

Chứng kiến sự kiện trọng đại buổi sáng hôm đó là chín con mắt, vẫn còn tinh ranh và rạng ngời như những hạt thủy ngân: hai mắt của Spark, Maps, Fido và tôi, con mắt thứ chín thuộc về

Misty. Bên mắt phải của cậu ấy không được tốt cho lắm, thường được che bằng một miếng kính tròn đục. 

Cho  đến  giờ  thì  bề  mặt  Trái  Đất  vẫn  như  những  mẩu  bánh nướng mang hình các châu lục và hòn đảo, bao bọc xung quanh bởi nước. Không phải là nước bình thường. Là nước với một sức mạnh siêu phàm: sức mạnh truyền cảm hứng cho các ngư dân cất cao giai điệu hò kéo thuyền: sức mạnh cuốn phăng những con tàu dạt ra ngoài đảo cọ hoang trong khi phải mất hàng năm để đưa những chiếc chai đựng tin tức của họ về với thế giới văn minh.  Thật  phi  thường  làm  sao!  Đại  dương  quá  rộng  lớn!  Bầu trời cũng như hòa chung vào cùng đại dương. Buổi sáng thứ Sáu hôm đó, cả lũ chúng tôi leo lên ngọn đồi vàng rực bởi ánh nắng ban mai của mùa hè, mấy ngón chân trần không tất đang ngọ

nguậy bên trong những đôi giày chỉ dành riêng cho ngày Chủ

Nhật. 

“Các  chàng  trai,  xin  giới  thiệu  với  các  cháu,”  –  BàMcAnsh giang rộng cánh tay ra nói – “Thái Bình Dương”. 

“Đúng vậy, Trái Bình Phương” – chồng bà McAnsh đứng bên cạnh lẩm bẩm. 

Trước ngày hôm đó, khái niệm của chúng tôi về biển cả vẫn luôn là cái gì đó rất… nhân tạo. Trong phòng khách của trại trẻ
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mồ côi St. Roderick có treo một bức tranh sơn dầu cảnh biển đầy u ám, thỉnh thoảng cứ có dịp là tụi tôi lại dán mắt vào đó trầm trồ thán phục. Còn các cặp vợ chồng hiếm muộn cứ đến rồi đi, mà chẳng buồn để mắt đến một đứa nào trong lũ chúng tôi. Và giờ đây, trước mắt chúng tôi là một vùng biển rộng lớn, xanh ngắt, với những cơnsóng bạc đẹp đến không ngờ. Đứa nào cũng bị choáng ngợp, không thốt nên lời. 

Chưa một ai trong số chúng tôi được chuẩn bị trước về cảnh đẹp hùng vĩ này. Càng không thể so sánh với cái hồ nước nhỏ

trong bức tranh về Đức Mẹ treo trong nhà thờ ở St. Roderick. Sự

so sánh ấy quả là khập khiễng! Những tấm áp phích quảng cáo du lịch dán đầy trong các ga tàu cũng chẳng là gì so với những gì đang diễn ra trước mắt chúng tôi đây. 

Fido, đứa nhỏ tuổi nhất trong nhóm năm đứa tụi tôi, nó gầy đến nỗi xương sườn của nó chắc chỉ bằng mấy sợi dây hàng rào thép gai, không kìm nén nổi đã hét lên đầy sửng sốt:

“Nhìn kìa, các cậu! Chắc dưới đó có lửa!” 

“L-ử-a??”  –  bà  McAnsh,  người  phụ  nữ  già  nua,  gầy  gò  chịu trách nhiệm trông nom tụi tôi, tròn mắt hỏi lại – “Dưới đó?” 

“Cô ơi, cô ơi, nhìn kìa!” – Fido lại rối rít gào lên, tay chỉ thẳng ra biển – “Nó đang sôi kìa! Sôi sùng sục! Chắc chắn ở dưới đó có lửa!” 

Tôi  cũng  cho  rằng  Fido  đã  nói  đúng.  Cái  gọi  là  “biển”  trước mắt tụi tôi có khỉ chỉ là một tấm gương khổng lồ đang được nấu chảy sủi bọt trắng xóa. Mà công nhận là đứng ở trên đỉnh đồi này thì thấy nóng thật. Có lẽ vì dưới đó có lửa thật! 

Đúng  lúc  đó  ông  McAnsh  lên  tiếng:  “Lạy  Chúa  tôi,  Cynthia, xem ra lần này chúng ta nhận được khá nhiều tín hiệu xấu về sự

bảo trợ của mình.” 

Tín hiệu xấu! Tụi này ư? Ông ấy nói vậy là sao nhỉ? Người già thật khó hiểu. 
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Ông  McAnsh  mặc  một  chiếc  quần  rộng  thùng  thình,  nhàu nhĩ, chân đi đôi giày nâu lem luốc. Ria mép không được tỉa tót thường xuyên nên trông càng luộm thuộm. Còncái mũ trên đầu ông ấy thì cũ nát khỏi phải bàn. Có lẽ nó đã bị lê la trên hàng trăm dặm đường sa mạc, sau đó bị cuốn xa ra ngoài khơi, chịu sự bào mòn của nước muối biển, để rồi sau đó bị đánh dạt vào bờ, trước khi chịu sự giằng xé và cào cấu bởi nanh vuốt của một chú chó lang thang nào đó đang đi dạo trên biển. 

Lại thêm một tín hiệu xấu nữa vừa lóe lên. Lần này là Misty. 

“Đó là cơn Đại Hồng Thủy!” – Misty đột nhiên gào ầm lên –

“Một cơn Đại Hồng Thủy!” – Giọng điệu sặc mùi mấy tay buôn bán  tàu  ở  gần  trại  trẻ  St.  Roderick  –  “Đây  sẽ  là  cơn  Đại  Hồng Thủy  đáng  nguyền  rủa  và  lớn  nhất  từ  trước  tới  nay  cho  mà xem.” 

“Ôi, lạy Chúa tôi!” – ông McAnsh nhăn mặt lầm bầm. 

“Cẩn thận cái mồm! Cẩn thận cái mồm!” – bà McAnsh nạt nộ -

tụi tôi, tất nhiên rồi. 

Ông McAnsh dùng tay áo lau miệng chai rượu vang, rồi đưa cho vợ. Sau khi tu một hơi dài, bà McAnsh vẫy tay xua tụi tôi:

“Đi nào, mấy đứa! Đi xuống thôi.” 

“Lên xuống” – ông McAnsh càu nhàu. 

Hai chân bà McAnsh rung lên bần bật khó nhọc bước đi trên con đường mấp mô đầy đá và sỏi. Có lẽ một trong hai cái mắt cá chân của bà ấy cần phải được lắp cho chặt lại. Cả lũ lục đục bám theo, ông McAnsh nhét chai rượu vào trong túi áo khoác. Miệng chai thò ra ngoài túi, lúc la lúc lắc như muốn trêu ngươi chúng tôi. 
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§3

Spark bỗng trở nên lắm mồm hơn thường ngày, ngay khi cảm đám xuống tới chân đồi. 

Có  lẽ  cái  mùi  mằn  mặn  của  biển  đã  truyền  cảm  hứng  cho Spark,  khiến  cậu  ta  liên  tưởng  tới  cái  mùi  gia  súc  nồng  nặc thường vương lại trong các phòng học và phòng ngủ ở trại mồ

côi vào những ngày có phiên chợ. Cứ mỗi tuần một lần, người ta lại họp chợ bán cừu và gia súc, đôi khi còn có cả ngựa hoang và dê  núi.  Những  tiếng  nói  oang  oang,  những  tiếng  mặc  cả  như

chợ vỡ luôn khiến Spark tò mò và thích thú. Ước mơ của cậu ấy là một ngày nào đó được đứng chung hàng ngũ cùng đám người buôn  bán  đó.  Trong  đám  tụi  tôi  mới  chỉ  mình  Spark  biết  bản thân muốn gì. Cậu ấy thường tự tưởng tưởng đứng trên bục đấu giá, rồi trả giá cho những món-đồ-tưởng-tượng. Thậm chí còn không quên luyện giọng để khởi động trước các phiên đấu giá giả vờ cứ như thật. Tụi tôi cũng tin là cậu ấy sẽ đạt được ước mơ

đó. 

Dọc đường đi xuống triền đồi, Spark không ngừng hô vang:

“Hurrum!  Hoo!  Hee!  Haw-hah!  Haw-hah!  Bong!  Bong!  Bong! 

Booong.” Theo ngôn ngữ của Spark thì tụi tôi sẽ phải tự hiểu câu đó có nghĩa là: “Một trăm! Hai! Ba! Bốn! Bốn rưỡi! Bốn rưỡi! Bốn rưỡi! Bán!” 

Spark có mái tóc vàng như nghệ, mặt đầy tàn nhang và một đôi mắt xanh buồn. Trong một lần vị giám mục tới thăm trại St. 

Roderick, khi được hỏi thường làm gì trước khi đi ngủ mỗi tối, Spark  đã  nói  ngay  không  cần  suy  nghĩ:  “Con  cầu  nguyện  cho đức  Giáo  hoàng”.  Vị  giám  mục  cười  vang  và  khen  ngợi  cậu  là một đứa bé thông minh và nhanh trí. Cũng từ hôm đó cái tên https://thuviensach.vn

Spark – có nghĩa là ánh sáng lóe lên, hoặc sự thông minh – được ra đời. 

Đám chúng tôi xách theo mấy cái vali rẻ tiền của mình và đi theo hai vợ chồng nhà McAnsh tiến sâu vào trong lòng thung lũng  nằm  kề  sát  với  biển.  Nó  như  một  bức  tượng  bán  thân, không  đầu,  hai  cánh  tay  rời  ra,  cổ  tay  là  những  vách  đá  nhô thẳng ra biển, còn lòng bàn tay chìm sâu dưới lòng đại dương. 

Dưới  chân  đồi  là  hai  ngôi  nhà  tranh,  một  cái  sơn  màu  xanh nhạt,  trong  vườn  tràn  ngập  những  cây  hoa  mang  hình  giọt băng  thường  chỉ  nở  vào  ban  ngày,  điểm  xuyết  cùng  rất  nhiều cây mao lương hoa vàng, cây hoa cải hương sắc đỏ rực rỡ. Đứng từ trên??? nhìn xuống, vườn hoa này thật chẳng khác nào một tấm thảm hoa nhiều màu sắc đang trải dài dưới ánh Mặt Trời. 

Ngôi  nhà  còn  lại  có  màu  trắng,  dọc  lối  vào  trải  toàn  đá  trắng như vôi, trước vừa có tấm bảng để chữ:

“Không Có Công Lý" 

Chân đồi phía bên kia đưa chúng tôi đi thẳng ra biển: những cồn  cát  trắng  mịn  cùng  thảm  cỏ  xanh  rì  trải  dài.  Đây  đó  là những dấu chân in đậm trên cát, chạy dài ra tận mép nước. 

Không ai bảo ai, cả đám đồng loạt đưa mắt dõi theo vệt dấu chân đó, dọc theo triền cát trắng, nhìn thẳng ra ngoài biển. Có cái gì đó màu đỏ đang nhấp nhô giữa làn nước. Một quả bóng bị

bỏ quên chăng? Không phải, là ai đó đang đùa nghịch với những con sóng. Cuối cùng trí tò mò của chúng tôi cũng được giải đáp khi một người mặc đồ bơi màu xanh thẫm từ dưới biển trồi lên và đi vào bờ. 

Dù ở khoảng cách xa thế nào đi chăng nữa thì chúng ta cũng sẽ  nhận  ra  được  đối  phương  có  phải  là  người-trong-hội  hay không. Ví dụ, lũ trẻ con tập tễnh mới biết đi sẽ dễ dàng tìm thấy

“đồng  bọn”  của  mình  giữa  một  rừng  người,  trong  khi  những đứa  bé  lớn  hơn  một  chút  sẽ  chỉ  tìm  đến  với  hội  trẻ  con  đồng trang lứa, hay nói một cách khó nghe hơn thì chó sẽ chỉ chơi với https://thuviensach.vn

chó. Chúng tôi ngay lập tức nhìn ra cái người vừa từ dưới biển đi lên là một phụ nữ trưởng thành. Cô ấy dùng cả hai tay hất nước lên ngực và hông để cho trôi hết cát còn vương lại, kế đó cởi cái mũ bơi màu đỏ trên đầu ra, để lộ mái tóc màu nâu nhạt dài đến chấm vai. Cô vo tròn cái mũ lại rồi ném thẳng lên bờ. Ngay sau đó cô bất ngờ sải chân chạy vài bước, nhún nhẹ chân rồi lộn một vòng trên cát. Đó là cú nhào lộn hoàn hảo và đẹp mắt nhất mà tôi từng được xem. Hai tay chống thẳng trên cát, mái tóc lòa xòa chấm đất rồi đột nhiên cả người cô hất ngược ra đằng sau, hai chân chạm đất, mái tóc buông dài trên vai. Tất cả những động tác ấy chỉ xảy ra trong chớp mắt nhưng có lẽ chính khoảng cách xa  đã  khiến  chúng  như  một  thước  phim  quay  chậm,  lôi  cuốn đến lạ thường. Quả là một màn trình diễn đã đời cho chín con mắt của tụi tôi. Trong tâm trí của tôi, màn nhào lộn trên biển ấy mãi  luôn  tươi  mới  như  bông  hoa  được  bảo  quản  giữa  những trang sách của ký ức. 

Đó là ấn tượng đầu tiên của chúng tôi về cô Teresa. 

Cô ấy đi về phía cái mũ bơi màu đỏ, cúi xuống nhặt nó lên. 

Ngay khi đặt chân lên triền cát mịn, đột nhiên cô thay đổi hẳn phong thái đi lại. Mấy thằng con trai tụi tôi ngơ ngác nhìn nhau không  hiểu  tại  sao  cô  Teresa  tự  nhiên  đi  kiểu  duyệt  binh  như

vậy, nhưng chỉ một lát sau cả đám đã ồ lên gật gù ra chiều hiểu biết,  bởi  đi  bộ  trên  cát  khô  không  hề  đơn  giản  chút  nào.  Nếu nhìn  thoáng  quan,  cô  Teresa  trông  như  một  phụ  nữ  trưởng thành, nhưng sau cú nhào lộn ngoạn mục vừa rồi thì tất cả đều nhất trí rằng ở mức độ nào đó, cô ấy vẫn thuộc về thế giới trẻ

con của chúng tôi. 

Hai vợ chồng ông bà McAnsh vẫn lầm lũi đi xuống đồi, khiến cả  đám  tụi  tôi  phải  hộc  tốc  chạy  theo  cho  kịp.  Phía  bên  dưới, vườn  hoa  giọt  băng  lộng  lẫy  như  những  tấm  băng-rôn  trắng muốt,  tiếng  sóng  biển  rì  rầm  mời  gọi.  Trước  mắt  chúng  tôi  là hai  tháng  tự  do  tung  hoành  ngang  dọc  –  hai  tháng  để  lên  kế
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hoạch cho một cuộc đào tẩu – và chúng tôi sẽ phải tận dụng cho tốt cơ hội ngàn-năm-có-một này. 
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§4

Quần áo bơi của chúng tôi được thiết kế và may bởi các nữ

tu sĩ ở viện St. Roderick. Và mặc dù trong phòng họ có treo rất nhiều  tranh  Kinh  Thánh  cũng  như  nhiều  vật  dụng  tôn  giáo khác  nhưng  rõ  ràng  vẫn  có  sự  “ló  mặt”  của  quỷ  sa-tăng  trong các  mẫu  thiết  kế  của  họ  thì  phải.  Những  bộ  quần  áo  bơi  này được cắt ra từ vỏ bao bột mì, sau đó nhuộm đen. Tuy nhiên vẫn không  xóa  nổi  mấy  cái  tên  nhãn  hiệu  trên  bao  bì,  chúng  vẫn hiện rõ mồn một trên mấy bộ đồ bơi mà chúng tôi vừa mặc vừa lần theo dấu chân trên cát của cô gái khi nãy. Trên nền cát ướt vẫn  còn  nguyên  mấy  dấu  chân,  nay  đã  cách  mép  nước  một khoảng khá rộng, bởi thủy triều đã rút ra đằng xa. 

Nhóm năm đứa tụi tôi, đứa mặc phần có nhãn bột mì ra đằng trước, đứa lại mặc ra đằng sau. Trông chúng tôi chẳng khác nào mấy cái biển quảng cáo di động. Ánh nắng Mặt Trời chói chang khiến  cho  toàn  thân  chúng  tôi  như  bị  thiêu  cháy,  theo  từng khúc một. Da đứa nào cũng tái nhợt vì cớm nắng ở phần trên đầu gối, quanh vùng cổ, vai, phía trên khuỷu tay, và màu đen của mấy bộ đồ bơi càng làm nổi bật sự xanh xao vàng vọt đó. 

Cả  đám  lom  khom  quanh  dấu  chân.  “Chân  cô  ấy  thật  nhỏ, làm mình nhớ tới sơ Ursula” – Spark giơ chân ra ướm thử vào dấu chân trên cát, trầm ngâm nhận xét. Sơ Ursula thường hay bị  viêm  tấy  ở  kẽ  ngón  chân,  nhưng  nếu  chỉ  nhìn  bề  ngoài  thì phải  công  nhận  sơ  là  nữ  tu  vui  tính  và  yêu  đời  nhất  trong  tu viện ở St. Roderick, bởi lúc nào sơ cũng tươi cười với mọi người, mặc dù đang bị mấy cái ngón chân hành hạ. Mấy thằng chúng tôi  ai  cũng  phải  công  nhận  sơ  Ursula  là  người  phụ  nữ  thánh thiện duy nhất còn sót lại trong cái tu viện nữ đó. 
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“Nhưng  tay  thì  siêu  to”  –  Fido  buông  thõng  một  câu,  trong khi mải mê dùng tay so sánh với dấu bàn tay còn in lại trên cát. 

“Có lẽ cô ấy bị bỏ rơi lại” – Misty nói, ra chiều hiểu biết. 

Cả đám đồng loại ồ lên…

“Bị bỏ rơi á?” “Hả” “Khi nào?” “Cậu điên rồi!” 

“Bởi gánh xiếc.” 

“Cậu đang nói cái quái gì thế” “Gánh xiếc nào?” 

“Cô ấy chắc là một thành viên của nhóm nhào lộn. Của một gánh xiếc nào đó. Và bị bỏ rơi lại.” 

“Arrr, não cậu đúng là có vấn đề rồi” – Maps cười chế nhạo. 

Không ai trong đám tụi tôi tin vào cái giả thuyết của Misty. 

Từ sau một lần được dắt đi xem xiếc ở trong chợ, cậu ta lúc nào chẳng  bị  ám  ảnh  bởi  các  gánh  xiếc.  Còn  với  tôi,  ấn  tượng  về

gánh xiếc chỉ là: tiếng những chú sư tử gầm lên bực tức vào mỗi buổi sáng, khi đám chim bói cá cất tiếng gáy. Như thể tiếng gáy đó giống như một tiếng cười nhạo, làm xúc phạm đến phẩm giá của loài được coi là chúa sơn lâm, vua của muôn loài. 

Spark  chăm  chú  xem  xét  dấu  chân  ở  gần  mép  nước:  “Haw! 

Chân cô ấy bị chai!” 

“Đâu? Đâu?” 

“Mắt cậu tinh thật!” 

Spark chỉ vào cái đường cong cong ở chỗ ngón chân cái. Công nhận là ở bên cạnh vết ngón chân cái có chỗ hơi lõm xuống một chút thật. Thật không hiểu nổi sao một người nhào lộn dẻo dai và nhẹ nhàng đến như vậy lại sở hữu một bàn chân có tì vết? 

Spark đã cố tỏ ra khinh khỉnh, bất cần, để không ai có thể trêu chọc cậu ấy về chuyện chú ý tới đám con gái. Lúc nãy trong khi đang thay đồ bơi trong căn nhà gỗ sát vách với nhà của gia đình McAnsh, cậu ấy nói: “Cô ta lộn nhào như vậy để rũ hết đám kiến trong tóc ra mà thôi.” 

Dù chân cô ấy có bị tật hay không thì cả lũ vẫn quyết định lần theo đến tận dấu chân cuối cùng, để rồi tất cả cùng đối mặt với https://thuviensach.vn

mặt biển rộng mênh mông. 

Liệu có quá sớm để chúng tôi mạo hiểm lặn ngay xuống biển hay không? 

“Đi đi mà! Xuống đi!” – Maps hét to. Maps vẫn luôn là đứa liều mạng nhất trong nhóm, và cũng là đứa thông minh nhất. Cái nickname Maps, có nghĩa là bản đồ, cũng bắt nguồn từ cái thói quen  suốt  ngày  chúi  mũi  vào  các  quyển  át-lát,  rồi  dùng  ngón tay từ từ lần theo các con đường và đại dương của cậu ta. Do đó, có  thể  nói  trong  năm  đứa  tụi  tôi  thì  Maps  là  đứa  quen  thuộc nhất  với  đại  dương,  và  cũng  dễ  hiểu  khi  cậu  ta  phấn  khích muốn lao xuống biển ngay đến vậy. 

Bốn đứa líu ríu bám đuôi Maps lội xuống chỗ nước cạn, nơi các con sóng nhỏ nối đuôi nhau xô đập nhè nhẹ vào phần dưới chân tụi tôi. Cả lũ thích thú dùng chân chơi đùa cùng làn nước trong veo, như thể chúng tôi đang đượcxỏ chân vào những đôi giày trong suốt và mát lạnh. Nước tràn vào các kẽ móng chân, làm cho các ngón chân ngọ nguậy theo nhịp sóng nước, ngay cả

khi chúng tôi không hề cử động chúng. Những năm tháng sống cùng nhau ở viện St. Roderick đã khiến chúng tôi luôn có chung nhiều mối xúc cảm và cảm xúc lúc này đây chính là một trong số đó. Tất cả đều nhận thức được sự vĩ đại của đại dương, vẻ đẹp cũng  như  sự  huyền  bí  của  nó,  khi  chúng  tôi  từ  từ  tiến  ra  xa, từng bước, từng bước một, cùng thốt lên những tiếng thích thú xen lẫn chút sợ hãi khi lần đầu tiên bị sóng xô vào chân, khi lần đầu  tiên  mấy  bộ  đồ  bơi  của  chúng  tôi  bị  ướt  nhoẹt  bởi  nước biển. Tiếng sóng biển xô đập không ngừng, đủ để lấp đầy hàng vô  số  vỏ  ốc  trên  biển,  đủ  để  nhấn  chìm  những  tiếng  gào  thét như muốn vỡ tung vì phấn khích của tụi tôi. 

“Nó lăn tăn sủi bọt như nước chanh ý!” 

“Tiếc là dưới đó không có tí lửa nào. Mình đang lạnh cóng lên đây này.” 

“Điên mất thôi!” 
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“Ê, nó có vị như nước thánh vậy!” 

“Ôi, ôi, mạnh thật. Nó đang đẩy mình ra xa này!” 

Đó là câu nhận xét đầu tiên của lũ chúng tôi về cái thực thể vĩ

đại này. Chúa Trời đã tạo ra thế giới và nước, nhưng chẳng phải sau đó chính đại dương đã đảm nhiệm nốt công việc của Người sao? Ví dụ như các phát kiến địa lý của các nhà thám hiểm lừng danh  Vasco  da  Gama,  Magellan,  Columbus,  Walter  Raleigh chẳng hạn. Nếu không phải là đại dương thì làm sao chúng ta có thể biết tới những con người này? Đại dương cũng là mái nhà của những phiên chợ buôn bán trên biển, nơi ẩn náu của những tên  cướp  biển  và  cả  bọn  buôn  người,  được  mô  tả  qua  những vòng  xoáy  hình  vân  tay  trên  bản  đồ  thế  giới.  Không  có  đại dương sẽ không tồn tại khái niệm con tàu Người Hà Lan bay nổi tiếng, loài sứa biển, loài cá chuồn, cá voi, cá mập… hay câu nói treo lưỡi “She cells seashells on the seashore” mà không đứa trẻ

nào không biết trong các bài học tiếng Anh vỡ lòng. 

Maps là đứa đầu tiên lao mình xuống nước, đâm thẳng vào giữa những con sóng với đôi mắt mở to, mái tóc đen mào gà của cậu  ta  chổng  ngược  lên  như  cái  mũ  trùm  đầu  của  người Dominic. Maps biến mất sau làn nước trong vài giây, sau đó bất ngờ  trồi  lên  rất  nhanh,  mái  tóc  giờ  đã  xẹp  xuống  da  đầu,  cái quần bơi dính chặt vào người như vừa mới được quét thêm một lớp sơn mới. Kế đó từng người từng người một, chúng tôi tiến ra đắm mình xuống nước, còn Misty tìm mọi cách để không bị ướt kính. Nhưng chỉ vài phút sau mọi cảm giác bỡ ngỡ và sợ sệt ban đầu tan biến hết, cả lũ chúng tôi té nước vào nhau và hò hét ầm ĩ vang trời, khiến cho một vài khán giả bất đắc dĩ phải quay ra nhìn. 

Phía  trên  các  vách  đá  hai  bên  bờ  vịnh  có  các  rìa  đá  chòi  ra biển,  và  ở  trên  bề  mặt  đó  là  những  cái  lán  được  dựng  lên  nửa vời, nửa lều nửa hang động. Cái lều phía bên trái được sơn vàng, đứng thấp thoáng bên trong là một người đàn ông béo lùn, trán https://thuviensach.vn

hói, da có màu tai tái. Ông ta mặc quần soóc rộng lùng bùng trễ

xuống tận hông, hai tay vòng lại trước mắt như đang theo dõi cái gì đó ở đằng xa. Phía bên phải, ngay trước cửa căn lều màu xám có lắp kính là một người đàn ông cao, gầy, đang đứng phì phèo cái tẩu thuốc. Còn trên bãi biển, xa xa trên triền cát, cô gái nhào lộn ban nãy, đầu đội mũ rộng vành, đang chăm chú theo dõi  chúng  tôi.  Hai  vợ  chồng  nhà  bà  McAnsh  đã  dặn  chúng  tôi không được lội quá xa bờ, vì thế sau một hồi ngụy lặn, cả đám lũ

lượt kéo lên bờ. 

Misty là đứa đầu tiên lên bờ, một phần là vì sóng biển làm mờ

kính, một phần là vì các ngón tay của cậu ta trở nên tím tái vì lạnh. Chỉ vài phút sau, mấy đứa còn lại cũng lần lượt theo chân Misty. Tôi đã từng nhắc tới sự hiện diện của quỷ sa-tăng trong mấy  bộ  đồ  bơi  của  tụi  tôi.  Hẳn  sa-tăng  đã  có  một  quãng  thời gian khá vui vẻ tại vịnh Captain’s Folly này. Và giờ là lúc hắn có thể  tận  hưởng  niềm  hạnh  phúc  trước  nỗi  bất  hạnh  của  đám năm  đứa  tôi.  Vũng  nước  nơi  bọn  tôi  vừa  lội  xuống  có  vẻ  sẫm màu hơn hẳn những chỗ nước khác. Đó là màu đen từ những bộ

đồ bơi. Chúng tôi chỉ kịp nhận ra điều đó khi nhìn thấy những dòng thuốc nhuộm đen đang chảy dài thành vệt trên bắp chân, lúc cả bọn vừa đặt chân lên bờ. 

Và đó không phải là sự mất mặt duy nhất mà chúng tôi phải hứng  chịu.  Không  đứa  nào  ngờ  được  rằng  vải  bao  bột  lại  hút nước kinh khủng đến như vậy, cả đám phải ì ạch leo lên bờ với một đống nước lõng bong trong đũng quần. 

“Ê, nhìn này! Tụi mình chẳng khác nào mấy con ong nghệ! –

Spark hớn hở gào ầm lên. 

Trong khi Fido bật cười như nắc nẻ thì Misty lại tỏ vẻ lo lắng thấy rõ. Còn Maps lại cho đây là âm mưu hiểm độc của quỷ xa-tăng nhằm làm nhục chúng tôi. Và đúng là khi ấy tôi cảm thấy xấu hổ thật. Cũng may là quanh chúng tôi không có bóng người nào cả, trừ một con ngựa xám già gần căn lều màu vàng. Các nữ
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tu tại St. Roderick có thể là chuyên gia trong việc tạo ra những bộ lễ phục cầu kỳ và tinh tế dành cho các linh mục nhưng họ

quả là những nhà thiết kế đồ bơi tồi. 

Cả đám kéo lên bờ ngồi phơi nắng trên một trạm cứu hộ bỏ

hoang,  hướng  mặt  nhìn  ra  biển.  Trên  đầu  chúng  tôi  là  tấm bảng:

VỊNH CAPTAIN’S FOLLY

CÂU LẠC BỘ LƯỚT SÓNG VÀ CỨU HỘ

Từng đợt sóng biển nối đuôi nhau xô vào bờ, ngay dưới chân chúng tôi. Đối với tôi, chúng như một bàn tay khổng lồ chìa ra mời gọi, như một lời cảnh báo nghiêm khắc dành cho tất cả mọi người. Trong mắt tôi, biển cả không phải là một cơn đại hồng thủy.  Tôi  cũng  không  bao  giờ  nghĩ  đâu  đó  bên  dưới  làn  nước trong xanh kia có một ngọn lửa đang âm ỉ cháy. Nó vừa khiến tôi  liên  tưởng  đến  một  điều  gì  đó,  nhưng  lại  không  xác  định được là cái gì. Có một điều chắc chắn rằng đó không phải là con quái vật khổng lồ mà sơ Agnes vẫn thường dọa chúng tôi. 

Sơ Agnes là một nữ tu ngoài giáo hội, một chú ông thợ đeo-tạp-dề-đen  giữa  một  rừng  ong  thợ  đầy  nguyên  tắc.  Sơ  quyết định vào tu viện như một hành động tạ ơn cho lần thoát chết đuối khi còn trong thời con gái. 

Thời con gái nào? Chúng tôi không khỏi thắc mắc khi nghe câu chuyện đó. Bởi không thằng nào có thể tưởng tượng được rằng khuôn mặt héo hon u sầu đằng sau cái mũ tu sĩ cứng ngắc kia đã từng có thời hồng hào và căng phồng sức sống của tuổi trẻ. Cứ như là cuộc đời sơ trước giờ vẫn luôn nhuốm một màu cứng nhắc và già nua như vậy. Bởi chẳng một cô bé mười một tuổi yêu đời nào lại chịu giam mình cả đời bên trong những bức tường đám trầm lặng ấy, chỉ vì một lần được cứu sống khỏi chết đuối. Với một người mất cân bằng trầm trọng như thế thì chẳng có gì ngạc nhiên khi quan điểm của họ về biển cả lại lệch lạc đến vậy. 
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Trong khi cả đám đang mải rũ cát ra khỏi người, đột nhiên Fido thụp vội người xuống, cuộn tròn hai cái đầu gối và khuỷu tay lại. Cậu ấy là người đầu tiên trong nhóm phát hiện ra cô gái nhào lộn đang thơ thẩn đi dạo giữa các triền cát. Cô ấy vẫn mặc cái áo bơi màu xanh khi nãy, giờ đã khô, trên đầu là chiếc mũ

rơm rộng vành có đính hoa kết bằng sợi. Chúng tôi chẳng còn lại  gì  với  chất  liệu  đó  bởi  vì  hồi  ở  viện  St.  Roderick,  chúng  tôi vẫn thường dùng để đan thành khay đựng khăn ăn, sau đó đem bán tại các buổi từ thiện trong nhà thờ hoặc làm quà tặng cho các nhà bảo trợ cho cô nhi viện. 

Mỗi  bước  dậm  chân  mạnh  xuống  cát  làm  cho  cát  bắn  tung tóe khắp nơi. Chỉ nhìn thoáng qua cũng có thể nhận thấy đó là những bước chân hạnh phúc, yêu đời, và không hề bị chai sạn như chúng tôi đã suy đoán. Cô ấy cầm theo một cái chai màu hồng,  bên  trong  đựng  một  thứ  dung  dịch  gì  đó  sền  sệt,  màu hồng đục. 

Cả đám lồm cồm bò dậy bằng cả hai tay và đầu gối, khi thấy cô gái tiến lại gần. 

“Ai là thủ lĩnh ở đây?” – cô gái hỏi bằng một giọng nói trong trẻo và ngân nga như đang hát. 

Mấy thằng chúng tôi ngần ngừ quay qua nhìn nhau. Xưa nay chưa thằng nào nghĩ tới chuyện bầu ra thủ lĩnh, trưởng nhóm hay điều gì đó tương tự. Chúng tôi vẫn thường tự gọi mình là nhóm “Những cậu bé tháng 12” bởi vì nghe nói sinh nhật của cả

năm  đứa  đều  rơi  vào  cùng  tháng.  Nhưng  nếu  phải  chọn  thủ

lĩnh, có lẽ sẽ là Spark hoặc Maps. 

“Không sao. Tôi sẽ là thủ lĩnh. Các cậu xếp hàng lại đi.” 

Cô ấy nói vậy nghĩa là sao? 

“Nhìn vai các cậu kìa” – cô ấy nói tiếp “da các cậu sẽ đỏ như

tôm luộc cho coi. Xếp hàng lại đi. Ai sẽ đứng đầu nào? Cậu đi. Cứ

đứng yên đó”. 
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Maps là người nhận được vinh dự đó. Cậu ấy thường chỉ nheo nheo hai mắt mỗi khi nghĩ ra trò gì láu cá hay cảnh giác trước một sự việc nào đó. Và giờ thì hai mắt của cậu ấy đang là như

vậy, trong khi cái môi trên đang vểnh ngược lên một bên, nửa như đang nhăn nhó, nửa như đang cười nhếch miệng. Cô Teresa lắc lắc cái chai, dùng răng mở nắp, sau đó đổ một ít dung dịch màu hồng ra lòng bàn tay rồi thoa nhẹ lên khắp vai Maps. Fido đã  sai  khi  phỏng  đoán  về  bàn  tay  của  cô  Teresa.  Không  hề  to một tẹo nào, trái lại, đó là đôi bàn tay nhỏ nhắn của một phụ nữ

trưởng thành. Chẳng trách cú nhào lộn khi nãy của cô ấy hoàn hảo đến vậy. Ở phần cổ và mặt, da của cô Teresa có màu mật ong rám nắng trong khi vai, chân và tay của cô lại mang màu nâu đậm. Mái tóc nâu của cô buông xõa, rẽ ra làm hai bên, càng làm tôn lên hai gò má cao. Cô Teresa có đôi mắt màu vàng lục rất lạ, khác hẳn với màu xanh ngọc bích của chiếc áo bơi mà cô đang bận trên người. 

“Các cậu từ đâu tới?” – Cô Teresa hỏi, miệng vẫn ngậm cái nắp chai. 

“Viện St. Roderick ạ.” 

Chừng như thấy thật khó nói chuyện với cái nắp chai trong miệng,  cô  Teresa  liền  đưa  nó  cho  Maps  rồi  qua  qua  xoa  dung dịch hồng lên vai cho Spark. Anh chàng bối rối thấy rõ, khi cứ

lắp ba lắp bắp không nên lời. Thay vì khẳng định lại cái giả thiết ban  đầu  của  mình  rằng  cô  Teresa  bị  gánh  xiếc  bỏ  rơi  lại,  thì Spark  bắt  đầu  kể  lể  cho  cô  gái  lạ  mặt  mới  quen  về  hành  trình chuyến  đi  của  cả  nhóm  tụi  tôi:  ngày  hôm  qua,  ngay  khi  bình minh vừa rạng, cả nhóm được đưa lên tàu và đi suốt một ngày cho  đến  rạng  sáng  nay  mới  tới  thành  phố.  Tại  ga  trung  tâm, chúng tôi lại bắt xe buýt tiếp tục cuộc hành trình xuyên quốc gia, để rồi được chào đón bởi hai vợ chồng nhà McAnsh tại một sân  ga  đìu  hiu  không  một  bóng  người.  Người  tiếp  theo  nhận được vinh hạnh từ cô Teresa chính là Misty. Nhưng Spark vẫn https://thuviensach.vn

đứng bên cạnh lải nhải về câu chuyện của mình, về việc đây là lần  đầu  tiên  năm  đứa  chúng  tôi  được  nhìn  thấy  biển,  nhờ  ơn một  phu  nhân  cao  quý  hiện  đang  sống  trên  quả  đồi  gần  đây, trong  căn  biệt  thự  kín  cổng  cao  tường  cùng  chòi  tháp  cao  có chong chóng gió lấp lánh ánh vàng. 

“Đó là Phu nhân Hodge” – Cô Teresa nói. Và không cần phải kể

tiếp, cô ấy cũng biết tụi tôi là ai và tại sao lại đến đây. 

“Đúng vậy, và bà ấy trang trải mọi chi phí cho chuyến đi của chúng cháu. Lại còn cho chúng cháu ăn nữa.” 

“Mấy cậu đúng là cần phải ăn nhiều vào” – Cô Teresa vừa nói vừa  quay  qua  kéo  lấy  hai  vai  tôi,  sau  khi  đã  bôi  dầu  xong  cho Misty – “Các cậu ai cũng gầy giơ xương ra”. 

Kem chống nắng công nhận là mềm mại và thơm thật. Các ngọn đồi trước mặt tôi bỗng trở nên mờ ảo lung linh hơn hẳn khi  cô  Teresa  thoa  kem  lên  vai  cho  tôi.  Tôi  đã  lo  rằng  người mình  sẽ  phát  ra  từ  tính  giống  như  một  cục  nam  châm.  Bởi  vì một  lần  tôi  chứng  kiến  khi  người  ta  cọ  sát  đuôi  bút  chì  hiệu Eversharp vào miếng vải thô, nó đã hút được cả một miếng giấy nhỏ bay về phía mình và dính chặt ở đuôi bút. Không hiểu sức hút nam châm của tôi sẽ còn mạnh đến thế nào, với sự cọ xát liên tục giữa hai tay của cô Teresa và hai vai của tôi như hiện giờ. Xung quanh tôi lúc này đang có vài mẩu giấy được vùi nửa vời dưới cát, và biết đâu chúng sẽ lao tới dính lấy cả người tôi luôn thì sao. Đấy là còn chưa kể đến tờ nội quy đang được đính nửa  vời  trên  tấm  bảng  thông  báo  gần  đó  với  một  bên  mép  đã quăn tít và bật tung cả ra. Không có gì đảm bảo là tờ nội quy đó sẽ tha cho tấm thân gày còm này của tôi, cùng cái quy định (mà mọi người đều bỏ qua): cắm tấm tập thể và phải mặc những bộ

đồ kín đáo từ cổ xuống đầu gối. Trong khi đó, tôi cảm thấy như

đang trải qua lễ xức dầu thánh, khiến con người cảm thấy cuộc đời thêm tươi đẹp hơn, hoàn toàn đối lập với lễ xức dầu thánh cho người sắp từ bỏ thế gian. 
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Fido đã co giò bỏ chạy khi tới lượt mình. 

“Mau!” – Co Teresa hét lên – “Bắt cậu ta lại! Lôi cậu ta về đây!” 

Spark và Maps thấy vậy vội chạy theo túm được khi Fido đã chạy  tới  gần  cái  bảng  thông  báo  ở  đằng  xa.  Fido  bị  Spark  và Maps túm lưng lôi xềnh xệch về, tạo thành hai rãnh dài trên cát. 

Và cậu ta vẫn giữ nguyên tư thế đó trong khi được thoa kem, nhưng  dưới  bàn  tay  của  cô  Teresa,  anh  chàng  bỗng  trở  nên thuần  hơn  hẳn.  Không  nói  câu  nào,  chỉ  ngoan  ngoãn  ngồi  đó ngước lên nhìn cô Teresa và khi thấy cô mỉm cười với mình, cậu ta lập tức nhe răng cười lại. Một lát sau, Fido quệt một chút kem lên  đầu  ngón  tay  trỏ  và  đưa  lên  mũi  ngửi.  Trong  số  năm  đứa bọn tôi, cậu ta có vẻ giống một chú cún nhỏ nhất: cái nickname Fido cũng là đặt theo tên một nhân vật trong truyện tranh, một chú-chó-cảnh-giống-như-con-muỗi. 

“Tại sao cô lại nhào lộn như vậy?” – Fido ngây ngô hỏi. 

“Nhào lộn ư?” 

“Lúc cô bước từ dưới biển lên ấy.” 

“Tôi có nhào lộn sao?” 

“Có  mà,  đúng  không  các  cậu?”  –  Fido  quay  ngoắt  lại  tìm  sự

ủng hộ của chúng tôi, cả lũ vội gật đầu lia lịa. 

“Vậy sao, vậy chắc là tôi có nhào lộn thật. Đúng rồi, tôi luôn thích lộn vài vòng vào các thứ Sáu.” 

Cô Teresa cười phá lên thích thú khi phát hiện ra sở thích kỳ

quặc  khác  người  của  mình.  Kế  đó  cô  với  tay  lấy  cái  nắp  chai trong tay Maps và đóng chai lại. 

“Hôm nay đừng phơi nắng quá lâu nữa. Ngày mai tôi sẽ cho mỗi cậu một lượt kem khác.” – nói rồi cô giơ tay chỉ vào một cái lều kiêm-cửa-tiệm dựng trên triền cát – “Các cậu có thể tìm tôi trên đó. Nếu tôi không có ở đó thì cứ rung chuông, hoặc gõ gõ lên quầy nhé. Chào các cậu.” 

Mấy  đầu  ngón  tay  của  Teresa  bóng  lộn  bởi  kem  dưỡng.  Cô nháy mắt chào tụi tôi, sau đó quay lưng đi về phía triền cát, mái https://thuviensach.vn

tóc buông xõa bên dưới mũ rơm tung bay nhè nhẹ trong gió. Cả

mười con mắt chăm chú dõi theo bóng Teresa dần xa. 

Lần thứ hai trong ngày, cô ấy tiếp tục gây bất ngờ cho chúng tôi.  Lần  đầu  là  cú  nhào  lộn  trên  biển  đã  thu  hút  sự  chú  ý  của chúng tôi. Còn bây giờ là kem chống nắng, nó giống như một cái lưới vô hình bắt gọn lấy chúng tôi vậy. 
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§5

Trong ngày đầu tiên ở vịnh Captain’s Folly, chúng tôi đã nghe  theo  lời  khuyên  của  cô  Teresa,  không  phơi  quá  lâu  dưới ánh nắng Mặt Trời. Thay vào đó chúng tôi tự bảo vệ làn da bằng cách ngâm mình dưới làn nước mát lạnh của đại dương. 

Nơi  bờ  phía  nam  của  bãi  biển  là  khối  tảo  biển  khổng  lồ  với những chiếc lá to sụ và những cành cây bằng cổ tay, cổ chân tụi tôi. Mỗi đứa rút ra một con dao nhíp, quà Giáng sinh của các sơ, và khía lên đó. Trên cán dao có khắc tên nhà cung cấp cám và bột vỏ sò cho đàn gà ở St. Roderick – và trứng gà trước giờ vẫn luôn là thứ xa xỉ đối với bọn tôi. 

Được cái, mấy cái lá được cắt ra khá dễ dàng nên chỉ một lúc sau, chúng tôi đã có đủ lá để đan thành mũ lá hình tam giác, vài chiếc quần lá chỉ đủ che phần cẳng chân và năm đôi dép lá. Tiếp đó  là  áo  giáp  lá,  găng  tay  lá  và  cuối  cùng  là  tạp  dề  lá.  Trông chúng tôi chẳng khác gì những chiến binh thời Trung cổ đang chuẩn bị ra trận, với vũ khí là những thanh kiếm và giáo mác được vót nhọn, làm từ mấy cành cây bẻ ra từ khối tảo biển to đùng kia. 

Kế đó năm thằng chúng tôi, trong mấy bộ áo giáp hăng hăng mùi tảo biển, hùng dũng tiến về phía con ngựa xám đang ngọ

nguậy không yên ở cuối bãi biển. Sóng biển vẫn tiếp tục tung bọt trắng xóa ở bờ phía bắc, gần căn-lều-kiêm-hang-động màu vàng nhô ra sát với biển. Khi đó thủy triều đã rút gần hết, để lộ

ra những viên đá mang nhiều hình thù ngộ nghĩnh và lạ mắt. 

Tiếng ai đó thảng thốt kêu lên: “Con ngựa đó đang đớp nước!” 

Một giọng khác cáu kỉnh gắt: “Im nào!” 
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Bên dưới mấy cái mũ oặt ẹo làm từ tảo biển, chúng tôi lặng lẽ

đứng nhìn con ngựa xám già dùng chân trước đạp mạnh xuống nước,  làm  cho  nước  bắn  tung  tóe  lên,  sau  đó  nhanh  chóng nghiêng  đầu  hớt  trọn  chỗ  nước  vào  miệng.  Nó  lặp  đi  lặp  lại hành động đạp-và-táp đó thêm vài lần nữa. Đến lần thứ ba, khi nó ngẩng đầu lên, tụi tôi đã kịp nhìn thấy một miếng màu bạc nhỏ lấp lánh giữa hai hàm răng hô. Một miếng bạc thật. 

“Ey!  Nhìn  này!  Con  ngựa  đó  bắt  được  cá  mà  không  cần  đến lưỡi câu!” 

Mấy  thanh  gươm  đồ  chơi  rởm  ngay  lập  tức  bị  rơi  vào  quên lãng, bởi cả lũ còn mải dõi theo bước chân lọc cọc của con ngựa xám già đang chậm chạp di chuyển từ mép nước lên tới bờ đá, hai hàm răng ngậm chặt con cá. Vừa đặt chân lên tới bờ, nó vội nhả ngay con mồi lên một phiến đá bằng phẳng rồi nện gót bỏ

đi,  chẳng  buồn  để  mắt  tới  sự  sống  chết  của  chú  cá  tội  nghiệp kia.  Nó  nghển  cổ  nhìn  về  phía  những  cụm  cỏ  xanh  mơn  mởn dọc sườn đồi phía trên bãi đá. 

Bỗng từ đâu xuất hiện một cái đầu nhỏ nhắn màu đen cùng cái cổ thon dài. Một chú mèo đen đốm trắng. 

Mỗi  bước  nhảy  của  nó  phải  dài  tới  cả  mét,  thỉnh  thoảng  lại dừng bước, thăm dò động tĩnh của con ngựa và cả bọn tôi. Thập thò theo sát phía sau là ba cái đầu màu đen nhỏ xíu xiu, mà tụi tôi đoán là con của chú mèo hoang kia. Mèo mẹ vẫn thận trọng đứng  xa  vài  mét,  nhìn  chằm  chằm  về  phía  tảng  đá  có  con  cá đang nằm phơi bụng trên đó. Bất thình lình nó phóng về phía trước, nhanh như một tia chớp, chộp gọn lấy con cá rồi rút ngay về chỗ ẩn nấp ban đầu, đằng sau những cụm cỏ xanh. Và chỉ vài giây sau không còn thấy bóng dáng của bốn mẹ con nhà nó đâu nữa. 

Thật đúng như một phép màu. 

Vậy mà chú ngựa xám già vẫn ung dung tự tại, quay đầu nhìn ra biển, như thể đang trầm ngâm suy nghĩ giữa tiếng rì rầm của https://thuviensach.vn

sóng. Trong khi cả đám đang sôi nổi bàn tán về những gì vừa xảy ra, bỗng có một giọng Ai-len đặc sệt, vọng xuống từ cái lều sơn vàng, cắt ngang: “Có gì mà phải ngạc nhiên! Ngày nào mà con  ngựa  đó  chẳng  đi  bắt  cá  về  làm  mồi  cho  mấy  con  mèo hoang.” 

Đó là tiếng của người đàn ông béo lùn, trán hói, da có màu tai tái. 

Chẳng  hiểu  ông  ta  nghĩ  gì  mà  đi  nói  như  vậy?  Chuyện  một con ngựa già bắt cá nuôi lũ mèo hoang – cho dù có diễn ra một trăm lần một ngày thì cũng vẫn là một điều thần kỳ. 

Rõ ràng ông ấy không đồng quan điểm với mấy thằng tụi tôi. 

Ông  lạch  bạch  đi  chân  đất  ra  phía  rìa  cửa  và  ngó  xuống.  Mấy ngón  chân  quặp  vào  chẳng  khác  gì  chân  chim  bồ  câu.  Spark nhận xét: “Chân ông ta như rễ cây khô í nhỉ.” Mái tóc trắng bù xù như bụi cây kim tước được buông xõa trên vai và sau lưng. 

Đôi mắt xanh thẫm màu nước biển nổi bật trên khuôn mặt khắc khổ, mang đậm dấu ấn tuổi tác. 

“Lũ mèo nhà đang biến thành mèo hoang hết rồi” – giọng ông khàn khàn – “Tàn dư của cuộc khủng hoảng kinh tế. Cũng giống như Socrates”. 

“Socrates là ai ạ?” – cả lũ đồng thanh hỏi. 

“Lạy Chúa tôi, mấy đứa không biết Socrates là ai sao? Chẳng phải tụi bay vừa nhìn thấy mánh khóe của nó sao?” – vừa nói ông vừa hất đầu về phía con ngựa, và chúng tôi chợt hiểu ông đang ám chỉ ai – “Nó được đặt tên theo một triết gia Hy Lạp cổ

đại. Người ta đưa nó đến đây cùng đám thanh niên và cả ngày nó  chỉ  có  mỗi  một  nhiệm  vụ  duy  nhất  là  mơ  mộng.  Nhưng thỉnh thoảng nó cũng bị gọi xuống kéo cày, làm cỏ trong vườn cho đám thanh niên. Sự xuất hiện của Socrates luôn khiến cho bầu  không  khí  nơi  đây  trở  nên  nhộn  nhịp  và  sống  động  hơn hẳn. 
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Cũng may, mẹ bề trên ở nhà thờ St. Roderick là người Ai-len nên chúng tôi hiểu được dễ dàng những điều người đàn ông đó vừa nói. 

“Nhưng ta e rằng ngày tàn của thị trấn này đã tới, và mấy đứa hẳn đã nhận thấy được điều đó ngay từ đầu. Tất nhiên, khi dân cư  nơi  đây  còn  đông  đúc  thì  mỗi  ngày  đều  là  một  cơ  hội  lớn. 

Chúng ta cũng đã từng có cả tá bác sĩ, luật sư riêng của vùng. 

Vậy mà giờ đây tất cả bọn họ đều đã bỏ đi, để theo đuổi tiền tài và danh vọng. Một người có thể bỏ ra cả ngày tỉ mẩn khắc từng chữ cái tên mình lên thành ghế ở bến xe buýt trên đỉnh đồi, để

rồi một tuần sau đó tiếp tục lững thững lên đó hoàn thiện nốt tác phẩm của mình. Ta nói cho mấy đứa nghe, cho dù mấy đứa có tưởng tượng mình là gì bên dưới đám tảo biển rác rưởi kia đi chăng nữa, thì chỉ cần một cuộc khủng hoảng kinh tế thôi cũng đủ hút cạn linh hồn của một đời người.” 

Không  đứa  nào  hiểu  được  ý  ông  ấy  thực  sự  muốn  nói  gì nhưng chúng tôi rất ấn tượng với giọng nói oang oang của ông. 

Đôi mắt sâu hoắm già nua cứ nhìn chúng tôi chằm chằm, hai tay  bám  chặt  lấy  vách  núi,  một  cái  chân  ngắn  ngủn  thì  đang quặp ra đằng sau để gãi chân kia. 

“Ta  đoán  mấy  đứa  đang  ở  nhà  của  vợ  chồng  nhà  Bandy McAnsh đúng không?” 

“Vâng,  thưa  ông”  –  Spark  nói  –  “Ông  ấy  gọi  chúng  cháu  là những tín hiệu xấu.” 

“Tín hiệu xấu?” 

Trong  một  giây,  ông  lão  quắc  mắt  trừng  trừng,  rồi  bất  ngờ

ngoác miệng cười phá lên, lộ rõ hai cái răng vàng khè: “Ha ha. 

Vậy ra đó là cách ông ta gọi mấy đứa sao? Tín hiệu xấu?” Nói rồi ông lại tiếp tục tràng cười như pháo rền của mình mà không hề

có một lời giải thích nào cho hành động kỳ cục này. Tuy vậy, sau khi đi một vòng xem nhà McAnsh thì có lẽ chúng tôi đã phần nào  hiểu  được  ẩn  ý  đằng  sau  tràng  cười  ấy  –  “Hai  người  đó  sẽ
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dạy cho mấy đứa làm sao để tồn tại, dựa vào trí thông minh của bản thân, nếu tụi bay có tinh thần ham học hỏi. Phải công nhận là đôi vợ chồng đó có năng khiếu về cuộc sống. Rất nhiều đứa trẻ đã được đưa tới đây, toàn một lũ mơ mộng ngốc nghếch.” 

Âm  thanh  du  dương  của  tiếng  đàn  piano  chợt  phá  tan  bầu không khí tĩnh lặng của vịnh. 

Cả  sáu  người  chúng  tôi  đồng  loạt  quay  ra  ngó  nghiêng  tìm nơi phát ra tiếng nhạc. Nhưng nó từ đâu vọng tới mới được chứ? 

Ông  lão  vung  tay  lên,  giơ  nắm  đấm  về  phía  đầu  bên  kia  của vịnh, và chúng tôi nhận ra nó xuất phát từ căn-lều-kiêm-hang-động của người đàn ông hút tẩu thuốc ban nãy. 

“Gã vô tích sự điên rồ!” – ông lão gầm lên giận dữ - “Mấy đứa có biết bên trong cái hang đó có cái gì không? Có biết khônggg?” 

“Có chứ ạ” - một đứa lên tiếng – “Một cây đàn piano”. 

“Một cây đàn piano khổng lồ.” 

Đứa nào đứa nấy vẫn còn đang choáng ngợp bởi tiếng đàn. 

“Ta tin chắc đó là một cây đàn khổng lồ mốc meo cũ kỹ. Cứ

nghe cái mớ âm thanh tắc tị đang tra tấn chúng ta thì rõ, chắc chắn mấy phím đàn này có vấn đề. Chắc phải có lý do gì đó nên hắn ta mới chơi một thứ khó nghe đến như thế, đúng không? 

Phải có lý do nào đó.” 

Ông vừa nói vừa nhìn qua hết đứa này đến đứa kia để tìm sự

đồng tình, tuy nhiên với năm thằng chúng tôi, bản nhạc ấy thật đẹp đẽ. Ông làu bàu nói tiếp: “Hắn là một trong những tên ngốc nghếch nhất mà ta từng thấy. Có cô vợ quý tộc ngày ngày chui lên cái lều đó thắp nến cầu nguyện cho những linh hồn đã chết bằng  những  tờ  giấy  bạc  năm  bảng.  Còn  gã  khờ  này,  suốt  năm năm  qua  không  làm  gì  khác  ngoài  việc  đóng  thuyền.  Con thuyền  đó  đang  được  phủ  bạt  đen  ở  đằng  sau  đồi.  Tuần  nào cũng  thấy  hắn  đến  đấy???  búa  búa  sửa  chữa  cho  con  thuyền. 

Hắn đã lên kế hoạch chèo thuyền vòng quanh thế giới. Đúng là một ý tưởng điên rồ mà! Thậm chí hắn còn rủ ta tham gia cùng https://thuviensach.vn

nữa chứ. Ta là một thủy thủ già đã về hưu, nhưng như thế thì đã sao. Tên ta là O’Leary và vào thời điểm khi cuộc khủng hoảng kinh tế xảy ra, mọi người thường gọi ta là thủy thủ Lão Làng. Ta cũng đã quen với cái tên đó. Mấy đứa nghe đi! Nghe đi! Sao lại có loại nhạc dở tệ đến vậy cơ chứ! Đến cả Socrates thật sống dậy cũng không chịu nổi cái âm thanh ồn ào bát nháo này.” 

Con  ngựa  có  vẻ  như  muốn  bỏ  đi  về  phía  cồn  cát.  Nhưng không phải vì muốn trốn chạy khỏi tiếng đàn piano đang vọng ra từ cửa sổ kính của căn nhà màu xám kia. 

“Ta nói cho mấy đứa nghe, ở cái vịnh Folly này toàn những kẻ

quái  gở,  và  ta  là  một  trong  số  đó”  –  ông  O’Leary  Lão  Làng  chỉ

thẳng tay về phía căn nhà có tấm biển: Không Có Công Lý – “Còn cái đám ngốc nghếch kia nữa chứ” – Ngón tay ông giơ cao hơn, về  phía  căn  nhà  vách  liền  vách  bên  dưới  thung  lũng  –  “Gã Watson  già  cùng  đám  phù  thủy  của  mình  thường  xuyên  pha chế loại dung dịch từ những quả mâm xôi, củ cải vàng, bí ngô và mấy  thứ  tương  tự.  Toàn  thuốc  độc  cả  thôi,  rất  nhiều  là  đằng khác. Nhưng hắn vẫn luôn dương dương tự đắc gọi đó là rượu!” 

Nếu ông O’Leary gọi tiếng đàn piano là tiếng bát nháo thì có lẽ đánh giá của ông về rượu tự pha chế cũng không chính xác. 

Ông  còn  huênh  hoang  tự  nhận  mình  là  người  nắm  giữ  nhiều thông  tin  quý  báu  nhất  về  lịch  sử  và  con  người  nơi  đây.  Tuy nhiên, mối bận tâm của chúng tôi lại là một điều khác. 

Misty  nhặt  lấy  một  viên  đá  và  nghiêng  người  toan  ném xuống nước. Nhưng trước khi viên đá kịp chạm tới mặt nước, ông Lão Làng rền rĩ kêu lên: “Xin Chúa tha tội. Cháu sẽ khiến Henry nổi giận mất!” 

Con mắt còn tốt của Misty mở to thảng thốt hỏi xem Henry là ai,  trong  khi  tám  con  mắt  còn  lại  của  tụi  tôi  cũng  đồng  loạt hướng về phía ông để tìm lời giải đáp. 

“Nó thường xuất hiện ở gần đống phế liệu.” 

Phế liệu gì, chúng tôi đồng thanh hỏi. 
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“Tàu thuyền chứ gì nữa. Chứ mấy đứa tưởng tự dưng mà nơi này  được  gọi  là  Vịnh  Captain’s  Folly  sao?  Từ  “Captain”  tức  là thuyền  trưởng  đó  chẳng  lẽ  không  có  ý  nghĩa  gì  sao?  Một  viên thuyền trưởng nào đó chắc đã nhầm tưởng cái vịnh nhỏ này là đầu  cửa  sông  của  thành  phố.  Chỉ  có  tên  ngốc  mới  có  thể  mắc phải một sự nhầm lẫn cơ bản đến thế. Vậy mà cái chuyện không tưởng đó đã xảy ra. Và giờ Henry vẫn thường len lỏi quanh đám gỗ mục nát còn sót lại của con tàu. Phải công nhận một điều, Henry là một con cá mú vĩ đại nhất mà ta từng biết. Kể từ khi lần đầu đặt chân tới đây, vào tám năm về trước, ta vẫn chưa một lần chạm được vào nó, chứ đừng nói là bắt. Khả năng phát hiện ra lưỡi câu từ xa của nó vẫn luôn là một bí ẩn đối với ta, mặc dù ta đã tìm mọi cách, kể cả chỉ dùng có độc một cái que và ít chất nổ gêlinhit phát sáng.” 

Ông  ngừng  lại,  giơ  một  tay  lên  cho  chúng  tôi  xem.  Các  đầu móng  tay  nhăn  nheo  và  bạc  màu,  như  cái  mai  rùa:  “Người  ta thường nói não của một con cá không to hơn đầu ngón tay út của con người. Vậy mà Henry vẫn đủ láu cá để không cắn câu của ta. Nó đúng là một con quỷ tinh ranh.” 

Nếu ông Lão Làng đến đây sớm vài năm nữa thôi thì có thể

nói ông đã đi theo rình rập con cá đó một quãng thời gian dài bằng cả số tuổi của tụi tôi. 

“Nhưng rồi ta sẽ bắt được nó. Ta sẽ làm được. Sẽ bắt được nó.” 

Ánh mắt ông ấy lóe lên như thể chúng tôi sẽ là những mồi câu tiếp theo. Không ai bảo ai, đứa nào đứa nấy nhích dần từng bước lùi ra xa, trong khi Spark khôn khéo che đậy sự rút lui ấy bằng một câu hỏi: “Ông ơi, con cá mú đó to bằng nào ạ?” 

“Nó to gấp đôi người cậu, nhóc con ạ, gấp đôi! Ta rất hy vọng là sẽ tóm được nó tối nay, nhưng thứ Sáu thường không được may  mắn  cho  lắm.”  –  vừa  nói  ông  vừa  liếc  mắt  nhìn  về  phía đỉnh  đồi  đối  diện,  nơi  chúng  tôi  đã  từng  đứng  trầm  trồ  nhìn xuống  vịnh  Captain’s  Folly.  Nhưng  có  điều  gì  đặc  biệt  về  ngày https://thuviensach.vn

thứ  Sáu  nhỉ?  –  “Đó  luôn  là  một  ngày  xấu,  khi  Foley  Can  Đảm oang oang với toàn thế giới về sự xuất hiện của mình.” 

Foley Can Đảm là ai? 

“Thật  là  đáng  trách,  đến  Foley  Can  Đảm  mà  tụi  bay  cũng không biết sao? Không một đứa nào biết sao? Chưa bao giờ nghe tới cái tên đó à? Đó chính là ngày thứ Sáu mà ta nói!” – ông chỉ

tay về phía đỉnh đồi đối diện – “Vào ngày này mỗi tuần, trước khi màn đêm buông xuống, thường là khoảng một tiếng sau khi Mặt Trời lặn, từ trên kia, mấy đứa sẽ nghe thấy tiếng động cơ

ầm ĩ, phát ra từ chiếc xe máy đỏ mà Foley sẽ chễm chệ ngồi trên đó điều khiển. Anh ta trang bị đầy đủ từ găng tay, mũ bảo hiểm, kính mắt đến chiếc áo khoác da bóng lộn cùng chiếc quần hầm hố” – nói rồi ông hỉ mũi tỏ vẻ khinh bỉ nhìn xuống mấy cái áo giáp làm từ tảo biển của tụi tôi – “Rồi anh ta sẽ phi xe bon bon lao xuống con đường gập ghềnh khúc khuỷu này, như thể hai tay lái là đôi cánh của một chiếc phi cơ, tiếng động cơ rền vang ầm ĩ, và ánh đen phát ra từ cái mũ bảo hiểm vung vẩy như một thanh  gươm  sáng  chói  trong  đêm.  Với  những  kẻ  đứng  ngoài quan sát như chúng ta, mọi thứ diễn ra chỉ như trong nháy mắt nhưng  với  cô  vợ  trẻ  của  Foley  thì  quãng  thời  gian  chờ  đợi  đó thật chẳng khác nào cả thiên thu. Cô ta chính là người đã bôi kem chống nắng cho mấy đứa tụi bay khi nãy. Đã có lúc tất cả

chúng  ta  ở  dưới  đây  đều  phải  nín  thở  vì  lo  sợ,  và  ta  xin  thừa nhận rằng không ít lần ta thì thầm cầu nguyện cho sự an toàn của Foley.” 

Cái chú Foley Can Đảm này chắc chắn phải là một người đàn ông  cao  lớn  lực  lưỡng,  như  thế  mới  xứng  đáng  là  chồng  của người phụ nữ mà chúng tôi vừa gặp hồi trưa, người đã nhào lộn vào trong trái tim của năm thằng chúng tôi. Họ sẽ là một cặp vợ

chồng vô cùng hoàn hảo! 

Ông thủy thủ Lão Làng có vẻ như muốn kết thúc câu chuyện:

“Và nếu ta là mấy cậu, ta sẽ không đi lang thang khắp nơi trong https://thuviensach.vn

mấy cái áo lá tảo biển đó lâu. Bởi khi khô đi, nó sẽ dính chặt vào người, và vợ chồng nhà Bandy McAnsh có lẽ sẽ phải dùng búa và đục để lấy chúng ra khỏi người mấy cậu cho coi.” 

Kế đó ông lão ngửa đầu cười vang, nhưng rồi im bặt, cau có nhìn ra vịnh, khi tiếng đàn piano tiếp tục ngân vang. Ông với tay lấy một miếng sắt gõ boong boong vào miếng kim loại treo lủng lẳng trước cánh cửa sơn vàng. Tất nhiên là tiếng đàn piano không vì thế mà bị át đi, trái lại, tiếng kim loại chát chúa đó chỉ

có thể khiến con cá mú Henry khó chịu mà thôi. 

“Để ta nói cho mấy đứa nghe điều này” – ông lão lại cất tiếng

– “Cứ lần nào ta sắp lừa được con quái Henry đó là y như rằng tên đó xuất hiện và xua nó ra xa bởi cái âm thanh chói tai kia. 

Và sau ngần ấy năm trời, Henry đã coi đó như một lời cảnh báo. 

Đây đúng là một cuộc cạnh tranh ma quỷ mà!” 

Ông lão vẫn tiếp tục một mình than thở còn tụi tôi kéo nhau đi khám phá cái thân tàu màu đỏ đang được trùm kín dưới tấm vải  bạt  màu  đen.  Mấy  cái  áo  giáp  làm  từ  lá  cây  bắt  đầu  co  lại. 

Không thể tin được loại áo giáp này, vì thế cả đám nhanh chóng lột bỏ từng miếng, từng miếng một. 

Hoàng hôn bắt đầu đổ dài xuống dọc triền đồi, báo hiệu một ngày sắp kết thúc. Nhưng với năm đứa tụi tôi, đó mới là sự bắt đầu. Bởi đứa nào cũng háo hức chờ đợi sự xuất hiện của người có tên Foley Can Đảm. 
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§6

Khu nhà McAnsh bao gồm căn nhà chính và căn nhà gỗ

nhỏ liền kề. Tường nhà được sơn màu xanh nhạt, và trang trí bằng  các  kiểu  quốc  kỳ,  cờ  hiệu  trông  rất  vui  mắt,  khiến  cho không khí trong phòng lúc nào cũng như có lễ hội. Những lá cờ

hiện diện ở khắp nơi, trên rèm cửa, khăn bàn, khăn ăn…

Mấy  cái  giường  ngủ  trong  căn  nhà  gỗ  được  trải  ga  giường cũng  mang  hình  cờ  hiệu  sặc  sỡ,  và  chỉ  khi  chui  xuống  dưới những tấm ga giường đó, mấy đứa chúng tôi mới hiểu ý của ông Bandy khi gọi chúng tôi là những tín hiệu xấu – mặc dù sự so sánh đó thật khó hiểu và khập khiễng. 

Nhiều ngày sau đó, chúng tôi đã tìm thấy trong phòng khách một tấm hải đồ ghi rõ ý nghĩa của các tín hiệu quốc tế và nhận ra rằng: thì ra lâu nay mấyđứa vẫn nằm ngủ trên những hình vuông mang ký hiệuCó người ngã xuống biển, Tôi cần một hoa tiêu, Tôi đang đem theo thư tín… Vậy thôi cũng đủ tưởng tượng ra không ít những cơn ác mộng khủng khiếp. 

Cũng nhờ tấm hải đồ đó mà chúng tôi nhận ra rằng chiếc váy của bà McAnsh có hình cờ hiệu

Các động cơ của tôi đang phóng giật lùi. Ông Bandy buộc ở

đầu cái kèn trombone bằng chiếc khăn mang hình cờ hiệu trông rất lạ mà không đứa nào trong chúng tôi xác định được nó có ý nghĩa gì. Nhưng cứ suy theo cái tiếng kèn đầy cảnh báo của ông thì có lẽ chúng có nghĩa là

Hãy  tránh  xa,  tôi  đang  gặp  khó  khăn  trong  việc  điều  khiển tàu. 

Tấm khăn trải bàn mà chúng tôi vẫn ngồi ăn tối mang hình phù hiệu hải quân cũ. Sau bữa ăn, chúng tôi được giao nhiệm https://thuviensach.vn

vụ rửa bát đĩa, bằng miếng giẻ cũng mang hình cờ hiệu. Công việc đó thật quá đơn giản và nhẹ nhàng so với những việc mà chúng  tôi  vẫn  phải  làm  khi  ở  St.  Roderick.  Chúng  tôi  cũng không  phải  nơm  nớp  lo  sợ  sẽ  bị  trừng  phạt  nếu  lỡ  tay  làm  đổ

hay làm vỡ món đồ nào, không chỉ riêng đồ sành sứ. Ở viện St. 

Roderick tôi đã từng phải lau toàn bộ sàn hành lang chính, bên dưới  gầm  cầu  thang  rộng  thênh  thang,  nơi  chỉ  các  nữ  tu  và khách mời được lui tới. Chỉ có điều tôi đã hoàn thành nhiệm vụ

đó quá tốt, hơn hẳn mức cần thiết, khiến cho Mẹ Bề trên có lần bị trượt ngã và gẫy xương hông. Sau đó tôi bị điều sang tổ gọt khoai  tây.  Kể  từ  đó  tôi  đã  hiểu  được  sự  tinh  tế  của  cái  gọi  là quyền miễn trừ ngoại giao. Sẽ không ai nói gì, cũng không sợ bị

trừng  phạt  hay  phải  làm  việc  gì  nặng  nhọc.  Tuy  nhiên,  gọt khoai  tây  chính  là  một  trong  những  nhiệm  vụ  tồi  tệ  nhất  mà không đứa trẻ nào mong muốn. Bởi lúc nào cũng có một sơ kè kè  bên  cạnh,  luôn  miệng  phàn  nàn  về  việc  bạn  đang  lãng  phí khoai tây, chỉ vì cái vỏ khoai tây bạn vừa gọt không đủ mỏng để

ánh nắng Mặt Trời có thể rọi qua. 

Phía bên ngoài căn nhà của gia đình McAnsh, bóng đêm đang dần  bao  trùm  lấy  toàn  bộ  thung  lũng  và  vươn  rộng  ra  ngoài biển khơi. Chúng tôi đã quá quen thuộc với cảnh bóng đêm đi kèm theo tiếng chó sủa, tiếng còi tàu cùng tiếng lanh canh của các toa tàu, nhưng việc bóng đêm hòa lẫn cùng tiếng thì thầm, thổn thức của sóng biển như thế này là lần đầu tiên. Năm đứa hồi hộp dỏng tai ngóng tiếng động cơ xe máy của chú Foley Can Đảm. 

Trong khi chờ đợi, bà McAnsh kể cho chúng tôi nghe lần gặp mặt đầu tiên với ông Bandy; về đám cưới của hai người và lời chúc  phúc  của  mọi  người.  Bọn  tôi  ngồi  nghe  câu  chuyện  tình lãng mạn nhà McAnsh một cách chăm chú. 

“Ngay từ ban đầu ta đã chú ý tới ông ấy” – bà cười tươi với tụi tôi, sau đó quay qua mỉm cười âu yếm với ông Bandy – “Cái cách https://thuviensach.vn

ông ấy đi vào và gọi đồ uống. Cái cách ông ấy nhấc mũ lên gật đầu  chào  mọi  người,  và  đó  luôn  là  một  dấu  hiệu  tốt  lành  cho quán  bar  đông  khách  của  ta.  Hai  chân  gần  như  không  đứng vững  khi  nhìn  thấy  nụ  cười  lịch  lãm  của  Bandy.  Trước  đó,  ta chưa  từng  trải  qua  cảm  giác  hồi  hộp  như  vậy  trong  cuộc  đời mình. Sau đó, ngày nào ông ấy cũng băng qua cả một quả đồi, lặn lội tới quán bar của ta chỉ để làm một vại bia hay một cốc rượu. Cứ nhìn theo bóng ông ấy lủi thủi đi về một mình là tim ta  như  thắt  lại.  Tất  nhiên  là  khi  đó  ta  đã  biết  khá  nhiều  về

Bandy, một người đàn ông tốt, có công việc làm vườn ổn định tại tư gia Hodge. Ông ấy từng sát cánh bên người chồng quá cố

của phu nhân Hodge trong đội kỵ binh hồi chiến tranh. Đúng không, mình?” 

“Chính xác” – ông Bandy gật gù. 

Ta đã không ngừng tự hỏi xem mối quan hệ giữa hai chúng ta sẽ đi đến đâu. Cho tới một ngày ông Bandy bỏ cả buổi chiều để

ngồi ở quán bar của ta, và trước khi Mặt trời xuống núi, ta đã trở

thành bà McAnsh tương lai. Em nói đúng không, mình?” 

“Không sai” – ông Bandy nói. 

“Khi đó ta đã nói – và giờ ta vẫn nói như vậy – một người đàn ông luôn thể hiện rõ bản chất của mình qua cái cách họ uống rượu. Có rất nhiều người không xác định được mình muốn gì. 

Những  người  chỉ  hớp  từng  ngụm  nhỏ  là  những  người  khá  kỹ

tính,  còn  những  người  tu  liền  một  hơi  lại  là  những  người  thô kệch,  lỗ  mãng.  Bandy  của  ta  thì  khác  hẳn,  luôn  biết  bản  thân muốn gì, biết phải thưởng thức đồ uống sao cho đúng cách. Và ông ấy cũng là người yêu cầu một câu trả lời ngay lập tức, không có chuyện lần lữa với Bandy McAnsh. Sau câu trả lời đồng ý đầy hạnh phúc của ta, một đám cưới long trọng được tổ chức tại nhà thờ. Có thể nói phương châm chung của vợ chồng ta về sự cho và nhận đã mang lại cho chúng ta năm năm chung sống hạnh phúc  cho  tới  hôm  nay.  Chúng  ta  là  vậy,  đúng  không  quý  ngài https://thuviensach.vn

McAnsh?  Sống  và  được  sống,  đó  chẳng  phải  là  cách  sống  của chúng ta sao?” 

“Chính xác lời của tôi là sống để yêu. Chúng ta là vậy.” 

Cuối  cùng  thì  cũng  tới  giờ  chúng  tôi  phải  đi  ngủ.  Không  có đứa nào tìm cách chống lại điều đó. Cả lũ lần lượt thay sang bộ

quần áo ngủ mà các sơ đã tự tay may lấy, sau đó dàn hàng ngang ra đứng ngoài cửa, dõi mắt nhìn về phía con đường gập ghềnh trên đỉnh đồi, lắng nghe tiếng chim hải âu, tiếng đàn piano hòa quyện cùng tiếng rì rầm của sóng biển. 

Mấy  đứa  bị  mừng  hụt  tới  hai  lần.  Lần  đầu  là  chiếc  xe  của người đàn ông chuyên đóng tàu vào các ngày cuối tuần mà ông O’Leary vừa nhắc tới ban chiều. Chiếc thứ hai xuống dốc với tốc độ nhanh hơn một chút, sau đó dừng lại bên ngoài căn lều của câu  lạc  bộ  lướt  sóng,  nơi  một  vài  thành  viên  của  đội  cứu  hộ

thường cắm trại vào các ngày thứ Bảy và Chủ nhật. Cả đám vẫn tiếp tục kiên nhẫn chờ đợi, cái nóng của mùa hè vẫn len lỏi lẩn khuất trong không khí ẩm ướt của biển. 

Vào những đợt nắng nóng cao điểm mùa hè, chúng tôi hiếm khi  ló  mặt  ra  khỏi  bốn  bức  tường  của  viện  St.  Roderick  lúc muộn thế này, trừ phi phải tham gia đoàn diễu hành lễ hội của nhà thờ, trong những bộ lễ phục đậm mùi hương trầm. Còn bây giờ người đứa nào đứa nấy toát ra toàn mùi kem chống nắng và tảo biển. Cả vịnh như đang nín thở chờ đợi. Khắp nơi, các ánh đèn lần lượt được thắp sáng, từ tòa biệt thự của quý bà giàu có, đến căn nhà tạm bợ của ông lão tự pha chế rượu, và cái đèn lồng treo lủng lẳng trước của nhà Lão Làng. Đám chúng tôi đã chuẩn bị tinh thần cho một màn hành động bất ngờ và vô cùng kịch tính – những tiếng nổ vang rền, ánh đèn pin chói lòa phát ra từ

cái mũ bảo hiểm lóe sáng như thanh kiếm bạc xé tan màn đêm tĩnh lặng của các vịnh nhỏ bé này. Tuy nhiên âm thanh đầu tiên mà chúng tôi nghe được chỉ là mấy tiếng brừm brừm nho nhỏ

phát  ra  từ  sau  đỉnh  đồi.  Cái  tiếng  brừm  brừm  nho  nhỏ  kia  đã https://thuviensach.vn

biến thành tiếng động cơ nổ vang rền, như muốn đánh thức cả

cái  thị  trấn  này  dậy.  Một  tia  sáng  chói  lòa  quét  ngang  toàn thung  lũng.  Càng  ngày,  tiếng  động  cơ  càng  trở  nên  mạnh  mẽ, như một con quái vật bằng sắt phì phò mài vuốt chuẩn bị cho một  cuộc  tấn  công.  Chú  Foley  và  chiếc  xe  lao  như  bay  xuống triền dốc, cả thung lũng và vịnh Captain ngập tràn tiếng động cơ, làm rung chuyển toàn bộ bầu không khí nơi đây. Bóng đêm như  bị  chia  cắt  thành  từng  mảnh  nhỏ,  rung  rinh  va  đập  vào nhau, vang vọng ra tận biển khơi – ngôi nhà của chú cá mú tinh ranh Henry và các loài cá lớn nhỏ khác. 

“Chắc chắn đó là người đàn ông can đảm và vĩ đại nhất thế

giới” – Misty trầm trồ thán phục. 

Chiếc xe vẫn tiếp tục xuyên thủng màn đêm, lao bon bon trên sườn đồi khúc khuỷu đó. Ánh đèn pin trên trán chú ấy vụt quét qua mặt chúng tôi. Thật bất ngờ, nó như một cái tát nhẹ lên má, một cái xiên vào mắt, và cả đám lũ lượt chạy lên chỗ cao nhất của cồn cát gần nhà, trên người có độc bộ quần áo ngủ. Chúng tôi cũng kịp nhìn thấy hình ảnh chú Foley Can Đảm ngoặt tay lái rẽ thẳng vào căn tiệm nơi cô Teresa đang nhảy tưng tưng reo hò trong chiếc áo khoác dài. 

Tiếng động cơ đột nhiên tắt ngúm, ánh đèn pin cũng lịm dần, kéo  theo  tiếng  chó  sủa  phát  ra  từ  căn  biệt  thự  nhà  Hodge,  rồi chúng tôi nghe thấy tiếng ai đó cười vang, một tiếng cười đậm chất đàn ông, sau đó là tiếng phụ nữ ríu rít: “Anh yêu, anh yêu!” 

Kế  đó,  hai  vợ  chồng  họ  vui  vẻ  cùng  nhau  vào  nhà,  trên  vai chú Foley khoác một chiếc balô to sụ. 

Sóng biển rì rầm như đang vỗ tay tán thưởng. Còn năm thằng chúng tôi vẫn còn chưa hết choáng ngợp trước màn biểu diễn ngoạn mục vừa diễn ra trên sườn đồi. 

Dưới chân chúng tôi, triền cát bỗng trở nên ẩm ướt lạ thường, mát  lạnh  như  những  cánh  hoa  rơi,  như  thể  chúng  đã  mất  đi toàn bộ hơi ấm của mình khi màn đêm buông xuống, giống như
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cái  cách  mà  mấy  bông  hoa  giọt  băng  vẫn  thường  khép  lại  khi Mặt Trời xuống núi. 

Chúng tôi rón rén tiến về nơi chiếc xe mô-tô đang được dựng sừng sững. Sức nóng của động cơ vẫn còn lan tỏa trong không khí, mấy chiếc xi-lanh vẫn còn nóng tới mức khi Spark vừa sờ

nhẹ lên nó, ngay lập tức phát ra tiếng xèo xèo cùng làn hơi nước. 

Năm đứa thay phiên nhau ra sờ mó chiếc xe, cho tới khi thấy bóng chú Foley xuất hiện trước cửa. Chú ấy bước ra ngoài hiên, vươn vai thở phào khoan khoái rồi quay lưng đi vào trong nhà. 

Còn  mấy  thằng  chúng  tôi,  đang  thập  thò  nấp  sau  bờ  giậu, nhanh chóng rút về chỗ cồn cát, sau đó chạy thẳng một mạch về nhà chui vào dưới mấy tấm ga có hình “tín hiệu xấu”. Trên đường về nhà, chúng tôi đã giẫm phải đám tảo biển rơi rớt ra từ

mấy cái áo giáp lá ban chiều. Đúng là giờ chúng đã đặc quánh lại và không còn độ đàn hồi như trước nữa. 

Giờ thì tụi tôi đã lờ mờ hiểu được tại sao cô Teresa lại thích nhào lộn vào các ngày thứ Sáu đến như vậy. 
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§7

Tiếng chuông cầu nguyện trong nhà thờ, tiếng leng keng của  chuỗi  tràng  hạt  khi  sơ  vào  phòng  đánh  thức  mọi  người, tiếng be be của đàn cừu và đám gia súc ngoài chợ - đó là những âm thanh buổi sáng duy nhất mà chúng tôi đã được biết, cho tới khi đặt chân tới vịnh Captain’s Folly này. Giờ thì chúng tôi thức dậy trong tiếng gáy của đàn chim biển và ánh bình minh đỏ rực trải dài lên làn nước trong xanh. 

Trước khi ăn sáng, cả đám dắt díu nhau chạy ra ngoài chiêm ngưỡng  con  xe  máy  hầm  hố  tối  hôm  qua  giữa  ánh  sáng  ban ngày. Trông nó chẳng khác nào một con bò tót khổng lồ được làm bằng thép và lắp thêm bánh xe. 

“Có ai thách tớ ngồi lên đó không?” – Spark hỏi. 

“Tớ  thách”  –  Maps  nói,  và  thường  thì  cũng  chỉ  có  cậu  ấy  là chịu mở miệng. 

Phải  tới  khi  Spark  trèo  lên  con  xe  đó,  bốn  đứa  còn  lại  mới hình dung ra được hết sự đồ sộ của chiếc xe. Trông Spark như

đang bò ra trên một cái xẻng ngoại cỡ. Cậu ta bắt đầu oằn èo thể

hiện,  phải  rướn  gần  như  hết  người  về  phía  trước  thì  hai  tay Spark  mới  với  được  tới  tay  cầm  của  xe.  Kế  đó  cậu  bóp  bóp  cái bầu nhựa màu đen của cái còi. Một tiếng bíp ré lên. Spark tụt vội xuống khỏi xe và cả đám chúng tôi phi như bay ra sau cồn cát để

nấp. Nhưng chẳng thấy bóng dáng của chú Foley hay cô Teresa đâu. 

Sáng hôm đó, hai ông bà McAnsh cũng không dậy sớm, vì vậy tụi tôi quyết định đi dạo quanh thung lũng. Đầu tiên, chúng tôi bị thu hút bởi mấy cái quai búa trên con thuyền đang đóng dở

https://thuviensach.vn

nằm hớ hênh trên cát. Không thấy bóng dáng chủ nhân của nó đâu. Có lẽ ông ấy đang lúi húi sửa chữa gì đó ở trong thân tàu. 

Thảm hoa giọt băng trắng muốt đang vươn mình đón lấy tia nắng Mặt Trời, từng bông từng bông một, tiếp đó là từng khóm từng khóm, trải dài từ vườn nhà McAnsh uốn lượn quanh các triền đồi trong thung lũng. Một bên là rừng thông xanh mướt, và những dải hoa đậu màu vàng, màu tím đang nở rộ. Xa hơn một chút là vết tích của những căn lều tạm bợ khi cuộc khủng hoảng kinh tế xảy ra – nơi chúng tôi quyết định sẽ phải lên đó khám phá cho thật kỹ. 

Chúng  tôi  tha  thẩn  dạo  chơi  quanh  bãi  rác  khổng  lồ  của thung lũng, xới tung mọi thứ lên, như thể khơi lại ngọn lửa vẫn đang âm ỉ cháy trong suốt quãng thời gian ông lão O’Leary săn lùng con cá mú Henry. Spark bắt đầu phiên đấu giá cái khung giường  gỉ  sắt.  Hồi  ở  St.  Roderick,  bốn  đứa  còn  lại  vẫn  thường hùa theo các phiên đấu giá của cậu ta bằng những câu trả giá rẻ

bèo, nhưng hôm nay cả đám sôi nổi hò hét qua làn khói bụi với những cái giá cao đến ngất trời. Như thể chúng tôi đang sở hữu những khoản tiền kếch xù và cái khung giường cũ nát đó đáng giá cả một gia tài vậy. 

Chợt tôi nhìn thấy một mẩu gỗ chạm khắc được mạ vàng đã nhạt  màu.  Tôi  cúi  xuống  bới  tung  mọi  thứ  lên,  lấy  cho  bằng được  miếng  gỗ  đang  bị  vùi  dưới  một  lớp  bụi  dày.  Đó  là  một khung ảnh nhỏ được chạm trổ khá tinh vi. 

Hình ảnh cái chong chóng mạ vàng trên nóc nhà Hodge hiện rõ  qua  cái  khung  ảnh  hình  vuông  đã  được  lau  chùi  cẩn  thận. 

Khung ảnh vừa đủ to để tôi có thể nhét cái mặt mình vào đó, nhưng không đủ to để chui lọt đầu. Nếu so với mấy đứa còn lại thì  cái  tôi  tìm  được  vẫn  đáng  giá  hơn  hẳn:  Misty  với  mẩu  gạc hươu, Maps với mấy quyển tạp chí cũ, Fido khệ nệ kéo theo cái xuồng  bằng  thiếc,  trong  khi  Spark  vẫn  khăng  khăng  đòi  bán đấu giá những thứ bọn tôi vừa tìm được. 
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Không  khí  trong  nhà  McAnsh  yên  ắng  đến  thảm  hại.  Mọi người lặng lẽ ngồi ăn, không ai nói tiếng nào, ngoài tiếng dĩa, cốc lanh canh và tiếng ợ hơi của ông Bandy. Thật trái ngược hẳn với  hình  tượng  hào  hoa  phong  nhã  mà  bà  McAnsh  đã  kể  cho chúng tôi tối qua. Bà vừa liếc xéo sang phía chồng một cái nhìn sắc lẹm. Công nhận là hình tượng của ông Bandy đã sụt thảm hại chỉ sau có một đêm. Tôi nhận thấy ánh mắt của ông cứ liên tục nhìn về phía chai rượu rỗng không một cách tiếc nuối. 

Trên  cồn  cát  cũng  chưa  hề  thấy  bóng  dáng  chú  Foley  Can Đảm đâu. 

Tay  vẫn  giơ  cao  cái  khung  ảnh  rỗng,  tôi  đưa  con  ngựa  già Socrates vào tầm ngắm. Nó vẫn đang đứng bất động, mơ mộng nhìn  ra  ngoài  biển  khơi.  Không  thấy  bóng  mẹ  con  đàn  mèo hoang  đâu.  Trên  trời,  một  con  chim  hải  âu  đang  lượn  lờ  bay trong  gió,  nó  bay  chậm  đến  nỗi  tôi  cứ  ngỡ  nó  đang  đứng  yên, ngoài một chút phe phẩy ở đầu cánh. Ở phía đằng xa, những cột sóng va đập vào nhau tung bọt trắng xóa. Chứng kiến bức tranh sống động đó, tôi chợt nhận ra một điều: đại dương làm tôi liên tưởng tới sự vĩnh cửu. Nó dường như không có giới hạn, cứ trải dài mãi mãi. Có lẽ do được nuôi dạy bởi các sơ trong tu viện từ

tấm bé nên trong tôi luôn mang một nỗi sợ hãi về sự vĩnh cửu. 

Hoặc có lẽ đây cũng chỉ là một bằng chứng rằng đức tin của con người – niềm tin vào sự bất diệt của bản thân – tồn tại ngay từ

giai đoạn đầu đời. 

Cảnh vật trong khung ảnh đột nhiên thay đổi, lọt vào chính giữa khung hình là chân dung của chú Foley Can Đảm. 
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§8

Buổi sáng thứ hai tại vịnh Captain’s Folly, chúng tôi đã phải mất một lúc lâu mới dụ được ông O’Leary mở miệng. Chỉ

tại câu hỏi ngu ngơ của Misty:

“Ông đã từng ở trên con tàu đó đúng không ạ?” 

“Ta? Ta ở trên con tàu nào?” – ông kinh ngạc hỏi lại. 

“Con tàu ngoài kia kìa!” – Misty chỉ về phía con tàu đang đậu ngoài khơi. 

“Mi đang lảm nhảm cái gì thế?” 

“Tại ông nói mình là thủy thủ mà”. 

“Mi nghĩ ta bao nhiêu tuổi rồi hả?” 

“Cháu nghĩ ông phải cỡ tuổi của thuyền trưởng Cook” – Misty ngây ngô trả lời. 

“Kiểu đùa đó chẳng hay ho chút nào đâu” – Ông O’Leary cao giọng, để lộ hai cái răng nanh trông như hai dấu ngoặc đơn. 

Chẳng  hiểu  sao  ông  ấy  lại  tỏ  vẻ  khó  chịu  đến  vậy  khi  được khen sống lâu như thuyền trưởng Cook. Ông chỉ hào hứng trở

lại khi nói về chú Foley: “Đúng vậy, như mấy đứa đã nhìn thấy, khi trở về vào mỗi đêm thứ Sáu, trông cậu ta hùng dũng là thế, nhưng  chỉ  đến  sáng  hôm  sau  đã  biến  thành  một  người  trông đến là mệt mỏi. Nếu giờ chẳng may có ai đó bị chết đuối ngoài kia thì cậu ta sẽ chẳng có đủ sức mà cứu đâu, mặc dù là thành viên chủ chốt của đội cứu hộ dưới đường hầm thì đúng là cậu ta đã chẳng còn đủ sức để làm việc gì khác thật.” 

“Đường hầm nào cơ ạ?” – bọn tôi hỏi bật lại. 

“Chẳng phải cậu ta là đội trưởng sao?” – ông nói như thể đó là điều  hiển  nhiên  mà  ai  cũng  phải  biết  –  “Họ  đang  xây  dựng đường  tàu  điện  ngầm  mới  dưới  lòng  thành  phố,  công  việc  rất https://thuviensach.vn

tốn công sức và mệt mỏi, mặc dù nghe nói tiền công cũng khá lắm”. 

“Tại sao họ lại phải xây dựng đường tàu ở dưới lòng đất ạ?” –

Fido tò mò. 

“Ngốc thế!” – Spark chế giễu – “Trên mặt đất không còn chỗ

chứ sao. Cháu nói có đúng không ạ?” 

“Chắc  chắc  vậy”  –  ông  O’Leary  mím  môi  tỏ  vẻ  không  chắc chắn.  Sơ  Catherine,  giáo  viên  tiếng  Anh  của  tụi  tôi  mà  ở  đây chắc chắn sẽ quở trách ông vì tội nói sai ngữ pháp cho mà xem. 

Nhưng e rằng ông già lắm điều này sẽ không vì thế mà sửa đổi. 

Fido  vẫn  không  hiểu  nổi  tại  sao  người  ta  phải  xây  dựng đường tàu ở dưới lòng đất. Bởi ở nơi chúng tôi sống, tàu hỏa có thể chạy hàng trăm dặm mà không sợ bị va vào cái cây hay tổ

kiến  nào.  Ấn  tượng  duy  nhất  của  chúng  tôi  về  thành  phố  là những  tòa  nhà  vắng  vẻ,  những  cánh  cửa  sổ  tối  tăm  và  không khí ảm đạm. 

Tuy nhiên, những thông tin ông O’Leary vừa nói thật đáng để  suy  nghĩ.  Trong  mắt  tụi  tôi,  phải  làm  việc  dưới  hầm  tối chẳng khác nào đi làm nô lệ. Cũng dễ hiểu tại sao chú Foley vội vã  quay  trở  về  tận  hưởng  bầu  không  khí  trong  lành  của  đại dương và sự ấm áp của ánh Mặt Trời vào ngày cuối tuần. 

Vừa nhìn thấy bóng chú Foley từ xa, cả bọn nhao nhao đặt ra những câu hỏi khiến một người lão làng như ông O’Leary cũng phải lúng túng. 

“Các  cậu  ơi!”  –  Fido  đột  nhiên  hạ  giọng,  khi  thấy  chú  Foley phóng  xe  lao  vùn  vụt  qua  cồn  cát  trắng  –  “Chú  ấy  trông  như

tượng đài í nhỉ”. 

“Cái gì?” – ông lão giật nảy mình hỏi lại. 

“Tượng đài!” – Fido dõng dạc nói. 

“Tượnggggg – đàiiiii!” – Spark ngân nga. 

“Đúng là da cậu ta có màu nâu bóng thật, và cậu ta có được tạc tượng hay không thì đó là việc của vợ chồng cậu ta. Nhưng https://thuviensach.vn

không ai lại đi ví một người đang còn sống với cái tượng đài cả, hiểu chưa?” – ông lão lạnh lùng nói. Có lẽ tại ông không hiểu ý của Fido thôi, chứ tụi tôi hiểu hết. Chú Foley Can Đảm có thân hình cân đối, đôi chân rắn chắc, đôi vai vạm vỡ và cơ bắp cuồn cuộn  của  thần  Adonis,  bức  tượng  bằng  đồng  đứng  sừng  sững giữa ngã tư, gần viện St. Roderick. Chiếc áo khoác duy nhất mà bức tượng Adonis có được là lớp bụi dày cộp có màu vàng đỏ. 

Chúng tôi cũng không có thời gian giải thích điều đó với ông Lão  Làng,  bởi  cả  bọn  còn  đang  mải  quan  sát  mọi  cử  động  của chú Foley khi chú lên xe và đạp chân nổ máy. Không ai bảo ai, đứa  nào  đứa  nấy  phi  như  bay  trên  nền  cát  cứng  chạy  về  phía thần tượng của mình. Vừa nhìn thấy tụi tôi, chú với tay bóp còi inh ỏi, như muốn giục tụi tôi hãy chạy nhanh hơn nữa, bởi chú ấy sắp sửa rời đi. 

Chú  Foley  quả  là  bản  sao  của  tượng  đài  Adonis  trong  hình dạng con người. Cái xe máy trông đồ sộ là thế khi Spark ngồi lên nhưng  lại  rất  vừa  vặn  với  thân  hình  cao  lớn  của  chú  ấy.  Năm đứa  chúng  tôi  vây  xung  quanh,  trầm  trồ  thán  phục,  xen  lẫn chút e dè. 

Mỗi  lần  từ  viện  St.  Roderick  đi  bộ  tới  nhà  thờ  trung  tâm, chúng  tôi  thường  dừng  lại  chiêm  ngưỡng  cái  tượng  đài  lừng lững giữa ngã tư. Tượng thần Adonis ăn mặc giống như một vị

thần Hy Lạp, nhưng tay lại cầm một khẩu súng trường ở tư thế

nghỉ.  Trông  bức  tượng  lúc  nào  cũng  như  đang  mỉm  cười,  nét mặt  không  thay  đổi  dưới  mọi  thời  tiết.  Chúng  tôi  vẫn  luôn muốn  nhìn  thật  gần  vào  khuôn  mặt  ấy,  và  ước  mơ  đó  đã  trở

thành hiện thực khi chú Can Đảm mỉm cười với chúng tôi – nụ

cười  thân  thiện  và  ấm  áp,  đủ  dành  cho  tất  cả  mọi  người  ở  St. 

Roderick. 

“Tất cả leo lên đây nào!” – chú Foley khoát tay gọi, giọng sang sảng. 

https://thuviensach.vn

Lũ chúng tôi vẫn còn chưa hết ngất ngây khi được nhìn ngắm tận mắt thần tượng của mình nên chẳng đứa nào hiểu được câu đó nghĩa là thế nào, cho tới khi chú bế bổng Spark lên đặt vào giữa hai tay lái, Misty ngồi trên nóc bình xăng, còn Maps, Fido và tôi yên vị trên yên ghế sau. Ba đứa chúng tôi đứng hết cả lên, một tay ôm chặt lấy nhau, tay còn lại vòng quanh cổ chú Foley. 

Tiếng động cơ rồ lên và bánh xe bắt đầu lăn. Cả đám bám chặt lấy nhau khi xe bắt đầu tăng tốc. Tấm biển Không Có Công Lý nhảy nhót phía trước mặt chúng tôi. Khi mấy chú cháu gần tới bãi đá bên dưới căn lều của ông Lão Làng, đột nhiên chú Foley quặt tay lái lao thẳng về phía mép nước, lướt nhanh qua đám bọt trắng xóa, để lại đằng sau những vệt dài trên nền cát ướt. Có lẽ đất bên dưới chân chúng tôi cũng đang bị rạn nứt. Ở phía trên tay lái, Spark hò hét ầm ĩ vì phấn khích. Cậu ta lại mở phiên đấu giá chăng? Không, cậu ra đang kêu chú Foley phóng nhanh hơn nữa.  Và  chú  ấy  đã  làm  như  vậy.  Cuộc  phiêu  lưu  của  mấy  chú cháu  tụi  tôi  càng  lúc  càng  nhanh,  càng  lúc  càng  tiến  xa  khỏi mép  nước.  Ông  già  Lão  Làng  hai  tay  chống  nạng,  từ  trên  cao nhìn xuống với ánh mắt muốn tóe lửa. Các thành viên của CLB

lướt sóng đang ngồi nhàn rỗi trên bờ. 

Chưa  bao  giờ  chúng  tôi  được  la  hét  đã  đời  như  vậy.  Chỉ  tội nghiệp chú Foley, đang bị sáu cánh tay siết chặt lấy cổ. Nhưng tất nhiên chú ấy không vì thế mà phàn nàn, trái lại, chú ấy ngửa đầu cười vang khi thấy sự phấn khích của năm đứa tụi tôi. 

Rất lâu sau đó, khi chiếc xe dừng hẳn lại, chúng tôi mới cảm nhận  được  hơi  nóng  bốc  ra  từ  động  cơ  bên  dưới.  “Thấy  đã chưa?” – chú Foley nháy mắt hỏi. 

Với tôi, Misty và Fido, có lẽ như thế là quá đủ, ba đứa nhảy khỏi  xe,  loạng  choạng  như  say  rượu.  Trong  khi  Maps  vẫn  ôm chặt lấy cổ chú Foley, Spark nhảy tưng tưng trên tay lái đòi chú đi  thêm  vài  vòng  nữa.  Nếu  Misty,  Fido  và  tôi  biết  trước  được điều sẽ xảy ra sau ngày hôm đó (điều mà tôi tình cờ nghe lỏm https://thuviensach.vn

được trong đêm giao thừa), có lẽ chúng tôi đã cố gắng bám trụ

tới cùng. 

Thay vào đó, ba đứa chúng tôi leo lên bờ ngồi nghỉ. Ai cũng phải công nhận một điều: chú Foley Can Đảm là một tay lái bậc thầy, một nhà vô địch. 
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§9

Điều đó càng được khẳng định rõ hơn khi chúng tôi quay trở về căn nhà – kiêm – cửa – tiệm của gia đình chú Foley. 

Đó là lần đầu tiên chúng tôi tới thăm nhà chú Foley. Chú mời cả  đám  tới  nhà  để  ăn  mừng  cuộc  gặp  gỡ  tình  cờ  của  mấy  chú cháu, bằng bánh ngọt và đồ uống lạnh do cô Teresa đích thân chuẩn bị. Vừa ăn chú vừa kể cho chúng tôi nghe sự tích của ngôi nhà này. Hóa ra nó được cắt ra từ một toa tàu cũ. 

Chúng tôi trầm trồ ngắm nhìn những bức ảnh được treo kín mít  trên  tường.  Trong  đó  có  một  tấm  hình  chú  Foley  đứng khoanh tay oai vệ bên cạnh chiếc xe máy, miệng cười rạng rỡ. Kế

đó là bức hình chụp chú Foley đầu đội vòng nguyệt quế, trên tay cầm rất nhiều cúp bạc. Nhưng có lẽ ấn tượng nhất vẫn là bức ảnh  chụp  khu  chú  Foley  đang  nghiêng  người  phóng  như  bay trong gió, nhanh đến nỗi toàn thân chú mờ mờ ảo ảo như mặt đất bên dưới chúng tôi lúc mấy chú cháu lướt nhanh trên cát. 

“Giờ thì mấy đứa biết chú điên khùng thế nào rồi đó” – chú Foley lên tiếng. 

“Ey! Chú bỏ hai tay ra lái xe kìa!” 

“Ta  đã  nói  ta  là  một  tên  điên  khùng  mà!”  –  chú  Foley  cười vang. 

Đúng lúc đó, cô Teresa đi vào, đặt lên bàn hai đĩa bánh ngọt, rồi khoát tay gọi chúng tôi. Có gì đó tương đồng giữa cái cách mà cô ấy nói chuyện với cái cách mà Spark vẫn thường thể hiện tại các phiên đấu giá tưởng tượng. “Đó là bức ảnh chú ấy đang khởi  động.  Lại  đây!  Lại  đây  xem  chú  Foley  Can  Đảm  của  mấy đứa đang ngẩng cao đầu kiêu hãnh trong bức ảnh có một không hai  này,  phóng  xe  như  bay  với  tốc  độ  60  dặm/giờ  còn  hai  tay https://thuviensach.vn

khóa chặt sau lưng. Thật kỳ diệu, thật mới mẻ, thật phấn khích, đúng không? Nếu chưa được thấy bức ảnh thách thức với thần chết này thì quả là phí nửa đời người”. 

“Nhìn này! Có tận hai người!” 

Quả là có hai người trong bức hình treo trên tường thật. 

“Cuộc  đua  tử  thần!”  –  cô  Teresa  reo  lên  –  “Họ  phi  như  bay trong  gió!  Bất  phân  thắng  bại!  Họ  vụt  qua  nhau,  họ  bám  đuổi lấy  nhau  giành  giật  từng  cen-timet  một!  Đó  là  cuộc  đua  khốc liệt giữa chú Foley và chú Johns, nó gay cấn và hồi hộp chẳng khác nào những trận đánh ở đầu trường La Mã ngày xưa.” 

“Cô ơi! Có phải cô đó không?” – một đứa reo lên. 

Cô Teresa nhíu mày nhìn vào bức ảnh: hình ảnh một cô gái trẻ, mặc áo sơ – mi bẻ cổ, đi giày ống cao. Chúng tôi dám chắc đó là cô ấy. Không thể lẫn vào đâu được. 

“Ừm, cô nghĩ là vậy” – cô Teresa hóm hỉnh hùa với chúng tôi. 

“Cô cũng biết lái xe sao?” 

“Đúng vậy”. 

“Các cậu nhìn này! Buông tay, buông chân luôn!” 

Phải công nhận bức ảnh đó trông nghệ thuật không kém gì những bức ảnh của chú Foley. Trong đó, cô Teresa đang nằm rạp người  trên  nắp  bình  xăng,  chiếc  xe  vẫn  đang  phóng  như  bay trong gió, hai tay giang rộng ra như đôi cánh, hai chân quặp ra đằng sau lưng. Chẳng trách cô ấy nhào lộn nhẹ nhàng đến như

vậy. 

Tiếp  đó,  bài  thuyết  minh  được  nhường  cho  chú  Foley.  “Xin giới  thiệu  với  mấy  đứa  bức  ảnh  thể  hiện  trí  óc  của  con  người hoàn toàn có khả năng chiến thắng thần chết! Nữ tài xế trong bức hình vừa trình diễn một màn nhào lộn điêu luyện trong tư

thế của một con chim đang sải cánh tung bay trong gió. Cô ấy vẫn hoàn toàn giữ được thăng bằng trên chiếc xe đang phóng như bay với tốc độ kinh hồn: 60 dặm/giờ. Xin quý vị cho một https://thuviensach.vn

tràng pháo tay cổ vũ tinh thần cho nữ tài xế xuất sắc của chúng ta”. 

Chú Foley vỗ tay ầm ĩ và năm đứa tụi mình cùng hùa theo. 

Phát  hiện  bất  ngờ  vừa  rồi  khiến  cho  đầu  óc  tôi  quay  cuồng, không phân biệt được thật hay mơ nữa. 

“Tại sao cô lại từ bỏ thế ạ?” 

“Là chú bắt cô ấy từ bỏ đấy” – chú Foley nói. 

“Tại sao ạ?” 

“Tại vì cô ấy lấy mất ánh hào quang của chú!” – vừa nói chú Foley vừa quay sang nhìn cô Teresa một cách trìu mến, mà sau này khi nghe ông O’Leary kể về vụ tai nạn năm đó tụi tôi mới hiểu rõ hơn mọi chuyện. Khi chú Foley và cô Teresa dọn về sống ở vịnh Captain này, họ đã kéo theo cả toa tàu cũ – nơi trú ẩn tạm bợ của mấy công nhân ngành điện thất nghiệp. Chú Fopey đã cắt nó ra làm đôi, sau đó nối lại với nhau bởi một căn nhà gỗ ở

chính  giữa.  Một  đầu  được  biến  thành  căn  tiệm  nhỏ  của  cô Teresa, đồng thời làm kho chứa hàng và nơi nhận thư tín của cả

vịnh. 

Chúng tôi ăn uống cười nói vui vẻ, chín con mắt vẫn dán chặt vào  mấy  bức  ảnh  trên  tường.  Giờ  thì  tôi  đã  hiểu  tại  sao  chú Foley có thể lao như bay xuống đồi trong đêm tối một cách dễ

dàng như vậy. 

Có vẻ như chú Foley đã cân nhắc đắn đo rất lâu trước khi nói ra suy nghĩ của mình: “Tại sao vẫn chưa có ai nhận nuôi mấy đứa?” 

“Anh Foley!” – cô Teresa thốt lên sửng sốt. 

Chú Foley cũng nhận ra câu hỏi vừa rồi của mình có phần hơi khiếm nhã, nên chỉ biết nhìn tụi tôi cười trừ một cách bẽn lẽn. 

Tuy  nhiên,  tụi  tôi  hoàn  toàn  không  chạnh  lòng  tẹo  nào  trước câu  hỏi  đó.  Nói  chính  xác  hơn,  tụi  tôi  cảm  thấy  vô  cùng  cảm kích trước sự quan tâm ấy. Khi thấy chúng tôi không tỏ ý khó chịu vì câu hỏi của mình, chú Foley liền thở phào nhẹ nhõm. 
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Như để chuộc lỗi, chú hào hứng kể: “Hôm trước chú vừa nghe được một câu chuyện rất buồn cười…” 

Tuy vậy, ở trong bếp, cô Teresa có những phản ứng rất khó hiểu. 

“Ôi anh Foley, có cần phải thế không?” 

“Em yên tâm, chuyện vui thôi. Tụi nhỏ chắc chắn sẽ thích”. 

“Nếu mà chúng hiểu được”. 

Chúng tôi quay lại nhìn nhau không hiểu ý cô Teresa muốn ám chỉ điều gì – cho tới khi chú ấy bắt đầu kể chuyện. Chú ấy cứ

lăn  ra  cười  ngặt  cười  nghẽo  trước  cả  khi  tụi  tôi  kịp  hiểu  nội dung câu chuyện. Càng cố giải thích, chú ấy càng cười to hơn. 

Hai mắt chú ấy giàn giụa nước, đỏ lên vì những tràng cười. Nếu có ai nhìn thấy chú Foley lúc ấy chắc sẽ tưởng chú bị mắc một căn bệnh dị ứng kỳ lạ nào đó. Chúng tôi chỉ lo chú sẽ cười đến thắt  ruột  mất.  Cô  Teresa  đứng  ở  cửa  bếp,  ngán  ngẩm  lắc  đầu nhìn ông chồng của mình. Kết quả là bọn tôi vẫn chỉ nghe được lõm bõm vài từ trong toàn bộ câu chuyện đó. Tuy nhiên, trong mắt tụi tôi, cái cách mà chú ấy kể chuyện cũng đủ hài hước lắm rồi. 

Cuối ngày hôm đó, sau khi ăn uống no nê, tôi lôi cái khung ảnh mới nhặt được lên, và tự hình dung ra hình ảnh vợ chồng cô  chú  Foley  đang  nhào  lộn  trên  chiếc  xe  đua.  Tôi  đã  chôn  nó dưới cồn cát và đánh dấu vằng một que củi khô. Tuy nhiên, khi đó tôi không thể ngờ được rằng chính cái khung ảnh cũ kỹ cùng những hình ảnh tưởng tượng ấy sẽ gây cho tôi không ít rắc rối, chỉ vài tuần sau đó. 
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Cuộc sống tần tiện và kỷ luật tại St. Roderick đã vô tình nhen  nhóm  cái  tính  nhỏ  nhen,  ganh  đua  trẻ  con  giữa  mấy thằng tụi tôi, nhưng những thứ đó đã biến mất ngày khi chúng tôi bước chân vào thế giới tràn ngập ánh nắng Mặt Trời và tự do tại cái vịnh Captain’s Folly này. Thậm chí tôi đã cho rằng Thiên đường  hay  vườn  địa  đàng  chính  là  nơi  mà  tất  cả  mọi  sự  cạnh tranh  hay  sự  ganh  đua  –  cũng  như  hậu  quả  của  chúng  –  đều biến mất mãi mãi. Chúng tôi không còn là những cậu bé mang trái  tim  tội  lỗi  sau  mỗi  buổi  cầu  kinh  tối  Chủ  nhật,  chạy  đua xem đứa nào tắt được nhiều nến nhất bằng cái chụp nến hình chóp. Cũng không còn tranh giành nhau quanh đĩa bánh mì và hũ  mứt,  chỉ  vì  một  lát  bánh  mì  trông  có  vẻ  dày  hơn  hay  phết nhiều  mứt  mận  hơn  một  chút.  Và  khi  đứng  trước  mặt  các  sơ, đứa nào đứa nấy lại tỏ ra ngoan ngoãn, hiền lành một cách khá là giả tạo. 

Ngày thứ Năm của chúng tôi ở cái vịnh xinh đẹp này cũng là ngày cuối cùng của tháng 12. Lớp da bị cháy nắng trên lưng tụi tôi đã bắt đầu bong, mặc dù kem chống nắng của cô Teresa đã giúp chúng tôi khỏi những tổn thương da trầm trọng hơn. 

Chú Foley sẽ quay trở về đêm nay, vì thế chúng tôi bỏ ra cả

ngày  quanh  quẩn  bên  ông  Lão  Làng  O’Leary,  nghe  ông  giải thích xem người ta đã phải dùng toa móoc xe tải để chở hai nửa toa tàu cũ đó xuống triền đồi như thế nào. 

“Phải nói đó là một điều thần kỳ” – ông mơ màng hồi tưởng –

“Họ  đã  vượt  qua  sáu  khúc  quanh  co  gập  ghềnh  đó  một  cách ngoạn mục, hai nửa toa tàu đó được đưa xuống thung lũng an toàn và nguyên vẹn, thay vì lăn lông lốc xuống triền đồi và biến https://thuviensach.vn

thành một đống sắt phế thải. Nếu mấy đứa chịu khó quan sát kỹ

hơn  bên  dưới  lớp  sơn  màu  kem  của  hai  nửa  toa  tàu,  sẽ  thấy trước đây nó từng là toa ăn hạng nhất. Một kết cục buồn cho cái toa tàu, nhưng đây quả đúng là một nơi lý tưởng để vứt bỏ ánh hào  quang  của  quá  khứ”.  Ông  ấy  vẫn  một  mực  tin  rằng  cuộc khủng hoảng kinh tế vừa qua là cần thiết để cân bằng lại giữa các quốc gia và lòng tốt giữa con người với nhau. 

Ông  chà  đạp  không  thương  tiếc  lên  hy  vọng  của  tụi  tôi  về

buổi  tối  cuối  năm  sắp  tới.  “Để  ta  nói  cho  tụi  bay  nghe.  Đừng mong chờ sẽ có sự kiện gì hay ho được tổ chức. Sẽ chẳng bao giờ

nơi đây tìm lại được cái không khí lễ hội tưng bừng như nó đã từng có. Thậm chí có người còn tạo ra cả một dàn pháo hoa của riêng mình ấy chứ. Ta không bịa đâu, một dàn pháo hoa thực thụ luôn. Những quả pháo sáng bay vút lên trời cao, tuôn trào thành hàng trăng hàng ngàn ngôi sao lấp lánh hoặc tạo thành những vòng xoáy sáng trắng như những cái chong chóng khổng lồ.  Chỉ  có  điều  chủ  nhân  chế  tạo  ra  nó  với  mục  đích  để  bán, nhưng mấy đứa biết đấy, khi cuộc khủng hoảng kinh tế nổ ra, những trò chơi đó trở nên xa xỉ và lãng phí. Vì thế cậu ta cùng rất nhiều người khác đã bỏ tới thung lũng này. Chắc chắn rằng ở

nơi nào đó trên kia, nơi họ đã từng dựng lều tạm bợ sống qua ngày, còn nguyên cả một kho…” 

Một kho pháo hoa, ôi! 

“Nhiều lúc ta vẫn tự hỏi” – ông lão tiếp tục – “không biết tới khi  nào  mới  có  một  mồi  lửa  chạy  dọc  thảm  cỏ  xanh  rì  kia  tới thẳng kho thuốc pháo ấy và thắp sáng cả vùng trời nơi đây vào một đêm giao thừa oi ả. Mặc dù nếu chuyện đó xảy ra, dám chắc con quỷ Henry sẽ lại hoảng hồn chuồn mất khi sắp sửa cắn mồi câu của ta.” 

Và  nếu  chuyện  đó  xảy  ra  thật,  sẽ  không  còn  chút  pháo  hoa nào còn sót lại trên khu cắm trại bỏ hoang đó. Cả đám chúng tôi bỏ mặc ông già O’Leary lại một mình mà đắm chìm trong nỗi https://thuviensach.vn

tuyệt vọng của loài người, để lũ lượt kéo nhau lên khu cắm trại bỏ hoang kia. 

Trên đó giờ đây chỉ còn lại những dải đất trồng, dấu tích của những  khóm  hành  tây,  khoai  tây,  cây  đại  hoàng,  bắp  cải…  và những chiếc lều dựng tạm bợ, giấy dán tường được cắt ra từ các tờ báo, tạp chí, những bức ảnh quăn góc và những bức vẽ tay nguệch  ngoạc  của  chính  họ.  Một  trong  số  đó  vẫn  còn  nguyên hai chiếc giường, chủ nhân của chúng có lẽ là fan trung thành của phim ảnh: bởi trên tường được dán đầy những bức ảnh cắt ra từ tạp chí của Marion Davies, Jean Harlow và Janet Gaynor. 

Trong khi người hàng xóm bên cạnh lại là fan cuồng nhiệt của các  môn  thể  thao:  bởi  khắp  nhà  dán  đầy  ảnh  của  cung  thủ

Henry Segrave và chiếc cúp vàng, tay golf cừ khôi Gene Sarazen, nhà vô địch 100m tại Thế vận hội tổ chức tại Los Angeles, cùng nhà vô địch quyền Anh Gene Tunney. 

Chủ nhân của mấy túp lều còn lại nếu không phải là người hứng thú với các vấn đề chính trị thì chí ít cũng là người thích theo  dõi  tin  tức  hàng  ngày.  Các  bài  báo  được  cắt  ra  xếp  thành từng xấp ngay ngắn, với dòng tít nói về việc thủ tướng các nước và lãnh đạo các nền kinh tế thế giới gặp mặt nhằm tìm ra hướng giải  quyết  hậu  quả  của  cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế;  và  những dòng bình luận trào phúng đã nhạt màu. Bên dưới là bài báo ca ngợi Byrd, nhà thám hiểm tài ba người Mỹ là người đầu tiên bay tới  Nam  Cực  và  hình  ảnh  một  vị  thiếu  tá  lục  quân  mới  thăng cấp hàm tại cầu cảng Sydney, dùng thanh kiếm cong cắt băng khánh  thành.  Ở  góc  phòng  vẫn  còn  treo  lủng  lẳng  quyển  lịch của ba năm về trước. 

Một  vài  căn  có  sàn,  một  số  khác  được  trải  vải  bạt  cắt  ra  từ

mấy cái bao tải cũ. Tuy nhiên, tất cả đều đã mọc cỏ xanh rì, đây đó là mấy khóm hoa dại. Chúng tôi cậy tung nền nhà lên và ngó xuống  bên  dưới  tìm  kiếm  nhưng  không  thấy  bóng  dáng  cây pháo hoa nào. Tuy vậy, mọi nỗ lực của chúng tôi không phải là https://thuviensach.vn

vô nghĩa. Cả đám tìm được cả một thùng đựng dụng cụ câu cá, đủ cần câu cho mỗi đứa một chiếc, mấy cuộn dây câu vẫn còn tốt và mấy cái móc câu vẫn sắc nhọn, dù đã hơi bị gỉ. 

Nơi đây chẳng bị bỏ không như tụi tôi đã nghĩ. Thứ nhất, trên mấy  bức  tường  đã  tróc  sơn  vẫn  còn  những  bông  hoa  hướng dương  đang  nở  rộ,  chứng  tỏ  chủ  nhân  trước  kia  của  chúng  là những người thanh nhã và biết hưởng thụ cuộc sống. Thứ hai, nghe đồn ở đây có ma. 

Maps  chỉ  vào  căn  lều  trước  mặt  chúng  tôi  và  thì  thào:  “Căn lều đó có ma”. Chỉ một câu đó thôi cũng đủ khiến bốn đứa còn lại rúm ró sợ hãi. Maps không phải là không có lý khi nói như

vậy, bởi chúng tôi nghe thấy có tiếng rên rỉ vọng ra từ bên trong. 

Không  lẽ  có  ma  quỷ  ở  cái  vịnh  Captain  này  thật?  Theo  lời  sơ

Catherine ở St. Roderick, mỗi khi xuất hiện, quỷ sa-tăng phát ra những  tiếng  kêu  kỳ  dị  khác  thường.  Hắn  thường  quanh  quẩn tại hiện trường những vụ án mạng chưa tìm ra hung thủ. Có lẽ

khi cuộc khủng hoảng kinh tế nổ ra, đã có người bị ám sát tại đây. 

“Vào  đi”  –  Maps  giục  Spark,  kẻ  đang  lộ  vẻ  tò  mò  thấy  rõ, nhưng vẫn còn hơi chần chừ - “Tớ thách cậu đánh thức hắn dậy đấy”. 

“Đánh thức ai?” – Spark bật lại. 

“Con ma đang ngáy khò khò đó”. 

“Được  rồi!”  –  Spark  hít  một  hơi  dài,  hai  tay  xốc  lại  cái  cạp quần  chon  gay  ngắn,  cái  cách  mà  cậu  ấy  vẫn  thường  làm  mỗi khi nhận lời thách đó của tụi tôi – “Được rồi, mình sẽ thử. Hi –

hi!” 

Mấy năm nay chúng tôi đã có nhiều kinh nghiệm với những người ngủ ngáy rồi. Tuy nhiên, nếu so với con ma trong lều kia thì mấy sơ ở St. Roderick vẫn như có bộ giảm thanh trong người vậy. 

https://thuviensach.vn

Đây cũng là căn lều rộng nhất tại khu đất bỏ hoang này, trần nhà được lợp thiếc, và cửa sổ không có kính. Lũ chúng tôi lùi ra xa trong khi Spark rón rén tiến về căn lều, thò đầu qua cửa sổ

nhìn vào bên trong. Spark giống như con mèo hoang đang rình mò con cá mà chú ngựa già Socrates bắt được từ dưới biển, còn bốn đứa chúng tôi là đám mèo con đang thập thò đứng đợi từ

xa. 

Trong lều, tiếng ngáy vẫn vang lên đều đều như lò kéo bễ. 

Spark lom khom dưới bệ cửa sổ thêm một lúc nữa, rồi nhón chân chạy thật nhanh về phía mấy đứa tụi tôi. 

“Ai thế?” – Maps hỏi vội. 

“Rip Van Winkle”. 

“Là ai?” – Fido ngẩn người ra. 

“Nhân vật trong truyện của Washingto Irving, nằm ngủ suốt nửa đời người, để rồi khi thức dậy đã thấy râu tóc bạc phơ dài đến tận gót chân.” – Spark giải thích. 

Có lẽ cái người nằm trong căn lều đó đã bỏ thành phố tới đây, để trốn chạy cái đói và những khu phố thất nghiệp, cũng như

cảm  giác  xấu  hổ  khi  phải  xếp  hàng  chờ  suất  ăn  bên  ngoài  các bếp ăn từ thiện. Để rồi chìm vào giấc ngủ dài đợi cho cơn khủng hoảng  trôi  qua  và  sự  thịnh  vượng  quay  trở  lại  với  tất  cả  mọi người. 

Giờ thì đến lượt Maps bị thách đố. 

“Thách cậu đánh thức được hắn dậy đấy”. 

“Có lẽ hắn không muốn bị đánh thức”. 

“Sao cậu không tự mình đi mà hỏi” – Spark cười sằng sặc và hô vàng cái khẩu hiệu đặc trưng của mình: “Hurrum! Hoo! Hee! 

Haw!”. 

Maps nhìn chằm chằm ông bạn mình một lúc rồi miễn cưỡng chấp  thuận  lời  thách  đố.  “Được  thôi,  tớ  sẽ  làm”.  Nét  mặt  lạnh lùng,  đầy  cảnh  giác  của  cậu  ấy  không  hề  lay  chuyển  một  tẹo nào. 
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“Nhớ cù vào ngón chân hắn” – Spark ranh mãnh nói. 

Vai mèo mẹ giờ đã được chuyển sang cho Maps. Tôi biết Misty và Fido cũng có chung sự ghen tị với tôi khi thấy vẻ bình tĩnh của Maps lúc chấp nhận lời thách đố đó của Spark. 

Tiếng ngày o o giờ đã vọng tới cả chỗ tụi tôi đang đứng nghe như tiếng huýt sáo bị ai đó bóp nghẹt. Maps ngó nghiêng một hồi qua cửa sổ, sau đó chậm rãi đi về phía tụi tôi, một bên miệng nhếch lên đầy xảo quyệt. 

“Spark, không hề có ngón chân nào”. 

Hóa  ra  người  nào  đang  ngáy  đó  không  chỉ  là  nạn  nhân  của cuộc khủng hoảng mà còn là cựu chiến binh cụt chân của Đại chiến Thế giới lần thứ nhất! 

“Vậy  sao,”  –  Spark  không  chút  do  dự  nói  tiếp  –  “vậy  thì  kéo đuôi đi”. 

Tất nhiên là Maps có cách giải quyết cái bí ẩn này một cách nhanh chóng và thực tế hơn, bằng cách vỗ hai tay thật mạnh vào nhau và gào ầm lên: “Chúc Mừng Năm Mới!”. 

Tiếng ngày chợt ngưng bặt, một thân hình xám xịt bật dậy nhô  cao  hơn  cả  khung  cửa  sổ,  Maps  và  Spark  rú  lên  cười  ngặt nghèo, chế nhạo ba thằng tụi tôi, lúc này đang ngẩn người ra vì bất  ngờ.  Hóa  ra  con  ma  ngáy  ngủ  đó  chính  là  con  ngựa  già Socrates với hàm răng trắng lóa. Hy vọng rằng trong năm tới, Socrates sẽ bắt được nhiều cá to hơn. Chúng tôi coi đây là một trò đùa vui, để ăn mừng cho sự tự do của cả nhóm tại cái vịnh Captain’s Folly xinh đẹp này. 

Thật không may, niềm vui đó không kéo dài được lâu. 
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Khi áng chiều tà đầu tiên xuất hiện, chúng tôi cảm nhận được không khí giao thừa đã thực sự bắt đầu. 

Mấy ngọn đồi đằng sau vịnh Captain’s Folly tuy đã che khuất cảnh Mặt Trời lặn, nhưng không đủ để giấu đi những tia sáng đỏ  rực  đang  hòa  lẫn  cùng  làn  nước  biển  trong  xanh.  Chỉ  cần nhìn thấy màu vàng cam đậm của những con tàu đang đi trên biển  là  chúng  tôi  có  thể  đoán  được  quả  cầu  lửa  ấy  vĩ  đại  đến nhường nào. 

Chú Foley trở về sau khi Mặt Trời đã lặn khoảng một tiếng, kèm theo tiếng nổ chát chúa quen thuộc của cái động cơ xe máy và ánh đèn pha sáng rực như lưỡi gươm bạc, muốn khuấy tung màn trời đêm cho tới khi không khí trở nên đặc quánh. Lúc chú Foley giang tay ôm lấy cô Teresa, bỗng nhiên cái mũ bảo hiểm, cùng áo khoác da và chiếc quần hầm hố khiến chú ấy to lớn lạ

thường, và cô Teresa như biến mất trong vòng tay ấy. 

Vợ chồng ông bà Bandy McAnsh đã xách theo chai rượu đi tới Serenity,  vì  thế  năm  đứa  bọn  tôi  được  tự  do  muốn  làm  gì  tùy thích. Cả đám chui vội vào mấy bộ quần áo ngủ rồi chuồn khỏi nhà, đi xem lễ hội về đêm. 

Câu  lạc  bộ  lướt  sóng  là  điểm  dừng  chân  đầu  tiên.  Cánh  cửa câu lạc bộ mở rộng, phía bên ngoài dựng một thùng bia lớn đã được khoan lỗ. Bên trong là tiếng nhạc xập xình phát ra từ cái máy hát di động. Điện được dẫn về từ Serenity, toàn bộ mặt tiền của  căn  lều  sáng  rực  rỡ  nhờ  một  bóng  đèn  tròn  khổng  lồ,  rọi sáng cả hai cồn cát bên ngoài và vùng nước cạn gần bờ. Trong khi ở viện St. Roderick, người ta thường chỉ dùng đèn hồ quang mỗi khi phải lùa đàn gia súc ra chợ bán mà thôi. 
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Thấp thoáng trong bóng tối nơi ánh đèn không với tới được là năm thằng tụi tôi đang nằm rạp xuống cát, hồi hộp chờ đợi cuộc vui bắt đầu. Mặc dù không đứa nào biết đêm nay sẽ có tiết mục gì, nhưng ai cũng chắc mẩm hy vọng được chứng kiến những màn thú vị. 

Chú  Foley  vừa  xuất  hiện  trong  một  chiếc  áo  sơ  mi  và  quần soóc, đi bên cạnh là cô Teresa đang âu yếm khoác tay chồng. 

“Chúng ta đi nào, cùng nhau tiến lên, rồi lượn vài vòng” – vừa thấy  họ,  Spark  liền  cao  hứng  ngân  nga  điệp  khúc  quen  thuộc của mình. 

Các thành viên trong câu lạc bộ lướt sóng ai cũng trẻ hơn chú Foley nhiều. Người nào người đấy đều có bạn gái đi cùng. Tất cả

mọi  người  đều  vui  vẻ  nhảy  múa  theo  tiếng  nhạc.  Riêng  chú Foley  được  giao  nhiệm  vụ  phụ  trách  thùng  bia.  Ông  O’Leary cũng có mặt trong buổi tối hôm nay – bên dưới vẫn mặc nguyên cái quần soóc lụng thụng hàng ngày, nhưng được cái, phía trên là  áo  sơ  mi  trắng  tinh,  kèm  theo  chiếc  cà  vạt  to  như  cái  mái chèo.  Ông  không  quên  cầm  theo  một  cái  cốc  nhôm  cũng  to tướng. Và hai chân thì vẫn đi đất như mọi khi. 

“Cứ đợi cho tới khi ông ấy nhảy sẽ biết” – Spark thì thầm – “Cô Teresa sẽ phải rất cẩn thận nếu không muốn bị giẫm vào chân”. 

Giờ  đây  khi  đã  khá  thân  thiết,  chúng  tôi  gọi  cô  bằng  tên Teresa, chứ không gọi theo tên chồng, như mọi người vẫn gọi. 

Nỗi  lo  lắng  của  tụi  tôi  hóa  ra  thành  thừa  bởi  ông  O’Leary không  phải  là  người  thích  nhảy.  Ông  chỉ  đứng  một  góc  nhìn mọi người, mặt nhăn nhó tỏ vẻ khó chịu thấy rõ. 

Một lát sau, vợ chồng ông bà McAnsh xuất hiện, cùng nhau tiến  thẳng  ra  chỗ  sàn  nhảy.  Họ  cũng  lắc  cũng  giật,  như  thể

muốn lắc cho rơi hết đám cát còn bám lại trên giày và quần áo. 

Sau đó cả hai khoát tay gọi bia. 

Tối  nay  lại  một  lần  nữa  chúng  tôi  không  có  cơ  hội  chiêm ngưỡng dung nhan của quý bà giàu có nhất vùng. Mặc dù ở đây https://thuviensach.vn

đã gần một tuần nhưng chưa đứa nào được một lần nhìn thấy mặt bà, ngoài người quản gia và người giữ chó của gia đình. Chủ

nhân  của  cây  đàn  piano  khổng  lồ,  người  được  mọi  người  đặt biệt  danh  là  Galore  Bàn  tay  vàng,  cũng  không  thấy  xuất  hiện. 

Tương tự với chủ nhân của căn nhà gắn tấm biển về công lý và người tự pha chế rượu. 

Nhưng  ông  Porter  Bụng  Phệ  -  chuyên  gia  đóng  tàu  vào  các buổi  cuối  tuần  –  thì  có.  Dường  như  ông  làm  điều  đó  chỉ  để

chứng minh với mọi người một điều: một người hoàn toàn có thể  tự  đóng  tàu  một  mình,  dù  cho  có  bị  hạn  chế  về  vóc  dáng. 

Ông Porter vừa béo, vừa hói, mặt lúc nào cũng đỏ au, bụng phệ

ba ngẫn, mồ hôi nhễ nhại, tay luôn thường trực điếu thuốc lá và nốc  bia  ừng  ực  như  hũ  chìm.  Theo  bản  danh  sách  các  tay  bia rượu khét tiếng trong vùng của bà McAnsh thì ông ấy là người đầu bảng. Ông Lão Làng O’Leary có lẽ sẽ là đối thủ ngang cơ với ông Porter Bụng Phệ về khoản này, nếu ông không ngừng huyên thuyên trò chuyện với chú Foley. Trong khi đổi đĩa hát và rót bia cho mọi người, đầu chú Foley say sưa lắc lư cùng điệu nhạc. 

Đột nhiên, một đôi trai gái từ bên trong chạy ra, nói cười ầm ĩ. Họ cứ chạy, chạy mãi cho tới khi bóng tối nuốt chửng lấy cả

hai. 

“Họ trốn đi chơi riêng đấy!” – Spark nói oang oang. Cứ cái đà này không sớm thì muộn, tụi tôi cũng bị mọi người phát hiện ra cho coi. 

“Cậu có im đi không hả!” – Maps khẽ gắt lên. 

Với  chúng  tôi,  chỉ  cần  được  đứng  từ  xa  quan  sát  mọi  người hội  hè  cũng  là  thỏa  mãn  lắm  rồi.  Đêm  giao  thừa  mọi  năm,  cả

đám toàn phải nằm giương mắt ngắm trần nhà ở St. Roderick, dỏng tai lên nghe bên ngoài tiếng còi xe inh ỏi, tiếng mọi người hát vang bài ca truyền thống “Ngày xửa ngày xưa” để đón mừng năm mới. Còn giao thừa năm nay ở vịnh Captain’s Folly, mặc dù https://thuviensach.vn

không biết chính xác điều gì sẽ xảy ra, nhưng chúng tôi biết nó chắc chắn nó sẽ đặc biệt hơn tất cả các năm trước cộng lại. 

Đột nhiên từ đằng xa có tiếng ai đó kêu thất thanh. 

“Là con Socrates” – Spark nói. 

“Nó không bao giờ hét lên như thế” 

“Không,  là  cái  chị  lúc  nãy  hét  vì  bị  con  Socrates  hôn  trộm. 

Muuaaakkkkk” – Spark vừa nói vừa chu mỏ ra bắt chước. 

Cả  đám  lại  phải  quay  sang  ra  hiệu  cho  cậu  ta  nhỏ  tiếng xuống. 

Và rồi chẳng ai còn thời gian để ý tới đôi bạn trẻ kia nữa, vì chú Foley vừa bước ra khỏi cửa, vung tay liệng cái đĩa hát vào trong đêm tối, giống như cái cách người ta vẫn thường làm với chiếc boomerang. Cái đĩa bay vút trong gió, vụt qua đầu tụi tôi và  cuối  cùng  cắm  phịch  xuống  bãi  cát  chỉ  cách  chỗ  chúng  tôi nằm có vài phân. Cả đám lổm ngổm bò ra lượm lại cái đĩa “Nhà trên bãi chăn thả” (cũng là một bài hát cổ), khi đó đã cong queo méo mó đến thảm hại. 

Đột nhiên anh chàng vừa chạy đi lúc nãy lảo đảo quay trở về, tay khua loạn xạ trong không khí, tuyệt nhiên không thấy bóng dáng cô gái kia đâu. Tiếng nhạc đột nhiên tắt ngúm. Chú Foley cởi phăng áo sơ mi ra và hò hét ra lệnh gì đó. 

Chỉ mới một giây trước họ còn đang nhảy múa vui vẻ, vậy mà trong nháy mắt các thành viên của đội cứu hộ ai về chỗ người nấy,  xếp  hàng  ngay  ngắn.  Chú  Foley  với  vội  lấy  cái  phao  treo lủng lẳng ở chân đài quan sát và lao thẳng xuống nước, những người  còn  lại  bám  sát  theo  sau.  Ba  người  leo  lên  đài  quan  sát, còn chú Foley một mình lao ra biển. Sóng xô vào người chú mỗi lúc một dữ dội làm bọt nước bắn tung tóe. Ở phía đằng xa, mặt biện khẽ nhấp nhô gợn sóng, tối đen một màu. Không thấy tăm hơi cô gái bị chết đuối kia đâu. 

Cả bờ biển sáng rực bởi ánh đèn pha ô tô và xe máy. Ánh sáng từ chiếc đèn ô tô đang đậu giữa hai cồn cát rọi thẳng ra biển, mở
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đường  cho  chú  Foley  vượt  qua  những  con  sóng  lớn  đang  giận dữ  đập  tới  tấp  vào  luồng  ánh  sáng  trắng.  Nhìn  từ  xa,  trông chúng chẳng khác nào những con bò tót hiếu chiến với những chiếc sừng khổng lồ trắng xóa. 

Ông bà McAnsh, ông O’Leary Lão Làng, ông Porter Bụng Phệ

và  một  vài  người  khác  có  mặt  tại  bữa  tiệc  đang  túm  tụm  lại xung quanh chân tháp quan sát. Một ánh đèn khác rọi ra từ cái xe mô tô to đùng của chú Foley, vừa được cô Teresa và hai người nữa hì hục đẩy ra. Chúng quét qua quét lại từ bên này vịnh sang bên kia vịnh, rà soát kỹ lưỡng mọi động tĩnh trên biển. Thỉnh thoảng lại có bóng mấy con chim hải âu bay vụt qua. 

Tụi  tôi  trườn  từ  từ  tới  gần  chỗ  chiếc  xe  máy  và  nghe  được một anh trong câu lạc bộ đang cố trấn an cô Teresa: “Anh ấy sẽ

không sao đâu. Anh ấy vẫn đang ở trong vùng an toàn mà”. 

“Nhưng ở đó đâu có vàng đai chống cá mập đâu”. 

“Vịnh này không có cá mập”. 

“Sao cậu có thể chắc chắn điều đó?” 

“Trước giờ chưa có ai bị cá mập tấn công ở đây cả”. 

“Tôi chưa bao giờ thấy ai lại đi bơi trong đêm tối mịt mù như

thế này. Sao cô ta điên thế không biết!” 

Cũng  may  là  nãy  giờ  chưa  hề  thấy  có  bóng  dáng  cái  vây  cá mập  nào.  Duy  chỉ  có  một  điều:  đây  là  lãnh  địa  của  con  cá  mú khổng lồ Henry, mà nó là chuyên gia đi tấn công con người, nếu không nói là ăn thịt người. Lo là lo ở chỗ đó. 

Chú Foley đã ngừng bơi và quay đầu nhìn về phía bờ. Cái đèn ph  axe  máy  vẫn  tiếp  tục  quét  dọc  bãi  biển.  Lúc  này  đây  trông mặt  biển  như  một  cái  huyệt  khổng  lồ,  được  bao  quanh  bởi những cột sóng trắng. Bỗng nhiên, ai đó từ trên tháp quan sát kêu ầm lên, tay chỉ về phía bắc của bãi biển. Ngay lập tức đèn pha xe máy được lia thật nhanh về phía đó. 

Hình ảnh cô gái bị mất tích hiện rõ lên mồn một. 
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Cô ta đang cười vang khoái chí, chân vung vẩy nghịch nước, quần áo thì ướt sũng nước. Cô ấy có vẻ ngà ngà say. Anh bạn trai vội chạy thật nhanh về phía bạn gái mình và dìu cô lên bờ, đi về

phía cái xe ô tô đang đậu trên cồn cát. Tiếng của ông Lão Làng, át cả tiếng sóng biển, nghe có vẻ cay độc nhưng xa quá nên tụi tôi không nghe được rõ. 

Tiếp đó mọi người chạy ra dìu chú Foley lên bờ. Và cái giây phút chú vừa đặt chân lên bờ cát mịn cũng chính là lúc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, bởi từ căn lều của ông Galore Bàn tay  vàng,  chúng  tôi  nghe  thấy  bản  nhạc  “Ngày  xửa  ngày  xưa” 

đang vút lên thánh thót. 
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§12

Hai vợ chồng ông bà McAnsh bắt đầu một năm mới bằng cách giúp nhau vượt qua mấy cồn cát để về nhà. Chúng tôi thì vẫn ở lại. 

Chú Foley đã quay trở lại với một chiếc quần soóc mới, giao lại thùng bia và công việc thay đĩa hát cho người khác. Trông chú ấy không có vẻ gì là bực tức khi phải xông pha ra biển một cách vô nghĩa và đầy nguy hiểm như vậy. Chú ngồi một mình trên  chiếc  ghế  đẩu  dựng  bên  ngoài  sân.  Ông  lõa  lắm  điều O’Leary, như một con bướm đêm khổng lồ khó tính, đang le ve bên cạnh trút vào tai chú nỗi bực dọc của mình. Chúng tôi nằm cách đó khá xa vì thế nghe câu được câu chăng. Cái bóng của họ

đổ dài trên cát, về phía chỗ tụi tôi đang nằm. 

“Đã ai được uống thử bia chưa?” – một đứa lên tiếng. 

Tất nhiên là chưa thằng nào trong chúng tôi có được vinh dự

đó. 

“Không biết mùi vị của nó thế nào nhỉ?” – một đứa khác nói, giọng mơ màng. 

Không khí lễ hội của đêm giao thừa có lẽ đã khiến cho đầu óc tôi không còn được tỉnh táo. Đột nhiên tôi tự đưa ra lời thách thức,  mà  không  cần  biết  hậu  quả  sẽ  ra  sao:  “Ai  dám  thách  tớ

không?”. 

“Tớ thách”. 

Maps và Spark đồng thanh nói, vẻ mặt hai đứa hí hửng thấy rõ  khi  tìm  thêm  được  một  đồng  minh  tham  gia  vào  trò  chơi thách đố mạo hiểm của mình. Tôi nhẹ nhàng trườn từng bước trên cát, từ từ bò tới gần nơi chú Foley và ông O’Leary đang đặt hai cốc bia trên bậu cửa sổ. Khi tay tôi chỉ còn ách cái cốc chưa https://thuviensach.vn

đầy một gang thì đột nhiên ông O’Leary đứng phắt dậy, dậm cái chân – thô – kệch – như – rễ - cây bình bịch xuống đất. Tôi lăn vội sang góc bên kia của cửa sổ, tim đạp thình thịch như muốn rơi  ra  khỏi  lồng  ngực.  Thật  may  là  ông  ấy  không  phát  hiện  ra tôi. 

“Hãy nhìn đám trẻ ranh không cha không mẹ kia kìa, thật là láo  xược!”  –  ông  gào  ầm  lên.  Còn  chú  Foley  ngoái  đầu  về  phía bốn con mà gày còm đang trườn vội trên cát tìm chỗ trốn. 

“Đám ranh con láo toét, dám trốn nhà đi chơi khuya như thế

này sao!” – ông ta vẫn tiếp tục quát với theo – “Tụi bay rồi sẽ có kết cục chẳng ra làm sao đâu. Có gì hay ho đâu mà xem, ngoài đám đàn bà con gái say xỉn và lão gàn dở vô tích sự suốt ngày trốn trong hang đánh mấy bài dân ca Scotland dở tệ”. 

Chú Foley cười ầm lên và kéo ông O’Leary ngồi xuống ghế. 

“Chỉ liếc qua một cái thôi là tôi nhận ra bọn chúng” – ông giải thích. Còn tôi thì đang cố ép mình thật sát vào bức tường kế bên để không bị phát hiện – “Ban đầu tôi còn tưởng lại có thêm mấy đứa con gái nào đang say lướt khướt trên đó chứ. Cặp vợ chồng nghiện rượu đó cần phải canh chừng bọn trẻ nghiêm ngặt hơn mới  phải”.  Ông  vẫn  tiếp  tục  thao  thao  bất  tuyệt,  dù  cho  chú Foley có tìm mọi cách kéo ông ngồi xuống ghế thế nào đi nữa. 

Kế đó ông đã nói ra những điều mà tôi vẫn luôn ngờ ngợ về hai vợ chồng nhà McAnsh: “Tất nhiên, họ bày vẽ nhận chăm sóc tụi nhóc  đó  là  có  mục  đích  cả.  Một  đằng  lợi  dụng  lòng  tốt  của  bà nhà giàu dòng họ Hodge, mặt khác muốn khoe cho cả đám con chiên  ở  Serenity  thấy  mình  là  cặp  đôi  đức  hạnh  đến  nhường nào”. 

“Bác Lão Làng, ngồi xuống đi” – chú Foley nói đến lần thứ ba –

“Rồi,  như  vậy  tốt  hơn  rồi.  Cho  dù  mục  đích  của  họ  có  là  gì  đi chăng nữa thì họ cũng đâu có làm hại gì đến tụi nhỏ đâu. Bác cứ

thử  nghĩ  mà  xem.  Đây  là  lần  đầu  tiên  mấy  đứa  trẻ  mới  được nhìn thấy biển”. 
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“Thì đúng là vậy” – ông Lão Làng ngửa cổ nốc cạn chỗ bia còn lại, sau đó lại mở miệng than thở về nỗi ám ảnh của mình – “Và mỗi khi nghĩ về quãng thời gian tôi đã lãng phí vào cái con quỷ

Henry đó, tôi lại ước rằng mình chưa bao giờ đặt chân tới biển”. 

“Thôi nào, chúng ta cùng cạn” – chú Foley nâng cốc của mình lên. 

Ông già ngoan ngoãn làm theo, không chút do dự. 

“Mà bác thấy sao về mấy đứa trẻ đó?” – chú Foley hỏi. 

“Thấy sao về chúng là thế nào?" 

“Thì là bác nghĩ thế nào về chúng?” 

“Việc quái gì tôi phải nghĩ về chúng? Tôi còn chưa đủ chuyện phải lo hay sao, hơi đâu quan tâm đến đám trẻ ranh đó”. 

Chú Foley khẽ cười. 

“Mà tự dưng sao cậu lại hỏi tôi như vậy?” 

“Teresa cứ liên tục nói về chúng”. 

“Ờ, và để tôi nói cho cậu biết tại sao. Kể từ khi mọi người lũ

lượt rời bỏ cái vịnh này đi, thì không còn có nhiều khách hàng khiến  cho  vợ  cậu  bận  rộn  như  xưa  nữa.  Giai  đoạn  hậu  khủng hoảng khó khăn cho tất cả mọi người, tôi rất thông cảm với vợ

chồng cậu”. Nói tới đây thôi, bỗng nhiên ông lão ngưng bặt, bởi lúc  này  mắt  ông  còn  đang  mải  dán  chặt  vào  vật  gì  đó  ở  phía nam của bãi biển. 

Chú Foley vẫn còn mệt mỏi thấy rõ sau chuyến cứu người vô nghĩa  vừa  rồi.  Chú  vẫn  tiếp  tục  nói  trong  khi  không  hề  nhận thấy  rằng  mắt  ông  Lão  Làng  giờ  đang  hướng  sang  chỗ  khác:

“Khi chúng cháu mới kết hôn, cả hai quyết định chưa vội sinh con  bởi  còn  bận  đi  lưu  diễn  khắp  nơi.  Sau  tai  nạn  của  cô  ấy, trong một thời gian dài bác sĩ khuyên chúng cháu không nên có con bởi như vậy sẽ làm ảnh hưởng tới tính mạng của Teresa. Rồi cơn khủng hoảng nổ ra, và không người làm cha làm mẹ nào lại muốn con cái mình phải sống trong cái thế giới tăm tối đó. Và giờ thì có vẻ như ông trời lại muốn khước từ không cho chúng https://thuviensach.vn

cháu được một mụn con. Cháu nghĩ là do cháu, cả tuần làm việc dưới lòng đất, hít phải quá nhiều khí độc hại. Tuy nhiên, tối thứ

Sáu tuần trước, khi cháu vừa về đến nhà, Teresa đã luôn miệng nhắc tới những đứa trẻ ấy. Và cháu đã nảy ra một ý định…” 

“Ừm, cậu lúc nào chẳng lắm ý tưởng tuyệt với” – có lẽ ông Lão Làng cũng chẳng hiểu bản thân mình đang định nói gì. 

“Cháu không định vội vã thúc ép gì cô ấy. Cháu muốn để cô ấy có thêm vài tuần nữa và làm quen với đám trẻ nhiều hơn. Sau đó cháu sẽ nói với Teresa rằng: “Chúng ta hãy lấy lại quãng thời gian đã mất. Hãy cho anh biết trong năm đứa trẻ ấy, em thích đứa nào nhất và chúng ta sẽ nhận nó làm con nuôi!” Bác nghĩ

sao?” 

“Hóa  ra  chỉ  là  con  ngựa  xám  già”  –  ông  Lão  Làng  lạch  bạch quay lại ghế ngồi – “Tôi đã giật mình tưởng lại có đứa con gái điên rồ nào say xỉn đi lội nước”. 

“Đó là điều cháu định sẽ làm” – chú Foley vẫn tiếp tục đăm chìm trong cái thế giới riêng của mình. 

“Cậu luôn làm những điều mà cậu muốn, Foley Can Đảm ạ. 

Đó là con người cậu. Và giờ thì tôi phải đi lấy thêm một cốc bia đây”. 

“Cháu cũng vậy. Ngoài này có vẻ cũng hơi lạnh rồi”. 

Cả hai đứng dậy cùng nhau đi vào bên trong. 

Còn lại mình tôi, mặt vẫn áp sát vào vách tường, tai ù đặc đi như vừa bị nhỏ I - ốt, toàn thân cứng đờ không nhúc nhích nổi. 

Sau  khi  bình  tâm  trở  lại,  tôi  hối  hả  leo  qua  triền  cát  chạy thẳng về nhà. 

“Có chuyện gì xảy ra không?” – bảy con mắt con lại đổ dồn về

phía tôi háo hức chờ đợi. 

“Không!” – tôi nói – “Tớ phải đợi cho tới khi chú Foley và ông Lão Làng đi vào trong”. 

Tôi  quyết  định  giữ  câu  chuyện  vừa  nghe  được  ấy  cho  riêng mình và bắt đầu năm mới với một bí mật động trời. 

https://thuviensach.vn

§13

Những ngày sau đó, người bạn đồng hành thân cận nhất của tôi chính là cái khung ảnh cũ. 

Đầu  tôi  trở  nên  mụ  mị  bởi  ám  ảnh  rằng  Spark,  Maps,  Misty hoặc  Fido  sẽ  là  sự  lựa  chọn  số  một  của  cô  Teresa.  Chỉ  có  cái khung ảnh mới giúp tôi trút bỏ được gánh nặng đó, mỗi lần tôi biến nó thành khung cửa sổ và đôi tai của mình. Bức tranh về

bầu trời xanh thẳm không gợn bóng mây trong đó khiến tôi liên tưởng tới đôi mắt của chú Foley. Có lần, tôi lại bắt được đôi mắt màu  vàng  lục  của  cô  Teresa  ở  gần  đường  chân  trời.  Vào  cuối ngày, khi Mặt Trời bắt đầu xuống núi, thu gọn vào bốn góc của cái khung là hình ảnh mà tôi vẫn thường nhìn thấy trong các bức họa nổi tiếng của Italia ở St. Roderick. Những cánh hoa giọt sương  rực  rỡ  trong  ánh  nắng  ban  mai  là  thế  để  rồi  thu  mình lặng yên khi ánh nắng chiều vụt tắt. Cái mùi mằn mặn của biển cũng như ngấm vào từng thớ gỗ của cái khung ảnh đang được đặt  cao  trên  cồn  cát.  Bỗng  từ  đâu  xen  vào  giữa  khung  hình  là hình  ảnh  một  chiếc  xuồng  chở  khách  du  lịch,  có  tiếng  người hướng dẫn đang kể lịch sử của vịnh Captain’s Folly. Du khách đổ

dồn về một bên mạn thuyền để chiêm ngưỡng cái xác tàu chìm gần  đó  làm  cho  cái  xuồng  tròng  tranh  nghiêng  hẳn  sang  một bên.  Lại  có  tiếng  người  hướng  dẫn  gào  ầm  lên  yêu  cầu  hành khách trở lại vị trí nếu không muốn cái xuồng bị lật. Điều đáng nói là ở chỗ, nghe thấy tiếng là vậy nhưng sao trong bức tranh của  tôi  không  hề  có  bóng  dáng  của  người  hướng  dẫn  viên  du lịch  đó,  chỉ  có  hình  ảnh  của  chiếc  xuồng  còn  lưu  lại  trong khung. Có lẽ đó chính là sức mạnh của cái khung hình, có thể

làm biến đổi cả hiện thực. 
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Cơ hội của tôi so với những đứa còn lại là bao nhiêu? 

Cô Teresa chưa một lần chú ý đặc biệt gì đến tôi, trừ một lần hỏi  tại  sao  các  bạn  lại  gọi  tôi  là  Choker,  tức  là  đứa  bị  nghẹn. 

Spark giải thích đó là vì ở St. Roderick, cứ mỗi lần bị gọi đứng dậy trả lời câu hỏi là tôi lại vô cớ không nói nên lời. Và cô ấy đã mỉm cười hiền từ với tôi kèm theo một tiếng thở dài đầy cảm thông. Từ sau lần thoa kem chống nắng ngoài biển đó, cô gọi tôi là Choker như thể đó là tên thật của tôi vậy. Cũng không khó để

nhận thấy cô đã thoa kem cho Fido và Misty nhẹ nhàng đến thế

nào. Fido bởi vóc người nhỏ bé của cậu ấy chăng? Hay Misty bởi cậu ta chỉ có một mắt tốt? Không lẽ tôi sẽ phải tự hành xác để

trở  nên  gầy  gò  như  Fido  hoặc  tự  làm  cho  mình  lác  xệch  đi  để

cạnh tranh với Misty sao? Theo phân tích ban đầu của tôi, Maps không phải là dạng mà cô Teresa sẽ để mắt tới. Chỉ có Spark là mối đe dọa lớn nhất. Trong số năm thằng chúng tôi thì cậu ta là đứa  có  khả  năng  làm  cho  các  sơ  ở  St.  Roderick  mỉm  cười.  Cái miệng  nhanh  nhảu  cùng  các  phiên  đấu  giá  ngộ  nghĩnh  của Spark  luôn  khiến  cho  họ  thích  thú,  kể  cả  những  vị  khó  tính nhất. 

Do đó tôi trở nên nhạy cảm hơn bao giờ hết với từng lời ăn tiếng nói, từng ánh mắt cử chỉ của cô Teresa khi cô ở bên chúng tôi. Tôi đã nghĩ ra đủ trò để chứng tỏ sự yếu đuối, bất lực của mình. Tôi nắm giữ trong tay một thứ vũ khí bí mật nhưng lại không làm sao để sử dụng nó có lợi cho mình. Ví dụ, nếu tôi cắt một  nhùm  tóc  của  mình,  gửi  tới  cửa  tiệm  của  cô  Teresa  kèm theo một bó hoa tươi thắm, ngay lập tức tôi sẽ bị bốn đứa còn lại lôi  ra  chất  vấn,  hoạnh  họe,  và  chắc  chắn  bọn  nó  sẽ  bắt  bằng được tôi phải khai ra bí mật kinh khủng đó. 

Thế còn chú Foley quý đứa nào nhất trong đám tụi tôi? 

Một  tuần  sau  cái  đêm  cuối  năm  định  mệnh  đó,  tôi  bí  mật theo dõi dò ý của chú. Cái tuần đó thật là ồn ã, bởi tiếng quai búa, tiếng máy khoan phát ra từ xưởng đóng tàu của ông Porter https://thuviensach.vn

Bụng Phệ. Ông đã gần tiến tới công đoạn sơn tàu rồi, nên có lẽ

nó sẽ kịp hạ thủy trong thời gian chúng tôi còn ở đây. Bốn đứa kia tỏ ra rất háo hức về điều đó, trong khi tôi đường như đã mất mọi cảm giác. 

Cái  khung  ảnh  này  giúp  tôi  theo  dõi  Fido  đang  hì  hục  kéo xuống nước cái xuồng bằng thiếc mà cậu ta moi được từ bãi rác hôm trước. Đó là các mảnh thiếc được dính vào nhau ở hai đầu bằng đinh và gỗ, được quết một lớp nhựa đường để chống thấm. 

Một thanh gỗ được bắc ngang để giữ cân bằng. Spark, Maps và Misty lăng xăng giúp Fido đưa con xuồng ra xa tới nơi có các con sóng dập dềnh. Với cả bốn đứa cùng leo lên một lúc, nước biển mấp mé như muốn ào vào trong xuồng. Chỉ cần một cơn sóng to cũng đủ nuốt gọn con xuồng cùng bốn đứa đang ngồi trên đó, và tôi sẽ là đứa duy nhất còn sót lại. Đó là một ý nghĩ cực kỳ tội lỗi và tôi cảm thấy ghê sợ chính bản thân mình khi dám nghĩ ra một điều kinh khủng như vậy. Tuy nhiên, cái ý muốn bốn đứa còn  lại  biến  mất  khỏi  cõi  đời  này  cứ  lặp  đi  lặp  lại  mỗi  lần  tôi nhìn ngắm nhìn thế giới qua cái khung tranh đã bạc màu của mình. 
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§14

“Xin Cha hãy tha thứ cho con, vì con đã có tội…” 

Và đó chính là câu đầu tiên trong buổi lễ xưng tội của tôi. 

Lại thêm một tuần nữa trôi qua, và buổi sáng Chủ nhật hôm đó, ông bà McAnsh đưa chúng tôi tới nhà thờ Serenity để xưng tội với Cha Scully trước khi buổi lễ bắt đầu. Cũng tại đây tôi đã được nhận được lời khuyên nên chia sẻ bí mật kia với bốn người bạn còn lại của mình. 

Trong suốt buổi lễ sau đó, tôi không nghĩ được điều gì khác ngoài  chuyện  có  nên  làm  theo  lời  khuyên  bảo  của  Cha  Scully hay không. Buổi lễ đã gần kết thúc, và tôi vẫn chưa tìm ra được kế sách nào cho vẹn toàn. 

Ông  bà  McAnsh  bỏ  mặc  chúng  tôi  lại  cho  tự  đi  về  vịnh Captain’s Folly. Họ lấy lý do cần phải đi gặp bạn nhưng từ chỗ

chúng  tôi  đứng  có  thể  dễ  dàng  thấy  hai  người  đang  dắt  díu nhau vào cổng sau của quán rượu Dog’s Hind Leg, gần cái quán nơi khi xưa bà McAnsh đã nhận được lời cầu hôn của ông Bandy. 

Tôi có cảm giác như bước chân của mình ngày một hằn sâu trên cát bởi sức nặng của cái bí mật không – thể - nói – ra đang đè lên hai vai, trong khi Spark đang vui vẻ hát vang bài ca đấu giá của mình.  Đến  chiều  thì  tim  tôi  như  có  tảng  đá  đè  nặng  không  gì chống đỡ nổi. Và khi bóng đêm bao trùm lấy căn phòng nhỏ của chúng tôi, khi đã yên ổn bên trên cái ga trải giường và bên dưới mấy cái chăn mang hình tín hiệu xấu, tôi có cảm giác rằng đến những kẻ phạm tội giết người cướp của cũng không thể ăn năn hối lỗi được bằng tôi. 

Ánh trăng giờ đã chiếu sáng cả căn buồng, nhưng vẫn chưa có đứa nào ngủ được. “Tớ có thể ngửi thấy mùi sơn mới trên con https://thuviensach.vn

tàu  của  ông  Bụng  Phệ”  –  một  đứa  mào  đầu,  và  tiếp  sau  đó  là những  câu  chuyện  bàn  luận  rôm  rả  về  chiếc  tàu.  Đây  cũng  là một thứ tự do xa xỉ mà chúng tôi không bao giờ có được khi còn St.  Roderick,  sau  khi  đèn  đã  tắt.  Không  hiểu  ông  Bụng  Phệ  sẽ

làm thế nào để đưa con tàu khổng lồ đó xuống nước? Không đứa nào đưa ra được câu trả lời cho câu hỏi hóc búa đó. Bỗng nhiên Spark đặt ra một câu hỏi không hề liên quan, một câu hỏi khiến tôi  phải  quay  trở  về  đối  mặt  với  hiện  tại  đột  ngột  đến  nỗi  tôi tưởng như vừa bị ăn một quả đấm vào mạng sườn. 

“À này, Choker, sao hôm nay cậu ở chỗ xưng tội lâu thế?” 

“Ừ, đúng rồi. Siêu lâu ấy chứ!” 

“Cậu đã xưng tội gì thế?” 

Tất cả những câu đó đều nhắm vào tôi. 

Những  tấm  ga  giường  và  chăn  sặc  sỡ  nhiều  màu  sắc  là  thế

bỗng trở nên chỉ còn hai màu xám và đen trong mắt tôi. Mấy cái chăn  cái  tay  ngọ  nguậy  không  ngừng  bên  dưới  lớp  chăn  bỗng trở nên cứng đờ khi nghe lời xưng tội thứ hai trong ngày của tôi. 

Tôi kể cho bốn đứa còn lại về những gì tôi đã nghe lỏm được tại câu lạc bộ lướt sóng ngày hôm đó. Tất cả đều hiểu rất rõ tại sao tôi quyết định tiết lộ thông tin này với mọi người. Việc giữ kín bí mật ấy trong lòng sẽ chỉ khiến cho tội lỗi của tôi trở nên trầm trọng hơn. Không một ai nói tiếng nào, tất cả lặng lẽ quay lưng vào nhau và vào góc tường. Có lẽ, cũng như tôi, cả bọn đang hồi tưởng lại quãng thời gian vừa qua cùng với cô Teresa, từng ánh mắt, nụ cười, từng lời ăn tiếng nói của cô dành cho mình, để rồi đánh giá xem cơ hội của mình là bao nhiêu. Tôi đã trải qua tâm trạng đó suốt hơn mười ngày nay vì thế tôi hiểu rất rõ những gì đang diễn ra trong đầu bọn họ. 

Không một lời nào được thốt ra, sau khi tôi kết thúc bài xưng tội của mình, ngoài tiếng kèo kẹt của mấy cái lò xo khi có ai đó trở mình. Một sự im lặng đáng sợ bao trùm toàn bộ căn phòng, chỉ còn lại tiếng sóng biển rì rầm ngoài kia. 
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Tất cả đám chúng tôi đều bị bỏ rơi và được đưa về St. Roderick nuôi  dưỡng.  Thỉnh  thoảng  ở  trong  viện  St.  Roderick  cũng  có đứa  may  mắn  được  nhận  nuôi  và  bắt  đầu  cuộc  sống  mới  bên ngoài. Nhưng đã nhiều năm trôi qua và năm đứa chúng tôi vẫn chưa một lần được ai để mắt tới, vậy mà bây giờ mỗi đứa đều nắm trong tay một cơ hội để đổi đời. 

Các sơ vẫn luôn trấn an tụi tôi rằng đến một lúc nào đó, mỗi đứa chúng tôi sẽ tìm được bố mẹ cho riêng mình. Và tôi biết, tất cả chúng tôi đứa nào cũng có hình mẫu bố mẹ lý tưởng riêng. 

Bởi  tôi  cũng  vậy.  Nhưng  cho  dù  những  ông  bố  bà  mẹ  tưởng tượng ấy có tuyệt vời đến thế nào đi chăng nữa thì chắc chắn vẫn không ai hoàn hảo và đáng mến hơn cô Teresa và chú Foley. 

Do đó, sự lựa chọn của cô Teresa vẫn là ước vọng lớn nhất đời của năm đứa bọn tôi. 
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§15

Với việc ngày nào cũng chơi đánh trận giả ngoài bãi biển, làn  da  cớm  nắng  xanh  bợt  của  chúng  tôi  chẳng  mấy  chốc  đã chuyển  sang  màu  nâu  sẫm.  Bộ  đồ  bơi  đen  xì  trước  đây  cũng chuyển  hẳn  sang  mày  xám  cũ  rích  của  bọt  biển,  làm  cho  cái nhãn hiệu trên quần càng nổi rõ mồn một: hình con gà trống béo  ị  đang  cất  tiếng  gáy  bên  cạnh  dòng  chữ  Bột  mì  Mãi  Vươn Cao. Các thớ vải dãn ra đến nỗi chúng tôi đã phải thắt vài cái nút trên quai áo để giữ cho đũng quần khỏi bị tụt xuống dưới đầu gối. 

Không ai hỏi han hay bàn luận thêm gì về câu chuyện mà tôi nghe lỏm được giữa chú Foley và ông O’Leary. Có lẽ bởi đứa nào cũng  đinh  ninh  rằng  chú  Foley  đã  có  quyết  định  của  riêng mình.  Khi  chú  cho  tụi  tôi  xem  những  bức  ảnh  sống  động  về

cuộc sống trước kia của mình, chẳng phải chú ấy đã hỏi tại sao chưa  có  ai  nhận  nuôi  tụi  tôi  đó  sao.  Sau  đó  cháu  gái  của  cô Teresa  tới  chơi  và  ở  lại  một  đêm,  một  cô  bạn  có  cái  giọng  léo nhéo, tầm tuổi tụi tôi, tóc vàng, chân tay khẳng khiu, mặc quần sóoc trắng, áo màu da cam. 

“Chú  Doley  nói  muốn  nhận  mình  làm  con  nuôi”  –  cô  bé  tự

hào nói. 

“Thật sao?” 

“Các cậu nghĩ là bó mẹ mình sẽ chịu chắc?” – cái giọng chanh chua bật lại. 

Nếu  tôi  mà  là  bố  mẹ  cô  ta  thì  tôi  lại  chẳng  mừng  quá  đi  ấy chứ, nhưng tôi đồ rằng chú Foley sẽ không chịu nổi cô ta quá ba ngày. Đó là một đứa con gái hống hách và tự phụ, đủ tiêu chuẩn được khoác áo nữ tu ở St. Roderick. 
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Tại bàn ăn buổi sáng ngày hôm sau, chúng tôi nhìn nhau đầy thận  trọng.  Sau  khi  hoàn  thành  các  công  việc  mà  ông  bà McAnsh phân công, chúng tôi lại được tự do ra ngoài chơi. Misty ra ngồi một mình ngoài cồn cát, trong khi bốn đứa còn lại tha thẩn dạo quanh ghềnh đá quan sát hai người đánh cá cần mẫn nhất vịnh: Ông O’Leary và chú ngựa già Socrates. Ông lão đang hoan  hỉ  thả  cái  mồi  câu  cũ  kỹ  xuống  nước,  trong  khi  con Socrates  đứng  bên  cạnh  đang  dùng  chân  khuấy  nước  ầm  ĩ,  để

rồi  nghiêng  đầu  đớp  lấy  những  váng  nước  bắn  vọt  lên  không trung một cách điệu nghệ. 

Trước nay tụi tôi chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện đi đếm đầu người xem đứa nào có mặt đứa nào không, bởi lúc nào mà năm đứa chúng tôi chẳng dính chặt lấy nhau. Do đó, phải mất một lúc lâu, cả đám mới phát hiện ra sự vắng mặt của Misty. 

Thì ra cậu ta đang lượn lờ trong khu vườn trước cửa nhà cô Terasa. 

Giờ thì dù ông lão O’Leary có bắt được con Henry khổng lồ đi chăng  nữa  thì  chúng  tôi  cũng  không  đời  nào  chịu  nán  lại  để

chứng kiến thời khắc lịch sử ấy. Cả bốn đứa xô nhau chạy như

bay qua ghềnh đá, lao về phía cồn cát trắng nhà cô Teresa, bỏ lại đằng sau tám vết chân còn mới nguyên trên cát. 

Chạy được một quãng thì Maps dừng lại đi bộ thong dong, để

mặc cho ba thằng tụi tôi tiếp tục chạy thục mạng về khu vườn nơi Misty Hayward đang lom khom cần mẫn nhặt cỏ. 

Cậu ta đang tính toán điều gì? Định bắt chước ông già Bandy McAnsh tự nhận mình là thợ làm vườn chăng? 

Misty  luôn  có  cách  rất  lạ  để  bày  tỏ  thái  độ  rằng  mình  đang phớt lờ những người xung quanh. Cậu ta sẽ nhắm tịt con mắt bình thường của mình lại và nhìn mọi thứ qua con mắt mờ kia. 

Và cậu ta đang làm như vậy với ba đứa tụi tôi. Sau đó lại lúi húi cúi xuống nhặt cỏ tiếp, như thể không nhìn thấy bọn tôi đang đứng sờ sờ trước mặt. 
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“Cậu đang làm cái quái gì thế?” – một đứa cau có gắt lên. 

Misty vẫn vờ như không nghe thấy gì, tiếp tục công việc của mình  một  cách  cần  mẫn.  Từ  bên  trong  nhà  phát  ra  một  bản nhạc du dương và tiếng cô Teresa đang khe khẽ hát theo. 

“Cô ấy thuê cậu đấy à?” 

“Bao nhiêu tiền?” 

“Cẩn thận không cậu xới tung cả mấy bông hoa lên bây giờ.” 

Misty hành động như thể đôi tai của cậu ta giờ cũng trở nên kém  hiệu  quả  như  con  mắt  phải  của  mình.  Có  tiếng  chân  cô Teresa đi về phía cửa ra vào và ba đứa bọn tôi nhanh chóng trốn ra  sau  bờ  giậu.  Đứa  nào  cũng  nhíu  mày  khó  chịu  khi  thấy  cô mỉm  cười  âu  yếm  với  thằng  Misty.  Sau  khi  cô  quay  vào  trong nhà, cả đám lại trồi lên ngó nghiêng qua hàng rào. 

“Biến đi!” – Misty rít lên. 

Cậu ta với tay lấy một nắm đất và định ném về phía tụi tôi. 

Tất nhiên là tụi tôi sẽ né kịp. 

“Biến đi!” – cậu ấy lại gắt lên. 

“Nói cho tụi này biết đi. Cậu kiếm được bao nhiêu tiền trong vụ này?” 

“Chẳng đồng nào cả” – Misty cộc lốc nói. 

“Vậy thì tự dưng sao cậu lại đi làm việc đó?” 

“Biến đi!” 

Và một cục đất bay vèo về phía tụi tôi đang đứng nhưng cả ba thằng núp xuống kịp. 

“Tớ biết chuyện gì đang xảy ra rồi” – Spark nói – “Chẳng có ai thuê ai cả, mà chính cậu đã đề nghị được nhổ cỏ hộ cô Teresa”. 

Đúng vậy, tôi nhớ có lần cô Teresa than phiền là chưa có thời gian  làm  cỏ  cho  khu  vườn  trước  nhà.  Mặt  Misty  đột  nhiên  tái nhợt đi, và tụi tôi hiểu Spark đã đoán đúng. 

“Nghe này, tất cả hãy biến khỏi đây ngay! Biến ngay đi!” – nói rồi cậu ta vung tay ném tiếp cục đất thứ hai, lần này là nhắm thẳng  vào  Spark.  Tất  nhiên  là  Spark  thụp  đầu  né  kịp,  sau  đó https://thuviensach.vn

ngóc lên nói với theo: “Tớ nghĩ là tớ cần phải giúp cậu một tay mới được”. 

Những nắm đất tiếp tục được ném vèo vèo qua hàng rào, kèm theo những lời đe dọa của Misty nhưng ngần ấy sao cản nổi ba đứa tụi tôi. Spark, Fido và tôi lần lượt xắn tay nhập cuộc, nhổ tất cả những gì có màu xanh mà trông giống cỏ dại. Tiếng cãi cọ, tranh giành của chúng tôi làm át cả tiếng nhạc trong nhà, vọng tới  tai  cô  Teresa.  Từ  trong  nhà  chạy  ra,  mặt  cô  lộ  rõ  vẻ  ngạc nhiên khi thấy có thêm ba đứa tụi tôi trong vườn. 

“Chuyện  gì  thế  này?  Mấy  đứa  tính  mở  hội  Hướng  đạo  sinh đấy hả?” 

“Nhổ cỏ lên! Nhổ cỏ lên! Xong!” – Spark tay làm thoăn thoắt, miệng nghêu ngao hát. 

Misty hoàn toàn có thể kể cho cô Teresa biết sự thật của câu chuyện, nhưng làm sao cậu ta dám mở lời chứ? Bởi đó sẽ là một nước cờ sai trầm trọng. Việc tỏ ra thù địch với ba đứa bọn tôi –

nhất là khi chúng tôi tình nguyện giúp cậu ta – sẽ chỉ làm cho hình ảnh cậu ta trong mắt cô Teresa xấu đi mà thôi. 

“Hôm  nay  quả  là  một  ngày  may  mắn  của  cô.  Nếu  các  cháu muốn giúp cô đến vậy thì đương nhiên là cô sẵn lòng rồi” – cô Teresa cười rạng rỡ. 

Kết  quả  là,  Spark:  chịu  trách  nhiệm  cắt  cỏ,  Fido:  chịu  trách nhiệm lau chùi và đnáh bóng các gạt tàn thuốc lá, các hộp đĩa hát bằng đồng thau mà chú Foley cất công mang từ Châu Âu về

hồi cuối Thế chiến lần thứ nhất. Tôi: cũng là lau chùi và cọ rửa các bậc cầu thang và cửa sổ trước. 

Còn Maps thì sao? Sau một hồi im lặng và chậm rãi một cách khó hiểu, cậu ta từ từ tiến lại phía mấy cô cháu tụi tôi. Không để

cho  cô  Teresa  kịp  nghĩ  ra  việc  giao  cho  mình,  cậu  ấy  nói  rất nhanh: “Cô ơi, cô có thời gian dạy cháu không?” 

“Dạy  cháu  ư?  Nói  cô  nghe  xem  cô  có  thể  dạy  cháu  điều  gì nào?” 
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Maps dùng tay xoay tròn một vòng rồi nói: “Cô dạy cháu làm sao để nhào lộn giỏi như cô đi”. 

Thật là đồ mưu mô xảo quyệt, đồ phản bội đáng khinh! Bốn đứa chúng tôi đứng sững như trời trồng, sốc không nói nên lời. 

Đến cô Teresa cũng há miệng ngạc nhiên khi nghe thấy lời đề

nghị táo bạo đó. Chẳng nhẽ cô ấy chịu lãng phí thời gian dạy cho con cáo già hai – chân xảo quyệt đó cách lộn nhào trên không sao?  Thật  không  ngờ,  cô  Teresa  có  vẻ  như  đang  cân  nhắc  làm chuyện đó thật. Cô nhìn xuống bộ đồ đang mặc trên người, một chiếc ao thun cộc tay và một cái quần sooc, rồi vui vẻ nói: “Tại sao lại không nhỉ? Dù sao cũng cần có một khởi đầu mới”. 

Vấn đề là, cái khởi-đầu-mới-mẻ đó thuộc về ai? 

Không đứa nào có cơ hội hỏi cô Teresa câu đó bởi cô đã cùng Maps chạy vù ra phía nền cát cứng. Tôi tìm mọi cách để giữ cho đầu óc mình không bị ảnh hưởng bởi cú đánh lén hèn hạ vừa rồi của cậu ta, bằng cách tập trung vào công việc của mình, nhưng hình  ảnh  hai  cô  cháu  nô  đùa  trên  bãi  biển  hiện  rõ  mồn  một trước mắt tôi qua khung cửa sổ. Tôi giận dữ lấy nước hắt lên cửa kính  nhằm  xóa  nhòa  cái  hình  ảnh  đó  đi,  nhưng  cũng  vô  ích, thậm chí nó lại càng hiện rõ hơn. 

Và khi những tràng cười giòn giã của Maps vọng tới tai chúng tôi, cả đám quyết định liên minh với nhau chống lại cậu ta. Đây là sự bắt đầu của những lần luân phiên liên kết: bốn chống một, ba chống hai, năm chống năm, nhưng cũng có lúc cả năm đứa lại cùng liên minh với nhau để chống lại mối đe dọa chung. 

Vậy chẳng lẽ đây là kết quả của việc ăn năn sám hối theo lời khuyên của Đức Cha Scully hay sao? 
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Cái khung ảnh mà tôi lượm lên từ bãi rác giờ đã trở thành ống kính theo dõi để tôi quan sát những đứa khác. 

Chưa bao giờ tụi tôi lại chăm kiểm tra sĩ số như lúc này. Chỉ

cần một đứa biến mất thôi là bốn đứa còn lại nhao nhao đi tìm kiếm.  Hai  tuần  trước,  khi  vừa  chân  ướt  chân  ráo  tới  vịnh Captain’s Folly này, cả đám vẫn còn ríu rít cùng nhau khám phá khắp  nơi,  chạy  nhảy,  nô  đùa  một  cách  vô  tư,  không  chút  suy tính. Nhưng nay quãng thời gian đẹp đẽ ấy đã kết thúc, thay vào đó là những gương mặt ủ rũ, những cái nhìn lén lút, đầy nghi kị,  những  đôi  chân  chỉ  tìm  cơ  hội  để  giẫm  đạp  lên  nhau.  Lời khuyên của Cha Scully – “Hãy chia sẻ bí mật với họ, con trai của ta. Niềm vui và những nỗi lo trong cuộc sống đều sẽ trở nên tốt đẹp hơn nếu chúng được chia sẻ” – cứ khiến tôi suy nghĩ mãi. 

Phải chăng Cha, cũng như vị thuyền trưởng kia, hay cũng như

bất kỳ con người nào, cũng đã từng nuôi một ý nghĩ tội lỗi nào đó? 

Cuối cùng thì tôi cũng đã hiểu đôi chút về cái tấm biển “công lý” ở khu vườn bên cạnh. Trước giờ tụi tôi vẫn chưa có cơ hội giáp  mặt  với  chủ  nhân  của  tấm  biển  này,  ngoài  vài  lần  thấp thoáng thấy bóng ông đi chợ hoặc đi lấy thư, hay biến mấy một cách bí ẩn giữa rừng thông ở trong lòng thung lũng, để rồi lúc sau đi ra trong bộ dạng ủ rũ, đầu cúi gằm, hai tay chắp sau lưng, như thể ông vừa trải qua một việc gì đó không vui. 

Lý do đằng sau những chuyến ghé thăm rừng thông bí ẩn ấy ngày càng khiến chúng tôi tò mò hơn. Bà khi Maps định mò lên đó để thám thính, thì cậu ta đã không có cơ hội làm chuyện đó một mình. 
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Chúng tôi đã phục kích nhiều ngày nay nhưng ông ấy không hề bước chân ra khỏi nhà. Không khí nơi đây khác hẳn những nơi khác trong vịnh. Tiếng gió thổi qua các kẽ lá lúc tăng lên lúc hạ  xuống,  như  thể  sóng  biển  đã  vươn  cánh  tay  khổng  lồ  của mình trùm lên các ngọn thông. 

Cuối cùng thì chúng tôi cũng chờ được tới lúc người đàn ông đó ra khỏi nhà và đi tới rừng thông này. Ông ấy tên là Martin Martin. Chúng tôi tình cờ phát hiện ra điều đó khi nhòm trộm được cái phong bì thư của ông tại cửa tiệm của cô Teresa. Chẳng trách  mọi  người  vẫn  gọi  ông  là  Hai  Martin.  Trong  mắt  chúng tôi, trên đời chỉ có hai loại người: người già và người trẻ. Và ông Hai Martin này thuộc vào hàng siêu già và yêu đuối. Ông loạng choạng gần như sắp ngã, lúc đi từ ánh sáng ban ngày vào chỗ

bóng râm của rừng thông. Chúng tôi núp ra đằng sau mấy cái thân cây, ngó xuống. Đỉnh đầu ông trông giống như cái tượng bán thân bằng thạch cao dựng ngoài đại sản ở St. Roderick, chỉ

khác  là  ông  Martin  có  thêm  mái  tóc  trắng  được  rẽ  ngay  ngắn sang hai bên. Cặp kính không gọng được đeo trễ nải trên sống mũi, cái dây kính màu đen được gắn vào một bên cúc áo khoác mùa hè. Mặc dù bây giờ đang là mùa hè, nhưng chân ông vẫn đôi dép đi trong nhà bằng nhung dày cộp kẻ ca rô đỏ và xanh. 

Ông khó nhọc lê từng bước cho tới khi bám được vào mấy cành cây và tiến sâu vào bên trong. Kế đó ông lại tiếp tục chắp hai bàn tay đang run lẩy bẩy đó ra sau lưng, lò dò từng bước. Cứ cái đà này  không  hiểu  đến  bao  giờ  ông  mới  đi  được  tới  nơi  cần  đến nữa. Đột nhiên tôi có cảm giác tụi tôi rồi sẽ phải trả giá cho sự tò mò này bằng việc phải chứng kiến một điều gì đó khiến cả đám phải khiếp sợ hoặc sửng sốt, nhưng không phải vì nó quá kinh khủng, mà vì nó quá buồn. Bên dưới chúng tôi là một ông lão già nua và chậm chạp, công khai tuyên bố với toàn thế giới rằng trên đời này hoàn toàn không hề có cái gọi là công lý. 
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Đột nhiên ông dừng lại hắng giọng. Tôi co rúm lại, vòng tay ôm lấy cái thân cây thật chặt. 

“Thưa quý ông quý bà” – ông ngửa mặt lên trời, giang rộng hai tay ra và nói. Khi đó chúng tôi cứ đinh ninh rằng ông lão đã phát  hiện  ra  có  người  đang  theo  dõi  mình  từ  trên  cao.  Nhưng chúng  tôi  đã  nhầm,  thì  ra  ông  đang  nói  chuyện  với  mấy  cây thông.  Tôi  nghĩ  ông  già  này  đã  loạn  trí,  cứ  tưởng  rằng  rừng thông này chính là cái sân khấu của riếng mình, còn mấy thân cây kia là khán giả. 

Có lẽ khi xưa ông từng là thị trưởng hay một chức gì đó đại loại như vậy, bởi giờ đây ông đang say sưa với bài phát biểu đã được soạn trước và học thuộc lòng, tuy rằng thỉnh thoảng cũng có  bị  hụt  hơi  đôi  chỗ.  Chúng  tôi  không  dám  nhận  mình  là chuyên  gia  trong  việc  đánh  gia  người  diễn  thuyết  trước  công chúng,  nhưng  hồi  ở  St.  Roderick  chúng  tôi  vẫn  thường  xuyên phải chịu hàng giờ giảng đạo của các nhà truyền giáo và các sơ. 

Từ  trên  cao,  chúng  tôi  chăm  chú  theo  dõi  ông  Martin  qua  các cành cây và kẽ lá. Trong khoảng khắc, năm đứa chúng tôi như

xích lại gần nhau hơn bởi có cùng chung một sở thích, mặc dù vẫn đang trong thời gian cạnh tranh giành giật tình cảm của cô Teresa. 

Ông ấy nói liên tục trong khoảng mười phút, sau đó đứng yên một chỗ, hai tay buông thõng. Ông từ từ quay đầu nhìn xung quanh,  tìm  kiếm  một  lời  động  viên  từ  phía  các  khán  giả  của mình. Tất nhiên là không có một lời nào được thốt ra từ phía mấy cái thân cây xù xì đó. Kế đó, ông khó nhọc lê đôi dép nhung quay trở về căn nhà nhỏ của mình, nơi ánh sáng Mặt Trời vẫn đang chiếu rực rỡ, nơi tiếng sóng biển vọng lại càng lúc càng to. 

Chúng tôi thôi không nấp đằng sau mấy cái thân cây, dùng cành cây làm vật ngụy trang. Giờ thì tất cả chúng tôi lại đang nắm giữ thêm một bí mật kỳ lạ nửa của cái vịnh Captain’s Foley này. 
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§17

Cùng lúc ông già O’Leary càng giống một cái thùng rác di động trong hình dạng con người. Câu đầu tiên của bọn tôi mội khi gặp ông là hỏi về con cá mú Henry, và ông sẽ được thể khua tay múa chân xả cơn giận dữ, nước bọt bắn tóe lóe vào mặt tụi tôi.  Thật  chẳng  khác  nào  một  con  đập  ngăn  lũ  lâu  ngày  đột nhiên được xả van tháo nước. 

“Xin thề có Chúa và các thánh thần, ta đã rất cẩn thận làm một cái mồi câu trông như thật!”. Hoặc: “Ta đang làm một cái mồi mới. Cực đỉnh. Sẽ nhanh thôi, ta chắc đấy, mấy đứa sẽ sớm được nhìn thấy xác nó trải ra trên bờ đá đằng kia để mọi người tha hồ chiêm ngưỡng và thưởng thức vua của các loài cá mú”. 

Nhưng thường xuyên nhất vẫn là câu: “Quỷ tha ma bắt cái tên điên khùng suốt ngày tra tấn người khác bằng thứ nhạc ầm ĩ ấy. 

Ta nói cho mấy đứa nghe, hắn ta muốn cảnh báo cho con Henry đấy. Đánh động báo tin cho nó. Thật chẳng ra làm sao, hắn dám dùng những bản nhạc bất hủ của nghệ sĩ dương cầm nổi tiếng Rachmanino   để  đánh  động  cho  con  cá  mà  ta  dày  công  theo đuổi suốt bao nhiêu năm nay”. 

Điều khiến chúng tôi thấy khó hiểu là cái cách ông nói về con cá Henry – đó là sự pha trộn giữa thù ghét và yêu mến, giữa cảm phục  và  khinh  thường.  Và  khi  chúng  tôi  hỏi  ông  về  ông  Hai Martin, ông Lão Làng gật gù nói: “Haha, vậy là mấy đứa đã bám theo ông già bất hạnh đó rồi hả? Chẳng bao lâu nữa tụi bay sẽ

khám phá ra mọi bí mật của nơi này cho coi”. 

Ông nhe răng khinh khỉnh nhìn mấy đứa tôi cười. Cứ tưởng như  vậy  là  đã  xong  bài  diễn  thuyết,  ai  dè  ông  lại  tiếp  tục  mở

máy: “Frind Martin đã từng có riêng một cửa tiệm bán sách báo, https://thuviensach.vn

bút chì, bút mực và mấy đồ văn phòng phẩm khác. Cho tới khi có  hai  người  đàn  ông  tới  thuyết  phục  ông  ra  tranh  chức  thị

trưởng. Lại còn ngon ngọt hứa rằng họ sẽ đứng ra tài trợ và giúp đỡ ông chuẩn bị mọi thứ cho cuộc vẫn động tranh cử này. Điều đó chẳng khác gì bảo ta đi làm mục sư của đạo Tin lành. Nhưng Martin là một người suy nghĩ đơn giản. Mặc dù ông ta đã một mực  nói  rằng  mình  không  có  kinh  nghiệm  diễn  thuyết  trước đám đông nhưng họ đó vẫn một mực động viên ông không phải lo lắng về chuyện đó. Từ đó, ngày nào ông ta cũng đi vào rừng thông này, nơi không có ai khác ngoài những thân cây già cỗi làm  khán  giả,  hăng  say  tập  luyện  bài  phát  biểu  tranh  cử  của mình.  “Hãy  nói  chuyện  với  các  thân  cây”  –  là  lời  khuyên  mà đám  người  đó  dành  cho  ông  ấy,  cũng  như  bao  người  nhẹ  dạ

khác muốn tìm một ghế trong bộ máy chính quyền. 

Và Martin đã đồng ý làm theo lời khuyên ấy, ngày ngày đi nói chuyện với rừng cây. Mặc dù các đề xuất mà ông đưa ra chẳng có gì  là  mới  mẻ  những  cuối  cùng  Martin  vẫn  giành  được  đa  số

phiếu  và  trở  thành  tân  thị  trưởng.  Đến  khi  đó  hai  nhà  tài  trợ

nhiệt tình kia mới lộ rõ bản chất xấu xa của mình: mục đích của họ là giành lấy hợp đồng xây dựng toàn bộ hệ thống thoát nước bao  quanh  thị  trấn.  Tức  là  đồng  nghĩa  với  chuyện  lấy  đi  công việc của hàng ngàn công nhân vệ sinh nơi đây. Chưa hết, họ còn cho  đặt  mua  rất  nhiều  máy  móc,  thiết  bị  rồi  lại  bỏ  không  đấy một  cách  lãng  phí.  Khi  ông  Martin  cực  lực  phản  đối  kế  hoạch trên,  hai  tên  cáo  già  đó  dọa  sẽ  công  bố  cho  mọi  người  biết  về

những  sai  lầm  thời  trẻ  của  Martin,  nếu  ông  ấy  không  đồng  ý giao hợp đồng cho chúng. 

Nhưng ngày Martin nhượng bộ cũng là ngày mọi chuyện của ông bị phơi bày. Và từ đó ông phải sống với nỗi nhục nhã và cả

sự phỉ nhổ của người đời. Ông ấy cũng chẳng bao giờ còn cơ hội thực  hiện  những  ước  mơ  mà  ông  vẫn  ấp  ủ  trong  rừng  thông này.  Lần  đầu  tiên  khi  được  nghe  kể  về  Martin,  ta  đã  cười  như
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chưa  bao  giờ  được  cười,  nhưng  giờ  thì  ta  cảm  thấy  tội  nghiệp thay cho ông già nhỏ bé đó. Cú sốc đó khiến ông ấy không chống đỡ nổi và trở nên loạn trí. Nhưng cũng có lúc ông ấy bỗng trởi nên tỉnh táo lạ thường, hì hục viết hàng trăm lá thư gửi cho các nhà chức trách địa phương, đòi lại công lý. Còn lại phần lớn thời gian,  ông  ta  ngây  ngô  chẳng  khác  gì  một  đứa  trẻ  lên  ba,  ngày ngày dò dẫm vào rừng nói chuyện với mấy cành cây khô. Đó là câu chuyện về cuộc đời của Hai Martin, một câu chuyện buồn. 

Giờ thì mấy đứa hãy nán lại thêm chút nữa chiêm ngưỡng cái mồi câu mới của ta. Chắc chắn lần này ta sẽ bắt được con quỷ

Henry kia”. 

Cứ theo cái mùi gây gây khó chịu đó thì tôi đoán mồi câu này được  làm  từ  thịt  một  con  tôm  nhúng  giấm.  Ông  Lão  Làng khăng khăng quả quyết rằng Henry sẽ không cưỡng nổi miếng mồi ngon này, giống như người Pháp không cưỡng nổi món ốc sên  và  đùi  ếch,  hay  như  người  Trung  Quốc  không  bao  giờ  từ

chối món tổ chim yến và tỏi. Nhưng lúc này, mồi câu duy nhất mà chúng tôi quan tâm chính là cái mồi câu mà ông Hai Martin đã mắc phải – cùng hậu quả của nó. 

Sau  ngày  hôm  đó,  chúng  tôi  không  còn  bén  mảng  tới  gần rừng  thông  một  lần  nào  nữa.  Hoặc  nếu  có  thì  cũng  chỉ  là  khi không có mặt ông Hai Martin ở đó, bởi đứa nào cũng có chung một nỗi lo lắng: rằng bài phát biểu xui xẻo đó của ông có thể sẽ

mang  lại  cho  chúng  tôi  một  kết  cục  bi  thảm  tương  tự  -  trong tâm trạng nơm nớp thì cái gì người ta cũng sợ là tín hiệu xấu cả. 

Đáng  ra  ai  đó  cần  phải  cảnh  báo  trước  với  tụi  tôi  đừng  có  dại đem số phận của mình ra đùa nghịch như thế. 

Một  chiếc  xe  tải  đang  lao  khá  nhanh  xuống  sườn  đồi,  kéo theo một làn khói bụi bay mù mịt. Không lẽ ông ta muốn làm một Foley Can Đảm thứ hai với cái xe bốn bánh này sao? 

“Lại  thêm  một  thằng  điên  nữa!”  –  ông  Lão  Làng  lẩm  bẩm  –

“Cứ giữa tuần là tên đó lại chở thư tới. Nếu hắn giữ vững được https://thuviensach.vn

tốc độ đó từ đầu tới cuối thì có lẽ ta đã câu được lương hưu từ

dưới đáy biển lên rồi. Tên ngốc đó sẽ văng ra ngoài vách đá mất, nếu vẫn tiếp tục ương bướng học đòi theo Foley Can Đảm. Ngay đến một tay chuyên nghiệp như Foley thỉnh thoảng cũng còn phải dùng tới phanh ở các khúc cua nữa là…” 

Nghe thấy câu nói đó của ông Lão Làng, đột nhiên mọi ganh đua,  cạnh  tranh  giữa  chúng  tôi  được  gạt  sang  một  bên,  cùng chia sẻ vởi nhau thêm một nỗi lo lắng chung. Nếu chú Foley bị

văng xuống dưới biển, chắc chắn chú sẽ bị kéo chùm theo cùng cái áo khoác da và cái balô nặng trịch. Khi ấy thử hỏi còn đứa nào có cơ may được nhận nuôi nữa chứ? 

Chúng  tôi  quay  lưng  bỏ  đi,  để  mặc  ông  già  O’Leary  tiếp  tục lẩm  bẩm  nói  chuyện  một  mình.  Cả  hội  đứng  lại  trên  cồn  cát, nhìn thật lâu về phía con đường gập ghềnh trên sườn đồi. Thật có rất nhiều khúc cua có thể khiến chú Foley bị văng lật nhào xuống biển. 

Maps  như  nói  họ  suy  nghĩ  của  cả  bọn:  “Bọn  mình  phải  bắt chú ấy đi chậm lại thôi”. 
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Nhưng trước khi tụi tôi kịp nói chuyện đó với chú Foley thì cô Teresa đã đưa ra một vấn đề khác. 

Chuyện bắt đầu vào một buổi chiều, khi chúng tôi đang nằm hóng mát bên dưới bóng râm mát rượi của cánh đồng hoa đậu lupin.  Năm  đứa  như  chìm  nghỉm  trong  biển  hoa  lupin  đang vươn mình khoe sắc với rừng thông xanh mướt một màu ở phía đối  diện.  Những  cánh  hoa  vàng,  tím,  khẽ  rung  rinh,  lay  động trong gió tạo thành những đợt sóng trải dài từ chân thung lũng lên tới sườn đồi. Một mùi hương dễ chịu lan tỏa khắp cả khoảng đồi. Đám chúng tôi khoan khoái nằm lim dim tận hưởng khung cảnh đẹp như tranh vẽ này. 

Bỗng có tiếng ai đó vọng từ xa gọi chúng tôi: “Các cháu ơi!” 

Ngay lập tức, năm cái đầu ngóc dậy từ dưới biển hoa xanh rì, trên tóc vẫn vương vãi vài cánh hoa tươi. 

Cô Teresa đang đứng vẫy gọi chúng tôi ở chỗ rìa cỏ, trên vai khoác  một  cái  túi  vải  kaki,  còn  hai  tay  thoăn  thoắt  ngắt  từng cánh hoa đậu lupin và cho vào túi. 

“Ai thích chơi trò đuổi rắc hoa lupin không?” – cô hỏi. 

Cả đám nhổm ngay dậy, hồ hởi băng qua cánh đồng hoa chạy về phía cô Teresa. Hóa ra đây là một dạng của trò đuổi rắc giấy mà cô vẫn thường chơi với đám trẻ đến làm khách nhà McAnsh trước đây. Cô xoa đầu tôi và Misty, bởi hai đứa đang đứng gần cô nhất,  và  chỉ  định  chúng  tôi  sẽ  cùng  vào  nhóm  rắc  hoa  với  cô. 

Còn nhóm Spark, Maps và Fido sẽ chạy đuổi bắt đằng sau. 

Nhưng  trước  tiên,  cái  túi  vải  kaki  trên  vai  của  cô  cần  phải được nhét đầy cánh hoa đã. Năm đứa chúng tôi hăng hái tản đi ngắt hoa giúp cô. Mùi hoa lupin tỏa ra trong không khí càng lúc https://thuviensach.vn

càng ngào ngạt, tôi cùng Misty và cô Teresa đã sẵn sàng. Ba đứa còn lại bị bắt phải nằm rạp xuống dưới đất và không được ngóc đầu lên nhìn trộm, cho tới khi cô Teresa ra hiệu cuộc rượt đuổi bắt đầu. 

Đứa nào đứa nấy phấn khích chờ đợi hiệu lệnh xuất phát của cô Teresa. Một tiếng huýt sáo vút lên vang vọng cả thung lũng, khiến cho con chó to trong vườn nhà quý bà Hodge cũng phải ngóc đầu dậy sủa ầm ĩ. 

“Đấy sẽ là hiệu lệnh xuất phát nhé. Nhưng mấy đứa đừng kể

cho chú Foley về chuyện cô huýt sáo đấy” – cô nháy mắt với tụi tôi. 

“Tại sao ạ?” 

“À, cô e là chú ấy không thích cô làm như vậy. Mặc dù chú ấy chưa bao giờ nói lời cấm đoán gì nhưng cô có cảm giác chú ấy nghĩ rằng đàn bà con gái không nên làm vậy. Cũng không phải là chú ấy cổ hủ gì, chỉ là chú ấy sẽ thấy không thoải mái thôi. Cô đoán thế”. 

Cô ngắt cánh hoa cuối cùng trên tai và tung về phía ba đứa phụ trách nhiệm vụ đuổi bắt và nói: “Nào, ba đứa! Nấp đi!”. 

Spark, Maps và Fido ngoan ngoãn trườn xuống bên dưới các khóm đậu lupin. Ngay khi ba cái đầu vừa biến mất sau các ngọn cây, ba cô cháu chúng tôi bắt đầu xuất phát. 

Chạy được dăm mười bước, cô Teresa lại thọc tay vào cái túi vải lấy ra một nắm hoa tung vào trong gió. Hai đứa chúng tôi chạy chầm chậm bên cạnh, băng qua khu cắm trại đổ nát trước kia  của  những  người  thất  nghiệp,  chạy  tiếp  lên  sườn  đồi  phía nam,  để  rồi  hổn  hển  vòng  qua  khu  vườn  của  ông  Watson  –

người  chưng  cất  rượu  nghiệp  dư.  Bóng  ông  thấp  thoáng  giữa vườn cà chua, trên đầu lủng lẳng những quả cà chua to tròn, đỏ

mọng hoặc xanh bóng như mấy quả cầu trang trí trên cây thông Noel. Đầu ông Watson đội một cái mũ nhàu nát, chòm râu bù xù rậm rạp của ông trông chẳng khác nào một tổ ong xám xịt. 
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Vừa bước chân lên tới đỉnh đồi thì chúng tôi nhìn thấy một nhân vật khác cũng là người trong vùng, đang nhẩn nha cưỡi ngựa. Nghe nói ông ấy thuê đất của chính phủ để chăn cừu. 

“Cô dám cá là ông ta sẽ nghĩ chúng ta đang âm mưu một việc gì  đó  xấu  xa”  –  cô  Teresa  mỉm  cười  nói  –  “Nghe  đồn  thỉnh thoảng mấy cậu nhóc trong vùng lại bắt trộm một con cừu của ông ta và đem đi làm thịt.” 

Cứ  nhìn  cái  cách  ông  ấy  nhìn  tụi  tôi  chằm  chằm  đầy  nghi hoặc  thì  hiểu.  Ba  cô  cháu  vẫn  tiếp  tục  chạy  thêm  một  quãng nữa,  cho  tới  khi  bóng  người  đàn  ông  chăn  cừu  khuất  hẳn  sau đụn đất. Cô Teresa dừng lại và huýt sáo ra hiệu. Tiếng huýt sáo vang  vọng  khắp  thung  lũng,  nhưng  giờ  đây  chúng  tôi  không còn  thấy  bóng  dáng  cái  biển  hoa  lupin  kia  đâu  nữa  rồi.  Do  đó cũng không biết ba đứa kia đã bắt đầu xuất phát hay chưa. 

Chúng tôi tạo ra rất nhiều vết tích giả, các cánh hoa, các cành cây  được  khéo  léo  sắp  xếp  nhằm  trì  hoãn  và  đánh  lạc  hướng nhóm  còn  lại.  Chúng  tôi  nấp  sau  mũi  đất  gần  mấy  trạm  canh gác báo tín hiệu – nơi cung cấp toàn bộ chăn ga gối đệm cho gia đình nhà McAnsh. Ba cô cháu len lỏi quanh các phiến đá ăn sâu xuống lòng đất. Tôi đã rất ngạc nhiên khi xuống cánh đồng cỏ

chăn cừu và thấy những khuôn mặt đá gầy gò, những ánh mắt vô hồn đang nhìn chằm chằm về phía tụi tôi, hai má và trán của họ như bị bạc màu vì sương gió. 

“Họ  đã  được  một  cư  dân  trong  thung  lũng  tạo  ra  đấy”  –  cô Teresa giải thích – “Ông ấy là một thợ đục đá. Khi đó không ai có đủ tiền xây mộ chỉ bằng đá. Cúi xuống mau, cô nhìn thấy ba cậu kia rồi!”. 

Spark, Maps và Fido đang hì hục chạy lên sườn đồi, vẫn còn cách chúng tôi một khoảng xa. Nhưng ba cô cháu vẫn rón rén đi xuống đồi, cho tới khi chỉ còn cách biển một quãng ngắn. Nhóm chúng  tôi  quyết  định  ngồi  nghỉ  mệt,  mặt  ai  cũng  hớn  hở  hài lòng, bởi cứ theo tình hình hiện nay thì nhóm kia sẽ không bao https://thuviensach.vn

giờ có thể tóm được tụi tôi. Hôm nay sóng biển trắng phau một cách  lạ  thường,  rất  hợp  với  mùi  hương  ngào  ngạt  của  những cánh hoa lupin. Bên dưới làn nước trong veo kia là những viên đá đen sẫm cùng xác con thuyền bị đắm năm xưa. 

“Ở  St.  Roderick,  các  sơ  đối  xử  với  bọn  cháu  thế  nào?”  –  cô Teresa đột nhiên hỏi. 

Misty quay sang nhìn tôi chờ đợi. Và tôi quyết định thể hiện mình là một người có tấm lòng quảng đại: “Cũng không tồi ạ”. 

“Các sơ hẳn có một cuộc sống rất tuyệt vời!” – cô Teresa mỉm cười mơ màng. 

“Ôi trời!” – Misty ré lên – “Tuyệt vời ấy ạ!” 

“Bởi họ không phải lo nghĩ gì nhiều”. 

“Ôi  không  ạ,  họ  lúc  nào  cũng  trăm  mối  âu  lo.  Đúng  không, Choker?” 

Tôi gật đầu lia lịa tán thành. 

“Không phải chứ? Về chuyện gì?” – cô Teresa ngạc nhiên hỏi. 

“Cháu cũng không biết nữa. Họ lúc nào cũng cầu nguyện” –

Misty thật thà nói. 

“À, điều đó không làm cô lo lắng” – nói rồi cô nhấc cái túi kaki lên, dốc hết chỗ cánh hoa còn lại ra lòng bàn tay. 

Cô thản nhiên bỏ lửng câu chuyện lại ở đó, nhưng ảnh hưởng của  nó  lên  Misty  và  tôi  là  vô  cùng  to  lớn,  y  như  cái  lần  ông O’Leary nói về chuyện một đêm thứ Sáu nào đó chú Foley có thể

sẽ bị văng xuống biển khi đang trên đường về nhà. 

Hai đứa chúng tôi trượt xuống núp dưới cái cồn cát đằng sau cô  Teresa,  chờ  đợi.  Khi  ba  đứa  kia  lần  tới  gần  nhúm  cánh  hoa cuối  cùng,  cô  Teresa  thì  thầm  vào  tai  Misty  và  tôi  và  cả  ba  cô cháu bất ngờ nhảy dựng lên khỏi chỗ ẩn nấp, phá lên cười giòn giã, rồi tự nhận mình là người thắng cuộc. Và với cái luật chơi không  được  quy  định  rõ  ràng  từ  ban  đầu  thì  có  vẻ  như  nhóm chúng tôi thắng thật. 
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Ngày hôm sau, tôi đã lẻn ra ngoài một mình tha thẩn lần theo dấu cánh hoa của hôm trước, với mong muốn có thể hồi tưởng lại quãng thời gian vui vẻ được ở thật gần bên cô Teresa. Chỉ tiếc là mấy cánh hoa đó đã héo khô và không còn mùi thơm nữa. Tất cả đã ngả màu nâu và héo quắt lại, tôi đành quyết định sẽ không đi tiếp nữa. 

Trong khi đó, những câu hỏi không ngừng của cô Teresa về

cuộc sống của các nữ tu ở St. Roderick khiến chúng tôi vô cùng lo lắng. 

“Hay là cô ấy muốn trở thành tu sĩ?” – Fido hỏi, trên đường trở về sau trò chơi rắc hoa lupin với cô Teresa. Sự lo lắng dường như khiến cho khuôn mặt của cậu ta càng trở nên nhỏ bé hơn. 

“Cô ấy có nói vậy đâu” – Misty cãi. 

“Nếu cô ấy vào tu viện” – Spark khinh khỉnh nói, cố làm ra vẻ

không bận tâm – “rồi không sớm thì muộn cô ấy sẽ trở nên khó tính như những người khác thôi”. 

“Tại các sơ không được ngủ đủ giấc” – Maps phân trần – “Đó là nguyên nhân khiến họ dễ nổi quạu đến như vậy. Họ phải dậy từ nửa đêm để cầu nguyện”. 

Fido nói: “Nói cho cùng thì chính những thói quen nặng nề

đó là vấn đề của họ”. 

“Đúng  vậy,  họ  có  những  thói  quen  không  tốt  lắm!”  –  Spark gật gù tán thành. 

“Mẹ Bề trên giờ đã 90 tuổi, chứng tỏ người đã phải dành rất nhiều thời gian cầu nguyện” – Misty phân tích tiếp – “Các cậu có nhìn thấy cái tràng hạt to đùng đeo trước cổ của người không? 

Không thể tả tơi hơn!”. 

Rất có thể cô Teresa sẽ có kết cục giống như vậy và trong mắt chúng  tôi,  điều  đó  quả  là…  một  sự  lãng  phí.  Cũng  là  một  kết thúc buồn cho hy vọng của năm đứa chúng tôi. 

Không ai đưa ra được kế sách nào để cảnh báo trước cho cô Teresa. Nhưng tại buổi học bơi ngày hôm sau, khi cả đám đang https://thuviensach.vn

nằm hong mình trên nền cát nóng, Maps đột nhiên đứng phắt dậy, làm cô Teresa giật nảy cả mình. Dường như cô ấy không hề

nhớ tí nào về những gì đã nói với Misty và tôi. 

“Cô ơi, cô có biết điều gì sẽ xảy ra với các nữ tu sau khi họ vào tu viện không?” – Maps nói – “Họ phải cạo trọc đầu”. 

“Cạo  trọc  ư?”  –  cô  Teresa  sửng  sốt  thốt  lên,  hai  tay  ôm  lấy mặt. 

“Toàn bộ đầu!” – Maps nghiêm nghị nhấn mạnh. 

“Chúa ơi, tại sao?” 

“Đó là quy định” – vừa nói cậu vừa quay qua nhìn tụi tôi tìm kiếm  sự  ủng  hộ.  Tiếp  đó  cậu  kể  về  việc  một  sơ  luôn  nằm  ngủ

giữa  phòng  để  canh  chừng  tụi  tôi,  khi  chúng  tôi  còn  nhỏ.  Sơ

thường  nằm  trên  cái  giường-sấm-sét-bốn-chân,  theo  cách  gọi của  Fido,  được  kê  trên  một  tấm  bục  cao,  lúc  nào  cũng  buông rèm trắng kín mít. Một đêm nọ, khi Misty gặp ác mộng, sơ liền chạy tới dỗ dành, trong bộ váy ngủ dài chấm đất cùng cái mũ

trùm  đầu  nhỏ  xíu  màu  trắng  tinh.  Như  sợ  rằng  điều  đó  vẫn chưa  đủ  để  thuyết  phục  cô  Teresa,  Maps  tiếp  tục  kể  về  lần  cả

đám tình cờ được nhìn thấy mái tóc ngắn cũn cỡn như con trai của sơ khi người thò đầu ra khỏi giường, bắt tụi mình trật tự, không được nói chuyện. 

Bốn  đứa  còn  lại  chúng  tôi  cũng  nhao  nhao  lên  đế  thêm  vài câu cho câu chuyện thêm phần sinh động. Cô Teresa chỉ ngồi im lắng nghe. 

“Họ còn phải kết hôn nữa” – Spark nói. 

“Các sơ mà phải kết hôn sao?” – cô nhíu mày hỏi. 

“Vâng ạ” – Spark hào hứng kể - “Họ đều là những cô dâu của Chúa.  Ai  cũng  đeo  nhẫn  cưới.  Bọn  cháu  biết  rất  rõ,  bởi  khi  sơ

Alphosus đánh rơi cái nhẫn của người xuống cống, bọn cháu đã phải mất hàng giờ đào tung cái cống cũ nặng mùi đó lên để tìm nhẫn cho sơ”. 
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Trong một giây, cô Teresa nhìn Spark không chớp mắt, sau đó bật cười phá lên. 

“Một cuộc sống khủng khiếp đấy cô ạ!” – Maps nói. 

“Đó  không  phải  là  cuộc  sống  mà  cô  mong  muốn”  –  cô  nhẹ

nhàng nói, còn đám tụi tôi thì thở phào nhẹ nhõm – “Hơn nữa, cô đã kết hôn rồi”. Cô giơ bàn tay trái lên khoe chiếc nhẫn vàng đang lấp lánh dưới ánh nắng Mặt Trời. 
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§19

Muốn chú Foley lái xe chậm lại ư? 

Chẳng khác nào hy vọng ông Lão Làng câu được con cá mú Henry bằng một mẩu mai rùa dính vào đầu ngón tay. Vì thế, khi chú Foley tiếp tục lao xe ầm ầm xuống đồi để về nhà vào tối thứ

Sáu  sau  đó,  chúng  tôi  lo  lắng  hơn  bao  giờ  hết  về  những  mối nguy hiểm có thể xảy ra với chú. Tất cả đều thống nhất ở một điểm:  vì  lợi  ích  của  cả  nhóm,  chúng  tôi  cần  bảo  vệ  chú  Foley khỏi chính bản thân chú. 

Câu  trả  lời  đến  với  chúng  tôi  buổi  tối  hôm  đó  khi  Maps  nói thẳng ra suy nghĩ của mình. “Đi chậm” - Maps khởi xướng. Tiếp đó cậu ấy tuôn ra một tràng về các biển hiệu cảnh báo nên dựng trên đường để chú Foley có thể nhìn thấy trong đêm tối. “Khúc cua  nguy  hiểm!  Khúc  cua  tử  thần!  Giới  hạn  tốc  độ  5  dặm/giờ! 

Đoạn  đường  nhiều  sỏi!  Khúc  cua  chữ  chi  nguy  hiểm  chết người!”. 

Bốn  đứa  còn  lại  cũng  thi  nhau  đưa  ra  các  gợi  ý.  Tiếng  của Spark to nhất trong đám: “COI CHỪNG, ĐƯỜNG XẤU!” 

“Mấy  đứa,  mấy  đứa!”  -  bà  McAnsh  ngó  đầu  vào  -  “Đi  ngủ

mau!” 

Tối nay bà McAnsh chưa uống một giọt rượu nào cả. Chúng tôi ngoan ngoãn nghe lời. Cả đám đã có câu trả lời. Điều không thể đã trở thành có thể. Chúng tôi sẽ khiến chú Foley đi chậm lại vào đêm thứ Sáu tới đây. 

Sáng hôm sau, toàn vịnh Captain’s Folly bị che phủ bởi một màn sương phùn mỏng mảnh. Cả ngày hôm đó, thảm hoa giọt sương gần như không có cơ hội khoe sắc. Các mũi đất trở nên mờ mờ ảo ảo, nhà của ông Watson và Quý bà Hodge như nhòe https://thuviensach.vn

đi trong cái không khí ẩm thấp đó. Mưa nhỏ làm cho lớp bụi bẩn két lại trên mặt các món đồ vứt ngoài bãi rác, lúc chúng tôi ra đó hì hục lượm mấy tấm ván về làm biển hiệu. Đầu tiên, cả đám tận dụng nốt ít vôi trắng còn sót lại trong mấy cái xô dựng ở góc vườn nhà McAnsh để sơn nền cho tấm biển. Tôi được phụ trách phần viết chữ, bởi vẽ vời là một trong những môn học khá nhất của tôi ở St. Roderick. Tôi vẫn còn nhớ rất rõ lần bị Mẹ Bề trên quất cho sáu roi vào mông vì tội vẽ đầy xe máy và ô tô ra đằng sau các bức tranh miêu tả buổi lễ Mass trong cuốn sách cầu kinh của mình. 

Mặc  dù  có  nhiều  gợi  ý  nghe  rất  kêu,  nhưng  cuối  cùng  năm đứa  vẫn  nhất  trí  chọn  những  câu  ngắn  gọn  mà  súc  tích  nhất. 

Một  dòng  chữ  ĐI  CHẬM  to  đùng,  viết  bằng  nhựa  đường,  được dựng lên trên đỉnh đồi, tiếp đó là những tấm biển cảnh báo về

các khúc cua nguy hiểm, đoạn đường nhiều sỏi - một bộ sưu tập các  biển  hiệu  với  những  chữ  cái  được  quệt  bằng  tay  nguệch ngoạc,  nổi  bật  trên  nền  vôi  trắng.  Chúng  tôi  dùng  đinh  kiếm được  trong  mấy  hộp  dụng  cụ  cũ  vứt  lại  ở  khu  cắm  trại  để  cố

định các tấm ván, và dùng một miếng sắt nặng trịch làm búa. 

Chỉ tới khi mọi thứ đã xong xuôi, cả đám mới chợt nhận ra một điều: sẽ dễ dàng hơn rất nhiều nếu chúng tôi đi kiếm đinh ở bên dưới con tàu đang đóng dở của ông Porter Bụng Phệ, và mượn ai đó một cái búa cùng một ít sơn. 

Một  vị  sơ  khác  ở  St.  Roderick,  sơ  Ignatius  -  người  cứ  mở

miệng ra là nói về Đại chiến thế giới - đã từng kể cho chúng tôi nghe về cuộc đình chiến giữa hai phe khi họ bị lạc trên một hòn đảo hoang dã để cùng nhau tồn tại. Đó chính là tình trạng của năm đứa chúng tôi hiện nay, cùng chung vai sát cánh vui vẻ để

“cứu” chú Foley. Nhưng một khi mọi việc đã xong xuôi, chúng tôi sẽ lại tiếp tục quay ra đề phòng, canh chừng lẫn nhau. 

Các bảng hiệu được hong khô trong túp lều mà con Socrates đã từng đánh lừa làm mấy đứa tưởng nó là một ông lão Rip Van https://thuviensach.vn

Winkle khốn khổ của thời hậu khủng hoảng. 

“Mi nghĩ nó sẽ có tác dụng không?” - Spark hỏi. 

Bốn  đứa  còn  lại  dáo  dác  nhìn  xung  quanh  xem  anh  chàng đang  nói  chuyện  với  ai.  Thì  ra  là  với  một  bông  hoa  hướng dương. 

“Rằng nó sẽ khiến chú ấy đi chậm lại?” 

Bông hoa hướng dương như gật gù tán thành, khi Spark với tay lắc nhẹ vào thân cây. Và cậu ấy coi đó là câu trả lời chắc chắn cuối cùng. 

Giờ còn lại đúng một vấn đề nữa cần giải quyết đòi hỏi phải có một kế sách hợp lý và sự phối hợp nhịp nhàng. Không còn gì có thể ngăn cản chúng tôi đi lên trên đồi và dựng các tấm biển lên. Chúng tôi đã kiếm ra đủ xẻng và cuốc trong đống dụng cụ

làm vườn dựng ngổn ngang tại khu cắm trại bỏ hoang. Chúng tôi cũng đã xác định rõ các điểm cần dựng biển. Duy chỉ có điều, nếu  chúng  được  dựng  lên  quá  sớm,  mọi  người  trong  vùng  sẽ

nhổ chúng đi cho coi. Vì thế thời điểm thích hợp nhất để dựng biển chính là tối ngày thứ Sáu, sau khi Mặt Trời đã lặn, khoảng một  tiếng  trước  khi  chú  Foley  trở  về.  Kế  hoạch  nghe  thì  có  vẻ

hoàn hảo nhưng trên thực tế, chúng tôi vẫn chưa biết phải làm sao  để  chuồn  ra  khỏi  nhà  mà  không  bị  ông  bà  McAnsh  phát hiện. Khi họ không có giọt rượu nào trong người, họ luôn phải đảm bảo chắc chắn là năm đứa chúng tôi đã lên giường đi ngủ

thì mới thôi. Nói theo cách khác, nếu tối hôm đó họ có một chai rượu để uống…

Maps cũng lại là người đứng ra giải quyết vấn đề này cho mấy đứa tụi tôi. Nhưng cũng phải chờ tới đêm thứ Năm. 

“Ê, này.” - Maps thách thức Spark một cách đầy khiêu khích -

“cậu vẫn nhớ nơi ông Watson cất chai rượu bí ngô chứ?”. 

Tất  nhiên  là  Spark  biết,  tất  cả  bọn  tôi  đều  biết:  trên  kệ  bếp trong cái làn đằng sau nhà. Một hôm, ông Watson đã rủ chúng tôi vào nhà chơi, khi thấy năm đứa đang tha thẩn từ trên đồi về. 
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Ông đã dắt chúng tôi ra cái lán đằng sau, lấy một chai rượu bí ngô  và  nhờ  cả  lũ  cầm  về  tặng  cho  ông  bà  McAnsh,  kèm  theo những lời ca tụng ngất trời. 

“Nghe này,” - Maps nói tiếp - “tớ thách cậu lẻn vào đó lấy trộm một chai và đem về cho vợ chồng ông McAnsh, nói rằng đó là quà của ông Watson tặng, như lần trước. Ông ấy lúc nào chẳng nửa tỉnh nửa say, sẽ không phát hiện ra một chai rượu biến mất đâu. Dám không, tớ thách cậu đấy!” 

Spark  không  cần  suy  nghĩ  lấy  một  giây,  bật  dậy  nói  ngay:

“Chơi luôn. Là hai chai hẳn hoi chứ không phải một!” 

Một  hai  chai  rượu  với  ông  già  đó  thì  có  nghĩa  lý  gì?  Tụi  tôi cũng chỉ là lấy để bảo vệ một con người khỏi bị văng xuống biển và  chết  đuối  mà  thôi.  Lý  do  đó  khiến  cho  lương  tâm  của  năm đứa chúng tôi cảm thấy thanh thản hơn rất nhiều. 

Cả  bọn  quyết  định  sứ  mệnh  ấy  sẽ  được  thực  hiện  vào  buổi sáng hôm sau. 

Để đảm bảo Spark có thể lẻn ra đằng sau nhà mà không bị ai phát hiện, bốn đứa còn lại sẽ xếp hàng ngang dọc bờ giậu, ngó đầu vào trong vườn trầm trồ thán phục cái đồng hồ Mặt Trời. Và đúng thật, ông Watson không còn cách nào khác, đành phải ra ngoài mời chúng tôi vào vườn chơi. Đó là cái đồng hồ Mặt Trời lạ  lùng  nhất  mà  chúng  tôi  từng  được  thấy.  Các  múi  giờ  cũng được  chia  theo  một  quy  luật  riêng,  không  giống  như  bình thường. Nhìn từ trên xuống, trông nó như một ổ bánh quế được rắc thêm gia vị màu nâu. Theo hướng mũi tên chỉ thì bây giờ

đang là bốn giờ sáng. Nhưng đó là giờ ở Naples, và bên đó đang là buổi sáng mùa Đông ảm đạm, buốt giá. 

Chúng tôi đã đặt cho ông Watson biệt danh là Watson Đồng Hồ Mặt Trời. Trong lúc ông đang say sưa giải thích cơ chế hoạt động của cái đồng hồ lạ kỳ này, chúng tôi đã kịp nhìn thấy bóng Spark  vụt  chạy  về  phía  cái  lán  đằng  sau  nhà.  Theo  lời  ông Watson, nếu chúng tôi mượn được nhân công của chú Foley đào https://thuviensach.vn

một đường hầm xuyên dưới lòng đất bắt đầu từ vườn nhà ông, thì điểm đến cuối cùng sẽ là lòng núi lửa Vesuvius. Bình thường có lẽ tụi tôi đã vô cùng phấn khích khi nghe một thông tin thú vị kiểu như vậy, nhưng tại thời điểm lúc đó thì thật không vui vẻ gì cho lắm. Bởi lòng dạchúng tôi lúc ấy đã đủ nóng như lửa địa ngục rồi, không cần phải bỏ thêm vào miệng một cái núi lửa đang hoạt động nữa làm gì. 

Tuy nhiên, chúng tôi vẫn lịch sự lắng nghe chăm chú, cho tới khi nhìn thấy Spark chạy vụt xuống sườn đồi, có cái gì đó phồng phồng giấu phía dưới áo sơ mi. Cậu ấy đã cố tình mặc chiếc áo đó đặc biệt cho ngày hôm nay. 

Khi  những  tia  nắng  đầu  tiên  bắt  đầu  chiếu  sáng  thành  phố

Naples  ở  đầu  bên  kia  của  thế  giới,  cũng  là  lúc  ánh  hoàng  hôn bao trùm lấy toàn vịnh Captain’s Foley. Ông bà McAnsh đã vui mừng ra mặt khi thấy chúng tôi mang về hai chai rượu bí ngô, quà tặng từ ông Watson Đồng Hồ Mặt Trời. Cả hai đã kịp làm hết một chai khi Spark rón rén chuồn ra khỏi nhà trước tiên. 

Tất  nhiên  là  hai  vợ  chồng  ông  bà  McAnsh  không  hề  ý  thức được về việc làm của Spark. Từng đứa từng đứa một, chúng tôi lẻn  ra  ngoài,  chạy  thẳng  tới  khu  cắm  trại  bỏ  hoang  để  lấy  các tấm biển báo, rồi khệ nện bê chúng tới các điểm mốc đã được đánh dấu từ trước. Chúng tôi làm lần lượt từng cái một từ trên đỉnh  đồi  xuống,  bắt  đầu  từ  tấm  biển  ĐI  CHẬM  to  đùng  được dựng ở gần bến xe buýt. Bọn tôi tin chắc rằng nó sẽ đập ngay vào mắt chú Foley khi vừa lên tới đỉnh đồi. Chúng tôi dùng chân không  dậm  xuống  nền  đồi  cứng  để  giữ  cho  tấm  biển  đứng thẳng,  sau  đó  đi  xuống  chỗ  cắm  biển  thứ  hai.  Khi  năm  đứa chúng tôi làm được hết tới chân đoạn đường khúc khuỷu kia thì cũng  là  lúc  trăng  đã  hiện  rõ  trên  bầu  trời  đêm.  Các  ngôi  nhà trong vịnh Folly đều đã lên đèn. 

Lúc gần tới cửa tiệm của cô Teresa, cả đám nghe thấy tiếng cô đang  ngân  nga  hát,  kèm  theo  một  mùi  hương  xà  phòng  hoa https://thuviensach.vn

hồng  nhè  nhẹ  đang  lửng  lơ  trong  không  khí.  Cô  vừa  bước  ra ngoài cửa, khoác chiếc áo choàng mùa hè đã được ủi cẩn thận. 

Không đứa nào có ý định chạy ra chào cô cho tới khi tự cô phát hiện ra và gọi tụi tôi lại. Mặt cô lỗ rõ vẻ ngạc nhiên. 

Chiếc xe ô tô du lịch xiêu vẹo chở mấy anh trong câu lạc bộ

lướt  sóng  và  bạn  gái  của  họ  chợt  dừng  lại  trước  tấm  biển  ĐI CHẬM  của  chúng  tôi.  Cô  Teresa  lại  quay  sang  nhìn  chúng  tôi một cách khó hiểu. Trong một giây, chúng tôi như muốn ngừng thở vì căng thẳng. Cái xe tiếp tục chuyển bánh chạy xuống sườn đồi, dừng lại và cười hô hố trước mỗi tấm biển báo. 

“Chúa ơi, chuyện gì đang xảy ra trên đó thế?” - cô Teresa thốt lên. Thật may là mắt cô vẫn nhìn chăm chú lên sườn đồi, chứ

không phải vào chín con mắt tội lỗi của chúng tôi. 

Cả bọn đúng là không lường trước được điều đó sẽ xảy ra. 

Cô  Terasa  vẫn  tiếp  tục  hướng  mắt  về  phía  sườn  đồi:  “Hình như  có  cái  gì  đó  cắm  ở  trên  đó.  Bọn  họ  cười  cái  gì  thế  không biết?” 

Vừa  xuống  tới  nơi,  đám  thanh  niên  đó  vội  chạy  tới  chỗ  cô Teresa và kể cho cô nghe. Năm trai, ba gái, ai cũng tỏ ra vô cùng phấn khích sau khi làm một chầu ở quán Dog’s Hind Leg. 

“Có ai đó định bắt anh Can Đảm của chúng ta phải giảm tốc độ thì phải” - một anh trong đám nói. 

“Bắt Foley giảm tốc độ ư?” - cô Teresa tròn mắt ngạc nhiên. 

“Đi chậm… Khúc cua nguy hiểm… Đường có sỏi… ổ gà…” -

anh ta chỉ tay về phía con đường khúc khuỷu và mấy cái biển báo của chúng tôi - “Cả con đường la liệt cắm đầy biển báo từ

đầu tới chân, có mấy chữ cái còn bị viết sai chính tả nữa chứ!” 

Ngay cả điều đó cũng không có nghĩa phải là bọn tôi làm. Cô Teresa  quay  lại  nhìn  chằm  chằm  về  phía  căn  lều  của  ông  Lão Làng và Galore Bàn tay Vàng, lẩm bẩm: “Không hiểu là ai trong hai người đó làm chuyện này nhỉ. Hay là…”. Cô quay ngược đầu nhìn về phía tòa biệt thự của quý bà Hodge: “Có thể là quản gia https://thuviensach.vn

của nhà đó. Bà ta vẫn thường than phiền với chị về chuyện mấy con chó luôn hoảng sợ và sủa ầm ĩ mỗi khi nghe thấy tiếng xe máy của anh Foley”. 

Chúng  tôi  chưa  bao  giờ  chứng  kiến  cô  Teresa  bảo  vệ  chồng đến như vậy. Cả đám bắt đầu tin rằng việc làm vừa rồi của tụi tôi là một sai lầm khủng khiếp, khi một anh chỉ thẳng vào mặt chúng tôi và nói: “Ê, mấy nhóc, chắc không phải tụi em bày ra mấy trò đó chứ hả?” 

Cô Teresa quay phắt lại nhìn bọn tôi, cả năm thằng cúi gằm mặt xuống, không nói được câu nào. Ông Bandy McAnsh đã tiên đoán rất đúng khi gọi chúng tôi là những tín hiệu xấu. 

“Các cháu đã làm chuyện đó sao?” - cô hỏi. 

Bọn tôi bắt đầu thú nhận, mồ hôi vã ra như tắm, trong khi đám thanh niên kia rú lên cười chế nhạo. 

“Ôi Chúa ơi! Sao các cháu lại làm vậy?” - cô gặng hỏi. 

Chúng tôi quay qua nhìn nhau, đùn đẩy không đứa nào dám trả lời. 

“Ai  đó  làm  ơn  giải  thích  cô  nghe  xem  nào?  Dũng  cảm  lên, Spark” 

“Aww, bọn cháu đã nghĩ là những tấm biển ấy sẽ khiến chú Foley  chạy  xe  chậm  lại  một  chút”  -  Spark  nhún  vai  nói,  và  cả

đám tụi tôi lại được nhận thêm một tràng cười nữa từ mấy anh chị kia. 

“Vì chú ấy có thể sẽ bị văng xuống biển” - Fido giải thích - “và chết đuối”. 

“Ồ, vậy là các cháu đang bảo vệ chú ấy sao?” 

“Có thể nói như vậy” - Fido thở dài - “Vâng, đúng là bọn cháu muốn bảo vệ chú ấy!” 

Một anh cười nhiều quá đến nỗi bò lăn bò càng ra đất, nước mắt nước mũi giàn giụa. 

Tiếp  đó  đến  lượt  cô  Teresa  cũng  phá  lên  cười:  “Lát  nữa  chú Can Đảm của các cháu chắc chắn sẽ bị sốc lắm đây”. 
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Chiếc xe ô tô du lịch lại tiếp tục đi ra phía bờ biển và dựng lều cắm trại ở đó. Còn tụi tôi thì vào nhà cô Teresa ngồi chơi đợi chú Foley về. Sự ủng hộ của cô Teresa phần nào khiến chúng tôi yên tâm về sự thành công của chiến dịch giảm-tốc-độ-chú-Foley. 

Cuối cùng thì chú Foley cũng trở về. Ánh đèn pin phía trên trán  của  chú  rọi  thẳng  vào  tấm  biển  báo  thứ  nhất  ở  trên  đồi, trông nó như cái bóng của một bông hoa hướng dương nổi bật trong bóng tối. 

“Chú ấy nhìn thấy rồi” - cô Teresa khoái chí kêu lên, còn năm thằng tụi tôi thì nhảy cẫng lên vì vui mừng. 

Tiếng  động  cơ  xe  máy  nhỏ  dần  khi  chú  Foley  đọc  thấy  lời cảnh báo, và tại giây phút đó, chúng tôi cho rằng kế hoạch của mình đã thành công. Nhưng chúng tôi đã vui mừng quá sớm. 

Chú lại tiếp tục rồ ga máy ầm ĩ, nghe như tiếng rít của cơn lốc xoáy báo hiệu sắp đổ bộ xuống thung lũng và phá hủy mọi thứ

trên đường đi của mình. Ánh đèn pin trên mũ của chú ấy hôm nay dường như sáng chói hơn mọi ngày. 

Đây là lần thứ sau chúng tôi được chứng kiến chuyến trở về

của chú Foley - bốn lần vào thứ Sáu, một lần vào đêm giao thừa -

nhưng chưa thấy lần nào lại đầy vẻ bất cẩn như lần này. 

Các tấm biển hiệu của chúng tôi ở các khúc cua đều bị lờ đi một cách không thương tiếc. Thậm chí chúng càng kích thích chú Foley nhấn ga phóng nhanh hơn. Cô Teresa há hốc miệng kinh  hãi  trước  sự  liều  mạng  đó  của  chồng.  Còn  chúng  tôi  thì mặt mày tái xanh vì choáng váng. Đáng sợ hơn nữa, từ phía sân sau của câu lạc bộ lướt sóng, mọi người đang reo hò cổ vũ nhiệt tình cho màn biểu diễn táo bạo kia chú Foley. 

Ở khúc cua gần cuối, chú phóng nhanh đến nỗi đất, đá, sỏi văng  tứ  phía  và  rơi  rào  rào  xuống  biển.  Và  đến  khúc  cua  cuối cùng thì chú rồ ga bay vèo một cái, đỗ xịch xuống sân. Cả đám chúng tôi chạy tóe khói vào trong vườn, kinh hãi nhìn bánh xe https://thuviensach.vn

sau vẫn đang quay tít thò lò trên cát làm bụi bay mù mịt, tiếng xe phanh kít đến chói tai. 

Động cơ xe đã tắt nhưng chú Foley vẫn tiếp tục cười ha hả. 

Tiếng cười sảng khoái như những lần chú sắp kể chuyện cười. 

Và lần này người kể chuyện cười là chúng tôi còn chú Foley là khán giả. Có lẽ chú sẽ còn cười lâu nữa, nếu không bị ông Galore Bàn Tay Vàng ngắt lời. Ông như muốn nhắc nhở rằng trời đã về

khuya, buổi trình diễn cũng nên kết thúc đi được rồi, bằng bản nhạc “Chúa phù hộ Đức Vua”. Còn với chúng tôi, những gì vừa xyar ra phải gọi là “Chúa phù hộ Foley Can Đảm” mới đúng. 
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Buổi sáng hôm sau, chú Foley lại có thêm một trận cười đã đời nữa khi nhìn thấy một đám mây tan tác trên trời. Có ai đó lại kể chuyện cười và viết chúng lên trời xanh không? 

Trong cơn xười sằng sặc của mình, chú khó nhọc thốt ra mấy từ: “Là trò của Jones Lốc Xoáy đây mà!”. 

“Chú Jones Lốc Xoáy í ạ?” - chúng tôi tò mò hỏi, nhớ lại lần chú Foley kể về bạn diễn khi xưa của mình tại các cuộc đua. 

“Là chú ấy đấy”. 

Chúng  tôi  ngửa  mặt  lên  trờ  quan  sát  đám  mây  kia,  nhưng chịu không đánh vần ra được nội dung của nó. Sau khi đã bình tĩnh trở lại, chú Foley vui vẻ giải thích với chúng tôi rằng chú Jones Lốc Xoáy đã chuyển từ nghề lái mô tô biểu diễn sang làm nghề  vẽ  biển  quảng  cáo  cuối  tuần.  Và  khi  đăm  đắm  nhìn  vào bầu  trời  xanh  thẳm  đó,  chúng  tôi  bỗng  có  cảm  giác  như  đang nhìn vào tương lai của mình, cố căng mắt đánh vần xem cái tên nào trong năm cái tên đang được công bố với toàn thế giới. 

Đột nhiên cô Teresa gọi chú Foley vào bê hộ cái ô to ra dựng ngoài bãi biển. Bọn tôi cũng lục đục kéo nhau ra ngoài cồn cát. 

Cái chữ viết nguệch ngoạc trên trời kia tiếp tục bám theo chúng tôi  như  một  hồn  ma.  Tôi  đã  đưa  nó  vào  trong  khung  ảnh  và trầm ngâm nghiên cứu rất lâu nhưng vẫn không thể dịch ra nổi ý nghĩa của nó. Kế đến, tôi đưa chú Foley và cô Teresa vào tầm ngắm. Cả hai đang nằm phơi nằng bên dưới cái ô màu xanh lá cây khổng lồ khi nãy. Giữa họ có đủ chỗ cho năm đứa trẻ rưỡi nho nhỏ nằm cùng. 

Có vẻ như Fido và Spark cũng có chung suy nghĩ ấy với tôi. 

Bỗng dưng, tôi ước gì những thứ tôi tưởng tượng qua cái khung https://thuviensach.vn

ảnh cũ này có thể trở thành hiện thực, nhưng chỉ trong phạm vi bốn góc khung ảnh này mà thôi. Bờ cát trắng bỗng biến thành những bức tường trắng của nhà thờ Serenity. Tiếng đàn piano của ông Galore Bàn Tay Vàng nổi lên réo rắt. Những cây nến to làm bằng sáp ong được thắp sáng trên cái giá nến khổng lồ bằng đồng thau, bốn cái quan tài nhỏ được phủ cờ làm từ ga giường nhà McAnsh. Bên trong là bốn cái xác của bốn tín hiệu xấu số: Maps  Prior,  Misty  Hayward,  Spark  Monahan,  Fido  Ward.  Bốn đứa  trẻ  tội  nghiệp,  trong  lúc  đang  hóng  mát  trên  biển  chẳng may  bị  lật  xuồng  và  chết  đuối,  cuối  cùng  được  sóng  đánh  dạt vào bờ, trôi đến chỗ của con ngựa già Socrates. Trong bức hình, tôi là đứa khóc to nhất, nước mắt nước mũi giàn giụa. Cô Teresa đứng một bên xoa tay tôi động viên, bên kia là chú Foley đang quàng tay ôm lấy vai tôi. 

Ít ra thì cái chết tưởng tượng đó của bốn thằng tụi tôi cũng là do tai nạn mà ra. Đó là tôi vẫn còn chưa nghĩ đến chuyện mưu sát đâu đấy. 
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Mánh khóe của tụi tôi càng lúc càng tinh vi và “thủ đoạn” 

hơn, như những diễn viên chuyên nghiệp. 

Chỉ cần đến lần thứ hai khi Misty biến mất với mấy vết máu đỏ do bị cào xước trên mu bàn tay và cẳng tay là chúng tôi đoán ra ngay chuyện gì đang xảy ra. Rõ ràng cậu ta tìm cách vượt mặt bọn  tôi  để  chiếm  vai  chính,  hòng  lấy  được  cảm  tình  của  cô Teresa.  Cô  ấy  từng  định  bắt  một  con  mèo  con  trong  đàn  mèo hoang  trên  đồi  về  nuôi  nhưng  bị  mèo  mẹ  phản  đối  quá  nên đành thôi. 

Hằng ngày, sau buổi học với cô Teresa, cả đám lại vây quanh cô  để  đòi  cô  kể  chuyện  ngày  xưa  về  cô  và  chú  Foley,  và  cả  cái vòng đua tử thần nữa. 

“Đó là những ngày đam mê và cuồng nhiệt của tuổi trẻ” - cô nói  -  “Nhưng  thực  sự  cố  cảm  thấy  rằng  chú  Foley  đã  rất  vui mừng khi từ bỏ nghề biểu diễn trên xe đó. Một phần vì người chú  ấy  quá  to.  Và  một  phần  vì  thời  kì  đỉnh  cao  của  chú  ấy  đã qua. Đôi lúc cô nghĩ, chú ấy cố tình phóng xe vù vù xuống triền đồi vào mỗi buổi tối thứ Sáu cốt chỉ để chứng tỏ với mọi người rằng mình vẫn chưa bị lụt nghề mà thôi. Chú của mấy đứa là một người rất đặc biệt, quả thực rất đặc biệt. Một người đàn ông có trái tim vô cùng nhân hậu”. 

Phải  chăng  cô  đã  từng  gặp  tai  nạn  hồi  còn  ở  vòng  đua  tử

thần? 

“À, đúng vậy. Cũng tại mấy cái khói thuốc lá.” 

“Khói thuốc lá ư"? 

“Ai đó hút thuốc từ trên cao phả xuống và nó bay vào mắt cô”. 
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“Cô phải nằm viện hơn ba tháng mới phục hồi, tội nghiệp chú Foley…” 

Qua các câu chuyện của cô, chúng tôi có thê rút ra một điều: cả cuộc đời cô luôn lấy chồng mình làm trung tâm. Ví dụ, cách nói chuyện và cách dùng từ của cô rất giống chú Foley. Nhưng thỉnh  thoảng  cô  cũng  bắt  chước  cách  nói  chuyện  của  Spark! 

Liệu điều đó có phải ám chỉ rằng cô thích nó hơn tụi tôi không? 

Niềm hi vọng là và nỗi tuyệt vọng lại tiếp tục đan xen, chồng chéo lên nhau khi cả bọn lại phát hiện ra ở cô cái sở thích nói tắt giống-Fido  hoặc  đưa  ra  những  câu  hỏi  hóc  bua  rất  đặc  trưng kiểu-Maps. 

Một  lần,  khi  chúng  tôi  đang  cùng  cô  Teresa  nằm  phơi  nắng trên bãi biển, bỗng nghe thấy tiếng nhạc phát ra từ phía nam bờ

vịnh. Cô Teresa thở dài: “Cô hiếm khi mặt đối mặt trò chuyện với  ông  Galore  nhưng  thực  lòng  co  cũng  hi  vọng  không  phải suốt ngày nghe đi nghe lại mấy bản nhạc cổ điển đó. Có lẽ ông ấy  chưa  bao  giờ  nghe  qua  bài  “Nhón  chân  đi  qua  vườn  tulip” 

hoặc “Tôi tô những đám mây bằng ánh Mặt Trời”. 

Đó là đặc quyền tìm hiểu của tôi. 

Không ai cần giải thích về nguồn gốc của cái biệt danh Galore Bàn Tay Vàng. Hằng ngày, ông đứng bên ngoài cửa hàng, giơ hai tay lên cao ngang tầm tai rồi uốn éo các đầu ngón tay như thể

đang  ra  dấu  trò  chuyện  với  ai  đó  ở  đằng  xa,  giống  mấy  vị  sơ

khiếm thính ở St. Roderick. Nhưng trình độ ra dấu của ông chỉ

như một cậu học trò vỡ lòng, vụng về và lóng ngóng. 

Để có thể tiếp cận riêng với nhân vật bí ẩn thích sống ẩn dật này. Tôi phải nghĩ cách làm sao thoát khỏi bảy con mắt cú vọ

kia. Bằng không, người đến gặp ông già lập dị kia sẽ không phải mình  tôi,  mà  là  cả  năm  đứa.  Tôi  cần  phải  xảo  quyệt  hơn  nữa, nếu  muốn  thắng  được  bốn  đứa  còn  lại  trong  cuộc  chiến  khốc liệt này. 
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Cách tiếp cận thông minh nhất chính là đi đường vòng. Tôi nhích dần từng bước lên con đường nhấp nhô đầy sỏi đá, bám sát bức tường đá và đất sét. Fido và Misty vẫn đang nằm dài trên nền  cát  nóng,  hai  mắt  nhìn  không  chớp  về  phía  tiệm  của  cô Teresa.  Spark  và  Maps  đang  đi  từ  phía  nhà  ông  O’Leary  lại. 

Chẳng lâu nữa thôi, bốn đứa sẽ nhẩy cẩng lên đi tìm tôi cho mà xem. Tôi núp vào một chỗ trũng trên sườn đồi để tránh tầm mắt của bọn bạn. Ánh nắng Mặt Trời gay gắt như muốn thiêu cháy tấm lưng trần của tôi. Ở bên dưới, nước biển nhô cao tạo thành những cột sóng trắng xóa, giống như những ngón tay khổng lồ

đang chỉ thằng về phía tôi để mách lẻo. Thật may là tôi đã kịp lẩn xuống cái hàng phía dưới, thoát khỏi tầm rada quan sát của mấy cái đầu đang dáo dác tìm kiếm. 

“Choker! Cậu ở đâu? Cho-kerrrr!” 

Ánh  mắt  các  cậu  ấy  quét  ngang  qua  rừng  thông,  hòng  hi vọng tìm thấy bóng tôi ở khu cắm trại bỏ hoang, nơi tôi đã dựng lên  cả  một  xưởng  vẽ  biển  báo  bằng  nhựa  đường  và  vôi  trắng. 

Chỉ tới khi chắc chắn bốn đứa đó đã đi khỏi, tôi mới dám rón rén bước ra khỏi chỗ nấp, cánh cách cửa hang xám xịt kia vài mét. 

Không khí trong hang có vẻ rất ấm cúng: một chiếc đàn piano khổng lồ được kê ngay ngắn trên tấm thảm to giữa phòng, xung quanh là mấy chiếc ghế bành cũ kỹ. Ông Lão Làng đã sai khi cho rằng cái hang này chẳng có gì khác ngoài cây đàn piano. 

Tiếng  chân  kéo  lê  làm  tôi  giật  bắn  cả  mình.  Một  người  đàn ông lịch lãm bước ra. Ngày nào chúng tôi chẳng nhìn thấy ông ấy đứng ở chỗ đó nhìn ra biển, nhưng chắc trước giờ do tôi còn quá bận rộn để ý tới bốn đối thủ của mình nên không chú ý tới ông lắm. 

Trông  mặt  ông  như  con  cá  hồi  hun  khói,  có  lẽ  bởi  cái  tẩu thuốc  trên  miệng  liên  tục  nhả  khói  xanh  và  xám.  Khói  thuốc làm mắt tôi cay xè. Tự dưng tôi cảm thấy không thoải mái và có phần hơi lo lắng. Tôi cứ đứng đơ ra đó, không thốt lên được lời https://thuviensach.vn

nào. Phải mất vài phút sau, tôi mới lắp bắp được thành tiếng:

“Ông ơi, ông có thể chơi bài “Nhón chân đi qua vườn tulip” được không ạ?” 

Ông ấy lấy cái tẩu thuốc ra khỏi miệng, làm cho làn khói xám dạt hẳn sang một bên. Hóa ra ông Galore là người nước ngoài. 

Tôi chỉ phát hiện ra điều đó khi ông mở miệng: “Cậu trai trẻ” -

dường như cái yết hầu ngoại cỡ kia là nguyên nhân khiến ông phát  âm  một  cách  khó  nhọc  như  vậy  -  “Ta  không  biết  bài  hát đó”. 

“Thế còn bài “Tôi tô những đám mây bằng ánh Mặt Trời” ạ?” 

“Ta cũng không biết”. 

Thế  là  hết!  Tôi  cắm  đầu  cắm  cổ  chạy  xuống  bãi  biển  giữa tiếng lảnh lót phát ra từ cây đàn piano khổng lồ kia. Dường như

ông Galore Bàn Tay Vàng đang muốn dùng tiếng nhạc đó để xua đuổi  mùi  người  lạ  cùng  với  đề  nghị  vô  duyên  còn  vương  lại trong không khí. 

Cuộc đua tìm kiếm long diên hương giữa năm thằng chúng tôi cũng bắt đầu từ trên bãi biển này. 

Một  lần,  khi  sáu  cô  cháu  đang  nằm  phơi  nắng  trên  cát,  cô Teresa giải thích cho chúng tôi cơ chế nhả long diên hương của cá voi. Theo lời cô thì đây là một chất liệu vô cùng quan trọng được dùng để chế tạo ra các loại nước hoa cao cấp đắt tiền. Chỉ

một lượng nhỏ long diên hương thôi cũng đủ để cô chú xây một căn  nhà  gần  nơi  làm  việc  của  chú  Foley.  Tìm  được  long  diên hương đồng nghĩa với việc một chỗ trong căn nhà ấy được đảm bảo cho một trong năm đứa chúng tôi. 

Và  thế  là  đám  tụi  tôi  kéo  nhau  ra  biển  từ  sáng  sớm,  để  lại những dấu chân mới tinh trên nền cát mịn. Cuộc tìm kiếm vội vã chỉ mang lại những kết quả đáng thất vọng: nếu không phải là rác thì cũng là mấy cái đầu cá chết, sứa biển hoặc nút chai…

Tất cả, trừ long diên hương. Cũng không có gì là ngạc nhiên bởi https://thuviensach.vn

nó chỉ được nhả ra từ miệng cá voi, trong khi tôi chưa từng thấy bóng dáng một con cá voi nào lai vảng gần bờ biển này. 

Mà mong muốn của cô Teresa là mệnh lệnh của chúng tôi. 

“Ông lại tội nghiệp” - cô nói, nhìn về phía căn lều của ông Hai Martin  -  “Cô  thật  không  muốn  phải  nói  lời  thương  hại  ông  ấy như  vậy  chút  nào!  Nhưng  chúng  ta  biết  làm  sao  trong  hoàn cảnh như hiện nay?” 

Đôi mắt xanh của cô nhìn chúng tôi như muốn tìm câu trả

lời. Đây quả là một câu hỏi khó đối với chúng tôi. Trong khi đó, chúng tôi vẫn tiếp tục ngấm ngầm gây ấn tượng với cô để một ngày nào đó có thể thoát khỏi cái “nhà giam” St. Roderick kia. 
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Trong khi chờ đợi chú Foley trở về vào mỗi tối thứ Sáu, Spark liên tục mở rất nhiều phiên siêu đấu giá, như một cách để

làm khuây khỏa nỗi nhớ mong của mình. Bọn tôi đã dựng lên một túp lều nhỏ ở phía bắc của mình, ngay gần hang của ông Lão Làng. 

Spark đã moi từ bãi rác lên một chiếc diều khổng lồ, sau đó dùng đinh đóng nó lên tường. Maps là đứa đầu tiên khơi ngòi:

“Cậu định sẽ đóng đinh ai lên đó thế?” 

Spark há hốc miệng nhìn cậu ta. 

Thường  thì  các  câu  nói  của  Maps  không  có  tác  động  mạnh như vậy với Spark. Chính cậu ấy cũng cảm thấy bất ngờ với bản thân mình, với một cái nhếch mép đầy tự mãn, trông cậu không còn cái vẻ lạnh lùng vô cảm như hằng ngày. 

“Còn tùy cậu có thể điên tới độ nào” - Spark trả miếng. 

“Cậu đang cố tạo ra một cây thánh giá đúng không?” - Maps đủng đỉnh nói. Fido làm vẻ mặt như thể cậu ta sẽ là nạn nhân bị

cột lên cây thánh giá đó. 

Chẳng  lẽ  Spark  muốn  giảm  bớt  quân  số  trong  cuộc  cạnh tranh này. Bởi tôi thấy có một chiếc xà ngang đã được đóng lên tường. 

“Tớ không hề định tạo ra thánh giá gì hết” - Spark quả quyết. 

“Nhưng với tớ thì trông chẳng khác gì cây thánh giá cả. Mà mấy cái đinh to đá dùng để làm gì? Hãy nhìn mà xem!” 

Mấy đứa đó đúng là đồ quái dị. Fido cứ giật mình thon thót, trong khi Misty tìm cách lẩn lẩn về phía mấy ô cửa sổ mờ đục để

trốn. 
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“Cái  thanh  xà  này  là  để  đóng  cánh  diều  lên  đó”  -  Spark  dài mồm ra chế giễu. 

“Ý cậu là hai cánh tay?” - Maps vẫn không chịu buông tha. 

Fido co rúm ró người lại. Misty rời xa nữa về phía cửa sổ. Tôi cảm thấy lạnh toát cả sống lưng. Cứ cái đà này thì tới khi Mặt Trời lặn, đám chúng tôi sẽ chỉ còn lại giỏi lắm là ba đứa. 

“Không” - Spark nói, lộ rõ vẻ khoái chí với lời ám chỉ vừa rồi của  Maps  -  “Chỉ  là  hai  cái  cánh  diều,  như  tớ  đã  nói.  Tớ  sẽ  cất cánh!” 

“Cất cánh khỏi cái gì?” 

“Đôi cánh này sẽ giúp tớ có thể lượn như chim trên trời”. 

“Cậu không định nói…” 

Giờ  đến  lượt  Maps  là  đứa  giật  mình,  khi  thấy  Spark  diễn  tả

đường chạy của mình từ sườn núi lên tới vách núi dựng đứng -

và xa hơn nữa. 

“Whee!” - Spark hét to - “Tớ sẽ sải cánh ra tít ngoài khơi, lướt trên từng ngọn sóng! Cuối cùng hạ cánh an toàn trên toàn bãi biển”. 

“Cậu điên rồi” - Maps nói như muốn hụt hơi. 

“Có cậu điên thì có. Tớ chỉ hơi khác biệt thôi” - Spark ngang bướng cãi lại. 

Điều  này  khiến  cho  việc  bắt  trộm  đám  mèo  hoang,  hay chuyện  tìm  kiếm  long  diên  hương,  hay  đề  nghị  ông  Bàn  Tay Vàng chơi những bản nhạc hiện đại… bỗng trở nên tầm thường. 

So  với  kế  hoạch  của  Spark,  chúng  tôi  chỉ  như  bốn  vầng  trăng khuyết đặt bên cạnh một vầng Mặt Trời sáng chói. 

“Hurrum! Hoo! Hee! Haw!” - Spark vừa ngân nga vừa tiếp tục vui vẻ đóng đinh vào thanh xà ngang. 

“Cậu sẽ bị ngã gãy cổ mất!” 

“Tớ sẽ phá vỡ kỉ lục! Đó là điều tớ sẽ làm được! Whee-hee!” -

Spark  lại  phấn  khíc  giơ  búa  lên  và  vẽ  ra  đường  bay  lượn  của https://thuviensach.vn

mình.  Có  lẽ  cậu  ấy  muốn  dùng  cách  này  để  thoát  ra  khỏi  tầm kiểm soát của tụi tôi và bay vào vòng tay cố Teresa. 

Maps  rất  không  hài  lòng  khi  thấy  Fido,  Misty  và  tôi  im  re không nói câu nào. Cậu ta khích bọn tôi: “Đừng có cản cậu ta! 

Chúng ta sẽ bớt đi được một người!” 

Chỉ có Maps mới dám nói thẳng ra suy nghĩ của mình, và của cả  ba  đứa  tụi  tôi  một  cách  thản  nhiên  như  thế.  Thú  thực  là trong lòng tôi bỗng nổi lên một sự phấn khích vô cùng đen tối. 

“Cậu nên viết di chúc đi là vừa” - Maps gợi ý - “Bởi vì cậu sẽ bị

gãy cổ ngay khi vừa chạm tới mặt nước”. 

“Đây” - Spark rút ra con dao nhíp có khắc tên nhà tài trợ lên đó - “Cậu cầm lấy đi. Nếu cú lượn của tớ không thành công thì cậu hãy giữ lấy nó, cùng những lời cầu chúc tốt đẹp nhất của tớ

nữa”. 

Con dao đó là thứ tài sản duy nhất của Spark. Bởi đến cả quần áo của chúng tôi cũng là tài sản thuộc về St. Roderick. Chúng tôi không có thứ gì có thể gọi là của riêng mình. Sách vở ở trường cũng là đồ thừa lại từ các lớp trên. Đồ chơi duy nhất của tụi tôi là mấy cái xe goòng và lốp xe ô tô đã mòn vẹt. Mỗi lần tan học là cả đám sẽ nhào ra sân hò hét: “Đến lượt tớ chơi xe goòng!” hoặc

“Đến lượt tớ chơi lốp xe”. Đứa nào xông tới trước sẽ được chơi món đồ đó suốt cả ngày. Nó giống như trò Nhanh Tay Chộp của bọn trẻ con, nhưng cũng không khác là mấy so với cái cách mà các quốc gia tuyên bố lãnh thổ của mình trong quá khứ. 

Spark vẫn tiếp tục hì hục và cố định hai cánh diều và cái đuôi bằng  mấy  cái  đinh  lượm  được  ở  dưới  gầm  tàu  của  ông  Porter Bụng Phệ. Cậu ấy đúng là không sợ gì hết, hoặc nếu không thì là không biết cảm giác sợ hãi là thế nào. 

Sự  háo  hức  của  cậu  ta  không  hề  giảm  bớt,  trái  lại  càng  lúc càng  sục  sôi  như  sắp  sửa  bước  lên  giàn  thiêu.  Spark  cười  toe toét, hai mắt sáng long lanh như hai đốm lửa xanh. 
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“Cậu có định hôn tạm biệt tụi này không đấy?” - Maps lạnh lùng hỏi. 

“Tớ  sẽ  bắt  tay  từng  người”  -  Spark  nói,  chìa  bàn  tay  nhem nhuốc của mình ra. Móng tay của cậu ta đen kịt, như một kiểu đánh dấu của thần chết. 

Maps  uể  oải  bắt  tay  lại.  Fido  nắm  chặt  hai  tay  ra  sau  lưng, chân vẫn tiếp tục lùi thật xa khỏi Spark, như sợ cơn điên đó sẽ

truyền nhiễm sang mình, Misty cũng chìa tay ra bắt, nhưng với vẻ mặt vẫn chưa hết bàng hoàng, mồ hôi vã ra như tắm ở bên phía con mắt còn tốt. Còn tôi thì có cảm giác như sắp chạm tới cái chết bởi ý nghĩ đen tối đang làm quai hàm tôi cứng đơ. Đáng ra Spark nên đeo theo lá cờ sọc đỏ vàng báo hiệu Có người rơi xuống biển, như trong cuốn sách hướng dẫn về

các loại biển báo vẫn thường mô tả. Cậu ấy thậm chí đã chuẩn bị

cả đồ bơi dành cho cú đáp xuống nước sau đó. Nhưng tôi không cho rằng con gà trống trên nhãn hiệu Bột mì Mãi Vươn Cao có thể cất cao tiếng gáy lần này. 

Đúng  lúc  này,  Spark  ngửa  cổ  cất  tiếng  hú,  hai  tay  chụm  lại thành loa, giống như cách mọi người ở chợ vẫn thường làm khi giao bán hàng hóa của mình. 

“Garn! Gorn! Gorn!” 

Tiếng gáy của cậu ấy lan rộng, vang vọng khắp vịnh và thung lũng. Cô Teresa đi ra khỏi cửa tiệm và giơ tay che mắt, nhìn về

phía  tụi  tôi.  Ông  Galore  Bàn  Tay  Vàng  cũng  đã  chui  ra  khỏi hàng. Khi đã thu hút được sự chú ý của cô Teresa, Spark kéo lê cánh diều khổng lồ kia ra phía mép vực. Kế đó, cậu lao như bay xuống cái đồi cỏ xanh rờn trước mặt, hai cái cánh đập qua đạp lại một cách vụng về, miệng hát “Whee-eee!!” ầm ĩ như muốn đánh thức cả cái thung lũng này dậy. 

Phần khó nhất của cú cất cánh này chính là bạn sẽ phải quay tròn  một  vòng,  trước  khi  chạm  chân  tới  mỏm  đất  đang  chìa thẳng ra biển và sải cánh lao xuống bờ vực sâu thẳm. Có một bãi https://thuviensach.vn

cỏ  không  mấy  bằng  phẳng  ở  chỗ  mỏm  đất  đó,  vướng  phải  cái cánh  khổng  lồ  của  Spark  làm  cho  toàn  thân  cậu  ấy  lộn  tùng phèo,  lao  về  phía  trước,  và  biến  mất  trong  tiếng  hét  hãi  hùng của cô Teresa và ông Lão Làng. 

Cô Teresa lao như bay qua các cồn cát về phía chúng tôi - vẫn chưa hết bàng hoàng về những gì đã xảy ra. Phải mất vài giây sau, bốn đứa mới líu ríu bước ra mép vực và nhìn xuống dưới. 

Chúng tôi cứ tưởng sẽ thấy xác Spark nằm chỏng chơ trên phiến đá, nát bét như con cá chết mà Socrates vẫn thường bắt lên cho đám mèo hoang. Tất cả chúng tôi đều có một phần trách nhiệm trong vụ này: tất cả đều đã mong là Spark “tử nạn” đấy thôi! 

Đầu tiên, chúng tôi nhìn thấy hai cái cánh diều đang chống ngược lên về phía bãi biển. Còn vị anh hùng Spark của chúng tôi đang đạp chân trong không khí như kiểu bơi chó mà cô Teresa đã dạy hôm trước. Ông Lão Làng đang kéo đầu dây thừng ở phía trên.  Spark  túm  chặt  lấy  đầu  dây  còn  lại,  từ  từ  được  kéo  lên. 

Trông cậu ấy có vẻ như không bị thương tích gì ở đâu hết. 

Cô Teresa hốt hoảng chạy tới, quỳ sụp xuống bên cạnh cậu ta. 

Chúng tôi có cảm giác như những kẻ bại trận. Mặc dù áp dụng cách thức có phần hơi kỳ lạ và nguy hiểm nhưng rõ ràng Spark đã an toàn hạ cánh trong vòng tay cảu cô Teresa. Mặt cô ấy tái nhợt, hai tay nắm lấy vai của Spark khẽ lắc nhè nhẹ:

“Cháu  có  bị  đau  ở  đâu  không?  Cháu  không  sao  chứ?  Spark, làm ơn, trả lời cô đi”. 

Spark hình như vẫn chưa định thần ra mình đang ở đâu và đã làm  gì.  Hai  mắt  cậu  ấy  sụp  xuống  như  đang  ngủ.  Thậm  chí không nhận ra cả bọn tôi. 

“Spark  yêu  quý!”  -  cô  Teresa  tiếp  tục  lay  nhẹ.  Vậy  là  cuộc tranh giành của tụi tôi chính thức chấm dứt. Chẳng phải cô ấy vừa gọi cậu ta là “Spark yêu quý” đó sao? Sắp tới, khi sắp xếp đồ

đạc  để  quay  trở  về  St.  Roderick,  chúng  tôi  sẽ  phải  bỏ  Spark Monahan lại đây. 
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Mắt  cô  Teresa  rưng  rưng  như  muốn  khóc,  lúc  quay  qua  nói với ông Lão Làng: “Thằng bé không nói được”. 

“Vậy đây sẽ là nhà cầm trịch đấu giá bị câm đầu tiên trên thế

giới”. 

“Ông không có lương tâm sao?” 

“Xin  thưa,  tim  ta  đã  suýt  rớt  ra  khỏi  lồng  ngực  khi  chứng kiến hành động ngu ngốc vừa rồi của cậu ta” - ông vừa nói vừa chỉ về phía cánh diều khổng lồ vẫn đang treo lơ lửng ở vách đá -

“Ê  nhóc,  lần  sau  nếu  muốn  biến  mình  thành  mồi  câu  Henry, hãy  nói  trước  với  ta  một  tiếng,  để  ta  có  thể  móc  cần  câu  vào mông cậu. Như thế Henry sẽ có thể đớp lấy cái đầu nông nổi kia và cắn câu của ta.” 

“Ông O’Leary, thôi đi!” - cô Teresa gắt lên. 

“Ta  chỉ  nói  lên  suy  nghĩ  của  mình  thôi”  -  ông  lão  hậm  hực khoanh hai tay trước ngực, mắt dõi ra biển. 

“Cháu không sao chứ?” - cô cúi xuống hỏi Spark, đầy lo lắng. 

Và giờ cậu ta đã nhận ra được mình đang ở đâu và cái phần thưởng quý giá vừa đạt được. Anh chàng chớp chớp hai mắt đầy ranh mãnh, nhìn về phía bốn đứa tụi tôi, như để khẳng định lần nữa chiến thắng tuyệt đối của mình. 

“Cháu không sao ạ”. 

“Cháu chắc chứ?” 

“Tất  nhiên  ạ!”  -  giọng  cậu  ta  chắc  nịch,  hãnh  diện  như  vừa giành chiến thắng đáng kể tại phiên đấu giá lớn nhất trong lịch sử. 

Cô Teresa vẫn chưa hết lo, hỏi đi hỏi lại thêm vài lần nữa cho chắc,  khiến  Spark  và  chúng  tôi  quay  qua  nhìn  nhau  đầy  khó hiểu. 

“Cháu gặp may đấy!” - cô nhẹ nhàng nói - “cực kỳ, cứ kỳ may mắn. Không bao giờ được phép tái diễn cái trò dại dột này nữa, nhớ chưa?” 
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“Trả cậu này!” - Maps chìa con dao nhíp ra trả lại cho Spark, nhưng thực ra ý của cậu ấy là: “Trò hay đấy, nhưng giờ cậu lại chỉ như tụi này thôi!”. 
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§23

Vào  những  đêm  không  uống  rượu,  vợ  chống  ông  bà McAnsh  thường  bắt  tụi  tôi  lên  giường  ngủ  ngay  sau  khi  làm xong việc nhà, khiến chúng tôi có cảm giác như trở lại với bầu không khí ngột ngạt nghiêm khắc ở St. Roderick. 

Thật  tiếc  là  không  đứa  nào  có  cơ  hội  nói  lời  cảm  ơn  ông Watson  Đồng  Hồ  Mặt  Trời  về  món  rượu  bí  ngô  tuyệt  vời  của ông, đã giúp làm cho ông bà McAnsh ngủ không biết trời trăng gì cho tới trưa ngày hôm sau. 

Hết  chai  này  đến  chai  khác,  cái  sân  sau  của  nhà  ông  bà McAnsh đã chất đầy vỏ chai rượu rỗng. Trong khi cái kệ bếp nhà ông  Watson  ngày  một  vơi  dần  đi,  đến  mức  chúng  tôi  thấy  sẽ

thấy  khó  lòng  lấy  trộm  thêm  một  chai  nào  nữa  mà  không  bị

phát hiện. 

Ông  bà  McAnsh  thường  pha  trà  trong  ruột  cái  ấm  sành  lớn với lớp menđã bong lỗ chỗ thành từng mảng. Công việc đổ bã chèvà rửa cái ấm cổ lỗ sĩ ấy cũng nằm trong phần công việc nhà của chúng tôi. Chính Maps là đứa đưa ra gợi ý rằng nếu biết cách pha chế lại một chút mấy cái lá chè cũ đó, chúng tôi sẽ có được thứ nước có màu na ná giống màu rượu bí ngô. Và thế là… ngày ngày, chúng tôi hăm hở mang ấm ra cái nền sau nhà để súc rửa và gom lá chè cũ, sau đó nhét vào mấy cái vỏ chai cũ đã rỗng nước, đổ đầy nước và đóng nút chai kín mít. Cuối cùng là lén lút sang nhà ông Watson và đặt chai lại trên kệ bếp, đằng sau mấy chai rượu thật. 

Ngày hôm đó, khi đang nằm phơi nắng ngoài bãi biển, bỗng nhiên chúng tôi nhìn thấy ông Watson lật đật lao xuống triền đồi, kiểu nửa chạy nửa lăn, như thể đã lâu lắm rồi ông không đi https://thuviensach.vn

với tốc độ nhanh đến vậy, nên giờ đang phải tập lại từ đầu. Trên tay  ông  là  một  chai  rượu  còn  đầy  nguyên,  và  ông  đang  thẳng tiến  về  nhà  McAnsh.  Tất  nhiên  là  chúng  tôi  cắm  đầu  cắm  cổ

chạy trước về tìm chỗ nấp để nghe câu chuyện của ba người đó. 

Mười cái tai được giương lên hết cỡ, giống như những bông hoa giọt sương đang vươn mình đón ánh nắng của buổi trưa hè. 

Ông  Watson  nói  rất  to:  “Tôi  có  việc  muốn  nhờ  và  tôi  cam đoan là hai người sẽ không thể từ chối. Hãy giúp tôi nếm thử

chai rượu này nhé?” 

“Chuyện nhỏ” - bà McAnsh vui vẻ nói - “ Đúng không anh?” 

Năm đứa chúng tôi đột nhiên cảm thấy tội lỗi đầy mình. 

“Tất nhiên rồi” - ông Bandy lẩm bẩm. 

Việc đầu tiên chúng tôi làm lúc đó là nhìn quanh tìm đường chạy trốn đầu tiên, cả đám sẽ trốn ra sau mấy cái bụi cây, sau đó chạy một mạch lên đồi. Từ trong nhà phát ra tiếng mở tủ cốc, tiếng cốc va vào nhau lanh canh, và cuối cùng là tiếng rót rượu. 

“Xin thú nhận là” - ông Watson vừa hấp tấp rót rượu vừa nói

- “trong cuộc đời nấu rượu của mình, chưa bao giờ rượu của tôi lại có vị lạ đến như vậy”. 

“Chúc sức khỏe!” - ông Bandy nói. 

“Chúc sức khỏe!” - tiếp theo là tiếng của bà vợ. 

Tai năm đứa cẩng hết cỡ, nín thở chờ đợi. Và gần như ngay lập  tức,  cả  đám  nghe  thấy  hai  tiếng  phun  phì  phì,  kèm  theo tiếng ho khùng khục từ trong nhà vọng ra. 

“Xin thứ lỗi cho chúng tôi” - bà McAnsh vội nói - “Có lẽ giờ

vẫn còn hơi sớm cho việc thử rượu”. 

“À, nhưng ông bà có vẻ vô cùng ngạc nhiên đấy chứ?” - ông Watson nôn nóng hỏi. 

“Tại sao chúng tôi lại phải ngạc nhiên?” - bà McAnsh chối vội

- “Bạn thân mến, chúng tôi chẳng phải đã quá quen thuộc với rượu của ông rồi sao. Đúng không anh?” 

“Không sai” - ông Bandy đề thêm. 
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“Đúng, đúng. Chính vì vậy tôi mới muốn hỏi xem hai người có phát hiên ra vị gì lạ trong chai rượu này không?” 

“Không hề. Và tôi tin rằng chồng tôi cũng đồng ý với ý kiến của tôi” - bà nói rất to, đầy vẻ ám chỉ. Mặc dù không được nhìn tận  mắt  nhưng  chúng  tôi  dám  chắc  là  bà  đang  đá  vào  chân chồng  ở  dưới  gầm  bàn  -  “Chai  rượu  này  đạt  đúng  tiêu  chuẩn Watson. Em nói đúng không?” 

“Rất chuẩn” - ông Bandy tán thành. 

Ông Watson ngạc nhiên thấy rõ: “Hai người không phát hiện ra vị gì lạ sao?” 

“Ông Watson thân mến, tôi cũng đã từng kinh doanh trong ngành rượu bia, và tôi đảm bảo với ông rằng chai rượu này đạt tiêu chuẩn như tất cả các chai rượu bí ngô trước giờ của ông”. 

“Thật không có gì khác sao?” - ông Watson vẫn không tin nổi vào tai mình. 

“Không hề. Còn anh thấy sao, Bandy?” 

“Không. Không một chút gì khác lạ cả” - ông Bandy trấn an -

“Tôi thề đấy”. 

“Vậy thì điều gì đã xảy ra với khẩu vị của tôi thế nhỉ?” 

“Khẩu vị của mỗi người khác nhau mà, ông Watson”. 

“Thật kỳ lạ. Tôi thề là chai rượu này có vẻ như…” 

“Nói tôi nghe, ông thấy nó có vị như thế nào?” - bà McAnsh cao giọng hỏi lại, khiến ông Watson giật thót mình im bặt. 

“Không,  không…  Tôi  vẫn  luôn  tin  tưởng  tuyệt  đối  vào  khả

năng thưởng thức rượu của hai người mà. Nhưng tôi mong rằng ông bà sẽ không phật ý nếu tôi đem chai rượu này đi hỏi ý kiến thêm vài người khác nữa”. 

“Ồ,  tại  sao  ông  lại  phải  phiền  lòng  đến  vậy  chỉ  vì  một  chai rượu có vị hơi khác một chút?” - bà McAnsh khó chịu hỏi lại. 

“Bà  McAnsh  thân  mến,  tôi  đã  thử  thêm  hai  chai  rượu  khác nữa. và chúng cũng có vị giống y như chai này”. 
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Đến  đây  thì  ông  bà  McAnsh  không  phản  bác  thêm  một  câu nào  nữa.  Tiếp  đó  là  bóng  ông  Watson  vội  vã  từ  trong  nhà McAnsh đi ra, trên tay cầm chai rượu bí ngô giả, rối rít chạy về

phìa ông Lão Làng. Chúng tôi lục đục chạy theo, quyết không bỏ

sót màn tiếp theo của vở kịch do chính mình khởi xướng. 

“Sẽ là nói dối nếu nói rằng tôi không uống rượu. Và tôi cũng không  có  ý  xúc  phạm  đến  ông,  ông  Watson  ạ.  Nhưng  để  tình bạn trước nay của hai ta không bị sứt mẻ, có lẽ tôi không nên nếm thử chai rượu này. Ý tôi là, như thế sẽ tốt hơn cho ông. Tôi không muốn phải chê bai thẳng vào mặt người khác.” 

“Ông  O’Leary  thân  mến,  tôi  chỉ  muốn  một  lời  đánh  giá chuyên môn từ ông mà thôi. Làm ơn, chỉ nhấp thử một ngụm thôi. Như vậy là đủ”. 

“Lạy Chúa, như thế là quá nhiều”. 

“Ông sẽ giúp tôi chứ?” 

“Thôi được rồi, đưa chai rượu đây” - cuối cùng ông Lão Làng cũng miễn cưỡng đồng ý. 

Ông  Watson  hớn  hở  chìa  chai  rượu  đã  mở  nắp  ra.  Ông  Lão Làng  dùng  tay  lau  qua  cái  miệng  chai,  sau  đó  giơ  lên  ngắm nghía  một  hồi,  trước  khi  đưa  lên  miệng  làm  một  ngụm  lớn. 

Ngay lập tức, hai mắt ông trợn to như muốn nhảy bật ra khỏi tròng,  trán  và  hai  bên  má  đỏ  lựng  lên  như  trái  cà  chua.  Ông nuốt ực một cái rồi gào rống lên: “Ôi Chúa ơi!” 

“Sao  thế,  ông  O’Leary?  Ông  phát  hiện  ra  điều  gì  đó  phải không?” 

“Tôi phát hiện ra gì hả?” - giọng ông Lão Làng vẫn vang lên như sấm rền. 

“Đúng vậy, nói tôi nghe đi” - ông Watson hấp tấp hỏi. 

“Là vị nước trà cũ chứ gì nữa!” 

“Không sai” - ông Watson vui sướng hét lên. 

“Ông cũng thấy vậy sao?” - ông Lão Làng hoài nghi hỏi lại. 
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“Thật mà” - ông Watson giật vội lấy chai rượu - “Là trà. Trà lạnh! Ông không hiểu như vậy có nghĩa là gì sao, ông O’Leary?” 

“Tất nhiên là tôi hiểu chứ” - ông Lão Làng gật gù nói - “Thay vì đổ rượi vào chai, ông đã đổ hết xuống cống, sau đó đổ nhầm nước trà cũ vào chai chứ sao”. 

“Không, không, không, không hề. Đây là một phát kiến vĩ đại mà các nhà giả kim đã dày công tìm kiếm hàng thế kỷ nay. Cách biến chì thành vàng!” 

Ông Lão Làng nhíu mày nhìn ông Watson như thể ông ta đã hóa  điên:  “Ông  Watson,  như  tôi  đã  nói  từ  đầu.  Tôi  không  hề

muốn xúc phạm ông hay nói câu gì đụng chạm tới lòng tự trọng của ông. Nhưng phải thú nhận một điều: cái được cho là phát-kiến-vĩ-đại  đó  của  ông  chẳng  khác  gì  biến  vàng  thành  chì  thì đúng hơn”. 

“Để rồi xem. Để rồi xem. Tôi đang định đi đăng ký cho phát minh này của mình. Tôi sẽ được cấp bằng sáng chế và tôi sẽ lại có thể đi du lịch khắp thế giới một lần nữa, trước khi chết. Tôi sẽ

không  quên  ông  đâu,  O’Leary.  Xét  cho  cùng  thì  ông  cũng  là người đầu tiên xác nhận tính chính xác của phát minh này.” 

Ông Lão Làng ngao ngán gật đầu, không buồn tranh cãi câu nào. Ông Watson đã quay trở về nhà, trên tay ôm khư khư chai rượu như ôm bảo bối. Lúc đi qua đám chúng tôi, ông còn hớn hở

ngả mũ chào, làm Maps cười ngặt nghẽo. 

“Ta đã sống ở đây nhiều năm, và nếu phải kể tên tất cả những gã ngu ngốc mà ta từng biết, có lẽ mười ngón tay là không đủ. 

Frind Watson là gã ngu ngốc nhất trong đám ngu ngốc nhất mà ta từng gặp. Trong giai đoạn khủng hoảng Kinh tế, bọn thanh niên thường chế ra các loại thuốc nổ có thể làm nổ tung đường ray xe lửa. Mặc dù mấy thứ đó vô cùng nguy hiểm nhưng chí ít thì chúng cũng có ích trong một số lĩnh vực. Chứ trà lạnh thì có công dụng gì?” 

“Ông có thể đun sôi nó lên và uống nóng” - Spark gợi ý. 
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“Ai mà uống được thứ rác rưởi đó chứ” - ông Lão Làng cau có -

“Mà ông già đó cũng tội nghiệp lắm. Nhiều nắm trước, ông ta từng đi du thuyền vòng quanh thế giới. Nghe nói khi dừng chân ở Naples, ông ta đã gặp phải núi lửa đang hoạt động và bị một viên  đá  to  rơi  vào  đầu.  Nhưng  ta  lại  nghĩ  là  ông  ta  bị  một  cái chậu  hoa  rên  bậu  cửa  sổ  rơi  vào  đầu  thì  đúng  hơn.”  -  ông  Lão Làng đưa mắt nhìn theo bóng ông Watson đang hối hả chạy về

nhà, sau đó quay sang phía tụi tôi và nói - “Nếu không, làm sao lý giải nổi có toàn trà lạnh trong chai rượu đó?” 

Tất  nhiên  là  chẳng  có  đứa  nào  dại  mà  đi  giải  thích.  Trên đường về nhà, Misty bảo: “Có lẽ ở cái thung lũng này, ai cũng đã có  lần  bị  chậu  hoa  trên  bậu  cửa  sổ  rơi  trúng  đầu  ít  nhất  một lần”. 

Rồi  người  ta  đã  thông  báo  với  ông  Watson  rằng  phát  minh của  ông  không  hề  có  tính  thương  mại,  và  rằng  sẽ  rẻ  hơn  rất nhiều nếu họ sản xuất trà theo cách thông thường, chứ không phải tạo ra rượu bí ngô trước, sau đó chờ đợi một sự biến hóa thần bí nào đó thành nước trà. 

Điều đáng buồn là mấy cái biển báo của chúng tôi không hề

được dỡ bỏ tử tế. Mỗi ngày, chúng lại bị người ta tông vào một cách  thê  thảm,  đổ  nghiêng  đổ  ngả  trên  đường.  Cứ  nhìn  thấy chúng là tôi lại nhớ đến những lần trốn nhà ông bà McAnsh đi ăn trộm rượu. 
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§24

Spark không phải là đứa duy nhất nghĩ ra nhiều mưu mẹo để chiếm cảm tình cô Teresa. Trong năm đứa chúng tôi, Fido là đứa có nhiều thông tin về bố ruột của mình nhất. Nghe nói bố

cậu ta là một người đánh cá. Chẳng thế mà cậu ta có biệt tài câu cá giỏi hơn tất cả đám còn lại, cũng như Spark có biệt tài về ăn nói còn tôi có năng khiếu về hội họa. 

Niềm đam mê câu cá bắt đầu khi chúng tôi tìm thấy mấy cần câu, móc câu và dây câu trong căn lều ở khu cắm trại bỏ hoang. 

Trong  khoảng  một  tuần  sau  đó,  không  ngày  nào  chúng  tôi không ngồi vắt vẻo trên các phiến đá đối diện với lều của ông Lão Làng để câu cá. Cứ mỗi khi làm xong việc nhà là chúng tôi lại  phi  ngay  ra  đó,  ngồi  câu  cho  tới  khi  bóng  hoàng  hôn  bao trùm lấy đại dương. Không khí yên tĩnh và trong lành nơi đây khiến cho chúng tôi không ít lần ngủ gật trên bờ đá. 

Chiến lợi phẩm sau mỗi lần đi câu của tụi tôi là những con cá trích,  cá  vụn  nhỏ  xíu  xiu,  hoặc  loại  cá  có  màu  vàng  và  trắng đốm nâu trông rất lạ, trước giờ chúng tôi chưa từng thấy. Vào cuối mỗi ngày, chúng tôi sẽ lần lượt rải số cá mà mình câu được và đếm. Fido luôn là người thắng cuộc. Chẳng hiểu có phương thức  gì  đặc  biệt  mà  đám  cá  cứ  bu  chặt  lấy  mồi  câu  của  Fido, trong khi mồi câu của bốn thằng bọn tôi cũng ngon chẳng kém cạnh gì, thậm chí trông còn thật hơn là đằng khác. Ban đầu, cậu ta cứ sợ sẽ bị chúng tôi câu tranh hết cá, nhưng đến cuối ngày, đứa to mồm khoe khoang nhất luôn là cậu ta. Chính vì điều này có  thể  khiến  cô  Teresa  chú  ý  hơn  tới  Fido  nên  bốn  đứa  nhóm chúng  tôi  quyết  định  cả  nhóm  sẽ  không  đi  câu  cá  cùng  nhau nữa, để đỡ phải đối đầu với Fido. 
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Không  có  gì  là  ngạc  nhiên  khi  quyết  định  đó  của  chúng  tôi khiến  ông  Lão  Làng  vui  đến  vậy.  Chẳng  phải  lâu  nay  ông thường xuyên đứng từ trên cao theo dõi bọn tôi đó sao?! Trước giờ  chúng  tôi  không  hề  tơ  tưởng  gì  đến  con  cá  mú  Henry  cả, không phải chỉ vì nó là con mồi của riêng ông Lão Làng mà còn vì mấy cái cần câu của tụi tôi sẽ không chịu nổi sức nặng của Henry. Hơn nữa sẽ theo cái bóng đen xanh xám lượn lờ qua lại mà ông Lão Làng bảo đó là Henry thì có vẻ như con cá mú này không bao giờ lai vãng tới gần khu chúng tôi vẫn thường ngồi câu cá. 

Và niềm đam mê câu cá của chúng tôi cũng kết thúc từ đây. 

Nhưng không phải với Fido. 

Vào một buổi chiều muộn, khi thủy triều đã lên hết và mặt biển đã yên ả trở lại, Fido từ từ đẩy chiếc xuồng nhỏ nhặt được từ  bãi  rác  hôm  nọ  xuống  nước.  Chỉ  có  mình  cậu  ta  và  cái  mái chèo làm từ cán chổi cũ. Fido thường chèo xuống hơi quá chỗ

nước có xác con tàu đắm một chút. Tôi vẫn nhớ đã vài lần cậu ta tìm cách lẩn đi một mình lên cái vìa cỏ cao ở trên vịnh để quan sát, và giờ thì - cùng với Spark, Maps và Misty - tôi đã nhìn thấy được kết quả của nghiên cứu ấy. 

Ông Lão Làng, hãy cẩn thận! 

Xác con tàu vẫn luôn được cho là nơi trú ẩn của con cá mú Henry, và chúng tôi biết rất rõ mục đích của Fido khi liên tục chèo  thuyền  ra  gần  khu  vực  đó.  Tất  nhiên  là  bốn  đứa  còn  lại, đứa nào cũng mong một điều xui xẻo gì đó sẽ xảy đến với Fido, trong lúc cậu ta đang hì hục giăng mồi câu dọc mạn xuồng. Mỗi lần cậu ta vui sướng kéo lên một con cá to là mỗi lần chúng tôi ngồi trên bờ nhăn nhó ghen tị. 

Chiếc xuồng mỏng mảnh lướt nhẹ giữa làn nước đang lăn tăn sủi bọt của đại dương. Chúng tôi nhìn về phía lều của ông Lão Làng, cửa ra vào được mở hé nhưng không thấy bóng dáng của vị chủ nhân đâu. 

https://thuviensach.vn

Fido vẫn đang hùng hổ chèo xuồng tiến về phía trước. Spark quyết định phải báo cho ông Lão Làng biết. 

“Ô-ông O’Lear-reee!” 

Tiếng  gọi  vang  vọng  khắp  thung  lũng  cuối  cùng  cũng  kéo được  ông  Lão  Làng  loẹt  quẹt  đi  ra  cửa,  trên  miệng  ngậm  tẩu thuốc. Chúng tôi phát hiện ra rằng - theo cái cách bà McAnsh vẫn thường phân chia người uống rượu ra làm hai loại - ở hai bên  bờ  vịnh  có  hai  kiểu  hút  thuốc  trái  ngược  hẳn  nhau.  Ông Galore Bàn Tay Vàng có thể nhả ra cả một cột khói xám và đứng vào chính giữa đó. Trong khi ông Lão Làng thường bập từng hơi ngắn,  và  nhả  khói  liên  tục,  giống  như  một  cái  đầu  tàu  xe  lửa đang ì ạch leo đồi. 

Lại có thêm một cú giật cần câu mạnh mẽ từ phía Fido, khiến ông Lão Làng phải kéo ngay cái tẩu thuốc ra khỏi mồm. 

“Ê!” - ông gào lên - “Thằng nhóc con kia!” 

Fido giờ đã học được ít nhiều cách lờ đi người khác của Misty nên giờ rất bình thản ngồi trên xuồng câu cá tiếp. 

“Thằng nhóc con trên cái thùng thiếc kia!” 

Fido  lại  giật  thêm  được  một  con  cá  nữa,  trong  khi  ông  Lão Làng đứng từ xa huơ huơ hai nắm đấm một cách giận dữ. Một tay vẫn cầm cái tẩu thuốc đang ầm ĩ cháy, trông ông chẳng khác nào một người cầu mưa đang chuẩn bị nhảy nhót cúng tế. 

“Thằng ranh con láo toét! Dám giả điếc với ta hả! Vào bờ ngay, nhỡ lật xuống rồi chết đuối thì sao? Sao không biết quý trọng mạng sống của mình thế hả” - ông dừng lại lấy hơi, trong khi Fido vẫn ngồi yên, không nhúc nhích - “Trả lại ta đi, thằng nhóc kia!” 

Cô Teresa đang ở trong tiệm, nghe thấy thế cũng chạy bổ ra xem có chuyện gì đang xảy ra. Phía trên cao, ông Galore Bàn Tay Vàng cũng ló đầu ra khỏi hang. 

“Biến khỏi đó ngay!” - ông Lão Làng tiếp tục gầm lên, không thèm giả vờ lo lắng cho mạng sống của Fido nữa - “Không được https://thuviensach.vn

câu cá trộm như thế. Như thế là phạm pháp”. 

Đột nhiên sợi dây câu căng bật ra, và Fido đừng vụt dậy, ra sức kéo cần. Ở dưới nước, có cái gì đang kéo móc câu rất mạnh. 

Rồi cái dây bỗng chùng trở lại, và ngay lập tức Fido ngồi phịch xuống thuyền, để không bị lộn nhào xuống biển. Sau đó, cậu ta giật  mạnh  cần  câu  lên.  Cái  móc  câu  đã  trống  trơn,  không  còn mồi. 

“Cậu bé thật can đảm, phải không mấy đứa?” - cô Teresa mỉm cười nói, khiến cho cả đám càng thêm phẫn uất khi nhìn thấy Fido tiếp tục thả mồi câu mới xuống nước. Và gần như ngay lập tức, mấy con cá lại cắn câu. Thật là không công bằng khi Chúa ban cho Fido một năng khiếu đặc biệt như vậy. 

Chưa  bao  giờ  ông  Lão  Làng  lại  tỏ  ra  giận  dữ  tới  mức  đó, khuôn mặt vốn đã nhăn nheo già cỗi nay càng trở nên rúm ró. 

Sau này, mỗi lần nghĩ tới sự vụ ngày hôm ấy, chúng tôi lại cảm thấy hơi tội lỗi khi gây ra nỗi giày vò ấy cho ông Lão Làng. Mặt Trời  xuống  núi  bỏ  lại  ánh  hoàng  hôn  buông  nhẹ  trên  hai  vai ông.  Nhìn  từ  xa,  trông  ông  như  đang  mang  trên  vai  cái  biểu tượng màu xám của gánh nặng tuổi già. 

Cá vẫn tiếp tục cắn câu của Fido tới tấp. Ngay khi thấy Fido chuẩn bị một cái mồi câu lớn, ông Lão Làng vội vã đi cảnh báo cho  Henry  về  mối  nguy  hiểm  đang  rình  rập.  Bằng  cách  dùng một thanh sắt dài gõ ầm ĩ vào tấm kim loại treo lơ lửng trước cửa  nhà,  ông  hy  vọng  tiếng  kêu  đinh  tai  nhức  óc  ấy  sẽ  vọng được tới tai Henry. Nhưng rõ ràng điều đó không hề có một chút tác  động  nào  tới  Fido,  cậu  ấy  vẫn  thản  nhiên  quăng  mồi  câu xuống nước và chờ đợi nạn nhân kế tiếp của mình. 

Ông Lão Làng đi chân không ra tận rìa bãi đá. Ông gần như

nổi điên khi thấy Fido câu được hết con cá này đến con cá khác. 

Chỉ có điều lần này ông không gõ kẻng leng keng nữa. Thay vào đó, ông dùng hai tay bắc thành loa hét to: “Này, ông kia!”, tiếp đó huơ loạn hai tay trong không khí nhằm thu hút sự chú ý của https://thuviensach.vn

ông Galore ở phía trước: “Tôi cho rằng ông là người duy nhất có khả năng báo hiệu cho con cá mú khổng lồ dưới kia bằng tiếng đàn piano của ông. Ông có thể chơi vài đoạn mạnh mẽ một chút hộ tôi, ngay bây giờ được không? Thật mạnh mẽ vào!” 

Ông  Galore  quay  đầu  ra  nhìn  đằng  sau  lưng  để  chắc  chắn rằng ông Lão Làng đang nói chuyện với mình chứ không phải ai khác ở gần đó. Ngay khi ở khoảng cách xa nhưng chúng tôi vẫn nhìn thấy được vẻ bối rối hiện rõ trên khuôn mặt gầy hóp kia. 

“Nhanh lên! Vì thằng nhãi ranh kia có vẻ là một tay chuyên gia câu cá đấy!” 

Bên cạnh tôi, cô Teresa cười lớn: “Qúa muôn rồi. Fido vừa bắt được cái gì đó”. 

Không ai biết đó là cái gì, chỉ biết rằng nó có nguy cơ kéo theo cả Fido và cái xuồng xuống biển. Fido trước giờ vẫn là đứa nhỏ

bé nhất hội, xung quanh lại chẳng có gì cho cậu ta bám vào để

giữ thăng bằng. Nhưng cậu ấy vẫn kiên cường giật cái cần câu thật mạnh, khiến cả con xuồng tròng trành như muốn lật nhào. 

“Ôi Chúa ơi!” - ông Lão Làng gào lên trong tuyệt vọng - “Nhạc của  Rachmanio !  Hay  Paderewski  cũng  được!  Cứ  chơi  bất  cứ

thứ gì ông có!” 

Nhưng ông Galore vẫn tiếp tục lờ ông Lão Làng đi, chăm chú theo dõi cuộc chiến giữa Fido và vật lạ kia. 

“Không phải Henry!” - Maps hét lên đầy sung sướng. 

Đúng vậy, không phải Henry, mà là cái gì đó giống một con lươn khổng lồ hơn - dài ngoằng, nâu bóng và trơn nhẫy. Nhưng đến khi nhìn kỹ mới thấy: thực ra đó chỉ là một miếng tảo biển không hơn. 

“Tiếc quá” - cô Teresa thở dài, trong khi bốn đứa chúng tôi thì thở phào nhẹ nhõm. Ít ra thì cô cũng không có lý do để làm một cú nhào lôn chúc mừng cho Fido. 

Riêng  ông  Lão  Làng  phải  mất  một  lúc  mới  hồi  tâm  lại,  khi phát  hiện  ra  Henry  vẫn  còn  tự  do  đâu  đó  dưới  làn  nước  biển https://thuviensach.vn

rộng lớn kia. Sau đó ông quay sang cười chế giễu vị anh hùng hụt của chúng tôi: “Sao ngươi không lấy miếng tảo biển đó làm mũ luôn đi! Hãy để Henry yên, nó là của ta!”. Ông đốt một điếu thuốc mới và nhả ra mấy làn khói xám trông chẳng khác gì quả

mâm xôi. 

Fido quăng miếng tảo xuống biển rồi chèo xuồng về phía bãi đá. Cậu ấy quệt hai tay vào bộ đồ bơi, như thể muốn xoa đầu an ủi con gà trống đang vươn tiếng gáy bên cạnh nhãn Bột mì Mãi Vươn Cao. 
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§25

Lại một tuần nữa trôi qua với sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt giữa năm thằng nhóc tháng 12 chúng tôi trong công cuộc tìm kiếm và giành giật sự chú ý của vợ chồng cô chú Foley. 

Cuối tuần đó, chúng tôi lại kéo nhau tới túp lều trên cao của ông Lão Làng và nghe ông kể chuyện cười. Chỉ có điều, chuyện của ông chỉ có mình ông hiểu. Và mặc dù không thông được một từ

nào trong những câu chuyện đó nhưng chúng tôi vẫn phá lên cười  hưởng  ứng.  Đây  chính  là  dịp  để  chúng  tôi  xả  ra  những tràng cười đầy thâm độc nhằm vào nhau, thứ cảm xúc mà lâu nay chúng tôi vẫn ngấm ngầm giấu trong lòng. 

Tuy nhiên những tràng cười đó của chúng tôi khiến cho tiếng cười  (và  câu  chuyện)  của  ông  Lão  Làng  ngưng  bặt.  Ông  nhìn chằm chằm vào mặt từng đứa, khó chịu nói: “Thôi đi! Chuyện của ta không hay đến mức đó đâu!” 

Chúng tôi đã để lộ ra khoảng tối trong trái tim mình. Tràng cười giả tạo và khiên cưỡng ấy mang đầy những ý nghĩ đen tối muốn hại người khác. Trong đầu đứa nào cũng có một kế hoạch là hại đứa khác, nhưng tất nhiên những thứ đó mới chỉ là trong tư tưởng. Và giờ thì chúng tôi nhận ra rằng: bất cứ lúc nào mình cũng  sẽ  có  thể  bị  đánh  lén  sau  lung,  chỉ  cần  một  đứa  trong nhóm có cơ hội. 

Ngày hôm đó, năm đứa chúng tôi kéo nhau ra mũi đất phía Bắc  của  vịnh.  Dọc  bãi  biển,  hai  mũi  đất  nối  tiếp  nhau  chập chùng. Cả đám băng qua các hang động vẫn còn rõ vết tích của thời kỳ khủng hoảng. Ở bên dưới, sóng biển tràn vào các vũng nước cạn, làm cho những viên sỏi va vào nhau lách cách nghe rất vui tai. 
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Cả hai mũi đất này đều không đáng tin cậy chút nào. Chẳng phải trước đây nó đã từng lừa được một vị thuyền trưởng đâm sầm  cả  con  thuyền  vào  đó  đấy  sao?  Cây  cối  trên  đó  đan  xen, quấn chặt vào nhau, len lỏi vào các vách đá và hang động. Theo lời ông lão làng thì mấy cái hang động này là kết quả của việc những khối núi lửa đang tan chảy gặp phải nước biển lạnh giá. 

Từ hang động này lại có lối thông sang hang động khác, như

thể chúng được tạo ra bởi một nhà thổi thủy tinh bậc thầy từ

thời  tiền  sử  chuyên  làm  việc  chung  với  đám  nham  thạch  đen đúa. Tiếng sóng biển rì rầm len lỏi qua các lỗ thông, vang vọng khắp hang. 

Ở mũi đất phía Bắc có một lối thông dẫn chúng tôi tiến thẳng tới cái hố đen ngòm sâu hun hút. Đứng từ trên này nhìn xuống thì thấy rõ ràng ở dưới đáy hố có cái gì đó là lạ nhưng chúng tôi không  xác  định  được  đó  là  cái  gì.  Ánh  Mặt  Trời  le  lói  rọi  vào trong hang, để lộ ra cái nền đá phủ đầy những bức vẽ và bức viết bằng tay. 

“Là thư tình”. “Là một cuốn sách nhảm nhí”, “Là giấy vệ sinh” 

– cả đám nhao nhao bàn tán. 

Ngay lúc đó, Spark nhận được một lời thách đấu mới. 

“Thách cậu dám xuống dưới đó đấy.” – Maps nói. 

“Đừng  có  thách”  –  Spark  vênh  mặt  lên  nói  –  “Nếu  có  chỗ

xuống thì tớ xuống ngay.” 

Khi  mới  tới  vịnh  Captain’s  Folly  này,  những  lời  thách  đấu giữa bọn tôi chỉ là thể hiện lòng ham muốn khám phá những điều mới lạ và sự tận hưởng cảm giác tự do. Còn bây giờ, đằng sau mỗi lời thách đố lại là hy vọng sẽ làm cho đối phương phải mất mặt và xấu hổ. 

“Tốt!” – Maps hớn hở thấy rõ. 

Spark giật thót mình đầy cảnh giác. 

“Tớ sẽ kiếm cho cậu một cuộn dây.” – Maps nói. 

“Dây nào? Ở đâu?” 
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“Ngay đằng kia.” 

Maps vừa nói vừa đi về phía một cái cây đang mọc rễ tua tủa vươn ra từ giữa các vách đá dựng đứng. Trên đó là một sợi dây thừng được buộc hờ hững vào thân cây. Có lẽ trước đây người ta vẫn dùng nó trèo xuống rìa đá để ngồi câu cá. Những chiếc lá non xanh mơn mởn khẽ đung đưa trong gió. 

Maps dùng dao nhíp cắt phăng sợi dây ra, sau đó kéo nó về

phía một cái cây ở gần miệng hố, cuốn vài vòng quanh thân cây rồi  thả  đầu  dây  còn  lại  xuống  hố.  Cậu  ấy  làm  mọi  việc  thành thục tới nỗi tôi phải tự hỏi không biết đây có phải là cơ hội mà Maps chờ đợi từ lau hay tất cả mọi thứ chỉ là tình cờ và cậu ta chỉ ứng biến nhanh ngay tại chỗ mà thôi. 

“Xong, của cậu đây!” – Maps nói, chìa tay chỉ về phía cái dây. 

Đối với một đứa không biết sợ là gì như Spark thì đây chẳng có gì đáng gọi là thách thức cả. Cậu ta thản nhiên bám dây tụt xuống từng chút, từng chút một. Tiếng lá khô sột soạt vang lên ngay khi chân Spark vừa chạm xuống đáy hố. 

“Eo! Dưới này hôi quá!” – Spark kêu lên, hai tay vẫy vẫy một tờ

giấy ra hiệu cho tụi tôi. 

“Cái gì thế?” – Maps quỳ xuống, thò đầu hỏi. 

“Chữ viết.” 

“Ai chẳng biết! Nhưng viết về cái gì?” 

“Các cậu tự xuống mà xem” – Spark đứng ra chỗ có ánh sáng và nhìn lên, giọng đầy mỉa mai. 

Maps ngay lập tức nắm dây tụt xuống. Tiếp tới là tôi và Fido. 

Mấy cái việc kiểu này có lẽ hơi khó cho một đứa mắt kém như

Misty. Nhưng không ngờ chỉ vài giây sau đã thấy chàng ta lò dò xuống  theo.  Và  thế  là  năm  đứa  chúng  tôi  lom  khom  bới  tung đống giấy dưới sàn lên, mồm hắt hơi liên tục vì mùi ẩm mốc. 

Ai đó cho rằng mấy tờ giấy đó là thư tình. Nghe cũng có lý, bởi chúng tôi tìm thấy hàng chồng thư, một số được viết bằng tiếng nước ngoài, cùng hàng xấp bản nhạc in và viết bằng tay. 
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Người ta đã từng đốt lửa ở đây nhưng lửa không bén được tới lớp  cuối  cùng.  Bỗng  nhiên  tôi  nhớ  tới  lần  chúng  tôi  bám  theo ông Hai Martin vào rừng thông, nơi chúng tôi đã khám phá ra bí mật về cuộc đời đáng thương của ông. 

Và  giờ  thì  chúng  tôi  đang  nhòm  ngó  vào  quá  khứ  của  ông Galore  Bàn  Tay  Vàng.  Rất  nhiều  lá  thư  được  gửi  cho  Seralius Ho man  –  tên  thật  của  ông.  Một  vài  bức  là  lời  mời  tham  gia biểu diễn, một vài bức khác là lời từ chối các bản sáng tác của ông. Chúng tôi đọc to từng bức thư lên, bỏ qua những bức bằng tiếng nước ngoài, cho tới khi cả đám nhận ra rằng mình đang tò mò về đời tư của người khác. Có vẻ như ông Garole đã vứt toàn bộ đống giấy tờ cũ của mình xuống dưới này cùng một mồi lửa, mà không ngờ rằng lửa đã bị tắt ngúm giữa chừng. 

Bỗng Maps đi về phía sợi dây thừng và nói rất tự nhiên: “Mình lên trên hít ít khí trời đây.” 

Chẳng ai ngăn cậu ta lại. Cũng chẳng ai nghi ngờ cậu ta. 

Cậu ta càng lên cao, ánh sáng rọi xuống hố càng bị giảm bớt đi. Và khi cậu ấy lên tới miệng hố thì dưới hố, bọn tôi không còn tí ánh sáng nào. Bất thình lình, sợi dây thừng cũng được rút lên cùng với Maps. 

Ban đầu, tụi tôi tưởng Maps chỉ đang đùa, nên chẳng đứa nào buồn bận tâm đòi cậu ta thả lại sợi dây. Chỉ tới khi nghe thấy những tiếng rầm rầm phía trên đầu vọng xuống, chúng tôi mới giật  mình  sợ  hãi.  Tiếng  động  càng  lúc  càng  to,  tiếp  tới  là  một tảng đá lăn – loại đá tròn xoe tụi tôi thường thấy ở ngoài biển –

lăn tới chặn ngay trên miệng hố, lấp đi nốt số ánh sáng ít ỏi còn lại của chúng tôi. Bụi và đá vụn rơi tới tấp xuống đầu bốn đứa, bắn tung tóe trên nền giấy vụn. 

Tôi chợt nhớ tới những lần tự tưởng tượng ra cách trừ khử

bốn  đứa  còn  lại,  và  chỉ  tới  khi  đó,  tôi  mới  dám  tin  rằng  Maps thực  sự  đã  lên  kế  hoạch  bỏ  rơi  chúng  tôi  tại  đây  từ  trước  đó. 

Những  tiếng  gào  thét,  những  lời  đe  dọa  của  chúng  tôi  chỉ  rơi https://thuviensach.vn

tõm vào khoảng không, không lời đáp lại. Chẳng có gì đảm bảo là  giờ  Maps  không  đang  chạy  về  nhà  McAnsh  để  nói  với  mọi người rằng chúng tôi đã bị sóng cuốn trôi ra ngoài biển. Trong bóng  tối  mịt  mùng  đó,  tôi  chợt  nhớ  về  cái  đám  tang  tưởng tượng của Spark, Maps, Fido và Misty mà tôi là đạo diễn. Một nỗi ân hận ùa về trong tôi. Chỉ mong rằng sau khi tìm thấy tôi dưới đây, họ sẽ tổ chức cho tôi một đám tang ra hồn và có người chịu nhỏ nước mắt vì tôi. Tất nhiên là tôi không hy vọng điều đó từ

Maps,  kẻ  đã  đang  tâm  bỏ  rơi  chúng  tôi  lại  đây.  Cậu  ấy  sẽ  trở

thành sự lựa chọn duy nhất của cô Teresa, thành đệ tử ruột của chú Foley can đảm, trong khi bốn đứa chúng tôi mục rữa dưới cái hố hôi hám bẩn thỉu này cùng những vật chứng còn sót lại về cuộc đời thất bại của ông Garole Bàn Tay Vàng. 

Chúng tôi thay phiên nhau thử trèo tường lên nhưng tất cả

đều thất bại. Có tiếng đứa nào đó bắt đầu sụt sịt. 

“Ai đang khóc thế?” – Spark thích thú hỏi, nhưng không có vẻ

gì là khinh thường. 

Tất nhiên là không đứa nào chịu nhận rồi. Ở dưới này chúng tôi  có  thể  nghe  rất  rõ  tiếng  các  cơn  sóng  đập  thình  thịch  vào thành  hang  động.  Bất  ngờ,  Misty  trút  cơn  giận  dữ  lên  ba  đứa chúng tôi: “Các cậu điên hết rồi! Tại sao các cậu không hỏi thẳng chú Foley xem cô chú muốn nhận đứa nào và ngừng ngay mấy chuyện cạnh tranh vớ vẩn này đi?” 

Chính Misty là đứa đầu tiên muốn chơi trội khi lén đi nhổ cỏ

giúp cô Teresa một mình. Và giờ thì cậu ta cũng là đứa đầu tiên rút lui khỏi cuộc cạnh tranh này. Hay nói một cách hàn lâm hơn thì Misty đã chính thức từ bỏ tham vọng chính trị của mình –

chỉ có điều, đã quá muộn. Maps đã chôn sống tụi tôi. Chẳng bao lâu  nữa,  chúng  tôi  sẽ  trở  thành  quá  khứ.  Càng  lúc,  tiếng  sóng biển đập vào thành hang càng to. 

Khu  xung  quanh  bạn  không  có  gì  ngoài  bóng  tối,  bạn  dần mất cảm giác về thời gian. Có lẽ chúng tôi đã bị bỏ lại hơn mười https://thuviensach.vn

lăm phút dưới cái hố đó. Cuối cùng thì chợt có tiếng lạo xạo ở

phía  trên  đầu  chúng  tôi.  Tảng  đá  dần  được  dịch  chuyển,  một chùm ánh sáng yếu ớt rọi xuống hố, mỗi lúc một lớn hơn. 

Sợi dây thừng được thả xuống lại, nhưng không thấy có bàn tay  nào  trên  đó.  Cả  bốn  đứa  ùa  tới  tóm  lấy  sợi  dây.  Chúng  tôi chen lấn, xô đẩy lẫn nhau – như cách bọn mèo hoang vẫn làm để tranh giành quanh con cá của Socrates – giành quyền leo lên trước.  Cho  tới  khi  Spark  hét  ầm  lên  rằng  sợ  dây  sẽ  đứt  nếu  cả

bốn  đứa  leo  lên  một  lúc,  chúng  tôi  lập  tức  nới  lỏng  tay  ra, nhường cho cậu ta leo đầu tiên. Ngay khi Spark vừa leo lên tới nơi, Fido đã hối hả bám lấy sợi dây. 

“Để tớ lên trước nhé!” - Misty thì thào. 

Mặc dù vẫn lo sợ sẽ bị bỏ rơi lại nhưng tôi không thể từ chối cậu ta. Khi Spark hét lên gọi Maps, chúng tôi không nghe thấy có tiếng trả lời nào. Tranh thủ lúc ba người khi đang đổ xô đi tìm  Maps,  tôi  leo  vội  lên  khỏi  cái  huyệt  sâu  trong  lòng  vịnh Captain’s Folly này. 

Maps hẳn đã chuồn rất nhanh ra phía bờ đá đằng sau vịnh. 

Mặc dù đang rất cáu nhưng chúng tôi vẫn thận trọng tìm kiếm từng ngóc ngách để moi ra bằng được kẻ phản bội kia. Maps cần phải trả giá cho những gì cậu ta đã làm với chúng tôi. Chúng tôi gọi cậu ta bằng tất cả những cái tên tồi tệ nhất, từ con cáo già hai mặt (do Misty đặt) đến con chuột cống hai chân… Bất ngờ, cả  đám  nhìn  thấy  cánh  đồng  hoa  Lupin  rung  rinh  như  thể  có một con cá đang quậy nước. Chúng tôi tìm ra cậu ta ở đó. Maps mặt tỉnh bơ, không chút hoảng hốt hay ăn năn, khi bốn đứa bu vào kết tội cậu ta có âm mưu trừ khử bọn tôi. 

“Ôi giời, sợ à? Tớ chỉ định dọa các cậu một chút. Có vậy thôi!” 

– Maps thản nhiên nói. 

Cánh hoa lupin màu vàng và màu hoa cà rơi đầy trên tóc cậu ta, nhưng cho dù cậu ta có biện hộ thế nào đi nữa thì chúng tôi cũng không bao giờ tin vào lời của Maps Prior nữa. Và trong khi https://thuviensach.vn

nhận ra một con người khác ở Maps, chúng tôi cũng đồng thời phát hiện ra một sự thật vô cùng đáng sợ về bản thân mình. 
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§26

Sau sự cố xảy ra dưới hầm lần đó, Misty không còn nhiệt tình tranh đấu như trước nữa, nhưng Fido thì vẫn tiếp tục theo đuổi sự nghiệp câu cá ngoài vịnh của mình. 

Thủy triều và thời tiết xấu đã gây không ít khó khăn cho cậu ấy  trong  cuộc  cạnh  tranh  với  ông  Lão  Làng  để  giành  cái  phần thưởng lớn vẫn đang lởn vởn đâu đó dưới kia. Chúng tôi dám chắc  việc  Henry  mắc  mồi  câu  của  Fido  chỉ  còn  là  chuyện  một sớm một chiều. Nó hiển nhiên như chuyện Spark chắc chắn sẽ

trở thành một chuyên gia bán đấu giá vậy. 

Trong  số  các  cơn  bão  đã  cản  trở  công  cuộc  săn  lùng  Henry của Fido, có một cơn bão rất to, đập liên hồi vào cửa sổ phòng ngủ  của  tụi  tôi  suốt  cả  đêm.  Cả  đám  chui  tịt  xuống  dưới  lớp chăn hình tín hiệu xấu, một phần là vì lạnh, nhưng cái chính vẫn là sợ cơn bão sẽ thổi tung mái nhà lên và cuốn bay chúng tôi  đi  ra  biển.  Mọi  thứ  trở  lại  bình  thường  vào  buổi  sáng  hôm sau. Tuy nhiên, khi chúng tôi bước ra ngoài, bãi biển đã thay đổi hoàn toàn. 

“Các cậu ơi! Có tuyết này!” Fido hét ầm lên. 

Xen lẫn giữa các cồn cát là những ụ tuyết trắng to sụ, mặc dù chúng tôi chưa được nhìn thấy tuyết bao giờ. Bởi chỉ cần nghe thấy có chuyện tuyết rơi ở gần St. Roderick, ngay lập tức, các sơ

sẽ suy ra đó là dấu hiệu cảnh báo rằng: ngày tận thế đã gần kề. 

Tuy nhiên, chúng tôi tin rằng Fido đã đoán đúng. Lâu nay, cứ

khi mùa Giáng sinh tới, các sơ lại bắt chúng tôi ngồi trang trí thiệp Noel để bán trong các buổi từ thiện của nhà thờ - trên đó luôn  có  hình  ảnh  các  con  đường  ở  Anh  phủ  đầy  tuyết  trắng, giống như những gì đang hiện ra trước mắt chúng tôi đây. 
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Tuy nhiên, cái đống màu trăng trắng mà chúng tôi cứ tưởng là tuyết ấy hóa ra chỉ là đám bọt biển bị cơn bão thổi dạt vào bờ

mà thôi. Chúng nhẹ như không và có màu hơi đùng đục. 

Sau trận bão hôm đó ít lâu, một buổi sáng nọ, chúng tôi phát hiện ra con Socrates đang đứng trầm ngâm trước một vật gì đó vừa được sóng đánh dạt vào bờ. 

Là long diên hương chăng? 

Nếu quả thực đúng là như vậy thì chúng tôi đang phát hiện ra cả một núi long diên hương. 

Đêm trước đó, Fido đã một mình lang thang ra ngoài vịnh với đầy đủ đồ nghề câu. Cậu ấy hẳn là câu được một cái gì đó rất lớn bởi nghe nói nó đã lại khiến ông Lão Làng nhảy tưng tưng lên và  đập  kẻng  liên  hồi,  khua  chân  múa  tay  gọi  ông  Garole,  nhờ

cảnh báo cho con mồi yêu quý của mình. Để kéo được con mồi đó lên, Fido đã phải quấn dây câu vài vòng vào cái mũi xuồng, làm cho cái xuồng gần như bị lật úp. Sau đó, cậu ta hoan hỉ chèo xuồng vào bờ. Lần này không phải là tảo biển. Theo lời Fido thì đó là một con cá cực lớn. Nhưng tất nhiên chẳng đứa nào tin đó là con cá mú Henry, cho tới khi chính mắt tụi tôi nhìn thấy cái đống lù lù nằm bên cạnh chân con Socrates. Cả đám phóng như

bay về phía Socrates. Chưa bao giờ chúng tôi được thấy con cá nào to đến như vậy, nhất là cái đầu và cái mồm của nó, với dây câu vẫn đang lùng bùng quanh mấy cái răng mọc tua tủa. 

“Mình bắt được nó rồi! Cuối cùng thì cũng bắt được nó rồi!” –

Fido  sung  sướng  gào  lên,  nhảy  nhót  loạn  xạ  quanh  chiến  lợi phẩm  của  mình,  trông  chẳng  khác  gì  một  con  rối.  Đến  như

Socrates  cũng  phải  hơi  lùi  ra  xa,  không  dám  lại  gần.  Bập  phải một con cá cỡ này dám mất cả hàm răng như chơi. 

“Làm sao cậu biết đó là con cá mú?” – Maps khó chịu hỏi. 

“Với cái mồm to như thế kia.” – Fido tự hào nói – “tất nhiên không nó thì là ai.” 

“Nhưng nó không phải là Henry.” 
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“Là nó chứ ai!” – Fido vẫn tiếp tục nhảy múa tưng bừng. 

“Nó không đủ to.” 

“Không  có  con  cá  nào  to  đến  như  vậy  ở  dưới  biển  đâu.  Cậu phải biết là như thế.” 

“Coi  chừng  đấy!”  –  Misty  hét  lên  và  lùi  ra  thật  xa,  khi  thấy Fido quỳ gối xuống nhìn vào hai mắt đờ đẫn của con cá – “Nhỡ

nó vẫn còn sống!” 

“Điên à! Nó chết đơ ra rồi!” – Fido cười phá lên, giật mạnh cái dây câu. Cả đám rú lên và tản vội ra xa khi thấy con cá rung rinh

– “Thấy chưa! Tớ đã nói rồi mà. Nó chết rồi.” 

Đây có phải là thằng Fido nhút nhát mà chúng tôi vẫn biết ở

St. Roderick nữa hay không? Đứa mà chỉ cần nghe thấy một lời quở trách của sơ thôi cũng đủ tái xanh tái xám mặt mày, chân tay cứng đờ không làm được gì? Sự thay đổi khủng khiếp này quả là đáng sợ. Cậu ta thậm chí còn dám quỳ xuống vuốt ve con quỷ gớm ghiếc đó nữa chứ. 

“Không sao, không sao! Tao bắt được mày rồi!” 

Chưa  bao  giờ  tôi  thấy  Fido  tự  tin  đến  như  vậy  trong  cuộc chiến  tranh  giành  sự  ưu  ái  của  cố  Teresa.  Cậu  ấy  từ  từ  gỡ  hết mấy cái móc câu trong miệng con cá mú đó ra. Trong mắt tôi thì việc làm đó là một điều sỉ nhục với loài cá khổng lồ này. Nói gì thì nói, theo những chuẩn mực được đặt ra trong thế giới loài cá, đây quả là một con cá đặc biệt khác thường. 

Tiếng hò hét ầm ĩ của Fido giữa buổi sáng sớm đã khiến cô Teresa phải ngó mặt ra khỏi nhà xem chuyện gì đang xảy ra. Cô đi về phía cồn cát trước nhà, đúng lúc Fido đang hì hục lật ngửa con cá lại. 

Thành công thực sự đã làm thay đổi cả con người cậu ta. Nếu cậu ta có cái đầu to hơn một chút, chúng tôi ước rằng nó sẽ có kích thước khủng như con cá này, và mang hình thù ấn tượng như thế. 
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Chú Foley cũng vừa từ trong nhà đi ra, cả hai cùng nhau đi xuống bãi biển. 

“Cháu bắt được nó rồi! Cuối cùng cháu cũng bắt được nó rồi!” 

– Fido nhảy cẫng lên khoe với họ. 

Chú Foley mặc một chiếc áo choàng nhẹ mà chúng tôi chưa nhìn thấy bao giờ: lụa đen, điểm thêm màu da cam, và dòng chữ

Foley Can Đảm màu da cam nổi bật ở đằng sau lung. Nó có từ

thời chú ấy vẫn còn biểu diễn đua xe. Ý nghĩ rằng một ngày nào đó Fido sẽ được khoác chiếc áo này trên mình khiến ruột gan tôi sôi sục. Rõ ràng đây không phải là hình ảnh mà tôi tưởng tượng ra qua khung ảnh của mình. 

Chú Foley cười rất tươi với cả đám. Trông chú có vẻ mệt mỏi, mái tóc lấm tấm mấy sợi màu xam xám. Lông mày chú nhướn cao khi nhìn thấy nạn nhân của Fido đang nằm trên cát. 

“Để  xem  chúng  ta  có  gì  đây  nào?”  –  Chú  vừa  nói  vừa  quỳ

xuống bên cạnh con cá. 

“Con cá mú Henry ạ!” - Tôi nhanh nhảu nói, Fido có lẽ sẽ được quyền mời thêm một đứa bạn đến ở cùng nhà Foley trong các kỳ

nghỉ. Và tôi hy vọng cậu ấy sẽ nhớ đến tôi, sau câu nịnh nọt bợ

đỡ này. 

“Cái đầu, cái miệng này không lẫn vào đâu được.” – Chú Foley quả  quyết.  Chú  thụi  một  quả  vào  bụng  con  cá,  rồi  quay  sang nháy mắt với Fido: “Cháu đã làm nên lịch sử!” 

“Cháu  đã  đoán  ra  nó  là  Henry  ngay  khi  nó  vừa  đớp  mồi!”  –

Fido tự hào nói, tay chỉ ra chỗ rìa đá ở bờ vịnh phía Nam – “Cháu đã lên đó nhiều ngày nay. Chỉ để quan sát. Cháu đã phát hiện ra khi nào thì nó ra khỏi hang và các thói quen của nó. Và cháu đã bắt được nó!” 

“Em nghĩ sao?” Chú Foley quay sang hỏi cô Teresa, về Fido, dĩ

nhiên rồi. 

“Thằng bé là một tay câu cá bẩm sinh.” 
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“Vâng,  cháu  cũng  nghĩ  như  vậy.”  –  Fido  khẳng  khái  thừa nhận. Rõ ràng lòng khiêm tốn và sự nổi tiếng không bao giờ đi cùng nhau. 

Một  vài  người  trong  câu  lạc  bộ  lướt  sóng  cũng  chạy  tới  để

chiêm  ngưỡng  chiến  lợi  phẩm  của  Fido.  Chú  Foley  lúi  húi nghiên cứu mấy cái móc câu cũ mèm: “Nó đã từng suýt mắc câu vài lần nhưng không ai có khả năng được như cháu, Fido ạ.” 

“Đúng vậy, họ không khéo được như cháu, đúng không ạ?” 

Fido  ưỡn  ngực  tự  mãn,  vênh  vang  như  một  con  công  trống trước những lời khen ngợi của mọi người. 

Đột  nhiên  cô  Teresa  vỗ  nhẹ  vào  vai  chú  Foley,  ghé  tai  thì thầm câu gì đó làm chú ấy quay phắt đầu ra sau. Chúng tôi cũng kịp nhìn ra người mà cô Teresa vừa cảnh báo với chú Foley: ông Lão Làng đang lạch bạch chạy về phía tụi tôi trong chiếc quần soóc  ngắn  nhàu  nát,  bàn  chân  trần  bạnh  ra  như  chân  bồ  câu. 

Mọi người dạt vội sang hai bên để ông nhìn thấy vật đang nằm trên cát. Ông dừng lại ở cách đó vài mét, mắt mở trừng trừng như không tin vào thị lực của mình. Kế đó, ông rón rén nhích dần từng bước lại gần con vật to lớn kia. 

Chiến thắng của Fido chính là nỗi bi kịch của ông Lão Làng. 

Tôi  thực  tâm  không  muốn  chứng  kiến  cái  cảnh  đau  lòng  này. 

Sóng  biển  tràn  vào  các  vết  chân  trũng  trên  nền  cát  ướt  của chúng tôi. So với vết chân của chú Foley mới thấy chúng tôi thật nhỏ bé làm sao. 

“Thề  có  chúa,  đây  không  thể  là  nó.  Không  thể  là  Henry!”  –

Ông thì thào, nói không ra hơi. 

“Tất nhiên là không phải rồi!” – Maps chỉ chờ có thế, gào ầm lên hưởng ứng – “Nó làm sao to được bằng Henry.” 

“Đúng vậy.” – Ông Lão Làng lẩm bẩm – “Có lẽ thế.” Ông nhìn đăm đăm ra ngoài biển, hy vọng rằng nếu Henry vẫn còn sống, nó sẽ nhày lên giống như bọn cá heo vẫn làm. Tuy nhiên, mặt biển vẫn im lìm không chút gợn sóng. Ông lại quay mặt nhìn về
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phía con cá mú trên cát: “Không, chắc chắn là nó đây rồi. Linh cảm mách bảo cho ta biết như vậy.” 

Nói rồi ông quỳ sụp xuống bên cạnh con cá, hai mắt liếc thật nhanh về phía Fido. 

“Henry ơi, mày đây rồi. Sau ngần ấy năm săn đuổi, cuối cùng chúng  ta  cũng  gặp  nhau,  mặt  đối  mặt.”  –  Chưa  bao  giờ  giọng ông Lão Làng lại dịu dàng đến như vậy. Hai môi ông mấp máy đầy vẻ thương cảm – “Chúa ơi, cái gì thế này?”. Ông chỉ vào mấy cái lưỡi câu gỉ sét hằn sâu trong miệng Henry. 

“Có  vẻ  như  trước  đó  cũng  có  người  đã  suýt  bắt  được  nó.”  –

Chú Foley nói. 

“À, đúng rồi.” – Ông Lão Làng gật gù, chỉ vào một cái lưỡi câu

– “Ta biết rất rõ cái lưỡi câu này. Ta được nghe kể lại rằng Henry đã từng cắn câu của ai đó trong lần ta lên thành phố lĩnh lương hưu. Và Henry đã trốn thoát. Có lẽ cái lưỡi câu đó đã bị mắc lại ở

đây. Nó đã mang theo mình suốt năm năm trời. Nhưng cái lưỡi câu này…” 

Ông chỉ vào cái lưỡi câu thứ hai: “Nó được thiết kế đặc biệt bằng đồng, là đồ nhập khẩu. Chỉ duy nhất có một người ở Vịnh Folly này có. Tên đó rất quỷ quyệt và mưu mô. Hắn vẫn thường lên lớp ta về việc không nên phí hoài công sức và thời gian theo đuổi một thứ mà cả đời ta sẽ không bao giờ có được. Trong khi hằng đêm hắn vẫn lẻn ra đây một mình để săn Henry! Và đây là tất cả những gì hắn có thể làm được.” – Vừa nói ông vừa khinh bỉ rút cái lưỡi câu bằng đồng đã hoen gỉ ra khỏi miệng Henry. 

Giọng ông nhẹ nhàng trở lại khi lấy tay vuốt ve lên cái vây cá vằn vện như mai rùa: “Có lẽ mày đã khó chịu lắm với mấy cái lưỡi câu này móc trong miệng, cho nên mới quẫy đạp mạnh như

vậy  dưới  nước.”  Kế  đó,  ông  đứng  dậy  quay  ra  nói  với  toàn  thể

những người đang có mặt trên bãi biển lúc đó: “Henry là một con cá tuyệt vời! Con cá tuyệt vời nhất mà tôi từng biết.” 
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Sóng biển nhô cao đánh dạt vào bờ. Đàn chim biển bay lượn vòng vòng trên đầu tụi tôi, đầy thèm muốn. 

“Nó không phải là con cái mú duy nhất ở đây.” Cô Teresa nhẹ

nhàng  an  ủi  ông  Lão  Làng,  chú  Foley  gật  gù  bên  cạnh  hưởng ứng. 

“Đúng  vậy,  nhưng  nó  là  con  Henry  duy  nhất  dưới  lòng  đại dương.” 

Khi đó tôi mới chợt nhận ra rằng chúng tôi đã đánh giá sai về

ông Lão Làng. Ông không phải là lão già gàn dở lắm điều như

chúng tôi vẫn nghĩ. 

“Không  ai  phản  đối  tôi  làm  một  lễ  an  táng  tử  tế  cho  Henry chứ?” – Ông thẽ thọt đề nghị. 

“Có  lẽ  nên  chôn  nó  ở  trên  kia.”  –  Chú  Foley  hất  đầu  về  phía rừng thông gợi ý – “Chúng cháu sẽ đi lấy xe đẩy trong nhà kho và chở nó đi bất cứ nơi nào bác muốn.” 

“Cám ơn cậu.” – Ông Lão Làng nói, giọng trầm đục hẳn – “Giờ

thì nó đã đi rồi, ta biết làm gì một mình vào các buổi tối và ban ngày bây giờ?” 

Fido bật khóc thút thít, quay lưng bỏ chạy thục mạng về phía triền đồi, mặc cho cô Teresa và chú Foley ra sức gọi đằng sau. 
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§27

Cuối tuần ấy lại thêm một cái bóng vô hình bao trùng lấy toàn vịnh Captain’s Folly: Cái bóng của St. Roderick. 

Không cần bà McAnsh nhắc nhở, chúng tôi cũng ý thức được rằng: ngày trở về St. Roderick đang gần kề. Đã đến lúc, theo lời bà McAnsh, chúng tôi phải viết một bức thư cho Mẹ Bề trên ở St. 

Roderick và kể về kỳ nghỉ vui vẻ đáng nhớ của mình. 

Ở nơi đó, không khí lúc nào cũng âm u và ảm đạm. Đằng sau những  bức  tường  lớn  ngoài  cồng,  đứng  sừng  sững  là  viện  St. 

Roderick ba tầng lạnh lẽo cùng cái tầng gác mái ngột ngạt bức bối.  Toàn  bộ  khu  nhà  được  sơn  màu  xám  buồn  tẻ  như  những chiếc  tàu  chiến,  mái  nhà  lợp  ngói  màu  da  cam  xỉn  đặc,  được nung từ thứ đất sét bao bọc xung quanh thị trấn. Đây sẽ vẫn là nhà của năm đứa tụi tôi trong năm tới. Sau đó, nếu vẫn chưa có ai chịu nhận nuôi chúng tôi, cả đám sẽ bị chuyển tới một nhà dòng khác – nơi chúng tôi sẽ được huấn luyện cách làm ruộng. 

Tương lai đó thật chẳng ai trong đám tụi tôi mong muốn. 

Spark được cử thay mặt cho cả nhóm viết thư cho Mẹ Bề trên, sau khi vừa đi cầu nguyện ở Serenity về, mà không có ông mà McAnsh. Chúng tôi tự hiểu là hai vợ chồng họ cần phải đi kiếm cái gì đó để uống. Không hiểu bằng cách nào mà mấy viên sỏi có thể chui lọt vào trong giày của tụi tôi, thế là cả đám phải ngồi lại giũ giày. 

“Sơ Mặt Cá kính mến…” – Spark bắt đầu. 

“Cậu  không  định  viết  thế  thật  đấy  chứ?”  –  Misty  trợn  tròn mắt hỏi. 

“Sao không? Bọn mình vẫn gọi sơ như thế mà.” 
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Trong khi tinh thần bốn đứa tụi tôi mấy hôm nay căng như

dây đàn vì lo nghĩ thì Spark vẫn vui tươi như không có gì xảy ra. 

Sự lạc quan ấy rõ ràng không phải tự dưng mà có. Chẳng nhẽ

Spark tự tin đến vậy sao, rằng cô Teresa chắc chắn sẽ chọn cậu ấy? 

Cậu  ấy  ngồi  ở  cái  bàn  trong  phòng  khách  nhà  McAnsh  hý hoáy viết, miệng thì lẩm bẩm. Câu đầu tiên của bức thư như thế

này: “Chúng con rất lấy làm tiếc khi nghe tin đàn bò thiến đã nổi điên ở phiên chợ và húc đổ tưởng của viện St. Roderick…” 

“Húc đổ cơ á?” – Misty hốt hoảng kêu lên. 

Ngay đến cả Fido – mấy hôm nay lầm lì chẳng nói tiếng nào kể  từ  sau  đám  tang  cho  con  cá  mú  Henry  tại  khu  cắm  trại  bỏ

hoang – cũng đã nhảy dựng lên khi nghe thấy tin đó. 

“Chúng lao như bay về phía bờ tường, đâm thẳng mặt vào đó! 

St. Roderick giờ chỉ còn là đống gạch đổ nát! Hãy yên nghỉ nhé, St. Roderick!” 

“Cậu đang đùa đấy hả?” 

“Không hề. Tớ thậm chí còn nghe thấy tiếng gạch rơi vỡ mà! 

Whirrr-rm!  Dum-diddle-dum!  Làm  tớ  choàng  tỉnh  giấc!”  –

Spark cắm cúi viết tiếp – “Trong khi chờ người ta xây dựng lại St. Roderick, chúng con rất lấy làm hạnh phúc nếu được nán lại ở  vịnh  Captain’s  Folly  này.  Hơn  nữa,  chúng  con  đang  bị  thủy đậu, quai bị, sởi và một bệnh rất quái ác.” 

“Bọn  mình  có  làm  sao  đâu!”  –  Fido  phản  đối,  như  thể  sẽ  bị

đem đi điều trị như một con chó chăn cừu bệnh tật. 

“Không á? Nhìn tớ xem!” – Spark ngửa mặt lên ho sù sụ, sụt sịt mũi, thở hổn hển, hai tay đấm thình thịch vào ngực, giả vờ

như sắp ngất… sau đó lại bò ra viết tiếp: “Chúng con sợ sẽ lây sang  những  người  khác  ở  St.  Roderick  nếu  chúng  quay  về  đó ngay bây giờ. Vì thế chúng con rất lấy làm hạnh phúc nếu có thể
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vẫn luôn nhớ về các sơ, những cậu nhóc tháng Mười Hai. Xong, các cậu thấy sao?” 

“Spark,” – Misty nói – “Chúng ta sẽ xơi mấy cái roi vào đít cho coi. Đảm bảo Mẹ Bề trên sẽ nổi điên lên với bức thư này.” 

“Tớ chẳng sợ.” – Spark thản nhiên nói – “Cậu thấy đấy, tớ có lẽ

sẽ không quay trở lại đó.” 

“Hãy cùng nhau biểu quyết đi.” – Maps đột nhiên này ra một ý. 

“Biểu quyết chuyện gì?” 

“Xem ai sẽ ở lại.” 

Lại một lần nữa, nỗi ám ảnh bấy lâu nay của chúng tôi được gợi ra một cách thẳng thắn. Maps đứng dậy, bước ra ngoài bứt vài ngọn cỏ rồi đi vào nhà. Tay cậu ta nắm lại như một cái bình hoa tí hon, bên trong là năm ngọn cỏ vừa bứt. 

“Đây  là  năm  ngọn  cỏ.  Độ  dài  của  chúng  không  bằng  nhau. 

Chúng ta mỗi đứa hãy chọn một ngọn. Tớ sẽ lấy ngọn cỏ cuối cùng còn lại. Ai lấy được ngọn dài nhất sẽ là người chiến thắng.” 

Nói xong, Maps giơ tay ra phía Fido cho cậu ta chọn trước. Vẻ

mặt Fido lo lắng thấy rõ. 

“Không tin cậu ta được!” – Spark bất ngờ phản ứng – “Maps biết rõ ngọn cỏ nào dài nhất.” 

Và mặc dù đang chối đây đẩy nhưng Maps đúng là loại người dám làm thế lắm. 

“Vậy  thì  tớ  sẽ  tráo  chúng  lên  lần  nữa.”  –  Maps  vừa  nói  vừa đưa hai tay ra sau lưng trộn năm nhánh cỏ vảo với nhau – “Giờ

thì tớ cũng chẳng thể nào đoán được đâu là ngọn dài nhất. Tớ

làm gì có mắt ở sau gáy đâu, đúng không?” 

Fido vẫn lại là đứa bị buộc phải chọn đầu tiên. 

“Đừng có dại tham gia.” – Spark cảnh cáo. 

“Tớ sẽ không chơi trò này đâu.” – Tôi nói. 

“Tớ cũng thế.” – Misty bắt chước. 
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Và giờ thì Fido cũng rụt ngay tay lại, như thể sợ bị đám cỏ kia đớp vào tay. 

“Một lũ nhát chết!” – Maps dài giọng khích bác. 

Tuy nhiên, vẫn không đứa nào chịu tham gia trò chơi của cậu ta.  Và  thế  là  Maps  bực  bội  quăng  nhúm  cỏ  đó  xuống  sàn.  Và Spark, trong tâm trạng đã bớt kích động hơn, viết lại một bức thư khác ngắn gọn kể với Mẹ Bề trên rằng chúng tôi đã có một kỳ nghỉ rất tuyệt vời. Cậu ấy còn nói da đứa nào đứa nấy giờ đen bóng như tượng một vị thánh người Châu Phi trong nhà thờ ở

gần St. Roderick. Tiếp đó là ca ngợi hết lời những bộ đồ bơi mà các sơ đã may cho chúng tôi, mặc dù hiện đã bị thủng lỗ chỗ. 

Cuối tuần tới, ông Porter Bụng Phệ sẽ hạ thủy con tàu của mình. 

Kế đến là lễ hội lớn nhất trong năm của vịnh Captain’s Folly – lễ

hội cứu đắm. Và một tuần sau đó – mười bốn ngày nữa thôi – là cả đám lên đường trở về St. Roderick (ít nhất là bốn đứa trong chúng tôi). 

Về  quãng  thời  gian  vui  vẻ  mà  Spark  nói  tới,  chúng  tôi  đã phung phí phần lớn vào những nghi kỵ và ganh đua lẫn nhau. 

Mọi thứ trở nên ngột ngạt và căng thẳng chỉ sau hai tuần đầu tiên. Liệu đó có phải điểm yếu tội lỗi trong mỗi chúng tôi? Hay tất cả đều là do Cha Scully khi khuyên tôi tiết lộ bí mật ấy với bốn đứa còn lại? Đáng ra tôi nên để ý tới ngụ ý của những dấu cánh hoa lupin tàn sau hôm chơi trò đuổi rắc hoa với cô Teresa. 

Những cánh hoa héo úa ấy như muốn nói: chúng ta nên vui vẻ

đón nhận hạnh phúc như những gì đang có, không nên chối bỏ

hiện tại, mà hãy hy vọng rằng trong tương lai sẽ còn nhiều điều đẹp đẽ hơn thế sẽ đến với chúng ta. Ở một mức độ nào đó, kỳ

nghỉ  đang  tươi  đẹp  của  chúng  tôi  bỗng  trở  nên  héo  tàn  như

những cánh hoa lupin vàng bị bứt khỏi cành kia. 
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Những cơn sóng thủy triều dâng liên tiếp ập vào vịnh Captain’s Folly trong suốt một tuần lễ sau đó. 

Ông Lão Làng kể cho chúng tôi nghe về cột sóng lớn đã từng ập vào đây trong thời kỳ khủng hoảng kinh tế giống như một cơn  đại  hồng  thủy.  Người  ta  đã  dự  đoán  được  thời  gian  đổ  bộ

của nó nên toàn bộ cư dân trong vịnh Captain’s Folly – khi đó là khoảng hai trăm người – đã chuyển hết lên trên đồi cao. Để rồi sau đó, khi nước rút đi, bỏ lại trơ trọi một bãi biển toàn đất đá, bùn  nhớt,  rác  rến…,  vết  tích  một  thời  của  con  tàu  đắm  năm xưa.  Nước  biển  lên  cao  tới  mức  nhấn  chìm  cả  câu  lạc  bộ  lướt sóng,  đe  dọa  xâm  chiếm  cả  hai  cái  hang  của  ông  Lão  Làng  và ông Galore. 

Tuy  nhiên,  qua  khung  ảnh  của  tôi,  cơn  sóng  triều  chỉ  tạo thành một cái hồ lớn phía sau triền cát. Cửa tiệm của cô Teresa được  bảo  vệ  bởi  một  bức  tường  cao  làm  từ  các  bao  cát.  Nước biển tràn vào hang của ông Lão Làng, làm rối tung bộ đồ nghề

đi câu của ông. Tiếp đó, ở phía bên kia vịnh, sóng biển lướt qua những  phím  đàn  piano  tạo  thành  một  bản  nhạc  du  dương. 

Ngay khi nước rút ra xa tận đầu mũi đất, Spark, Fido, Maps và Misty sẽ chạy ào ra bãi biển để nhặt nhạnh những thứ đồ còn sót lại trong xác con thuyền đắm. Bất thình lình, sóng biển ập tới nhanh như ánh sáng đèn pha của của chú Foley, nhấn chìm cả con thuyền cùng bốn đứa tham lam kia. Từ đó không ai còn thấy chúng nữa. 

Trong kịch bản trừ khử bốn đứa bạn lần này của tôi, không hề  có  đám  tang  nào  được  tổ  chức.  Cô  Teresa  và  chú  Foley  sẽ
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đứng  ở  bên  cạnh  an  ủi  tôi,  trong  khi  tôi  rắc  cánh  hoa  hướng dương và hoa giọt sương lên mặt nước. 

Nỗi thất vọng với bản thân – vì không biết phải làm cách nào để gây ấn tượng với cô Teresa – càng lớn thì các giấc mơ của tôi càng trở nên chi tiết và rõ nét hơn. 
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Chủ nhật sau đó, khi thủy triều đã rút, ông Porter Bụng Phệ

tiến hành hạ thủy con thuyền của mình. Mấy cái bánh xe được lắp vào giàn giữ thuyền, do đó cát mịn không còn là vấn đề với ông nữa. Socrates cũng được huy động ra để giúp. Cô Teresa nói, đây là công việc đầu tiên của chú ngựa già này, kể từ khi được đem  ra  kéo  cày  cho  những  người  sống  ở  trên  khu  cắm  trại  bỏ

hoang. 

Ông Bụng Phệ hôm nay mặc độc một chiếc quần soóc kaki đã bạc màu. Cả người ông ướt sung mồ hôi, thình thoảng lại đưa tay quệt từng giọt đang chảy ròng ròng trên lông mày và bộ ria mép đỏ quạch như gừng. 

Chú Foley là người cuối cùng nhập hội. Chú ấy có vẻ vẫn còn ngái ngủ. Mấy ngày cuối tuần vừa rồi, sáng nào chú cũng phải tham gia tập luyện cho cuộc thi cứu hộ sắp diễn ra vào tuần tới, lại còn giữ vị trí đội trưởng nữa chứ. Tuy vậy, chẳng mấy chốc, chú đã hăng hái ra giúp ông Porter rất nhiệt tình, mừng cho ông cuối cùng cũng hoàn thành tâm nguyện của mình. 

Con thuyền được đưa ra chỗ nước cạn. Socrates được thả ra. 

Thân thuyền được sơn màu đỏ và màu kem, trông chẳng khác gì  một  lá  cờ  hiệu.  Toàn  bộ  các  thành  viên  của  câu  lạc  bộ  lướt sóng ra sức kéo mũi thuyền hướng thẳng ra biển, rồi nước bắt đầu tràn vào giàn giữ thuyền. Một vài bánh xe ô tô cũ được kê giữa thân thuyền với giàn giữ thuyền để tránh làm hư hại. Khi con  thuyền  có  thể  tự  nổi  trên  mặt  nước,  tất  cả  đồng  loạt  kéo mạnh cho nó trượt khỏi giàn giữ. 

Lễ  hạ  thủy  này  không  được  tiến  hành  đúng  theo  các  bước thông  thường,  ví  dụ  như  phải  có  người  đập  một  chai  rượu  bí https://thuviensach.vn

ngô  vào  mũi  thuyền  mới  đúng.  Ông  Porter  lội  ra  bên  cạnh thuyền rồi ì ạch leo lên boong. Đúng lúc đó, ông lão làng từ dưới bãi biển gọi với lên: “Này, ông có biết mình đang làm gì không thế?” 

Ông Bụng Phệ giật mình, ngó nghiêng xung quanh như một con ếch hồng: “Có chứ.” 

“Thật sao?” – Ông Lão Làng gật gù – “ Vậy thì tôi chỉ có thể nói được một câu: ông đang làm một việc vô nghĩa và tẻ nhạt.” 

“Ý ông muốn nói gì?” 

“Ông đã mất bao nhiêu thời gian để đóng con thuyền này?” 

“Năm năm.” – Ông Bụng Phệ tự hào nói, trong khi con thuyền vẫn tiếp tục lắc lư giữa làn nước. 

“Không sai, năm năm! Và giờ khi ông đứng trên con thuyền đó,  cuộc  đời  ông  sẽ  không  còn  cái  đích  nào  để  nhắm  tới.  Hãy nghe lời khuyên của người bạn già này, Porter, đừng có khư khư

làm theo cái kế hoạch đó. Giờ tôi đã mất Henry rồi, tôi hiểu rất rõ mình đang nói cái gì.” 

“Không có chuyện đó đâu!” – Ông Bụng Phệ vẫy tay cười rất tươi – “Đừng lo cho tôi. Tôi sẽ trang bị đầy đủ cho con tàu trước khi ra khơi.” 

“Đừng có trông mong là tôi làm hoa tiêu cho ông.” 

“Tôi đã bao giờ nhờ ông làm hoa tiêu đâu?” – Ông Bụng Phệ

trố mắt ngạc nhiên. 

“Ông đã không ít lần bóng gió nhờ vả tôi, ông quên rồi à? Nếu mỗi lần gợi í đó được tính là một chai bia rỗng thì có lẽ giờ vỏ

chai bia đã chất cao tới tai tôi rồi.” 

Ông  Porter  ngẩn  mặt  ra  một  lúc,  sau  đó  ôm  bụng  cười  phá lên, tiếp tục leo lên thuyền. Miệng ông lẩm bẩm chuyện gì đó về

kinh nghiệm đi biển của ông Lão Làng chỉ dừng lại ở trình độ

của một nhân viên tạp vụ trên tàu chở than tại càng thành phố. 

Ông  giơ  tay  vẫy  chào  mọi  người  lần  cuối  rồi  cùng  con  thuyền lướt nhẹ ra biển. Chú Foley cùng mọi người vỗ tay reo hò chúc https://thuviensach.vn

mừng cho ông Bụng Phệ, ông Galore từ trên cao cũng chơi một bản nhạc vui. 

Chúng tôi đứng lại nhìn theo cho tới khi không còn nhìn thấy bóng ông cùng con thuyền Britannia đâu nữa. 
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Những  ngày  sau  đó,  năm  đứa  chúng  tôi  như  có  thỏa thuận ngầm với nhau về việc không tới gặp cô Teresa quá nhiều như  trước  nữa.  Bởi  đứa  nào  cũng  lo  sợ  rằng  cô  ấy  có  thể  phát hiện ra âm mưu đen tối của mình. Tất nhiên, nếu có dịp để thu hút  sự  chú  ý  của  cô  thì  vẫn  không  đứa  nào  chịu  bỏ  qua,  trừ

Misty. Sau sự cố xảy ra dưới hầm tối hôm nọ, cậu ta có vẻ như

muốn bỏ cuộc. Nếu không có một lần…

Hôm  đó,  như  mọi  ngày,  chúng  tôi  chạy  xuống  thung  lũng chơi, dùng dao nhíp khắc lên mấy cái tượng bù nhìn bằng đất sét. Đột nhiên, Misty vụt chạy ra xa, rồi lấy tay bỏ kính xuống. 

Có gì đó khiến cho cậu ấy hoảng sợ. 

Cậu ấy bịt bên mắt vẫn nhìn tốt vào. Con mắt còn lại mở to trừng  trừng,  đùng  đục  như  lòng  trắng  trứng,  nhìn  đến  khiếp. 

Tuy nhiên, cái điều mà cậu ta nói ngay sau đó còn đáng sợ hơn rất nhiều: “Tớ vừa nhìn thấy gì đó. Bằng mắt bên này.” 

Misty dùng tay bịt chặt con mắt khỏe lại để thử nghiệm cho chắc. 

“Cậu nhìn thấy gì?” – Cả bọn hồi hộp hỏi. 

“Ánh sáng.” – Misty thì thào. 

“Gì nữa?” 

“Ôi, ôi…” 

“Sao, sao?” 

“Ánh sáng.” – Cậu ta vẫn tiếp tục nhắc lại. 

“Ánh sáng kiểu gì?” 

“Chiếu  sáng  rực  rỡ…  đẹp  vô  cùng…  sáng  bừng  cả  không gian…” 
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Cậu  ấy  quay  đầu  nhìn  chăm  chăm  về  phía  thung  lũng,  như

thể  trước  mắt  là  cả  một  kỳ  quan  rực  rỡ,  mà  bốn  đứa  tụi  tôi không nhìn thấy được. Không lẽ cậu ấy nhìn thấy Đức Mẹ đang hiện ra trước mắt? Và tại chính nơi đó đang mọc lên một nhà thờ  lớn?  Biết  đâu  chừng  Misty  Hayward  sẽ  không  chỉ  được  cô Teresa và chú Foley nhận nuôi mà còn được phong thánh nữa thì sao. 

“Còn gì nữa?” – Maps hỏi dồn. 

“Một khuôn mặt…” 

Thôi đúng rồi! Là Đức Mẹ! 

Mọi cử chỉ của Misty được tám con mắt còn lại dõi theo từng tí một. Đột nhiên, cậu ấy buông tay, mở nốt bên mắt lành lặn ra, sau đó quay về phía mấy con bù nhìn bằng đất sét và thở dài:

“Là mặt của một trong mấy con bù nhìn kia.” 

“Ý cậu là cậu nhìn thấy được bằng con mắt hỏng kia sao?” 

“Misty  thẫn  thờ  gật  đầu:  “Đây  không  phải  là  lần  đầu  tiên chuyện như vậy xảy ra đâu. Tớ vẫn lờ mờ nhìn được bằng bên mắt kém đó. Đầu tiên sẽ là ánh sáng chói chang và màu sắc rực rỡ. Sau đó sẽ là hình ảnh của những thứ mà tớ đã thấy bằng bên mắt lành kia.” 

Cả đám chúng tôi thở phào nhẹ nhõm. Nhưng đứa nào cũng phải công nhận một điều rằng: chuyện gì cũng có thể xảy ra ở

nơi vịnh Folly này và không ai có thể kiểm soát được. 

“Mấy  đứa  đang  có  chuyện  gì  đúng  không?”  –  Một  hôm,  cô Teresa đi về phía tụi tôi đang ngồi và nhìn Spark hỏi. 

“Tất nhiên là không ạ.” – Spark nói. 

“Cô thấy đứa nào cũng có vẻ buồn buồn.” 

Cả đám gượng gạo ngẩng mặt lên mỉm cười với cô. 

“Đấy, phải cười thế chứ. Hay là các cháu nhớ nhà?” 

“Nhớ gì ạ?” – Spark giật mình hỏi. 

“Nhà.” 

“Ý cô là viện St. Roderick ấy ạ?” 
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“Các cháu phải vui lên chứ.” – Cô với tay xoa đầu từng đứa –

“Hóa  ra  chú  Foley  không  phải  là  người  duy  nhất  có  cùng  cảm giác này. Mấy đứa vẫn đang ở đây cơ mà, đã phải quay trở lại đó đâu.  Hãy  nghĩ  tới  tất  cả  những  trò  vui  mà  các  cháu  sẽ  được tham gia vào cuối tuần tới trong khi cô làm việc.” 

“Cô làm việc gì ạ?” 

“Hôm nay sẽ là ngày bận rộn nhất trong năm ở cửa tiệm của cô. Cô sẽ phải phục vụ rất nhiều khách.” 

Kế đó, cô bó gối ngồi xuống cạnh chúng tôi, trầm ngâm suy nghĩ. Trông cô có vẻ buồn, như thể nỗi buồn của chúng tôi lây sang cả cho cô. 

Misty quyết định làm cho cô vui lên: “Cô ơi, chúng ta chơi trò nhào lộn đi.” 

“Ôi, không được đâu.” – Cô xua tay nói vội. 

“Một cú thôi ạ. Chỉ một cú thôi.” – Misty giơ một ngón tay lên năn nỉ. 

“Cô hiểu. Nhưng cô e rằng cô không nên nhào lộn lúc này.” 

Misty  nhíu  mày  trước  câu  từ  chối  khó  hiểu  kia,  nhưng  rồi mắt cậu ấy bừng sáng như thể đã hiểu ra vấn đề: “Vậy ngày mai thì được, đúng không cô?” 

“Ngày mai thì khác gì hôm nay?” – Cô Teresa bật cười. 

“Vì ngày mai là thứ Sáu. Chẳng phải cô nói cô rất thích nhào lộn vào các thứ Sáu đó sao?” 

“Đúng vậy, Misty. Thường thì là vậy.” – Rồi cô lắc đầu nói tiếp

– “Nhưng không phải thứ Sáu tuần này. Và có lẽ là nhiều thứ Sáu sắp tới đây nữa cũng vậy.” 

Chẳng đứa nào buồn hỏi cô tại sao. Bởi đứa nào cũng sợ phải nghe một câu trả lời sẽ làm chúng tôi thất vọng hoặc đau khổ. 

Tuy nhiên, có một điều chúng tôi không lý giải được: chuyện gì đã xảy ra với cô, khiến cô tỏ ra trầm ngâm và ít nói đến như vậy? 

Cả  đám  nhìn  cô  đầy  lo  lắng.  Cô  đang  ngoái  đầu  nhìn  chằm chằm về phía khu vườn nhà ông Hai Martin, rồi thở dài nói: https://thuviensach.vn

“Tội  nghiệp  ông  già  đó.  Ông  ấy  rất  lịch  sự  mỗi  khi  tới  cửa tiệm của cô, mặc dù hầu như lần nào ông cũng quên mất cần phải mua thứ gì. Thường thì cô sẽ đọc qua cho ông nghe tất cả

những  món  đồ  có  trong  cửa  tiệm,  để  xem  ông  có  nhớ  ra  cần mua gì không. Nhưng thỉnh thoảng cô đã không làm vậy.” – Mắt cô lại nhìn về tấm biển công lý trước vườn nhà ông và nói – “Cô tự hỏi không biết điều gì sẽ xảy ra, nếu một buổi sáng thức giấc, ông Martin chợt nhận ra mọi thứ đã thay đổi.” 

Theo lời cô Teresa thì tấm biển ấy nên sửa thành:

“Vẫn Còn Có Ngày Mai" 

Đối với tôi, ý nghĩa của câu đó cũng mang màu sắc ẩn dụ như

mấy  cánh  hoa  lupin  úa  tàn  trên  sườn  đồi  hôm  trước.  Chỉ  có điều, cô muốn biến cái ý nghĩa ua uất và tuyệt vọng kia của ông Martin thành một cái gì đó tươi sáng và tràn trề hy vọng hơn. 

Sau khi cô Teresa quay trở về cửa tiệm, chúng tôi ngồi lặng im không ai nói với ai câu nào. Nhưng câu nói của cô vẫn in đậm trong tâm trí tụi tôi cho tới cuối ngày. Đó là một thách thức mới đối với mỗi chúng tôi. 

Tối  hôm  đó,  ở  nhà  McAnsh,  chúng  tôi  dùng  mấy  cái  khăn mang ký hiệu Hãy dừng thuyền ngay lập tức và Tôi cần hỗ trợ y tế để lau bát đĩa. Sau đó, chúng tôi chui xuống bên dưới mấy cái chăn mang hình tín hiệu xấu. Không ai trong phòng chợp mắt được. Ngoài kia, ánh trăng đang tỏa sáng khắp thung lũng. Sóng biển rì rầm như tiếng ngáy của một con quái vật khổng lồ vọng lên từ dưới đáy đại dương. 

Maps và Spark là hai đứa lên tiếng đầu tiên, gần như cùng lúc lao ra phía cửa: “Tớ xí khu vườn, khu vườn là của tớ!” 

Misty, Fido và tôi te tái chạy phía sau. Hai đứa đó cứ chân trần như thế, chạy như bay trong đêm tối về phía nhà ông Martin. 

Dưới  ánh  trăng  xám  bạc  sáng  lấp  lánh  ấy,  cả  người  chúng  tôi sáng bừng lên như có hiệu ứng lân quang. Maps và Spark vừa chạy vừa xô đẩy nhau, không ai chịu nhường ai. Vừa đặt chân https://thuviensach.vn

vào tới cổng vườn nhà ông Martin thì hai đứa quay ra choảng nhau, ngã bổ chửng ra nền sỏi trắng trong vườn, xô đổ cả tấm biển công lý mới làm cô Teresa bận lòng chiều nay. 

Trước đó mấy ngày, chúng tôi vừa được chứng kiến một trận ẩu đả khác không kém phần quyết liệt: Đám mèo con giờ đã lớn, chúng  xông  vào  đánh  nhau  và  cào  cấu  lẫn  nhau  khi  thấy Socrates mang cá từ dưới biển lên trên bờ đá. Nhưng cuộc chiến tranh  giành  thức  ăn  đó  cũng  không  làm  chúng  tôi  buồn  lòng như những gì đang diễn ra ngay trước mắt chúng tôi: một cuộc ẩu đả trong nội bộ nhóm. 

Vì  sợ  đánh  thức  ông  Hai  Martin  dậy  nên  Maps  và  Spark không  dám  kêu  la  hay  chửi  bới  gì  nhau,  nhưng  tay  chân  vẫn đang  thụi  vào  nhau  huỳnh  huỵch  không  thương  tiếc.  Ở  bên ngoài, ba đứa chúng tôi nghe rất rõ tiếng đấm nhau bùm bụp, tiếng hằm hè, xuýt xoa vì đau, kèm theo tiếng nứt răng rắc của tấm biển công lý dưới chân tụi nó. 

Hai đứa không hề nhỏ tiếng như chúng nghĩ. Misty, Fido và tôi vội thụt lại ra đằng sau bờ giậu, khi phát hiện ra điều mà hai đứa  kia  chưa  kịp  nhận  thấy:  một  cái  đầu  ló  ra  từ  cửa  sổ.  Một tiếng kêu khẽ vang lên giữa bầu trời đêm:

“Thiên sứ! Ôi Chúa ơi, thiên sứ!” 

Maps  và  Spark  ngay  lập  tức  ngừng  vật  lộn,  ngẩng  lên  xem tiếng nói đó từ đâu phát ra. Giọng của ông Hai Martin nhỏ dần, nhỏ dần, cuối cùng biến thành một tiếng khóc tỉ tê. Hai đứa kia vội vã chạy về chỗ ba đứa tụi tôi đang nấp và cả đám chạy như

bay về nhà. 

Mọi thứ diễn ra như một cơn ác mộng. 

Mà  phải  đến  sáng  hôm  sau,  tôi  mới  nhận  ra  rằng  đó  không phải là một giấc mơ, khi thấy hai thằng Maps và Spark mặt mày thâm  tím,  thậm  chí  có  vài  vết  máu  do  cào  cấu.  Từ  cửa  nhà McAnsh, chúng tôi rướn cổ nhìn qua vườn nhà ông Hai Martin. 
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Không  còn  dấu  vết  tấm  biển  công  lý  đâu  nữa,  mọi  thứ  trong vườn đang bị xào xáo cả lên. 

Sau  đó,  cô  Teresa  ra  bãi  biển  ngồi  nói  chuyện  với  tụi  tôi. 

Trông cô có vẻ rất đăm chiêu: “Trong số các khách hàng hôm nay của cô có ông Martin. Từ sáng sớm tinh mơ, ông ấy đã tới và bấm  chuông  liên  hồi,  cho  tới  khi  cô  chịu  ra  mở  cửa  tiệm  thì thôi.” 

Thì ra ông Martin muốn mua hạt giống hoa, và cô Teresa đã bán được toàn bộ số hạt giống vẫn mốc meo trên giá từ hồi cuộc khùng hoảng xảy ra. 

“Ông ấy như một người khác hẳn!” – Cô nói, chỉ tay về phía khu  vườn.  Ông  đã  vứt  bỏ  tấm  biển  công  lý  kia  đi  và  rẽ  luống trồng hoa. Chỉ tới mùa Xuân thôi là những luống hoa đó sẽ đồng loạt nở hoa rực rỡ. 
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§31

Vào ngày tổ chức lễ hội, chúng tôi dậy từ sáng sớm, chạy ra bờ biển cùng chú Foley đứng xem các anh trong câu lạc bộ lướt sóng đang thả những cái phao cứu đắm màu đỏ và da cam ra giữa biển. Bỗng dưng chú Foley cúi xuống nháy mắt hỏi tụi tôi:

“Khi nào thì mấy đứa sắp xếp hành lý về nhà?” 

“Một tuần nữa ạ” – Spark nói. 

“Chú cũng đoán thế. Ngày hôm nay mấy đứa chơi thỏa thích đi nhé. Cuối tuần tới, chú sẽ trả lại đầy đủ món nợ cho mấy đứa, về cái vụ biển báo gây sốc lần trước. Đảm bảo ấy đứa sẽ cực kỳ

bất ngờ!” 

Nói rồi chú quy lưng đi lên trên cồn cát về phía cửa tiệm của cô Teresa, bỏ lại năm đứa tụi tôi đứng chết lặng một chỗ. Chúng tôi thừa biết cái bất ngờ đó là gì rồi: niềm vui và chiến thắng của một  đứa,  nỗi  buồn  và  thất  bại  của  bốn  đứa  còn  lại.  Cứ  theo những gì bọn tôi quan sát được từ cô Teresa thì có vẻ như cô ấy chưa biết gì về kế hoạch đó của chú Foley, nhưng chỉ một tuần nữa thôi, cô sẽ là người đưa ra quyết định cuối cùng. 

Khoảng một tiếng sau, từ trên đỉnh đồi đằng xa, một nhóm người lạ đang rú ga ầm ĩ, chuẩn bị lao xuống con đường khúc khuỷu đầy sỏi đá - điều mà trước giờ mới chỉ có chú Foley dám làm vào mỗi tối thứ Sáu. Bọn họ mặc váy như lính Ê-cốt, chân đi bốt da trắng, có bịt đầu gối để bảo vệ, trên người mặc áo khoác màu xanh đậm với hàng cúc màu trắng bạc sáng lấp lánh, trên đầu đội mũ vải màu đen và màu đỏ, buộc thêm ruy băng kẻ sọc bay phấp phới. 

Liền sau lưng họ là đội tuyển thi đấu lướt sóng, khách du lịch từ các nơi đổ về, họ đi bằng ô tô, xe buýt, thậm chí là cả đi bộ. Xe https://thuviensach.vn

cộ  nối  đuôi  nhau  xếp  dọc  triền  cát  trắng,  kéo  dài  xuống  tận thung  lũng.  Trong  mắt  chúng  tôi  thì  đây  chẳng  khác  gì  một cuộc xâm lấn của người nước ngoài. Hàng trăm người đang đổ

xô  xuống  biển  cùng  ván  trượt.  Một  phần  bờ  biển  được  chăng dây để dành riêng cho các sự kiện trên bờ, cuộc đua bơi nước rút và cuộc thi cứu hộ... Chúng tôi nhận ra có một vài người trong số đó trước đây đã từng sống ở vịnh Captain’s Folly này khi cuộc khủng hoảng nổ ra, cả đám bám theo bọn họ đi lên thăm lại khu cắm  trại  bỏ  hoang.  Tuy  nhiên,  họ  chẳng  có  vẻ  xúc  động  khi quay lại chốn xưa gì cả. 

“Cái nơi này trông thật bẩn thỉu làm sao!” - một người nhăn mặt thốt lên. 

“Đúng vậy. Tôi đã từng nghĩ chúng ta sẽ mục rữa ở cái chỗ khỉ

ho cò gáy này.” 

Điều này rõ ràng trái ngược hẳn với những gì ông Lão Làng kể

cho chúng tôi nghe về thời kỳ khủng hoảng: khi mà tình bằng hữu và lòng cao thượng của con người được thể hiện rõ nhất. 

Khi  lễ  hội  bắt  đầu,  chúng  tôi  chạy  qua  ngó  nghiêng  ở  mấy khu vực được chăng dây bảo vệ. Bảy đội đua đang chuẩn bị sẵn sàng cho màn thi đấu chính sắp diễn ra. Mấy người mặc váy Ê-cốt tụ tập vào một chỗ, trên người vẫn mặc y nguyên bộ đồ đua xe  hầm  hố  khi  sáng.  Sự  kiện  chính  của  lễ  hội  ngày  hôm  nay chính  là  cuộc  thi  cứu  hộ  trên  biển  mà  chú  Foley  là  đại  diện chính thức của vịnh Captain's Folly. Trông mặt chú ấy vô cùng mệt mỏi và chán chường. Bỗng dưng tôi linh tính có chuyện gì đó không hay sắp xảy ra. 

Mà linh cảm của tôi trước giờ chưa bao giờ sai. Tôi chuồn vội ra phía cồn cát nơi tôi đã chôn cái khung ảnh của mình. Tôi đăm đăm tìm kiếm một sự bảo vệ, nhưng bốn góc khung không hiện lên điều mà tôi mong đợi. Ngay từ lúc xuất phát, chú Foley đã có vẻ mất tập trung, rất lâu trước khi chạm được vào cái phao cứu hộ, nơi đồng đội của chú đang chờ được cứu. Chú bị đội trưởng https://thuviensach.vn

các đội khác bỏ xa, những cú sải tay và đạp chân của chú cực kỳ

thiếu nhịpnhàng. Trong khi các đội khác đã về đến đích từ lâu, đội của chú Foley vẫn ì ạch ở phía đằng xa. Tôi thật muốn làm sao cái khung ảnh có thể xóa bỏ hình ảnh về đích vừa rồi của chú  Foley,  bởi  chú  đang  được  người  mà  đáng-ra-chú-phải-cứu dìu lên bờ. 

Trước đây tụi tôi đã từng chứng kiến người lớn bị ngã khuỵu vì kiệt sức. Ví dụ như mấy vị sơ già ở St. Roderick, một vài người trong dàn đồng ca của nhà thờ... Tuy nhiên chưa bao giờ chúng tôi  nhìn  thấy  một  người  thân  thuộc  với  mình  như  chú  Foley bỗng  dưng  mất  hết  sức  lực  kiểu  như  vậy.  Nó  chẳng  khác  nào tượng thần Adonis ở ngã tư đường bị sét đánh vào và đổ sập. 

Spark, Maps, Fido và Misty đang quỳ đối diện với chú ở trên bờ. Tôi vội chôn cái khung ảnh xuống và chạy ra nhập hội. 

Chân chú Foley dường như không còn tí sức nào cả. Mặc dù chú đã cố gắng hết mức nhưng vừa đứng lên, bước đi được một bước, cả người chú lại đổ nhào xuống cát. Chú vẫn nhất quyết không chịu cho ai giúp, gạt tay tất cả những ai định chìa tay ra đỡ mình đứng dậy. Cả đám chúng tôi cũng đã định xúm lại đỡ

chú nếu không nghe thấy tiếng nói lè nhè quen thuộc của ông Lão Làng: “Tránh ra đi, mấy đứa. Mấy người đó làm phiền cậu ta còn chưa đủ hay sao mà mấy đứa còn định tham gia vào?" 

Chú Foley chống tay xuống cát, dùng hai đầu gối nhổm người dậy, lắc lắc đầu thật mạnh, như thể muốn xua tan sự yếu đuối của mình đi. Một vị khách - đi chân trần, áo khoác trắng vắt vẻo trên vai, mái tóc đen buông xõa, che một bên mắt - đang quỳ

bên cạnh cố gắng thuyết phục chú Foley. 

“Đó là Jimmy Sullivan” - ông Lão Làng giới thiệu - “Cậu ta đã từng sống ở khu cắm trại bỏ hoang trên kia. Cậu ta bỏ đi đã hai năm  nay  rồi.  Nhưng  chưa  bao  giờ  Jimmy  quên  được  Henry. 

Chính miệng cậu ta đã nói với ta như vậy. Jimmy đã rất sốc khi nghe được tin Henry không còn trên cõi đời này nữa". 
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Sau  khi  tìm  mọi  cách  mà  vẫn  không  thuyết  phục  được  chú Foley để cho người khác giúp đỡ, chú Sullivan đành nhún vai bỏ

cuộc,  đứng  sang  một  bên.  Chú  Foley  dùng  hết  sức  bình  sinh đứng dậy, loạng choạng như người say rượu. Chú lảo đảo nhích từng bước lên cồn cát, đi về nhà. Các đội thi đấu đang trình diễn các động tác cứu hộ cho ban giám khảo chấm điểm. Giờ thì chỉ

còn sáu đội, bởi đội Captain's Folly đã buộc phải bỏ cuộc. 

Chúng tôi có cảm giác đây chính là sự kết thúc của một triều đại. Sự suy sụp này của chú Foley không làm chúng tôi bất ngờ

lắm,  bởi  cách  đây  không  lâu,  cô  Teresa  đã  chuẩn  bị  sẵn  tinh thần cho cả bọn, khi nói rằng thời kỳ đỉnh cao của chú đã qua. 

Hơn nữa, tụi tôi còn nghe thấy mấy anh trong đội thì thào với nhau là khi ở dưới nước, chú Foley không còn nhanh nhẹn như

xưa. Chúng tôi lo lắng cho sức khỏe và sự an toàn của chú, chứ

không  phải  vì  lại  íchcủa  chúng  tôi,  không  phải  vì  lo  sợ  chấn thương có thể sẽ khiến chú suy nghĩ lại về kế hoạch nhận con nuôi của mình. 

Lớp cát mịn dưới chân càng khiến chú đi lại khó khăn hơn. 

Người ta đã hạ thấp các sợi dây thừng xuống cho chú nhưng chú vẫn giơ cao chân bước qua đầy nghị lực. Tuy nhiên, nền cát liên tục làm chú mất cân bằng, và chú lại ngã dúi dụi xuống. Trông chú giờ chẳng khác gì một tượng đài chiến tranh bị sụp đổ, cát dính bết vào mặt và ngực. Cô Teresa hớt hải chạy lại đỡ nhưng chú vẫn nhất quyết từ chối. Cô choàng tay chú qua vai, dìu chú đi qua đám đông lễ hội về nhà. 

“Tay đó thật là ngang bướng!” - chú Jimmy Sullivan lắc đầu nói - “Hầu hết những người tôi đã gặp trong tình cảnh này sẽ

đều ngoan ngoãn lên cáng cho người ta khiêng về.” 

“Chuyện đó không có gì là lạ” - ông Lão Làng lầm bầm. 

“Để  tôi  đi  xem  xem  có  giúp  gì  được  Teresa  với  đám  khách ngoài tiệm không. Càng lúc họ kéo tới càng đông.” - vừa nói chú ấy vừa sải chân đi về phía cửa tiệm của cô Teresa. 
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Từ  đằng  xa,  có  tiếng  mọi  người  reo  hò  chúc  mừng  cho  đội thắng  cuộc  ngày  hôm  nay.  Chúng  tôi  chẳng  còn  lòng  dạ  nào quan tâm tới kết quả thi đấu gì nữa.Cả lũ kéo nhau lên cồn cát tìm một chỗ có thể quan sát được phòng của chú Foley. 

Lễ  hội  dần  đi  tới  hồi  kết  thúc  và  bóng  chiều  tà  bắt  đầu  che phủ lấy toàn vịnh Folly. Hàng dòng người lũ lượt kéo nhau rời khỏi vịnh, khách khứa ở cửa tiệm của cô Teresa cũng thưa thớt dần.  Thỉnh  thoảng,  cô  lại  chạy  qua  nhà  xem  chú  Foley  ra  sao trong khi chú không hề ló mặt ra khỏi nhà một lần nào. Chắc hẳn chú ấy đã bị sốc lắm. Rất nhiều điều kỳ lạ có thể xảy ra với những người đã từng gặp biến cố trên biển. Ví dụ như sơ Agnes chẳng hạn. Tôi vẫn luôn tin rằng chính lần suýt chết đuối năm xưa  đã  mang  lại  cho  sơ  khả  năng  biết  vui  cười  và  tận  hưởng cuộc sống. Đó có lẽ cũng là số phận của chú Foley. Mặc dù tôi có thể  hiểu  được  chuyện  này  chẳng  khác  nào  tấn  bi  kịch  đối  với một người đàn ông. 

Chúng tôi vẫn tiếp tục kiên nhẫn quan sát, mặc dù Mặt Trời đã xuống núi. Xe buýt và xe ô tô đã ra về gần hết. Trên bãi biển giờ đây chỉ còn lại bãi chiến trường rác hậu-lễ-hội. 

Bình thường thì chúng tôi đã chạy ào xuống bãi để đào đào bới bới rồi đó, nhưng hôm nay chẳng đứa nào có tâm trạng làm việc ấy cả. Chúng tôi vẫn ngồi bên ngoài chờ đợi sự xuất hiện của  chú  Foley.  Hết  chú  Jimmy  Sullivan  lại  đến  các  thành  viên của câu lạc bộ lướt sóng tới nhà thăm, nhưng tuyệt nhiên chú Foley  vẫn  không  ló  mặt  ra  khỏi  nhà.  Nền  cát  đã  trở  nên  lạnh ngắt  dưới  chân  chúng  tôi,  và  cả  đám  quyết  định  gõ  cửa  vào thăm chú. Ở bên ngoài cửa, chiếc xe mô-tô phân khối lớn đang đứng  chễm  chệ.Nó  không  phải  chỉ  đơn  thuần  là  một  phương tiện di chuyển của chú Foley, nó giống như một thứ nhạc cụ cổ

xưa không thể thiếu được với các nhạc công, chỉ có điều phải là những người bạo gan lắm mới có thể chơi được loại nhạc cụ đặc biệt này. 
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Spark là đứa mở lời đầu tiên, khi cô Teresa ra mở của - mặt cô xanh xao và mệt mỏi. “Bọn cháu rất lo lắng muôn biết chú Foley có sao không ạ?” 

Cô buồn bã lắc đầu nói: “Chú các cháu dường như không chịu hiểu chuyện gì đang xảy ra với mình.” 

“Chú có cần bọn cháu mua vui không ạ?” - Misty hỏi. 

“Ồ, tất nhiên rồi” - cô mỉm cười gượng gạo - “Nhưng giờ chú chẳng chịu gặp ai.” 

“Hay tại gần đây chú chưa được nghe câu chuyện cười nào?” -

Misty vẫn kiên nhẫn hỏi. 

“Hiện  chú  các  cháu  đang  không  có  tâm  trạng  nghe  bất  cứ

một câu chuyện cười nào đâu. Tin cô đi!” 

Nói rồi cô quay lưng đi vào trong nhà, còn chúng tới buồn bã trở về. Bỗng dưng, tôi có cảm tưởng như cái xe máy kia sẽ không bao giờ còn được chủ nhân của mình sờ tới nữa. 

Không lẽ nước biển đã cuốn trôi mất tiếng cười và khiếu hài hước của chú Foley Can Đảm rồi sao? 

https://thuviensach.vn

§32

Phải chăng cô Teresa từ chối không chịu nhào lộn cho tụi tôi xem là bởi vì đã dự cảm được về những gì sắp xảy ra với chú Foley? 

Chúng  tôi  liên  tục  đặt  ra  những  câu  hỏi  kiểu  như  vậy  suốt dọc đường về nhà ông bà McAnsh, thỉnh thoảng lại ngoái đầu nhìn về phía căn tiệm của cô Teresa, hy vọng có thể thấy bóng dáng chú Foley. 

“Ê! Mấy đứa! Đi đâu về thế?” 

Đó là tiếng của ông Bandy McAnsh. Hình như ông ấy đang đi tìm bọn tôi. 

“Hah!  Tụi  bay  đây  rồi!”  -  ông  Bandy  có  vẻ  rất  hào  hứng  khi nhìn thấy chúng tôi - “Những dấu vân tay, những dấu vân tay, mấy cái chai và lớp bụi mỏng. Thật không ngờ, thật không ngờ!” 

Ngày  hôm  nay  quả  là  một  ngày  xấu  đối  với  vịnh  Captain's Folly. Đầu tiên thì chú Foley xảy ra chuyện, và giờ thì ông Bandy tối ngày say xỉn đang đi kiếm tụi tôi, hẳn phải có chuyện. 

“Ta cảnh cáo mấy đứa” - ông nói tiếp - “bà vợ McAnsh của ta có thể rất nhân từ và hiền hậu, không người đàn ông nào không mong muốn lấy được một người vợ hoàn hảo như thế, nhưng đồng thời đó cũng là một phụ nữ vô cùng quyết đoán. Tin ta đi.” 

Mặc  dù  chưa  hiểu  lắm  câu  chuyện  của  ông  Bandy  nhưng  tự

dưng cả đám chúng tôi cúi gằm mặt xuống đất vì cảm giác tội lỗi. 

“Hôm đó, ta tới quán bà ấy uống rượu như mọi ngày, trước khi kịp tỉnh cơn say, ta đã thấy mình đang đứng trước bàn thờ

Chúa rồi. Hồi còn trẻ, ta đã từng có lần chứng kiến bà ta quăng https://thuviensach.vn

cả một người đàn ông to lớn ra khỏi quán bar của mình! Tống thẳng cổ ra ngoài đường! Mấy đứa nghĩ sao về chuyện đó?” 

Chúng tôi chẳng nghĩ được gì ngoài cái câu ông nói về mấy cái  dấu  vân  tay,  chai  rượu  và  lớp  bụi  mỏng.  Cả  đám  đang  đối mặt với nguy cơ bí mật về mấy chai rượu bí ngô có thể bị bại lộ. 

Rõ ràng là ông bà ấy đã phát hiện ra tụi tôi chính là mấy “nhà giả kim” đã biến niềm vui và niềm tự hào của ông Watson Đồng Hồ Mặt Trời thành nước trà lạnh. 

“Sự vô ơn bạc nghĩa ư? Không, ta không nghĩ vậy. Trái lại, ta đã rất khoái món đồ xoáy trộm đó của tụi bay. Và vợ ta cũng vậy. 

Nhưng  giờ  mấy  đứa  nghe  đây  -  những  dấu  vân  tay,  mấy  chai rượu  và  lớp  bụi  mỏng!  –  Bà  McAnsh  đang  ở  nhà,  dọa  rằng  sẽ

tống  cổtụi  bay  về  với  Mẹ  Bề  trên  ngay  lập  tức  mà  không  cần nghe  một  lời  xin  xỏ  hay  giải  thích  nào  cả.  Tuy  nhiên,  nếu  tụi bay đồng ý, ta sẽ là người thi hành án phạt” - ông Bandy vỗ ngực đầy tự mãn - “Hãy giao phó sinh mạng của tụi bay vào tay ta, rồi mọi chuyện sẽ đâu vào đó.” 

Giao phó sinh mạng của tụi tôi vào tay của ông Bandy ư? 

Không lẽ vịnh Captain's Folly giờ đây sẽ biến thành nơi che giấu cho một băng nhóm tội phạm nhí do ông Bandy cầm đầu sao? Ông Lão Làng đã từng kể cho chúng tôi nghe rằng, cái con đường khúc khuỷu đầy sỏi đá kia được xây dựng nên bởi các tù nhân. Và giờ thì chúng tôi cũng đang bị xiềng xích lại với nhau bởi một nỗi sợ hãi: rằng một đứa trong nhóm sẽ chuồn đi đánh lẻ nhằm thu hút sự chú ý đặc biệt của cô Teresa. 

Đôi bàn tay đã tống cổ được cả một người đàn ông to lớn ra khỏi  quán  bar  trên  phốSerenity  đang  khoanh  lại  trước  ngực, đầy vẻ bực bội. 

“Tụi nó đây, Cynthia” - ông Bandy vừa nói vừa đẩy năm đứa tụi tôi vào trong bếp. Sau đó, ông giơ tay điểm danh từng đứa, một cách thừa thãi - “Một - hai - ba - bốn - năm đứa. Đủ cả. Anh đã lùa được chúng về hết đây rồi. Không thiếu đứa nào". 
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Bà  McAnsh  không  nói  tiếng  nào,  chỉ  lạnh  lùng  gật  đầu.  Cái miệng  của  bà  mím  chặt  lại,  cố  gắng  ghìm  cơn  thịnh  nộ  trong lòng. Nhưng vẫn không ăn thua! Như một cái nồi áp suất xì hơi, bà tuôn ra một tràng nhiếc móc:

“Liệu  ta  có  nên  đi  báo  với  Quý  bà  về  sự  việc  động  trời  này không? Ta sẽ không lấy làm ngạc nhiên nếu bà ấy ngừng ngay lòng hảo tâm của mình lại và tống cổ tụi bay về St. Roderick, sau khi  biết  chuyện.  Nhưng  làm  sao  ta  dám  kể  cho  người  một chuyện kinh khủng đến như vậy, nhất là khi người đang bị bệnh tim?! Ta thật không dám nghĩ tới những lần mấy đứa trơ tráo bước  vào  đây  đưa  cho  ta  chai  rượu  bí  ngô  và  bảo  là  của  ông Watson gửi tặng. Tại sao mấy đứa lại phải đi ăn trộm rượu như

vậy? Đứa nào trả lời ta xem?” 

Câu trả lời duy nhất của tụi tôi khi đó là mười cái chân di qua di lại trên sàn nhà sơn bóng. 

“Chưa hết, tụi bay còn dám đổ nước trà lạnh vào mấy cái chai không rồi đem trả lại vào trên giá nhà người ta nữa chứ. Tại sao làm như vậy?” 

Vẫn tiếp tục di chân qua lại trên sàn. 

“Có  lẽ  vợ  chồng  ta  sẽ  không  bao  giờ  phát  hiện  ra  nếu  một trong những người khách của ông Watson không kiên quyết đòi tìm cho ra sự thật về vụ việc này. Tất nhiên chẳng ai tin được là rượu bí ngô tự dưng biến thành nước trà lạnh mà không có sự

can thiệp từ bên ngoài. Ta đã phát hiện ra mấy cái dấu vân tay và  khi  ông  Watson  cùng  người  bạn  của  mình  tới  đây  nói chuyện, chúng ta đã biết ai là người phải chịu trách nhiệm cho toàn bộ sự việc trên. Mấy đứa đã suýt biến ông Watson thành kẻ

mất trí trong mắt mọi người.” 

“Đừng lo” - ông Bandy nói - “chúng sẽ phải trả giá cho hành động của mình. Từng đứa một. Đứa nào cũng sẽ phải bị trừng phạt.” 
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Chúng tôi đã bị phản bội chăng? Ông ta đang từ từ cởi thắt lưng ra kìa. 

“Mỗi  đứa  mười  hai  roi!”  -  bà  McAnsh  nghiêm  giọng  -  “Mười hai roi thật đau!” 

“Tất nhiên rồi” - ông Bandy vung cái thắt lưng vụt mạnh vào cửa - “Mấy đứa, vào phòng!” - vừa ra lệnh ông vừa nháy mắt ra hiệu với tụi tôi. 

Năm đứa líu ríu rời khỏi bếp, đi qua phòng khách rồi lần lượt đi vào trong phòng ngủ. Nếu so với các cú đét đít của các sơ ở St. 

Roderick thì trận đòn roi bằng thắt lưng sắp tới đây quả là một trời một vực. 

“Mấy  đứa  lại  đây!”  -  ông  Bandy  khép  cửa  lại,  thì  thào  nói  -

“Trong tụi bay, đứa nào hét khỏe nhất? Mày thử xem nào! Hét đi!” - ông giơ tay chỉ về phía tôi, sau đó lồng lại thắt lưng vào quần - “Nào, hét to lên, mười hai lần!” 

Mười  hai  tiếng  kêu  gào  ứng  với  mười  hai  cái  quất  tưởng tượng  bằng  thắt  lưng,  để  cho  bà  McAnsh  nghe  thấy.  Tôi  mở

miệng ra nhưng sợ đến líu hết cả lưỡi, chẳng phát ra tiếng gì cả. 

“Thằng Choker lại bị líu lưỡi rồi ạ!” -Maps khinh bỉ nhìn tôi chế giễu. 

“Vậy  thì  mày  thử  đi”  -  ông  Bandy  thì  thầm  -  “Mười  hai  lần nhé. Kêu la thật to vào. Bắt đầu!” 

Maps không bỏ phí một giây nào, rống lên những tiếng kêu thảm  thiết  xé  toạc  không  gian  yên  tĩnh  của  buổi  đêm  hè.  Và trước khi Maps kịp kêu tới tiếng thứ mười hai thì đã có tiếng kêu khác vọng ra từ trong bếp. 

“Anh Bandy!” 

“Chúng  ta  thành  công  rồi.  Vở  kịch  của  chúng  ta  đã  có  tác dụng!” 

“Dừng lại ngay, anh Bandy! Đừng đánh nữa! Đừng đánh nữa!” 

- tiếng bà McAnsh nức nở kêu lên. 
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“Ồ, em yêu. Em quả là người có trái tim bằng vàng. Mấy đứa đi được rồi. Ta phải ra an ủi vợ ta đây” - nói rồi ông xốc lại quần và đi ra ngoài bếp. 

“Cậu giỏi thật đây, Maps” - Misty trầm trồ ngưỡng mộ. 

“Có gì đâu, tớ chỉ gào lên tí thôi mà” - Maps nhún vai nói. 

Cả đám chúng tôi lại kéo nhau ra ngoài vịnh chơi. 

Trăng đã lên cao. Cô Teresa vừa nhìn thấy tụi tôi liền vẫy tay gọi lại hỏi. Vẫn không thấy bóng dáng chú Foley đâu. 

“Đứa nào vừa hét lên lúc nãy thế?” 

“Cháu ạ” - Maps nói. 

“Tại sao? Có chuyện gì thế?” 

“À, lúc ông McAnsh dùng thắt lưng da quật cháu ấy mà.” 

“Sao họ dám đối xử tàn tệ với mấy đứa như vậy!” - cô Teresa giận dữ thốt lên - “Chú Foley nói là không thể có chuyện đó xảy ra  nhưng  cô  không  tin  cho  lắm.  Mặc  dù  chưa  bao  giờ  cô  nghe thấy những tiếng kêu la đến như vậy.” 

“Cháu còn hét được to hơn thế nữa cơ” - Maps cười khoái chí. 

“Sẽ  không  có  chuyện  như  vậy  xảy  ra  lần  thứ  hai  đâu.  Sẽ

không  có  chuyện  quất  roi  vào  người  khác  như  thế.  Cô  sẽ  đảm bảo điều đó.” 

“Chỉ là trò vui thôi mà cô” - Maps vội đứng dậy ngăn cô Teresa lại, khi thấy cô đang định lao về phía nhà ông bà McAnsh. 

“Cháu gọi thế là vui sao?” 

“Ông Bandy không phải là đánh tụi cháu thật. Ông ấy chỉ giả

vờ thôi” - Misty giải thích. 

“Thật chỉ là giả vờ thôi sao? Ơn Chúa!” 

Đến lượt Fido: “Là bà McAnsh bắt ông Bandy đánh tụi cháu nhưng  ông  ấy  chỉ  đánh  giả  vờ  thôi.  Và  Maps  đã  kêu  gào  thảm thiết  như  cô  nghe  thấy  đấy  ạ.  Kế  đó,  chính  bà  McAnsh  lại  là người  bảo  ông  Bandy  đừng  đánh  tụi  cháu  nữa.  Và  giờ  thì  mọi chuyện đã xong, như lời ông Bandy nói. Bọn cháu đã được tha thứ.” 
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“Tha thứ vì chuyện gì?” 

“Vì đã ăn trộm rượu bí ngô của ông Watson rồi sau đó đổ trà lạnh vào chai...” - Fido thì thào nói. 

“Mấy đứa!!!!” - cô Teresa thảng thốt kêu lên, trố mắt nhìn năm đứa tụi tôi - “Chú Foley và cô cũng có nghe về chuyện rượu của ông Watson biến thành trà lạnh. Nhưng cô chú cho rằng chắc tại ông ấy nhầm lẫn gì đó. Hóa ra là các cháu làm sao?” 

Không đứa nào định nói thêm câu nào nữa. Nhưng cuối cùng thì cô Teresa vẫn moi được toàn bộ câu chuyện từ mồm tụi tôi, bắt  đầu  từ  kế  hoạch  bắt  chú  Foley  giảm  tốc  độ.  Tiếp  đó  là  kế

hoạch  làm  sao  có  thể  lẻn  ra  ngoài  dựng  biển  báo  nếu  không muốn bị ông bà McAnsh phát hiện ra. Và cuối cùng là chúng tôi đã đổ trà xanh vào những chai rượu rỗng rồi đem bỏ lại lên trên giá bếp nhà ông Watson như thế nào. 

Điều duy nhất chúng tôi cẩn thận không để lộ ra cho cô biết là lý do tại sao chúng tôi lại quá quan tâm bảo vệ chú Foley đến như  vậy.  Mà  chưa  biết  chừng,  có  khi  chúng  tôi  cũng  sẽ  buột miệng nói ra nốt cái bí mật ấy, nếu không bị cắt ngang bởi một tiếng động phát ra từ cửa sổ: nghe vừa như tiếng khụt khịt, lại vừa như tiếng rên rỉ, xen lẫn tiếng thở dài và tiếng nấc cụt... Tất cả xảy ra đồng thời, như từ cùng một người. Làm tôi liên tưởng tới con chó chăn cừu nằm bẹp ở xó chợ sau khi bị một bầy lạc đà đá  cho  túi  bụi.  Hay  một  người  phụ  nữ  say  khướt  luôn  mồm xưng tội ởbên ngoài cửa nhà thờ vào các tối thứ Sáu và thứ Bảy. 

Cả đám chúng tôi nhảy dựng lên hoảng hốt. 

“Chỉ là chú Foley thôi mà” - cô Teresa mỉm cười trấn an tụi tôi. 

“Nhanh lên cô oi!” - Fido kêu lên - “Chú ấy bị đau.” 

Cậu ấy nói cũng có phần đúng. 

Chú Foley xuất hiện ở ngoài cửa sổ, người vẫn run rẩy, đứng không vững, hai tay đang ôm chặt lấy bụng. Năm đứa chúng tôi mặt mày tái mét, nhìn chú lo lắng. Bỗng nhiên chúFoley phá lên https://thuviensach.vn

cười ngặt nghẽo, hai tay buông ra khỏi bụng, chú bám vội lấy thành cửa sổ, và rồi ngã bổ nhào ra đất vì cười. 

Phải mất một lúc tụi tôi mới hiểu được chuyện gì đang xảy ra, và  cả  bọn  lăn  ra  cười  cùng  với  chú.  Dường  như  chúng  tôi  ăn trộm những chai rượu kia không phải để bảo vệ chú khỏi cơn bốc đồng mỗi chiều thứ Sáu, mà thực ra là để giải thoát cho chú khỏi mọi tai ương, khi thời cơ đến. 
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§33

“Uầy, mình mà có mấy đồ này chắc chắn sẽ bán đấu giá được  khối  tiền  đây!”  -  Spark  trầm  trồ  kinh  ngạc,  giữa  phòng khách vương giả của ngôi biệt thự của dòng họ Hodge. 

Tuần  cuối  của  chúng  tôi  ở  vịnh  Folly  tràn  ngập  những  bất ngờ. Đầu tiên là lời hứa trả-nợ-vụ-biển-báo của chú Foley, tiếp đến là lời đe doạ của bà McAnsh về một chuyến viếng thăm tới nhà  người  bảo  trợ  cho  kỳ  nghỉ  vừa  qua  của  tụi  tôi.  Và  giờ  thì Spark đang hào hứng muốn bán sạch cả đồ đạc và của cải của toà  biệt  thự  lộng  lẫy  này:  Những  bức  tượng  thiên  thần  bằng đồng và đá cẩm thạch, một tấm thảm dệt bằng tay hình Thánh George đang cầm giáo chiến đấu với một con rồng to bằng con Henry  xấu  số,  rất  nhiều  tranh  sơn  dầu  và  tranh  màu  nước, những chiếc bình cổ, đĩa cổ, bát cổ vẽ hoa văn sặc sỡ, cái chặn giấy, đèn chùm, que cời lò sưởi bằng đồng thau, mấy con mèo nhung bằng bông mắt nạm đá quý và ngọc lục bảo, đồ gỗ trong phòng  được  phủ  khăn  lụa  hoa  đắt  tiền,  và  một  cái  thảm  chùi chân bình hoa hồng. 

Mặc dù hôm nay mới là giữa tuần, nhưng chúng tôi vẫn diện giày đi lễ ngày Chủ nhật, mặc áo sơ mi trắng, quần soóc lửng và thắt cà vạt. Sau khi đi qua cánh cổng lớn giăng đầy dây thép gai, chúng tôi được vị quản gia đưa tiếp tới một khu vườn rộng lớn, trước  khi  được  tiếp  đón  nồng  nhiệt  tại  cái  phòng  khách  sang trọng này. Tất cả chúng tôi đều ngoan ngoãn làm theo lời dặn của bà McAnsh - trừ Spark. Cậu ta đang choáng ngợp bởi khối tài sản đồ sộ mà nếu đem đi bán đấu giá sẽ đủ tiền để trả nợ cho viện  St.  Roderick  và  xây  thêm  một  dãy  nhà  mới.  Chỉ  cần  một đứa thì thào ra giá là ngay lập tức cậu ta thao thao bất tuyệt với https://thuviensach.vn

phiên đấu giá tưởng tượng của mình mặc cho ánh mắt tóe lửa của bà McAnsh đang nhìn chằm chằm cảnh cáo. 

Theo lời ba McAnsh thì cuộc viếng thăm tới tư gia họ Hodge là một vinh dự để đời cho tất cả chúng tôi. Không những chúng tôi sẽ có cơ hội gặp gỡ với người bảo trợ đầy lòng hảo tâm chưa-bao-giờ-thấy-mặt,  cả  nhóm  còn  được  nghe  Cha  Scully  giảng kinh  tại  chính  căn  biệt  thự  này.  Nghe  nói  Quý  bà  Hodge  chua bao  giờ  bước  chân  ra  khỏi  nhà  kể  từ  sau  cái  chết  của  chồng mình, trước khi cuộc khủng hoảng kinh tế kết thúc. Hiện giờ tụi tôi không ở cách xa cánh đồng hoa lupin là mấy, nhưng tự dưng vẫn  có  cảm  giác  như  bị  lạc  vào  một  thế  giới  hoàn  toàn  khác. 

Fido căng thẳng thấy rõ, mặt mũi, chân tay cậu ta cứ cứng đơ ra kể từ lúc bước vào đây. Misty thì đang nháo nhác quay đầu ngó nghiêng  khắp  phòng.  Trong  khi  đó,  môi  trên  của  Maps  đang vểnh ngược lên, dấu hiệu chứng tỏ cậu ta đang rất ấn tượng với căn phòng này. 

Vị quản gia gầy gò có nước da xanh xao vàng vọt vừa mở cửa phòng, hai tay dìu một người phụ nữ thấp bé - bà quả phụ của Thiếu Tướng Henry Hodge. Bà McAnsh ngay lập tức đưa mắt ra hiệu cho chúng tôi đứng dậy. 

Trong mắt tôi, người phụ nữ nhỏ bé này và mấy sợi đăng ten có  mối  liên  kết  đặc  biệt  với  nhau.  Mặc  dù  cuộc  sống  ở  St. 

Roderick  của  chúng  tôi  vô  cùng  tẻ  nhạt  và  ảm  đạm  nhưng chúng tôi thường xuyên phải tiếp xúc với đăng ten và các loại ren trang trí. Áo mặc khi hành lễ của các vị linh mục sẽ trở nên đẹp hơn nhờ các sợi đăng ten. Những cái áo thụng mà chúng tôi vẫn  thường  mặc  khi  đến  lượt  làm  lễ  sinh  trong  các  buổi  lễ  -

cũng được đính đăng ten ở chỗ khuỷu tay áo và xung quanh bắp đùi. Phần lớn chúng đều được dệt ngay tại phòng thủ công ở St. 

Roderick.  Giờ  đây,  quý  bà  Hodge  đang  mặc  một  chiếc  váy  dài bằng vải linen xám. Toàn bộ phần tay áo được may bằng ren đắt tiền. Phần váy bên dướicũng được cầu kì viền đăng ten và điểm https://thuviensach.vn

xuyết  bằng  mấy  cái  cúc  vàng.  Tóc  bà  màu  trắng  muốt,  khuôn mặt nhỏ và nhăn nheo như trái táo khô. 

Bà McAnsh nắm lấy tay bà và hôn lên chiếc nhẫn kim cương ở

ngón áp út, như thể quý bàHodge là nữ giám mục không bằng. 

Người  phụ  nữ  giàu  có  lập  tức  nghiêng  đầu  sang  một  bên  đầy kiểu cách và mỉm cười chào chúng tôi: “Ah” 

Tiếp đó, bà McAnsh ra hiệu cho chúng tôi cúi đầu mỉm cười chào lại một cách lịch sự. Bà gật đầu ra chiều hài lòng khi thấy năm đứa chúng tôi răm rắp làm theo những gì bà đã dặn. 

Quý  bà  Hodge  vẫn  tiếp  tục  nhìn  chúng  tôi,  mỉm  cười  dịu dàng nói: “Không phải đám trẻ tất cả đều là con gái sao?” 

“Thưa  bà,  không  phải  ạ.  Chúng  không  phải  là  con  gái”  -  bà McAnsh hấp tấp giải thích. 

“Thưa  bà,  tất  cả  đều  là  con  trai”  -  bà  quản  gia  vừa  nói  vừa giúp bà chủ đeo cái kính lên mắt - “Năm ngoái có quá nhiều con gái rồi. Nên năm nay là con trai.” 

“Ồ, đúng vậy, đúng vậy. Tất cả đều là con trai!” 

“Và đều là những đứa trẻ ngoan, thưa bà” - bà McAnsh hớn hở

nói, bỏ qua vụ trộm rượu bí ngô của tụi tôi - “Tụi nhỏ rất chăm chỉ và siêng năng việc nhà.” 

“Lại còn xinh trai nữa” - quý bà Hodge gật gù nhận xét. 

Chẳng cần nhìn cũng biết bốn đứa còn lại cũng đang sửng sốt y như tôi khi nghe thấy hai từ “xinh trai” thốt ra từ miệng người phụ nữ giàu có kia. Chúng tôi mà dễ thương ư? Lọ kem chống nắng của cô Teresa đã làm gì tụi tôi thế này? 

“Ta cũng không biết đã bao lâu rồi kể từ lần gần nhất nhìn thấy một đứa bé trai” – bà Hodge trầm ngâm nói - “Không, có lẽ

là không có đứa bé trai nào ngoài con trai của ta. Stella, không biết giờ nó ra sao rồi?” 

“Con trai của bà?” 

“Đúng vậy, Stella, một thằng bé rất đáng yêu.” “Thưa bà, ngài Francis đã mất hồi năm ngoái.” “Ồ, vậy sao?” 
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“Vâng, thưa bà.” 

“Tiếc thật. Tiếc thật.” 

Bà lại mỉm cười với chúng tôi. Tôi có cảm giác bà ấy sẽ vẫn cười tươi như vậy cho dù năm đứa chúng tôi có bỗng lăn đùng ra chết dưới chân bà đi chăng nữa. 

“Kỳ nghỉ của các cháu có thú vị không?” - bà hỏi. “Tất nhiên rồi, thưa bà” - bà McAnsh sốt sắng trả lời thay cho chúng tôi -

“Chính nhờ lòng hảo tâm vô bờ bến của bà. Bọn trẻ đã có một kỳ

nghỉ như trong mơ.” 

“Ta rất mừng” - bà Hodge quay ra nói tiếp với chúng tôi - “Các cháu  giờ  có  thể  hưởng  thụ  cảnh  đẹp  ở  đây.  Chứ  vào  thời  của Ngài Henry thì toàn bộ khu đất này là doanh trại quân đội. Khi đó mọi người đều sống trong sợ hãi. Stella, hãy dẫn mấy cậu bé này lên căn phòng bí mật của Ngài Henry. Căn phòng vẫn còn nguyên ởđó đúng không?” 

“Dạ, vâng, thưa bà.” 

“Hãy  đưa  bọn  trẻ  lên  đó  đi,  Stella”  -  bà  nói,  không  quên  đế

theo câu: “Bọn trẻ thật xinh trai.” 

Và thế là chúng tôi lục tục theo bà quản gia đi ra khỏi phòng. 

Mặc dù khá tò mò về người đàn bà bé nhỏ kỳ lạ này, nhưng chúng  tôi  rất  lấy  làm  vui  sướng  khi  được  thoát  ra  khỏi  căn phòng  đó  cùng  với  lời  khen  ngợi  chẳng  lấy  gì  làm  hay  ho  kia. 

Câu chuyện về việc thung lũng này trước kia từng là một doanh trại quân đội khiến chúng tôi lý giải được tại sao quanh tường nha chăng đầy dây thép gai. Chúng tôi đi theo bà quản gia lên một cầu thang trải toàn thảm đỏ. Dọc hành lang là những bức tượng có hố mắt sâu hoắm như đang nhìn chằm chằm theo dõi tụi tôi, trên tường treo la liệt chân dung của những quý ông với vẻ  mặt  vô  cùng  nghiêm  khắc  và  những  quý  bà  ăn  mặc  diêm dúa, đầu đội mũ lòe xòe. Đi được một lúc thì chúng tôi bắt gặp một cái cầu thang sắt hình xoáy ốc - tại đó, bà quản gia thông báo rằng tụi tôi sẽ phải tự leo lên đó mà không có bà ấy đi cùng. 
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Cái  nóng  của  căn  phòng  kính  và  mùi  ẩm  mốc  xộc  vào  mũi chúng tôi, trước cả khi chúng tôi lên tới nơi. Đứa nào đứa nấy mồ  hôi  nhễ  nhại.  Tám  cái  của  sổlâu  ngày  không  lau  chùi  tạo thành một căn phòng hình bát giác bụi bặm, mạng nhện chăng đầy góc phòng. 

Đứng  từ  trên  này  nhìn  xuống,  cảnh  vật  cũng  không  có  gì khác  lạ  so  với  những  gì  chúng  tôi  được  chiêm  ngưỡng  hàng ngày từ trên đồi cao. Nhưng cái cảm giác khi đứng ở trong căn phòng này thì có khác như thể chúng tôi đang nhìn mọi thứ qua một con mắt khổng lồ bằng kính. Chỉ có điều không khí trong con mắt này nóng hầm hập như cái bếp lò, mồ hôi chúng tôi vã ra như tắm. Đột nhiên toàn thân tụi tôi lạnh toát, khi nghe thấy tiếng cót két trên đầu mình. 

Eeee... eeek... 

Cả đám ngước vội lên cái trần nhà gỗ được trang trí bằng rất nhiều hoạ tiết tỉ mỉ. Răng đứa nào đứa nấy va vào nhau lập cập. 

Tiếng động đó nghe giống như tiếng bước chân của loài bò sát khổng lồ, có sừng, đang tìm cách cậy trần nhà chui xuống. 

Eeee... eeek... 

“À, chỉ là cái mũi tên ở trên nóc nhà thôi” - Maps trấn an tụi tôi, ý cậu ấy muốn nói tới cái chong chóng gió mạ vàng ở trên mái nhà. 

Ở  trên  bệ  của  sổ  là  hai  cái  ống  nhòm  và  một  cái  kính  viễn vọng bằng đồng thau, bên ngoài bọc da. Maps chộp ngay lấy cái kính viễn vọng, còn tôi và Spark mỗi đứa chia nhau một cái ống nhòm. Chúng tôi phải lau đi lớp bụi dày trên kính trước khi ghé mắt vào xem. Misty tạm hài lòng với một cái gương chạm trổ

công phu, cậu ta cọ mặt gương vào hai bên quần cho tới khi nó sáng loáng lên. Tiếp đó cậu ta đi ra phía cửa sổ, giơ gương ra đón lấy ánh nắng Mặt Trời, phản chiếu lên sườn đồi trước mặt, tạo thành một chuỗi ánh sáng trắng chạy dọc thung lũng, vòng ra tận  bãi  nước  cạn,  nơi  Socrates  đang  nhẩn  nha  nghịch  nước. 
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Những  đốm  sáng  phản  chiếu  trên  mặt  nước  trông  giống  như

những  con  cá  màu  trắng  bạc,  làm  Socrates  được  phen  mừng hụt, dùng chân hớt lấy hớt để. Đã lâu rồi tụi tôi mới thấy Misty phá lên cười vui sướng đến như vậy. 

Đột  nhiên,  một  chiếc  ôtô  từ  trên  đồi  lao  xuống,  phá  hỏng cuộc vui của tụi tôi. Nó dừng lại trước cửa tiệm của cô Teresa. 

Mặc dù đã cô căng mắt ra nhìn nhưng chúng tôi vẫn không thể

đoán ra bóng người đó là ai. 

Fido lại lôi kéo sự chú ý của tụi tôi trở lại căn phòng kính nhỏ

nhắn này bằng một tiếng ồ lên sung sướng khi phát hiện ra vật đang  nằm  trên  chiếc  bàn  tròn  đặt  ở  giữa  phòng.  Một  tấm  bản đồ, mà theo lời Fido thì đó là bản đồ thung lũng. Chúng tôi chỉ

tin  lời  cậu  ta  khi  chuyên  gia  trong  nhóm,  Maps,  gật  gù  tán thành. 

Trên  đó,  khu  trại  bỏ  hoang  được  đánh  dấu  rất  rõ,  từng  con đường, từng căn lều được chỉ ra chi tiết. Bên dưới là dòng chữ: Kế hoạch tác chiến. Thì ra đây là một bản đồ quân sự. Chúng tôi lật  tiếp  ra  đằngsau  và  tìm  thấy  mấy  tờ  giấy  mang  dòng  chữ: Mệnh lệnh trong ngày, Kế hoạch tấn công và Mật khẩu. 

Ở tờ giấy cuối cùng là một chuỗi các từ nghe rất lạ: Phù du , Con vịt màu vàng và Chim hồng hạc

đã chín. Giờ thì tụi tôi đã lờ mờ hình dung ra được cuộc sống trước đây và chuỗi ngày nghỉ hưu của Ngài Henry quá cố. 

“Có lẽ ông ấy cũng bị rơi trúng đầu” - Misty nói, như muốn khẳng  định  lại  giả  thiết  đã  từng  có  cơn  mưa  chậu  hoa  xuống vịnh Captain's Folly. 

Khu vườn nhỏ ở bên rìa cửa tiệm cô Teresa chính là mục tiêu quan sát của hai cái ống nhòm và cái kính viễn vọng. Maps là đứa đầu tiên nhìn một cách rất chăm chú. Đột nhiên, cậu ta rít lên đầy bực bội: “Đồ tồi tệ bẩn thỉu!” 

Mặc dù hình ảnh hiện lên qua cái ống nhòm của tôi vẫn còn mờ mờ nhưng tôi biết Maps đang nói về ai. Xen lẫn giữa những https://thuviensach.vn

bụi cây cao được cắt tỉa cẩn thận, thấp thoáng bóng một người đàn ông đang đi về phía cô Teresa. Tay người đó vòng qua eo cô, kéo cô cùng ngồi xuống cái ghế trong vườn, sau đó cầm tay cô đặt lên trên đùi mình. 

“Người đó tên là Jimmy Sullivan” - Spark nói. 

Bên cạnh họ là cây mơ trĩu quả. Tôi có linh cảm vị khách này sẽ  với  tay  bứt  lấy  một  quả  mơ  và  dụ  dỗ  cô  Teresa  cắn  một miếng.  Quỷ  sa-tăng  đã  lượn  lờ  quanh  cái  vịnh  Captain's  Folly này kể từ khi năm đứachúng tôi đặt chân tới đây, và giờ thì nó chính là con rắn độc trong hình dạng con người. 

Chúng  tôi  vẫn  một  mực  không  thể  tin  nổi  chuyện  côTeresa phản bội chú Foley. Niềm tin của chúng tôi bấy lâu nay về tình yêu và lòng tận tụy của cô Teresa dành cho chú Foley thậm chí có khi mạnh hơn cả niềm tin vào sự tồn tại của Chúa Trời. 

Liệu có chuyện gì giữa cô và cái ông Jimmy Sullivan kia hay không?  Chúng  tôi  chợt  nhớ  lại  buổi  tối  Chủ  Nhật  hôm  trước, ông ta đã tỏ ra rất sốt sắng tới cửa tiệm giúp đỡ cô. Phải chăng đó chính là lý do tại sao cô không có tâm trạng chơi nhào lộn với tụi tôi nữa? 

“Các cậu bé!” 

Ít ra thì bà quản gia Stella cũng nói ra được giới tính đúng của tụi tôi, chứ không như bà chủ già của bà. Tiếng bà Stella vọng lên từ dưới chân cầu thang sắt, và chúng tôi vội vã chạy xuống, theo bà tới một căn phòng lớn hơn. Tại đó, Cha Scully đã yên vị

trong  bộ  lễ  phục  màu  xanh  của  mình.  Màu  xanh  để  mặc  vào ngày thường, trong khi màu trắng và màu vàng chỉ mặc trong các  ngày  lễ,  màu  đỏ  cho  những  người  tử  vì  đạo  và  màu  đen trong các đám tang. Cái bàn to trước mặt được biến thành bàn thờ với một lớp vải phủ trắng, ông Bandy McAnsh hôm nay để

đầu trần trông chẳng khác gì một thầy tăng già. Khi buổi lễ bắt đầu, ông Bandy lầm bầm đáp lại bằng tiếng Latin nhỏ đến nỗi chúng tôi không dám chắc là ông ấy có tự bịa ra lời không. Bà https://thuviensach.vn

McAnsh quỳ xuống cầu nguyện, tay lần tràng hạt một cách rất thành tâm. Chỉ có quý bà Hodge là ngồi yên một chỗ trong suốt các bước quỳ, đứng và ngồi của buổi lễ. Bà Stella quỳ bên cạnh và chỉ đi ra ngoài có một lần - để dắt con chó ra vì nó cứ chạy lại ngửi ngửi đôi giày của ông Bandy. 

Cha  Scully  hai  mắt  nhắm  nghiền,  mỉm  cười  nhân  từ  ban phước cho từng người một. Tôi vẫn cứ ngờ Cha không biết cười cơ đấy. Nếu Cha mà biết về những kế hoạch và âm mưu ám hại người khác của bọn tôi thì chắc Cha phải bỏ xứ mà đi mất. Tuy nhiên, tôi vẫn không bao giờ cho rằng lời khuyên của Cha dành cho tôi hôm đó là một sai lầm. 

Khi  Cha  Scully  tiến  hành  các  nghi  lễ  cổ  xưa,  chúng  tôi  trở

thành  năm  con  chiên  ngoan  đạo,  nhưng  chỉ  là  về  thể  xác  chứ

không phải trong tâm hồn. Bỏi chúng tôi còn đang bận nghĩ tới hai vị thánh sống mà mấy đứa vẫn luôn tôn thờ bấy lâu nay. Tôi đang rà soát lại những chuyện đã xảy ra, từ buổi sáng đầu tiên gặp cô Teresa nhào lộn trên biển, để lí giải xem tại sao cô và cái ông Jimmy Sullivan đó lại thân thiết với nhau đến vậy. Ông Lão Làng đã từng kể rằng ông ta từng sống ở vịnh Folly trong suốt thời kì khủng hoảng. Có lẽ mối quan hệ đặc biệt của họ bắt đầu từ khi đó. 

Tuy nhiên, càng nghĩ tôi càng lo sợ không muốn đối mặt với sự thật là: chú Foley bị phản bội bởi chính người đáng ra phải trung thành với chú nhất. Nhưng tôi vẫn không thể tin nổi, dù chỉ là trong suy nghĩ, rằng một người thánh thiện như cô Teresa lại có thể làm một chuyện tày đình đến như vậy. Nếu cần phải đổ lỗi cho ai đó thì tất cả đều là do người có tên Jimmy Sullivan. 

Mọi chuyện đều là do ông ta gây nên. 

Chúng tôi luôn tin rằng cô Teresa và chú Foley hạnh phúc với những gì mình đang có. Cuộc khủng hoảng kinh tế đã lấy đi mọi thứ hào nhoáng, xa xỉ của cuộc sống, khiến cho con người càng thêm trân trọng và bằng lòng với những điều bình dị. Đó là thời https://thuviensach.vn

gian  khi  niềm  tin  vào  lòng  tốt  trong  mỗi  con  người  -  mặc  dù mọi bằng chứng xảy ra trên thế giới đều thuyết phục điều ngược lại - vẫn được trân trọng và gìn giữ. Chúng tôi chưa từng thấy hay nghe được bất cứ điều gì khiến chúng tôi phải nghĩ rằng cô Teresa và chú Foley không hạnh phúc. Mặc dù có đúng một lần, cô ây đã khiến cho cả đám tá hoả khi liên tục đặt câu hỏi về cuộc sống trong tu viện, nhưng chẳng phải sau đó cô đã bật cười với chính cái ý nghĩ đó của mình đấy sao? Rất nhiều lần chúng tôi được  nghe  cô  kể  về  chồng  mình  đầy  tự  hào  và  hạnh  phúc.  Và cho dù chú Foley hiếm khi nói những điều tương tự về cô Teresa nhưng tụi tôi có thể nhìn thấy được trong mắt của chú. Đâu cần phải nói nhiều mói chứng tỏđược tình yêu và sự tận tụy mà chú dành cho cô Teresa. Chỉ cần nhìn cái cách chú lao xe về nhà mỗi tối thứ Sáu, vòng tay ôm lấy cô Teresa cười hạnh phúc là có thể

hiểu. Đối với chúng tôi, đó là một trong những hình ảnh lãng mạn và ấm áp nhất mà chúng tôi được chứng kiến tại cái vịnh nhỏ bé này. 

“Ồ, bọn trẻ sẽ vô cùng xinh đẹp khi chúng lớn lên. Tôi chắc đấy!” - bà Hodge quay sang nói với bà McAnsh. Có vẻ như bà quý tộc giàu có này lại nhầm lẫn tụi tôi thành con gái rồi thì phải. 

Nhưng giờ chúng tôi chẳng có tâm trí đâu mà phiền lòng vì một chuyện  cỏn  con  như  vậy.  Đứa  nào  cùng  chỉ  muốn  mau  mau chóng chóng rời khỏi nơi này để đi tìm hiểu thực hư chân tướng sự việc đang xảy ra bên gốc cây mơ kia. Ruột gan chúng tôi đang nóng như lửa dốt. Misty liên tục bỏ kính ra rồi lại đeo kính vào. 

Maps mặt méo xệch. Fido bồn chồn, hai chân đứng ngồi không yên. 

“Bọn trẻ sẽ không bao giờ quên được lòng hảo tâm vô bờ bến của bà” - bà McAnsh nói, hai mắt rưng rưng như muốn khóc -

“Chúng sẽ không bao giờ quên bà, chừng nào chúng còn sống ạ.” 

Nói  rồi  bà  quắc  mắt  ra  hiệu  cho  chúng  tôi,  làm  cả  đám  vội vàng lí nhí nói lời cảm ơn với quý bà Hodge. 
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Cuối cùng thì chúng tôi cũng được thả ra khỏi khu nhà kiên cố đó, chạy một mạch tới nhà cô Teresa. Cả đám khựng lại khi nghe  thấy  tiếng  xe  ôtô  nổ  máy,  từtừ  leo  lên  sườn  đồi.  Ở  phía đằng xa, cô Teresa đang vẫy tay tạm biệt. 

Thường  thì  tụi  tôi  sẽ  cởi  giày  và  chạy  chân  trần  trên  cát nhưng hôm nay thì không ai có thời gian để làm chuyện đó. Cả

đám chạy như bay về phía căn tiệm và chúng tôi lại được nhận thêm một cú sốc nữa. Cô Teresa đang hát! 
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§34

Cái chết lại một lần nữa xuất hiện trong khung ảnh của tôi. 

Khi mặc lại bộ đồ bơi lên người, tôi mới phát hiện ra thêm vài vết  thủng  mới;  biểu  tượng  con  gà  trông  đã  bị  mất  cái  đuôi  và dòng chữ Bột mì Mãi Vươn Cao cũng bị mất đi vài chữ cái. Tôi chuồn ra một chỗ, đào bới cái kho báu của mình lên và nhìn vào đó.  Maps  và  những  đứa  khác  không  buồn  quan  tâm  xem  tôi đang làm gì với cái khung tranh, bởi chúng biết điều đó chẳng ảnh hưởng gì đến chuyện cô Teresa chọn ai. Thỉnh thoáng, tụi nó lại quay ra cười chế nhạo tôi vì suốt ngày dính với cái khung ảnh (Chẳng bao lâu cậu sẽđeo một cặp kính hình vuông cho coi

- Spark cảnh cáo). 

Mặc kệ chúng nó có nói gì đi chăng nữa, với tôi, đây là khung cửa  sổ  nhìn  vào  cái  thế  giới  thuộc  về  riêng  mình:  những  áng mây  trôi  hững  hờ,  bóng  hoàng  hôn  chói  sáng,  cánh  đồng  cỏ

xanh mướt lay nhẹ trong gió. Trong thế giới đó, tôi là người cô Teresa lựa chọn, là thành viên của câu lạc bộ lướt sóng và đội cứu  hộ  Captain’s  Folly.  Tôi  được  khoác  trên  mình  chiếc  áo  lụa yêu  quý  màu  đỏ  của  chú  Foley,  biểu  diễn  những  cú  nhào  lộn hoàn hảo trên cát. Tôi cũng là tay đua nhỏ tuổi nhất được vinh danh cùng chú Foley trên chiếc xe mô-tô phân khối lớn. Sau khi nhìn thấy những tấm biển báo do tôi thiết kế ở khu cắm trại bỏ

hoang, cô Teresa đã gợi ý rằng lớn lên tôi nên trở thành hoạ sĩ. 

Khắp nhà chúng tôi sẽ treo toàn những bức chân dung của cô Teresa và chú Foley do chính tôi vẽ. 

Giờ thì tôi đang nằm đây, trên bãi cát, nghe cô Teresa hát. Tôi quyết định lôi ông Jimmy Sullivan vào khung tranh của mình. 

Theo  tưởng  tượng  của  tôi,  ông  ta  đã  quyết  định  quay  trở  lại https://thuviensach.vn

vịnh  Folly  để  gây  ấn  tượng  với  cô  Teresa  bằng  một  màn  biểu diễn lao xe xuống sườn dốc, như chú Foley vẫn làm. Nhưng ông ta không có khả năng đó. Cái xe ô tô cũ nát nhảy tưng tung trên sườn  đồi,  bánh  xe  văng  một  nơi  nóc  xe  văng  một  nèo.  Ông Sullivan, tay vẫn đang nắm cái tay lái, rơi tõm xuống biển. Ông ta vùng vẫy tìm mọi cách bơi vào bờ nhưng ngay lập tức bị bao vây bởi một đàn cá mập - lần đầu tiên xuấthiện tại cái vịnh vốn đang yên bình này. Chúng bơi vòng vòng xung quanh, hằm hè nhìn  con  mồi.  Tôi  dừng  lại  một  lúc  trước  khi  đổi  sang  cảnh khác, để cho cho đàn cá mập có thời gian thưởng thức bữa tiệc đêm  của  mình.  Tiếng  ông  gào  thét  vang  vọng  khắp  bờ  biển nhưng tuyệt nhiên không có một ai lao ra cứu. Ông ta trồi lên thụp xuống khoảng ba lần nữa trước khỉ chìm nghỉm dưới làn nước trong veo. 

Sau khi trừ khử được mối hậu hoạ đe doạ đến hạnh phúc của cô Teresa và chú Foley, tôi đổi sang cảnh khác. 

Khung ảnh lại một lần nữa trở thành công cụ của thần chết: cánh cửa dẫn tới địa ngục. Trong đó, cả khu rừng đột nhiên bốc cháy. Spark, Maps, Misty và Fido tình cờ lại đang đứng ngay trên kho pháo hoa trong khu cắm trại bỏ hoang, cả bốn đứa bị thổi tung lên cao, văng ra tứ phía trong làn khói lửa mù mịt. 

Nhưng giấc mơ ấy còn có ý nghĩa gì nữa nếu tình cảm giữa cô Teresa và chú Foley bị rạn nứt. Bởi nếu cô Teresa và ông Jimmy Sullivan kia kết hợp với nhau, chắc chắn sẽ không có cơ hội nào dành cho đám chúng tôi. 
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§35

Giờ  khi  không  còn  có  thể  lấy  Henry  ra  để  mở  đầu  câu chuyện, chúng tôi phải mất rất lâu mới cậy được răng của ông Lão  Làng.  Để  moi  được  một  câu  trả  lời  của  ông  thì  chúng  tôi phải chịu đựng không ít tiếng làu bàu khó chịu, những cái nhìn đầy  nghi  ngờ  và  khỉnh  bỉ.  Đôi  lúc,  tôi  có  cảm  tưởng  như  bên trong cái kén già nua đó là một cậu bé con không hiểu sự đời. 

Maps vẫn luôn là đứa đặt câu hỏi đầu tiên: “Cái ông mà ông nói tên làJimmy Sullivan ấy ạ, vừa mới quay lại đây sáng hôm nay.” 

“Thật sao?” - ông Lão Làng nghi ngờ hỏi lại. 

“Lúc bọn cháu đang tới nhà bà Hodge.” 

“Đó là một người phụ nữ tốt bụng.” 

“Bọn cháu trèo lên cả căn phòng bí mật của Ngài Henry.” 

“Ừ, đó là một người đàn ông dũng cảm.” 

“Cháu nghĩ Ngài ấy đã rất cảm động” -Spark tiếp lời. 

“Cảm động ư?” 

“Vâng” - Spark nói. 

“Về chuyện gì mới được chứ?” - Lão Làng nhăn tít mặt lại. 

“Ông O’Leary,” - Misty nói - “giờ tụi cháu đã biếtcon cá mú đó có tên từ đâu rồi.” 

“Vậy sao?” - ông Lão Làng cười khẩy, tỏ vẻ không tin. 

“Ông đặt tên nó theo tên của Ngài Henry” – Misty dõng dạc nói. 

“Ta cũng từng tự hỏi chính mình về điều đó” - ông Lão Làng đăm chiêu nói - “Không phải, đó chỉ là cái tên ta nhất thời nghĩ

ra mà thôi. Nó có thể là Tom, Dick hay Harry Điên Khùng. Tất nhiên cũng có thể là do ta luôn kính trọng NgàiHenry nên cái https://thuviensach.vn

tên đó luôn lởn vởn trong tâm trí ta. Đúng vậy, có lẽ đó là lí do tại sao ta đặt tên cho nó là Henry.” 

“Ông  Jimmy  Sullivan  đó  là  người  thế  nào  ạ?”  -  đột  nhiên Spark thay đổi chủ đề. 

“Giờ ởđây không còn những người như cậu ta nữa” - ông Lão Làng  nói,  khiến  chúng  tôi  càng  tòmò  không  biết  nên  xếp  ông Sullivan vào loại người xấu hay tốt. Nhưng ông cũng không để

chúng tôi có dịp tìm hiểu xa hơn - “Ta không ngờ là mấy đứa sắp sửa rời khỏi đây rồi.” 

Đúng vậy, chỉ còn vài ngày nữa thôi. 

“Ừm, ta hi vọng rằng mấy đứa đã học được chút gì đó ở đây, làm hành trang cho cuộc sống sau này của mình” - ông nhếch mép cười, nụ cười đầu tiên kể từ sau cái chết của Henry – “Ta nghe nói mấy đứa đã khiến lão già Watson tưởng rằng có bàn tay vô hình của Chúa tạo ra điều thần kì với mấy chai rượu bí ngô. Thật tiếc là tụi bây chưa làm được gì quấy phá lão già điên khùng ở phía trên kia. Hắn là người luôn sống trong nỗi tuyệt vọng của quá khứ! Sự nghiệp biểu diễn của hắn đã tan biến như

một làn khói và ta đoán là hắn đã đổ lỗi cho cuộc khủng hoảng kinh tế, như tất cả những người khác đã làm. Đó là quãng thời gian mà chúng ta sẽ không bao giờ còn thấy lại nữa.” - đột nhiên mắt ông sáng lên như vừa phát hiện ra điều gì mới mẻ - “Sao chỉ

có mỗi bốn đứa bọn bây?” 

“Fido đang chơi trên cồn cát” - chúng tôi giải thích, tùy cho ông  Lão  Làng  tự  suy  diễn  xem  tại  sao  Fido  lại  ở  trên  đó  một mình. 

“À, chúng ta biết quá rõ về Fido rồi, đúng không? Nhưng có lẽ

trước khi mấy đứa rời khỏi đây, ta sẽ có một tin cần nói với cậu nhóc đó. Một tin rất tuyệt!” 

Câu nói đó như một luồng gió lạnh buốt thổi dọc sống lưng bốn  đứa  tụi  tôi.  Chú  Foley  đã  từng  kể  cho  ông  ấy  nghe  về  kế

hoạch nhận nuôi một trong năm đứa tụi tôi vào đêm giao thừa. 
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Điều đó có nghĩa là rất có thể chú ấy cũng đã cho ông biết ai là người côTeresa để mắt tới. Nói cho cùng, có lẽ việc bắt đượccon Henry của Fido không phải là một sai lầm như cậu ấy nghĩ. 

Bốn đứa chúng tôi ba chân bốn cẳng chạy thật nhanh về phía cồn cát, nơi Fido đang ngồi. 

Tất nhiên là không đứa nào dám mở miệng hỏi Fido xem cậu ta có hiểu ý nghĩa câu nói lúc nãy của ông Lão Làng hay không. 

Tuy vậy, cũng vẫn cần phải theo dõi cậu ta và giờ thì cậu ta đi đâu, tụi tôi sẽ theo đó. 

Cô Teresa đi ra ngoài cửa rũ rũ cái khăn trải bàn, đợi cho lũ

chim câu sà xuống nhặt nốt những mảnh vụn bánh mì trên cát. 

Cả đám núp vội ra sau bụi cỏ gần đó. Chúng tôi đã được dạy cách phân biệt hai dạng tội lỗi chính: tội lỗi có thể tha thứ và tội lỗi không thể tha thứ. Với việc không chung thuỷ với chú Foley, cô Teresa đã mắc phải tội lỗi không thể tha thứ - đây là nếu bọn tôi cho là cô đang phản bội chồng, chứ thực tế không đứa nào nghĩ

như  vậy.  Tuy  nhiên,  tình  hình  có  thể  còn  xấu  hơn  -  nếu  cô Teresa không những không chung thủy với chồng mà con tỏ ra hạnh  phúc  với  điều  đó  thì  cô  sẽ  bị  liệt  vào  tội  báng  bổ  thần thánh, giống như tội vô tình báng bổ nhà thơ. Cô quay lưng đi vào trong nhà, miệng vẫn ngân nga bài “Tôi tô những đám mây bằng ánh Mặt Trời". Tôi chỉ muốn lấy tay bịt thật chặt hai lỗ tai của mình lại. 

Đám mèo con - chẳng mấy chốc sẽ trở thành mèo già - đang gầm gừ cào cấu lẫn nhau, khiến cho cảnh vật nơi đây bỗng trở

nên xấu hẳn đi. Tụi tôi quyết định lang thang ra mé khác của thung lũng để thay đổi không khí. Mặt Trời tỏa ánh nắng rực rỡ, ở bên dưới, thảm hoa giọt sương vươn mình khoe sắc, đón lấy từng tia nắng ấm áp. Tại khu cắm trại bỏ hoang, mấy bông hoa đang héo rũ, gục đầu xuống đất, như thể đã kiệt sức sau chuỗi ngày dài canh gác. 
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Khi  chúng  tôi  quay  trở  lại  cồn  cát,  cô  Teresa  vẫn  đang  cất tiếng hát rộn rã. 

Phải  chăng  chính  những  ý  nghĩ  tội  lỗi  chống  lại  nhau  của chúng tôi đã khiến cho cuộc sống của cô Teresa và chú Foley trở

nên u ám như vậy? 

Thật mỉa mai thay khi chúng tôi vẫn ngày đêm mơ tưởng, vẽ

ra những bức tranh thật đẹp về bố của mình: bố tôi là một hoạ

sĩ,  bốSpark  là  một  nhà  bán  đấu  giá,  trong  khi  bố  của  Maps  là một điệp viên mật, bố Fido là một thợ câu cá, và bố của Misty -

cũng như mẹ cậu ta - là một người có đôi mắt rất đẹp. Trong khi thực chất năm đứa chúng tôi có thể là năm đứa con bị bỏ rơi của những tên tội phạm nhẫn tâm. 

Sóng  biển  bắt  đầu  tràn  lên,  len  lỏi  vào  các  ụ  cát  nóng.  Đột nhiên, từ đằng sau quả đồi, chúng tôi nghe thấy một tiếng động rất đỗi quen thuộc. Quen thuộc tới mức cả đám nhổm hết dậy, căng  tai  ra  nghe  cho  rõ  hơn.  Tiếng  động  đó  thường  chỉ  phát ravào mỗi tối thứ Sáu, tiếng rền rĩ của cái động cơ xe máy phân khối lớn. Chúng tôi sẽ tự cho là mình tưởng tượng ra nếu con chó đằng sau bức tường nhà Quý bà Hodge không sủa inh ỏi lên, như nó vẫn thường làm vào mỗi tối thứ Sáu khi nghe thấy tiếng xe quen thuộc. Không lẽ chú Foley vội về nhà vào giữa ban ngày sau  khi  nghe  được  tin  về  chuyến  viếng  thăm  của  ông  Jimmy Sullivan kia? 

Khoảng nửa phút sau, bóng một chiếc xe máy lù lù xuất hiện trên  đỉnh  đồi.  Nhưng  cái  xe  đó  hơi  nhỏ  so  với  con  xe  hầm  hố

mọi ngày của chú Foley, cả đám phải mất một lúc mới nhận ra cái người đang cưỡi trên xe chính là chú Foley, bởi hôm nay chú không hề đội mũ bảo hiểm, trên mình cũng không hề khoác cái áo da quen thuộc thường ngày. Nhưng khi chú phóng xe xuống đồi thì chúng tôi biết chắc đó là chú Can Đảm của mình. Đây là lần đầu tiên chúng tôi được chứng kiến một màn phóng xe đỉnh cao đến như vậy giữa thanh thiên bạch nhật. 
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Cô  Teresa  cũng  vừa  chạy  ra  cửa  khi  nghe  thấy  tiếng  xe  của chồng.  Nhưng  cô  chỉ  ngó  ra  một  cái,  rồi  lập  tức  chui  tọt  vào trong nhà. Cô không chạy ào ra đón chú như mọi khi. Tiếng xe máy tắt ngúm, chú hấp tấp gạt chân chống xe xuống và chạy rất nhanh vào trong. 

Chúng tôi không ai dám nhìn ai. Đứa nào cũng sợ phải nhìn thấy sự thất vọng trong mắt đứa kia. Trước đây, chú vội vã trở

về  trong  niềm  hạnh  phúcsắp  được  gặp  lại  người  vợ  thân  yêu. 

Nhưng có lẽ lần này, chú vội vã trở về cơn giận dữ vì bị phản bội. 

Chúng tôi nghe thấy tiếng chú hét to từ trong nhà vọng ra và cả

đám càng khẳng định thêm nỗi nghi ngờ của mình. 

Bất thình lình chú bật cửa, lao thẳng ra ngoài, cái kính vẫn đang đeo trên mặt. Chú sải chân chạy như bay qua các triền cát, về  phía  câu  lạc  bộ  lướt  sóng,  giật  thật  mạnh  cái  chuông  báo động treo trước sân. Những hồi chuông gióng giả vang lên khắp vịnh. 

Phía  bên  này,  ông  Lão  Làng  lập  tức  ngó  đầu  ra  khỏi  hang, trong khi ở đầu bên kia, ông Galore cũng tò mò đi ra ngoài. Cô Teresa vẫn ung dung đi chậm rãi trên cát. Có vẻ như cô vừa thay một chiếc áo mới. Maps chạy thục mạng về phía chú Foley, cả

bốn đứa còn lại cũng nháo nhác chạy theo. Và cả ông Lão Làng. 

Chúng  tôi  ngơ  ngác  không  hiểu  chuyện  gì  đang  xảy  ra  khi thấy nụ cười tươi bừng sáng trên mặt chú Foley. Có vẻ như chú ấy đi thẳng từ dưới công trường về vì trên mình chú vẫn đang mặc bộ đồ bảo hộ. Giờ chú đã kéo cái kính bảo hộ lên trên trán, để lộ đôi mắt đỏ hoe, mặt mày nhem nhuốc vì bụi. 

Chú đứng thở hổn hển, miệng cười rất tươi, nhìn về phía cô Teresa,  chờ  đợi.  Bọn  chúng  tôi  rất  ngạc  nhiên  khi  thấy  cô  ấy chẳng  tỏ  vẻ  ăn  năn  hay  tội  lỗigì  cả.  Trái  lại,  mặt  cô  tràn  đầy hạnh phúc, nhìn chồng âu yếm. 

“Này!” - chú Foley hét to - “Em có thấy anh hành động giống một thằng điên không?” 
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“Giống lắm!” - cô Teresa cười khanh khách. 

Cả đám nín thở chờ đợi. 

“Tôi có một việc muốn thông báo với mọi người” - chú hớn hở nói - “Sau ngày Chủ Nhật tuần trước, tôi cứ ngỡ là cuộc đời tôi đã chấm hết. Tôi đã nghĩ rằng mình chỉ là một thứ vô dụng bỏ đi. Và giờ tôi mới biết hoá ra bấy lâu nay vợ tôi đang giấu tôi một bí mật.” Chú quay sang cười toe toét với cô Teresa. Trong khi năm đứa chúng tôi run rẩy, hồi hộp chờ xem tên đứa nào sẽ

được xướng lên, trở thành con nuôi của gia đình Foley. 

“Có thật không em?” - chú hỏi lại lần nữa. 

“Anh yêu, anh Jimmy Sullivan chắc chắn mà - và anh ấy biết rất rõ về mấy chuyện như thế này.” 

Tự dưng sao cái ông Sullivan đó lại dính vào đây? 

“Vậy tin tôi xin tuyên bố” - chú Foley giờ tay gãi gãi mớ tóc đang rối tung vì lúc nãy phóng xe quá nhanh mà không đội mũ

bảo hiểm - “điều không thể dường như đã trở thành có thể. Một đứa  nhóc  tội  nghiệp  sắp  sửa  phải  chịu  đựng  tôi  rồi.  Đúng  vậy đó,  mọi  người  đã  nghe  vợ  tôi  nói  rồi  đấy.  Teresa  đang  mang trong mình giọt máu của tôi. Chúng tôi sắp có em bé!!!!” 

Trong  suốt  thời  gian  vừa  qua  ở  vịnh  Captain's  Folly,  năm thằng chúng tôi đã cùng nhau trải qua rất nhiều cung bậc tình cảm khác nhau, nhưng chưa bao giờ chúng tôi rơi vào trạng thái chết lặng người một cách toàn diện như bây giờ. 

“Đó là một tin tuyệt vời đúng không mấy đứa?” - chú Foley phấn khích quay ra hỏi. 

Chỉ có Maps là còn ú ớ phát ra được tiếng. Cậu ta nuốt nước bọt cái ực, nghe như tiếng ổ cắm bị ai đó rút phựt ra. 

Cô  Teresa  đưa  mắt  nhìn  Maps,  sau  đó  lần  lượt  từng  đứa chúng  tôi:  năm  khuôn  mặt  vô  hồn.  Kế  đó,  cô  nheo  nheo  mắt nhìn thật gần vào mặt năm đứa tụi tôi, như thể vừa phát hiện ra lý do tại sao tụi tôi lại cư xử lạ lùng như vậy mấy tuần vừa qua. 
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“Mấy đứa biết chuyện gì đúng không?” - cô mỉm cười âu yếm

- “Cô cho rằng chuyện này xảy ra là tại mấy đứa hết.” 

Chú Foley hét ầm lên, đứng thẳng người dậy, trố mắt nhìn vợ:

“Ý em là sao?” 

“Em nói thật đấy. Ngay trong ngày đầu tiên khi gặp bọn trẻ ở

trên bãi biển, em đã có ý nghĩ rằng đã đến lúc chúng ta phải có một đứa con của riêng mình.” 

Hai mắt của tôi như nhòe đi, hai tai tôi như ù đặc. Tôi có cảm giác  như  cùng  một  lúc  bị  một  cú  trời  giáng  vào  mũi,  một  cú đấm  vào  tai,  một  cú  dội  vào  đỉnh  đầu  và  một  cú  đá  vào  lưng. 

Suốt quãng thờigian vừa qua, tụi tôi đã uổng công tranh giành sự ưu ái của cô Teresa, bởi ý nghĩ rằng có thể chú Foley sẽ nghĩ

đến chuyện nhận con nuôi thật. Chúng tôi đã phí hoài những tuần lễ tự do quý báu của mình vào một giấc mơ không có thực. 

Giờ  đây  mọi  chuyện  đã  rõ  hơn  bao  giờ  hết.  Tôi  cũng  đã  hiểu được lời cảnh báo từ những cánh hoa lupin héo úa rải trên sườn đồi. Cũng lí giải được tại sao cô Teresa không chịu nhào lộn cho chúng tôi xem nữa. Duy chỉ có một điều, tụi tôi vẫn chưa hiểu. 

Và Fido đã giúp tụi tôi tháo gỡ nốt nỗi băn khoăn đó: “Thế chú Jimmy Sullivan có biết chuyện này không ạ?” 

“Chú ấy là bác sĩ mà cháu.” 

Vậy là đã rõ. Chú ấy chính là một trong những vị bác sĩ đã dạt về đây trú ẩn trong suốt thời kì khủng hoảng. 

“Cô đã nói chuyện với chú ấy tối Chủ Nhật tuần trước. Chú ấy hứa sẽ quay lại khám cho cô.” 

“Chính chú ấy đã gọi điện đến chỗ làm của chú và để lại lời nhắn” - chú Foley sung sướng kể - “Chú đã sững hết cả người khi nghe được tin đó.” 

Tụi tôi đã cố gắng cười tươi với chú, nhưng mọi việc cần có thêm thời gian. Giờ đám chúng tôi vẫn đang ngơ ngác chưa lấy lại thần sắc, có nguy cơ sắp hóa thành năm pho tượng đá. Có lẽ

sau này người ta nên đặt năm bức tượng đá ngu ngốc này ở đây https://thuviensach.vn

để cảnh tỉnh cho những vị khách của nhà McAnsh vào các năm sau: đừng bao giờ tìm kiếm điều gì quá khả năng cho phép của vịnh Captain’s Folly! Spark là đứa đầu tiên phá được tảng băng vô  hình  đó.  Cậu  ấy  nhảy  nhót  khắp  nơi,  miệng  gào  lên  điệp khúcquen thuộc:

“Hurrum! Hoo! Hee! Haw!...” 
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§36

Chú Foley đã hứa sẽ mang đến cho chúng tôi một điều bất ngờ  lớn  nhưng  nó  mãi  mãi  không  bao  giờ  có  thể  là  điều  mà chúng tôi mong đợi. Chiều Chủ Nhật sau đó, ngày cuối cùng của chúng  tôi  ở  vịnh  Folly,  chú  dành  cả  buổi  chơi  với  tụi  tôi.  Đột nhiên, chú chỉ về phía một chiếc máy bay bạc đang lượn mòng mòng quanh vịnh. 

“Kia rồi!” - chú Foley reo ầm lên - “Là Cyclone Jones! Tay đua cừ khôi, bất khả chiến bại.” 

Chiếc máy bay quảng cáo đang trên đường bay về phía bắc, băng qua mấy cái vịnh nhỏ như Captain’s Folly để rồi đáp xuống một  thành  phố  ven  biển,  nơi  chú  ấy  sẽ  viết  lên  nền  trời  xanh những dòng chữ quảng cáo. Tuy nhiên, vì chú ấy là bạn của chú Foley - một thành viên của đội đào hầm vào những ngàytrong tuần - nên chú đã đồng ý dùng một ít chất tạo khói biểu diễn cho tụi tôi xem thế nào gọi là nghệ thuật viết chữ trên không. 

Sau  khi  tìm  ra  vịtrí  của  mấy  chú  cháu  tụi  tôi  trên  bãi  biển, chiếc  máy  bay  đột  nhiên  tăng  tốc  vụt  lên  cao,  lượn  tròn  một vòng. Chú Cyclone Jones vẽ nên một chữ O khổng lồ bằng khói trắng ở ngay trên đầu tụi tôi, sau đó tiếp tục thẳng tiến về phía bắc. 

Vì cứ phải ngửa cổ lên nhìn lên chữ O vĩ đại đó quá lâu nên cổ

tôi nhức mỏi vô cùng. Tôi quyết định nằm dài ra cát, dùng tay che bớt ánh nắng chói chang của Mặt Trời, từ từ thưởng thức món  quà  bất  ngờ  mà  chú  Foley  dành  cho  tụi  tôi.  Bốn  đứa  kia cũng lần lượt bắt chước theo, nằm xuống bên cạnh tôi. 

Cô Teresa và chú Foley quay ra nhìn năm đứa tụi tôi, mặt đầy mãn nguyện khi thấy năm đứa khoái chí đến như vậy. Đúng lúc https://thuviensach.vn

đó,  cái  vòng  tròn  bằng  khói  bỗng  từ  từ  lan  tỏa  thành  những vầng  hào  quang  trắng  muốt,  giống  như  một  cái  tẩu  thuốc  vô hình đang nhả khói. Tôi chẳng cần đến cái khung ảnh cũ kỹ kia cũng có thể nhìn thấy được một điều thần kỳ đến như vậy. Tôi đã chán ngán cái khung gỗ chạm trổ đó rồi. Nó chứa đựng quá nhiều suy nghĩ đen tối hại người của tôi trong đó. Hơn nữa, thật là trẻ con khi nhìn thế giới chỉ qua một cái khung ảnh. Và thế là tôi quyết định đi ra triền cát, nơi tôi đã đánhdấu bằng một cái que,  rồi  đào  cái  khung  ảnh  kia  lên.  Như  thường  lệ,  tôi  lắc  cho sạch cát bám trênđó đi, nhung tôi không dám đưa nó lên ngang tầm mắt của mình, bởi tôi sợ rằng nó sẽ lại phá hoại sự yên bình giữa tôi và bốn đứa bạn thân. Bởi giờ đây chúng tôi không còn lý do gì để đối đầu, cạnh tranh với nhau nữa. 

Tôi  nên  làm  gì  với  nó  bây  giờ?  Chôn  nó  đi  hay  cứ  bỏ  nó  lại đấy?  Hay  là  vứt  cái  que  đánh  dấu  đi?  Nhung  tôi  sợ  rằng  sẽ  có người tìm ra được nó. Biết đâu những cơn gió mùa Đông sẽ thổi tung  lớp  cát  mịn,  để  lộ  ra  khung  ảnh  và  người  khác  sẽ  nhặt được, nhìn vào đó và bị lừa gạt giống như tôi. Tôi có thể mang nó  về  St.  Roderick,  tặng  nó  cho  Mẹ  Bề  trên  và  không  chừng người sẽ treo hình Chúa Jesus lên đó. Không được, tôi nghĩ tôi cần phải vứt bỏ nó hoàn toàn. Và thếlà tôi xách nó lên mũi đất phía nam, nơi thủy triều bắt đầu lên cao, quãng thật xa xuống nước. Nó sẽ được nước biển cuốn trôi ra khơi, đem theo những ảo tưởng của một thời niên thiếu. 

Chúng tôi quyết định đi tới từng nhà nói lời tạm biệt với các cư dân đáng mến nơi đây. Chúng tôi sẽ không bao giờ quên được ông  Galore  Bàn  Tay  Vàng  và  những  bản  nhạc  êm  dịu  hòa  lẫn cùng tiếng sóng biển. 

Ông Lão Làng có vẻ rất vui khi nhìn thấy chúng tôi. Lâu lắm rồi chúng tôi mới thấy ông phấn khởi và hồ hởi như vậy. 

“Thật may là hai tay ta vẫn còn lành lặn đút trong túi quần” -

ông nói to đến nỗi chúng tôi phải lùi lại đằng sau vài bước - “Có https://thuviensach.vn

lẽ nó là họ hàng với con Henry, cũng có thể là sinh đôi với Henry không kiết chừng. Nhưng ta dám chắc một điều: nó là một con cá mú to bự. Và rất hiền lành nữa!” 

Có vẻ như ông Lão Làng đã quay trở về với công việc cũ của mình, ông đã tìm lại được lý do tồn tại cho bản thân. 

Fido  đột  nhiên  tiến  tới  trước  mặt  ông  và  rụt  rè  nói:  “Ông O’Leary! Cháu dã dùng con trai để làm mồi câu. Cháu đã thử cả

cá trích nhưng con trai vẫn là tốt nhất!” 

“Mi nghĩ vậy sao?” 

“Như ông đã từng nói, nó trông thật hơn!” 

“Đúng, đúng” - ông Lão Làng gật gù - “Ta sẽ ghi nhớ điều này. 

Lấy trai làm mồi câu! Ta sẽ nhớ kỹ điều đó.” Nhưng cứ theo cái ánh mắt đầy nghi kị mà ông đang nhìn Fido thì có vẻ như ông sẽ

tiếp tục làm theo điều mà ông cho là đúng, chứ không đời nào nghe theo lời khuyên đó của Fido. 

Ông  khoanh  tay  trước  ngực,  nói  lời  từ  biệt  với  đám  tụi  tôi:

“Mới đây mà tụi bay đã phải đi rồi. Ta sẽ rất nhớ mấy đứa đấy.” 

Câu  nói  chân  tình  ấy  khiến  năm  đứa  chúng  tôi  vô  cùng  cảm động, xen lẫn chút ngạc nhiên. 

“Mấy trò nghịch ngợm của tụi bay khiến ta nhớ lại thời niên thiếu của mình. Ta chỉ khuyên mấy đứa một điều, và hãy nhớ

cho kỹ: đừng lớn lên và trở thành một lũ khù khờ giống như ta!” 

-sau đó ông vẫy tay bảo chúng tôi đi về, để ông quay lại với công việc chuẩn bị mồi câu của mình. Dám chắc ông sẽ câu được mọi thứ, trừ con cá mú sinh đôi với Henry - nếu quả thực nó có tồn tại. 

Chúng tôi không trực tiếp nói lời tạm biệt với ông Hai Martin và  ông  Watson  Đồng  Hồ  Mặt  Trời.  Người  thứ  nhất  vẫn  đang cặm cụi kiểm tra khu vườn của mình trong đôi dép nhung màu xanh-đỏ, như thể nếu ông nhìn lâu thêm một chút nữa thì mấy cái quả trên cây sẽ chín nhanh hơn. Người thứ hai, ông lão nấu rượu  vẫn  đang  trầm  tư  suy  nghĩ  trong  cái  thế  giới  riêng  của https://thuviensach.vn

mình. Quý bà Hodge vẫn giam mình đằng sau những bức tường dây thép gai kín mít. Kỳ nghỉ ở vịnh Captain’s Folly của chúng tôi  đến  đây  là  kết  thúc,  chúng  tôi  bình  tĩnh  đón  nhận  những tháng ngày sắp tới ở viện St. Roderick. 

Sau  bữa  sáng,  ông  bà  McAnsh  lấy  mũ  ra  khỏi  giá,  rồi  bảo chúng tôi xách hành lý theo. Lấy cớ là chân của bọn tôi đã to lên sau kỳ nghỉ và không còn đi vừa giày nữa, chúng tôi xin phép ông bà cho phép đi chân trần và cất giày vào trong vali, cùng với mấy bộ quần áo ngủ đã sờn rách, mấy cái khăn tắm đen sì, và mấy bộ đồ bơi đã mờ chữ Bột mì Mãi Vươn Cao . 

Khi chúng tôi đi qua bãi biển, các anh trong câu lạc bộ lướt sóng cũng vừa mới đi tập luyện về. Tuy rằng chúng tôi không thân đến mức có thể biết hết tên của cả đội nhưng mỗi người đều đã được chúng tôi đặt cho một cái biệt danh: anh giọng kim khí, anh bia bọt, anh ngủ gật, anh đuôi cá... cả đội gật đầu, giơ

tay vẫy chào tạm biệt năm đứa tụi tôi. 

Chú  Foley  và  cô  Teresa  đang  đứng  đợi  chúng  tôi  ở  chỗ  cửa tiệm. Đây có lẽ là lời chào tạm biệt khó khăn nhất trong cuộc đời của chúng tôi. Cho tới trước kỳ nghỉ này, chúng tôi không nghĩ

rằng  mình  sẽ  nhớ  bất  kỳ  ai,  ngoài  sơ  Ursula  vui  tính.Ông  bà McAnsh vội đe ngay chúng tôi rằng không được dừng lại chào cô  chú  quá  lâu,  rằng  chúng  tôi  không  được  phí  thơi  gian,  nếu không sẽ bị lỡ xe buýt – chiếc xe sẽ đưa chúng tôi đi thẳng lên thành phố, nơi chúng tôi sẽ bắt chuyến tàu đêm đi về phía tây. 

Cô chú chạy lại bắt tay từng đứa. Tay chú Foley thô ráp, bàn tay chú to đến nỗi cả bàn tay và cổ tay của tôi nằm gọn lỏn trong đó. 

Chẳng trách côTeresa như biến mất trong vòng tay của chú vào mỗi tối thứ Sáu. Tụi tôi đã quá quen với bàn tay mềm mại của cô Teresa, ngay từ ngày đầu tiên đặt chân tới đây. Chúng tôi thấy trưởng  thành  hơn  hẳn,  so  với  lần  đầu  khi  được  cô  thoa  kem chống nắng cho. Một tay cô nắm chặt lấy tay tụi tôi, tay kia vuốt má đầy yêu mến. 

https://thuviensach.vn

“Các cháu đã mang tới may mắn cho cô chú” – cô nói. 

Cô Teresa vòng tay ôm lấy “món đồ” vừa mua được của mình. 

Chúng tôi vui vẻ đi tiếp lên trên đồi, bóng cô Teresa và chú Foley  đã  khuất  sau  lùm  cây.  Bỗng  nhiên  một  tiếng  đàn  piano vọng tới tai tụi tôi. 

“Ôi Chúa ơi!” - ông Bandy McAnsh làu bàu. 

Ông Galore đang chơi bài “Tôi tô những đám mây bằng ánh Mặt Trời” - bài yêu thích của cô Teresa. 

Spark vừa đi vừa nhún nhảy theo tiếng nhạc vui tươi, hai tay đưa qua đưa lại như đang vẽ tranh lên nền trời xanh ngắt. 

“Cậu ta điên rồi, các cậu ơi!” - Fido cười khanh khách. Và đột nhiên cậu ấy khựng lại như vừa phát hiện ra một điều gì đó mới lạ về bản thân. Cái câu “Các cậu ơi!” của cậu ta hôm nay nghe có vẻ hơi ồm ồm - “Eyeee! Nghe giọng tớ này! Tớ đang vỡ giọng!” 

Chúng tôi đã trở thành những chàng trai tháng Mười Hai thật rồi. 

★★★
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