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Chương I: Thắp sáng hiện hữu 

Tôi  vào  thiền  viện  hồi  mười  sáu  tuổi.  Sau  một  tuần  lễ  làm  quen  với nếp sống trong tu viện, tôi đến gặp vị Thượng tọa có trách nhiệm về 

tôi và cầu người chỉ dạy đạo Thiền. Thầy trao cho tôi một cuốn sách chữ nho và bảo tôi học thuộc lòng. Tôi cám ơn thầy, nhận tập sách và trở về phòng. Cuốn sách gồm có ba phần như sau: 

-  Phần 1:- Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu. 

-  Phần 2:- Sa Di Luật Nghi Yếu Lược. 

-  Phần 3:- Quy Sơn Ðại Viện Thiền Sư Cảnh Sách. 

Suốt  cuốn  sách  tôi  không  tìm  thấy  một  chương  nhỏ  nói  về  triết  lý thiền. 

Ba phần của cuốn sách đều nói về vấn đề thực hành. Phần thứ nhất dạy cách nhiếp tâm giữ ý; phần thứ hai dạy về luật nghi và cách sinh hoạt trong tu viện; phần thứ ba là một bài văn sách tấn, khuyến khích sự siêng năng tu học và tu hành. 

Không phải chỉ những người trong lứa tuổi của tôi mới phải bắt đầu bằng cuốn sách ấy. Những người lớn tuổi hơn, dù là ba hay bốn mươi tuổi, đều phải bắt đầu bằng cuốn sách ấy. 

Trước khi vào tu viện, tôi đã được làm quen với cái học mới của Tây phương  đưa  qua.  Tôi  có  cảm  tưởng  là  cái  học  trong  tu  viện  quá  lỗi thời. Trước hết là chuyện phải học thuộc lòng cả một cuốn sách. Thứ 

hai là chuyện bắt người ta thực hành mà không cho người ta biết qua lý thuyết. Tôi than phiền điều đó với một người bạn đồng tu. Bạn tôi đã ở tu viện trước tôi tới hai năm. Anh ấy nói: "Phương pháp của tu viện là vậy. Nếu muốn học thiền, phải theo phương pháp ấy". 

Phần đầu của cuốn sách "Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu" gồm có những công thức tư tưởng dùng để đưa người hành giả vào chánh niệm (một trong  tám  nguyên  tắc  của Bát  chánh  đạo).  Mỗi  hành  vi  thường  nhật https://thuviensach.vn
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cần  được  một  tư  tưởng  chánh  niệm  đi  kèm  theo.  Ví  dụ  khi  tôi  múc nước rửa tay, tôi phải làm phát khởi tư tưởng này trong trí: 

-  Khi  lấy  nước  rửa  tay,  tôi  nguyện  cho  tất  cả  mọi  người  đều  có được những bàn tay trong sạch có thể cầm giữ lấy giáo pháp của Phật. 

 Dĩ thủy quán chưởng, 

 Ðương nguyện chúng sanh. 

 Ðắc thanh tịnh thủ, 

 Thọ trì Phật pháp. 

Và  khi  tôi  ngồi  ngay  ngắn  ở  thiền  sàn  chẳng  hạn,  tôi  phải  làm  phát khởi tư tưởng này: 

-  Khi tôi ngồi ngay ngắn trang nghiêm, tôi nguyện cho tất cả mọi người được ngồi trên tòa giác ngộ, trong tâm không vướng một chút nào vọng tưởng. 

 Chánh thân đoan tọa, 

 Ðương nguyện chúng sanh. 

 Tọa bồ đề tòa, 

 Tâm vô sở trước. 

Dù cho lúc vào nhà vệ sinh, tôi cũng phát khởi trong ý tôi tư tưởng sau đây: 

-  Khi đi đại tiểu tiện, tôi nguyện cho tất cả chúng sanh tống khứ 

ra khỏi bản thân mình tất cả những tham sân si và mọi lỗi lầm khác. 

 Ðại tiểu tiện thời, 

 Ðương nguyện chúng sanh. 

 Khí tham, sân, si, 

 Quyên trừ tội pháp. 

"Tỳ  Ni  Nhật  Dụng  Thiết  Yếu"  gồm  toàn  những  công  thức  tư  tưởng như  thế,  mỗi  tư  tưởng  đi  theo  với  một  hành  động.  Cố  nhiên  số  tư 

tưởng trình bày trong sách có hạn, cho nêm một người hành giả thông https://thuviensach.vn
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minh  cần  tạo  ra  những  tư  tưởng  khác  nữa  để  áp  dụng  trong  mọi trường hợp. Những tư tưởng đề nghị trong "Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu" chỉ là những kiểu mẫu; người hành giả có thể dựa theo đó để tạo ra  những  tư tưởng khác  thích hợp  với  mình,  và  có  thể  sửa  đổi  hoặc thay  thế  những  tư  tưởng  ấy  cho  thích  hợp  với  mình  hơn.  Ví  dụ  tôi đang cầm ống điện thoại lên, tôi muốn có một tư tưởng giúp tôi an trú trong  chánh  niệm.  Tư  tưởng  này  không  thể  tìm  trong  cuốn  "Tỳ  Ni Nhật dụng Thiết Yếu", vốn được viết ra từ hồi loài người chưa phát minh điện thoại. Vậy tôi có thể làm phát sinh một tư tưởng như sau: 

-  Khi  cầm  ống  điện  thoại  lên,  tôi  nguyện  cho  tất  cả  chúng  sanh dẹp tan mọi hiềm nghi, thành kiến để có thể thông cảm với nhau một cách mau chóng. 

Hồi mười sáu tuổi tôi nghĩ rằng "Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu" chỉ là một  pháp  môn  dùng  cho  trẻ  nhỏ  hoặc  người  đang  còn  đứng  ngoài ngưỡng  cửa  Thiền  học,  rằng  đó  chỉ  là  những  tập  dượt  dự  bị,  không quan trọng gì. Bây giờ thì tôi thấy rằng "Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu" 

cũng  chính  là  bản thân  của Thiền  học  và tinh  hoa  của đạo  Phật.  Tôi nhớ một câu chuyện giữa đức Phật và lãnh tụ của một giáo phái ngoại đạo như sau: 

-  Nghe  nói  đạo  Phật  là  đạo giác  ngộ,  vậy phương  pháp  của đạo Phật thế nào? Các ngài làm gì mỗi ngày? 

-  Chúng tôi đi, đứng, nằm, ngồi, tắm, giặt, ăn, ngủ... 

-  Phương pháp đó nào có chi đặc biệt đâu? Ai lại không đi, đứng, nằm, ngồi, tắm, giặt, ăn, ngủ? 

-  Ðặc biệt lắm chứ, thưa ngài. Khi chúng tôi đi, đứng, nằm, ngồi, tắm, giặt, ăn, ngủ thì chúng tôi biết là chúng tôi đi, đứng, nằm, ngồi,  tắm,  giặt,  ăn,  ngủ.  Còn  khi  những  người  khác  đi,  đứng, nằm, ngồi v.v... thì họ không ý thức được là họ đang đi, đứng, nằm, ngồi... 

Ðiều được diễn tả trong câu chuyện trên kia là sự cần thiết của chánh niệm, chánh niệm như là bí quyết  thắp sáng hiện hữu, tạo nên định lực https://thuviensach.vn

5 | C h ư ơ n g   I :   T h ắ p   s á n g   h i ệ n   h ữ u  

và đưa tới tuệ giác. Chánh niệm như là cốt tủy của phương pháp đạo Phật. 

 Thắp  sáng  hiện  hữu?   Vâng,  đây  là  điểm  khởi  hành  cần  thiết.  Nếu  tôi sống  mà  không  biết  là  tôi  sống  thì  điều  đó  không  khác  gì  tôi  chết. 

Hoặc có thể nói như Albert Camus trong cuốn L'Étranger: sống như 

một  người  chết   (Vivre  comme  un  mort).  Hoặc  như  người  đời  xưa  nói 

"sống say chết ngủ" (túy sinh mộng tử). Biết bao nhiêu kẻ đang sống như người chết chung quanh ta. 

Vậy  điều  cần  thiết  trước  tiên  là  sống  dậy,  là  tỉnh  dậy,  là  biết  mình đang  làm  gì, ai  đang  ăn,  ai đang  uống,  ai đang  ngồi  lý  luận  về  triết học, ai đang đốt cháy đời mình bằng quên lãng và vô tâm... Có những người  thanh  niên  sống  trong  những  xã  hội  chết  đã  bừng  tỉnh.  Họ 

không muốn say ngủ trở lại. Họ mong muốn đánh thức người chung quanh  của  họ. Họ  hát  "Tôi  chỉ  muốn  làm  bạn  sống  dậy".  Ðó  là  khởi đầu  của  ý  thức,  khởi  đầu  của  chánh  niệm,  để  đánh  đổ  sự  sống  say chết ngủ. 

 Tạo nên định lực?  Vâng, đây là sức mạnh đưa tới sự tự thực hiện của con người. Con người tự đánh mất mình, con người bị hoàn cảnh níu kéo, con người bị chi phối bởi những sự việc xảy ra chung quanh, con người  bị  phân  tán,  con  người  không  trở  về  nguyên  vẹn  với  chính mình. Ý thức rõ rệt là ta đang làm gì, ta đang nói gì, ta đang nghĩ gì tức là ta đánh bật được những đạo quân xâm lăng của hoàn cảnh và của vọng tâm. Khi ngọn đèn của ý thức thắp sáng thì lương tri cũng thắp sáng, đường đi nẻo về của thân khẩu ý cũng thắp sáng, niềm tự 

trọng được phục hồi, những bóng tối của vọng niệm không còn thập thò  xâm  chiếm,  và  sức  mạnh  tâm  linh  được  tập  trung  và  phát  triển. 

Anh múc nước rửa tay, anh mặc áo, anh trải chiếu ngồi, anh làm mọi việc  như  thường  nhật,  nhưng  bây  giờ  anh  có  ý  thức  về  tất  cả  mọi động tác ngôn ngữ và tư tưởng của anh. Ðiều đó không phải là một điều  mà  chỉ  những  kẻ  mới  nhập  môn  mới  phải  thực  hành.  Ðiều  đó những  bậc  đại  ngộ  như  Phật  vẫn  phải  thực  hành.  Ðịnh  lực  và  sức mạnh  tâm  linh  là  những  gì  tạo  nên  đặc  tính  của  những  bậc  vĩ  nhân của nhân loại. 

https://thuviensach.vn
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 Ðưa tới tuệ giác?  Vâng, mục đích tối hậu của Thiền là sự chứng ngộ, là tuệ giác đạt tới nhờ định lực. Tuệ giác tức là sự chứng nhận chân lý của thực hữu và của sự sống. Ðó là điều mong ước của tất cả những người hành giả đạo Thiền. 

Trình tự "thắp sáng hiện hữu - tạo nên định lực - đạt tới tuệ giác" ấy được gọi là Tam học trong Phật giáo. Tam học là giới, định, tuệ. Chữ 

giới trong đạo Phật phải được hiểu theo nghĩa chánh niệm của nó mới phù hợp với trình tự tam học. Giới không thể chỉ là những điều luật lệ 

ngăn  ngừa.  Chấp  vào  những  luật  lệ  ngăn  ngừa  là  không  thấy  được công dụng của chúng để rồi kẹt vào phương tiện mà cho là cứu cánh, điều này được gọi là  giới cấm thủ. 

Tại  sao  sự  áp  dụng  những  tư  tưởng  chính  niệm  trong  mọi  cử  động hành vi được gọi là "điều thiết yếu nhật dụng của giới" (Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu)? Bởi vì sự giữ gìn thân tâm trong chánh niệm là điều thiết yếu để đạt tới tuệ giác, chứ không phải là ý niệm tội phước trong khi  giữ  gìn  những  điều  răn  cấm.  Khi  một  nhà  khoa  học  ngồi  trong phòng  thí  nghiệm,  ông  ta  không  hút  thuốc,  nhai  kẹo,  nghe  máy  thu thanh - không phải vì ông ta nghĩ rằng làm những điều đó là phạm vào các tội lỗi, nhưng vì ông nghĩ rằng nếu ông không giữ gìn như thế 

thì ông sẽ không có được sự chú tâm cần thiết cho sự nghiên cứu của ông. Cũng vậy, những giới luật trong Thiền môn không phải để giúp người hành giả tránh tội chiêu phước mà là để giúp người hành giả 

an trú trong chánh niệm. 

Ðạo  Thiền  không  thể  đạt  tới  bằng  trí  năng,  bằng  sự  nghiên  cứu  giả 

định,  phân  tích  và  tổng  hợp.  Người  học  Thiền  phải  dùng  trọn  bản thân mình làm dụng cụ khảo cứu - trí năng chỉ là một phần của bản thân mình và là phần có thể dắt dẫn bản thân mình tách lìa khỏi thực tại của sự sống, vốn là đối tượng của chính thiền học, cho nên tập Tỳ 

Ni Nhật Dụng Thiết Yếu không phải là một phương tiện chuẩn bị lý thuyết cho người hành giả đi vào con đường thiền học: nó đưa ngay người hành giả vào con đường Thiền học. 
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Ở thiền viện, người hành giả làm đủ mọi việc: gánh nước, bổ củi, quét nhà, nấu cơm, trồng rau... Cố nhiên người hành giả được chỉ dẫn ngồi thiền, tức tĩnh tọa, tập trung tâm ý và tham thiền. Tuy nhiên, trong lúc gánh nước hay nấu cơm, người hành giả cũng tập an trú trong chánh niệm,  và  như  thế  cũng  là Thiền.  Gánh  nước không  phải  chỉ  là để  có nước  dùng  nấu  ăn  và  tắm giặt.  Gánh  nước  tức  là Thiền.  Nếu  không biết  thực  hành  thiền  trong  khi  gánh  nước,  thì  ở  trong  tu  viện  Thiền cũng  vô  ích.  Cuốn  Tỳ  Ni  Nhật  Dụng  Thiết  Yếu  đưa  người  hành  giả 

vào ngay trong thế giới Thiền, dù cho bên ngoài người ta thấy người hành giả vẫn làm những việc như những người khác cùng làm. 

Trong khi người hành giả tập thắp sáng hiện hữu của mình như thế 

thì  vị  thiền  sư  im  lặng  quan  sát  y.  Người  hành  giả  có  thể  có  cảm tưởng là mình không được chú ý, nhưng thực ra, mọi cử chỉ, mọi lời nói  của  y  đều  không  lọt  ra  khỏi  cặp  mắt  quan  sát  của  vị  thiền  sư. 

Người  hành  giả  có  an  trú  trong  chánh  niệm  hay  không,  điều  đó  vị 

thiền sư phải biết. Ví dụ y vô ý đóng cánh cửa sầm một cái, điều đó chứng tỏ y không chủ động được cử chỉ của mình. Thường thường vị 

thiền sư gọi y lại, và dặn y đóng cửa cho nhẹ nhàng. Ðó không phải là chỉ để tôn trọng sự im lặng trong tu viện; đó còn là một sự cảnh cáo: y đã không nhiếp tâm vào chánh niệm trong lúc đóng cửa, và như thế là thiếu "uy nghi" và "tế hạnh". Sách nói có tới ba nghìn uy nghi và tám vạn tế hạnh mà người hành giả cần phải giữ gìn. Uy nghi và tế hạnh là những phong thái và động tác phù hợp với Thiền. Lời nói, động tác và tư tưởng phù hợp với tác phong thiền thì được gọi là có thiền vị. 

Khi  một  người  hành  giả  bị  quở  là  làm  và  nói  những  điều  không  có thiền vị, tức là người hành giả ấy không nhiếp tâm được trong chánh niệm.  Có  thiền  vị  tức  là  có  tỉnh  thức.  Mỗi  người  hãy  tự  đánh  thức mình dậy trong cuộc sống. Ðó là Thiền. 
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Chương II: Hương vị một tách trà Nơi thiền viện tôi, cũng như ở nhiều thiền viện khác, có treo một bức chân dung Bồ Ðề Ðạt Ma. Ðó là một bức họa bằng nước lã và mực tàu với nét bút thật hùng mạnh. 

Cặp  lông  mày, đôi  mắt  và  chiếc  cằm  của Bồ  Ðề  Ðạt  Ma  biểu  lộ  một hùng khí thật ngang tàng. Bồ Ðề Ðạt Ma sống vào khoảng thế kỷ thứ 

năm  của  Tây  lịch,  được  xem  như  một  vị  tổ  sư  đầu  của  thiền  tông  ở 

Trung Hoa. Bồ Ðề Ðạt Ma là một vị tăng từ Ấn Ðộ sang. Có thể một phần những điều ghi chép về đời Bồ Ðề Ðạt Ma trong sử sách chỉ là những điều hoang đường, nhưng nhân cách cũng như tinh thần của Bồ Ðề Ðạt Ma đã làm cho ngài trở nên thần tượng của những người theo  đuổi  thiền  học.  Bất  cứ  một  ông  thầy  tu  thiền  tông  nào cũng  ao ước  đạt  tới  tinh  thần  và  phong  độ  của  Bồ  Ðề  Ðạt  Ma.  Ngài  là  một hình ảnh của một người đã đạt đến trình độ tự chủ và tự tại hoàn toàn đối với bản thân và hoàn cảnh, một người có đầy đủ đại hùng đại lực, coi  thường  được  tất  cả  mọi  thăng  trầm  và  khổ  vui  của  cuộc  đời  và vượt lên trên những thăng trầm và khổ vui ấy. Ðó là một con người không  còn  bị  sai  sử  và  lung  lạc  bởi  hoàn  cảnh.  Nhưng  bản  chất  tạo nên nhân cách Bồ Ðề Ðạt Ma không phải là một lập trường hoặc một chí khí hùng mạnh. Bản chất đó là sự chứng đắc, là sự nhìn thấy, nhìn thấy  sự  thực về  bản  tính  của  nội  tâm  và  của  thực  tại.  Danh  từ  thiền học gọi là Kiến tánh - một khi đã kiến tánh rồi thì cơ cấu và hệ thống nhận thức sai lầm lập tức đổ vỡ, cái thấy mới đưa lại cho người hành giả một sự trầm tĩnh lớn, một đức vô úy (không sợ hãi) lớn và một sức mạnh tâm linh lớn. 

Kiến tánh do đó là mục đích của thiền học. 

Nhưng  kiến  tánh  không  phải  là  công  trình  khảo  cứu  sưu  tầm.  Kiến tánh  là  sự  đạt  đến  trí  tuệ  bằng  sự  sống,  bằng  công  trình  thắp  sáng hiện hữu. Bởi vậy bản chất của thiền không phải là sự suy luận triết học mà là sự thực hiện kiến tánh. Bởi vậy mà thiền có thái độ khinh miệt đối với ngôn ngữ và văn tự. Ngôn ngữ và văn tự không chuyên https://thuviensach.vn
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chở được tuệ giác. Bồ Ðề Ðạt Ma đưa ra một khẩu lệnh về thiền như 

sau:  "Giáo ngoại biệt truyền, bất lập văn tự, trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành  Phật" ,  tức  là  truyền  lại  không  hệ  thuộc  vào  giáo  nghĩa,  không căn  cứ  vào  văn  tự,  đi  thẳng  vào  lòng  người,  thấy  được  bản  tánh  và thành Phật. 

Ðứng về phương diện lịch sử, ta thấy vào thời đại của Bồ Ðề Ðạt Ma, Phật giáo Trung Hoa chỉ vừa trải qua giai đoạn phiên dịch và chuyển qua giai đoạn nghiên cứu, đang chú trọng về vấn đề phân biệt các hệ 

thống giáo lý và thành lập các tông phái mà chưa chú trọng đến vấn đề nột tỉnh và thực hành. Khẩu lệnh của Bồ Ðề Ðạt Ma là một tiếng sấm sét khiến giới Phật giáo tỉnh giấc mơ khảo cứu lý luận để trở về 

tinh thần thực chứng nội tỉnh của đạo Phật. 

Tiếng sấm sét đó quả đã làm sống dậy được tinh thần thực chứng của đạo Phật. Bởi là một tiếng sấm sét nên cường độ âm thanh của nó có tinh cách phi thường và do đó có sắc thái của một thái độ cực đoan. 

Ta  hãy  do  đây  mà  tìm  tới  những  liên  hệ  truyền  thống  của  Thiền  và Phật giáo, để rồi thấy rằng thiền cũng chỉ là Phật giáo. 

Bồ Ðề Ðạt Ma nói: "Thiền do Phật truyền lại, nó không dính líu gì đến kho tàng giáo lý và kinh điển mà các ông đang nghiên cứu đó" (giáo ngoại biệt truyền). Người ta có cảm tưởng thiền là một thứ giáo lý bí mật truyền đạt giữa thầy và trò, từ thế hệ này qua thế hệ khác, một thứ giáo lý không ghi chép, không phổ biến, không bình luận được; một  thứ  bảo  bối  gia  truyền  mà  người  ngoài  không  ai  hay  biết.  Thứ 

giáo lý bí mật này cũng không hẳn là giáo lý; nó không thể được trao truyền bằng cách giảng giải, nó không thể được cất chứa trong những biểu tượng. Nó đi trực tiếp từ thầy sang trò, từ tâm sang tâm "lấy tâm truyền tâm" (dĩ tâm truyền tâm). Hình ảnh được diễn tả là một chiếc ấn  để  đóng  dấu.  Nhưng  đây  không  phải  là  một  chiếc  ấn  bằng  gỗ, bằng ngà hoặc bằng đá, mà là một chiếc ấn bằng tâm (dĩ tâm ấn tâm). 

Và  như  vậy,  truyền  là  truyền  gì?  Truyền  tức  là  truyền  chiếc  ấn  của tâm  (tâm  ấn).  Thiền  là  chiếc  tâm  ấn  đó.  Ðừng  có  hy  vọng  tìm  thấy thiền  trong kho tàng kinh  sách  vĩ  đại kia.  Những điều  nói trong  các kinh  sách  có  thể  là  Phật  giáo,  nhưng  không  phải  là  Phật  giáo  thiền. 

https://thuviensach.vn
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Thiền không thể tìm trong kinh sách bởi vì thiền "không căn cứ vào văn tự" (bất lập văn tự). Trên đây là quan niệm tổng quát của những quan sát viên về thiền học. 

Nói đến tính cách "bất lập văn tự" như một đặc tính của thiền, khác với tất cả những hệ thống khác của Phật giáo, tức là chưa thấy được những liên hệ truyền thống giữa thiền với Phật giáo nguyên thủy và nhất  là  với  Phật  giáo  đại  thừa,  cũng  như  chưa  thấy  được  những  dữ 

kiện lịch sử trong sự phát sinh và trưởng thành thiền học. Tinh thần 

"bất lập văn tự" vốn đã hàm chứa trong giáo lý Phật giáo. Khẩu hiệu 

"bất  lập  văn  tự"  cũng  như  tiếng  sét  "giáo  ngoại  biệt  truyền"  chỉ  là những  phương  tiện  mãnh  liệt  để  đưa  người  ta  trở  về  với  tinh  thần trọng  thực  nghiệm  và  húy  kỵ  huyền  đàm  của  đạo  Phật.  Ðạo  Phật được phát sinh vào khoảng cuối thế kỷ thứ sáu trước Tây  lịch. Danh từ "đạo Phật" là do động từ  budh phát sinh. Budh có nghĩa là hiểu biết theo  nghĩa  dùng  trong  thánh  điển  Vệ  Ðà,  và  lại  có  thêm  nghĩa  tỉnh thức.  Người  hiểu  biết  hoặc  người  tỉnh  thức  thì  gọi  là   Buddha  (Phật). 

Tiếng Trung Hoa dịch Buddha là  giác giả, người tỉnh thức, người giác ngộ.  Vậy  đạo  Phật  rõ  ràng  là  giáo  lý  hướng  dẫn  sự  hiểu  biết,  tỉnh thức, giác ngộ. Mà ngay từ đầu, đức Phật đã cho thấy rõ: sự hiểu biết này  không  phải  là  một  sự  hiểu  biết  qua  công  trình  nghiên  cứu,  học hỏi, suy luận, mà qua công trình tu chứng. Ðồng thời người ta cũng nhận thấy một đặc điểm khác của đạo Phật: sự giải thoát hoặc cứu rỗi trong Phật giáo là một sự giải thoát được thực hiện bằng trí tuệ chứ 

không phải bằng công đức hoặc bằng ân huệ. 

Sự phát sinh của đạo Phật cần được nhận thức như sự phát sinh của một cái nhìn mới về sự sống, và cái nhìn mới ấy được diễn bày trước hết như một câu trả lời đối với quan niệm về sự sống đang chế ngự xã hội Ấn Ðộ thời ấy. Vì vậy sự diễn bày của đức Phật về cái tuệ giác của ngài có tính cách của một sự phản ứng mãnh liệt đối với hoàn cảnh tư 

tưởng  và  xã  hội  thời  đó,  và  mang  một  sắc  thái  cách  mạng  và  phản kháng rất rõ rệt. 

Bối cảnh thời đại như thế nào? Trước hết ta thấy uy quyền của truyền thống Bà la môn giáo trong đó tư tưởng khải thiên của Phệ Ðà, quan https://thuviensach.vn
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niệm Bà la môn là chí thượng và quan niệm về tính cách vạn năng của nghi  thức  cúng  tế  được  coi  như  là  cương  lĩnh.  Về  tín  ngưỡng  bình dân, ba thần  Brahma,  Visnu và  Siva là đối tượng của sự tế tự. Về triết học, tư tưởng  Vệ Ðà và  Áo Nghĩa Thư là gốc của mọi suy luận triết học; từ Số luận, Du già cho đến sáu phái triết học đều được manh nha và phát triển từ đó. Phật giáo là thế lực chống lại uy quyền Vệ Ðà một cách  toàn  diện.  Về  phương  diện  tín  ngưỡng,  đạo  Phật  bác  bỏ  tất  cả 

mọi  thần  linh,  mọi  nghi  thức  cúng  tế.  Về  phương  diện  xã  hội,  đạo Phật  bác  bỏ  quan  niệm  giai  cấp,  đưa  người  Chiên  đà  la  vào  ngồi ngang với những bậc vua chúa [1].  Về phương diện tư tưởng, đạo Phật bác bỏ quan niệm Ngã  (atma), một quan niệm xem như trung tâm của Bà la môn giáo. 

Ðọc những tác phẩm như Kinh Phạm Ðộng   (Brahmajasutta) trong bộ 

Trường A Hàm  (Dighanikaya) ta có thể thấy những tư tưởng của đức Phật  đối  với  những  trào  lưu  tư  tưởng  đương  thời.  Nhưng  sự  chống đối bác bỏ của đức Phật đối với những tư tưởng Bà la môn cần được hiểu  trước  tiên  như  một  sự  phản  ứng,  một  cuộc  cách  mạng,  hơn  là một  cuộc  tranh  chấp  giữa  tà  lý  và  chính  lý.  Sự  phản  kháng của  đạo Phật  không  có  nghĩa  là  tất  cả  mọi  tư  tưởng  Vệ  Ðà  và  Áo  nghĩa  thư 

đều là sai lạc, là trái chống với chân lý. Sự phản kháng của đạo Phật là một  tiếng  sấm  sét,  một  sự  lay  chuyển  lớn  để  phá  bỏ  những  tập  tục, nghi  thức  và  phạm  trù  suy  tư  đang  giam  hãm  con  người  trong  một thế ứ đọng không lối thoát. 

Ví dụ trong khi giáo điều Bà la môn xem ý niệm Ngã như một ý niệm cơ  bản  của  thực  thể  học  và  phương  pháp  học,  thì  đức  Phật  xướng thuyết Vô ngã. Nghĩa là cái ngã của các ông nói đó, dù là đại ngã hay tiểu ngã, đều chỉ là một ý niệm, không có thực thể. Nếu ta chú trọng đến vấn đề bản thể học quá, ta sẽ có thể nói rằng thuyết vô ngã là một chân lý để đối trị với thuyết Ngã là một tà lý. Vấn đề chính tà, chân giả sẽ là vấn đề của chính ta. Nhưng nếu ta đặt nặng vấn đề phương pháp, ta sẽ thấy quan niệm vô ngã là một  phương tiện giải độc cho quan niệm  ngã  -  trước  khi  xét  vấn  đề  chính  tà,  ta  xét  vấn  đề  thái  độ  và phương pháp. Do đó, ta có thể nói: quan niệm vô ngã ban đầu được phát  sinh  như  một  phản  ứng  đối  với  giáo  điều  ngã  của  Bà  la  môn https://thuviensach.vn
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giáo,  chứ  không  phải  là  một  phát  minh  mới  không  liên  hệ  gì  đến những tư tưởng chính yếu đương thời. Ban đầu, quan niệm vô ngã là một sự phản ứng. Nhưng tiếp theo đó, quan niệm vô ngã được dùng làm cứ điểm để diễn tả tuệ giác mới. 

Ðể diễn tả tuệ giác mới, đức Phật đã dùng những quan niệm khác làm cứ điểm, chứ không phải chỉ có một quan niệm vô ngã mới có thể là cứ điểm duy nhất. Ðiều thiết yếu không phải là cứ điểm dùng để diễn tả  tuệ  giác.  Ðiều  thiết  yếu  chính  là  sự  có  mặt  của  chính  nguồn  tuệ 

giác. Nguồn tuệ giác đó có thể được diễn tả bằng cách này hay cách khác, với cứ điểm này hay cứ điểm khác. Một thi sĩ có trong tâm hồn một  nguồn  cản  hứng  dạt  dào  sẽ  có  thể  diễn  tả  nguồn  cảm  hứng  ấy bằng nhiều cách. Ông ta có thể bắt đầu bằng cách nói về bất cứ một cái gì, hoặc đám mây, hoặc dòng sông, hoặc bàn tay, hoặc khung cửa sổ. Nếu ông ta bắt đầu bằng cửa sổ, đó không có nghĩa rằng cửa sổ là cứ điểm duy nhất của sự diễn tả nguồn cảm hứng của ông. 

Dùng biện pháp mạnh để lay đổ, đập phá những lề thói cũ đó là một đặc tính của Phật giáo. Ðặc tính này, như ta sẽ thấy biểu hiện rõ rệt ở 

thiền. 

Ðức Phật đã dùng ý niệm vô ngã để lay đổ, đập phá - nhưng sau đó đức  Phật  đã  dùng  ý  niệm  vô  ngã  để  làm  cứ  điểm  diễn  tả  phương pháp đạo học của ngài. Vậy ta có thể tạm nói rằng quan niệm vô ngã là điểm xuất phát của đạo Phật. 

Kinh  điển  Phật  giáo  thường  nói  đến  tính  cách  vô  ngã  của  mọi  hiện tượng: chư pháp vô ngã. Chư pháp vô ngã nghĩa là không có sự vật nào  có  tính  cách  đồng  nhất  tuyệt  đối  của  nó  cả.  Ðó  là  một  sự  phủ 

nhận nguyên tắc đồng nhất  (principe d'identité). Theo nguyên tắc này, A là A và B là B. Nhưng nguyên tắc vô ngã nói: A không phải là A và B không phải là B. Một điều làm cho người ta kinh ngạc. Một điều có tác dụng lay đổ, đập phá. Ðể hiểu danh từ vô ngã  (anatma), ta phải nói tới  danh  từ  vô  thường   (anitya).  Vô  thường  là  sự  thay  đổi  thường xuyên của mọi sự vật, sự thay đổi từng sát na  (ksana), đơn vị thời gian ngắn nhất dùng trong Phật giáo; mỗi tư tưởng đi ngang trí ta là thời https://thuviensach.vn
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gian 90  sát  na.  Vì sự  vật  biến chuyển  không  ngừng  (vô  thường)  cho nên sự vật không duy trì được tính cách đồng nhất tuyệt đối của nó trong hai sát na liên tiếp (vô ngã). Vì không có tính cách đồng nhất, vì A phút sau không còn là A phút trước, cho nên A không phải là A, Vô thường vì vậy chỉ là một tên khác của vô ngã. Ðứng về mặt thời gian, sự vật là vô thường, đứng về mặt không gian, sự vật là vô ngã. Không phải chỉ những hiện tượng vật lý mới là vô thường và vô ngã. Những hiện tượng sinh lý như thân thể tôi và tâm lý như nhận thức và tình cảm tôi cũng là vô thường và vô ngã. 

Vô thường vô ngã không phải là những nhận định về thực tại có mục đích  tạo  cơ  sở  cho  một  triết  thuyết  luân  lý  hành  động.  Có  những người không ý thức được điều này, cho rằng vô thường và vô ngã làm bối cảnh cho một triết lý nhân sinh bi quan và thụ động. Họ nói: "Ừ, phải rồi, nếu cái gì cũng vô thường không bền vững thì ta đeo đuổi chiếm đoạt cho nhiều cũng vô ích; nếu không có cái ngã thì việc gì ta phải  cực  khổ  tranh  đua  cho  nhọc  xác  v.v..."  Ta  thấy  đạo  Phật  nhắm đến vấn đề giải phóng bằng tuệ giác; vậy phương pháp nghiêm chỉnh là  phải  cứu  xét  mọi  quan  niệm  Phật  giáo  dưới  ánh  sáng  nhận  thức luận, đừng vội vàng ôm chúng nhảy qua lĩnh vực triết học hành động. 

Vô  thường  và  vô  ngã  cần  được  nhận  thức  như  những  nguyên  lý hướng dẫn nhận thức. 

Nguyên lý vô ngã trình bày cho ta thấy một khoảng cách lớn giữa sự 

vật và khái niệm của ta về sự vật. Sự vật thì chuyển biến và linh động trong khi khái niệm của ta về sự vật thì bất biến và đơn giản. Ta thử 

nhìn cái bàn kia xem. Thoạt tiên ta chỉ thấy cái bàn, nghĩa là ta có cảm tưởng tự thân cái bàn và khái niệm của ta về cái bàn là một. Thực ra, đó chỉ là khái niệm của ta về cái bàn, còn tự thân cái bàn ta không đạt tới được,  hoặc  chỉ đạt  tới được  một  chút xíu,  một  khía  cạnh nào đó. 

Một vài ý niệm đơn giản: bằng gỗ, màu nâu, cứng, cao một thước hai, cũ kỹ, v.v... tạo thành   khái niệm bàn trong ta. Trong lúc ấy cái bàn tự 

thân   (la  table  en-soi)  không  nghèo  nàn  như  vậy.  Một  nhà  vật  lý  học nguyên tử có thể cho ta biết cái bàn không phải là một khối vật chất đứng  bất  động:  nó  là  hợp  thể  của  vô  số  nguyên  tử  và  điện  tử  giao động hơn một bầy ong và nếu xếp sát số lượng các nguyên tử ấy với https://thuviensach.vn
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nhau thì ta có một khối lượng vật chất có lẽ không lớn hơn một đốt tay. Cái bàn trong thực tại đang chuyển biến linh động, và trong thời gian cũng như không gian, cái bàn có liên hệ mật thiết đến những cái khác mà ta có thể gọi là   không bàn, liên hệ mật thiết đến nỗi nếu lấy những cái không bàn ra khỏi cái bàn thì cái bàn không tồn tại nữa. Ví dụ  rừng  cây,  lưỡi  cưa,  chiếc  búa,  ông  thợ  mộc,  cây  thước...  đều  là những  cái  ta  có  thể  gọi  là  không  bàn,  và  những  cái  có  liên  hệ  tới những cái không bàn ấy ví dụ bác tiều phu, cha mẹ ông thợ mộc, cơm của  bác  tiều  phu  ăn,  người kỹ sư  sắt,  nhà sản xuất  đinh,  búa,  người tiêu thụ sản phẩm đồ mộc v.v... Nhìn vào một cái bàn, ta có thể thấy sự  hiên  diện  của  những  cái  không  bàn,  của  tất  cả  những  cái  không bàn.  Sự  có  mặt  của  cái  bàn  chứng  minh  sự  có  mặt  của  tất  cả  các  cái không bàn, nói một cách khác hơn của tất cả vũ trụ. Ðó là yếu nghĩa của  "nhất  tức  nhất  thiết,  nhất  thiết  tức  nhất"  (một  là  tất  cả,  tất  cả  là một) trong giáo lý hệ thống Hoa nghiêm  (Avatamsaka). Ðó là nguyên lý duyên khởi trùng trùng của hệ thống giáo lý này. 

Nguyên  lý  nhân  quả  trong  đạo  Phật  tức  là  nguyên  lý  duyên  khởi (Pratitya-samutpada). Sự phát sinh tồn tại và tan rã của mọi hiện tượng tùy thuộc không phải vào một nguyên nhân mà vào nhiều điều kiện, có thể gọi là vô số điều kiện. Những điều kiện này gọi là  duyên. Sự có mặt của một hiện tượng kéo theo sự có mặt của  tất cả mọi hiện tượng và người giác ngộ nhìn một hiện tượng không như một cái ngã riêng biệt mà như biểu hiện đầy đủ của thực hữu. Một vị thiền sư Việt Nam thế kỷ thứ 12 tên Ðạo Hạnh nói: 

 Có thì có tự mảy may, 

 Không thì cả thế gian cùng đều không. 

(Tác hữu trần sa hữu, 

Vi không nhất thiết không.) 

Thiền Uyển Truyền Ðăng Tập Lục 

Vậy nguyên lý vô ngã chỉ bày cho ta thấy tính cách tương quan tương duyên mật thiết của mọi hiện tượng, đồng thời cho ta biết khái niệm của ta về sự vật cũng như những ý niệm có không, còn mất v.v... đơn https://thuviensach.vn
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giản  của  ta  không  chuyên  chở  thực  sự  được  thựa  tại  phiền  mật  của hiện  hữu,  không  phản  chiếu  được  hình  bóng  thực  của  thực  tại.  Nó cho  ta  thấy  rằng  thế  giới  của  khái  niệm  không  phải  là  thế  giới  của thực tại tự thân, nó báo động cho ta hay rằng nhận thức khái niệm của ta không thể là dụng cụ tuyệt hảo để khảo sát thực tại, và ngôn từ của ta bất lực trong sự diễn bày chân lý thực tại. 

Những điều trên có liên quan rất mật thiết đến thiền học; ta cũng có thể nói những nhận thức ấy là khởi điểm của cả Phật học nói chung và thiền học nói riêng. 

Nếu dụng cụ của tri thức là khái niệm đã chứng tỏ bất hảo thì những suy  luận  về  thực  tại  bằng  cách  so  sánh  chắp  nối  các  khái  niệm  phải được coi như là vô bổ, không giúp ta đạt tới chân lý về thực tại. Ðiều này được thấy rất rõ trong đạo Phật. Ðức Phật thường khuyên đệ tử 

không nên phí thì giờ và tâm lực vào những suy luận siêu hình, vào những thiết tưởng huyền đàm. Mỗi khi có những câu hỏi có tính cách hướng về suy luận siêu hình, đức Phật thường lặng thinh không trả 

lời. Ngài luôn luôn đưa các môn đệ trở về với những nỗ lực hành trì. 

Một lần, được hỏi về vấn đề hữu hạn và vô cùng của thế giới, ngài trả 

lời: "Dù thế giới là hữu hạn hay vô hạn, hữu cùng hay vô cùng thì vấn đề  giải  thoát  của  các  vị  vẫn  còn  nằm  đó  chưa  giải  quyết."  Một  lần khác,  ngài  nói:  "Giả  dụ  một  người  bị  trúng  tên  độc,  thầy  thuốc  đến muốn nhổ mũi tên ra. Anh ta ngăn lại không cho, bảo: phải nói cho tôi hay ai đã bắn mũi tên này, tên họ là chi, bao nhiêu tuổi, con ai, vì cớ gì mà  bắn,  rồi  tôi  mới  cho  nhổ.  Các  vị  nghĩ  sao?  Nếu  trả  lời  cho  hết những  câu  hỏi  kia  thì  thuốc  độc  đã  ngấm  vào  thân  thể  rồi,  làm  sao cứu được mạng sống của đương sự?" Cuộc đời ngắn ngủi, không thể 

đem cuộc đời tiêu phí một cách vô ích trong những lý luận siêu hình mà mình biết không có triển vọng đưa mình tới với chân lý. 

Nhưng nếu tri thức khái niệm không thể là dụng cụ khảo sát thực tại thì  ta  phải  vận  dụng  thứ  dụng  cụ  nào?  Chân  lý  thực  tại,  theo  đạo Phật, chỉ có thể chứng nghiệm bằng sự sống bản thân mà không thể 

được  học  hỏi.  Học  hỏi  nghiên  cứu  tức  là  đã  xử  dụng  phương  pháp khái  niệm.  Bằng  khái  niệm,  ta  chặt  thực  tại  thành  từng  mảnh  nhỏ, https://thuviensach.vn
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riêng  biệt,  độc  lập,  cứng  chết.  Thứ  nhận  thức  ấy  Duy  Thức  tông (Vijnanavada)  một  tông  phái  đại  thừa  Phật  giáo,  gọi  là  biến  kế  phân biệt  (Vikalpa). Thực chứng chân lý thực tại là một khả năng nhận thức trực  giác  gọi  là   vô  phân  biệt  trí  (nirvikalpajnana).  Khả  năng  nhận  thức này phát sinh do công trình thiền quán. Vô phân biệt trí đích thực là sự  chứng  nhập  thực  tại  trực  tiếp  và tràn  đầy, không  chủ  thể,  không đối tượng, vượt khỏi những bọt bèo khái niệm và ngôn từ. 

Tôi mời anh một tách trà trong khi chúng ta nói chuyện về thiền. Anh nâng tách trà, nhấm nháp và uống một ngụm có vẻ khoan khoái. Rồi anh đặt tách trà xuống, tiếp tục câu chuyện. 

Bây giờ tôi thử hỏi anh về hương vị của tách trà. Anh sẽ vận dụng ký ức khái niệm và ngôn từ để diễn tả cảm giác của anh. Anh nói: "Trà thơm  quá,  có  lẽ  ngon  hơn  cả  trà  Thiết  Quan  Âm  chế  tạo  ở  Ðài  Bắc. 

Hương vị lưu lại rất lâu trong cổ họng. Tôi thấy tỉnh táo cả người..." 

Anh  có  thể  còn  diễn  tả  nhiều  nữa.  Những  điều  anh  nói  đó  đều  là những ngôn từ và khái niệm dùng để diễn tả cái giây phút anh thức chứng tách trà. Khi anh nhắp trà và uống một ngụm, anh không phân biệt  anh  là  chủ  thể  uống  trà,  trà  là  thứ  nước  anh  đang  uống,  anh không  so  sánh  rằng  trà  ngon  hơn  hay  dở  hơn  trà  Thiết  Quan  Âm: không  có  khái  niệm  và  ngôn  từ  nào  lồng  khuôn  và  khống  chế  cảm giác  thuần  túy  của  anh  khi  anh  nhâm  nháp  tách  trà.  Không  ai  thực chứng được hương vị trà trực tiếp và tràn đầy như anh lúc đó. Dù cho lúc đó  không  một  khái  niệm  và  ngôn  từ  nào  có  mặt,  thực  chất  của  cảm giác thật là tràn đầy. Bây giờ nghe anh nói, tôi cũng chỉ tạo được cho tôi một cảm giác nào đó căn cứ trên kinh nghiệm uống trà của tôi, và chính  anh  khi  anh  diễn  tả  cho  tôi  nghe  về  sự  thực  chứng  hương  vị 

tách trà cách đây năm bảy phút thôi, anh cũng không còn ở trong giây phút  thực  chứng  trực  tiếp  nữa  rồi.  Trong  giây  phút  cảm  giác  thuần túy kia, anh sống với hương vị trà, anh với hương vị trà là một, không phân biệt, không trác lượng, không suy diễn. Giây phút cảm giác ấy có thể gọi là một mẫu nhận thức  vô phân biệt. Chính nó mới là sự nhận thức trực tiếp chân lý hiện hữu. 

https://thuviensach.vn

17 | C h ư ơ n g   I I :   H ư ơ n g   v ị   m ộ t   t á c h   t r à  

Chứng nhập thực tại không phải là kết quả của sự thu góp tri thức mà là  một  sự  tỉnh  thức giữa dòng  thực  tại.  Sự tỉnh  thức ấy trình  bày  tự 

thân  thực  tại.  Dưới  ánh  sáng  của  sự  tỉnh  thức  ấy,  không  có  gì  thêm vào, không  có  gì  bớt đi,  nhưng  tất  cả  những  cảm  giác  mừng  sợ,  vui buồn gây nên do những khái niệm còn mất, xấu đẹp v.v... đều không còn  khống  chế  được  người  giác  ngộ.  bởi  chính  những  khái  niệm  ấy đều tan biến dưới ánh sáng thực chứng. Bồ Ðề Ðạt Ma là thần tượng, bởi Bồ Ðề Ðạt Ma là hình ảnh của một trang hảo hán đã đập vỡ tất cả 

những xiềng xích ảo giác đã buộc chặt và giam hãm con người vào thế 

giới của những vui buồn, mừng sợ tầm thường. Mà chiếc búa dùng để 

đập tan xiềng xích ảo giác ấy chính là chiếc búa thiền quán. 

-  Giây phút tỉnh thức nhiều khi được đánh dấu bởi một tiếng cười lớn.  Không  phải  tiếng  cười  của  người  bắt  được  vàng,  không phải  tiếng  cười  của  một  người  đắc  thắng.  Ðó  là  tiếng  cười  của một  người  sau  bao  ngày tìm kiếm,  nhận  ra  thứ  mình  tìm kiếm đang nằm trong bàn tay của chính mình. 

Một hôm đức Phật đứng trước chúng hội Linh Sơn, tay cầm một bông hoa  không  nói  năng  gì.  Mọi  người  chờ  đợi  bài  thuyết  pháp  thường nhật. Nhưng đức Phật vẫn không nói năng gì. Một hồi lâu, ngài mới từ từ đưa bông hoa lên trong lúc đôi mắt nhìn thẳng vào đại chúng. 

Hội  Linh  Sơn  im  lặng  như  tờ.  Nhưng  bỗng  có  một  người  nhìn  đức Phật mỉm cười, hai mắt sáng. Ðức Phật nói: "Ta có một kho tàng về cái thấy của chánh pháp, tâm ý nhiệm mầu của Niết bàn, thực tại không dấu  vết,  đã  trao  truyền  cho  Ma  Ha  Ca  Diếp".  Người  mỉm  cười  đó chính là Ma Ha Ca Diếp. 

Ma Ha Ca Diếp đạt tới giây phút tỉnh thức khi đức Phật đưa lên một cành  hoa.  Ðồng  thời,  nói  theo  danh  tự  thiền  tông,  Ma  Ha  Ca  Diếp nhận được tâm ấn của Phật. Ðức Phật đã  dĩ tâm truyền tâm, lấy chiếc ấn của tâm mình in lên trên chiếc ấn của tâm Ma Ha Ca Diếp. Nụ cười của Ca Diếp không phải là một tiếng cười lớn, nhưng bản chất của nụ 

cười ấy không khác với bản chất nụ cười của các vị thiền sư. Ca Diếp đạt tới giây phút tỉnh thức vì một bông hoa; có thiền sư đạt tới vì một https://thuviensach.vn
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tiếng hét trời long đất lở, cũng có thiền sư đạt tới nhờ một cái đạp đau điếng người... 

Bản chất của thiền là sự tỉnh thức đạt ngộ. Vì vậy người ta không nói về  thiền,  người  ta  chỉ   thực  nghiệm  thiền.  Nhưng  sự  tỉnh  thức  là  một hiện  tượng  lớn.  Và  vì  là  một  hiện  tượng  lớn  nó  rạng  chiếu  xung quanh nó như một mặt trời. Một con người đạt ngộ có thể được nhận diện bởi nhiều dấu hiệu. Trước hết là dấu hiệu tự tại. Người ấy không bị  lệ  thuộc  và  khống  chế  bởi  những  thành  bại,  đắc  thất,  những  vui buồn, mừng sợ tầm thường. Sau nữa là dấu hiệu sức mạnh. Ðức trầm tỉnh, sự yên lặng hoặc sự thung dung của người ấy chứng tỏ một sức mạnh lớn lao bên trong tâm linh. Ta có thể nói không sai lạc rằng, nụ 

cười,  cái  nhìn,  lời  nói,  hoặc  cử  động  của  người  đạt  ngộ đều là  ngôn ngữ của sự chứng ngộ. Một vị thiền sư có thể dùng nụ cười, cái nhìn, lời  nói  hoặc  cử  chỉ  của  mình  như  những  phương  tiện  diễn  bày  sự 

chứng ngộ để dìu dắt và giúp đỡ những thiền sinh. Vị thiền sư cũng xử dụng khái  niệm  và  ngôn  từ  như  bất  cứ  ai  khác.  Tuy  nhiên,  ngôn ngữ  thiền  trong  khi  xử  dụng  khái  niệm  luôn  luôn  vượt  khỏi  những xiềng xích của khái niệm. 



[1].  Ðức  Phật  có  lần  tắm  cho  một  người  thuộc  giai  cấp  hạ  tiện  làm  nghề  gánh phân, và đưa người này vào đoàn thể những người xuất gia mặc tất cả mọi sự 

phản kháng. 
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Chương III: Cây tùng trước sân Thiền  lại  luôn  luôn  nhắm  tới  đập  vỡ  thói  quen  tiếp  nhận  của  người nghe qua khái niệm. Ngôn ngữ thiền thường tạo nên những cuộc biến động  đổ  vỡ  trong  nhận  thức  của  người  nghe,  những  cuộc  khủng hoảng  có  công dụng  tạo  nên   giây  phút  tỉnh  thức quý  báu  của sự  trực ngộ. 

Ta thử đọc hai mẫu đối thoại sau đây: 

1.  Triệu Châu hỏi Nam Tuyền: "Đạo là gì?" Nam Tuyền đáp: "Đạo là  tâm  bình  thường  của  ta".  Triệu  Châu:  "Vậy  có  cần  tu  hay không?" Nam Tuyền: "Nếu có ý muốn tu, tức là trái với đạo rồi". 

Triệu  Châu:  "Nếu  không  có  ý  muốn  tu  thì  làm  sao  biết  đó  là đạo?" Nam Tuyền: "Đạo không phải ở chỗ  biết hay là  không biết". 

Nếu là biết thì cái biết đó chỉ là vọng giác. Còn nếu là không biết thì  có  khác  chi  vô  ký.  Nếu  đạt  tới  chỗ  không  còn  nghi  nan  thì cũng như mở ra một vòm thái hư lớn rộng trong đó muôn vật dung  hợp,  làm  sao  có  thể  phân  biệt  và  phê  phán  thị  phi  cho được? 

2.  Một vị sư hỏi thiền sư Triệu Châu: "Tổ Đạt Ma qua Trung Hoa có ý gì?” 

Triệu Châu đáp: "Cây tùng ở ngoài sân". 

Mẫu đối thoại thứ nhất thuộc loại ngôn ngữ nhằm mục đích chỉ bày tính cách tù túng và chướng ngại của khái niệm, để giúp người nghe làm quen với thực tế vô niệm. Mẫu đối thoại thứ hai thuộc loại ngôn ngữ nhằm lay đổ lề thói khái niệm, để tạo nên cuộc khủng hoảng cần thiết  cho  giác  ngộ.  Nếu  gặp  những  trường  hợp  trong  đó  tâm  thức người nghe đã chín, thì sự giác ngộ phát hiện. 

Vị thiền sư chứng ngộ thường có một khả năng quán cơ rất tinh nhuệ. 

 Quán  cơ  là  tìm  biết  tâm  ý  của  vị  thiền  sinh  mà  mình  có  bổn  phận hướng dẫn. Chính vì biết được tâm ý của thiền sinh, thiền sư có thể 

tạo  ra  được  những  phương  tiện  hướng  dẫn  hữu  hiệu,  để  đưa  thiền https://thuviensach.vn
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sinh  vào  được  thế  giới  giác  ngộ.  Ngôn  ngữ  là  một  trong  những phương tiện đó. Nhắm đến đối trị căn cơ của thiền sinh, ngôn ngữ kia phải mang đủ tính cách  phương tiện, khế cơ và  phá chấp. 

Thế nào là tính cách  phương tiện của ngôn ngữ thiền? Chân lý của thực tại chỉ có thể thực chứng mà không thể diễn bày. Giáo lý của đức Phật không  có  mục  đích  trình  bày  chân  lý,  mà  phải  được  xem  như  là những phương tiện hướng dẫn người hành giả trong việc thực chứng chân  lý.  Kinh  Viên  Giác  có  câu:  "Nhất  thiết  tu  đa  la  giáo  như  tiêu nguyệt  chỉ",  nghĩa  là  tất  cả  những  giáp  lý  giảng  bày  trong  các  kinh điển đều là ngón tay chỉ mặt trăng. Chân lý ví như mặt trăng, giáo lý ví như ngón tay chỉ về mặt trăng, đừng lầm ngón tay với mặt trăng, giáo lý với giáo lý. Ngón tay, cũng như giáp lý là những phương tiện. 

Phương tiện  (Upaya) là những gì thiết lập tạm thời để dùng vào mục đích khai ngộ kẻ khác. Phương tiện nếu bị nhận lầm là cứu cánh thì không  còn  đóng được  vai  trò hữu  ích  của  mình  nữa,  trái  lại  còn  trở 

thành ngục tù giam hãm kẻ kia không cho kẻ kia có dịp tìm đến chân lý. Khi người ta lầm tưởng ngón tay là mặt trăng rồi, người ta không còn  biết  nhìn  theo  hướng  chỉ  của  ngón  tay  để  thấy  được  chính  mặt trăng. Phương tiện có thể là hành động hay ngôn từ. Những bậc đạo sư thường hay có  phương tiện trí (upayajnana) tức là khả năng sáng tạo những  phương  tiện  thích  ứng  cho  mọi  trường  hợp  và  mọi  căn  trí. 

Những câu đối thoại giữa Triệu Châu và Nam Tuyền là một phương tiện.  "Cây  tùng  sân  trước"  cũng  là  một  phương  tiện.  Cành  hoa  đức Phật đưa lên cùng với sự im lặng cũng là một phương tiện. 

Những phương tiện ấy muốn được thành công, cần phải   khế cơ. Khế 

cơ là gì? Khế cơ là khế hợp với căn trí từng cá nhân hay từng nhóm cá nhân, là đáp ứng đúng vào những trường hợp riêng rẽ đặc biệt. Nếu không có khả năng quán cơ (tức là thấu triệt tâm ý người đối thoại) thì  khó  có  thể  tạo  ra  những  phương  tiện  khế  hợp  và  hữu  hiệu.  Một phương tiện không thể áp dụng cho tất cả mọi trường hợp, cho nên phải sáng tạo vô số phương tiện khác nhau. Trong đạo Phật, người ta thường nói tới  tám vạn bốn ngàn pháp môn. Pháp môn tức là cánh cửa đi vào chân lý. Pháp môn cũng là phương tiện. Nhiều khi người ta nói 

"pháp  môn  phương  tiện".  Trong  thiền  học  người  ta  thấy  rất  rõ  tầm https://thuviensach.vn
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quan trọng của tánh cách khế cơ của những phương tiện giáo huấn và khai ngộ. Khả năng quán cơ và sáng tạo phương tiện của vị thiền sư 

đóng góp không ít vào công trình làm bừng nở đóa hoa giác ngộ nơi người đệ tử. 

Một trong những công năng lớn của các phương tiện là  phá chấp. Phá chấp  là  đập  vỡ  những  thành  kiến,  cố  chấp  và  giúp  người  hành  giả 

thoát  ra  được  sự  kềm  giữ  của  những  trí  thức  và  những  ảo  giác  mà người hành giả đang bám víu hoặc mắc kẹt vào. Trong đạo Phật, một trong  những  chướng  ngại  cho  sự  giác  ngộ  là  những  kiến  thức  mà mình đã thu thập được. Chướng ngại đó gọi là   sở tri chướng, tri kiến của con người dù là chân thực hay ảo giác đều chỉ là những xây dựng trong thế giới khái niệm. Nếu ta ôm chặt lấy những tri kiến ấy, ta sẽ bị 

kẹt hoài trong thế giới biến kế chấp và không có cơ hội thể nhập thế 

giới thực tại. Trong kinh Bách Dụ có câu chuyện một người cha sống độc thân nuôi một đứa con trai nhỏ. Một hôm khi đi xa về, người cha thấy  xóm  làng  đã  cháy  rụi  kể  cả  ngôi  nhà  của  mình.  Trước  ngưỡng cửa, lại có thây một đứa bé cháy đen. Trong cơn hốt hoảng, người cha khốn khổ cho ngay đó là xác con mình, liền khóc kể thảm thương và làm lễ đốt thiêu tử thi, thu nhặt tro xương còn lại đựng vào trong một chiếc  túi  rất  kỹ  lưỡng.  Vì  thương  con  quá  nên  đi  đâu  ông  ta  cũng mang cái túi theo, và trong lúc ăn, ngủ, làm việc khi nào cũng không rời chiếc túi. Ngờ đâu đứa bé chưa chết, nó bị giặc cướp bắt cóc đem về.  Chừng  ba  tháng  sau,  đứa  bé  thoát  được  về  nhà.  Tìm  đến  được ngôi nhà mới cất của ba nó thì đã nửa đêm, trong lúc người cha vẫn ngồi âu sầu với chiếc túi tro xương quý giá của mình. Đứa bé gõ cửa, người  cha  hỏi  ai;  đứa  bé trả  lời,  người  cha không  tin  rằng  con  mình đang ở ngoài gõ cửa. "Con tao đã chết ba tháng nay, mày là ai mà tới đây nhận làm con tao?" Ông ta nhất định không mở cửa. Cuối cùng đứa  bé  phải  bỏ  đi  nơi  khác.  Câu  chuyện  cho  thấy  khi  người  ta  đã nhận một cái gì là chân lý và ôm chặt cái đó rồi thì chính tự thân chân lý đến gõ cửa, người ta cũng không chịu mở cửa nữa. 

Tổng thể của những tri thức của ta còn không phải là chân lý, huống hồ là những vọng tưởng tri thức. Vì thế người thiền sinh cần thực tập phá  chấp  để  mở  lối  cho  chân  lý,  và  vị thiền  sư  cần giúp  đệ  tử  mình https://thuviensach.vn
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phá  chấp.  Thiền  sư  Lâm  Tế  nói:  "Gặp  Phật  thì  giết  Phật,  gặp  Tổ  thì giết Tổ" (Phùng Phật sát Phật, phùng Tổ sát Tổ). Đối với người thành tín ngoan đạo, đó là một câu tuyên bố ghe gớm làm cho người ta đột nhiên  mất  ý  thức  về  phương  hướng.  Tác  dụng  của  câu  tuyên  bố  ấy như  thế  nào,  điều  đó  tùy  theo  tâm  trạng  và  trình  độ  của  người  tiếp nhận [2].  

Chân lý là thực tại; chân lý không phải là những ý niệm. Làm sao ta có thể nhận diện được thực tại nếu ta chỉ loay hoay với những ý niệm về thực tại. Thế nào là mặt mũi của thực tại, thế nào là Phật? Nếu ta kẹt vào một số ý niệm, nếu ta cho chúng là thực tại, tức thì chúng ta mất thực tại. Cho nên phải "giết" những ý niệm đi để thực tại có thể 

hiển  lộ.  "Gặp  Phật  giết  Phật"  hẳn  là  phương  pháp  duy  nhất để  thấy được Phật. Bởi vì ý niệm về Phật chính là chướng ngại vật ngăn cản không cho ta thấy được Phật. 

Trở  về  nhìn  thấy  bản  tánh  của  mình,  đó  là  mục  dích  nhắm  tới  của người hành giả. Làm sao để thực hiện kiến tính? Người hành giả phải thắp  sáng  hiện  hữu  của  mình,  phải  sống  đời  sống  của  chính  mình, phải ý thức được rõ ràng sự hiện sinh của mình - nghĩa là phải thấy được cây tùng ngoài sân. Cây tùng ở ngoài sân mà không thấy được thì  làm  sao  thấy được  bản tính?  Nhưng  cây  tùng  ở  ngoài sân  kia, ai mà chẳng thấy? Nếu ta đặt một câu hỏi như thế thì quả thực ta chưa trông thấy cây tùng. Có thể hàng chục lần một ngày ta đi ngang qua cây  tùng,  có  thể  hàng  chục  lần  một  ngày  ta  ngắm  nhìn  cây  tùng, nhưng chưa chắc ta đã thực sự thấy cây tùng.  Thấy được cây tùng trong hiện hữu thắp sáng, thấy được cây tùng trong liên hệ mật thiết với tự tánh, đó là thấy thực tại, đó là thấy Phật. 

Thiền sư đắc đạo là người đã mở mắt trước thực tại, là người sau bao năm  tháng  phiêu  dạt  lạc  lõng  trong  thế  giới  ý  niệm  đã  trở  về  thấy được cây tùng, thấy được bản tánh. Làm sao thiền sư lại có thể để cho người đệ tử của mình dấn thân phiêu lưu vào thế giới ý niệm để đánh mất chính đời sống giác ngộ của mình? Cho nên khi nghe người đệ tử 

hỏi một câu hỏi về nguyên lý đạo Phật, về chân như, về pháp thân... là thiền sư cảm thấy xót thương. Người đệ tử này lại muốn đi phiêu lưu https://thuviensach.vn
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vào thế giới ý niệm nữa đây. Thiền sư liền ôm người đệ tử liệng trở về 

thế giới thực tại. Hãy nhìn cây tùng ngoài sân kia. Hãy nhìn cây tùng ngoài sân kia... 

Một hôm, một vị thiền giả tới xin thiền sư Triệu Châu giảng về thiền. 

Triệu Châu hỏi: 

-  Chú đã ăn sáng chưa? 

-  Bạch ngài, con đã ăn sáng rồi. 

-  Vậy chú hãy đi rửa bát đi. 

 Hãy  đi  rửa  bát  đi.  đó  cũng  là  đi  về  thực  chất  thiền.  Thay  vì  đưa  cho người hỏi đạo một mớ giáo lý về thiền, vị thiền sư mở cửa đưa người hỏi đạo vào trong thế giới thiền. "Hãy đi rửa bát đi", câu nói đó không ẩn chứa những ý nghĩ bí mật nào cần phải khai quật và giảng giải hết. 

Đó là một câu nói đơn giản, trực tiếp rõ ràng, không khúc mắc, không bí hiểm. Đó không phải là một biểu tượng. Đó là sự thực cụ thể. 

danh  từ  như:  chân  như,  bản  thể,  pháp  thân,  tự  tính,  Phật  v.v...  và những khái niệm đi theo chúng không phải là những điều quan trọng. 

Thiền  không  cho  những  biểu  tượng  và  những  ý  niệm  trừu  tượng  là quan trọng. Quan trọng là chính thực tại. Cho nên những câu hỏi về 

chân như, Phật, bản thể v.v... đều bị các thiền sư lật ngược lại. Ví dụ 

đối với câu hỏi Phật là gì? Các thiền sư đã có những câu trả lời như 

sau: 

-  Phật hả? Ở trong chùa ấy. 

-  Bằng đất, thếp vàng. 

-  Đó không phải là Phật. 

-  Đừng nói chuyện tào lao. 

-  Họa tùng khẩu xuất. 

-  Xung quanh ta là núi non bao bọc. 
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-  Nhìn người kia ngực trần và đi chân không kìa. 

Đó  là  những  câu  trả  lời  của  các  thiền  sư  về  câu  hỏi  Phật  là  gì?  Còn nhiều câu trả lời như thế nữa. Những câu trả lời có thể khiến  cho ta ngẩn ngơ, nhưng người đang thực sự sống trong trạng thái ý thức sẽ 

nhờ đó mà giật mình tỉnh ngộ. Những kẻ sống trong quên lãng sẽ nhờ 

những  câu  trả  lời  như  thế  mà  trở  về  với  trạng  thái  ý  thức.  Những người chới với bay trong thế giới khái niệm sẽ nhờ những câu trả lời như thế mà rơi xuống biển ý thức thực tại. 

Người ta có tới một ngàn bảy trăm câu nói hoặc mẫu đối thoại giữa các  thiền  sư  và  hành  giả  có  thể  được  xem  là   công  án  (Kung  an  tiếng Trung Hoa và Ko-an tiếng Nhật Bản), tức là những đề tài tu tập về thiền. 

Công  án  nghĩa  đen  là  những  "tài  liệu  chính  thức"  hoặc  những  "văn kiện có thẩm quyền". Những công án này được xem như là những đề 

tài thực tập cho thiền; người hành giả dùng đề tài ấy để chiêm nghiệm cho đến khi nào tâm trí bừng mở đạt ngộ. Công án giống như một bài toán mà người sinh viên phải tìm cho ra lời giải. Có điều khác nhau căn bản là đáp số của bài toán thì nằm trong chính bài toán, còn câu trả lời của công án thì nằm trong sự sống của người thiền giả. 

Nói một cách khác hơn, công án là  một dụng cụ giác ngộ, cũng như 

cái  thuổng  là  một  dụng  cụ  để  đào  đất.  Đào  được  vàng  hay  chỉ  đào được đất sét, đều này tùy thuộc ở người đào đất, mà không tùy thuộc ở  cái  thuổng.  Công  án  không  phải  là  một  câu  đố.  Vậy  cho  nên  nói công  án  là  một  đề  tài  để  tu  thiền  thật  ra không đúng;  nó  chỉ  là  một điều  kiện  giúp  đỡ  người  tu  thiền,  nó  là  một  trợ  duyên  mà  thiền  sư 

giúp vào cho người thiền giả để chóng thành công. 

Vào cuối đời nhà Đường, danh từ công án rất được thịnh hành, mỗi người hành giả đều có một công án để tu tập. Nhưng các vị thiền sư 

của thế kỷ trước đó thì không cần công án nào cả. Như vậy có nghĩa là công  án  không  phải  là  một  cái  gì  không  thể  không  có  đối  với  sự  tu thiền. Công án chỉ là một phương tiện do các thiền sư thiết lập ra để 

giúp cho những người thực tập dưới sự hướng dẫn của họ. 
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Nhưng công án có thể thành một chướng ngại lớn cho sự chứng ngộ 

nếu  chúng  được  xem  như  là ẩn  tàng  chân  lý  trong  tự thân  nó,  cũng như  bài  toán  chứa  sẵn  đáp  số.  Người  hành  giả  không  thể  cắt  nghĩa, không thể diễn dịch công án bằng những ý niệm. 

Thiền sư Bạch Ẩn   (Hakwin) [3] hay đưa một bàn tay lên và hỏi đệ tử: 

"Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay". Đó là một công án. Suy nghĩ đi, suy  nghĩ  đi.  Thế  nào  là  tiếng  vỗ  của  một  bàn  tay?  Có  gì  sâu  sắc  bí hiểm nằm dưới chiều sâu của câu hỏi ấy không? Nếu không thì thiền sư nêu lên làm chi? Còn nếu có thì làm thế nào để khám phá ra được? 

Chiếc đầu máy xe lửa luôn luôn nhìn thấy hai đường sắt trước mặt và phóng  tới.  Trí  óc  chúng  ta  cũng  luôn  luôn  đặt  những  nguyên  tắc  lý luận trước mắt để phóng tới. Nhưng ở đây đường sắt phía trước đã bị 

cắt  đứt.  Thói  quen  còn  muốn  tạo  ra  hai  đường  sắt  tưởng  tượng  để 

chiếc đầu máy còn có thể phóng tới. Nhưng liệu chừng. Phóng tới thì chiếc đầu máy sẽ rớt xuống vực thẳm. 

"Thế  nào  là  tiếng  vỗ  của  một  bàn  tay?"  Đó  là  một  lưỡi  búa  chặt  đứt đường  sắt  trước  mặt  chiếc  đầu  máy  xe  lửa.  Đó  là  một  lưỡi  búa  chặt đứt thói quen suy luận khái niệm. Nếu trái cây đã chín mùi, nếu tâm tư ta đã chuẩn bị thì lưỡi búa đó chặt đứt được cho ta những sợi dây muôn đời đã ràng buộc ta vào thế giới quên lãng "sống như là chết". 

Nó đưa ta trở lại trong lòng của thực tại, trong lòng của sự sống. Nếu ta chưa sẵn sàng để đón nhận lưỡi búa đó thì ta cứ việc dấn thân vào trong  thế  giới  suy  tưởng  và  ý  niệm  đi.  Thế  nào  là  tiếng  vỗ  của  một bàn tay? Tha hồ cho ta suy diễn nát óc. Ta có thể đi tìm trăm phương ngàn kế để quan niệm cho được tiếng vỗ của một bàn tay. Những giả 

tưởng của ta, ta có thể đem trình cho vị thiền sư để hy vọng xem ta đã đạt  được  mật  ý  của  người  hay  chưa.  Ta  sẽ  thất  vọng.  Ta  đi  từ  thất vọng này sang thất vọng khác. Thiền sư luôn luôn lắc đầu thương hại. 

Rốt  cuộc  ta  sẽ đi  đến  đường  cùng.  Ta  bí  lối.  Ta  sắp  phát  điên  vì  cái công án hiểm ác kia. Và cũng chính lúc đó ta thực sự đứng ở đường cùng ta mới bắt đầu trở lại với chính ta. Ta không còn đặt hy vọng ở 

những đường sắt phía trước chiếc đầu tàu xe lửa nữa. Ta thấy sự bất lực của trí năng suy luận. Khi ta trở về được với chính ta, với chính sự 
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sống của ta thì ta bừng sáng. Tiếng vỗ của một bàn tay biến thành một mặt trời soi chiếu rạng rỡ cả bản thể ta. 

Hương Nghiêm là đệ tử của Bách Trượng thiền sư, được xem như rất thông  minh.  Nhưng  đến  khi  Bách  Trượng  tịch,  Hương  nghiêm  vẫn chưa  giác  ngộ.  Ông  bèn  đi  tới  tham  học  với  Quy  Sơn  thiền  sư.  Quy Sơn hỏi: 

-  Ông  hãy  nói  cho  tôi  nghe  về  lẽ  sinh  tử,  nghĩa  là  mặt  mũi  của chính ông khi ông chưa được cha mẹ sinh ra. 

Hương  Nghiêm  suy  nghĩ  và  vận  dụng  hết  trí  thông  minh  của  mình mong trình lên Quy Sơn một kiến giải về cống án vừa đưa ra. Nhưng ông  không  thể  trả  lời  được.  Ông  về  nghiền  ngẫm  công  án  ấy  nhiều ngày, lật hết kinh sách đã học ra để tham khảo, ôn lại những lời dạy của  Bách  Trượng  thiền  sư  để  tìm  hiểu,  rốt  cuộc  không  tìm  ra  được một câu giải đáp. Khi ông tìm tới thiền sư Quy Sơn, Quy Sơn bảo: 

-  Tôi  không  muốn  hỏi  ông  về  những  sở  đạt  của  trí  thức,  tôi  chỉ 

muốn  hỏi  ông  về sở  đắc  của  tâm  linh.  Ông  hãy tùy  tiện  nói ra một cái gì xem sao? 

Hương Nghiêm nói: 

-  Con không biết nói gì cả, xin thầy dạy cho một câu. 

Quy Sơn bảo: 

-  Nếu tôi nói kiến giải của tôi cho ông nghe thì không có ích lợi gì cho ông cả. 

Hương Nghiêm thất vọng và cho rằng thiền sư không hết lòng dạy dỗ 

mình. Ông về thiêu đốt hết kinh sách và bỏ đi ở lánh trong một mái tranh,  xa  hẳn  cõi  đời.  Ông  nghĩ:  "Học  Phật  làm  gì  mà  cực  khổ  như 

thế? Ta chỉ cần sống đời sống của một ông thầy tu tầm thường, chẳng cầu  tinh  thông  Phật  lý  làm  chi  nữa".  Một  hôm,  trong  khi  ông  đang cuốc  đất  để  gieo  hạt  giống,  một  viên  sỏi  bi  lưỡi  cuốc  của  ông  chạm đến văng vào một gốc tre kêu lên một tiếng "cốc". Tiếng "cốc" đột ngột đó làm ông bừng giác ngộ. Đột nhiên hình ảnh "mặt mũi của ta trước https://thuviensach.vn
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khi cha mẹ sinh ta ra đời" trở nên chói lòa trong tâm khảm. Bây giờ 

ông thực sự giác ngộ. 

Quy Sơn thiền sư đã từ chối không muốn đưa Hương Nghiêm đi sâu vào thế giới suy tầm của tri thức. Quy Sơn muốn đưa Hương Nghiêm trở  lại  với  tự  tánh  của  mình  và  chính  điều  đó  chỉ  có  Quy  Sơn  biết. 

Chính từ lúc Hương Nghiêm từ chối con đường suy luận mà cơ hội giác ngộ bắt đầu dâng hiến cho ông. Công án, trong trường hợp này, đã đóng được vai trò của nó một cách hữu hiệu: đưa người hành giả 

trở  về  lãnh  vực  tâm  linh  thực  nghiệm  và  gây  khủng  hoảng  trí  thức làm đà phát sinh sự bừng tỉnh giác ngô. 

Vừa rồi, chúng ta nói đến  tác dụng của công án hơn là nói đến ý nghĩa chất chứa trong một công án. Một công án, nếu muốn có tác dụng trên người hành giả thì ít ra phải có ý nghĩa đối với người hành giả đó. Khi thiền  sư  trao  cho  đệ  tử  mình  một  công  án,  ông  phải  biết  chắc  rằng công án đó phù hợp với người đệ tử này. Công án phải có tính cách khế cơ. Như vậy nghĩa là công án phải có   nghĩa đối với người đệ tử 

nhận lãnh nó. Công án không có thể là bất cứ một câu nói nào có hàm chứa sự mâu thuẫn nhằm đánh lạc đường suy diễn của luận lý. Do đó cho  nên  người  hành  giả  khi  nhận  lãnh  công  án,  thường  nghĩ  rằng mình có bổn phận phải tìm cho ra được nghĩa lý của công án đó. Và cũng  chính  cái  ý  nghĩa  phải  tìm  cho  ra  được  nghĩa  lý  của  công  án thường kéo người hành giả đi vào mê cung của thế giới suy luận. 

Trước hết ta phải biết: một công án có ý nghĩa, là khi nó được đưa ra cho một người hoặc một nhóm người nhất định nào. Ngoài người đó, hoặc một nhóm người đó, công án không còn ý nghĩa. Đó là luật   khế 

 cơ của công án. Một công án thường chỉ để dành cho một trường hợp, nếu  công  án  có  thể  dùng  cho  hơn  một  trường  hợp  thì  đó  là  vì  có những cá nhân mà căn cơ và kinh nghiệm gần giống hệt nhau. Vậy ý nghĩa của công án chỉ có thể nhìn thấy qua nhận thức chủ quan của đương sự mà không thể nhìn thấy một cách khách quan bởi tất cả mọi người. Có nghĩa, ở đây tức là có nghĩa với một người nào. Mà nghĩa ở 

đây không phải là những ý niệm có thể diễn dịch suy luận. Nếu nói ý nghĩa của một công án tức là những ý niệm tàng ẩn trong công án thì https://thuviensach.vn
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thực ra, công án không có ý nghĩa gì hết. Ý nghĩa của công án chính là tác dụng  của  công  án  trên  tâm  linh  người  nhận;  nếu  công án  không phù hợp với tâm linh hoặc nếu tâm linh không phù hợp với công án thì công án ấy không có ý nghĩa gì hết - dù nó được nói ra từ miệng của một vị thiền sư. 

Có  một  vị  thiền  giả  đi  ngang  qua  chợ  nghe  người  làm  thịt  nói  với khách  hàng:  "Thịt  này  miếng  nào  cũng  thuộc  thứ  tốt  nhất",  bỗng nhiên đạt ngộ. Người bán thịt trong trường hợp này không phải là vị 

thiền sư, anh ta không có ý muốn đưa ra một công án cho người thiền giả. Nhưng tình cờ câu nói của anh ta phù hợp với tâm linh đã chuẩn bị chín muồi của vị thiền giả, do đó câu nói kia đã trở thành một công án thực thụ có ý nghĩa và tác dụng lớn trên tâm linh của vị thiền giả. 

Trong trường hợp này chỉ có vị thiền giả là thấy được ý nghĩa và tác dụng của công án; người bán thịt tuyệt đối không hay biết gì. Thiền sư  phải  biết  về  tâm  linh  của  đệ  tử  để  có  thể  đưa  ra  những  công  án thích ứng. Thiền sư cũng có lúc thành công, cũng có lúc thất bại. Thất bại là khi đưa ra những công án không hợp thời và hợp cơ. 

Khi nghe kể lại một công án, chúng ta cũng có thể giác ngộ, nếu tâm ta đã thành tựu chín muồi để tiếp nhận công án ấy và nếu tâm ta khế 

hợp với công án ấy. Còn nếu khi nghe kể lại công án kia mà ta không thấy nó tác động gì trên tâm linh ta cả thì đó có thể là do hai lý do: lý do thứ nhất là công án đó không phải để cho ta, lý do thứ hai là có thể 

công  án  đó  là  để  cho  ta  nhưng  tâm  linh  ta  chưa  có  đủ  điều  kiện  để 

tiếp nhận nó và do đó nó chưa gây được tác dụng gì trên tâm linh ta cả.  Trong  mọi  trường  hợp,  ta  đều  phải  để  cho  công  án  tác  động;  ta không  nên  vận  động suy diễn và  lý  luận để  tìm  cho  ra  nghĩa  lý  của công án bằng đường lối khái niệm. Công án có nghĩa là có nghĩa với người trong cuộc. Ta không phải là người trong cuộc thì nó không có nghĩa  đối  với  ta;  hoặc  giả  tuy  ta  có  thể  là  người  trong  cuộc,  nhưng hiện  giờ  nếu  ta  không  tiếp  nhận  tác  dụng  của  nó  thì  ta  vẫn  còn  là người ngoại cuộc như thường. Điều cần làm là ta hãy mang công án ấy  về  trồng  trên  miếng  đất  sinh  hoạt  tâm  linh  của  ta,  và  vun  tưới miếng đất ây bằng sự sống ý thức. Một ngày mai, nó sẽ dâng cho ta bông hoa giác ngộ. 
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Một vị tăng hỏi thiền sư Triệu Châu: "Con chó có Phật tính không?" 

Triệu Châu nói: "Có". Một vị tăng khác hỏi thiền sư Triệu Châu: "Con chó có Phật tính không". Triệu Châu trả lời: "Không". 

Tại sao trả lời một câu hỏi như nhau mà Triệu Châu lại dùng hai câu trả lời khác nhau? Ta chỉ có thể trả lời rằng vì căn cơ của hai vị tăng khác nhau. Chữ "có" và "không" ở đây cần được nhận thức trước tiên như phương tiện tác động tới tâm linh của người hành giả. Chữ "có" 

và chữ "không" ở đây không chứa đựng một chân lý khách quan. Ai cũng  biết  trong  Phật  giáo  đại  thừa  chủ  trương  mọi  loài  đều  có  Phật tánh. Vì mọi loài đều có Phật tánh, cho nên con chó cũng có Phật tánh. 

Trên bình diện ý niệm, chân lý khách quan nằm ở chữ "có". Nhưng ở 

đây ta không nằm trên bình diện ý niệm nữa. Ta lọt vào thế giới phi niệm của thực tại. Chữ "có" không còn là ý niệm có, và chữ "không" 

cũng không thể bảo là một ý niệm trái người với ý niệm có. Chữ có và không  trong  thế  giới  phi  niệm  tác  động  tâm  lý  người  nghe  trên  một chiều  hướng  khác  và do đó ý nghĩa  của  chúng  chỉ  có  thể  nhận  thấy qua tâm linh chủ quan của vị tăng đương sự, nói một cách khác, chỉ 

có nghĩa qua tâm linh chủ quan của vị tăng đương sự. 

Chữ  "không"  của  Triệu  Châu  đã  từng  được  nhiều  vị  thiền  sư  đem dùng làm công án cho môn đệ. Ta hãy nghe Vô Môn thiền sư [4] nói về 

chữ không này trong tác phẩm  Vô Môn Quan của ông: 

"Muốn đạt được thiền, cần phải vượt qua cửa các vị Tổ sư. Muốn ngộ 

được chân lý phải đi cho đến cuối đường của tâm lý. Nếu không vượt qua được cửa của Tổ, nếu không đi đến cuối đường của tâm, thì rốt cuộc  chỉ  là  những  bóng  ma  nương  vào  cây  cỏ  mà  thôi.  Vậy  thế  nào của cửa của các vị Tổ sư? Chỉ một tiếng "không" này thôi cũng là mọt cánh cửa của môn phái Thiền vậy... Kẻ nào vượt khỏi cửa này, không những là có thể gặp được Triệu Châu mà còn có thể cùng với các vị 

Tổ sư nắm tay cùng đi, cùng nhìn sự vật bằng những con mắt chung, cùng  nhe  sự  vật  bằng  lỗ  tai  chung,  há  chẳng  thú  vị  lắm  sao?  Có  ai muốn  vượt  qua  cửa  đó  không?  Nếu  có  thì  hãy  nâng  toàn  thể  khối nghi ngờ của thân xác lên, với 360 khúc xương và 84.000 lỗ chân lông của  nó  và  tham  cứu  về  một  chữ  "không" đó,  ngày đêm  không dừng https://thuviensach.vn
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nghỉ.  Chớ  cho  đó  là  nghĩa  hư  vô,  chớ  đồng  nhất  nó  với  ý  niệm  có không và hãy nuốt nó như đang nuốt một viên sắt đỏ rực, nhả ra cũng chẳng được nào. Hãy làm khô cạn những tri kiến tích lũy tháng năm về  trước,  từ  từ  mà  thuần  thục,  tự  nhiên  một  ngày  nào  đó  trong  và ngoài  kết  thành  một  mối,  tâm  tư  bừng  tỉnh,  như  người  câm  nằm mộng, một mình mình biết, một mình mình hay. Sự bừng tỉnh đó sẽ 

làm  kinh  thiên  động  địa.  Cũng  như  khi  người  đoạt  được  trong  tay thanh bảo đao của Quan Công, gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ, đạt được tự do tuyệt đối trước vực thẳm sanh tử, rong chơi trong lục đạo tử sanh mà vẫn an lạc trong tam muội. Làm thế nào để được như thế? 

Chỉ có một cách: đem hết khí lực bình sinh mà nâng chữ "không" ấy lên, không một giây gián đoạn, giờ phút bừng tỉnh đến như cây đèn cháy ngay lúc mồi lửa đụng tới. Hãy nghe tôi nói: "Phật tính nơi con chó". 

Đó là hiệu lệnh chánh thức, đó là đề tài cụ thể. 

Nhưng hễ ngươi động tới ý niệm có không là ngươi sẽ rơi xuống vực thẳm chết không toàn thây". 

Bài kệ của Vô Môn cũng trở thành một công án lớn. 

Vô  Môn  thiền  sư  có ý  gì khi  ông  nói:  "Nâng  toàn  thể  khối  nghi  ngờ 

của thân xác lên, với 360 khúc xương và 84.000 lỗ chân lông của nó và tham cứu về một chữ "không" đó, ngày đêm không dừng nghỉ"? Có gì đâu, ý của ông chỉ là phương tiện thắp sáng hiện hữu. Đừng để hiện hữu tối tăm, đừng chết, đừng chìm trong vo thức và lãng quên, đừng say đừng mộng, đừng sống như người chết. Hãy sống trong mỗi giây phút mỗi sát na; ba trăm sáu mươi khúc xương và tám vạn bốn ngàn lỗ chân lông hãy thức dậy, hãy sáng như những ngọn đèn. Dưới ánh sáng của những ngọn đèn đó, niềm thao thức về chân lý sẽ được trình diện,  mặt  mũi  của  chữ  "không"  sẽ  bừng  lộ.  Đây  là  sự  sống  của  toàn diện, đây không phải là trò chơi của tri thức và khái niệm. Đây không phải là những âm thanh trên đầu môi; đây là viên sắt nóng đỏ rực của vấn  đề  sanh  tử.  Đừng  dây  dưa  tới  thế  giới  ý  niệm.  Sự  sống  không phải là ý niệm. "Đừng cho đó là hư vô, đừng đồng nhất nó với ý niệm https://thuviensach.vn
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có không" bởi vì "hễ ngươi động tới ý niện có không là ngươi sẽ rơi xuống chết không thoàn thây". 

Đúng  là  ta  sẽ  chết  không  toàn  thây.  Bởi  vì  ta  đã  bỏ  thực  tại  của  sự 

sống mà đi vào thế giới ma quái của ý niệm. Ta chỉ là một cô hồn vì đã đánh mất hết thịt da của sự sống. 

Về chữ "không" (vô) của Triệu Châu, thiền sư Hoàng Bích nói: "Ai là kẻ hảo hán trượng phu, hãy tham cứu công án ấy đi!.... Hãy cứ một ngày  hăm  bốn tiếng đồng  hồ  tham  cứu  liên  tục  chữ  "không" đó  -  cả 

đêm lẫn ngày, cả khi nằm ngồi,  đi đứng, mặc áo, ăn cơm, đi tiểu, đi đại...  tâm  niệm  nối  liên  tục,  vận  dụng  hết  tinh  lực  sanh  sáng,  quán chiếu chữ không đó. Lâu ngày chầy tháng, tự nhiên đóa hoa của tâm linh  sẽ  bừng  nở, không  còn  bị cái  câu  thoại  đầu  của ông  thầy  tu già kia lừa dối nữa, sẽ mở được con đường thoát lớn".  (Truyền Tâm Pháp Yếu) 

Những điều mà Hoàng Bích nói không khác với những điều Vô Môn vừa nói. Tính chách phương tiện và tác dụng của công án được trông thấy rõ ràng khi ta nghe Hoàng Bích nói về "sự lừa dối của ông thầy tu già". 

Cây Tùng trước sân mà thiền sư Triệu Châu chỉ cho vị hành giả đệ tử, cây tùng ấy là của riêng hai người đó mà thôi. Một người chỉ tay ra ngoài sân và nói với một người khác: "Kìa cây tùng ở trước sân". Ta có thể tạm vẽ một vòng tròn, trong đó chỉ có Triệu Châu, vị hành giả và cây tùng. Cây tùng đó là của riêng họ. Chúng ta chỉ là những người đứng  ngoài.  Cây  tùng  đó  ta  không  thể  thấy  được.  Vì  ta  không  thể 

thấy nó được, cho nên nó không thể nào có ý nghĩa đối với ta. Triệu Châu  chỉ  cây  tùng  cho  vị  hành  giả  kia,  chứ  ông  không  chỉ  nó  cho chúng  ta.  Chúng ta  không phải  là  người trong  cuộc  mà  chỉ  là  người khán giả.  Do đó ta  không  thể hy  vọng  hiểu  được  cái gì  đang  xảy  ra giữa hai người và cây tùng liên hệ. 

Chỉ khi nào ta có một cây tùng của riêng ta thì vấn đề mới chính thức được dặt ra. Nhưng thế nào là  một cây tùng của riêng ta? Cây tùng nằm trong vòng tròn đó, chỉ khi nào ta đích thân nhảy vào trong vòng tròn https://thuviensach.vn
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thì ta mới có cơ hội thấy được chân tướng của nó. Mà nhảy vào vòng tròn  tức  là  nhận  lấy  công  án  làm  công án  của  mình  chứ  không  phải đứng ngoài khảo sát công án của người khác.  Công án chỉ có thể là công án  của  mình,  công  án  của  người  khác  không  phải  là  công  án.  Do  đó  cây tùng của vị hành giả đệ tử của thiền sư Triệu Châu không thể là cây tùng của ta. Ta phải biến cây tùng đó thành cây tùng của ta. Và khi nó là cay tùng của ta rồi, thì nó không còn là cây tùng của vị hành giả kia nữa. Nói một cách khác, nó không có liên hệ đến cây tùng của vị hành giả. Hai cây tùng khác nhau. 

Bước đầu là phải từ bỏ thái độ của người ngoại cuộc, của kẻ khác giả. 

Theo  ngón  tay  Triệu  Châu,  ta  hãy  nhìn  thẳng  cây  tùng.  Triệu  Châu ngồi trước mặt ta đó và cây tùng kia đang đứng ngoài sân trong tầm mắt của ta. Ta đối diện với Triệu Châu, ta đối diện với cây tùng.  Ta có trông thấy cây tùng không?  Nếu ta thực sự trông thấy cây tùng, thế là công án thành công. 

Cây  tùng,  cây  khế  hay  cây  chanh  hoặc  cây  bưởi  gì  cũng  vậy.  Hoặc đám  mây  kia,  dòng  sông  nọ,  hay  bàn  tay  ta  úp  trên  mặt  bàn.  Hễ  ta nhìn thấy chúng, tức là công án thành công. 

Có những vị thiền sư thay vì tạo ra công án để hướng dẫn môn đệ, lại dùng  công  án  cũ.  Những  thiền  sư  này  không  muốn  môn  đệ  mình đóng vai trò khách quan của người khán giả. Họ không muốn môn đệ 

họ  ngồi  ngoại  cuộc,  dùng  trí  thức  mình  để  khám  xét  công  án.  Họ 

muốn môn đệ họ nhận công án làm công án của chính mình. Có một lần Điều Ngự Giác Hoàng, một thiền sư Việt Nam thế kỷ thứ 13 được một vị tăng hỏi: "Thế nào là hướng thượng nhất sự?" Điều Ngự dùng một hình ảnh cũ để trả lời: "Khiêng nhật nguyệt trên đầu gậy". Vị tăng nói:  "Ngài  dùng  công  án  cũ  mà  làm  gì?"  Điều  Ngự  trả  lời:  "Mỗi  lần đưa ra là một lần trở thành mới" (Nhất hồi niêm xuất nhát hồi xuân - 

 Tam  Tổ  Thực  Lục).  Người  ta  không  thấy  được  cây  tùng  chỉ  vì  chưa nhận lấy cây tùng làm cây tùng của mình, nghĩa là chưa tạo cho mình một cây tùng mới - cây tùng linh hoạt của sự sống - mà chỉ băn khoăn đi  tìm  hình  ảnh  cây  tùng  của  kẻ  khác.  Sau  khi  Triệu  Châu  thiền  sư 

qua  đời,  người  ta  đến  hỏi  một  vị  đệ  tử  đắc  đạo  của  thiền  sư  về  cây https://thuviensach.vn
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tùng trước sân: "Ngài có giải thích gì thêm về cây tùng hay không?" Vị 

đệ tử nói: "Thầy tôi chẳng bao giờ nói tới cây tùng trước sân cả". Sao vị đệ tử này cả gan dám nói một điều trái ngược như vậy? Ai trong thiền giới lúc bấy giờ mà không nghe nói đến "cây tùng trước sân" của Triệu  Châu?  Người  kia  nói"  "Ai  cũng  biết  rằng  chính  thiền  sư  Triệu Châu đã nói câu ấy, sao bây giờ thầy lại nói không?" Vị đệ tử còn đi xa hơn: "Thầy tôi chưa bao giờ nói câu ấy, tốt hơn là ông đừng vu cáo thầy  tôi".  Tại  sao  vị  đệ  tử  làm  như  thế?  Chỉ  có  một  lý  do  duy  nhất: người  ta  vẫn  không  thấy  được  cây  tùng,  người  ta  vẫn  đứng  ngoài vòng để nhìn cây tùng, người ta chỉ đi theo một cây tùng đã chết. Thế 

thì  còn  tiếc  gì  nữa  mà  không  giết  cây  tùng  đi  để  tránh  những  "hậu hoạn" về sau? Câu nói của vị đệ tử quả thật đã trở nên một công án mới:  cây tùng tái  sinh  dưới  một  hình  thức  hùng  vĩ. Thế  nhưng  thấy được cây tùng này hay không, đó là một chuyện không dính dáng gì đến câu hỏi vị thiền giả đã hỏi thiền sư Triệu Châu. 

Công án vì thế không thể là những tài liệu để khảo cứu. Công án phải là  những  ngón  tay  chỉ  thẳng  vào  thực  tại,  thực  tại  tâm  linh  ta  cũng như thực tại vũ trụ. Ngón tay đó chỉ để đóng vai trò của một ngón tay nếu ta thấy nó chỉ thẳng về phía ta. Nếu ta biết ta là người đương sự. 

Ta phải tỉnh táo lắm, bởi vì ta đang đứng trước một vị thiền sư nhìn thông suốt vào tâm ta, bởi vì ta có thể bị một tát tay bất cứ lúc nào, bị 

một trận đòn ba mươi gậy bất cứ lúc nào. Ta phải tỉnh táo lắm, bởi vì ta có thể bị rơi xuống vực thẳm tan xương nát thịt. Chính trong trạng thái tỉnh giác cao độ như vậy của ta mà công án mới có thể tác động được trên tâm ta. Để đánh thức người môn đệ, để đặt người môn đệ 

vào tình trạng tỉnh táo, sắc bén, cảnh giác, các vị thiền sư thỉnh thoảng dùng những biện pháp hơi kỳ lạ. Có khi thiền sư dùng một tiếng hét long trời lở đất. Có khi thiền sư đánh vào lưng người đệ tử một gậy đau điếng người. Có khi thiền sư xô người đệ tử xuống sông. 

Đây là một công án có thể cho ta thầy tình trạng cấp bách, căng thẳng có tính cách sanh tử của vấn đề. Công án này cũng như mọi công án khác,  chỉ  có  thể  tác  động  được  đúng  mức  khi  người  nghe  đặt  mình vào tình trạng đương sự: 
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Một  hôm,  Hương  Nghiêm  thiền  sư  ngồi  trên  pháp  tọa,  nói  với  các chúng đệ tử rằng: "Có một người miệng ngậm vào một cành cây cao chót vót, hai tay, hai chân chới với giữa hư không, không víu vào đâu được. Giả sử có người đứng dưới gốc cây hỏi lên: "Sơ Tổ Đạt Ma qua Trung  Hoa  với  ý  gì?"  Nếu  người  kia  không  trả  lời,  thì  như  vậy  là không đáp ứng được kỳ vọng của người hỏi. Nếu mở miệng trả lời thì rơi xuống nát thây. Vậy người kia phải trả lời thế nào?” 

Phản  ứng  của  chúng đệ  tử đối  với  công án  ấy  ra  sao?  Có  bao  nhiêu người  trong  giảng  đường  của  thiền  sư  Hương  Nghiêm  lúc  ấy?  Ta không biết. Ta chỉ thấy có một vị đệ tử tên là Hổ Đầu, bước ra trước và thưa: 

-  Con  không  muốn  hỏi  trong  trường  hợp  người  kia  đang  ở  trên cây cao. Con chỉ xin ngài trả lời cho con trong trường hợp người kia đang còn ở dưới đất. 

Hương Nghiêm thiền sư cười ha hả và cười lớn. Chúng ta thấy thiền sư thất vọng đến mực nào. 

Hương  Nghiêm  cũng  đã  dùng  một  công  án  cũ.  Nhưng  Hương Nghiêm đã biến công án ấy thành một công án hoàn toàn mới, mà tác động có thể lớn lao hơn. Có thể ngày hôm ấy, Hổ Đầu và các thiền lữ 

không thấy được ánh sáng chói lòa của nó, nhưng ba bốn trăm năm sau, một kẻ hậu sinh nhận lãnh công án ấy có thể trở thành đại ngộ. 

Đức  Sơn  (780-865)  đến  tham  khảo  long  Đàm  thiền  sư  (782-865)  và đứng  hầu  yên  lặng  cho  đến  hết  canh  ba.  Long  Đàm  nói:  "Đã  khuya rồi, sao ngươi chưa lui về?" Đức Sơm mở cửa đi ra, song lại quay vào, nói: "Bên ngoài tối đen". Long Đàm đi châm một cây nến đưa cho Dức Sơn. Khi Đức Sơn vừa tiếp lấy cây đèn, Long Đàm thổi phụt một cái. 

Bóng tối đột ngột vây phủ. Đức Sơn bừng giác ngộ, cúi lạy Long Đàm. 

Cái bóng tối tới đột ngột ấy cũng là một trợ duyên đưa tâm trạng Đức Sơn  tới  một  trình  độ  tỉnh  táo  cảnh  giác  rất  cao,  khiến  cho  Đức  Sơn thấy được ánh sáng của cử chỉ Long Đàm. 
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Hương Nghiêm thiền sư đã có một lần nghĩ lầm rằng Quy Sơn không chịu trao truyền bí quyết của Phật pháp cho mình, cho nên đã từ giã tu viện về lập am sống một mình ở nơi cách xa cuộc đời. Có bao nhiêu vị  hành  giả  khác  đã  cũng  có  tâm  niệm  tương  tự  như  vậy.  Khi  mình tha  thiết  hỏi  những  câu  hỏi  rất  quan  trọng  về  giáo  lý  sâu  kính  của Phật  giáo,  thì  thiền  sư  không  muốn  trả  lời.  Làm  như  là  muốn  dấu diếm kiến thức vậy. Mà mình có phải là người mới vào trong tu viện này  đâu.  Mình  đã  tu  hàng  chục  năm  ở  đây  rồi.  Có  một  người  hỏi Long Đàm thiền sư: "Chân như Bát nhã là gì?" Long Đàm thiền sư nói: 

"Tôi không biết chân như Bát nhã". Có người hỏi Triệu Châu về thực chất  thiền.  Triệu  Châu  hỏi  đã  ăn  sáng  chưa.  Đáp  là  ăn  rồi  thì  Triệu Châu nói là hãy đi rửa bát đi. Có một vị tăng hỏi Mã Tổ thiền sư về 

bản ý của Sơ Tổ Đạt Ma khi qua Trung Hoa. Thiền sư bảo: "Hôm nay tôi mệt, không nói cho ông nghe được. Ông hãy tới hỏi sư huynh ông là Trí Tạng". Vị tăng tới hỏi Trí Tạng thiền sư, Trí Tạng nói: "Tại sao không hỏi thầy mà lại hỏi tôi". Vị tăng nói: "Tôi đã hỏi thầy, thầy bảo thầy  mệt,  nên  tới  hỏi  sư  huynh".  Trí  Tạng  nói:  "Tôi  hôm  nay  nhức đầu,  xin  tới  hỏi  sư  huynh  Trí  Hải".  Tới  hỏi  Trí  Hải,  Hải  nói:  "Tôi không biết chuyện đó". 

Không trả lời, hoặc đưa ra một câu nói bề ngoài không có liên hệ gì tới câu  hỏi,  thực  ra  đó  không  phải  là  vị  thiền  sư  không  muốn  chỉ  giáo người đệ tử. Thiền sư chỉ không muốn người đệ tử đi lạc vào thế giới ý  niệm  và  suy  luận,  thế  giới  này  chẳng  có  liên  hệ  đến  bản  chất  giác ngộ. Thiền sư có thể trích dẫn kinh điển, có thể giảng giải rành rẽ về 

những khái niệm chân như, Niết bàn v.v... nhưng ông ta biết những điều  đó  không  giúp  cho  người  đệ  tử  giác  ngộ.  Có  thể  có  những trường hợp nhờ vào sự giảng giải đó mà người đệ tử đi gần sát lại với phương pháp thiền quán - nhưng đây không phải là trường hợp đó, cho nên vị thiền sư đã không trả lời. Trả lời chỉ có hại thêm cho người nghe.  Trả  lời  có  thể  giết  chết  cơ  hội  giác  ngộ  của  người  nghe.  Bách Trượng có một lần hỏi Quy Sơn: "Nói mà không dùng cổ họng, môi và  lưỡi  thì  nói  thế  nào?"  Quy  Sơn  nói:  "Vậy  thầy  hãy  nói  đi".  Bách Trượng đáp: "Nói thì nói được chứ, nhưng nói ra, ta chỉ sợ con cháu chết tiệt hết đi mà thôi". 

https://thuviensach.vn

36 | C h ư ơ n g   I I I :   C â y   t ù n g   t r ư ớ c   s â n  

Người đệ tử có thể nghĩ là thầy mình không hết lòng trao truyền tinh yếu của thiền cho mình trong khi mình hết lòng thờ thầy và học đạo. 

Thầy  có  thể  dấu  mình  những  yếu  quyết.  Hồi  chưa  giác  ngộ,  Long Đàm  thường  chầu  chực  bên  mình  Đạo  Tín  thiền  sư,  mong  được truyền dạy đạo  thiền. Năm  này  sang  năm khác không  thầy thiền  sư 

bảo ban gì cả. Một hôm không chờ được nữa, Long Đàm hỏi: 

-  Từ  lâu  con  theo  thầy  để  học  mà  thầy  chưa  hề  chỉ  bày  cho  con một  chút tâm  yếu  nào  hết  là  tại  làm  sao? Con xin  thầy thương con. 

Đạo Tín nói: 

-  Từ khi ngươi vào tu viện đến nay chẳng có lúc nào là ta không chỉ bày tâm yếu cho ngươi. Khi ngươi đem tách trà tới, ta nhận tách trà; khi ngươi đem cơm lên, ta đỡ lấy mâm cơm; khi ngươi nghiêng  mình  chào  ta,  ta  cũng  cúi  đầu;  như  thế  tại  sao  lại  nói rằng ta không hề chỉ bày cho ngươi? 

Long Đàm chắc cũng đã nhận thấy, sau câu nói này của Đạo Tín, sự 

uổng phí của bao nhiêu ngày tháng đã trôi qua. Nếu Long Đàm biết sống trong từng giây phút thì Long Đàm đã tiếp nhận không biết bao nhiêu là thiền đạo từ sư phụ của mình. Tịnh Không thiền sư (thiền sư 

phái Vô Ngộn Thông Việt Nam, thế kỷ thứ 12) khi bị một người đệ tử 

trách móc là không chịu trao truyền tâm pháp cũng đã nói: "Chúng ta cùng sống trong chùa. Ông thổi lửa, tôi vo gạo, ông khất thực, tôi cầm bát, như vậy tôi có phụ ông đâu?" Huệ Trung quốc sư (695-775) cũng có lần kêu thị giả của mình ba lần liên tiếp. Vị thị giả ba lần dạ. Huệ 

Trung nói: "Tôi tưởng tôi tệ với chú, ai dè chú tệ với tôi", vị thị giả cố 

nhiên đã không sống trong ý thức minh mẫn của thiền cho nên mới không bừng tỉnh sau tiếng gọi thứ hai và thứ ba của vị thiền sư. 

Để giúp cho người thiền sinh nhảy qua bên này bờ giác ngộ, các thiền sư thường đưa ra một con sào phương tiện. Nắm được con sào đó tức là  sang  được  bên  này  bờ.  Nhưng  mắt  không  mở,  tâm  chưa  thông, người thiền sinh thường bắt trượt. Một vị tăng hỏi Cảm Thành (thiền sư Việt  Nam  thể kỷ  thứ 9):  "Phật  là gì?" Cảm  Thành  nói:  "Khắp  mọi https://thuviensach.vn
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nơi". Vị sư hỏi tiếp: "Thế nào là Phật tâm?" Cảm Thành nói: "Chưa hề 

che  dấu".  Vị  sư  nói:  "Kẻ  học  nhân  này  chưa  hiểu".  Cảm  Thành  nói: 

"Thế là ngươi nhảy trượt qua mất rồi". 

Sau  mỗi  lần  nhảy  trượt  qua  như  vậy,  người  hành  giả  lại  cần  phải chuyên tâm hơn, đốt sáng ngọn đèn giới định của mình hơn, để cho ý thức  cảnh  giác  được  linh  mẫn  hơn.  Như  thế  mới  mong  không  còn bước trượt những lầm kế tiếp. Mỗi khi một con sào đưa ra, một là ta nắm  được,  hai  là  ta  không  nắm  được.  Không  thể  có  một  giây  phút chần chờ, ngập ngừng.  Chần chờ và ngập ngừng là dấu hiệu của sự chưa chín, chưa thành. Lúc đó ta không nên tiếc nuối, ngẩn ngơ. Hãy trở lại đời sống thường nhật với nhiều chăm lo và ý thức hơn. Hồi Trí Bảo thiền sư (thiền sư Việt Nam, phái Vô Ngôn Thông) còn chưa giác ngộ, có một hôm bị một vị tăng hỏi: "Sinh từ đâu tới, chết đi về đâu?" - Trí Bảo còn đang vận dụng sự suy nghĩ để trả lời thì vị tăng kia cười nói: 

"Thời gian suy nghĩ, mây bay ngàn dặm". Tâm tư chưa chín, những cố 

gắng kia chẳng có nghĩa lý gì. 



[2].  "Quý vị trong đạo lưu, nếu quý vị muốn đạt được kiến giải đúng với chánh pháp thì đừng để kẻ nào đánh lừa quý vị. Ra vào hễ gặp bất cứ ai là phải giết tuốt. Gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ, gặp La hán giết La hán, gặp phụ mẫu giết phụ mẫu, gặp quyến thuộc giết quyến thuộc - như thế mới đạt được giải thoát, mới không bị trói buộc, mới hoàn toàn tự tại". 

[3].  Thiền sư Nhật thuộc phái Lâm Tế (1685 - 1768). 

[4].  Thiền sư Trung Hoa, sinh tại Hàng Châu, mất năm 1260. 
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Chương IV: Núi là núi, sông là sông Tâm ấn có thể được định nghĩa là dòng liên tục của sự sống giác ngộ, nhưng tâm ấn không phải là một vật có thể trao truyền. 

Vị thiền sư cũng không thể tạo ra sự sống giác ngộ nơi người đệ tử. Vị 

thiền sư chỉ có thể đóng góp một phần trong công tác làm hiển lộ sự 

sống giác ngộ nơi người đệ tử. Như thế thành ngữ  trao truyền tâm ấn chỉ là một hình ảnh biểu tượng. Tâm ấn là một danh từ thiền, tương đương với danh từ chân như hoặc Phật tính. Nếu tâm ấn là sự sống giác ngộ thì chân như hoặc Phật tính cũng chỉ có nghĩa là sự sống giác ngộ. Phật giáo đại thừa cho rằng mọi loài vật đều hàm chứa bản tính giác ngộ và chân như. Vậy tâm ấn là vật có sẵn nơi mỗi người, không cần  ai  trao  cho  ai,  không  cần  chiếm  đoạt,  không  sợ  mất  cắp,  không phải là một với hiện tượng sinh hoạt, nhưng quyết không phải là một cái gì  tách biệt khỏi hiện tượng sinh hoạt. Thiền sư Tỳ Ni Đa Lưu Chi, tổ sư Thiền tông đầu tiên ở Việt Nam (thế kỷ thứ 6), nói với đệ tử đầu tay là Pháp Hiền thiền sư: "Tâm ấn của chư Phật là vật hiện thực, toàn bích như thái hư, không thiếu không dư, không tới không đi, không được không mất, không thường không đoạn, không có chỗ sinh chỗ 

diệt, không viễn ly cũng không bất viễn ly, vì vọng duyên giả lập mà gọi vậy..."  (Thiền Uyển Truyền Đăng Tập Lục) 

"Vì vọng duyên giả lập mà gọi vậy...". Đây đúng là tinh thần phương tiện của đạo Phật. Niết bàn, Bát nhã, Chân như chỉ là những danh từ 

và những khái niệm. Mà đã là danh từ và khái niệm thì chúng không phải là Niết bàn, Bát nhã và Chân như nữa. Bản tính giác ngộ của sự 

sống mà thiền gọi là  tâm ấn kia cũng vậy. Trước sau đó chỉ là một khái niệm - nương vào khái niệm để đạt đến thực tại thì được, nhưng kẹt vào  khái  niệm  để  mất  thực  tại  đó  là  một  điều  tối  kỵ  của  đạo  Phật. 

Khái niệm về tâm ấn nếu được giả lập ra là để hướng dẫn người hành giả tự giác bản thân sự sống giác ngộ. Nó không được giả lập ra để trở 

thành  một  chướng  ngại  vật.  Để  tránh  cho  hậu  lai  sự  chấp  kẹt  vào  ý niệm tâm ấn như một bảo vật có thể truyền nhận, đắc thất, thiền sư 

Vô Ngôn Thông (thế kỷ thứ 9, sáng tổ phái Thiền Vô Ngôn Thông ở 
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Việt Nam) đã đọc bài kệ sau đây cho vị đệ tử là Cảm Thành thiền sư 

trước khi viên tịch: 

 Thiên hạ bốn phương lồng lộng 

 huyên truyền bậy bạ rằng 

 thỉ tổ của ta ở Tây thiên 

 đã truyền chánh pháp nhãn tạng 

 gọi là "Thiền". 

 Một đóa hoa năm cánh 

 hạt giống truyền nhau bất tuyệt 

 những lời mật ngữ, những đạo bùa pháp 

 và trăm ngàn thứ rắc rối khác 

 đều gọi là "tông chỉ của tâm" 

 đều gọi là "bản tính thanh tịnh" 

 Thực ra Tây thiên là đâu? 

 Tây thiên chính là đất này! 

 Mặt trời, mặt trăng chính là 

 mặt trời, mặt trăng hôm nay 

 núi sông xưa cũng chính là núi sông này 

 Hễ chấp vào, thì liền bị kẹt 

 và vu oan cho cả Phật cả Tổ. 

 Sai một ly, đi một dặm. 

 Ngươi nên quan sát vấn đề cho kỹ lưỡng. 

 Cẩn thận đừng nên đánh lạc đường giới hậu lai. 

 Đừng hỏi ta nữa. 

 Ta vốn không nói gì đâu. 

"Ngã bổn vô ngôn" - Ta vốn không nói gì đâu, Vô Ngôn Thông ngay sau khi đã "nói" cho biết mình không có nói  gì. Ở đây, ta thấy được tinh  thần  phá  chấp  của  thiền.  Nói  một  điều  gì  để  người  ta  có  thế 

nương vào đó như một phương tiện tìm về thực tại mà không bị mắc kẹt  vào  đó,  điều  này  chính  là  ý  nghĩa  của  ba  chữ   vô  ngôn  thông  mà cũng chính là ý nghĩa của thiền. Vô Ngôn Thông muốn nhắc nhở hậu lai đừng chấp chặt vào ý niệm ấn thọ tâm truyền, đừng nghĩ rằng có một bảo vật gọi là tâm ấn được truyền trì từ thế hệ này sang thế hệ 

khác, đừng mong cầu nhận được sự sống giác ngộ từ một kẻ khác dù https://thuviensach.vn
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kẻ khác đó là thầy của mình. Tuy nói vậy để phá cái ý niệm có về ấn thọ tâm truyền, nhưng Vô Ngôn Thông cũng còn ngại đệ tử mình kẹt vào ý niệm không về ấn thọ tâm truyền, cho nên đã căn dặn "sai một ly, đi một dặm" và "ta vốn không nói gì đâu". 

Được  trao  truyền  tâm  ấn  thì  cũng  có  nghĩa  tương  đương  với  kiến tánh,  nghĩa  là  thấy  được  bản  tánh  của  tự  thân  mình.  Bản  tánh  này, cũng  như  tâm  ấn  kia,  có  khi  gọi  là  pháp  thân,  hoặc  chân  như,  hoặc Phật tính, là một trong những chủ đề lớn của các học phái  Phật giáo đại thừa. Các vị thiền sư thường hay từ chối trả lời những câu hỏi về 

chủ đề này không phải vì lý do Thiền tông chống đối lại quan niệm chân như mà chỉ vì quý vị không muốn đệ tử mình quanh quẩn mãi trong  thế  giới  suy  luận  ý  niệm.  Kỳ  thực  ý  niệm  về  chân  như,  Phật tính,  pháp  thân...  rất  liên  hệ  với  tư  tưởng  và thực  hành  thiền  học.  Ý 

niệm về thực thể chân như có thể là trở ngại cho người tu học, nhưng tự thân thực thể chân như, lại là mục tiêu mà người tu học nhắm tới. 

Hoàng Bích thiền sư đã nói như thế này về thực thể chân như mà ông gọi là "tâm nhất như": 

"Chư  Phật  và  mọi  loài  chúng  sanh  đều  cùng  chung  một  tâm  thuần nhất, không có khác gì nhau. Tâm này từ vô thỉ đến nay, chưa từng sanh diệt, không xanh không vàng, không hình không tướng, không hữu  không  vô,  không  cũ  không  mới,  không  ngắn  không  dài,  không lớn không nhỏ, tâm này siêu việt lên tất cả mọi khuôn khổ, mọi danh ngôn, mọi hình tích, mọi so sánh. Tự thân nó như vậy, quan niệm nó thì lập tức sai lầm. Nó cũng bao la như hư không, không có giới hạn, không  thể  đo  lường.  Cái  tâm  nhất  như  ấy  tức  là  Phật"  (Truyền  Tâm Pháp Yếu). 

Hoàng  Bích  đã  nói  rất  rõ:  để  yên  thì  tự  thân  nó  hiển  lộ,  mà  hễ  có  ý muốn khái niệm thì tự nhiên ta mất nó. Như thế, muốn đạt được tâm ấy,  con  đường khái  niệm  phải được  từ  bỏ. Trở  về  tự  thân  nhìn  thấy bằng thực nghiệm tự tánh của mình, đó là phương pháp duy nhất thể 

hiện tâm nhất như, cũng gọi là chân tâm. 
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Chân  tâm  là  tự  thế  chiếu  sáng  của  hiện  hữu,  khác  với  vọng  tâm  là dòng phân biệt khái niệm. Đạt tới chân tâm tức nhiên thực tại hiển lộ: đây là đời sống giác ngộ của thiền. Thế giới của khái niệm xây thành khác xa với thế giới thực tại. Thế giới của sinh diệt, buồn vui, mừng sợ,  tốt  xấu,  còn  mất  v.v...  chỉ  là  thế  giới  khái  niệm  của  kẻ  chưa  giác ngộ.  Thế  giới  của  những  tốt  xấu,  còn  mất,  buồn  vui  kia  không  còn điều kiện hóa được người giác ngộ nữa, bởi vì người giác ngộ đã đạt tới thế giới thực tại. 

Đại Thừa Khởi Tín Luận nói về thế giới thực tại như sau: "Tất cả mọi hiện tượng từ trước đến nay không dính líu gì tới ngôn từ, khái niệm, không  vì  ngôn  từ  và  khái  niệm  mà  bị  biến  đổi  và  tách  biệt  khỏi  tự 

tánh" (Nhất thiết pháp tùng bản dĩ lai, ly ngôn thuyết tướng, ly danh tự tướng, ly tâm duyên tướng, tất cánh bình đẳng, vô hữu biến dị). 

Đại  Thừa  Khởi  Tín  Luận  đưa  ra  danh  từ  "vô  niệm".  Vô  niệm  tức  là nhận thức không căn cứ trên khái niệm, bởi khái niệm phân biệt còn là  vọng  tâm, không  phải  chân tâm. Vô  niệm  còn  gọi  là  vô phân  biệt (nirvikalpajnane),  khả  năng  tiếp  nhận  trực  tiếp  thực  tại  không  qua trung gian khái niệm. 

Chân như hay chân tâm không phải là một   entité ontologique có tánh cách duy tâm luận. Dó chính là bản thân của thực tại. Tâm ở đây cũng có khi gọi là tánh, chân tâm hay chân tánh đều là tiếng gọi của tự thân thực  tại.  Đứng  về  phương  diện  nhận  thức,  danh  từ  Trí  (như  trong danh từ vô lậu trí hay vô phân biệt trí) thường được xử dụng, nhưng cúng có khi danh từ Tâm được dùng theo nghĩa Trí. Đối với thực tại tự thân thì sự phân biệt giữa chủ thể và đối tượng nhận thức không còn;  đó  là  lý  do  những  danh  từ  tự  tánh,  chân  như  v.v...  được  hiểu bằng cả hai chiều, hoặc là tự thân thực tại, hoặc là sự nhận thức thực tại bằng vô phân biệt trí. Sự nhận thức thực tại này đích là "Kiến tánh" 

trong thiền học. 

Thiền  kết  hợp  tư  tưởng  của  các  học  phái  và  kinh  điển  đại  thừa.  Ý 

niệm về "chân tâm như là bản nguyên của vạn hữu và ý niệm về Như 

lai  thanh  tịnh  thiền"  được  xuất  phát  từ  kinh  Lăng  Già.  Ý  niệm  về 
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"công đức của thiền định" xuất phát từ kinh Viên Giác; ý niệm "Nhất thừa"  xuất  phát  từ kinh  Pháp Hoa,  ý  niệm  về  "chân tâm  minh  diệu" 

xuất phát từ kinh Lăng Nghiêm, ý niệm về "pháp giới viên dung" xuất phát từ kinh Hoa Nghiêm, ý niệm về "Phật tánh thường trú" xuất phát từ kinh Niết Bàn, ý niệm về "không" xuất phát từ kinh Bát Nhã. Tinh thần  thiền  thật  vô  cùng  tự  do;  sự  kết  hợp  những  tư  tưởng  ấy  được thực hiện một cách dễ dàng và tự nhiên như là cây thở khí trời và hấp thụ ánh sáng. 

Chân  tâm  không  phải  được  phát  sinh  do  sự  chứng  ngộ  bởi  vì  chân tâm không sinh không diệt. Sự giác ngộ chỉ làm hiển lộ chân tâm. Niết bàn  và  Phật  tánh  cũng  vậy.  Kinh  Niết  bàn  nói:  "Nền  tảng  của  Niết bàn, nguyên nhân của Niết bàn là Phật tánh. Phật tánh không có tác dụng  làm  phát  sinh  Niết  bàn,  vậy  nên  ta  nói  Niết  bàn  không  có nguyên nhân (nghĩa là không sinh...). Phật tánh nơi chúng sanh cũng thế,  tuy  rằng  chúng  sanh  hiển  lộ  lưu  chuyển  ở  mọi  hình  thức  khác nhau, song vẫn căn cứ trên Phật tánh, không vì thế mà thay đổi biến di...  (Đại Niết bàn, phẩm Sư Tử Hống Bồ tát) 

Người  thiền  giả,  vì  vậy  không  nên  có  ý  nghĩ  trông  đợi  một  sự  giác ngộ  từ  bên  ngoài  tới,  một  sự  trao  truyền,  hoặc  một  sự  nắm  bắt  đắc đạo.  Đạo  không  thể  đắc,  tâm  không  thể  truyền.  Kinh  Tinh  Yếu  Bát Nhã (Bát Nhã Tâm Kinh) vì vậy đã nói: "Không có sự chứng đắc bởi vì không có đối tượng chứng đắc" (vô đắc dĩ vô sở đắc cố). Thiền sư 

Nguyện Học (Việt Nam) cũng dặn đệ tử: "Đừng trông cầu người khác trao sự đắc đạo cho mình" (mạc cầu tha đắc). 

Sinh,  diệt,  còn,  mất,  được,  thua...  là  thế  giới  của  những  hiện  tượng phụ  thuộc  vào  nhân  duyên,  tức  là  vào  những  điều  kiện.  Một  hiện tượng phát sinh là do những điều kiện tụ hội đủ, một hiện tượng hủy diệt là do những điều kiện tán thất. Bản thân của thực tại là nền tảng hiện thể, không phải là những hiện tượng bèo bọt, thì làm sao có sinh diệt, có được mất? Do đó, thiền sư Nguyện Học nói: "Chân tánh vốn không lệ thuộc nhân duyên thì  làm sao có sinh, có diệt?" (Chân tính thường vô tính, hà tằng hữu sinh diệt?) 
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Tuy vậy nói thế giới hiện tượng là thế giới hư ảo, và rằng có một thế 

giới bản thể tồn tại ngoài thế giới hiện tượng, là một sai lầm lớn lao nhất mà người ta có thể mắc phải khi đàm luận đến vấn đề chân tâm. 

Khi ta nói: "Có một thế giới thực tại bản thể" tức là ta đặt thế giới này vào  trong  phạm  trù  có,  một  phạm  trù  đối  lập  với  phạm  trù  không. 

Tuy  nhiên  khái  niệm  về  có  và  không,  như  ta  đã  biết,  chỉ  có  thể  áp dụng  với  thế  giới  khái  niệm.  Thế  giới  chân  tâm  nếu  đã  là  siêu  việt khỏi thế giới khái niệm tại sao ta lại có thể kéo nó trở lại trong vòng của thế giới khái niệm? Khi bị kéo trở vào vòng khái niệm nó không còn là thế giới chân tâm nữa, mà chỉ là một khái niệm - một khái niệm nghèo nàn và mơ hồ hơn bất cứ một khái niệm nào. Cho nên không thể  dùng  ngôn  thuyết  để  diễn  tả,  dùng  khái  niệm  để  nắm  bắt  chân tâm.  Nói  đến  chân  tâm  là  bất  đắc  dĩ,  là  phương  tiện,  là  "do  vọng duyên mà giả lập", như thiền sư Tỳ Ni Đa Lưu Chi đã nói. Nói ra thì dễ, mắc kẹt vào cũng dễ, mà gỡ cho khỏi kẹt thì khó. Do đó thà rằng không nói, thà rằng "vô ngôn". 

Còn cái thế giới hiện tượng hư ảo kia nữa, cái thế giới khái niệm kia nữa. Ta cứ có cảm tưởng là nó hư ảo, nó tách rời với thực tại; ta cứ có cảm  tưởng  rằng  phải  thoát ra khỏi  nó  thì  mới  thể  nhập  vào thế  giới chân tâm được. Đây cũng là một sai lầm lớn. Thế giới của sinh diệt, của buồn vui, của cây tùng, cây khế, chính là thế giới thực tại. Ngoài cây tùng, cây khế kia, làm gì còn có thực tại nào nữa? Làm sao  ta có thể có một chiếc áo sạch nếu ta vứt chiếc áo bẩn này. Chiếc áo ấy, nếu muốn sạch ta chỉ cần giặt nó. Thế giới thực tại vốn là thế giới của cây tùng,  của  bàn tay,  của dòng sông,  của  sân  cỏ... Thấy  nó  tức  là  nó  có mặt chân thực. Nó là giải thoát, nó là Niết bàn. Còn không thấy nó thì nó chỉ là bóng ma, một khái niệm, là sinh diệt, là khổ đau, là sinh tử 

luân hồi. 

Phái thiền Tào Động chủ trương năm nguyên tắc sau đây: 1.  Chỉ  ngồi  thiền  mà  không  cần  chủ  đề  thiền  quán  (chỉ  quán  đả 

tọa). 

2.  Ngồi  thiền  và  đạt  đạo  là  một  việc  chứ  không  phải  là  hai  (tu chứng nhất như). 

https://thuviensach.vn

44 | C h ư ơ n g   I V :   N ú i   l à   n ú i ,   s ô n g   l à   s ô n g  

3.  Không trông chờ sự chứng đắc (vô sở đắc). 

4.  Không có đối tượng giác ngộ (vô sở ngộ). 

5.  Tâm và thân nhất như (thân tâm nhất như). 

Những  nguyên  tắc  này  của  phái  Tào  Động  thực  ra  không  có  gì  trái chống với nguyên tắc dụng công án của phái thiền Lâm Tế. Thực ra, những nguyên tắc này có thể bổ túc rất nhiều cho phái Lâm Tế. Bổ túc ở chỗ nhắc nhở tính cách đồng nhất giữa cứu cánh và phương tiện. 

Ngồi thiền có thể được nhiều người quan niệm như phương tiện, mà chứng  ngộ  như  cứu  cánh.  Điều  này  há  không  phải  là  một  sự  thật trong  thiền  giả  hay  sao?  Sự  thực  thì  ta  không  thể  phân  biệt  rạch  ròi ranh giới của cứu cánh và phương tiện như vậy. Khi ta từ bỏ nếp sống quên lãng, trở về với ý thức minh mẫn về hiện sinh mình, sự tỉnh táo này đích thực là sự giác ngộ. Đó là lý do khiến cho phái Tào Động nói: ngồi  thiền  tức  là  đồng  thời  thành  Phật.  Ngồi  thiền  tức  là  trở  về  với chánh niệm, mà chánh niệm là gì nếu không là Phật? 

Trong trạng thái tán loạn và quên lãng, ta đánh mất chính ta, ta đánh mất  sự  sống.  Ngồi  thiền  tức  là  trở  lại  với  chính  ta,  tìm  lại  được  sự 

nguyên vẹn của ta. Giả dụ tay chân ta bị đứt rời từng khúc và rơi rớt đó đây. Ngồi thiền tức là phục hồi lại thân thể một cách nguyên vẹn. 

Ngồi thiền tức là trở về trạng thái nguyên vẹn, là sống, là tỉnh thức, là thành  Phật.  Theo  nguyên  tắc  đó,  thì  ngồi  thiền  là  một  niềm  lạc  thú lớn. Nhưng tại sao lại phải ngồi? Tại vì ngồi, nhất là ngồi trong tư thế 

kiết già hay bán già và điều phục hơi thở đứng phép, thì dễ cho sự trở 

về và tập trung hơn. Thiền không nhất định phải ngồi. Thiền có thể đi đứng, nói cười, làm việc. Phật là gì? Phật là người an trú trong thiền - 

tức chánh niệm - suốt hai mươi bốn tiếng đồng hồ một ngày, bất cứ 

đang ngồi, ăn uống, nghỉ ngơi hay làm việc. 

Có một lần, một vị tăng đến hỏi Hương Lâm thiền sư câu hỏi cổ điển 

"Thế  nào  là  ý  chỉ  của  sơ  Tổ  khi  qua  Trung  Hoa?"  Hương  Lâm  nói: 

"Ngồi  lâu  sinh  mệt".  Câu  hỏi  này  đã  từng  được  trả  lời  bằng  nhiều cách.  Ví  dụ  ngài  Cửu  Phong  nói:  "Một  tấc  lông  rùa  nặng  chín  cân". 

Ngài Đổng Sơn nói: "Đợi khi nào nước sông Động chảy ngược, ta sẽ 
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trả lời ngươi". Những công án này cố nhiên có những tác dụng riêng biệt trên tâm lý người hỏi. Nhưng khi Hương Lâm nói: "Ngồi lâu sinh mệt" thì câu nói của ngài chứa đựng một sự thực thật đơn giản, có thể 

áp dụng cho rất nhiều căn cơ chúng sanh. Nếu ngồi thiền chỉ là để suy tư băn khoăn về ý nghĩa của một công án thì đó không phải là ngồi thiền. Ngồi như thế vô bổ, chỉ sinh mệt mỏi. Ngồi thiền không phải để 

suy tư và vọng tưởng về một công án. Ngồi thiền là thắp sắng ngọn đèn hiện hữu của mình. Công án, trước ánh sáng ấy, sẽ tự trình bày chân  tướng.  Còn  nếu  không  thắp  sáng  ngọn  đèn  kia  thì  ngồi  hoài trong  hầm  tối  đến  ngàn  đời  vẫn  không  thấy  được  tự  tánh;  ngồi  lâu sinh mệt (tọa cữu thành lao) là chuyện dĩ nhiên. 

Công án không thể được xem như đề tài suy luận lúc ngồi thiền, bởi ngồi thiền không phải để suy luận. Ngồi thiền mới là sự sống, công án không phải là sự sống. Công án chỉ có tác dụng trắc nghiệm, ấn chứng và  duy  trì  cảnh  giác.  Ta  có  thể  nói  công  án  giống  như  cái  chụp  đèn trong khi thiền là chính ngọn đèn. Cái chụp đèn không phải là ngọn đèn nhưng nó có thể ngăn gió và quy tụ ánh sáng. Nếu đặt công án vào đúng địa vị ấy thì sẽ không có gì khác biệt giữa Tào Động và Lâm Tế. 

Vì kỹ thuật điều tâm lúc ngồi thiền, nguyên tắc của phái Tào Động là: 

"Suy tư về đối tượng không thể suy tư, một đối tượng không thể suy tư  thì  làm  sao  suy  tư  được?"  (Tư  lương  cá  bất  tư  lương  để.  Bất  tư 

lương để, như hà tư lương?) 

Ngồi  thiền không  phải  là để  suy  tư,  tức  là  không phải để phiêu  lưu trong thế giới ý niệm phân biệt. Nhưng ngồi thiền cũng không phải là ngồi như một khúc gỗ hay một tảng đá. Vậy làm thế nào để tránh hai trạng thái vọng động và vô tri? Câu trả lời là: an trú ngay giữa lòng kinh nghiệm thực tại trong một ý thức tỉnh táo.  Kinh nghiệm trực tiếp và ý thức về kinh nghiệm trực tiếp ấy - Đó là tất cả vấn đề. Điều này mới nghe hình như rắc rối, kỳ thực rất giản dị. Khi ta nhắp một ngụm trà, ta có kinh nghiệm trực tiếp về hương vị của trà. Kinh nghiệm này có thể được trải qua mà ta không có ý thức về nó, có khi trải qua mà ta có ý thức tràn đầy sáng tỏ về nó. 

https://thuviensach.vn
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Kinh nghiệm của ta về hương vị trà vốn là một kinh nghiệm trực tiếp và linh động về thực tại. Nó không phải là một khái niệm. Chỉ khi nào ta tư duy hồi tưởng và phân biệt nó thì nó mới trở thành khái niệm. 

Nói  cho  đúng,  khái  niệm  về  nó  đã  không  phải  là  nó  rồi,  cho  nên  ta cũng không thể nói là  nó trở thành khái niệm được. 

Khi ta có kinh nghiệm trực tiếp về hương vị trà thì hương vị trà với ta chính  là  một,  không  tách  rời  nhau.  Ta  là  trà  và  trà  là  ta.  Không  có người  uống  trà  và  không  có  trà  bị  uống.  Không  có  chủ  thể  kinh nghiệm  đối  với  đối  tượng  kinh  nghiệm.  Khi  mà  ta  phân  biệt  có  chủ 

thể,  có  đối  tượng  thì  kinh  nghiệm  trực  tiếp  không  còn  nữa.  Chỉ  có khái niệm.  Cảnh giới của thiền là cảnh giới thuần túy kinh nghiệm, không phải là cảnh giới ý niệm. Đưa công án vào như một đối tượng suy luận, đó nhất định không phải là thiền. Tông Tào Động nói: "Chỉ ngồi thiền mà không có đối tượng" (chỉ quán đả tọa) chính là vì thế. Trong cảnh giới thiền, không có đối tượng suy tư và do đó, không có chủ thể tư 

duy. Nhưng không phải là vì không có chủ thể tư duy mà con người nhập thiền là gỗ đá. Nói không có chủ thể tư duy, tức là nói sự vắng mặt của thế giới ý niệm và suy luận. Thế giới kinh nghiệm trực tiếp của thiền không vì vậy mà là thế giới vô tri, trái lại, đó là một thế giới hiện thực, tràn đầy ý thức. Nếu trên bình diện ý niệm, ta có thể phân biệt được người uống trà và hương vị chén trà, tức là hai điều kiện tạo nên kinh nghiệm thưởng thức hương vị trà (kinh nghiệm mà ta đã mô tả là "nhất như" không chủ thể và đối tượng) thì ta cũng có thể, trên bình diện ý niệm, phân biệt người ngồi thiền và sự hiện hữu của thế 

giới thực tại tràn đầy trong đó có người ngồi thiền. Kinh nghiệm trực tiếp tạo nên do sự giao cảm giữa người thiền giả và thế giới thực tại (gần  giống  như  dòng  hiện  hữu  tâm  lý  sinh  lý  của  người  thiền  giả), cũng có tính cách nhất như như thế, nghĩa là đối tượng cà chủ thể trở 

thành  duy  nhất.  Tuy  vậy,  ý  niệm  duy  nhất  trước  sau  cũng  chỉ  là  ý niệm, ta đừng nên gán cho kinh nghiệm kia một ý niệm nào cả, dù là ý niệm "hai" hay ý niệm "một". Nói cho đúng, thì nó có tánh cách vô niệm,  nghĩa  là  chẳng  phải  hai  mà  cũng  chẳng  phải  một.  Nó  là  kinh nghiệm, nó không phải là sự diễn tả. Nó vượt ra ngoài mọi sự diễn tả, https://thuviensach.vn
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mọi ý niệm, bởi lẽ nó là chân như. Thế giới thiền là thế giới của chân như. 

Đạo  Nguyên  thiền  sư  nói:  "Mọi  hiện  tượng  là  tâm,  tâm  là  mọi  hiện tượng,  sông  núi,  nhật  nguyệt  cũng  thế".  Trong  kinh  nghiệm  thiền không có đối tượng phân biệt. Đại Trí Độ Luận nói: "Mọi hiện tượng được gồm trong hai phạm trù vật lý và tâm lý, ngoài ra không còn gì khác. Trên phương diện phân biệt, ta thấy có tâm và vật khác nhau, nhưng trên bình diện giác ngộ, mọi hiện tượng đều là tâm; tâm mầu nhiệm mà vật cũng mầu nhiệm (diệu sắc diệu tâm); tâm là vật, vật là tâm, ngoài tâm không vật, ngoài vật không tâm. Cả hai hàm nhiếp lẫn nhau, cho nên gọi là bất nhị". Sự phân biệt hiện tượng làm hai phạm trù như tâm và vật, chủ thể nhận thức và dối tượng nhận thức v.v... 

thực ra đã có thể đưa ta đi lạc rất xa nguyên tắc "tâm pháp nhất như" 

của thiền rồi. 

Ta  hãy  nhìn  đồ  án  này  trong  đó  thực  tại  được  phân  biệt  thành  hai phần: tâm và vật, chủ thể và đối tượng. Ta tưởng sự vật có thể được phân biệt một cách giản dị như thế. Kỳ thực sự phân biệt này có tính cách giả tạo và sai lầm. Trước hết, ta có thể nhận định rằng phần tâm tuy là chủ thể nhận thức, nhưng đồng thời cũng có thể  là đối tượng nhận  thức. Khi  ta  quay  cái  chủ  thể ấy  về  quán  chiếu  lên  tự thân  nó, tức khắc nó thành đối tượng. Vì vậy không phải chỉ B là đối tượng mà A cũng là đối tượng nữa. Thứ đến, khi tâm trở thành đối tượng của tâm, nó có còn là tâm nữa hay không hay đó chỉ là một mớ hình ảnh rơi  rụng  của  tâm?  Nói  một  cách  khác,  những  đối  tượng  được  phân tích  và khảo  sát trong tâm  lý học  có  phải  chính  là  bản thân của  tâm không, hay chính đó chỉ là những bóng dáng và những khái niệm mà ta  dùng  để  mô  tả  tâm,  như  những  bức  hình  của  một  địa  chất  mà không phải bản thân của địa chất ấy? Nói một cách khác hơn nữa, tâm có thể đi vào tâm hay không, hay chỉ đi quanh quẩn bên ngoài tâm? 

Điều thứ ba, là tâm có tồn tại độc lập ngoài vật hay không, nói khác hơn là có thể có chủ thể mà không có đối tượng hay không? Duy thức học,  một  học  phái  Phật  giáo  đại  thừa,  chủng  nhận  thức  là  tiếng  gọi chung  hai  phần  chủ  thể  và  đối  tượng  của  nhận  thức.  Không  thể  có chủ  thể  nhận  thức  tồn  tại  độc  lập  ngoài  đối  tượng  nhận  thức,  và https://thuviensach.vn
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ngược  lại  cũng  không  thể  có  đối  tượng  nhận  thức  tồn  tại  độc  lập ngoài chủ thể nhận thức. Vậy A không thể tồn tại nếu không có B, và B cũng không thể tồn tại nếu không có A. 

Vì những lý do đó, cho nên sự phân chia thực tại thành hai phần tâm và vật, chủ thể và nhận thức chỉ có thể được xem như là phương tiện, giả tạo. Khi nhận thức còn bị che lấp, thì cả hai phần tâm và vật còn đều là giả tạo. Khi nhận thức không còn bị che lấp thì tâm mới thực là tâm, vật mới thực là vật, nghĩa là "tâm là vật mà vật là tâm, ngoài tâm không vật, ngoài vật không tâm" như Đại Trí Độ Luận nói. 

Ta hãy nhìn đồ biểu sau đây: Thực thể ab được xem như pháp thân, chân  như,  Niết  bàn,  tròn  đầy,  không  sinh,  không  diệt,  không  còn, không mất; nói tóm lại thoát ra ngoài mọi phạm trù tư tưởng và khái niệm. Trong thực tại ab này, không có sự phận biệt chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức. Đường chấm y trình bày phía bên trên nó hai khoảng a' và b' ngăn cách bởi đường chấm x. Đường chấm x này là sự 

phân  biệt  chủ  thể  a'  và  đối  tượng  b'.  Nhận  thức  a'-b'  là  nhận  thức phân biệt khái niệm dựa trên nền tảng a' có thể tồn tại độc lập với b' 

và  ngược  lại. Nhận  thức  này  có  tính  cách  biến  kế   (vikālpa)  và  không đưa ta thể nhập được thế giới thực tại. 

Bây giờ ta nhìn đồ biểu kế tiếp: Hai đường chấm y và x được xóa bỏ, đồng  thời  chủ  thể a'  và đối  tượng  b'  trở  về  tự  thân  của  chúng  trong thực thể ab mầu nhiệm. Đây là cảnh giới của thiền. 

Trong đồ biểu thứ ba, ta thấy tái xuất hiện hai đường chấm y và x. Từ 

thực thể mầu nhiệm  ab phát hiện trở lại chủ thể  a'  và đối tượng  b' . Đồ 

biểu  trở  lại  giống  hệt  như  đồ  biểu  thứ  nhất,  ngoại  trừ  hai  mũi  tên thêm vào để gợi ý sự tái phát hiện. Người giác ngộ cũng sống trong thế  giới  hiện  tượng  như  bất  cứ  ai,  nhìn  hoa  hồng  cũng  biết  là  hoa hồng, nghe chim hót cũng biết là tiếng chim. Nhưng người giác ngộ 

không còn bị khống chế bởi thế giới khái niệm. Khái niệm trở thành phương tiện linh diệu như âm binh trong tay ông thầy phù thủy giỏi. 

Người giác ngộ nhìn, nghe và phân biệt mọi hiện tượng trong khi vẫn thấy được tự thân ab của các hiện tượng đó, nghĩa là nhìn thấy chúng https://thuviensach.vn
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trong liên hệ duyên khỏi một cách vô cùng sáng suốt. Thế nào là nhìn sự vật trong liên hệ duyên khởi của chúng? Đây là một vấn đề liên hệ 

mật thiết tới nguyên lý vô ngã trình bày ở một phần trước, nhìn thấy sự vật trong liên hệ duyên khỏi của chúng là thấy được tính cách vô ngã của những sự vật này, thấy được chúng không những khi chúng có mặt, mà còn thấy được chúng khi chúng không có mặt nữa. Ví dụ 

cái bàn kia, nó có mặt đó trong giờ phút này. Cái bàn vốn đã hiện hữu trong  những  duyên  khởi  của  nó,  nhưng  chỉ  khi  nào  những  duyên khỏi ấy kết hợp, ta mới cho là nó hiện hữu. Trước kia nó đã hiện hữu ở  gỗ,  cưa,  đinh,  bào,  thước,  người  thợ  mộc...  và  không  biết  cơ  man nào là những điều kiện hệ thuộc xa gần với những thứ ấy. Thấy được cái  bàn  trong  liên  hệ  duyên  sinh  của  nó  tức  là  có  thể  thấy  cái  bàn trong không gian vô biên và thời gian vô tận. Thấy được sự vật như 

thế  thì  những  hiện  tượng  sinh,  diệt,  còn,  mất,  xấu,  đẹp  v.v...  không còn lung lạc đực con người nữa. Thái độ của người giác ngộ là thái độ 

của con người tự do, một thái độ bình thản, an lạc, tự chủ hoàn toàn. 

Từ trạng thái mê đi sang trạng thái tỉnh thật ra không có thêm bớt gì. 

Đồ biểu một chỉ cho trạng thái mê, đồ biểu ba chỉ cho trạng thái tỉnh. 

Hai đồ biểu giống hệt như nhau. Một thiền giả nói: "Khi tôi chưa học thiền thì tôi thấy sông là sông, núi là núi. Khi tôi học thiền thì tôi thấy sông không phải là sông, núi không phải là núi. Bây giờ tôi học thiền rồi thì tôi lại thấy sống là sông, núi là núi". Những đồ biểu bên trên phù hợp với nhận xét đó của vị thiền giả. Khi mà người học đạo đã chứng  đạt  rồi,  thì  không  còn  có  một  khái  niệm  nào  còn  có  thể  kiểm thúc và đánh lừa được mình, và do đó có thể tung hoành tự do trong thế  giới  của  sinh  diệt  hữu  vi,  để  hành  đạo  giúp  đời  mà  không  cần phải trốn tránh sợ hãi. 

Một vị thiền sư Việt Nam phái Vô Ngôn Thông ở thế kỷ thứ 11, Cửu Chỉ  thiền  sư,  đã  tóm  lược  những  liên  hệ  giữa  vật  và  tâm,  giữa  hiện tượng và bản thể, giữa nhận thức và hành động như sau: 

"Mọi phương pháp đạt đạo, hành đạo đều phải phát xuất từ tự tánh của người, và tự tánh của mọi hiện tượng cũng xuất phát từ tâm của ngươi - Tâm và vật là nhất như, vốn không phải hai. Tất cả những trói buộc, sai sử và phiền não vốn không thật có, tất cả những vấn đề tội https://thuviensach.vn
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phước, phải trái... đều chỉ như huyễn hóa. Cả đến nhân quả cũng vậy. 

Hành  động  không  nên  căn  cứ  trên  khái  niệm  phân  biệt.  Nếu  còn vướng vào phân biệt [12] tức là chưa được hoàn toàn tự do. Người tự 

do tuy nhìn thấy mọi hiện tượng, nhưng không kẹt vào khái niệm về 

các hiện tượng, tuy nhận thức mọi hiện tượng nhưng không chấp vào khái niệm về các hiện tượng. Như vậy là vì khi nhìn các hiện tượng, người ấy nhận thức được nguyên chân tính của chúng; khi nhận thức các  hiện  tượng  người  ấy  nhận  thức  được  nguyên  lý  duyên  sinh  của chúng. 

Nhờ  thế  mà  tuy  sống  ngay  trong  thế  gian,  người ấy  hiểu thấu  được nguyên tắc biến hóa của thế giới hiện tượng. Chỉ có một phương pháp ấy  để  khiến  cho  chúng  sanh  minh  đạt  giác  ngộ  chứ  chẳng  còn  có phương pháp nào khác... Vì khi ta đã đoạn trừ được mọi vọng niệm phân biệt thì ta có thể an trú trong cảnh giới của nghiệp, dùng những phương tiện khôn khéo thực hiện những công trình hữu vi ngay trong thế giới hữu vi mà không cần phải phân biệt hữu vi vô vi gì nữa. 

 (Thiền Uyển Truyền Đăng Tập Lục). 
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Chương V: Có không mất dấu 

Phần A 

Danh từ Thiền Tông xuất hiện vào cuối thế kỷ thứ tám. Trước đó chỉ 

có những tên như Lăng Già Tông, Ðông Sơn Tông, Ðạt Ma Tông, Hà Trạch Tông, Ngưu Ðầu Tông v.v... Tất cả đều thuộc về truyền thống Phật giáo lấy thiền tọa làm cơ bản. 

Vào giữa thế kỷ thứ năm, có một vị tăng người Ấn tên là  Gunabhadra (Cầu Na Bạt Ðà La hay Ðức Hiền, 394-468) phiên dịch Kinh Lăng Già (Lankāvatàra)  ra  Hán  văn.  Học  trò  của  Gunabhadra  cùng  với  một  số 

bạn hữu tổ chức học tập kinh này và lập thành một tông phái gọi là Lăng  Già  Tông.  Kinh  Lăng  Già  thường  được  xem  như  một  kinh  căn bản của Thiền học. 

Vào  thế  kỷ  thứ  bảy,  tại  tỉnh  Hồ  Nam,  một  vị  cao  tăng  tên  Ðạo  Tín (580-651)  thành  lập  một  tu  viện  chuyên  về  tọa  thiền  trên  núi  Ðông Sơn. Học trò của Ðạo Tín là Hoằng Nhẫn (602-675) tiếp tục giáo hóa hàng  trăm  đệ  tử  tại  tu  viện  này.  Trong  số  những  cao  đệ  của  Hoằng Nhẫn có Thần Tú, Huệ Năng và Pháp Trì. Thần Tú (706) sau này đi giáo  hóa  phương  Bắc.  Huệ  Năng  (658-713)  đi  giáo  hóa  ở  phương Nam. Còn Pháp Trì (635-702) về ở chùa U Thê núi Ngưu Ðầu ở Nam Kinh  để  truyền  giáo,  thành  lập   Ngưu  Ðầu  Tông,  trong  đó  Thiền  có khuynh  hướng  Tịnh  Ðộ.  Hầu  hết  các  sách  vở  thiền  đều  nói  Pháp Dung (594-647), đệ tử của Ðạo Tín, là người sáng lập Ngưu Ðầu Tông. 

Kỳ thực Pháp Dung không sáng lập Ngưu Ðầu Tông, mà cũng không phải là đệ tử của Ðạo Tín [5].  

Truyền thống khai sáng bởi Ðạo Tín và Hoằng Nhẫn được gọi là  Ðông Sơn Tông, bởi cả hai người bắt đầu giáo hóa tại núi Ðông Sơn. 

Thần Tú ở phương Bắc thành lập Bắc Tông. Sự sử dụng công án được phát sinh từ truyền thống Bắc Tông này. 

Huệ Năng ở phương Nam thành lập Nam Tông. Kỳ thực chính đệ tử 

của  Huệ  Năng  là  Thần  Hội  (668-760)  mới  thực  là  người  thành  lập https://thuviensach.vn
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Nam Tông. Phần lớn những tài liệu về lịch sử thiền đều do Nam Tông cung cấp, bởi vì truyền thống Bắc Tông suy tàn sau đó chỉ vài thế hệ. 

Nam  Tông  khác  Bắc  Tông  ở  chỗ  khai  thác  triệt  để  ý  niệm  Ðốn  Ngộ 

trong khi Bắc Tông nghiêng về Tiệm giáo. Lúc bấy giờ thanh thế của truyền thống đã lớn, Thần Hội cảm thấy chủ yếu phải dựng lại lịch sử 

của truyền thống Thiền. 

Do  đó,  sử  dụng  những  sự  kiện  lịch  sử,  Thần  Hội  đã  vạch  ra  truyền thống  thiền  Ấn  Ðộ  với  hai  mươi  tám  vị  tổ  sư  bắt đầu  là Ca Diếp  tổ 

thứ  nhất  cho  đến  Bồ  Ðề  Ðạt  Ma  tổ  thứ  28,  và  truyền  thống  thiền Trung Hoa với sáu vị tổ bắt đầu từ Bồ Ðề Ðạt Ma, qua Huệ Khả, Tăng Xán,  Ðạo  Tín,  Hoằng  Nhẫn  đến  Huệ  Năng,  tức  là  thầy  của  chính mình. 

Theo Thần Hội chính Bồ Ðề Ðạt Ma là người đầu tiên đã trao truyền kinh Lăng Già cho Huệ Khả. Tăng Xán, tác giả "Tín Tâm Minh", là đệ 

tam tổ; Ðạo Tín trở thành đệ tứ tổ; Hoằng Nhẫn đệ ngũ tổ; Huệ Năng đệ lục tổ, và chính Thần Hội là người chính thức thừa kế Thiền. 

Những  sử  liệu  của  Nam  Tông  cố  nhiên  nhắm  tới  tạo  uy  tín  truyền thống cho Nam Tông và những điều nói về Bắc Tông do đó hẳn nhiên là  không  phản  chiếu  đầy  đủ  sự  thực.  Thần  Hội  đả kích  Bắc  Tông  vì Bắc Tông lúc đó rất thịnh hành và khuynh hướng tiệm giáo của Bắc Tông lúc đó đang gây trở ngại cho Nam Tông khá nhiều. Bắc Tông lại được giới vua quan ủng hộ; trong khi Nam Tông chỉ được sự ủng hộ 

của giới Nho gia và Ðạo gia. Lúc này truyền thống được gọi là  Ðạt Ma Tông. Danh từ Thiền Tông vẫn chưa ra đời. 

Trong  lúc  đó  tại  núi  Ngưu  Ðầu,  trong  truyền  thống  Ngưu  Ðầu  do Pháp Trì thành lập, có Huyền Tố (668-752) nỗ lực xiển dương ý niệm 

"bất lập văn tự". Ý niệm này, cùng với phương pháp sử dụng công án do Bắc Tông sáng tạo ảnh hưởng rất lớn tới các tông phái thiền về sau. 

Bắc  Tông  tiêu  trầm  dần  dần,  trong  khi  Nam  Tông  phát  triển  mạnh. 

Sau Thần Hội, ta thấy có những cao tăng như Hy Thiên (700-790), Ðạo Nhất  (707-786)  và  Pháp  Khâm  (714-792)  v.v...  Từ  đó  xuất  hiện  năm tông phái Thiền nổi tiếng: Lâm Tế, Tào Ðộng, Quy Ngưỡng, Vân Môn https://thuviensach.vn

53 | C h ư ơ n g   V :   C ó   k h ô n g   m ấ t   d ấ u  

và Pháp Nhãn. Những tông phái này sau được truyền sang Nhật Bản, Cao  Ly  và  Việt  Nam,  thịnh  hành  nhất  là  hai  phái  Lâm  Tế  và  Tào Ðộng. 

Sau Thần Hội,  ngoài danh  từ Ðạt Ma  Tông,  người  ta  còn gọi  truyền thống Thiền là  Hà Trạch Tông, vì Hà Trạch là nơi cư trú của Thần Hội. 

Danh  từ  Thiền  Tông  xuất  hiện  trong  thời  đại  cửa  thiền  sư  Bách Trượng  (739-808)  người  đã  tạo  ra  pháp  chế  Thiền  môn,  gọi  là  "Bách Trượng  Thanh  Quy"  đưa  sinh  hoạt  Thiền  tách  ra  độc  lập  với  Luật Viện. 

Thiền là Phật giáo, nhưng là một hình thái Phật giáo của khu vực địa lý  chịu  ảnh  hưởng  văn  hóa  Trung  Hoa.  Cây  Thiền  Trung  Hoa  đem trồng ở những mảnh đất Nhật Bản, Triều Tiên và Việt Nam đã có thể 

mọc  lên  tươi tốt,  và  hình  thái  tuy  có  những điểm khác  biệt  với  hình thái của Thiền Trung Hoa, nhưng tựu trung, sự nhận diện vẫn rất dễ 

dàng. Ðã có một số các nhà học giả và các vị thiền gia muốn đem cây Thiền  trồng  ở  Âu  và  Mỹ.  Công  việc  này  liệu  có  thành  công  hay không? Ðó là một câu hỏi chưa được trả lời. 

Về phương diện tri thức, một số học giả trong đó có giáo sư Daisetz Teitaro  Suzuki đã  thành  công ít  nhiều  trong  sự khơi  dậy  niềm  thích thú  tìm  hiểu  thiền  ở  Âu  và  Mỹ  châu.  Sự  thành  công  này  là  do  một phần ở khả năng lĩnh hội được khá sâu tin thần thiền, một phần ở sự 

trình  bày  được  thiền  bằng  những  hình  thái  thích  hợp  với  khả  năng lĩnh hội của người Tây phương. Thiền đã có ảnh hưởng tới những nhà thần học như Paul Tillich và những nhà tâm lý học như Eric Fromm và  Karl  Jung.  Đứng  về  phương  diện  truyền  đạo,  hình  như  các  nhà thiền  học  chưa  đạt  tới  được  sự  thành  công  nào  đáng  kể,  có  lẽ  vì  họ 

chưa hiểu thấu được xã hội và văn hóa Tây phương, chưa nắm được lối  suy  tư  của  người  Tây  phương.  Nếu  cây  thiền  bén  rễ  được  ở  Tây phương  và  trở  thành  một  thực  tại  sống  động  của  văn  hóa  Tây phương, thì hình thái nó sẽ khác với thiền ở Á châu nhiều lắm. Lý do thật giản dị: đó là vì những điều kiện văn hóa, học thuật, kinh tế, xã hội và tâm lý Đông Tây không giống nhau. Đây đó ở Âu châu và Mỹ 

châu tôi có thấy vài trung tâm tọa thiền nho nhỏ được hướng dẫn bởi https://thuviensach.vn
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những vị thiền gia Trung Hoa hay Nhật Bản và sự thực tập được mô phỏng giống hệt như ở Trung Hoa hay Nhật Bản, từ thức ăn, chiếc áo mặc,  các  bài  kinh,  nhưng  từ  ngữ  thường  nhật...  Tôi  không  tin  rằng hình thái thiền ở Á Đông có thể chấp nhận và phát triển ở đây. Thiền là một sự sáng tạo, không thể là một sự bắt chước. Nếu thiền cắm rễ 

được ở  Tây  phương, thiền  sẽ mang  một  sinh  lực  mới,  một  hình  thái mới phù hợp với Tây phương. 

Có  những  dị  biệt  giữa  tâm  trí  người  Ấn  Độ  và  tâm  trí  người  Trung Hoa và chính điều đó đã khiến cho Phật giáo Trung Hoa tạo nên được thiền. Trí óc người Trung Hoa rất thực tế, không những Khổng giáo phản chiếu tính cách thực tế đó mà cả Lão giáo và Phật giáo tại Trung Hoa cũng vậy. Tại sao lời tuyên bố của Bồ Đề Đạt Ma khi tới Trung Hoa  đã  biến  thành  nền  tảng  của  có  một  truyền  thống  Phật  giáo  ở 

Trung Hoa, tức là thiền? Bởi vì lời tuyên bố ấy phù hợp với tính chất thực  tế  của  tư  tưởng  Trung  Hoa.  Tính  chất  thực  dụng  thực  nghiệm của  Phật  giáo,  hàm  chứa  trong  câu  nói  của  Bồ  Đề  Đạt  Ma,  đã  đánh trúng vào tâm lý trọng thực tế của người Trung Hoa. Thế giới tư duy của người Ấn độ thật là bao la; hình ảnh tư duy của Phật giáo Ấn Độ, như ta thấy trong các kinh Hoa Nghiêm, Pháp Hoa, Duy Ma Cật v.v... 

thật  là  vĩ  đại,  phóng  túng,  muôn  màu  sắc.  Có  lẽ  một  trong  những nguyên nhân khiến cho Phật giáo bị đánh bật ra khỏi Ấn Độ là người Phật tử Ấn từ thế kỷ thứ 7 trở đi đã đi quá xa trong thế giới suy tư và lý luận mà lìa bỏ nền tảng thực nghiệm của đạo Phật. Người Phật tử 

Trung  Hoa  có  thừa  khả  năng nghiên  cứu  và  lãnh  hội  cái  thế  giới  tư 

tưởng vĩ đại của văn học Phật giáo đại thừa Ấn Độ. Họ đã phiên dịch, chú giải, phân loại những hệ thống tư tưởng này. Tuy nhiên tính cách thực tế của họ không để họ tự mãn với sự phiêu lưu trong thế giới suy tưởng. Họ muốn trở về tính cách thực dụng của đạo Phật. Do đó mà đạo Phật cắm rễ vững chãi trên mảnh đất Trung Hoa. Và thiền tuy là Phật giáo Trung Hoa  nhưng đã  phản  chiếu được  toàn  vẹn  tinh  thần cơ bản của đạo Phật như được thiết lập và phát triển ở Ấn Độ trong suốt mười thế kỷ. Do đó, không những thiền đã không đi lạc ra ngoài Phật giáo mà còn có công đưa người ta trở về với tinh thần cơ bản của Phật giáo nữa. Tính cách thực nghiệm của thiền, thái độ của thiền đối https://thuviensach.vn
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với văn tự và khái niệm chứng tỏ điều đó. Đức Phật, trong các tông phái  như  Hoa  Nghiêm,  Chơn  Ngôn,  Thiên  Thai  được  mô  tả  trong những hình thái cực kỳ biểu tượng. Trong thiền, đức Phật được miêu tả là một con người bằng xương bằng thịt, rất gần với con người, và rất gần với tinh thần nguyên thỉ của Phật giáo.  [6] 

Tuy thiền mang sắc thái Trung Hoa, tuy về phần hình thức, giáo lý và sự thực hành của thiền rất khác giáo lý và thực hành của Phật giáo Ấn Độ,  nhưng  nếu  ta đi  sâu vào  tinh  thần  thiền  ta sẽ  thấy  thiền  có  tính cách  chính  thống  trong  đạo  Phật,  và  do  đó  ta  có  thể  kết  luận:  Thiền chính là Phật giáo. Điều đặc biệt nhất là thiền biểu lộ được một cách tích cực tính cách thiết yếu của sự thực hành giác ngộ của đạo Phật. 

Tính cách thực tiễn của thiền đã khiến cho thiền cắm rễ sâu xa trong văn hóa Trung Hoa. 

Như chúng ta đã biết, nguyên lý vô ngã là một dụng cụ để khai phá con đường Phật giáo chứ không phải là một giáo điều của đạo Phật, cũng như chiếc thuổng là dụng cụ để đào lên một kho tàng chứ không phải chính là kho tàng. Nguyên lý vô ngã áp dụng cho thế giới hữu tình  cũng  như  vô  tình,  nghĩa  là  cả  cho  sinh  mạng  cũng  như cho  vật chất. Vô ngã không những là thuộc tình cảm tâm lý mà còn là thuộc tính  của  mọi  hiện  tượng  vật  lý  và  sinh  lý.  Mà  vô  ngã  có  nghĩa  là sự 

vắng mặt của một thực thể đồng nhất bất biến. Vô ngã là kết quả tất yếu của vô thường; nói khác hơn, vô ngã là một tên gọi khác của vô thường. Không có vật gì không chuyển biến trong từng giây phút, cho nên không có vật gì giữ được tính cách đồng nhất (ngã) của nó, và vì vậy không có vật gì không có ngã. Ý niệm về không trong đạo Phật cũng là một ý niệm khai triển từ vô ngã. Trước hết, không  (sūnyata) có nghĩa là sự trống rỗng (rống tuếch trong ruột), sự vắng mặt của tính cách đồng nhất trong lòng mọi sự vật, chứ không phải là sự vắng mặt của  mọi  sự  vật.  Ví  dụ  dễ  thấy  hơn  cả  là  trái  bong  bóng.  Trái  bong bóng không có ruột, cũng như vạn vật không có ngã. Ta hãy đọc đoạn văn này trong kinh Samyutta Nikaya  (Tạp A Hàm bản Pali),  một kinh thuộc Phật giáo nguyên thỉ:  

-  Thưa Thế Tôn, thế giới này tại sao gọi là không? 

https://thuviensach.vn
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-  Bởi vì trong tự thân nó không có ngã và không có ngã sở (những gì  thuộc  về  ngã),  cho  nên  nó  gọi  là  không. Những gì không có ngã và ngã sở. Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân thể và ý, đối tượng của chúng và tác dụng nhận thức của chúng cũng thế, không có ngã và  ngã  sở.  Đến  như  những  cảm  thọ  được  tạo  nên  do  các  cảm giác và tri giác trên dù là dễ chịu, khó chịu hay trung hòa cũng vậy, tất cả đều không có ngã và ngã sở. 

Như thế, tất cả mọi hiện tượng trong ba địa vực sinh lý, vật lý và tâm lý đều vô ngã, đều thiếu trong lòng chúng một tự ngã đồng nhất bất biến. "Không" là như thế, chứ không phải là sự phủ định những biểu tượng trong ba địa vực sinh lý, vật lý và tâm lý trên. Để làm sáng tỏ 

hơn  điểm  này,  Nāgārjuna  (thế  kỷ  thứ 2),  tác  giả  bộ  Đại  Trí  Luận  đã nói: chính nhờ cái không ấy mà mọi hiện tượng được có. Lời tuyên bố 

này  không  có  gì  khó  hiểu  hết  nếu  ta  nhìn  sự  vật  dưới  ánh  sáng  vô thường,  vô  ngã.  Vạn  vật  sinh  khởi,  tồn  tại  và  hoại diệt trong  những liên hệ duyên khởi rất mật thiết; điều đó chính là nhờ ở sự kiện vạn vật không có ngã, không có tính cách đồng nhất. Nếu vạn vật có ngã, có  tính  cách  đồng  nhất,  thì  vạn  vật  sẽ  nằm  trơ  như  đá,  không  sinh khởi, không tồn tại, không hoại diệt; nói đúng hơn, vạn vật sẽ không có  thể  hiện  hữu.  Cho  nên  ngã  mới  chính  là  sự  phủ  nhận  hiện  hữu, trong khi vô ngã (không) lại chính là một sự xác nhận. Mệnh đề "vạn vật  hữu  ngã"  là  một  mệnh  đề  mâu  thuẫn,  bởi  vì  đã  là  vạn  vật  thì không thể hữu ngã; đã là hữu ngã thì không thể nào có vạn vật. 

Ta có biểu đồ sau đây: 

  Vô thường = vô ngã = không = sự có mặt của vạn vật. 

  Thường = ngã = bất biến tính = hư vô. 

Trái lại với những nhận xét nông cạn, nguyên lý không của đạo Phật là  một  sự  xác  nhận  vạn  hữu  trong  vũ  trụ,  trong  khi  cái  ước  muốn thường  ngã  và  bất  biến  của  ta  là  một  sự  đòi  hỏi  trái  ngược;  xét  cho cùng là một sự từ khước thế giới hiện thực vô ngã vốn không thể có. 
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Cũng vì lý do trên cho nên các học phái Tiểu thừa như Sarvāstivāda, Sautrāntikā  và  Theravāda  đã  đi  thật  xa  trong  địa  vực  luận  lý  chủ 

trương chỉ có cái ngã là không, còn tất cả các pháp (tức vạn vật) kết hợp tạo nên ảo tưởng ngã kia là có. Và để cho cái có của pháp không lẫn lộn với cái có của ngã, nhưng học phái này chủ trương các pháp chỉ hiện hữu trong thoáng giây hiện tại mà thôi. Hết thoáng giây hiện tại,  những  pháp  đó  không  còn  hiện  hữu.  Như  thế  là  để  tránh  bước vào cái lưới chấp ngã tối kỵ của đạo Phật. Các học phái này, nhất là học  phái  Sarvāstivāda  đi  rất  sâu  vào  sự  phân  tích  các  pháp  sinh  lý, tâm lý, vật lý và những pháp không thuộc ba phạm vi này. Kho tàng văn  học  của  họ khá  bề  bộn.  Sự  sợ  hãi  hư  vô  phát  sinh  từ  nguyên  lý không, vô thường, vô ngã có lẽ đã là một động lực thức đẩy họ đi tìm sự xác nhận hiện hữu của các pháp; nhưng khi chủ trương các pháp chỉ hiện hữu trong giây phút hiện tại, họ vấp vào nhiều khó khăn về 

phương  diện  lý  thuyết.  Làm  sao  cắt  nghĩa  được  thuyết  nghiệp  báo, giác ngộ, luân hồi v.v..., nếu không thiết lập được sự liên lạc giữa các pháp trong giây phút hiện tại và các pháp trong quá khứ cùng tương lai?  Do  đó,  họ  đi  tìm  những  yếu  tố để  bổ khuyết.  Phái  Sarvāstivāda chẳng han, sau đó chủ trương rằng trong thực chất   (in essential), vạn pháp  hiện  hữu  trong  cả quá  khứ,  hiện  tại  và  vị  lai;  nhưng  trên  bình diện hiện tượng, chúng chỉ hiện hữu trong giây phút hiện tại. Nguyên tắc  "ngã  không,  pháp  hữu"  được  bổ  túc  bằng  nguyên  tắc  "tam  thời thực hữu, pháp thể hằng hữu" (Thể tính của các pháp là thường hữu qua thời gian). Thêm vào đấy, phái Sarvàstivāda xử dụng quan niệm về đắc  (prāpta) để thiết lập liên hệ nhân quả giữa các pháp, trong khi phái  Sautrāntikā  sử  dụng  các  quan  niệm  chủng  tử   (bijā),  huân  tập (sāsanā)  và  liên tục   (gotra).  Phái  Sarvāstivāda trở  nên  một  học  thuyết chủ  trương  đa  nguyên  thực  tại  luận  hoặc  phiếm  thực  tại  luận  dấn thân trong sự khảo cứu và phân tích các pháp, chẻ sợi tóc làm bốn. 

Phản  kháng thái độ  cố  chấp  và kinh  viện  của  lập trường  ngã không pháp  hữu  đã  có  những  học  phái  đối  lập  ra  đời.  Giữa  thế  kỷ  thứ  tư 

trước Tây lịch, phái Đại Chúng Bộ  (Mahāsānghita) đặt lại vấn đề nhận thức và kêu gọi trở về với nỗ lực tự tịnh kỳ ý để giác ngộ hơn là đi sâu vào sự phân tích vi tế các pháp. Phái này cũng xướng xuất tính cách https://thuviensach.vn
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cần thiết của sự vượt thoát thế giới phân biệt đa nguyên để đi vào thế 

giới  kinh  nghiệm  tâm  linh  trực  tiếp.  Phái  Pudgālavāda  phát  sinh  từ 

đầu thế kỷ thứ ba trước T.C. chủ trương hữu ngã, cho rằng nói vô ngã theo kiểu các phái Sthāvira là trái với tinh thần đạo Phật. Tuy bị các học phái khác cho là đi lệch đường lối, phái này cũng đã nói lên được nhiều  điểm  sai  lầm  vô  lý  trong  thái  độ  cố  chấp  và  kinh  viện  của truyền thống. Lịch sử cho biết trong thời đại đó, có tới 60.000 vị tăng sĩ theo phái này, trong khi đó tổng số tăng sĩ Phật giáo ở toàn cõi Ấn Độ chỉ có 250.000 vị. 

Thế kỷ thứ hai trước Tây lịch, chứng kiến sự xuất hiện của kinh Bát Nhã  và  hệ  thống  triết  học  "không"  như  một  sự  khôi  phục  tinh  thần nguyên  thỉ  của  Phật  giáo.  Trong  những  thế  kỷ  kế  tiếp,  các  kinh  Bát Nhã tiếp tục phát hiện, đồng thời cũng phát hiện những kinh điển đại thừa quan trọng khác như Pháp Hoa, Lăng Già, Niết Bàn, Viên Giác, Duy  Ma  Cật,  Hoa Nghiêm  .v.v...  Những  khai  phá  của  các  tông  phái Mahāsānghita và Pudgālavāda đã đóng góp quan trọng trong sự xuất hiện của các tông phái đại thừa. Để thấy rõ hình thái của thiền học, ta phải  xét  qua  tư  tưởng  của  hai  học  phái  Bát  Nhã  và  Duy  Thức.  Học phái  Bát  Nhã  sau  này  được  tiếp  nối  dưới  danh  từ  Tam  Luận  Tông (Màdhyamika)  lấy  nền  văn  học  Bát  Nhã  làm  nền  tảng,  trong  khi  học phái  Duy  Thức,  lấy  các  kinh  như  Giải  Thâm  Mật,  Lăng  Già,  Mật Nghiêm v.v... làm cơ sở. Tất cả những kinh điển này của hai học phái đều  được  xử  dụng  trong  thiền  môn,  và  thiền  phản  chiếu  một  cách dung thông tinh thần của tất cả các kinh điển này. 

Khởi điểm và cứu cánh của tư tưởng Bát Nhã là không. Ban đầu, như 

ta đã biết, không tức là không có ngã. Khi thuyết Nhất Thiết Hữu Bộ 

nói  "ngã  không  pháp  hữu"  và  đưa  ra  lý  luận  các  pháp  về  mặt  hiện tượng, tuy chỉ có mặt trong hiện tại nhưng về mặt bản thể vẫn có mặt trong quá khứ và vị lai thì cái ý niệm về bản thể ấy, mà từ ngữ là  tự 

 tính,  chính  là  ngã  trá  hình.  Bát  Nhã  nói:  các  pháp  không  có  tự  tính, không có bản thể. Tuyên bố như thế, Bát Nhã tin tưởng đưa người lạc đường trở về nguyên vị. 
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Các ý niệm  vô thường, vô ngã, duyên sinh, không là những phương tiện để chỉ bày sự lầm lẫn của nhận thức hơn là những hình thái mô tả đối tượng nhận thức. Vì thế thật là một điều sai lạc nếu người ta không chịu trở về sửa chữa nhận thức mình mà lại hy vọng, bằng vốn liếng kiến thức ấy, tiếp tục khảo sát thực tại, kinh Kim Cương Bát Nhã đặt vấn  đề  thực  tiễn  này  lên  hàng  đầu.  Tu  Bồ  Đề  hỏi  Phật  về  phương pháp điều chỉnh nhận thức (hàng phục kỳ tâm), Phật trả lời như sau: 

-  Tu  Vồ  Đề, các  vị  đại  Bồ  tát  cần  hàng  phục  tâm  mình  như  sau: 

"Có bao nhiêu loại chúng sanh sinh từ trứng, sinh từ thai, sinh từ sự ẩm thấp, sinh từ phép lạ, có hình sắc hay không hình sắc, có  tư  tưởng  hay  không  có  tư  tưởng,  hoặc  không  phải  có  tư 

tưởng cũng không phải không có tư tưởng, ta đều nên đưa tới Niết Bàn. Nhưng dù vô lượng vô biên chúng sanh đã vào Niết Bàn như thế, mà thực ra không có chúng sanh nào vào Niết Bàn cả. Tại sao? Nếu Bồ tát mà có ý niệm về ta, về người, về chúng sanh, về sinh mạng thì đó không phải là Bồ tát". 

Tại sao ý niệm lại là nguồn gốc của sai lầm cần phải điều chỉnh? Bởi vì ý niệm không phải là thực tại.  Độ tất cả chúng sanh tới Niết Bàn là thực tại,  còn  những  ý  niệm  về  "độ",  về  "người  độ",  về  "chúng  sanh",  về 

"chúng sanh bị độ", về "Niết Bàn" v.v... thì chỉ là ý niệm, chỉ là nhận thức  sai  lạc,  cần  điều  chỉnh,  cần  phải  điều  phục.  Tại  sao  có  khoảng cách to lớn như thế giữa thực tại và ý niệm về thực tại? Vì thực tại tự 

thân thì vô ngã; do đó, nó không phải là thực tại nữa mà chỉ là một vọng  tưởng  về  thực  tại.  Vọng  tưởng  này  được  gọi  là  phân  biệt  hay biến kế  (vikālpa) trong hệ thống Duy Thức. 

Bông  hoa kia  trong  thực  tại  vô  ngã  của  nó  thì  quả  thật  là  bông  hoa; nhưng  qua  ý  niệm  biến  kế  của  ta,  nó  không  còn  nữa;  trong  ý  niệm biến kế của ta, chỉ có một hình ảnh sai lạc của hiện hữu. Chữ không vốn  có  nghĩa  là  không  có  ngã,  bây giờ  mang  thêm ý  nghĩa:  cái  hình ảnh của khái niệm kia vốn không phản chiếu một thực tại nào. 

Trong kinh Kim Cương Bát Nhã có rất nhiều câu đặt theo hình thức 

"A  không  phải  là A  thì  mới  là  A".  Ví dụ:  "Chúng  sanh,  Như  Lai  nói https://thuviensach.vn
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không  phải  là  chúng  sanh,  đó  là  chúng  sanh",  hay  "Phật  pháp,  Như 

Lai nói không phải là Phật pháp, đó là Phật pháp". Tại sao thế? Tại vì thực tại ngoài vòng khái niệm mới thực là thực tại. Cái mà ta tạo dựng bằng khái niệm không phải là thực tại. Ta cũng có thể nói: bông hoa kia vì không phải là một cái gì vô ngã cho nên nó mới có thể là một bông hoa. Trước sau vẫn chỉ là sự phủ nhận nguyên tắc đồng nhất ở 

sự  vật  và  khuynh  hướng  nhận  thức  theo  nguyên  tắc  đồng  nhất  của khái niệm. Người hành đạo phải tiếp xúc thẳng với thực tại, đừng để 

cho  những  khái  niệm  ngăn  cách.  Thực  tại  đã  không  thể  khái  niệm được thì cũng không thể diễn tả được bằng ngôn ngữ. Thực tại là thực tại,  thực  tại  là  "như  thế  ấy",  đó  là  nghĩa  chân  như.  Bát  Nhã  bắt  đầu bằng nhận xét: không có tự tánh, không có ngã. Không là một phương tiện điều chỉnh nhận thức; nhưng ác hại thay, không cũng trở thành một khái niệm hữu. Mà đã là khái niệm thì dù khái niệm không cũng không  phản  chiếu  được  thực  tại  rồi.  Không  được  đưa  ra  như  một phương tiện, không thể nắm bắt lấy một chân lý. Đó là ngón tay chỉ 

mặt trăng, đó không thể là mặt trăng. Kinh Đại Bảo Tích, trong phẩm Ca Diếp có nói: "Tất cả mọi bệnh cố chấp đều có thuốc chữa, duy có bệnh  chấp  không  thì  chẳng  có  thuốc  nào  chữa  được.  Thà  rằng  chấp chứa  sự  chấp  hữu  nhiều  như  núi  cao  còn  hơn  là  chấp  không".  Kinh này ra đời tương đối trễ trong trào lưu văn học Bát Nhã và phản chiếu được  thái  độ  của  những  kẻ  chấp  vào  "khái  niệm  không"  và  bỏ  mất 

"phương tiện không". 

Vì lý do chấp trước này cho nên không được đồng nhất với chân như; thực  tại  không  thể  khái  niệm,  cho  nên  không  cũng  chẳng  thể  khái niệm  được.  Có  nhiều  học  giả  đã  đi  lạc  khỏi  Bát  Nhã  khi  quan  niệm không  và  chân  như  như  là  nền  tảng  bản  thể  của  vạn  sự,  vạn  vật.  Ý 

niệm  về  bản  thể,  như  ta  đã  thấy  là  một  ý  niệm  về  ngã  trá  hình;  đối tượng tấn công của chính Bát nhã. Ta chỉ có thể nói: Không hay chân như  là  thực  tại  thoát  ly  khái  niệm.  Không  hay  chân  như  là  những danh từ được phương tiện đặt ra để chỉ cho thực tại không thế khái niệm;  bất  cứ  một  khái  niệm  nào  về  không  hay  chân  như  đều  trái chống với không và chân như. Đạt tới tự thân không hay chân như là đạt tới trí tuệ lớn. Ta hãy đọc đoạn này trong kinh Bát Thiên Tụng Bát https://thuviensach.vn
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Nhã, một kinh được xem như xuất hiện sớm nhất trong nền văn học bát Nhã: 

Tu Bồ Đề:  Thật là mầu nhiệm khi Như Lai khai thị chân tính của vạn pháp trong khi đó không một điều gì có thể nói về chân tính ấy. Theo như đệ tử 

 hiểu  lời dạy của Như  Lai,  thì  ta cũng  không  thể  nói  bất  cứ  điều  gì  về  vạn pháp có phải thế không? 

Phật:  Đúng như thế, không thể dùng ngôn ngữ để diễn tả được cái không của vạn pháp. 

Tu Bồ Đề:  Vậy những gì vượt khỏi ngôn từ có thể tăng giảm hay không? 

Phật:  Không. 

Tu Bồ Đề:  Nếu không thì sáu pháp Ba la mật [7]  cũng không thể tăng giảm. 

 Nhưng nếu các pháp Ba la mật không tăng tiến, thì làm sao Bồ tát đạt đến giác ngộ toàn vẹn? Làm sao không hoàn tất sáu pháp Ba la mật mà có thể đạt tới giác ngộ hoàn toàn? 

Phật:  Vị Bồ tát thực hiện trí tuệ Ba la mật, phát huy trí tuệ Ba la mật; vị Bồ 

 tát  thực  hành  các  phương  tiện  quyền  xảo,  không  bao  giờ  có  ý  niệm  rằng: 

 "Pháp bố thí Ba la mật này đang tăng, hoặc đang giảm". Trái lại, vị Bồ tát ấy nghĩ rằng: "Bố thí Ba la mật chỉ là một danh từ". Khi vị Bồ tát ấy bố thí một cái gì, vị ấy hiến tặng tất cả tâm tư và thiện căn của hành động ấy cho sự giác ngộ của tất cả chúng sanh. Và hiến tặng bằng phương thức thực hiện giác ngộ hoàn toàn. Khi thực hiện trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định và trí tuệ, vị Bồ tát kia cũng làm ý như thế. 

Tu Bồ Đề:  Vậy sự giác ngộ hoàn toàn kia là gì? 

Phật:  Đó là chân như. Mà chân như thì không tăng cũng không giảm. Nếu tâm vị Bồ tát thường an trú ở chân như, vị Bồ tát sẽ tới gần giác ngộ hoàn toàn, và sẽ không còn tán thất tâm ấy. Đối với thực tại vượt thoát ngôn từ, thì không còn ba la mật, không còn pháp, không còn tăng, không còn giảm. 

 Do đó, cho nên khi Bồ tát an trú nơi tâm ấy, Bồ tát trở thành người thận cận với giác ngộ hoàn toàn.  (Ashtasāhasrika XVIII). 
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Đồng nhất chân như với không như ta đã biết là để đối trị với chứng bệnh  nắm  lấy  không  như  một khái  niệm.  Cũng  trong  một  mục  đích đối trị lại không như một khái niệm, kinh Đại Bát Nhã đã đưa ra danh từ bất không  (asūnyatā). Bất không cũng là một tên khác của không và của  chân  như.  Bất  không  được  Mã  Minh  Bồ  tát  khai  triển  trong  Đại Thừa Khởi Tín Luận  (Mahāyāna-Sradthotpādaśastra) một cách khá hoàn bích. Mã Minh, sau khi xác định rằng chân như của các pháp không thể diễn tả bằng ngôn từ, không thể nắm bắt bằng khái niệm, đã xác nhận có một phương pháp gọi là "tùy thuận" để thể nhập chân như. 

Thế nào là "tùy thuận"? Theo Mã Minh, tùy thuận có nghĩa là khí nói về các pháp mà không thấy chủ thể và đối tượng nói, khi nhận thức về  các  pháp  mà  không  thấy  chủ  thể  nhận  thức  và  đối  tượng  nhận thức. Như thế nghĩa là phải xa lìa phương pháp nhị nguyên. Nếu bỏ 

được khái niệm phân biệt tức là thể nhập được chân như. Tùy thuận còn có nghĩa là len vào giữa ngôn thuyết và khái niệm mà đi sâu vào thực  tại.  Trên  ngôn  thuyết  ta  có  thể  nói  đến  hai  hình  thái  của  chân như: không và bất không. Không ở đây không phải là không của khái niệm  mà  là  không  của  chân  như,  nên  gọi  là  như  thật  không.  Bất không  ở  đây  cũng  không  phải  là  hữu  của  khái  niệm  cho  nên  gọi  là như thật bất không. Trước sau cũng chỉ là để đối trị một quan niệm không đối lập với một quan niệm hữu. Sự phân biệt chủ thể đối tượng hoặc cái nhìn nhị nguyên là căn bản của mọi sai lạc về nhận thực và thực hành. Đọc đoạn văn sau đây trích trong  Śatasāhasrikā (Bách Thiên Tụng Bát Nhã) ta thấy thái độ nhận thức và phương pháp hành động của Bát Nhã, đồng thời cũng thấy đến mức độ nào thiền phản chiếu được phương pháp ấy: 

Tu Bồ Đề:  Bồ tát phải thực hành thế nào để thấy được các pháp không có tự 

 tính? 

Phật:  Hình sắc phải được nhận thức như là không có tự tính của hình sắc, cảm giác phải được nhận thức như là không có tự tính của cảm giác (và đối với các căn trần khác cũng vậy). 

Tu Bồ Đề:  Nếu mọi hiện tượng là không tự tính, làm sao Bồ tát có thể thực hiện Bát Nhã (trí tuệ hoàn bích) được? 
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Phật:  Sự không thực hiện (vô hành) chính là cái đang thực hiện Bát Nhã. 

Tu Bồ Đề:  Tại sao đó lại là một sự không thực hiện? 

Phật:  Bởi vì người ta không thể quan niệm được Bát Nhã, không thể quan niệm được Bồ tát, không thể quan niệm được sự thực hiện, người thực hiện, phương tiện thực hiện và môi trường thực hiện. Do đó cho nên sự thực hiện Bát Nhã là một sự "không thực hiện" - trong đó mọi đàm thuyết đều không có giá trị gì. 

Tu Bồ Đề:  Vậy thì kẻ nhập môn làm sao mà thực hiện Bát Nhã? 

Phật:  Từ phút tự giác đầu tiên trở đi, vị Bồ tát phải quán vạn pháp là không thể nắm bắt được (anupalambha). Trong khi thực hành sáu pháp Ba la mật, vị Bồ tát không nên nghĩ rằng có một cái gì đó có thể nắm bắt được. 

Tu Bồ Đề:  Sao gọi là sự nắm bắt, sao gọi là sự không nắm bắt. 

Phật:  Ở đâu  còn  có  chủ  thể đối  tượng  (nhị  nguyên),  ở  đấy còn  có  sự  nắm bắt. Ở đâu không còn chủ thể đối tượng ở đấy không còn sự nắm bắt. 

Tu  Bồ  Đề:   Thế  nào  là  chủ  thể  đối  tượng,  thế  nào  là  không  chủ  thể  đối tượng? 

Phật:  Chỗ nào còn có mắt và hình sắc, tại và âm thanh, mũi và mùi hương, lưỡi và mùi vị, thân và cảm xúc, ý và tư tưởng, chỗ nào có ngộ và sở ngộ... 

 thì chỗ ấy còn có chủ thể đối tượng. Chỗ nào không còn mắt và hình sắc, tai và âm thanh, mũi và mùi hương, lưỡi và mùi vị, thân và cảm xúc, ý và tư 

 tưởng, ngộ và sở ngộ thì chỗ ấy không còn chủ thể đối tượng, không còn nhị 

 nguyên.  (Śatasāhasrikā LIII) 

Phái  thiền  Tào  Động  như ta  biết, đã  nhấn  mạnh đến  tích  cách  vô  sở 

đắc và vô sở ngộ của thiền, điều này phù hợp hoàn toàn với tinh thần Bát Nhã. Quan niệm về chỉ quán đả tọa (ngồi không cần chủ đề) và tu chứng nhất như (thực hành và chứng ngộ là một) cũng là những định lý phát xuất từ ý niệm vô sở đắc. Ở đây ta nên nhớ là vô sở đắc bắt nguồn  từ  ý  niệm  vô  tác  của  ba  cửa  giải  thoát  (tam  giải  thoát  môn) trong  Phật  giáo  nguyên  thỉ  được  nhắc  tới  trong  các  kinh  Digha Nikāya  (Trường  A  Hàm),  Thần  Thông  Du  Hý  kinh   (Lahita-vistara), https://thuviensach.vn
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Phương  Quảng  Đại  Trang  Nghiêm  kinh,  các  tác  phẩm  Câu Xá Luận (Abhidharmakosa-sastra), Tỳ Ba Sa Luận  (Vibhāsha) và Thanh Tịnh Đạo Luận  (Visudhimāga) v.v.... Tam giải thoát môn là Không   (sūnyata), vô tướng  (ānimitta) và vô tác  (apranihita). Không là sự vắng mặt của tính cách đồng nhất trong sự vật. Vô tướng là tính cách bất khả niệm hoặc vô  niệm  của sự  vật,  tức  cũng  là  tính  cách  sai  lạc  và  bất  lực  của khái niệm đối với vấn đề trình bày nhận thức thực tại. Vô tác tức là thái độ 

không mong cầu, không theo đuổi, không nắm bắt, không đặt vấn đề 

đối  tượng  nhận  thức.  Phạn  ngữ   apranihita  có  nghĩa  là  không "không đặt một cái gì trước mặt" để theo đuổi tìm hiểu. Các tác phẩm TỲ Bà Sa, Câu Xá và Thanh Tịnh Đạo có khuynh hướng diễn tả vô tác theo nghĩa vô dục; bởi mọi hiện tượng đều vô thường, không có nghĩa gì, cho  nên  chúng  ta không  nên  hướng  về  phía  chúng.  Cũng  vì vậy  mà vô tướng cũng được định nghĩa như là sự phủ nhận giá trị của những dữ kiện cảm giác mà giác quan thu nhận. Như thế tam giải thoát môn được trình bày nặng về quan điểm luân lý hơn là về quan điểm nhận thức trong lúc tinh thần và phương pháp Phật giáo chú trọng đặc biệt tới nhận thức như phương pháp căn bản để tiến tới giải thoát. Dưới ánh  sáng  của  Phật giáo đại thừa  cũng  như  của thiền,  có  một  sự  liên tục  toàn  bích  trong  ba giai đoạn  không  -  vô  tướng  -  vô tác.  Sự  vắng mặt  của  một  thực  thể  đồng  nhất  trong  vạn  tượng  (không)  cố  nhiên, phải  đưa  đến  thái  độ  nhận  thức  phi  khái  niệm  (vô  tướng)  trong  đó không  có  sự  chủ  ý  của  chủ  thể  đi  tìm  đối  tượng,  bởi  lẽ  trong  nhận thức giác ngộ về thực tại, không có sự phân biệt chủ thể đối tượng, sự 

chứng đắc và đối tượng của sự chứng đắc (vô tác). Vô tác nếu là sự 

đình chỉ ước muốn đối với các hiện tượng vô thường, vô ngã thì vẫn còn  có  thể  là  sự  ước  muốn giải  thoát giác  ngộ  hoặc  chứng đắc;  điều này trái hẳn với nguyên tắc vô sở đắc trong Bát Nhã và thiền.   

Jacques Gernet, trong bài tựa của bản dịch Ngữ Lục Thần Hội [8] của ông  kể đến chủ trương đốn ngộ của thiền như một sản phẩm đặc biệt Trung Hoa, không có trong Phật giáo Ấn Độ. Điều này không đúng, vì tư tưởng vô tu, vô chứng và vô sở đắc của Bát Nhã vốn là nền tảng cho chủ trương đốn ngộ này. Đọc những đoạn văn Bát Nhã phía trên ta có thể thấy rõ điều đó. 
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Vào thế kỷ thứ hai sau Tây lịch, Long Thọ  (Nāgārjuna) hệ thống hóa tư 

tưởng Bát Nhã sáng tác Đại Trí Độ luận, Trung Quán Luận và Thập Nhị  Môn  Luận.  Học  trò  của  Long  Thọ  là  Đề  Bà   (Aryadeva)  sáng  tác Bách  Luận  cũng  trên  căn  bản  đề  xướng  bởi  Long  Thọ.  Ba  tác  phẩm Trung Quán, Thập Nhị Môn và Bách Luận trở thành căn bản của một tông  phái  Phật  giáo  đại  thừa  được  gọi  là  Tam  Luận  Tông (Mādhyamika). Hệ thống Tam Luận Tông được xiển dương bởi Thanh Biện  (Candrakirti) ở Ấn Độ và Cát Tạng ở Trung Hoa. 

Phương pháp của Tam Luận Tông là chứng minh tính cách vô lý và bất lực của các khái niệm căn bản của trí óc con người đối với thực tại. 

Đây cũng là một phương thức chứng minh yếu nghĩa không của Bát Nhã. Phương pháp của Tam Luận Tông không phải là một trò chơi về 

chữ nghĩa, không phải là một sự xử dụng trí năng như một trò chơi thể thao, bởi vì Tam Luận Tông có một chủ đích rõ rệt: làm vô lý đi những khái niệm để con người vượt được bức tường khái niệm. Mục đích của Tam Luận Tông không phải là đưa ra một quan điểm để đối chọi với một quan điểm khác, bởi vì theo Tam Luận Tông mọi quan điểm đều sai lạc bởi lý do giản dị: quan điểm không phải là thực tại. 

Cho nên Tam Luận Tông là một phương pháp mà không phải là một chân lý hoặc sự diễn tả; điều này cho ta thấy Tam Luận Tông thừa kế 

được một cách xứng đáng tư tưởng Không của Bát Nhã. Trong Trung Quán Luận, Long Thọ đưa ra tám sự phủ nhận: 

-  Không có sinh (bất sinh). 

-  Không có diệt (bất diệt). 

-  Không có thường (bất thường). 

-  Không có đoạn (bất đoạn). 

-  Không có nhất nguyên (bất nhất). 

-  Không có đa nguyên (bất dị). 

-  Không có tới (bất lai). 

-  Không có đi (bất khứ). 
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[5].  Thiền Tông Tư Tưởng Sử của Shindai J. Sekiguchi. 

[6].  Thiền sư Lâm Tế: "Nếu  nói Phật là cứu cánh  thì tại sao sau 80 năm Phật lại còn phải nằm chết giữa hai cây Ta La trong rừng Câu Thi La? Phật bây giờ ở 

đâu? Nên biết rằng: Phật và ta cùng sinh tử không khác. Các ngươi nói Phật có thần thông. Vậy A tu la, Đế thích v.v... có thần thông, đều là Phật cả sao?... 

Thần thông của Phật vào thế giới sắc không bị sắc đánh lừa, vào thế giới âm thanh không bị âm thanh đánh lừa, vào thế giới hương không bị hương đánh lừa, vào thế giới mùi vị không bị mùi vị đánh lừa, vào thế giới cảm xúc không bị cảm xúc đánh lừa, vào thế giới tư tưởng không bị tư tưởng đánh lừa... Đạt lục thần thông tức là đạt tới không tướng của lục trần... tuy còn là thân ngũ 

uẩn hữu lậu nhưng thực là đang đi thần thông trên đất". 

[7].  Sáu phương pháp hành đạo để thực hiện giác ngộ toàn vẹn: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí tuệ. 

[8].  Entretiens du maitre Dhyanà Chen Houei du Ho Tso, Hanoi, 1949. 
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Phần B 

Đó  là  sự  phủ  nhận  tám  khái  niệm  căn  bản  về  thực  tại.  Những  khái niệm liên hệ như nhân quả, thời gian, không gian, chủ thể, đối tượng v.v... cũng được đưa ra mổ xẻ và phủ nhận. 

Những khái niệm sinh, diệt, thường, đoạn v.v... sở dĩ hình thành là vì ý niệm về một cái ngã, một chủ thể thường còn, đồng nhất. Ví dụ khi nói sinh thì phải có chủ thể sinh, nói diệt thì phải có chủ thể diệt. Đi tìm chủ thể ấy, ta không thấy. 

Về khái niệm sinh  (production) chẳng hạn, Long Thọ bảo: không làm gì có sự sinh khởi của bất cứ một vật gì. Long Thọ đặt ra câu hỏi: trước khi  một quả  Q  sinh  ra  từ  một nhân  N  thì quả  Q  đó đã  có  tiềm  tàng trong nhân N hay không? Nếu trả lời "không" như trong trường hợp thứ nhất, thì Long Thọ bảo là vô lý, bởi lý do giản dị: nếu không sẵn có trong N thì Q không thể do N sinh ra được. Con gà con nếu được sinh ra từ quả trứng vì nó đã có tiềm tàng trong trứng. Con gà con có thể sinh ra từ một cục đá hay một cái bàn bằng gỗ hay không? Nếu ta trả lời có như trong trường hợp thứ hai, thì Long Thọ bảo: Nếu Q đã có  sẵn  trong  N  rồi  thì  tại  sao  phải  sinh  ra  mới  có  thể  tồn  tại  được? 

Sinh  tức  là  từ  không  trở  nên  có:  nếu  đã  là  có  thì  không  thể  sinh.  Vì vậy, chỉ có sự chuyển biến trở thành mà thực ra không có sinh, diệt. 

Khái niệm sinh bị vô lý hóa. Và trong quá trình đó, người đối thoại có thể  thấy  được  tính  cách  vô  thường,  vô  ngã  và  không  của  cái  mà  ta tưởng là chủ thể của sinh diệt. 

Mọi  khái  niệm  đều  được  đánh  đổ  theo  phương  pháp  trên,  nhưng không bao giờ Long Thọ để cho một khái niệm nào đến thay thế như 

một chân lý. Ví dụ trong trường hợp khái niệm sinh bị đánh đổ, có thể 

có khái niệm "chuyển biến trở thành", hoặc khái niệm "bất sinh" hiện ra. Tất cả đều bị ngã gục dưới biện chứng pháp của Long Thọ. Vì biện chứng  pháp  là  phương  tiện  đánh  đổ  khái  niệm  nhưng  không  khiến người ta bị kẹt vào khái niệm đối lập, cho nên nó được gọi là Trung đạo:  con  đường  trung  dung.  Trung  dung  ở  đây  không  có  nghĩa  là tổng hợp giữa cái có và cái không, cái sinh và cái bất sinh mà là một https://thuviensach.vn
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sự siêu  việt khỏi  thế giới  khái niệm.  Biện  chứng pháp  này  còn  được diễn tả bằng nguyên tắc nhị đế (hai loại chân lý):  chân đế (Naramārtha Satya) tức là chân lý tuyệt đối và  tục đế (Samyvriti Satya) tức là chân lý tương  đối.  Biện  chứng  pháp  khi  được  trình  bày  ra  thì  là  chân  đế. 

Nhưng  nếu  biện  chứng  pháp  mà  bị  khái  niệm  thì  tức  khắc  nó  trở 

thành  tục  đế.  Do  đó  biện  chứng  pháp  phải  bước  thêm  một  bước  để 

vượt khỏi tục đế. Nếu còn bị khái niệm lần nữa thì nó trở thành tục đế 

lần nữa, và do đó lại phải bước thêm bước nữa v.v... 

Ví dụ đối với khái niệm hữu là tục đế thì sự phủ nhận không của biện chứng pháp là chân đế. 

Nhưng  nếu  không  trở  thành  khái  niệm,  thì  biện  chứng  pháp  biến thành:  Cả hữu và không là tục đế - "phi hữu phi không" là chân đế. 

Nếu phi hữu phi không bị khái niệm hóa, thì:  cả hữu không, phi hữu phi không đều là tục đế, phi phi hữu phi phi không là chân đế. 

Nếu cái phi phi hữu phi phi không bị khái niệm, thì:   phi phi hữu phi phi không là tục đế, phi phi bất hữu phi phi bất không là chân đế. 

Cứ như thế, sự phủ nhận là một tác dụng để đánh phá khái niệm cho đến  khi  nào  người  hành  giả  lột  hết  mọi  giả  tưởng  trước  mặt,  trở  về 

tìm  thấy  thực  tại  trong  bản  thân  vô  phân  biệt  của  nó,  đúng  theo nguyên tắc của tam giải thoát môn. Phần lý luận biện chứng chỉ là để 

đập phá, gây khủng hoảng, tạo điều kiện cho một sự thoát hình, chứ 

không phải là để trình bày chân lý. Ở đây ta thấy sự liên hệ rất mật thiết giữa ngôn ngữ và thái độ của Thiền với tư tưởng của Bát Nhã và Trung Quán. Thiền sư không dùng biện chứng như Long Thọ, nhưng những  câu  nói,  những  cái  nhìn  và  những  cử  chỉ  của  họ  cũng  có  tác dụng đập pháp gây khủng hoảng và tạo điều kiện cho sự thoát hình. 

Nếu thiền sư đem thì giờ ra giảng dạy toàn bộ Đại Bát Nhã hoặc các tác phẩm Trung Quán, Thập Nhị Môn Quán thì có thể khiến cho môn đệ tự đánh mất mình trong thế giới học hỏi lý luận mà không chịu hạ 

thủ  công  phu  vào  việc  thiền  quán.  Nhưng  những  tác  phẩm  kia  vẫn còn  đó  và  sẵn  sàng  minh  chứng  và  soi  sáng  cho  thái  độ  và  phương pháp của một vị thiền sư. 
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Tư tưởng Duy Thức, thừa hưởng một phần công trình khảo cứu của học  phái  Thuyết  Nhất  Thiết  Hữu  Bộ   (Sarvāstivāda)  cũng  hướng  đến vấn  đề  chân  như  của  Bát  Nhã,  nhưng  đi  tới  bằng  khởi  điểm  hiện tượng luận. Hai cuốn kinh căn bản của Duy Thức tông là Giải Thâm Mật   (Sandhinirnfocana-sūtra,  xuất  hiện  giữa  thế  kỷ  thứ  hai  sau  Tây lịch) và Lăng Già  (Lankàvatàra-sūtra, xuất hiện vào khoảng đầu thế kỷ 

thứ  ba).  Giáo  sư  Suzuki  nói  rằng  kinh  Lăng  Già  không  phải  là  một kinh  căn  bản  của  học  phái  Duy  Thức  mà  là  một  kinh  căn  bản  của Thiền. Đó là cuốn kinh duy nhất mà Bồ Đề Đạt Ma trao lại cho Huệ 

Khả, tổ thứ hai của Thiền tông Trung Hoa. Tại sao Bồ Đề Đạt Ma chỉ 

trao một cuốn kinh ấy thôi cho Huệ Khả? Suzuki trả lời vì cuốn kinh ấy là cuốn kinh căn bản nhất của Thiền. Rồi ông cũng đưa thêm một vài chứng cớ khác, ví dụ: đối tượng của cuốn kinh nhấn mạnh về vấn đề  nội  chứng  của Phật  và  chú trọng  về thực  hành  giác  ngộ. Thực  ra kinh nào cũng nói về vấn đề chứng ngộ và vấn đề thực hành giác ngộ. 

Ta không thể nói rằng kinh Bát Nhã không phải là kinh căn bản của Thiền. Ngược lại, Kim Cương kinh và Tâm kinh là những kinh nhật dụng trong thiền giới. Sự kiện Bồ Đề Đạt Ma dùng kinh Lăng Già chỉ 

phát xuất từ một lý do giản dị: kinh ấy thích hợp với Bồ Đề Đạt Ma và Huệ  Khả.  Kinh  Lăng  Già  có  thể  là  một  kinh  căn  bản  cho  Thiền  như 

Suzuki  nói,  nhưng  đồng  thời  nó  cũng  là  một  kinh  căn  bản  của  Duy Thức. Điều đó chứng tỏ sự liên hệ mật thiết giữa Thiền và Duy Thức, cũng như sự xử dụng các kinh Kim Cương và Tâm kinh chứng tỏ sự 

liên hệ mật thiết của giữa Thiền và Bát Nhã. 

Khởi điểm của Duy Thức là sự phân tích các hiện tượng (gọi là pháp) trong năm nhóm: 

1.  Nhận thức  (citta): 8. 

2.  Hiện tượng tâm lý  (caitasika) : 51. 

3.  Sinh và vật lý  (rūpa): 11. 

4.  Sự kiện  (cittaviprayuta samsaka): 24. 

5.  Các hiện tượng vô sinh diệt  (asamkrta): 6. 
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Như vậy có cả thảy 100 loại hiện tượng. Trong nhóm thứ năm ta thấy có những pháp sau đây được nhận thức là không bị điều kiện hóa: a.  Không gian bất diệt bất sinh. 

b.  Sự bất diệt bất sinh đạt được do trí tuệ giác ngộ. 

c.  Bản  thân  của  sự  bất diệt  bất  sinh  không  liên  hệ  tới  trí  tuệ  giác ngộ. 

d.  Sự bất diệt bất sinh do sự không lay chuyển bởi mọi khổ lạc. 

e.  Sự bất sinh bất diệt do sự chấm dứt của tư tưởng và cảm giác. 

f.  Sự bất diệt bất sinh của chân như. 

Một điều cần chú ý ở đây là chân như cũng được sắp hàng với những pháp khác. Theo định nghĩa thông thường, pháp là bất cứ một cái gì có tự thể, có khuôn khổ và có thể quan niệm được (nhậm trì tự tánh, quỷ sinh vật giải). Ta có thể hỏi: Chân như vượt ra ngoài khái niệm, tại  sao  ta  có  thể  cho  nó  là  một  pháp?  Câu  trả  lời  của  Duy  Thức  là: Không  những  chân  như  mà  tất  cả  các  pháp  khác  cũng  vậy,  cũng không thể khái niệm, cũng không phải thực sự là những hiện tượng có tự thể. Chỉ vì phương tiện giả thiết mà phải dùng đến những biểu tượng  ấy  mà  thôi. Tác  phẩm Tam  Thập Tụng  của  Thế Thân bắt đầu như sau: 

"Do sự giả lập về ngã và về pháp mà có những biểu tượng phát sinh; những biểu tượng này phát hiện từ thức”.  [9] 

Vậy sự công nhân các pháp trong một trăm chủng loại chỉ là sự chấp nhận một sự giả định, những phương tiện để đi tới. Điều này chứng tỏ  sự  khác  biệt  ngay  từ  khởi  điểm  giữa  phương  pháp  Duy  Thức  và phương pháp của Hữu Bộ - Duy Thức chủ trương mọi cảm giác, phân biệt và tự lượng đều phát sinh trên nền tảng thực tại gọi là A lại gia thức   (Alayavijnāna).  Bản  thân  của  A  lại  gia  trong  tự  thể  không  phân biệt  chủ  thể  và  đối  tượng,  là  chân  như,  là  vô  chất  tánh  cảnh,  là  đại viên cảnh trí. 

Có tám tác dụng nhận thức gọi là bát thức, được phân làm ba loại: https://thuviensach.vn
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1.  Phân biệt cảnh thức gồm có năm thức cảm giác: thấy, nghe, ngửi, nếm và động chạm và ý thức, trung tâm cảm giác tri giác và phân biệt. 

2.  Tư lượng thức gọi là Mạt Na, cứ điểm của ý niệm nhân ngã và của tư duy. 

3.  A lại gia thức, căn cứ phát sinh mọi nhận thức gồm cả chủ thể 

lẫn đối tượng. 

Đại Thừa Khởi Tín Luận nói về A lại gia thức như sau: “Chân tâm có thể nhìn bằng hai mặt: mặt hiện tượng (sinh diệt) và mặt tự tính (chân như). Hiện tượng do nơi tự tính mà có, hiện tượng và tự tính không phải là một, không phải là hai: đó gọi là A lại gia. A lại gia có nghĩa là hàm chứa và làm phát hiện tất cả các pháp”.  [10] 

Từ thức nền tảng là A lại gia cho đến một hiện tượng cảm giác, tất cả 

các thức đều bao hàm trong tự thân nó hai phần chủ thể và đối tượng. 

Khi con mắt đối diện với một cái hoa thì ta có thể tạm nói con mắt và cái  hoa  là  hai  hiện  tượng  có  thể  tồn  tại  biệt  lập,  nhưng  khi  thị  giác phát sinh thì chủ thể và đối tượng của cảm giác đều nằm trong thức. 

Duy thức phân biệt sự khác nhau giữa đối tượng của con mắt và đối tượng của cái thấy: đối tượng của cái thấy nằm trong bản thân của cái thấy và không thể tồn tại biệt lập với phần chủ thể của cảm giác: Đồ  biểu  trên  cho  ta  thấy  rằng  khi  cảm  giác  phát  sinh  thì  ta  đã  vượt khỏi giai đoạn thứ nhất là sự tiếp xúc giữa sinh lý (mắt) và vật lý để 

đi đến giai đoạn thứ hai là thức (tâm lý). Điều này lại cho ta thấy một sự khác biệt căn bản nữa giữa thái độ hiện tượng luận của Duy Thức với thái độ đa nguyên của Thực Tại Luận của Hữu Bộ - Hình ảnh của cái hoa trong cảm giác có phản ảnh trung thực cái hoa trong thực tại vật lý không, đó là một vấn đề. Bản chất của cái hoa trong thực tại đã làm điều kiện  phát sinh  ra  cảm  giác ấy  là gì,  đó  là  một  vấn  đề khác của Duy Thức Học. 

Trước  hết,  có  một  điều  nổi  bậc:  thế  giới  của  cảm giác, khái  niệm,  tư 

duy  chỉ  là  thế  giới  của  thức.  Đối  tượng  của  năm  thức  cảm  giác,  đối tượng  của  ý  thức,  đối  tượng  của  Mạt  Na  đều  là  thế  giới  của  nhận https://thuviensach.vn
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thức. Vậy những điều kiện sinh và tâm lý làm phát hiện các nhận thức kia có tồn tại hay không? Duy thức học nói: chúng tồn tại dưới danh từ tính cảnh, và với tính cách đối tượng của A lại gia thức. A lại gia thức hàm chứa tất cả các pháp và làm phát hiện tất cả các pháp. A lại gia có nghĩa là duy trì, hàm chứa. A lại gia tuy là một trong các thức, nhưng nhận thức của A lại gia không có ý thức phân biệt chủ thể và đối tượng, ngã và phi ngã như ý thức và Mạt na thức. 

Trong trường hợp cảm giác thuần túy, không có khái niệm, không có phân biệt chủ thể và đối tượng thì thực tại lại hiển hiện. Thực tại này là tánh cảnh cũng tức là tự thân của A lại gia, của chân như. Nếu tất cả các thức rửa sạch được khuynh hướng khái niệm và phân biệt thì các thức biến thành trí, có tác dụng soi tỏ được thực tại một cách mầu nhiệm. 

Mỗi thức đều gồm có ba phần: chủ thể (kiến phần), đối tượng (tướng phần) và nền tảng (tự chứng phần hay tự thể phần). 

Mỗi  cảm giác,  mỗi  tư tưởng, mỗi  hiện  tượng  tâm  lý đều gồm  đủ  ba phần như thế: điều này cho thấy Duy Thức đặt nền tảng cho vấn đề 

bản thể một cách rất rõ rệt. Tự thể phần chính là bản thể của thức, là nền  tảng  thực  tại,  là  chân  như;  kiến  phần  và  tướng  phần  là  những biểu hiện của chân như mà thôi. Cũng như mỗi giọt nước biển đều có chất muối, mọi pháp đều phát sinh trên nền tảng chân như của thực tại. 

Sự đạt tới thực tại không thể thực hiện bằng đường lối đối tượng hóa tâm thức mà chỉ có thể thực hiện bằng đường lối quán chiếu tự tâm. 

Phương pháp của Duy Thức như thế nào? Trước tiên phải nhận định tính cách sai lạc của nhận thức khái niệm và khuynh hướng phân biệt chủ thể đối tượng. Sự vật vốn nương vào nhau mà sinh khởi tồn tại và tiêu diệt, không có tự ngã. Đó là tính cách y tha khởi của chúng. Y tha khởi   (paratandra)  là  tính  cách  tương  quan,  tương  duyên  của  sự  phát sinh, tồn tại và tiêu hoại. Bất cứ một nhận thức nào mà không quán chiếu  được  tính  cách  y  tha  khởi  ấy  đều  là  sai  lạc,  đều  không  phản chiếu được thực tại, đều mang tính cách ảo vọng gọi là biến kế chấp. 
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Biến kế chấp  (vikalpa), tức là dự, không trông thấy các liên hệ duyên khởi  giữa  vạn  vật,  xén  thực  tại  thành  từng  mảnh  riêng  biệt,  cho những  mảnh  ấy  có  đặc  tính  riêng,  có  đồng  nhất  tính  riêng;  là  phân biệt - hiểu theo nghĩa "cắt xén". Tính cách biến kế chấp được diệt trừ 

thì nhận thức trở nên trong sáng, thực tại chân như hiển hiện. Lúc bấy giờ sự vật hiển lộ tính cách chân như của mình, gọi là viên thành thực (nispanna)  phù  hợp  với  nhận  thức  trong  sáng  mới  (trí),  trong  đó không còn có sự phân biệt chủ thể và đối tượng. 

Biến kế chấp, y tha khởi và viên thành thực là những đặc tính đi đôi với  tình  trạng  nhận  thức.  Nếu  nhận  thức  mà  biến  kế  chấp  thì  đối tượng  của  nhận  thức  là  biến  kế  sở  chấp.  Nếu  nhận  thức  nương  vào nguyên  lý y  tha khởi  thì  sự  vật  dần dần  hiện  rõ  trong  tự  tánh  y  tha khởi. Nếu nhận thức trở nên trong sáng tuyệt đối viên thành thực thì đối tượng là chân như viên thành thực. Do đó mà nhận thức với đối tượng nhận thức không phải hai mà cũng không phải một. 

Tuy nói đến biến kế chấp, y tha khởi và viên thành thực là những tính cách  (tự  tính  -  Svabhāva), kỳ thực  những  tính  cách ấy  không  thực  sự 

hiện hữu. Tính cách biến kế sở chấp ư? Đó đâu phải là một tính cách có thực, mà chỉ là một thứ màn ảo tưởng khoác lên cho sự vật. Tính cách y tha khởi? Cũng vậy, nếu các pháp không có tự ngã hay tự thể, thì  tính  cách  ấy  là  tính  cách  của  cái  gì?  Cuối  cùng  là  tính  cách  viên thành thực: tính cách này cũng không thể gán cho cái gì cả, bởi vì có gì hiện hữu như những thực tại riêng biệt và đồng nhất đâu? 

Cho  nên  Duy  thức  học  thiết  lập  nguyên  lý  tam  vô  tính (trinishvabhāvatās) để đánh đổ quan niệm về tam tự tính  (trisvabhāvas) vốn  được  thiết  lập  để  làm  phương  tiện  khai  thị  và  hướng  dẫn  công trình thanh lọc nhận thức. Phương pháp này khiến ta liên tưởng ngay đến phương pháp dùng khái niệm để đả phá khái niệm của Bát Nhã và đồng  thời  cho ta thấy  Duy Thức  cũng  quy  về thiền  học.  Thực  tại tuyệt đối, theo Duy Thức, không thể diễn tả bằng tám tánh, không thể 

diễn  tả  bằng  bất  cứ  một  ý  niệm  nào  khác,  vì  đó  là  chân  như,  là  chư 

pháp  thắng  nghĩa   (dharmanām  paramārthas)  (Thử  chư  pháp  thắng https://thuviensach.vn
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nghĩa diệc tức thị chân như  - Tam Thập Tụng), chỉ có thể chứng đạt bằng thiền quán. 

Duy Thức, giống hệt như Bát Nhã và Thiền, nhấn mạnh đến nguyên tắc vô sở đắc trong quá trình thanh lọc tâm thức. Hãy nghe Thế Thân trong tác phẩm Tam Thập Tụng: 

"Khi nào mà thức chưa khởi sự muốn an trú trong tự tính duy thức, thì những dây rễ của sự phân biệt chủ thể và đối tượng vẫn còn tồn tại, chưa có thể điều phục tiêu diệt được. Khi người hành giả đặt một đối tượng trước mặt, cho đó là tự tính duy thức, thì đó chưa phải là đã được an trú trong tự tính duy thức, bởi vì người đó còn thấy có đối tượng sở đắc. 

Khi nào đối với đối tượng mà không thấy có sở đắc thì khi ấy hành giả mới thật sự an trú trong tự tính duy thức, bởi vì người ấy đã lìa được sự phân biệt nhị nguyên. Thực thể bất khả tư nghị không có tính cách sở đắc ấy, tức là trí tuệ xuất thế"  (Duy Thức Tam Thập Tụng). 

Tự tính duy thức mà Thế Thân nói đây tức là chân như, tức là thực tại tối  hậu,  cũng  tức  là  thể  tính  minh  diệu  của  nhận  thức.  Trong  trạng thái giác ngộ, năm thức của cảm giác trở nên Thành sở tác trí, Ý thức trở nên Diệu quan sát trí, Mạt na trở nên Bình đẳng tánh trí và A lại gia trở nên Đại viên cảnh trí. 

Thiền tuy không đi sâu vào những phân tích biện giải như Duy Thức học,  nhưng  thái  độ  của  thiền  phản  chiếu  được  tinh  thần  Duy  Thức một cách khá tinh thực. Ý niệm về A lại gia có thể soi sáng rất nhiều về vấn đề cấu thành của sự chứng ngộ trong thiền. A lại gia là bản thể 

thâm sâu của tâm lý và hiện hữu trong khi Ý thức và Mạt Na chỉ là những tác dụng tư lượng, suy luận và khái niệm. A lại gia, đứng trên phương diện hiện tượng mà nói, là nền tảng của hữu thể và vô thể. 

A lại gia bao gồm và duy trì những năng lượng và bản chất làm phát sinh  ra  vạn  pháp.  Những  năng  lượng  và  bản  chất  ấy  được  gọi  là chủng tử  (bīja) trong Duy Thức Học. Ý thức và Mạt Na thức phát hiện trên nền tảng A lại gia. Những dây rễ của chúng cũng tiềm tàng trong https://thuviensach.vn
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A  lại  gia  với  danh  hiệu  là  tùy  miên   (anusaya).  Sự  quán  chiếu  của  Ý 

thức  và  Mạt  Na  thức  về  tự  tính  y  tha  khởi  tạo  ra  những  động  lực chuyển đổi tận gốc của các thức ấy trong chiều sâu của A lại gia, tức là trong địa vực của vô thức, nói theo danh từ tâm lý học bây giờ. Một buổi  sáng  nào  đó,  sự  chuyển  y   (aśrayaparavrtli)  phát  hiện.  Chuyển (parāvritli)  tức  là  sự  thoát  hình  của  những  chủng  tử  từ  trạng  thái  ô nhiễm sang trạng thái thanh tịnh, từ trạng thái sai lầm sang trạng thái giác ngộ [11].  Y  (aspraya) là nương tựa và theo Thành Duy Thức Luận, đồng  nghĩa  với y  tha khởi.  Nương  tựa  trên  nguyên  lý  sáng tỏ  của  y tha  khởi  mà  có  được  sự  chuyển  đổi  đó  tức  là  giác  ngộ.  Sự  giác  ngộ 

như thế, không phải chỉ được thực hiện trong phạm vi Ý thức và Mạt Na thức, mà cả trong phần sâu thẳm A lại gia. Khi A lại gia bừng sáng thì  Ý  thức  cũng  bừng  sáng,  Mạt  Na  thức  cũng  bừng  sáng.  Đối  với người  giác  ngộ,  hoa  cỏ,  núi  sông  và  muôn  vật  vẫn  hiển  hiện  trong nhận thức thành sở tác trí và diệu quan sát trí của mình, nhưng không còn  là  những  hình  ảnh  biến  kế  chấp  nữa  mà  là  bản  thân  thực  tại. 

Danh từ bình đẳng tính trí chỉ cho khả năng chứng nhập vào thực tại trong tự tánh thanh tịnh của nó mà không còn bị khuynh hướng phân biệt, cắt xén, nhân ngã và nhị nguyên khống chế nữa. Chữ bình đẳng ở đây có nghĩa không cắt xén phân biệt nhân và ngã, chủ thể và đối tượng. 

Những nỗ lực hướng ngoại đơn độc của Ý thức căn cứ trên chân đứng Mạt Na không đưa tới giác ngộ được bởi vì hai lý do chính: trước hết, nền  tảng  Ý thức  và  Mạt Na  thức  nằm  ở A  lại  gia,  một  sự  giải  quyết hợp  lý phải được  thực  hiện  ở A  lại gia.  Thứ  hai, khuynh  hướng  nhị 

nguyên và biến kế không cho phép thực tại bừng nở trên Ý thức. Do đó A lại gia phải được tác động để chuyển hóa những chủng tử tiềm tàng của nhị thủ (hai sự mắc kẹt: ngã và pháp, chủ thể và đối tượng). 

Giờ phút Ý thức được chiếu sáng bởi y tha khởi và viên thành thực là giờ  phút  của  chánh  niệm,  của  Thiền,  vì  trong  lúc  đó  mọi  hình  ảnh biến kế đều vắng mặt. 

Ta hãy đọc đoạn văn quan trọng này trong kinh Lăng Già để thấy tiến trình giác ngộ của Duy Thức và của Thiền: 
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"Lại nữa, Đại Tuệ, năm loại pháp là : tướng, danh, phân biệt, như như 

và  chánh  trí.  Mọi  hình  thái,  màu  sắc,  dung  trạng  v.v...  đều  gọi  là tướng  (nimitta). Trên những hình tướng ấy, nhưng ý niệm được thiết lập,  như  ý  niệm  của  cái  bình  v.v...  cho  "đây  là  cái  này",  "đây  không phải  là  cái  kia"  v.v...  Đó  gọi  là  Danh   (Nāma).  Những  tác  dụng  nhận thức (tâm) và tâm sở (lý tâm) tạo tác ra những ý niệm (danh) kia để 

trình  bày  những  tướng  trạng  (tướng)  nọ  thì  gọi  là  phân  biệt  vọng tưởng  (vikalpa). Những tướng trạng (tướng) và ý niệm (danh) kia thật ra  không  phải  là  những  thực  thể  có  thể  nắm  bắt được,  mà  chỉ  là  do phân biệt vọng tâm trình bày. Tự thân của các pháp nếu rời vọng tâm phân biệt thì gọi là như như  (tathalā) 

Đại Tuệ, chân thật, quyết định, cứu cánh, căn bản, tự tính và bất khả 

đắc, đó  là  những  tính  cách  của  như  như.  Ta  và  các  đức  Phật  đã  tùy thuận thể nhập được như như và khai diễn thực tướng của như như. 

Nếu  ai  tùy  thuận  lãnh  hội  được  như  như,  lìa  được  các  quan  niệm thường và đoạn, không còn phát khởi phân biệt vọng tưởng, thì kẻ ấy đi  vào  thế  giới  tự  chứng,  cảnh  giới  mà  ngoại  thuyết  và  tiểu  thừa không đạt tới được. Đó gọi là chánh trí  (Samyajnāna) Này Đại Tuệ, năm loại pháp mà ta vừa trình bày trên đây bao hàm tất cả những yếu lý về tam tự tánh, về tám thức và về hai tầng vô ngã. 

Đại Tuệ đối với pháp đó, ngươi phải dùng tự tri khéo léo mà thông đạt và khuyến khích giúp đỡ kẻ khác thông đạt - Đã thông đạt được rồi thì tâm sẽ quyết định không còn bị điều gì lay chuyển nữa". 

Để hình dung vấn đề ta hãy tạm mượn một vòng tròn có trung điểm C.  Sự  tròn  đầy  viên  mãn  tượng  trưng  cho  thực  tại  như  như  chỉ  có chánh  trí  mới  tương  duyên  được  trong  một  loại  nhận  thức  nhị 

nguyên, xa lìa vọng tưởng. 

Nhưng trong trạng thái không giác ngộ, thế giới thực tại mà ta vọng tưởng chỉ là thế giới của phân biệt phát hiện trên vòng tròn thực tại như như. Trong thế giới phân biệt này hình tướng và ý niệm về hình tướng hiện ra dưới nhận thức nhị nguyên, vọng tưởng, hữu ngã. 
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Tùy thuận thể nhập tức là trở về với thế giới như như và nhận thức chánh trí; nhưng như thế không có nghĩa là sự tan biến của thế giới hiện  tượng.  Tan  biến  là  tan  biến  thế  giới  vọng  tưởng.  Thế  giới  hiện tượng hiển lộ tự thân trong chánh trí và không mang màu sắc biến kế 

sở  chấp. Thế giới  hiện  tượng  và  thế giới  như  như không  phải  là  hai thực  thể  khác  biệt  nhau,  cũng  như  sóng  và  nước  không  thế  tách  rời nhau mà tồn tại. 

Đoạn văn Lăng Già tuy ẩn áo nhưng đã rõ ràng đối với chúng ta. Từ 

ngữ "tùy thuận" được dùng trong kinh làm ta nhớ tới Đại Thừa Khởi Tín Luận trong đó chữ tùy thuận được hiểu theo nghĩa xen vào giữa ngôn  thuyết  khái  niệm  để  đi  vào  thực  tại.  Ngôn  ngữ  của  Phật  là  để 

trình bày đường hướng thể nhập thực tại, ngôn ngữ này phát xuất từ 

trí tuệ thực chứng vô ngôn, vô niệm, nhưng đã mang hình thái hữu ngôn, hữu niệm. Nương vào hình thái hữu ngôn, hữu niệm để quán chiếu được thực tại vô ngôn, vô niệm đó là kỹ thuật "tùy thuận" diễn bày trong kinh Lăng Già. 

Thiền tuy trên nguyên tắc có tuyên bố bất lập văn tự, nhưng trên thực tế vẫn xử dụng ngôn ngữ để làm phương tiện khai dẫn sự ngộ nhập thực tại vô ngôn, vô niệm. Sự thành công hay thất bại của thiền sư là ở chỗ người thiền giả có nương vào ngôn ngữ ấy để "tùy thuận" mà thực chứng hay không. Còn nếu thiền giả ôm chặt lấy ngôn ngữ một cách  biến  kế  sở  chấp  thì  không  có  hy  vọng gì  sự đạt  ngộ  được  thực hiện.  Lý  do  khiến  thiền  sư  không  khuyến  khích  đệ  tử đi  sâu  vào  tư 

tưởng  Bát  Nhã  và  Duy  Thức  không  phải  là  vì  tư  tưởng  Bát  Nhã  và Duy Thức chống đối lại tư tưởng Thiền. Trái lại, tư tưởng Bát Nhã và Duy Thức có thể giúp soi sáng thiền học. Tuy nhiên  Thiền không phải là thiền học; Thiền là sự sống trực tiếp trong lòng thực tại. Sự uyên bác về 

Bát Nhã và Duy Thức có thể giải đáp những thắc mắc về Thiền học, nhưng không  đẩy  người thiền giả  vào  lòng thực  tại thêm  một  ly  tấc nào. Thiền chỉ có thể thực chứng, cũng như Tuệ Trung Thượng Sĩ nói: 

"Nhạc khúc vi diệu kia phải được trình diễn lên" (Diệu khúc bản lai tu cử xướng - Thượng sĩ Ngữ Lục). Đàm luận về một nhạc khúc thì có gì là thú vị? 
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[9].  "Ātmadharno  pacāro  hi  vividho  yạh  pravartate  vijnanaparimāme  sau" 

(Trimsikavijnaptimātratakarika) 

[10]. Y nhất tâm pháp, hữu nhị chủng môn: nhất giả tâm chân  như môn, nhị giả 

tâm sinh diệt môn... Tam sinh diệt môn giả, y Như lai tạng cố hữu sinh diệt tâm, sở vị bất sinh bất diệt dữ sinh diệt hòa hợp, phi nhất phi dị, danh vi A lại gia  thức  thử  năng  hữu  nghị  chủng  thừa;  năng  nhiếp  nhất  thiết  pháp,  sinh nhất thiết pháp". 

[11]. Chuyển không phải là tiêu diệt, hoặc là sự thu hoạch một cái gì mới, mà chỉ là một  sự  chuyển  đổi,  như  một  ly  nước  trong  được  chuyển  thành  từ  ly  nước đục. 

[12]. Chữ  phân  biệt  ở  đây  nên  hiểu  theo  nghĩa  Phật  giáo  là  vikālpa,  vọng  niệm phân biệt. 
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Chương VI: Tìm lại con người 

Đời  sống  trong  tu  viện  Thiền  được  tổ  chức  rất  hoàn  bị,  bắt  đầu  từ 

Bách  Trượng  thiền  sư  (770-803)  của  Trung  Hoa  và  quy  chế  tổ  chức thiền  môn  này  gọi  là  Bách  Trượng  Thanh  Quy.  Tu  viện  của  Bách Trượng thiền sư nằm trên núi Đại Hùng ở Hồng Châu tại tỉnh Giang Tây, sau này núi Đại Hùng đổi ra là Bách Trượng sơn. Bách Trượng Thanh Quy là pháp chế thiền môn được sáng tạo do sự phối hợp luật nghi  đại  thừa  và  tiểu  thừa. Chính  bắt  đầu từ Bách  Trượng  mà  thiền viện độc lập với Luật viện. 

Bách Trượng thiền sư cũng khai sáng truyền thống "bất tác bất thực" 

(không  làm  việc  thì  không  tiêu  thụ).  Tăng  sĩ  làm  tất  cả  công  việc  có thể làm trong tu viện: làm vườn, làm ruộng, xây cất, xay lúa, giã gạo v.v... Tăng sĩ làm việc cũng nặng nhọc như mọi người khác, và sự vận động thân thể thiết lập trên sự thăng bằng với sự vận động tâm trí của thiền quán, tạo nên trạng thái bình thường khỏe mạnh của con người. 

Tu viện được đặt dưới quyền lãnh đạo của một viện chủ, có khi gọi là giám viện. Vị tăng Tri Sự là một giám đốc điều hành chịu trách nhiệm về tổ chức của tu viện. Vị Tri Viện chịu trách nhiệm về đất đai, vườn tược; vị Thủ Khố chịu trách nhiệm về các kho chứa sản và tài vật của tu  viện.  Vị  Trí  Tạng  chịu  trách  nhiệm  về  thư  viện;  vị  Trí  Liêu  chịu trách nhiệm về việc phân phối và quản thủ phòng ốc; vị Tri Điện chịu trách nhiệm về Phật điện cùng với vị Hương Đăng. Vị Tri Khách chịu trách nhiệm về tăng khách và tục khách; vị Duy Na chịu trách nhiệm về  việc  hướng  dẫn  các  nghi  lễ;  vị  Thư  trạng  hay  Thư  ký  chịu  trách nhiệm về các văn kiện và các sự ghi chép cùng thư tín; vị Tri Chúng chịu trách nhiệm về các vấn đề liên hệ sinh hoạt giữa tăng chúng v.v... 

Có những công tác hàng ngày được chúng tăng luân phiên chịu trách nhiệm trong ngày về các công tác đó được gọi là Tri Nhật. Các vị nhỏ 

tuổi và mới được gia nhập cộng đồng tăng chúng thường được giao cho các trách vụ Thị Giả, để giúp đỡ các vị thiền sư trong các vấn đề 

trà nước, dọn dẹp, để có dịp thân cận các vị này mà học hỏi, mà thấm nhuần phong cách Thiền. 
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Mỗi tháng hai lần tất cả chúng tăng tập họp ở Phật điện làm lễ bố tát, kiểm điểm sự thi hành luật nghi, tụng đọc toàn văn giới luật và sáu nguyên tắc sống chung hòa hợp, gọi là Lục Hòa: 

1. Thân hòa đồng trú: cùng ở với nhau một nơi. 

2. Giới hòa đồng tu: cùng vâng giữ một thứ giới luật. 

3. Khẩu hòa vô tránh: cùng tránh xử dụng ngôn ngữ bất hòa. 

4. Lợi hòa đồng huân: cùng chia xẻ những điều kiện vật chất đang có. 

5. Kiến  hòa  đồng  giải:  cùng  chia  xẻ  những  kiến  thức  và  quan niệm. 

6. Ý  hòa  đồng  duyệt:  cùng  dung  họp  mọi  ý  kiến  dị  biệt  để  mọi người đều vui vẻ. 

Buổi  sáng,  chư  tăng  thức  dậy  vào  lúc  bốn  giờ  khi  nghe  ba  tiếng chuông  "bảo  chúng".  Mọi  người  có  mười  lăm  phút  để  rửa  mặt,  súc miệng, xếp lại giường chiếu và mặc áo tràng. Khi đại hồng chung bắt đầu ngân từng tiếng khoan thai thì mọi người đều đã ngồi trên thiền sàng của mình và bắt đầu giờ tham thiền buổi sáng. 

Cuối  giờ  tham  thiền,  chư  tăng  tập  họp  tại  chánh  điện  để  tụng  kinh. 

Sau  giờ  tụng  kinh  buổi  sáng  là  giờ ăn  sáng.  Buổi ăn  sáng  thường  là cháo trắng, có khi trộn với đậu xanh, ăn với dưa cải hoặc những thứ 

dưa chua khác chấm với nước tương. Mọi người giữ im lặng trong khi ăn và sau khi ăn xong thì tụng Tâm Kinh Bát Nhã Ba La Mật. 

Sau buổi ăn sáng, mọi người lo phận sự của mình. Người thì lo dọn dẹp Phật đường, người thì lo làm vườn, làm ruộng, người thì lo gánh nước, bổ củi... Mười một giờ rưỡi trưa thì nghỉ ngơi. Đúng ngọ là bữa cơm chánh thức trong ngày. Sau ba tiếng chuông, tất cả chỉnh tề trong áo tràng, đi thành hàng vào thực đường. Ngồi ngay thẳng trước chiếc bình  bát  của  mình,  vị  tăng  bắt  đầu  thực  hiện  nghi  thức  ngọ  thực, trong đó thân, khẩu, ý cùng hòa hợp nhau từ lúc khởi đầu bữa cơm cho đến khi chấm dứt bữa cơm. 
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Sinh hoạt buổi chiều từ hai giờ rưỡi tới năm giờ rưỡi cũng tương tự 

như  buổi  sáng.  Bữa  ăn  tối  nếu  có,  chỉ  là  cháo  trắng  ăn  với  một  vài thức  dưa  chấm  xì  dầu.  Buổi  tụng  kinh  tối  bắt  đầu  khoảng  bảy  giờ. 

Tiếp đó là thì giờ tham cứu và tọa thiền. Mười giờ trở lên là giờ ngủ. 

Cá nhân có thể tiếp tục ngồi thiền cho đến khuya. 

Mỗi  năm  từ  rằm  tháng  tư  đến  rằm  tháng  bảy  âm  lịch,  chư  tăng  tổ 

chức mùa an cư gọi là "kết hạ". Trong thời gian này các vị tăng không đi ra khỏi giới hạn tu viện, thực tập tham cứu cùng tọa thiền một cách tích cực. Các vị giảng sư và trụ trì do tu viện gởi đi hành đạo tại các địa phương thường quy về tu viện trong mùa kết hạ này, để nhân cơ 

hội ấy vun đắp vốn liếng tâm linh của mình.. Trong mùa Đông cũng có một số chư tăng tổ chức an cư "kết đông" cùng với một mục đích tương tự. Những vị tăng sĩ hành đạo tại các nơi nếu không về được trong kỳ "kết hạ" thì có thể về tu viện trong kỳ "kết đông". 

Ngoài thiền đường công cộng có đủ chỗ để cho hàng chục hay có khi hàng  trăm  vị  thiền  giả  tọa  thiền,  các  tu  viện  còn  có  thể  xây  những thiền thất nhỏ cho cá nhân các vị thiền giả. Ở Việt Nam có rất nhiều thiền thất nhỏ như vậy được xây cất tại khắp nơi, nhất là ở thôn quê miền  Nam.  Ở  miền  Nam  khí  hậu  ấm  áp,  nên  có  những  thiền  thất được  xây  cất  vô  cùng đơn giản  bằng  tre  và  lá dừa. Nhiều  người  gọi thiền  thất  là  "cốc".  Một  vị  thiền  giả  có  thể  ở  luôn  ba  năm,  hoặc  một năm, hoặc ba tháng trong thiền thất của mình với sự phụ tá của một tiểu đồng gọi là Sa di thị giả. Thời gian thiền giả thực tập thiền tọa gọi là  thời  gian  nhập  thất.  Trong  thời  gian  này  vị  thiền  giả  không  đi  ra khỏi khu vực thiền thất của mình. Vị Sa di thị giả làm trách vụ liên lạc giữa  thiền thất  và  tu  viện,  giúp  đỡ  vấn  đề  cung  cấp  nước  lạnh,  gạo, rau đậu và trái cây. Vị thiền giả có thể tự nấu lấy thức ăn cho mình. 

Trong thiền thất chỉ có một giường ngủ dùng làm thiền sàng, một cái án  để  một  cái  đèn  và  vài  cuốn  kinh,  một  cái  khăn  và  một  bàn  chải răng. 

Trong thời gian kết hạ hoặc nhập thất, vị thiền giả nói rất ít, chỉ  nói khi rất cần thiết, có khi không nói (tịnh khẩu). Vị Sa di thị giả cần có ý tứ, biết được những gì vị thiền giả cần và chuẩn bị chu đáo mọi thứ. 
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Phụ tá cho một vị thiền giả như thế, vị Sa di có thể học hỏi được rất nhiều ở tư thái của vị thiền sư. 

Phần lớn thì giờ trong những thời kết hạ, kết đông và nhập thất được dùng để tọa thiền. Các vị thiền giả ngồi trên thiền sàng, trong tư thế 

hoa sen gọi là kiết già, xếp bằng bàn chân phải đặt trên bắp chân trái và  bàn  chân  trái  được  trên  bắp  chân  phải,  xương  sống  thẳng,  đầu ngay ngắn, mắt nhìn xuống, bàn tay trái để ngửa năm trong lòng bàn tay phải. Đây là thế ngồi rất vững chãi và hùng mạnh. Những người mới tập sẽ thấy đau nhức trong thế ngồi này cho nên có thể ngồi kiểu bán già, nghĩa là bàn chân phải để trên bắp đùi trái, hoặc ngược lại. 

Thiền giả, sau một vài giờ ngồi thiền trong tư thế kiết già, có thể đứng dậy và đi kinh hành. Đi kinh  hành là đi bách bộ trong thiền đường, hoặc quanh thiền thất. Nếu là tọa thiền chung với đại chúng, thì giờ 

kinh hành được quy định trước. Mọi người thong thả từng bước, mắt nhìn  xuống  phía  trước,  im  lặng  nối  thành  hàng,  đi  nhiều  vòng  bên trong thiền đường, theo chiều hướng kim đồng hồ. Trong khi đi như 

vậy, thiền giả vẫn có thể tiếp tục thiền quán. Sự xen kẻ kinh hành với tọa  thiền  làm  cho  máu  chảy  đều  trong  cơ  thể,  hai  chân  không  bị  tê nhức. 

Nhưng  không phải thiền  giả  chỉ  thực  hành  thiền quán  trong  khi  tọa thiền  và  kinh  hành.  Thiền  giả  có  thể  an  trú  trong  thiền  ngay  những khi  làm  việc,  như  khi  vá  áo,  trồng  rau,  quét  sân,  rửa  bát...  Nhiều  vị 

thiền  giả  đạt  được  sự  bừng  sáng  trong  khi  "chấp  tác"  công  việc thường nhật như vậy. Thực ra thiền giả sẽ không thể thành công nếu không thực hành thiền ngay trong các động tác hàng ngày kia. Không có sự giác ngộ ngoài sự sống thường nhật. 

Có  những  cuộc  gặp  gỡ  giữa  thiền  giả  và  thiền  sư  để  thiền  giả  tham vấn  về  thiền,  để  trình  bày  những  kinh  nghiệm,  nhưng  khó  khăn, những nghi vấn hoặc để trình bày cái thấy của mình, mong được sự 

chỉ  giáo  của  thầy.  Những  buổi  gặp  gỡ  như  thế  gọi  là  tham  thiền. 

Tham  ở  đây  có  nghĩa  là  tham  vấn,  hoặc  tham  cứu.  Những  câu  vấn đáp nẩy lửa có thể xảy ra trong các cuộc gặp gỡ như thế và đây là dịp https://thuviensach.vn
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người thiền giả đối diện trực tiếp với thiền sư về trường hợp cá nhân của mình. Những buổi hội diện cá nhân như thế, hoặc những buổi hội diện  bất  thường  giữa  thiền  sư  với  một  số  thiền  giả  hoặc  trong  liêu phòng,  hoặc  trước  hiên  chùa, hoặc  ngoài  sân  cỏ  thì  gọi  là tiểu  tham. 

Những buổi họp mặt có định trước trong đó toàn thể đại chúng được tham dự gọi là đại tham. 

Những cuộc vấn đáp xảy ra trong các buổi đại tham có thể mang tính cách của những cuộc tỷ thí hào hùng. Một thiền giả đứng ra, đem cả 

bản  thể  mình  để  làm  đối  tượng  cho  một  cuộc  thử  thách.  Thiền  sư 

dùng các câu hỏi có khi tiếng hét, có khi dùng cả tay chân hay gậy gộc để thử thách thiền giả. Tất cả đại chúng theo dõi cuộc tham vấn với một trình độ ý thức rất cao, có khi với một nỗ lực căng thẳng của trí óc. Những thiền giả tình nguyện đưa mình ra cuộc thử thách như thế 

gọi là "xuất trận" hay "nhập trận". 

Những  thiền  giả  đạt  đạo  nhiều  khi  rời  tu  viện  để  an  trú  trong  một thiền thất nơi vắng vẻ, hoặc đến trụ trì sự giáo hóa trong một tu viện mới, hoặc đi du hành. 

Nhưng thiền đạo không phải chỉ để dành riêng cho giới xuất gia. Giới tại gia cũng có thể tham cứu và thực tập thiền học. Có những vị cư sĩ 

mà  trình  độ  tu  chứng  khá  cao  gây  được  cả  sự  mến  phục  của  cả  hai giới xuất gia  và  tại gia.  Giới tại  gia  có  liên  hệ  tới đời  sống  của  thiền môn qua những sự hỗ trợ về vật chất (vì sức lao động của cộng đồng tu  viện  có  khi  không  đủ  bảo  đảm  đời  sống  kinh  tế  của  tu  viện),  và những  công tác kiến  trúc  tu  viện,  những  hoạt động  văn  hóa như  ấn loát phổ biến các kinh điển và thư tịch do các thiền sư trước tác. Có những tu viện tổ chức "bát quan trai giới" cho giới cư sĩ, nghĩa là  tổ 

chức cho giới này cư trú và thực hành thiền đạo trong hai mươi bốn hay bốn mươi tám giờ đồng hồ ngay trong tu viện. Có những dãy nhà hoặc lưu xá đặc biệt dành cho công tác này. Trong thời gian "bát quan trai giới", giới cư sĩ thực tập theo đời sống thường ngày của giới tăng sĩ. 
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Qua những liên hệ đó giữa giới tăng sĩ và cư sĩ mà bản chất đời sống thiền đạo thấm vào xã hội. Thiền ảnh hưởng tới thi ca, hội họa, kiến trúc và âm nhạc. Những truyền thống trà đạo, hoa đạo, viết chữ, thủy mặc  họa  v.v...  đều  phát  sinh  từ  tinh  thần  thiền  học.  Trong  các  nghệ 

thuật nói trên, không những kỹ thuật của nghệ thuật phản chiếu được thiền mà cả bản chất của nghệ thuật cũng vậy. Kỹ thuật phản chiếu sự 

nhiếp  tâm  và  khảng  năng  điều  phục  tâm  ý;  trong  đó  trình  độ  nghệ 

thuật phản chiếu chỗ sở đắc của nghệ sĩ. Nghệ thuật là gạch nối giữa thế giới tâm linh sở đắc của thiền và thế giới tổ chức của xã hội con người. 

Hình ảnh người thiền giả ngộ đạo là hình ảnh của con người tự do, có sức mạnh tâm linh, không bị hoàn cảnh sai sử. Thiền giả ngộ đạo là người thấy được mặt mũi của chính mình, biết mình là ai và có một cái nhìn sáng tỏ về thực tại  - thực tại bản thân cũng như thực tại xã hội.  Cái  nhìn  ấy  là  hoa  trái  quý  giá  nhất  mà  thiền  hiến  tặng.  Tư  thế 

hiện hữu của thiền giả ngộ đạo được xem như là một đóng góp căn bản và trong lành của thiền giả trong cuộc sống cộng đồng. Thiền là một truyền thống sinh hoạt có thể giúp tạo nên những con người với nhận thức và đời sống lành mạnh, vững chãi, quân bình về mọi mặt. 

Nghệ  thuật  và  tư  tưởng  phát  sinh  từ  nguồn  tuệ giác  của  thiền  cũng mang tính cách vững chãi, hùng mạnh và trầm tĩnh của thiền. 

Con người của thời đại chúng ta phần nhiều bị lôi cuốn trong guồng máy sản xuất và tiêu thu đến mức trở thành một bộ phận của guồng máy kia và không còn có khả năng tự chủ nữa. Cuộc sống hàng ngày phân  tán  tâm  ý  của  chúng  ta.  Để  đối  phó  với  những  vấn  đề  của  sự 

sống, chúng ta ít có thì giờ và cơ hội để ý thức được mình và trở về 

với mình. Một ngày nào đó, quen theo đà hướng ngoại, chúng ta cảm thấy  trống  rỗng  và  cô  đơn  mỗi  khi  có  dịp  trở  về  đối  diện  với  chính mình.  Những  giờ  giấc  rỗi  rãi,  chúng  ta  phải  đi  tìm  bạn  bè  hoặc  hòa mình vào trong một đám đông, hoặc nghe máy thu hanh, thu hình để 

bít lấp cảm giác trống rỗng kia. 

Thêm  vào  tình  trạng  phóng  thể  đối  với  bản  thân  đó,  cuộc  sống  bận bịu và vội vã ngày nay còn trình bày nhiều khía cạnh bực mình, làm https://thuviensach.vn
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cho ta trở nên cáu kỉnh một cách dễ dàng. Buồn, giận và những cảm xúc khác tới lung lạc ta và trấn ngự trong ta; chính những thế lực này đóng vai trò quyết định trong rấn nhiều trường hợp - Ta không có là ta thì làm sao ta có thể nói là ta quyết định về đời sống của chính ta được? 

Đời sống hiện tại được tổ chức trên cơ bản sinh lý và con người tham dự  vào đó  với  chỉ  một  phần  nửa  của  bản  thân  mình,  tức  là phần  trí tuệ. Phần còn lại là phần vô thức thâm sâu, tuy có liên hệ tới phần trí tuệ, nhưng không thể được phân tích nhận định bằng lý tính. Gốc rễ 

của hiện hữu con người nằm sâu ở phần vô thức đó. Cuộc sống hiện tại làm cho gốc rễ con người bị nhổ lên khỏi phần vô thức thâm sâu kia,  do  đó  ta  thấy  có  hiện  tượng  phóng  thể  của  con  người  đối  với chính bản thân mình. 

Do hiện tượng phóng thể đó của con người đối với bản thân hiện hữu, cho  nên  con  người  mất  dần  nhân  tính  và  trở  nên  máy  móc.  Hiện tượng nổi loạn của thế hệ thanh niên trong thấy ở cả hai hệ thống xã hội  tư  bản  và  vô  sản  chứng  minh  cho  sự  khao  khát  của  con  người muốn khôi phục bản tính của con người. Ta không biết hiện tượng nổi loạn  này sẽ đưa  về  đâu,  nhưng  ta  biết  chắc  một  điều:  nếu  nhân  loại không mở được một  con đường văn hóa mới trong đó con người có thể khôi phục được nhân tính của minh thì nền văn minh hiện tại chắc chắn sẽ đưa con người đến chỗ tiêu diệt. 

Sở  dĩ  có  sự  khẳng định  trên  là  vì  con  đang  đứng trước  những  hiểm họa chưa từng có trong lịch sử, trong khi chính con người không nắm vững được chính bản thân mình và hoàn cảnh mình. Hệ thống kinh tế 

chánh trị và quân sự của con người đã tạo ra, giờ đây đã trở lại thống trị  con  người:  đó  là  nguyên  nhân  của  hiện  tượng  phi  nhân  hóa  của thời đại. 

Các nhà khoa học và xã hội học của thời đại đã báo động. Giới thanh niên đã nổi loạn. Nhưng cơ cấu kinh tế và xã hội của chúng ta chưa có dấu hiệu gì thay đổi. 
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Hầu hết chúng ta vẫn còn tiếp tục cuộc sống lâu nay, góp sức duy trì cơ cấu sản xuất và tiêu thụ hiện tại. Chúng ta vẫn ăn, uống, làm việc và giải trí như không có gì nguy hiểm sẽ xảy ra. 

Vấn  đề  của  chúng  ta  đâu  có  phải  là  thiếu  một  lý  thuyết  để  Gandhi thực hiện việc cứu đời. Vấn đề của chúng ta là một sự tỉnh thức. Sự 

tỉnh  thức  này  giúp  ta  nhận  rõ  được  tình  trạng  của  ta  và  đồng  thời phục hồi lại được khả năng chủ động của con người. Chúng ta đã tạo nên những cơ cấu kinh tế xã hội hiện tại và hiện giờ đang bị những cơ 

cấu  ấy  khống  chế,  tước  đoạt  mất  nhân  tính  và  khả  năng  chủ  động. 

Chúng ta như một người cưỡi ngựa, bị con ngựa dữ mang đi không biết về đâu mà không thể kiểm soát được ngựa. Như vậy con đường thoát của nhân loại là một hướng đi văn hóa mới, trong đó con người khôi phục được quyền hạn và nhân tính mình. 

Thiền cũng như các truyền thống sinh hoạt tâm linh Âu Á khác trong quá khứ đã đóng góp phần mình trong sự tạo dựng chiều sâu của con người. Thiền đã soi sáng con đường tư duy, nghệ thuật, văn hóa của con người. Nhưng thiền cũng như những truyền thống sinh hoạt tâm linh khác đã bị trấn áp nặng nề bởi những thế lực của nền văn minh cơ khí hiện tại. 

Sự phát triển của kỹ nghệ Tây phương mang tới nhu yếu chinh phục các quốc gia Á Phi nhằm mục đích khai thác nguyên liệu kỹ nghệ và thị trường tiêu thụ sản phẩm kỹ nghệ. Sự vùng dậy chống đối của các quốc gia này tạo nên chiến tranh giải phóng và nhu yếu kỹ nghệ hóa xứ sở để đủ sức đương đầu với các cường quốc đang âm mưu thống trị  hoặc  bằng kinh  tế  hoặc  bằng  quân sự  hoặc  bằng  chánh trị.  Chiến tranh tạo thêm sự nghèo đói. Sự gia tăng dân số trong nửa thế kỷ gần đây  làm  cho  vấn  đề  càng  nan  giải.  Tất  cả  đều  gây  xáo  trộn  lớn  lao trong xã hội các nước Á Châu. Những cơ sở và truyền thống sinh hoạt thiền bị lay chuyển và đổ vỡ. Ở Việt Nam, phần lớn các tu viện thiền đều nằm ở những khu đồi núi yên tịnh, bị chiến tranh tàn phá và đe dọa phải giải tán hoặc dời về đô thị. Thì giờ và nhân lực bị động viên vào chiến tranh và tranh đấu hòa bình. 
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Ở Trung Hoa, xã hội chủ nghĩa động viên hết nhân sự và thì giờ vào việc  thực  hiện  đường  lối  và  kỷ  luật  của  đảng  để  sản  xuất,  học  tập chánh trị và vũ trang quân đội. Nền kinh tế Nhật Bản đưa Nhật Bản vào tình trạng những cường quốc kinh tế Tây Âu, trong đó những giá trị văn minh tinh thần nhường bước cho những giá trị văn minh vật chất. Chùa chiền và tự viện cũng phải thuận theo đà sinh hoạt kinh tế 

hiện tại, dựa vào những nhu yếu sản xuất và tiêu thụ của xã hội hiện tại để sinh tồn, và không còn thực sự đóng vai trò lãnh đạo tinh thần cho  đời  xống  xã  hôi  như  ngày  xưa.  Thiền,  ngay  trên  phần  đất  phát sinh và trưởng thành của nó, đang bị đe dọa trầm trọng. 

Tây phương nghe nói tới thiền khi ở Á châu thiền đã bắt đầu suy đồi rõ rệt. Một số trí thức và thanh niên Tây phương yêu chuộng thiền, có lẽ vì họ đã no nê ớn chán nếp sống văn minh vật chất và thuần lý. Họ 

thấy nhân tính họ bị tước đoạt và tâm tính cũng như khối óc của họ 

mệt mỏi. Nền văn minh vật chất lấy căn cứ trên lý luận khoa học đã lên tới đỉnh cao của nó và bắt đầu tạo nên khủng hoảng và nổi loạn. 

Đó là nguyên nhân thuận lợi để con người thấy được giá trị của thiền. 

Trong  lúc  đó,  các  nước  Á  châu  vì  nhu  cầu  tự  vệ  đang  đi  về  hướng thực hiện kỹ nghệ hóa và con người đang đòi thụ hưởng những tiện nghi vật chất như ở Tây phương. Thời gian và năng lực của con người bị chi phối bởi những ý lực kia, cho nên thiền không còn đóng được vai trò chủ động trong văn hóa. Đông phương cũng như Tây phương đã và đang chứng kiến sự phá sản tâm linh của con người. Con người chạy  theo  hoàn  cảnh  và  bị  khống  chế  bởi  hoàn  cảnh.  Hiểm  họa  của một  thế  chiến  thứ  ba  tiêu  diệt  nhân  loại  chỉ  có  hy  vọng  tránh  thoát, nếu con người tìm được một hướng đi văn hóa mới. Tìm được hướng đi đó, con người mới thực sư xây dựng được một nền văn minh nhân bản,  trong  đó  yếu  tố  tâm  linh  sẽ  đóng  vai  trò  lãnh  đạo  quan  trọng. 

Thiền có thể đóng góp vào công cuộc thực hiện hướng đi văn hóa mới kia. 

Tôi  đã  nói  vấn  đề  của  chúng  ta  không  phải  là  sự  thiếu  thốn  một  lý thuyết mà là nhu yếu của một sự tỉnh thức có khả năng phục hồi lại sức mạnh tâm linh của con người. Yếu tố làm cho thánh Gandhi thành công  trong  cuộc  tranh  đấu  bất  bạo  động  cho  nền  độc  lập  Ấn  Độ 
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không phải là một lý thuyết, dù là lý thuyết tranh đấu bất bạo động. 

Yếu  tố  làm  cho  Gandhi  thành  công  là  con  người  của  Gandhi,  sức mạnh tâm linh của Gandhi. Ngày nay người ta nghiên cứu, phân tích và áp dụng lý thuyết của ông, nhưng không thể nào tạo ra được cái sinh  khí  tưng  bừng  của thời đại  ông. Lý do  là  tại  những  người  theo Gandhi không có được sức mạnh tâm linh của Gandhi - họ tin vào lý thuyết và kỹ thuật tranh đấu bất bạo động, nhưng họ không tạo được sự đoàn kết lớn, bởi vì nhân cách họ không đủ để tạo nên tình thương và ý chí hành động. Nếu con người còn bị khống chế bởi hoàn cảnh, bởi nhịp điệu quay cuồng của guồng máy sản xuất và tiêu thụ, thì con người không bồi đắp được sức mạnh tâm linh. Đời sống giản dị của Gandhi,  thân  choàng  một  tấm  vải,  hai  chân  đi  bộ  đường  trường,  ăn uống  đơn  sơ  thanh  đạm  là  biểu  hiện  cho  sự  tự  do  đối  với  những khống chế của các tiện nghi vật chất và cũng là biểu hiện cho một sức mạnh tâm linh lớn lao. Khởi điểm của nền văn hóa mới mà nhân loại đòi hỏi chính là thái độ quyết liệt của những con người không chịu để 

tiện nghi vật chất khống chế, không chịu góp phần duy trì cơ cấu tiêu thụ  và  sản  xuất  bất  công  và  phá  sản  tâm  linh  hiện  tại.  Những  con người như thế phản chiếu ý thức giác ngộ hoàn cảnh và bản thân. Họ 

chiến đấu chống lại sự khống chế của guồng máy và trở về khôi phục nhân tính mình. 

Nhu  yếu  trở  về  khôi  phục  nhân  tính  được  thấy  rõ  nơi  thế  hệ  thanh niên  Tây  phương  hiện  tại.  Nhiều  người  trẻ  tuổi  trong  lúc  có  những điều kiện để sống đời sống vật chất đầy đủ đã nổi loạn chống lại cơ 

cấu xã hội hiện tại. Họ đã tìm thấy một nhu yếu mới, vốn là nhu yếu căn  bản  của  con  người  lâu  nay  bị  bít  lấp:  đó  là  nhu  yếu  được  làm người. Họ không còn muốn làm một cái máy hoặc bộ phận của một guồng  máy.  Nhu  yếu  này  là  hy  vọng  lớn  nhất  của  sự  phát  sinh  và trưởng thành của nền văn minh tinh thần tương lai của nhân loại. 

Giai  đoạn  đầu  của  sự  xây  dựng  nền  văn  minh  tinh  thần  này  hẳn  là giai đoạn của những nỗ lực tạo điều kiện sinh hoạt xã hội, do đó con người có thể khôi phục nhân tính mình. Sự có mặt của những người trí thức và trẻ tuổi có ý thức giác ngộ sẽ chắc chắn đưa đến sự thành lập  những  cộng  đồng  nhỏ,  trong  đó  nếp  sống  vật  chất  sẽ  trở  thành https://thuviensach.vn
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đơn giản và thanh đạm. Thì giờ và tâm lực con người do đó sẽ được hướng về bồi đắp tâm linh và khôi phục nhân tính. Những cộng đồng nhỏ này có thể được xem như là những tu viện thiền kiểu mới, trong đó  không  có  giáo  điều  nào  ngự  trị  ngoài  mục  đích  giải  phóng  con người  khỏi  những  kềm  tỏa  và  những  chứng  bệnh  của  thời  đại.  Tư 

tưởng, nghệ thuật và sức mạnh tâm linh của con người sẽ dọn đường cho hướng đi văn hóa mới. 

Đông  phương  hiện  giờ  còn  nhiều  tu  viện  thiền  và  ảnh  hưởng  của thiền trong văn học, nghệ thuật và xã hội Đông phương vẫn còn dấu tích.  Nhưng  chính  nhu  yếu  về  thiền  của  giới  trí  thức  và  thanh  niên Tây phương lại rõ rệt và mạnh mẽ hơn, trong thời đại hiện tại giới trí thức và thanh niên Đông phương hiện giờ còn đang bận rộn về cách mạng chánh trị, về nhu yếu phát triển kỹ nghệ. Họ chưa nếm đủ cái mùi vị của nền văn minh vật chất và chưa thấy được tất cả tính cách phi nhân của nền văn minh này. 

Cuối  thế  kỷ  19  và  trong  thế  kỷ  20,  chính  là  nhờ  thái  độ  hâm  mộ  và kính phục của các học giả Tây phương đối với Phật học và nghệ thuật phật  giáo  mà  người  Á  châu  đã  lấy  lại  đức  tin  nơi  truyền  thống  tôn giáo và nghệ thuật của mình, do đó đã có phong trào phục hưng Phật giáo tại nhiều nước. Ngày nay cũng thế, nhờ có một số trí thức và học giả Tây phương ham chuộng thiền mà một số người Á châu bắt đầu để ý tới thiền, vốn là truyền thống tâm linh lâu đời trong văn hóa họ. 

Chỉ tiến là thiền hiện giờ không còn khí sắc rực rỡ như ở những thời đại trước. 

Sự chống đối lại cơ cấu hệ thống kinh tế và xã hội hiện tại của một số 

người  ý  thức  tuy  khó  khăn,  nhưng  đã  rõ  rệt  và  dứt  khoát.  Làm  sao thoát ra khỏi sự kềm  chế hiện tại của guồng máy? Đó là câu hỏi căn bản. Họ biết gia nhập vào cuộc tranh chấp giữa những thế lực kinh tế, quân  sự  và  ý  thức  hệ  không  phải  là  câu  trả  lời.  Họ  hướng  về  Đông phương  để  tìm  một  nguồn  cảm  hứng  mới. Họ thấy  ở  Đông phương cái tinh thần đạo học hòa đồng làm dịu mát tâm hồn người, Họ thấy Đông phương, tuy nghèo khổ, đã không rên xiết hàng thế kỷ dưới bạo lực và cuồng tín như Tây phương. Nhưng Đông phương đã bị áp bức https://thuviensach.vn
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khổ nhục; Đông phương đã trỗi dậy để chống lại Tây phương và bằng những khí giới của chính Tây phương. Chính vì vậy mà từ trước tới nay  Tây  phương  khó  đối  thoại  với  Đông  phương.  Trong  ý  định  tìm học ở Tây phương những bí thuật khoa học để chống lại Tây phương, người  Đông  phương  biết  mình  có  thái  độ  khiêm  nhượng,  không  có mặc  cảm,  sẵn  sàng  học  tập.  Người  Tây  phương,  khi  nghiên  cứu  về 

văn hóa và đạo học Đông phương, không có được thái độ này. Họ rất bằng  lòng  với  phương  pháp  về  lề  lối  của  họ.  Họ  dùng  những  tiêu chuẩn  của  văn  minh  họ,  họ  dùng  những  phạm  trù  tư  tưởng  họ  để 

khảo sát Đông phương. Họ không dám rời bỏ những cái bảng giá trị 

của họ. Do đó họ khó hiểu được Đông phương. 

Văn minh Tây phương đã dẫn nhân loại đến bờ vực thẳm. Văn minh Tây phương đã biến người thành máy. Ý thức giác ngộ của một số trí thức và thanh niên Tây phương này đã làm đổ vỡ mặc cảm tự tôn nơi họ về nền văn minh mà ngày xưa họ đã tự hào. Họ đi tìm, họ muốn học hỏi. Nhưng họ vẫn chưa có thể thoát ra khỏi nhưng lề lối suy tư 

đã điều kiện hóa họ trong hàng thế kỷ. 

Những người từ Đông phương tới, thao thức muốn giới thiệu cho Tây phương truyền thống sinh hoạt tâm linh của mình, không phải không có. Tuy nhiên đứng trên mảnh đất Tây phương, họ chưa thoát được những hình thức Đông phương của họ và do đó chưa thực sự khai thị 

cho người Tây phương bản chất của sinh hoạt tâm linh Đông phương. 

Người Tây phương sống ở xã hội Tây phương, trong bối cảnh xã hội Tây phương, có những cảm nghĩ và sinh hoạt Tây phương. Bắt người Tây phương bắt chước làm theo người Đông phương, đó không phải là thiền. Nếu thiền là sự sống và nếu thiền Đông phương có hình thức Đông  phương,  thì  ở  Tây  phương  thiền  cũng  phải  có  hình  thức  Tây phương  của  nó.  Sự  bắt  chước  những  hình  thái  sinh  hoạt  Đông phương  chứng  tỏ  thiền  chưa  có  mặt  ở  Tây  phương.  Khi  người  Tây phương nắm được bản chất thiền, thì những hình thái sinh hoạt thiền Tây phương sẽ tự nhiên được phát hiện để trở nên truyền thống. Do đó phải có sự cố gắng của những người Tây phương khi tìm học về 

thiền  và  những  người  Đông  phương  khi  muốn  khai  thị  về  thiền. 

Người Tây phương phải có khả năng từ bỏ mọi hành trang trí thức và https://thuviensach.vn
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phương pháp của mình để sẵn sàng đi vào những kinh nghiệm mới. 

Người Đông phương cũng cần thoát khỏi sự khống chế của tập tục và hình thức, nắm được văn hóa và nếp sông Tây phương để có thể thực sự  dâng  hiến  thiền  cho  các  bạn  Tây  phương  trong  những  hình  thái phù hợp với văn hóa họ. Chỉ có những cố gắng như thế mới có thể tạo được những truyền thống sinh hoạt thiền trên mảnh đất Tây phương. 

Thiền là con đường thực hiện con người thực (chân nhân) của chúng ta và là câu trả lời mà ta đi tìm. Nhưng Tây phương cũng đã từng có những  truyền  thống  sinh  hoạt  tâm  linh,  những  nguồn  tuệ  giác  phát hiện từng giai đoạn trong lịch sử và những truyền thống và tuệ giác này cũng nhắm tới mục đích thực hiện con người toàn vẹn như thiền. 

Ngày nay những nguồn tuệ giác này đã khô cạn. Các tổ chức giáo hội tượng trưng ít cho quyền lực tâm linh mà nhiều cho quyền lực chánh trị. Các giáo hội trở nên giàu có. Thúc đẩy bởi những quyền lực chánh trị và vật chất, các giáo hội gia nhập vào những cuộc tranh chấp lớn nhỏ  hiện  tại  mà  không  còn  chú  tâm  đến  sứ  mạng  giải  phóng  con người. 

Văn minh cơ khí trong những thế kỷ qua luôn luôn tạo thêm những nhu  yếu  tiêu  thụ  mới  cho  con  người,  những  nhu  yếu  vật  chất  và không  thực  sự  căn  bản.  Thấy  người  khác  thỏa  mãn  những  nhu  yếu này,  ai  cũng  muốn  tranh  đấu  để  cũng  được  bình  đẳng  về  phương diện  hưởng  thụ.  Nhân  loại  bị  cuốn  đi  theo  đà  đòi  hỏi  hưởng  thụ. 

Nhưng văn minh cơ khí đã gây khổ đau, đã trình bày tình trạng bất công  và  phi  nhân  của  cuộc  sống,  đồng  thời  làm  hiển  lộ  ra  một  nhu yếu căn bản: nhu yếu khôi phục nhân tính. Đây là một diễn biến lành mạnh. Nhu yếu này cần được khai thác và làm hiển lộ. Nhu yếu này sẽ dọn đường cho văn hóa mới. Các tổ chức giáo hội nếu muốn khôi phục uy tín lãnh đạo tinh thần của mình, cần phải chú trọng đến nhu yếu  này.  Với  những  phương  tiện  nằm  trong  tầm  tay  mình,  các  giáo hội  phải  hỗ  trợ  công  cuộc  thể  hiện  những  trung  tâm  văn  hóa  mới, những cộng đồng sinh hoạt, trong đó con người có thể sống một nếp sống có nhân tính, không bị guồng máy sản xuất tiêu thụ khống chế 

và  kiểm  soát.  Chỉ  có  dứt  khoát  với  guồng  máy  này  thì  mới  có  thể 

thắng  vượt  được  nó  mà  mở  ra  một  đường  thoát  mới.  Con  người  sẽ 
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được  cứu  thoát  khỏi  tình  trạng  hiểm  nghèo  hiện  tại,  khi  thấy  rằng hạnh phúc không nằm trong sự hưởng thụ hối hả trên khổ đau và cái chết  của  người  đồng  loại,  mà  là  trong  ý  thức  trách  nhiệm  đại  đồng. 

Cái  nhìn  ấy,  Thiền,  cũng  như những  truyền  thống tâm  linh khác,  có thể khai thị cho con người. 

 Nhất Hạnh 

 Lá Bối in lần thứ nhất - 1971 

 Saigon - Việt Nam 
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