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già ch ng tr

Tác Gi : H  Bi u Chánh

Ph n m t:

Tr i ch ng v ng t i. 

èn  n b t cháy kh p  ô Thành Sài Gòn Ch n, 

ng nào c ng nh  ánh

sáng nh n t o nên kh i chìm ng m trong t ch m ch t i t m. 

Th  mà bên vùng V nh H i có m y xóm bình dân n m d c theo mé kinh phía trong, t  b n  ò Long Ki n vô t i xóm   Tàu, vì ng ch a gi ng  èn 

n, còn

trong nhà lá thì  t d u leo heo, b i v y lúc g n t i m c d u d i kinh n c  y, gió chi u ph t mát, mà quang c nh trông có v  âm u, có h i bu n b c. 

Trong xóm   Tàu, n m xéo xéo vàm r ch Ông L n là xóm nghèo h n h t   vùng y, còn m t vài ông th  thuy n  i làm v  tr , nên xung x ng  i v  ri t k o v  con ch n c m. Vài anh xa phu m c qu n v n, áo v t vai, b n b  ra sang xe   ch y c i. C ng có ít ch àn bà mua bán, ch  thì bán h t xôi b ng thúng v , ch  thì gánh chè cháo ra  i bán d o. Nh  rãi rác có k  vô ng i ra nh  v y, nên quang c nh linh ng vui vui làm phai l t b t h i bu n bã. 

Gi a lúc l  m  g n h t sáng nh ng ch a thi t t i  ó, m t ch àn bà ng i tr c n nhà lá x ch x c, m t ngó xu ng kinh xem tàu d t ghe  i ngang. M t  a con gái nh  x n b n ch i m t bên ch , thình lình nó h i: “Cha  i  âu mà ch a th y v  v y má? Con  ói b ng quá. ” 

Ch  nói: “Rán ch  m t chút n a con. Nh  thi t t i mà cha con không v , thì má s t  èn và xúc c m cho con  n.” 

M t ng i trai ch ng vài m i tu i, b  t ng m nh m ,   phía ngoài xâm xâm  i vô xóm, v a  i v a hút gió. Ch àn bà th y  i ngang qua ch  m i kêu và h i:

-

Em có th y anh hai em làm gi ng gì   ngo i hay không v y em Giao? 

-

a! Anh Hai ch a v  hay sao? 

-

Ch a. Ch  t  h i chi u  n gi  mà không th y t m d ng gì h t. Con Tý  ói ng mà không ch u v n c m cho r i ch . 

-

Thôi, ch c  nh m c nh u nh t ngoài quán thím Phòn ch  gì. Mãn gi  tôi qua u Kho có chuy n m t chút. Tôi v  tr .  i v  t i ngã ba h i nãy tôi th y trong quán thím Phòn có m y ng i ng i  ánh chén nói chuy n om sòm. Tôi c lo  i ri t v , s  anh B y ch  c m, nên tôi không dòm k  coi ai   trong quán. 

Tên trai nói r i  i th ng l i c n nhà xéo xéo g n  ó m  c a mà vô. 

Ch àn bà  ng d y th  m t h i dài r i nói v i  a con gái: “Thôi vô  ây má t  èn r i má xúc c m múc cá cho con  n tr c  i. Ch  không c n a  âu.” 

Trong xóm   Tàu n y có ch ng m t ch c r i cái nhà. Vì ch d u bao l n c ng

dùng ti ng chung mà g i là nhà, ch  n u nói cho  úng thì m i g i là chòi cho trúng chánh ngh a, b i vì m i nhà ch  có m t c n th p th i, ch t ch i, vô c a ph i cúi  u. 
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Mái nhà thì l p b ng lá xé1, ho c lá ch m2, có ch  thi u lá ph i chèn m t vài t m thi c. Còn c a v i vách thì dùng   th , ai có th  gì dùng c thì dùng, lá có, thi c

có, ván thùng có, b i v y không kín  áo gì h t. 

Ch àn bà trông ch ng không 

c nên ph i vô d n c m cho con  n,  ây là cô Hai Xuy n, v  c a anh Hai Túc, làm th  máy ngoài hãng c a. V  ch ng ây t  khi

ph i hi p v i nhau tính  ã h n m i n m r i, sanh c con Tý  ó, nó  ã lên 7 tu i. 

Vì Hai Túc  ng coi cho máy c a ch y, anh  n ti n khá, nên nhà anh t t h n h t, tuy t c n mà c a kín  áo, vách ch c ch n l i có k m c m t cái xép3 m t bên   n u

n. 

Cô Hai Xuy n có ngh  làm bánh cam 

ng v i bánh  ch thi t ngon, còn thêm

bi t ngh  may, l i may khéo. H i 20 tu i, cô g p Hai Túc r i vô c t nhà   xóm n y, trong 3 n m  u, ch a có con, thì cô làm bánh cam ng và gói bánh  ch m i b a

ng  i bán khá quá, ki m l i mua c m g o v  ch ng  n không h t. Ch ng có con cô không th

i bán bánh 

c, cô m i b  ngh  làm bánh mà sang qua ngh  may. Nh y n m  i bán bánh cô quen h t m y xóm d c theo mé kinh, l i c ng quen luôn trong xóm C u D a n a, b i v y ng i ta tin c y m i  a   cho cô may, nên cô có may th ng th ng hoài. Nh ng vì   xóm bình dân may   v i mà thôi, lâu lâu i có m t cái áo bà ba ho c m t cái qu n hàng mà may, b i v y ti n công không c nhi u l m. 

ng quan l  vô t i  u xóm thì d t. Trong xóm   Tàu ch  có ng mòn

ch ng ch t, b i v y ch  nào có  t tr ng cao ráo thì ng i ta c t nhà mà  , thành th nhà c a trong xóm không có th  t , lúm khúm cái n m ngang, cái n m d c, không hàng ng  chi h t. 

T

u l  tr  vô xóm, bên tay trái d a theo mé kinh  t không b ng th ng c t nhà   không 

c. Bên tay m t g p tr c h t nhà ông Kèo, th  m c,   v i bà v  và t  a cháu n i gái 15 tu i, tên Nh n, bán bánh ú. K

ó là nhà bà L

v i ng i

con gái tên Hi n, 29 tu i, ch ng ch t, bán xôi. Cách m t cái v ng thì t i nhà c a th máy Hai Túc thì con 

ng mòn l i cong vô phía tay m t, trong  ó nhà c a l n x n n m t ch c ch

. 

Tên Giao  i ngang nhà Hai Túc  ng nói chuy n v i cô Hai Xuy n h i nãy  ó, nhà nó c t xéo v  phía bên kia 

ng mòn. Nó c ng làm th  máy ngoài hãng c a, nh ng th  ph . Nó m i 20 tu i, ch a có v , mà c ng không có cha m , anh em, nên cái chòi nh  m t mình. Nó  n c m tháng t i nhà anh B y Cao làm cu ly4 trong m t hãng v i nó, nhà   k  nó  ó, B y Cao  ã 40 tu i, có v , nên v nh n u c m luôn cho Giao  n, m i tháng nó tr  ti n cho ch , vì hai ng i làm m t ch , v n c m m t l t, i b n nghèo v i nhau có gì  n n y, không có chi b t ti n. 

a nay Giao có nói tr c cho B y Cao hay nó có vi c ph i qua bên C u Kho m t lát nên v  tr , tuy v y nó s  v  B y Cao ch  lâu ch  phi n, nên v  t i nhà nó c i áo b ó, l t  t  i  n c m, không k p  t  èn. 

1  lá (d a n c) 

 c xé  ôi d c theo sóng

2  lá r c ra kh i sóng và 

 c k t dính v i nhau b ng l t d a. Lá ch m có hai lo i là lá ch m sóng và lá ch m m. Lá ch m sóng dùng làm vách hay l p nhà; lá ch m t m dùng làm vách b  ch a lúa. 

3  chái nh

4

 c t  ch  cooly (ti ng Anh) ho c couli (ti ng Pháp), ch  này  g i phu khuân vác. 
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Giao nh  tu i, bi t ch  l i rành ngh ,  n nói nh  nhoi, tánh tình vui v , bi t th ng ng i ho n n n,  a ti p giúp anh em, b i v y   trong s  làm c ng nh i

i xóm ri ng không bao gi  mích lòng ai, trái l i ai c ng yêu m n. 

Ng i  n c m t i v i v  ch ng B y Cao, Giao th  th  nói: “Anh Hai Túc có v  con mà c ta bà5 hoài, không k  t i gia  ình. B a nay  nh  i nh u nh t âu n a, b  v

con   nhà ch  c m t i ch ng n y mà ch a v . H i nãy tôi v  ngang ch  Hai Xuy n kêu h i tôi có bi t  nh  i  âu hay không, b  ch  bu n quá”. 

V  B y Cao nói: “Có l  gì  âu mà ph i h i. Ch ng n y mà ch a v  là m c nh u ngoài quán nào  ó ch  gì”. B y Cao nói: “T i nghi p thím Hai Xuy n, m c anh ch ng c ng nh  có con qu

trong nhà. Chú  i làm không v  thím bu n, nào ph i thím s

nh  i trai gái nên thím ghen hay là s

i  n u ng t n hao ti n b c  âu. Thím

bu n là vì thím s  nh u nh t say s a r i v ánh v  ch i con, làm t ng b ng túi b i, náo  ng c  xóm ch ”. 

Giao châu mày nói:

-

Tôi t ng anh th  Túc có ph c l n l m  nh m i g p c ng i v

àng

hoàng  úng  n nh  ch  Hai Xuy n. 

- Thi t v y. Có ph c l m. Thím Hai Xuy n may khéo, thím may m n ki m ti n ph  nuôi s ng ch ng con. Chú  i làm thím   nhà lui cui lo nuôi con, lo n  p nhà c a, lo c m n c cho s n  ng v  có mà  n. H  r nh thì thím may ki m thêm ti n n a. V y thì chú kho  quá. N u chú bi t suy ngh , bi t xét công  n c a v , chú bi t vui v i v  con, thì gia  ình c a chú s ng b c nh t trong xóm n y, ch

âu có xào xáo hoài, làm cho thím Hai Xuy n bu n r u nh  v y. 

-

Thi t tôi th y thân ph n c a ch  Hai Xuy n tôi t i nghi p cho ch  quá. M i l n nh say v nh  ánh ch  tôi ch u không 

c, nên tôi can thi p luôn luôn. L n

nào tôi c ng b nh m ng ch i, nhi u l n b n thoi n a, mà tôi không k , c can thi p hoài. 

B y Cao ch n nói:

-

Em ch ng nên can thi p. Chú  ánh v  mà em can, nhi u l n chú nói x u cho em, chú la em l y v  chú nên em binh. V y thì còn can làm chi. 

-

i!  nh say nên  nh nói b y, h i nào mà ch p  nh. H t say r i anh em c ng t  v i nhau nh  th ng, ch  B y không th y hay sao? 

-

Nên   cho ng i già c  h  can gián t t h n. 

-

Già c  có ai  âu. Ông th  Kèo   ngoài xa, Bà L  bán xôi v i ch  Hi n   g n, can m t hai l n không 

c, hai m  con ghét không thèm nói t i n a. Anh y, ch  B y c ng không ch u l i mà khuyên d . Tôi   g n, n u tôi làm l  n a, thì r i s y tay anh Hai Túc  ánh ch t v nh còn gì. 

-

Ch t thì b ày.   lu t pháp tr ng tr  m t l n cho chú t n. Em can  ã không có  n, mà nhi u l n em còn b òn n a ch . 

-

Anh Hai Túc y u x u,  nh thoi có th m tháp gì  âu. Tôi nghe nói u ng ru u n c m m i ngon. Tôi có n m th  thì r u hôi rình ch  ph i ngon ng t gì sao 5

 i ch i rày  ây mai  ó
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mà mê. Mà có u ng thì u ng chút  nh v y thôi, u ng làm chi cho t i say r i sanh gi c v i v  con. 

B y Cao nói: “T i chú th  Túc có tánh k  c c, h  say thì gây g , ch  h  say  âu có nh  v y. Có ng i say thì h  ng . C ng có ng i say thì h  nói chuy n vui l m. Có t mình chú h  say thì v ánh ch i v  con, chú không ch u b  t t say c a chú, s có ngày chú mang h a l n.” 

n c m r i v  B y Cao mang chén vô trong nhà r a. Giao c  ng i nói chuy n ch i v i B y Cao. Cách m t h i nghe  ng nhà th  Túc có ti ng la hét om sòm. V

y Cao b c ra nói: “ ó, ông men v  r i nên làm om  ó.” 

Giao ng i lóng tai nghe. Ban  u nghe ti ng Hai Túc r y om sòm. M t lát l i nghe ti ng ch  Hai Xuy n la khóc: “Tr i  t  i, ch t tôi còn gì! Chòm xóm  ành   cho ch ng tôi gi t tôi hay sao?” R i ti p nghe ti ng con Tý khóc la n a. 

Giao xúc  ng ch u không n i. Nó  ng d y bi u v  ch ng B y Cao  i v i nó l i can. V  B y Cao bi u ch ng  ng thèm  i. Có  i thì  i ra bót xin lính vô b t  em Hai Túc v  bót mà giam thì t t h n. 

Giao b  ra c a  i ri t l i nhà th  Túc. Th y Giao   v i b n trong s  mà trong xóm ng nh  v y, B y Cao không n  làm l  nên th ng th ng  i theo sau. V  th y ch ng i, ch  c ng  i n a. 

Giao  i vô g n t i c a, tuy ng n  èn d u không c t  l m, song nó c ng th y

Túc m t tay  è v  vô vách, còn m t tay  a lên mu n  ánh. Nh ng anh ta  m y u không có s c bao nhiêu l i thêm say mèm, m t nh m m t m ,  ánh không trúng  âu t, ph n thì ch  v  mi ng la, tay  a ra mà  , còn thêm con Tý binh m , nó níu nh ng nh ng phía sau n a, b i v y anh ta làm d  mà  ánh không c. Giao   tr n, 

nó a vào, x p hai cánh tay Túc ôm ch t mà kéo anh ta ra,  ng g  n n cho Xuy n. 

Túc vùng v y mu n ki m th

ánh Giao, mà s c y u l i say, làm không l i s c trai sung túc, nên b  Giao ôm mà kéo cho n m trên ván. 

V  ch ng B y Cao vô t i. Hai Xuy n l t  t ch y ra  ng m t bên v  B y Cao, ng nh  mu n yêu c u  ng h . 

B  Giao  è n m trên ván c a qu y không n i, co chân  p vô vách cây nghe  ùng ùng, ch  không trúng Giao. Hai Túc m i ch i Giao, ch i v , ch i h t chòm xóm theo m t phe v i v  mà hi p anh ta. 

V  B y Cao ngó ch ng r i c i ng o mà nói: “Th y hôn? Tôi nói h  can thì b nghe ch i, có  n ngh a gì.” 

Hai Xuy n nói: “ nh say r i  nh nói  iên, xin anh B y, ch  B y  ng ch p  nh.” 

Túc vùng v y, m ng ch i m t h i r i m n h i i s c nên n m êm. Giao th y

y m i buông Túc; anh ta n m ng  ngáy khò khò. 

V  B y Cao m i nói: “Thôi, êm r i, mình v .” V  ch ng B y Cao m i rút  i Hai Xuy n theo cám  n. 

Giao theo sau m i nói v i Hai Xuy n: “Ch  Hai   cho  nh ng . Khuya thì  nh t say ch  gì. N u  nh có làm d  n a thì ch  ch y ra ngoài la lên; chòm xóm ng i ta hay t  nhiên h  l i c u ch .” 

Giao v  t i nhà, xô c a b c vô, mò ki m h p qu t  t  èn r i n m trên cái gh hút gió theo h i b n  n v ng c . 
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M t mình v i ng n  èn leo lét, Giao hút gió m t h i r i nh  t i c nh Hai Túc say a làm náo  ng trong xóm h i nãy thì c m th ng thân ph n c a ch  Hai Xuy n có ngh , có h nh, mà nhan s c l i  p h n ch àn bà trong h ng bình  ân, ch ã làm i tình gì mà bây gi  ph i mang anh ch ng say, anh không bi t yêu quý ng i v p  , hi n lành, trung thành, t n t y,  ã không làm cho v  vui, mà h ng thú gia ình, l i theo  ánh ch i hoài làm cho v  bu n nh trong  a ng c, b n cùng qu

. 

Giao suy ngh  r i nh  l i 

i các chú trai c ng nh  các cô gái, h  l n lên thì ai ng mong c i v  l y ch ng  ng vui h ng h nh phúc gia  ình. Có l  ch  Hai Xuy n c ng mong h ng h nh phúc  y nên h i tr c ch  m i  ng anh Hai Túc có ngh  th  máy, còn ch  có ngh  th  may, d u th  nào v  ch ng c ng ki m c m nuôi nhau, không  n n i  ói rách. Thi t nh  có ngh  nên không  ói rách mà ch  Hai Xuy n m c anh ch ng say s a, thô l  thì ch  có th y h nh phúc gì  âu. X a rày có nhi u anh th y mình lãnh ti n kha khá mà   có m t mình, hay khuyên mình ki m v ng có ng i lo may vá áo qu n cho mà b n, lo  i ch  n u c m cho mà  n, gây nh phúc gia  ình mà h ng nh  chúng b n. 

C ng nh  nhi u  êm khác, h  Giao nh  t i l i khuyên ki m v  thì chúm chím i, th m h i sao dám ch c có v  s  h nh phúc? N u không gây c h nh phúc

mà gây ra tai h a r i làm sao? N u r i g p ng i v  ghen nh  ch  B y Cao, c eo

theo ch ng không cho ra kh i nhà, b a nào ch ng  i làm v  tr  thì ki m chuy n r y rà, v y là h nh phúc hay sao? N u l  g p ng i v  h n  u, mình nói m t ti ng v nói m i ti ng, coi ch ng nh  th ng m i, ph i làm ra ti n cho v n hàng  n bánh, 

m áo s m qu n, không k  công ch ng c c kh , v y là h nh phúc hay sao? N u g p ng i v  nh  vài ch  trong xóm kia, m i b a  i ch ng  i làm r i thì gi m l i ánh bài  ánh b c, ho c th

i ki m  àn ông, con trai mà nói chuy n, không tr ng trinh ti t, không k  th  phi, v y là h nh phúc hay sao? 

Giao ngh  t i m y tr ng h p ch ng may  ó thì gi t mình, th m nói thôi   m t mình cho thong th  và kho  trí, không nên có v  mà sanh chuy n r c r i. 

Lóng nghe  ng nhà Hai Túc êm luôn. Giao m i t t  èn mà ng . 
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Ph n hai:

Cách ba b a sau. 

Gà c  trong xóm   Tàu ti p nhau gáy sáng. Gà   mé kinh bên kia c ng h ng ng gáy theo. 

Cô Hi n, là con gái c a bà L , góa ch ng,   g n nhà th  Hai Túc, nghe ti ng gà gáy thúc m i m  hé c a dòm ra ngoài. Th y ngoài ng s p sáng g p, nên  i 

c, 

cô bèn l y cái kh n v n s c xanh mà choàng  u, r i b ng thúng xôi  i bán d o. 

Ra t i 

ng quan l  có tr i  á, cô Hi n  i 

c ch ng m i b c cô th y có

ng i n m nghiêng v t ngang trên khúc cây b n6 ng i ta  n b  bên mé ng 

khô r i s  khiêng v  mà b a làm c i. Cô không hi u ai làm gì n m  ó, cô b c l i n mà coi m t. Tr i ch a sáng, th y không rõ, nh ng g ng m t m ng t ng th Hai Túc, cô v i vã th i l i mà  i ri t vô nhà Hai Túc kêu ch  Hai Xuy n h i có Túc nhà hay không. 

Hai Xuy n  ã th c d y lâu r i nh ng th y tr i ch a sáng thi t nên ch a m  c a. 

Cô nghe Hi n kêu mà h i thì cô v a m  c a, v a tr  l i:

-

Không có   nhà.  i làm mà chi u hôm qua không có v n c m,  i m t luôn êm nay n a. Cô h i chi v y? 

-

Ch  ra  ây coi. Tôi  i bán, ra t i l  tôi th y có ai n m v t ngang trên khúc cây n, b  gi ng  nh quá. Ch  ra coi ph i  nh hay không? 

-

Tr i  t  i! Hay là  i v  mà say quá nên té n m  ó.  âu, ch  nào  âu, cô d t ch  cho tôi coi. 

Hai ng i v a  i v a ch y. 

Tr i sáng l n l n, bây gi

ã th y rõ, nên  i g n t i Xuy n v a ngó thì bi t là ch ng, m i ch y l i ôm ngang mình mà   d y. 

Hai Túc không c a qu y, c p m t m  trao tráo. Xuy n   không n i. Cô r  tay ch n  u l nh ng t. Cô  a tay ngay l  m i thì không còn th . Cô vùng la l n: “Tr i t  i! Ch t r i còn gì  âu! ” 

Xuy n  ng d y v a c y Hi n làm  n ch y v  kêu anh B y Cao v i Giao. Cô ng m t mình ngó thây ch ng mà khóc, không dám r  t i n a. 

V  ch ng B y Cao th c d y r i, nghe Hi n kêu Giao mà nói Hai Túc ch t thì kinh tâm, v i vã tung c a ra h i ch t 

âu. Hi n ch  ngoài l  và nói có Hai Xuy n ra ngoài ch

ó r i. Cao bi u kêu giùm Giao d y. Anh ch y ri t ra l . 

Giao còn 

ng ng , nghe k  kêu ng i h i om sòm, gi t mình ng i d y nghe nói Hai Túc ch t ngoài l  thì tái m t, m t nh m m t m , nó nh y xu ng  t xô c a mà ra, r i th y B y Cao ch y, nó c  ch y theo, không thèm h i hai ch àn bà ng

nói chuy n. Hai ch  c ng l t  t  i theo. Qua kh i nhà Hai Túc, Giao g p con Tý ng ch y ra l . Giao tránh nó mà dông7 theo cho k p B y Cao. 

Cao v i Giao  n m t l t. Hai Xuy n khóc mà nói: “Ch t r i, còn gì  âu anh em. 

Chi u hôm qua  i làm không có v , m t bi t luôn t i  êm nay. H i nãy cô Hi n  i 6  lo i cây m c n i n c lên xu ng, ngoài r t còn có r  ph i g i là c c b n, bông tr ng, trái tròn d p. 

7  ch y l
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bán xôi, cô th y n m  ây. Cô ch y v  kêu tôi. Tôi ra thì  ã ch t bao gi  r i. Tôi   lên không n i. V y hai anh em làm  n khiêng giùm v  nhà.” 

B y Cao nói: “Không 

c. Chú Hai ch t n m bên 

ng, ch t h i nào và t i sao

mà ch t mình không bi t. V y mình không nên  ng t i t  thi. Ph i  i ra bót mà báo cho ông cò8 vô tra xét coi chú có th ng tích gì hay không, t i sao chú ch t. Không bi t ch ng chú b  ng i ta  ánh ch t. Ph i   cho nhà ch c trách tra xét r i mình s xin xác v  mà chôn ch . Em Giao em ch y ra bót mà báo cho ông cò hay giùm chút em.” 

Giao nói nó   tr n, nó t i bót9 vô phép quá.   nó v  b n áo r i nó  i. Cao nói thôi nó   nhà coi ch ng   Cao  i ra bót. 

Hi n b ng xôi  i bán   v  B y Cao 

ó v i Hai Xuy n. Con Tý ng i ngó thây

cha mà khóc làm cho Giao  ng lòng. Giao ch y v  nhà r a m t và b n áo r i tr  ra. 

Hai Xuy n c  khóc hoài. Th y Giao ra, cô nói cô ch c ch ng cô say quá,  i v  d c ng ba chùm ba chân v p té r i n m  ó, d y không n i nên nhi m gió mà ch t, ch  không ph i b  ai  ánh. N u  ánh l n thì ph i có v t tích. Không có máu, còn m t mày không s ng không b m có ph i b ánh  âu. 

V  B y Cao nói ph i   cho quan th y khám nghi m, ng i ta m i bi t t i sao mà ch t. Không ch ng  âu trong mình làm sao mình th y c. 

M t tr i v a m c thì có m t th y  i v i hai anh lính c i xe máy vô t i. Ba ng i xúm l i xem t  thi. Th y  i bi u Giao d  áo c a Túc coi, thì ng c và l ng không có t tích chi h t. 

B y Cao v  t i, Giao nói không có b ánh, ch c u ng r u say té nhi m gió. 

Th y  i nói th y   V nh H i m y n m r i, th y bi t anh th  máy n y có t t say. 

Tuy v y mà   th y tra h i m y quán d c 

ng coi h i hôm anh ta nh u nh t quán

nào, nh u v i ai r i s  bi t. Th y bi u hai anh lính ó gác,   th y v  kêu xe H ng

Th p T  ch  lên nhà xác cho quan th y khám nghi m. 

Giao nói v i Hai Xuy n   nó v i B y Cao ra hãng cho anh em trong s  hay và xin v i ông x p   nhà  ng giúp ch  mà lo cu c t ng táng Hai Túc. 

Th y  i c i xe máy  i v . 

V  B y Cao không n  b  mà v  nên ph i ng i l i  ó mà an  i m  con Hai Xuy n. 

G n 8 gi , B y Cao tr  l i, có T  Thìn theo. Hai ng i c i hai chi c xe máy. B y Cao nói v i Hai Xuy n r ng th ng Giao xin phép ngh  không c, b i vì Hai Túc

t thì nó ph i th  mà cho máy ch y, n u nó ngh  thì không ai coi. Ông x p cho phép B y Cao v i T  Thìn   nhà  ng lo làm  ám ma cho Hai Túc c ng  . Th y m Giác lãnh làm s

ng góp ti n anh em l n nh  trong hãng ai mu n phúng u bao nhiêu th y10 thâu giùm cho. 

V  B y Cao h i xe máy 

âu mà  nh c i  i  ó.  nh nói c a anh em trong hãng cho m n  ng  nh  i lo công vi c cho l . 

M t lát có xe H ng Th p T  l i ch  t  thi  em lên nhà xác. Hai Xuy n h i ph i em lên  ó mà m  hay sao. Ng i ta nói  em lên cho quan th y thu c khám nghi m 8

 cò : commissaire de police: c nh sát u tra, nh ng ng

 i bình dân g i c nh sát là cò, không nh t thi t là nh sát 

 u tra. 
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coi ch t vì c  nào và ch t h i m y gi . Có khi quan th y không c n m  thì mình xin xác li n ch  v  làm  ám ma. Còn n u ph i m  r i thì mình li m r i c ng xin phép em v  mà t  l

c. Hai Xuy n g i con Tý   nhà v i v  B y Cao. Ch  v  l y ti n c r i kêu xe xích lô  i theo xác ch ng v i B y Cao và T  Thìn. 

Xe h i H ng Th p T  ch y mau, m y ng i theo không k p. T  Thìn nói không i gì. Anh bi u B y Cao c  lên nhà xác 

ó mà ch ,   anh ghé tr i hòm C u Ông

Lãnh bi u tr i hòm cho xe lên ch  t  thi v Tàu r i ch  hòm qua  ó mà li m. Còn

nh  quan th y  nh ph i m  thì anh tr  v  bi u tr i hòm ch  hòm v i t m

li m  em lên nhà xác mà li m r i s  ch  v Tàu mà cúng t . B  nào c ng ph i b a

sau m i chôn 

c. 

Hai Xuy n v i B y Cao lên nhà xác ng i d a g c cây mà ch  h n n a gi  thì anh Thìn c ng lên t i. Anh nói anh s p  t  ã xong r i h t.Vì anh quen v i ch âm

công nên h  tính v i giá r , l i cho chôn trong  t riêng c a h  n a. H  c ng lãnh  i khai t  và lo gi y t  phép t c, mình kh i lo gì h t. 

n 11 gi , Ông

c t 11

i lên nhà xác. Nhân viên trong nhà xác  ã l t h t áo qu n c a Hai Túc,   anh n m tr n tru ng trên bàn s n ra. 

c t  xem phía tr c r i

bi u l t cho ông xem sau l ng và hai bên hông. Tuy không th y v t tích chi h t mà c t

nh ph i m . 

T  Thìn nghe nói m  thì anh bi u B y Cao v i cô Hai Xuy n  ó, anh c i xe máy i xu ng C u Ông Lãnh li n. 

c t  m  ngay lá mía thì th y lá mía b , nên n n nh n m i ch t. Nh ng coi ngoài ra ngay ch

ó thì không th y b m ho c có m t d u chi h t. Ông nói có l ng i ta  á ho c  p m t cây ngay ch

ó nên lá mía b  mà ngoài ra không có m t t th ng chi h t. Ông coi trái tim và nói n n nh n t t th  trong kho ng t  9 t i 10

gi  trong  êm r i. Th y y tá gom   m  b  vào cái hoa ly r i xách lên xe  i v i ông c t . 

Cách m t chút xe h i ch  hòm lên t i, cô T  Thìn  em xe máy lên   trên xe mà ng i. 

Nh n viên c a nhà âm công12 khiêng hòm và   vô nhà xác mà li m Hai Túc, tr c m t v  anh  ng khóc d m và hai ng i b n r t c m xúc. 

Li m xong r i m i khiêng   lên xe h i. Anh s p ph  nói xe r ng nên anh m i cô Hai Xuy n và Thìn b  xe máy lên xe h i r i anh ch  h t v  V nh H i cho mau. 

G n m t gi  tr a xe ch  quan tài m i v  t i   Tàu. Th ng Giao ch a  i làm bu i chi u, nó d t con Tý ch y ra ti p r c. V  B y Cao, m  con bà L , v  ch ng ông Kèo u có ra   h t. 

B y Cao bi u Giao theo anh tr  vô d n ch ng   quan tài. Vác ván b ng bàn

em   ngoài sân cho tr ng h t phía tr c r i ng i ta khiêng quan tài vô. M y ng i   xóm trong hay tin kéo nhau ra phân  u v i cô Hai Xuy n. 

T  Thìn  nh tr a b a sau, l i 12 gi  r i thì phát hành  i chôn  ng anh em trong hãng có th

a m t khúc 

ng cho 

c. Nh n viên nhà âm công h a s

em xe có ph  m  l i tr c 12 gi , r i lên xe  i v . 

11  bác s
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Bây gi  T  Thìn v i B y Cao giao cho  àn bà trong xóm lo vi c cúng qu i, hai anh  i ra quán  n c m r i lo vi c khác, ng i  i cho anh em trong hãng hay quan tài ch  v  r i và  nh gi  chôn c ng r i, ng i  em gi y c n c c c a Hai Túc giao cho ch

âm công mà c y  i khai t , xin phép chôn và d n  ào huy t cho t  t . 

c t  ch ng ch  c a ông  c t  v  cu c khám nghi m t  thi, ông x p bót V nh i nghi Hai Túc có  ánh l n v i ai, b  ng i ta  á ho c  p b  lá mía nên m i ch t, i v y bu i chi u ông m  cu c 

u tra li n. Ông xét h i thì chi u b a tr c, mãn gi  làm vi c r i, Hai Túc v  trong kinh có ghé quán thím Phòn mà  n nh u.  òi thím Phòn ra bót thì thím ch u có nh  v y. Thím khai thì h i chi u Hai Túc ng i nh u m t mình.  n ch ng v ng t i thì có tên Quì v i tên Kèn làm vi c cho hãng d u ph ng bên C u Kho, nhà   phía d i s  rác, hai ng i ghé quán  n u ng n a. Hai Túc quen i tên Quì nên ban  u hai ng i nói chuy n v i nhau r t vui v  và thân thi t. Ly y ti p ly n , ba ng i ng i nh u hoài không ai ch u v . 

Nh u  n quá 9 gi , Hai Túc v i tên Kèn say nhi u, duy có tên Quì còn t nh táo. 

Túc v i Kèn nói chuy n r i cãi l  v i nhau, la l n ti ng l i mu n gây l n n a. Tên Quì t nh nên can gián, tr  ti n r u, r i n m tay kéo tên Kèn ra l  và d t  i v  phía i nhà máy. Hai Túc c ng tr  ti n  n u ng r i  i v  sau,  i vô phía hãng d t, mà ra l  r i thì ch n b c t i, ch n th i lui,  âm qua vát l i, b i không v ng.  òi tên

Quì v i tên Kèn mà h i thì hai tên n y c ng khai y nh  l i c a thím Phòn. Quì c ng quy t nói th y Kèn say quá nên nó d t v  tr c, b  Túc   l i sau, không hi u Túc  i âu hay là còn u ng t i ch ng nào. Hai ng i   phía d i nhà máy khai có g p d t Kèn v . Bà già   khít vách v i Kèn khai  êm  ó Kèn say v  m a r i ng  khò t i sáng, không nghe la r y chi h t. 

Ông x p bót  òi cô Hi n bán xôi mà h i cô g p t  thi h i nào và th y n m cách nào. H i xong h t r i, ông  oán Hai Túc say quá  i không v ng, ba chùm ba chân p khúc cây b n mà té, r i khúc cây ch m ngay ch  lá mía mà ch t, ch  không ph i ai  ánh  á. 

Th  thuy n trong xóm   Tàu hay Hai Túc ch t vì r u thì gi t mình, ai c ng quy t b  cái t t h

n b a lãnh ti n thì r  nhau ghé quán nh u nh t. Th ng Giao th tr c m t v  ch ng B y Cao tr n  i nó không b ng ly r u mà u ng. 

H ng bình dân   v i nhau th t có lòng. D u bình th ng hai ng i không  a nhau  i n a, r i có ng i n y ch t thì ng i kia c ng t n tâm lo l ng. Nông dân ch n thôn quê c ng v y, mà th  thuy n   n i thành th  c ng v y. H  có tình  oàn t d  nhiên. Quan, hôn, tang, t  ph i giúp nhau. M t ng i c vui c  th y  n

ng. M t nhà b  tai h a c  th y  n chia bu n và lo l ng.  ó là cái t p quán di tích a phong hóa c  truy n. Ng i   trong xóm m t làng thì chung vui chia bu n v i nhau, không c n ai ép bu c hay rù qu n. Ph i có   chung l n v i gi i bình  ân Vi t Nam m i th y rõ cái cá tánh  c bi t c a dân t c  ó. 

Vì cái tình  oàn k t c  h u nh  v y mà bu i chi u  ó c  xóm   Tàu ra t i xóm c theo mé kinh, ai có   nhà thì  u  n th m Hai Xuy n t  l i phân  u và cúng chút  nh   t ng táng ng i quen bi t cho linh h n ng i c an vui n i chín

su i. G n t i th y N m Giác, nh n viên c a hãng c a, v i b n anh th  thuy n làm trong hãng, thay m t cho anh em l n nh

em nhan  èn v i m t bó hoa t i vô cúng
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Hai Túc v i n m tr m  ng b c c a anh em chung  u và c ng có ông ch  v i m y ông x p ph  thêm   góp s c mà lo cu c t ng chung c a Hai Túc. 

T  Thìn lãnh ch p h t các s  ti n phúng u   r i  ám tr  ti n mua hòm t n

li m, ti n ph  m  ch

i chôn, cùng các s  ti n t n phí l t v t khác. 

Tr a b a sau  i chôn thì ng i trong xóm v i anh em ngoài hãng theo  a c tr m. Nh ng ng i m c làm vi c thì  a ra t i b n  ò C u Kho r i  i làm,   cho T

Thìn v i B y Cao 

c phép ngh  tr a luôn lên t i Hoà H ng v i cô Hai Xuy n và y ch àn bà   xóm   Tàu. 

Chi u Giao  i làm v , th y ch  Hai Xuy n chôn c t ch ng xong, ch ã v  r i, thì Giao ghé vô mà h i th m. Hai Xuy n m n Giao ph  v i ch  khiêng cái bàn ngoài sân vô   d a t m vách bu ng làm bàn th  Hai Túc. Còn ván13

u nh  ch  mu n

lót d a vách, g n ngoài c a cho sáng  ng ch  ng i may. Giao không cho ch  khiêng, bi u   m t mình nó ôm n i, nó m i ôm ván vô lót ch c ch n theo ý ch  mu n. 

Giao d n d p giùm r i m i v n c m v i v  ch ng B y Cao. B y Cao nói Hai Túc ch t r i ch c Giao s

ng coi cho máy ch y th  cho Hai Túc. Giao nói ông x p ã có tính nh  v y r i, vì kêu th  khác s  h  không quen r i máy tr c tr c. 

n t i T  Thìn vô kêu B y Cao  i v i anh l i nhà Hai Xuy n mà tính s  xu t phát. Giao v i v  B y Cao  i theo coi ch i. 

Tính s  thì ti n phúng 

u 

c g n sáu tr m. T  Thìn tr  ti n t n li m chôn c t h t r i thì còn d

c 52  ng. Anh  m mà giao cho Hai Xuy n. V  B y Cao nói hai b a rày Hai Xuy n c ng t n b n, mua v i may ch 14 cho hai m  con, mua

cúng qu i, s m tr u cau, trà lá 

ãi khách. S  ti n d  n m m i m y  ng

ó ch c v a

ngám15 ch  không d  gì. 

Hai Xuy n nói ch  b  tai h a nh  anh em giúp công, giúp trí, giúp b c, giúp l i, u không có v y thì ch  không bi t làm sao mà chôn ch ng cho c. Ch  cám  n

y Cao v i T  Thìn và c y hai anh trao l i cám  n c a ch  v i các anh em l n nh trong hãng,  n  y không bao gi  ch  quên. 

Các vi c xong r i m i rã. 

V  ch ng B y Cao v i Giao c ng v , ai v  nhà n y, không bàn lu n t i s  Hai Túc ch t. Nh ng mà  êm  ó ba ng i n y n m suy ngh  ch c ch ng kh i nói th m trong trí r ng Hai Túc ch t thì Hai Xuy n h t tai h a, h t bu n r u r i. 

T i m t lát, ch  Hai Xuy n  t  èn   trên b  ván g n c a r i b ng r  may ra ng i d a ánh  èn mà may ri t cái áo bà-ba b ng v i tr ng cho r i  ng sáng b a sau ng i ta l y. 

Vì s  gió ph t làm chao ng n  èn nên ch  khép b t cánh c a. Ch  ch m ch  ng i may. Con Tý n m ch i m t bên, nó nói 

v i m  m t lát r i ng  khò. Giao  n

m r i nó ng i nói chuy n ch i v i B y Cao m t h i r i  i v ,   cho  nh ngh . V

i c a nó ngó th y bên nhà Hai Túc có ánh  èn gi i ra ngoài. Nó ngh  còn s m v m m t mình thì bu n, ch  ch a ng  nghê gì c, nó bèn  i luôn, tính l i th m ch

Hai Xuy n m t chút. 

13  là m t lo i "bàn" th p   n m ho c ng i 14  tang ph c

15

  ng  Vi t hóa t  ti ng Hoa:v a ngám= úng kích th c, v a 

  không d  không thi u
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Hai Xuy n ng i may, t  b  v ng v  b ng nghe nh  có ng i  i vô c a, ch  bèn ng c m t lên mà ngó. 

Giao  ng t i c a ngó vô mà h i:

-

Ch  may t i ban  êm hay sao ch  Hai? 

-

, có cái áo g p nên may cho r i  ng mai giao cho ng i ta. 

-

Tôi th y  àng n y  t  èn, tôi t ng có vi c chi, nên tôi l i coi ch  có c n dùng tôi hay không. B t lu n vi c chi, h  ch  mu n có ng i giúp thì ch  c  kêu tôi, nghe hôn ch  Hai. Chuy n ch  em tôi không ti c công v i ch âu. H i  nh còn, tôi  n   làm sao thì bây gi  c ng v y, ch ng ng i chi h t. 

-

Cám  n em, em vô ng i ch i. 

Giao v a b c vô, v a nói: “Ch  m c may. Tôi vô nói chuy n s  làm m t th i gi a ch .” 

Hai Xuy n chúm chím c i và nói: “May v i tay, ch  ph i may v i mi ng hay sao mà s  m t thì gi . Nh c cái gh  kia ng i nói chuy n ch i em.” 

Giao xách cái gh

u  em   g n cái  èn mà ng i,  i di n v i Hai Xuy n. Nó ngó con Tý n m day m t vô vách r i nó nói:

-

Con Tý ng  r i? Ng  s m d . 

-

Nó ng  nãy gi . Có hai m  con, nó nói khào m t lát r i bu n nên ng . 

-

nh m t h m nay coi b  nó bu n hay không ch ? 

-

Thu  nay x n b n theo tôi, ít g n cha, b i v y nó không trìu m n cho l m. Tuy y mà nó c ng bu n bu n. H m nay em làm gì âu mà không l i  ng n y

ch i? 

-

i tr c tôi l i có  nh. Anh em ng i nói chuy n ch i. Bây gi  tôi l i còn có t mình. Tôi s  ch  th y tôi ch  nh

nh r i ch  bu n, nên tôi không mu n

i. 

-

Th y 

c m t ng i c ng còn  . Không th y ng i nào h t m i bu n ch . 

-

y à? H m nay tôi lo cho ch  m t chuy n, tôi lo quá. 

-

Chuy n chi v y em? 

-

Thu  nay tuy  nh hay nh u nh t, song m i k  lãnh ti n  nh c ng  a cho ch nh m   mua c m g o mà  n. Bây gi  không có  nh n a, ch  v i con Tý i làm sao mà s ng. 

-

Tôi r t cám  n em có lòng t t lo cho ph n m  con tôi. Thi t hôm cô Hi n ch y kêu tôi ra, tôi th y  nh n m ch t tôi b n r n tay ch n. Tôi c ng mu n ch t ph t cho r i. Em ngh  coi trong nhà có n m ba  ng, ch  không có ti n d nhi u. Tôi l y gì mà chôn c t  nh. Bà con anh em có th ng ra ti n cho m n thì tôi ph i m c n . N

ó là n

n ngh a, tôi ph i lo mà tr  ng i ta, ch day d a sao 

c. Tôi làm gì có   ti n mà tr . Tôi nh  anh em ngoài hãng i bà con trong xóm th ng, ai c ng ph  giúp nên chôn  nh t  t  l i còn có ít ch c n a. Tôi kh i m c n  thi t may h t s c. Còn ph n m  con tôi thì tôi có lo  âu. M  con tôi h m hút v i nhau, không t n hao bao nhiêu. Tôi nh ngh  may c a tôi, tuy 

ây may   v i nên ti n công không 

c nhi u song

th  nào c ng   c m g o mà s ng ch . Tôi còn có ngh  làm bánh n a, bánh cam, bánh  ch, bánh ú, th  nào tôi làm c ng ngon. 

i ít n m n a con Tý
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tr ng r i, tôi làm bánh cho nó b ng  i bán, ho c nó coi nhà cho tôi  i, thì m i a ki m l i d  nh  ch i, làm sao mà  ói. 

-

Tôi nghe ch  nói nh  v y tôi m i h t lo. H m nay thi t tôi lo cho ch  v kho ng  ó lung l m. Tôi thi t tình mà nói v i ch . N u ch  có thi u h t thì cho tôi hay. Tôi không ph i giàu có gì, nh ng tôi có m t mình nên b  c a tôi d m. Tôi có th  nhín nhúc mà giúp cho ch

c. 

-

Tôi r t cám  n em. Em c ng nghèo mà em th ng b n nghèo nh  v y thì quí m. Lòng d  t t  ó ít ai có. 

Giao  ng d y ngó Xuy n mà nói: “T i tôi có tánh k  c c l m. Th y ai b  ho n n tôi ch u không 

c. C ng t i cái tánh  ó nên m i l n  nh  ánh ch i ch , tôi nghe ch  la, ch  khóc, tôi ch y l i tôi can li n. M y l n  nh ch i luôn t i tôi, hay là nh thoi tôi, v  nhà n m ngh  l i tôi phi n. Tôi làm  n mà l i m c oán. Tôi nh t  nh không thèm can thi p n a,   cho  nh gi t ch ng  nh   tù cho  nh bi t ch ng. Té

ra ch ng  nh làm d  n a, tôi nghe ch  la khóc, tôi ch u không n i, tôi c ng mang  u ch y l i can n a.” 

Xuy n nói: “Thi t cha con Tý h  say r u thì  nh nh  th ng  iên, không bi t ph i qu y gì h t. Em út th ng  nh h t s c mà  nh không bi t  n.  ánh v  thì chòm xóm khuyên can,  nh không k ,  nh  ánh ch i ng i ta mà có khi còn nói b y nói b  n a ch . ” 

Giao c i mà nói: “ nh là anh mà l i say n a.  nh mu n nói gi ng gì  nh nói, tôi không thèm k , ch  ng i khác  i  ãi tôi nh  v y sao c ch  Hai. Nói chuy n

nghe ch i ch

nh ch t r i thì   cho vong h n c a  nh bình yên, không nên nh c cái qu y c a  nh. ” 

Giao b c l i tr c bàn th

ng ngó, r i  i luôn qua c a bu ng dòm vô trong i  en. Nó vùng xây l ng  i ra và nói: “Thôi, tôi v  nghe hôn ch  Hai.” 

Xuy n buông kim ngó theo mà h i:

-

Em v  hay sao? Sao không   ch i? Còn s m mà. 

-

ngh

cho ch  may. B a nào ch  r nh r i s  l i n a. 

Giao ra c a,  a tay n m cánh c a,  ng ngó xu ng mé kinh, d ng nh  ch a mu n v  g p. 

Xuy n ngó theo mà nói: “Thôi t i mai em l i ch i. Mai không còn   ph i may p n a.” 

Giao   r i b c ra  i li n. 
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Ph n ba:

Cô Hai Xuy n g c gác   trong gi i bình dân. Cha cô làm th  m c   vùng C u Chông, g n ch  Xóm Chi u. Cha m  sanh có m t mình cô mà thôi. Khi cô c m i

tu i thì m  cô m t. Cha cô ch p n i v i ng i  àn bà khác có nhà   Th  Nghè, tính n   v  b n mà   v i ng i v  sau,  ng xin vô làm s  Ba Son. 

Ng i dì c a cô s

v i m  gh  c c kh  t i nghi p, m i nói v i cha cô mà xin cô   v i bà,  ng bà nuôi giùm mà d y cho cô bi t ngh  sau kh i b ói rách. Bà dì không có ch ng con. Bà chuyên ngh  làm bánh r i  m cho tr  nh  lãnh  i bán. Trót y n m bà t p cho cô Xuy n bi t cái ngh  c a bà, r i ch ng cô c 16 tu i, ban

ngày bà cho cô  i h c ch  r i h c may, ban  êm bà b t ph  v i bà mà chiên bánh cam và gói bánh ú, bánh  ch. 

Cô Xuy n có s c  p, n c da tr ng, g ng m t vui, nói chuy n có duyên, t ng i y u 

u. Khi cô 

c 20 tu i thì s c  p n y n  hoàn toàn, l i ngh  may v i ngh làm bánh cô c ng rành l m n a. N u cô là con nhà khá gi  thu c trong gi i trung u thì cô làm th  ký, cô thông, ho c bà kia bà n  c ng x ng  áng l m. Ng t sanh nh m  i kim ti n, con nhà nghèo không ai thèm ngó t i, nên bà dì ph i g  cho Hai Túc làm ngh  th  máy có t ng lai c ng nhi u. 

N u Túc c  x

ng  n, bi t  o làm ch ng, anh ta 

c ng i v  có s c có tài

nh  Xuy n, thì dù không làm giàu, anh ta c ng c h ng gia  ình h nh phúc

ng a nguê,  âu  n n i ng p l n trong nghèo hèn,  en t i. 

Ng t Túc có ngh  mà không có giáo d c, tánh khí thô l ,  n nói không ch ng, không bi t giá ng i v  có tài ngh , không bi t xây d ng gia  ình h nh phúc,  i làm thì say mê nh u nh t, v  nhà thì  ánh v  ch i con, m i làm cho gia  ình bi n thành a ng c. 

Trót 11 n m tr ng, cô Xuy n s ng trong c nh  i  au kh , bi t bu n ch  không bi t vui là gì,  au kh  v  ph n xác l n ph n h n,  au kh  mà không bi t than th  v i ai, vì cha v i bà dì l n l t ch t h t, còn chòm xóm h  không có tâm h n nh  cô, h có hi u bi t n i lòng c a cô  âu mà phân tr n v i h . 

May cô Xuy n còn có 

c chút con, cô h  h  v i con mà khuây lãng ph n thi u ph c vô duyên. Cô nh m m t b t tai làm l  mà nuôi con, th m tính vui  o làm m có l  s  kh a l p bu n  o làm v

c. 

Tình c  Hai Túc ch t, ch t m t cách thi t b t ng . T  gi  cô th y thây ch ng n m ch t bên 

ng cho t i gi

o t

quan tài xu ng huy t mà l p  t, thì cô Xuy n tán lo n tinh th n, cô ví cho n i kh  c a cô thu  nay không có ngh a gì, thêm tai h a y n a n i kh  m i lên  n c c  m. 

Chôn c t Hai Túc xong r i, T  Thìn v i B y Cao  n tính s  thì b c ti n  âu  ó u   h t, kh i thi u n  ai, ch ng  ó cô Xuy n m i t nh trí yên lòng, h t lo n a. 

Ðêm  ó cô n m v i con, m t ngó ng n  èn leo lét trên bàn th  ch ng, cô nh  d vãng, cô nhìn t ng lai, cô m i nh n th y cô  ã thoát kh i c nh  i c  vui ít bu n nhi u, mà b c qua c nh  i m i, tuy ch a bi t nó s c sáng su t, t i c i hay

là nó c ng còn âm u  au kh , song hi n th i cô th y cô  ã c thân thong th , trí

th nh th i thì cô m ng th m, m ng t  rày m i bu i t i h t lo s  anh ch ng say s a ánh  p m ng ch i t ng b ng n a. 
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Cái m ng n y cô không phép bi u l  cho ng i ta bi t c, b i vì ch ng ch t

mà m ng  ó là m t 

u b t ngh a, trái v i luân lý, ngh ch v i th  tình. Nh ng ôm p trong lòng, cô l i th y khó ch u. Ðã m y b a r i cô có ý trông g p ng i hi u bi t tâm h n c a cô, thu  nay bi t th ng xót s  ph n vô ph c c a cô,  ng cô t  bày tâm s  mà trút s ch n i kh  ch ng ch t  ã h n m i n m nay cho nh  túi s u, vui lòng mà b c qua c nh  i m i. 

Ki m  m nh ng ng i quen trong xóm, cô Xuy n nh n th y duy có m t mình Giao th ng xót ph n cô h n các ng i khác. M i l n cô b  ch ng  ánh ch i thì mau mau nó ch y l i khuyên can, d u g  tai h i cho cô mà nó ph i b ánh, b  ch i luôn nó c ng không n . Thái 

ó   ch ng nó hi u n i kh  c a cô, nên cô có th  bày t tâm s  v i nó 

c. H m nay nó bi t m t, b a nay nó m i l i ch i, r i g p cô m c may nó không ch u ng i lâu, h n  êm sau có r nh r i nó s  l i n a. 

B a sau cô Xuy n giao cái áo g p cho ng i ta r i. Cô còn lãnh m t cái áo v i m t cái qu n n a, tuy ng i ta nói may ch ng nào r i c ng c, song ban ngày lo n u

m  ng m  con  n r i thì cô c m c i ng i may, ráng may ban ngày cho kh i thâm i ban  êm  èn d u leo heo, l i có khách t i th m nói chuy n không c. Cô c

ng i may  n m t tr i g n l n cô m i ch u d p mà  i n u c m. 

M  con  n u ng d n r a xong r i thì tr i  ã s m t i. Cô Xuy n k  ch c Giao s  l i ch i, b i vì  êm tr c cô có bi u, mà Giao c ng có  . Cô  t  èn   trên bàn th  r i lên ván n m ch i v i con. M  con rù rì nói chuy n v i nhau m t h i r i con Tý day t vô vách mà ng . Cô Xuy n n m bu n, có ý trông Giao l i  ng nói chuy n c a cô cho Giao nghe. T  b  v ng v , trong nhà qu nh hiu. M t lát nghe ghe  i d i kinh mái chèo s t s t. 

Ch c bây gi  Giao  n c m  ã r i nên cô ng i d y  i ra c a mà dòm. Th y nhà Giao

ng d ng16 mà trong nhà không có  t  èn. Cô tính Giao  n c m r i m c nói chuy n v i v  ch ng B y Cao nên ch a v  nhà. Cô khép b t m t cánh c a,   m t cánh cho ánh  èn gi i ra ngoài sân r i cô ra ng i ch  kho ng sáng mà ngó mông, ngó ra mé kinh, ngó phía trong, ngó phía ngoài, ngó quanh qu t r i th  nào c ng ngó nhà Giao. 

Mà nhà c a Giao c  l  m  trong  êm t i, c  im l ng v i canh khuya. Cô Xuy n ng i trót gi , b ng th y có bóng ng i   phía trong ng mòn  i ra. Cô t ng Giao

nh  l i h a nên l i th m cô, té ra bóng ng i  y  i t i tr c nhà cô r i v t h i:

“Ch a ng  hay sao mà còn ng i  ó cô Hai?” Cô m i bi t bà Hai Li u   xóm ngoài  i vô xóm trong h i g n t i nên bây gi  bà v . Cô Xuy n nói ng i ch i m t chút cho mát r i cô  ng d y  i vô nhà. 

Th y con Tý n m ngoài ván mu i c n, Cô Xuy n b ng nó vô bu ng   nó vô mùng r i cô tr  ra sân  ng ngó v  phía nhà c a Giao n a. C ng l  m , c ng v ng hoe. Cô th t v ng, tr  vô ván kéo g i mà n m. Ch  g n m t gi  n a không th y gì t, cô m i  óng c a t t  èn mà vô ng  v i con. Sáng b a sau, m i ng t ng, cô

Xuy n bi u Tý   nhà ch i mà coi nhà,   cô ra ng  ba b n  ò mua g o v i tôm cá em v n, r i cô xách cái thúng nh  ra  i. Cô ghé quán chú Lù mua 5 lít g o v i 5

16

  m
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tr ng v t. G p con nh  b ng tôm cá chài  i bán, cô mua m t chén tép b c v i m i con cá ch t, vô quán xin gi y nh t trình17 gói l i r i  i v . 

Vô kh i hãng d t cô g p Giao cô h i có h a h i hôm l i nói chuy n ch i, sao cô ch  khuya quá mà không th y l i. Giao c i mà nói vì anh B y Cao c m   l i nói chuy n khuya quá r i bu n ng  nên v  ng . 

Cô Xuy n l  v  bu n, cô b

i v , không m i n a. Ð n t i cô tính Giao th y cô phi n ch c  êm nay chàng s  l i ch i. Té ra cô ch  mà không th y tâm d ng. Qua êm sau n a c ng v y. Ch

n  êm th  ba, th y t i  ã lâu r i mà Giao c ng không i, cô ra ngoài  ng ngó nhà Giao. Nhà c ng v n l  m  quang c nh chung quanh ng v n v ng v . Cô bu n mà l i phi n, bu n ph n cô  n không ai th ng t ng, phi n em út th y ch ng mình ch t r i thì nó dan l . Cô mu n  i l i nhà mà trách Giao, r i cô ngh  Giao có bà con gì  âu mà mình trách c. Nó làm l  có l  nó s

mình m n ti n, m n b c, n u mình còn t i nhà mà c u l y thì chi cho kh i nó càng khinh b  thêm. Cô ngh  nh  v y nên cô vô  óng c a t t  èn mà  i ng . 

Cô Xuy n quy t  nh không thèm ch  Giao n a. Sáng b a sau cô th y nó không i nói chuy n ch i mà Giao c ng l m l i  i luôn, không h i th m chi h t. 

T ng Giao có th  k t tình ch  em thân thi t nên mu n nó t i lui  ng mình t bày tâm s  cho nh  b t n i bu n t i  m  c thu  nay. Té ra nó c ng l t l o nh  ng i khác thì thôi, c n gì mà ph i quy n luy n. Cô tính lo may mà vui v i con c ng xong. 

y ch c  ng b c  ám ma r i còn d  thì cô   dành phòng khi  au  m có s n ti n mà r c th y u ng thu c. Ti n may m n ch c   cho m  con s ng d  dàng. Khi nào không có   may, trong nhà ph i thi u h t thì gói bánh ú  em g i cho m y quán bán, giao 12 bánh cho h  b

u 2 bánh, t  nhiên h  ch u li n. 

Ðã không thèm ch  Giao n a mà m t  êm cô Xuy n ng i may  ng gi i bu n, th y con Tý n m ch i m t bên nó ng  khò, cô m i buông   may, x c b ng con  em vô mùng cho kh i mu i c n. Cô tính cô c ng d p   may r i  óng c a  i ng  v i con. Nào dè cô tr  ra thì cô th y Giao  ng ch n ng n t i c a. 

Cô Xuy n chào v i gi ng phi n trách: “D  hôn! B a nay m i l i.” 

Giao v a b c vô v a c i mà nói:

-

l i ch i, tôi nói chuy n l n x n ch  r i trí may không c, nên hôm nay tôi

i l i té ra c ng g p ch  may n a. 

-

May là cái ngh  c a tôi. Ph i may m  con tôi m i s ng c ch . 

-

y thì   tôi v  cho ch  may. 

-

Không. B a nay không có   gì g p. Tôi ph i  t  èn m t lát. Th y  èn cháy mà không làm gì h t, s  hao d u vô ích, tôi m i ng i may b y m i nào hay i n y  ng nói chuy n v i con Tý cho nó vui. Nó ng  r i. Tôi tính ra d p mà  i ng

ây. 

-

Ch  bu n ng  r i sao? 

-

Không. Ng  nghê gì m i ch ng n y. 

-

Nh  ch  bu n ng  thì nói cho tôi bi t  ng tôi v  cho ch  ng . 

-

Không. Ch a bu n ng . Em ng i  ó ch i. Ð  tôi d p   may. 

17  báo
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Cô Xuy n ng i x p cái áo  ng b  vô r  may. Giao c n: “Ch ng d p, c  ng i

may ti p  ng nói chuy n ch i. ” 

Giao xách m t cái gh , vói khép b t cánh c a l i r i   gh  bên cái  èn mà ng i và nói: “Ch  may  i  ng tôi ng i coi ch i. Ðàn bà may cái tay h  d u nh u coi ng quá. Ðàn ông không th  nào làm 

c.” 

Cô Xuy n ng i phành cái áo ra l i và  t m i kim vô v a may, v a nói: “Ðàn ông sao l i may không 

c? M y ông th  Hu , th  B c h  may khéo l m ch .” 

Giao không nói n a, c  ng i ngó tay cô Xuy n may, ngó tay m t h i r i ng c lên ngó m t m i, ngó tóc tai, ngó mi ng nh  c i, ngó má tr ng tr o, ngó t i c , t i vai, t i mình m y, t i ch n c ng. 

Cô Xuy n li c th y, nh ng cô làm l , c  ng i ch m chú may không nói chi h t. 

Cách n m sáu  êm tr c cô trông  ng, trông ng i, trông Giao l i ch i  ng cô n i ni m tâm s  cho Giao nghe. Ðêm nay cô không trông n a mà Giao l i ng i tr c m t cô, ng i im lìm, có l  trông cô nói chuy n. Cô mu n nói mà không bi t kh i  u th  nào. 

Cô 

ng t  l  thì Giao v t h i:

-

Ch  n m nay thi t ch  m y tu i v y ch  Hai? 

-

Ba m i m t tu i r i; em h i chi v y em? 

-

i cho bi t, ch  có chi  âu. Anh m t h m nay, ch  nhà m t mình v i con Tý, ch  có bu n hay không? 

-

Ch ng ch t mà vui sao 

c em. 

-

Không còn ai say s a  ánh ch i n a, v y không ph i h t bu n hay sao? 

-

! Nói gì cái  ó...N n  ó thì tôi thoát kh i r i. 

Giao ng i ngh  th  nào không hi u mà tình c  nó l i h i:

-

Ch  tính l y ch ng hay là   góa nuôi con? 

-

Ch ng 

âu mà l y? 

-

Nh  ch  ch u l y ch ng khác, ng i nào mu n h  m i dám nói mà c i ch . 

-

Trên ba m i tu i r i, l i có con lòng thòng, ai mà thèm c i. 

-

Ch  không bi t ch  ch  còn  p l m, ch  Hai à. Ð p nh  gái ch a ch ng. 

-

Thôi mà, ng o tôi chi v y h . 

Xuy n v a nói v a  a tay vén mái tóc và ngó Giao mà c i. Giao ch m t i mà nói nh :

-

Tôi nói thi t ch  không ph i ng o  âu. Ch  còn  p l m. Trai m i l n lên c ng ph i mê h n. 

-

trai nào 

âu? Bà già mà mê n i gì? 

-

Còn nheo nh o, già  âu mà già. N u ch  ch u l y ch ng khác thì có ng i xin i li n cho ch  coi. 

-

Tôi ghê ch ng r i. M i thoát kh i m t ông men r i, n u g p m t ông khác n a thì ch c ph i t  v n, ch  s ng gì 

c. 

-

Không. N u ch  mu n l y ch ng thì ch  l a ng i không u ng ru u, không bi t hút thu c, không bi t bài b c. Ai bi u l a ông say n a chi mà t  v n. 

-

i nay  âu có ng i toàn v n, không có t t gì h t. N u h  không r u chè, không hút xách, không bài b c, thì h  trai gái cái  ó c ng kh  cho v  v y. 
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-

u v  ch ng thân thi t th ng yêu trìu m n nhau thì anh ch ng có thèm ngó i ai n a  âu mà s nh  i trai gái. 

-

Tôi có ch ng h n m i n m, tôi có kinh nghi m chút  nh v  thói  i. Ðàn ông có nhi u ng i k  c c l m. H  có v

p  , khôn ngoan, hi n  c 

trong nhà, không bi t h  còn thèm n i gì mà h  c ng  i ki m mèo ki m chu t. 

Nhi u khi con mèo c a h  kém h n v  h

m i ph ng di n, v y mà h  mê

i h  h t h i v  nhà m i l  cho ch . 

-

y ng i  ó h

iên, k  làm chi. 

-

Không ph i  iên.T i cái t t  a trai gái ch . Nh  có ng i h  l y  ày t  c a h , ày t  mà h n v  sao, th  mà h  c ng l y. 

-

Thôi không c n nói dông dài. Tôi h i g t ch , v y ch  n u có ng i không say a, không hút xách, không bài b c, không trai gái, h  xin c i ch  thì  ng hay không? 

Cô Xuy n c i ng t, cô buông   may vá ngó ngay Giao mà h i: “Ai âu v y? 

Ph i nói cho tôi bi t  ng tôi d  h i r i tôi m i quy t  nh ch . Tôi không bi t ng i ó làm sao mà  ng 

c.” 

Giao ng i ngó Xuy n trân trân r i tình c  v t  i ra c a, v a  i v a nói: “Thôi tôi v  cho ch  ngh . B a khác tôi s  tr  l i cho ch  bi t.” 

Xuy n ngó theo, r i b c l i c a th y Giao ra ng và xâm xâm  i v  nhà. Cô

ng ngó m t d ng trong  êm t i r i cô tr  vô  óng c a, d p   may và t t  èn  i vô bu ng. 
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Ph n b n:

Ðêm nay cô Xuy n th n th c hoài, cô ng  không c, n m nh  nh ng l i Giao

i cô, thì cô c  h i  i h i l i trong trí v y ch  Giao mu n cái gì  ây? Có ph i Giao mu n ánh  p18 v i cô mà vì s  cô không ch u nên không dám nói thi t, c  nói xa nói g n  ng d  ý cô hay không? Cô c  h i th m nh  v y mà cô không dám tr  l i. 

Cô nh  nh ng l i Giao nói, nh  c  ch , nh  cách  ng ng i, nh  cách li c ngó, nh c ái ng i, nh  b  l  l ng, v a mu n nói mà l i ng ng, thì cô bi t Giao mu n cô, bi t mà không dám nói ra. 

Cô bi t mà cô không dám nói t i là vì s  ph i v i s  qu y chàng ràng ng n  ón làm cho cô c ng ái ng i, c ng l  l ng nh  Giao. Cô trông có d p g p Giao trong kho ng thanh t nh  ng to nh  cô t  bày tâm s  c a cô cho Giao nghe ho c may nh t túi s u mà h ng hái b c qua c nh  i m i. Cô ch a k p nói thì Giao qu y phá, làm l n x n trí cô, làm cho cô ng  ng n không bi t ng nào là 

ng ph i, 

ng

nào là 

ng qu y, khi cô   chân vào c nh  i m i. 

Cô bi t Giao mu n cô, nh ng có m t lý do là tu i chinh l ch làm cho cô không dám nói cô bi t ch c. N u s  nh n  nh c a cô trúng s  th t, thì cô ph i  i phó cùng Giao v i thái   nào? Ph i xuôi thu n hay là ph i ch ng c ? Xuôi thu n s  b ti ng th  phi chê c i hay không? Còn n u s  nh n  nh c a cô có sai l m, thì cô s th n v i Giao, nó là em út, tr c kia nó bi t t i nghi p v  s  ph n c a mình, sau y nó còn bi t lo l ng v

i s ng t ng lai c a m  con mình, s  mình thi u h t ph i v t v  c c kh . 

Suy t i ngh  lui m t trí r i cô Xuy n ng  quên. Mà m  màng m t vài canh r i cô th c d y mà suy ngh  n a. Khi tr c m i l n cô b  ch ng say  ánh ch i thì Giao ch y l i can gián li n, can cho t i b  nh c, b òn c ng không n . Can thi p là t i t i nghi p cho ph n  àn bà vô ph c hay là vì n ng tình u  n ng m ng m? Ðám ma xong r i, Giao l i mà t  ý lo l ng cho  i t ng lai c a cô, h i th m cô l y ti n  âu mà   nh t, tính làm ngh  gì mà s ng, r i h a s n lòng giúp   m i ph ng di n. 

Có lòng lo l ng  ó là t i t i nghi p hay là t i ái tình? R i b a h m h a l i ch i mà c lánh m t luôn t i n m sáu b a có ph i c ng là t i ái tình làm cho Giao ng n ng i nên Giao không dám g n cô ch ng? H i hôm cô không trông mà Giao l i, có ph i t i ái tình xô  y, Giao mu n dang ra xa mà dang không c ch ng? 

Qua ngày sau cô Xuy n ng i may mà trí cô c  l p l i các câu h i cô nêu ra trong lúc  êm v ng canh khuya  ó hoài, cô nh  h i hôm Giao h i g t cô n u có ng i không say s a, c ng không có t t chi khác, h  xin c i cô thì cô  ng hay không. Cô có  áp r ng ph i cho cô bi t ng i mu n c i  ó là ai thì cô m i quy t  nh c. 

Giao v t  ng d y mà nói   b a khác Giao s  tr  l i cho cô bi t, nói r i b i v

li n. N u nay mai Giao tr  l i mà nói ngay ra chính Giao mu n th  cho Túc mà làm ch ng cô, ch  không ph i ng i nào khác, cha ch ! G p tr ng h p  ó m i li u làm sao, ph i tr  l i cách nào? 

Trót ngày  ó cô không ki m 

c câu   tr  l i v i Giao, cô ch a  nh 

c cách

i phó v i c nh tình r c r i  ó. Ð n t i cô th m vái Giao  ng l i, mà có l i thì 18 Ðánh ngay vào. 

ây có ngh a t  tình th ng, không quanh co. 
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ng nói cho cô bi t ng i nào mu n k t tình ngh a v  ch ng v i cô. Thi t vì ph n nghèo hèn cô c n ph i có n i mà n ng d a, b i v y cô không dám tính th  ti t tr n i v i ng i ch ng quá vãng. Nh ng mà bây gi  cô s  quá, s  Giao vì tình yêu ng nàn  m 

i song ph i che  y gi u kín trong thâm tâm b y lâu nay bây gi Túc ch t r i, không c n gi u n a, nên Giao t  thi t n i lòng v i cô, thì cô h t s c khó li u, th a thu n thì khó, mà không tho  thu n c ng khó. 

May quá, t i b a  ó con Tý  ã ng . Cô Xuy n b ng nó  em vô bu ng  ã lâu r i mà không th y Giao l i. Cô có ý m ng th m, m ng s  khó kh n h m d a nh ng ch a phát hi n. Cô b c ra sân  ng ngó mông, th y nhà c a Giao c ng nh  nhà chung quanh cô  u im lìm, không nhà nào còn  t  èn. 

Cô ch c Giao c ng nh  các ng i trong xóm ai c ng ng  h t, ng  cho kho ng

sáng  i làm. Cô tr  vô c a t t  èn mà ng  nh  thiên h . 

Tuy tính  i ng , song n m trong mùng t i  en và n m m t bên  a con yêu là di tích c a ng i ch ng m i ch t, n m m  có l  ch a khô, mà cô Xuy n m  m t trao tráo, c  nh  nh ng l i nói xa g n, và nh  nh ng c  ch  d  th ng c a Giao, thì cô tr o tr c ng  không 

c. T ng thoát kh i c nh  i c , thân cô s c kho

kho n, nào dè v a b c qua c nh  i m i mà trí cô ph i r n ràng nh  v y. Cô ngh i  ó r i cô lo s , s  m ng s  vô duyên mãn  i, d u tr c d u sau,   kho ng nào cô c ng ph i ch u  au kh , tr c thì  au kh  v  ph n xác, sau l i  au kh  v  ph n trí. Gi a  êm khuya v ng v  im lìm, cô Xuy n  ng n m ôm lòng lo ng i, b ng cô nghe có ai gõ c a nh  nh  và kêu nh  nh : “Ch  Hai, ch  còn th c không ch  Hai? Ch c a cho tôi vô nói chuy n m t chút.” 

Cô Xuy n bi t ti ng Giao, nh ng không tr  l i, c  d  mùng chun ra, r i  i th m ra c a. Phía ngoài có ti ng kêu n a. Cô ph i nói: “Tôi ng ra m  c a  ây.” 

Bây gi  trong ngoài  u nín khe, ch  nghe ch t c a kêu k t k t, r i m t cánh c a nh  nh  m  ra. Giao b c vô. Trong nhà t i  en. Cô Xuy n l n  i l i bàn th  mò ki m h p qu t  ng  t  èn. Giao khép cánh c a l i r i c ng mò  i vô. Cô Xuy n qu t cây qu t cháy lên, cô th y Giao  ng sau l ng cô thì cô h i: “Ði ch i sao l i khuya d  v y? Giao c i mà nói: “Tôi mu n ng  mà ng  không c. Tôi ch c ch

ng còn th c nên tôi l i  ây. Thi t qu  ch  c ng ch a ng .” 

Cô Xuy n châm cây qu t vào tim  èn mà  t. Cô th m ngh  s  r c r i hôm qua hâm d a, thì b a nay nó phát hi n r i. V i gi ng nói c a Giao  ó thì s  cô bi t tr c ó trúng ch  ch  không tr t. Tr c khó kh n thì ph i bình t nh mà  m ng, 

không nên ch n r n. Cô b ng cái  èn, mi ng cô nói: “Em ng i  ó ch i.” Cô mu n èn trên ván. Giao không cho. Chàng nói: “Ch èn luôn trên bàn  ó  i. B a nay

có may  âu mà ph i   trên ván.” 

Cô Xuy n nghe l i, b ng  èn   l i trên bàn. 

Giao nói: “Ch  ng i  i, ch  Hai, ng i  ng tôi nói chuy n m t chút. Tôi có m t chuy n quan h  l m. Tôi c n ph i nói ph t cho ch  nghe. Tôi không th  nín n a c”. Cô Xuy n càng nh n th y rõ ràng cô  oán trúng ngay r i. Cô bình t nh ng i li n, ng i ch  coi Giao nói th  nào r i cô s  li u mà  i phó. 

Giao  i l i vách xách m t cái gh

u   ngay tr c m t cô Xuy n, chàng ng i

trên gh , hai tay v n t m ván bìa, g n b p v  cô, ng c m t nhìn ngay cô mà nói: https://thuviensach.vn
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“Ch  Hai hôm qua tôi nói v i ch  r ng n u ch  tính c i giá thì s  có ng i không có t t gì h t, h  s  xin lãnh làm ch ng ch  li n. Ch  bi u ph i ch  ng i  ó cho ch  bi t  ng ch  li u r i ch  m i quy t  nh 

c. Tôi b

i v , tôi có nói b a khác r i tôi s  cho ch  bi t ng i  ó. B a nay tôi tr  l i mà nói cho ch  bi t ng i mu n k t ngh a v ch ng v i ch  là tôi  ây, ch  không ph i là ai khác. Ch ng hay không xin ch  nói ph t cho tôi bi t  i. ” 

Giao nói m t gi t, ch ng d t r i chàng c  ch ng tay bên c nh ván, m t nhìn ngay p m t c a cô Xuy n mà ch  tr  l i. Cô Xuy n c ng ngó ngay Giao. Cô  ã quy t bình t nh, nh ng nghe l i Giao nói thì cô c m xúc, nói không c, ch  nhìn Giao mà

ng r ng n c m t. Cô nhìn m t h i r i th  m t h i dài mà h i l i, h i nh  nh Giao nghe: “Em có suy ngh  k  hay không em? ” 

Giao v i vã  áp:

-

Tôi suy ngh  k  l m. T  b a chôn  nh r i thì ý n y li n phát sanh trong trí tôi. 

Tôi bi t cái ý  ó không thu n v i tình c nh, không h p v i con m t c a thiên

, mà trái ng c v i tình ngh a ch  em n a. B i v y nó v a bùng d y thì tôi t  t ki m th

è ép không cho nó phát tri n m nh m , tính   th ng th ng tôi li u s c tôi và tôi dò lòng ch  r i s  hay. Ch ng dè tôi càng  è ép thì nó càng lôi cu n, xô  y, thúc d c m nh h n n a. Tôi vi n   lý, tìm   cách mà ch ng c  v i nó không n i, b i v y tôi ph i  ành ch u thua. Tôi ch u thua là i nó có m t cái lý r t c ng, r t  p, cái lý ph i làm ch ng ch ng nuôi ch

i con Tý no  m h ng ngày,  ng cho ch  bi t h ng thú vui trong  o làm

, k o thu  nay ch  ch a n m, và sau h t,  ng hi p cùng ch  mà xây m t n h nh phúc gia  ình   hai ch  em mình h ng chung, m c d u ai th ng ghét, ai khen chê, tùy ý h ,  ng thèm k . Tôi xuôi x  ch u thua ch  t i cái lý ó. R i nó 

c tr n nó bi n hóa thành nh  m t lò l a trong lòng tôi, nó thui gan  t ru t tôi nên tôi ph i nói thi t cho ch  bi t mà li u coi bây gi  ph i làm sao. 

-

Em nói cái ý em mu n g n tôi m i phát sanh t  b a chôn c t cha con Tý xong i. Tôi s  em l m. Tôi t ng nó  ã n t m ng  âm ch i lâu r i mà em không hay. Tôi nghi nó phát sanh t  ngày cha con Tý say v ánh ch i tôi, em ch y

i em can.  nh thoi em và  nh nói: “M y l y v  tao hay sao mà m y binh nó.” T i l i nói vô ý th c  ó mà em   ý  n ph n tôi, nên em can thi p luôn luôn. Vì th ng tôi nên em không k  gì h t. 

-

Không, không. Ðâu ph i v y. Thi t t  ngày tôi làm ngoài hãng c a, tôi nghe theo l i  nh tôi mua nhà v  xóm n y, tôi th y ch  b nh hi p  áp, h  say thì ánh ch i, t  nhiên tôi t i nghi p cho ch , tôi có thi n c m v i ch . Tôi th ng ph n ch , mà tôi l i coi  nh nh  anh c  c a tôi, nên tôi can thi p luôn luôn, không thèm k  gì h t. Mà trong m y n m  ó lòng tôi th ng ch  c ng nh th ng ch  tôi v y thôi, ch  không có ý gì khác. Tôi bi t lòng tôi h n ch . N m nay tôi  ã 20 tu i r i. T  khi l n lên, tôi h c máy móc xong r i, tôi ra  i làm cho t i ngày nay, tôi ch ng h  có th ng m t cô gái nào h t. G p  àn bà con gái, tôi xem c ng nh

àn ông con trai, không bao gi  tôi   ý t i. 

-

Sao em l i   ý  n tôi là ng i g n già r i? 

-

Hôm qua ch  nói ch  31 tu i mà già n i gì? 
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-

Ba m i m t tu i  ã h t n a  i ng i.Còn không m y n m n a r ng s ng, m t s  l , da s  dùng, tóc s  b c. Hi n th i tuy ch a già, song màu xuân xanh  ã phai l t, tôi còn v

p son giá  âu mà hi n cho em 

n  áp th nh

tình  i ngh a c a em. Em  ã l y thi t tình mà nói v i tôi, tôi không phép  em gi  d i mà  i l i. Thu  nay tôi khao khát ái tình. Tình yêu c a tôi tràn ng p trong lòng. Có ch ng  ã 11 n m mà ch ng tôi không bi t khai ngu n ân ái ch a chan  ó ra mà th ng th c. Vì v y nên kh i tình yêu c a tôi v n còn toàn v n trong  áy lòng. Tôi dám ch c bây gi  tôi  em ra mà hi n cho em thì không  n n i em th t v ng. Ng t tôi  ã  n t ng tu i n y, tôi ch ng khác nào m t  oá hoa  ã héo, nay mai  ây s  tàn, s  r ng, không còn quí báu, xinh p gì n a mà em mong hái. N u em vì tình d c nh t th i xô  y, em hái ng thì ch c ch n m t ngày g n  ây em xem l i thì  óa hoa  ã khô héo, u em không n  v t nó xu ng hào hay xu ng v ng cho r i, em   nó trong bình, em ra vô em th y nó thì em b c mình ch  không vui gì h t.V y em ph i suy ngh  l i cho k , ch ng nên v i l m. 

-

Tôi  ã có nói tôi suy ngh  k  r i. Tôi ph i làm ch ng ch  ch  tôi không th cho ng i khác, vì tôi s  h  c ng s  ti p mà gây s u não cho ch  n a. Tôi nói thi t, không hi u t i sao mà h m nay tôi th ng ch  n ng nhi t, th ng  n n không ngon,  êm không ng

c. Ð  tôi nói h t cho ch  hi u t i sao l a tình ph ng d y trong lòng tôi, ph ng d y r i tràn lan ra th  nào. B a chôn nh r i tôi ghé th m ch . R i ph  v i ch  mà d n d p nhà c a l i. T i tôi còn theo anh B y Cao tr  l i ch i  ng coi anh T  Thìn tính s . Tôi hay còn d  ít ch c  ng b c thì tôi m ng cho ch  kh i mang n  n n. Nh ng  êm  y tôi n m ngh  l i m y ch c  ng b c d

ó ch n h t r i ch  l y gì mà s ng n a. Tôi t  u lo l ng v  chuy n t ng lai c a ch  v i con Tý. Tôi có m t mình. Tôi i 

c hãng ch n  ng máy th  cho anh Hai Túc. Tôi c lãnh ti n công

ng nh  anh h i tr c. Tôi   s c b o b c v  con  nh no  m. Mà b o b c cách nào ch ? Tôi l y c  gì mà m i tháng tôi chia cho ch  s  ti n công c a tôi? 

u ch  ch u nh  v y  i n a, tôi v i ch  không có ý gì u  n, không có làm u

chi qu y, mà c ng ch ng kh i thiên h  d  ngh . Mà lâu ngày ch y tháng r i tôi i ch  vì có c m tình cùng nhau r i núp lén xú xí v i nhau thì hèn h  quá. Tôi mang ti ng dùng ti n b c mà mua ti t h nh c a ch , còn ch  b  chúng c i chê ch  ham ti n mà l y em út. Hai  àng c ng không ra gì h t. Chi cho b ng hai ch  em mình công khai k t ngh a v  ch ng, r i tôi  i làm mà nuôi m  con ch . Ch  nhà mà lo c m n c áo qu n cho tôi. H t ai nói gì c n a. Ái tình

a tôi phát sanh t i  ó, tôi lo l ng cho t ng lai c a ch , t i tôi bi t thu  nay ch  mang túi  au kh  trìu tr u, tôi quy t  em m t kh i tình yêu m n n ng nàn m 

i mà thay th  cho cái túi kh n n n  ó, t i tôi quy t xây m t n n h nh phúc gia  ình, không ph i v i b c ti n nên không r c r , nh ng v i tình dài ngh a n ng, nên ch c ch n s  êm  m, s  t i c i luôn luôn,   cho ch  em mình chung h ng  n già, nh t là cho ch  bù tr  n i kh  trong 11 n m dài ng  ng. 

-

u em có lòng th ng tôi, thì k t làm ch  em v i nhau ch c ch n s  t t  p n nhi u. 
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-

Không 

c ch , l a tình  ã ph ng d y r i, không th  v t t t c. Tôi c

rán s c  àn áp ng n l a tình trong m y b a, tôi không dám th y m t ch  mà àn áp không n i, nên tôi l i th m ch , tính nói thi t cho ch  nghe. Té ra l i ng i coi ch

ng may   g p cho ng i ta, tôi nh n th y b  ch  t  ch nh, àng hoàng, l i có bàn th  c a  nh s  s  m t bên  ó, tôi kính n , tôi không dám bày t  tình duyên, ch  h i th m cách  n   t ng lai, cho ch  bi t tôi lo ng cho ch  và tôi h a tôi s n lòng giúp   ch m i ph ng di n. Mà

không nói ra thì l a tình h ng h c trong lòng, tôi ch u không n i, s  ng i nhây s  sanh chuy n không t t lành, tôi ph i b i v . Ch  bi u tôi b a sau l i

ch i  ng ch  rãnh ch  nói chuy n. Tôi   b ng mà tôi không dám léo l i n a. 

Trót n m sáu  êm h n c m t i r i thì tôi quy t ng  li n, không dám  t  èn, ng

ng quên tình n ng nàn c a tôi  i v i ch . Ng  không c, quên c ng

không 

c, ch  Hai à. Hình d ng c a ch  c

tr c m t tôi hoài, làm sao

quên 

c mà ng . N u mê m t quá tôi ng

c m t hai gi , thì th c d y tôi

càng t ng nh  ch  nhi u h n n a. Ch  th y s c m nh c a tình yêu nó xô  y tôi hay không ch  Hai? Ch  th y tôi ráng s c mà ch ng c  v i nó th  nào hay ch a? Tôi xem xét l  ph i l  qu y r i h t. Tôi suy ngh  hi n t i v i t ng lai ng r i. Tình yêu nó c  bi u tôi ph i xông t i,  ng thèm k  tu i không ng nhau, vì tình yêu hai bên  u nh  nhau, nó không có tu i, nên không già không tr . Nó l i bi u tôi  ng thèm k  ti ng th  phi, b i vì n u  ôi bên  ã công khai k t ngh a v  ch ng, ch  không núp lén, thì không l i gì h t mà s thiên h  chê c i nh o báng.T i nh  v y  ó, nên  êm nay  i xóm ri ng ng t tôi m i l i mà nói ngay vi c tôi tính k t tình ngh a v  ch ng v i ch  cho ch nghe. N u  i v i tôi ch  c ng có chút c m tình, ho c n u tình yêu n ng nhi t a tôi nó có th  gây tình yêu cho ch , thì  ôi ta ph i hi p v i nhau ph t cho i,  ng chúng ta s m lo xây  p n n h nh phúc mà chung h ng. Tôi h a tôi s  t n tâm giúp cho ch  quên h t n i  au kh  ch ã mang trót 11 n m nay và b c qua kho ng  i m i ch  s  s ng v i th ng yêu, v i tình ngh a, th ng yêu d i dào, mà tình ngh a c ng chan ch a. 

Nghe Giao nói t i  ây, cô Xuy n c m xúc c c  m, cô h t bình t nh, cô h t d n lòng n a 

c. Cô khóc ngay, khóc ra ti ng, n c m t tuôn d m d , ph i l y v t áo mà lau, nh ng càng lau n c m t càng tuôn ra n a. Giao  ng d y  i qua  i l i, r i hé c a mà dòm ra ngoài. Tr i t i  en t  b  im lìm, nhà nhà  u ng . 

Giao th y Xuy n ng i thút thít khóc hoài, chàng m i l i  ng tr c Xuy n mà i: “Tôi sanh chuy n làm cho ch au  n bu n r u l m hay sao mà ch  khóc d  v y ch  Hai? N u có v y thì xin ch  tha l i cho tôi. Thi t tôi c  tâm mu n làm cho ch  an vui, ch  không bao gi  tôi tính gây bu n cho ch . N u nh ng l i tôi nói có u nào

i m ch s u c a ch  xin ch  cho tôi bi t  ng sau tôi tránh.” 

Cô Xuy n ng c m t nhìn Giao v i c p m t ch a chan ân ái. Ti c vì  êm t m t i, i ng n  èn leo lét  ng xa không cho Giao th y c nên Giao không rõ 

c tâm

n c a Xuy n trong gi  phút quan h  n y, gi  phút yêu th ng pha tr n v i lo ng i. 

Xuy n nhìn Giao r i nói: “Nghe l i em nói nãy gi  tôi vui s ng l m, ch  có bu n r u  âu. Bu n r u quá nên khóc, mà vui s ng quá, nói không c c ng khóc
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y ch .” Giao m ng nên c i mà nói: “ ! N u t i vui s ng nên ch  khóc thì ch  c khóc  i. Tôi  c mong n c m t c a ch  thu  nay,  ng ch  vào c nh  i m i, nh nhàng, trong tr o, s ch s , mà ti p r c tình yêu c a tôi s n sàng và h ng hái  em hi n cho ch .” 

Cô Xuy n tuy n c m t ch a ráo, song cô nhìn Giao và nhích mi ng c i r t h u duyên mà nói: “Tôi r t cám  n em, c m cái  n rót n c cam l 19 vào lòng tôi ng

khô khan xào héo. Tôi c m cái  n em  t tình yêu vào tôi, tình yêu  y thi t n ng nhi t nên em m i không màng tu i tác, mà c ng không k  th  phi. Em ng i gh ó, 

ng i  ng tôi nói cho nghe. Thi t trót h n 10 n m nay tôi  au kh  h t s c,  au kh mà không có ng i thân thi t  ng th  than. T  b a chôn cha con Tý r i, tôi ngh  có t mình em th ng xót ph n tôi, nên tôi có ý trông  i em l i ch i  ng tôi bày t các n i kh  c a tôi cho em hi u, mong trút s ch b u bu n t i   nh  nhàng mà b c qua kho ng  i m i. Em c  lánh m t, tôi m i mà em c ng không thèm l i. Tôi trông i không 

c r i tôi phi n em. Tôi t ng em  i v i tôi em c ng lãnh  m nh ng i khác. Ðêm nay em nói ra tôi m i hay em mu n tránh tôi là t i ái tình, mà c ng i ái tình nên tôi m i trông  i em không c tôi m i phi n gi n. Tôi  ã th y em

hi u h t n i kh  c a tôi r i, v y tôi không c n nh c l i làm chi, nh c l i thì  ng ch m vong linh c a ng i quá c  t i nghi p. Còn em hay tôi trông  i, em  ã hi u tâm h n c a tôi r i, v y tôi không c n bày t  c m tình c a tôi  i v i em làm chi. Bây gi  tôi ch  nói v i em r ng em  ã l y lòng thành thi t mà  áp l i. Em mu n k t tình ngh a v  ch ng v i tôi,  ó là m t vi c h t s c quan h . Thu  nay tôi ch ng h c

nghe m t câu tình ngh a. Hôm nay 

c nghe em phân tr n   h t, thì lòng tôi khoan khoái vui s ng vô cùng. Nh ng 

c vui ph i ng a cái bu n, 

c ph c

ph i ng a cái h a. N u mu n vui cho b n, ph c cho ch c, thì ph i dè d t không nên h t t c. V y xin em hãy ph i   cho tôi thong th ng tôi suy ngh  l i. Tôi

khuyên em c ng ph i bình t nh mà ngó tr c xem sau. Tôi th y có m t cách giúp cho mình yêu nhau êm  m mà kh i ai d  ngh  gì c. Mình  ng k t ngh a v  ch ng, 

mình ch  k t tình ch  em v i nhau mà thôi. Tôi h a tôi s góa tr n  i mà ch m

nom h nh phúc cho em. Còn v  ph n em, thì tôi s  ch n l a m t cô gái x ng  ôi v a a và hi p ý  ng tình v i em, tôi làm mai cho em c i làm v . V  ch ng em v chung m t nhà, em có v

giao tình ái ân l i có ch

ch m nom h nh phúc. Có

y thì em  ã th a mãn tình duyên, mà  ôi ta g n nhau c ng kh i ti ng t m chi h t. 

Em nên suy ngh  l i. Cái cách tôi nói  ó là cách khôn ngoan t t  p h n h t. ” 

Giao ng i tr m ngâm m t h i lâu r i l c  u mà nói: “Không c ch  à. Tôi

không th  th ng ng i khác ngoài ch

c. Ph i ch  làm v  tôi thì tôi m i 

c

vui s ng.” 

Cô Xuy n th  dài r i ch m rãi nói: “V y thì em ph i   cho tôi suy ngh . Vi c  ó quan h  quá, nó  nh h ng trót c

i ch  em mình. Ph i suy ngh  cho k  m i c. 

Tôi xin em cho tôi h n m i ngày r i tôi s  tr  l i. Mãn h n  ó r i em s  tr  l i  ây mà bàn tính n a. Ph i   cho tôi t nh trí l i  ng tôi sáng su t mà  nh t.” 

19  Amrta, 

 c ng t, t  ng  Ph t Giáo: n

 c tr

 ng sanh. Cành d

 ng r

 i cam l , Làm s ng d y mùa Xuân

 (trang web Làng Mai); Cam l  r

 i gi t nhành d

 ng, Th t tình l c d c nh  d

 ng tiêu tan (Kinh Cao  ài)
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Giao  ng d y mà nói: “Ch  thong th  mà suy ngh . Trong m i ngày n a tôi s tr  l i. Nh ng tôi nói tr c cho ch  bi t r ng ch  yêu tôi hay không yêu tùy ý ch . Tôi không dám ép ch  yêu, b i vì tình yêu ép bu c thì không có giá tr  gì h t. Tình yêu t nhiên kia m i quí. Mà mãn h n m i ngày r i, n u ch  nói vì ch  không yêu tôi nên ch  không th  làm v  tôi 

c, cha ch , n u ch  nh n tâm  n th  thì ch c ch  không còn g p m t tôi n a.” 

Cô Xuy n ngó Giao mà h i: “T i sao v y?” 

Giao xây l ng  i l i c a, v a  i v a nói: “T i sao ch  hi u mà. C n gì ph i nói.” 

Giao m  c a s p b c ra. Cô Xuy n theo sau mà nói: “Trong kho ng m i ngày ó em c ng ph i suy ngh  l i nghe hôn.” 

Giao  ng l i mà nói: “Tôi c ng s  suy ngh  ch , suy ngh  coi ph i t  ch c   uyên ng th  nào cho  ôi ta chung s ng trong c nh th n tiên ngoài vòng th  phi, kh i t t c dòm ngó. ” 

Giao nói r i  i tu t m t. Cô Xuy n  óng c a r i l i kéo g i mà n m, tay gác tay ngang qua trán, m t ngó lên mái nhà. Ng n  èn leo lét trên bàn, ti ng gà gáy vang trong xóm. 
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Ph n n m:

L t b t k  h n m i ngày  ã mãn. 

Th ng nghe ng i ta nói ngày gi  k  quái vô ch ng. Ai có vi c trông nó t i mau, thì nó ch n ch  ch m t i   trông nó mõn h i ch i. Còn ai có vi c mu n nó t i ch m, thì nó l i h ng hái t i mau,  ng h p t p lo ch a xong, làm không k p. 

Giao mu n ngày h n t i mau hay là t i ch m? Không ai bi t c. 

Còn cô Xuy n có trông mãn h n cho mau không? C ng không ai hi u. 

Ng i ta ch  th y trong kho ng m i ngày  ó m i ngày hai bu i, Giao  i làm nh  th ng, qua l i tr c nhà cô Xuy n thì Giao ngó l  mà  i, không dòm vô nhà. 

Chi u t i  n c m bên nhà B y Cao r i, thì Giao v  khép c a mà ngh , không  i âu ch i h t. Còn cô Xuy n, trong kho ng  ó, ai  i qua  i l i, s m m i c ng nh bu i chi u,  u th y cô ch m chú may. T i thì cô  t  èn n m trên ván mà ch i v i con, ch ng con bu n ng  thì cô  óng c a t t  èn  em con vô mùng mà n m. 

Tuy không nói ra ch  ch c là trong kho ng m i ngày  ó, Giao c ng nh  Xuy n, hai  u suy ngh  lung l m. D n thân vào m t cu c tình duyên tr  trêu, tr c tr o, c t i thì ái ng i, th i lui thì không  ành, r c r i c c m, làm sao mà không suy

ngh . Nh ng hai ng i suy ngh  th  nào không bi t mà  n mãn h n, chi u Giao v n c m v i v  ch ng B y Cao thì Giao h n h  c i om sòm.  n c m r i Giao v  nhà li n, nói b a nay làm m t nên v  ngh  s m. Thi t Giao v t  èn m t lát r i khép

a t t  èn n m im lìm. 

Còn  àng kia, bu i chi u  ó, cô c ng v n bình t nh nh  các bu i chi u khác. Ð n gi  n u c m, cô c ng d p   may  i n u c m r i m  con  n v i nhau. Ð n t i cô ng  t  èn n m ch i v i con. Ch ng con bu n ng  cô c ng  em nó vô mùng và ra ngoài ng i ch i. 

Cô v n bi t Giao s t s ng quá, th  nào  êm nay chàng c ng l i mà nghe cô tr  l i. 

Mà v i tánh k  l ng c a chàng, cô bi t ch c c ng nh  m y l n tr c chàng ch  cho chòm xóm t t  èn ng  h t r i chàng m i l i. Cô không trông  i, mà cô c ng không bâng khuâng. Cô làm nh  vi c cô ph i hi p v i Giao là  ã quy t  nh xong r i, quy t nh t  b a Giao th m d  lòng cô. Giao h i cô tính th  ti t th  ch ng nuôi con hay là tính c i giá  ng gây cu c tình duyên m i. 

Nh ng ng i lâu m t mình cô Xuy n bu n. Cô m  m t cánh c a b c ra ngoài, th y ánh tr ng mùng sáu l  m , cô m i ng i tr c hàng ba mà nhìn tr ng l t gió. 

Cô ngó ra phía ngoài thì nhà ông Kèo v i nhà bà L

u ng  h t. Cô ngó vô phía

trong, thì nhà c a Giao c ng sùm s p im lìm. Cô ngó tr ng lu mà nói th m có l  t i ánh tr ng l  m  n y mà Giao s  ng i ta th y nên không dám  i s m. 

Cô Xuy n  ng d y v a mu n tr  vô nhà mà n m, thì nh  ánh tr ng nên cô th y Giao x ng x m  i l i. Cô nhích mi ng c i và  ng l i mà ch . Giao  i g n t i th y dáng Xuy n x  r  ngoài c a, ch  ánh  èn trong nhà gi i ra, thì chàng  i ri t l i v a i v a h i nh  nh : “Ch  ch  tôi h ? Tôi mu n   h  ng  r i tôi m i  i, s  h  th y tôi lò mò  i l i ban  êm r i h  nói tôi nhi u chuy n.” Xuy n nói: “Tôi c ng bi t nh y, nên tôi ra ngó tr ng ch i, ch  không có trông.” 

Xuy n vô nhà. Giao theo sau, khép cánh c a cho khít r i h i n a: “Ch  suy ngh i ph i hôn?” Xuy n day l i ngó Giao mà c i và nói: “Tôi có suy ngh  gì  âu.” 
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Giao ng c nhiên, ng i ghé trên ván và h i n a: “ a! Sao ch  hu n l i 10 ngày cho ch  suy ngh  r i ch  s  tr  l i? Bây gi  ch  l i nói ch  không suy ngh  gì h t. Ch  g t tôi hay sao?” 

Xuy n vén áo ng i trên  u ván phía trong mà  áp:

-

Tôi mu n hu n 10 ngày  ng em suy ngh  thêm cho k , sau em kh i  n n n ch . 

-

Tôi có nói tôi suy ngh  k  r i. Tôi  ã quy t  nh s ng thác v i ch . Tôi suy ngh  làm chi n a mà ph i trì hu n. B a h m tôi t  tình c a tôi r i, tôi xin ch nh  v y  ó, ch ng hay không ch  làm  n nói li n cho tôi bi t. Ch ng ki m

th  d c d c n a, tôi ch u không n i. 

-

Tôi d c d c là t i tôi vì em, ch  có ph i tôi vì tôi  âu. Tôi là m t  àn bà góa, nghèo nàn, tu i trên 30, có  a con nh  lòng thòng, ch ng ch t không có ti n chi h t, b  v  con   l i b  v , không có ng i mà c y nh  mà n ng d a. 

Em là trai m i l n lên, hình vóc m nh m , s c kho  d i dào, có ngh  làm th máy, t  nhiên d  ki m công vi c làm, mà h i làm thì c ti n công khá. Em

hào hi p th y ph n m  con tôi b  v  v t v  em th ng, nên  a tay ra mà c u t. Em 

ây m y n m, tôi bi t rõ tánh tình em, tôi l i t ng nh  em luôn luôn bào ch a. Gi a lúc nguy nan, em có can  m nên dám  a tay dìu d t, n u tôi t tay, tôi không thèm níu mà s ng v i con Tý té ra tôi mù quáng d i kh quá hay sao. 

Giao h t s c vui m ng, l t  t b c l i n m hai tay cô Xuy n mà nói: “Ch  ch u i! Tôi c m  n ch . Thi t tôi m ng l m. Tôi  ng tr c bàn th nh  ây, tôi xin th

tôi s  g ng công rán s c mà làm cho ch  vui s ng mãn  i. Tôi nuôi và th ng con Tý nh  con c a tôi. Tôi nói thì tôi nh  l i. Ch  yên tâm. Ch  c  yêu tôi c ng nh  tôi yêu ch  v y thì v  ch ng mình vui s ng kh i lo gì h t.” 

Cô Xuy n ng i nghe Giao nói thì cô sung s ng nên chúm chím c i hoài,   cho Giao nói d t l i r i buông tay mu n choàng ôm ngang mình cô. Ch ng  ó cô m i nh  nh

a tay c n tay Giao mà nói r t d u ng t: “Xin  ng có làm nh  v y không nên. Vi c v  ch ng là vi c tr m n m, ch  không ph i m t ngày m t bu i mà v i. Yêu nhau vì tình vì ngh a m i lâu dài, ch  vì s c  p hay là vì ôm  p thì không th  b n ng, b i vì yêu t i s c  p thì m t ngày kia s c s  l t s  phai, h t  p n a r i ph i

. Còn yêu t i ôm  p thì m t ngày kia s  chán s  nhàm, r i tr  m t xây l ng, k  thì nói ph i tôi dè nh  v y tôi có thèm l y nó  âu, còn ng i thì than ch  chi tôi bi t tr c thì có th  nào tôi ch u  ng nó, ân ái hóa ra gi n h n, t  nhiên ph i rã r i, m i ng i  i m t ngã, không t t lành gì h t. Ng i  ây, ng i  ng bàn tính mà s p  t cu c  i m i c a  ôi ta thì có ích h n là b t ch c th ng tình, h  yêu nhau thì ôm p, hun hít, coi t i b i quá.” 

Nghe m y l i  oan trang ch n chánh nh  v y, Giao kính n  nên ríu ríu ng i m t bên Xuy n, không dám làm h n n a. Cô Xuy n ti p: “Tôi nghe nói b c cao th ng nuôi ái tình trong s ch, yêu nhau thì nhìn nhau c ng  , ch ng c n ph i n m tay hay  ng mình. V  ch ng kính nhau nh  kính ng i khách. Mình nên rán b t ch c mà gi  ái tình cho thanh cao, 

c v y m i kh i nhàm, kh i chán.“ Xuy n nói r i ngó Giao mà c i. 
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Giao nói: “ Tôi là h ng th  thuy n, ch  không ph i thu c b c cao th ng, b i v y ch c tôi b t ch c làm nh  m y ông Tiên ông Ph t  ó không n i.” Giao vói n m tay Xuy n n a, Xuy n không gi t tay, c

cho Giao n m, nh ng c  c i mà gi u: “Tôi ã  ng r i. Tôi có tính ch y tr n  âu mà ph i n m tay cho ch c.” Giao k  m t mà nói nh : “Tôi th ng quá, 

c ph i hi p v i nhau tôi m ng quá. Cho phép tôi n m tay cho tho  chút tình hoài v ng h m nay.” 

Xuy n không mu n   cho Giao lôi cu n vào  a h t dan díu s m quá, s  ng n a cháy mau nó c ng s  tàn mau, b i v y m c d u cô c ng xúc  ng v  ái tình nh Giao, nh ng cô rán gi  bình t nh, nghiêm trang mà nói:

-

c vui ph i   phòng cái bu n, thì cái vui nó m i kéo dài ra c. Làm vi c

gì c ng v y, n u mu n vi c c a mình b n v ng lâu dài, thì tr c khi làm mình ph i lo tính cho k  l ng  ng vi c làm kh i h  h ng.V y tr c khi chánh th c ch p thu n l i nguy n  c t  tóc tr m n m, tôi mu n g n h i m t vài 

u cho ch c ý  ng s t s ng v i cu c hoà hi p. Có vui lòng cho tôi h i hay không? 

-

c g n nhau thì tôi vui lòng luôn luôn. Mu n h i u chi thì c  h i, ch ng

n ph i ái ng i. 

-

Tu i c a  ôi ta cách nhau xa quá, ch  chi tôi l n h n 5, 3 tu i, có l  mình  n i nhau ng i ta không   ý cho l m. Ng t tôi l n h n t i 11 tu i, ai nghé t c ng th y s  chinh l ch s  s . N u ng i ta c i chê th ng nh  mê con già, ng i ta ng o báng, có bu n hay không? 

-

Tôi  ã có nói v i mình...Xin cho phép tôi kêu b ng mình, ch  kêu b ng ch a thì k  c c quá. Nói v i tôi mình c ng kêu b ng mình, ch ng nên kêu b ng em. N u c  kêu nh  c , té ra ch  em l y nhau hay sao. 

-

Mu n th  nào c ng 

c. Nh ng trong xóm ai c ng bi t hai  a mình thu nay coi nhau nh  ch  em.V y lúc ban  u   trong nhà, nói chuy n v i nhau thì kêu b ng mình...còn tr c m t thiên h  thì ph i kêu nh  c  cho kh i trái tai ng i ta. Th ng th ng quen l n l n, h  bi t gia  o c a mình r i, ch ng  ó mình s  ra m t ch ng v . 

-

Mình tính nh  v y ph i l m...H i nãy mình nói mình ái ng i v  s  mình l n tôi nh , mình s  tôi b  ng i ta chê c i tôi m c c  r i tôi b  mình. Mình  ng lo vi c  ó. Tôi không th  b  mình 

c  âu. Tôi coi mình c ng nh  trái tim

a tôi. N u tôi m  mà qu ng trái tim thì tôi s ng n a sao c. Còn s  thiên

c i chê, tôi không thèm k

âu. H  có hi u tình yêu c a tôi th  nào  âu mà h  xía mi ng vô. H  có chê c i, n u h  x m xì nói lén thì m c k  h . Còn u h  nói ngay v i tôi thì tôi s  d y khôn giùm cho h . 

-

Mình không k  mi ng thiên h  thì d . Còn c p m t c a mình, tôi s  e nó không   cho mình không k  l m. 

-

p m t tôi th  nào mà s ? 

-

Hi n gi  tôi  ã qua kh i th i k  xuân xanh, song tôi ch a  n tu i già c , da tôi còn láng, th t tôi còn vun, r ng tôi ch a lung lay, m t tôi ch a l  l t, mình th y nhan s c tôi ch a phai l t cho l m, nên mình thèm, mình yêu tôi. Mình quên s  chinh l ch tu i tác c a  ôi ta. Nh ng tôi xét ph n tôi, tôi không phép quên. Tôi ph i nh  tôi  ã 31 tu i r i, ch ng m i n m n a r ng tôi s  b t  u https://thuviensach.vn
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ng, m t tôi s  b t  u l , r i ngày kia l n l n nó t i hoài, tóc tôi s  b c, da tôi dùn, thân th  tôi khô héo  m teo, chút  nh nhan s c còn d  cho mình m mà th ng th c  ây nó s  tiêu tan h t. Ch ng  ó mình m i c l i 30

tu i, thân còn trai tráng, s c 

ng sung túc, mà mình ph i mang con v  già u xa, chàng ràng trong nhà, ngày  êm trông th y mình gai m t, b y gan, i  i thì mình s  ti ng b t ngh a vô tình, còn thì mình bu n, mình

chán, té ra h nh phúc mình mong mu n mình h ng có m y n m r i nó bi n thành tai ho . Ph n mình thì mình không k  ti ng th  phi c a thiên h , còn ph n tôi thì tôi ph i k  s  xao l ng tình yêu c a ng i ch ng, ch  không k sao 

c. Mình yêu tôi thì t  nhiên tôi c ng yêu mình. Mình yêu n ng nàn có nào tôi yêu l t l t. Nh ng tình yêu c a tôi thì tôi b o  ãm nó v ng b n c, còn tình yêu c a mình thì tôi bi t l y chi mà kéo níu nó   l i v i tôi. Tôi ngh  t i tr ng h p  ó nên tôi ái ng i hoài, b i v y hôm tr c tôi m i khuyên mình ph i suy ngh  l i vi c  ó, ph i làm sao cho tôi h t ái ng i, h t lo s  v ngày sau, có v y s  vui s ng c a  ôi ta m i hoàn toàn c. 

-

Tôi  ã có nói tình yêu n u  ôi bên  u n ng nhi t thì không có tu i. T  h i tôi i l n lên cho t i bây gi  tôi ch a yêu m t cô gái nào h t. Tình yêu tôi giao cho mình hôm nay là tình yêu son giá   cho tay mình m  dây v i tình yêu a mình. Còn mình nói tuy mình có ch ng trót m i n m nay, mình  ã có t m t con, song mình ch a 

c nghe m t câu ân tình nào h t. Tình yêu a mình còn y nguyên. Mình l i khao khát ái tình. Th  thì tình yêu c a mình ng nh  c a tôi, c  hai tình yêu  u còn m i m , còn son giá. Hai tình yêu hi p l i thì x ng l m, có chinh l ch gì  âu mà ng i ng i l n k  nh . Tôi có nói v i mình n u tôi không 

c làm ch ng mình thì  i tôi h  h ng, b i vì tôi không th  yêu ng i nào khác ngoài mình c. Ðêm nay là  êm mình

ch n l a cho  ôi ta n m tay nhau mà b c vào c nh  i m i, c nh  i ch a chan tình ngh a th ng yêu, tr c ng n  èn leo lét trên bàn kia: “Tôi th  trên có Tr i d i có Ð t, l i có vong linh c a anh Hai Túc d i m  n a, tôi xin c th y trên d i tr c sau  u ch ng minh lòng ch n thành c a tôi. N u ngày sau tôi th y v  tôi già mà tôi ph  rãy thì Tr i Ð t cùng hai bên vai vác  ng m ng tôi.” 

Giao th  r i quay qua h i Xuy n: “Tôi th c nh  v y  ó tin b ng tôi hay ch a? 

Còn  u gì nghi ng i n a hay không?“

Cô Xuy n nhìn Giao, n c m t ch y ròng ròng. Giao choàng tay ôm c  Xuy n mà kéo l i g n. Xuy n úp m t vào ng c Giao mà khóc, trong lòng tràn ng p thân yêu, nh phúc, hy v ng, tín thành, ngh a tình, t n t y. Giao hi u n c m t c a Xuy n là c m t vui s ng, vì xúc  ng nên tuôn ra, b i v y chàng   cho Xuy n khóc, không khuyên d , không an  i, ch  vu t tóc Xuy n, trong lòng chàng c ng th  th i, sung s ng thu  nay ch a t ng 

c g p cái h nh phúc th n tiên  y l n nào. 

Hai ng i chung n m c nh thú an vui tuy t  i  ó m t h i r i cô Xuy n buông ra mà  i vô trong  ng r a m t. Giao kéo g i n m ngay trên ván mà th ng th c riêng ý v  tình yêu nó v n còn n c n ng chan ch a t  trên  u óc xu ng d i b ng chàng. 
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Cách m t h i cô Xuy n   trong bu ng  i ra, bây gi  m t mày cô h n h  t i c i. 

Cô ng i l i ván, vì b  ván nh  nên không xa Giao, nh ng cô không ái ng i, cô ngó Giao mà nói: “Bây gi  mình bi t rõ b ng nhau r i, th c k t ngh a v  ch ng  ng

chung s ng cùng nhau cho t i ngày ch t. Mu n s ng cho c an vui, kh i s  ng i

i chê mà c ng kh i th n thùa v i l ng tâm mình n a, thì ph i bàn tính mà t ch c m t c nh  i m i c a mình cho êm  m  àng hoàng. B a h m nói ph i suy ngh ng t o ra m t t  uyên  ng 

ôi ta chung s ng trong c nh th n tiên.   uyên ng  ó t  ch c cách nào  âu, nói nghe th  coi.” 

Giao l m c m ng i d y nói: “Tôi tính nh  v y: ho c tôi ho c mình, m t ng i ph i bán nhà  ng v

chung v i nhau. Mình bán nhà v

chung v i tôi thì ph i

n.  Ng t nhà tôi thì t  quá.V y thì nên   tôi bán quách cái nhà c a tôi, bán n m y  ng c ng ph i, r i tôi l i nhà mình mà  . Nhà mình r ng rãi, s ch s , l i cây lá còn m i,   ti n h n. 

Tôi  i làm lãnh ti n công, tôi giao cho mình gi  mà mua c m g o nuôi s ng gia ình. N u mình có rãnh và ai  em   m n may thì mình may cho ng i ta mà ki m ti n thêm. N u không có   may thì mình ngh , ti n công c a tôi có l nuôi

ng, kh i  ói rách. 

T i th  b y ho c chúa nh t mình có bu n thì tôi d t qua Sài gòn  n u ng ch i, ho c  i coi hát b i, hát bóng hay là hát c i l ng tùy ý mình mu n. Mình rán ti n n; n u có d  ti n thì mua s m thêm   trong nhà mà dùng, mua t  bàn, qu n áo, th  gì mình c ng còn thi u. Mà tôi ngh  mi n là m  con mình v i tôi m nh kho , có c m  n, có áo qu n mà m c, d u   nhà rách, ng  d i  t mình c ng vui s ng, ch ng c n gì nhà t t,   nhi u. 

V  ch ng mình c  yêu nhau,  ng xao lãng, tôi  i làm v  th y m t mình thì cho tôi vui, d u m t c ng kho , v y là h nh phúc, tôi không thèm mong h nh phúc nào khác n a. N u thi t mình yêu tôi thì ch c ý mình c ng v y, ph i hôn mình?” 

Cô Xuy n chúm chím c i mà nói: “H m nay tôi d  th  ý mình, tôi nh n th y mình thành thi t yêu tôi, mình c  lo cho m  con tôi no  m, mình không k n ph n

mình, mà c ng không kiêng n  ai h t. Tôi  ã l n tu i mà mình không n . Mình bi t mình ráp v i tôi thì thiên h  c i chê mà mình không k  ti ng th  phi. Tình yêu c a mình ph i n ng nhi t l m, nên mình m i t i m t, m i c  gan nh  v y. Tôi r t c m  n mình, nh t là c m tình mình“. 

„B a nay tôi ph i nói thi t cho mình bi t hôm  êm mình l i ch i, mình nói xa nói n mà d  d m lòng tôi thì tôi nh  có kinh nghi m v  vi c  i ít nhi u, nên tôi quy t khuyên gi i mình, không mu n   cho mình làm vi c trái ng c v i nh n tình, v i th  t c. Ð n b a mình b  thui gan  t ru t, mình ch u không n i, mình tr  l i mà t thi t cho tôi bi t ý mình quy t tính cu c tr m n m t  tóc v i tôi, thì b  t ch c a mình i gi ng nói c a mình làm cho tôi th y  i v i tôi mình mang m t kh i tình c c k ng n , c c k  m nh m “. 

„Mình làm cho tôi xúc  ng thái quá, tinh th n tán lo n, ngh  l c tiêu tan, tôi xuôi

, không tìm 

c l i mà kháng c , ch  vu v  khuyên mình suy ngh  mà khuyên t cách y u x u, d ng nh  g i thêm tình yêu c a mình ch  không ph i can gián mình. Có l  mình th y l a tình 

ng  t gan ru t mình nó b t qua mà cháy lòng d tôi n a ch  ch ng không. L a tình b t cháy t i lòng d  tôi nên b a nay tôi qu ng khí https://thuviensach.vn
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gi i mà hàng  u,   cho tình yêu c a mình xâm chi m c  h n xác c a tôi d  dàng, tôi không kháng c  chi h t“. 

„Tôi ph i c t ngh a dông dài cho mình hi u rõ ràng tâm h n c a tôi  i v i tình yêu c a mình là th  nào  ng mình kh i nghi ng i chi h t. Tôi tuy  ã có ch ng có con, song tôi c ng nh  mình, thu  nay tôi m i b  l a tình ph ng d y trong lòng l n th  nh t. Tôi ch c nó c ng n ng nhi t, c ng m nh m , không thua gì ng n l a tình a mình  âu. Mình yêu tôi bao nhiêu thì tôi c ng yêu mình b y nhiêu, mà tôi l n tu i h n, tôi có r i m t  i ch ng, tôi có l n l n theo th  tình, có l  tình yêu c a tôi sáng su t h n tình yêu c a mình.” 

Cô Xuy n nói m t h i r i cô ng ng mà suy ngh . Giao sung s ng quá, mu n nghe cô nói hoài, nên th y cô ng ng thì nói: “Nói n a ch , nói hoài cho tôi nghe  i mà. Tôi mu n ngày  êm tôi 

c nghe nói chuy n nh  v y luôn luôn, tôi không c n ng , mà c ng không c n  n làm chi.” 

Cô Xuy n c i mà nói ti p: “Tôi s  nói n a. M i g p g  nhau l n  u, tôi c n ph i nói h t cho mình hi u mà s p  t c nh  i s ng chung c a  ôi ta. Theo cách mình s p  t mình m i nói cho tôi nghe  ó thì tôi nh n th y mình coi trong th  gian y ch  có m t mình tôi v i mình mà thôi, không còn ai n a. Tính nh  v y không c. 

i mình s ng chung v i thiên h  thì mình ph i  i xuôi dòng v i ng i ta, không nên  i ng c. Mình tính ph i hi p v i nhau mà c ng   luôn t i xóm n y. 

Song ph i bán b t m t cái nhà  ng v  chung v i nhau. Làm nh  v y mình khinh thiên h  quá. Tôi s  không êm. Ch ng nh ng h  chê c i không thôi, mà h  còn ghét n a.” 

Giao tr n m t mà nói:

-

chê c i n i gì? Tôi có làm vi c gì b y  âu mà chê c i. B t quá h  nói tôi là trai m i l n lên mà tôi d i nên tôi l y  àn bà có con, tu i  áng ch  c  tôi mà làm v . Tôi mu n l y ai tôi l y, m c m  gì h  mà h  c i. 

-

Tôi s  h  còn nói mình là em út làm chung m t s  v i anh Túc.  nh m i ch t, m m  ch a khô mình ve vãn mà th nh v nh. H  cho mình làm nh  v y là t ngh a nên h  chê c i ch . 

-

Tôi v i anh Hai Túc là ng i d ng, ch  có bà con dòng h  gì  âu. R i  nh ch t,  nh b  v  con  nh b  v  nghèo kh . Tôi th y v y tôi  ng lòng. Vì tình anh em tôi ra gánh vác thay th  mà nuôi dùm v  con  nh. Tôi lãnh nh  v y là làm ngh a, sao l i g i tôi b t ngh a? H  nói b y mà k  làm chi. Còn mình nói mình s  h  ghét tôi. T i sao mà ghét? 

-

Mình làm gai m t h . H  nói mình coi h  r  quá, nên h  ghét ch  sao. 

-

ghét r i h  làm gì tôi mà lo? 

-

i ch c cho ng i ta ghét làm chi. Ð  cho ng i ta th ng có ích h n. 

Lòng d  c a thiên h  nham hi m l m, ít có ng i l ng thi n. Ch c cho h ghét, nhi u khi h  ki m chuy n h  làm cho mình nguy ch  ph i ch i sao. 

-

Tôi làm th  máy, tôi lo ch m nom cho máy ch y  u  u, tôi có làm u chi

sái phép  âu mà s  h  làm nguy tôi 

c. 

-

Ch ng h  mu n làm h i mình, h  bày chuy n mình bi t sao c. Ví nh  cha

con Tý m i ch t ch a  y m t tháng mà hai  a mình ráp v i nhau, h  bày https://thuviensach.vn
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chuy n nói mình l y nhau  ã lâu r i, mình có ý gi t cha con Tý ch t  ng  n i nhau cho thong th . 

-

Tr i Ð t  i! Bày chuy n nh  v y ai mà tin.  nh ch t có quan th y m  mà khán nghi m, có cò bót tra v n h n hòi, ai c ng nh n  nh say ba chìm ba chán té nh m g c cây b n nên gi p lá mía mà ch t. H  nói tôi gi t  nh sao c. 

-

Ví nh  h  nói mình bi t  nh u ng r u trong quán thím Phòn, mình ch c ngoài 

ng mà  ón  nh. Mình làm b

a giùm  nh v . Th a lúc không có

ai, mình xô  nh vào g c cây b n cho b  lá mía mà ch t, r i mình b nh n m

ó mình lén  i v . Mình cãi làm sao 

c. H  cáo nh  v y b  nào mình c ng

b t mà tra xét. S  tôi c ng b  b t luôn n a ch . 

Giao nghe t i cái  ó m i lo s , nên ng i l  l ng mà h i:

-

y thì bây gi  ph i làm sao? Mình có ý ki n gì ôi ta  n   v i nhau cho

yên  âu, mình nói cho tôi nghe th  coi. 

-

ráp làm v  ch ng   chung v i nhau, thì ph i d i  i ch  khác xa l , cho ng i ta  ng bi t mình, ch

ây ho c ra   m y xóm dài theo mé kinh hay là ra   xóm C u D a không 

c. H  quen bi t v i mình t  nhiên h  d  ngh nhi u chuy n,   không yên. Mà ch ng nên   xa quá, nh  phía Xóm Chi u ho c C u Chông, b i vì   xa quá, m i b a mình  i làm xa thì c c cho mình. 

Có phía t  C u Kho vô nhà  èn không ai bi t tôi. N u sang c m t c n nhà

bên phía  ó mà   thì ti n, kh i lo ai d  ngh , mà mình  i làm c ng không xa, kh i ph i qua  ò th t công ch

i m t chút. 

-

Chi u mai tôi s i ki m nhà tôi sang. 

-

Mà ki m 

c ch

r i, hai  a mình không nên d i  i m t l t. Làm nh y ng i ta bi t. Ð  m t ng i  i tr c ch ng m t tháng r i ng i kia s  bán nhà  i theo sau. 

-

Ki m nhà ph i m t m t hai tháng mà s  ki m c ng ch a c. Lâu quá. Bi t

ch ng nào 

c   chung v i nhau. 

-

Ki m ch a 

c nhà thì c

ây. Nh ng ai   nhà n y nh  th ng. N u mình mu n t i lui thì ph i ch u khó núp lén, ban  êm ch  khuya m t chút r i s  l i, i ch ng b n n m gi  thì d y s m mà v  cho thiên h ng th y. Th ng

nhau thì ph i ch u c c. Mu n 

c bình yên thì ph i c n th n. 

-

Tôi mu n nói v i v  ch ng B y Cao tôi thôi không  n c m tháng  ng  nh, mình n u c m m i b a cho tôi  n. Tôi  t chuy n tôi nói mình than   may ít quá, may không   c m cho m  con  n. Tôi mu n giúp cho mình, là v  c a n quá c , nên tôi  n c m quán  ng m i tháng mình có c thêm chút

nh ti n mà nuôi con. Nói nh  v y thì ch c v  ch ng anh không nghi. 

-

Không nên, anh B y Cao thi t thà t  t , d u  nh bi t tâm s  c a mình, ch c nh c ng không nói gì. Ng t cái mi ng c a v nh khó lòng l m. Ch  h n  u, 

ghen t ng,  n hi p ch ng, mà còn quen thói ng i lê  ôi mách,  a nói hành thiên h . N u mình thôi  n c m quán  ng ch , mình l i  n v i tôi, ch  m t l i nhiên ch  gi n r i ch  ki m chuy n bán dê bán díu mà nói x u cho mình. 

Trong xóm ai c ng hay h t r i h  x m xì nói hành nói t i ch u sao cho n i. 

Mình c

n c m 

ng nh  c  thì t t h n. 
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-

Thi t b c mình quá! Tôi là trai m i l n lên ch a có v . Mình là  àn bà ch ng ch t r i. Hai  a mình  u thong th , mu n l y ai tùy ý. Mình th ng nhau mà không   chung v i nhau li n 

c, mình ngh ôi ta có t c hay không h ? 

-

Th  s  x ng x u nh  v y thì ph i rán mà ch u ch c làm chi. 

-

Còn vi c con Tý, mình ngh  coi tôi ráp v i mình nó ghét tôi hay không? 

-

Con nít còn kh  d i nó có hi u gì  âu mà ghét. Hu ng chi cha nó còn sanh ti n, cha nó ít khi n ng n u vui ch i v i nó. B i v y nó không trìu m n, nó c theo tôi. Mình  n   v i tôi mà mình   lòng th ng nó nh  con ru t c a mình, thì nó s  th ng mình l i, th ng nh  cha ru t, ch  l  nào nó ghét mà lo. 

-

Tôi có h a v i mình tôi th ng nó, tôi s  nuôi và d y nó nh  con ru t c a tôi y. Mà mình có tính mình s  bi u nó kêu tôi b ng chú, b ng c u, hay b ng cái gì hay không? 

-

Kêu b ng c u, té ra mình là em c a tôi mà mình l y tôi hay sao? Không nên. 

chê mình lo n luân. Kêu b ng chú có l

c h n. N u ai nghi thì b t quá

nói mình là em ch ng c a tôi, anh mình ch t, mình  ánh  p v i tôi. Nói nh  v y thì d  ch u m t chút. 

-

Tôi mu n b t nó kêu tôi b ng ba. Mà ch ng  i   ch  khác kìa, ch  còn ây

thì nó kêu b ng chú nh  c . 

-

Mu n nh  v y c ng 

c. 

Giao c  bàn tính v i Xuy n t i gà gáy canh ba r i Giao   ng  luôn,ch ng sao mai c m i d y  i v . 
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Ph n sáu:

T

êm mùng sáu, tr ng l  m , xóm v ng v , tay b t tay, m t nhìn m t, tình yêu th  l , r i ân ái tràn tr , hai  àng  ã th  nguy n cùng nhau sát cánh k  vai b c qua giai 

n m i trong 

ng  i, nh ng trót c  tháng hai ng i c ng v n s ng nh bình th ng trong xóm   Tàu, bên vùng V nh H i. 

M i b a ng i ta c ng th y cô Xuy n c m c i ng i may có con Tý x n b n ch i t bên cô, ho c ch i ngoài c a. Có vài l n cô khóa c a, d t con l i g i nhà cho bà coi ch ng dùm r i m  con ra  i, nói  i ki m   may, vì lúc n y may   l m. 

Còn Giao thì m i bu i  u  i ra hãng c a mà làm nh  th ng không có lân la n nhà Xuy n mà ch i, v n ti p t c  n c m quán t i nhà B y Cao. B a nào  i làm ngang, h  th y Xuy n thì h i th m s c kh e, còn th y con Tý thì kêu ra cho ti n. 

Có b a m i lãnh ti n Giao ghé, nh ng  ng ngoài sân kêu Xuy n mà  a ti n c y mua v i may dùm m t áo s  mi tay c t v i m t cái qu n dài  ng. 

Có nhi u bu i chi u, mãn gi  làm vi c r i Giao nói cho B y Cao hay chàng m c i Sài Gòn ho c Ông Lãnh mà th m bà con hay anh em. Chàng d n v  nh ói b ng

thì c

n c m tr c, chàng v  tr  thì chàng s n sau. 

Gi a thanh thiên b ch nh t, và tr c m t m i ng i trong xóm   Tàu thì Xuy n ng nh  Giao, c  hai  u gi  c  ch àng hoàng, không có m nào làm cho ng i

ta nghi b y b

c. 

Xuy n v i Giao thi t có  i ki m nhà lá ho c ph  lá mà m n  ng d i ch thì

ch ng h  cho ai bi t, l i ki m c  mà nói cho ng i ta tin mình  i có vi c riêng. Con Tý là con m  côi c a ng i b n c  nên Giao cho nó ti n. Cô Xuy n là th  may nên Giao  a ti n c y mua giùm v i may áo, may qu n. Các vi c  ó là vi c th ng, có chi  âu mà nghi ng

c. 

Ðêm nào Giao c ng lén  i l i nhà Xuy n mà ng , nh ng nghe theo l i Xuy n c n n nên Giao h t s c c n th n,  êm nào chàng c ng  i 9, 10 gi  cho xóm ri ng ng t r i chàng m i  i. Khuya v  thì luôn luôn h  sao mai m c thì Xuy n kêu chàng y mà v , khi  i c ng nh  khi v  ch ng bao gi  có g p ng i nào h t. Ng i x a có l i m t câu ph ng ngôn: “M t hi n h

n, m t hi n h  vi” thi t là trúng.Vi c

càng gi u, ng i ta càng d  bi t, v t càng nh  ng i ta càng d  th y. 

Cu c tình duyên u  n c a chàng Giao và nàng Xuy n, c  hai ng i  u gi u gi m thi t k  l ng, thi t kín  áo. Th  mà ch c gì gi u cho kh i con m t l c l o c a ng i i 

c. 

M y hôm r i  n b a c m v  B y Cao th ng bàn lu n ph n góa b a c a cô Xuy n tr c m t Giao. Ch  nói cô Xuy n ki m ch ng ngh  c ng ph i, mà có ch ng làm  n ti n công nhi u, v y m i khôn. Có ch ng nh  v y nó m i nuôi n i m  con no m, kh i ng i may m t nh c. 

Giao l ng thinh, không dám chen vô mà nói gì h t, gi  b  nh  vi c  ó không can gì  n mình. Nh ng t i l i Giao cho Xuy n hay nh ng l i xiên xéo c a v  B y Cao làm cho Xuy n lo ng i thôi thúc Giao ki m ch  d i  i cho g p. Giao g ng công i ki m nhà mà m n, nh ng  i giáp h t t  Ông Lãnh vô nhà  èn20 không g p c

t c n nhà nào tr ng mà m n. 

20  công ty 

 n l c Ch  Quán, khu Ch  Quán
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Cách ít b a sau cô Xuy n ra phía b n  ò ki m tôm cá mua  n. Cô g p bà M i Li u   g n hãng d t, quen v i cô m y n m nay. Bà vui v  m ng cô mà h i:

-

Nghe nói em có ch ng r i ph i hôn? 

-

Ch ng 

âu? 

-

Coi! Sao h  nói em  ã  ng th  Giao? Có ch ng thì ta m ng cho, t i gì ph i gi u? 

-

Ai nói v i bà v y bà M i? 

-

B y Cao. B a h m c  ra nói chuy n ngoài b n  ò. Xóm ngoài n y ai c ng hay h t, còn gi u làm chi? 

-

Bà M i làm  n nói l i v i bà con ngoài n y, chuy n  ó có l  Giao mu n r i chú nói sao  ó tôi ch a hay bi t gì h t. Tôi ng ki m ng i mà bán cái nhà

ng tr  v  Xóm Chi u tôi  , tôi ch a có tính l y ch ng. 

-

trên n y cho vui, v  d i Xóm Chi u làm chi? 

-

ây   may ít quá m  con tôi s ng không n i. V  ch  bà dì tôi   h i tr c ó tôi có quen nhi u, tôi làm bánh tôi  m cho tr  nh  b ng  i bán, có l  d ch u h n. Bà nghe có ai mu n ki m ch  mà  , bà làm  n ch  dùm vô tôi, nghe hôn bà M i. Tôi cám  n bà l m. 

-

,   có ai mu n mua nhà tôi ch  cho h  vô. 

Hai ng i t  giã nhau mà  i. 

Cô Xuy n th y nguy hi m  ã t i do v  B y Cao th p th p. Cô ch c ch  ta t c ch ban  êm rình mò th y Giao lén  i, nên m i dám nói qu  quy t cho ng i ta hay nh  v y. Cô bu n quá, trông cho mau t i  ng g p Giao cô bi u chàng ki m cho c m t ch

, t t x u không c n, cô bán nhà mà  i ph t cho r i,  ng tránh ti ng th  phi khó ch u. 

Ðêm  ó Giao nghe Xuy n thu t chuy n bà M i Li u nói v i cô h i s m m i thì Giao n i gi n, tính s  h i v  B y Cao sao dám  t chuy n mà nói nh  v y, r i m ng ch  m t l n cho ch  ch a cái thói  n no  i nói chuy n thiên h . 

Cô Xuy n  ã l ch lãm nh n tình, nên cô bình t nh mà khuyên: “Tôi nói l i cho mình bi t v y thôi, ch  sanh r y làm chi. Tôi ch c ban  êm ch  rình mò th y mình  i i  ng n y nên ch  m i dám nói. Ch  nói trúng ch  ph i  t chuy n nói b y hay sao mà gi n. Mình bày  i ch i, ch  nói tùm lum ra h t, càng thêm x u h  ch  có ích gì. 

Mình làm chuy n trái  i, ng i ta có nói thì mình làm l  t t h n. Bày cãi qua cãi l i, thiên h  hay h t càng khó ch u n a.V y mình gi ò không hay gì h t, rán lo ki m

giùm ch  cho tôi d n 

i tr c cho r i. N u tôi bán nhà không k p thì tôi khóa c a cho bà L  coi ch ng và có ai mua bà bán giùm cho tôi, bán giá nào c ng c, 

mi n tôi ra kh i xóm n y thì thôi. Mình th ng th ng   l i sau,  ng có  i theo g p. 

Có s m l m là m t tháng r i s  bán nhà mà  i cho thiên h  kh i nghi. H i s m m i tôi có nói bà M i Li u tôi tính tr  v  Xóm Chi u. Ph i nói d i m i ng i  i m t ng cho h  kh i nghi.” 

Giao nói: “ i! Ai mu n nghi gi ng gì thì cho h  nghi. H i nào mà lo. Tôi lo là lo ki m m t c n nhà s ch s  t  t

ng d n cho v  ch ng mình thong th  sung s ng y thôi. N u mình  i mà tôi ph i   l i  ây t i m t tháng thì tôi ch u sao n i. Tôi n ph  cho mình d n   r i thì tôi c ng lo bán nhà li n. H  bán c thì tôi  i, b t

lu n b a nào. Ð
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qu n m n chi u mà  i v y thôi. Tôi nói có m t ng i anh em bà con bi u tôi v chung, nên tôi không c n ch

c theo. Trong nhà có mình là   cho tôi vui ng r i, d u h  có bàn c n  c xa c , t  c m lai, tôi coi c ng nh  b .” 

Cô Xuy n nghe nh ng l i chan ch a tình yêu nh  v y thì cô c m  ng c c  m, không dè m ng s  c a cô  ã  nh cô ph i  n t ng tu i n y cô m i n m c thú v

a ái tình. Cô th m mong  c h nh phúc n y s  kéo dài  n mãn  i c a cô   bù tr  n i lòng l nh l o cô ph i ch u trong th i k  xuân xanh, nh  hoa  ang n  t t t i mà x  r

góc rào không có ng i  oái hoài th ng th c. 

Vài b a sau, bu i s m m i, bà M i Li u d t m t ch àn bà l  vô coi nhà c a cô Xuy n mà mua. Bà nói ch  n y là v  c a p r ng21 làm ngoài hãng cao su. Ch  phía n  ò Long Ki n, mu n ki m nhà mua v  trên n y  ng ch ng ch i làm cho g n. 

Ch  xem trong nhà t  tr c ra sau r i ch  b c ra sân  ng nh m nhía b n phía, b ch  b ng lòng l m. 

Ch  nói ch  có 

c s n nên ch  mua cái nhà mà thôi. Ch  h i cô Xuy n tính nhà l i cho ch  v i giá nào. Cô Xuy n nói   c a cô không bao nhiêu, cô ph i n ch  v  Xóm Chi u mà dùng. Cô bán cái nhà không, mà nhà m i l p h i n m i, c a vách  u ch c ch n l i có b p n u  n riêng, nên cô bán giá không th  d i hai tr m 

c. 

Ch àn bà  ó nói   ch  v  tính l i v i ch ng r i ch  s  tr  l i. 

Ð n tr a bà M i Li u tr  vô nói ng i coi nhà  ó v a lòng l m, nh ng ch  tính chi u ch  s  d t ch ng ch  vô coi n a? Ch  l i than giá hai tr m thì m c, b i v y ch y bà M i Li u vô xin b t  ôi ba ch c giùm cho ch . 

Cô Xuy n nghe ng i ta mu n mua thì cô tính nên c m giá không d i gì mà ph i bán r . Cô bi u bà M i Li u nói giúp cho cô bán c hai tr m thì cô nh22 cho bà

i  ng 

n tr u. Nh  h  có nài l m thì b t ch ng m i  ng mà thôi. 

Chi u b a  ó v  anh c p r ng ra hãng cao su  ón ch ng mà d t vô nhà c a cô Xuy n n a. Anh c p r ng c ng v a lòng l m, nói cái nhà còn ch c, khen ch r ng

rãi. V  ch ng c p r ng nài xin cô Xuy n b t chút  nh. Cô Xuy n nói cô   ch  n y n m i n m, cô m n l m. Vì ch ng cô b t h nh, c c ch ng  ã cô ph i bán nhà tr Xóm Chi u mà n ng náu v i bà con. Vì cô ph i  i nên mua giá nào cô c ng ph i bán. V y cô xin v  ch ng anh c p r ng th ng giùm ph n cô góa b a,  ng có b t i nghi p cho cô, l  thì nên giúp thêm cho cô nuôi con  ng làm ngh a. 

Anh c p r ng nghe cô nói nh  v y, anh bi u v ng có b t. Anh h n v i cô

Xuy n sáng b a sau v  anh tr  lên cho cô làm gi y r i v  ch ng   s  hai tr m. 

V  ch ng c p r ng v i bà M i Li u ra v  thì tr i  ã ch ng v ng t i. Cô Xuy n a khách ra t i 

ng; cô th y d ng chàng Giao 

ng h m h

i vô xóm, cô  ng

ó mà ch . Ch ng Giao  i ngang qua, cô m ng mà nói: “Tôi bán nhà c r i, bán

hai tr m. Sáng mai tôi làm gi y r i h  ch ng b c.” 

Giao c i mà nói: “May d  hôn! Tôi c ng m i sang23

c m t c n ph  r i, ph

ngói vách ván, có lót g ch, có nhà b p h n hòi,   trong ng h m phía sau tr ng

21  (caporal) cai th

22  kính t ng

23  mua ho c m n l i
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c C u Kho.” Giao nói có m y l i r i  i ri t v n c m, h a t i s  l i mà nói chuy n thêm cho Xuy n nghe. 

Cô Xuy n m ng quá, cô tr  v  nhà  t  èn, d n c m  ng m  con  n v i nhau, vì h i chi u có khách,  n ch a k p, nên con Tý  ói b ng. 

Ðêm  ó cô Xuy n có ý trông Giao l i s m  ng cô h i th m coi sang ph  t n hao bao nhiêu và ch ng nào d n qua 

c. 

B a nay Giao m ng, l i không thèm s mi ng l n l i m i24

a, nên lúc  n c m

chàng nói v i v  ch ng B y Cao r ng có ng i anh bà con m i m  ga ra s a xe h i n r p hát C u Mu i, anh c  bi u chàng v  v i anh  ng tr a t i có rãnh thì giúp anh v  vi c máy móc. V y có ai mua nhà thì chàng s  bán  ng cu i tháng chàng ra u Mu i   giúp anh. 

B y Cao chúm chím c i và nói:

-

Em ra C u Mu i mà  , em  i làm xa quá. 

-

ng nh

ây, không xa gì l m. 

-

Xóm n y l n l n  i h t. Nghe nói má con Tý c ng ng ki m ng i mà bán

nhà  ng  i v âu d i Xóm Chi u. 

-

Tôi không nghe nói. 

-

Có l  c ng cu i tháng n y  i. 

Nghe l i m a mai  ó Giao n i gi n, nh ng nh  l i cô Xuy n d n nên chàng ph i n nh n làm l , không thèm nói chuy n n a. 

n c m r i Giao v  nhà n m ngh  m t h i, chàng nóng n y mu n bàn tính v i Xuy n  ng d n 

i g p, b  xóm n y cho r i, b i v y không c n ch  khuya, chàng c a xâm xâm  i l i nhà Xuy n. 

Chàng v a b c vô thì cô Xuy n h i:

-

sang c n ph

ó h

òi bao nhiêu? 

-

òi 200. Tôi b t xu ng 150. H  ch u. 

-

Không m c  âu. Ph  ngói vách ván, l i có nhà b p,   kho  quá. 

-

Ph  t t l m, cao ráo s ch s , có vài th y   dãy  ó. Chi u mai mình  i  ò qua ga xe 

n C u Kho ng i ch  tôi. Hãng  óng c a tôi qua tôi d t mình  i coi. 

Tôi ch c mình th y thì mình  ng b ng li n. 

-

Ng i ta 

ng  , mình nói th  nào mà h  ch u sang cho mình? 

-

m nay tôi g p ai tôi c ng d n h  nghe có ng i nào mu n sang nhà, sang ph , thì làm  n cho tôi hay. Vì v y nên h i chi u tôi qua  ó tôi li n g p m t anh quen  nh cho tôi hay   dãy ph  sau tr ng h c C u Kho có ng i mu n sang  ng v  Bình Tây, Bình Ðông gì  ó mà  . Ng i b n tôi d t tôi vô  ó coi. 

Tôi ch u li n. Tôi h i ch  nhà sang bao nhiêu? Ng i  ó  òi hai tr m. Tôi b t xu ng m t tr m r i. Ng i  ó ch u. Tôi  a tr c n m ch c. Ng i  ó có làm biên nh n cho tôi c m và h a b t lu n b a nào h  tôi  óng ti n   thì ng i ta giao nhà. 

-

y còn m t tr m n a, sáng mai h  ch ng ti n nhà thì chi u tôi qua tôi tr cho h

ng sáng m t tôi ch

qua d n   li n 

c hôn? 

24  mi ng th n l n, l i r n m i: nh ng l i nói x u https://thuviensach.vn
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-

c. D u h  ch a  i k p thì mình   t m  ó v i h  m t vài b a. Ð

c c a

không có gì l m. Ð  mình 

vô thêm 

c. Sang 

c ph , bán 

c

nhà thì  i ph t cho r i, 

ây n a làm chi, ghét l  mi ng c a v  B y Cao quá. 

-

y sáng mai làm gi y l y ti n r i tôi c ng cho ch  c p r ng hay sáng m t tôi giao nhà,  ng tôi m n ch

i. 

-

Ti n sang ph  còn thi u m t tr m n a thì chi u mai tôi  óng luôn ch  mình óng làm chi. Tôi có   ti n. 

-

Tôi bán nhà 

c t i hai tr m. Bà M i Li u  em m i, tôi th ng công bà i  ng thì tôi còn m t tr m chín. Tôi  óng m t tr m  ó; mà tôi c ng tr m ch c l i cho mình n a. Sang ph  cho m  con tôi  , tôi ph i tr  ti n ch  l nào tôi   cho mình ch u t n. 

-

Ðã là v  ch ng thì ti n b c là c a chung, bày ti n mình ti n tôi làm chi. Tôi có ti n s n  ây thì   cho tôi tr  luôn cho ng i ta. Ti n bán nhà thì mình c t  ó ng d n v  b n xong r i mình mu n mua gi ng, mua t  hay mua gh , mua bàn gì thêm thì mình mua, không 

c hay sao? 

-

Mình tính nh  v y thì 

c. Ð  coi n u trong bu ng có ch  r ng thì mua thêm m t cái gi ng m i  ng v  ch ng mình ng ,   cái gi ng c  cho con Tý. 

-

Ng i ta g i v  là ng i n i tr . Ch ng lo vi c ngoài, v  lo vi c trong nhà. Tôi n tâm t p ngh  th  máy c a tôi cho gi i  ng tôi  n ti n l ng cho nhi u mà em v  giao cho mình gìn gi . Mình ph i lo vi c trong nhà,   dành ti n b c bao nhiêu, ph i mua s m v t gì c n dùng, ph i d n cách nào   cho sung ng tùy ý mình li u, tôi không c n bi t t i. Mi n là mình t  ch c nhà mình thành m t   uyên  ng t t t i, êm  m,   v  ch ng mình s ng trong c nh th n tiên, m c ai nói gì thì h  nói. Mình rán làm sao cho  úng v i câu ng n ng : “V  già ch ng tr  là tiên non b ng”  ó thì mình làm. 

Hai ng i c i ng t, vui v  phi th ng, th ng yêu c c  m. 

H i nh

Xóm Chi u bà dì c a Xuy n có cho cô h c ch  g n m t n m r i m i c may, b i v y cô  c mau vi t l . 

Sáng b a sau cô Xuy n  i ra xóm ngoài c y bà M i Li u ki m nài25 cho cô t gi y tr ng và m n m t cây vi t v i bình m c cô  em v  s n  ng có làm t  bán nhà. 

Quá n a bu i, ch  mua nhà v i bà M i Li u vô. Ch  bi u Xuy n làm gi y bán r i ch  ch ng ti n. Cô Xuy n h i tên h  anh c p r ng r i cô vi t n o mà  c cho ch  mua nghe th . Ch  ch u. Cô m i vi t s ch l i mà  a cho ch  mua. Ch  c p r ng  m  a hai tr m  ng b c và h i cô tính b a nào d n   mà giao nhà. Cô Xuy n nói sáng a sau cô s  m n ng i xe  26 i r i tr a giao nhà c. N u có tr  l m thì ngày

t, ch  không tr  h n n a. 

Ch  mua nói tr a mai s  lên th m ch ng, r i t  giã mà v . 

Ð n tr a cô  em m c vi t ra tr  bà M i Li u, cô  a cho bà m i  ng b c và l i cám  n giúp cho cô bán nhà xong. Cô c y bà ki m m n giùm cho cô hai ng i 25  yêu c u   mua ho c bán

26  chuyên ch

  v t b ng xe
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phu v i m t chi c xe tay  ng sáng mai ch c c a cô  em  i cho tr ng nhà giao

cho ch  mua  ã ch ng   ti n b c r i. 

Chi u cô l i bà L  cho bà hay cô  ã bán nhà v  Xóm Chi u u v i bà con. Cô

i nhà cho bà coi ch ng giùm  ng cô  i ki m ch  g i c, r i cô d t con ra  i. 

Mãn gi  làm vi c r i Giao bi u B y Cao v n c m ch ng ch , vì chàng m c ra

u Mu i  n c m v i anh. Qua bên C u Kho g p cô Xuy n m i d t nhau  i coi c n ph . Cô Xuy n ch u l m, không chê ch  nào h t. 

Giao  a thêm cho anh ch  nhà m t tr m n a thì   s . Anh làm gi y cho Giao m làm tin. Giao nói sáng b a sau s  ch

em qua d n mà  . Anh ch  nhà ch u. 

Anh bi u c  ch

qua. Ð  c a anh còn chút  nh anh s

em ra ngoài cho mà d n

và anh c ng s  m n ch

c a anh  i li n. 

Vi c xong r i Giao m i kêu hai xe xích lô  i v i m  con Xuy n ra Sài Gòn  n u ng ch i m t b a cho vui. Th y con Tý bu n ng  nên  n no d t nhau  i ch i vài con ng r i Xuy n  em xe kêu con  i v  tr c. Giao th ng th ng  i b  v  sau, th y xóm ri ng ng  h t chàng ghé luôn vào nhà Xuy n, không thèm v  nhà chàng. 

Giao ph  v i Xuy n mà d n d p 

c cho s n  ng sáng ch

i cho g n. Ð

không có bao nhiêu, xe tay ch  m t chuy n thì xong h t. 

T ng sáng cô Xuy n m i  i t  giã m y ng i   g n. Th m v  ch ng B y Cao ng nh  bà L  và v  ch ng ông Kèo,  n  âu cô c ng nói cô tr  v  Xóm Chi u u, nh ng vì nhà c a ng i bà con ch t quá nên cô ph i  em   c a cô mà g i cho ng i quen ngoài Ông Lãnh,  i m n 

c m t c n nhà riêng r i cô s

em   v

mà d n. 

H i cô   trong nhà B y Cao  i ra thì cô nghe v  B y Cao nói v i ch ng: “Khéo mà27 con m t ng i ta! Bán nhà  i m n ph  xóm khác mà   v i Giao, t ng ng i ta không bi t hay sao mà gi u.” L i nghe B y Cao nói: “Mình nhi u chuy n quá! 

Ng i ta làm sao xong thì thôi. Nói làm chi cho mích lòng. C  gi  t t c  hoài, không ch u b .” 

Cô Xuy n nghe rõ, nh ng cô làm l  mà  i luôn. 

Tr a tr a m t chút bà M i Li u vô v i hai ng i kéo m t chi c xe tay. Hai ng i ráp d n  . H  vác b  ván s p d i h t r i t i cái gi ng v i cái bàn. Mùng, chi u, n i,  , chén, bát, gh

u, áo qu n, cùng   l t v t chèn nhét lên trên. 

Ch  c p r ng lên t i. Cô Xuy n giao nhà. Hai ng i phu d n   h t lên xe r i, cô Xuy n m i t  giã bà M i v i ch  c p r ng mà  i. Xe  i tr c, m t ng i kéo, m t ng i  y. Cô Xuy n d t con theo sau. Cô ngó quanh trong xóm   Tàu, là ch  cô ng náu trong m i n m nay, mà bây gi  cô ph i lìa xa thì cô ph i c m  ng. 

Nh ng cô nh  kho ng  i cô 

ây cô không bi t vui s ng chút nào, r i cô còn nh  m y l i c a v  B y Cao xoi x a h i s m m i n a, thì cô d t con  i mau, nói  i theo cho k p xe  , mà k  thi t cô mu n  i kh i xóm n y cho mau,  ng t i ch  khác ho c may cô 

c h ng an vui nhi u ít. 

Ra t i b n  ò C u Kho, cô Xuy n d n hai anh phu  y xe qua C u Ông Lãnh r i vòng vô ch  C u Kho. Cô  i  ò qua ch  cô ch  r i cô s  ch ng cho mà  i. 

27

 , che m t
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Qua ch  C u Kho cô d t con Tý vô ti m  n h  ti u r i  n thêm bánh mì v i th t bò kho cho no, vì b a nay không th  n u c m c. Cô l i mua hai gói xôi v i m t

p l p x ng n ng, tính gói  em theo   tr a chi u có  ói thì  n, b i vì cô ch a bi t   g n  ó ng i ta có bán 

n hay không nên cô ph i   phòng. 

Xe   qua t i. Cô d n  i lên 

ng h m sau tr ng h c. Anh sang ph

ã d n 

a  nh ra ngoài hàng ba r i. Hai anh phu khiêng   vô mà d n, khen cô Xuy n n 

c c n ph  t t quá. Cô nói ph  c a ng i bà con m n, cô  em   qua  ây cô g i, ch  không ph i ph  c a cô. G i   r i m  con s  v  Xóm Chi u mà u. 

Ð  d n xong r i cô tr  ti n công cho hai anh phu. Cô cho thêm m i ng i m t ng  ng l i ch n u ng r i s  v . Hai anh c m  n r i  y xe  i. 

Ð n x  ng i sang ph  c ng ch

c a  nh  i h t. Bây gi  cô Xuy n hoàn toàn làm ch  c n ph  r i. Cô b n áo v n, quét d n cho s ch s , tính chi u s  có Giao ghé th m. Cô  ng nh m nhía, cô th y   c a cô d n trong c n ph  nh  v y coi không c. Nh ng cô nói th m   th ng th ng r i s  tính. 

Thi t qu  chi u Giao ra kh i hãng r i thì chàng  i ngay qua nhà m i ch  không

. Cô Xuy n m ng chàng, nh ng khuyên chàng ch i m t chút r i v  b n  n c m và ng  luôn k o v  B y Cao  báng dê báng díu nhi u chuy n. Giao nói chàng  ã có d n y Cao  ng ch

n c m và chàng nói d i ng i anh   C u Mu i bi u qua  n c m i coi s a máy xe giùm cho  nh. Xuy n than   bên n y r i l y gì mà  n, b i vì m i n v  nên ch a n u c m 

c. S m m i hai m  con  n h  ti u v i bánh mì mà tr m. H i x

ói b ng m  con  n h t hai gói xôi. Bây gi  còn hai   bánh mì nh  v i t c p l p x ng làm sao   cho Giao  n n a. Giao nói c s ng chung thong th

nh  v y thì chàng no không c n  n gì h t. N u t i có  ói thì ki m mì cháo  n b y ng 

c. 

Cô Xuy n nói v  nhà m i có   v  ch ng thì ph i  n l  tân gia  ng cùng nhau ng vui cái ngày b c ch n qua c nh  i m i. Cô khuyên Giao   nhà v i con Tý, cô xu ng ch  C u Kho mua thêm   v  d n  n v i nhau. Giao nói ch  C u Kho không có bán chi l m. 

u 

ng Arras g n  ây và vô trong ch  Thái Bình cách ó m t chút, h  bán 

n   th . Chàng nói Xuy n không bi t thì   nhà   chàng  i ki m   chàng mua cho. 

Giao ra  i, Xuy n xách thùng ra máy n c xách luôn hai thùng n c   u ng và a ráy. Cô lau chén  a s a so n  i ch ng mua   v  thì d n mà  n v i nhau m t a t i nhà m i, g i là l  tân gia mà c ng là l  tân hôn. 

Giao ôm v  m t   bánh mì l n v i hai gói mà  a cho v  mà nói túi b i: “Ôi! 

phía sau ga Arras, g n m t bên  ây, h  nhóm bán   th n h t: mì, ph , x u c u, 

hoành thánh, h  ti u, cháo gà, cháo v t, cháo cá, bánh canh, chè  u, tàu th ng, bánh ch, bánh cam, bánh bò, dào cháo qu y28, r u, trà, cà phê, mu n  n th  gì c ng có t th y. G n t i thiên h  t u l i  ó  n u ng vui bi t ch ng nào. Có bán c m bình dân n a. M c mình nói  n tân gia, t  nhiên ph i  n t i nhà, ch  không thì tôi tr  v tôi d t hai m  con l i  ng  n ch i vui l m. Ph n thì  i hai tay không tôi có mua 28  ti ng Tàu: qu  chiên d u: bánh b t n i c sáng ch

  bày báng v  ch ng T n C i 

 i Nam T ng nh ng v

 sau ng  ý bày báng ng

 i Tây Ph

 ng, h  coi ng

 i Tây Ph

 ng là qu  nên ph i chiên   tr  tuy t. 
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c 

c  âu. Tôi mua bánh mì, th t v i   ng t  n  . T  rày s p lên t i k  lãnh ti n, bu i chi u  ng thèm n u c m, d t nhau l i  ó  n ch i.” 

Cô Xuy n m  hai gói ra thì m t gói là th t xá xi u có n m cái xi u m i, còn m t gói có hai bánh  ch v i ba bánh bông lan. Cô   d p   ng t trên bàn, vì ph i  n n r i m i tráng mi ng. Cô l y chén trút xá xi u riêng. Cô c ng  em bánh mì l p ng c a cô ra   chung h t trên mâm. Th y tr i  ã s m t i, cô m n Giao  t giùm cái  èn r i hai v  ch ng v i con Tý ng i l i  n v i nhau, vui v  vô cùng. 

Giao th y con Tý vui, chàng m i nói v i nó: “Tý, t  rày s p lên qua v chung

i con và má con. Con ch u hay không?” Tý g c  u ch u. Giao nói ti p: “Con nh kêu qua b ng ba nghe hôn, ch

ng kêu b ng chú hay b ng c u.” Tý g c  u n a. 

Giao v i Xuy n ngó nhau mà c i. 

n hai   bánh mì nh  v i xá xi u và xi u m i thì ai n y  ã no r i, không  ng t i p l p x ng v i   bánh mì l n. Xuy n tính c t   dành b a sau  n. Qua t i   ng t thì Giao  n m t cái bánh  ch r i  n luôn m t cái bánh bông lan. M  con Xuy n  n i ng i m t bánh bông lan r i d i n bánh  ch không n i. 

n u ng r i Xuy n lo d n r a và c t bánh mì l p x ng v i cái bánh  ch còn d . 

Giao d t Tý ra tr c  ng ch i. Giao th y trong dãy ph  có vài c n g n  èn n nên

sáng, còn bao nhiêu thì  t  èn d u lu lu. 

Con Tý ch i m t h i r i nó ch y ki m má nó mà nói nó bu n ng  và h i nó ph i ng

âu. Cô Xuy n b ng  èn vô gi ng mùng trên gi ng và bi u con chung vô  ó mà ng  tr c r i m t lát cô s  vô sau. Con nh  thi t d  d y, m  nó bi u thì nó vâng i li n. 

Cô Xuy n ra nói v i Giao:

-

Tôi mu n mình ch i m t lát r i tr  v  bên nhà mà ng  cho chòm xóm kh i nghi. 

-

Có v  B y Cao nhi u chuy n, ch  chòm xóm có ai nói gì  âu. Mà h i chi u tôi có nói v i anh B y Cao r i. Tôi nói anh tôi bên C u Mu i bi u tôi chi u qua  n m v i  nh, s a máy giùm cho  nh. Có ai ngh  gì c  âu. 

-

Tôi  i mà mình theo li n t  nhiên ng i ta bi t. 

-

i! Ai bi t thây k  h , h i nào mà lo. B a nay là ngày tân gia mà l i tân hôn a, tôi ph i ng  m t nhà v i v  tôi. Ông Tr i sai Thiên Lôi vác búa xu ng ây mà 

i tôi c ng không  i n a. Làm gì thì làm. 

-

Tôi mu n  i tr c, mình ph i rán   l i b n ch ng m t tháng r i s  bán nhà  i sau. Mình  i theo g p quá, khó coi d . 

-

Cách m y b a tr c tôi có nói chuy n v i v  ch ng B y Cao r i. Tôi nói anh tôi có ga ra bên C u Mu i bi u tôi v  b n   v i  nh  ng gi  nào r nh tôi ph i  nh.  nh cho tôi  n c m mà còn tr  ti n công cho tôi n a. Tôi bi u v ch ng B y Cao có bi t ai mu n mua nhà thì ch  cho h  mua giùm nhà tôi  ng tôi v  bên C u Mu i tôi  . 

-

có tin  âu. 

-

Không tin thì thôi. Có h i gì  âu mà s . 

-

Tôi ng i quá. 

https://thuviensach.vn

 già ch ng tr

 41   www.hobieuchanh.com

-

Thôi, mình nói quá thì tôi k  n m ngày. N u mãn h n mà không có ai mua nhà c a tôi thì tôi  t, ho c tôi  á cho s p r i tôi  i, ch  mình   bên n y mà t tôi n m chèo queo m t mình   b n, tôi ch u sao n i. 

-

Cô Xuy n th  dài, bi t không th  cãi 

c v i trai 

ng si tình, r t  i Thiên

Lôi vác búa h m h  c ng không s , hu ng chi là mi ng th p th p c a  àn bà trong xóm nh  v  B y Cao mà k  gì. Cô xây qua chuy n khác mà nói:

-

Mình ki m mà sang 

c c n ph  n y thi t tôi  ng b ng quá. Thu  nay l c c trong cái chòi lá tum húm, bây gi

c   trong c n nhà ngói cao ráo, 

ch s , r ng rãi, tôi khoái chí vô cùng. Tôi r t cám  n mình, vì th ng tôi nên không n  m i tháng ph i tr  ti n m n ph  t n nhi u, mình cho tôi h ng mùi  i sung s ng mà t  ngày xu t thân l y ch ng cho  n bây gi  ch a ai dám cho tôi n m th . Có v y tôi càng th y rõ  i v i tôi mình n ng tình  n th  nào. Tôi  au kh  h n 10 n m làm cho t m lòng tôi khô héo song nay nh mình r i n c, nên tôi c m th y lòng tôi  ã b t  u t i xanh l i, ch c r i ây nó c ng s  nh  b i hu nh mai nh  ng n gió xuân nó  m bông tr t

cho ng i s n sóc nó th ng th c mà  áp ngh a  n  n. 

-

y l i mình nói  ó   cho tôi vui s ng, không c n ph i  n  áp gì n a.Tôi t ti c ph n tôi là m t tên th  máy côi cúc nghèo hèn. N u tôi là con nhà giàu sang có ti n b c d y  y nh  h , d u mình c sung s ng mà tôi ph i t n

y ngàn m y muôn tôi c ng không n . 

-

Tình yêu phát tri n tràn ng p mà lôi cu n con ng i, nó nh  lòng ch n thành, nh  cách t n t y, ch  không ph i nh  b c ti n hay nh  th  gì khác. Nh ng ng i giàu sang ph n nhi u h  say mê  àn bà là h  mu n th a mãn nh c d c ch  nào ph i h

m 

i tình yêu. H  b  b c ngàn b c muôn ra mà mua s vui s ng cho h , ch  nào ph i h  làm vui s ng cho ng i h  yêu, b i v y vui ch i cho ng a nguê m t h i r i h  chán, h  tr  m t xây l ng mà  i bét29 ng  khác, h  b  bi t ng i mà h  g i là ng i yêu, k  thi t là n n nh n a h , b  v  v i h i h n, bu n th m v i h  ng i. Mình tuy nghèo, song tôi nh n th y tình yêu c a mình thành thi t, n ng n , khác h n tình yêu c a thiên

, b i v y tôi c m xúc r i tôi x i l  mà giao c  danh giá, ti t h nh cùng  i ng c a tôi cho mình. Mình mu n x  d ng th  nào tùy ý. Mi n là tôi c

vui v i tình yêu trong ít n m cho th a mãn khao khát r i d u mình c ng nh thiên h , mình b  cho tôi bu n th m mà ch t tôi c ng mát ru t. 

-

Tôi  ã có th  sanh t  v i mình. Ch ng nào tôi ch t thì tình yêu c a tôi m i ch m d t. B a nay  ôi ta  ã công khai thành v  ch ng r i, không còn núp lén gì n a. Chúng ta ph i bàn tính mà s p  t cu c  i s ng chung c a chúng ta, u không r c r  b ng ng i, mà ph i luôn luôn c êm  m, an vui, th nh

th i, kho  kho n. M i tháng ti n công c a tôi c b y tám ch c. Tôi l y n m

i  ng b  túi phòng khi g p anh em r

n u ng thì có s n ti n mà ch i

i ng i ta. Còn bao nhiêu tôi giao h t cho mình li u mà mua chác  n xài cho kh i thi u h t. 

29  tách, tách r i,  i t . 
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-

n   v

ây r i, tôi ra vô nh m nhía, tôi th y 

c c a mình t  quá, 

trong chòi lá x ch x c thì 

c, mà d n v  c n ph  n y thì coi thi t là k . Tôi tính ph i b

n y h t mà s m   khác cho x ng  áng m i c. 

-

c không sá gì. Không ph i có   t t m i 

c h nh phúc. Hôm tr c, 

i   n y, mà hai  a mình g n h nh phúc 

c  ó. Theo tôi thì tôi 

c

ng chung v i mình,  ó là h nh phúc. Mi n là có ch n ch  n m thì thôi, tôi không c n   gì khác. Mình s ng cho mình, ch  không ph i s ng cho thiên h , nên c n ph i s m   t t cho h  coi  p m t h . Mình còn nghèo thì ph i ti n n. Th ng th ng ch ng nào khá r i l n l n s  s a so n trong nhà. Bây gi i tháng tôi giao ti n l ng cho mình   cung c p  i s ng, thì tr c h t mình nên tính   riêng m t s

ng tr  ti n ph , m t s  n a  ng mua g o, i, d u l a, m m mu i, ti n ch , ti n bánh hàng cho con Tý, ti n qu n áo cho ch ng mình. N u có d  thì m i s m   trong nhà c. 

-

Ph n tôi là n i tr . S

n xài v  ph n tôi s p  t. Tôi sanh s ng trong nghèo nàn, tôi bi t ti n t n, bi t trang tr i, mình kh i lo. Tôi mu n s m c trong

nhà không ph i tôi có ý làm lòe l t cho  p m t thiên h . Tôi ch  mu n làm cho  p m t mình, làm cho mình vui lòng, tôi mu n t  ch c   uyên  ng cho m áp, t t t i,  ng v  ch ng mình s ng cho vui s ng mà thôi, ch  tôi k  gì thiên h . Ð  tôi t  ý tôi cho mình hi u. Tôi mu n s m   là   h u ích, ch không ph i   ch ng di n. Tr c h t ph i mua g p m t cái gi ng v i mùng chi u mà lót trong bu ng cho v  ch ng mình ng ,   cái gi ng c  cho con Tý. 

-

Mua cái gi ng m i thì ph i. 

-

n l n n u có ti n d  thì mua m t b  ván khá khá mà lót ngang d a vô vách bu ng,   tr a hay t i mình n m ch i cho kh e,  em b  ván c  lót d i nhà p   n u  n có ch  ng i ngh  ch n. Mua m t cái  èn t ng  ng ban  êm

tôi có may thì  t cho sáng. Ch ng nào có ti n thì mua m t cái bàn v i b n cái gh

ng i  n c m, ho c khi nào có khách t i th m có ch  mà ti p. Mua m t cái máy may cho h  th y h  bi t tôi là th  may h  m i  em   t i mà m n may. Bên Sài Gòn tuy   v i h  c ng bu c may máy, mình may tay d u khéo cho m y h  c ng không ch u. Còn cái bàn nh  n y thì  em vô bu ng   d a u gi ng con Tý cho nó th  cha nó. Sau h t m i mua m t cái t  áo   c t t v i qu n áo. Ðó, tôi mu n s m   là s m nh  v y  ó. 

-

m nh  v y thì 

c, nh ng ph i ch m ch m, th ng th ng s m l n l n. Ph i nh

ti n mà  n. Hi n gi  tôi còn 

c 70 trong túi  ây. Tháng n y thì kh i

thi u, nh ng c ng không d

n s m 

c. 

-

Tôi tính ph ng cho mình nghe, ch  s m cho   ph i t n b c ngàn, làm sao m m t l t cho n i. Nh ng hôm  ám ma r i tôi còn c ít ch c  ng b c. 

Th ng bà M i Li u và m n ch

t n vài ch c, nên còn d

c chút

nh. Bán nhà 

c hai tr m tôi còn gi  y nguyên  ây. Tôi mu n nói v i mình tôi xu t b t m t tr m mà mua vài món c n dùng g p. Ð c hôn? Mua gi ng, mua  èn. 

-

c. Ð  tôi giao ti n c a tôi cho mình gi . Tôi l y vài ch c   trong mình mà thôi. 
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Giao móc túi  m 50 mà  a cho Xuy n. 

Giao   ng  t i sáng r i  i làm luôn ch  không v  nhà. Khi ra  i Xuy n d n t i a sau  ng có qua ng  bên n y n a,  i bán nhà c r i s

i luôn. Giao nói:

“Tôi  ã k  h n n m ngày mà.” Giao nói r i thì b  mà  i, b  không vui. 

Chi u b a sau Giao không qua, Xuy n có ý m ng, vì th y Giao bi t nghe l i ph i, nên s  ti ng thiên h  d  ngh . Cô ch c chàng   b n luôn cho t i n m ngày, nên cô tính  i mua  . Ng i sang nhà có   l i  ng khóa và chìa khóa c a   h t, l i còn cho m t cái kh p  ng n c u ng n a. Xuy n c ng có ch  qua m t cái kh p, nh y nên có 

ng n c u ng và n c r a ráy. 

Cô Xuy n ra quán ngoài  u 

ng h m mua g o, c i, n c m m, d u l a,  i t lát r i v  bi u con Tý   nhà ch i coi nhà. Còn  i lâu và  i xa nh i ch  và  i

ki m gi ng gh  mà mua thì cô khóa c a  em Tý  i v i cô, s nhà m t mình nó

bu n. 

Qua  êm th  nhì, cô Xuy n c ng ch c Giao không qua nên cô  t cái  èn t ng

i mua mà   trên cái bàn c ng m i mua, bàn   gi a nhà, g n c a, có b n cái gh cây hai bên, gh  ng i d a l ng r t kh e. Cô b c ra hàng ba  ng ngó vô cô vui lòng t s c. Cô tính th m nên mua m t b  ván gõ nh  lót sát trong vách bu ng n a thì i m t v  nghèo nàn. Cô  i th ng vô trong  ng nh m cái gi ng m i n a, gi ng ng m i mua d i tr i chi u bông, trên gi ng mùng v i tr ng, cô m ng nên khoan khoái trong lòng, ch c ít b a n a Giao qua Giao ngó th y   uyên  ng Giao thích m. 

Ch a t i 8 gi  mà con Tý  ã chun vô mùng riêng c a nó mà ng  r i. Cô Xuy n vui m ng mà không có ng i  ng nói chuy n, cô tr  ra ngoài kéo gh  ng i v i cái èn t

ng cô ao  c thu  nay, bây gi  cô m i s m n i. 

Thình lình m t chi c xích lô ng ng ngay tr c c a. Cô Xuy n ngó ra th y Giao trên xe 

ng b c xu ng có ôm 

ùm  . Cô l t  t  i ra và h i: “Bán cái nhà c r i hay sao?” 

Giao l c  u nói: “Có ai mua  âu mà bán. Tôi n m co m t mình ch u không n i nên tôi giao nhà cho anh B y Cao m n anh bán giùm. Tôi kêu xe ch  h t qu n áo, mùng m n tôi  i.” 

Cô Xuy n nói: “Thôi, tr c sau gì c ng v y. H  tr ng d a thì c d a có oan  c

gì  âu.” 

Cô ra xe ph  ôm   vô. 

Giao tr  ti n xe, vô th y bàn gh  m i v i cái  èn thì nói: “ a! Mua r i! L  quá.” 

Chàng  i th ng vô th y cái gi ng m i n a, có mùng chi u c ng m i, thì c i và nói: “Ô!   uyên  ng t t quá! Thi t  áng khen.” 

Cô Xuy n 

ng s p   c a ch ng trên b  ván lót phía sau cái bàn, cô nghe khen, thì chúm chím c i. 
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Ph n b y

Cô Xuy n tuy là con nhà nghèo hèn côi cúc, ph i l n lóc theo  i mà s ng gi a au kh  c n lao, song t o hóa c c c  khi cô sanh l i g n cho cô m t tâm h n  a s u, a c m, s u v  s  ph n b n hàn, c m nh ng tình yêu n ng nhi t. Ch ng l n lên, c ti p xúc v i  i, tâm h n  y càng thêm b ng b t, n m  êm cô th m  c mong có 

c m t ng i ch ng là b n tri âm, ng i b n thân yêu tâm  ng tâm, ý hi p ý, si t tay sát cánh mà  i cùng nhau trên 

ng  i, chia s t ng t bùi, chung nu t

cay  ng, mi n v  ch ng kh n khít th ng nhau, d u  n c m v i mu i,   trong l u tranh c ng vui lòng ph  chí. 

Khi bà dì  nh g  cô cho Túc, cô t ng c nh vui c a cô ch i  ã lù  ù hi n ra

mà ti p r c cô. Nào dè Túc là m t anh th  máy c ng nh  muôn ngàn anh th  máy khác, c ng  n, c ng ng , c ng vui, c ng bu n, mà không ph i ng i b n tri âm theo trí cô t ng t ng. Túc ch  là m t ng i ch ng, ngh a là m t ng i ch  trong nhà, có các quy n mà sai khi n, r y la, n  n t  ánh ch i cô, l i c ng có quy n x  d ng thân th  cô, ép bu c trí não cô, d u mu n d u không, cô c ng ph i vâng ch u, ch không 

c phép tr  treo ch ng c . 

Trót 11 n m tr ng, cô Xuy n s ng chung v i m t ng i ch ng  ã có sanh c

t  a con, nh ng mà ch ng bao gi  cô 

c th y ch ng chia s t chút ng t bùi nào cho cô, ch  b t cô ngày nào c ng nu t nh ng  ng cay gay g t. Ch ng bao gi  cô c nghe ch ng nói v i cô m t l i nào mà t  bày tình ngh a, hay là hàm súc thân yêu. Mà m y n m sau n y ng i ch ng còn sanh t t say s a, làm cho n i  au kh a cô ch ng ch t  ã nhi u r i mà c  thêm hoài h ng b a. 

Ðùng m t cái,  ng  au kh  tan rã ! 

Quen mang xi ng xích trót m i n m, tình c c thong th , nh  nhàng mà cô

Xuy n còn b  ng  nên ng  ngáo ch a bi t còn bu n hay là c vui, ch a th y

ng l i nào mà b c t i. Ð ng tr c c nh  i m i v a n  ra ti p r c cô, nh ng vì còn ngán c nh  i c , nên cô nhút nhát không dám m nh b c  i vào, c ng không còn ngh  l c mà hy v ng h nh phúc n a. 

Th i may cô Xuy n g p chàng Giao, c ng là th  máy nh  Hai Túc, nh ng chàng tr  tu i, ch a mang t t nào, gi ng nh  Túc khi m i c i cô v y. 

Giao là trai m i 20 m i tu i, trí còn non, máu ng nóng,  y   s c kh e, 

ch a bi t ái tình. Ai xuôi khi n Giao l i yêu Xuy n là m t  óa hoa thu  nay   d a rào không ai ngó t i, nên khô héo s p tàn nay mai. Giao yêu mà thi t thà nên nói ngay ra không thèm môi mi ng. Chàng l i can  m nên c ng c i, xin thay cho Túc mà t o h nh phúc cho Xuy n h ng,   bù tr  nh ng n i  au kh  trong kho ng  i a m i qua. 

Thu  nay Xuy n khao khát nh ng l i tình ngh a mà ch a h c nghe. Ð n 31

tu i r i,  ã có m t  i ch ng, l i có  a con t i 7 tu i, Xuy n l i g p b n tri âm hi u bi t n i kh  c a cô. Xuy n ng c nhiên, không bi t s  có thi t hay là l i ph nh ph , hay là gi c m  m ng. 

Xuy n g n l i thì qu  là s  thi t. Nh ng cô c ng ch a dám m ng. Cô khuyên Giao ph i suy ngh  l i, ph i d  xét tình yêu cho châu  áo, cô c ng xin   cho cô h i https://thuviensach.vn
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i lòng c a cô, nh t là cô ph i ngó k  c nh t ng lai coi s  tu i tác b t  ng nó có th  t o h nh phúc mà chung h ng v i nhau, hay là nó gây ra nh ng  au kh  khác. 

Té ra thái   c ng quy t c a Giao ti p theo tình âu y m thi t tha, l i th  th t ng n , và khinh r  ti ng th  phi c a thiên h , các u  ó hi p nhau mà phá v  tan

nh ng lo ng i c a Xuy n, làm cho cô l n tu i nên sáng su t và dè d t, mà c m xúc n n i bó tay   cho l a tình c a Giao tràn lan cháy luôn qua gan ru t c a cô r i tình  ng tình, ngh a c m ngh a, c  hai kh i ái tình  u n ng nhi t nh  nhau m i gây cu c v  ch ng say s a  m  m, mê m t thân yêu, không c n th  phi, không c n tu i tác. 

T  khi d n qua   chung v i nhau trong 

ng h m sau tr ng h c C u Kho, v

ch ng Giao v i Xuy n vui s ng v i chu i ngày luôn luôn êm  m, t i c i, tràn ng p tình yêu, n c n ng  o ngh a. Giao mê m t ái tình, nên không th y tu i b t ng, ch c r ng h nh phúc c a mình không có h nh phúc nào bì k p, d u c i v tu i m i chín hay  ôi m i nh  mình, thì con v ó không th  gây h nh phúc cho

mình h ng nh  Xuy n v y 

c. Còn Xuy n thu  nay khao khát tình yêu, bây gi cô  ã g p 

c r i thì cô h n h  lo c ng c  h nh phúc tuy t v i tr i ph t ban cho cô lúc bóng  ã x , hoa s p tàn. Cô ví ph n cô ch ng khác nào m t b i cây thu  nay c khô héo nh  Giao  oái t ng nên t i n c vun phân giùm m i  m lá xanh t i. 

Cô ph i bi t  n Giao, ph i lo  n  áp  n  y, lo duy trì chút nhan s c còn sót, lo gìn gi  tình yêu cho n ng nàn,  ng Giao h ng h nh phúc mà Giao mong mu n khi Giao  n d  lòng t  ý. 

Vì v y nên 

c an vui, c  hai  u không nhàm, không chán. Giao thì lo trau gi i ngh  nghi p  ng  n l ng cho nhi u   giúp cho gia  ình càng ngày càng thêm t t p, thêm th nh th i. Còn Xuy n thì lo b  n i tr  cho vuông tròn, lo ti n t n cho có ti n d  mà s m 

c trong nhà l n l n  ng ch ng  i làm m t h  v  t i nhà thì ng không khí kho  kho n t t t i, th y v p vui lòng, th y   t t v a ý,  n 

n ngon mi ng, n m ch  n m kh e l ng. Ch ng c  lo cho v  vui, v  c  lo cho ch ng kh e, ch ng v  n ng nhau, lo cho nhau, t  nhiên tình yêu không th  l t phai, h nh phúc khó mà s p  . 

Cô Xuy n có tánh nh  nhoi, vui v , nên 

c vài tháng cô làm quen h t v i  àn

bà   vùng n y. Ng i ta bi t cô là th  may m i  a   cho cô may th . Th y cô may khéo mà l i k , ai c ng ch u nên l n l n cô có   may luôn luôn. H i  ó máy may bán giá r , cô Xuy n mua ch u m t cái  ng may cho mau, m i tháng góp cho ng i ta m t s  ti n, trong m t n m thì d t n , cô làm ch  cái máy. Còn hãng c a th y Giao siêng n ng, gi i gi n, l i t n t y v i ngh , mu n c m ch n Giao nên t ng l ng lên m i tháng m t tr m. 

Ch ng  n l ng l n, l i v  may m n m i tháng có ti n thêm n m ba ch c n a, bây gi  ti n b c ph  phê, trong nhà 

c h c h  ch ng khác gì nhà m y th y 

ngoài 

ng l n. Nh  nhà   m t bên có vô èn khí30, cô Xuy n òn   v i v  th y n nhà bên mà xin cho câu  ng ban  êm may cho ti n, thành th  nhà c a v  ch ng Giao c ng  t  èn  n nh  ai. 

30

 èn 

 n
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V  ch ng Giao   nhà thì m c qu n hàng áo l a và mang gu c luôn luôn. Giao  i làm thì mang giày Tây, m c   Tây b ng b  xanh theo u th  máy. Mà chi u th

y d t nhau  i  n u ng r i coi hát thì v  ch ng v i con Tý  u m c àng hoàng, 

không thua ai h t. 

Con Tý m i ngày l i tr ng C u Kho mà h c, l n l n nó bi t  c bi t vi t, thêm vui cho m  cha n a. 

Cô Xuy n s  già nên m i ngày ch m nom trau gi i trang  m không dám loè lo t nh  gái nh , ch  r a m t s ch s , b i tóc vén khéo, làm cho tu i c a cô b t chinh ch v i tu i ch ng. 

Giao làm th  máy t  nhiên da nám tay chai. Xuy n l c  c   trong nhà l i mai chi u  u  m trang s c s o. V  ch ng ch ng h  nói chuy n nhà c a mình cho ai bi t, c ng không cho ai bi t thi t tu i c a mình làm chi. Con Tý v n kêu Giao b ng ba, cha con vui v  trìu m n nhau luôn luôn. Vì v y nên chi trong xóm nghi Giao có l n tu i h n ch ng chút  nh v y thôi, không ai dè ch ng nh  h n v n 11 tu i

và Tý là con gh  c a Giao ch  không ph i con ru t. 

V  ch ng Giao v i Xuy n  n   cùng nhau trót m i hai n m, ch ng nh ng là nhà a  àng hoàng, b c ti n ch i ch , c  hai  u quên h t nh ng chuy n th c m c v i nh ng l i chê c i h i còn   bên xóm   Tàu mà thôi, mà nhi u  êm v  ch ng vui ng n m rù rì nói chuy n v i nhau, l i còn khinh thiên h  d i kh  k t  ôi b n c lo b c vàng ít nhi u, c  ki m tu i tác cho x ng, không thèm l a  ng chí  ng tình, tâm  u ý hi p, m i t o gia  ình h nh phúc nh  mình c. 

Mà thi t trót m i hai n m nay, m c d u tu i tác b t  ng, v  ch ng Giao v i Xuy n nhi t thành yêu nhau  m 

i, ch ng không làm cho v  bu n, v  c  ch m nom làm cho ch ng vui, nh  v y mà trên thu n d i hòa, trong êm ngoài  m, c  hai  u m kích vì ngh a, say s a vì tình, ngh a càng ngày càng thêm n ng, tình càng b a càng thêm sâu, m i n y n  ê h  h nh phúc trong gia  ình cho ch ng v  an h ng. 

Con Tý ham h c, trí sáng, tánh siêng, h i 14 tu i  ã thi  u b ng s  h c d  dàng. 

Giao h t s c vui m ng, bi u v

ng s  t n hao, cho nó vào tr ng t  th c ti p theo p trung h c,  ng trong b n n m nó thi l y b ng thành chung31 r i xin làm n  giáo viên cho  i s ng c a nó ra kh i vòng lao  ng  ng t m thân nó th nh th i sung ng. 

Vâng ý ch ng, cô Xuy n ki m th  cho con Tý h c ti p. Tý c  g ng  êm ngày, mà ng nh  cha m  an  i ch m nom nên khi 

c 19 tu i nó thi  u b ng thành chung

và 

c c p b ng làm n  giáo viên d y tr ng con gái t i t nh l  Gò Công. 

Giao l y làm  c chí, vì  ã làm tròn l i h a v i Xuy n khi tha thi t xin ph i hi p cùng nàng. Còn Xuy n th m ngh  d u Túc s ng cho t i ngày nay, ch a ch c Túc lo cho con  n h c mà l p thân 

c nh  Giao v y, b i v y cô xem ngh a c a Giao càng thêm n ng dày, nên cô quy t  em t t c  tình yêu n ng nàn thành thi t c a cô mà  n áp. 

Vâng theo l i ch ng d y, cô Xuy n  a Tý xu ng Gò Công, ki m ch  t  t  g i con  n   mà d y h c, s p  t  âu  ó yên  n r i cô m i tr  v  lo nuôi ch ng. 

31  (diplôme), b ng trung h c theo ch ng trình c  c a Pháp, còn g i là b ng tài n ng https://thuviensach.vn
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Qua n m sau có m t giáo viên tên Thành c ng có b ng thành chung, l i có t p s t n m t i tr ng s  ph m. Th y d y t i tr ng t nh Gò Công th y tánh h nh c a cô Tý th y v a lòng, nên c y mai lên nói v i v  ch ng Giao mà xin c i Tý. Giao bi u v  xu ng h i ý con và d  tánh tình c a chàng r . Nghe hai tr  x ng  ôi v a l a i hi p ý  ng ngh , Giao m i  ng gã Tý l y ch ng, làm  ám c i r  ràng, gây cho cô Xuy n ph i mang thêm cái ngh a n ng n  n a. 

Xuy n khao khát tình yêu thì m y n m nay  ã c th ng th c tình yêu m

mãn, Giao h a ra tay làm ngh a th ng Tý nh  con, thì v n toàn. T

ây v  ch ng

ng an vui v i tình ngh a ng a nguê, m c d u ngày l i tháng qua, Xuy n v i Giao say s a mê m n tình ngh a n ng dày, tin ch c c nh  i th ng yêu êm  m n y s kéo dài cho  n khi nh m m t lìa tr n, b i v y không c n ph i lo ng i chi h t. 

Ph n tám:

B u tr i d u thanh b ch th  nào c ng ph i l p ló m t vài c m mây  en. Bi n c u im lìm th  nào m t n c c ng l ng nh ng d n sóng. 

M ng say s a tình ngh a, cô Xuy n cho tình yêu  a  y, ngh a n ng d p d n. 

Cách vài n m sau Xuy n nh n th y c p m t cô  ã b t  u l  m , hàm r ng cô  ã lung lay h t vài cái, ch c mu n r ng. Cô gi t mình nh  l i ph n v  ch ng tu i tác t  ng, cô m i lo. Ôi thôi r i! C nh xuân s p tàn! Ngày già  ã  n! R i  ây m i l y chi mà níu 

c tình yêu? H nh phúc gia  ình s  tiêu tan nh  c m mây, s  bay m t theo ng n gió! 

Cô Xuy n  a n t m t mà tính l i, thì n m nay cô  ã 47 tu i r i, hình vóc  ã  m y, nhan s c  ã phai l t. Ch ng cô m i 36 tu i, máu th t d i dào, s c kh e sung túc. 

Hình vóc v i nhan s c n y còn 

c ng i yêu nh  h i m i l m m i sáu n m

tr c n a hay không? 

C ng nh  ng i té xu ng sông g p v t gì c ng ph i níu cho kh i chìm kh i ch t, cô Xuy n quy t ki m th  c y nh

duy trì tình yêu c a ch ng, duy trì 

c ngày

nào hay ngày  y. Cô lén ch ng,  i mua m t c p m t ki ng   lúc ch ng  i làm vi c thì cô mang ki ng cho t  mà may. Cô  i m n nh  m y cái r ng lung lay mu n r ng và làm r ng gi  mà th . Mà thay xong cái r ng n y r i thì cái r ng khác lung lay n a, bi t làm sao cho hai hàm r ng c ng ch c t t  p nh  x a. Mà l i thêm mái tóc c ng t  u 

m b c nhi u ch  r i n a. Có ch  thì g

u b i tóc cô ém nó vô trong mà

gi u 

c, còn có ch  chan nh n   ngoài cô không bi t l y chi mà che m t ng i. Cô nghe ng i ta nói dùng thu c mà nhu m cho tóc  en c. Cô mu n làm th , mà

i cô ngh  r ng r ng thì làm r ng gi  mà thay th c.Tóc b c có th  dùng thu c

mà nhu m cho  en 

c. Còn da  ã dùn, làm sao cho nó m n và láng; vóc  ã  m teo, làm sao tr  l i ph ng phi; nhan s c  ã l t phai, làm sao  em l i cái màu t t t i nh  h i lúc xuân xanh v y 

c. 

Cô Xuy n ki m ph ng th  mà ng n c n cái già trong m y tháng, cô nh n th y cô không   s c mà ch ng n i. Cô ph i  ành co tay mà ch u thua, phú cho tu nguy t  nh 

t ph n s  c a cô. Khao khát tình yêu, thì nh  Giao mà cô c
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ng ng a nguê tình yêu trót m i m y n m r i, không còn u t  c gì n a. Giao  ã làm  n cho cô nhi u l m,  ã giúp cho th ng th c tình yêu trong m t kho ng  i r t dài, l i còn giúp tác thành cho  a con c a cô n a. Khi  ng làm v  Giao, cô v n bi t có ngày già hôm nay.Vì Giao có th  th t s  tr n  i chung th y v i cô, v y thì cô ph i bình t nh mà  i xem t ng lai, ch ng nên lo s . Ví d u Giao có quên l i th c, chê cô già b mà ki m v  tr

i n a,  y là lý t  nhiên, cô không nên trách Giao i ngh a b c tình, b i vì cô  ã tính cho  i cô h  h ng hoàn toàn, may mà c

sung s ng, vui c i trót 16 n m  ã nhi u l m r i, không còn  c hi p gì mà phi n trách. 

Trót m y tháng trong  u óc cô Xuy n b i r i nh  t  vò, nh ng h  ch ng  i làm thì cô bình t nh nh  th ng, c  chi u chu ng vui c i, c  lo mi ng  n gi c ng a ch ng r t châu  áo, không dám bê tr

o làm v , c ng không dám l  v  bu n

u, không dám t  l i ngh ch ý, s  làm m t bu n r i ch ng chán, s  nói ngh ch ý r i ch ng gi n h n, bu n hay gi n là ngu n g c c a cu c phân ly, c ng nh  vui v i yêu là cha sanh m

cu c thu n hòa, thân ái. 

Ngày qua tháng l i, tình c a Giao  i v  ch a có chi mà dám nói l ng xao. 

Nh ng có b a Giao nhìn v  r i s c m t d ng nh  l ng l , Xuy n li c th y thì l nh o c  thâm tâm, nghi ch ng  ã ngán s c cô l t phai, thân cô ti u t y. Cô th t th o mu n làm vui mà làm không 

c, mu n khóc mà t  n i kh  tâm cho ch ng nghe thì s  khai m ch s u cho ch ng r i d c thúc phân ly thêm mau ch  không ích gì. Cô ph i rán nu t gi t l y, ch n m ch s u, th m vái Ph t Tr i kéo dài giùm h nh phúc cho c p ch ng tr  v  già, kéo 

c t i  âu c ng là  n, ch  cô không dám nuôi tham ng duy trì h nh phúc c a cô cho t i ngày cô ch t. 

Cô Xuy n nghi không l m. Nhìn v  mà l  l ng  ó là cái ngòi chán n n c a Giao. 

ó c  ch  c a Giao b t  u bi n  i. Có b a  i làm vi c tr a Giao không v n m, chi u v  chàng nói m t ng i b n trong s  m i  n c m thình lình chàng không mà cho hay 

c. Có  êm chàng  i ch i mà không r  v ,  i t i 11, 12 gi  m i v , có nhi u chúa nh t chàng  i m t c  ngày, nói anh em r i Lái Thiêu ho c  i Th

c. 

Ngoài gi  làm vi c mà ch ng b  nhà  i ch i nh  v y thì cô Xuy n   nhà cô bu n i vô cùng, d u ban  êm cô c ng không dám vô mùng mà n m, s  n m r i nh  t i vi c ch ng chê già nên ch ng b  thì càng bu n t i thêm nhi u, cô ph i ki m   ng i may  ng m c ch m chú v  vi c làm mà khuây lãng. Có b a cô th c t i m t hai gi khuya cô c ng th c. Mà khi ch ng v  kêu c a thì cô v i vã m  li n, l i vui v  m ng ch ng, không l  s c bu n, c ng không dám h i  i ch i ch  nào mà   khuya d  v y. 

Có l  nh  v y mà Giao không n  b  v , n n ná   dành cho v  m t chút tình yêu. 

Mà có l  c ng t i nh  v y nên cô Xuy n tuy bu n t i song cô không dám than phi n, ngh  vì ph n già dung nhan  ã suy kém, mà ch ng tr  còn   l i cho m t chút tình yêu,  ó c ng  áng g i là may l m r i, không nên tham lam kêu  òi, mà làm cho ch ng bu n r i nó b  bi t, thì không còn m t m y tình yêu nào h t. 

Cô Tý có ch ng l t  t  ã h n hai n m r i. Cô sanh c m t  a con trai v a

i n m tháng. Nh n d p bãi tr ng ngh  hai tháng, v  ch ng cô quy t  nh  em nhau ra V ng Tàu   m i b a mà h ng gió bi n  ng d ng s c kh e. Nh ng ch ng cô tính tr c khi  i h ng gió th y ph i v  B c Liêu th m cha m  vài b a r i s https://thuviensach.vn
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i; ng t em còn nh  quá, mà 

ng B c Liêu thì xa, b i v y th y s  em nh i 

ng

xa em b nh, nên th y  nh  em v  con lên Sài Gòn r i g i   l i  ó v i cha m  v , th y  i m t mình v  B c Liêu th m nhà, ch ng th y tr  lên th y s  r c  i V ng Tàu. 

G n m i gi  s m m i, cô Xuy n 

ng lúc thúc   sau b p n u c m, c a tr c khép l i v n chìa khóa. Thình lình cô nghe có ti ng kêu: “Má  i ! M  c a cho con vô, má. Con v ây nè.” 

Cô Xuy n ng i l t rau, cô nghe kêu, cô bi t ti ng con. Cô buông mà  i ra tr c. 

Th y Tý t i c a s , ngay ch  cô   bàn máy may, cô vui m ng h t s c, nên l t  t n khóa mà m  bét hai cánh c a ra. 

Tý b ng con  i vô, v a c i v a h i: “Ba má  u m nh gi i h t ph i hôn má? 

Cô Xuy n   r i m c m ng r , là th y giáo Thành, d  nón chào cô mà theo Tý c vô, tay có xách m t cái hoa ly l n và n ng, sau l ng có m t con nh  gi  em, c áo bà ba v i tr ng, tu i l i 15 ho c 16, tay xách m t cái gi

. 
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Ph n chín:

Cô giáo Tý  em em nh  vô mùng d  em ng  r i cô kêu con Hòa bi u vô n m v i em. Cô b c ra ngoài th y s p nh  trong 

ng h m ch y ch i la gi n c i nói om

sòm, còn m  cô ng i ch ng hai tay trên bàn, m t mày bu n hiu, cô nghi m  cô có vi c u phi n trong lòng nên m i l  v  áo não ra ngoài m t. 

Cô Tý kéo gh  ng i ngang v i m , nhìn m  m t chút r i nh  nh  h i: “Lúc n y trong nhà có   ti n xài hay không má?” 

Cô Xuy n ngó con mà  áp: “Ð  ch . Ba con bây gi  m i k  lãnh ti n c t i

tám ch c, thành ra m i tháng m t tr m sáu, gi  sáu ch c mà xài, giao cho má t i m t tr m. Má may c m ch ng cho ch  em trong xóm, ph n má ki m m i tháng c n m

ba ch c n a. Má không c n m n ng i  , thành ra s n xài trong nhà không t n

hao l m  âu. Tháng nào c ng có d

ôi ba ch c luôn luôn; có thi u h t  âu mà con lo.” 

Tý h i n a: “V y thì sao mà má  m? Chuy n n y con v  con th y má  m nhi u. 

Mà con còn nh n th y tuy có con v  má m ng, song b  má không c vui nh  h i

tr c. S c m t má có nét bu n. Có vi c chi hay sao mà má bu n? Bây gi  có m t mình con v i má,  âu má nói thi t cho con nghe th  coi.” 

Cô Xuy n th  m t h i dài r i ch m rãi  áp: “Có vi c chi  âu con.” 

Tý nói: “Má không b nh ho n, ti n b c d , trong nhà không có vi c chi thì t i sao mà má  m. Con nghi ph i có vi c chi làm cho má bu n ng m ng m trong lòng, má n ng  không 

c, nên má m i  m ch . Má ph i nói thi t v i con, ch  sao má l i gi u con?” 

Cô Xuy n ng i l ng thinh, s c m t càng thêm bu n. 

Tý nói ti p: “Má sanh có m t mình con. Nh n ba má lo cho con  n h c, nên

ngày nay con  ã có m t  a v  tuy không cao sang cho l m, song c ng không  n n i hèn h . Con  ã có ch ng t  t ,  ã sanh 

c m t  a con trai kh a kháo d  nuôi. 

Con v  t  s m m i hôm qua t i gi , con   ý dòm xem c  ch  c a ba, thì th y con v ba r t vui m ng, ba thân thi t v i r , ba n ng n u cháu ngo i. Ð i v i con, ba c ng n th ng yêu nh  h i con còn nh . Ð i v i má thì ba c ng quí tr ng, vui v  nh a. Gia  ình c a mình êm  m no   nh  v y thì khá g i là có h nh phúc l m r i, còn mong mu n cao xa tr t d c làm chi n a.” 

Tý li c th y m  ng i tr m ngâm mà  a n c m t, cô bèn nói ti p n a: “Con nh ngày ba tr c m t, con m i 

c b y tu i, nh ng mà con bi t chuy n   r i. M  con mình   trong m t c n nhà lá b m th m bên xóm   Tàu, ngày  êm má ph i ng i may n m i có ti n mua g o mà  n v i nhau. Mà  n c m thì ch  có m t món m n m n nu t v y thôi, ch

âu có th t cá nh  bây gi . Nh  ba sau yêu má, r i m n c n nhà n y  em m  con mình v

chung v i ba, má m i 

c th nh th i, l n l n s m

c trong nhà, b n   m i 

c sung s ng m t chút. Còn ph n con thì con c ng nh  ba sau lo cho con  n h c h n hòi con m i l p thân c, r i  ng g  con l y

ch ng, con m i 

c t  t  nh  v y. Con th y chuy n bây gi  r i con nh  chuy n h i tr c, thì con cho m  con mình  ã có ph c l m r i. V y má nên vui lòng mà  n ngon, ng  kh e  ng b  s c s ng lâu v i con, má ch ng nên ân h n v  vi c x a, d u ba có làm 

u chi má không  ng ý, má c ng nên kh a l p, má  ng thèm k ,  ng https://thuviensach.vn
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thèm bu n. Má nên vui v i ngày già mà s ng  ng h ng h nh phúc v i ch ng con. 

m nay tóc má  ã b c, r ng má  ã r ng, da má  ã dùn, n u má ôm lòng  u phi n thì con s  e má  m o mà sanh b nh ho n, r i c nh già s  t i g p cho má n a thì càng thêm kh .” 

Cô Xuy n mang tâm h n  a s u  a c m, mà b  con  ng t i nh c  m c a cô, thì cô xúc  ng ch u không n i, nên n c m t cô tuôn ra cô c m không c. Cô

ng d y b c ra khép khít hai cánh c a r i m i tr  l i ng i mà khóc. 

Tý th y m  nh  v y cô c ng  a n c m t mà nói: “Má có vi c chi  c u t xin má nói rõ cho con bi t  ng con li u coi có th  g  m i s u cho má c hay không. Má

banh da xé th t má   con ra. Con là khí huy t c a má. Có vi c chi làm cho má bu n u, má ph i chia s t cho con, ch  sao m  l i gi u con.” 

Cô Xuy n nhìn con v i c p m t chan ch a thân yêu, cô l y v t áo mà lau gi t l y i cô nói:

-

Má th c m c n i lòng  ã hai n m r i mà má không th  nói ra c. Con là

máu th t c a má, mà má c ng không th  cho con bi t, ngh  vì con bi t thì b n thêm lòng con mà không ích gì cho má. 

-

u không ích, má c ng ph i nói cho con hi u ch . Vì má mà con b n lòng là vi c d  nhiên. Má không ch u nói, con càng b n nhi u h n n a. 

-

Con mu n bi t thì b a nay má nói h t cho con nghe. 

-

Má c  nói thi t,  ng d u chi h t. Con  ã có   trí khôn, con bi t qu y ph i, bi t x  s . N u má gi u thì con có bi t má  au kh  ch  nào  âu mà ch a. 

-

i nãy con nói khi cha con ch t, con m i c b y tu i, nh ng con bi t 

chuy n h t. Con có bi t là bi t chuy n con th y, còn chuy n con không th y, ho c không hi u, thì con bi t sao cho 

c. T  ngày má làm b n v i cha con

cho t i ngày cha con ch t, kho ng  i  ó dài  n 11 n m, má ch u  au kh hàng ngày, mà kh  thân má không k , má ch  bu n và kh  trí mà thôi. 

-

Con nh  h  cha say r u thì cha c

ánh ch i má. 

-

Ðó là m t trong nh ng cái kh  c a má mà thôi. N i  au kh  nh t c a má là mà không th y ch ng làm m t 

u gì, c ng không nghe ch ng nói m t

câu nào có tình hay có ngh a h t. Thân má c ng nh  v t ng  ng cho ng i

ch ng th a nh c d c v y thôi. B i v y má chán n n, k i c a má là m t

chu i s u  n ch t c ng ch a 

c bi t m t ngày ho c m t gi  vui nào h t. 

m thân má ch ng khác nào cái xác không h n. Ngày má sanh con ra, má th ng con, nên má l y con mà làm m c  ích cho  i s ng c a má. T

ó má

con, ch  má không k

n ch ng n a, d u ch ng làm kh  cho má cách nào má c ng s ng mà nuôi con. Thình lình cha con vì t t say s a mà ch t b  ch t i. Ch ng ch t không l  má vui, mà thi t cái ch t  ó m i gi i thoát kh  não cho má. Má quy t   giá mà may m n ho c làm bánh bán ki m ti n l i mà nuôi con cho nên vai nên vóc. Má  ã chán c nh  i làm v  ng i r i, nên má quy t  nh không làm v  ai n a h t. Nào dè ba con bây gi ó, lúc  y là trai

i l n lên, anh ta   g n nhà mình m y n m, bi t gia  o c a mình, hi u tâm n c a má, l i th ng n i kh  c a má n a. Th y cha con  ã ch t, anh ta  n nói ngay v i má r ng  i v i má anh ta mang m t tình yêu n ng nhi t n ng

. Anh ta xin má  ng làm v

ng anh   t t c  tình yêu cho má th ng
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th c, gây h nh phúc gia  ình cho má vui h ng. Anh ta quy t giúp cho má sung s ng trong kho ng  i t ng lai và giúp nuôi con h n hòi, h a s th ng yêu con c ng nh  con ru t c a anh ta v y. 

-

Con công nh n ba  ã gi  v n m y l i h a  ó. 

-

Má c ng không ch i cãi. Nh ng con nên bi t r ng h i  ó ba con m i 20 tu i, còn má t i 31 tu i, má l n h n ba con nhi u quá. Tuy má ngao ngán cái c nh ch ng, song má là ng i khao khát tình yêu, b i v y nghe l i nói thi t tha i th y b  t ng thành thi t, má ph i  ng tâm h n, không có   ngh  l c mà c  tuy t. Nh ng má tr ng tu i mà có kinh nghi m v  th  thái nhân tình, má lo ng i quá, m t là v  ch ng không x ng  ôi v a l a s  thiên h  c i chê, hai là ngh  không còn m y n m n a má s  già, mà ba con còn trai tr , ba con chán mà b  má, làm cho  i má ph i mang thêm m t t i nh c khác n a. 

Má nói ngay v i ba con, má khuyên anh ta ph i suy ngh  l i, không nên h t c mà h i má ph i  au kh  l n th  nhì. Má xin c i gái son  ng ch n mà i v , còn có yêu má thì yêu theo tình ch  em r i g n g i ho c chung ch cho vui v y thôi. Mãn k  h n 10 ngày, ba con tr  l i nói c ng quy t r ng trên i ch  yêu có m t mình má, ph i ph i hi p v i má mà thôi, th  th t s  yêu má mãn  i, s  th ng con nh  con ru t và s  xây n n h nh phúc cho m  con mình h ng, không k  ti ng th  phi v  tu i tác chinh l ch. Má khao khát tình yêu, lúc  ó m i 

c g p tình yêu v a ch n thành v a n ng nhi t, má không còn s c mà phân tr n ph i qu y n a, xuôi tay nh m m t giao trái tim c a má cho ba con, phú may r i cho s  m ng. 

-

Theo ý con, thì may ch

âu ph i r i. 

-

Khoan! Ð  má nói h t r i con s  bi t.Vì má không ch ng n i tình yêu tr c tr o a ba con  ó, nên ba con m i ki m sang c n ph ng d n v

chung v i

nhau mà tránh ti ng c i chê c a ng i quen bi t bên vùng V nh H i. Trót i m y n m 

ây, tuy không ph i giàu có gì, song ba con giao t t c  tình yêu cho má, l i còn làm  i ngh a v i con n a, thi t nh  ba con mà  i c a má ng  ã khô héo r i ch t r i, ch ng dè nó xanh t i l i, làm cho má vui ng ch ng khác nào nh  l n h p gi a v i 

c ng i c u v t  em lên b . 

Chung s ng v i ba con trong c n nhà n y má vui s ng nh trên cõi th n

tiên. Ch ng con thi  u 

c  i làm cô giáo thì má còn mãn nguy n mà ba con c ng làm tròn l i h a. N m  ó má nh n th y má  ã b t  u già r i. 

Nh ng má ngh  d u má ch t má c ng vui lòng mát d , ng t tình yêu v i ngh a n ng c a ba con s  s

ó, má ph i níu s  s ng mà  n  áp cho ba con, ch  ch t té ra má vô tình b c ngh a. Nào dè c nh già c a má càng ngày càng phát hi n rõ ràng, không th  gi u gi m 

c. Trong vài n m sau  ây, chính t

ngày g  con l y ch ng r i, má li c m t dòm coi thì ba con  ã th y s c  iêu tàn a má. Ði u má lo ng i ngày tr c thì ngày nay nó  ã t i r i. Thi t tuy th y má già, song ba con ch ng h  khinh b  hay b c b o má. V  ch ng c ng v n m  m nh  th ng nh ng vài n m nay ba con th ng có s c bu n r i hay th

i ch i, m i tu n vài  êm, có  êm l i 11 gi  thì v , mà có  êm  i t i m t hai gi  khuya. Còn th  b y, chúa nh t thì  i luôn luôn,  i nh  b a nay, t i https://thuviensach.vn
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th  b y h n c m r i thì  i bi t, có khi sáng chú nh t thì v , có khi chi u t i i v . 

-

Má có h i ba  i  âu không? 

-

i làm chi con. H i s  ba con bu n. Mà có khi t  nhiên ba con nói ng i n y i ch i, ho c ng i n  m i  i  n u ng, nói sao má hay v y ch  má không dám g n h i. Mà h

i ban  êm thì má ng  không 

c, má   nhà má th c

má may mà ch , có khi má th c t i sáng bét. 

-

i nh  v y nên má  m ch  gì.  n ng  không c, t  nhiên ph i  m, ph i

già g p. Má không ch u h i, thì ít n a má c ng lén  i theo mà rình coi ba con i  âu ch . 

-

Con bày cái  ó càng b y h n n a. Trót m i m y n m nay ba con cho má ng tình yêu ng a nguê, h ng cái h nh phúc tuy t v ng mà má  ã ch c má h t th y 

c. Say s a v i tình yêu ch n thành và n ng nhi t t i m i y n m, má ngh ã nhi u l m con à. Ngày nay má già r i, mà ba con còn tr , má  ã có bi t cái hoàn c nh  y t  khi ba má mu n ph i hi p v i nhau, b i y má không l  gì, mà c ng không u t  c gì mà ghen t ng, nên  i theo ng rình r p. Má bi t thân ph n má  ã già, s c  ã phai màu dã l t, nên ba con m i  i tìm mùi th m s c  p mà vui ch i. Thi t ban  u má c ng có lo gìn gi  tình yêu c a ba con cho lâu dài h n, gi c ngày nào hay ngày n y. 

Má s a dáng, má thay r ng, má d u ch  da dùn, má che mái tóc b c. Ng t cái già nó không   cho má ng n c n, nó c  m nh d n mà t i hoài. Má ng n c n không n i, má ph i  ành ch u thua khoanh tay an ph n. Má th m ngh  h ng i ch ng mà chán r i thì ch ng nên làm cho h  bu n, h  gi n. N u mình ghen t ng ch c h  gi n, h  bu n thì h  càng b  mình mau h n n a. B i ngh nh  v y nên hai n m nay má  au kh  v  tình yêu s p tan rã, nh ng má rán n lòng mím mi ng mà ch u, không dám than th  v i ba con, c  làm cho ba con vui v  luôn luôn, nh  v y má m i níu c chút  nh tình yêu, ba con

không n  b  má già c  mà theo tình yêu tr  trung son giá. 

-

Má  au kh  mà má c  gi u gi m ôm lòng mà ch u riêng, má ph i ch t g p ch . Má ph i làm sao cho ba  ng  i ch i n a. Nh  má không ch u r y rà, thì ít n a má c ng n n n  khóc lóc mà can ba m i ph i ch . 

-

Can gián sao 

c con. Má ph i bi t thân ph n má  ã già mà ba con còn tr . 

i má già nên ba con m i ki m ng i trang l a cho vui. Ðó là l  t  nhiên. Má ng c u sao 

c. H n n a ba con  ã cho má th ng th c tình yêu m i y n m tr ng, má ngh ã nhi u quá r i, má không c phép  òi h i

thêm n a. Hu ng chi má còn ch u cái  n c a ba con tác thành cho nó (???). Ðó là ngh a n ng, mà ph i lo mà  áp, ch

âu dám làm bu n cho ba con. Thà má

ôm  au kh  mà ch t, ch  má không n  làm ph t ý ng i tình, ng i ngh a a má. 

-

Ba  i ch i hoài nh  v y ch c ba có trai gái v i ng i nào  ó ch  gì. Má có bi t ba k t tình v i ai hay không? Vi c lâu quá có l  ng i ta c ng  n th u t i tai má ch . 

Cô Xuy n ng i tr m ngâm không nói n a. Tý thôi thúc xin m  nói cho cô bi t coi cha cô k t tình v i ai 

âu mà gây bu n th m cho m  nh  v y. 

https://thuviensach.vn

 già ch ng tr

 54   www.hobieuchanh.com

Cô Xuy n ngh  m y n m nay không có ng i tâm phúc cho cô than th ng nh

t n i lòng. Hôm nay có d p g p con, cô  ã t  bày tâm s  g n   h t r i, không c n ph i gi u làm chi n a, b i v y cô th  m t h i dài r i nói ti p: “Thi t hai n m nay vì làm bu n cho ba con nên má không dám h i  on h i reng, mà má c ng không dám theo mà rình r p. Nh ng ch  em trong xóm h  th ng má, h  hay h t nên hôm tr c h  có h c v i má. H  nói h n m t n m nay ba con trai gái v i cô L u, con gái bà T  Y n, có s p bán hàng v i ngoài ch  Ông Lãnh, ng i thì g p d t nhau  i ch i, ng i thì g p hai ng i  i coi hát.” 

Cô Tý tr n m t ngó m  mà h i:

-

có nói cô L u  ó bao l n hay không má? 

-

nói hai m i ngoài tu i, l i 23 ho c 24 tu i, ch  không l n h n. 

-

tu i con, có l  con bi t. H  có nói  p hay không má? 

-

c da tr ng, d  coi, g ng m t vui v . 

-

có nói nhà c a 

âu hay không? 

-

Có ng i bi t. H  nói   bên r ch C u d a. H  l i ch  rành, h  nói   nhà ngói hai c n vách ván,   bên phía hãng Liên Thành, tr  c a ngang lò heo,   ngoài c c u  i theo mé r ch mà vô, b  vài cái nhà thì t i. Cô L u ó v i cha m . 

-

Má bi t rõ nh  v y, sao má không qua mà b t ba? 

-

t làm chi? Ba con  i làm v , má không dám làm m t bu n v i ba con. Có l nào má dám làm r y rà x u h  cho ba con. 

Cô Tý l c  u, b m môi, k  nghe ti ng con khóc trong bu ng, cô v i vã  i vô mà con. Cô Xuy n gài c a r i t t  èn  i vô gi ng mà n m. 
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Ph n m i:

Ð c nghe m  bày t  n i lòng, cô Tý c m xúc quá, th ng m  m t là vì tình hai là ngh a, nên ph i ôm lòng  au kh  mà ch u, không dám làm bu n cho ch ng. Ðêm ó cô th n th c li u lo, không bi t làm sao g  m i s u cho m , b i v y g n hai gi khuya, m t m i h t s c cô m i ng

c. 

Ð n sáng chúa nh t, quá 7 gi  r i, m t tr i  ã m c lên cao, cô Tý m i th c d y. 

Cô không th y m , ch  có con Hoà b ng em ng i ch i d a c a, cô h i nó v y ch  bà i  âu. Con Hòa nói h i t ng sáng bà khu y giùm s a cho em bú r i bà xách gi i

ch . 

Cô Tý  i r a m t r i

32

u mà b i tóc. 

Cô Xuy n  i ch  v , cô th y con thì cô vui v  nói:

-

i sáng th y con ng  ngon quá, má   êm cho con ng , má  i ch  m t lát. 

Má có mua ít gói xôi v i vài cái bánh ú  ây. Con mu n  n th  nào con  n, hay là con mu n  n h  ti u thì bi u con Hòa l y tô  i l i  u ng kia nó mua

cho. 

-

Thôi,   con  n m t cái bánh ú c ng  ...Sáng nay mà ba c ng ch a v  th y hôn má? 

-

, ch ng n y mà ch a v  ch c chi u m i v . 

Cô Xuy n l y hai d a s p xôi v i bánh ú ra. Cô kêu con Hoà  em em vô   nó m ch i. Cô  a cho Hoà m t gói xôi bi u ng i  ó  n v i em. 

Tý l y m t cái bánh ú mà  n, r i thay   m c áo dài  àng hoàng. Cô Xuy n h i con tính  i  âu thì Tý nói ra ch  Sài gòn ki m v i mà mua. Tý d n Hoà   nhà  úng 9

gi  khu y s a cho em bú r i cô c m bóp mà  i. 

Ra t i 

ng l n cô g p m t chi c xe xích lô, cô b c lên mà ng i, r i bi u xa phu i qua C u D a. 

H i nãy s  m  c n, nên cô ph i nói d i v i m  r ng cô  i ch  Sài gòn, ch  k  thi t cô quy t  i tìm cha mà n n n  cho cha v . Cô tính nói thi t cho cha bi t n u cha b cô mà  i hoài nh  v y thì ch c m  cô s  ch t g p, cô ph i nói ngay ra coi cha nh n tâm mà gi t ng i  àn bà ngày tr c tin tình yêu b n v ng c a cha nên m i trao thân g i ph n. 

Xe qua t i d c C u D a, cô bi u xa phu ng ng l i, cô b c xu ng m  bóp tr  ti n xe. Nh  l i m  nói h i hôm cô l i con 

ng nh  d c theo mé r ch mà  i vô. V a

kh i hai cái nhà lá thì cô th y có m t cái nhà ngói hai c n, l i th y rõ ràng có Giao ng  ng tr c c a ngó xu ng r ch. 

Cô Tý  i ri t l i g n t i và kêu “Ba” m t ti ng l n. Giao quay qua ngó th y Tý thì ch ng h ng, nên  ng tr  tr , không k p tính tr n lánh ng  nào h t. 

Cô Tý c  m nh d n  i vô. Giao h i: “Con  i  âu  ây?” 

Tý vui v  c i mà  áp: “Con  i ki m ba.” 

Giao ng n ng , không k p h i có vi c chi mà ki m, thì Tý l i h i:

-

Ph i nhà ch  L u  ây không ba? 

-

Ph i. Sao con bi t? 

32  ch i
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-

Ch  em b n h c c a con h i còn h c tr ng C u Kho. 

-

y hay sao? 

-

Thi t ch . Có ch  L u   nhà hay không v y ba? 

-

Có. 

àng sau. 

-

Có ba má ch  nhà hay không? 

-

Không có. Ba cô  i Lái thiêu, còn má cô  i bán hàng ngoài Ông Lãnh. Cô   nhà có m t mình. 

-

Xin ba làm  n kêu ch  ra cho con h i th m m t chút. 

-

Con mu n h i chuy n gì? 

-

Con không h i ch  chuy n gì h t. Con xin ch  cho phép con ng i trong nhà mà nói chuy n v i ba m t lát mà thôi.   nhà có má, con nói chuy n riêng v i ba không ti n, nên con ph i qua bên n y mà ki m ba  ây. 

Nãy gi  Giao nghi Tý hay tình s  c a chàng nên Tý binh m  m i qua  ây ki m chuy n mà r y, b i v y chàng có ý lo ng i. Ch ng th y Tý bình t nh, vui v , không có s c gi n h n, thì chàng b t lo. Chàng l i ngh  Tý mu n làm d , thì có chàng ây, 

chàng ng n c n 

c, không  n n i d  l

âu mà s . Chàng m i bi u Tý vô ván

ng i ch i r i chàng  i th ng vô phía sau b p. 

Cách m t h i Giao tr  ra, có cô L u theo sau. Cô Tý v a th y cô L u thì v i vã ng d y nói: “Ch  L u, d  quá,  n b y tám n m r i ch  em m i g p m t nhau  ây! 

Ch  m nh gi i h ? Ch  nh  em hay không?” 

Cô L u v a h  th n, v a lo ng i, nên b  ng . Cô ú  áp:

-

Nh  ch ...Ch  Tý mà...T ng ai l . 

-

Ph i. Em là Tý  ây. H i h c bên C u Kho, em   phía sau nhà tr ng  ó. 

-

Tôi nh  r i. N m ngoái  i xe 

n tôi có g p ch  Danh, ch  làm cô giáo d y tr ng Ch  Quán. Ch  nói ch  c ng thi  u m t l t v i ch  và ch  c ng làm cô giáo n a mà. 

-

Ph i. Em làm cô giáo d y d ói Gò Công  ã ba n m nay. 

-

Tôi r t m ng cho ch . Ch  ki m tôi có vi c chi hay không? 

Cô Tý v a ng i l i trên ván, v a nói: “Em có chút chuy n riêng c n ph i nói v i ba em  ây. Nghe nói ba em ch i bên n y nên em qua em ki m. Ch  có th  cho phép em ng i  ây nói chuy n riêng v i ba em m t lát hay không?” 

Cô L u v i vã  áp: “Ð c, 

c mà. Nhà tôi c ng nh  nhà anh ch . Ch  thong th  t  ti n,  ng ng i chi h t. Xin l i ch , tôi m c l  tay trong n y m t chút. Ch  nói chuy n  i.” 

Cô L u nói r i cô quày  i vô phía sau, có ý   cho cha con cô Tý nói chuy n riêng. 

Cô Tý ngó quanh qu t th y c n bên kia có m t cái bàn v i b n cái gh , cô bèn nói i Giao: “M i ba l i kia ng i cho con h i th m ba m t chút.” Giao th y Tý v i L u quen bi t nhau, l i hai nàng thu n hòa, nói chuy n v i nhau nhã nh n, thì có b ng ng, không còn lo s  r y rà n a, nên  i theo Tý li n, coi Tý mu n nói chuy n chi. 

Cô Tý nh c m t cái gh

t i  u bàn m i cha ng i, cô ng i cái gh  g n m t bên ó r i nh  nh  h i cha:

-

Con xin phép h i ba t  ngày con  i d y h c cho t i bây gi , má con   nhà có khi nào má con than phi n vi c chi hay không? 
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-

Không. Con 

c làm cô giáo, má con  c chí l m, có phi n con v  vi c chi âu. 

-

Con mu n h i  i v i ba, má có phi n trách ba hay không kìa? 

-

ng không. Má con chi u chu ng ba, vui v  v i ba luôn luôn, c ng nh  h i con còn   nhà, không  i tánh ý chút nào h t. 

-

Có khi nào ba th y má l  s c bu n r u hay không? 

-

Ðâu mà có. Ba  i làm v  thì má con vui v  l m, lo mi ng  n ch  ng  cho ba t chút, có bao gi  ba th y má con bu n  âu con. T i sao mà con h i nh  v y? 

-

Con xin th a thi t v i ba, con không có bà con thân t c nào khác h n ba v i má. Má có công   con ra r i  m b ng  út c m cho bú, con m i nên vai nên vóc. Còn ba tuy không ph i là cha ru t, song ba làm ngh a nuôi d y con t  h i con m i b y tu i, ba cho  n h c, ba l p thân danh cho con, d u cha ru t c ng không bì k p, công  n cao c

ó d u th  nào con c ng không dám quên. T

nh  con th ng yêu kính m n ba má h n t t c  m i ng i trên th  gian. Bây gi  con có ch ng có con r i, nh ng tình con th ng ba má v n  m  à, xa ba má con càng th ng nhi u h n n a. Chuy n n y con v  th m ba má, b c vô nhà, con x n xang khó ch u. Con h i má có b nh hay không thì má nói không. 

Con h i ti n b c có   mà  n xài hay không thì má nói d  d . Con h i vi c nhà có 

u chi làm bu n hay không thì má nói không có. Má tr  l i xuôi h t nh  v y thì con không tin. Con ch c ph i có vi c gì làm cho má con  u s u,  n ng  không 

c nên m i  m, m i mau già nh  v y. H i hôm n y ba  i ch i i, con   nhà v i má, con g n h i l i. Ban  u má con c  nói nh  ba mà thân má c ng nh  b i cây khô héo, may 

c ng i vun phân t i n c nên

nhành lá sum suê, nh  tình yêu c a ba nên má m i c n m mùi h nh phúc

mà tr c kia má k  ch c  ã tuy t v ng.  Ba  ã giúp cho má say s a tình yêu, ng a nguê h nh phúc, 

c m i m y n m dài, má  ã th a mãn, không còn mong mu n 

u chi n a mà bu n. Con không tin, con c  nài n  hoài  n khuya má m i ch u t  thi t v i con, má có m t tâm s  trót hai n m nay nó làm cho má  au kh

êm ngày,  au kh  nh ng ph i c n r ng mà ch u, không th than th  v i ai 

c. Má khóc má nh c tr ng h p tr  trêu khi n cho ba v i má th  nguy n k t tóc tr m n m cùng nhau, m c d u ba còn trai tr  m i 20

tu i, còn má là ng i  àn bà  ã 31 tu i,  ã có m t  i ch ng, l i có m t  a con 7 tu i lòng thòng theo n a. Ba h a v i má, ba s  g ng công  a t t c  tình yêu, gây cho 

c h nh phúc   má h ng. Con c a má t c là con c a ba, ba th ng yêu nuôi d y nh  con ru t. Ba ch  k  tình yêu c a ba v i má mà thôi, ba không c n l i khen ti ng chê c a thiên h . Má còn lo ng i v  s  tu i tác b t  ng, trong ít n m má già, s c phai s c y u, già tr c ba r i ba  n n n, ba l t l t tình yêu, ho c ba b  má, thì má ph i ch u  au kh  m t l n n a. V

cái 

m n y thì ba c ng quy t mà th  th t ba s  yêu má tr n  i, không bao gi  ba  n n n mà b  bê má. Ph i v y không ba? 

-

Ph i, má con nói  úng. 

-

i  ó con còn nh  quá, con không hi u. Nay nghe má con nói l i, con mu n i ba cho ch c ý. 
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-

Ba công nh n má con nói  úng. V y mà má con có công nh n các u ba h a

ó ba gi  vuông tròn h t hay không? 

-

Ði u nào má c ng công nh n h t. Má nói ba cho má h ng tình ngh a tràn tr , ng t i m i m y n m, má mang n ng tình sâu ngh a c  c a ba, má không bi t làm sao mà  n  áp cho v a. 

-

Má con  ã công nh n ba không th t  c, v y thì còn tâm s  gì n a mà má con au kh ? 

-

Má con  au kh  là vì má con nh n th y cái u má con lo ng i ngày tr c, 

mà vì c m tình yêu n ng nhi t c a ba, má con b  d p, không thèm k , bây gi u  ó phát hi n, nó làm cho má con b i r i, không bi t x  trí cách nào cho th a tình hi p ngh a, nên má con bu n r u  n ng  không c, r i  m l n l n, 

già s p t i, có l  s  ch t nay ch t mai, mà ch a  áp tình tr  ngh a  y   cho ba 

c. 

-

Má con  au kh  nh  v y, sao không nói cho ba bi t. Mà ba th y má con c ng vui v  luôn luôn, ch  có bu n r u bao gi âu. 

-

Chính  au kh  mà không nói ra cho ba bi t, không dám bi u l  cho ba th y, ôm m p d u kín trong thâm tâm, nên m i  m, m i ti u t y  ó. Má nói ba hai n m nay hay sanh t t th i ch i  êm, có khi  i sáng  êm, chúa nh t thì  i luôn c  ngày  êm, má l i càng ph i làm vui không dám bu n, không dám h i, vì má s  làm nh c lòng, b c trí ba, thì ba gi n, ba ghét, ba  i luôn, không thèm nhà, càng kh  h n n a. Thà là làm l , gi  vui, gi  d i, cho ba v a lòng mà chút c m tình v i má, t t h n là than khóc hay gi n h n, hay rình mò, làm cho ba ghét r i ba b  bi t. 

-

Thi t hay sao? 

-

Thi t v y, nên ba không th y má bu n, mà c ng không nghe má than phi n chi h t. 

Giao ng i tr m ngâm suy ngh  r i l i h i Tý:

-

Má con có nói má con bi t ba hay  i qua bên n y hay không? 

-

Th a có. Má nói ba  i  âu thì  i, má má không dám h i  on h i reng, c ng không dám núp lén theo rình r p. Nh ng mà ch  em trong xóm h  th ng p ba  i ch i ho c  i coi hát v i ch  L u, h  bi t h  ba  i thì  i qua  ây ch có  i  âu. H  th ng ph n má c  l c  c   nhà ng i may sáng  êm mà  i ba, h  h c chuy n cho má bi t h t. Nh ng bi t thì bi t, vì s  làm bu n cho ba, nên má c n r ng mà ch u, có dám nói ra  âu. Bu n r u,  au kh  mà c  ôm  p, không nói ra, cái  ó m i mau ch t. 

Giao châu mày x  m t, ng i l ng thinh. 

Cô Tý nhìn cha r i cô ch y n c m t và ch m rãi nói ti p: “Ba nh  l i coi, ngày ba yêu c u nài n  quy t k t tóc tr m n m v i má, tuy má  ã c n a  i ng i, má l n

tu i h n ba nhi u, song s c má v n còn t i, vóc má còn  p nên ba m i yêu má. 

Nh ng má bi t má s  già tr c ba, má lo s  v  cái m  ó, s  m t ngày kia má già, 

tóc b c da dùn, vóc teo r ng r ng, r i ba h t yêu n a, ba b  má, thì càng kh  cho ph n má. Cái ngày má s

ó nay  ã t i r i. V  ba có  n nuôi d y con, còn má có công sanh thành con, nên con kính m n ba má  ng nhau. Ba   chung v i má, ba không th y thân th  má bi n  i. Con phân cách má m y tháng nên v  t i thì con https://thuviensach.vn
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li n nh n th y má khô héo, ti u t y, con th ng quá, nên con  au lòng xót d , ch u không n i. V y con xin ba n u má già  m, tình yêu c a ba l t phai, ba không g n má a, thì ba cho con r c má xu ng Gò Công   v i con  ng con nuôi má. Con s  rán làm cho má vui lòng  ng má s ng lâu v i con, ch  má   v i ba, má th y ba h t yêu má n a, má coi nh  ba chê má già, nên ba b  má, thì má c  ôm lòng  au kh  nh y, ch c má s  ch t g p.” 

Giao xúc  ng c c  m nên v t  ng d y mà nói: “Ba có tính b  má con bao gi âu? Má con b  ba mà theo   v i con sao 

c. Ba không b ng lòng   má con  i. 

Ðâu   ba v  ba h i má con l i coi.” 

Giao x ng x m v a kêu cô L u v a  i l i ch  móc nón l y nón n  mà  i. 

Cô L u nghe kêu cô l t  t b c ra. 

Giao ngó th y li n nói: “Coi ch ng nhà nghe hôn...Qua v ”. Chàng day l i nói v i cô Tý  ã lau n c m t và 

ng c m bóp  ng d y: “Thôi, v  con.” 

Giao  i ra c a. Tý nói v i cô L u: “Em xin t m bi t ch . Mai ho c m t em ph i ra ng Tàu   ít b a h ng gió bi n v i ch ng em. Ch ng em tr  v , n u em còn   Sài gòn lâu thì em s  m i ch  qua nhà ch i. Em chào ch .” 

Cô Tý ra c a  i ri t theo cha. Cô L u ng  ng n  ng ngó, có s c th n thùa. 

Ra t i d c c u, cô Tý kêu xích lô, Giao không cho, bi u l i  ò qua C u Kho mà v i xe ph i  i vòng xa vô ích l i t n ti n nhi u. 

G n 11 gi  cô Xuy n kho th t kho cá xong r i h t, cô b t n i c m mà n u, c m ng  ã c n r i. Cô bi u con Hòa   d i b p coi ch ng, cô b ng em nh  ra c a  ng ch i, có ý ch  Tý. 

Tình c  cô th y ch ng v i con   ngoài x ng x m  i vô ng h m. Cô th t vô

ng d a cái bàn. Giao b c vô nhìn v  trân trân. Cô Tý x t b ng em nh i th ng

vô bu ng, có ý   cho cha m  thong th  mà nói chuy n. 

Giao nhìn v  m t chút r i h i:

-

Mình bu n r u c  hai n m nay, sao mình không ch u nói cho tôi hay, au

kh n ng  không 

c  n  m o nh  v y? 

-

Nói cho mình bi t s  mình không vui lòng. 

-

u mình nói thì tôi   nhà, ch

i ch i làm chi. 

-

cho mình  i ch i  ng mình vui ch . Tôi  ã già r i, tôi ph i bi t ph n tôi. 

Thà tôi ch u bu n m t mình, tôi kéo thêm cho mình bu n v i có ích gì? 

Giao l c  u r i kéo gh  mà ng i. Giao bi u v  ng i cho chàng nói chuy n. V

ng i ngay m t chàng mà khóc. Chàng xúc  ng, nên chàng nói:

-

ngày con Tý  i d y h c cho t i bây gi , tôi th y mình v n vui v  nh th ng, nên tôi  i ch i. N u tôi dè nh  v y thì tôi có thèm  i  âu. Th i may con Tý v , nó d  d m lòng mình, r i nó nói tôi hay mình âm th m mà ch u au kh  cho tôi vui. 

-

Tôi ph i xét ph n tôi. Tôi già r i mà mình còn tr . Vì tôi thành thi t yêu mình, i tôi còn ph i  áp tình tr  ngh a cho mình n a, thì tôi ph i hy sinh, tôi tránh qua m t bên cho mình vui theo tu i c a mình v y m i ph i. 

-

Mình   cho tôi vui mà mình bu n r u mình ph i ch t, thì té ra tôi gi t mình, tôi vui làm sao 

c. 
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-

Tôi ch t c ng v a r i. Nh  mình mà tôi 

c th ng th c tình yêu, th ng

th c ng a nguê trót m i m y n m tr ng, thì  ã quá s  mong mu n c a tôi ngày tr c. Tôi còn  c u t gì n a mà níu s  s ng làm cho mình m t vui, thi t thòi cho ph n mình. 

-

Mình c  lo ph n tôi, mình không k  ph n mình. 

-

Thì tr c kia mình c  lo cho ph n tôi, nên bây gi  tôi ph i lo cho ph n mình ch  sao. 

-

Con Tý nói v i tôi nó xin r c mình xu ng Gò Công   v i nó  ng nó nuôi. 

Mình có tính nh  v y hay sao? 

-

Không. Tôi có tính nh  v y bao gi

âu. Ð  tôi kêu con Tý ra tôi h i coi t i sao nó nói k  c c nh  v y. Tôi  i theo nó tôi b  mình sao c. Ai lo c m n c, 

áo qu n cho mình? 

Nãy gi  cô Tý ng i trong bu ng lóng nghe cha m  nói chuy n. Ch ng nghe nói i cô thì cô b ng con ra b  ván tr c mà ng i. 

Giao nghe v  nói không th  b  chàng 

c, thì chàng châu mày mà nói:

-

Mình không b  tôi 

c, thì tôi  ành b  mình hay sao? 

-

Ch ng nào mình b  tôi thì t  nhiên tôi ph i theo con. 

-

Tôi có tính b  mình h i nào  âu. Thôi, g n 12 gi , coi c m chín thì d n  n. Tôi không thèm  i ch i n a  âu. Mình  ng bu n r u n a, ph i lo ti p d ng c kh e  ng s ng lâu v i tôi. H  tôi h a thì ch c. Mình  ã ngó th y r i, ch ng nên nghi tôi nói dóc. 

Cô Xuy n  ng d y  i d n c m cho ch ng  n. Cô Tý th y m  cha  ã hoà thu n, ã già cha còn tr , mà c  hai v n còn gi  tình yêu n ng nhi t, thì cô h t s c vui ng, b ng con  i vô giao cho Hòa r i ph  v i m  d n c m  n. 

B a c m hoà hi p n y ch a chan tình thân ái, nên c  cha m  và con  u vui v , không ai mu n nh c t i chuy n  au kh  v  c nh v  già ch ng tr  n a, nên cô Xuy n n bi t ngon, b i v y cô  n nhi u. 

Qua tr a th  hai, Giáo Thành  i B c Liêu, th y tr  lên r i sáng th  ba  em v  con i V ng Tàu h ng gió. 

T i l i r nh rang, Giao v i Xuy n khép c a n m trên ván mà nói chuy n. Cô Xuy n m i h i ch ng v y ch  s m m i chúa nh t Tý  i ch , Tý g p Giao âu mà

cha con d t nhau tr  v ó. 

Giao nói Tý qua nhà cô L u mà ki m chàng. Tý g p chàng t i  ó làm cho chàng th n b i r i h t s c, t ng Tý ki m chuy n mà gây g . Ch ng dè Tý v i L u là ch  em b n h c t i tr ng C u Kho h i tr c. Hai  àng m ng nhau, nói chuy n vui và nhã nh n, r i Tý xin phép nói chuy n riêng v i chàng. Giao thu t l i cho v nghe   h t các l i Tý nói v i chàng. Nh  v y chàng m i hay, hai n m nay chàng  i ch i, chàng làm  au kh  cho v

nhà. Chàng nghe Tý nói chàng  ng lòng. Chàng n n n v  s  chàng vô ý, th y Xuy n v n vui v , ch m nom, chàng quên l i th c

ngày x a, Cô Tý nh c chàng m i t nh ng  nên l t  t  i v , k o Xuy n l m t ng chàng  ã d t tình yêu v i nàng, k  thi t d u nàng  ã già nh ng tình yêu c a nàng n còn n ng nhi t nh  x a, yêu  n hy sinh cho ch ng vui s ng, tình yêu  ó là tình yêu quí vô giá, có th  nào mà chàng b c. 
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-

Thà tôi b  cô L u ch  tôi b  mình sao 

c. Tôi xin mình tha l i cho tôi. Tôi

vô ý nên m i l m l c. Bây gi  tôi bi t b ng mình r i, tôi không n  làm cho mình bu n n a  âu. 

-

Mình b  cô L u có l  t i nghi p cho cô. Tôi xin mình nói thi t cho tôi bi t coi cô L u ph i là con bà T  Y n bán hàng v i ngoài ch  Ông Lãnh hay không, 

-

Ph i. Cô   chung v i cha m  bên xóm C u D a,   trong m t nhà ngói hai c n. 

Bà T  Y n bán hàng. Ông húng hính   nhà, coi b  không làm gì h t. Nh ng mà trong nhà c ng 

n. 

-

Mình k t tình v i cô L u t  h i nào? Tôi h i cho bi t, ch  không ph i tôi ghen. 

-

m ngoái tôi  i ch i, tôi g p cô. Th y cô vui v  tôi làm quen nói chuy n r i i cô  i coi hát. Tôi giao tình v i cô t  h i  ó, r i t i lui th m cô. 

-

Mình t i nhà cô   ngày  êm, cha m  cô không r y la, ng n c n hay sao? 

-

ch ng ông T  Y n có m t chút con  ó mà thôi, nên c ng l m. L u mu n th  nào t  ý, cha m  không bao gi  r y. 

-

Cô L u bi t mình có v  hay không? 

-

Bi t ch . Tôi có nói. Nh ng cô ngh  nhà ai n y  , nên cô không ng i gì. 

-

Cô là gái l  th i hay là gái b  ch ng b  ho c ch ng ch t? 

-

Không. Cô là gái m i l n lên. N m nay m i c 24 tu i. 

-

Té ra l n h n con Tý mình m t tu i. 

-

Hai  a nó m t ch n v i nhau, b i v y h i nh  m i h c m t l p. 

-

Cô Xuy n gác tay qua trán n m suy ngh  m t h i r i cô c ng ng i d y mà nói:

-

Không 

c mình không nên vì tình yêu c a tôi mà b  cô L u. Làm nh  v y i l m. 

-

i gì? H i m i g p nhau cô bi t tôi có v . Nh ng cô không n , cô nói th ng nhau thì g n nhau, nh ng ai   nhà n y, có h i chi  âu mà s . Bây gi  tôi không t i lui n a cô bi t tôi b , thì cô ki m ch ng khác ch  gì. 

-

Mình nói nghe d  quá! Lòng d

àn bà khó l m mình  i! N u cô L u thành thi t yêu mình, mà mình b  cô thì cô nói mình g t mà phá trinh cô, mình vui ch i cho  ã r i mình b . Cô t c gi n, cô oán thù r i cô gi t mình ch  ph i ch i sao. 

-

Ðâu có d  v y! 

-

Bi t ch ng  âu. Con ng i ch ng h  u t  c thì h  có k  t i ph c gì n a. V y ch  mình không nghe  àn bà  t ch ng, c t c  ch ng, tra thu c  c cho ch ng, mà nh t trình nói rùm beng  ó hay sao? Mình không nên b  cô L u. 

Tôi không b ng lòng chút nào h t, b i vì làm nh  v y v  ch ng mình  u mang ti ng không t t, tôi mang ti ng “bà già ghen t ng.”, còn mình mang ti ng “ àn ông  n h u.” Hu ng chi cô L u là gái m i l n lên, n u cô thành thi t yêu mình mà mình g t cô r i mình b  thì t i nghi p cho tình c a cô l m, i c ng t i nghi p cho danh giá c a cô lem lu c n a. Ðã v y mà cha m  cô có yêu mình, tin b ng mình l m, nên t  n m ngoái cho t i gi  m i   cho mình t i lui thong th .  ng b  t  t  v i mình nh  v y mà mình  ành lòng làm cho  ng b  x u h  bu n r u hay sao mình? 

-

Tôi bi t làm sao? Tôi xa mình không 

c, t  nhiên tôi ph i b  L u. 
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Cô Xuy n suy ngh  n a r i cô nói:

-

Tôi th y có cách n y thì l ng toàn: t i mai mình d t tôi qua C u D a  ng tôi làm quen v i v  ch ng ông T  Y n và tôi d  tánh tình cô L u luôn th . 

u cô L u thi t yêu mình, tôi xin c i cô cho mình. Ð i nay thi u chi ng i hai v . 

-

Mình ch u chia s t tình yêu c a tôi hay sao? 

-

Sao l i không ch u. Tình tôi già r i, tình mình còn tr . Tôi ph i   tình tr  ph i hi p v i tình tr , tình già   m t bên ch m nom s n sóc, làm cho h nh phúc gia ình b n v ng hoài hoài. V y không ph i là t t hay sao? Ð c nh  v y, gom chung m t nhà, tôi h t bu n r u mà ch t g p, mình c th a mãn tình

yêu tr  trung, cô L u c ng kh i u t  c mà oán h n. Ðó là gi i pháp hay nh t, tôi  ã có bày t  v i mình h i m i g p nhau, mình còn nh  hay không? 

-

Nh . Mình mu n th  nào tôi c ng ch u h t, mi n mình kh i  au kh  n a thì tôi b ng lòng. 

-

y thì chi u mai, mãn gi  làm vi c, mình ghé cho cô L u hay tr c, r i t i mình d t tôi qua th m. N u li u 

c thì tôi s  tính cu c sum hi p cho  âu  ó u an vui mà chung s ng trong c nh  i thân ái. 

B a sau,  n c m t i xong r i, Giao v i Xuy n m c y ph c  àng hoàng, khóa c a i qua C u D a. 

V  ch ng T  Y n v i cô L u, nh  có Giao ghé cho hay tr c h i chi u r i, nên ng s p  t s n sàng mà ti p khách. 

V  ch ng Giao vô c a. Cô L u b c ra ti p chào cô Xuy n mà m i vô nhà. V

ch ng ông T  Y n ni m n  chào m ng. Bà T  m i Xuy n ng i bên ván v i bà mà ng n c,   ông T  v i Giao ng i gh  g n  ó. L u l ng x ng lo tr u n c mà  ãi khách. 

Ch  khách vui v  nói chuy n m a n ng cùng giá sanh ho t m c m  m t h i thì cô Xuy n nh n th y v  ch ng ông T  Y n thi t thà t  t , còn cô L u không ph i là t hoa khôi v  s c  p, song g ng m t sáng r , t ng m o yêu ki u,  i d ng d u dàng, l i nói khiêm nh ng,  m trang không son ph n, y ph c không l  l i mà ng không lòe lo t. Ðàng kia cô L u c ng nh  cha m  cô  u công nh n th y cô Xuy n tr ng tu i, tánh n t ôn hòa, l i nói hi n lành, g ng m t  o  c, không có v hung h ng  c hi m. Hai bên  u v a ý nhau h t. 

Nh ng cô Xuy n ch a bi t 

c tánh tình c a cô L u nên không dám nói t i vi c hôn nh n. Bà T  Y n ch a bi t ý cô Xuy n nên bà c ng không dám m  l i. 

Ông T  Y n mu n k t thúc công vi c ph t cho r i nên ông h i: “Theo l i c a Giao nói h i chi u thì cô hai qua th m v  ch ng tôi  ng bàn tính chuy n l o t o gi a Giao v i L u ph i hôn cô Hai?“

Cô Xuy n c i và  áp:

-

Th a ph i. Cháu qua tr c th m bác v i em L u, sao tính chuy n  ó cho  n th a, không nên   th m t i r i hóa ra t i t  ng i ta chê c i. Nãy gi  cháu ch a bi t ý hai bác th  nào, nên cháu không dám nói ra. 

-

u vi c gì c ng v y, mình l y lòng thành thi t mà  i  ãi v i nhau thì t t n cô hai à. T i duyên n  gì  âu không bi t mà Giao v i L u th ng nhau t m ngoái  n gi , nó làm cho v  ch ng tôi lo ng i h t s c. N u cô hai không https://thuviensach.vn
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ngh , cô  n  ây làm r y thì v  ch ng tôi không còn m t m i nào ngó chòm xóm. 

-

Cháu không có v y  âu bác. D u cháu có máu ghen  i n a thì cháu làm sao ch  có l  nào cháu dám nói  ng t i hai bác. Sanh con há d  sanh lòng, hai bác nào xúi con làm vi c qu y hay sao mà phi n hai bác. Mà vi c c a em L u i  nhà33 cháu  ây ch c là cu c tình duyên c a ông tr i s p  t, theo nh  l i bác m i nói h i nãy. N u hai bác vui lòng cho phép chánh th c ph i hi p thì càng t t, cháu m ng l m ch  sao l i r y rà. Ng i ta  n  ãi t i tai cháu lâu i, ng t   nhà cháu gi u, không nói cho cháu bi t, có l  s  cháu bu n, b i v y cháu không có phép h  môi ra 

c. May có con nh  cháu v  ch i nó hay

chuy n n y, nó kh i ra,   nhà cháu m i ch u nói thi t. B a nay cháu qua  ây cháu có ý mu n th m dò hai bác có vui lòng cho phép   nhà cháu chánh th c ph i hi p v i em L u hay không,  ng cháu tính s p  t gia  o r i gây cu c xum hi p m t nhà cho vui. 

Bà T  Y n l  s c m ng, bà giành v i ông mà tr  l i:

-

Vi c d  l  r i, 

c nh  v y thì v  ch ng tôi m ng l m. Tôi nói thi t v i cô hai, con L u  ã có nghén h n hai tháng r i. N u cô hai xuôi thu n thì cô c u giùm danh giá c  nhà tôi. 

-

u có v y thì cháu càng xuôi thu n nhi u h n n a. Ðó là ph c  c l n c a Tr i ban cho nhà cháu. V y cháu xin hai bác cho phép cháu m i em L u tr a mai qua nhà cháu  n c m  ng ch  em bàn tính v i nhau cho trên thu n d i hoà trong êm ngoài  m. 

-

c. Cô hai th ng em út, h  cô bi u thì nó ph i qua, c n gì ph i xin phép ch ng tôi. 

Cô Xuy n nói v i L u   mai ch ng cô làm mãn gi  ghé r c thì  i theo qua  n m. Cô L u nói cô bi t nhà, ch ng c n ph i r c. Cô h i Xuy n mu n cô qua gi nào. Xuy n nói bu i s m m i cô  i ch  m t lát thì cô v . L u mu n qua gi  nào c ng c. 

L u h a ch ng chín m i gi  cô qua. 

V  ch ng Giao t  mà v . L u  a Xuy n ra t i d c c u r i ch  em phân r . 

Sáng b a sau cô Xuy n  i ch  v , cô lui cui làm cá x t th t mà kho xong r i h t, i 11 gi  s  n u canh chua và chiên th t bò. 

Cô  i ra tr c ng i ch i. Cô ngó  ng h  m i 9 gi  m t kh c. Cô ngh  th m trong trí r ng mình m i  n c m tr a mà L u bi t Giao làm hãng c a 11 gi  r i m i c

ngh  mà v

n c m, thì d u L u có qua s m c ng l i 11 gi  nàng m i qua t i. 

Ch ng dè v a ngh  nh  v y k  th y L u b c vô tay có xách m t cái gi

,  u

i kh n l a tr ng; ch n mang  ôi gu c vông, mình m c qu n lãnh  en v i áo dài a tr ng. 

L u l t kh n chào Xuy n, Xuy n  ng d y mà m ng, r i kéo gh , m i L u ng i. 

L u không ng i, c  xách gi

i vô trong, làm nh  ng i quen bi t trong nhà lâu i v y, ch  không ph i ng i khách. 

Xuy n  t ý nên cô  i theo, mi ng chúm chím c i. 

33  ch ng, v
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L u v t cái kh n trên sào áo,   cái gi  trên b  ván, r i l i c a ngó xu ng b p, b nh  mu n ki m v t chi v y. Xuy n h i mu n ki m chi, thì L u xin cho m n hai cái a. Xuy n l y  a hai cái d a bàn. L u d  gi  mà s p ra m t d a bánh ng t v i m t a trái cây. 

Xuy n nói: “Mua làm chi nhi u d  v y?” 

L u c i mà nói: “Em  em qua cho ch n ch i. Em ra m t ch  ph i có l  v t chút nh. Em xin ch  nh n  ng ch ng lòng k nh thu n c a em.” 

Nghe l i khiêm nh ng khôn ngoan, Xuy n l y làm hài lòng nên bi u L u ng i lên ván r i nói:

-

i hôm nghe bà bác nói em có nghén ch  m ng quá. Em ch c c m y

tháng r i? 

-

Th a, ch ng hai tháng r i. 

-

Bây gi  ch  m i th y rõ ba con Tý làm ph i nên Tr i Ph t cho h ng ph c. 

Ch  m i em qua ch i, ch  có ý mu n bày t  vi c nhà c a ch  cho em hi u, r i y em hi p v i ch  mà t o c nh gia  ình hoàn toàn thân yêu, êm  m, vì m t mình ch  không   kh  n ng mà t o ra. Ch  t  thi t v i em; khi ch  làm b n tr m n m v i ba con Tý thì ch ã l n tu i, mà con Tý c ng  ã c b y tu i

i. Có l  ba nó  ã có nói chuy n  ó cho em bi t ch . 

-

Th a, không có. Té ra cô Tý là con riêng c a ch  hay sao? 

-

Con riêng. V  ch ng ch n   v i nhau trót 15 n m nay thu n hòa vui s ng vô cùng. Ba con Tý cho ch  h ng tình yêu ng a nguê, l i nuôi d y cho con Tý p thân v  vang,  ó là m t vi c ngh a r t l n. Vì ch  l n tu i h n nhi u nên ch  già g p, không còn tình yêu tr  trung mà  áp v i tình yêu c a ba nó, c ng không sanh con 

c  ng tr  ngh a cho ba nó. Vì v y nên m y n m sau  ây ch  bu n r u  n ng  không 

c, nên ch m y u r i già thêm mau. Nay g p c em, ch  h t s c vui m ng. Ch  mong em v chung m t nhà v i ch

ng em  em tình yêu tr  trung c a em mà  áp cho ba nó giùm cho ch . Em sanh con thì ch  b o lãnh ch  th  cho em mà nuôi d y nó   tr  ngh a cho ba nó. Thi t ý c a ch  là v y  ó. Ch  xin em  ng nghi ng i b ng ch . Em coi ch ng nh  ch  ru t c a em. Ch  già ch  không ghen t ng gì  âu mà s . Ch  coi em c ng nh  em ru t, cái gì em s  sót ch  ch  b o cho. Ch  ch  mong em làm tr n  o ng i v  hi n, thì em s

c m t ng i ch  thân yêu v i m t ng i

ch ng dan díu. 

-

Em r t c m  ng mà 

c ch  thành thi t th ng em. Em s  t n tâm lo  n áp tình ngh a c a ch , d u c c kh , d u nát thân  i n a em c ng không n , nh ng em ph i th a thi t v i ch , cha m  em ch  có m t mình em là con mà thôi, thu  nay không r i em. V  bên n y v i ch  thì em s n lòng. Ng t em s cha m  em không vui. 

-

Nói v  bên n y nh ng không ph i b t luôn, không cho em v  b n. Ðây v i  ó không xa xuôi gì. M i ngày em v  th m hai bác c ng c, ch  có b  bê gì mà

, ch  không có cha m , ch  s  kính m n cha m  c a em c ng nh  c a ch . Ch em mình hi p nhau mà ch m nom. N u em xuôi thu n thì ch  b o lãnh ch  s nói cho hai bác vui lòng. 
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-

Còn vi c n y n a. Em v i cô Tý là ch  em b n h c h i tr c. Em v  bên n y, cô g p cô có vui lòng không? 

-

Em kh i lo 

u  ó. Nó là con c a ch , nó  âu ngh ch ý ch . Mà nó qua  n nhà em mà phân tr n vi c gia  o, nó không có nói m t ti ng mích lòng em. 

Bao nhiêu  ó c ng   th y nó không có ác c m gì v i em h t. 

-

Vì em s  ch  nghi em trái ý nên em ph i t  m y u em lo ng i cho ch  nghe, 

ch  ch ã s n lòng th ng em út, ch  mu n l  nào em c ng vâng, em  âu dám ch i cãi. 

-

Thôi, bây gi  ch  em mình xu ng lo làm 

n  ng 12 gi  ba con Tý v  có

m mà  n. 

Cô L u c i áo dài ra mà máng trên sào, cô m c áo bà ba   trong mà ph  lo b a m v i cô Xuy n. 

Ch ng Giao v , chàng th y hai v  l ng x ng trong b p thì chàng c i, m ng th m v  s  mình núp lén v  con mà làm 

u qu y, nh ng nh  con khôn ngoan, bi t

tr ng ngh a và nh  v  thành thi t  n già mà c ng v n n ng tình, b i v y c nh bu n hóa ra c nh vui, 

u qu y bi n thành 

u ph i. 

B a c m tr a n y là b a c m th  nh t Giao c  n chung v i hai v  trong b u

không khí chan ch a thân yêu, b i v y Giao  c chí c i hoài, ngó v  l n mà ngó v nh  c ng c i, d ng nh  mu n chia s t tình yêu  y   cho c ôi bên, không 

bên nào m ng nhi u, còn bên nào chê ít. 

Cô Xuy n thu t l i cho ch ng nghe các  u cô m i bàn tính v i L u  ng t ch c cu c xum hi p êm  m và lâu dài. Cô không gi u ch ng v  trí ý và v  m c  ích a cu c xum hi p n y. Cô c ng không quên hai u mà L u ái ng i, m t là   bên

y s  cha m  bu n, hai là  i v i Tý, L u khó x . 

Giao khen v  khéo s p  t, khen trí cao th ng, mà c ng khen m c  ích ngh a nhân. V  s  L u ái ng i thì Giao nói t i nay ho c t i mai v  ch ng Giao qua th a v i ông và bà T  Y n v  h o ý c a  ôi bên t  nhiên hai ông bà vui lòng; Còn s  L u g p Tý, L u ng  ngàng thì ch  v  ch ng Tý h ng gió xong r i và  ã tr  v  Gò Công r i r c L u v  chung,  i lâu lâu s  cho hai  àng g p nhau t  nhiên h t ng n ng i. 

Giao nghe ch c L u có thai chàng càng vui m ng thêm n a, b i v y ch ng  n m r i ba ng i c  bàn lu n v  vi c  ó, ai c ng mong  c L u sanh con trai thì ph i  t tên Quì   k  ni m s  g p g  nhau và d t nhau  i coi hát nh m tu ng h hát có Ti t Giao v i Ti t Quì. 

Giao  i làm bu i chi u 

c m t lát r i L u m i xin phép v i Xuy n mà v . 

T i b a  ó Giao h i Xuy n mu n  i qua nói chuy n v i v  ch ng ông T  Y n hay không. Xuy n nói ph i   cho L u bàn tính v i cha m  cho xong r i mình s qua, ch  m t hai b a ngh  không mu n. 

Ðêm sau v  ch ng Giao qua bày t  trí ý tính  em L u v chung thì v  ch ng

ông T  Y n nói vì tình vì ngh a nên d u th ng con hai ông bà c ng ph i ép b ng cho con theo ch ng. Nh ng hai ông bà xin  ôi ba b a cho L u v  th m m t lát cho ông bà b t nh . 

Tu n sau v  ch ng Thành v i Tý  i h ng gió r i tr  v . Cô Xuy n thu t cho Tý nghe chuy n cha m  tính r c L u v  chung và ông bà T  Y n c ng  ã th a thu n i. Tý th y m  có s c hân hoan, ch  không ph i bu n b c nh  hôm tr c n a, l i https://thuviensach.vn
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nghe L u  ã có nghén h n hai tháng thì Tý vui m ng, tán thành cu c xum hi p m t nhà và h a không v  th m g p cho L u kh i ng n ng i. 

V  ch ng Tý   ch i vài b a r i tr  v  Gò Công. 

V  ch ng Giao qua xin ông T  Y n ch n ngày t t r i   hai v  ch ng  i r c u v  chung m t nhà. 

T

ây nhà c a Giao ch a  y h nh phúc tràn tr . Giao vui v i ngh a, say v i tình, quy t yêu hai v

ng nhau cho kh i sanh xích mích. Xuy n c  g ng làm cho ng  áng b c ch  c . L u c ng thành tâm chi u chu ng, th ng ch ng k nh ch  cho tr n ni m v  nh

i v i v  l n. L u lo c m n c   cho Xuy n may. Nh ng Xuy n có r nh thì c ng ph  v i L u ho c  i ch  n u c m, còn gi  nào L u r nh thì d y u may vá. 

Cách sáu b y tháng sau L u sanh con, l i sanh con trai y nh  ý v  ch ng Giao mong  c. Giao m ng r  h t s c, khai sanh cho con chàng  t tên Quì. Y nh  l i a. Xuy n t n tâm nuôi L u lúc còn n m d ng s c t i nhà b o sanh. Ch ng r c nhà thì Xuy n ch m nom s n sóc em nh  châu  áo. 

V  ch ng ông T  Y n c ng m ng r  h t s c, thay phiên nhau qua th m con, th m cháu ngo i h ng ngày. 

Cô Xuy n g i th  cho Tý mà báo tin m ng. Tý h i âm chúc cho L u mau ph c c và h a b a  n  y tháng nh m d p l

c ngh , Tý s  v  th m mà chung vui

i cha m . 

Giao 

c th a mãn   m i  u, th a mãn v i ngh a c a v  l n, v i tình v nh , i d  vãng thân yêu, v i t ng lai h a h n, b i v y chàng khoái chí nên b a  n  y tháng, cô Tý   con   nhà v i ch ng, cô v  m t mình mà chung vui, chàng bi u hai mua   làm m t ti c  ng m ng ti p h nh phúc. 

Trong lúc v  ch ng con cái  n u ng vui c i, Giao cao h ng nên chàng nói:

“Ng i ta th ng nói: “V  già ch ng tr  là tiên non b ng”. Bây gi  tôi m i công nh n l i  y thi t là  úng. Tôi nh  có v  già nên tôi m i c vui s ng nh  tiên 

trong c nh B ng Lai nh  v y  ây.” 

Cô Tý c i mà nói: “Con nghe ng i ta c ng nói Tiên có khi c ng ph i  a tr n. 

y con xin ba nh  má con l n h n ba có 11 tu i, còn ba l n h n dì L u t i 12 tu i. 

t ngày kia ba s  g p cái c nh “ch ng già v  tr .” Con s  ba s a tr n, ba h t vui

ng n a.” 

Giao c ng c i mà nói: “Ch ng già v  tr  là duyên.” Duyên n  là vi c Tr i  nh, có sao  âu mà con s . Tr i  nh l  nào ba c ng ph i ch u. N u tr i bi u ông Tiên n y ph i  a tr n, thì ba  i nón mà  i li n. Mà con c ng ph i nh  n  trái oan h  vay thì ph i tr . Ba  ã vay thì d u ph i tr  ba c ng s n lòng. Ba không ch y ch i  âu con.” 

Xuy n v i L u nhìn nhau mà c i. T i sao mà c  hai nàng c i? C i Giao khôn ngoan dùng l i kín  áo mà d y v  nh . 

 Phú Nhu n, tháng 11 1956
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Téac Gia: Ho Biéu Chanh

Phan mét:

Troi chang vang t6i.

Dén dién but chay khip D6 Thanh Sai Gon Cholén, dudng nao ciing nho énh
sang nhon tao nén khoi chim ngam trong tich mich t&i tam.

Thé ma bén ving Vinh Hoi c6 may xém binh dan ndm doc theo mé kinh phia
trong, tir bén do Long Kién v téi xom U Tau, vi dudong chua giang dén dién, con
trong nha 14 thi d6t dau leo heo, boi vy lic gan t&i mac dau duwdi kinh nude day, gio
chi€u phat mat, ma quang canh tréng c6 vé am u, ¢6 hoi budn buc.

Trong xém U Tau, nam xéo xéo vam rach Ong Lon la xdm nghéo hon hét ¢ ving
ndy, con mot vai ong tho thuyén di lam vé tré, nén xung xéng di vé riét kéo vo con
cho an com. Vai anh xa phu mic quan van, do vat vai, buon ba ra sang xe dé chay ctr
t6i. Cling ¢6 it chi dan ba mua ban, chi thi ban hét xdi bung thing vé, chi thi ganh
cheé chdo ra di ban dao. Nho rai rac ¢6 ké vo nguoi ra nhu vay, nén quang canh linh
dong vui vui lam phai lat b6t hoi budn ba.

Gitra ltic 16 mo gan hét sang nhung chua thiét t6i d6, mot chi dan ba ngdi trudce
can nha 1a xich xac, mit ngé xudng kinh xem tau dit ghe di ngang. Mot dia con géi
nho xan ban choi mdt bén chi, thinh linh n6 hoi: “Cha di ddu ma chwa thay vé vay
ma? Con d6i bung qud. ”

Chi n6i: “Rén chd mt chut nita con. Nhuw thiét t6i ma cha con khong vé, thi mé sé
d6t den va xtic com cho con an.”

Mot nguoi trai chirng vai muoi tudi, bo tuéng manh mé, ¢ phia ngoai xam xam di
v0 x6m, vira di vira hut gié. Chi dan ba thdy di ngang qua chi méi kéu va hoi:

- Em c6 thdy anh hai em lam giéng gi ¢ ngoai hay khong vay em Giao?

- Ua! Anh Hai chua vé hay sao?

- Chua. Cho tit hoi chi€u dén gi> ma khong thdy tam dang gi hét. Con Ty déi

bung ma khong chiu vé an com cho rdi chd.

- Théi, chic anh mac nhau nhet ngoai quan thim Phon ché gi. Man giv tdi qua
Cau Kho c6 chuyén mot chut. Toi vé tré. Di vé téi nga ba hoi ndy toi thay
trong quan thim Phon c6 may nguoi ngdi danh chén noi chuyén om som. T6i
mic lo di riét vé&, sg anh Bay chd com, nén toi khong dom ky coi ai ¢ trong
quan.

Tén trai néi r&i di thing lai can nha xéo xéo gan d6 mo ctra ma vo.

Chi dan ba ding ddy tho mot hoi dai rdi néi voi dira con gai: “Théi vo day ma

d6t den r6i ma xtic com muc ca cho con an trude di. Cho khong dugc niva dau.”

Trong x6m U Tau ndy c6 chitng mot chuc rudi cai nha. Vi chd ¢ dau bao 16n ciing
dung tiéng chung ma goi la nha, ché néu ndi cho dung thi méi goi la choi cho tring
chanh nghia, boi vi mdi nha chi c6 mét can thap thoi, chat chi, vo ctra phai cti dau.
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