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LỜI GIỚI THIỆU

 "BẰNG NIỀM TIN VÀ CẢM HỨNG, BẠN CÓ THỂ ĐẶT CHÂN LÊN BẤT CỨ CON ĐƯỜNG NÀO BẠN CHỌN." 

‒ DR. SEUSS. 

Tuổi thiếu niên là tuổi của ước mơ và hoài bão. Nó gắn liền với khát vọng chinh phục thử thách và  giải  được  mật  mã  cuộc  đời.  Khát  vọng  luôn  xanh  và  cuộc  sống  luôn  đẹp,  nhưng  trong  một thời  khắc  nào  đó,  có  thể  nhiều  bạn  trẻ  đã  thấy  cuộc  đời  như  một  mớ  bòng  bong  của  những điều bỡ ngỡ với bao trăn trở không dễ tỏ bày. Đi qua tuổi thơ, cuộc đời mở ra trước mắt bạn một  hành  trình  dài,  nhiều  hoa  hồng  nhưng  cũng  không  ít  chông  gai.  Cuộc  sống,  với  tất  cả  sự

khắc  nghiệt  vốn  có  của  nó,  sẽ  khiến  cho  bước  chân  bạn  nhiều  lần  rướm  máu.  Và  những  giọt máu đó, hoặc sẽ thấm xuống con đường bạn đang đi và lưu lại đó dấu son của một vị anh hùng, hoặc sẽ trở thành dấu chấm hết cho những khát vọng đoản mệnh của một kể nhụt tâm, chùn bước. Nhưng dù thế nào chăng nữa, bạn hãy nhớ rằng: để trưởng thành, những thử thách và thất bại bao giờ cũng là điều cần thiết. 

Bài học về việc đón nhận thành công luôn thật dễ hiểu và dễ thực hiện. Nhưng đối mặt với thất bại, nhất là thất bại đầu đời, lại là điều không hề dễ dàng. Với tất cả mọi người, thất bại ‒ nhất là thất bại trong cấc mối quan hệ ‒ thường vẫn tạo ra những tổn thương sâu sắc. Điều này càng trở nên nặng nề đối với cấc bạn trẻ. Nhưng bạn có biết rằng tất cả chúng ta đều có quyền được khóc?  Vậy  nên  nếu  bạn  đang  cảm  thấy  cô  đơn,  tuyệt  vọng  thì  hãy  cho  phép  mình  được  khóc. 

Hãy để những giọt nước mắt ấm nồng xoa dịu trái tim đang thổn thức của bạn. Và hãy tin rằng ở đâu đó, có một người nào đó vẫn đang sẵn lòng kề vai cho bạn tựa, muốn được ôm bạn vào lòng và lau khô những giọt nước mắt của bạn... Muốn nhìn thấy cầu vồng, ta phải đi qua cơn mưa...  Vì  thế,  hãy  tin  ngày  mai  nắng  sẽ  lên,  và  cuộc  đời  lại  sẽ  ươm  hồng  những  ước  mơ  của bạn, một khi bạn còn giữ trong lòng ánh sáng của niềm tin. 

Với   Hạt   giống   tâm   hồn   dành   cho   tuổi   teen   2,  chúng  tôi  muốn  gửi  tặng  các  bạn  trẻ  ‒  những người  đang  từng  ngày  tìm  cách  vượt  qua  mọi  thử  thách  để  khắc  tên  mình  lên  cánh  cửa  cuộc đời. Giờ đây, cửa đã mở, hành trình của chúng ta đã bắt đầu! Hãy cùng chúng tôi, bằng trái tim rộng  mở,  khám  phá  và  chinh  phục  mọi  đỉnh  cao  của  cuộc  sống  dưới  ánh  sáng  của  tình  yêu thương! 

 ‒ First New.  
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NGỌN ĐÈN VẪN SÁNG

 “NHỮNG ĐIỀU ĐÃ THẮP SÁNG CUỘC ĐỜI TÔI VÀ CHO TÔI DŨNG CẢM ĐỂ ĐƯƠNG ĐẦU VỚI CUỘC SỐNG NÀY KHÔNG

 PHẢI LÀ CỦA CẢI, VINH QUANG HAY QUYỀN LỰC, MÀ CHÍNH LÀ LÒNG TỐT, CÁI ĐẸP VÀ SỰ CHÂN THẬT.” 

‒ ALBERT EINSTEIN. 

Cuộc sống thường không diễn ra như cách chúng ta mong đợi. 

Đó là khi bạn trao đi yêu thương nhưng không nhận được hồi đáp; là khi bạn trao đi niềm tin nhưng nhận lại sự dối lừa; là khi bạn khao khát được cống hiến nhưng cuối cùng lại phải nhốt mình trong những “ô cửa hẹp” của cuộc đời. 

Có thể bạn đang phải gánh chịu những nỗi đau ‒ cả về thể chất lẫn tinh thần ‒ và cho rằng cuộc đời  thật  bất  công.  Có  thể  bạn  đang  phải  gánh  chịu  những  thất  bại  đầu  đời  và  cảm  thấy  thất vọng về cuộc sống cũng như cấc mối quan hệ quanh mình. Nhưng bạn thân mến, đừng vì thế

mà tuyệt vọng! 

Bạn có biết rằng mỗi chúng ta sinh ra đều không hoàn hảo? Ở một số người, mảnh khuyết ấy hiển hiện ngay khi họ mới chào đời bằng những khiếm khuyết trên cơ thể. Nhưng với một số

người khác, mảnh khuyết ấy dần xuất hiện trong suốt cuộc đời. Nó có thể xuất hiện dưới dạng thức của những nỗi đau về mặt thể chất hay những tổn thương về mặt tinh thần. Chắc chắn đó là điều không ai trong chúng ta mong muốn. Nhưng hẳn bạn cũng biết rằng có rất nhiều điều chúng  ta  không  được  quyền  quyết  định  trong  cuộc  đời  này.  Chúng  ta  không  được  quyền  lựa chọn hoàn cảnh xuất thân của mình; không được quyền chọn lựa hình thể hay những tài năng thiên bẩm. Nhưng bù lại, cuộc sống mang đến cho ta một sự chọn lựa khác, đó là quyết định về

thái  độ  sống  của  mình.  Bạn  luôn  có  hai  chọn  lựa:  hoặc  dũng  cảm  đối  mặt  để  chinh  phục  thử

thách  hoặc  lảng  tránh  và  buông  xuôi  tất  cả.  Mỗi  lựa  chọn  sẽ  mở  ra  cho  bạn  một  con  đường. 

Hoặc con đường ấy sẽ dễ dàng và phần thưởng duy nhất bạn nhận được chính là sự dễ dàng đó. Hoặc bạn sẽ đi trên một con đường gập ghềnh thử thách, nhưng luôn có ánh sáng của tình yêu và  niềm  tự hào  trong  mỗi bước  chân,  với phần  thưởng  là sự  hài  lòng và  hạnh  phúc đang chờ bạn ở cuối con đường. 

Cuộc sống hối hả ngày nay khiến cho sợi dây kết nối tình cảm giữa con người trở nên lỏng lẻo. 

Theo đó, cấc mối quan hệ gia đình, bè bạn của chúng ta nảy sinh quá nhiều khúc mắc. Điều này đã tác động mạnh mẽ đến đời sống tình cảm, tinh thần và trở thành nguyên nhân khiến nhiều lúc  ta  rơi  vào  trạng  thái  chán  nản,  tuyệt  vọng.  Thế  nhưng  cuộc  sống  vẫn  luôn  chứa  đựng  rất nhiều  điều  kỳ  diệu,  và  điều  bạn  cần  làm  là  dũng  cảm  tiến  về  phía  trước  để  khám  phá  những điều kỳ diệu đó. 

Và hãy tin rằng, trong cuộc sống này vẫn có những ngọn đèn luôn tỏa sáng cho đời bạn. 
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KIỂU TÓC ĐẸP NHẤT

 “NHỮNG ĐIỀU CAO QUÝ VÀ GIÁ TRỊ NHẤT TRÊN ĐỜI KHÔNG THỂ NHÌN THẤY HAY CHẠM VÀO ĐƯỢC. CHÚNG CHỈ

 ĐƯỢC CẢM NHẬN BẰNG TRÁI TIM.” 

‒ HELEN KELLER. 

Một buổi chiều sau sinh nhật lần thứ 11 của tôi mấy ngày, tôi đang ngồi xem tivi thì có tiếng mẹ gọi từ trên lầu:

‒ Jess! Con lên đây với mẹ một chút được không? 

‒ Dạ, có chuyện gì hả mẹ? 

‒ Con và Molly giúp mẹ việc này. ‒ Tiếng mẹ vọng xuống. 

Hơn một tháng trước, mẹ tôi đã phải nhập viện vì bệnh ung thư. Trước đó, bà ngoại tôi cũng qua đời vì căn bệnh này nên tôi thật sự rất lo sợ. Tuy nhiên, trái với những lo lắng của tôi, mẹ

vẫn sống rất lạc quan và luôn an ủi chị em tôi rằng bà sẽ sớm khỏe lại. Nhưng sức khỏe của mẹ

ngày càng sa sút và việc điều trị đã làm tóc mẹ rụng đi rất nhiều. 

Tôi chạy lên lầu thì đã thấy Molly, đứa em gái bảy tuổi của tôi, đang ngồi bên cạnh mẹ. Trong bộ quần áo Navy rộng thùng thình, mẹ gượng dậy và ngồi vào bàn trang điểm. Mẹ ngắm mình trong gương, tay mân mê mái tóc nâu dài ngang lưng của mình. Mẹ mở ngăn tủ và lấy kéo ra. 

‒ Mẹ định làm gì vậy ạ? ‒ Tôi lo lắng hỏi. 

Mẹ nhìn tôi, mỉm cười:

‒ Ai muốn cắt tóc cho mẹ nào? 

Tôi tròn mắt ngạc nhiên:

‒ Sao ạ? Cắt tóc cho mẹ ạ? 

Trước đây, mẹ tôi thường cắt tóc tại những tiệm cắt tóc sang trọng và chọn những kiểu tóc rất hợp mốt. Tôi tự hỏi tại sao bây giờ mẹ lại muốn để việc đó cho chị em chúng tôi. 

‒ Mẹ có chắc là mẹ muốn con cắt tóc cho mẹ thật không? 

Mẹ mỉm cười gật đầu:

‒ Tất nhiên rồi, Jess. Dù sao thì cũng đến lúc mẹ phải cắt tóc rồi mà. 

Thế là tôi và Molly bắt đầu cắt. Từng lọn tóc rơi quanh chiếc ghế mẹ đang ngồi. Khi chúng tôi hoàn  thành  công  việc  của  mình  thì  trông  mẹ  giống  như  người  vừa  thua  trong  một  trận  đánh nhau với thợ cắt tóc dạo. Nhưng điều đáng nói là cả ba mẹ con tôi đều phá lên cười. 

Vừa lúc đó, bố tôi bước vào phòng. Ông bật cười thích thú:

1

‒ Thật tuyệt! Anh rất thích kiểu tóc này. Trông em giống như ca sĩ Tina Turner  đang lưu diễn vậy. 

Molly ngây ngô hỏi mẹ:

‒ Mẹ ơi, con có thể cắt tóc cho mẹ mỗi ngày được không? 
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Mẹ tôi nhìn vào gương, khuôn mặt mẹ sáng lên hạnh phúc. Kể từ ngày mẹ bệnh, đây là lần đầu tiên cả nhà tôi vui vẻ đến vậy. 

Mọi đứa con gái đều thích chơi với búp bê Barbie, cắt tóc và trang điểm cho chúng. Nhưng tôi biết hiếm có đứa trẻ nào được làm những điều đó cho người mẹ mà mình thương yêu. Nhớ lại buổi chiều hôm đó, tôi thật sự biết ơn người mẹ vĩ đại của mình. Trong hoàn cảnh nghiệt ngã nhất, mẹ vẫn luôn biết cách làm cho những người xung quanh vui vẻ. Thay vì để các y tá cắt tóc cho mình, mẹ đã để chúng tôi hào hứng thực hiện điều đó. Đợt hóa trị của mẹ tôi kết thúc tốt đẹp, mẹ trở về nhà và dần khỏe mạnh trở lại. Giờ đây, mẹ thường đến các thẩm mỹ viện để cắt những kiểu tóc bà yêu thích. Nhưng mẹ luôn nói với tôi rằng vào buổi chiều hôm đó, chị em tôi đã cắt cho bà kiểu tóc đẹp nhất. 

 ‒ Jessie Spellman. 
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THẰNG BÉO

 “NẾU KHÔNG THỂ THAY ĐỔI ĐƯỢC THỰC TẠI THÌ BẠN HÃY THAY ĐỔI THÁI ĐỘ VÀ CÁCH NHÌN CỦA MÌNH. SỰ LẠC

 QUAN, NIỀM TIN VÀ HY VỌNG SẼ ĐƯA BẠN ĐẾN MỘT VIỄN CẢNH TƯƠI SÁNG TRONG TƯƠNG LAI.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Vừa nghe tiếng chuông báo hiệu ra chơi, các bạn trong lớp tôi đã hét toáng lên:

‒ Giờ chơi tới rồi! 

Theo chân các bạn, tôi nhanh chóng xếp vào hàng dài và ngồi vào vị trí của các cổ động viên. 

Tôi đứng cuối hàng, mắt nhìn xuống đất, tay cầm hộp bút màu đen cũ kỹ và đá đá lớp sỏi dưới chân  mình.  Tôi  có  cảm  giác  mình  là  đứa  con  trai  duy  nhất  phải  ngồi  lại  cùng  đám  con  gái  ở

ngoài vạch sơn để cổ vũ cho trận bóng rổ giữa những cậu bạn trong lớp. Không ai để ý đến tôi cả. Tôi tự hỏi đến bao giờ thì mình mới có thể thi đấu như họ... 

Trận đấu đang diễn ra căng thẳng và hấp dẫn thì Joe trượt chân ngã nhoài. Cậu ấy được đồng đội đưa ra ngoài với cái chân khập khiễng và đội của Joe rơi vào cảnh thiếu người. 

John chạy tới chỗ tôi, sốt sắng hỏi:

‒ Cậu có muốn chơi cho đội tớ không? 

John  có  dáng  người  cao,  hơi  gầy  nhưng  tính  tình  rất  thân  thiện  và  cởi  mở.  Cậu  ấy  luôn  được thầy cô và các bạn trong lớp yêu mến. Dù rất muốn nhưng tôi vẫn ngồi yên và trả lời:

‒ Tất nhiên là có. Nhưng tớ sẽ chơi ở trận tới. 

Hôm sau, như thường lệ, tôi ngồi ăn trưa cùng bạn bè trong căn-tin trường thì John đến. Cậu ấy hỏi tôi:

‒ Hôm nay cậu sẽ chơi bóng với chúng tớ chứ? Chân Joe vẫn còn đau. 

Thoáng chút ngập ngừng, tôi trả lời:

‒ Ừ, tớ sẽ thử. 

Sau  giờ  nghỉ  trưa,  cả  lớp  đổ  ra  sân  bóng  rổ  của  trường.  John  đưa  tay  vẫy  tôi  trước  sự  ngạc nhiên của nhiều người. Tôi chậm rãi bước về phía cậu ấy. Tôi nhìn hai bên sân tập và thấy mọi người cũng đang chăm chú nhìn tôi. 

Trận đấu bắt đầu và mọi thứ đều diễn ra tốt đẹp. Quan trọng nhất là tôi đã thấy tự tin và bắt nhịp được với toàn đội. Trong trận đấu, tôi nhận được khá nhiều đường chuyền và luôn nỗ lực hết mình mỗi khi chạm bóng. Tôi đã vài lần ném bóng vào rổ và cũng đã ghi được vài điểm. Tôi nhận được sự cổ vũ nhiệt tình của các bạn nữ trong lớp sau mỗi pha ghi điểm. Dù chỉ được tán thưởng  trong  một  trận  bóng  rổ  trong  giờ  chơi  nhưng  tôi  lại  có  cảm  giác  như  mình  đang  chơi cho  đội  vô  địch  New  York  vậy.  Cảm  giác  ấy  thật  tuyệt!  Sau  những  buổi  ngồi  xem  các  bạn  thi đấu, cuối cùng tôi cũng đã được tham gia, mà thậm chí còn ghi điểm nữa! 

Nhưng khi  tôi  di chuyển  ra  đường biên,  một  nhóm các  bạn  nữ cổ  vũ  cho đối  phương  đã nhìn vào tôi và hét lớn:  "Thằng béo!” . Tôi cố gắng giả lơ và tập trung vào trận đấu. Tuy nhiên, dù nói thế  nào  thì  tôi  cũng  không  thể  không  nghĩ  đến  câu  nói  của  họ.  Quả  thật,  tôi  béo  hơn  nhiều https://thuviensach.vn

người khác. 

Chiều hôm đó, tôi im lặng suốt cả buổi học để tránh tiếp chuyện với những người đã trêu chọc mình. Tôi cũng không muốn để họ trông thấy khuôn mặt buồn bã của mình. Rồi buổi học dài đằng đẵng đó cũng kết thúc, tôi leo lên xe buýt trở về nhà; chán nản tựa đầu vào cửa sổ xe nghĩ

ngợi. Lúc xuống xe, tôi nhìn thấy mẹ đang đứng đợi tôi ở trạm dừng. Tôi chạy vội về phía mẹ và bật khóc nức nở. Tôi kể cho mẹ nghe việc mình bị trêu chọc và nói với mẹ rằng tôi chỉ có một ao ước  duy  nhất  là  mình  được  gầy  hơn.  Mẹ  ôm  tôi  vào  lòng  và  nói  với  tôi  những  lời  an  ủi  ngọt ngào nhất. Thế nhưng tôi vẫn không cảm thấy nhẹ lòng. 

Đêm  đó,  tôi  đi  ngủ  trong  suy  nghĩ  chán  nản,  lòng  chỉ  mong  mình  được  sụt  cân  ngay  vào  sáng hôm  sau.  Tôi  ganh  tị  với  tất  cả  những  đứa  bạn  không  bao  giờ  bị  trêu  chọc  như  mình.  Tôi  cố

gắng tự an ủi rằng biết đâu chuyện này sẽ giúp tôi trở nên mạnh mẽ hơn khi trưởng thành. Tuy nhiên, ngay lúc này đây, tôi là một thằng con trai không được bọn con gái chú ý đến. Và càng nghĩ, tôi lại càng thấy hết sức khổ tâm. 

Tôi cố gắng điều chỉnh cân nặng của mình trong vài năm sau đó. Tôi thường xuyên tham gia các buổi  dã  ngoại  và  những  hoạt  động  ngoài  trời  khác.  Tôi  thức  dậy  sớm  và  vận  động  rất  nhiều trong suốt thời gian dài. Lúc đầu, vấn đề cân nặng vẫn khiến tôi cảm thấy chán nản. Tôi vẫn béo như lúc trước. Sau vài tuần, tôi đã giảm được một vài cân. Thế rồi một hôm, mẹ đến thăm tôi sau  5  tuần  tôi  đi  học  xa  nhà  và  tỏ  ra  hết  sức  ngạc  nhiên  khi  thấy  tôi  “gọn  gàng”  hẳn.  Sau  ba năm miệt mài tập luyện, cuối cùng tôi đã làm được điều mình muốn. 

Một ngày nọ, tôi trở về nhà và nhìn thấy một cậu bé đi ngược về hướng mình. Cậu bé đó cũng thừa cân giống tôi ngày xưa. Khi nhìn cậu lầm lũi bước qua, tôi bỗng thấy thương vô cùng. Có lẽ

cậu cũng bị bạn bè trêu chọc như tôi lúc trước... 

Ngày  hôm  sau  tôi  lại  thấy  cậu  bé  ấy  ở  trường,  theo  sau  cậu  là  một  nhóm  học  sinh  khác.  Một trong số chúng hét lên:

‒ Ê, thằng mập kìa! 

Một đứa khác thì chế nhạo cậu bé khi cậu cố len lỏi tới tủ đựng đồ của mình:

‒ Mày là đứa béo nhất tao từng thấy đấy! 

Bọn chúng thay phiên nhau gọi cậu bé bằng những từ ngữ mà tôi đã từng nghe nhiều năm về

trước. Cơn giận trào lên, tôi tiến tới chúng và quát lớn:

‒ Tránh ra cho cậu ấy đi! Cậu ấy đã làm gì có lỗi với các cậu hả? 

Sau khi tất cả bỏ đi, cậu bé đó quay lại nhìn tôi, mỉm cười cảm ơn và sau đó đi về lớp của cậu. 

Tôi đứng nhìn theo bóng cậu bé khuất dần sau dãy hành lang. Lần này, cậu đã ngẩng cao đầu... 

 ‒ David Gelbard. 
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TRÔNG VẪN ĐẸP TRAI! 

 “CÓ NHIỀU NGƯỜI ĐÃ LÀM ĐƯỢC NHỮNG ĐIỀU TƯỞNG CHỪNG NHƯ KHÔNG THỂ VỚI "SỐ VỐN" CỰC KỲ ÍT ỎI. HỌ

 GIÚP TA BIẾT TRÂN TRỌNG NHỮNG GÌ ĐANG CÓ VÀ SỐNG KHÔNG ĐẦU HÀNG SỐ PHẬN.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Jason, em trai tôi, là một đứa bé thông minh, hiếu động và rất khỏe mạnh. 

Nhưng  một  ngày  nọ,  khi  vươn  tay  chỉnh  lò  sưởi  sang  số  lớn  nhất,  tôi  bỗng  thấy  Jason  đứng cạnh đó run lên một cách không tự nhiên. Lúc ấy, tôi cho rằng có lẽ cậu nhóc vừa mới lén mẹ ăn kem  và  uống  nước  lạnh  nên  mới  bị  rét  run  như  thế  trong  thời  tiết  giá  lạnh  của  ngày  hôm  ấy. 

Thế nhưng, nửa tiếng đồng hồ sau, thằng bé bảo với cả nhà rằng tay nó bị đau. Mẹ dường như

không để ý lắm đến lời rên rỉ của Jason nhưng thằng bé khiến tôi cảm thấy lo lắng vì suốt đêm hôm trước, nó cũng đã rên khóc như thế. 

Ngày hôm sau, Jason và tôi chơi trò lái xe trên con đường dẫn vào nhà. Chúng tôi lấy chiếc Jeep vạn năng mà nó được tặng hôm sinh nhật ra chơi. Bỗng Jason vấp phải một ụ đất và ngã nhào ra khỏi xe. Thằng bé khóc thét lên. Khi tôi chạy vụt tới bên Jason thì nó càng thét to hơn và bắt đầu ói. Tôi cõng Jason chạy vội vào nhà và cùng mẹ chở nó tới bệnh viện. Jason khóc suốt trên đường đi, tôi chưa bao giờ thấy nó như vậy. 

Tại bệnh viện, sau khi khám tổng quát và chụp X-quang, các bác sĩ nói với mẹ tôi là Jason cần một  chuyên  gia  về  xương.  Có  khả  năng  Jason  bị  ung  thư  tủy  xương.  Tôi  không  thể  cầm  được nước mắt và tự hỏi tại sao Thượng đế lại đối xử với em trai tôi như vậy. 

Mỗi lần vào bệnh viện thăm Jason, tôi luôn phải cố gắng tỏ ra thật vững vàng để Jason không nhìn thấy tôi khóc. Tôi nhớ một lần hai chị em tôi chơi game  Nintendo trong phòng Jason, tôi bật  khóc  vì  bị  thua.  Lúc  đó  Jason  cũng  bật  khóc  vì  nhìn  thấy  tôi  đang  khóc.  Nó  không  hiểu chuyện gì đang xảy ra với tôi lúc đó. 

Tôi không biết gì về liệu pháp hóa trị nhưng năm đó, tôi đã phải trải qua một mùa Giáng sinh mà chỉ được cầm tay cậu em sáu tuổi của mình trong bệnh viện. Tôi không bao giờ tưởng tượng được  Jason  lại  sụt  cân  nhanh  đến  như  vậy.  Thế  nhưng,  Jason  hết  sức  dũng  cảm  và  mạnh  mẽ

vượt qua những cơn đau dai dẳng trong suốt giai đoạn điều trị. Tim tôi đau nhói khi nhìn thấy những đứa trẻ khác đang chơi đùa dưới sân trong khi em trai tôi lại phải nhốt mình trong bốn bức tường của bệnh viện. 

Nhưng  điều  tệ  nhất  là  mái  tóc  dày  của  Jason  cứ  ngày  một  thưa  đi.  Tóc  của  thằng  bé  cứ  rụng dần.  Một  ngày  nọ,  tôi  vào  thăm  Jason  và  hai  chị  em  chơi  trò   Hungry  Hippos.  Jason  cười  thích thú  mỗi  khi  tôi  bị  thua.  Nó  hất  nhẹ  đầu  và  cười  khúc  khích.  Lúc  đó,  một  lọn  tóc  của  nó  rơi xuống bàn cờ đỏ; chúng tôi thôi cười và nhìn chằm chằm vào lọn tóc. 

Jason hỏi tôi:

‒ Tại sao tóc của em lại rơi ra hả chị? 

Trong khi tôi lúng túng chưa biết trả lời Jason như thế nào thì thằng bé nhíu mày suy nghĩ. Thế

rồi nó cười lớn và bắt đầu gãi đầu mạnh hơn. Tóc Jason phủ đầy cả bàn cờ. Tôi chỉ biết cắn môi thật chặt để không bật khóc trước mặt nó. 
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Thế rồi Jason ngước lên, mỉm cười hỏi tôi:

‒ Trông em vẫn đẹp trai phải không? Tôi gật đầu:

2

‒ Đúng vậy! Trông em rất tuyệt, cứ như là Michael Jeffrey Jordan Jason  cười khúc khích và lấy cái nón của bà ngoại mua tặng bỏ vào giỏ xách. Thằng bé nói là nó rất tự hào vì giống Michael Jordan và không cần cái nón đó nữa. 

Tối hôm đó, tôi đã khóc đến khi ngủ thiếp đi. Tôi sợ Jason sẽ không vượt qua được căn bệnh này. Em tôi còn chưa hoàn thành lớp mẫu giáo mà đã phải chống chọi lại căn bệnh quái ác ấy mỗi ngày. Tôi nhớ chỉ vài tháng trước đó, Jason vẫn còn tràn đầy sức sống và rất hiếu động. Vậy mà giờ đây, nó phải nằm trên giường bệnh mà không biết sẽ như thế nào. 

Cuối cùng, các bác sĩ quyết định sẽ phẫu thuật cho Jason. Thật may mắn, cuộc phẫu thuật đã thành công tốt đẹp! Sức khỏe của thằng bé ngày một khá hơn. Tóc của Jason cũng đã mọc trở

lại. Trước kia, tôi không bao giờ thích mùa đông bởi thời tiết luôn lạnh trong khi gió thì lại làm rối tung mái tóc của tôi. Và tôi nhớ mình đã than phiền như thế nào về mái tóc này. 

Thế nhưng, kể từ sau khi nhìn thấy Jason rụng và mọc tóc trở lại, tôi không bao giờ than phiền về mái tóc của mình một lần nào nữa. 

 ‒ Julie White. 
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TORRIE, JAY VÀ TÔI

 “NGƯỜI BẠN TỐT NHẤT LÀ NGƯỜI MÀ BẠN CÓ THỂ NGỒI CÙNG Ở BẮT CỨ ĐÂU, CÙNG ĐUNG ĐƯA MÀ KHÔNG NÓI MỘT LỜI, ĐỂ KHI BƯỚC ĐI, BẠN LẠI CẢM THẤY NHƯ ĐÃ NÓI HẾT MỌI ĐIỀU.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

‒ Cậu có muốn chơi lại trò bập bênh không? Tớ nghĩ là cậu không được chơi trò này mấy năm nay rồi, đúng không? 

Tiếng nói của Jay kéo tôi về thực tại. Tôi đưa mắt nhìn quanh. Những tia chớp chạy dọc bầu trời như xé toạc cả màn đêm. Một cơn gió lạnh thổi qua khiến tôi bất giác rùng mình. Chỉ một lúc trước,  sân  chơi  này  còn  rộn  ràng  tiếng  cười  đùa  của  các  em  nhỏ.  Giờ  thì  nó  đã  chìm  trong không khí tĩnh lặng đến ghê người. 

Tất  cả  như  không  có  sự  sống!  Thế  rồi  tôi  nghĩ  đến  Torrie  ‒  và  lòng  quặn  thắt  lại.    “Đừng  chết Torrie! Cậu không được chết lúc này!” 

Jay kéo tôi chạy băng qua sân trường tới khu chơi bập bênh. Tôi lặng người khi nhìn những cột xích đu. Tất cả gợi nhắc tôi những kỷ niệm êm đềm cùng Torrie khi cả hai còn là những cô bé cậu bé sáu tuổi. 

Jay giữ chặt một đầu của cái bập bênh để tôi ngồi vào. Sau đó cậu ấy ngồi vào đầu kia và nhìn tôi mỉm cười. 

Thế nhưng, do Jay nặng hơn tôi nên khi cậu ấy vừa ngồi xuống, tôi đã bị nhấc bổng lên cao. Tôi bật cười khi nhìn thấy Jay đáp thẳng xuống đất:

‒ Quá đẹp! Một pha đáp đất kinh điển đấy, Jay. 

Jay nhún chân và tôi dần rơi xuống. Nhưng chẳng bao lâu sau tôi lại được đẩy lên cao. Tôi nhìn xuống đất, có cảm giác như mình đang bị treo lơ lửng giữa không trung như thế này từ rất lâu. 

Tôi nhìn Jay, chẳng thể nhớ tại sao mình lại ở đây với cậu ấy lúc này. Tôi biết Jay đang tìm mọi cách để giúp tôi thoát khỏi dòng suy nghĩ đau buồn về Torrie. 

 “Tại sao lại như vậy hả Torrie? Chúng ta đã thề là sẽ không rời xa nhau mà...” 

Jay cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi bằng lời đề nghị:

‒ Này Emily! Cậu muốn chơi tiếp chứ? 

 “Tỉnh táo nào Emily! Mày cần phải thể hiện là mày vẫn ổn chứ.”  ‒ Tôi cố tự trấn tĩnh:

‒ Tất nhiên! Khi còn nhỏ, cậu có bao giờ tham gia cuộc thi... 

‒ Thi xem ai có thể đu đưa cao nhất à? ‒ Jay cắt ngang và cả hai chúng tôi cùng cười vang. Thế

nhưng nụ cười của tôi tự nhiên ngừng lại khi tôi nghĩ đến Torrie. 

 “Cậu có nhớ không Torrie, tớ luôn thắng cậu trong trò đu quay. À không, không phải là luôn luôn. 

 Nhưng Tome ạ! Giờ cậu lại nằm trong bệnh viện mà tớ thì không thể biết liệu cậu còn có thể chơi trò đó với tớ được nữa không. Cậu phải thức dậy để thắng tớ chứ!” 

Tôi ép mình cười và tiếp tục câu chuyện với Jay. Chiếc đu lúc này lên cao hơn rất nhiều. 

Jay hét lớn:
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‒ Tớ cá là tớ có thể lên cao hơn cậu! 

Tôi  lắc  đầu  tỏ  vẻ  không  đồng  ý.  Tôi  nhún  mạnh  chiếc  đu  theo  nhịp  điệu  và  để  tóc  tự  do  bay trong  gió.  Tôi  nhìn  qua  Jay;  cậu  ấy  cũng  đang  nhìn  tôi  bằng  đôi  mắt  sáng  lấp  lánh  và  nụ  cười nửa miệng như mọi khi. Nụ cười của Jay như muốn nói với tôi rằng:

‒ Emily! Cười lên nào! 

Thực  lòng  tôi  không  muốn  làm  Jay  buồn  bằng  vẻ  mặt  nặng  nề  của  mình.  Nhưng  tôi  thật  sự

không biết làm thế nào để có thể nén bớt cảm xúc. Chúng tôi dừng trò đu quay và đi bộ trở lại xe. 

Jay bắt chuyện:

‒ Emily này! Cậu sẽ vượt qua được chuyện này dễ dàng hơn nếu cậu luôn biết giữ cho đầu óc của mình hướng về những vấn đề khác. 

 “Torrie ơi! Tại sao cậu lại ngốc vậy? Tại sao cậu lại đi cùng xe với gã say rượu đó? Chẳng lẽ cậu cũng không thấy khúc cua?...” 

‒ Tớ xin lỗi, Jay. Nhưng cậu vừa nói gì vậy? 

‒ Emily, chúng ta cần nói chuyện. Cậu có muốn biết chuyện gì khiến tớ khó chịu nhất không? 

‒ Là gì? 

Jay nói tiếp như thể không cần đến câu trả lời của tôi:

‒ Tại sao những cô gái xinh đẹp và tốt bụng lại luôn tự hành hạ mình một cách vô lý như vậy chứ? 

Và cuối cùng tôi òa khóc. 

Jay ôm chặt tôi vào lòng; và tôi hiểu được rằng điều khiến cho đôi mắt cậu ấy lấp lánh như vậy là do những giọt nước mắt chưa kịp rơi. Đó là điều tôi chưa từng thấy ở Jay. 

Jay vỗ về tôi rồi nói tiếp:

‒ Tớ muốn thay đổi cả thế giới để cậu không bao giờ phải khóc thêm lần nữa. 

Vậy là đêm đó tôi khóc cho Torrie, còn Jay thì khóc cho tôi. 

 ‒ Emily Carney. 
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ĐÁNH MẤT TYLER

 “TÌNH YÊU MÀ CHÚNG TA CHO ĐI LÀ TÌNH YÊU DUY NHẤT CHÚNG TA CÓ THỂ GIỮ ĐƯỢC.” 

‒ ELBERT HUBBARD. 

Trong mắt mọi người, chúng tôi là hai học sinh cuối cấp đang tất bật chuẩn bị cho tương lai của mình. Trong khi Tyler đang mải mê nghiền ngẫm cuốn sách hướng dẫn thông tin tuyển sinh thì tôi ngồi viết đơn đăng ký vào một trường đại học. Tôi cắn bút, cố gắng nghĩ ra những lời hay ý đẹp để hoàn tất phần giới thiệu về bản thân. 

Nhưng rồi tôi chẳng có tâm trí nào để tập trung vào phần việc của mình. Tôi nhìn sang Tyler và quan sát gương mặt cậu ấy. Tyler đang nhíu mày và tôi đoán một lát nữa cậu ấy sẽ hất nhẹ đầu về phía sau để mái tóc trở lại nếp cũ. Điều này đã trở thành thói quen kể từ khi Tyler cắt đi mái tóc dài của mình vài tháng trước đây. 

Chẳng biết tự bao giờ, việc quan sát Tyler đã trở thành một thói quen không thể thiếu của tôi. 

Tôi bật cười khi những hành động của Tyler luôn đúng như điều tôi dự đoán. Tôi biết, điều này chỉ có thể xảy ra giữa hai người hiểu rất rõ về nhau. 

Sự  căng  thẳng,  nỗi  thất  vọng  trên  gương  mặt  Tyler  dường  như  cũng  đồng  thời  được  thể  hiện trên gương mặt tôi. Khoảng thời gian chúng tôi được ở bên nhau đang trôi đi rất nhanh. 

Tôi và  Tyler  đã làm  bạn  với nhau  được  mười hai  năm  nay. Suốt  thời  gian này,  chúng  tôi luôn chia sẻ cùng nhau mọi vấn đề trong cuộc sống. 

Tôi lo lắng nhìn Tyler đang oằn người trong cơn ho. Tôi muốn rủ Tyler ra ngoài hít thở không khí trong lành nhưng sau đó lại im lặng vì nhớ ra cậu ấy đang định vào thư viện. Tôi không khỏi xót xa khi nhìn đôi mắt thâm quầng và những lỗ mới trên dây thắt lưng của Tyler. Cậu ấy đang gầy đi rất nhanh. Đây đã là lỗ thứ ba được đóng thêm trong tháng này. Không nhìn lên nhưng Tyler vẫn biết tôi đang quan sát cậu ấy. 

‒ Đừng nhìn mình chằm chằm như thế. 

‒ Mình có nhìn cậu đâu! ‒ Tôi trả lời, lắc đầu cố tỏ ra bình thường. 

Lúc chín tuổi, tôi biết Tyler mắc một chứng bệnh có tên là  “Cystic Fibrosis” . Sau khi tìm hiểu, tôi biết đó là một căn bệnh rất hiếm gặp ở trẻ em, có liên quan tới việc rối loạn tuyến ngoại tiết và đường hô hấp. Dù còn nhỏ nhưng tôi biết tính chất nghiêm trọng của căn bệnh này. Tôi nói với mẹ:

‒ Đây không phải là căn bệnh của Tyler, phải không mẹ? Tyler chỉ ho nhiều và không muốn ăn thôi mà. 

Tôi nhớ lúc đó mẹ chỉ ôm tôi vào lòng mà không nói gì. 

Hầu  như  lúc  nào  Tyler  cũng  rơi  vào  trạng  thái  mệt  mỏi.  Nhưng  tôi  thật  sự  ngạc  nhiên  và  cảm phục  tư  duy  tích  cực  của  cậu  ấy.  Tinh  thần  lạc  quan  của  Tyler  đã  tác  động  đến  tôi  rất  nhiều, khiến tôi cảm thấy vững lòng hơn khi nghĩ về bệnh tình của cậu ấy. Tyler thuyết phục tôi rằng sau này sẽ có người nào đó tốt bụng hiến tặng phổi hoặc các bác sĩ sẽ tìm ra phương pháp mới chữa bệnh cho cậu ấy. Nhưng mỗi ngày tôi lại nhìn thấy Tyler gầy gò, xanh xao hơn và những ý https://thuviensach.vn

nghĩ tích cực của tôi dần tan biến. Rồi tôi cũng nhận ra rằng không phải lúc nào Tyler cũng lạc

quan  như  cách  cậu  ấy  thể  hiện  bên  ngoài.  Tyler  đã  vượt  qua  những  ngày  tháng  đó  trong  nỗi tuyệt vọng mà cậu ấy không bao giờ chịu thú nhận. Tyler tuyệt vọng khi nghĩ đến việc không thể

thực hiện những điều cậu ấy khao khát cũng như khả năng phải từ bỏ ước mơ. Tyler cũng rất đắn đo khi nghĩ tới phải bỏ dở chừng việc học đại học bởi lo sợ căn bệnh sẽ trở nặng. 

Tôi hiểu từ sâu thẳm trái tim mình, Tyler đang phải đánh vật với cảm giác giận dỗi. Tyler giận dỗi với Thượng đế và với tất cả mọi người. Tôi cũng hiểu rằng hẳn đôi lúc cậu ấy có thể giận dỗi với cả tôi bởi tôi có thể làm những việc mà cậu ấy không thể. Thế nhưng, Tyler chưa bao giờ thể

hiện điều đó ra bên ngoài. Cậu ấy âm thầm chịu đựng, như cách đã chịu đựng những cơn đau thể  xác.  Về  phần  mình,  tôi  cũng  sống  trong  cảm  giác  tuyệt  vọng  không  kém  khi  bất  lực  nhìn người bạn thân đang dần rời bỏ mình. Tôi lo sợ một ngày nào đó Tyler sẽ bỏ tôi mà đi. Suy nghĩ

ấy khiến trái tim tôi như có ai bóp nghẹt và những giọt nước mắt nối tiếp nhau tuôn rơi. 

Tyler  ngước  lên,  đưa  tay  lau  những  giọt  nước  mắt  trên  má  tôi  và  mỉm  cười.  Tôi  như  lại  nhìn thấy  nụ  cười  của  mười  hai  năm  về  trước,  lúc  tôi  ngồi  đối  diện  cậu  ấy  với  đôi  mắt  đỏ  hoe  vì quên mang theo bữa trưa. Hôm đó, Tyler đã không ngần ngại chia cho tôi một nửa phần ăn của mình với miếng bánh mì kẹp bơ đậu phộng và mứt rất thơm. 

Tyler nhìn những dòng chữ tôi viết ở ngay đầu tờ giấy trắng của tôi và mỉm cười lần nữa:

‒ Lisa, hãy nhớ những lời này:  “Hạnh phúc không chỉ là nụ cười, mà còn là giọt nước mắt trên bờ

 vai tin cậy”. 

 ‒ Lisa Gauches. 



 

https://thuviensach.vn

LỜI NHẮC NHỞ CỦA THƯỢNG ĐẾ

 “CHÚNG TA SẼ CẢM THẤY GIÁ TRỊ THẬT SỰ CỦA HẠNH PHÚC CHO ĐẾN KHI CHÚNG TA ĐÃ ĐÁNH MẤT HOẶC SẮP SỬA MẤT NÓ.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Tôi sinh ra trong một gia đình bình thường ‒ có bố mẹ và một người anh trai. Gia đình chúng tôi sống trong một ngôi nhà xinh xắn có hàng rào cọc trắng bao quanh. Mọi chuyện cứ trôi qua êm đềm như vậy cho đến một ngày đầu tháng Giêng. 

Đó là một buổi sáng Chủ nhật, tôi thức dậy và chuẩn bị đến trường mẫu giáo ‒ nơi tôi đang làm thêm vào ngày cuối tuần. Trong lúc chuẩn bị bước ra thì tôi nghe thấy tiếng bước chân vội vã kèm  theo  tiếng  hét  hốt  hoảng  của  mẹ.  Linh  cảm  có  điều  gì  đó  chẳng  lành,  tôi  vội  mở  cửa  và chạy như bay xuống sau nhà. 

‒ Bố con...! Bố con... 

Tôi nhìn theo hướng tay của mẹ và chết trân trước những gì mình đang chứng kiến: Bố tôi đang nằm dài trên một chiếc ghế, mắt nhắm nghiền, mặt xanh tái. Anh tôi đang ôm lấy thân thể rũ

rượi của ông. 

Mẹ bảo tôi ra ngoài đợi xe cứu thương. Tôi làm theo như một cái máy, đầu óc như tê dại hẳn đi. 

Chuyện gì đang xảy ra với bố tôi? 

Liệu  bố  có  làm  sao  không?  Tôi  cố  gắng  giữ  bình  tĩnh,  lòng  như  có  lửa  thiêu  đốt  vì  mãi  không thấy xe cấp cứu đến. 


***

Thời gian cứ chậm rãi trôi. Ba mẹ con tôi sốt ruột ngồi đợi bố bên ngoài phòng cấp cứu. Cảm giác lo lắng bủa vây tôi. Tôi nhìn sang mẹ và ôm chầm lấy bà. Cuối cùng thì các bác sĩ cũng bước ra  ngoài  và  thông  báo  tình  hình  của  bố.  Tôi  nghe  loáng  thoáng  rằng  bố  tôi  bị  đột  quỵ  và  cần phải nằm lại bệnh viện một thời gian. 

Suốt thời gian bố nằm viện, đêm nào tôi cũng thức cầu nguyện cho bố. Tôi cầu xin Thượng đế

hãy  cứu  lấy  bố  tôi.  Tôi  nguyện  rằng  nếu  lần  này  Người  che  chở  cho  bố  tôi  qua  được  cơn  bạo bệnh  thì  tôi  sẽ  không  bao  giờ  đòi  hỏi  Người  thêm  bất  cứ  điều  gì.  Với  tất  cả  niềm  tin  và  lòng thành tâm của mình, tôi mong bố sẽ sớm hồi phục và trở lại cuộc sống bình thường. 

Vào tuần thứ ba, tôi vào bệnh viện thăm bố thì nhận được tin vui. Mẹ cho biết bệnh tình của bố tôi đã thuyên giảm và bố đã có thể nói chuyện được. Tôi ôm lấy mẹ trong niềm hạnh phúc vô bờ. Vậy là Thượng đế đã lắng nghe lời cầu nguyện của tôi. Cả mẹ và anh trai tôi cũng khóc. 

Không có từ ngữ nào có thể diễn tả hết niềm hạnh phúc lớn lao của chúng tôi khi đó. 

Và sau lần đột quỵ của bố, tôi nhận ra rằng không có điều gì tồn tại mãi trong cuộc sống. Giờ

đây, tôi luôn cố gắng làm vui lòng bố mẹ và ở bên cạnh gia đình mỗi khi có thể. Khi cả gia đình quây quần bên nhau quanh bàn ăn mỗi tối, tôi lại thầm cảm ơn Thượng đế. Tôi đã không hiểu được giá trị của gia đình cho đến khi nhận được lời nhắc nhở của Người. 
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 ‒ Kelly Powell.  
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ƯỚC MƠ VỀ LOÀI GẤU TRẮNG

 “HÃY MƠ NHỮNG GÌ BẠN MUỐN MƠ, HÃY TỚI NHỮNG NƠI BẠN MUỐN TỚI, TRỞ THÀNH NHỮNG GÌ BẠN MUỐN

 BỞI BẠN CHỈ CÓ MỘT CUỘC SỐNG VÀ MỘT CƠ HỘI ĐỂ LÀM TẤT CẢ NHỮNG ĐIỀU ĐÓ.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Vừa bước vào bậc cửa, tôi nhìn thấy con trai mình ‒ Nick, đang ngồi khóc:

‒ Chẳng lẽ con sẽ không bao giờ đến được nơi có loài gấu trắng sinh sống sao bố? 

Ngay từ khi còn nhỏ, Nick đã ước mơ được nhìn ngắm các chú gấu trắng dễ thương ngoài đời. 

Một  lần,  tôi  dẫn  Nick  và  Jessie  ‒  đứa  con  gái  8  tuổi  của  tôi  ‒  đến  cửa  tiệm  tạp  hóa  của  một người  hàng  xóm.  Đứng  trước  cửa  hàng  với  rất  nhiều  món  hàng  bắt  mắt,  Nick  chỉ  chăm  chăm nhìn vào chiếc hộp có chú gấu nhồi bông trắng muốt được đặt ở cuối góc kệ. Thế là Jessie xin tôi mua tặng cho Nick chú gấu nhồi bông xinh xắn đó. 

Kể  từ  đó,  Nick  và  Spot  ‒  tên  chú  gấu  nhồi  bông  ‒  lúc  nào  cũng  cặp  kè  bên  nhau  như  đôi  bạn thân. Bất kể đi đâu, làm gì, Nick cũng ôm theo chú gấu Spot. Nick thường bày ra rất nhiều trò nghịch ngợm trong nhà để trêu chọc mọi người. Thằng bé còn bày ra cả trò chơi đi du lịch đến lãnh địa của loài gấu trắng với mong muốn tìm lại bố mẹ cho Spot. 

Thế nhưng, cuộc sống thường không diễn ra như mong muốn của con người. Nick mắc phải một căn bệnh nan y: một khối u xuất hiện ngay ở quầng mắt của thằng bé. Căn bệnh quái ác buộc Nick phải nghỉ học. Thằng bé không còn được chơi đùa cùng bạn bè đồng trang lứa như trước nữa. Nick chỉ còn làm bạn với Spot và ngày ngày chia sẻ buồn vui với người bạn đặc biệt này. 

Ngay cả khi phải đến bệnh viện điều trị bệnh, Nick vẫn không rời khỏi Spot. 

Vài ngày sau khi phát hiện ra căn bệnh của Nick, được sự giúp đỡ của một cô y tá, gia đình tôi trở thành thành viên của tổ chức  “Những điều kỳ diệu dành cho trẻ em”  ‒ một tổ chức từ thiện dành cho những trẻ em thiếu may mắn. Và  “điều kỳ diệu”  đã đến với gia đình tôi khi người đại diện của tổ chức hứa sẽ giúp Nick thực hiện ước mơ được tận mắt nhìn thấy các chú gấu trắng đáng yêu! 

Lời hứa đó đã tác động rất tích cực đến tinh thần của Nick và giúp cho chuỗi ngày điều trị bệnh trôi qua trong niềm hy vọng chứ không còn ảm đạm như trước. 

Và  cái  ngày  Nick  mong  đợi  cũng  đã  đến:  chuyến  du  lịch  đến  vùng  đất  của  gấu  trắng  sắp  được khởi hành. Mọi thứ cần thiết cho chuyến đi đều đã được chúng tôi chuẩn bị rất chu đáo. 

Trước niềm vui khôn tả ấy, dường như bệnh tình của Nick cũng đã thuyên giảm đi rất nhiều. Và tất nhiên, Spot cũng được Nick chọn làm bạn đồng hành của mình trong chuyến đi. Hành trình của chúng tôi diễn ra rất tốt đẹp. Tất cả mọi người, từ hành khách cho đến các nhân viên trên tàu, đều tỏ ra hết sức gần gũi và thân thiện. Nick cũng như hết thảy các em trên tàu đều cảm nhận được tình cảm ấm áp mà mọi người dành cho nhau. 

Một  buổi  sớm,  chúng  tôi  được  thông  báo  là  tàu  đã  gần  đến  thị  trấn  Churchill  ‒  một  thị  trấn nhỏ ở vịnh Hudson ‒ nơi được xem là lãnh địa của loài gấu trắng. Lớp tuyết dày đặc đã khiến chiếc tàu hỏa bị hỏng hóc và chúng tôi phải dừng lại vài giờ. May mắn thay, cuối cùng mọi việc đều ổn thỏa và hành trình của chúng tôi lại được tiếp tục! 
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Cuối cùng, chúng tôi cũng đặt chân đến Churchill và bắt đầu đi tìm dấu vết của loài gấu trắng. 

Sau một hồi tìm kiếm, Nick quay lại xe thì phát hiện ra một cô nàng gấu có bộ lông trắng muốt như tuyết đang đứng chựng trên hai chân sau, khịt khịt chiếc mũi đen vào tấm kính cửa sổ của xe. Cảnh tượng ấy khiến cho cả đoàn bật cười thích thú và đặt ngay cho cô nàng gấu trắng đáng yêu một cái tên:  “Suzy Doorbanger” . 

Chúng tôi đã có một chuyến đi vui vẻ với rất nhiều hoạt động bổ ích, biết thêm nhiều kiến thức về thị trấn Churchill và tập tính sinh sống của loài gấu trắng. Ngoài ra, chúng tôi còn được nhìn thấy những túp lều tuyết, những cỗ xe trượt tuyết được kéo bằng các chú chó lớn. Mặc cho cái rét thấu xương đang phủ kín khắp nơi và từng hơi thở tưởng chừng như bị đóng băng, Nick vẫn say mê nô đùa ngoài trời cùng các bạn. 

Hành trình của chúng tôi lại tiếp tục. Buổi tối hôm đó, chúng tôi đến thị trấn Pas ‒ một thị trấn nhỏ bé thuộc Manitoba. Ngài thị trưởng ở đây rất hiếu khách. Dù thời tiết giá lạnh nhưng ông vẫn đến gặp gỡ, chuyện trò cởi mở cùng chúng tôi và còn tặng riêng cho Nick một món quà lưu niệm đặc biệt của vùng. 

Giờ đây, Nick đã mười bốn tuổi. Theo dự đoán của các bác sĩ, bệnh tình của Nick có thể sẽ trở

nặng hơn vào năm sau. Trong phòng mình, Nick dán rất nhiều hình ảnh và những bài báo viết về  loài  gấu  trắng,  và  chú  gấu  nhồi  bông  Spot  ‒  người  bạn  thân  yêu  luôn  được  Nick  đặt  trên giường của mình. Dù sức khỏe của Nick ngày một yếu đi nhưng chúng tôi vẫn luôn biết ơn Spot

‒ món quà kỳ diệu mà Thượng đế đã ban tặng cho Nick và thắp sáng ước mơ của cậu bé. Hơn thế, nó còn tỏa sáng tình yêu thương cho cả gia đình chúng tôi! 

 ‒ April Riggs. 



 

https://thuviensach.vn

CÁI NÚT ĐỎ

 “CÓ THỂ BẠN KHÔNG KIỂM SOÁT ĐƯỢC MỌI TÌNH HUỐNG XẢY RA, NHƯNG BẠN HOÀN TOÀN CÓ THỂ KIỂM SOÁT

 ĐƯỢC SUY NGHĨ VÀ THÁI ĐỘ CỦA MÌNH.” 

‒ CHARLES POPPLESTONE. 

Tôi đang chìm trong hố đen của sự trầm cảm. Cảm giác buồn chán và hụt hẫng chiếm lấy tôi tựa như  tôi  đang  sống  trong  một  ngày  không  ngớt  mưa  hoặc  có  một  người  thân  nào  đó  vừa  qua đời. Đôi lúc tôi lại có cảm giác như mình đang dầm mình trong mưa mà không có lấy một cây dù. 

Tôi nói với bác sĩ:  “Tôi ghét bản thân mình” . Tôi cảm thấy vô vọng và đã nghĩ đến chuyện tự vẫn. 

Dù đã trải qua một đợt trị liệu tâm lý dài ngày nhưng tâm trạng của tôi vẫn không khá hơn. Hầu hết các phương pháp chữa trị mà các bác sĩ áp dụng cho tôi đều thất bại. Những viên thuốc an thần chỉ khiến tôi trở nên cáu kinh hoặc ngủ thiếp đi mười chín giờ đồng hồ mỗi ngày. Thậm chí tôi tự rạch da thịt mình mỗi khi buồn chán đến cực độ. Với tôi, cuộc sống chẳng có ý nghĩa gì. 

Bình thường, khi cảm thấy buồn, người ta sẽ khóc hoặc tỏ ra chán nản trong một vài ngày. Có thể họ sẽ dùng đến một ít thuốc an thần để cân bằng tâm lý. Thế nhưng, tôi lại đang rơi vào trạng thái trầm cảm rát nặng ‒ trạng thái mà người ta không còn khóc được nữa. 

Nếu bạn cảm thấy băn khoăn về sự khác biệt giữa buồn chán và trầm cảm thì hãy tưởng tượng đến hình ảnh bạn đang ở dưới một cái hồ thật yên lặng và lạnh lẽo. Đó là lúc bạn bắt đầu cảm thấy  buồn  chán.  Sau  đó  nước  tràn  vào  hồ,  ngập  dần  lên  người  bạn.  Đây  là  thời  điểm  bạn chuyển từ trạng thái buồn chán sang trầm cảm. Trong giây phút nguy cấp đó, có một nút nhỏ

màu đỏ có thể giúp bạn thoát khỏi hồ nước đang dần nuốt lấy bạn và đưa bạn trở lại với cuộc sống  bình  thường.  Đó  là  lựa  chọn  duy  nhất  của  bạn,  nếu  không,  bạn  sẽ  bị  nhấn  chìm.  Mọi người đều cố gắng khuyên nhủ tôi. Họ bảo rằng tất cả đều phụ thuộc vào suy nghĩ của tôi và khuyên tôi nên biết nở nụ cười hạnh phúc  “vì tình yêu của Chúa”.  Tôi biết ít ra họ cũng nói được một nửa sự thật: tất cả đều trong đầu chúng ta. Tôi được đưa vào một bệnh viện chuyên chăm sóc trẻ vị thành niên có xu hướng tự hủy hoại mình. Sau khi được một cô y tá gốc châu Á băng bó cho những vết thương mà tôi tự gây ra, tôi đưa mắt nhìn quanh căn phòng. Tường và trần nhà toàn màu trắng. Một chiếc bàn màu vàng cùng vài cái ghế màu đỏ đặt ở góc tường. Chiếc giường nhỏ bằng sắt lạnh lẽo cùng tấm ra giường trắng toát khiến tôi rùng mình. 

Một  khung  cảnh  ảm  đạm  và  buồn  chán.  Tôi  tự  hỏi  mình  sẽ  làm  gì  ở  đây.  Tôi  cảm  thấy  muốn tắm một chút. Phòng tắm quá sạch và lạnh khiến tôi hơi sợ. Tường, sàn và trần đều được lát bằng một loại đá ceramic màu kem. Trần nhà khá cao so với bức rèm cửa. Tôi không bước vào bồn  tắm  ngay  mà  chờ  đến  khi  nước  ấm  lên  mới  từ  từ  đặt  chân  vào.  Thế  rồi,  khi  ngâm  mình trong bồn, tôi cảm nhận được luồng nước êm dịu đang ôm ấp chung quanh. Tôi nhắm mắt tận hưởng  cảm  giác  ấm  áp  đang  trào  dâng  trong  lòng  và  bắt  đầu  cảm  thấy  tỉnh  táo.  Tôi  lau  hơi nước trên chiếc gương và nhận ra nó được bao phủ bởi một tấm kiếng nhựa dày như tấm tôi đã nhìn thấy ở cửa sổ. Thì ra căn phòng này được thiết kế theo lối đặc biệt nhằm ngăn ngừa các hành động liều lĩnh của bệnh nhân. Không có gì trong phòng có thể làm tôi đau. Tôi nhìn vào tấm kiếng nhựa và thấy có những vết nứt do ai đó tạo ra khi cố gắng chạm được tới gương. 
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Nhìn  vào  gương,  tôi  nhận  ra  mình  trông  giống  như  một  người  vừa  trở  về  từ  một  trận  chiến. 

Ngón  tay  tôi  mân  mê  những  vết  thương  trên  ngực,  cánh  tay,  cổ  tay  và  bắp  chân.  Tôi  co  rúm người lại trước ký ức về những miếng kiếng cắt xé da thịt tôi, những giọt máu đỏ tươi và những giọt  nước  mắt.  Những  vết  cắt  đó  thể  hiện  những  tổn  thương  tinh  thần  tôi  đã  nếm  trải  cùng những nỗi đau đang từng ngày gặm nhấm tâm hồn tôi. Lúc dùng dao cứa vào da thịt mình, tôi những tin nó sẽ khiến mọi nỗi đau biến mất, dù chỉ trong chốc lát. Đó là cách duy nhất tôi có thể làm để cảm thấy thoải mái hơn. 

Tôi mặc quần áo vào và ngắm mình một lần nữa trong gương. Đây là bộ quần áo do mẹ tôi mua tặng  vào  dịp  sinh  nhật  tôi  vừa  rồi.  Tôi  miên  man  suy  nghĩ  về  bố  mẹ  cùng  tình  thương  yêu  vô điều kiện mà họ đã dành cho tôi. 

Tôi ở trong bệnh viện bảy ngày và cảm thấy tinh thần của mình khá dần. Tôi lấy lại được cảm giác cân bằng và đã biết nhìn cuộc sống bằng con mắt tích cực hơn. Dù không dễ dàng nhưng tôi biết mọi thứ sẽ dần ổn định. Đã hai năm kể từ ngày tôi có ý định tự sát và mọi thứ đã đi vào quỹ đạo ổn định. Nhìn lại quá khứ, tôi không thể tin mình đã từng khốn khổ đến như vậy. Bài học quan trọng nhất mà tôi đã học được chính là biết yêu quý bản thân mình. Tôi có thể không đạt điểm cao, không chơi thể thao tốt hoặc thậm chí không làm hài lòng bố mẹ mọi lúc nhưng ít nhất tôi cũng đã biết hạnh phúc với chính con người thật của mình. Cuối cùng, tôi đã đưa tay nhấn cái nút đỏ và quay trở về với cuộc sống bình thường. 

 ‒ Emilee Castillo. 





 

https://thuviensach.vn

HOÀN HẢO Ở ĐÂU? 

Tôi hết sức đau lòng khi nhìn cô bé ‒ mái tóc vàng óng mượt, đôi mắt sáng và một thân hình tuyệt vời ‒ chăm chú nhìn đĩa thức ăn của mình rồi đổ bớt ra. Cô bé chỉ mới 12 tuổi. Biết tôi đang quan sát, em ngượng nghịu nở nụ cười thanh minh:

‒ Em không thấy đói! 

Tôi muốn nói với cô bé là tôi biết em có thể ăn thêm, rằng tôi đã thấy thân hình tuyệt vời của em đang trở nên gầy gò và móng tay đã xuất hiện những chấm xanh lợt. Tôi xem cô bé như em gái mình và thật sự đau lòng trước tình trạng tự hủy hoại bản thân của cô. Những gì cô bé đang làm ngày hôm nay cũng chính là điều mà ngày xưa tôi đã trải qua. 

Mọi  chuyện  dường  như  chỉ  mới  vừa  xảy  ra  ngày  hôm  qua.  Tôi  như  nhìn  thấy  mình  đang  ngồi cùng  mẹ  trong  phòng  bếp.  Trong  khi  mẹ  đang  lúi  húi  nấu  ăn  thì  tôi  chặt  con  gà  thành  từng miếng nhỏ và xếp chúng quanh đĩa. Tôi bẽn lẽn cười nói với mẹ:

‒  Mẹ,  nhìn  này!  Trông  chúng  thật  thơm  ngon,  nhưng  con  đã  ăn  một  bữa  trưa  thịnh  soạn  ở

trường rồi mẹ ạ. 

Dù bảo vậy nhưng dạ dày của tôi đang đánh những hồi rõ to. 

Hôm trong bệnh viện, cô bác sĩ trong bộ y phục trắng và kiểu tóc đuôi ngựa, đã nhẹ nhàng giữ

cằm tôi và nhìn thẳng vào mắt tôi, nói:

‒ Em mắc phải chứng bệnh biếng ăn. 

Gương  mặt  mẹ  tôi  tối  sầm  lại  và  tôi  nhìn  thấy  đôi  vai  mẹ  rung  lên  nhè  nhẹ.  Tôi  không  muốn làm mẹ buồn, làm bố giận, thầy cô lo lắng và cũng không muốn xa lánh bạn bè. Tất cả những gì tôi đang làm là nỗ lực trở thành người hoàn hảo trong mắt mọi người, bắt đầu từ việc có một cơ thể hoàn mỹ. 

Và  hè  năm  đó,  trong  khi  hầu  hết  những  đứa  trẻ  khác  đều  ra  ngoài  tận  hưởng  cuộc  sống  sôi động  thì  tôi  phải  ở  lại  trong  căn  phòng  xám  xịt  và  lạnh  lẽo  trong  bệnh  viện  với  những  ống truyền,  những  chiếc  ghế  cứng  cùng  những  lời  tư  vấn  của  các  bác  sĩ  tâm  lý  và  nhà  dinh  dưỡng học. 

Tôi  nhìn  gương  mặt  dễ  thương  của  Jenny  và  cảm  thấy  lo  lắng  cho  sức  khỏe  của  cô  bé.  Tôi  so sánh em với những đứa trẻ đầy sức sống đang chạy đùa ở phòng khách bên ngoài. 

Tôi như thấy một ngày nào đó, cô bé sẽ rơi vào hoàn cảnh của tôi như ngày trước và phải nhập viện trong trạng thái suy kiệt hoàn toàn. Có thể Jenny cũng như tôi, sẽ giải thích với bạn bè và mọi  người  xung  quanh  rằng  cô  bé  chỉ  muốn  trở  nên  hoàn  hảo  hơn  mà  thôi.  Tôi  thoáng  rùng mình khi nghĩ đến những ngày đó. 

Tôi ngồi xuống bên cạnh Jenny và mở đầu cuộc đối thoại với cô bé về trường lớp, bạn bè và các môn thể thao. Cô bé cảm thấy buồn về mọi thứ quanh mình, từ bản thân, điểm số cho đến các mối quan hệ xung quanh. Tim tôi nhói đau khi nhìn thấy đôi mắt ngân ngấn nước của cô bé. 

Tôi bảo cô bé:

‒ Em không thể giỏi mọi thứ! 
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Và tôi đứng dậy, đi lấy cho cô bé một cốc kem. 

Cô bé nhìn theo tôi và trả lời:

‒ Em biết, nhưng em muốn giỏi mọi thứ, và em không biết làm sao để trở nên hoàn hảo. 

Và Jenny bắt đầu khóc, những giọt nước mắt trong veo chảy xuống gương mặt xinh xắn của em. 

Tôi nhìn Jenny, và biết mình nên làm điều gì trong hoàn cảnh này. Tôi ôm cô bé vào lòng, nhìn thẳng vào đôi mắt xanh của cô bé, và hỏi em câu hỏi ngày xưa đã giúp tôi bình phục:

‒ Hoàn hảo ở đâu? Làm sao em biết được thế nào là hoàn hảo? 

Jenny cúi xuống, tóc che phủ cả khuôn mặt em. Cuối cùng cô bé thì thầm:

‒ Em không biết. 

Bỗng  nhiên  tôi  nhận  ra  mình  cũng  đang  khóc.  Khóc  vì  thương  cho  cô  bé  đã  gần  như  héo  hon trong tay tôi. Tôi quẹt nước mắt và bảo với Jenny:

‒ Em biết không, Jenny, con người sẽ hoàn hảo khi họ biết sống vì nhau và sẵn sàng cho đi bằng tất cả trái tim của mình. Khi làm được điều đó, em đã là người hoàn hảo. Theo nghĩa nào đó, tất cả chúng ta đều hoàn hảo. 

 ‒ Allyson Klein. 
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THIÊN THẦN TRÊN CHIẾC XE LĂN

 “NẾU CHỈ NHÌN VÀO VỂ BỀ NGOÀI CỦA MỘT NGƯỜI THÌ CÓ LẼ BẠN SẼ THẤT VỌNG, NHƯNG NẾU BẠN NHÌN MỘT

 NGƯỜI THEO CÁCH MÀ BẠN MONG MUỐN THÌ NHẤT ĐỊNH HỌ SẼ TRỞ THÀNH NGƯỜI NHƯ BẠN MONG ĐỢI.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Chúng ta thường có thói quen đánh giá người khác qua vẻ bề ngoài mà ít khi chịu bỏ công sức khám phá tính cách của người đó. Tôi cũng từng là người như vậy, cho đến khi tôi thực sự hiểu Bret, em trai tôi. Bret đã dạy tôi cách yêu thương con người thực của người khác, dù họ có như

thế nào chăng nữa. 

Mẹ sinh Bret sớm 7 tuần và thằng bé chỉ nặng gần 1,5 kg. Tay của nó chỉ dài bằng ngón giữa của mẹ. Ngay từ khi mới ra đời, Bret đã mắc phải chứng thiếu oxy trong não. 

Nhiều  người  mô  tả  Bret  chỉ  bằng  vỏn  vẹn  hai  từ   “tật  nguyền” .  Thế  nhưng,  trên  thực  tế,  “tật nguyền”  là cách nhìn phiến diện của họ đối với em trai tôi mà thôi. Đối với tôi, những từ ngữ

thích  hợp  nhất  được  dùng  để  mô  tả  đứa  em  bé  bỏng  đáng  thương  của  mình  là  dí  dỏm,  tinh nghịch, dũng cảm, linh hoạt và rất độc lập. 

Bret sở hữu một trí nhớ tuyệt vời. 

Thằng bé hiếm khi quên tên bất kỳ ai hay vật gì đó mà nó đã từng được nghe hoặc nhìn thấy. 

Thính  giác  của  thằng  bé  rất  nhạy,  đặc  biệt  là  khi  ai  đó  đang  nói  về  nó.  Bret  biết  nhiều  về  các môn thể thao và rất thích các trò chơi game trong máy vi tính. Nó cũng thích kể chuyện cười, tới các buổi hòa nhạc, xem tivi và đấu trí với các trò chơi trên truyền hình. Nói chung, thằng bé khá giống với một người bình thường, dù nhiều người không nhận ra điều ấy. 

Mọi người thường nhìn chằm chằm vào anh em tôi khi chúng tôi đi cùng nhau tới một nơi công cộng nào đó. 

Họ nhìn chằm vào chiếc xe lăn của Bret, vào đôi tay, đôi chân teo quắt cùng cái lưng còng của thằng  bé.  Họ  cũng  không  bao  giờ  hiểu  được  kiểu  nói  ngọng  của  Bret.  Thông  thường,  họ  nhìn chúng  tôi  với  ánh  mắt  kiểu  như:   “Sống  với  thằng  bé  này  chắc  mệt  mỏi  lắm"  hay   "Thật  là  kinh khủng nếu cứ bị giam hãm trên chiếc xe lăn kia”.  Tôi tự hỏi tại sao họ có thể đánh giá người khác một cách phiến diện như vậy. 

Họ không biết rằng những cánh tay ốm yếu kia thực ra rất mạnh mẽ và Bret vẫn rất thích chơi trò gồng tay với tôi. Trong khi đó, đôi chân chưa bao giờ cử động được của Bret chứa bao điều bí  mật  với  mấy  lần  phẫu  thuật  để  gắn  đinh  ốc.  Những  từ  ngữ  ngọng  nghịu  tưởng  chừng  vô nghĩa của Bret đôi khi lại trở thành cách pha trò rất có duyên khiến mọi người bật cười. 

Chứng  vẹo  cột  sống  khiến  lưng  Bret  bị  cong  oằn  xuống.  Dù  Bret  hiếm  khi  than  vãn  nhưng  tôi biết chứng bệnh này khiến em trai tôi thường xuyên đau buốt. Bret cần phải được phẫu thuật càng  sớm  càng  tốt.  Một  lần,  thằng  bé  nói  với  tôi:  “Em  muốn  được  phẫu  thuật  vào  kỳ  nghỉ  để

không bỏ lỡ trận bóng rổ nào của anh cả”. Tôi rất lo lắng cho lần phẫu thuật sắp tới của Bret. 

Thế nhưng trái với vẻ lo lắng của tôi, thằng bé lại xem như không có chuyện gì. Nó luôn lo nghĩ

cho bố mẹ và tôi trước tiên. 

Có lẽ không ai hiểu việc chung sống với một người em tật nguyền như Bret là như thế nào. Lẽ dĩ
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nhiên  chúng  tôi  không  tránh  khỏi  những  khó  khăn  trong  sinh  hoạt  thường  ngày,  nhưng  đó không phải là tất cả. Một điều chắc chắn là tôi không bao giờ thấy chán với cuộc sống của gia đình mình. Tôi không muốn đánh mất những món quà tuyệt vời mà Bret đã dành tặng cho mọi người.  Bret  đã  giúp  tôi  hiểu  rằng  dù  phải  chịu  những  giới  hạn  nhất  định  nhưng  những  người phải  ngồi  trên  xe  lăn  như  Bret  luôn  có  nhiều  khả  năng  rất  đặc  biệt.  Năm  ngoái,  khi  đến  chúc mừng  chiến  thắng  của  đội  bóng  chuyền  trường  tôi,  Bret  thổ  lộ:   “Mẹ,  con  muốn  tham  gia  chơi một môn thể thao nào đó để đạt được huy chương. Con muốn trở thành một vận động viên và con muốn giành chiến thắng” . Giờ đây, em tôi đã trở thành thành viên tích cực nhất trong đội tuyển hockey dành cho người khuyết tật của thành phố. Tôi chưa bao giờ thấy Bret vui như khi đội của thằng bé đoạt huy chương đồng trong giải hockey toàn quốc. Khuôn mặt Bret ngời sáng với nụ cười rạng rỡ khi tên nó được xướng lên. Chẳng bao lâu sau, thằng bé còn chiến thắng trong giải  bowling toàn trường với số điểm 268 ‒ một điểm số cừ khôi. 

Đối  với  chúng  tôi,  Bret  không  phải  là  một  gánh  nặng  mà  là  một  thiên  thần  mà  Thượng  đế  đã ban tặng cho gia đình chúng tôi. Bất kỳ ai biết rõ Bret đều rất ấn tượng với những gì thằng bé đã làm được. Không có bất cứ giới hạn nào trong khả năng và cuộc sống của em tôi. Giờ đây, tôi thấy mình thật hạnh phúc khi luôn có Bret bên cạnh để chia sẻ mọi vui buồn trong cuộc sống. 

 ‒ Mallory Dzubay. 



https://thuviensach.vn

LAO VÀO RÌA

 “KHI NHÌN LẠI CUỘC ĐỜI MÌNH TRONG NHỮNG GIỜ PHÚT KIÊN GAN CHỐNG CHỌI VỚI NGHỊCH CẢNH, BẠN SẼ THẤY

 RẰNG NHỮNG KHOẢNH KHẮC BẠN SỐNG THỰC SỰ LÀ KHI BẠN LÀM ĐƯỢC ĐIỀU GÌ ĐÓ BẰNG TÌNH YÊU.” 

‒ HENRY DRUMMOND. 

Vài  năm  trước,  suốt  một  thời  gian  dài,  tôi  sống  trong  tâm  trạng  buồn  chán  vì  những  chuyện không  vui  mình  gặp  phải  trong  đời.  Mỗi  tối,  tôi  thường  ngồi  trước  bàn  học  và  thút  thít  khóc một mình. 

Nước mắt chảy dài trên khuôn mặt và chảy xuống cổ tay tôi. Tôi tự hỏi tại sao những chuyện không may mắn cứ liên tục xảy đến với mình như vậy. Những người bạn thân của tôi, gồm Jane, Nacie, và quan trọng nhất là Becky, lần lượt rời xa tôi. Mỗi ngày, tôi phải thức dậy từ sáng sớm, chỉ kịp ăn vội một quả táo rồi chạy thục mạng để bắt kịp chuyến xe buýt với người tài xế thô lỗ. 

Sau đó, tôi lê những bước chân nặng nhọc xuống xe và bắt đầu một ngày mệt mỏi ở trường. 

Chào  đón  tôi  là  những  gương  mặt  sáng  sủa  cùng  những  nụ  cười  tươi  nhưng  nhàm  chán.  Bốn bức tường xi măng lạnh lẽo xung quanh càng khiến tôi cảm thấy ngột ngạt. Tôi đưa mắt nhìn quanh, chán nản nhận ra nơi này chỉ toàn những kẻ đang ba hoa về kiểu tóc này nọ, mồm nhai kẹo cao su và cười khúc khích. Tôi thầm cười nhạo họ, nhưng rồi cũng đau đớn nhận ra rằng họ

hạnh phúc hơn tôi bởi họ đang có bạn bè bên cạnh, còn tôi thì không. Và mỗi khi bước ngang qua họ, tôi đều phải cố nhắm mắt làm lơ để không nhìn thấy cảnh họ đang cười đùa bên nhau. 

Tôi  rất  ghét  phải  sống  cuộc  sống  như  thế  này.  Tôi  chờ  đợi  một  cuộc  sống  khác,  được  gặp  gỡ

những người bạn thân thiết của mình, đặc biệt là Becky. Becky là người bạn thân nhất của tôi. 

Tuy hơi phức tạp nhưng Becky thật sự là một cô gái rất đáng yêu. Becky luôn có mặt bên cạnh tôi trong mọi hoàn cảnh, cả khi tôi thành công lẫn khi tôi thất bại. Ngay cả khi tôi nổi giận và mắng nhiếc Becky thậm tệ thì cô ấy vẫn không rời bỏ tôi. Thế nhưng giờ đây, tôi đang ở rất xa cô ấy và phải đối mặt với một cuộc sống không như ý mình. 

Mỗi ngày, tôi đều trốn trong phòng và khóc một mình cho đến khi chìm vào giấc ngủ mệt nhọc. 

Trong giấc mơ, tôi thấy mình đang chìm dần vào hố đen của tuyệt vọng và chới với đưa tay về

phía trước. Không có ai nắm lấy bàn tay tôi. Mọi người đều có cuộc sống riêng với hàng tá công việc  cần  phải  giải  quyết.  Tôi  nghĩ  đến  gia  đình  và  bạn  bè  của  mình.  Bố  mẹ  và  các  anh  em  trai của tôi vẫn đang mải miết với cuộc sống của họ. Còn những người bạn của tôi, họ chỉ tìm đến tôi  khi  cần  một  lời  khuyên  nào  đó.  Họ  cho  rằng  tôi  luôn  rất  thông  minh  và  mạnh  mẽ.  Và  tôi thấy mình đang đứng chênh vênh ở một đỉnh núi, tay nắm chặt một cành cây mục. Phía dưới tôi, một dòng thác đang chảy xiết. Tôi không biết mình có thể chịu đựng được bao lâu hay khi nào thì cành cây sẽ gãy. Có thể chỉ một lát nữa thôi, tôi sẽ thả mình vào dòng nước băng giá dưới kia. 

Tôi nhớ đến ông bà của mình và tình thương yêu mà họ dành cho tôi. Cái chết của ông bà thật sự là một cú sốc lớn đối với tôi. Vậy là cuối cùng, cành cây của tôi đã bị chặt đứt. Tôi rơi xuống dòng nước lạnh đang chảy xiết và cảm thấy toàn thân mình như đông cứng lại. 

Suốt mấy đêm liền, tôi một mình trong căn phòng trống với nỗi sợ hãi đến tột độ. Lúc bấy giờ

đang  là  mùa  đông,  và  tuyết  đã  bắt  đầu  rơi.  Tôi  mở  tung  cửa  sổ  để  những  cơn  gió  lạnh  mang https://thuviensach.vn

theo  những  bông  tuyết  tràn  vào  phòng  tôi.  Tôi  nghĩ  đến  việc  mình  sẽ  nằm  trong  căn  phòng lạnh, đắp trên mình hàng ngàn bông hoa tuyết và dần dần chìm vào giấc ngủ. Liệu sự giải thoát đó có giúp tôi cảm thấy thanh thản và có khiến những người chung quanh tôi cảm thấy ăn năn về cách cư xử của họ với tôi? Thế rồi tôi lại nghĩ đến hình ảnh của Becky và những kỷ niệm đẹp giữa chúng tôi. Tôi từ từ khép cửa sổ lại và nằm xuống trong tâm trạng rối bời. 

Một chiều nọ, Becky đến nhà tôi chơi và ngồi nghịch máy vi tính của tôi. Khi tôi quay vào phòng thì Becky gọi tôi bằng giọng yếu ớt:

‒ Annie? 

Tôi nhìn vào màn hình; trên đó là lá thư tuyệt mệnh của tôi. 

Becky ôm lấy tôi và bật khóc nức nở. Tôi cũng khóc, những giọt nước mắt nóng hổi chảy xuống khuôn mặt tôi. 

Cả buổi chiều hôm đó, chúng tôi im lặng ngồi bên nhau. Thế nhưng hơn bao giờ hết, tôi cảm nhận được sự quan tâm và tình cảm Becky dành cho tôi, chúng vẫn như ngày xưa. 

Và  buổi  chiều  hôm  đó  đã  thay  đổi  cuộc  đời  tôi.  Nhiều  tháng  sau  đó,  chúng  tôi  đều  biến  ngày cuối tuần thành  “ngày của tình bạn” . Một thời gian sau, tôi đã tìm lại được chính mình. Lẽ ra tôi đã rơi xuống dòng thác nhưng thật may là Becky đã xuất hiện đúng lúc và vươn tay giữ lấy tôi. 

Giờ  đây  tôi  đã  vượt  qua  được  cơn  khủng  hoảng  của  mình.  Tất  cả  đều  nhờ  vào  tình  bạn  cảm động của Becky. Tôi luôn tin rằng Becky sẽ mãi là nguồn động viên tinh thần của tôi, dù chúng tôi có ở bên cạnh nhau hay không. 

 ‒ Annie Gaughen. 
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SẮC MÀU CUỘ C SỐ NG

 “CUỘC SỐNG LÀ MỘT KHUNG VẢI RỘNG VÀ BẠN NÊN VẼ VÀO ĐÓ TẤT CẢ NHỮNG SẮC MÀU BẠN THÍCH.” 

‒ DANNY KAYE. 

Cuộc  sống  là  một  bức  tranh  đa  sắc  được  tạo  nên  từ  những  mối  quan  hệ  tương  tác  trong  gia đình và ngoài xã hội. Khi còn bé, bạn được bao bọc trong tình yêu thương của cha mẹ và người thân. Tình yêu thương vô điều kiện của gia đình sẽ trở thành gam màu nền của bức tranh cuộc đời bạn. Tiếp đến, khi bạn lớn khôn hơn, cuộc sống sẽ mang đến cho bạn những gam màu về

các mối quan hệ xã hội khác, chẳng hạn như thảy cô, bè bạn. Đó có thể là màu đỏ của sự tri ân, màu xanh của niềm tin, màu tím của sự tin cậy, màu hồng của sự đồng điệu... 

Tất cả các gam màu này sẽ khiến cuộc sống của bạn trở nên phong phú hơn. Bạn sẽ hiểu được chuyển biến tâm lý, tình cảm, suy nghĩ của mình trước những đổi thay của cuộc sống. Hiểu cảm giác của bản thân khi nhận ra mình hoàn toàn không hiểu gì về những người thân yêu trong gia đình hay nên xử sự như thế nào khi bị ai đó đối xử không công bằng, thậm chí là bị ghét bỏ. Có thể trong những năm tháng này, bạn sẽ khó tránh được cảm giác thất vọng khi nhận ra không phải lúc nào cuộc sống cũng diễn ra như mình mong muốn. Lúc này, bức tranh cuộc sống của bạn sẽ có thêm nhiều gam màu khác. Đó có thể là màu đen của sự tĩnh lặng, màu xám của sự

hoài nghi, màu nâu của sự cô đơn... 

Cuộc sống của con người được tạo nên từ sự tương tác giữa cho và nhận. Nhưng trên hết, sống là yêu thương và thứ tha cho cả những người đã từng làm bạn tổn thương. Bức tranh cuộc sống của bạn chỉ trở nên đa sắc và hài hòa một khi bạn mở rộng lòng mình và không ngại sẻ chia... 

Đã đến lúc bạn phải trưởng thành, hãy dũng cảm dấn thân! 
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LÀN Đ ƯỜNG  G IỮA. 

 “CUỘC ĐỜI TỰA NHƯ VIÊN ĐÁ, CHÍNH BẠN LÀ NGƯỜI QUYẾT ĐỊNH ĐỂ VIÊN ĐÁ ẤY BÁM RONG RÊU HAY TRỞ THÀNH

 MỘT VIÊN NGỌC SÁNG.” 

‒ CAVETT ROBERT. 

Có bao giờ bạn để ý quan sát những chiếc xe di chuyển giữa các làn đường trên đường cao tốc? 

Bạn có nhận thấy rằng khi chiếc xe phía trước bỗng nhiên chạy chậm dần lại thì ngay lập tức, chiếc  xe  sau  sẽ  bẻ  tay  lái  chuyển  sang  làn  đường  bên  cạnh  để  không  làm  giảm  vận  tốc  của mình? Tất nhiên, việc thay đổi đường chạy quá nhiều lần khi lái xe không phải là một ý tưởng hay nhưng nó sẽ giúp cho xe cộ lưu thông nhịp nhàng hơn. Những người lái xe cẩn thận luôn chọn cho mình làn đường của dòng xe chạy chậm. Trong khi đó, những người thích mạo hiểm lại  cho  xe  vào  làn  đường  tốc  độ  cao.  Và  còn  lại,  làn  đường  ở  giữa  sẽ  dành  cho  những  ai  đi không quá nhanh cũng không quá chậm. 

Từ điển  Webster định nghĩa từ “thành niên” là thời điểm chuyển giao giữa độ tuổi thiếu niên và trưởng thành ở một người bình thường. Ngày nay, một người đang ở độ tuổi vị thành niên thường không có nhiều thời gian để suy tưởng vì cuộc sống của họ là một chuỗi sự kiện gắn liền nhau, vừa ồn ã vừa căng thẳng. Thế nhưng, có thể nói đây cũng là khoảng thời gian tuyệt vời nhất  trong  cuộc  đời  mỗi  người.  Tôi  thích  xếp  lứa  tuổi  của  mình  vào  nhóm  “những  người  ở

giữa”, bởi chúng tôi không chỉ đang “mắc kẹt” trong xã hội của người lớn mà còn kẹt giữa thời niên  thiếu  của  chính  mình.  Bước  vào  tuổi  vị  thành  niên,  tôi  sẽ  không  còn  chơi  trò  lâu  đài  cát hay  vui  đùa,  nhảy  nhót  trong  giờ  ra  chơi.  Barney,  Big  Bird,  búp  bê  Barbie  và  trò  chơi  lò  cò  sẽ

thuộc về quá khứ. 

Nhưng  nếu  nhìn  sang  phạm  vi  của  một  người  trưởng  thành  thì  tôi  vẫn  chưa  thể  đi  bỏ  phiếu, vẫn đang sống với bố mẹ và chưa thể biết được sự khắc nghiệt của cuộc sống. Và kết quả là tôi có cảm giác mình bị lôi kéo giữa hai thái cực ấy, vừa muốn quay lại với tuổi thơ, vừa muốn mau chóng trở thành một “người lớn”. Tôi muốn quay trở về thời thơ ấu để tận hưởng nó một cách trọn  vẹn  nhưng  đồng  thời  tôi  lại  muốn  lao  nhanh  về  phía  trước  để  tìm  thấy  lối  đi  cho  riêng mình trong thế giới của những người độc lập. Tôi nhận ra rằng tôi đã không còn là một đứa trẻ

nhưng cũng chưa phải là một người trưởng thành. 

Nhưng trở thành một trẻ vị thành niên thực sự là thế nào? Có phải đó là áp lực học hành, thi cử triền miên cùng những rắc rối trong các mối quan hệ bạn bè, trường lớp? Đó có phải là một cái mụn bỗng dưng mọc ngay trước buổi tối bạn có được cái hẹn hò đầu tiên? Hay là việc phải nghĩ ra lời bào chữa cho hành động về nhà trễ sau buổi tiệc liên hoan cùng bạn bè? Tôi không cho rằng mọi chuyện lại đơn giản như vậy. Tuổi vị thành niên là một bước chuyển tiếp, chuẩn bị cho ngày ta vượt khỏi vòng tay che chở của gia đình và vững chãi bước vào đời. Nó giúp các bạn trẻ có thêm thời gian để tích lũy cho mình những bài học cần thiết trong quá trình trưởng thành. 

Khi nghĩ về thời thơ ấu, hẳn có lúc bạn thấy nó thật hoàn hảo và chỉ mong được trở về thuở ấy để tận hưởng những ngày tháng tuyệt vời. Nhưng liệu trò xây lâu đài cát và lắp rắp mô hình sẽ

giúp bạn thích thú được bao lâu? Bạn có thực sự thoải mái khi bị mọi người sai bảo phải làm những điều mà mình không thích và không bao giờ được giải thích tại sao lại p https://thuviensach.vn hải như vậy? Còn

với việc trở thành một người trưởng thành thì sao? Liệu bạn có sẵn sàng để thế chấp và chi trả

các khoản tiền mua nhà, mua xe? Bạn có sẵn sàng kết hôn và nuôi sống cả một gia đình? 

Bạn có sẵn sàng gánh lấy trách nhiệm như bố mẹ bạn đã và đang làm? 

Hãy bỏ ra dù chỉ một phút để suy nghĩ về cuộc sống của bạn và những nơi bạn sẽ đến. Hãy nghĩ

đến  những  vùng  đất,  địa  danh  lý  thú,  mới  mẻ  và  có  khả  năng  kích  thích  trí  tưởng  tượng  của bạn. Những nơi đó sẽ mang đến cho bạn thêm nhiều hiểu biết để tạo thành những “dữ liệu của cuộc sống”. Chắc chắn rằng những thử thách mà bạn trải qua trong giai đoạn vị thành niên sẽ

trở thành hành trang quý giá cho tương lai. 

Vì  vậy,  tuổi  vị  thành  niên  là  một  giai  đoạn  quan  trọng  mà  tất  cả  chúng  ta  đều  cần  phải  trải nghiệm  trọn  vẹn  chứ  không  phải  tìm  cách  né  tránh  hoặc  đốt  cháy  giai  đoạn.  Hãy  tôn  trọng, hưởng thụ nhưng đừng vội vã. Đây không phải là làn đường dành cho người sống vội nhưng nó cũng không thuộc về làn đường chỉ dành riêng cho người sống chậm và cam chịu. Giai đoạn này chứa đựng rất nhiều điều thú vị và luôn từng ngày chờ bạn khám phá. Nó có cả những mặt tốt xấu cũng như cả thành công lẫn thất bại. Nói cách khác, cuộc sống của lứa tuổi vị thành niên là một chuyến phiêu lưu kỳ thú. Tất cả những gì bạn cần làm là tiếp tục bước đi trong tinh thần khám phá và chinh phục. 

 ‒ Sara Cafarelli. 
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NHỮNG CUỘC NÓI CHUYỆN TRONG XE

 “CHA VẪN LUÔN YÊU THƯƠNG TÔI, DÙ CÁCH THỂ HIỆN TÌNH YÊU CỦA CHA CÓ KHÁC.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Tôi  bắt  đầu  tập  lái  xe  và  khởi  đầu  hành  trình  thu  phục  chiếc  xe  của  gia  đình  vào  năm  ngoái. 

Nhờ vào “năng khiếu” của mình, tôi đã làm cho đuôi xe của bố mẹ luôn bẹp gí, khi thì vì đụng phải những gốc cây, khi thì húc hàng rào, khi thì va ụ đất... 

Lần đầu tiên tôi ngồi vào sau chiếc vô lăng, mẹ đã ngồi bên cạnh và hướng dẫn tôi lái một vòng quanh khu đậu xe. Thế nhưng ngay trong buổi tập đầu tiên, tôi đã biết mẹ không phải một giáo viên giỏi. Thay vì bình tĩnh chỉ dẫn tôi cách lái, mẹ lại hét toáng lên, tay cấu chặt vào ghế và cố

đạp thắng giúp tôi. Kết quả là “những chỉ dẫn có ích” của mẹ càng khiến tôi cảm thấy rối rắm. 

Và vào một buổi chiều nọ, việc cả hai mẹ con tôi phải vào trạm y tế với những xây xước trên người đã đặt dấu chấm hết cho hy vọng tôi học lái xe từ mẹ. 

Sau đó, nhiệm vụ dạy tôi lái xe được chuyển sang cho bố. Ý nghĩ học lái xe từ bố khiến tôi cảm thấy  lo  sợ.  Dù  rất  yêu  thương  bố  nhưng  tôi  không  nghĩ  việc  học  lái  xe  với  ông  có  thể  diễn  ra suôn  sẻ  và  thoải  mái.  Bố  không  la  hét  như  mẹ,  nhưng  dường  như  để  bù  lại  cách  dạy  của  mẹ, ông không nói lời nào. Chúng tôi có một tình cha con rất điển hình. Nếu bố hỏi chuyện trường lớp, tôi trả lời ông đơn giản là “Rất tốt!”. Và đó chính là nội dung chủ yếu của hầu hết các cuộc trò  chuyện  giữa  hai  cha  con.  Vì  thế,  việc  phải  trải  qua  hàng  giờ  liền  trong  xe  với  bố  khiến  tôi không khỏi lo lắng. 

Lần đầu ngồi chung xe, tôi không ngạc nhiên trước những gì xảy ra. 

Chúng tôi lái xe lòng vòng, không ai nói lời nào trừ một vài câu bố hướng dẫn cách rẽ trái, rẽ

phải. Nhưng khi những bài học căng thẳng trôi qua, mọi chuyện bắt đầu thay đổi. Bố bật radio lên  và  chúng  tôi  thoải  mái  thưởng  thức  những  bài  hát  của  nhóm   Rolling  Stones  ‒  nhóm  nhạc mà bố yêu thích nhất. Và bố bắt đầu nói. 

Ông  kể  tôi  nghe  những  lần  thất  bại  trong  cuộc  sống  của  mình,  về  những  chuyện  xảy  ra  trong thời trai trẻ và cả chuyện lần hò hẹn đầu tiên với mẹ. Lần nói chuyện đầu tiên đó đã khiến tôi hết sức ngạc nhiên. Tôi tự hỏi tại sao những năm trước bố không hề nói với tôi bất cứ điều gì mà bây giờ lại kể cho tôi nghe nhiều như vậy. 

Từ ngày ngồi sau vô lăng với bố, khả năng lái xe của tôi đã khá hơn rất nhiều. Quan trọng hơn là những lần luyện tập này đã giúp tôi hiểu hơn về người cha đáng kính của mình. Tôi nhận ra rằng việc sống chung mái nhà với bố không thôi thì chưa đủ, phải chia sẻ thời gian cùng nhau thì cha con tôi mới thật sự hiểu nhau. 

 ‒ Nicole Docteur. 
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NGƯỜI XA LẠ THÂN THUỘC

 “SỨC MẠNH CỦA MẸ CHÍNH LÀ TÌNH YÊU MẸ DÀNH CHO CON.” 

‒ BARBARA WEIDNER. 

Hai  mẹ  con  tôi  không  có  bất  cứ  một  điểm  chung  nào.  Dù  mọi  người  đều  cho  rằng  sau  khi  lớn lên, con cái thường có xu hướng giống bố mẹ nhưng tôi tin điều này sẽ không xảy đến với mẹ

con tôi. Chúng tôi hoàn toàn trái ngược nhau, nhất là trong những năm gần đây, khi mà đa số

những cuộc nói chuyện giữa mẹ con tôi thường kết thúc bằng màn cãi vã và sau đó thì tôi trốn biệt trong phòng. 

Lý  do  không  phải  vì  mẹ  con  tôi  không  yêu  thương  nhau  mà  là  vì  tôi  cho  rằng  mẹ  hoàn  toàn không hiểu gì về tôi. Mẹ không hiểu được tại sao tôi vẫn thích chơi với bọn con trai khi đã bước vào tuổi vị thành niên hay tại sao tôi không muốn mặc quần bó và áo thun rộng thùng thình tới trường. 

Mẹ thường nói:  “Mẹ biết con đang cảm thấy thế nào”  để giúp tôi lấy lại bình tĩnh khi hai mẹ con tranh cãi về một vấn đề nào đó. Thế nhưng câu nói của mẹ thường chỉ khiến tôi trở nên giận dữ hơn mà thôi. Tôi luôn nói với mẹ rằng :  “Mẹ  không  hề  hiểu  cảm  giác  của  con!  Mẹ  không  hề

 biết con đang cảm thấy thế nào!” . 

Khi đã trưởng thành, tôi đã suy nghĩ nhiều về mối quan hệ giữa mẹ con tôi. Tôi nhận ra rằng tôi cũng  hoàn  toàn  không  hiểu  gì  về  mẹ.  Mẹ  là  người  sinh  ra  tôi  và  đã  chăm  lo  cho  tôi  suốt  bao năm  qua;  là  người  băng  bó  các  vết  thương  trên  đầu  gối  của  tôi  mỗi  khi  tôi  nghịch  ngợm;  là người lau nước mắt cho tôi mỗi khi tôi vấp ngã. Thế nhưng, điều đáng nói là tôi không biết gì về mẹ, ngoại trừ những cuộc phiêu lưu thời đại học mà đôi lần mẹ đã kể cho tôi nghe. Tôi phát hiện ra rằng tôi hiểu bạn bè mình nhiều hơn hiểu mẹ. Điều này khiến tôi cảm thấy hết sức đau lòng. 

Tôi quyết định xem lại các cuốn album của mẹ với hy vọng có thể biết thêm vài thông tin về mẹ

thông qua các bức ảnh đã ố vàng. Tôi nhận ra đôi mắt màu nâu đậm của mẹ giống với đôi mắt tôi thường nhìn thấy trong gương mỗi sáng. Tôi còn nhìn thấy rất nhiều danh hiệu được liệt kê dưới các bức hình của mẹ: Nữ hoàng dạ hội cuối năm; Đội trưởng đội cổ vũ; Đại biểu danh dự

học sinh toàn khóa; Thành viên đội công tác xã hội quốc gia; và ước mơ trở thành bác sĩ của mẹ

(mẹ tôi hiện là bác sĩ). Lúc bấy giờ mẹ chỉ lớn hơn tôi vài tuổi nhưng rõ ràng, thành tích của mẹ

đã vượt xa những gì mà tôi đạt được hôm nay. 

Tiếp theo, tôi nhìn thấy tấm hình một cô gái đẹp và quyến rũ đến lạ kỳ với mái tóc nâu óng ả

xõa ngang vai. Cô gái mặc một bộ váy dài màu trắng và đang cười rất tươi khi được trao vương miện. Tôi tiếp tục nhận ra mẹ trong bộ ảnh đen trắng, mặc váy xếp gấp với áo len dài tay, đứng chụp bên một khẩu súng tự động, vẻ tươi tắn mạnh mẽ khiến mẹ trông thật đặc biệt. 

Tôi so sánh cô gái trong hình với mẹ của tôi bây giờ và nhận ra vẻ xa lạ kia chứa đựng một điều gì đó thật giản dị và thân thuộc. Tôi nhận ra sai lầm của mình khi cho rằng giữa hai mẹ con tôi chẳng có điểm gì chung. 

Chúng  tôi  giống  nhau  nhiều  hơn  tôi  nghĩ.  Tôi  thật  sự  tự  hào  về  những  gì  mẹ  đã  làm  được  và thật tuyệt vời cho tôi nếu sau này tôi giống mẹ. 
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 ‒ Jamie Sarfeh. 
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NG ÀY H Ộ I K H IÊU V Ũ

 “CUỘC SỐNG LÀ MỘT KHUNG VẢI RỘNG VÀ BẠN NÊN VẼ VÀO ĐÓ TẤT CẢ NHỮNG SẮC MÀU BẠN THÍCH.” 

‒ DANNY KAYE. 

Đó là buổi khiêu vũ đáng nhớ nhất trong đời học sinh của tôi. Trước đó, tôi là một cậu bé nhút nhát và chưa bao giờ thích thú với những lễ hội như thế này. Tôi đưa mắt nhìn quanh, một vài cậu bạn của tôi đã bắt đầu lướt nhẹ nhàng theo điệu  slow cùng các bạn gái. Tôi tự hỏi làm thế

nào có thể mời một bạn nữ ra nhảy với mình; làm thế nào để biết cô ấy sẽ không từ chối? Tôi nhìn sang cậu bạn bên cạnh, người vừa ngồi xuống với vẻ mặt buồn xo. 

‒ Tớ bị từ chối! Cô ấy thẳng thừng từ chối... 

Tôi thở dài. Cái ý nghĩ bị từ chối khiến tôi chùn bước. Tôi vẫn chưa có đủ can đảm để mời bất kỳ cô gái nào ra nhảy cùng mình. 

Vài  tuần  trước  khi  diễn  ra  buổi  khiêu  vũ  này,  tôi  đã  quan  sát  các  bạn  nữ  trong  lớp.  Một  vài người tỏ ra quá táo bạo, một số khác lại quá ít nói. Cuối cùng tôi cũng tìm được một đối tượng phù hợp. Tôi quyết định bằng mọi giá phải mời cô ấy nhảy ở vũ hội sắp tới. May mắn cho tôi là những bạn trai cùng lớp đã hết lòng ủng hộ tôi. Cậu bạn cùng bàn với tôi bảo:  “Tụi tao sẽ ủng hộ mày” , trong khi vài cậu bạn khác lại nói:  “Yên tâm đi, chuyện nhỏ thôi mà”. 

Cuối cùng thì thời khắc quan trọng cũng đến. Tôi mặc bộ quần áo yêu thích nhất của mình và đến buổi vũ hội với mái tóc đã được cắt gọn và vuốt  gel kỹ lưỡng. Trên đường đi, bố tôi động viên:  “Can đảm lên! Nhìn thẳng vào mắt cô ấy, và nhớ là phải tỏ ra thân thiện nhé!” .  Trước  khi cho xe chạy đi, ông vẫy tay và nói to:  “Giành chiến thắng nào, con trai!”. 

Tôi đánh mất sự tự tin và can đảm ngay khi bước vào vũ hội. Tôi đi lòng vòng để tìm cô bạn ấy. 

Nhưng khi đã nhìn thấy cô ấy, tôi lại chỉ dám quan sát từ xa và tim như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.  Hôm  đó,  cô  ấy  mặc  một  chiếc  váy  hồng  với  mái  tóc  nâu  dài  buông  xõa  ngang  vai.  Dưới ánh đèn, cô ấy trông thật tuyệt. 

Khi  DJ thông báo chỉ còn một bản nhạc nữa là buổi vũ hội sẽ kết thúc, tôi nhìn về phía cô ấy, nghĩ thầm:

 “Đây là cơ hội cuối cùng. Can đảm lên nào!” . Thế nhưng, bất chấp những suy nghĩ tích cực này, đôi chân tôi như dính chặt vào sàn nhà. Cô ấy đang trò chuyện với bạn. Cuối cùng, thu hết can đảm, tôi tiến lại gần, nhìn vào đôi mắt nâu lấp lánh của cô bạn và đề nghị:

‒ Cậu nhảy với mình bài này được không? 

Thoáng chút bối rối, cô ấy gật đầu:

‒ Được thôi! 

Tôi vòng tay qua eo cô bạn của mình và dìu cô ấy đi trong tiếng nhạc du dương. Dù rất chú tâm cho điệu nhảy nhưng tôi cũng kịp nhìn thấy những cái nháy mắt, gật đầu của các cậu bạn trong nhóm. Khi điệu nhảy kết thúc, tôi có cảm giác như mình vừa trở về sau một giấc mơ tuyệt đẹp. 

Trên  đường  về  nhà,  tôi  tủm  tỉm  cười  trong  niềm  hạnh  phúc  vô  bờ.  Vậy  là  tôi  không  chỉ  khắc phục được tính nhút nhát mà còn phát hiện ra mình khiêu vũ không đến nỗi tệ. 
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 ‒ Adam Smith. 
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TÊN ĂN TRỘM LEGO

Chỉ  cần  thêm  hai  miếng   Lego  nữa  là  tôi  sẽ  hoàn  chỉnh  mô  hình  máy  bay  của  mình!  Tôi  nhìn sang Matt và thầm ganh tị với đống  Lego rất lớn của cậu ấy. Matt thật may mắn! Mẹ tôi luôn dạy tôi rằng lấy trộm là một hành động sai trái và tôi chưa bao giờ làm trái lời bà. Thế nhưng lúc này, tất cả những gì tôi muốn là hoàn thiện mô hình máy bay của mình. Tôi nhìn sang Matt một lần nữa. Cậu ấy vừa đi khỏi phòng. Tôi lấy hai mảnh  Lego màu đen của Matt và cho vào túi quần. Tôi thực hiện việc này một cách êm thấm đến nỗi Matt không hề phát hiện ra. 

Tôi trở về nhà với hai mảnh  Lego giấu trong túi quần. Bố mẹ tôi không biết, Matt không biết và không ai trên thế giới này biết được điều tôi vừa làm. Tôi lắp hai mảnh xếp vào mô hình máy bay  của  mình  và  ngắm  nghía  nó  với  tất  cả  sự  hài  lòng.  Bây  giờ  “tác  phẩm”  của  tôi  trông  rất hoàn chỉnh. 

Dù trước đó tôi cảm thấy có lỗi với Matt và có ý định trả lại hai mảnh Lego cho cậu ấy nhưng khi nhìn chúng vừa khít vào mô hình máy bay của mình, tôi lại quên bẵng đi ý định đó. 

Hơn 10 năm sau, trong lúc soạn lại đồ đạc, tôi nhìn thấy những kỷ vật thời thơ ấu và nhận ra túi đựng mô hình  Lego. Từ lâu rồi tôi không còn chơi trò này và cũng không nhớ đến nó nữa. 

Tôi nhìn mô hình máy bay và nhận ra hai mảnh Lego tôi đã lấy cắp của Matt năm nào. Từ hôm đó, hai từ “lấy cắp” cứ luẩn quẩn trong tâm trí tôi. 

Vậy là vào lúc bảy tuổi, tôi đã là một tên trộm, một kẻ lừa đảo với chính người bạn thân của mình. Đó là việc làm sai trái. Bố mẹ và thầy cô trong trường đã dạy tôi ăn cắp là xấu xa. Tôi ngồi nhìn chằm vào những mảnh  Lego đó, chỉ muốn quẳng nó đi thật xa và quên chuyện đã xảy ra trong quá khứ. Thế nhưng tôi biết, dù có làm thế chăng nữa thì cảm giác tội lỗi vẫn sẽ còn đeo bám tôi mãi. 

Tại sao tôi lại cảm thấy hối hận như vậy trong khi chỉ có tôi là biết chuyện gì đã xảy ra? Tôi cố

gắng quên đi cảm giác phản bội bạn và dối trá đang càng lúc càng rõ rệt trong lòng mình. Tôi tự

hỏi tại sao mình lại cứ nhớ đến hành động ấy trong khi đã quên đi rất nhiều điều trong cuộc sống. 

Tôi  lấy  một  tờ  giấy  và  viết  thư  cho  Matt;  trong  đó  tôi  thừa  nhận  tội  lỗi  của  mình  với  cậu  ấy. 

Chúng tôi đã không nói chuyện với nhau suốt 10 năm nay. Có thể Matt sẽ cảm thấy ngạc nhiên và cười to khi biết được sự thật. Dù đã bỏ thư vào phong bì nhưng cuối cùng tôi lại cất nó vào ngăn  tủ  và  tảng  lờ  đi.  Tôi  đã  không  đủ  can  đảm  đối  mặt  với  nỗi  sợ  hãi  khi  phải  nhận  trách nhiệm cho hành động sai trái của mình và gửi lại Matt những thứ vốn thuộc về cậu ấy. 

Tôi tìm lý do để biện hộ cho hành động của mình là tôi không có địa chỉ của Matt. Cha của Matt trong đội  Bảo vệ vùng Biển nên gia đình họ thường xuyên chuyển chỗ ở. Tuy vậy, tôi biết đó là một lý do không thuyết phục bởi tôi có thể hỏi thăm địa chỉ của Matt thông qua những người bạn cũ. Tôi thật sự cảm thấy thất vọng về bản thân bởi tôi đã hành động như một kẻ hèn nhát. 

Chân thật là đức tính mà mọi trẻ em đều đã được dạy ở nhà và trong trường học. Thế nhưng, hầu hết chúng ta lại không được học cách chuộc lại lỗi lầm mình đã gây ra. Cho đến giờ mọi thứ

vẫn không có gì thay đổi; lá thư vẫn nằm trong ngăn tủ và Matt vẫn không hề biết mình đã bị

mất hai mảnh xếp  Lego. 
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Nếu có ai đó biết một chàng trai tên Matt từng sống ở bang Alabama và từng có một người bạn tên là Patti, hãy nói với cậu ấy rằng tôi có một lá thư muốn gửi đến cậu ấy. 

 ‒ Patti Hulett. 
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ĐÁNH BẠI ĐẦU GẤU

 “HÃY ĐẶT NIỀM TIN VÀ KHÁM PHÁ NHỮNG GÌ TỐT ĐẸP NHẤT CỦA CON NGƯỜI BẰNG CẢ TRÁI TIM VÀ TÂM HỒN.” 

‒ MERYL STREEP. 

Nếu cố ý gây thương tích cho người khác là một phần bản tính con người thì chắc chắn chẳng bao giờ tôi hiểu được điều đó. Tôi rất sợ khi phải tiếp xúc với những người không cần biết đến những tổn thương mà họ đã gây ra cho người khác. Nhưng một điều thú vị mà tôi đã phát hiện ra là những kẻ thích gây tổn thương người khác sẽ rất tức giận nếu nạn nhân không hề tỏ ra sợ

hãi trước những trò phiền nhiễu ấy. Tuy vậy, tôi còn biết được rằng những tên đầu gấu thường rất cô đơn. Và tôi hiểu rằng với lòng tốt của mình, chúng ta có thể kết bạn, ngay cả với kẻ thù. 

Tôi nhận ra tất cả những điều này khi bước vào lớp mỹ thuật và tiếp xúc với Kristy. Kristy là một trong những cô gái nổi bật nhất trong lớp mỹ thuật của tôi. Lần đầu tiên bước vào lớp, tôi được chỉ định ngồi bàn cuối, bên cạnh Kristy và một bạn nữ khác. Trước khi tôi kịp tự giới thiệu về

mình, Kristy đã quay sang bạn cô bên cạnh và nói:

‒ Chúng ta đẩy bàn đi nào. 

Lúc ấy, tôi nghĩ hẳn bàn của Kristy có vấn đề gì đó nên đã đẩy bàn của mình đi theo. Kristy quay lại nhìn tôi bằng ánh mắt lạ lùng. Tôi lịch sự giới thiệu về mình với cô ấy:

‒ Chào cậu! Tớ là Ann. 

Kristy cười châm biếm trả lời:

‒ Tao là Kristy! Đây là bạn tao và tụi tao di chuyển bàn để không phải ngồi gần mày. 

Đó là lần bị tổn thương đầu tiên của tôi. 

Vài ngày sau đó, tôi cố gắng tránh Kristy nhưng thực sự rất khó để không gặp cô ấy trong lớp. 

Kristy bắt đầu châm chọc tôi, từ tóc tai, quần áo, cách ăn nói cho đến các bức vẽ của tôi. Tôi kể

chuyện này cho cha mẹ và một vài người bạn thân thiết của mình nghe nhưng những cách giải quyết  vấn  đề  của  họ  đều  không  mấy  khả  thi.  Cuối  cùng,  tôi  quyết  định  làm  một  việc  không tưởng: tìm cách kết bạn với Kristy. 

Mẹ Teresa từng nói:  “Những lời tử tế có thể ngắn ngủi và dễ nói, nhưng tiếng vang của chúng quả

 thực là vô tận” . Câu nói này đã giúp tôi điều chỉnh cách ứng xử của mình với Kristy và không còn cảm thấy đau đầu trong việc tìm cách ứng phó với cô ấy. Theo đó, thay vì im lặng và bộc lộ vẻ

mặt  đau  khổ,  tôi  đối  đáp  lại  Kristy  bằng  những  câu  nói  khôn  ngoan.  Điều  này  đã  khiến  cho Kristy giận dữ và tìm cách chọc phá tôi nhiều hơn. Thế nhưng, tôi biết đó là dấu hiệu cho biết kế hoạch của tôi đang thành công. Một lần, Kristy trêu chọc tôi:

‒ Ann! Tao phải thừa nhận đây là bức tranh xấu nhất tao từng thấy. Nhìn này! Thật không thể

chấp nhận được. 

‒ Tớ nghĩ đây là bức tranh rất đẹp. Màu xanh trong bức tranh lấy cảm hứng từ chiếc váy xinh xắn mà cậu mặc hôm qua đấy. ‒ Tôi trả lời Kristy. 

Cuối cùng thì những lời đối đáp của tôi cũng đánh bại được Kristy. Một hôm cô ấy hỏi tôi:

‒ Chuyện gì xảy ra với cậu vậy, Ann? Tại sao cậu lại tốt với tôi như vậy? 
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‒ Đơn giản là tại vì tớ muốn cậu cư xử tốt với tớ. Thế thôi! ‒ Tôi nhún vai trả lời. 

Cả  Kristy  lẫn  cô  bạn  còn  lại  đều  sửng  sốt  trước  câu  trả  lời  của  tôi.  Tôi  mỉm  cười  bước  đi,  tin rằng những trò chọc ghẹo của Kristy sẽ sớm chấm dứt. 

Vài ngày sau đó, cả ba chúng tôi ngồi im lặng suốt thời gian học lớp Mỹ thuật. Một ngày, đến giờ ra chơi, Kristy lên tiếng làm lành:

‒ Ann này! Tớ rất thích chiếc váy của cậu. Cậu mua nó ở đâu thế? 

Kể  từ  hôm  đó,  những  cuộc  đối  thoại  của  chúng  tôi  trở  nên  thường  xuyên  hơn  và  cũng  thoải mái, tự nhiên hơn. Chúng tôi kể cho nhau nghe về cuộc sống của mình, về sở thích cùng những dự định tương lai của mỗi đứa. Vài năm sau đó, chúng tôi đã trở thành những người bạn thân thiết của nhau, sau một khởi đầu tồi tệ và những cuộc trò chuyện đáng nhớ. Dù sau này Kristy đã chuyển đi nơi khác nhưng chúng tôi vẫn thường xuyên liên lạc với nhau. Cô ấy đã giúp tôi hiểu rõ về bản thân mình cũng như những quy luật của cuộc sống. Tình bạn là một trong những điều quan trọng nhất trong cuộc đời mỗi người. Sau kinh nghiệm với Kristy, tôi hiểu rằng mỗi chúng ta đều có thể tìm thấy một người bạn tốt nếu ta biết cách cho đi. 

 ‒ Ann Virgo. 
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THÀNH KIẾN

 “CUỘC SỐNG THƯỜNG KHÔNG CHẬT HẸP TRONG NHỮNG NGÔI NHÀ, TRÊN NHỮNG CON ĐƯỜNG, GÓC PHỐ, MÀ

 CHÍNH TRONG NHỮNG ĐỊNH KIẾN VÀ SUY NGHĨ CỦA CON NGƯỜI.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Tôi nghĩ mình là người không có thành kiến. Tôi sinh ra và lớn lên trong một gia đình da trắng thuộc tầng lớp trung ‒ thượng lưu ở một thị trấn nhỏ với khoảng mười ba ngàn dân. 

Bố mẹ tôi luôn dạy tôi rằng tất cả mọi người đều bình đẳng, bất kể màu da của họ là gì. Tôi lớn lên trong thời kỳ mà các đài truyền hình thường phát sóng chương trình  “Sesame Street” , một chương trình thiếu nhi có những con búp bê xinh xắn với nhiều màu da khác nhau cùng sống vui vẻ bên nhau. Thị trấn của tôi có rất ít người da trắng nên tôi luôn nhạy cảm với những lời bình luận về sắc tộc hay tôn giáo. Trong những cuộc chuyện trò với bạn bè, tôi thường cố gắng hướng câu chuyện giữa chúng tôi sang những chủ đề ít liên quan đến vấn đề nhạy cảm này. Tôi cũng đã dạy cho cô em gái 3 tuổi của mình là không được đánh giá người khác qua vẻ bề ngoài của  họ.  Vì  vậy,  tôi  có  thể  khẳng  định  chắc  chắn  rằng  tôi  không  phải  là  người  thích  tạo  thành kiến với người khác. 

Hoặc cũng có thể là do tôi nghĩ vậy. Mùa hè nọ, tôi tham dự một buổi thảo luận về vấn đề sắc tộc ở trường Đại học Brown. Nơi đây, tôi được gặp rất nhiều người mang các sắc tộc khác nhau và đó thật sự là quãng thời gian tuyệt vời đối với tôi. Tôi đăng ký vào một lớp văn hóa, trong đó  có  một  chuyên  đề  học  về  mối  liên  hệ  giữa  con  người  và  nỗi  sợ  hãi.  Trong  chuyên  đề  đó, chúng  tôi  cùng  nhau  thảo  luận  các  vấn  đề  về  sắc  tộc,  tôn  giáo  và  tình  dục.  Mọi  người  thẳng thắn bày tỏ chính kiến của mình về những nguyên nhân gây ra  “sự sợ hãi” . Cũng chính nơi đây, lần đầu tiên tôi nhận thức được sự mâu thuẫn trong suy nghĩ của mình về vấn đề sắc tộc. 

Một  hôm,  Lia,  một  cô  gái  người  Mỹ  gốc  Phi,  kể  cho  cả  lớp  nghe  về  những  bất  công  mà  cô  ấy phải chịu đựng chỉ vì sự khác biệt màu da. Tôi ngồi im suốt buổi thảo luận hôm đó. Thế rồi, khi chuẩn bị ra về, một ý nghĩ xuất hiện trong đầu của tôi:  “Mình có thực sự là vô tội không khi mình từ chối không tham gia thảo luận vấn đề này?” . Tôi luôn cố gắng để trở thành một người có tư

tưởng tự do, khoan dung và luôn biết cảm thông với người khác. Tôi nhớ lại cuộc nói chuyện giữa tôi và một người thầy giáo gốc Do Thái cách đây không lâu. Hôm đó tôi đã hỏi thầy:  “Thầy đang  đi  trên  đường  phố  vắng  vẻ  vào  ban  đêm  và  gặp  một  người  đi  ngược  về  hướng  thầy.  Vậy thầy có sợ không khi đó là một người da đen?” . Thầy nhìn tôi, mỉm cười : “Chúng ta luôn sợ hãi những  điều  mà  ta  không  biết.  Điều  đó  là  tự  nhiên  bởi  bản  chất  của  con  người  là  sợ  những  gì không giống họ, không cùng ‘loại’ với họ”. Khi ấy tôi đã không đồng ý với thầy bởi tôi cho rằng mình là người không có thành kiến nên sẽ không sợ hãi bất cứ điều gì. 

Mùa thu năm đó, hai mẹ con tôi có dịp tham quan ở một thành phố nọ. Một buổi chiều, khi mẹ  con  tôi  đi  dạo  trên  đường  phố  thì  tôi  để  ý  thấy  ba  thanh  niên  da  đen  đi  ngược  về  phía mình. Trông họ có vẻ căng thẳng và tựa như họ đang chuẩn bị có hành động ám muội gì đó. Họ

liên tục đảo mắt nhìn quanh xem có ai đang quan sát mình không. Khi đi ngang qua, tôi thấy một trong số họ đưa cho người bên cạnh một gói đồ nhỏ. Tôi thì thầm với mẹ:

 “Mẹ ơi! Những người kia đang buôn bán thuốc phiện!”. Mẹ tôi quay lại nhìn họ một lần nữa và https://thuviensach.vn

đáp:  “Không đâu con! Anh ta đưa cho người kia một thanh kẹo thôi” . Quả vậy, khi tôi ngoái lại thì

thấy một người trong số họ đang bóc một thanh kẹo cao su. 

Tôi cảm thấy vô cùng xấu hổ vì những suy nghĩ của mình. Vậy mà tôi cứ cho rằng mình là người theo chủ nghĩa tự do không phân biệt chủng tộc cơ đấy. Tôi đã nghi ngờ ba thanh niên kia đang buôn  bán  thuốc  phiện  chỉ  vì  họ  là  người  da  đen  và  đang  đứng  ở  góc  đường.  Tôi  đã  đánh  giá người khác quá vội vã và đầy cảm tính. 

Từ những gì đã trải qua, tôi hiểu rằng cũng như nhiều người khác, tôi luôn cảm thấy bối rối khi đối  diện  với  những  người  không  giống  mình.  Nhưng  điều  đó  không  có  nghĩa  là  tôi  nhạo  báng họ. Đó là những biểu hiện thông thường và điều tôi cần làm là thấu hiểu cảm xúc của bản thân để biết cách xử lý chúng. Cuộc sống luôn đa dạng và phức tạp như xưa nay nó vẫn thế. Nhưng một khi biết điều chỉnh quan điểm của mình, ta sẽ thấy mọi chuyện đơn giản hơn rất nhiều. 

 ‒ Aaron Shield. 
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MỞ CỬA TRÁI TIM

 “NHỮNG NGỌN ĐỒI NHỎ TẮM MÌNH TRONG ÁNH NẮNG MAI. NHỮNG ĐỒNG CỎ ĐƯỢC MẶC TẤM ÁO MÀU XANH

 MƯỚT. THUNG LŨNG CŨNG PHỦ ĐẦY NHỮNG ĐỒNG NGÔ ĐANG MÙA CHÍN TỚI. TẤT CẢ ĐỀU RUNG RINH VẪY CHÀO. 

 TẤT CẢ ĐỀU REO VUI CA HÁT.” 

‒ PSALMS. 

Vũ trụ luôn tuần hoàn theo dòng chảy bắt tận của nó. Trong chồi biếc mùa xuân, gió lộng mùa hè, ánh trăng bàng bạc mùa thu hay những tia nắng ấm áp hiếm hoi của mùa đông đều ẩn chứa sự kỳ diệu của cuộc sống. 

Thiên nhiên  có  khả  năng  hàn  gắn  mọi  vết thương  trong  trái  tim  con  người.  Không  những  thế, nó còn dạy ta biết bao bài học sâu sắc về sức mạnh của tình yêu thương và sự bao dung. 

Trong vòng quay tất bật của cuộc sống và trước những trò đùa trớ trêu của số phận, nhiều lúc ta quên đi mình vẫn còn một “người mẹ” vĩ đại luôn yêu thương và chở che cho minh. Thế rồi, trong  một  khoảnh  khắc  nào  đó,  bắt  chợt  ta  nhận  ra  mình  đã  lãng  phí  quá  nhiều  thời  gian  vì những ánh hào quang giả tạo. Đó là lúc ta tìm về thiên nhiên và nghiêng mình trước vẻ đẹp kỳ

diệu của tạo hóa! Nếu bạn đang phải đối mặt với những thất bại đầu đời hay đang cảm thấy thất vọng về cuộc sống thì hãy tạm thời rồi bỏ “chiếc hộp” của mình. Hãy mở toang cánh cửa đang im ỉm khóa trái tim bạn để hòa mình vào dòng chảy bắt tận của cuộc sống. Hãy tìm kiếm cho mình một nơi nương náu giữa cánh đồng lộng gió, giữa vạt rừng bạt ngàn hay giữa những con sóng khi lặng lẽ, lúc cuồn cuộn xô bờ... Trên hết, bạn hãy tin rằng cuộc sống luôn ẩn chứa sắc màu của niềm tin và hy vọng. 

Ngoài kia, trời vẫn xanh, nắng vẫn trong, gió vẫn lành và chim muông vẫn đang cất lên những giai  điệu  ngọt  ngào  để  ngợi  ca  sự  sống.  Vậy  thì  bạn  còn  chần  chờ  gì  nữa?  Hãy  hòa  mình  vào thiên nhiên và để trái tim mình lên tiếng. 

Theo một nghĩa nào đó, cuộc sống vẫn luôn tươi đẹp! 





 

https://thuviensach.vn

CÁ ĐỐI ƠI, NHẢY LÊN NÀO! 

 “MỘT NỬA VẺ ĐẸP CỦA NGÔN TỪ VÀ CỦA THẾ GIỚI TỰ NHIÊN ĐƯỢC BỘC LỘ RA NGOÀI, NỬA CÒN LẠI ẨN GIẤU

 TRONG TÂM HỒN.” 

‒ ALFRED, LORD TENNYSON. 

Năm lên bảy tuổi, tôi chuyển từ vùng Provindence thuộc đảo Rhode đến sống tại một thị trấn ở

Florida.  Ngay  sau  buổi  học  đầu  tiên  tại  nơi  ở  mới,  tôi  trở  về  nhà,  nước  mắt  lưng  tròng  và  òa khóc nức nở khi vừa trông thấy mẹ:

‒ Mẹ! Thầy giáo bắt con phải đóng vai một con cá đối. Những bạn khác được đóng vai chim bói cá, cá chỉ vàng, cá voi xanh, vậy mà con lại phải đóng vai một con cá đối. 

Tôi thậm chí còn không biết hình dáng con cá đối ra sao, chỉ biết chắc là nó cũng thuộc họ nhà cá  mà  thôi.  Nhưng  một  điều  chắc  chắn  là  tôi  không  thích  cái  tên  đó  chút  nào  và  cũng  không muốn  bị  mọi  người  gọi  như  vậy.  Mẹ  tôi  là  một  phụ  nữ  miền  Bắc  truyền  thống,  rất  rành  việc phân biệt các loại cá nhưng trong trường hợp của tôi, bà không thể đưa ra sáng kiến nào giúp tôi giải quyết nó. 

Cuối  cùng,  vấn  đề  nan  giải  của  tôi  được  chuyển  giao  cho  cha  dượng.  Dượng  là  dân  vùng  biển Gulf Coast chính gốc và đó cũng là lý do gia đình tôi chuyển đến sống ở Florida này. 

‒ Một chú cá đối à! ‒ Dượng tỏ vẻ ngạc nhiên và chăm chú lắng nghe tôi thuật chuyện ‒ Nhưng tại sao con lại khóc nhỉ? Dượng thấy đó là một vai rất hay và con có thể diễn tốt cơ mà. Cá đối là một loại cá có họ với cá heo đấy. 

Trước vẻ mặt ngạc nhiên của tôi, dượng giải thích thêm:

‒  Chà!  Biết  nói  thế  nào  cho  con  hiểu  nhỉ.  Thôi  nào,  đừng  khóc  nữa.  Giờ  chúng  ta  đi  ra  biển, dượng sẽ chỉ cho con xem cái này thú vị lắm. 

Dượng chở tôi ra khỏi thị trấn trên chiếc  Chevy màu vàng sậm, sau đó rẽ sang một con đường cát  nhỏ  và  cuối  cùng  dừng  lại  bên  một  bãi  biển.  Ánh  mặt  trời  cuối  ngày  phản  chiếu  lên  mặt nước một màu vàng cam sóng sánh. Không khí ở đây có mùi giống như mùi tỏa ra từ chiếc hộp làm bằng gỗ tuyết tùng của mẹ tôi và mùi của những quả trứng cũ dịp lễ Phục sinh. Dượng tôi ngồi xuống gần mép nước và ra hiệu cho tôi đến gần ông. 

‒ Thỉnh thoảng con phải cổ vũ bọn chúng một chút như thế này này! ‒ Dượng nói và khum hai bàn tay quanh miệng mô phỏng hình một cái loa và hô lên:

‒ Cá đối ơi, nhảy lên nào! 

Lời kêu gọi của dượng có tác dụng ngay tức thì. Cách chúng tôi vài bước chân, một chú cá có cái mũi tẹt tung mình bắn lên khỏi mặt nước rồi lại lao xuống tạo nên một tiếng “tõm”. 

Tôi ngây người nhìn cảnh tượng vừa diễn ra trước mắt. Thế rồi tôi bắt chước dượng và cả hai đồng thanh hô: “Cá đối ơi, nhảy lên nào!”. Chúng tôi đã cổ vũ cho những chú cá đối cho đến khi những tia nắng cuối cùng trong ngày tắt hẳn. 

Tôi như muốn bay về nhà để kể cho mẹ tôi nghe về những chú cá biết nhào lộn cũng như cách dượng và tôi đã cổ vũ chúng. Sáng hôm sau, tôi hân hoan đến trường và vui vẻ gia nhập nhóm https://thuviensach.vn

học sinh được phân đóng vai cá đối. 

Vậy là đã gần năm mươi năm kể từ buổi chiều đáng nhớ bên bờ biển cùng với dượng. Hiện nay tôi đang sống ở một hòn đảo cách khá xa bờ biển Florida. Vào những tháng cố định trong năm, từng đàn cá đối lại kéo về kênh đào nước mặn phía sau nhà tôi. Một đêm nọ, tôi bị đánh thức bởi tiếng động do những chú cá đối cứ phóng lên không trung rồi lại lao xuống mặt nước. Tôi phát hiện ra rằng loài cá đối này vẫn cứ nhảy lên khỏi mặt nước dù chúng ta có cổ vũ cho chúng hay không. Tôi mỉm cười khi nhớ về kỷ niệm ngây ngô mà đáng yêu của mình. Thế rồi tôi đưa tay lên miệng và lặp lại lời dượng đã dạy tôi từ ngày xưa: “Cá đối ơi, nhảy lên nào!”. 

 ‒ Linda Ballou. 
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NIỀM TIN

 “LUÔN CÓ HAI PHƯƠNG ÁN ĐỂ TA LỰA CHỌN, HAI CON ĐƯỜNG ĐỂ TA BƯỚC ĐI. MỘT CON ĐƯỜNG THÌ DỄ DÀNG

 VÀ PHẦN THƯỞNG DUY NHẤT CỦA NÓ CHÍNH LÀ SỰ DỄ DÀNG ĐÓ.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Năm  nay  Maura  vừa  tròn  13  tuổi  và  đang  có  một  ý  định  táo  bạo:  cô  bé  muốn  trở  thành  một trong những người phụ nữ trẻ tuổi nhất nước Mỹ tham gia tranh tài ở một cuộc thi đầy cam go trong thế giới tự nhiên. Theo đánh giá của mọi người, những thử thách của cuộc thi này là vô cùng khó khăn. Tôi tự hỏi liệu cô bé có thực sự ý thức được việc mình sắp làm hay đó chỉ là một mong muốn nhất thời mà thôi. 

Tất cả mọi người đều lo lắng cho Maura. Đây không phải là một trận bóng đá hay cuộc thi chạy ở trường cấp hai. Maura sắp tham gia cuộc đua  DeCycles ‒ cuộc đua xe đạp đường trường nổi tiếng với những thử thách khắc nghiệt. Hầu hết mọi người ở mọi lứa tuổi đều cho rằng họ sẽ

không  phí  sức  vì  cuộc  thi  này  và  thậm  chí  là  chưa  bao  giờ  nghĩ  đến  việc  tham  gia  nó.  Nhưng Maura  thì  khác.  Sau  khi  kết  thúc  năm  học  lớp  7,  cô  bé  chỉ  có  một  tuần  để  chuẩn  bị  cho  việc tham gia cuộc tranh tài. 

Đây thật  sự  là việc  nằm  ngoài dự  kiến  của mọi  người.  Thế nhưng,  gia  đình Maura  vẫn  ủng hộ

việc  làm  này  của  cô  bé  và  họ  tính  toán  rất  kỹ  lưỡng  cho  chuyến  đi  này.  DeCycles  chắc  chắn không phải là một chuyến du ngoạn thong dong bằng xe đạp. Chỉ trong vòng một tháng, người tham  gia  cuộc  thi  phải  hoàn  thành  một  quãng  đường  dài  3.300  km,  bắt  đầu  từ  bãi  biển Huntington,  bang  California  và  kết  thúc  tại  thành  phố  Atlantic,  bang  New  Jersey.  Như  vậy  là trung bình mỗi ngày các tay đua phải đạp 125 km. Maura sẽ phải chịu đựng cái nắng gay gắt và thời  tiết  khô  hanh  trên  những  sa  mạc  thuộc  bang  California  và  bang  Arizona.  Khi  đi  qua  dãy Rocky và Appalachian, chắc chắn cô bé sẽ phải đối đầu với những dốc núi quanh co khúc khuỷu. 

Tiếp  đó,  những  cơn  gió  ngược  chiều  trên  dãy  Great  Plains  hay  nhiệt  độ  ở  khu  vực  trung  tâm miền Tây  sẽ  là trở  ngại  không nhỏ  với  các vận  động  viên. Ngoài  ra,  hệ thống  giao  thông đông đúc,  tấp  nập  ở  những  tiểu  bang  miền  Đông  sẽ  gây  ra  khá  nhiều  bất  lợi  cho  hành  trình  của Maura  cũng  như  cả  đoàn.  Thêm  vào  đó,  đi  cùng  với  Laura  có  rất  nhiều  tay  đua  kỳ  cựu  từng tham dự cuộc đua  Little 500  do  trường  Đại  học  Indiana  tổ  chức  và  đội  đua  của  những  nhà  vô địch  giải  đua  xe  đạp  dành  cho  học  sinh  trung  học  của  một  trường  cấp  III  phía  Nam Bloomington. 

Thật may, dù còn nhỏ nhưng Maura đã có một nền tảng sức khỏe và tâm lý khá tốt. Ban đầu, ban  tổ  chức  cuộc  đua  đã  hết  sức  phân  vân  về  trường  hợp  của  Maura.  Thế  nhưng,  cô  bé  đã nhanh  chóng  lấy  được  sự  tín  nhiệm  của  mọi  người  bằng  cách  chứng  tỏ  bản  lĩnh  của  một  tay đua xe đạp thực thụ. Trong suốt lộ trình, cô bé không hề than thở một lời. Trong khi những tay đua  khác  lớn  tuổi  hơn,  khỏe  hơn,  nhiều  kinh  nghiệm  hơn  bắt  đầu  buông  ra  những  lời  than phiền  thì  Maura  vẫn  một  mình  bon  bon  trên  đường  với  một  thái  độ  bình  thản  đáng  khâm phục. 

Khi đạp xe qua các thành phố lớn như Los Angeles và Nam California, Maura phải đối mặt với lượng  xe  lưu  thông  quá  tải  trên  đường,  nạn  ô  nhiễm  môi  trường,  khí  hậu  nóng  bức  và  phải thường xuyên vượt dốc. Kết thúc ngày đầu tiên, sau khi vượt qua 125 kilômé https://thuviensach.vn t với cái nóng lên

đến 450C, Maura dừng chân tại khu nghỉ mát  Palm Springs.  Cô  bé  hoàn  toàn  kiệt  sức,  cổ  cháy khát và không ăn được bất cứ thứ gì. 

Nhưng kỳ diệu thay, sang ngày thứ hai, cô bé đã lấy lại sức và bỏ lại sau lưng 120 km nữa trên đường tiến đến Blythe, bang California. Đây là thị trấn có khí hậu khô hạn nhất nước Mỹ. Đến giữa trưa ngày thứ hai, dưới cái nắng khủng khiếp lên đến 470C, đội đua phải đi trên con đường số 10 để băng qua sa mạc Mojave. 

Đến ngày thứ ba của hành trình, sau khi đạp qua 122 km tiếp theo dưới cái nóng 460C thì hầu hết mọi người đều muốn về nhà.  “Phải chăng mình đang làm một chuyện điên rồ? Mình làm việc này để được gì cơ chứ?”  là suy nghĩ chung của rất nhiều tay đua. Thế nhưng, khi các nhóm tụ

tập  để  than  vãn  với  nhau  thì  họ  nhìn  thấy  Maura  vẫn  đang  ngồi  trên  xe  đạp,  thoải  mái  nghỉ

ngơi. Hình ảnh đó khiến họ thôi nghĩ đến ý định từ bỏ cuộc đua nữa. Trừ tình hình sức khỏe có phần bị giảm sút, còn ngoài ra, không ai nghe thấy Maura than vãn một lời. Mỗi buổi chiều, khi gọi điện về cho bố mẹ, Mau ra đều nói:  “Đây quả là công việc khó khăn nhất mà con từng thực hiện nhưng con thấy vui lắm bố mẹ ạ” . 

Hành trình của cuộc đua  DeCycles thật sự khắc nghiệt. Vừa ra khỏi những sa mạc nắng cháy da cháy  thịt,  các  tay  đua  lại  phải  vượt  đèo  Yarnell  và  chinh  phục  đỉnh  Mingus  nằm  ở  trung  tâm bang  Arizona.  Chặng  đường  gian  nan  này  tưởng  như  kéo  dài  vô  tận.  Tuy  nhiên,  tất  cả  mọi người đều cảm thấy thoải mái khi thoát khỏi bầu không khí căng thẳng, ngột ngạt trong sa mạc và thưởng ngoạn khung cảnh tươi mát của những rừng thông bạt ngàn gần Prescott. Tính đến thời điểm này, Maura đã chinh phục được cái nóng ghê người của sa mạc và đang dần vượt qua những đinh núi cao sừng sững. Tuy vậy, từ độ cao 2 400 mét trên đinh Mingus thả dốc xuống những con đường núi vừa dựng đứng, vừa quanh co tới thung lũng Cottonwood và Sedona là việc  Maura  chưa  bao  giờ  thực  hiện.  Đây  là  lần  đầu  tiên  cô  bé  phải  đối  mặt  với  những  thách thức kiểu này. 

Chúng tôi đã nhiều lần dặn dò các tay đua phải vững tay lái để không bị hất văng ra khỏi đường đua và phải giữ tốc độ dưới 50 kilômét một giờ. 

Nhưng dường như tất cả các tay đua đều phớt lờ lời cảnh báo ấy, ngoại trừ Maura. Họ lao vun vút xuống dốc như thể đây là cuộc thi cuộn dốc trong vòng 30 phút. Trong khi đó, Maura lại thả

dốc một cách chậm rãi. Cô bé kiểm soát phanh rất tốt và xuống dốc với vận tốc chậm hơn rất nhiều người khác. Để xuống được chân dốc an toàn, cô bé đã dùng sức để giữ vững tay lái đến mức  các  khớp  ngón  tay  trắng  bệch  cả  ra.  Cuối  cùng  thì  con  dốc  đã  bị  cô  bé  khuất  phục  hoàn toàn. Sau khi lập được chiến tích này, tôi nghĩ từ nay mọi con dốc đều không còn là điều quá lo ngại đối với Maura nữa. Việc cô bé cần làm lúc đó chi là quan sát địa hình và chạy xe thật cẩn thận. 

Mỗi  ngày  qua  đi,  Maura  và  các  vận  động  viên  khác  tiếp  tục  chinh  phục  thêm  những  chặng đường  qua  miền  bắc  Arizona,  miền  nam  Colorado,  vượt  qua  những  con  đường  mòn  trên  dãy Wolf Creek và đèo La Veta. Sức khỏe và tinh thần của các tay đua đã đi vào ổn định. 

Trong suốt chặng đua từ Alamosa đến La Junta, những cơn gió thuận chiều giúp các cua-rơ đạt được  thành  tích  160  km  một  ngày.  Tất  cả  các  thí  sinh  đều  đang  ở  đỉnh  cao  phong  độ.  Những chặng  đường  cam  go  nhất  đã  bỏ  lại  sau  lưng  và  trước  mặt  chúng  tôi  bây  giờ  là  những  cánh https://thuviensach.vn

đồng  cỏ  mênh  mông  vẫy  gọi.  Và  những  “chiến  binh”  gan  dạ  đang  hồ  hởi  đáp  lại  lời  chào  mời của thảo nguyên. 

Thế nhưng, chi rất ít người trong chúng tôi biết rằng vào ngày thứ 13 của cuộc hành trình, lời chào mời đầy thân thiện ấy đột ngột bị cắt đứt bởi một tiếng rít chói tai, tiếng mảnh kiếng vỡ

vụn và tiếng thét lớn vang lên từ một chiếc xe tải nhỏ. Sau một loạt những tiếng động khủng khiếp ấy, chúng tôi thấy một chiếc xe đạp bẹp dúm và thân hình bất động của một tay đua sau khi ngã vật xuống con đường hai bên bờ phủ đầy cỏ dại. Maura ‒ ngôi sao của đoàn đua chúng tôi, cô gái kiên cường không bao giờ biết đến hai từ “bỏ cuộc” ‒ đang nằm bất động trên nền đất. 

Khi ngồi trên chiếc xe cứu thương chở nạn nhân đến một bệnh viện ở Lakin, Kansas, lòng dạ tôi rối bời.  “Tại sao lại là Maura?” . Đến nay, những thử thách còn lại trong hành trình đã không còn gì  đáng  kể  và  cô  bé  có  thể  dễ  dàng  vượt  qua  chúng.  Sau  tai  nạn  của  Maura,  không  khí  của  cả

đoàn  đua  chùng  hẳn  xuống,  lòng  hăm  hở  dường  như  tan  biến.  Tuy  nhiên,  mục  đích  của  cuộc đua   DeCycles  là  rèn  luyện  sự  gan  dạ  cho  các  tay  đua.  Họ  phải  dũng  cảm  bước  ra  khỏi  môi trường  sống  tiện  nghi  và  thuận  lợi  quen  thuộc  để  khám  phá  thế  giới  bên  ngoài,  vượt  qua những thử thách và khám phá chính bản thân mình. 

Thật may mắn là chiếc xe tải đụng vào xe đạp của Mau ra đã chạy với tốc độ không quá nhanh nên cô bé không bị gãy chiếc xương nào. Tuy nhiên, vết thương khá sâu ở xương chậu bên trái khiến  Maura  phải  trải  qua  hai  cuộc  phẫu  thuật  trước  khi  được  phép  rời  khỏi  bệnh  viện,  vết thương đó đòi hỏi thời gian để bình phục. 

Tôi tự hỏi phải mất bao lâu mới hồi phục được những tổn thương tinh thần hay cần bao nhiều thời gian mới hàn gắn được những ước mơ tan vỡ trong lòng Maura. Tôi không biết nên làm gì để  xoa  dịu  nỗi  đau  cũng  như  sự  thất  vọng  của  cô  bé.  Tim  tôi  nhói  đau  khi  nghĩ  đến  công  sức Mau ra đã bỏ ra trong quá trình luyện tập trước khi tham gia cuộc thi này. Cô bé đã chăm chỉ

luyện  tập  trong  những  giờ  thể  dục  ở  trường  để  chuẩn  bị  sức  khỏe  cho  cuộc  đua.  Vào  những ngày cuối tuần, Maura thức dậy từ lúc 6 giờ sáng, từ bỏ niềm đam mê âm nhạc để đạp xe 100

km mỗi ngày. 

Thế nhưng, ngay cả khi đang nằm trên giường bệnh với hàng tá dây nhợ và ống dẫn, Maura vẫn tỏ ra hết sức bình thản. Cô bé hỏi tôi liệu cô bé có thể trở lại đường đua để hoàn thành nốt hành trình dang dở hay không. 

Sau khi kiểm tra, các bác sĩ phát hiện Maura có thêm một vết thương ở mông. Thật là trớ trêu bởi  đây  là  phần  cơ  thể  mà  các  tay  đua  phải  tiếp  xúc  với  xe  đạp  từ  mười  đến  mười  hai  tiếng đồng  hồ  mỗi  ngày.  Bác  sĩ  phẫu  thuật  khuyên  Maura  đừng  nghĩ  đến  chuyện  đạp  xe  trở  lại  vào mùa hè này. “Cháu hãy lên kế hoạch đến Disneyland.” ‒ Bác sĩ khuyên ‒ “Tất nhiên cháu có thể

tiếp  tục  đua  xe  đạp  trở  lại  nhưng  mùa  thu  tới  thì  chưa  được.  Cháu  phải  nghỉ  ngơi  thì  vết thương mới mau lành được”. 

Như vậy là giấc mơ về một chuyến hành trình rong ruổi trên con ngựa sắt khắp các nẻo đường nước Mỹ của Maura đành tạm hoãn lại. Dẫu vậy, tôi biết trong thâm tâm Maura vẫn giữ một niềm tin mãnh liệt về việc sẽ hoàn thành cuộc đua này trong thời gian sớm nhất. 

Thay vì than thân trách phận, Maura tập trung vào việc hồi phục sức khỏe. Trên đường trở về
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nhà từ Kansas, Mau ra đã nhờ một bác sĩ và một chuyên gia vật lý trị liệu hỗ trợ mình hồi phục sức khỏe. Maura không muốn từ bỏ ước mơ một cách dễ dàng như vậy. Cô bé tìm mọi cách để

lấy lại những gì mình xứng đáng nhận được. Và thật khó tin, chỉ trong vòng một tháng sau khi bị tai nạn, cô bé xuất hiện lần thứ hai trong cuộc đua xe đạp khác, khởi hành từ Bloomington, bang Indiana đến thành phố Atlantic thuộc bang New Jersey. Sự kiện này nằm ngoài khả năng tưởng tượng của tất cả mọi người. Nếu “mỗi vết sẹo cũng là một tấm huân chương” thì Maura đã có cả hai. 

Cô bé luôn nổi bật so với mọi người. Sự khác biệt này đến từ chính khát vọng mãnh liệt muốn được khẳng định mình của cô bé. 

Trong suốt hành trình chinh phục nước Mỹ bằng xe đạp, Maura dành nhiều thời gian giúp đỡ

đội  phụ  trách  chăm  sóc  sức  khỏe  cho  cả  đoàn.  Giờ  đây,  Mau  ra  có  một  khát  vọng  mới:  cô  bé muốn trở thành nhà vật lý trị liệu giúp các vận động viên sớm bình phục. Tôi tin Maura sẽ thực hiện tốt công việc này bởi cô bé đã trở thành tấm gương sáng cho nhiều người khác noi theo. 

Và sẽ không có gì ngạc nhiên nếu trong quá trình thực hiện nhiệm vụ của mình, Maura quay trở

lại miền tây Kansas và xuất phát tại chính nơi cô bé đã ngã xuống để tiếp tục hoàn tất mục tiêu của mình bằng cách cho bánh xe quay đều, quay đều trên khắp nẻo đường nước Mỹ. 

 Bác sĩ Norman Houze. 

  

https://thuviensach.vn

CÁNH DIỀU CỦA TANYA

 “NẾU CON NGƯỜI CÓ THỂ CHẠM ĐẾN TẤT CẢ NHỮNG GÌ NGOÀI TẦM TAY VỚI, VẬY ĐÂU LÀ Ý NGHĨA CỦA THIÊN

 ĐƯỜNG?” 

‒ ROBERT BROWNING. 

Mùa xuân là mùa của sự hồi sinh. Vào mùa này, thời tiết trở nên ấm áp hơn và những chồi non lộc biếc đồng loạt nhú lên từ những cành cây khẳng khiu sau một mùa đông dài giá rét. Đó cũng là thời điểm muôn hoa đua nở và khoe sắc. Những cơn gió lạnh buốt phải nhường chỗ cho làn gió xuân ấm áp như một lời khẳng định giá trị vĩnh hằng của sự sống. Đây cũng là mùa hội tụ

mọi điều kiện thuận lợi để thả diều. 

Vào một mùa xuân cách đây khá lâu, Tanya ‒ cô em gái nhỏ của tôi ‒ đã đem tất cả tiền dành dụm  để  mua  một  bộ  dụng  cụ  lắp  ráp  diều.  Lúc  ấy,  tuy  Tanya  chỉ  mới  lên  tám  hoặc  chín  tuổi nhưng em đã có thể tự mình làm diều mà không cần đến sự hướng dẫn hay giúp đỡ của người lớn. Sau khi hoàn thành công trình của mình, Tanya cất giữ nó thật cẩn thận rồi hồi hộp theo dõi các bản tin dự báo thời tiết để đợi một ngày thật đẹp trời. 

Và không bao lâu, cái ngày Tanya mong chờ cũng đã đến. Một buổi chiều nọ, những đám mây đen nặng nề bị cuốn về phía cuối chân trời để lộ ra khoảng trời xanh ngắt. Ánh mặt trời rực rỡ

sưởi ấm khắp nơi và những cơn gió hiền hòa từ phía nam đều đặn thổi đến. 

Tanya tìm kiếm tất cả những cuộn dây cước trong nhà rồi mang con diều màu hồng của mình ra đón  gió.  Nó  khéo  léo  điều  khiển  cánh  diều  lách  qua  các  chướng  ngại  vật  trên  đường  bay  như

những  ngọn  cây,  dây  cáp  và  những  cây  trụ  của  các  công  trình.  Chiếc  diều  của  Tanya  lần  lượt vượt qua tất cả những chiếc diều khác. Tanya tự hào nhìn cánh diều màu hồng của mình bay lượn trong không trung, không ngừng chinh phục bầu trời. 

Lúc đó tôi đi dạo gần chỗ Tanya đang thả diều. Khi ấy, tôi sắp bước vào tuổi trưởng thành nên thấy mình không còn nhỏ để tham gia trò thả diều của Tanya nữa. Nhưng khi sợi dây diều thứ

nhất của Tanya sắp hết, tôi đã giúp con bé cột thêm sợi dây thứ hai. 

Con diều cứ thế vươn cao, vươn cao cho đến khi xa mút tầm mắt. Khi Tanya nối thêm cuộn dây thứ  tư  thì  một  vài  đứa  trẻ  chung  quanh  bắt  đầu  xúm  lại  xem  và  reo  hò  trước  thành  tích  của chúng tôi. 

Nghe  tiếng  ồn  ào  bên  ngoài,  mẹ  tôi  bước  ra,  lặng  nhìn  theo  chiếc  đuôi  diều  lắc  lư  chao  lượn cho đến khi nó chỉ còn là một chấm nhỏ giữa không trung. Mẹ kéo tôi lại gần, khẽ nhắc tôi rằng dây  diều  sẽ  đứt  nếu  bị  kéo  căng  quá  mức.  Bà  lo  rằng  Tanya  sẽ  bị  tổn  thương.  Tôi  khuyên  mẹ

không nên quá lo lắng bởi vì Tanya chỉ muốn biết cánh diều của mình có thể bay cao đến đâu mà  thôi.  Đối  với  Tanya,  việc  kiểm  tra  khả  năng  của  bản  thân  quan  trọng  hơn  so  với  việc  lập thành  tích.  Đến  bây  giờ,  tôi  không  còn  nhớ  chúng  tôi  đã  dùng  tất  cả  bao  nhiêu  cuộn  dây  vào buổi chiều hôm đó. Tôi chỉ nhớ rằng cánh diều của Tanya đã bay cao đến mức không thể nhìn thấy được bằng mắt thường. Một cậu bé lấy xe đạp và đạp hết tốc lực về hướng bắc, đuổi theo chấm đen nhỏ xíu trên nền trời. Một lúc lâu sau, cậu quay lại và thông báo với mọi người rằng con diều của Tanya đã bay đến tận Ford Road. Nó đang chao lượn trên bầu trời của một nghĩa trang lớn có những thảm cỏ được cắt tỉa cẩn thận và gần đó có một nhà nguyện cùng một cái https://thuviensach.vn

hồ nhỏ có nhiều con ngỗng làm nhiệm vụ canh gác cho những người đang yên nghỉ. 

Trời tối dần và những khán giả nhỏ bắt đầu ra về. Tôi nhìn sang Tanya. Con bé vẫn nhìn lên bầu trời  và  chầm  chậm  thu  hồi  sợi  dây.  Cuối  cùng  thì  Tanya  cũng  mang  con  diều  màu  hồng  của mình nguyên vẹn trở về nhà. 

Tôi không biết số phận của con diều màu hồng ấy về sau ra sao, nhưng đa phần tuổi thọ của những con diều thường không dài. Chúng sẽ bị người ta lãng quên sau một thời gian sử dụng. 

Một  số  bị  hỏng  hoặc  bị  rách  khi  va  chạm  với  những  chướng  ngại  vật  trên  đường  bay.  Một  số

khác đứt dây và bị gió cuốn đi đến tận nơi xa thẳm nào đó. Nhưng tôi biết một điều là những cánh diều ấy đã hoàn thành nhiệm vụ của chúng trong ký ức tuổi thơ của mọi đứa trẻ. 

Và thời gian cứ thế trôi đi. Mỗi lần thấy Tanya ráp một cánh diều mới là tôi biết mùa xuân đã về. Vào những ngày ngập tràn nắng ấm và gió thổi lộng, Tanya lại cầm chặt cuộn dây cước, mắt chăm  chú  dõi  theo  một  dải  đuôi  dài  màu  hồng  chao  lượn  trên  nền  trời  xanh  thẳm.  Khi  bước vào tuổi trưởng thành, Tanya luôn tìm cách sắp xếp thời gian dành cho những cuộc thám hiểm bằng canô, những buổi rong chơi thả diều để hai anh em có dịp ghé về thăm cha mẹ. 

Chúng  tôi  thường  cùng  cha  chèo  thuyền  trong  những  chiếc  hồ  trên  núi.  Những  lúc  đó,  Tanya thường  ngồi  ở  mũi  thuyền,  mắt  nhắm  nghiền,  dang  rộng  hai  tay  đón  lấy  luồng  gió  mát  lạnh. 

Buổi chiều, chúng tôi thường theo mẹ ra hồ cho ngỗng trời ăn. Tanya say mê nhìn ngắm những đôi cánh trắng muốt bay lên không trung và chỉ rời mắt khi chúng mất hút sau những đám mây. 

Tanya còn rủ tôi thực hiện nhiều chuyến dã ngoại đến những vùng đất hoang dã. Cả hai thường mất hàng giờ vượt qua các mỏm đá cheo leo để được ngắm nhìn thác nước hùng vĩ đổ xuống chiếc hồ nhỏ phía dưới tung bọt trắng xóa. Tanya thích đứng trên những vách đá để ánh mặt trời  chiếu  thẳng  vào  gương  mặt.  Những  lúc  ấy,  nếu  có  một  điều  ước  thì  tôi  sẽ  chọn  một  đôi cánh khổng lồ để tặng cho Tanya. 

Thế nhưng, cuộc đời luôn ẩn chứa rất nhiều biến cố. Khoảng thời gian tươi đẹp của mùa xuân rồi cũng đi qua. Năm Tanya 28 tuổi, vào một buổi tối mùa đông lạnh giá, xe của em tôi trượt bánh khi vượt qua một mảng băng trên đường. 

Đêm  đó,  sợi  dây  diều  đã  đứt  và  cô  em  gái  thân  yêu  của  tôi  đã  rời  xa  thế  gian  này  mãi  mãi. 

Tanya ‒ cô gái trẻ trung xinh đẹp, đã bỏ tất cả lại sau lưng để về với khoảng trời xanh lộng gió. 

Hàng  trăm  người  đến  tham  dự  tang  lễ  của  Tanya.  Mọi  người  đều  rất  tự  hào  về  Tanya  và  cho rằng mình thật may mắn khi được quen biết con bé. Bỗng nhiên tôi nghĩ rằng trong số rất đông người đến tiễn đưa Tanya ngày ấy có cả những đứa trẻ ngày xưa, những đứa trẻ đã cùng em tôi ngắm nhìn cánh diều màu hồng xinh xắn trong buổi chiều xuân ấm áp năm nào. 

Tất cả chúng tôi đều hiểu rằng sợi dây níu giữ Tanya với cuộc sống này giờ đã trở thành kỷ niệm khắc sâu trong tâm trí của những ai đã từng quen biết và yêu thương em. Mỗi kỷniệm về Tanya sẽ trở thành một sợi dây nối kết tình yêu thương và đưa Tanya yêu dấu của chúng tôi đến thế

giới của những vì sao. 

Tanya được chôn cất tại nghĩa trang phía bắc Ford Road, nơi ngày xưa cậu bé chạy xe đạp đã nhìn thấy những thảm cỏ được cắt tỉa cẩn thận và gần đó có một nhà nguyện cùng một cái hồ

nhỏ  có  nhiều  con  ngỗng  đang  canh  giữ  thiên  đàng.  Và  dưới  màu  trời  xanh  lặng  lẽ  ấy,  những https://thuviensach.vn

cánh diều màu hồng vẫn nghiêng mình chao lượn mỗi khi xuân về. 

 ‒ Stephen Geez. 
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CÂY SỒI GIÀ

 TRONG TUỔI THƠ CỦA MỖI CHÚNG TA ĐỀU CÓ MỘT KHU VƯỜN, LÀ CHỐN QUYẾN RŨ, NƠI MÀU SẮC TRỞ NÊN TƯƠI THẮM HƠN, LÀN GIÓ THỔI CŨNG NHẸ NHÀNG HƠN, VÀ BUỔI SỚM NHƯ NGÁT HƯƠNG HƠN MÀ CHÚNG TA SẼ

 KHÔNG BAO GIỜ GẶP LẠI TRONG ĐỜI. 

‒ KHUYẾT DANH. 

Tuổi thơ tôi gắn liền với những kỷ niệm về khu rừng hoang sơ trải dài đến 20 hécta thuộc địa phận High Point, North Carolina. Bất kỳ người dân nào ở đây cũng đều có thể kể cho bạn nghe câu chuyện về những khu rừng ấy. Đó là nơi trẻ con trong vùng tụ tập lại chơi đùa với nhau sau mỗi chiều tan học. Trong khi đó, vào mùa hè, hầu như cả ngày chúng tôi đều trốn trong rừng. 

Chúng tôi chơi trò đánh trận giả bằng cách lấy thảm lá mục làm trận địa, lấy thân cây làm pháo đài, đào công sự ngầm dưới lòng đất và dựng cả chòi canh trên cây. 

Khi ở trong rừng, chúng tôi còn bắt rắn, các loại ếch nhái và những loài cá sống trong các hồ gần đó. Chúng tôi làm lễ kết nghĩa huynh đệ rồi ngay sau đó lại phá vỡ mối quan hệ hữu nghị này. 

Chúng tôi bày tỏ sự thân thiện với các huynh đệ của mình, chiến đấu chống lại phe địch và cho rằng đó là quy luật tất yếu của cuộc sống. 

Có  một  nhánh  sông  nhỏ  ngăn  cách  giữa  khu  đất  của  chúng  tôi  với  bìa  rừng.  Đó  cũng  chính  là đường biên giới phân chia thế giới có tầm kiểm soát của bậc phụ huynh, trường lớp, điểm số và những nỗi lo lắng vẩn vơ về mụn trứng cá với một thế giới của riêng chúng tôi, nơi chúng tôi được làm những gì mình thích mà không phải chịu bất kỳ sự kiểm soát nào. 

Cũng như khu rừng, con sông đó đóng vai trò rất quan trọng trong tuổi thơ của chúng tôi. Nó đã trở thành một “Dòng Sông” viết hoa trong lòng những đứa trẻ lớn lên từ khu rừng ấy. Khu rừng  của  chúng  tôi  có  những  cây  sồi  lâu  năm,  thân  cây  to  và  tròn,  vỏ  cây  xù  xì,  nứt  nẻ  vì  có những vết khắc ngày tháng và chữ cái viết tắt tên người chằng chịt. Đó là tên của những đôi lứa yêu nhau, của những người một mình lang thang đến đây và của cả những học sinh trong vùng. 

Trên thân cây còn khắc cả tên của những cậu nhóc thường hay quanh quẩn trong rừng. Đó là những cậu bé mà tấm giấy phép lái xe khiến cậu quan tâm nhiều hơn các cô bạn gái cùng lớp. 

Theo thời gian, một vài vết khắc đã trở nên mờ nhạt đến mức không còn đọc được nữa. Thân cây  cũng  phình  to  hơn  và  tạo  ra  vô  số  vết  nứt.  Theo  trí  nhớ  của  tôi  thì  ngày  tháng  xưa  nhất được khắc trên cây là “1918”. Ngay cạnh con số đó là những chữ cái viết tắt mà nhiều người lớn cũng không thể đoán được nghĩa. 

Như nhiều người khác, tôi và Timmy Lassiter cũng khắc hai chữ cái  WW trên thân cây sồi già. Cả

hai rất thích thú bởi hai chữ  WW  ấy tượng trưng cho chúng tôi ‒ hai chiến binh còn lại của thế

giới. 

Suốt từ năm học lớp 2 cho đến hết năm lớp 12, Timmy và tôi thường đi đến trường trên con đường  chỉ  còn  trơ  lại  những  gốc  cây.  Hai  chúng  tôi  biết  rõ  lối  đi  này  hơn  bất  kỳ  đứa  trẻ  nào trong  vùng.  Chúng  tôi  biết  rất  rõ  ở  đâu  có  nhiều  thỏ,  nơi  nào  bầy  sóc  tụ  tập,  hay  có  thể  tìm những cây thông tuyệt đẹp cho lễ Giáng sinh ở khu vực nào. Cả hai nắm rõ ngọn cây nào có thể

làm nơi quan sát hướng di chuyển của quân địch rõ nhất. Chúng tôi còn bắt chước tiếng chim để làm hiệu khi liên lạc với nhau và chọn những gốc cây đã bị chặt làm nơi cất giấu thư từ. Tất https://thuviensach.vn

nhiên,  quân  địch  mà  chúng  tôi  nói  đến  ở  đây  chính  là  những  đứa  bạn  khác  ở  bên  kia  “chiến tuyến”. 

Cả Timmy và tôi đều không biết rằng hai chữ cái  WW  giản đơn ấy lại trở thành dấu mốc quan trọng cho cuộc đời của cả hai. Hai chữ cái ấy là minh chứng của một tình bạn thắm thiết sẽ còn mãi trong lòng chúng tôi bất kể khoảng cách về không gian và thời gian. Chúng tôi đã cùng nhau kết nghĩa huynh đệ nhưng vì cả hai đều không dám cắt máu ăn thề nên mỗi đứa đã khắc lên cây sồi một chữ cái  W. Khi Timmy đang khắc chữ thì lưỡi dao trượt dài và làm tay cậu ấy chảy máu. 

Timmy quệt máu vào những chữ cái vừa được khắc làm cho những vết khắc ấy chuyển từ màu trắng đục sang màu nâu nhạt. Suốt nhiều năm, chúng tôi nói với các bạn của mình là chúng tôi đã dũng cảm cắt tay mình để chứng minh cho tình bằng hữu thắm thiết của đôi bên. Và từ ngày

“cắt máu ăn thề” ấy, chúng tôi không bao giờ nghỉ chơi với nhau cũng như không bao giờ làm trái lại lời thề bên cây sồi già. 

Theo thời gian, tình yêu mà tôi dành cho khu rừng không bao giờ phai nhạt. 

Ngày nay, một số lượng lớn cây trong rừng đã bị chặt. Từ xa, bạn đã có thể nhìn thấy dòng sông đang lững lờ trôi. Những cậu bé không còn nơi để ẩn nấp trong các trò đánh trận giả và cũng không thể nép mình trong những bụi cây để trốn khỏi thế giới bên ngoài. Nhưng cây sồi già vẫn còn đó. Có thể sẽ có một vài cậu bé nhìn chằm chằm vào hai chữ  WW trên thân cây, đưa ngón tay lần theo vết khắc của con số 1973 và tự hỏi ý nghĩa của chúng là gì. Tất nhiên, sẽ chẳng có ai trong số các cậu bé này có thể tìm thấy câu trả lời. 

Tôi và Timmy vẫn liên lạc với nhau qua điện thoại và thư điện tử. Từ khu rừng tuổi thơ, chúng tôi đã rẽ theo những con đường khác nhau nhưng cuối cùng lại đến gần nhau hơn bao giờ hết. 

Chúng tôi vẫn áp dụng những bài học đã học được từ khu rừng mỗi khi phải băng qua suối hay vượt  đèo.  Chúng  tôi  luôn  sẵn  lòng  bày  tỏ  tình  yêu  thương  và  không  ngần  ngại  nói  dối  trong những tình huống cần thiết. Chúng tôi vẫn cho rằng đó là quy luật tất yếu của cuộc sống. 

Giờ  đây,  tôi  biết  đến  những  khu  rừng  rộng  lớn  hơn.  Trong  các  khu  rừng  đó,  những  con  sông cũng không nhỏ hẹp như con sông ngày xưa. Nó mang đến cho tôi những khám phá thú vị về

các vùng đất cổ xưa bị thời gian vùi lấp. Tôi nhận ra rằng chỉ trong những khu rừng đủ rộng thì người ta mới có thể tìm thấy những câu chuyện xa xưa cùng những ký ức đã phai mờ. 

Trong những cuộc phiêu lưu của tôi, hình ảnh cây sồi già với thân cây to tròn trở đi trở lại với biết bao kỷ niệm đẹp. Nhiều khi tôi mong được về khu rừng ấy, được sống lại tuổi thơ nghịch ngợm hoặc chỉ để tìm lại một khoảng trời riêng đã bị bỏ quên của mình. Và trong ký ức ấy, hình ảnh cây sồi già vẫn sừng sững và vẫn tỏa rợp bóng mát như ngày nào. Trên thân cây vẫn chi chít vết khắc của những cậu nhóc nghịch ngợm, chứa đựng cả một thời hồn nhiên và tươi đẹp của những ai đã từng sống ở đó. 

 ‒ T. Edward Nickens. 
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CHUYẾN ĐI VỚI CHÚ CỪU CON BANNER

 CÔNG VIỆC CÓ THỂ CHỜ ĐỢI KHI BẠN NGẮM CẦU VỒNG CÙNG CON, NHƯNG CẦU VỒNG SẼ KHÔNG BIẾT ĐỢI NẾU

 BẠN MẮC BẬN CÔNG VIỆC. 

‒ KHUYẾT DANH. 

Tôi thích câu nói nổi tiếng của nhà thơ William Stafford:  “Chúng ta sẽ học hỏi được nhiều điều hơn  khi  được  vui  chơi  cũng  như  khi  nỗ  lực  vượt  qua  những  thử  thách  của  cuộc  sống  thay  vì  chỉ

 thẳng tiến trên một lối đi hẹp”. 

Tôi cùng gia đình nhỏ của mình sống ở Seattle. Các con tôi đều đang ở lứa tuổi thiếu niên. Mỗi năm, vào mùa hè, gia đình tôi đều cùng nhau về thăm quê ngoại ở Boise. Chúng tôi lái xe chầm chậm, vừa đi vừa ngắm cảnh vật hai bên đường và lắng nghe những câu chuyện thần thoại Hy Lạpđược phát qua băng ghi âm. Ngoài ra, chúng tôi còn kể cho nhau nghe những giấc mơ của mình đêm trước, về những bữa ăn ngon mà mình đã thưởng thức hoặc bàn luận về những trận bóng chày mà các con tôi tham gia. 

Thế nhưng năm nay, vì bận việc nên Greg ‒ chồng tôi ‒ không thể cùng đi với cả gia đình. Theo dự tính, tôi phải mất khoảng chín tiếng đồng hồ để lái xe đưa bốn đứa con hiếu động vềthăm quê ngoại. 


***

Vài  ngày  trước  khi  chúng  tôi  khởi  hành,  chú  cừu  non  Banner  đã  chào  đời.  Nhưng  thật  đáng thương  cho  Banner,  mẹ  của  chú  đã  qua  đời  ngay  sau  khi  hạ  sinh  chú.  Trước  tình  hình  đó,  tôi phân vân không biết nên để Banner ở nhà cho chồng tôi chăm sóc hay mang nó theo. Sau hai ngày  suy  tính,  cuối  cùng  tôi  quyết  định  sẽ  mang  Banner  theo  vì  Greg  không  thể  vừa  làm  việc vừa chăm sóc chú cừu non mất mẹ này được. 

Vậy là trong chuyến đi năm nay của tôi có thêm một con cừu non, năm chiếc xe đạp, thức ăn dự

phòng và những vật dụng cần thiết cho chú cừu non. Cứ mỗi tiếng đồng hồ tôi lại dừng xe một lần để Banner và lũ trẻ nô đùa cùng nhau. Tất cả chúng tôi đều khoan khoái hít thở bầu không khí trong lành của thiên nhiên để rồi cùng trở vào xe và tiếp tục cuộc hành trình. 

Hành trình dài khiến mấy mẹ con tôi mệt lả. Ở những đoạn đường vắng, tuy vẫn rất tập trung vào tay lái nhưng tôi có cảm giác mình lái xe hơi nhanh và có phần mạo hiểm. Đến giữa trưa, chúng tôi dừng lại nghi ngơi ở một tiệm bán thức ăn nhanh, lòng chỉ mong sớm vượt qua được chặng đường dài đăng đẵng. Thế nhưng sau đó, thay vì chạy xe một mạch đến Boise như mọi năm, chúng tôi quyết định trọ lại một khách sạn nhỏ ở Baker. Sáng sớm hôm sau, mấy mẹ con tôi thả bộ trên một con đường nhỏ, ngắm cảnh mặt trời rồi ghé vào một quán ăn bình dân bên đường và thưởng thức những ổ bánh mì có mùi quế ngon tuyệt. 

Khi  mặt  trời  lên  cao,  chúng  tôi  lại  tiếp  tục  chuyến  đi.  Nhìn  qua  cửa  kính,  tôi  nhìn  thấy  những ngôi nhà nhỏ bên đường cùng cuộc sống yên bình trong các thôn làng. Ôi! Cuộc sống thật giản dị và yên bình biết bao! 

Cuối cùng, đoạn đường dài dằng dặc cũng kết thúc; mẹ con tôi có mặt tại nhà ông bà ngoại vào trưa  ngày  hôm  đó.  Tuy  hơi  mệt  và  choáng  váng  nhưng  tôi  cảm  thấy  tự  hào  về  mình  trong https://thuviensach.vn

chuyến đi này. 

Chuyến đi lần đó đã làm thay đổi nhận thức của tôi về cuộc sống. Thật hạnh phúc khi được lặng ngắm cảnh nơi quê nhà hay được bước lang thang trên những con đường quen thuộc, đi qua những cánh đồng lúa mì bạt ngàn vào buổi chiều tà. Dù năm nào tôi cũng về quê nhưng cảnh vật mỗi năm đều đổi khác khiến tôi có cảm giác như mình đang có được những trải nghiệm mới vậy. 

Bạn có bao giờ dừng xe lại bên một mé sông để cảm nhận dòng nước mát lạnh đang chảy dưới chân mình không? Thế giới quanh ta không ngừng thay đổi. Nhưng bạn có cho rằng nó sẽ chờ

đợi  bạn  hoàn  thành  mọi  nghĩa  vụ  trong  cuộc  sống  riêng  tư  của  mình  rồi  mới  thưởng  thức không?  Thiên  nhiên  ẩn  chứa  một  sức  mạnh  vô  hình  và  có  khả  năng  mang  đến  cho  con  người những bài học thú vị và sâu sắc. Những bài học này sẽ nuôi dưỡng tâm hồn chúng ta một cách trọn vẹn. 

Khi nhìn ngắm các con tôi và chú cừu con Banner ngủ say trên cánh đồng lộng gió sau nhà, tôi mới  thật  sự  hiểu  được  ý  nghĩa  của  cuộc  sống.  Nhưng  trên  hết,  tôi  hiểu  rằng  những  chuyến  đi như  thế  này  sẽ  trở  thành  ký  ức  tuổi  thơ  tươi  đẹp  của  các  con  tôi  và  sẽ  nuôi  dưỡng  tâm  hồn chúng suốt những năm tháng về sau. 

 ‒ Nancy Blakey. 
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TRỞ VỀ THỜI THƠ ẤU

 “KHI BƯỚC CHÂN RA ĐI TỪ NGÔI NHÀ YÊN ẮNG CỦA TUỔI THƠ, BẠN SẼ THẤY KHÔNG GÌ QUÝ GIÁ BẰNG NỤ CƯỜI VÀ TÌNH CẢM CỦA BẠN BÈ.” 

‒ HILAIRE BELLOC. 

Lần  đầu  tiên  Jim  và  tôi  gặp  nhau  là  lúc  cả  hai  cùng  lên  sáu  tuổi  và  chúng  tôi  đã  nhanh  chóng thiết lập một tình bạn thân thiết. Năm đó, chúng tôi đã có kỳ nghỉ hè thú vị ở bờ biển phía nam Boston ‒ nơi gia đình Jim đang sinh sống và là nơi mà vào mùa hè hằng năm, gia đình tôi đều đến nghỉ mát. 

Suốt kỳ nghỉ, chúng tôi thường đi chân trần trên nền cát nóng bỏng và dưới cái nắng chói chang như đổ lửa. Kết quả là đôi chân và cánh tay tôi bị rám nắng, đen sạm như thỏi sô-cô-la còn mái tóc  thì  cháy  nắng,  vàng  hoe.  Khi  cả  hai  lên  mười  tuổi,  chúng  tôi  ‒  với  tư  cách  là  những  “tân binh” ‒ đã cùng nhau tham gia câu lạc bộ đua thuyền ở địa phương. Năm mười một tuổi, chúng tôi  cùng  theo  học  tại  một  ngôi  trường  trung  học  dành  cho  nam  sinh  ở  Hampshire.  Kể  từ  đó, chúng tôi phát hiện ra cả hai có chung nhiều sở thích mới: những chuyến du lịch chèo thuyền thâu đêm, các đêm lửa trại và đặc biệt, cả hai đều thích mùi vị thơm nồng của cỏ cây. 

Năm mười lăm tuổi, cả Jim và tôi đều là những học sinh giỏi của trường. Sau một năm miệt mài học tập và đạt kết quả cao, cả hai quyết định sẽ cùng nhau thực hiện một chuyến du lịch xuyên quốc gia. Chúng tôi đã cùng nhau trải qua kỳ nghỉ hè ở Nove Scotia và ở Quebec trên một căn nhà gỗ cũ kỹ. Để có thể chi trả cho hành trình của mình, đến mỗi địa phương, chúng tôi đều tìm việc làm thêm để có thêm thu nhập. 

Vào mùa hè năm 1956, Jim và tôi cùng làm việc tại một xưởng gỗ ở bang Washington. Mùa hè năm sau, chúng tôi làm việc cho một câu lạc bộ dành cho nam giới ở khu nhà ổ chuột của Luân Đôn và sau đó cùng buôn bán ở New Hampshire. 

Một  năm  sau  khi  tốt  nghiệp  đại  học,  hai  chúng  tôi  lại  có  dịp  tiếp  tục  cùng  đi  nghỉ  hè  ở  vùng Central  America  trên  một  chuyến  tàu  lửa  loại  nhỏ,  băng  qua  khu  rừng  rậm  nhiệt  đới  ở

Guatemala.  Điểm  đến  của  chúng  tôi  là  một  ngôi  làng  nhỏ  xinh  đẹp  và  yên  bình  ở  Mayan Indians. Đó thật sự là khoảng thời gian vui vẻ, hạnh phúc nhất trong thời niên thiếu của chúng tôi. 

Năm sau,  cả hai  chúng tôi  đều có  việc làm  và chỗ  ở ổn  định. Jim  trở thành  giáo viên  của một trường  học  ở  South  Berwick,  còn  tôi  làm  phóng  viên  và  sinh  sống  ở  Boston.  Trong  cùng  một năm, cả hai chúng tôi lập gia đình và đều có hai đứa con kháu khinh, đáng yêu, một trai, một gái. Giờ đây, các con chúng tôi đều khôn lớn và yên bề gia thất. 

Tuy sống ở hai vùng khác nhau, cách trở về mặt địa lý và rất ít khi có dịp gặp nhau nhưng vào dịp  Giáng  sinh  hàng  năm,  chúng  tôi  vẫn  luôn  gửi  tặng  nhau  những  tấm  thiệp  xinh  xắn  với những lời chúc tốt đẹp nhất. 

Nhiều năm trôi qua, nhiệt huyết của tuổi trẻ dần phai nhạt và chúng tôi đã nếm trải đủ thành công lẫn thất bại trong đời. Giờ đây, mái tóc bồng bềnh vàng hoe của Jim ngày nào đã chuyển thành màu trắng bạc như cước, còn tôi đã trở thành một ông lão hói đầu. 
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Vào một buổi sáng nọ, cả Jim và tôi đều có cùng suy nghĩ muốn mở ra trang mới cho phần đời

ngắn  ngủi  còn  lại  của  mình.  Chúng  tôi  quyết  định  nghỉ  hưu,  đồng  thời  giữ  liên  lạc  và  gặp  gỡ

nhau thường xuyên hơn. 

Một dịp tình cờ, tôi biết được thông tin về dự án nghiên cứu loài khủng long hóa thạch tại một vùng đất hoang vu ở Argentina của một nhóm các nhà khảo cổ học nổi tiếng. Họ đang cần vài người tình nguyện trong cuộc nghiên cứu này. Những người tình nguyện chỉ cần mang theo lều vải, túi ngủ nhưng phải chấp nhận sinh hoạt ở vùng đất hẻo lánh, thiếu thốn tiện nghi và không điện đài. 

Tôi gọi điện thoại báo cho Jim biết thông tin trên. Sau khi bàn bạc kỹ lưỡng, cả hai quyết định sẽ đăng ký tham gia cuộc thám hiểm này. 

Hai chúng tôi cùng nhau đóng cọc dựng lều trên vùng đất đá cát bụi khô cằn dưới chân dãy núi Andes, cũng giống như ngày xưa hai đứa cùng đi du lịch cắm trại ở Quebec. Suốt hai tuần liền, chúng tôi cùng nhau đi bộ qua vùng sa mạc tìm những xương hóa thạch của các loài vật đã chết cách  đây  khoảng  hai  triệu  năm.  Đó  là  các  khung  xương  màu  vàng  ngà  chôn  vùi  dưới  lớp  cát trắng. 

Tôi và Jim chỉ mang theo bi đông chứa nước uống và vài khoanh pho mát trong ba lô. Khi màn đêm  buông  xuống,  chúng  tôi  ngủ  trong  những  chiếc  túi  ngủ  mà  cả  hai  đã  chuẩn  bị  từ  trước chuyến đi. 

Chuyến đi thú vị này đã giúp chúng tôi có được cảm giác được sống lại thời thơ ấu thêm một lần  nữa!  Cho  đến  bây  giờ,  tôi  vẫn  cảm  thấy  mình  thật  may  mắn  khi  trong  đời  có  được  một người bạn tâm đầu ý hợp như Jim. 

 ‒ Timothy Leland. 
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TRẠI HÈ HUYỀN DIỆU

 “NHỮNG AI BIẾT THƯỞNG NGOẠN TỪNG VẺ ĐẸP BÉ NHỎ CỦA TRÁI ĐẤT NÀY SẼ CÓ ĐƯỢC NGUỒN ĐỘNG VIÊN TINH

 THẦN VÔ GIÁ LÀM HÀNH TRANG TRONG SUỐT CUỘC ĐỜI MÌNH.” 

‒ RACHEL CARSON. 

Mãi đến mùa hè năm ngoái tôi mới tìm thấy ý nghĩa thực sự của cuộc đời mình khi tham dự trại hè ở vùng núi Santa Monica. Lần đó, tôi cùng Roberto ‒ một cậu bé 11 tuổi bị mắc bệnh AIDS ‒

lang  thang  giữa  cánh  đồng  hoa  hướng  dương  bạt  ngàn  trong  những  hẻm  núi,  nơi  còn  có  rất nhiều thỏ rừng. Roberto mang theo một chiếc lọ bằng nhựa trong suốt để đựng những thứ cả

hai tìm được. 

Vào tháng Tám hàng năm, những trẻ em bị nhiễm virus HIV hoặc đã chuyển sang giai đoạn AIDS

được mời tham dự trại hè tại mũi đất hùng vĩ của Malibu, bang California. Tại trại hè nổi tiếng này, các em nhỏ sẽ không phải đối mặt với cái nhìn kỳ thị, phân biệt của cộng đồng bên ngoài. 

Các em sẽ có cơ hội được học tập, vui chơi như mọi đứa trẻ bình thường khác. Ngay khi tham gia hội trại, ban tổ chức sẽ trao cho mỗi em một chiếc lọ nhỏ bằng nhựa trong suốt. Chúng tôi khuyến khích các em bỏ vào lọ những vật mà các em yêu thích nhất trong suốt thời gian tham dự  trại  để  làm  kỷ  niệm.  Sau  này,  khi  đã  trở  về  nhà,  các  em  sẽ  nhớ  về  khoảng  thời  gian  tuyệt diệu ở đây khi nhìn thấy chúng. 

Roberto hồ hởi cho tôi xem tất cả “tài sản” mà cậu bé thu thập được: một hòn đá, một bông hoa dại và một tấm hình Roberto chụp chung với những người bạn cậu mới quen trong đêm vũ

hội hóa trang. 

‒ Cháu còn muốn bỏ thêm gì vào lọ nữa không, Roberto? ‒ Tôi hỏi. 

Cậu bé đưa mắt nhìn ra những ngọn đồi xung quanh và nhìn xuống mặt biển xanh thăm thẳm ‒

nơi  chúng  tôi  nhìn  thấy  một  đàn  cá  heo  bơi  lội  hôm  qua  ‒  rồi  thở  dài.  Sau  một  lúc  im  lặng, Roberto khẽ cười và trả lời tôi:

‒ Cháu muốn cất vào lọ không khí trại hè. 

Tôi  hiểu  tâm  trạng  của  Roberto  và  ước  muốn  này  của  cậu.  Tôi  hiểu  rằng  khi  trở  về,  sẽ  có  lúc Roberto  mở  chiếc  lọ  này  ra,  hít  một  hơi  thật  sâu  bầu  không  khí  vui  tươi,  tràn  ngập  tình  yêu thương và sự che chở mà cậu bé nhận được trong những ngày tham gia trại hè. Lúc đó, chiếc lọ

này sẽ tiếp thêm sức mạnh để cậu bé vượt qua nghịch cảnh: căn bệnh hiểm nghèo, chế độ điều trị nghiêm ngặt, những tổn thương tâm lý sau khi cha mẹ cậu bé qua đời vài năm trước cùng sự

phân biệt đối xử của xã hội đối với những người mắc căn bệnh thế kỷ này. 

Không  khí  của  trại  hè  mà  Roberto  nói  đến  chính  là  những  buổi  sớm  trời  còn  mờ  sương,  là những buổi hoàng hôn êm ả lặng nhìn mặt trời khuất dần sau những rặng núi xa, là những viên phấn  đủ  màu  nằm  bên  rìa  các  lối  đi,  là  ánh  đèn  rực  rỡ  trong  những  đêm  vũ  hội,  là  việc  được thưởng thức hương vị thơm ngon của mì ống và là những mảnh giấy ghi chép những bài hát về

trại. Không khí trại hè được tạo nên từ gương mặt hân hoan của các thành viên tham dự, trong đó có cả nụ cười và những giọt nước mắt. Tất cả tạo thành cảm giác an toàn và tự do tuyệt đối cho các em. 
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Tôi mỉm cười với Roberto rồi vặn nắp lọ thật chặt và giữ nó lên ngang tầm mắt của mình. Sau

đó, tôi và Roberto cầm chiếc lọ xoay một vòng quanh chỗ đứng của cả hai. Trong phút chốc, tôi nhận ra rằng chúng tôi đã gom vào trong chiếc lọ bé nhỏ đó bầu không khí huyền diệu của trại hè. 

 ‒ Lisa Cavanaugh. 
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CHINH PHỤC ĐỈNH CAO

 “TƯƠNG LAI THUỘC VỀ NHỮNG AI BIÉT TIN VÀO CÁI ĐẸP TRONG NHỮNG GIẤC MƠ CỦA CHÍNH MÌNH." 

‒ ELEANOR ROOSEVELT. 

Cuộc sống luôn chứa đựng nhiều thử thách đòi hỏi con người phải nỗ lực không ngừng. Có thể

với nhiều người, những thử thách đó tạo ra những ngõ cụt nhưng với một số người khác, đó chỉ

là giới hạn. Khi vượt qua được những giới hạn đó, họ không những đã vượt qua chính mình mà còn  mang  đến  hạnh  phúc  cho  nhiều  người  khác.  Hẳn  bạn  cũng  đã  nhiều  lần  nghe  câu  nói:

 “Thành  công  không  phải  là  đích  đến  mà  chính  là  một  hành  trình” ?  Suy  cho  cùng,  thành  công không  tự  nhiên  mà  đến;  nó  là  kết  quả  của  niềm  tin  cùng  những  nỗ  lực  không  ngừng  nghỉ  của mỗi  người.  Để  chạm  đến  thành  công,  bạn  cần  phải  có  niềm  tin,  khát  vọng  và  cả  việc  liều  lĩnh chấp nhận mạo hiểm. 

Tuổi  trẻ  luôn  gắn  với  khát  vọng  chinh  phục  thử  thách  và  gặt  hái  thành  công.  Vậy  bạn  đã  xấc định  được  mục  tiêu  và  lẽ  sống  của  mình  chưa?  Bạn  có  sẵn  lòng  đón  nhận  thử  thách  để  bức tranh cuộc đời mình luôn mới mẻ và đa sắc? Nếu đồng ý dấn thân, chắc chắn có lúc bạn sẽ bị

trầy xước bởi những thử thách của cuộc sống và những thất bại tạm thời mà mình phải đối mặt trong từng lúc. Quả thật, tất cả chỉ là thử thách và bạn chỉ thật sự thất bại khi từ bỏ giấc mơ

của mình. Con đường luôn ở dưới chân bạn! Vậy thì bạn còn chần chừ gì nữa? Hãy tiến về phía trước và chinh phục những đỉnh cao! 
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LỐI ĐI RIÊNG MÌNH

 “CHỈ VỚI ĐÔI CHÂN CỨNG CÁP CÙNG TRÁI TIM CHÁY BỎNG NIỀM ĐAM MÊ KHÁM PHÁ NHỮNG ĐIỀU MỚI LẠ, TÔI LUÔN VỮNG BƯỚC TRÊN MỌI NẺO ĐƯỜNG MÀ TÔI ĐÃ LỰA CHỌN.” 

‒ WALT WHITMAN. 

Khi  không  thể  chủ  động  được  phương  tiện  đi  lại,  có  thể  bạn  sẽ  mất  rất  nhiều  thời  gian  đứng chờ đâu đó để quá giang hoặc phải lẳng lặng lê bước trên đường. 

Nhưng riêng tôi thì khác. Mỗi khi rơi vào hoàn cảnh bất đắc dĩ phải chờ đợi, tôi thường tự tạo cho mình tâm trạng thoải mái bằng cách hát những bài hát của Caruso, ngâm nga vài bài thơ

mà tôi đã thuộc lòng từ bé hoặc nghĩ đến những tấm bưu thiếp nhiều màu sắc mà mình mới thu thập được. Mỗi khi đi trên đường, tôi tự hỏi liệu trong mắt mọi người, tôi là cậu bé đáng thương hay là người đang hạnh phúc. Nhưng về phần mình, tôi luôn cảm thấy vui sướng mỗi khi được rảo bước trên khắp các nẻo đường, được gặp gỡ, tiếp xúc với mọi người, được nghe họ kể chuyện và thưởng ngoạn những phong cảnh đẹp. 

Tôi không bao giờ lý giải được những cảm xúc khác lạ này của mình! Với tôi, chỉ riêng việc được rảo  bước  trên  đường  đã  là  một  niềm  hạnh  phúc.  Đó  không  phải  là  điều  đáng  buồn  hay  bất hạnh. Tất nhiên là tôi không gặp vấn đề gì về tâm lý cũng như hoàn toàn không buồn bã, tuyệt vọng vì bất cứ vấn đề gì trong cuộc sống. Đó thật sự chỉ bắt nguồn từ tính yêu thích hoạt động của tôi mà thôi. 


***

Vào  năm  13  tuổi,  từ  vùng  Detroit,  tôi  đã  thực  hiện  một  chuyến  đi  bộ  đường  dài  với  số  tiền trong túi chỉ vỏn vẹn 35 xu. Thế nhưng tôi luôn tin rằng chuyến đi của mình thành công tốt đẹp. 

Với suy nghĩ này, tôi đã vui vẻ đón nhận tất cả thử thách trên hành trình của mình. Giờ đây, khi sắp bước vào tuổi trưởng thành, tôi vẫn từng ngày dấn thân trên các nẻo đường để khám phá những điều mới mẻ của cuộc sống. 

Tôi không muốn viết về đời mình dưới cái nhìn của một kẻ bi quan. Điều này bắt nguồn từ tính cách  lạc  quan  và  khao  khát  được  trải  nghiệm  cuộc  sống  của  tôi.  Chỉ  khi  dấn  thân  trên  những con đường rộng mở của cuộc sống, tôi mới thật sự cảm thấy hạnh phúc. 

Thế còn bạn? Bạn đã sẵn lòng mở ra một lối đi của riêng mình? Bạn có đủ can đảm để vượt qua tất cả thử thách và trải nghiệm những điều mới mẻ của cuộc sống? 

Hãy dũng cảm vững bước trên lối đi của mình! 

 ‒ James A. Michener. 
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H ƯƠ NG  V Ị CỦA TH ÀNH  CÔ NG . 

 “CUỘC ĐỜI KHÔNG PHẢI LÀ CUỘC ĐUA. NÓ LÀ MỘT HÀNH TRÌNH ĐỂ CHÚNG TA TỪNG BƯỚC CHIÊM NGHIỆM Ý

 NGHĨA. ĐIỀU QUAN TRỌNG KHÔNG PHẢI LÀ PHẦN THƯỞNG KHI BẠN ĐẾN ĐÍCH, MÀ CHÍNH LÀ NHỮNG GÌ BẠN ĐÃ

 GÓP NHẶT ĐƯỢC TRÊN TỪNG CHẶNG ĐƯỜNG.” 

‒ KHUYẾT DANH. 

Mùa hè năm 1965, sau bài phát biểu của Tổng thống Lyndon Johnson, bài hát của nhóm nhạc Beatles vang lên từ đài phát thanh của địa phương đã mang đến cho tôi niềm hy vọng mới. Thế

nhưng, cũng ngay lúc đó, tôi có phần dè dặt khi nghĩ về tương lai của mình. Ước mơ được học ở

trường Đại học Y trở nên xa vời với tôi bởi mức học phí hàng năm của nó quá cao so với số tiền công 1,25 đô-la mỗi giờ mà tôi kiếm được từ việc làm ở một cửa hàng gần nhà. Vì thế, tôi hiểu rằng việc vào đại học của tôi cũng chông chênh như ước mơ của con người lúc ấy về việc đổ bộ

lên mặt trăng vậy. Vào một buổi chiều mùa hè nóng ẩm, điện thoại trong nhà tôi bất chợt đổ

chuông. Bác sĩ Peter Buck, một người bạn của gia đình tôi, gọi điện đến thông báo rằng ông đã thay đổi công việc và chuyển nhà đến Armonk, New York, cách nhà tôi bốn mươi kilômét. 

Cuộc điện thoại này đã đánh dấu cho cuộc hội ngộ của chúng tôi sau một năm xa cách. Chúng tôi  nhanh  chóng  hẹn  gặp  nhau  vào  một  ngày  Chủ  nhật  trong  tháng  7  năm  1965.  Trên  đường đến nhà bác Buck, tôi cứ suy nghĩ về ước mơ cháy bỏng của mình cũng như làm thế nào để có tiền đi học. Tôi muốn được bác Buck cho một vài lời khuyên cần thiết, cũng như thầm hy vọng bác ấy sẽ cho tôi mượn tiền đi học. Trong buổi trò chuyện hôm đó, tôi đã không ngần ngại nói với bác Buck khao khát được trở thành bác sĩ của tôi và về việc bố mẹ không thể lo cho tôi học đại học. 

Thế nhưng cuối cùng, bác Buck lên tiếng:

‒ Bác nghĩ cháu nên mở một cửa hàng bán sandwich. 

Tôi ngạc nhiên hỏi:

‒      Bác nói gì ạ? 

 “Sao bác Buck lại nói với một cậu bé mới 17 tuổi về công việc kinh doanh như vậy nhỉ?”  ‒ Tôi tự

hỏi. Thế nhưng, cũng ngay lúc ấy, một câu hỏi khác xuất hiện trong đầu tôi:  “Cửa hàng của mình sẽ hoạt động như thế nào?” . 

Bác Buck vạch ra chiến lược kinh doanh đơn giản cho cửa hàng bánh sandwich. Bác bảo tất cả

những việc tôi cần làm là thuê một cửa hàng nhỏ, thiết kế quầy tính tiền, mua nguyên vật liệu và khai trương. Tôi sẽ có đủ tiền để đóng học phí và bác sẽ hợp tác cùng tôi nếu tôi đồng ý. 

Hôm đó, khi gia đình tôi chuẩn bị ra về, bác Buck đã đưa cho tôi một tấm séc trị giá 1 000 đô-la. 

Đây là khoản đầu tư ban đầu của bác ấy cho cuộc mạo hiểm mới của chúng tôi. 

Trên đường về nhà, tôi băn khoăn tự hỏi liệu việc thành công trong kinh doanh có hơn việc học đại  học  hay  không.  Tuy  vậy,  tôi  hiểu  rằng  để  thành  công  trong  kinh  doanh  thì  tôi  phải  mạo hiểm, và phải có một niềm đam mê cháy bỏng. Và sự ra đời của tập đoàn khách sạn  Subway là kết quả sự mạo hiểm cùng những nỗ lực không ngừng của tôi trong suốt thời gian dài sau đó. 
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 ‒ Fred DeLuca. 

 

 Fred DeLuca sinh năm 1948 ở Brooklyn, New York. Thời niên thiếu của ông trôi qua trong một tầng hầm ẩm thấp và nghèo khổ. Khi DeLuca lên năm tuổi, gia đình ông chuyển đến Bronx với hy vọng có được một cuộc sống tốt đẹp hơn với “những dự định” mới. 

 Cuộc  mưu  sinh  đầy  vất  vả  của  cha  mẹ  đã  giúp  Fred  hiểu  được  giá  trị  của  giáo  dục.  Mẹ  của  ông không  chỉ  dạy  ông  về  tầm  quan  trọng  của  học  vấn  mà  còn  thắp  sáng  trong  ông  niềm  tin  vào  tài năng  và  bản  thân  mình.  DeLuca  nhớ  lại:  “Khi  bắt  đầu  sự  nghiệp  kinh  doanh  của  mình  vào  năm 1965, tôi không có nhiều vốn cũngnhư kinh nghiệm và sự nhạy bén trong kinh doanh. Tất cả những gì tôi có lúc đó là niềm tin và quyết tâm của một cậu bé 17 tuổi đang cần kiếm tiền đi học”. 

 Mới đây, tập đoàn khách sạn  Subway   đã  kỷ  niệm  40  năm  thành  lập  trong  tư  thế  của  một  trong những tập đoàn lớn nhất thế giới với hơn 25 000 khách sạn ở 83 quốc gia. Có thể nói,  Subway  đã trở  nên  phổ  biến  rộng  khắp  ở  Mỹ,  Canada,  Australia  và  thậm  chí  còn  phổ  biến  hơn  cả  tập  đoàn McDonald’s . 

 Fred DeLuca cùng tập đoàn  Subway  đã nhận được nhiều giải thưởng cao quý.  Subway  cũng đã tạo được dấu ấn lớn trong việc thay đổi thói quen sử dụng thực phẩm chứa nhiều chất béo nhằm cải thiện sức khỏe của con người. Tên tuổi của ông đã trở thành tâm điểm chú ý của báo giới và các phương tiện truyền thông. 

 DeLuca luôn tự hào về tinh thần làm việc chăm chỉ và có trách nhiệm của các nhân viên Subway. 

 Ông  nói:  “Nhiệm  vụ  của  chúng  tôi  là  mang  kiến  thức  và  phương  thức  kinh  doanh  đến  cấc  doanh nhân giàu nhiệt huyết và giúp họ đạt được thành công trong nền công nghiệp mang tính toàn cầu này. Chúng tôi luôn tự hào về tinh thần đoàn kết của các nhân viên của mình trong việc phục vụ

 khách hàng và đóng góp tích cực cho cộng đồng. Chúng tôi ý thức một cách sâu sắc rằng sự thành công của mình bắt nguồn từ khả năng làm việc độc lập cùng với tinh thần đồng đội của mọi nhân viên”. 

 Thành  công  của   Subway   bắt  nguồn  từ  tinh  thần  làm  việc  không  mệt  mỏi  của  Fred  DeLuca.  Ông từng được bầu vào danh sách những nhân vật có ảnh hưởng nhất thế giới và vinh dự được rước ngọn đuốc  Olympic  khi ngọn đuốc này được rước qua thành phố Brooklyn, New York ‒ quê hương của ông. Ngày nay, ông đang nỗ lực hết mình trong việc quyên góp tiền cho  Quỹ bảo trợ sức khỏe trẻ em . Như ta đã thấy, có “những dự án tương lai” hoàn toàn có thể được bắt đầu từ một bạn trẻ 17 tuổi nhiều khát vọng! 
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ĐÓ LÀ NƠI DÀNH CHO CON TÔI

 “MẸ LÀ NHỊP ĐẬP CỦA CON TIM. NẾU KHÔNG CÓ MẸ THÌ SỰ SỐNG DƯỜNG NHƯ KHÔNG TỒN TẠI TRONG MỘT GIA ĐÌNH.” 

‒ LEROY BROWNLOW. 

Cha mẹ tôi di cư từ Trung Quốc đến Mỹ lập nghiệp vào năm 1948. Hai anh em tôi chào đời trên đất Mỹ và trở thành những thành viên đầu tiên trong gia đình được sinh ra tại vùng đất này. 

Khi đến Mỹ, cha mẹ tôi đã phải làm việc vô cùng vất vả để kiếm tiền và phải hy sinh rất nhiều, với mong ước tạo dựng được một cuộc sống tốt đẹp hơn cho cả gia đình. 

Cả  cha  mẹ  tôi  đều  làm  việc  suốt  cả  bảy  ngày  trong  tuần.  Cứ  mỗi  buổi  sáng,  sau  khi  chào  tạm biệt mẹ, tôi đến trường với chùm chìa khóa nhà treo lủng lẳng trên cổ. Sau khi tan trường, tôi trở về nhà và tự chăm lo cho mình. Đến tối mịt, mẹ trở về bắt tay vào dọn dẹp nhà cửa và nấu nướng. 

Hầu như chẳng lúc nào mẹ có thời gian để nói chuyện hoặc chơi đùa cùng tôi. Dù điều này đã giúp tôi hình thành nên tính tự lập từ khá sớm nhưng đồng thời nó cũng khiến tôi tủi thân và oán giận cha mẹ. Vào thời điểm những năm 50 của thế kỷ trước, trong khi các bà mẹ thường chỉ

ở nhà dạy dỗ con cái, quan tâm việc học hành của con như họp phụ huynh, tham gia các hoạt động  ngoại  khóa  ở  trường...  thì  cha  mẹ  tôi  không  có  thời  gian  cho  những  điều  đó.  Thậm  chí ngay cả vào sinh nhật của tôi, cha mẹ cũng không thể nghỉ ở nhà. Và tôi đã tự nhủ là sau này, khi có gia đình riêng, tôi sẽ dành thời gian quan tâm đến con cái của mình nhiều hơn những gì cha mẹ tôi làm hôm nay. 

Vì phải bươn chải nhiều trong cuộc sống nên cha mẹ tôi rất coi trọng việc học. Cha tôi tin rằng con người có thể thay đổi cuộc sống của mình nhờ vào học vấn. Ông dạy chúng tôi:  “Có thể mọi người không quan tâm đến ngôi nhà cùng những tài sản mà con đang sở hữu, nhưng họ không bao giờ quay lưng với những gì con đã học được”.  Niềm tin của ông đã truyền sang tôi và hình thành trong tôi những mong muốn lớn lao về bản thân. Trong suốt thời kỳ đi học, tôi luôn nỗ lực hết mình để đạt được thành tích tốt nhất. Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi được giữ lại làm việc cho trường  Đại  học  Berkeley,  California.  Một  thời  gian  sau,  tôi  được  cử  đến  Northwestern  để  học thạc sĩ chuyên ngành Tài chính. 

Với những nỗ lực không ngừng nghỉ của mình, tôi đã làm đến chức trưởng phòng tài chính cho nhiều  tập  đoàn  lớn  như   Johnson  and  Johnson,  Hunt-Wesson,  Revlon  Cosmetics...  và  sau  đó  là giám đốc tài chính cho hãng đồ chơi  Mattel. Công việc của tôi luôn đòi hỏi trách nhiệm rất lớn và tôi thường chỉ trở về nhà vào lúc nửa đêm. 

Một ngày nọ, tôi trở về nhà trong tâm trạng chán nản. Một dự án kinh doanh của tôi vừa thất bại. Tôi chua xót nhận ra mình đã đi trên con đường ngày xưa của cha mẹ, mải mê kiếm tiền và không có thời gian chăm lo cho gia đình nhỏ của mình. Trong căn phòng vắng, tôi nhìn thấy hộp nữ trang mình tự làm ngày xưa. Thiết kế trang sức là một trong những sở thích của tôi khi còn nhỏ. Ngày ấy, tôi thường đeo những món đồ do mình tự làm và mọi người đều rất ngạc nhiên khi biết đến khả năng đặc biệt này của tôi. Tôi nhìn những món đồ mình đã làm và bỗng muốn sống lại quãng thời gian đặc biệt đó. 
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Sáng  hôm  sau,  tôi  mang  những  món  nữ  trang  này  tặng  cho  các  đồng  nghiệp  của  mình  trong công ty. Tron gsố đó có một đồng nghiệp khá lớn tuổi muốn đặt mua những món hàng của tôi để  tặng  cho  vài  người  bạn  của  bà.  Điều  này  đem  đến  cho  tôi  một  ý  tưởng  mới!  Và  tôi  đã  có buổi giới thiệu sản phẩm tại nhà đầu tiên. 

Nhận  ra  mình  có  thể  kiếm  tiền  từ  việc  bán  hàng  nữ  trang,  tôi  quyết  định  đầu  tư  tiền  của  và công  sức  để  khởi  nghiệp  kinh  doanh  trong  lĩnh  vực  mới  mẻ  này.  Tuy  vậy,  quyết  định  của  tôi không  nhận  được  sự  ủng  hộ  của  mọi  người  ‒  trong  đó  có  cả  John,  chồng  tôi.  Họ  cho  rằng  tôi đang  lãng  phí  tri  thức  vào  “những  món  nữ  trang  thô  ráp”.  Thế  nhưng,  tôi  luôn  tin  tưởng  vào hướng  đi  cũng  như  khả  năng  thành  công  của  mình.  Và  ngay  trong  năm  đầu  kinh  doanh,  tôi không những đã thu hồi được số vốn đầu tư ban đầu mà còn mang về mức lợi nhuận 8 000 đô-la. Sau nhiều lần thử nghiệm, tôi đã phát triển hệ thống kinh doanh của mình bằng cách thay đổi  cách  thức  đặt  hàng  và  mua  bán  sản  phẩm.  Trong  vòng  bảy  năm,  tôi  vừa  làm  giám  đốc  tài chính  của   Mattel  vừa  kinh  doanh  nữ  trang  và  đã  thu  về  hơn  86.000  đôla.  Vào  tháng  4  năm 1990, khi lợi nhuận từ việc kinh doanh nữ trang đã bằng một nửa tiền lương của tôi ở  Mattel, tôi xin nghi việc để tập trung cho việc sản xuất nữ trang cũng như chăm sóc cho gia đình riêng của mình. 

John và tôi cố gắng dành thời gian cho gia đình. Sau năm năm kết hôn, chúng tôi vẫn chưa có con và tôi đã nghĩ là chúng tôi không bao giờ được hưởng cảm giác hạnh phúc của người làm cha làm mẹ. Thế nhưng, một năm sau khi nghi việc ở Mattel, tôi sinh được một bé trai. Hai năm sau, gia đình tôi lại chào đón thêm một thành viên mới ‒ một bé gái bụ bẫm. 

Trong  thời  gian  đó,  tôi  vẫn  tiếp  tục  việc  kinh  doanh  nữ  trang  và  đầu  tư  hết  tâm  sức  vào  việc phát  triển  nó.  Nhưng  tôi  sớm  nhận  ra  rằng  tôi  đang  dần  rời  xa  mục  tiêu  thật  sự  của  mình  ‒

dành thời gian chăm sóc gia đình. 

Cuối cùng, tôi nghĩ ra cách duy nhất để tôi cùng lúc thực hiện được cả hai sở thích của mình là hợp tác với những người phụ nữ có cùng hoàn cảnh như mình. Vì thế, tôi bắt đầu đào tạo nhân viên bán hàng theo cách của riêng mình. 

Việc  kinh  doanh  của  tôi  đã  phát  triểnthành  một  tập  đoàn  với  vốn  xoay  vòng  lên  đến  hàng  tỷ

đô-la. Thành công này là kết quả của quá trình lao động vất vả của đội ngũ nhân viên đầy nhiệt huyết cũng như tinh thần làm việc nghiêm túc của 70.000 tư vấn viên của  Cookie Lee trên khắp nước Mỹ. Điều quan trọng nhất là tôi vẫn trung thành với mục đích chính của mình là đem đến cho các con một cuộc sống gia đình trọn vẹn bằng cách quan tâm và chăm sóc chúng mỗi ngày. 

Và đây cũng chính là mục tiêu của tất cả các nhân viên của tôi ‒ thành công trong kinh doanh nhưng vẫn có thời gian để chăm sóc cho gia đình. 

Tôi còn  muốn chia  sẻ với  các bạn  nhiều điều  nữa nhưng  xin lỗi,  tôi phải  đi vì  đã đến  giờ đón con rồi! 

 ‒ Cookie Lee. 



 Cookie Lee đã khiến nhiều người ngưỡng mộ khi bà luôn biết cách cân bằng giữa thời gian dành cho việc chăm sóc gia đình và thời gian dành cho công việc kinh doanh. Cookie Lee thường xuyên đưa  đón  con  đi  học,  tham  gia  các  hoạt  động  chung  với  các  con  và  chia  sẻ  với   https://thuviensach.vn chúng  mọi  vấn  đề

 trong cuộc sống. 

 Tập đoàn  Cookie Lee  được thành lập năm 1992 và nhanh chóng trở thành một trong những công ty nữ trang lớn nhất nước Mỹ với những mặt hàng thời trang chất lượng cao, giá cả phải chăng cùng đội ngũ nhân viên tư vấn tại nhà đầy nhiệt huyết. Hàng năm,  Cookie Lee  đã thu về lợi nhuận hơn 120 triệu đô-la và không ngừng khẳng định vị thế của mình trong ngành kinh doanh nữ trang cao cấp. 
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THỜI CƠ

 “KHÔNG GÌ NGĂN ĐƯỢC NGƯỜI CÓ THÁI ĐỘ ĐÚNG ĐẮN ĐẠT ĐƯỢC MỤC ĐÍCH CỦA MÌNH, VÀ KHÔNG GÌ CÓ THỂ

 GIÚP KỂ THIẾU LÒNG QUYẾT TÂM VÀ THỜ Ơ VỚI SỨC MẠNH VÔ HÌNH NÀY ĐẠT ĐƯỢC ƯỚC MƠ, DÙ LÀ NHỎ NHOI ĐẾN MẤY.” 

‒ THOMAS JEFFERSON. 

Đến bây giờ, tôi vẫn tin rằng cuộc đời tôi được như ngày hôm nay là nhờ vào lòng biết ơn và việc biết nắm bắt cơ hội mà cuộc sống mang lại cho mình. 

Bố mẹ tôi đều là người Mỹ gốc Ấn Độ sống ở Idabel, Oklahoma. Khi còn nhỏ, cả hai người đều là nạn nhân của chế độ phân biệt chủng tộc và bố tôi đã từng bị một thầy giáo đánh chỉ vì ông sử dụng tiếng mẹ đẻ ở trong trường. 

Nhưng  thật  may  mắn  là  tôi  đã  được  sinh  ra  ở  Chicago.  Bố  mẹ  tôi  gặp  nhau  khi  mẹ  tôi  xuống miền Nam Chicago học nấu ăn. Suốt thời gian quen nhau, cha thường đưa mẹ đến những nhà hàng nổi tiếng trong vùng để bà học cách nấu các món ăn miền Nam. Và thật sự là mẹ tôi đã trở thành một đầu bếp siêu hạng! 

Sau  khi  kết  hôn,  cha  mẹ  tôi  chuyển  về  miền  Tây  Chicago  sinh  sống.  Mọi  thứ  đều  trở  nên  khó khăn khi bố mẹ tôi không tìm được công việc đúng chuyên môn của mình. Cuối cùng, bố mẹ tôi phải làm công nhân cho một công trường xây dựng. Dù đã làm việc rất vất vả nhưng gia đình tôi vẫn phải sống nhờ vào tiền trợ cấp của nhà nước. Mỗi lần các bạn tôi đến chơi, mẹ thường đãi chúng  tôi  bằng  những  món  bánh  làm  bằng  nguyên  liệu  rẻ  tiền.  Tôi  rất  xấu  hổ  với  bạn  bè  về

điều này và tự nhủ nhất định sau này mình sẽ trở thành một người thật giàu có. 

Vào mùa hè, thời tiết nóng bức kéo dài nhiều tuần lễ khiến căn hộ của gia đình tôi trở nên ngột ngạt quá sức chịu đựng. Trước tình hình đó, bố mẹ quyết định đưa anh em tôi về sống nhờ bên nhà ngoại ‒ một ngôi nhà trống hoác theo đúng nghĩa. Vào ban đêm, tôi có thể ngắm sao trên trời khi nằm trên chiếc giường cũ kỹ của ông ngoại. Những lúc đó, tôi thường tự hỏi:  “Cuộc đời mình sẽ sáng rực như những ngôi sao đang tỏa sáng trên trời kia hay sẽ sớm vụt tắt và chìm vào khoảng không tối đen như một vài ngôi sao khác?”. 

Quyết định rằng cuộc đời mình phải tỏa sáng, tôi quyết tâm thực hiện cho bằng được ước mơ

trở thành một doanh nhân thành đạt. Năm 17 tuổi, tôi bắt đầu sự nghiệp kinh doanh của mình trong lĩnh vực buôn bán nữ trang Ấn Độ và một số dịch vụ khác. Tất nhiên, việc kinh doanh của tôi đã gặp không ít thử thách do tôi thiếu kinh nghiệm làm ăn lẫn vốn liếng đầu tư. Thế nhưng, ngay cả trong hoàn cảnh đen tối nhất, tôi vẫn quyết tâm theo đuổi đến cùng ước mơ của mình. 

Có những lúc tôi túng thiếu đến mức phải cầm cố nữ trang của vợ để trả tiền thuê nhà và bán đi chiếc xe duy nhất của gia đình để trả lãi ngân hàng. Quyết tâm làm lại từ đầu, tôi đi đến tất cả các ngân hàng trong vùng để vay tiền. Nhưng vì tôi không có tài sản thế chấp, không có kinh nghiệm, cũng như không có ai bảo lãnh nên không có nơi nào chấp thuận. Thật may, cuối cùng, một giám đốc ngân hàng ở Chicago đã tin tưởng cho tôi vay số tiền 10 000 đô-la chỉ với vật bảo lãnh duy nhất là chữ ký của tôi. Với số tiền này, tôi quyết định sẽ mở một cửa hàng ăn. Ngay từ

khi còn nhỏ, tôi đã được thừa hưởng niềm đam mê nấu ăn từ mẹ. Không những thế, do hoàn cảnh  gia  đình  quá  khó  khăn  nên  anh  em  tôi  luôn  ao  ước  được  đến  ăn  ở  nhà  hàng  mình  yêu https://thuviensach.vn

thích  ‒  nhà  hàng  thịt  sườn  của  gia  đình  Eddie  kế  bên  trạm  xe  lửa  Logan  Square  ở  phía  Bắc

Chicago. Mỗi lần đi qua nhà hàng đó, tôi luôn bị cuốn hút bởi những miếng thịt sườn bốc khói trên  bếp  than  hừng  hực  đỏ.  Tôi  rất  thích  mùi  thơm  của  loại  nước  xốt  rưới  trên  những  miếng sườn ấy. Tôi tin chắc rằng trên đời này không có bất kỳ thứ gì có mùi thơm đặc biệt như thế! 

Vào năm 1994, tôi đã quyết định mở một tiệm ăn ở một thị trấn nhỏ phía Bắc Hayward. Khi đó, mọi người cứ nghĩ là tôi thật ngốc nghếch khi kinh doanh ăn uống ở một thị trấn chỉ có 1 800

nhân khẩu như vậy. Họ cho rằng tôi nên chọn địa điểm ở Memphis vì nơi đó có tiềm năng kinh doanh ẩm thực. Thế nhưng, một lần nữa, tôi lại quyết định làm theo ý hướng của riêng mình. 

Đến cuối mùa hè năm đó, nhà hàng  Famous Dave's của tôi đã phục vụ gần 6 000 lượt khách mỗi tuần trong một thị trấn chỉ có 1 800 dân! Rất nhiều thực khách đã lặn lội hàng trăm cây số đến để thưởng thức món thịt sườn nướng nổi tiếng của tôi. Điều đáng nói là chúng tôi không bao giờ quảng cáo! Tất cả đều nhờ mọi người truyền miệng cho nhau. 

Ngày nay, tôi đã trở thành giám đốc điều hành của một hệ thống nhà hàng cao cấp trên toàn nước  Mỹ.  Chúng  tôi  không  ngừng  nghiên  cứu  thị  trường  và  tìm  hiểu  các  đối  thủ  để  mở  rộng mạng lưới kinh doanh của mình. Bản thân tôi cũng đã mất rất nhiều thời gian, công sức, tiền của để thử nghiệm và cho ra những món sườn tuyệt vời nhất. Và tôi thật sự tự hào về mình khi món ăn của tôi đã được nhận giải thưởng cao nhất trong một cuộc thi về ẩm thực ở Mỹ. Nhưng điều khiến tôi tự hào hơn cả là những nỗ lực của mình đã mang lại việc làm và cơ hội cho nhiều người trên thế giới. 

 ‒ David Anderson. 



 David  W.  Anderson  được  xem  là  một  trong  những  doanh  nhân  thành  công  nhất  nước  Mỹ.  Bên cạnh việc sáng lập hệ thống nhà hàng cao cấp  Famous Dave's , Anderson còn góp công trong việc thành lập ba công ty thương mại và tạo ra hơn 20 000 việc làm mới. Ông cũng được Tổng thống G. Bush đề cử làm Trợ lý Bộ trưởng Bộ Nội vụ, chuyên trách về các vấn đề Ấn Độ với ngân sách 2

 tỷ đô-la để chăm lo việc làm cho 10 000 lao động. Tuy nhiên, Anderson đã từ chối chức vụ này để

 tập trung vào các hoạt động nhân đạo và đóng góp hơn 8 triệu đô-la cho địa phương. 

 Ngoài  ra,  để  thực  hiện  nhiệm  vụ  lâu  dài  là  giúp  đỡ  các  bạn  trẻ  yêu  thích  công  việc  kinh  doanh, Anderson  đã  thành  lập  trung  tâm  đào  tạo  kỹ  năng  sống  cho  các  nhà  lãnh  đạo  trẻ  tại  Minnesota nhằm giúp cho họ tự tin vào bản thân cùng những giấc mơ của mình. 
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TỪ VIỆC BÁN TRÀ CHANH

 “KHAO KHÁT LÀ KHỞI ĐẦU CỦA MỌI THÀNH CÔNG. ƯỚC MƠ LÀ KHỞI ĐẦU CỦA HÀNH TRÌNH VƯỢT RA NHỮNG KHUÔN KHỔ.” 

‒ NAPOLEON HILL. 

Sự nghiệp kinh doanh của tôi đã bắt đầu khi tôi tám tuổi. Một lần, khi xem tivi, tôi nhìn thấy một món đồ chơi của công ty  G. I. Joe và rất thích món đồ này. Tôi hỏi xin mẹ nhưng mẹ tôi lại nói:

‒ Con sẽ có nó nếu con mua bằng tiền của mình. 

Tôi quyết định không hỏi xin mẹ nữa mà sẽ chuyển sang hỏi cha. Ban đầu cha đã đồng ý nhưng sau  khi  nói  chuyện  với  mẹ,  ông  lại  tán  thành  cách  xử  lý  của  mẹ.  Tôi  hết  sức  thất  vọng  nhưng quyết tâm phải có cho bằng được món đồ chơi yêu thích đó. Tôi tự nhủ:  “Mình sẽ kiếm tiền để

 mua món đồ chơi đó” . Sau đó, tôi đã nảy ra một ý tưởng ‒ tôi sẽ kiếm tiền bằng cách bán trà chanh! Tôi thật sự phấn khích trước ý định này và quyết định đập con heo đất để lấy ra số tiền mình đã tiết kiệm bấy lâu nay. Một số tiền đáng kể với tôi khi đó ‒ 5,30 đô-la. Tôi đến siêu thị, dùng toàn bộ số tiền có được mua chanh, đường và các nguyên vật liệu cần thiết khác. Tôi dự

định vào cuối tuần đó, tôi sẽ trở thành một nhân viên bán trà chanh chuyên nghiệp. 

Thậm  chí  tôi  còn  lên  kế  hoạch  quảng  cáo  cho  sản  phẩm  của  mình.  Tôi  vẽ  sơ  đồ  dẫn  đến  địa điểm mình sẽ “kinh doanh”. Sáng thứ Bảy, tôi thức dậy rất sớm để đi dán tờ rơi. Tôi trở về nhà lúc  7  giờ  và  bắt  đầu  hình  dung  cảnh  tượng  mọi  người  sẽ  xếp  hàng  chờ  uống  trà  chanh  của mình. Tôi tin chắc sẽ có kẹt xe ở khu vực mình bán hàng và suy nghĩ cách phục vụ khách hàng của mình sao cho nhanh nhất. 

Tôi xếp những ly trà lên chiếc bàn được đặt ở cuối đường và sẵn sàng phục vụ. 

8 giờ 30, chiếc xe đầu tiên tiến về phía tôi. Tôi tin chuyến xe này sẽ mang đến cho mình khách hàng đầu tiên. Tôi đứng trên chiếc ghế nhỏ, tay vẫy vẫy tờ quảng cáo để thu hút sự chú ý của họ. Chiếc xe từ từ chậm dần, tôi nhìn người phụ nữ vừa bước xuống xe với thái độ chào mời. 

Bà ấy chỉ mỉm cười, khoát tay và đi tiếp. 

 “Không sao!”  ‒ Tôi tự nhủ ‒  “Đấy chỉ là chiếc xe đầu tiên. Không sao cả! Mọi thứ sẽ ổn thôi mà!” . 

Một tiếng sau, chiếc xe thứ hai xuất hiện. Tôi thầm nghĩ:  “Lần này chắc chắn họ sẽ dừng lại uống trà cho mà xem!”.  Nhưng người đàn ông vừa bước xuống cũng đi luôn. Những người sau cũng vậy! Tôi cố trấn an, tự nói với mình rằng vẫn còn nhiều thời gian để tôi bán hết số trà chanh này. Mười một chiếc xe dừng lại rồi đi qua. Tất cả họ đều vẫy tay như khích lệ tôi nhưng không ai dừng lại để uống trà. Đến 4 giờ chiều, tôi vẫn không bán được ly trà chanh nào. 

Ba mươi phút sau, cha mẹ tôi đến mua hai ly trà. Họ trả cho tôi 1 đô-la. Uống một ngụm trà, mẹ tôi hỏi:

‒ Hôm nay con bán có được nhiều không? 

Tôi đáp:

‒ Con không kiếm đủ tiền để mua món đồ chơi đó, mẹ ạ! 
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‒ Thế con đã có được bao nhiêu tiền rồi? 

Tôi nói:

‒  Không  nhiều  lắm!  Nhưng  con  cần  đến  20  đô-la.  Có  lẽ  con  phải  bán  thêm  một  ngày  thứ  Bảy nữa! 

Mẹ tôi hỏi lại:

‒ Thế con đã kiếm được bao nhiêu tiền rồi? 

‒ Con chỉ bán được 1 đô-la thôi! 

Mẹ trố mắt nhìn tôi, rồi hỏi:

‒ Đó có phải là 1 đô-la mà cha mẹ vừa đưa cho con không? 

‒ Vâng ạ! Nhưng dù sao con cũng cảm thấy rất vui ạ! 

Mẹ trầm ngâm một hồi rồi hỏi tôi với vẻ nghi ngại:

‒ Vui à? Sao con lại vui khi không những không kiếm được đồng nào mà còn phí đi khoảng tiền tiết kiệm của mình chứ? 

‒ Vì con thấy thích điều mình đang làm. Con đã có một ý tưởng kinh doanh và con sẽ trở thành giám đốc kinh doanh trà chanh! 

Mẹ nhìn tôi với vẻ mặt đầy ngạc nhiên; có lẽ bà đã nhận ra quyết tâm của một cậu bé 8 tuổi vừa tiêu hết số tiền dành dụm của mình. Tôi nhận ra rằng điều quan trọng nhất trong việc bán trà chanh không phải là chất lượng trà ngon hay không mà chính là thời điểm bán hàng. Tháng Ba ở Michigan không phải là thời điểm tốt nhất cho việc bán loại trà chanh mát lạnh như thế

này! 

Lần mạo hiểm thứ hai của tôi là nhận giao báo tận nhà. Công việc này mang lại nhiều lợi nhuận hơn việc bán trà chanh. Tuy nhiên, bài học quan trọng nhất mà tôi đã học được chính là cách sử dụng số tiền của mình thật hữu ích. Tôi dùng số tiền đó để đầu tư vào một việc kinh doanh khác. Cứ như thế, niềm đam mê kinh doanh đã thấm vào máu thịt và theo tôi suốt những năm tháng sau này. 

Kinh nghiệm từ việc bán trà chanh đã tạo động lực để tôi thành công trong việc kinh doanh quy mô lớn về sau. Sau hai mươi năm hoạt động trên thương trường với nhiều dự án kinh doanh thành công, tôi quyết định về hưu ở tuổi 30 để tiếp tục hành trình khám phá những điều mới mẻ của cuộc sống. Và cho đến bây giờ, tôi vẫn còn giữ thói quen uống trà chanh. 

 ‒ Daryl Bernstein. 



 Khi tám tuổi, Daryl Bernstein đã bắt đầu kinh doanh từ việc bán trà chanh. 

 Năm  12  tuổi,  ông  đã  thành  lập  nhóm  giao  ‒  nhận  thư  tận  nhà.  Bernstein  đã  viết  cuốn  sách  “ Từ

việc  bán  trà  chanh  ‒  những  ý  tưởng  kinh  doanh  nhỏ  cho  trẻ  em”  ,  xuất  bản  năm  1992  và  trở

 thành  hiện  tượng  trong  ngành  xuất  bản  năm  đó.  Sau  tác  phẩm  này,  ông  đã  được  tạp  chí  Wall Street bình chọn là “Thần đồng kinh doanh”  , ông đã giúp cho hàng ngàn trẻ em trên thế giới khởi đầu việc kinh doanh nhỏ của họ khi không có hoặc có rất ít vốn đầu tư ban đầu.  https://thuviensach.vn

 Không  dừng  lại  ở  đó,  năm  16  tuổi,  Bernstein  đã  được   Hiệp  hội  Kinh  tế  Thế  giới   bình  chọn  là

“Người  thống  trị  thế  giới  trong  tương  lai”  .  Bernstein  là  tác  giả  của  cuốn  sách  nổi  tiếng  “Cuộc phiêu lưu mạo hiểm: những chiến lược nhằm chinh phục khu rừng thương mại”   được xuất bản năm 1996. Đến năm 23 tuổi, ông thành lập hệ thống kinh doanh băng đĩa toàn cầu và nhanh chóng trở  thành  nhà  cung  ứng  băng  đĩa  giáo  dục  lớn  nhất  nước  Mỹ  với  hơn  100  nhân  viên  và  30  triệu catalog mỗi năm. Ở tuổi 30, Bernstein đã bán công ty cho  NASDAQ  để tìm kiếm cho mình những thử thách mới của cuộc sống. Bernstein luôn là tiêu điểm trên các phương tiện truyền thông như

 kênh truyền hình  CNN , đài  BBC , tạp chí  New York Times  và hàng trăm phương tiện truyền thông khác  trên  toàn  thế  giới.  Gần  đây,  ông  cũng  xuất  hiện  trong  các  cuộc  nói  chuyện  trên  đài  phát thanh với tư cách là cố vấn cho chương trình phát triển và hợp tác trong lĩnh vực kinh doanh. Công việc  chính  của  ông  hiện  nay  là  quản  lý  vốn  đầu  tư  của  mình  và  tận  hưởng  cuộc  sống  ở  bãi  biển Santa Barbara, California

 Chia sẽ ebook : http://downloadsachmienphi.com/

 Tham gia cộng đồng chia sẽ sách : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree

 Cộng đồng Google :http://bit.ly/downloadsach

 . 
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Notes

[←1]

Tina Turner: ca sĩ, nhạc sĩ và diễn viên nổi tiếng người Mỹ, từng giành 8 giải Grammy. 

https://thuviensach.vn

[←2]

Michael  Jeffrey  Jordan  (sinh  năm  1963):  Cầu  thủ  bóng  rổ  huyền  thoại  của  Mỹ,  luôn  xuất hiện trên sân thi đấu với kiểu tóc cạo nhẵn. Michael Jordan được xem là một trong những cầu thủ bóng rổ vĩ đại nhất mọi thời đại. 
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