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 Chương 1 

 Bí mật của thuật sinh 













 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Cái tự tồn tại là Đạo. Đạo là vô danh vô hình. Nó là cái  Một  tinh  tuý,  cái  một  Thái  cực.  Tinh  và  Sinh không  thể  thấy  được.  Chúng  trong  thiên  quang. 

 Thiên  quang  không  thể  thấy  được.  Nó  được  chứa trong hai mắt. 

 Thái  cực  là  tên  của  cái  vô  thượng.  Mật  dụng  của thuật sinh là dùng vi đạt tới vô vi. 

 Hoa Vàng là ánh sáng. Dụng của Hoa Vàng là biểu tượng. Câu “Để thượng thuỷ cần nếm trải” nói tới điều đó. 

 Luân quang tuỳ vào chuyển động chảy ngược, khiến ý tụ. Thiên tâm ở giữa nhật nguyệt. 

 Sách Hoàng Thành viết: “Trên một thốn vuông của nhà một bộ vuông, Sinh có thể được điều tiết.” 

 Giữa  thốn  vuông  ngụ  huy  hoàng.  Giữa  tử  phòng trong  ngọc  thành,  Thần  Toàn  Hư  và  Sinh  cư  ngụ. 

 Vậy  nên  khi  luân  quang,  lực  toàn  thân  hiện  trước 1 

 

 ngai  vàng,  như,  khi  vua thiêng  lập kinh và ban yếu lệnh, chư hầu vào triều cống; hay như, khi chủ yên tĩnh  và  bình  thản,  kẻ  hầu  nam  nữ  tuân  lệnh  theo cách của họ, từng kẻ làm việc của mình. 

 Do đó ông chỉ phải làm luân quang; đó là mật pháp sâu nhất và kì diệu nhất. Quang dễ luân, nhưng khó trụ. Nếu luân đủ lâu, tự nó tụ. Đó là tình cảnh của câu: “Ông lặng thăng buổi sáng.” 

 Khi  làm  yếu  pháp  này  ông  không  cần  tìm  bí  kíp khác,  chỉ  phải  tụ  ý  vào  nó.  Bằng  tụ  ý,  ông  có  thể 

 thăng và sẽ được sinh trên thiên giới. 

 Hoa Vàng là thuốc trường sinh bất lão. Tuy nó dụng công  chính  xác,  vậy  mà  linh  động  tới  mức  để  hiểu nó cần cực minh và tuệ, và biết toàn hấp và yên bình nhất. Kẻ vô thượng minh và tuệ này, không tìm được cách;  kẻ  vô  thượng  thừa  để  hấp  thu  và  yên  bình, không giữ được nó. 



Một chuyện ngụ ngôn. 



Ngày xưa có một thuật sĩ rất giầu, có rất nhiều cừu. 

Nhưng đồng thời thuật sĩ này lại rất hà tiện. Ông ta không muốn thuê người chăn cừu, cũng chẳng muốn dựng hàng rào quanh bãi cỏ nơi cừu ăn cỏ. Cừu thường đi lang thang vào rừng, rơi xuống hẻm núi, và cứ thế, và trên hết tất cả 

chúng chạy mất, vì chúng biết thuật sĩ muốn dùng thịt và da của chúng, và điều này chúng không thích. 

Cuối cùng thuật sĩ tìm ra một biện pháp. Ông ta thôi miên lũ cừu và gợi ý cho chúng trước hết rằng chúng là bất  tử  và  chẳng  điều  hại  nào  được  làm  với  chúng  khi chúng bị thuộc da, rằng ngược lại, điều đó sẽ là rất tốt cho chúng và thậm chí còn là vui thú. 
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Thứ hai, ông ta gợi ý rằng thuật sĩ là chủ tốt, người yêu bầy cừu của mình nhiều tới mức ông ta sẵn sàng làm bất kì cái gì trên thế giới cho chúng. Và ở chỗ thứ ba, ông ta  gợi  ý  cho  chúng  rằng  nếu  bất  kì  cái  gì  sẽ  xảy  ra  cho chúng, điều đó sẽ không xảy ra ngay lúc đó đâu, dù sao đi chăng  nữa  cũng  không  vào  ngày  đó,  và  do  đó  chúng chẳng cần nghĩ về điều đó. 

Hơn  nữa,  thuật  sĩ  gợi  ý  với  cừu  rằng  chúng  không phải là cừu chút nào. Với một số con trong chúng, ông ta gợi ý rằng chúng là sư tử, với số khác chúng là đại bàng, với số khác chúng là người, và với số khác chúng là các thuật sĩ. 

Và sau điều này, mọi chăm nom và lo lắng của ông ấy  về  cừu  đi  tới  kết  thúc.  Chúng  không bao giờ chạy đi nữa mà yêu tĩnh chờ đợi tới lúc thuật sĩ cần thịt của chúng và da của chúng. 

George  Gurdjieff  thích  chuyện  ngụ  ngôn  này  lắm. 

Toàn thể triết lí của ông ấy được hàm chứa trong chuyện ngụ ngôn nhỏ này. Và chuyện ngụ ngôn này đại diện cho con người trong trạng thái bình thường của vô thức. Nó là một  trong  những  minh  hoạ  hay  nhất  về  con  người  như 

con người vậy: người là máy. 

Con người được sinh ra là không là máy, nhưng con người sống như máy và chết như máy. Con người có hạt mầm của việc nở hoa vĩ đại của tâm thức, con người có khả năng trở thành Thượng đế. Nhưng điều đó không xảy ra. Nó không xảy ra bởi vì con người đã bị thôi miên - bởi xã  hội,  bởi  nhà  nước,  bởi  nhà  thờ  có  tổ  chức,  bởi  các quyền lợi được đầu tư. Xã hội cần nô lệ, và con người có thể vẫn còn là nô lệ chỉ nếu con người không được phép trưởng thành trong việc nở hoa tối cao của mình. Xã hội cần  thịt  của  bạn  và  da  của  bạn  và  một  cách  tự  nhiên 3 

 

không  ai  thích  điều  đó.  Do  đó  toàn  thể  quá  trình  xã  hội hoá, văn minh hoá, không là gì ngoài thôi miên sâu. 

Con người đang bị thôi miên từ chính khoảnh khắc được sinh ra. Con người bị thôi miên: rằng xã hội tồn tại vì quí mến người đó, vì cái tốt cho người đó. Điều đó là hoàn toàn sai. Con người bị thôi miên: rằng con người là bất tử. Con người không phải vậy. Con người có thể bất tử, nhưng con người đang không bất tử. Và nếu thôi miên còn dai dẳng con người sẽ không bao giờ bất tử cả. 

Bạn sống chỉ như một sinh linh hữu tử vì bạn sống trong  thân  thể.  Thân  thể  sẽ  chết.  Cái  được  sinh  ra  nhất định sẽ chết đi; sinh là bắt đầu của thân thể và chết là kết thúc.  Bạn  có  biết  cái  gì  nhiều  hơn  thân  thể  trong  bạn không? Bạn có kinh nghiệm được cái gì cao hơn thân thể, sâu hơn thân thể không? Bạn có thấy cái gì trong bạn mà thậm  chí  còn  có  trước  cả  khi  bạn  được  sinh  ra  không? 

Nếu bạn đã thấy cái đó, thế thì bạn là bất tử. Nếu bạn biết mặt bạn, mặt nguyên thuỷ của bạn, mặt mà bạn có trước khi bạn được sinh ra, thế thì bạn biết bạn sẽ có đó sau cái chết nữa; ngược lại thì không đâu. 

Con  người  có  thể  bất  tử,  nhưng  con  người  sống  bị 

bao  quanh  bởi  cái  chết  bởi  vì  con  người  sống  bị  đồng nhất với thân thể. Xã hội không cho phép bạn biết nhiều hơn  thân  thể  bạn.  Xã  hội  quan  tâm  chỉ tới thân thể bạn; thân thể bạn có thể được đưa vào sử dụng, linh hồn bạn là nguy  hiểm.  Con  người  của  linh  hồn  bao  giờ  cũng  nguy hiểm vì con người của linh hồn là người tự do, người đó không thể bị thu lại thành nô lệ. Người có linh hồn bất tử 

trong mình thì có cam kết sâu hơn với bản thân sự tồn tại, với bản thân Thượng đế. Người đó không quan tâm chút nào tới các cấu trúc nhân tạo của xã hội, văn minh và văn hoá;  đây  là  các  xà  lim  nhà  tù  cho  người  đó.  Người  đó không tồn tại như một người Ki tô giáo hay người Hindu 4 

 

hay  người  Mô  ha  mét  giáo.  Người  đó  không  thể  là  một phần của đám đông. Người đó tồn tại như một cá nhân. 

Thân  thể  là  một  phần  của  đám  đông,  linh  hồn  bạn thì không. Linh hồn bạn có tính cá nhân sâu sắc. Hương vị  của  nó  là  hương  vị  của  tự  do.  Nhưng  linh  hồn  bạn không thể bị đưa vào sử dụng ở bãi chợ. Xã hội chỉ cần thân thể bạn. Và điều rất nguy hiểm cho xã hội là bạn bắt đầu phấn đấu vì linh hồn, bởi vì thế thì mối quan tâm của bạn thay đổi. Bạn biến từ người hướng ngoại thành người hướng nội; bạn bắt đầu đi vào trong. Xã hội là bên ngoài, xã  hội  muốn  bạn  vẫn  còn  là  người  hướng  ngoại  -  quan tâm  tới  tiền,  quyền,  danh,  và  mọi  cái  đó  -  để  cho  năng lượng  của  bạn  cứ  đi  ra  ngoài.  Nếu  bạn  bắt  đầu  đi  vào trong, điều đó nghĩa là bạn đã trở thành một kẻ bỏ dở, bạn không còn là một phần của trò chơi đang được chơi ở bên ngoài.  Bạn  không  thuộc  vào  nó.  Bạn  bắt  đầu  chìm  sâu vào  bên  trong  hiện  hữu  riêng  của  bạn.  Và  có  cội  nguồn của tính bất tử. 

Xã hội ngăn cản bạn đi vào trong. Và cách tốt nhất là  trao  cho  bạn  một  ý  tưởng  giả  rằng  bạn  đang  đi  vào trong. Thuật sĩ bảo với cừu rằng chúng là sư tử, đã gợi ý cho chúng rằng chúng là bất tử, đã thôi miên chúng vào việc tin rằng chúng không chỉ là  người mà chúng là các thuật sĩ vĩ đại. 

Khi bạn đi tới nhà thờ bạn không đi vào trong, khi bạn đi tới đền chùa, bạn không đi vào trong đâu. Nhưng xã hội đã thôi miên bạn để tin rằng nếu bạn muốn đi vào trong, thì đi vào nhà thờ. Nhưng nhà thờ cũng có tính bên ngoài  nhiều  như  bất  kì  cái  gì  khác.  Xã  hội  đã thôi miên bạn để tin rằng nếu bạn muốn đi vào trong, thì đi tới tu sĩ. 

Và  tu  sĩ  là  đại  lí  của  nhà  nước  và  xã  hội.  Tu  sĩ  bao  giờ 

cũng chống lại các nhà huyền môn, vì nếu bạn đi tới nhà huyền môn bạn sẽ bắt đầu đi vào trong. 
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Nhà huyền môn sống theo cách khác toàn bộ. Năng lượng của ông ấy có động thái khác: dòng sông của ông ấy đi vào trong. Cho nên người đi tới nhà huyền môn, rơi vào hoà điệu với nhà huyền môn, sẽ bắt đầu đi vào trong một cách tự nhiên, đơn giản, tự phát. Đó là toàn thể mục đích của việc ở cùng thầy, cùng nhà huyền môn. 

Cuốn sách này, Bí mật của Hoa Vàng, là một trong những bản luận bí truyền nhất trên thế giới. Nó sẽ chỉ cho bạn  cách  trở  nên  nhiều  hơn  thân  thể.  Nó  sẽ  chỉ cho bạn cách đi ra ngoài cái chết. Nó sẽ chỉ cho bạn cách nở hoa - 

cách không còn là hạt mầm mà trở thành hoa vàng - điều ở  Ấn  Độ  chúng  ta  đã  gọi  là  hoa  sen  một  nghìn  cánh,  ở 

Trung Quốc họ gọi là hoa vàng. Nó là biểu tượng. 

Hoa đại diện cho sự hoàn hảo, tính toàn bộ. Hoa đại diện  cho  cách  diễn  đạt  tối  cao  nhất  về  tiềm  năng,  việc hiện  thực  hoá  của  tiềm  năng.  Hoa  đại  diện  cho  cái  đẹp, cái vĩ đại, cái huy hoàng của hiện hữu. Và chừng nào bạn còn  chưa  trở  thành  hoa  sen  một  nghìn  cánh  hay  hoa vàng.... 

Nhớ  lấy,  bạn  phải  đi  xa.  Nhớ  lấy,  rằng  bạn  phải thoát ra khỏi các cái bẫy mà xã hội đã cài quanh bạn. Nhớ 

lấy, rằng bạn vẫn chưa làm công việc mà vì nó bạn đã tới trái  đất  này.  Nhớ  lấy,  bạn  mới  chỉ  là  hạt  mầm,  chưa  là linh hồn. 

Bản luận này, Bí mật của Hoa Vàng, là rất cổ đại - 

có  thể  là  một  trong  những  bản  luận  cổ  đại  nhất  trên  thế 

giới - chắc chắn đã cổ hai mươi nhăm thế kỉ, nhưng khả 

năng  là  ở  chỗ  nó  còn  cổ  hơn  thế  nữa.  Nhưng  hai  mươi nhăm  thế  kỉ  có  thể được dõi vết lại rất dễ dàng. Và bản luận  này  cũng  là  sự  tổng  hợp  lớn  lao  của  mọi  tôn  giáo lớn. Điều đó là hiếm hoi, duy nhất. Kinh Thánh thuộc về 

người Ki tô giáo, Talmud thuộc về người Do Thái, Vedas 6 

 

thuộc  về  người  Hindu,  Dhammapada  thuộc  về  Phật  tử, Đạo Đức Kinh thuộc về Đạo nhân. Nhưng cuốn sách nhỏ 

này,  Bí  mật  của  Hoa  Vàng,  không  thuộc  về  ai  đặc  biệt, hay nó thuộc về tất cả mọi người. 

Nó được dựa sâu sắc vào các giáo huấn Đạo, nó là việc nở hoa của cách tiếp cập Đạo tới cuộc sống và sự tồn tại. Nhưng nó không chỉ có điều đó - Zarathustra đã đóng một  vai  trò;  giáo  huấn  của  Zarathustra  đã  từng  được  tổ 

hợp  vào  trong nó. Giáo huấn Phật giáo cũng đã được tổ 

hợp  vào  trong  nó,  và  một  trường  phái  bí  truyền  nào  đó cua người Ki tô giáo, người Nestorian, họ cũng đóng vai trò của mình. Cho nên Ki tô giáo và Do Thái giáo cũng đã trở thành một phần của nó. 

Nó là một trong những cách tiếp cận tổng hợp nhất. 

Nó tổ hợp mọi cái đẹp trong mọi tín ngưỡng của thế giới. 

Trong hàng thế kỉ nó đã chỉ được truyền miệng và cuốn sách  này  vẫn  còn  bí  truyền.  Nó  không  sẵn  có  cho  công chúng vì nó có cái gì đó rất bí mật để dạy; nó đã sẵn có chỉ cho các đệ tử. Thầy sẽ nói nó cho đệ tử chỉ khi thời gian đã chín, bởi vì nó cho bạn bí mật tiềm năng tới mức nếu bạn không hiểu đúng, nếu bạn làm cái gì đó sai với nó,  nhất  định  có  tác  động  hại  từ  nó.  Nó  phải  được  hiểu đúng, và nó phải được làm việc chỉ trong sự hiện diện của thầy.  Nó là phương pháp mạnh mẽ  - nó mạnh như năng lượng nguyên tử. 

Bây giờ các bí mật của năng lượng nguyên tử được giữ  kín  với  công  chúng.  Một  khi  chúng  bị  rò  rỉ  ra  cho công  chúng  thì  sẽ  có  nguy  hiểm  lớn.  Nếu  mọi  người  có thể  chế  tạo  bom  nguyên  tử  một cách riêng tư, nhất định có  hỗn  độn  lớn.  Bí  mật  lớn  được  duy  trì  về  nghiên  cứu nguyên tử. Đích xác theo cùng cách đó cuốn sách này dạy bạn một trong những phương pháp tiềm năng nhất của sự 
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canh  giữ  -  chỉ  được  trao  cho  các  đệ  tử  ở  chỗ  riêng  tư, trong sự thân thiết - và những người theo trường phái đặc biệt bí truyền này đã chống lại mọi cám dỗ để viết cuốn sách này. Thực ra, mọi tôn giáo của thế giới đều đã chống lại lâu dài việc viết các giáo huấn tâm linh của họ ra. 

Có cái hay nào đó khi cái gì đó được truyền miệng. 

Nó  là  sống  động,  một  điều  -  thầy  ở  đằng  sau  nó.  Nó không  phải  là  lời  chết,  nó  là  lời  có  hồn,  có  cánh.  Kinh nghiệm  của  thầy  hỗ  trợ  cho  nó,  thầy  là  nhân  chứng  cho nó. Nó không chỉ là suy đoán, không chỉ là triết lí, mà là cái  gì  đó  có  tính  tồn  tại,  được  kinh  nghiệm,  được  sống. 

Và thầy đã đi trên con đường này - thầy biết nguy hiểm của  con  đường  này,  thầy  biết  những  cạm  bẫy,  thầy  biết những điểm tại đó mọi người đi lạc lối - và thầy sẽ làm mọi chăm nom để cho đệ tử không thể đi lạc lối. 

Bạn  càng  tới  gần  chân  lí,  càng  có  khả  năng  đi  lạc lối, bởi vì khi bạn tới gần chân lí hơn, bạn có thể trở nên rất bản ngã, tưởng rằng, “Bây giờ ta biết rồi,” rằng “Bây giờ ta đây.” Và nếu bản ngã khai thác tình huống này bạn sẽ rơi lại vào trong thung lũng tối cũ của bạn, bạn sẽ mất đỉnh cao. Khi bạn tới gần chân lí hơn, ham muốn lớn nảy sinh  để  chia  sẻ  nó  với  mọi  người.  Nhưng  bạn  đã  không đạt tới nó trong tính toàn thể của nó và điều nguy hiểm là chia sẻ chân lí một nửa bởi vì chân lí một nửa còn nguy hiểm hơn dối trá, vì chúng mạnh mẽ. Dối trá bất lực. Sớm hay muộn mọi người sẽ tự thấy rằng nó là dối trá. Nhưng chân lí một nửa có thể còn dai dẳng hàng thế kỉ, có thể có tác động trong nhiều thế kỉ. 

Không  ai  có  thể  đạt  tới  qua  chân  lí  một  nửa.  Và người  đi  nửa  đường  sẽ  không  thuộc  vào  thế  giới  này không thuộc vào thế giới kia. Người đó sẽ ở trong sự lấp lửng, và đó là tình huống rất kì lạ để ở vào: bạn mất cái cũ và bạn không thu được cái mới; bạn trở thành hỗn độn. 
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Trật  tự  cũ  mất  rồi  và  trật  tự  mới  chưa  xảy  ra.  Bạn  trở 

thành đám mây, bạn trở nên hoang mang. Thay vì trở nên sáng  tỏ  hơn,  thay  vì  trở  nên  sống  động  hơn,  thay  vì  trở 

nên đầy ánh sáng hơn, cuộc sống của bạn trở thành xung đột giữa hai cực. Bạn bị kéo theo từng mảnh, bạn bắt đầu rơi vào các mảnh mẩu. Một nửa bạn thuộc về đất và một nửa bạn thuộc về trời. Bây giờ bạn chẳng ở đâu cả. Bây giờ bạn là không ai cả. Điều này có thể tạo ra điên khùng. 

Cho  nên  trong  nhiều thế kỉ Bí mật của Hoa Vàng đã chỉ 

được truyền miệng. 

Thứ  hai,  với  truyền  thống  truyền  khẩu  cuốn  sách này bao giờ cũng còn sống động. Đó là cách nó trở thành sự tổng hợp. Về căn bản nó được sinh ra trong bầu không khí Đạo của Trung Quốc. Nhưng thế rồi Bồ đề đạt ma tới Trung  Quốc  -  một  thầy  mới,  với  thông  điệp  mới  từ  Ấn Độ, thông điệp của Phật. Và những người đã theo Bí mật của  Hoa  Vàng  đã  là  những  người  rất  cởi  mở;  họ  không phải là một phần của bất kì nhà thờ đã thiết lập nào. Họ 

có thể lập tức thấy rằng Bồ đề đạt ma cũng có nó - điều đó rõ ràng thế, biểu lộ thế. Họ đã cho phép giáo huấn của Bồ đề đạt ma được là một phần của giáo huấn của họ. Và cùng điều đó đã xảy ra cho các thầy Zoroastria, với phái Nestorian của Ki tô giáo: lặp đi lặp lại cái gì đó tới Trung Quốc, và nếu nó xứng đáng nó được tổ hợp vào. 

Giáo huấn truyền miệng vẫn còn sống, tăng trưởng, như  dòng  sông.  Những  dòng  nước  mới  tới  và  trở  thành một phần của nó. Một khi một giáo huấn được viết ra, thế 

thì  nó  không  thể  tổ  hợp  thêm  cái  gì  nữa.  Thế  thì  nó  trở 

thành cứng nhắc, nó mất tính linh động; nó trở thành chết, nó  là  cái  xác. Bây giờ Bí mật của Hoa Vàng không còn tăng trưởng; trong nhiều thế kỉ nó đã không tăng trưởng. 

Vì nó đã được viết ra nó đã không tăng trưởng. 
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Tại sao tôi đã chọn nói về nó? - để cho nó có thể vẫn tăng  trưởng.  Nó  là  thông  điệp  hay  thế  cho  thế  giới,  nó không nên chết. Tôi muốn làm sống lại nó. Và bây giờ tôi có  thể  nói  với những người là đệ tử, người đã tới tôi và người  đã  sẵn  sàng  chết  đi  để  được  tái  sinh,  người  sẵn sàng chết đi để nở hoa. Hạt mầm này phải chết đi, chỉ thế 

thì  nó  mới  có  thể  tăng  trưởng;  hạt  mầm  này  phải  biến mất, chỉ thế thì cây mới có thể xảy ra. 

Tôi sẽ nói cho bạn về cuốn sách nhỏ này nhưng có giá trị mênh mông để cho cuốn sách có thể trở thành sống lần  nữa.  Nó  có  thể trở thành sống động giữa tôi và bạn. 

Nó có thể lại bắt đầu tuôn chảy. Và nó có cái gì đó quan trọng mênh mông. Nếu bạn hiểu nó và nếu bạn thực hành nó, bạn sẽ được giầu có. 

Nhưng điều đầu tiên để hiểu là: nhớ rằng bạn đã bị 

thôi  miên,  và  bạn  phải  trải  qua  quá  trình  giải  thôi  miên. 

Nhớ rằng bạn đã từng bị ước định và bạn phải được giải ước  định.  Nhớ  rằng  chết  đang  tới.  Đừng  tưởng  rằng  nó không xảy ra hôm nay; nó có thể xảy ra bất kì lúc nào. 

Thực  ra,  mọi  điều  xảy  ra  bao  giờ  cũng  xảy  ra  bây giờ. Hạt mầm chết đi bây giờ, nụ trở thành hoa bây giờ, chim bắt đầu kêu bây giờ. Mọi thứ đã từng xảy ra đều chỉ 

xảy  ra  trong  không  gian  được  làm  thành  sẵn  có  bởi bây giờ,  khoảnh  khắc  này.  Không  cái  gì  đã  bao  giờ  xảy  ra trong  quá  khứ  và  không  cái  gì  đã  bao  giờ  xảy  ra  trong tương lai. Mọi thứ xảy ra bao giờ cũng xảy ra trong hiện tại - đó là cách duy nhất cho mọi thứ xảy ra bởi vì hiện tại là thời gian duy nhất có đó. 

Quá  khứ  chỉ  là  kí  ức  của  bạn  và  tương  lai  chỉ  là tưởng tượng của bạn. Nhưng bạn đã từng bị thôi miên để 

sống trong quá khứ và bạn đã từng bị thôi miên để sống trong  tương  lai:  Chọn  đi,  hoặc  quá  khứ  hoặc  tương  lai. 
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Nhưng  không  xã  hội  nào  cho  phép  bạn  sống  trong  hiện tại. 

Người  Ki  tô  giáo  và  người  Hindu  và  người  Mô  ha mét giáo - họ ước định bạn sống trong quá khứ. Thời đại vàng của họ là trong quá khứ. Người cộng sản, người xã hội,  người  phát  xít  -  họ  ước  định  bạn  sống  trong  tương lai,  thời  đại  vàng  của  họ  là  trong  tương  lai,  cõi  không tưởng đang tới: khi cách mạng tới, thế thì bạn sẽ có khả 

năng  sống  thực,  thế  thì  sẽ  có  thời  đại  vàng.  Hoặc  bạn được  đem  về  quá  khứ,  cái gì giả, hoặc tới tương lai, cái cũng lại là giả. Không xã hội nào bảo bạn sống trong hiện tại, trong ở đây bây giờ. 

Là  một  sannyasin,  là  một  người  tìm  kiếm  thực, nghĩa  là  sống  ở  đây  bây  giờ  -  và  không  có  cuộc  sống khác. Nhưng với điều đó bạn sẽ phải tự giải thôi miên cho bản  thân  bạn,  bạn  sẽ  phải  trở  thành  người  chứ  không  là máy.  Bạn  sẽ  phải  trở  nên  ý  thức  hơn  chút  ít.  Bạn  đang không ý thức. 



Có lần tôi ngồi bên cạnh một người sắp chết - người đó là một giáo sư ở cùng đại học nơi tôi cũng là giáo sư. 

Ông ấy đã ở cực đỉnh của nghề nghiệp thành công và thế 

rồi cơn đau tim kéo đến - điều bao giờ cũng tới khi bạn ở 

cực đỉnh. Thành công bao giờ cũng được đi theo sau bởi đau tim. Bạn có thể có gì khác sau nó được? Cho nên ông ấy đã bị đau tim và ông ấy sắp chết. Tôi tới thăm ông ấy. 

Ông ấy rất buồn - ai muốn chết? - và ông ấy đang trong thất vọng và đau khổ lớn. Tôi bảo ông ấy, “Ông đừng lo. 

Ông sẽ không chết đâu.” 

Ông  ấy  nói,  “Ông  nói  gì  vậy?  Nhưng  các  bác  sĩ… 

mọi bác sĩ đều nói rằng không có khả năng nào cho sống 11 

 

còn  của  tôi.  Trên  nền  tảng  nào  mà  ông  nói  rằng  tôi  sẽ 

không chết?” 

Tôi  nói,  “Ngay  chỗ  đầu  tiên  ông  không  thể  chết được  vì  ông  đã  bao  giờ  sống  đâu.  Ông  đã  không  hoàn thành yêu cầu đầu tiên cho chết. Trong năm mươi nhăm năm này ông đã từng vừa đi vừa ngủ, ông đã mơ; ông đã không sống. Tôi đã quan sát ông trong nhiều năm.” 

Ông  ấy  choáng,  ông  ấy  giận  -  giận  tới  mức  trong một khoảnh khắc ông ấy quên hết mọi chuyện về cái chết. 

Mắt ông ấy long lên với giận dữ và ông ấy nói, “Đây mà là cách đối xử với người sắp chết à? Ông không thể lịch sự một chút được sao? Sao ông nghiêm khắc với tôi thế? 

Tôi sắp chết đây và ông lại nói triết lí lớn lao thế - ‘Ông chưa bao giờ sống.’ Đây là lúc để nói những điều như vậy à?” 

Tôi  nghe  một  cách  im  lặng.  Tôi  chợt  trở  nên  im lặng.  Thế  rồi  cơn  cuồng  nộ  biến  mất  và  ông  ấy  bắt  đầu khóc,  nhưng  giọt  nước  mắt  lớn  trào  ra  mắt  ông ấy. Ông ấy cầm tay tôi với tình yêu lớn lao và thế rồi ông ấy nói, 

“Có thể ông đúng. Tôi chưa bao giờ sống cả. Có thể ông không thô lỗ, ông chỉ là sự thực. Và tôi biết không ai khác sẽ nói điều này cho tôi.” Và thế rồi với lòng biết ơn lớn lao, và trong một khoảnh khắc ông ấy trở nên ý thức tới mức người ta có thể đã thấy ánh sáng trên khuôn mặt này 

-  nó  đã  có  đó,  người  ông  ấy  toàn  hào  quang.  Và  ông  ấy cám ơn tôi. Đêm đó ông ấy chết. Tôi còn ở lại với ông ấy tới khoảnh khắc cuối cùng. 

Và ông ấy nói, “Nếu như ông mà không tới đây tôi chắc đã bỏ lỡ cái chết của tôi nữa, như tôi đã bỏ lỡ cuộc sống của tôi. Nhưng tôi đang chết một cách có ý thức. Ít nhất  một  điều  tôi  thấy  hạnh  phúc  -  tôi  không  chết  một cách vô ý thức.” 
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Và  cái  chết  của  ông  ấy  là  đẹp.  Ông  ấy  chết  mà không hối tiếc gì, ông ấy chết theo cách thảnh thơi. Ông ấy chết gần như với tâm đón chào. Ông ấy chết đầy lòng biết ơn, Ông ấy chết một cách cầu nguyện. Kiếp sống tiếp của ông ấy nhất định có phẩm chất khác. 



Nếu  cái  chết  là  đẹp  thế,  nó  đem  tới  kiếp  sống  mới cho bạn. 

Nhưng người ta phải sống từng khoảnh khắc, dù nó là của cuộc sống, của tình yêu, của giận dữ, của cái chết. 

Dù  nó  là  bất  kì  cái  gì,  người  ta  phải  sống  từng  khoảnh khắc một cách ý thức nhất có thể được. 



Một  nông  dân,  bị  cuốn  đi  theo  tưởng  tưởng  của mình, thấy bản thân mình đang ở trong khu vườn rau để 

trộm dưa chuột. 

“Mình  sẽ  mang  túi  dưa  chuột  này  đi,”  anh  ta  nghĩ 

bụng,  “và  với  tiền  thu  được  từ  chúng  mình  sẽ  mua  một con gà mái. Gà mái sẽ đẻ trứng, nó sẽ ấp trứng và trứng nở  ra  lũ  gà  con,  và  mình  sẽ  nuôi  lũ  gà  này  cho  tới  khi chúng lớn lên, thế rồi mình sẽ bán chúng và mua một con lợn sữa. Mình sẽ nuôi con lợn sữa cho tới khi nó lớn lên thành lợn nái, mình sẽ nuôi nó, và nó sẽ cho lứa lợn con và mình sẽ bán chúng. Với tiền thu được từ lợn mình sẽ 

mua  nhà  có  vườn;  mình  sẽ  trồng  dưa  chuột  trong  vườn, và  mình  sẽ  không  để  kẻ  nào  ăn  trộm  chúng  -  mình  sẽ 

canh  gác  chúng.  Mình  sẽ  thuê  một  người  gác  lực  lưỡng, và từng lúc mình sẽ đi ra vườn và kêu to, ‘Này, anh bạn! 

Cẩn thận đấy!’” 

Anh  nông  dân  bị  cuốn  đi  bởi  ý  tưởng  này  tới  mức anh  ta  kêu  to  hết  cỡ  giọng  mình.  Người  gác  nghe  thấy 13 

 

tiếng anh ta và chạy tới. Người gác bắt anh ta và đánh cho anh ta một trận nhừ tử. 



Nhưng đây là cách con người sống: trong mơ, trong tưởng tượng, trong phóng chiếu. Đây là cách bạn sống, và đây không phải là cách sống cuộc sống đẹp này, cực kì có giá  trị  này  -  đây  là  phí  hoài  vô  cùng.  Bạn  phải  trở  nên chăm chú hơn tới khoảnh khắc này, tới hiện tại này. Bạn phải thu lấy ý thức của bạn. Ý thức là kho báu của bạn, và mọi phương pháp đã từng được phát minh ra, được phát kiến ra trong nhiều thế kỉ, đều không là gì ngoài cách tạo ra  ý  thức  nhiều  hơn  trong  bạn,  để  tạo  ra  nhiều  lửa  hơn trong  bạn,  để  làm  cho  cuộc  sống  của  bạn  thành  chuyện đam mê, thành ngọn lửa. Mọi người đang sống cuộc sống đờ  đẫn,  mọi  người  đang  sống  một  cách  đãng  trí,  mọi người đang sống một cách lơ là. Làm sao bạn có thể sống với  nhiều  sự  lơ  là  thế  quanh  bạn?  Lơ  là  là  tối,  chú  ý  là sáng.  Và  bản  luận  này  sẽ  dạy  bạn  cách  tạo  ra  nhiều  ánh sáng hơn trong bạn, để cho một ngày nào đó... hoa vàng. 



Hai nhà tâm thần gặp nhau trên phố. “Anh cảm thấy tốt chứ,” một người nói. “Làm sao tôi biết được?” 



Mọi người đang hỏi lẫn nhau. Không ai biết họ thế 

nào, họ đang nhìn vào mắt nhau, thu thập thông tin về bản thân họ từ người khác. Đó là lí do tại sao ý kiến của người khác  đã  trở  thành  quan  trọng  thế.  Nếu  ai  đó  nói  bạn  là ngu, bạn trở nên bực. Tại sao? Hay bạn trở nên buồn. Tại sao?  Bạn  bị  tan  nát.  Bạn  đã  tưởng  bạn  là  người  khôn  vì người khác đã nói với bạn rằng bạn khôn. Đó đã là ý kiến của người khác mà bạn lệ thuộc vào. Bây giờ ai đó khác 14 

 

nói bạn ngu. Người đó có thể dễ dàng làm tan tành khôn ngoan của bạn, rất dễ dàng. Người đó đã ném đá và bạn đã làm lâu đài bằng con bài giấy. Bây giờ tất cả đều tan tành. Đó là lí do tại sao người ta trở nên giận thế, phát rồ 

thế,  bạo  hành  thế,  và  người  ta  trở  nên  lo  lắng  thế,  lo  âu thế. Bạn liên tục tìm điều người khác nghĩ, bởi vì bạn chỉ 

biết  điều  người  khác  nghĩ  về  bạn,  bạn  không  biết  gì  về 

bản thân bạn. Bây giờ đây là loại tình huống gì vậy? Nếu tôi không thể biết được về bản thân tôi, ai khác có thể biết được về tôi? Từ bên ngoài không ai có thể quan sát được tôi, tôi không sẵn có theo cách đó. Từ bên ngoài chỉ thân thể tôi mới có thể được quan sát. Từ bên trong tôi có thể 

biết ý thức của tôi. 

Ngay cả khi bạn đứng trước gương bạn chỉ thấy thân thể bạn, bạn không thể thấy ý thức của bạn trong gương. 

Ngay cả bạn cũng không thể thấy được nó trong gương - 

ý  thức  riêng  của  bạn.  Bạn  phải  nhìn  thẳng  vào  nó.  Nó chưa bao giờ được soi gương, nó chưa bao giờ được phản xạ trong bất kì cái gì; nó là vô hình. Bạn phải nhắm mắt lại  và  là  nó.  Và  đó  là  cách  duy  nhất  để  biết  nó.  Nhưng mọi  người  vô  ý  thức  thế.  Họ  đơn  giản  sống  chỉ  bằng  ý kiến người khác. Điều người khác nói trở thành linh hồn của  họ.  Người  khác  có  thể  lấy  nó  đi  vào  bất  kì  khoảnh khắc nào. Mọi người vẫn còn là kẻ ăn xin. 

Bạn  có  biết  gì  về  bản  thân  bạn  một  cách  trực  tiếp không? Bạn đã bao giờ đương đầu với bản thân bạn một cách trực tiếp mà không đem ý kiến của người khác vào trong nó không? Nếu bạn đã không làm điều đó, bạn chưa sống đâu. Cuộc sống bắt đầu chỉ bằng việc đương đầu với bản  thân  người  ta,  bằng  việc  nhìn  thẳng  vào  bản  thân người  ta,  bằng  việc  thấy  bản  thân  mình  một  cách  trực tiếp, tức khắc. Cuộc sống tồn tại chỉ khi bạn có khả năng thấy  bản  thân  bạn  như  bạn  vậy,  không  như  người  khác 15 

 

nghĩ về bạn. Họ có thể nghĩ gì về bạn? Họ có thể nói gì về bạn? Họ có thể quan sát hành vi của bạn, họ không thể 

quan sát được bạn. Nếu bạn muốn quan sát bản thân bạn, chỉ bạn mới có thể làm được điều đó, không ai khác. Nó không thể được làm bởi người hầu, nó không thể được uỷ 

quyền cho ai đó khác. Nó không thể được làm bởi chuyên gia  nữa.  Nhưng  chúng  ta  quan  tâm  nhiều  thế  tới  ý  kiến của người khác bởi vì chúng ta tuyệt đối vắng mặt, không có ai thức bên trong - ngủ say, chúng ta ngáy bên trong. 



Ông giáo sư đãng trí đi cắt tóc. Ông ấy ngồi vào ghế 

thợ cắt tóc, nhưng lại không bỏ mũ ra. 

“Tôi e là tôi sẽ phải cởi mũ ông ra,” thợ cắt tóc nói. 

“Ồ, tôi rất tiếc!” ông giáo sư nói, “Tôi không biết có quí bà hiện diện.” 



Quan  sát  đãng  trí  riêng  của  bạn  đi.  Quan  sát  nó  sẽ 

tạo ra sự chăm chú trong bạn. Quan sát điều đang xảy ra bên trong bạn: ý nghĩ trôi qua, kí ức nảy sinh, mây giận, đêm tối của buồn, hay sáng đẹp của vui. Quan sát mọi thứ 

trôi qua trong bạn, trở nên ngày một có tính quan sát hơn đi. Dần dần, dần dần bạn sẽ trở thành tính quan sát được tích hợp. Và phương pháp được dạy bởi Bí mật của Hoa Vàng  là  cách  trở  nên  được  tích  hợp  trong  ánh  sáng  bên trong của bạn. Đây là câu chuyện về cuốn sách này trước khi chúng ta đi vào trong lời kinh. 

Cuốn  sách  này  tới  từ giới bí truyền ở Trung Quốc. 

Người  sáng  lập  ra  giới  bí  truyền  này  tương  truyền  đã  là một Đạo sĩ nổi tiếng, Lữ Yến. Khi nào Lữ Yến nhận được giáo huấn bí mật này? Bản thân ông ấy coi giáo huấn này là  truyền  từ  Thầy  Quan  Doãn  Hỷ  (Kuan  Yiu-his),  từ 
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người mà, theo truyền thống, buộc Lão Tử đã viết ra Đạo Đức Kinh của mình. 

Lão  Tử  chưa  bao  giờ  viết  một  lời  trong  cả  đời  của ông ấy. Ông ấy từ chối đi từ chối lại, để viết ra bất kì cái gì. Ông ấy đã truyền cho đệ tử của ông ấy điều ông ấy đã đi tới biết, nhưng ông ấy không sẵn sàng viết bởi vì ông ấy nói, “Đạo có thể được nói ra không phải là Đạo thực.” 

Đạo có thể được diễn đạt đã là làm sai lạc đi rồi. Nó có thể được học chỉ trong liên hệ thân thiết với thầy. Không có cách khác để trao đổi nó. Nó chỉ có thể học trong giao cảm sâu nơi đệ tử và thầy gặp gỡ, nơi đệ tử không giữ lại cái  gì,  nơi  đệ  tử  và  thầy  chờm  lấp,  nơi  tâm  thức  của  họ 

hội nhập vào nhau. Chỉ trong gặp gỡ, giao cảm như vậy, Đạo mới có thể truyền. Cho nên ông ấy từ chối đi từ chối lại. 

Ông ấy sống cuộc sống dài. Nhưng khi ông ấy sắp chết ông ấy rời khỏi Trung Quốc trên lưng trâu nước. Tại sao trên trâu nước? Toàn thể giáo huấn của ông ấy đã là dạy về cách thức nước chảy. 

Ông  ấy  nói:  Người  ta  phải  giống  như  nước  -  tuôn chảy,  linh  động,  tươi  tắn,  bao  giờ  cũng  đi tới đại dương và  người  ta  phải  giống  như  nước  -  mềm  mại,  nữ  tính, đáng yêu, không bạo hành. Người ta phải không như tảng đá. Đá dường như rất mạnh nhưng nó không vậy, và nước dường như rất yếu nhưng nó không vậy. Đừng bao giờ bị 

lừa bởi hình tướng. Chung cuộc nước sẽ thắng đá và đá bị 

phá huỷ và trở thành cát và bị đem ra biển. Đá biến mất về chung cuộc - khi chống lại nước mềm. 

Đá là nam tính; nó là tâm trí nam. Nước là nữ tính, mềm mại, đáng yêu, không hùng hổ chút nào. Nhưng cái không hùng hổ thắng. Nước bao giờ cũng sẵn sàng buông xuôi,  nhưng  qua  buông  xuôi  nó  chinh  phục  -  đó  là  cách 17 

 

thức  của  đàn  bà.  Đàn  bà  bao  giờ  cũng  buông  xuôi  và chinh phục qua điều đó. Và đàn ông muốn chinh phục và chung cuộc kết quả là chỉ buông xôi chứ không gì khác. 

Do  đó,  Lão  Tử  chọn  trâu  nước  khi  ông  ấy  rời  khỏi  đất nước.  Ông  ấy  đi  đâu?  Ông  ấy  đi  lên  Himalayas  để  chết trong cái đẹp vĩnh hằng đó. 

Người thực biết cách sống và cách chết. Người thực sống  một  cách  toàn  bộ,  chết  toàn  bộ.  Người  thực  sống trong phúc lành và chết trong phúc lành. 

Ông ấy đi một mình tuyệt đối vào Himalayas, nhưng ông  ấy  bị  bắt  lại  trên  biên  ải.  Và  người  bắt  ông  ấy  trên biên  ải  là  Thầy  Quan  Doãn  Hỷ.  Ông  ấy  là  người  gác  ải cuối  cùng  của  biên  cương  Trung  Quốc.  Lão  Tử  phải  đi qua  ải  đó;  không  có  đường  khác  để  ra  khỏi  nước.  Và Doãn  Hỷ  thuyết  phục  ông  ấy:  “Thầy  sắp  chết  rồi,  thầy đang  bỏ  nước  mãi  mãi,  và  chẳng  mấy  chốc  thầy  sẽ  bỏ 

thân  thể.  Xin  thầy  viết  ra  vài  lời.  Và  tôi  sẽ  không  cho phép thầy ra khỏi nước nếu thầy không viết chúng ra. Giá này thầy phải trả.” Và Lão Tử phải ngồi ở trong trại của Doãn Hỷ trong ba ngày, và ở đó ông ấy đã viết Đạo Đức Kinh. 

Truyền thống của Bí mật Hoa Vàng tương truyền đã bắt nguồn từ Lữ Yến. Bản thân Lữ Yến lại coi nó là của Thầy  Quan  Doãn  Hỷ  mà  với  người  này,  theo  truyền thống, thì từ Lão Tử đã viết ra cuốn Đạo Đức Kinh. Quan nghĩa là ‘cửa quan Hàm Cốc’; do đó ông ấy được gọi là thầy Quan, tức là ‘Thầy của cửa quan Hàm Cốc’. Và ông ấy phải là một đạo sĩ lớn, bằng không chắc đã không thể 

thuyết phục được Lão Tử viết - cả đời ông ấy đã từ chối rồi.  Ông  ấy  không  thể  từ  chối  lời  mời  của  người  này. 

Người  này  phải  có  cái  gì  đó  mà  ngay  cả  Lão  Tử  cũng không thể nói không được. 
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Đây  là  cách  truyền  thống  của  Hoa  Vàng  được  kết nối với Lão Tử. Nhưng nó đã không bắt đầu với Lão Tử. 

Bản  thân  Lão  Tử nói rằng bất kì cái gì ông ấy nói cũng đều đã được nói trước rồi, lặp đi lặp lại, suốt nhiều thế kỉ. 

Ông ấy không đem chân lí mới vào thế giới mà chỉ cách diễn  đạt  mới.  Nó  bao  giờ  cũng  vậy:  chân  lí  là  một,  chỉ 

cách diễn đạt là khác. 

Điều  Lão  Tử  nói  là  một  như  điều  Krishna  đã  nói trước ông ấy. Điều Krishna nói là một như điều Phật đã nói về sau. Điều Phật đã nói là một như Mohammed, như 

Jesus, như Zarathustra đã nói, mặc dầu cách diễn đạt của họ là khác tới mức bạn sẽ cần thông minh lớn để thấy tới chính cốt lõi. Cấu trúc là khác, ngôn ngữ là khác, cách nói nó là khác; một cách tự nhiên, vì họ là những người khác nhau, các cá nhân khác nhau, với tính duy nhất riêng của họ.  Nhưng  chân  lí  không  mới  không  cũ  và  dù  chân  lí  ở 

bất kì đâu, nó đều vĩnh hằng. 

Sách Bí mật của Hoa Vàng là một trong những cội nguồn  vĩnh  hằng  nơi  người  ta  có  thể  lại  trở  nên  sống động, người ta lại có thể tìm ra cánh cửa tới điều thiêng liêng. 

Lời kinh: 



 Thầy Lữ tử nói: 

 Cái tự tồn là Đường, Đạo. 

  

Từ Đạo về bản chất nghĩa là 'Đường'. Không cái gì có thể được nói về mục đích. Mục đích vẫn còn khó nắm bắt, không diễn đạt được, không nói ra được. Nhưng cái gì đó có thể được nói về Đường. Do đó, Đạo nhân chưa bao giờ dùng từ 'Thượng đế', 'chân lí', ‘niết bàn’; không, họ đơn giản dùng từ ‘Đường’. Phật nói: “Chư phật chỉ có 19 

 

thể chỉ cho ông con Đường. Nếu ông theo đường, ông sẽ 

đạt tới chân lí.” 

Chân lí sẽ phải là kinh nghiệm của riêng bạn. Không ai  có  thể  định  nghĩa  chân  lí,  nhưng  Đường  có  thể  được định  nghĩa,  Đường  có  thể  được  làm  rõ.  Thầy  không  thể 

cho  bạn  chân  lí,  nhưng  thầy  có  thể  cho  bạn  Đường.  Và một khi Đường có đó thế thì mọi điều được cần là bước trên nó. Điều đó phải được làm bởi đệ tử. Tôi không thể 

bước hộ bạn được và tôi không thể ăn hộ bạn được. Tôi không  thể  sống  hộ  bạn  và  tôi  không  thể  chết  hộ  bạn. 

Những  điều  này  phải  được  làm  bởi  bản  thân  người  ta. 

Nhưng tôi có thể chỉ Đường, tôi đã bước trên Đường rồi. 

Đạo đơn giản nghĩa là ‘Đường’. 



 Cái tự tồn là Đường. 

  

Và định nghĩa này là hay. Lữ tử nói, “Cái tự tồn tại bởi bản thân nó, cái không cần ai khác hỗ trợ, cái bao giờ 

cũng tồn tại dù ông bước đi trên nó hay không....” 

Dù bất kì ai bước đi trên nó hay không cũng không thành vấn đề, nó bao giờ cũng tồn tại. Thực ra, toàn thể 

sự tồn tại đi theo nó một cách không chủ ý. Nếu bạn có thể đi theo nó một cách hữu ý cuộc sống của bạn sẽ trở 

thành  phúc  lành  lớn.  Nếu  bạn  theo  nó  một  cách  không chủ ý, thế thì bạn sẽ cứ loạng choạng, thế thì bạn không thể tận hưởng nó như nó đáng được tận hưởng. 

Một  người  có thể được đưa tới khu vườn và người đó có thể vô ý thức; người đó có thể say hay người đó có thể  đang  trong  cơn  mê  hay  dưới  tác  động  của  chất  gây mê. Người đó có thể được đem vào vườn, người đó vô ý thức, tiếng hót của chim sẽ được nghe bên tai người đó, 20 

 

nhưng  người  đó  sẽ  không  biết.  Hương  thơm  của  hoa  sẽ 

tới cưỡi trên làn gió tới lỗ mũi người đó, nhưng người đó sẽ không biết. Mặt trời sẽ chiếu sáng trên người đó và sẽ 

trút ánh sáng lên người đó, nhưng người đó sẽ không biết. 

Làn gió thoảng sẽ vuốt ve người đó, nhưng người đó sẽ 

không biết. Bạn có thể để người đó dưới bóng cây lớn và cái mát mẻ của nó, nhưng người đó sẽ không biết. Đó là cách con người đang vậy. 

Chúng ta ở trong Đạo, bởi vì chúng ta còn có thể ở 

đâu khác được? Sống là ở trên Đường. Sống là sống trong Thượng đế, thở là thở trong Thượng đế. Chúng ta có thể ở 

đâu khác được? Nhưng cũng như cá sống trong đại dương và  quên  lãng  về  đại dương, chúng ta sống trong Đạo và hoàn toàn quên lãng về Đạo. Thực ra nó hiển nhiên thế, đó là lí do tại sao chúng ta quên thế. Cá biết đại dương rõ thế... cá được sinh ta trong nó, cá chưa bao giờ ra khỏi nó, cá coi nó là đương nhiên, do đó cá không nhận biết về nó. 

Chúng  ta  ở  trên  Đường,  chúng  ta  ở  trong  Thượng  đế, chúng ta sống trong Đạo, qua Đạo, nhưng chúng ta không nhận biết về nó. Đạo tồn tại, bởi vì không có Đạo cây sẽ 

không  phát  triển  và  sao  sẽ  không  dời  và  máu  sẽ  không tuần hoàn và hơi thở sẽ không đi vào. Cuộc sống sẽ biến mất. 

Sống là có thể chỉ nếu có luật nền tảng giữ nó. Sống là có thể chỉ nếu có cái gì đó nâng đỡ nó. Nhìn vào trật tự 

mênh mông trong sự tồn tại đi. Nó không phải là hỗn độn, nó là hài hoà. Cái gì làm cho nó thành hài hoà? Tại sao có nhiều hài hoà thế? Phải có luật giữ cho hài hoà tiếp diễn, tuôn  chảy,  giữ  cho  mọi  thứ  trong  hoà  hợp  chứ.  Nhưng chúng ta không biết về nó. Chúng ta không biết gì về hiện hữu  riêng  của  chúng  ta,  và  chúng  ta  được  nối  qua  hiện hữu của chúng ta với Đạo. 
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 Đạo là vô danh vô hình. Nó là cái Một tinh tuý, cái một Thái cực. 

  

Nó là đại dương cuộc sống bao quanh chúng ta, nó là ở bên trong và bên ngoài - tinh tuý thuần khiết. Nó là sự tồn tại, nó là linh hồn nguyên thuỷ, Thái Cực. Không tên nào có thể chứa được nó. Mọi tên đều là tên của nó. 

Và  không  hình  dạng  nào  là  đặc  biệt  cho  nó,  bởi  vì  mọi hình dạng đều là hình dạng của Đạo. Đạo tồn tại trong cả 

triệu hình dạng. Trong cây nó là mầu xanh, trong hoa nó là mầu đỏ, trong người nó là người, trong cá nó là cá. Nó là  cùng  một  luật.  Bạn  có  thể  thay  thế  từ  ‘Đạo’  bằng Thượng  đế  và  nó  sẽ  là  một.  Điều  người  Ki  tô  giáo  và người Mô ha mét giáo gọi là Thượng đế, Đạo nhân gọi là Đạo, Phật tử gọi là pháp, người Do Thái thường gọi nó là lời, nhưng chúng đều ngụ ý cùng một điều. Không cái tên nào có thể chứa được nó, hay, nó có thể được diễn đạt bởi bất kì cái tên nào. 

  

 Tinh và Sinh không thể thấy được. Chúng ẩn trong thiên  quang.  Thiên  quang  không  thể  thấy  được.  Nó được chứa trong hai mắt. 

  

Bạn có thể thấy hình dạng, bạn có thể thấy thân thể - 

thân  thể  là  hình  dạng,  chất  liệu  bao  quanh  cái  tinh  tuý  - 

nhưng bạn không thể thấy được cái tinh tuý. Cái tinh tuý là  không  thấy  được  với  con  mắt, là không tiếp cận được bởi  giác  quan.  Nó  phải  được  cảm  một  cách  trực  tiếp, không qua bất kì trung gian nào. 

Bạn  thấy  thân  thể  tôi,  tôi  thấy  thân  thể  bạn  -  đó  là qua một trung gian. Mắt tôi đang bảo tôi bạn ở đây, mắt bạn đang bảo bạn rằng tôi ở đây, nhưng ai biết? - mắt có thể  lừa  dối,  chúng  thỉnh  thoảng  có  lừa  đấy.  Trong  đêm, 22 

 

trong  bóng  tối,  bạn  thấy  sợi  dây  thừng dường như nó là con rắn, và khi bạn thấy nó là con rắn, điều đó ảnh hưởng tới bạn như con rắn: bạn sợ, bạn bắt đầu chạy. Hay bạn có thể thấy trong sa mạc một ốc đảo mà không có đó, cái chỉ 

là hiện tượng được phóng chiếu vì bạn khát tới mức bạn muốn  nó  ở  đó,  cho  nên  bạn  tạo ra nó ở đó. Mắt lừa dối nhiều lần, cho nên ai biết? 

Nếu  chân  lí  được  biết  qua  trung  gian  thì  bao  giờ 

cũng sẽ vẫn còn nghi ngờ, hoài nghi; nó không thể có tính chắc  chắn  nào  -  nó  không  thể  có  tuyệt  đối  chắc  chắn được.  Và  chân  lí  mà  không  phải  tuyệt đối chắc chắn thì không là chân lí chút nào. Và chân lí phải tuyệt đối chắc chắn,  nó  không thể chỉ chắc chắn xấp xỉ. Thế thì chỉ có một cách: nó phải được biết không qua trung gian, người ta phải biết nó một cách trực tiếp, tức khắc, người ta phải biết  nó  mà  không  có  giác  quan  nào.  Và  đó  là  cách  nó được biết: bạn không thể thấy được cuộc sống, nhưng bạn có  thể  cảm  thấy  nó.  Nó  là  kinh  nghiệm  chủ  thể,  không phải là đối thể. 

  

 Tinh  và  Sinh  không  thể  thấy  được.  Chúng  trong thiên  quang.  Thiên  quang  không  thể  thấy  được.  Nó được chứa trong hai mắt. 

  

Bạn  có  hai  con  mắt  này.  Hai  con mắt này với Đạo nhân là rất có ý nghĩa. Chỉ khoa học hiện đại mới có khả 

năng nhìn thấy chân lí của nó. Hai con mắt này không chỉ 

là mắt thấy được. Hai con mắt này đại diện cho nam và nữ trong bạn. Bây giờ khoa học hiện đại nói rằng tâm trí con  người  bị  chia  thành  hai  bán  cầu,  và  một  bán  cầu  là nam, bán cầu kia là nữ. Bên phải não bạn là nữ tính, và bên  trái  não  bạn  là  nam  tính.  Cho  nên  một  mắt  của  bạn đại diện cho nam trong bạn và mắt kia của bạn đại diện 23 

 

cho nữ trong bạn. Và khi nam và nữ của bạn gặp gỡ ở bên trong bạn, gặp gỡ đó là điều được gọi là trời - gặp gỡ đó, giao cảm bên trong đó của nam và nữ của bạn. 

Jesus nói: “Khi hai mắt ông trở thành một, sẽ có ánh sáng.”  Ông  ấy  đang  nói  như  người  luyện  đan  Đạo  nhân: Khi  hai  mắt  ông  trở  thành  một  sẽ  có  ánh  sáng.  Khi  hai mắt bạn trở thành một - khi nam và nữ của bạn biến mất vào trong nhau - đó là kinh nghiệm cực thích tối thượng. 

Điều  bạn  cảm  thấy  khi  làm  tình  với  người  đàn  bà  hay người đàn ông chỉ là thoáng nhìn về nó, thoáng nhìn rất phù du. Nó tạm thời tới mức vào lúc bạn trở nên nhận biết về  nó,  nó  đã  mất  rồi.  Bạn  trở  nên  nhận  biết  về  nó  chỉ 

trong quá khứ - nó phù du thế. Nhưng nó là thoáng nhìn, thoáng nhìn về gặp gỡ của đàn ông và đàn bà. 

Đây là gặp gỡ bên ngoài. Chính phép màu là nó xảy ra  cho  dù  trong  một  khoảnh  khắc.  Nhưng  có  một  khả 

năng  sâu  sắc,  và  điều  đó  đã  là  công  việc  của  Mật  tông, Đạo, yoga, và mọi giáo huấn bí mật của thế giới: để giúp bạn trở nên nhận biết về nữ tính của bạn và nam tính của bạn  ở  bên  trong  -  điều  người  Mật  tông  gọi  là  Shiva  và Shakti  và  điều  Đạo  nhân  goi  là  âm  và  dương.  Tính  cực, dương và âm trong bạn, ngày và đêm trong bạn - chúng phải gặp gỡ ở đó. 

  

 Thiên  quang  không  thể  thấy  được.  Nó  được  chứa trong hai mắt. 

  

Nhưng chừng nào chúng chưa trở thành một bạn sẽ 

không trở nên nhận biết về nó. 

  

 Nó được chứa trong hai mắt. 
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Nhưng  bạn  không  thể  thấy  được  nó  chừng  nào chúng chưa trở thành một. Thế thì nó được xảy ra, thế thì có bùng nổ lớn của ánh sáng. Zarathustra gọi nó là ‘bùng nổ lửa’, Lão Tử gọi nó là ‘bùng nổ ánh sáng’. Nó là một. 

Bạn phải đã bắt gặp phát biểu của John the Baptist. 

Ông  ấy  thường  nói  với  đệ  tử  của  mình,  “Ta  rửa  tội  cho con bằng nước. Sau ta một người sẽ tới sẽ rửa tội cho con bằng  lửa.”  Đó  là  điều  ông  ấy  đã  ngụ  ý  -  “Sau  ta  một người  sẽ  tới  sẽ  rửa  tội  cho  con  bằng lửa” - rửa tội bằng nước là rửa tội bên ngoài; với John the Baptist, nước đại diện cho luồng chảy bên ngoài. 

Nhớ điều này, rằng đi ra ngoài và đi xuống là đồng nghĩa và đi lên và đi vào trong là đồng nghĩa; bất kì cái gì đi xuống cũng là đi ra ngoài và bất kì cái gì đi lên cũng là đi  vào  trong,  và  ngược  lại.  Nước  bao  giờ  cũng  chảy xuống,  do  đó  nó  đại  diện  cho  luồng  đi  ra  ngoài,  nó  bao giờ cũng đi từ bản thân nó; cuộc hành trình của nó là cuộc hành  trình  đi  ra  ngoài.  Lửa  bốc  lên,  và  đi  lên  là  đồng nghĩa với đi vào trong; cuộc hành trình của nó là đi vào trong. 

John the Baptist nói: Ta rửa tội cho con bằng nước, ta cho con thân thể bên ngoài của tôn giáo. Sau ta Christ sẽ tới, người sẽ cho con việc rửa tội bên trong, rửa tội của lửa. 

Bản thân Jesus nói đi nói lại, “Ăn năn. Ăn năn đi!” 

và  từ  này  đã  rơi  vào  cách  diễn  đạt  sai  với  người  Ki  tô giáo.  Họ  đã  làm  nó  thành  ăn  năn  vì  hành  động  xấu.  Nó chẳng  liên  quan  gì  tới  hành  động  xấu  cả.  Từ  ‘repent-ăn năn’ thực tế có nghĩa là trả lại, đi vào, quay lưng lại. Nó có nghĩa là quay về: khôi phục tính nguyên bản của bạn. 

Từ  ‘repent’  nghĩa  là  quay  một  trăm  tám  mươi  độ,  quay lưng lại - quay một trăm tám mươi độ. Nếu bạn liên tục 25 

 

tuôn  chảy  ra  ngoài  bạn  vẫn  còn  là  nước.  Nếu  bạn  quay vào trong bạn trở thành lửa. 

Và  khi  hai  mắt,  khi  hai  ngọn  lửa  này,  khi  hai  bán cầu  này  của  tâm  thức  bạn  kết  với  nhau,  tuyệt  đối  được bắc cầu và bạn trở thành một ngọn lửa, một ngọn lửa đó là điều Plotinus gọi là “chuyến bay của một mình tới một mình.” 

  

 Thái cực là tên của cái vô thượng. 

  

Và nếu bạn có thể trở thành cái một đó, bạn đã trở 

thành Thái cực. Đây là cách nói của Đạo nhân để nói về 

cái  gì  đó  về  Thượng  đế  mà  không  dùng  từ  Thượng  đế: nếu bạn trở thành một, bạn đã trở thành Thượng đế. 

  

 Mật dụng của thuật sinh là dùng vi đạt tới vô vi. 

  

Đây là những lời tiềm năng. Bí mật là gì trong việc làm  hai  mắt  này  thành  một?  Làm  sao  làm  nam  và  nữ 

thành một trong bạn? Làm sao để người đàn bà và người đàn  ông  của  bạn  tan  biến  trong  nhau  để  cho  bạn  không còn  là  nhị  nguyên,  để  cho  không  có  xung  đột  và  căng thẳng  nào,  để  cho  tất  cả  là  một?  Trong  tính  một  đó  là phúc  lạc  bởi  vì  mọi  căng  thẳng  đều  biến  mất,  mọi  xung đột  biến  mất,  mọi  lo  âu  biến  mất.  Làm  sao  để  trở  thành cái một đó? 

  

 Mật dụng của thuật sinh là dùng vi đạt tới vô vi. 

  

Đàn  ông  đại  diện  cho  hành  động,  đàn  bà  đại  diện cho  không  hành  động.  Bạn  phải  dùng  hành  động  để  đạt tới không hành động, bạn phải làm nỗ lực để trở thành vô 26 

 

nỗ lực. Bạn phải đi và đặt vào mọi năng lượng của bạn, bạn phải trở thành tích cực tới mức không cái gì bị bỏ lại đằng sau - mọi năng lượng đều trở thành được tham gia vào  tính  sáng  tạo  -  và  thế  rồi  đột  nhiên,  khi  mọi  năng lượng được tham dự, xảy ra việc biến đổi. Cũng như nước một trăm độ bay hơi, hành động khi nó trở thành toàn bộ 

thì bay hơi và không hành động còn lại đằng sau. 



Đầu tiên bạn phải học cách nhảy múa, và bạn phải đưa mọi năng lượng của bạn vào trong nhảy múa. Và một hôm kinh nghiệm kì lạ xảy ra khi đột nhiên vũ công biến mất trong điệu vũ và điệu vũ xảy ra mà không có nỗ lực nào.  Thế  thì  nó  là  không  hành  động.  Đầu  tiên  bạn  phải học  hành  động  để  đi  vào  trong  không  hành  động.  Đó  là điều thiền tất cả là gì. 

Mọi  người  tới  và  hỏi  tôi  tại  sao  tôi  dạy  thiền  tích cực.  Bởi  vì  đó  là  cách  duy  nhất  để  tìm  ra  không  hành động:  nhảy  múa  tới  mức  tối  cao,  nhảy  múa  trong  điên cuồng,  nhảy  múa  điên  dại.  Và  nếu  toàn  thể  năng  lượng của bạn được tham gia vào trong nó, một khoảnh khắc tới khi  đột  nhiên  bạn  thấy  điệu  vũ  xảy  đang  ra  theo  cách riêng của nó, không có nỗ lực trong nó - nó là hành động mà không có hành động. 

  

 Hoa  Vàng  là  linh  quang.  Dụng  của  Hoa  Vàng  là biểu tượng. Câu “Để thượng thuỷ cần nếm trải” nói tới điều đó. 

  

Hoa  vàng  là  biểu  tượng,  biểu  tượng  về  khi  năng lượng của bạn không còn là hai và đã trở thành một: ánh sáng lớn được thoát ra, và ánh sáng là vàng. Dường như 

hoa của ánh sáng vàng đã xảy ra trong bạn. Và nó không 27 

 

chỉ là biểu tượng. Nó là biểu tượng nhưng nó gần như là thực theo đúng từ này; nó xảy ra đích xác giống điều đó. 

Ngay bây giờ bạn tồn tại như bóng tối, như đêm tối. Thế 

rồi bạn tồn tại như mặt trời lên. Bạn không thể thấy được mặt trời ở đâu ngoài ánh sáng có đó. Không có nguồn cho nó - nó là ánh sáng vô nguồn. Nhưng một khi bạn đã biết ánh sáng vàng đó trong bạn, bạn đã trở thành bất tử. Thế 

thì không có chết vì ánh sáng này không bao giờ chết. 

Toàn  thể  cuộc  sống,  toàn  thể  sự  tồn  tại  bao  gồm không  gì  khác  ngoài  ánh  sáng  -  tất  cả  đều  là  hình  dạng của ánh sáng. Bạn có thể hỏi vật lí hiện đại nữa, và vật lí hiện đại hoàn toàn đồng ý với Đạo, rằng tất cả đều là ánh sáng;  hình  dạng  liên  tục  thay  đổi,  nhưng  ánh  sáng  tiếp tục. Ánh sáng là vĩnh hằng. 

Nhiều  kinh  sách  của  thế  giới  bắt  đầu  với  từ  ‘ánh sáng’.  “Lúc  bắt  đầu  Thượng  đế  nói,  ‘Để  có  ánh  sáng.’  ” 

Đó là lúc bắt đầu. Nếu đã bao giờ có bắt đầu, nó không thể  khác  được;  nó  phải  đã  hiện  hữu  cùng  ánh  sáng. 

Nhưng chưa bao giờ có bắt đầu cả; đây chỉ là chuyện ngụ 

ngôn! Ánh sáng bao giờ cũng tồn tại. Koran nói Thượng đế là ánh sáng. Một trong những cái tên của Thượng đế 

được người Sufi cho là Noor. Noor nghĩa là ánh sáng. 

Và vị là như nhau - dù nó xảy ra cho tôi hay nó xảy ra trong bạn, vị là như nhau. Vị của phật tính là như nhau. 

Phật đã nói: “Vị của phật tính là như đại dương. Ông có thể  nếm  nó  từ  phương  bắc  hay  từ  phương  nam,  hay  từ 

phần này hay từ phần kia, từ bờ này hay từ giữa, nhưng vị 

của  đại  dương  là  như  nhau. Vị của phật tính cũng vậy.” 

Khoảnh  khắc  một  người  đạt  tới  ánh  sáng  này,  cuộc  đời của  người  đó  có  một  hương  vị  duy  nhất.  Hương  vị  đó được chứa bởi nhận biết tuyệt đối: vô thức của người đó đã biến mất, không còn phần tối nào trong hiện hữu của người đó. 
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Bây  giờ  nếu  một  người  theo  Freud  nhìn  vào  người như vậy, người đó sẽ chỉ thấy ý thức, chỉ ý thức; người đó sẽ  không  thấy  vô  thức.  Nếu  một  người  theo  Freud  nhìn vào  bạn,  chỉ  một  phần  là  có  ý  thức,  chống  lại  một  phần này  là  chín  phần  vô  ý  thức  -  chỉ  một  phần mười tâm trí bạn là có ý thức. Vị phật là một trăm phần trăm ý thức. 

  

 Luân quang tuỳ vào chuyển động chảy ngược, khiến ý tụ. Thiên tâm nằm giữa nhật nguyệt. 

  

Lần nữa nhớ lấy, mặt trời đại diện cho năng lượng nam, mặt trăng đại diện cho năng lượng nữ. Và tâm nằm giữa hai điều này. Tâm không nam không nữ và đó là cái đẹp của tâm: tâm là thiêng liêng, không nam không nữ, và nằm đích xác ở giữa hai điều này. 

Nếu bạn đang học quá nhiều hướng tới năng lượng nam, bạn quá tích cực và bạn không biết cách thụ động. 

Đó là điều đã xảy ra ở phương Tây: phương Tây là hướng mặt trời - quá nhiều hoạt động. Mọi người đang đưa bản thân  mình  vào  điên  khùng  với  hoạt  động  của  họ.  Quá nhiều tốc độ - mọi thứ đều phải được làm ngay lập tức - 

không  kiên  nhẫn,  không  chờ  đợi.  Họ  đã  quên  mất  cách thụ  động,  cách  kiên  nhẫn,  cách  chờ  đợi  mọi  thứ.  Họ  đã đánh mất mọi năng lực để bất hoạt. Họ không biết cách đi ngày nghỉ. Cho dù họ đi vào ngày nghỉ họ còn chủ động hơn bao giờ. 

Nhiều  người  đã  bị  đau  tim  vào  chủ  nhật  ở  phương Tây hơn bất kì ngày nào khác, vì đó là ngày nghỉ và mọi người quá bận bịu. Cả tuần làm việc họ tưởng họ sẽ nghỉ 

ngơi khi ngày nghỉ tới, và khi ngày nghỉ tới, họ có cả nhìn lẻ một thứ để làm. Không phải là họ phải làm chúng đâu, rằng  chúng  là  được  cần  đâu  -  không,  không  chút  nào  - 

nhưng  họ  không  thể  sống  trong  nghỉ  ngơi  được.  Họ 
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không  thể  chỉ  nằm  ra  trên  bãi  cỏ  và  ở  cùng  với  đất,  họ 

không thể chỉ ngồi im lặng dưới cây và không làm gì cả. 

Không, họ sẽ bắt đầu làm cả nghìn lẻ một thứ quanh nhà. 

Họ sẽ sửa cái này tháo cái kia, họ sẽ mở động cơ xe và bắt đầu làm mọi thứ với nó. Họ sẽ làm cái gì đó, nhưng họ sẽ vẫn còn chủ động. 

Toàn  thể  cuộc  đời  của  mình,  mọi  người  đều  nghĩ 

rằng khi họ về hưu thì họ sẽ tận hưởng. Nhưng họ không thể  tận  hưởng  được,  họ  không  thể  nghỉ  ngơi  được.  Mọi người chết đi rất nhanh một khi họ về hưu. Các nhà tâm lí nói rằng họ chết sớm mười năm vì họ không biết phải làm gì  khác.  Cái  chết  dường  như  là  cách  duy  nhất  để  gạt  bỏ 

cuộc sống mà đã trở thành vô nghĩa, cái bao giờ cũng đã là vô nghĩa rồi, cái đã chỉ ra sự gấp gáp. Mọi người đang xô tới, không biết họ đang đi đâu. Mọi điều họ biết là họ 

phải đi ngày một nhanh hơn và nhanh hơn mà không bị lo nghĩ:  bạn  đích  xác  đang  đi  đâu?  Bạn  có  thể  chạy  trong vòng  tròn.  Điều  đó  đích  xác  là  điều  đang  xảy  ra:  mọi người đang chạy trong vòng tròn. 

Phương  Tây  hướng  mặt  trời,  phương  Đông  hướng mặt  trăng.  Phương  Đông  đã  trở  nên  quá  thụ  động,  quá định mệnh: “Không cái gì gì phải được làm cả. Đơn giản đợi thôi, Thượng đế sẽ làm nó.” Đây là loại ngu xuẩn và ngu  si  khác.  Phương  Đông  nghèo,  lười,  tệ  hại,  và  mọi người  không  lo  nghĩ  về  cái  gì.  Khổ  sở  có  khắp  xung quanh,  nghèo  nàn,  ăn  xin,  ốm  bệnh  -  không  ai  lo  nghĩ, mọi thứ đều được chấp nhận. “Mình có thể làm gì được? 

Đấy  là  ý  chí  của  Thượng  đế.  Chúng  ta  phải  chấp  nhận thôi.  Chúng  ta  chỉ  phải  đợi,  Khi  mọi  sự  quá  nhiều, Thượng  đế  sẽ  tới.  Chúng  ta  có  thể  làm  gì  khác  được?” 

Đây là tâm trí nữ tính. 

Bí  mật  của  Hoa  Vàng  nói  bạn  phải  ở  đích  xác  chỗ 

giữa  -  không  nam  không  nữ,  không  nghiêng  sang  cực 30 

 

đoan nào - thế thì có cân bằng. Thế thì người ta chủ động và vậy mà vẫn còn thụ động sâu bên trong, thế thì người ta là thụ động vậy mà vẫn còn là chủ động ở bên ngoài. Ở 

bên  ngoài  là  hướng  mặt  trởi,  ở  bên  trong  là  hướng  mặt trăng. Để mặt trời và mặt trăng gặp gỡ trong bạn và bạn ở 

đích xác chỗ giữa. Và ở chỗ giữa là siêu việt. 

  

 Luân quang tuỳ vào chuyển động chảy ngược, khiến ý tụ. Thiên tâm nằm giữa nhật nguyệt. 

  

Con người là trung tâm và cũng là chu vi. Nếu bạn đi tới chu vi, thế thì bạn sẽ có nhiều ý nghĩ. Chu vi bao gồm nhiều, trung tâm là một. Nếu bạn đi tới trung tâm, ý nghĩ bắt đầu biến mất. Tại chính cốt lõi mọi ý nghĩ biến mất - chỉ có nhận biết. Đó là điều bản luận bí mật này nói: 

  

 ... khiến ý tụ. 

  

Ánh sáng phải đi vào trong. 

Khi  bạn  nhìn  cây,  mắt  bạn  đang  ném  ánh  sáng  lên cây  -  ánh  sáng  đi  ra  ngoài.  Khi bạn nhắm mắt, ánh sáng bắt  đầu  quay  vào  trong  -  hối  cải,  ăn năn, trở lại. Và khi ánh  sáng  rơi  vào  hiện  hữu  riêng  của  bạn,  có  tự  hiểu,  tự 

biết.  Và  tự  biết  đó  đem  bạn  tới  tự  do  -  tự  do  khỏi  mọi vướng mắc, tự do khỏi mọi gắn bó, tự do khỏi cái chết, tự 

do khỏi thân thể. Nó tạo ra linh hồn trong bạn. 

Đó  là  điều  Gurdjieff  thường  nói  với  đệ  tử  của  ông ấy: rằng bạn được sinh ra không có linh hồn, bạn phải tạo ra nó bằng hối cải. 

  

 Sách Hoàng Thành viết: “Trên một thốn vuông của nhà một bộ vuông, Sinh có thể được điều tiết.” 
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Trong ngôi đền nhỏ này của thân thể bạn cuộc sống có thể được điều chỉnh. 

  

 Giữa  thốn  vuông  ngụ  huy  hoàng.  Giữa  tử  phòng trong ngọc thành, Thần Toàn Hư và Sinh cư ngụ. 

  

Nhìn  mâu  thuẫn  này:  rỗng  và  sống.  Sống  là  nam, rỗng là nữ. Sống và rỗng - cả hai là hai mặt của Thượng đế  bên  trong.  Khi  bạn  đã  không  chọn  cái  nào  được chuộng hơn cái kia, khi bạn đã không chọn chút nào - bạn đã  chỉ  là  người  quan  sát  -  bạn  trở  thành  Thượng  đế  đó, người có một mặt là sống và có mặt kia là chết, người có mặt này là hoàn hảo và có mặt kia là tính không. 

  

 Vậy  nên  khi  luân  quang,  lực  toàn  thân  hiện  trước ngai vàng…  

  

Và  khi  ánh  sáng  đi  vào  trong  và  luân  chuyển  bên trong hiện hữu của bạn, bởi vì không có lối ra nào còn lại 

- đó là điều thiền là gì, đó là điều Phật đang làm dưới cây bồ đề - bạn ngồi im lặng, bạn đóng mọi cánh cửa và ánh sáng luân chuyển bên trong. Thế thì lần đầu tiên bạn trở 

nên nhận biết về thân thể và mọi thứ mà thân thể chứa - 

mọi  điều  huyền  bí  của  nó.  Thân  thể  nhỏ  này  chứa  mọi điều huyền bí của vũ trụ. Nó là vũ trụ thu nhỏ. 

  

 Vậy  nên  khi  luân  quang,  lực  toàn  thân  hiện  trước ngai vàng, như, khi vua thiêng lập kinh và ban yếu lệnh, chư hầu vào triều cống; hay như, khi chủ yên tĩnh  và  bình  thản,  kẻ  hầu  nam  nữ  tuân  lệnh  theo cách của họ, từng kẻ làm việc của mình. 

  

32 

 

Và khi ánh sáng này có đó di chuyển bên trong bạn, thân thể trở thành người phục vụ, các giác quan trở thành kẻ  phục  vụ  biết  vâng  lời,  bạn  không  cần  cố  kiểm  soát chúng. Chúng theo bạn theo cách riêng của chúng. 

Đây là cái hay của Đạo: nó không bao giờ ép buộc cái gì, nó không muốn trau dồi bất kì tính cách nào. Nó nói: Đơn giản trở thành đầy ánh sáng và mọi thứ khác sẽ 

theo sau. 

  

 Do đó ông chỉ phải làm luân quang; đó là mật pháp sâu nhất và kì diệu nhất. Quang dễ luân, nhưng khó trụ. Nếu luân đủ lâu, tự nó kết tinh. Đó là tình cảnh của câu: “Ông lặng thăng buổi sáng.” 

  

Một  điều  rất  có  ý  nghĩa  được  nói  trong  câu  kinh này: Ánh sáng dễ chuyển động; khó giữ nó cố định, cho nên đừng thử giữ nó cố định. 

Đó là chỗ yoga thử làm cái gì đó mà không thể được làm một cách dễ dàng. Do đó mới có khó khăn, gian nan của yoga: yoga cố gắng cố định ánh sáng. Nó cũng cố cố 

định ánh sáng giữa hai mắt, đích xác ở giữa hai lông mày tại trung tâm con mắt thứ ba. Yoga cố giữ cố định nó. Đó là  khác  biệt  giữa  Đạo  và  yoga:  yoga  muốn  cố  định nó - 

tập trung vào con mắt thứ ba. Nói tóm lại, đó là toàn thể 

triết lí của yoga: nếu bạn có thể tập trung toàn thể ý thức vào con mắt thứ ba bạn sẽ được biến đổi, hai mắt bạn sẽ 

trở thành một và bạn sẽ đầy ánh sáng. 

Và ngay bên ngoài con mắt thứ ba - con mắt thứ ba là trung tâm thứ sáu trong bản đồ yoga về tâm thức - bên ngoài trung tâm thứ sáu là trung tâm thứ bẩy. Trung tâm thứ  bẩy  được  gọi  là  hoa  sen  một  nghìn  cánh.  Nếu  ánh sáng được tập trung vào con mắt thứ ba, khi nó trở thành 33 

 

quá nhiều, nó sẽ cho lực đẩy tới trung tâm thứ bẩy, nó sẽ 

bắt  đầu  vươn  lên  như  nước  trong  bình  chứa. Và cái đẩy tới trung tâm thứ bẩy sẽ mở ra nụ mà vẫn còn là nụ trong nhiều thế kỉ, trong hàng triệu kiếp. 

Đạo làm việc từ một con đường khác. Đạo nói: Cố 

định ánh sáng là rất khó. Đừng trở nên bị quan tâm tới cố 

định nó. Cách dễ là luân chuyển nó. 

Tâm  trí  bao  giờ  cũng  luân  chuyển  dễ  dàng:  chính bản chất của tâm trí là chuyển động; tâm trí bao giờ cũng thấy khó tập trung. Cho nên tại sao không dùng năng lực của tâm trí? Sao không cưỡi lên nó? 

Đạo là khoa học tự phát: Không trau dồi, không ép buộc,  không  tạo  ra  rắc  rối  không  cần  thiết  cho  bản  thân bạn;  dùng  năng  lực  tự  nhiên  của  tâm  trí  đi  -  cái  mà chuyển động, cái thích chuyển động, cái là kẻ lang thang. 

Dùng nó, để ánh sáng luân chuyển. Chúng ta sẽ đi tới biết cách luân chuyển nó về sau - tìm ra con đường, và để cho nó luân chuyển. 

Qua luân chuyển của nó, Đạo nhân đi tới khám phá ra hàng trăm điểm châm cứu. Luân chuyển nó khắp thân thể, họ trở nên nhận biết rằng có bẩy trăm điểm tại đó ánh sáng  trở  thành  chính,  chính  ngọn  lửa,  và  họ  đếm  chúng chính xác. Bây giờ khoa học chứng thực điều đó: có đích xác  bẩy  trăm  điểm.  Bây  giờ  ngay  cả  máy  cũng  đã  được phát  minh  mà  có  thể  vẽ  ra  tranh  về  bẩy  trăm  điểm  của bạn, và nơi ánh sáng bị thiếu trong các điểm của bạn, nơi năng lượng không chuyển vào đúng đường kinh. Làm sao Đạo  nhân  đi  tới  biết  điều  đó?  Họ  không  có  máy,  không công  nghệ.  Kĩ  thuật  duy  nhất  của  họ  là  đi  vào  trong  và luân quang. 
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Chúng  ta  sẽ  đi  tới  biết  về  phương  pháp  thực  tại  - 

cách luân chuyển nó. Điều này mới chỉ là tạo ra nền tảng để cho bạn hiểu đích xác cách tiếp cận của họ là gì. 

Họ nói nếu bạn luân quang và liên tục luân chuyển nó,  tại  điểm  nào  đó  nó  kết  tinh  theo  cách  riêng  của  nó, bạn không cần lo nghĩ về cố định nó. Luân chuyển, luân chuyển,  luân  chuyển,  một  khoảnh  khắc,  đột  nhiên,  bạn thấy tất cả đã dừng lại, và việc xảy ra mà yoga cố gắng để 

làm xảy ra. Trong Đạo nó là việc xảy ra, trong yoga nó là cuộc  hành  trình  dài  của  nỗ  lực.  Yoga  hướng  theo  nam tính. 

Đạo  không  hướng  nữ  tính,  Đạo  là  cả  hai  -  sự  tổng hợp.  Luân  chuyển  là năng lượng nam tính và cố định là năng lượng nữ tính. Đạt tới không hành động, đạt tới thụ 

động qua hành động, qua nỗ lực đạt tới vô nỗ lực. 

  

 Khi có yếu quyết này ông không cần tìm bí kíp khác, chỉ phải tụ ý vào nó. Bằng tụ ý, ông có thể thăng và sẽ được sinh trên thiên giới. 

  

 Hoa Vàng là thuốc trường sinh bất lão.... 

  

Nó là bí mật về mọi bất tử. Đây là điều các nhà giả 

kim thuật phương Tây dùng để gọi là hòn đá của triết gia, điều ở Ấn Độ được gọi là amrit, kim đan, cam lồ. Đây là bản luận giả kim thuật: nó cho bạn bí mật để biến đổi hoá chất của bạn thành giả kim, để biến đổi kim loại thường thành  vàng.  Ngay  bây  giờ  bạn  chỉ  là  kim  loại  thường, nhưng  bạn  chứa  các  bí  mật.  Nếu  những  bí  mật  đó  được thực hiện, bạn được biến đổi thành vàng. Vàng là bất tử. 

  

 Hoa Vàng là thuốc trường sinh bất lão. Tuy nó dụng công  chính  xác,  vậy  mà  linh  động  tới  mức  để  hiểu 35 

 

 nó cần cực minh và tuệ, và biết toàn hấp và yên bình nhất. Kẻ vô thượng minh và tuệ này, không tìm được cách;  kẻ  vô  năng  thượng  thừa  để  hấp  thu  và  yên bình, không giữ được nó. 

  

Hai yêu cầu.... Thứ nhất, người ta cần thông minh và sáng tỏ. Đừng lo nghĩ về nó. Đừng bắt đầu nghĩ rằng nếu bạn không thông minh, thì sao? Mọi người được sinh ra đều thông minh. Thông minh là thuộc tính cố hữu: cũng như mọi người được sinh ra đều thở, mọi người được sinh ra đều thông minh. Ý tưởng rằng vài người là thông minh và  vài  người  không  thông  minh  là  hoàn  toàn  sai  và  đã từng  làm  cho  nhiều  người  mất  tính  người,  là  rất  xúc phạm, mất danh giá. 

Mọi  người  sinh  ra  đều  thông  minh,  mặc  dầu  thông minh của họ có thể khác biệt trong cách diễn đạt của họ. 

Người này thông minh trong âm nhạc, người khác thông minh  trong  toán  học,  nhưng nếu bạn lấy toán là tiêu chí thế thì nhạc sĩ có vẻ không thông minh. Nếu bạn để cả hai người  vào  trong  kì  thi  mà  toán  học  là  tiêu  chí,  nhạc  sĩ 

thua.  Đổi  tiêu  chí,  lấy  nhạc  làm  tiêu  chí  và  cho  cả  hai người vào thi nơi âm nhạc sẽ quyết định, thế thì nhà toán học có vẻ ngu. 

Bởi vì chúng ta đã chọn tiêu chí nào đó, đó là lí do tại  sao  nhiều  người  đã  bị  kết  án  là  ngu  -  họ  không  ngu. 

Tôi  chưa  bao  giờ  bắt  gặp  một  người  là  ngu  -  điều  đó không xảy ra - nhưng thông minh của người đó có thể là một  loại  thông  minh  khác.  Thơ  ca  cần  loại  thông  minh khác hơn là trong kinh doanh. Thi sĩ không thể là doanh nhân và doanh nhân sẽ thấy rất khó là  thi sĩ. Loại thông minh này được cần để là chính khách, và loại thông minh khác được cần để là hoạ sĩ. Và có cả triệu khả năng. 
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Nhớ  lấy,  mọi  người  được  sinh  ra  đều  thông  minh, cho  nên  điều  đó  không  ngăn  cản  bất  kì  ai.  Bạn  chỉ phải tìm ra thông minh của bạn - nó ở đâu. Và một khi bạn đã tìm  ra  thông  minh  của  mình,  bạn  sẽ  sáng  tỏ.  Mọi  người đang sống không sáng tỏ bởi vì họ đang sống với ý tưởng sai về bản thân họ. Ai đó đã bảo bạn - thầy giáo trường, thầy  hiệu  trưởng,  đại  học  -  rằng  bạn  không  thông  minh. 

Nhưng tiêu chí của họ chỉ là tiêu chí được chọn, tiêu chí của họ không áp dụng được cho tất cả. Các đại học chưa là phổ quát: họ không cho phép mọi loại thông minh, họ 

không  chấp  nhận  mọi  biểu  lộ  của  thông  minh.  Một  khi bạn đã chấp nhận thông minh của bạn và bạn bắt đầu kính trọng nó, bạn sẽ trở nên rõ ràng, sẽ không có vấn đề gì. 

Nhà thơ cảm thấy ngu xuẩn vì người đó không thể là doanh  nhân  giỏi.  Bây  giờ  điều  này  tạo  ra  hoang  mang. 

Người  đó  trở  thành  kém  cỏi  trong  con  mắt  riêng  của mình, bất kính, kết án. Người đó cố thành công trong kinh doanh mà người đó không thể thành công được. Điều này tạo  ra  làn  khói  lớn  quanh  người  đó.  Nếu  người  đó  đơn giản hiểu rằng người đó là thi sĩ và người đó không được ngụ ý là doanh nhân, và thành công như doanh nhân sẽ là tự tử với người đó - người đó phải thành công như một thi sĩ.  Đó  là  thông  minh  của  người  đó,  và  thông  minh  của người  đó  phải  nở  hoa  theo  cách  riêng  của  người  đó. 

Người đó phải không bắt chước bất kì ai khác. Có thể xã hội  sẽ không trả tiền cho điều đó, vì thơ ca không được cần nhiều như bom được cần, yêu không được cần nhiều như hận thù được cần. 

Đó là lí do tại sao trong phim, trên radio, trên ti vi, giết người là được phép; nó không bị coi là tục tĩu. Nhưng làm tình là không được phép; nó bị gọi là tục tĩu. Xã hội này  sống  qua  ghét  chứ  không  qua  yêu.  Nếu  ai  đó  giết người, điều đó là hoàn toàn được. Nếu ai đó đâm dao vào 37 

 

tim bạn và máu túa ra như đài phun nước, điều đó là hoàn toàn  được.  Nhưng  nếu  ai  đó  ôm  ghì  bạn,  hôn  bạn,  yêu bạn,  xã  hội  sợ.  Điều  này  là  kì  lạ,  rằng  yêu  là  tục  tĩu  và giết  người  thì  không,  rằng  người  yêu  bị  kết  án  và  lính tráng được thưởng, rằng chiến tranh là đúng và yêu là sai. 

Nếu  bạn  chấp  nhận  thông  minh  của  bạn,  nếu  bạn chấp  nhận  bản  thân  bạn,  bạn  sẽ  trở  thành  rõ  ràng,  tuyệt đối rõ ràng; mọi mây mù sẽ biến mất. 

Và điều thứ hai: bạn cần hấp thu và yên bình. Thông minh và sáng tỏ là một phần của tâm trí nam, hấp thu và yên  bình  là  một  phần  của  tâm  trí  nữ.  Chỉ  đàn  bà  mới  có thể hấp thu, đó là lí do tại sao cô ấy trở nên mang thai - cô ấy có bụng mẹ. 

Hai  điều  này  được  cần  cùng  nhau.  Nếu  bạn  không thông minh bạn sẽ không có khả năng hiểu điều được nói cho bạn, bạn sẽ không hiểu điều thầy đang truyền đạt cho bạn. Và nếu bạn không nữ tính, bạn sẽ không có khả năng hấp thu nó, bạn sẽ không có khả năng trở nên mang thai với nó. Và cả hai là được cần: bạn phải thông minh, hoàn toàn thông minh để thấy ra vấn đề, và bạn phải hoàn toàn có tính hấp thu để giữ nó trong bạn, để cho nó trở thành một phần của bạn. 

Đây mới chỉ là bối cảnh. Dần dần, dần dần chúng ta sẽ đi vào những kĩ thuật về cách luân quang. Lắng nghe chăm  chú,  thông  minh  vào.  Hấp  thu  nó  đi.  Nó  có  thể  là một trong những kinh nghiệm lớn lao nhất của cuộc đời bạn. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 2 

 Mắt rỗng 











Câu hỏi 1 



 Về  sau  nhiều  bạn  bè  đã  hỏi  tôi  liệu  tôi  có  do  dự 

 hướng  tới  tính  chất  sannyas,  đạo  tràng  và  Thầy không. Tôi phải thú nhận sự thực và nói, “Có, nhiều lúc tôi có ngại.” Điều này để lại tôi cảm giác mặc cảm. Tôi đã phạm phải tội lỗi không tha thứ, báng bổ  nào  đó  hay  do  dự  là  tự  nhiên  vì  sự  chắc  chắn? 

 Tôi  không  biết  liệu  Thầy  có  chứng  ngộ  không.  Tôi chỉ có thể cảm thấy cái đẹp và tin cậy nơi thầy. 



Bhava, niềm tin là nỗi sợ về hoài nghi - sợ vì nó đã kìm  nén  hoài  nghi.  Và  bất  kì  cái  gì  bạn  kìm  nén  bạn  sẽ 

vẫn còn sợ, vì nó bao giờ cũng có đó bên trong bạn, chờ 

đợi  để  trả  thù,  và  bất  kì  khi  nào  cơ  hội  nảy  sinh  nó  sẽ 

bùng nổ trong bạn với sự trả thù. Niềm tin đang ngồi trên động  đất  và  mọi  ngày  hoài  nghi  đều  trở  nên  mạnh  hơn, bởi vì mọi ngày bạn đều phải kìm nén nó. Sớm hay muốn nó sẽ lớn hơn là bạn có thể kìm nén, nó nhiều hơn niềm tin của bạn. Thế thì nó đơn giản ném đi niềm tin của bạn. 
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Nhưng tin cậy không sợ hoài nghi vì tin cậy không chống lại hoài nghi. Tin cậy dùng hoài nghi, tin cậy biết cách dùng năng lượng chứa trong bản thân nó. Đó là khác biệt giữa niền tin và tin cậy. Niềm tin là giả; nó tạo ra loại tôn  giáo  giả,  nó  tạo  ra  đạo  đức  giả.  Tin  cậy  có  cái  đẹp siêu phàm và chân lí về nó. Nó tăng trưởng qua hoài nghi, nó dùng hoài nghi như phân bón, nó biến đổi hoài nghi. 

Hoài nghi là bạn, hoài nghi không là thù. 

Và chừng nào tin cậy của bạn còn chưa chuyển qua nhiều hoài nghi nó sẽ vẫn còn bất lực. Từ đâu nó thu lấy sức mạnh, từ đâu nó sẽ thu lấy việc tích hợp? Nếu không có thách thức nó nhất định vẫn còn yếu. 

Hoài nghi là thách thức. Nếu tin cậy của bạn có thể 

đáp  ứng  cho  thách  thức,  có  thể  là  bạn  bè  với  hoài  nghi của  bạn,  nó  sẽ  tăng  trưởng  qua  hoài  nghi.  Và  bạn  sẽ 

không là con người chia chẻ, sâu bên dưới là hoài nghi và trên bề mặt thì trung thành, tin tưởng; bạn sẽ có một loại thống  nhất, bạn sẽ là một cá nhân, không phân chia. Và tính  cá  nhân  đó  là  điều  được  gọi  là  'linh  hồn'  trong  tôn giáo cổ. 

Linh hồn tới qua hoài nghi, không tới qua tin tưởng. 

Tin  tưởng  chỉ  là  mặt  nạ:  bạn  che  giấu  mặt  nguyên  thuỷ 

của  mình.  Tin  cậy  là  biến  đổi:  bạn  trở  thành  được  chói sáng hơn. Và bởi vì bạn dùng hoài nghi làm thách thức, làm cơ hội, chưa bao giờ có kìm nén. Dần dần, dần dần hoài nghi biến mất bởi vì năng lượng của nó đã bị tin cậy lấy đi. 

Hoài  nghi,  thực  ra,  không  là  gì  ngoài  tin  cậy  phát triển; hoài nghi là tin cậy đang trên đường. Bao giờ cũng nghĩ về hoài nghi theo cách như vậy: rằng hoài nghi là tin cậy đang trên đường. Hoài nghi là tìm hiểu và tin cậy là việc hoàn thành của tìm hiểu. Hoài nghi là câu hỏi và tin 40 

 

cậy là câu trả lời. Câu trả lời không chống lại câu hỏi - sẽ 

không  có  khả  năng  nào  cho  bất  kì  câu  trả  lời  nào  nếu không có câu hỏi. Câu hỏi đã tạo ra cơ hội cho câu trả lời xảy ra. 

Cho  nên  xin  bạn  đừng  bao  giờ  cảm  thấy  mặc  cảm quanh  tôi.  Tôi  tuyệt  đối  chống  lại  bất  kì  loại  mặc  cảm nào. Mặc cảm là tuyệt đối sai. Nhưng nó đã được các tu sĩ 

và chính khách và những kẻ khắt khe đạo đức dùng qua nhiều  thời  đại  -  trong  nhiều  thế  kỉ.  Mặc  cảm  là  chiến lược, chiến lược để khai thác mọi người: làm cho họ cảm thấy mặc cảm. Một khi bạn đã thành công trong việc làm cho họ cảm thấy mặc cảm, họ sẽ là nô lệ của bạn. Bởi vì mặc  cảm  họ  sẽ  không  bao  giờ  được  hoà  hợp  đủ,  bởi  vì mặc cảm họ sẽ vẫn còn bị phân chia. Bởi vì mặc cảm họ 

sẽ không bao giờ có khả năng chấp nhận bản thân họ, họ 

bao giờ cũng sẽ kết án. Bởi vì mặc cảm họ sẽ sẵn sàng tin vào bất kì cái gì. Chỉ để gạt bỏ mặc cảm họ sẽ làm bất kì cái gì. Bất kì cái gì vô nghĩa, bất kì nghi lễ nào họ sẽ thực hiện chỉ để gạt bỏ mặc cảm. 

Qua nhiều thế kỉ các tu sĩ đã làm cho mọi người mặc cảm. Mọi cái gọi là tôn giáo đều tồn tại trên mặc cảm của bạn, họ không tồn tại trên sự tồn tại của Thượng đế. Họ 

chẳng có liên quan gì tới Thượng đế và Thượng đế chẳng có liên quan gì tới họ; họ tồn tại trên mặc cảm của bạn. 

Bạn sợ, bạn biết rằng bạn sai: bạn phải tìm sự giúp đỡ của ai đó người không sai. Bạn biết rằng bạn là vô giá trị: bạn phải cúi mình, bạn phải phục vụ cho những người có giá trị. Bạn biết rằng bạn không thể tin cậy được vào bản thân bạn, bởi vì bạn bị phân chia. 

Chỉ người không phân chia mới có thể tin cậy được vào bản thân mình - cảm giác của người đó, trực giác của người  đó.  Bạn  bao  giờ  cũng  rung  chuyển,  run  rẩy  bên trong; bạn cần ai đó để dựa vào. Và một khi bạn dựa vào 41 

 

ai đó, một khi bạn trở thành phụ thuộc vào ai đó, bạn vẫn còn là trẻ con, bạn chưa bao giờ trưởng thành. Tuổi tâm trí bạn vẫn còn là tuổi của đứa trẻ. Bạn chưa bao giờ đạt tới bất kì chín chắn nào, bạn chưa bao giờ trở nên độc lập. 

Và tu sĩ không muốn bạn trở nên độc lập. Độc lập và bạn bị  mất  với  ông  ta,  phụ  thuộc  và  bạn  là  toàn  thể  bãi  chợ 

của ông ta, toàn thể kinh doanh của ông ta. 

Tôi  hoàn  toàn  chống  lại  bất  kì  mặc  cảm  nào.  Bao giờ cũng nhớ điều đó: Nếu bạn bắt đầu mặc cảm về cái gì đó quanh tôi, thế thì bạn đang làm nó theo cách riêng của bạn. Thế thì bạn vẫn còn đang mang tiếng nói của bố mẹ 

bạn, của tu sĩ bên trong bạn; bạn vẫn còn chưa nghe tôi, bạn vẫn còn chưa lắng nghe tôi. Tôi muốn bạn được tự do toàn  bộ  khỏi  mọi  mặc  cảm.  Một  khi  bạn  tự  do  với  mặc cảm,  bạn  là  người  tôn  giáo.  Đó  là  định  nghĩa  của tôi về 

người tôn giáo. 

Dùng hoài nghi đi - hoài nghi là hay - bởi vì chính chỉ  qua  hoài  nghi  mà  tin  cậy  mới  đạt  tới  trưởng  thành. 

Làm sao có thể khác được? Nó phải là đẹp - chính chỉ qua hoài  nghi  mà  chân  lí  mới  trở  nên  được  định  tâm,  chính chỉ qua hoài nghi mà chân lí nở hoa, bừng nở. Chính đêm tối của hoài nghi đem sáng vàng lại gần bạn hơn. Đêm tối không chống lại bình minh, đêm tối là bụng mẹ cho bình minh. Bình minh đã sẵn sàng trong chính sự hiện hữu của đêm tối. 

Nghĩ về hoài nghi và tin cậy như phần bù nhau đi - 

cũng như đàn ông và đàn bà vậy, cũng như đêm và ngày, hè  và  đông,  sống  và  chết.  Bao  giờ  cũng  nghĩ  về  những cặp  đôi  đó,  không  tránh  khỏi,  dưới  dạng  phần  bù;  đừng bao giờ nghĩ dưới dạng đối lập. Cho dù trên bề mặt chúng dường như là đối lập, sâu bên dưới chúng là bạn bè, giúp lẫn nhau. 
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Nghĩ về người không có tin cậy mà xem: người đó sẽ  không  có  hoài  nghi  nào,  vì  người  đó  chẳng  có  gì  để 

hoài nghi cả. Cứ nghĩ về một người không có tin cậy chút nào  -  làm  sao  người  đó  có  thể  hoài nghi được, người đó phải hoài nghi cái gì? Chỉ con người của tin cậy mới có cái gì đó để hoài nghi. Bởi vì bạn tin cậy, do đó bạn hoài nghi.  Hoài  nghi  của  bạn  chứng  minh  tin  cậy  của  bạn, không điều khác. Nghĩ về người không thể tin cậy được - 

làm sao người đó có thể tin cậy được? Nếu người đó thậm chí  không  có  khả  năng  hoài  nghi,  làm  sao  người  đó  có khả năng tin cậy được? Tin cậy là dạng cao nhất của cùng một  năng  lượng;  hoài  nghi  là  bậc  thang  thấp  nhất  của cùng  chiếc  thang  và  tin  cậy  là  bậc  thang  cao  nhất  của cùng  chiếc  thang.  Dùng  hoài  nghi  đi,  dùng  nó  một  cách vui vẻ vào. 

Không cần cảm thấy mặc cảm chút nào. Điều hoàn toàn  có tính người và tự nhiên là thỉnh thoảng cảm thấy hoài nghi lớn lao về tôi và hoài nghi lớn lao về điều đang diễn ra ở đây. Nó hoàn toàn là tính người - không có gì phi thường trong nó. Nếu nó không xảy ra, thế thì cái gì đó  dường  như  là  bất  thường.  Nhưng  nhớ  rằng  người  ta phải đạt tới tin cậy: dùng tin cậy, nhưng không quên mục đích,  không  quên  bậc  thang  cao  nhất  của  chiếc  thang. 

Cho  dù  bạn  đang  đứng  trên  bậc  thấp  nhất,  nhìn  lên  bậc cao  nhất  -  bạn  phải  đạt  tới  đó.  Thực  ra,  hoài  nghi  đang đẩy  bạn  hướng  tới  cái  đó  vì  không  ai  có  thể  cảm  thấy thoải mái với hoài nghi. 

Bạn đã không quan sát nó sao? Khi có hoài nghi đều có  không  thoải  mái.  Đừng  thay  đổi  cái  không  thoải  mái đó,  đừng  diễn  giải  cái  không  thoải  mái  đó  là  mặc  cảm. 

Vâng,  không  thoải  mái  có  đó,  bởi  vì  hoài  nghi  nghĩa  là bạn không chắc chắn về nền đất bạn đang đứng trên. Hoài nghi nghĩa là bạn mơ hồ, hoài nghi nghĩa là bạn chưa là 43 

 

một đơn vị thống nhất - làm sao bạn có thể thấy thoải mái được? Bạn là đám đông: bạn không là một người, bạn là nhiều người - làm sao bạn có thể thoải mái được? Phải có tiếng ồn lớn bên trong bạn, phần này kéo bạn theo hướng này và phần khác kéo bạn theo hướng khác. Làm sao bạn có  thể  trưởng  thành  được  nếu  bạn  bị  kéo  theo  nhiều hướng thế một cách đồng thời? Nhất định là không thoải mái, căng thẳng, phiền não, lo âu. 

Không  ai  có  thể  sống  với  hoài  nghi  và  trong  hoài nghi. Hoài nghi đẩy bạn tới chân lí. Hoài nghi nói, “Đi và tìm  ra  chỗ  mình có thể thảnh thơi, nơi mình có thể hiện hữu một cách toàn bộ.” Hoài nghi là bạn của bạn. Nó đơn giản  nói,  “Đây  không  phải  là  nhà.  Đi  tiếp  lên  đi  -  tìm, kiếm, hỏi.” Nó tạo ra thôi thúc để đi tìm, để thám hiểm. 

Một khi bạn bắt đầu thấy hoài nghi như người bạn, như một cơ hội, không chống lại  tin cậy mà đẩy bạn đi tới nó, đột nhiên mặc cảm biến mất, chỉ có niềm vui lớn lao.  Ngay  cả  khi  bạn  hoài  nghi,  bạn  vẫn  hoài  nghi  một cách vui vẻ, và bạn dùng hoài nghi để tìm ra tin cậy. Điều đó tuyệt đối bình thường. 

Bạn  nói,  “Tôi  không  biết  liệu  Thầy  có  chứng  ngộ 

không.” Làm sao bạn có thể biết được nó? Không có cách nào  để  biết  nó  chừng  nào  bạn  chưa  trở  nên  chứng  ngộ. 

Làm sao bạn có thể biết điều gì đã xảy ra cho tôi chừng nào điều đó còn chưa xảy ra cho bạn nữa? Điều tuyệt đối đúng là đôi khi cảm thấy rằng bạn không thể tin cậy vào tôi. Phép màu là ở chỗ đôi khi bạn có thể tin cậy: chỉ vài khoảnh đó sẽ là đủ. Đừng lo nghĩ: chân lí có sức mạnh vô hạn  thế.  Chân  lí giống như ánh sáng và hoài nghi giống như bóng tối. Chỉ một chiếc nến nhỏ của chân lí là đủ phá huỷ bóng tối của các thời đại. 
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Bóng tối không thể nói, “Tôi đã sống ở chỗ này lâu thế,  tôi  không  thể  ra  đi  dễ  dàng  thế  được.  Và  tôi  không thể  ra  đi  chỉ  bởi  vì  cây  nến  nhỏ  này.”  Ngay  cả  một  cây nến  nhỏ  cũng  có  nhiều  tiềm  năng  hơn  bóng  tối  của  các thời  đại,  của  nhiều  thế  kỉ,  của  hàng  nghìn  kiếp  sống. 

Nhưng nó sẽ phải đi... một khi ánh sáng có đó nó phải đi. 

Vài khoảnh khắc đó của tin cậy - cứ để cho chúng chỉ là vài khoảnh khắc và xa xăm ở giữa, đừng lo - chúng là đủ phá huỷ mọi hoài nghi của bạn dần dần, dần dần. Và với 'phá huỷ' tôi ngụ ý làm thoát ra năng lượng được chứa trong hoài nghi. Chỉ làm vỡ cái vỏ được gọi là hoài nghi... 

và sâu bên trong bạn sẽ thấy năng lượng thuần khiết của tin cậy. Một khi nó được thoát ra ngày càng nhiều tin cậy hơn sẽ thành sẵn có cho bạn. 

Bạn  nói,  “Tôi  không  biết  liệu  Thầy  có  chứng  ngộ 

không.”  Điều  tốt  là  bạn  không  tin.  Nếu  bạn  bắt  đầu  tin bạn sẽ dừng tìm kiếm. Người tin không bao giờ di chuyển 

-  người  đó  đã  tin  rồi.  Đó  là  lí  do  tại  sao  có  hàng  triệu người tôn thờ trong nhà thờ, đền chùa, nhà thờ Hồi giáo, giáo  đường  Do  Thái,  nhưng  việc  tôn  thờ  của  họ  là  từ 

niềm tin. Bởi vì nó là từ niềm tin, hàng triệu người đó vẫn còn  phi  tôn  giáo:  họ  không  tìm  Thượng  đế,  họ  không kiếm  Thượng  đế  -  họ  đã  chấp  nhận  rồi.  Việc  chấp nhận của họ là khập khiễng; họ đã không tranh đấu cho nó, họ 

đã không thu được nó. 

Bạn  phải  tranh  đấu,  bạn  phải  vật  lộn,  bạn  phải  thu được. Không cái gì là không có giá trong cuộc sống; bạn phải  trả  giá.  Họ  đã  không  trả  giá  -  và  họ  nghĩ  rằng  chỉ 

bằng việc tôn thờ trong đền chùa họ sẽ đạt tới sao? Họ là người  ngu hoàn toàn, họ đang làm phí thời gian của họ. 

Mọi tôn thờ của họ đều chỉ là ảo tưởng. 
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Người tôn giáo thực không thể tin; người đó tìm. Vì người đó không thể tin, người đó vẫn còn trong hoài nghi, và không ai có thể yên tâm với hoài nghi được. Người ta phải  tìm  và  kiếm  và  phải  tìm  ra.  Hoài  nghi  cứ  giày  vò trong  con  người  bạn,  cứ  dằn  vặt  bạn:  “Tìm  đi,  kiếm  đi, tìm ra đi chứ, và không bằng lòng trước khi mình đã tìm ra.” 

Điều  tốt  là  bạn  không  thể  tin  được.  Chỉ  nhớ  một điều:  không  có  nhu  cầu  tin  và  không  cần  không  tin.  Và điều đó đang xảy ra. Và tôi hạnh phúc. 

Bạn nói, “Tôi chỉ có thể cảm thấy cái đẹp và tin cậy của Thầy.” 

Đó là mọi điều được cần. Điều đó là đủ, còn hơn cả 

đủ. Điều đó sẽ trở thành chiếc thuyền để đi sang bờ bên kia - nếu bạn có thể cảm thấy tình yêu của tôi, nếu bạn có thể cảm thấy tin cậy của tôi trong bạn, nếu bạn có thể cảm thấy hi vọng của tôi trong bạn, nếu bạn có thể thấy rằng cái gì đó đẹp đã xảy ra - mặc dầu bạn không biết đích xác nó  là  gì.  Bạn  không  thể  xác  định  được  nó  và  bạn  không thể  giải  thích  được  nó,  nhưng  nếu  bạn  thậm  chí  có  thể 

cảm thấy rằng cái gì đó của cõi bên kia.... Đó là điều cái đẹp là gì. Đẹp bao giờ cũng là của cõi bên kia. 

Bất  kì  khi  nào  bạn  thấy  hoa  hồng  và  bạn  nói,  “Nó đẹp,” bạn ngụ ý gì? Bạn đang nói rằng bạn đã thấy cái gì đó  của  cõi  bên  kia,  cái  gì  đó  vô  hình  đã  trở  thành  hữu hình cho bạn. Bạn không thể chứng minh được nó. Nếu ai đó khác đứng bên cạnh bạn phủ nhận việc thấy có đẹp gì trong hoa hồng, bạn không thể chứng minh nó cho người đó được - không có cách nào. Bạn sẽ chỉ phải nhún vai. 

Bạn sẽ nói, “Thế thì chẳng cái gì có thể được làm về nó cả. Tôi thấy và bạn không thấy và điều đó là vậy thôi.” 
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Bạn  không  thể  đi  tới  nhà  khoa  học  để  mổ  xẻ  hoa hồng và tìm ra liệu nó có chứa cái đẹp hay là không - nó không chứa cái đẹp. Cái đẹp không được chứa trong hoa hồng.  Cái  đẹp  là  từ  cõi  bên  kia,  nó  đơn  giản  nhảy  múa trên  hoa  hồng:  những  người  có  mắt,  họ  sẽ  thấy;  những người  không  có  mắt,  họ  sẽ  không  thấy.  Bạn  có thể đem hoa hồng tới nhà hoá học - ông ta sẽ mổ xẻ nó, ông ta sẽ 

tìm mọi thứ ở trong hoa hồng - nhưng cái đẹp không có trong hoa hồng. Hoa hồng chỉ là một cơ hội cho cái đẹp giáng xuống từ cõi bên kia. Hoa hồng chỉ là màn ảnh cho cái đẹp diễn trên nó. Hoa hồng chỉ là một trạng thái cho vở kịch xảy ra. Bản thân nó không phải là vở kịch, Bạn ngắt hoa hồng đi, bạn mổ xẻ nó ra, bạn cắt nó thành từng mảnh, bạn thấy mọi thành tố - nhưng cái đẹp không phải là thành tố của hoa hồng, mặc dầu không có hoa hồng cái đẹp không thể giáng xuống được. 

Nó  cũng  giống  như  mặt  trời  lên  vào  buổi  sáng  và các  tia  sáng  nhảy  múa  trên  ao  sen.  Bạn  không  thấy  bản thân tia sáng, bạn không thể thấy được. Đó là điều Bí mật của Hoa Vàng nói: Ông không thể thấy được cái tinh tuý, ông  không  thể  thấy  được  cuộc  sống;  mọi  điều  ông  thấy chỉ là hậu quả. 

Bạn  đã  bao  giờ  thấy  bản  thân  ánh  sáng  chưa? 

Không,  bạn  chưa  bao  giờ  thấy  nó.  Nếu  bạn  nghĩ  bạn  đã thấy bản thân ánh sáng, bạn đã không nghĩ về nó, bạn đã không  trầm  tư  về  nó.  Bạn  đã  thấy  các  vật  được  chiếu sáng, bạn đã không thấy bản thân ánh sáng. Bạn đã thấy ao được chiếu sáng, bạn đã thấy hoa sen được chiếu sáng, bạn  đã  thấy  khuôn  mặt  được  chiếu  sáng  của  người  đàn của bạn hay con của bạn. Bạn đã thấy thế giới được chiếu sáng,  nhưng  bạn  đã  thấy  bản  thân  ánh  sáng  chưa?  Nếu không có gì cho ánh sáng chiếu lên, bạn sẽ không có khả 

năng thấy nó. 
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Đó là lí do tại sao khoảnh khắc nhà du hành vũ trụ 

đi  xa  khỏi  Trái  đất,  ngay  cả  vào  ban  ngày,  trời  vẫn  tối, hoàn  toàn  tối,  bởi  vì  bạn  không  thể  thấy  được  bản  thân ánh sáng và không có gì ở đó để ánh sáng chiếu lên. Do đó trời vô hạn là tối. Bạn thấy ánh sáng trên các ngôi sao vì sao trở thành sàn diễn cho ánh sáng, nhưng bao quanh ngôi sao toàn là bóng tối vì không có gì cản trở ánh sáng. 

Và  chừng  nào  ánh  sáng  chưa  bị  cản  trở  bạn  không  thể 

thấy được nó. 

Bạn không thể thấy được chứng ngộ, bạn chỉ có thể 

thấy  hậu  quả  của  nó.  Bạn  không  thể  thấy  được  điều  đã xảy ra cho tôi, nhưng bạn có thể thấy cái gì đó đã xảy ra; cái gì đó như X. Không cần gọi nó là chứng ngộ, chỉ X sẽ 

có tác dụng. Cái gì đó bí ẩn đã xảy ra. Và bạn càng cảm thấy tôi bạn sẽ càng trở nên nhận biết về nó, và bạn càng trở nên nhận biết về nó, cái gì đó bên trong bạn sẽ bắt đầu đáp ứng cho nó. Điều đã xảy ra cho tôi có thể lẩy cò một quá  trình  trong  bạn.  Nó  không  thể  là  nguyên  nhân  của chứng ngộ của bạn, nhớ lấy. Chứng ngộ của bạn sẽ không phải là hiệu quả của chứng ngộ của tôi. Không có quan hệ 

nhân/quả  giữa  thầy  và  đệ  tử;  có  một  loại  quan  hệ  khác toàn bộ. 

Mới  trong  thế  kỉ  này,  Carl  Gustav  Jung  đã  có  khả 

năng xuyên thấu vào trong bí ẩn của loại quan hệ đó. Ông ấy  gọi  nó  là  ‘sự  đồng  bộ’.  Nguyên  nhân  và  hậu  quả  là quan hệ khoa học, sự đồng bộ là quan hệ thơ ca. Với sự 

đồng bộ điều được ngụ ý là cái gì đó đã xảy ra ở đâu đó và bạn trở thành sẵn có cho nó, bạn vẫn còn mong manh với nó, cái gì đó có thể bắt đầu đáp ứng trong bạn song song với nó. Nhưng nó đã không phải là nguyên nhân cho việc đó, nó không thể là nguyên nhân cho việc đó. 

Nó  cũng  giống  như  ai  đó  chơi  nhạc  hay  và  ham muốn  lớn  nảy  sinh  trong  bạn  để  nhảy  múa:  nó  không 48 

 

được  gây  ra  bởi  âm  nhạc  này,  nó  là  đáp  ứng  song  song trong  bạn.  Cái  gì  đó  đã  ngủ  say  trong  bạn  -  năng  lượng nhảy múa - đã bị đập vào; không phải là nguyên nhân, chỉ 

đập vào, được khêu gợi, được hứng khởi. Nó là tính đồng bộ. Nếu nó là nguyên nhân thế thì nó sẽ xảy ra cho mọi người. 

Chẳng hạn, bạn ở đây, có cả nghìn sannyasins đang hiện diện. Tôi sẵn có cho tất cả các bạn, nhưng tất cả các bạn  không  sẵn  có  cho  tôi,  bạn  sẵn  có  theo  những  cách khác  nhau.  Chất  lượng  khác,  số  lượng  khác.  Nếu  tôi  có thể là nguyên nhân của chứng ngộ của bạn, thế thì tất cả 

ba  nghìn  người  trong  các  bạn  sẽ  trở  nên  chứng  ngộ. 

Nhưng tôi không là nguyên nhân, tôi chỉ có thể trở thành tác  nhân  xúc  tác.  Nhưng  để  có  điều  đó  bạn  phải  mở 

hướng  tới  tôi.  Nếu  như  tôi  là  nguyên  nhân,  sẽ không có nhu cầu cho bạn mở với tôi. Lửa cháy khi gỗ để mở cho nó hay không - điều đó là nguyên nhân. Nước bay hơi tại nhiệt  một  trăm  độ;  dù  nó  mở  cho  nhiệt  hay  không  cũng không thành vấn đề. 

Nguyên nhân và hậu quả là quan hệ mù quáng; nó là thiên về vật chất, nó là giữa vật chất và vật chất. Nhưng tính đồng bộ không có tính vật chất; nó có tính tâm linh, nó có tính thơ ca, nó là chuyện tình. Nếu bạn trở nên mở 

với tôi, cái gì đó sẽ bắt đầu xảy ra cho bạn. Và nhớ lấy, tôi  không  phải  là  nguyên  nhân  của  nó.  Bạn  không  cần cám ơn tôi, bạn không cần biết ơn tôi, tôi không phải là nguyên nhân của nó. Nếu bất kì ai là nguyên nhân của nó, đó là bạn, bởi vì bạn mở với tôi. Tôi có thể đã không làm nó  một  mình,  không  có  việc  làm  về  phần  tôi.  Mọi  điều được  cần  là:  tôi  hiện  diện,  bạn  cũng  hiện  diện  ở  đây  và cái  gì  đó  sẽ  bắt  đầu  xảy  ra.  Và  không  ai  làm  nó  -  tôi không làm nó bạn không làm nó. Tôi sẵn có, bạn trở nên 49 

 

sẵn có, và hai năng lượng này rơi vào trong chuyện tình, chúng bắt đầu nhảy múa cùng nhau. 

Cho  nên  đừng  lo  rằng  bạn  không  thể  biết  được  về 

chứng ngộ của tôi. Điều này là đủ - bạn nói, “Tôi chỉ có thể cảm thấy cái đẹp và tin cậy của Thầy.” Điều này sẽ có tác dụng. Và một khi nó đã xảy ra trong bạn, bạn sẽ biết. 

Để  biết  vị  phật  người  ta  phải  trở  thành  vị  phật,  để  biết Christ người ta phải trở thành một Christ. 







Câu hỏi 2 



 Trong vài tuần qua, ngay khi tôi cảm thấy được tràn ngập với điều bí ẩn và phép màu của cuộc sống và thế  giới  này,  tôi  đột  nhiên  cảm  thấy  mọi  thứ  bên ngoài tôi giáng xuống gần hơn cho tới khi nó đi vào bên  trong  mắt  tôi.  Thế  rồi  tôi  thấy  bản  thân  mình đang  nhìn  vào  cái  dường  như  giống  một  màn  ảnh một chiều ở ngay tại mắt tôi. Dường như chẳng có gì ngoài tôi và tôi một mình thế. Nhưng thế rồi mọi người trong khung cảnh đó tương tác với tôi và tôi trở nên hoang mang. Thế Thầy thì sao? Thầy cũng dường như chỉ là một phần của bức tranh. Cho dù điều này chỉ kéo dài vài giây, tôi trở nên khiếp hãi thế  khi  điều  này  xảy  ra.  Đây  có  phải  là  tâm  trí  tôi giở  trò  với  tôi  không?  Làm  sao  tôi  có  thể  thực  sự 

 một mình thế? 



Maitri,  người ta luôn một mình mà. Tính một mình là  điều  tối  thượng  -  nhưng  tính  một  mình  không  phải  là 50 

 

tính cô đơn. Bạn không cô đơn. Và toàn bộ hiểu lầm nằm ở  chỗ  đó  và  đó  là  điều  làm  bạn  khiếp  hãi  thế.  Cô  đơn nghĩa là bạn đang thiếu người khác. Cô đơn là trạng thái phủ định. Cô đơn nghĩa là bạn cảm thấy trống rỗng, bạn đang  tìm  người  khác:  bạn  tin  vào  người  khác,  bạn  phụ 

thuộc  vào  người  khác  -  và  người  khác  không  có  đó.  Và bởi vì người khác không có đó, có tính không lớn, nhưng tính  không  đó  là  một  loại  tính  không  mang  nghĩa  phủ 

định. Bạn dò dẫm tìm người khác, và bạn không thể tìm được  người  khác,  và  mọi  thứ  bắt  đầu  biến  mất.  Và  khi mọi thứ bắt đầu biến mất, vấn đề thực là: bạn không thể 

còn lại là bản thân bạn. 

Khi mọi thứ khác đã biến mất, bạn sẽ phải biến mất nữa, bởi vì bạn phụ thuộc vào người khác, bạn chỉ là sự 

phản xạ của người khác. Bạn đã thấy mặt bạn trong mắt của  người  khác;  họ  đã  là  những  tấm  gương.  Bây  giờ 

chúng không còn là tấm gương nào - bạn là ai? Mọi thứ 

đã biến mất, thế thì làm sao bạn có thể còn lại trong tính cô  đơn  này  được?  Bạn  cũng  bắt  đầu  bay  hơi  và  điều  đó tạo ra nỗi sợ lớn - sợ chết. 

Bản ngã bắt đầu chết và bản ngã bắt đầu tìm đâu đó ai đó để bám vào. Và đó là lí do tại sao bạn bắt đầu tương tác  với  mọi  người.  Từ  sợ  chết  bạn  bắt  đầu  lâm  vào  bận bịu  với  người  khác  lần  nữa.  Và  thế  rồi  hoang  mang  lớn nhất định có đó, bởi vì hiện hữu tự nhiên của bạn đang đi vào  trong  tính  không  sâu  sắc.  Nhưng  bạn  trở  nên  kinh hoàng  và  bạn  kéo  bản  thân  mình  ra  khỏi  nó.  Bạn  tạo  ra mâu thuẫn trong năng lượng này: năng lượng đã đi vào và bạn nhảy ra, do đó có hoang mang. 

Nhưng  tính  một  mình  là  tối  thượng.  Và  khi  tôi  nói tính  một  mình  là  tối  thượng,  tôi  ngụ  ý  rằng  chỉ  có  một, không  có  nhiều.  Bạn  không  tách  rời  khỏi  sự  tồn  tại. 

Không ai là tách rời khỏi bất kì ai khác, sự tồn tại hoàn 51 

 

toàn là một. Chính ý tưởng về tách rời là khổ của chúng ta, chính ý tưởng rằng “Mình là một hòn đảo” tạo ra địa ngục.  Không  ai  là  đảo  cả,  chúng  ta  thuộc  vào  lục  địa; chúng ta là một phần của sự tồn tại đại dương này. Quá khứ, hiện tại, tương lai, trong mọi hướng và mọi chiều, nó tất cả là một. Thực ra, từ một mình - alone - nghĩa là all-oneness tất cả là một - đó là tính một mình. All-one tất cả 

là một tức là alone - một mình. 

Nhưng  để  có  điều  đó,  Maitri,  bạn  sẽ  phải  đi  thêm chút ít vào trong tính không này. Thứ nhất tính không này có tính phủ định; tính phủ định là cái lõi bên ngoài nhất, phần vỏ. Nếu bạn đi sâu thêm chút ít bạn sẽ thấy tính phủ 

định  mà  khẳng  định.  Tính  phủ  định  khẳng  định  là  điều Phật  gọi  là  niết  bàn,  chứng  ngộ,  shunya.  Khi  bạn  đi sâu hơn  và  bạn  đã  vượt  qua  phần  vỏ  -  phần  phủ  định  cứng rắn, phần tối - đột nhiên có ánh sáng, đêm qua rồi. Và thế 

thì bạn cảm thấy một loại tính một mình mới toàn bộ mà bạn chưa bao giờ cảm thấy trước đây, và thế thì bạn biết phân biệt giữa tính cô đơn và tính một mình. Trong tính cô đơn bạn đi tìm người khác, trong tính một mình người khác đã biến mất và do vậy bản ngã phải biến mất. Bây giờ không có ai bên trong và không có ai bên ngoài, và tất cả là một. 

Sự  thống  nhất  này,  tính  một  tuyệt  đối  này  đem  tới phúc lành. Thế thì không có sợ, không thể có được, bởi vì bây  giờ  không  thể  có  chết  được  -  làm  sao  có  thể  có  sợ 

được? Chết đã xảy ra rồi, cái mà có thể chết đã chết rồi. 

Bây  giờ  bạn  đang  trong  thế  giới  của  bất  tử,  bạn  đã  tìm thấy kim đan. Đây là nước cam lồ chúng ta sẽ nói đi nói lại  trong  những  lời  kinh  này  của  Bí  mật  của  Hoa  Vàng. 

Đây là nước cam lồ, thuốc trường sinh. Đây là kim đan, hòn đá của triết gia. Một khi bạn đã nếm nó, mọi cái chết đều biến mất, mọi thời gian đều biến mất, mọi phân biệt 52 

 

đều  biến  mất.  Bây  giờ  bạn  sẽ  thấy  cây  như  việc  trải dài của bạn, mây như việc trải dài của bạn, hay bạn như việc trải dài của cây. Bây giờ trung tâm là ở mọi nơi và không đâu cả. Cái ‘tôi’ không tồn tại ở đâu cả thêm nữa. Chính từ này đã trở thành hoàn toàn giả. 



Có lần một nhà truyền giáo Ki tô giáo hỏi một Thiền sư,  “Chẳng  lẽ  không  có  điểm  cuối  của  cuộc  hành  trình của con người tới hợp nhất với Thượng đế sao?” 

Thiền  sư  nói,  “Điểm  cuối  của  cuộc  hành  trình  của con người không phải là hợp nhất với Thượng đế, bởi vì chưa bao giờ có phân tách cả. Mọi điều cần là nhoáng lên sáng suốt làm cho người ta thấy nó.” 



Đạo, Thiền, Mật tông - sáng suốt của họ là sâu sắc hơn  nhiều  so  với  cái  gọi  là  tôn  giáo  của  bãi  chợ.  Ki  tô giáo  nghĩ  dưới  dạng  gắn  liền  với  Thượng  đế,  là  một  với Thượng đế, nhưng sáng suốt của Thiền sư này còn xuyên thấu hơn nhiều và sâu hơn. Ông ấy nói: “Nhưng tách biệt đã bao giờ có ở đâu không? Khi nào? Nó chưa từng xảy ra  chút  nào,  ông  đã  mơ  rằng  ông  là  tách  biệt.  Bước  ra khỏi giấc mơ đi! Không có hợp nhất, ông bao giờ cũng là một  với  sự  tồn  tại  rồi.  Không  một  khoảnh  khắc  nào  đã từng có tách biệt, không có khả năng nào của tách biệt.” 

Maitri, bạn đang tới sáng suốt rất rất quan trọng, có ý  nghĩa  đấy.  Nếu  bạn  không  bị  hoảng  sợ  và  chạy  trốn khỏi  kinh  nghiệm  này,  bạn  có  thể  đạt  tới  chớp  loé  của sáng suốt làm cho người ta thấy nó: rằng tất cả là một. 

Nhưng  sợ  bao  giờ  cũng  tới.  Nó  không  mới.  Từng người tìm kiếm đều phải đi qua nó. Và nó thực sự nhiều tới mức trước khi bạn nghĩ tới nó bạn đã chạy khỏi nó rồi. 
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Nó gây kinh hoàng tới mức nó không cho bạn thời gian, không  gian,  để  cân  nhắc  về  nó  -  phải  làm  gì?  Nó  giống như  nhà  bị  cháy  -  bạn  không  nghĩ  nữa:  “Mình  có  nên chạy ra hay không?” Không có nhiều phương án còn lại; bạn đơn giản chạy ra khỏi nhà mà không nghĩ. Không có thời gian để nghĩ. Về sau bạn có thể nghĩ: khi bạn ở bên ngoài nhà, ngồi dưới cây, bạn có thể nghĩ và trầm tư trong xa  hoa.  Nhưng  khi  nhà bị cháy, làm sao bạn có thể nghĩ 

được? Hành động được cần ngay lập tức, và ý nghĩ chưa bao giờ là tức khắc. Đó là vấn đề. 

Khi bạn đi vào trong tính một mình ban đầu rất cô đơn, bởi vì bạn đã sống với ý tưởng về người khác. Nó là một  ý  tưởng  mơ;  người  khác  không  có  đó.  ‘Ta’  và 

‘người’ - cả hai là giả. Martin Buber nói rằng phẩm chất tối  thượng  của  lời  cầu  nguyện  là  đối  thoại  giữa  ‘ta’  và 

‘người’.  Đó  là  chỗ  Do  Thái  giáo  bị  mắc  kẹt:  lời  cầu nguyện  tối  thượng  không  phải  là  đối  thoại  chút  nào,  lời cầu nguyện tối thượng là độc thoại vì người khác không có đó. 



Một  Thiền  sư  thường  gọi  tên  mình  vào  buổi  sáng; mọi  sáng.  Ông  ấy  sẽ  hét  tên  của  mình  lên  và  nói,  “Anh khoẻ  chứ?”  Và  ông  ấy  sẽ  trả  lời,  “Tôi  hoàn  toàn  khoẻ, thưa ông.” 



Bạn  sẽ  nghĩ  ông  ấy  điên  -  nhưng  đây  là  lời  cầu nguyện. Không có 'tôi', không có ‘người’; bạn phải đóng cả hai vai. Nó là trò chơi, nó là cuộc chơi. Lời cầu nguyện là  cuộc  chơi  -  chơi  với  cái  ta  riêng  của  bạn.  Không  có 

‘người khác’. 
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Nhưng Do Thái giáo bị mắc kẹt ở đó với ý tưởng về 

‘ta’  và  ‘người’.  Đó  là  lí  do  tại  sao  họ  chống  lại  Jesus nhiều  thế,  bởi  vì  ông  ấy  đã  tuyên  bố  -  mặc  dầu  không theo cách triệt để như các Thiền sư tuyên bố.... Không thể 

nào  triệt  để  hơn  ông  ấy  trong  tình  huống  của  mình. 

Nhưng  dầu  vậy  ông  ấy  đã  nói,  “Ta  và  cha  ta  là  một.” 

Nhưng điều đó là đủ làm mọi người tức điên. Mọi người điên:  “Nó  nói  gì  vậy?  Dám  tuyên  bố  bản  thân  mình  là Thượng đế à?” 

Ông ấy không nói gì cả, ông ấy không tuyên bố bản thân mình là Thượng đế. Ông ấy đơn giản nói không có Thượng đế và không có người sùng kính, chỉ có cái một. 

Bạn  có  thể  gọi  nó  là  người  sùng  kính  trong  tình  huống nào đó, bạn có thể gọi nó là Thượng đế trong tình huống khác. Đó là lí do tại sao ông ấy nói, “Ta và Cha ta là một. 

Nếu ông nhìn vào thân thể ta, ta là con, nếu ông nhìn vào linh hồn ta, ta là cha. Nếu ông nhìn vào hình dạng của ta, ta là một con người, con của con người, nếu ông nhìn vào điều tinh tuý của ta, ta là con của Thượng đế.” Đó là lí do tại sao ông ấy cứ lắp đi lắp lại. Thỉnh thoảng ông ấy nói, 

“Ta  là  con  của  con  người,”  và  thỉnh  thoảng  ông  ấy  nói, 

“Ta là con của Thượng đế.” Có vẻ mâu thuẫn, nhưng nó không mâu thuẫn đâu. 

Maitri,  bạn  nói,  “Trong  vài  tuần  qua,  ngay  khi  tôi cảm thấy được tràn ngập với điều bí ẩn và phép màu của cuộc sống và thế giới này, tôi đột nhiên cảm thấy mọi thứ 

bên ngoài tôi giáng xuống gần hơn cho tới khi nó đi vào bên trong mắt tôi.” 

Mọi điều bạn thấy đều là phóng chiếu của mắt bạn. 

Thế  giới,  như  nó  vậy,  bạn  còn  chưa  thấy.  Điều  bạn  đã thấy chỉ là việc phóng chiếu, cho nên khi bạn bắt đầu đi vào trong, mọi thứ mà bạn đã phóng chiếu trên thế giới sẽ 

tới ngày càng gần hơn, gần hơn và gần hơn với mắt và sẽ 
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biến mất trong mắt bạn. Thế giới này là việc phóng chiếu của  mắt  bạn.  Bạn  không  thấy  cái  đang  đó,  bạn  phóng chiếu mơ lên nó. 

Chẳng hạn, có viên kim cương lớn, viên Kohinoor. 

Bây  giờ,  nó  chỉ  là  hòn  đá  như  bất  kì  hòn  đá  nào  khác, nhưng  chúng  ta  đã  phóng  chiếu  nhiều  giá  trị  thế lên nó. 

Nhiều  người  đã  chết  bởi  vì  viên  Kohinoor;  bất  kì  ai  sở 

hữu  nó  đều  bị  chết.  Bây  giờ  nhìn  toàn  thể  cái  vô  nghĩa của nó: chính viên đá đó đã chứng tỏ rất sát hại - bởi vì việc phóng chiếu của mọi người. Nó là một trong những thứ  quí  giá  nhất  trên  thế  giới,  thứ  đắt  nhất  trên  thế giới, nhưng nếu con người biến mất khỏi trái đất, nó có là cái gì hơn bất kì hòn đá cuội khác nào không? Nó sẽ chỉ nằm đó cùng các hòn đá cuội khác, theo cùng cách. Sẽ không có phân biệt, không khác biệt. 

Khác biệt nào tới từ đâu? Mắt chúng ta phóng chiếu, chúng ta làm cho nó thành đặc biệt. Chúng ta cứ đổ ham muốn  của  mình  lên  nó.  Nó  trở  thành  rất  quí  giá,  và  rất nguy  hiểm  nữa.  Nếu  bạn  trầm  tư về viên Kohinoor - im lặng nhìn nó, ngắm nó - một khoảnh khắc sẽ tới khi bạn thấy  rằng  cái gì đó từ  Kohinoor đang tới ngày càng gần hơn với mắt bạn và thế rồi nó biến mất trong mắt. Thế rồi bạn mở mắt ra, viên Kohinoor đã biến mất: có cái gì đó, nhưng bạn đã không biết nó từ trước và cái bạn đã biết từ 

trước thì không còn đó nữa. 

Một  kinh  nghiệm  hay,  cực  kì  có  ý  nghĩa;  đi  vào trong nó đi, đi ngày càng sâu hơn vào trong nó đi. Để cho toàn thể thế giới biến mất. Vâng, tôi cũng sẽ biến mất vào trong đó, bởi vì cái mà tôi đang là thì bạn còn chưa thấy, và cái mà bạn thấy là phóng chiếu của bạn. Phóng chiếu của bạn sẽ biến mất, và khi mọi phóng chiếu của bạn đã biến mất, thế thì thế giới tới trong sự trần trụi của nó, như 

nó vậy. 
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Và ngạc nhiên về nó đi! Thế thì những điều nhỏ bé là kì diệu thế, thế thì hòn đá cuội bình thường là kì diệu thế. Bởi vì viên Kohinoor chúng không thể kì diệu được; bạn  đã  phóng  chiếu  mọi  thứ  lên  viên  Kohinoor,  bạn  đã không để lại tình yêu nào cho bất kì cái gì khác. Một khi việc  phóng  chiếu  biến  mất  và bạn mở mắt ra, mắt trống rỗng - không phóng chiếu cái gì chút nào, chỉ nhìn bất kì cái gì đang đó, không có ý tưởng nào nó là gì, không tên, không  nhãn,  không  diễn  giải,  chỉ  nhìn,  trống  rỗng,  thụ 

động - thế giới đi tới có nghĩa, ý nghĩa khác toàn bộ. 

“Tôi đột nhiên cảm thấy mọi thứ bên ngoài tôi giáng xuống  gần  hơn  cho  tới  khi  nó  đi  vào  bên  trong  mắt  tôi. 

Thế rồi tôi thấy bản thân mình đang nhìn vào cái dường như giống một màn ảnh một chiều ở ngay tại mắt tôi.” 

Hoàn toàn tốt và hoàn toàn đúng. Đây là cách người ta đi sâu hơn vào thiền. 

"Dường như chẳng có gì ngoài tôi và tôi một mình thế." 

Vấn đề duy nhất là ở chỗ bạn vẫn có đó, đó là lí do tại sao bạn cảm thấy một mình thế. Bạn ngụ ý cô đơn. Cái 

‘tôi’ vẫn còn một mình, ‘người’ đã biến mất, và không có 

'người' cái 'ta' là cô đơn. Cái ‘ta’ tồn tại chỉ trong quan hệ; cái ‘ta’ không phải là thực thể mà là quan hệ - nó không thể tồn tại mà không có 'người', nó cần cái 'người'. Làm sao  người  yêu  có  thể  tồn  tại  mà  không  có  người  được yêu? Một khi người được yêu không có đó thì người yêu bắt  đầu  biến  mất.  Bạn  cần  người  được  yêu,  tình  yêu  là quan  hệ.  Cho  nên  cái  'ta'  là  quan  hệ.  Và  bởi  vì  bạn  vẫn bảo vệ cái 'tôi' bằng cách nào đó, bạn vẫn chưa đủ dũng cảm để cho nó đi nữa. 

Cũng như toàn thế giới đã biến mất, để cái 'tôi' này cũng biến mất đi. Nó sẽ là kinh hoàng lúc ban đầu; nó sẽ 
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là quá trình chết - nó là quá trình chết. Nó sẽ có vẻ dường như  bạn  đang  tự  tử,  nó  sẽ  có  vẻ....  Ai  biết  bạn  đang  đi đâu, liệu bạn sẽ quay lại lần nữa hay không? Nó sẽ có vẻ 

dường như điên khùng đang bùng nổ trong bạn, và nỗi sợ 

lớn sẽ nảy sinh và trong nỗi sợ đó bạn sẽ bị ném ra lặp đi lặp lại. Nó sẽ xảy ra nhiều lần. Dần dần, dần dần bạn sẽ 

phải học không sợ thế - không có gì mà sợ cả: bạn ở rất gần kho báu. 

Có  những  khoảnh  khắc  mà  thầy  được  cần  tới  để 

giúp  bạn,  để  cho  bạn  dũng  cảm,  để  cầm  tay  bạn,  để nói với bạn, “Maitri, mọi sự đều hoàn toàn đúng. Đi vào đi!” 

Tôi phải trải qua cùng điều này và tôi cũng có nhiều sợ hãi như bạn vậy. Và nhiều lần tôi đi ra cũng như bạn đi ra.  Và  bạn  còn  may  mắn  hơn  tôi  vì  tôi  không  có  thầy  - 

không ai cho tôi dũng cảm, không ai cầm tay tôi. Tôi đơn giản  vật  lộn  với  bản  thân  mình.  Không  có  ai  có  thể  nói cho tôi cái gì sắp xảy ra phía trước. Tôi phải dò dẫm và đi vào  trong  nó  -  và  điều  đó  là  nguy  hiểm,  điều  đó  là  điên khùng.  Và  mọi  người  quanh  tôi  vào  những  ngày  đó  đều đã  tin  rằng  tôi  đã  phát  điên.  Mọi  người  yêu  tôi  đều  lo lắng. Bạn tôi lo lắng, thầy giáo của tôi lo lắng, các giáo sư 

của tôi ở đại học lo lắng, bố mẹ tôi lo lắng, mọi người đều lo lắng. Nhưng tôi phải đi. Nhiều lần tôi đã đi ra, sợ nhiều thế. Tôi hoàn toàn quen thuộc với sợ. 

Nhưng một ngày nào đó người ta phải đối diện với nó và đi qua nó, bởi vì lặp đi lặp lại bạn rơi lên nó và bạn xô  ra  và  bên  ngoài  không  còn  nghĩa  gì  nữa.  Bên  ngoài toàn trống rỗng, và bạn đi vào bên trong và sợ - bạn phải chọn giữa hai điều này. Bên ngoài không còn liên quan. 

Bạn  có  thể  cứ  làm  các  cử  chỉ  trống  rỗng,  nhưng  bạn  có thể tự lừa bản thân bạn được bao lâu? Bạn biết màn ảnh là trống rỗng và mọi phóng chiếu của bạn là chết và bạn đi vào  bên  trong  và  nỗi  sợ,  cơn  bão  to  của  sợ  nảy  sinh. 
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Nhưng không có cách khác - người ta phải đi qua nó để 

biết đích xác cái gì xảy ra sau cái chết này. Bạn càng sớm thu được dũng cảm càng tốt. 

Và  tôi  nói  lần  nữa,  bạn  may  mắn  hơn,  vì  tôi  đang đứng  phía  trước  bạn  trong  cái  trống  rỗng  hoàn  toàn  đó, vẫy  gọi  bạn  tới:  “Lại  đây!  Tất  cả  tới  đây.  Tới  nữa,  tới nữa!” Và tôi cứ gọi bạn cũng như Christ đã gọi Lazarus từ nấm mồ: “Lazarus, ra đi!” Thực ra, chuyện ngụ ngôn đó không phải là sự kiện lịch sử. Nó là ngụ ngôn. Nó là ngụ ngôn về đi từ bên ngoài vào bên trong. 

Bên ngoài trở thành nấm mồ khi nó mất nghĩa. Bên ngoài  trở  thành  chỉ  là  vô  tích  sự,  đất  hoang,  nấm  mồ. 

Không cái gì mọc ra từ nó thêm nữa, không cái gì nở hoa trong nó thêm nữa - không khả năng của bất kì bài ca và điệu  vũ  nào  -  và  bạn  sống  chỉ  trong  chuyển  động  trống rỗng, cử chỉ trống rỗng. 

Nhưng thầy đang đứng ở chỗ bạn sợ đi tới và thầy gọi từ đó. Tôi không đứng bên ngoài bạn; bạn sẽ gặp tôi trong  tính  không  bên  trong  nhất  đó  -  không  như  tôi,  tất nhiên - không như một người mà như sự hiện diện, không tách rời khỏi bạn mà là một với bạn. 

Đó là lí do tại sao tôi nhấn mạnh nhiều thế vào tính chất  sannyas.  Chừng  nào  bạn  chưa  là  một  sannyasin  sẽ 

khó  cho  tôi  gọi  bạn  từ  bên  trong.  Tôi  có  thể  gọi  bạn  từ 

bên ngoài, nhưng thế thì bạn vẫn chỉ là học sinh. Tôi có thể dạy bạn đôi điều - cái đó sẽ trở thành tri thức - nhưng tôi không thể gọi được bạn từ bên trong của bạn, từ chính tâm bạn. Và nhu cầu có đó. Điều đó là có thể chỉ nếu bạn trở  thành  đệ  tử,  nếu  bạn  là  một  sannyasin,  nếu  bạn  sẵn sàng đi cùng tôi, nếu bạn sẵn sàng tin cậy vào tôi, ít nhất trong  những  khoảnh  khắc  nào  đó.  Tôi  sẽ  dùng  "những 59 

 

khoảnh khắc nào đó" đó và sớm hay muộn chúng sẽ trở 

thành chính trạng thái hiện hữu của bạn. 

Cho nên đi tiếp đi. Để cái ‘ta’ này, cái ‘tôi’ này cũng biến  mất.  Và  một  khi  cái  'tôi'  biến  mất  thì  không  có  cô đơn,  có  một  mình.  Và  một  mình  là  đẹp,  một  mình  là  tự 

do,  nó  là  chính  cảm  giác  khẳng  định  của  sự  lành  mạnh, cảm  giác  khẳng  định  của  niềm  vui  lớn  lao.  Nó  là  chính khoảnh khắc lớn lao, lễ hội. Nó là mở hội. 

"Dường như chẳng có gì ngoài tôi và tôi một mình thế." Vâng, nếu "tôi" còn lại bạn sẽ vẫn còn cô đơn. 

"Nhưng  thế  rồi  mọi  người  trong  khung  cảnh  đó tương tác với tôi và tôi trở nên hoang mang. Thế còn thầy thì  sao?  Thầy  cũng  dường  như  là  một  phần  của  bức tranh." 

Cho  phép  tôi  trở  thành  một  phần  của  bức  tranh  ở 

bên ngoài đi, chỉ thế thì tôi mới có thể bắt đầu làm việc từ 

bên trong. Để tôi biến mất khỏi bên ngoài để cho bạn có thể thấy tôi ở bên trong. Và điều đó sẽ là chân lí của tôi, Và điều đó là chân lí của Christ và điều đó là chân lí của Phật và Krishna. Điều đó là chân lí của mọi thầy, của mọi người đã trở nên thức tỉnh. 

“Cho  dù  điều  này  chỉ  kéo  dài  vài  giây,  tôi  trở  nên khiếp hãi thế khi điều này xảy ra.” Nó là tự nhiên, nhưng thu lấy dũng cảm đi. Tôi đi cùng bạn. Đi vào trong đi. 

"Đây có phải là tâm trí tôi giở trò với tôi không?" 

Không, không chút nào. Tâm trí tạo ra sợ, không tạo ra kinh nghiệm này. Tâm trí đang giở trò khi nó tạo ra sợ. 

Nó  không  phải  là  tâm  trí  khi  bạn  thấy  mọi  phóng  chiếu của bạn tới gần hơn và gần hơn và biến mất vào trong mắt bạn, nó không phải là tâm trí khi mọi thứ trở thành màn ảnh  trống  rỗng  trắng.  Nó  không  phải  là  tâm  trí,  nó  là 60 

 

thiền: nó là chuyển động hướng tới vô trí. Tâm trí tạo ra sợ - khi nó tới rất gần với vô trí, nó trở thành sợ chết tới mức nó tạo ra sợ - và trong sợ đó bạn xô ra lần nữa. 

Lần tiếp nó xảy ra, Maitri, đi vào trong đi, mặc cho sợ. Giống như voi cứ đi mặc cho chó cứ việc sủa. Để cho các  con  chó  tâm  trí  sủa,  cứ  đi  như  voi.  Không  bận  tâm chút nào về tâm trí - điều nó nói. 







Câu hỏi 3 



 Điều gì xảy ra khi người chứng ngộ trượt trở lại vào trong ảo tưởng? 



Hoa rụng không nhảy về cành. Điều đó là không thể 

được.  Người  chứng  ngộ  không  thể  trượt  trở  lại  vào  ảo tưởng. Không có cách nào; vì nhiều lí do không có cách nào. 

Lí do thứ nhất: người chứng ngộ không còn nữa - ai sẽ trượt trở lại? Chứng ngộ có đấy; không có gì giống như 

người  chứng  ngộ.  Chứng  ngộ  hoàn  hảo  có  đó,  nhưng không có ai chứng ngộ cả. Đó chỉ là cách nói, nguỵ biện ngôn ngữ. Ai sẽ trượt trở lại? Người có thể đã trượt trở lại đã biến mất rồi. Và người ta có thể trượt trở lại đâu? Một khi bạn đã thấy nó là ảo tưởng, nó không còn đó nữa. Một khi  bạn  đã  thấy  nó  không còn đó nữa, nó được kết thúc rồi.  Bạn  có  thể  trượt  trở  lại  đâu?  Điều  đó  là  không  thể 

được. 
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Nhưng ý tưởng này nảy sinh trong tâm trí chúng ta bởi vì trong cuộc sống chúng ta chưa bao giờ thấy cái gì giống  điều  đó.  Chúng  ta đạt tới một thứ và chúng ta rơi trở lại: chúng ta trong tình yêu và thế rồi chúng ta rơi ra khỏi nó, chúng ta hạnh phúc và thế rồi chúng ta trở nên bất  hạnh,  chúng  ta  cảm  thấy  tốt  và  thế  rồi  chúng  ta  cả 

thấy  rất  tệ.  Chúng  ta  biết  nhị  nguyên,  nhị  nguyên  chưa bao  giờ  biến  mất,  cho  nên  một  cách  tự  nhiên  chúng  ta nghĩ về chứng ngộ cũng dường như người ta có thể trượt trở lại. 

Chứng ngộ là việc nhận ra cái bất nhị. Đó là lí do tại sao các Thiền sư nói luân hồi là niết bàn - chính thế giới là niết bàn, chính ảo tưởng là chân lí. Không có phân biệt nào  còn  lại.  Không  phải  là  đây  là  chân  lí  và  kia  là  ảo tưởng. Mọi thứ đều là chân lí, chỉ chân lí hiện hữu. Bạn có  thể  rơi  trở  lại  ở  đâu?  Bạn  đã  đi  ra  ngoài  điểm  không quay lại. Không ai đã bao giờ rơi trở lại cả. Và đừng lo về 

những người này - bạn nên lo về bản thân bạn. 

Đầu  tiên  trở  nên  được  chứng  ngộ  đi  và  thế  rồi  cố 

gắng trượt trở lại xem sao. Và thế thì bạn sẽ thấy: dễ dàng để trở nên được chứng ngộ hơn, rất khó để trượt trở lại. 

Tôi đã thử rồi, nhưng tôi đã không thành công. 







Câu hỏi 4 



 Xin thầy giải thích về phúc lạc và khổ, vì bất kì khi nào tôi đương đầu với tình yêu hay cái đẹp, tôi chỉ 

 cảm  thấy  cực  kì  đau  mà  không  phúc  lạc,  và  tôi không hiểu điều này. 
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Suparna,  bạn  đã  được  bảo  đi  bảo  lại,  bạn  đã  được dạy đi dạy lại rằng vui là sai và khổ là đúng. Bạn có thể 

đã  không  được  bảo  một  cách  trực  tiếp  thế,  nhưng  một cách  gián  tiếp  bạn  đã  bị  ước  định  và  thôi  miên  về  khổ. 

Bạn  đã  bắt  đầu  tin  rằng  khổ  là  tự  nhiên.  Bạn  thấy  khổ 

khắp  xung  quanh,  khổ  đầy  dẫy,  mọi  người  đều  khổ.  Nó dường như là cách mọi sự vậy. 

Khi bạn được sinh ra, bạn đã là đứa trẻ hạnh phúc - 

như mọi đứa trẻ đều hạnh phúc. Điều đó đã không xảy ra khác đi - chưa bao giờ. Bất kì khi nào một đứa trẻ được sinh ra nó đều hạnh phúc, hoàn toàn hạnh phúc, và đó là lí do tại sao trẻ con trông rất vị kỉ: chúng chỉ nghĩ tới bản thân  chúng,  chúng  không  lo  nghĩ  về  thế  giới,  và  chúng hạnh  phúc  về  những  thứ  nhỏ  bé.  Bướm  trong  vườn,  và niềm  vui  hoàn  toàn  và  sự  ngạc  nhiên  của  chúng  -  vào những  thứ  nhỏ  bé,  vào  không  cái  gì,  nhưng  chúng  hạnh phúc, chúng hạnh phúc một cách tự nhiên. 

Nhưng dần dần, dần dần chúng ta làm què quặt hạnh phúc của chúng, chúng ta phá huỷ nó. Chúng ta không thể 

dung thứ được nhiều hạnh phúc thế. Thế giới này rất khổ 

và  chúng  ta  phải  chuẩn  bị  chúng  cho  thế  giới.  Cho  nên một cách gián tiếp chúng ta bắt đầu truyền bá cho chúng rằng, “Thế giới là khổ. Con không thể đảm đương được hạnh phúc. Hạnh phúc chỉ là hi vọng. Làm sao con có thể 

hạnh  phúc  được?  Đừng  ích  kỉ  thế!  Có  nhiều  khổ  khắp xung quanh - cảm thấy vì người khác đi, nghĩ về họ đi.” 

Dần dần, dần dần đứa trẻ có cảm giác rằng là hạnh phúc là  một  một  loại  tội  lỗi.  Làm  sao  bạn  có  thể  hạnh  phúc được khi thế giới đang trong khổ thế? 

Mọi người viết thư cho tôi hỏi: “Làm sao thầy có thể 

dạy cho mọi người thiền khi mà thế giới đang trong khổ 
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sở thế? Làm sao người ta có thể hạnh phúc khi mọi người đang  chết  đói?”  Cứ  dường  như  là  bất  hạnh  của  bạn  sẽ 

giúp  được  họ!  Cứ  dường  như  bằng  việc  không  có  tính thiền  bạn  sẽ  là  một  loại  phục  vụ  nào  cho  họ.  Cứ  dường như  chiến  tranh  sẽ  biến  mất  nếu  bạn  không  thiền,  và nghèo nàn sẽ biến mất nếu bạn không hạnh phúc. Nhưng khổ  phải  được  duy  trì  như  đạp  xe  liên  tục,  khổ  đã được tôn thờ. 

Tôi  bao  giờ  cũng  ngờ  rằng  Ki  tô  giáo  đã trở thành tôn  giáo  lớn  nhất  bởi  vì  cây  chữ  thập.  Nó  đại  diện  cho khổ  sở,  đau  đớn.  Krishna  chắc  không  thể  trở  thành  một tôn giáo lớn được bởi vì chiếc sáo của ông ấy, bởi vì điệu vũ của ông ấy. Ngay cả những người tôn thờ ông ấy cũng cảm thấy chút ít mặc cảm về ông ấy. “Làm sao bạn có thể 

hạnh phúc và nhảy múa với bạn gái được? Và không chỉ 

một  -  cả  nghìn!  Và  ca  hát  và  thổi  sáo!  Mọi  người  đang chết  và  có  chết  chóc  và  chết  đói  và  chiến  tranh  và  bạo hành  và  đủ  mọi  loại  thứ  đang  diễn  ra khắp xung quanh. 

Nó  là  địa  ngục,  và  bạn  đang  thổi  sáo!  Dường  như  nhẫn tâm,  dường  như  bạn  độc  ác.”  Jesus  có  vẻ  phù  hợp  hơn, chết trên cây chữ thập. Nhìn vào mặt Jesus mà xem. Cách thức  người  Ki  tô  giáo  đã  vẽ  ông  ấy,  mặt  ông ấy rất dài, buồn bã; ông ấy đang mang toàn thể gánh nặng của Trái đất. Ông ấy đã tới để nhận mọi tội lỗi của mọi người lên bản thân ông ấy. Ông ấy dường như là người phục vụ vĩ 

đại  nhất  -  rất  không  vị  kỉ.  Nhưng  cảm  giác  của  tôi  là  ở 

chỗ người Ki tô giáo đã vẽ sai về Christ. 

Christ  này  là  huyền  thoại;  Christ  thực  giống  nhiều với  Krishna  hơn.  Thực  ra,  nếu  bạn  đi  sâu  xuống  dưới trong  từ  ‘Christ’  bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  nó  bắt  nguồn  từ 

Krishna,  gốc  rễ  của  nó  là  Krishna.  Jesus  phải  đã  là  một người rất vui vẻ; bằng không làm sao bạn có thể nghĩ về 

ông  ấy  đang  ăn,  uống,  một  cách  vui  vẻ?  Có  nhiều  cảnh 64 

 

tượng mà bạn bè đã tụ tập và họ đang ăn và uống và tán gẫu. Ông ấy không phải bao giờ cũng ‘giảng sách’, thỉnh thoảng ông ấy cũng tán gẫu nữa! Và ông ấy dường như là sứ giả duy nhất từ Thượng đế mà uống và ăn ngon và tận hưởng những thú vui nhỏ của cuộc sống. 

Cảm giác của tôi là ở chỗ nếu các Thiền sư mà tạo ra tôn giáo của Jesus, họ chắc sẽ làm cho ông ấy cười trên cây chữ thập - cái cười bụng. Jesus chắc có cái bụng lớn như Bồ đề đạt ma và cái bụng sẽ rung lên như động đất với tiếng cười lớn! Và điều đó chắc đã là đúng hơn nhiều, thật hơn nhiều. 

Ngay cả ở Nhật Bản và Trung Quốc tượng của Phật được  làm  với  cái  bụng  bự.  Ở  Ấn  Độ  họ  không  làm  cái bụng  bự  đó  -  không,  không  chút  nào.  Quan  niệm  của người Ấn Độ, quan niệm của người yogi, là ở chỗ bụng phải rất nhỏ và ngực phải lớn, bởi vì việc thở yoga là việc thở  sai,  nó  không  tự  nhiên.  Nó  có  thể  làm  ra  một Muhammad Ali từ bạn nhưng không làm ra vị phật. Nó sẽ 

cho bạn hình dạng của ông Vũ trụ, nhưng bạn có thấy loại người nào khác trên thế giới mà xấu hơn không? Ông Vũ 

trụ dường như là xấu nhất. Tôi nghĩ chẳng đàn bà nào có thể yêu được ông Vũ trụ. Ông ta trông có tính con vật thế 

- toàn cơ bắp và không có tính người, chỉ là một loại máy. 

Cứ  nhìn cơ bắp của ông ta chuyển động mà xem: chỉ là một  loại  máy  móc,  cái  máy,  nhưng  không  có  linh  hồn. 

Tượng  người  Ấn  Độ  làm  về  Phật  là  tượng  người  yogi. 

Khi họ làm tượng Phật ở Trung Quốc, họ làm nó với cái bụng lớn. 

Khi  người  ta  cười  và  khi  người  ta  thở  một  cách  tự 

nhiên, bụng dần trở nên to hơn, bởi vì thế thì người ta thở 

từ bụng và không từ ngực - hơi thở đi theo toàn thể đường xuôi xuống. Nếu Thiền mà làm ra tôn giáo của Ki tô giáo, Jesus chắc vẫn ở trên cây chữ thập, nhưng với tiếng cười, 65 

 

-  cười  tới  mức  nó  vang  vọng  suốt  nhiều  thế  kỉ.  Nhưng điều đó có thể đã không là một tôn giáo thành công, bởi vì làm sao nó phù hợp được với người chỉ kêu và khóc? 

Nó sẽ có vẻ hoàn toàn lập dị, dị thường. Ở trên cây chữ 

thập và buồn có vẻ hoàn toàn đúng, bởi vì mọi người đều đang trên cây chữ thập nào đó và buồn. 

Và bạn phải đã được dạy từ chính thời thơ ấu rằng thế giới là chỗ sai. Làm sao bạn có thể hạnh phúc ở chỗ 

này được? Chúng ta đang chịu trừng phạt. Thượng đế đã ra  lệnh  cho  Adam  và  Eve  phải  cuốn  xéo  khỏi  Thiên đường bởi vì họ đã không vâng lời, và nhân loại ở dưới cái  tai  hoạ  đó. Làm sao bạn có thể hạnh phúc được? Là người Ki tô giáo và hạnh phúc sẽ là mâu thuẫn ngay trong thuật ngữ. 

Cho  nên,  Suparna,  bạn  phải  đã  được  dạy  rằng  thế 

giới là chỗ khổ sở: khổ là hoàn toàn đúng trong nó, trong hoà  điệu  với  nó,  và  mọi  người  đều  khổ  -  sẽ  rất  khắc nghiệp và độc ác về phần bạn để mà hạnh phúc và vui vẻ. 

Đó là lí do tại sao ngay cả khi có những khoảnh khắc vui vẻ mọi người vẫn cảm thấy mặc cảm và họ kìm lại. 



Larson lái xe đưa Charlotte đi về vùng thôn quê và đỗ xe ở một quãng đường hoang vắng. “Nếu anh thử gạ 

gẫm em,” Charlotte nói, “em sẽ la lên đấy.” 

“Điều  đó  thì  có  tác  dụng  gì?”  Larson  hỏi.  “Chả  có ma nào quanh đây vài dặm.” 

“Em biết chứ” Charlotte nói, “nhưng em muốn thoả 

mãn cho lương tâm em trước khi em bắt đầu có thời gian vui thú.” 
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Ngay  cả  làm  tình  mọi  người  cũng  mang  mặt  buồn dường như họ đang trên cây chữ thập - nghiêm chỉnh, làm bổn  phận  -  và  cho  dù  họ  muốn  tận  hưởng,  họ  che  giấu điều đó. Nó có vẻ không phải. Họ cảm thấy mặc cảm. 

Nếu mọi người thực sự làm tình với niềm vui họ sẽ 

la lên, họ sẽ hét lên, họ sẽ kêu lên, họ sẽ khóc, họ sẽ cười. 

Người ta chẳng bao giờ biết loại xúc động nào sẽ trồi lên bề mặt, cho nên tốt hơn cả là giữ bản thân bạn trong kiểm soát;  bằng  không  bạn  sẽ  trông  ngu  xuẩn  thế.  Và  thế  thì hàng xóm sẽ nghĩ gì? Và bức tường hiện đại là mỏng tới mức  bạn  thậm  chí  phải  làm  tình  trong  tư  thế  yoga  - 

shavasana, tư thế thân thể chết - và được kết thúc với nó sớm  nhất  có  thể  được,  không  để  nó  trở  thành  cực  thích. 

“Mình đang làm gì thế này? Và Jesus đau khổ cho mình trên cây chữ thập! Và mình đang hét lên vì vui vẻ? Phải nghĩ tới Jesus chứ, Jesus đáng thương và điều ông ấy sẽ 

làm cho mình! Và nghĩ về Thượng đế - ngài là một kiểu Tom dò xét, bao giờ cũng nhìn qua lỗ khoá - ngài sẽ nghĩ 

gì?” 

Nếu bạn nghĩ về mọi thượng đế và thế rồi các thiên thần và các christ và các thánh nhân và họ tất cả đều đang quan sát và bạn làm tình... và với hứng thú thế! Bạn sẽ bị 

đoạ địa ngục! Tốt hơn cả là giữ kiểm soát, điều tốt là cảm thấy  mặc  cảm.  Đó  là  lí  do  tại  sao  sau  khi  làm  tình  mọi người cảm thấy một loại buồn bã, một loại thất vọng, cứ 

dường như họ đã làm cái gì đó tội lỗi. Họ lại tận hưởng bản thân họ và điều đó là không đúng. 

Nhìn mà xem: bất kì khi nào bạn cảm thấy khổ, cái gì  đó  cho  cảm  giác  tốt.  Nó  sẽ  có  vẻ  như  mâu  thuẫn, nhưng nó giống thế này: bất kì khi nào bạn khổ bạn cảm thấy phúc lạc và bất kì khi nào bạn phúc lạc bạn cảm thấy khổ. 
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Bạn nói, “Xin thầy giải thích về phúc lạc và khổ, vì bất kì khi nào tôi đương đầu với tình yêu hay cái đẹp tôi chỉ  cảm  thấy  đau  vô  cùng  mà  không  phúc  lạc,  và  tôi không hiểu điều này.” 

Bạn sẽ không có khả năng hiểu được điều này chút nào bởi vì toàn thể hiểu biết của bạn đã bị đầu độc. Bạn sẽ phải vứt bỏ toàn thể tâm trí. Không có nhu cầu để hiểu. 

Bạn  phải  đi  vào  trong  nó  với  sự  hồn  nhiên,  không  với hiểu biết, bởi vì việc hiểu biết đó lại là một loại tính toán; việc  hiểu  biết  đó  lại  là  tri  thức  mà  đã  từng  được  xã  hội trao cho. Và tri thức đó đang tạo ra toàn thể rắc rối! Bạn phải trở thành đứa trẻ lần nữa, hồn nhiên. 

Nhưng  bạn  muốn  hiểu.  Quên  mọi  thứ  về  hiểu  đi. 

Hiểu biết lại là tính toán, tinh ranh. 

Tôi đã nghe: 



Một  đôi  lớn  tuổi  đi  tới  bác  sĩ.  Người  đàn  ông  nói, 

“Chúng  tôi  muốn  biết  liệu  chúng  tôi  làm  tình  có  đúng không. Ông xem chúng tôi chứ?” 

“Làm đi,” bác sĩ nói. Họ làm tình. 

“Ông bà làm tình thật hoàn hảo,” bác sĩ nói. “Việc đó mất mười đô la đấy.” Họ quay lại trong sáu tuần liền người nọ tiếp người kia và làm cùng chuyện đó. Đến lần thứ  bẩy  bác  sĩ  nói,  “Ông  bà  tới  đây  như  thế  này  để làm gì? Tôi đã bảo ông bà làm tình đúng rồi.” 

“Bà  ấy  không  thể  tới  nhà  tôi,”  người  đàn  ông  nói, 

“và  tôi  không  thể  tới  nhà  bà  ấy  được.  Ra  nhà  nghỉ  đắt những hai mươi đô la. Ông tính chúng tôi mười đô la và chúng tôi được tám đô trả lại từ Chương trình chăm sóc người già.” 
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Đừng tính toán, đừng tinh ranh với cuộc sống. Bây giờ đây sẽ là loại tình yêu gì? Kinh doanh và kinh doanh và kinh doanh.... Tri thức được cần cho kinh doanh, hồn nhiên được cần cho cuộc sống. Tri thức là cái phải có ở 

bãi chợ, nhưng không được cần chút nào khi bạn đi vào trong điều bí ẩn; bạn không thể biết được, bạn chỉ có thể 

hiện  hữu.  Bạn  vứt  bỏ  tâm  trí  này,  bạn  vứt  bỏ  mọi  ước định này và bắt đầu di chuyển. Khi bạn cảm thấy vui vẻ, cảm  thấy  vui  vẻ  đi,  giúp  bản  thân  bạn  cảm  thấy  vui  vẻ: nhảy múa, ca hát. 

Thói quen cũ sẽ kéo bạn lại; đừng nghe theo chúng. 

Bạn sẽ phải gạt bỏ những thói quen cũ dần dần, dần dần. 

Nó sẽ là một loại vật lộn, bởi vì không thói quen nào rời bỏ  bạn  một  cách  dễ  dàng.  Nhưng  những  thói  quen  này đang chống lại bạn và chống lại Thượng đế, bởi vì bất kì cái  gì  chống  lại  vui  vẻ  đều  chống  lại  Thượng  đế.  Nếu Thượng  đế  có  thể  được  định  nghĩa  bởi  từ  nào,  từ  đó  là 

'phúc lạc' và không cái gì khác. 

Suparna, bất kì khi nào bạn cảm thấy cái gì đó đẹp và đau nảy sinh trong bạn, cái đau đó không phải ở trong hiện  hữu  bạn  đâu,  cái  đau  đó  là  trong  tâm  trí  bạn:  hiện hữu bạn đang cố đi vào trong cái đẹp, nhưng tâm trí bạn đang  kéo  bạn  lại.  Bất  kì  khi  nào  bạn  cảm  thấy  tình  yêu nảy sinh, phúc lạc nảy sinh, và đau nữa, chọn phúc lạc đi. 

Quên lãng đau, bỏ qua nó. Bỏ qua nó, nó sẽ chết. Nếu bạn cứ  chú  ý  tới  nó  bạn  sẽ  cảm  thấy  nó.  Chú  ý  là  thức  ăn. 

Đừng bao giờ chú ý tới cái gì là sai; bằng không bạn đang giúp  nó  có  đó,  bạn  đang  cho  nó  ngày  càng  nhiều  sức mạnh hơn. Bỏ qua nó đi - chẳng có gì tốt hơn là bỏ qua nó. Vâng, để nó đấy. Chỉ việc nói, “Thôi được, mày cứ ở 

đấy. Mày đang lởn vởn từ quá khứ của tao. Mày cứ ở đó đi. Tao đi lên trước đây, tao không nghe theo mày đâu.” 
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Lắng nghe khêu gợi của phúc lạc và bao giờ cũng đi cùng chúng, và bạn đang đi theo hướng đúng - bạn đang đi  tới  Thượng  đế.  Đừng  bao  giờ  nghe  theo  bất  kì  cái  gì cho bạn mặc cảm, đau đớn, khổ sở - bạn đang đi xa khỏi Thượng  đế.  Bất  kì  khi  nào  bạn  khổ,  bạn  đều  trong  địa ngục - đi xa nhất khỏi Thượng đế - và bất kì khi nào bạn hoàn toàn vui vẻ, bạn đang ở trong Thượng đế, bạn đang ở trong cõi trời. 

Bạn nói, “Xin thầy giải thích về phúc lạc và khổ....” 

Khổ  là  phi  tự  nhiên,  phúc  lạc  là  bản  tính  của  bạn. 

Khổ được người khác dạy, phúc lạc được Thượng đế trao cho. Khổ là ước định, phúc lạc là linh hồn bên trong của bạn, điều tinh tuý của bạn. Khổ là nhân cách, chỉ là một cấu trúc quanh bạn; phúc lạc là tự do của bạn, nó là phi cấu trúc. 

“Xin thầy giải thích về phúc lạc và khổ, vì bất kì khi nào  tôi  đương  đầu với tình yêu hay cái đẹp, tôi chỉ cảm thấy  cực  kì  đau  mà  không  phúc  lạc,  và  tôi  không  hiểu điều này.” 

Đừng  cố  hiểu  điều  này  chút  nào.  Cứ  để  đau  ở  đó, chấp nhận nó trong vài ngày. Và đi vào trong tình yêu - đi vào trong tình yêu một cách điên cuồng - và đi vào trong cái đẹp. Nhảy múa dưới sao. Lúc ban đầu bạn có thể cảm thấy  rằng  chân  bạn  không  chuyển  động  và  bạn  phải chuyển  động,  vì  bạn  đã  bị  ép  buộc  sống  không  có  nhảy múa lâu thế, chân bạn đã quên mất ngôn ngữ của điệu vũ. 

Nhưng chẳng mấy chốc chúng sẽ học vì nó là ngôn ngữ 

tự nhiên. 

Từng đứa trẻ đều biết cách nhảy múa, từng đứa trẻ 

đều  biết  cách  vui  vẻ.  Bạn  sẽ  phải  học  điều  đó  lần  nữa, nhưng bởi vì nó là tự nhiên, nó tới nhanh. Chỉ vài nỗ lực và  đột  nhiên  một  hôm  nào  đó,  bạn  ra  khỏi  cái  bẫy.  Cái 70 

 

nạng của bạn đã bị vứt đi. Cho dù thỉnh thoảng bạn ngã điều  đó  là  hoàn  toàn  tốt,  nhưng  bạn  phải  đứng  trên  đôi chân riêng của bạn. Những chiếc nạng của xã hội, của tôn giáo có tổ chức, của tu sĩ, phải bị vứt đi. Cho dù trong vài ngày bạn sẽ cảm thấy bị kiệt quệ  - cảm thấy bị kiệt quệ 

trong vài ngày  là điều tự nhiên - bạn phải chấp nhận nó. 

Nhưng nếu bạn cứ đi hướng tới tự nhiên, bạn sẽ thấy Đạo trong cuộc sống của bạn. Đạo là việc nở hoa tự nhiên. Đi theo tự nhiên đi. 

Không  ai  muốn  khổ  cả  và  mọi  người  đều  khổ.  Họ 

không  đi  theo  tự  nhiên.  Không  ai  muốn  là  bất  kì  cái  gì khác hơn phúc lạc và không ai phúc lạc. Lắng nghe ham muốn:  ham  muốn  sâu  sắc  nhất  chỉ  ra  con  đường  đúng. 

Khao khát của bạn về phúc lạc, về cái đẹp, về cái gì đó sẽ 

tràn ngập bạn, về cái gì đó sẽ đem bạn tới bờ bên kia, về 

cái  gì  đó  sẽ  mênh  mông  và  không  thể  tin  được  tới  mức quá khứ và tương lai sẽ bị quét sạch và bạn sẽ chỉ ở đây bây giờ. 

Nhưng  đừng cố hiểu. Nếu bạn bắt đầu cố hiểu bạn sẽ trở thành nạn nhân của phân tâm học, và phân tích là quá trình vô hạn. Bạn có thể cứ phân tích và phân tích và nó  chẳng  bao  giờ  được  kết  thúc.  Không  một  người  nào trên thế giới đã được phân tâm toàn bộ. Không bao giờ có thể có. 

Đây là chỗ tôi khác với phân tâm học, Đừng đi vào phân tích. Gạt toàn thể tâm trí sang bên đi. Nhảy ra khỏi nói đi! Không cần hiểu. Mọi điều được cần là sống, sống một cách đích thực. Mọi điều được cần là hiện hữu. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 3 

 Khoảnh khắc nguyên tử 











 Osho ơi, 

 Thầy Lữ tử nói:Chỉ Thái cực và bản tính đúng vượt qua thời gian và không gian. 

 Thái cực bên ngoài lưỡng nghi. Đây là chỗ thiên và địa đi tới hiện hữu của chúng. Khi học trò hiểu cách nắm  bắt  thái  cực  họ  vượt  qua lưỡng nghi của sáng và  tối  và  không  nấn  ná  lâu  trong  tam  giới.  Nhưng chỉ người đã hình dung ra mặt nguyên thuỷ của bản tính con người mới có khả năng làm điều này. 

 Khi  con  người  được  cho  tự  do  khỏi  bụng  mẹ,  thái cực  cư  ngụ  trong  một thốn vuông, nhưng linh thức cư ngụ dưới tâm. Tâm này phụ thuộc vào ngoại giới. 

 Nếu một người không ăn chẵn một ngày, nó sẽ cảm thấy cực kì không thoải mái. Nếu nó nghe thấy  cái gì đó kinh khủng nó run lên; nếu nó nghe thấy cái gì đó  phát  rồ  nó  dừng  lại;  nếu  nó  bị  đối  diện  với  cái chết nó trở nên buồn; nếu nó thấy cái gì đó đẹp nó sững sờ. Nhưng thiên tâm trong đầu, ít nhất khi nào nó đã chuyển đi? Người hỏi: "Thiên tâm không thể 

 chuyển  được  sao?"  Thế  rồi  ta  trả  lời:  Làm  sao  ý đúng trong thốn vuông đó có thể di chuyển được! 
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 Tâm  thấp  hơn  hành  động  như  tướng  mạnh,  có quyền,  khinh  thường  thiên  tử  vì  nhu  nhược,  và  đã tiếm  quyền  lãnh  đạo  việc  nước.  Nhưng  khi  biệt thành có thể được củng cố và phòng thủ, thì dường như là vua trí huệ và mạnh mẽ lên ngôi. Mắt bắt đầu việc  luân  quang  như  hai  thượng  thư  tả  hữu  phò  tá vua với mọi quyền lực của họ. Khi quyền lực ở trung tâm có hiệu lực, mọi kẻ nổi loạn sẽ tự trình diện với giáo đảo ngược chiều, sẵn sàng nhận lệnh. 

 Con  đường  tới  thuốc  trường  sinh  bất  lão  biết  tới phép  thần  tối  thượng  tinh  dịch,  linh  hoả  và  tưởng địa:  ba  điều  này.  Tinh  dịch  là  gì?  Nó  là  cái  đúng, năng lượng một, tình yêu lãng mạn. Linh hoả là ánh sáng, lời. Tưởng địa là trực giác. 



Một hôm, vua triệu anh hề láu lỉnh vào và trao cho anh ta một chiếc trượng ngay trước tất cả mọi người trong triều  và  nói,  “Cầm  lấy  chiếc  trượng  này  như  một  quyền trượng của bộ và giữ nó cho tới khi ngươi tìm ra một kẻ 

hề hơn bản thân ngươi. Nếu ngươi tìm ra một người như 

vậy, trao quyền trượng này cho người đó.” 

Chút thời gian sau đó, nhà vua ốm và nằm chờ chết. 

Ông ta muốn gặp anh hề, người mà ông ta chắc chắn có tính chân thực. Khi anh hề tới nhà vua nói với anh ta, “Ta triệu ngươi tới để nói với ngươi rằng ta sắp đi cuộc hành trình dài.” 

“Bệ hạ đi đâu vậy?” anh hề hỏi. 

“Đi xa khỏi đất nước - sang thế giới khác.” 

“Thưa  chủ  nhân,  ngài  có  chuẩn  bị  cho  cuộc  hành trình của ngài và việc ở đó của ngài không?” 

“Chả chuẩn bị gì cả, hề nhỏ ơi.” 

74 

 

“Ngài có bạn bè nào đón chào ngài ở đó không?” 

“Chả có ai cả!” nhà vua đáp. 

Thế rồi anh hầu lắc đầu buồn bã và đặt chiếc quyền trượng vào tay nhà vua và nói, “Bệ hạ nhận chiếc trượng này đi. Cái này thuộc về ngài, vì ngài sắp đi sang thế giới khác mà không chuẩn bị. Chắc chắn chiếc quyền trượng này thuộc vào ngài và không thuộc vào ai khác cả.” 




Sống là cơ hội để chuẩn bị cho chết và cõi bên kia. 

Nếu bạn không chuẩn bị cho chết và cho cõi bên kia, bạn là kẻ ngu - bạn đang bỏ lỡ cơ hội lớn. Sống là cơ hội duy nhất. 

Cuộc sống này mà bạn biết không phải là sống thật. 

Nó chỉ là cơ hội để đạt tới sống thật. Sống thật đang ẩn đâu  đó  trong  cuộc  sống  này,  nhưng  nó  phải  được  khêu gợi ra, nó phải được đánh thức dậy. Nó là giấc ngủ say. 

Nó còn chưa nhận biết về bản thân nó. Và nếu cuộc sống thực của bạn mà không nhận biết về bản thân nó, cái gọi là cuộc sống của bạn sẽ không là gì ngoài giấc mơ dài. Và nó không thể êm đềm được - nó sẽ là ác mộng. 

Sống  mà  không  được  bắt  rễ  vào  cuộc  sống  thực  là sống như cây không được bắt rễ vào đất. Đó là lí do tại sao không có cái đẹp, đó là lí do tại sao không có duyên dáng. Đó là lí do tại sao bạn không thấy sự huy hoàng của con người mà chư phật nói tới. 

Jesus cứ nói đi nói lại, “Vương quốc của Thượng đế 

là ở bên trong ông.” Nhưng bạn dường như không có vẻ 

là  một  hoàng  đế.  Jesus  nói  với  đệ  tử  của  ông  ấy,  “Nhìn những  hoa  loa  kèn  trên  cánh  đồng.  Chúng  đẹp  làm  sao! 

Ngay  cả  vua  Solomon,  một  vị  vua  lớn,  cũng  không  đẹp thế, dù được trang điểm trong mọi oai phong của ông ấy, 75 

 

như những hoa loa kèn khiêm tốn này.” Sao hoa loa kèn đẹp thế và con người xấu thế? Sao chỉ con người là xấu? 

Bạn đã bao giờ thấy con vẹt xấu, hay con công xấu, hay con sư tử xấu, hay con hươu xấu không? Cái xấu dường như là cái gì đó có tính người. Con công là con công và con  hươu  là  con  hươu,  nhưng  con  người  lại  không  nhất thiết là con người. 

Con  người  là  con  người  chỉ  khi  người  đó  là  một Phật  hay  một  Christ  hay  một  Krishna  -  khi  người  đó  đã trở  nên  nhận  biết  về  toàn  bộ  hiện  hữu  của  mình  -  bằng không  bạn  sống  dò  dẫm  trong  bóng  tối.  Bạn  sống  trong hang động tối của vô thức. Bạn chỉ dường như có ý thức thôi. Ý thức của bạn rất mảnh mai. Nó rất nhất thời, nó là bề mặt rất mỏng. Nó thậm chí không sâu hơn làn da - chỉ 

một vết xước nhỏ và bạn mất luôn ý thức của mình. 

Ai đó xúc phạm bạn: chỉ một lời hay chỉ một cái liếc nhìn, và mọi ý thức của bạn đi tong và bạn trong rồ dại, giận  dữ,  bạo  hành,  hung  hăng.  Trong  một  khoảnh  khắc tính người của bạn biến mất  - bạn lại là hoang dã, lại là con vật - và con người có thể rơi xuống dưới con vật, vì khi con người sa ngã không có gì dừng người đó lại. Con người  có  thể  vươn  lên  trên  thiên  thần,  nhưng  điều  đó hiếm khi xảy ra bởi vì vươn lên trên thiên thần là nhiệm vụ lên dốc, gian nan; người ta phải làm việc vì nó. Nó cần làm việc vất vả, nó cần bạo dạn, dũng cảm, để thám hiểm cái không biết. 

Hàng triệu người được sinh ra và chết đi, nhưng họ 

chưa bao giờ sống. Cuộc sống của họ chỉ ở bên ngoài vì họ  vẫn  còn  bị  bắt  rễ trong vô thức. Và bất kì cái gì bạn làm trên bề mặt có thể không đúng về bạn chút nào; thực ra, đích xác cái đối lập mới là hoàn cảnh. Đó là lí do tại sao Sigmund Freud phải đi vào trong giấc mơ của bạn để 

xem  thực  tại  của  bạn.  Cứ  nhìn  cái  mỉa  mai  của  nó  ấy: 76 

 

thực tại của bạn phải được tìm từ trong giấc mơ của bạn, không  trong  thực  tại  của  bạn.  Bạn  không  thể  được  tin tưởng  -  điều  bạn  nói  về  bản  thân  bạn.  Mơ  của  bạn  phải được hỏi, bởi vì bạn đã trở thành giả thế và bạn đang thêu dệt  nhiều  mặt  nạ  tới  mức  gần  như  không  thể  nào  xuyên thấu được vào mặt nguyên thuỷ của bạn. 

Nhưng rất khó biết mặt nguyên thuỷ của bạn, cho dù là  từ  mơ  và  phân  tích  mơ.  Ai  sẽ  làm  phân  tích?  Freud cũng  vô  thức  như  bạn  vậy.  Một  người  vô  thức  đang  cố 

diễn giải người vô thức khác. Diễn giải của người đó nhất định rất bị giới hạn; diễn giải của người đó sẽ phản ánh nhiều về người đó hơn là bạn. Đó là lí do tại sao bạn đi tới  nhà  phân  tích  theo  Freud  với  cùng  giấc  mơ,  bạn  sẽ 

nhận  được  diễn  giải  khác  hơn  là  diễn  giải  bạn  sẽ  nhận được  nếu  bạn  đi  tới  nhà  phân  tích  theo  Jung  hay  theo Adler  -  và  bây  giờ  có  nhiều  nhà  phân  tích.  Và  bạn  sẽ  bị 

phân vân: một giấc mơ có nhiều diễn giải khác nhau. Họ 

không nói gì về bạn cả, họ đang nói cái gì đó về bản thân họ. Người theo Jung nói, “Tôi là người theo Jung. Đây là diễn giải của tôi.” Mơ của bạn không thể để lộ ra chân lí của bạn được. Nếu hoạt động có ý thức của bạn mà không thể làm lộ được ra bạn, làm sao hoạt động ngủ của bạn có thể  làm  lộ  ra  bạn  được?  Nhưng  dầu  vậy,  Freud  là  trên đường đúng. Người ta phải đi sâu hơn chút ít. 

Người ta phải đi ra ngoài các giấc mơ tới trạng thái của  tâm  trí  nơi  không  có  ý  nghĩ,  không  mơ,  không  ham muốn nào tồn tại; khi mọi suy nghĩ.... Và việc mơ là một loại  suy  nghĩ,  loại  suy  nghĩ  nguyên  thuỷ  -  suy  nghĩ  qua hình  ảnh  -  nhưng  nó  vẫn  là  suy  nghĩ.  Khi  bạn  đã  đi  ra ngoài suy nghĩ, và nếu bạn có thể vẫn còn tỉnh táo, nhận biết, dường như người ta đang ngủ say nhưng vẫn tỉnh táo 

- sâu bên dưới tại chính cốt lõi của hiện hữu người ta một ngọn đèn vẫn cháy sáng, một cây nến nhỏ của ánh sáng - 
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thế thì bạn sẽ thấy mặt nguyên thuỷ của bạn. Và thấy mặt nguyên  thuỷ  của  bạn  là  trở  lại  trong  vườn  Eden.  Thế  thì bạn bỏ mọi quần áo của bạn. 

Nhân  cách  của  bạn  chỉ  bao  gồm  các  quần  áo  và quần áo và quần áo - quần áo chồng lên quần áo. Nhớ hai từ mà sẽ rất quan trọng để hiểu cuốn sách kì lạ này nhưng có giá trị mênh mông: một từ là ‘tinh tuý’, từ kia là ‘nhân cách’.  Personality-nhân  cách  bắt  nguồn  từ  một  gốc, persona điều có nghĩa là cái mặt nạ. Vào thời cổ đại, các diễn viên sân khấu ở Hi Lạp thường đeo mặt nạ. Persona nghĩa  là  cái  mặt  nạ;  personality-nhân  cách  bắt  nguồn  từ 

persona.  Các  diễn  viên  thường  đeo  một  mặt  nạ,  bạn  đeo nhiều mặt nạ, bởi vì với những tình huống khác nhau bạn cần các mặt nạ khác nhau. Khi bạn nói với ông chủ của bạn,  bạn  cần  một  loại  mặt  nạ  và  khi  bạn  nói  với  người hầu  của  bạn,  tất  nhiên,  bạn  cần  một  loại  mặt  nạ  khác. 

Làm sao bạn có thể dùng cùng mặt nạ được? 

Bạn đã bao giờ quan sát chưa? Khi bạn nói với ông chủ,  tất  cả  các  bạn  đều  mỉm  cười;  mọi  hơi  thở  của  bạn đều nói, “Dạ vâng, thưa sếp.” Co dù bạn có bị xúc phạm, giận  dữ,  bạn  vẫn  sẵn  sàng  hôn  chân  ông  ta.  Và  khi  bạn đang nói với người phục vụ của bạn, bạn có thấy sự kiêu căng  trên  mặt  bạn  không?  Bạn  chưa  bao  giờ  mỉm  cười. 

Làm sao bạn có thể mỉm cười khi nói với người phục vụ 

của  bạn  được?  Điều  đó  là  không  thể  được.  Bạn  phải  đã mất  tính  người  với  người  đó.  Làm  sao  bạn  có  thể  mỉm cười  và  có  quan  hệ  với  người  đó  như  một  con  người được? Bạn phải sở hữu người đó như một vật: người đó là nô lệ. Bạn phải hành xử theo cách khác hơn là bạn hành xử với ông chủ của bạn. Ở đó, bạn là người hầu; ông ta vẫn còn kiêu căng, ông ta vẫn còn hống hách. Khi bạn nói với người bạn, bạn có mặt nạ khác để dùng. Khi bạn nói với  người  lạ,  tất  nhiên,  một  mặt  nạ  khác  được  cần  tới. 
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Bạn phải dùng nhiều mặt nạ và bạn có nhiều mặt, và bạn liên tục đổi chúng khi hoàn cảnh thay đổi. Nhân cách của bạn chỉ gồm những bộ mặt giả. 

Và điều tinh tuý là gì? Điều tinh tuý là mặt nguyên thuỷ  của  bạn  mà  không  có  mặt  nạ  nào.  Điều  tinh  tuý  là cái  bạn  mang  vào  trong  thế  giới  khi  bạn  được  sinh  ra. 

Điều tinh tuý là cái ở cùng với bạn trong bụng mẹ. Điều tinh tuý là cái đã được Thượng đế trao cho bạn - hay bất kì  cái  gì  bạn  gọi  là  cái  toàn  bộ,  cái  toàn  thể,  sự  tồn  tại. 

Điều tinh tuý là món quà từ sự tồn tại cho bạn. 

Nhân  cách  là  món  quà  của  xã  hội,  bố  mẹ,  trường học, văn hoá, văn minh. Nhân cách không phải là bạn, nó là rởm - và chúng ta liên tục đánh bóng nhân cách này, và chúng ta đã hoàn toàn quên mất điều tinh tuý. Và chừng nào bạn chưa nhớ tới điều tinh tuý, bạn sẽ sống trong vô vọng, bởi vì cuộc sống thực bao gồm điều tinh tuý. Cuộc sống thực là cuộc sống của điều tinh tuý. Bạn có thể gọi nó là linh hồn, hay Thượng đế bên trong bạn, hay bất kì cái gì bạn sẽ gọi. Nhưng nhớ phân biệt này: bạn không là quần áo của bạn - thậm chí không là quần áo tâm lí của bạn. 

Tôi phải nhắc bạn về Moses. Khi ông ấy tới đối diện với  Thượng  đế,  khi  ông  ấy  thấy  Thượng  đế  trên  núi  khi lửa nảy sinh ra từ bụi cây xanh - và bụi cây không cháy, bụi cây vẫn tươi tắn, vẫn xanh như bao giờ - ông ấy đâm phân vân. Ông ấy không thể tin được vào mắt mình. Điều đó là không thể được... lửa thế! Bụi cây bắt lửa và vậy mà bụi  cây  không  cháy.  Và  thế  rồi  ông ấy nghe thấy từ bụi cây một tiếng nói vọng tới ông ấy, “Moses, cởi giầy ra, vì ông đang ở trên đất thiêng.” 

Đây là một trong những chuyện ngụ ngôn Do Thái hay nhất: Thượng đế là lửa, nhân cách của bạn chỉ là bụi 79 

 

cây;  và  Thượng  đế  là  lửa  mát  -  nó  sẽ  không  thiêu  đốt nhân  cách  của  bạn,  nhân  cách  có  thể  vẫn  còn  xanh. 

Thượng đế cho bạn nhiều tự do tới mức nếu bạn muốn là giả, điều đó là được phép, điều đó là được với ngài. Nếu bạn  muốn là rởm, điều đó là được phép. Tự do nghĩa là bạn có thể đúng hay bạn có thể sai - điều này là tuỳ ở bạn. 

Tinh tuý của bạn có đó, ngọn lửa có đó, và nhân cách của bạn cũng có đó. 

Nhân  cách  là  giả,  một  cách  tự  nhiên  người  ta  sẽ 

nghĩ, “Tại sao lửa bên trong mình không thiêu cháy nó?” 

Lửa này mát, lửa này không thể thiêu cháy nó được. Nếu bạn  đã  quyết  định  có  nhân  cách  này,  lửa  cho  phép  điều đó:  bạn  có  thể  vẫn  còn  xanh  trong  nhân  cách  của  bạn, nhân cách này có thể cứ thu thập ngày càng nhiều tán lá hơn. Bạn có thể trở thành ngày càng giả hơn, bạn có thể 

trở thành hoàn toàn giả, bạn có thể mất hút trong tính giả 

của nhân cách và Thượng đế không can thiệp vào. 

Nhớ điều này: Thượng đế không bao giờ can thiệp, tự do là toàn bộ. Đó là chân giá trị của con người, niềm vinh  quang  của  con  người,  và  đau  đớn  nữa.  Nếu  bạn không  được  trao  cho  tự  do  bạn  sẽ  không  là  giả.  Không con  vật nào là giả, không con vật nào có nhân cách. Và tôi  không  tính  vật  nuôi  trong  nhà:  vì  chúng  sống  cùng bạn, chúng bị phá huỷ - chứng bắt đầu có nhân cách. Chó của  bạn  quên  điều  tinh  tuý  của  chúng.  Chó  có  thể  giận nhưng vẫn cứ vẫy đuôi - đây là nhân cách. Nó biết ai là chủ  và  nó  biết  cách  ủng  hộ  bản ngã của ông chủ, nó đã trở nên có tính ngoại giao. Nó nhiều tính chính khách như 

người sống ở New Delhi: nó cứ vẫy đuôi. 

Thỉnh thoảng bạn có thấy con chó phân vân không? 

Người lạ tới và con chó không biết hành xử ra sao - mặt nào phải trưng ra cho người lạ. Cảm thấy mơ hồ, nó sủa - 

có  thể  đó  là  điều  đúng  để  làm  -  và  dầu  vậy  nó  vẫn  vẫy 80 

 

đuôi. Nó đang quan sát hướng dẫn đúng từ ông chủ - liệu người đã vào nhà là bạn hay thù. Nếu người đó là thù nó sẽ  thôi  vẫy  đuôi,  nếu  người  đó  là  bạn,  nó  sẽ  thôi  sủa người đó. Nó đợi hướng dẫn, một tín hiệu - chủ cư xử thế 

nào. Nó đã trở thành cái bóng của chủ. Nó không còn là con chó thực. 

Sống  với  con  người  là  bị  lây  nhiễm  -  họ  phá  huỷ. 

Bạn thậm chí phá huỷ con vật nếu chúng sống cùng bạn, bạn không cho phép chúng có điều tinh tuý tự nhiên của chúng. Bạn văn minh hoá chúng cũng như bạn đã trở nên được  văn  minh  hoá.  Bạn  không  cho  phép  tự  nhiên  có cách  riêng  của  nó,  bạn  không  cho  phép  Đạo  có  luồng chảy riêng của nó. 

Điều  tinh  tuý  là  cái  bạn  mang  vào  trong  thế  giới, nhân cách là cái thế giới áp đặt lên điều tinh tuý. Thế giới rất sợ điều tinh tuý vì điều tinh tuý bao giờ cũng có tính nổi  dậy.  Điều  tinh  tuý  bao  giờ  cũng  có  tính  cá  nhân,  và thế  giới  không  cần  cá  nhân  nào.  Nó  cần  con  chiên,  nó không cần người nổi dậy. Nó không cần những người như 

Phật, Krishna, Lão Tử - không, những người này là nguy hiểm.  Nó  muốn  mọi  người  vâng  lời  -  vâng  theo  nguyên trạng, vâng theo những quyền lợi được đầu tư, vâng theo nhà  thờ  có  tổ  chức,  vâng  theo  nhà  nước  và  các  chính khách ngu xuẩn. 

Xã hội yêu cầu vâng lời, và xã hội yêu cầu tính hiệu quả. Bạn càng máy móc, bạn càng hiệu quả. Khi bạn sống động  hơn,  bạn  không  thể  hiệu  quả  như  thế.  Cái  máy  là hiệu  quả  hơn  con  người.  Nỗ  lực  của  xã  hội  là  thu  mọi người lại thành máy. Và làm sao thu con người thành máy móc? Làm cho người đó ngày càng vô thức hơn, làm cho người đó ngày càng như robot hơn, để điều tinh tuý của người đó biến mất hoàn toàn khỏi ý thức của người đó, để 

người đó trở thành rởm hoàn hảo. Để anh ta là chồng, để 
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cô  ta  là  vợ,  người  phục  vụ,  ông  chủ,  thế  này  thế  nọ, nhưng  không  bao  giờ  để  người  đó  là  cái  ta  tinh  tuý  của người đó. Không cho phép điều đó, bởi vì cái ta tinh tuý đó  không  vâng  theo  bất  kì  ai  ngoại  trừ  Thượng  đế.  Nó không có cam kết nào khác, cam kết duy nhất của nó là với cội nguồn. Nó không biết tới những người chủ khác. 

Kiểu hiện hữu đó sẽ là rất bất tiện cho cái gọi là xã hội,  bởi  vì  xã  hội  này  không  được  tạo  ra  để  hoàn  thành nhu cầu của con người. Nó được tạo ra để khai thác con người.  Nó  không  tương  ứng  với  bạn  và  vì  trưởng  thành của  bạn.  Nó  không  có  ý  định  giúp  bạn trưởng thành, và nó có mọi ý định không cho phép bạn trưởng thành vì bạn càng  trưởng  thành,  bạn  càng  trở  nên  độc  lập  hơn,  bạn càng ít trưởng thành bạn vẫn còn càng nhiều phụ thuộc. 

Và  người  phụ  thuộc  là  tin  được  vì  người  phụ  thuộc  bao giờ cũng sợ. Người phụ thuộc bao giờ cũng cần ai đó để 

dựa vào - bao giờ cũng cần ai đó để dựa vào. Người đó vẫn trẻ con. Người đó dựa vào bố mẹ, người đó dựa vào tu sĩ, người đó dựa vào chính khách. Người đó không thể 

đứng trên đôi chân riêng của mình. Xã hội cứ che đậy bạn bằng nhiều quần áo - không chỉ quần áo vật lí mà cả tâm lí nữa. 

Xã hội rất sợ trần truồng vật lí, bởi vì trần truồng vật lí  là  bắt  đầu  của  trần  truồng  tâm  lí.  Xã  hội  đi  vào  trong kinh  hoàng  khi  thấy  người  trần  truồng  vì  đây  là  sự  bắt đầu: nếu người đó trần truồng về vật lí, người đó đã lấy bước đầu tiên. Bây giờ ai sẽ ngăn cản người đó khỏi trở 

thành trần truồng về tâm lí? 

Và  tiếng  nói  cất  lên  từ  bụi  cây  bốc  cháy  nói  với Moses, “Cởi giầy ra.” Nó là điều rất biểu tượng. “Cởi mọi quần  áo  ra,”  nó  nói.  “Cởi  giầy  ra.”  Giầy  che  chân  bạn. 

Giầy che bạn. “Trần trụi trên đất đi. Hiện hữu không giầy đi.”  Giầy  đại  diện  cho  nhân  cách,  và  sự  trần  truồng  đại 82 

 

diện  cho  điều  tinh  tuý.  “Ông  đang  trên  đất  thiêng,  cởi giầy ra.” 

Khoảnh  khắc  bạn  đương  đầu  với  điều  tinh  tuý  của bạn  -  bụi  cây  bốc  cháy  bên  trong  bạn  -  bạn  sẽ  phải  cởi giầy của bạn ra, bạn sẽ phải cởi mọi quần áo, bạn sẽ phải cởi bỏ mọi thứ đang che giấu điều tinh tuý của bạn. Đó là cách  mạng,  cải  tâm-metanoia.  Đó  là  điểm  ngoặt  trong cuộc sống: xã hội biến mất và bạn trở thành cá nhân - và chỉ cá nhân mới có thể có quan hệ với Thượng đế. Nhưng một ý thức lớn sẽ được cần tới. 



Có  một  lần  Gurdjieff,  năm  1933,  đã  thết  đãi  Fritz Peters bằng trình diễn điều này tại căn hộ New York của người  chủ  trước  tại  khách  sạn  Henry  Hudson  Hotel  nơi cuộc gặp gỡ được tổ chức. 

Peters  là  đệ  tử  trẻ  của  Gurdjieff,  và  Gurdjieff  đã  là một  trong  những  thầy  vĩ  đại  nhất  mà  thế  giới  đã  từng được biết tới - và không phải là thầy thường chút nào, vì không  thầy  nào  có  thể  là  thường  được.  Tính  thường  là phẩm chất của tu sĩ, không của thầy. Thầy bao giờ cũng là  người  cách  mạng.  Và  đây  là  thực  nghiệm  hay.  Lắng nghe chăm chú vào: 



Khi  Peters  tới  anh  ta  được  đề  nghị  đi  rửa  bát  và chuẩn bị rau cho những người rất quan trọng nào đó sẽ tới ăn tối. Gurdjieff nói ông ấy cần Peters cho ông ấy bài học tiếng  Anh  bao  gồm  các  từ  dành  cho  mọi  bộ  phận  đó  và chức  năng  của  thân  thể  “điều  không  có  trong  từ  điển.” 

Đến lúc Gurdjieff đã làm chủ được các từ tục tĩu và các câu khiêu dâm thì khách khứa bắt đầu lục tục kéo tới, hoá 83 

 

ra có quãng mười lăm người New York ăn vận tề chỉnh, lịch sự, trong số đó có một số là phóng viên hay nhà báo. 

Sau  khi  giới  thiệu  khơi  mào  xun  xoe  và  muộn, Gurdjieff khiêm tốn bắt đầu trả lời tại chỗ cho các câu hỏi của  khách  về  công  việc  của  ông  ấy  và  lí  do  ông  ấy  tới thăm  Mĩ.  Thế  rồi,  với  một  cái  nháy  mắt  cho  thầy  tiếng Anh  của  mình,  ông  ấy  đột  nhiên  đổi  giọng  và giải thích rằng tình trạng suy đồi đáng buồn của nhân loại và biến đổi của nó thành vấn đề thực chỉ có thể mô tả được bằng lời  chêm  tục  tĩu  đặc  biệt  thấm  vào  trong  vùng  thôn  quê của họ; do đó ông ấy đi tới quan sát hiện tượng này trong cái  thô  thiển.  Nguyên  nhân  đằng  sau  vấn  đề  trạng  thái đáng lo này, ông ấy tiếp tục, nằm ở sự kiện là mọi người - 

đặc  biệt  người  Mĩ  -  chưa  bao  giờ  được  phép  theo  tiếng gọi của thông minh hay đúng mực, mà chỉ theo tiếng gọi của cơ quan sinh dục của họ. Thế rồi chọn ra một người đàn bà đặc biệt đẹp, ông ấy khen ngợi cô ấy về quần áo và  trang  điểm  của  cô  ấy.  Thế  rồi  ông  ấy bí mật kể rằng một  cách  thành  thực,  giữa  họ,  giải  thích  thực  đằng  sau trang  điểm  của  cô  ấy  là  thôi  thúc  dục  không  cưỡng  lại được với một người đặc biệt nào đó - được Gurdjief đánh vần  một  cách  sinh  động  với  từ  vựng  ông  ấy  mới  học được. Trước khi khách khứa có thể phản ứng, ông ấy tung ra  một  bài  nói  về  sự  thuần  thục  dục  riêng  của  ông  ấy, được theo sau bởi các mô tả chi tiết và riêng tư về tập tục dục của nhiều giống người và quốc gia. 

Đến lúc bữa ăn kết thúc và khách khứa đã được tiếp đãi dồn dập với rượu cốt vang cổ ngon như thường lệ, họ 

mất sự kiềm chế của mình và tham gia vào trao đổi những lời lẽ tục tĩu điều sớm trở thành lời cửa miệng. Gurdjieff lánh  xa  mọi  người  cùng  với  quí  bà  mà  ông  ấy  đã  xúc phạm,  và  những  người  khác,  đến  giờ  được  ước  định  tin rằng  cuộc  truy  hoan  hay  cái  gì  đó  đã  là  chiều  hướng 84 

 

chung của buổi tối này, bắt đầu dính líu về mặt thể chất vào  các  giai  đoạn  khác  nhau  của  việc  cởi  bỏ  quần  áo trong các phòng khác nhau của căn hộ. 

Ngay  khi  cuộc  say  sưa  lên  tới  cực  đỉnh,  Gurdjieff mạnh mẽ bứt bản thân mình ra và la lối nạt nộ ra lệnh cho những người chè chén dừng lại. Ông ấy tuyên bố rằng bài học  đã  được  hoàn  thành,  rằng  các  khách  đã  thẩm  tra lại dư dả qua cách ứng xử của họ tính đúng đắn của những quan  sát  mà  ông  ấy  đã  đưa  ra  ngay  đầu  buổi  tối  -  rằng nhờ  ông  ấy  mà  họ  bây  giờ  có  ý  thức  một  phần  về  ước định thực của họ và rằng ông ấy sẽ vui mừng nhận séc và tiền mặt thanh toán cho bài học quan trọng này. Peters ghi lại  -  không  chút  ngạc  nhiên,  vì  biết  Gurdjieff  -  rằng  số 

tiền thu được lên tới vài nghìn đô la. 

Khi mọi người đã ra về, Gurdjieff đi vào trong bếp để giúp Peters rửa bát đĩa, đồng thời hỏi anh ta tận hưởng buổi  này  thế  nào.  “Tôi  thấy  kinh  tởm,”  là  lời  đáp. 

Gurdjieff cười và nhìn chăm chú vào anh bạn đồng hành với cái nhìn khoan rọi. “Anh có cảm giác này - kinh tởm này là tốt rồi. Nhưng bây giờ điều cần là tự hỏi bản thân anh một câu hỏi: anh kinh tởm ai?” 

Đây là tình huống thực. Điều bạn biểu lộ trên bề mặt là  một  thứ.  Những  vị khách này đã bị chọc giận, bị bực mình bởi quan sát của George Gurdjieff rằng nhân loại đã trở  nên  rất  xuống  cấp,  rằng  điều  bạn  làm  trên  bề  mặt  là một thứ, điều bạn ngụ ý bên trong là thứ khác. Bạn có thể 

cho những lời giải thích và bạn có thể hợp lí hoá, nhưng hợp lí hoá của bạn chỉ là hợp lí hoá và không gì khác. Sâu bên  dưới  cái  gì  đó  khác  vẫn  cứ  làm  việc  trong  vô  thức. 

Bạn thậm chí không nhận biết về nó. 

Các nhà tâm lí nói rằng khi người đàn bà bị cưỡng hiếp, trong đại đa số trường hợp đàn bà muốn bị hiếp - cô 85 

 

ấy  có  ham  muốn  này.  Cô  ấy  mời  điều  đó,  cô  ấy  dùng những  cử  chỉ  nào  đó;  cách  cô  ấy  bước,  cách  cô  ấy  ăn mặc, cách cô ấy nói tất cả đều là những cử chỉ mời hiếp - 

và thế rồi một ngày nào đó điều đó xảy ra. Và thế rồi cô ấy  có  vẻ  ngạc  nhiên,  giận  dữ,  bạo  hành,  đi  tới  cảnh  sát, tranh đấu ở toà án. Nếu cô ấy nhìn sâu vào trong tâm trí riêng  của  mình  cô  ấy  chắc  đã  ngạc  nhiên:  nó  là  nỗ  lực riêng của cô ấy, ham muốn riêng của cô ấy đã được hoàn thành. 



Có  những  người  liên  tục  sống  theo  cách  nước  đôi này, thậm chí không nhận biết động cơ thực bên trong là gì.  Quan  sát,  và  việc  quan  sát  đó  sẽ  làm  cho  bạn  rất,  rất tỉnh táo. Chỉ quan sát. Động cơ thực của bạn là gì? Đừng cố thuyết phục bản thân bạn rằng điều này không phải là vậy.  Chỉ  trở  thành  tấm  gương  và  xem  hành  vi  của  bạn. 

Chỉ trở thành người quan sát im lặng về hành vi của bạn - 

bao  giờ  cũng  tỉnh  táo  về  tại  sao  bạn  đang  làm  điều  nào đó, nó tới từ đâu - và thế rồi bạn sẽ thấy bạn có một con người  nhị  nguyên.  Một  người  là  nhân  cách  nói  điều  này và người kia là thực tại của bạn cứ làm chính cái đối lập. 

Và bằng cách nào đó cả hai đều xoay xở với nhau, do đó mới có xung đột, cọ sát, và phí hoài năng lượng. 



Và điều xảy ra trong hầu hết mọi trường hợp là bạn có  ham  muốn  này  bên  trong  và  chính  cái  đối  lập  ở  bên ngoài.  Và  tại  sao  lại  cái  đối lập? - bởi vì qua cái đối lập bạn  đang  kìm  nén  ham  muốn  đó.  Người  cảm  thấy  thấp kém sâu bên trong giả vờ là rất cao siêu ở bên ngoài. Chỉ 

người kém cỏi mới muốn là cao siêu. Những người thực sự  cao  siêu  không  quan  tâm  chút  nào.  Mọi  người  đang chịu  chứng  phức  cảm  thấp  kém  đều  trở  thành  chính 86 

 

khách, bởi vì rằng khuôn mặt ta linh thiêng hơn ngươi của người đó biết rõ là sâu bên trong chính cái đối lập mới là hoàn cảnh: người đó đang chịu đựng mặc cảm, người đó đang  chịu  đựng  sâu  bên  dưới  từ  sự  không  xứng  đáng  - 

người đó biết rằng người đó là không linh thiêng. Bây giờ 

cách duy nhất để che giấu nó với thế giới là có mặt nạ của tính linh thiêng. 

Cái  gọi  là  thánh  nhân  của  bạn  không  khác  chút  gì với tội nhân. Khác biệt duy nhất là ở chỗ tội nhân trung thực  còn  thánh  nhân  không  trung  thực.  Trong  một  trăm thánh nhân, nếu bạn có thể tìm ra cho dù một thánh nhân thực sự là thánh, điều đó sẽ quá đủ, quá đủ một người có thể được mong đợi; chín mươi chín người chỉ giả vờ. Và tôi không nói rằng họ giả vờ chỉ với bạn. Việc giả vờ có thể đi sâu tới mức không chỉ họ đang lừa người khác, họ 

bắt đầu lừa bản thân họ. Thực ra, để lừa bản thân bạn, đầu tiên bạn phải lừa người khác, chỉ thế  thì bạn mới có thể 

tin được vào nó. Khi người khác bắt đầu tin rằng bạn là thánh nhân, chỉ thế thì bạn mới có thể tin được vào điều đó. 



Thánh  nhân  thực  không  liên  quan  tới  người  khác chút nào. Người đó biết mình là ai. Cho dù toàn thế giới nói  rằng  người  đó  không  phải  là  thánh  nhân,  điều  đó không thành vấn đề. Hiểu biết của người đó là bên trong, đương  đầu  của  người  đó  là  trực  tiếp  với  bản  thân  mình, kinh nghiệm của người đó là tức khắc và có tính tồn tại. 

Người  đó  biết  điều  tinh  tuý  của  mình.  Và  biết  điều  tinh tuý của mình là bước đầu tiên để biết Thượng đế, để trở 

thành bất tử, để đi ra ngoài cái chết. 
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Henri Bergson đã nói lúc bắt đầu thế kỉ này. Ông ấy nói,  “Cái  thêm  vào  cho  thân  thể  do  công  nghệ  đem  tới gây ra việc thêm vào tương ứng cho linh hồn.” 

Con người hiện đại có vẻ ít linh hồn hơn trong bất kì thời đại nào khác, và lí do là: khoa học và công nghệ đã thêm  nhiều  thứ  cho  thân  thể.  Thân  thể  đã  trở  nên  mạnh hơn,  sống  lâu  hơn.  Bộ  não  đã  trở  nên  mạnh  hơn,  đã  trở 

nên thông thái hơn. So với thân thể và bộ não - và não là một phần của thân thể - linh hồn vẫn còn rất, rất nghèo. 

Nó gần như bị quên lãng, bị bỏ qua. Không ai chăm nom tới nó. 



Ai nghĩ về điều tinh tuý riêng của người a? Đi vào nhà  thờ  hay  vào  đền  chùa  sẽ  không  giúp  ích  gì.  Bạn  sẽ 

phải tự mình đi vào trong: bạn sẽ phải cởi giầy ra, bạn sẽ 

phải đi vào trong điều tinh tuý trần trụi của bạn. Chỉ thế 

thì bạn sẽ có khả năng kết nối lại bản thân bạn với vũ trụ. 

Chính từ đó mà bạn có thể được bắc cầu lại với thực tại. 



Bây giờ tới lời kinh: 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Chỉ  Thái  cực  và  bản  tính  đúng  mới  vượt  qua  thời gian và không gian. 

  

Điều tôi đã nói cho bạn về cái tinh tuý, Thầy Lữ tử 

gọi là ‘Thái cực’. Thái cực là linh hồn tinh hoa của bạn, cái  mà  bạn  đã  đem  từ  Thượng  đế  -  không  được  dạy, không được ước định, như bạn đã ở trong bụng mẹ bạn. 

Làm sao bạn đã tồn tại trong bụng mẹ bạn được? Không 88 

 

cái gì được dạy cho bạn, bạn không có tâm trí, bạn tồn tại trong trạng thái vô trí, do đó mới có phúc lạc của nó. 



Các nhà tâm lí nói rằng vì kinh nghiệm về bụng mẹ, chín  tháng  đó,  con  người  đã  đi  tìm  Thượng  đế  -  vì  kinh nghiệm  của  chín  tháng  đó  mà  kí  ức  ám  ảnh  con  người. 

Chín tháng đó đã là đẹp nhất mà bạn đã từng biết tới. Có thể bạn đã quên một cách có ý thức, nhưng sâu bên dưới tron  mọi  tế  bào  của  thân thể bạn, trong mọi thớ thịt của con  người  bạn,  những  ngày  đó  vẫn  còn  đập  rộn  ràng, những ngày đó vẫn còn được mang bởi sự tồn tại của bạn. 

Chúng  không  thể  là  có  ý  thức  trong  tâm  trí  bạn,  nhưng chúng có đó. Cũng như khi trong đêm bạn rơi vào trong giấc ngủ say, bạn không biết bạn đi đâu và điều gì xảy ra cho  bạn,  nhưng  đến  sáng  bạn  cảm  thấy  thảnh  thơi,  tươi tắn, vui vẻ. Cuộc sống lại đã xảy ra cho bạn, mọi bụi bặm bạn  đã  thu  thập  đều  biến  mất.  Bạn  lại  tươi  tắn,  bạn  lại được làm khoẻ lại, thân thể bạn mang cảm giác này. Thân thể bạn bình thản và yên tĩnh và nhớ cái gì đó. Việc nhớ 

lại không ở trong não - bạn không biết cái gì đích xác xảy ra, bạn đã đi đâu. 

Chỉ vị phật mới biết người đó đi đâu trong giấc ngủ 

say  của  mình,  bởi  vì  ngay  cả  trong giấc ngủ say  ông ấy vẫn  còn  tỉnh  táo.  Bạn  không  tỉnh  táo  ngay  cả  khi  bạn nhận  biết  -  cái  gọi  là  nhận  biết,  bạn  không  tỉnh  táo  khi bạn ở trong cái gọi là trạng thái thức. Mắt bạn mở, nhưng tâm trí bạn cứ vẩn vơ và xoay tròn cả nghìn lẻ một ý nghĩ. 

Việc nói bên trong tiếp tục, tiếng ồn bên trong tiếp tục. Bạn nhìn và vậy mà bạn không thấy và bạn nghe và vậy mà bạn không nghe thấy, bởi vì sâu bên trong có bức tường các ý nghĩ, mơ mộng - liên tục nổi trên bầu trời tâm thức  bạn.  Bạn  không  tỉnh  táo  ngay  cả  khi  bạn  thức.  Vị 
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phật tỉnh táo ngay cả khi ông ấy ngủ say. Chỉ ông ấy biết chỗ ông ấy đi. 

Ông ấy đi đâu? Ông ấy đi tới điều tinh tuý, tới cội nguồn, tới thái cực. Và cho dù trong vài khoảnh khắc ban đêm bạn rơi vào trong cội nguồn nguyên thuỷ, bạn được làm khoẻ lại. Người không thể rơi vào trong giấc ngủ say thực sự ở trong địa ngục. Người đó đi ngủ đã mệt mỏi rồi, kiệt lực, chán với cuộc sống, và dậy buổi sáng thậm chí còn mệt mỏi hơn, chán hơn, cạn kiệt hơn. Cuộc sống của người đó là địa ngục. 

Trong giấc ngủ say bạn đơn giản trượt trở lại trong cội  nguồn  nguyên  thuỷ  của  hiện  hữu  bạn.  Cội  nguồn nguyên  thuỷ  đó  bao  giờ  cũng  có  đó;  bạn  đã  không  làm mất nó, bạn chỉ quên nó. Và cội nguồn nguyên thuỷ đó ở 

bên  ngoài  mọi lưỡng nghi: nó không sáng không tối, nó siêu việt; nó không sống không chết như bạn biết chúng, nó là siêu việt; nó không đàn ông không đàn bà như bạn biết  họ,  nó  là  siêu  việt.  Nó  ở  bên  ngoài  mọi  loại  nhị 

nguyên. Nó là Thượng đế. 

  

 Chỉ  Thái  cực  và  bản  tính  đúng  mới  vượt  qua  thời gian và không gian. 

  

Khi bạn ở trong thái cực bạn ở trong bản tính đúng của  bạn.  Khi  bạn  ở  trong  nhân  cách  bạn  là  không  thực, bạn  chỉ  là  hiện  tượng  giả.  Quan  sát  đi,  và  bạn  sẽ  ngạc nhiên bao nhiêu thứ là giả trong bạn. Bạn mỉm cười khi không có nụ cười trong tim, thế thì nó là giả. Bạn thông cảm  khi  không  có  thông  cảm trong bạn - nó là giả. Bạn biểu lộ vui vẻ khi không có vui vẻ trong bạn - nó là giả. 

Bạn thậm chí có thể kêu và khóc mà không có cảm giác gì  trong  tim,  thế  thì  những  giọt  nước  mắt  đó  là  giả.  Cứ 

quan sát bao nhiêu thứ giả trong bạn. Và nhớ lấy, bất kì 90 

 

cái gì là giả đều không là bạn. Thượng đế đã không làm ra bạn là thứ giả; Thượng đế đã cho bạn cuộc sống vĩnh hằng. Nhưng cuộc sống vĩnh hằng đó bạn chỉ có thể tìm ra khi bạn cởi giầy ra, cởi bỏ nhân cách của bạn. 



Vứt bỏ mọi cá tính, mọi mặt nạ đi. Để cho mọi mặt nạ biến mất. Điều đó sẽ là đau đớn vì bạn đã trở nên bị 

đồng  nhất  với  những  mặt  nạ  đó;  bạn  nghĩ  chúng  là  mặt bạn.  Nó  sẽ  gần  như  là  quá  trình  đau  đớn  của  chết.  Và không chỉ một lần - bạn sẽ phải chết đi nhiều lần - bởi vì mỗi  lần  một  mặt  rơi  xuống  bạn  sẽ  thấy  cái  chết  đã  xuất hiện.  Nhưng  lần  nữa  cuộc  sống  mới  sẽ  được  thoát  ra trong  bạn,  tươi  tắn  hơn,  sâu  hơn,  rung  động  nhiều  hơn. 

Khi mọi khuôn mặt biến mất và điều tinh tuý được bỏ lại một mình, bạn đã siêu việt lên trên mọi nhị nguyên, mọi nhị nguyên của thời gian và không gian. 

Khi  bạn  đi  vào  thiền  sâu,  khi  bạn  đi  vào  hiện  hữu tinh tuý của bạn, không có không gian và không có thời gian  -  bạn  không  thể  nói  bạn  đang  ở  đâu.  Mọi  nơi  chốn biến  mất,  bạn  không  thể  chỉ  ra  được  chỗ.  Hoặc  bạn  ở 

không  đâu  cả  hoặc  bạn  ở  mọi  nơi.  Đây  là  hai  khả  năng duy nhất. Cả hai đều ngụ cùng một điều. 

Vài người đã chọn nói người ta ở mọi nơi. Vedanta đã  chọn  nói  rằng  trong  thiền  sâu  người  ta  ở  mọi  nơi: Aham Brahmasmi, ‘Ta là Thượng đế.’ ‘Thượng đế’ nghĩa là người ở mọi nơi, người tràn ngập toàn thể sự tồn tại - 

bạn trở thành bản thân không gian. Và “Tôi bao giờ cũng hiện  hữu,  tôi  là  vĩnh  hằng”  -  điều  đó  nghĩa  là  bạn  tràn ngập  thời  gian.  Đây  là  một  cách  diễn  đạt  cho  nó,  cách khẳng định. Phật giáo đã chọn cách kia, cách phủ định. 

Phật nói: “Trong thiền sâu ông chẳng ở đâu cả.” 
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Mọi không gian đã biến mất. Và không có thời gian, bạn ở trong trạng thái vô thời gian. Và khi không có thời gian và không có không gian, làm sao bạn có thể tồn tại được? Con người tồn tại chỉ ở điểm giao của thời gian và không  gian.  Một  đường  của  thời  gian,  đường  kia  của không gian bắt chéo, và tại điểm bắt chéo đó bản ngã nảy sinh. Lấy đi hai đường này và điểm của bản ngã biến mất. 

Nó chỉ là chỗ giao của hai đường. Nó là ý tưởng sai lầm. 

Cho nên Phật nói: “Không có người nào.” 

Trong thiền sâu, thời gian biến mất, không gian biến mất,  và  bạn  biến  mất  -  tất  cả  đều  biến  mất.  Chỉ  có  tính không, shunya, số không. Đây là cách phủ định của việc nói về cùng một điều. 

Hoặc  bạn  có  thể  nói,  “Ta  là  Thượng  đế,”  nếu  bạn chọn cách diễn đạt khẳng định - điều có nguy hiểm riêng của nó, có cái đẹp riêng của nó nữa; hoặc bạn có thể chọn cách diễn đạt phủ định, anatta - vô ngã, tính không - niết bàn. Nó có cái đẹp riêng của nó và nguy hiểm của nó nữa. 

Chính  ý  tưởng  về  tính  không  đẩy  mọi  người  ra  -  đó  là nguy hiểm. Ai muốn cái không? 

Trong bốn mươi năm thuyết giảng, Phật được hỏi đi hỏi lại, “Sao người ta phải cố gắng là cái không? Cái đó sẽ là cái chết, cái chết tối thượng.” 

Và  Phật  nói,  “Vâng,  nó  là  cái  chết  tối  thượng. 

Nhưng nó là đẹp.” 

Và người hỏi lại hỏi, “Nhưng nó là đẹp cho ai? - bởi vì không có ai cả.” 

Và Phật nói, “Chỉ có một cái đẹp, tính đẹp - không có ai để kinh nghiệm nó.” 

Một  cách  tự  nhiên  tâm  trí  con  người  nói,  “Nhưng thế  thì  phỏng  có  ích  gì?  Nếu  tôi  không  có  đó,  và  nó  rất 92 

 

đẹp, vậy cứ để nó là đẹp đi. Nhưng tôi không có đó, vậy thì dù nó là đẹp hay không cũng chẳng khác biệt gì cho tôi.  Sao  tôi  phải  đánh  mất  bản  thân  mình?  Tốt  hơn  cả là cứ  ở trong thế giới mà không đẹp thế, nơi ít nhất thì tôi vẫn có.” 

Mục đích của tính không đẩy mọi người ra. Đó là lí do tại sao Phật giáo đã biến mất khỏi Ấn Độ và nó đã học được  bài  học:  ở  Trung  Quốc  nó  vứt  bỏ  ngôn  ngữ  phủ 

định, ở Tây Tạng nó đã vứt bỏ ngôn ngữ phủ định. Phật giáo  Ấn  Độ,  Phật  giáo  nguyên  gốc,  đã  tuyệt  đối  có  tính phủ định. Dưới ảnh hưởng của Phật hàng nghìn người đã được biến đổi, nhưng bạn không thể tìm ra một người như 

Phật mọi ngày. 

Tác  động  của  Phật  đã  tới  mức  mọi  người  thậm  chí sẵn  sàng  chết  đi  và  trở  thành  cái  không.  Điều  đó  là  do Phật;  bằng  không  thì  không  có  say  mê, không có duyên trong việc là cái không. Nhưng từ lực của Phật là tới mức, sức  thu  hút  của  ông  ấy  là  tới  mức  hàng  nghìn  người  đã sẵn sàng trở thành cái không: “Nếu Phật đã nói điều đó, nó phải đúng rồi.” Lời của ông ấy quan trọng thế, mắt của ông ấy là nhân chứng cho điều đó: “Ông ấy đã biến mất, cho  nên  để  chúng  ta  cũng  biến  mất.  Và  nếu  ông  ấy  nói vậy thế thì chúng ta có thể tin cậy.” 

Nhưng một khi Phật đã biến mất khỏi trái đất, các tu sĩ  Phật  giáo  không  thể  thuyết  phục  được  mọi  người;  họ 

phải biến mất khỏi Ấn Độ hoàn toàn. Thế thì họ học được bài học: bên ngoài Ấn Độ, Phật giáo bắt đầu dùng ngôn ngữ  khẳng  định,  bắt đầu dùng mọi điều mà Phật đã phủ 

nhận.  Nó  đã  sống  sót,  nhưng  nó  đã  không  thực  sự  sống như Phật giáo. Nó đã sống sót như Vedanta, nó đã sống sót  như  ngôn  ngữ  khẳng  định,  và  đóng  góp  lớn  lao  nhất của Phật là cách diễn đạt phủ định. 
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Cái  đẹp  của  cách  diễn  đạt  phủ  định  là  ở  chỗ  nó không bao giờ cho phép bản ngã của bạn được thoả mãn nào,  được  hài  lòng  nào.  Đó  là  nguy  hiểm  của  ngôn  ngữ 

khẳng  định.  Nếu  bạn  nói,  Aham  Brahmasmi  -  ‘Ta  là Thượng đế’, Ana’l haq  - ‘Ta là chân lí’, nguy hiểm là ở 

chỗ chân lí có thể trở thành phụ và 'Ta' có thể trở thành chính.  Chân  lí  có  thể  trở  thành  cái  bóng  của  bạn;  nhấn mạnh có thể bắt đầu tập trung vào từ 'ta': ‘Ta là Thượng đế’.  Nếu  nhấn  mạnh  vẫn  còn  vào  Thượng  đế  và cái ‘ta’ 

vẫn còn chỉ là cái bóng của Thượng đế, điều đó là hoàn toàn  tốt.  Nhưng  điều  đó  là  rất  khó.  Cái  ‘ta’  là  rất  tinh ranh, cách thức của bản ngã là rất tinh vi. Nó sẽ dùng cơ 

hội  này,  nó  sẽ  nhảy  lên  ý  tưởng  này.  Nó  sẽ  nói,  “Đúng rồi, ta là Thượng đế và không ai khác là Thượng đế cả. Ta là  chân  lí và mọi người khác đều là dối trá.” Nhưng thế 

thì toàn thể vấn đề bị bỏ lỡ. 

Nhưng  một  điều  là  chắc  chắn:  thời  gian  và  không gian biến mất. Hoặc bạn phải tuyên bố, “Tôi là tất cả” - 

toàn thể không gian, toàn thể thời gian - “Tôi là mọi nơi và mọi lúc,” hoặc bạn phải dùng cách diễn đạt của Phật giáo,  “Tôi  không  có.  Thời  gian  không  có.  Không  gian không  có.  Chỉ  có  một  cái  không  im  lặng  tuyệt  đối  -  từ 

vĩnh  hằng  tới  vĩnh  hằng,  im  lặng,  thậm  chí  không  một gợn sóng.” Nhưng cả hai phát biểu đều chỉ tới cùng một điều.  Cách  diễn  đạt  là  khác,  ngón  tay  là  khác,  nhưng chúng trỏ tới cùng một trăng. Trăng đó là cái tinh tuý của bạn. 

  

 Thầy Lữ tử nói: Chỉ Thái cực và bản tính đúng mới vượt qua thời gian và không gian. 

  

Và chừng nào bạn chưa vượt qua thời gian và không gian bạn sẽ không vượt qua được chết. Chết tồn tại trong 94 

 

thời  gian,  và  chết  tồn  tại  trong  không  gian.  Chừng  nào bạn chưa vượt qua thời gian và không gian, bạn sẽ không vượt qua được tâm trí và thân thể. 

Cố  hiểu  đi:  thân  thể  tương  ứng  với  không  gian  và tâm trí tương ứng với thời gian. Tâm trí là hiện tượng thời gian  và thân thể là hiện tượng không gian. Thân thể tồn tại ở đâu đó và tâm trí tồn tại khi nào đó. Nghĩ về tâm trí không thời gian và bạn sẽ không có khả năng nghĩ về nó; tâm trí hoặc là quá khứ, hiện tại hay tương lai, hoặc là kí ức hoặc tưởng tượng, hoặc tính sự kiện hiện tại. Tâm trí tồn tại trong ba thời. 

Bạn đang lắng nghe tôi một cách chăm chú, tỉnh táo, tâm trí ở trong hiện tại. Nếu bạn ở đây nhưng suy nghĩ về 

những thứ khác - bạn đã đọc cái gì đó trong Kinh Thánh và  nó  tương  ứng  với  tôi  hay  không  tương  ứng  với  tôi  - 

bạn đã đi vào trong tưởng tượng của bạn hay vào trong kí ức của bạn. Bạn không thể nghĩ được về tâm trí nếu thời gian biến mất; thời gian là đồng nghĩa với tâm trí. 

Con  người  là  một  thế  giới  thu  nhỏ,  một  vũ  trụ  thu nhỏ. Mọi thứ tồn tại bên ngoài trên qui mô lớn hơn cũng tồn tại trên qui mô nhỏ trong con người. Nếu bạn có thể 

hiểu con người bạn sẽ hiểu được toàn thể vũ trụ: như phía trên, phía dưới cũng vậy. Con người là thành tố nguyên tử 

của  vũ  trụ  toàn  thể  này.  Nếu  một  nguyên  tử  được  hiểu, bạn đã hiểu mọi vật chất. Nếu một người được hiểu, nếu bạn  có  thể  giải  mã  bí  ẩn  riêng  của  bạn,  bạn  đã  giải  mã được mọi điều bí ẩn có thể - quá khứ, hiện tại, tương lai - 

tất cả. 

Và  hai  điều  này  phải  được  ghi  nhớ:  thân  thể  là không  gian,  tâm  trí  là  thời  gian.  Khi  bạn  thiền  bạn  biến mất khỏi thân thể, bạn không biết bạn là ai. Đàn ông, đàn bà, xấu, đẹp, đen, trắng - bạn đơn giản không biết bạn là 95 

 

ai.  Khi  bạn  đi  vào  trong,  thân  thể  bị  bỏ  lại  xa  đằng  sau. 

Một  khoảnh  khắc  tới  khi  bạn  thậm  chí  không  định  vị 

được thân thể bạn và bạn thậm chí không thể cảm thấy sự 

hiện diện của nó. Bạn không còn bị gắn bó với hình dạng; bạn  đã  trở  thành  vô  hình  dạng.  Và  cùng  điều  đó  xảy  ra với tâm trí: bạn không biết tâm trí ở đâu, tâm trí đó đã đi đâu. Mọi sự ồn ào đó, mọi tiếng ồn giao thông đó mà đã thường xuyên ở bên trong trở thành xa xôi, xa xôi, xa xôi và  biến  mất.  Đột  nhiên  im  lặng  lớn  bùng  nổ  trong  bạn. 

Trong trạng thái này của không không gian và không thời gian,  bạn  đi  tới  biết  điều  tinh  tuý  của  bạn.  Và  biết  điều tinh tuý của người ta là có thoáng nhìn đầu tiên về Đạo. 

  

 Thái cực ở bên ngoài lưỡng nghi. 

  

Mọi  khác  biệt  cực  biến  mất.  Đàn  ông/đàn  bà,  mùa hè/mùa  đông, nóng/lạnh, yêu/ghét, khẳng định/phủ định, thời  gian/không  gian,  sống/chết  -  mọi  đối  lập  cực  đều biến mất. 

  

 Thái cực ở bên ngoài lưỡng nghi. 

  

Và  đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nhấn  mạnh  lặp  đi  lặp  lại rằng bạn không bị gắn bó với bất kì cực nào. Bạn đã được dạy trở nên bị gắn bó với cực nào đó. Cái gọi là tôn giáo của  bạn  đã từng dạy cho bạn: hoặc là trần gian, hoặc từ 

bỏ  và  đi  vào  tu  viện.  Tôi  nói  cứ  ở  lại  trong  thế  giới  và không là của nó; bằng không bạn sẽ trở nên bị gắn bó với một cực. Nếu bạn đi vào tu viện bạn sẽ sợ bãi chợ. Đây là loại gắn bó gì vậy? Nếu có sợ không có đạt tới. 

Và tôi biết những người đã sống trong Himalayas - 

thế thì họ trở nên sợ. Thế thì họ không muốn tới thế giới bởi vì bất kì cái gì họ đã từng kinh nghiệm ở Himalayas 96 

 

biến mất khi họ đi tới bãi chợ. Nếu nó biến mất trong bãi chợ  nó  không  là  đạt  tới.  Nó  có  thể  chỉ  là  im  lặng  của Himalayas  mà  bạn  lầm  tưởng  là  im  lặng  của  bạn.  Nó được  vay  mượn.  Chắc  chắn,  Himalayas  im  lặng,  và  nếu bạn  sống  trong  im  lặng  đó, dần dần dần dần im lặng đó bắt đầu thấm vào bạn. Nhưng nó không phải là âm nhạc của bạn, nó được vay mượn;  đi xa khỏi Himalayas và nó sẽ biến mất. Điều này tạo ra ảo tưởng. Đây là tận hưởng vinh quang được phản xạ, đây không phải là vinh quang của riêng bạn. 

Sống trong bãi chợ và tạo ra Himalaya trong tim đi, trở nên im lặng trong tiếng ồn đi. Vẫn còn là người chủ 

gia đình và vậy mà là một sannyasin. Đó là lí do tại sao tôi  nhấn  mạnh  nhiều  tới  mức  tôi  không  muốn  các sannyasins  của  tôi  từ  bỏ.  Chẳng  cái  gì  phải  bị  từ  bỏ  cả. 

Con đường của từ bỏ là con đường của kẻ đào tẩu, và con đường của từ bỏ sẽ làm cho bạn bị gắn bó với hiện tượng cực. Điều đó sẽ không cho bạn tự do. Tự do là siêu việt, và siêu việt chỉ tới khi bạn sống trong các đối lập cực một cách đồng thời, cùng nhau. 

Cho nên ở trong thế giới đi, nhưng đừng để thế giới ở trong bạn. Yêu, và vậy mà không bị mất hút trong nó. 

Quan hệ, và vậy mà vẫn một mình, hoàn toàn một mình. 

Biết hoàn toàn rõ rằng mọi quan hệ đều là trò chơi: chơi trò chơi và chơi cho hay nhất có thể được và khéo nhất có thể  được  đi.  Trò  chơi  nọ  tiếp  trò  chơi  kia  và  phải  được chơi hay. Và tuân theo mọi qui tắc của trò chơi, bởi vì trò chơi  không  thể  tồn  tại  mà  không  có  qui  tắc.  Nhưng  bao giờ cũng nhớ rằng nó chỉ là trò chơi. Đừng trở nên bị gắn bó vào nó, đừng trở nên nghiêm chỉnh trong nó. Bao giờ 

cũng  cho  phép  cảm  giác  khôi  hài  vẫn  còn  sống  động trong  bạn:  vẫn  còn  trung  thực  nhưng  không  nghiêm chỉnh. Và thế thì, dần dần, dần dần bạn sẽ thấy rằng các 97 

 

cực  đan  biến  mất  đi.  Ai  là  người  thế  giới  này  và  ai  là người thế giới khác? Bạn là cả hai hay không là cả hai. 

  

 Thái cực ở bên ngoài lưỡng nghi. Đây là chỗ thiên và  địa  đi  tới  hiện  hữu.  Khi  học  trò  hiểu  cách  nắm bắt thái cực họ vượt qua lưỡng nghi của sáng và tối và không nấn ná lâu trong tam giới. 

  

Thế  giới  của  cõi  trời,  thế  giới  của  Đất  và  thế  giới của  địa  ngục  -  ba  thế  giới  -  chúng  tất  cả  biến  mất  với người biết cách siêu việt lên trên các cực. 

Tôi nói với bạn chỉ vài khoảnh khắc trước rằng quá khứ, hiện tại, tương lai - đây là ba thế giới. Quá khứ là địa ngục bởi vì nó chết rồi, nó là ma: ma đi theo bạn. Hiện tại là Đất: tính sự kiện, sự kiện, cái đang ngay bây giờ và ở 

đây.  Và  tương  lai  là  cõi  trời:  hi  vọng,  hứng  khởi,  ham muốn, khao khát. 

Đây là ba thế giới, và bạn phải đi trong ba thế giới này một cách thường xuyên; bạn đi như con thoi lùi lại và tiến  lên  trước.  Từ  quá  khứ  bạn  nhảy  tới  tương  lai,  từ 

tương lai bạn nhảy vào quá khứ, và điều này cứ tiếp diễn. 

Và hiện tại nhỏ bé tới mức bạn không mấy nhận biết về 

nó: nó bị kẹp giữa quá khứ và tương lai, và hai thứ này là bao  la.  Và  hiện  tại  rất  nhỏ  bé,  khoảnh  khắc  nguyên  tử  - 

nhỏ  tới  mức  bạn  thậm  chí  không  thấy  nó.  Khoảnh  khắc bạn trở nên nhận biết về nó, nó đã là quá khứ rồi. 

Để hiện diện với hiện tại người ta cần rất chăm chú, hoàn toàn chăm chú. Và đó là lí do tại sao hiện diện với hiện  tại  trở  thành  cánh  cửa  đi  ra  ngoài  thời  gian.  Bạn không thể đi từ quá khứ được, bởi vì quá khứ bao la thế - 

vô hạn; bạn có thể đi mãi và mãi, bạn sẽ không tìm thấy chỗ  cuối  của  nó.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  phân  tâm  sẽ 
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không giúp ích gì. Nó đi vào trong quá khứ và nó cứ tháo gỡ  quá  khứ,  đào  sâu  vào  quá  khứ.  Bạn  có  thể  tiếp  tục mãi.... Phân tâm liên tục hàng năm trời: ba năm, bẩy năm, thế nữa nó vẫn không đầy đủ. Người ta đơn giản trở nên chán với nhà phân tâm và thế rồi đổi nhà phân tâm và đi sang ai đó khác và bắt đầu lại từ ABC. 

Và một điều tôi muốn nói với bạn: Sớm hay muộn phân  tâm  nhất  định  khám  phá  ra  rằng  cuộc  sống  này không phải là chỗ kết thúc của quá khứ. Bạn có thể cứ đi lùi  lại,  và  bạn  có  thể  đi  tới  điều  Janov  gọi  là  ‘tiếng  kêu nguyên thuỷ’. Tiếng kêu nguyên thuỷ là điều tối thượng của  phân  tâm:  tiếng  kêu  đầu  tiên  của  đứa  trẻ  khi  nó  bắt đầu  thở  -  qua  đó  nó  bắt  đầu  thở  -  tiếng  kêu  thứ  nhất. 

Nhưng  một  khi  bạn  đã  đạt  tới  đó  bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  đó không  phải  là  cái  bắt  đầu.  Thế  thì  bạn  phải  đi  vào  trong bụng mẹ. 

Ở  phương  Đông  chúng  ta  đã  thử  nó.  Chúng  ta  có phương pháp đi rất, rất sâu có tên là prati prasav - đi lùi lại, đi ngược trở lại. Mahavira đã dùng nó, Phật đã dùng nó  -  họ  đi  qua  bụng  mẹ.  Và  thế  rồi  lần  nữa  bạn  phải  đi qua cái chết, bởi vì trước khi vào bụng mẹ bạn đã chết, và thế rồi toàn thể cuộc sống lần nữa... hết tầng nọ tới tầng kia. Chính là qua phân tâm sâu mà phương Đông trở nên nhận biết về hiện tượng nhiều kiếp sống. Ki tô giáo, Do Thái giáo, Hồi giáo không nhận biết về điều đó. Họ chưa bao  giờ  cố  gắng  vất  vả  thế.  Họ  chưa  bao  giờ  thử  phân tâm. 

Freud  là  người  Do  Thái  đầu  tiên  đã  thử  nó,  và  tất nhiên, người Ki tô giáo và người Do Thái và mọi cái gọi là người tôn giáo đều chống lại ông ấy. Nỗi sợ là ở chỗ 

phân tâm đi sâu hơn, sớm hay muốn ý tưởng Hindu về tái sinh sẽ được chứng minh là đúng. Đó là nỗi sợ. Nếu bạn cứ đào mãi bạn sẽ thấy hết tầng nọ tới tầng kia - bạn sẽ 
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kết  thúc  ở  đâu?  Hàng  nghìn  kiếp  bạn  đã  sống  như  con người  và  chúng  ta  đã  cố  gắng  xuyên  thấu  mọi  điều  đó; nhưng thế nữa cũng không có kết thúc. Một ngày nào đó, đột  nhiên  bạn  thấy  rằng  trước  kiếp  sống  này  bạn  đã không là người, bạn đã là voi hay hổ hay chó, và thế rồi bạn bắt đầu đi vào trong kiếp sống con vật. Và sau hàng triệu  kiếp,  bạn  đột  nhiên  một  ngày  nào  đó  khám  phá  ra rằng trước đó bạn đã là bụi cây hay cây và thế rồi tảng đá. 

Ở  Ấn  Độ  chúng  ta  nói  bạn  đã  trải  qua  hàng  triệu kiếp  sống.  Nó  có  thể  dẫn  tới  đâu?  Phân  tích  quá  khứ 

không  thể dẫn tới đâu được. Nó có thể đưa bạn tới phát khùng,  nhưng  chẳng  dẫn  tới  đâu  cả.  Và  điều  như  vậy cũng là trường hợp cho tương lai. Nó dừng ở đâu? Xa thế 

nào là đủ xa? Chỗ nào làm ra điểm rằng “Bây giờ chúng ta sẽ không nhìn lên trước”? Ở phương Đông chúng ta đã thử điều đó nữa, bởi vì chúng ta đã làm việc vô cùng về 

khái niệm thời gian. Và cả hai đều không kết thúc: kí ức là  không  kết  thúc,  tưởng  tượng  là  không  kết  thúc.  Giữa hai điều này là khoảnh khắc hiện tại, rất tí hon, tí hon tới mức bạn không thể trở nên nhận biết về nó được nếu bạn không  tuyệt  đối  tỉnh  táo  -  nó  đi  nhanh  thế,  nó  lướt  qua chóng vánh thế. 

Nhưng nếu bạn trở nên nhận biết về hiện tại, thế thì cánh cửa mở ra, cánh cửa mở tới vĩnh hằng. Chính là từ 

đó mà tâm trí đi vào trong vô trí. Chính là từ đó mà nhân cách đi ra ngoài nhân cách vào trong điều tinh tuý. 

Bạn biết hoàn toàn rõ Jesus bị đóng đinh. Có hai kẻ 

trộm cũng bị đóng đinh cùng ông ấy: một người ở bên trái ông ấy, người kia ở bên phải ông ấy. Bạn có thể đã không bao giờ nghĩ về điều đó như một biểu tượng cực kì có ý nghĩa rằng Jesus đại diện cho khoảnh khắc hiện tại. Một kẻ trộm là quá khứ, kẻ trộm kia là tương lai, và Jesus đại diện cho khoảnh khắc hiện tại - gần nhất với Thượng đế, 100 

 

gần nhất với điều tinh tuý. Một kẻ trộm chế nhạo Jesus - 

quá khứ bao giờ cũng chế nhạo bạn; anh ta kết án Jesus - 

quá khứ bao giờ cũng kết án bạn. Kẻ trộm kia hỏi Jesus về  tương  lai,  “Điều  gì  sẽ  xảy  ra  sau  cái  chết?  Tôi  sẽ  có khả  năng  gặp  ông  trên  cõi  trời  chứ?”  Một  người  là  quá khứ, người kia là tương lai, và Jesus bị kẹp ở giữa hai kẻ 

trộm này. 

Và  tại  sao  gọi  họ  là  kẻ  trộm?  Quá  khứ  là  kẻ  trộm, tương  lai  là  kẻ  trộm,  bởi  vì  chúng  cứ  đánh  cắp  hiện  tại của  bạn.  Chúng  là  kẻ  trộm.  Với  tôi  đây  là  chuyện  ngụ 

ngôn. Tôi không biết liệu có người Ki tô giáo nào sẽ đồng ý với tôi hay không, nhưng đó không phải là việc của tôi chút nào; tôi không quan tâm liệu bất kì ai có đồng ý với tôi hay không. 



Jesus  là  hiện  tại,  ở  đây  bây  giờ,  gần  nhất  với  điều tinh tuý, sẵn sàng chết đi và biến mất khỏi thân thể và tâm trí. Ông ấy do dự chút ít - mọi người đều do dự. Khi bạn đi tới hiện tại và bạn sẽ thấy cái vĩnh hằng đối diện bạn - 

không  quá  khứ,  không  tương  lai,  mà  vĩnh  hằng  -  một chiều hướng khác toàn bộ. Quá khứ, hiện tại, tương lai là chiều  ngang;  vĩnh  hằng  là  chiều  đứng.  Lần  nữa,  với  tôi cây  chữ  thập  là  biểu  tượng  của  hai  đường  này  cắt  qua nhau. 

Cây chữ thập được làm bằng hai đường - một đường chiều ngang, đường kia chiều đứng. Đây là biểu diễn của thời gian và vĩnh hằng. Mọi người đều do dự khi đối diện với  vĩnh  hằng,  tính  không  đâu  cả,  tính  không cái gì hay tính  tất  cả.  Nó  là  nhiều  thế,  người  ta  sắp  biến  mất  vào trong nó như giọt nước. Và đại dương lớn thế, người ta sẽ 

không được tìm lại nữa. Ngay cả giọt sương rơi vào trong đại dương từ nhành lá cũng do dự. 
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Jesus do dự, và tôi yêu con người này vì ông ấy do dự.  Do  dự  của  ông  ấy  chỉ  ra  rằng  ông  ấy  có  tính  người. 

Do dự của ông ấy chỉ ra rằng ông ấy thuộc vào chúng ta - 

ông  ấy  là  con  của  con  người.  Ông  ấy  khóc  với  Thượng đế, “Ngài bỏ rơi con sao? Ngài đang làm gì với con? Ngài đã bỏ con sao? Ngài không còn nữa với con sao? Con sắp biến  mất  và  con  không  thấy  tay  của  ngài  bảo  vệ  con”  - 

giọt  sương  sắp  rơi  vào  trong  đại  dương  -  “Ngài  ở  đâu? 

Con sắp rơi vào trong tính không sâu sắc. Cái chết đã tới rồi, và con bao giờ cũng hi vọng rằng trong cái chết ngài sẽ  có  đó chờ  đợi và ngài sẽ ôm choàng lấy con, ngài sẽ 

giữ  con  trong  vòng  tay  của  ngài,  ngài  sẽ  ấm  áp  và  yêu thương.  Nhưng  ngài  đâu  rồi?  Ngài  đã  bỏ  rơi  con  sao? 

Ngài đã bỏ con sao? Con không thấy ngài ở đâu cả.” 

Thực ra, không có Thượng đế nào để mà được nhìn. 

Thượng  đế  không  phải  là  người,  Thượng  đế  là  cái  tên khẳng định cho tính không tuyệt đối này. 

Nhưng  Jesus  đã  sống  với  ý  tưởng  Do  Thái  về 

Thượng  đế  như  một  người,  do  đó  mới  có  rối  loạn  này trong tâm trí ông ấy, nỗi sợ trong tâm trí ông ấy. Ông ấy không thể thấy được. Ông ấy đang chờ đợi để thấy người yêu, người Cha. Ông ấy thường gọi là Cha Abba - ông ấy đang  chờ  đợi  tìm ra Cha của ông ấy. Nhưng dường như 

chẳng  có  ai  cả.  Thế  giới  được  kết  thúc  và  bên  ngoài không  có  gì  ngoài  tính  không  chán  đến  ngáp  ngắn ngáp dài, vực thẳm không đáy. 

Điều đó rất có tính người - cuộc sống của Jesus rất có tính người - và đó là cái đẹp của nó, đó là lí do tại sao nó đã gây ấn tượng cho nhiều người thế. Chính tính người của  ông  ấy  gây  xúc  động. Nhưng thế rồi ông ấy thấy ra vấn đề: ông ấy phải đã nhìn sâu vào trong cái vĩnh hằng, tính không, ông ấy phải đã thấy ra vấn đề rằng “Thượng đế không thể có bộ mặt người được, đây là mặt của ngài,” 
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rằng “Thượng đế không thể có bàn tay người được,” rằng 

“Tính  không  này  đang  sẵn  sàng  ôm  choàng  mình,  đưa mình đi sâu vào trong tim nó.” Và thế rồi ông ấy nói với Thượng đế, “Vương quốc của ngài tới rồi. Ý chí của ngài sẽ được thực hiện. Vậy nên, nó là vậy đi, để nó là vậy đi. 

Vậy  ngài  là  tính  không:  con  sẵn  sàng,  con  tin  cậy  ngài. 

Con sẽ tin cậy ngay cả tính không của ngài.” 

Mọi  người  Ki  tô  giáo,  mọi  người  Mô  ha  mét  giáo, mọi người Hindu, mọi người Do Thái - bất kì ai đã sống cùng  với  ý  tưởng  về  nhân  cách  của  Thượng  đế  đều  sẽ 

phải  đối  diện  với  điều  này,  sẽ  phải  đi  qua  thời  kì  lo  âu này, đau khổ này. Đó là cái đẹp của ý tưởng Phật giáo và ý tưởng Đạo giáo rằng Thượng đế là tính không, cái tên khác  của  tính  không.  Người  đã  sống  với  ý  tưởng  đó  về 

tính  không  từ  chính  lúc  ban  đầu  sẽ  không  ngần  ngại, người đó đơn giản sẽ biến mất vào trong nó. 

  

 Thái cực ở bên ngoài lưỡng nghi. Đây là chỗ thiên và  địa  đi tới hiện hữu của chúng. Khi học trò hiểu cách nắm bắt thái cực họ vượt qua lưỡng nghi của sáng  và  tối  và  không  nấn  ná  lâu  trong  tam  giới. 

 Nhưng chỉ người đã hình dung ra mặt nguyên thuỷ 

 của  bản  tính  con  người  mới  có  khả  năng  làm  điều này. 

  

Chừng  nào  bạn  còn  chưa  có  khả  năng  thấy  tính không bên trong riêng của bạn, bạn sẽ không có khả năng làm  điều  đó.  Đầu  tiên  thiền  và  đi  vào  trong  tính  không bên  trong  của  bạn  đi,  thế  rồi  bạn  sẽ  có  khả  năng  đi  vào trong tính không của bản thân sự tồn tại. 

  

 Khi  con  người  được  cho  tự  do  khỏi  bụng  mẹ,  thái cực cư ngụ trong một thốn vuông… 
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Đây là bản đồ Đạo - đừng phân vân. Có những bản đồ  khác  nhau  về  tâm  thức  con  người.  Các  bản  đồ  khác nhau dùng các kí hiệu khác nhau. Đây là bản đồ Đạo. 

Đạo  nhân  nói  rằng  sau  khi  đứa  trẻ  được  sinh  ra  từ 

bụng mẹ, thái cực bắt đầu cư ngụ trong con mắt thứ ba. 

Giữa hai con mắt, giữa hai tồn tại cái thứ ba, đích xác ở 

giữa. Điều bản đồ yoga gọi là luân xa agya, trung tâm con mắt thứ ba, đó là điều các Đạo nhân gọi là chỗ cư ngụ của thái cực. 

  

 … thái cực cư ngụ trong một thốn vuông, nhưng linh thức cư ngụ dưới tâm. 

  

"Nhưng linh thức cư ngụ … trong  tâm," tim vật lí bình thường. 

  

 Tâm  này  phụ thuộc vào ngoại giới. Nếu một người không  ăn  chẵn  một  ngày,  nó  sẽ  cảm  thấy  cực  kì không  thoải  mái.  Nếu  nó  nghe  thấy  cái  gì  đó  kinh khủng nó run lên; nếu nó nghe thấy cái gì đó phát rồ nó dừng lại; nếu nó bị đối diện với cái chết nó trở 

 nên  buồn;  nếu  nó  thấy  cái  gì  đó  đẹp  nó  sững  sờ. 

 Nhưng thiên tâm trong đầu…  

… tức là, trong con mắt thứ ba. 

 …  ít  nhất  khi  nào  nó  đã  chuyển  đi?  Người  hỏi: 

 "Thiên tâm không thể chuyển được sao?" Thế rồi ta trả lời: Làm sao ý đúng trong thốn vuông đó có thể 

 di chuyển được! 
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Tâm  vật  lí  này  thường  xuyên  phụ  thuộc  vào  ngoại giới, nó bị ảnh hưởng bởi thế giới bên ngoài. Nó là một phần của thế giới bên ngoài ở bên trong bạn. Đây không phải  là  tâm  thực.  Đạo  nhân  nói  tâm  thực  là  ở  trong  con mắt thứ ba; nó không chuyển động, nó bất động, nó bao giờ cũng là một. Tâm vật lí bao giờ cũng trong hỗn độn, và tâm tâm linh trong con mắt thứ ba bao giờ cũng trong trật  tự.  Bản  thân  nó  là  trật  tự.  Đó  là  lí  do  tại  sao  người Hindu đã gọi nó là agya chakra - trung tâm mà từ đó trật tự nảy sinh, kỉ luật nảy sinh. Nếu cái gì đó tới từ con mắt thứ  ba  nó  lập  tức  được  tuân  theo;  toàn  thân  đi  theo  nó, toàn thể hiện hữu đi theo nó. Nó là trung tâm từ đó các lời răn  được  ban  ra.  Nhưng  nó  đang  ngủ  say.  Bạn  sống  từ 

tâm vật lí. Bạn chưa biết về tâm tâm linh của bạn. 

  

 Tâm  thấp  hơn  hành  động  như  tướng  mạnh,  có quyền, khinh thường thiên tử vì nhu nhược... 

  

Nhưng  tâm  vật  lí  nghĩ  rằng  tâm  tâm  linh  là  nhu nhược  vì  nó  không  di  chuyển.  Và  bởi  vì  nó  không  di chuyển  bạn  vẫn  còn  không  nhận  biết  về  nó. Bạn chỉ trở 

nên nhận biết về mọi thứ khi chúng chuyển động. Nếu cái gì  đó  vẫn  còn  tuyệt  đối  bất  động  bạn  trở  nên  quên  lãng nó.  Và  tâm  thấp  hơn  nghĩ  bản  thân  nó  rất  mạnh  và  nghĩ 

thiên tâm, tâm tâm linh, là nhu nhược, gần như chết, vì nó không chuyển động. 

  

 ... và đã tiếm quyền lãnh đạo việc nước. 

  

Và bởi vì điều này, tâm thấp hơn đã trở thành người chủ của bạn. 
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 Nhưng khi biệt thành có thể được củng cố và phòng thủ,  thì  dường  như  là  vua  trí  huệ  và  mạnh  mẽ  lên ngôi 

  

Nhưng  nếu  bạn  bắt  đầu  trở  nên  ngày  càng  tỉnh  táo hơn  và  ngày  càng  ý  thức  hơn,  bạn  sẽ  thấy  rằng  bạn  đã củng  cố  biệt  thành trong con mắt thứ ba. Bất kì khi nào bạn trở nên nhận biết bạn sẽ ngạc nhiên: bạn bắt đầu vận hành từ con mắt thứ ba. Chỉ trở nên chút ít nhận biết và bạn sẽ thấy chút ít căng căng ở con mắt thứ ba. Bất kì khi nào bạn trở nên tỉnh táo, sự căng căng lại nhiều hơn ở con mắt thứ ba. Cái gì đó bắt đầu đập rộn ràng trong con mắt thứ ba, cái gì đó bắt đầu rung đập trong con mắt thứ ba. 

Một  khi  nhận  biết  đã  làm  cho  con  mắt  thứ  ba  vận hành, một khi nhận biết đã di chuyển vào trong con mắt thứ ba và con mắt thứ ba bắt đầu vận hành, trở nên sống động.... Đó là lí do tại sao người Hindu gọi nó là luân xa. 

‘Luân xa’ nghĩa là cái bánh xe. Bánh xe cần năng lượng; một khi năng lượng đi và, bánh xe bắt đầu chuyển động. 

Với  ‘chuyển  động’  được  ngụ  ý  là  nó  bắt  đầu  vận  hành. 

Thế  thì  cuộc  cách  mạng  lớn  xảy  ra  trong  hiện  hữu  của bạn:  ngay  lập  tức  tâm  thấp  hơn  cúi  xuống  dưới  tâm  cao hơn. Khi tâm cao hơn tới, tâm thấp hơn bao giờ cũng cúi xuống. Nó cai quản chỉ khi tâm cao hơn không hiện diện. 

Và đó là khác biệt giữa tôn giáo thực và tôn giáo không thực. 

Tôn giáo không thực nói với bạn, “Cố kiểm soát bản thân mình đi. Làm cái này, không làm cái kia. Kiểm soát các giác quan của mình. Tạo kỉ luật cho thân thể mình.” 

Tôn  giáo  thực  nói,  “Cứ  đi  vào  trong  trung  tâm  con  mắt thứ  ba  và  để  cho  tâm  tâm  linh  vận  hành,  và  mọi  thứ  sẽ 

được kiểm soát, và mọi thứ sẽ được có kỉ luật. Để người chủ tới và mọi thứ sẽ được giải quyết ngay lập tức.” 

106 

 

  

 Mắt bắt đầu việc luân quang như hai thượng thư tả 

 hữu phò tá vua với mọi quyền lực của họ. Khi quyền lực  ở  trung  tâm  có  hiệu  lực,  mọi  kẻ  nổi  loạn  sẽ  tự 

 trình diện với giáo đảo ngược chiều, sẵn sàng nhận lệnh 

  

Cứ để người chủ bước vào, và không cần làm nỗ lực nào  để  tạo  ra  trật  tự  trong  cuộc  sống  của  bạn,  không có nhu cầu trau dồi tính cách. Đó là lí do tại sao tôi nói đừng lo  nghĩ  về  tính  cách.  Đơn  giản  đưa  mọi  năng  lượng  của bạn vào trong việc có nhiều ý thức hơn. Tính cách đi theo sau ý thức như cái bóng theo sau bạn. Nếu bạn cố trau dồi tính cách, tính cách của bạn sẽ là giả, rởm, và bạn sẽ trở 

thành kẻ đạo đức giả. Và đây không phải là cách để đạt tới điều tối thượng. 

  

 Con  đường  tới  thuốc  trường  sinh  bất  lão  biết  tới phép thần tối thượng... 

  

Đây  là  phép  thần  tối  thượng.  Sao  gọi  nó  là  phép thần?  -  vì  một  khi  tâm  cao  hơn  bắt  đầu  vận  hành,  cứ 

dường như phép thần xảy ra.... Các giác quan của bạn đã không  bao  giờ  trong trật tự, tâm trí bạn bao giờ cũng bị 

lẫn lộn. Bạn bao giờ cũng do dự: làm cái này hay làm cái kia,  hiện  hữu  hay  không  hiện  hữu?  Bạn  đã  trong  căng thẳng  thường  xuyên:  đi  đâu,  chọn  cái  gì?  Đột  nhiên, dường như ai đó đã làm phép màu: mọi lẫn lộn biến mất, sáng tỏ nảy sinh, cuộc sống trở thành trong suốt - bạn đơn giản làm điều phải được làm. Thực ra, một khi thiên tâm đã bắt đầu vận hành, mọi điều bạn làm đều tốt; bạn không thể làm sai được - điều đó là không thể được. 
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 Con  đường  tới  thuốc  trường  sinh  bất  lão  biết  tới phép thần tối thượng  

  

Và có ba thành tố của phép thần tối thượng này: 

  

 … tinh dịch, linh hoả và tưởng địa:  

  

Đây là các biểu tượng Đạo. 

  

 …ba điều này. Tinh dịch là gì? Nó là cái đúng, năng lượng một, tình yêu lãng mạn. Linh hoả là ánh sáng, lời. Tưởng địa là trực giác. 

  

Bạn sẽ phải hiểu ba điều này. Tinh dịch là tình yêu lãng  mạn  -  năng  lượng  bạn  biết  bây  giờ  là  năng  lượng, năng lượng của đam mê. Ngay bây giờ nó tạo ra rắc rối cho  bạn  chứ  không  gì  khác.  Ngay  bây  giờ  nó  giả  vờ  là bạn của bạn nhưng chứng minh là thù của bạn. Bạn càng theo  nó,  nó  càng  đem  bạn  vào  khổ.  Đó  là  lí  do  tại  sao người ta nói rằng tình yêu là mù quáng. 



Mulla Nasruddin nói với tôi, “Tình yêu là mù quáng và hôn nhân là người mở mắt ra.” 



Tình  yêu  là  mù  quáng  vì  bạn  còn  chưa  có  mắt,  và năng lượng lớn đáng ra có thể đã trở thành phúc lành lớn cho  bạn  lại  trở  thành  chỉ  là  khổ.  Tình  yêu  lãng  mạn  là năng lượng của bạn. 

Và Freud là đúng khi tìm và kiếm mọi thứ trong tình yêu  lãng  mạn  của  bạn,  trong  năng  lượng  dục  của  bạn. 
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bình thường này của năng lượng dục không phải là trạng thái  tự  nhiên  của  nó,  nó  là  trạng  thái  bị  hư  hỏng.  Trong trạng thái tự nhiên của nó, năng lượng dục vươn lên ngày càng  cao  hơn,  nó  đưa  bạn  đi  lên  chứ  không  đi  xuống. 

Trong  trạng  thái  tự  nhiên  của  nó,  năng  lượng  dục  trở 

thành hoa vàng bên trong bạn. Trong cái gọi là trạng thái bình thường, trạng thái bị hư hỏng, nó đơn giản đưa bạn vào nhà tù mới, bởi vì nó đi ra ngoài và xuống dưới. Nó làm  tiêu  tán  bạn.  Nó  chỉ  đem  cái  chết  của  bạn  tới  ngày càng  gần  hơn.  Nếu  cùng  năng lượng này bắt đầu đi lên, nó đem tới cuộc sống mới, cuộc sống trong dư thừa. Nó trở thành “thuốc trường sinh bất lão.” 

Hệt như bùn có thể trở thành hoa sen - bùn chứa hoa sen,  hạt  mầm  của  nó  -  cho  nên  năng lượng dục của bạn chứa hạt mầm của hoa vàng. Nhưng năng lượng này phải đi  lên,  bạn  không  thể  di  chuyển  nó  lên  được.  Có  những người cố làm cho nó di chuyển lên; họ trở thành hư hỏng dục  và  không  gì  khác.  Bạn  không  thể  làm  được  nó  một cách  trực  tiếp,  nhưng  bạn  có  thể  làm  nó  một  cách  gián tiếp.  Một  khi  con  mắt  thứ  ba  của  bạn,  tâm  tâm  linh  của bạn, bắt đầu vận hành, năng lượng bắt đầu di chuyển theo cách riêng của nó. Bạn đã tạo ra con mắt thứ ba và năng lượng bị hấp dẫn dường như hướng tới nan châm. 

Ngay bây giờ năng lượng của bạn đi ra ngoài vì bạn có nam châm bên ngoài, lớn hơn nhiều so với bạn có bên trong. Bạn thấy người đàn bà đẹp và năng lượng bắt đầu đi  ra  ngoài;  người  đàn  bà  vận  hành  như nam châm. Khi con mắt thứ ba của bạn vận hành bạn có nam châm mạnh tới mức không ai có thể kéo được bạn ra ngoài. Đó chính là vấn đề về có nam châm bên trong lớn hơn nam châm tồn tại bên ngoài. Thế thì năng lượng đi lên, vào trong. 
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Nếu bạn đi ra ngoài bạn sẽ đi vào trong thế giới của nhị nguyên. Nếu bạn đi vào trong bạn sẽ đi vào trong thế 

giới của bất nhị; bạn sẽ trở thành phi lưỡng nghi. 

Đây đích xác là nền tảng của điều tôi gọi là siêu tâm lí, hay tâm lí của chư phật. Đây là tôn giáo thuần khiết - 

không  phải  tôn  giáo  của  nghi  lễ,  mà  là  tôn  giáo  thuần khiết: chả liên quan gì tới Ki tô giáo và Hindu giáo nhưng có cái gì đó liên quan tới cội nguồn năng lượng của bạn. 

Điều thứ hai là linh hoả. Nó là ánh sáng, lời; nó là tâm trí ý thức. Tình yêu lãng mạn đi lên đưa bạn ra ngoài tâm trí ý thức và vô ý thức. Lời là tâm trí ý thức. Nó là tâm lí, nó là khoa học. 

Tưởng địa là bóng tối, vô thức, trực giác. Nó là cận tâm lí, nghệ thuật. Tưởng địa là trực giác, bóng tối. Đàn bà sống trong tưởng địa, trong linh ảnh trực giác. Đàn bà sống  như  con  người  vô  thức,  phi  logic.  Đàn  ông  sống trong linh hoả, lời, logic, tâm trí ý thức. Nghệ sĩ mang nữ 

tính, nhà khoa học mang nam tính, và tinh dịch - tình yêu lãng  mạn,  năng  lượng  một  -  là  bất  nhị.  Nó  đưa  bạn  ra ngoài  nghệ  thuật  và  ra  ngoài  khoa  học,  nó  đem  bạn  ra ngoài ý thức và vô ý thức, nó đem bạn ra ngoài đàn ông và đàn bà. Nó đem bạn vào trong cái bất nhị, cái siêu việt. 

Nhưng bí mật của phép thần là để cho thiên tâm của bạn,  cái  tồn  tại  giữa  hai  hai  mắt  bạn,  vận  hành.  Về  sau chúng ta sẽ đi vào trong phương pháp luận của nó - cách giúp nó vận hành. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 4 

 Tôi ngụ ý công việc ở 

 đây! 









Câu hỏi 1 



 Sông chung cuộc đạt tới biển. Thân thể đi và còn lại chỉ  sự  tồn tại, cái vô hạn. Vậy thì thôi thúc này và mục đích của việc tới đó bây giờ là gì? Chẳng phải nó đang đẩy dòng sông sao? 



Hamid,  vấn  đề  là  ở  chỗ  người  không  phải  là  sông, người bị đông cứng rất nhiều. Không có dòng chảy trong hiện  hữu  con  người.  Con  người  giống  như  băng,  không như nước. 

Nếu người là sông, không có nhu cầu đẩy nó, chung cuộc  nó  sẽ  đạt  tới  đại  dương  -  nó  đã  đạt  tới  rồi.  Trong chính  việc  chảy  đó  nó  đã  trở  thành  một  phần  của  đại dương: tuôn chảy là có tính đại dương. Nhưng con người không tuôn chảy, do đó mới có thôi thúc. Băng muốn tan chảy, do đó mới có nỗ lực. Một khi băng đã tan chảy, thế 

thì không cần đẩy cái gì, thế thì mọi thứ xảy ra theo cách riêng của nó. 
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Con người đã trở thành tảng đá. Và lí do tại sao con người đã trở thành tảng đá không tuôn chảy là vì tâm trí. 

Thân thể hoàn toàn tuôn chảy, linh hồn cũng vậy, nhưng giữa hai điều này, mối nối - tâm trí - là băng đông cứng. 

Một khi tâm trí đi sâu hơn vào trong thiền nó bắt đầu tan chảy.  Đó  là  điều  thiền  tất  cả  là  gì:  nỗ  lực  làm  tan  chảy tâm trí. 

Bạn nói, “Sông chung cuộc đạt tới biển.” Điều đó là đúng,  nhưng  đầu  tiên  trở  thành  sông  đi  đã.  Bạn  nói, 

“Thân thể đi và còn lại chỉ sự tồn tại, cái vô hạn.” Đúng. 

Nhưng  giữa  thân  thể  và  linh  hồn  có  tâm  trí níu bám lấy bạn,  hay  bạn  níu  bám  lấy  nó.  Thân  thể  đi,  nhưng  bạn không  trở  thành  cái  vô  hạn  vì  bạn  không  chỉ  được  bao quanh bởi thân thể - đó là giới hạn vật lí của bạn; có giới hạn tâm lí bên trong nó. Qua cái chết của thân thể, tâm trí sẽ không chết, nó sẽ lấy việc tái sinh. Nó sẽ đi vào trong bụng  mẹ  khác  bởi  vì  nó  sẽ  mang  nhiều  ham  muốn  thế, điều  cần  được  hoàn  thành.  Nó  sẽ  lại  tìm  bụng  mẹ  khác, thân thể khác để với thân thể đó nó hoàn thành các ham muốn đó. Đó là chính nền tảng của lí thuyết về đầu thai. 

Tâm trí ham muốn, và nếu ham muốn có đó, thế thì cơ hội sẽ nảy sinh theo đó những ham muốn đó sẽ được hoàn thành. Thượng đế hợp tác với bạn. Nếu bạn có ham muốn giống chó, bạn sẽ trở thành chó, bạn sẽ có thân thể 

của chó. Tâm trí bạn tạo ra bản kế hoạch tổng thể và thế 

rồi  thân  thể  tuân  theo.  Thân  thể  là  phóng  chiếu  của  tâm trí, không có điều ngược lại. Chừng nào tâm trí chưa biến mất hoàn toàn, bạn sẽ được sinh đi sinh lại. Một khi tâm trí  mất  rồi,  thế  thì  điều  đó  hoàn  toàn đúng, Hamid: thân thể biến mất và bạn là vô hạn. Thực ra, nếu tâm trí không có đó, bạn là vô hạn - không có sự biến mất của thân thể, không  có  cái  chết  của  thân  thể.  Không  có  nhu  cầu  đợi điều đó. 
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Phật là vô hạn ngay cả khi ông ấy ở trong thân thể 

bởi  vì  ông  ấy  biết  ông  ấy  không  là  thân  thể.  Phật  là  vô hạn  khi  ông  ấy  rời  bỏ  thân  thể.  Không có khác biệt cho ông  ấy:  sống  trong  thân  thể  hay  rời  bỏ  thân  thể  là  như 

nhau.  Bạn  sống  trong  nhà,  nhưng  bạn  không  nghĩ  rằng bạn  là  ngôi  nhà.  Đích  xác  giống  điều  đó,  tâm  thức  thức tỉnh  sống  trong  thân  thể,  dùng  thân  thể  -  cũng  như  bạn dùng xe hơi. Bạn ngồi trong xe, bạn lái xe, bạn biết rằng bạn không phải là xe - bạn có thể thoát ra khỏi nó bất kì khoảnh khắc nào. Bạn không cần chờ đợi tai nạn xảy ra khi  xe  bị  phá  huỷ  để  cảm  thấy  rằng  bạn  không  là  chiếc xe. Và nếu bạn không biết nó khi xe có đó và bạn ở trong nó, làm sao bạn sẽ biết nó khi xe không có đó? Chính qua cái  chết  của  thân  thể,  bạn  sẽ  không  biết  rằng  bạn  là  vô hạn.  Hoặc  bạn  là  vô  hạn  ở  đây  bây  giờ,  hoặc  bạn  sẽ 

không bao giờ vậy. Tính vô hạn là bản tính của bạn. 

Vấn đề thực không phải là thân thể. Thân thể không phải là thủ phạm như cái gọi là các tôn giáo đã từng nói cho bạn - “Thân thể là thủ phạm!” Thân thể không là thủ 

phạm  chút  nào.  Thân  thể  hoàn  toàn  hồn  nhiên  và  đẹp. 

Thủ  phạm  là  tâm  trí,  tâm  trí  là  quỉ.  Bạn  sẽ  phải  làm  tan biến  tâm  trí,  do  đó  mới  có  thôi  thúc,  do  đó  mới có mục đích  của  mọi  phương  pháp  luận đã từng được phát triển qua  nhiều  thời  đại:  Đạo,  Yoga,  Mật  tông,  Thiền,  Hassid giáo. 

Trở thành sông và thế thì không cái gì được cần. Đó là  điều  Bí  mật  của  Hoa  Vàng  nói:  Đạt  tới  bất  hành  qua hành động, đạt tới vô nỗ lực qua nỗ lực. Nhưng đầu tiên đi tới nỗ lực, tới hành động đi - nó sẽ làm tan chảy bạn - 

và thế rồi sông bắt đầu tuôn chảy. Trong chính việc tuôn chảy đó nó đã đạt tới đại dương. 
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Câu hỏi 2 



 Tôi  thấy  gần  như  không  thể  nào  buông  xuôi  được theo  bản  ngã  nam.  Thay  vì  vậy  tôi  trở  nên  có  tính cạnh  tranh,  là  kẻ  chống  cự  hay  hoảng  sợ.  Thầy có thể nói cái gì đó về điều này không? 



Sagarpriya, bản ngã không nam tính không nữ tính. 

Bản ngã đơn giản là bản ngã. Người trở thành kẻ chống cự với bản ngã nam là bản ngã nữ. 

Bạn nhận biết về bản ngã nam; bạn không nhận biết về  bản  ngã  riêng  của  bạn.  Ai  là  kẻ  chống  cự  với  buông xuôi? Trở nên nhận biết nhiều hơn về bản ngã riêng của bạn đi và thế thì mọi sự sẽ dễ dàng hơn. Mọi người đều nhận biết về bản ngã của người khác, nhưng không cái gì có thể được làm về bản ngã của người khác. Mọi điều có thể được làm chỉ là với bản thân bạn. 

Bạn  nói,  “Tôi  thấy  gần  như  không  thể  nào  buông xuôi được theo bản ngã nam.” Đây là ai, người thấy điều đó là gần như không thể được? Tìm ra đi! Và thế thì bạn sẽ ngạc nhiên: bản ngã là bản ngã, nó không nam không nữ. Đừng phân chia nó. Bản ngã không có dục tính, giới tính;  nó  là  cùng  một  bệnh.  Nếu  đàn  bà  bị  ung  thư,  nó  là ung thư; nếu đàn ông bị ung thư, nó là ung thư. Nó không nam không nữ. Bản ngã đích xác giống điều đó: ung thư 

của tâm trí. 

Và ai bảo bạn buông xuôi theo bản ngã nam? Buông xuôi  không  bao  giờ  theo  người  khác.  Khi  hai  người  rơi vào  tình  yêu,  cả  hai  buông  xuôi  theo  tình  yêu,  không  ai buông  xuôi  theo  người  kia.  Nếu  có  nỗ  lực  từ  người  kia 114 

 

rằng bạn phải buông xuôi theo người đó, tránh người đó ra  -  đây  không  phải  là  yêu.  Yêu  không  bao  giờ  đòi  hỏi buông  xuôi.  Buông  xuôi  xảy  ra  một  cách  tự  nhiên  trong yêu. Không có nhu cầu về điều đó. 

Nếu người đàn ông đòi hỏi buông xuôi từ phía bạn, người  đó  không  yêu  bạn.  Đừng  bị  dính  mắc  với  chuyện không có tình yêu như vậy. Anh ta ghét bạn, bằng không tại sao anh ta phải đòi hỏi buông xuôi? Anh ta muốn sở 

hữu bạn, anh ta muốn thu bạn thành đồ vật. Anh ta muốn dùng bạn, khai thác bạn. Anh ta nghĩ về bạn chỉ như thân thể,  như  cái máy. Anh ta không kính trọng bạn như con người, như sự hiện diện. Đây là việc làm nhục, đây không phải là yêu. Tránh điều đó ra. 

Nhưng buông xuôi xảy ra khi có tình yêu. Và không ai đòi hỏi, và không ai buông xuôi theo người kia - không đàn ông theo đàn bà, không đàn bà theo đàn ông. Họ cả 

hau cùng buông xuôi theo Thượng đế của tình yêu. Họ cả 

hai cùng buông xuôi theo việc mở ra mới này trong hiện hữu  của  họ.  Và  khi  cả  hai  buông  xuôi  theo  tình  yêu,  có cái  đẹp  và  có  tự  do.  Bạn  không  bị  thu  lại  là  một  nô  lệ. 

Thực  ra,  chỉ  trong  yêu  bạn  mới  đạt  tới  chân  giá  trị,  chỉ 

trong yêu bạn mới đạt tới sự vĩ đại của bạn, chỉ trong yêu huy  hoàng  của  bạn  mới  được  toả  ra.  Đây  là  chỉ  báo  của tình yêu thực: rằng bạn trở thành nhiều hơn bạn vậy trước đây, không ít hơn, và bạn được tự do hơn là bạn đã từng vậy. 

Yêu cho tự do. Đó là chính hương vị của yêu. Nếu nó  bị  thiếu,  nếu  nó  phản  tự  do,  thế  thì  tránh  nó  ra  như 

người  ta  tránh  dịch.  Đừng  dính  vào  nó:  nó  là  cái  gì  đó khác che mặt nạ như tình yêu. Nhưng khi yêu có đó bạn sẽ thấy buông xuôi đã xảy ra, nó là tự phát. Khoảnh khắc bạn cảm thấy yêu ai đó, việc buông xuôi đã xảy ra. Đó là điều yêu là gì: không buông xuôi - để tôi nhắc lại lần nữa 115 

 

- không buông xuôi với người kia, nhưng buông xuôi theo lực  không  biết  mà  đã  chiếm  quyền  sở  hữu  cả  hai  bạn. 

Nhưng điều đó là khác toàn bộ với bạn và khác toàn bộ 

với  người  kia.  Cả  hai  bạn  đều  đã  cúi  mình  dưới  năng lượng  không  biết.  Các  bạn  trở  thành  hai  cột  trụ  tách  rời nhau, những vẫn đỡ chung cho cùng một mái: các bạn đỡ 

cho  cái  gì  đó  bên  ngoài  các  bạn,  trên  các  bạn,  siêu  việt trên các bạn, nhưng các bạn vẫn còn tách rời. 

Yêu làm cho bạn nhiều tính cá nhân hơn. Nó không xoá đi tính cá nhân của bạn. Nó cho bạn tính cá nhân, nó cho bạn tính duy nhất. Yêu là rất kính trọng. 

Sagarpriya,  bạn  nói,  “Tôi  thấy  gần  như  không  thể 

nào buông xuôi được theo bản ngã nam. Thay vì vậy tôi trở nên có tính cạnh tranh, là kẻ chống cự hay hoảng sợ.” 

Đây là những cách thức của bản ngã. Người kia có thể có bản ngã, có thể không có bản ngã - tôi không biết về người kia, ai là người kia đó? - nhưng một điều là chắc chắn:  bạn  có  bản  ngã  rất  tinh vi. Bản ngã đó trở nên có tính cạnh tranh. Bản ngã có tính cạnh tranh, cạnh tranh cố 

hữu.  Bản  ngã  trở  thành  kẻ  chống  cự  hay  hoảng  sợ,  và trong  sợ  hãi,  trong  kháng  cự,  trong  vật  lộn,  trong  tính cạnh tranh, yêu bị phá huỷ. 

Một điều là chắc chắn: bạn phải trở nên nhận biết về 

cách  tiếp  cận bản ngã tinh vi của bạn tới cuộc sống. Bỏ 

nó đi. Ít nhất từ phía bạn để cho nó biến mất. Và thế thì bạn sẽ ngạc nhiên: có thể người kia không đòi hòi buông xuôi nào; đó chỉ là bản ngã của bạn phóng chiếu điều đó lên  người  kia.  Nếu  nó  là  vậy,  bây  giờ  bạn  có  thể buông xuôi theo yêu. Nếu nó không là vậy và người kia vẫn đòi hỏi.... Và bạn sẽ có khả năng biết đúng chỉ khi không có chống  cự  trong  bạn,  khi  không  có  sợ  trong  bạn,  không cạnh tranh trong bạn. Thế thì bạn sẽ có sáng tỏ, bạn sẽ có 116 

 

minh bạch, bạn sẽ có khả năng thấy xuyên thấu, và ngay lập tức bạn sẽ biết liệu người kia đang đòi hỏi buông xuôi theo người kia không, hay đòi hỏi này đang tới từ cái gì đó  ở  bên  ngoài  cả  hai  bạn,  buông  xuôi.  Nếu  nó  tới  từ 

người kia, tránh nó ra - rằng người kia là điên. Người đó cần mọi từ bi, thương hại người đó, nhưng đừng rơi vào tình yêu, vì rơi vào tình yêu với kẻ điên bản ngã là nguy hiểm: người đó sẽ phá huỷ bạn. 

Chừng nấy là nghĩa vụ của bạn với bản thân bạn. 







Câu hỏi 3 



 Thầy nói về im lặng người ta tìm thấy ở Himalayas - 

 rằng nó là của Himalayas, được vay mượn, và sẽ ra đi khi người ta trở lại bãi chợ. Điều đó có đúng cho im  lặng  tôi  tìm  thấy  trong  sự  hiện  diện  của  Thầy không? Nó có là vay mượn không? Nó có biến mất khi tôi rời khỏi đây không? 



Kavita, chỗ này là bãi chợ. Bạn có thể tìm được chỗ 

nào khác giống với chợ nhiều hơn không? Tôi có thể đã làm  đạo  tràng  ở  đâu  đó  trong  Himalayas.  Tôi  yêu Himalayas!  Với  tôi  không  ở  trong  Himalayas  là  một  hi sinh lớn lao. Nhưng với chủ định nào đó tôi đã không làm đạo tràng của tôi ở Himalayas: tôi muốn vẫn còn là một phần của bãi chợ. 

Và  đạo  tràng  này  được  quản  lí  gần  như  một  phần của bãi chợ. Đó là lí do tại sao người Ấn Độ rất bực mình 117 

 

-  họ  không  thể  nào  hiểu  nổi.  Họ  đã  biết  tới  đạo  tràng trong hàng thế kỉ, nhưng đạo tràng này ở bên ngoài lĩnh hội của họ. Họ không thể nghĩ được rằng bạn phải trả tiền để  nghe  bài  nói  tôn  giáo.  Họ  bao  giờ  cũng  nghe  không mất tiền - không chỉ không mất tiền, mà sau bài nói đạo tràng  còn  phát  đồ  ăn  cúng  dường  nữa.  Nhiều  người  tới nghe bài nói không phải vì bài nói mà vì bữa ăn. Ở đây bạn phải trả tiền. Tôi đang làm gì? 

Tôi muốn nó tuyệt đối là một phần của bãi chợ vì tôi muốn các sannyasin của tôi không đi vào các tu viện. Họ 

phải  còn  lại  trong  thế  giới,  thiền  của  họ  phải  phát  triển trong thế giới, thiền của họ không nên trở thành việc trốn chạy. Cho nên bất kì an bình nào bạn thấy ở đây bạn sẽ 

có khả năng giữ lại nó ở bất kì chỗ nào bạn đi. Sẽ không có vấn đề nào, không chút nào. Tôi đã từng quản lí theo cách  mọi  người  có  thể  quấy  nhiễu  bạn  ở  bất  kì  chỗ  nào khác đều hiện diện ở đây, cho nên bạn không cần phải sợ. 

Thiền nhân bao giờ cũng sợ vài thứ. Chẳng hạn, họ 

đã từng sợ đàn bà. Bạn có thể tìm được bất kì chỗ nào ở 

Ấn  Độ  nhiều  đàn  bà  đẹp  hơn  ở  đây  không?  Sống  động hơn? Sống ở đây, hiện hữu ở đây, bạn sẽ hoàn toàn quên lãng sự kiện về ai là đàn ông và ai là đàn bà. Bạn có thể 

kiên trì làm ra phân biệt này được bao lâu? 

Tương lai không thuộc về đàn ông không thuộc về 

đàn bà. Tương lai sẽ là một loại ái nam ái nữ. Phân biệt giữa đàn ông và đàn bà sẽ biến mất ngày càng nhiều hơn. 

Trong  quá  khứ  phân  biệt  này  đã  được  tạo  ra  rất nhiều,  hướng  theo  văn  hoá.  Con  gái  phải  được  nuôi  lớn theo  cách  khác  với  con  trai  -  theo  cách  khác  hoàn  toàn. 

Tôi không nói rằng không có khác biệt. Có khác biệt giữa đàn ông và đàn bà nhưng khác biệt đó chỉ là về sinh học. 

Nhưng  xã  hội  tạo  ra  khác  biệt  tâm  lí:  “Những  điều  này 118 

 

được  phép  chỉ  cho  con  trai,  vì  ‘con  trai  là  con  trai’  và những điều này không được phép cho con gái.” Một khác biệt tâm lí được tạo ra từ chính lúc ban đầu. Khác biệt mà bạn thấy giữa đàn ông và đàn bà trên thế giới chín mươi chín  phần  trăm  là  được  bịa  ra,  được  nuôi  dưỡng;  nó không  tự  nhiên.  Có  một  phần  trăm  khác  biệt  đó  là  sinh học - điều đó không thành vấn đề. Sống ở đây bạn sống trong tính cùng nhau tới mức bạn sẽ trở nên quên lãng về 

sự kiện ai là đàn ông và ai là đàn bà. 

Vào  ngày  xưa,  với  tính  chất  sannyas  kiểu  cổ,  mọi người phải đi xa khỏi đàn bà lên hang động, vào tu viện. 

Có  các  tu  viện  Ki  tô  giáo  nơi  không  đàn  bà  nào  đã  bao giờ bước vào, đã bao giờ được phép bước vào. Trên núi Mount  Athos  có  một  tu  viện  -  trong  một  nghìn  hai  trăm năm không một người đàn bà nào đã được phép vào. Và nói  gì  về  đàn  bà?  -  thậm  chí  bé  gái  sáu  tháng  tuổi  cũng không được phép, thậm chí bé gái sáu tháng cũng không được  phép.  Cứ  nhìn  nỗi  sợ  đó!  Và  loại  người  nào  phải sống ở đó nếu họ thậm chí không thể cho phép bé gái sáu tháng tuổi? Những kẻ kì quặc được gọi là sư (monk) - hay khỉ (monkey)- nhưng không phải là người, phải đã điên. 

Và chính trong các tu viện này mà đủ loại điều kì quái đã nảy sinh. 

Đồng  dục  lần  đầu  tiên  được  sinh  ra  ở  trong  các  tu viện; nó là hiện tượng tôn giáo. Nó nhất định là vậy. Nếu bạn  ép  buộc  đàn  ông  sống  cùng  nhau  ở  một  chỗ  nơi không đàn bà nào được phép, sớm hay muộn đồng dục sẽ 

tới.  Thủ  dâm  là  thực  hành  tu  viện,  nó  bắt  nguồn  từ  tu viện. Mọi loại suy đồi nhất định có đó. 

Có các tu viện cho đàn bà nữa - chỉ đàn bà là được phép,  không  cho  phép  đàn  ông  -  và  toàn  thể  thế  giới tưởng  tượng  của  họ  chỉ  gồm  đàn  ông.  Họ  không  thể  có được  các  tạp  chí  như  Playboy,  nhưng  ai  cần  chúng  khi 119 

 

bạn có đủ thời gian để tưởng tượng? Tưởng tượng của họ 

mang  tính  khiêu  dâm  tới  mức  các  tạp  chí  như  Playboy chả là gì cả. Tưởng tượng của họ còn phiêu diêu hơn. 

Những  người  này  đã  sống  trong  tu  viện  như  vậy, nếu  họ  được  phép  quay  về  thế  giới,  một  cách  tự  nhiên, thiền của họ, lời cầu nguyện của họ, tôn giáo của họ, tất cả sẽ bị quấy rối. 

Các sư đã rất sợ tiền. Một cách tự nhiên, nếu họ đi vào  trong  thế  giới,  tiền  phải  được  dùng.  Bạn  không  thể 

sống trong thế giới mà không có tiền. Và các sư đã từng sợ tới mức họ sẽ thậm chí không chạm vào tiền. Nhìn cái sợ, cái ám ảnh này. 

Acharya  Vinoba  Bhave,  đại  đệ  tử  của  Mahatma Gandhi,  không  chạm  tới  tiền.  Nhưng  đây  là  loại  ám  ảnh gì  vậy?  Chạm  tới  tời  mười  ru  pi, làm sao nó có thể làm hại bạn được? Và nếu nó có thể làm hại được bạn, đây là loại  tâm  linh  gì  vậy?  Tính  tâm  linh  bất  lực  thế.  Ông  ấy không  chỉ không thể chạm được vào nó, nhưng nếu bạn mang tiền tới trước ông ấy, ông ấy nhắm tịt mắt lại - ông ấy  thậm  chí  không  thể  nhìn  được.  Thầy  của  ông  ấy, Mahatma Gandhi,  thường nhìn ba con khỉ - ai đó đã cho ông ấy như món quà tặng. Biết ông ấy, món quà này đích xác  là  món  quà  đúng.  Một  con  khỉ  ngồi  với  hai  tay  bịt mắt, không nhìn: “Không nhìn vào nhiều thứ trong cuộc sống vì nó là nguy hiểm.” Con khỉ khác đang ngồi với hai tay  bịt  tai:  “Không  nghe  nhiều  thứ vì nó là nguy hiểm.” 

Và con khỉ thứ ba đang ngồi với hai tay bịt mồm: “Không nói nhiều thứ vì nó là nguy hiểm.” Và sư này phải làm cả 

ba điều này cùng nhau. Đó là lí do tại sao tôi nói sư là khỉ 

ba lần hơn. 

Một người như vậy - người không thể mở được mắt, không  thể  mở  được  tai,  không  thể  mở  được  mồm  -  nếu 120 

 

người  đó  đi  vào  trong  thế  giới,  tự  nhiên  sẽ  ở  trong  khó khăn. Người đó sẽ thấy rằng mọi thứ đều bị quấy rối, mọi thứ đều bị phá huỷ. Và ở Ấn Độ thảm hoạ là ở chỗ những con  khỉ  này đã trở thành các nhà lãnh đạo của đất nước này - những người suy đồi, khổ từ sự bất thường, không tự nhiên, không tuôn chảy, không trong Đạo. 

Toàn  thể  nỗ  lực  của  tôi  ở  đây  là  để  tạo  ra  một  thế 

giới thu nhỏ nơi tiền là tuyệt đối được chấp nhận; nơi đàn bà và đàn ông sống cùng nhau trong vui vẻ, trong lễ hội, không  sợ  hãi;  nơi  mọi  thứ  diễn  ra  trên  thế  giới  vẫn  tiếp tục, và cùng với thiền phát triển. Nó trở thành ngày càng mạnh hơn vì mọi thách thức đều có đó. 

Bạn  có  thể  đi,  Kavita,  bất  kì  chỗ  nào  bạn  thích: không ai có thể lấy an bình của bạn đi được. Im lặng của bạn là của bạn! Nó không phải là vì tôi. Bạn đã thu được nó, bạn đã kiếm được nó. 







Câu hỏi 4 

Và là câu hỏi liên quan: 



 Vậy thế thì sao! Thầy ngụ ý gì về "xã hội với các qui tắc của nó’?Chỗ này thì sao? 

 Nhảm nhí, Osho, nhảm nhí. Nó toàn là nhảm nhí! 



Câu  hỏi  này  là  từ  Sucheta.  Tôi  chưa  nghiêm  khắc với cô ấy, do đó mới có câu hỏi nà. Nhưng từ giờ trở đi cô ấy sẽ biết: tôi đã thực sự tử tế với cô ấy, và tôi hiếm khi tử tế với mọi người. 
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Chỗ này có nhiều qui tắc hơn bất kì chỗ nào khác. 

Những qui tắc đó là phương thức - để tạo ra tình huống nào đó trong bạn, một thách thức. 

Câu hỏi này đã nảy sinh trong tâm trí cô ấy vì cô ấy muốn làm việc với trẻ em, và tôi đã nói không. Tôi đã bảo cô ấy làm việc ở đâu đó khác. 



Nếu  tôi  đi  cùng  với  cái  thích  và  không  thích  của bạn, chọn lựa của bạn, tôi là “Osho.” Trong câu hỏi này cô  ấy  đã  không  viết  “Osho”;  bằng  không  cô  ấy  bao  giờ 

cũng viết “Osho kính yêu,” “Thầy kính yêu.” Câu hỏi bắt đầu thẳng thừng: “Vậy thế thì sao!” 

Tôi  không  thể  bỏ  bạn  lại  với  bản  thân  bạn  được, bằng  không  tôi  sẽ  không  giúp  được  gì  cả.  Chỉ  bởi  vì Sucheta muốn làm việc với trẻ em tôi không thể cho phép cô  ấy, vì tôi phải chăm nom cho trẻ em nữa - tôi không thể  làm  hỏng  cuộc  đời  chúng.  Sucheta,  bạn  bị  làm  hư 

hỏng bởi bố mẹ bạn, bởi gia đình bạn, bởi xã hội bạn; tôi không thể cử bạn tới trẻ em được. Bạn chưa có năng lực về điều đó. Chỉ bởi vì bạn chọn.... Bất kì ai cũng có thể 

chọn  bất  kì  cái  gì,  nhưng  ở  đây  mọi  sự  phải  đi theo tôi, không theo bạn. Nhớ điều đó! Nếu bạn không thể đủ kiên nhẫn, thế thì đây không phải là chỗ dành cho bạn, thế thì bạn có thể ra đi. Người gác cổng ở mọi cổng là để ngăn cản mọi người khỏi đi vào, nhưng tôi đã không để người gác nào ở đó để ngăn cản mọi người đi ra. Bạn có thể ra đi ngay lập tức. 

Nếu  bạn  phải  ở  đây,  bạn phải ở tương ứng với tôi, chỉ thế thì tôi mới có thể có ích nào đó. Tôi biết điều được cần. Không phải bao giờ điều bạn thích cũng là nhu cầu của bạn. Cái thích của bạn tới từ tâm trí của bạn, và tâm trí của bạn phải bị phá huỷ. Tôi không thể lắng nghe cái 122 

 

thích và không thích của bạn được. Mọi qui tắc này đều được  tôi  làm  ra.  Khoảnh  khắc  bạn  trở  thành  một sannyasin, bạn trao ngần ấy thẩm quyền cho tôi: rằng tôi sẽ  quyết  định  vài  điều  cho  bạn.  Và  nếu  bạn  muốn  trở 

thành một nữ đạo tràng viên, thế thì bạn phải cho tôi một trăm  phần  trăm  thẩm  quyền  -  đó  là  nghĩa  của  việc  trở 

thành  người  ở  trong  đạo  tràng.  Cô  ấy  muốn  ở  trong  đạo tràng  và  tôi  đã  gạt  cô  ấy  ra  bên  ngoài  vì  cô  ấy  chưa  có năng  lực  về  điều  đó.  Lắng  nghe  câu  hỏi  này  và  bạn  sẽ 

thấy. Bạn sẽ phải thu được nó; và đây không phải là cách để thu được nó, nhớ lấy. 

Rất  dễ  đánh  mất  cơ  hội  này  đang  sẵn  có  cho  bạn. 

Bản ngã của bạn có thể trở thành vấn đề, có thể tạo ra vấn đề cho bạn. Hoặc bạn phải nghe theo bản ngã của bạn và hoặc bạn phải nghe theo tôi. Bạn sẽ phải thay đổi toàn thể 

hình  mẫu  suy  nghĩ  của  bạn,  bạn  sẽ  phải  thay  đổi  chính ngôn  ngữ  cuộc  sống  của  bạn;  bằng  không  bạn  sẽ  hiểu lầm. 

Những qui tắc này là dành cho chủ định nào đó. 

Madhuri đã sống trong Nhà Lão Tử và đột nhiên tôi phái cô ấy tới sống ở Nhà Jesus. Cô ấy khóc, nhưng chấp nhận điều đó. Và cô ấy đã tới gần tôi hơn - gần hơn là cô ấy  đã  từng  gần  -  trong  chính  việc  chấp  nhận  đó.  Nhiều tình yêu hơn sẽ trút lên cô ấy từ phía tôi. Bạn có thể sống về mặt vật lí rất gần tôi, đó là một điều. Cô ấy có thể đã chống  lại,  cô  ấy  có  thể  đã  viết  cho  tôi  bức  thư  giận  dữ, nhưng  cô  ấy  đã  không  làm  gì  cả.  Cô  ấy  thậm  chí  đã không thốt ra một lời giận dữ. Cô ấy khóc, cô ấy buồn - 

và điều đó là tự nhiên - nhưng không giận dữ. Sống cùng tôi  trong  cùng  nhà  và  thế  rồi  được  phái  đi  sống  ở  nhà khác  là  khắc  nghiệt,  tôi  biết.  Nhưng  cô  ấy  đã  sống  còn qua  cú  sốc  và  cái  gì  đó  có  giá  trị  mênh  mông  đã  xảy  ra qua  nó.  Chỉ  về  sau  cô  ấy  mới  hiểu  rằng  đây  là  ân  huệ. 
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Cần thời gian cho bạn hiểu mọi thứ. Nhưng tôi sống trong một thực tại khác toàn bộ, và tôi quyết định từ đó. Và tôi biết bạn sống trong thực tại khác - diễn giải sai nhất định có  đó  từ  phía  bạn  -  nhưng  cố  hiểu  tôi  đi.  Cho  dù  thỉnh thoảng  bạn  không  thể  hiểu  được,  cứ  im  lặng,  kiên  nhẫn làm điều tôi nói đi. 

Chuyện xảy ra.... 



Thầy  giáo  hỏi  học  sinh,  “Các  em  có  thích  túi  xách Kipling không?” 

Học  sinh  nói,  “Em  không  biết.  Em  chưa  bao  giờ 

dùng Kipling cả.” 



Nhà  tư  vấn  hôn  nhân  nói  với  người  vợ,  “Chị  có thường thức dậy cằn nhằn buổi sáng không?” 

Vợ, “Không, anh ấy dậy trước khi tôi làm điều đó.” 



“Anh  làm  quen  thế  nào  trong  cuộc  hẹn  gặp  đêm qua?” một người hippie được người hàng xóm già cả hỏi. 

“Được  lắm,”  là  câu  trả  lời.  “Tôi  chung  cuộc  đã thuyết phục cô ấy nói có.” 

“Ồ, chúc mừng! Khi nào thì có đám cưới?” 

“Đám cưới à? Đám cưới nào?” 



Với người hippie đó là một thế giới khác. Có không ngụ ý hôn nhân. 
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“Thưa cha sở, thầy bảo con phải có Đức tin, Hi vọng và Từ thiện.” 

“Điều đó đúng rồi.” 

‘Vâng, khi con thử, họ gọi cảnh sát.’ 



Và chuyện cuối cùng: 



“Anh có chắc là đó là giấy kết hôn mà anh đã đưa tôi tháng trước không?” 

“Dạ có, thưa ông. Có chuyện gì vậy?” 

“Tôi tưởng có sai sót gì đó, khi thấy rằng tôi đã sống cuộc sống của chó kể từ đó.” 



Sucheta, nếu bạn muốn ở đây, bạn sẽ phải học ngôn ngữ  của  tôi,  cách  tôi  nhìn  mọi  sự,  và  bạn  phải  tới  cùng tôi; bằng không đây không phải là chỗ dành cho bạn. Thế 

thì đừng phí thời gian của bạn ở đây. Thế thì tốt hơn cả là rời khỏi chỗ này sớm - càng sớm càng tốt - bởi vì nếu bạn không đi cùng tôi, ngày này hay ngày khác bạn sẽ phải ra đi thôi. Và thế thì bạn sẽ cảm thấy rất khổ vì những ngày đó  mà  bạn  đã  ở  đây  sẽ  có  vẻ  như  sự  phí  hoài.  Nếu  bạn muốn  ở  cùng  tôi,  thế  thì  ở  cùng  tôi  toàn  bộ  đi,  toàn  bộ 

nhất có thể được, chỉ thế thì cái gì đó mới có thể xảy ra. 

Việc xảy ra này là khó bởi vì từ phía bạn có nhiều cản trở 

thế. 
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Câu hỏi 5 



 Osho  ơi,  tôi  thấy  những  lời  bình  về  cưỡng  hiếp trong  bài  nói  hôm  qua  là  rất  xúc  phạm,  cụ  thể  là, đàn  bà  bị  hiếp  "muốn  điều đó.” Điều này đã được chứng minh là tuyệt đối không đúng. 



Thế  thì  tại  sao  bạn  đã  không  kí  vào  câu  hỏi  này? 

Thứ  nhất:  Tôi  đã  không  nói  rằng  mọi  đàn  bà  bị  cưỡng hiếp  đều  mong  muốn  điều  đó,  tôi  đã  nói  “trong  đa  số 

trường hợp.” Nhớ điều đó; nó tạo ra nhiều khác biệt. Và nó chỉ là một ví dụ. Có hàng nhìn tai nạn xe hơi và tôi nói lại, đa số những người trải qua tai nạn xe hơi đã muốn nó, đã thiên về tai nạn, đã hi vọng bằng cách nào đó rằng cái gì đó sẽ xảy ra, đã ham muốn nó sâu bên dưới, đã có tính tự tử. 

Tâm trí của bạn, bạn biết không phải là tất cả; dưới nó có tâm trí vô thức lớn hơn. Trong tâm trí vô thức đó bạn  chứa  chấp  nhiều  thứ  mà  bạn  không  nhận  biết  về 

chúng.  Có  thể  có  người  có  tính  tự  tử  nhưng  không  đủ 

dũng cảm để tự tử. Người đó sẽ tìm cách thức và phương tiện để tự tử theo cách gián tiếp: tai nạn xe hơi - người đó sẽ không chịu trách nhiệm chút nào, không ai sẽ nói rằng người đó tự tử. Không ai sẽ nói về sau rằng người đó là kẻ hèn nhát, rằng người đó không thể đối diện được với cuộc sống. Có tai nạn xe hơi là dễ dàng hơn tự tử. 

Và khi có liên quan tới cưỡng hiếp, cứ nhìn vào vô thức của bạn, nhìn vào trong giấc mơ của bạn. Rất hiếm khi tìm ra một người đàn bà đã không mơ về việc bị hiếp. 

Có hấp dẫn nào đó trong việc đó. Hấp dẫn là gì? Hấp dẫn là  ở  chỗ  bạn  có tính không cưỡng lại được tới mức một người  sẵn  sàng  phạm  tội  cưỡng  hiếp, bạn có tính không 126 

 

cưỡng lại được tới mức một người sẵn sàng vào tù mười năm, hay nếu đó là nước Mô ha mét giáo, sẵn sàng chết. 

Nếu cưỡng hiếp bị phạm phải ở nước Mô ha mét giáo và người này bị bắt, chết là hình phạt. Và bạn sẽ ngạc nhiên: nhiều  cưỡng  hiếp  bị  phạm  phải  ở  các  nước  Mô  ha  mét giáo hơn bất kì chỗ nào khác. 

Có thể người phạm phải cưỡng hiếp muốn tự tử. Và đây là cách hay để tự tử. Bạn có thể tìm ra cách nào tốt hơn cho tự tử không? - một cách bạo dạn nữa. Và chết vì tình... thi vị thế, lãng mạn thế. 

Có  bạo  hành  nào  đó  tham  gia  trong  dục.  Ngay  cả 

trong dục thông thường khi không có cưỡng hiếp, cái gì đó của cưỡng hiếp có tham gia vào. Đàn bà bao giờ cũng nói không. Tại sao? - bởi vì nếu cô ấy nói có quá dễ dàng, thế  thì  không  còn  cảm  giác  đó,  “Mình  được  cần,  hoàn toàn được cần.” Cô ấy cứ nói không và cứ ngụ ý có. Cô ấy cứ nói không, cô ấy đang khêu gợi người đàn ông: cô ấy  muốn  người  đàn  ông  phải  theo  cô  ấy,  cô  ấy  muốn người  đàn  ông  ép  buộc  cô  ấy.  Chính  nỗ  lực  ép  buộc  cô ấy, chính nỗ lực lôi kéo cô ấy vào việc làm tình làm cho cô ấy cảm thấy thích: cô ấy 'được cần’. Đây là trạng thái nghèo  nàn  của  tâm  trí,  nhưng  nó  là  cách  mọi  người  là vậy. 

Cho  nên  đầu  tiên  tôi  đã  nói  “trong  đa  số  trường hợp.” Có cả tai nạn nữa. Bạn có thể không nghĩ tới cưỡng hiếp chút nào, và người điên tới và hiếp bạn. Bạn không loại  trừ  những  trường  hợp  đó,  đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  đã không  nói  “một  trăm  phần  trăm.”  Trong  đa  số  trường hợp, bất kì cái gì xảy ra cho bạn - hiếp, giết người, bệnh tật  -  bằng  cách  nào  đó,  ở  đâu  đó,  đều  được  bạn  ham muốn. Nhưng bạn không nói trong mọi trường hợp. 
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Bây giờ các nhà tâm lí nhận biết rằng khi mọi người thiên  về  bệnh  nào  đó....  Chẳng  hạn,  quãng  độ  tuổi  bốn mươi  hai  mọi  người  bị  đau  tim.  Tại  sao  gần  bốn  mươi hai?  -  vì  đó  là  lúc  mọi  người  bắt  đầu  thành  công  hay  đã thành công. Họ có tiền họ bao giờ cũng muốn và bây giờ 

họ  không  biết  phải  làm  gì:  thành  công  có  đó  và  họ  bị 

choáng  bởi  thành  công.  Họ  bao  giờ  cũng  sống  trong  hi vọng rằng họ sẽ có ngần này tiền, người đàn bà này, ngôi nhà này, xe hơi này - và họ có nó. Bây giờ sao đây? Đột nhiên tim dừng đập. Bây giờ sao đây? Mọi phương hướng dường như bị mất. Nếu họ không bị đau tim họ sẽ rất khổ. 

Đau  tim  làm  cho  họ  nhẹ  bớt.  Bây  giờ  họ  có  thể  nói  với thế  giới,  “Tôi  phải  nghỉ  thôi.  Các  bác  sĩ  đã  gợi  ý  nghỉ 

ngơi. Tôi không thể làm được công việc nặng nhọc.” 

Họ  không  thể  nghỉ  ngơi  mà  không  có  cái  cớ  nào; đau tim trở thành cái cớ. Nếu họ đơn giản nghỉ ngơi, mọi người  sẽ  nói,  “Anh  đang  làm  gì  vậy?  Vào  lúc  sung  sức nhất của đời anh, ở bậc thang cuối cùng của thành công của anh, anh đang làm gì? Anh có thể có nhiều tiền hơn. 

Đây là lúc, bởi vì khi anh có tiền, nhiều tiền hơn lại tới. 

Khi anh có thành công, nhiều thành công hơn lại tới. Anh làm gì trong thảnh thơi, về hưu sao?” Và họ sẽ không có cớ  nào.  Đau  tim  là  cớ  hay.  Không  ai  sẽ  nói  họ  đã  trốn khỏi thế giới. Không ai sẽ đổ trách nhiệm lên họ. Họ có thể  làm  được  gì?  Toàn  thể  trách  nhiệm  đổ  vào  cơn  đau tim rồi. Mọi người không ý thức về mọi thứ diễn ra sâu bên trong họ. 

Bạn  nói,  “Tôi  thấy  những  lời  bình  về  cưỡng  hiếp trong bài nói hôm qua là rất xúc phạm....” Nhưng tại sao chúng lại xúc phạm thế - và chỉ với một người thôi sao? 

Không  ai  khác  đã  viết,  không  ai  khác  đã  cảm  thấy  xúc phạm. Nếu bạn là một quí bà - và tôi hi vọng rằng bạn là quí bà, bởi vì nếu bạn là quí ông thế thì mọi sự sẽ phức 128 

 

tạp hơn, cho nên tôi tin cậy rằng bạn là quí bà - sao bạn cảm  thấy  bị  xúc  phạm  thế?  Bạn  phải  đang  mang  ham muốn  này  bên  trong bạn, do đó mới có xúc phạm; bằng không chẳng có xúc phạm nào. 

Tôi là người điên, tôi cứ nói mọi thứ. Sao bạn phải bị xúc phạm? Tôi không phải là nhà khoa học, tôi không phải là nhà tâm lí học, tôi chẳng là ai cả - tôi chỉ có tán chuyện tầm phào - sao bạn phải bị xúc phạm? Tôi không phải là người nhất quán, tôi cứ tự mâu thuẫn với bản thân mình.  Bạn  có  thể  đợi  vài  ngàY  và  tôi  sẽ  mâu  thuẫn  với bản thân tôi ngay. Tôi sẽ nói, “Điều đó không bao giờ xảy ra  cả!  Bất  kì  khi nào đàn bà bị cưỡng hiếp cô ấy không chịu trách nhiệm. Đó là bản ngã nam tính, bạo hành nam tính.” Cứ đợi đấy! Bạn phải kiên nhẫn với tôi - tôi tự mâu thuẫn với bản thân tôi! 

Nhưng sao bạn lại bị xúc phạm? Tôi phải đã chạm tới điểm đau trong bạn, cái gì đó như vết thương phải có đó.  Sâu  bên  dưới  ở  đâu  đó  trong  vô  thức  bạn  muốn  bị 

cưỡng  hiếp?  Đó  là  lí  do  tại  sao  có  nhiều  giận  dữ  thế, nhiều xúc phạm thế. Và bạn sợ nữa - một cách tự nhiên - 

đó là lí do tại sao bạn đã không kí vào câu hỏi này. 

Bao giờ cũng nhớ kí vào nó. Và nếu bạn rất sợ, bạn có thể viết tên của ai đó khác - nhưng kí vào nó! Thế thì bạn  có  thể  tận  hưởng,  và  người  khác sẽ bị đánh. Không cần lo nghĩ về điều đó. 



Và bạn nói, “Điều này đã được chứng minh là tuyệt đối  không  đúng.”  Bạn  có  biết  rằng  không  cái  gì  đã  bao giờ được chứng minh một cách tuyệt đối không? Không cái gì! Con người đã không chứng minh được cái gì một cách  tuyệt  đối.  Không  có  khả  năng  nào  để  chứng  minh bất kì cái gì một cách tuyệt đối: những khám phá mới, sự 
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kiện mới, dữ liệu mới, và những thay đổi phải được thực hiện.  Ngay  cả  các  khám  phá  khoa  học  cũng  không  là tuyệt đối, cho nên làm sao các khám phá tâm lí có thể là tuyệt đối được? Tâm lí học còn chưa phải là khoa học, nó vẫn  là  tưởng  tượng.  Nhiều  nhất  bạn  có  thể  gọi  nó,  nếu bạn thích từ 'khoa học', bạn có thể gọi nó là tưởng tượng khoa  học.  Nhưng  nó  chưa  có  gì  liên  quan  tới  khoa  học. 

Nó  đang  vật  lộn  để  được  là  khoa  học,  nhưng  tôi  không nghĩ  rằng  điều  đó  bao  giờ  đã  là  như  vậy,  vì  tâm  trí  con người giống như thuỷ ngân - bạn không thể làm ra khoa học từ nó. 

Và tâm trí con người không phải là hiện tượng đơn giản.  Có  nhiều  tâm  trí  như  có  ngần  ấy  người.  Mọi  điều mà tâm lí học có thể hi vọng là nghĩ về tâm trí trung bình. 

Nhưng bạn chưa bao giờ bắt gặp "cái trung bình', bạn bao giờ cũng bắt gặp cái duy nhất. Không giải thích khoa học nào là có thể về tâm trí duy nhất. 

Tâm lí học còn chưa là khoa học, và ngay cả khoa học  cũng  không  thể  nói  về  tính  tuyệt  đối  được.  Điều Newton  đã  làm  không  còn  đúng  nữa.  Nó  có  vẻ  là  tuyệt đối thế vào những ngày đó - nó không còn là đúng nữa. 

Bạn  có  nghĩ  điều  Einstein  đã  làm  sẽ  vẫn  còn  đúng  lâu không? Nó không thể thế được, nó không có trong chính bản chất của mọi sự. Cuộc sống là điều huyền bí tới mức bạn  càng  biết  nhiều  về  nó,  bạn  sẽ  càng  phải  tạo  ra  giải thuyết mới - để bao hàm các sự kiện mới. 

Bạn  có  biết  đàn  ông  và  đàn  bà  một  cách  toàn  bộ 

không? Bạn có thăm dò tâm trí nữ tính một cách toàn bộ 

không, để cho bạn biết tuyệt đối rằng điều này là không đúng?  Chẳng  cái  gì  là  tuyệt  đối  đúng, chẳng cái  gì là là tuyệt đối không đúng. Mọi thứ đều là đoán - mọi thứ đều là  đoán.  Người  này  có  thể  ở  gần  chân  lí  hơn  một  chút, người khác có thể không gần như thế. Nhưng điều tôi nói 130 

 

đã  không  được  nhận  làm  phát  biểu  tổng  quát.  Nó  phải được nhận như đối tượng cho thiền. Bạn chỉ thiền về nó. 

Tôi không quan tâm tới chân lí tổng quát. Tôi đang nói cho các đệ tử! Bạn phải nhìn vào trong bản thân bạn. 

Nếu  bạn  là  đệ  tử  đàn  bà,  cứ  nhìn  vào  bản  thân  bạn  đi. 

Không  có  chỗ  nào  đó  một  ham  muốn  lẩn  khuất  để  bị 

cưỡng  hiếp  sao?  Và  nếu  nó  có  đó,  thì  biết  về  nó  là  tốt hơn, đem nó ra ý thức hoàn toàn là tốt hơn, bởi vì một khi cái gì đó trở thành ý thức, nó biến mất. Nó có thể tồn tại chỉ  trong  vô  thức.  Trong  vô  thức  nó  là  nguy  hiểm.  Nếu bạn mang nó ra ý thức, nó bay hơi. Nó giống như nhổ cây ra  khỏi  đất:  đem  rễ  nó  ra  ánh  sáng,  thế  thì  cây  chết.  Và điều đó đích xác là điều xảy ra: bất kì cái gì cứ lẩn khuất trong  vô  thức,  trong  hốc  tối  của  linh  hồn  bạn  -  cái  chín lần lớn hơn tâm trí ý thức của bạn - đem nó vào trong tâm trí ý thức, đem nó vào trong ánh mặt trời, và nếu nó đi tới đó, nó sẽ héo đi. 

Điều tôi đang nói ở đây được ngụ ý cho bạn thiền. 

Nếu bạn cảm thấy bị xúc phạm, thế thì điều này là rất tốt cho bạn thiền: đi vào trong nó, tìm trong bản thân bạn, và không kết luận từ chính lúc bắt đầu. Đừng nói, “Điều này là  sai  và  đã  được  chứng  minh  tuyệt  đối  sai.”  Đầu  tiên thiền,  và  đừng  cố  chứng  minh  nó  sai  hay  đúng.  Cứ  đi cùng tâm trí mở vào trong hiện hữu riêng của bạn và tìm nó. Và bạn sẽ ngạc nhiên rằng ham muốn này đang luẩn khuất ở đó. Nó có một loại mê hoặc trong nó. 



Một người đàn bà đi tới một linh mục để thú tội. Cô ấy thú tội rằng cô ấy đã bị cưỡng hiếp. Và cô ấy thú nhận rằng cô ấy đã tới linh mục bởi vì cô ấy thích điều đó. Đó là lí do tại sao cô ấy thấy mặc cảm: nếu mà cô ấy không thích thú điều đó, chắc đã không có vấn đề tới thú tội. 
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Thế rồi lần sau cô ấy lại tới để được thú tội. Và rồi cô ấy lại tới nữa. 

Và  khi  cô  ấy  tới  lần  thứ  tư,  linh  mục  nói,  “Nhưng thế này thì quá nhiều! Con bị cưỡng hiếp mọi tuần sao?” 

Cô ấy nói, “Không, đây vẫn là cùng việc hiếp trước thôi.” 

“Nhưng thế thì sao con cứ tới mãi thế?” 

Cô ấy nói, “Con thích kể lại nó. Con thấy thoải mái thế.” 



Cứ đi vào trong bản thân bạn và bạn sẽ thấy đủ mọi loại ham muốn lẩn quất trong bạn. Bạn sẽ thấy cái gì đó của kẻ tàn bạo: rằng bạn muốn hành hạ người khác. Bạn sẽ thấy cái gì đó của kẻ tự bạo: rằng bạn muốn hành hạ 

bản  thân  bạn.  Bạn  sẽ  thấy  đủ  mọi  thứ  trong  bạn  vì  con người là bao la và vô thức không phải là một chỗ có trật tự - nó là hỗn độn, nó là nhà thương điên. Nhưng chúng ta cứ  kìm  nén  mọi  điều  đó.  Chúng  ta  sợ  thế  với  việc  thấy. 

Đó là lí do tại sao bạn cảm thấy bị xúc phạm thế. Tôi phải đã chạm vào đúng chỗ trong bạn, do đó mới có xúc phạm. 

Vấn  đề  không  phải  là  liệu  nó  được  chứng  minh  là  đúng hay sai. Và tôi không quan tâm tới điều đó chút nào. 

Mối  quan  tâm  của  tôi  là  làm  cho  bạn  ngày  một  có tính  thiền  hơn,  ngày  một  nhận  biết  hơn  về  bản  chất  của bạn,  ham  muốn  bên  trong  nhất,  khao  khát,  suy  đồi,  ám ảnh.  Nếu  chúng  có  thể  được  đem  ra  ánh  sáng,  chúng  sẽ 

biến  mất.  Và  nếu  vô  thức  có  thể  được  làm  trống  rỗng hoàn toàn, bạn sẽ trở thành vị phật. 

Cho  nên  đừng  đơn  giản  đi  tranh  cãi  với  tôi,  bởi  vì điều  đó là phí thời gian và năng lượng. Đi vào trong đi. 

Nếu  bạn  không  thể  tìm  được  bất  kì  ham  muốn  nào  như 
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thế trong bạn, chừng ấy là tốt. Nếu bạn tìm được nó, điều đó nữa cũng rất tốt - bạn có thể đem nó ra ánh sáng và nó sẽ biến mất. 







Câu hỏi 6 



 Tôi  đang  già  đi  và  mất  quan  tâm  tới  đàn  bà.  Tôi phải làm gì? 



Thưa  ông,  cứ  làm  mất  mối  quan  tâm  của  ông  đi! 

Điều  đó  là  hoàn  toàn  tốt,  không  cái  gì  sai  trong  nó.  Và hoàn toàn được đảm bảo rằng không đàn bà nào sẽ bỏ lỡ 

ông. Ngược lại, họ tất cả sẽ rất sung sướng. 

Nhưng  đặc  biệt  ở  phương  Tây, vì  Freud đã mở cái hộp  của  Pandora  nên  ý  tưởng  này  đã  nảy  sinh  rằng  bạn phải vẫn còn tính dục cho tới tận cùng, bởi vì dục là đồng nghĩa với cuộc sống. Cho nên cho dù bạn bẩy mươi hay tám  mươi  bạn  phải  vẫn  còn  quan  tâm  tới  dục.  Nếu  bạn mất quan tâm tới dục điều đó nghĩa là bạn đang mất quan tâm  tới  sống,  điều  đó  nghĩa  là  bạn  không  còn  được  cần tới, điều đó nghĩa là bạn là vô dụng bây giờ. Bạn có thể 

vứt bỏ chết hay đi tới nghị viện, nhưng bạn vô dụng. 

Ý tưởng này rằng dục và sống là đồng nghĩa là hoàn toàn vô căn cứ. Dục và sống là đồng nghĩa vào giai đoạn nào đó thôi. Trong thời trẻ con chúng không đồng nghĩa, trong tuổi thanh niên chúng là đồng nghĩa, trong tuổi già chúng lại không đồng nghĩa. Có các pha. Đứa trẻ không 133 

 

quan  tâm,  thanh  niên  quan  tâm  -  và  mối  quan  tâm  duy nhất của người đó là trong dục. 

Nhưng ở phương Tây có nỗ lực tiếp diễn để duy trì trẻ trung, bạn phải không bị già đi. Mọi người cứ tự lừa bản  thân  họ  theo  nhiều  cách rằng họ vẫn còn trẻ. Nhiều thuốc bách bệnh mới đã được tìm ra lặp đi lặp lại - những loại thuốc trường sinh bất lão mới mà sẽ giữ bạn trẻ mãi - 

và mọi người ngu xuẩn tới mức họ bao giờ cũng sẵn sàng chấp nhận bất kì cái gì vô nghĩa nào để vẫn còn trẻ trung. 

Tuổi già bị coi là một loại bệnh tật. Già nghĩa là bạn ốm - 

ở phương Tây. Điều đó là không đúng. 

Tuổi già có cái đẹp riêng của nó, kho báu riêng của nó, cũng như tuổi trẻ có cái đẹp và kho báu riêng của nó. 

Và chắc chắn các kho báu mà người già đi tới là có giá trị 

hơn nhiều so với kho báu của thanh niên, vì người già đã sống  tuổi  thanh  niên  của  mình.  Người  đó  đã  biết  mọi điều, người đó đã thấy mọi điều, người đó đã trải qua nó. 

Người đó đã sống điều ảo tưởng và người đó đã biết vỡ 

mộng  của  nó  tất  cả.  Bây  giờ  người  đó  khôn  ngoan  hơn người  đó  đã  từng;  người  đó  trở  nên  hồn  nhiên  lần  nữa. 

Khi dục biến mất bạn đạt tới một loại hồn nhiên: bạn trở 

thành đứa trẻ lần nữa - và đứa trẻ trưởng thành. 

Ở phương Đông chúng ta có cái nhìn khác toàn bộ 

về  cuộc  sống.  Ở  phương  Đông  chúng  ta  đã  kính  trọng người già, không phải người trẻ, bởi vì người già là ở trên đỉnh - cuộc hành trình của cuộc sống đạt tới đích của nó. 

Ở phương Tây người già chỉ là cái gì đó bị loại bỏ, người già chỉ là để bị ném vào đống đồng nát nào đó. Bạn làm nhà cho người già nơi bạn cứ chất đầy họ lên, hay trong bệnh viện. Không ai muốn làm bất kì cái gì với người già 

- dường như họ là vô nghĩa, vô giá trị. Và họ đã sống toàn thể cuộc sống của họ, và họ đã học nhiều bí mật của cuộc 134 

 

sống - họ có thể là thầy giáo lớn, chỉ họ mới có thể là thầy giáo. 

Ở  phương  Đông  điều  này  đã  là  cách  thức  truyền thống,  rằng  người  già  nên  trở  thành  thầy  của  người  trẻ, bởi vì người đó đã sống, đã trưởng thành, đã hiểu. Người đó có thể cho bạn phương hướng tốt hơn, với nhiều chín chắn  hơn,  với  nhiều  sáng  tỏ  hơn.  Tuổi  già  là  tuổi  để 

chuẩn bị cho cái chết. Và đó là việc chuẩn bị lớn lao nhất bởi vì bạn sẽ đi vào cuộc hành trình dài nhất - vào trong cái không biết. Nếu bạn vẫn còn quan tâm tới dục, nó sẽ 

giữ bạn chệch hướng khỏi cái chết. Đó là điều đang xảy ra ở phương Tây. 

Ở phương Tây mọi người đã không chấp nhận chết như một phần của sống. Chết là điều kiêng kị, cũng như 

dục là điều kiêng kị mới chỉ một trăm năm trước. Không ai nói về dục một trăm năm trước. Không thể nào nói về 

nó  hay  viết  về  nó.  Nó  là  kiêng  kị  tới  mức  trong thời nữ 

hoàng Victoria các quí bà thường che cả chân ghế của họ 

nữa - vì chúng là chân, và chân không nên được phô ra. 

Freud  đã  đưa  vào  cuộc  cách  mạng  lớn.  Thế  giới đang  chờ  đợi  một  Freud  khác  để  phá  huỷ  điều  kiêng  kị 

lớn hơn về chết. Ông ấy đã phá huỷ điều kiêng kị về dục, và  thế  giới  tốt  hơn  nhiều  vì  điều  đó. Freud là một trong những người đen phúc lành lớn lao nhất. Một Freud khác được cần để phá huỷ điều kiêng kị khác - còn lớn hơn. 

Chết phải được chấp nhận. Với việc chấp nhận chết bạn bắt đầu chấp nhận tuổi già. Và trong chấp nhận này có  thảnh  thơi.  Và  một  khi  bạn  không  còn  quan  tâm  tới dục, toàn thể chú ý của bạn có thể được hội tụ vào chết. 

Nhớ lấy, dục và chết là các cực đối lập; nếu bạn vẫn còn quan tâm tới dục, khi nào bạn sẽ chuẩn bị cho chết? Chú 135 

 

ý của bạn sẽ vẫn còn bị hội tụ vào dục và bạn sẽ chết mà không có chuẩn bị nào. 

Thiền  là  việc  chuẩn  bị  cho  chết.  Bây  giờ  chuẩn  bị 

cho chết đi - thiền đi. Bạn không còn quan tâm tới đàn bà 

- tốt. Bây giờ trở nên quan tâm tới cái ta riêng của bạn đi. 

Đàn bà là bên ngoài bạn; đó là mối quan tâm vào người khác. Hay nếu bạn là đàn bà, thế thì đàn ông là bên ngoài bạn,  và  đó  là  mối  quan  tâm  của  cô  ấy  vào  người  khác. 

Bây giờ trở nên quan tâm tới bản thân bạn đi: bây giờ cứ 

khám phá về cái ta, bây giờ đi cuộc hành trình nội tâm. 

Bạn hỏi, “Tôi đang già đi và mất quan tâm tới đàn bà. Tôi phải làm gì?” Mất quan tâm đi. Cho phép nó xảy ra.  Đừng  cố  tạo  ra  nó  một  cách  không  cần  thiết. Nếu nó diễn ra theo cách riêng của nó, nó là đẹp. 

Tôi đã nghe.... 



Max,  tuổi  bẩy  mươi  sáu,  đang  trở  về  căn  hộ  của mình muộn trong đêm, giật mình thấy một cô gái quãng mười tám tuổi đang lục soát căn hộ. 

“Cô thiếu nữ ơi, cô là kẻ trộm à!” ông ta nói. “Tôi gọi cảnh sát đây.” 

“Thưa  ông,”  cô  gái  phân  trần,  “nếu  em  bị  bắt  lần nữa, em sẽ bị tống đi xa trong nhiều năm. Xin ông đừng gọi cảnh sát.” 

“Tôi rất tiếc, nhưng tôi phải làm điều đó.” Max đáp. 

“Anh trông đây,” cô ấy khóc, “em sẽ làm bất kì cái gì. Em cho anh thân xác em.” 

“Thôi  được,”  công  dân  già  nói,  “cởi  quần  áo  ra  và lên giường.” 
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Cô gái làm theo và Max nhanh chóng làm theo. Ông ta  cố  và  cố  và  cố  mãi  trong  hai  mươi  phú.  Cạn  kiệt  và trong thất bại, ông ta từ bỏ. 

“Chả ích gì,” Max thở dài. “Tôi không thể làm được điều đó. Tôi sẽ phải gọi cảnh sát.” 



Và bạn hỏi tôi phải làm gì: “Tôi phải làm gì?” Bạn có  muốn  gọi  cảnh  sát  không?  Thế  là  đủ  rồi.  Bây  giờ  để 

cái  vô  nghĩa  đó  đi  đi,  để  cái  ám  ảnh  đó  đi  đi.  Bây  giờ 

quay năng lượng của bạn hướng tới cái chết: bây giờ nhìn vào trong cái chết mặt đối mặt, bây giờ đương đầu với cái chết đi. Và đương đầu với cái chết là kinh nghiệm lớn lao nhất  trong cuộc sống. Và nếu bạn có thể đương đầu với cái chết, bạn sẽ đi tới biết rằng bạn là bất tử. Đối diện với cái chết là cách duy nhất để biết rằng bạn là bất tử, rằng chỉ thân thể chết và bạn không bao giờ chết. Và một khi bạn  đã  biết  nó,  bạn  sẵn  sàng,  sẵn  sàng  cho  cuộc  hành trình,  và  khi  cái  chết  tới  bạn  sẽ  đi  vừa  cười  to  và  nhảy múa và ca hát trong nó. 

Và người có thể vừa đi vừa cười, múa, hát trong cái chết  -  theo  cách  cầu  nguyện,  theo  cách  thiền  -  thì  đi  tới biết  cực  thích  lớn  lao  nhất  có  trong  thế  giới.  Cực  thích dục không là gì, bởi vì trong cực thích dục chỉ một phần nhỏ, phần li ti của sinh lực của bạn rời bỏ khỏi thân thể 

bạn và bạn cảm thấy thảnh thơi lớn lao. Trong chết toàn thể  sinh  lực  của  bạn  rời  khỏi  thân  thể.  Không  cực  thích dục nào có thể so sánh được với cực thích vũ trụ đó, cực thích toàn bộ đó mà chết đem tới cho bạn. 

Đừng bỏ lỡ chết. Chết sẽ cho bạn món quà lớn lao nhất  trong  cuộc  sống,  món  quà  lúc  ra  đi.  Nhưng  chỉ  vài người mới đi tới nó bởi vì không ai sẵn sàng cho nó. Chết 137 

 

đem bạn đi vô nhận biết. Và bạn kinh hoàng thế, và bạn quan tâm tới dục tới mức bạn níu bám lấy sống. 

Bạn có biết rằng điều đó gần như bao giờ cũng xảy ra  không...?  Ở  phương  Đông  nó  đã  từng  là  một  trong những  bí  mật  để  biết  về  con  người.  Khi  một  người  đàn ông  chết,  nếu  người  đó  níu  bám  quá  nhiều  vào  sống  và vẫn  quan  tâm  tới  dục,  người  đó  sẽ  chết  với  việc  cương cứng.  Điều  đó  chỉ  ra  rằng  anh  chàng  đáng  thương  này chết  mà  không  sẵn  sàng  gì  -  ngay  cả  trong  chết  anh  ta cũng đầy những mơ tưởng dục. Điều đó xảy ra gần như 

bao  giờ  cũng  vậy  -  chừng  nào  bạn  chưa  trở  thành  thiền nhân lớn nó sẽ xảy ra cho bạn nữa - rằng trong khi chết bạn  sẽ  mơ  tưởng  về  dục:  bạn  sẽ  làm  tình,  ít  nhất  trong tưởng tượng của bạn. Đây không phải là cách chết. Đây là chính việc sỉ nhục cái chết, và sỉ nhục Thượng đế, và rất sỉ nhục bản thân bạn. 

Để cho dục biến mất đi - nó là thời gian. Thảnh thơi trong không có tính dục. Không tính dục sẽ làm cho bạn được định tâm. Dừng săn đuổi đàn bà và bắt đầu săn đuổi bản  thân  bạn;  bạn  không  thể  làm  được  cả  hai.  Và  được sẵn sàng đi: chết có thể đánh gục bạn vào bất kì khoảnh khắc  nào.  Người  ta  chẳng  bao  giờ  biết  khi  nào  nó  tới: chuẩn bị đi, cho phép bản thân bạn tận hưởng thiền nhiều nhất có thể được. Biến đổi năng lượng dục của bạn thành năng  lượng  thiền.  Nó  là  cùng  năng  lượng,  chỉ  chiều hướng  là  đổi:  nó  không còn chảy xuống và ra ngoài, nó bắt đầu chảy vào trong và chảy lên. Và cùng năng lượng này mở ra nụ của hoa vàng trong bạn. Đây là toàn thể bí mật. 

Bây giờ bạn đã đi tới điểm đúng một cách tự nhiên, và bạn hỏi tôi, “Tôi phải làm gì?” Bạn đang hỏi đơn thuốc nào đó để lại tạo ra tính dục đang biến mất. Bạn đang hỏi những ủng hộ nào đó, bạn đang hỏi sự giúp đỡ nào đó, để 
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cho  bạn  có  thể  tiếp  tục  chơi  cùng  trò  chơi  ngu  xuẩn  - 

ngay cả trong tuổi già của bạn. 

Nó  là  tốt  khi  bạn  còn  trẻ  vì  thế  thì  bạn  là  khờ  dại. 

Rất hiếm khi trở nên tỉnh táo và nhận biết và có tính thiền khi bạn còn trẻ. Nếu bạn có thể trở nên vậy, bạn có thiên tài  hiếm  hoi.  Nhưng  nếu  bạn  không  thể  trở  nên  có  tính thiền ngay cả trong tuổi già, thế thì bạn chỉ ngu si, hoàn toàn ngu si. Điều tốt là khờ dại khi bạn còn trẻ. Khờ dại đó  là  một  phần  của  trưởng  thành,  nó  giúp  cho bạn. Đàn bà hay đàn ông bên ngoài trở thành tấm gương; họ phản xạ  bạn,  họ  giúp  bạn  thấy  bạn  là  ai.  Yêu  là  rất  bộc  lộ. 

Nhưng chung cuộc người ta phải đi tới nhìn vào bên trong bản  thân  mình,  không  nhìn  vào  gương.  Ngay  cả  gương cũng  phải  bị  loại  bỏ.  Người  ta  phải  một  mình.  Và  sự 

thuần khiết của tính một mình là vô hạn. Và phúc lạc của tính một mình là vĩnh hằng. 

Bây giờ khoảnh khắc đã tới rồi. Cứ để mối quan tâm tới  đàn  bà  ra  đi  và  đột  nhiên  bạn  sẽ  thấy  mối  quan  tâm khác  nảy  sinh  trong  bạn  -  nó  gần  như  đồng  thời  -  quan tâm  vào  thiền.  Và  thế  thì  bạn  có  thể  có  món  quà  cuối cùng mà cuộc sống có thể cho bạn: cái chết có tính thiền - 

cái  chết  trong  tỏ  ngộ,  trong  samadhi,  trong  cực  lạc  -  và bạn sẽ biết kinh nghiệm cực thích toàn bộ. Kinh nghiệm đó là đủ; thế thì bạn sẽ không bao giờ quay lại trong cuộc sống, trong thân thể, trong nhà tù này. 

Ở phương Đông đây đã từng là mục đích của chúng ta - cách không được sinh ra lần nữa - bởi vì toàn thể quá trình này của việc được sinh ra và chết đi lặp đi lặp lại là quá  trình  chán  ngán.  Nó  là  hoàn  toàn  vô  tích  sự.  Trong phân  tích  chung  cuộc  nó  chỉ  là  mơ,  và  thậm  chí  không phải là mơ đẹp mà là ác mộng. 
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Gợi ý của tôi cho bạn là: bạn đã sống cuộc sống của bạn,  bạn  đã  thấy  vui  thú  của  thân  thể,  bạn  đã  nhìn  vào trong mối quan hệ và bạn đã học bất kì cái gì đã để được học từ nó, bây giờ đó là lúc để quay vào trong. 







Câu hỏi 7 



 Triết học là gì? 



Tôi không biết, và tôi không nghĩ rằng bất kì ai khác biết được. Triết học là đam mê vô dụng. Tôi dùng lời của Jean-Paul  Sartre.  Ông  ấy  nói,  “Con  người  là  niềm  đam mê vô dụng,” tôi nói con người không phải là niềm đam mê vô dụng - nhưng triết học là vậy. 

Bạn hỏi tôi, “Triết học là gì?” Không ai đã bao giờ 

định nghĩa nó, nó vẫn còn mông lung. Không phải là các định  nghĩa  đã  không  được  nêu  cho  nó  -  cả  triệu  định nghĩa  đã  được  cho  -  nhưng  định  nghĩa  này  vẫn  thiếu. 

Từng  triết  gia  đều  cho  định  nghĩa  và  các  triết  gia  khác mâu thuẫn với nó. Nó là trò chơi: tận hưởng thể thao của logic. Nó là chặt chẽ logic. Nó giống như cờ vua - một trò chơi rất trí tuệ, rất cuốn hút, nhưng chẳng có kết luận nào trong nó. Nó có tính không kết luận. Trò chơi tiếp tục từ 

thế hệ này sang thế hệ khác. Dần dần, dần dần từ trò chơi này  hai  điều  đã  nảy  sinh:  một điều là khoa học, và điều kia là tôn giáo. 

Khoa  học  có tính đối thể, tôn giáo có tính chủ thể. 
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nghiệm. Triết học không là cả hai; nó chỉ treo trong tình trạng lấp lửng giữa hai điều này. Và dần dần, dần dần nó biến mất bởi vì cái có tính đối thể đang được lấy bởi khoa học  mọi  ngày,  và  cái  có  tính  chủ  thể  cũng  đã  được  tôn giáo lấy. Không cái gì còn lại cho triết học. Cho nên bây giờ  triết  học  hiện  đại  cứ  nghĩ  về  ngôn  ngữ  -  phân  tích ngôn ngữ. 

Các triết gia đang hỏi những câu hỏi ngớ ngẩn nhất vì họ đã đánh mất mọi câu hỏi có nghĩa; hoặc những câu hỏi đó đã được bao quát bởi khoa học hoặc bởi tôn giáo. 

Triết  học  đang  trở  nên  ngày  một  trống  rỗng  hơn.  Họ 

không  thể  tìm  ra  được  cho  dù  câu  hỏi  riêng  của  họ  bây giờ, cho nên hoặc họ lấy câu hỏi từ khoa học và họ nghĩ 

về chúng, hoặc họ lấy câu hỏi từ tôn giáo và họ nghĩ về 

chúng. Câu hỏi của họ được vay mượn. Triết học là hiện tượng sắp chết. Sẽ không còn là điều ngạc nhiên rằng một ngày  nào  đó  bạn  đột  nhiên  đi  tới  biết  rằng  triết  học  đã chết.  Nó  đang  trên  giường  chết.  Bạn  có thể đi tới bất  kì đại học nào và bạn có thể thấy: triết học trên giường chết. 

Nhưng tại sao bạn đã hỏi câu hỏi này? Điều đó liên quan nhiều hơn, quan trọng hơn để nghĩ tới. 

Tôi  không  dạy  triết  học  ở  đây.  Điều  tôi  đang  nói chẳng  liên  quan  gì  tới  triết  học.  Nó  tuyệt  đối  là  thực nghiệm  và  kinh  nghiệm.  Nỗ  lực  của  tôi  là  để  tạo  ra  tôn giáo khoa học - tâm lí của chư phật. Cho nên tôi đang cho bạn  thực  nghiệm  và  tôi  đang  cho  bạn  khả  năng  để  kinh nghiệm  cái  gì  đs  mà  bạn  chưa  kinh  nghiệm  qua.  Đây  là phòng thí nghiệm, là cơ xưởng. Chúng ta được uốn theo làm cái gì đó - tôi ngụ ý công việc ở đây! Triết học không phải là mối quan tâm chút nào. 

Tôi rất chống triết học và tôi né tránh triết học bởi vì nó đang chơi với cái bóng, ý nghĩ, suy  đoán. Và bạn có 141 

 

thể cứ chơi vô hạn, đến vô cùng, đến phát ngán; chẳng có tận cùng cho nó. Lời này tạo ra lời khác, lí thuyết này tạo ra  lí  thuyết  khác,  và  bạn  có  thể  tiếp  diễn,  tiếp  diễn  mãi. 

Trong năm nghìn năm nhiều triết học đã tồn tại trên thế 

giới, và chẳng với mục đích chút nào. 

Nhưng có những người có thái độ triết học. Và nếu bạn là một trong số họ, xin bỏ nó đi; bằng không bạn và năng lượng của bạn sẽ bị mất hút trong sa mạc. 

Tôi  sẽ  kể  cho  bạn  về  bốn  giai  đoạn  của  triết  học trong  bốn  câu  chuyện.  Giai  đoạn  thứ  nhất  của  triết  học, câu chuyện thứ nhất.... 



Một  trong  những  chuyện  tôi  ưa  thích  là  chuyện  về 

một cậu bé và một cô bé ở New England nơi đi xe trượt tuyết là phổ biến trong mùa đông lạnh giá. Trong khi đi xe trượt vào một chiều chủ nhật, được bọc trong chăn, cô bé xích gần lại cậu bé và nói, “Johnny, em lạnh.” 

Johnny  nhìn  qua  cô  bé và nói, “Anh cũng lạnh đây này, Jane. Sao không chui vào trong chăn?” 

Thế là Jane kéo chăn lại gần hơn, nhưng ngay lúc đó cô  ta  thậm  chí  lại  gần  Johnny  hơn  và  nói,  “Tay  em  vẫn lạnh.” 

Anh ta chẳng chú ý gì mấy tới cô ta và chẳng mấy chốc  cô  ta huých khuỷu tay vào anh ta và nói, “Johnny, anh có nghe em không? Tay em lạnh... và hơn nữa, chẳng ai yêu em.” 

Lần  này  anh  ta  nhìn  qua  cô  bé  và  nói,  “Jane,  nhớ 

rằng Thượng đế yêu em, và em bao giờ cũng có thể ngồi lên tay em để giữ cho chúng ấm.” 
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Đây là giai đoạn thứ nhất của việc có tính triết học. 

Giai đoạn thứ hai, câu chuyện thứ hai: Một nhóm nghiên cứu gồm các triết gia đã từng gặp gỡ  hàng năm để nghiên cứu về  Talmud. Một thành viên của  nhóm  có  thói  quen  nguy  hại  nhấm  nháp  chút  rượu mạnh  trong  cuộc  gặp.  Một  đêm  ông  ấy  uống  chỉ  nhiều hơn chút ít so với bình thường và trở nên hoàn toàn ngà ngà  say.  Bạn  đồng  hành  của  ông  ấy  quyết  định  dạy  cho ông ấy một bài học. Trong khi ông ấy ở trong trạng thái say ngất ngây, họ đem ông ấy ra nghĩa địa và để ông ấy nằm sấp trong các mộ chí. 

Sau một chốc triết gia ngồi dậy. Ông ấy nhìn quanh, phát hoảng và thất kinh. Thế rồi ông ấy bắt đầu suy luận, 

“Mình  có  sống  không? Hay mình chết? Nếu mình sống, mình có thể làm gì ở đây trong nghĩa địa, trên những nấm mồ  này?  Và  nếu  mình  chết,  thế  thì  sao  mình  cảm  thấy rằng mình phải đi ra nhà vệ sinh ngay lập tức?” 



Đây là giai đoạn thứ hai của triết học. Và giai đoạn thứ ba, câu chuyện thứ ba: 

Giáo  sư  Steinberg  đã  ăn  trưa  trong  cùng  nhà  hàng Phía  Đông  Thấp  trong  hai  mươi  năm.  Mọi  ngày  ông  ấy rời văn phòng vào buổi trưa,  đi tới nhà hàng và đặt một bát súp gà - không bao giờ thay đổi. 

Nhưng một hôm giáo sư gọi người phục vụ lại sau khi nhận bát súp. 

“Dạ thưa giáo sư?” người phục vụ hỏi. 

“Anh phục vụ, nếm thử súp xem.” 

143 

 

“Ông ngụ ý gì, nếm súp à? Trong hai mươi năm ông đã từng ăn cùng súp gà ở đây, mọi ngày, dạ? Nó đã có gì khác biệt không?” 

Vị giáo sư bỏ qua lời bình luận của người phục vụ. 

“Xin mời nếm món súp này,” ông ấy lặp lại. 

“Thưa  giáo  sư,  có  vấn  đề  gì  với  ông  vậy?  Tôi  biết súp gà có vị như thế nào chứ.” 

“Nếm súp đi,” vị giáo sư yêu cầu. 

“Thôi được, thôi được, tôi nếm. Thìa đâu?” 

“Aha!” vị giáo sư kêu lên. 



Đây  là  giai  đoạn  thứ  ba.  Và  giai  đoạn  thứ  tư,  câu chuyện thứ tư: 



Một người đàn bà đi tới một nhà tâm lí triết học để 

điều trị chứng ảo tưởng của mình rằng người bà ấy bị phủ 

đầy lông chim. Sau vài phiên triết gia nói với bà ấy, “Tôi cảm  thấy  rằng  chúng  ta  đã  đi  tới  gốc  rễ  của  vấn  đề  này qua thảo luận và phân tích của chúng ta, và bây giờ nó ở 

đằng sau chúng ta. Bà nghĩ gì, bà Smith?” 

“Ồ,”  bà  Smith  nói,  “tôi  nghĩ  chúng  ta  đã  có  vài phiên  kì  diệu  và  tôi  có  cảm  thấy  rằng  vấn  đề  đã  được chăm  nom  tới.  Nhưng,”  bà  ấy  nói  thêm,  “điều  duy  nhất làm bận tâm tôi bây giờ là điều tôi sẽ làm với những chiếc lông đó.” 

Bà ấy giơ tay ra tới vai và bắt đầu phẩy phẩy, và nhà tâm lí, triết gia, đột nhiên nhảy lùi lại. 

“Bây giờ dừng lại một phút đi bà Smith. Đừng phẩy những cái lông đó lên tôi.” 

144 

 



Đây là giai đoạn thứ tư: dần dần, dần dần, triết học trở thành một loại tính điên khùng, nó dẫn bạn vào thần kinh  vì  triết  học  là  hiện  tượng  tâm  trí.  Khoa  học  đã  lấy thân  thể,  tâm  trí  đã  lấy  linh  hồn,  chỉ  tâm  trí  được bỏ lại cho triết học. Và tâm trí là tính điên tiềm năng. Nếu bạn cứ đi quá nhiều trong tâm trí, bạn sẽ đi dần dần, dần dần hướng  tới  điên  khùng.  Rất  hiếm  khí  tìm  ra  một  triết  gia lành mạnh. Và điều ngược lại cũng đúng: rất hiếm khi tìm ra người điên mà không là triết gia. 

Tôi không dạy triết học ở đây bởi vì tôi đang dạy vô trí. Và nếu bạn trở thành vô trí, mọi triết học biến mất: Ki tô giáo, Hindu, Mô ha mét giáo, Phật giáo - mọi triết học biến mất; người theo Hegel, Kant, Russel - tất cả triết học biến  mất.  Nếu  tâm  trí  biến  mất,  triết  lí  có  thể  tồn  tại  ở 

đâu? Nó có thể phát triển ở đâu? Tâm trí là mảnh đất gây giống của triết học. 

Để tâm trí biến mất đi. Và cái đẹp là, khi không có tâm  trí  và  không  có  ai  để  triết  lí  hoá  và  không  có  gì  để 

triết  lí  hoá,  người  ta  đi  tới  biết.  Triết  học  là  nỗ  lực  của người  mù.  Người  ta  nói:  Triết  học  là  người  mù  trong phòng tối trong đêm tối, tìm con mèo đen không có đó.... 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 5 

 Lại là Một 









 Osho ơi, 

  

 Trong thân thể là phần cái. Phần cái mang nữ tính, âm; nó là chất liệu của tâm thức. 

 Nhưng,  kế  điều  này,  có  phần  đực  mà  tâm  linh  cư 

 ngụ trong đó. Phần đực ngụ trong mắt: nó nhìn, nó mơ. Nhưng bất kì ai trong tâm trạng tăm tối và lãnh đạm, và bị trói buộc vào hình dạng thân thể, đều bị 

 cầm tù bởi phần cái. Do đó tập trung của phần đực được mang tới bằng luân quang và theo đó tâm linh được duy trì, phần cái được chinh phục. Pháp được cổ nhân dùng để thoát li thế gian bao gồm làm tan chảy  hoàn  toàn  cặn  tối  để  trở  lại  sáng  tạo  thuần khiết. Điều không gì nhiều hơn thu phần cái và làm đầy phần đực. Và luân quang là chước thần để giảm tối, và được làm chủ phần cái. Nếu chước này được tuân  theo,  nhiều  tinh  dịch  tự  hiện  diện;  linh  hoả 

 được  khuấy  động,  và  tưởng  địa  được  chắc  và  kết tinh. Và do vậy quả thiêng chín. 

 Cái một tự nhiên, khi nó giáng xuống nhà của Sáng tạo,  phân  chia  thành  phần  đực  và  phần  cái.  Phần đực  là  thiên  tâm.  Nó  có  bản  chất  ánh  sáng;  nó  là sức  mạnh  của  tính  sáng  và  thuần khiết.  Nó là điều 147 

 

 chúng  ta  nhận  được  từ  trống  rỗng  lớn  lao,  điều đồng nhất trong hình dạng với việc bắt đầu nguyên thuỷ.  Phần  cái  có  chung  bản  chất  của  tối.  Nó  là năng lượng của cái nặng và đục; nó gắn với trái tim nhục  thể.  Phần  đực  yêu  sống.  Phần  cái  tìm  chết. 

 Mọi ham muốn nhục dục và thôi thúc của giận đều là hiệu quả của phần cái. Nhưng học trò hiểu cách chưng cất phần cái tối một cách hoàn toàn tới mức nó biến đổi bản thân nó thành ánh sáng thuần khiết. 



Ngày  xưa  Nữ  hoàng  Võ  Tắc  Thiên  xin  Thầy  Pháp Minh giảng giải đơn giản và thực hành về nguyên lí của tính  tương  liên  vũ  trụ,  của  mối  quan  hệ  giữa  một  và nhiều, của Trời và các sinh linh, và của các sinh linh với nhau. 

Pháp  Minh  đi  tới  chỗ  xây  dựng  và  chọn  một  trong các  buồng  của  cung  điện  để  đặt tám gương lớn vào tám điểm theo la bàn. Thế rồi ông ấy đặt thêm hai gương nữa, một cái trên trần và một cái trên sàn. Một cây nến được treo từ trần ở chính giữa căn buồng. 

Khi  nữ  hoàng  bước  vào,  Pháp  Minh  thắp  sáng  cây nến. Nữ hoàng thốt lên, “Tuyệt quá. Đẹp quá.” 

Pháp Minh chỉ vào bóng phản xạ của ngọn lửa trong mỗi một trong mười chiếc gương và nói, “Tâu bệ hạ, ngài thấy  đây  là  minh  chứng  mối  quan  hệ  của  một  và  nhiều, của Trời với từng sinh linh của ngài.” 

Nữ hoàng nói, “Đúng, quả vậy, thưa Thầy. Và mối quan hệ của từng sinh linh với nhau là gì?” 

Pháp Minh trả lời, “Bệ hạ quan sát xem, cách từng chiếc  gương  không  chỉ  phản  xạ  một  ngọn  lửa    ở  trung tâm, từng gương cũng phản xạ ngọn lửa trong tất cả các 148 

 

gương  khác,  mãi  tới  số  vô  hạn  ngọn  lửa  chất  đầy  tất  cả 

chúng. Tất cả những phản xạ này đều hệt như nhau; theo một nghĩa nào đó chúng là trao đổi được cho nhau, theo nghĩa khác từng phản xạ tồn tại một cách riêng biệt. Điều này chỉ ra mối quan hệ thực của từng sinh linh với kẻ lân cận  của  nó,  với  mọi  cái  đang  hiện  hữu.  Tất  nhiên,  thần phải  chỉ ra, muôn tâu bệ hạ,” Pháp Minh tiếp tục, “rằng đây chỉ là chuyện ngụ ngôn xấp xỉ đại thể và cố định về 

trạng  thái  thực  của  mọi  sự  trong  vũ  trụ,  vì  vũ  trụ  là  vô giới hạn và trong nó mọi thứ đều ở trong chuyển động đa chiều.” Thế rồi thầy che một trong vô số các phản xạ của ngọn  lửa  chỉ  ra  cách  từng  sự  can  nhiễu  khá  nhỏ  ảnh hưởng  tới  toàn  thể  cơ  cấu  của  thế  giới  của  chúng  ta. 

Kegon  diễn  đạt  mối  quan  hệ  này  bằng  công  thức:  Một trong tất cả, tất cả trong một, một trong một, tất cả trong tất cả. 

Thế rồi Pháp Minh, để kết luận việc giảng giải theo mệnh lệnh, giơ lên một quả cầu pha lê nhỏ và nói, “Bây giờ xin bệ hạ quan sát, cách tất cả những gương lớn này và  tất  cả  vô  số  hình  dạng  chúng  phản  xạ  lại  được  phản chiếu trong hình cầu nhỏ này. Bệ hạ thấy đấy, cách trong thực tại tối thượng, cái nhỏ vô hạn chứa cái lớn vô hạn và cái lớn vô hạn chứa cái nhỏ vô hạn, không có cản trở nào. 

Ồ, giá mà thần trình diễn được cho bệ hạ sự xuyên thấu lẫn nhau không bị cản trở của thời gian và vĩnh hằng, của quá khứ, hiện tại và tương lai. Nhưng hỡi ôi, đây là quá trình động mà phải được hiểu thấu ở mức độ khác....” 



Con người không là hòn đảo; không cái gì như vậy cả.  Mọi  thứ  đều  có  quan  hệ  tương  hỗ,  mọi  thứ  đều  liên thuộc. Độc lập - chính từ này - là sai; phụ thuộc cũng vậy. 

Thực tại là liên thuộc. 
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Mọi  thứ  được  kết  nối sâu sắc với mọi thứ khác tới mức không cái gì có thể tồn tại tách rời. Nếu bạn có thể 

hiểu được một đoá hồng nhỏ trong tính toàn bộ của nó, từ 

rễ và mọi thứ, bạn sẽ hiểu toàn thể vũ trụ, vì toàn thể vũ 

trụ  được  tham  gia  vào  trong  đoá  hồng  nhỏ  đó.  Trong nhành cỏ nhỏ nhất mọi thứ được chứa đựng. Nhưng nhớ 

lấy, như Pháp Minh đã nói cho nữ hoàng: Mọi minh hoạ, mọi  mô  tả  đều  tĩnh,  và  sự  tồn  tại  là  luồng  động.  Nó  là dòng  sông.  Từng  thứ  đều  di  chuyển  vào  trong  thứ  khác lẫn nhau. Không thể nào vẽ được đường ranh nơi thứ này chấm dứt và thứ khác bắt đầu; không có lằn ranh - không thể có được. Cho nên mọi phân biệt chỉ là theo chủ định thực hành, chúng không có giá trị tồn tại. 

Đây  là  điều  đầu  tiên  cần  được  hiểu.  Đây  là  chính nền  tảng  của  thuật  giả  kim  Đạo  giáo.  Một  khi  điều  này được hiểu, thế thì toàn thể thuật giả kim của Đạo giáo trở 

thành  hiểu  thấu  được.  Thế  thì  cái  thấp  hơn  có  thể  được biến  đổi  thành  cái  cao  hơn,  bởi  vì  cái  thấp  hơn  đã  chứa cái cao hơn rồi. Kim loại cơ sở hơn có thể được biến đổi thành vàng bởi vì không cái gì là tách rời - cái cơ sở hơn đã chứa vàng rồi: như cái ở trên, cái ở dưới cũng vậy; như 

cái ở dưới, cái ở trên cũng vậy. 

Chính ý tưởng rằng mọi thứ đều được liên nối làm cho  biến  đổi  trở  thành  có  thể.  Nếu  mọi  thứ  không  được liên nối thế thì không có khả năng nào của bất kì biến đổi nào.  Nếu  thế  giới  bao  gồm  các  đơn  tử  của  triết  gia Liebnitz  -  không  cửa  sổ,  tách  rời,  riêng  biệt  nguyên  tử, không kết nối với nhau chút nào vì chúng không có cửa sổ  -  thế  thì  không  có  khả  năng  nào  của  bất  kì  biến  đổi nào. 

Biến đổi là quan niệm được chỉ bởi vì bạn là tôi, tôi là bạn; chúng ta xuyên vào lẫn nhau. Bạn có thể nghĩ về 
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không? Bạn thậm chí không thể hình dung được bản thân bạn  là  tách  rời.  Hoa  không  thể  bị  tách  rời  khỏi  cây; khoảnh khắc nó bị tách ra nó chết. Cây không thể bị tách rời khỏi đất, đất không thể bị tách rời khỏi mặt trời, mặt trời không thể bị tách rời khỏi các vì sao khác, vân vân và vân  vân.  Bạn  tách  lá  ra  và  lá  chết.  Bạn  tách  hoa  ra,  hoa chết. Bạn tách cây ra khỏi đất, cây chết. Bạn tách trái đất ra khỏi mặt trời và trái đất chết. 

Chết nghĩa là tách rời; sống nghĩa là không tách rời. 

Do đó bản ngã nhất định chết đi bởi vì đó là ý tưởng của bạn về tách rời. Nghĩ về bản thân người ta dưới dạng bản ngã là nguyên nhân duy nhất của chết - bởi vì bản ngã đã chết rồi. Bạn có thể cứ phí công vô ích, nhưng được bao lâu? Nó sẽ chết thôi. Nó đã chết rồi, đó là lí do tại sao nó sắp  chết.  Cái  mà  sống  trong  bạn  không  thể  chết  được  - 

sống  là  vĩnh  hằng.  Nhưng  sống  không  phải  là  của  bạn, bạn  không  thể  sở  hữu  được  nó.  Sống  thuộc  vào  tất  cả. 

Sống có tính bao la, vô hạn. Chết là tí hon, chết có tính cá nhân;  sống  có  tính  vũ  trụ.  Cho  nên  khi  bạn  sống  bạn  là một phần của vũ trụ, và khi bạn chết bạn chết chỉ bởi vì bạn nghĩ bạn là tách rời. Bạn càng cảm thấy là một phần của cái toàn thể, bạn sẽ càng có nhiều sống hơn. 

Jesus nói, “Tới ta đi và ta sẽ cho ông cuộc sống dư 

thừa.” Bí mật của cuộc sống dư thừa là gì? Bí mật là: chết đi  như  bản  ngã,  biến  mất  như  một  thực  thể  tách  rời,  và toàn thể vũ trụ và mọi thứ nó chứa đều là của bạn. Dừng sở hữu và mọi thứ là của bạn. Sở hữu, và bạn là tí hon và bị giới hạn, và bạn sẽ chết. Bí mật của việc trở nên sống động  hơn  bao  gồm  một  hiện  tượng  đơn  giản  về  bỏ  đi  ý tưởng về tách rời. Và bất kì khi nào nó xảy ra, bạn cảm thấy cuộc sống trở nên bắt lửa trong bạn. Cho dù nó xảy ra trong những phạm vi nhỏ.... 

151 

 

Nếu  bạn  rơi  vào  trong  tình  yêu  với  ai  đó,  sống  là ngọn lửa trong bạn. Và nó không phải là điều nhiều nhặn gì  đã  xảy  ra  -  chỉ  hai  người  đang  cảm  thấy  là  một.  Học bài học từ yêu đi: chỉ hai người cảm thấy một, và vui làm sao  và  cực  lạc  làm  sao!  Nghĩ  mà  xem,  nếu  bạn  rơi  vào tình yêu với cái toàn thể thì cực lạc đến đâu và vui vẻ đến đâu sẽ xảy ra. Đó là sống dư thừa, sống vô hạn. 

Tách bản thân bạn ra.... Có vài người sống một cách bản  ngã  tới  mức  họ  không  thể  yêu  được;  họ  là  những người  khổ  nhất  trên  thế  gian.  Định  nghĩa  của  tôi  về  địa ngục  là:  sống  trong  tách  rời  là  địa  ngục.  Sống  trong không  tách  rời  là  cõi  trời,  biến  mất  hoàn  toàn,  toàn  bộ 

trong  cái  toàn  thể  là  moksha,  niết  bàn  -  nó  là  tự  do  tối thượng. 

Điều  thứ  hai  cần  được  hiểu:  rằng  sống  là  có  tính cực. Điều đó cũng là rất nền tảng cho cách tiếp cận của Đạo  sĩ.  Nhưng  tính  cực  không  phải  là  tính  cực  của  đối lập. Tính cực ngụ ý rằng cái đối lập là phần bù cho nhau, chúng hỗ trợ lẫn nhau. Sống không thể tồn tại mà không có chết, do đó chết không phải là kẻ thù. Làm sao chết có thể  là  kẻ  thù  của  sống  nếu  sống  không  thể  tồn  tại  mà không có nó? Nó phải là người bạn chứ: nó chuẩn bị nền tảng  cho  sống,  nó  giúp  cho  sống,  nó  khêu  gợi  sống,  nó thách thức sống. 

Nghĩ mà xem: nếu thân thể bạn sẽ sống vĩnh hằng, bạn chắc đã không sống chút nào, bởi vì bạn chắc sẽ có vô  hạn  thứ  để  trì  hoãn  mọi  thứ.  “Sao  yêu  hôm  nay  nếu còn có ngày mai? Và nếu ngày mai là vô hạn, thế thì sao phải  bận  tâm?  Tại  sao  nhảy  múa  hôm  nay?  Chúng ta sẽ 

thấy ngày mai.” Tưởng tượng mà xem: nếu cuộc sống thể 

xác của bạn mà sẽ là vĩnh hằng, trì hoãn của bạn chắc sẽ 

trở thành vĩnh hằng. 
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Bạn không thể trì hoãn được bởi vì bạn không chắc chắn  liệu  sẽ  có  ngày  mai  nào  hay  không.  Chẳng  ai  biết liệu  hơi  thở  tiếp  có  tới  hay  không,  do  đó  chỉ  người  khờ 

mới trì hoãn. Người khôn sống, và người khôn sống ở đây bây  giờ.  Người  đó  không  thể  đảm  đương  được  việc  trì hoãn bởi vì người đó biết, “Duy nhất khoảnh khắc này là của  mình,  duy  nhất  khoảnh  khắc  này  là  của  mình. 

Khoảnh khắc tiếp có thể có, có thể không. Làm sao mình có thể trì hoãn được? Làm sao mình có thể nói ‘ngày mai’ 

được?” 

Người  khờ  trì  hoãn  cho  tới  mai,  người  khôn  sống bây  giờ.  Người  khôn  không  biết  tới  thời  gian  nào  khác hơn bây giờ và không gian nào khác hơn ở đây, và người khờ cứ đi vào những thứ mà có thể đã được trì hoãn cho vĩnh  hằng  -  người  đó  sống  chúng  ngay  bây  giờ.  Nếu người đó giận, người đó sống cơn giận ngay bây giờ. Nếu người đó yêu, người đó nói, “Chúng ta sẽ xem ngày mai.” 

Mọi  cái  là  ngu  xuẩn  người  đó  cứ  sống,  và  mọi  cái  chói sáng  người  đó  liên  tục  trì  hoãn.  Người  khôn  cũng  trì hoãn, nhưng người đó chỉ trì hoãn điều ngu xuẩn. 



Gurdjieff thường nói với đệ tử của ông ấy, “Khi ông tôi chết tôi chỉ mới chín tuổi. Ông gọi tôi lại gần giường chết và thì thào vào tai tôi.” Ông ấy có tình yêu nồng nàn với  cậu  bé  này.  Ông  ấy  phải  đã  thấy  tiềm  năng  của  cậu bé. Ông ấy thì thào vào tai cậu bé, “Ông chẳng có gì cho cháu  ngoại  trừ  một  lời  khuyên  đơn  giản,  và  ông  không biết liệu cháu có khả năng hiểu được nó ngay bây giờ hay không. Nhưng nhớ lấy nó! Một ngày nào đó cháu có thể 

trở  nên  có  đủ  năng  lực,  đủ  trưởng  thành để hiểu nó. Cứ 

nhớ lấy nó. Và nó là lời khuyên đơn giản: Nếu cháu muốn làm bất kì cái gì sai, trì hoãn nó lại trong hai mươi tư giờ 
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nó cho dù một khoảnh khắc. Nếu cháu muốn giận dữ, bạo hành,  hung  hăng,  trì  hoãn  nó  trong  hai  mươi  tư  giờ  đi. 

Nếu  cháy  muốn  yêu  mến,  chia  sẻ,  đừng  trì  hoãn  nó  cho dù  một  khoảnh  khắc.  Cứ  sống  ngay  bây  giờ,  ngay  lập tức!” 

Và Gurdjieff thường nói với đệ tử của ông ấy, “Lời khuyên đơn giản đó đã biến đổi toàn thể đời tôi.” 



Làm  sao  bạn  có  thể  giận  được  nếu  bạn  có  thể  trì hoãn  nó  trong  hai  mươi  bốn  giờ?  Điều  đó  là  không  thể 

được. Bình thản và yên tĩnh trì hoãn nó trong hai mươi tư 

giờ là đủ đảm bảo rằng bạn sẽ không giận. Và ai có thể 

giận được nếu người đó có thể trì hoãn nó trong hai mươi tư giờ? Hai mươi tư giờ trầm tư và toàn thể cái ngớ ngẩn sẽ rõ ràng ra cho bạn, và toàn thể sự việc sẽ có vẻ lố bịch. 

Và Gurdjieff đã thực sự được biến đổi bởi thông điệp đơn giản này. Thỉnh thoảng những thông điệp rất đơn giản có thể biến đổi bạn... nhưng bạn phải sống chúng. 

Sống tồn tại vì có chết. Chết cho sống sự mãnh liệt, chết thách thức sống. Nó khêu gợi bạn sống và sống tới mức tối đa, ở cực đỉnh, bởi vì ai mà biết được? - có thể 


không có ngày mai. Chết bao giờ cũng khêu gợi bạn, thúc giục  bạn  sống,  và  sống  một  cách  toàn  bộ.  Thế  thì  chết không chống lại sống mà là người bạn. 

Hoàn cảnh cũng là vậy với mọi thứ có tính cực: phủ 

định  và  khẳng  định,  yêu  và  ghét,  đẹp  và  xấu,  ngày  và đêm, hè và đông, nó cũng là vậy trong hoàn cảnh với đàn ông và đàn bà. Đàn ông không thể hiện hữu mà thiếu đàn bà, và đàn bà không thể hiện hữu mà thiếu đàn ông. Họ là một phần của quá trình biện chứng. Giữa hai cực này có cả hút vào và đẩy ra, bởi vì hút vào và đẩy ra không thể bị 
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ông  và  bị  đẩy  ra  đồng  thời.  Một  phần  của  bạn  muốn  ở 

cùng người đàn bà, một phần của bạn muốn ở một mình. 

Bạn bao giờ cũng do dự. 

Nếu  bạn  ở  cùng  người  đàn  bà  hay  cùng  người  đàn ông, bạn bắt đầu khao khát tự do - sống theo cách riêng của bạn, ở một mình. Đột nhiên bạn trở nên rất quan tâm tới vệc ở một mình và tự do, và bạn không biết liệu ham muốn  này  để  được  tự  do  tới  từ  đâu.  Người  đàn  bà  hay người  đàn  ông,  người kia, đang khêu gợi nó ra. Khoảnh khắc bạn đã rời xa người kia, ham muốn này, khao khát này,  khao  khát  lớn  lao  này  để  ở  một  mình  biến  mất.  Và thế thì bạn ngạc nhiên, thực sự ngạc nhiên: khi bạn một mình  bạn  đơn  giản  cảm  thấy  đơn  độc.  Bạn  không  cảm thấy niềm vui kia mà bạn đã trầm tư tới, bạn không thấy tự  do  nào;  bạn  đơn  giản  thấy  cô  đơn  bao  quanh  bạn,  và toàn thể sự tồn tại của bạn trở nên lạnh lẽo, đông cứng, tối tăm.  Lần  nữa  ham  muốn  lại  nổi  lên  để được ở cùng với người kia. Bây giờ bạn khao khát yêu, ở cùng nhau. 

Đây là vấn đề giữa đàn ông và đàn bà: họ hút và đẩy nhau, đồng thời. Họ muốn tới cùng nhau và họ muốn tách rời  và  một  mình,  theo  cách  riêng  của  họ.  Do  đó  mới  có xung đột thường xuyên giữa đàn ông và đàn bà. 

Hôn  nhân  là  chuyện  yêu-ghét,  chuyện  hút  vào-đẩy ra.  Nếu  hôn  nhân  kéo  dài  nó  chỉ  có  thể  kéo  dài  nếu  có những li dị nhỏ xảy ra mọi ngày - chỉ thế thì nó mới có thể  kéo  dài  lâu.  Nếu  đàn  ông  và  đàn  bà  đã  quyết  định không  đánh  nhau,  thế  thì  nó  là  hôn  nhân  giả.  Họ  sẽ  ở 

cùng  nhau,  họ  sẽ  xoay  xở  ở  cùng  nhau,  nhưng  họ  sẽ 

không  bao  giờ  ở  cùng  nhau  trong  thực  tại;  họ  sẽ  không bao  giờ  biết  những  khoảnh  khắc  của  sự  thống  nhất.  Họ 

chỉ  giả  vờ.  Họ  lịch  sự,  nhưng  không  thực,  không  đích thực. 
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Hôn nhân là một loại thù địch thân thiết. Nó là thù địch thân thiết, nó là đánh nhau bạn bè, nó là cuộc chiến. 

Vâng,  giữa  hai  cuộc  chiến  có  những  khoảnh  khắc  hoà bình nữa, và chúng là đẹp bởi vì hai cuộc chiến. 

Các đôi liên tục đánh nhau - đó là cách họ giữ ngọn lửa tình yêu sống động. Một khi họ đánh nhau, họ đi xa khỏi nhau. Khi họ ở xa nhau trong tâm lí của họ, họ bắt đầu khao khát người kia, họ bắt đầu nhớ người kia. Thế 

rồi họ bắt đầu tìm kiếm và lần mò tìm người kia. Thế rồi họ đi tới gần, và rất gần... bởi vì họ đã nếm trải cái gì đó của cô đơn. Bây giờ họ muốn rất gần gũi. Một khi họ đã nếm trải tính gần gũi, họ lại muốn tách ra lần nữa. 

Cho nên đừng lo nghĩ về nó. Nó là hiện tượng nền tảng.  Bạn  không  thể  thoát  được  nó.  Cách  duy  nhất  để 

thoát là có hôn nhân giả vờ, không phải là hôn nhân thực: vẫn còn lịch sự với nhau. Nó là một loại hợp đồng rằng, 

“Anh cần em và em cần anh,” rằng, “Anh sẽ gãi lưng em và em gãi lưng anh” - có vậy thôi - “bởi vì anh cần em và em cần anh. Em là an ninh của anh, anh sẽ là an ninh của em.”  Nó  là  bản  hợp  đồng  pháp  lí,  nhưng  không  phải  là hôn nhân. 

Đây là nền tảng thứ hai cần được hiểu trước khi bạn có thể đi vào trong lời kinh. 

Và điều thứ ba và quan trọng nhất: nền tảng thứ ba là ở chỗ không đàn ông nào chỉ là đàn ông và không đàn bà nào chỉ là đàn bà. Đàn ông là cả hai, đàn bà là cả hai - 

cả hai là cả hai. Đàn ông chứa đàn bà bên trong anh ta, và đấy cũng là trường hợp với đàn bà: đàn bà chứa đàn ông bên  trong  cô  ta.  Cho  nên  đấy  không  chỉ  là  vấn  đề  về 

người đàn ông bên ngoài hay người đàn bà bên ngoài; nó cũng  là  hiện  tượng  bên  trong  bởi  vì  bên  ngoài  và  bên trong tương ứng. Như tôi đã nói, “như bên dưới, bên trên 156 

 

cũng vậy,” tôi có thể nói, “như bên ngoài, bên trong cũng vậy.” 

Thực tại bên trong của bạn cũng là hệt như thực tại bên  ngoài  của  bạn:  chúng  tương  ứng,  chúng  cân  bằng. 

Bây giờ nhiều phức tạp hơn nảy sinh bởi vì từng đàn ông đều có một đàn bà bên trong anh ta, và anh ta phải đi tới quan hệ với cô ta. Đó không chỉ là vấn đề có người đàn bà bên ngoài mà bạn yêu; bằng không thì mọi sự chắc đã ít phức tạp hơn rồi. 

Bất kì khi nào hai người đang trong yêu, thực sự có bốn người. Trong từng chiếc giường đều có bốn người - 

bạn có thể hiểu sự phức tạp này. Bất kì khi nào hai người làm tình, có bốn người làm tình - nó bao giờ cũng là dục theo nhóm! - bởi vì đàn ông có đàn bà bên trong anh ta và đàn bà có đàn ông bên trong cô ta. Và điều đó nhất định là  như  vậy  bởi  vì  từng  người  được  sinh  ra  từ  hôn  nhân của đàn ông và đàn bà. Cái gì đó của người bố sẽ ở trong bạn - năm mươi phần trăm của người mẹ sẽ ở trong bạn - 

năm mươi phần trăm. Với từng người, bố đóng góp và mẹ 

đóng góp. Bạn có thể là đàn ông về mặt sinh học - điều đó  đơn  giản  chỉ ra rằng về vật lí bạn có cơ chế của đàn ông - nhưng sâu trong linh hồn bạn, bạn không là đàn ông không là đàn bà, bạn là cả hai. Đó là lí do tại sao tôi nói nếu chúng ta phải dùng một từ cho cả hai, đàn ông và đàn bà.... 

Mãi  cho  tới  giờ  chúng  ta  đã  dùng  ‘man  -  đàn  ông, con người’ - điều có nghĩa là chứa cả hai. Điều này chỉ là vì  đàn  ông  đã  rất  chi  phối  trong  quá  khứ.  Nhưng  trong tương lai con lắc có thể đung đưa sang cực kia và điều đó sẽ là đúng hơn nhiều, bởi vì từ man-đàn ông không chứa đàn bà ‘woman’, nhưng từ ‘woman’ lại chứa ‘man’. Dùng 

'woman'  làm  từ  chung  cho  cả  hai  sẽ  là  tốt  hơn.  Và  đó cũng  là  trường  hợp  cho  ‘he’  và  ‘she’.  ‘She’  chứa  ‘he’, 157 

 

nhưng ‘he’ không chứa ‘she’. Dùng 'she' cho cả hai sẽ tốt tốt hơn và ‘woman’ cho cả hai sẽ tốt hơn. Dùng 'she' cho Thượng đế sẽ tốt hơn là ‘he’. 

Cả  hai  chứa  lẫn  nhau.  Bởi  vì  điều  này  mà  có  khả 

năng về đồng dục - bởi vì nhị nguyên nền tảng này ở bên trong.  Bạn  có  thể  là  đàn  ông  ở  bên  ngoài,  và  bạn  có  thể 

trở  thành  hài  hoà  với  người  đàn  bà  bên  trong của bạn ở 

bên  trong.  Không  có  vấn  đề  gì  trong  nó.  Linh  hồn  bạn vẫn còn tự do. Bên trong nó có thể hoặc trở nên bị đồng nhất với người đàn ông bên trong hay nó có thể trở nên bị 

đồng  nhất  với  người  đàn  bà  bên  trong.  Nếu  bạn  về  thể 

chất là đàn ông và bạn trở nên bị đồng nhất với người đàn bà  bên  trong,  đồng  dục  sẽ  là  hậu  quả.  Nó  có  thể  xảy  ra theo nhiều cách, nó có thể xảy ra với nhiều lí do. Cho nên đồng dục là có thể bởi vì nhị nguyên bên trong này. 

Và bây giờ khoa học thậm chí còn có khả năng thay đổi giới tính vật lí của bạn. Điều đó nữa là có thể, bởi vì phát  kiến  của  Đạo  nhân  đã  được  thấy  là  đúng  về  khoa học, nữa. Bây giờ chỉ bằng việc thay đổi hooc môn và hệ 

thống hoá chất của bạn chút ít, đàn ông có thể trở thành đàn  bà  và  đàn  bà  có thể trở thành đàn ông - ngay cả về 

vật lí. Điều đó đơn giản chỉ ra rằng bạn là cả hai. Ngay cả 

khác biệt trong thân thể cũng chỉ là về nhấn mạnh. 

Và thỉnh thoảng chuyện xảy ra theo cách riêng của nó nữa. Người ta đã thấy rằng đàn bà trở thành đàn ông hay đàn ông trở thành đàn bà. Khác biệt này phải không nhiều mấy - có thể đã hơi, hơi khác thôi: năm mươi mốt phần trăm đàn ông, bốn mươi chín phần trăm đàn bà; cân bằng chỉ chút ít nghiêng về phía đàn ông. Nó có thể thay đổi trong tiến trình sống. Những hooc môn mới, thức ăn mới,  khí  hậu  mới,  bầu  không  khí  mới,  xúc  động  mới, bệnh  tật,  hay  bất  kì  cái  gì  cũng  có  thể  làm  thay  đổi  cân bằng này, và đàn ông có thể trở thành đàn bà hay đàn bà 158 

 

có thể trở thành đàn ông. Và bây giờ khoa học biết rằng điều đó có thể được thực hiện rất dễ dàng. 

Có mọi khả năng rằng trong tương lai mọi người sẽ 

thay  đổi  giới  tính  của  họ  thường  xuyên  hơn,  bởi  vì  nếu bạn  có  thể  sống  cả  hai  cực  trong  một  kiếp  sống,  thế  thì sao  không?  Nếu  bạn  có  thể  tận  hưởng  cả  hai  cách  nhìn, thế  thì  sao  không?  Bạn  sẽ  có  nhiều  tự  do  hơn.  Bạn  đã sống như đàn ông trong ba mươi nhăm năm, và thế là đủ 

rồi. Và bạn sẽ muốn xem nó thế nào từ phía bên kia, bởi vì không có cách khác để biết nó thế nào từ phía bên kia là ở chính phía bên kia đó. 

Quan sát riêng của tôi về hàng nghìn người đã từng là thế này: rằng nếu một người là đàn ông trong kiếp này, trong kiếp tới anh ta được sinh ra là đàn bà và ngược lại. 

Và lí do là đơn giản: anh ta trở nên mệt mỏi về việc là đàn ông hay trở nên mệt mỏi là đàn bà, và bắt đầu khao khát sâu bên dưới về cực kia. Và một cách tự nhiên, trong kiếp sau,  bởi  vì  ham  muốn  lớn  này  để  là  người  kia,  anh  ta được sinh ra như người kia. 

Có  ba  điều  nền  tảng.  Thứ  nhất:  mọi  thứ  đều  liên thuộc.  Thứ  hai:  cuộc  sống  là  có  tính  cực  và  các  cực  là không đối lập mà bù nhau. Và thứ ba: là từng người đều là kép bên trong, không ai là đơn. 

Ở Ấn Độ chúng ta có khái niệm về ardhanarishwar. 

Điều đó tương ứng với cách tiếp cận của Đạo nhân. Shiva đã được tạc tượng, được vẽ như cả hai - nửa đàn ông, nửa đàn bà. Nửa thân ông ấy là thân đàn ông và nửa thân ông ấy là thân của đàn bà. Khi lần đầu tiên những bức tượng đó  được  người  phương Tây khám phá ra, người phương Tây cười - nó có vẻ ngớ ngẩn thế. Phỏng có ích gì về nó? 

Bây giờ họ đã hiểu ra vấn đề của nó là gì. Nó là một trong 159 

 

những điều nền tảng nhất của cuộc sống. Bạn cũng vậy, cũng giống như Shiva thôi: nửa nọ-nửa kia. 

Những lời kinh này liên quan tới cực bên trong này, và  chừng  nào  bạn  còn  chưa  siêu  việt  lên  trên  cực  bên trong này bạn sẽ không đạt tới cái một, bạn sẽ vẫn còn là hai. Thiền là cách siêu việt lên trên tính cực này bên trong bạn. Thiền đưa bạn đi xa khỏi mọi nhị nguyên. 

Trong cuộc sống thường bạn vẫn còn là nhị nguyên và  trong  không  gian  của  hai  mươi  bốn  giờ  bạn  thay  đổi nhiều lần từ cực này sang cực kia. Quan sát đi. Bạn có thể 

là đàn ông, nhưng thỉnh thoảng bạn rất nữ tính, rất mong manh. Bạn có thể là đàn bà, nhưng thỉnh thoảng trong lúc ban ngày bạn rất nam tính. Khi đàn bà có nam tính cô ấy trở  thành  rất,  rất  hùng  hổ  -  còn  hùng  hổ  hơn  bất  kì  đàn ông nào có thể, bởi vì hùng hổ của cô ấy là rất tươi tắn, không  được  dùng,  hệt như mảnh đất hoang rất mầu mỡ. 

Và điều đó cũng là trường hợp với đàn ông. Nếu đàn ông mềm yếu, anh ta rất mềm yếu - còn mềm yếu hơn đàn bà 

- bởi vì đó là mảnh đất hoang. Phần đó của hiện hữu anh ta  đã  không  được  dùng  tới;  nó  tươi  tắn,  rất  sống  động. 

Cho nên hiện tượng kì lạ này được quan sát lặp đi lặp lại nếu bạn trở nên có tính quan sát chút ít. 

Đàn  bà  nói  chung  yêu  thương;  đàn  ông  nói  chung không yêu thương. Đàn bà chỉ thỉnh thoảng mới cãi lộn, nhưng khi cô ấy cãi lộn, thế thì cô ấy thực sự cãi cọ. Đàn ông  chỉ  thỉnh  thoảng  mới  yêu  thương,  nhưng  khi  anh  ta yêu  thương,  anh  ta  thực  sự  yêu  thương.  Đấy  là  phần không  được  dùng  tới  của  hiện  hữu  của  họ.  Khi  chúng được dùng chúng có sự tươi tắn. 

Tính cực bên trong này giữ bạn trong một loại phiền não,  xung  đột;  không  có  nó  bạn  không  thể  tồn  tại  được. 

Cái một vẫn còn vô hình - đó là lí do tại sao Thượng đế là 160 

 

vô  hình.  Trở  thành  hữu  hình  cái  một  phải  trở  thành  hai. 

Bạn phải viết phấn trắng trên bảng đen, chỉ thế thì những từ đó mới có thể được thấy. 

Để sống, người ta cần tương phản. Đó là lí do tại sao vào ban ngày bạn không thể thấy được sao, vào ban đêm bạn có thể thấy: bóng tối của đêm trở thành nền. Sao có đó  nhiều  như  chúng có trong đêm  - chúng chẳng đi đâu cả, chúng không thể đi đâu được. Chúng ở chỗ chúng vẫn ở. Chúng không bắt đầu tới trong đêm, chúng không bắt đầu trốn đi đâu đó trong ngày - chúng ở chỗ chúng vẫn ở 

- nhưng ban ngày tương phản bị mất. Bạn không thể thấy được chúng, chúng là vô hình. 

Thượng đế là vô hình. Nếu ngài muốn trở thành hữu hình  ngài  sẽ  phải  trở  thành  đàn  ông  và  đàn  bà,  ngài  sẽ 

phải trở thành hai. Ngài sẽ phải trở thành vật chất và tâm linh,  ngài  sẽ  phải  trở  thành  thân  thể  và  linh  hồn,  ngài  sẽ 

phải trở thành cái này và cái nọ. Chỉ hai mới là hữu hình. 

Thế giới bao gồm hai, thế giới là nhị nguyên. Và khoảnh khắc  bạn  có  thể  xoay  xở  làm  cho  tính  nhị  nguyên  này biến mất vào trong tính một, bạn sẽ trở thành vô hình. Đó là nghĩa của cách nói của Đạo nhân, điều dường như rất huyền bí, rằng con người của Đạo trở thành vô hình. Nó có ý nghĩa lớn, nhưng nó là biểu dụ. Nó không ngụ ý rằng bạn không thể thấy được Lão Tử hay bạn không thể thấy được  tôi.  Bạn  đã  thấy  tôi  rồi  nhưng  dầu  vậy  bạn  không thấy tôi. Phần đó đã trở thành vô hình. Tính cực đã biến mất  bên  trong,  nhị  nguyên  không  còn  đó  nữa.  Chỉ  nhị 

nguyên mới có thể được nhìn thấy, cái bất nhị trở thành không thấy được. 

Thượng  đế  phải  trở  thành  hai,  chỉ  thế  thì  trò  chơi, cuộc  chơi,  mới  là  có  thể.  Kinh  sách  Ấn  Độ  cổ  đại  nói, 

“Ngài cảm thấy rất đơn độc.” ‘Ngài’ nghĩa là Thượng đế. 

Ngài cảm thấy rất đơn độc, ngài khao khát về người khác, 161 

 

đó là lí do tại sao ngài trở thành hai. Ngài trở thành đàn ông  và  đàn  bà,  bò  cái  và  bò  đực,  vân  vân  và  vân  vân. 

Toàn thể sự tồn tại là có giới tính; với 'giới tính' tôi ngụ ý nhị  nguyên.  Toàn  thể  sự  tồn  tại  có  giới  tính.  Sớm  hay muộn khoa học sẽ khám phá ra rằng có những hành tinh là đực và có những hành tinh là cái. Nó phải vậy thôi. Các nhà  chiêm  tinh  cổ  đại  nói  vậy,  và  tôi  hoàn  toàn  đồng  ý với nó: Mọi thứ đều nhị nguyên. Đó là lí do tại sao mặt trời  được  đại  diện  là  nam  và  mặt  trăng  được  đại  diện là nữ. Nó không phải là thơ ca, nó là sự kiện. Khoa học có thể  chưa  khám  phá  ra  điều  đó,  nhưng  nó  phải  vậy.  Nếu mọi thứ là nhị nguyên, thế thì không thể có ngoại lệ nào. 

Hấp dẫn của bạn với đàn bà hay với đàn ông giữ cho bạn trong biểu lộ. Bây giờ bạn sẽ có khả năng hiểu tại sao các nhà huyền môn lớn trong suốt nhiều thời đại đã từng dạy bạn cách đi ra ngoài dục - bởi vì chừng nào bạn còn chưa đi ra ngoài dục bạn sẽ không đi vào trong  Thượng đế, chừng nào bạn chưa đi ra ngoài dục bạn sẽ không bao giờ  đi  ra  ngoài  cả  hai;  bạn  sẽ  vẫn  còn  bị  cột  vào  nhị 

nguyên của thế giới. 'Thế giới’ nghĩa là Thượng đế biểu lộ,  và  ‘Thượng  đế’  nghĩa  là  thế  giới  biến  mất  vào  trong cái  không  biểu  lộ  lần  nữa.  Điều  đó  nữa  là  nhị  nguyên: biểu lộ, không biểu lộ. 

Trong  thượng  đế  học  Ki  tô  giáo,  mọi  sự  là  không sâu  thế,  chúng  rất  bề  ngoài.  Trong  thượng  đế  học  Ki  tô giáo  bạn  chỉ  có  việc  sáng  tạo.  Về  huỷ  sáng  tạo  thì  sao? 

Làm  sao  có  thể  có  sáng  tạo mà không có huỷ sáng tạo? 

Trong thượng đế học phương Đông chúng là cả hai cùng nhau: srushti nghĩa là sáng tạo, pralaya nghĩa là huỷ sáng tạo. Có khoảnh khắc mà Thượng đế trở thành biểu lộ, và thế rồi có khoảnh khắc mà Thượng đế lại trở thành không biểu lộ - tất cả biến mất vào trong tính không, số không theo  sau.  Cũng  như  bạn,  như  tôi  đã  nói  với  bạn  lúc  ban 162 

 

đầu:  bạn  ở  cùng  người  yêu,  bạn  trở  nên  mệt  mỏi,  bạn muốn thiền, bạn muốn đi lên Himalayas; Thượng đế cũng trở nên mệt về thế giới - một cách tự nhiên thế - thế rồi ngài  muốn  đi  vào  trong  nghỉ  việc,  thế  rồi  ngài  biến  mất vào  trong  tính  một.  Tan  biến  theo  sau,  tất  cả  biến  mất. 

Nhưng  lần  nữa,  bạn  có  thể  ngồi  trong  hang  động Himalaya được bao lâu? Ngay cả Thượng đế cũng trở nên mệt mỏi về điều đó. Ngài bắt đầu tìm và kiếm và tạo ra người khác lần nữa. 

Và  điều  đó  xảy  ra  đích  xác  trong  từng  linh  hồn  cá nhân:  bạn  sống  cuộc  sống,  thế  rồi  bạn  trở  nên  mệt  mỏi, thế rồi bạn muốn đi ra ngoài cuộc sống; bạn đã sống thân thể  bạn  và  bạn  mệt,  bây  giờ  bạn  muốn  đi  ra  ngoài  thân thể. Và thế thì bạn có thể hiểu việc nhấn mạnh của tôi, tại sao tôi không sợ thế giới và không trốn khỏi thế giới, bởi vì  thế  giới  là  chính  chỗ  việc  từ  bỏ  xảy  ra;  nó  là  có  tính cực. Đó là lí do tại sao tôi không nói trốn khỏi đàn bà hay đàn ông. Nếu bạn trốn bạn có thể vẫn còn quan tâm. 

Đừng  trốn.  Sống  nó  thật  thấu  đáo  vào.  Mê  đắm trong thế giới, và rất mê đắm sẽ trở thành từ bỏ. Từ chính mê đắm đó bạn sẽ bắt đầu cảm thấy rằng bây giờ đó là lúc để  biến  mất  vào  trong  tính  một  mình  tuyệt  đối.  Và  nếu bạn thực sự mệt, chỉ thế thì bạn mới có thể đi vào trong tính một mình tuyệt đối đó. 

Mọi  người  nhất  định  hiểu  lầm  tôi.  Ở  Ấn  Độ  tôi  là một  trong  những  người  bị  hiểu  lầm nhiều nhất. Họ nghĩ 

tôi đang dạy mọi người mê đắm - tôi đang dạy từ bỏ. Họ 

nghĩ  tôi  đang  dạy  loại  tính  chất  sannyas  trần  tục.  Họ 

không  hiểu.  Tôi  đang  dạy  tính chất sannyas thực, bởi vì tính  chất  sannyas  thực  nảy  sinh  chỉ  từ  kinh  nghiệm  thế 

gian.  Tính  chất  sannyas  thực  là  không  thể  được  trong hang  động  trong  Himalayas.  Nó  sẽ  là  không  thực,  bị  áp 163 

 

đặt, và sâu bên dưới bạn sẽ vẫn còn trần tục và bạn sẽ tiếp tục khao khát và mơ về thế giới. 

Sống  trong  thế  giới  đi.  Sống  thực  trong  nó  để  cho bạn phát mệt, mệt nhoài, được kết thúc với nó - nhiều tới mức một ngày nào đó đột nhiên nó mất mọi ý nghĩa với bạn, và từ bỏ đã xảy ra. Với tôi, từ bỏ thực xảy ra trong bãi chợ, và chỉ trong bãi chợ. 

Bây giờ tới lời kinh. 



 Trong thân thể là phần cái. Phần cái mang nữ tính, âm; nó là chất liệu của tâm thức. 

  

Trong  từng  con  người  đều  có  phần  cái.  ‘Phần  cái’ 

nghĩa là nguyên lí nữ tính, nguyên lí thụ động, nguyên kí bất hoạt, đàn bà, “...âm; nó là chất liệu của tâm thức.” Nó không phải là bản thân tâm thức mà là chất liệu - không có  nó  tâm  thức  không  thể  tồn  tại  được.  Nó  là  chính  vật chất. Nó là ngôi nhà trong đó tâm thức sống - không có nó  tâm  thức  không  thể  sống  được.  Đàn  bà...  và  nhớ  với 

‘đàn bà’ tôi không ngụ ý chỉ đàn bà, tôi ngụ ý nguyên lí đàn bà. Và điều đó bạn phải nhớ liên tục, bằng không bạn sẽ bắt đầu cảm thấy rằng những Đạo nhân này dường như 

là  chống  lại  đàn  bà.  Họ  không  chống.  Họ  không  nói  gì chống đối hay ủng hộ; họ đơn giản mô tả. Và họ không nói gì cho đàn ông hay đàn bà; họ đang nói về các nguyên lí tính đàn bà và tính đàn ông. 

  

 Trong thân thể là phần cái. Phần cái mang nữ tính... 

 nó là chất liệu của tâm thức. 

  

Đó là lí do tại sao, bởi vì nguyên lí nữ tính, đàn bà vẫn còn quá bị gắn bó với thân thể họ. Đàn ông không bị 
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gắn bó thế với thân thể mình, thực sự anh ta không để ý về  thân  thể.  Nếu  không  có  đàn  bà  xung  quanh,  đàn  ông trở  nên  bẩn  thỉu,  bụi  bặm,  căn  phòng  trở  nên  bẩn  thỉu dường  như  anh  ta  không  nhận  biết  về  tất  cả  những  điều này.  Bạn  có  thể  thấy  bất  kì  khi  nào  bạn  vào  phòng  mà người này sống một mình hay liệu có người đàn bà trong nhà  không.  Nó  đơn  giản  thế.  Bạn  có  thể  thấy  liệu  người này là người độc thân hay không chỉ bằng việc nhìn căn phòng của anh ta. Sách phủ đầy bụi nhiều tháng. Anh ta không chăm sóc về thân thể, phần vật chất của bản thân mình.  Nhưng  đàn  bà  rất  chăm  nom,  chăm  nom  vô  cùng, do đó cô ấy đứng lâu thế trước gương. 



Một hôm Mulla Nasruddin bắt ruồi. Anh ta bắt được vài con và anh ta bảo vợ, “Anh tìm thấy hai con ruồi cái và hai con ruồi đực.” 

Người đàn bà nói, “Điều này thật đáng ngạc nhiên. 

Làm sao anh khám phá ra giới tính của ruồi?” 

Anh  ta  nói,  “Hai  con  đậu  trên  gương  và  hai  con đang đọc báo!” 



Điều đó rất đơn giản. Đàn bà bị gắn với thân thể vô cùng, với chất liệu, với nhà cửa. Nếu đàn ông mà bị bỏ lại một mình, nhiều nhất chắc chỉ có lều thôi, nhưng không có nhà đâu. Chính đàn bà đã tạo ra toàn thể nền văn minh, vì  không  có  nhà  sẽ  không  có  nền  văn  minh,  nhớ  lấy. 

Không có nhà sẽ không có thành phố, và văn minh trưởng thành  trong  thành  phố.  Chính  từ  ‘văn  minh-civilization’ 

bắt  nguồn  từ  ‘citizens-dân  thành  phố’  -  người  sống  ở 

thành phố. Đàn bà đã tạo ra toàn thể nền văn minh. Đàn ông  chắc  vẫn  còn  là  kẻ  lang  thang,  kẻ  vẩn  vơ,  khách  lữ 
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hành, thợ săn: anh ta chắc đã xô đi hết chỗ nọ tới chỗ kia. 

Bạn có thể thấy điều đó theo nhiều cách. Có nhiều biểu lộ 

của nó. 

Phương  Tây  là  hướng  nam  tính  nhiều  hơn,  do  đó bạn thấy nhiều khách du lịch phương Tây thế đi khắp thế 

giới.  Bạn  không  thấy  nhiều  khách  du lịch phương Đông thế. Phương Đông rất nữ tính. 

Đàn  bà  vẫn  còn  bị  gắn  bó  với  tài  sản:  nhà  cửa,  xe hơi, đất đai, đồ trang sức, quần áo. Điều này là vì nguyên lí bên trong: cô ấy là chất liệu của tâm thức. Và nhớ lấy, không  có  đàn  bà  tâm  linh  không  thể  soải  cánh  bay  cao được.  Thơ  ca  lớn  được  sinh  ra  qua  đàn  ông,  nhưng nguyên nhân bao giờ cũng là đàn bà. 

Bạn không bắt gặp nhà thơ phụ nữ lớn. Tôi đã nhìn vào  trong  thơ  ca  mà  đàn  bà  viết.  Họ  cố  gắng  vất  vả, nhưng chẳng có gì mấy xảy ra. Madhuri viết thơ ca lớn, nhưng nó không thực là thơ ca. Đàn bà không thể viết thơ 

được.  Cô  ấy  có  thể  gây  hứng  khởi  thơ  -  điều  đó  đúng. 

Không thơ ca lớn nào tới trong thế giới mà không có đàn bà ở đâu đó trong bối cảnh. Cô ấy gây hứng khởi. Sự hiện diện của cô ấy, tình yêu của cô ấy, chăm nom của cô ấy tạo ra nó. Cô ấy không cần viết nó ra, đàn ông sẽ viết nó. 

Nhưng cô ấy là nguồn hứng khởi, nguyên nhân - nguyên nhân  rất  tinh  tế.  Không  đàn  bà  nào  là  hoạ sĩ lớn; không phải là họ không vẽ. Đặc biệt trong thời hiện đại, họ làm mọi thứ mà đàn ông bao giờ cũng đã từng làm... có cạnh tranh lớn. Họ nghĩ họ phải làm mọi điều mà đàn ông đã từng  làm.  Họ  nghĩ  chính  bởi  vì  những  thứ  này  mà  đàn ông đã trở thành quan trọng. Logic này là sai lầm. Họ sẽ 

chỉ trở thành bắt chước đàn ông; họ sẽ đánh mất linh hồn riêng  của  họ  và  họ  bao  giờ  cũng  vẫn  còn  là  phụ.  Trong thế  giới  đàn  ông,  để  cạnh  tranh  với  đàn  ông,  họ  sẽ  vẫn 166 

 

còn là phụ. Họ sẽ không bao giờ là chính. Đó không phải là cách cạnh tranh. 

Nếu bạn trở thành giống như đàn ông, bạn sẽ không bao giờ cạnh tranh được như đàn ông - làm sao bạn có thể 

cạnh  tranh  được?  nguyên  lí  nam  tính  của  anh  ta  ở  đằng sau anh ta. Bạn sẽ trở thành xấu, bạn sẽ trở thành thô, bạn sẽ mất mọi tính dịu dàng. Đó là lí do tại sao "Phong trào giải  phóng"  đã  từng  là  một  trong  những  điều  thảm  hoạ 

nhất đã xảy ra cho đàn bà. Và lí do không phải là ý thức hệ của họ sai, việc thực hiện của nó sai. 

Đàn  bà  là  bình  đẳng  với  đàn  ông,  nhưng  cô  ấy không là hệt như đàn ông... và cô ấy không nên thế. Cô ấy nên theo bản tính riêng của cô ấy, cô ấy nên lắng nghe linh hồn riêng của cô ấy. Cô ấy có rung động khác, cô ấy có  chức  năng  khác  phải  hoàn  thành  trên  thế  giới,  định mệnh khác. Nếu cô ấy theo đàn ông và bắt chước, cô ấy bị thất bại. Và cô ấy càng bị thất bại, cô ấy sẽ càng bị bật rễ khỏi hiện hữu mình. Cô ấy càng trở nên giả, đồ nhựa, đồ tổng hợp, cô ấy sẽ càng thất vọng nhiều hơn. Đó là lí do tại sao đàn bà "giải phóng" rất giận dữ, thường xuyên phát rồ. Cơn rồ là ở chỗ họ cảm thấy thất vọng. Họ không như  họ  muốn  vậy,  họ  không  thể  thế  được  -  điều  đó  đi ngược lại tự nhiên. Không có nhu cầu. 

  

 Trong thân thể là phần cái. Phần cái mang nữ tính, nguyên lí âm; nó là chất liệu của tâm thức. 

  

Thiền  về  những  từ  “chất  liệu  của  tâm  thức,”  chính nền  tảng  của  tâm  thức.  Nó  không  phải  là  bản  thân  tâm thức nhưng là ngôi nhà nơi tâm thức sống. 

  

 Nhưng,  kế  điều  này,  có  phần  đực  mà  tâm  linh  cư 

 ngụ. 
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Phần đực là nguyên lí nam tính, dương. 

  

 Phần đực ngụ trong mắt: nó nhìn, nó mơ. 

  

Nguyên lí nữ tính sống trong thân thể, nó là rất vật chất. Đó là lí do tại sao đàn bà bao giờ cũng vật chất. Cân nhắc của họ là rất thực tế, họ rất thực chứng. 



Mulla  Nasruddin  một  hôm  nói  với  tôi  rằng  anh  ta chưa bao giờ cãi lại vợ. 

Tôi hỏi anh ta, “Làm sao anh xoay xở được điều đó? 

Điều  đó  là  gần  như  không  thể  được,  hay  sát  bên  điều không thể được.” 

Anh ta nói, “Chúng tôi đã xoay xở điều đó một cách hoàn  toàn  tốt  trong  nhiều  năm  rồi.  Vào  đêm  đầu  tiên chúng  tôi  đã  quyết  định  một  nguyên  tắc  đơn  giản  và chúng  tôi  đã  tuân  theo  nó.  Và  nguyên  lí  là:  cô  ấy  quyết định  về  những  thứ  nhỏ  còn  tôi quyết định về những thứ 

lớn.” 

Tôi hỏi, “Anh ngụ ý gì bởi thứ nhỏ và thứ lớn?” 

Anh ta nói, “Chẳng hạn, mua xe nào, sống trong nhà nào,  cho  con  đi  học  ở  trường  nào,  ăn  thức  ăn  gì,  mua quần  áo  nào  -  tất  cả  những  điều  nhỏ  bé  đó  cô  ấy  quyết định.” 

Và tôi nói, “Anh quyết định cái gì?” 

Anh  ta  nói,  “Liệu Thượng đế có tồn tại hay không, liệu địa ngục và cõi trời có hay không. Mọi vấn đề lớn lao 

-  điều  đó  dành  cho  tôi. Và nguyên lí này đã có tác dụng hoàn toàn tốt. Cô ấy không bao giờ can thiệp vào những 168 

 

điều lớn lao, tôi không bao giờ can thiệp vào những vấn đề nhỏ bé. Tôi là người chủ của thế giới riêng của tôi, cô ấy  là  người  chủ  của  thế  giới  riêng  của  cô  ấy.  Chúng  tôi không bao giờ lấn nhau.” 



Nguyên  lí  nữ  tính  được  bắt rễ trong vật chất, được bắt rễ trong thân thể. Nhưng đàn ông mơ. 

Đàn ông là tay mơ. Nguyên lí nam tính là nguyên lí của việc mơ. Không đàn bà nào có thể hiểu được tại sao mọi người lại quan tâm thế tới việc lên mặt trăng. Nó có vẻ khờ khạo thế. Để làm gì? Bạn định được gì ở đó - mua bán gì đó sao? Tốt hơn cả là đi tới Đường M.G. hơn là lên mặt trăng. Bạn sẽ làm gì ở đó? Để làm gì? Và mạo hiểm cuộc sống của bạn? Không đàn bà nào có thể hiểu tại sao đàn ông muốn trèo lên đỉnh Everest. Bạn muốn được cái gì ở đó? Nó có vẻ buồn cười thế. Và mọi đàn bà sâu bên trong đều biết tất cả đàn ông đều trẻ con: “Cứ để cho họ 

chơi,  để  cho  họ  đi  và  làm  các  thứ  của  họ.”  Cô  ấy  biết hoàn  toàn  rõ  rằng  họ  đang  quan  tâm  tới  những  thứ  khờ 

dại. Trận đá bóng, trận khúc côn cầu - toàn những điều vô nghĩa, chẳng tạo ra nghĩa gì. Bạn ném bóng sang bên kia và  họ  ném  bóng  sang  bên  bạn,  và  điều  này  cứ  diễn  ra mãi.... Ích gì ở nó? 

Đàn  bà  thực  tế,  không  viển  vông.  Cô  ấy  trần  tục. 

Nguyên  lí  nam  tính  giống  như  trời  và  nguyên  lí  nữ  tính giống  như  đất.  Đàn  ông  mơ,  lập  kế  hoạch,  ham  muốn, khao  khát  những  điều  không  biết.  Đàn  ông  là  kẻ  phiêu lưu,  sẵn  sàng  mạo  hiểm  đời  mình  vì  bất  kì  mơ  ước  nào chiến quyền sở hữu anh ta. 

Đàn bà sống trong tai và đàn ông sống trong mắt, do đó  ham  muốn  trong  đàn  bà  là  buôn  chuyện.  Niềm  vui mênh  mông  thế  trong  buôn  chuyện....  Cứ  nhìn  vào  hai 169 

 

đàn bà buôn chuyện mà xem - họ có vẻ dường như trong cực lạc thế. 

Tôi đã nghe.... 



Có lần có cuộc thi ở Trung Quốc - thi để quyết định ai là kẻ dối trá lớn nhất cả nước - và nhiều người tới và kể 

chuyện  dối  trá.  Nhưng  người  đoạt  giải  thưởng  là  người nói,  “Tôi  thấy  hai  bà  trong  công  viên  ngồi  im  lặng  trên ghế dài trong nửa giờ.” 

Anh ta đoạt giải nhất. Điều đó là không thể được! 



Bởi vì đàn bà, sự sa ngã, tội lỗi nguyên thuỷ đã xảy ra.  Rắn  phải  đã  thử  với  Adam  đầu  tiên.  Nhưng  Adam không là tai, anh ta là mắt; anh ta phải đã thấy con rắn thủ 

đoạn này, và anh ta phải đã nói, “Giữ cho bản thân mày đi. Đừng làm tao bận tâm. Tao có mơ ước riêng của tao.” 

Nhưng rắn đã thuyết phục Eve. Nó phải đã buôn chuyện với cô ấy. Đây là việc buôn chuyện rằng “Cô đang làm gì vậy? Đây là cây tri thức và Thượng đế đã lừa cô. Nếu cô ăn quả của cây này cô sẽ trở thành bất tử như Thượng đế. 

Nếu cô ăn quả của cây này cô sẽ biết mọi điều Thượng đế 

biết. Cô sẽ toàn thức, toàn quyền, toàn diện.” 

Đàn bà tự nhiên trở nên tò mò - điều thực tế như thế. 

Rắn  đã  thuyết  phục  cô  ấy.  Rắn  là  người  bán  hàng  đầu tiên. Người bán hàng không đi tới đàn ông; họ chỉ gõ cửa khi đàn ông đã đi tới văn phòng. Đàn bà phải được thuyết phục. Chỉ đàn bà mới có tai. 

Tai  là  phần thụ động của con người bạn, phần đón nhận.  Cái  gì  đó  có  thể  đi  vào  qua tai. Mắt là phần năng nổ. Bạn không thể năng nổ với tai được, nhớ lấy. Nhưng với  mắt  bạn  có  thể  năng  nổ.  Bạn  có  thể  nhìn  vào  một 170 

 

người theo cách dường như mắt bạn là dao găm. Bạn có thể xúc phạm mọi người bằng mắt của bạn hay bạn có thể 

yêu mọi người bằng mắt của bạn. Bạn có thể đạt tới mọi người bằng mắt của bạn hay bạn có thể trở nên không thể 

đạt  tới  được.  Ai  đó  có  thể  nhìn  vào  trong  mắt  bạn  một cách  trống  vắng  tới  mức  người  đó  trở  thành  không  thể 

nào  đạt  tới  được.  Ai  đó  có  thể  nhìn  vào  bạn  một  cách vắng  bóng  tới  mức  người  đó  là  không  thể  đạt  tới  được. 

Hay ai đó có thể nhìn với ham muốn, đam mê, khao khát, chăm nom tới mức mắt người đó gần như bắt đầu vuốt ve thân  thể  bạn.  Mắt  là  phần  năng  nổ;  chúng  có  thể  phóng chiếu, chúng có thể đạt tới. 

Ở  Ấn  Độ,  người  nhìn  vào  đàn  bà  một  cách  xúc phạm  được  gọi  là  luchcha.  Và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  từ 

‘luchcha’  bắt  nguồn  từ  lochan.  Lochan  nghĩa  là  mắt. 

Người  đó  đang  cưỡng hiếp bằng mắt; mắt người đó gần như trở thành cơ quan sinh dục của người đó. Mắt là nguy hiểm. 

Tai là rất hồn nhiên. Chúng chỉ nhận vào. Chúng có nữ tính. 

  

 Phần đực ngụ trong mắt: nó nhìn, nó mơ. Nhưng bất kì ai trong tâm trạng tăm tối và lãnh đạm, và bị trói buộc  vào  hình  dạng  thân  thể,  đều  bị  cầm  tù  bởi phần cái. 

  

Nhưng  bất  kì  khi  nào  bạn  ở  trong  tâm  trạng  lãnh đạm, trong tâm trạng của tính thụ động, thế thì bạn bị trói buộc vào thân thể và bạn bị trói buộc bởi phần cái. Không thành vấn đề liệu bạn là đàn ông hay đàn bà. Nếu đàn bà đang dùng mắt cô ấy và đang cố nhìn thay vì cố nghe, cô ấy  trở  thành  phần  đực.  Nếu  đàn  ông  đang  cố  gắng  lắng nghe, anh ta trở thành phần cái. Đệ tử trở thành phần cái - 
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phải trở thành vậy - vì đệ tử cần trở thành toàn là tai chứ 

không gì khác. 

Thầy  toàn  là  mắt,  và  đệ  tử  toàn  là  tai.  Thầy  phải nhìn và phải nhìn vào chỗ sâu nhất trong bạn, thầy phải xuyên thấu vào chính cốt lõi của bạn. Và đệ tử phải lắng nghe, chăm chú, sẵn có - cho phép thầy đạt tới chính cốt lõi bên trong nhất của con người mình. 

Đệ tử trở thành có nữ tính. Đó là lí do tại sao đàn bà là  những  đệ  tử  tốt  nhất  trên  thế  giới.  Đàn  ông  thấy  hơi khó  trở  thành  đệ  tử.  Cho  dù  anh  ta  trở  thành,  anh  ta  trở 

thành đệ tử một cách ngần ngại. Anh ta chống lại, anh ta tranh  đấu,  anh  ta  hoài  nghi,  anh  ta  tạo  ra  nhiều,  nhiều cách để thoát ra bằng cách nào đó. Nếu anh ta không thể 

thoát  được,  thế  thì  anh  ta  thảnh  thơi  một  cách  bất  lực  - 

nhưng một cách bất lực. Đàn bà nhảy nhót vui vẻ. Đệ tử 

lớn  nhất  đã  từng  là  đàn  bà,  và  tỉ lệ bao giờ cũng là  như 

nhau.  Nếu  có  năm  đệ  tử  một  người  sẽ  là  đàn  ông,  bốn người sẽ là đàn bà; điều đó đã từng là tỉ lệ này. Nó đã là vậy  với  Mahavira,  nó  đã  là  vậy  với  Phật,  nó  là  vậy  với tôi. Nó bao giờ cũng là vậy. 

Đàn  ông  nghĩ  đàn  bà  mơ  mộng  hão  huyền,  sẵn  có một cách thôi miên, dễ bị ảnh hưởng. Đây là kết án của đàn  ông.  Anh  ta  nghĩ  rằng bản thân anh ta không thể bị 

thôi  miên.  Đàn  bà  rất,  rất  sẵn  sàng  bị  thôi  miên,  anh  ta nghĩ vậy. Theo một cách nào đó anh ta đúng và theo một cách nào đó anh ta sai nữa. Nếu đàn bà đi tới rắn cô ấy sẽ 

bị cải tâm bởi rắn. Nếu đàn bà đi tới vị phật cô ấy sẽ bị 

cải tâm bởi vị phật. Vâng, cô ấy dễ bị ảnh hưởng, tất cả 

phụ  thuộc  vào  người  cô  ấy  tới.  Nếu  đàn  ông  nghe  theo rắn, anh ta sẽ không bị cải tâm; anh ta sẽ được cứu khỏi rắn.  Nhưng  nếu  anh  ta  tới  nghe  Phật,  anh  ta  sẽ  không được cải tâm ở đó nữa. Bây giờ anh ta đã bỏ lỡ việc cứu rỗi của mình. 
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 Do đó tập trung của phần đực được sinh bằng luân quang  và  theo  đó  tâm  linh  được  duy  trì,  phần  cái được chinh phục. 

  

Ánh sáng phải luân chuyển trong mắt. Mắt là phần được  chiếu  sáng  nhất  của  con  người  bạn.  Đạo  nhân  nói mắt bạn là tương tự như mặt trời. Nếu bạn không có mắt bạn  không  thể  thấy  được  ánh  sáng,  và  chỉ  cái  tương  tự 

mới có thể thấy được cái tương tự. Mắt bạn là ánh sáng được cô đọng lại, đó là lí do tại sao bạn có thể thấy ánh sáng qua mắt. Tai bạn là âm thanh được cô đọng, đó là lí do tại sao bạn có thể nghe được qua tai. 

Phần  cái  ở  trong  mọi  người,  dù  đàn  ông  hay  đàn, cũng phải được chinh phục. Tại sao? - bởi vì nó là hình dạng,  nó  là  thân  thể,  nó  là  vật  chất.  Tâm  linh  phải  là người chủ, tâm linh phải vươn lên trên thân thể. Tâm linh phải  làm  cho  thân  thể  tuân  theo  nó,  không  có  chuyện ngược lại. Cho nên việc một người là đàn ông hay đàn bà không thành vấn đề; phần cái ở bên trong phải được làm thành kẻ đi theo phần đực bởi vì chỉ phần đực mới có thể 

tìm và kiếm. Và nếu người đàn bà tới đằng sau, phần đực có thể đi hoàn hảo, sâu vào trong thực tại. 

Nếu  nhà  thơ  biết  rằng  người  đàn  bà  ở  đằng  sau người đó, hỗ trợ người đó, thơ ca của người đó có thể soải cánh bay lên rất cao. Nếu người đàn ông biết rằng người đàn  bà  bao  giờ  cũng  ở  cùng  mình,  anh  ta  có  sức  mạnh lớn,  anh  ta  có  thể  đi  vào  bất  kì  cuộc  phiêu  lưu  nào; khoảnh khắc anh ta cảm thấy rằng người đàn bà không ở 

cùng  anh  ta,  năng  lượng  của  anh  ta  bị  cắt  mất.  Bây  giờ 

anh ta chỉ có các giấc mơ, nhưng chúng là bất lực - chúng không  có  năng  lượng  thêm,  chúng  không  thể  được  hiện thực hoá. 
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Yếu  tố  hiện  thực  là  đàn  bà,  yếu  tố  mơ  là  đàn  ông. 

Trong tìm kiếm Thượng đế hay chân lí, đàn ông phải lãnh đạo và đàn bà phải theo sau. Bên trong bạn phần đực phải trở  thành  thầy  và  phần  cái  phải  trở  thành  đệ  tử  -  và  lại nhớ, bất kể dù bạn là đàn ông hay đàn bà. 

  

 Pháp  được  cổ  nhân  dùng  để  thoát  li  thế  gian  bao gồm làm tan chảy hoàn toàn cặn tối để trở lại tính sáng tạo thuần khiết. 

  

Đàn  bà  có  tính  trì  trệ,  đàn  ông  có  tính  năng  động. 

Đó là lí do tại sao bạn thấy đàn bà trông thư thái thế và đàn ông trông hiếu động thế. Ngay cả khi bạn còn là đứa trẻ, chỉ là đứa trẻ nhỏ, bé mới sinh, khác biệt đã có đó rồi. 

Bé trai rất hiếu động, cứ cố nắm cái này, nắm cái nọ, cố 

vươn  tới  đâu  đó;  nó  là  mối  phiền  toái.  Và  bé  gái  không bao giờ là mối phiền toái; nó ngồi im lặng ôm con búp bê. 

Nó cũng là một con búp bê, thư thái vô cùng. Nguyên lí thư thái là đàn bà và nguyên lí hiếu động là đàn ông, do đó  mới  có  sự  tròn  trĩnh  và  cái  đẹp  của  đàn  bà  và  trạng thái sôi nổi thường xuyên của đàn ông. 

Nhưng để trưởng thành bạn sẽ cần nguyên lí thư thái trong bạn, bởi vì trưởng thành nghĩa là thay đổi. Đàn bà về căn bản là chính thống, đàn ông về căn bản là không theo  qui  ước.  Đàn  bà  bao  giờ  cũng  hỗ  trợ  cho  nguyên trạng và đàn ông bao giờ cũng sẵn sàng đi vì bất kì cuộc cách mạng ngu xuẩn nào. Bất kì cái gì thay đổi và anh ta ủng  hộ  nó.  Liệu  nó  là  thay  đổi  cho tốt hay xấu, điều đó không phải là điều quan trọng thế: thay đổi là tốt. Đàn bà bao giờ cũng ủng hộ cái cũ, cái đã được thiết lập - liệu nó là tốt hay xấu không phải là vấn đề: vì nó bao giờ cũng là vậy rồi, cho nên nó phải là vậy thôi. 
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Trưởng  thành  cần  nguyên  lí  ngưng  trệ  trong  bạn phải tan chảy. Người đàn bà trong bạn bị đông cứng; nó phải được làm tan chảy để cho bạn có thể trở thành dòng sông. Nhưng sông cũng cần hỗ trợ của đôi bờ - cái là tĩnh tại, nhớ lấy. Nếu sông không có bờ nó sẽ không bao giờ 

đạt tới đại dương. Và nếu sống bị đông cứng nó sẽ không bao  giờ  đạt  tới  đại  dương.  Cho  nên  sông  phải  tan  chảy, trở thành nước, và dẫu vậy vẫn phải có sự hỗ trợ của đôi bờ, cái là tĩnh tại. Người hoàn hảo là người đã dùng tính năng động của mình như dòng sông và là người đã dùng tính  ngưng  trệ  của  mình  như  đôi  bờ.  Điều  này  là  hoàn toàn cân bằng. Thế thì bạn đã dùng phần đực của bạn để 

trưởng thành và bạn đã dùng phần cái của bạn để làm cho trưởng thành của bạn thành sự kiện được thiết lập, không chỉ là hiện tượng tạm thời. 

  

 Điều  này  không  gì  nhiều  hơn  việc  thu  lại  phần  cái và làm đầy phần đực. 

  

Nhưng  bình  thường,  đàn  ông,  đàn  bà  -  mọi  người đều  đã  trở  thành  tĩnh  tại.  Ngay  cả  đàn  ông  cũng  chính thống  thế.  Người  Ki  tô  giáo,  người  Hindu  giáo,  Người Mô  ha  mét  giáo,  người  Jaina  -  ngay  cả  đàn  ông  cũng thành chính thống thế. Họ đã sa ngã thành nạn nhân của phần  cái  của  họ,  phần  đực  của  họ  đã  bị  khuất  phục.  Nó phải được thả ra. 

Đó  là  toàn  thể  nỗ  lực  của  tôi  ở  đây:  làm  cho  phần đực của bạn thoát ra khỏi sự nắm giữ của phần cái. Một khi phần đực được thoát ra khỏi nắm giữ của phần cái của bạn,  thế  thì  chúng  ta  có  thể  dùng  phần  cái  nữa,  nhưng không  trước  đó.  Do  đó  mới  có  nhấn  mạnh  của  tôi  vào phương pháp thiền động. Thỉnh thoảng tôi sẽ gợi ý rằng mọi người nên đi tới Zazen, Vipassana - chỉ khi tôi thấy 175 

 

rằng phần đực của họ đang tuôn chảy, bây giờ họ có thể 

dùng  phần  cái  của  họ.  Vipassana,  Zazen  là  các  phương pháp  với  phần  cái, phương pháp nữ tính. Nhảy múa của Sufi,  Thiền  Động,  Nataraj,  chúng  là  phương  pháp  của phần đực. 

Trước hết bạn phải trở thành dòng sông, chỉ thế thì đôi bờ của bạn mới có thể được dùng làm cái hỗ trợ. 

  

 Và  luân  quang  là  chước  thần  để  giảm  tối,  và  thu được  làm  chủ  phần  cái.  Nếu  chước  này  được  tuân theo,  nhiều  tinh  dịch  tự  hiện  diện;  linh  hoả  được khuấy động, và tưởng địa được chắc và kết tinh. Và do vậy quả thiêng chín. 

  

Quả  thiêng  không  nam  tính  không  nữ  tính.  Quả 

thiêng chín chỉ trong tính toàn thể, khi phần nữ và phần nam của bạn cùng hỗ trợ lẫn nhau như đôi cánh của chim. 

Thế thì thần ái tính eros được thả ra, lời thiêng logos được thả ra, trực giác được thả ra. Thế thì bạn bắt đầu bay vào trong bầu trời và vậy mà bạn vẫn còn được bắt rễ vào đất. 

Cây, để vươn cao lên trời, sẽ cần rễ ăn sâu trong đất. 

Đất là phần cái, trời là phần đực. Và cây càng vươn cao trong  bầu  trời,  nó  càng  phải  đi  sâu  hơn  vào  trong  đất  - 

theo cùng tỉ lệ. 

  

 Cái một tự nhiên, khi nó giáng xuống nhà của sáng tạo, phân chia thành phần đực và phần cái. 

  

Thượng  đế  là  một,  nhưng  khi  ngài  trở  thành  tính sáng  tạo,  ngài  phân  chia  bản  thân  mình  thành  hai:  phần đực và phần cái. Không có điều đó sẽ không có khả của biểu lộ, không có nó sẽ không có biện chứng. Thượng đế 
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phân chia bản thân ngài thành chính đề và phản đề, bởi vì chỉ qua chính đề và phản đề mới có thách thức, xung đột, vật lộn. Và qua vật lộn, ma sát, năng lượng được tạo ra. 

Nó cũng giống như khi bạn đánh hai hòn đá và lửa bật ra. 

Nó cũng như khi bạn vỗ tay và âm thanh được tạo ra. 

Các Thiền sư nói, “Tìm ra tiếng vỗ tay của một bàn tay.” Họ ngụ ý gì? Họ ngụ ý đi ra ngoài hai để cho bạn có thể tìm thấy Một. Nhưng cái Một đó là Thượng đế không biểu lộ, cái Một đó là chính cội nguồn từ đó chúng ta đã tới. Và chúng ta có thể đạt tới cội nguồn chỉ khi tính hai của chúng ta đã biến mất. Bây giờ tính hai này phải được dùng theo cách mà chính đề và phản đề trở thành sự tổng hợp. Đó là toàn thể nghệ thuật sống và đó là điều tôi đang dạy cho bạn. 

Sannyasin  của  tôi  phải  là  sự  tổng  hợp  của  đàn  ông và đàn bà, của ngày và đêm, của thế giới và từ bỏ, của vật chất và tâm linh, của đất và trời. 

  

 Phần đực ở trong thiên tâm, trong con mắt thứ ba. 

 Nó có bản chất ánh sáng; nó là sức mạnh của tính sáng và thuần khiết. Nó là điều chúng ta nhận được từ  trống  rỗng  lớn  lao,  điều  đồng  nhất  trong  hình dạng  với  việc  bắt  đầu  nguyên  thuỷ.  Phần  cái  có chung bản chất của tối. 

  

Do đó mới có điều bí ẩn của đàn bà. Không đàn ông nào đã bao giờ có khả năng  làm sáng tỏ điều bí ẩn này. 

Chỉ nếu người ta đã đi ra ngoài cả hai, chỉ nếu người ta đã trở thành vị phật, người ta mới có thể biết điều bí ẩn của cả đàn ông và đàn bà. Bằng không, không người nào đã bao giờ có khả năng thăm dò chiều sâu của đàn bà; đàn bà vẫn còn là điều huyền bí, tăm tối, đêm tối - bạn không thể  thấy được rõ ràng, bạn có thể dò dẫm  là nhiều nhất. 
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Bạn không bao giờ có thể rõ ràng một cách logic về đàn bà. Cô ấy chưa bao giờ theo logic. Con đường của cô ấy là  rất  ngoằn  ngoèo:  cô  ấy  nhảy  thẳng  tới  kết  luận  mà không  đi  qua  quá  trình.  Đàn  ông  đi  từng  bước  một,  qua quá trình; anh ta có phương pháp. 

Đàn bà là nhà thơ theo nghĩa cô ấy mang trực giác. 

Cô  ấy  có  thể  không  tạo  ra  thơ  ca  -  cô  ấy  là  nhà  thơ  mà không  tạo  ra  thơ  ca  nào.  Cuộc  sống  của  cô  ấy  là  thơ  ca của cô ấy, và nó là tối như thơ ca - huyền bí, mơ hồ, nhập nhằng. Không cái gì là rõ ràng, không cái gì đã bao giờ có thể là rõ ràng: đàn bà không thể được làm sáng tỏ, cô ấy bao giờ cũng vẫn còn là dấu hỏi. 

Đàn ông là rõ ràng, như ánh sáng. Do đó đàn ông có vẻ nông cạn, đàn bà có vẻ sâu sắc. Do đó đàn ông dường như  đầy  đủ  trên  bề  mặt:  bạn  có  thể  biết  về  anh  ta.  Nếu bạn biết về anh ta bạn có thể dự đoán anh ta, nhưng bạn không bao giờ có thể dự đoán đàn bà. Cô ấy vẫn còn là không dự đoán được, do đó mới có bóng tối. Đây là biểu dụ. 

  

 Nó là năng lượng của cái nặng và đục…  

  

Và người đàn bà, nguyên lí của nữ tính, giữ bạn bị 

buộc vào đất; nó là lực hấp dẫn. 

  

 …nó  gắn  với  tâm  nhục  thể.  Phần  đực  yêu  sống. 

 Phần cái tìm chết. 

  

Đàn bà giống cái chết nhiều hơn. Đừng cảm thấy bị 

xúc phạm, đây chỉ là mô tả. Nếu các từ phần cái và phần đực, đàn ông và đàn bà tạo ra rắc rối trong bạn, bạn có thể 

thay  chúng  bằng  X  và  Y.  Nhưng  đó  là  điều  Bí  mật  của 178 

 

Hoa Vàng đang làm. Đây chỉ là biểu dụ. Làm cho chúng thành  có  tính  người  giúp  cho  chúng  được  hiểu  rõ  ràng hơn. 

Đàn  ông  quan  tâm  tới  cuộc  sống,  đàn bà quan tâm tới an ninh. Đàn ông quan tâm tới tình yêu, đàn bà quan tâm tới an toàn. Đàn ông quan tâm tới phiêu lưu, đàn bà quan tâm tới thoải mái, thuận tiện. Đàn bà là cái chết. Với 

‘cái  chết’  không  có  ngụ  ý  hay  giả  định  kết  án,  chỉ  có nghĩa là tính chất của chết là an ninh. Bạn an ninh chỉ khi bạn chết, bạn an ninh chỉ khi bạn không có: thế thì chẳng cái gì có thể xảy ra cho bạn thêm nữa. 



Nhưng đàn ông muốn tìm và kiếm, muốn mạo hiểm. 

Đó là lí do tại sao chồng cứ đi tìm đàn bà khác và đàn bà cứ quan sát chồng. Cô ấy không thể quan niệm nổi tại sao anh ta vẫn quan tâm tới đàn bà khác - "Em đây!” Nhưng nguyên  lí  nam  tính  bao  giờ  cũng  quan  tâm  tới  cái  gì  đó mới,  trong  xúc  động  mạnh,  chấn  động  mới.  Và  thỉnh thoảng  điều  xảy  ra  là  vợ  riêng  của  anh  ta  có  thể  đẹp  và anh  ta  có  thể  bắt  đầu  làm  chuyện  ngớ  ngẩn  với  đàn  bà xấu.  Không  ai  có  thể  thấy  ra  vấn  đề  từ  điều  đó  -  cái  gì đang xảy ra. “Anh có người đàn bà đẹp thế, và anh đang làm gì vậy?” 

Nhưng bạn không hiểu nguyên lí nam tính. Nguyên lí  nam  tính  về  căn  bản  là  đa  thê  và  nguyên  lí  nữ  tính  là đơn  phu. Cô ấy muốn lắng đọng. Cô ấy quan tâm nhiều tới hôn nhân hơn là tới yêu. Cô ấy quan tâm tới yêu chỉ để 

lấy chồng, và đàn ông lấy vợ chỉ bởi vì anh ta quan tâm tới yêu. 

Có  câu  ngạn  ngữ  cổ  rằng  thế  giới  chắc  sẽ  vui  vẻ 
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mọi đàn bà đều lấy chồng. Nhưng làm sao điều đó có thể 

được thực hiện? Điều đó là không thể được. 

  

 Phần  đực  yêu  sống.  Phần  cái  tìm  chết.  Mọi  ham muốn  nhục  dục  và  thôi  thúc  của  giận  đều  là  tác động của phần cái. Nhưng học trò hiểu cách chưng cất phần cái tối một cách hoàn toàn tới mức nó biến đổi bản thân nó thành ánh sáng thuần khiết. 

  

Nhưng  thuật  giả  kim  này  bao  gồm  việc  hiểu  hai nguyên  lí  này  trong từng người trong các bạn - đàn ông hay  đàn  bà  -  và  trong  việc  biến  đổi  phần  cái,  phần  tối trong  bạn,  thành  phần  sáng;  trong  việc  giúp  phần  tối chuyển động, trong việc giúp phần tối đỡ cho phần sáng và không tranh đấu với nó. 

Nếu phần cái của bạn có thể giúp phần đực của bạn đó là hôn nhân thực, hôn nhân bên trong. Thế thì bạn bắt đầu  trở  thành  được  hoà  hợp,  thế  thì  ánh  sáng  của  bạn không còn nông cạn nữa - nó có chiều sâu của tính tối; và tính tối của bạn không còn là tối nữa - nó có ánh sáng của tính  sáng.  Thế  thì  phần  cái  và  phần  đực  tan  chảy  vào trong nhau. Và khi chúng tan chảy hoàn toàn, thế giới đã biến mất, bạn lại là một. Và là một tức là biết Thượng đế, vẫn còn hai tức là vẫn còn trong thế giới. Và bí mật này, thực  nghiệm  này,  phải  xảy  ra  bên  trong  bạn;  nó  không liên quan gì tới thế giới bên ngoài. 

Bên  trong  bạn  hai  nguyên  lí  này  là  thường  xuyên trong  tranh  đấu.  Gọi  chúng  là  sống/chết,  tối/sáng,  đàn ông/đàn  bà,  X/Y  -  bất  kì  cái  gì  bạn  gọi  -  nhưng  hai nguyên  lí  này  có  đó,  liên  tục  trong  tranh  đấu.  Và  đó  là phiền não của bạn, khổ của bạn, địa ngục của bạn. 
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Để  cho  chúng thành bạn bè đi. Để cho năng lượng của bạn luân chuyển trong chúng, không chống lại nhau. 

Để cho chúng tới gần nhau hơn. Để cho có cực thích bên trong, giao hợp bên trong giữa người đàn bà và người đàn ông. Đó là điều trong Mật tông được gọi là  yuganaddha, sự  gặp  gỡ  của  đàn  ông  và  đàn  bà  bên  trong  bạn.  Đó  là Mật  tông  thực.  Sự  gặp  gỡ  của  đàn  ông  và  đàn  bà  ở bên ngoài chỉ là việc giới thiệu. 

Sudha  lãnh  đạo  Nhóm  Mật  tông.  Đấy  chỉ  mới  là việc giới thiệu. Mật tông thực còn phải bắt đầu. Cô ấy chỉ 

chuẩn  bị  cho  bạn.  Nhóm  Mật  tông  thực  sẽ  sớm  bắt  đầu khi tôi thấy rằng bây giờ bạn sẵn sàng đi vào trong và gặp gỡ ở đó với người đàn bà bên trong và người đàn ông bên trong  của  bạn.  Khi  tôi  thấy  mối  quan  tâm  bên  ngoài  của bạn không còn mạnh thế để giữ bạn ở ngoài, không còn ràng buộc lên bạn thế - dây xích bị phá vỡ - thế thì nhóm Mật tông thực sẽ bắt đầu. Tôi đang đợi công xã mới xảy ra,  bởi  vì  nhóm  Mật  tông  mới  sẽ  cần  một  loại  khí  hậu khác toàn bộ, một loại bầu không khí khác toàn bộ. 

Đây là thực nghiệm vĩ đại nhất mà con người có thể 

trải qua. Và thực nghiệm này làm thoát ra trong bạn cực lạc vũ trụ, cực thích toàn bộ. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 6 

 Sinh cùng vui vẻ 











Câu hỏi 1 



 Sao mà tận hưởng khó thế? 



Rani,  khó  tận  hưởng  bởi  vì  bạn  sẽ  phải  biến  mất. 

Vui  là  có  thể  nếu  bạn  không  có.  Bạn  và  vui  không  thể 

cùng tồn tại: khi vui có đó bạn vắng mặt, khi bạn có đó vui  vắng  mặt.  Chúng  giống  như  ánh  sáng  và  bóng  tối  - 

chúng không thể tồn tại cùng nhau ở cùng một chỗ. 

Do đó tận hưởng là khó - nó không dễ - bởi vì chết là  khó,  chết  không  dễ.  Và  chỉ  những  người  biết  chết  đi từng  khoảnh  khắc  sang  khoảnh  khắc  mới  biết  cách  tận hưởng. Bạn càng có khả năng chết đi, vui vẻ của bạn sẽ 

càng sâu sắc hơn: ngọn lửa của nó sẽ mãnh liệt và việc nở 

hoa của nó sẽ lớn lao. 

Tận  hưởng  cũng  là  khó,  Rani  này,  bởi  vì  bạn  có nhiều  đầu  tư  thế  vào  việc  vẫn  còn  khổ.  Chừng  nào  bạn chưa nhìn ra nó, bạn có thể cứ tiếp tục cố gắng tận hưởng, nhưng bạn sẽ không bao giờ tận hưởng được. Những đầu 183 

 

tư đó vào khổ phải được vứt bỏ. Và từ chính thời thơ ấu mọi  người  đều  học  rằng  khổ  mang  lời.  Nếu  bạn  khổ  bố 

mẹ  yêu  mến  nhiều  hơn.  Nếu  bạn  ốm  bố  mẹ  chăm  sóc nhiều  hơn.  Nếu  bạn  hạnh  phúc,  mạnh  khoẻ,  chẳng  ai chăm nom - bạn không nhận được sự chú ý. Và chú ý là thức ăn cho bản ngã; không có chú ý bản ngã không thể 

sống  được  -  đó  chính  là hơi thở của bản ngã. Cũng như 

thân thể cần ô xi, bản ngã cần sự chú ý. 

Bất  kì  khi  nào  bạn  mạnh  khoẻ,  hạnh  phúc,  bố  mẹ 

không chú ý gì tới bạn; không có nhu cầu. Nhưng khi bạn ốm, khổ, khóc, gào, cả gia đình trở nên chăm chú tới nhu cầu  của  bạn,  cứ  dường  như  bạn  đã  tạo  ra  một  loại  tình trạng  khẩn  cấp.  Họ  bỏ  mọi  việc  của  họ:  mẹ  chạy  lên  từ 

bếp, bố bỏ báo và mọi người đều hội tụ vào bạn. Điều đó cho  bạn  việc  đáp  ứng  bản  ngã  lớn  lao.  Và  dần  dần,  dần dần bạn học cách thức của bản ngã: vẫn còn khổ và mọi người sẽ chú ý tới bạn, vẫn còn khổ và họ sẽ thông cảm với bạn. Và bất kì khi nào bạn thích thú tận hưởng, chẳng ai thông cảm với bạn. Đó là lí do tại sao mọi người bày tỏ 

nhiều kính trọng thế tới người khổ hạnh. Ai đó nhịn ăn và mọi người nói, “Trông kia, vị thánh vĩ đại làm sao!” Ông ta  đơn  giản  đang  khổ.  Nếu  bạn  tiệc  tùng,  không  ai  tới thông  cảm  với  bạn,  nhưng  nhịn  ăn,  và  mọi  người  thông cảm. 

Nếu bạn yêu người đàn bà, ai sẽ thông cảm với bạn? 

Ngược  lại,  mọi  người  sẽ  ghen  tị.  Bạn  là  kẻ  cạnh  tranh. 

Bản thân họ muốn cùng người đàn bà đó. Bạn là kẻ thù. 

Từ  bỏ  dục,  trở  thành  vô  dục,  đi  vào  hang  động,  và  mọi người sẽ tới từ những chỗ xa xăm để bày tỏ sự kính trọng của họ - “Đây mới là nhà khổ hạnh vĩ đại” - và bạn đơn giản  đang  khổ...  nhưng  khổ  đem  lại lời. Khổ có thể làm bạn thành một mahatma. 
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Điều  đó  đã  từng  là  toàn  thể  lịch  sử  nhân  loại:  khổ 

bao  giờ  cũng  mang  lại  lợi  lộc,  bạn  đã  kính  trọng  những người khổ. Và nếu khổ được tự đặt cho mình, tất nhiên, bạn  thu  được  nhiều  kính  trọng  hơn;  nó  là  tự  nguyện. 

Mahatma Gandhi trở thành cái tên vĩ đại thế trên thế giới bởi vì ông ấy khổ một cách tự nguyện, bắt bản thân mình phải  khổ.  Làm  sao  bạn  có  thể  không  chú  ý  tới  ông  ấy được? Nếu ông ấy tận hưởng và sống cuộc sống toàn bộ, cuộc sống toàn thể và mạnh khoẻ, bạn chắc đã bị ghen tị, bạn chắc đã đối kháng lại. 

Nhìn những thủ đoạn này và các chiến lược của tâm trí và bạn sẽ có khả năng vứt bỏ chúng. Đừng đòi hỏi về 

chú ý, bằng không bạn sẽ vẫn còn khổ. Chú ý chỉ có thể 

được  cho  khi  bạn  khổ;  đó  là  một  phần  của  cơ  chế  tự 

nhiên. 

Điều  đó  xảy  ra  trong  thân  thể  bạn  nữa:  nếu  bạn  bị 

đau  đầu,  chú  ý  của  bạn  chuyển  lên  đầu  -  bạn  quên  mất toàn  thân.  Nếu  bạn  bị  đau  ở  chân,  thế  thì  toàn  thể  chú  ý chuyển xuống chân - bạn quên toàn thân. Thế thì chân trở 

thành rất quan trọng. Điều tốt là chân và đầu và tay không phải là chính khách, bằng không chúng sẽ thường xuyên trong đau đớn, chúng sẽ vẫn còn thường xuyên trong đau. 

Điều tốt là chúng không có bản ngã nào. Nếu chân có bản ngã nào đó, thế thì chân sẽ liên tục tạo ra rắc rối, vì chỉ 

khi có rắc rối bạn mới chú ý: bạn nắn bóp chân, bạn chăm sóc nó. 

Đây là cơ chế bên trong nữa: chú ý chuyển tới phần đang đau. Và đây là cơ chế của gia đình, của xã hội, của thế giới nói chung. Một khi bạn đã học được thủ đoạn này nó trở thành vô ý thức, nó trở thành tự trị; bạn đơn giản cứ  dùng  thủ  đoạn  này.  Chồng  về  nhà  và  vợ  lập  tức  bắt đầu khổ. Điều này tôi đã quan sát. 
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Tôi  thường  ở  với  nhiều  gia  đình  khi  tôi  du  hành khắp  nước  này.  Vợ  đang  cười  và  sung  sướng,  và  đột nhiên chồng tới - và tôi đang quan sát - và mặt cô ấy thay đổi.  Không  phải  là  cô  ấy  làm  điều  đó,  không;  điều  đó không  được  cần  làm  thêm  gì  nó,  nó  là  tự  động:  cứ  thấy chồng tới, thấy khoá tra vào lỗ, đột nhiên một thay đổi tự 

động  xảy  ra  trong  cô  ấy.  Mặt  cô  ấy  trở  thành  khổ  vì chồng sẽ chỉ chú ý tới cô ấy nếu cô ấy khổ, bằng không thì không đâu. 

Cơ chế này phải được làm cho có ý thức. Quan sát nó  đi  bằng  không  nó  sẽ  phá  huỷ  mọi  khả  năng  vui  vẻ 

trong  cuộc  sống  -  nó  đã  phá  huỷ  rồi.  Hàng  triệu  người sống trong khổ và địa ngục vì họ khao khát chú ý. Khao khát chú ý là ngu xuẩn; nó không cho bạn cái gì cả. Nó chỉ  làm  mạnh  cho  bản  ngã  -  cái  không  phải  là  bạn.  Nó không phải là điều bản chất của bạn; nó chỉ là nhân cách của bạn, cái ta giả của bạn. Nó cứ nuôi dưỡng cái ta giả 

và cái ta tinh tuý cứ bị chết đói. 

Cái ta tinh tuý không cần có chú ý nào. Cái ta tinh tuý có thể sống mà không có chú ý nào bởi vì nó không phụ  thuộc  vào  bất  kì  ai  khác.  Và  cái  ta  tinh  tuý  có  khả 

năng hân hoan trong tính một mình của nó. Nó thậm chí không cần người khác, cho nên nói gì tới chú ý? Nó thậm chí không cần người khác. Phúc lạc của nó là bên trong. 

Phúc lạc không đến từ bên ngoài, nó không phụ thuộc vào bất kì điều kiện nào. Nó là vô điều kiện. Nó là hiện tượng tự phát, bên trong, cố hữu. 

Quan sát và thấy cách bạn đang lợi dụng khổ, và thế 

thì bạn sẽ biết tại sao tận hưởng là khó thế. Dừng đầu tư 

vào khổ đi, và vui sẽ lại theo sau. 

Chúng  ta  được  sinh  ra  cùng  vui.  Vui  là  chính  hiện hữu của chúng ta. Nó không cần cái gì để mà vui. Người 186 

 

ta  có  thể  đơn  giản  vui  vẻ  tự  mình  ngồi  đấy.  Vui  là  tự 

nhiên, khổ là phi tự nhiên. Nhưng khổ mang tới lời và vui là phi mục đích - nó sẽ không mang tới cho bạn lợi nhuận nào. 

Cho  nên  người  ta  phải  quyết  định.  Nếu  bạn  muốn vui, bạn phải là không ai cả - đây là quyết định. Nếu bạn muốn vui, bạn sẽ phải là không ai cả bởi vì bạn sẽ không nhận được chú ý nào. Ngược lại, mọi người sẽ cảm thấy ghen  tị,  mọi  người  sẽ  đối  kháng  với  bạn.  Mọi  người  sẽ 

không thích bạn. Mọi người sẽ thích bạn chỉ nếu bạn khổ, thế  thì  họ  sẽ  thông  cảm.  Trong  thông  cảm  bản  ngã  của bạn được đáp ứng và bản ngã của họ được đáp ứng. Bất kì khi nào họ thông cảm với ai đó, họ là cao hơn và bạn là thấp hơn. Họ có ưu thế hơn. Họ đang tận hưởng trò thông cảm. Thông cảm là bạo hành. Họ đang nhìn ra sự kiện là bạn  khổ  và  họ  không  khổ.  Họ  ở  vị  trí  để  thông  cảm  và bạn  ở  vị  trị  được  thông  cảm.  Bản  ngã  của  họ  được  đáp ứng  và  bản  ngã  của  bạn  được  đáp  ứng  bởi  vì  “Trông đấy,”  bạn  tự  nhủ  mình,  “mình  quan  trọng  làm  sao:  mọi người đều thông cảm với mình.” Cho nên bản ngã được đáp ứng từ cả hai phía. Nó là sinh lời được, chẳng ai mất cả. 

Khi  bạn  vui  vẻ,  hân  hoan,  nhảy  múa,  ca  hát.  Chỉ 

hạnh phúc chẳng bởi lí do nào cả, bản ngã của bạn sẽ biến mất bởi vì nó sẽ không có được sự chú ý. Và người khác sẽ không cảm thấy thoải mái vì bạn không cho họ cơ hội để đáp ứng bản ngã của họ. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  mọi  người  chống  lại  Jesus  và chống  lại  Phật,  và  tại  sao  họ chống lại tôi. Họ muốn tôi cũng là người khổ hạnh, họ muốn tôi cũng nhịn ăn, sống dưới gốc cây như kẻ ăn xin, thế thì họ sẽ rất hạnh phúc. 

Họ sẽ tới theo cả  nghìn người, họ sẽ tôn thờ tôi. Nhưng nếu  tôi  sống  theo  cách  riêng  của tôi - và cách riêng của 187 

 

tôi là cách của mở hội, cách của tôi là cách của hội hè - 

thế thì họ bị choáng. Họ hoàn toàn hạnh phúc nếu ai đó bỏ cung điện và trở thành kẻ ăn xin. Họ hoàn toàn hạnh phúc - họ yêu người này. Nhưng nếu người ăn xin đi vào trong cung điện, họ sẽ lại chống người đó. Họ sẽ không thích ý tưởng này chút nào. 

Quan  sát  mà xem: bạn cũng làm điều như vậy đấy. 

Nếu  một  người  đang  nằm  trên  giường  gai,  ngay  lập  tức bạn phủ phục bản thân mình xuống cứ như thể người đó đang đem phúc lạc nào đó cho nhân loại. Người đó chỉ là kẻ tự bạo, nhưng bạn yêu, bạn kính trọng người đó. Kính trọng của bạn dường như là không lành mạnh, kính trọng của bạn dường như ốm yếu, bệnh tật, và bởi vì kính trọng của bạn mà người đó nằm ra trên gai. Người đó muốn có sự chú ý của bạn và đây là cách đơn giản nhất để lấy sự 

chú ý của bạn và kính trọng của bạn. Bản ngã của người đó được đáp ứng. Người đó sẵn sàng nằm ra trên những gai đó và chịu đựng. 

Điều này đang xảy ra trên qui mô nhỏ hơn hay qui mô lớn hơn ở mọi nơi. Cảnh giác về nó đi - nó là bẫy rất cổ - và thế thì bạn có thể tận hưởng, thế thì không có gì khác ngoài tận hưởng. Nếu bạn sẵn sàng trở thành không ai cả, nếu bạn không cần sự chú ý của người khác, không có vấn đề chút nào. Bạn có thể tận hưởng... trong những điều  nhỏ  bé  bạn  đều  có  thể  tận  hưởng.  Những  điều  rất nhỏ có thể cho bạn vui vẻ lớn lao nhất có thể có. 

Cứ  nhìn  Jesus  với  bạn  của  ông  ấy,  đang  uống rượu.... Mọi người không thể dung thứ được điều đó. Họ 

chắc  đã  yêu  ông  ấy  nếu  ông  ấy  mà  là  nhà  khổ  hạnh, nhưng ông ấy lại không phải vậy. 

Một  hôm  ông  ấy  tới  một  thị  trấn  và  Mary Magdalene  tới  gặp  người  này  lần  đầu  tiên.  Và  cô  ấy  rơi 188 

 

vào  tình  yêu  với  người  này.  Người  này  thật  đáng  yêu. 

Làm sao bạn có thể tránh được điều đó? Làm sao bạn có thể  xoay  xở  không  rơi  vào  tình  yêu  với  người  như  vậy được?  Cô  ấy  mang  nước  hoa  rất  quí  giá  và  đổ  nó  vào chân Jesus, và rửa chân Jesus bằng nước hoa quí đó. Và cô  ấy  khóc  với  niềm  vui  mừng.  Và  Judas  nói  với  Jesus, 

“Điều  này  là  sai.  Ông  đáng phải ngăn cản người đàn bà này. Nước hoa này rất quí. Nó có thể được bán. Nó có thể 

đã nuôi dưỡng được cho vài người nghèo trong thị trấn.” 

Bây  giờ  bạn  sẽ  đồng  ý  với  ai  -  với  Judas  hay  với Jesus?  Nếu  bạn  là  người  trung  thực  bạn  sẽ  đồng  ý  với Judas. Nếu bạn là người trung thực với bản thân bạn, bạn sẽ đồng ý với Judas. Ông ta dường như là bắt đầu của chủ 

nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa Gandhi. Ông ấy dường như rất đúng một cách logic. Ông ấy là đệ tử trí thức nhất của Jesus, đệ tử có giáo dục duy nhất của Jesus, và logic của ông ấy là hoàn mĩ. 

Nhưng  Jesus  đã  nói  gì?  Jesus  nói  cái  gì  đó  ngớ 

ngẩn.  Ông  ấy  nói,  “Ông  có  thể  nuôi  người  nghèo  khi  ta qua rồi. Người nghèo bao giờ cũng có đó, ông không cần lo nghĩ. Nhưng khi ta đang ở đây, cứ hân hoan đi.” 

Bạn  có  đồng  ý  với  Jesus  không?  Nếu  bạn  đồng  ý, bạn có thể vui vẻ. Nếu bạn không đồng ý, bạn sẽ vẫn còn khổ.  “Nhưng  trông  đấy,”  đầu  bạn  sẽ  nói,  “Judas  dường như  là  đúng."  Jesus  dường  như  là  hoàn  toàn  ngớ  ngẩn. 

Ông  ấy  nói  gì?  “Người  nghèo  bao  giờ  cũng  sẽ  có  đó, nhưng ngay bây giờ ông đang ở cùng chú rể: tận hưởng đi, mở hội đi.” Đây là mở hội. 

Bây  giờ  nếu  mọi  người  chống  lại  Jesus,  điều  đó dường như tuyệt đối khớp với cái gọi là trí tuệ cua chúng ta.  Jesus  nói,  “Ta  không  thể  ngăn  cản  người  đàn  bà  này được  bởi  vì  cô  ấy  đang  trong  vui thế. Ta không thể phá 189 

 

huỷ vui của cô ấy được. Nhìn nước mắt cô ấy, nhìn vào con người cô ấy. Cô ấy đang trong tâm trạng mở hội thế. 

Đây  là  chỉ  là  biểu  tượng.  Việc  đổ  nước  hoa  quí  xuống chân ta chỉ là biểu tượng rằng cô ấy hoàn toàn hạnh phúc. 

Cô ấy đang mở hội. Ta không thể dừng bất kì ai khỏi việc mở  hội.”  Thế  thì,  nếu  bạn  đồng  ý  với  Jesus,  bạn  có  thể 

vui vẻ. 

Cho nên điều đó là tuỳ ở bạn, Rani, liệu bạn có đồng ý với Judas hay bạn đồng ý với Jesus. 







Câu hỏi 2 



 Thầy không có thầy. Không vị phật nào đã có thầy. 

 Thỉnh thoảng, tôi nghĩ rằng chọn thầy nghĩa là ngăn cản  việc  chứng  ngộ  riêng  của  người  ta.  Tôi  ngụ  ý cách thức riêng của người ta, tôi ngụ ý nhu cầu về 

 cách  thức  riêng  của  người  ta,  tính  không  thể  có được của hướng dẫn. Xin nói cho tôi điều Thầy ngụ 

 ý. 



Andreas, tôi chưa bao giờ hỏi bất kì ai về bất kì câu hỏi  nào  như  thế.  Hỏi  câu  hỏi  là  tìm  hướng  dẫn,  là  kiếm hướng dẫn. Câu hỏi bao giờ cũng là nhu cầu về câu trả lời từ  ai  đó  khác.  Nếu  bạn  có  câu  hỏi  để  hỏi,  bạn  sẽ  phải chọn thầy. 

Thầy  là  người  sẵn  sàng  trả  lời  bạn.  Đệ  tử  là  người không chỉ hỏi từ tò mò mà còn sẵn sàng mạo hiểm cả con người  mình  vào  việc  hỏi  của  mình,  sẵn  sàng  biến  đổi 190 

 

cuộc  sống  của  mình  theo  câu  trả  lời  được  cho.  Nếu  bạn thực  sự  hỏi  câu  hỏi  bạn  đã  trở  thành  đệ  tử.  Đó  là  nghĩa của việc là đệ tử: hỏi. 

Jesus nói, “Hỏi và nó sẽ được trao cho ông. Gõ cửa và cửa sẽ được mở ra cho ông. Tìm và ông sẽ thấy.” 

“Hỏi và nó sẽ được trao cho ông....” Hỏi là bắt đầu của tính đệ tử. Và chừng nào bạn còn chưa là đệ tử, thầy sẽ không để ý mấy tới bạn đâu, bởi vì nhiều người tới chỉ 

như người tìm kiếm tò mò - từ tò mò nhưng không thực sẵn  sàng  truy  vấn.  Truy  vấn  cần  cam  kết,  truy  vấn  cần tham dự, truy vấn là mạo hiểm, nguy hiểm. Nó không chỉ 

có tính trí tuệ, nó có tính tồn tại. Cho nên nếu bạn thực sự 

muốn hỏi, nhớ lấy - để tôi làm cho bạn tỉnh táo - bạn đã trở  thành  đệ  tử  rồi.  Và  nếu  bạn  nghĩ  rằng  chọn  thầy  là ngăn cản chứng ngộ của người ta, xin đừng hỏi câu hỏi. 

Và tôi ngạc nhiên, bởi vì Andreas đã hỏi ít nhất bẩy câu hỏi hôm nay. Số lớn các câu hỏi là từ anh ấy. 

Thứ hai, bạn nói, “Thầy không có Thầy.” Điều đó là đúng, tôi không có thầy nào. Điều đó không có nghĩa là tôi không phải là đệ tử. Tôi chấp nhận toàn thể sự tồn tại làm thầy tôi. Chấp nhận toàn thể sự tồn tại làm thầy của bạn  cần  nhiều  dũng  cảm  hơn.  Nếu  bạn  không  thể  chấp nhận được cho dù một người làm thầy bạn, làm sao bạn có thể chấp nhận toàn thể sự tồn tại làm thầy bạn được - 

cây và đá và sông và mây? Nếu bạn không thể yêu một con  người,  làm  sao  bạn  có  thể  yêu  cái  toàn  thể  được? 

Đúng là tôi không có thầy, nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không phải là đệ tử. Tính đệ tử của tôi là việc tham gia lớn hơn việc tham gia của tính đệ tử của bạn. Tôi tin cậy vào mây - điều rất khó. Tôi tin cậy vào cây - điều gần như  không  thể  được.  Tôi  tin  cậy  vào  sự  tồn  tại  như  nó vậy. Nếu điều đó là có thể thế thì bạn không cần có bất kì 191 

 

thầy nào nói riêng, bởi vì thế thì mọi thứ đều là thầy của bạn. 



Khi nhà huyền môn vĩ đại Sufi, Hassan, sắp chết, ai đó hỏi, “Hassan, ai là Thầy của thầy?” 

Ông ấy nói, “Bây giờ hỏi điều đó là quá muộn rồi. 

Thời gian còn ngắn lắm, ta sắp chết.” 

Nhưng người hỏi vẫn hỏi, “Thầy có thể đơn giản nói ra cái tên thôi. Thầy vẫn còn sống mà, thầy vẫn còn thở 

và nói, thầy có thể đơn giản nói cho tôi cái tên.” 

Ông ấy nói, “Điều đó sẽ là khó bởi vì ta có cả nghìn thầy.  Nếu  ta  chỉ  kể  tên  họ  sẽ  mất  nhiều  tháng  và  nhiều năm. Quá trễ rồi. Nhưng ba thầy ta chắc chắn sẽ kể cho ông. 

“Một người là kẻ trộm. Có lần ta bị lạc trong sa mạc và  khi  ta  tới  làng  lúc  đó  đã  quá  muộn.  Nửa  đêm đã trôi qua; cửa hàng đóng cửa, nhà trọ đóng cửa. Không người nào ở trên đường. Ta tìm ai đó để hỏi. Ta thấy một người đang  cố  khoét  ngách  tường  một  nhà.  Ta  hỏi  anh  ta  nơi đâu ta có thể ở lại, và anh ta nói, ‘Tôi là kẻ trộm, và ông có vẻ như nhà huyền môn Sufi với tôi.’” Áo choàng của anh ta, hơi của anh ta.... “Và kẻ trộm nói, ‘Ngay bây giờ 

sẽ  rất  khó  tìm  được  chỗ  nào  để  ở,  nhưng  ông  có thể tới nhà tôi. Ông có thể ở cùng tôi - nếu ông có thể ở với một kẻ trộm.’” 

Hassan  nói,  “Ta  ngần  ngại  một  chút  ít.  Thế  rồi  đột nhiên ta nhớ ra: nếu kẻ trộm không sợ người Sufi, thế thì tại sao người Sufi sợ kẻ trộm? Thực ra, anh ta đáng phải sợ ta. Cho nên ta nói, ‘Được, tôi sẽ tới.’ Và ta đi, và ta ở 

cùng kẻ trộm này. Và người này đáng yêu thế, đẹp thế, ta ở  trong  một  tháng.  Và  từng  đêm  anh  ta  đều  nói  với  ta, 192 

 

‘Bây giờ tôi đi làm việc của tôi đây. Ông nghỉ ngơi, ông cầu nguyện, ông làm việc của ông đi.’ Và khi anh ta quay về tôi lại hỏi, ‘Anh có thể kiếm được cái gì không?’ Anh ta nói, ‘Không phải đêm nay. Nhưng ngày mai tôi sẽ thử 

lần nữa.’ Và anh ta chưa bao giờ trong trạng thái vô vọng. 

“Trong  một  tháng  liên  tục  anh  ta  về  với  tay  trắng, nhưng  anh  ta  bao  giờ  cũng  hạnh  phúc.  Và  anh  ta  nói, 

‘Mai tôi lại thử nữa. Thượng đế sẵn lòng, mai điều đó sẽ 

xảy ra. Và ông cũng cầu nguyện cho tôi đi. Ít nhất ông có thể nói với Thượng đế: Xin giúp con người đáng thương này.’ ” 

Và thế rồi Hassan nói, “Khi ta thiền và thiền trong nhiều năm đến cuối cùng và chẳng cái gì xảy ra, và nhiều lần khoảnh khắc này tới khi ta chán nản, vô vọng tới mức ta  nghĩ  phải  thôi  mọi  thứ  vô  nghĩa  này  đi.  Không  có Thượng đế và mọi lời cầu nguyện chỉ là điên, mọi thiền là giả - và đột nhiên ta nhớ tới kẻ trộm này người luôn nói vào mọi đêm, ‘Thượng đế sẵn lòng, ngày mai điều đó sẽ 

xảy ra.’ 

“Thế là ta cố gắng thêm một ngày nữa. Nếu kẻ trộm này mà còn hi vọng thế, với hi vọng và tin cậy thế, ta ít nhất cũng nên thử thêm một ngày nữa. Và nhiều lần nó đã xảy ra, nhưng kẻ trộm này, việc nhớ về anh ta, đã giúp ta chờ đợi thêm một ngày nữa. Và một ngày điều đó đã xảy ra - nó đã xảy ra! Ta cúi lạy. Ta ở xa kẻ trộm này và nhà anh ta cả nghìn dặm, nhưng ta cúi lạy theo hướng của anh ta. Anh ta là người thầy đầu tiên của ta. 

“Và  người  thầy  thứ  hai  của  ta  là  một  con  chó.  Ta khát  và  ta đi ra sông, và một con chó tới, nó cũng khát. 

Nó nhìn vào sông, nó thấy con chó khác ở đó - hình ảnh riêng của nó - và trở nên sợ. Nó sủa và con chó kia cũng sủa. Nhưng cơn khát của nó nhiều tới mức nó do dự. Nó 193 

 

muốn quay về và lại tới và nhìn vào trong nước và thấy con chó ở đó. Nhưng cơn khát nhiều tới mức nó đột nhiên nhảy  vào  nước  và  hình  ảnh  tan  biến.  Nó  uống  nước,  nó bơi trong nước - hôm đó là mùa hè nóng bức. Và ta quan sát. Ta biết rằng một thông điệp đã gửi tới ta từ Thượng đế: người ta phải nhảy mặc cho sợ hãi. 

“Khi ta sắp nhảy vào trong cái không biết, cùng nỗi sợ đó có đó. Ta đi tới chính bờ, lưỡng lự, và quay lui. Và ta  chợt  nhớ  tới  con  chó  -  nếu  chó  có  thể  xoay  xở  được, sao  ta  không  thể  xoay  xở  được?  Và  thế  rồi  một  hôm  ta nhảy  vào  trong  cái  không  biết:  Ta  biến  mất  và  chỉ  cái không biết còn lại đằng sau. Con chó đó chính là thầy thứ 

hai của ta. 

“Và thầy thứ ba là một cậu bé. Ta đi vào một thị trấn và một cậu bé mang một chiếc nến, chiếc nến thắp sáng, che trong tay nó và đi lên nhà thờ hồi giáo để  đặt chiếc nến ở đó. Chỉ là vui vẻ ta hỏi cậu bé, ‘Cháu có tự mình thắp  sáng cây nến không?’ Nó nói, ‘Dạ có ạ.’ Và ta hỏi đùa, ‘Cháu có thể nói cho bác ánh sáng tới từ đâu không? 

Có khoảnh khắc mà chiếc nến chưa được thắp lên, thế rồi có khoảnh khắc chiếc nến được thắp sáng, cháu có thể chỉ 

cho bác cội nguồn từ đó ánh sáng tới không? Và cháu đã thắp nó, vậy cháu phải đã thấy ánh sáng tới - từ đâu?’ Và cậu bé cười và thổi tắt nến và nói, ‘Bây giờ bác đã thấy ánh sáng mất rồi, nó đã đi đâu? Bác nói cho cháu đi!’ Và bản  ngã  ta  bị  tan  tành,  và  toàn  thể  tri  thức  của  ta  bị  tan tành. Và khoảnh khắc đó ta cảm thấy cái ngu xuẩn riêng của ta. Kể từ đó ta vứt bỏ mọi tính tri thức.” 

Hassan  đã  nói  về  ba  thầy.  Và  ông  ấy  nói,  “Đã  có nhiều thầy, và không có thời gian còn lại để cho ta nói về 

tất cả họ.” 
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Vâng, điều này đúng, tôi không có thầy, bởi vì tôi có hàng triệu thầy. Tôi đã học từ mọi nguồn có thể. Nếu bạn có thể là loại đệ tử đó, bạn không cần có thầy. Nhưng nhớ 

lấy, không phải là bạn không có thầy đâu. Hoặc bạn chọn một người hoặc bạn chọn tất cả, nhưng trong mọi trường hợp  bạn  đều  phải  là đệ tử. Là đệ tử là điều phải có trên con đường này. 

Là đệ tử nghĩa là gì? Nó nghĩa là có khả năng học, là  sẵn  có  để  học,  là  mong  manh  với  sự  tồn  tại.  Điều  gì thực  tế  xảy  ra  khi  bạn  chọn  một  thầy?  Bạn  bắt  đầu  học cách học. Và với một thầy, dần dần, dần dần bạn được hài hoà, và dần dần, dần dần bạn thấy ra vấn đề là theo cùng cách đó bạn có thể được hài hoà với toàn thể sự tồn tại. 

Thầy  chỉ  là  việc  thu  nhỏ  của  cái  toàn  thể.  Tới  gần thầy hơn bạn bắt đầu trở nên nhận biết về phúc lớn, về sự 

gần gũi - về tình yêu, về sự thân thiết, về sự tham dự, về 

cam kết. Và dần dần, dần dần bạn thấy ra vấn đề rằng nếu ở gần một người mà có thể được vui vẻ vô cùng thế, nó sẽ 

nhiều đến đâu khi bạn ở gần với cái toàn thể. Thầy chỉ là bắt đầu, thầy không phải là kết thúc. Và thầy đúng chỉ là cánh cửa - bạn đi qua thầy và đi ra bên ngoài. Thầy thực giúp bạn đi ra ngoài.... 

Bạn  nói,  “Thầy  không  có  thầy.  Không  vị  phật  nào đã  có  thầy.  Thỉnh  thoảng  tôi  nghĩ  rằng  chọn  một  thầy nghĩa là ngăn cản chứng ngộ riêng của người ta.” 

Chứng ngộ đơn giản là chứng ngộ; nó không của tôi không  của  bạn.  Bản  ngã  là  tách  rời,  cái  tinh  tuý  không tách  rời.  Nghĩ  dưới  dạng  chứng  ngộ  riêng  của  bạn  là  bị 

mắc  vào  trong  lưới,  vào  trong  bẫy  của  bản  ngã  lần nữa. 

Bạn  bỏ  lỡ  toàn  thể  vấn  đề.  Nếu  bạn  nghĩ  về  chứng  ngộ 

riêng của bạn hệt như bạn nghĩ về xe hơi riêng của bạn, nhà  riêng  của  bạn,  vợ  riêng  của  bạn,  bạn  đang  bắt  đầu 195 

 

nghĩ về chứng ngộ như cái gì đó mà bạn sẽ sở hữu. Bạn sẽ không có đó để mà sở hữu nó. Bạn sẽ bị nó sở hữu. 

Và buông xuôi theo thầy đơn giản nghĩa là một thực nghiệm  trong  việc  bị  ai  đó  sở  hữu:  bạn  vứt  bỏ  bản  thân bạn  và  người  khác  đi  vào  bạn  và  rót  đầy  bạn.  Bạn  học buông xuôi. Nó chỉ là ABC của buông xuôi thôi. Nhưng bạn không thể học được XYZ nếu bạn thậm chí còn chưa học  ABC  của  nó.  Khi  bạn  học  cách  bơi  bạn  không  đi thẳng vào đại dương, bạn không đi vào nước sâu; bạn học trong chỗ nước nông gần bờ hay bạn học trong bể bơi. 

Thầy giống như bể bơi nơi bạn có thể học cách bơi. 

Một khi bạn đã học xong, mọi đại dương là của bạn, thế 

thì bạn có thể đi bất kì chỗ nào. Thế thì toàn thể sự tồn tại thuộc về bạn. Nhưng bạn không còn đó nữa. Thực ra, tốt hơn  phải  nói  bạn  thuộc  vào  toàn  thể  sự  tồn  tại  -  không phải là bạn sở hữu chứng ngộ, chứng ngộ sở hữu bạn. 

“Thỉnh thoảng tôi nghĩ rằng chọn một thầy nghĩa là ngăn cả chứng ngộ riêng của người ta.” 

Bạn chưa có thầy, thế thì ai ngăn cản bạn khỏi việc trở  nên  chứng  ngộ?  Tại  sao  bạn  chưa  chứng  ngộ?  Nếu chọn  thầy  mà  ngăn  cản  chứng  ngộ,  thế  thì  những  người không có thầy phải được chứng ngộ rồi. Chọn thầy không ngăn cản chứng ngộ đâu. Bị bắt bởi thầy, bị bắt vào trong thầy  mới  ngăn  cản  chứng  ngộ  -  và  đây  là  hai  điều  khác nhau.  Đó  là  lí  do  tại  sao  Phật  nói,  “Nếu  ông  gặp  ta  trên đường, giết ta ngay lập tức.” Và tôi cũng nói với bạn: Nếu bạn gặp tôi trên đường, giết tôi ngay lập tức. 

Thầy là chiếc thang: bạn phải dùng nó và bạn phải đi ra ngoài nó. Thầy là chiếc thuyền: bạn phải dùng nó, và khi bạn đã đạt tới bờ bên kia bạn phải bỏ lại thuyền. Bạn không cần mang nó trên đầu bạn. Nếu bạn mang nó trên đầu bạn là ngu và bạn đã chẳng đạt tới đâu cả - bạn phải 196 

 

đang mơ... bởi vì người ngu như thế không bao giờ đạt tới bờ bên kia. 

Chọn  thầy  không  ngăn  cản  chứng  ngộ,  nhưng khoảnh  khắc  tới  khi  bạn  phải  đi  ra  ngoài  thầy,  thế  thì đừng níu bám - níu bám lấy thầy sẽ ngăn cản bạn. Nhưng nếu có thầy thực, thầy sẽ không cho phép bạn níu bám lấy thầy  đâu.  Đó  là  định  nghĩa  về  thầy  thực:  thầy  dạy  bạn được  tham  gia,  thầy  dạy  bạn  trở  nên  được  cam  kết,  và một  ngày  nào  đó  thầy  dạy  bạn  trở  thành  lại  không  cam kết,  trở  thành  không  tham  gia  lần  nữa.  Thế  thì  thầy  là hoàn hảo. 

Cái  gọi  là  thầy  thường  chỉ  dạy  bạn  một  điều  thôi: làm sao trở nên bị gắn bó với họ và thế rồi vẫn còn bị gắn bó với họ. Đó là định nghĩa về thầy rởm. Tránh thầy rởm ra. 

Nhưng  tìm  được  thầy  thực  không  ngăn  cản  chứng ngộ của bạn. Bạn sẽ không trở nên chứng ngộ nếu không có thầy. Đó là hiện tượng ngược đời: bạn phải chọn thầy và bạn phải đi ra ngoài thầy. Nếu bạn hiểu điều ngược đời này, câu trả lời của tôi sẽ là rõ ràng cho bạn. 







Câu hỏi 3 



 Tôi  muốn  chinh  phục  vương  quốc  của  Thượng  đế. 

 Làm sao làm điều đó? 



Thượng đế không thể bị chinh phục. Chính ý tưởng này  là  khờ  dại.  Bạn  phải  bị  Thượng  đế  chinh  phục  chứ, 197 

 

bạn phải cho phép Thượng đế chinh phục bạn. Ngược lại bạn nói, “Tôi muốn chinh phục vương quốc của Thượng đế.”  Đây  là  bản  ngã  nam,  tâm  trí  hùng  hổ:  nó  bao  giờ 

cũng  nghĩ  dưới  dạng  chinh  phục  -  chinh  phục  tự  nhiên, chinh  phục  Thượng  đế,  chinh  phục  tình  yêu.  Và  bạn  đã phá huỷ mọi thứ mà bạn đã chinh phục. Bạn đã phá huỷ 

cái đẹp của tự nhiên, sinh thái, hài hoà bên trong của tự 

nhiên bằng việc chinh phục nó. 

Ngay cả một người như Bertrand Russell cũng viết một cuốn sách nhan đề Chinh phục Tự nhiên. Nhưng đây là  cách  tâm  trí  phương  Tây  đã  từng  nghĩ  liên  tục - dưới dạng  chinh  phục.  Hoặc  chinh  phục  thế  giới  này  hoặc chinh  phục  thế  giới  kia,  nhưng  bạn  vẫn  còn  là  một Alexander. 

Đây không phải là cách tiếp cận tình yêu, đây không phải  là  cách  cầu  nguyện.  Chính  từ  ‘chinh  phục’  là  xấu. 

Buông xuôi, để cho Thượng đế chinh phục bạn, cho phép ngài đi vào bạn đi.... Đừng ngăn cản ngài. Bạn không cần đi vào tìm kiếm ngài, bạn không cần trở thành người lính để  chinh  phục.  Đó  là  khác  biệt  giữa  người  lính  và sannyasin: người lính muốn chinh phục, sannyasin muốn bị chinh phục. 

Có  tiếng  gõ  búa  ầm  ầm  vào  cửa  cõi  trời.  Thánh Peter  xuất  hiện  và  nói,  “Ta  nói,  đó  là  sự  huyên  náo  vô cùng. Ai làm mọi sự nhặng sị lên thế này?” 

Một  người  tiều  tụy  đứng  đó  nói,  “Tôi  là  Paddy McGinnis và tôi mạnh mẽ cùng IRA* ba mươi năm qua.” 

Thánh Peter nói, “Ta rất tiếc, ông McGinnis, nhưng chúng  tôi  không  có  bản  ghi  về  ông.  Ông  không  thể  vào được.” 



* IRA: Quân đội Cộng hoà Irish 
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“Nhưng  có  ai  nói  gì  về  việc  vào  đâu?”  Paddy  nói. 

“Tôi ở đây để bảo ông, ông được mười lăm phút để sơ tán khỏi chỗ này!” 



Đây  là  nghĩa  của  chinh  phục  Thượng  đế  và  vương quốc của Thượng đế. 

Bỏ toàn thể tâm trí này đi. Tâm trí này sẽ không cho phép bạn. Tâm trí này là bất kính. Tâm trí này là không có năng lực biết tôn thờ là gì, lời cầu nguyện là gì. Nhận biết  thêm  một  chút  đi,  tỉnh  táo  về  điều  bạn  đang  hỏi  đi. 

Bạn  có  muốn  sở  hữu  Thượng  đế  trong  tay  bạn  không? 

Bạn có muốn Thượng đế ở trong số dư ngân hàng của bạn không?  Thượng  đế  không  phải  là  kho  báu  để  được  đặt vào trong ngân hàng, và Thượng đế không phải là thứ mà bạn  có  thể  cầm  trong  nắm  đấm  của  bạn.  Thượng  đế 

không phải là đồ vật, Thượng đế không phải là tài sản sở 

hữu. 

Nhớ  đừng  dùng  những  lời  mà  bạn  dùng  trong  trò bản ngã bình thường của bạn; những lời này sẽ dẫn bạn sai  đường.  Những  lời  này  phô  ra  tham  vọng  của  bạn. 

Những lời này là chính trị. Những lời này không có tính tôn  giáo.  Người  tôn  giáo  buông  xuôi,  người  đó  cầu nguyện,  người  đó  chờ  đợi,  người  đó  mở  hiện  hữu  của mình ra, người đó tin cậy. Người đó nói với Thượng đế, 

“Vương  quốc  của  ngài  tới.  Ý  chí  của  ngài  sẽ  được  thực hiện.”  Người  đó  cầu  nguyện,  “Xin  để  con  bị  phá  huỷ 

hoàn toàn, đầy đủ, để cho không cản trở nào còn lại. Để 

con là trống rỗng tuyệt đối để cho ngài có thể tới và rót đầy con toàn bộ.” 
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Câu hỏi 4 



 Bố mẹ Ki tô giáo chính thống của tôi nghĩ rằng thầy là  kẻ  nguỵ  biện  nguy  hiểm,  và  một  thế  lực  xấu  xa nào đó đang làm việc qua thầy để phá huỷ tôn giáo. 

 Sao họ nghĩ giống như thế? 



Điều đó chẳng có gì mới; nó bao giờ cũng vậy rồi. 

Nó chẳng liên quan gì tới người Ki tô giáo - điều này là vậy  với  người  Hindus,  điều  này  là  vậy  với  Phật  tử,  và điều này bao giờ cũng là vậy. Họ đã nghĩ theo cùng cách về Christ nữa. Đây là cùng những người đó. Họ đã nghĩ 

theo cùng cách về Phật nữa, và đây là cùng những người đó. Con người là con vật rất kì lạ. Điều kì lạ nhất về con người là ở chỗ con người không bao giờ học; con người cứ làm cùng một điều lặp đi lặp lại. 

Tại sao họ đã đóng đinh Jesus? Cái gì sai với người này?  Họ  đã  nghĩ  ông  ấy  là  xấu  xa,  họ  đã  nghĩ ông ấy là đại diện của quỉ, một nhân cách hoá của Quỉ. Họ đã giận dữ. Và tất nhiên, người quan tâm tới Jesus là những người trẻ hơn, bởi vì chỉ người trẻ mới có thể quan tâm tới cái mới. Thế hệ già hơn có quá nhiều đầu tư vào những cái đã  thiết  lập, quá tham gia vào với nguyên trạng. Bạn có cho  rằng  các  tín  đồ  của  Jesus  là  người  già  không?  Bản thân ông ấy là thanh niên và những người bao quanh ông ấy đều là thanh niên. Bố mẹ giận dữ, rất giận. Các giáo sĩ 

giận,  các  tu  sĩ  rất  giận,  bởi  vì  ông  ấy  đã  đem  tới  cách mạng. Nếu Jesus là đúng, thế thì toàn thể tôn giáo là sai. 

Nếu Jesus là đúng, thế thì các tu sĩ thì sao? Jesus và các tu sĩ không thể cả hai cùng đúng được - hoặc Jesus hoặc tu sĩ thôi. Tu sĩ trở nên được tổ chức lại chống người này. 
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Họ phải giết ông ấy. Và thế hệ già hơn đi cùng họ, một cách tự nhiên. 

Tâm trí bao giờ cũng cảm thấy thoải mái với cái cũ 

vì nó là quen thuộc, người ta được quen với nó. Cái mới bao giờ cũng cũng có cảm giác nguy hiểm, người ta cảm thấy nghi ngờ về nó. Và tôn giáo bao giờ cũng mới, Tôn giáo thực bao giờ cũng mới, tôn giáo thực bao giờ cũng có  tính  nổi  dậy.  Bất  kì  khi  nào  có  một  người  như  Jesus hay  Phật,  nhất  định  có  rắc  rối  lớn.  Nhưng  Jesus  bị  đóng đinh, và thế rồi dần dần, dần dần cuộc sống của Jesus trở 

thành nền tảng của tôn giáo được thiết lập, mới. Một khi Ki  tô  giáo  trở  thành  tôn  giáo được thiết lập, được hỗ trợ 

bởi nhà nước và được hỗ trợ bởi người già và bản thân Ki tô giáo có giới tu sĩ riêng của nó, thế thì không có vấn đề 

gì. Thế thì nếu một như tôi mà tới, vấn đề nảy sinh. 

Bạn nói, “Bố mẹ Ki tô giáo chính thống của tôi nghĩ 

rằng thầy là kẻ nguỵ biện nguy hiểm, và một thế lực xấu xa nào đó đang làm việc qua thầy để phá huỷ tôn giáo.” 

Theo một nghĩa nào đó thì họ đúng. Điều họ gọi là tôn giáo thì không phải là tôn giáo, và tôi chắc chắn thiên về phá huỷ nó. Điều tôi gọi là tôn giáo họ không thể hiểu nổi;  không  cách  nào  cho  họ  quan  niệm  được.  Họ  đã  trở 

nên quá bị đóng khuôn trong cách nghĩ của họ, tâm trí họ 

quá  bị  ước  định,  cố  định.  Họ  không  còn  linh  động,  linh hoạt  nữa;  họ  thành  cứng  nhắc.  Người  ta  càng  già  đi, người ta càng trở nên cứng nhắc hơn. 

Để tôi nói cho bạn vài điều được nói về  Ki tô giáo trong thủa ban đầu của Ki tô giáo, và thế thì bạn sẽ hiểu bố mẹ bạn đang nói gì về tôi. 
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Tacitus  nói,  “Có  một  nhóm,  bị  ghét  cay  ghét  đắng về sự kinh tởm của họ, tên là Ki tô giáo.” 

Và  Suetonius  nói,  “Ki  tô  giáo  là  tầng  lớp  những người được cho một mê tín mới và xấu xa.” 

Và  Celcius  nói,  “Họ  tôn  thờ,  tới  mức  độ  thái  quá, người mới xuất hiện gần đây. Họ giống như ếch tham gia vào một bữa tiệc quanh đầm lấy, tranh cãi ai trong số họ 

là kẻ tội lỗi nhất.” 

Và Lucian nói, “Những người khốn khổn nghèo nàn đã tự thuyết phục họ rằng họ sẽ thành bất tử và sống mọi thời bằng việc tôn thời kẻ nguỵ biện bị đóng đinh đó và sống  theo  luật  của  hắn  ta....  Họ  nhận  học  thuyết  theo truyền thống, không có bằng chứng rõ ràng nào.” 

Và  Pliny  Người  trẻ  hơn  nói,  “Đó  là  thói  quen  của họ,  vào một ngày cố định, tụ tập trước ban ngày và đọc trích  dẫn  bằng  việc  đổi  dạng  lời  sang  Christ  thay  cho Thượng  đế.  Hàm  nghĩa  của  việc  mê  tín  hư  hỏng và thái quá này đã xuyên thấu không chỉ vào các thành phố mà còn các làng mạc và cả đất nước nữa. Vậy mà dường như 

có thể dừng được nó và đưa nó về điều đúng.” 



Những  điều  này  đã  không  được  nói  về  tôi,  những điều này đã được nói về Christ. Và những điều tương tự 

cũng đã được nói về Phật. 

Người Hindu đã tạo ra câu chuyện hay về Phật. Họ 

nói rằng ông ấy là hoá thân của Thượng đế. Họ phải nói điều đó. Người Hindu lịch sự hơn và, tất nhiên, tinh ranh hơn,  phức  tạp  hơn,  và  họ  biết  cách  chơi  với  lời.  Phật  là hoá thân của Thượng đế, họ nói vậy, nhưng không phải là hoá thân tốt. Nhưng làm sao hoá thân của Thượng đế có 202 

 

thể là xấu được? Họ có câu chuyện hay để minh hoạ cho nó. 



Họ nói khi Thượng đế tạo ra thế giới ngài đã tạo ra địa ngục và cõi trời và cõi trần, ba thế giới. Thế rồi hàng triệu năm trôi qua và không ai xuống địa ngục cả; nó vẫn còn trống rỗng. Và Quỉ rất giận, và đệ tử của Quỉ nữa, và họ  chờ  đợi  và  chờ  đợi  mãi  mà  chẳng  ai  tới. Và mọi thu xếp đã sẵn sàng: lửa hừng hực cháy, và không ai tới. Cuối cùng họ phải đi trình Thượng đế, và Quỉ nói, “Điều này là vô nghĩa. Sao ngài tạo ra địa ngục nếu không ai sẽ tới đó? 

Và  chúng  tôi  đang  làm  gì  ở  đó?  -  toàn  đợi  và  đợi.  Và chúng tôi phải đợi bao lâu nữa đây? Thậm chí không một linh  hồn  đã  vào,  toàn  thể  mọi  sự  là  lạc  lõng.  Hoặc  phái vài người tới để chúng tôi còn được bận rộn.... Và chúng tôi đã diễn tập rồi và chúng tôi đã đào tạo bản thân mình và làm chúng tôi khéo léo tới mức chúng tôi khao khát... 

chúng  tôi  phải  làm  cái  gì  đó.  Ngài  làm  chúng  tôi  phát điên. Hoặc phái người tới đó hoặc bỏ toàn thể dự án này đi.” 

Thượng  đế  nói,  “Ông  đợi  đấy.  Ta  sẽ  sớm  phải  tới thế gian. Ta sẽ được sinh làm Phật Gautama và ta sẽ dẫn sai mọi người và làm cho mọi người lạc lối. Thế thì họ sẽ 

bắt đầu tự động sa ngã vào địa ngục.” 

Thế rồi Thượng đế tới như Phật Gautama và ông ấy đã dẫn mọi người đi sai đường, vì địa ngục cần người. Và vì  Phật  đã  dẫn  mọi  người  đi  sai  đường,  địa  ngục  đã  trở 

nên quá đông đúc. 



Bây giờ xem cái hay của câu chuyện này và cái tinh ranh của nó. Phật được chấp nhận là hoá thân của Thượng 203 

 

đế,  nhưng  chỉ  để  phái  người  xuống  địa  ngục  -  cho  nên phải thận trọng với Phật, đừng theo ông ấy; bằng không bạn sẽ xuống địa ngục. Phật đã ở đó để giúp cho Quỉ, để 

cho Quỉ công việc nào đó. Kể từ đó địa ngục đã thành quá đông  đúc;  không  còn  chỗ  nữa,  mọi  người  phải  chờ  đợi hàng năm bên ngoài cổng. 

Điều này bao giờ cũng là vậy và điều này sẽ vẫn còn là vậy: tôn giáo, bất kì khi nào nó tới đều tươi tắn từ cõi bên  kia,  đều  làm  tan  tành  truyền  thống,  và  những  người truyền thống trở nên sợ - không phải là họ lo nghĩ về tôn giáo bị phá huỷ đâu. Họ không có tính tôn giáo chút nào, bằng  không  họ  chắc đã không sợ nó; tôn giáo của họ là nghi lễ xã hội duy nhất. Họ nói về Thượng đế bởi vì điều thuận tiện là nói về Thượng đế. Họ đi nhà thờ nữa, bởi vì điều  đó  làm  cho  mọi  sự  thành  dễ  dàng  hơn.  Chức  năng nhà thờ như dầu bôi trơn. Nó là tôn giáo ngày chủ nhật. 

Nó  là  tốt;  nó  giữ  cho  bạn  trong  nhóm  tốt  và  mọi  người đều biết rằng bạn có tính tôn giáo. Điều đó giúp ích theo nhiều cách. 

Nhà thờ không gì hơn là câu lạc bộ Rotary hay câu lạc bộ Lions. Nếu bạn là người theo Rotary, điều đó giúp cho  bạn;  mọi  người  biết  rằng  bạn  phải  là  tốt  nếu  bạn thuộc vào câu lạc bộ Rotary. Và trong câu lạc bộ Rotary bạn trở nên quen thuộc với tất cả những người hạng cao nhất của thị trấn: tình bạn nảy sinh, nó giúp cho bạn trong kinh doanh của bạn, trong cuộc sống hàng ngày của bạn. 

Nhà  thờ  không là gì ngoài một loại câu lạc bộ tôn giáo: nó là thuận tiện. Không ai trung thực ở đó. Mọi người chỉ 

bầy tỏ kính trọng với Christ, trả tiền dịch vụ - nhưng dịch vụ đó là dịch vụ mồm mép. Họ không bận tâm chút nào về Christ, Ki tô giáo và mọi giáo huấn của ông ấy. 

Ai  bận  tâm  về  giáo  huấn  của  Christ?  Ai  tuân  theo chúng? Nếu bạn đã theo Christ thế giới này chắc đã khác 204 

 

toàn  bộ:  chắc  đã  không  có  chiến  tranh  nào. Và một nửa thế giới là người Ki tô giáo. Nếu người Ki tô giáo thực sự 

theo  Jesus....  Jesus  nói,  “Yêu  kẻ  thù  của  ông,”  và  người Ki tô giáo cứ ném bom kẻ thù. Chính người Ki tô giáo đã ném bom Nhật Bản, người dùng bom nguyên tử đầu tiên. 

Bây giờ nghĩ xem Jesus đang quan sát từ chỗ của ông ấy - 

điều gì sẽ xảy ra cho ông ấy? Người Ki tô giáo thả bom nguyên  tử  sao?  Và  ông  ấy  đã  nói  với  những  người  này, 

“Yêu kẻ thù của ông như bản thân ông.” 

Ai đã theo Jesus? Không có vấn đề về đi theo. Mọi người chỉ đi tới nhà thờ. Nó là một cảm giác dễ chịu - đi tới nhà thờ, vẫn còn có tính tôn giáo. 

Tôi đã nghe.... 



Máy bay vừa bay qua một vùng có nhiễu loạn thời tiết, nhưng viên phi công biết anh ta vẫn giữ mọi thứ dưới sự  kiểm  soát.  Anh  ta  cố  gắng  làm  các  hành  khách  bình tĩnh bằng việc nói nhẹ nhàng qua hệ thống phóng thanh. 

Anh  ta  cũng  yêu  cầu  các  tiếp  viên  tái  khẳng  định  rằng mọi sự chắc đều ổn thoả. 

Tuy nhiên, một bà già nhỏ bé rất tôn giáo vẫn không được thoải mái. Cô tiếp viên bảo bà ấy phi công giỏi lắm và công nghệ máy bay rất tin cậy, nhưng bà ấy vẫn cam đoan là bà ấy chả nhìn thấy đất đâu. 

Hơi lúng túng, cô tiếp viên cuối cùng phải viện tới toà án cao nhất, “Cứ tin vào Thượng đế đi,” cô ấy nói một cách mềm mỏng. 

Mắt bà già nhỏ bé trợn tròn, “Tệ đến thế sao?” bà ấy hỏi. 
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Một  bà  già  tôn  giáo....  Nhưng  thực  sự  nghĩ  về 

Thượng  đế  nghĩa  là  cái  chết  là  chắc  chắn  -  “Tệ  đến  thế 

sao?” 

Mọi  người  có  hai  mặt.  Mặt  nguyên  thuỷ  của  họ 

thậm chí không được họ biết tới. Mọi người có các nhân cách chia chẻ. Bố mẹ bạn sẽ nghĩ họ là người Ki tô giáo và là người tôn giáo; họ không là người Ki tô giáo không là người tôn giáo đâu. Nếu họ thực sự có tính tôn giáo họ 

sẽ hiểu tôi, bởi vì bất kì cái gì tôi đang nói cũng là cùng một điều - đích xác là cùng một, chính xác là cùng một. 

Ngôn ngữ của tôi có thể khác với ngôn ngữ của Jesus - nó phải vậy, hai mươi thế kỉ đã qua rồi - nhưng điều tôi đang làm đích xác là cùng công việc, sự liên tục của cùng công việc. Nhưng tôi có thể hiểu được vấn đề của họ nữa: họ 

đang mất nắm giữ của họ lên bạn và họ sợ. 

Mới đêm hôm nọ tôi đã đọc một bài báo. Ở Đức, bố 

mẹ đã thành lập một hội nào đó để ngăn cản thanh niên khỏi đi vào những tôn giáo mới, đặc biệt các kinh nghiệm huyền môn phương Đông; ở Mĩ họ đang tạo ra nhiều rắc rối cho thanh niên. 

Bạn sẽ ngạc nhiên rằng các bố mẹ đang thuê những kẻ bắt cóc. Thanh niên bị bố mẹ riêng của họ bắt cóc, và thế rồi họ được đưa tới các nhà tâm lí. Một số nhà tâm lí đang cố gắng hoá giải chương trình cho họ, họ được gọi là  những  nhà  hoá  giải chương trình. Họ nghĩ thanh niên đã bị ước định. 

Chẳng hạn, nếu bạn thực sự trở nên quá dính líu với tôi, và bố mẹ bạn trở nên rất sợ, và bạn không muốn quay về nước bạn, bạn có thể bị bắt cóc. Bố mẹ riêng của bạn có thể làm điều đó, “Vì chính con thôi,” bởi vì bạn đã rơi vào bẫy của quỉ, của thế lực xấu nào đó. Và điều đó có vẻ 

vậy với họ.... “Con đang làm gì với với quần áo mầu cam 206 

 

và râu tóc dài và vòng đeo mala? Người này là ai... có vẻ 

rất  xấu  xa?  Và  cái  gì  sai  với  việc  đeo  chiếc  thập  tự,  có bức hình của  Jesus? Con đang làm gì ở đó?” Và nếu họ 

tới và thấy Thiền Động, Kundalini, họ sẽ phát rồ. Họ sẽ 

trở nên rất lo lắng. 

Vâng, bạn có thể bị bắt cóc, và thế rồi bạn có thể bị 

buộc  vào  trong  điều  họ  gọi  là  hoá  giải  chương  trình  để 

giải ước định của bạn. Họ nghĩ bạn đã bị thôi miên, cho nên bạn phải được giải thôi miên. Cho nên họ sẽ dạy cho bạn về người Ki tô giáo và Ki tô giáo lần nữa. Và họ sẽ 

ép buộc bạn hết ngày nọ tới ngày kia, trong nhiều tháng, để cho bạn có thể lại trở thành người Ki tô giáo, và bạn có thể  nói  lần  nữa,  “Vâng,  con  tin  vào  Thượng  đế  cha  và Con và Thánh thần,” và thế rồi họ thoải mái. Khi bạn tin vào Thánh Thần, thế thì mọi thứ là được. Và khi bạn bắt đầu đọc Kinh Thánh lần nữa, mọi sự là được: bây giờ bạn đã quay lại, bạn đã trở thành có tính tôn giáo. Khi bạn bắt đầu làm bom nguyên tử lần nữa, bạn thực sự là người Ki tô giáo, Cơ đốc giáo. Khi bạn vào quân đội và họ cắt tóc dài của bạn và làm cho bạn thành người lính, thế thì bạn là người Ki tô giáo, người Cơ đốc giáo hoàn hảo. Khi bạn bắt đầu cuộc cạnh tranh cắt họng trong thế giới tiền bạc, quyền  lực,  danh  vọng,  khi  bạn  bắt  đầu  phá  huỷ  người khác để cho bạn có thể đạt tới ngày càng cao hơn trong sở 

hữu trần tục, bạn là hoàn hảo, bạn là người tôn giáo. 

Ngay cả các chính khách cũng được coi là người tôn giáo vì họ đi nhà thờ, họ nghe buổi giảng đạo của các tu sĩ. Chính khách có tính 'tôn giáo', và sannyasin của tôi là 

‘không tôn giáo’! 

Bạn sẽ phải hiểu điều đó. Bạn sẽ phải rất kiên nhẫn với bố mẹ bạn. Bạn sẽ phải rất tốt nữa. Họ cần từ bi. Họ 

bị giam trong ý thức hệ nào đó và họ không thể nhìn ra ngoài  nó  được.  Họ  không  có  khả  năng  cảm  thấy  cái  gì 207 

 

mới, về việc là bất kì cái gì mới. Họ không có khả năng hiểu;  họ  đã  trở  thành  quá  cứng nhắc, toàn thể ý thức hệ 

của họ đã trở thành hiện tượng lắng đọng, và họ sợ. Nếu họ  thấy  bạn  hạnh  phúc,  họ  chỉ  có  thể  nghĩ  bạn  đã  phát điên, bởi vì họ đã sống cuộc sống bất hạnh và cuộc sống rất tôn giáo. 

Và họ biết những người tôn giáo là những người bất hạnh - buồn bã, mặt dài. Họ không thể tin được rằng bạn có thể có tính tôn giáo và nhảy múa, và bạn có thể có tính tôn  giáo  và  cười  và  bạn  có  thể  có  tính  tôn  giáo  vậy  mà vẫn hạnh phúc. Thế thì các thánh nhân của họ thì sao? Họ 

khờ hết cả sao? Họ sống với mặt dài cả đời họ, họ có thể 

mang cuộc sống của họ như gánh nặng, dường như cả trái núi được mang trên đầu họ, còn bạn sao nhanh nhẹn thế, vô trọng lượng thế, không gánh nặng nào, không nghiêm chỉnh nào quanh bạn. Bạn là tiếng cười thế, làm sao họ có thể tin được bạn có tính tôn giáo? Điều duy nhất có thể là ở chỗ bạn đã bị thôi miên. Làm sao bạn có thể hạnh phúc thế  trong  thế  giới  bất  hạnh  thế?  Điều  đó  là  không  thể 

được. Bạn phải sống trong một loại ảo tưởng rồi. Do đó họ nói, “Người này là thế lực xấu, người đó đã thôi miên con.  Tiếng  cười  mà  con  đang  cười  là  giả,  niềm  vui  mà con  đang  kinh  nghiệm  là  giả.”  Khổ  của  họ  là  phải  và thực, còn vui của bạn là giả. Khi họ sẽ có khả năng làm cho bạn thành khổ lần nữa họ sẽ thấy thoải mái: con trai của họ đã trở về nhà, hay con gái của họ đã trở về nhà. 

Bạn  sẽ  phải  có  tính  hiểu  biết.  Họ  không  thể  hiểu được tôi, họ không thể hiểu được bạn, nhưng họ là bố mẹ 

bạn và bạn nợ cái gì đó ở họ. Yêu mến họ đi. Đừng đối kháng.  Đừng  bực  bội  với  họ.  Đừng  bắt  đầu  cãi  lộn  và đánh nhau với họ vì điều đó sẽ làm cho họ càng bị thuyết phục  hơn rằng họ là đúng và bạn là sai. Yêu mến nhiều hơn đi. Không ai đã yêu họ; họ đã sống trong thế giới giả 
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tạo nơi mọi người đều giả vờ. Không ai đã yêu họ. Nếu bạn yêu họ, điều đó sẽ thuyết phục hơn là logic. 

Lắng  nghe  họ  đi.  Đừng  bắt  đầu  cãi  lại.  Lắng  nghe một cách kiên nhẫn. Không ai đã bao giờ nghe họ. Đó là lí  do  tại  sao  phân  tâm  đã trở thành quan trọng thế trong thế  giới.  Phân  tâm  không  là  gì  ngoài  việc  tìm  ra  người nghe  kiên  nhẫn,  nhà  phân  tâm,  mà  với  người  đó  bạn  có thể kể về sự hài lòng của tâm bạn và có thể nói bất kì cái gì bạn muốn - có nghĩa, vô nghĩa, bất kì cái gì bạn muốn. 

Mọi người cảm thấy ngột ngạt, sôi lên bên trong. Họ 

muốn nói cái gì đó nhưng chẳng ai có đó để nghe, thế giới đã  biến  thành  điếc  cả  rồi.  Đàn  ông  không  thể  nói  được với người đàn bà của mình, bởi vì khoảnh khắc bạn nói, xung đột bắt đầu. Bạn nói cái gì đó, cô ấy hiểu cái gì đó khác.  Người  đàn  bà  không  thể  nói  được  cho  người  đàn ông vì việc nói bao giờ cũng rủi ro. Tốt hơn cả là giữ yên tĩnh và vẫn còn im lặng. Ít nhất nó cho bạn cảm giác an bình, rằng tất cả đều yên tĩnh. Nói một lời và tranh luận bắt đầu. Sớm hay muộn mọi người cũng biết rằng vẫn còn im lặng là tốt hơn cả, đừng nói cái gì. 

Không ai đã lắng nghe họ. Cứ nhìn thấy cái khổ của sự  kiện  là  họ  phải  đi  và  tìm  một  người  để  nghe  họ.... 

Nhưng họ phải trả giá cho điều đó, và giá là thực sự rất cao. Phân tâm học là một trong những nghề trả lương cao. 

Nó là mối quan tâm Do Thái và người Do Thái biết cách làm  kinh  doanh.  Freud  đã tìm ra vương quốc vĩ đại nhất và các tín đồ của ông chỉ hưởng lợi, chỉ tận hưởng. Và họ 

làm  gì?  Họ  đơn  giản  nghe;  không  giúp  đỡ  nào  khác  là được  cần.  Nếu  bạn  nghe  một  người  trong  nhiều  tháng, nhiều  năm,  người  đó  mất  đi  trong  xả  hơi.  Và  một  khi người đó đã tống xong hơi ra rồi người đó cảm thấy bình thản và yên tĩnh, và người đó nghĩ đây là vì phân tâm. Nó không phải vì phân tâm học. 
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Trong  các  xã  hội  cổ  hơn,  xã  hội  nguyên  thuỷ  hơn, điều này là không cần vì mọi người đều rất sẵn lòng lắng nghe.  Tới  một  làng  Ấn  Độ  mà  xem  -  mọi  người  rất  sẵn lòng lắng nghe. Họ có đủ thời gian để nghe, không ai vội vàng  cả.  Mọi  người  đang  ngồi  và  nói  và nghe lẫn nhau. 

Bạn không thể thuyết phục được dân làng Ấn Độ rằng có bất kì nhu cầu nào về phân tâm, họ đang phân tâm lẫn cho nhau rồi; họ không cần trả tiền cho việc đó. 

Nhưng trong một xã hội phức tạp, có văn hoá, văn minh, mọi người đang trong vội vã tới mức không ai sẵn có  để  nói  cho  bất  kì  ai  khác.  Bố  mẹ  không  bao  giờ  gặp con cái họ, hay thậm chí có gặp con cái, thì chỉ mấy lời lễ 

phép, “Chào con, con khoẻ chứ?” và họ qua đi. Hay khen ngợi mà gần như máy móc, hay ôm ghì giả tạo, hay thậm chí hôn mà cũng chỉ là cử chỉ trống rỗng. Nhưng không ai nói, không ai đối diện với người khác. Không có bạn bè, không  tình  yêu.  Bố  mẹ  sống  trong  thế  giới  này,  con  cái sống trong thế giới khác. 

Bố mẹ cũng bị ngột ngạt bởi khổ riêng của họ, bất lực,  rối  loạn  tới  mức  họ  phải  tự  nhấn  chìm  mình  trong rượu. Con cái chìm trong ma tuý. Và điều kì lạ là ở chỗ 

những người tự nhấn chìm mình trong rượu rất chống lại ma tuý. Và họ đang làm cùng việc; chẳng khác biệt gì. Nó là cùng một điều: bằng cách nào đó nhấn chìm bản thân người ta, để quên đi tất cả về bản thân mình và thế giới và các vấn đề. Ngay cả trẻ con cũng có nhiều vấn đề thế bởi vì chúng ta dạy cho chúng cạnh tranh, tham vọng. Chúng ta cho chúng tới trường và cạnh tranh bắt đầu. “Con phải nhất lớp. Con phải đem về điểm 10.” Bây giờ bạn đã làm cho chúng lo âu. Chúng liên tục trong rối loạn, lo âu: liệu chúng có khả năng làm được điều đó hay không. 

Trẻ  nhỏ  đã  bị  ung  bướu,  thanh  niên  bị  đau  tim, thanh  niên  phát  điên,  tự  tử  -  điều  này  đã  không  xảy  ra 210 

 

trước  đây  bao  giờ.  Hay  nếu  bạn  không  muốn  tự  tử,  bạn không  muốn  phát  điên,  bạn  không  muốn  bị  ung  bướu, ung  thư,  đau  tim,  thì  nhấn  chìm  bản  thân  bạn  trong  ma tuý. Nhưng thế thì nhà nước chống lại bạn, thế thì xã hội chống lại bạn, bạn cảm thấy mặc cảm. Bạn đang làm cái gì  đó  bất  hợp  pháp,  bạn  là  kẻ  phạm  tội;  họ  sẽ  tống  bạn vào nhà tù. 

Khả năng duy nhất đế thoát ra khỏi toàn thể cái vô nghĩa này là tìm ra không gian mới trong bản thể của bạn qua  lời  cầu  nguyện,  qua  thiền;  để  tìm  ra  cội  nguồn nguyên thuỷ của cuộc sống và năng lượng. Và đó là điều bạn đang làm ở đây với tôi. Nếu bạn thực sự đi vào trong thiền  bạn  sẽ  không  cần  rượu,  bạn  sẽ  không  cần  ma  tuý. 

Nếu bạn thực sự đi vào trong thiền, cuộc sống của bạn sẽ 

là  cuộc  sống  của  tình  yêu,  của  chia  sẻ,  của  niềm  vui  - 

không  cạnh  tranh,  không  tham  vọng.  Bạn  sẽ  không  trở 

thành chính khách, bạn sẽ sống như không ai cả. Bạn sẽ 

không đau khổ từ phức cảm thấp kém vì bạn sẽ không so sánh  bản  thân  bạn  với  bất  kì  ai  khác.  Và  bạn  sẽ  sống trong sự biết ơn lớn lao vì cuộc sống của bạn sẽ có niềm vui. Bạn sẽ không bị gắn bó với khổ bởi vì bạn sẽ không có  đầu  tư  nào  vào  khổ.  Nếu  bạn  không có bản ngã nào, bạn không cần có đầu tư nào vào khổ. Thế thì bạn có thể 

mở tiệc và cuộc sống của bạn có thể là mở hội. Đó là điều tôi đang dạy ở đây. 

Và với tôi đây là tôn giáo: làm cho cuộc sống là bữa tiệc, lễ hội; biến đổi năng lượng theo cách bạn trở thành việc ca tụng. 

Nhưng  bố  mẹ  bạn  sẽ  thấy  điều  đó  là  khó.  Giúp  họ 

hiểu đi. Yêu mến vào. Lắng nghe một cách kiên nhẫn các luận cứ của họ, và không tranh cãi; thay vì thế, yêu mến. 

Chỉ  bày  tỏ  bằng  con  người  bạn,  bằng  tính  toàn  vẹn  của bạn, bằng kiên nhẫn của bạn, bằng chăm sóc của bạn với 211 

 

họ rằng bạn đang đi trên con đường đúng. Điều đó là tuỳ 

ở bạn: nếu bạn có thể chứng minh bằng tình yêu của bạn rằng bạn đang đi trên đường đúng, chỉ thế thì họ sẽ nghĩ 

rằng người bạn sống cùng không là xấu xa. Nếu bạn tranh cãi và tranh đấu và trở thành đối kháng - điều dường như 

là rất tự nhiên vì họ sẽ đối kháng và trong tâm trạng tranh đấu,  và  phản  ứng  tự  nhiên  là  hệt  như  vậy,  ăn  miếng  trả 

miếng - nếu bạn làm điều đó, thế thì bạn sẽ chứng minh rằng thầy bạn là xấu xa và bạn sẽ chứng minh rằng bạn đã đi trên con đường sai. 

Điều tôi định được chứng minh là ở trong thế giới, tuỳ thuộc vào bạn. 







Câu hỏi 5 



 Dục có thể được siêu việt lên mà không đi vào trong nó được không? 



Thế thì cần gì mà siêu việt lên trên nó? Nhu cầu siêu việt nảy sinh chỉ bởi vì bạn ở trong nó. Bạn được sinh ra trong nó, bạn được sinh ra từ nó: bạn là hiện tượng dục. 

Ngoại  trừ  Jesus,  không  ai  đã  từng  được  sinh  ra  từ 

người đồng trinh. Và người Ki tô giáo khăng khăng quá nhiều về lí thuyết rằng Mary là đồng trinh, tới mức họ có thể  kết  án  dục.  Nếu  Jesus  cũng  được  sinh ra từ dục, thế 

thì sẽ khó kết án được dục. Thực ra, Jesus đã được sinh ra từ dục nhiều như bất kì ai khác. 
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Thân thể phải được cấu thành từ năng lượng đực và cái, bằng không thân thể không thể được cấu thành nên. 

Nói rằng Mary là đồng trinh là nói rằng bạn có điện trong nhà  bạn  chỉ  với  một  cực:  cực  dương,  không  có  cực  âm. 

Điều đó sẽ chỉ là vô nghĩa. Điện cần có cả hai cực, dương và  âm.  Không  có  những  cực  này  điện  không  thể  tồn  tại được, không thể đi vào sự tồn tại được - ngay cả không có trong nhà Jesus; điện sẽ cần hai cực. Điện không quan tâm bạn là ai - ngay cả trong nhà tôi nó cũng cần hai cực. 

Bạn có thể hỏi Haridas. Anh ấy đã thử, cả ngày anh ấy đã thử, liên tục làm việc để làm cho điện thành đồng trinh. Nhưng mãi cho tới giờ anh ấy đã không thành công. 

Nhưng về sau bạn có thể viết chuyện về tôi rằng, “Trong nhà  của  Osho  điện  chỉ  có  một  cực.”  Những  câu  chuyện này bao giờ cũng được tạo ra về sau, vì bạn phải chứng minh rằng thầy của bạn là ngoại lệ. 

Người Jaina nói rằng Mahavira chưa bao giờ vã mồ 

hôi. Bây giờ đây loại khờ khạo gì thế này? Ông ấy bỏ lỡ 

niềm  vui  của  vã  mồ  hôi  trong  ánh  mặt  trời.  Và  ông  ấy sống trần và đi trần truồng; thực ra, ông ấy phải đã vã mồ 

hôi  nhiều  hơn  bất  kì  ai  khác.  Nếu  bạn  nói  tôi  không  vã mồ  hôi  điều  đó  có  thể  đúng  vì  tôi  sống  trong  phòng  có điều  hoà  nhiệt  độ,  nhưng  Mahavira,  đi  trần,  không  bao giờ vã mồ hôi sao? Cái gì đó dường như đáng ngờ, đáng nghi;  ông  ấy  phải  đã  bốc  mùi  hôi  chứ.  Để  che  giấu  sự 

kiện này, bạn phải che đậy nó và nói rằng ông ấy chưa hề 

vã  mồ  hôi,  để  cho  toàn  thể  rễ  bị  chặt.  Ông  ấy  chưa  bao giờ đia ỉa, chưa bao giờ đi đái. Làm sao bạn có thể nghĩ 

về  Mahavira  đái  được?  Điều  đó  có  vẻ  không  đúng  chút nào. 

Những chuyện này được bịa ra thôi. Những chuyện này chứng tỏ rằng các tín đồ là ngu. Chúng không nói gì về Mahavira hay Christ hay Mohammed; chúng đơn giản 213 

 

chứng tỏ rằng các tín đồ tới trong việc thức của họ là bị 

thần  kinh.  Jesus  được  sinh  ra  từ  hai  giới  cũng  như  mọi người  khác.  Bạn  bắt  nguồn  từ  dục,  từng  tế  bào  thân  thể 

bạn  đều  là  tế  bào  dục.  Từng  tế  bào  thân  thể  bạn  có  hai cực: nữ tính và nam tính, âm và dương. 

Bạn hỏi tôi, “Dục có thể được siêu việt mà không đi vào  nó  không?”  Khả  năng  duy  nhất  là  không  được  sinh ra. Một khi bạn được sinh ra rồi bạn đã là sinh linh có dục tính. Dù bạn có làm tình với người đàn bà hay đàn ông thì cũng chẳng thành vấn đề. Bạn có thể vô dục, nhưng là vô dục không có nghĩa là đi ra ngoài tính dục. Tính dục đã xuyên  thấu  vào  rồi.  Khoảnh  khắc  bạn  ở  trong  bụng  mẹ 

bạn, bạn đã trở thành sinh linh dục. Không có cách nào né tránh nó. Cho nên mọi điều bạn có thể làm là kìm nén nó. 

Bạn sẽ trở thành phi tự nhiên và cả cuộc sống của bạn sẽ 

là  cuộc sống bị hư hỏng. Kìm nén là có  thể, nhưng siêu việt là không thể theo cách bạn hỏi. 

Tôi đã nghe.... 



Ellen  và  Dolph  đã  lấy  nhau  ba  mươi  năm  và  chưa bao giờ bỏ lỡ một đêm nào của phúc lạc hôn nhân. Một hôm  Ellen  đi  khám  bác  sĩ  và  được  bảo  rằng  cô  ấy  phải nghỉ  ngơi  hoàn  toàn  và  yên  tĩnh  trong  sáu  tháng  nếu không thì cô ấy không sống được. 

Ellen  và  Dolph  quyết  định  họ  phải  ở  xa  hoàn  toàn trong thời kì này. Cô ta đi lên phòng ngủ tầng trên và anh ta vẫn còn ở tầng dưới. 

Sau  ba  tháng  kiêng  cữ  và  cô  độc  hoàn  toàn,  sức mạnh  ý  chí  của  anh  ta  sụp  đổ  và  Dolph  bắt  đầu  mò  lên phòng ngủ của cô ta, anh ta nhìn thấy cô ta đi xuống. 

“Anh yêu,” cô ta nói, “em đi xuống để chết đây.” 
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“Anh  mừng  quá,  em  yêu,”  anh  ta  nói,  “bởi  vì  anh cũng đi lên để giết em đây.” 



Đừng điên, để mọi thứ đơn giản đi. Không cần giết hay chết. Kìm nén sẽ làm cho mọi thứ thành rất phức tạp trong đời bạn; bạn sẽ trở thành bị chia chẻ, phân liệt - chỉ 

vô  dục  trên  bề  mặt  và  sâu  bên  dưới  chính  là  cái  đối lập của nó. 

Siêu việt nghĩa là biến mất nhu cầu về người khác, biến mất ham muốn để được mất hút trong người đàn bà hay người đàn ông. Và điều này là có thể chỉ nếu bạn đã hiểu - và hiểu biết tới chỉ qua kinh nghiệm. Cho nên tôi không  nói  vứt  bỏ  mối  quan  hệ  của  bạn;  thay  vì  thế,  trở 

nên nhiều tính thiền hơn trong mối quan hệ của bạn. 

Làm  tình,  để  cho  nó  là  việc  thiền  nữa.  Và  bạn  sẽ 

ngạc  nhiên:  nếu  trong  khi  làm  tình  bạn  cũng  di  chuyển trong  trạng  thái  thiền  bạn  sẽ  có  cái  nhìn  sâu  vào  trong điều đang xảy ra, và toàn thể thôi thúc có tên là dục sẽ trở 

thành có ý thức. Và một khi nó đã trở thành có ý thức nó có thể biến mất. Và nó biến mất theo cách riêng của nó; bạn không cần trau dồi, bạn không cần thực hành bất kì cái gì cho nó. Khi nó đi tới theo cách riêng của nó, nó là đẹp.  Vâng,  dục  biến  mất  -  người  ta  siêu  việt  lên  nó  - 

nhưng không tranh đấu với nó. Điều này là đúng, và bởi vì chân lí này nhiều hiểu lầm đã xảy ra trên thế giới. 

Dục biến mất trong đời Phật, dục biến mất trong đời Christ.  Mọi  người  đã  thấy  dục  biến  đi,  và  mọi  người  đã thấy rằng khi dục biến mất thì có sự huy hoàng vĩ đại: cái gì đó của trời nhảy múa trên đất, cõi bên kia đạt tới đất, cái trần tục trở nên bị tràn ngập bởi cái linh thiêng. Và bởi vì mọi người đã thấy những điều này, ham muốn lớn đã 215 

 

nảy sinh trong họ nữa để siêu việt trên dục. Nhưng thế rồi toàn thể sự việc đi sai: họ bắt đầu tranh đấu với nó. 

Nó  là  khoa  học  bí  mật,  và nếu bạn không đi đúng, mọi thứ sẽ đi sai. 



Một người được người bạn bảo cho rằng anh ta nên lấy một người vợ mà là “nhà kinh tế nơi bếp, quí bà nơi phòng khách, và gái đĩ trong giường.” 

Thỉnh thoảng họ gặp nhau sau đám cưới và anh bạn hỏi liệu anh ta có thoả mãn với chọn lựa của mình không. 

“Thế này,” người mới lập gia đình nói, “Tôi đã làm điều anh nói, nhưng tôi đoán tôi phạm sai lầm ở đâu đó. 

Người đàn bà tôi lấy hoá ra lại là gái đĩ nơi phòng khách, quí bà trong bếp, và nhà kinh tế trên giường!” 



Chỉ chút ít quản lí sai, chỉ một thứ ở đây và một thứ 

ở kia bị đặt sai chỗ và mọi sự đi sai. 

Siêu việt không bao giờ tới qua kìm nén; siêu việt là qua hiểu biết, siêu việt là qua nhận biết. 

Mới hôm nọ tôi đã cho một nhà phân tâm tính chất sannyas - một người hay. Tôi đã cho anh ta cái tên Anand Veetkam. Nó có nghĩa là phúc lạc bên ngoài dục. Và với anh ấy tôi nói rằng nếu bạn trở nên có tính thiền khi làm tình, bạn sẽ đi tới biết vài điều có ý nghĩa mênh mông. 

Điều đầu tiên và có ý nghĩa nhất là ở chỗ khi bạn đi vào  trong  cực  thích  sâu  -  khi  cực  đỉnh  xảy ra - có niềm vui  lớn  bởi  vì  trong  khoảnh  khắc  đó  dục  biến  mất.  Dục đem bạn tới trạng thái cực thích, và một khi mục đích của nó  được  đáp  ứng,  dục  biến  mất.  Trong  trạng  thái  cực thích không tính dục nào còn lại trong bạn: bạn đơn giản 216 

 

đập  rộn  ràng  và  không  có  ham  muốn,  bạn  hoàn  toàn  ở 

đây bây giờ không có tương lai, không hư tưởng, không tưởng tượng, không cái gì. Và khi cực thích xảy ra, người đàn ông là một mình - đàn bà có thể có đó nhưng anh ta không nhận biết về người đàn bà. Và người đàn bà là một mình - người đàn ông có đó nhưng cô ấy không nhận biết về người đàn ông. 

Cực thích có tính cá nhân: nó xảy ra bên trong đàn ông, nó xảy ra bên trong đàn bà. Người khác đã lẩy cò nó, nhưng thế rồi chức năng của người khác được chấm dứt; bạn không còn quan tâm tới người khác. Trong cực thích sâu bạn đơn giản ở bên trong bản thân bạn, không có dục trong nó; do đó có phúc lạc. Và sau cực thích thoải mái, trong nhiều giờ bạn sẽ cảm thấy rất rất phúc lạc, và trong hàng giờ bạn sẽ không nghĩ tới dục lần nữa - ham muốn này  đã  rời  bỏ  bạn.  Cái  gì  đã  xảy  ra?  Nếu  bạn  cảm  thấy phúc lạc, ham muốn không thể có đó. Nếu ham muốn có đó,  phúc  lạc  không  thể  có  đó.  Ham  muốn  và  phúc  lạc chưa bao giờ ở cùng nhau. 

Và nếu bạn thiền sâu trong khi làm tình, bạn sẽ trở 

nên nhận biết rằng thời gian biến mất; tại đỉnh không có thời  gian,  đột  nhiên  bạn  ở  đây  bây  giờ.  Chỉ  thế  thì  bạn mới  biết  nghĩa  của  ở  đây và bây giờ, bằng không bạn ở 

trong quá khứ hay trong tương lai. Và khi thời gian biến mất, tâm trí biến mất, bởi vì tâm trí là mặt khác của thời gian, cái tên khác dành cho thời gian. Tâm trí là quá khứ 

cộng với tương lai. Khi không có thời gian cũng không có tâm  trí.  Nghĩ  mà  xem:  không  tâm  trí,  không  thời  gian, không ham muốn dục - và có phúc lạc lớn lao. 

Nhưng mọi người bỏ lỡ nó bởi vì họ không tỉnh táo về  nó.  Mọi  người  đi  vào  làm  tình  một  cách  vô  ý  thức, máy  móc.  Đi  vào  một  cách  có  ý  thức  đi,  lưu  tâm,  nhớ 

điều  đang  diễn  ra,  quan  sát,  vẫn  còn  là  nhân  chứng,  và 217 

 

điều  đó  sẽ  làm  thoát  ra  hiểu  biết  trong  bạn,  điều  sẽ  làm thoát  ra  nhận  biết  trong  bạn.  Và  nhận  biết  là  siêu  việt, nhận biết là tự do. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 7 

 Vặn chìa khoá 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Khi  ánh  sáng  được  chuyển  trong  vòng  tròn,  mọi năng  lượng  của  trời  và  đất,  của  sáng  và  tối,  được kết tinh. Khi người ta bắt đầu áp dụng pháp này, cứ 

 dường như là ở giữa hiện hữu, có vô hiện hữu. Khi trong  tiến  trình  thời  gian  công  việc  được  hoàn thành, và bên ngoài thân thể có một thân thể, dường như là ở giữa vô hiện hữu, có hiện hữu. Chỉ sau khi công việc được tập trung quãng một trăm ngày ánh sáng  sẽ  là  đích  thực,  chỉ  thế nó mới trở thành tinh hoả.  Sau  một  trăm  ngày  tự  nó  phát  triển  giữa  ánh sáng  một  điểm  cực  quang  thực.  Thế  rồi  đột  nhiên phát triển ra mầm ngọc. Dường như là đàn ông và đàn  bà  ôm  nhau  và  việc  thụ  thai  xảy  ra.  Vậy  thì người ta phải hoàn toàn tĩnh lặng và chờ đợi. Giữa biến  đổi  nguyên  thuỷ,  việc  toả  ra  ánh  sáng  là  điều tất định. Trong thế giới vật lí là mặt trời; trong con người,  là  mắt.  Năng  lượng  hướng  ra  ngoài  -  chảy xuống.  Do  đó  Con  đường  của  Hoa  Vàng  tuỳ  thuộc toàn bộ vào pháp chảy ngược. 
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 Luân quang không chỉ là quán tưởng. 

 Bằng hội vào ý, người ta có thể thăng; bằng hội vào muốn, người ta ngã. Khi học trò ít ý và nhiều muốn, anh ta đi con đường của chìm ngập. Chỉ qua trầm tư 

 và yên tĩnh mà trực giác đúng nảy sinh: với điều đó pháp chảy ngược được cần tới. 





Một thầy lớn được hỏi phật là gì? “Tâm trí là phật,” 

ông  ấy  trả  lời.  Sau  nhiều  năm  ông  ấy  lại  được  hỏi  cùng câu  hỏi  đó  lần  nữa  bởi  cùng  đệ  tử  này,  ông  ấy  nói, 

“Không phật, không trí.” 

“Thế sao trước đây thầy nói, ‘Tâm trí là phật’?” 

“Để làm em bé thôi khóc! Một khi em bé thôi khóc, ta nói, ‘Không trí, không phật’!” 



Triết học chỉ là trò chơi - trò chơi để làm em bé thôi khóc - và thượng đế học cũng vậy. Tôn giáo thực sự bao gồm kinh nghiệm, thực nghiệm; nó chẳng liên quan gì tới suy đoán. Trong bản tính bản chất của nó, nó là khoa học về cái bên trong; nó có tính khoa học như bất kì khoa học nào khác. Khác biệt giữa tôn giáo và khoa học không phải là  ở  phương  pháp  luận  của  chúng  mà  chỉ  ở  đối  thể  của chúng. 

Khoa học nhìn vào thế giới đối thể nơi năng lượng của  chúng  ta tuôn chảy, nơi ánh sáng của chúng ta tuôn chảy.  Tôn  giáo  tìm  vào  tính  chủ  thể  nơi  ánh  sáng  của chúng  ta  không  chảy  ra  mà  có  thể  được  đổi  chiều  tuôn chảy. Do đó khoa học là dễ hơn tôn giáo. Đừng bao giờ 

dù  chỉ  một  khoảnh  khắc  nghĩ  rằng  tôn  giáo  là  đơn  giản 220 

 

hơn khoa học. Nó là khoa học cao hơn, làm sao nó có thể 

là đơn giản hơn khoa học được? Nó là khoa học cao siêu. 

Đầu tiên ánh sáng phải chảy vào trong, thế thì nó rơi vào trong bản thể của bạn, thế thì bản thể của bạn được lộ 

ra và bạn có thể đi vào trong bản thể của bạn. Và đi vào trong  bản  thể  riêng  của  người  ta  là  đi  vào  trong  vương quốc của Thượng đế. Ở đó, bạn không có và Thượng đế 

có:  bạn  tồn  tại  chỉ  trong  cái  bóng.  Khi  ánh  sáng  chảy  ra ngoài  bạn  tồn  tại  chỉ  trong  cái  bóng.  Bạn  tồn  tại  bởi  vì bạn  vẫn  còn  vô  nhận  biết  về  cái  ta  thực  của  bạn.  Cái  ta thực của bạn là cái ta tối thượng. Cái ta thực của bạn là cái 'Ta' với chữ T hoa. Nó không liên quan gì tới bạn, nó là cái ta của tất cả. Nhưng với điều đó, biến đổi lớn phải xảy ra. 

Tự nhiên đã chuẩn bị cho việc chảy ra ngoài. Chức năng của tự nhiên được kết thúc. Với con người, tự nhiên đã đạt tới cực đỉnh của nó; bây giờ không cái gì khác sẽ 

xảy  ra  một  cách  tự  nhiên  trừ  phi  con  người  làm  quyết định đi xa hơn tự nhiên. Tự nhiên đã mang bạn tới điểm từ đó bạn có khả năng  đứng theo cách riêng của bạn. Con người không còn là đứa trẻ, con người đã trở thành người lớn. Bây giờ tự nhiên sẽ không còn là bố mẹ bạn; không có nhu cầu. 

Tiến  hoá  tự  nhiên  đã dừng lại ở con người. Đây là sự  kiện.  Ngay  cả  các  nhà  khoa  học  cũng  ngày  càng  trở 

nên  nhận  biết  hơn  về  nó:  rằng  trong  hàng  nghìn  năm chẳng cái gì đã xảy ra cho con người, con người vẫn còn như  cũ  -  dường  như  công  việc  của  tự  nhiên  được  thực hiện rồi. Bây giờ con người phải nắm lấy tiến trình tăng trưởng thêm nữa vào trong tay riêng của mình. Đó là điều tôn giáo là gì. 

221 

 

Tôn  giáo  nghĩa là con người bắt đầu đứng trên đôi chân của mình, trở nên có trách nhiệm cho hiện hữu riêng của mình, bắt đầu nhìn và tìm và truy hỏi vào cái gì đang là hoàn cảnh - tôi là ai? Và điều này không nên chỉ là tò mò. 

Triết  học  bắt nguồn từ tò mò. Tôn giáo là việc tìm kiếm rất chân thành, đích thực; nó là truy hỏi. Và có khác biệt lớn giữa tò mò và truy hỏi. Tò mò có tính trẻ con, chỉ 

là hơi ngứa ngáy trong đầu; bạn muốn gãi và thế rồi bạn cảm  thấy  được  thoả  mãn.  Triết  học  là  việc  gãi  đó;  tôn giáo là vấn đề sống-và-chết. Trong triết học bạn chưa bao giờ trở nên được tham gia, bạn vẫn còn tách rời. Bạn chơi với đồ chơi, nhưng nó không phải là vấn đề sống và chết. 

Bạn tích luỹ tri thức, nhưng bạn chưa bao giờ thực hành nó. 



Tôi đã nghe.... 



Ngày xưa có một sĩ phu Nho giáo lỗi lạc. Ông ấy là một quân tử gần tám mươi tuổi và tương truyền không ai sánh được về học vấn và hiểu biết. 

Thế rồi tin đồn nảy sinh rằng ở nơi xa xăm một học thuyết đã xuất hiện mà thậm chí còn sâu sắc hơn tri thức của  ông  ấy.  Lão  quân  tử  thấy  điều  này  không  thể  dung thứ được và quyết định rằng vấn đề phải được giải quyết theo cách này hay cách khác. 

Mặc  cho  tuổi  tác  ông  ta  lên  đường  đi  cuộc  hành trình dài. Sau nhiều tháng gian nan trên đường, ông ta tới đích,  tự  giới  thiệu  bản  thân  mình  và  nói  mục  đích  của chuyến viếng thăm của mình. 
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Chủ nhà của ông ta, là một thầy của một tông phái Thiền  mới,  đơn  giản  trích  dẫn,  “Để  tránh  làm  điều  xấu, làm nhiều điều tốt nhất có thể, đây là giáo huấn của mọi chư phật.” 

Nghe thấy điều này, lão quân tử Nho giáo nổi giận, 

“Ta đã tới đây mặc cho nguy hiểm và gian truân của cuộc hành trình dài và nhọc nhằn và mặc cho tuổi cao, và ông chỉ trích dẫn chút ít lời lặp lại mà cả đứa trẻ ba tuổi cũng còn thuộc lòng! Ông giễu ta sao?” 

Nhưng  Thiền  sư  đáp,  “Dạ  không  dám  giễu  đâu  ạ, đại nhân. Xin minh xét rằng mặc dầu đúng là mọi đứa trẻ 

ba  tuổi  đều  biết  lời  này,  vậy  mà  ngay  cả  ông  lão  tám mươi vẫn không sống được theo nó đấy ạ!” 



Tôn giáo không phải là vấn đề biết mà là sống theo nó.  Tôn  giáo  là  cuộc  sống,  và  chừng  nào  bạn  chưa  sống nó, bạn sẽ không biết gì về nó là gì. Và để sống tôn giáo người ta phải vứt bỏ mọi việc triết lí và người ta phải bắt đầu  thực  nghiệm.  Người  ta  phải  trở  thành  phòng  thí nghiệm.  Phòng  thí  nghiệm  của  nhà  khoa  học  là  ở  bên ngoài;  phòng  thí  nghiệm  của  người  tôn  giáo  là  bản  thể 

riêng của người đó - thân thể riêng của người đó, linh hồn riêng của người đó, tâm trí riêng của người đó. Nhà khoa học  phải  tập  trung  vào  đối  thể  mà  người  đó  đang  thực nghiệm: công trình của người đó phải được thực hiện với mắt mở. Công trình của tôn giáo phải được thực hiện với mắt nhắm: người đó phải tập trung vào bản thân mình. 

Và độ phức tạp là lớn bởi vì trong thế giới của tôn giáo người thực nghiệm và cái được thực hiện là một - do đó mới có sự phức tạp, do đó mới có tính kì lạ, do đó mới có  việc  không  hiểu  thấu,  do  đó  mới  có  tính  phi  logic. 
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giáo.  Trong  thế giới của khoa học người biết là tách rời, cái được biết là tách rời - mọi thứ là rõ ràng, được phân ranh  giới.  Nhưng  trong  tôn  giáo  mọi  thứ  hội  nhập,  tan chảy vào mọi thứ khác - ngay cả người biết cũng không thể  vẫn  còn  tách  rời  được!  Tôn  giáo  không  cho  bạn  tri thức  tách  rời  khỏi  người  biết.  Nó  cho  bạn  kinh  nghiệm, không  tách  rời  khỏi  người  biết,  nhưng  như  điều  rất  bản chất về người biết. 

Là người tìm kiếm tôn giáo người ta phải vứt bỏ mọi việc triết lí, người ta phải vứt bỏ mọi tri thức tiên thiên, bởi vì mọi tri thức tiên thiên đều là cản trở. Nó dừng việc truy hỏi của bạn, việc truy hỏi trở thành không chân thực 

- từ chính lúc ban đầu nó trở nên bị đầu độc. Làm sao bạn có thể truy tìm nếu bạn đã kết luận rồi? Là một người Ki tô giáo và có tính tôn giáo là không thể được, hay là một người Hindu và có tính tôn giáo là không thể được. Làm sao  bạn  có  thể  có  tính  tôn  giáo  được  nếu  bạn  là  người Hindu? Là người Hindu nghĩa là bạn đã kết luận, bạn đã quyết định chân lí là gì. Bây giờ phỏng có ích gì mà truy hỏi? Bạn định truy hỏi vào cái gì? Mọi điều bạn sẽ làm là tìm  sự  hỗ  trợ,  luận  cứ  cho  điều  bạn  đã  kết  luận.  Và  kết luận  của  bạn  có  thể  sai  -  không  ai  biết  -  bởi  vì  kết  luận của  bạn  không  phải  là  của  bạn,  nó  đã  được  xã  hội  trao cho bạn. 

Xã  hội  rất  quan  tâm  tới  việc  cho  bạn  các  kết  luận. 

Xã hội không quan tâm tới việc cho bạn tâm thức để cho bạn  có  thể  kết  luận  theo  cách  riêng  của  bạn.  Trước  khi bạn trở nên có ý thức, trước khi bất kì việc truy hỏi nào bắt  đầu,  xã  hội  tọng  vào  bạn  đủ  mọi  loại  kết  luận  -  để 

dừng  việc  truy  hỏi  -  bởi  vì  người  truy  hỏi  là  nguy  hiểm cho  xã  hội.  Người  không  truy  hỏi  là  thuận  tiện,  người không truy hỏi là vâng lời. Người đó đơn giản nhận mệnh lệnh, chỉ đạo, và tuân theo chúng. Người đó là người tuân 224 

 

thủ, người đó theo tập quán. Một khi bạn đã tọng vào tâm trí  ai  đó  chút  ít  niềm  tin,  bạn  đã  cho  người  đó  dùng  ma tuý;  niềm  tin  là  ma  tuý.  Người  đó  bắt  đầu  tin,  người  đó liên tục tin... dần dần, dần dần người đó bắt đầu nghĩ rằng niềm tin của người đó là kinh nghiệm của người đó. 

Niềm  tin  là  hệ  thống  thôi  miên.  Bạn  cứ  gợi  ý  cho đứa trẻ, “Con là người Hindu, con là người Hindu,” bạn đưa nó tới đền chùa, bạn dẫn nó qua nghi lễ tôn giáo, cái gọi là tôn giáo, các buổi lễ, và dần dần nó trở nên được ước định với ý tưởng rằng nó là người Hindu, và mọi thứ 

có tính Hindu đều đúng và mọi thứ không phải Hindu đều sai. 

Và cùng điều này được thực hiện trong mọi loại xã hội  -  bạn  đã  làm  cho  đứa  trẻ  dùng  ma  tuý,  chính  cội nguồn tâm thức của nó đã bị đầu độc. Và nếu bạn tin vào cái gì đó, cái đó bắt đầu có vẻ như là đúng. Nếu bạn bắt đầu tin vào cái gì đó, bạn sẽ thấy mọi loại hỗ trợ cho nó, mọi loại luận cứ để giúp nó - bản ngã của bạn trở nên bị 

dính líu. Vấn đề không chỉ là vấn đề chân lí, sâu bên dưới nó là vấn đề về, “Ai đúng, tôi hay anh? Làm sao tôi có thể 

sai được - tôi phải đúng chứ.” Cho nên bạn chọn mọi thứ 

hỗ trợ cho bạn. Và cuộc sống là phức tạp thế, bạn có thể 

tìm  được  mọi  loại  sự vật trong cuộc sống - bất kì cái gì bạn chọn, bất kì cái gì bạn quyết định. Nếu bạn là người bi quan, bạn sẽ thấy đủ mọi loại luận cứ trong cuộc sống hỗ trợ cho bi quan. Nếu bạn là người lạc quan, có đủ mọi loại luận cứ sẵn có cho bạn. 

Cuộc  sống  là  nhị  nguyên,  cuộc  sống  là  ngược  đời, cuộc sống là đa chiều. Do đó mới có nhiều loại triết học thế,  các  thứ  ‘chủ  nghĩa’,  thượng  đế  học  tồn  tại  trên  thế 

giới. Và mọi thượng đế học đều sống mà bị giới hạn bởi kết luận riêng của nó và cảm thấy hoàn toàn đúng. 

225 

 

Chính là chỉ trong thời đại này mà những người tin đang  gặp  chút  khó  khăn  -  và  đây  là  phúc  lành  lớn  lao  - 

bởi  vì  họ  đã  trở  nên  nhận  biết  về  những  người  tin  khác nữa.  Bây  giờ  người  Hindu  không  tự  mãn  thế,  người  đó không  thể  vậy  được;  người  đó  biết  rằng  có  người  Ki  tô giáo. Và người Ki tô giáo không thể cứ tin rằng người đó có bản quyền duy nhất về chân lí, vì người đó biết rằng có người Mô ha mét giáo và có Đạo nhân và có Phật tử, và ai mà biết được? 

Thời đại này là rất lẫn lộn - nó chưa bao giờ như vậy trước đây. Nhưng nhớ lấy, lẫn lộn này là phúc lành lớn; cái gì đó đang trên đường, cái gì đó cực kì quan trọng sắp xảy  ra.  Hỗn  độn  này  trong  tâm  trí  là  bắt  đầu  của  bình minh mới. Trong tương lai mọi người sẽ không là người Mô  ha  mét  giáo  và  người  Hindus  và  Phật  tử.  Mọi  người sẽ là người truy hỏi. Niềm tin đang biến mất và bóng tối của niềm tin đang biến mất. Không ai trong tương lai sẽ 

sẽ tin. Mọi người sẽ truy hỏi, và khi họ tìm ra, họ sẽ tin cậy. Niềm tin là được vay mượn, chân lí là kinh nghiệm riêng của người ta. 

Điều tôi đang dạy bạn ở đây là loại tôn giáo đó mà sẽ xảy ra ngày càng nhiều trong tương lai. Tôi đang mang tương lai tới cho bạn trong hiện tại: tôi làm cho bạn thành người  truy  hỏi  thuần  khiết  không  có  hệ  thống  niềm  tin nào, sẵn sàng đi vào trong thực nghiệm nhưng không có kết luận nào, để mở với bất kì cái gì mà chân lí có thể là, sẵn  sàng  chấp  nhận  nó  -  nhưng  chỉ  sẵn  sàng  chấp  nhận chân lí. 

Người tin tưởng là người bị đóng: các cửa sổ và cửa ra  vào  của  người  đó  bị  đóng,  người  đó  sống  trong  một loại nhà tù. Người đó phải sống trong một loại nhà tù; nếu người đó mở cửa sổ và cửa ra vào và mặt trời vào và gió vào và mưa vào, có thể là niềm tin của người đó bị quấy 226 

 

rối. Nếu chân lí đi vào từ mọi phía, người đó sẽ không thể 

bảo vệ được niềm tin của mình. Người đó phải trốn tránh chân  lí,  người  đó  phải  sống  trong  thế  giới  đóng,  không cửa sổ, để cho không cái gì có thể quấy nhiễu người đó, để  cho  người  đó  có  thể  cứ  tin,  không  bị  quấy  rối.  Điều này  là  tốt  cho  xã  hội,  nhưng  rất  nguy  hại  cho  sự  lành mạnh của cá nhân. 

Xã  hội  đã  từng  cho  bạn  đồ  chơi để chơi - như bạn cho  con  bạn  đồ  chơi  để  cho  khi  chúng  bị  cuốn  hút  vào việc chơi chúng không quấy bạn. Bố mẹ thấy thoải mái, bố có thể đọc báo, mẹ có thể làm việc trong bếp - con mê mải với đồ chơi. 

Ở  Ấn  Độ,  trong  các  làng, điều này đã từng là thực hành  thông  thường:  đàn  bà  nghèo  phải  đi  làm  việc  trên cánh đồng phải đem con nhỏ đi cùng họ. Nếu con đủ lớn chúng có thể chơi theo cách của chúng, nhưng nếu chúng rất nhỏ và chúng không thể chơi được theo cách riêng của chúng,  chúng  là  việc  gây  sao  lãng  thường  xuyên  cho người  mẹ.  Chúng  sẽ  khóc,  chúng  đói  hay  chúng  đái ướt chỗ đó hay chúng bị lạnh, và người mẹ phải tới và chăm sóc chúng liên tục, và điều này làm sao lãng công việc và ông chủ sẽ không cho phép điều đó. Cho nên điều đã là thực  hành  thông  thường  là  cho  đứa  con  ít  thuốc  phiện. 

Thế thì đứa con ngủ say trong giấc ngủ phúc lạc mà thuốc phiện đã cho nó, mơ những giấc mơ đẹp, và người mẹ có thể vẫn còn không bị sao lãng khỏi công việc của cô ấy. 

Điều này là tốt cho công việc, điều này là tốt cho người mẹ, điều này là tốt cho địa chủ, nhưng điều này là rất mạo hiểm và nguy hiểm cho sự mạnh khoẻ của đứa trẻ - cho cả tương lai của nó nữa vì đây là chất độc. Nhưng đây là điều đã từng xảy ra. 

Xã hội cho bạn niềm tin để cho bạn không cần thực nghiệm, để cho bạn không cần bị sao lãng vào việc truy 227 

 

hỏi, bởi vì việc truy hỏi sẽ lấy nhiều năng lượng của bạn tới mức bạn sẽ không có khả năng là thư kí tốt hay trưởng ga tốt hay người thu thuế tốt hay cảnh sát tốt. Bạn sẽ bị 

làm  sao  lãng  bởi  việc  truy  hỏi  của  bạn;  bạn  sẽ  trở  nên ngày một quan tâm hơn tới cái bên trong và mối quan tâm của bạn với cái bên ngoài sẽ bắt đầu biến mất. 

Xã  hội  muốn  bạn  sống  cuộc  sống  hướng  ngoại,  xã hội  muốn  bạn  hiệu  quả  trong  thế  giới,  nhiều  năng  suất hơn  trong  thế  giới  -  dù  việc  sản  xuất  là  tốt  hay  xấu  thì cũng  không  phải  là  vấn  đề.  Nếu  bạn  làm  việc  trong  cơ 

xưởng  nơi  bom  được  làm  ra  bạn  phải  hiệu  quả  và  năng suất. Nếu bạn làm việc trong quân đội bạn phải hiệu quả 

và bao giờ cũng tuân lệnh. Bất kì chỗ nào bạn ở, dù công việc là tốt hay xấu không phải là vấn đề: bất kì cái gì xã hội đã quyết định bạn phải tuân theo, bạn phải đứng vào hàng. 

Nếu  bạn  trở  thành  người  tìm  hỏi,  thế  thì  có  nguy hiểm: bạn sẽ trở nên ngày một nhiều là người hướng nội, ưu tiên của bạn sẽ thay đổi, giá trị của bạn sẽ khác. Bạn có  thể  không  quan  tâm  mấy  về  tiền,  bạn  có  thể  không quan  tâm  mấy  về  quyền,  bạn  có  thể  không  còn  tham vọng, bạn có thể không có tính sở hữu nữa, mối quan tâm của  bạn  về  tài  sản  có  thể  biến  mất.  Bạn  sẽ  bắt  đầu  tìm giầu có bên trong, vương quốc bên trong của Thượng đế. 

Nhưng thế thì bạn sẽ trở nên ngày càng ít hiệu quả cho xã hội, và xã hội không thể chịu được điều đó - mặc dầu nó sẽ  là  một  thế  giới  tốt  hơn,  nơi  nhiều  người  hơn  được hướng nội và làm việc riêng của họ thay vì bị kéo và đẩy bởi người khác để làm những thứ riêng của họ. Nó sẽ là thế  giới  tốt  hơn  nơi  mọi  người  có  nhiều  tính  thiền  hơn. 

Thế  thì  các  chính  khách  sẽ  không  có  khả  năng  tạo  ra nhiều  điều  tổn  hại  mà  họ  đã  từng  tạo  ra  trong  quá  khứ. 

Chiến tranh sẽ biến mất một cách tự động nếu mọi người 228 

 

hướng nội nhiều hơn. Thế thì ai sẽ lo tới đánh nhau và ai sẽ lo việc giết và sát hại? 

Và bạo hành được tô vẽ theo cách để cho nó có vẻ 

như  là  đẹp.  Sát  hại  nhân  danh  'quốc  gia',  sát  hại  nhân danh Hồi giáo, sát hại nhân danh Ki tô giáo - và thế thì sát hại trở thành đẹp. Sát hại là sát hại; dù bạn sát hại vì Ki tô giáo hay Nhà thờ hay đất nước hay quốc gia cũng chẳng thành vấn đề. Đây chỉ là cái cớ cho sát hại, cái cớ cho tính huỷ diệt, cái cớ cho điên khùng. 

Sau cứ mười năm một cuộc chiến tranh thế giới lớn lại  bùng  ra  trên  thế  giới,  bởi  vì  trong  từng  thời  kì  mười năm  mọi  người  tích  tụ  lại  nhiều  mủ  trong  con  người  họ 

tới  mức  nó  phải  được  đổ  ra.  Họ  tích  tụ  nhiều  chất  độc trong  con  người họ tới mức họ không thể chứa được nó thêm nữa - điên khùng, điên toàn cầu, bùng phát. 

Nếu mọi người hướng nội nhiều hơn, chiến tranh sẽ 

biến mất, chính trị sẽ biến mất. Nếu mọi người hướng nội nhiều  hơn,  tất  nhiên  họ  sẽ  không  hiệu  quả  thế,  nhưng không  có  nhu  cầu  -  họ  sẽ  hạnh  phúc  hơn.  Họ  có  thể 

không bận bịu liên tục thế, bận bịu điên cuồng trong mọi thứ,  nhưng  họ  sẽ  hạnh  phúc  hơn,  vui  vẻ  hơn,  mở  hội nhiều  hơn.  Họ  sẽ  tạo  ra  đủ  điều  được  cần,  họ  sẽ  không quan tâm tới cái không cần thiết. 

Nhưng  chúng  ta  đã  trở  nên  quá  bận  tâm  với  cái không  cần  thiết,  điều  không  được  cần  tới  chút  nào  - 

chúng ta có thể đảm đương không cần nó. Nhưng vậy mà chúng  ta  không  thể  làm  được,  bởi  vì  huấn  luyện  của chúng ta đã làm cho nó theo cách chúng ta phải cứ xô đẩy và chạy. Chúng ta không biết cách nào khác để hiện hữu. 

Xã hội làm cho bạn nhiễm ma tuý niềm tin và giết chết việc truy tìm của bạn từ chính lúc ban đầu. Tôn giáo 229 

 

nghĩa là làm sống lại việc truy tìm của bạn, tôn giáo nghĩa là đưa bạn trở lại cội nguồn nguyên thuỷ của bạn. 

Và nhớ lấy, nó không phải là tò mò; nó là việc tìm kiếm  rất  chân  thành.  Sống  mà  không  biết  tới  bản  thân người  ta  là  gần  như  đồng  nghĩa  với  việc  chết.  Làm  sao người ta có thể thực sự sống mà không biết người ta là ai? 

Cuộc  sống  có  nghĩa  gì  nếu  bạn  không  biết  tới  bản  thân bạn? Bạn sẽ làm gì với bản thân bạn nếu bạn không biết bạn  là  ai?  Làm  sao  bạn  sẽ  quyết  định  cái  gì  sẽ  là  định mệnh của bạn? Vâng, sẽ có nhiều ồn ào, nhưng sẽ không có âm nhạc. Sẽ có nhiều tính toán, nhưng sẽ không có lễ 

hội.  Và  sẽ  có  nhiều  chạy  vạy  và  xô  đẩy  đây  đó  nhưng chẳng  tới  đâu.  Giữa  sống  và  chết  bạn  sẽ  sống  một  loại căng thẳng thường xuyên nhưng bạn sẽ không biết tới cái đẹp,  phúc  lành  của  cuộc  sống  và  sự  tồn  tại,  bởi  vì  bạn thậm chí không biết tới cái đẹp và phúc lành của bản thể 

bên  trong  của  bạn  -  cái  là  thứ  gần  nhất  để  biết,  thứ  đầu tiên để biết. 



Bước  đầu  tiên  hướng  tới  cuộc  sống  là  bước  của  tự 

biết. Nó không thể chỉ là tò mò. Có nhiều người truy tìm từ tò mò, nhưng tò mò không bao giờ có thể là biến đổi cuộc  sống;  lần  nữa  nó  chỉ  là  cái  ngứa  có  thể  được  thoả 

mãn rất dễ dàng. 



Ngày xưa có một người chủ trọ người mà, nói cũng kì lạ, không thể nào kiếm được đủ sống. Không cái gì mà ông ta thử có tác dụng nào. Ông ta cố đặt nhà mình theo cách  quản  lí  mới  toàn  bộ,  nhưng  cả  điều  đó  nữa  cũng chẳng mùi mẽ gì. Thế là trong chán nản ông ta đến tư vấn một người đàn bà trí huệ. 
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“Cực kì đơn giản,” bà ấy nói, khi bỏ tiền phí vào túi. 

“Ông phải đổi tên nhà trọ đi.” 

“Nhưng nó đã là ‘Sư tử Vàng’ hàng thế kỉ rồi,” ông ta đáp. 

“Ông phải đổi cái tên đi,” bà ấy nói. “Ông phải gọi nó là ‘Tám Chuông’ và ông phải có một hàng bẩy chuông làm dấu hiệu.” 

“Bẩy  à?”  ông ta nói. “Nhưng điều đó là ngớ  ngẩn! 

Nó sẽ có tác dụng gì?” 

“Về nhà mà xem,” người đàn bà trí huệ nói. 

Thế là ông ta về nhà và làm như bà ấy bảo ông ta. 

Và  trên  con  đường  thẳng  tắp  mọi  khách  lữ  hành  đi  qua đều dừng lại để đếm chuông và thế rồi vội vàng vào trong nhà  trọ  để  chỉ  ra  sai  lầm,  từng  người  rõ  ràng  đều  tự  tin mình là người duy nhất đã để ý tới điều đó và mọi người đều ước ao tự nhớ lại rắc rối của họ. 

Và ông chủ trọ trở nên béo ra và làm ra cơ đồ của mình. 



Đây là cách mọi người vậy. Cái tên của nhà trọ này là ‘Tám Chuông’ và biểu tượng chỉ có bẩy chuông - đủ để 

làm cho mọi người tò mò, đủ để giữ họ bận tâm. Nhưng loại tò mò này sẽ không đưa bạn tới đâu cả. 

Mọi người hỏi về Thượng đế, mọi người hỏi về chân lí, nhưng bạn có thể thấy từ mắt họ, bằng cách họ đã hỏi, rằng  họ  không  ngụ  ý  việc.  Cũng  như  mọi  người  nói  về 

thời  tiết,  mọi  người  nói  về  Thượng  đế  nữa  -  nó  là  đối thoại lịch sự. Không ai dường như được tham gia, không ai  dường  như  ở  trong  việc  tìm  kiếm  đam  mê.  Và  chừng nào việc tìm kiếm của bạn còn chưa có đam mê lớn lao, 231 

 

cam  kết  vô  cùng,  tham  gia  hoàn  toàn,  bạn  sẽ  không  có khả  năng  biết  được  bí  mật  của  hiện  hữu  của  bạn, bởi vì nhiều công việc sẽ phải được làm. Người tò mò không thể 

làm  được  chừng  nấy  công  việc.  Tò  mò  là  không  đủ  để 

đem bạn đi xa; năng lượng của nó rất nhỏ, rất tí hon. Chỉ 

đam  mê  chân  thành  để  biết  mới  có  thể  đem  bạn  đi  qua mọi rắc rối sẽ được cần. Nó là nhiệm vụ gian nan lên dốc. 

Cho  nên  điều  đầu  tiên  cần  hiểu  Bí  mật  của  Hoa Vàng là: không có tính triết lí, không bị xã hội gây nghiện ma tuý, không tin và không không tin. Nhớ lấy, bất kì khi nào  tôi  nói,  “Không  tin,”  tôi  không  nói  rằng  bạn  phải không tin - không tin là loại tin khác, loại phủ định. Khi tôi nói, “Không tin,” tôi đang nói cả tin và không tin đều phải bị bỏ. Bạn phải đơn giản cởi mở, không kết luận gì. 

Bạn phải đơn giản nhận biết về dốt nát của bạn, không có tri thức che giấu dốt nát của bạn. Bạn phải hồn nhiên, dốt nát một cách hồn nhiên. Bạn phải nói, “Tôi không biết.” 

Mọi  cách  tiếp  cận  đúng  đều  bắt  đầu  với  điều  này: 

“Tôi không biết.” Nếu bạn đã 'biết' bất kì cái gì đó mà lại không biết, nếu bạn thông thái, thế thì chính việc tin đó sẽ 

cản trở, chính việc tin đó sẽ tạo ra kinh nghiệm mà không đúng.  Và  khi  bạn  bị  say  ma  tuý  bởi  một  niềm  tin  -  và niềm tin giống như LSD hay cần sa hay thuốc phiện - khi bạn  bị  say  ma  tuý  bởi  niềm  tin,  nó  tạo  ra  thế  giới  được phóng chiếu riêng của nó, nó cho bạn trò chơi tự do tưởng tượng của bạn. Và khi tưởng tượng của bạn bắt đầu chơi quanh bạn, bạn không còn là một phần của thực tại - bạn đã tạo ra một thế giới riêng tư tách biệt - bạn là kẻ ngốc. 

Đó  là  nghĩa  của  từ  ‘idiot-ngốc’:  người  sống  trong thế giới riêng tư, người có thực tại riêng của mình, người đã hoàn toàn bị ngắt khỏi cái thực, người có tưởng tượng đã  trở  thành  thực  với  người  đó  tới  mức  thực  tại  đã  đơn giản biến mất khỏi cách nhìn của người đó. Và đó là điều 232 

 

xảy ra khi bạn dùng LSD hay thuốc phiện hay các loại ma tuý  khác:  nó  tạo  ra  thế  giới  hư  tưởng  nhỏ  trong  bạn,  rất mầu  sắc  -  ít  nhất  nó  có  vẻ  mầu  sắc  khi  bạn  bị  mất  hút trong  ma  tuý  -  và  khi  bạn  đang  trong  ma  tuý,  mọi  điều bạn kinh nghiệm dường như là thực tối thượng. 

Mọi ngày ai đó này khác lại tới tôi và người đó nói, 

“Chính  là  qua  ma  tuý  mà  tôi  trở  nên  nhận  biết  thế  giới đẹp  làm  sao.”  Điều  bạn  trở  nên  nhận  biết  đó  chỉ  là  thế 

giới mơ của bạn; ma tuý đơn giản đem bạn xa khỏi khả 

năng phê phán của bạn. Ma tuý chỉ ru ngủ lí trí của bạn và thế thì thế giới mơ của bạn mở ra mọi cánh cửa của nó và  chảy  theo  nhiều  hướng.  Và  khi  không  còn  khả  năng mấu  chốt  để  vận  hành,  khi  không  có  lí  do  vận  hành  và tưởng tượng có quyền năng tuyệt đối và chơi đùa đầy đủ, nó cho cảm giác dường như đó là chân lí tối thượng - nó không phải vậy. Nó chẳng liên quan gì tới chân lí. 

Chân  lí  là  sẵn  có  chỉ  cho  những  người  hoàn  toàn không bị đánh ma tuý - không chỉ về mặt hoá chất, mà về 

mặt tôn giáo nữa. Những người đã hoàn toàn không bị ma tuý chi phối, chỉ họ mới có năng lực biết tới chân lí. 

Tôi đã nghe.... 



Dưới  ảnh  hưởng  của  ô  xít  ni  tơ,  nhà  tâm  lí  học  vĩ 

đại, William James, đi tới 'chân lí' tối thượng. Ông ấy là một  trong  những  nhà  thực  nghiệm  đầu  tiên  -  và  trong những  ngày  đó  đã  không  có  người  dùng  ma  tuý  xung quanh. 

Dưới  ảnh  hưởng  của  ô  xít  ni  tơ,  ông  ấy  cảm  thấy rằng ông ấy đã vớ được chân lí tối thượng. Ông ấy là là tâm  lí  học  lớn,  và  là  triết  gia  lớn  nữa,  nhưng  ông  ấy  đã làm một điều mà rất ít người làm: ông ấy lập tức viết điều 233 

 

đó vào trong cuốn sổ của mình. Ông ấy vẫn có nhiều cảm giác đó để biết rằng cái gì đó có giá trị mênh mông đã nảy sinh  trong  tâm  thức  của  ông  ấy  và  nó  phải  được  viết  ra ngay  lập  tức.  Ai  biết?  -  một  khi  ông  ấy  ra  khỏi  kinh nghiệm  ma  tuý  rồi  ông  ấy  có thể quên mất nó. Cho nên ông ấy đã viết nó ra và ông ấy chờ đợi khoảnh khắc mà ma tuý và tác động của nó biến mất để cho ông ấy có thể 

đọc  được  chân  lí  tối  thượng  nào  mà  ông  ấy  đã  bắt  gặp. 

Ông  ấy  tưởng  rằng  ông ấy đã trở thành  vị phật hay một Christ,  đã  thấy  Thượng  đế  hay  thấy  cái  gì  đó  mà  những nhà  tiên  tri  của  Upanishads  đã  thấy,  hay  Lão  Tử,  hay Zarathustra,  hay  Mohammed  -  nhưng  cái  gì  đó  có  tầm quan trọng đó. 

Nhưng  ông  ấy  rất  phân  vân  và  ngạc  nhiên  khi  ông ấy quay lại với giác quan và nhìn vào cuốn sổ của mình. 


Điều ông ấy đã biết là thế này: 

“Hogamous, Higamous, 

Đàn ông là đa thê. 

Higamous, Hogamous, 

Đàn bà là đơn phu.” 



Đây là chân lí tối thượng mà ông ấy đã vớ được. 

Bất  kì  cái  gì  ngớ  ngẩn  cũng  có  thể  có vẻ như điều tối thượng khi bạn không trong ý thức của bạn, khi lí trí không vận hành, khi khả năng phê phán đã hoàn toàn đi vào  giấc  ngủ  -  bất  kì  điều  ngu  xuẩn  nào.  Nhưng  trong khoảnh khắc đó nó không phải là ngu xuẩn, trong khoảnh khắc đó nó có vẻ giống chân lí tối thượng. 

Aldous  Huxley  nói  rằng  khi  lần  đầu  tiên  ông  ấy dùng  LSD,  ông  ấy  ngồi  trong  một  căn  phòng  rất  bình 234 

 

thường và ở ngay trước ông ấy là một chiếc ghế rất bình thường. Một khi LSD bắt đầu làm việc trong hệ thống của ông ấy, trong hệ thống hoá chất của ông ấy, chiếc ghế bắt đầu trông đẹp tới mức ông ấy không thể tin được vào mắt mình: ông ấy chưa bao giờ thấy cái gì đẹp thế trong đời. 

Nó  chói  sáng,  ánh  sáng  chảy  ra  từ  chiếc  ghế  theo  mọi hướng  -  đa  mầu  sắc,  phiêu  diêu.  Chiếc  ghế  vẫn  là  cùng chiếc ghế ấy thôi - chỉ tưởng tượng của bạn đang tạo ra toàn thể trò chơi, chính chất LSD đó đã đưa bạn tới điên. 

Nó đã lấy đi mọi khả năng của việc có tính phê phán. 

Đó là lí do tại sao tôi nói niềm tin là chống lại hoài nghi,  nhưng  chân  lí  không  chống  lại  hoài  nghi.  Tin  cậy trưởng  thành  qua  hoài  nghi,  niềm  tin  trưởng  thành  qua kìm nén hoài nghi. Đó là lí do tại sao niềm tin là một loại ma tuý. Điều đó đích xác là điều ma tuý làm: nó kìm nén khả  năng  hoài  nghi  của  bạn,  điều  duy  nhất  giữ  cho  bạn tỉnh  táo  -  không  trở  thành  kẻ  ngốc,  không  rơi  vào  nạn nhân  của  tưởng  tượng  riêng  của  bạn.  Và  đó  là  điều  tôn giáo đã từng làm suốt nhiều thời đại. Họ nói, “Đừng hoài nghi. Hoài nghi, và con sẽ rơi vào địa ngục. Tin đi! Nếu hoài nghi tới, kìm nén nó, ném nó đi. Cứ tiếp tục tin. Và việc tin,” họ nói, “là việc thấy. Nếu con tin, con sẽ thấy.” 

Chân  lí  là  hiện  tượng  khác  toàn  bộ.  Nó  tới  từ  tâm thức  không  bị  say  ma  tuý,  tâm  thức  mở  -  không  tin  mà cũng không không tin, không có kết luận gắn vào nó - chỉ 

tự do, hồn nhiên. 

Hoài  nghi  vẫn  còn  hữu dụng. Chừng nào bạn chưa tới chân lí, hoài nghĩ vẫn còn giúp đỡ. Hoài nghi là người bạn của tin cậy. Chính quá trình hoài nghi giúp cho bạn không trở thành nạn nhân của tưởng tượng của bạn; bằng không, tưởng tượng đã từng chơi trò tàn phá. 
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Chẳng hạn, nếu bạn được sinh ra là người Hindu và bạn đã từng đọc về kundalini, thế thì tưởng tượng của bạn có thể tạo ra toàn thể kinh nghiệm này: bất kì ngày nào, chạy xuống theo xương sống, con rắn sẽ bắt đầu duỗi ra, và với âm thanh im lặng lớn nó sẽ xô tới luân xa thứ bẩy. 

Và kinh nghiệm này sẽ có vẻ thực tới mức bạn không thể 

hoài  nghi  được  nó,  nếu  bạn  đã  từng  tin  vào  nó.  Nhưng Jesus  chưa  bao  giờ  bắt  gặp  kundalini,  Mohammed  chưa bao  giờ  biết  cái  gì  về  nó...  ngay  cả  Phật,  người  đã  được sinh ra là một người Hindu. Nhưng bởi vì ông ấy là con người truy tìm chân thành và đã bỏ mọi loại niềm tin, ông ấy  không bao giờ bắt gặp kundalini. Mahavira  chưa bao giờ biết gì về nó, Zarathustra đã không nói về nó. Vậy cái gì đã xảy ra? Họ có bỏ lỡ không? Nó là niềm tin thôi: nếu bạn tin vào luân xa thứ bẩy, bẩy luân xa kia sẽ trở thành sự kiện trong đời bạn. Nếu bạn tin vào bất kì cái gì bạn sẽ 

bắt đầu thấy nó. 

Gopi Krishna, người đã trở thành người đề xướng về 

năng  lượng  kundalini  trong  thời  hiện  đại,  nói  ông  ấy  đã làm  việc  trong  mười  ba  năm,  ngồi  và  chờ  đợi  kundalini dâng lên. Mười ba năm là thời gian dài. Nếu trong mười ba năm bạn có thể tin vào kundalini và bạn có thể chờ đợi và  bạn  có  thể  liên  tục  nhìn  sâu  vào  trong  xương  sống, việc đó không là phép màu nếu nó xảy ra. 

Thế rồi một ngày nào đó nó xảy ra: con rắn duỗi bản thân nó ra, xô lên với năng lượng lớn, xuyên thấu vào não với âm thanh, âm thanh ào ào của thác đổ - và từ đó Gopi Krishna nghĩ rằng thiên tài của ông ấy đã được xả ra. Ông ấy  nghĩ  rằng  nếu  kundalini  của  bạn  dâng  lên  bạn  sẽ  trở 

thành thiên tài. Nhưng tôi không thấy thiên tài của ông ấy đã  cho  được  cái  gì.  Vâng,  ông  ấy  viết thơ ngu xuẩn, rất tầm thường, hạng bét. Nếu đó là thiên tài thế thì sẽ là tốt nếu  mọi  người  giữ  cho  kundalini  của  họ  sâu  ở  dưới,  bị 

236 

 

kìm nén. Nếu mọi người trở thành nhà thơ hạng bét, điều đó  sẽ  không  là  tình  huống  tốt.  Loại  thiên  tài  nào  được thoát ra? 

Không có cách nào, đây chỉ là tưởng tượng. Và nếu bạn  tin  vào  điều  nào  đó,  bạn  sẽ  bắt  đầu  thấy  nó  -  đó  là nguy  hiểm.  Đừng  bắt  đầu  với  niềm  tin.  Đó  là  cách  nhìn của  Đạo:  truy  hỏi,  thực  nghiệm  và  chờ  đợi  kết  luận  tới theo cách riêng của nó. 

Lời kinh. 



 Thầy Lữ tử nói: 

 Khi  ánh  sáng  được  chuyển  trong  vòng  tròn,  mọi năng  lượng  của  trời  và  đất,  của  sáng  và  tối,  được kết tinh. 

  

Tâm thức bạn đang chảy ra ngoài - đây là sự kiện, không có gì để tin trong nó cả: khi bạn nhìn vào một đối thể tâm thức bạn chảy tới đối thể đó. 

Chẳng hạn, bạn đang nhìn tôi: thế thì bạn quên mất bản thân bạn, bạn trở nên được hội tụ vào tôi; thế thì năng lượng của bạn chảy tới tôi, thế thì mắt bạn được bắn tên tới  tôi  -  đây  là  hướng  ngoại.  Bạn  thấy  đoá  hoa  và  bạn được say mê, và bạn trở nên được hội tụ vào đoá hoa; bạn trở nên quên lãng bản thân bạn, bạn chỉ chăm chú vào cái đẹp  của  đoá  hoa.  Điều  này  chúng  ta  biết  -  mọi  khoảnh khắc nó đều đang xảy ra. Một người đàn bà đẹp đi qua và đột nhiên năng lượng của bạn bắt đầu đi theo cô ấy. 

Chúng ta biết luồng ánh sáng hướng ra ngoài này - 

đây chỉ là một nửa của câu chuyện - nhưng mỗi lúc ánh sáng  chảy  ra,  bạn  rơi  vào  trong  nền  tảng,  bạn  trở  nên quên  lãng  về  bản  thân  bạn.  Ánh  sáng  này  phải  chảy 237 

 

ngược  lại  để  cho  bạn  là  cả  chủ  thể  và  đối  thể  cùng  lúc, đồng thời, để cho bạn thấy bản thân bạn. Thế thì việc biết cái ta được thoát ra. Bình thường, chúng ta sống chỉ theo cách một nửa này - nửa sống, nửa chết, đó là tình huống - 

và dần dần, dần dần, ánh sáng cứ chảy ra ngoài và không bao giờ quay lại. Bạn trở thành ngày một trống rỗng bên trong, hổng hoác. Bạn trở thành lỗ đen. 

Đây  đích  xác  là  điều  xảy  ra  trên  qui  mô  lớn  hơn trong  vũ  trụ.  Bây  giờ  các  nhà  vật  lí  đã  khám  phá  ra  lỗ 

đen. Đạo sĩ đã khám phá ra lỗ đen từ lâu trước đây, nhưng họ  không  quan  tâm  về  lỗ  đen  có  trong  không  gian  xa xăm,  họ  quan  tâm  tới  lỗ  đen  bên  trong  bạn.  Lỗ  đen  là trạng thái khi mọi năng lượng của bạn được chi dùng, bị 

cạn kiệt và bạn trở thành trống rỗng, và bạn đã quên hoàn toàn  cách  nuôi  dưỡng  nguồn  năng  lượng  này.  Các  nhà khoa  học  nói  rằng  sớm  hay  muộn  mặt  trời  này  sẽ  trở 

thành lỗ đen, vì năng lượng liên tục bị xả ra mà chẳng cái gì trở lại nó. Nó là nguồn năng lượng mênh mông. Trong hàng triệu năm nó đã đem ánh sáng tới cho hệ mặt trời. 

Trong  hàng  triệu  năm  cây  lớn,  hoa  nở,  người  sống,  con vật di chuyển, chim bay, bởi vì năng lượng của mặt trời. 

Nhưng  mặt  trời  đang  trở  nên  bị  làm  kiệt  quệ.  Dần  dần, dần  dần,  một  ngày  nào  đó,  nó  sẽ  co  sập;  sẽ  không  còn năng lượng nào còn lại. Đột nhiên mọi ánh sáng sẽ biến mất, tia sáng cuối cùng sẽ biến mất khỏi nó. Thế thì nó sẽ 

là lỗ đen. 

Và đó là cách nhiều người sống trong đời họ: họ trở 

thành lỗ đen - bởi vì việc hướng ngoại thường xuyên này. 

Bạn  nhìn  cái  này,  bạn nhìn cái nọ, bạn liên tục nhìn mà không  bao  giờ  quay  năng  lượng  vào  người  nhìn.  Ban ngày bạn nhìn thế giới, ban đêm bạn nhìn giấc mơ, nhưng bạn liên tục vẫn còn thường xuyên bị gắn vào các đối thể. 
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tuổi người đó gần như được kết thúc; thế thì người đó là lỗ đen. 

Mọi  người  chết  quãng  ba  mươi;  mặc  dầu  họ  được chôn quãng gần bẩy mươi - đó là chuyện khác - nhưng họ 

chết quãng ba mươi. Và tôi thấy một chút chân lí trong ý tưởng của người hippie rằng không tin vào người trên ba mươi tuổi. Có chút ít chân lí trong điều đó, bởi vì rất hiếm khi một người ngoài ba mươi mà sống động. Mọi người trở  thành  lỗ  đen  -  kiệt  quệ,  hoàn  toàn  bị  vét  cạn.  Họ  cứ 

kéo lê bằng cách nào đó, họ sống mà không sống, dường như chỉ cái đà của quá khứ giúp cho họ vẫn còn sống. 

Chuyện  xảy  ra:  nếu  bạn  thích  đi  xe  đạp,  bạn  phải đạp xe. Nhưng thỉnh thoảng bạn có thể dừng đạp và do đà được tạo ra bởi việc đạp quá khứ mà xe vẫn chạy một lúc không có việc đạp. Và nếu đó là quãng đường dốc, nó có thể  đi  xa.  Và  sau  ba  mươi  hay  ba  mươi  nhăm  đó  sẽ  là đường dốc xuống. Ba mươi nhăm là đỉnh; nếu bẩy mươi là tuổi trung bình của chết, thế thì ba mươi nhăm là đỉnh. 

Sau ba mươi nhăm bạn đang trên đường xuống dốc: bạn có thể tiếp tục lăn xuống mà không có năng lượng nào. 

Kinh nghiệm của Đạo nhân là ở chỗ năng lượng này mà bạn dùng trong việc hướng ngoại có thể được làm kết tinh  lại  ngày  một  nhiều  thay  vì  bị  làm  kiệt  quệ  đi.  Nếu bạn  học  được  khoa  học  bí  mật  của  việc  quay  nó  ngược lại,  điều  đó  là  có  thể.  Đó  là  toàn  thể  khoa  học  của  mọi phương pháp tập trung. 

Cứ  đứng  trước  gương  một  ngày  nào  đó,  thử  một thực  nghiệm  nhỏ.  Bạn  đang  nhìn  vào  gương,  mặt  riêng của bạn ở trong gương, mắt riêng của bạn ở trong gương - 

đây  là  hướng  ngoại.  Bạn  đang  nhìn  vào  trong  mặt  được soi gương - mặt riêng của bạn, tất nhiên, nhưng nó là đối thể  bên  ngoài  bạn.  Thế  rồi,  trong  một  khoảnh khắc, đảo 239 

 

ngược toàn thể quá trình này. Bắt đầu cảm thấy rằng bạn đang bị nhìn bởi sự phản xạ trong gương - không phải là bạn  đang  nhìn  và  hình  phản  xạ  mà  hình  phản  xạ  đang nhìn  vào  bạn  -  và  bạn  sẽ  trong  không  gian  rất  kì  lạ.  Cứ 

thử điều đó trong vài phút và bạn sẽ rất sống động, và cái gì đó có sức mạnh mênh mông sẽ bắt đầu đi vào bạn. Bạn thậm chí có thể kinh hoàng vì bạn chưa bao giờ biết điều đó, bạn chưa bao giờ nhìn vòng tròn năng lượng đầy đủ. 

Và  điều  này  dường  như  vậy  với  tôi,  mặc  dầu  nó không  được  nhắc  tới  trong  kinh  sách  Đạo,  nhưng  điều này với tôi dường như là thực nghiệm đơn giản nhất mà bất kì ai cũng có thể làm được, và rất dễ dàng. Cứ đứng trước gương trong buồng tắm nhà bạn, đầu tiên nhìn vào trong hình phản xạ: bạn đang nhìn và hình phản xạ là đối thể.  Thế  rồi  đổi  toàn  thể  tình  huống,  đảo  ngược  lại  quá trình. Bắt đầu cảm thấy rằng bạn là hình phản xạ và hình phản xạ đang nhìn vào bạn, và ngay lập tức bạn sẽ thấy thay đổi xảy ra - năng lượng lớn đi tới bạn. Lúc ban đầu, nó có thể gây kinh hoàng vì bạn chưa bao giờ làm điều đó và bạn chưa hề biết nó. Nó sẽ có vẻ kì dị, bạn có thể cảm thấy  bị  rung  chuyển,  run  rẩy  có  thể  nảy  sinh  trong  bạn, hay bạn có thể cảm thấy mất phương hướng, vì toàn thể 

hướng  của  bạn  mãi  cho  tới  giờ  đã  từng  là  hướng  ngoại. 

Hướng nội phải được học dần dần, dần dần. Nhưng vòng tròn là đầy đủ. Và nếu bạn làm nó trong vài ngày bạn sẽ 

ngạc nhiên: bạn cảm thấy sống động nhiều làm sao trong cả  ngày  -  chỉ  vài  phút  đứng  trước  gương  và  để  năng lượng quay lại bạn, cho nên vòng tròn là đầy đủ. Và bất kì  khi  nào  vòng  tròn  là  đầy  đủ  sẽ  có  im  lặng  lớn.  Vòng tròn không đầy đủ tạo ra tình trạng không nghỉ, khi vòng tròn  là  đầy  đủ  nó  tạo  ra  việc nghỉ ngơi, nó làm cho bạn được định tâm, và được định tâm là thành mạnh mẽ. Sức mạnh là của bạn. Và đây chỉ là một thực nghiệm; thế thì bạn có thể thử nó theo nhiều cách. 
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Nhìn  hoa  hồng,  đầu  tiên  nhìn  vào  hoa  hồng  trong vài khoảnh khắc, vài phút, và thế rồi bắt đầu đảo ngược quá trình: hoa hồng đang nhìn bạn. Và bạn sẽ ngạc nhiên hoa hồng này có thể cho bạn năng lượng nhiều làm sao. 

Và cùng điều đó có  thể được làm với cây và với sao và với mọi người. Và cách tốt nhất là làm nó với người đàn bà  hay  người  đàn  ông  bạn  yêu.  Chỉ  nhìn  vào  mắt  nhau. 

Đầu  tiên  bắt  đầu  nhìn  vào  người  kia  và  thế  rồi  bắt  đầu cảm  thấy  người  kia  quay  năng  lượng  vào  bạn;  món  quà quay  lại.  Bạn  sẽ  cảm  thấy  được  làm  đầy  lại,  bạn  sẽ  cảm thấy  được  trút  vào,  được  tắm,  được  tắm  nắng  trong  một loại năng lượng mới. Bạn sẽ đi ra khỏi nó được làm khoẻ 

khoắn lại, được sinh động. 



 Thầy Lữ Tử nói: 

 Khi ánh sáng được chuyển trong vòng tròn…  

  

Đây  là  điều  chúng  được  ngụ  ý  bởi  việc  ánh  sáng trong  vòng  tròn.  Ánh  sáng  của  bạn  di  chuyển  trong  một cung:  nó  đơn  giản  đi  ra  và  không  bao  giờ  quay  lại.  Bạn trở thành lỗ đen sớm hay muộn. Nếu vòng tròn là đầy đủ 

bạn sẽ trở thành lỗ trắng. Bây giờ, sau lỗ đen, vật lí đang khám  phá  ra  lỗ  trắng  nữa.  Lỗ  trắng  là  rất  dồi  dào  năng lượng, chính cái đối lập của lỗ đen. 

  

 Khi  ánh  sáng  được  chuyển  trong  vòng  tròn,  mọi năng lượng của trời và đất... 

  

Trời và đất nghĩa là bên trong và bên ngoài, trên và dưới, Thượng đế và thế giới, cái vô hình và cái hữu hình, cái  không  biết  được  và  cái  biết  được.  Trời  đại  diện  cho Thượng  đế  và  đất  đại  diện  cho  thế  giới  được  biểu  lộ. 

Chúng trở thành một khi vòng tròn là đầy đủ. Thế thì bạn 241 

 

không chỉ là cát bụi trở về với cát bụi; cái gì đó của trời đã xuyên thấu vào bạn. Thế thì bạn không còn chỉ là đất, không  chỉ  là  con  người  -  bạn  đã  trở  thành  điều  thiêng liêng. 

Nhớ gốc của từ ‘human-con người’: nó bắt nguồn từ 

‘humus’. Humus nghĩa là đất. Con người được làm ra từ 

đất, đó là lí do tại sao con người được gọi là human. Con người là cát bụi, do đó con người được gọi là human. Khi cát bụi bắt đầu trở thành chói sáng với điều thiêng liêng, thế thì bạn biết sự huy hoàng của cuộc sống. Và điều đó là  có  thể  nếu  năng  lượng  quay  lại.  Và  nó  có  thể  được mang  lại,  từ  mọi nơi; không có vấn đề trong nó, bạn chỉ 

phải  thực  hành  bí  mật  này.  Và  một  khi  bạn  đã  có  được mẹo về nó, bạn sẽ thấy nó, ở mọi nơi. 

Nhìn vào cây xanh bạn cũng có thể sống động thế - 

dường  như  toàn  thể  nhựa  cây  đã  chảy  tới  bạn,  toàn  thể 

nhựa cây đã đi vào trong bản thể của bạn. Nhìn lên trăng và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  không  cần  phải  bị  say  với  bất  kì rượu cồn nào hay bất kì ma tuý nào, với trăng bạn có thể 

trở  thành  người  say.  Trăng  có  thể  đem  lại  nhiều  năng lượng thế nếu bạn biết cách đem nó trở lại. 

Ở  Ấn  Độ,  trong  Rig  Veda  cổ  đại,  có  nói  tới  soma. 

Các nhà khoa học nghĩ rằng soma là cái gì đó như LSD. 

Các  nhà  khoa  học nghĩ nó phải là một loại nấm đã biến mất khỏi Himalayas bởi vì thay đổi khí hậu hay cái gì đó. 

Hay  có  thể  nó  đã  không  biến mất, có thể mọi người chỉ 

quên  mất  về  nó.  Nó  có  thể  vẫn  mọc  đâu  đó  trong  các thung  lũng  sâu  của  Himalayas  và  chúng  ta  đã  đơn  giản quên mất nó là gì. Có thể những người thấy cổ đại chủ ý giúp đỡ nhân loại để quên nó đi; nó có thể đã chứng tỏ là quá nguy hiểm. 
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Aldous Huxley nói rằng soma là ma tuý tối thượng, và  trong  tương lai khi chúng ta sẽ khám phá ra LSD tối thượng,  chúng  ta  sẽ  gọi nó là  soma. Nhưng bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng trong tiếng Phạn soma là cái tên khác cho mặt trăng. Do đó, thứ hai trong tiếng Hindi được gọi là  somwar,  ngày  của  trăng.  Soma  là  cái  tên  khác  cho trăng; nó không phải là nấm, nó không phải là loại LSD 

nào đó, nó không phải là ma tuý. Nó là khoa học bí mật của việc đi vào giao cảm với trăng. Và cũng hệt như đại dương  bị  ảnh  hưởng  bởi  trăng,  nếu  bạn  có  thể  thu  lại được năng lượng từ trăng, bạn sẽ ngạc nhiên: nhựa sống lớn, nước cam lồ lớn, trút lên bạn - bạn có thể bị say mà không say bởi bất kì ma tuý nào. 

Trăng  có  thể  ảnh  hưởng  vào  bạn  tới  chính  cốt  lõi bản thể của bạn, và nó sẽ làm cho bạn bình thản và bình tĩnh bởi vì trăng là năng lượng nữ tính. Cũng như khi bạn ôm  choàng  người  đàn  bà  bạn  yêu  và đột nhiên bạn cảm thấy  bình  thản  và  yên  tĩnh  lớn  nảy  sinh  trong  bạn,  đích xác  cùng  điều  đó  xảy  ra  trên  qui  mô  lớn  hơn  khi  năng lượng trở lại bạn từ trăng. 

Mặt trăng là nguyên lí nữ tính, cũng như mặt trời là nguyên  lí  nam  tính.  Mặt  trăng  là  âm,  mặt  trời  là  dương. 

Trăng  có  thể  là  mẹ  bạn.  Không  cần  đi  tìm  ở thung lũng Himalaya  về  nấm  nào  đó;  nấm  đó  bao  giờ  cũng  có  trên trời  -  nó  là  mặt  trăng.  Bạn  phải  học  bí  mật  về  cách  lấy năng  lượng  trở  lại  từ  mặt  trăng.  Đã từng có các phương pháp bí mật để lấy năng lượng từ mặt trăng và từ mặt trời nữa. 

Tôn  thờ  mặt  trời  được  sinh  ra  từ  kĩ  thuật  nào  đó; những ngôi đền lớn về mặt trời nảy sinh. Đền mặt trời ở 

Konarak  chỉ  là  một  cách  diễn  đạt  lòng  biết  ơn  với  mặt trời.  Nó  không  chỉ  là  tôn  thờ,  nó  là khoa học - cách lấy năng  lượng  dương  vào  trong  bạn.  Điều  đặt  biệt  tốt  cho 243 

 

đàn bà là lấy năng lượng mặt trời vào trong họ để cho cái dương đang ngủ, ẩn kín của họ trở nên kích hoạt và điều tốt  cho  đàn  ông  là  lấy  năng  lượng  mặt  trăng  để  cho nguyên lí nữ tính đang ngủ của họ trở thành sống động, di chuyển  lần  nữa.  Điều  tốt  cho  đàn  bà  là  thành  người  tôn thờ mặt trời và điều tốt cho đàn ông là trở thành người tôn thờ mặt trăng. Nhưng việc tôn thờ không phải chỉ là nghi lễ, nó phải là phương pháp này. 

  

 Khi  ánh  sáng  được  chuyển  trong  vòng  tròn,  mọi năng  lượng  của  trời  và  đất,  của  sáng  và  tối,  được kết tinh. 

  

Sáng  và  tối  biểu  tượng  hoá  cho  đàn  ông/đàn  bà, nhẹ/nặng,  gia  trì/hấp  dẫn,  sống/chết,  chuyển  động/nghỉ 

ngơi. Tất cả những điều này đều được biểu diễn bởi sáng và tối. 

Nói  tóm  lại,  nếu  năng  lượng  có  thể  chuyển  vòng tròn, dần dần, dần dần bạn sẽ không biết bạn là ai - là đàn ông hay đàn bà. Hướng ngoại là nguyên lí dương, hướng nội  là  nguyên  lí  âm.  Đàn  ông  tự  nhiên  có  tính  hướng ngoại,  đàn  bà  tự  nhiên  có  tính  hướng  nội.  Ngay  cả  khi làm tình, đàn ông để mắt mở - anh ta muốn nhìn, anh ta là người nhìn lỗ khoá; do đó mới có khả năng về sách báo khiêu  dâm.  Không  đàn  bà  nào  quan  tâm  tới  sách  khiêu dâm; không đàn bà nào thấy có vấn đề gì trong nó. Ngay cả khi làm tình với người yêu của cô ấy, cô ấy nhắm mắt. 

Cô ấy là người hướng nội, năng lượng của cô ấy chuyển vào trong. 

Nhưng  năng  lượng  phải  trở  thành  vòng  tròn,  bằng không  người  ta  vẫn còn là đàn ông, người ta vẫn còn là đàn  bà,  và  cả  hai  đều  một  nửa  -  hai  nửa  của  cùng  một toàn thể - do đó mới có hấp dẫn và nhu cầu với người kia. 
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Ngày bạn có khả năng chuyển năng lượng của bạn trong vòng  tròn  bạn  sẽ  không  cần  người  đàn  bà  khác,  bạn  sẽ 

không  cần  người  đàn  ông  khác,  bởi  vì  người  đàn  ông riêng  của  bạn,  người  đàn bà riêng của bạn sẽ gặp gỡ và hội nhập vào trong nhau. Bạn sẽ là toàn thể, và là toàn thể 

chính là thiêng liêng. 

Đây là Đạo và đây là Mật tông nữa: là cái toàn thể là linh thiêng. 

  

 Khi  ánh  sáng  được  chuyển  trong  vòng  tròn,  mọi năng  lượng  của  trời  và  đất,  của  sáng  và  tối,  được kết tinh. 

  

Đây là điều Carl Gustav Jung gọi là ‘cá nhân hoá’, kết tinh hoá. Đây là điều George Gurdjieff thường gọi là 

‘việc sinh của cái ta’ hay ‘linh hồn’. 

Bình  thường  bạn  chỉ  là  những  mảnh  mẩu,  bình thường bạn là đám đông, bạn có nhiều cái ta. Bạn không có một cái 'tôi', bạn có nhiều cái 'tôi', những cái 'tôi' nhỏ, và tất cả đều vật lộn và cạnh tranh với nhau để chi phối. 

Đây là khổ của con người: rằng người đó là nhiều. Làm sao bạn có thể thoải mái nếu bạn là nhiều? Phần này nói, 

“Làm cái này,” phần khác nói, “Không,” và phần thứ ba nói, “Làm cái gì đó khác đi.” 

Bất kì cái nào bạn theo, bạn sẽ hối hận, bởi vì phần khác  không  sẵn  lòng  đi  sẽ  tạo  ra  rắc  rối.  Chúng  sẽ  cứ 

khăng khăng rằng bạn đang trên đường sai, rằng phương án khác chắc đã tốt hơn nhiều: “Nếu mình mà theo điều này, bây giờ mình chắc đã tới rồi. Và trông đấy, mình đã không  theo  điều  đó.”  Nhưng  nếu  bạn  mà  nghe  phần  đó, thế thì phần khác chắc đã lại báo thù. 
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Con  người  chưa  bao  giờ  hài  lòng  -  không  thể  hài lòng được - bởi vì con người là nhiều. Nếu bạn trở thành một,  mãn  nguyện  theo  sau  theo  cách  riêng  của  nó.  Nếu bạn  là  nhiều,  không  bằng  lòng  là  tự  nhiên.  Nếu  bạn  là nhiều, bạn sống trong xung đột thường xuyên. Nếu bạn là một, xung đột biến mất; bạn đã về nhà. Đây là điều Đạo nhân gọi là kết tinh hoá, và phương pháp để đạt tới nó là làm  cho  ánh  sáng  chuyển  trong  vòng  tròn  để  cho  âm  và dương của bạn không còn tách biệt. 

Ánh  sánh  phải  chuyển  đích  xác  như  việc  thở  của bạn chuyển: vào và ra, ra và vào, bạn thở ra bạn hít vào. 

Nghĩ về một người chỉ thở ra mà xem: người đó sẽ không có khả năng sống, thân thể người đó sẽ chết. Hay nghĩ về 

người chỉ hít vào: người đó cũng sẽ chết. Và đó đích xác là điều đã xảy ra cho linh hồn bạn: linh hồn bạn chết, bởi vì  hoặc  bạn  thở  ánh  sáng  ra  hoặc  bạn  hít  ánh  sáng  vào. 

Bạn  đã  không  học  việc  thở  ra  và  và  hít  vào  đó  phải  trở 

thành vòng tròn, một quá trình. Thở ra sâu và hít vào sâu. 

Cũng như thở cần cho cuộc sống của thân thể, tâm thức cần cho linh hồn. Cho nên tâm thức không nên bị bỏ 

lại như một nửa, vòng tròn nên được làm đầy đủ. Đàn bà phải học cách là đàn ông nữa, và đàn ông phải học cách là đàn bà nữa. Và khi đàn ông và đàn bà đã đi tới cân bằng như nhau, khi họ hoàn toàn được cân bằng, đó là việc kết tinh hoá, cá nhân hoá - linh hồn được sinh ra. 

  

 Khi người ta bắt đầu áp dụng pháp này…. 

  

Và,  vâng,  nó  là  pháp  thuật,  bởi  vì  tác  động  của  nó thực sự là không thể tin được. 

  

 Khi  người ta bắt đầu áp dụng pháp này, cứ dường như là ở giữa hiện hữu, có vô hiện hữu. 
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Đây là điều tôi đã ngụ ý bởi 'lỗ đen'. 

  

 Khi  người ta bắt đầu áp dụng pháp này, cứ dường như là ở giữa hiện hữu, có vô hiện hữu. 

  

Dường  như  bạn  được  bao  quanh  bởi  hiện  hữu, nhưng  bạn  là  hòn  đảo  của  vô  hiện  hữu,  của  cái  không  - 

một  lỗ  đen.  Cây  sống  động,  sao  sống  động,  chim  sống động, trái đất sống động, mặt trời và mặt trăng sống động, mọi thứ đều sống động, còn bạn... chỉ là một lỗ đen chết. 

Trong đại dương bao la này của hiện hữu bạn là vô hiện hữu. Đây là tình huống khi bạn bắt đầu. 

  

 Khi trong tiến trình thời gian công việc được hoàn thành, và bên ngoài thân thể có một thân thể, dường như là ở giữa vô hiện hữu, có hiện hữu. 

  

Thế  thì  mọi  thứ  thay  đổi;  thế  thì  bạn  trở  thành  sự 

hiện hữu, lỗ trắng. Bạn trở thành được tích hợp, được kết tinh tới mức so với bạn, mọi mặt trời và mặt trăng và cây và chim và con vật đều có vẻ như không hiện hữu. 

Cứ nghĩ về vị phật mà xem: ông ấy là sự hiện hữu - 

toàn thể sự tồn tại cảm thấy nhạt nhoà đi khi được so với ông ấy. Ông ấy có cuộc sống - cuộc sống vĩnh hằng, cuộc sống dư thừa. Toàn thể sự tồn tại nghèo, ông ấy giầu. Ông ấy là hoàng đế, toàn thể sự tồn tại là có tính ăn xin. 

  

 Khi trong tiến trình thời gian công việc được hoàn thành, và bên ngoài thân thể có một thân thể... 
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Khi  vòng  tròn  này  của  ánh  sáng  trở  nên  được  ổn định  trong  bạn,  được  kết  tinh  trong  bạn,  bạn  sẽ  bắt  đầu cảm thấy thể khác bên trong thân thể. Thân thể này được làm từ bụi, thể kia được làm từ Thượng đế, từ tính thiêng liêng. Thân thể này có hình dạng, thể kia không có hình dạng. Thân thể này là thô, thể kia là tinh. Thân thể này sẽ 

phải chết, thể kia không biết tới cái chết. Thân thể này là một phần của thời gian, thân thể kia là một phần của vĩnh hằng. 

Khi thể thứ hai được sinh ra - và nó có thể được sinh ra chỉ khi bạn đã học cách hít vào và thở ra ánh sáng.... 

Cũng  như  khi  bạn  hít  vào  và  thở  ra  hơi  thở,  khi  bạn  đã học được cách hít vào và thở ra ánh sáng - thể thứ hai, thể 

ánh sáng.... Đây là thân thể của bóng tối, đây là thân thể 

mà  là  một  phần  của  đất,  một  phần  của  lực  hấp  dẫn.  Nó nặng, nó bị kéo xuống dưới. Thể kia được kéo lên trên, nó là một phần của gia trì, nó là ánh sáng - chiếu sáng cả hai chiều của thế gian: nó chói sáng và nó vô trọng lượng - 

bạn có thể thăng. 

Đó  là  điều  Thiền  nhân  gọi  là  "thăng  không  cánh'. 

Thế thì toàn thể bầu trời và tính vô hạn của nó là sẵn có cho bạn. 

  

 …  dường  như  là  ở  giữa  vô  hiện  hữu,  có  hiện  hữu. 

 Chỉ  sau  khi  công  việc  được  tập  trung  quãng  một trăm ngày ánh sáng sẽ là đích thực, 

  

Lúc  ban  đầu  ánh  sáng  sẽ  gần  giống  như  là  tưởng tượng - lúc ban đầu nó phải là tưởng tượng. Chỉ sau một thời gian, một trăm ngày, 

  

 … công việc được tập trung quãng một trăm ngày... 
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Điều  đó  tuỳ  thuộc  và  công  việc  của  bạn  được  tập trung thế nào; một trăm ngày không phải là thời gian cố 

định. Nếu công việc của bạn được tập trung toàn bộ, thế 

thì một trăm ngày; bằng không nó sẽ mất hàng trăm năm hay hàng trăm kiếp - người ta chả biết được. Điều đó là tuỳ vào sự mãnh liệt. Nếu con người bạn được tham gia toàn bộ vào trong nó, được cam kết với nó, bạn được dồn hết vào nó, bạn sẵn sàng mạo hiểm tất cả cho nó, thế thì trong một trăm ngày ánh sáng sẽ trở thành đích thực. Lúc ban đầu nó sẽ là tưởng tượng. 

Tưởng tượng không sai; tưởng tượng chỉ sai khi nó đem bạn đi ngược với thực tại, khi nó trở thành rào chắn. 

Tưởng tượng là không sai khi nó hợp tác với thực tại. Thế 

thì nó là phúc lành lớn. Lúc ban đầu bạn sẽ cảm thấy nó như  tưởng  tượng  -  hệt  như  nhìn  vào  gương,  bạn  sẽ  cảm thấy,  “Đây  toàn  là  ảnh  cả,  cái  phản  xạ  đang  nhìn  vào mình.” Nó là tưởng tượng lúc ban đầu, nhưng chẳng mấy chốc bạn sẽ nhận ra rằng nó không phải là tưởng tượng - 

bạn  chỉ  vặn  chìa  khoá  trong  ổ  của  thực  tại  -  nó  bắt  đầu xảy ra. 

Lúc  ban  đầu,  nếu  bạn  chạm  vào  cây  bằng tình yêu lớn lao, bạn biết cây không thể đáp lại được - và nếu bạn cảm thấy đáp ứng nào đó từ cây, bạn sẽ nghĩ đó là tưởng tượng.  Nó  không  phải  vậy  -  cây  có  đáp  ứng  -  nhưng  sẽ 

phải  mất  chút  thời  gian  với  bạn  để  nhận  ra  chân  lí  của điều đó. Khi bạn yêu, cây đáp ứng bằng yêu - yêu bao giờ 

cũng đáp ứng bằng yêu. Và nếu yêu không được đáp ứng bằng  yêu,  thế  thì  biết  rõ  tình yêu của bạn không phải là yêu, có vậy thôi; thế thì cái gì đó khác đang che mặt nạ 

giả làm tình yêu. 

  

 …chỉ thế nó mới trở thành tinh hoả. 
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Sau  nỗ  lực  được  tập  trung  trong  một  trăm ngày nó sẽ trở thành tinh hoả. 

  

 Sau  một  trăm  ngày  tự  nó  phát  triển  giữa  ánh  sáng một điểm cực quang thực. 

  

Đầu  tiên  nó  là  ánh  sáng  khuếch  tán,  bạn  chỉ  cảm thấy nó rất nhẹ ở đó; lúc nó có đó và lúc nó không có đó, nó  rất  mờ  nhat  và  rất  mong  manh.  Nhưng  dần  dần,  dần dần  nó  trở  thành  rất  được  định  tâm,  nó  trở  thành  cực quang. 

  

 Thế rồi đột nhiên phát triển ra mầm ngọc. 

  

Thế  thì,  ngay  chính  trung  tâm  của  cực  quanh,  có mầm ngọc. 

  

 Dường như là đàn ông và đàn bà ôm nhau và việc thụ thai xảy ra. 

  

Và nó đích xác là vậy: người đàn ông bên trong và người  đàn  bà  bên  trong  đã  ôm  choàng  nhau.  Đó  là  một loại  giao  hợp  bên  trong.  Nó  là  Mật  tông  thực:  phần  nữ 

tính của bạn và phần nam tính của bạn làm tình với nhau, và  được  nối  với  nhau,  và  thế  rồi  không  có  nhu  cầu  cho chúng tách rời. 

Với  người  đàn  bà  bên  ngoài  bạn  sẽ  phải  tách  rời, bằng không nó sẽ trở nên rất xấu. Với người đàn bà bên ngoài  bạn  sẽ  phải  tách  rời,  bằng  không  nó  sẽ  trở  thành việc  đẩy  ra.  Với  người  đàn  ông  bên  ngoài  bạn  sẽ  phải tách rời - nó chỉ có thể là tạm thời, chỉ cho một khoảnh 250 

 

khắc bạn có thể có thoáng nhìn về sự thống nhất - nhưng với người đàn ông bên trong không có nhu cầu tách rời. 

Vị  phật  sống  trong  trang  thái  cực  thích  thường xuyên:  người  đàn  bà  bên  trong  và  người  đàn  ông  bên trong liên tục làm tình. Bạn phải đã thấy shivalinga trong các  đền  Hindu;  đó  là  biểu  tượng.  Ngay  dưới  linga  đó  là yoni, phần nữ tính; nó là biểu tượng của người đàn ông và đàn  bà  bên  trong  gặp  gỡ.  Nó  không  chỉ  là  biểu  tượng dương  vật  như  những  người  theo  Freud  sẽ  diễn  giải  nó. 

Nó  là  biểu  tượng.  Nó  biểu  tượng  hoá  cho  tính  cực  bên trong. 

Và một khi gặp gỡ này đã xảy ra, bạn được sinh ra một  lần  nữa.  Khi Jesus nói với Nicodemus, “Chừng nào ông chưa được sinh ra lần nữa...” đây là điều ông ấy ngụ 

ý. Tôi không biết điều người Ki tô giáo nói và tôi không quan tâm nữa, nhưng đây là điều ông ấy ngụ ý. “Chừng nào  ông  chưa  được  sinh  ra  lần  nữa....”  Đây  là  việc  sinh ông  ấy  ngụ  ý.  Và đây là điều người Hindu gọi là dwija, sinh hai lần: bạn đã cho bản thân mình việc sinh ra. Nếu người  đàn  ông  bên  ngoài  gặp  gỡ  với  người  đàn  bà  bên ngoài  bạn  tạo  ra  đứa  con,  bạn  sinh  sản.  Nếu  người  đàn ông bên trong gặp gỡ với người đàn bà bên trong bạn lại tạo  ra  đứa  trẻ,  nhưng  bạn  là  bố  mẹ  và  bạn  là  đứa  con. 

Cuộc sống mới bắt đầu trong bạn - cuộc sống của vị phật, cuộc sống của chứng ngộ, cuộc sống của bất tử. 

  

 Vậy  thì  người  ta  phải  hoàn  toàn  tĩnh  lặng  và  chờ 

 đợi. 

  

Khi việc thụ thai này đã được cảm thấy ở bên trong, khi bạn cảm thấy rằng người đàn ông bên trong đã xuyên thấu  vào  người  đàn  bà  bên  trong và người đàn bà mang thai, thế thì không cái gì còn lại ngoài việc chờ đợi - cũng 251 

 

như người đàn bà chờ đợi trong chín tháng. Với niềm vui lớn,  với  lời  cầu  nguyện  lớn,  với  hi  vọng  lớn,  cô  ấy  chờ 

đợi. Không cái gì khác phải được làm, không cần làm gì cả - phần làm được chấm dứt. 

Phần  nam  là  hành  động.  Làm  luân  quang  là  phần nam. Một khi việc thụ thai này đã xảy ra và người đàn bà bên  trong  mang  thai,  thế  thì  phần  nam  không  cần  làm việc, nó phải nghỉ ngơi. Bây giờ mọi sự sẽ trưởng thành theo cách riêng của chúng. 

Thiền là phần thứ nhất. Bây giờ chỉ lời cầu nguyện còn lại. Do đó tôi nói với bạn rằng không có thiền bạn sẽ 

không bao giờ biết lời cầu nguyện là gì. Lời cầu nguyện là  dạng  cao  nhất  của  thiền.  Lời  cầu  nguyện  như  hương thơm, thiền như đoá hoa. Người ta phải đi qua thiền. 

Mọi người hỏi tôi tại sao, nếu con đường của họ là con đường của lời cầu nguyện, họ lại được giả định làm nhiều  thiền  thế  ở  đây  trong  đạo  tràng  của  tôi.  Lời  cầu nguyện sẽ tới; bạn phải lát đường cho nó tới. Bạn phải đi qua mọi loại thiền - đây là các quá trình lau sạch. Đây là phần nam của bạn phải được thoả mãn, và thế thì phần nữ 

sẽ chiếm quyền sở hữu. Bạn sẽ mang thai! Và mang thai là có tính cầu nguyện, bởi vì thế thì không cái gì còn lại để được làm. Nỗ lực được kết thúc và bây giờ bạn là vô nỗ  lực.  Đây  là  điều  các  Đạo  nhân  gọi  là  ‘vô  hành  động qua hành động’. 

Bạn  đã  từng  làm  nhiều  thực  nghiệm  về việc  quang trong vòng tròn, bạn đã thành công - sau nỗ lực tập trung lâu dài cái gì đó đã kết tinh lại trong bạn, người đàn ông và người đàn bà không còn tách rời, họ đã trở thành một, đứa con có đó - bây giờ ngoại trừ chờ đợi, không cái gì được  cần.  Chờ  đợi  với  hi  vọng,  chờ  đợi  với  tin  cậy.  Và đây là điều lời cầu nguyện là gì. 
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 Giữa biến đổi nguyên thuỷ, việc toả ra ánh sáng là điều tất định. 

  

Và  cái  gì  sẽ  làm  cho  bạn  tỉnh  táo  rằng  việc  mang thai  đã  xảy  ra?  Bạn  sẽ  bắt  đầu  thấy  việc  toả  sáng  bên trong. Bất kì khi nào bạn nhắm mắt bạn sẽ không thấy tối mà  toả  sáng.  Và  không  chỉ bạn sẽ thấy nó; những người yêu bạn, họ sẽ bắt đầu thấy hào quang quanh bạn. 

  

 Giữa biến đổi nguyên thuỷ, việc toả ra ánh sáng là điều tất định. 

  

Làm sao bạn biết rằng người đàn bà bên trong mang thai?  Bạn  đã  không  thấy  hào  quang  nào  đó  quanh  người đàn  bà mang thai sao? Bạn đã không thấy ánh sáng nào đó  tới  từ  mắt  cô  ấy,  mặt  cô  ấy,  chính  con  người  cô  ấy sao?  Nó  đích  xác  là  cùng  điều  đó,  nhưng  trên  bình  diện cao  hơn  nhiều:  khi  bạn  mang  thai  với  Thượng  đế  bên trong bạn, bạn sẽ thấy việc toả sáng. Bất kì khi nào bạn nhắm mắt, bạn sẽ thấy toàn ánh sáng bên trong - ánh sáng không nguồn, tới từ không đâu cả, ánh sáng rất dịu mát, ánh  trăng,  nhưng  làm  thích  thú  vô  cùng,  thần  diệu  -  và những người khác yêu bạn và ở rất gần bạn cũng bắt đầu cảm thấy nó. 

Đó là lí do tại sao chúng ta vẽ ra hào quang quanh bức  tranh  các  thánh  nhân:  nó  không  sẵn  có  cho  mọi người.  Nếu  bạn  đã  thấy  Christ  bạn  chắc  đã  không  thấy hào quang của ông ấy... nhưng các đệ tử của ông ấy thấy nó. Chắc chắn những người đóng đinh ông ấy không thấy hào  quang  đó.  Họ  không  thể  thấy  được;  họ  mù,  họ  bị 

đóng. Hào quang được thấy quanh Phật... bởi các đệ tử. 
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Những  bí  mật  này  là  sẵn  có  chỉ  cho  những  người yêu.  Chúng  là  những  bí  mật  thân  thiết  tới  mức  chúng không sẵn có cho tất cả mọi người, với bất kì Tom, Dick và  Harry  nào.  Chúng  chỉ  sẵn  có  cho  những  người  thân thiết,  những  người  tới  gần,  gần,  ngày  càng  gần  hơn,  và những người cởi mở, mong manh. 

  

 Giữa biến đổi nguyên thuỷ, việc toả ra ánh sáng là điều tất định. Trong thế giới vật lí là mặt trời; trong con người, là mắt. 

  

Và  khi  việc  toả  sáng  bên  trong  bắt  đầu  phát  triển trong bạn, mắt trở nên bắt lửa, chúng có vẻ say. Có điệu vũ trong mắt - một ánh sáng tinh tế, một phẩm chất khác toàn bộ tới với mắt. Bây giờ mắt không chỉ nhìn mọi thứ, mà chúng chia sẻ nữa. Đạo không thể bị phân chia nhưng nó có thể được chia sẻ, và chia sẻ Đạo là qua mắt. 

Khi tôi khai tâm cho bạn vào tính chất sannyas, tôi yêu cầu bạn nhìn vào tôi. Tôi muốn nhìn vào mắt bạn, tôi muốn mắt tôi chìm sâu vào trong mắt bạn, có tiếp xúc ở 

đó,  bởi  vì  đằng  sau  hai  mắt  bạn  là  ẩn  chứa  con  mắt thứ 

ba. Nếu con mắt thứ ba được tiếp xúc - và nếu bạn cởi mở 

nó  xảy  ra  trong  tích  tắc  -  thời  gian  không  được  cần  tới. 

Nếu con mắt thứ ba được tiếp xúc, tôi biết một đệ tử đã tới.  Nếu  nó  không  được  tiếp  xúc,  thế  thì tôi chỉ hi vọng rằng  bạn  sẽ  trở  thành  đệ  tử  một  ngày  nào  đó.  Trong  hi vọng  đó  tôi  cho  bạn  tính  chất  sannyas.  Nhưng  đó  là  hi vọng; nó có thể được hoàn thành, nó có thể không được hoàn thành - điều đó sẽ tuỳ thuộc vào cả nghìn lẻ một thứ. 

Nhưng khi tôi thấy một đệ tử, khi con mắt thứ ba lập tức bắt đầu đáp ứng với tôi, thế thì bạn đã đi tới chỗ bạn đã từng tìm và kiếm rồi. Bây giờ sẽ không có nhu cầu đi bất 254 

 

kì  đâu,  bây  giờ  bạn  sẽ  không  cần  bất  kì  thầy  nào,  bất  kì giáo huấn nào - bạn đã về nhà. 

  

 Năng lượng hướng ra ngoài - chảy xuống. 

  

Bình  thường,  năng  lượng  tới  từ  mắt  chảy  ra  ngoài. 

‘Ra ngoài’ và ‘chảy xuống’ là đồng nghĩa. 

  

 Do đó Con đường của Hoa Vàng tuỳ thuộc toàn bộ 

 vào pháp chảy ngược. 

  

Bình thường năng lượng đi ra và đi xuống. Bạn phải mang  nó  đi  ngược  lại,  đi  vào  trong  -  và  ‘vào  trong’  là đồng nghĩa với 'đi lên'. Một khi nó bắt đầu quay lại bạn và bạn trở thành vòng tròn năng lượng, bạn sẽ ngạc nhiên 

- một chiều mới đã mở ra: bạn bắt đầu đi lên, cuộc sống của  bạn  không  còn  theo  chiều  ngang.  Nó  đã  lấy  con đường mới - chiều đứng. 

Thượng  đế  tồn  tại  trên  đường  chiều  đứng.  Bạn  sẽ 

không  bắt  gặp  ngài  trong  thế  giới  -  không  phải  là  ngài không  có  trong  thế  giới,  nhưng  chừng  nào  bạn  chưa  đi theo  chiều  đứng,  bạn  sẽ  không  bắt  gặp  ngài.  Cũng  như 

người  mù  không  thể  thấy  được  ánh  sáng,  người  theo chiều ngang không thể thấy được Thượng đế. 

Nhiều người tới tôi và nói, “Nếu thầy chỉ cho chúng tôi  Thượng  đế,  chúng  tôi  sẽ  tin.”  Nhưng  làm  sao  tôi  có thể chỉ cho bạn Thượng đế được? Làm sao tôi có thể chỉ 

cho  người  mù  ánh  sáng  chừng  nào  người  đó  còn  chưa được  chuẩn  bị  để  trải  qua  điều  trị  để  cho  mắt  người  đó mở  ra?  Tôi  sẽ  phải  chuyển  bạn  từ  cách  sống  theo  chiều ngang  vào  trong  cách  sống  theo  chiều  đứng.  Đó  là  điều tính  chất  sannyas  tất  cả  là  gì:  cách  hiện  hữu  theo  chiều 255 

 

đứng. Và một khi ánh sáng này bắt đầu chuyển lên,  hoa vàng mở ra. 

Đây là các biểu tượng; không có hoa bên trong bạn đâu. ‘Hoa’ đơn giản biểu thị cho việc nở hoa, ‘vàng’ đơn giản biểu thị cho tính sáng của nó, việc toả sáng của nó. 

  

 Luân quang không chỉ là quán tưởng. 

  

Nhớ  lấy:  luân quang không chỉ là quán tưởng. Lúc ban đầu nó có thể dường như vậy - bạn sẽ phải kiên nhẫn 

- chẳng mấy chốc nó trở thành sự kiện. Nó là sự kiện, nó là sự kiện từ chính lúc ban đầu, nhưng chỉ bởi vì bạn chưa bao giờ trong tiếp xúc với nó, lúc ban đầu nó có vẻ như 

quán tưởng. 

  

 Bằng hội vào ý, người ta có thể thăng; bằng hội vào muốn, người ta ngã. 

  

Muốn  là  cái  tên  của  Đạo  đặt  cho  việc  di  chuyển  đi xuống,  ra  ngoài,  và  'ý'  là  biểu  tượng  về  Đạo  cho  năng lượng đi vào trong. Cho nên đừng hiểu lầm. Với 'ý', Đạo nhân không ngụ ý cái gọi là ý nghĩ của bạn đâu; với ‘ý’ 

họ ngụ ý năng lượng ý nghĩ đã được làm thuần khiết khỏi ham muốn. Nếu nó được làm thuần khiết khỏi ham muốn và mọi ham muốn đã biến mất, thế thì không có nhu cầu đi ra, bởi vì bạn đi ra chỉ bởi vì bạn ham muốn cái gì đó. 

Bạn ham muốn nhà, bạn ham muốn tiền, bạn ham muốn quyền, bạn ham muốn người đàn ông, người đàn bà, thế 

này  thế  nọ  -  thế  thì  bạn  đi  ra  ngoài.  Nếu  không  có  ham muốn, ý nghĩ không cần đi ra; nó bắt đầu quay vào trong 

- việc quay một trăm tám mươi độ xảy ra. 
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Ý  nghĩ  vô  ham  muốn  là  chuyển  vào  trong,  ý  nghĩ 

ham muốn là chuyển ra ngoài. Do đó mới có nhấn mạnh của mọi chư phật vào vô ham muốn. 

  

 Khi học trò ít ý và nhiều muốn, anh ta đi con đường của chìm ngập. 

  

Khi một đệ tử ít chăm nom tới ý nghĩ của mình và quá  chăm  nom  tới  ham  muốn  của  mình,  anh  ta  bị  nhận chìm trong thế giới. 

  

 Chỉ qua trầm tư và yên tĩnh mà trực giác đúng nảy sinh: với điều đó pháp chảy ngược được cần tới. 

  

Ý  phải  được  làm  thuần  khiết  khỏi  mọi  muốn.  Một khi  ý  được  làm  thuần  khiết  khỏi  muốn  nó  là  vô  ý  nghĩ. 

Tâm trí không có ham muốn là vô trí. Đó là điều Patanjali gọi là samadhi, Thiền nhân gọi nó là satori - tỏ ngộ, Đạo nhân gọi là kết tinh hoá: cân bằng của bên ngoài và bên trong. Và không năng lượng nào bị mất; nó đi vào trong thế  giới  và  quay  lại  như  chim  bay  trên  trời  trong  buổi sáng, và đến tối quay về tổ. 

Để  năng  lượng  của  bạn  quay  lại  tổ  lặp  đi  lặp  lại. 

Đừng để nó đi mãi không quay lại với bạn. Và bạn sẽ trở 

thành kho chứa, và bạn sẽ trở thành cực kì mạnh mẽ bên trong.  Chỉ  trong  sức  mạnh  đó  mà  trực  giác  mới  bắt  đầu vận  hành.  Trong  sức  mạnh  đó  tinh  hoả  được  sinh  ra. 

Trong sức mạnh đó cực quang đúng nảy sinh. Trong sức mạnh đó đột nhiên phát triển ra mầm ngọc. 

  

 Dường như là đàn ông và đàn bà ôm nhau và việc thụ thai xảy ra. Vậy thì người ta phải hoàn toàn tĩnh lặng và chờ đợi. 
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Thiền là hoàn thành và cầu nguyện bắt đầu. 

Đem thiền tới cầu nguyện là toàn thể công việc của Đạo. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 8 

 Cái thực là luôn có 











Câu hỏi 1 



 Xin  thầy  nói  về  mối  quan  hệ  giữa  vỡ  mộng  và  mở 

 hội? Tôi cảm thấy sự trộn lẫn kì lạ của hai điều này 

 - việc chết và việc tới cuộc sống đồng thời. 



Venu  Gopal,  tâm  trí  sống  trong  ảo  tưởng.  Và  sống trong  ảo  tưởng  là  bị  khổ,  bởi  vì  chúng  không  thể  được hoàn  thành.  Bạn  có  thể  cứ  hi  vọng  nhưng  bạn  bao  giờ 

cũng sẽ đi vào trong ảo ảnh. Khoảnh khắc bạn đạt tới chỗ 

bạn  hi  vọng, ảo ảnh sẽ biến mất, bạn sẽ trong thất vọng hoàn toàn. Từ thất vọng bạn lại sẽ hi vọng. 

Hi vọng chỉ là nỗ lực để giữ bản thân người ta sống động bằng cách nào đó. Bạn sẽ lại tạo ra ảo tưởng. Đây là cách  toàn  thể  trò  chơi  tiếp  diễn:  bạn  đang  thất  vọng,  từ 

thất  vọng  bạn  tạo  ra  ảo  tưởng;  từ  ảo  tưởng  thêm  nhiều thất vọng được tạo ra, và từ nhiều thất vọng, lại nhiều ảo tưởng hơn. Người ta cứ đi từ thất vọng sang ảo tưởng, từ 

ảo tưởng sang thất vọng. Không năng lượng nào còn lại 259 

 

để  mở  hội.  Bạn  ở  trong  căng  thẳng  thường  xuyên  giữa thất vọng và hi vọng. Cuộc sống của bạn trở thành không là gì ngoài căng thẳng giữa cái đang đó và cái phải vậy. 

Bạn không thể cảm thấy thấy sự hiện hữu, bạn vẫn còn bị 

mê mải trong việc trở thành; trở thành là khổ, hiện hữu là mở hội. 

Mở hội không phải vì ham muốn nào đó được hoàn thành đâu - bởi vì không ham muốn nào đã bao giờ được hoàn  thành.  Ham  muốn  là  tới  mức  không  thể  được hoàn thành. Ham muốn chỉ là cách né tránh khoảnh khắc hiện tại.  Ham  muốn  tạo  ra  tương  lai  và  đem  bạn  đi  xa.  Ham muốn  là  ma  tuý;  nó  giữ  cho  bạn  rất  say,  nó  không  cho phép bạn thấy thực tại - cái đang ở đây bây giờ. 

Mở hội nghĩa là vứt bỏ toàn thể trò trở thành này đi 

- chỉ hiện hữu ở đây. Khi trở thành biến mất, mọi làn khói của  trở  thành  biến  mất,  có  ngọn  lửa  của  hiện  hữu,  và chính ngọn lửa đó là mở hội. 

Mở hội là không có nguyên nhân nào. Mở hội đơn giản  bởi  vì  chúng  ta  hiện  hữu.  Chúng  ta  được  làm  ra  từ 

chất  liệu  gọi  là  mở  hội.  Đó  là  trạng  thái  tự  nhiên  của chúng  ta  -  mở  hội  -  tự  nhiên  như  cây  nở  hoa,  như  chim tung  cánh,  như  sông  chảy  ra  đại  dương.  Mở  hội  là trạng thái  tự  nhiên.  Nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  ham  muốn  của bạn và việc hoàn thành của chúng, tới hi vọng của bạn và việc hoàn thành chúng; nó đã là hoàn cảnh rồi. Nhưng để 

thấy mở hội đã xảy ra rồi ở cốt lõi sâu nhất của bản thể 

bạn,  bạn  sẽ  phải  vứt  bỏ  việc  trở thành, bạn sẽ phải hiểu cái vô tích sự của việc trở thành. 

Cho  nên  cái  gì  đó  cực  kì  đẹp  đang  xảy  ra  đấy, Gopal. Cho phép nó đi. Vâng, nó đích xác là vậy: khi bạn hoàn toàn vỡ mộng và bạn không tạo ra bất kì ảo tưởng nào thêm - đó là điều tôi ngụ ý bởi vỡ mộng hoàn toàn.... 
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Vỡ mộng tới nhiều lần trong đời mọi người, nhưng từ vỡ 

mộng bạn lại tạo ra ảo tưởng mới. Bạn không thể sống mà không có ảo tưởng; nó đã trở thành thói quen, thói quen của nhiều kiếp. Bạn không thể sống trong thực tại như nó vậy, bạn muốn nó là cái gì đó khác - và thực tại không có nghĩa vụ với bất kì ai để thay đổi bản thân nó. Và điều tốt là nó không bận tâm tới ham muốn của bạn, bằng không sẽ  có  hỗn  độn  bởi  vì  có  nhiều  người  ham  muốn,  phóng chiếu thế. 

Thực  tại  vẫn  còn  như  nó  vậy,  hoàn  toàn  không  bị 

ảnh hưởng bởi điều bạn ham muốn. Nó chưa bao giờ chú ý gì tới ham muốn của bạn. Nhưng một khi bạn tuyệt đối vỡ mộng - và bởi 'tuyệt đối vỡ mộng' tôi ngụ ý bạn không còn tạo ra bất kì ảo tưởng nào thêm, bạn đơn giản còn lại với nó - cho dù nó là thất vọng, bạn còn lại với nó, bạn còn  lại  trong  nó,  bạn  chấp  nhận  nó.  Khoảnh  khắc  bạn chấp nhận thất vọng, nó bắt đầu biến mất, bởi vì nó chỉ có thể tồn tại như cái bóng của hi vọng; nó không thể tồn tại theo cách riêng của nó được. Bạn không thể cứ trong thất vọng  mà  không  có  ảo  tưởng  nào,  điều  đó  là  không  thể 

được  -  điều  đó  là  không  thể  được  giống  như  chỉ  có  cái bóng bước đi trên đường. Nếu bạn bước đi sẽ có cái bóng, nhưng  cái  bóng  không  thể  tự  bước  đi  một  mình  được. 

Thất vọng là cái bóng của ảo tưởng. Nếu bạn hoàn toàn bị 

vỡ  mộng,  thất  vọng  bắt  đầu  biến  mất,  và  một  hiện  hữu mới, một hiện hữu tươi tắn, việc phục sinh, việc mở hội nảy sinh trong bạn. 

Aniruddha  đã  viết  một  câu  hỏi  nói  rằng  khi  anh  ấy tới đây anh ấy đã nghĩ về tôi như sự bao la, đặc biệt, phi thường. Bây giờ anh ấy nói, “Sống ở đây với thầy trong nhiều  ngày  thế,  thầy  dường  như  bình  thường,  cũng  như 

bất kì người nào khác. Vậy sự ồn ào tất cả là về cái gì?” 
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Tôi không có nghĩa vụ phải hoàn thành đòi hỏi của bạn.  Tôi  chỉ  là  như  tôi vậy thôi, hoàn toàn bình thường. 

Thực  tại  là  bình  thường.  Hoa  hồng  là  hoa  hồng  là  hoa hồng,  đá  là  đá,  sông  là  sông.  Thực  tại  là  tuyệt  đối  bình thường, hoàn toàn bình thường. Tôi là người bình thường. 

Thế thì khác biệt gì giữa bạn và tôi? Khác biệt là: tôi mở 

hội tính bình thường của tôi, bạn không mở hội nó. Đó là chỗ khác biệt. Tôi đón chào nó, tôi hoàn toàn phúc lạc với nó; bạn thì không. Tôi là sự hiện hữu, bạn là sự trở thành. 

Có  khác  biệt.  Không  phải  là  tôi  đặc  biệt  còn  bạn  bình thường - điều đó hoàn toàn vô nghĩa. Nếu tôi là đặc biệt thế thì mọi người đều đặc biệt, nếu bạn là bình thường thế 

thì tôi là bình thường. Chúng ta thuộc vào cùng một thực tại. Tôi hoàn toàn bình thường, nhưng khác biệt là ở chỗ 

tôi đang mở hội nó: tôi không có cằn nhằn, tôi không có phàn nàn, tôi không cố gắng trở thành ai đó mà tôi không là vậy. Tôi đã chấp nhận bản thân mình trong tính tuyệt đối - thậm chí không một thứ gì tôi muốn thay đổi. Trong thảnh  thơi  này,  trong  chấp  nhận  này,  mở  hội  đã  bắt đầu xảy ra cho tôi. 

Bây giờ Aniruddha nói anh ấy đang trong khó khăn. 

Tự  bản  thân  anh  ấy  đã  tạo  ra  khó  khăn  của  mình.  Tôi chưa  bao  giờ  bảo  bất  kì  ai  rằng  tôi  là  đặc  biệt.  Đó  là  ý tưởng của bạn, phóng chiếu của bạn. Và thực ra, tại sao Aniruddha lại nghĩ rằng tôi là đặc biệt? Sâu bên dưới anh ấy  muốn  là  đặc  biệt.  Sâu  bên  dưới  anh  ấy  muốn  là  đặc biệt, đó là lí do tại sao anh ấy ở đây, khi thấy rằng “Đây là người đặc biệt, cho nên phải có bí mật nào đó để là đặc biệt. Học từ người này để cho mình cũng có thể trở thành đặc biệt, để cho mình không còn là bình thường nữa.” 

Mọi người có kết án thế với cái bình thường. Tôi đã cực  kì  kính  trọng  nó  vì  cái  bình  thường  là  cái  thật. 

Thượng đế là điều bình thường nhất trong sự tồn tại - phải 262 

 

vậy. Làm sao ngài có thể đặc biệt được? - so sánh với cái gì, so sánh với ai? Ngài hiện hữu một mình, ngài không thể là đặc biệt được. Ngài chỉ có thể là bình thường, bình thường  như  hoa  hồng  và  con công và đại bàng, và sông và đá và mây. 

Nhưng  Aniruddha  phải  đã  có  ham  muốn  sâu  bên dưới  để  trở  thành  đặc  biệt.  Mọi  người  tìm  thầy  để  trở 

thành đặc biệt. Mọi người tìm thầy từ ham muốn bản ngã của họ. Chính việc tìm là trò bản ngã. Thế thì một cách tự 

nhiên,  một  ngày  nào  đó  bạn  sẽ  bị  vỡ  mộng.  Đó  là  ảo tưởng của bạn; tôi chẳng liên quan gì tới nó cả. Nếu bạn phóng chiếu cái gì đó lên tôi, làm sao tôi được giả định là chịu  trách  nhiệm  cho  nó  được?  Bạn  phóng  chiếu;  sớm hay muộn phóng chiếu của bạn sẽ sụp xuống. Thực ra, tôi sẽ giúp theo mọi cách để cho nó bị phá vỡ, bị tan tành, để 

cho bạn có thể thấy tôi như tôi vậy, để cho một ngày nào đó bạn có thể thấy bản thân bạn nữa như bạn vậy. 

Toàn thể việc dạy của tôi là vứt bỏ mọi nỗ lực ngu xuẩn  này  để  trở  thành  đặc  biệt,  phi  thường  đi.  Chỉ  tận hưởng thực tại như nó vậy - dù bạn ở bất kì chỗ nào, dù bạn là bất kì ai. Mở hội nó đi. Điều này tôi gọi là lời cầu nguyện,  điều  này  tôi  gọi  là  có  tính  tôn  giáo:  mở  hội  sự 

hiện hữu của người ta. Nó là món quà từ Thượng đế. Chỉ 

hiện  hữu  là  nhiều  hơn  việc  bạn  có  thể  hỏi  xin.  Chỉ  hiện hữu là phép màu vĩ đại nhất. Còn phép màu nào khác hơn có thể xảy ra được? 

Venu Gopal, cái gì cực kì hay đang trên đường rồi. 

Đừng  tạo  ra  bất  kì  ảo  tưởng  nào  lần  nữa.  Tâm  trí  sẽ  cố 

gắng. Đừng nghe theo tâm trí. Vẫn còn bị vỡ mộng đi. Nó sẽ là một loại chết, bởi vì bạn đã sống mãi cho tới giờ qua các ảo tưởng. Điều đó đã trở thành chất nuôi dưỡng của bạn. Bạn sẽ cảm thấy muốn chết. Nhưng chết - và với cái chết này một cuộc sống mới sẽ nảy sinh trong bạn, bạn sẽ 
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được phục sinh. Để điều này là cái chết - và cái chết toàn bộ. Đừng chết theo cách hờ hững; chết một cách toàn bộ, toàn thể. Cho phép cái chết này xảy ra đi, và khoảnh khắc tiếp, từ cái chết này, cái sống mới nào đó nảy sinh mà bạn chưa từng thấy và điều đó bao giờ cũng ở bên trong bạn - 

nhưng bạn đã không sẵn có để nhìn nó. 

Và với Aniruddha nữa tôi muốn nói: Điều đó là rất tốt,  Aniruddha.  Bây  giờ  bạn  đang  thấy  thực  tại  của  tôi. 

Tôi  là  người  bình  thường  và  tôi  ở  đây  để  làm  cho  bạn cũng  là  bình  thường.  Tôi  ở  đây  để  giúp  bạn  ra  khỏi  trò bản ngã của bạn. Tôi ở đây để giúp bạn mở hội tính bình thường  mênh  mông  này.  Chỉ  thế  thì  bạn  mới  biết  ơn Thượng đế. 

Bạn  đang  cố  làm  gì  -  có  trở  thành  ai  đó  khác,  cố 

trang  điểm  cho  bản  thân  bạn  sao?  Nhưng  tất  cả  những trang điểm đó sẽ là giả tạo. Bạn không bao giờ có thể là bất kì ai khác, bạn chỉ có thể là bản thân bạn thôi. Không có  cách  nào  để  hoa  hồng  trở  thành  hoa  sen.  Không  có cách nào để hoa sen trở thành hoa hồng. Bạn chỉ có thể là bản thân bạn. Nếu bạn cho phép điều đó sẽ có mở hội, bởi vì sẽ không có khả năng nào của khổ, và năng lượng trở 

thành khổ sẽ trở thành mở hội. Nếu bạn không cho phép nó  di  chuyển  vào  việc  trở  thành  khổ,  bạn  sẽ  làm  cái  gì khác?  Nó  là  cùng  năng  lượng  đó  đang  khóc  trong  bạn  - 

nó có thể trở thành tiếng cười. Nó là cùng năng lượng trở 

thành ghét trong bạn, chua chát, cay đắng - nó trở thành tình yêu. Nó là cùng năng lượng mà có thể trở thành huỷ 

diệt  -  nó  trở  thành  sáng  tạo.  Năng  lượng  là  không  khác biệt. Khi bạn dính líu vào trò bản ngã của việc trở thành ai đó đặc biệt, thế thì toàn thể cuộc sống của bạn sẽ không là gì ngoài thảm kịch dài. 

Khác  biệt  gì  giữa  Alexander  và  Phật?  Alexander muốn là đặc biệt, muốn sở hữu toàn thế giới, muốn là duy 264 

 

nhất. Còn Phật? - Phật đơn giản muốn là bản thân ông ấy. 

Không  cần  đi  bất  kì  đâu,  không  cần  trở  thành  chút  nào. 

Không tương lai nào được cần, không thời gian nào được yêu  cầu:  Phật  có thể là điều ông ấy muốn chính khoảnh khắc này bởi vì ông ấy đã là cái đó. Nhưng với Alexander ngay  cả  hàng  triệu  kiếp  cũng  sẽ  không  đủ,  cuộc  hành trình  của  ông  ấy  sẽ  vẫn  còn  không  đầy  đủ.  Ông  ấy  sẽ 

không bao giờ có khả năng đem nó tới kết luận. Nó là cái vòng luẩn quẩn: ông ấy sẽ bị thất vọng lặp đi lặp lại, và từ 

thất  vọng  ông  ấy  sẽ  tạo  ra  ảo  tưởng  lớn  hơn,  ảo  tưởng mạnh hơn. Ông ấy sẽ cần ảo tưởng lớn hơn và ảo tưởng mạnh hơn. 

Nó giống như ma tuý, tôi nói lần nữa. Nếu bạn dùng ma  tuý,  bất  kì  ma  tuý  nào,  sớm  hay  muộn  bạn  trở  nên quen  với  nó.  Thế  rồi  bạn  cần  lượng  ma  tuý  nhiều  hơn, liều  ma  tuý  mạnh  hơn,  và  cứ  thế  mãi.  Ảo  tưởng  nhỏ  sẽ 

không  có  tác  dụng;  một  khi  bạn  đã  trở  nên  quen  với chúng, bạn sẽ cần ảo tưởng lớn hơn. 

Đây là cách mọi người trở nên điên. Người điên là người  có  ảo  tưởng  đã  đi  hoàn  toàn  ngược  với  thực  tại. 

Bây  giờ  người  đó  sống  chỉ  trong  ảo  tưởng  của  mình  - 

thậm chí không có khe hở mà người đó nhìn thực tại như 

nó  vậy,  thậm  chí  không  có  khoảnh  khắc  của  chân  lí. 

Người đó đơn giản sống trong ảo tưởng của mình - người đó  là  người  điên.  Và  điều  người  khác  đang  là  có  thể  là điên ít hơn nhưng tính điên có đó. Khác biệt chỉ là ở mức độ, số lượng, nhưng không ở chất lượng. Chừng nào bạn còn chưa sẵn sàng thảnh thơi trong hiện hữu của bạn như 

bạn vậy, bạn điên. 

Tôi  là  bình thường, và tôi nói với bạn  Phật là bình thường. Và tôi nói với bạn mọi chư phật bao giờ cũng là bình thường. Đó là tính đặc biệt của họ, bởi vì trong thế 

giới  này  không  ai  muốn  là  bình  thường.  Đó  là  cái  phi 265 

 

thường của họ, bởi vì họ là những người đã chọn là bình thường. Đó là khiêm tốn của họ. Jesus nói, “Được ân huệ 

là  người  nhu  mì  vì  ân  huệ  của  họ  là  vương  quốc  của Thượng  đế.”  Với  ‘nhu  mì’  ông  ấy  ngụ  ý  đích  xác  điều này: là đúng điều Thượng đế đã ngụ ý bạn là vậy; không tham vọng là bất kì cái gì chút nào, sống trong trạng thái thảnh thơi. 

Điều đó là tốt, Aniruddha, rằng ảo tưởng của bạn bị 

phá  vỡ.  Cám  ơn  tôi  về  điều  đó  đi,  cảm  thấy  biết  ơn  về 

điều đó đi, rằng tôi đã không hỗ trợ cho ảo tưởng của bạn chút nào. Nếu bạn mang nó trong nhiều tháng thế đó chỉ 

là việc của bạn thôi. Tôi không hỗ trợ cho nó. 

Nhưng  câu  hỏi  của  anh  ấy  chỉ  ra  rằng bây giờ anh ấy nghĩ tôi là người bình thường cho nên vấn đề đang lại nảy sinh cho anh ấy. Thế thì anh ấy đang làm gì ở đây? 

Thế  thì  anh  ấy  phải  lại  đi  tới  ai  đó  khác,  người  là  phi thường. Bây giờ sẽ là khoảnh khắc quyết định cho anh ấy. 

Nếu  thấy rằng tôi là bình thường anh ấy hiểu ra cái đẹp của  việc  là  bình  thường,  mở hội sẽ bắt đầu. Nếu anh ấy cảm thấy thất vọng - dường như tôi đã lừa anh ấy, dường như tôi đã giả vờ là phi thường và bây giờ anh ấy đã tìm ra rằng tôi không phải vậy - thế thì anh ấy sẽ có ảo tưởng mới. Anh ấy sẽ phóng chiếu ham muốn của anh ấy lên ai đó khác. Anh ấy sẽ tìm màn ảnh khác và lần nữa anh ấy sẽ bị thất vọng. Và anh ấy sẽ cần các liều ngày càng lớn hơn,  và  sớm  hay  muộn  anh  ấy  sẽ  là  nạn  nhân  của  ai  đó người có đó để khai thác mọi người, người có đó để giả 

vờ, theo ảo tưởng của bạn. 

Đó là lí do tại sao tôi chống đối nhiều thế với Satya Sai Baba: ông ấy đang cố giúp phóng chiếu của bạn. Đó là  phê  bình  của  tôi  về  nỗ  lực  của  ông  ấy.  Ông  ấy  cố  đi cùng  với  phóng  chiếu  của  bạn.  Ông  ấy  không  phải  là người  độc  lập,  ông  ấy  phụ  thuộc  vào  bạn.  Bạn  phóng 266 

 

chiếu và ông ấy sẽ cố gắng hoàn thành phóng chiếu của bạn - ít nhất ông ấy sẽ giả vờ rằng bạn ở lân cận gần gũi với người đặc biệt, người có thể làm phép màu, người có thể làm mọi thứ xảy ra từ không đâu cả. 

Bây  giờ  Aniruddha  có  thể  trở  thành  nạn  nhân  của người  như  Satya  Sai  Baba  bởi  vì  thế  thì  anh  ấy  sẽ  nghĩ 

đây là đặc biệt; không người thường nào có thể làm được nó.  Điều  đó  là  đúng,  nhưng  nhà  ảo  thuật  bình  thường đang làm điều đó. Nhưng những thủ đoạn này là rất nguy hiểm.  Chúng  là  rất  tinh  vi  trong  khai  thác  của  chúng. 

Aniruddha  có  thể  dễ  dàng  trở  thành  nạn  nhân  của  bất  kì kẻ bịp bợm nào, của bất kì kẻ lừa dối nào. Bây giờ sẽ là khoảnh khắc quyết định cho anh ấy. Anh ấy sẽ phải quyết định sống với người này, người là bình thường và vứt bỏ 

mọi ham muốn về phi thường và mọi phóng chiếu và bản thân  anh  ấy  trở  thành bình thường và để mở hội xảy ra, hay  anh  ấy  sẽ  phải  phóng  chiếu  ảo  tưởng  của  mình  lên chỗ nào đó khác. 

Và thế rồi bạn có thể tiếp tục mãi. Đó là cách bạn đã từng  đi  trong  hàng  thế  kỉ.  Trong  nhiều  kiếp  thế  bạn  đã từng  đi  mãi:  bạn  đơn  giản  thay  đổi  màn  ảnh  của  bạn, nhưng bạn không bỏ việc phóng chiếu của bạn; bạn mang máy chiếu của bạn và toàn thể cuốn phim của bạn về hi vọng, mơ ước, ham muốn. Bạn chỉ trở nên thất vọng với màn ảnh - “Màn ảnh này không đúng” - cho nên bạn tìm màn ảnh khác. Khi nào bạn sẽ bỏ máy chiếu và bộ phim? 

Khi  nào  bạn  sẽ  đốt  toàn  thể  trò  bản  ngã?  Trong  chính khoảnh khắc đó chết đã xuất hiện, và phục sinh. 

Venu Gopal, bạn nói, “Tôi cảm thấy sự trộn lẫn kì lạ 

của hai điều - việc chết và việc tới cuộc sống đồng thời.” 

Đó  là  cách  nó  sẽ  xảy  ra  lúc  bắt  đầu:  bạn  sẽ chết đi một chút ít và bạn sẽ được sinh ra một chút ít. Học bài học từ 

nó đi: chết một cách toàn bộ để cho bạn có thể được sinh 267 

 

ra  một  cách  toàn  bộ.  Và  thế  thì  bạn  biết:  từng  khoảnh khắc người ta phải chết đi để cho từng khoảnh khắc người ta trở nên lại tươi tắn, trẻ trung - được sinh ra. Điều này có thể xảy ra từng khoảnh khắc, và cuộc sống đúng bao gồm  việc  chết-phục  sinh,  chết-phục  sinh.  Từng  khoảnh khắc nó đều xảy ra. Từng khoảnh khắc người ta đều phải chết đi quá khứ, chỉ thế thì hiện tại mới trở thành sẵn có - 

và có mở hội, và có niềm vui lớn, và có việc nở hoa lớn lao. 

Hoa  vàng  nở  ra  nếu  bạn  sẵn  sàng  chết  đi  quá  khứ, nếu bạn hoàn toàn trong hiện tại. Và bạn có thể hoàn toàn trong hiện tại chỉ nếu bạn không có ham muốn để ở bất kì chỗ  nào  khác  trong  tương  lai,  nếu  bạn  không  có  ham muốn nào để là ai đó khác. Điều này tôi gọi là chứng ngộ. 







Câu hỏi 2 



 Tại  sao  yêu  là  bản  chất  thế  cho  trưởng  thành  tâm linh? 



Yêu  và  nhận  biết  là  dạng  cao  nhất  của  tính  cực  - 

cũng  như  đàn  ông/đàn  bà,  sống/chết,  tối/sáng,  hè/đông, ngoài/trong, âm/dương, thân thể và linh hồn, sáng tạo và người  sáng  tạo.  Yêu  và  nhận  biết  là  dạng  cao  nhất  của tính cực - tính cực cuối cùng - từ đó việc siêu việt xảy ra. 

Yêu  cần  hai.  Nó  là  mối  quan  hệ;  nó  là  đi  ra,  nó  là năng lượng đi ra ngoài. Có đối thể: người được yêu. Đối thể trở thành quan trọng hơn bản thân bạn. Niềm vui của 268 

 

bạn là ở trong đối thể. Nếu người yêu của bạn hạnh phúc, bạn  hạnh  phúc;  bạn  trở  thành  một  phần  của  đối  thể.  Có một loại phụ thuộc, và người kia được cần tới. Không có người kia bạn sẽ cảm thấy đơn độc. 

Nhận  biết  chỉ  là  hiện  hữu  với  bản  thân  bạn  trong tính một mình hoàn toàn, chỉ hiện hữu tỉnh táo. Nó không phải là quan hệ, người kia không được cần tới chút nào. 

Nó không đi ra ngoài, nó đi vào trong. 

Yêu là chuyển động của ánh sáng đi ra từ hiện hữu của  bạn.  Nhận  biết  là  chuyển  động  ngược  lại:  chuyển động ngược lại của ánh sáng về lại cội nguồn, trở về cội nguồn. Đây là điều Jesus gọi là repentance - không theo nghĩa  của  ăn  năn,  mà  theo  nghĩa  trở  về  cội  nguồn. 

Patanjali gọi nó là pratyahara, quay về nhà; Mahavira gọi nó là pratikraman, quay về bản thân người ta - vòng tròn là đầy đủ. Bí mật của Hoa Vàng dựa trên, hoàn toàn dựa trên  chuyển  động  ngược  này  của  năng  lượng  của  bạn. 

Nhưng chuyển động ngược là có thể chỉ nếu bạn đã đi lên trước. Bạn phải đi vào trong yêu, bạn phải quan hệ để đi tới bản thân bạn. Nó có vẻ ngược đời. 

Đứa trẻ phải mất hút vào trong thế giới để trở thành đứa trẻ lần nữa. Hồn nhiên phải đi vào trong mọi rối loạn của tinh ranh và tính toán để trở thành hồn nhiên thực sự 

lần nữa. Đứa trẻ là hồn nhiên, nhưng hồn nhiên của nó là hồn  nhiên  của  dốt  nát.  Thánh  nhân  cũng  hồn  nhiên, nhưng hồn nhiên của ông ấy không phải là của dốt nát mà là của kinh nghiệm, của chín chắn, của trưởng thành. Ông ấy lại hồn nhiên, nhưng cái 'lại' đó có tầm quan trọng lớn 

- ông ấy không thể bị sao lãng khỏi hồn nhiên của ông ấy nữa.  Đứa  trẻ  nhất  định  bị  sao  lãng:  mọi  Adam  đều  phải rời khỏi Vườn Eden, thế giới của hồn nhiên. Mọi Adam đều phải đi vào trong thế giới, vào trong bùn của nó, bởi vì chỉ ở đó bạn mới trưởng thành, bạn mới chín chắn. Chỉ 
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ở đó bạn mới học, chỉ ở đó bạn mới thấy cái đẹp của hồn nhiên  trong  tương  phản,  bạn  mới  hiểu  sự huy hoàng của hồn  nhiên.  Ngày  bạn  đã  biết  về  cái  đẹp  của  hồn  nhiên, bạn đã trở nên nhận biết về nó, bạn đã về lại nhà. 

Adam  không  thể  trở  thành  Christ  được  nếu  anh  ta không rời khỏi thiên đường; anh ta sẽ vẫn còn là đứa trẻ. 

Adam  ngụ  ý  chuyển  ra  ngoài,  Christ  ngụ  ý  chuyển  vào trong. Adam ngụ ý yêu, Christ ngụ ý nhận biết. Vòng tròn là đầy đủ. Khác biệt giữa Adam và Christ chỉ là khác biệt của hướng. Adam đi hướng ngoại, và cùng người đó, khi người đó quay lại và trở nên hướng nội, là Christ. Adam là Christ tiềm năng, Christ là Adam được thực tại hoá. 

Yêu là rất bản chất. Bạn phải đánh mất bản thân bạn để thu lấy bản thân bạn. Yêu là khả năng duy nhất để làm mất bản thân bạn một cách toàn bộ. Khi bạn bị mất toàn bộ, thế thì bạn sẽ có khả năng nhớ bạn đã làm gì. 

Điều  đó  giống  như  cá  bao giờ cũng sống trong đại dương:  nó  sẽ  không  bao  giờ  trở  nên  nhận  biết  về  đại dương  và  phúc  lành  của  đại  dương;  nó  phải  bị  mắc  vào lưới, người đánh cá phải tới để lấy nó ra, ném nó lên bờ. 

Chỉ trên bờ, trong ánh mặt trời nóng, nó mới nhớ lần đầu tiên. Mặc dầu nó đã sống nhiều năm trong đại dương nó hoàn  toàn  quên  lãng  về  đại  dương.  Bây  giờ  khát,  nóng, làm cho nó để tâm tới đại dương. Một khao khát lớn nảy sinh để quay lại đại dương. Nó làm mọi nỗ lực để nhảy lại vào trong đại dương. 

Đó là trạng thái của người tìm kiếm: khao khát quay lại  vào  trong  cội  nguồn  nguyên  thuỷ.  Và  nếu  cá  này  có thể  vào  đại  dương  lần  nữa...  bạn  không  thể  hình  dung được  việc  mở  hội  đâu!  Và  cá  đã  sống  trong  đại  dương mãi  mãi  nhưng  không  có  mở  hội.  Bây  giờ  có  khả  năng 270 

 

của mở hội; bây giờ nó sẽ cảm thấy vui mừng thế, được ân huệ thế. 

Yêu  là  điều  phải  có  cho  trưởng  thành  tâm  linh.  Và hơn nữa, yêu vận hành như tấm gương. Rất khó biết bản thân  bạn  chừng  nào  bạn  chưa  nhìn  vào  mặt  mình  trong con mắt của ai đó yêu bạn. Cũng như bạn phải nhìn vào gương  để  thấy  mặt  vật  lí  của  bạn,  bạn  phải  nhìn  vào gương của tình yêu để thấy mặt tâm linh của bạn. Yêu là gương tâm linh: nó nuôi dưỡng bạn, nó tích hợp bạn, nó làm cho bạn sẵn sàng cho cuộc hành trình bên trong, nó nhắc nhở bạn về mặt nguyên thuỷ của bạn. 

Trong  những  khoảnh  khắc  của  yêu  sâu  sắc  có thoáng nhìn về mặt nguyên thuỷ, mặc dầu những thoáng nhìn đó tới như sự phản xạ. Cũng như vào đêm trăng tròn bạn thấy trăng được phản xạ trong hồ, trong hồ tĩnh lặng, yêu cũng vận hành như hồ. Trăng được phản xạ trong hồ 

là bắt đầu của việc tìm trăng thực. Nếu bạn chưa bao giờ 

thấy  trăng  được  phản  xạ  trong  hồ bạn có thể không bao giờ đi tìm trăng thực. Bạn sẽ đi đi lại lại vào trong hồ để 

tìm trăng vì lúc ban đầu bạn sẽ nghĩ, “Đây là chỗ có trăng thực, ở đâu đó sâu dưới đáy hồ.” Bạn sẽ lặn ngụp lặp đi lặp lại và bạn sẽ tới với tay trống rỗng; bạn sẽ không tìm thấy trăng ở đó. 

Thế rồi một hôm sự việc bừng lên trong bạn rằng có thể trăng này chỉ là phản xạ. Đó là sáng suốt lớn. Thế thì bạn  có  thể  nhìn  lên  trên.  Thế  thì trăng ở đâu nếu đây là phản xạ? Nếu nó là phản xạ bạn phải nhìn vào hướng đối nghịch. Việc phản xạ có đó, sâu trong hồ - cái thực phải ở 

đâu  đó  phía  trên  hồ.  Lần  đầu  tiên  bạn  nhìn  lên  và  cuộc hành trình đã bắt đầu. 

Yêu  cho  bạn  thoáng  nhìn  về  thiền,  những  phản  xạ 
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thực.  Cho  nên  yêu  không  bao  giờ  có  thể  thoả  mãn  cho bạn. Thực ra, yêu sẽ làm cho bạn ngày càng không được thoả mãn, không hài lòng. Yêu sẽ làm cho bạn ngày một nhận biết về cái gì là có thể, nhưng nó sẽ không chuyển giao hàng hoá. Nó sẽ làm bạn thất vọng, và chỉ trong thất vọng  sâu  sắc,  có  khả  năng  của  việc  quay  ngược  lại  bản thể riêng của bạn. Chỉ những người yêu mới biết niềm vui của thiền. Những người chưa bao giờ yêu và chưa bao giờ 

bị  thất  vọng  trong  yêu,  những  người  chưa  bao  giờ  lặn ngụp trong hồ của tình yêu trong việc tìm trăng và chưa bao giờ bị thất vọng, sẽ không bao giờ nhìn lên trăng thực trên bầu trời; họ sẽ không bao giờ trở nên nhận biết về nó. 

Người mà yêu thì nhất định trở nên có tính tôn giáo sớm  hay  muộn.  Nhưng  người  không  yêu  -  chính  khách, chẳng  hạn,  người  không  thể  yêu  được  bất  kì  người  nào, người  chỉ  yêu  quyền  lực  -  sẽ  không  bao  giờ  trở  nên  có tính  tôn  giáo.  Hay  người  bị  ám  ảnh  với  tiền,  người  chỉ 

yêu tiền, người chỉ biết một tình yêu, yêu tiền, sẽ không bao giờ trở nên có tính tôn giáo. Sẽ rất khó cho người đó vì nhiều lí do. Tiền có thể được sở hữu; bạn có thể có tiền và bạn có thể sở hữu nó. Dễ dàng sở hữu tiền, khó sở hữu được người yêu - thực ra là không thể được. Bạn sẽ cố sở 

hữu, nhưng làm sao bạn có thể sở hữu người sống được? 

Người sống sẽ chống lại theo đủ mọi cách, sẽ tranh đấu tới cùng. Không ai muốn đánh mất tự do của họ. 

Yêu không có giá trị như tự do đâu. Yêu có giá trị 

lớn  đấy,  nhưng  không  cao  hơn  tự  do.  Cho  nên  người  ta muốn yêu, nhưng người ta sẽ không thích bị cầm tù bởi tình yêu. Do đó, sớm hay muộn bạn trở nên bị thất vọng: bạn cố sở hữu, và bạn càng cố sở hữu, yêu càng trở thành không thể được và người kia càng bắt đầu đi xa khỏi bạn. 
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hơn. Nếu bạn không sở hữu chút nào, nếu có tự do tuôn chảy giữa những người yêu nhau, có tình yêu lớn lao. 

Thứ  nhất,  nỗ  lực  sở  hữu  một  người  nhất  định  thất bại;  trong  thất  vọng  đó  bạn  sẽ  bị  ném  lại  vào  bản  thân bạn.  Thứ  hai,  nếu  bạn  đã  học  không  sở  hữu  người  kia, nếu bạn đã học được rằng tự do là có giá trị cao hơn tình yêu, có giá trị cao siêu hơn nhiều so với tình yêu, thế thì sớm  hay  muộn  bạn  sẽ  thấy:  tự  do  sẽ  mang  bạn  về  bản thân  bạn,  tự  do  sẽ  trở  thành  nhận  biết,  thành  thiền  của bạn. 

Tự do là khía cạnh khác của thiền. Hoặc bắt đầu với tự do và bạn sẽ trở nên nhận biết, hoặc bắt đầu với nhận biết và bạn sẽ trở nên tự do. Chúng đi cùng nhau. Yêu là một loại tù túng tinh vi - chúng đi cùng nhau - nhưng nó là kinh nghiệm bản chất, rất bản chất cho trưởng thành. 

Có định nghĩa hay về tính thực qua tình yêu, trong cuốn sách hay của Margery William, Thỏ Nhung. 



“Cái thực là gì?” một hôm Thỏ hỏi. “Nó có nghĩa là có tiếng rù rù đó bên trong bạn và cái quai thò ra không?” 

“Cái  thực  không  phải  là  cách  bạn  được  làm  ra,” 

Ngựa Da nói. “Nó là cái xảy ra cho bạn. Khi đứa trẻ yêu bạn  một  thời  gian  dài,  không  chỉ  chơi,  mà  thực  sự  yêu bạn, thế thì bạn trở thành thực.” 

“Nó có đau không?” Thỏ hỏi. 

“Thỉnh  thoảng,”  Ngựa  Da  nói,  vì  nó  bao  giờ  cũng thật  thà.  “Khi  bạn  là  thực,  bạn  không  để  tâm  tới  việc đau.” 

“Nó  có  xảy  ra  ngay  lập  tức  như  việc  bị  thương không,” nó hỏi, “hay đau chút chút?” 
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“Nó không xảy ra ngay một lúc đâu.” Ngựa Da nói. 

“Bạn trở thành. Cần thời gian chứ. Đó là lí do tại sao nó không thường xảy ra cho những người  thay đổi dễ dàng hay  dễ  cáu  hay  người  phải  được  bảo  vệ  cẩn  thận.  Nói chung, đến lúc bạn là thực, hầu hết lông tóc đã rụng rồi, và  mắt  bạn  lòi  ra  và  bạn  bị  chùng  khớp  và  run  lẩy  bẩy. 

Nhưng những điều này không thành vấn đề chút nào, vì một  khi  bạn  là  thực,  bạn  không  thể  xấu  được,  ngoại  trừ 

những  người  không  hiểu....  Một  khi  bạn  là  thực,  bạn không thể trở thành không thực lần nữa. Nó kéo dài mãi mãi.” 



Yêu  làm  bạn  thành  thực;  bằng  không  bạn  vẫn  còn chỉ  là  hư  tưởng,  mơ,  không  thực  chất  gì  trong  nó.  Yêu cho bạn thực chất, yêu cho bạn tính hoà hợp, yêu làm cho bạn  được  định  tâm.  Nhưng  nó  chỉ  là  một  nửa  của  cuộc hành trình; nửa kia phải được làm đầy đủ qua thiền, nhận biết. Nhưng yêu chuẩn bị cho bạn về nửa kia. Yêu là nửa bắt  đầu  và  nhận  biết  là  nửa  kết  thúc.  Giữa  hai  điều  này bạn đạt tới Thượng đế. Giữa yêu và nhận biết, giữa đôi bờ 

này, dòng sông hiện hữu tuôn chảy. 

Đừng  né  tránh  yêu.  Đi  qua  nó  đi,  với  mọi  nỗi  đau của nó. Vâng, nó gây đau, nhưng nếu bạn đang trong yêu thì cũng chả thành vấn đề. Thực ra, tất cả những đau đó làm  mạnh  cho  bạn.  Thỉnh  thoảng  nó  gây  đau  thực,  đau lắm, đau khủng khiếp, nhưng tất cả những vết thương đó là cần để khơi dậy bạn, để thách thức bạn, để làm cho bạn bớt ngủ đi. Tất cả những tình huống nguy hiểm đó là cần để làm cho bạn tỉnh táo. Yêu chuẩn bị nền đất, và trong mảnh đất của tình yêu, hạt mầm của thiền có thể mọc lên 

- và chỉ trong mảnh đất của tình yêu thôi. 
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Cho  nên  những  người  trốn  khỏi  thế  giới  vì  sợ  sẽ 

không  bao  giờ  đạt  tới  thiền  được.  Họ  có  thể  ngồi  trong hang  động  Himalaya  trong  nhiều  kiếp  cùng  nhau,  họ  sẽ 

không đạt tới thiền. Nó là không thể được - họ đã không thu được nó. Đầu tiên nó phải được thu lấy trong thế giới; đầu  tiên  họ  phải  chuẩn  bị  mảnh  đất.  Và  chính  duy  nhất tình yêu chuẩn bị cho mảnh đất này. 

Do  đó  nhấn  mạnh  của  tôi  với  các  sannyasins  là không từ bỏ thế giới. Sống trong nó, nhận thách thức của nó, chấp nhận nguy hiểm của nó, cái đau, vết thương của nó. Đi qua nó, không né tránh nó. Đừng cố tìm đường tắt vì  không  có  đường  tắt.  Nó  là  cuộc  vật  lộn,  nó  là  gian truân, nó là nhiệm vụ khó khăn lên dốc, nhưng đó là cách người ta đạt tới đỉnh. 

Và vui vẻ sẽ nhiều hơn, nhiều hơn nhiều, so với nếu bạn được thả xuống đỉnh từ máy bay trực thăng, vì bạn sẽ 

đạt  tới  đó  mà  không  trưởng thành; bạn sẽ không có khả 

năng  tận  hưởng  nó.  Nghĩ  về  khác  biệt  này  đi....  Bạn  cố 

gắng  vất  vả  để  lên  tới  Everest  -  nó  nguy  hiểm  thế,  mọi khả  năng  của  chết  trên  đường,  mọi  khả  năng  của  không bao giờ đạt tới đỉnh - hiểm trở, nguy hiểm, cái chết chờ 

đợi  bạn  ở  từng  bước;  nhiều  cạm  bẫy  thế  và  nhiều  khả 

năng  thế  của  việc  bị  thất  bại  thay  vì  thành  công  -  trong một trăm khả năng chỉ có một khả năng là bạn có thể đạt tới.  Nhưng  bạn  càng  tới  gần  đỉnh  hơn,  niềm  vui  càng dâng  lên  cao  hơn  trong  bạn,  tâm  linh  của  bạn  soải  cánh bay  cao  hơn.  Bạn  kiếm  được  nó,  nó  không  phải  là  cho không, và bạn càng trả giá cho nó nhiều, bạn sẽ càng tận hưởng  nó  nhiều.  Thế  rồi  nghĩ  mà  xem:  bạn  có  thể  được thả từ máy bay trực thăng lên đỉnh. Bạn sẽ đứng trên đỉnh và bạn sẽ chỉ trông ngu si, ngu xuẩn - bạn làm gì ở đây? 

Trong năm phút bạn sẽ được kết thúc. Bạn sẽ nói, “Vậy mình đã thấy nó rồi! Chả có gì mấy ở đây!” 
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Cuộc  hành  trình  này  tạo  ra  mục  đích.  Mục  đích không phải là đang ngồi đó ở cuối cuộc hành trình, cuộc hành  trình  tạo  ra  nó  tại  từng  bước.  Cuộc  hành  trình  là mục đích. Cuộc hành trình và mục đích là không tách rời, chúng  không  phải  là  hai  điều.  Mục  đích  và  phương  tiện không phải là hai điều. Mục đích lan toả khắp con đường; mọi phương tiện đều chứa mục đích trong chúng. 

Cho nên đừng bao giờ bỏ lỡ cơ hội sống, được sống động,  có  trách  nhiệm,  được  cam  kết,  được  tham  gia. 

Đừng là kẻ hèn. Đối diện cuộc đời đi, đương đầu với nó, và thế thì dần dần, dần dần cái gì đó bên trong bạn sẽ kết tinh lại. 

Vâng, điều đó cần thời gian. Ngựa Da là phải: “Nói chung, đến lúc bạn là thực, hầu hết lông tóc đã rụng rồi, và  mắt  bạn  lòi  ra  và  bạn  bị  chùng  khớp  và  run  lẩy  bẩy. 

Nhưng những điều này không thành vấn đề chút nào, vì một  khi  bạn  là  thực,  bạn  không  thể  xấu  được,  ngoại  trừ 

những  người  không  hiểu....  Một  khi  bạn  là  thực,  bạn không thể trở thành không thực lần nữa. Nó kéo dài mãi mãi.” 

Nó là mãi mãi, nhưng người ta phải kiếm được nó. 

Để tôi nhắc lại điều đó: trong cuộc sống bạn không thể có được cái gì cho không cả, và nếu bạn được nó, nó là vô dụng. Bạn phải trả giá cho nó, và bạn càng trả nhiều cho nó bạn sẽ càng được nhiều hơn từ nó. Nếu bạn có thể mạo hiểm  cả  đời  bạn  trong  yêu,  thành  đạt  của  bạn  sẽ  là  lớn: yêu sẽ đưa bạn quay trở lại với bản thân bạn, nó sẽ cho bạn  vài  thoáng  nhìn  về  thiền.  Thoáng  nhìn  đầu  tiên  về 

thiền xảy ra trong yêu, và thế rồi ham muốn lớn nảy sinh trong  bạn  để  đạt  tới  những  thoáng  nhìn  đó  -  không  chỉ 

như những thoáng nhìn mà như trạng thái để cho bạn có thể sống trong những trạng thái đó mãi mãi và mãi mãi. 

Yêu cho bạn hương vị của thiền. 
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Một  kinh  nghiệm  đáng  yêu,  cực  thích  là  kinh nghiệm  đầu  tiên  về  samadhi,  về  cực  lạc.  Nó  sẽ  làm  cho bạn khao khát hơn. Bây giờ bạn sẽ biết cái gì là có thể và bây giờ bạn không thể được thoả mãn với điều trần tục. 

Điều  thiêng  liêng  đã  xuyên  thấu  vào  bạn,  điều  thiêng liêng đã đạt tới tim bạn. Thượng đế đã chạm vào tim bạn, bạn đã cảm thấy cái chạm đó. Bây giờ bạn sẽ muốn sống trong khoảnh khắc đó mãi mãi, bạn sẽ muốn khoảnh khắc đó  trở  thành  toàn  thể  cuộc  sống  của  bạn.  Nó  trở  thành đấy. Và chừng nào nó chưa trở thành, con người vẫn còn chưa được mãn nguyện. 

Yêu một mặt sẽ cho bạn niềm vui lớn, và mặt khác sẽ cho bạn khao khát về niềm vui vĩnh hằng. 







Câu hỏi 3 



 Sao Thầy sống như vua vậy? 



Sao  không?  Tôi  là  người  Do  Thái  cổ!  Bạn  biết người Do Thái không? - nếu bạn hỏi họ một câu hỏi, họ 

trả lời nó bằng câu hỏi khác. 



Có một câu chuyện nổi tiếng về một nhà vua. Ông ấy có nhiều người Do Thái trong triều đình vì họ là những người giầu, nhưng ông ấy rất bực mình bởi thói quen của họ. Bất kì khi nào ông ấy hỏi bất kì cái gì, họ đều trả lời nó  bằng  câu  hỏi  khác.  Ông  ấy  trở  nên  quá  nhàm  chán, bực bội tới mức ông ấy hỏi Đại Tể tướng của mình, “Phải 277 

 

làm  gì  với  những  người  này?  Họ  không  thể  bị  tống  ra khỏi triều đình, nhưng họ làm ta bực mình lắm. Bất kì khi nào ta hỏi cái gì đó họ bao giờ cũng trả lời bằng câu hỏi khác.” 

Tể tướng nói, “Tốt hơn cả là chúng ta đi hỏi giáo sĩ. 

Triệu giáo sĩ vào. Ông ta là ông già trí huệ; ông ta sẽ giúp chúng ta và ông ta sẽ có khả năng giải thích cho chúng ta nữa về cái gì là nguyên nhân của thói quen Do Thái này.” 

Thế là giáo sĩ được triệu tới và nhà vua hỏi giáo sĩ, 

“Tại sao người Do Thái các ông bao giờ cũng trả lời một câu hỏi bằng câu hỏi khác?” 

Và giáo sĩ nói, “Sao không?” 



Bạn hỏi tôi, “Sao Thầy sống như vua vậy?” 

Có  bốn  khả  năng  sau  khi  bạn  trở  nên  chứng  ngộ. 

Khả năng thứ nhất Janak và Marcus Aurelius đi theo: họ 

được sinh ra là vua, sau khi họ trở nên chứng ngộ họ vẫn còn là vua. 

Khả  năng  thứ  hai  Jesus  và  Kabir  đi  theo:  họ  được sinh ra là kẻ ăn xin, sau chứng ngộ họ vẫn còn là kẻ ăn xin. 

Khả  năng  thứ  ba  được  Mahavira  và  Phật  theo:  họ 

được sinh ra là vua, khi họ trở nên chứng ngộ họ vẫn còn là kẻ ăn xin. 

Thế  rồi, tôi nghĩ, đổi đi.... tôi được sinh ra là kẻ ăn xin, tôi quyết định sống như vua. Đó là khả năng thứ tư 

và không có khả năng nào khác, cho nên tôi kết thúc khả 

năng cuối cùng. Ai đó phải làm điều đó, bằng không thì lịch sử vẫn còn không đầy đủ. 
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Một  Thiền  sư  sắp  chết.  Ngay trước khi ông ấy trút hơi thở cuối cùng ông ấy mở mắt ra và hỏi đệ tử, “Làm ơn giúp ta tìm ra cách chết khác.” 

Họ hỏi, “Đây là loại câu hỏi gì vậy?” 

Ông  ấy  nói,  “Ta  nên  chết  nằm  hay  chết  ngồi  hay chết đứng? Các ông đã bao giờ nghe nói về bất kì ai chết khi ngồi chưa?” 

Họ nói, “Dạ có ạ, chúng tôi đã nghe nói rằng nhiều người,  đặc  biệt  các  sư  Phật  giáo  -  họ  ngồi  trong  tư  thế 

siddhasan, trong tư thế hoa sen đầy đủ, và chết. Chúng tôi đã nghe nói về nhiều người chết trong tư thế ngồi.” 

“Các ông đã bao giờ nghe nói,” thầy hỏi, “về bất kì ai chết đứng chưa?” 

Họ nói, “Điều đó thì rất hiếm hoi, nhưng chúng tôi đã nghe một câu chuyện rằng ngày xưa một thầy đã chết đứng.” 

Thế rồi thầy nói, “Thế thì không phương án nào còn lại cả. Ta sẽ chết đứng lộn đầu xuống vậy.” 

Và  ông  ấy  chết  -  đứng  lộn  đầu.  Ai  đó  phải  hoàn thành nó chứ. Mọi phương án đều phải được thử. 







Câu hỏi 5 



 Câu  hỏi  của  tôi  liên  quan  tới  bước  nhảy  lượng  tử. 

 Làm sao nhảy, nhảy ở đâu, và ai hay cái gì làm việc nhảy? 
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Jamia,  nghĩa  của  bước  nhảy  lượng  tử  là  ở  chỗ  bạn không tìm thấy ai ở đó bên trong bạn, người có thể nhảy, bạn  không tìm thấy chỗ nào mà bạn có thể nhảy và bạn không tìm thấy phương tiện nào để nhảy. Đó là nghĩa của bước  nhảy  lượng  tử.  Bước  nhảy  lượng  tử  không  phải  là bước  nhảy,  nó  là  việc  biến  mất.  Bước  nhảy  lượng  tử  là hoàn  toàn  gián  đoạn  với  quá  khứ.  Nếu  nó  là  liên  tục nó chỉ  là  bước  nhảy,  không  lượng  tử.  Đó  là  nghĩa  của  từ 

'lượng tử'. 

Bạn  đã  từng  là  ai  đó  mãi  cho  tới  giờ;  nếu  bạn  làm cái gì đó, thế thì bạn sẽ vẫn còn liên tục với quá khứ bởi vì người làm sẽ là quá khứ. Nếu bạn hỏi làm sao lấy bước nhảy lượng tử, ai sẽ dùng phương pháp luận nào? Cái cũ, quá  khứ,  tâm  trí,  tâm  trí  được  tích  luỹ  sẽ  dùng  phương pháp luận. Nhưng làm sao bạn sẽ trở thành mới? Nó là cái cũ cố trở thành cái mới. Bạn có thể có quần áo mới, mặt mới,  lớp  vec  ni  mới, nhưng bạn sẽ vẫn còn như cũ; bạn tiếp tục. Bước nhảy lượng tử là khoảnh khắc của hiểu biết rằng quá khứ không còn đó nữa, rằng nó chỉ là kí ức, chỉ 

là điều bịa đặt của tưởng tượng bây giờ; nó không có thực tại. Nếu quá khứ không còn đó nữa, bạn là ai? - bởi vì bạn chỉ bao gồm quá khứ của bạn. 

Krishnamurti  nói,  “Quá  trình  ý  nghĩ  tạo  ra  nhà  tư 

tưởng.”  Và  ông  ấy  là  đúng  -  không  có  điều  ngược  lại. 

Bình  thường  bạn  nghĩ,  “Mình  là nhà tư tưởng, do đó có quá  trình  ý  nghĩ.”  Nó  không  phải vậy. Không có nhà tư 

tưởng  nào  trong  bạn  nhưng  chỉ  có  quá  trình  ý  nghĩ.  Và khi bạn nghĩ về toàn thể quá trình ý nghĩ và bạn gắn nó lại cùng nhau, nhà tư tưởng được sinh ra. 

Nhà  tư  tưởng  không  có  đó.  Để  ý  nghĩ  biến mất đi, và  khi  ý  nghĩ  biến  mất,  nhà  tư  tưởng  sẽ  biến  mất.  Nếu 280 

 

không có ý nghĩ, không có nhà tư tưởng bên trong. Cho nên 'nhà tư tưởng' không là gì ngoài cái tên khác cho toàn thể sự liên tục ý nghĩ. Nếu bạn có thể hiểu được điều này 

- rằng quá khứ không là gì ngoài ý nghĩ - đột nhiên một trống rỗng lớn sẽ nảy sinh trong bạn, một vực thẳm lớn. 

Bạn  không  hiện  hữu,  không  ai  có  đó  bên  trong.  Đây  là điều  Phật  gọi  là  anatta,  vô  ngã,  không  bản  ngã.  Trong khoảnh  khắc  đó  khi  bạn  không  thể  tìm  được  bản  thân mình, bước nhảy lượng tử đã xảy ra. 

Hoàng đế Lương Vũ của Trung Quốc hỏi Bồ đề đạt ma, “Tâm trí ta vẫn còn rất căng thẳng, lo âu. Ta bao giờ 

cũng cảm thấy bất ổn, không thoải mái. Ta chưa bao giờ 

thấy an bình nào của tâm trí. Ngài giúp ta được không.” 

Bồ  đề  đạt  ma  nhìn  vào  mắt  ông  ấy.  Và  đó  không phải là cái nhìn thường - Bồ đề đạt ma là thầy rất dữ tợn. 

Nhà vua là người rất bạo dạn, đã chinh chiến nhiều trận và thắng, nhưng ông ta bắt đầu run lên khi Bồ đề đạt ma nhìn vào mắt ông ta. 

Và Bồ đề đạt ma nói, “Thôi được, ngày mai ông tới đi, sáng sớm vào, quãng bốn giờ sáng, và đem tâm trí của ông lại cho ta và ta sẽ làm cho nó thanh thản mãi mãi.” 

Khi nhà vua đi xuống bậc đá, Bồ đề đạt ma lại nói to lần nữa, “Nghe đấy, đừng quên mang tâm trí ông tới! Tới vào bốn giờ sáng và đem tâm trí ông tới. Và ta sẽ làm cho nó thanh thản mãi mãi!” 

Nhà vua có chút phân vân. “Ông ta ngụ ý gì, ‘Đem tâm  trí  tới,  đừng  quên  sao’?Ta  tới  mà  không  có  tâm  trí nữa sao? Ta và tâm trí ta là một. Người này có vẻ điên! 

Và cái cách mà ông ta nhìn ta... đôi mắt dữ tợn đó.... Và ông ta có vẻ như kẻ sát nhân nữa! Và đi một mình, sáng sớm  bốn  giờ  khi  trời  còn  tối,  tới  người  điên  này...  và 281 

 

người ta chẳng bao giờ biết ông ta sẽ làm gì, ông ta sẽ đối xử với ta thế nào.” 

Nhưng nhà vua không thể ngủ được. Nhiều lần ông ấy đã quyết định không đi, nhưng có hấp dẫn lớn nữa, cái gì  đó  như  sức  hút  nam  châm  lớn.  Người  này  dữ  tợn, nhưng có tình yêu lớn trong mắt người đó nữa. Cả hai có đó - mắt ông ta giống như lưỡi kiếm và cũng giống như 

hoa sen. Nhà vua không thể cưỡng lại được. Ông ấy nói, 

“Ta  phải  nhận  mạo  hiểm  này.”  Và  vào  bốn  giờ  ông  ấy phải đi. 

Bồ  đề  đạt  ma  đang  ngồi  với  cây  thiền  trượng  lớn. 

Ông  ấy  nói  với  nhà  vua,  “Ngồi  trước  ta.  Và  tâm  trí  ông đâu? Ta đã bảo ông mang nó đi cùng ông!” 

Và  nhà  vua  nói,  “Ngài  nói  điều  vô  nghĩa  gì  vậy? 

Nếu ta ở đây, vậy thì tâm trí ra cũng ở đây. Tâm trí là cái gì đó bên trong ta. Làm sao ta có thể quên được nó? Làm sao ta có thể 'mang' nó được?” 

Bồ đề đạt ma nói, “Vậy một điều là chắc chắn: tâm trí  đó  là  ở  bên  trong.  Vậy  nhắm  mắt  lại  và  đi  vào  bên trong và thử tìm ra nó. Và bất kì khi nào ông bắt được nó, cứ bảo ta và ta sẽ đưa nó vào nghỉ ngơi mãi mãi. Nhưng đầu tiên nó phải bị bắt lại, chỉ thế thì ta mới có thể trị nó được.” 

Nhà vua nhắm mắt lại. Toàn thể sự việc là ngu xuẩn, nhưng không đâu mà đi bây giờ - nó phải được làm. Ông ấy nhắm mắt. Và thầy ngồi đó với cây thiền trượng - và ông ấy có thể bị đập hay ông ấy có thể bị đánh, cho nên đó không phải là tình huống bình thường. Ông ấy không thể ngủ được. Ông ấy đã không ngủ cả đêm rồi - ông ấy đã  từng  nghĩ  liệu  nên  đến  hay  không  đến....  Và  sự  hiện diện của thầy và im lặng của rừng và bóng tối của đêm và toàn thể tình huống kì lạ này: rằng người này thậm chí có 282 

 

thể  chặt  đầu  nhà  vua...ông ấy trở nên rất tỉnh táo! Nguy hiểm  tới  mức  ông  ấy  đã  trở  nên  rất  chăm  chú.  Lần  đầu tiên trong đời ông ấy nhìn vào trong bản thân mình. 

Nhưng sách Bí mật của Hoa Vàng nói, nhà vua quay ánh  sáng  của  mình  vào  bên  trong  lần  đầu  tiên:  ông  ấy nhìn vào bên trong, ông ấy tìm bên trong - ông ấy thực sự 

tìm, chân thành tìm - và ông ấy càng tìm, ông ấy càng trở 

nên nhận biết hơn rằng không có tâm trí. Không có ai bên trong cả - nó là ngôi nhà trống - chúng ta chỉ đã tin vào điều đó. Chúng ta đã chấp nhận niềm tin của người khác về linh hồn, cái ta, bản ngã. Chúng ta chưa bao giờ nhìn vào nó, chúng ta chưa bao giờ kiểm nó. Và ông ấy càng tìm  thấy  rằng  không  có  ai  để  được  tìm, ông ấy càng trở 

nên  hạnh  phúc  hơn,  vui  vẻ  hơn.  Mặt  ông  ấy  thảnh  thơi, duyên  dáng  lớn  bao  quanh  ông  ấy.  Nhiều  giờ  trôi  qua, nhưng với ông ấy không có vấn đề về thời gian chút nào. 

Ông ấy ngồi và ngồi, và tận hưởng phúc lạc này mà ông ấy đã nếm trải lần đầu tiên trong đời. Cái gì đó vui mừng mênh mông đang giáng xuống ông ấy. 

Thế rồi mặt trời bắt đầu lên, và với tia sáng đầu tiên của  mặt  trời,  Bồ  đề  đạt  ma  nói  với  ông  ấy,  “Thưa  ông, thời gian đủ rồi. Bây giờ mở mắt ra. Ông có tìm thấy bản thân mình bên trong hay không?” 

Và nhà vua mở mắt ra, nhìn vào thầy, thấy cái đẹp mà sự dữ dằn bắt nguồn từ từ bi, thấy tình yêu, cúi mình chạm chân thầy và nói, “Thầy đã an định nó mãi mãi rồi. 

Nó không có đó. Bây giờ tôi biết rằng tôi đã tạo ra ồn ào không cần thiết về ai đó mà không tồn tại chút nào.” 



Đây là bước nhảy lượng tử. Tìm bên trong bạn thấy bạn  không  có;  thế  thì  không  có  vấn  đề  về  'làm  sao'  và không có vấn đề về 'ở đâu'. Nó đã xảy ra rồi. 
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Jamia,  tôi  muốn  nói  với  bạn:  chỉ  trong  vài  giờ  mọi ngày, nhắm mắt lại - trở thành tỉnh táo như Lương Vũ đế 

đã trở thành; nhớ tới tôi đang ở ngay trước bạn với chiếc kiếm trong tay, sẵn sàng chặt đầu bạn vào bất kì khoảnh khắc nào nếu bạn rơi vào giấc ngủ - và đi vào trong. Và một ngày nào đó, có bước nhảy lượng tử. Bạn sẽ biết chỉ 

khi nó đã xảy ra. Bạn không làm nó, nó không phải là cái gì về việc làm của bạn; nó là việc xảy ra. Bạn không thể 

làm  được  nó  bởi  vì  bạn  là  cản  trở  -  làm  sao  bạn  có  thể 

làm  được  nó?  Không  có  đâu  mà  nhảy,  không  có  ai  mà nhảy, không có phương pháp để nhảy. Khi tất cả ba điều này đã được nhận ra, nó đã xảy ra. 

Thế thì người ta sống như cái trống rỗng, hoàn toàn trống rỗng và vậy mà hoàn toàn tràn đầy. 







Câu hỏi 6 



 Tôi ham muốn trở thành sannyasin, nhưng tại chính ý  tưởng  này  một  nỗi  sợ  lớn  xâm  chiếm  tim  tôi.  Nó mới  thế.  Và  hơn  nữa,  tôi  đã  không  tới  đây  để  trở 

 thành  đệ  tử,  tôi  chỉ  tới  để  gặp  một  người  bạn  là sannyasin. 



Nhưng bạn bị bắt, bạn bị sập bẫy rồi! Bây giờ sẽ rất khó để thoát. Chọn cái mới bao giờ cũng khó, nhưng chỉ 

những người chọn cái mới, mới sống. Chọn cái cũ là chọn cái  chết,  không  sống.  Chọn  cái  quen  thuộc  là  vẫn  còn trong  nhà  tù  của  cái  quen  thuộc.  Chọn  cái  đã  biết  là  né tránh  thực  sự  cái  không  biết  đang  gõ  cửa.  Chọn  cái  đã 284 

 

biết là bác bỏ Thượng đế, vì Thượng đế bao giờ cũng là không  biết  -  không  chỉ  không  biết,  mà  không  thể  biết được. 

Thượng  đế  bao  giờ  cũng  tươi  tắn,  tươi  như  giọt sương.  Thượng  đế  bao  giờ  cũng  hoàn  toàn  mới,  không quen thuộc, không ghi trên bản đồ, không được lập lịch, không  được  tính  toán.  Thượng  đế  tới  chỉ  như  cái  không biết.  Và  nếu  bạn  trở  nên  sợ,  nếu  bạn  co  lại,  thế  thì  bạn phải sống trong cái gọi là lỗ đen của bạn. 

Quá khứ của bạn là gì mà bạn níu bám lấy nó? Cái gì có đó để mà níu bám, ngoại trừ việc nó là quen thuộc? 

Nhưng  nó  là  mọi  khổ,  nó  là  mọi  thảm  kịch.  Nhưng  mọi người  thậm  chí  bám  lấy  khổ  nếu  chúng  là  quen  thuộc  - 

chúng có vẻ thân thiện. Ngay cả nếu sức khoẻ gõ cửa nhà bạn, bạn không nghe tiếng gõ cửa; bạn níu bám lấy bệnh lao,  bệnh  ung  thư,  bởi  vì  chúng  là  quen  thuộc,  bạn  đã sống với chúng lâu thế, nó gần như là việc phản bội mà bỏ chúng và trở nên mạnh khoẻ. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  mọi  người  đang  bám  lấy  khổ. 

Ngay cả khi cơ hội nảy sinh, khi khổ có thể bị bỏ đi và mở hội có thể bắt đầu, họ liên tục bám lấy khổ. Họ khăng khăng ở trong nó, họ nhấn mạnh vào nó. Cho dù nó mất đi họ vẫn bắt đi bắt lại nó. Nếu khổ này biến mất, họ tạo ra khổ tưởng tượng, ngay lập tức. Họ thậm chí không để 

một khoảng nhỏ cho vui vẻ đi vào bản thể họ. 

Nhưng nhớ lấy, chỉ những người chọn cái mới, mới sống. Sống nghĩa là sẵn sàng đi vào trong cái không tính toán, cái không lập lịch. Sống nghĩa là bao giờ cũng sẵn sàng nghe thách thức tới từ nguồn không biết. Nó là nguy hiểm, nhưng sống là nguy hiểm. Chỗ an ninh và an toàn nhất trên thế giới là nấm mồ - ở đó, không cái gì đã xảy ra. 
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Trong  một  làng  nhỏ  nơi  Mulla  Nasruddin  sống,  uỷ 

ban thành phố nghĩ tới việc tạo ra một bức tường quanh nghĩa địa. Mulla Nasruddin cũng là thành viên của uỷ ban này. Anh ta đứng dậy, và anh ta nói, “Không cần.” 

Toàn  thể  uỷ  ban  có  vẻ phân vân, bởi vì mọi người đều  thiên  về  làm  tường  quanh  nghĩa  địa.  Mọi  người không muốn thấy các nấm mồ và mọi người không muốn thấy  cái  chết.  Mọi  người  không  muốn  trở  nên  nhận  biết rằng cái chết hiện hữu. Đó là lí do tại sao nghĩa địa được làm bên ngoài thị trấn, nơi xa xôi. Khi bạn phải đi tới đó, chỉ  thế  thì  bạn  mới  đi  tới  đó,  bằng  không  tốt  hơn  cả  là tránh ra. 

Làng  đã  phát  triển  lớn  hơn  và  nghĩa  địa  thường  ở 

bên ngoài thị trấn không còn ở bên ngoài thị trấn nữa - thị 

trấn đã phát triển và lan rộng. Cho nên toàn thể uỷ bạn đã đồng ý, nhưng Mulla nói, “Không cần.” 

Và  ông  chủ  tịch  hỏi,  “Tại  sao  ông  nói  là  không cần?” 

Anh  ta  nói,  “Vì  hai  lí  do.  Một:  những  người  ở  bên ngoài - họ không muốn đi vào cho nên họ không cần bức tường nào ngăn cản họ. Và hai: những người ở bên trong 

-  họ  không  thể  đi  ra  được.  Cho  nên  phỏng  có  ích  gì  mà làm  bức  tường?  Bức  tường  được  cần  chỉ  để  ngăn  cản những  người  ở  trong  khỏi  đi  ra  hay  ngăn  cản  người  ở 

ngoài khỏi đi vào. Những người ở ngoài, họ không muốn đi vào trong; họ đi vào trong chỉ trong bất lực hoàn toàn. 

Khi họ phải đi, khi họ phải được bốn người mang đi, thế 

thì họ đi. Và một khi họ ở trong họ không thể ra được - 

không ai đã bao giờ nghe nói về bất kì ai đi ra. Điều đó là vô nghĩa.” 
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Nấm mồ là chỗ an toàn và an ninh nhất trên thế giới, vì không cái gì mới đã bao giờ xảy ra. Nhớ điều đó: đừng trở thành nấm mồ. 

Tính chất sannyas là mới với bạn, và bạn đã không tới  đây  để  trở  thành  sannyasin.  Bạn  nghĩ  mọi  người  là sannyasin ở đây đã tới để trở thành sannyasin sao? Họ đã bị  bắt  một cách vô nhận biết! Trước khi họ có thể thoát tôi đã bắt giữ tâm họ. Bạn cũng bị bắt bây giờ. Nếu bạn thoát,  bạn  thoát  với  rủi  ro riêng của bạn. Bạn sẽ hối hận mãi mãi và bạn sẽ cảm thấy tiếc mãi mãi, bởi vì có một cơ hội để được biến đổi, và cơ hội để học cách buông bỏ, cơ  hội  rơi  vào  trong  bản  thể  riêng  của  bạn,  nghỉ  ngơi trong bản thể riêng của bạn, cơ hội để nở hoa. Nhưng bạn trở nên sợ vì nó là mới. 

Thiền về những dòng này của Robert Frost: Hai con đường toả đi trong rừng vàng úa, Tiếc là tôi không thể đi cả hai đường, Là lữ khách, tôi đứng lại lâu 

 Nhìn xuôi tít một đường xa nhất 

 Tới chỗ uốn cong khuất vào đất; 

  

 Rồi nhìn con đường kia, thẳng tắp, Có lẽ nó là tốt hơn, 

 Vì nó phủ đầy cỏ và không có lối mòn; Như thế vì điều đó, việc đi qua nó Chắc đã thực sự làm mòn chúng như nhau, 

  

 Sáng hôm đó cả hai đường nằm như nhau Trong lá phủ không bước chân dẫm đạp. 

 Ôi, tôi dành đường đầu cho ngày khác! 
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 Vẫn biết cách đường dẫn tới đường, Tôi hoài nghi có nên quay lại không. 

 Tôi sẽ nói điều này với sự khát khao Ở đâu đó thời đại tiếp thời đại do đó: Hai con đường toả ra trong rừng, và tôi - 

 Tôi lấy con đường ít người qua, 

 Và điều đó làm nên mọi khác biệt. 



Bao giờ cũng chọn cái mới, ít người đã đi qua. Bao giờ  cũng  chọn  cái  không  biết,  ít  người  đi  qua,  “Và  điều đó làm nên mọi khác biệt.” 

Cuộc  sống  trưởng  thành  chỉ  bằng  việc  chọn  thách thức. Cuộc sống trưởng thành chỉ bằng việc đi vào trong bão tố. Cuộc sống trưởng thành chỉ bằng việc mạo hiểm, liều lĩnh. 

Tính chất sannyas cần dũng cảm. Tính chất sannyas cũ  không  nguy  hiểm  thế.  Mọi  người  nghĩ  tính  chất sannyas của tôi là dễ hơn ý tưởng cổ đại, cũ về sannyas. 

Họ hoàn toàn sai. Tính chất sannyas cũ là rất đơn giản bởi vì nó được mong đợi - không chỉ được mong đợi mà còn được  đòi  hỏi  -  rằng  bạn  từ  bỏ  thế  giới.  Nó  là  đơn  giản. 

Bạn đi vào trong tu viện, bạn sống ở đó - không bị quấy rối, không bị thế giới làm sao lãng. Thiền trở thành toàn thể cuộc sống của bạn mà không có sao lãng nào. Nó là cuộc  sống  đơn  điệu.  Từ  ‘monastery-  tu  viện’  và 

‘monotony-đơn  điệu’  bắt  nguồn  từ  cùng  gốc,  mà  từ 

‘monk-sư’  cũng  vậy.  Cuộc  sống  được  lắng  đọng,  đơn điệu, lặp lại, cùng một thứ, và thế giới bị bỏ lại xa đằng sau. Nó đã là dễ dàng. 

Tính  chất  sannyas  của  tôi  là  phức  tạp  hơn  nhiều. 

Bạn phải sống trong bãi chợ và vậy mà sống dường như 

bạn đang sống trong tu viện. Bạn phải chấp nhận mọi sao 288 

 

lãng của cuộc sống và vậy mà vẫn còn không bị sao lãng. 

Bạn phải ở trong thế giới nhưng không là một phần của nó. 

Tôi đã ném thách thức lớn lên bạn. Quan niệm cũ về 

tính chất sannyas không đủ thách thức. Nó đã là hấp dẫn cho  kẻ  hèn,  cho  kẻ  chạy  trốn  -  những  người  mài  mòn cuộc  sống,  những  người  mệt  mỏi  với  cuộc  sống,  những người  không  có  khả  năng  sống,  những  người  cảm  thấy bất lực, thấp kém bằng cách nào đó. Nó trở thành rất hấp dẫn với người thấp kém, người không có tài, người không thông minh. 

Nếu  bạn  đi  vào  Himalaya  hay  đi  vào  trong  tu  viện và nhìn vào các sư, bạn sẽ ngạc nhiên. Một điều bạn nhất định  thấy:  mặt  họ  không  cho  dấu  hiệu  nào  của  thông minh, mắt họ không rạng sáng với bất kì ánh sáng nào từ 

cõi bên kia. Họ trông đờ đẫn, vô vị, đần độn, không thông minh, bất lực. Họ đã trốn khỏi cuộc sống. 

Chính  cuộc  sống  cho  bạn  sự  sắc  bén,  bằng  không lưỡi  kiếm  của  bạn  sẽ  không  bao  giờ  sắc.  Nó  là  việc  vật lộn trong cuộc sống, điều khơi mọi dòng suối của tài năng của bạn đi lên bề mặt. Bạn phải thông minh để sống sót. 

Trong tu viện bạn được bảo vệ bởi tu viện, bởi giáo phái, bởi nhà thờ. Bạn không cần làm nỗ lực nào để sống còn. 

Thức ăn được cho, quần áo được cho, và bạn chỉ phải làm lời cầu nguyện nào đó, việc tụng nào đó, và bạn phải lặp lại, như vẹt, lời của người khác. Một cách tự nhiên, nếu người  ta  trở  nên  không  thông  minh  thì  cũng  chẳng  có ngạc nhiên nào trong điều đó. Điều sẽ là ngạc nhiên nếu ai  đó  trở  thành  thông  minh  ở  đó,  bởi  vì  mọi  cơ  hội  cho thông minh đều đã bị ngăn cản - bởi vì chúng là cùng cơ 

hội mà cũng là cơ hội cho sao lãng nữa. 
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Sao lãng là cơ hội. Bạn có thể bị làm sao lãng - điều đó  dành  cho  bạn  quyết  định  -  hay  bạn  có  thể  vẫn  còn không bị sao lãng, thế thì nó sẽ cho bạn việc định tâm, kết tinh hoá. 

Tính  chất  sannyas  của  tôi  là  hiện  tượng  phức  tạp nhất mà đã từng xảy ra trên trái đất bởi vì tôi không nói bạn rời bỏ thế giới. Tôi nói sống trong nó, mê đắm trong nó, yêu nó, tận hưởng nó, đi sâu nhất có thể được để cho thông  minh  của  bạn  được  mài  sắc,  cuộc  sống  của  bạn được  khêu  gợi,  cội  nguồn  năng  lượng  ngủ  của  bạn  trở 

thành động, tuôn chảy. Và vậy mà, giữ cho bản thân bạn được  định  tâm  trong  bản  thể  bạn  -  người  quan  sát  trên núi.  Vẫn  còn  là  diễn  viên  và  để  cho cuộc sống chỉ là vở 

kịch  nơi  bạn  đang  hoàn  thành  vai  diễn  nào  đó.  Nhưng đừng bị đồng nhất với vai diễn này. Nhớ liên tục rằng đây là vai diễn. Rằng bạn là thợ mộc hay bác sĩ hay kĩ sư hay thầy giáo, chồng, vợ, mẹ, bố, con - rằng đây toàn là các vai diễn, và thế gian là sân khấu lớn và vở kịch lớn đang diễn  ra.  Thượng  đế  là  tác  giả  của  nó  và  là  đạo  diễn  của nó, và bạn chỉ là diễn viên, tham gia. Khi màn hạ xuống, vai  diễn  của  bạn  biến  mất.  Bạn  sẽ  lại  là  một  sinh  linh thuần khiết, bạn sẽ không là vai diễn mà bạn đã đóng. 

Thế giới này phải được biến đổi thành cơ hội để nhớ 

tới bản thân bạn, cho việc tự nhớ. Do đó tính chất sannyas là  gian  truân.  Và  tôi  biết  rằng  mọi  người  đều  ngần  ngại trước  khi  họ  lấy  cú  nhảy.  Nhưng  nếu ham muốn đã nảy sinh, nếu khao khát có đó, đừng giết nó, bởi vì điều đó sẽ 

là tự tử. Thực nghiệm với nó, thăm dò chiều hướng mới này  đi.  Bạn  đã  sống  một  chiều  -  phỏng  có  ích  gì  mà cứ 

lặp lại nó mãi thế? Sống theo phong cách mới này nữa đi. 

Ai  biết  được?  -  bạn  có  thể  bắt  gặp  Thượng  đế  trên  con đường  này.  Ai  biết  được?  -  việc  hoàn  thành  có  thể  chờ 

đợi bạn trên con đường này. 
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Câu hỏi 7, câu hỏi cuối cùng: 



 Tại  sao  tôi  yêu,  rồi  ghét  và  rồi  biểu  lộ  dửng  dưng với cùng một người? 



Tushara, bạn chưa biết yêu là gì đâu. Bạn chưa biết rằng  nhiều  thứ  khác  đeo  mặt  nạ  làm  tình  yêu,  giở  thủ 

đoạn  với  bạn  -  nhiều  thứ.  Vâng,  thỉnh  thoảng  ngay  cả 

ghét cũng có mặt nạ của yêu, thỉnh thoảng dâm dục cực độ giả vờ là yêu. Và điều này phải là như vậy. 

Bạn  nói,  “Tại  sao  tôi  yêu,  rồi  ghét,  và  rồi  biểu  lộ 

dửng dưng với cùng một người?” 

Bạn  chưa  yêu  đâu;  đó  chỉ  là  thèm  muốn  dục  trong bạn thôi. Và tôi gọi nó là thèm muốn một cách có chủ ý. 

Khi bạn đói bạn quan tâm tới thức ăn. Vị thơm từ căng tin Vrindavan  thu  hút  bạn,  mọi  thứ  khác  trở  thành  không quan trọng. Bạn thấy bản thân bạn đi tới Vrindavan. Một khi  bạn  đã  ăn  xong,  mọi  mối  quan  tâm  tới  thức  ăn  biến mất,  và  nếu  bạn  đã  ăn  quá  nhiều,  bạn  thậm  chí  trở  nên khó chịu với thức ăn. Nếu bạn đã ăn quá nhiều, nhiều hơn được  cần,  bạn  cảm  thấy  buồn  nôn  -  buồn  nôn  nảy  sinh trong bạn. Và khi bạn được no với thức ăn, bạn có có thể 

đi qua Vrindavan - bạn không ngửi thấy mùi thơm ngon, bạn có thể cứ nghĩ cả nghìn lẻ một ý nghĩ và bạn có thể 

vẫn còn dửng dưng với thức ăn. 

Tình yêu của bạn không là gì ngoài thèm muốn dục. 

Đó là lí do tại sao đầu tiên bạn cảm thấy bị thu hút, ‘vào tình  yêu  lớn  lao’.  Thu  hút  đó  bạn  gọi  là  yêu.  Như  mọi người vẫn nói họ yêu kem, đó là cách bạn yêu mọi người. 
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Nhưng bạn có thể yêu kem được bao lâu? Bạn có thể ăn, nhưng được bao nhiêu? 



Có  lần  tôi  ở  cùng  một  gia  đình  ở  Bombay.  Mọi người đều là những người hay, nhưng họ có ý tưởng kì lạ 

về  cách  phục  vụ  khách.  Vì  tôi  ở  đó,  họ  đã  mời  nhiều người - họ mở bữa tiệc - và thế rồi bốn anh em bắt đầu ép khách  ăn  ngày  càng  nhiều.  Họ  thực  tế  bắt  đầu  ép  nhồi thức  ăn  vào  mồm  mọi  người  một  cách  vật  lí,  và  mọi người nói, “Không!” trông rất kinh khiếp và bối rối, “Cái gì đang xảy ra?” Và có bốn người cho từng khách! 

Tôi  hỏi,  “Có  chuyện  gì  vậy?  Các  anh  đang  làm  gì thế? Nếu họ không muốn ăn, để kệ bản thân họ chứ!” 

Họ nói, “Nhưng đây là truyền thống của chúng tôi. 

Trong gia đình chúng tôi, chừng nào khách còn chưa bắt đầu tranh đấu lại, chúng tôi phải... bằng không chúng tôi đã không là người chủ thực.” 



Và đây là ý tưởng của họ về người chủ thực: chừng nào khách còn chưa tranh đấu lại.... Và điều đó thực tế đã xảy ra. Khi khách... bạn có thể chịu đựng được bao lâu? 

Có giới hạn chứ! Thân thể không phải là vô hạn và dạ dầy có  giới  hạn.  Và  khách  bắt  đầu  hét  lên.  Và  họ  rất  sung sướng vì họ đã là người chủ tốt. 

Đầu  tiên,  bạn  nghĩ  bạn  đang  trong  yêu,  Tushara, nhưng đó không phải là yêu - chỉ là thèm muốn thể chất, hiện  tượng  thân  thể,  hiện  tượng  hoá  chất  -  chẳng  liên quan gì tới yêu. 

Yêu  là  điều  rất  khác.  Nó  không  cần  cái  gì  làm  với dục. Dục có thể là một phần của nó, có thể không là một phần  của  nó.  Bạn  có  thể  trong  yêu  với  một  người  mà 292 

 

không có mối quan hệ dục nào. Đó là điều chúng ta gọi là tình  bạn.  Nó  đã  biến  mất  khỏi  thế giới rồi. Bây giờ tình bạn đã gần như biến mất khỏi thế giới bởi vì chúng ta chỉ 

biết một loại yêu, chính là dục. Yêu không dục trở thành không tồn tại. Thực ra, cái đó mới là yêu. Tình bạn là tình yêu sâu sắc hơn quan hệ dục vì tình bạn cho và không đòi hỏi cái gì đáp lại. 

Quan  hệ  dục  là  khai  thác  lẫn  nhau:  bạn  khai  thác thân thể người khác và anh ấy hay cô ấy đang khai thác thân thể bạn - cả hai dùng lẫn nhau. Nhưng chỉ nói nó là dục  thuần  tuý  thì  có  vẻ  xấu  cho  nên  chúng  ta  gọi  nó  là yêu.  Sẽ  là  rất tốt nếu bạn gọi nó đơn  giản là dục - nó sẽ 

đúng, chân thực - và sẽ không có vấn đề nảy sinh, vì thế 

thì bạn sẽ biết nó là thèm muốn thôi. Bạn được đáp ứng một khoảnh khắc và thế rồi, nếu người kia cứ đòi hỏi và bạn  cứ  chơi  trò chơi này, sẽ có ghét bởi vì bạn sẽ bị cự 

tuyệt. Và sớm hay muộn bạn sẽ dửng dưng, bởi vì bạn đã thám hiểm thân thể người kia và anh ta đã thám hiểm thân thể bạn - bây giờ không có gì thêm cho nó, các lãnh thổ 

đều đã được biết. Bây giờ không có mê mải thêm, không có  bí  ẩn  thêm  để  đi  vào.  Bạn  được  kết thúc: dửng dưng nảy sinh. 

Tushara, điều bạn gọi là yêu chỉ là dục thôi. Gọi nó là dục đi, đừng gọi nó là yêu. Và điều tốt là gọi nó là dục vì thế thì bạn biết nó là dục - không cần giả vờ. Nếu bạn không giả vờ, nó sẽ không biến thành ghét. Nếu bạn giả 

vờ rằng nó là yêu và nó không phải vậy, sớm hay muộn bạn  sẽ  thấy  nó  biến  thành  ghét.  Nếu  bạn  không  giả  vờ, nếu bạn gọi nó đơn giản là dục, bạn sẽ biết ơn người kia, bạn sẽ không ghét người kia. Và nó sẽ không bao giờ trở 

thành dửng dưng, bạn bao giờ cũng cảm thấy cám ơn. 

Nhưng gọi nó bởi cái tên lớn lao, ‘yêu’, tạo ra toàn thể rắc rối. Thế thì vấn đề nảy sinh - tại sao nó biến thành 293 

 

ghét? Yêu không bao giờ biến thành ghét cả. Yêu cứ ngày càng trở nên yêu nhiều hơn. Yêu chung cuộc trở thành lời nguyện, và Thượng đế. 

Nhưng đây không phải là yêu. Điều thứ nhất, gợi ý của tôi là: gọi nó là dục thuần khiết, đơn giản. Và không có gì sai trong dục đơn giản, thuần khiết; nó là tự nhiên. 

Không có nhu cầu che giấu nó đằng sau từ đẹp đẽ ‘yêu’, không cần tạo ra mây lãng mạn quanh nó. Cứ đơn giản, cứ thật, chân thực thôi. Nếu điều này được thực hiện, một nửa công việc được thực hiện rồi. Thế thì một ngày nào đó bạn sẽ có khả năng thấy khác biệt này. Một ngày nào đó bạn sẽ rơi vào trong yêu và bạn sẽ thấy không chỉ có hấp dẫn hoá chất, tâm lí, mà cái gì đó cao hơn, cái gì đó cao siêu hơn - hai rung động rơi vào trong hoà điệu, hai tâm linh cảm thấy gần gũi, hai sinh linh cảm thấy hài hoà. 

Lời riêng của tôi là: nếu hai thân thể cảm thấy bị hấp dẫn tới nhau, nó là dục; nếu hai tâm trí cảm thấy bị hấp dẫn tới nhau, nó là yêu; nếu hai linh hồn cảm thấy bị hấp dẫn  tới  nhau,  nó  là  nguyện.  Và  lời  nguyện  là  dạng  cao nhất. Dục là dạng thấp nhất. Đừng nghĩ về cái thấp hơn là cái cao hơn, bằng không bạn vẫn còn bị lạc lối. 



Một người đàn ông và một người đàn bà đã đi cùng nhau trong một khoảng thời gian và cuối cùng cô ấy đồng ý lên giường với anh ta. Trong khi đi tới căn hộ của anh ta, họ đi qua một số cửa hàng mốt thời trang. Người đàn bà ngưỡng mộ đôi giầy Italy đắt tiền. 

“Đừng lo, bé, anh sẽ lấy chúng cho em,” anh ta nói. 

Thế rồi cô ấy thấy bộ quần áo kiểu Paris. 
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“Đừng lo, bé, anh sẽ lấy cái đó cho em nữa.” Cuối cùng,  một  chiếc  áo  lông  chồn  lọt  vào  mắt  cô  ấy.  “Đừng lo, bé, anh sẽ lấy chiếc áo choàng đó cho em.” 

Cuối cùng họ lên tới căn hộ, làm tình, và khi ra đi, lại đi qua các cửa hiệu đó. 

“Có cái áo choàng anh định mua cho em mà,” cô ấy nói. 

“Ra khỏi đó đi,” anh ta cắn cảu. 

“Ồ, và còn có bộ quần áo.” 

“Ra khỏi đó đi,” lại là lời đáp. Cuối cùng cô ấy thấy đôi  giầy  và  chỉ  vào  chúng.  Anh  ta  lại  đáp,  “Ra  khỏi  đó đi.” 

Cô  ta  bắt  đầu  khóc  và  nức  nở,  “Em  không  hiểu. 

Trước  khi  chúng  ta  làm  tình,  anh  đã  hứa  với  em  tất  cả 

những  thứ  này.  Bây  giờ,  chỉ  hai  giờ  sau,  anh  nuốt  lời hứa.” 

“Bé  ơi,  nó  là  thế  này.  Khi  anh  cứng  thì  anh  mềm, nhưng khi anh mềm thì anh cứng đấy.” 

Đủ cho hôm nay. 

295 

 





296 

 

 Chương 9 

 Đang trong phép màu 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Thoát ra là trong con mắt.... 

 Mầm  hoa  của  thân  người  phải  được  tập  trung hướng lên trong không gian trống rỗng. 

 Tính  bất  tử  được  chứa  trong  điều  này  và  cũng  là việc vượt qua thế giới. 

 Ánh  sáng  không  trong  thân  thể  một  mình,  cũng không  chỉ  ở  ngoài  thân  thể.  Sơn  và  hà  và  đại  lục được nhật và nguyệt chiếu sáng; mọi cái đó là ánh sáng  này.  Do  đó  nó  không  chỉ  bên  trong  thân  thể. 

 Hiểu  biết  và  sáng  tỏ,  cảm  nhận  và  chứng  ngộ,  và mọi  chuyển động của linh hồn đều giống ánh sáng này; do đó, nó không chỉ là cái gì đó bên ngoài thân thể. Quang hoa của thiên và địa trút đầy hàng nghìn không gian. Nhưng cũng quang hoa của riêng thân thể  đi  qua  thiên  và  bao  phủ  địa.  Do  đó,  ngay  khi quang  luân,  thiên  và  địa,  sơn  và  hà,  tất  cả  luân chuyển cùng nó đồng thời. Tập trung vào mầm hoa của thân người phía trên trong mắt, đó là chìa khoá lớn  của  thân  thể  người.  Người  thiếu  kinh  nghiệm, 297 

 

 chú  ý!  Nếu  trong  một  ngày  ông  không  thực  hành thiền, ánh sáng này chảy ra, ai biết đi đâu? Nếu ông chỉ thiền trong một phần tư giờ, nhờ nó ông có thể 

 thoát  khỏi  mười  nghìn  niên  kỉ  và  hàng  nghìn  việc sinh. Mọi pháp chấm dứt trong tĩnh lặng. Phép thần kì diệu này không thể lường được. 

 Nhưng  khi  công  phu  này  được  bắt  đầu,  người  ta phải tiến từ cái hiển nhiên sang cái sâu sắc, từ cái thô  tới  cái  tinh.  Mọi  thứ  phụ  thuộc  vào  không  có ngắt  ở  đó.  Bắt  đầu  và  kết  thúc  của  công  phu  này phải là một. Ở giữa có những khoảnh khắc mát hơn và  ấm  hơn  diễn  ra  mà  không  nói  ra.  Nhưng  mục đích phải là đạt tới cái bao la của thiên và chiều sâu của biển, để cho mọi pháp dường như hoàn toàn dễ 

 dàng và được coi là đương nhiên. Chỉ thế thì chúng ta đã làm chủ được nó. 





Một chuyện thần tiên cổ kể rằng khi Thượng đế tạo ra  thế  giới,  bốn  thiên  thần  hay  hỏi  tới  gặp  ngài  để  hỏi. 

“Ngài đang làm gì vậy?” thần thứ nhất hỏi. Thần thứ hai hỏi,  “Tại  sao?”  Thần  thứ  ba  nói,  “Tôi  có  thể  có  nó  khi ngài kết thúc không?” Thần thứ tư nói, “Tôi có thể giúp được không?” 



Câu  hỏi  thứ  nhất  là  câu  hỏi  của  nhà  khoa  học, câu hỏi thứ hai, là của nhà triết học, câu hỏi thứ ba, của chính khách, và câu hỏi thứ tư là của người tôn giáo. 

Truy  tìm  khoa  học  trong  sự  tồn  tại  là  truy  tìm  của quan  sát  tách  rời.  Nhà  khoa  học  phải  khách  quan.  Để 

khách quan người đó phải vẫn còn không tham dự; người 298 

 

đó không thể tham gia được, bởi vì khoảnh khắc người đó trở thành người tham gia người đó trở thành bị tham dự 

vào. Do đó nhà khoa học chỉ có thể biết được chu vi bên ngoài của cuộc sống và sự tồn tại. Cốt lõi bên trong nhất sẽ  vẫn  còn  không  sẵn  có  cho  khoa  học;  chính  phương pháp luận của nó ngăn cấm nó. 

Triết  gia  chỉ  suy  đoán,  ông  ấy  không  bao  giờ  thực nghiệm. Ông ấy cứ hỏi tới vô hạn, “Tại sao?” Và câu hỏi này dai dẳng tới mức bất kì cái gì là câu trả lời, nó có thể 

bị  hỏi  lần  nữa  -  “Tại  sao?”  Không  có  khả  năng  của  kết luận nào qua triết học. Triết học vẫn còn trong trạng thái không kết luận. Nó là hoạt động vô tích sự, nó chẳng dẫn tới đâu cả. 

Chính khách đơn giản muốn sở hữu thế giới, muốn có nó. Ông ấy là nguy hiểm nhất trong tất cả mọi người vì ông  ấy  là  bạo  hành  nhất.  Mối  quan  tâm  của  ông  ấy  vào cuộc  sống  không  phải  là  vào  bản  thân  cuộc  sống  mà  là vào  quyền  lực  riêng  của  ông  ấy.  Ông  ấy  là  người  đói quyền, điên vì quyền; ông ấy là người gàn dở, ông ấy có tính huỷ diệt. Khoảnh khắc bạn sở hữu cái gì đó sống bạn giết chết nó, bởi vì khoảnh khắc cái gì đó trở thành tài sản nó  không  còn  sống  nữa.  Sở  hữu  cây  và  nó  không  còn sống nữa. Sở hữu đàn bà hay đàn ông và bạn đã giết họ. 

Sở hữu bất kì cái gì và cái chết là kết quả, bởi vì chỉ cái chết mới có thể bị sở hữu. 

Sống  là  tự  do.  Về  căn  bản  nó  vẫn  còn  tự  do.  Bạn không  thể  sở  hữu  được  nó,  bạn  không  thể  đưa  nó  vào ngân  hàng,  bạn  không  thể  vẽ  một  đường  quanh  nó. Bạn không  thể  nói,  ‘Cái  này  là  của  tôi’;  nói  như  thế  là  bất kính, nói như thế là bản ngã, nói như thế là điên. 

Sống  sở  hữu  chúng  ta.  Làm  sao  chúng  ta  sở  hữu được nó? Chúng ta phải bị sống sở hữu ngày càng nhiều 299 

 

hơn.  Toàn  thể  động  thái  phải  thay  đổi:  từ  mang  tính  sở 

hữu người ta phải trở nên có khả năng bị sở hữu bởi cái toàn thể. 

Chính  khách  chưa  bao  giờ  đi  tới  biết  chân  lí  của sống. 

Người tôn giáo tham gia. Người đó nhảy múa cùng cuộc sống, người đó ca hát cùng sự tồn tại, người đó giúp cho cuộc sống, người đó được buông xuôi theo sự tồn tại và người đó không tách rời và xa cách. Người đó không thực  sự  hỏi  câu  hỏi  nào,  người  đó  không  theo  đuổi  tri thức;  toàn  thể  nỗ  lực  của  người  đó  là  làm  sao  được  hài hoà  với  sự  tồn  tại,  làm  sao  được  là  một  toàn  bộ  với  nó. 

Do đó mới có từ phương Đông dành cho kinh nghiệm tối thượng: samadhi. 

Nó bắt nguồn từ hai từ. Sam - sam nghĩa là cùng với nhau.  Cùng  gốc  ‘sam’  đã  chuyển  vào  tiếng  Anh  nữa;  nó là  trong  ‘sympathy-thông  cảm’,  nó  là  trong  ‘symphony-giao hưởng’. Một chút ít thay đổi là trong ‘synthesis-tổng hợp’,  ‘synchronicity-tính  đồng  bộ’.  ‘Sam’  nghĩa  là  cùng với  nhau.  Adhi  nghĩa  là  chúa  tể,  Thượng  đế.  Samadhi nghĩa là hợp nhất với Thượng đế, là một với Thượng đế. 

Và  đó  là  đích  xác  nghĩa  của  từ  tiếng  Anh  ‘religion-tôn giáo’. Nó có nghĩa là trở thành một với sự tồn tại; không bị  phân  chia,  không  vẫn  còn  tách  rời  mà  trở  thành  một. 

Và  chỉ  trong  cái  một  này  người  ta  mới  đi  tới  biết,  thấy, kinh nghiệm và hiện hữu. 

Tôn  giáo  cũng  là  thực  nghiệm  lớn  -  thực  ra  là  lớn nhất  -  nhưng  với  một  khác  biệt.  Khoa  học  thực  nghiệm với  đối  thể,  tôn  giáo  thực  nghiệm  với  bản  thân  chủ  thể. 

Toàn thể mối quan tâm của nó là: Tôi là ai? 

Người  ta  phải  bắt  đầu  từ  đầu.  Chừng  nào  tôi  chưa biết tới bản thân tôi, tôi sẽ không biết cái gì khác. Nếu sâu 300 

 

bên dưới tôi vẫn còn dốt nát, thế thì toàn thể tri thức của tôi chỉ là rác rưởi. Nó dựa trên dốt nát, nó bắt rễ trong dốt nát. Đầu tiên ánh sáng phải xảy ra bên trong tôi và thế rồi nó có thể lan toả, thế rồi nó có thể đi tới chính biên giới của sự tồn tại - nếu có biên giới nào. Nhưng đầu tiên điều này phải xảy ra bên trong tôi. Ngọn lửa thứ nhất phải tới từ  tính  chủ  thể  của  tôi.  Khi  trung  tâm  của  tôi  đầy  ánh sáng,  chỉ  thế  thì  bất  kì  cái  gì  được  biết  mới  thực  sự  là được  biết.  Chừng  nào  bạn  chưa  biết  tới  bản  thân  bạn, chừng nào người biết còn chưa có đó, làm sao bạn có thể 

biết  cái  gì  khác  được?  Nếu  bản  thân  bạn  đang  ở  trong bóng  tối  sâu  sắc,  mọi  ánh  sáng  mà  bạn  đã  tạo  ra  bên ngoài đều chỉ là lừa dối, ảo tưởng. 

Cuộc  truy  tìm  tôn  giáo  là  cuộc  truy  tìm  lớn  nhất trong sự tồn tại. Vài điều phải được hiểu về cuộc truy tìm này. 

Điều thứ nhất: tôn giáo không thể bò được; nó phải nhảy múa hoặc chết. Và đó là điều không xảy ra trên thế 

giới  này  -  tôn  giáo  không  nhảy  múa,  do  đó  nó  đã  chết. 

Tôn giáo đang bò và lê lết; nó đã quên mất cách bay. Tôn giáo  đã  trở  thành  giáo  điều.  Giáo  điều  là  chết,  nó  là  cái xác. Tuôn chảy và sống và bay, tôn giáo phải tồn tại như 

kinh nghiệm chứ không như lí thuyết, không như thượng đế học mà như thiền - không như một triết lí về Thượng đế mà như một kinh nghiệm cá thể về Thượng đế. Và biết cho  thật  rõ  vào:  biết  về  Thượng  đế  không  phải  là  biết Thượng  đế.  Bạn  có  thể  cứ  biết  về  và  về,  nhưng  bạn  sẽ 

không bao giờ biết Thượng đế. Biết về là đi lòng vòng mà không xuyên thẳng vào chính trung tâm của nó. 

Tôn  giáo  không  thể  bò  được,  và  tôn  giáo  đang  bò. 

Ki tô giáo, Hindu giáo, Hồi giáo - tất cả họ đều bò. Tất cả 

họ đều trở thành hối tiếc. Tất cả họ đều sợ trưởng thành của  khoa  học  trên  thế  giới.  Họ  đã  từng  tranh  đấu  chống 301 

 

lại  khoa  học.  Họ  đã  cố  gắng  mọi  điều  họ  có  thể  làm  để 

ngăn cản sự trưởng thành khoa học, nhưng họ đã thất bại. 

Bây giờ họ cố lấy mọi hỗ trợ từ khoa học - bất kì cái gì họ 

có thể xoay xở được - nhưng họ biết hoàn toàn rõ rằng họ 

đã trở thành phụ. Họ có thể tồn tại chỉ nếu khoa học hỗ 

trợ cho họ. Họ có thể tồn tại chỉ nếu luận cứ khoa học trở 

thành  sự  ủng  hộ.  Đây  là  việc  bò:  tôn  giáo  không  còn  ở 

trên mảnh đất riêng của nó, trên chân riêng của nó; nó cần hỗ  trợ  từ  khoa  học.  Nó  sống  sự  tồn  tại  vay  mượn,  cuộc sống vay mượn. Thời của nó qua rồi. 

Tại  sao  điều  đó  đã  xảy  ra?  Một  khi  tôn  giáo  trở 

thành giáo điều và không còn là kinh nghiệm nữa, nó tự 

động chết đi. Và xác chết không thể đứng theo cách riêng của nó được, nó cần hỗ trợ. Mọi nhà thờ và đền chùa đều được  hỗ  trợ,  chúng  không  đứng  theo  cách  riêng  của chúng. 

Khi có vị phật ông ấy đứng theo cách riêng của ông ấy.  Khi  có  một  christ  ông  ấy  đứng  theo  cách  riêng  của ông ấy. Thế thì tôn giáo nhảy múa, hát bài ca. Thế thì nó là  sống  động,  nó  nở  hoa  -  có  cả  nghìn  lẻ  một  hoa,  và hương thơm ngát được toả ra. 

Nỗ  lực  của  tôi  ở  đây  là  để  làm  cho  tôn  giáo  nhảy múa lại. Không cần bất kì hỗ trợ nào, bởi vì tôn giáo, bản thân nó là kinh nghiệm đích thực vĩ đại nhất: người khác phải trông cậy tôn giáo để tìm hỗ trợ, không tôn giáo nào trông  cậy  vào  người  khác.  Nếu  tôn  giáo  bắt  đầu  nhảy múa, bắt đầu trở thành sống động, khoa học sẽ cần hỗ trợ 

của nó, bởi vì bản thân khoa học đang mất đất. Nó trở nên ngày  càng  xấu  đi  mọi ngày. Nó trở thành ngày một phủ 

định  cuộc  sống  hơn  mọi  ngày.  Nó  đang  trở  thành  ngày một chính trị hơn mọi ngày. Mọi điều khoa học khám phá ra  đều  bị  chính  khách  sở  hữu.  Và  mọi  điều  khoa  học khám phá ra đều phục vụ cái chết; nó không còn phục vụ 
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cuộc sống nữa. Chín mươi phần trăm nỗ lực của khoa học dành  cho  chiến  tranh.  Khoa  học  đang  mất  mặt.  Chừng nào  tôn  giáo  còn  chưa  bắt  đầu  nhảy  múa,  ngay  cả  khoa học cũng sẽ không có tương lai nào. Khoa học sẽ cần việc xả ra năng lượng nào đó từ tôn giáo để hỗ trợ cho nó. Và nếu tôn giáo có thể lại sống động và khoa học trở thành một phần, thành cái bóng của tôn giáo, chỉ thế thì nó mới được tự do khỏi chính khách và cái điên khùng của  ông ta; bằng không điều đó dường như là không thể được. 



Con người đang ngày càng lại gần hơn với việc huỷ 

diệt  tối  hậu  sự  sống  trên  trái  đất.  Chỉ  việc  xả  ra  năng lượng tôn giáo mới có thể cứu được con người, có thể cứu được  nhân  loại.  Điều  chúng  ta  đang  làm  ở  đây  có  thể 

giống như một thực nghiệm rất nhỏ nhưng tiềm năng của nó là vô hạn. Tương lai của nhân loại tuỳ thuộc vào một điều: nếu tôn giáo lại có thể lãnh đạo con người, nếu tôn giáo  lại  có  thể  trở  thành  ảnh  hưởng  trung  tâm  lên  con người, nếu tôn giáo có thể lại trở thành giấc mơ của nhân loại. 

Và nhớ lấy, đó là giấc mơ rất khó - gần như không thể  được.  Mơ  hiện  hữu  cùng  Thượng  đế,  mơ  hiện  hữu trong  Thượng  đế,  nhất  định  là  cái  gì  đó  giống  như  giấc mơ không thể được. Con người đã mất dũng cảm. Mơ của con người bây giờ tí hon, mơ của con người rất trần tục; con người không còn mơ về điều siêu việt. Và nhớ, nếu bạn thôi mơ về điều siêu việt, bạn sẽ sống cuộc sống vô nghĩa. 

Nghĩa nảy sinh chỉ trong tiếp xúc với điều siêu việt. 

Nghĩa nảy sinh chỉ khi bạn là một phần của cái toàn thể 

lớn hơn, khi bạn là một phần của cái gì đó cao hơn bạn, cái  gì  đó  lớn  hơn  bạn.  Khi  con  người  cố  gắng  vượt  qua 303 

 

bản thân mình, thế thì có tôn giáo. Và đó là điều tôi gọi là điệu vũ của tôn giáo: con người cố siêu việt lên trên bản thân mình. Không con vật nài khác có thể làm được điều đó, không con vật nào khác có năng lực về điều đó: duy nhất  con  người  có  tiềm  năng  và  khả  năng  vượt  qua  bản thân mình. Vài người đã vượt qua bản thân họ; vài người đã đạt tới bờ bên kia. 

Và  khi  tôi  nói  với  bạn,  tôi  đang  nói  từ  bờ  bên  kia. 

Do đó tôi không nói nó từ tri thức vay mượn, tôi đang nói từ kinh nghiệm riêng của tôi. Tôi biết điều không thể lại có thể trở thành có thể. Nó đã trở thành có thể trong tôi. 

Một khi bản thể bên trong của bạn trở nên đầy ánh sáng, một khi bạn biết không có tối bên trong bản thân bạn, thế 

thì bạn có tính tôn giáo. 

Mơ giấc mơ không thể được đi. Nó có thể trông gần như là ngớ ngẩn lúc ban đầu - nó không có vẻ vậy đâu - 

nhưng nếu nó đủ mạnh, nó biến đổi thực tại của bạn. 

Tôi đã nghe.... 



Ba  cây  có  thời  cùng  lớn  lên  trên  sườn  núi,  và  khi chúng  lay  động  theo  gió  chúng  mơ  điều  chúng  muốn được hiện hữu. 

“Tớ muốn được chặt xuống một ngày nào đó,” cây thứ nhất nói, “và được biến thành cái nôi cho trẻ thơ.” 

“Tớ muốn được chặt xuống một ngày nào đó,” cây thứ  hai  nói,  “và  trở  thành  con  thuyền  lớn  dương  buồm trên biển khơi, mang theo châu báu và ngọc quí.” 

Và cây thứ ba nói, “Tớ muốn đứng trên đỉnh núi và chỉ đường cho mọi người lên trời.” 
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Một  hôm  các  tiều  phu  tới  và  chặt  cây  thứ  nhất. 

“Chúng ta làm nó thành chuồng ngựa lâu đài,” họ nói. 

“Nhưng  tôi  không  muốn  làm  chuồng  ngựa  lâu  đài đâu,”  cây  khóc.  “Tôi  muốn  là  cái  nôi  cho  trẻ  thơ  cơ.” 

Nhưng  họ  đã  biến  nó thành cái chuồng ngựa lâu đài, và khi  cậu  bé  Jesus  được  sinh  ra  họ  đã  đặt  cậu  nhẹ  nhàng vào trong chuồng ngựa lâu đài vì không còn chỗ nào khác để  đặt  cậu.  Và  cây  nói,  “Sao  mà  điều  này  tuyệt  vời  vô cùng hơn điều tôi đã từng mơ ước.” 

Các tiều phu nói về cây thứ hai, “Chúng ta làm cây này thành chiếc thuyền đánh cá.” 

Nhưng  cây  nói,  “Không!  Tôi  không  ước  được  là thuyền  đánh cá đâu; tôi muốn là con tàu lớn mang châu báu và ngọc quí.” Nhưng họ đã biến cây này thành chiếc thuyền đánh cá và để nó vào hồ có hòn đảo, và một người đánh cá có tên Simon Peter đã mua chiếc thuyền này, và Jesus giương buồm trên thuyền và dạy cho mọi người từ 

nó.  Và  cây  nói,  “Sao  mà  điều  này  còn  tuyệt  vời  hơn  rất nhiều điều tôi đã từng mơ.” 

Và  về  cây  thứ  ba  họ  nói,  “Chúng  ta  làm  nó  thành cây  chữ  thập.”  Nhưng  cây  nói,  “Tôi  không  muốn  là cây chữ  thập  đâu  -  một  thứ  đáng  xấu  hổ  trên  đó  con  người chết  đi.  Tôi  muốn  đứng  trên  đỉnh  núi  và  chỉ  cho  mọi người lên trời.” Nhưng họ đã biến cây này thành cây chữ 

thập và Jesus bị đóng đinh trên cây chữ thập đó. Và trong suốt nhiều năm con người đã nhìn vào cây chữ thập đó và nó đã trỏ cho họ tới Thượng đế. 

Ngay  cả  cây  cũng  có  thể  mơ  cái  gì  đó,  chúng  trở 

thành cái đó, cho nên nói gì về con người? 

Con người có tiềm năng lớn nhất trên trái đất, trong sự tồn tại. Nếu bạn thiếu cái gì đó, điều đó nghĩa là bạn 305 

 

thiếu  giấc  mơ lớn về vượt qua bản  thân bạn. Bạn đã trở 

nên được thoả mãn với điều trần tục. Bạn đã bắt đầu bò trên  đất,  lê  lết  trên  đất.  Bạn  không  nhìn  lên  trên.  Có  lời gọi  bên  ngoài  lớn  lao  hướng  tới  bạn.  Có  thách thức bên ngoài  lớn  lao  với  bạn.  Và  người  duy  nhất  thực  sự  là người,  là  người  chấp  nhận  thách  thức  của  cõi  bên  kia. 

Mọi  người  khác  chỉ  là  người  trong  tên  tuổi,  trong  hình dạng, nhưng không thực sự là người. 

Là  người  đi:  chấp  nhận  thách  thức  của  cái  không biết,  của  cõi  bên  kia.  Để  cho  nó  trở  thành  giấc  mơ  lớn trong  bản  thể  bạn.  Cái  mà  bạn  dường  như  là  chỉ  mới  là hạt mầm thôi, và hạt mầm phải rơi vào trong đất và phải chết đi, và phải trở thành cây và phải nở hoa. 

Nếu  bạn  cắt  hạt  mầm  ra,  bạn  sẽ  không  thấy  hoa  ở 

đó. Đó là chỗ khoa học bỏ lỡ toàn thể vấn đề - nó cứ cắt hạt  mầm  ra.  Nó  nói,  “Anh  nói  hạt  mầm  này  sẽ  đem  tới việc nở hoa lớn sao? Chúng tôi cắt và mổ xẻ hạt mầm - và họ có phương pháp luận để mổ xẻ hạt mầm - nhưng chả 

tìm  thấy  hoa  đâu,"  cho  nên  họ  nói  không  có  hoa.  Đó  là cách họ đã đi tới kết luận rằng không có Thượng đế trong sự tồn tại, rằng không có linh hồn, rằng không có cõi bên kia,  rằng  cuộc  sống  chỉ  là  điều  ngẫu  nhiên  và  không  có định mệnh cho cuộc sống. 



Có một câu nói nổi tiếng của Thiền sư, Ikkyu. 

“Nếu  ông  đập  toang  cây  anh  đào  ra,  hoa  ở  đâu? 

Nhưng đến mùa xuân, chúng nở hoa làm sao!” 



Đợi tới mùa xuân đi. Nếu bạn muốn thấy, thế thì đợi tới mùa xuân; và thế thì bạn sẽ thấy vị phật không phải là người, và bạn sẽ thấy một Jesus không phải là người, và 306 

 

bạn sẽ thấy một Krishna không phải là người. Thế thì bạn sẽ thấy hoa và hạt mầm không được thấy ở đó; hạt mầm đã biến mất, chức năng của nó đã được hoàn thành. Nó đã bảo vệ cái gì đó có giá trị mênh mông; nó đã mang bản kế 

hoạch  tổng  thể,  bây  giờ  nó  không  được  cần  nữa:  đất  đã được tìm thấy, xuân đã tới, và hạt mầm đã đủ dũng cảm để chết. 

Bản ngã của con người không là gì ngoài hạt mầm. 

nó rất có tính bảo vệ. Mọi người hỏi tôi, “Nếu bản ngã là rào  chắn  thế  hướng  tới  Thượng  đế,  thế  thì  tại  sao  ngay chỗ đầu tiên bản ngã lại tồn tại? Nếu tâm trí là rào chắn thế tới Thượng đế, thế thì tại sao tâm trí lại tồn tại?” Nó tồn tại để bảo vệ bạn, cũng như lớp vỏ cứng của hạt mầm tồn tại để bảo vệ tiềm năng. Tiềm năng là rất mềm yếu; nó sẽ bị phá huỷ nếu vỏ cứng không có bao quanh nó. Vỏ 

cứng không phải là kẻ thù. Vỏ cứng sẽ là kẻ thù chỉ nếu xuân đã tới và đất đã được tìm ra, và hạt mầm bác bỏ cái chết.  Nếu  vỏ  cứng  nói,  “Bây  giờ,  tôi  sẽ  cứ  bảo  vệ  bạn, cho dù chống lại mùa xuân. Tôi sẽ bảo vệ bạn chống lại đất này,” thế thì sẽ có rắc rối. Đó là chỗ vấn đề nảy sinh. 

Bản  ngã  trong  bản  thân  nó  không  phải  là  vấn  đề. 

Đứa trẻ cần nó, bằng không đứa trẻ sẽ rất không được bảo vệ. Nó sẽ không biết cách sống sót trong thế giới vật lộn này. Nó sẽ không biết cách bảo vệ bản thân nó chống lại nhiều mối nguy. Nó mềm yếu thế, mong manh thế, nó sẽ 

chết trước khi nó trở thành vị phật. Bản ngã giúp cho nó. 

Bản ngã là một loại áo giáp, và tâm trí cũng vậy - nó bảo vệ đứa trẻ. 

Nó  không  phải  là  kẻ  thù.  Nó  là  kẻ  thù  chỉ  khi khoảng  khắc  đã  tới  và  bạn  sẵn  sàng  đi  vào  trong  thiền: bạn đã tìm thấy thầy, bạn đã tìm thấy phương pháp và bạn sẵn  sàng,  nhưng  tâm  trí  nói,  “Không, tôi không thể chết được. Nghĩ về mọi ân huệ mà tôi đã trút lên bạn. Nghĩ về 
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mọi ích lợi mà tôi đã trao cho bạn. Nghĩ về mọi điều mà tôi  đã  làm  cho  bạn  và  cảm  thấy  biết  ơn  đi!  Và  đừng  cố 

phá huỷ tôi.” Thế thì vấn đề nảy sinh: thế thì người bảo vệ trở thành có tính huỷ diệt. Thế thì bạn phải tranh đấu chống lại tâm trí riêng của bạn, bạn phải tranh đấu chống lại áo giáo riêng của bạn, bởi vì áo giáp không còn được cần  nữa.  Bạn  phải  xả  ra  tiềm  năng  bên  trong  của  bạn  - 

xuân đã tới rồi. Cho nên khi xuân tới, chỉ thế thì nó mới là vấn  đề;  bằng  không  nó  không  phải  là  vấn  đề,  nó  là  sự 

giúp  đỡ.  Sự  giúp  đỡ  có  thể  trở  thành  cản  trở.  Khi  thời gian qua đi, nó phải ra đi. 

Mơ  ước  điều  không  thể  được  đi:  mơ  ước  về  vượt qua  bản  thân  bạn,  mơ  ước  về  niết  bàn,  mơ  ước  về 

moksha, mơ ước về vương quốc của Thượng đế. Chỉ thế 

thì  bạn  mới  bắt  đầu  làm  việc và đi hướng tới nó, và chỉ 

thế thì với mơ ước đó, chân bạn sẽ có phẩm chất của điệu vũ. 

Không có mơ ước bạn sẽ trở thành đờ đẫn. Đó là lí do tại sao mọi người đang kéo lê. Làm sao họ có thể nhảy múa được? Để làm gì? Chỉ đi mọi ngày tới văn phòng và làm việc, và quay về nhà và cãi nhau với vợ và nghe mọi phàn  nàn  của  con  cái  sao?  Và  ngày  hôm  sau  cùng  con đường mòn đó bắt đầu lại - hết năm nọ tới năm kia. Cái gì có đó để mà nhảy múa? Thực ra, chính phép màu là làm sao con người cứ sống mãi, tại sao con người không tự tử. 

Con người sống để làm gì? 

Chẳng  có  gì  đang  chờ  đợi  anh  ta,  chẳng  có  gì  mà anh ta có thể tôn kính. Không có sao trong đêm; trời tối mịt. Phép màu là làm sao con người vẫn cứ sống, làm sao con người xoay xở được. Những người tự tử dường như 

là  logic  hơn.  Những  người  cứ  sống  dường  như  rất  phi logic. Khổ, chán, kéo lê - nhưng họ vẫn cứ sống. Nhưng điều đó chỉ ra cái gì đó. Nó chỉ ra một điều, rằng bản thể 
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bên  trong  nhất  của  bạn  biết  rằng  khả năng có đó: bất kì ngày  nào  bạn  cũng  có  thể  trở  nên  tỉnh  táo  về  tiềm năng này, về khả năng này, bất kì ngày nào mơ ước này sẽ sở 

hữu bạn - và thế thì sẽ có nghĩa và sẽ có điệu vũ. 


“Tôn  giáo là nghệ thuật,” William Blake nói. “Tôn giáo là nghệ thuật, không phải là tiền.” Đây là phát biểu rất rất hàm chứa. Và chỉ người như William Blake mới có thể làm ra được nó. Ông ấy là nhà thơ huyền môn. 

Nghệ thuật là gì? “Nghệ thuật là cách,” ông ấy nói, 

“làm cái gì đó” - hội hoạ, thơ ca, nhảy múa, điêu khắc, đồ 

gốm,  dệt.  “Nghệ  thuật  là  cách  làm  cái  gì  đó.”  -  ông  ấy không nói gì về tạo ra bản thân người ta. Nhưng điều đó đích xác là điều tôn giáo là gì. Nó không phải là hội hoạ, nó không phải là thơ ca, nó không phải là điêu khắc, nó không  phải  là  âm  nhạc,  nhưng  là  cái  gì  đó  trên  cùng những đường đó, nhưng ở bên ngoài - về việc tạo ra bản thân người ta. Tôn giáo là cách làm cái gì đó nữa - sống, yêu, nhìn, hiện hữu. 

Mọi  nghệ  thuật  đều  là  ‘làm’.  Nó  giúp  cho  Thượng đế  sáng  tạo.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  gọi  người  nói  với Thượng đế, “Tôi có thể giúp được không?”, là người tôn giáo.  Nếu  bạn  muốn  biết  người  sáng  tạo  bạn  sẽ  phải  trở 

thành  người  sáng  tạo  theo  chừng  mực  nào  đó  theo  cách riêng của bạn. Thơ ca có thể không phải là tôn giáo thích hợp, nhưng nó trỏ theo hướng đúng. Khi nhà thơ thực sự 

trong  trạng  thái  sáng  tạo  người  đó  biết  cái  gì  đó  về  tôn giáo - âm nhạc ở xa xăm - bởi vì khi người đó trong trạng thái sáng tạo, người đó không còn là bản thân mình nữa. 

Người  đó  tham  gia  -  mặc  dầu  theo  chừng  mực  rất  nhỏ, nhưng người đó tham gia vào trong Thượng đế: chỉ một giọt của tính thiêng liêng đi vào trong người đó. Đó là lí do tại sao các nhà thơ lớn bao giờ cũng nói, “Khi chúng tôi  viết  thơ,  chúng  tôi  không  phải  là  người  sáng  tạo  của 309 

 

nó.  Chúng  tôi  trở  nên  bị  sở  hữu.  Năng  lượng  không biết nào đó đi vào, ca hát, nhảy múa trong chúng tôi. Chúng tôi không biết nó là gì.” Khi một hoạ sĩ mất hút trong bức tranh của mình, người đó hoàn toàn bị mất hút trong bức tranh  của  mình,  bản  ngã  của  người  đó  biến  mất.  Có  thể 

chỉ  trong  vài  khoảnh  khắc,  nhưng  trong  những  khoảnh khắc vô ngã Thượng đế vẽ qua người đó. 

Nếu bạn tham gia vào trong Thượng đế, Thượng đế 

tham gia vào trong bạn. Nghệ thuật là dạng vô ý thức của tôn giáo. Tôn giáo là nghệ thuật có ý thức. Nghệ thuật là dường như bạn có tính tôn giáo trong giấc mơ, nhưng nó đang  chỉ  đúng  hướng.  Nghệ  sĩ  là  chỗ  gần  nhất  với  tôn giáo. Nhưng điều đó không được hiểu theo cách đó. Bạn không nghĩ về nhà thơ như người có tính tôn giáo hay hoạ 

sĩ  có  tính  tôn  giáo;  tương  phản  lại,  nếu  ai  đó  nhịn  ăn, hành hạ thân thể người đó, làm cho con người họ xấu đi, bạn  bắt  đầu  nghĩ  rằng  người  đó  có  tính  tôn  giáo.  Người đó đơn giản là bạo hành với bản thân người đó. Người đó chỉ tự tử, người đó thần kinh, và bạn coi người đó có tính tôn giáo. 

Người thần kinh trở thành mahatmas: họ được kính trọng  và  tôn  thờ  như  thánh;  họ  không  có  tính  tôn  giáo chút nào. Khác biệt giữa cái gọi là thánh nhân và sát nhân là không mấy. Kẻ sát nhân sát hại ai đó khác, còn cái gọi là  thánh  nhân  sát  hại  bản  thân  mình.  Nhưng  cả  hai  đều làm  cùng  một  việc:  cả  hai  đều  bạo  hành,  cả  hai  đều  có tính huỷ diệt. Và bất kì khi nào bạn có tính huỷ diệt bạn đều ở xa nhất khỏi Thượng đế, bởi vì Thượng đế là tính sáng tạo. Với tôi, thẩm mĩ là lân cận gần nhất của tính tôn giáo, không phải đạo đức. 

Lenin tương truyền đã nói, “Đạo đức sẽ là thẩm mĩ 

của tương lai.” Tôi nói không, chính điều tương phản lại: thẩm mĩ sẽ là đạo đức của tương lai. Cái đẹp sẽ là chân lí 310 

 

của tương lai, bởi vì cái đẹp có thể được tạo ra. Và một người đẹp yêu cái đẹp, sống cái đẹp, tạo ra cái đẹp, là đạo đức - và không có nỗ lực nào. Tính đạo đức của người đó không phải là đạo đức được trau dồi; chỉ là cảm giác thẩm mĩ của người đó làm cho người đó thành đạo đức. Người đó không thể giết người được bởi vì người đó không thể 

nghĩ  giết  hại  là  đẹp.  Người  đó  không  thể  lừa  dối,  người đó  không  thể  bất  lương,  bởi  vì  mọi  điều  này  làm  cho người  đó  cảm  thấy  xấu.  Tiêu  chuẩn  của  người  đó  là  cái đẹp.  Và  tôi  đồng  ý  với  William  Blake  rằng  tôn  giáo  là nghệ thuật. 

Mọi nghệ thuật đều là việc làm ra. Mọi việc làm ra đều cần một loại niềm tin. Bạn thấy ra điều không có đó và  làm  việc  theo  cách  mà  điều  là  vô  hình,  không  thấy được,  không  nghe  được  được  cho  hình  dạng  trong  thời gian và không gian. Cái được tạo ra sẽ là rõ ràng cho các giác  quan  - bức tranh, bài thơ, hay khu vườn. Tuy nhiên nghệ thuật không nên bị lẫn lộn với đối thể nó tạo ra. Đó là phân biệt hay cần được nhớ. Nó sẽ giúp bạn vô cùng để 

hiểu tôn giáo. 

Nghệ thuật không phải là bức tranh hay mảnh điêu khắc. Điều người buôn bán nghệ thuật mua và bán là tác phẩm nghệ thuật, không phải là bản thân nghệ thuật. Tác phẩm nghệ thuật là hình dạng của tài sản. Cũng như nghệ 

thuật  không  phải  là  cùng  thứ  như  tác  phẩm  nghệ  thuật, vậy tôn giáo không nên bị lẫn lộn với đối thể và hiệu quả 

nó  tạo  ra  -  như  giáo  điều,  học  thuyết,  Kinh  Thánh, Korans,  Gitas,  nhà  thờ,  đền  chùa,  nhà  thờ  lớn.  Đây  là những tác phẩm nghệ thuật. Bạn có thể gọi chúng là tác phẩm tôn giáo, nhưng tôn giáo không nên bị lẫn lộn với chúng. 

Nhà thờ là nhà thờ. Nó có thể đẹp, nhưng nó không là  tôn  giáo  trong  bản  thân  nó.  Nó  là  sản  phẩm  phụ,  thứ 
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phẩm.  Koran  là  bài  thơ  hay  -  nhưng  là  tác  phẩm  nghệ 

thuật,  sản  phẩm  phụ.  Cái  gì  đó  đã  xảy  ra  trong  tâm Mohammed - cái đó là tôn giáo, nhưng cái đó vẫn còn vô hình. Vì cái gì đó được khuấy động trong linh hồn ông ấy, ông  ấy  bắt  đầu  hát,  ông  ấy  đi  vào  cách  diễn  đạt  điên khùng.  Đó  đích  xác  là  điều  ông  ấy  đã  nghĩ  khi  lần  đầu tiên một mình trên núi ông ấy bắt đầu cảm thấy sự hiện diện  của  Thượng  đế.  Ông  ấy  trở  nên  kinh hoàng thế, sợ 

thế, ông ấy tưởng ông ấy đã hoặc điên hoặc trở thành nhà thơ. 

Ông  ấy  chạy  xô  về  nhà.  Ông  ấy  đang  trong  tình trạng sốt, run bắn người. Vợ ông ấy tưởng ông ấy đã bỗng nhiên lên cơn sốt cao. Cô ấy hỏi, “Chuyện gì xảy ra cho anh thế?” Và ông ấy nói, “Hoặc là anh đã điên hoặc anh đã trở thành nhà thơ. Cái gì đó cực kì vĩ đại đang xảy ra và  anh  không  biết  nó  là  gì  hay  nó  tới  từ  đâu.  Và  anh không xứng đáng với nó thế... anh không thể tin được vào mắt  riêng  của  anh,  và  anh  không  thể  tin  được  vào  tâm riêng  của  anh  -  điều  anh  đang  cảm  thấy.  Nó  đẹp  thế,  vĩ 

đại  thế,  bao  la  thế,  anh  không  có  khả  năng  quan  niệm được nó.” Điều đó là tôn giáo. 

Sốt  vài  ngày,  và  Mohammed  mát  dần  lại  và  lắng động  trong  trạng  thái  mới  của  ông  ấy,  cực  lạc,  samadhi của  ông  ấy.  Và  thế  rồi  dòng  chảy  bắt  đầu:  Koran  hay được  sinh  ra.  Nhưng  Koran  là  sản  phẩm  phụ,  Gita  cũng vậy,  Dhammapada  cũng  vậy.  Bao  giờ  cũng  nhớ  rằng không kinh sách nào chứa đựng tôn giáo - không thể chứa được nó. Mọi kinh sách đều là sản phẩm phụ của tôn giáo 

- cái bóng, dấu chân, bỏ lại trên bờ thời gian. Nhưng dấu chân là dấu chân. 

Khi  Phật  bước  đi  trên  bãi  biển,  một  cách  tự  nhiên, ông  ấy  sẽ  để  lại  dấu  chân,  nhưng  những  dấu  chân  đó không  phải  là bản thân  Phật. Những dấu chân đó là đẹp 312 

 

bởi  vì  chúng  thuộc  về  Phật  -  cúi  mình  trước  chúng  đi  - 

nhưng  đừng  quên:  chúng  chỉ  là  sản  phẩm  phụ,  và  bạn phải là vị phật, không chỉ là người tôn thờ dấu chân. 

Công trình nghệ thuật là hình dạng của tài sản, đó là lí do tại sao bạn có thể bán chúng, mua chúng; nhưng bạn không  thể  bán  nghệ  thuật  và  bạn  không  thể  mua  nghệ 

thuật. Nếu bạn bảo Pablo Picasso bán cho bạn nghệ thuật của ông ấy, điều đó sẽ là không thể được. Bạn có thể sẵn sàng trả bất kì giá tưởng tượng nào cho nó, nhưng ông ấy không thể bán nó được. Ông ấy có thể bán tranh của ông ấy, nhưng ông ấy không thể bán được nghệ thuật của ông ấy. Không có cách nào để bán nó cả vì nó không phải là đồ vật. Nó bao giờ cũng là vô hình. Chỉ hiệu quả mới trở 

thành hữu hình. 

Thượng đế vẫn còn vô hình, chỉ thế giới mà ngài trở 

thành mới là hữu hình. Bạn là vô hình, chỉ thân thể là hữu hình. Đó là lí do tại sao Blake nói tôn giáo không phải là tiền. Ông ấy đúng. Ông ấy ngụ ý tôn giáo không phải là tài sản. Tôn giáo không giống điều đó, tôn giáo giống như 

tình  yêu  -  bạn  không  thể  mua  được  nó,  hay  để  nó  trong ngân hàng. Bạn không thể sở hữu được nó; ngược lại, nó sở hữu bạn. 

Công trình nghệ thuật có thể bị sở hữu; nó là tài sản, nó là chết. Bạn có thể học Koran và Gita và Kinh Thánh, nhưng  bạn  không  thể  học  tôn  giáo  được.  Bạn  phải  sống nó - không có cách nào học nó. Bạn phải bị Thượng đế sở 

hữu, bạn phải trở thành sẵn có cho Thượng đế. Bạn phải mở  bản  thể  bạn  ra.  Bạn  phải  rút  lui,  bạn  phải  trở  thành trống  rỗng  để  cho  Thượng  đế  có  thể  vào  và  sở  hữu  bạn toàn bộ. Trong chính sở hữu đó, bạn đã siêu việt lên trên nhân  loại.  Bạn  không  còn  là  con  người  nữa,  bạn  là  một Thượng đế - một christ, một phật. 
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Những lời kinh này là bí mật để giúp bạn làm thoát ra  phật  tính  mà  bạn  đang  mang  như  bản  kế  hoạch  tổng thể, cái bạn đang mang trong dạng hạt mầm; cách giúp nó nở hoa, cách giúp nó trở thành cây lớn với tán lá rộng và nhiều hoa. 

Lời kinh. 



 Thầy Lữ tử nói: 

 Thoát ra là trong con mắt.... 

  

Tiềm năng này mà tôi đã từng nói với các bạn, phật tính  này, tâm thức Christ này hay tâm thức Krishna này, hay  bất  kì  cái  gì  bạn  muốn  gọi  nó,  đều  ở  trong  con  mắt thứ  ba.  Ngay  giữa  hai  con  mắt  vật  lí  của  bạn  có  một khoảng không trống rỗng, và khoảng không trống rỗng đó là  hạt  mầm  của  việc  bạn  là  Thượng  đế.  Chừng  nào  con mắt thứ ba đó còn chưa bắt đầu vận hành, tiềm năng của bạn sẽ không được xả ra. 

Do đó, 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Thoát ra là trong con mắt.... 

  

Thoát ra ra nghĩa là niết bàn, moksha, giải thoát, tự 

do. Thoát ra nghĩa là chứng ngộ. Nếu con mắt thứ ba của bạn  có  thể  bắt  đầu  vận  hành  -  nó  đang  ngủ,  không  vận hành, năng lượng của bạn chưa đạt tới nó.... Nó là một cơ 

chế - hoàn hảo đấy, nhưng không có năng lượng nào đạt tới nó cả. Năng lượng của bạn đang chảy xuống vào dục của bạn, vào tham của bạn, vào giận của bạn, vào chuyện thế  gian  của  bạn  -  năng  lượng  của  bạn  đang  chuyển xuống và ra ngoài. Bạn không có đủ năng lượng để đem 314 

 

tới trung tâm con mắt thứ ba. Chừng nào bạn còn chưa có thừa thãi năng lượng, nó sẽ không đạt tới con mắt thứ ba. 

Bạn phải trở thành kho chứa năng lượng. Và khi bạn trở thành kho chứa và năng lượng không bị phí hoài, mức của nó bắt đầu đi lên ngày càng cao hơn mỗi ngày - một ngày nào đó nó đạt tới con mắt thứ ba. Và khoảnh khắc năng  lượng  chạm  vào  con  mắt  thứ  ba,  ngay  lập  tức,  tức khắc, con mắt thứ ba vận hành. Và thế thì bạn biết, và thế 

thì bạn thấy lần đầu tiên. Thế thì bạn có linh ảnh về cuộc sống - nó là gì. Và chỉ qua con mắt thứ ba mà bạn sẽ có khả năng biết Thượng đế, thực tại, cái đang đó. 

Qua  hai  con  mắt  vật  lí  bạn  biết  thế  giới.  Và  bởi  vì mắt có hai con, thế giới của bạn bị phân chia - nó có tính nhị  nguyên.  Hai  mắt  bạn  làm  cho  thế  giới  bị  phân  chia. 

Thế  giới  trong  bản  thân  nó  không  bị  phân  chia,  nhưng qua  cách  nhìn  của  bạn  nó  phân  chia  thế  giới.  Điều  đó cũng giống như tia sáng đi qua lăng kính. Tia sáng là một; khoảnh khắc nó đi qua lăng kính, nó trở thành bẩy, nó bị 

chia ra thành bẩy mầu. Đó là cách cầu vồng được tạo ra: tia  nắng  mặt  trời  đi  qua  giọt  nước  lơ  lửng  trong  mây. 

Những hạt nước lơ lửng đó vận hành như lăng kính, và tia sáng mặt trời đi qua chúng lập tức bị chia thành bầy mầu. 

Năng lượng của bạn đi qua hai mắt bạn và toàn thế 

giới trở thành nhị nguyên. Thế thì bạn thấy ngày và đêm là đối lập, sống và chết là đối lập, yêu và ghét là đối lập, vật chất và tâm thức là đối lập. Hai mắt bạn làm cho mọi thứ thành nhị nguyên và phân cực, và bởi vì hai mắt này bạn không thể thấy được tính một của sự tồn tại. Chừng nào hai mắt của bạn còn chưa trở thành một mắt, bạn sẽ 

không bao giờ biết tới cái không phân chia, cái phổ quát. 

Cuốn  sách  này,  Bí  mật  của  Hoa  Vàng,  nói:  năng lượng đi ra ngoài trở thành nhị nguyên; nếu bạn mang nó 315 

 

quay ngược trở lại nó lại trở thành một - nó mất tính nhị 

nguyên, nó trở thành bất nhị. Khi năng lượng quay trở lại từ  hai  mắt,  nó  bắt  đầu  rơi  vào  trong  cội  nguồn  nguyên thuỷ. 

Nếu bạn trộn lẫn bẩy mầu của cầu vồng thành một, nó trở thành trắng, nó trở thành một mầu. Phương pháp là như nhau. Năng lượng đi ra ngoài đi qua hai mắt và toàn thể sự tồn tại trở thành nhị nguyên. Năng lượng đi ngược trở lại qua hai mắt và đi vào trong một mắt, con mắt thứ 

ba - cái ở đích xác giữa hai mắt - và đột nhiên mọi thứ là một. Đây là samadhi: bạn là một với Thượng đế. 

  

 Thoát ra là trong con mắt.... 

 Mầm  hoa  của  thân  người  phải  được  tập  trung hướng lên trong không gian trống rỗng. 

 Tính  bất  tử  được  chứa  trong  điều  này  và  cũng  là việc vượt qua thế giới. 

  

Và khoảnh khắc bạn đã đạt tới một điểm trong bản thể bạn - Jesus nói, “Khi hai mắt ông trở thành một, ông đã đi vào vương quốc của Thượng đế.” - bạn biết tính bất tử, bởi vì bây giờ bạn biết sống và chết không phải là đối lập  mà  là  hai  cánh  của  cùng  một  con  chim.  Chết  không phá huỷ sống mà giúp cho nó làm mới lại bản thân nó lần nữa. Chết không phải là kẻ thù mà là người bạn. Nó đơn giản giúp cho sống thay đổi vỏ bọc vì chúng đã trở nên cũ 

nát; chúng đã được dùng và chúng không thể được dùng thêm  nữa.  Nó  đơn  giản  giúp  cho  bạn  đổi  nhà, nó không chấm dứt bạn. Nó chỉ cho bạn sự bắt đầu mới, việc thoát ra tươi tắn của năng lượng. 

Thế thì tối và sáng không phải là hai. Thế thì các đối lập biến mất và chúng trở thành phần bù. Thế thì toàn thể 
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năng lượng nữ tính - thế thì nó là điệu vũ cực thích. Thế 

thì cả hai là một - gặp gỡ, tan chảy vào nhau - xung đột biến  mất.  Và  khi  bạn  thấy  toàn  thể  sự  tồn  tại  không  có xung đột nào, chắc chắn niềm vui lớn nảy sinh - không có chết. Cái chết người ta chỉ thấy từ bên ngoài. Bạn thấy ai đó chết, bạn chưa bao giờ thấy bản thân bạn chết. Không ai đã bao giờ thấy bản thân mình chết. 

Khi Socrates  bị đánh thuốc độc, ông ấy rất say mê. 

Đệ  tử  của  ông  ấy  kêu  than  và  khóc  lóc,  và  ông  ấy  nói, 

“Đừng khóc. Chẳng mấy chốc ta sẽ qua đời, và thế thì các ông có thể khóc cho đã tâm các ông. Ngay bây giờ, nhìn thực nghiệm lớn này đang xảy ra cho ta đi. Ta rất say mê với  ý  tưởng về chết - liệu ta có thực sẽ chết hay không. 

Đừng bỏ lỡ cơ hội này! Cứ ngồi quanh ta và quan sát.” 

Thầy dạy qua cuộc sống của thầy và cũng dạy qua cái  chết  của  thầy.  Thầy  dùng  mọi  cơ  hội  -  ngay  cả  cái chết riêng của mình thầy sẽ dùng để dạy cho đệ tử. 

Bởi  vì  ông  ấy  la  và  rất  giận  và  nói,  “Thôi  than  và khóc đi và lại gần đây! Đừng bỏ lỡ cơ hội này!” các đệ tử 

nhìn. Và Socrates  nói, “Đợi đấy. Chất độc đã cho vào ta rồ. Bây giờ ta sẽ nói cho các ông điều đang xảy ra cho ta ở  bên  trong, để cho các ông có thể trở nên nhận biết về 

cái  gì  đó  mà  các  ông  không  thể  thấy  được.”  Và  thế  rồi ông  ấy  nói,  “Lên  tới  đầu  gối  ta  rồi,  chân  ta  đang  chết. 

Nhưng khi có liên quan tới ta, ta còn nguyên vẹn và ta là toàn thể như trước.” 

Thế  rồi  ông  ấy  nói,  “Toàn  thể  chân  ta  đã  chết  rồi  - 

dưới thắt lưng ta không thể cảm thấy gì cả.” Ông ấy bảo một đệ tử chạm chân, cấu chân, nhưng ông ấy không thể 

cảm  thấy  cái  gì.  Ông  ấy  nói,  “Ta  không  thể  cảm  thấy chúng  được,  cho  nên  một  nửa  thân  ta chết rồi, nhưng ta vẫn  là  toàn  thể  như  bao  giờ.  Cảm  giác  bên  trong  của  ta 317 

 

không phải là ta nửa chết nửa sống, ta vẫn sống như bao giờ! Một nửa thân mất rồi, nhưng bản thể ta không bị nó chạm tới.” 

Và  dần  dần,  dần  dần  tay  ông  ấy  trở  nên  chết,  và ngực ông ấy bắt đầu hõm xuống. Và thế rồi ông ấy nói, những lời cuối cùng ông ấy nói, “Lưỡi ta sẽ không thể nói thêm lời được nữa. Nó đang tê cứng lại. Nhưng điều cuối cùng ta muốn nói với các ông là điều này: rằng mặc dầu gần chín mươi phần trăm thân ta chết rồi, ta vẫn một trăm phần trăm sống. Nếu nó là chỉ báo về cái gì đó, nó chỉ ra rằng ngay cả khi thân thể một trăm phần trăm chết, ta sẽ 

sống, vì ta đã thấy chín mươi phần trăm thân thể ta ra đi, nhưng  ta  vẫn  là  toàn  thể  như  trước  đây.  Cho  nên  mười phần trăm nữa sẽ đi.... Các ông không thể thấy được cái gì đang chờ đợi ta bên trong, nhưng ta có thể thấy nó.” 

Socrates không phải là triết gia thường như các triết gia Hi Lạp khác vẫn vậy. Ngay cả đệ tử riêng của ông ấy, Plato,  Aristotle....  Aristotle,  thực  ra,  không  phải  là  đệ  tử 

mà  là  kẻ  thù.  Ông  ấy  không  hiểu  Socrates  chút  nào,  và điều ông ấy đề nghị là tuyệt đối chống lại Socrates. 

Socrates là nhà huyền môn. Triết học của ông ấy chỉ 

là phương pháp truy hỏi - và truy hỏi rất xuyên thấu. Ông ấy thậm chí sẽ không bỏ cái chết; ông ấy thẩm vấn trong cái  chết.  Tới  chính  khoảnh  khắc  cuối  cùng  ông  ấy  vẫn đúng với phương pháp truy hỏi của mình. 

Cái chết người ta thấy chỉ là từ bên ngoài - bạn thấy người  khác  chết  -  nhưng  sống  động  là  khác:  bạn  có  thể 

thấy nó từ bên trong. Sống động là cảm thấy đau đớn và hoan  lạc,  là  yêu  và  sợ.  Sống  động  là  có  khả  năng  sáng tạo; nghĩ về cái gì đó mà không có và làm cho nó xảy ra. 

Đó là lí do tại sao người sáng tạo chỉ biết dạng cao nhất của cuộc sống bởi vì khi bạn sáng tạo bạn ở mức tối đa 318 

 

của  năng  lượng  của  bạn.  Khi  bạn  sáng  tạo  bạn  là  một phần của Thượng đế. Cách người ta có thể làm nó là điều bí ẩn. Mọi hiệu quả đều phải có nguyên nhân. Đó là điều chúng ta gọi là luật nhân quả - đó là điều chúng ta được dạy  -  nhưng  tôi  có  thể  thấy  không  có  nguyên  nhân  nào cho hiệu quả mà tôi đang vậy. 

Tôi thức tỉnh khi đang trong phép màu. Lí trí của tôi phục vụ tốt cho tôi, nhưng với điều bí ẩn của bản thể tôi, nó  thất  bại.  Bản  thân  lí  trí  của  tôi  là  công  cụ  cho  bí  ẩn này, do đó nó không thể biết được bí ẩn đó. 

Bạn phải nhìn vào bên trong. Đầu tiên, để nhìn cuộc sống là gì, bạn phải cảm thấy nó từ bên trong. Và cách tốt nhất để cảm thấy cuộc sống của bạn là có tính sáng tạo, vì thế thì bạn ở mức tối đa của bạn. Bình thường, mọi người sống ở mức tối thiểu, và bất kì cái gì mọi người làm đều có  thể  được  làm  ở  mức  tối  thiểu  bởi  vì  đấy  chỉ  là  thói quen, đấy chỉ là những điều thường lệ mà thân thể bạn đã biết.  Chúng  đã  được  chuyển  từ  tâm  thức  của  bạn  sang phần robot của thân thể bạn, điều cứ vận hành theo cách riêng của nó. Chẳng hạn, một khi bạn biết lái xe: khi lần đầu tiên bạn học bạn rất sống động, rất tỉnh táo, bởi vì có nguy hiểm. Bạn phải tỉnh táo - bạn không biết cái gì sắp xảy ra. Bạn phải giữ nhận biết về nhiều điều thế. Vô lăng, con  đường,  khớp  li  hợp,  số,  chân  ga,  phanh  -  bao  nhiêu thứ  phải  nhận  biết  và  tỉnh  táo  -  và  giao  thông,  và  mọi người đi ngang qua, và xe ô tô đi ngang qua. Nhưng một khi bạn đã học xong rồi, tri thức của bạn được truyền tới phần robot của thân thể bạn. Thế thì bạn không cần bận tâm;  bạn  có  thể  nói  chuyện  với  bạn  của  bạn,  bạn  có  thể 

hát bài ca, bạn có thể hút thuốc, bạn có thể nghe radio, và thân  thể  bạn  cứ  làm  việc.  Bạn  không  cần  tỉnh  táo  -  chỉ 

trong tình huống ngoại lệ thôi. Nếu tai nạn nào đó sắp xảy ra,  trong  một  khoảnh  khắc  bạn  sẽ  thức  tỉnh  bởi  vì  nguy 319 

 

hiểm  lớn  thế  và  nguy  hiểm  lại  không  được  biết  tới  mức phần robot không thể đối diện được nó; nó đã không xảy ra trước đây, nó là mới. 

Cuộc  sống  bình  thường  trở  thành  thường  lệ  máy móc, và bạn bắt đầu sống ở mức tối thiểu. Bạn chưa bao giờ loé sáng tới cực đại của bạn. Trong tính sáng tạo bạn loé  sáng.  Và  điều  đó  là  một  trong  những  thông  điệp  của tôi cho các sannyasin của tôi: có tính sáng tạo đi, vì sáng tạo là đáng tôn thờ, có tính sáng tạo là lời nguyện, có tính sáng tạo là thiền, và có tính sáng tạo là ở gần Thượng đế. 

Không cần đi tới Kaaba, bởi vì Thượng đế là ở đây cũng nhiều  như  ở  Kaaba.  Không  cần  đi  lên  Himalaya,  bởi  vì Thượng đế là ở mọi nơi, sẵn có ngang nhau - nhưng sẵn có chỉ với những người sống ở mức tối đa của họ, những người có ngọn lửa cuộc sống không phải là ngọn lửa leo lét, những người rót toàn thể năng lượng của họ vào trong nó. Và điều đó xảy ra chỉ qua tính sáng tạo. 

Cho  nên,  với  tôi,  định  nghĩa  về  sannyasin  không phải là định nghĩa về loại thánh nhân cổ, ngồi đờ đẫn và chết.  Định  nghĩa  về  sannyasin  là  có tính sáng tạo. Nhảy múa, ca hát, sáng tác âm nhạc, điêu khắc, hay bất kì cái gì bạn cảm thấy thích làm. Tìm ra xem vui vẻ bên trong nhất của bạn là gì - và làm nó! Và làm nghĩa là đem nó từ cái vô hình thành cái hữu hình, làm nghĩa là làm cho mơ ước đó thành tồn tại trên trái đất. Để mơ ước đó trở thành thực tại, biến đổi tiềm năng thành thực tại, và đó là niềm vui lớn nhất có đó. Phúc lạc thực được đạt tới chỉ khi bạn có khả  năng  đem  cái  gì  đó  từ  cái  không  biết  sang  cái  biết, khi bạn làm, sáng tạo, khi bạn có khả năng biến đổi mơ 

ước  thành  hiện  thực,  khi  bạn  đã  giúp  đỡ  cho  sự  tồn  tại. 

Khi  theo  cách  nào  đó,  theo  cách  riêng  của  bạn,  bạn  đã làm cho thế giới đẹp thêm lên chút ít, khi bạn đã làm tăng thêm niềm vui của nó, thế thì bạn là một sannyasin. 
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Và biết cách thức này, cuộc sống bên trong của bạn, sẽ giúp cho bạn biết rằng bạn là bất tử, bởi vì một khi bạn biết bạn là ai trong năng lực tối đa của bạn, khi ngọn đuốc bên trong của bạn bùng cháy từ cả hai đầu cùng nhau, ở 

mức  tốt  nhất,  thế  thì  bạn  sẽ  biết  không  có  chết.  Và  tại mức  tốt  nhất  trung  tâm  con  mắt  thứ  ba  của  bạn  bắt  đầu vận  hành  -  và  chỉ  tại  mức  tốt  nhất.  Cho  nên  đừng  sống như  việc  kéo  lê.  Đừng  sống  nó  dường  như  nó  là  gánh nặng, nghĩa vụ phải được hoàn thành. Làm cho nó thành điệu vũ đi, để nó là mở hội. 

  

 Tính  bất  tử  được  chứa  trong  điều  này  và  cũng  là việc vượt qua thế giới. 

  

Nếu bạn có thể cho phép năng lượng của bạn đạt tới, ngọn lửa cuộc sống của bạn đạt tới con mắt thứ ba, bạn sẽ 

thấy  không  có  chết,  và  bạn  đột  nhiên  sẽ  thấy  rằng  bạn không còn bị gắn bó với thế gian. 

Bây giờ, khác biệt này phải được ghi nhớ. Tính chất sannyas cổ, cái gọi là cách sống tôn giáo cổ, đã từng dạy cho  mọi  người  từ  bỏ  thế  giới.  Tôi  không  dạy  từ  bỏ,  tôi dạy: đem sinh lực của bạn tới mức tối đa, và một khi bạn đã thấy chân lí trong bản thể của bạn, thế giới không còn mang nghĩa nào thêm nữa. Cái cao hơn đã xảy ra, cái thấp hơn trở thành không quan trọng. Bạn không cần từ bỏ nó; nó đã bị bỏ. Bạn không cần trốn đi bất kì đâu. Bạn có thể 

sống  trong  thế  giới,  nhưng  bạn  đã  vượt  qua  nó.  Và  nhớ 

lấy, trốn tránh và vượt qua là hai điều khác nhau toàn bộ. 

Sannyasin thực phải vượt qua thế giới, không từ bỏ nó. 

  

 Ánh  sáng  không  trong  thân  thể  một  mình,  cũng không chỉ ở ngoài thân thể. 
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Và một khi bạn đã thấy ánh sáng bên trong, thế thì bạn sẽ trở nên nhận biết rằng nó không chỉ là bên trong, nó cũng ở bên ngoài. Nó không bị giới hạn cho bạn. Nhớ 

lấy,  tối  có  tính  cá  nhân,  sáng  có  tính  phổ  quát.  Chết  có tính cá nhân, sống có tính phổ quát. Khổ có tính cá nhân, phúc lạc có tính phổ quát. Để khổ tồn tại bạn phải tồn tại như  sự  tách  rời,  và  để  phúc  lạc  tới  trong  sự  tồn  tại  bạn phải  trở  thành  một  phần  của  cái  toàn  thể,  trong  hài  hoà với cái toàn thể. 

  

 Ánh  sáng  không  trong  thân  thể  một  mình,  cũng không  chỉ  ở  ngoài  thân  thể.  Sơn  và  hà  và  đại  lục được nhật và nguyệt chiếu sáng; mọi cái đó là ánh sáng này. 

  

Một khi bạn đã thấy nó ở bên trong bạn sẽ nhận ra nó ở mọi nơi: trong mặt trăng, trong mặt trời.... Mọi ánh sáng  là như nhau - bên trong và bên ngoài không tạo ra khác biệt. 

  

 Do đó nó không chỉ bên trong thân thể. Hiểu biết và sáng  tỏ,  cảm  nhận  và  chứng  ngộ,  và  mọi  chuyển động của linh hồn đều giống ánh sáng này.. 

  

Chính là cùng ánh sáng này mà bạn thấy trong mặt trăng,  và  cái  bạn  thấy  bên  trong  bản  thân  bạn  trong  con mắt  thứ  ba.  Một  khi  bạn  đã  thấy  rằng  nó  là  cùng  ánh sáng,  bên  trong  và  bên  ngoài  không  còn  phân  biệt.  Cái bên trong là cái bên ngoài, cái bên ngoài là cái bên trong. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  các  Thiền  sư  nói  rằng  samsara  là nirvana;  thế  giới  -  chính  thế  giới  này  -  là  chứng  ngộ. 

Chính  thân  thể  này  là  phật,  chính  thế  gian  này  là  thiên đường. Đó là lí do tại sao khi Phật trở nên chứng ngộ, ông 322 

 

ấy  nói,  “Không  thể  nào  tưởng  được,  không  thể  nào  tin được rằng khoảnh khắc ta trở nên chứng ngộ, toàn thể sự 

tồn tại đã trở nên chứng ngộ cùng ta.” 

Trong suốt nhiều thế kỉ các thiền nhân Phật giáo đã từng  thiền  về  điều  đó,  “Ông  ấy  ngụ  ý gì? Ông ấy muốn nói  gì  -  ‘Khoảnh  khắc  ta  trở  nên  chứng  ngộ,  toàn  thể sự 

tồn tại trở nên chứng ngộ’ sao? Nhưng làm sao nó có thể 

vậy được? - bởi vì vẫn có nhiều người không chứng ngộ 

mà. Ông ấy có thể ngụ ý cái gì?” Bản thân thiền nhân này nghĩ, “Mình còn chưa chứng ngộ, vậy làm sao toàn thể sự 

tồn tại đã trở thành chứng ngộ được?” Nó đã trở nên được chứng ngộ với Phật vì ông ấy đã thấy phân biệt giữa cái bên  trong  và  cái  bên  ngoài  không  là  gì  ngoài  bản  ngã  - 

bức màn mỏng nhỏ này của bản ngã. Một khi bức màn đó đã rơi xuống thì không có gì bên trong, không có gì bên ngoài. 

Cho  nên  Phật  không  thể  nói,  “Ta  đã  trở  nên  chứng ngộ.”  Ông  ấy  nói,  “Cái  toàn  thể đã trở nên chứng ngộ.” 

Mọi cây, và mọi sông, và mọi núi, và mọi người, và mọi con  vật,  và  mọi  hành  tinh  -  tất  cả  đều  đã  trở  nên  chứng ngộ,  bởi  vì  bây  giờ  ông  ấy  không  có  căn  cước  tách  rời. 

Ông ấy không ngụ ý rằng bạn đã trở nên chứng ngộ; ông ấy  đơn  giản  nói,  “Ta  không  thể  nói  được  rằng  ta  đã  trở 

nên chứng ngộ. Ta đã trong tù túng, chừng nấy ta có thể 

nói được. Ta đã dốt nát, chừng nấy ta có thể nói được. Nó là khổ, chừng nấy ta có thể nói được. Nhưng bây giờ, ta không còn nữa.” 

Sự tồn tại là phúc lạc. Sự tồn tại là đầy ánh sáng. Và ánh  sáng  bên  trong  và  ánh  sáng  bên  ngoài  đều  là  một  - 

không có cái gì bên trong, không có cái gì bên ngoài, mọi phân biệt biến mất. Khi ánh sáng đi vào trong con mắt thứ 

ba - một con mắt, con mắt duy nhất - mọi phân biệt biến mất: cầu vồng lại trở thành một tia sáng trắng. 
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Mới hôm nọ có một câu hỏi, “Osho ơi, tại sao thầy bảo chúng tôi mặc đồ cam còn thầy mặc đồ trắng?” 

Nó  chỉ  là  biểu  tượng  thôi,  chỉ  để  nói  cho  bạn  rằng bạn phải đi tới điểm mà mầu sắc biến mất và một tia sáng trắng còn lại, không có phân biệt nào. 

  

 Hiểu  biết  và  sáng  tỏ,  cảm  nhận  và  chứng  ngộ,  và mọi  chuyển động của linh hồn đều giống ánh sáng này; do đó, nó không chỉ là cái gì đó bên ngoài thân thể. 

  

Nó  không  là  bên  ngoài  không  là  bên  trong;  nó  là mọi  nơi  -  bên  trong  nữa,  bên  ngoài  nữa.  Và  nó  là  cùng ánh  sáng  đó  -  cùng  ánh sáng mà bạn thấy chói sáng lên trên  mầu  lục  và  hoa,  và  nhảy  nhót  trên  hoa  sen.  Nó  là cùng  ánh  sáng  mà  trở  thành  sáng  tỏ  bên  trong  -  chứng ngộ, cảm nhận, hiểu biết. 

Và  nhớ  lấy,  thầy  nói  hiểu  biết,  không  là  tri  thức. 

Thầy nói sáng tỏ, không là câu trả lời. Người ta đơn giản trở thành sáng tỏ tới mức câu hỏi biến mất, không phải là bạn đạt tới câu trả lời nào đó đâu; duy nhất là bạn sáng tỏ 

tới mức lẫn lộn không còn đó nữa, có vậy thôi. Nó là việc thiếu vắng câu hỏi chứ không hiện diện câu trả lời, do đó nó được gọi là hiểu biết, không là tri thức. 

Mới hôm nọ, Aniruddha  cũng hỏi, “Khác biệt là gì giữa  tri  thức  của  chúng  tôi  và  tri  thức  của  thầy?  Tôi không thấy khác biệt nào,” anh ấy nói. 

Khác biệt không phải là trong tri thức. Anh ấy phải đã  từng  nghĩ  rằng  tôi  biết  nhiều  hơn  anh  ấy  biết.  Chính điều ngược lại mới là hoàn cảnh: tôi không biết nhiều hơn bạn biết; thực ra, bạn biết và tôi không có tri thức. Tôi chỉ 

có sáng tỏ - sáng tỏ, hiểu biết - không phải tri thức. Ở đây 324 

 

có nhiều người biết nhiều hơn tôi - và đó là vấn đề của họ 

- và họ sẽ phải vứt bỏ tri thức đó. 

Tôi  không  biết  một  điều  nào,  nhưng  chỉ  có  sáng tỏ.... 

Khi bạn hỏi tôi một câu hỏi, không phải là tôi có câu trả lời cho nó đâu, nhưng tôi chỉ hội tụ sự sáng tỏ của tôi vào nó, cố hiểu, và bất kì đáp ứng nào tới từ sự sáng tỏ tôi đều cho bạn. Nó không phải là tri thức. Nó chỉ là năng lực để thấy. 

Tri  thức  làm  cho  mọi  người  mù  quáng.  Mắt  họ  trở 

thành đầy tri thức họ không thể thấy được. Ngay cả trước khi bạn hỏi câu hỏi họ có câu trả lời được làm sẵn ở đó rồi. Họ sẵn sàng trả lời nó. Họ không lắng nghe câu hỏi của  bạn,  họ  không  lắng  nghe  người  hỏi,  họ  không  lắng nghe  bản  thể  người  đó.  Họ  không  nhìn  vào  trong  người đó để xem người đó ngụ ý gì; họ có câu trả lời làm sẵn. 

Họ vội vàng trả lời bạn - và họ phải chứng minh câu trả 

lời đó bằng các luận cứ và kinh sách, và họ phải cho mọi loại hỗ trợ cho nó. 

Tôi chỉ có một loại hiểu biết, cách nhìn, năng lực để 

thấy. Đó là lí do tại sao thầy nói: 

  

 Hiểu biết và sáng tỏ, cảm nhận và chứng ngộ…  

  

Nó  không  phải  là  tri  thức,  nó  chỉ  là  bầu  trời  hoàn toàn không mây bên trong. 

  

 Quang  hoa  của  thiên  và  địa  trút  đầy  hàng  nghìn không gian. Nhưng cũng quang hoa của riêng thân thể đi qua thiên và bao phủ địa. 
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Nó là quang hoa, toàn thể sự tồn tại này. Đây là kinh nghiệm của nhà huyền môn... rằng sự tồn tại được làm từ 

không  cái  gì  khác  ngoài  ánh  sáng  -  nó  toàn  là  ánh  sáng, ánh sáng là cấu thành cơ sở của sự tồn tại. Và vật lí học hiện  đại  đồng  ý  với  điều  đó.  Họ  gọi  nó  là  điện.  ‘Ánh sáng’ là một từ có tính thơ ca quá nhiều cho họ, họ phải kéo  lê  nó  trên  đất  -  nó  trở  thành  ‘điện’.  Nhưng  điều  họ 

nói đích xác là một. 

Vật  chất  đã  biến  mất  khỏi  vật  lí  hiện  đại,  vật  chất không còn nữa. Và cốt lõi sâu nhất của vật chất không là gì ngoài điện, điện tử, hạt điện nhảy múa, hạt năng lượng nhảy  múa,  không  vật  chất  trong  chúng,  không  trọng lượng.  Điều  này  đã  từng  được  kinh  nghiệm  bởi  các  nhà huyền môn trong nhiều thế kỉ, không ngoại lệ nào; dù nhà huyền môn được sinh ra ở Ấn Độ hay ở Trung Quốc hay ở Tây Tạng cũng không tạo ra khác biệt gì. Điều này đã từng  là  kinh  nghiệm  nền  tảng  nhất  của  mọi  nhà  huyền môn: rằng sự tồn tại được làm ra từ ánh sáng và không gì khác. 

Bí mật của Hoa Vàng nói, “Ánh sáng này, hoa của ánh sáng này, những cánh hoa ánh sáng này trút khắp các không gian bên ngoài và bên trong nữa.” 

  

 Do đó, ngay khi ánh sáng luân chuyển, thiên và địa, sơn  và  hà,  tất  cả  đều  luân  chuyển  cùng  nó  đồng thời. 

  

Cùng một điều mà Phật đã nói trong những lời khác. 

Khoảnh  khắc  bạn  thấy  ánh  sáng  luân  chuyển  trong  bạn, bạn sẽ có khả năng thấy việc hừng lên của ánh sáng khắp nơi.  Sao  chuyển,  và  núi  và  sông  -  tất  cả  sẽ  không  là  gì ngoài  dòng  ánh  sáng,  điệu  vũ  vô  cùng  của  năng  lượng ánh sáng. 
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 Tập  trung  vào  mầm  hoa  của  thân  người  phía  trên trong mắt, đó là chìa khoá lớn của thân thể người. 

 Người thiếu kinh nghiệm, chú ý! Nếu trong một ngày ông không thực hành thiền, ánh sáng này chảy ra, ai biết đi đâu? 

 Nếu  ông  chỉ  thiền  trong  một  phần  tư  giờ,  nhờ  nó ông  có  thể  thoát  khỏi  mười  nghìn  niên  kỉ  và  hàng nghìn việc sinh. Mọi pháp đều chấm dứt trong tĩnh lặng. Phép thần kì diệu này không thể lường được. 

  

Thầy  Lữ  tử  nói  chỉ  mười  lăm  phút  trong  hai  mươi bốn giờ sẽ có tác dụng. Nếu bạn có thể ngồi im lặng trong mười lăm phút, tập trung vào con mắt thứ ba, điều đó sẽ 

là đủ để làm thay đổi toàn thể tương lai của bạn. Bạn sẽ 

không cần được sinh ra vào trong thân thể lần nữa, bạn sẽ 

không cần bị ném vào trong thế giới lần nữa. Bạn đã học xong  bài  học  rồi,  bạn  đã  trở  nên  xứng  đáng  với  việc  di chuyển không có thân thể và không có giới hạn của thân thể.  Linh  hồn  bạn  sẽ  tự  do,  không  dính  líu,  không  bị  tù túng nào, và thế thì sẽ không có chết, không có sinh. Bạn sẽ là việc nở hoa vĩnh hằng của ánh sáng trong sự tồn tại này. 

Chỉ  mười  lăm  phút  thôi  sao?  Vâng,  chỉ  mười  lăm phút có thể làm ra phép màu này. Nhưng mọi người thậm chí không sẵn sàng để ra mười lăm phút... để tĩnh lặng, để 

im lặng. 

Tôi đã nghe.... 



Khi  Ignatius  Loyola  nghe  tin  tức  rằng  một  người không  có  thiện  cảm  được  bầu  làm  giáo  hoàng,  ông  ấy được  hỏi  ông  ấy  sẽ  làm  gì  nếu  giáo  hoàng  mới  của  nhà 327 

 

thờ sẽ ra lệnh giải tán Hội Jesus, công việc mà Loyola đã đầu  tư  cả  đời  mình  vào.  Ông  ấy  đáp,  “Mười  lăm  phút trong cầu nguyện và tất cả sẽ như cũ.” 

Một lời đáp có ý nghĩa vô cùng. 



Một  giáo  hoàng  không  có  thiện  cảm  đã  lên  nắm quyền  và  có  mọi  khả  năng  rằng  toàn  thể  công  việc  của Loyola  sẽ  bị  giải  tán.  Ông  ấy  đã  tạo  ra  một  hội  nhỏ  các nhà  huyền  môn.  Công  việc  là  bí  truyền,  và  người  Ki  tô giáo bao giờ cũng chống lại công việc bí truyền, bao giờ 

cũng  sợ  các  nhà  huyền  môn  bởi  vì  đây  là  những  người nguy  hiểm:  họ  đem  chân  lí  cho  thế  giới.  Và  một  khi  họ 

đem chân lí tới cho thế giới, mọi người không còn quan tâm  tới  nghi  lễ,  những  nghi  lễ  bất  lực.  Vậy  thì  ai  chăm nom tới nhà thờ? 

Cho  nên  Ki  tô  giáo  đã  nhất  quán  phá  huỷ  mọi trường phái huyền môn để cho không ai có thể đi ra ngoài nhà thờ, để cho không ai có thể có cánh cửa khác đạt tới Thượng đế, để cho mọi người đều phải tới qua linh mục. 

Bất  kì  khi  nào  ham  muốn  tìm  và  kiếm  Thượng  đế  nảy sinh,  không  phương  án  nào  còn  được  bỏ  lại.  Bởi  vì  ý tưởng ngu xuẩn này, Ki tô giáo đã phá huỷ tôn giáo trên toàn  thế  giới,  bởi  vì  có  các  kiểu  người  khác  nhau  và họ 

cần các kiểu trường phái khác nhau và họ cần các kiểu kĩ 

thuật  khác  nhau.  Và  những  người  thực  sự  chân  thành trong tìm kiếm của họ đều phải tìm ra nhóm bí truyền. Họ 

không  thể  trở  thành  một  phần  của  tôn  giáo  chính  thức được - điều đó là không đủ cho họ; nó là rất hờ hững, nó ra rất hời hợt. 

Ở  phương  Tây,  tôn  giáo  thực  phải  đi  ngầm  bởi  vì nhà thờ. Mọi người phải tạo ra nhiều vẻ ngoài giả để ẩn trốn  đằng  sau.  Giả  kim  thuật  đã  là  một  trong  những  vẻ 

328 

 

ngoài đó; công việc thực là cái gì đó khác, nhưng nhà giả 

kim  thuật  đang  cố  tạo  ra  quanh  bản  thân  mình  ý  tưởng rằng ông ấy ông ấy đang làm việc để biến đổi kim loại cơ 

sở  hơn  thành  vàng.  Điều  này  là  được  phép.  Nhà  thờ  rất hài lòng: nếu bạn cố biến kim loại cơ sở hơn thành vàng, điều  đó  hoàn  toàn  tốt,  bạn  có  thể  làm  điều  đó.  Nếu  bạn thành  công,  nhà  thờ  sẽ  có  nhiều  vàng  hơn,  có  vậy  thôi; không  có  sợ  về  điều  đó.  Nhưng  đây  chỉ  là  vẻ  ngoài,  nó không phải là giả kim thuật thực, nó chỉ là ở bên ngoài. 

Đằng sau bức màn công việc thực là khác toàn bộ: nó là biến  đổi  sinh  linh  thấp  hơn  thành  sinh  linh  cao  hơn.  Nó đích  xác  là  bí  mật  của  hoa  vàng:  cách  biến đổi dục tính của bạn, kim loại cơ sở, thành tính tâm linh, vàng. 

Nhưng rắc rối không cần thiết phải được tính tới: họ 

phải làm các thu xếp ở bên ngoài sao cho xã hội vẫn còn được thuyết phục rằng công việc của họ là cái gì đó liên quan với vàng. Nhà thờ rất quan tâm tới vàng, không tới Thượng đế. 



Loyola là nhà huyền môn lớn - ông ấy đã tạo ra Hội Jesus  -  và giáo hoàng rất chống đối lại đương quyền. Ai đó nói với ông ấy, “Ông sẽ làm gì? Bây giờ điều gì sẽ xảy ra? Hội có thể bị giải tán bởi lệnh của giáo hoàng.” 

Loyola  nói,  “Mười  lăm  phút  trong  cầu  nguyện  và mọi  sự  sẽ  như  cũ.  Tôi  sẽ  mất  chỉ  mười  lăm  phút  đi  sâu vào  thiền,  có  vậy  thôi,  bởi  vì  bất  kì  khi  nào  tôi  có  đó, chẳng cái gì thành vấn dề. Không cái gì thành vấn đề chút nào.” 

  

 Thầy Lữ tử nói: trong một phần tư giờ… 
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 … nhờ nó ông có thể thoát khỏi mười nghìn niên kỉ 

 và  hàng  nghìn  việc  sinh.  Mọi  pháp  đều  chấm  dứt trong tĩnh lặng. 

  

Nhớ điều đó. Bất kì cái gì là phương pháp, mục đích là như nhau: tĩnh lặng, hoàn toàn im lặng bên trong, vô ý nghĩ, chỉ tâm thức không có nội dung nào. 

  

 Phép thần kì diệu này không thể lường được. 

  

Nó là chiều sâu không lường được. Khi ý nghĩ biến mất và bạn đơn giản im lặng, thế thì im lặng là vực thẳm không đáy; nó không thể được thăm dò. Thái Bình Dương có thể được thăm dò - nó có chiều sâu tám cây số; nhưng Thái Bình Dương bên trong bạn không thể được thăm dò 

-  nó  là  vô  hạn.  Bạn  có  thể  cứ  đào  và  đào  và  chìm  ngày càng  sâu  hơn:  bạn  sẽ  không  đi  tới  đo  được  nó,  bạn  sẽ 

không đi tới đáy của nó chút nào. 

Chỉ ý nghĩ mới có thể được đo, vô ý nghĩ là không đo được. Do đó, vô ý nghĩ là cái tên khác cho Thượng đế. 

Nhưng nhớ lấy, vô ý nghĩ phải không là loại ngủ, bởi vì điều đó là rất bình thường, nó xảy ra mọi ngày. Sâu trong giấc  ngủ,  khi  mơ  biến  mất,  bạn  rơi  vào  trong  vực  thẳm đó,  đó  là  lí  do  tại  sao  giấc  ngủ  làm  sảng  khoái  thế,  làm tươi mới thế. Buổi sáng bạn cảm thấy sống động lần nữa, mới,  được  tái  sinh.  Nhưng  đó  là  vô  ý  thức.  Patanjali  đã nói giấc ngủ say và samadhi là rất tương tự, chỉ với một khác  biệt:  trong  giấc  ngủ  bạn  vô  ý  thức,  trong  samadhi bạn  có  ý  thức.  Nhưng  bạn  đi  tới  cùng  không  gian,  cùng cái không thể thăm dò được, không gian thần kì bên trong bạn, nơi không có ý nghĩ, không ham muốn, không rung động trong tâm trí bạn - tất cả đều yên tĩnh. Mọi phương pháp đều dẫn tới nó. Yoga, Mật tông, Đạo, Hassid giáo, 330 

 

Sufi  giáo,  mọi  phương  pháp  đều  dẫn  tới  nó.  Từ  các  góc độ  khác  nhau,  dành  cho  những  người  khác  nhau,  chúng đã được tạo ra. 

  

 Nhưng  khi  công  phu  này  được  bắt  đầu,  người  ta phải tiến từ cái hiển nhiên sang cái sâu sắc, từ cái thô tới cái tinh. 

  

Lúc ban đầu nỗ lực lớn là được cần. Người ta phải tiến từ cái hiển nhiên sang cái sâu sắc. Hiển nhiên là gì? - 

cái hiển nhiên là quá trình ý nghĩ liên tục của bạn. Và sâu sắc là gì? - chỉ là trạng thái vô ý nghĩ. Thô là gì? - mọi nội dung của tâm trí đều là thô. Và tinh là gì? - trạng thái vô nội dung là tinh. Người ta phải tiến lên. Lúc ban đầu, nỗ 

lực lớn sẽ được cần. Lúc ban đầu, bạn phải hoàn toàn cam kết  với  công  việc  này,  chỉ  thế  thì  khoảnh  khắc  phúc  lạc mới nảy sinh, khi thiền trở thành vô nỗ lực. 

Đầu tiên, thiền phải là năng lượng nam tính. Chỉ thế, đến cuối, nó mới có thể trở thành năng lượng nữ tính. Đó là  lí  do  tại  sao  có  nhấn  mạnh  của  tôi  vào  phương  pháp động  lúc  bắt  đầu.  Đem  mọi  nỗ  lực  của  bạn  tới  cực  đại, đưa mọi thứ bạn có vào lâm nguy, không giữ lại cái gì, và thế  thì  một  ngày  nào  đó,  bạn  sẽ  có  khả  năng  thảnh  thơi mà không nỗ lực: bạn sẽ có khả năng, chỉ bằng việc nhắm mắt, đạt tới con mắt thứ ba. 

  

 …  khi  công  phu  này  được  bắt  đầu,  người  ta  phải tiến từ cái hiển nhiên sang cái sâu sắc, từ cái thô tới cái tinh.Mọi thứ phụ thuộc vào không có ngắt ở đó. 

  

Và làm nó thành hiện tượng đều đặn. 
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 Bắt đầu và kết thúc của công phu này phải là một. Ở 

 giữa có những khoảnh khắc mát hơn và ấm hơn diễn ra mà không nói ra. Nhưng mục đích phải là đạt tới cái  bao  la  của  trời  và  chiều  sâu  của  biển,  để  cho mọi phương pháp dường như hoàn toàn dễ dàng và được  coi  là  đương  nhiên.  Chỉ  thế  thì  chúng  ta  đã làm chủ được nó. 

  

Việc  làm  chủ  thực  là  khi  không  nỗ  lực  nào  được cần,  khi  mọi  nỗ  lực  đều  có  thể  được  bỏ.  Việc  làm  chủ 

thực  là  khi  không  phương  pháp  nào  được  cần,  khi  mọi phương  pháp  đều  có  thể  được  bỏ.  Việc  làm  chủ  thực  là khi  thiền  không  còn  là  một  thứ  để  làm  mà  đã  trở  thành chính trạng thái của bạn. Bạn sống trong nó, bạn bước đi trong  nó,  bạn  ngồi  trong  nó:  ngồi  trong  Thiền,  bước  đi trong Thiền. Bạn ăn trong nó, bạn ngủ trong nó, bạn là nó  

-  khoảnh  khắc  đó  cũng  tới.  Nhưng  lúc  ban  đầu  người  ta phải đi với mọi năng lượng của người ta. 

Nhớ lấy, cũng như nước bay hơi ở nhiệt một trăm độ 

-  không  ở  chín  mươi  chín  độ,  không  ở  chín  mươi  chín phẩy chín độ, mà đích xác ở một trăm độ - cho nên bất kì khi nào bạn đưa toàn bộ năng lượng của bạn, một trăm độ 

vào  lâm  nguy,  ngay  lập  tức  kim  loại  cơ  sở  biến  thành vàng:  ngay  lập  tức,  năng  lượng  dục  đã  xuyên  thấu  vào trong thế giới tâm linh, ngay lập tức năng lượng đã đi ra nay đã lấy việc quay một trăm tám mươi độ, và hai mắt trở thành một mắt. Và thế thì tất cả, trong và ngoài, đều được chứng ngộ. 



Jesus đã nói, “Chặt gỗ và ông sẽ tìm thấy ta. Đập đá và ta ở đó.” 
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Đây là trạng thái tối thượng: khi bạn chặt gỗ và bạn tìm  ra  Thượng  đế,  và  bạn  đập  đá  và  bạn  tìm  ra  Thượng đế.  Thế  thì  bạn  bước  lên  Thượng  đế,  vào  trong  Thượng đế, như Thượng đế; thế thì bạn thở Thượng đế, thế thì bạn ăn Thượng đế, bạn uống Thượng đế - bởi vì mọi thứ đều là Thượng đế. 

Kinh nghiệm tối thượng này là điều Thầy Lữ tử nói, là được thoát ra. Và nó là con mắt thứ ba. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 10 

 Tổng hợp Zorba-Phật 











Câu hỏi 1 



 Osho ơi, 

 Cả đời tôi, tôi đã nói có và bởi vì tôi ở đây với thầy và có dường như thực sự đúng, duy nhất không lại tới. Không này là gì? 



Bhadra, điều đó rất tự nhiên. Nếu cả đời bạn đã từng nói có, nó phải đã là giả, nó phải đã là rởm. Bạn phải đã ép buộc bản thân bạn nói có, bạn phải đã kìm nén không của  bạn  một  cách  liên  tục.  Và  tôi  dạy  thảnh  thơi,  và  tôi dạy diễn đạt, cho nên cái không bị kìm nén đi tới, trồi lên bền mặt. Bạn cho phép nó đi. Xin đừng kìm nén nó thêm nữa. Nếu bạn kìm nén nó ở đây, thế thì bạn sẽ diễn đạt nó ở đâu? Một khi nó được diễn đạt, bạn sẽ được tự do với nó, và thế thì có thực sẽ tới. 

Cái  có  mà  bạn  đã  biết  mãi  tới  giờ  không  phải  là thực.  Bạn  đã  từng  trau  dồi  cái  có  này.  Nó  chỉ  ở  trên  bề 

mặt.  Sâu  bên  dưới  cái  không  bao  giờ  cũng  tồn  tại  trong 335 

 

bạn. Nhưng đây là cách chúng ta được nuôi dưỡng, đây là cách chúng ta được ước định. Đây là cách mọi người đã trở thành hoàn toàn giả dối, đạo đức giả - chia chẻ: mặt họ nói điều này, con người họ đang nói chính cái đối lập. 

Đây là cách toàn thể nhân loại đã bị biến thành một loại tinh thần phân liệt. 

Cách  tiếp  cận  của  tôi  là  ở  chỗ  có  và  không  cả  hai đều tuyệt đối cần thiết, một phần của nhịp điệu bên trong. 

Người không thể nói được không thì cũng không thể nói được có; và nếu người đó nói có, có của người đó sẽ bất lực. Chỉ người có thể nói 'không' một cách vô cùng mới có  thể  nói  'có'  một  cách  vô  cùng.  Chúng  phụ  thuộc  vào nhau  -  cũng  như chết và sống phụ thuộc vào nhau, cũng như  tối  và  sáng  phụ  thuộc  vào  nhau,  cũng  như  yêu  và ghét  phụ  thuộc  vào  nhau.  Đây  là  tính  cực  bản  chất  của cuộc sống. 

Trong một thế giới tốt hơn, với tự do hơn, với hiểu biết hơn, đứa trẻ sẽ không bị dạy cho nói có khi nó cảm thấy  thích  nói  không.  Nó  sẽ  được  dạy  dũng  cảm.  Bất kì khi nào nó thích nói không, nó phải nói không, và thế thì có của nó sẽ có nghĩa. 

Đứa trẻ sẽ không bị dạy về tôn giáo, bởi vì tôn giáo là nói có. Nó sẽ không bị buộc phải trở thành người hữu thần  -  người  Hindu,  người Ki tô giáo, người Mô ha mét giáo.  Nó  sẽ  được  khuyến  khích  bởi  bố  mẹ,  bởi  nhà trường, bởi đại học, để là trung thực, để là chân thành, và chờ đợi cho cái có thực tới theo cách riêng của nó. 

Thế  giới  đã  trở  thành  giả  dối  thế  -  bạn  không  thể 

thấy  được  sao?  Từ  đâu  mà  giả  dối  này  phát  sinh?  Hàng triệu  người  đi  tới  nhà  thờ,  đền  chùa,  nhà  thờ  hồi  giáo, giáo  đường,  và  không  một  người  nào  có  tính  tôn  giáo. 

Đây là loại thần kinh gì vậy? Họ đi cứ như một nghi lễ, 336 

 

họ đi bởi vì họ đã được dạy đi, họ đi bởi vì họ đã trở nên nghiện  với  thói  quen  đi.  Nó  chỉ  là  thói  quen.  Nếu  họ 

không đi họ cảm thấy mặc cảm, nếu họ không đi họ cảm thấy dường như họ đang phản bội bố mẹ họ, xã hội của họ.  Nếu  họ  đi  chẳng  có  niềm  vui  nào  trong  nó,  họ  đơn giản  kéo  lê  bản  thân  họ  vào  trong  nó.  Họ  đơn  giản  chờ 

đợi cho tới khi nghi lễ kết thúc, lời cầu nguyện kết thúc, để cho họ có thể thoát ra khỏi đền chùa, khỏi nhà thờ. Nó là một loại tôn giáo hư huyễn. Và lí do là ở chỗ họ chưa bao giờ được phép nói không. 

Không phải tới trước, chỉ thế thì có mới tới. Để thực sự  là  người  hữu  thần,  đầu  tiên  người  ta  phải  đi  qua  quá trình của vô thần. Để thực sự là người tin vào Thượng đế, đầu tiên người ta phải đi qua đêm tối của hoài nghi - chỉ 

thế thì mới có bình minh. Không có phương án khác. 

Điều  đó  là  tốt,  Bhadra,  rằng  không  đang  nảy  sinh. 

Bạn là đúng lần đầu tiên trong đời bạn - cứ để cho nó xảy ra đi - và có sẽ đi theo như ngày tiếp theo đêm. 

Nhưng điều tai hại này đã từng được làm cho bạn - 

và  nhân  danh  những  điều  lớn  lao:  Thượng  đế,  lời  cầu nguyện, đất nước, tình yêu, tôn giáo, nhà thờ, Jesus, Phật, Krishna. Nhân danh những điều lớn lao này nhiều điều tai hại đã được làm cho bạn, bạn đã bị thao túng. Và kết quả 

là  gì?  Bạn  đã  trở  thành  hiện  tượng  giả,  bạn không có sự 

chân  thành  đó,  điều  có  thể  làm  cho  con  người  thành  có tính tôn giáo thực. 

Quan sát riêng của tôi là thế này: rằng một người đã không nói không với Thượng đế sẽ không bao giờ có khả 

năng nói có, hay nếu người đó nói có, cái có của người đó sẽ lạc lõng. 

Cái  gọi  là  tôn  giáo  là  điều  Gregory  Bateson  gọi  là 
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nhau: phải chân thành và phải tin tưởng. Làm sao bạn có thể  chân  thành  nếu  bạn  được  bảo  phải  tin?  Tin  nghĩa  là không chân thành. Tin nghĩa là tin vào cái gì đó mà bạn không biết, vào cái mà toàn thể tâm bạn nói, “Không, tôi không  biết.  Làm  sao  tôi  có  thể  tin  được?”  Tin  tưởng  là không  chân  thành,  và  bạn  đã  từng  được  bảo  phải  chân thành  và  phải  tin  tưởng  -  điều  này  tạo  ra  mù  kép  trong bạn. 

Tôn  giáo  của  bạn,  cái  gọi  là  tôn  giáo,  dựa  trên  sự 

không  chân  thành.  Làm  sao  nó  có  thể  có  tính  tôn  giáo được? - chính lúc ban đầu bị đầu độc rồi, chính cội nguồn đã thành chua chát. Không đứa trẻ nào nên được dạy về 

tôn  giáo.  Mọi  đứa  trẻ  nên  được  dạy  truy  hỏi,  hoài  nghi, logic, suy luận. 

Và tại sao bạn sợ  logic, hoài nghi và suy luận thế? 

Vì nếu đứa trẻ thực sự đi sâu vào trong hoài nghi, nó sẽ 

thấy cái vô tích sự của điều đó theo cách riêng của nó. Và từ phát hiện đó tin cậy nảy sinh, và thế thì tin cậy đó có cái đẹp, cái vĩ đại. 

Nếu đứa trẻ suy luận tới chính tận cùng, nó sẽ đi tới điểm mà nó sẽ có khả năng thấy rằng bây giờ suy luận đã đi tới chỗ cuối nhưng sự tồn tại cứ diễn ra mãi. Sự tồn tại là  cái  gì  đó  bên  ngoài  suy  luận.  Nhưng  để  mọi  đứa  trẻ 

cảm thấy điều đó theo sự can đảm riêng của nó! 

Một tôn giáo, là thực, phải là tôn giáo của can đảm, không của tin tưởng. Cứ để đứa trẻ nghĩ nhiều nhất có thể 

được,  với  đầy  đủ  năng  lực  của  nó.  Để  nó  cháy  lên  với hoài  nghi,  logic,  suy  luận,  tới  mức  tối  đa,  và  nó  sẽ  thấy các giới hạn của trí tuệ. Điều đó nhất định xảy ra. Và khi các giới hạn của trí tuệ đã được thấy, được kinh nghiệm bởi bản thân bạn, bạn bắt đầu đi vào cõi bên kia; bạn bắt đầu vượt qua tâm trí. 
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Tin tưởng là của tâm trí. Cái gọi là nói có này là của tâm trí. Tôi dạy bạn một loại có khác mà không sợ không, một loại tin cậy khác mà không sợ nghi ngại; điều ngược lại,  dùng  nghi  ngại  như  bàn  nhảy,  điều  dùng  hoài  nghi như quá trình lau sạch. 

Chân lí là để được tin cậy - tin cậy là hành động của đức  tin;  nhưng  bất  kì  phát  biểu  chân  lí  nào  cũng  được kiểm thử nữa - kiểm thử nó là hành động của hoài nghi. 

Đức tin và hoài nghi cả hai đều phục vụ cho chân lí - đây là điều tôi dạy bạn. Đức tin và hoài nghi là hai cánh của con chim có tên là tin cậy; nếu bạn chặt một cánh, chim không  thể  bay  được.  Có  và  không  là  hai  cánh;  dùng chúng,  và  dùng  chúng  trong  tính  toàn  bộ  của  chúng. 

Đừng  bao  giờ  không  chân  thành,  thậm  chí  không  nhân danh Thượng đế. 

Chân  thành  có  giá  trị  hơn  nhiều  so  với  bất  kì  giáo điều  nào,  bất  kì  Ki  tô  giáo,  Hindu  giáo,  Hồi  giáo  nào. 

Chân thành là nền tảng. Nhưng là chân thành nghĩa là bạn phải cho cách diễn đạt cho mọi cái có bên trong bạn. Đôi khi  nó  là  có  và  đôi  khi  nó  là  không,  và  bạn  phải  chấp nhận cả hai. 

Cho nên Bhadra, nó là cái gì đó đẹp mà đang xảy ra, đừng lo nghĩ. Tôi không cố ép buộc bất kì có nào lên bạn. 

Tôi đơn giản giúp bạn đi qua toàn thể quá trình của cả có và không, để cho một ngày nào đó bạn trở nên nhận biết rằng chúng không phải là kẻ thù - không đối lập, mà bù lẫn cho nhau. 

Con người là dấu hỏi... và đó là ân huệ - mở hội nó đi.  Nó  là  phúc  lành  vì  chỉ  con  người  mới  là  dấu  hỏi; không chó nào vậy, không cây nào vậy. Bụi hồng là đẹp nhưng không đẹp như con người, và trăng là đẹp nhưng không đẹp như con người - vì chúng tất cả đều vô ý thức. 
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Duy nhất con người là có ý thức về cuộc truy tìm. Và làm sao bạn có thể trong cuộc truy tìm được nếu bạn không có dấu hỏi trong bản thể bạn? 

Thượng  đế  phái  bạn  tới  với  dấu  hỏi  trong  bản  thể 

bạn. Mở hội nó đi - nó là trách nhiệm lớn, di sản kế thừa lớn. Hỏi câu hỏi, truy hỏi, hoài nghi đi. Và đừng lo, bởi vì tôi  biết  rằng  nếu  bạn  hoài  nghi  đủ  lâu  bạn  sẽ  đạt  tới  tin cậy. Và việc tới đó là không thể nào tin được, bởi vì thế 

thì  bạn  đã  đạt  tới  theo  cách  riêng  của  bạn,  nó  là  kinh nghiệm  riêng  của  bạn.  Nó  không  còn  là  niềm  tin,  nó  là việc biết. 



Sri  Aurobindo  được  một  triết  gia  hỏi,  “Ông  có  tin vào  Thượng  đế  không?”  và  ông  ấy  nói,  “Không.”  Triết gia này bị choáng một chốc. Ông ấy từ xa tới, cứ tưởng rằng  người  này  đã  đi  tới  biết  Thượng  đế,  và  người  này nói, “Tôi không tin vào Thượng đế.” Trong một chốc ông ấy  không  thể  thu  được  dũng  cảm  để  hỏi  cái  gì  khác.  Bị 

choáng, ông ấy thành câm. 

Thế  rồi  ông  ấy  nói,  “Nhưng  tôi  nghĩ  rằng  ông  đã thấy Thượng đế.” 

Sri Aurobindo cười và nói, “Vâng, tôi đã thấy, đó là lí do tại sao tôi không tin. Niềm tin là từ dốt nát. Tôi biết! 

Tôi không tin.” 



Và nhớ lấy điều đó: bạn phải biết, bạn không ở đây để tin. Giúp đỡ của tôi là sẵn có cho bạn biết. Niềm tin là thủ đoạn của tâm trí: không biết, nó vẫn cho bạn cảm giác rằng  bạn  đã  biết.  Con  người  là  dấu  hỏi  -  và  đó  là  phúc lành.  Mở  hội  nó  đi,  nhảy  múa  nó,  hân  hoan  trong  nó  đi, bởi  vì  không  có  dấu  hỏi  đó  không  thể  có  được  đức  tin, 340 

 

hay hoài nghi - không có cái gì ngoài sự chắc chắn chết. 

Và đó là lí do tại sao các tu sĩ và chính khách muốn bạn sống trong sự chắc chắn chết. 

Sống do dự. Sống là bất định. Sống là bất an ninh. 

Đó là lí do tại sao nó là sống: vì nó chuyển động. 

Socrates  tương truyền đã nói, “Tôi không muốn trở 

thành  con  lợn  hài  lòng.  Thay  vì  là  con  lợn  hài  lòng,  tôi muốn vẫn còn là một Socrates không hài lòng.” 

Thiền  về  nó  đi  -  một  phát  biểu  có  giá  trị  mênh mông. Con lợn hài lòng, tuyệt đối chắc chắn. Đó là lí do tại  sao  những  người  ương  ngạnh  và  nghĩ  bản  thân  họ 

tuyệt đối chắc chắn đều được gọi là giống như lợn. Chẳng hạn,  Morarji  Desai  đáng  thương  được  gọi  là  giống  như 

lợn. 

Những  người  ương  ngạnh  nhất  định  là  ngu.  Người sống động đi vào trong bất định, đi vào trong cái không biết.  Người  đó  không  thể  sống  trong  cái  chắc  chắn  chết được. Cái chắc chắn đơn giản nghĩa là bạn đã không hoài nghi. 

Có loại biết khác bắt nguồn từ hoài nghi, bắt nguồn từ  trưởng  thành.  Và  khi  loại  biết  đó  tới,  lần  nữa  bạn không chắc chắn. Nhưng bây giờ cái không chắc chắn có hương vị khác toàn bộ. Nếu bạn hỏi Phật về Thượng đế, ông  ấy  chắc  đã  giữ  yên  tĩnh.  Đó  là  chỗ  ông  ấy cao siêu hơn  Sri  Aurobindo  nhiều.  Ông  ấy  chắc  đã  giữ  im  lặng tuyệt  đối,  ông  ấy  chắc  đã  không  nói  có  hay  không.  Tại sao? - vì ông ấy nói, “Điều tối thượng là bao la vô cùng tới  mức  nói  có  sẽ  là  sai,  nói  không  sẽ  là  sai,  vì  lời  của chúng ta nhỏ bé thế chúng không thể chứa được điều tối thượng.  Điều  tối  thượng  chỉ  có  thể  được  truyền  đạt  qua im lặng.” 
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Một Thiền sư được hỏi, “Thầy có thể nói cái gì về 

Thượng đế không?” Thiền sư vẫn còn hoàn toàn im lặng; ông ấy đã nghe câu hỏi này với mắt mở và thế rồi ông ấy nhắm  mắt  lại.  Vài  khoảnh  khắc  trôi  qua.  Với  người  hỏi vài khoảnh khắc đó dường như rất dài. Người đó chờ đợi và trở nên bồn chồn, và thầy đã đi vào trong không gian khác nào đó. Có cực lạc lớn trên mặt ông ấy nhưng không có câu trả lời. 

Cực lạc đó là câu trả lời. Có im lặng hoàn toàn trong bản thể ông ấy, và im lặng này rung động khắp quanh ông ấy. Bạn có thể gần như chạm được vào nó, nó… nó rắn chắc thế. Nhưng người hỏi bồn chồn đã không nhận biết về  điều  đó  chút  nào;  người  đó  quá  bận  tâm  với  câu  hỏi của mình và người đó chờ câu trả lời. 

Người đó lay thầy và nói, “Thầy làm gì thế? Tôi đã hỏi một câu hỏi và thầy nhắm tịt mắt lại và thầy ngồi im lặng. Trả lời nó đi chứ!” 

Và  thầy  nói,  “Nhưng  nó  là  điều  ta  đang  làm  đây. 

Đây là câu trả lời của ta.” 

Chắc  chắn  điều  này  là  cao  siêu  hơn  câu  trả  lời  của Sri Aurobindo nhiều. 

Nhưng người này, người hỏi, không được thoả mãn. 

Người đó muốn cái gì đó được truyền đạt miệng. Người đó nhấn mạnh và người đó không chịu rời khỏi thầy. Thế 

là thầy nói, “Thôi được.” 

Họ  ngồi trên bờ sông. Thầy viết lên cát bằng ngón tay mình: thiền. 

Bây giờ, câu hỏi là về Thượng đế và câu trả lời là về 

thiền - nó hoàn toàn chả liên quan gì. Và người hỏi cũng 342 

 

đúng mà hỏi, “Thầy đùa hay cái gì thế? Tôi đang hỏi về 

Thượng đế còn thầy viết lên cát: thiền.” 

Và thầy nói, “Đó là mọi điều ta có thể nói, hay điều đó là được phép nói. Ông hỏi về mục đích, ta nói về con đường, bởi vì mục đích là không thể nào hiểu thấu được - 

huyền bí thế, không cái gì có thể được nói về nó: Ta đơn giản có thể ngồi trong im lặng. Nếu ông có mắt để nhìn, nhìn đi! Nếu ông có tai để nghe, nghe đi! Nghe im lặng của ta và bài ca mà im lặng của ta đang là và âm nhạc nảy sinh ra trong nó. Nếu ông không thể nghe thấy nó được, điều đó đơn giản chỉ ra ông cần thiền. Cho nên thiền đi.” 

Người  này  nói,  “Chỉ  mỗi  thế  này  -  mỗi  một  từ, 

‘thiền’?  Thầy  không  thể  nói  rõ  nó  thêm  một  chút  được sao?” 

Thầy viết lại bằng chữ to hơn: thiền. Đó là việc nói rõ hơn của thầy. 

Người này đâm phân vân và người này nói, “Nhưng thầy  đơn  giản  lặp  lại.  Chỉ  viết  nó  trong  chữ  to  hơn  thì cũng chẳng giúp gì.” 

Thế là thầy lại viết bằng chữ còn to hơn nữa: thiền. 

Thầy nói, “Không cái gì có thể được nói về nó cả. Ông sẽ 

phải làm nó. Ông sẽ phải là nó.” 



Có một loại bất định khi bạn không biết, bởi vì làm sao bạn có thể chắc chắn được khi bạn không biết? Và có một loại bất định khi bạn biết, bởi vì làm sao bạn có thể 

chắc chắn được về điều tối thượng? Nó bao la thế - chắc chắn về nó sẽ làm cho nó thành nhỏ, chắc chắn về nó sẽ 

chỉ ra rằng nó là trong việc hiểu thấu của bạn, rằng nó ở 

trong  nắm  tay  của  bạn.  Và  Thượng  đế  không  thể  bị  sở 

hữu; ngược lại, bạn phải bị Thượng đế sở hữu. 
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Chấp  nhận  cái  không  của  bạn  đi,  chấp  nhận cái có của  bạn  đi,  và  đừng  nghĩ  rằng  chúng  là  đối  lập;  chúng không  phải  vậy  đâu.  Cũng  như  không  thể  có  dũng  cảm nào  mà  không  có  hiểm  nguy,  vậy  không  thể  có  đức  tin nào mà không có bất định, không có hoài nghi. Rủi ro là một phần của trò chơi mà chúng ta được sinh ra để chơi. 

Chúng  ta  phải  học  cách  dựa  vào  các  khả  năng  -  không dựa vào tính chắc chắn mà dựa vào các khả năng. 

Tôi chỉ có thể nói với bạn: Thượng đế là có thể. Tôi chỉ có thể nói với bạn: có là có thể. Dựa vào các khả năng đi, đừng hỏi hỏi về những điều chắc chắn. Bởi vì bạn đòi hỏi những điều chắc chắn, bạn tạo ra thẩm quyền; từ nhu cầu  của  bạn  để  được  chắc  chắn  bạn  trở  thành  nạn  nhân của những người ương ngạnh, dốt nát, nhưng chắc chắn. 

Chỉ vẹt mới có thể chắc chắn vì chúng có câu trả lời làm sẵn. Các bác học có thể chắc chắn vì các bác học không là gì ngoài vẹt. 

Con người thực của tri thức sẽ giúp cho bạn im lặng: sẽ giúp cho bạn đi qua có và qua không, qua đức tin và qua  hoài  nghi,  qua  những  khoảnh  khắc  ấm  hơn  và  qua những khoảnh khắc mát hơn; sẽ giúp bạn đi qua ngày và đêm, đỉnh núi và thung lũng, và sẽ không dạy bất kì giáo điều nào, nhưng sẽ chỉ dạy bạn dũng cảm, phiêu lưu, truy tìm. 

Nghe câu hỏi của bạn, tôi nhớ tới hai câu chuyện. 



Có  một  cậu  bé,  quãng  năm  hay  sáu  tuổi,  có  thói quen  đệm  những  từ  chửi  trong  nói  chuyện  bình  thường của nó. Bố mẹ nó cố hết sức để phá thói quen này của nó, và trong thất vọng cuối cùng nghĩ ra một kế hoạch mà họ 

nghĩ chắc sẽ có tác dụng. Họ gọi cậu bé vào trong cuộc bàn  bạc  gia  đình  và  sắp  đặt  các  sự  kiện  trước  nó,  nói, 344 

 

“Bây giờ, con trai, bố mẹ không thể có một đứa con nhỏ 

trong  nhà  mà  cứ  liên  tục  dùng  loại  ngôn  ngữ  này.  Cho nên bố mẹ đã quyết định rằng nếu con không tự phá vỡ 

thói quen này, cái gì đó quyết liệt phải được thực hiện. Bố 

mẹ cho con lời cảnh cáo thẳng rằng ngay lần sau mà bố 

mẹ nghe thấy lời chửi trong nói chuyện của con, con đơn giản  phải  thu  xếp  túi  xách  và  ra  khỏi  nhà  này.  Bố  mẹ 

không  thể  chịu  đựng  được  ngôn  ngữ  đó thêm nữa. Hiểu chưa?” 

Nó chẳng nói gì cả, mặc dầu nó có gật đầu. Nhưng thói  quen  này,  dường  như  vậy,  là  quá  lớn  nó  không  thể 

phá bỏ ngay lập tức được, và họ sớm nghe thấy nó rải rác đệm lời chửi ưa thích trong nói chuyện. 

Mẹ nó nói, “Con trai, bố mẹ đã cho con lời cảnh cáo thẳng và bây giờ con phải đi. Xếp túi xách lại.” 

Cậu  bé  đi  vào  phòng  ngủ,  một  cách  miễn  cưỡng, đóng gói va li, nói lời tạm biệt mẹ nó và ra đi. Nó không biết cái gì trong thế giới mà nó sẽ làm, cho nên nó ngồi trên  bậc  cửa  trước  cố  tập  trung  ý  nghĩ.  Khi  nó  đợi ở đó một bà hàng xóm đi qua, nhìn nó và hỏi, “Mẹ cháu có nhà không, cháu?” 

Nó  nhìn  bà  ấy  với  khuôn  mặt  chua  chát,  và  nói, 

“Cháu  phải  biết cái khỉ gì? Cháu không sống ở đây nữa đâu.” 



Bạn  không  thể  ép  buộc  được,  bạn  không  thể  kìm nén  được,  bạn  không  thể  ra  lệnh  được  cho  những  điều này.  Những  điều  này  cần  hiểu  biết.  Và  bố  mẹ  đang  làm điều đó mọi lúc, cứ nói, “Không làm cái này, làm cái kia” 

-  chỉ  cho  mệnh  lênh,  không  bao  giờ  cho  hiểu  biết,  sáng suốt. Trẻ con cần sáng suốt, không cần mệnh lệnh. Chúng 345 

 

cần  tình  yêu  của  bạn,  chúng  cần  sự  giúp  đỡ  của  bạn  để 

hiểu mọi sự. Chúng không muốn bắt chước bạn. Thực ra, chúng  không  nên  bị  ép  buộc  phải  bắt  chước  bạn,  bởi  vì nếu  bạn  ép  buộc  chúng  bắt  chước  bạn,  bạn  sẽ  phá  huỷ 

chính linh hồn chúng. Cho tình yêu của bạn và cho chúng tự do, và giúp chúng trở nên nhận biết, giúp chúng có tính thiền nhiều hơn. 

Nhiều điều đó hiện không được làm. Chúng ta đơn giản ép buộc. Ép buộc một điều dường như là thủ tục rất vắn tắt. Ai bận tâm? Bởi vì bạn không yêu đủ, đó là lí do tại sao bạn không bận tâm. Ai bận tâm cho sự sáng suốt cho đứa trẻ? Điều đó rất đơn giản: “Cứ đi và làm cái này vì bố nói thế, vì bố là bố của con và bố biết nhiều hơn vì bố lớn hơn con.” Đứa trẻ có thể bị ép buộc làm điều nào đó  vì  nó  bất  lực,  nhưng  sâu  bên  dưới  nó  sẽ  mang  vết thương  này.  Và,  Bhadra,  bạn  phải  đã  mang  nhiều  vết thương sâu bên dưới. 

Tình yêu của tôi với bạn, sự giúp đỡ của tôi với bạn đang mang các vết thương của bạn lên bề mặt. Điều đó là tốt, vì một khi các vết thương trồi lên bề mặt, trong ánh sáng  mặt  trời  chúng  có  thể  được  chữa  lành  -  không  có cách  khác  để  chữa  lành  chúng.  Bạn  đang  đi  tới  mạnh khoẻ:  đừng  sợ,  để  cho tất cả những cái không đó tới đi; chúng sẽ được cho ra và bạn sẽ được tự do với chúng. 



Một  bé  gái  đã  không  vâng  lời  bố  mẹ  và  họ  quyết định phạt bé. Họ đưa bé lên tầng trên vào phòng ngủ, cho bé vào tủ quần áo, đóng cửa lại và nói, “Bây giờ con để 

thời gian mà nghĩ lại và xem liệu con có nên tỏ ra không yêu quí bố mẹ và không vâng lời bố mẹ không.” 

Sau vài phút lương tâm bố mẹ bắt đầu cắn rứt và họ 

đi lên, gõ cửa tủ và nói, “Con yêu, con thế nào rồi?” 
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“Ồ, con được ạ.” 

“Con đang làm gì?” mẹ bé hỏi. 

“Dạ,” nó đáp, “con nhổ vào áo mẹ, con nhổ vào áo choàng của mẹ, và con cứ ngồi đây đợi để nhổ nữa.” 







Câu hỏi 2 



 Osho ơi, 

 Xin nói cái gì đó về mục mới này: Tờ Indian Express ngày 18/8 tường trình rằng phim về Osho sẽ không phản ánh hình ảnh thực của Ấn Độ. Bộ trưởng Liên hợp  thông  tin,  L.K.  Advani  nói  trong  Nghị  viên, 

 “Các đơn vị truyền hình và phim ảnh nước ngoài đã bị  từ  chối  cấp  phép  làm  phim  tài  liệu  về  các  hoạt động  của  Đạo  tràng  Osho,  vì  người  ta  cảm  thấy rằng một bộ phim về cách hoạt động của Đạo tràng sẽ không phản ánh một cách thuận lợi cho hình ảnh của Ấn Độ ở nước ngoài.” 



Điều  này  thực  sự  đáng  ngạc  nhiên  từ  một  chính khách,  bởi  vì  các  chính  khách  là  những  người  phá  huỷ 

hình ảnh của các nước. Chính khách là những người tham nhũng  nhất  -  từ  người  liên  lạc  cho  tới  thủ  tướng.  Tham nhũng  của  họ  sẽ  không  giúp  cho  hình  ảnh  của  đất  nước trên thế giới. Họ nên nghĩ về điều đó. Việc liên tục cãi vã của họ về các lí do ngu xuẩn phá huỷ đi hình ảnh của đất nước - và bạn không thể tìm ra được các chính khác cãi vã  nào  nhiều  hơn  ở  Ấn  Độ.  Và  cãi  vã  chẳng  dựa  trên  ý 347 

 

thức hệ chút nào; cãi vã đơn giản là cãi vã có tính cá nhân 

- cái tham cá nhân riêng của họ. 

Chính  khách  Ấn  Độ  dường  như  là  kẻ  tham  nhất  - 

tham quyền lực, đói quyền lực - liên tục đánh nhau. Toàn thể thời gian của họ bị phí hoài trong cãi vã. Đất nước tồi tệ đi, và ngồi ở New Delhi, tất cả mọi điều họ làm là đánh lẫn nhau - làm sao đánh ngã người khác. Mọi người đều muốn trở thành thủ tướng. Và một khi bạn trở thành thủ 

tướng,  mọi  điều  bạn  làm  là  bảo vệ quyền thủ tướng của bạn. Đầu tiên toàn thể thời gian bị phí hoài cho việc trở 

thành thủ tướng - gần như cả đời bạn. 

Cả đời của Morarji Desai bị phí hoài trong việc trở 

thành thủ tướng. Bây giờ ở tuổi tám mươi ba, ông ấy đã đạt tới. Bây giờ toàn thể thời gian bị phí hoài: làm sao vẫn còn trong ghế này cho tới khi bạn chết? Và một khi bạn ở 

trong ghế này bạn không muốn chết. Bạn có thể làm bất kì cái gì. Ông ấy uống nước đái của ông ấy; ông ấy nghĩ 

ông ấy sẽ trở thành bất tử qua điều đó. 

Bây giờ ông thủ tướng uống nước đái này đang giúp cho  hình  ảnh  Ấn Độ ở nước ngoài sao? Họ nên nghĩ về 

điều  đó.  Họ  không  nên  lo  nghĩ  về  tôi  và  người  của  tôi. 

Nhưng  chính  khách  là  thấp  nhất  khi  có  liên  quan  tới thông  minh.  Họ  là  những  người  thấp  kém  nhất  trên  thế 

giới. 

Tôi đã nghe.... 



Một chính khách đi tới nhà phân tâm và ông ấy nói, 

“Tôi bị chứng phức cảm thấp kém.” 

Nhà phân tâm làm việc trên chính khách này - nhiều phiên phân tích - và thế hồi cuối cùng ông ấy nói với viên chính khách, “Ông không cần phải lo.” 
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Chính khách nói, “Tôi không cần lo sao? Vậy không có vấn đề nào sao?” 

Và nhà tâm thần nói, “Vâng, không có vấn đề gì, vì ông đơn giản là thấp kém rồi. Ông không cần chịu đựng từ bất kì phức cảm thấp kém nào. Nó đơn giản là vậy.” 



Có  lần  tôi  ở  trong  một  nhà  trọ  cùng với một chính khách. Buổi sáng chúng tôi đang ngồi trên bãi cỏ. Ông ấy đọc  báo.  Đó  là  mọi  điều  họ  đọc  -  đó  là  Koran,  Kinh Thánh, Gita của họ. Đột nhiên ông ấy nhìn lên tôi và nói, 

“Tôi chưa bao giờ có khả năng hiểu được cách mọi người bao giờ cũng dường như là chết theo trật tự chữ cái.” 



Và  một  lần  khác,  tôi  đi  du  hành  trong  tầu  hoả  và không  may,  trong  cùng  khoang  có  một chính khách. Tôi nói  không  may  là  vì  họ  hôi  lắm.  Chẳng  cái  gì  hôi  như 

chính trị. Đó là thứ bẩn thỉu nhất trên thế gian. 

Ông ta bắt đầu nói với tôi, và tôi hỏi ông ta liệu ông ta có nghe chuyện đùa mới nhất về chính khách không. 

“Tôi  cảnh  cáo  ông,”  ông  ta  nói,  “Bản  thân  tôi  là chính khách đây.” 

“Được  thôi,”  tôi  bảo  ông  ta,  “tôi  sẽ  kể  nó  rất  rất chậm.” 



Tôi  không  phải  là  một  phần  của  bất  kì  tín  ngưỡng nào,  đó  là  điều  đang  tạo  ra  rắc  rối  cho  các  chính  khách Ấn  Độ.  Tôi  không  thuộc  vào  quá  khứ,  tôi  thuộc  vào tương lai. Họ không thể hiểu được tôi - điều đó là không thể được cho họ. Nếu như tôi thuộc vào quá khứ, chắc đã không có khó khăn nào. Nhưng tôi không thuộc vào quá 349 

 

khứ.  Người  tôn  giáo  thực  chưa  bao  giờ  thuộc  vào  quá khứ. Phật chưa bao giờ thuộc vào quá khứ, đó là lí do tại sao  người  Hindu  nổi  giận.  Jesus  chưa  bao  giờ  thuộc  về 

quá khứ, đó là lí do tại sao người Do Thái nổi giận. Jesus, Phật, Krishna - tất cả họ đều trỏ tới tương lại, không tới quá khứ. 

Đừng ôm lấy quá khứ nếu không bạn sẽ bỏ lỡ toàn thể  vấn  đề.  Truyền  thống  không  phải  là  tôn  giáo.  Tôn giáo bao giờ cũng là việc vượt qua, việc siêu việt, việc đi ra ngoài. 

Nếu như tôi mà là người Hindu thì chắc đã không có khó khăn gì. Tôi không vậy. Nếu như tôi mà là người Mô ha  mét  giáo  chắc  đã  không  có  khó  khăn  gì.  Tôi  không vậy. Tôi không là Phật tử không là người Jaina. Và họ rất hoang  mang:  họ  không thể phân loại được tôi, họ không thể  xếp  tôi  vào  phân  loại.  Không  người  tôn  giáo  nào  đã bao giờ có thể bị phân loại, bởi vì tôn giáo về căn bản là tự do - tự do với quá khứ, tự do để ở đây bây giờ, và tự do để sẵn có cho tương lai. 

Điều tôi đang cố gắng đem tới cho bạn là cái gì đó của tương lai: mọi người sẽ có khả năng hiểu nó chỉ sau một trăm năm, và thế thì cùng những chính khách này sẽ 

bày tỏ kính trọng, như họ bày tỏ kính trọng với Jesus. Và đây là những người đã đóng đinh ông ấy, và đây là những người  đã  ném  đá  Phật  và  Mahavira,  và  đây  là  những người đã đầu độc Socrates. Đây là cùng những người đó - 

thận trọng với họ! 

Họ  bao  giờ  cũng  chống  lại  tương  lai.  Tại  sao  họ 

chống lại tương lai? - bởi vì quyền lợi được đầu tư của họ 

bao giờ cũng được bắt rễ trong quá khứ. Họ có thể thao túng quá khứ, họ không thể thao túng được tương lai. Họ 

có  thể  khai  thác  quá  khứ,  họ  không  thể  khai  thác  được 350 

 

tương  lai.  Họ  có  thể  khai  thác  người  phi  tôn  giáo,  họ 

không thể khai thác được người tôn giáo. Họ có thể khai thác  người  tôn  giáo  rởm  rất  dễ  dàng,  không  có  vấn  đề 

trong  điều  đó,  bởi  vì  người  tôn  giáo  rởm gần như là cái bóng, không phải là thực tại. Và người tôn giáo rởm bao giờ  cũng  sẵn  sàng  bị  thao  túng,  để  được  biến  đổi  thành một nô lệ. 

Tôi  đang  tạo  ra  người  nổi  dậy  ở  đây,  nổi  dậy  theo cách thức đa chiều. Các chính khách nhất định sợ. Và họ 

sẽ tìm cớ. 

Bây giờ ông ấy nói, ‘Phim Osho sẽ không phản ánh hình ảnh thực của Ấn Độ....’ 

Tôi muốn nói với ông ấy: Ngài có hiểu nghĩa của cái thực  không?  Cái  thực  nghĩa  là  cái  đang  xảy  ra  -  và  đạo tràng  này  đang  xảy  ra,  tôi  đang  xảy  ra.  Bất  kì  hình  ảnh nào của Ấn Độ mà không có chứa tôi sẽ là không thực - 

chỉ bởi vì nó sẽ không chứa cái gì đó đang xảy ra. Ngài ngụ ý gì bởi 'hình ảnh thực'? 

Hình ảnh thực nghĩa là cái có tính tồn tại, cái đang xảy  ra.  Ngài  có  thể  không  thích  tôi,  ngài  có  thể  không thích  người  của  tôi,  nhưng  ngài  không  thể  nói  rằng  tôi không  phải  ánh  hình  ảnh  thực  của  Ấn  Độ.  Ngài  có  thể 

chống lại tôi, nhưng dầu vậy tôi vẫn là một phần của đất nước  này.  Tôi  ở  đây  và  tôi  sẽ  ở  đây!  Và  người  của  tôi đang tăng lên. Đây là một phần của thực tại. Điều này là có thể chỉ như hạt mầm bây giờ, nhưng chẳng mấy chốc nó  sẽ  trở  thành  cây  lớn.  Làm  sao  ngài  có  thể  phủ  nhận thực tại của nó? 

Chúng tôi có hai triệu sannyasins trên khắp thế giới. 

Không ai khác có thể nói được điều đó. Và chúng tôi có gần một triệu tín đồ cư sĩ, đệ tử cư sĩ. Nó là một phần của thực  tại  bây  giờ.  Ba  nghìn  sannyasins  gần  như  bao  giờ 
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cũng  hiện  diện  ở  đây.  Mọi  năm  quãng  25,000  người  tới thăm từ khắp nơi trên thế giới, từ mọi nước. Không chỗ 

nào khác có thể tuyên bố được điều này. Làm sao ngài có thể nói đây không phải là thực? 

Tôi  nghĩ,  ngài  Advani,  ngài  sẽ  phải  học  ngôn  ngữ 

thêm một chút nữa. Cái thực là cái đang xảy ra. Nó có thể 

không  tương  ứng  với  ngài  -  đúng,  đó  là  chuyện  khác  - 

nhưng nó là thực. Và tôi cũng muốn nói với ngài rằng nó không phải là cái gì đó xa lạ với tâm linh của Ấn Độ; điều đang  xảy  ra  là  hiện  tượng  này  mà  thực  sự  là  chính  linh hồn  của  Ấn  Độ.  Nó  đã  xảy  ra  vào  thời  của  Phật,  nó  đã xảy ra vào thời của Mahavira, nó đã xảy ra vào thời của Krishna. Nó đã xảy đi xảy lại. Ấn Độ thực - nếu ngài thực sự muốn nói Ấn Độ thực là gì - bao gồm không phải các chính  khách  mà  là  các  nhà huyền môn. Chính khách tới rồi đi; nhà huyền môn còn lại. 

Ngài  có  nhớ  tên  chính  khách  nào  vào  thời  Phật không?  Họ  ở  đâu?  Và  họ  phải  đã  từng  là  sự  ồn  ào  như 

ngài Advani. Vào thời riêng của họ, họ phải đã rất ồn ào, phải  đã  tạo  lắm  nhặng  sị.  Ngài  có  nhớ  các  chính  khách đóng  đinh  Jesus  không?  Và  nếu  ngài  nhớ  tới  tên  của Pontius Pilate, ngài nhớ nó chỉ bởi vì ông ta đã đóng đinh Jesus; bằng không ai mà nhớ? Đã từng có cả nghìn thống đốc-tướng lĩnh trên thế giới. 



Một chính khách nói với Socrates sắp chết, “Chúng tôi tiếc là ông đã bị xử tội chết.” 

Socrates mở mắt ra và nói, “Đừng lo. Ông không thể 

giết được ta, ta sẽ sống. Và nhớ lấy, tên ông sẽ được nhớ 

chỉ bởi vì ta.” 
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Và điều đó là như vậy. 

Ấn Độ thực là cuộc truy tìm của linh hồn bên trong nhất của con người - không phải là địa lí, không phải là lịch  sử  chính  trị,  mà  là  cuộc  hành trình bên trong. Cuộc hành  trình  của  thiền  là  Ấn  Độ  thực.  Mahavira  đại  diện cho nó, Phật đại diện cho nó, Krishna và Christ và Nanak 

- họ đại diện cho Ấn Độ thực. Và tôi có sự kế thừa của tất cả họ - và nhiều thứ nữa. 

Nhưng nó bao giờ cũng là như vậy rồi. Nếu Advani mà  là  bộ  trưởng  bộ  phát  thanh  vào  thời  của  Mahavira, ông  ấy  chắc  đã  cho  BBC  dừng  làm  phim  Mahavira  vì Mahavira thường hay sống trần truồng. Hay, nếu như ông ấy mà làm bộ trưởng vào thời của Lalla.... Lalla là người đàn bà huyền môn; cô ấy sống trần. Chắc chắn ông ấy đã ngăn cản bất kì đơn vị truyền hình nào, bất kì hãng phim nào  tiếp  cận  tới  những  người  này  -  với  cùng  lí  do  thôi: rằng  họ  không  đại  diện,  họ  không  phản  ánh,  hình  ảnh thực của Ấn Độ. 

Ngài  Advani  phản  ánh  hình  ảnh  thực  của  Ấn  Độ 

sao?  Ngài  sẽ  sớm  ra  đi  thôi,  kiệt  quệ.  Tôi  dự  đoán:  đến cuộc bầu cử tới chẳng ai còn nghe tới ngài nữa - ngài và cả bộ sậu của ngài sẽ kiệt quệ, vì đất nước đã thấy rằng ngài đã lừa bịp và gian lận nó. Nhân danh dân chủ đủ mọi loại người sai đã trở nên có quyền thế ở Ấn Độ. Và họ đã không làm một điều nào từ khi họ nắm quyền, ngoại trừ 

cãi vã. 



Tôi  phải  nhắc  ngài  về  ba  con  khỉ  của  Mahatma Gandhi.  Ngài  phải  đã  nghe  về  chúng  -  ba  con  khỉ đó rất nổi  tiếng.  Ông  ấy  bao  giờ  cũng  có  bức  tượng  về  chúng. 

Ai đó từ Nhật Bản hay từ Trung Quốc đã tặng cho ông ấy ba  con  khỉ.  Một  con  lấy  tay  bịt  mắt,  biểu  thị  rằng  bạn 353 

 

không nên nhìn cái sai. Con khỉ khác đưa tay bịt tai, biểu tượng  rằng  bạn  không  nên  nghe  điều  không  đáng  nghe. 

Và  con  khỉ  thứ  ba  đưa  tay  lên  bịt  mồm:  bạn  không  nên nói điều không đáng nói, bạn nên giữ im lặng. 

Ba  con  khỉ  này  đã  lên  cai  trị.  Bây  giờ  chúng  được gọi  là  ba  ngôi  một  thể  trimurti  -  ba  con  khỉ  là  khỉ  của Mahatma  Gandhi.  Con  khỉ  chính  bịt  tai;  nó  sẽ  không nghe.  Cả  nước  đang  thét  lên,  “Chúng  tôi  đang  chết. 

Chúng tôi đang chết đói. Dân số đang tăng.” Nhưng ông ấy sẽ không nghe. Tên ông ấy là Mahatma Morarji Desai. 

Ông ấy sẽ không nghe. Cả nước đang khóc, “Con ông là tội phạm, hoạt động của nó phải bị điều tra - nó tích trữ 

tiền  bằng  cách  bất  hợp  pháp.”  Nhưng  ông  ấy  sẽ  không nghe. Ông ấy là con khỉ chính của Mahatma Gandhi: ông ấy giữ cho tai bị bịt kín và cứ mỉm cười; uống nước đái và giữ cho bản thân ông ấy mạnh khoẻ. Đó là mọi điều ông ấy đang làm. 

Con  khỉ  khác  giữ  cho  mắt  bị  bịt  lại,  bởi  vì  nó  đại diện cho tiện dân, đẳng cấp thấp nhất, bị chà đạp - và họ 

bị thiêu sống. Họ bị giết, bị làm thịt, bị sát hại, bị cưỡng bức. Và chưa bao giờ trước đây điều đó đã xảy ra như thế 

này:  trên  khắp  nước  các  kiếp  sống  của  họ  đang  trong nguy hiểm. Và người đại diện cho họ, Jagjivan Ram, đơn giản để mắt nhắm lại vì nếu ông ta mở mắt ra và thấy điều đang xảy ra ông ta sẽ không thể nói được rằng ông ta là đại diện của họ ở đó. 

Nhưng con khỉ thứ ba được giả định giữ yên tĩnh và không nói gì đã phản bội những người khác và đã nói cái gì đó - Charan Singh - và bởi vì việc nói cái gì đó của ông ấy mà ông ấy đã bị tống ra khỏi ba ngôi. Nhưng ông ấy cố trở lại lần nữa, và hai con khỉ kia đang cố đẩy ông ấy ra  vì  ông  ấy  bắt  đầu  nói  những  điều  mà  ông  ấy  phải không nói. Và tại sao ông ấy đã bắt đầu nói mọi điều? - vì 354 

 

ông ấy đang già đi. Đau tim và mọi thứ đang xảy ra cho ông ấy, và ông ấy dường như không còn cơ hội nào để trở 

thành  thủ  tướng  của  Ấn  Độ.  Ông  ấy  phải  nói:  thời  gian đang chạy nhanh - ông ấy phải vật lộn, ông ấy không thể 

giữ yên tĩnh được nữa. 

Những người có tính khỉ này ở New Delhi, họ nghĩ 

rằng  họ  đại  diện  cho  Ấn  Độ  thực  sao?  Họ  đơn  giản  đại diện  cho  phần  bị  thần  kinh  của  Ấn  Độ,  họ  đại  diện  cho những người khổ vì phức cảm thấp kém. Đó là điều nhà tâm lí học vĩ đại Adler nói: một người đi vào chính trị chỉ 

nếu người đó chịu khổ từ phức cảm thấp kém. Người đó muốn chứng minh cho bản thân mình rằng người đó là ai đó.  Người  đó  phải  chứng  minh  điều  đó,  bằng  không  có nỗi  khổ  lớn  trong  con  người  của  người  đó,  rằng  "mình kém cỏi." Người bất tài, người không thông minh đi vào chính  trị.  Những  người  có  tài  trở  thành  nghệ  sĩ,  hoạ  sĩ, nhà  thơ,  triết  gia,  nhà  huyền  môn,  vũ  công.  Họ  có  cả 

nghìn  lẻ  một  thứ  đẹp  để  làm,  không  phải  chính  trị.  Chỉ 

người  hạng  ba,  phần  không  thông  minh  nhất  của  đất nước, mới đi vào trong chính trị. Những người không thể 

làm  được  cái  gì  khác,  ít  nhất  họ  có  thể  đi  vào  chính  trị. 

Chính khách gần như là kẻ tội phạm ẩn kín; cùng phẩm chất của mọi người trở thành tội phạm. Nếu họ không thể 

đạt tới được quyền lực, họ trở nên huỷ diệt. 

Và cái sai nào đang xảy ra ở đây mà họ sợ không để 

cho toàn thế giới được biết? 

Một điều: sự tổng hợp lớn đang xảy ra ở đây - cái gì đó  chưa  bao  giờ  xảy  ra  trước  đây,  họ  sợ  cái  đó  -  và cái cần xảy ra. Nó là điều phải có cho sự sống còn của nhân loại. Tôi đang cố gắng tạo ra sự tổng hợp lớn: tổng hợp giữa Zorba người Hi Lạp và Phật Gautama, tổng hợp giữa duy  vật  và  duy  linh.  Tôi  đang  cố  gắng  tạo  ra  chủ  nghĩa duy vật tâm linh. Hai điều này bao giờ cũng vẫn còn tách 355 

 

rời, đối kháng nhau. Và bởi vì đối kháng của chúng con người vẫn còn bị phân liệt vì con người là cả hai, thân thể 

và linh hồn. Con người không chỉ là linh hồn, con người không chỉ là thân thể. Khăng khăng rằng con người chỉ là thân  thể  là  duy  vật;  khăng  khăng  rằng  con  người  chỉ  là linh hồn là duy linh. Cả hai đều một nửa, và cả hai là sai bởi vì chúng là một nửa. Và cả hai đều là việc không thoả 

mãn, chúng đã chứng minh sự không thoả mãn. 

Con người phải được chấp nhận trong tính toàn bộ 

của mình. Khi có liên quan tới thân thể, con người phải là Zorba người Hi Lạp, và khi có liên quan tới linh hồn, con người phải là Phật Gautama. Nếu thân thể và linh hồn có thể tồn tại cùng nhau, tại sao không thể có Phật và Zorba tồn tại cùng nhau trong một con người? Đó sẽ là sự tổng hợp cao nhất. 

Phương  Tây  vẫn  còn  có  tính  duy  vật.  Nó  khổ  với chủ nghĩa duy vật. Nó có mọi ích lợi của chủ nghĩa duy vật: công nghệ lớn, nhà đẹp, tiện nghi thuốc men tốt hơn, sống lâu hơn, thân thể đẹp hơn, thân thể mạnh khoẻ hơn. 

Nó  có  mọi  ích  lợi  của  chủ  nghĩa  duy  vật  -  nó  giầu  có, sung túc - nhưng nó khổ bởi vì nó đã đánh mất linh hồn, thế giới bên trong trống rỗng, hổng hoác. Phương Tây có mọi thứ được cần ở bên ngoài, nhưng trong xoay xở với cái  bên  ngoài  nó  đã  nghiêng  quá  nhiều  hướng  tới  chủ 

nghĩa  vật  chất  và  quên  mất  thế  giới  bên  trong  của  nó. 

Người  chủ  bị  mất,  linh  hồn  bị  mất;  vương  quốc  có  đó nhưng  nhà  vua  chết.  Do  đó  mới  có  phiền  não  phương Tây, do đó mới có tìm kiếm phương Tây về nhà vua, do đó  mới  có  câu  hỏi  vào  trong  thiền,  bởi  vì  thiền  là  cách duy nhất để tìm và kiếm nhà vua bên trong. Ông ấy đã đi đâu? Ánh sáng bên trong ở đâu? 

Phương Đông vẫn còn tâm linh. Nó có mọi cái đẹp của tâm linh: bình thản, yên tĩnh, thảnh thơi, đáng yêu, từ 
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bi. Nó có phẩm chất nào đó - hương vị của cái bên trong - 

nhưng thân thể ốm yếu và có nghèo nàn lớn và chết đói khắp  xung quanh, và thế giới bên ngoài là xấu. Nó chịu khổ  quá  nhiều.  Và  cả  hai  đều  căng  thẳng,  bởi  vì  chừng nào bạn còn chưa là toàn thể bạn sẽ căng thẳng. 

Bạn không thể thấy được rằng phương Đông không còn quan tâm tới thiền sao? Đó là lí do tại sao bạn không thấy nhiều người Ấn Độ ở đây. Phương Đông không còn quan tâm tới thiền, nó không còn quan tâm tới Phật; mối quan tâm của nó đã dịch chuyển, và điều đó là tự nhiên. 

Nó muốn biết nhiều hơn về vật lí, hoá học, kĩ nghệ, y học. 

Tài năng phương Đông đi sang phương Tây - tới Oxford, tới Cambridge, tới Harvard, tới Princeton - để học điều đã xảy ra ở phương Tây. Tài năng phương Đông chỉ có một ham muốn: làm sao đi sang phương Tây và học cái gì đó của khoa học hiện đại. Người tài phương Đông không thể 

tin  được:  Tại  sao  các  bạn  người  phương  Tây  lại  tới phương Đông? Bạn có Oxford và bạn có Harvard, tại sao bạn tới đây? Chúng tôi đang cố tới đó và bạn lại tới đây. 

Điều đó có vẻ ngớ ngẩn thế. 

Nhưng phương Tây phải tới phương Đông; Harvard và Oxford đã chứng tỏ ngây ngô. Họ đã cho nhiều, nhưng họ đã không cho giầu có bên trong. Phương Tây sung túc, và  bởi  vì  phương  Tây  sung  túc,  phương  Tây  đã  trở  nên nhận biết hơn - tương phản với sự sung túc của nó - về cái nghèo  bên  trong,  lỗ  đen  bên  trong.  Bên  ngoài  đầy  ánh sáng  tới  mức  lỗ  đen  bên  trong,  tương  phản  lại,  đã  trở 

thành rất rõ ràng. Việc tìm kiếm đã bắt đầu: phương Tây đang  đi  tới  phương  Đông,  phương  Đông  đang  đi  tới phương Tây. 

Trí thức phương Đông trở thành người cộng sản và trí thức phương Tây trở thành thiền nhân. Điều này có thể 

tiếp  diễn  và  điều  này  có  thể  lại  dẫn  tới  một  loại  dịch 357 

 

chuyển khác và khổ. Phương Tây có thể trở thành phương Đông  và  phương  Đông  có  thể  trở  thành  phương  Tây  và vấn  đề  sẽ  vẫn  còn  như  cũ.  Nỗ  lực  của  tôi  ở  đây  là  thực nghiệm  lớn  trong  việc  mang  phương  Đông  và  phương Tây lại với nhau. 

Kipling đã nói: Đông và Tây sẽ không bao giờ gặp gỡ.  Tôi  muốn  nói  với  Kipling  -  ông  ấy  phải  ở  đâu  đó trong nấm mồ của ông ấy,  vì ông ấy là một người Ki tô giáo  và  ông  ấy  sẽ  không  rời  khỏi  nấm  mồ  trước  ngày phán xử cuối cùng - “Thưa ngài, Đông và Tây đang gặp gỡ; họ đã gặp gỡ, họ đang gặp gỡ ở đây tại chỗ này,” điều Advani nói không đại diện cho hình ảnh thực của Ấn Độ. 

Nó  đại  diện  cho  phương  Đông,  nhưng  nó  đại  diện nhiền  hơn  phương  Đông:  nó  đại  diện  cho  phương  Đông cộng với phương Tây, nó đại diện cho toàn thể nhân loại - 

nó là một thực nghiệm trong tình huynh đệ vũ trụ. Bạn sẽ 

thấy người Ki tô giáo, người Do Thái, người Mô ha mét giáo, người Parsees, người Jainas, Phật tử, người Hindus - 

đủ  mọi  loại  người  -  ở  đây.  Họ  đã  bỏ  mọi  danh  tính  của họ, họ đã rơi vào trong tình huynh đệ vũ trụ... và bạn nói điều  này  không  đại  diện  cho  hình  ảnh  thực  của  Ấn  Độ 

sao? 

Và cũng nhớ: Ấn Độ không phải là nước nhỏ, nó là lục  địa  bao  la;  nó  không  phải  là  một  tín  ngưỡng,  nó  là nhiều  tín  ngưỡng.  Nhưng  những  người  đang  nắm  quyền bây  giờ  về  căn  bản là những người sô vanh  Hindu. Một loại người rất sai đã lên nắm quyền. Toàn thể ý tưởng là của Hindu giáo rất hạn hẹp - hạn hẹp tới mức nó thậm chí không chứa toàn thể dòng chảy của Hindu giáo. Do đó nó rất sợ hãi. 

Nếu  những  người  này  được  phép  có  tiếng  nói  của họ,  sớm  hay  muộn  họ  sẽ  san  bằng  Khajuraho,  Konarak, 358 

 

bởi vì họ sẽ nói chúng không đại diện cho hình ảnh thực của Ấn Độ. 

Tại  sao  họ  chống  lại  tôi  nhiều  thế?  -  bởi  vì  ở  đây Yoga đang xảy ra, Sufi giáo đang xảy ra, Thiền đang xảy ra, Đạo đang xảy ra, Mật tông nữa - và Mật tông đang tạo ra rắc rối. Những người này ở New Delhi là những người bị kìm nén, hoàn toàn thất vọng về dục. 

Khajuraho  đang  được  sinh  ra  lần  nữa  ở  đây. 

Khajuraho thuộc về ai? Tôi đã không làm ra ngôi đền đó. 

Tôi sẽ gợi ý cho Advani: Phá Khajuraho đi, vì người của BBC  có  thể  tới  và  làm  phim  về  nó.  Nó  là  ngôi  đền  đẹp, một trong những nơi đẹp nhất trên trái đất - vì không có gì đẹp hơn tình yêu, không có gì duyên dáng hơn một đôi đang trong tình yêu sâu sắc, trong vòng ôm yêu dấu sâu sắc. Không có gì thiêng liêng hơn điều đó. Cái gì đó của Thượng đế giáng xuống khi một đôi đang trong tình yêu sâu  sắc,  trong  cực  lạc  cực  thích.  Khajuraho  đại  diện  cho điều  đó.  Konarak  đại  diện  cho  điều  đó.  Và  có  cả  nghìn kinh sách Mật tông. Xin phá tuốt chúng trước khi bất kì ai tới để biết về chúng. Phá kinh Kama của Vatsyayana đi. 

Tại sao ngài sợ tôi và người của tôi thế? Họ không làm hại gì cho bất kì ai. Họ không huấn luyện cho bất kì cuộc  chiến  tranh  nào,  họ  đang  chuẩn  bị  cho  cuộc  sống đáng  yêu  hơn.  Vâng,  cùng  với  Yoga,  Đạo,  Thiền,  Mật tông cũng là một phần. Và bởi vì vài tờ báo - và họ cũng thuộc  vào  cùng  tâm  trí  kìm  nén  dục  này  -  in  ra  vài  ảnh khoả thân về đạo tràng.... Đó là mọi điều họ đã chống lại tôi. 

Tính  khoả  thân  đó  trong  bản  thân  nó  là  một  phần của  truyền  thống  Ấn  Độ  lâu  dài.  Những  người  lãnh  đạo Jaina đều ở trần - ngăn cản họ đi, họ vẫn ở trần đấy. Hàng nghìn sannyasin Hind sống trần - ngăn cản họ đi. Phá tất 359 

 

cả  các  đền  của  người  Jaina  đi,  bởi  vì  Mahavira  và  hai mươi  ba  tirthankaras  khác  đều  có  tượng  trần  truồng  của họ  ở  đó.  Và phá huỷ mọi đền  Hindu về Shiva đi, bởi vì shiva-linga  không  là  gì  ngoài  biểu  tượng  dương  vật.  Chỉ 

thế ngài mới có thể nói.... 

Thứ  nhất,  phá  tất  cả  những  thứ  này  đi,  chỉ  thế  thì ngài  mới  có  thể  nói  rằng  Osho  và  đạo  tràng  của  ông  ấy không phản ánh hình ảnh thực của Ấn Độ. Bằng không, Ấn Độ là đại lục bao la; hàng nghìn năm đã qua và nhiều tín  ngưỡng  đã  sống  cùng  nhau.  Mật  tông  đã  tồn  tại  bên cạnh Yoga. 

Yoga là kìm nén, Mật tông là diễn đạt. Yoga sợ dục, Tantra hân hoan trong dục. Yoga nói, “Tránh dục nếu bạn muốn đi tới Thượng đế,” và Mật tông nói, “Dùng dục nếu bạn muốn đi tới Thượng đế.” Và quan sát riêng của tôi là ở  chỗ  Mật  tông  sâu  sắc  hơn  Yoga  nhiều,  bởi  vì  dục  là năng lượng được Thượng đế trao cho bạn; kìm nén nó sẽ 

là rất bất kính với Thượng đế. Dùng nó đi. Và nó là năng lượng  sáng  tạo  trong  bạn:  nó  tạo  ra  trẻ  em,  nó  đem  tới cuộc  sống mới. Nó có các khía cạnh khác nữa, các khía cạnh ẩn: nếu bạn dùng nó một cách có tính thiền, nếu bạn dùng nó như lời cầu nguyện, nó có thể tạo ra bạn mới mẻ, nó  có  thể  cho  bạn  việc  tái  sinh.  Bạn  sẽ  trở  thành  một dwija, người được sinh hai lần. 

Năng lượng dục có hai cực của nó. Một là nếu nó đi xuống,  nó  sinh  sản  ra  trẻ  con;  một  phép  màu  vô  cùng, việc sinh ra đứa con. Nếu nó đi lên, nó tạo ra bạn: một sự 

tổng hợp mới, một cá nhân mới, một trung tâm mới của bản thể được sinh ra. Mật tông là một trong những khoa học vĩ đại nhất đã từng được sinh ra cho việc biến đổi con người.  Và  chỗ  này  không  phải là đạo tràng thường, như 

những người Ấn Độ đã trở nên quen thuộc với đạo tràng - 

đờ  đẫn,  chết.  Chỗ  này  là  viện  hàn  lâm  giả  kim  thuật. 

360 

 

Chúng ta đang làm thực nghiệm lớn trong việc mở rộng tâm  thức  con  người  và  chúng  ta  dùng  mọi  loại  kĩ  thuật sẵn  có  cho  nhân  loại,  cả  phương  Tây  và  phương  Đông. 

Họ rất sợ điều này. 

Ông ấy nói, “Phim về Osho sẽ không phản ánh hình ảnh thực của Ấn Độ... người ta cảm thấy rằng một phim về các hoạt động của đạo tràng sẽ không phản ánh thuận lợi hình ảnh của Ấn Độ ra nước ngoài.” 



Nhưng chỉ bằng việc ngăn cản BBC, đài truyền hình Tây  Ban  Nha,  đài  truyền  hình  Australia,  đàị  truyền  hình Đức, và các nhà báo khỏi tới đây, ngài có cho rằng ngài sẽ  có  khả  năng  ngăn  cản  tôi  đạt  tới  mọi  người  không? 

Nếu Jesus có thể đạt tới mà không có BBC, ngài có cho rằng ngài sẽ có khả năng ngăn cản tôi đạt tới mọi người không?  Nếu  Phật  có  thể  đạt  tới  mà  không  có  bất  kì phương tiện hiện đại nào sẵn có cho ông ấy, ngài có cho rằng ngài sẽ có khả năng ngăn cản tôi không? 

Điều đó không thể bị ngăn cản. Chân lí không bao giờ có thể bị ngăn cản. Nếu có chân lí nào đó trong tôi, nó phải đạt tới mọi người. Nó sẽ đạt tới, và mọi người sẽ đạt tới tôi. Không chính phủ nào có thể ngăn cản được tôi đạt tới mọi người. Vâng, bạn có thể ngăn cản báo chí, bạn có thể ngăn cản đài truyền hình, bạn có thể ngăn cản radio. 

Ai lo? 

Tôi sẽ đạt tới qua người của tôi tới hàng triệu người. 

Nếu có chân lí, mọi người sẽ tới từ khắp thế giới, tìm và kiếm. Nếu họ khao khát, họ nhất định tìm và kiếm, bởi vì tôi có cái gì đó ở đây mà có thể làm dịu cơn khát của họ. 
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Và  không  tới  đây  -  Advani  chưa  bao  giờ  tới  đây, không  nhà  truyền  giáo  nào  đã  bao  giờ  tới  đây  -  mà  nói những điều ngu xuẩn thế là không đúng. 

Và, thưa ngài, tôi muốn gợi ý cho ngài... chính phủ 

của ngài rất khéo trong việc tạo ra các uỷ ban. Đó là mọi điều ngài đã làm trong năm nay và một nửa số đó ngài đã nắm  quyền.  Mọi  điều  ngài  đã  làm  là  tạo  ra  các  uỷ  ban. 

Sao ngài không tạo ra uỷ ban tới thăm đạo tràng này, để 

xem cái gì đang xảy ra ở đây? Chỉ nhớ một điều: phải cẩn thận, vì những người tới đây đều bị mắc lại. Và cũng phải cẩn  thận  ngài  phái  ai  đi.  Mọi  thông  tin  ngài  có  về  đạo tràng này ngài toàn phụ thuộc vào việc lấy tin từ bộ phận cảnh  sát.  Làm  sao  họ  có  thể  hiểu  được?  Họ  có  thể  hiểu cái gì? Mọi thông tin ngài có ngài đều phụ thuộc vào việc lấy từ bộ máy chính phủ của ngài. Họ có thể hiểu cái gì? 

Cho nên đừng chỉ định một uỷ ban với những quan toà về hưu, lão suy - điều đó sẽ không ích gì. Nhớ rằng điều đang xả ra ở đây là cái gì đó khoa học tới mức chỉ 

những  người  biết  cái  gì  đó  về  phát  triển  hiện  đại  trong tâm  lí  nhân  loại,  người  biết  cái  gì  đó  về  trị  liệu  đương đầu,  động  thái,  kịch  tâm  lí,  trị  liệu  nguyên  thuỷ,  người biết cái gì đó về phân tâm học, tổng hợp tâm lí, người biết cái  gì  đó  về  trị  liệu  xung  điện,  Arica,  người  biết  về 

Vipassana,  ngồi  thiền,  xoay  tít  Sufi  -  chỉ  họ  mới  có  khả 

năng hiểu điều đang xảy ra ở đây. 

Chỗ này có trí tuệ lớn, thông minh lớn, tài năng lớn. 

Chúng  tôi  có  hàng  trăm  tiến  sĩ  văn  chương,  tiến  sĩ  khoa học, tiến sĩ triết học, và hàng nghìn người có bằng thạc sĩ 

nghệ  thuật,  thạc  sĩ  khoa  học  và  các  phẩm  chất  khác. 

Không  đại  học  Ấn  Độ  nào  có  thể  nói  có  nhiều  tài  năng như chúng tôi có ở đây. Ngay cả các tiến sĩ cũng đi dọn nhà vệ sinh! 
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Cho nên gửi người nào đó có giáo dục tới, đừng gửi nghị viên của ngài - họ sẽ không hiểu điều gì - và thế rồi quyết định. Ngài cũng được mời đấy, ngài Advani. 

Và  đây  là  loại  dân  chủ  gì?  Ngài  đi  tới  quyền  lực nhân danh dân chủ. Ngay cả Indira cũng không dám can thiệp vào công việc của tôi. Và ngài là người theo chế độ 

dân chủ sao? - chẳng có gì ngoài người sô vanh Hindu! 

Ấn Độ là lục địa bao la. Ngài có nghĩ Charvaka và chủ nghĩa duy vật của ông ấy không phải là người Ấn Độ 

không?  Ngài  có  nghĩ  Phật,  người  phủ  nhận  Thượng  đế, người phủ nhận linh hồn, người phủ nhận thế giới, người theo thuyết hư vô - người hoàn toàn hư vô, người hư vô đệ nhất - ông ấy không là người Hindu sao? Ngài có nghĩ 

Tilopa  và  Saraha  không  là  người  Ấn  Độ,  những  người Mật tông vĩ đại? 

Ngài  nghĩ  ai  là  người  Ấn  Độ?  Ngay  cả  Mahatma Gandhi và Mahatma Morarji Desai - hai người này có là người Ấn Độ không? Thế thì ngài thậm chí không biết gì mấy về Mahatma Gandhi. Toàn thể cuộc sống của mình, ông  ấy  kìm  nén  dục  và  ông  ấy  thấy  trong  tuổi  già  của mình rằng ông ấy đã ở trên đường sai. Và thế rồi ông ấy bắt đầu - ông ấy phải bắt đầu - các thực nghiệm Mật tông. 

Điều đó là về cái gì? Trong những năm cuối đời ông ấy đã ngủ với gái trẻ trần truồng. Cả đời kìm nén của ông ấy đã thất bại bởi vì ngay cả khi ông ấy bẩy mươi ông ấy vẫn chịu  đựng  các  giấc  mơ  ướt  át  và  hoang  tưởng  dục.  Thế 

rồi, như nỗ lực tối thượng, như chỗ trú ẩn tối thượng, ông ấy bắt đầu nhìn vào Mật tông. Ông ấy chết như một người mật tông. Điều đó là về gì? Và ngài gọi ông ấy là Cha dân tộc sao? Chấm dứt gọi ông ấy là Cha dân tộc đi; ông ấy không  đại  diện  cho  hình  ảnh  thực  của  Ấn  Độ đâu. Ngài nghĩ gì về ông ấy - ở tuổi bẩy mươi, ngủ với gái trẻ, gái 363 

 

mười  tám  tuổi,  trần  truồng?  Và  ngài  gọi  ông  ấy  là  Cha dân tộc sao? 

Và  một  điều  nữa.  Đây  là  những  người,  Advani  và đồng  sự,  đã  tạo  ra  bầu  khí  hậu  mà  trong  đó  người  này, Mahatma Gandhi, đã bị sát hại - những kẻ sô vanh Hindu này.  Nhưng  đây  là  loại  đạo  đức  giả  gì  vậy?  Bây  giờ  họ 

kính trọng và gọi ông ấy là Cha dân tộc - và đây là những kẻ sát nhân! Họ đã tạo ra bầu khí hậu trong đất nước để 

sát hại người đó và bây giờ họ tôn thờ ông ấy. Nhân danh ông ấy bây giờ họ đang trong quyền lực. 

Ấn Độ có nhiều dòng chảy. Và điều đó là hay. Nó không phải là nguyên khối, đó là lí do tại sao nó là hay. 

Nó là cầu vồng, nó có mọi mầu sắc: Phật giáo có ý thức hệ khác, người Jaina có ý thức hệ khác toàn bộ, và người Hindus có nhiều ý thức hệ. Hindu giáo không phải là tôn giáo chật hẹp. Trong Hindu giáo không có gì giống như 

giáo hoàng hay nhà  thờ; nó không phải là tôn giáo có tổ 

chức chút nào. Và điều đó là cái đẹp của nó: Nó cho phép mọi  loại  người  có  mọi  loại  con  đường;  nó  nói  mọi  con đường  đều  dẫn  tới  Thượng  đế.  Nó  là  tôn  giáo  dung  thứ 

nhất  trên  thế  giới.  Nhưng  kẻ  sô  vanh  Hindu  không  thể 

dung  thứ  được;  ông  ta  bắt  đầu  cố  làm  cho  Hindu  giáo thành hạn hẹp như ông ta hạn hẹp. Đây là ý tưởng trong tâm trí họ. Những ý tưởng này đang tạo ra rắc rối cho họ. 

Mọi loại người tới tôi. Bạn sẽ thấy các nhà khoa học ở  đây,  bạn  sẽ  thấy  các nhà tâm lí ở đây - có hàng trăm. 

Bạn sẽ thấy các nhà trị liệu tâm lí ở đây, bạn sẽ thấy các nhà  thơ,  hoạ  sĩ,  nghệ  sĩ,  nhạc  sĩ,  diễn  viên.  Bạn  sẽ  thấy mọi loại người có tài ở đây - ngoại trừ chính khách. 

Tại sao chính khách sợ tới đây thế? Có lí do: chính khách là người ít tôn giáo nhất trên thế giới, người phản tôn  giáo  nhất  trên  thế  giới.  Chính  trị  và  tôn  giáo  là  các 364 

 

cực đối lập. Chính trị là tham vọng, tôn giáo là vô tham vọng. Chính khách là trò bản ngã, tôn giáo là việc tan rã của bản ngã. Chính trị là vật lộn, cạnh tranh cắt họng; nó là  bạo  hành  -  về  căn  bản,  về  bản  chất.  Tôn  giáo  là  tình yêu  -  không  cạnh  tranh,  không  so  sánh.  Do  đó  bạn  sẽ 

không tìm thấy chính khách ở đây. 

Và bởi vì tôi gọi con pích là con pích, họ sợ tôi, họ 

không thể tới mặt đối mặt với tôi được. Ngài Advani, tôi mời ngài và đồng nghiệp của ngài tới đây và đương đầu với tôi, đương đầu với người của tôi. Điều đó sẽ cho ngài sáng suốt nào đó vào điều đang xảy ra ở đây. 



Hoàng đế tới thăm Thiền sư Joshu, đang thiền trong phòng của ông ấy. 

“Bảo ông ấy vào và cúi lạy đi,” thầy nói với người phục vụ đang khiếp sợ. Hoàng đế vào và cúi rạp mình. 

Khi  Joshu  sau  đó  được  hỏi  về  hành  vi  vô  lễ  của mình, ông ấy giải thích, “Ông không hiểu rồi. Nếu khách thăm  thuộc  đẳng  cấp  thấp  tới,  ta  đi  ra  cổng  đền  để  đón chào ông ta. Với khách thăm đẳng cấp trung bình ta đứng dậy từ chỗ ngồi. Một hoàng đế lớn không thể được đối xử 

giống điều đó.” 

Hoàng đế, tất nhiên, đã vui mừng với việc đón tiếp của ông ấy. 



Nhưng  thời  đó  đã  là  những  ngày  vĩ  đại:  hoàng  đế 

vui mừng! Nhưng những chính khách này, họ gửi thông điệp rằng họ phải được đón tiếp từ cổng, được đeo vòng hoa, họ phải được đối xử như những người rất quan trọng VVIP. Vô nghĩa làm sao! Thậm chí tôi cho phép bạn vào, 365 

 

điều  đó  là  đủ  kính  trọng  với  bạn  rồi.  Nếu  Sant  không ngăn cản bạn ở cổng, bạn nên cảm thấy đủ may mắn. 

Trong  công  xã  mới,  tôi  định  đặt  một  tấm  biển  trên cổng: Chính khách và chó không được phép vào. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 11 

 Cái toàn thể và vòng tròn 

 thiêng 











 Osho ơi, 

 Thầy Lữ tử nói: 

 Không  cái  gì  là  có  thể  mà  không  có  trầm  tư.  Cảm nhận đem người ta tới mục đích. 

 Điều phải được đảo ngược bằng suy nghĩ là tâm tự 

 ý  thức,  điều  phải  chỉ  đạo  bản  thân  nó  hướng  tới điểm mà tâm linh hình thành còn chưa biểu lộ. Bên trong thân thể mét tám chúng ta phải cố gắng để đạt tới hình dạng tồn tại trước khi trời đất dàn ra. Nếu ngày  nay  mọi  người  ngồi  và  thiền  chỉ  một  hay  hai giờ, chỉ nhìn vào bản ngã của họ, và gọi điều này là suy  nghĩ,  làm  sao  cái  gì  có  thể  bắt  nguồn  từ  nó được? 

  

 Người ta phải nhìn vào chỏm mũi của mình. Nhưng điều này không có nghĩa là người ta phải tập trung suy nghĩ vào chỏm mũi. Không phải điều đó, trong khi  mắt  nhìn  vào  chỏm  mũi,  ý  nghĩ  phải  được  tập trung  vào  điểm  vàng  ở  giữa.  Bất  kì  chỗ  nào  mắt 367 

 

 nhìn,  tâm  cũng  được  hướng  tới  đó.  Làm  sao  nó  có thể  được  hướng  đồng  thời  lên  và  xuống?  Mọi  điều đó  ngụ  ý  lẫn  lộn  ngón  tay  chỉ  trăng  với  bản  thân trăng. 

 Vậy  thì  cái  gì  thực  sự  được  ngụ  ý  bởi  điều  này? 

 Cách diễn đạt ‘chỏm mũi’ được chọn lựa một cách khéo léo. Mũi phải phục vụ cho mắt như nguyên tắc chỉ  đạo.  Nếu  người  ta  không  được  hướng  dẫn  bởi mũi,  hoặc  người  ta  mở  to  mắt  và  nhìn  vào  khoảng cách, để cho mũi không được nhìn thấy, hay mi mắt khép lại quá nhiều, để cho mắt nhắm lại, và lần nữa mũi  không  được  nhìn  thấy.  Nhưng  khi  mắt  mở  quá to,  người  ta  phạm  sai  lầm  hướng  chúng  ra  ngoài, bởi  thế  người  ta  dễ  dàng  bị  sao  lãng.  Nếu  chúng khép  lại  quá  nhiều,  người  ta  phạm  sai  lầm  để  cho chúng  quay  vào  trong,  bởi  thế  người  ta  dễ  dàng chìm vào trong mơ màng mộng mị. Chỉ khi mí mắt hạ  thấp  đúng  tới  một  nửa  thì  chỏm  mũi  mới  được thấy  theo  cách  đúng.  Do  đó,  điều đó được lấy như 

 nguyên  tắc  chỉ  đạo.  Điều  chính  là  hạ  thấp  mí  mắt theo cách đúng, và thế rồi cho phép ánh sáng tràn vào trong bản thân nó; không nỗ lực nào, muốn ánh sáng  chảy  vào  trong  một  cách  tập  trung.  Nhìn  vào chỏm  mũi  chỉ  phục  vụ  như  việc  bắt  đầu  của  tập trung bên trong, để cho mắt được mang vào hướng nhìn  đúng,  và  thế  rồi  được  giữ  làm  nguyên  tắc  chỉ 

 đạo:  sau  đó,  người  ta  có  thể  để  nó  là  vậy.  Đây  là cách  thợ  nề  treo  đường  ống  nước.  Ngay  khi  người đó  treo  nó  lên,  người  đó  hướng  dẫn  công  việc  của mình bằng nó mà không liên tục làm mình bận tâm phải nhìn vào đường ống nước. 

  

 Người ta nhìn bằng cả hai mắt vào chỏm mũi, ngồi thẳng  và  trong  tư  thế  thoải  mái,  và  giữ  cho  tâm 368 

 

 thành  trung  tâm  giữa  những  hoàn  cảnh.  Điều  đó không nhất thiết nghĩa là ở giữa đầu. Nó chỉ là vấn đề  cố  định  suy  nghĩ  của  người  ta  vào  điểm    nằm đích xác ở giữa hai mắt. Thế thì mọi sự là tốt. Ánh sáng là cái gì đó cực kì linh động. Khi người ta cố 

 định  ý  nghĩ  vào  điểm  giữa  hai  mắt,  ánh  sáng  chảy theo cách riêng của nó. Không cần hướng chú ý đặc biệt  vào  lâu  đài  trung  tâm.  Trong  vài  lời  này  điều quan trọng nhất được hàm chứa. 

 ‘Trung tâm ở giữa các hoàn cảnh' là cách diễn đạt rất  tinh  tế.  Trung  tâm  là  toàn  năng;  mọi  thứ  đều được bao hàm trong nó; nó được nối với việc đưa ra của toàn thể quá trình sáng tạo. 

 Nhìn  cố  định  trầm  tư  là  không  thể  thiếu  được;  nó đảm  bảo  việc  làm  nhanh  chóng  chứng  ngộ.  Duy nhất người ta phải không ngồi cứng nhắc nếu ý nghĩ 

 trần  tục  kéo  tới,  mà  người  ta  phải  xem  xét  ý  nghĩ 

 này  ở  đâu,  nó  bắt  đầu  từ  đâu,  và  nó  nhạt  nhoà  ở 

 đâu. Không cái gì được thu lấy bằng việc thúc đẩy suy  nghĩ  thêm  nữa.  Người  ta  phải  bằng  lòng  nhìn nơi ý nghĩ nảy sinh, và không tìm ra bên ngoài điểm khởi thuỷ; vì tìm ra tâm thức trung tâm, đi ra đằng sau  tâm  thức  bằng  tâm  thức  -  điều  đó  không  thể 

 được làm. Cùng nhau chúng ta muốn đem các trạng thái của tâm về nghỉ ngơi, đó mới là trầm tư đúng. 

 Điều  mâu  thuẫn  với  nó  là  trầm  tư  giả.  Điều  đó không  đưa  tới  mục  đích  nào.  Khi  ánh  sáng  của  ý nghĩ cứ mở rộng thên nữa, người ta nên dừng lại và bắt đầu trầm tư. Để người ta trầm tư và thế rồi bắt đầu  nhìn  cố  định  lần  nữa.  Đó  là  phương  pháp kép làm  nhanh  việc  chứng  ngộ.  Nó  có  nghĩa  là  luân quang. Luân chuyển là việc nhìn cố định. Ánh sáng là  trầm  tư.  Nhìn  cố  định  không  trầm  tư  là  luân 369 

 

 chuyển không ánh sáng. Trầm tư không nhìn cố định là ánh sáng không luân chuyển. Lưu ý tới điều đó. 





Một  người  mù  tới  thăm  bạn  mình.  Lúc  đó  trời  tối khi anh ta ra về, và họ đưa cho anh ta chiếc đèn. 

“Cám  ơn,  nhưng  tôi  không  cần  nó.  Sáng hay tối là như nhau với tôi cả thôi.” 

“Vâng,  nhưng  dẫu  sao  vẫn  nên mang nó đi để mọi người không đâm vào anh.” 

Anh ta đi, và chẳng mấy chốc ai đó đụng vào anh ta và quát lên, “Sao anh không nhìn khi anh đi thế?” 

“Sao anh không thấy đèn của tôi!” 

“Rất  tiếc,  người  anh  em,”  người  kia  nói,  “nến  của anh tắt rồi.” 



Kinh sách trong tay của người không biết thiền là gì, cũng hệt như đèn trong tay người mù - hoàn toàn vô dụng 

- và người mù không thể biết được liệu đèn vẫn còn sáng hay không. Người đó sẽ đơn giản mang một trọng lượng không cần thiết - thực ra, chẳng giúp ích chút nào; ngược lại, nó có thể là cản trở. Nếu người mù đã đi mà không có đèn,  người  đó  chắc  đã  cẩn  thận  hơn,  thận  trọng  hơn.  Vì chiếc đèn có trong tay, người đó phải đã bước đi dường như người đó có mắt, người đó phải đã gạt mọi thận trọng sang bên. 

Đó  là  điều  đã  xảy  ra  cho  nhân  loại  ở  qui  mô  lớn: những người có Kinh Thánh, Koran, Gita - đây là những ngọn đèn có vẻ đẹp và ánh sáng mênh mông, nhưng mắt 370 

 

bạn mù. Và Gita đã cổ năm nghìn năm - ánh sáng đã tắt từ lâu lâu trước đây rồi. Khi Krishna chết ánh sáng đã tắt. 

Đấy cũng là trường hợp cho Kinh Thánh và Koran và tất cả những kinh sách linh thiêng khác của thế giới: khi thầy chết đi, ánh sáng tắt. 

Nhưng mọi người cứ mang kinh sách, tin tưởng vào kinh sách, hi vọng rằng đời họ sẽ vẫn còn đầy ánh sáng bởi vì họ đang mang thông điệp từ một thầy vĩ đại. Thông điệp  đó  không  gì  nhiều  hơn  lời;  nó  là  gánh  nặng  không cần  thiết.  Nếu  mọi  kinh  sách  của  thế  giới  biến  mất,  con người  có  thể  trở  nên  thận  trọng  hơn,  có thể trở nên tỉnh táo  hơn,  có  thể  bắt  đầu  tìm  nguồn  sáng  theo  cách  riêng của mình. Bởi vì sẽ không có việc dựa dẫm, người đó sẽ 

phải học đứng trên đôi chân riêng của mình. 



Có  lần  Lương  Chấn  có  vị  khách  tới  thăm,  Tế  San, người này đang tìm kiếm sự sáng tỏ thêm nữa, cứ lưu lại mãi  cho  tới  khi  rất  muộn.  Lương  Chấn  cuối  cùng  phải nói, “Đêm khuy dần rồi. Sao ông không về nghỉ?” 

Tế  San  xin  phép  ra  về,  vén  mành  tre  và  bước  ra. 

Thấy  bên  ngoài  tối  mịt,  ông  ấy  quay  lại  và  nói,  “Bên ngoài tối quá.” 

Thế là Lương Chấn thắp đèn lên và đưa đèn cho Tế 

San. Vừa lúc Tế San định cầm nó, Lương Chấn bất thần thổi tắt nó đi. Ngỡ ngàng, Tế San đột nhiên thức tỉnh, và rồi ông ấy cúi lạy. 

Lương Chấn nói, “Ông thấy loại chân lí gì vậy?” 

Tế San nói, “Sau ngày hôm nay tôi sẽ không bao giờ 

hoài nghi lời nói của mọi thầy cổ dưới trời.” 

Ngày hôm sau Lương Chấn đi tới trước các đệ tử và nói,  “Trong  nhóm  này  có  một  người  có  răng  nanh  cây 371 

 

kiếm, có mồm giống như phiến đá đẫm máu, và là người sẽ không quay đầu ngay cả khi bị cú đánh bằng gậy. Một ngày nào đó người đó sẽ thiết lập con đường của ta trên đỉnh núi đơn độc.” 

Thế rồi Tế San chìa ra bản ghi những lời bình giảng kinh của mình và trước cả phòng thiền, giơ cao một ngọn đuốc  và  nói,  “Phân  tích  sâu  vô  tận  là  giống  như  đặt  sợi tóc  trong  trống  rỗng  của  không  gian;  sức  mạnh  trần  tục giống  như  ném  một  giọt  nước  vào  trong  hẻm  núi  mênh mông.” 

Nói  rồi,  ông  ấy  đốt  hết  những  lời  bình  giảng  của mình. 



Bây giờ, nếu bạn không có mắt thì ngay cả ánh sáng cũng thành vô dụng; đèn trong tay bạn chẳng là gì, hoàn toàn không là gì cả. Nhưng nếu bạn có mắt, ngay cả việc thổi  tắt  ngọn  nến  cũng  có  thể  trở  thành  kinh  nghiệm chứng ngộ. Vấn đề là về mắt. 

Người  này  Lương  Chấn  được  Tế  San  tới  thăm. 

Lương  Chấn  là  thầy,  Tế  San  là  đệ  tử  của  ông  ấy.  Nhìn thấy tối bên ngoài, đệ tử nói với thầy, “Trời tối quá.” 

Thầy thắp chiếc nến lên và đưa nó cho đệ tử, và khi anh ta vừa định cầm lấy nó, thầy thổi tắt nó đi. Đột nhiên, tất cả lại trở thành tối đen, còn tối hơn trước. Và việc thổi tắt đột ngột ngọn nến này phải đã là một cú sốc - không dự kiến được. Trong một khoảnh khắc đệ tử phải đã rơi vào trong khe hở giữa hai ý nghĩ. Trong một khoảnh khắc suy nghĩ biến mất và có trầm tư. Trong một khoảnh khắc có im lặng hoàn toàn. Trong im lặng đó người đó có thể 

thấy ra vấn đề. 
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Ngày hôm sau ông ấy đốt tất cả mọi kinh sách. Bây giờ  chúng  không  còn  được  cần  tới  nữa;  bây  giờ  ông  ấy biết chân lí qua kinh nghiệm riêng của ông ấy. 

Một chút ít kinh nghiệm còn có giá trị hơn cả núi tri thức. Chỉ hai con mắt nhỏ còn có giá trị hơn mặt trời và mặt trăng và mọi vì sao. Toàn thể vấn đề là ở chỗ tôn giáo là  kinh  nghiệm.  Nó  không  phải  là  suy  đoán,  nó  không phải là phân tích liên tục - nó là sáng suốt. 

Bây giờ đến lời kinh. Những lời kinh này có giá trị 

mênh mông vì chúng cho bạn kĩ thuật dưới dạng đơn giản nhất  có  thể  được.  Và  phương  pháp  này  thực  sự  là  đơn giản  -  chừng  nào  bạn  còn  chưa  quyết  tâm  làm  nó  thành phức tạp. 

Tâm trí bao giờ cũng biến những thứ đơn giản thành phức tạp - cẩn thận về điều đó - bởi vì tâm trí không thể 

tồn tại với cái đơn giản được; nó không được cần tới. Nếu mọi  thứ  thực  sự  đơn  giản,  cần  gì  tâm  trí?  Tâm  trí  được cần tới chỉ khi mọi thứ là phức tạp. Thế thì bạn phải phụ 

thuộc  vào  tâm  trí  bởi  vì  thế thì tâm trí sẽ tìm ra cách ra khỏi điều bí ẩn. Nhưng nếu không có điều bí ẩn, tâm trí hoàn toàn vô dụng; bạn có thể vứt bỏ nó. Cho nên đầu tư 

của tâm trí là vào sự phức tạp. Nhớ điều đó. 

Những lời kinh này là rất đơn giản. Chân lí bao giờ 

cũng đơn giản, hoàn toàn đơn giản. 



 Thầy Lữ tử nói: 

 Không cái gì là có thể mà không có trầm tư. 

  

Trầm tư là gì? - một khoảnh khắc của vô ý nghĩ. 
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Từ  tiếng  Anh  ‘contemplation-trầm  tư’  không  cho  ý đúng  của  dhyana.  Trong  tiếng  Anh  không  có  từ  nào  có thể dịch được từ ‘dhyana-thiền’. 

Có  ba  từ  sẵn  có.  Một  là  ‘concentration-tập  trung’, điều  rất  xa  vời,  bởi  vì  tập  trung  nghĩa  là  nỗ  lực,  căng thẳng - một trạng thái bị ép buộc, không phải là trạng thái tự phát tuôn chảy - và dhyana-thiền là tự phát tuôn chảy. 

Không có căng thẳng trong nó, cho nên từ concentration-tập trung không thể là việc dịch của nó. 

Thế  rồi  từ  khác  là  ‘contemplation-trầm  tư’.  Nhưng trong  tiếng  Anh,  contemplation-trầm  tư  cho  ý  tưởng  về 

suy nghĩ. Khi bạn nói ai đó đang trầm tư, bạn ngụ ý suy nghĩ về cái gì đó. 

Hay  từ  thứ  ba  là  ‘meditation-suy  ngẫm’.  Nhưng  từ 

này nữa cũng ngụ ý suy nghĩ: suy ngẫm về cái gì đó. Cả 

ba  từ  này  không  từ  nào  mang  nghĩa  của  dhyana-thiền. 

Dhyana  nghĩa  là  trạng  thái  vô  ý  nghĩ,  trạng  thái  của  im lặng,  trạng  thái  của  việc  có  ý  thức  nhưng  không  có  nội dung nào. Tấm gương có đó nhưng không phản xạ xái gì, không cái gì dù là bất kì cái gì. Cũng giống như gương, tâm thức có đó, nhưng không cái gì làm bận bịu nó. Nhận biết vô bận bịu đó là dhyana-thiền. 

Đạo  nhân  dùng  từ  ‘contemplation-trầm  tư’  để  dịch nó. Đó chỉ là vì một số từ phải được dùng. Cho nên nhớ 

lấy nghĩa này - nó không phải là nghĩa trong từ điển. Nếu bạn nhìn vào trong từ điển bạn sẽ có ý tưởng sai lầm hoàn toàn về trầm tư. Thực ra đó là điều Bí mật của Hoa Vàng gọi là ‘trầm tư giả’. Trầm tư giả nghĩa là suy nghĩ về cái gì  đó.  Nó  có  thể  là  Thượng  đế  -  đó  là  điều  người  Ki  tô giáo ngụ ý bởi trầm tư: suy nghĩ về Thượng đế, suy nghĩ 

về những điều thiêng liêng, những điều siêu việt. Nhưng sự  vật  là  sự  vật;  dù  chúng  là  linh thiêng hay không linh 374 

 

thiêng thì cũng chẳng tạo ra khác biệt gì. Và suy nghĩ là suy nghĩ; dù bạn nghĩ về dục hay samadhi cũng không tạo ra khác biệt gì. 

Trạng thái vô ý nghĩ,  khe hở... và nó bao giờ cũng xảy  ra,  nhưng  bạn  không  tỉnh  táo  về  nó,  bằng  không chẳng có vấn đề gì trong nó cả. Ý nghĩ này tới, thế rồi ý nghĩ khác tới, và giữa hai ý nghĩ này bao giờ cũng có khe hở  nhỏ.  Và  khe  hở  đó  là  cánh  cửa  tới điều thiêng liêng, khe hở đó là trầm tư. Nếu bạn nhìn vào trong khe hở đó một cách sâu sắc, nó bắt đầu trở thành ngày một lớn hơn. 

Tâm trí giống như con đường đầy lưu thông: xe này qua, thế rồi xe khác qua, và bạn trở nên bận tâm với xe nhiều  tới  mức  bạn  không  thấy  khe  hở  bao  giờ  cũng  có giữa  hai  xe.  Bằng  không  thì  chúng  sẽ  đụng  nhau  mất. 

Chúng không đụng nhau; cái gì đó có đó giữa chúng giữ 

cho  chúng  tách  rời.  Ý  nghĩ  của  bạn  không  đụng  nhau, chúng không đè lên nhau, đâm vào nhau. Chúng thậm chí không chờm lấp nhau theo bất kì cách nào. Từng ý nghĩ 

đều  có  biên  giới  riêng  của  nó,  từng  ý  nghĩ  đều  là  định nghĩa  được.  Nhưng  việc  diễu  hành  của  các  ý  nghĩ  là nhanh thế, có tốc độ tới mức bạn không thể thấy được khe hở chừng nào bạn còn chưa thực sự chờ đợi nó, tìm nó. 

Trầm  tư  nghĩa  là  thay  đổi  động  thái.  Bình  thường chúng ta nhìn vào ý nghĩ: ý nghĩ này, ý nghĩ khác, ý nghĩ 

khác  nữa.  Khi  bạn  đổi  động  thái  bạn  nhìn:  khe  hở  này, khe hở khác, khe hở khác nữa. Nhấn mạnh của bạn không còn vào ý nghĩ mà vào khe hở. 

Chẳng  hạn,  bạn  ngồi  đây.  Tôi  có  thể  nhìn  vào  bạn theo  hai  cách:  hoặc  như  người  này,  người  khác,  người khác nữa - nhấn mạnh của tôi là vào người, tôi có thể đếm có bao nhiêu người ở đó - hay tôi có thể quên về người và tôi có thể đếm khe hở giữa hai người, bao nhiêu khe hở 
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có  đó.  Đây  là  thay  đổi  động  thái.  Nếu  bạn  đếm  khe  hở, bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  người  trở  thành  mơ  hồ,  bạn  không nhìn  rõ  họ  bởi  vì  bạn  đang  nhìn  vào  khe  hở,  bạn  đang đếm các khe hở. 

Một  ngày  nào  đó,  đứng  bên  cạnh  đường,  chỉ  đếm bao  nhiêu  khe  hở  đi  qua  và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  là  bạn không  thấy  mầu  sắc  của  xe,  bạn  không  thấy  hình  dáng của xe, bạn không thấy người lái xe và hành khách trong xe, nhưng bạn có thấy các khe hở. Khe hở này qua, khe hở khác qua - bạn liên tục đếm khe hở. Động thái của bạn là khác. 

Trầm tư là thay đổi động thái: không nhảy từ ý nghĩ 

này sang ý nghĩ khác, mà nhảy từ khe hở này sang khe hở 

khác. Dần dần, dần dần bạn trở thành rất rất nhận biết về 

khe hở. Và đó là một trong những bí mật lớn lao nhất của cuộc  sống,  bởi  vì  chính  qua  những  ke  hở  đó  bạn  sẽ  rơi vào  trong  bản  thể  riêng  của  bạn,  vào  trong  trung  tâm riêng của bạn. 



 Thầy Lữ tử nói: 

 Không  cái  gì  là  có  thể  mà  không  có  trầm  tư.  Cảm nhận đem người ta tới mục đích. 

  

Cảm nhận, chỉ cảm nhận… điều ở Ấn Độ chúng ta gọi  là  darshan.  Việc  nhìn  đem  người  ta  tới  mục  đích, không đi đâu cả. Bạn không cần đi đâu cả - chỉ nhìn! Một khi  bạn  bắt  đầu  nhìn  vào  trong  các  khoảng  trống,  vào trong  các  khe  hở,  bạn  sẽ  có  khả  năng  thấy  bạn  là  ai.  Và bạn là mục đích, bạn là cội nguồn và mục đích, cả hai - 

cái bắt đầu và cái kết thúc, alpha và omega. Bạn chứa mọi điều bạn đã từng khao khát, bạn có mọi điều bạn đã từng ham  muốn.  Bạn  không  cần  là  kẻ  ăn  xin.  Nếu  bạn  chọn 376 

 

nhìn  vào  trong  khe  hở  bạn  sẽ  là  hoàng  đế,  nếu  bạn  liên tục nhìn vào các ý nghĩ bạn sẽ vẫn còn là kẻ ăn xin. 



 Cảm nhận đem người ta tới mục đích. 

  

Thậm  chí  không  một  bước  nào  cần  phải  lấy  bên ngoài  bản  thân  bạn  vì  Thượng  đế  đã  ở  bên  trong  bạn, Thượng  đế  đã  là  hoàn  cảnh  rồi.  Đó  là  cốt  lõi  bên  trong nhất  của  bạn.  Thượng  đế  không  có  đó  trên  cao,  đâu  đó trên  trời;  Thượng  đế  ở  bên  trong  bạn,  đâu  đó  nơi  các  ý nghĩ  không  quấy  rối  bạn,  nơi  im  lặng  ngự  trị,  nơi  tâm thức  không  bận  bịu hoàn toàn hiện diện, không phản xạ 

cái gì. 

Thế thì bạn kinh nghiệm hương vị riêng của bạn lần đầu  tiên,  thế  thì  bạn  đầy  hương  thơm  của  bản  thể  riêng của bạn: hoa vàng nở ra. 

  

 Điều phải được đảo ngược bằng suy nghĩ là tâm tự 

 ý  thức,  điều  phải  chỉ  đạo  bản  thân  nó  hướng  tới điểm mà tâm linh hình thành còn chưa biểu lộ. 

  

Ý nghĩ là cái biểu lộ, vô ý nghĩ là cái không biểu lộ. 

Nếu động thái của bạn chỉ bao gồm các ý nghĩ, bạn sẽ sẽ 

không biết cái gì nhiều hơn bản ngã. Bản ngã được gọi là 

‘tâm tự ý thức’. Bạn vẫn còn không là gì ngoài chùm các ý nghĩ. Chùm các ý nghĩ đó cho bạn một ý thức về cái ta, 

‘tôi đây’. 

Descartes, cha đẻ của triết học phương Tây hiện đại, nói, “Tôi nghĩ, do đó tôi hiện hữu.” Nghĩa riêng của ông ấy  là  rất  khác  bởi  vì  ông  ấy  không  phải  là  thiền  nhân, nhưng  phát  biểu  này  là  hay;  trong  một  hoàn  cảnh  khác toàn bộ thì nó là hay. Tôi cho nó một nghĩa khác. Vâng, 377 

 

tôi hiện hữu - chỉ nếu tôi nghĩ. Nếu suy nghĩ biến mất, cái tôi  cũng  biến  mất.  “Tôi  nghĩ,  do  đó  tôi  hiện  hữu”  -  cái tính  tôi  này,  cái  tâm  tự  ý  thức  này  không  là  gì  ngoài  sự 

liên  tục  các  ý  nghĩ.  Nó  không  thực  sự  là thực thể, nó là thực  thể  giả,  ảo  tưởng.  Nó  cũng  giống  như  cầm  ngọn đuốc  trong  tay  bạn  và  nếu  bạn  bắt  đầu  xoay  vòng  ngọn đuốc trong tay bạn, bạn sẽ thấy vòng tròn lửa mà không có đó. Nhưng ngọn đuốc chuyển động nhanh tới mức nó tạo ra vòng tròn lửa ảo, nó tạo ra ảo tưởng về vòng tròn lửa. Nó không có đó. Ý nghĩ chuyển động nhanh tới mức chúng tạo ra ý tưởng về tôi. 

Lữ  tử  nói  người  ta  phải  di  chuyển  từ  tâm  tự ý thức sang tâm không tự ý thức: người ta phải di chuyển từ bản ngã sang vô bản ngã, người ta phải di chuyển từ cái ngã sang vô ngã. Cái ngã là phần biểu lộ - tí hon, rất nhỏ, thô. 

Không ngã là phần không biểu hiện - vô hạn, vĩnh hằng. 

Cái  ngã  là  hiện  tượng  nhất  thời,  được  sinh  ra  một  ngày nào đó, sẽ phải chết đi một ngày nào đó. Cái không ngã, điều Phật gọi là anatta, vô ngã, là một phần của vĩnh hằng 

- không bao giờ sinh và không bao giờ chết - nó kéo dài mãi mãi. 

  

 Bên  trong  thân thể mét tám chúng ta phải cố gắng để  đạt  tới  hình  dạng  tồn  tại  trước  khi  trời  đất  dàn ra. 

  

Và bên trong thân thể mét tám của bạn, bạn có phẩm chất  nguyên  thuỷ  đó  vẫn  sống  động,  rung  động  -  phẩm chất nguyên thuỷ đó cái đã có trước khi trời đất được tạo ra. Thiền nhân gọi nó là 'mặt nguyên thuỷ': khi không cái gì được sinh ra - thậm chí không trời, không đất - tất cả 

đều  không  biểu  lộ;  khi  tất  cả  đều  là  im  lặng,  không  âm 378 

 

thanh nào được sinh ra; khi không có hình dạnh và tất cả 

đều là vô hình dạng, tất cả đều trong hạt mầm. 

Bạn có cái im lặng nguyên thuỷ đó trong bạn. Người Hindu gọi nó là anahat nad. Phật tử có cách diễn đạt đặc biệt  cho  nó,  “Tiếng  vỗ  tay  của  một  bàn  tay.”  Nó  ở  bên trong bạn, nó là thực tại của bạn. Thưởng thức nó là trở 

thành bất tử, thưởng thức nó là trở thành vàng. Thế thì bụi được biến đổi thành điều thiêng liêng. 

Mục đích của mọi giả kim thuật là biến đổi kim loại thấp hơn thành vàng. 

  

 Nếu ngày nay mọi người ngồi và thiền chỉ một hay hai  giờ,  chỉ  nhìn  vào  bản  ngã  của  họ,  và  gọi  điều này là suy nghĩ, làm sao cái gì có thể bắt nguồn từ 

 nó được? 

  

Người ta có thể ngồi trong thiền và chỉ có thể nhìn vào  bản  ngã  của  người  ta.  Đó  là  điều  mọi  người  gọi  là trầm  tư:  họ  nhìn  vào  ý  nghĩ  của  họ,  họ  không  thay  đổi động thái. Mọi điều xảy ra cho họ là: bình thường họ bận bịu với nhiều thứ thế họ không thể nhìn vào ý nghĩ của họ 

được;  khi  họ  ngồi  đặc  biệt  dành  cho  thiền  họ  quên  thế 

giới đi, trong một khoảnh khắc, và các ý nghĩ trở nên sắc nét hơn, họ tỉnh táo hơn với ý nghĩ của họ. 

Đây  là  trạng  thái  của  triết gia, đây là cách triết gia đã  từng  suy  nghĩ,  suy  đoán,  triết  lí.  Đây  không  phải  là trầm  tư  đúng.  Và  điều  này sẽ không bao giờ đưa bạn ra ngoài bản ngã, ra ngoài cái chết, ra ngoài thời gian. Và đó là nơi mục đích của người ta nằm đấy. 

Để tôi nhắc lại: nếu bạn muốn thiền bạn sẽ phải đổi động thái. Chỉ nhắm mắt lại và nhìn vào trong bản ngã sẽ 

không ích gì. 
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Triết  gia  người  Anh  vĩ  đại,  David  Hume,  đã  viết, 

“Nghe và đọc lặp đi lặp lại câu châm ngôn vĩ đại này và lời khuyên của mọi thầy lớn, ‘Để biết bản thân ông, thiền đi’, tôi cũng cố thiền. Tôi chẳng thấy gì bên trong ngoại trừ các ý nghĩ, kí ức, tưởng tượng, mơ mộng. Nhưng tôi chẳng thấy gì khác.” 

Ông  ấy  đúng  bởi  vì  ông  ấy  không  biết  thiền  là  gì. 

Ông  ấy  là  triết  gia,  và  là  một  trong  những  triết  gia  tài năng nhất của thế giới - rất rất logic, nhất quán - nhưng chỉ là một triết gia, không phải là thiền nhân. Ông ấy phải đã  thử  nếu  ông  ấy  nói  vậy,  và  ông  ấy  phải  đã  bắt  gặp nhiều  ý  nghĩ  vẩn  vơ  bên  trong.  Và  thế  rồi  ông  ấy  nói, 

“Nhưng tôi không thấy cái ta nào, tôi không thấy im lặng nào,  tôi  không  thấy  Thượng  đế  nào.  Điều  đó  toàn  là  vô tích sự.” 

Ông ấy bỏ lỡ bởi vì ông ấy đã không nhận biết rằng đầu tiên bạn phải đổi động thái. Bạn phải không nhìn vào ý nghĩ, bạn phải nhìn vào khe hở, về các khe hở; bạn phải tìm  các  khe  hở  và  bạn  phải  nhảy  vào  trong  các  khe  hở. 

Nếu  ông  ấy  mà  nhảy  vào  trong  khe  hở  ông  ấy  chắc  đã thấy ý nghĩ biến mất, mơ biến mất, kí ức biến mất - mọi thức  đều  bị  bỏ  lại  đằng  sau.  Dần  dần,  dần  dần  nó  trở 

thành tiếng ồn rất rất xa xăm, và thế rồi một khoảnh khắc tới:  nó  đơn  giản  biến  mất  và  bạn  đã  đi  ra  ngoài,  bạn  đã đạt tới bờ xa hơn. 

  

 Người ta phải nhìn vào chỏm mũi của mình. 

  

Bây giờ điểm thực hành của toàn thể lời kinh này - 

rất  đơn  giản,  nhưng  cố  hiểu  nó  cho  đúng,  bởi  vì  tâm  trí muốn  bóp  méo  ngay  cả  những  thứ  đơn  giản.  Tâm  trí  là cái máy bóp méo. 
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 Người ta phải nhìn vào chỏm mũi của mình. 

  

Tại  sao?  -  vì  điều  này  giúp  ích,  nó  đem  bạn  vào thẳng hàng với con mắt thứ ba. Khi hai mắt bạn được cố 

định vào chỏm mũi điều đó làm được nhiều thứ. Điều cơ 

bản  là  ở  chỗ  con  mắt  thứ  ba  của  bạn  ở  đích  xác  thẳng hàng với chỏm mũi - chỉ vài phân ở phía trên, nhưng theo cùng  một  đường  thẳng.  Và  một  khi  bạn  ở  trên  đường thẳng của con mắt thứ ba, sự hấp dẫn của con mắt thứ ba, lực kéo, từ lực của con mắt thứ ba là lớn tới mức nếu bạn rơi  vào  thẳng  hàng  với  nó  bạn  sẽ  được  kéo  thậm  chí ngược  lại  bản  thân  bạn.  Bạn  chỉ  phải  ở  đích  xác  thẳng hàng với nó để cho lực hút, lực hấp dẫn của con mắt thứ 

ba bắt đầu vận hành. Một khi bạn ở đích xác thẳng hàng với nó thì sẽ không cần làm nỗ lực nào. Đột nhiên bạn sẽ 

thấy, động thái đã thay đổi, bởi vì hai con mắt tạo ra nhị 

nguyên của thế giới và ý nghĩ, và một con mắt ở giữa hai con mắt này tạo ra khe hở. Đây là phương pháp đơn giản cho việc đổi động thái. 

  

 Người ta phải nhìn vào chỏm mũi của mình. Nhưng điều này không có nghĩa là người ta phải tập trung tư tưởng vào chỏm mũi. 

  

Đó là cách tâm trí có thể bóp méo nó. Tâm trí có thể 

nói, “Thôi được rồi, bây giờ nhìn vào chỏm mũi. Nghĩ về 

chỏm  mũi,  tập  trung  vào  nó.”  Nếu  bạn  tập  trung  quá nhiều vào chỏm mũi bạn sẽ bỏ lỡ vấn đề, bởi vì bạn phải ở  đó  tại  chỏm  mũi  nhưng  rất thảnh thơi để cho con mắt thứ ba có thể kéo bạn. Nếu bạn quá tập trung vào chỏm mũi - bị bắt rễ, bị hội tụ, bị cố định ở đó - con mắt thứ ba của  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  kéo  bạn  vào,  bởi  vì  con mắt thứ ba chưa bao giờ vận hành trước đây. Sức kéo của 381 

 

nó  không  thể  rất  lớn  lúc  ban  đầu.  Dần  dần,  dần  dần  nó phát triển ngày càng nhiều hơn. Một khi nó bắt đầu vận hành và bụi đã tụ tập quanh nó biến mất với việc sử dụng và cái máy này chạy rù rù êm ru, thế thì cho dù bạn bị cố 

định vào chỏm mũi bạn vẫn sẽ bị kéo vào... nhưng không thế  lúc  ban  đâu.  Bạn  phải  rất rất nhẹ, không nặng  gánh, không  có  bất  kì  căng  thẳng  hay  dồn  nén  nào.  Bạn  phải đơn giản ở đó, hiện diện, trong một loại buông bỏ. 

  

 Không  phải  điều  đó,  trong  khi  mắt  nhìn  vào  chỏm mũi,  ý  nghĩ  phải  được  tập  trung  vào  điểm  vàng  ở 

 giữa. 

  

Cho nên đừng tập trung vào chỏm mũi nếu không - 

thủ đoạn thứ hai mà tâm trí có thể giở ra.... Thầy đơn giản cố gắng làm cho bạn tỉnh táo về mọi khả năng, về mọi trò mà tâm trí có khả năng chơi. Đầu tiên nó sẽ nói, “Được, vậy thầy nói đấy nhé, ‘Tập trung vào chỏm mũi.’” Thầy không nói, “Tập trung vào chỏm mũi,” thầy đơn giản nói, 

“Nhìn thôi. Chỉ cái nhìn rất nhẹ, vô nỗ lực.” Hay tâm trí có thể nói, “Được, nếu mình chỉ nhìn vào chỏm mũi, thế 

thì tập trung vào con mắt thứ ba vậy.” 

Tâm  trí  bao  giờ  cũng  thiên  về  tập  trung  vì  tâm  trí được nuôi dưỡng bằng tập trung, sống bằng tập trung. Do đó  trong  trường  phổ  thông,  cao  đẳng,  đại  học,  tập  trung được dạy chứ không phải thiền, bởi vì chúng tất cả đều là cơ xưởng để tạo ra tâm trí, chúng chế tạo ra tâm trí. 

  

 Bất kì chỗ nào mắt nhìn, tâm cũng được hướng tới đó. Làm sao nó có thể được hướng đồng thời lên và xuống? 
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Và thế rồi tâm trí có thể nói, “Trông đấy, điều này là không  thể  được,  đòi  hỏi  này  là  phi  lí.  Làm  sao  mình  có thể  nhìn  theo  hai  hướng  đồng  thời  được,  vừa  vào  chỏm mũi và vào con mắt thứ ba? Điều đó là không thể được, điều  đó  không  thể  được  thực  hiện,  nó  không  thể  được làm. Đừng có ngu xuẩn!” 

Bây  giờ  trò  thứ  ba  của  tâm  trí  -  kết  án  cái  gì  đó  là phi lí. Đầu tiên nó tạo ra ý tưởng hư huyễn và thế rồi nó bắt đầu phá huỷ điều đó. Và khi nó phá huỷ, nó có niềm vui lớn - niềm vui rất tự bạo, tàn bạo. Nó nói, “Trông đấy, đây  là  điều  thầy  ngụ  ý.  Ngớ  ngẩn!  Đầu  tiên  nhìn  vào chỏm  mũi  và  thế  rồi  nhìn  vào  con  mắt  thứ  ba - làm sao mình  có  thể  làm  được  cả  hai,  nhìn  lên  và  nhìn  xuống? 

Điều đó là không thể được.” 

  

 Mọi  điều  đó  ngụ  ý  lẫn  lộn  ngón  tay  chỉ  trăng  với bản thân trăng. 

  

 Vậy  thì  cái  gì  thực  sự  được  ngụ  ý  bởi  điều  này? 

 Cách diễn đạt ‘chỏm mũi’ được chọn lựa một cách khéo léo. Mũi phải phục vụ cho mắt như nguyên tắc chỉ đạo. 

  

Có vậy thôi - chỉ là nguyên tắc chỉ đạo: để cho bạn ở 

trong  trường  này,  trong  trường  lực  này  của  con  mắt  thứ 

ba, để cho bạn ở rất gần với năng lượng từ trường của con mắt thứ ba. Nó không thể vận hành theo cách nào khác. 

Bạn  chỉ  phải  hiện  diện  trong  từ  tường,  trong  trường của nó, và thế thì nó đem bạn vào. Bạn không cần đi vào, bạn cần không làm nỗ lực nào để đi vào; nó xảy ra theo cách riêng của nó. 
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 Nếu người ta không được hướng dẫn bởi mũi, hoặc người ta mở to mắt và nhìn vào khoảng cách, để cho mũi không được nhìn thấy, hay mi mắt khép lại quá nhiều,  để  cho  mắt  nhắm lại, và lần nữa mũi không được nhìn thấy. Nhưng khi mắt mở quá to, người ta phạm sai lầm hướng chúng ra ngoài, bởi thế người ta dễ dàng bị làm sao lãng. 

  

Và chức năng khác của việc nhìn rất nhẹ vào chỏm mũi là thế này: rằng nó không cho phép bạn mở to mắt ra nhìn. Nếu bạn mở to mắt nhìn toàn thế giới sẽ thành sẵn có, và có cả nghìn lẻ một sao lãng. Một cô gái đẹp đi qua và bạn bắt đầu đi theo - ít nhất là trong tâm trí. Hay ai đó đang đánh nhau; bạn không liên quan, nhưng bạn bắt đầu nghĩ, “Chuyện gì xảy ra thế nhỉ?” Hay ai đó khóc và bạn trở nên tò mò - và cả nghìn lẻ một thứ liên tục di chuyển quanh bạn. Nếu mắt mở to, bạn trở thành năng lượng nam tính, dương. 

Nếu mắt nhắm hoàn toàn bạn rơi vào trong một loại mơ màng, bạn bắt đầu mơ; bạn trở thành năng lượng nữ 

tính, âm. Để tránh cả hai điều này, cứ nhìn vào chỏm mũi 

-  một  phương  cách  đơn  giản,  nhưng  kết  quả  là  gần  như 

thần kì. 

Và  điều  này  không  chỉ  là  vậy  với  Đạo  nhân;  các Phật  tử  biết  điều  đó,  người  Hindu  biết  điều  đó.  Trong nhiều  thời  đại  mọi  thiền  nhân  bằng  cách  nào  đó  đều  vớ 

phải sự kiện là nếu mắt bạn chỉ mở một nửa, trong chính cách thức kì diệu đó bạn thoát ra khỏi hai cạm bẫy. Người này bị sao lãng bởi thế giới bên ngoài; người khác bị sao lãng  bởi  thế  giới  mơ  bên  trong;  bạn  vẫn  còn  đích  xác  ở 

trên biên giới của của cái bên trong và cái bên ngoài. Và đó mới là vấn đề: ở ngay biên giới của cái bên trong và cái bên ngoài nghĩa là bạn không là nam không là nữ vào 384 

 

khoảnh khắc đó; cái nhìn của bạn là tự do với nhị nguyên, cái  nhìn  của  bạn đã siêu việt lên trên sự phân chia trong bạn. Chỉ khi bạn ở bên ngoài phân chia trong bạn thì bạn mới rơi vào trong đường thẳng của từ trường của con mắt thứ ba. 

  

 Nếu  chúng  khép  lại  quá  nhiều,  người  ta  phạm  sai lầm để cho chúng quay vào trong, bởi thế người ta dễ dàng chìm vào trong mơ màng mộng mị. Chỉ khi mí mắt hạ thấp đúng tới một nửa thì chỏm mũi mới được thấy theo cách đúng. Do đó, điều đó được lấy như  nguyên  tắc  chỉ  đạo.  Điều  chính  là  hạ  thấp  mí mắt  theo  cách  đúng,  và  thế  rồi  cho  phép  ánh  sáng tràn vào trong bản thân nó… 

  

Điều  đó  là  rất  quan  trọng  cần  nhớ:  bạn  không  kéo ánh sáng vào, bạn không ép buộc ánh sáng vào. Nếu cửa sổ để mở, ánh sáng tới, theo cách riêng của nó; nếu cửa mở, ánh sáng tràn ngập vào. Bạn không cần mang nó vào, bạn không cần đẩy nó vào, bạn không cần lôi nó vào. Và làm sao bạn có thể lôi nó vào được? Làm sao bạn có thể 

đẩy ánh sáng vào được? Mọi điều được cần là ở chỗ bạn phải mở và mong manh với nó. 

Và đó đích xác là điều xảy ra khi bạn nhìn vào chỏm mũi:  chỉ  nhìn  mà  không  có  tập  trung  nào,  chỉ  nhìn  mà không  có  nặng  nề  gì  trong  nó,  không  căng  thẳng  nào trong nó, đột nhiên cửa sổ của con mắt thứ ba mở ra và ánh sáng bắt đầu đổ dồn vào. Ánh sáng mà bao giờ cũng đi ra bắt đầu đi vào nữa, và vòng tròn là đầy đủ. Và vòng tròn  này  làm  ra  con  người  hoàn  hảo.  Và  vòng  tròn  này làm ra con người hoàn toàn nghỉ ngơi, được thảnh thơi. 

Vòng tròn này làm cho con người thành toàn thể và linh  thiêng  -  con  người  không  còn  bị  phân  chia.  Bằng 385 


 

không mọi người đều tinh thần phân liệt, nhiều hay ít. Chỉ 

người này, người có khả năng tạo ra vòng tròn ánh sáng và luân quang, mới ở ngoài chứng tinh thần phân liệt, mới thực  sự  mạnh  khoẻ,  mới  thực sự không thần kinh. Bằng không sự khác biệt giữa mọi người là không mấy. Người thần kinh và cái gọi là người không thần kinh khác nhau chỉ ở mức độ. Thực ra, bệnh nhân và nhà phân tâm không phải  là  những  loại  người  khác  nhau,  họ  là  một  thôi  - 

người  thần  kinh  này  cố  giúp  người  thần  kinh  khác.  Và thỉnh thoảng chuyện xảy ra: người đi giúp có thể còn thần kinh hơn người mà người đó đang cố giúp. 

Nhiều nhà phân tâm phát điên hơn bất kì nghề nào khác  trên  thế  giới.  Nhiều  nhà  phân  tâm  tự  tử  hơn  bất  kì nghề nào khác trên thế giới. Tại sao? Theo một cách nào đó  điều  đó  dường  như  hợp  lí,  logic:  liên  tục  xử  lí  với chứng thần kinh, mọi loại điên khùng - và bản thân họ lại không  là  toàn  thể  -  một  cách  tự  nhiên,  họ  sẽ  bị  ảnh hưởng.  Họ  đang  nuôi  dưỡng  bản  thân  họ  bằng  những chứng  thần  kinh  này.  Khi  nhà  phân  tâm  lắng  nghe  bệnh nhân và mọi cái vô nghĩa và rác rưởi của người đó, một cách vô ý thức nhà phân tâm đang thu thập nó vào trong bản thân mình. Bệnh nhân đang xổ mọi thứ vô nghĩa lên nhà phân tâm. Thực ra, người đó trả tiền cho điều đó. Dần dần,  dần  dần  nhà  phân  tâm  có  nhiều  chứng  thần  kinh được xổ lên ông ta tới mức nó sẽ bùng nổ. Điều đó là tự 

nhiên. 

Nếu  như  tôi  quyết  định  về  ai nên là nhà phân tâm, thế thì quá trình làm luân quang sẽ là yêu cầu cơ sở, yêu cầu nền tảng cho nhà phân tâm: chừng nào một người còn chưa  có  khả  năng  luân  quang  của  mình,  người  đó  sẽ 

không được phép trị liệu cho bất kì ai. Và nếu một người có khả năng luân quang trong bản thân mình, người đó sẽ 

không bao giờ bị ảnh hưởng bởi bất kì loại thần kinh nào; 386 

 

người  đó  có  thể  lắng  nghe,  người  đó  có  thể  giúp  đỡ, người  đó  sẽ  vẫn  còn  không  bị  động  chạm.  Việc  luân quang  của  người  đó  sẽ  giữ  cho  người  đó  sạch  sẽ,  thuần khiết.  Người  đó  sẽ  là  người  linh  thiêng.  Đó  là  khác  biệt giữa guru và nhà phân tâm. 

Chỉ  guru  mới  có  thể  thực  sự  là  nhà  phân  tâm,  chỉ 

guru  mới  có  thể  là  nhà  trị  liệu.  Chỉ  một  người  đã  đi  tới tính toàn thể của mình mới có thể là sự giúp đỡ thực cho người  khác,  những  người  còn  đang  trên  đường,  vật  lộn, loạng choạng trong bóng tối. Bằng không người mù đang dẫn người mù khác - cả hai đều sẽ ngã vào giếng nào đó. 

Cuốn  sách  này,  Bí  mật  của  Hoa  Vàng,  phải  trở 

thành thực hành nền tảng nhất trong tương lai cho bất kì ai muốn trở thành nhà trị liệu tâm lí. Bạn sẽ ngạc nhiên: người  này,  Wilhelm,  người  đã  dịch  cuốn  sách  này  sang ngôn  ngữ  phương  Tây  lần  đầu  tiên,  bản  thân  ông  ấy  là nhà  tâm  lí  lớn;  đó  là  cách  ông  ấy  trở  nên  quan  tâm  tới cuốn  sách  này.  Nhưng  sau  khi  ông  ấy  dịch  nó,  ông  ấy phát điên; ông ấy trở nên rất bị rối loạn. Toàn thể đào tạo phân  tâm  của  ông  ấy  và  cuốn  sách  này  đã  tạo  ra  mâu thuẫn trong ông ấy, đã tạo ra câu đố trong ông ấy, tới mức ông  ấy  trở  nên  bị  phân  chia  nhiều  hơn.  Việc  dịch  cuốn sách này đã nhấn chìm ông ấy vào một loại điên khùng. 

Ông ấy trở nên bị mất phương hướng bởi vì toàn thể đào tạo của ông ấy, toàn thể hiểu biết của ông ấy, bị rối loạn. 

Nhớ điều đó. Bí mật này không phải là rất khó khăn. 

Điều là khó khăn của nó: nó là đơn giản tới mức bạn chỉ 

phải cảnh giác để cho tâm trí bạn không làm cho nó thành khó,  không  cho  nó  xoắn  xuýt  và  rối  rắm  và  vặn  vẹo  và méo mó. 

  

 Do  đó,  điều  đó  được  lấy  như  nguyên  tắc  chỉ  đạo. 

 Điều chính là hạ thấp mí mắt theo cách đúng, và thế 

387 

 

 rồi cho phép ánh sáng chảy vào trong bản thân nó, không  nỗ  lực  nào,  muốn  ánh  sáng  chảy  theo  cách được tập trung. 

  

Không  cần  đem  ánh  sáng  vào  theo  cách  tập  trung, nó  tới  theo  cách  riêng  của  nó.  Và  khi  nó  tới  theo  cách riêng của nó, nó là đẹp. Nếu bạn bắt đầu thử đem nó vào bạn sẽ thất bại, nỗ lực của bạn mang định mệnh thất bại. 

Và bạn càng thất bại bạn sẽ càng cố gắng vất vả hơn, và bạn càng cố gắng hơn, thất bại của bạn sẽ càng được đảm bảo hơn. Đừng cố đem nó vào. Cứ bỏ bản thân bạn vào trong tình huống đúng nơi nó trở thành sẵn có. 

Chẳng  hạn,  nếu  trăng  có  đó,  chỉ  đi  tới  cửa  sổ  và đứng cạnh cửa sổ, và trăng bắt đầu trút nước cam lồ của nó lên bạn. Bạn không cần làm gì khác cả. Cứ ở tại chỗ 

mà trăng đã ùa tới; chỉ làm cho bản thân bạn thành sẵn có trong trường đúng và mọi sự bắt đầu xảy ra - những thứ 

có giá trị mênh mông. 

  

 Nhìn  vào  chỏm  mũi  chỉ  phục  vụ  như  việc  bắt  đầu của tập trung bên trong, để cho mắt được mang vào hướng  nhìn  đúng,  và  thế  rồi  được  giữ  làm  nguyên tắc  chỉ  đạo:  sau  đó,  người  ta  có  thể  để  nó  là  vậy. 

 Đây là cách thợ nề treo đường ống nước. Ngay khi người đó treo nó lên, người đó hướng dẫn công việc của mình bằng nó mà không liên tục làm mình bận tâm phải nhìn vào đường ống nước. 

  

 Người ta nhìn bằng cả hai mắt vào chỏm mũi, 

  

Nhớ  lấy,  bạn  phải  nhìn  bằng  cả  hai  mắt  vào  chỏm mũi  để  cho  tại  chỏm  mũi  đó  cả  hai  mắt  bạn  mất  đi  tính nhị  nguyên  của  chúng,  để  cho  trên  chỏm  mũi  đó,  ánh 388 

 

sáng đang phát ra từ mắt bạn trở thành một, rơi vào một điểm. Chỗ hai mắt bạn gặp gỡ, đó là chỗ từ đó cửa sổ mở 

ra. Và thế thì tất cả đều là tốt. Thế thì cứ để nó vậy. Thế 

thì bạn đơn giản tận hưởng, thế thì bạn đơn giản mở hội, vui sướng, hân hoan. Thế thì chẳng cái gì phải được làm. 

  

 Người ta nhìn bằng cả hai mắt vào chỏm mũi, ngồi thẳng... 

  

Ngồi thẳng là có ích. Khi xương sống của bạn thẳng, năng  lượng  từ  trung  tâm  dục  cũng  trở  thành  sẵn  có  cho con  mắt  thứ  ba  -  chỉ  là  những  phương  cách  đơn  giản, không cái gì phức tạp về chúng. Chính điều là khi hai mắt bạn gặp gỡ tại chỏm mũi, bạn là sẵn có cho con mắt thứ 

ba;  làm  cho  năng  lượng  dục  của  bạn  cũng  thành  sẵn  có cho con mắt thứ ba, thế thì hiệu quả sẽ gấp đôi. Hiệu quả 

sẽ là mạnh mẽ, bởi vì trung tâm dục của bạn có mọi năng lượng  mà  bạn  có.  Khi  xương  sống  dựng  thẳng,  đứng, trung tâm dục cũng sẵn có cho con mắt thứ ba. Điều tốt hơn cả là lao vào con mắt thứ ba từ cả hai chiều, cố gắng xuyên thấu vào con mắt thứ ba từ cả hai hướng. 

  

 Người ta … ngồi thẳng và trong tư thế thoải mái…  

  

Thầy  đang  làm  mọi  thứ  rất  rõ  ràng:  thẳng  đứng, chắc  chắn,  nhưng  không  làm  nó  một  cách  không  thoải mái, bằng không bạn lại sẽ bị sao lãng bởi sự không thoải mái của bạn. Đó là nghĩa của tư thế yoga. Từ tiếng Phạn asana  nghĩa  là  tư  thế  thoải  mái.  Thoải  mái  là  phẩm  chất cơ bản của nó. Nếu nó không thoải mái thì tâm trí bạn sẽ 

bị sao lãng bởi sự không thoải mái. Nó phải thoải mái. 

Nếu bạn không thể ngồi trên sàn như người phương Đông có thể ngồi - vì họ đã từng ngồi hàng thế kỉ.... Nếu 389 

 

một  người  tìm  kiếm  phương  Tây  không  thể  ngồi  thẳng trên  sàn,  một  cách  thoải  mái,  và  phải  ép  buộc  bản  thân mình và điều đó trở thành không thoải mái và đau, thế thì tốt  hơn  cả  là  ngồi  thẳng  trên  ghế.  Nhưng  để  lưng  ghế 

thẳng. 

Bạn phải đã thấy những bức tranh và tượng về các vua và hoàng hậu Ai Cập cổ đại: ghế của họ có lưng rất thẳng.  Thế  thì  ngồi  giống  điều  đó  đi.  Đó  cũng  là  tư  thế 

yoga đấy. Những người Ai Cập cổ đại đó biết bí mật này. 

Dẫu sao đi chăng nữa, có hai điều: xương sống của bạn phải thẳng và tư thế của bạn phải thoải mái. Nếu cả 

hai điều này là không thể được... thỉnh thoảng nó là vậy, cả hai là không thể được - nếu bạn làm cho xương sống của bạn thẳng nó trở thành không thoải mái, nếu bạn trở 

nên thoải mái, xương sống không còn thẳng - thế thì chọn thoải mái đi. Nó sẽ không được tốt nhưng điều tốt tiếp đó là  chọn  thoải  mái.  Thế  thì  quên  chuyện  xương  sống  và việc thẳng của nó đi, bởi vì tâm trí bị sao lãng, bởi vì nếu tâm trí bị sao lãng, chẳng cái gì sẽ xảy ra. Nếu có thể có cả hai thế thì điều đó là rất hay. 

  

 Ngồi trong tư thế thoải mái. Người ta ngồi thẳng và trong tư thế thoải mái,  và giữ cho tâm thành trung tâm giữa những hoàn cảnh. 

  

Và  đừng  trốn  khỏi  thế  giới.  Sống  trong  thế  giới, trong các hoàn cảnh của nó. Tiếng ồn giao thông có đó, và  máy  bay  bay  qua,  và  tầu  hoả  qua  lại  như  thoi  và  đủ 

mọi thứ có đó - tất cả những tình huống này, thế giới đấy 

-  nhưng  bạn  ngồi  im  lặng  trong  thế  giới.  Bởi  vì  trốn  lên hang Himalayan bao giờ cũng nguy hiểm - nguy hiểm bởi một lí do là im lặng của Himalayas có tính lây nhiễm và bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đã trở nên im lặng. Và cái mát 390 

 

mẻ của không khí có tính lây nhiễm, và bạn sẽ nghĩ rằng bạn đã mát mẻ lại. Nó sẽ là vay mượn, và bất kì khi nào bạn quay lại bãi chợ mọi thứ sẽ bị mất đi. Và thế thì bạn sẽ  biết  rằng  tất  cả  những  năm  ở  Himalayas  đã  là  sự  phí hoài, cực kì phí hoài: bạn đơn giản tự lừa bản thân bạn. 

Tốt hơn cả là hiện hữu trong thế giới và đạt tới việc định  tâm,  bởi  vì  thế  thì  nó  không  thể  bị  lấy  đi  khỏi  bạn được. Cho nên bất kì chỗ nào bạn ở, bạn đều phải trở nên được định tâm trong các hoàn cảnh đó. 

  

 Điều đó không nhất thiết nghĩa là ở giữa đầu. 

  

Và  bằng  việc  định  tâm  điều  đó  không  có  nghĩa  là bạn phải được định tâm vào giữa đầu. 

  

 Nó chỉ là vấn đề cố định suy nghĩ của người ta vào điểm  nằm đích xác ở giữa hai mắt. 

  

Và  nhớ,  không  tập  trung,  nhưng  vẫn  còn  tỉnh  táo, chỉ tỉnh táo hơi chút: nhìn vào chỏm mũi và vẫn còn hơi tỉnh  táo  tới  con  mắt  thứ  ba.  Thực  ra,  khoảnh  khắc  bạn nhìn  vào  chỏm  mũi  bạn  sẽ  trở  nên  tỉnh  táo  với  con  mắt thứ  ba,  bởi  vì  đó  là  cực  kia  của  mũi.  Một  cực  là  chỏm này, cực ngoài - một đầu; đầu kia của mũi được nối liền với con mắt thứ ba. Khoảnh khắc bạn trở nên nhận biết về 

chỏm này bạn sẽ đột nhiên trở nên nhận biết về đầu kia nữa. Nhưng vẫn còn nhận biết, nhận biết vô nỗ lực. 

  

 Nó chỉ là vấn đề cố định suy nghĩ của người ta vào điểm  nằm đích xác ở giữa hai mắt. Thế thì mọi sự 

 đều tốt. 
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Một phát biểu mênh mông: 

  

 Thế thì mọi sự là tốt. 

  

Bạn  đã  bắt  đầu  tới  nhà.  Bạn  đang  ở  ngưỡng  của cuộc cách mạng. 

  

 Ánh sáng là cái gì đó cực kì linh động. 

  

Ánh  sáng  bao  giờ  cũng  chuyển  động,  ánh  sáng  là chuyển động. Và ánh sáng là chuyển động lớn nhất trên thế giới. Trong một giây, tốc độ của ánh sáng là một trăm tám  mươi  sáu  nghìn  dặm  (ba  trăm  nghìn  ki  lô  mét). 

Không cái gì chuyển động với tốc độ lớn hơn ánh sáng. 

Ánh sáng là tốc độ thuần tuý, nó là cái tên khác cho tốc độ. Ánh sáng chưa bao giờ ngủ, nó bao giờ cũng động, nó bao giờ cũng chuyển động, bao giờ cũng tuôn chảy. 

  

 Ánh sáng là cái gì đó cực kì linh động. Khi người ta cố  định  ý  nghĩ  vào  điểm  giữa  hai  mắt,  ánh  sáng chảy theo cách riêng của nó. 

  

Bạn  cần  không  lo  nghĩ:  chỉ  mở  cửa  sổ  và  chờ  đợi. 

Ánh sáng là hiện tượng chuyển động tới mức nếu cửa sổ 

mở  nó  sẽ  đi  vào.  Thực  ra,  nó  đã  gõ  cửa  sổ  nhiều  nhiều kiếp  rồi,  nhưng  cửa  sổ  đã  không  mở,  cho  nên nó không thể  buộc  cửa  sổ  mở  ra  được.  Cũng  giống  như  vào  buổi sáng  mặt  trời  đã  lên  và  bạn  còn  ngủ  say,  và  những  tia sáng tới trên cửa sổ và chúng gõ vào cửa sổ - nhưng cái gõ của chúng im lặng, chúng không tạo ra tiếng ồn nào, và chúng đợi ở đó. Khoảnh khắc bạn thức dậy và bạn mở 

cửa sổ, ánh sáng tràn vào. Và với ánh sáng cuộc sống tới, và với ánh sánh vui mừng tới. 

392 

 

  

 Khi người ta cố định ý nghĩ vào điểm giữa hai mắt, ánh sáng chảy theo cách riêng của nó. 

  

Nhớ lời này 

  

 ... theo cách riêng của nó. 

  

Bạn không là người làm, bạn chỉ là một loại buông bỏ: bạn buông xuôi theo ánh sáng. 

  

 Không cần hướng chú ý đặc biệt vào lâu đài trung tâm.  Trong  vài  lời  này  điều  quan  trọng  nhất  được hàm chứa. 

  

Chính bí mật của việc biến đổi toàn thể bản thể bạn, chính  bí  mật  của  vương  quốc  của  Thượng  đế,  chính  bí mật của niết bàn.... 

  

 ‘Trung tâm ở giữa các hoàn cảnh' là cách diễn đạt rất  tinh  tế.  Trung  tâm  là  toàn  năng;  mọi  thứ  đều được bao hàm trong nó; nó được nối với việc đưa ra của toàn thể quá trình sáng tạo. 

  

Và  khi  bạn  đã  đạt  tới  điểm  con  mắt  thứ  ba  và  bạn được định tâm ở đó và ánh sáng tràn vào, bạn đã đạt tới điểm từ đó toàn thể việc sáng tạo đã nảy sinh - bạn đã đạt tới cái vô dạng, cái không biểu lộ - gọi nó là Thượng đế 

nếu bạn muốn. Đây là điểm đó, đây là không gian đó, từ 

đây mọi thứ đã nảy sinh, đây là chính hạt mầm của toàn thể sự tồn tại. Nó là toàn năng, nó là toàn diện, nó là vĩnh hằng. 
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Bây giờ bạn sẽ không biết tới cái chết nào. Bây giờ 

bạn  sẽ  không  biết  sự  đồng  nhất  nào  với  bất  kì  thân  thể 

nào  -  trẻ,  già,  đẹp,  xấu.  Bây  giờ  bạn  sẽ  không  biết  loại bệnh tật nào - không phải là bệnh tật sẽ không xảy ra cho thân thể, nhưng chúng sẽ không xảy ra cho bạn thêm nữa vì bạn không còn bị đồng nhất. 

Ramana  Maharshi  chết  vì  ung  thư.  Thân  thể  đang trong đau đớn nhưng ông ấy mỉm cười. Các bác sĩ phân vân, họ không thể tin được vào điều đó. Điều đó là không thể nào tin nổi. Thân thể đang trong đau đớn thế và ông ấy đã trong cực lạc lớn lao thế. Làm sao điều đó là có thể 

được? Và họ cứ hỏi đi hỏi lại, “Làm sao điều đó là có thể 

được?”  Và  ông  ấy  sẽ  nói  đi  nói  lại,  “Chẳng  có  gì  lạ  về 

điều đó. Tôi không phải là thân thể. Cho nên bất kì cái gì xảy  ra  trong  thân  thể,  nó  cũng  hệt  như  bạn  đang  chứng kiến  thân  thể  tôi,  tôi  cũng  đang  chứng  kiến  thân thể tôi. 

Bạn  không  cảm  thấy  đau  nào  cho  nên  sao  tôi  phải  cảm thấy? Bạn là nhân chứng, tôi là nhân chứng. Thân thể chỉ 

là một đối thể - một đối thể ở giữa cả hai chúng ta. Bạn đang thấy từ bên ngoài rằng nó là đau đớn, tôi đang nhìn từ  bên  trong  rằng  nó  là  đau  đớn.  Nếu  bạn  không  bị  ảnh hưởng chỉ bởi việc nhìn nó, sao tôi phải bị ảnh hưởng?” 

Thực  ra,  các  bác  sĩ  đã  bị  ảnh  hưởng.  Họ  cảm  thấy rất  thông  cảm.  Họ  buồn,  họ  cảm  thấy  bất  lực;  họ  muốn cứu người này... một trong những người đẹp nhất đã từng bước  đi  trên  trái  đất,  nhưng họ không thể làm được. Họ 

khóc, nhưng Ramana không bị ảnh hưởng chút nào. 

Có điểm siêu việt bên trong bạn từ đó đột nhiên bạn trở nên được ngắt ra khỏi mọi cái biểu lộ và bạn trở nên được nối với cái không biểu lộ. Được nối với cái không biểu lộ là được tự do - tự do khỏi mọi khổ, mọi giới hạn, mọi tù túng. 
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 Cố định trầm tư là không thể thiếu được… 

  

Và đây là cái gì đó mà bạn không thể né tránh - nó là không thể thiếu được. Nếu bạn muốn đạt tới trạng thái của cái đẹp bạn sẽ phải đi qua việc cố định này - quá trình trầm tư này, thiền, hay dhyana. 

  

 …nó  đảm  bảo  việc  làm  nhanh  chóng  chứng  ngộ. 

 Duy nhất người ta phải không ngồi cứng nhắc nếu ý nghĩ trần tục kéo tới… 

  

Bây  giờ  phần  thứ hai, lời khuyên rất quan trọng từ 

Thầy: 

  

 …người  ta  phải  không  ngồi  cứng  nhắc  nếu  ý  nghĩ 

 trần  tục  kéo  tới,  mà  người  ta  phải  xem  xét  ý  nghĩ 

 này  ở  đâu,  nó  bắt  đầu  từ  đâu,  và  nó  nhạt  nhoà  ở 

 đâu. 

  

Điều  này  sẽ  không  xảy  ra  trong  việc  thử  đầu  tiên. 

Bạn  sẽ  nhìn  vào  chỏm  mũi  và  ý  nghĩ  sẽ  tới.  Chúng  đã từng tới trong nhiều kiếp rồi, chúng không thể bỏ bạn một mình dễ dàng thế. Chúng đã trở thành một phần của bạn, chúng đã trở thành gần như là có sẵn. Bạn đang sống gần như một cuộc sống được lập trình. 

Bạn  có  bao  giờ  quan  sát  điều  bạn  liên  tục  làm không?  Thế  thì  sáng  mai  làm  một  điều  đi:  khoảnh  khắc bạn thức dậy buổi sáng, đơn giản quan sát điều bạn làm - 

cách bạn ra khỏi giường, cách bạn di chuyển, ý nghĩ nào bạn  có  trong tâm trí.... Chỉ quan sát. Và trong một tuần, bạn quan sát: bạn sẽ ngạc nhiên - bạn làm đích xác cùng điều mọi sáng - cùng cử chỉ, cùng khuôn mặt, và gần như 
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cùng loại ý nghĩ. Bạn đã trở thành một hiện tượng được lập trình, và bạn đã từng làm điều này trong cả đời bạn - 

và có thể trong nhiều kiếp nữa, ai biết? 

Khi bạn trở nên giận, quan sát - nó bao giờ cũng là cùng một quá trình. Bạn đi qua cùng không gian. Khi bạn hạnh  phúc,  quan  sát;  khi  bạn  rơi  vào tình yêu, quan sát; và  khi  bạn  rơi  ra  khỏi  tình  yêu,  quan  sát.  Nó  gần  như 

cùng một quá trình. Và bạn cứ làm cùng những điều ngu xuẩn lặp đi lặp lại, và bạn cứ làm cùng những phát biểu ngu xuẩn lặp đi lặp lại. Bạn không sống cuộc sống có ý thức. Chín mươi chín phần trăm của bạn được lập trình - 

được lập trình bởi người khác, được lập trình bởi xã hội hay được lập trình bởi bản thân bạn, nhưng nó được lập trình. 

Cho nên điều đó là không dễ, khi bạn ngồi lần đầu tiên, nhìn vào chỏm mũi, ý nghĩ sẽ nói, “Bây giờ chúng ta sẽ không đi tới người này. Nhìn anh chàng đáng đương - 

anh  ta  đang  thiền  sâu  sắc  thế!  Và  anh  ta  đang  nhìn  vào chỏm mũi.... Đây không phải là lúc đi tới anh ta.” Chúng sẽ không bận tâm. Chúng sẽ cứ xô đẩy. Chúng sẽ không bị  ngăn  cản  bởi  việc  bạn  nhìn  vào  chỏm  mũi.  Thực  ra, chúng  có  thể  thậm  chí  còn  nhiều  vũ  lực  hơn,  khi  thấy rằng "Người này đang cố thoát ra khỏi nắm giữ của chúng ta.” 

Điều này xảy ra: khi mọi người ngồn im lặng trong thiền  nhiều  ý  nghĩ  tới  hơn  là  họ  thường  vẫn  làm,  nhiều hơn chúng thường tới - việc bùng nổ bất thường. Cả triệu ý nghĩ xô vào, vì chúng có đầu tư nào đó trong bạn - và bạn  đang  cố  thoát  ra  khỏi  quyền  lực  của  chúng  sao? 

Chúng sẽ cho bạn thời kì gian nan. 

Cho  nên  ý  nghĩ  nhất  định  tới.  Bạn  định  làm  gì  với các ý nghĩ? Bạn không thể cứ ngồi thừ ra đấy, bạn sẽ phải 396 

 

làm cái gì đó. Tranh đấu sẽ không ích gì vì nếu bạn bắt đầu tranh đấu bạn sẽ quên nhìn vào chỏm mũi, nhận biết về con mắt thứ ba, việc luân quang; bạn sẽ quên tất cả và bạn sẽ bị lạc trong rừng ý nghĩ. Nếu bạn bắt đầu săn đuổi ý nghĩ bạn bị lạc, nếu bạn cho phép chúng bạn bị lạc, nếu bạn  tranh  đấu  với  chúng  bạn  bị  lạc.  Thế  thì  cái  gì  cần được làm? 

Và  đây  là  bí  mật.  Phật  cũng  đã  dùng  cùng  bí  mật này.  Thực  ra,  bí  mật  này  gần  như  là  như  nhau  vì  con người là như nhau - ổ khoá là như nhau, chìa khoá phải là như  nhau.  Đây  là  bí  mật:  Phật  gọi  nó  là   sammasati,  ghi nhớ đúng. Nhớ: ý nghĩ này đã tới, nhìn nơi nó tới - không đối  kháng,  không  biện  minh,  không  kết  án.  Chỉ  khách quan như nhà khoa học có tính khách quan. Nhìn chỗ nó tới, nó tới từ đâu, nó đi đâu? Nhìn việc đến của nó, nhìn việc ở lại của nó, nhìn việc đi của nó. Và ý nghĩ là rất linh động; chúng không ở lại lâu. Bạn đơn giản phải quan sát việc nảy sinh của ý nghĩ này, việc ở lại của ý nghĩ này, và việc  đi  của  ý  nghĩ  này.  Đừng  cố  tranh  đấu,  đừng  cố  đi theo  -  chỉ  là  người  quan  sát  im  lặng  -  và  bạn  sẽ  ngạc nhiên: quan sát càng trở nên được lắng đọng, ý nghĩ càng ít tới hơn. Khi quan sát là hoàn hảo, ý nghĩ biến mất, chỉ 

có khe hở còn lại, khoảng hở còn lại. 



Nhưng  nhớ  một  điểm:  tâm  trí  lại  có  thể  giở  thủ 

đoạn. 

  

 Không  cái  gì  được  thu  lấy  bằng  việc  thúc  đẩy  suy nghĩ thêm nữa. 

  

Nhưng đừng cố xô đẩy suy nghĩ thêm nữa. 
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Đó là điều phân tâm theo phái Freud làm, liên kết tự 

do với ý nghĩ: ý nghĩ này tới, và rồi bạn đợi ý nghĩ khác, và  thế  rồi  ý  nghĩ  khác,  và  toàn  thể  dây  chuyền....  Đó  là điều  mọi  loại  phân  tâm  đang  làm:  bạn  bắt  đầu  đi  lùi  lại trong  quá  khứ  nhưng  ý  nghĩ  này  được  nối  với  ý  nghĩ 

khác, và cứ thế mãi, tới vô hạn. Không có chỗ kết cho nó. 

Nếu  bạn  đi  vào  trong  nó  bạn  sẽ  đi  vào  trong  cuộc  hành trình vĩnh hằng - điều đó sẽ là việc phí hoài vô cùng. Tâm trí có thể làm điều đó, cho nên thận trọng về nó. 

  

 Không  cái  gì  được  thu  lấy  bằng  việc  thúc  đẩy  suy nghĩ thêm nữa. Người ta phải bằng lòng nhìn nơi ý nghĩ nảy sinh, và không tìm ra bên ngoài điểm khởi thuỷ;  vì  tìm  ra  tâm  thức  trung  tâm,  đi  ra  đằng  sau tâm  thức  bằng  tâm  thức  -  điều  đó  không  thể  được làm. 

  

Bạn không thể đi cùng tâm thức ra ngoài tâm thức, cho  nên  đừng  cố  điều  vô  tích  sự,  điều  không  cần  thiết; bằng không điều này sẽ dẫn bạn tới điều khác và cứ thế 

mãi, và bạn sẽ hoàn toàn quên mất điều bạn đang cố làm ở đó. Chỏm mũi sẽ biến mất, con mắt thứ ba sẽ bị quên đi, việc luân quang sẽ ở xa hàng dặm đường với bạn. 

Cho  nên  chỉ  ngần  này  thôi  -  một  ý  nghĩ.  Đừng  đi vào dây chuyền. Một ý nghĩ nảy sinh: quan sát nơi nó ở, nơi nó bắt nguồn và khi nào nó biến mất, quan sát - nó đã biến mất. Lưu ý. 

Phật tử nói khi một ý nghĩ nảy sinh, nói, “Ý nghĩ, ý nghĩ,” để cho bạn trở nên tỉnh táo. Cũng như kẻ trộm tới trong  nhà  bạn  nói,  “Trộm!  trộm!”  và  mọi  người  trở  nên tỉnh táo, đơn giản nói, “Ý nghĩ, ý nghĩ,” và bạn sẽ trở nên tỉnh táo, quan sát. Kẻ trộm đã vào: bây giờ quan sát điều kẻ trộm làm. 
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Khoảnh khắc bạn trở nên nhận biết, ý nghĩ sẽ dừng lại;  nó  sẽ  nhìn  bạn  và  nó  sẽ  có  chút  ngạc  nhiên  vì  bạn chưa  bao  giờ  làm  điều  này  trước  đây.  Nó  sẽ  cảm  thấy không  được  đón  chào  chút  ít.  “Và  cái  gì  đã  xảy  ra  cho người này? Người này bao giờ cũng là người chủ tốt, thế 

mà bây giờ người này nói, ‘Trộm! trộm! Ý nghĩ, ý nghĩ’. 

Cái gì đã xảy ra cho người này?” Ý nghĩ này sẽ đâm ra phân  vân,  sẽ  không  thể  nào  hiểu  nổi cái gì đang xảy ra. 

“Người này có sắp điên không, nhìn vào chỏm mũi và nói 

‘Ý nghĩ, ý nghĩ’?” 

Chính  nhận  biết  sẽ  dừng  việc  chuyển  động  của  ý nghĩ  trong  một  lúc.  Nó  sẽ  bị  mắc  kẹt  ở  đó.  Và  liên  tục quan  sát.  Đừng  kết  án,  đừng  ném  nó ra, đừng tranh đấu, bởi vì cả kết án hay biện minh, cả hai sẽ làm cho bạn bị 

đồng  nhất  với  ý  nghĩ.  Đơn  giản  ở  đó,  nhìn  vào  ý  nghĩ. 

Thế  thì  nó  bắt  đầu  biến  mất.  Cũng  như  nó  tới,  nó  biến mất. Nó bắt nguồn từ tưởng tượng, nó biến mất vào trong tưởng tượng. Một khi nó biến mất, bạn quay lại với trầm tư.  Bạn  không  cần  đi  tới  chính  cội  nguồn  của  nó  bởi  vì không có gì; thế thì bạn sẽ phải đi tới chính cội nguồn của sự tồn tại. 

Đó là lí do tại sao phân tâm không có chỗ cuối, nó không  bao  giờ  được  kết  thúc.  Không  có  một  người  nào trên thế giới mà được phân tâm một cách toàn bộ. Không ai có thể được phân tâm một cách toàn bộ. Một năm, hai năm, ba năm, bốn, năm, sáu, bẩy - bạn có thể thấy những người  đã  từng  đi  vào  phân  tâm  trong  bẩy  năm.  Thế  thì bạn nghĩ gì - họ có dừng lại vì phân tâm được hoàn thành không? Không. Họ chán với nhà phân tâm, nhà phân tâm chán  với  họ.  Và  mọi  thứ  phải  được  kết  thúc  ở  đâu  đó. 

Người  ta  phải  đặt  dấu  chấm  hết.  Bạn  có  thể  tiếp  diễn được bao lâu? 
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Nhưng không phân tâm nào đã bao giờ hoàn thành - 

nó không thể được hoàn thành. Nó là củ hành vô hạn: bạn có  thể cứ bóc nó và bóc nó và bóc nó, và bạn sẽ không bao giờ đi tới chỗ cuối của nó. Nhưng nó giúp đỡ. Nó làm cho  bạn  được  điều  chỉnh  theo  bản  thân  bạn  và  theo  xã hội.  Nó  không  biến  đổi  bạn,  nó  làm  cho  bạn  thành  bình thường  một  cách  bất  thường,  có  vậy  thôi.  Nó  giúp  bạn được điều chỉnh theo xã hội thần kinh trong đó bạn hiện hữu. Nó làm cho bạn không là con người được biến đổi, chói sáng, nhưng là người bình thường, người chấp nhận tất  cả  những  điều  cuộc  sống  đem  lại,  tốt  và  xấu,  và  là người bắt đầu kéo lê bản thân mình như mọi người khác đang kéo lê. Nó dạy cho bạn một loại chấp nhận buồn bã về  cuộc  sống.  Nó  không  phải  là  chấp  nhận  đúng,  bởi  vì chấp nhận đúng bao giờ cũng mang tới mở hội. 

Sigmund  Freud  đã  nói  rằng  con  người  không  thể 

hạnh phúc được, nhiều nhất con người có thể thoải mái. 

Cuộc  sống  có  thể  được  làm  cho  thoải  mái  hơn,  có  vậy thôi, nhưng hạnh phúc là không thể được. 

Nó không phải là không thể được. Nó là không thể 

được qua phân tâm. Bởi vì đã từng có những người hạnh phúc,  chúng  ta  đã  thấy  họ.  Một  Phật,  một  Lão  Tử,  một Krishna  -  chúng  ta  đã  thấy  những  người  nhảy  múa  này. 

Freud  không  hạnh  phúc  -  điều  đó  là  đúng  -  và  ông  ấy không  thể  hạnh  phúc  được.  Chừng  nào  ông  ấy  chưa  bỏ 

phân tâm và đi vào trong quá trình thiền, ông ấy sẽ không hạnh phúc. Ông ấy sẽ phải lấy thêm vài kiếp nữa để học thiền. 

Thực ra, ông ấy rất sợ thiền. Và không chỉ Sigmund Freud,  mà  thậm  chí  một  người  như  Carl  Gustav  Jung cũng  sợ.  Carl  Gustav  Jung  đã  viết  một  bài  bình  luận  về 

cuốn sách này, Bí mật của Hoa Vàng; nhưng nó chỉ là trí tuệ. Nó không có giá trị tồn tại. Bản thân ông ấy không có 400 

 

kinh nghiệm về thiền - làm sao nó có thể có giá trị tồn tại nào được? Và ông ấy là một người rất bản ngã, và người bản ngã thấy rất khó đi vào trong thiền vì ở ngay cửa, bạn phải vứt bỏ bản ngã của bạn. 

Jung đã tới Ấn Độ trong khi Ramana Maharshi còn sống, và nhiều người đã gợi ý cho ông ấy, “Vì ông đã tới Ấn Độ và ông quan tâm thế tới những bí ẩn bên trong của cuộc sống, sao ông không đi tới Ramana? Ông viết bình luận về Bí mật của Hoa Vàng và ở đây hoa vàng đang nở 

rộ - sao ông không đi tới Ramana?” Nhưng ông ấy không bao  giờ  đi.  Ông  ấy  đã  du  hành  ở  Ấn  Độ,  gặp  gỡ  nhiều người,  nhưng  chưa  bao giờ đi tới gặp Ramana. Tại sao? 

Nỗi sợ là gì? Ông ấy sợ đương đầu với người này, sợ đối diện với tấm gương này. 

Bạn đã bao giờ nhìn vào ảnh của Jung chưa? Ngay cả trong ảnh bản ngã cũng rõ ràng thế. Freud dường như 

không bản ngã như  Jung. Có thể chính bản ngã của ông ấy mang ông ấy đi xa khỏi thầy ông ấy, Sigmund Freud - 

điều đã làm cho ông ấy phản bội Freud. Cứ nhìn vào ảnh của ông ấy, mắt ông ấy mà xem: rất tinh ranh, tính toán, dường  như  sẵn  sàng  nhảy  lên  bất  kì  ai;  cực  kì  bản  ngã, nhưng rất láu lỉnh, thông minh, khéo léo về trí tuệ. 

Nhớ  lấy,  phân  tâm  hay  tâm  lí  phân  tích  hay  các nhánh khác của cùng một trò chơi này không thể đưa bạn tới  hạnh  phúc  được.  Chúng  chỉ  có  thể  đưa  bạn  tới  cuộc sống hờ hững của việc điều chỉnh. Chúng không thể giúp bạn  trở  thành  bắt  lửa  với  mở  hội;  điều  này  ở  bên  ngoài năng  lực  của  chúng.  Và  lí  do?  Lí  do  là  ở  chỗ  chúng  cứ 

phân tích ý nghĩ. Phân tích không được cần đâu. 

Do đó Bí mật... nói: 
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 Cùng  nhau  chúng  ta  muốn  đem  các  trạng  thái  của tâm về nghỉ ngơi, đó mới là trầm tư đúng. 

  

Chúng  ta  muốn  đem  toàn  thể  con  người  vào  trong một loại nghỉ ngơi tuyệt đối. Phân tích sẽ không giúp ích, bởi vì phân tích sẽ tạo ra rối loạn, bồn chồn. 

  

 Điều mâu thuẫn với nó là trầm tư giả. 

  

Phân tích là trầm tư giả. 

  

 Điều đó không đưa tới mục đích nào. Khi ánh sáng của ý nghĩ cứ mở rộng thên nữa, người ta nên dừng lại và bắt đầu trầm tư. 

  

Cho  nên  hai  điều  này  phải  được  nhớ,  đây  là  hai cánh.  Một  là,  khi  có  một  khoảng  hở,  không  ý  nghĩ  nào tới:  trầm  tư.  Khi  một  ý  nghĩ  tới  thế  thì  chỉ  nhìn  vào  ba điều này: ý nghĩ ở đâu, nó đã tới từ đâu, nó đi đâu. Trong một khoảnh khắc dừng nhìn vào khe hở, nhìn vào ý nghĩ 

này, quan sát ý nghĩ này, nói tạm biệt nó; khi nó ra đi, lại lập tức quay về với trầm tư. 

Lần nữa, chỉ như một thí dụ: nếu bạn đang nhìn vào khe hở giữa các xe chạy qua trên đường, khi một xe tới bạn  sẽ  làm  gì?  Bạn  sẽ  phải  quan  sát  xe  nữa  chứ,  nhưng bạn  không  trở  nên  quan  tâm  về  xe.  Bạn  không  trở  nên quan  tâm  về  hình  dáng,  loại  xe,  năm  sản  xuất,  mầu  xe, người lái, hành khách. Bạn không trở nên quan tâm về tất cả những cái phân tích đó - bạn đơn giản chú ý về chiếc xe: xe đã tới, xe có đó trước bạn, xe đã đi qua, và lần nữa bạn trở nên quan tâm tới khe hở. Toàn thể mối quan tâm của bạn là vào khe hở. Nhưng xe tới, cho nên trong một 402 

 

khoảnh khắc bạn phải chú ý tới nó. Thế rồi nó qua đi, bạn lại bắt đầu rơi vào trong nghỉ ngơi, vào trong trầm tư, vào trong khoảng hở. 

  

 Khi  ánh  sáng  của  ý  nghĩ  cứ  mở  rộng  thên  nữa, người ta nên dừng lại và bắt đầu trầm tư. Để người ta trầm tư và thế rồi bắt đầu nhìn cố định lần nữa. 

  

Cho nên bất kì khi nào ý nghĩ tới, nhìn vào nó. Bất kì khi nào ý nghĩ đi, trầm tư. 

  

 Đó là phương pháp kép làm nhanh việc chứng ngộ. 

 Nó có nghĩa là luân quang. Luân chuyển là nhìn cố 

 định. Ánh sáng là trầm tư. 

  

Bất kì khi nào bạn trầm tư bạn sẽ thấy ánh sáng tràn vào, và bất kì khi nào bạn nhìn cố định, bạn sẽ tạo ra sự 

luân  chuyển,  bạn  sẽ  làm  việc  luân  chuyển  thành  có  thể. 

Cả hai đều được cần. 

  

 Ánh sáng là trầm tư. Nhìn cố định không trầm tư là luân chuyển không ánh sáng. 

  

Đó  là  điều  đã  xảy  ra.  Thảm  hoạ  đó  đã  xảy  ra  cho hatha  yoga:  họ  nhìn  cố  định,  họ  tập  trung,  nhưng  họ  đã quên  ánh  sáng.  Họ  đã  hoàn  toàn  quên  mất  vị  khách,  họ 

chỉ cứ chuẩn bị nhà. Họ đã trở nên bị mê mải trong chuẩn bị nhà tới mức họ đã quên mục đích mà theo đó họ đang chuẩn bị nhà, cho ai. Người hatha yogi liên tục chuẩn bị 

thân thể mình, làm thuần khiết thân thể mình, làm các tư 

thế yoga, luyện thở, và cứ tập mãi, phát ngán. Người đó đã hoàn toàn quên mất người đó đang làm điều đó vì cái gì. Và ánh sáng đang đứng đó nhưng người đó sẽ không 403 

 

cho phép nó, bởi vì ánh sáng có thể tới chỉ khi người đó hoàn toàn trong buông bỏ. 

  

 Nhìn  cố  định  không  trầm  tư  là  luân  chuyển  không ánh sáng. 

  

Đây là thảm hoạ xảy ra cho cái gọi là người yogis. 

Loại thảm hoạ khác xảy ra cho các nhà phân tâm, các triết gia. 

  

 Trầm tư không nhìn cố định là ánh sáng không luân chuyển. 

  

Họ nghĩ về ánh sáng, nhưng họ đã không làm việc chuẩn  bị  cho  nó  để  tràn  ngập  bên  trong;  họ  chỉ  nghĩ  về 

ánh sáng. Họ nghĩ về vị khách: họ tưởng tượng cả nghìn lẻ  một  thứ  về  khách,  nhưng  nhà  họ  không  sẵn  sàng.  Cả 

hai đều bỏ lỡ. 

Thầy nói 

  

 Lưu ý tới điều đó! 

  

Bằng không bạn cũng có thể bỏ lỡ. Chuẩn bị và thế 

rồi  chờ  đợi.  Sẵn  sàng.  Nhìn  vào  chỏm  mũi,  tỉnh  táo  với con mắt thứ ba, và dựng thẳng cột sống, tư thế thoải mái - 

đó là mọi điều bạn phải làm - nhiều hơn thế là không cần. 

Không  cần  liên  tục  hàng  năm  làm  các  tư  thế  yoga,  hết năm nọ tới năm kia. Điều đó là ngu xuẩn. Và đó là lí do tại sao bạn sẽ thấy cái gọi là những người yogis trông ngu xuẩn thế, không thông minh. Có thể thân thể họ mạnh mẽ 

và họ sẽ sống lâu, nhưng phỏng có ích gì về điều đó? 
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Không  có  ánh  sáng,  cuộc  sống  sẽ  vẫn  còn  không thông minh và tăm tối. Dù bạn sống lâu hay ngắn không tạo  ra  khác  biệt  gì.  Vấn  đề  thực  là  sống  trong  ánh  sáng cho  dù  chỉ  một  khoảnh  khắc,  và  thế  thì  nó  là  đủ  -  riêng một khoảnh khắc đó là vĩnh hằng. 

Và có các triết gia cứ nghĩ mãi về ánh sáng - nó là gì, làm sao định nghĩa nó, và định nghĩa nào là tốt nhất và họ thường xuyên tạo ra nhiều lí thuyết, giáo điều, các hệ 

thống tư tưởng lớn - nhưng họ không sẵn sàng cho nó... 

và ánh sáng đang đợi ngay cửa. 

  

 Lưu ý tới điều đó! 

  

Đừng rơi vào trong cả hai ảo tưởng này. Nếu bạn có thể vẫn còn tỉnh táo, nó là quá trình rất đơn giản và biến đổi  mênh  mông.  Trong  một  khoảnh  khắc,  người  hiểu đúng có thể đi vào trong một loại thực tại tách rời. 

Thượng đế là không xa xôi, Thượng đế ở bên trong bạn. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 12 

 Tạo ra cân bằng 











Câu hỏi 1 



 Để chính khách cùng với chó có công bằng không? 



Tôi  rất  tiếc,  tôi  xin  lỗi  -  bởi  vì  chó  hồn  nhiên  thế. 

Điều đó là không công bằng chút nào. 







Câu hỏi 2 



 Chứng  thần  kinh  là  gì  và  cái  gì  là  cách  chữa  cho nó? 



Chứng thần kinh chưa bao giờ lan truyền như bệnh dịch trong quá khứ như nó bây giờ. Nó gần như trở thành 407 

 

trạng  thái  bình  thường  của  tâm  trí  con  người.  Nó  phải được hiểu. 

Quá khứ đã lành mạnh hơn về tâm linh, và lí do là ở 

chỗ  tâm  trí  không  được  nuôi  dưỡng  với  nhiều  thứ  đồng thời - tâm trí đã không bị quá tải. Tâm trí hiện đại bị quá tải,  và  cái  vẫn  còn  không  được  đồng  hoá  tạo  ra  chứng thần kinh. Cứ dường như bạn ăn mãi và tọng vào thân thể 

bạn: cái mà không được tiêu hoá bởi thân thể sẽ chứng tỏ 

là độc hại. Và điều bạn ăn là ít quan trọng bằng điều bạn nghe  và  nhìn.  Từ  mắt,  từ  tai,  từ  mọi  giác  quan,  bạn  cứ 

nhận cả nghìn lẻ một thứ từng khoảnh khắc, và không có thời gian tiêu hoá phụ, dường như người ta thường xuyên ngồi tại bàn ăn, ăn, ăn - hai mươi bốn giờ một ngày. Đây là tình huống của tâm trí hiện đại: nó bị quá tải, nhiều thứ 

thế  đang  đè  nặng  nó;  không  có  gì  ngạc  nhiên  là  nó  suy sụp. Có giới hạn cho mọi cái máy. Và tâm trí là một trong những cái máy tinh vi và tinh tế nhất. 

Người  thực  sự  mạnh  khoẻ  là  người  để  năm  mươi phần  trăm  thời  gian  của  mình  để  đồng  hoá  kinh nghiệm của  mình.  Năm  mươi  phần  trăm  hành  động,  năm  mươi phần  trăm  bất  hành  -  đó  là  cân  bằng  đúng.  Năm  mươi phần  trăm  suy  nghĩ,  năm  mươi  phần  trăm  thiền  -  đó  là việc  chữa.  Thiền  không  là  gì  ngoài  thời  gian  mà  bạn  có thể thảnh thơi hoàn toàn trong bản thân bạn, khi bạn đóng mọi  cánh  cửa,  mọi  giác  quan,  với  các  kích  thích  bên ngoài.  Bạn  biến  mất  khỏi  thế  giới.  Bạn  quên  đi  thế  giới, dường  như  nó  không  còn  tồn  tại  nữa  -  không  báo  chí, không  radio,  không  truyền  hình,  không  mọi  người.  Bạn một  mình  trong  bản  thể  bên  trong  nhất  của  bạn,  thảnh thơi, ở nhà. 

Trong  những  khoảnh  khắc  này,  mọi thứ đã trở nên được tích luỹ đều được đồng hoá: cái xứng đáng thì được đồng  hoá,  cái  không  xứng  đáng  bị  tống  ra.  Thiền  vận 408 

 

hành như chiếc kiếm hai lưỡi: một mặt nó đồng hoá mọi cái có tính nuôi dưỡng, và nó bác bỏ và tống ra mọi thứ 

đồng nát. Nhưng thiền đã biến mất khỏi thế giới. 

Ngày  xưa,  mọi  người  tự  nhiên  có  tính  thiền.  Cuộc sống  của  thời  xưa,  mọi  người  có  tính  thiền  một  cách  tự 

nhiên. Cuộc sống là không phức tạp và mọi người có đủ 

thời  gian  chỉ  để  ngồi  và  không  làm  gì,  hay  nhìn lên sao hay quan sát cây cối hay nghe chim chóc. Mọi người có những khoảng hở của tính thụ động sâu sắc. Trong những khoảnh khắc đó bạn trở nên ngày một lành lạnh và toàn thể hơn. 

Chứng  thần  kinh  nghĩa  là  bạn  đang  mang  tải  trọng lớn  trong  tâm  trí  tới  mức  bạn  đang  chết  dưới  nó.  Bạn không thể di chuyển được - không có chuyện về tâm thức bạn  bay.  Bạn  thậm  chí  không  thể  bò  -  gánh  nặng  quá nhiều...  và  gánh  nặng  cứ  tăng  lên  mọi  khoảnh  khắc. 

Người ta kiệt sức. Điều đó là rất tự nhiên. 

Vài  điều  cần  được  hiểu.  Chứng  thần  kinh  là  con chuột  đang  cố  gắng  vô  tận  trong  ngõ  cụt,  không  học. 

Vâng, không học là bị chứng thần kinh - đó là định nghĩa thứ  nhất.  Bạn  cứ  cố  gắng  cho  tình  thế  không  lối  thoát. 

Bạn  đã  từng  giận  -  bao  nhiêu  lần  bạn  đã  từng  giận?  Và bao nhiêu lần bạn đã ăn năn vì việc giận? Dầu vậy, cứ để 

có kích thích mà xem và phản ứng của bạn sẽ lại như cũ - 

bạn đã không học được một điều nào. Bạn đã từng tham lam  và  tham  lam  đã  tạo  ngày  càng  nhiều  khổ.  Bạn  biết điều đó - tham chưa bao giờ cho bất kì ai phúc lạc nào - 

nhưng  bạn  vẫn  cứ  tham,  bạn  vẫn  cứ  tiếp  tục  tham.  Bạn không học. Không học tạo ra chứng thần kinh, là chứng thần kinh. 

Học nghĩa là đồng hoá. Bạn cố gắng điều này và thế 

rồi bạn thấy rằng nó không có tác dụng: bạn bỏ nó, bạn đi 409 

 

sang hướng khác, bạn thử phương án khác. Đây là khôn ngoan, đây là thông minh. Cứ đập đầu bạn vào tường nơi bạn biết hoàn toàn rõ là không có cửa là chứng thần kinh. 

Mọi người đang ngày càng thần kinh hơn bởi vì họ 

cứ  cố  thử  tình  huống  không  lối  thoát,  họ  cứ  thử  điều không có tác dụng. Người có khả năng học không bao giờ 

trở thành thần kinh - không thể trở thành được. Người đó lập  tức  thấy  ra  vấn  đề  rằng  đây  là  tường.  Người  đó  bỏ 

toàn thể ý tưởng này. Người đó bắt đầu đi vào trong chiều hướng khác - có phương án khác sẵn có. Người đó đã học được cái gì đó. 



Người ta nói về Edison rằng ông ấy đã thử một thực nghiệm mà ông ấy đã thất bại bẩy trăm lần. Đồng nghiệp của ông ấy trở nên chán nản. Ba năm phí hoài và ông ấy cứ thử những phương án mới lặp đi lặp lại. Và mọi sáng ông ấy tới với nhiệt tình lớn lao - cùng nhiệt tình mà ông ấy đã tới từ ngày đầu tiên - và ba năm đã phí hoài. 

Một  hôm  đồng  nghiệp  của  ông  ấy  tụ  tập  lại  và  họ 

nói với ông ấy, “Chúng ta không thấy ra vấn đề. Chúng ta đã thất bại bẩy trăm lần. Đây là lúc bỏ thực nghiệm này.” 

Edison  tương  truyền  đã  nói,  “Các  ông  nói  gì  vậy  - 

thất  bại  sao? Chúng ta đã biết rằng bẩy trăm phương án đã là phương án sai. Nó đã là thực nghiệm lớn! Ngày nay chúng ta không định thử cùng thực nghiệm, tôi đã tìm ra thực nghiệm khác. Chúng ta đang lại gần hơn với chân lí. 

Bao nhiêu phương án sai có thể có đó? - phải có giới hạn chứ. Nếu có một nghìn phương án sai, thế thì bẩy trăm đã bị bỏ đi rồi và chỉ ba trăm phương án còn lại, và thế thì chúng ta sẽ đạt tới điểm đúng.” 
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Đây là việc học: thử một thực nghiệm, thấy rằng nó không có tác dụng; thử một phương án, thấy nó không có tác  dụng,  người  khôn  ngoan  bỏ  nó.  Người  ngu  bám  lấy nó.  Người  ngu  gọi  nó  là  tính  nhất  quán.  Người  ngu  nói, 

“Tôi đã làm nó hôm qua và tôi đang làm nó hôm nay nữa. 

Và tôi sẽ làm nó ngày mai.” Người đó ương ngạnh, cứng đầu. Người đó nói, “Làm sao tôi có thể bỏ nó được? Tôi đã đầu tư nhiều thế vào trong nó, tôi không thể thay đổi nó được.” Thế rồi người đó cứ khăng khăng vào nó và cả 

đời  người  đó  bị  phí  hoài.  Và  khi  cái  chết  tới  gần  hơn, người đó tuyệt vọng, người đó vô hi vọng. Người đó biết hoàn toàn rõ sâu bên dưới trong tâm can mình rằng người đó sẽ thất bại. Người đó đã thất bại nhiều lần thế và người đó  vẫn  cố  cùng  một  điều  mà  không  học  gì  hết  cả.  Điều này tạo ra chứng thần kinh. 

Người có khả năng học sẽ không bao giờ trở thành thần kinh. Đệ tử sẽ không bao giờ trở thành thần kinh. Đệ 

tử  nghĩa  là  người  có  khả  năng  học.  Đừng  bao  giờ  trở 

thành thông thái; bao giờ cũng trong quá trình học. Tính thông thái dẫn người ta tới thần kinh. Không phải là ngẫu nhiên mà các giáo sư, triết gia, nhà tâm thần, học giả, dễ 

dàng phát điên: họ đã học và họ đã đạt tới kết luận rằng chẳng  có  gì  nữa  để  học.  Khoảnh  khắc  bạn  quyết  định rằng không có gì nữa để học, bạn đã dừng trưởng thành. 

Dừng trưởng thành là thần kinh - đó là định nghĩa thứ hai. 

Thế giới đã rất khác trong quá khứ, hiển nhiên. Sáu trăm năm trước giá trị của kích thích giác quan trong sáu tuần là điều bây giờ chúng ta nhận trong một ngày. Giá trị 

kích  thích,  thông  tin,  của  sáu  tuần  chúng  ta  đang  nhận trong  một  ngày  -  quãng  bốn  mươi  lần  sức  ép  để  học  và thích  nghi.  Con  người  hiện  đại  phải  có  khả  năng  học nhiều hơn con người đã từng có khả năng trước đây, bởi vì có nhiều thứ hơn để học bây giờ. Con người hiện đại 411 

 

phải trở thành có khả năng thích ứng với tình huống mới mọi ngày bởi vì thế giới đang thay đổi nhanh thế. Nó là thách thức lớn lao. 

Một thách thức lớn, nếu được chấp nhận, sẽ giúp vô cùng trong việc mở rộng tâm thức. Hoặc con người hiện đại  sẽ  hoàn  toàn  thần  kinh  hoặc  con  người  hiện  đại  sẽ 

được  biến  đổi  bởi  chính  sức  ép  này.  Điều  đó  là  tuỳ  vào cách bạn nhận nó. Một điều là chắc chắn: không có cách nào  quay  lui.  Kích  thích  giác  quan  sẽ  cứ  tăng  lên  ngày cành nhiều hơn. Bạn sẽ ngày càng nhận được nhiều thông tin hơn và cuộc sống sẽ thay đổi, với nhịp điệu ngày càng nhanh  hơn,  và  bạn  sẽ  phải  có  khả  năng  học,  thích  nghi, với những điều mới. 

Trong quá khứ con người đã sống trong thế giới gần như tĩnh tại. Mọi thứ đều tĩnh: bạn bỏ lại thế giới đích xác như bố bạn đã bỏ lại nó cho bạn. Bạn chắc sẽ không thay đổi cái gì hết cả. Không cái gì được thay đổi. Không có vấn đề về học quá nhiều, chút ít học là đủ. Và thế thì bạn có  không  gian  trong  tâm  trí  bạn,  không  gian  trống  rỗng, điều  giúp  cho  mọi  người  vẫn  còn  lành  mạnh.  Bây  giờ 

không còn không gian trống rỗng nữa... trừ phi bạn chủ ý tạo ra nó. 

Thiền  được  cần  cho  ngày  nay  nhiều  hơn trước đây cần. Thiền được cần nhiều tới mức nó gần như là vấn đề 

sống và chết. Trong quá khứ nó là xa hoa; vài người thôi - 

một  Phật,  một  Mahavira,  một  Krishna - đã quan tâm tới nó.  Những  người  khác  tự  nhiên  im  lặng,  tự  nhiên  hạnh phúc, lành mạnh. Không có nhu cầu cho họ nghĩ tới thiền; theo một cách vô ý thức họ đã thiền. Cuộc sống chuyển động  im  lặng,  chuyển  động  chậm  chạp  tới  mức  ngay  cả 

người ngu nhất cũng có khả năng thích nghi với nó. Bây giờ  thay đổi là cực kì nhanh thế, với tốc độ mà ngay cả 

người thông minh nhất cũng cảm thấy không có khả năng 412 

 

thích nghi với nó. Mọi ngày cuộc sống đều khác, và bạn phải học nữa - bạn phải học và học nữa lặp đi lặp lại. Bạn không  bao  giờ  có  thể dừng việc học bây giờ; nó phải là quá trình học cả đời. Tới chính điểm chết bạn sẽ phải vẫn còn là người học, chỉ thế thì bạn mới có thể vẫn còn lành mạnh, bạn mới có thể tránh được thần kinh. Và sức ép là lớn - bốn mươi lần lớn hơn. Làm sao thảnh thơi được với sức ép này? Bạn sẽ phải đi một cách có chủ ý vào trong những khoảnh khắc thiền. 

Nếu  một  người  không  thiền  ít  nhất  một  giờ  một ngày, thì chứng thần kinh sẽ không phải là ngẫu nhiên; tự 

bản thân người đó sẽ tạo ra nó. Trong một giờ người đó phải  biến  mất  khỏi  thế  giới  vào  trong  bản  thể  riêng  của người đó. Trong một giờ người đó phải một mình tới mức không  cái  gì  xuyên  thấu  vào  người  đó  -  không  kí  ức, không  ý  nghĩ,  không  tưởng  tượng;  trong  một  giờ  không nội dung nào trong tâm thức người đó, và điều đó sẽ làm người đó khoẻ lại và điều đó sẽ làm người đó tươi tắn lại. 

Điều đó sẽ xả ra nguồn năng lượng mới trong người đó và người đó sẽ trở lại trong thế giới, trẻ hơn, tươi hơn, nhiều khả  năng  học  hơn,  với  nhiều  ngạc  nhiên  hơn  trong  mắt người đó, với nhiều kính nể hơn trong trái tim người đó - 

lại là đứa trẻ. 

Sức ép này để học và thói quen cũ về không học dẫn mọi người tới phát cuồng. Tâm trí hiện đại thực sự bị siêu tải và thời gian thì không được cho để tiêu hoá nó và hấp thu  nó  vào  trong  bản  thể  riêng  của  người  ta.  Đó  là  chỗ 

thiền đi vào và trở thành có ý nghĩa hơn bao giờ: không có  thời  gian  được  trao  cho  tâm  trí  để  nghỉ  ngơi  trong thiền, chúng ta kìm nén mọi thông điệp đang rót vào liên tục.  Chúng ta từ chối học. Chúng ta nói chúng ta không có thời gian. Thế thì các thông điệp này bắt đầu tích luỹ. 
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Nếu  bạn  không  có  đủ  thời  gian  để  nghe  các  thông điệp mà tâm trí bạn đang nhận liên tục, chúng bắt đầu tích luỹ  hệt  như  các  hồ  sơ  tích  luỹ  trên  bàn  của  bạn  -  hàng chồng  thư  tích  luỹ trên bàn của bạn vì bạn không có đủ 

thời  gian  đọc  và  trả lời chúng. Đích xác giống như điều đó  tâm  trí  bạn  trở  nên  bị  lộn  xộn:  nhiều  hồ  sơ  thế  đang đợi được nhìn vào, nhiều thư thế cần được đọc, được trả 

lời, nhiều thách thức thế cần được nhận, được đối diện. 

Tôi đã nghe.... 



Mulla  Nasruddin  một  hôm  nói,  “Nếu  cái  gì  đó  sai xảy ra hôm nay, tôi sẽ không có thời gian để nhìn vào nó trong ít nhất ba tháng. Cho nên nhiều điều sai đã xảy ra mà đang đợi đó. Nếu cái gì đó sai xảy ra hôm nay,” anh ta nói,  “tôi  sẽ  không  có  thời  gian  để  nhìn  vào  nó  trong  ít nhất ba tháng.” 



Một hàng đợi - bạn có thể đích thân thấy hàng đợi đó - và hàng đợi này cứ tăng lên. Và hàng đợi càng lớn, bạn càng có ít không gian hơn; hàng đợi càng lớn, tiếng ồn bên trong càng lớn, bởi vì mọi thứ mà bạn đã tích luỹ 

đều đòi hỏi sự chú ý của bạn. 

Điều  này  thường  bắt  đầu  vào  quãng  năm  tuổi,  khi việc  học  thực  thực  tế  dừng  lại,  và  kéo  dài  cho  tới  chết. 

Vào những ngày xưa điều đó là được. Năm hay bẩy tuổi là đủ để học mọi điều bạn cần trong đời bạn - điều đó sẽ 

có tác dụng: việc học của bẩy năm sẽ có tác dụng cho bẩy mươi năm cuộc đời. Nhưng bây giờ điều đó là không thể 

được.  Bạn  không  thể  dừng  việc  học  lại  được  vì  những điều mới bao giờ cũng xảy ra và bạn không thể đối diện với những điều mới đó bằng ý tưởng cũ. Bạn không thể 
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phụ  thuộc  vào  bố  mẹ  bạn  và  tri  thức  của  bạn,  bạn  thậm chí không thể phụ thuộc vào thầy giáo của bạn ở trường phổ thông và đại học, bởi vì điều họ nói tới đã lạc hậu rồi. 

Nhiều  điều  nữa  đã  xảy  ra;  nhiều  nước  đã  trôi  xuôi  theo sông Hằng. 

Đây  đã  là  kinh nghiệm của tôi: khi tôi là sinh viên tôi đã ngạc nhiên về tri thức của các giáo sư của tôi vì nó cổ ba mươi năm rồi. Đó là khi họ còn trẻ họ đã thu thập nó  từ  các  thầy  giáo  của  họ.  Kể  từ  đó  họ  đã  không  nhìn vào cái gì đã xảy ra. Tri thức đó đã tuyệt đối vô dụng. 

Tôi  thường  xuyên  trong  xung  đột  với  các  giáo  sư 

của tôi. Tôi bị tống ra khỏi nhiều đại học, bị đuổi ra, bởi vì các giáo sư nói rằng họ không thể đương đầu được với tôi.  Và  tôi  đã  không  tạo  ra  rắc  rối  gì.  Tôi  đơn  giản  làm cho họ nhận biết rằng điều họ nói đã lạc hậu rồi. Nhưng điều  đó  làm  tổn  thương  bản  ngã.  Họ  đã  học  nó  trong những  ngày  đại  học  riêng  của  họ  và  họ  tưởng  rằng  thế 

giới đã dừng lại từ thời đó. 

Bây  giờ  sinh  viên  không  thể  phụ  thuộc  vào  thầy giáo và con cái không thể phụ thuộc vào bố mẹ chúng, do đó  nổi  dậy  lớn  đang  có  ở  khắp  thế  giới.  Nó  chẳng  liên quan tới bất kì cái gì khác. Sinh viên không thể kính trọng được thầy của họ thêm nữa. Chừng nào những thầy giáo này không liên tục học, họ không thể được kính trọng. Để 

làm gì? - không có lí do. Và trẻ con không thể kính trọng được bố mẹ chúng vì cách tiếp cận của bố mẹ rất nguyên thuỷ.  Trẻ  nhỏ  đang  trở  nên  nhận  biết  rằng  điều  bố  mẹ 

chúng nói là lạc hậu. Bố mẹ sẽ phải liên tục học nếu họ 

muốn giúp con cái họ trưởng thành, và thầy giáo sẽ phải liên tục học. Bây giờ không ai có thể dừng việc học. Và tốc độ này đang tăng lên liên tục. 
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Cho nên một điều: học phải không bị dừng lại, bằng không bạn sẽ bị thần kinh, bởi vì dừng học nghĩa là bạn đang  tích  luỹ  thông  tin  mà  bạn  đã  không đồng hoá, tiêu hoá,  điều  đã  không  trở  thành  máu  và  xương  và  tuỷ  bạn. 

Nó  sẽ  treo  quanh  bạn  với  sự  khăng  khăng  lớn  lao,  để 

được lấy vào. 

Thứ hai: bạn sẽ cần thời gian để thảnh thơi - sức ép này là quá nhiều. Bạn sẽ cần thời gian nào đó để biến mất khỏi sức ép này. Ngủ không thể giúp bạn được thêm nữa vì  bản  thân  ngủ  đang  trở  thành  quá  bị  nặng  gánh.  Ngày của bạn bị quá tải tới mức khi bạn đi ngủ chỉ thân thể bỏ 

xuôi chi trên giường, nhưng tâm trí tiếp tục phân loại mọi thứ.  Đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  có  thể  mơ:  nó  không  là  gì ngoài nỗ lực tuyệt vọng của tâm trí để phân loại mọi thứ 

ra... bởi vì bạn sẽ không cho nó thời gian nào. 

Bạn phải thảnh thơi một cách có ý thức trong thiền. 

Vài  phút  của  thiền  sâu  sẽ  giữ  cho  bạn  không  thần  kinh. 

Trong thiền tâm trí thông thoáng: các kinh nghiệm được tiêu hoá và quá tải biến mất, để lại tâm trí tươi tắn và trẻ 

trung và rõ ràng và sạch sẽ. 

Trong  quá  khứ,  khối  lượng  đưa  vào  là  một  phần mười của thời gian của người ta và thời gian thiền là chín phần  mười.  Bây  giờ  chính  điều  đảo  ngược  lại  là  hoàn cảnh:  chín  phần  mười  khối  lượng  đưa  vào  và  một  phần mười  thời  gian  thiền.  Rất  hiếm  khi  bạn  thảnh  thơi,  rất hiếm  khi  bạn  chỉ  ngồi  im  lặng,  không  làm  gì.  Ngày  cả 

một  phần  mười  thời  gian  đó  của  thiền  vô  ý  thức  cũng đang biến mất. Một khi điều đó xảy ra, con người sẽ hoàn toàn điên. Và điều đó đang xảy ra. 

Tôi ngụ ý gì bởi thời gian thiền vô ý thức? Bạn đơn giản đi vào trong vườn, bạn chơi quanh với con bạn - đó là thời gian thiền vô ý thức. Hay bạn bơi trong bể bơi - đó 416 

 

là thời gian thiền vô ý thức. Hay bạn cắt cỏ, hay bạn nghe chim - đó là thời gian thiền vô ý thức. Điều đó nữa cũng đang biến mất vì bất kì khi nào mọi người có thời gian, họ 

ngồi trước ti vi, dán vào ghế. 

Bây giờ, thông tin cực kì nguy hiểm đang được đưa vào trong tâm trí bạn bởi ti vi; bạn sẽ không có khả năng tiêu hoá nó. Hay bạn đang đọc báo - đủ loại thứ vô nghĩa được  nhét  vào  bạn.  Bất  kì  khi  nào  bạn  có  thời  gian  bạn đều bật radio hay ti vi lên. Hay một ngày nào đó bạn cảm thấy rất thoải mái và bạn muốn thảnh thơi và bạn đi xem phim. Đây là loại thảnh thơi nào vậy? Phim sẽ không cho phép  bạn  thảnh  thơi  vì  thông  tin  liên  tục  được  ném  vào bạn. 

Thảnh  thơi  nghĩa  là  không  thông  tin  nào  được  nén vào bạn. Nghe con chim cúc cu sẽ có tác dụng, vì không thông tin nào được ném vào bạn. Âm nhạc không có ngôn ngữ;  nó  là  âm  thanh  thuần  khiết.  Nó  không  cho  bất  kì thông  điệp  nào;  nó  đơn  giản  làm  bạn  vui  sướng.  Nhảy múa sẽ là tốt, âm nhạc sẽ là tốt, làm việc trong vườn sẽ là tốt, chơi với trẻ con sẽ là tốt, hay chỉ ngồi không làm gì sẽ 

là tốt. Đây là cách chữa. Và nếu bạn làm nó một cách có ý thức, tác động sẽ lớn hơn. Tạo ra cân bằng đi. 

Chứng thần kinh là trạng thái mất cân bằng của tâm trí:  quá  nhiều  hoạt  động  và  không  có  bất  hoạt  chút  nào, quá  nhiều  nam  tính  và  không  có  nữ  tính  chút  nào,  quá nhiều dương và quá ít âm. Và bạn phải năm mươi - năm mươi, bạn phải giữ cân bằng sâu sắc. Đối xứng được cần bên trong bạn. Bạn phải là một ardhanarishwar - nửa đàn ông,  nửa  đàn  bà  -  thế  thì  bạn  sẽ  không  bao  giờ  bị  thần kinh. 

Và  đó  là  toàn  thể  quá  trình  của  cuốn  sách  này,  Bí mật của Hoa Vàng: nó sẽ làm bạn biến mất như đàn ông, 417 

 

như đàn bà; nó sẽ làm bạn là một toàn thể, một sự thống nhất; nó sẽ cho bạn việc cá nhân hoá. 

Cá  nhân  không  là  nam không là nữ, nó là sự thống nhất  đơn  giản.  Cố  gắng  đạt  tới  nó  giữa  thời  gian  được dành  cho  làm,  hướng  tới  thời  gian dành cho không làm. 

Đây  là  tính  toàn  thể,  đây  là  điều  Phật  gọi  là  trung  đạo, majjhim  nikai.  Ở  đích  xác  chỗ  giữa.  Và  nhớ,  bạn  có  thể 

trở nên mất cân bằng cho cực đoan kia nữa: bạn có thể trở 

thành quá bất hoạt. Điều đó sẽ nguy hiểm nữa. Điều đó có cạm bẫy và nguy hiểm riêng của nó. Nếu bạn trở nên quá bất hoạt, đời bạn mất điệu vũ, đời bạn mất niềm vui, bạn bắt đầu trở thành chết. 

Cho nên tôi không nói trở thành bất hoạt, tôi nói để 

có  cân  bằng  giữa  hành  động  và  không  hành  động.  Để 

chúng cân bằng lẫn nhau và bạn chỉ ở giữa. Để chúng là hai  cánh  của  bản  thể  bạn.  Không  cánh  nào  nên  lớn  hơn cánh kia. 

Ở phương Tây, hành động đã trở thành quá lớn, bất hành đã biến mất. Ở phương Đông, bất hành đã trở thành quá  lớn  và  hành  động  đã  biến  mất.  Phương  Tây  biết  tới sung túc, giầu có ở bên ngoài và nghèo nàn ở bên trong; phương Đông biết giầu có, sung túc ở bên trong và nghèo nàn ở bên ngoài. Cả hai đều khổ bởi vì cả hai đã chọn các cực đoan. 

Cách  tiếp  cận  của  tôi  không  phương  Đông  không phương Tây, cách tiếp cận của tôi không nam không nữ, cách  tiếp  cận  của  tôi  không  hành  động  không  bất  hành. 

Cách  tiếp cận của tôi là cách tiếp cận về cân bằng hoàn toàn,  đối  xứng  trong  bạn.  Do  đó  tôi  nói  với  các sannyasins của tôi: Đừng bỏ thế giới; ở trong thế giới và vậy mà không là của nó. Đây là điều Đạo nhân gọi là vi vô vi, hành động qua bất hành. Gặp gỡ của âm và dương, 418 

 

phần  đực  và  phần  cái  -  nó  đem  tới  chứng  ngộ.  Mất  cân bằng là thần kinh, cân bằng là chứng ngộ. 







Câu hỏi 3 



 Mọi  đàn  bà  có  thực  sự  dịu  dàng,  nữ  tính  và  đáng yêu không? 



Tôi đã không nói điều đó - rằng mọi đàn bà đều thực sự  dịu  dàng,  nữ  tính  và  đáng  yêu.  Mọi  đàn  ông  cũng không  hùng  hổ,  bạo  hành,  tham  vọng,  cứng  rắn,  bởi  vì sâu  bên  dưới  trong  bạn,  tâm  thức  không  là  cả  hai.  Phần cái và phần đực, nam và nữ tồn tại trong hoá chất thân thể 

bạn. Bạn có thể là nam về thể chất, nhưng bạn có thể đã chọn,  sâu bên trong, phần nữ tính. Một đàn bà có thể là đàn bà về thể chất nhưng cô ấy có thể đã chọn phần nam tính. Cả hai phần đều sẵn có. Thế thì thân thể vẫn còn nữ 

tính nhưng người đàn bà sẽ trở thành nam tính. Đó là điều đang  xảy  ra  cho  đàn  bà  có  kết  nối  với  phong  trào  giải phóng phụ nữ: họ bỏ nữ tính, họ đang trở nên hung hăng như đàn ông. Họ đang cố cạnh tranh với mọi loại tính ngu xuẩn mà đàn ông có: họ muốn bản thân họ có mọi cái ngu xuẩn đó nữa. Họ không thể bị bỏ lại sau. 

Ý tưởng về việc bình đẳng đang tạo ra ý tưởng ngu xuẩn  về  việc  là  tương  tự.  Bình  đẳng  không  có  nghĩa  là tương  tự.  Bình  đẳng  là  chiều  khác  toàn  bộ.  Tương  tự  là khác. 
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Vâng,  đàn  bà  có  thể  chọn phần nam tính của cô ấy quá nhiều - có thể trở nên bị đồng nhất với nó - thế thì dịu dàng của cô ấy sẽ biến mất. Đàn ông có thể chọn tính nữ 

của anh ta, thế thì cứng rắn của anh ta sẽ biến mất. Thân thể sẽ vẫn còn mang giới tính nam hay nữ, nhưng phẩm chất  bao  quanh  thân  thể,  sự  rung  động,  sẽ  phải  là  rung động mà bạn đã chọn ở bên trong. Đàn ông có thể chọn là đàn  bà  bên  trong,  đàn  bà  có  thể  chọn  là  đàn  ông  bên trong. Và đó không phải là chọn lựa mà bạn làm một lần cho mãi mãi, bạn có thể thay đổi nó mọi khoảnh khắc. Có những khoảnh khắc mà đàn bà rất dịu dàng và có những khoảnh khắc khi cô ấy có thể rất nghiêm khắc, rất ác. Có những  khoảnh  khắc  mà  đàn  ông  rất  nghiêm  khắc,  hung hăng, nhưng có những khoảnh khắc anh ta có thể rất dịu dàng. Ngay cả một Genghis Khan cũng rất dịu dàng với con ông ta. Với vợ ông ta rất dịu dàng. 

Tôi đã nghe.... 



Cô  con  gái  giản  dị  và  vạm  vỡ  của  thống  chế  Field sắp lấy một sĩ quan trẻ trong bộ tham mưu của bố cô ta. 

“Bố không thể làm cái gì đó cho anh Frank sao vì anh ấy đã hỏi con làm vợ?” một hôm cô ta hỏi bố mình. 

“Chả  có  gì  mấy  bố  có  thể  làm thực sự,” thống chế 

Field  đáp,  “ngoại  trừ  việc  cho  anh  ta  huân  chương  dũng cảm về lịch sự với phụ nữ.” 



Hay, nghe chuyện này.... 

Anh  ta  là  người  còi  cọc,  nhu  mì,  nhút  nhát  và  nhỏ 

nhẹ, và anh ta xin làm việc của người gác đêm. 

“Được,” người quản lí nói, một cách đầy nghi ngờ, 

“nhưng sự kiện là chúng tôi cần ai đó không ngủ được và 420 

 

không ngủ yên, đặc biệt vào ban đêm - ai đó nghĩ tới điều xấu nhất của mọi người, ai đó ngủ với một mắt vẫn mở. 

Tóm  lại  là  loại người mà khi  bị đánh thức dậy, bản thân người đó là quỉ.” 

“Được rồi,” anh chàng nhỏ bé nhu mì nói khi bước đi, “tôi sẽ phái vợ tôi tới.” 



Điều đó tuỳ thuộc vào điều bạn chọn bên trong bạn. 

Đó là chọn lựa. Thân thể không phải là chọn lựa của bạn, nhưng rung động bao quanh thân thể bạn là chọn lựa. Và nếu  bạn  chọn  một  cách  có  ý  thức,  bạn  sẽ  có  tự  do  lớn trong bản thể bạn, bởi vì bạn sẽ biết bạn là ai và bạn đang làm gì với thân thể bạn. 

Thân thể là cực kì có tiềm năng - nhiều điều có thể 

xảy ra qua nó - nhưng mọi người coi nó như đương nhiên có.  Dường  như  là  chiếc  đàn  ghi  ta  đẹp  đã  được trao cho bạn như món quà và bạn chỉ giữ nó, không biết tới tiềm năng của nó. Bạn có thể chơi chiếc ghi ta này, bạn có thể 

học chơi ghi ta và âm nhạc lớn sẽ được sinh ra. Và thế thì điều đó tuỳ thuộc vào bạn mà nó sẽ là loại nhạc nào. Bạn có thể tạo ra nhạc buồn, bạn có thể tạo ra nhạc hội hè, bạn có thể tạo ra nhạc có tính bạo hành, bạn có thể tạo ra nhạc có sự nhịp nhàng uyển chuyển, đáng yêu, im lặng - có các loại nhạc. 

Âm nhạc cổ điển có phẩm chất khác: nó êm dịu, nó đem  bạn  tới  im  lặng,  nghỉ  ngơi.  Nhạc  pop  hiện  đại  làm cho bạn hiếu động, dục tính; nó đưa bạn vào một loại điên cuồng. Nhạc cụ là như nhau, thân thể cũng vậy. Người trí huệ thực sẽ chọn chơi loại âm nhạc người đó muốn chơi trên thân thể. Bạn có thể làm cho thân thể bạn giống như 

vị  phật  hay  bạn  có  thể  trở  thành  một  Mohammed  Ali. 

Điều  đó  tuỳ  vào  bạn.  Nhìn  vào  thân  thể  Phật  mà  xem: 421 

 

mềm  mại  làm  sao  -  mặc  dầu  ông  ấy  là  đàn  ông,  nữ  tính làm  sao  -  mặc  dầu  ông  ấy  là  đàn  ông.  Ông  ấy  đã  chọn duyên dáng. 

Điều đó tuỳ thuộc vào bạn. Nó là chọn lựa của bạn. 

Bạn không bị hạn chế bởi hoá chất của bạn. Bạn có thể bị 

hạn chế chỉ nếu bạn vẫn còn vô ý thức trong hoá chất của bạn, bằng không hoá chất của bạn có tiềm năng vô hạn: nó có thể được đặt vào cả nghìn lẻ một cách dùng. Và học cách  dùng  thân  thể  người  ta,  cách  cư  xử  với  thân  thể 

người ta, cách quan hệ với thân thể người ta, là một nghệ 

thuật  lớn.  Hàng  triệu  người  chỉ  coi  thân  thể  như  điều đương  nhiên  có;  họ  chưa  bao  giờ  tìm  các  khả  năng  của nó. Thân thể họ vẫn còn là hạt mầm, nó chưa bao giờ trở 

thành hoa sen. 







Câu hỏi 4 



 Bài nói của thầy về chính trị, và nó là độc hại, là phi thường! Tôi đã sống trong nhiều cộng đồng, tất cả 

 đều chân thành và có thiện chí, vậy mà ở mọi nơi tôi đã kinh hoàng với tham vọng và mưu đồ chính trị vô ý thức điều nằm ngầm bên dưới và ngủ nhưng vẫn bật ra mặc cho các ý định tốt. 



Làm  sao  bạn  xoay  xở  nó  ở  đây  được?  Bạn  có  cho phép nó tự do vận hành để cho mọi người có thể làm nó từ hệ thống của họ hay bạn phá huỷ nó từ khi còn là nụ và diệt tận gốc những điều đó, cái phô ra hơi chút xu hướng? 

422 

 

Kinh nghiệm khiêm tốn của tôi là ở chỗ mọi người không bao giờ, không bao giờ có thể làm được cho cái gì diễn  ra  mà  không  có  chính  trị  -  mà  không  làm  cho  bản thân họ lên ngày càng cao hơn trong trò chơi quyền lực. 

Họ là trên tất cả - có lẽ thậm chí cả ở đây - lan toả chất độc của họ ra. 

Stilwell, tôi không tin vào kìm nén cái gì, không tin ngay cả kìm nén chính trị độc hại, vì bị kìm nén nó vẫn còn  trong  hệ  thống  của  bạn  -  sớm  hay  muộn  nó  sẽ  tiếp quản  bạn.  Và  nó  càng  bị  kìm  nén  lâu,  nó  càng  trở  nên nguy  hiểm  hơn,  bởi  vì  nó  càng  đi  sâu  hơn  vào  trong  vô thức  của  bạn,  nó  càng  đi  sâu  hơn  vào  trong  chính  cội nguồn của bản thể bạn. Và nếu bạn bị đầu độc ở chính cội nguồn  của  bạn,  ở  chính  trung  tâm,  thế  thì  sự  việc  trở 

thành thực sự khó để nhổ bật gốc rễ của nó. 

Cách  tiếp  cận  của  tôi  về  mọi  thứ  là  đem  nó  lên  bề 

mặt.  Cho  nên  tôi  chưa  bao  giờ  phá  huỷ  cái  gì  từ  nụ,  tôi giúp  cho  nó  trở  thành  hoa.  Và  sau  việc  nở  hoa,  hoa  bắt đầu héo đi theo cách riêng của nó. Đó là cách tự nhiên. 

Cho nên trong công xã của tôi, không cái gì bị ngăn cản.  Tham  vọng  được  phép,  được  chấp  nhận,  như  một phần của con người - dốt nát của họ, vô nhận biết của họ. 

Nhưng tôi làm cho người của tôi nhận biết rằng đây là trò chơi, cho nên chơi chúng nhưng chơi một cách có ý thức, trở nên ngày một tỉnh táo hơn, và đừng bao giờ để chúng trở  thành  nghiêm  chỉnh.  Nếu  chúng  không  trở  nên nghiêm  chỉnh,  không  cần  sợ  chúng.  Vấn  đề  là,  khi  trò chơi  trở  thành  nghiêm  chỉnh  thế  thì  bạn  quên  mất  hoàn toàn rằng nó là trò chơi. 

Đó là chỗ các chính khách bị lạc: ông ta nghĩ ông ta đang làm cái gì đó rất nghiêm chỉnh. Ông ta đang làm cái gì đó rất xuẩn ngốc, nhưng ông ta nghĩ ông ta đang làm 423 

 

cái gì đó rất nghiêm chỉnh. Mọi thứ được cần là làm cho ông ta nhận biết rằng đây là trò chơi; nếu bạn muốn chơi nó, thì chơi đi, nhưng đừng trở nên nghiêm chỉnh thế về 

nó. Giữ một chút ít khôi hài đi. Cảm giác khôi hài là một trong những chìa khoá vĩ đại nhất để biến đổi nhân cách con người. 

Vâng,  bạn  đúng  -  ở  đây  nữa!  -  bởi  vì  những  người này tới từ thế giới và họ đem đủ mọi loại tiêm nhiễm từ 

thế giới. Họ không tới đây tươi tắn, họ đã bị ước định rồi. 

Tham vọng đã được đặt vào trong họ. Bố mẹ họ, xã hội, nhà thờ, trường phổ thông, cao đẳng, đại học - mọi nơi họ 

đều  bị  đầu  độc,  họ  đem  mọi  chất  độc  đó  tới  đây.  Bạn không thể dập tắt nó từ trong nụ được; bằng không họ sẽ 

trở thành chia chẻ và đạo đức giả. Thế thì trên bề mặt họ 

sẽ biểu lộ nhún nhường, khiêm tốn, và sâu bên dưới họ sẽ 

nghĩ,  “Chẳng  có  ai  khiêm  tốn  hơn  ta”  -  và  chính  trị  đã bước vào. Sâu bên dưới họ sẽ nghĩ, “Ta là người vô ngã vĩ đại nhất trên thế giới” - nhưng là người vĩ đại nhất. Bây giờ  một  loại  tham  vọng  mới  đã  bước  vào.  Nó  là  cùng tham  vọng  đó  thôi,  bây  giờ  chiều  hướng  là  mới.  Và  nó còn tinh vi hơn và tất nhiên, nguy hiểm hơn nữa. Và bởi vì  nó  là  'ngoan  đạo'  bây  giờ,  nó  là  nhân  danh  tôn  giáo. 

Cho  nên  ngay  cả  chất  độc cũng không còn có vẻ là độc nữa, nó được dán nhãn nước cam lồ. Nó là chất độc tôn giáo, chất độc đạo đức giả. 

Khó gạt bỏ chất độc đạo đức giả này hơn, cho nên tôi không kìm nén cái gì và tôi không giúp bất kì loại kìm nén nào. Tôi giúp mọi người đem bất kì cái gì họ có trong họ lên bề mặt. Tôi giúp họ nhận biết về nó, quan sát nó, thấy  cái  ngu  xuẩn  của  nó,  thấy  cái  xuẩn  ngốc  của  nó  - 

không phải bởi vì tôi nói cái gì đó và bạn chỉ tin, bạn sẽ 

kìm nén. Tôi giúp bạn - chức năng của tôi ở đây là giúp bạn  trở  nên  nhận  biết  về  điều  riêng  của  bạn.  Ngày  bạn 424 

 

thấy ra cái ngu xuẩn của nó, nó sẽ mất đi theo cách riêng của nó. 

Cho  nên  tôi  đã  tạo  ra  đủ  mọi  loại  trò  chơi  ở  đây. 

Vâng,  có  cấp  bậc nữa, cho nên những người muốn chơi, họ có thể chơi trò chơi cấp bậc. Nhưng sớm hay muộn - 

bởi vì toàn thể nỗ lực này là để làm cho họ có ý thức - họ 

trở nên nhận biết rằng đây là trò chơi. Và khoảnh khắc họ 

thấy nó là trò chơi, họ ở ngoài nó. Thấy cái gì đó như trò chơi làm cho bạn cười nó - tiếng cười thật lòng vào cái ta riêng của bạn. Và khi một người có thể cười vào cái ngu xuẩn  riêng  của  mình,  người  đó  trở  thành  trí  huệ.  Tiếng cười phải thoát ra từ nhận biết. 

Người  tham  vọng  cũng  cười  chứ.  Mới  hôm  nọ  tôi đọc thấy rằng khi Jimmy Carter lên nắm quyền ông ấy đã cười to tới mức bạn có thể đếm được cả răng của ông ấy. 

Và một số người đã đếm - mười một cái răng phô ra. Bây giờ  chỉ  bẩy  cái được phô ra. Bây giờ nụ cười đang biến mất vì danh giá của ông ấy tụt xuống mọi ngày: mong đợi của mọi người không được đáp ứng, điều ông ấy đã hứa ông  ấy  không  thể  chuyển  giao.  Chỉ  có  bẩy!  Chẳng  mấy chốc bạn sẽ thấy năm, ba, hai. Đền lúc ông ấy đi, nụ cười sẽ  biến  mất  hoàn  toàn.  Bạn  sẽ  không  thấy  một  cái  răng nào.  Đây  không  phải  là  tiếng  cười  thực.  Ngay  cả  tiếng cười này cũng là chính trị, được quản lí, được thực hành, được trau dồi. 

Có một loại tiếng cười khác tới với bạn khi bạn thấy mọi loại ngu xuẩn mà bạn đã từng ở trong đó - và nghiêm chỉnh làm sao - khi bạn thấy toàn thể cái lố bịch của hình mẫu sống của bạn, toàn thể động thái của bạn và cái ngu xuẩn  của  nó  thay  đổi.  Nhưng  không  phải  bởi  vì  tôi  nói hay Phật nói hay Thầy Lữ tử nói.... Đó không phải là vấn đề về niềm tin, đó không phải là vấn đề về tri thức của ai 425 

 

đó  khác  và  bạn  vay  mượn  nó  -  tri  thức  vay  mượn  chưa bao giờ giúp ích. Nó phải nảy sinh trong bạn. 

Nỗ lực của tôi là làm cho bạn nhận biết về mọi điều ẩn kín trong bạn. Mọi điều bạn đã làm một cách vô ý thức đều  phải  được  làm  một  cách  có  ý  thức,  có  vậy  thôi.  Và thỉnh thoảng phép màu xảy ra. 



Một lần một giáo sư tới gặp tôi. Vấn đề của ông ấy... 

và  nó  thực  sự  là  vấn  đề,  vì là một giáo sư và có vấn đề 

như thế mới thực sự là khó. Vấn đề của ông ấy là ở chỗ 

ông ấy đi như đàn bà. Cho nên bất kì khi nào ông ấy đi qua, sinh viên sẽ tới và cười và khúc khích và ông ấy cảm thấy thực sự khó chịu - phải làm gì về điều đó? Và ông ấy đã từng đi tới các bác sĩ và nhà phân tâm và họ chẳng thể 

giúp được gì. Họ nói, “Chúng tôi có thể làm gì được?” Từ 

chính thời thơ ấu ông ấy đã đi theo cách đó rồi. Và ông ấy đã cố không bước đi như thế, và ông ấy càng cố, ông ấy càng thất bại. 

Có một luật nào đó - các nhà thôi miên gọi nó là luật hiệu quả ngược: bạn cố gắng vất vả để làm cái gì đó và chính cái đối lập xảy ra. 

Cho nên ông ấy đã cố gắng vất vả. Toàn thể nỗ lực của ông ấy, toàn thể tâm trí ông ấy hướng tới không bước đi như đàn bà, nhưng ông ấy lại bước đi như đàn bà ngày một nhiều hơn. Tôi bảo ông ấy, “Làm một điều thôi - vì chính phép màu là thầy bước đi như đàn bà, nó thực sự là phép màu.” 

Ông ấy nói, “Thầy nói gì?” 

Tôi  nói,  “Đó  là  phép  màu!  Đàn  bà  không  thể  bước đi được theo cách đó bởi vì cơ bắp khác nhau. Bởi vì có 426 

 

dạ  con  cô  ấy  bước  đi  theo  cách  nào  đó;  không  đàn  ông nào có thể bước đi giống điều đó. Thầy là duy nhất!” 

Ông  ấy  nói,  “Thầy  nói  gì  vậy?  Và  mọi  người  cười tôi.” 

Tôi  nói,  “Thầy  mới  thực  là  duy  nhất.  Thầy  đã  làm cái gì đó kì diệu. Nó là phép thần. Thầy quên tất cả về nó đi. Gợi ý của tôi là ở chỗ thầy bắt đầu bước đi một cách có ý thức giống như đàn bà, làm cho điều đó thành vấn đề 

phải bước đi giống như đàn bà.” 

Ông ấy nói, “Thầy gợi ý cái gì vậy? Tôi đã cố cả đời để không bước đi như đàn bà, thế mà tôi vẫn bước đi như 

đàn bà. Và nếu tôi bắt đầu bước đi như đàn bà, chuyện gì sẽ xảy ra?” 

Tôi  nói,  “Thì  thầy  cứ  thử  trước  tôi  mà  xem.”  Và  ít nhất hai mươi, ba mươi người đang ngồi đó. 

Ông ấy nói, “Thử ở đây sao?” 

Tôi nói “Ở đây. Thầy thử đi.” 

Ông  ấy  thử  và  ông  ấy  không  làm  được!  Ông  ấy không  thể  bước  được...  ông  ấy  không  thể  bước  như  đàn bà  được.  Và  ông  ấy  có  vẻ  rất  ngạc  nhiên.  Ông  ấy  nói, 

“Cái gì đã xảy ra thế nhỉ?” 

Tôi  nói,  “Thầy  phải  hiểu  luật  hiệu  quả  ngược.  Bây giờ  đi  tới  đại  học,  bất  kì  chỗ  nào,  và  thử một cách có ý thức bước đi như đàn bà đi - bởi vì rất khó bước đi như 

đàn bà trừ phi thầy là đàn bà.” 

Và  kể  từ  đó  ông  ấy  đã  không  bước  đi  như  đàn  bà nữa. Ông ấy trở nên có ý thức về điều đó. Nó là cơ chế vô ý thức. Vô ý thức là căn nguyên của nó. Chỉ trở nên có ý thức, và nó biến mất. 
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Vấn đề của con người được bắt rễ trong vô thức. Và bạn vẫn tiếp tục làm gì? Bạn liên tục kìm nén những vấn đề  đó  trong  vô  thức.  Bạn  sẽ  kìm  nén  chúng  ở  chỗ  nào khác  được?  Không  có  chỗ  nào  khác  để  kìm  nén  chúng. 

Bất kì khi nào bạn kìm nén cái gì đó, bạn kìm nén nó vào trong vô thức; đó là cách vô thức được tạo ra. 

Tôi  không  có  vô  thức  vì  tôi  chưa  bao  giờ  kìm  nén bất  kì  cái  gì.  Vô  thức  được  tạo  ra  bởi  kìm  nén.  Đứa  trẻ 

không  có  vô  thức  -  dần  dần  nó  sẽ  có.  Và  người  già  có nhiều vô thức hơn ý thức vì người đó đã từng kìm nén cả 

đời mình. Vô thức vận hành như tầng ngầm: bất kì cái gì vô dụng, bạn ném vào trong tầng ngầm, nó tích luỹ ở đó - 

nó trở thành đồ đồng nát! Đó là điều vô thức của bạn là gì.  Và  từ  vô  thức,  mọi  thứ  nảy  sinh  và  chiếm  quyền  sở 

hữu bạn. 

Mọi ma chiếm quyền sở hữu bạn đều tới từ vô thức chứ không tới từ nghĩa địa. Vô thức của bạn là nghĩa địa nơi ma được sinh ra. Và bất kì khi nào chúng có thể tìm ra một cơ hội, một dịp để ú oà và sở hữu bạn, chúng sẽ sở 

hữu  bạn  -  và  chúng  sở  hữu  với  sự  trả  thù,  với  báo  thù. 

Bây giờ, kìm nén nó là giúp cho vô thức nhiều hơn. Đó là luật  hiệu  quả  ngược.  Vô thức của bạn sẽ trở thành ngày một mạnh hơn. Bạn đang nuôi nó và dưỡng nó. 

Toàn thể cách tiếp cận của tôi là ở chỗ ý thức là giải thoát,  nhận  biết  là  giải  pháp.  Chỉ  trở  nên  ý  thức  hơn  về 

bất kì cái gì bạn đang làm. 

Có lần chuyện xảy ra.... 



Một kẻ trộm tới một thầy lớn, Nagarjuna. Anh ta tới vì  lí  do  nào  đó.  Nagarjuna  thường  sống  trần  -  một  trong những  nhà  huyền  môn  Ấn  Độ  vĩ  đại  và  là  một  trong 428 

 

những  nhà  giả  kim  thuật  vĩ  đại  nhất.  Ông  ấy  chắc  đã  là người đúng để bình luận về Bí mật của Hoa Vàng. C.G. 

Jung không phải là người đúng để bình luận về nó. 

Ông ấy tới một kinh đô lớn. Hoàng hậu là tín đồ của Nagarjuna. Bà ta tới với bát ăn xin bằng vàng và nói với Nagarjuna,  “Thầy  đưa  bát  ăn  xin  bằng  gỗ  của  thầy  cho tôi. Tôi sẽ giữ nó như kho báu. Và tôi đã mang bát ăn xin bằng vàng này cho thầy.” 

Bà  ấy  sợ  rằng  có  thể  Nagarjuna  sẽ  nói,  “Ta  không chạm tới vàng, ta là người khổ hạnh.” 

Nhưng Nagarjuna là người chứng ngộ. Ông ấy nói, 

“Được.”  Thế  là  ông  ấy  lấy  bát  vàng  có  nạm  kim  cương giá trị. 

Một  kẻ  trộm  thấy  Nagarjuna  đi  với  bát  vàng,  trần trụi, và mọi kim cương đó chói sáng trong ánh mặt trời. 

Anh ta nói, “Chà! Người này có thể có cái bát này được bao lâu? Ai đó sẽ lấy nó khỏi người này thôi. Sao không là mình? Người trần trụi này không thể giữ nó lâu được. 

Ông ta đã có nó từ đâu vậy?” 

Thế là kẻ trộm theo sau Nagarjuna. Nagarjuna ở bên ngoài  kinh  đô  trong  ngôi  đền  cổ  mục  nát  nơi  không  có cửa ra vào, thậm chí không có cửa sổ - chẳng có gì - chỉ 

có tường sắp đổ, chỉ một chỗ trú ngụ nhỏ. Chút ít mái vẫn còn chắc. Kẻ trộm nói, “Làm sao mà ông ta bảo vệ được thứ có giá trị của ông ta? Trong đêm ít nhất ông ta phải đi ngủ chứ.” 

Thế  là  tên  trộm  đợi  bên  ngoài  bên  cạnh  bức  tường gần cửa sổ. Nagarjuna muốn ngủ chút ít buổi chiều - đó là thói quen của ông ấy. Thấy kẻ trộm theo sau mình, ông ấy biết  hoàn  toàn  rõ  tại  sao  anh  ta  đã  theo.  Anh  ta  không theo Nagarjuna, anh ta theo chiếc bát vàng - cho nên sao 429 

 

buộc anh ta phải đợi ở đó? Đằng nào thì anh cũng sẽ lấy nó. “Khi mình rơi vào giấc ngủ,” Nagarjuna nghĩ, “anh ta sẽ  lấy  nó,  cho  nên  sao  buộc  anh  ta  phải  đợi  một  cách không cần thiết?” Ông ấy ném chiếc bát ra ngoài cửa sổ. 

Kẻ  trộm  không  thể  nào  tin  được  vào  điều  xảy  ra. 

Nhưng  người  này  có  vẻ  thực  sự    có  sức  lôi  cuốn  -  trần trụi,  đẹp  thế,  trông  thiêng  liêng  thế,  với  thứ  quí  giá  thế 

cùng ông ta, và ông ta đã ném nó ra! Bây giờ kẻ trộm này không thể đi được: anh ta bị hấp dẫn thế bởi người này, bị 

say  mê  thế,  gần  như  bị  thôi  miên.  Anh  ta  nhìn  vào  qua cửa sổ và nói, “Thưa ngài, tôi có thể vào và nói chuyện chút ít với ngài được không?” 

Nagarjuna nói, “Đó là lí do tại sao ta đã ném bát ra ngoài - để cho anh có thể vào được! Anh chắc sẽ vào khi ta đã đi vào giấc ngủ nhưng điều đó sẽ là vô nghĩa. Vào đi!” 

Kẻ  trộm  bước  vào  và  anh  ta  nói,  “Nhìn  ông,  thấy rằng ông có thể ném thứ quí giá thế đi một cách dễ dàng thế - và tôi biết tại sao ông đã ném nó, ông đã ném nó đi vì  tôi  -  một  ham  muốn  lớn  đã  nảy  sinh  trong  tôi:  Sẽ  có một lúc, bất cứ lúc nào, khi nào tôi cũng sẽ được tách rời thế, xa cách thế, tự do thế với của cải như ông vậy?” 

Nagarjuna  nói,  “Lúc  đó  đã  tới  rồi.  Ngẫu  nhiên  anh đã bị bắt. Ta sẽ cho anh bí mật về cách trở nên siêu việt với thế giới, cách đi ra ngoài, cách không sở hữu.” 

Người này nói, “Nhưng để tôi trước hết nói cho ông rằng tôi là kẻ trộm. Và tôi đã tới nhiều thánh nhân trước đây,  nhưng  tất  cả  họ  đều  nói  -  bởi  vì  tôi  là  kẻ  trộm  nổi tiếng - tất cả họ đều nói, ‘Đầu tiên anh phải chấm dứt ăn trộm, chỉ thế thì anh mới có thể thiền.’ Cho nên để tôi nói cho ông trước. Ông có thể không biết.” 
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Nagarjuna nói, “Thế thì điều đó đơn giản chỉ ra rằng anh  chưa  bao  giờ  gặp  được  thánh  nhân  nào  mãi  cho  tới giờ. Họ phải đã từng là cựu kẻ trộm, bằng không ai quan tâm anh là ai? Và tại sao phải ra điều kiện rằng trước hết anh phải dừng ăn trộm? Ta sẽ cho anh cách thiền - nó rất đơn  giản.  Anh  cứ  đi  ăn  trộm  đi,  chỉ  làm  một  điều  này thôi: làm nó một cách có ý thức vào, làm nó với nhận biết đầy đủ. Khi anh đi ăn trộm, đi với nhận biết đầy đủ, tỉnh táo với điều anh làm, và sau mười lăm ngày anh báo cáo lại cho ta.” 

Nhưng đến ngày thứ bẩy kẻ trộm quay lại và anh ta nói,  “Ông  lừa  tôi.  Trong  bẩy  ngày  liên  tục  tôi  đã  không thể nào ăn trộm được. Và không phải là tôi bị ngăn cản; tôi  tới  các  chỗ  có  kho  báu  để  sẵn,  nhưng  tôi  không  thể 

làm được điều đó. Nếu tôi trở nên nhận biết, tôi bắt đầu cười vào cái ngu xuẩn của tôi. Tôi đang làm gì thế này - 

ăn trộm những thứ mà sẽ bị lấy đi khỏi tôi sao? Sớm hay muộn tôi sẽ phải chết. Toàn thể vấn đề có vẻ trẻ con thế. 

Nếu  tôi  trở  nên  nhận  biết,  tôi  không  thể  ăn  trộm  được; nếu tôi ăn trộm, tôi mất nhận biết của tôi. Cả hai không thể đi cùng nhau.” 

Nagarjuna nói, “Thế thì anh quyết định đi. Bất kì cái nào anh chọn, anh có thể chọn. Anh có thể bỏ nhận biết và ăn trộm, hay nếu anh muốn có nhận biết, thế thì bỏ ăn trộm.” 

Và người này nói, “Tôi đã nếm nhận biết rồi. Không thể bỏ được nó. Tôi sẽ bỏ ăn trộm vì nhận biết là có giá trị 

hơn  nhiều,  có  ý  nghĩa  hơn  nhiều.  Tôi  chỉ  mới  nếm  trải chút ít của nó, nhưng điều đó cho niềm vui thế. Và tôi đã từng  ăn  trộm  cả  đời  và  tôi  đã  tích  luỹ  nhiều  thứ  quí  giá trong nhà tôi, nhưng chúng chưa bao giờ cho tôi niềm vui nào. Chúng chỉ cho tôi ngày càng nhiều sợ.” 
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Nhận biết là chìa khoá bí mật duy nhất: nó biến đổi. 

Không thành vấn đề bệnh của bạn là gì, nhận biết là thuốc duy nhất: nó chữa cho mọi bệnh. Nếu bạn có tâm trí chính trị  -  và  mọi  người  đều  có....  Theo  một  cách  nào  đó  này khác mọi người đều cố là cao hơn người khác, mọi người đều cố có quyền thế hơn người khác. Ngay cả trong các mối  quan  hệ  chính  trị  vẫn  tiếp  tục.  Chồng  cố  có  quyền hơn  vợ,  vợ  cố  có  quyền  hơn  chồng,  do  đó  mới  có  xung đột thường xuyên, thậm chí giữa bố mẹ và con cái. Mọi nơi đều có xung đột. Nó toàn là chính trị, các bộ mặt khác nhau của chính trị. 

Cho nên khi bạn tới tôi, tôi không thể mong đợi bạn tới  mà  không  có  chính  trị  -  điều  đó  là  không  thể  được. 

Nếu bạn không có chính trị, bạn sẽ không cần tới; dù bạn ở  bất  kì chỗ nào, Thượng đế sẽ tới với bạn. Khi bạn tới đây  tôi  chấp  nhận  mọi  nhược  điểm  con  người  của  bạn. 

Tôi  không  có  kết  án.  Tôi  không  bảo  bạn  kìm  nén;  tôi không muốn làm cho bạn cảm thấy mặc cảm về bất kì cái gì. Nếu bạn muốn chơi trò chơi chính trị, bạn được phép chơi nó, chỉ với một điều kiện: trở nên ngày một tỉnh táo hơn trong khi chơi nó, có cảm giác khôi hài, và thế thì tất cả  đều  tốt.  Sớm  hay  muộn  nó  sẽ  tàn  phai  đi  theo  cách riêng của nó. 

Và  đấy  cũng  là trường hợp cho dâm dục, tính dục, đấy cũng là trường hợp cho sở hữu - đấy cũng là trường hợp cho mọi thứ mà con người khổ vì chúng. 
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Câu hỏi 5 



 Osho ơi, 

 Sáng nay trong bài giảng, tôi đi sâu tới mức tôi chắc chắn thân thể sẽ chết ngay lúc ấy. Tôi trở nên rất sợ 

 và vật lộn quay lại bề mặt. Bây giờ tôi sợ nó sẽ xảy ra nữa. Phải làm gì? 



Saguna, bạn ngu thì có. Bạn phải cho phép nó xảy ra chứ. Bạn bỏ lỡ một cơ hội lớn rồi. Nếu bất kì lúc nào lần nữa  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  rằng  bạn  sắp  chết  trong  hiện diện  của  tôi,  chết  ngay  lập  tức  đi!  Điều  đó  nghĩa  là  bản ngã của bạn đang trên bờ vực của biến mất và cái gì đó cực kì có giá trị sắp xảy ra. Bạn đã bỏ lỡ nó. 

Nhưng nó xảy ra lần đầu tiên cho mọi người: người ta co lại trong sợ, trốn lại vào trong bản ngã của mình, níu bám, ôm giữ. Bạn có thể tìm đâu ra chỗ tốt hơn để chết? 

Nếu bạn có thể chết trong hiện diện của tôi, bạn sẽ đạt tới sống, sống vĩnh hằng, sống thừa thãi. Nếu bạn có thể chết trong  satsang,  trong  sự  hiện  diện  của  thầy,  bạn  sẽ  được phục sinh. Nhưng dũng cảm đó phải có đó. Thu lấy dũng cảm của bạn đi, và lần sau nó bắt đầu xảy ra, để cho nó xảy ra. 







Câu hỏi 6 



 Phân tâm có thực sự vô dụng không? 



433 

 

Không,  không  phải  bao  giờ  cũng  vậy  đâu.  Thỉnh thoảng nó giúp đỡ đấy. Thiền về câu chuyện này. 



Felix  Simons  là  một  anh  chàng  tốt  bụng  nhưng  là một  thất  bại  xã  hội.  Mặc  dầu  anh  ta  đã  ba  mươi  nhăm, anh ta chưa bao giờ khắc phục được thói quen trẻ con về 

đái dầm. Cuối cùng, một trong các bạn của anh ta bảo anh ta, “Này, Felix, anh có thể biết rõ chân lí. Chúng tôi tất cả 

đều  yêu  mến  anh,  nhưng  không  ai  có  thể  dám  đến  nhà anh được vì nó khai lắm, và anh làm cho vợ anh rất bực và chán. Sao anh không tới khám nhà tâm thần về vấn đề 

của anh? Chứng đái dầm không phải là quá bất thường và nó có thể chữa được. Chữa nó đi một lần xong tuốt!” 

Felix  bị  thuyết  phục.  Sau  sáu  tháng  điều  trị,  anh  ta chạy tới cùng người bạn đó. 

“Rồi, Felix, anh có theo lời khuyên của tôi không?” 

“Có  chứ,”  Felix  trả  lời,  “Tôi  đã  tới  khám  nhà  tâm thần ba lần một tuần trong sáu tháng cho tới giờ.” 

“Rồi, anh đã có kết quả nào chưa?” 

“Ồ,” Felix rạng rỡ lên, “kết quả lớn!” 

“Anh không đái dầm nữa chứ?” 

“Vẫn đái dầm chứ, nhưng bây giờ tôi tự hào về điều đó!” 

Phân tâm chỉ giúp theo cách này: nó làm cho bạn tự 

hào về những thứ bạn đã từng mặc cảm. Tôn giáo đã tạo ra  mặc  cảm  trong  mọi  người.  Phân  tâm  đã  đi  sang  cực đoan kia: phân tâm là phản ứng lại với mặc cảm tôn giáo. 

Điều này phải được hiểu. 
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Tôn  giáo  đã  làm  điều  sai  lớn  cho nhân loại. Nó đã làm  tổn  thương  trái  tim  con  người  bằng  việc  tạo  ra  mặc cảm. Nó sống trên mặc cảm. Toàn thể thế giới tôn giáo - 

Hindu giáo, Ki tô giáo, Mô ha mét giáo, đây chỉ là những cái tên khác nhau cho cùng một thủ đoạn: cách tạo ra mặc cảm  trong  mọi  người.  Một  khi  bạn  đã  tạo  ra  mặc  cảm trong  mọi  người,  họ bị mắc vào trong lưới của bạn, bạn có thể khai thác họ. Mặc cảm là mạng nhện: làm cho mọi người  cảm  thấy  mặc  cảm  và  họ  ở  trong  quyền  lực  của bạn. Thế thì bạn có thể thao túng họ, bạn có thể buộc họ 

qui phục, bạn có thể buộc họ làm mọi thứ cho bạn - cho nhà  thờ,  cho  tu  sĩ.  Họ  mặc  cảm,  họ  sợ,  họ  sẽ  khổ  -  họ 

muốn tìm cách thoát ra. 

Đầu  tiên  tạo  ra  mặc  cảm,  thế  thì  họ  nhất  định  tới bạn, bởi vì họ sẽ phải tìm cách thoát khỏi mặc cảm. Thế 

rồi bảo họ cầu nguyên, thế rồi bảo họ làm nghi lễ nào đó, mật chú nào đó. Nhưng trước hết mặc cảm phải được tạo ra. 

Tôi đã nghe.... 



Hai người đang làm kinh doanh lớn. Họ là đối tác. 

Kinh  doanh  này  là  đơn  giản.  Một  người  sẽ  vào  thị  trấn trong đêm và ném hắc ín lên cửa sổ mọi nhà, rồi sau đó hai, ba ngày, người kia sẽ tới để lau. Và người này sẽ làm cho cả thị trấn biết rằng anh ta biết cách lau sạch hắc ín khỏi cửa sổ. Đến lúc anh ta đã lau sạch các cửa sổ, người kia sẽ chuẩn bị xong thị trấn khác cho anh ta. Thế rồi anh ta  sẽ  đi  sang  thị  trấn  khác.  Họ  làm  kinh  doanh  thực  sự 

lớn. Họ là đối tác. 



435 

 

Tôn  giáo  tuỳ  thuộc  vào  việc  tạo  ra  mặc  cảm:  đầu tiên ném hắc ín lên tim mọi người và thế rồi bảo họ cách lau sạch nó... và thế thì họ phải trả tiền cho điều đó. 

Phân  tâm  là  phản  ứng.  Tôi  không  gọi  nó  là  cách mạng mà chỉ là phản ứng. Nó phản ứng chống lại toàn thể 

kinh  doanh  này  và  nó  bắt  đầu  làm  điều  đối  lập:  nó  làm cho  bạn  tự  hào  về  những  thứ  của  bạn.  Nó  nói,  “Đây  là bình thường hoàn hảo. Nếu mình đái dầm điều này hoàn toàn là bình thường. Không có gì sai trong nó. Mình phải thực sự tự hào về nó.” Nó hỗ trợ cho bạn như bạn đang vậy. 

Tôn  giáo  kết  án  bạn  như  bạn  đang  vậy.  Phân  tâm thuyết phục bạn rằng đây là cách duy nhất bạn có thể là vậy  và  bạn  hoàn  toàn  đúng.  Bạn  là  được  -  đó  là  thông điệp của phân tâm. Cả hai là sai. Bạn không cần cảm thấy mặc  cảm  mà  bạn  cũng  không  cần  cảm  thấy  hoàn  toàn được.  Nếu  bạn  cảm  thấy  mặc  cảm  bạn  sẽ  trở  thành  nạn nhân của nhà thờ, của linh mục, và họ sẽ khai thác bạn. 

Nếu bạn bắt đầu cảm thấy bạn là hoàn toàn được, bạn trở 

nên ngủ, trưởng thành của bạn dừng lại. 

Bạn phải biết một điều: rằng cuộc sống nghĩa là tiến hoá,  trưởng  thành,  cuộc  sống  nghĩa  là  đi  lên  ngày  càng cao hơn - tới sự viên mãn mới, tới bình diện mới của bản thể. Không cần cảm thấy mặc cảm về điều bạn là, nhưng có mọi nhu cầu để có khao khát vô cùng để vươn lên cao hơn, bởi vì bạn là hạt mầm, là tiềm năng - và bạn có thể 

trở  thành  Thượng  đế.  Nếu  bạn  chấp  nhận  bản  thân  bạn như bạn vậy, và bạn lắng đọng cùng nó, bạn sẽ vẫn còn là hạt mầm - bạn sẽ không bao giờ trở thành cây và bạn sẽ 

không  bao  giờ  có  khả  năng  có  đối  thoại  với  các  vì  sao. 

Bạn  sẽ  không  có  khả  năng  chơi  với  gió  và  mưa  và  mặt trời. Bạn sẽ vẫn còn co lại trong hạt mầm. Nhưng không cần cảm thấy mặc cảm! Hạt mầm là hạt mầm - không cần 436 

 

cảm thấy mặc cảm - nhưng hạt mầm phải trở thành cây. 

Thực sự có nhu cầu lớn để truy hỏi vào trong tiềm năng của người ta. Đừng bao giờ cảm thấy mặc cảm, đừng bao giờ  cảm  thấy  tự  hào.  Chỉ  cảm  thấy  vô  cùng  hạnh  phúc rằng cơ hội lớn đã được trao cho bạn để trưởng thành. 

Và  toàn thể cuộc sống này là thách thức để trưởng thành.  Điều  đó  là  tôn  giáo  thực  và  điều  đó  là  tâm  lí  học thực  nữa  -  bởi  vì  một  tôn  giáo  thực  không  thể  là  cái  gì khác hơn tâm lí học thực. Tôi gọi tâm lí học đó là "tâm lí học của chư phật.” Nó không làm cho bạn cảm thấy mặc cảm  -  nó  chấp  nhận  bạn,  nó  yêu  bạn  -  nhưng  nó  dường như không làm cho bạn cảm thấy tự hào là người như bạn đang là. Nó cho bạn thách thức lớn để là nhiều hơn bạn đang là. Nó cho bạn sự bất mãn thiêng liêng. Nó làm cho bạn  bắt  lửa  với  ham  muốn  đi  lên  ngày  càng  cao  hơn  - 

không cao hơn người khác, nhưng cao hơn bản thân bạn. 

Ngày mai sẽ không phải chỉ là việc lặp lại của hôm nay - 

đó là nghĩa của bất mãn thiêng liêng. Hôm nay không nên chỉ  là  lặp  lại  của  hôm  qua,  bằng  không  bạn  đã  không sống.  Hôm  nay  phải  mang  món  quà  mới  nào  đó  tới  cho bạn,  hoa  mới  nào  đó,  tia  sáng  mới  nào  đó.  Cửa  sổ  mới nào đó phải mở ra hôm nay. 

Cảm thấy mặc cảm nghĩa là vẫn còn bị sở hữu bởi quá  khứ,  cảm  thấy  tự  hào nghĩa là vẫn còn ở bất kì chỗ 

nào  bạn  đang  ở,  bất  kì  cái  gì  bạn  đang  là.  Có  bất  mãn thiêng liêng nghĩa là trưởng thành, tìm, kiếm, thám hiểm. 

Và cuộc sống không là gì ngoài cuộc phiêu lưu, phiêu lưu thường xuyên vào trong cái không biết. 

Cho nên tôi không muốn bạn cảm thấy mặc cảm và tôi không muốn bạn cảm thấy tự hào. Khi bạn bỏ cả hai, cuộc sống thực bắt đầu. 
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Câu hỏi 7 và là câu hỏi cuối cùng 



 Tại sao trao đổi lại khó thế? 



Nó không chỉ khó, nó là không thể được. Thực sự là phép màu nếu thỉnh thoảng nó xảy ra, bởi vì hai người là hai  người  -  kinh  nghiệm  quá  khứ  của  họ  là  khác,  động thái của họ là khác, tri thức của họ là khác, nhân cách của họ là khác. Họ là hai thế giới. Họ nói ngôn ngữ khác; đó có  thể  là  cùng  ngôn  ngữ,  nhưng  họ  nói  ngôn  ngữ  khác. 

Họ  cho  nghĩa  khác  vào  các  lời,  các  sắc  thái  khác,  hình bóng khác và mầu sắc khác. 

Khi  bạn  nhìn  vào  hoa  hồng  và  nếu  có  năm  người nhìn vào hoa hồng đó, đừng nghĩ trong một khoảnh khắc rằng  các  bạn  đang  nhìn  vào  cùng  hoa  hồng  -  các  bạn không thể nhìn thế được! Chỉ năm vị phật đứng bên cạnh hoa mới có khả năng nhìn vào cùng hoa hồng - bạn không thể - bởi vì năm vị phật nghĩa là năm số không, năm vô trí. Chỉ hai vô trí mới có thể giao cảm bởi vì chẳng có gì cản trở bây giờ, không cái gì diễn giải - nó là trực tiếp. 

Nhưng khi năm tâm trí đứng bên cạnh đoá hoa hồng họ chỉ tin rằng họ đang nhìn vào cùng  một hoa hồng, vì họ  có  các  ý  tưởng  khác  về  hoa  hồng,  các  kinh  nghiệm khác  về  hoa  hồng,  các  tác  động  quá  khứ  khác  về  hoa hồng. Tất cả những điều đó có đó trong mắt họ, hết tầng nọ tới tầng kia; hoa hồng này là xa xôi thế, xa xăm thế. 

Chẳng hạn, một người có thể đã yêu một người đàn bà bị ám ảnh bởi hoa hồng, nhưng cô ấy đã phản bội anh ta.  Bây  giờ  hoa  hồng  sẽ  chỉ  nhắc  nhở  anh  ta  về  sự  phản bội  đó  và  người  đàn  bà  đó.  Điều  đó  không  phải  là  kinh nghiệm của những người khác. Người khác có thể đã thấy 438 

 

một  người  chết  mang  vòng  hoa  hồng.  Hoa  hồng  này  sẽ 

nhắc nhở người đó về cái chết - người đó có thể cảm thấy hơi  sợ.  Người  thứ  ba  có  thể  có  kinh  nghiệm  riêng  của mình về hoa hồng. Nó sẽ tuỳ thuộc. Và đó là cách nó là vậy cho từng kinh nghiệm. 

Chỉ hai vô trí mới có thể trao đổi; cho dù là không lời, thế thì trao đổi xảy ra. Nó là giao cảm. Nhưng tâm trí nhất định va chạm, xung đột. 

Tôi sẽ kể cho bạn vài câu chuyện. 



Chuyện thứ nhất: 

Ngồi  trong  một  nhà  hàng  được  trang  bị  thanh  lịch, Chico Marx đang nghiên cứu menu quá khổ thì tiếp viên trưởng  tiến  tới  bàn  anh  ta.  Người  phục  vụ  khoanh  tay trước anh ta và với thái độ lục địa đúng kiểu cất tiếng hỏi, 

“Thưa quí ông, điều gì làm ông hài lòng?” 

“Con gái,” Chico đáp. “Hài lòng của ông là gì?” 



Chuyện thứ hai: 

Anh chồng trẻ và cô dâu của mình bay sang Miami trong tuần trăng mật và trong nhiều ngày không có bất cứ 

một dấu vết gì được thấy về họ. Vào sáng ngày thứ sáu, họ vào phòng ăn để ăn sáng. Khi người phục vụ tiến tới họ để nhận gọi món, cô dâu quay sang chồng và nói một cách  bẽn  lẽn,  “Anh  biết  cái  em  thích,  anh  yêu,  phải không?” 

“Có chứ, anh biết,” anh ta đáp lại một cách mệt mỏi, 

“nhưng thỉnh thoảng chúng ta cũng đã ăn rồi!” 
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Và chuyện thứ ba: 



Ông chủ đã từng theo đuổi cô thư kí của mình gần một năm. Ông ta đã gợi ý đủ mọi thứ cho cô ấy. Một buổi tối đặc biệt ông ta kiên trì một cách bất thường. 

“Ồ, lại đây đi!” ông ta nói. “Chúng ta đi chơi và ăn tối, rồi đi rạp hát, rồi đi hộp đêm rồi chúng ta sẽ lên căn hộ của anh.” 

Cô tóc vàng đốp lại, “Em muốn anh hiểu rằng em có kỉ cương và mô phạm trong việc từ chối của em về những đề nghị dâm ô, điêu toa và phỉ báng của anh.” 

Ông chủ nói, “Anh không hiểu điều đó.” 

Cô  thư  kí  trả  lời,  “Đó chính là điều em đã từng  cố 

nói cho anh.” 



Ngôn ngữ là vấn đề - những kinh nghiệm khác, tâm trí khác, hình mẫu khác, thói quen khác, nhân cách khác. 

Bạn hỏi tôi tại sao khó trao đổi. Nó không chỉ khó, nó gần như là không thể được. Nếu thỉnh thoảng nó xảy ra,  cảm  thấy  cực  kì  may  mắn  đi.  Vâng,  thỉnh  thoảng  nó xảy ra đấy. Khi bạn ở sâu trong yêu với ai đó, nó xảy ra. 

Thế  thì  ngôn  ngữ  không  được  cần  tới.  Thế  thì  chính  sự 

hiện hiện của bạn, chính rung động của bạn trao đổi nhau. 

Thế  thì,  trong  một  khoảnh  khắc,  trong  yêu  sâu  sắc,  bạn trượt ra khỏi tâm trí. Trong yêu sâu sắc, trong một khoảnh khắc bạn trở thành chư phật, bạn trở thành vô trí. 

Cho nên chỉ trong những khoảnh khắc hiếm hoi của yêu, trao đổi mới xảy ra, bằng không nó bao giờ cũng là cãi cọ, xung đột tinh vi. Bạn nói điều này, người kia hiểu cái gì đó khác. Người kia nói cái gì đó, bạn hiểu cái gì đó 440 

 

khác.  Nếu  bạn  thực  sự  muốn  trao  đổi,  trở  nên  ngày  một đáng yêu hơn đi - bởi vì yêu được cần, không phải ngôn ngữ.  Ngôn  ngữ  là  rào  chắn,  yêu  là  chiếc  cầu.  Nếu  bạn thực  sự  muốn  trao  đổi,  bắt  đầu  trượt  ra  khỏi  tâm trí của bạn đi. Trở nên ngày một là số không nhiều hơn, là vô trí, và đột nhiên bạn sẽ thấy phép màu xảy ra. Nó đang xảy ra ở đây. 

Người mới tới đây không hoà điệu với tôi trong vài ngày: tôi nói cái gì đó, họ hiểu cái gì đó khác. Nhưng khi họ  trở  nên  ngày  cảng  mở  hơn  với  tình  yêu  của  tôi,  việc trao đổi bắt đầu xảy ra. Với những người đã thực sự sống lâu với tôi và đã trở thành thân thiết, với những người mà rào chắn ngôn ngữ đã biến mất, chỉ nhìn vào mắt họ hay chỉ tay tôi chạm vào và có trao đổi - không chỉ trao đổi, mà giao cảm. Đó là lí do tại sao chỉ gần đây tôi đã bắt đầu một cách trao đổi mới với các sannyasin của tôi: chỉ chạm vào họ, chỉ để cho họ cảm thấy năng lượng của tôi. 

Bạn  càng  trở  nên  thân  thiết  với  tôi,  lời  sẽ  càng  ít được cần tới hơn - vì bạn sẽ bắt đầu nghe tôi! Thế thì sẽ 

không cần lời. Tôi sẽ tiếp tục nói cho những người mới, tôi  sẽ  tiếp  tục  nói  cho  những  người  sẽ  tới  -  ngày  càng nhiều  người  sẽ  tới,  hàng  nghìn  người  đang  trên đường - 

nhưng những người đã từng ở đây với tôi đủ lâu hay đủ 

sâu....  Và  chiều  sâu  có  thể  xảy  ra  ngay  cả  trong  một khoảnh khắc. Nó không chỉ là vấn đề thời gian, nó là vấn đề sự mãnh liệt. 

Thỉnh thoảng chuyện xảy ra là khi một người tới tôi lần đầu tiên, khoảnh khắc đầu tiên của tiếp xúc và người đó  trở  thành  thân  thiết  dường  như  người  đó  đã  từng  ở 

cùng tôi trong nhiều kiếp. Và không chỉ tôi cảm thấy điều đó, người đó cũng lập tức cảm thấy rằng người đó đã về 

nhà,  rằng  đây  là  chỗ  người  đó  đã  từng  tìm  cả  đời  người 441 

 

đó, hay trong nhiều kiếp rồi. Thế thì trao đổi lập tức xảy ra. Thế thì không có xung đột. 

Thực  ra,  khoảnh  khắc  có  giao  cảm  và  không  có xung đột là khoảnh khắc của việc khai tâm thực của bạn. 

Thế  thì  điều  tôi  nói  là  phụ.  Điều  tôi  hiện  hữu  trở  thành chính.  Thế  thì  bạn  quan  hệ  thẳng  với  tôi.  Thế  thì  bạn không bị sao lãng bởi lời tôi - bởi vì tôi không phải là con người nhất quán. Tôi tự mâu thuẫn với bản thân mình, và tôi tự mâu thuẫn với bản thân mình một cách có chủ ý để 

giúp cho bạn gạt bỏ mong đợi của bạn về tính nhất quán, để  giúp  cho  bạn  gạt  bỏ  ngôn  ngữ.  Việc  nghe  tôi  mâu thuẫn với bản thân tôi lặp đi lặp lại, dần dần, dần dần bạn sẽ  thấy  rằng  lời  chỉ  là  trò  chơi;  bạn  sẽ  không  nghiêm chỉnh  về  lời.  Ngày  mà  việc  thức  tỉnh  xảy  ra  trong  bạn, bạn  quan  hệ  thẳng  với  tôi.  Thế  thì  không  có  trung  gian nào được cần, thế thì bạn được bắc cầu. 

Tôi  đang  trong  yêu,  tôi  là  tình  yêu.  Khoảnh  khắc bạn ở trong yêu và bạn trở thành tình yêu, giao cảm xảy ra. Giao cảm là chức năng của yêu, không của ngôn ngữ. 

Thực ra, ngôn ngữ vận hành như cản trở, không như giúp đỡ. 

Nhớ điều đó: ở cùng tôi là ở cùng với cái trống rỗng, không ai cả. Tôi chẳng có gì để cấp cho bạn, tôi chẳng có gì  để  dạy  bạn,  tôi  chẳng  có  triết  học  nào.  Tôi  hiện  hữu, nhưng  tôi  không  có  triết  học.  Tôi  hiện  hữu,  nhưng  tôi chẳng có gì để cấp. Tôi hiện hữu, nhưng tôi chẳng có gì để  dạy.  Và  bạn  phải  học  để  sống  cùng  với  cái  'tôi  hiện hữu' này... và thế thì bạn sẽ biết giao cảm là gì. 

Giao  cảm  là  hiện  tượng  của  yêu,  việc  nở  hoa  của yêu.  Nó  chẳng  liên quan gì tới ngôn ngữ, tới lời  - chẳng chút nào. Nó là im lặng. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 13 

 Tâm lắng nghe 













 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Quyết  định  phải  được  tiến  hành  với  tâm  tự  chủ  và không tìm kiếm thành công; thế thì thành công sẽ tự 

 nó  tới.  Trong  thời  kì  đầu  của  việc  xả ra có hai sai lầm chính: lười nhác và sao lãng. Nhưng điều đó có thể được chữa trị; tâm phải không đi vào trong việc thở một cách quá đầy đủ. Việc thở tới từ tâm. Cái đi ra từ tâm là hơi thở. Ngay khi tâm khuấy động năng lượng thở phát triển ở đó. Năng lượng thở về nguồn gốc  là  hoạt  động  được  biến  đổi  của  tâm.  Khi  ý tưởng của chúng ta đi rất nhanh chúng đi qua một cách không thể cảm thấy được vào trong hư tưởng, điều  bao  giờ  cũng  đi  kèm  với  việc  hít  vào  hơi  thở, bởi vì việc thở bên trong và bên ngoài này treo cùng nhau như thanh và tiếng vọng. Hàng ngày chúng ta hít vào và có một số tương đương những hư tưởng. 

 Và do vậy sự sáng tỏ của tâm linh rút đi như gỗ khô và tro tàn chết. 

443 

 



 Vậy,  thế  thì,  một  người  có  nên  không  có  tưởng tượng  trong  tâm  trí  người  đó  không?  Người  ta không thể sống mà không tưởng tượng. Người ta có nên không thở không? Người ta không thể sống mà không  có  thở.  Cách  tốt  nhất  là  làm  ra  thuốc  cho bệnh  này.  Vì  tâm  và  hơi  thở  phụ  thuộc  lẫn  nhau, việc luân quang phải được thống nhất với nhịp của việc  thở.  Với  điều  này,  nhĩ  quang  là  ở  trên  mọi  sự 

 cần thiết. Có nhãn quang và nhĩ quang. Nhãn quang là ánh sáng được thống nhất của nhật và nguyệt bên ngoài.  Nhĩ  quang  là  hạt  mầm  được  thống  nhất  của nhật  và  nguyệt  bên  trong.  Hạt  mầm  do  vậy  là  ánh sáng ở dạng kết tinh. Cả hai có cùng nguồn gốc và khác biệt chỉ ở cái tên. Do đó, việc hiểu (tai) và việc sáng tỏ (mắt) là một và cùng một ánh sáng hiệu quả. 

  

 Trong việc ngồi xuống sau khi hạ mí mắt, người ta dùng mắt để thiết lập tiêu chuẩn và thế rồi dịch ánh sáng  xuống  dưới.  Nhưng  nếu  việc  chuyển  vị  không thành  công,  thế  thì  tâm  được  hướng  tới  việc  nghe việc  thở.  Người  ta  phải  không  có  khả  năng  nghe bằng tai điều đi ra và lấy vào hơi thở. Điều người ta nghe thấy là ở chỗ nó không có thanh. Ngay khi nó có thanh, việc thở là mạnh và nông, và không xuyên thấu vào trong chỗ mở. Thế thì tâm phải được làm hoàn toàn nhẹ và không có ý nghĩa. Nó càng được xả ra nhiều, nó càng trở thành ít; nó càng ít, càng yên  tĩnh  hơn.  Đột  nhiên  nó  trở  thành  yên  tĩnh  tới mức nó dừng lại. Thế thì việc thở thực được biểu lộ 

 và hình dạng của tâm đi tới tâm thức. Nếu tâm mà nhẹ,  việc  thở  là  nhẹ,  vì  mọi  chuyển  động  của  tâm đều ảnh hưởng tới năng lượng thở. Nếu việc thở là nhẹ,  mọi  chuyển  động  của  năng  lượng  thở  ảnh 444 

 

 hưởng tới tâm. Để làm vững chắc tâm, người ta bắt đầu  bằng  việc  chăm  sóc  tới  năng  lượng  thở.  Tâm không thể bị ảnh hưởng trực tiếp. Do đó năng lượng thở được dùng như cái cán, và đây là điều được gọi là duy trì năng lượng thở được tập trung. 

  

 Các vị, các vị không hiểu bản chất của chuyển động sao?  Chuyển  động  có  thể  được  tạo  ra  bởi  phương tiện bên ngoài. Nó chỉ là cái tên khác cho việc làm chủ.  Người  ta  có  thể  làm  cho  tâm  di  chuyển  đơn thuần  bằng  việc  chạy.  Chẳng  lẽ  người  ta  cũng không  thể  có  khả  năng  đem  nó  tới  nghỉ  ngơi  bằng việc  yên  tĩnh  tập  trung  sao?  Người  linh  thiêng  vĩ 

 đại,  người  biết  cách  tâm  và  năng  lượng  thở  ảnh hưởng lẫn nhau đã nghĩ ra một thủ tục dễ dàng hơn để giúp hậu thế. 

  

 “Gà mái có thể ấp trứng bởi vì tâm của nó bao giờ 

 cũng  lắng  nghe.”  Đó  là  câu  thần  chú  quan  trọng. 

 Gà  mái  có  thể  ấp  trứng  vì  năng  lượng  của  nhiệt. 

 Nhưng năng lượng của nhiệt chỉ có thể làm ấm vỏ; nó không thể xuyên thấu vào trong lãnh thổ. Do đó nó  đưa  năng  lượng  này  vào  trong  với  tâm  của  nó. 

 Điều  này  nó  làm  với  việc  nghe  của  nó.  Theo  cách này  nó  tập  trung  toàn  tâm.  Khi  tâm  xuyên  thấu, năng lượng xuyên thấu, và gà con nhận được năng lượng của nhiệt và bắt đầu sống. Do đó gà mái, bao giờ  cũng  có  thái  độ  lắng  nghe  với  tai  nghiêng xuống. Do đó gà mái, ngay cả vào lúc nó bỏ trứng, bao  giờ  cũng  có  thái  độ  lắng  nghe  với  tai  nghiêng xuống.  Vậy  việc  tập  trung  linh  hồn  không  bị  ngắt quãng.  Vì  việc  tập  trung  linh  hồn  phải  không  được ngắt quãng, năng lượng của nhiệt cũng phải không ngắt  quãng  ngày  hay  đêm,  và  tâm  linh  đánh  thức 445 

 

 cuộc  sống.  Việc  đánh  thức  linh  hồn  là  được  thực hiện vì tâm đã chết đầu tiên. Khi một người có thể 

 để cho tâm mình chết, thế thì tâm linh nguyên thuỷ 

 đánh thức cuộc sống. Giết tâm không có nghĩa là để 

 nó khô và héo đi, mà nó có nghĩa là nó đã trở thành không phân chia và được tụ lại trong một. 



Một câu chuyện.... 



Thiền  sư  cổ  đại,  Dogo,  có  một  đệ  tử  tên  là  Soshin. 

Khi  Soshin  trở  thành  người  mới  tới  dưới  Dogo  anh  ta mong đợi không chút nghi ngờ rằng thầy sẽ chỉ dẫn cho anh ta vào Thiền theo cách như thầy giáo trường chỉ dẫn cho học trò. Nhưng Dogo chả nói gì đặc biệt với anh ta, và quả thực, tỏ ra chẳng có chý ý gì về truyền đạt bất kì cái gì bất thường cho đệ tử này. Cuối cùng Soshin không thể  nhịn  được  lâu  hơn  nữa  và  chỉ  trích  thầy  mình  vì không chỉ cho anh ta cái gì về Thiền. “Nhưng ta đã cho anh  bài  học  trong  Thiền  ngay  từ  khi  anh  tới  rồi  mà,” 

Dogo nói. 

“Thế à?” Soshin nói, “Điều đó có thể đã là vậy khi nào?” 

“Khi  anh  đem  tới  cho  ta  trà  sáng,”  Dogo  nói,  “Ta chấp nhận nó. Khi anh hầu hạ ta bữa ăn, ta ăn nó. Khi anh cúi lạy ta, ta nhận nó. Anh còn mong đợi cách nào khác để học Thiền?” 

Đạo  có  thể  được  chia  sẻ  nhưng  không  thể  bị  phân chia. Đạo có thể được chỉ ra những không thể được nói. 
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Thầy sống trong Đạo. Đệ tử phải thấm đẫm tâm linh của nó. Nó không phải là giáo huấn, nó không thể là giáo huấn - mọi giáo huấn đều nông cạn. Nó phải sâu hơn giáo huấn.  Nó  phải  là  việc  truyền  năng  lượng.  Nó  phải  là  từ 

tâm  sang  tâm,  từ  hồn  sang  hồn,  từ  thân  sang  thân.  Nó không thể là lời nói. Và đệ tử phải nhìn, quan sát, trông ngắm, cảm, yêu năng lượng mà đang biểu lộ trong thầy. 

Dần dần, dần dần, từ từ, chỉ ngồi cạnh thầy, đệ tử có thể 

học  được  nhiều  bí  mật,  mặc  dầu  chúng  không  bao  giờ 

được dạy. 

Một  trong  những  bí  mật  lớn  nhất  là  việc  ngồi  bên cạnh thầy, đệ tử bắt đầu thở theo cùng cách thầy thở. Có nảy sinh sự đồng bộ, và trong tính đồng bộ đó hai người gặp  gỡ.  Điều  đó  xảy  ra  cho  những  người  yêu  nữa.  Nếu bạn đang trong tình yêu sâu sắc với ai đó, khi ngồi cạnh nhau, ngồi cùng với người yêu của bạn, bạn sẽ ngạc nhiên nếu bạn quan sát, rằng đột nhiên, chẳng bởi lí do nào cả, không được trau dồi bởi các bạn, các bạn đang thở theo cùng  cách.  Khi  người  yêu  thở  ra,  bạn  thở  ra;  khi  người yêu hít vào, bạn hít vào. Và đột nhiên bạn được kết nối, được móc nối với nhau. 

Thở  có  tầm  quan  trọng  mênh  mông.  Đó  là  cách người  mẹ  được  nối  với  đứa  con.  Và  thỉnh  thoảng  thậm chí, dù khoảng cách có thể là hàng nghìn dặm giữa con và mẹ,  nhưng  tâm  người  mẹ  lập  tức  bị  ảnh  hưởng  nếu  đứa con bị nguy hiểm. Việc thở của họ được kết nối thế - họ 

thở giống nhau. Và có lí do hiển nhiên cho nó. Đứa con trong bụng mẹ đã thở qua người mẹ trong chín tháng. Nó không  có  hơi  thở  riêng  của nó. Đó là hơi thở của người mẹ,  và  nó  đơn  giản  theo  việc  thở  của  người  mẹ.  Người mẹ  thở  cho  nó,  nhân  danh  nó;  trong  chín  tháng họ sống trong tính đồng bộ sâu sắc. Ngay cả sau khi đứa trẻ được 447 

 

sinh ra điều đó vẫn tiếp tục. Nếu có tình yêu thực, nó có thể tiếp tục cả đời họ. 

Bây  giờ  đã  có  bằng  chứng  khoa  học  cho  điều  đó nữa.  Ở  Mĩ,  ở  Nga,  và  ở  các  nước  khác  nữa,  nhiều  thực nghiệm  đã  được  làm  về  sau  với  chim,  với  con  vật.  Đứa con bị đem đi xa và thế rồi bị giết, và họ quan sát con mẹ 

với mọi dụng cụ tinh tế sẵn có. Khoảnh khắc con con bị 

giết - nó có thể ở xa hàng nghìn dặm - ngay lập tức hơi thở  của  con  mẹ  thay  đổi  -  ngay  lập  tức,  trong  đích  xác khoảnh khắc đó. Hơi thở của nó trở nên rung lên, run rẩy nảy sinh trong nó. Nó cảm thấy hoảng, đau - không vì lí do nào, không có lí do rõ ràng: cái gì đó trực giác, cái gì đó  không  có  bất  kì  trung  gian  nào  giữa  hai  con  này. 

Chúng  không  được  kết  nối  thấy  được  bởi  bất  kì  cái  gì, nhưng có sợi dây vô hình nào đó nữa. 

Đệ  tử  phải  học  không  phải  điều  thầy  dạy  mà  cách thầy  hiện  hữu.  Đó  là  điều  Dogo  ngụ  ý  khi  ông  ấy  nói, 

“Nhưng  ta  đã  trao  cho  anh  bài  học  trong  Thiền  ngay  từ 

khi anh tới rồi. Khi anh đem trà sáng tới cho ta, ta chấp nhận  nó.  Anh  đã  không  quan  sát  nó  sao  -  cách  ta  chấp nhận nó? Anh đã không rơi vào trong hài hoà sâu sắc với ta khi ta chấp nhận trà từ anh sao? Khi anh hầu hạ ta bữa ăn,  ta  ăn  nó.  Khi  anh  cúi  lạy  ta,  ta  nhận  nó.  Anh  còn mong đợi cách nào khác để học Thiền?” 

Thầy  đang  nói:  Quan  sát  cử  chỉ  của  ta  -  cách  ta bước,  cách  ta  ngồi,  cách  ta  thở,  cách  ta  đơn  giản  ngồi cùng anh, cách ta nhìn vào anh, cách ta đáp ứng trong cả 

nghìn lẻ một cách thức nhỏ bé. Đừng chờ đợi học thuyết; sự hiện diện của thầy là học thuyết duy nhất có đấy. Giáo huấn  thực  không  phải  là  giáo  huấn  chút  nào,  nó  là  việc truyền trao - truyền trao bên ngoài lời và bên ngoài kinh sách.  Và  việc  truyền  trao  xảy  ra  qua  sự  hài  hoà  của  hơi thở. 
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Tôi cũng muốn nói với bạn rằng tôi cũng chả có gì để cấp cho bạn như giáo huấn, như học thuyết, như triết học, như tôn giáo. Tôi chẳng có gì để dạy chút nào. Tôi có nhiều để chia sẻ, nhưng không có gì để dạy - hay, chỉ 

có  cái  không  để  dạy!  Nhưng  để  cảm  thấy  cái  không  đó mà  tôi  muốn  được  truyền  cho  bạn,  bạn  sẽ  phải  rơi  vào nhịp  điệu  cùng  với  tôi.  Và  những  điều  nhỏ  bé  quấy  rối, những điều rất nhỏ bé. Và bạn phải trở nên nhận biết dần dần, dần dần quấy nhiễu là gì. 

Trong  buổi  darshan  tối  thỉnh  thoảng  tôi  gọi  vài sannyasins  tới  giúp  tôi  truyền  năng  lượng  cho ai đó. Tôi đã từng gọi Pradeepa nhiều lần, nhưng mỗi lần tôi gọi cô ấy, sau đó tôi cảm thấy buồn nôn. Tôi đâm phân vân. Cái gì đang xảy ra? Cô ấy là người đàn bà đẹp thế, với tình yêu lớn với tôi. Đó là lí do tại sao tôi gọi cô ấy tới giúp tôi.  Nhưng  điều  đó  đã  xảy  ra  mỗi  lần.  Đến  lần  cuối  tôi cảm  thấy  điều  đó  nhiều  tới  mức  tôi  phải  nhìn  vào  trong nó, vào trong toàn thể vấn đề của nó. Thế rồi tôi thấy ra vấn đề. Cô ấy phải ăn thức ăn không chay - thịt, trứng và các thứ khác. Điều đó làm cho hơi thở của cô ấy xấu, điều đó  làm  cho  toàn  thể  hài  hoà  bên  trong  của  cô  ấy  bị  rối loạn. Đó là lí do tại sao cô ấy không thể rơi vào hoà điệu với tôi. Và nếu cô ấy không thể rơi vào hoà điệu, điều đó tạo ra rối loạn. Cô ất yêu tôi nhưng tình yêu của cô ấy vẫn là vô ý thức. Nếu cô ấy trở nên ý thức hơn chút ít cô ấy sẽ 

thấy nó; cô ấy sẽ thấy rằng ở cùng tôi bạn sẽ phải thay đổi nhiều thứ trong bạn. 

Ở cùng tôi và đi sâu hơn cùng tôi, có tiếp xúc tâm qua  tâm,  bạn  sẽ  phải  vứt  bỏ  hành  lí  không  cần  thiết  mà bạn mang. Bây giờ không có nhu cầu là người không ăn chay  -  điều  đó  không  dành  cho  thiền  nhân;  bằng  không bạn đang tạo ra cản trở không cần thiết. Nó sẽ quấy rối sự 

dịu dàng của bạn, nó sẽ tạo ra một loại ác độc trong bạn. 
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Bạn có thể không nhận biết về nó bởi vì bạn không nhận biết chút nào, nhưng khi bạn tới tôi, tôi là tấm gương. 

Bây giờ Pradeepa phải tạo ra sự buồn nôn lớn trong bản thể riêng của cô ấy. Cô ấy có thể trở nên quen với nó, cho  nên  cô  ấy  không  nhận  biết.  Nhưng  tôi  cứ  cảm  thấy buồn nôn lặp đi lặp lại, bởi vì khi bạn quan hệ với tôi qua năng lượng nó không phải là một chiều: năng lượng của tôi  di  chuyển  vào  trong  bạn,  năng  lượng  của  bạn  di chuyển  vào  trong  tôi.  Nó  không  thể  là  một  chiều  được. 

Một  vòng  tròn  được  tạo  ra,  luân  chuyển  bắt  đầu  xảy  ra. 

Đây  chỉ  là  một  ví  dụ.  Và  đây  không  chỉ  là  dành  cho Pradeepa, nó dành cho tất cả các bạn. 

Nếu  bạn  muốn  ngày  một  hoà  điệu  sâu  sắc  hơn  với tôi, nếu bạn muốn chia sẻ Đạo đã từng xảy ra cho tôi, bạn sẽ  phải  ý  thức  hơn,  tỉnh  táo  hơn  về  điều  bạn  đang  làm, điều bạn đang ăn, điều bạn đang đọc, điều bạn đang nghe, nơi  bạn  đi,  bạn  trộn  lẫn  cùng  ai.  Nó  phải  là  nỗ  lực  toàn bộ. Nó phải là nhận biết hai mươi bốn tiếng, bởi vì những điều nhỏ tụ lại với nhau và tác động của chúng là lớn. 

Nếu  bạn  đã  từng  giận  ai  đó  và  bạn  đã  từng  đánh nhau  với  ai  đó  và  thế  rồi  bạn  tới  gặp  tôi,  một  cách  tự 

nhiên bạn sẽ ở xa với tôi. Đó là lí do tại sao Jesus nói nếu bạn đi tới đền chùa để cầu nguyện và bạn nhớ rằng bạn đã làm tổn thương ai đó, đã xúc phạm ai đó, rằng bạn giận ai đó hay nếu bạn đã giận ai đó, đầu tiên đi và hỏi xin tha thứ,  chỉ  thế  rồi  mới  tới  cầu  nguyện;  bằng  không  bạn  sẽ 

không  có  khả  năng  quan  hệ  với  Thượng  đế. Đầu tiên đi và xin lỗi đã. Đầu tiên lau sạch mọi thứ. 

Chuyện xảy ra.... 
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Khi  Michelangelo  đang  làm  việc  ở  nhà  thờ  Sistine Chapel,  ông  ấy  vẽ  bức  tranh  về  Jesus.  Bức  tranh  đã  gần hoàn  tất  -  chỉ  còn  những  nét  vẽ  kết  thúc  cuối  cùng  rất khó. Jesus đã không hiện ra từ tựa Jesus; cái gì đó bị thiếu trên mặt Jesus - cái dịu dàng đó, cái nữ tính đó không có đó, phẩm chất tình yêu đó đã không có đó. Ông ấy cố và cố trong nhiều ngày, và thế rồi ông ấy nhớ rằng ông ấy đã cãi nhau với một người bạn và ông ấy đã mang nó trong bản  thân  mình.  Và  thế  rồi  ông  ấy  nhớ  tới  lời  của  Jesus, rằng nếu bạn đi cầu nguyện và bạn cảm thấy không thoải mái  về  người  bạn  hay người anh, thế thì trước hết đi và hỏi xin tha thứ đã. 

Ông ấy chạy xô ra khỏi nhà thờ, đi tới người bạn đó, xin sự tha thứ của anh ta và kể lại toàn  thể câu chuyện. 

“Trong nhiều ngày tôi đã từng làm việc, nhưng tôi không thể đem mặt của Jesus ra được như nó đáng phải vậy. Cái gì đó giận dữ vẫn còn trong nó” - bởi vì cái gì đó giận dữ 

vẫn  còn  ở  bên  trong  ông  ấy.  Và  nếu  có  giận  dữ  và  cảm giác tổn thương - và bạn định vẽ, tay bạn sẽ sẽ - bức tranh của  bạn  sẽ  biểu  thị  bạn,  bức  tranh  của  bạn  về  căn  bản phản ánh bạn. Và cái ngày ông ấy hỏi xin tha thứ và được tha  thứ,  ông  ấy  đi  vào  một  tâm  trạng  khác  toàn  bộ.  Và công việc của chỉ vài phút và bức tranh được đầy đủ. Và nó  là  một  trong  những bức tranh đẹp nhất về Jesus. Chỉ 

vài nét vẽ và bức tranh đi tới sống động và Jesus nổi ra bề 

mặt,  bởi  vì  bây  giờ  trái  tim  của  Michelangelo  đã  trong hoà điệu. 



Đạo có thể được chia sẻ. Nhưng thế thì bạn phải học cách chia sẻ nó với thầy, và bạn phải rất quan sát về nhiều thứ. Nó là đơn giản theo một cách nào đó và vậy mà rất phức  tạp  nữa  -  đơn  giản,  bởi  vì  nếu  bạn  thực  sự  mở  và trong  hài  hoà,  nó  có  thể  xảy  ra  trong  một  khoảnh  khắc; 451 

 

phức tạp, bởi vì  bạn sẽ phải thay đổi chính thói quen rất nhỏ của bạn mà về chúng bạn không nhận biết chút nào. 

Bạn sẽ phải thay đổi toàn bộ cuộc sống của bạn. 

Đó là lí do tại sao tôi nói tôi chẳng có gì để cấp cho bạn  như  giáo  huấn;  tôi  có  năng  lượng  nào  đó  để  truyền đạt  cho  bạn  như  việc  khêu  gợi.  Tôi  không  cho  bạn  hệ 

thống triết lí, thượng đế học; tôi cho bạn bản thân tôi. Nó là  thách  thức.  Nỗ  lực  của  tôi  ở  đây  là  để  đánh  thức  bạn. 

Bạn  sẽ  phải  cởi  mở,  nhịp  điệu,  và  bạn  sẽ  phải  quan  sát những  điều  nhỏ  bé  trong  đời  bạn.  Và  hơi  thở  là  quan trọng nhất. Bạn sẽ phải học cách thở trong satsang, cách thở  trong  nhóm  của  thầy,  cách  thở  khi  bạn  đang  trong yêu. 

Việc  thở  liên  tục  thay  đổi  cùng  xúc  động  của  bạn. 

Khi bạn giận, việc thở của bạn là không nhịp điệu, không đối xứng. Khi bạn trong thèm khát dục, việc thở của bạn là  gần  như  không  lành  mạnh.  Khi  bạn  bình  thản  và  yên tĩnh, vui vẻ, việc thở của bạn có phẩm chất âm nhạc cho nó - việc thở của bạn gần như bài ca. Khi bạn cảm thấy ở 

nhà trong sự tồn tại, khi bạn không có ham muốn nào và cảm thấy hài lòng, đột nhiên việc thở gần chấm dứt. Khi bạn ở trong trạng thái kính nể, ngạc nhiên, việc thở dừng lại  trong  một  chốc.  Và  đó  là  những  khoảnh  khắc  vĩ  đại nhất của cuộc sống, bởi vì chỉ trong những khoảnh khắc đó khi việc thở gần như dừng lại trong hoà điệu hoàn toàn với  sự  tồn  tại:  bạn  ở  trong  Thượng  đế  và  Thượng  đế  ở 

trong bạn. 

Kinh  nghiệm  của  bạn  về  việc  thở  phải  ngày  càng sâu  sắc  hơn,  được  chăm  chút,  được  quan  sát,  được  theo dõi, được phân tích. Nhìn cách việc thở của bạn thay đổi cùng xúc động của bạn, và ngược lại, cách xúc động của bạn  thay  đổi  cùng  với  việc  thở  của  bạn.  Chẳng  hạn, khi bạn sợ, quan sát thay đổi trong hơi thở của bạn, và thế rồi 452 

 

một ngày nào đó thử thay đổi hơi thở theo cùng hình mẫu như khi bạn sợ. Và bạn sẽ ngạc nhiên là nếu bạn đổi hơi thở của bạn đích xác là điều nó vậy khi bạn sợ, nỗi sợ sẽ 

nảy sinh trong bạn - ngay lập tức. Quan sát việc thở của bạn  khi  bạn  đang  sâu  trong  tình  yêu  với  ai  đó;  cầm  tay người  đó,  ôm  người  yêu  của  bạn,  quan  sát  việc  thở  của bạn.  Và  thế  rồi  một  ngày  nào  đó,  chỉ  ngồi  im lặng dưới gốc  cây,  quan  sát  bản  thân  bạn  lại  thở  theo  cùng  cách. 

Làm  hình  mẫu  đó,  rơi  vào  trong  cùng  động  thái  đó  lần nữa - thở theo cùng cách dường như bạn đang ôm người yêu của bạn, và bạn sẽ ngạc nhiên: toàn thể sự tồn tại trở 

thành người yêu của bạn, lần nữa có tình yêu lớn nảy sinh trong bạn. Chúng đi cùng nhau. Do đó trong Yoga, trong Mật  tông,  trong  Đạo  -  trong  tất  cả  ba  hệ  thống  lớn  này của  tâm  thức  con  người  và  khoa  học  của  việc  mở  rộng tâm  thức  con  người  -  việc  thở  là  một  trong  những  hiện tượng then chốt. Họ tất cả đều làm việc trên việc thở. 

Toàn  thể  hệ  thống  thiền  của  Phật  phụ  thuộc  vào phẩm  chất  nào  đó  của  hơi  thở.  Ông  ấy  nói,  “Đơn  giản quan  sát  hơi  thở  của  ông,  không  đổi  nó,  không  đổi  nó theo bất kì cách nào. Đơn giản quan sát.” Nhưng bạn sẽ 

ngạc nhiên: khoảnh khắc bạn quan sát, nó thay đổi - bạn không thể đừng được điều đó. Phật nói, “Không đổi hơi thở của ông, đơn giản quan sát nó.” Nhưng khoảnh khắc bạn  quan  sát,  nó  thay  đổi,  bởi  vì  tính  quan  sát  có  nhịp điệu  riêng  của  nó.  Đó  là  lí  do  tại  sao  Phật  nói,  “Ông không  cần  thay  đổi  nó.  Ông  đơn  giản  quan  sát.”  Tính quan sát sẽ đem loại thở riêng của nó tới - tự nó tới. Và dần dần, dần dần bạn sẽ ngạc nhiên: bạn càng trở nên có tính quan sát, bạn càng ít thở hơn; hơi thở trở nên dài hơn, sâu hơn. 

Chẳng hạn, nếu trong một phút bạn đã thở mười sáu hơi, bây giờ bạn có thể thở sáu, hay bốn, hay ba hơi. Khi 453 

 

bạn trở nên có tính quan sát, hơi thở đi sâu hơn, trở thành dài hơn, và bạn đang lấy hơi thở ngày càng ít hơn trong cùng thời kì thời gian. Thế thì bạn có thể làm nó từ phía bên  kia  nữa.  Thở  chậm,  yên  tĩnh,  hơi  thở  sâu,  và  đột nhiên bạn sẽ thấy tính quan sát nảy sinh trong bạn, dường như  từng  xúc  động  đều  có  một  tính  cực  trong  hệ  thống thở của bạn: nó có thể được lẩy cò bởi việc thở của bạn. 

Nhưng cách tốt nhất là quan sát khi bạn đang trong yêu.  Khi  bạn  đang  ngồi  bên  cạnh  bạn  của  bạn,  quan  sát hơi  thở  của  bạn,  bởi  vì  nhịp  yêu  đó của hơi thở là quan trọng nhất. Nó sẽ biến đổi toàn thể bản thể bạn. 

Yêu  là  nơi  bạn  cảm  thấy  sắc  bén  nhất  về  cái  ngớ 

ngẩn, cái giả của vị trí của bạn như một người tách biệt. 

Vậy mà bởi chính việc phân tách này, cái ngớ ngẩn này, bạn  có  khả  năng  diễn  đạt  điều  bạn  không  thể  diễn  đạt được theo bất kì cách nào khác. Bằng chính sự khác biệt của bạn, bạn có khả năng mở hội việc đồng nhất. Do đó, có  điều  ngược  đời  của  tình  yêu:  bạn  là  hai  vậy  mà  bạn cảm  thấy  một;  bạn  là  một,  vậy  mà  bạn  biết  bạn  là  hai. 

Tính một trong tính hai: đó là điều ngược đời của tình yêu 

-  và  điều  đó  phải  là  điều  ngược  đời  của  lời  cầu  nguyện nữa,  và  thiền  nữa.  Chung  cuộc  bạn  phải  cảm  thấy  như 

một  với  sự  tồn  tại  như  bạn  cảm  thấy  với  người  yêu  của bạn,  với  bạn  của  bạn,  với  mẹ  bạn,  với  con  bạn,  trong những khoảnh khắc có giá trị, hiếm hoi nào đó. Bới chính tính khác biệt của bạn, bạn có khả năng mở hội sự đồng nhất. 

Vedas  nói:  Tattvamasi,  Ta  là  cái  đó.  Đây  là  phát biểu vĩ đại nhất của tình yêu: Ta là cái đó hay Ngươi là cái đó. Có nhận biết rõ ràng về phân tách, và vậy và có sự 

thống  nhất  sâu  sắc  nữa.  Con  sóng  là  tách  rời  khỏi  đại dương và vậy mà không tách rời khỏi đại dương. 
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Quan sát những khoảnh khắc yêu của bạn ngày càng nhiều  hơn  đi.  Tỉnh  táo  vào.  Thấy  cách  việc  thở  của  bạn thay  đổi,  thấy  cách  thân  thể  bạn  rung  động.  Chỉ  ôm  ghì người đàn bà hay đàn ông của bạn, làm cho nó thành thực nghiệm, và bạn sẽ ngạc nhiên: một ngày nào đó, chỉ ôm ghì, tan chảy vào trong nhau, ngồi ít nhất một giờ, và bạn sẽ  ngạc  nhiên  -  nó  sẽ  là  một  trong  những  kinh  nghiệm phiêu diêu nhất. Trong một giờ, chả làm gì, chỉ ôm nhau, rơi  vào  lẫn  nhau,  hội  nhập,  tan  chảy  vào  lẫn  nhau,  dần dần, dần dần việc thở sẽ trở thành một. Bạn sẽ thở dường như  bạn  là  hai  thân  thể  nhưng  một  trái  tim.  Bạn  sẽ  thở 

cùng nhau. Và khi bạn thở cùng nhau - không bởi nỗ lực nào của riêng bạn, mà chỉ bởi vì bạn cảm thấy nhiều yêu tới mức việc thở theo sau - đó sẽ là những khoảnh khắc vĩ 

đại nhất, quí giá nhất, không của thế giới này, mà của cõi bên kia, cõi xa xăm. Và trong những khoảnh khắc đó bạn sẽ  có  thoáng  nhìn  đầu  tiên  về  năng  lượng  thiền.  Trong những khoảnh khắc đó văn phạm bị bỏ đi, ngôn ngữ hết hiệu lực. 

Trong nỗ lực để nói ra nó, ngôn ngữ hết hiệu lực, và bởi chính cái chết của nó cuối cùng trỏ tới điều nó không thể nói được. Và điều đó phải là, ở mức độ sâu sắc hơn, mối  quan  hệ  với  thầy.  Chỉ  thế  thì  Đạo  mới  có  thể  nhảy như  ngọn  lửa,  từ  thầy  tới  đệ  tử.  Bạn  sẽ  phải  học  nghệ 

thuật của việc thở. 



Lời kinh. 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Quyết  định  phải  được  tiến  hành  với  tâm  tự  chủ  và không tìm kiếm thành công; thế thì thành công sẽ tự 

 nó tới. 
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Một phát biểu cực kì có ý nghĩa, một phát biểu then chốt: 

  

 Quyết định phải được tiến hành với tâm tự chủ... 

  

Điều thứ nhất: con người được sinh ra chỉ khi người đó trở nên có tính quyết định; với quyết định là việc sinh của  con  người.  Những  người  sống  trong  không  quyết định  chưa  thực  sự  là  người.  Và  hàng  triệu  người  sống trong không quyết định, họ không thể quyết định dược về 

bất kì cái gì. Họ bao giờ cũng dựa dẫm vào người khác, ai đó khác quyết định cho họ. Do đó mọi người treo quanh người có thẩm quyền. 

Tính thẩm quyền có liên tục trong thế giới bởi một lí do là hàng triệu người không thể quyết định được cho bản thân họ. Họ bao giờ cũng phải được cho mệnh lệnh. Một khi  lệnh  được  cho,  họ  tuân theo nó. Nhưng đây là sự nô lệ, đây là cách họ đang ngăn cản việc sinh thành linh hồn riêng của họ. Quyết định phải nảy sinh trong bản thể bạn, bởi  vì  với  tính  quyết  định,  tính  hoà  hợp  nảy  sinh.  Nhớ 

đưa ra vài quyết định; quyết định sẽ làm cho bạn thành cá nhân. 

Tính không quyết định là gì? Nó có nghĩa là bạn là đám đông; nhiều tiếng nói trong bạn mâu thuẫn lẫn nhau và  bạn  không thể quyết định được liệu nên đi theo cách này hay cách kia. Ngay cả trong những điều nhỏ bé mọi người  cũng  không  có  tính  quyết  định:  liệu  đi  xem  phim này  hay  phim  kia  và  họ  không  quyết  định  được.  Tính không quyết định được đã trở thành gần như chính phong cách sống của họ. Mua cái này hay mua cái kia? Cứ quan sát mọi người khi họ đi mua sắm, nhìn tính không quyết định  của  họ.  Chỉ  ngồi  trong  bất  kì  cửa  hàng  nào  và  chỉ 

quan sát mọi người tới và đi - khách hàng ấy - và bạn sẽ 
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ngạc  nhiên:  mọi  người  không  biết  cách  quyết  định.  Và những người không biết cách quyết định sẽ vẫn còn mông lung, không sáng tỏ, lẫn lộn. Với quyết định sáng tỏ tới. 

Và  nếu  quyết  định  là có ảnh hưởng sâu rộng, nếu quyết định có cái gì đó liên quan tới nền tảng của bạn, một cách chắc chắn, người ta được sinh ra. 

Bây giờ có nhiều người tới tôi và họ nói, “Chúng tôi không  thể  quyết  định  được  liệu  có  lấy  cú  nhảy  vào  tính chất  sannyas  hay  không.”  Họ  muốn  tôi  bảo  họ  lấy  cú nhảy. Nhưng thế rồi họ bỏ lỡ toàn thể vấn đề. Nếu tôi nói với bạn, “Lấy cú nhảy và trở thành sannyasin đi,” bạn đã bỏ lỡ một cơ hội, cơ hội lớn, của việc ra quyết định - lần nữa bạn đã học về ai đó khác - và đó không phải là cách linh hồn trưởng thành. Và đây là quyết định sâu lắng, có ý nghĩa  mênh  mông,  bởi  vì  nó  sẽ  thay  đổi  toàn  thể  phong cách sống của bạn, nó sẽ cho bạn cái nhìn mới. Bạn sẽ đi vào trong chiều hướng mới, bạn sẽ không là như cũ nữa. 

Quyết  định  có  ảnh  hưởng  sâu  rộng  như  thế  nên  là  khả 

năng lấy của riêng người ta. Người ta phải mạo hiểm. Chỉ 

với mạo hiểm, với dũng cảm, người ta mới được sinh ra. 

Và  bất  kì  khi  nào bạn lấy quyết định, nhớ lấy, nếu bạn lấy nó thì theo nó, bằng không đừng lấy quyết định, vì  thế  thì  nó  còn  nguy  hiểm  hơn  -  nguy  hiểm  hơn  là không có tính quyết định. Lấy một quyết định và không theo nó sẽ làm cho bạn rất bất lực. Thế thì sẽ tốt hơn cả là đừng  quyết  định.  Có  những  người  quyết  định  và  thế  rồi không bao giờ theo quyết định của họ. Dần dần, dần dần họ mất mọi tin cậy và tự tin vào con người họ. Dần dần, dần dần họ biết hoàn toàn rõ rằng bất kì cái gì họ quyết định họ đều sẽ không làm. Họ trở nên chia chẻ, họ trở nên lừa dối - với bản thân họ. Khi họ lấy quyết định, cho dù trong  khoảnh  khắc  đó  họ  biết  rằng  họ  không  đi  theo  nó bởi  vì  họ  biết  quá  khứ  của  họ  và  kinh  nghiệm  quá  khứ 
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của họ. Bất kì khi nào họ làm quyết định, họ không bao giờ theo nó. 

Và  thế  thì  những  quyết  định  rất  nhỏ  có  thể có tính rất  phá  huỷ.  Chỉ  một  quyết  định  nhỏ  -  “Mình  sẽ  không hút  thuốc  từ  hôm  nay”  -  chỉ  một  quyết  định  rất  bình thường,  chẳng  có  gì  mấy  được  bao  hàm  trong  nó....  Dù bạn hút thuốc hay không thì cũng chẳng thành vấn đề: sự 

tồn tại vẫn tiếp tục. Trong thời gian hai mươi năm bạn có thể  bị  lao,  nhưng  điều  đó  có  thể  được  chữa,  hay  bạn  có thể  chết  sớm  hai  hay  ba  năm.  Vậy  thì  sao?  -  bạn  chẳng bao giờ thực sự sống. 

Mới hôm nọ tôi đã xem một phim hoạt hình. 

Một  người  đàn  ông  hỏi  người  đàn  bà,  “Em  có  tin vào cuộc sống sau cái chết không?” Và người đàn bà nói, 

“Đây là nó rồi!” 

Không cần tin vào nó, đây là nó rồi. Bạn đang sống cuộc sống chết thế, còn có gì có thể hơn thế sau cái chết? 

Nó sẽ là cùng vậy thôi. Đây là điều nó đang là! 

Nhưng một quyết định nhỏ, một quyết định rất tầm thường không hút thuốc, và thế rồi không tuân theo nó là rất nguy hiểm. Bạn sẽ làm mất tự tin, bạn sẽ làm mất tin cậy vào bản thể riêng của bạn. Bạn sẽ trở nên bất tín. Tốt hơn cả là không lấy quyết định đó - cứ hút thuốc. Và nếu bạn quyết định, thế thì bạn cam kết. Thế thì bất kì cái gì xảy  ra  bạn  đều  phải  làm  nó.  Và  nếu  bạn  có  thể  làm  nó, bạn sẽ thấy sáng tỏ nảy sinh trong bạn, mây biến mất, cái gì đó lắng đọng, định tâm, trong bạn. Một quyết định cực kì có ý nghĩa và nghĩa. 

  

 Quyết định phải được tiến hành với tâm tự chủ…. 
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Đó là điều Lữ tử nói: Nếu ông quyết định, thế thì để 

toàn  tâm  vào  trong  nó,  thế  thì  làm  thành  chắc  chắn  rằng ông không quay lui. Đó là điều tôi ngụ ý khi tôi nói đi nói lại  với  các  sannyasin  của  tôi,  “Phá  cầu  đi.”  Bởi  vì  bạn không  quay  lui  -  tại  sao  giữ  cầu?  Ném  thang  đi,  nhấn chìm  thang  đi,  bởi  vì  bạn  không  quay  lui  về  bờ  cũ  lần nữa. Nếu bạn giữ cho thuyền an toàn, đậu ở cảng, điều đó nghĩa là bạn vẫn còn vẩn vơ, bạn vẫn đang nghĩ, “Có thể 

một ngày nào đó mình phải quay lại.” 

Mới  vài  tháng  trước,  Anup  đi  sang  Mĩ,  và  tôi  bảo anh ấy khi anh ấy sắp đi, “Phá cầu hoàn toàn bây giờ đi.” 

Và anh ấy nói, “Vâng, thưa Osho”. 

Và bây giờ anh ấy tới, và tôi hỏi anh ấy, “Chuyện gì xảy ra vậy? Cầu thì sao?” Anh ấy nói, “Tôi không thể làm được điều đó.” 

Điều  đó  nghĩa  là  gì?  Anh  ấy  sẽ  ở  đây  chỉ nửa vời. 

Anh ấy đã giữ cho cửa mở để quay lại, anh ấy đã giữ mọi an ninh ở đó, an toàn. Và vấn đề là nếu anh ấy không ở 

đây một cách toàn bộ, anh ấy sẽ không trưởng thành. Và đây  là  cái  vòng  luẩn  quẩn:  nếu  anh  ấy  không  trưởng thành, sau vài tháng anh ấy sẽ nghĩ, “Cũng tốt là mình đã không phá cầu. Nếu mà mình nghe Osho và phá cầu, bây giờ mình chắc đã bị rắc rối. Chả cái gì xảy ra cho mình ở 

đây. Điều tốt là mình đã giữ mọi thứ vẫn ở đó, và mình có thể bay trở về nhà bất kì khoảnh khắc nào.” Và anh ấy sẽ 

nghĩ anh ấy đã từng làm điều tinh ranh, thông minh nhất. 

Nhưng ngay chỗ đầu tiên, bởi vì anh ấy đã giữ chiếc cầu  an  toàn  và  cửa mở để thoát lại, anh ấy sẽ ở đây chỉ 

theo cách hờ hững, theo cách không quyết định, theo cách không  chắc  chắn  -  vẩn  vơ.  Và  với  việc  vẩn  vơ  bạn  sẽ 

không  ở  cùng  tôi.  Bạn  có  thể  ở  cùng  tôi  chỉ nếu bạn đã 459 

 

lấy  quyết  định  với  tấm  lòng  tự  chủ.  Và  thế  thì  trưởng thành là có thể! Trưởng thành là có thể chỉ vậy thôi. 


Cho  nên  nhìn  ra  vấn  đề  đi:  Nếu  bạn  toàn  bộ  ở  đây cùng tôi, trưởng thành là có thể và không cần quay lại và sẽ không cần có cầu. Nhưng nếu bạn không toàn bộ ở đây với tôi, thế thì cầu sẽ được cần tới. Và bạn sẽ cảm thấy rất thông  minh  -  điều  đó  sẽ  là  tốt  rằng  bạn  không  nghe  tôi. 

“Bây  giờ  trông  đấy,  chẳng  cái  gì  xảy  ra  ở  đây,  và  mình phải quay lại thôi. Nếu mà mình phá mọi cầu thì mình sẽ 

chấm dứt ở đâu?” Đây là cách tâm trí logic vận hành: nó tạo ra tình uống tự tử riêng của nó. 

  

 Quyết  định  phải  được  tiến  hành  với  tâm  tự  chủ  và không tìm kiếm thành công; thế thì thành công sẽ tự 

 nó tới. 

  

Và điều quan trọng nhất là, nếu bạn đang tìm kiếm thành  công  bạn  đã  bị  phân  chia  rồi.  Thế  thì  tâm  bạn không trong công việc, tâm bạn đã trong kết quả. Nếu bạn bị phân chia, bạn sẽ không thành công. Thành công xảy ra  chỉ  cho  những  tâm  không  phân  chia,  người  không  lo nghĩ  về  hậu  quả,  kết  quả,  người  tận  hưởng  vô  cùng  bản thân cuộc hành trình và không quan tâm về mục đích. Chỉ 

những người đạt tới, người không quan tâm tới mục đích chút  nào  -  bởi  vì  tâm  trí  của  họ  bị  phân  chia  thế  từng khoảnh  khắc  của  cuộc  hành  trình,  từng  bước  của  cuộc hành trình đều trở thành mục đích. Dù chúng là bất kì chỗ 

nào,  đều  có  mục  đích.  Thành  công  tới  cho  những người trên con đường tâm linh, người không quan tâm tới thành công chút nào. 

Nếu  bạn  quan  tâm  tới  thành  công,  thành  công  sẽ 

không đi tới bạn, bởi vì tâm trí bạn  sẽ ở đâu đó và bạn sẽ 

không làm việc trong hiện tại - và thành công chỉ có thể 
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tới nếu công việc được làm một cách toàn bộ trong hiện tại.  Khoảnh  khắc  này  sẽ  cho  sinh  thành  ra  khoảnh  khắc tiếp.  Nếu  khoảnh  khắc  này  đã  được  sống  một  cách  toàn bộ,  khoảnh khắc tiếp nhất định có tính toàn bộ sâu hơn, có phẩm chất cao hơn của tính toàn bộ. Nhưng mọi người liên tục vẫn còn bị phân chia. Những vấn đề này bạn phải nghĩ tới, bởi vì đây là vấn đề của mọi người. 

Mới vài ngày trước đây, Ashoka đã viết cho tôi một bức thư nói rằng anh ấy ở đây nhưng anh ấy vẫn giữ bức ảnh của Satya Sai Baba trong phòng anh ấy. Bây giờ đấy là phòng của anh ấy - anh ấy có thể để ảnh của bất kì ai trong nó. Nó không chỉ là vấn đề về căn phòng.... Bây giờ 

anh ấy sẽ bị rắc rối. Tôi bảo anh ấy, “Bạn đi tới Satya Sai Baba  đi,  và  xin  đừng  để  ảnh  tôi  trong  phòng  bạn,  bằng không ở đó bạn cũng sẽ thất bại. Hoặc là ở đây hoặc là ở 

đó, nhưng ở bất kì chỗ nào đều cùng tâm tự chủ, tâm hội nhập. Tốt hơn cả là ở cùng với Satya Sai Baba hơn là ở 

cùng tôi nếu bạn ở đây không toàn tâm.” Nhưng tôi hiểu vấn đề của anh ấy: tôi biết anh ấy sẽ để ảnh tôi ở đấy nữa, cho nên thất bại của anh ấy là được trù tính từ trước rồi. 

Người ta phải chọn, người ta phải quyết định. Trên từng bước trong cuộc hành trình cuộc đờii đều có các con đường lựa chọn, và người ta phải chọn. Và bạn không thể 

có  mọi  con  đường  và  bạn  không  thể  bước  trên  mọi  con đường được. Và tôi không nói cái gì là đúng và sai. Tôi nói: bất kì cái gì bạn chọn một cách toàn bộ đều là đúng cho bạn. Thỉnh thoảng chuyện xảy ra là một đệ tử đã trở 

nên  chứng  ngộ  ngay  cả  với  một  thầy  không  chứng  ngộ 

nếu  việc  buông  xuôi  toàn  bộ  của  người  đó  là  có  đó.  Và hàng  nghìn  lần  chuyện  xảy  ra  là  bạn  có  thể  ở  cùng  với một thầy hoàn hảo và chẳng cái gì xảy ra. 

Nó là vấn đề về tính toàn bộ của bạn chứ không là sự hoàn hảo của thầy. Ngay cả với người sai bạn cũng có 461 

 

thể được biến đổi. Không phải là người sai có thể biến đổi được bạn đâu, nhưng nếu quyết định toàn bộ của bạn có đó, quyết định toàn bộ của bạn làm biến đổi bạn. Điều đó còn quan trọng hơn nhiều, bằng không bạn có thể ở cùng với vị phật và chẳng cái gì sẽ xảy ra nếu bạn nửa vời, nếu bạn bị phân chia. Bất kì loại phân chia nào - trong tương lai, trong hiện tại, với mục đích và cuộc hành trình, cách này cách nọ, thầy này thầy nọ - bất kì loại phân chia nào cũng đều nguy hiểm. Thế thì năng lượng của bạn sẽ bị phí hoài và bạn sẽ đổ trách nhiệm lên người khác. 

Chẳng  hạn,  nếu  không  cái  gì  xảy  ra  để  Ashoka  ở 

đây - và không cái gì sẽ xảy ra theo cách này - thế thì một cách tự nhiên, anh ấy sẽ đi tới kết luận rằng anh ấy đã ở 

chỗ sai. Anh ấy sẽ không thấy ra vấn đề rằng anh ấy đã là một người bị phân chia, anh ấy sẽ chỉ thấy rằng anh ấy đã bị ở vào chỗ sai, rằng “Chỗ này không dành cho mình.” 

Nhưng  dù  bạn  ở  bất  kì  chỗ  nào,  nếu  bạn  bị  phân  chia, điều này sẽ xảy ra lặp đi lặp lại. 

Thu lấy dũng cảm đi. Tôi biết tâm trí muốn láu lỉnh. 

Tâm trí nói, “Sao không giữ cả hai? Ai mà biết được? Giữ 

cả hai phương án để mở. Nếu cái này không có tác dụng, thì cái kia có thể có tác dụng.” Nhưng đây không phải là cách cuộc sống vận hành. Bạn muốn có cái bánh và ăn nó nữa. Điều đó là không thể được. 

Lữ tử nói, “...và không tìm kiếm thành công,” bởi vì ngay  cả  điều  đó  sẽ  trở  thành  sự  phân  chia.  Hoàn  toàn  ở 

đây bây giờ đi, không phân chia: “...thế thì thành công sẽ 

tự nó tới.” Và khi thành công tự nó tới, nó có cái đẹp vô cùng.  Bạn  không  cần  kéo  lê  nó,  nó  mở  như  hoa;  bạn không  cần  cưỡng  bức  mở  hoa.  Và  nếu  bạn  mở  hoa  một cách  cưỡng  bức  bạn  sẽ  giết  chết  nó.  Điều  đó  sẽ  không đúng. Và bạn sẽ mở nó trước thời điểm đúng của nó, và có  thể  không  có  hương  thơm,  vì  hoa  phải  đợi  tới  đúng 462 

 

khoảnh  khắc  để  thu  thập  hương  thơm,  để  tạo  ra  hương thơm. Và khi hương thơm sẵn sàng, chỉ thế thì nó mới mở 

ra theo cách riêng của nó, bởi vì bây giờ nó có cái gì đó để chia sẻ với sự tồn tại. 



Người ta nên tận hưởng khoảnh khắc. Người ta nên hiện hữu toàn bộ trong khoảnh khắc và quên mọi thứ. Và thế  rồi  một  ngày  nào  đó,  đột  nhiên  thành  công  tới.  Một ngày  nào  đó,  đột  nhiên  hoa  vàng  đã  mở  ra  và  bạn  được chuyển vào trong thực tại tách biệt. 

  

 Trong  thời  kì  đầu  của  việc  xả  ra  có  hai  sai  lầm chính: lười nhác và sao lãng. 

  

Hai sai lầm này phải được hiểu: một là sai lầm của tâm trí nữ tính, sai lầm kia là sai lầm của tâm trí nam tính. 

Tâm trí nữ tính có thể tạo ra lười nhác, lười biếng, vì nó là thụ động. Và tâm trí nam tính có thể tạo ra sao lãng bởi vì nó quá tích cực. Nó muốn làm cái này và cái nọ - và cái  kia  nữa.  Nó  muốn  xô  đi  mọi  nơi,  theo  mọi  hướng. 

Tâm trí nữ tính là thụ động; nó muốn chờ đợi, để mọi sự 

xảy ra. Nhưng điều đó nữa cũng có thể là nguy hiểm nếu nó  trở  thành  lờ  phờ,  nếu  nó  trở  thành  lười  nhác,  nếu  nó trở thành một loại chết. 

Nhớ lấy, thụ động có thể hoặc khẳng định hoặc phủ 

định, cũng như tích cực có thể hoặc khẳng định hoặc phủ 

định.  Thụ  động  khẳng  định  nghĩa  là  tỉnh  táo,  thức  tỉnh, vậy mà chờ đợi. Thụ động phủ định nghĩa là ngủ, ngáy, và gọi nó là chờ đợi. 

Người yêu của bạn sắp tới, bất kì khoảnh khắc nào anh ấy cũng sẽ gõ cửa - bây giờ bạn có thể chờ đợi theo hai cách. Chờ đợi tích cực sẽ là chờ đợi cửa mở, mắt bạn 463 

 

dán vào cửa, tai bạn tỉnh táo. Bất kì tiếng động nào - tiếng bước  chân,  tiếng  gõ  cửa,  ngay  cả  tiếng  lá  khô  xào  xạc trong gió - bạn sẽ chạy xô ra cửa. Ai đó đi qua trên đường và bạn chạy xô ra cửa - có thể anh ấy đã tới. Đây là chờ 

đợi khẳng định. Nó là đẹp. 

Nhưng  nếu  bạn  khoá  cửa  lại  và  bạn  tắt  đèn  đi,  và như bạn đi ngủ, bạn nói, “Khi anh ấy tới anh ấy sẽ gõ cửa và thế thì mình sẽ gặp anh ấy,” và bạn bắt đầu ngáy, đây là  loại  thụ  động  phủ  định,  đây  là  lười  nhác.  Chờ  đợi Thượng đế là hoàn toàn tốt, nhưng tính thụ động của bạn phải sống động, rung động. 

Và điều thứ hai là sao lãng: đó là phẩm chất của tâm trí nam tính. Tâm trí nam tính liên tục bị sao lãng. Đó là lí do tại sao tâm trí nữ tính là đơn phu và tâm trí nam tính là đa  thê,  liên  tục  bị  sao  lãng  -  bất  kì  người  đàn  bà  nào  đi qua và anh ta trở nên bị hấp dẫn. Anh ta quên hoàn toàn rằng anh ta đã có vợ. Anh ta quên hoàn toàn người đàn bà mà anh ta đã nói, “Em là vợ anh và anh sẽ sống chỉ vì em. 

Em  là  niềm  vui  của  anh. Tình yêu của anh là mãi mãi.” 

Trong  một  khoảnh  khắc  anh  ta  quên  mất  tất  cả  những điều vô nghĩa đó. Anh ta bị sao lãng rất dễ dàng. 

Tâm trí nam tính quá tích cực. Tích cực là tốt nếu nó là khẳng định. Tích cực khẳng định có nghĩa là hoạt động tập trung, hoạt động không bị sao lãng - đào giếng tại một chỗ liên tục. Tích cực phủ định nghĩa là đào giếng ở đây trong vài khoảnh khắc, thế rồi ở chỗ khác, thế rồi ở chỗ 

khác nữa - phá huỷ toàn thể mảnh đất và chẳng chỗ nào đạt  tới  nguồn  nước.  Đó  là  điều  xảy  ra  cho  tâm  trí  nam tính: anh ta yêu người đàn bà này và người đàn bà kia và không bao giờ đạt tới thực tại của yêu. Nó vẫn còn chỉ là hiện tượng hời hợt. Nó chưa bao giờ trở thành thân thiết, nó chưa bao giờ lấy chiều sâu. Nó chưa bao giờ trở thành sự  tham  gia  thực  trong  bản  thể  của  nhau  -  tiếp  xúc  hời 464 

 

hợt, thân thể sang thân thể, nhiều nhất, có tính dục thôi. 

Nó chưa bao giờ đạt tới trái tim, và chắc chắn không bao giờ tới linh hồn, bởi vì để đạt tới trái tim, để đạt tới linh hồn, thời gian sẽ được cần. Người ta sẽ phải chờ đợi và đào sâu. 

Đây  là  hai  sai  lầm  chính  có  thể.  Thận  trọng  về 

chúng.  Đừng  trở  nên  quá  tích  cực  và  đừng  trở  nên  quá lười nhác - vẫn còn ở giữa. Tích cực một cách bất hoạt, bất  hoạt  một  cách  tích  cực,  vẫn  còn  ở  giữa.  Hành  động của  bạn  nên  có  phẩm  chất  của  chờ  đợi,  và  việc  chờ  đợi của  bạn  nên  có  phẩm  chất  của  hành  động.  Và  thế  thì thành công là tuyệt đối chắc chắn, bạn không cần nghĩ về 

nó - nó tới theo cách riêng của nó. Nhưng những sai lầm này có thể được chữa trị. 

  

 Nhưng điều đó có thể được chữa trị; tâm phải không đi vào trong việc thở một cách quá đầy đủ. 

  

Thầy  Lữ  tử  đang  cho  bạn  một  trong  những  bí  mật quan trọng nhất. 

  

 …tâm  phải  không  đi  vào  trong  việc  thở  một  cách quá đầy đủ. 

  

... Bạn nên học thở rất im lặng, dường như không có vội vàng gì để thở, dường như bạn dửng dưng với nó, xa cách, xa xôi, có khoảng cách. Nếu bạn có thể xa cách, xa xôi, ở cách một khoảng cách với việc thở của bạn, bạn sẽ 

có khả năng đạt tới chỗ giữa. Trong khoảnh khắc đó bạn sẽ không là nam tính không là nữ tính, bạn sẽ là cả hai và không cả hai. Bạn sẽ siêu việt. Và thế thì cả hai sai lầm sẽ 

biến mất. 
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 Việc thở tới từ tâm. Cái đi ra từ tâm là hơi thở. Ngay khi tâm khuấy động năng lượng thở phát triển ở đó. 

 Năng  lượng  thở  về  nguồn  gốc  là  hoạt  động  được biến đổi của tâm. 

  

Khi bạn bị làm sao lãng, quan sát: việc thở của bạn sẽ  bị  sao  lãng  nữa.  Khi  bạn  không  bị  sao  lãng,  khi  bạn ngồi  im  lặng  không  sao  lãng,  việc  thở  của  bạn  sẽ  bình thản,  im  lặng,  có  nhịp  điệu;  nó  sẽ  có  phẩm  chất của  âm nhạc tinh tế. Và phẩm chất đó là đích xác ở giữa vì bạn không làm gì cả, vậy mà bạn không ngủ say; bạn không hoạt động không bất hoạt - bạn được cân bằng. Và trong khoảnh khắc đó của cân bằng bạn ở gần với thực tại, với Thượng đế, với cõi trời. 

  

 Khi ý tưởng của chúng ta đi rất nhanh chúng đi qua một  cách  không  thể  cảm  thấy  được  vào  trong  hư 

 tưởng, điều bao giờ cũng đi kèm với việc hít vào hơi thở, bởi vì việc thở bên trong và bên ngoài này treo cùng  nhau  như  thanh  và  tiếng  vọng.  Hàng  ngày chúng  ta  hít  vào  và  có  một  số  tương  đương  những hư tưởng. Và do vậy sự sáng tỏ của tâm linh rút đi như gỗ khô và tro tàn chết. 

  

Nhớ lấy, từng hơi thở của bạn không chỉ là hơi thở, nó  là  ý  nghĩ  nữa,  là  xúc  động  nữa,  là  cảm  giác  nữa,  là tưởng  tượng  nữa.  Nhưng  điều  này  sẽ  được  hiểu  chỉ  nếu bạn quan sát việc thở của bạn trong vài ngày. Khi bạn làm tình,  quan sát việc thở của bạn. Bạn sẽ ngạc nhiên: việc thở của bạn là hỗn độn vì năng lượng dục là năng lượng thô, rất hỗn độn, có tính con vật. Không có gì đặc biệt về 

tính  dục  -  mọi  con  vật  đều  có  nó.  Khi  bạn  nổi  cơn  dục, bạn cư xử giống như bất kì con vật nào khác trên thế giới. 
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Và tôi không nói rằng có cái gì sai trong việc là con vật. 

Mọi  điều  tôi  nói  chỉ  là  sự  kiện,  phát  biểu  một  sự  kiện. 

Cho  nên  bất  kì  khi  nào  bạn  đang  trong  tình  yêu  có  tính dục, quan sát hơi thở của bạn: nó mất cân bằng. 

Do  đó,  trong  Mật  tông,  làm  tình  là  được  phép  chỉ 

khi bạn đã học cách làm tình và vậy mà vẫn giữ hơi thở 

của  bạn  điềm  tĩnh,  có  nhịp  điệu.  Thế thì một phẩm chất khác toàn bộ tới cho việc làm tình của bạn: nó trở thành có  tính  cầu  nguyện.  Thế  thì  nó  là  thiêng  liêng.  Bây  giờ 

với người ngoài sẽ không có khác biệt bởi vì người đó sẽ 

nhìn bạn đang làm tình với người đàn bà hay làm tình với người đàn ông, và điều đó sẽ là cùng một điều như người ngoài.  Nhưng  với  người  bên  trong,  với  người  biết,  sẽ  có khác  biệt  lớn.  Trong  môn  phái  Mật  tông  cổ  nơi  mọi  bí mật này đã được phát triển, được thực nghiệm, được quan sát,  đây  là  một  trong  những  hội  tụ  trung  tâm  của  thực nghiệm của họ: nếu người đàn ông có thể làm tình mà hơi thở của anh ta không bị ảnh hưởng chút nào bởi điều đó, thế thì nó không còn là dục nữa - thế thì nó là thiêng liêng 

-  và  thế  thì  nó  sẽ  đưa  bạn  tới  chiều  sâu  lớn  của  bản  thể 

riêng  của  bạn.  Nó  sẽ  mở  ra  cánh  cửa  và  các  bí  ẩn  của cuộc  sống. Hơi thở của bạn không chỉ là hơi thở, vì hơi thở  là  cuộc  sống  của  bạn;  nó  chứa  mọi  điều  cuộc  sống chứa. 

  

 Vậy,  thế  thì,  một  người  có  nên  không  có  tưởng tượng  trong  tâm  trí  người  đó  không?  Người  ta không thể sống mà không tưởng tượng. Người ta có nên không thở không? Người ta không thể sống mà không  có  thở.  Cách  tốt  nhất  là  làm  ra  thuốc  cho bệnh này. 
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Đây  là  cách  tiếp  cận  Mật  tông  và  đây  là  cách  tiếp cận của Đạo nữa: 

  

 … làm ra thuốc cho bệnh này. 

  

Và  đây  là  cái  gì  đó  đặc  biệt  cho Đạo và Mật tông. 

Yoga  nói:  Tránh  dục,  bỏ  qua  nó  -  nó  là  nguy  hiểm. 

Nhưng  cả  Đạo  và  Mật  tông  đều  nói:  Đứng  né  tránh  nó. 

Biến đổi năng lượng của nó và thế thì bản thân bệnh cũng có  thể  trở  thành  thuốc.  Và  bạn  có  thể  hỏi  các  nhà  khoa học, họ đang làm đích xác điều đó, đặc biệt trong đối trị 

liệu pháp: thuốc tiêm được chuẩn bị từ bản thân bệnh, để 

được tiêm vào, và chúng trở thành thuốc. Đối trị liệu pháp gần đây đã được khám phá trong một phát hiện rất cổ đại về Mật tông và Đạo. 

Bất  kì  cái  gì được Thượng đế cho đều phải có chủ 

định vô cùng nào đó đằng sau nó. Đừng né tránh nó. Né tránh nó, bạn sẽ vẫn còn nghèo nàn. Đừng trốn khỏi nó, bởi vì thế thì cái gì đó sẽ vẫn còn không sống trong bạn. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  cái  gọi  là  người  yogi  vẫn  liên  tục  bị 

hành hạ bởi các mơ tưởng dục. Người đó không thể ngủ 

ngon  -  điều  đó  là  không  thể  được  -  bởi  vì  bất  kì  cái  gì người đó đã từng phủ nhận ban ngày lại tới báo thù vào ban đêm. Bất kì cái gì người đó đã kìm nén trong vô thức, khi người đó đi vào giấc ngủ và kiểm soát bị rút lại, sẽ lại trồi  lên  bề  mặt:  nó  trở  thành  mơ.  Người  yogi,  cái  gọi  là người yogi, liên tục sợ. Người đó sợ nhìn đàn bà, người đó sợ chạm vào đàn bà. Người đó sợ. Và đây là loại tự do gì? Sợ không thể đem tới tự do được. 

Đạo và Mật tông có cách tiếp cận khác toàn bộ. Họ 

nói: Bất kì cái gì do Thượng đế cho, biến đổi nó đi - nó là vật  tư  thô  -  cái  gì  đó  của  kho  báu  lớn  phải  được  giấu trong nó. 
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Năng lượng dục có thể được biến đổi nếu bạn có thể 

thay đổi hệ thống thở của bạn. Giận có thể được biến đổi nếu  bạn  có  thể  thay  đổi  được  hệ  thống  thở  của  bạn.  Cứ 

quan  sát  cách  bạn  thở  khi  bạn  giận  mà xem. Và lần sau bạn cảm thấy giận, đừng thở theo cách bạn bao giờ cũng thờ  bất  kì  khi  nào  bạn  giận.  Và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  bạn không  thể  giận  được.  Nếu  bạn  không  thở  theo  cách  nào đó, giận không được hỗ trợ, giận biến mất. Thay vì giận, từ bi nảy sinh. Và cũng vậy dục biến mất, và thay vì dục, yêu nảy sinh. Yêu là tuyệt đối có tính người. Dục không chỉ  là  có  tính  người,  nó  còn  là  tính  con  vật  nữa.  Nhưng không con vật nào biết về yêu. 

Dục có tính con vật, yêu có tính con người, lời cầu nguyện là thiêng liêng. Dục phải được biến đổi thành yêu, và yêu phải được biến đổi thành lời cầu nguyện. 

Trong dục, việc thở đi vào hỗn độn. Đó là lí do tại sao tôi đã chọn thiền hỗn độn cho chủ định nào đó: nó là việc thanh tẩy - thiền hỗn độn, thở hỗn độn đập vào mọi giận, dục, tham, ghen, hận của bạn và đem chúng ra trên bề mặt. Nó là quá trình lau sạch lớn lao. Trong dục việc thở là hỗn độn. Trong yêu, việc thở có tính nhạc. Trong cầu nguyện, nó gần như dừng lại. 

  

 Vì  tâm  và  hơi  thở  phụ  thuộc  lẫn  nhau,  việc  luân quang phải được thống nhất với nhịp của việc thở. 

  

Khi bạn thở ra, để cho ánh sáng đi ra khỏi mắt bạn. 

Khi  bạn  thở  vào,  để  ánh  sáng  đi  trở  lại  bên  trong.  Làm một  kết  nối  giữa  việc  thở  của  bạn  và  việc  luân  quang. 

Theo cách này bạn sẽ cho việc thở của bạn công việc nào đó cho nên nó không cần có bất kì tưởng tượng nào khác. 

Đây là tưởng tượng - bạn đã cho cái gì đó. Đó là lí do tại sao Lữ tử nói: Con người “không thể hiện hữu mà không 469 

 

tưởng tượng”- ít nhất không ở lúc bắt đầu. Chính là chỉ ở 

đỉnh  cao  nhất  mà  tưởng  tượng  có  thể  bị  loại  bỏ.  Nhưng chúng ta có thể dùng nó, chúng ta có thể làm ra bậc đá từ 

nó. 

Tưởng tượng: khi hơi thở của bạn đi ra ánh sáng của bạn đi ra, khi hơi thở của bạn đi vào ánh sáng của bạn đi vào. Thử nó theo cách đơn giản: khi bạn thở ra, cảm thấy mọi  ánh  sáng  ở  trong  bản  thể  bạn  được  tống  ra,  và  khi bạn  thở  vào  mọi ánh sáng của sự tồn tại đi vào bạn. Và chẳng  mấy  chốc  tưởng  tượng  sẽ  trở  nên  được  nối  với nhau cùng với việc thở của bạn, sẽ được gắn kết với việc thở - vậy là bạn đã dùng tưởng tượng. Và thế thì dần dần, dần dần, để việc thở của bạn trở nên bình thản hơn và yên tĩnh hơn. 

Không  cần  thực  hành  bất  kì  nhịp  điệu  nào  như  họ 

làm  trong  yoga,  trong  pranayama,  bởi vì từng người đều phải tìm cách thức riêng của mình. Thân thể là khác, tâm trí là khác - việc thở của bạn không thể giống được. Bạn sẽ  phải  tìm  cách  thức  riêng  của  bạn.  Dần  dần,  dần  dần, một điều phải được nhớ trong tâm trí: rằng nó phải được làm thành bình thản và yên tĩnh và âm nhạc. 

  

 Với điều này, nhĩ quang là ở trên mọi sự cần thiết. 

  

Và thế rồi Lữ tử đưa vào một điều khác. Ông ấy nói: Cũng ánh sáng đi vào từ mắt - đi vào, đi ra, nó đi vào từ 

tai - đi vào và đi ra. Bạn sẽ ngạc nhiên, bởi vì từ tai chúng ta  không  thấy  ánh  sáng  nào  đi  vào  đi  ra.  Nhưng  thế  rồi hỏi  nhà  vật  lí  hiện  đại  mà  xem.  Họ  nói  rằng  âm  thanh không  là  gì  ngoài  điện,  một  chức  năng  của  điện.  Âm thanh là điện. Đó là điều trong ngôn ngữ cổ đại Lữ tử gọi là ánh sáng. Âm thanh đi vào và đi ra từ tai. 
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Tai là phần nữ tính của thân thể bạn cũng như mắt là phần nam tính của thân thể bạn. Như mắt hướng ngoại, tai là hướng nội. Do đó, có hai loại thiền trên thế giới: hoặc thiền  liên  quan  tới  năng  lượng  mắt  hoặc  thiền  liên  quan tới năng lượng tai. 

Thiền  liên  quan  tới  năng  lượng  tai  là  thiền  nữ  tính, thụ động - bạn chỉ lắng nghe, không làm gì cả. Lắng nghe chim, gió thổi qua rặng thông, hay âm nhạc nào đó, hay tiếng ồn của giao thông - chỉ lắng nghe, không làm gì cả - 

và im lặng lớn đi vào, và an bình lớn bắt đầu rơi xuống và trút lên bạn. Từ tai là dễ dàng hơn từ mắt. Dễ dàng qua tai hơn  vì  tai  là  thụ  động,  không  hung  hăng:  nó  không  thể 

làm được cái gì cho sự tồn tại, nó chỉ có thể để điều đó xảy ra. Tai là cánh cửa: nó cho phép. 

  

 Có  nhãn  quang  và  nhĩ  quang.  Nhãn  quang  là  ánh sáng được thống nhất của nhật và nguyệt bên ngoài. 

  

Nó là hướng ngoại. 

  

 Nhĩ quang là hạt mầm được thống nhất của nhật và nguyệt bên trong. 

  

Nó là hướng nội. 

  

 Hạt mầm do vậy là ánh sáng ở dạng kết tinh. Cả hai có cùng nguồn gốc và khác biệt chỉ ở cái tên. 

  

Ánh sáng và âm thanh chỉ là khác nhau về tên. 

Có  những  chuyện  kể  ở  Ấn  Độ  -  và  là  những  câu chuyện có thể đúng - sớm hay muộn khoa học sẽ chứng minh chúng là đúng. Có những câu chuyện ở Ấn Độ rằng 471 

 

có một loại giai điệu nào đó mà có thể tạo ra lửa. Bạn có thể đặt một chiếc nến ở trước nhạc sĩ này, và nếu ông ấy chơi  giai  điệu  nào  đó,  một  raga  nào  đó,  đột  nhiên  chiếc nến trở nên cháy sáng. Bây giờ điều đó có vẻ không thể 

được,  nó  có  vẻ  giống  như  câu  chuyện  -  có  thể  là  huyền thoại  hay  có  thể  là  biểu  tượng.  Nhưng  nếu  âm  thanh  là điện, thế thì rung động rơi vào trong hình mẫu nào đó có thể tạo ra nó. Bây giờ các thực nghiệm đang trên đường. 

Và cảm giác của tôi là, sớm hay muộn sẽ có thể về mặt khoa học, làm điều đó lần nữa. 

Chính một sự kiện nổi tiến là bất kì khi nào một đội quân  đi  qua  chiếc  cầu  họ  được  bảo  phải  phá  nhịp.  Bình thường  họ  bước  đi  theo  nhịp  nào đó: một, hai, một, hai, một, hai. Nhiều lần điều đã được quan sát là khi quân đội đi theo nhịp nào đó, cầu sụp đổ. Cho nên bây giờ chính sự 

kiện  nổi  tiếng  là  đi  qua  cầu  quân  đội  phải  bỏ  nhịp  một-hai, một-hai; rung động nào đó là nguy hiểm với cầu. 

Ở Canada họ đã làm thực nghiệm với cây cối và mối quan  hệ  của  chúng  với  âm  nhạc.  Một  thực  nghiệm  nhỏ, nhưng có ý nghĩa mênh mông. Họ đã trồng vài hoa theo thời  vụ,  cùng  loại  hoa  thời  vụ  này  ở  hai  nơi,  đồng  thời, với cùng phân bón, cùng người làm vườn chăm sóc chúng 

- mọi thứ đích xác như nhau với cả hai mảnh đất. Nhưng với mảnh này bản ghi âm đàn sita của Ravi Shankar được cho chơi - liên tục được chơi - và với mảnh đất kia, cho chơi nhạc pop. Và đó là hiện tượng rất  khải lộ. Ở mảnh đất được cho chơi nhạc pop, mọi cây đều bắt đầu nghiêng xa  khỏi  máy,  dường  như  muốn  trốn  thoát,  không  muốn nghe  nó  -  mệt  mỏi  với  nó.  Và  hoa  của  chúng  rất  nhỏ  và chúng  mất  thời  gian  lâu  hơn  để  trưởng  thành  -  gần  gấp đôi thời gian của mảnh đất kia. Ở mảnh đất kia nơi tiếng đàn  sitar  của  Ravi  Shankar  được  chơi,  cây  cối  bắt  đầu nghiêng  về  phía  máy;  tất  cả  chúng  túm  tụm  lại  quanh 472 

 

chiếc  máy  -  ôm  choàng  nó,  bao  bọc  nó.  Và  sự  trưởng thành  là  gấp  đôi,  và  hoa  lớn  hơn,  và  chúng  ra  sớm  hơn mong đợi. Ngay cả cây cối cũng cảm thấy khác biệt của sóng âm thanh. 

Những máy bay này bay qua đang làm cho nhân loại phát  rồ.  Và  tiếng  ồn  đang  tăng  lên  mọi  ngày  nhiều  tới mức nếu con người có thể sống sót được với nó, đó sẽ là phép màu. 

  

 Cả hai có cùng nguồn gốc và khác biệt chỉ ở cái tên. 

  

Thực  ra,  mọi  thứ  đều  là  như  nhau.  Nó  tất  cả  đều được làm từ chất liệu được gọi là ánh sáng, lửa, điện - hay bất kì cái tên nào bạn chọn. Chỉ hình dạng là khác nhau. 

  

 Do đó, việc hiểu (tai) và việc sáng tỏ (mắt) là một và cùng một ánh sáng hiệu quả. 

  

Hiểu biết tới qua tai và sáng tỏ tới qua mắt. Sáng tỏ 

mang nam tính, hiểu biết mang nữ tính. Do đó, tôi bao giờ 

cũng nói rằng đàn bà thấy dễ trở thành đệ tử hơn, đàn bà thấy dễ buông xuôi hơn, thấy dễ hiểu hơn là đàn ông. Đàn ông hỏi về sáng tỏ logic, thuyết phục logic. Đàn bà hỏi về 

cái  gì  đó  khác:  thuyết  phục  theo  nhịp  điệu. Đàn bà lắng nghe  một  cách  trực  giác,  cô  ấy  cảm thấy rung động của người đang nói. Cô ấy không quan tâm gì mấy về cái gì được  nói  nhưng  quan  tâm  tới  ai  đang  nói  nó,  cách  nó được nó, từ đâu nó nảy sinh. Cô ấy đi sâu hơn, cô ấy bắt giữ  chính  linh  hồn.  Đàn  ông  vẫn  còn  liên  quan  tới  câu chữ. Và bởi vì việc in, báo chí và kinh sách trở thành sẵn có  cho  mọi  người  dưới  dạng  sách,  một  thay  đổi  lớn  đã xảy ra. 
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Về nguồn gốc mọi giáo huấn đều sẵn có chỉ từ mồm thầy. Chúng được truyền miệng, cho nên trung tâm nhận là tai. Bây giờ sách là sẵn có. Khi Krishna nói với Arjuna, Arjuna lắng nghe nó: anh ta vận hành từ tai. Hiểu biết lớn xảy  ra  -  anh  ta  đã  được  biến  đổi.  Nhưng  Arjuna  đã  vận hành như phái nữ. 

Bây  giờ  bạn  đọc  Gita.  Việc  đọc  nghĩa  là:  qua  mắt. 

Và mắt không bị bận tâm về hiểu; mắt muốn sự sáng tỏ 

logic. Đó là các tiếp cận khác toàn bộ. Mọi tôn giáo của thế giới, trong hàng thế kỉ đều nhấn mạnh rằng kinh sách của  họ  không nên được viết ra. Và có lí do cho điều dó bởi vì một khi chúng được viết ra thì toàn thể phẩm chất của chúng thay đổi. Một khi chúng được viết ra, mắt trở 

nên quan trọng, và tai không còn quan trọng. 

Lắng nghe tôi là một điều, đọc là khác toàn bộ. Khi bạn  đọc,  bạn  vận  hành  như  tâm  trí  nam.  Khi  bạn  lắng nghe, bạn vận hành như tâm trí nữ. 

  

 Trong việc ngồi xuống sau khi hạ mí mắt, người ta dùng mắt để thiết lập tiêu chuẩn và thế rồi dịch ánh sáng  xuống  dưới.  Nhưng  nếu  việc  chuyển  vị  không thành  công,  thế  thì  tâm  được  hướng  tới  việc  nghe việc  thở.  Người  ta  phải  không  có  khả  năng  nghe bằng tai điều đi ra và lấy vào hơi thở. Điều người ta nghe thấy là ở chỗ nó không có thanh. Ngay khi nó có thanh, việc thở là mạnh và nông, và không xuyên thấu vào trong chỗ mở. Thế thì tâm phải được làm hoàn toàn nhẹ và không có ý nghĩa. Nó càng được xả ra nhiều, nó càng trở thành ít; nó càng ít, càng yên tĩnh hơn. 
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Cho nên lắng nghe việc thở của bạn đi. Nếu bạn có thể  lắng  nghe  nó  điều  đó  nghĩa  là  nó  là  thô.  Nếu  nó  có thanh, điều đó nghĩa là nó là thô; khi bạn chỉ có thể cảm thấy nó và bạn không thể nghe thấy nó, thế thì nó là tĩnh lặng và yên tĩnh. Và đó là cách đúng để hoà điệu với sự 

tồn tại, hoà điệu với bản thân bạn, hoà điệu với thực tại. 

Và  nó  càng  yên  tĩnh  hơn  bạn  càng  sâu  sắc  hơn.  Thỉnh thoảng  khi  nó  dừng  lại,  nó  dừng!  Nó  đang  xảy  ra  cho nhiều sannyasins ở đây: họ tới và báo cáo với tôi vì họ trở 

nên  kinh  hoàng  -  khi  việc  thở  dừng  lại  họ  nghĩ  họ  sắp chết! 

Mới hôm nọ có câu hỏi của Saguna: rằng anh ấy bắt đầu cảm thấy dường như anh ấy sắp chết. Anh ấy trở nên kinh hoàng. Đừng trở nên kinh hoàng. Nếu việc thở dừng lại, cho phép nó đi, tận hưởng nó đi - bạn sẽ không chết đâu!  Trong  chính  việc  dừng  thở  lại  đó  bạn  sẽ  biết  dạng thực của thực tại, bạn sẽ biết cuộc sống vĩnh hằng, bạn sẽ 

biết cái gì đó mà không biết tới cái chết. 

  

 Đột nhiên nó trở thành yên tĩnh tới mức nó dừng lại. 

 Thế thì việc thở thực được biểu lộ và hình dạng của tâm đi tới tâm thức. 

  

Nếu bạn có thể cho phép.... Đó là lí do tại sao tôi nói với Saguna, “Saguna, bạn ngu thì có, bạn đã bỏ lỡ! Đừng bỏ lỡ nó lần nữa khi nó xảy ra.” 

Nếu việc thở dừng lại “...thế thì việc thở thực được biểu lộ,” cuộc sống thực được biểu lộ - cuộc sống không phụ thuộc vào việc thở, cuộc sống mà là vĩnh hằng, cuộc sống mà không phải là một phần của thân thể, cuộc sống mà sẽ có đó ngay cả sau khi thân thể đã rơi vào trong bụi và biến mất. Và trong khoảnh khắc đó tâm thức được đạt 475 

 

tới, người ta trở thành vị phật. Phật nghĩa là: hoàn toàn có ý thức, thức tỉnh. 

  

 Nếu  tâm  mà  nhẹ,  việc  thở  là  nhẹ,  vì  mọi  chuyển động  của  tâm  đều  ảnh  hưởng  tới  năng  lượng  thở. 

 Nếu  việc  thở  là  nhẹ,  mọi  chuyển  động  của  năng lượng  thở  ảnh  hưởng  tới  tâm.  Để  làm  vững  chắc tâm, người ta bắt đầu bằng việc chăm sóc tới năng lượng  thở.  Tâm  không  thể  bị  ảnh  hưởng  trực  tiếp. 

 Do  đó  năng  lượng  thở  được  dùng  như  cái  cán,  và đây là điều được gọi là duy trì năng lượng thở được tập trung. 

  

 Các vị, các vị không hiểu bản chất của chuyển động sao?  Chuyển  động  có  thể  được  tạo  ra  bởi  phương tiện bên ngoài. Nó chỉ là cái tên khác cho việc làm chủ.  Người  ta  có  thể  làm  cho  tâm  di  chuyển  đơn thuần  bằng  việc  chạy.  Chẳng  lẽ  người  ta  cũng không  thể  có  khả  năng  đem  nó  tới  nghỉ  ngơi  bằng việc  yên  tĩnh  tập  trung  sao?  Người  linh  thiêng  vĩ 

 đại,  người  biết  cách  tâm  và  năng  lượng  thở  ảnh hưởng lẫn nhau đã nghĩ ra một thủ tục dễ dàng hơn để giúp hậu thế. 

  

Bạn biết điều đó: nếu bạn chạy, việc thở trở nên rất hỗn độn, nó bắt đầu chuyển động ngày càng nhanh hơn. 

Do đó các tư thế yoga, tư thế hoa sen đầy đủ - ngồi thẳng, im lặng hoàn toàn, dường như bạn đã trở thành bức tượng đá  cẩm  thạch,  không  có  chuyển động nào - chính là đối lập  với  chạy.  Nó  chỉ  là  phương  cách  bên  ngoài  để  giúp việc thở của bạn trở thành tĩnh lặng. Nếu việc thở của bạn có  thể  trở  nên  nhanh  bởi  việc chạy, nó chắc chắn sẽ trở 

thành  yên  tĩnh  bởi  việc  ngồi  như  tượng  Phật.  Ngồi  như 

tượng,  không  chuyển  động  thân  thể,  chắc  chắn  việc  thở 
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trở  nên  chậm  hơn  và  chậm  hơn  và  chậm  hơn...  và  dừng lại - lúc ban đầu nó chỉ dừng vài khoảnh khắc. Đừng sợ 

rằng  bạn  bị  đau  tim  hay  bất  kì  cái  gì.  Nó  không  phải  là đau tim, nó là đau Thượng đế. 

  

 “Gà mái có thể ấp trứng bởi vì tâm của nó bao giờ 

 cũng  lắng  nghe.”  Đó  là  câu  thần  chú  quan  trọng. 

 Gà  mái  có  thể  ấp  trứng  vì  năng  lượng  của  nhiệt. 

 Nhưng năng lượng của nhiệt chỉ có thể làm ấm vỏ; nó không thể xuyên thấu vào trong lãnh thổ. Do đó nó  đưa  năng  lượng  này  vào  trong  với  tâm  của  nó. 

 Điều  này  nó  làm  với  việc  nghe  của  nó.  Theo  cách này  nó  tập  trung  toàn  tâm.  Khi  tâm  xuyên  thấu, năng lượng xuyên thấu, và gà con nhận được năng lượng  của  nhiệt  và  bắt  đầu  sống.  Do  đó  gà  mái, ngay cả vào lúc nó bỏ trứng, bao giờ cũng có thái độ  lắng  nghe  với  tai  nghiêng  xuống.  Vậy  việc  tập trung linh hồn không bị ngắt quãng. 



Điều này không chỉ là vậy với gà mái. Điều này là vậy  với  mọi  đàn  bà  -  mọi  người  mẹ,  ngay  cả  người  mẹ 

con  người.  Có  thể  có  sấm  sét  bão  tố  và  cô  ấy  sẽ  không nghe  sấm  và  cô  ấy  sẽ  không  thức  dậy  khỏi  giấc  ngủ. 

Nhưng con cô ấy chỉ bắt đầu cựa quậy và cô ấy sẽ thức dậy ngay lập tức, dường như tai cô ấy liên tục hội tụ vào đứa con. Tàu hoả sẽ chạy qua và cô ấy sẽ không thức dậy, máy bay sẽ bay qua và cô ấy sẽ không thức dậy. Nhưng cứ để đứa trẻ biểu lộ hơi chút bất ổn và cô ấy lập tức tỉnh táo: toàn thể tai cô ấy đang lắng nghe đứa con, cô ấy được nối tâm qua tâm với đứa con từ tai. Cô ấy thường xuyên lắng  nghe,  dường  như  cô  ấy  có  thể  nghe chính nhịp tim của đứa con. 
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Và  đây  là  cách  thức  cho  mọi  thiền  nhân:  được  kết nối với tai, sâu sắc tới mức bạn có thể nghe thấy việc thở 

của  bạn,  nhịp  tim  của  bạn.  Lúc  ban  đầu  bạn  sẽ  có  khả 

năng  nghe  nó  bởi  vì  nó  là  hỗn  độn.  Nhưng  nếu  bạn  cứ 

lắng nghe, lắng nghe, lắng nghe, chính nỗ lực lắng nghe làm cho nó yên tĩnh hơn. Và khi việc lắng nghe của bạn là sâu sắc - bạn đã trở nên khéo léo, và bạn biết cách nhận biết - mọi thanh, mọi âm biến mất. Và có những khoảnh khắc khi việc thở dừng lại. Và đó là những khoảnh khắc lớn lao của cực lạc, sáng suốt, satori, samadhi. 

  

 Vì  việc  tập  trung  linh  hồn  phải  không  được  ngắt quãng, năng lượng của nhiệt cũng phải không ngắt quãng  ngày  hay  đêm,  và  linh  hồn  đánh  thức  cuộc sống. Việc đánh thức của linh hồn là được thực hiện vì tâm đã chết đầu tiên. 



Đó là lí do tại sao tôi nói: nếu đột nhiên trong thiền bạn cảm thấy tim bạn đang chết, đừng nghĩ nó là đau tim. 

Khi  việc  thở  dừng  lại  bạn  sẽ  cảm  thấy  dường  như  tim đang chết - nó không chết đâu. Nó đang cho việc sinh cho tâm thực của bạn. 

  

 Khi một người có thể để cho tâm mình chết, thế thì tâm linh nguyên thuỷ đánh thức cuộc sống. Giết tâm không  có  nghĩa  là  để  nó  khô  và  héo  đi,  mà  nó  có nghĩa là nó đã trở thành không phân chia và  được tụ lại trong một. 

  

Đây là bí mật của hoa vàng: nếu tâm có thể chết hoa sẽ nở ra, chết đi như bạn đang vậy để cho bạn có thể được tái sinh. Jesus nói, “Chừng nào con người chưa được sinh 478 

 

ra lần nữa, người đó sẽ không vào vương quốc Thượng đế 

của ta.” 

Đủ cho hôm nay. 



479 

 



480 

 

 Chương 14 

 Con người mới 













Câu hỏi 1 



 Osho ơi, 

 Theo thầy điều gì là điều có ý nghĩa nhất đang xảy ra ngày nay trên thế giới? 



Con  người  Mới  đang  nổi  lên.  Hình  ảnh  của  Con người Mới còn chưa rõ ràng, nhưng đường chân trời đang rạng  hồng  và  mặt  trời  sẽ  sớm  lên.  Sương  sớm  có  đó  và hình ảnh Con người Mới còn mơ hồ, nhưng dầu vậy, đôi điều là rất rõ như pha lê về Con người Mới. 

Và điều này có tầm quan trọng mênh mông bởi vì từ 

khi khỉ trở thành người, con người vẫn còn như cũ. Một cuộc  cách  mạng  lớn  đang  trên  đường.  Nó  sẽ  đi  sâu  hơn nhiều  so  với  cuộc  cách  mạng  đã  xảy  ra  khi  khỉ  bắt  đầu bước đi trên đất và trở thành người. Thay đổi đó đã tạo ra tâm trí, thay đổi đó đã mang tâm lí vào. Bây giờ một thay đổi khác có ý nghĩa hơn nhiều đang sắp xảy ra mà sẽ đem 481 

 

linh hồn vào, và con người sẽ không chỉ là sinh linh tâm lí mà là sinh linh tâm linh nữa. 

Bạn đang sống trong một trong những thời đại sống động  nhất  đã  từng  có.  Con  người  Mới,  trong  các  mảnh mẩu, đã tới rồi, nhưng mới chỉ trong các mảnh mẩu. Và Con người Mới đã tới trong nhiều thế kỉ, nhưng chỉ ở đây đó. Đó là cách mọi sự xảy ra: khi xuân tới nó bắt đầu với một hoa. Nhưng khi một hoa có đó, thế thì người ta có thể 

chắc  chắn  xuân  không  còn  xa  xôi  nữa  -  nó  đã  tới.  Đoá hoa  đầu  tiên  đã  báo  trước  việc  tới  của  nó.  Zarathustra, Krishna,  Lão  Tử,  Phật,  Jesus  -  đây  đã  là  những  đoá  hoa đầu  tiên.  Bây  giờ,  trên  qui  mô  lớn  hơn,  Con  người  Mới đang sắp được sinh ra. 

Tâm thức mới này là điều quan trọng nhất đã xảy ra ngày nay, theo tôi. Tôi muốn nói với các bạn cái gì đó về 

tâm  thức  mới  này  -  khuynh  hướng  của  nó,  và  đặc  trưng của nó - bởi vì bạn sẽ giúp cho nó ra khỏi bụng mẹ, bởi vì bạn  phải  là  nó.  Con  người  Mới  không  thể  tới  được  từ 

không  đâu  cả,  nó  phải  tới  qua  các  bạn.  Con  người  Mới chỉ có thể được sinh ra qua bụng mẹ của các bạn: các bạn phải trở thành bụng mẹ. 

Tính  chất  sannyas  là  một  thực  nghiệm:  dọn  sạch mảnh đất để cho hạt mầm mới có thể rơi vào trong. Nếu bạn  hiểu  nghĩa  của  Con  người  Mới,  bạn sẽ có khả năng hiểu ý nghĩa của tính chất sannyas nữa. Và chính bởi vì tính  chất  sannyas  có  liên  quan  tới  Con  người  Mới  mà những  người  chính  thống  cổ  thuộc  đủ  mọi  loại  đang chống lại tôi và chống lại tính chất sannyas - bởi vì đây là mục đích của họ. Nếu tính chất sannyas thành công, nếu Con  người  Mới  thành  công,  con  người  cũ  sẽ  phải  ra  đi. 

Con người cũ chỉ có thể sống được nếu Con người Mới bị 

ngăn cản không tới được. 
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Bây giờ nó không thể bị ngăn cản nữa rồi, bởi vì vấn đề không chỉ là việc tới của Con người Mới trong sự tồn tại.  Vấn  đề  là  sự  tồn  tại  của  toàn  thể  trái  đất  -  của  bản thân tâm thức, của bản thân cuộc sống. Đó là vấn đề sống và chết. Con người Cũ đã đi tới hoàn toàn huỷ diệt. Con người Cũ đã đạt tới chỗ cuối của giới hạn của nó. Bây giờ 

không còn cuộc sống nào là có thể với quan niệm cũ về 

con người, mà chỉ cái chết. Con người Cũ đang chuẩn bị 

cho tự tử toàn cầu. Con người Cũ đang chồng chất bom nguyên  tử,  bom  khinh  khí,  để  tự  tự  tập  thể.  Đây  là  ham muốn rất vô ý thức: thay vì cho phép Con người Mới hiện hữu, Con người Cũ muốn phá huỷ toàn thể mọi sự. 

Bạn  phải  hiểu,  bạn  phải  bảo  vệ  cái  mới,  bởi  vì  cái mới mang toàn thể tương lai cùng nó. Và con người đã đi tới giai đoạn mà bước nhảy lượng tử lớn là có thể. 

Con  người  Cũ  là  thuộc  thế  giới  kia,  Con người Cũ 

chống lại thế giới này. Con người Cũ bao giờ cũng nhìn lên cõi trời. Con người Cũ quan tâm nhiều tới cuộc sống sau  cái  chết  hơn  là  cuộc  sống  trước  cái  chết.  Mối  quan tâm  của  Con  người  Mới  sẽ  là  cuộc  sống  trước  cái  chết. 

Mối  quan  tâm  của  Con  người  Mới  sẽ  là  cuộc  sống  này, bởi vì nếu cuộc sống này được chăm sóc, cuộc sống khác sẽ theo sau theo cách riêng của nó. Người ta không cần lo về nó, người ta không cần nghĩ về nó. 

Con  người  Cũ  quá  quan  tâm  tới  Thượng  đế.  Quan tâm  đó  là  từ  sợ.  Con  người  Mới  sẽ  không  quan  tâm  tới Thượng đế, nhưng sẽ sống và yêu thế giới này, và từ tình yêu  đó  sẽ  kinh  nghiệm  sự  tồn  tại  của  Thượng  đế.  Con người Cũ đã có tính đầu cơ, Con người Mới sẽ có tính tồn tại. 

Con người Cũ có thể được xác định trong phát biểu của  Upanishad:  neti  neti,  không  cái  này,  không  cái  này. 
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Con người Cũ có tính phủ định - phủ định cuộc sống, phủ 

nhận  cuộc  sống.  Con  người  Mới  sẽ  khẳng  định  cuộc sống:  iti  iti,  thế  này  và  thế  này.  Mối  quan  tâm  của  Con người Cũ là cái đó, mối quan tâm của Con người Mới sẽ 

là  cái  này,  bởi  vì  từ cái này, cái  đó được sinh ra, và nếu bạn trở nên quá quan tâm tới cái đó, bạn bỏ lỡ cả hai. 

Ngày mai đang ở trong bụng mẹ của hôm nay: chăm nom  tới  hôm  nay  và  bạn  đã  chăm  nom  cho  ngày  mai. 

Không cần lo nghĩ về ngày mai theo bất kì cách nào. Và nếu  bạn  trở  nên  quá  lo  nghĩ  về  ngày  mai  bạn  đã  bỏ  lỡ 

hôm nay rồi! Và ngày mai sẽ tới như hôm nay  - nó bao giờ cũng tới như hôm nay. Và nếu bạn đã học được thái độ tự tử này của việc bỏ lỡ hôm nay, bạn sẽ bỏ lỡ ngày mai nữa. Bạn sẽ cứ bỏ lỡ. 

Con  người  Cũ  đã  liên  tục  bỏ  lỡ,  đã  khổ,  buồn.  Và bởi vì người đó buồn người đó chống lại thế giới, người đó  đổ  lỗi  cho  thế  giới,  người  đó  đổ  lỗi  cho  luân  hồi samsara. Người đó nói, “Chính bởi vì thế giới này mà tôi khổ.” Nó không phải vậy. Thế giới là đẹp mênh mông - 

nó toàn là đẹp, phúc lạc và phúc lành. Không có gì sai với thế giới. Cái gì đó sai với tâm trí cũ. Tâm trí cũ hoặc là hướng quá khứ hoặc hướng tương lai - điều không thực là các hướng khác nhau. Tâm trí cũ quan tâm tới cái không có đó. 

Con người Mới sẽ hoàn toàn trong hoà điệu với cái đang đó, bởi vì đó là Thượng đế, đó là thực tại: iti, iti, đây là nó. Khoảnh khắc này phải được sống trong tính toàn bộ 

của  nó.  Khoảnh  khắc  này  phải  được  sống  trong  tính  tự 

phát của nó, không có ý tưởng tiên thiên. Con người Cũ 

đã  mang  câu  trả  lời  làm  sẵn.  Con  người Cũ đã chất đầy với triết học, tôn giáo và đủ mọi loại vô nghĩa. 
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Con người Mới sẽ sống cuộc sống mà không có kết luận tiên thiên nào về nó. Không có kết luận nào, người ta phải đối diện với sự tồn tại và thế thì người ta biết nó là gì. Nếu bạn đã kết luận rồi, kết luận của bạn sẽ trở thành rào  chắn,  nó  sẽ  không  cho  phép  bạn  truy  hỏi.  Kết  luận của bạn sẽ trở thành chiếc khăn bịt mắt, nó sẽ không cho phép bạn thấy chân lí. Đầu tư của bạn sẽ là vào kết luận, bạn sẽ bóp méo thực tại để khớp với kết luận của bạn. Đó là điều đã từng xảy ra mãi cho tới giờ. 

Con người Mới sẽ không là người Hindu, sẽ không là người Mô ha mét giáo, sẽ không là người Ki tô giáo, sẽ 

không  là  người  cộng  sản.  Con  người  Mới  sẽ  không  biết mọi 'giáo' này. Con người Mới sẽ đơn giản là lối mở, cửa sổ  vào  thực  tại.  Người  đó  sẽ  cho  phép  thực  tại  như  nó vậy.  Người  đó  sẽ  không  phóng  chiếu  tâm  trí  riêng  của mình  lên  nó,  người  đó  sẽ  không  dùng  thực  tại  như  màn ảnh.  Mắt  người  đó  sẽ  sẵn  có,  chúng  sẽ  không  đầy  ý tưởng. 

Con người Mới sẽ không sống từ niềm tin, người đó sẽ  đơn  giản  sống.  Và  nhớ  lấy,  những  người  có  thể  đơn giản sống mà không có niềm tin, chỉ đi tới biết chân lí là gì. Người tin hay người không tin chưa bao giờ đi tới biết chân lí là gì - niềm tin của họ là quá nặng trên tâm trí của họ, họ bị bao quanh quá nhiều bởi hệ thống niềm tin của họ. Con người Mới sẽ không biết hệ thống niềm tin nào. 

Người đó sẽ theo dõi, người đó sẽ quan sát, người đó sẽ 

nhìn, người đó sẽ sống, và người đó sẽ cho phép mọi loại kinh nghiệm. Người đó sẽ sẵn có, người đó sẽ là đa chiều. 

Người đó sẽ không mang kinh sách trong đầu, người đó sẽ mang chỉ tỉnh táo, nhận biết. Người đó sẽ có tính thiền. 

Con người Cũ sống từ sợ hãi - ngay cả Thượng đế 

của  người  đó  cũng  không  là  gì  ngoài việc tạo ra nỗi sợ. 

Đền chùa, tu viện Hồi giáo, giáo đường Do Thái, nhà thờ 
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- chúng tất cả đều  từ sợ. Người đó run rẩy, người đó sợ. 

Con  người  Mới  sẽ  sống  từ  yêu,  không  từ  sợ,  bởi  vì  sợ 

phục vụ cho chết, yêu phục vụ cho sống. Và nếu bạn sống từ sợ bạn sẽ không bao giờ biết sống là gì, bạn sẽ chỉ biết chết, lặp đi lặp lại. 

Và nhớ lấy, người sống từ sợ hãi tạo ra mọi loại tình huống trong đó người đó phải cảm thấy ngày một nhiều sợ hơn. Sợ của bạn tạo ra tình huống, cũng như yêu của bạn tạo ra tình huống: nếu bạn yêu bạn sẽ thấy nhiều cơ 

hội thế để yêu, nếu bạn sợ bạn sẽ thấy nhiều cơ hội thế để 

mà sợ. Yêu sẽ là hương vị của tâm thức mới. 

Bởi  vì  sợ  là  hương  vị  của  tâm  thức  cũ,  nó  tạo  ra chiến tranh. Trong ba nghìn năm con người đã đánh nhau trong năm nghìn cuộc chiến tranh - dường như chúng ta đã không làm cái gì khác - liên tục đánh nhau đâu đó này khác.  Đây  là  trạng  thái  sự  việc  rất  điên  khùng,  quá  khứ 

của nhân loại là mất trí. 

Con  người  Mới  sẽ  trở  nên  gián  đoạn  với  quá  khứ 

mất trí này. Người đó sẽ tin vào yêu, không tin vào chiến tranh.  Người  đó  sẽ  tin  vào  sống,  không  tin  vào  chết. 

Người  đó  sẽ  sáng  tạo,  không  phá  huỷ.  Khoa  học  của người đó, nghệ thuật của người đó - tất cả sẽ phục vụ cho tính sáng tạo. Người đó sẽ không tạo ra bom. Người đó sẽ 

không có tính chính trị, bởi vì chính trị bắt nguồn từ thù hận.  Chính  trị  được  bắt  rễ  trong  sợ,  ghét,  huỷ  diệt.  Con người Mới sẽ không có tính chính trị, Con người Mới sẽ 

không  có  tính  quốc  gia.  Con  người  Mới  sẽ  có  tính  toàn cầu. Người đó sẽ không có tham vọng chính trị nào, bởi vì có tham vọng chính trị là ngu xuẩn. Con người Mới sẽ 

rất  thông  minh.  Dấu  hiệu  đầu  tiên  của  thông  minh  đó đang nảy sinh ở đường chân trời. Những người có mắt, họ 

có thể thấy điều đó: trẻ em đang nổi dậy. 
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Đó  là  khoảnh  khắc  vĩ  đại của hân hoan rằng thanh niên trên khắp thế giới đang nổi dậy chống lại đủ mọi loại chính thống - dù chính thống đó là của nhà thờ hay nhà nước  thì  cũng  chẳng  thành  vấn  đề.  Họ  không  sẵn  sàng vâng lời - không phải là họ đã quyết tâm không vâng lời, họ cũng không quyết tâm không vâng lời. Họ sẽ thiền, và nếu  họ  cảm  thấy  thích  vâng  lời  họ  sẽ  vâng  lời,  nếu  họ 

cảm thấy thích không vâng lời họ sẽ không vâng lời. Họ 

không có ý thức hệ cố định. “Nước tôi là đúng hay sai” - 

những phát biểu ngu xuẩn thế họ không thể đưa ra được. 

Đôi khi nó là sai, đôi khi nó là đúng. Khi nó đúng, Con người Mới sẽ hỗ trợ cho nó, khi nó sai thì dù nó là nước riêng  của  người  ta  hay  không  thì  cũng  không  thành  vấn đề. Nó có thể là gia đình riêng của người ta - bố, mẹ riêng của người ta - nhưng nếu nó là sai, thì nó là sai thôi. 

Con  người  Mới  sẽ  sống  không  từ  định  kiến  mà  từ 

trách  nhiệm  tự  phát.  Con  người  Cũ  là  nô  lệ,  Con  người Mới sẽ là tự do. Con người Mới sẽ có tự do tại chính cốt lõi của bản thể của người đó. 

Con  người  Cũ  rất  nghiêm  chỉnh,  Con  người  Cũ  là người mê mải vì công việc. Con người Mới sẽ chơi đùa - 

người của chơi đùa. Người đó sẽ tin vào việc tận hưởng cuộc  sống.  Người  đó  sẽ  vứt  bỏ  các  từ  như  nghĩa  vụ,  hi sinh. Người đó sẽ không hi sinh vì bất kì cái gì. Người đó sẽ không là nạn nhân cho bất kì ban thờ nào - ban thờ của nhà nước hay của tôn giáo, của tu sĩ hay của chính khách. 

Người đó sẽ không cho phép bất kì ai khai thác cuộc sống của mình rằng “Đi và chết vì đất nước bạn đang có chiến tranh.” Cam kết của người đó là hướng về cuộc sống, cam kết  của  người  đó  không  hướng  về  bất  kì  cái  gì  khác. 

Người  đó  muốn  sống  trong  vui  vẻ,  người  đó  muốn  hân hoan trong mọi món quà của Thượng đế, người đó muốn mở hội. Alleluia sẽ là mật chú duy nhất của người đó. 
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Jesus  nói,  “Hân  hoan,  hân  hoan  đi.  Ta  bảo  các  ông hân hoan đi.” 

Con  người  vẫn  chưa  hân  hoan.  Con  người  đã  sống dưới  gánh  nặng  lớn  của  nghiêm  chỉnh.  Làm  việc  vì  đất nước, làm việc vì gia đình, làm việc cho vợ, làm việc cho con, làm việc cho bố và mẹ bạn - liên tục làm việc và làm việc thế rồi một hôm chết và biến mất vào trong nấm mồ. 

Và thế rồi người khác sẽ làm việc và điều đó cứ tiếp diễn mãi.  Không  ai  dường  như  có  bất  kì  thời  gian  nào  để  tận hưởng cuộc sống. 

Và tôi không nói rằng Con người Mới sẽ không làm việc. Người đó sẽ làm việc, nhưng điều đó sẽ không phải là  việc  nghiện  ngập,  người  đó  sẽ  không  phải  là  người nghiện việc. Nó sẽ không là ma tuý. Người đó sẽ làm việc bởi  vì  người  đó  cần  vài  thứ,  nhưng  người  đó  sẽ  không làm việc liên tục vì ngày càng nhiều thứ hơn. Người đó sẽ 

không có tính tích luỹ. Người đó sẽ không tin vào việc có số dư ngân hàng lớn, và người đó sẽ không tin vào việc ở 

địa vị rất cao. Thay vì thế, người đó sẽ thích hát bài ca, thổi sáo, chơi ghi ta, nhảy múa. Người đó sẽ không thích trở  nên  nổi  tiếng.  Người  đó  thích  sống,  sống  một  cách chân thực. Người đó sẽ sẵn sàng là không ai cả. 

Và  điều  đó  đã  xảy  ra.  Tia  sáng  đầu  tiên  đã  sẵn  có rồi. Nó vẫn còn ẩn kín trong sương sáng, nhưng nếu bạn tìm bạn sẽ thấy: con cái mới, thế hệ mới, là một loại thế 

hệ mới khác toàn bộ. Do đó mới có khe hở thế hệ, nó là rất  thật.  Nó  chưa  bao  giờ  như  vậy  -  chưa  bao  giờ  trước đây  đã  từng  có  khe  hở  thế  hệ  nào.  Đây  là  lần  đầu  tiên trong  toàn  thể  lịch  sử  con  người  mà  có  khe  hở. Con cái đang nói ngôn ngữ khác với bố mẹ chúng. Bố mẹ không thể hiểu được bởi vì bố mẹ muốn chúng thành công. Và con cái nói, “Nhưng thành công phỏng có ích gì nếu con không thể hát bài ca và con không thể nhảy múa, và con 488 

 

không thể tận hưởng và con không thể yêu, phỏng có ích gì  mà  được  thành  công?  Tại  sao?  Cái  gì  sẽ  xảy  ra  qua thành công? Cho dù toàn thế giới có biết tới tên con, điều đó sẽ cho con cái gì?” 

Thế  hệ  cũ  tin  vào  tiền.  Và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên,  rằng niềm tin vào tiền là sâu tới mức ngay cả những người từ 

bỏ  tiền,  họ  cũng  tin  vào  tiền;  bằng  không  thì  chẳng  có nhu cầu từ bỏ nó. Và những người ca ngợi từ bỏ, họ cũng tin  vào  tiền:  bạn  từ  bỏ  càng  nhiều  tiền,  bạn  càng  vĩ  đại hơn. Cho nên cách đo là qua tiền, tiền vẫn còn là tiêu chí. 

Trong thế giới này nếu bạn có nhiều tiền bạn là lớn lao. 

Và ngay cả trong thế giới của các sư: “Anh đã từ bỏ được bao nhiêu?” Nếu bạn đã từ bỏ nhiều tiền hơn, thế thì bạn là quan trọng hơn. Tiền vẫn còn là quan trọng ngay cả ở 

đó. 

Thế  hệ  mới  sẽ  không  trọng  tiền.  Và  nhớ  lấy,  tôi không  nói  nó  sẽ  chống  lại  tiền  -  nó  sẽ  dùng  tiền  chứ. 

Trong quá khứ tiền đã dùng con người, trong quá khứ con người đã sống theo cách vô ý thức tới mức người đó nghĩ 

người  đó  sở  hữu  mọi  thứ,  nhưng  mọi  thứ  sở  hữu  người đó. Con người Mới sẽ có khả năng dùng: Con người Mới sẽ dùng tiền, sẽ dùng công nghệ, nhưng  Con người Mới sẽ vẫn còn là người chủ. Người đó sẽ không trở thành nạn nhân,  thành  công  cụ.  Điều  nay,  theo  tôi,  là  điều  vĩ  đại nhất đang xảy ra. Vài đặc trưng.... 

Tâm  thức  mới  sẽ  đi  ngược  lại  với  mọi  thứ  chính thống - bất kì loại chính thống nào, Cơ đốc giáo hay cộng sản, Hindu hay Jaina. Bất kì loại chính thống nào cũng là một loại tê liệt tâm trí - nó làm liệt, bạn dừng sống. Nó trở 

thành cứng ngắc quanh bạn. Bạn trở thành cuồng tín, bạn trở thành ương ngạnh, bạn trở thành tựa đá. Bạn không cư 

xử  như  con  người  linh  động,  bạn  bắt  đầu  cư  xử  như  kẻ 

ương ngạnh. Đó là lí do tại sao với Morarji Desai tôi có 489 

 

cái tên khác: Mulishjibhai Desai. Người ta bắt đầu cư xử 

theo  cách  ương  bướng  -  ương  ngạnh,  xu  hướng  chết, không  có  khả  năng  nào  của  thay  đổi,  không  linh  hoạt, không linh động. Nhưng trong quá khứ điều đó đã được ca  ngợi  rất  nhiều:  mọi  người  gọi  nó  là  nhất  quán,  chắc chắn.  Nó  không  vậy.  Nó  không  nhất  quán  không  chắc chắn. Nó đơn giản là tính chết. 

Người sống phải vẫn còn tuôn chảy. Người đó phải đáp ứng với tình huống thay đổi - và tình huống liên tục thay đổi. Làm sao bạn có thể vẫn còn cố định trong thái độ của bạn khi bản thân cuộc sống là không cố định? Khi cuộc sống là dòng sông làm sao bạn có thể vẫn còn khó chuyển  được?  Và  nếu  bạn  vẫn  còn  khó  chuyển  bạn  làm mất tiếp xúc với cuộc sống, bạn đã trong nấm mồ của bạn rồi. 

Tâm  thức  mới  sẽ  không  chính  thống,  không  cuồng tín.  Nó  sẽ  linh  động.  Nó  sẽ  không  phản  ứng,  nó  sẽ  đáp ứng. Và khác biệt giữa hai từ này là lớn lao. 

Phản ứng bao giờ cũng cứng nhắc: bạn có ý tưởng cố định, bạn phản ứng từ nó; trước khi câu hỏi được nêu ra, câu trả lời đã sẵn sàng. Đáp ứng là khác toàn bộ: bạn lắng  nghe  câu  hỏi,  bạn  hấp  thu  câu  hỏi,  bạn  nhìn  tình huống,  bạn  cảm  tình  huống,  bạn  sống  tình  huống  và  từ 

chính việc sống đó, đáp ứng của bạn nảy sinh. Con người đáp  ứng  không  thể  bướng  bỉnh,  không  thể  chắc  chắn, không  thể  cứng  nhắc  được.  Người  đó  sẽ  phải  sống  từ 

khoảnh  khắc  sang  khoảnh  khắc.  Người  đó  không  thể 

quyết định trước được. Người đó sẽ phải quyết định mọi ngày,  mọi  khoảnh  khắc.  Và  bởi  vì  người  đó  phải  di chuyển  liên  tục  với  cuộc  sống,  với  thách  thức  thay  đổi của nó, người đó không thể nhất quán theo nghĩa cũ được. 

Nhất quán của người đó sẽ chỉ là một: rằng người đó bao giờ cũng trong hoà điệu với cuộc sống. Điều đó sẽ là nhất 490 

 

quán  của  người  đó,  không  phải  là  người  đó  có  ý  tưởng nào đó và người đó vẫn còn nhất quán với ý tưởng đó, và cứ hi sinh cuộc sống vì nó. 



Có một vụ kiện Mulla Nasrudin ở toà án và quan toà hỏi anh ta, “Mulla, anh bao nhiêu tuổi?” 

Anh ta nói, “Bốn mươi.” 

Quan toà nói, “Nhưng điều này là kì lạ. Anh làm tôi ngạc nhiên, vì năm năm trước anh đã ra toà và lần đó anh cũng nói bốn mươi.” 

Mulla  nói,  “Vâng,  tôi  là  người  nhất  quán.  Một  khi tôi đã nói cái gì, ông có thể tin vào tôi. Tôi sẽ không bao giờ nói cái gì khác.” 



Đây là một kiểu nhất quán. 

Con  người  Mới  sẽ  thấy  điều  đó  là  lố  bịch.  Nhưng Con người Cũ đã từng là cách này, nhất quán: trong tính cách,  trong  phát  biểu,  trong  thói  đạo  đức  giả  của  người đó. Con người Cũ thường quyết định một lần cho tất cả. 

Các  nhà  tâm  lí  nói  rằng  gần  năm  mươi  phần  trăm đời  bạn  được  quyết  định  bởi  lúc  bạn  lên bẩy tuổi - năm mươi phần trăm! - và thế rồi bạn vẫn còn nhất quán với nó.  Và  cuộc  sống  cứ  thay  đổi  -  không  có  gì  ngạc  nhiên rằng bạn bị tụt lại sau, rằng bạn bắt đầu kéo lê, rằng bạn mất niềm vui, rằng bạn đánh mất phẩm chất của điệu vũ. 

Làm sao bạn có thể nhảy múa được? - bạn ở phía sau xa cuộc sống thế, bạn là người thừa không ích gì, bạn không trưởng  thành.  Cây  sống  phát  triển,  thay đổi; khi mùa vụ 

thay  đổi,  cây  thay  đổi.  Người  sống  trưởng  thành  và  liên tục  trưởng  thành.  Tới  chính  khoảnh  khắc  chết  người  đó 491 

 

vẫn  trưởng  thành.  Người  đó  không  bao  giờ  biết  kết  thúc nào cho trưởng thành của mình. 

Các nhà tâm lí nói tuổi trung bình của con người là mười ba. Đây là tình huống đó, đây là cách Con người Cũ 

đã sống mãi cho tới giờ. Tuổi tinh thần mười ba nghĩa là vào tuổi mười ba mọi người đã dừng trưởng thành. Vâng, họ tiếp tục già đi, nhưng họ không trưởng thành lên. Già đi  là  một  điều,  trưởng  thành  là  khác  toàn  bộ.  Già  đi  là hiện  tượng  sinh  lí,  trưởng  thành  nghĩa  là  chín  chắn,  trí huệ. Và chỉ những người liên tục tuôn chảy với cuộc sống mới trưởng thành. 

Con người Mới sẽ không vâng theo các ý tưởng ngu xuẩn  mà  đã  từng  được  trao  cho  từ  quá  khứ  -  và  chúng không thể ngu được khi chúng được sinh ra, chúng có thể 

có liên quan trong những hoàn cảnh đó. Nhưng khi hoàn cảnh thay đổi, mọi sự trở thành ngu xuẩn. Nếu bạn mang chúng, nếu bạn liên tục khăng khăng trong thường lệ cố 

định cũ của bạn, bạn bắt đầu cư xử theo cách ngớ ngẩn. 

Bây  giờ,  trông  đấy:  tôn  giáo  nào  đó  đã  năm  nghìn năm tuổi - điều đó nghĩa là năm nghìn năm trước các nghi lễ của nó đã được sinh ra và kể từ đó chúng vẫn còn cố 

định. Điều đó nguy hiểm làm sao, què quặt làm sao! Làm sao con người có thể sống động được nếu các nghi lễ năm nghìn năm vẫn bao quanh linh hồn người ta? 

Con  người  Mới  sẽ  có  tính  sáng  tạo.  Từng  khoảnh khắc người đó sẽ tìm ra tôn giáo của mình, từng khoảnh khắc  người  đó  sẽ  tìm  ra  triết  lí  của mình, và mọi thứ sẽ 

vẫn còn phát triển. Người đó sẽ không vâng lời quá khứ, người đó không thể thế được. Vâng lời quá khứ là vâng lời cái chết vì quá khứ là chết. Người đó sẽ vâng lời hiện tại, và trong việc vâng lời hiện tại, người đó sẽ có tính nổi dậy lần nữa chống lại quá khứ. 
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Có tính tôn giáo sẽ là một trong những đặc trưng nổi bật nhất của người đó. Và bởi vì người đó sẽ có tính nổi dậy, người đó sẽ không khớp trong xã hội chết, người đó sẽ  không  khớp  trong  nhà  thờ  chết,  người  đó  sẽ  không khớp trong quân đội chết. Người đó sẽ không khớp ở đâu cả  nơi  vâng  lời  là  yêu  cầu  cơ  sở.  Con  người  Mới  nhất định tạo ra xã hội mới quanh bản thân mình. 

Đầu tiên tâm thức trở thành mới, thế rồi xã hội trở 

thành mới. Sẽ có một thời kì dài trong đó cái cũ sẽ chống lại cái mới, sẽ tranh đấu với cái mới, sẽ cố gắng phá huỷ 

cái mới. Nhưng cái cũ không thể thành công được. Thời gian, tâm linh thời gian, sẽ không thiên về nó - cái cũ phải chết đi. Cũng như thân thể cũ chết đi và tạo ra không gian cho đứa trẻ mới, cũng vậy xã hội cũ, chính thống cũ, phải chết đi. Họ đã sống quá thời gian rồi, họ đã sống quá lâu. 

Tâm  thức  mới  sẽ  không  là  đạo  đức,  sẽ  không  là thuần  đạo  đức  -  không  phải  vì  nó  sẽ  không  có  đạo  đức nào đâu. Nhưng nó sẽ có loại đạo đức khác - đạo đức nảy sinh ra từ cảm giác riêng của người ta về cuộc sống, nhạy cảm  riêng  của  người,  kinh  nghiệm  riêng  của  người  ta  - 

không phải là đạo đức được học từ người khác, được vay mượn.  Con  người  Mới  sẽ  không  phải  là  con  người  của tính  cách  theo  nghĩa  cũ,  bởi  vì  mọi  tính  cách  đều  trói buộc. Nó tạo ra áo giáp quanh bạn. Con người Mới sẽ là vô  tính  cách  theo  nghĩa  rằng  người  đó  sẽ  không  có  áo giáp  nào.  Con  người  Mới  sẽ  là  vô  tính  cách  theo  nghĩa người  đó  sẽ  không  có  xà  lim  nhà  tù  bao  quanh  mình. 

Không  phải  là  người  đó  sẽ  không  có  tính  cách,  nhưng người đó sẽ cho một định nghĩa mói về tính cách. Người đó sẽ không là kẻ đạo đức giả. 

Người thuần đạo đức cũ, các thái độ đạo đức cũ đã tạo ra thói đạo đức giả trên thế giới. Họ đã làm cho con người thành tinh thần phân liệt: trên bề mặt là điều này, 493 

 

sâu  bên  trong  là  cái  gì  đó  khác,  gần  như  đối  lập.  Con người Cũ đã sống cuộc sống kép. Con người Mới sẽ sống theo cách nguyên khối. Người đó sẽ sống một cuộc sống. 

Bất kì cái gì có bên trong người đó cũng sẽ là bên ngoài của  người  đó.  Người  đó  sẽ  đích  thực.  Nhớ  từ  đích  thực này - điều đó sẽ là tôn giáo của Con người Mới. Điều đó sẽ là chân lí của Con người Mới, ngôi đền của người đó, Thượng đế của người đó: tính đích thực. Và với tính đích thực,  chứng  thần  kinh  biến  mất.  Con  người  Cũ  bị  thần kinh vì người đó thường xuyên trong xung đột: người đó muốn làm điều này và người đó bao giờ cũng làm cái gì đó khác, bởi vì cái gì đó khác đó được yêu cầu. Người đó được  dạy  làm  cái  gì  đó  chống  lại  bản  thân  người  đó, người đó có tính kìm nén. Tính đích thực của người đó bị 

kìm  nén,  và  trên  trốc  của  nó,  một  tính  cách  hư  huyễn được áp lên. 

Chúng ta đã ca ngợi những người rởm này quá lâu rồi. Bây giờ thời gian đã tới: cái rởm của họ phải bị phơi ra.  Chúng  ta  đã  ca  ngợi  những  mahatma  và  thánh  nhân này lâu thế. Bây giờ chúng ta phải thấy chứng thần kinh của họ: họ tất cả đều ốm về tâm lí, họ bệnh hoạn. 

Người  mạnh  khoẻ  là  người  toàn  thể.  Bên  trong người đó, bên ngoài người đó là như nhau. Nếu người đó yêu, người đó yêu một cách đam mê, nếu người đó giận, người  đó  giận  một  cách  đam  mê.  Giận  của  người  đó  có chân  lí  trong  nó  cũng  nhiều  như  yêu  của  người  đó  có chân lí trong nó. Con người Cũ sôi lên bên trong và mỉm cười bên ngoài. Người đó sống không có đam mê, không có  năng  lượng.  Người  đó  sống  không  có  ngọn  lửa  nào. 

Toàn thể cuộc sống của người đó là bài tập trong tính giả 

dối, và một cách tự nhiên người đó khổ. Một câu chuyện vô  tích  sự  dài  là  mọi  điều  của  cuộc  sống  của  người  đó: 494 

 

“...câu chuyện được kẻ ngu kể lại, đầy âm thanh và giận dữ, chả có ý nghĩa gì.” 

Con  người  Mới  sẽ  không  phải  là  câu  chuyện  được kẻ ngu kể lại mà sẽ là thơ ca được cất lên từ tính toàn thể, sẽ là điệu vũ của niềm vui mênh mông vì món quà cuộc sống của Thượng đế và việc hiện hữu - vì hoa và cây và chim và mặt trời và cát và biển. Con người Mới sẽ không nhìn đi đâu đó xa xôi để tìm Thượng đế. Người đó sẽ nhìn ở đây, cận kề. Bây giờ sẽ là thời gian duy nhất của người đó, ở đây sẽ là không gian duy nhất của người đó. 

Con người Mới sẽ có tính đất, và với ‘đất’ tôi không ngụ ý vật chất. Con người Mới sẽ là người thực tế, người đó sẽ yêu trái đất này. Bởi vì chúng ta đã không yêu trái đất  này  và  cái  gọi  là  tôn  giáo  của  chúng  ta  đã  từng  dạy chúng ta ghét trái đất này, chúng ta đã phá huỷ nó. Nó là hành tinh đẹp, một trong những hành tinh đẹp nhất, bởi vì nó  là  một  trong  những  hành  tinh  sống  động  nhất.  Hành tinh  này  phải  được  yêu  mến,  hành  tinh  này  phải  được hãnh diện - nó là món quà. Thân thể này có nhiều bí ẩn trong nó tới mức ngay cả vị phật là có thể chỉ bởi vì thân thể  này.  Thân  thể  này  trở  thành  ngôi  đền  của  khả  năng lớn lao nhất: phật tính, niết bàn. Thân thể này phải được yêu mến, trái đất này phải được yêu mến. 

Con người Mới sẽ thấy tôn giáo của mình trong tự 

nhiên - không trong các tượng đá chết, mà trong cây cối đang sống lay động theo gió. Người đó sẽ thấy tôn giáo của  mình  khi  lướt  trên  biển  cả,  khi  trèo  lên  núi  trinh nguyên.  Người  đó  sẽ  thấy  lời  nguyện  của  mình  cùng tuyết, cùng trăng, cùng sao. Người đó sẽ ở trong đối thoại với sự tồn tại như nó vậy. Người đó sẽ không sống với ý tưởng trừu tượng. Người đó sẽ sống với thực tại. Cam kết của người đó sẽ là với tự nhiên, và qua cam kết đó người đó sẽ đi tới biết siêu nhiên. Thượng đế được ẩn kín trong 495 

 

đất  này,  trong  chính  thân  thể  này:  chính  thân  thể  này  là phật, chính đất này là thiên đường. 

Con người Mới sẽ đọc kinh sách của tự nhiên. Đây sẽ là Veda, Koran, Kinh Thánh. Ở đây người đó sẽ thấy các buổi thuyết giảng trong đá. Người đó sẽ cố gắng giải mã  các  bí  ẩn  của  cuộc  sống,  người  đó  sẽ  không  cố  làm sáng tỏ bí ẩn cuộc sống. Người đó sẽ cố yêu những bí ẩn đó, đi vào trong những bí ẩn đó. Người đó sẽ là nghệ sĩ. 

Người  đó  sẽ  là  nhà  thơ,  người  đó  sẽ  không  là  triết  gia. 

Người đó sẽ là nghệ sĩ, người đó sẽ không là nhà thượng đế  học.  Khoa  học  của  người  đó  cũng  sẽ  có  thanh  điệu khác.  Khoa  học  của  người  đó  sẽ  là  khoa  học  của  Đạo  - 

không phải là nỗ lực để chinh phục tự nhiên, bởi vì nỗ lực đó  chỉ  là  ngu  xuẩn.  Làm  sao  bạn  có  thể  chinh  phục  tự 

nhiên  được?  -  bạn  là  một  phần  của  tự  nhiên.  Khoa  học của người đó sẽ là khoa học của hiểu tự nhiên, không của chinh  phục  tự  nhiên.  Người  đó  sẽ  không  cưỡng  bức  tự 

nhiên,  người  đó  sẽ  yêu  và  thuyết phục tự nhiên để lộ ra các bí mật của nó. 

Con người Mới sẽ không tham vọng, sẽ không chính trị. Chính trị không có tương lai. Chính trị đã tồn tại bởi vì  chứng  thần  kinh  của  nhân  loại.  Một  khi  chứng  thần kinh biến mất, chính trị sẽ biến mất. 

Tham vọng đơn giản nghĩa là bạn đang thiếu cái gì đó và bạn đang tự an ủi mình rằng trong tương lai, bạn sẽ 

có được nó. Tham vọng là việc an ủi: hôm nay toàn khổ, ngày mai sẽ có vui vẻ. Nhìn vào ngày mai bạn trở nên có khả  năng  chịu  đựng  hôm  nay  và  khổ  của  nó.  Hôm  nay bao giờ cũng là địa ngục, ngày mai là cõi trời: bạn cứ liên tục nhìn lên cõi trời, bạn cứ giữ hi vọng. Nhưng hi vọng đó sẽ không được đáp ứng bao giờ vì ngày mai không bao giờ tới. 
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Tham vọng nghĩa là bạn không có khả năng biến đổi hôm  nay  của  bạn  thành  cái  đẹp,  bạn  bất  lực.  Chỉ  người bất  lực  mới  tham  vọng:  họ  tìm  tiền,  họ  tìm  quyền.  Chỉ 

người bất lực mới tìm quyền và tiền. Người có tiềm năng sống.  Nếu  tiền  tới  trên  đường  người  đó,  người  đó  sống với  tiền  nữa,  nhưng  người  đó  không  tìm  nó,  người  đó không theo nó. Người đó không sợ nó nữa. 

Con người Cũ hoặc theo đuổi tiền hoặc sợ tiền, hoặc theo  đuổi  quyền  hoặc  sợ  quyền,  nhưng  theo  cả  hai  cách toàn thể hội tụ của người đó là vào quyền và tiền. Người đó  tham  vọng.  Con  người  Cũ  là  đáng  thương:  người  đó tham  vọng  bởi  vì  người  đó  không  có  khả  năng  sống, không có khả năng yêu. Con người Mới sẽ có khả năng sống và có khả năng yêu. Và cái ở đây bây giờ của người đó  sẽ  là  đẹp  thế,  tại  sao  người  đó  phải  lo  nghĩ  về  ngày mai?  Mối  quan  tâm  của  người  đó  sẽ  không  phải  là  có nhiều  hơn,  mối  quan  tâm  của  người  đó  sẽ  là  hiện  hữu nhiều hơn - một phân biệt rất quan trọng khác cần được ghi nhớ. Mối quan tâm của người đó sẽ là hiện hữu nhiều hơn, không phải là có nhiều hơn. Có nhiều hơn chỉ là cái thay thế cho hiện hữu nhiều hơn. Bạn có nhiều tiền hơn - 

bạn nghĩ bạn hiện hữu nhiều hơn, bạn có nhiều quyền hơn 

- bạn nghĩ bạn hiện hữu nhiều hơn. Sâu bên dưới bạn vẫn còn  là  cùng  kẻ ăn xin. Alexander  Đại đế chết đi với tay trống rỗng như bất kì kẻ ăn xin nào. 

Hiện hữu nhiều hơn là chiều khác toàn bộ. Hiện hữu nhiều hơn nghĩa là có tiếp xúc với thực tại của bạn, được hoà  điệu  với  bản  thể  bạn,  và  giúp  cho  bản  thân  bạn  rơi vào trong hài hoà với vũ trụ. Trong hài hoà với vũ trụ bạn trở  thành  hiện  hữu  nhiều  hơn.  Bạn  càng  trong  hoà  điệu với sự tồn tại, bạn càng hiện hữu nhiều hơn. Nếu hài hoà này  là  toàn  bộ,  bạn  là  Thượng  đế.  Đó  là  lí  do  tại  sao chúng ta gọi Phật là Thượng đế, Mahavira là Thượng đế: 497 

 

hài hoà toàn bộ với sự tồn tại, không xung đột chút nào. 

Họ  đã  làm  tan  biến  bản  thân  họ  vào  trong  cái  toàn  thể, cũng  như  giọt  sương  biến  mất  trong  đại  dương  và  trở 

thành đại dương. Họ đã chết đi trong bản ngã của họ, bây giờ họ sống như bản thân sự tồn tại. 

Con người Mới sẽ không dùng việc giả bộ, mẽ ngoài hay  giả  vờ.  Người  đó  sẽ  là  thực,  bởi  vì  chỉ  qua  chân  lí mới có giải thoát. Mọi dối trá đều tạo ra tù túng. Nói một lời nói dối thôi và bạn sẽ phải nói cả nghìn lẻ một thứ để 

bảo  vệ  nó,  bạn  sẽ  phải  nói  dối  đến  phát  ngán.  Thế  thì không có kết thúc cho nó: một lời dối trá sớm hay muộn sẽ lan rộng khắp bản thể bạn - nó giống như ung thư. 

Cứ thực và bạn không cần che giấu. Bạn có thể mở. 

Cứ thực - bạn không cần bảo vệ bản thân mình chống lại sự tồn tại. Bạn có thể mong manh. Trong tính mong manh đó sự tồn tại xuyên thấu vào bạn, Thượng đế đạt tới trái tim bạn. 

Nói lời dối trá và bạn sợ. Bạn sẽ sợ Thượng đế nữa, bạn  sẽ  sợ  đối  diện  với  ngài,  bạn  sẽ  sợ  đối  diện  với  bản thân  bạn.  Bạn sẽ liên tục trốn chạy  - khỏi bản thân bạn, khỏi người khác, khỏi Thượng đế. Bạn sẽ thường xuyên ẩn mình đằng sau những giả vờ, đạo đức giả sẽ trở thành phong cách sống của bạn, và đó là chỗ địa ngục tồn tại. 

Đạo đức giả tạo ra địa ngục. Tính đích thực là niềm vui duy nhất - niềm vui duy nhất, tôi nói. Và nếu bạn không đích thực, bạn sẽ không bao giờ vui vẻ được. 

Tâm  thức  mới  sẽ  không  tha  thứ  cho  cách  nói  nước đôi.  Tâm  thức  mới  sẽ  ghét  loại  sự  việc  này  một  cách mạnh mẽ. Việc căm ghét giả dối này là dấu hiệu sâu sắc nhất  của  Con  người Mới. Con người Mới sẽ đối lập với các  hệ  thống  có  cấu  trúc,  không  linh  hoạt  và  không  thể 

hỏng  được,  bởi  vì  cuộc  sống  là  luồng  chảy  đẹp.  Nó  là 498 

 

không cấu trúc, nó là tự do. Nó không phải là nhà tù, nó là ngôi đền. Người đó thích tổ chức được linh động, thay đổi, thích ứng và có tính người. Nhà nước của chúng ta là vô nhân bản, quân đội của chúng ta là vô nhân bản, nhà thờ  của  chúng  ta  là  vô  nhân  bản.  Chúng  làm  con  người mất tính người, chúng thu con người thành đồ vật bởi vì chúng không kính trọng tự do của con người. Con người Mới sẽ kính trọng tự do của mình và kính trọng tự do của người khác nữa. 

Con người Cũ thường xuyên can thiệp, chõ mũi vào việc của mọi người, cố gắng thao túng, chỉ trích, kết án, thưởng,  phạt.  Con  người  Cũ  liên  tục  quan  tâm  tới  người khác: “Anh đang làm gì vậy?” Có lần tôi ở Bombay. Một người  đàn  bà  Parsi tới tôi vì mới ngày hôm trước tôi đã phê bình Satya Sai Baba và đã gọi ông ấy là thầy rởm. Cô ấy  tới  tôi  và  cô  ấy  nói,  “Tôi  tới  để nói với ông vài điều nữa.” Cô ấy cứ tưởng rằng tôi hài lòng vì cô ấy đã đem tới  vài  thông  tin  chống  lại  Satya  Sai  Baba.  Cô  ấy  nói, 

“Ông  ấy  là  kẻ  đồng  dục.  Và  tôi  biết  điều  đó  từ  những nguồn tin cậy.” 

Tôi nói, “Nhưng sao bạn phải quan tâm? Đồng dục hay dị dục - đấy là chuyện của ông ấy. Đấy là đời ông ấy. 

Bạn là ai? Sao bạn phải bị bận tâm về nó?” 

Cô  ấy  rất  choáng  khi  tôi  nói  điều  đó.  Cô  ấy  đã  tới với cảm giác rằng tôi sẽ rất biết ơn  cô ấy vì cô ấy đã cho tôi thông tin lớn thế. Sao bạn phải quan tâm? Bạn không thể để mọi người với cuộc sống riêng của họ sao? Tôi chỉ 

phê bình khi có liên quan tới cuộc sống của người khác; bằng không thì không có vấn đề gì. Điều Satya Sai Baba đang làm với tính dục của ông ấy là chuyện của ông ấy, nó không phải là chuyện của bất kì ai khác. Nhưng Con người  Cũ  thường  xuyên  chõ  mũi  vào  chuyện  của  mọi người. 
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Ở đây điều đó xảy ra mọi ngày: loại người cũ tới và họ rất bực bội bởi vì đàn ông nào đó đang cầm tay đàn bà nào  đó.  Tại  sao?  Nhưng  anh  ấy  không  cầm  tay  bạn.  Và nếu  hai  người  đã  quyết  định  cầm  tay,  họ  có  tự  do  tuyệt đối để làm điều đó. Và nếu họ thích thú, bạn là ai mà can thiệp  vào?  Nếu  người  đàn  ông  cầm  tay  người  đàn  bà ngược với ý muốn của cô ấy, thế thì có thể sự giúp đỡ của bạn  là  được  cần,  nhưng  nếu  cả  hai  đều  sẵn  lòng  thế  thì bạn không nên quan tâm chút nào. 

Nhưng đây là tâm thức cũ. Nó bao giờ cũng cố tìm cách thức và phương tiện để thao túng người khác, để chi phối người khác. Tâm thức mới sẽ để mọi người với cuộc sống riêng của người đó. Chừng nào ai đó còn chưa gây hại  cho  người  khác,  người  đó  không  nên  bị  ngăn  cản. 

Chừng  nào  ai  đó  còn  chưa  là  mối  nguy  hiểm  cho  người khác, người đó không nên bị ngăn cản. Chừng nào ai đó còn  chưa  can  thiệp  vào  tự  do  của  ai  đó  khác,  người  đó không nên bị can thiệp vào. 

Thế giới cũ vẫn còn mà không có tính cá nhân - nó ghét tính cá nhân! Nó thích chỉ toàn cừu, đám đông - mọi người cư xử theo cùng cách và mọi người tuân theo cùng lệ thường và cùng cấu trúc. Con người Mới sẽ cho phép mọi  loại  khả  năng.  Con  người  Mới  sẽ  yêu  cấu  trúc  linh động. Người đó sẽ là con người, người đó sẽ kính trọng con  người.  Kính  trọng  của  người  đó  sẽ  gần  như  là  tôn giáo. 

Con  người  Mới  sẽ  phải  tìm  ra  hình  thức  mới  về 

phường hội, về sự gần gũi, về mục đích chung, bởi vì xã hội cũ sẽ không biến mất ngay lập tức - nó sẽ nấn ná. Nó sẽ cho mọi loại tranh đấu với xã hội mới - vì điều đó bao giờ cũng xảy ra. Nó có nhiều quyền lợi được đầu tư, nó không thể ra đi dễ dàng được. Nó sẽ đi chỉ khi nó không thể nào còn lại được trong sự tồn tại. 

500 

 

Trước  khi  nó  đi  Con  người  Mới  sẽ  phải  tạo  ra  các loại  công  xã  mới,  các loại gia đình mới, cộng đồng mới về sự gần gũi, thân thiết, mục đích chung. Đó là lí do tại sao tôi đang cố tạo ra một công xã nhỏ nơi các bạn có thể 

là bản thân bạn một cách toàn bộ - xa khỏi thế giới có cấu trúc và mục nát - và bạn có thể được cho tự do tuyệt đối. 

Nó sẽ là một thực nghiệm, bởi vì trên những đường này, tương  lai  sẽ  di  chuyển.  Nó  sẽ  là  một  thực  nghiệm  nhỏ 

nhưng có ý nghĩa mênh mông. 

Tâm  thức  mới  sẽ  không  có  liên  quan  gì  tới  các  thể 

chế  như  hôn  nhân.  Con  người  Mới  sẽ  không  tin  cậy  tự 

nhiên  vào  hôn  nhân  như  một  thể  chế.  Mối  quan  hệ  đàn ông-đàn  bà  có  giá  trị  sâu  sắc cho người đó chỉ khi nó là mối quan hệ nâng cao, trưởng thành, tuôn chảy lẫn nhau. 

Người  đó  sẽ  ít  nhìn  tới  hôn  nhân  như  buổi  lễ  hay  lời nguyện  vĩnh  hằng...  điều  chứng  tỏ  là  vô  thường  cao  độ. 

Người  đó  yêu  khoảnh  khắc  này  và  sống  trong  nó  một cách toàn bộ. Hôn nhân không có tương lai. Yêu có tương lai. 

Trong  quá  khứ,  yêu  đã  không  phải  là  thực  tại,  hôn nhân là thực tại. Trong tương lai, yêu sẽ là thực tại và hôn nhân sẽ trở nên ngày một không thực hơn. Trong quá khứ 

mọi người đã cưới nhau, do đó dần dần họ bắt đầu thích và yêu. Trong tương lai mọi người sẽ yêu và thích nhau, chỉ thế thì họ mới sống cùng nhau. Trong quá khứ sống cùng  nhau  tới  trước,  và  một  cách  tự  nhiên  khi  bạn  sống cùng nhau việc thích nảy sinh, phụ thuộc nảy sinh. Nó đã là  hiện  tượng  nhu  cầu;  chồng  cần  vợ,  vợ  cần  chồng,  và thế rồi con cái cần bố mẹ ở cùng nhau. Nó đã ít nhiều là hiện tượng kinh tế, nhưng nó không bắt nguồn từ yêu. 

Tương  lai  sẽ  biết  một  loại  quan  hệ  khác  mà  thuần tuý dựa trên yêu và vẫn còn trong sự tồn tại chỉ khi yêu còn  lại.  Và  không  có  khao  khát  về  thường hằng của nó, 501 

 

bởi vì trong cuộc sống không cái gì là thường hằng; chỉ 

hoa nhựa mới mãi mãi. Hoa thực được sinh ra buổi sáng và mất đi vào buổi tối. Và đó là cái đẹp của chúng: chúng đẹp khi chúng tới, chúng đẹp khi cánh hoa bắt đầu héo đi. 

Cuộc sống của chúng là đẹp, việc sinh của chúng là đẹp, cái  chết  của  chúng  là  đẹp,  bởi  vì  có  sự  sống  động.  Hoa nhựa không bao giờ sinh, không bao giờ chết. 

Hôn nhân đã từng là hoa nhựa trong quá khứ. Tâm thức mới có thể không có kính trọng gì với hôn nhân. Nó sẽ phải tạo ra một loại thân thiết mới - tình bạn - và nó sẽ 

phải học sống cùng hiện tượng vô thường của yêu và của mọi thứ. 

Nó cần can đảm để sống với cái vô thường của cuộc sống vì mỗi lúc cái gì đó thay đổi bạn phải thay đổi bản thân bạn nữa. Người ta muốn vẫn còn cố định - điều đó dường  như  an  toàn  hơn,  an  ninh.  Đó  là  cách  Con  người Cũ  đã  sống:  Con  người  Cũ  đã  không  có  tính  phiêu  lưu, toàn thể mối quan tâm của người đó là an ninh. 

Con người Mới sẽ có tâm linh phiêu lưu. Mối quan tâm của người đó sẽ không là an ninh, mối quan tâm của người đó sẽ là cực lạc. Người đó sẽ không tin, bởi vì niềm tin là việc tìm an ninh - người đó sẽ thám hiểm. Người đó có  thể  không  có  câu  trả  lời  rõ  ràng  cho  mọi  câu  hỏi, nhưng người đó sẽ chấp nhận mọi thách thức để truy hỏi, để  thám  hiểm.  Người  đó  sẽ  đi  xa  như  cuộc  sống  có  thể 

đem người đó đi. Người đó sẽ cố gắng đạt tới các vì sao. 

Nhưng người đó sẽ vẫn còn mở. Người đó sẽ không bắt đầu với niềm tin, với kết luận, người đó sẽ bắt đầu chỉ với việc truy tìm, câu hỏi. 

Bắt đầu với niềm tin không phải là bắt đầu chút nào. 

Bắt đầu với niềm tin chỉ là chơi trò chơi với bản thân bạn. 

Bạn đã tin - làm sao bạn có thể thám hiểm được? Để thám 502 

 

hiểm người ta phải theo thuyết bất khả tri, và đó sẽ là tôn giáo của tương lai: bất khả tri. Người ta sẽ có đủ năng lực và dũng cảm để nói, “Tôi không biết, nhưng tôi quan tâm tới  việc  biết.  Và  tôi  sẵn  sàng  đi  vào  trong  bất  kì  chiều nào, vào trong bất kì cuộc phiêu lưu nào.” 

Con  người  Mới  sẽ  sẵn  sàng  cho  rủi  ro.  Con  người Cũ  đã  rất  giống doanh nhân, chưa bao giờ sẵn sàng cho rủi ro: rủi ro là lời nguyền, an ninh là mục đích của người đó. Nhưng với an ninh bạn bắt đầu chết. Chỉ trong phiêu lưu,  phiêu  lưu  liên  tục,  mà  cuộc  sống  trưởng  thành  lên sung mãn ngày càng cao hơn, mà nó đạt tới những đỉnh Himalaya. 

Người mới sẽ là người tự phát - không thể dự đoán được,  sẵn  lòng  nhận  mạo  hiểm  về  cái  mới,  thường  sẵn lòng mạo hiểm nói hay làm điều hoang sơ, lạ lẫm. Người đó sẽ tin rằng mọi thứ là có thể và bất kì cái gì cũng có thể được thử. Người đó sẽ không níu bám lấy cái đã biết, người đó bao giờ cũng vẫn còn sẵn có cho cái không biết, thậm chí cho cái không thể biết. Và người đó sẽ không hi sinh  vì  bất  kì  tương lai nào bởi vì người đó sẽ không là người  lí  tưởng.  Người  đó  sẽ  không  hi  sinh  vì  bất  kì  ý tưởng trừu tượng, lí tưởng, ý thức hệ nào. Người đó có tin cậy  vào  kinh  nghiệm  riêng  của  mình  và  bất  tín  sâu  sắc vào mọi thẩm quyền bên ngoài. 

Con người Mới sẽ tin cậy chỉ vào kinh nghiệm riêng của  mình.  Chừng  nào  người  đó  chưa  biết,  người  đó  sẽ 

không  tin  cậy  nó.  Không  thẩm  quyền  bên  ngoài  nào  có thể  giúp  Con  người  Mới.  Không  người  nào  có  thể  nói, 

“Tôi nói vậy, cho nên anh phải tin, bởi vì chúng tôi bao giờ cũng tin cho nên anh phải tin, bởi vì cha ông chúng ta đã  tin  cho  nên  anh  phải  tin,  bởi  vì  nó  được  viết  trong Vedas  và  Kinh  Thánh,  anh  phải  tin.”  Con  người  Mới  sẽ 

không liên quan gì tới điều vô nghĩa như thế. Con người 503 

 

Mới sẽ chỉ tin nếu người đó biết. Đây là tin cậy thực: tin cậy  vào  khả  năng  của  riêng  người  ta,  tiềm  năng.  Con người  Mới  sẽ  kính  trọng  bản  thân  mình.  Tin  vào  thẩm quyền  bên  ngoài  là  bất  kính  đối  với  bản  thể  riêng  của người ta. 

Và, cuối cùng, Con người Mới sẽ thích ở gần với tự 

nhiên cơ bản: với biển, mặt trời, tuyết, hoa, con vật, chim, sống, trưởng thành, chết. 

Điều  này,  theo  tôi,  là  hiện  tượng  quan  trọng  nhất đang xảy ra ngày nay: Con người Mới đang tới trong sự 

tồn tại, những tia sáng đầu tiên đã trên đường chân trời. 

Chuẩn  bị  bản  thân  bạn  để  đón  nhận  Con  người  Mới  đi, sẵn  sàng  đi  -  trở  thành  người  chủ  cho  vị  khách  sắp  tới, vào  bất  kì  khoảnh  khắc  nào,  gõ  cửa  nhà  bạn.  Và  đó  là điều tính chất sannyas tất cả là gì: sự chuẩn bị - được sẵn sàng  để  đón  nhận  Con  người  Mới.  Nó  sẽ  là  cuộc  phiêu lưu lớn để đón nhận Con người Mới, nó sẽ là rủi ro nữa, bởi vì cái cũ sẽ không thích nó. 

Bây giờ bạn có thể hiểu tại sao tâm trí chính thống chống  lại  tôi:  tôi  đang  chuẩn  bị  nghĩa  địa  cho  họ  và  tôi đang chuẩn bị cái gì đó mới - tôi đang chuẩn bị vườn cho cái mới. Bạn để mở trái tim bạn cho cái mới, nhổ tận rễ 

mọi cỏ dại của cái cũ, bỏ mọi ước định mà cái cũ đã trao cho bạn để cho bạn có thể nhận được cái mới. 

Và  nhớ  lấy,  những  ngày  của  đấng  cứu  thế  đã  qua rồi.  Đừng  đợi  việc  tới  của  Christ  lần  nữa,  và  đừng  đợi việc  tới  của  Phật  lần  nữa.  Không  ai  tới  lần  nữa  đâu,  ít nhất là Phật và Christ không tới đâu. Những người lại tới là những người sống mà không học được gì từ cuộc sống. 

Phật đã học xong bài học rồi - ông ấy sẽ không quay lại nữa. Christ đã học xong bài học rồi - ông ấy sẽ không tới nữa đâu. Đừng chờ đợi bất kì đấng cứu thế nào tới nhưng 504 

 

đợi  cho  tâm  thức  mới,  không  đợi  đấng  cứu  thế  tới  giải thoát  cho  bạn  you.  Đó  là  điều  Con  người  Cũ  đã  thường tin:  ai  đó  sẽ  tới.  Người  Hindu  nghĩ  Krishna  sẽ  tới:  “Khi mọi sự thực sự tăm tối và khó khăn và ảm đạm, Krishna sẽ tới và giải thoát chúng ta.” Toàn điều vô nghĩa! Toàn phân bò thiêng! 

Tâm  thức  mới  sẽ  giải  thoát  cho  bạn,  không  phải người  nào  đó  đâu  -  Phật,  Krishna,  Christ.  Họ  đã  từng  ở 

đây và họ đã không thể giải thoát được. Không một người nào có thể làm được điều đó - điều đó là không thể được. 

Tâm thức mới chỉ có thể giải thoát con người khỏi tù túng của  người  đó.  Và  tâm  thức  mới  chỉ  có  thể  tới  qua  bạn: bạn phải trở thành bụng mẹ, bạn phải chấp nhận nó, đón nhận nó, chuẩn bị bản thân bạn cho nó. 

Tính  chất  sannyas  không  là  gì  ngoài  việc  sẵn  sàng cho cái gì đó có giá trị mênh mông, để cho khi món quà tới  bạn  không  ngủ  say, để cho khi tâm thức mới gõ cửa nhà bạn, bạn sẵn sàng ôm choàng nó. 







Câu hỏi 2 



 Ồ giá mà tôi có thể đã chết đi vì xấu hổ rằng thầy đã  buồn  nôn  bởi  tôi....  Cám  ơn  thầy  về  lí  do  quyết liệt như thế để từ bỏ thói quen ăn mặn. Nó chưa nảy sinh  ra  từ  nhận  biết  riêng  của  tôi,  và  tôi  ngờ  điều này đã là ước định của tôi. Thời thơ ấy của tôi bị cai quản bởi luật và nghi lễ về chế độ ăn kiêng Do Thái 

 -  có  nhiều  thức  ăn  bị  bố  tôi  cấm,  bị  bố  của  ông  ấy cấm vì cái gọi là 'những người được chọn’. 

505 

 

 Có thể một đạo đức bên ngoài, phi tồn tại đã áp đặt lên  những  năm  đầu  của  tôi  làm  cùn  nhụt  sự  nhạy cảm  của  tôi  chăng?  Nhưng  bây  giờ  việc  làm  thầy phát nôn gây đau nhiều thế. Quyết định này và ánh sáng nhỏ choán hết tôi. 



Pradeepa, không phải là bạn đã làm tôi nôn đâu, cái gì đó trong bạn.... Và tất nhiên, bạn vô ý thức, đó là lí do tại sao tôi đã từng quyết liệt và nghiêm khắc thế với bạn: để cho bạn có thể trở nên có ý thức về nó. Chỉ một thói quen.... Và khi một người được sinh ra trong gia đình ăn mặn  điều  tự  nhiên  là  học  cách  thức  của  gia  đình  mình, cũng  như  người  ăn  chay  học  cách  thức  của  gia  đình  ăn chay.  Cả  hai  đều  vô  ý  thức.  Và  tôi  không  cho  người  ăn chay vô ý thức giá trị nào - người đó không cao siêu hơn người ăn mặn vô ý thức - bởi vì cả hai đều vô ý thức. Chỉ 

ý thức mới có giá trị. Nếu bạn là người ăn chay có ý thức thế thì có giá trị nào đó trong nó, bằng không thì chả có giá trị gì. 

Ở Ấn Độ có nhiều người ăn chay  - vô ý thức - chỉ 

bởi  vì  ngẫu  nhiên  trong  thời  thơ  ấu  của  họ,  họ  đã  được dạy  về  ăn  chay  -  họ  đã  học  nó.  Bạn  đã  học  theo  cùng cách,  thói  quen  ăn  mặn.  Các  bạn  cả  hai  là  giống  nhau. 

Không  có  khác  biệt  -  không  chút  nào  -  thậm  chí  không khác tới một li. Vô ý thức là vô ý thức thôi. Điều bạn làm từ vô ý thức là hiện tượng như robot. 

Tôi phải đánh mạnh thế lên đầu Pradeepa để cho cô ấy trở nên tỉnh táo hơn chút ít. Tôi đánh bạn chỉ bởi vì tôi yêu bạn. Và nhớ lấy, bạn càng trở nên có tính thiền, thói quen ăn mặn của bạn sẽ càng dễ gây buồn nôn hơn. Khi một người tới, người mới với tôi - người đã không thiền, người không có sự thân thiết nào với tôi - rung động của 506 

 

người đó không làm tôi buồn nôn. Tại sao? - bởi vì toàn thể rung động của người đó là như nhau. Nhưng khi một người  bắt  đầu  thiền,  bắt  đầu  trở  nên  ngày  một  im  lặng hơn - như đang xảy ra cho Pradeepa, năng lượng của cô ấy đang chuyển vào chiều hướng đẹp - bây giờ sự không tương xứng sẽ được cảm thấy. 

Nó  cũng  giống  như  trên  vải  trắng,  chút ít đốm bẩn sẽ hiện rõ; trên vải đen nó sẽ không hiện ra. Khi toàn thể 

bản thể bạn là vô ý thức và không có im lặng và tất cả đều ồn ào, bạn có thể là người ăn mặn - điều đó sẽ chẳng làm ra  mấy  khác  biệt,  nó  sẽ  không  hiện  ra.  Không  có  tương phản để làm nó hiện ra. Bạn thậm chí có thể là kẻ ăn thịt người và điều đó sẽ không hiện ra. Nhưng khi bạn bắt đầu được sạch sẽ - không gian nào đó bên trong trở thành tươi tắn, trẻ trung, tự nhiên, phần nào đó của bạn trở thành rõ ràng, được làm thuần khiết - thế thì vết bẩn hiện ra. Thế 

thì ngay cả những điều nhỏ bé cũng sẽ hiện ra. 

Pradeepa, bạn nên sung sướng là tôi có thể thấy điều đó  rõ  ràng  tới  mức  cái  gì  đó  bên  trong  bạn,  chỉ  từ  thói quen cũ, đang đầu độc toàn thể bản thể bạn. Nếu nó bị bỏ 

đi bạn sẽ có bước nhảy lớn, trưởng thành của bạn sẽ được nâng cao vô cùng. 

Và  tôi  ở  đây  chỉ  để  tạo  điều  kiện  cho  sự  trưởng thành của bạn. Và tôi sẽ làm mọi thứ mà tôi có thể làm: nếu một cú choáng được cần tôi sẽ làm bạn choáng, nếu bạn  cần  nện  búa  vào  đầu  tôi  sẽ  nện  búa  vào  bạn.  Bất  kì cái gì được cần đều phải được làm - không cái gì phải bị 

bỏ lại không làm, mọi phương pháp có thể đều phải được thử - bởi vì sự vướng víu của bạn với quá khứ là sâu sắc, có nhiều nguồn gốc và tất cả chúng đều phải bị chặt đi. 

Dần  dần,  dần  dần  bạn  sẽ  vươn  lên  từ  quá  khứ  của bạn  một  cách  hoàn  toàn  tự  do.  Cú  choáng  đó  có  thể  trở 
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thành việc biến đổi trong bạn. Và tôi hi vọng rằng nó đã làm thay đổi bạn. Và tôi hi vọng, lần sau bạn tới tôi, rung động đó sẽ biến mất. 

Nhưng  bạn  sẽ  phải  vẫn  còn  ý  thức,  tỉnh  táo  -  thói quen  cũ  khó  chết,  chúng  còn  dai  dẳng.  Và  nhớ  lấy,  bạn không  thể  lừa  tôi  được.  Tâm  trí  bạn  có  thể  nói,  “Nếu thỉnh  thoảng  mình  ăn  thức  ăn  mặn  làm  sao  Osho  biết được?”  Nó  không  phải  vậy  đâu.  Nếu  bạn  làm  cái  gì  đó, toàn thể rung động của bạn sẽ diễn đạt nó: mặc cảm của bạn sẽ phơi bày nó, xấu hổ của bạn sẽ phơi bày nó, mặt bạn  sẽ  phơi  bày  nó.  Bạn  sẽ  không  tuôn  chảy  khi  bạn  ở 

gần tôi. Bạn sẽ sợ, bạn sẽ bị bắt lần nữa. 

Và nhớ lấy, tôi không chống lại thức ăn mặn vì bất kì  lí  do  nào  khác.  Nếu  một  người  không  thiền,  nếu  một người  không  cố  gắng  trưởng  thành  bên  trong,  nếu  một người không trong việc tìm kiếm Thượng đế, thế thì điều đó  là  hoàn  toàn  được  -  người  đó  có  thể  ăn  bất  kì  cái  gì người đó muốn ăn. Bạn càng cố gắng vươn lên cao hơn, càng  nhiều  hành  lí  không  cần  thiết  sẽ  phải  bị  bỏ  đi,  chỉ 

thế bạn mới có thể bay được. Đây là những hành lí không cần thiết, chúng có thể bị bỏ đi. 

Nhưng  nhớ  lấy,  không  phải  là  bạn  đã  làm  cho  tôi buồn  nôn  đâu,  chỉ  là  thói  quen  vô  ý  thức  trong  bạn  làm cho tôi buồn nôn thôi. Và bạn không phải là thói quen của bạn - thói quen có thể bị bỏ đi - và bạn sẽ tới gần tôi hơn và bạn sẽ có khả năng nhận được nhiều hơn từ tình yêu của tôi. Và bạn không biết tôi đã cho bạn bao nhiêu đâu; bạn chỉ biết chừng ấy mà bạn nhận thôi. Và bạn nhận chỉ 

chừng nấy mà bạn có thể nhận. 

Trở  nên  ngày  một  có  khả  năng  nhận  ngày  càng nhiều hơn đi - không có tận cùng cho nó. Chỗ này có thể 

trở thành việc hoàn thành tuyệt đối của bạn. 
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Câu hỏi 3 



 Tôi  muốn  nói  nhiều  điều  với  thầy.  Tôi  có  nên  viết chúng ra cho thầy hay không? 



Thiền về câu chuyện nhỏ này. 



“Thầy có nghe không, thầy Socrates....” 

“Chút xíu đã, anh bạn,” hiền nhân nói. “Anh có sàng lọc điều anh định nói với ta qua ba cái sàng không?” 

“Ba cái sàng là sao?” 

"Vâng, anh bạn ơi. Chúng ta xem liệu điều anh ngụ 

ý  nói  với  ta  có  qua  được  phép  thử  không.  Cái  sàng  đầu tiên  là  cái  sàng  của  chân  lí:  anh  có  chắc  rằng  mọi  điều anh sẽ nói với ta là thực không?” 

“Dạ, không ạ. Tôi chỉ vừa mới nghe người khác nói nó.” 

“Ta hiểu. Tất nhiên, tới chừng mực nào đó nó thậm chí không thực, chúng ta có thể chắc chắn không bận tâm tới nó, trừ phi nó ngẫu nhiên là cái gì đó tốt. Nó có qua được phép thử của chiếc sàng về tính tốt không?” 

“Ồ không, quả thực, ngược lại....” 

“Hừm,  ‘Ta  không  chắc  anh  ta  đã  nói  điều  đó,  và điều anh ta giả định đã nói không phục vụ cho điều tốt’? 

Có lẽ bằng cách nào đó điều cần thiết là ta biết điều này để ngăn cản gây hại cho người khác sao?” 

“Dạ, không. Nếu thầy nhìn vào nó theo cách đó....” 
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“Vậy thì rất tốt,” Socrates nói, “vì điều anh đã tới để 

nói  cho  ta  về  trường  hợp  đó  đều  không  thực  không  tốt không được cần, chúng ta quên tất cả về nó đi. Có nhiều thứ xứng đáng trong cuộc sống, tới mức chúng ta không thể  đảm  đương  được  việc  bận  tâm  với  điều  là  vô  giá trị 

thế vì không tốt không thực không được cần.” 



Thiền  về  phát  biểu  này  của  Socrates...  và  bạn  sẽ 

biết: cái gì cần viết cho tôi, cái gì không cần viết cho tôi, cái gì cần hỏi, cái gì không cần hỏi. 

Có vài người cứ viết thư mọi ngày. Nó không thành vấn đề với tôi - chỉ Arup bị rắc rối. Cô ấy phải đọc hàng trăm thư, thỉnh thoảng muộn mãi trong đêm.... Trông đấy, cô ấy đang ngủ say. Thỉnh thoảng cô ấy phải ngủ! Muộn trong đêm cô ấy phải liên tục đọc những bức thư này và tóm tắt chúng - đừng hành hạ cô ấy! 

Chừng nào nó chưa thực sự là quan trọng, cái gì đó có  giá  trị,  cái  gì  đó  mà  sẽ  giúp  cho  bạn  hay  cho  ai  đó khác, đừng viết. Nếu bạn cảm thấy nó có tầm quan trọng nào đó thế thì chắc chắn bạn có thể viết. Và thế nữa, làm cho  nó  ngắn  nhất  có  thể  được đi, làm cho nó thành như 

điện tín. Không cần viết thư dài. Vài người viết rất nhiều trong viết thư - mười trang, hai mươi trang. Chỉ viết ra vài câu  thôi,  nói  đích  xác  điều  bạn  muốn  nói.  Và  trước  khi bạn  viết  ra  bất  kì  cái  gì,  cân  nhắc  về  phát  biểu  này  của Socrates - nó sẽ giúp bạn: để cho chúng qua ba cái sàng. 
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Câu hỏi 4, câu hỏi cuối cùng 



 Tại sao thầy không nói đích xác triết lí của thầy là gì? 



Và tôi đang làm gì mọi ngày? Sáng và tối tôi liên tục làm điều đó. Nhưng có thể bạn có ý tưởng nào đó đã cố 

định  trong  tâm  trí  bạn  và  bạn  muốn  triết lí của tôi khớp với  và  điều  chỉnh  theo  những  ý  tưởng  đó  -  và  nó  lại không khớp. Do đó bạn cảm thấy phân vân, hoang mang. 

Tôi không ở đây thực sự đâu, để cố cho bạn một học thuyết đã được đặt ra. Tôi đang cố gắng khêu gợi cái gì đó trong bạn. Vấn đề không phải là cho bạn một phát biểu đích  xác,  về  triết  lí  của  tôi  là  gì.  Thay  vì  thế,  tôi  là  một thách thức để kích động bạn: vào suy nghĩ, và thiền. Cái gì đó đang nằm ngủ trong bạn và nó phải được kích động 

- tôi đang nện búa vào nó. Không phải là tôi phải cho bạn một triết lí và bạn phải tin vào nó - thế thì toàn thể vấn đề 

sẽ bị lỡ. 

Tôi không phải là triết gia và tôi không định cho bạn một giáo điều theo đó bạn phải tin. Thực ra, tôi làm chính điều  đối  lập:  tôi  phá  huỷ  mọi  giáo  điều  và  mọi  triết  lí  - 

đây là triết lí của tôi! Tôi đang cố tạo ra một chân không trong  bạn,  bởi  vì  khi  chân  không  có  đó  năng  lượng  ngủ 

trong bạn lập tức bắt đầu dâng lên - nó cần chỗ nào đó để 

vươn lên. Nhưng bạn phải có ý tưởng nào đó. Mọi người tới tôi.... 



Có một nhà truyền giáo Ki tô giáo nói, “Điều sẽ là rất  tốt  là  nếu  thầy  viết  ra  một  cuốn  sách  nhỏ,  một  cuốn sách giáo lí vấn đáp, cũng như chúng tôi người Ki tô giáo 511 

 

đã làm - chỉ vài phát biểu về tất cả mọi điều thầy muốn dạy.” 

Tôi  không  thể  cho  bạn  cuốn  sách  giáo  lí  vấn  đáp được bởi vì tôi không có. Tôi đáp ứng lại tiềm năng của bạn,  khả  năng của bạn  - theo cách này và đó là tôi kích động  bạn.  Và  tôi  sẽ  cứ  kích  động…  chừng  nào  bạn  còn chưa thức tỉnh! 

Nhưng nếu bạn có tâm trí kiểu nhà truyền giáo Ki tô giáo, bạn sẽ chờ đợi: rằng tôi sẽ chuyển giao cho bạn vài phát  biểu  cố  định,  để  cho  bạn  có  thể  tin  vào  chúng  mãi mãi. Tôi không thể làm điều đó cho bạn được, bởi vì điều đó là có hại, điều đó là đầu độc bạn. Và nếu tâm trí đó có đó,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  hiểu  điều  tôi  đang  làm  ở 

đây. Nó là một loại công việc khác toàn bộ.... 



Một ngôi sao điện ảnh nổi tiếng công bố rằng cô ấy định lấy chồng lần thứ sáu. 

“Ồ,” Mulla Nasruddin nói. “Chống lại ai?” 



Mọi  người  có  hiểu  biết  riêng  của  họ. Bây giờ kinh nghiệm  của  Mulla về hôn nhân là tới mức anh ta chỉ có thể hỏi một điều: “Chống lại ai?” 



Một  hôm  tôi  nói  với  Mulla  Nasruddin,  “Tôi  nghe nói con gái anh đã lấy chồng. Tôi chắc anh  thấy khó xa lìa cháu.” 

“Khó sao?” anh ta nói. “Điều đó là gần như không thể được.” 
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Mọi  người  có  các  ý  tưởng  bắt  rễ  sâu  riêng  của  họ: họ lắng nghe từ những kết luận đó. Anh ta đã cố gạt bỏ cô bé, anh ta đã cố gắng vất vả để gạt bỏ cô bé - anh ta rất lo nghĩ. Cho nên khi tôi nói, “Tôi chắc anh thấy khó xa lìa cháu,” đây là phản ứng của anh ta: “Khó sao?” anh ta nói. 

“Điều đó là gần như không thể được.” 



Một hôm tôi hỏi Mulla Nasruddin, “Này, Mulla! Vợ 

anh thế nào?” 

Anh ta nhìn tôi và nói, “So với cái gì chứ?” 



Bạn phải lắng nghe với tâm trí của bạn còn nguyên vẹn: bạn sẽ phải gạt nó sang bên. Thế thì bạn sẽ thấy rằng nó không phải là việc truyền bằng lời mà tôi đang làm ở 

đây, nó là việc truyền năng lượng - tôi đang cố tiếp xúc với bạn - tâm trí bạn ở giữa. Tôi đang cố theo mọi cách phá huỷ tâm trí bạn, tôi đang lấy đi mọi tri thức của bạn - 

làm cho nó có vẻ lố bịch, ngớ ngẩn. 

Đầu  tiên  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  hoang mang vì bạn đã  chắc  chắn  thế,  và  khi  tôi  cứ  đánh  mạnh  vào  tri  thức của  bạn,  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  hoang  mang.  Và  thế  thì vấn đề nảy sinh: bạn đã tưởng rằng bạn đã trở nên rõ ràng và bây giờ bạn trở nên hoang mang. Lúc ban đầu điều đó sẽ  xảy  ra:  cái  chắc  chắn  bị  phá  huỷ,  bạn  trở  nên  hoang mang. Nhưng chỉ khi bạn bị hoang mang bạn mới có thể 

vứt  bỏ  được  mọi  tri  thức  của  bạn,  không  trước  đó.  Khi hoang  mang  trở  thành  quá  nhiều,  điên  khùng,  một  ngày nào đó bạn đơn giản vứt nó đi - không thể nào mang được nó thêm lâu nữa. Và thế thì bạn sẽ hiểu điều tôi đang làm cho bạn. 
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Tôi không cho bạn triết lí nào. Tôi đang kích động hiểu biết của bạn. Nó không phải là học thuyết nói bằng lời. Nó là giao cảm tâm sang tâm, giao cảm hồn sang hồn 

- tôi đang cố kết nối với bạn. Và trong kết nối đó, tia lửa từ bản thể tôi sẽ nhảy vào trong bản thể bạn, và cái bên trong  của  bạn  sẽ  được  thắp  sáng  -  chỉ  một  tia  lửa  nhỏ 

được  cần  tới  và  sẽ  có  ánh  sáng  lớn  trong  bạn  -  và  ánh sáng đó sẽ cho bạn mắt để nhìn, tai để nghe, tim để cảm. 

Ánh  sáng  đó sẽ làm cho bạn sống động, ánh sáng đó sẽ 

nở hoa trong bạn như Hoa Vàng. 



Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 15 

 Bên ngoài lười nhác và 

 sao lãng 













 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ tử nói: 

 Hai  sai  lầm  của  lười  nhác  và  sao  lãng  phải  được chống  lại  bởi  công  việc  yên  tĩnh  được  tiến  hành hàng  ngày  không  ngắt;  thế  thì  thành  công  sẽ  chắc chắn  được  đạt  tới.  Nếu  người  ta  không  ngồi  trong thiền, người ta sẽ thường bị sao lãng mà không chú ý tới nó. Trở nên có ý thức về sao lãng là cơ chế qua đó rời xa sao lãng. Lười nhác về điều con người có ý  thức,  và  lười  nhác  về  điều  con  người  vô  ý  thức cách xa nhau cả nghìn dặm. Lười nhác vô ý thức là lười  nhác  thực;  lười  nhác  có  ý  thức  không  phải  là lười nhác đầy đủ, vì vẫn có sáng tỏ nào đó trong nó. 

 Sao  lãng  tới  từ  việc  để  cho  tâm  trí  vẩn  vơ  loanh quanh; lười nhác tới từ việc tâm trí còn chưa thuần khiết. Sao lãng là dễ sửa hơn nhiều so với lười nhác. 

 Nó giống như ốm bệnh: nếu người ta cảm thấy đau 515 

 

 và cáu bẳn, người ta có thể giúp họ bằng biện pháp cứu  chữa,  nhưng  lười  nhác  giống  như  bệnh  được chăm sóc bởi thiếu hiểu biết. Sao lãng có thể được trung  hoà,  lẫn  lộn  có  thể  được  loại  bỏ,  nhưng  lười nhác  và  lờ  phờ  là  nặng  nề  và  tăm  tối.  Sao  lãng  và lẫn  lộn  ít  nhất  cũng  có  một  chỗ,  nhưng  trong  lười nhác  và  lờ  phờ  một  mình  phần  cái  là  hoạt  động. 

 Trong  sao  lãng  phần  đực  vẫn  hiện  diện,  nhưng trong  lười  nhác  bóng  tối  thuần  khiết  cai  trị.  Nếu người ta trở nên ngủ trong thiền, đó là hiệu quả của lười  nhác.  Chỉ  việc  thở  phục  vụ  cho  vượt  qua  lười nhác.  Mặc  dầu  hơi  thở  chảy  vào  và  ra  qua  mũi không phải là hơi thở thực, việc chảy vào và ra của hơi thở thực xảy ra trong kết nối với nó. 

  

 Khi ngồi, do vậy người ta bao giờ cũng giữ tâm yên tĩnh và năng lượng được tập trung. Làm sao tâm có thể  được  làm  yên  tĩnh?  Bởi  việc  thở.  Chỉ  tâm  mới phải ý thức tới việc chảy vào và ra của hơi thở; nó phải không được nghe bằng tai. Nếu nó không được nghe, thế thì việc thở là sáng; nếu sáng, nó là thuần khiết. Nếu nó có thể được nghe, thế thì năng lượng thở là thô; nếu thô, thế thì nó bị rắc rối; nếu nó bị 

 rắc  rối,  thế  thì  lười  nhác  và  lờ  phờ  phát  triển  và người ta muốn ngủ. Điều đó là hiển nhiên. 

  

 Làm  sao  dùng  tâm  cho  đúng  trong  việc  thở  phải được hiểu. Nó là việc dùng mà không dùng. Người ta  chỉ  phải  để  cho  ánh  sáng  rơi  rất  nhẹ  lên  việc nghe.  Câu  này  chứa  một  nghĩa  bí  mật.  Để  cho  ánh sáng  rơi  xuống  có  nghĩa  gì?  Nó  là  việc  toả  ra  tự 

 phát  của  nhãn  quang.  Mắt  chỉ  nhìn  vào  trong  và không  ra  ngoài.  Cảm  thấy  sáng  mà  không  nhìn  ra ngoài nghĩa là nhìn vào trong; nó không liên quan 516 

 

 gì tới việc nhìn thực tế bên trong. Việc nghe nghĩa là gì? Nó là việc nghe tự phát của nhĩ quang. Tai lắng nghe  chỉ  bên trong và không lắng nghe điều ở bên ngoài.  Cảm  thấy  sáng  mà  không  lắng  nghe  điều  ở 

 bên ngoài là lắng nghe ở bên trong; nó chẳng liên quan  gì  tới  việc  nghe  thực  tại  điều  ở  bên  trong. 

 Trong loại nghe này, người ta chỉ nghe cái không có âm thanh; trong loại thấy này, người ta chỉ thấy cái vô hình dạng có đó. Nếu mắt không nhìn ra ngoài và tai không khao khát bên ngoài, chúng tự đóng chúng lại và thiên về chìm vào bên trong. Chỉ khi người ta nhìn và khao khát bên trong thì cơ quan này không đi  ra  ngoài  không  chìm  vào  trong.  Theo  cách  này lười nhác và lờ phờ được tránh xa. Đó là hợp nhất của hạt mầm và ánh sáng của nhật và nguyệt. 

  

 Nếu,  xem  như  kết  quả  của  lười  nhác,  người  ta  trở 

 nên  buồn  ngủ,  người  ta  nên  đứng  dậy  và  bước quanh. Khi tâm trí đã trở nên rõ ràng người ta nên ngồi xuống lần nữa. Trong tiến trình thời gian sẽ có thành công mà người ta không trở nên lười nhác và rơi vào giấc ngủ. 



Một trưa nóng bức một con cú đang đậu trên cây và một con thiên nga bay trên trời rồi đậu xuống đó nữa. 

“Kinh,  trời  nóng  quá,  anh  Cú  à,”  nó  nói.  “Mặt trời chói sáng và tôi nóng chảy mồ hôi.” 

“Cái  gì!”  cú  nói.  “Cái  gì?  Anh  nói  về  cái  gì?  Mặt trời sao? Nóng sao? Khi bóng tối tụ lại nó mới nóng chứ. 

Mặt trời này mà anh đang nói tới là gì vậy? Anh điên hay cái  gì  không?  Anh  định  nói  với  tôi cái gì? Không có cái thứ như mặt trời đâu. Chưa bao giờ có cả. Cái gì là ánh 517 

 

sáng này mà làm nóng? Chúng tôi chưa bao giờ nghe nói về nó. Trời nóng khi bóng tối tụ lại chứ. Anh có định làm cho tôi thành kẻ ngu không? Và tôi không một mình mà nói vậy đâu. Mọi kinh sách của chúng tôi đều nói vậy.” 

Thiên  nga  sửng  sốt  lặng người với điều này. “Làm sao mình có thể giải thích điều đó cho con cú già mù này được?” nó nghĩ. 

“Này, người anh em, chính mắt tôi trông thấy - đây là giữa ban ngày và mặt trời chiếu sáng và trời rất nóng. 

Anh  nói  rằng  trời  tối  sao?  Làm  sao  tôi  có  thể  giải  thích điều đó cho anh được?” 

“Chúng ta đi xem sao,” cú nói. “Có cây lớn đằng kia nơi có nhiều cú và các học giả lớn nữa. Chúng ta sẽ hỏi họ về điều đó - và họ biết mọi điều về kinh sách, và vài kẻ  trong  số  họ  rất  có  học.  Lại  đấy  đi.  Chúng  ta  sẽ  thấy liệu anh có làm cho tôi thành kẻ ngu không.” 

Chúng bay tới và ở đó có nhiều nhiều cú mù. “Con thiên  nga  này  đến,”  cú  nói,  “và  nó  nói  rằng  bây  giờ  là giữa ban ngày và mặt trời đang toả nóng và rằng có ánh sáng ở mọi nơi và đó là lí do tại sao trời nóng. Mọi người các ông nói gì?” 

“Tất cả cái này là gì?” chúng kêu lên. “Bố chúng ta và bố của họ và bố của họ, thực ra toàn thể cộng đồng của chúng  ta  chưa  bao  giờ  thấy  mặt  trời,  cho  nên  làm  gì  có chuyện như mặt trời. Làm sao mặt trời có thể có đó được? 

Con thiên nga này nó đang loè mày rồi. Đừng nghe theo nó. Nó hoặc là điên hoặc là kẻ rất gian manh. Nó đang cố 

làm  hư  hỏng  tôn  giáo  của  chúng  ta.  Chúng  ta  bao  giờ 

cũng  sống  trong  bóng  tối  và  chúng  ta  bao  giờ  cũng  tôn thờ  bóng  tối.  Đó  là  chính  nền  tảng  của  cách  sống  của chúng  ta.  Nó  sẽ  phá  huỷ  cách  sống  của  chúng  ta.  Đó  là 518 

 

loại người nó vậy. Nếu anh muốn, chúng ta sẽ lấy đa số 

bỏ phiếu cho điều đó.” 

Một con cú đứng lên và nói, “Chân lí là gì? Bóng tối tồn tại hay ánh sáng tồn tại?” 

“Bóng tối, và một mình bóng tối thôi,” chúng tất cả 

đồng thanh kêu lên. 

“Vậy thế thì sao trời nóng thế?” 

“Vì trời tối thế,” chúng kêu lên. “Nhiệt là chức năng của bóng tối.” 

“Không cho nó ở đây,” chúng tất cả kêu lên lần nữa. 

“Nó sẽ làm hỏng tôn giáo của chúng ta, truyền thống của chúng  ta, quá khứ rất  yêu thương của chúng ta. Tống cổ 

nó đi ngay lập tức. Nó hoặc là mù toàn bộ hoặc điên hoàn toàn.” 



Chuyện ngụ ngôn nhỏ này chứa vài chân lí có giá trị 

mênh mông. 



Thứ nhất: chân lí không thể được truyền - không có cách nào truyền nó - chân lí của tôi là chân lí của tôi. Tôi có  thể  nói  về  nó  cho  bạn,  nhưng  việc  nói  về  nó  không phải là truyền nó cho bạn, nghe nó không phải là hiểu nó. 

Bạn sẽ phải mở mắt riêng của bạn ra. 

Chức năng của thầy thực không phải là nói cho bạn rằng Thượng đế tồn tại mà để giúp cho bạn mở mắt bạn ra,  để  mở  cửa  sổ  linh  hồn  của  bạn  ra  để  cho bạn có thể 

thấy, để cho bạn có thể nhận ra nghĩa của từ ‘Thượng đế’ 

trong  xương  riêng  của  bạn,  trong  máu  riêng  của  bạn, trong chính tuỷ bạn. Tôi không thể nhìn hộ bạn qua mắt tôi và tôi không thể bước đi hộ bạn bằng chân tôi và tôi 519 

 

không thể bay hộ bạn bằng cánh của tôi. Bạn sẽ phải sống cuộc sống của bạn và bạn sẽ phải chết cái chết của bạn. 

Đây là một trong những điều nền tảng nhất bao giờ 

cũng phải được nhớ tới; bằng không người ta trở nên bị 

nặng gánh với tri thức vay mượn, điều không phải là tri thức  chút  nào  mà  là  đồng  tiền  giả.  Nó  có  vẻ  giống  tri thức, do đó nó có thể lừa bạn. 

Và  đó  là  điều  đã  xảy  ra  cho  nhân  loại:  nhân  loại đang  sống  dưới  tai  ương  của  tri  thức  vay  mượn.  Mọi người liên tục trích dẫn Kinh Thánh, Koran, Gita như vẹt 

-  các  con  cú  già  mù  trích  đọc  Koran,  Gita,  Kinh  Thánh. 

Nhưng đây không phải là kinh nghiệm riêng của họ; kinh nghiệm riêng của họ chính là điều đối lập. Kinh nghiệm riêng của họ đơn giản phủ nhận chân lí của Gita và Kinh Thánh và Vedas và Dhammapada. Kinh nghiệm riêng của họ  đơn  giản  nói  rằng  “Phật  điên,”  rằng  “Jesus  đang  lừa chúng ta,” rằng “Socrates có thể rất láu lỉnh, nhưng phải thận trọng về ông ta, không nghe theo ông ta. Ông ta sẽ 

phá huỷ tôn giáo của chúng ta.” 

Con người đã tạo ra tôn giáo bằng mắt mù của mình 

-  không  phải  một,  mà  nhiều  tôn  giáo  -  bởi  vì  mắt  mù không  thể  thấy  được  cái  một,  mắt  mù  chỉ  có  thể  tin  vào nhiều.  Do  đó  có  nhiều  tôn  giáo  thế  -  quãng  ba  trăm  tôn giáo trên trái đất nhỏ bé này - và từng tôn giáo đều tuyên bố  rằng,  “Chân  lí  của  tôi  là  chân  lí  duy  nhất,”  rằng, 

“Thượng đế của tôi là Thượng đế duy nhất,” rằng, “Mọi Thượng đế khác đều là giả,” rằng, “Mọi chân lí khác đều là bịa đặt,” rằng, “Mọi con đường khác chỉ dẫn vào miền đất hoang - duy nhất con đường của tôi mới là con đường tới thiên đường.” 

Ba trăm tôn giáo này liên tục đánh lẫn nhau. Không ai trong họ nhận biết, không ai trong họ đã thấy, không ai 520 

 

trong  họ  đã  nhìn  vào trong thực tại mặt đối mặt - họ đã tin. Những tôn giáo này không phải là tôn giáo mà là tín ngưỡng - họ đã nghe. Họ đã nghe suốt nhiều thời đại và họ đã tin, bởi vì tin là rẻ, thám hiểm là rủi ro; lặp lại như 

vẹt là thuận tiện, đi vào trong phiêu lưu của khám phá là mạo hiểm đời bạn. Nó là nguy hiểm. Thám hiểm là nguy hiểm; tin tưởng - thuận tiện, an ủi, bạn không cần đi đâu cả.  Nó  được  trao  cho  bạn  đã  làm  sẵn,  nhưng  nó  là  gián tiếp. 

Và khổ là người sống cùng với Thượng đế gián tiếp, bởi  vì  Thượng  đế  chỉ  có  thể  là  trực  tiếp.  Kinh  nghiệm phải đích thực là của bạn. Không kinh nghiệm của ai khác có thể trở thành nền tảng của cuộc sống thực. Phật có thể 

đã  thấy,  nhưng  trở  thành  một  Phật  tử  sẽ  không  ích  gì. 

Phật  không  phải  là  Phật  tử  -  chắc  chắn  không.  Jesus  có thể  đã  nhìn,  đã  đương  đầu,  đã  nhận  ra,  nhưng  trở  thành một người Ki tô giáo là hoàn toàn ngu xuẩn. Chừng nào bạn chưa trở thành một Christ bạn sẽ không bao giờ biết tới Thượng đế. 

Người tôn giáo thực sự tránh tín ngưỡng, người tôn giáo  thực  sự  tránh  các  Thượng  đế  gián  tiếp,  tránh  các niềm  tin,  giữ  cho  bản  thân  mình  mở,  sẵn  có  cho chân lí xảy ra. Chắc chắn người đó làm việc - chỉ người đó mới làm việc. Người tin không bao giờ làm việc trên bản thân mình; không có nhu cầu cho người tin làm việc trên bản thân  mình.  Người  thám  hiểm,  người  truy  hỏi,  người  tìm kiếm chân lí làm việc trên bản thân mình bởi vì có nhiều điều phải bị vứt bỏ, nhiều thứ không thuần khiết mà phải bị vứt bỏ, nhiều cản trở và khối chắn phải được làm tan biến.  Mắt  phải  mở  và  tai  phải  được  gỡ  ra  và  tim  phải được làm cho cảm thấy. 

Người  ta  phải  rơi  vào  trong  nhịp  điệu  cùng  với  sự 

tồn tại. Khi bạn hoàn toàn trong nhịp điệu với sự tồn tại 521 

 

mắt  bạn  mở,  và  thế  thì  lần  đầu  tiên,  bạn  thấy.  Và  việc thấy đó là biến đổi, việc thấy đó làm thay đổi bạn, tận gốc rễ và tất cả. Việc thấy đó trở thành cách nhìn mới, cuộc sống mới, động thái mới. Bạn không còn bị giới hạn bởi thân thể bạn, không còn bị giới hạn bởi tâm trí bạn, không còn bị giới hạn bởi cái gì dù là bất kì cái gì. Bạn không bị 

giới  hạn,  vô  hạn,  vĩnh  hằng. Và cảm thấy cái vĩnh hằng này chảy trong bạn là biết Thượng đế, thấy cái vô hạn này mở rộng trong quá khứ vĩnh hằng và trong tương lai vĩnh hằng  là  thấy  Thượng  đế.  Cảm  thấy  tính  Thượng  đế  bên trong bản thể riêng của bạn là biết Thượng đế. Điều này không thể là gián tiếp được. 

Khi  tôi  nhìn  một  người  Ki  tô  giáo  hay  một  người Hindu  hay  một  người  Jaina  hay  một  người  Mô  ha  mét giáo,  tôi  thấy  người  gián  tiếp.  Bạn  sẽ  không  thích  mua giầy  dùng  lại  từ  chợ  và  bạn  không  muốn  mua  quần  áo dùng lại của người khác từ chợ. Nhưng với linh hồn bạn, bạn  mua  niềm  tin  dùng  lại,  giầy  dùng  lại,  quần  áo  dùng lại  -  bẩn,  xấu,  mục  nát  -  và  bạn  nghĩ  bạn  đang  làm  đẹp cho cuộc sống của bạn sao? Bạn đang sỉ nhục chính linh hồn bạn, bạn đang làm mất nhân cách bản thân bạn. Trở 

thành một người Ki tô giáo hay trở thành một Phật tử là làm  mất  nhân  cách  bản  thân  bạn.  Việc  tìm  kiếm  phải  là một mình, việc tìm kiếm phải có tính cá nhân đích thực. 

Chân lí không thể được quyết định bởi việc bỏ phiếu của đa số bởi vì chân lí hoàn toàn có tính cá nhân và riêng tư. Nó không phải là hiện tượng đối thể. Bạn có thể thấy thân thể tôi - nó là hiện tượng đối thể: liệu thân thể tôi có tồn  tại  hay  không  có  thể  được  quyết  định  dễ  dàng  bởi người  khác.  Nhưng  liệu  tôi  là  người  chứng  ngộ  hay không thì không thể được quyết định bởi bất kì ai khác - 

chắc chắn không bởi bất kì việc bỏ phiếu đa số nào. 
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Vị phật là vị phật không phải bởi vì mọi người đã bỏ 

phiếu cho ông ấy và cho đa số phiếu của họ rằng ông ấy là  vị  phật.  Ông  ấy  là  vị  phật  bởi  tuyên  bố  riêng  của  ông ấy. Ngoại trừ bản thân ông ấy không có nhân chứng nào - 

nó hoàn toàn riêng tư. Nó có tính nội bộ tới mức không ai khác có thể xuyên thấu vào nó. 

Chân lí không thể được quyết định bởi việc bỏ phiếu theo  số  đông.  Nhưng  đó  là  cách  mọi  người  quyết  định. 

Đó là lí do tại sao các tôn giáo lại quan tâm thế tới việc tăng  dân  số  của  họ,  bởi  vì  nếu  họ  có  nhiều  người,  chắc chắn  họ  có  nhiều  chân  lí  hơn.  Người  Ki  tô  giáo  có  thể 

tuyên bố nhiều chân lí hơn người Jaina vì họ có đám đông lớn đằng sau họ. Nếu có bỏ phiếu, thế thì người Ki tô giáo sẽ thắng và người Jaina sẽ bị thua. Nhưng vấn đề không phải là bỏ phiếu. Cho dù cả nghìn con cú bỏ phiếu rằng trời là tối và không có mặt trời và ánh sáng chưa bao giờ 

tồn tại, cho dù thế, dối trá vẫn hoàn dối trá. Một thiên nga là đủ tuyên bố rằng đó là ngày. 

Chân lí không phải là vấn đề quyết định dân chủ, nó chẳng  liên  quan  gì  tới  đám  đông.  Người  Cơ  đốc  giáo chống lại kiểm soát sinh đẻ, người Mô ha mét giáo chống lại kiểm soát sinh đẻ, bởi lí do đơn giản, vì lí do chính trị; lí do là ở chỗ nếu kiểm soát sinh đẻ là được phép, dân số 

của họ sẽ bắt đầu giảm. Và đó là sức mạnh duy nhất của họ. Họ muốn tăng dân số lên để một ngày nào đó họ có thể chứng minh cho thế giới: “Trông đấy, nếu chúng tôi có nhiều người thế về phía chúng tôi, điều phải có là chân lí ở về phía chúng tôi.” 



Tôi  muốn  nhắc bạn về một phát biểu nổi tiếng của George  Bernard  Shaw.  Ai  đó  tranh  cãi  với  ông  ấy  và 523 

 

người này nói, “Nhưng bao nhiêu người thế tin vào điều tôi đang nói. Làm sao nhiều người thế có thể sai được?” 

Và  Bernard  Shaw  tuyên  bố,  “Nếu  nhiều  người  thế 

tin  vào  nó  thế  thì  nó  phải  là  sai,  bởi  vì  làm  sao  nhiều người thế có thể đúng được?” 



Thấy ra vấn đề từ nó đi: làm sao nhiều người thế có thể là đúng được? Đám đông là mù, đám đông là không chứng ngộ. Chân lí bao giờ cũng thuộc vào thiểu số. Khi Phật xuất hiện, ông ấy có một mình, khi Jesus bước đi ở 

Jerusalem  ông  ấy  có  một  mình,  khi  Socrates  tranh  đấu ông ấy có một mình. Tất nhiên, vài người tìm kiếm tụ tập cùng  nhau  quanh  Socrates,  một  trường  phái  nảy  sinh, nhưng trường phái đó là thiểu số. Và ở cùng Socrates cần dũng cảm, cần can đảm, bởi vì ông ấy không ở đó để an ủi bạn. Ông ấy sẽ lấy đi mọi an ủi của bạn, ông ấy sẽ làm tan tành mọi ảo tưởng của bạn, bởi vì đó là cách duy nhất để  đem  bạn  tới  chân  lí.  Ông  ấy  sẽ  buộc  bạn  mở  mắt  ra, ông ấy sẽ không hát bài hát ru để giúp bạn ngủ. Ông ấy sẽ 

hô to từ nóc nhà để đánh thức bạn, ông ấy sẽ gây choáng cho bạn, ông ấy sẽ đánh bạn. 

Mới hôm nọ Pradeepa tới gặp tôi. Cô ấy khóc - cũng tự  nhiên.  Tôi  đã  làm  cho  cô  ấy  choáng  vô  cùng.  Cô  ấy chưa bao giờ mơ rằng một ngày nào đó, chẳng từ đâu cả, tôi sẽ đánh cho cô ấy đích xác vào đầu bằng búa. Và cô ấy cũng rối loạn vì cô ấy đã từng là nguyên nhân tạo ra buồn nôn trong tôi - cô ấy cảm tôi, cô ấy yêu tôi, như tất cả các bạn yêu tôi. Cô ấy khóc vì tất cả những lí do này. 

Nhưng  tôi  phải  nói  với  bạn,  và  đặc  biệt  với  cô  ấy, rằng bạn nên cảm thấy biết ơn bất kì khi nào tôi đánh bạn đau, bởi vì tôi sẽ đánh bạn đau chỉ khi bạn xứng đáng với nó; tôi sẽ không đánh bất kì ai đâu. Tôi sẽ chỉ đánh khi ai 524 

 

đó  thực  sự  trưởng  thành.  Bạn  càng  trưởng  thành  nhiều càng nhiều đòi hỏi sẽ được thực hiện với bạn. 

Tôi đã không bảo mọi người bỏ thức ăn mặn, nhưng tôi  đã  bảo  Pradeepa,  theo  cách  rất  choáng,  bỏ  nó.  Tâm thức của cô ấy đang trưởng thành, bây giờ đây là cản trở. 

Những  người  không  soải  cánh  bay  cao,  họ  có  thể  mang nhiều thứ nặng tuỳ họ thích. Nhưng những người bắt đầu, soải cánh bay cao, họ phải bỏ mọi hành lí không cần thiết. 

Năng lượng của bạn càng trở nên thuần khiết hơn, bạn sẽ 

phải càng cẩn thận hơn về nó, vì cái gì đó quí giá có thể 

bị  mất!  Và  rất  khó  tạo  ra  năng  lượng  quí  giá  đó,  rất  dễ 

đánh mất nó. Những người không có gì để mất, họ không cần  lo  nghĩ.  Họ  có  thể  liên  tục  làm  mọi  thứ  ngu  xuẩn, toàn thể bản thể họ hoà điệu với những thứ ngu xuẩn đó. 

Điều này phải được tất cả các bạn nhớ: rằng khi bạn sẽ trưởng thành tôi sẽ đưa ra ngày càng nhiều đòi hỏi với bạn. 

Có một câu chuyện hay.... 



Ấn Độ đã biết tới một hoạ sĩ lớn, một trong những hoạ sĩ lớn nhất của mọi người - Nandalal Bose, một thiên tài. Ông ấy là đệ tử của một thiên tài khác, Avanindranath Tagore.  Avanindranath  Tagore  là  bác  của  Rabindranath Tagore.  Một  hôm  Rabindranath  và  Avanindranath  đang ngồi  cùng  nhau  nhấm  nháp  trà  buổi  sáng,  tán  gẫu,  và Nandalal tới với một bức tranh về Krishna. Rabindranath đã viết trong hồi kí của mình: “Tôi chưa bao giờ thấy bức tranh đẹp thế về Krishna - sống động tới mức có vẻ như 

ông ấy sắp sửa bước ra khỏi bức tranh bất kì khoảnh khắc nào, tới mức bất kì khoảnh khắc nào chiếc sáo của ông ấy sẽ bắt đầu cất lên bài ca. Tôi ngây người ra nhìn.” 
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Avanindranath nhìn bức tranh, và ném bức tranh ra khỏi  nhà  và  bảo  Nandalal,  “Đây  mà là cách người ta vẽ 

Krishna  sao?  Ngay  cả  hoạ  sĩ  kém  ở  Bengal cũng còn vẽ 

đẹp hơn nhiều.” 

Rabindranath rất choáng. Rabindranath biết tranh vẽ 

của  bác  mình  nữa,  vì  ông  ấy  cũng  đã  từng  vẽ  Krishna trong cả đời ông ấy, và ông ấy tuyệt đối chắc chắn rằng không tranh nào của bác mình có thể sánh được với tranh của  Nandalal.  Tranh  của  Nandalal  cao  siêu  hơn  nhiều. 

Nhưng ông ấy giữ yên tĩnh. Điều không phải đối với ông ấy là xen vào chuyện giữa thầy và đệ tử. Nandalal chạm chân Avanindranath, đi ra, và biến mất trong ba năm. 

Rabindranath nhiều lần hỏi Avanindranath, “Bác đã làm gì với con người đáng thương này? - và tranh của anh ta siêu đấy chứ.” 

Và Avanindranath khóc và ông ấy nói, “Cháu đúng đấy. Tranh của anh ta thật siêu. Bác chưa bao giờ có khả 

năng  làm  điều  đẹp  như  thế.”  Và  khi  Nandalal  bỏ  đi, Avanindranath  đem  bức  tranh vào bên trong và luôn giữ 

nó trong phòng ông ấy. 

“Thế thì sao,” Rabindranath hỏi, “bác đã cư xử theo cách khiếm nhã thế?” 

Và  Avanindranath  nói,  “Nhưng  ta  mong  đợi  nhiều hơn nữa ở anh ta. Vấn đề không phải là anh ta đã vẽ một bức  tranh  đẹp  -  đây  chỉ  mới  là  bắt  đầu.  Anh  ta  có  tiềm năng hơn nhiều để vẽ - ta định đưa ra nhiều đòi hỏi hơn cho anh ta.” 

Và trong ba năm Nandalal đã đi khắp các làng của Bengal vì thầy đã nói, “Ngay cả hoạ sĩ nông thôn còn vẽ 

tranh về Krishna đẹp hơn nhiều.” Cho nên anh ta đã học từ các hoạ sĩ nông thôn - các hoạ sĩ thường, nghèo. Trong 526 

 

ba năm anh ta đã đi khắp ở  Bengal - cả tỉnh. Và thế rồi một hôm anh ta xuất hiện, chạm chân thầy và nói, “Thầy đúng  ạ.  Con  đã  học  được  nhiều.  Thầy  đã  làm  đúng  khi ném bức tranh của con ra.” 

Avanindranath ôm ghì anh ta và nói, “Ta đã chờ đợi. 

Ta  đã  già  rồi,  và  ta  hoảng  sợ  liệu  anh  có  quay  lại  hay không. Ta sung sướng. Tranh của anh thực đẹp, nhưng ta thấy nhiều tiềm năng hơn trong anh.” 



Bất  kì  khi  nào  tôi  thấy  tiềm  năng  nhiều  hơn  nữa trong bạn tôi sẽ đánh bạn rõ đau, vì đó là lí do duy nhất bạn ở đây cùng tôi và tôi ở đây cùng bạn. Tôi phải kích động  bạn,  tới  chính  chiều  sâu  của  bạn,  để  cho  mọi  thứ 

đang  ngủ  trong  bạn  có  thể  bắt  đầu  vươn  lên,  có  thể  bắt đầu soải cánh bay cao. Và bạn không biết tiềm năng của bạn... tôi biết. Cho nên bất kì khi nào tôi đưa ra yêu cầu, cảm thấy biết ơn đi! 

Bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng trong các Thiền viện bất  kì  khi  nào  thầy  đánh  vào  đầu  ai  đó  bằng  cây  thiền trượng, người bị đánh cúi lạy bẩy lần và chạm chân thầy để cám ơn thầy. Và các đệ tử chờ đợi khoảnh khắc đó khi họ sẽ bị đánh, vì khoảnh khắc phúc lạc đó tới khi thầy sẽ 

nhận  nhiều  rắc  rối  vì  đánh  vào  đầu  họ  bằng  cây  thiền trượng.  Họ  mơ  về  điều  đó,  họ  cầu  nguyện,  họ  hi  vọng rằng một ngày nào đó khoảnh khắc phúc lạc đó sẽ tới. 

Nhớ  lấy,  đây  là  viện  hàn  lâm  giả  kim  thuật.  Bạn không ở đây chỉ để được giải trí mà để được biến đổi. Và biến đổi là đau đớn, bởi vì nhiều cái cũ phải bị vứt bỏ. Và chất liệu cũ đó không giống như quần áo mà bạn có thể 

trút bỏ dễ dàng - nó đã trở thành da của bạn: da của bạn bị  bóc  đi,  điều  đó  gây  đau  đớn.  Nhưng  đây  là  cách  duy nhất để đem bạn về ý thức của bạn, đây là cách duy nhất 527 

 

để phá đi những bộ hấp thu xóc của bạn, đây là cách duy nhất  để  phá  áo  giáp  của  bạn,  cái  bao  quanh  bạn  và  giữ 

bạn trong tù túng. Dần dần, dần dần năng lượng riêng của bạn sẽ bắt đầu dâng lên, mắt bạn sẽ mở ra, tai bạn sẽ có khả  năng  nghe  thấy.  Thế  thì  Thượng  đế  là  trực  tiếp.  Và bao  giờ  cũng  nhớ  trong  tâm  rằng  duy  nhất  kinh  nghiệm trực  tiếp  về  Thượng  đế  là  kinh  nghiệm  thực.  Nó  không được quyết định bởi số đông, nó không được quyết định bởi truyền thống, nó không được quyết định bởi bất kì cái gì  ngoại  trừ  năng  lượng  riên  của  bạn  đương  đầu  với Thượng đế. 

Điều  hoàn  toàn  được  đối  với  cú  là  nghĩ  rằng  thiên nga điên. Đó là cách mọi người bao giờ cũng nghĩ vậy - 

Phật điên, Mohammed điên, Zarathustra điên - bởi vì làm sao họ có thể tin được điều họ không thể thấy được? 

Điều hoàn toàn được với cú là tống cổ thiên nga ra, đuổi nó đi. Chúng trở nên sợ, run rẩy: nếu con thiên nga này  mà  được  phép  sống  trên  cây  nó  sẽ  phá  huỷ  tín ngưỡng của chúng, nó sẽ phá huỷ cách sống của chúng. 

Chúng  bao  giờ  cũng  sống  trong  bóng  tối  và  chúng  bao giờ  cũng  tin  vào  bóng  tối.  Bóng  tối  là  Thượng  đế  của chúng,  mọi  nghi  lễ  của  chúng  đều  nảy  sinh  từ  bóng  tối. 

Các tu sĩ của chúng ca ngợi bóng tối, kẻ có học của chúng viết những chuyên luận lớn về bóng tối. Toàn thể triết lí của chúng được tập trung trên chủ đề cơ sở về bóng tối. 

Trong triết lí của chúng không có chỗ cho mặt trời và ánh sáng  và  ngày.  Bây  giờ  con  thiên  nga  điên  này  tới  và  cố 

thâm nhập, lén lút đưa vào những ý tưởng xa lạ vào thế 

giới của chúng: toàn thể cấu trúc của chúng sẽ sụp đổ. 

Đó là lí do tại sao Jesus bị đóng đinh. Đó là lí do tại sao  mọi người chống đối tôi nhiều thế. Tôi đang cố cho bạn  động  thái  mới,  hình  mẫu  mới,  cách  sống  mới,  cách tiếp cận mới tới thực tại. Tôi đang cố mở cánh cửa mới ra 528 

 

sự  tồn  tại.  Một  cách  tự  nhiên,  những  người  đã  đầu  tư 

nhiều vào hình mẫu sống cũ sẽ bực tức, sẽ giận dữ phát điên. Họ muốn tống tôi ra khỏi thế giới của họ - đó đích xác là điều họ đang cố làm. Điều đó là tự nhiên, nó là đơn giản; một khi bạn hiểu, bạn bắt đầu cười về nó. 

Làm  sao  bạn  cứ  tin  mãi  vào  Thượng  đế?  Tại  sao? 

Làm  sao  bạn  xoay  xở  để  tin  vào  linh  hồn,  và  tại  sao? 

Cùng lí do đó thôi: “Bố chúng ta và bố của họ và bố của họ, thực ra toàn thể cộng đồng của chúng ta chưa bao giờ 

thấy mặt trời, cho nên không có cái thứ như mặt trời đâu. 

Nó  đang  loè  mày  rồi.  Đừng  tin vào nó. Nó sẽ làm hỏng tôn giáo của chúng ta.” Bạn đã nghe bố bạn nói với bạn, 

“Thượng đế hiện hữu, và Thượng đế là người Ki tô giáo,” 

hay “Thượng đế là người Hindu,” và họ đã nghe điều đó từ bố của họ và cứ thế mãi về trước - tin đồn, bàn tán. Bố 

bạn chả biết mà bạn cũng chả biết. Thu lấy dũng cảm để 

vứt mọi cái mà không phải là tri thức của bạn đi. 

Đây là yêu cầu đầu tiên để là một sannyasin, và đây là yêu cầu đầu tiên để đi vào trong cuộc truy hỏi chân lí một cách khoa học: vứt mọi định kiến, vứt mọi quan niệm tiên thiên; bắt đầu từ đầu, từ chính lúc bắt đầu, từ ABC, dường  như  bạn  là  Adam  và  Eve  -  rằng  chưa  từng  có truyền thống nào trước bạn, rằng chưa từng có kinh sách nào trước bạn. 

D.H. Lawrence có lần đã nói - và tôi hoàn toàn đồng ý với ông ấy - “Nếu tất cả kinh sách của thế giới bị phá huỷ, con người có thể trở thành có tính tôn giáo.” 

Nếu toàn thể truyền thống đơn giản bị làm tan biến, chỉ thế thì mới có hi vọng nào đó, bằng không ai bận tâm tới  truy  hỏi?  Khi  truyền  thống  có  thể  cung  cấp  cho  bạn một cách dễ dàng thế và bạn không phải trả gì chút nào, 529 

 

sao  phải  bận  tâm?  Người  khác  đã  biết,  bạn  có  thể  đơn giản tin. Nhưng biết là một điều, tin chính là cái đối lập. 

Tin  nghĩa  là  cứ  sống  trong  bóng  tối.  Biết  nghĩa  là được biến đổi, được chuyển hoá, được đưa vào cách nhìn khác - chói sáng, vĩnh hằng. 

Những lời kinh này không phải để được tin, chúng phải được thực nghiệm. Những lời kinh này là manh mối đơn giản về cách làm cho nó làm việc bên trong bản thể 

riêng của bạn. Chừng nào bạn chưa làm việc trên chúng thì bạn sẽ cứ bỏ lỡ vấn đề. Bạn phải bắt đầu nhìn vào thân thể riêng của bạn như một phòng thí nghiệm tâm linh lớn lao  và  bạn  phải  nhìn  vào  cuộc  sống  của  bạn  như  cuộc phiêu lưu lớn lao vào trong thực tại. Và bạn phải rất tỉnh táo, quan sát, để xem điều đang xảy ra - bên trong và bên ngoài. 

Những  lời  kinh  này  là  chìa  khoá.  Nếu  bạn  thực  sự 

cố  gắng  làm  việc  trên  bản  thể  bạn,  bạn  sẽ  ngạc  nhiên: rằng bạn là hoàng đế - có kho báu lớn, kho báu không cạn trong bản thể bạn - và vậy mà cư xử như kẻ ăn xin. 



 Thầy Lữ tử nói: 

 Hai  sai  lầm  của  lười  nhác  và  sao  lãng  phải  được chống  lại  bởi  công  việc  yên  tĩnh  được  tiến  hành hàng  ngày  không  ngắt;  thế  thì  thành  công  sẽ  chắc chắn được đạt tới. 

  

Thành  công  là  sản  phẩm  phụ;  người  ta  không  cần nghĩ tới nó. Và nếu bạn nghĩ về nó, bạn sẽ không có được nó - đó là một điều kiện. Đừng nghĩ về thành công vì nếu bạn bắt đầu nghĩ về thành công bạn trở nên bị phân chia. 

Thế  thì  bạn  không  toàn  bộ  trong  công  việc;  tâm  trí  thực của bạn là ở tương lai: Làm sao thành công? Bạn đã bắt 530 

 

đầu mơ bạn sẽ thế nào khi bạn đã thành công, bạn sẽ ra sao khi bạn đã trở thành vị phật - đẹp làm sao, phúc lành làm sao, ân huệ làm sao sẽ là của bạn! Tâm trí bạn đã bắt đều  chơi  trò  chơi  tham  lam,  tham  vọng,  bản  ngã.  Đừng bao giờ nghĩ tới thành công; thành công là sản phẩm phụ 

tự  nhiên.  Nếu  bạn  làm  việc  thực  sự  chân  thành  lên  bản thân bạn, thành công sẽ đi theo bạn như cái bóng của bạn đi theo sau bạn. Thành công không phải là mục đích. Đó là điều Lữ tử nói, “Làm việc yên tĩnh, im lặng, không bồn chồn bởi bất kì ý tưởng thành công hay thất bại nào.” 

Và nhớ lấy, nếu bạn nghĩ quá nhiều về thành công bạn  sẽ  nghĩ  thường  xuyên  tới  thất  bại  nữa.  Chúng  tới cùng nhau, chúng tới trong một gói. Thành công và thất bại  không  thể  bị  phân  chia  khỏi  nhau.  Nếu  bạn  nghĩ  về 

thành  công,  ở  đâu  đó  sâu  bên  dưới  sẽ  có  cả  sợ  nữa.  Ai biết liệu bạn sẽ làm được nó hay không? Bạn có thể thất bại chứ. Thành công đưa bạn vào trong tương lai, cho bạn trò  chơi  tham  lam,  và  phóng  chiếu  bản  ngã,  tham  vọng; và nỗi sợ cũng cho bạn rung lên, run rẩy - bạn có thể thất bại.  Khả  năng  của  thất  bại  làm  cho  bạn  vẩn  vơ,  và  với việc  vẩn  vơ  này,  với  tham  lam  này,  với  tham  vọng  này, công việc của bạn sẽ không yên tĩnh được. Công việc của bạn sẽ trở thành rối loạn; bạn sẽ làm việc ở đây và nhìn ra kia, bạn sẽ bước trên đường này và nhìn đi đâu đó xa xăm trên trời. 



Tôi  đã  nghe  về  một  nhà  chiêm  tinh  Hi  Lạp  nghiên cứu về các vì sao, và một đêm, một đêm trời đầy sao, ông ấy ngã xuống giếng, bởi vì ông ấy đang quan sát sao và cứ đi mãi để ngắm và ông ấy quan tâm tới sao nhiều tới mức ông ấy quên mất chỗ ông ấy đang đứng - ông ấy cứ 

tiến ngày càng gần tới giếng và ngã nhào vào trong nó. 
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Người đàn bà nào đó, một bà già sống gần đó, chạy xô lại. Nghe thấy tiếng động, bà ấy nhìn vào trong giếng, đem tới một dây thừng, và kéo nhà chiêm tinh lớn này ra. 

Nhà  chiêm  tinh  rất  cám  ơn.  Ông  ấy  nói  với  bà  già  này, 

“Bà không biết tôi nhưng tôi là nhà chiêm tinh hoàng gia, được  nhà  vua  đặc  ân  chỉ  định.  Phí  của  tôi  rất  cao  -  chỉ 

những  người  rất  giầu  mới  có  thể  đảm  đương  được  việc hỏi về tương lai của họ. Nhưng bà đã cứu mạng tôi. Bà có thể tới tôi vào sáng mai và tôi sẽ chỉ cho bà: tôi sẽ đọc tay bà, tôi sẽ nhìn là sơ đồ sinh của bà và tôi sẽ giải thích các ngôi sao của bà, và toàn thể tương lai của bà sẽ hiện rõ rệt ra cho bà.” 

Bà  già  bắt  đầu  cười  to.  Bà  ấy  nói,  “Quên  mọi chuyện về điều đó đi. Ông thậm chí không thể thấy được một  bước  phía  trước  rằng  có  giếng,  làm  sao  ông  có  thể 

tiên đoán được tương lai của ta? Toàn chuyện vớ vẩn!” 



Đừng nhìn quá nhiều lên trước, bằng không bạn sẽ 

bỏ  lỡ  bước  ngay  trước  mắt.  Thành  công  tới,  Lữ  tử  nói, theo cách riêng của nó. Để nó cho bản thân nó đi. Sự tồn tại  này  là  sự  tồn  tại  rất  có  hậu,  không  cái  gì  diễn  ra  mà không có hậu. 

Đó  là  toàn  thể  triết  lí  Ấn  Độ  về  nghiệp  -  karma: không cái gì không được thưởng hay không bị trừng phạt. 

Nếu  bạn  làm  cái  gì  đó  sai,  trừng  phạt  theo  sau  như  cái bóng;  nếu  bạn  làm  cái  gì  đó  đúng,  thưởng  đang  trên đường. Bạn không cần bận tâm về chúng, bạn không cần nghĩ chút nào, thậm chí một giọt tâm thức của bạn cũng không cần được dính líu tới chúng, chúng tới thôi - việc tới của chúng là tự động. 

Khi  bạn  đi  trên  đường  bạn  có  nhìn  đi  nhìn  lại  vào cái bóng của bạn không - liệu nó có theo bạn hay không? 
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Và nếu ai đó nhìn đi nhìn lại để xem liệu cái bóng có đi theo hay không, bạn sẽ nghĩ rằng người đó điên. Cái bóng đi  theo;  điều  đó  là  không  tránh  khỏi.  Cho  nên  nếu  công việc  của  bạn  là  theo  hướng  đúng,  với  nỗ  lực  đúng,  với toàn thể bản thể của bạn, phần thưởng theo sau một cách tự động. 

Và công việc là gì? Điều thứ nhất: 

  

 Hai  sai  lầm  của  lười  nhác  và  sao  lãng  phải  được chống lại... 

  

Lười nhác nghĩa là lười biếng, lờ phờ; nó là vì phần nữ tính trong bạn. Phần nữ tính là lười biếng, lờ phờ, bởi vì  nó  thụ  động.  Và  phần  kia  là  sao  lãng;  nó  là  vì  phần nam  tính  trong  bạn.  Phần  nam  tính  bao  giờ  cũng  không nghỉ,  luôn  hoạt  động:  nó  muốn  làm  cả  nghìn  lẻ  một  thứ 

đồng thời. 

Một nhân vật của Camus nói, “Tôi muốn tất cả đàn bà của thế giới. Tôi không thể được thoả mãn bởi một hay vài người hay thậm chí nhiều người. Tôi muốn tất cả đàn bà của thế giới.” Đây là thái độ cực đoan đàn ông. Đàn bà được  thoả  mãn  bởi  một,  đàn  ông  thậm  chí  không  được thoả mãn bởi nhiều. Mãn nguyện là tự nhiên cho đàn bà, bất mãn là tự nhiên cho đàn ông. 

Cả hai đều có các cực khẳng định và phủ định. Nếu đàn  bà  cho  phép  tính  thụ  động  của  cô  ấy  trở  thành  phủ 

định,  nó  sẽ  tạo  ra  lờ  phờ.  Đó  là  lí  do  tại  sao  đàn  bà  đã không sáng tạo gì mấy trong thế giới, hay sáng tạo rất ít - 

bạn không thấy nữ hoạ sĩ lớn và nữ nhà thơ, nữ nhà khoa học lớn. Và điều đó không chỉ bởi vì đàn ông đã không cho phép họ. Cho dù tự do tới - điều đang tới - và đàn bà được giải phóng, sự lờ phờ này vẫn là một phần của con 533 

 

người  cô  ấy.  Cô  ấy  không  quan  tâm  mấy  tới  việc  làm, mối  quan  tâm  của  cô  ấy  nhiều  hơn  là  vào  hiện  hữu.  Và mối quan tâm này có thể là phúc lành lớn nữa, hay là tai ương;  nó  là tuỳ. Nếu sự nghỉ ngơi này trở thành có tính thiền, nếu sự nghỉ ngơi này thực sự trở thành mãn nguyện với sự tồn tại, hài hoà với sự tồn tại, nó sẽ là phúc lành. 

Nhưng  thông  thường,  trong  một  trăm  trường  hợp,  chín mươi chín phần trăm các trường hợp nó trở thành lờ phờ. 

Chúng ta không biết cách dùng phúc lành của mình. Thế 

thì phúc lành trở thành cay đắng và chứng tỏ là tai ương. 

Và tâm trí nam là bất ổn. Ở đó phúc lành cũng là có thể: anh ấy có thể rất sáng tạo. Nhưng nó đã không phải là vậy. Thay vì có tính sáng tạo anh ta đã trở thành có tính phá  huỷ;  phúc  lành  đã  biến  thành  tai  ương.  Tính  bất  ổn của đàn ông đã làm cho anh ta rất lo âu, đầy ưu tư, căng thẳng. Toàn thể tâm trí anh ta thường xuyên sôi lên, anh ta  bao  giờ  cũng  trên  bờ  vực  của  điên  khùng.  Bằng  cách nào đó anh ta cứ xoay xở kìm bản thân mình lại, nhưng sâu bên trong anh ta có đám đông sẵn sàng bùng phát ra. 

Bất kì cái cớ nhỏ nhặt nào, và đàn ông có thể phát điên. 

Bởi  tính  bất  ổn  này  đàn  ông  đã  đánh  mất  cái  đẹp  của mình, cái duyên dáng của mình. 

Đàn bà duyên dáng, đẹp. Quan sát đàn bà mà xem: cách  cô  ấy  bước  đi,  cách  cô  ấy  ngồi  -  có  vẻ  thanh  lịch. 

Con  người  cô  ấy  có im lặng tinh tế, sự yên tĩnh, bạn có thể  cảm  thấy  trong  rung  động  của  cô  ấy.  Trong  nhà  nơi không có đàn bà bạn sẽ thấy hỗn độn. Bạn có thể lập tức biết liệu ngôi nhà này là người độc thân sống hay không: bạn sẽ thấy hỗn độn, mọi thứ đều nháo nhào, chẳng cái gì ở chỗ đúng của nó. Bạn có thể lập tức biết liệu người đàn bà có là một phần của ngôi nhà hay không bởi vì mọi thứ 

trong hài hoà, trong chỗ của nó. Có duyên dáng, một bầu không khí tế nhị, một khí hậu rất tinh tế của tình yêu, của 534 

 

văn  hoá,  của  phẩm chất âm nhạc cho ngôi nhà. Khi đàn ông sống một mình có phẩm chất thần kinh cho ngôi nhà. 

Cả  hai  điều  này  đều  là  đẹp  nếu  được  dùng  đúng. 

Thế  thì  phần  nữ  tính  cho  bạn  duyên  dáng  và  phần  nam cho bạn tính sáng tạo. Và khi duyên dáng và tính sáng tạo gặp gỡ, bạn là toàn thể. Nhưng điều đó hiếm khi xảy ra - 

trong một Phật, trong một Meera, trong một Teresa, trong một  Jesus,  trong  một  Magdalene  -  rất  hiếm  khi.  Bình thường, chính cái đối lập xảy ra: các phía sai gặp gỡ. Cái bất ổn, thần kinh của đàn ông và cái lờ phờ của đàn bà - 

hai  điều  này  gặp  gỡ,  và  thế  thì  bạn thấy hiện tượng xấu nhất là có thể. 

Để tôi nhắc bạn lần nữa: khi tôi đang nói về đàn ông và  đàn  bà  tôi  không dùng thuật ngữ sinh học. Từng đàn ông đều có đàn bà bên trong cũng như đàn ông bên trong, và từng đàn bà đều có đàn ông bên trong cũng như đàn bà bên trong. Đàn ông không chỉ là đàn ông và đàn bà không chỉ là đàn bà. Họ là cả hai. Cả hai là cả hai. Con người họ 

là lưỡng dục. Có thể một bên chi phối, đó là lí do tại sao người  ta  là  đàn  ông:  phần  nam  chi  phối  -  phần  đực  là trong ý thức và phần cái là sâu trong vô ý thức - thế thì bạn  là  đàn  ông. Hay nếu bạn là đàn bà điều đó nghĩa  là phần cái là trong ý thức, phần nữ tính chi phối, và phần nam, phần đực, là trong vô ý thức. Nhưng cả hai bao giờ 

cũng  hiện  diện  cùng  nhau.  Cũng  như  điện  không  thể  có mà thiếu hai cực, dương và âm, không người nào có thể 

hiện hữu mà không có hai cực. Đàn ông và đàn bà, âm và dương, tích cực/tiêu cực, Shiva/ Shakti - bạn có thể tìm ra những cái tên riêng của bạn cho chúng. 

Hai sai lầm này phải được chống lại. Công việc yên tĩnh được cần để…  
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 …được  tiến  hành  hàng  ngày  không  ngắt;  thế  thì thành công sẽ chắc chắn được đạt tới. 



Và  công  việc  yên  tĩnh  đó  là  gì?  Đây  là  công  việc yên tĩnh: 

  

 Nếu  người  ta  không  ngồi  trong  thiền,  người  ta  sẽ 

 thường bị sao lãng mà không chú ý tới nó. 

  

Và bạn phải đã quan sát - hàng nghìn người đã báo cáo điều đó cho tôi bởi vì hàng nghìn người đã từng thiền quanh tôi và đó là một kinh nghiệm được chấp nhận của mọi thiền nhân - rằng khi một người bắt đầu thiền, người đó đột nhiên trở nên nhận biết về hiện tượng lạ: trước đây tâm  trí  người  đó  chưa  bao  giờ  bất  ổn  như  nó  đang  trở 

thành vậy khi người đó thiền. Điều đó là rất thách đố lúc ban đầu vì người ta hi vọng rằng qua thiền tâm trí sẽ trở 

nên  yên  tĩnh.  Và  đây  chính  là  điều  đối  lập  đang  xảy  ra: tâm trí trở nên bất ổn nhiều hơn, bạn thấy nhiều ý nghĩ tới hơn trong cuộc sống hàng ngày của bạn. Làm việc trong cửa  hàng  của  bạn,  trong  văn  phòng,  trong  cơ  xưởng,  ý nghĩ không quấy rầy bạn nhiều thế. Nhưng khi bạn ngồi trong đền chùa hay trong nhà thờ hồi giáo hay thiền trong vài phút, đột nhiên đám đông lớn các ý nghĩ kéo tới, vây quanh  bạn,  bắt  đầu  lôi  bạn  sang  bên  này  bên  kia.  Một kinh  nghiệm  điên  khùng,  và  thách  đố,  bởi  vì  thiền  nhân đã hi vọng trở nên yên tĩnh và im lặng - và đây lại chính là điều ngược lại đang xảy ra. 

Tại  sao  nó  xảy  ra?  Lí  do  là  thế  này:  bạn  bao  giờ 

cũng ở cùng với mọi ý nghĩ này; ngay cả khi bạn bận bịu trong cơ xưởng, trong văn phòng của bạn, các ý nghĩ này bao  giờ  cũng  có  đó  rồi.  Nhưng  bạn  bận  tới  mức  bạn  đã 536 

 

không  chú  ý  tới  chúng,  có  vậy  thôi.  Điều  là  mới  không phải là đám đông các ý nghĩ. Các ý nghĩ không biết bạn đang  ngồi  đâu  -  trong  nhà  thờ,  trong  đền  chùa,  trong phòng thiền, chúng không biết. Mọi điều đang xảy ra là ở 

chỗ khi bạn ngồi trong thiền, bạn không bị bận bịu với cái gì ở bên ngoài, cho nên toàn thể tâm trí bạn trở nên nhận biết về mọi điều bao giờ cũng nhao nhao la hét bên trong bạn. 

Không  phải  là  vì  thiền  mà  nhiều  ý  nghĩ  đổ  tới  bạn đâu, qua thiền bạn trở nên nhận biết về sự hiện diện của chúng - chúng bao giờ cũng có đó rồi, bạn chỉ chú ý thêm tới chúng thôi. 

  

 Nếu  người  ta  không  ngồi  trong  thiền,  người  ta  sẽ 

 thường bị sao lãng mà không chú ý tới nó. Trở nên có  ý  thức  về  sao  lãng  là  cơ  chế  qua  đó  rời  xa  sao lãng. 

  

Do  đó  điều  được  nhấn  mạnh  là:  ngồi  trong thiền ít nhất một hay hai giờ mỗi ngày để cho bạn trở nên không bận bịu, hoàn toàn không bận bịu với dính líu bên ngoài, và quan sát đầy đủ của bạn được hội tụ vào thế giới bên trong của bạn. Lúc ban đầu bạn sẽ thấy bạn đã mở cái hộp Pandora  ra,  lúc  ban  đầu  bạn  sẽ  thấy  bạn  đã  đi  vào  trong nhà thương điên, và bạn sẽ muốn trốn thoát và trở nên bị 

dính líu lần nữa. Tránh cám dỗ đó ra. Tránh cám dỗ này là điều phải có, bằng không bạn sẽ không bao giờ có khả 

năng thiền. 

Nhiều thủ đoạn đã được tìm ra để né tránh rối loạn bên  trong.  Thiền  siêu  việt  là  một  kĩ  thuật,  không  phải  là thiền,  nhưng  để  né  tránh  đối  diện  với  thực  tại bên trong của bạn. Mật chú được trao cho bạn và bạn được bảo lặp lại mật chú này. Điều đó giúp đỡ - không để thiền mà để 
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vẫn còn được bận bịu. Bạn cứ lặp lại, “Ram-Ram-Ram” 

hay  “Coca-Cola,  Coca-Cola,  Coca-Cola.”  Bạn  cứ  lặp  lại cái gì đó - bất kì từ nào cũng có tác dụng, tên riêng của bạn sẽ có tác dụng, bất kì âm thanh ngớ ngẩn nào cũng có tác  dụng.  Bạn  cứ  lặp  lại.  Bằng  việc  lặp  lại  nó  bạn  được bận  rộn,  và  qua  bận  rộn  đó  bạn  né  tránh  rối  loạn  bên trong  của  bạn.  Điều  này  là  không  khác  biệt.  Bạn  bận trong  văn  phòng  của  bạn,  bạn  bận  với  phim  ảnh,  xem phim, bạn bận nghe radio, bạn bận đọc báo; bây giờ bạn bận với câu mật chú này. Đây chẳng là thiền cũng chẳng siêu việt gì cả. 

Thiền thực nghĩa là: không né tránh nhà thương điên bên trong; đi vào trong nó, đối diện nó, đương đầu nó, có tính  quan  sát,  bởi  vì  chính  qua  tính  quan  sát  mà  bạn  sẽ 

khắc phục nó. Chính vì tránh nó mà nó đã phát triển mãi thêm. Bạn đã né tránh đủ rồi! Bây giờ không cần nhờ sự 

giúp đỡ của mật chú. Không giúp đỡ nào được cần - chỉ 

ngồi  im  lặng.  Zen  là  cái  thuần  khiết  nhất  của  thiền:  chỉ 

ngồi im lặng, không làm gì cả. 

Thiền khó nhất là ngồi im lặng, không làm gì. Mọi người hỏi tôi, “Xin thầy cho chúng tôi hỗ trợ nào đó. Nếu thầy cho chúng tôi câu mật chú nào đó nó sẽ có ích, vì chỉ 

ngồi không làm gì là rất khó, gian nan nhất.” Cả nghìn lẻ 

một  thứ  nảy  sinh.  Thân  thể  bắt  đầu  đưa  bạn  tới  điên khùng,  đầu  bắt  đầu  ngứa  ngáy,  đột  nhiên  bạn  cảm  thấy kiến bò lên thân thể bạn, và khi bạn nhìn chẳng thấy kiến đâu  -  chỉ  thân  thể  đang  giở  thủ  đoạn.  Thân  thể  đang  cố 

cho  bạn hỗ trợ nào đó để được dính líu. Thân thể muốn thay đổi tư thế, chân muốn đi ngủ - thân thể đơn giản làm mọi điều thành sẵn có cho bạn để cho bạn có thể trở nên bận rộn. 

Tránh  mọi  bận  bịu  ra.  Trong  vài  khoảnh  khắc  chỉ 

không bận bịu và chỉ nhìn bất kì cái gì đang xảy ra bên 538 

 

trong,  và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên.  Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  vì  một ngày nào đó, chỉ bởi việc nhìn và nhìn và nhìn, các ý nghĩ 

bắt đầu biến đi: “Ngồi yên, không làm gì, xuân tới và cỏ 

tự nó mọc lên.” 

Đây là dạng thuần khiết nhất của thiền, đây là thiền siêu việt. Nhưng không ai có thể gọi nó là thiền siêu việt vì Maharishi Mahesh Yogi đã làm nó thành thương hiệu. 

TM bây giờ là một thương hiệu! Không ai đã bao giờ làm kinh doanh theo cách như vậy. Bạn có thể bị kiện ở toà án nếu bạn gọi thiền của bạn là ‘thiền siêu việt’. Nó đã được cấp bằng phát minh. Nhìn vào toàn thể cái lố bịch của nó: thiền đã trở thành một đồ vật, như một món hàng, để bán ở bãi chợ. 

Điều này đã xảy ra lặp đi lặp lại: cái gọi là các guru Ấn Độ, người đã đi sang Mĩ, họ chưa bao giờ thành công trong thay đổi bất kì ai nhưng Mĩ thành công trong thay đổi họ. Tất cả họ đều trở thành doanh nhân, tất cả họ đều bắt đầu học cách thức Mĩ. Họ chưa bao giờ thay đổi bất kì ai,  họ  không  thể  thay  đổi  được.  Nếu  họ  mà  có  khả  năng thay đổi bất kì ai thì họ chắc đã không đi đâu cả; những người muốn được thay đổi chắc đã tới họ. Không cần họ 

đi  đâu  cả:  khi  ai  đó  khát  người  đó  bắt  đầu  đi  tìm  nước. 

Giếng không cần đi tới người khát, giếng không bao giờ 

đi - người khát đi tới giếng. Và nếu bạn thấy giếng trên xe lăn, cẩn thận đấy! 

  

 Trở nên có ý thức về sao lãng là cơ chế qua đó rời xa sao lãng. 

  

Một  câu  cực  kì  hàm  xúc.  Cách  duy  nhất  để  gạt  bỏ 

sao lãng là trở nên nhận biết về nó, quan sát nó, im lặng nhận biết về nó, nhìn tâm trí đang làm cái gì với bạn - liên tục làm sao lãng bạn. Chỉ quan sát nó. Nhiều lần bạn sẽ 
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quên, bởi vì tâm trí tinh ranh, rất láu lỉnh, rất ngoại giao, biết mọi chiến lược của các chính khách. Tâm trí về bản chất là chính khách: nó sẽ thử mọi bùa mê ma thuật lên bạn. 

Bất kì cái gì bạn đã từng kìm nén nó sẽ đem ra. Nếu bạn đã từng kìm nén dục, khi bạn bắt đầu thiền, ngay lập từ  bạn  sẽ  thấy  apsaras  giáng  xuống  từ  trời.  Tâm  trí  nói, 

“Này!  Mình  làm  gì  thế  này,  phí  thời  gian?  Đàn  bà  đẹp được Thần Indra phái tới, và mình làm gì?” Và nếu bạn đã từng kìm nén dục thì tâm trí bạn sẽ dùng dục như con mồi nhử bạn. Nếu bạn đã từng kìm nén tham vọng, tâm trí bạn  sẽ  bắt  đầu  tưởng  tượng  rằng  bạn  đã  trở  thành  tổng thống hay thủ tướng và bạn sẽ bắt đầu rơi vào cái bẫy đó. 

Nếu tâm trí bạn đã từng bị thiếu thức ăn và bạn đã từng nhịn ăn, tâm trí sẽ tạo ra những đĩa thức ăn ngon, đẹp cho bạn: hương vị, mùi vị thức ăn và bạn bị sao lãng. 

Do đó một trong những nhấn mạnh của tôi cho các sannyasin  là:  đừng  kìm  nén,  bằng  không  bạn  sẽ  không bao giờ có khả năng thiền. Nếu bạn kìm nén, thế thì trong thiền bạn sẽ phải đương đầu với kìm nén của bạn. Và bất kì  cái  gì  bạn  đã  kìm  nén  đều  trở  nên  mạnh,  mạnh  vô cùng; nó bắt rễ trong vô thức của bạn. 

Bạn có nghĩ về các chuyện kể cổ của những nhà tiên tri  Ấn  Độ  -  họ  là  những  người  già,  toàn  già  và sắp chết, run run, chỉ là bộ xương, khung xương, vì họ nhịn ăn và sống trong rừng, và đột nhiên, một ngày nào đó họ thấy rằng  Urvasi,  cô  gái  nhảy  múa  đẹp  nhất  của  Thần  Indra đang nhảy múa quanh họ.... Urvasi sẽ thấy gì trong những bộ xương này? Làm sao cô ấy trở nên quan tâm tới những bộ xương này, và để làm gì? Chuyện kể rằng Thần Indra phái  họ  xuống  để  cám  dỗ.  Điều  đó  toàn  là  vô  nghĩa! 

Không  có  Thần  Indra  nào  và  không  có  ai vận hành như 

kẻ  cám  dỗ  cả.  Không  có  quỉ,  không  có  Satan;  quỉ  duy 540 

 

nhất là tâm trí bị kìm nén của bạn. Đây là những người đã từng kìm nén tính dục của họ, và họ đã kìm nén nhiều tới mức khi họ thảnh thơi tronh thiền mọi kìm nén đó bắt đầu trồi lên bề mặt: nó lấy hình dạng đẹp. 



Kìm nén bất kì cái gì và bạn sẽ thấy. Cứ làm cuộc nhịn ăn ba ngày và bạn sẽ đi tới biết điều tôi vừa nó cho bạn. Chỉ nhịn ăn ba ngày thôi và mọi giấc mơ của bạn sẽ 

trở thành đầy thức ăn. Và có mọi khả năng rằng một ngày nào đó trong giấc ngủ của mình bạn sẽ đơn giản bắt đầu đi, vừa ngủ vừa đi, hướng tới tủ lạnh. Toàn thể tâm trí của bạn  sẽ  trở  thành  bị  ám  ảnh  bởi  thức  ăn.  Do  đó  tôi  nói, đừng kìm nén. 

Mọi liệu pháp sẵn có trong đạo tràng này chỉ là để 

giúp  bạn  nôn  ra  việc  kìm  nén mà xã hội đã ép buộc lên bạn.  Một  khi  những  kìm  nén  đó  được  nôn  ra  rồi,  được tống ra khỏi hệ thống của bạn, một khi những chất độc đó được  lấy  ra  khỏi  hệ  thống  của  bạn,  thiền  trở  thành  điều đơn  giản,  dễ  dàng  thế  -  cũng  giống  như  chiếc  lông  rơi chầm  chậm  xuống  đất  hay  như  chiếc  lá  khô  rụng  khỏi cây, dần dần, dần dần.... Thiền là hiện tượng rất đơn giản, nó phải vậy, bởi vì nó là tính tự phát của bạn; bạn đang đi tới sự tự nhiên của bạn. Đi tới tự nhiên phải là dễ dàng, đi xa  khỏi  tự  nhiên  phải  là  khó  khăm.  Thiền  không  khó, nhưng giữa tâm trí bạn và bản thể bạn, có cả nghìn lẻ một kìm nén điều làm sao lãng bạn. 

Lữ  tử  là  phải:  cứ  quan  sát  những  sao  lãng  đó,  tỉnh táo. Nếu bạn bị sao lãng và bạn quên mất thiền, đừng lo. 

Khoảnh  khắc  bạn  nhớ  rằng  bạn  đã  bị  sao  lãng,  lại  quay lại, lại bình thản, lại làm cho tâm yên tĩnh, lại bắt đầu thở 

im lặng. Đừng cảm thấy mặc cảm rằng bạn đã bị sao lãng bởi vì điều đó sẽ là sao lãng khác. Đó là lí do tại sao tôi 541 

 

nói tâm trí là tinh ranh. Đầu tiên nó làm bạn sao lãng, và thế rồi một khoảnh khắc bạn thấy ra... mình đang làm gì thế  này?  Bạn  đang  thiền,  và  bạn  đã  đi  tới  Vrindavan  và bạn đang ăn và ... bạn đang làm gì? Bạn lôi bản thân bạn đi. Bây giờ bạn bắt đầu cảm thấy mặc cảm. Điều này là không  tốt.  Bây  giờ  cảm  giác  mặc  cảm  là  sao  lãng  khác, bây giờ mặc cảm làm cho bạn cảm thấy khổ - khổ là sao lãng khác. Sao lãng này dẫn tới sao lãng khác. 

Đừng  cảm  thấy  mặc  cảm,  đừng  cảm  thấy  giận. 

Khoảnh khắc bạn thấy bản thân mình bị bắt quả tang, đơn giản  quay  lại  -  không  phàn  nàn  gì.  Điều  đó  là  tự  nhiên. 

Trong hàng triệu kiếp bạn đã từng kìm nén, nó là vậy tự 

nhiên  tâm  trí  sao  lãng.  Coi  chuyện  đó  là  đương  nhiên  đi và  quay  lại,  đem  bản  thân  bạn  trở  lại  với  trung  tâm  của bạn, lặp lại và lặp lại và lặp lại. Và dần dần, dần dần thời gian  ở  trung  tâm  sẽ  trở  nên  ngày  càng  lớn  hơn,  và  sao lãng sẽ ngày càng ít hơn. Và một ngày nào đó, đột nhiên chuyện xảy ra: bạn ở trung tâm và không có sao lãng. 

Đây là thành công. Và tại sao điều này được gọi là thành công? - bởi vì đây là điểm bạn biết rằng bạn là một Thượng đế, rằng bạn chưa bao giờ là bất kì ai khác, rằng bạn đã rơi vào trong mơ và đã mơ rằng bạn đã trở thành kẻ ăn xin. 

  

 Lười nhác về điều con người có ý thức, và lười nhác về điều con người vô ý thức cách xa nhau cả nghìn dặm.  Lười  nhác  vô  ý  thức  là  lười  nhác  thực;  lười nhác  có  ý  thức  không  phải  là  lười  nhác  đầy  đủ,  vì vẫn có sáng tỏ nào đó trong nó. 

  

Nếu  bạn  lười,  trở  nên  lười  một  cách  có  ý  thức  đi. 

Biết  rằng  bạn  lười.  Quan  sát  sự  lười của bạn. Cũng như 

bạn  quan  sát  sao  lãng,  quan  sát  sự  lười  của  bạn.  Ít  nhất 542 

 

quan  sát không phải là lười, quan sát không phải là tính lười,  cho  nên  cái  gì  đó  có  đó  mà  không  phải  là  lười. 

Chăm  chú  vào  sự  không  chăm  chú  của  bạn,  một  điều trong bạn vẫn là chăm chú, cho nên bạn không hoàn toàn thiếu chú ý. Và mọi hi vọng treo quanh chỗ nhỏ bé không lười đó, không sao lãng đó. Điểm nhỏ đó giống như hạt mầm. Nó có vẻ nhỏ nhưng nếu thời gian, kiên nhẫn, được trao cho nó, nó sẽ trở thành cây lớn với tán lá lớn. Và một ngày nào đó Hoa Vàng sẽ tới. 

  

 Sao  lãng  tới  từ  việc  để  cho  tâm  trí  vẩn  vơ  loanh quanh; lười nhác tới từ việc tâm trí còn chưa thuần khiết. Sao lãng là dễ sửa hơn nhiều so với lười nhác. 

 Nó giống như ốm bệnh: nếu người ta cảm thấy đau và cáu bẳn, người ta có thể giúp họ bằng biện pháp cứu  chữa,  nhưng  lười  nhác  giống  như  bệnh  được chăm sóc bởi thiếu hiểu biết. 

  

Sao  lãng  là  dễ  giải  quyết  hơn  bởi  vì  sao  lãng  là hướng  ra  ngoài.  Lười  nhác  là  khó  hơn  vì  nó  hướng  vào trong.  Sao  lãng  là  nam,  lười  nhác  là  nữ.  Sao  lãng,  theo chính hoạt động của nó, tạo ra căng thẳng điều trở thành không  thể  chịu  đựng  được,  và  bạn  có  thể  trở  nên  nhận biết  về  nó một cách dễ dàng. Nhưng lười nhác là rất im lặng, tối; nó không tạo ra tiếng động, nó đơn giản có đấy. 

Rất  khó  trở  nên nhận biết về nó. Đầu tiên người ta phải trở nên nhận biết về sao lãng. Khi mọi sao lãng biến mất, thế  thì  người  ta  trở  nên  nhận  biết  về  lười  nhác.  Thế  thì toàn thể năng lượng thành sẵn có để nhìn vào trong, thế 

thì bạn thấy nó ở đó, giống như tảng đá giữ lấy bạn - bất hoạt, không sáng tạo. Thế thì quan sát nó. 

Và nhớ lấy, quan sát là chìa khoá duy nhất. Quan sát là thiền - không có gì nhiều hơn thiền. Nó là cái tên khác 543 

 

cho nhận biết. Và phép màu là ở chỗ khi bạn trở nên nhận biết về cái gì đó, nhận biết hoàn toàn, nó biến mất. Nó chỉ 

còn lại nếu bạn không nhận biết. Vô nhận biết của bạn là thức  ăn  cho  sao  lãng,  cho  lười  nhác.  Nhận  biết  của  bạn nghĩa  là  chúng  không  còn  được  nuôi  dưỡng  nữa,  chúng bắt đầu chết đói; sớm hay muộn chúng cũng khô héo đi theo cách riêng của chúng. 

  

 Sao lãng có thể được trung hoà, lẫn lộn có thể được loại  bỏ,  nhưng  lười  nhác  và  lờ  phờ  là  nặng  nề  và tăm tối. Sao lãng và lẫn lộn ít nhất cũng có một chỗ, nhưng trong lười nhác và lờ phờ một mình phần cái là  hoạt  động.  Trong  sao  lãng  phần  đực  vẫn  hiện diện, nhưng trong lười nhác bóng tối thuần khiết cai trị. Nếu người ta trở nên ngủ trong thiền, đó là hiệu quả  của  lười  nhác.  Chỉ  việc  thở  phục  vụ  cho  vượt qua lười nhác. Mặc dầu hơi thở chảy vào và ra qua mũi không phải là hơi thở thực, việc chảy vào và ra của hơi thở thực xảy ra trong kết nối với nó. 

  

Nếu bạn cảm thấy rất buồn ngủ trong khi thiền, thế 

thì  bắt  đầu  quan  sát  hơi  thở  của  bạn và việc ngủ sẽ biến mất.  Đó  là  lí  do  tại  sao  nhiều  sư  Phật  giáo  người  làm vipassana  bắt  đầu  chịu  đựng  chứng  mất  ngủ.  Tôi  đã  bắt gặp nhiều người chịu chứng mất ngủ bởi vì họ thực hành vipassana và họ không nhận biết về nó: nếu bạn quan sát hơi thở của bạn, nó phá huỷ giấc ngủ của bạn. 

Cho  nên  với  các  sannyasins  tôi  nói:  đừng  bao  giờ 

thực hành vipassana nhiều hơn hai hay ba giờ một ngày, và  ba  giờ  đó  nên  giữa  lúc  mặt  trời  mọc  và  mặt  trời  lặn, đừng  bao  giờ  sau  mặt  trời  lặn.  Nếu  bạn  thực  hành vipassana trong đêm bạn sẽ quấy rối giấc ngủ của bạn, và quấy rối giấc ngủ là quấy rối toàn thể cơ cấu thân thể bạn. 

544 

 



Một  sư  từ  Ceylon  được  đưa  tới  tôi.  Trong  ba  năm anh ta đã không có khả năng ngủ. Một sư chân thành... đó là vấn đề của anh ta. Tưởng rằng vipassana là vĩ đại thế, anh ta đã thực hành nó hết ngày nọ tới ngày kia. Ngay cả 

khi anh ta ở trong giường cảm thấy rằng giấc ngủ không tới, anh ta lại thực hành vipassana. Bây giờ nếu bạn thực hành  vipassana  trên  giường,  giấc  ngủ  không  thể  nào  tới được: giấc ngủ chưa bao giờ tới cho người đang trở nên rất  tỉnh  táo  về  hơi  thở. Bạn có thể thử nó - nếu bạn cần mất  ngủ  bạn  có  thể  thử  nó.  Quan  sát hơi thở là cách tốt nhất để phá huỷ chứng buồn ngủ trong bạn, bởi vì thở là sống và ngủ là chết; chúng là đối kháng lẫn nhau. 

Đứa  trẻ  bắt  đầu  đời  nó  bằng  việc  thở.  Hành  động đầu  tiên  của  sống  là  thở,  và  hành  động  cuối  cùng  của sống  sẽ  là  để  hơi  thở  đi  ra  và  không  bao  giờ  thở  nữa. 

Hành động đầu tiên là thở vào và hành động cuối cùng là thở ra. Khi không có thở chúng ta nói người này chết. 

Nhớ điều đó: ngủ cần rằng bạn quên mọi thứ về việc thở của bạn. Ngủ là cái chết nhỏ, cái chết tí hon - và là cái chết đẹp, bởi vì nó cho bạn nghỉ ngơi, thảnh thơi và sáng mai bạn sẽ đi ra từ phòng chết mà tươi tắn, trẻ trung hơn, được làm khoẻ lại. 

Quan sát hơi thở của bạn khi bạn cảm thấy buồn ngủ 

trong  thiền.  Và  đừng  bao  giờ  làm  thiền  kiểu  đó  trong đêm. 

Và điều thứ hai có tầm quan trọng lớn mà kinh này nói  tới  là:  hơi  thở  này mà chúng ta lấy vào và ra không phải  là  hơi  thở  thực,  đây  chỉ  là  phương  tiện của hơi thở 

thực.  Hơi  thở  thực  là  gì?  Ở  Ấn  Độ  chúng  ta  gọi  nó  là prana.  Hơi  thở  này  chỉ  là  ngựa;  người  cưỡi  ngựa  là  vô hình. Hơi thở này chỉ là con ngựa của người cưỡi có tên 545 

 

là  ‘prana’,  lực  sống,  hay  điều  Henri  Bergson  thường  gọi là ‘élan vital - sinh lực’. Nó là vô hình. 

Khi  bạn  lấy  hơi  thở  vào  bạn  không  chỉ  lấy  không khí vào, bạn đang lấy sinh khí vào. Không có không khí sinh khí sẽ biến mất. Sinh khí tồn tại qua không khí; nó là phần  vô  hình  của  không  khí.  Hơi  thở  giống  như  hoa  và sinh  khí  giống  như  hương  thơm  bao  quanh  nó.  Khi  bạn thở có quá trình kép diễn ra. Do đó yoga trở nên rất quan tâm  tới  pranayama.  Pranayama  nghĩa  là sự mở rộng của hơi  thở.  Hơi  thở  của  bạn  càng  đi  sâu,  bạn  càng  trở  nên sống động sâu hơn; hơi thở của bạn càng tốt, bạn sẽ càng có khả năng sống lâu hơn. Yoga trở nên rất quan tâm tới bí  mật  này.  Tiên  đan  là  ở  trong  hệ  thống  của  việc  thở. 

Người  ta  có  thể  sống  rất  lâu.  Người  yogis  đã  sống  lâu nhất. 

Tôi không bảo bạn sống lâu bởi vì bạn có thể sống cuộc sống dài nhưng ngu xuẩn. Chiều dài không phải là vấn đề chút nào; sự mãnh liệt, chiều sâu, mới là vấn đề. 

Tôi  không  quan  tâm  tới  việc sống lâu. Phỏng có ích gì? 

Nếu bạn ngu thì chết sớm hơn là tốt hơn. 

Genghis  Khan  một  lần  hỏi  một  người  trí  huệ  lớn, 

“Ông nói gì - người ta có nên sống lâu không? Người ta có  nên  làm  cái  gì  đó  để  sống  lâu  không?  Sống  là  phúc lành hay không?” 

Người  trí  huệ  nói,  “Tâu  bệ  hạ,  điều  đó  còn  tuỳ. 

Chẳng hạn, nếu ngài sống lâu điều đó sẽ rất tệ. Nếu ngài chết sớm thì sẽ là phúc lành lớn. Nếu ngài ngủ hai mươi bốn giờ một ngày điều đó sẽ là thực sự vĩ đại, bởi vì sẽ ít có rắc rối hơn trên thế giới.” 

Điều đó là tuỳ. Nhưng yoga đã trở nên rất quan tâm tới  sống  lâu  dường  như  điểu  đó  trong  bản  thân  nó  đã  là mục đích. Và đó là chỗ yoga bị lạc: nó trở nên ngày càng 546 

 

triết lí hơn - mối quan tâm cả nó trở nên được hội tụ và cái gì đó không quan trọng. 

Nhưng bí mật này có đó - nó là trong hơi thở. Hơi thở là phương tiện của hai năng lượng: một năng lượng là không khí thấy được, không khí hữu hình có chứa ôxi; và ở  đâu  đó  quanh  ô  xi  là  sinh  khí,  prana,  cái làm cho bạn ngày  một  sống  động  sâu  sắc  hơn,  bắt  lửa  với  sinh  khí. 

Cho nên bất kì khi nào bạn cảm thấy buồn ngủ, quan sát hơi thở của bạn và buồn ngủ sẽ biến mất. Và bởi vì hơi thở mà nhiều sinh khí hơn sẽ đi vào trong bạn; lười nhác của bạn sẽ biến mất. 

  

 Khi ngồi, do vậy người ta bao giờ cũng giữ tâm yên tĩnh và năng lượng được tập trung. Làm sao tâm có thể được làm yên tĩnh? Bởi việc thở. 

  

Lần nữa, “Bởi việc thở.” Thở đã vận hành như một trong những kĩ thuật lớn lao nhất. 

  

 Chỉ tâm mới phải ý thức tới việc chảy vào và ra của hơi thở…  

  

Cứ  quan  sát  hơi  thở  đi  vào,  hơi  thở  đi  ra.  Trong chính việc quan sát đó giấc ngủ của bạn sẽ biến mất, lười nhác của bạn sẽ biến mất, và bạn sẽ cảm thấy được định tâm. 

Thở  có  thể  được  quan  sát  ở  hai  điểm:  hoặc  chỏm mũi  nơi  không  khí  chạm  vào  chỗ  vào  đầu  tiên  của  thân thể  bạn,  hoặc  ở  trung  tâm  cuối  cùng,  tại  trung  tâm  rốn, nơi hơi thở đi và làm cho bụng bạn phình lên xẹp xuống. 

Đây là hai trung tâm mà bạn có thể quan sát. 
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Mới hôm nọ ai đó đã hỏi, “Osho ơi, quan sát chỏm mũi là tốt, nhưng với mũi người Do Thái thì sao?” Thực ra,  duy  nhất  người  Do  Thái  mới  có  mũi,  những  người khác chỉ tin là họ có. Nếu bạn có cái mũi Do Thái thế thì quan sát chỏm mũi nơi khí đi vào. Mũi người Do Thái có ích mênh mông trong thiền như vậy. Cảm thấy hạnh phúc là bạn có cái mũi Do Thái đi. Và ít nhất năm mươi phần trăm người ở đây có mũi Do Thái vì năm mươi phần trăm người ở đây là người Do Thái. 

Đọc câu hỏi tôi thực sự ngạc nhiên bởi vì thế thì tôi trở  nên  rất  quan  tâm  tới  Thầy  Lữ  tử  và  những  người Trung Quốc của ông ấy, người mà ông ấy đã cho phương pháp này. Họ không có mũi chút nào! Phải đã thực sự khó cho họ quan sát chỏm mũi. Chỏm nào? 

  

 Chỉ tâm mới phải ý thức tới việc chảy vào và ra của hơi thở; nó phải không được nghe bằng tai. Nếu nó không được nghe, thế thì việc thở là sáng; nếu sáng, nó là thuần khiết. Nếu nó có thể được nghe, thế thì năng lượng thở là thô; nếu thô, thế thì nó bị rắc rối; nếu  nó  bị  rắc  rối,  thế  thì  lười nhác và lờ phờ  phát triển và người ta muốn ngủ. Điều đó là hiển nhiên. 

  

 Làm  sao  dùng  tâm  cho  đúng  trong  việc  thở  phải được hiểu. Nó là việc dùng mà không dùng. 

  

Nỗ  lực  phi  nỗ  lực,  công  phu  không  có  công  phu, đường vô lộ, cổng vô môn - đây là những cách diễn đạt của Đạo và Thiền. Bạn phải làm cái gì đó mà không có nỗ 

lực, không gắng sức. 

Cho nên Thầy nói: 
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 Nó là việc dùng mà không dùng. Người ta chỉ phải để cho ánh sáng rơi rất nhẹ lên việc nghe. 

  

Bạn ở trong buông bỏ. 



Đó  là  khác  biệt  giữa  yoga  và  Đạo:  yoga  là  con đường  của  ý  chí  và  Đạo  là  con  đường  của  buông  xuôi. 

Yoga  nói  thở  theo  cách  này,  lấy  việc  thở  ngần  này  sâu bên  trong,  giữ  nó  ở  đó  cho lâu chừng này, thế rồi thở ra sâu, thế rồi giữ nó ở ngoài cho lâu - làm hình mẫu nào đó qua ý chí; Đạo nói để cho nó xảy ra. 

  

 Người  ta  chỉ  phải  để  cho  ánh  sáng  rơi  rất  nhẹ  lên việc nghe. 

  

Cũng như bạn đang nghe tôi, lời của tôi rơi vào tai bạn:  bạn  không  cần  nhảy  lên  chúng,  bạn  không  cần  lôi chúng  vào  -  không  có  nhu  cầu.  Bạn  đơn  giản  vẫn  còn chăm chú, im lặng, sẵn có, cởi mở. 

  

 Câu  này  chứa  một  nghĩa  bí  mật.  Để  cho  ánh  sáng rơi xuống có nghĩa gì? Nó là việc toả ra tự phát của nhãn  quang.  Mắt  chỉ  nhìn  vào  trong  và  không  ra ngoài.  Cảm  thấy  sáng  mà  không  nhìn  ra  ngoài nghĩa là nhìn vào trong… 

  

Bất kì khi nào bạn ở trong một loại buông bỏ bạn sẽ 

cảm thấy ánh sáng lớn bên trong bạn. 

Điều  đó  xảy  ra  một  cách  tự  động  trong  buông  bỏ. 

Khi  bạn  buông  xuôi  theo  sự  tồn  tại  bạn  sẽ  cảm  thấy  rất nhẹ nhàng bên trong - một ánh sáng lớn bên trong và vui 549 

 

sướng lớn bên ngoài. Nó xảy ra một cách tự nhiên. Và khi bạn cảm thấy sự sáng đó bên trong đây là điều được ngụ 

ý bởi nhìn vào trong. 

  

 Cảm  thấy  sáng  mà  không  nhìn  ra  ngoài  nghĩa  là nhìn vào trong; nó không liên quan gì tới việc nhìn thực tế bên trong. Việc nghe nghĩa là gì? Nó là việc nghe tự phát của nhĩ quang. Tai lắng nghe chỉ bên trong  và  không  lắng  nghe  điều  ở  bên  ngoài.  Cảm thấy sáng mà không lắng nghe điều ở bên ngoài là lắng nghe ở bên trong… 

  

Khi  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  ánh  sáng  đằng  sau  mắt bạn  và  bên  trong  tai  bạn,  sâu  bên  trong  bạn,  một  nguồn của riêng bạn, thế thì bạn được lắng đọng, định tâm, thế 

thì tâm yên tĩnh. Và thế thì bạn ở trong thế giới vậy mà bên ngoài nó. Đây là siêu việt. 

  

 …nó chẳng liên quan gì tới việc nghe thực tại điều ở 

 bên  trong.  Trong  loại  nghe  này,  người  ta  chỉ  nghe cái  không  có  âm  thanh;  trong  loại  thấy  này,  người ta chỉ thấy cái vô hình dạng có đó. 

  

Bạn  sẽ  không  thấy  hình  dạng  nào,  bạn  sẽ  không nghe âm thanh nào bên trong; bạn sẽ chỉ thấy ánh sáng im lặng  -  âm  thanh  vô  âm,  ánh  sáng  vô  hình  dạng.  Do  đó Thượng đế được định nghĩa là âm thanh vô âm, hình dạng vô dạng. 

  

 Nếu mắt không nhìn ra ngoài và tai không khao khát bên ngoài, chúng tự đóng chúng lại và thiên về chìm vào  bên  trong.  Chỉ  khi  người  ta  nhìn  và  khao  khát bên trong thì cơ quan này không đi ra ngoài không 550 

 

 chìm vào trong. Theo cách này lười nhác và lờ phờ 

 được tránh xa. Đó là hợp nhất của hạt mầm và ánh sáng của nhật và nguyệt. 

  

Nếu việc nghe của bạn là ở bên trong, việc thấy của bạn  là  ở  bên  trong  -  và  điều  đó  nghĩa  là  bạn  đang  cảm thấy ánh sáng vô hình dạng, âm thanh vô âm, âm nhạc im lặng bên trong - người đàn ông và đàn bà bên trong của bạn đã gặp gỡ. Đây là hợp nhất, cực thích toàn bộ, unio mystica. 

  

 Nếu,  xem  như  kết  quả  của  lười  nhác,  người  ta  trở 

 nên  buồn  ngủ,  người  ta  nên  đứng  dậy  và  bước quanh. Khi tâm trí đã trở nên rõ ràng người ta nên ngồi xuống lần nữa. Trong tiến trình thời gian sẽ có thành công mà người ta không trở nên lười nhác và rơi vào giấc ngủ. 

  

Những  lời  kinh  này  phải  được  thực  hành:  ở  bên ngoài  phải  thực  hành  làm  nỗ  lực  để  đi  vào  trong  các  bí mật  của  những  lời  kinh  này,  ở  bên  ngoài  phải  ráng  sức học buông xuôi và ở trong buông bỏ. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 16 

 Trong hồ của trống rỗng 











Câu hỏi 1 



 Xin thầy bình luận thêm về khác biệt giữa "quá trình cá nhân hoá" của C. G. Jung và điều tinh tuý của Bí mật của Hoa Vàng? 



Habib,  Carl  Gustav  Jung  đã  dò  dẫm  theo  hướng đúng  nhưng  ông ấy chưa đạt tới. Đó không phải là kinh nghiệm riêng của ông ấy, nó là triết lí. Ông ấy nghĩ về cá nhân hoá, ông ấy đã đi vào trong ý tưởng về cá nhân hoá, ngày  càng  sâu  hơn.  Nhưng  đó  không phải là thiền riêng của ông ấy, nó không phải là kinh nghiệm có tính tồn tại riêng của ông ấy. 

Bí  mật  của  Hoa  Vàng  là  quá  trình  giả  kim.  Đây  là lời của những người đã biết. 

Jung không phải là một cá nhân theo nghĩa cá nhân hoá; ông ấy bị phân chia: ông ấy có tâm trí ý thức và tâm trí vô thức và tâm trí vô thức tập thể. Ông ấy không phải là một, bản thân ông ấy là nhiều. Ông ấy là đám đông như 
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mọi  người  khác.  Ông  ấy  có  mọi  nỗi  sợ,  mọi  tham  lam, mọi  tham  vọng  mà  bất  kì  người  thường  nào  được  mong đợi  là  có.  Ông  ấy  không  phải  là  vị  phật,  ông  ấy  không chứng  ngộ.  Ông  ấy  đã  không  biết  tới  bản  thể  bên  trong riêng của mình cái là vô thời gian. 

Trong  khoảnh  khắc  của  chói  sáng  bên  trong,  mọi khác biệt biến mất. Chỉ có tâm thức thuần khiết - không ý thức không vô thức không vô thức tập thể. 

Cùng  điều  đó  xảy  ra  với  Sri  Aurobindo  ở  Ấn  Độ. 

Ông ấy cũng nói về tâm trí ý thức và tâm trí siêu thức, và vân vân. 

Trong khoảnh khắc của chói sáng tâm trí biến mất. 

Tâm trí nghĩa là phân chia. Dù bạn chia nó thành ý thức và vô thức hay bạn chia nó thành ý thức và siêu thức thì cũng không tạo ra khác biệt gì: tâm trí nghĩa là phân chia. 

Tính cá nhân nghĩa là không phân chia. Đó là nghĩa của từ cá nhân: không thể phân chia được. Tâm trí nhất định là đám đông. Tâm trí không thể là một được - bởi chính bản chất của nó, nó phải là nhiều. Và khi tâm trí biến mất, cái một được tìm thấy. Thế thì bạn đã về nhà. Đó là việc cá nhân hoá. 

Nhưng  dầu  vậy  tôi  vẫn  nói  Jung  đã  dò  dẫm  theo hướng đúng - nhưng vẫn là dò dẫm trong bóng tối. Ông ấy chưa đạt tới cửa, ông ấy đã mơ về cửa. 

Có  những  điều  song  song  trong  lịch  sử  nhân  loại. 

Chẳng  hạn,  Democritus,  nhà  tư  tưởng  Hi  Lạp,  đã  loạng choạng vớ được ý tưởng về nguyên tử mà không có thực nghiệm nào. Không có khả năng nào để thực nghiệm vào thời  của  ông  ấy,  không  kĩ  thuật  phức  tạp  nào  là  sẵn  có. 

Ông  ấy  không  thể  phân  chia  được  nguyên  tử,  ông  ấy không  thể  đi  tới  cấu  trúc  nguyên  tử  của vật chất, nhưng ông ấy đã suy đoán. Ông ấy phải đã là nhà tư tưởng lớn - 
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nhưng chỉ là nhà tư tưởng. Ông ấy loạng choạng vớ được ý tưởng về nguyên tử luận. 

Thế rồi có Albert Einstein và các nhà vật lí hiện đại. 

Cả hai đều nói về cấu trúc nguyên tử nhưng khác biệt là vô cùng: Democritus chỉ nói, các nhà vật lí hiện đại biết. 

Ở phương Đông cũng đã có nói về nguyên tử luận. 

Kanad, một trong những nhà tư tưởng lớn của Ấn Độ, đã nói về nguyên tử luận - và theo cách rất tinh tế, tế nhị - 

nhưng  nó  toàn  là  nói.  Thực  ra,  bởi  vì  ông  ấy  đã  nói  về 

nguyên tử - toàn thể triết lí của ông ấy đều dựa trên giả 

thuyết  về  nguyên  tử  -  nhiều  tới  mức  tên  ông  ấy  đã  trở 

thành  Kanad.  Kan  nghĩa  là  nguyên  tử,  Kanad  nghĩa  là người liên tục nói về nguyên tử. Nhưng dầu vậy, nó đã là triết lí. Ông ấy không có thực nghiệm thực, nó đã không dựa trên bất kì thám hiểm khoa học này - phải đã là nhà tư  tưởng  lớn,  gần  ba  nghìn  năm  trước  Albert  Einstein  - 

nhưng ông ấy loạng choạng, và tôi nói loạng choạng, vớ 

được chân lí về nguyên tử luận. Nhưng nó đã là một giả 

thuyết không được chứng minh. Có nhiều điều song song như thế. 

Cùng điều đó là trường hợp với Carl Gustav Jung và quá trình chúng ta đang nói tới: quá trình được cho bởi Bí mật của Hoa Vàng. 

Sách Bí mật của Hoa Vàng là chuyên luận giả kim thuật  -  nó  biết  -  và  nếu  bạn  tuân  theo  phương  pháp  này bạn  sẽ  đi  tới  biết.  Nó  là  tuyệt  đối  chắc  chắn.  Và  khi  tôi nói điều này, tôi nói bởi vì tôi biết - bởi vì tôi đã trải qua quá trình này. Vâng, hoa vàng nở ra trong bạn: bạn đi tới điểm  mà  cái  nhiều  biến  mất,  cái  đa  biến  mất,  các  mảnh mẩu  của  tâm  trí  biến  mất  và  bạn  được  bỏ  lại  toàn  một mình: tất cả một mình, tất cả là một. 
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Nếu  bạn  nghĩ  về  điều  đó,  suy  nghĩ  nhất  định  đưa bạn tới đường nào đó. Nếu bạn nghĩ về nó, thế thì bạn sẽ 

hỏi làm sao đi tới cái một, làm sao làm cho những mảnh mẩu này của tâm trí kết lại với nhau, làm sao dính chúng lại  với  nhau.  Nhưng  điều  đó  sẽ  không  là  đơn  vị  thực. 

được  dính  lại  hay  không  dính,  chúng  vẫn  còn  tách  rời. 

Đám đông có thể được biến đổi thành một đoàn: điều đó nghĩa  là  bây  giờ  nó  được  dính  lại  với  nhau,  nó  không nhiều hơn một đám đông. Nhưng cái nhiều vẫn là nhiều, có thể theo một kỉ luật nào đó, dường như có một chồng hoa và bạn làm ra vòng hoa từ những đoá hoa đó: một sợi dây  chạy  qua  mọi đoá hoa và cho chúng một loại thống nhất nào đó. 

Đó  là  điều  Jung  đã  cố  gắng  làm.  Làm  sao  đem những mảnh mẩu này lại cùng nhau, làm sao dính chúng lại  cùng  nhau,  đó  là  toàn  thể  quá  trình  cá  nhân  hoá  của ông ấy. 

Kinh  nghiệm  thực  về cá nhân hoá là khác toàn bộ: bạn  không  dính  các  mảnh  mẩu  này  lại,  bạn  đơn giản để 

chúng  biến  mất,  bạn  vứt  bỏ  chúng.  Và  thế  rồi,  khi  mọi mảnh mẩu của tâm trí đã biến mất - lùi xa mãi khỏi bạn - 

đột  nhiên  bạn  thấy  cái  một.  Trong  việc  thiếu  vắng  của tâm  trí  nó  được  tìm  ra  -  không  bằng  việc  nối  tâm  trí  lại với nhau theo kỉ luật nào đó, không bằng việc gắn tâm trí lại  cùng  nhau  theo  một  kiểu  liên  hiệp  nào  đó. Liên hiệp không  phải  là  thống  nhất.  Liên  hiệp  chỉ  là  một  trật  tự 

được áp đặt lên hỗn độn. 

Điều này có thể được thực hiện, và thế thì bạn sẽ có một loại cá nhân hoá giả. Bạn sẽ cảm thấy tốt hơn trước, bởi  vì  bây  giờ  bạn  sẽ  không  là  đám  đông,  quần  chúng, nhiều tiếng động sẽ không có đó. Họ sẽ rơi vào trong một loại hài hoà nào đó, một sự điều chỉnh nào đó chắc đã nảy sinh trong bạn. Tâm trí có ý thức của bạn sẽ thân thiết với 556 

 

vô thức, không đối kháng. Vô thức của bạn sẽ thân thiết với vô thức tập thể, không đối nghịch. Sẽ có sợi chỉ chạy xuyên  qua  các  đoá  hoa:  bạn  sẽ  giống  vòng  hoa  hơn  là chồng hoa. Nhưng dầu vậy, việc cá nhân hoá theo nghĩa mà tôi đang nói tới ở đây đã không xảy ra. 

Cá nhân hoá không phải là việc thống nhất của tâm trí  mà  là  việc  biến  mất  của  tâm  trí.  Khi  bạn  hoàn  toàn trống rỗng tâm trí, bạn là một. Là vô trí là quá trình của cá nhân hoá thực. 

Jung đã dò dẫm trong bóng tối, đi tới rất gần - cũng như  Democritus  đã  tới  gần  hơn  với  cấu  trúc  nguyên  tử 

của vật chất - nhưng ông ấy đã ở xa khỏi việc cá nhân hoá thực  như  Democritus  đã  ở  xa  khỏi  vật  lí  hiện  đại  thực. 

Vật lí hiện đại không phải là suy đoán, nó là hiện tượng được chứng minh. 

Với cuốn sách Bí mật của Hoa Vàng, việc cá nhân hoá  không  phải  là  suy  đoán  -  nó  là  kinh  nghiệm.  Trước khi người ta có thể biết cái một, cái nhiều phải được nói lời  chia  tay:  người  ta  phải  có  khả  năng  trở  thành  trống rỗng hoàn toàn. Việc cá nhân hoá là việc nở hoa của cái trống rỗng bên trong - vâng, đích xác điều đó: hoa vàng nở trong bạn khi bạn hoàn toàn trống rỗng. Nó là đoá hoa trong  cái  hư  không;  trong  hồ  của  hư  không  sen  vàng  nở 

ra.  Cho  nên  quá  trình  này  là  khác  toàn  bộ.  Điều  Jung đang làm là cố gắng đặt tất cả các mảnh mẩu lại với nhau 

- dường như chiếc gương đã rơi vỡ và bây giờ bạn đang cố gắn nó lại, dính nó lại với nhau. Bạn có thể dán nó lại với  nhau,  nhưng  bạn  sẽ  không  bao  giờ  thấy  cùng  chiếc gương đó lần nữa. Gương vỡ là gương vỡ thôi. 

Ở  phương  Đông  công  việc  này  đã  đi  từ  một  chiều hướng  khác  toàn  bộ:  chúng  ta  phải  để  tâm  trí  này  ra  đi, từng  phần  của  tâm  trí  phải  bị  bỏ  đi  dần  dần,  dần  dần. 
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Trong  nhận  biết  sâu,  có  tính  thiền,  các  ý  nghĩ  biến  mất, tâm trí sớm hay muộn trở thành vô nội dung. Và khi tâm trí là vô nội dung, nó là vô trí, bởi vì tâm trí như nó vậy không  là  gì  ngoài  toàn  thể  quá  trình  ý  nghĩ.  Khi  bạn không có ý nghĩ, thậm chí không một ý nghĩ khuấy động trong bản thể bạn, thế thì có vô trí. Bạn có thể gọi nó là việc cá nhân hoá, bạn có thể gọi nó là samadhi, bạn có thể 

gọi nó là niết bàn hay cái gì bạn muốn gọi. 

Nhưng thận trọng: những người như Jung có thể rất quyến rũ, bởi vì họ nói theo các từ thực sự hay. Họ nói về 

cá nhân hoá và bạn có thể bắt đầu nghĩ rằng cá nhân hoá của Jung cũng là như nhau. Nó không như nhau đâu, nó không thể như nhau được - bản thân ông ấy chưa bao giờ 

thiền. 

Ông  ấy  thực  sự  sợ  thiền.  Ông  ấy  về  căn  bản  sợ 

phương  Đông.  Và  khi  bạn  ông  ấy,  Richard  Wilhelm, người  đã  dịch  Kinh  Dịch  sang  tiếng Đức và người cũng đã dịch Bí mật của Hoa Vàng, phát điên, ông ấy thậm chí trở  nên  sợ  hơn.  Thế  rồi  ông  ấy  bắt  đầu  nói  rằng  các phương  pháp  của  phương  Đông  là  không  hữu  dụng  cho phương Tây, chúng là nguy hiểm. Thế rồi ông ấy bắt đầu nói rằng các phương pháp phương Đông không nên được dùng  ở  phương  Tây  vì  phương  Tây  đã  theo  con  đường tiến hoá khác toàn bộ. Yoga, Mật tông, Đạo, Thiền, Sufi - 

không phương pháp phương Đông nào nên được thử bởi tâm trí phương Tây - thế rồi ông ấy bắt đầu nói điều đó. 

Ông  ấy  thực  sự  sợ.  Và  ông  ấy  không  nhận  biết  về  điều ông  ấy  nói  -  ông  ấy  chưa  bao  giờ  thử  các  phương  pháp này. 

Wilhelm phát điên, không phải bởi vì ông ấy đã thử 

những phương pháp này; ông ấy đã trở nên điên vì ông ấy đã  cố  làm  việc  tổng  hợp  tâm  lí  phương  Tây  với  tâm  lí phương Đông. Việc đó có thể làm cho bạn điên. Ông ấy 558 

 

đã không thực hành, ông ấy đã không là thiền nhân thực ành. Ông ấy đã triết lí. 

Trong triết lí, Đông và Tây không thể gặp gỡ được - 

điều  đó  là  không  thể  được.  Trong  triết  lí  bạn  không  thể 

làm cho chết và sống gặp gỡ, trong triết lí bạn không thể 

làm  cho  khẳng  định  và  phủ  định  gặp  gỡ  được.  Nhưng trong  thực  tại  chúng  gặp  gỡ:  trong  thực  tại,  cái  khẳng định  không  bao  giờ  tồn  tại  mà  không  có  cái  phủ  định, trong  thực  tại  chết  không  là  gì  ngoài  cao  trào  của  sống, trong  thực  tại  im  lặng  và  âm  thanh  là  hai  mặt  của  cùng một hiện tượng. Trong thực tại, đàn ông và đàn bà là cùng nhau, là một, nhưng trong triết lí bạn không thể làm cho họ gặp gỡ được, vì triết lí là quá trình của tâm trí. Tâm trí phân  chia,  tâm  trí  không  thể  thống  nhất  được;  chỉ  trong trạng thái của vô trí, trong kinh nghiệm tồn tại, chúng mới gặp gỡ. 

Chuyện xảy ra.... 



Một nhà huyền môn Sufi mystic, Baba Farid, được nhà  vua  tặng  món  quà.  Món  quà  là  chiếc kéo đẹp, bằng vàng, nạm kim cương. Nhà vua thích nó lắm - vị vua khác nào đó đã tặng nó cho ông ta như món quà. 

Khi  nhà  vua  tới  gặp  Farid  ông  ta  nghĩ,  “Đây  sẽ  là món quà đẹp.” Thế là ông ta đem chiếc kéo đó đi. 

Farid  nhìn  kéo,  trả  nó  lại  cho  nhà  vua  và  nói, 

“Chúng ta sẽ làm gì với kéo ở đây? - vì kéo cắt, tách rời, phân chia. Nó sẽ không hữu dụng gì cho ta. Thay vì chiếc kéo, xin cho ta chiếc kim, cái nối liền, cái gắn mọi thứ lại với  nhau.  Chiếc  kim  sẽ  đại  diện  cho  ta  nhiều  hơn  chiếc kéo.” 
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Tâm  trí  là  chiếc  kéo:  nó  cứ  cắt.  Nó  giống  như  con chuột đồng, chuột nhà, cứ gặm nhấm. 

Bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng một trong các nhân vật  huyền  thoại  ở  Ấn  Độ  là  Ganesh,  Thượng  đế  có  đầu voi.  Ông  ấy  là  Thượng  đế  của  logic.  Ông  ấy  cưỡi  trên lưng một con chuột; con chuột là phương tiện của ông ấy. 

Logic giống như chuột: nó gặm nhấm. Nó là chiếc kéo. 

Tâm trí bao giờ cũng làm cho mọi sự bị phân chia. 

Tâm trí là một loại lăng kính: cho ánh sáng trắng đi qua lăng  kính  và  nay  lập  tức  nó  bị  chia  thành  bẩy  mầu;  cho bất kì cái gì đi qua tâm trí và nó đều trở thành phân đôi. 

Sống và chết không phải là sống-và-chết đâu. Thực tại là sốngchết.  Nó  phải  là  một  từ,  không  phải  hai,  thậm  chí không  có  gạch  nối  ở  giữa.  Sốngchết  là  một  hiện  tượng, yêughét là một hiện tượng, tốisáng là một hiện tượng, phủ 

địnhkhẳng định là một hiện tượng. Nhưng cho hiện tượng một  này  đi  qua  tâm  trí  và  cái  một  lập  tức  bị  chia  thành hai.  Sốngchết  trở  thành  sống  và  chết  - không chỉ bị chia ra mà chết trở thành đối kháng với sống - chúng là kẻ thù. 

Bây  giờ  bạn  có  thể  cứ  cố  gắng  làm  cho  cái  hai này gặp gỡ, và chúng sẽ không bao giờ gặp gỡ. 

Kipling là đúng - rằng “Đông là Đông và Tây là Tây và cặp này không bao giờ gặp gỡ.” Về mặt logic điều đó là  đúng.  Làm  sao  Đông  có  thể  gặp  Tây  được?  Làm  sao Tây có thể gặp Đông được? Nhưng về mặt tồn tại điều đó là  hoàn  toàn  vô  nghĩa;  chúng  đang  gặp  gỡ  ở  mọi  nơi. 

Chẳng hạn, bạn đang ngồi ở đây ở Pune: nó là Đông hay nó  là  Tây?  Nếu  bạn  so  sánh  nó  với  London  nó  là  Đông, nhưng nếu bạn so sánh nó với Tokyo nó là Tây. Đích xác nó  là  gì,  Đông  hay  Tây?  Trên  từng  điểm  Đông  và  Tây đang gặp gỡ, và Kipling nói, “Cặp này sẽ không bao giờ 

gặp  gỡ.”  Cặp  này  đang  gặp  gỡ  ở  mọi  nơi.  Không  một điểm  nào  mà  là  chỗ  Đông  và  Tây  không  gặp  nhau  và 560 

 

không người nào là chỗ Đông và Tây không gặp nhau - 

nó  không  thể  khác  được.  Chúng  phải  gặp  gỡ,  đó  là  một thực tại: Đông, Tây - một bầu trời. 

Nhưng tâm trí phân chia. Và nếu bạn cố đặt mọi thứ 

lại với nhau qua cùng tâm trí, bạn sẽ phát rồ. Đó là điều đã  xảy  ra  cho  Richard  Wilhelm  -  một  người  hay,  một thiên tài theo quyền riêng của ông ấy, nhưng chỉ là một trí thức.  Và  khi  ông  ấy  điên,  một  cách  tự  nhiên  Jung  sợ: chính Wilhelm đã giới thiệu cho Jung các sách bí mật này của  phương  Đông,  Kinh  Dịch  và  Bí mật của Hoa Vàng. 

Ông ấy đã thuyết phục Jung viết bình luận về cuốn sách này. Ông này trở nên thực sự sợ phương Đông. Ông này nói về những điều này nhưng ông này không bao giờ thử 

theo  bất  kì  cách  nào  để  thực  hành  chúng.  Và  ông  ấy  đã qui  định  cho  người  phương  Tây  rằng  phương  Tây  phải mở  ra  yoga  riêng  của  nó,  các  phương  pháp  thiền  riêng của  nó,  nó  phải  không  theo  các  phương  pháp  phương Đông.  Điều  đó  là  ngu  xuẩn  như  một  số  kẻ  sô  vanh phương  Đông  nói  rằng  phương  Đông  phải  mở  ra  khoa học  riêng  của  nó,  vật  lí  riêng  của  nó,  hoá  học  riêng  của nó. Nó phải không theo sau phương Tây vì những phương pháp này đã được phát triển ở phương Tây. Chúng không thể được đi theo bởi vì “Đông là Đông và Tây là Tây.” 

Bạn có cho rằng phương Đông phải mở ra hoá học riêng của nó không? Khác biệt gì sẽ có đó? Phương Đông có phải mở ra vật lí riêng của nó? Khác biệt gì sẽ có đó? 

Nước  có  bay  hơi theo cách khác ở phương Đông so với nó bay hơi ở phương Tây không? Chẳng cái gì sẽ khác cả. 

Và nếu nó là vậy với vật chất, nó là vậy với tâm thức bên trong nữa. 

Mọi  khác  biệt  đều  nông  cạn.  Mọi  khác  biệt  đều trong ước định của bạn, không trong bản thể bạn. Bản thể 

tinh tuý của bạn là như nhau; dù bạn có da trắng hay đen 561 

 

không  thành  vấn  đề.  Khác  biệt  chỉ  là  ở  chút  ít  mầu  sắc. 

Ngày xưa họ thường nói: khác biệt chỉ ở chút ít sắc tố - trị 

giá bốn xu. Người da trắng có ít sắc tố hơn người da đen. 

Nhớ  lấy,  người  da  đen  giầu  có  hơn  -  giầu  hơn  bốn  xu, nhưng  chỉ  khác  biệt  bốn  xu  về  mầu  sắc  trong  thân  thể 

thôi. Sớm hay muộn chúng ta sẽ có khả năng phát minh ra thuốc tiêm để cho người da trắng có thể trở thành da đen và người da đen có thể trở thành da trắng. Chỉ có tiêm và trong buổi sáng bạn là người da đen hoàn hảo! Khác biệt là không mấy - nó chỉ hời hợt, chỉ trên bề mặt. Và khác biệt trong tâm trí cũng như vậy. 

Người  Hindu  có  tâm  trí  khác  -  chắc  chắn  -  người Mô ha mét giáo hay người Do Thái, nhưng tâm trí không là  gì  ngoài  điều  đã  được dạy cho bạn. Khi đứa trẻ được sinh ra nó không là người Do Thái không là người Hindu không  là  người  Ki  tô  giáo.  Nó  đơn  giản  là  điều  tinh  tuý thuần khiết. Nếu đứa con được sinh ra từ bố mẹ Do Thái và  được  nuôi  lớn  bởi  bố  mẹ  Hindu,  nó  sẽ  có  tâm  trí Hindu, không phải tâm trí Do Thái; nó sẽ không bao giờ 

trở nên nhận biết, rằng nó là người Do Thái, máu của nó sẽ không chỉ ra điều đó. Máu không chỉ ra chút nào, ai là ai. Bạn không thể đi và được bác sĩ làm xét nghiệm cho, qua máu của bạn, để chỉ ra liệu bạn là người  Hindu hay người Mô ha mét giáo. Xương của bạn sẽ không chỉ ra.... 

Cho nên khác biệt chỉ là ở chỗ điều được dạy cho bạn, bị 

áp  đặt  lên  bạn.  Khác  biệt  chỉ  là  ở  quần  áo,  ăn  mặc,  và không gì khác; đằng sau trang phục, cùng tính người trần trụi. 

Cho  nên  Jung  nói  điều  vô  nghĩa  làm  sao,  rằng phương  Tây  phải  phát  triển  giả  kim  thuật  riêng  của  nó, Mật tông riêng của nó, Đạo riêng của nó sao? Nhưng ông ấy sợ: đây là cách né tránh của ông ấy, việc đối diện với nỗi sợ riêng của ông ấy. 
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Phương Tây phải không mở ra cái gì chỉ bởi vì nó là phương Tây. Vâng, mọi thời đại đều phải mở ra phương pháp  riêng  của  nó,  nhưng  đó  là  vấn  đề  khác.  Nó  chẳng liên  quan  gì  tới  Đông  và  Tây.  Tôi  đang  mở  ra  những phương pháp mới bởi vì nhiều điều đã thay đổi. Trong hai mươi nhăm thế kỉ này từ thời Phật nhiều điều đã thay đổi. 

Phật đã làm việc trên tâm thức được ước định khác. 

Nhiều  điều  đã  thay  đổi  -  con  người  đã  trở  nên trưởng  thành  hơn:  hoài  nghi  nhiều  hơn,  nghi  ngại  nhiều hơn  -  ‘có’  đã  trở  thành  khó  nói  hơn  -  muốn  thám  hiểm, nhưng không có niềm tin nào, không thể tin cậy được một cách dễ dàng, không tin đã trở nên bắt rễ sâu, không còn hồn  nhiên  nữa,  tri  thức  đã  làm  biến  chất  con  người. 

Những thay đổi này đã xảy ra. Tương ứng với những thay đổi này, ít thay đổi đã được thực hiện trong phương cách. 

Nhưng  điều  đó  chẳng  liên  quan  gì  tới  Đông  và  Tây.  Và đặc biệt trong thời hiện đại nói về Đông và Tây là cực kì tào lao. 

Địa cầu là một. Lần đầu tiên hiện tượng đẹp này đã xảy ra trên thế giới: chúng ta là toàn cầu, chúng ta là vũ 

trụ.  Các  quốc  gia  chỉ  còn  là  tàn  tích,  chỉ  là  tàn  tích  của quá  khứ  -  những  thói  quen  cũ  khó  chết.  Và  bởi  vì  thói quen  cũ  khó  chết,  con  người  đang  khổ  một  cách  không cần thiết. 

Bây giờ khoa học và công nghệ đã làm thành có thể 

có khả năng không người nào phải ở trong loại gần chết đói. Nhưng các biên giới cũ của quốc gia đang ngăn cản điều  này.  Nếu  mọi  người  còn  nghèo  trên  thế  giới  đấy không phải là vì bây giờ, các phương pháp là không sẵn có để giúp họ, mà bởi vì các quốc gia và nhà nước và các biên giới chính trị. Con người bây giờ có đủ năng lực để 

làm  cho  toàn  thể  trái  đất  thành  thiên  đường,  nhưng  các chính  khách  sẽ  không  cho  phép  điều  này.  Một  điều  mà 563 

 

thế hệ mới phải làm  sớm hay muộn - và càng sớm càng tốt - là làm tan biến các quốc gia. Chúng ta cần một thế 

giới, và một thế giới đó sẽ là câu trả lời cho nhiều câu hỏi và nhiều vấn đề. 

Nghèo  nàn  có  thể  biến  mất  ngay  lập  tức  -  nếu  thế 

giới được lấy như một toàn thể và nếu mọi điều mà con người  đã  phát minh, khám phá, được dùng. Bằng không nghèo nàn không thể biến mất, nó sẽ còn dai dẳng. Bệnh tật có thể biến mất khỏi thế giới, con người có thể trở nên ngày  càng  mạnh  khoẻ  hơn.  Tất  cả  các  phương  tiện  đều sẵn có, chỉ tâm trí mục nát cũ vẫn còn níu bám. 

Gợi  ý  riêng  của  tôi  là  về  một  chính  phủ  thế  giới. 

Không cần chính phủ quốc gia thêm nữa, mọi chính phủ 

quốc  gia  đều  lạc  hậu  rồi.  Nhưng  chính  khách  sẽ  không cho phép điều đó xảy ra. Tại sao? - bởi vì nếu nó xảy ra thì tất cả họ biến mất. Morarji-bhai Desai sẽ ở đâu? Tất cả 

các thủ tướng và tổng thống này sẽ ở đâu? Tất cả những người  này  sẽ  trở  thành  không  có  ý  nghĩa.  Thế  thì  họ 

không thể làm nhặng sị lên được và họ không thể tạo ra nhiều ồn ào trên sâu khấu. Họ sẽ bị quên lãng. Họ thực sự 

vô dụng, họ phải bị cho vào bảo tàng. Họ không còn được cần nữa. 

Thế giới cần một chính phủ. Thế giới cần mọi quốc gia  biến  mất,  chỉ  thế  thì chiến tranh mới biến mất, bằng không  thì  vẫn  có  các  cuộc  chiến  ngu  xuẩn,  chỉ  vì  một mảnh đất nhỏ chẳng thuộc vào ai hay thuộc vào tất cả mọi người. Chiến tranh có thể biến mất chỉ nếu các quốc gia biến  mất:  chúng  là  sản  phẩm  phụ  của  quốc  gia.  Nhưng các chính khách không thích điều đó, toàn thể tầm quan trọng  của  họ  sẽ  đi  đời.  Thực  ra,  chính khách  thích ngày càng nhiều quốc gia. 
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Ấn  Độ  là  một  quốc  gia  nhưng  chính  khách  Ấn  Độ 

đã quyết định có hai quốc gia, Ấn Độ và Pakistan, để cho có  thể  có  hai  thủ  tướng,  tổng  thống,  bộ  trưởng,  và  mọi loại anh hề. Nhưng thế rồi Pakistan đã bị chia ra làm đôi lần  nữa  vì  nếu  Pakistan  là  một,  thế  thì  người  Bengalis khổ: họ không có các thủ tướng và họ không có các tổng thống. Họ phải tách ra khỏi Pakistan. Bây giờ Ấn Độ đã trở thành ba nước, và nếu điều đó tiếp diễn mãi theo cách này, Ấn Độ sẽ trở thành nhiều nước. 

Bây  giờ,  sâu  bên  dưới,  Nam  Ấn  Độ  muốn  tách  ra khỏi Bắc Ấn Độ với vấn đề về ngôn ngữ. Bây giờ họ nói rằng họ là các giống nòi khác nhau - người Dravidians, và miền Bắc là giống người khác - Aryans. “Máu của chúng tôi là tách rời, lí tưởng của chúng tôi là tách rời, ngôn ngữ 

của chúng tôi là tách rời.” Cho nên ý tưởng về phân tách khỏi miền Bắc đang ngày càng mạnh hơn bởi vì thế thì họ 

sẽ  có  thủ  tướng  riêng  của  họ.  Mãi  cho  tới  giờ  mọi  thủ 

tướng đều đã từng từ miền Bắc. 

Họ  để  tổng  thống  là  người  miền  Nam  chỉ  để  an  ủi họ,  bởi  vì  tổng  thống  ở  Ấn  Độ  là  vô  thực  thể.  Ông  ấy giống  như  Hoàng  hậu  của  England:  ông  ấy  là  cái  đầu danh nghĩa của đất nước, chẳng có quyền gì. Chỉ để an ủi miền  Nam,  mọi  tổng  thống  đều  từ  miền  Nam.  Và  thủ 

tướng là người có quyền, toàn thể quyền hành đều là của ông ấy; ông ấy là từ miền Bắc. Bây giờ miền Nam khổ, đặc biệt các chính khách miền Nam, đang khổ rất nhiều. 

Sớm hay muộn miền Nam sẽ muốn tách ra. 

Thế giới cứ phân chia mãi thành các phần nhỏ hơn. 

Nếu mọi chính khách đều được phép, thế thì từng làng sẽ 

là  một  quốc  gia  bởi  vì  thế  thì  từng làng sẽ có các chính khách  riêng  của  nó,  nghị  viện  riêng  của  nó,  tổng  thống, thủ tướng, bộ trưởng - nếu điều đó là được phép. Nhưng tại sao nó không được phép? Nó không được phép, lại vì 565 

 

các lí do chính trị: bởi vì nếu Nam Ấn mà tách ra, thế thì một  nửa  quyền  lực  của  Morarji  Desai  đi  đời.  Cho  nên những người đang nắm quyền chống lại: họ không muốn đất  nước  bị  phân  chia.  Và  những  người  không  nắm quyền, họ cố phân chia đất nước. Điều này cứ diễn ra. 

Thế  giới  đơn  giản  cần  quyết  định  một  ngày  nào đó vứt  bỏ  mọi  điều  vô  nghĩa  này  và  trở  thành  một.  Không cần  hộ  chiếu,  không cần visa. Chúng ta cần quyền công dân thế giới. Chúng ta cần tự do đi lại. Sao có nhiều bất tín thế? Sao nhiều đối kháng, chống lại nhau thế? Trái đất này là hành tinh của chúng ta, chúng ta nên có khả năng đi lại tự do. Thế giới này chưa là thế giới tự do bởi vì tàn tích của quá khứ. Chúng có thể bị bỏ đi. Và với việc bỏ 

chúng đi, thế giới có thể trở nên giầu có như bạn muốn, lành mạnh như bạn muốn, nghèo nàn có thể biến mất. 

Nghèo  nàn  không  thể  biến  mất  bằng  việc  du  hành của  Mahatma  Gandhi  trong  toa  tầu  hạng  ba.  Đây  chỉ  là chiến  lược,  chiến  lược  chính  trị.  Làm  sao  nghèo  nàn  có thể  biến  mất  được  bằng  việc  du  hành  của  Mahatma Gandhi trong toa tầu hạng ba? Thực ra, ông ấy đang chen vào  toa  tầu  hạng  ba  mà  đã chật ních rồi! Nếu ông ấy đi trong  toa  có  điều  hoà,  ít  nhất  một  người  đã  không  chen vào  đám  đông.  Và  những  điều  này  chẳng  ích  gì. Nhưng người nghèo thích những điều này. 

Họ  nghĩ  nghèo  của  họ  có  cái  gì  đó  rất  đặc  biệt: 

“Trông đấy, ngay cả Mahatma Gandhi cũng đi trong toa hạng  ba.  Nhìn  Mahatma  Gandhi  mà  xem,  ông  ấy  sống như người nghèo.” 

Cho nên nghèo nàn có cái gì đó tâm linh trong nó. 

Nghèo đã từng được tôn thờ,  đó là lí do tại sao thế giới vẫn  còn  nghèo.  Và  bất  kì  khi  nào  nghèo  được  tôn  thờ, những người đó sẽ vẫn còn nghèo. 

566 

 

Ở Ấn Độ nghèo được tôn thờ - dường như có cái gì đó tâm linh trong nó. Điều đó là bệnh hoạn. Không cái gì là tâm linh trong nó cả. Là nghèo đơn giản nghĩa là: bạn ngu, bạn không thể xoay xở được. Là nghèo chỉ có nghĩa: rằng  bạn  quá  bị  gắn  bó  với  các  hình  dạng  cũ  mà  không còn hữu dụng trong thế giới. Là nghèo đơn giản nghĩa là: bạn  không  có  phát  minh,  không  có  sáng  tạo.  Là  nghèo đơn giản nghĩa là bạn không thông minh. Nó chẳng là cái gì tâm linh cả; nó đơn giản chỉ ra việc thiếu năng lượng, thiếu thông minh. 

Nghèo  nàn  nên  bị  kết  án.  Nghèo  nàn  không  nên được  tôn  thờ.  Chúng  ta  phải  thay  đổi  toàn  thể  tâm  thức của con người về những điều này, thế thì chúng có thể bị 

giải  tán  rất  dễ  dàng.  Về mặt công nghệ chúng ta có khả 

năng sống trong thế giới rất sung túc, nhưng về mặt tâm lí chúng  ta  không  có  khả  năng  sống  trong  thế  giới  thịnh vượng. 

Điều xảy ra là một người trở nên giầu nhưng vẫn cứ 

sống cuộc sống của người nghèo - và mọi người ca ngợi điều đó rất nhiều. Họ nói, “Trông đấy, người đó có nhiều của cải thế, giầu thế, và dầu vậy: nhìn vào sự giản dị của người  này.”  Điều  đó  là  cực  kì  ngu  xuẩn  của  người  này! 

Sao  người  đó  phải  không  sống  cái  giầu có mà người đó đã  đạt  tới  qua  lao  động  và  nỗ  lực  lớn  lao  của  mình? 

Người  đó  chỉ  là  kẻ  keo  kiệt.  Người  đó  không  biết  cách sống giầu có. Người đó che giấu cái bất lực của mình để 

sống giầu có đằng sau mẽ ngoài đẹp đẽ: rằng người đó là 

'giản dị'. Chúng ta phải thay đổi lí tưởng này. 

Nghèo  nàn  là  xấu,  xấu  như  bệnh  tật.  Nhưng  nó  sẽ 

vẫn có đó nếu các quốc gia vẫn còn, nó sẽ vẫn còn đó nếu các chính khách vẫn còn. Nó sẽ vẫn còn đó nếu thế giới vẫn còn bị phân chia. Chiến tranh sẽ tiếp tục. Chúng ta có thể cứ nói mãi về hoà bình nhưng chúng ta sẽ cứ chuẩn bị 
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cho  chiến  tranh,  bởi  vì  hoà  bình  chỉ  là  nói.  Tàn  dư  của quá khứ là lớn. Tàn dư là gì? Ba nghìn năm liên tục cãi cọ 

và đánh nhau và sát hại và giết chóc - đó là quá khứ của chúng ta. 

Chúng ta phải gián đoạn bản thân mình với quá khứ. 

Người phương Tây phải gián đoạn bản thân mình với quá khứ phương Tây, người phương Đông phải gián đoạn bản thân  mình  với  quá  khứ  phương  Đông,  người  Hindu  với quá khứ Hindu và người Ki tô giáo với quá khứ Ki tô giáo past.  Và  phương  pháp  luận  của  việc  làm  gián  đoạn  bản thân người ta với quá khứ của người ta sẽ là như nhau - 

nó  không  có  tính  phương  Đông,  nó  không  thể  có  tính phương Tây được. Phương pháp luận làm gián đoạn bản thân người ta với mọi tàn dư quá khứ sẽ là như nhau. 

Nhưng Jung sợ lắm. Ông ấy sợ đi vào trong im lặng, ông  ấy  sợ  đi  vào  trong  bản  thể  bên  trong  riêng  của  ông ấy, bởi vì bản thể bên trong đó đầu tiên được kinh nghiệm như sự trống rỗng hoàn toàn. Nhưng ông ấy sẽ không nói rằng  ông  ấy sợ; ông ấy sẽ nói ông ấy phải phát minh ra phương pháp phương Tây. 

Không  có  phương  pháp  phương  Đông,  không  có phương pháp phương Tây; phương pháp là phương pháp. 

Và  khi  bạn  cố  gắng  đi  ra  ngoài  tâm  trí,  nó  là  cùng  một phương  pháp:  nhận  biết.  Bạn  sẽ  làm  gì  ở  phương  Tây, bạn có thể làm gì ngoại trừ nhận biết? Nhận biết, tỉnh táo, hiện hữu trong khoảnh khắc, tự phát và toàn bộ, dù bạn ở 

bất  kì  chỗ  nào,  sẽ  giúp  bạn  gạt  bỏ  toàn  thể  quá  khứ  - 

chính  trị,  xã  hội,  tôn  giáo.  Và  một khi bạn được ngắt ra khỏi  quá  khứ,  tâm  trí  bạn  biến  mất  bởi  vì  tâm  trí  bạn không là gì ngoài quá khứ treo quanh bạn. Tâm trí là kí ức,  kí  ức  là  quá  khứ,  và  khi  không  có  tâm  trí  bạn  hoàn toàn ở đây, ở đây và bây giờ một cách chói sáng. Trong trạng thái chói sáng đó của việc ở đây và bây giờ là việc 568 

 

cá  nhân  hoá,  theo  nghĩa  của  cuốn  sách  Bí  mật  của  Hoa Vàng. Nhưng Jung đã nghĩ theo hướng đúng - chỉ nghĩ. 

Bản thân Habib là người phân tích theo trường phái Jung,  do  đó  mới  có  câu  hỏi  này.  Có  thể  rất  khó cho anh ấy hiểu điều tôi đang nói. Anh ấy hỏi câu hỏi khác nữa. 

Anh  ấy  nói,  “Osho  ơi,  khi  thầy  nhắc  tới  Freud,  Jung  và Adler  trong  một  hàng,  điều  đó  gây  tổn  thương.  Dường như là thầy nhắc tới Phật, Christ và Nixon cùng nhau.” 

Điều đó sẽ là khó cho bạn, Habib. Nhưng chân lí là: Freud là thiên tài, Jung và Adler chỉ là người tầm thường 

- chỉ tầm thường thôi - họ không đạt tới chiều cao của ông ấy. Freud là người tiên phong. Ông ấy đã đóng góp cái gì đó  có  giá  trị  mênh  mông  cho  nhân  loại.  Freud  là  cội nguồn,  chính  cái  cây.  Jung  và  Adler  chỉ  là  các  cành. 

Freud có thể có đó mà không có Jung và Adler - ông ấy sẽ  không  thiếu  cái  gì  -  nhưng  Jung  và  Adler  thậm  chí không  thể  tồn  tại  mà  không  có  ông  ấy.  Bạn  không  thể 

quan  niệm  được  điều  đó.  Bạn  có  thể  quan  niệm  được Jung  và  Adler  nếu  như  đã  không  có  Freud  không?  Điều đó là không thể được, thậm chí để quan niệm về việc đó - 

họ là con cháu của ông ấy. Cho dù họ đã không vâng lời ông  ấy,  cho  dù  họ  đã  nổi dậy chống lại ông ấy, điều đó không  tạo  ra  khác  biệt  gì:  bạn  có  thể  tranh  đấu  với  bố 

bạn, bạn có thể chống lại ông ấy, nhưng dầu vậy ông ấy vẫn là bố bạn. Bạn có thể tranh đấu với ông ấy, bạn có thể 

giết  ông  ấy,  nhưng  dầu  vậy  ông  ấy  vẫn  là  bố  bạn.  Bạn không  thể  giết  được  mối  quan  hệ.  Bạn  có  thể  giết  được bố, nhưng bạn không thể giết được quyền làm bố của ông ấy. Điều đó là tuyệt đối xác định. Bây giờ không có cách nào để hoàn tác nó lại. 

Freud là bố, Jung và Adler chỉ là những đứa con nổi dậy - những cành nhỏ đang cố đi ra xa, xa hẳn khỏi cây bố.  Nhưng  họ  không  thể  đi  rất  xa  được  bởi  vì  sâu  bên 569 

 

dưới họ vẫn lấy hình dạng từ cùng một cây, sâu bên dưới họ  vẫn  được  nối  liền.  Họ  là  những  phản  ứng  chống  lại Freud.  Và  lí  do  không  phải  là  họ  đã  có  khả  năng  phát triển cái gì đó rất mới - không có gì thuộc loại đó. Jung đối với Freud đích xác là điều Judas đối với Christ. 

Điều đó bao giờ cũng xảy ra: đệ tử gần gũi nhất có thể phản bội thầy rất dễ dàng. Judas là đệ tử gần gũi nhất của  Jesus,  đệ  tử  thông  minh,  có  giáo  dục  nhất  -  thông minh hơn, có giáo dục hơn bất kì ai khác. Thực ra, ông ấy là người có giáo dục hơn cả bản thân Jesus - người phức tạp nhất. Và tất nhiên, ông ấy hi vọng rằng ông ấy sẽ là thứ  hai:  sau  khi  Jesus  qua  rồi,  ông  ấy  sẽ  là  người  lãnh đạo. Ông ấy là người tiếp sau Jesus, và một cách tự nhiên một ghen tị sâu sắc và bản ngã bắt đầu nảy sinh trong ông ấy, rằng tại sao ông ấy không thể là người thứ nhất? Ông ấy phải chờ đợi bao lâu? Và ông ấy biết nhiều và ông ấy nói giỏi hơn Jesus; Jesus không có giáo dục. Một cách tự 

nhiên, ông ấy phải bắt đầu nghĩ dưới dạng này, và xung đột nảy sinh. Ông ấy phải đã là người rất bản ngã. 

Và đây không phải là điều đã xảy ra chỉ một lần, nó đã xảy ra nhiều lần rồi. Với Mahavira nó đã xảy ra: con rể 

riêng của ông ấy đã phản bội ông ấy - đã là đệ tử của ông ấy và thế rồi bỏ đi với năm trăm đệ tử khác. Anh họ của Phật, Devadatta, đã phản bội ông ấy - cố sát hại Phật, đầu độc ông ấy. Tại sao? - bởi vì Devadatta bao giờ cũng nghĩ 

rằng ông ấy là giỏi ngang Phật, “Vậy sao Phật được kính trọng, và sao mình lại không? Chúng ta đã cùng lớn lên, chúng  ta  đã được giáo dục bởi cùng thầy giáo, chúng ta cả  hai  đều  cùng  một  gia  đình,  cùng  một  gia  đình  hoàng gia  -  sao  ông  ta  đã  trở  thành  người  chứng  ngộ  và  mình vẫn là một đệ tử?” Ông ta muốn tuyên bố bản thân mình cũng là người chứng ngộ. Đó là tham vọng, đó là ghen tị, 570 

 

đó là bản ngã. Và cùng điều đó là trường hợp với Jung và Adler và vài người khác. 

Freud  là  cuộc  cách  mạng,  Freud  là  cột  mốc  trong lịch  sử  tâm  thức  con  người,  một  lực  biến  đổi  lớn  -  bản thân ông ấy không chứng ngộ như Phật hay Mahavira hay Jesus,  nhưng  là  nhà  cách  mạng  lớn  khi  có  liên  quan  tới suy  nghĩ  và  ông  ấy  đã  mở  ra  cánh  cửa,  điều  làm  cho nhiều  sự  việc  thành  có  thể.  Không  có  Freud  chắc  là  đã không  thể  có  khả  năng  cho  Mật  tông  được  hiểu  bởi phương Tây. Không có Freud người phương Tây chắc đã sống  với  chủ  nghĩa  đạo  đức  Victoria,  với  cái  giả  tạo Victoria,  đạo  đức  giả.  Freud  đã  mở  ra  cánh  cửa:  sống thực  hơn,  sống  đích  thực  hơn,  sống  trung  thực  và  thực hơn. Jung và Adler chỉ là những khơi xa . 

Jung  là  thứ  hai  so  với  Freud.  Bản  thân  Freud  đã chọn ông ta làm người kế tục - đó là lí do tại sao tôi nói ông  ta  gần  như  một  Judas.  Nhưng  Freud  bỏ  lỡ,  trong chính  chọn  lựa  này  ông  ấy  đã  bỏ  lỡ.  Bản  thân  ông  ấy không  chứng  ngộ.  Ông  ấy  phải  đã  chọn  người  bản  ngã nhất  bởi  vì  người  bản  ngã  nhất  là  người  tích  cực  nhất. 

Jung là người tích cực nhất. Bạn có thể nhìn vào bức ảnh cũ  của  ông  ta  với  Freud  và  với  các  đệ  tử  khác:  Jung dường như là người bản ngã nhất - ngay cả trong các bức ảnh ông ta cũng không thể che giấu được điều đó - không thể nào che giấu được. Nó được viết khắp trên mặt ông ta. 

Freud phải đã chọn ông ta bởi vì ông ta nói giỏi, có tài,  tích  cực  -  cực  kì  tích  cực  -  có  khả  năng  triết  lí,  suy đoán,  tranh  luận.  Nhưng tất cả những phẩm chất đó đều biểu  lộ  tới  mức  sớm  hay  muộn  Jung  trở  nên  nhận  biết rằng  ông  ấy  có  thể  trở  thành  thầy  theo  quyền  riêng  của ông ấy, ông ấy có thể bắt đầu một trường phái mới về tâm lí theo quyền riêng của ông ấy - tại sao phải ở địa vị phụ 

thuộc? Ông ấy có thể là một người, người đầu tiên, người 571 

 

tiên  phong.  Ông  ấy  đã  bắt  đầu  trường  phái  riêng  của mình. 

Trường phái của ông ấy chỉ là một phản ứng - phản ứng với Freud - và hiểu biết của ông ấy chưa bao giờ rất sâu. Mặc dầu ông ấy dò dẫm theo hướng đúng, nhưng, tôi nhắc lại: đó là dò dẫm, ông ấy không ý thức về nó. Ông ấy chỉ đi xa nhất có thể được khỏi Freud. 

Freud  đã  có  thái  độ  rất  khoa  học,  Jung  bắt  đầu  đi vào trong thế giới của nghệ thuật - chỉ để xa khỏi Freud. 

Bởi  ngẫu  nhiên  mà  ông  ấy  bắt  đầu  đi  theo  hướng  đúng. 

Freud là rất toán học, Jung bắt đầu trở thành thơ ca. Freud rất sự kiện, Jung bắt đầu trở thành ngày một huyền thoại hơn.  Đây  là  vì  phản  ứng:  ông  ấy  phải  chứng  minh  bản thân ông ấy tách rời, hoàn toàn tách rời khỏi Freud, ông ấy phải vứt bỏ mọi loại móc nối với  Freud, ông ấy phải trở thành cực đối lập của Freud - một cách không chủ ý, một cách vô ý thức. Nhưng theo một cách nào đó, điều đó là tốt. Nó là tốt theo nghĩa rằng ông ấy loạng choạng với được  vài  sự  kiện  mà  Freud  sẽ  không  bao  giờ  loạng choạng vớ phải theo cách riêng của ông ấy - bởi vì ông ấy là người thực tế, thực hành, thực chứng, khoa học, người hiện thực, và có nhiều điều không thể được hàm chứa bởi sự kiện. 

Có hàng triệu thứ mà không thể qui lại thành sự kiện được. Và bạn đi càng cao, bạn đi càng sâu, càng khó cho nó  trở thành việc nói theo ngôn ngữ khoa học hay dùng ngôn  ngữ  khoa  học.  Người  ta  phải  tự  do  có  tính  thơ  ca hơn; người ta cần thơ ca, người ta cần hư cấu để diễn đạt. 

Huyền  thoại  trở  thành  phương  tiện  duy  nhất  để diễn đạt chiều cao và chiều sâu nào đó. 

Nhưng Habib phải cảm thấy bị tổn thương. Anh ấy đã  từng  là  một  nhà  phân  tích  theo  phái  Jung  và  bây  giờ 

572 

 

anh  ấy  đã  rơi  vào  tay  tôi.  Và  tôi  định  đánh  anh  ấy  đau nhất có thể được... bởi vì tôi phải tạo ra cái gì đó mới toàn bộ  từ  anh  ấy:  không  phải  nhà  phân  tích  mà  là  một  cá nhân.  Tôi  phải  cho  anh  ấy  việc  cá  nhân  hoá  và  với  điều đó anh ấy sẽ phải chịu đau nhiều hơn nữa, anh ấy sẽ phải trải qua nhiều lửa. Đây cũng là lửa. Và một khi tôi thấy gắn  bó  của  bạn  tôi  bắt  đầu  tấn  công  chúng.  Gắn  bó  của anh ấy là với Jung. Bây giờ, bởi vì gắn bó của bạn, Habib, ngay cả Jung cũng phải khổ. 







Câu hỏi 2 



 Tại sao thầy dùng chuyện ngụ ngôn? 



Chuyện ngụ ngôn là cách nói mọi sự mà không thể 

được  nói.  Chuyện  ngụ  ngôn  là  ngón  tay  chỉ  trăng:  quên ngón  tay  đi  và  nhìn  lên  trăng.  Đừng  bắt  giữ  ngón  tay, đừng bắt đầu cắn ngón tay. Chuyện ngụ ngôn phải được hiểu và quên. 

Và  đó  là  cái  hay  của  chuyện  ngụ  ngôn,  một  câu chuyện: khi nó được kể, bạn lắng nghe chăm chú bởi vì câu chuyện bao giờ cũng tạo ra tính tò mò - cái gì sẽ xảy ra?  Bạn  trở  nên  chăm  chú,  bạn  trở  thành toàn là tai, bạn trở  thành  có  nữ  tính.  Bạn  trở  thành  rất  mê  mải,  bạn  bắt đầu mong đợi - cái gì sẽ xảy ra? Chuyện ngụ ngôn tạo ra tình  trạng  chờ  đợi.  Nó  đem  tới  cực  đỉnh  và  thế  rồi  đột nhiên, tới kết luận. Và sau cực đỉnh kết luận xảy ra, bạn sôi nổi tới mức kết luận chìm sâu vào trong tim bạn. 
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Nói  cái  gì  đó  về  chân  lí  không  phải  là  chuyện  dễ 

dàng.  Người  ta  phải  phát  minh  ra  chuyện  ngụ  ngôn,  thơ 

ca,  các  phương  pháp  và  phương  tiện  khác  để  cho  người nghe  có  thể  được  khuấy  động  vào  một  loại  đam  mê,  có thể  trở  nên  rung động, sẵn có, có thể chờ đợi điều gì sẽ 

xảy ra. 

Và  không  phải  là  mỗi  tôi  mới  dùng  chuyện  ngụ 

ngôn đâu; điều đó bao giờ cũng vậy rồi. Phật dùng chúng, Trang Tử dùng chúng, Jesus dùng chúng - mọi thầy của thế  giới  đều đã dùng chuyện ngụ ngôn như một phương pháp  luận.  Và  nó  đã  phục  vụ  cho  mục  đích  của  nó  suốt nhiều thời đại, và nó vẫn cực kì có nghĩa - và nó sẽ vẫn còn có nghĩa. 

Chuyện  ngụ  ngôn  không  chỉ  là  câu  chuyện;  nó không giải trí cho bạn nhưng làm bạn ngộ ra. Đó là khác biệt giữa chuyện thường và chuyện ngụ ngôn: chuyện ngụ 

ngôn  có  thông  điệp  trong  nó,  thông  điệp  được  mã  hoá trong nó; bạn sẽ phải giải mã nó. Đôi khi bạn sẽ phải mất cả đời mình để giải mã thông điệp này, nhưng trong chính việc giải mã đó bạn sẽ được biến đổi. 

Chuyện ngụ ngôn không phải là chuyện thường, chỉ 

để giải trí bạn trong một khoảnh khắc; ý nghĩa của nó là vĩnh hằng, ý nghĩa của nó không phải là nhất thời. Thực ra nó có ý nghĩa nhiều hơn cái gọi là sự kiện của bạn, bởi vì sự kiện có tác động giới hạn. Sự kiện là một biến cố: nó xảy ra và thế rồi nó biến mất. Và sau khi nó đã biến mất, không có cách nào để chắc chắn về nó - không cách nào chút nào. 

Bạn không thể chắc chắn được liệu Jesus có tồn tại hay không, liệu Jesus có là con người lịch sử hay không - 

bạn không thể tuyệt đối chắc chắn được. Nhiều nhất bạn có  thể  cảm  thấy  tính  có  thể,  rằng  ông  ấy  có  thể  đã  hiện 574 

 

hữu. Nhưng hoài nghi vẫn còn dai dẳng: ông ấy có thể đã không  hiện  hữu  -  ai  mà  biết  được?  Bởi  vì  ngoại  trừ  bốn đệ tử của ông ấy, chẳng ai nhắc tới ông ấy, không ai chút nào. 

Bây  giờ  bốn  đệ  tử  này  có  thể  đã chỉ là bịa đặt của người viết truyện - toàn thể lịch sử là có kịch tính thế. Nó có  mọi  thứ  mà  tình  tiết  kịch  cần  tới,  mọi  phim  hiện  đại đều  dựa  trên  nó:  một  gái  mãi  dâm  rơi  vào  tình  yêu  với Jesus, một đứa con ông thợ mộc tuyên bố bản thân mình là con trai của Thượng đế, một thanh niên làm phép màu - 

mở  mắt  người  mù,  đem  lại  chi  cho  người  không  có  chi, giúp mọi người mạnh khoẻ và toàn thể, người đã khổ cả 

đời  họ  -  không  chỉ  điều  đó,  mà còn gọi  Lazarus ra khỏi nấm mồ của ông ta. Còn chờ đợi nào hơn, bạn cần làm gì hơn để làm ra một tình tiết kịch? Và thế rồi bị bắt, thế rồi mọi mưu đồ chính trị, thế rồi nỗ lực để giết ông ta, và thế 

rồi một ngày ông ta bị đóng đinh. Và câu chuyện không chấm dứt ở đó: thế rồi sau ba ngày ông ta phục sinh lại. 

Bây giờ không tiểu thuyết trinh thám nào có nhiều thứ thế 

trong nó. 

Phục sinh.... Thế thì ông ta được các đệ tử thấy lần nữa.  Ông  ta  lại  gặp  các  đệ  tử  của  mình  và  họ  thậm  chí không  thể  nhận  ra  được  ông  ta.  Và  thế  rồi  con  ông  thợ 

mộc này - vô giáo dục, không phức tạp - trở thành người sáng  lập  của  tôn  giáo  lớn  nhất  trên  thế  giới,  cũng  trở 

thành  người  sáng  lập  của  vương  quốc  tôn  giáo  lớn  nhất trên thế giới, đánh bại mọi nhà tiên tri khác và mọi sứ giả 

khác của Thượng đế. Bây giờ ông ta có chứng danh nào? 

Phật là con của một ông vua, nhưng con trai ông thợ mộc này  đã  đánh  bại  Phật  khi  có  liên  quan  tới  số  tín  đồ. 

Socrates không có một tín đồ nào trên thế giới ngày nay và ông ấy là người phức tạp thế - thông minh thế, cực kì thông minh thế - và ông ấy có cùng câu chuyện. Ông ấy 575 

 

đã  bị  đầu  độc  và  bị  chết,  vậy  mà  ông  ấy  không  thể  thu thập được tín đồ nào. Điều gì đã xảy ra? Làm sao nó đã xảy ra? Và người này Jesus có thực không, có là nhân vật lịch sử không? - vì không cuốn sách sử nào có tên ông ấy, không đài kỉ niệm nào có đó. Ông ấy có thể đã chỉ là hư 

cấu, chuyện hư cấu. 

Biến cố lịch sử không thể được chứng minh một khi chúng đã xảy ra - không thể được chứng minh một cách toàn bộ, tuyệt đối. Nhiều nhất chúng còn lại ít nhiều là có thể. Nhưng chuyện ngụ ngôn có thực tại vĩnh hằng về nó. 

Nó  không  đòi  bằng  chứng  lịch  sử  nào,  nó  đơn  giản  nói lên  một  thông  điệp.  Nó  không  liên  quan  tới  các  biến  cố 

xảy ra theo thời gian. Chuyện ngụ ngôn là cái gì đó xảy ra trong vô thời gian, nó vẫn còn liên quan. 

Liệu Jesus tồn tại hay không không phải là vấn đề, nhưng những câu chuyện kể mà ông ấy đã kể vẫn tồn tại, dù  ông  ấy  kể  chúng  hay  chúng  là  việc  bịa  hư  cấu  của người viết tiểu thuyết nào đó, không thành vấn đề. Nhưng những chuyện ngụ ngôn đó có thông điệp vĩnh hằng trong chúng,  cái  gì  đó  vĩnh  hằng  tới  mức  thời  gian  không  thể 

làm  cho  chúng  thành  không  liên  quan,  không  bước chuyển thời gian nào có thể làm cho chúng thành không liên quan. 

Chân lí của chuyện ngụ ngôn là vô thời gian. Chân lí của lịch sử là chân lí của biến cố đặc biệt trong hiện tại hay quá khứ. Một khi qua rồi, không có cách nào chứng minh, bên ngoài mọi hoài nghi, rằng chúng thực tế đã xảy ra;  và  mọi  điều  có  thể  được  thiết  lập  chỉ  là  tính  có  thể. 

Chân lí duy nhất mà chúng ta có thể tin cậy là chân lí ở 

trong thời hiện tại. Chỉ chân lí của chuyện ngụ ngôn, bởi vì nó ở bên ngoài mọi thời gian, có thể nói với chúng ta mãi  mãi  trong  thời  hiện  tại.  Chuyện  ngụ  ngôn  bao  giờ 

cũng trong thời hiện tại; nó chưa bao giờ trong quá khứ. 
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Chuyện ngụ ngôn bao giờ cũng hiện tại; nếu bạn đã hiểu nó, nó sẵn sàng cho việc chuyển giao mọi kho báu của nó cho bạn. Và nó không phụ thuộc vào điều kiện bất kì của lịch  sử.  Chuyện  ngụ  ngôn  và  lịch  sử  có  thể  trùng  nhau: một chuyện đúng về mặt lịch sử có thể cũng trình bày cho chúng ta với chân lí của chuyện ngụ ngôn. 

Chuyện về Jesus hay Phật có thể là chính xác về lịch sử, nhưng ngay cả nó là vậy, nó là vậy bởi chân lí của ngụ 

ngôn chứ không bởi chân lí của lịch sử mà chúng ta được dàn  hoà.  Không  thành  vấn  đề  liệu  Jesus  tồn  tại  hay không,  liệu  Phật  đã  từng  được  sinh  ra  trên  trái  đất  hay không,  điều  đó  không  thành  vấn  đề.  Chỉ  chuyện  ngụ 

ngôn,  tính  khả  năng,  rằng  vị  phật  là  có  thể  là  đủ  khuấy động  trái  tim  chúng  ta  trong  niềm  khao  khát  mới,  là  đủ 

làm cho chúng cảm thấy khao khát về điều thiêng liêng. 

Nó là đủ - chính khả năng của chuyện ngụ ngôn là đủ - 

làm cho chúng ta nhìn lên cõi trời, để phái chúng ta vào cuộc thám hiểm; không để được mãn nguyện với những giới hạn mà chúng ta đã tạo ra xung quanh bản thân mình. 

Nó khêu gợi chúng ta vào cuộc phiêu lưu. 

Một người sắp chết đuối, một sợi dây thừng xoay tít thả xuống. Anh ta chộp lấy nó và anh ta được cứu. Ai tết ra  dây  thừng  này?  Chuyện  ngụ  ngôn  này....  Ai  đó  nói Phật,  ai  đó  nói  Jesus,  ai  đó  nói  Mohammed,  nhưng  với người sắp chết đuối câu hỏi quan trọng là: “Nó có mang được trọng lượng của tôi hay không?” Ai tết ra dây thừng là câu hỏi về lịch sử: bạn có thể có nó toàn sai nhưng dầu vậy  vẫn  được  cứu.  Đó  là  cái  hay  của  chuyện  ngụ  ngôn: Phật có thể đã không tồn tại, nhưng nếu bạn hiểu chuyện ngụ ngôn này bạn sẽ được cứu. 

Chuyện ngụ ngôn là gì? Chẳng hạn: 
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Phật  sắp  đi  tham  gia  vào  lễ  hội  thanh  niên  trong chiếc xe vàng đẹp của ông ấy. Đột nhiên ông ấy thấy một ông già lần đầu tiên trong đời mình, vì điều này là chuyện ngụ ngôn: rằng khi Phật được sinh ra, các nhà chiêm tinh lớn đã tới bố ông ấy để mô tả tương lai, để dự đoán tiềm năng của đứa trẻ. 

Mọi nhà chiêm tinh đều nói, “Hoặc nó sẽ trở thành người cai trị thế giới, một chakravartin người sẽ cai quản tất cả sáu lục địa, hoặc nó sẽ trở thành một sannyasin từ 

bỏ toàn thế giới. Đây là hai khả năng.” 

Tất cả các nhà chiêm tinh ngoại trừ một người đều giơ hai ngón tay lên cho nhà vua và nói, “Một khả năng: nó sẽ trở thành người cai trị vĩ đại nhất trên thế giới, chưa bao giờ được biết tới trước đây, chưa bao giờ được nghe nói tới trước đây - quyền lực của nó sẽ là như vậy. Và khả 

năng thứ hai: rằng nó có thể từ bỏ toàn thể mọi sự hoàn tàn  và  đi  vào  trong  rừng,  trở  thành  một  sannyasin  và thiền, và đạt tới phật tính.” 

Ngoài  tất  cả  các  nhà  chiêm  tinh  này  có  một  nhà chiêm  tinh,  người  trẻ  nhất,  người  giơ  lên  chỉ  một  ngón tay.  Nhà  vua  nói,  “Mọi  người  đều  giơ  hai  ngón  tay,  còn ông giơ một ngón tay là sao?” 

Người đó nói, “Vì nó sẽ trở thành vị phật. Không có khả năng khác.” 

Nhưng  người  đó  là  nhà  chiêm  tinh  trẻ  nhất  và  nhà vua không bị phân vân bởi người đó và không lo nghĩ - 

người đó có thể biết được bao nhiêu? Và người già, tất cả 

đều nói, “Hai khả năng.” 

Cho nên nhà vua hỏi người già, “Ta phải làm gì để 

cho nó không bao giờ từ bỏ vương quốc?” 
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Và họ gợi ý, “Làm cung điện đẹp cho nó, cung điện tách bạch cho các mùa tách bạch. Ở Ấn Độ có bốn mùa, cho  nên  bốn  cung  điện,  với  vườn  đẹp,  hàng  a  đất  toàn hoa. Làm cho nó gần giống như thiên đường. 

“Và làm một điểm là không người già nào được vào trong vườn của nó, không người ốm nào được bắt gặp nó, nó không bao giờ thấy một sannyasin, người mặc áo vàng nâu, nó không bao giờ bắt gặp hiện tượng chết - bốn điều này là bị cấm. Cho dù lá rụng chúng cũng phải được bỏ đi trước  khi  nó  thấy  lá  khô.  Hoa  phải  bị  bỏ  đi  khỏi  vườn trước khi nó trở nên nhận biết rằng hoa tàn và chết. 

“Và nó phải được bao quanh bởi những đàn bà đẹp, đẹp  nhất  của  vương  quốc.  Và  nó  phải  được  giữ  liên  tục được  vui  chơi.  Nhớ  lấy,  chỉ  thế  thì  nó  mới  có  thể  được cứu  khỏi  ham  muốn  về  chứng  ngộ:  giữ  nó  liên  tục  vui chơi, đến kiệt sức, mệt mỏi. Đến sáng, nó dậy và nó phải thấy  đàn  bà  đẹp  đang  nhảy  múa  quanh  nó  tới  chính khoảnh khắc cuối cùng khi nó rơi vào giấc ngủ. Nó phải rơi vào giấc ngủ với giai điệu của âm nhạc và điệu vũ.” 

Và đây là cách điều đó được kiểm soát. 

Bây giờ liệu đó là lịch sử hay không không phải là vấn đề; đây là cách chúng ta xoay xở tất cả theo cách này cách khác - điều này là ngụ ngôn: đây là cách mọi bố mẹ 

đều sợ - có thể không nhiều như bố Phật bởi vì đó là điểm cực  đoan.  Làm  cho  chuyện  ngụ  ngôn  thành  tuyệt  đối  rõ ràng nó phải được căng ra tới đầu tận cùng logic của nó, có vậy thôi. Nhưng mọi người bố, mọi người mẹ đều sợ: bạn không nên trở thành kẻ bỏ học, bạn không nên từ bỏ. 

Bây  giờ  một  bà  từ  Mĩ  đã  viết  cho  Morarji  Desai rằng  con  gái  bà  ấy  bị  bắt  bởi  một  thầy  Ấn  Độ,  bị  thôi miên - “Cứu con gái tôi với! Gửi nó về lại cho tôi.” Báo chí đã không nói người này là ai, người đã thôi miên cô 579 

 

ấy.  Nhiều  khả  năng  hơn  là  nó  phải  là  tôi  và  cô  con  gái phải ở đây. Còn ở đâu khác được? 

Bây  giờ  các  bố  mẹ  đang  làm  ra  các  hiệp  hội,  các hội, thành lập các nhóm - bảo vệ con cái họ khỏi đi vào các chuyến đi phương Đông. Họ sợ thiền còn hơn cả ma tuý.  Ở  Mĩ  bây  giờ  tồn  tại  một tổ chức của các bố mẹ để 

bắt cóc con họ nếu chúng trở thành thiền nhân. Và thế rồi những  đứa  trẻ  đó  phải  được  đưa  tới  các  nhà  hoá  giải chương trình, các nhà phân tâm, để hoá giải chương trình cho chúng - một loại tẩy não. 

Điều này là bất hợp pháp. Và một nhà phân tâm đã từng  bị  cho  vào  tù  ở  California  vì  việc  hoá  giải  chương trình, vì ông ta quá nhiệt tình. Đầu tiên các bố mẹ đã cho ông  ta  quyền  bắt  cóc  con  của  họ,  thế  rồi  ông  ta  bắt  đầu theo cách riêng của ông ta. Ngay cả bố mẹ cũng không có thẩm  quyền  đó.  Một  khi  đứa  con  đủ  tuổi  không  bố  mẹ 

nào có quyền bắt cóc đứa con. Nhưng có thể họ xoay xở: họ  đã  vận  động  trong  nghị  viện,  họ  có  thể  xoay  xở    vì thẩm phán cũng là bố mẹ, người bố, và cảnh sát và luật sư 

và tất cả đều là bố mẹ. Họ có thể xoay xở, họ có thể ép buộc điều đó. 

Nhưng nhà phân tâm, theo cách riêng của mình, đã trở thành nhà truyền giáo; bắt đầu bắt cóc, có tổ chức của những kẻ bắt cóc và bắt đầu chương trình tẩy não. Ông ấy gọi các chương trình đó là 'hoá giải chương trình' - để cho người  này  trở  thành  phản  thiền,  phản  phương  Đông,  và rơi lại vào trong khuôn mẫu cũ. Nếu nó là người Cơ đốc giáo, trở thành người Cơ đốc giáo, đi nhà thờ; nếu nó là người  Tin  lành,  trở  thành  người  Tin  lành,  đọc  Kinh Thánh. Những người này đều sợ - không chỉ bây giờ, họ 

bao  giờ  cũng  sợ.  Câu  chuyện  của  Phật  chỉ  là  một  cực đoan logic. Các bố mẹ đều sợ con của họ có thể từ bỏ thế 

giới, đó là chân lĩ vĩnh hằng trong nó. 
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Nhưng chuyện ngụ ngôn tiếp tục: 

Bất kì khi nào Phật đi lại trong kinh đô, đường đều được  dọn  sạch,  mọi  người  già  đều  bị  loại  ra,  các sannyasin bị cấm. Khi xe ngựa của ông ấy đi qua, ông ấy sẽ chẳng bao giờ bắt gặp cái gì xấu, ốm, già, chết. Nhưng hôm đó điều gì đó đã xảy ra. 



Chuyện ngụ ngôn nói rằng các thần trên cõi trời trở 

nên  rất  lo  lắng.  Họ  trở  nên  lo  nghĩ  rằng  “Phật  có  còn trong loại vui chơi ngu xuẩn liên tục này không? Ông ấy sẽ chẳng bao giờ trở nên chứng ngộ sao?” 

Đường được dọn sạch, giao thông bị quản lí và kiểm soát, nhưng các thần đó đã xoay xở: một thần biến thành ông  già,  thần  khác  biến  thành  một  sannyasin,  thần  khác biến  thành  người  rất  ốm,  ho  sù  sụ,  gần  chết,  thần  khác biến  thành  người  chết  được  những  người  khác  mang  ra nghĩa địa. 



Chuyện  ngụ  ngôn  này  hay  -  các thần đã trở nên lo nghĩ. Nó có thông điệp có ý nghĩa. Sự tồn tại này muốn bạn trở nên chứng ngộ - đó là nghĩa của nó - sự tồn tại trở 

nên lo nghĩ, sự tồn tại chăm nom, sự tồn tại muốn bạn trở 

nên tự do khỏi mọi tù túng, tự do khỏi mọi bóng tối. Sự 

tồn tại muốn giúp bạn. 

Và khi nó thấy rằng bạn đang cứ phí hoài cuộc sống của bạn, nó tạo ra những tình huống trong đó bạn có thể 

được kích động. Đó là nghĩa của ngụ ngôn. 

Không có các thần trên cõi trời và không thần nào sẽ 

tới  và  bước  đi  như  người  già  đâu,  nhưng  chuyện  ngụ 

ngôn là cách nói chân lí ẩn kín nào đó. Chân lí ẩn kín là: rằng sự tồn tại chăm nom cho bạn, rằng bạn đã từng được 581 

 

phái vào trong sự tồn tại này để học cái gì đó - đừng bị 

lạc. 

Bây  giờ  đây  là  một  thông  điệp  vĩnh  hằng.  Không thành vấn đề liệu Phật được sinh ra hay không, liệu ông ấy là con người lịch sử hay không, mọi điều thành vấn đề 

là ở chỗ sự tồn tại chăm nom cho bạn. Nếu nó chăm nom cho Phật, nó chăm nom cho bạn nữa, nó sẽ tạo ra cơ hội cho  bạn.  Và  nếu  bạn  có  chút  ít  tỉnh  táo  bạn  sẽ  có  khả 

năng  bắt  lấy  những  cơ  hội  đó,  và  những  cơ  hội  đó  sẽ 

chứng tỏ là tình huống biến đổi, và thức tỉnh. 

Phật thấy một người già và hỏi người đánh xe ngựa, 

“Điều gì đã xảy ra cho người này?” 

Một cách tự nhiên, bởi vì ông ấy chưa bao giờ thấy người già. Bạn sẽ không hỏi bởi vì bạn thấy điều đó mọi ngày. Nó kì lạ thế: ông ấy đã lấy vợ, ông ấy đã có con, và ông ấy chưa bao giờ thấy người già. Đột nhiên ông ấy bị 

choáng khi nhìn thấy người già. Và người đánh xe ngựa định nói dối bởi vì ông ấy biết bố của Phật. 

Nhưng, chuyện kể, một thần đã đi vào trong thân thể 

của  người  đánh  xe  và  nói  ra  sự  thực.  Ông  ấy  nói,  “Mọi người đều phải trở nên già.” 

Và  Phật  hỏi,  “Ta  cũng  trở  nên  già  sao?  Và  người yêu của ta, vợ ta, Yashodhara cũng thế sao? Và con nhỏ 

của ta, Rahul, vừa mới được sinh vài ngày trước, nó cũng thế sao?” 

Và thần, qua người đánh xe, nói - buộc người đánh xe nói, “Vâng, mọi người đều sẽ trở nên già.” 

Và thế rồi người chết được nhìn thấy. “Và điều gì đã xảy ra cho ông ấy?” Phật hỏi. 

Và  thần,  qua  người  đánh  xe  nói,  “Mọi  người  đều phải đi tới trạng thái này - ốm, tuổi già, rồi chết.” 

582 

 

“Ta cũng sẽ chết sao? Thế với người đàn bà đẹp của ta,  Yashodhara,  và  con  ta,  Rahul,  vừa  mới sinh vài ngày trước cũng thế sao?” 

Và  thần  nói,  “Tất  cả  đều  sẽ  chết  không  ngoại  lệ 

nào.” 

Và thế rồi Phật thấy sannyasin áo vàng nâu. Và ông ấy nói, “Sao ông ấy mặc áo vàng nâu, da cam?” 

Và thần nói, “Người này cũng đã thấy ốm bệnh, tuổi già, cái chết xảy ra; bây giờ ông ấy đang cố gắng tìm cội nguồn của bất tử. Ông ấy đã trở nên nhận biết rằng cuộc sống này bị ô nhiễm với cái chết. Ông ấy đã thấy sự kiện rằng thân thể này sẽ biến mất - sớm hay muộn, cát bụi trở 

về với cát bụi. Cho nên ông ấy đang cố gắng tìm và kiếm cái gì đó không chết. Ông ấy đã trở thành thiền nhân. Ông ấy đã từ bỏ vui chơi. Ông ấy đang tìm chứng ngộ.” 

Và Phật nói, “Thế thì đợi đã. Không cần đi tới lễ hội thanh  niên  nữa,  bởi  vì  nếu  tuổi  thanh  niên  chỉ  là  hiện tượng nhất thời, ta đã già rồi. Và nếu cuộc sống sẽ biến mất trong cát bụi, ta đã chết rồi.” 



Nhìn sáng suốt của chuyện ngụ ngôn này: Phật nói, “Nếu nó sẽ xảy ra, có thành vấn đề gì liệu nó sẽ xảy ra ngày mai hay sau bẩy năm hay sau bẩy mươi năm? Nếu nó sẽ xảy ra, nó đã xảy ra rồi. Quay lại đi! Ta không còn quan tâm tới bất kì lễ hội nào. Mọi lễ hội đều đã kết thúc với ta rồi. Ta phải tìm điều ông gọi là chứng ngộ. Trước khi thân thể này biến mất, ta phải dùng thân thể này như bậc đá hướng tới cái gì đó mà không chết. Ta phải tìm nước cam lồ.” 

Và  ông  ấy  quay  lại.  Ngay  đêm  đó  ông  ấy  rời  khỏi cung điện và trốn vào trong rừng sâu để thiền. 
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Bây  giờ  đây  là  chuyện  ngụ  ngôn.  Dù  nó  có  xảy  ra hay không, tôi không quan tâm chút nào. Làm sao thành vấn đề liệu nó có trùng với lịch sử hay không? Đó là lí do tại sao nhiều lần những người quá bị ám ảnh với lịch sử 

trở nên bực tôi - bởi vì tôi không có cam kết với lịch sử 

chút nào. Tôi lấy mọi tự do thơ ca. 



Cam kết của tôi là với chuyện ngụ ngôn, không với lịch sử. Nếu tôi thấy rằng chuyện ngụ ngôn có thể trở nên hay hơn, thế thì tôi chơi với chuyện ngụ ngôn; tôi chẳng bận  tâm  liệu  nó  được  viết  ra  hay  không.  Ai  chăm  nom? 

Toàn  thể  cam  kết  của  tôi  là  dành  cho  thơ  ca  và  chuyện ngụ ngôn và thông điệp ẩn trong nó. Và dù nó có xảy ra hay không, nó vẫn có thể cứu được bạn. 

“Ai  làm  ra  dây  thừng  -  Jesus,  Phật,  Mohammed?” 

Phỏng có ích gì khi bạn đang sắp chết đuối trong giếng? 

Toàn  thể  vấn  đề  là:  liệu  dây  thừng  này  có  mang  được trọng lượng của bạn hay không. 

Thử nó đi - và bạn có thể có được nó với mọi thứ sai và vẫn được cứu. Dây thừng có thể đã được Phật làm ra và  bạn  có  thể  nghĩ  nó  đã  được  Jesus  làm  -  chẳng  thành vấn đề, bạn có thể vẫn được cứu. Kinh Thánh có thể đã được nhà văn ma viết ra - chả thành vấn đề, nó có thông điệp - và người viết là bất kì ai, người đó phải đã là người chứng  ngộ  bằng  không  người  đó  không  thể  viết  được chuyện ngụ ngôn hay thế. Người đó là Jesus. Bất kì ai đã tạo ra câu chuyện về  Phật, người đó là Phật. Dù chuyện đó  có  tồn  tại hay không, không thành vấn đề. Do đó tôi dùng nhiều chuyện ngụ ngôn thế. 
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Chuyện ngụ ngôn cụ thể hoá hi vọng, nguy hiểm và khả  năng  được  đưa  ra  bởi  Lão  Tử  hay  Zarathustra.  Nếu tất cả Kinh Thánh mà bị phá huỷ, nếu cái tên của Jesus bị 

quên  đi,  sẽ  không  thành  vấn  đề  gì  chừng  nào  ngọn  lửa này  đã  nhen  nhóm  lên  hi  vọng,  cái  đẹp  -  khả  năng  vẫn tiếp tục bùng cháy. 

Nếu  người  ta  chứng  minh,  tuyệt  đối  chứng  minh, rằng  Phật  không  bao  giờ  xảy  ra,  Jesus  không  bao  giờ 

được sinh ra, Mohammed không bao giờ bước đi trên trái đất, Mahavira là huyền thoại, Lão Tử là bịa đặt của những nhà văn hư cấu nào đó - nếu hi vọng tiếp tục và nếu con người tiếp tục hi vọng vượt qua bản thân mình, nếu ngọn lửa tiếp tục cháy, nếu niềm khao khát vẫn còn để tìm và kiếm chân lí, điều đó là đủ: bạn có thể quên tất cả về Kinh Thánh và Koran. Nếu niềm khao khát tiếp tục, Korran sẽ 

được sinh ra trong bạn. Nếu niềm khao khát là đủ mạnh, một ngày nào đó bạn sẽ thấy, Phật nảy sinh ra từ bạn, bạn sẽ thấy Jesus được sinh ra trong bạn. 







Câu hỏi 3, câu hỏi cuối cùng 



 Thầy  nói  người  ta  phải  trả  cho  mọi  thứ  trong  đời. 

 Có ngoại lệ nào không? 



Nghe giai thoại này.... 



Một người Mĩ ở Paris hỏi người lái taxi cho anh ta địa chỉ của một nhà thổ tốt. Anh ta đi tới đó một mình, lựa 585 

 

chọn bạn tình và gọi bữa tối. Muộn trong tối, sau khi thoả 

mãn mọi ý thích chợt nảy ra của mình, quí ông hoàn toàn kiệt sức đi xuống cầu thang và hỏi Bà chủ về hoá đơn của mình. 

“Không tính tiền ạ, thưa ông,” bà chủ nhà nói. Quá đỗi  ngạc  nhiên,  nhưng  không  sẵn  lòng  tranh  cãi  vấn  đề 

này, quí ông đi ra. Đêm hôm sau ông ta quay lại nhà thổ 

và  lặp  lại  mọi  việc  như  đêm  hôm  trước.  Khi  ra  về  tuy nhiên lần này ông ta choáng khi biết rằng hoá đơn là tám trăm francs. 

“Không thể được!” người Mĩ la lên. “Tôi đã ở đây đêm  qua  và  tôi  đã  có mọi thứ mà bà không tính một xu cho tôi.” 

“À,”  Bà  chủ  nói,  “nhưng  đêm  qua  ông  đã  ở  trên truyền hình.” 



Vâng, thỉnh thoảng bạn có thể được cái gì đó không mất tiền, nhưng thận trọng: bạn có thể trên truyền hình. 

Thực ra chẳng có gì trong cuộc sống mà bạn có thể 

được mà không phải trả gì cho nó - và bạn chỉ được tới mức mà bạn sẵn sàng trả. Khi bạn sẵn sàng trả bằng đời bạn, bạn được đáp lại bằng cuộc sống vĩnh hằng. Không cái  gì  là  cho  không  đâu,  không  cái  gì  là  không  mất  tiền đâu. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Về Osho 







Osho  sinh  ra  tại  Kuchwada,  Madhya  Pradesh,  Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một tinh thần độc lập và nổi dậy, nhấn mạnh tới chứng nghiệm chân lí cho chính mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại. 

Sau khi chứng ngộ ở tuổi hai mươi mốt, Osho hoàn thành học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại Đại học Jabalpur. Đồng thời, ông đã du hành trong toàn  Ấn  Độ để nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính thống trong các cuộc tranh luận công khai, đặt câu hỏi về những niềm tin truyền thống và gặp gỡ mọi người  từ  mọi  nẻo  đường  cuộc  sống.  Ông  đọc  rất  nhiều, mọi  thứ  ông  có  thể  tìm  thấy  để  mở  rộng  hiểu  biết  của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con  người hiện đại. 

Đến  cuối  những  năm  1960  Osho  đã  bắt  đầu  phát triển  các  kĩ  thuật  thiền  động  duy  nhất  của  mình.  Con người  hiện  đại,  ông  nói,  bị  quá  nặng  gánh  với  những truyền  thống  lạc  hậu  của  quá  khứ  và  những  lo  âu  của cuộc  sống  hiện  đại  đến  mức  người  đó  phải  trải  qua  quá trình  tẩy  rửa  sâu  sắc  trước  khi  người  đó  có  thể  hi  vọng khám phá ra trạng thái thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về 

mọi  khía  cạnh  thực  của  việc  phát  triển  tâm  thức  con người. Ông đã cô đọng tinh hoa của điều có ý nghĩa cho 587 

 

việc  truy  tìm  tâm  linh  của  con  người  hiện  đại,  dựa  trên không chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm sống của riêng ông. 

Ông  không  thuộc  về  tín  ngưỡng  nào  cả  -  “Tôi  là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói.  “Xin  đừng  gắn  tôi  với  quá  khứ  -  điều  đó  thậm  chí chẳng đáng nhớ.” 

Bài  nói  của  ông  cho  các  đệ  tử  và  người  tìm  kiếm tâm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch sang hơn bốn mươi ba thứ tiếng. Và ông  nói,  “Thông  điệp  của  tôi  không  phải  là  học  thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào  đó,  khoa  học  về  biến  đổi,  cho  nên  chỉ những ai sẵn sàng  chết  như  họ  hiện  tại  và  được  sinh  ra  lần nữa trong cái  gì  đó  mới  đến  mức  họ  không  thể  nào  hình  dung  ra được điều đó ngay bây giờ... chỉ vài người dũng cảm mới sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng nghe, bạn đã bước đi bước đầu tiên hướng tới tái sinh. Cho nên đấy không phải là triết lí mà bạn có thể 

chỉ choàng vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học thuyết mà bạn có thể tìm ra khuây khoả cho những  câu  hỏi  phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp  của  tôi không phải là truyền giao bằng lời nào đó. Nó còn nguy hiểm hơn thế nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

Osho  rời  khỏi  thân  thể  ngày  19  tháng  01  năm 1990.  Công  xã  khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là trung tâm trưởng thành tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự 

vào thiền, trị liệu, các chương trình sáng tạo, hay chỉ để 

chứng nghiệm bản thể trong phật trường. 
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 Công xã Osho quốc tế 

 

 Pune, Ấn Độ 

Công  xã  này  là  trường  phái  kì  diệu  cho  việc  thám hiểm  bên  trong.  Đó  là  phiêu  lưu  lớn  lao  nhất  có  đó,  và cũng là lễ hội lớn nhất. 

Con  đường  bạn  phải  đi  qua,  bạn  sẽ  phải  đi  một mình;  nhưng  biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng  đang  du hành một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao. 

Một ốc đảo nhỏ mà trong đó cuộc sống đang diễn ra với  tầm  nhìn  hoàn  toàn  khác;  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có mục đích, ý nghĩa, nơi cuộc sống diễn ra có phương pháp, nơi cuộc sống diễn ra trong tỉnh táo, nhận biết, tỉnh thức; nơi  cuộc  sống  không  phải  chỉ  là  điều  ngẫu  nhiên,  nơi cuộc  sống  bắt  đầu trở thành ngày một trưởng thành hơn theo chiều hướng nào đó. 

Và đây không phải là tu viện Ấn Độ; đây là công xã quốc  tế,  nơi  gặp  gỡ  của  Đông  và  Tây.  Công  xã  này  đại diện cho toàn bộ loài người, không phải về quá khứ mà là về tương lai. 

Nỗ lực của chúng tôi là để làm cho thiền trở thành có sẵn cho từng người và mọi người; bất kì ai muốn thiền, thiền  đều  sẵn  có  tương  ứng  với  kiểu  của  người  đó.  Nếu người đó cần nghỉ ngơi, nghỉ ngơi cũng nên là thiền của người đó. “Ngồi im lặng không làm gì, rồi xuân tới và cỏ 

tự  nó  mọc  lên”  -  đó  sẽ  là  thiền  của  người  đó.  Chúng  ta phải  tìm  ra  thật  nhiều  chiều hướng cho thiền, nhiều như 

số người trên thế gian này. Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng  nhắc,  vì  chẳng  có  hai  cá  nhân  nào  giống  nhau  cả. 
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Đây  là  cuộc  cách  mạng.  Cá  nhân  phải  không  bị  gò  khít vào  khuôn  mẫu;  nhưng  khuôn  mẫu  thì phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế đang diễn ra ở đây. Cách thức thì có thể là hoạt động hay  thụ  động,  cũng  chẳng  thành  vấn  đề  gì,  mục  tiêu  là một: làm sao làm cho bạn thành im lặng đến mức tất cả 

mọi suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy. 



 Đa đại học Osho 

Trong  công  xã  này  có  ít  nhất  năm  mươi  nhóm  trị 

liệu  đang  tiến  hành,  bởi  những  lí  do  nào  đó.  Đấy  chỉ  là cách làm cân bằng lại hàng nghìn năm kìm nén. Đấy chỉ 

là để đem lại nhẹ nhàng cho tất cả những cái bạn đã kìm nén - như người Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn. Các nhóm trị liệu này không phải là cứu cánh; chúng chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng kiến thụ động về các ý  nghĩ,  tình  cảm  và  hành  động  mà  không  đánh  giá  hay đồng nhất. 

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy  không  phải  là  bài  học;  đấy  chỉ  đơn  thuần  là phương tiện để làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn  phải  im  lặng  không  nỗ  lực  gì,  bạn  sẽ  thấy  rất  khó khăn.  Tôi  đang  làm  cho  bạn  im  lặng  mà  không  phải  nỗ 

lực  gì  về  phần  bạn  cả.  Việc  nói  của  tôi  trước  hết  là  để 

dùng như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 
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 Để biết thêm thông tin 
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Đại lí cho Việt Nam là Tuttle Mori Agency, Managing Dirrector Pimolporn Yutisri 
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Để  xem  tin  tức,  trao  đổi  nói  chuyện,  xem  các  trích đoạn và toàn văn bài nói của Osho ơi, các bạn có thể ghé thăm trang web 

http://oshovietnam.net 



Để xem những trích đoạn mới nhất của sách Osho các bạn có thể theo dõi trên Facebook: 

https://www.facebook.com/oshovietnam?ref=hl 



Để xem một số bản dịch tiếng Việt của sách Osho ơi, các bạn có thể vào trang web: 

http://oshovietnam.wordpress.com/ 
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 Về tác giả 





Osho thách thức các phân loại. Hàng nghìn bài nói của ông bao quát mọi điều từ cuộc truy tìm cá nhân về ý nghĩa cho tới những vấn đề xã hội và chính trị khẩn thiết nhất  mà  xã  hội  ngày  nay  đang  đối  diện.  Sách  của  Osho không  được  viết  ra  mà  được  dỡ  ra  từ  các  bản  ghi  âm thanh và video về các bài nói ngẫu phát của ông cho khán giả quốc tế. Như ông ấy đã nói điều đó, “Vậy nhớ lấy: bất kì  điều  gì  tôi  đang  nói  cũng  không  chỉ  là  cho  bạn...  tôi cũng đang nói cho các thế hệ tương lai.” 

Osho đã được tờ Sunday Times ở London mô tả là một trong “1000 người làm nên thế kỉ 20” và được tác giả 

người  Mĩ  Tom  Robbins  mô  tả  là  “con  người  nguy  hiểm nhất  từ  Jesus  Christ.”  Tờ  Sunday  Mid-Day  (Ấn  Độ)  đã chọn  Osho  là  một  trong  mười  người  -  cùng  với  Gandhi, Nehru và Phật - những người đã làm thay đổi định mệnh của Ấn Độ. 

Về công trình riêng của mình Osho đã nói rằng ông đang giúp để tạo ra hoàn cảnh cho sự ra đời của một loại con  người  mới.  Ông  thường  đặc  trưng  con  người  mới  là 

“Zorbmột Phật” - có khả năng vừa tận hưởng vui thú trần gian  của  Zorba  người  Greek  và  trung  thực  im  lặng  của Phật Gautama. 

Chạy như sợi chỉ xuyên suốt mọi khía cạnh của các bài nói và thiền của Osho là viễn kiến bao quát cả trí huệ 

vô thời gian của mọi thời đại quá khứ và tiềm năng cao nhất của khoa học và công nghệ ngày nay (và ngày mai). 
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Osho được biết tới từ đóng góp cách mạng của ông ấy cho khoa học về biến đổi bên trong, với cách tiếp cận tới thiền thừa nhận nhịp độ tăng tốc của cuộc sống đương đại. Thiền hoạt động duy nhất của OSHO được thiết kế để 

đầu tiên xả ra những căng thẳng tích luỹ của thân thể và tâm trí, để cho dễ dàng hơn lấy kinh nghiệm về tĩnh lặng và thảnh thơi vô suy nghĩ trong cuộc sống thường ngày. 

Hai công trình tiểu sử bởi chính tác giả nay sẵn có là: 

 Autobiography of a Spiritually Incorrect Mystic, 

 Glimpses of a Golden Childhood 



www.biography.osho.com 
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 Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt 



1.  Con đường tôi con đường của mây trắng 1997 

2.  Biến chuyển Mật tông   





1997 

3.  Ngón tay chỉ trăng 







1997 

4.  Thiền là gì? 









1997 

5.  Đi tìm điều huyền bí, tập 2 





1998 

6.  Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng 1998 

7.  Kinh Kim Cương 







1998 

8.  Tôi là lối cổng   







1998 

9.  Nhịp đập của tuyệt đối   





1998 

10. Tâm Kinh 









1998 

11. Mưa rào không mây 







1999 

12. Nhạc cổ trong rặng thông 





1999 

13. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 1 

1999 

14. Thuyền rỗng 









1999 

15. Tín Tâm Minh: Sách về cái không 



1999 

16. Từ dục tới Siêu tâm thức 





1999 

17. Từ Thuốc tới Thiền 







1999 

18. Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình 2000 

19. Vô trí: Hoa của vĩnh hằng 





2000 

20. Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất 2000 

21. Và hoa đã mưa xuống   





2000 

22. Đạo: Ba kho báu, tập 1   





2001 

23. Kinh nghiệm Mật tông   





2001 

24. Bản kinh cuối cùng, tập 6 





2001 

25. Chiều bên kia cái biết   





2001 

26. Kỉ luật của siêu việt, tập 3 





2002 

27. Con đường bên ngoài mọi con đường 2002 

28. Không nước không trăng 





2002 

29. Om Mani Padme Hum   





2002 

30. Nansen: Điểm khởi hành 





2003 

31. Joshu: Tiếng gầm của sư tử 





2003 
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32. Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng 



2003 

33. Rinzai: Bậc thầy của điều phi lí 2003 

34. Hyakujo: Đỉnh Everst của Thiền 



2003 

35. Isan: Không dấu chân trên trời xanh 2003 

36. Kyozan: Con người thực của Thiền 2004 

37. Dogen Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành   2004 

38. Yakusan: Thẳng tới điểm chứng ngộ   

2004 

39. Đi tìm điều huyền bí, tập 1 





2004 

40. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 2 

2004 

41. Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí)   



2004 

42. Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình   2005 

43. Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong   2005 

44. Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy  



2005 

45. Dược khoa cho linh hồn 





2005 

46. Cân bằng thân tâm 







2005 

47. Ta là cái đó 









2006 

48. Tình yêu, tự do, một mình 





2006 

49. Dhammapada: Con đường của Phật, t.3 

2006 

50. Kỉ luật của siêu việt - tập 1 





2006 

51. Kỉ luật của siêu việt - tập 2 





2006 

52. Kỉ luật của siêu việt - tập 4 





2007 

53. Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong 



2007 

54. Chuyến bay của một mình tới một mình 2007 

55. Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng  2007 

56. Tự do: Dũng cảm là bản thân mình 2007 

57. Dhammapada: Con đường của Phật, t.4  

2007 

58. Trực giác: Việc biết bên ngoài logic 2007 

59. Dhammapada: Con đường của Phật, t.5  

2008 

60. Dhammapada: Con đường của Phật, t.6  

2008 

61. Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người khác 2008 

62. Dhammapada: Con đường của Phật, t.7  

2008 

63. Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu   2008 

64. Đạo: lịch sử và giáo huấn 





2008 
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65. Dhammapada: Con đường của Phật, t.8  

2009 

66. Dhammapada: Con đường của Phật, t.9  

2009 

67. Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười 



2009 

68. Dhammapada: Con đường của Phật, t.10  

2009 

69. Dhammapada: Con đường của Phật, t.11  

2009 

70. Dhammapada: Con đường của Phật, t.12  

2009 

71. Đạo: Ba kho báu - tập 2 





2010 

72. Đạo: Ba kho báu - tập 3 





2010 

73. Đạo: Ba kho báu - tập 4 





2010 

74. Đạo: Đường vô lộ - tập 1 





2011 

75. Đạo: Đường vô lộ - tập 2 





2011 

76. Đạo: Cổng Vàng - tập 1 





2012 

77. Đạo: Cổng Vàng - tập 2 





2012 

78. Cỏ tự nó mọc lên 







2012 

79. Yoga: Alpha và Omega - tập 1 



2012 

80. Yoga: Alpha và Omega - tập 2 



2012 

81. Yoga: Alpha và Omega - tập 3 



2012 

82. Yoga: Alpha và Omega - tập 4 



2012 

83. Yoga: Alpha và Omega - tập 5 



2012 

84. Yoga: Alpha và Omega - tập 6 



2012 

85. Yoga: Alpha và Omega - tập 7 



2013 

86. Yoga: Alpha và Omega - tập 8 



2013 

87. Yoga: Alpha và Omega - tập 9 



2013 

88. Yoga: Alpha và Omega - tập 10 



2013 

89. Bí mật của các bí mật - tập 1   



2013 

90. Bí mật của các bí mật - tập 2   



2013 
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