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 Chương 17 

 Chút ít bầu trời 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Công việc của ông sẽ dần trở nên được tập trung và chín  chắn,  nhưng  trước  khi  ông  đạt  tới  hoàn  cảnh mà  trong  đó  ông  ngồi  như  cây  khô  trước  vách  đá, vẫn có nhiều khả năng của lỗi mà ta muốn đưa tới sự  chú  ý  đặc  biệt  của  ông.  Những  hoàn  cảnh  này được thừa nhận chỉ khi chúng đã được kinh nghiệm một  cách  cá  nhân.  Đầu  tiên  ta  muốn  nói  về  những sai lầm và thế rồi về những dấu hiệu xác nhận. 

  

 Khi người ta bắt đầu tiến hành một quyết định của mình, phải cẩn thận để cho mọi thứ có thể xử lí theo cách thoải mái, thảnh thơi. Phải không được đòi hỏi quá  nhiều  từ  tâm.  Người  ta  phải  cẩn  thận  rằng, hoàn  toàn  tự  động,  tâm  và  năng  lượng  được  phối hợp. Chỉ thế thì trạng thái yên tĩnh mới có thể được đạt tới. Trong trạng thái yên tĩnh này các hoàn cảnh đúng  và  không  gian  đúng  phải  được  cung  cấp. 

 Người  ta  phải  không  ngồi  xuống  (để  thiền)  ở  giữa các chuyện phù phiếm. Đó là nói, tâm trí phải tự do 1 

 

 với các ưu tư hão huyền. Mọi vướng mắc phải được gạt  sang  bên;  người  ta  phải  được  tách  rời  và  độc lập. Các ý nghĩ phải không được tập trung vào thủ 

 tục đúng. Nguy hiểm này nảy sinh nếu quá nhiều rắc rối được nhận. Ta không ngụ ý rằng không nhận rắc rối  nào,  nhưng  cách  đúng  nằm  ở  việc  giữ  khoảng cách tương đương giữa hiện hữu và không hiện hữu. 

 Nếu  người  ta  có  thể  đạt  tới  vô  mục  đích  qua  mục đích,  thế  thì  việc  này  đã  được  hiểu  thấu.  Bây  giờ 

 người ta có thể buông bỏ bản thân mình, tách rời và không lẫn lộn, đi theo cách độc lập. Hơn nữa, người ta  phải  không  rơi  thành  nạn  nhân  của  thế  giới  gài bẫy. Thế giới gài bẫy là chỗ năm loại quỉ tối tự đùa giỡn.  Đây  là  hoàn  cảnh,  chẳng  hạn,  khi,  sau  khi nhìn cố định, người ta chủ yếu có các ý nghĩ về cây khô và tro chết, và vài ý nghĩ về mùa xuân tươi sáng trên đại lục. Theo cách này người ta chìm vào trong thế giới của tăm tối. Năng lượng là lạnh ở đó, việc thở  là  dồn  dập,  và  nhiều  hình  ảnh  về  lạnh  lẽo  và hoang tàn tự chúng trình hiện. Nếu người ta nấn ná ở đó lâu người đi vào thế giới của cây và đá. 

  

 Một  người  phải  không  bị  dẫn  đi  lạc  lối  bởi  mười nghìn cạm bẫy. Điều này xảy ra nếu, sau khi trạng thái yên tĩnh đã bắt đầu, cái nọ tiếp cái kia đủ mọi loại ràng buộc đột nhiên xuất hiện. Người ta muốn phá  vỡ  chúng  và  không  thể  phá  được;  người  ta  đi theo chúng, và cảm thấy dường như được giảm nhẹ 

 bởi  điều  này.  Điều  này  nghĩa  là  người  chủ  đã  trở 

 thành người hầu. Nếu một người nấn ná trong trạng thái  này  lâu  người  đó  đi  vào  thế  giới của các ham muốn ảo tưởng. 
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 Tốt nhất, người ta thấy bản thân mình trong cõi trời, xấu  nhất,  giữa  đám  hồ  li  tinh.  Một  hồ  li  tinh  như 

 vậy,  nó  là  thực,  có  thể  có  khả  năng  đi  lang  thang trong  núi  nổi  tiếng  tận  hưởng  gió  và  trăng,  hoa  và quả,  và  lấy  vui  thú  trong  cây  san  hô  và  cỏ  ngọc. 

 Nhưng sau khi có những thứ này, phần thưởng của người đó qua đi và người đó được sinh lại trong thế 

 giới của rối loạn. 



Có lần một số thợ săn đi sâu vào trong rừng thẳm và tìm  thấy  một  chiếc  lều  ở  đó  một  ẩn  sĩ  đang  cầu  nguyện trước cây chữ thập gỗ. Mặt ông ấy toả ra hạnh phúc. 

“Chào người anh em. Cầu Thượng đế cho chúng tôi một buổi chiều tốt lành. Ông trông rất hạnh phúc.” 

“Ta bao giờ cũng hạnh phúc.” 

“Ông hạnh phúc khi sống ở cái lều đơn độc này để 

sám  hối  sao?  Chúng  tôi  có  mọi  thứ  và  lại  không  hạnh phúc. Ông đã tìm hạnh phúc ở đâu vậy?” 

“Ta thấy nó ở đây trong cái hang này. Nhìn qua lỗ 

kia và ông sẽ bắt được thoáng nhìn về hạnh phúc của ta.” 

Và ông ấy chỉ cho họ một chiếc cửa sổ nhỏ. 

“Ông lừa chúng tôi, vì tất cả những gì chúng tôi có thể thấy là một cành cây nào đó.” 

“Lấy cái nhìn khác đi.” 

“Mọi  điều  chúng tôi thấy là những cành nào đó và chút ít bầu trời.” 

“Đó,” ẩn sĩ nói, “là lí do cho hạnh phúc của ta đấy - 

chỉ một chút ít cõi trời.” 
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Phúc lạc là bản tính cố hữu của con người. Nó phải không  được  đạt  tới,  nó  chỉ  phải  được  khám  phá  lại. 

Chúng ta đã có nó. Chúng ta là nó. Tìm nó ở đâu đó khác là  cách  chắc  chắn  để  bỏ  lỡ  nó.  Dừng  tìm  và  nhìn  vào trong  và  ngạc  nhiện  lớn  nhất  của  đời  bạn  đang  chờ  đợi bạn ở đó, bởi vì bất kì cái gì bạn đã từng tìm kiếm trong nhiều  thời  đại,  qua  nhiều  kiếp  thế,  đã  là  hoàn  cảnh  rồi. 

Bạn không cần là kẻ ăn xin, bạn được sinh ra là hoàng đế. 

Nhưng Vương quốc của Thượng đế là ở bên trong bạn và mắt bạn cứ tìm ở bên ngoài, do đó bạn cứ bỏ lỡ nó. Nó ở 

đằng sau mắt, không ở phía trước mắt. 

Vương  quốc  của  Thượng đế không phải là đối thể, nó  là  tính  chủ  thể  của  bạn.  Nó  không  được  tìm  vì  nó  là chính  bản  tính  của  người  tìm  kiếm.  Và  thế  thì,  ngay  cả 

trong  rừng  thẳm,  hoàn  toàn  một  mình  trong  hang,  người ta có thể hạnh phúc. Bằng không ngay cả cung điện cũng chỉ tạo ra khổ. 

Có mọi loại khổ trên thế giới: người nghèo khổ một kiểu khổ, người giầu khổ kiểu khổ khác, nhưng không có khác biệt khi có liên quan tới khổ. Và thỉnh thoảng điều xảy  ra  là  người  giầu  khổ  nhiều  hơn,  vì  người  đó  có  thể 

đảm đương được nhiều hơn. Người đó có nhiều khả năng hơn, nhiều phương án mở ra cho người đó. Người nghèo không thể mua được nhiều khổ, nhưng người giầu có thể 

mua được. Do đó người giầu nhất cảm thấy khổ nhất trên thế  giới.  Người  giầu  nhất  trở  thành  người  người  nghèo nhất theo nghĩa này. Thực ra, khi bạn trở thành giầu, lần đầu tiên bạn cảm thấy cái nghèo của cuộc sống. Khi bạn nghèo  bạn  có  thể  hi  vọng  rằng  một  ngày  nào  đó  bạn  sẽ 

giầu, và sẽ có vui và sẽ có mở hội; nhưng khi bạn đã đạt tới giầu của bên ngoài, đột nhiên hi vọng này biến mất và vô  vọng  lớn  lắng  đọng  lại.  Bạn  bị  bao  quanh  bởi  thất 4 

 

vọng: bây giờ không có hi vọng không có tương lai, bây giờ hi vọng cuối cùng đã biến mất. 

Bạn  đã  sống  với  ý  tưởng  rằng  “Một  ngày  nào  đó mình sẽ giầu và thế thì mọi sự sẽ ổn.” Bây giờ bạn giầu và  chẳng  cái  gì  đã  thay  đổi;  khổ  bên  trong  vẫn  tiếp  tục như  bao  giờ.  Thực  ra,  vì  giầu  có  bên  ngoài,  tương  phản với  giầu  có  bên  ngoài,  bạn  có  thể  thấy  nghèo  nàn  bên trong rõ ràng hơn, chính xác hơn, xuyên thấu hơn. Giầu có bên ngoài chỉ cung cấp bối cảnh cho việc cảm thấy cái nghèo bên trong: của cải bên ngoài làm cho bạn nhận biết về trống rỗng bên trong. Do đó, không có gì ngạc nhiên là các nước giầu trở nên có tính tôn giáo. 

Ấn Độ có tính tôn giáo khi Ấn Độ giầu. Vào những ngày của Phật, Mahavira, Ấn Độ đã sung túc; bởi vì sung túc đó Ấn Độ đã nhận biết về cái nghèo bên trong. Và khi bạn trở nên nhận biết về cái nghèo bên trong, thế thì bạn bắt đầu tìm vào bên trong. Khi bạn trở nên nhận biết rằng không đồ vật nào bên ngoài có thể hoàn thành cho khao khát  bên  trong  -  rằng  mọi  cái  bên  ngoài  vẫn  còn  là  bên ngoài, bạn không thể đem nó vào được - khi điều này trở 

thành  chắc  chắn  tuyệt  đối,  thế  thì  bạn  bắt  đầu  việc  tìm kiếm mới, cuộc phiêu lưu mới. Cuộc phiêu lưu đó là tôn giáo. 

Ấn Độ không thể có tính tôn giáo ngày nay. Ấn Độ 

là  một  trong  những  nước  nghèo  nhất  trên  thế  giới  -  làm sao nó có thể có tính tôn giáo được? Nó không thể đảm đương  được  tính  tôn  giáo.  Tôn  giáo  là  loại  xa  hoa  nhất, tối thượng trong xa hoa. Nó là âm nhạc tối thượng, thơ ca tối thượng, điệu vũ tối thượng. Nó là say sưa tối thượng với bản thân sự tồn tại. Đói và chết đói, bạn không thể tìm được nó. Khi một người đói người đó cần bánh mì, người đó  không  cần  thiền.  Khi  một  người  ốm  người  đó  cần thuốc, không cần thiền. Chỉ người mạnh khoẻ mới có thể 
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nhận  biết  rằng  cái  gì  đó  bị  thiếu  mà  có  thể  được  hoàn thành bởi thiền - và không bởi cái gì khác. 

Mọi người hỏi tôi tại sao không có nhiều người Ấn Độ  ở  đây  nghe  tôi.  Điều  đó  không  gây  ngạc  nhiên.  Họ 

không  quan  tâm  tới thiền. Mối quan tâm của họ là trong các thứ vật chất, toàn thể ám ảnh của họ là với vật chất. 

Tất nhiên họ nói về tâm linh nhưng điều đó đơn thuần là nói, tàn dư từ quá khứ. Nó cho họ cảm giác thoải mái: ít nhất họ có tính tâm linh; nếu họ bỏ lỡ trong các thứ vật chất họ có thể ba hoa về tâm linh của họ. Nhưng với tôi, tâm linh là giai đoạn cao hơn vật chất; vật chất vận hành như bàn đạp. 

Chỉ nước giầu có mới bắt đầu cảm thấy nghèo tâm linh. Và nếu bạn đã bắt đầu cảm thấy nghèo tâm linh thế 

thì chỉ có hai khả năng: hoặc bạn tự tử hoặc bạn trải qua biến  đổi  bên  trong.  Thiền  là  phương  pháp  của  biến  đổi bên trong. Khi tự tử và thiền còn lại là hai phương án duy nhất và không cái gì khác còn lại - hoặc phá huỷ bản thân bạn vì toàn thể cuộc sống là vô nghĩa, hoặc biến đổi bản thân bạn trong bình diện mới của bản thể - người ta phải chọn giữa tự tử và thiền. Nước giầu trên thế giới bao giờ 

cũng ở trong thế khó xử này của việc chọn giữa tự tử và thiền. 

Các  nước  giầu  chịu  khổ  từ  tự  tử,  từ  điên  khùng, nhiều  hơn  các  nước  nghèo.  Người  nghèo  không  có  thời gian  nghĩ  về  tự  tử;  người  đó bận rộn thế với cuộc sống. 

Người  nghèo  không  có  thời  gian  nghĩ  tới  biến  đổi  năng lượng  của  mình;  người  đó  bận  rộn  thế  với  làm  sao  nuôi con cái, làm sao có chỗ ở tốt hơn. Người đó không quan tâm chút nào tới bất kì cái gì khác hơn thân thể, sâu hơn thân thể - và điều đó là tự nhiên, tôi không kết án điều đó. 

Nó là tuyệt đối tự nhiên, nó là cách nó phải vậy. Đó là lí do  tại  sao  các  nước  nghèo  trên  thế  giới  đang  nghiêng 6 

 

ngày  càng  nhiều  về  chủ  nghĩa  cộng  sản,  và  các  nước  tư 

bản  trên  thế  giới  đang  nghiêng  ngày  càng  nhiều  tới  chủ 

nghĩa tâm linh. 

Dự báo của Marx đã thất bại. Marx đã nói rằng các nước giầu sẽ trở thành cộng sản. Điều đó đã chứng tỏ là vô  nghĩa:  chỉ  các  nước  nghèo  mới  trở  thành  cộng  sản. 

Nga là một trong những nước thực sự nghèo nhất, Trung Quốc cũng vậy, và Ấn Độ cũng vậy. Ấn Độ có thể là nạn nhân của chủ nghĩa cộng sản một ngày nào đó: nó đang chuẩn  bị,  nó  đang  trên  đường.  Mĩ  đã  không  biến  thành cộng sản. 

Marx  dự  báo  rằng  các  nước  giầu  sẽ  trở  thành  cộng sản.  Tôi  dự  báo  rằng  các  nước  giầu  bao  giờ  cũng  trở 

thành  tôn  giáo,  các  nước  nghèo  trở  thành  cộng  sản.  Và một  khi,  qua  chủ  nghĩa  cộng  sản,  một  nước  trở  thành giầu, nó sẽ bắt đầu tìm và kiếm tôn giáo. Đó là điều đang xảy ra sâu bên dưới trong linh hồn Nga bây giờ: bây giờ 

Nga  đã  đi  tới  điểm  nó  có  thể  lại  nghĩ  về  Thượng  đế  và thiền, lời nguyện. 

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết  rằng  ở  Nga  mọi  người gặp  nhau trong bí mật để cầu nguyện, bởi vì lời nguyện không  được  chính  phủ  cho  phép  thêm  nữa.  Có  tính  tôn giáo là phạm tội. Do đó, có những ngôi đền và không ai tới; và nhà thờ có đó và mọi người phải được thuyết phục bằng  cách  nào  đó  đi  nhà  thờ,  ít  nhất  vào  chủ  nhật.  Mọi người phải được hối lộ để đi tới đền, tới nhà thờ, tới nhà thờ  hồi  giáo,  tới  giáo  đường  Do  Thái.  Bạn  có  thể  quan niệm được về một nước mà mọi người gặp nhau ở chỗ bí mật, trong các tầng ngầm, để cầu nguyện  - một cách im lặng, để cho không ai có thể nghe thấy không? Sâu trong linh hồn Nga, tôn giáo đang trồi lên bề mặt lần nữa. Nó phải  nổi  lên  bề  mặt:  bây  giờ  Nga  đủ  giầu  để  nghĩ  tới những thứ cao hơn. 
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Theo  cách  nhìn  cuộc  sống  của  tôi,  chủ  nghĩa  vật chất và chủ nghĩa tâm linh không phải là mâu thuẫn; chủ 

nghĩa vật chất lát đường cho tôn giáo. Do đó tôi là người hoàn toàn vật chất và hoàn toàn tâm linh. Đó là một trong những giáo huấn nền tảng nhất mà tôi đang chuyển giao cho  bạn:  không  bao  giờ  tạo  ra  đối  kháng  nào  giữa  thân thể và linh hồn, giữa thế giới và Thượng đế. Không bao giờ tạo ra đối kháng nào giữa chủ nghĩa vật chất và chủ 

nghĩa  tâm  linh  - chúng đi cùng nhau, cũng như thân thể 

và linh hồn. Vẫn còn vật chất và dùng chủ nghĩa vật chất như bàn đạp hướng tới tâm linh. 

Điều đó tạo ra nhiều lẫn lộn trong tâm trí mọi người vì họ bao giờ cũng nghĩ rằng nghèo là cái gì đó tâm linh. 

Điều đó là hoàn toàn vô nghĩa. Nghèo là thứ phi tâm linh nhất  trên  thế  giới.  Người  nghèo  không  thể  có  tính  tâm linh được. Người đó có thể thử, nhưng tính tâm linh của người đó sẽ vẫn còn hời hợt. Người đó chưa bị vỡ mộng bởi  giầu  có  -  làm  sao  người  đó  có  thể  có  tính  tâm  linh được? Vỡ mộng lớn được cần - vỡ mộng lớn với thế giới bên  ngoài  -  thế  thì  bạn  quay  vào  trong.  Việc  quay  vào trong chỉ tới ở điểm nào đó khi bạn hoàn toàn bị vỡ mộng với cái bên ngoài - khi bạn đã thấy thế giới, bạn đã sống thế giới, bạn đã kinh nghiệm - và bạn đã đi tới biết rằng chẳng  có  gì  trong  nó:  toàn  bong  bóng  xà  phòng,  kinh nghiệm  nhất  thời.  Chúng  hứa  hẹn  nhiều  nhưng  chúng chẳng chuyển giao cái gì, và đến cuối chỉ trống rỗng còn lại trong tay bạn. 

Thế  giới  bên  ngoài  chỉ  có  thể  cho  bạn  cái  chết  và không  gì  khác.  Sống  phải  được  tìm  vào  bên  trong.  Cội nguồn của sống là ở trong bạn. 

Cây là trong hạt mầm. Nếu bạn chặt hạt mầm mở ra bạn sẽ không thấy cây - đúng - vì đó không phải là cách để tìm thấy nó. Bạn sẽ phải để cho hạt mầm phát triển, thế 
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thì bản kế hoạch tổng thể được ẩn trong hạt mầm sẽ bước ra. Khi đứa trẻ được thụ thai trong bụng mẹ, nó chỉ là hạt mầm,  nhưng  nó  có  mọi  bản  kế  hoạch  tổng  thể,  mọi  khả 

năng. Nó sẽ có loại thân thể nào, loại mặt nào, mầu mắt, nào,  mầu  tóc  nào,  chiều  cao,  tuổi,  nó  sẽ  sống  bao  lâu, mạnh  khoẻ  hay  không  mạnh  khoẻ,  đàn  ông  hay  đàn  bà, đen hay trắng - tất cả đều được chứa trong hạt mầm này. 

Sống phát triển ra từ hạt mầm đó. 

Thiền  là  quay  lại  hướng  tới  cốt  lõi  bên  trong  nhất nơi mọi thứ đã nảy sinh - thân thể đã nảy sinh, ham muốn đã nảy sinh, ý nghĩ đã nảy sinh, tâm trí đã nảy sinh. Bạn phải quay lại cội nguồn. Tôn giáo là việc trở về cội nguồn 

-  và  biết  cội  nguồn  là  biết  Thượng  đế,  biết  cội  nguồn  là biết mục đích, bởi vì chúng cả hai là một. Quay lại với cốt lõi bên trong nhất của bạn từ nơi bạn đã bắt đầu nghĩa là bạn đã đi tới chỗ tối thượng nơi bạn muốn đạt tới - vòng tròn  là  đầy  đủ.  Có  khoảnh  khắc  mà  alpha  trở  thành omega, và có sự hoàn thành. Khi vòng tròn đầy đủ có sự 

hoàn thành. 

Và  đó  là  toàn  thể  giáo  huấn  của  Bí  mật  của  Hoa Vàng,  của  Thầy  Lữ  Tử.  Ông  ấy  đang  cố  gắng  làm  con đường sáng tỏ cho bạn: cách vòng tròn có thể là đầy đủ, cách ánh sáng có thể luân chuyển, cách bạn có thể đi vào trong - cách bạn cũng có thể có một chút ít bầu trời, chút ít cõi trời - và thế thì bạn có thể hạnh phúc ở bất kì chỗ 

nào. Ngay cả trong địa ngục bạn sẽ hạnh phúc. 

Ngay bây giờ, như bạn vậy, bạn sẽ bất hạnh ở bất kì chỗ nào, ngay cả trong cõi trời. Bạn sẽ thấy cách thức và phương  pháp  để  bất  hạnh  ở  đó  nữa,  bởi  vì  bạn  sẽ mang mọi ghen tị, mọi giận dữ, mọi tham lam, mọi sở hữu, bạn sẽ  mang  mọi  cuồng  nộ,  mọi  dâm  dục,  mọi  kìm  nén  của bạn - bạn sẽ mang toàn thể hành lí này. Khoảnh khắc bạn đạt tới cõi trời, bạn sẽ tạo ra địa ngục quanh bản thân bạn 9 

 

ở  đó  nữa,  bởi  vì  bạn  sẽ  mang  những  hạt  mầm  của  địa ngục. 

Người ta nói rằng nếu bạn thuần khiết, nếu bạn im lặng,  bạn  đạt  tới  cõi  trời.  Sự  thực  chính  là  điều  đối  lập: nếu bạn thuần khiết, nếu bạn im lặng, cõi trời đạt tới bạn. 

Người ta chẳng bao giờ đi đâu cả, người ta bao giờ cũng ở đây, nhưng một khi bên trong trở nên đầy ánh sáng thì toàn  thế  giới  bên  ngoài được biến đổi. Phật đi vào cùng thế giới mà bạn đang đi, Phật đi qua cùng phố như bạn đi, nhưng  Phật  sống  trong một thế giới khác toàn bộ - Phật sống trong thiên đường và bạn sống trong địa ngục. Bạn có thể ngồi bên cạnh vị phật, bạn có thể cầm tay ông ấy hay chạm chân ông ấy - gần thế vậy mà xa thế, xa xăm, các thế giới xa rời. Cái gì là bí mật của việc ở trong cõi trời, của việc ở trong phúc lạc hoàn toàn, của việc ở trong phúc  lành,  của  việc  ở  trong  niềm  huy  hoàng  đó  có  tên Thượng đế? Đây là các bí mật đó: 



 Thầy Lữ Tử nói: 

 Công việc của ông sẽ dần trở nên được tập trung và chín chắn. 

  

Con  đường  của  Đạo  không  phải  là  con  đường  của chứng ngộ bất thần. Nó không giống như Thiền. Thiền là chứng ngộ bất thần, Đạo là phát triển dần. Đạo không tin vào thay đổi bất thần, đột ngột. Đạo tin vào giữ nhịp cùng sự  tồn  tại,  cho  phép  mọi  thứ  xảy  ra  theo  cách  riêng  của chúng, không ép buộc cách của bạn theo bất kì cách nào, không  xô  đẩy  dòng  sông  theo  bất  kì  cách  nào.  Và  Đạo nói: Không có nhu cầu để vội vàng vì vĩnh hằng là sẵn có cho bạn. Gieo mầm đúng thời và chờ đợi, và xuân tới vì nó  bao  giờ  cũng  tới.  Và  khi  xuân  tới  sẽ  có  hoa.  Nhưng chờ đợi, đừng vội vàng. Đừng bắt đầu kéo cây lên để cho 10 

 

nó có thể mọc nhanh. Đừng trong tâm trí đó, điều đòi hỏi mọi thứ như cà phê uống liền. Học chờ đợi đi, bởi vì tự 

nhiên  chuyển  động  rất  chậm.  Bởi  vì  chuyển  động  chậm đó mà có duyên dáng trong tự nhiên. 

Tự  nhiên  rất  nữ  tính,  nó  chuyển  như  đàn  bà.  Nó không chạy, nó không trong vội vàng, không có hấp tấp. 

Nó đi rất chậm, âm nhạc yên lặng. Có kiên nhẫn lớn trong tự  nhiên,  và  Đạo  tin  theo  cách  thức  của  tự  nhiên.  ‘Đạo’ 

đích  xác  nghĩa  là  tự  nhiên,  cho  nên  Đạo  không  bao  giờ 

trong vội vàng; điều này phải được hiểu. Giáo huấn nền tảng của Đạo là: học kiên nhẫn. Nếu bạn có thể chờ đợi vô  hạn,  nó  thậm  chí  có  thể  xảy  ra  ngay  lập  tức.  Nhưng bạn phải không đòi hỏi rằng nó phải xảy ra ngay lập tức: nếu bạn hỏi, nó có thể không bao giờ xảy ra. Chính việc hỏi  của  bạn  sẽ  trở  thành  rào  cản,  chính  ham  muốn  của bạn sẽ tạo ra khoảng cách giữa bạn và tự nhiên. Vẫn còn trong hoà điệu với tự nhiên đi, để tự nhiên lấy tiến trình riêng  của  nó.  Và  bất  kì khi nào nó tới điều đó là tốt, và bất kì khi nào nó tới nó đều nhanh, bất kì khi nào nó tới. 

Cho  dù  phải  mất  nhiều  thời  đại  để  tới,  thế  nữa  nó  cũng không muộn - không bao giờ muộn. Nó bao giờ cũng tới vào khoảnh khắc đúng. 

Đạo tin rằng mọi thứ xảy ra khi nó được cần: khi đệ 

tử sẵn sàng thầy xuất hiện, khi đệ tử sẵn sàng tối thượng Thượng đế xuất hiện. Sự xứng đáng của bạn, trống rỗng của  bạn,  nhạy  cảm  của  bạn,  thụ  động  của  bạn  làm  cho điều đó thành có thể; không phải vội vàng của bạn, không phải hấp tấp của bạn, không phải thái độ hăm hở của bạn. 

Nhớ lấy, chân lí không thể bị chinh phục. Người ta phải buông  xuôi  theo  chân  lí,  người  ta  phải  được  chinh  phục bởi chân lí. 

Nhưng  toàn  thể  giáo  dục  của  chúng  ta  trong  mọi nước  qua  nhiều  thời  đại  đã  từng  là  về  hăm  hở,  về  tham 11 

 

vọng.  Chúng  ta  làm  cho  mọi  người  thành  rất  nhanh chóng.  Chúng  ta  làm  cho  họ  rất  sợ.  Chúng  ta  bảo  họ, 

“Thời  gian  là  tiền  bạc  và  rất  quí  giá,  và  một  khi  nó  trôi qua rồi là qua mãi mãi, cho nên lẹ lẹ vào. Phải vội vàng vào.” 

Điều  này  đã  làm  cho  mọi người điên. Họ vội vàng từ điểm này sang điểm khác, họ chưa bao giờ tận hưởng bất kì chỗ nào. Họ xô đi khắp thế giới từ khách sạn liên lục địa này sang khách sạn liên lục địa khác - và họ tất cả 

đều  giống  nhau.  Dù  bạn  ở  Tokyo  hay  ở  Bombay  hay  ở 

New  York  hay  ở  Paris  chẳng  tạo  ra  khác  biệt  gì.  Những khách  sạn  liên  lục  địa  đó  tất  cả  đều  giống  nhau,  và  mọi người cứ xô từ khách sạn liên lục địa này sang khách sạn khác cứ tưởng rằng họ đang đi vòng quanh thế giới. Họ 

có  thể  đã  ở trong một khách sạn liên lục địa và chắc đã không  cần  đi  đâu  khác  cả  -  nó  tất  cả  như  nhau  -  và  họ 

nghĩ  họ  đang  đạt  tới  đâu  đó.  Tốc  độ  đang  làm  cho  mọi người thành thần kinh. 

Đạo là cách thức của tự nhiên, như cây mọc và sông dời, và chim, và trẻ con - đích xác theo cùng cách người ta đã lớn lên trong Thượng đế. 

  

 Công việc của ông sẽ dần trở nên được tập trung và chín chắn. 

  

Đừng vội vàng và đừng trở nên tuyệt vọng. Nếu bạn thất bại hôm nay, đừng cảm thấy vô vọng. Nếu bạn thất bại hôm nay điều đó là tự nhiên. Nếu bạn liên tục thất bại trong vài ngày điều đó là tự nhiên. 

Mọi  người  sợ  thất  bại  chỉ  bởi  vì  sợ  thất  bại  mà  họ 

không bao giờ thử. Có nhiều người sẽ không rơi vào tình yêu vì họ sợ - ai biết được? Họ có thể bị bác bỏ - cho nên 12 

 

họ đã quyết định vẫn còn không yêu, để cho không ai bác bỏ họ. Mọi người sợ thất bại tới mức họ chưa bao giờ thử 

cái gì mới - ai biết? Nếu họ thất bại, thì sao? 



Và  một  cách  tự  nhiên,  đi  vào  trong  thế  giới  bên trong bạn sẽ phải thất bại nhiều lần, bởi vì bạn chưa bao giờ đi tới đó. Mọi kĩ năng và hiệu quả của bạn đều là của chuyển động bên ngoài, của hướng ngoại. Bạn không biết cách đi vào trong. Mọi người nghe từ 'chuyển vào trong, đi  vào  trong’,  nhưng  nó  không  tạo  ra  nghĩa  gì  mấy  cho họ. Mọi điều họ biết là cách đi ra ngoài, mọi điều họ biết là cách đi tới người khác. Họ không biết cách nào đi tới bản  thân  họ.  Điều  đó  nhất  định  xảy  ra,  bởi  vì  thói  quen quá khứ của bạn, mà bạn sẽ thất bại nhiều lần. Đừng trở 

nên vô vọng. Trưởng thành tới chậm chạp. Nó tới là cái chắc và chắc chắn, nhưng nó cần thời gian. 

Và nhớ lấy, với từng người khác nhau nó sẽ tới với nhịp  khác  nhau,  cho  nên  đừng  so  sánh.  Đừng  bắt  đầu nghĩ, “Ai đó đang trở thành im lặng thế và vui vẻ thế mà mình vẫn chưa trở thành. Cái gì xảy ra cho mình?” Đừng so  sánh  với  bất  kì  người  nào,  bởi  vì  từng  người  đều  đã sống  theo  cách  khác  nhau  trong  các  kiếp  sống  quá  khứ 

của  mình.  Ngay  cả  trong  kiếp  này  mọi  người  đã  sống khác  nhau.  Chẳng  hạn,  nhà  thơ  có  thể  thấy  dễ  đi  vào trong hơn nhà khoa học; huấn luyện của họ là khác. Toàn thể huấn luyện khoa học là để có tính khách quan, để liên quan tới đối thể, để quan sát đối thể, để quên đi tính chủ 

thể. Nhà khoa học, là nhà khoa học, phải rút bản thân ông ấy  hoàn  toàn  ra  khỏi  thực  nghiệm  của  ông  ấy.  Ông  ấy phải không được tham gia vào thực nghiệm, phải không có tham gia về tình cảm. Ông ấy phải ở đó hoàn toàn tách rời, giống như máy tính. Ông ấy phải không là con người chút nào; chỉ thế thì ông ấy mới là nhà khoa học thực sự, 13 

 

và chỉ thế ông ấy mới thành công trong khoa học. Bây giờ 

đây là một kĩ năng khác toàn bộ. 

Nhà thơ thì có dính líu vào. Khi ông ấy quan sát đoá hoa ông ấy bắt đầu nhảy múa quanh nó; ông ấy tham dự, ông ấy không chỉ là người quan sát tách rời. Một vũ công có  thể  thấy  điều  đó  dễ  dàng  hơn  vì  vũ  công  và  điệu  vũ 

của người đó là một thế, và điệu vũ là ở bên trong tới mức vũ  công  có  thể  đi  vào  trong  không  gian  bên  trong  của mình  rất  dễ  dàng.  Do  đó,  trong  các  trường  phái  bí  ẩn huyền bí, cổ xưa của thế giới, điệu vũ là một trong những phương  pháp  bí  mật.  Điệu  vũ  tiến  hoá  trong  các  trường phái  và  đền  chùa  huyền  bí.  Điệu  vũ  là  một trong những hiện tượng có tính tôn giáo nhất. Nhưng nó đã mất nghĩa này hoàn toàn tới mức nó đã gần như rơi vào cực đối lập; nó  đã  trở  thành  hiện  tượng  dục.  Điệu  vũ  đã  mất  chiều hướng tâm linh. Nhưng nhớ lấy, bất kì cái gì có tính tâm linh cũng có thể trở thành có tính dục - nếu nó sa ngã; và bất kì cái gì có tính dục cũng có thể trở thành có tính tâm linh - nếu nó vươn lên. Tính tâm linh và tính dục là xoắn xuýt.  Nhạc  sĩ  sẽ  thấy  dễ  đi  vào  thiền  hơn  nhà  toán  học. 

Bạn có những kĩ năng khác, tâm trí khác, ước định khác. 

Chẳng  hạn,  người  Ki  tô  giáo  có  thể  thấy  khó  thiền hơn Phật tử, bởi vì trong hai mươi nhăm thế kỉ của thiền thường xuyên, Phật giáo đã tạo ra phẩm chất nào đó trong những người đi theo nó. Cho nên khi một Phật tử tới tôi người đó có thể rơi vào thiền rất dễ dàng. Khi một người Ki tô giáo tới, thiền là rất xa lạ, bởi vì Ki tô giáo đã hoàn toàn quên mất về thiền; nó chỉ biết về lời nguyện. 

Lời  nguyện  là  hiện  tượng  khác  toàn  bộ.  Trong  lời nguyện người khác được cần tới, nó không bao giờ có thể 

độc  lập  được.  Lời  nguyện  giống  yêu  nhiều  hơn,  lời nguyện  là  đối  thoại;  thiền  không  phải  là  đối  thoại,  nó không giống yêu. Nó đích xác là đối lập của yêu. Trong 14 

 

thiền bạn bị bỏ lại một mình, không đâu mà đi, không ai mà quan hệ, không đối thoại vì không có người khác. Bạn đơn giản là bản thân bạn, hoàn toàn bản thân bạn. Đây là cách tiếp cận khác toàn bộ. 

Cho nên điều đó sẽ tuỳ vào kĩ năng của bạn, tâm trí bạn, ước định của bạn, giáo dục của bạn, tôn giáo mà bạn đã được nuôi lớn, sách vở mà bạn đã đọc, người mà bạn đã sống cùng, rung động mà bạn đã tạo ra quanh bản thân bạn. Nó sẽ phụ thuộc vào cả nghìn lẻ một thứ - vào bạn có thể nhận bao nhiêu - nhưng nó tới là cái chắc và chắc chắn. Mọi điều được cần là kiên nhẫn, làm việc im lặng, làm việc kiên nhẫn, và tập trung xảy ra và chín chắn tới. 

Thực  ra  người  chín  chắn  và  người  tập  trung  chỉ  là  hai khía cạnh của cùng một hiện tượng. Đó là lí do tại sao trẻ 

em  không  thể  tập  trung  được:  chúng  thường  xuyên chuyển động, chúng không thể ở một điểm, cố định - mọi thứ đều hấp dẫn chúng. Chiếc xe vừa chạy qua, chim hót, ai đó bắt đầu cười, hàng xóm mới bật radio, bướm bay - 

mọi thứ, toàn thế giới đều hấp dẫn. Chúng đơn giản nhảy từ thứ nọ sang thứ kia - chúng không thể tập trung được. 

Chúng không thể sống với một thứ hoàn toàn và toàn bộ 

tới mức mọi thứ khác biến mất, trở thành không tồn tại. 

Với trưởng thành, tập trung nảy sinh. Trưởng thành và tập trung là hai cái tên cho cùng một điều. Nhưng điều đầu  tiên  cần  nhớ  là  ở  chỗ  nó  tới  dần;  không  so  sánh, không trong vội vàng. 

  

 nhưng trước khi ông đạt tới hoàn cảnh mà trong đó ông  ngồi như cây khô trước vách đá, vẫn có nhiều khả năng của lỗi mà ta muốn đưa tới sự chú ý đặc biệt của ông. 



15 

 

Thầy  Lữ  Tử  nói:  Trước  khi  hoàn  cảnh  nảy  sinh trong ông mà trong đó ông ngồi “như cây khô trước vách đá...”  Đây  là  cách  diễn  đạt  của  Đạo  cực  kì  hay  và  có  ý nghĩa. Nó nghĩa là sống và vậy mà chết, chết và vậy mà sống hoàn toàn. Nó nghĩa là sống trong thế giới với niềm vui lớn và mở hội nhưng không là một phần của thế giới, ở  trong  thế  giới  nhưng  không  cho  phép  thế  giới  ở  trong bạn - “như cây khô trước vách đá” - sống như người chết. 



Alexander  muốn  đưa  một  sannyasin  từ  Ấn  Độ  về 

nước mình vì thầy ông ấy, triết gia lớn, Aristotle, đã yêu cầu ông ấy, “Khi ngài quay về từ Ấn Độ, xin đem về một sannyasin” - vì đóng góp vĩ đại nhất của Ấn Độ cho thế 

giới  là  cách  này,  phong  cách  sống  của  sannyasin. 

Aristotle  rất  quan  tâm.  Ông  ấy  muốn  thấy  sannyasin  là loại người nào, bởi vì điều đó đã xảy ra chỉ ở Ấn Độ. Đây là đóng góp đặc biệt của nó cho văn hoá thế giới và nhân loại,  một  cách  sống  hoàn  toàn  khác  trong  thế  giới:  sống trong  thế  giới  vậy  mà  không  là  của  thế  giới,  vẫn  còn không  gắn  bó  và  tách  rời;  như  hoa  sen  trong  ao,  sống trong nước và vậy mà không bị nước dính vào. Khi giọt sương tụ lại trên cánh sen chúng trông thật đẹp lung linh trong ánh mặt trời, như viên ngọc, nhưng vậy mà chúng không  chạm  tới  hoa  chút  nào  và  hoa  không  chạm  tới chúng. Gần thế vậy mà xa xăm thế.... 

“Sannyasin  là  loại  người  nào  vậy?”  -  Aristotle  đã quan tâm về mặt triết học. Ông ấy không phải là người trở 

thành sannyasin, nhưng ông ấy đã đề nghị Alexander đem về một người: “Ngài sẽ đem về nhiều thứ. Với ta, xin nhớ 

đem  về  một  sannyasin.”  Khi  Alexander  sắp  rời  khỏi  Ấn Độ ông ấy chợt nhớ ra. Ông ấy đã cướp phá nhiều, thế rồi ông ấy đột nhiên nhớ ra, “Về sannyasin thì sao?” Ông ấy truy hỏi ở đồn binh cuối cùng ở Ấn Độ. Ông ấy đã truy 16 

 

hỏi  về  sannyasin  và  mọi  người  nói,  “Vâng,  chúng  tôi  có một  sannyasin  hay,  nhưng  gần  như  không  thể  nào  đem được ông ấy đi.” 

Alexander  nói,  “Để  việc  đó  cho  ta.  Đừng  lo.  Các ông không biết ta đấy thôi. Nếu ta ra lệnh cho Himalayas tới ta chúng sẽ phải tới ta, nói gì tới một sannyasin? Ông ta ở đâu? Các ông cho ta địa chỉ” - và địa chỉ được trao. 

Sannyasin  này  là  một  người  tu  khổ  hạnh  trần  trụi sống bên sông. Bốn lính lực lưỡng được phái đi với gươm tuốt  trần  để  đem  sannyasin  này  về  cho  Alexander. 

Sannyasin này, thấy bốn người mạnh khoẻ với gươm tuốt trần, bắt đầu cười. 

Họ nói, “Ông không hiểu - đây là lệnh từ Alexander đại  đế,  rằng  ông  phải  được  mang  về  triều  đình  của  ông ấy. Ông ấy đang chờ đợi ông.” 

Và  sannyasin  này  nói,  “Ta  đã  dừng  tới  và đi từ lâu rồi. Nếu ông ấy muốn gặp ta, ta có thể gia ơn cho ông ấy; ông ấy có thể tới. Nhưng ta đã dừng tới và đi rồi. Việc tới và  đi  đó  đã  biến  mất  cùng  với  tâm  trí  ta  rồi.  Bây  giờ 

không  có  ai  tới  và  không  có  ai  đi  cả.  Ta  không  tồn  tại nữa!” 

Tất  nhiên,  những  người  Hi  Lạp  đó  không  thể  hiểu được.  Người  Hi  Lạp  là  cực  đối  lập  của  người  Hindu. 

Người Hindu về căn bản là phi logic, và người Hi Lạp về 

căn  bản  là  logic.  Người  Hindu  có  tính  thơ  ca,  trực  giác; người Hi Lạp là những nhà trí thức. 

Bốn lính đó nói với ông ấy, “Ông nói điều vô nghĩa gì vậy? Chúng ta có thể lôi ông đi!” 

Sannyasin  này  nói,  “Các  ông  có  thể  lôi  thân  thể  ta nhưng  không  lôi  được  ta.  Các  ông  có  thể  để  thân  thể  ta vào tù, nhưng không phải là ta. Tự do của ta sẽ vẫn còn 17 

 

không  bị  đụng  tới.  Ta  là  hoa  sen,  nước  không  thể  chạm vào ta được.” 

Bây  giờ  điều  này  là  hoàn  toàn  vô  nghĩa  với những người  Hi  Lạp  đó.  Họ  nói,  “Ông  đợi  đấy.  Để  chúng  ta thông báo cho Alexander, liệu chúng ta có làm cái gì sai không.” Alexander được thông báo về những câu nói hay đó  của  sannyasin  này,  và  báo  cáo  là  “Ông  ấy  là  người đẹp, ngồi trần trụi trong ánh mặt trời bên bờ sông. Ông ấy có  vẻ  như  một hoàng đế lớn, và không có gì quanh ông ấy. Ông ấy không sở hữu cái gì, thậm chí không có bát ăn xin.  Nhưng  vĩ  đại,  duyên dáng! Nhìn vào mắt ông ấy và dường như ông ấy là hoàng đế của toàn thế giới. Và ông ấy cười vào ngu xuẩn của chúng ta - rằng chúng ta đã tới với kiếm tuốt trần, và ông ấy không sợ chút nào. Và ông ấy  nói,  ‘Các  ông  có  thể  giết  thân  thể  ta  nhưng  các  ông không thể giết được ta.’ ” 

Alexander  trở  nên  say  mê.  Ông  ta  đi  tới  xem sannyasin trần trụi này. Ông ta bị ấn tượng, ấn tượng lớn, và  ông  ta  nói,  “Ông  sẽ  phải  tới cùng ta. Đây là lệnh của ta!” 

Nhưng  sannyasin  này  nói,  “Cái  ngày  ta  trở  thành một  sannyasin  ta  đã  dừng  nhận  bất  kì  mệnh lệnh nào từ 

bất kì người nào. Ta là người tự do, ta không phải là nô lệ. Không ai có thể ra lệnh cho ta được. Ông có thể giết ta, nhưng ông không thể ra lệnh cho ta được.” 

Alexander  giận  lắm.  Ông  ta  rút  kiếm  ra  và  ông  ta nói, “Ta sẽ lập tức chặt đầu ông!” 

Và sannyasin bắt đầu cười nữa. Và ông ấy nói, “Ông có thể chặt nó, bởi vì thực ra đích thân ta đã chặt nó từ lâu rồi. Ta là người chết.” 
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Bây  giờ  đây  là  nghĩa  của  tính  chất  sannyas  thực: người chết. 

Và  người  này  nói,  “Làm  sao  ông  có  thể  giết  được người chết? Điều đó sẽ hoàn toàn vô nghĩa. Làm sao ông có thể giết được người chết? Người chết là chết rồi, người đó  không  thể  chết  thêm  nữa  được  -  mọi  thứ  đã  kết  thúc rồi. Ông đã tới muộn chút ít: ta không tồn tại nữa. Được, ông có thể chặt cái đầu này - ông sẽ thấy cái đầu lăn trên cát, ta cũng quan sát cái đầu lăn trên cát. Ta là người quan sát, nhân chứng.” 

Đây  là  nghĩa  của  “cây  khô  trước  vách  đá.” 

Alexander là vách đá, và sannyasin này là cây khô. Vách đá  có  thể  làm  gì  với  cây  khô?  Cây  khô  đã  chết  rồi,  qua rồi. Vách đá không thể phá huỷ được cây khô. Cây khô sẽ 

không sợ vách đá. 



Vẫn  có  nhiều  khả  năng  trước  khi  điều  này  có  thể 

xảy ra cho bạn: 

  

 …  nhiều  khả  năng  của  lỗi  mà  ta  muốn  đưa  tới  sự 

 chú ý đặc biệt của ông. Những hoàn cảnh này được thừa  nhận  chỉ  khi  chúng  đã  được  kinh  nghiệm một cách cá nhân. 

  

Nhớ  tất  cả  những  điều  này  rằng  Thầy  Lữ  Tử  đang nói  cho  bạn  trong  thông  điệp  có  giá  trị  mênh  mông  của ông ấy - đây là một trong những bản luận vĩ đại nhất cho người tìm kiếm. Ông ấy đang nói những điều này vì ông ấy  đã  kinh  nghiệm  những  điều  này  trên  cuộc  hành  trình riêng của ông ấy, ông ấy đã bắt gặp nững lỗi này và ông ấy muốn làm sáng tỏ cho các đệ tử của ông ấy để cho họ 
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không cần bị cản trở bởi những lỗi này, để cho họ không cần bị sao lãng bởi những lỗi này. 

Những  người  chưa  bao  giờ  thiền  sẽ  không  hiểu những lỗi này là gì. Khi chúng đã được kinh nghiệm một cách  cá  nhân,  chỉ  thế  người  ta  mới  hiểu  chúng.  Nhưng những người đang ở trên Đường, họ phải được chuẩn bị, họ  phải  được  bảo  cho  các  cạm  bẫy  trên  Đường  là  gì. 

Đường không chỉ đơn giản: nhiều con đường khác phân nhánh từ nó tại nhiều chỗ và bạn có thể lấy con đường mà sẽ  là  đường  cụt.  Nhưng  bạn  sẽ  đi  tới  biết  rằng  nó  là đường cụt sau nhiều năm, hay có thể sau nhiều kiếp. Và mọi  nỗ  lực  và  cuộc  hành  trình  sẽ  bị  phí  hoài  và  bạn  sẽ 

phải  quay  lại  lần  nữa  tới  điểm  bạn  bị  lạc  con  đường chính.  Và  không  có  cột  mốc,  không  bản  đồ  cố  định  nào sẵn có, không thể được làm ra, bởi vì Thượng đế cứ thay đổi.  Sự  tồn  tại  của  ngài  là  việc  thay  đổi  thường  xuyên. 

Ngoại  trừ  thay  đổi,  mọi  thứ  liên  tục  thay  đổi,  cho  nên không bản đồ cố định nào là có thể. Chỉ các hướng dẫn có thể  được  cho;  đây  là  những  hướng  dẫn.  Nếu  bạn  hiểu hướng dẫn bạn sẽ có khả năng đi theo đường đúng, và bất kì  chỗ  nào  có  khả  năng  đi  vào  lỗi,  hiểu  biết  của  bạn  sẽ 

giúp bạn. 

  

 Đầu tiên ta muốn nói về những sai lầm và thế rồi về 

 những dấu hiệu xác nhận. 

  

Lữ Tử nói: Đầu tiên ta sẽ nói về những sai lầm mà có thể có và thế rồi ta sẽ nói cho các ông về các dấu hiệu xác nhận mà sẽ làm chắc chắn cho các ông rằng các ông đang trên đường đúng. 
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 Khi người ta bắt đầu tiến hành một quyết định của mình, phải cẩn thận để cho mọi thứ có thể xử lí theo cách thoải mái, thảnh thơi. 

  

Đây là điều đầu tiên cần được hiểu. Một khi bạn lấy quyết định đi theo con đường bên trong, một khi bạn lấy quyết  định  là  sannyasin,  là  thiền  nhân,  một  khi  bạn  lấy quyết  định  rằng  bây  giờ  bên  trong  đã  gọi  bạn và bạn sẽ 

tìm  và  kiếm  theo  cuộc  truy  tìm  về  “Tôi  là  ai?”,  thế  thì điều đầu tiên cần nhớ là: không đi theo cách căng thẳng, đi  theo  cách  rất  thảnh  thơi.  Phải  chắc  rằng  cuộc  hành trình bên trong của bạn là thoải mái. Bây giờ điều này có tầm quan trọng mênh mông. 

Bình thường, lỗi đầu tiên này xảy ra cho mọi người: mọi  người  bắt  đầu  làm  cuộc  hành  trình  nội  tâm  của  họ 

phức tạp một cách không cần thiết, không thoải mái. Nó xảy ra vì lí do nào đó. Mọi người giận người khác trong cuộc  sống  bình  thường  của  họ.  Trong  cuộc  sống  bình thường của họ, họ bạo hành với người khác. Trong cuộc hành trình hướng ngoại bình thường của họ, họ là kẻ tàn bạo:  họ  thích  thú  việc  hành  hạ  người  khác,  họ  thích  thú đánh  bại  người  khác,  họ  thích  thú  cạnh  tranh  với  người khác, chinh phục người khác. Toàn thể niềm vui của họ là trong cách làm cho người khác cảm thấy thấp kém so với bản thân họ. Đây là điều cuộc hành trình hướng ngoại là gì.  Đây  là  điều  chính  trị  là  gì.  Đây  là  tâm  trí  chính  trị, thường xuyên cố gắng trở thành cao siêu với người khác. 

Hợp pháp, bất hợp pháp, nhưng có nỗ lực thường xuyên để đánh bại người khác, với bất kì giá nào. Ngay cả nếu người  khác  phải  bị  tiêu  diệt,  thế  thì  người  khác  phải  bị 

tiêu diệt. Nhưng người ta phải thắng: người ta phải là thủ 

tướng,  người  ta  phải  là  tổng  thống,  người  ta  phải  là  thế 

này thế nọ - bằng bất kì giá nào! Và tất cả đều là kẻ thù 21 

 

bởi vì tất cả đều là kẻ cạnh tranh. Nhớ điều này: toàn thể 

giáo dục của bạn chuẩn bị cho bạn, làm cho bạn sẵn sàng đánh  nhau.  Nó  không  chuẩn  bị  cho  bạn  về  tình  bạn  và tình  yêu,  nó  chuẩn  bị  cho  bạn  vào  xung  đột,  thù  địch, chiến tranh. 

Bất kì khi nào có cạnh tranh nhất định có thù địch. 

Làm sao bạn có thể thân thiện với những người bạn đang cạnh tranh, ai là nguy hiểm với bạn và bạn là nguy hiểm với  ai?  Hoặc  họ  sẽ  thắng  và  bạn  sẽ  bị  bại,  hoặc  bạn  sẽ 

thắng và họ phải bị bại. Cho nên mọi cái gọi là tình bạn của bạn chỉ là mẽ ngoài, hình thức. Nó là một loại dầu bôi trơn làm cho cuộc sống chuyển động trơn tru. Nhưng sâu bên dưới không có ai là bạn cả. Ngay cả bạn cũng không là  bạn  vì  họ  đang  so  sánh  lẫn  nhau,  đánh  lẫn  nhau.  Thế 

giới này đã biến thành trại tù chiến tranh bằng việc giáo dục về tham vọng, chính trị. 

Khi  một  người  quay  vào  trong  vấn  đề  nảy  sinh: người đó sẽ làm gì với giận, thù địch, hùng hổ, bạo hành của mình? Vì người đó một mình, người đó sẽ bắt đầu tự 

hành hạ bản thân mình, người đó sẽ giận bản thân mình - 

đó là điều cái gọi là các mahatma của bạn đang là. Tại sao họ tự hành hạ bản thân họ? Tại sao họ nhịn ăn? Tại sao họ nằm ra trên giường gai? Khi có cây bóng mát đẹp, sao họ  đứng  dưới  mặt  trời  nóng?  Khi  trời  nóng,  tại  sao  họ 

ngồi  bên  cạnh  lửa?  Khi  trời  lạnh,  tại  sao  họ  đứng  trần trong  sông  hay  trong  tuyết?  Đây  là  những  chính  khách đảo ngược. Đầu tiên họ đánh lẫn nhau, bây giờ không ai còn lại - họ đánh bản thân họ. Họ bị phân liệt, họ đã phân chia bản thân họ. Bây giờ nó là nội chiến; họ đang đánh nhau với thân thể. 

Thân  thể  là  nạn  nhân  của  cái  gọi  là  mahatma  của bạn.  Thân  thể  là  hồn  nhiên,  nó  không  gây  một  điều  sai 22 

 

nào  cho  bạn.  Nhưng  cái  gọi  là  tôn  giáo  của  bạn  cứ  dạy bạn rằng thân thể là kẻ thù, hành hạ nó đi. 

Cuộc hành trình hướng ngoại là cuộc hành trình của tàn bạo. Cuộc hành trình hướng nội trở thành cuộc hành trình  của  kẻ  tự  bạo - bạn bắt đầu hành hạ bản thân bạn. 

Và có niềm hân hoan nào đó, một niềm vui suy đồi trong hành hạ bản thân người ta. Nếu bạn đi vào lịch sử bạn sẽ 

ngạc nhiên, bạn sẽ không tin được vào điều con người đã từng làm với bản thân mình. Mọi người đã làm bị thương thân thể họ và giữ các vết thương đó không chữa lành - 

bởi vì thân thể là kẻ thù. 

Đã  từng  có  các  giáo  phái  Ki  tô  giáo,  giáo  phái Hindu,  giáo  phái  Jaina  và  nhiều  giáo  phái  khác,  những người đã trở nên rất rất tinh ranh, láu lỉnh, hiệu quả trong hành hạ thân thể bạn. Họ đã phát triển các phương pháp lớn về cách hành hạ thân thể. Đã có giáo phái Ki tô giáo không  chỉ  thiên  về  nhịn  ăn,  mà  còn  đánh  đập  thân  thể 

người ta, quất mạnh roi vào thân thể người ta, và vị thánh lớn nhất là người bị thương gần khắp người bởi việc đánh riêng của ông ta. Mọi người sẽ tới và đếm vết thương của họ.  Bây  giờ  đây  là  loại  người  gì,  những  người  đếm  vết thương của họ? Họ phải cũng đã thích thú - niềm vui suy đồi. 

Ở Ấn Độ có các muni Jaina người liên tục hành hạ 

thân thể họ. Các sư Digambara Jaina dứt tóc họ mọi năm, và việc tụ tập lớn xảy ra khi họ dứt tóc. Nó là đau đớn, và những  người  này  vui  sướng:  “Việc  khổ  hạnh  lớn  được thực  hiện.”  Người  này  đơn  giản  là  người  tâm  thần  suy đồi. Người này cần sốc điện - không gì kém hơn sẽ có tác động. 

Có  loại  điên  khùng  nào  đó  mà  trong đó mọi người bắt đầu dứt tóc của họ - và bạn biết nếu bạn là chồng, vợ 
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bạn thỉnh thoảng thử điều đó, khi cô ấy phát rồ, phát điên. 

Đàn bà thử điều đó nhiều hơn vì họ đã được dạy không đánh chồng. Thế thì phải làm gì? Họ muốn đánh và chồng không thể bị đánh: kinh sách nói chồng bạn là Thượng đế 

của bạn, và cô ấy biết điều đó toàn là vớ vẩn nhưng kinh sách là kinh sách. Cô ấy biết rõ chồng - rằng nếu anh ta là Thượng đế, thế thì ai sẽ là quỉ? Nhưng điều đó không thể 

được nói; cô ấy phải chạm chân anh ta. Khi cô ấy viết thư 

tình cho chồng cô ấy phải kí 'nô lệ của anh', và cô ấy biết ai là nô lệ! Thực ra mọi người đều biết, nhưng đó là hình thức. 

Và nếu cô ấy đánh chồng mặc cảm nảy sinh, rằng cô ấy đã làm cái gì đó phi tôn giáo, cái gì đó như tội lỗi, cho nên  cô  ấy  không  thể  đánh  chồng  được.  Nhưng  cô  ấy muốn đánh! Bây giờ phải làm gì? Hoặc cô ấy đập bát đĩa 

- và điều đó lại tốn kém, và bản thân cô ấy khổ theo cách đó, cái đó chẳng còn dùng được nữa - hay cách dễ nhất, cách rẻ nhất, kinh tế nhất, là tự đánh mình, dứt tóc mình, đập mình vào tường, đập đầu vào tường. Đây là cách rẻ 

nhất. Cô ấy muốn đánh đầu chồng nhưng cô ấy không thể 

làm được nó, điều đó không được phép; nó là vô đạo đức. 

Ai đã dạy cho cô ấy ý tưởng này? - chồng... chồng và các tu sĩ của họ và các chính khách của họ. 

Nếu  bạn  vào  nhà  thương  điên  bạn  sẽ  thấy  nhiều người  dứt  tóc.  Có  một  loại  điên  khùng  nào  đó  trong  đó mọi người dứt tóc họ. 

Bây giờ một sư Jaina dứt tóc mình thực sự là bệnh hoạn, nhưng mọi người tụ tập để mở hội dịp này - “Cái gì đó  lớn  lao  đang  xảy  ra!  Trông  đấy!  Vị  thánh  vĩ  đại làm sao!” Và bởi vì tôi gọi những người này là bệnh hoạn, họ 

chống lại tôi. Điều đó là đơn giản, rất đơn giản; họ phải chống lại tôi thôi. 
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Trong giáo phái Ki tô giáo... ở Nga có một giáo phái mà các thành viên của nó cắt bộ phận sinh dục, và những đám  đông  lớn  sự  tụ  tập  lại.  Có  những  ngày  nào  đó  khi mọi  người  sẽ  làm  điều  đó.  Nó  thực  là  điên  cuồng.  Một người sẽ cắt bộ phận sinh dục của mình và ném cho họ, và  có  máu  chảy  khắp  chỗ  đó.  Thế  rồi  sự  điên  cuồng  sẽ 

chiếm  lĩnh  những  người  khác,  người  đã  tới  chỉ  để  xem: thế rồi ai đó khác sẽ nhảy lên và người đó sẽ làm điều đó. 

Và đến lúc hội này kết thúc sẽ có cả đống bộ phận sinh dục. Và đây là những vị thánh lớn. 

Bây giờ đàn bà đâm lúng túng: họ sẽ bắt đầu cắt vú của họ, vì làm sao họ có thể bị thua được? Họ bắt đầu cắt vú. Mọi loại ngu xuẩn trở thành có thể bởi vì một lỗi đơn giản, và lỗi đó là: trong cuộc sống bạn cố làm cho cuộc sống  thành  khó  khăn  cho  người  khác;  khi  bạn  bắt  đầu quay vào trong, có một khả năng là tâm trí cũ sẽ cố làm cho cuộc sống của bạn thành khó khăn. 

Nhớ lấy, người tìm kiếm bên trong phải được thoải mái,  bởi  vì  chỉ  trong  tình  huống  thoải  mái,  trong  trạng thái thảnh thơi cái gì đó mới có thể xảy ra được. Khi bạn căng thẳng, không thoải mái, chẳng cái gì là có thể. Khi bạn căng thẳng, không thoải mái, tâm trí bạn lo nghĩ, bạn không  trong  không  gian  tĩnh  lặng.  Khi  bạn  đói  làm  sao bạn  có  thể  ở  trong  không  gian  tĩnh  lặng  được?  Và  mọi người đã từng dạy nhịn ăn, và họ thấy nhịn ăn sẽ giúp cho bạn  thiền.  Thỉnh  thoảng  nhịn  ăn  có  thể  giúp  cho  bạn  có sức khoẻ tốt hơn - nó sẽ giảm đi vài cân cho thân thể bạn, những  cân  không  cần  thiết  -  nhưng  nhịn  ăn  không  thể 

giúp  cho  thiền  được.  Khi  bạn  nhịn  ăn  bạn  sẽ  thường xuyên nghĩ tới thức ăn. 

Tôi đã nghe.... 



25 

 

Một đôi đã lấy nhau đi tới linh mục giáo xứ để xin tư  vấn  hôn  nhân.  Trong  tiến  trình  đối  thoại  ban  đầu  là nghiêm  trang,  linh  mục  bình  luận  về  một  số  cô  gái  dễ 

nhìn trong giáo xứ. 

“Cha  ơi,”  người  chồng  nói,  “cha  làm  con  ngạc nhiên.” 

“Sao vậy?” ông ta hỏi, “chỉ bởi vì ta ăn kiêng không có nghĩa là ta không thể nhìn vào menu đâu nhé.” 



Những  người  đang  kìm  nén  dục  của  họ  sẽ  thường xuyên nhìn vào menu, và những người đang kìm nén cơn đói  của  họ  sẽ  thường  xuyên  nghĩ  về  thức  ăn.  Đó  là  tự 

nhiên! Làm sao bạn có thể thiền được? Khi bạn nhịn ăn, menu tiếp menu sẽ trôi nổi trong tâm trí bạn, sẽ tới từ mọi chỗ  -  toàn  món  ngon.  Với  mọi  mùi  vị  của  thức  ăn,  và hương  thơm,  lần  đầu  tiên  bạn  sẽ  bắt  đầu  cảm  thấy  rằng mũi bạn sống động, và lần đầu tiên bạn sẽ cảm thấy rằng lưỡi bạn sống động. 

Điều  tốt  là  thỉnh  thoảng  nhịn  ăn  để cho bạn có thể 

thu  thập  được  sự  quan  tâm  tới  thức  ăn  lần  nữa,  nhưng điều đó sẽ không tốt cho thiền. Nó là tốt để làm cho thân thể bạn nhạy cảm hơn chút ít, để cho bạn có thể thưởng thức lần nữa. Nhịn ăn nên phục vụ cho bữa tiệc! Điều tốt là  thỉnh  thoảng  không  ăn  để  cho  việc  thèm  ăn  quay  lại. 

Khôn  ngoan  về  sức  khoẻ  là  tốt,  nhưng  thiền  không  liên quan  gì  tới  nó.  Sẽ  khó  cho  thiền  khi  bạn  đói  hơn  là  khi bạn được thoả mãn đầy đủ. Vâng, ăn quá nhiều sẽ lại tạo ra rắc rối, bởi vì khi bạn đã ăn quá nhiều bạn sẽ cảm thấy buồn  ngủ.  Khi  bạn  không  ăn  chút  nào  bạn  sẽ  cảm  thấy đói. 

Ở giữa là cách đúng: Trung bình Vàng. 
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Ăn làm sao bạn không cảm thấy đói, nhưng đừng ăn quá  nhiều  để  cho  bạn  cảm  thấy  quá  tải,  buồn  ngủ  -  và thiền  sẽ  dễ  dàng  hơn.  Trung  bình  Vàng  phải  được  tuân theo trong mọi cách, trong mọi loại tình huống. 

Thoải mái, thảnh thơi. Không cần hành hạ bản thân bạn, không cần tạo ra rắc rối không cần thiết. Vứt bỏ tâm trí giận dữ, bạo hành, hung hăng, và chỉ thế thì bạn mới có thể đi vào trong - bởi vì chỉ trong tâm thức thảnh thơi người  ta  mới  bắt  đầu  nổi  bên  trong,  ngày  càng sâu hơn. 

Trong  thảnh  thơi  hoàn  toàn  người  ta  đạt  tới  cốt  lõi  bên trong nhất của mình. 

  

 Khi người ta bắt đầu tiến hành một quyết định của mình, phải cẩn thận để cho mọi thứ có thể xử lí theo cách thoải mái, thảnh thơi. Phải không được đòi hỏi quá nhiều từ tâm. 

  

Và  đừng  đòi  hỏi  quá  nhiều,  bởi  vì  nếu  bạn đòi hỏi quá  nhiều  bạn  sẽ  trở  nên  căng  thẳng,  lo  âu  sẽ  nảy  sinh. 

Thực ra, đừng đòi hỏi chút nào. Chỉ đợi. Chỉ để hạt mầm vào trong tâm và bắt đầu làm việc - đợi mùa xuân 

  

 Phải không được đòi hỏi quá nhiều từ tâm. 

  

Và  mọi  người  bắt  đầu  đòi  hỏi  quá  nhiều:  họ  muốn có tỏ ngộ-satory, samadhi ngay lập tức, họ muốn niết bàn ngay lập tức. 

Thỉnh thoảng điều đó xảy ra - người ngu tới tôi và họ nói, “Chúng tôi đã thiền bẩy ngày và chẳng cái gì xảy ra  cả.”  Mới  có  bẩy  ngày  sao?  Và  bẩy  mươi  triệu  kiếp sống  họ  đã  từng  làm  mọi  thứ  chống  lại  thiền!  Và  trong bẩy ngày - dường như họ ép buộc Thượng đế, hay tôi - họ 
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tới với lời phàn nàn: “Chẳng cái gì xảy ra cả. Bẩy ngày đã qua rồi, chỉ ba ngày còn lại ở trại thôi,” và họ còn chưa chứng ngộ! 

Đừng  đòi  hỏi  quá  nhiều,  đừng  tham  quá.  Hiểu  biết thêm chút ít đi. Mọi thứ đều cần thời gian. 

  

 Người  ta  phải  cẩn  thận  rằng,  hoàn  toàn  tự  động, tâm và năng lượng được phối hợp. 

  

Nhớ rằng bạn cần không lo nghĩ về kết quả. Nó bao giờ  cũng  tương  ứng  với  nhu  cầu  của  bạn  và  tương  ứng với giá trị của bạn: bất kì cái gì bạn sẵn sàng đều sẽ xảy ra.  Nếu  nó  không  xảy  ra  điều  đó  đơn  giản  chỉ  ra  bạn không sẵn sàng cho nó. Sẵn sàng đi. Đòi hỏi nó sẽ không ích gì. Cứ nhớ rằng bạn còn chưa xứng đáng. Cho nên lau sạch tâm bạn nhiều hơn, tập trung nhiều hơn, thiền nhiều hơ,  trở  nên  im  lặng  hơn,  được  thảnh  thơi.  Trở  nên ngày càng  hoà  điệu  với  cái  bên  trong,  và  chờ  đợi,  bởi  vì  khi tâm và năng lượng được phối hợp, kết quả tự động theo sau. Nếu bạn đã gieo hạt bạn không cần đào đất mọi ngày và nhìn hạt mầm để xem cái gì đang xảy ra; bằng không bạn sẽ phá huỷ hạt mầm. Không cái gì sẽ xảy ra. 

Bạn chỉ đợi. Trong nhiều tháng không cái gì xảy ra - 

và bạn phải tưới nước và bạn phải bón phân và bạn phải liên  tục  chăm  sóc  và  không  cái  gì  xảy  ra  trong  nhiều tháng.  Thế  rồi  một  hôm  đột  nhiên,  một  sáng  sớm,  phép màu:  hạt  mầm  đã  đâm  chồi.  Chỉ  hai  cái  lá  nhỏ  nhú  ra, phép màu đã xảy ra - rằng cái là vô hình đã trở thành hữu hình. Đây là phép màu lớn nhất trên thế giới: hạt mầm trở 

thành chồi non. Bây giờ nhảy múa đi! 

Nhưng nó bao giờ cũng xảy ra trong thời gian riêng của nó. 
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 Chỉ thế thì trạng thái yên tĩnh mới có thể được đạt tới.  Trong  trạng  thái  yên  tĩnh  này  các  hoàn  cảnh đúng và không gian đúng phải được cung cấp. 

  

Một cách tự nhiên, nếu bạn chuẩn bị vườn hồng bạn phải thay đổi toàn thể đất. Đá phải bị loại bỏ, rễ cũ phải bị 

bỏ  ra,  cỏ  dại  phải  bị  loại  bỏ.  Bạn  phải  tạo  ra  hoàn  cảnh đúng  và  không  gian  đúng,  được  bảo  vệ.  Bạn  phải  làm hàng  rào  quanh  nó.  Khi  bạn  định  trồng  hoa  hồng  mọi chuẩn bị sẽ được cần. Thiền là hoa hồng - hoa hồng vĩ đại nhất, hoa hồng của tâm thức con người. Đó là lí do tại sao cuốn sách này có tên là Bí mật của Hoa Vàng... hoa hồng vàng. 



Cái  gì  là  hoàn  cảnh  đúng?  Và cái gì là không gian đúng? 

  

 Người  ta  phải  không  ngồi  xuống  (để  thiền)  ở  giữa các chuyện phù phiếm. 

  

Bạn  phải  tìm  một  chỗ  làm  nâng  cao  việc  thiền. 

Chẳng hạn, ngồi dưới cây sẽ giúp ích, thay vì đi và ngồi trước rạp chiếu phim hay đi ra ga tầu hoả và ngồi trên sân ga; đi ra tự nhiên, đi lên núi, tới cây, tới sông nơi Đạo vẫn còn  chảy,  rung  động,  đập  rộn  ràng,  chảy  khắp  xung quanh. Cây đang thường xuyên thiền, im lặng - vô ý thức là thiền đó, và tôi không nói trở thành cây. Bạn phải trở 

thành  vị  phật!  Nhưng  phật  có  một  điều  chung  với  cây: ông ấy xanh tươi như cây, đầy tinh tuý như cây, mở hội như cây, tất nhiên với sự khác biệt - ông ấy có ý thức và cây vô ý thức. Cây là vô ý thức trong Đạo, vị phật là có ý 29 

 

thức trong Đạo. Và đó là khác biệt lớn lao, khác biệt giữa đất và trời. 

Nhưng nếu bạn ngồi cạnh cây, được bao quanh bởi chim  đẹp  đang  hót,  hay  công  múa,  hay  chỉ  dòng  sông chảy và âm thanh của nước trôi, hay bên cạnh thác đổ và âm nhạc lớn của nó.... Tìm một chỗ mà tự nhiên còn chưa bị quấy rối, ô nhiễm. Nếu bạn không thể tìm thấy một chỗ 

như vậy thế thì chỉ đóng các cửa nhà bạn lại và ngồi trong phòng  riêng  của  bạn.  Nếu  có  thể,  dành  một  phòng  đặc biệt cho thiền trong nhà bạn; chỉ một góc nhỏ cũng có tác dụng, nhưng đặc biệt dành cho thiền. Tại sao đặc biệt? - 

bởi vì mọi loại hành động đều tạo ra rung động riêng của nó. Nếu bạn đơn giản thiền trong chỗ đó, chỗ đó trở nên có  tính  thiền.  Mọi  ngày  bạn  thiền  nó hấp thu rung động của  bạn  khi  bạn  đang  trong  thiền.  Hôm  sau  khi  bạn  tới, những rung động đó sẽ bắt đầu rơi lại lên bạn: chúng giúp đỡ, chúng đáp lại, chúng đáp ứng. 

Đó là ý tưởng đằng sau đền chùa và nhà thờ và nhà thờ  hồi  giáo;  ý  tưởng  này  là  hay.  Ý  tưởng  là  ở  chỗ  với mọi người họ có thể không có một chỗ đặc biệt cho cầu nguyện hay thiền, nhưng chúng ta có thể có một chỗ đặc biệt cho cả làng - ngôi đền được bao quanh bởi cây, trên bờ sông, nơi đám đông không tụ tập, nơi chuyện trần tục không được làm. Khi người ta muốn thiền người ta có thể 

đi tới đền này. Và mọi người đều biết rằng mình ở trong đền, mình không bị quấy rối. 

Một chỗ linh thiêng không là gì ngoài chỗ đúng cho thiền  và  hoàn  cảnh  đúng.  Nếu  bạn  cảm thấy rất giận, đó không phải là lúc để thiền: nó sẽ đi ngược lại dòng chảy. 

Nếu  bạn  cảm  thấy  rất  tham  đây  không  phải  là  lúc  cho thiền,  bạn  sẽ  không  thấy  nó  dễ  dàng.  Nhưng  có  những khoảnh khắc khi bạn thấy sẵn có dễ dàng cho thiền. Mặt trời đang lên và bạn đã thấy mặt trời lên, và đột nhiên mọi 30 

 

thứ đều im lặng trong bạn, bạn không là một phần của bãi chợ  -  đây  là  khoảnh  khắc  cho  thiền.  Bạn  đã  cảm  thấy thoải mái, mạnh khoẻ. Bạn không trong tranh đấu với bất kì ai hôm nay - đây là lúc cho thiền. Một người bạn đã tới và  bạn  đầy  tình  yêu  -  đây  là  lúc  cho  thiền.  Bạn  ở  cùng người đàn bà của bạn và cả hai bạn đều cảm thấy cực kì hạnh phúc - ngồi cùng nhau và thiền, và bạn sẽ thấy niềm vui lớn nhất của đời bạn đang xảy ra nếu bạn có thể thiền cùng người yêu của mình, với bạn của mình. 

Tìm  ra  hoàn  cảnh  đúng  đi,  và  chúng  bao  giờ  cũng sẵn có. Không một người nào mà không thể tìm ra hoàn cảnh  đúng.  Trong  thời  gian  hai  mươi  bốn  giờ  nhiều khoảnh khắc tới mà có thể được biến đổi thành thiền rất dễ dàng, bởi vì trong những khoảnh khắc đó bạn tự nhiên đi vào nội tâm. Đêm đầy sao: nằm ra trên đất, ngắm sao, cảm  thấy  trong  hoà  điệu,  và  thế  rồi  thiền.  Thỉnh  thoảng điều  tốt  là  vào  ngày  nghỉ  đi  lên  núi  -  nhưng  đừng  đem radio đi cùng bạn, bằng không bạn đang đem toàn thế thứ 

vô nghĩa theo bạn. Và khi bạn đi lên núi đừng đưa địa chỉ 

của  bạn  và  số  điện  thoại  của  bạn  cho  bất  kì  ai,  bằng không  sẽ  không  cần  đi  đâu  cả.  Khi  bạn đi lên núi, quên mọi  thứ  về  thế  giới  trong  vài  ngày  đi.  Đó  là  nghĩa  của ngày nghỉ: nó phải linh thiêng, chỉ thế thì nó mới là ngày nghỉ.  Nếu  nó  không  linh  thiêng,  nếu  nó  không  hoà  điệu với  điều  thiêng  liêng,  nó  không  phải  là  ngày  nghỉ;  mọi người mang theo thế giới đi cùng họ. 

Một  lần  tôi  đi  lên  Himalayas  cùng  với  vài  người bạn, và thế rồi tôi phải đề nghị họ bỏ tôi lại vì họ đã mang đài bán dẫn của họ đi và báo chí và tạp chí, và tiểu thuyết mà  họ  đọc,  và  họ  thường  xuyên  nói  chuyện  -  nói  về 

những  thứ  họ  bao  giờ  cũng  nói  tới.  Cho nên tôi bảo họ, 

“Sao  các  bạn  đi  tới  Himalayas?  Các  bạn  đã  nói  những điều  này  ở  nhà  hoàn  toàn  tốt  rồi,  và  lần nữa các bạn lại 31 

 

nói cùng điều đó, cùng chuyện tầm phào, cùng những tin đồn.” 

Và bất kì khi nào họ đi cùng tôi tới chỗ đẹp nào đó họ đều đem máy ảnh theo, họ chụp ảnh. Tôi bảo họ, “Các bạn đã tới đây để nhìn. Các bạn đã không mang máy ảnh để nhìn Himalayas!” 

Nhưng họ nói, “Chúng tôi sẽ làm an bum đẹp, và về 

sau  chúng  tôi  sẽ  nhìn  những  chỗ  đẹp  chúng  tôi  đã  tới thăm.” Và ngay ở đó họ lại không ở đó, họ chỉ bấm máy ảnh. Cái ngu xuẩn này phải bị bỏ lại sau. 



Thỉnh thoảng đi lên núi là tốt. Và tôi không nói bắt đầu sống ở đó - điều đó là không tốt - vì thế thì bạn trở 

thành  bị  nghiện  với  núi  và  bạn  trở  nên  sợ  quay  lại  thế 

giới. Ngày nghỉ phải chỉ là ngày nghỉ thôi. Thế rồi quay lại  vào  thế  giới  và  đem  mọi  an  bình  và  im  lặng  và  kinh nghiệm  về  điều  thiêng  liêng  cùng  bạn.  Đem  nó  đi  cùng bạn, làm nỗ lực để cho nó vẫn còn cùng bạn ở bãi chợ. 

Những gợi ý này dành cho người mới bắt đầu. Khi một người thực sự trở thành thiền nhân, người đó có thể 

thiền khi ngồi trước nhà tranh, người đó có thể thiền trên sân ga tầu hoả. 

Trong  mười  lăn  năm  tôi  đã  liên  tục  du  hành  khắp nước, liên tục du hành - hết ngày nọ tới ngày kia, năm nọ 

tới  năm  kia  -  bao  giờ  cũng  trên  tầu  hoả,  trên  máy  bay, trong  xe  ô  tô.  Điều  đó  không  tạo  ra  khác  biệt.  Một  khi bạn  đã  trở  nên  thực  sự  được  bắt  rễ  trong  bản  thể  bạn, không cái gì tạo ra khác biệt. Nhưng điều này không dành cho người mới bắt đầu. Khi cây đã trở nên được bắt rễ, để 

gió tới và để mưa tới và để mây giông sấm sét tới; tất cả 

nó đều tốt, nó cho tính toàn vẹn cho cây. Nhưng khi cây 32 

 

còn nhỏ, mềm yếu, thế thì ngay cả đứa trẻ nhỏ cũng là đủ 

nguy hiểm hay chỉ con bò đi qua - con vật linh thiêng thế 

- nhưng điều đó là đủ phá huỷ nó. 

Khi  bạn  bắt  đầu,  nhớ  lấy,  gợi  ý  của  Lữ  Tử  có  tầm quan trọng mênh mông. 

  

 Đó  là  nói,  tâm  trí  phải  tự  do  với  các  ưu  tư  hão huyền.  Mọi  vướng  mắc  phải  được  gạt  sang  bên; người ta phải được tách rời và độc lập. 

  

Khi  bạn  cố  gắng  thiền,  rút  dây  điện  thoại  ra,  ngắt bản  thân  bạn  ra.  Đặt  một  thông  báo  lên  cửa  rằng  trong một  giờ  không  ai  được  gõ  cửa,  rằng  bạn đang thiền. Và khi bạn đi vào trong phòng thiền cởi giầy ra, bởi vì bạn đang bước đi trên mảnh đất thiêng. Và không chỉ cởi giầy ra,  mà  bỏ  mọi  thứ  bạn  đang  bận  tâm  nữa.  Để  mọi  thứ 

cùng  giầy  ở  bên  ngoài  một  cách  có  ý  thức:  đi  vào  bên trong  không  bận  bịu  gì.  Người  ta  có  thể  để  ra  một  giờ 

trong hai mươi bốn giờ. Để hai mươi ba giờ cho bận bịu của bạn, các ham muốn, ý nghĩ, tham vọng, phóng chiếu; để một giờ ngoài tất cả những điều này. Và đến cuối bạn sẽ thấy rằng chỉ một giờ đó đã là giờ thực của đời bạn; hai mươi ba giờ kia đã là phí hoài vô cùng. Chỉ một giờ đó đã được cứu vớt và tất cả những giờ khác đã tiêu hao hết. 

  

 Các  ý  nghĩ  phải  không  được  tập  trung  vào  thủ  tục đúng. 

  

Và điều thứ hai cần nhớ: không trở nên quá bận bịu với thủ tục đúng, bằng không điều đó trở thành mối bận tâm - rằng người ta phải ngồi theo tư thế nào đó. Nếu bạn có  thể  ngồi,  tốt,  nhưng  nếu  nó  trở  thành  mối  bận  tâm không cần thiết, bỏ nó đi. Chẳng hạn, nếu bạn không thể 
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ngồi được trong tư thế hoa sen đầy đủ - điều là khó cho những người đã từng ngồi cả đời trong ghế; nó là khó bởi vì cơ bắp của họ đã phát triển theo cách nào đó - thế thì chân bạn sẽ không cảm thấy thoải mái. Chúng sẽ đi ngủ 

hay  chúng  sẽ  bắt  đầu  tạo  ra  rắc  rối  cho  bạn,  chúng  sẽ 

thường xuyên khao khát sự chú ý. Cho nên không có nhu cầu ép buộc tư thế hoa sen. Tư thế hoa sen, nếu dễ dàng, là tốt. Bằng không thì bất kì tư thế nào cũng là tư thế hoa sen. 

Nếu bạn không thể ngồi trên đất, nếu điều đó là khó, thì ngồi trên ghế. Thiền không sợ ghế. Nó có thể xảy ra ở 

bất kì đâu. 

Mới hôm nọ Renu đã hỏi một câu hỏi: “Chứng ngộ 

có thể xảy ra trên ngựa gỗ bập bênh không?” Nó có thể 

xảy ra chứ. Thậm chí nó có thể xảy ra cho ngựa gỗ bập bênh nữa! Bạn không cần lo nghĩ về nó. Cho nên, Lữ Tử 

nói: 

  

 Các  ý  nghĩ  phải  không  được  tập  trung  vào  thủ  tục đúng. 

  

Chỉ  để  quan  tâm  chút  ít  thôi,  có  vậy  thôi,  nhưng đừng trở nên quá lo nghĩ về nó - liệu xương sống có tuyệt đối  thẳng  hay  không,  liệu  đầu  bạn  có  thẳng  với  xương sống  hay  không,  liệu  mắt  bạn  có  đích  xác  như  Lữ  Tử 

muốn  chúng  vậy  không.  Bây  giờ  bạn  có  loại  mắt  khác hơn  Lữ  Tử;  bạn  biết  người  Trung  Quốc  và  mắt  họ  rồi. 

Thực ra họ bao giờ cũng dường như nhìn vào chỏm mũi, mắt họ chỉ mở một nửa. Khi tôi trao tính chất sannyas cho một người Trung Quốc, thế thì tôi có nhiều khó khăn nhìn vào mắt họ. 
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Bạn  có  loại  mắt  khác.  Mọi  người  có  các  loại  mắt khác và các loại mũi khác, cho nên đừng trở nên quá bận tâm  với  những  điều  nhỏ  nhặt  này.  Chúng  chỉ  là  các  chỉ 

báo:  hiểu  chúng,  hấp  thu  chúng,  và  thế  rồi  đi  theo  cách của  bạn.  Tìm  ra  cách  riêng  của  bạn.  Lưu  ý  cơ  bản  cần được nhớ là: bạn phải thoải mái và thảnh thơi. 

  

 Nguy hiểm này nảy sinh nếu quá nhiều rắc rối được nhận. Ta không ngụ ý rằng không nhận rắc rối nào, nhưng cách đúng nằm ở việc giữ khoảng cách tương đương giữa hiện hữu và không hiện hữu. 

  

Người ta phải ở đích xác ở giữa. Mọi người hoặc trở 

thành quá tích cực hoặc trở thành quá thụ động. Nếu họ 

trở nên quá tích cực, lo âu được tạo ra - một loại xô đẩy, vội  vàng,  tốc  độ,  bất  ổn;  nếu  họ  trở  nên  quá  thụ  động, ngủ,  một  loại  lờ  phờ,  lười  nhác.  Ở  giữa  đi.  Việc  ở  giữa này là tiêu chí để bao giờ cũng được dùng. Đừng ăn quá nhiều, đừng bỏ đói quá nhiều. Đừng ngủ quá nhiều, đừng ngủ ít hơn được cần. Bao giờ cũng nhớ ở giữa: vượt quá là  bị  cấm,  mọi  loại  cực  đoan  đều  phải  bị  loại  bỏ,  bởi  vì chỉ ở giữa mới có trạng thái thảnh thơi của tâm trí. 

  

 Nếu  người  ta  có  thể  đạt  tới  vô  mục  đích  qua  mục đích, thế thì việc này đã được hiểu thấu. 

  

Nếu người ta có thể đạt tới loại cân bằng này, giữa nỗ lực và vô nỗ lực, giữa mục đích và vô mục đích, giữa hiện hữu và vô hiện hữu, giữa tâm trí và vô trí, giữa hành động và bất hành động.... 

  

 Nếu  người  ta  có  thể  đạt  tới  vô  mục  đích  qua  mục đích,  thế  thì  việc  này  đã  được  hiểu  thấu.  Bây  giờ 
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 người ta có thể buông bỏ bản thân mình, tách rời và không lẫn lộn, đi theo cách độc lập. 

  

Đây  là  cơ  sở:  thế thì người ta có thể cho phép bản thân mình tuôn chảy với luồng chảy của mọi thứ, “người ta có thể buông bỏ bản thân mình.” 

  

 Hơn  nữa,  người  ta  phải  không  rơi  thành  nạn  nhân của  thế  giới  gài  bẫy.  Thế  giới  gài  bẫy  là  chỗ  năm loại  quỉ  tối  tự  đùa  giỡn.  Đây  là  hoàn  cảnh,  chẳng hạn, khi, sau khi nhìn cố định, người ta chủ yếu có các ý nghĩ về cây khô và tro chết, và vài ý  nghĩ về 

 mùa xuân tươi sáng trên đại lục. 



Nhớ  lấy,  vấn  đề  lớn  nhất  cho  người  tôn  giáo  là không  quá  nghiêm  trang,  vấn  đề  lớn  nhất  cho  người  tôn giáo là không quá buồn bã, vấn đề lớn nhất cho người tôn giáo  là  không  phủ  định,  vì  bình  thường  điều  đó  xảy  ra. 

Người tôn giáo trở nên rất buồn, rất nghiêm trang, rất phủ 

định cuộc sống: họ quên tất cả về mùa xuân. Họ chỉ nghĩ 

về “cây khô và tro chết.” Họ đã mất cân bằng. Vài ý nghĩ 

về mùa xuân tươi sáng trên đại lục phải được nhớ tới. 

Người tôn giáo thực là người biết ý thức về khôi hài. 

Người  tôn  giáo  thực  là  người  chân  thành  nhưng  không bao giờ nghiêm trang, hoàn toàn cống hiến cho công việc của  mình  nhưng  không  bao  giờ  với  thái  độ  ‘linh  thiêng hơn ngươi’, không bao giờ; không bao giờ cảm thấy bất kì  cao  siêu  nào  bởi  vì  nó,  nhưng  khiêm  tốn.  Người  tôn giáo  thực  là  người  có  thể  nhảy  múa  cùng  gió  và  mưa, người  có  thể  mỉm cười và khúc khích với trẻ em, người có  thể  cảm  thấy  thoải  mái  với  mọi  loại  tình  huống  của 36 

 

cuộc sống. Đó là tự do, đó là tự do khỏi bản ngã. Bản ngã làm người ta thành nghiêm trang. 

  

 Theo cách này người ta chìm vào trong thế giới của tăm tối. 

  

Nếu bạn trở nên quá nghiêm trang bạn sẽ chìm vào trong thế giới của tăm tối, trong thế giới tiêu cực. 

  

 Năng  lượng  là  lạnh  ở  đó,  việc  thở  là  dồn  dập,  và nhiều  hình  ảnh  về  lạnh  lẽo  và  hoang  tàn  tự  chúng trình hiện. 

  

Nhớ lấy, bạn không trở thành lạnh. Bạn sẽ thấy cái gọi là thánh nhân rất lạnh: họ đã hiểu lầm toàn thể vấn đề. 

Trở nên mát, nhưng không bao giờ trở thành lạnh - và có nhiều khác biệt giữa hai điều này, và một điều ngược đời rất  sâu  sắc  có  đó.  Tôi  gọi  nó  là  ‘mát’:  so  với  trạng  thái đam  mê  nồng  nhiệt,  nó  là  mát;  nó  là  ấm  nếu  so  với  cái lạnh của chết. Nó là ấm nếu so với cái lạnh của chết và nó là mát nếu so với thèm khát đam mê về sống. Nó là ấm và mát  cả  hai.  Người  thực  tôn  giáo  là  mát  bởi  vì  người  đó không có thèm khát, và người đó là ấm vì người đó không buồn, người đó không nghiêm trang. 

  

 Nếu người ta nấn ná ở đó lâu người đi vào thế giới của cây và đá. 

  

Và nếu bạn trở thành quá lạnh, sớm hay muộn bạn sẽ trở thành đá: bạn sẽ trở thành vô ý thức, bạn sẽ rơi khỏi tính người. Nhiều người trong các thánh nhân, theo quan sát của tôi, là những người đã sa ngã khỏi tính người. Họ 
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đã không trở thành siêu nhân, họ đã trở thành tiểu nhân. 

Họ thuộc về thế giới của đá tảng và đá hòn. 

  

 Một  người  phải  không  bị  dẫn  đi  lạc  lối  bởi  mười nghìn cạm bẫy. Điều này xảy ra nếu, sau khi trạng thái yên tĩnh đã bắt đầu, cái nọ tiếp cái kia đủ mọi loại ràng buộc đột nhiên xuất hiện. Người ta muốn phá  vỡ  chúng  và  không  thể  phá  được;  người  ta  đi theo chúng, và cảm thấy dường như được giảm nhẹ 

 bởi điều này. 

  

Đây  là  chỗ  phân  tâm  đã  đi  sai.  Phân  tâm  đã  trở 

thành phương pháp của kết hợp tự do các ý nghĩ. Bạn có thể cứ tiếp diễn mãi: ý nghĩ này dẫn tới ý nghĩ khác, tới vô  hạn.  Người  ta  phải  vẫn  còn  tách  rời  khỏi  cuộc  diễu hành các ý nghĩ. Chúng sẽ tới, chúng sẽ bao quanh bạn từ 

mọi  nơi,  chúng  sẽ  giống  như  mây  -  ngay  cả  chút  ít  bầu trời này sẽ bị mất. Và khi có quá nhiều ý nghĩ, bản năng tự nhiên là tranh đấu với chúng, vì bạn đã đọc rằng thiền nghĩa  là  vô ý nghĩ. Nhưng bằng việc  tranh đấu người ta không bao giờ trở nên vô ý nghĩ được. Nếu bạn tranh đấu, bạn sẽ bị thất bại. Chính việc tranh đấu trở thành nguyên nhân  của  thất  bại  của  bạn.  Bạn  không  thể  tranh  đấu  với cái  bóng  được,  bằng  không  bạn  sẽ  bị  thất  bại.  Cố  tranh đấu  với  cái  bóng  riêng  của  mình  và  bạn  sẽ  bị  thất  bại  - 

không  phải  là  cái  bóng  rất  mạnh  đâu,  nhưng  bởi  vì  cái bóng không hiện hữu. Và tranh đấu với cái gì đó không hiện  hữu,  làm  sao  bạn  có  thể  thắng được? Ý nghĩ là cái bóng, đừng tranh đấu với chúng. 

Và nếu bạn không tranh đấu thì phương án khác lại mở ra - đó là điều phân tâm đã chọn: thế thì để cho chúng đi tới bất kì chỗ nào chúng đi - liên kết tự do các ý nghĩ. 

Thế thì ý nghĩ nào được gắn với ý nghĩ khác và với ý nghĩ 
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khác và với ý nghĩ khác, và nó cứ diễn ra mãi đến vô tận, phát ngán. Điều này sẽ cho cảm giác giống như một loại thảnh thơi. Đó là lí do tại sao từ phân tâm mọi người cảm thấy  được  giúp  đỡ,  được  cứu.  Họ  không  được  cứu,  họ 

không được giúp đâu; chỉ tranh đấu biến mất. Bởi vì bạn tranh  đấu  bạn  mới  trở  nên  căng  thẳng.  Khi  bạn  không tranh đấu căng thẳng biến mất - và việc biến mất đó của căng thẳng cho bạn cảm giác dường như bạn được cứu. 



Mulla  Nasruddin  hay  đi  giầy  rất  chật,  chật  hơn  hai cỡ anh ta cần. Cả ngày anh ra nhăn nhó phàn nàn, và cả 

ngày anh ta bực mình với giầy. 

Một hôm tôi hỏi anh ta, “Sao anh không đổi giầy đi? 

Sao anh cứ phàn nàn mãi? Ai buộc anh phải đi những đôi giầy này? Anh có thể mua đôi khác.” 

Anh  ta  nói,  “Điều  đó  tôi  không  thể  làm  được! 

Không bao giờ đâu!” 

Tôi nói, “Sao vậy?” 

“Bởi vì,” anh ta nói, “đây là niềm an ủi duy nhất của tôi. Sau cuộc vật lộn cả ngày với giầy tôi về nhà và ném đôi  giầy  này  đi  và  nằm  dài  ra  giường,  cảm  thấy  sướng thế!” 



Nó sẽ cho cảm giác thoải mái. Khi bạn tranh đấu với ý  nghĩ  và  bạn  không  thể  thắng  được,  thế  thì  bạn  vứt  bỏ 

tranh  đấu  và  bạn  cho  phép  các  ý  nghĩ  di  chuyển  và bạn bắt  đầu  đi  cùng  chúng,  điều  đó  cho  cảm  giác  thích  thú. 

Đó là điều toàn thể bí mật của phân tâm là gì. Phân tâm không giúp chút nào: nó đơn giản làm bạn cảm thấy thoải mái vì nó giúp bạn vứt bỏ tranh đấu. 
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Lữ  Tử  nói,  “Cả  hai  đều  không  đúng.  Không  cần tranh đấu, không cần cho phép ý nghĩ và trở thành người đi theo của chúng. Ông vẫn còn là người quan sát, nhân chứng.” 

  

 Điều  này  nghĩa  là  người  chủ  đã  trở  thành  người hầu. 

  

Nếu bạn theo các ý nghĩ, chủ đã trở thành tớ. 

  

 Nếu  một  người  nấn  ná  trong  trạng  thái  này  lâu người  đó  đi  vào  thế  giới  của  các  ham  muốn  ảo tưởng. 

  

Người  chủ  phải  được  giành  lại.  Bạn  phải  là  người chủ, không là đầy tớ. Và làm chủ là gì? - là nhân chứng chính  là  việc  là  người  chủ.  Cứ  quan  sát  các  ý  nghĩ  đó; hoàn toàn bình thản và yên tĩnh, quan sát. Để chúng tới, để chúng đi, để chúng nảy sinh, để chúng biến mất: bạn đơn giản ghi chép - ý nghĩ đang nảy sinh, ý nghĩ có đấy, ý nghĩ  mất  rồi.  Và  chẳng  mấy  chốc  bạn  sẽ  đi  tới  điểm chúng nảy sinh ít dần và ít dần và ít dần, và thế rồi một ngày nào đó, khe hở... mọi ý nghĩ đã biến mất. Trong khe hở đó, là kinh nghiệm đầu tiên về Thượng đế. 

  

 Tốt nhất, người ta thấy bản thân mình trong cõi trời, xấu  nhất,  giữa  đám  hồ  li  tinh.  Một  hồ  li  tinh  như 

 vậy,  nó  là  thực,  có  thể  có  khả  năng  đi  lang  thang trong núi nổi tiếng tận hưởng gió và trăng, hoa và quả,  và  lấy  vui  thú  trong  cây  san  hô  và  cỏ  ngọc. 

 Nhưng sau khi có những thứ này, phần thưởng của người đó qua đi và người đó được sinh lại trong thế 

 giới của rối loạn. 
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Nếu  bạn  thành  công  trong  thiền  bạn  được  sinh  ra trong  cõi  trời,  trong  phúc  lạc  vĩnh  hằng.  Nếu  bạn  không thành công, nếu bạn đi lạc lối.... Việc đi lạc lối đó trong Đạo giáo được gọi là “Xấu nhất, người ta được sinh giữa đám hồ li tinh.” 

Hồ li tinh là linh hồn của nhà thơ. Hồ li tinh là linh hồn  của  tưởng  tượng.  Ngay  cả  nếu  bạn  thất  bại  trong thiền,  cái  gì  đó  sẽ  được  thu  lấy.  Đây  sẽ  là  cái  thu  được của  bạn:  bạn  sẽ  tận  hưởng  cây  nhiều  hơn  và  hoa  nhiều hơn,  và  thế  giới  và  cái  đẹp  nhiều  hơn.  Nhưng  sớm  hay muộn năng lượng đã được tạo ra bởi thiền sẽ biến mất và bạn sẽ phải rơi lại vào trong rối loạn cũ. 



Nhớ lấy, nếu bạn thành công trong thiền, niềm vui là của bạn một cách vĩnh hằng. Nhưng ngay cả bạn thất bại bạn sẽ thấy vài khoảnh khắc của niềm vui đẹp và thơ ca. 

Những  người  thất  bại  trong  thiền  trở  thành  nhà  thơ, những người thành công trở thành người thấy. Người thấy là nhà thơ của vĩnh hằng, nhà thơ là nhà thơ của nhất thời. 

Đó là lí do tại sao đôi khi chuyện xảy ra: một chút ít thiền  và  bạn  cảm  thấy  thoải  mái  tới  mức  bạn  dừng  việc thiền lại - bạn nghĩ tất cả được đạt tới rồi. Cây xanh hơn, hoa hồng đỏ hơn, yêu diễn ra đẹp đẽ, mọi sự bắt đầu xảy ra  -  sao  bận  tâm?  Nhưng  ngay  khi  năng  lượng  đã  được tạo  ra  đó  sẽ  biến  mất:  bạn  đã  trở  thành  một  hồ  li  tinh. 

Điều  đó  là  điều  đang  xảy  ra  qua  ma  tuý  trên  khắp  thế 

giới: ma tuý chỉ tạo ra hồ li tinh. Nhưng thiền, nếu không được hoàn chỉnh, cũng có thể làm cùng điều. 

Một  khi  quyết  định  đã  được  lấy,  thế  thì  nó  là  cam kết:  bạn  phải  đi  tới  tận  cùng  của  nó.  Nó  là  thách  thức. 
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Chấp nhận thách thức này và đi với cuộc hành trình đẹp nhất này của việc tìm kiếm bên trong của bạn đi. Và đừng bao giờ dừng ở giữa bất kì chỗ nào trừ phi bạn đã đạt tới, trừ phi bạn đã đạt tới trung tâm của cơn xoáy lốc. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 18 

 Yêu là người bạn duy 

 nhất 











Câu hỏi 1 



 Osho ơi, 

 Trong  khi  trong  trị  liệu  bản  thân  tôi,  tôi  đã  dành nhiều thời gian cho cầu nguyện. Qua nhiều năm tôi cảm  thấy  tốt  hơn.  Tôi  chưa  bao  giờ  biết  liệu  đó  là liệu  pháp  hay  lời  nguyện.  Là  nhà  trị  liệu  tôi  muốn thôi  thúc  người  khác  cầu  nguyện  nhưng  cảm  thấy lúng túng. 



Sadananda, yêu là liệu pháp, và không có liệu pháp nào khác trên thế giới ngoại trừ yêu. Bao giờ cũng là yêu chữa lành, bởi vì yêu làm cho bạn thành toàn thể, yêu làm cho bạn cảm thấy được đón chào trong thế giới, yêu làm cho bạn thành một phần của sự tồn tại. Nó phá huỷ xa lạ. 

Thế thì bạn không còn là người ngoài ở đây, nhưng hoàn toàn được cần tới. Yêu làm cho bạn cảm thấy được cần, và được cần là nhu cầu lớn nhất. Không cái gì khác có thể 
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hoàn  thành  được  nhu  cầu  lớn  đó.  Chừng  nào  bạn  chưa cảm thấy rằng bạn đang đóng góp cái gì đó cho sự tồn tại, chừng nào bạn chưa cảm thấy rằng không có bạn sự tồn tại sẽ kém đi một chút, rằng bạn sẽ không bị bỏ qua, rằng bạn là không thể bị thay thế, bạn sẽ không cảm thấy mạnh khoẻ và toàn thể. 

Và lời nguyện là dạng cao nhất của yêu. Nếu yêu là hoa, thế thì lời nguyện là hương thơm. Yêu là thấy được, lời nguyện là không thấy được. Yêu là giữa người này và người khác, lời nguyện là giữa một sự hiện diện vô nhân và  sự  hiện  diện  vô  nhân  của  cái  toàn  thể.  Yêu  là  bị  giới hạn,  lời  nguyện  là  vô  giới  hạn.  Nếu  bạn  có  thể  nguyện, không liệu pháp nào khác được cần. 

Liệu pháp được cần trong thế giới bởi vì lời nguyện đã biến mất. Con người chưa bao giờ cần tới liệu pháp khi lời nguyện còn sống, tuôn chảy, khi mọi người nhảy múa trong  lòng  biết  ơn  lớn  lao,  ca  bài  ca  trong  lời  ca  ngợi Thượng đế, cực lạc chỉ vì hiện hữu, vì hiện hữu ở đây, đã biết ơn chỉ vì sự sống. Khi nước mắt chảy từ mắt họ - của tình  yêu,  của  niềm  vui  -  và  khi  có  bài  ca  trong  tim  họ, không có nhu cầu về liệu pháp. Liệu pháp là nhu cầu hiện đại, cái thay thế nghèo nàn cho lời nguyện. 

Phân tâm là cái thay thế nghèo nàn cho tôn giáo, rất nghèo. Nhưng khi bạn không thể có được cái tốt nhất, thế 

thì  bạn  bằng  lòng  với  cái  tốt  thứ  hai  hay  cái  tốt  thứ  ba, hay bất kì cái gì sẵn có. Bởi vì đền chùa đã trở nên mục nát, nhà thờ đã trở thành chính trị, tôn giáo đã trở nên bị ô nhiễm bởi các tu sĩ, con người bị bỏ lại một mình - không được  chăm  nom,  không  ai  hỗ  trợ  cho  con  người.  Chính nền tảng trên đó con người đã từng trụ trong nhiều thế kỉ 

đã biến mất. Con người đang ngã vào vực thẳm, cảm thấy bị mất gốc rễ. Phân tâm tới như một cái thay thế: nó cho bạn chút ít bắt rễ, nó cho bạn chút ít nền tảng để bám giữ. 
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Nhưng nó không là gì khi so với lời nguyện. Bởi vì bản thân nhà phân tâm cũng đang cần, bản thân ông ấy cũng ốm  như  bệnh  nhân,  không  có  mấy  khác  biệt  giữa  nhà phân tâm và bệnh nhân. Nếu có khác biệt gì, khác biệt đó là về tri thức - và điều đó không tạo ra khác biệt chút nào. 

Nó không khác biệt về hiện hữu. Nếu có khác biệt nào đó là  về  định  lượng,  nó  không  phải  là  khác  biệt  về  chất lượng, và số lượng không tạo ra mấy khác biệt. Nhà phân tâm và bệnh nhân của ông ta cả hai đều trên cùng một con thuyền. 

Ngày xưa đã có một loại người khác di chuyển trên thế giới, người tôn giáo - Phật, Christ. Chính sự hiện diện của ông ấy đã chữa lành. Bởi vì ông ấy đã được chữa lành và là toàn thể, tính toàn thể của ông ấy lây lan. Cũng như 

bệnh  tật  có  tính  lây  nhiễm,  mạnh  khoẻ  cũng  vậy.  Cũng như bệnh có thể bị lây từ người khác, vậy bạn có thể bắt được cái gì đó của năng lượng chữa lành từ người khác. 

Nhưng để có điều đó, nhà phân tâm sẽ chẳng giúp ích gì mấy. Ông ấy có thể giúp chút xíu để giải quyết vấn đề của bạn, về mặt trí tuệ. Ông ấy có thể tìm ra nguyên nhân của vấn  đề  của  bạn  -  và  khi  bạn  biết  nguyên  nhân  bạn  cảm thấy khá hơn chút ít, bạn không trong dốt nát. Nhưng chỉ 

bởi việc biết nguyên nhân chẳng cái gì được giúp cả. Bạn khổ: nhà phân tâm sẽ chỉ ra rằng bạn đang khổ bởi vì mẹ 

bạn, vì giáo dục của bạn, vì thời thơ ấu của bạn. Điều đó làm cho bạn cảm thấy thoải mái chút ít: vậy là không phải bạn là nguyên nhân, đấy là do mẹ bạn, hay bao giờ cũng có cái gì đó khác bạn có thể đổ trách nhiệm lên. Phân tâm học dịch chuyển trách nhiệm, làm cho bạn cảm thấy bớt trọng lượng đi chút ít, đỡ nặng gánh, nhưng vấn đề không được  giải  quyết.  Chỉ  bởi  việc  biết  nguyên  nhân,  nguyên nhân không biến mất. 
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Tôn giáo có xu hướng khác toàn bộ: nó không dịch chuyển  đổ  lỗi  lên  người  khác.  Thực  ra,  nó  làm  cho  bạn cảm  thấy  trách  nhiệm  lần  đầu tiên trong đời bạn. Do đó phân tâm là một loại hối lộ. Nó là một loại dầu bôi trơn, nó là một loại giúp đỡ trong bản ngã của bạn, làm mạnh cho bản ngã của bạn, đổ lỗi lên người khác. Nó là trò chơi rất nguy hiểm bởi vì một khi bạn bắt đầu đổ lỗi lên người khác  bạn  sẽ  không bao giờ được biến đổi, bởi vì bạn sẽ 

không bao giờ cảm thấy có trách nhiệm. Đây là một trong những  thảm  hoạ  lớn  nhất  mà  có  thể  xảy  ra  cho  thời  đại này. 

Marx  nói  rằng  chính  xã  hội  chịu  trách  nhiệm  cho mọi  ốm  yếu  mà  bạn  đang  chịu  đựng.  Bạn  không  chịu trách nhiệm: chính do xã hội phân chia giai cấp, chính do cấu trúc kinh tế. Freud nói không phải cấu trúc kinh tế mà do ước định đã được trao cho bạn từ bố mẹ bạn, từ xã hội, từ giáo dục, từ các tu sĩ, từ nhà thờ. Nó là ước định, đó là lí do tại sao bạn khổ. Bạn không chịu trách nhiệm. 

Đây  là  trò  chơi  cũ.  Trong  quá  khứ  nó  được  gọi  là 

‘trò chơi số phận’: số phận chịu trách nhiệm, bạn không chịu  trách  nhiệm.  Đây  là  cùng  trò  chơi  được  chơi  với những cái tên mới và nhãn mới, nhưng thủ đoạn là ở chỗ 

bạn không chịu trách nhiệm. Tất nhiên, người ta cảm thấy hạnh  phúc  hơn  một  chút,  nhưng  chẳng  cái  gì  thay  đổi. 

Sớm  hay  muộn  hạnh  phúc  đó  biến  mất  bởi  vì  nguyên nhân  vẫn  còn  ở  chỗ  nó  ở,  vết  thương  vẫn còn: có thành vấn  đề  gì  ai  đã  làm  bạn  bị  thương?  Chỉ  bằng  việc  biết rằng mẹ bạn đã làm tổn thương bạn hay bố bạn hay xã hội hay nhà thờ, làm sao nó thành vấn đề được? Vết thương có đó, đầy mủ, phát triển, trở nên to hơn mọi ngày. Bạn có thể cảm thấy khá hơn chút ít trong một khoảnh khắc, không nặng gánh: vậy là bạn không chịu trách nhiệm, bạn chỉ là nạn nhân. Bạn có thể thông cảm với bản thân bạn, 46 

 

bạn  có  thể  cảm  thấy  thương  hại bản thân bạn và bạn có thể cảm thấy giận người khác, những người đã tạo ra vết thương.  Nhưng  đây  không  phải  là  cách  biến  đổi.  Vết thương  có  đó  và  vết  thương  sẽ  tiếp  tục  phát  triển,  vết thương không bận tâm về điều bạn nghĩ về nó. Việc nghĩ 

của bạn không tạo ra khác biệt gì cho vết thương. 

Tôn giáo là cách tiếp cận khác toàn bộ: nó làm cho bạn cảm thấy có trách nhiệm. Nó chống lại bản ngã của bạn. Nó nói, “Chính bạn! Chính trách nhiệm của bạn đã chọn  hình  mẫu  sống  nào  đó.  Mọi  hình  mẫu  đều  sẵn  có, không hình mẫu nào đã được áp đặt lên bạn.” 

Phật đã được sinh ra trong cùng xã hội mà trong đó những người khác bị khổ, địa ngục khổ, và ông ấy đã đạt tới ở đây-và-bây giờ, trạng thái phúc lạc tối thượng. Cho nên  xã  hội  không  thể  chịu  trách  nhiệm.  Christ  đã  được sinh  ra  trong  cùng  xã  hội  trong  đó  Judas  được  sinh  ra, trong đó mọi người khác đã được sinh ra, nhưng ông ấy đã đạt tới Thượng đế. 

Tôn giáo làm cho bạn cảm thấy có trách nhiệm và tự 

do.  Tự  do  và  trách  nhiệm  là  hai  mặt  của  cùng  một  đồng tiền. Nếu bạn không sẵn sàng cảm thấy trách nhiệm, bạn sẽ  không  bao  giờ  được  tự  do.  Bạn  sẽ  vẫn  còn  trong  tù túng, trong tù túng của người khác. 

Phân  tâm  làm  cho  bạn  cảm  thấy  trong  tù  túng.  Nó không thể giúp đỡ thực sự. Lời nguyện làm cho bạn tự do. 

Lời  nguyện  nghĩa  là  tôn  giáo.  Lời  nguyện  nghĩa  là:  bạn chịu trách nhiệm, bạn đã chọn một cách sống nào đó. Bây giờ không cần làm om sòm về nó. Nếu bạn không thích nó, bỏ nó đi! Điều đó là tuỳ ở bạn, nó là tuyệt đối tuỳ vào bạn.  Và  bạn  có  thể  bỏ  nó  trong  một  khoảnh  khắc  của nhận biết. Đó là điều satori là gì, samadhi là gì: bỏ toàn bộ điều vô nghĩa, trong một khoảnh khắc hiểu biết, thấy 47 

 

ra vấn đề rằng “Mình đang mang nó và nếu mình không muốn, không cần mang nó. Không ai có thể áp đặt nó lên mình  được  -  không  số  phận,  không  xã  hội,  không  nhà thờ.” 

Nó có thể bị bỏ đi bởi vì điều tinh tuý bên trong của bạn  vẫn  còn  tự  do  với  nhân  cách  của  bạn.  Nhân  cách cũng giống như quần áo: bạn có thể bỏ nó, bạn có thể trần trụi vào bất kì khoảnh khắc nào. Điều tinh tuý của bạn có thể được lột trần vào bất kì lúc nào. Và khi điều tinh tuý được  lột  trần,  bạn  được  chữa  lành  -  bởi  vì  điều  tinh  tuý không  biết  tới  ốm  bệnh.  Điều  tinh  tuý  bao  giờ  cũng  ở 

trạng thái lành mạnh, ở trạng thái toàn thể. 

Lời nguyện là cách tối thượng để bỏ mọi nhân cách 

-  người  Ki  tô  giáo,  người  Hindu,  người  Jaina,  Phật  tử, người Ấn Độ, người Đức, người Anh. Lời nguyện là cách để  gạt  sang  bên  toàn  thể  vật  liệu  của  nhân  cách  và  chỉ 

hiện hữu, thuần khiết, hồn nhiên. Trong sự thuần khiết và hồn nhiên đó người ta bắt đầu cúi mình. Bạn có thể không tin vào Thượng đế, không cần tin vào Thượng đế; người tin  không  phải  là  người  tôn  giáo.  Nhưng  khi  bạn  hoàn toàn trần trụi trong điều tinh tuý của bạn, khi bạn đã vứt bỏ  mọi  quần  áo  -  bạn  đã  vứt  bỏ  mọi  điều  đã  từng  được trao  cho  bạn,  bạn  đã  gián  đoạn  bản  thân  bạn  với  điều được  học,  từ  mọi  điều  bạn  đã  học,  điều  được  dạy,  điều được trau dồi - đột nhiên bạn ở trong sự sáng tỏ tinh khôi, như bạn đã từng ở từ trước việc sinh của bạn. Mặt nguyên thuỷ của bạn có đó. Nó tươi như giọt sương buổi ban mai, sáng lên như sao trong đêm, với mọi sự vĩ đại của hoa và cây, và với mọi sự giản dị và hồn nhiên của trẻ em, con vật, chim chóc. 

Trong  khoảnh  khắc  đó  bạn  cảm  thấy  vui  thế,  từ 

niềm vui bạn cúi mình - không phải với một Thượng đế. 

Nhớ lấy, không cần tin vào một Thượng đế. Bạn đơn giản 48 

 

cúi mình từ lòng biết ơn, không có đối tượng trong việc cúi mình của bạn. Bạn đơn giản cúi mình bởi vì thấy niềm vui vô hạn như thế trút xuống bạn chẳng bởi lí do nào cả - 

và  bạn  không  xứng  đáng,  bạn  không  xứng  với  nó,  bạn chưa bao giờ kiếm nó - làm sao bạn có thể vẫn còn đấy mà không bày tỏ lời cám ơn tận tâm với sự tồn tại? Đầu bạn cúi xuống, bạn buông xuôi. Bạn nằm ra trên đất trong im  lặng  hoàn  toàn,  tim  bạn  đập  rộn  ràng,  đập  cùng  cực lạc. Việc thở của bạn có nhịp khác cho nó, giai điệu khác cho  nó.  Toàn  thể  năng  lượng  của  bạn  đang  nhảy  múa, tuôn  chảy.  Bạn  đã  rơi  vào  trong  hài  hoà  với  sự  tồn  tại. 

Đây là điều tôi gọi là lời nguyện, không phải là điều đang diễn ra trong nhà thờ và đền chùa. Điều đó là tựa như vẹt, nó  là  hình  thức.  Nó  chẳng  liên  quan  gì  với  lời  nguyện thực. Và lời nguyện này chữa lành, lời nguyện này là liệu pháp thực. 

Sadananda,  bạn  đúng.  Câu  hỏi  này  nảy  sinh  trong bạn là có ý nghĩa vô cùng: liệu bạn đã được chữa lành bởi liệu pháp hay lời nguyện? Bạn đã được chữa lành bởi lời nguyện.  Liệu  pháp  đã  không  giúp  cho  bất  kì  ai.  Nhiều nhất, liệu pháp có thể làm cho bạn được điều chỉnh theo xã hội. Lời nguyện giúp bạn rơi vào hoà điệu với bản thân sự tồn tại. 

Xã hội là nhân tạo, giá trị của nó là nhân tạo, do đó chúng  là  khác  nhau  ở  mọi  nơi.  Ở  Ấn  Độ  có  các  giá  trị 

khác,  ở  phương  Tây  có  các  giá  trị  khác.  Cái  gì  đó  hoàn toàn được ở phương Tây là tuyệt đối sai ở phương Đông, và ngược lại. Các giá trị này là do con người tạo ra. 

Bạn sống trong xã hội, bạn phải điều chỉnh theo xã hội. Liệu pháp tâm lí là việc phục vụ cho xã hội bạn đang sống trong. Khi bạn bắt đầu đi ra khỏi xã hội, bạn bắt đầu trở  nên  có  tính  nổi  dậy  chút  ít:  xã  hội  chộp  lấy  bạn  và tuyên  bố  bạn  ốm  bệnh.  Đây  là  thủ  đoạn  cổ  điển,  một 49 

 

trong những thủ đoạn nguy hiểm nhất mà xã hội đã chơi trên bạn. Bất kì khi nào bạn không đứng vào hàng với xã hội, xã hội bắt đầu kết án bạn. Trong quá khứ nó thường gọi bạn là 'tội nhân', và thế rồi nó chuẩn bị địa ngục cho bạn. Bây giờ, ngôn ngữ đó lạc hậu rồi: nó gọi bạn là 'ốm', 

'ốm tâm thần', 'ca tâm thần'. Đó là kết án mới. 

Ở nước Nga xô viết, bất kì khi nào ai đó khác biệt với  chủ  nghĩa  cộng  sản,  có  ý  tưởng  riêng  của  mình  về 

cuộc sống, sự tồn tại, xã hội, người đó lập tức bị tuyên bố 

là bệnh tâm thần, ca tâm thần. Một khi người đó bị tuyên bố là ca tâm thần, bây giờ xã hội có khả năng thao túng bạn.  Bạn  có  thể  cho  người  đó  sốc  điện,  sốc  insulin,  ma tuý,  bạn  có  thể  buộc  người  đó  sống  trong  nhà  thương điên.  Và  mọi  điều  người  đó  đã  làm  là:  người  đó  đã  làm chút  ít  suy  nghĩ.  Tội  của  người  đó  là  ở  chỗ  người  đó không  vâng  lời  theo  mệnh  lệnh  chính  thức  của  xã  hội; người đó đã không vâng lời. Chừng nào xã hội còn chưa buộc người đó quay lại, cho người đó tẩy não, buộc người đó trở lại hàng, người đó sẽ bị giữ trong bệnh viện và sẽ 

bị đối xử như người ốm. Điều này là làm nhục, hạ giá trị, làm  mất  tính  người,  nhưng  đó  là điều đã từng được làm trên khắp thế giới, ít hay nhiều: bất kì khi nào một người khác với bạn, muốn sống cuộc sống khác, muốn được tự 

do khỏi tù túng mà bạn đã tạo ra nhân danh xã hội, bạn tuyên bố người đó là điên. 

Jesus bị tuyên bố là thần kinh, Mansoor bị tuyên bố 

là điên, Socrates bị tuyên bố là nguy hiểm cho thanh niên của xã hội: “Giết họ bây giờ!” Bây giờ xã hội có thể giết họ mà không bị cắn rứt lương tâm. Thực ra, xã hội đang làm điều đúng: đầu tiên kết án ai đó, dán nhãn lên người đó. Nếu bạn giết ai đó mà không dán nhãn lên người đó, bạn  sẽ  cảm  thấy  mặc  cảm;  để  tránh  mặc  cảm  tuyên  bố 

người đó là điên và thế thì giết là dễ dàng thế, phá huỷ là 50 

 

dễ dàng thế. Bây giờ chúng ta có công nghệ nữa, để phá huỷ tâm trí, để cho tâm trí việc tẩy não hoàn toàn, và để 

buộc người này nói có với mệnh lệnh chính thức, dù nó là bất kì cái gì: cộng sản, tư bản, phát xít. 

Liệu pháp, cái gọi là liệu pháp, là để phục vụ cho xã hội đã được thiết lập. Nó là trong phục vụ cho chết, cho quá  khứ.  Lời  nguyện  không  phục  vụ  cho  ai  cả.  Lời nguyện là tự do. Lời nguyện là các giao cảm với cái toàn thể, và giao cảm với cái toàn thể là linh thiêng. 

Bạn nói, “Trong khi trong trị liệu bản thân tôi, tôi đã dành nhiều thời gian cho cầu nguyện. Qua nhiều năm tôi cảm  thấy  tốt  hơn.  Tôi  chưa  bao  giờ  biết  liệu  đó  là  liệu pháp hay lời nguyện.” 

Nó chắc chắn là lời nguyện. 

“Là  nhà  trị  liệu  tôi  muốn  thôi  thúc  người khác  cầu nguyện nhưng cảm thấy lúng túng.” 

Tôi  có  thể hiểu, Sadananda. Lời cầu nguyện đã trở 

thành từ bẩn thỉu. Nói về lời cầu nguyện là lúng túng, nói về Thượng đế là lúng túng: mọi người nghĩ bạn có chút ít lập dị, dở hơi hay cái gì đó. Nhưng đừng sợ. Vứt bỏ cái lúng túng này đi, thu lấy dũng cảm. Nói về lời nguyện - 

không chỉ nói về lời nguyện, rơi vào trong lời nguyện khi bệnh  nhân  ở  cùng  với  bạn.  Để  cho  bệnh  nhân  cảm  thấy bầu khí hậu của lời nguyện. 

Có lần một đệ tử của Jesus hỏi ông ấy, “Lời nguyện là  gì?”  Ông  ấy  đơn  giản  quì  xuống,  bắt  đầu  nguyện,  với nước mắt chảy từ mắt. Mắt ông ấy ngước lên trời, và ông ấy  bắt  đầu  nói  với  Cha  ông  ấy  -  điều  chỉ  là  biểu  tượng. 

Ông ấy bắt đầu gọi, “Abba.” Ông ấy tạo ra bầu khí hậu: đó là cách duy nhất để biểu lộ lời nguyện là gì. Không có cách khác. 
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Nếu  ai  đó  hỏi,  “Yêu  là  gì?”,  thì  bầy  tỏ  yêu  đi:  ôm ghì người đó, cầm tay người đó, để cho tình yêu của bạn chảy tới người đó. Đó là cách duy nhất để nói yêu là gì. 

Đây  là  cách  duy  nhất  để  định  nghĩa  cái  không  thể  định nghĩa được. 

Rơi  vào  trong  lời  nguyện  trong  khi  bạn  đang  giúp bệnh nhân đi. Quì xuống. Lần đầu tiên bệnh nhân có thể 

cảm  thấy  kì  lạ,  chút  ít kì dị - "Cái gì đang xảy ra?" - vì người đó đã tới với ý tưởng nào đó rằng người đó sẽ phải nằm trên tràng kỉ Freud và người đó sẽ nói đủ mọi thứ vô nghĩa, và nhà phân tâm sẽ lắng nghe một cách rất chăm chú, dường như người đó đang chuyển giao phúc âm hay khải lộ. Người đó đã tới với mong đợi nào đó; người đó sẽ không có khả năng tin vào điều đang xảy ra. 

Nhưng  nếu  lời  nguyện  có  đó  thì  nó  nhất  định  có hiệu quả: nó là lực tiềm năng thế. Bất kì khi nào có một người nguyện, người đó tạo ra rung động của lời nguyện quanh  người  đó.  Và  bệnh  nhân  đặc  biệt  là  những  người rất  nhạy  cảm  -  đó  là  lí  do  tại  sao  họ  đã  trở  thành  bệnh nhân.  Nhớ  điều  đó!  Họ  thông  minh  hơn  là  số  đông  bình thường,  do  đó  họ  mới  bị  ốm!  Số  đông  bình  thường  là không nhạy cảm thế, đờ đẫn thế, da dầy thế, nó liên tục mang mọi loại vô nghĩa mà không bị quấy rối bởi chúng. 

Nó liên tục sống cái gọi là cuộc sống vô nghĩa mà không bao giờ trở nên nhận biết về cái vô nghĩa của nó, cái ngu xuẩn  và  ngớ  ngẩn  hoàn  toàn  của  nó.  Bao  giờ  cũng  nhớ 

rằn  bệnh  nhân  là  người  nhạy  cảm  hơn  số  đông  bình thường,  tỉnh  táo  hơn,  có  nhiều  tâm  hơn  để  cảm.  Do  đó người đó thấy khó điều chỉnh được theo xã hội. 

Xã hội tồn tại cho cái thấp nhất vì nó tồn tại cho số 

đông,  cho  quần  chúng,  cho  đám  đông.  Xã  hội  là  hiện tượng  bầy  đàn.  Bất  kì  khi  nào  có  ai  đó  thông  minh  hơn một  chút,  có  chỉ  số  IQ  cao  hơn  một  chút,  có  thêm  chút 52 

 

tiềm năng nào đó cho yêu và cho thơ ca, người đó sẽ cảm thấy bị điều chỉnh sai chút ít, người đó sẽ không cảm thấy như ở nhà. Thấy người ăn xin trên phố người đó sẽ khổ, thấy mọi loại khai thác đang diễn ra người đó sẽ khổ; thấy trạng thái nhân loại và việc xuống cấp người đó sẽ khổ - 

và tất cả những điều này sẽ trở thành quá nhiều. Người đó sẽ bắt đầu rạn nứt dưới gánh nặng này. 

Nhớ  rằng  bệnh  nhân  là  thông  minh  hơn,  nhạy  cảm hơn, mong manh hơn - do đó người đó mới là bệnh nhân. 

Nếu  bạn  tạo  ra  bầu  không  khí  của  lời  nguyện  quanh người đó, có thể lần đầu tiên người đó sẽ nghĩ bạn có chút lập  dị,  nhưng  đừng  lo.  Mọi  người  đều biết rằng các nhà phân tâm đều có chút lập dị. 

Tôi đã nghe.... 



“Tôi bị mất ngủ thực tệ,” nhà trị liệu tâm lí phàn nàn với bác sĩ điều trị. 

“Mất ngủ,” bác sĩ nói, “là mất ngủ thôi. Làm sao nó có thể tệ được? Ông ngụ ý gì, ‘mất ngủ thực tệ’?” 

“Thế này,” nhà trị liệu tâm lí nói. “Tôi bị nó thực tệ. 

Tôi thậm chí không thể ngủ được khi đến giờ dậy!” 



Hay chuyện này: 



Một bác sĩ trẻ đang học để là nhà phân tâm tiến tới giáo sư và hỏi một cách điều trị đặc biệt. Khi họ còn một mình trong văn phòng của giáo sư, anh thanh niên để lộ 

rằng anh ta có khá nhiều rắc rối với một số bệnh nhân của mình. Dường như là trong đáp ứng với câu hỏi của anh ta, 53 

 

các bệnh nhân này đưa ra lời đáp mà anh ta không thể nào hiểu được hoàn toàn. 

“Được,” người già hơn nói, “giả sử anh hỏi tôi một số trong những câu hỏi này.” 

“Sao  vậy,  chắc  chắn,”  bác  sĩ  trẻ  đồng  ý.  “Câu  hỏi thứ nhất là, cái gì là cái mặc chiếc váy và từ người đó cái môi đưa tới vui thích?” 

“Sao  vậy,”  giáo  sư  nói,  “dễ  thế.  Đó  là  một  người Scotsman thổi kèn túi.” 

“Đúng,” bác sĩ trẻ nói. “Bây giờ câu hỏi thứ hai. Cái gì  là  cái  có  đường  cong  mượt  mà  và  vào những khoảnh khắc bất ngờ trở thành không kiểm soát nổi?” 

Bác sĩ già nghĩ một thoáng, và thế rồi nói, “Aha! Tôi không  nghĩ  rằng  điều  đó  là  quá  khó  không trả lời được. 

Nó là cầu thủ bóng chầy liên đoàn ngoại hạng.” 

“Đúng,” anh thanh niên nói. “Bây giờ, thưa giáo sư, thầy không phiền mà nói cho tôi thầy nghĩ gì về hai cánh tay trượt quanh vai thầy?” 

“Một cú cản phá bóng đá,” giáo sư đáp. 

“Lại  đúng,”  bác  sĩ  trẻ  nói.  “Nhưng  thầy  sẽ  ngạc nhiên với những câu trả lời ngu xuẩn tôi đang nắm.” 



Cho  nên,  Sadananda,  đừng  lo.  Bạn  có  thể  cầu nguyện, bạn có thể đi vào trong lời nguyện. Lần đầu tiên, có  thể  bệnh  nhân  sẽ  nghĩ  bạn  hơi  chút dở hơi. Và trong mầu cam, và với mala, bạn dở hơi rồi! Đừng lo nghĩ! Bạn được phép làm bất kì cái gì một khi bạn là một sannyasin: đây là chứng nhận. 
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Nhưng  nếu  bạn  có  thể  tạo  ra  bầu  khí  hậu  về  lời nguyện, chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy bệnh nhân tham gia cùng bạn. Người đó có thể cảm thấy, lần đầu tiên, cái gì đó của cái không biết và cõi bên kia. Và nếu người đó có thể lại cảm thấy cái gì đó của cái không biết, cuộc đời của người đó sẽ bắt đầu có nghĩa, ý nghĩa. Nếu người đó có thể có chút ít tiếp xúc với cái siêu việt, chỉ chút ít tiếp xúc thôi, cuộc đời của người đó sẽ không bao giờ như cũ nữa. 

Chỉ chút ít lối mở vào cõi bên kia, chút ít cửa sổ, và ánh sáng vào và bầu trời và mây và sao - chỉ chút ít cửa sổ và bạn đã biến đổi toàn thể con người của người đó. 

Dùng liệu pháp của bạn nữa, nhưng giúp đỡ thực sẽ 

tới  từ  lời  nguyện.  Dùng  liệu  pháp  như  bàn  đạp  cho  lời nguyện đi. 







Câu hỏi 2 



 Tôi  đang  trong  yêu,  và  tôi  cảm  thấy  như  một  con bướm  đang  chết  trong  ngọn  lửa  nến.  Tôi  có  được ngụ ý bằng cách nào đó thoát ra khỏi bản thân tôi và  nhận  biết  và  một  mình,  hay  chết  đi  trong  ngọn lửa này. Trong vui, trong đau, nó cứ tới mãi.... 



Madhuri, chết đi! vì chết trong yêu là được tái sinh. 

Nó  không  phải  là  cái  chết,  nó  là  bắt  đầu  của  sống  thực. 

Chết mà không yêu là chết. Sống mà không yêu là chết. Ở 

trong yêu là biết tới cái gì đó về Thượng đế, vì như Jesus nói, “Thượng đế là tình yêu.” Tôi thậm chí đã cải tiến nó; tôi nói: Yêu là Thượng đế. 
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Chết  đi,  Madhuri,  chết  đi.  Hoàn  toàn.  Bỏ  bản  thân bạn đi. Mất đi. 

Không cần bảo vệ bản thân bạn chống lại yêu, bởi vì yêu  không  phải  là  kẻ  thù.  Yêu  là  người  bạn  duy  nhất, Đừng  bảo  vệ  bản  thân  bạn.  Đừng  trốn  tránh  khỏi  yêu. 

Đừng sợ yêu. Khi tình yêu gọi, đi cùng nó. Dù nó dẫn tới bất kì chỗ nào, đi cùng nó, đi trong tin cậy. 

Vâng,  sẽ  có  những  khoảnh  khắc  cả  đau  đớn,  vì chúng  bao  giờ  cũng  có  đó  khi  có  khoảnh  khắc  của  cực lạc. Chúng tới cùng nhau. Nó là một gói, cũng như ngày và đêm, hè và đông, chúng tới cùng nhau. Nhưng khi có cực lạc của yêu, người ta sẵn sàng trả giá - dù bất kì đau khổ nào nó đem lại, người ta hạnh phúc trả giá. 

Và nhớ, không cái gì là cho không cả. Chúng ta phải trả  giá  cho  mọi  thứ.  Bạn  càng  có  thể  trả  nhiều,  bạn  sẽ 

càng  nhận  nhiều.  Nếu  bạn  muốn  đi  tới  những  đỉnh  cao nhất của Himalayas, bạn nhận rủi ro ngã vào trong thung lũng.  Những  người  không  thể  nhận  rủi  ro  của  việc  ngã vào trong vực thẳm sâu bao quanh các đỉnh Himalaya sẽ 

không bao giờ biết niềm vui của việc vươn lên ngày càng cao hơn. 

Yêu là đỉnh cao nhất của tâm thức, đỉnh Everest của tâm thức, và thỉnh thoảng người ta trượt và ngã. Và một cách  tự  nhiên,  khi  bạn  đi  lên  đỉnh  cao,  bạn  ngã  rất  sâu, đau đấy. Khi bạn biết ánh sáng và bạn rơi và bóng tối sâu, đau đấy. Nhưng một khi bạn đã biết những đỉnh đó, bạn sẵn  sàng  đi  vào  trong  bất  kì  thung  lũng  nào  cho  những đỉnh đó. Một khoảnh khắc của cực lạc là đủ: người ta có thể chịu khổ vì nó trong địa ngục vĩnh hằng, thế thì điều đó nữa cũng là đáng có. 

Suy ngẫm về những lời này của Kahlil Gibran: 56 

 



 Khi yêu vẫy tay ra hiệu, đi theo nó đi, Cho dù con đường của nó là gian nan và dốc đứng. 

 Và khi cánh nó ôm bạn, nhường nó đi, Cho  dù  kiếm  giấu  trong  lông  nó  có thể làm bạn bị 

 thương. 

 Và khi nó nói cho bạn, tin vào nó đi, Mặc  dầu  tiếng  của  nó  có  thể  làm  tan  nát  giấc  mơ 

 của bạn 

 Vì gió bấc đè rạp tàn phá khu vườn. 

  

 Nhưng nếu trong sợ 

 bạn sẽ tìm chỉ an bình của yêu và vui thú của yêu, Vậy tốt hơn cả là bạn che đậy sự trần trụi và đi qua va đập của yêu, 

 Vào trong thế giới không mùa nơi bạn sẽ cười, Nhưng không phải toàn tiếng cười, 

 Và khóc, 

 Nhưng không toàn nước mắt. 

  

 Yêu không cho gì ngoài bản thân nó và không lấy gì ngoài chính nó. 

 Yêu không sở hữu không bị sở hữu: 

 Vì yêu là đủ cho yêu. 



“Khi yêu vẫy tay ra hiệu, đi theo nó đi” - đi theo tới tận  cùng,  đi  theo  tới  điểm  bạn  biến  mất  hoàn  toàn.  Trở 

thành con thiêu thân. Vâng, yêu là ngọn lửa và người yêu là  con  thiêu  thân.  Học  nhiều  từ  con  thiêu  thân,  nó  có  bí mật: nó biết cách chết. Và biết cách chết trong yêu, trong cực  lạc,  nhảy  múa,  là  biết  cách  được  tái  sinh  trên  bình diện cao hơn. Và mỗi lúc bạn chết đi một bình diện cao hơn được đạt tới. 
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Khi  bạn  có  thể  chết  đi  một  cách  tối  hậu  và  hoàn toàn, không giữ lại cho dù chút ít của bản thân bạn, thế thì cái chết đó đưa bạn vào Thượng đế. Điều đó là phục sinh. 







Câu hỏi 3 



 Tại  sao  thầy  không  nhất  quán  trong  phát  biểu  của thầy? 



Tôi không thể thế được. Mục đích của các phát biểu của  tôi  là  khác  toàn  bộ  với  phát  biểu  thông  thường.  Tôi không nói chân lí, vì chân lí không thể được nói. Thế thì tôi đang làm gì ở đây? 

Nếu bạn coi các phát biểu của tôi là đúng hay không đúng,  bạn  sẽ  bỏ  lỡ  toàn  thể  vấn  đề.  Tôi  đang  dùng  các phát biểu để đánh thức bạn. Chúng không đúng mà cũng không không đúng. Chúng không hữu dụng hay vô dụng. 

Nhưng  chúng  chẳng  liên  quan  gì  tới  chân  lí.  Chúng  có tính tiện dụng nào đó. 

Nó cũng giống như bạn ngủ say và tôi bắt đầu rung chuông,  chẳng  có  gì  là  chân  lí  hay  không  chân  lí  trong việc  rung  chuông.  Hỏi  câu  hỏi  sẽ  hoàn  toàn  không  liên quan. Nhưng có cái gì đó hữu dụng trong nó: nếu nó giúp cho bạn thức dậy, nó đã là hữu dụng. 

Phật tương truyền đã nói, “Chân lí là cái có tính tiện dụng.” Chân lí là một phương cách, nó không nói gì về sự 

tồn  tại  cả.  Nó  chỉ  là  phương  cách  để  khêu  gợi  cái  gì  đó đang ngủ say trong bạn. 
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Bây  giờ  tôi  không  thể  nhất  quán  được,  bởi  vì  tôi phải khích nhiều người thế - các kiểu tâm trí khác nhau, các kiểu ngủ khác nhau có đó. Tôi có thể rung chuông: nó có thể giúp cho ai đó thức dậy, với ai đó khác nó có thể 

có vẻ như lời ru và người đó có thể rơi vào giấc ngủ thậm chí còn sâu hơn. Với ai đó nó có thể là khích vào sự nhận biết, với ai đó khác nó có thể đơn giản cho giấc mơ đẹp: rằng  người  đó  đang  ở  trong  đền  chùa  và  chuông  đang ngân và người đó tận hưởng, và lời nguyện đang diễn ra và hương đang cháy. Người đó đã tạo ra giấc mơ, người đó đã không ra khỏi giấc ngủ. Người đó sẽ cần cái gì đó khác  -  có  thể  là  cú  đánh  lên  đầu,  hay  nước  lạnh  dội  lên người đó, hay việc lay mạnh. Người khác nhau cần cách tiếp cận khác nhau để được khêu gợi, được thức tỉnh. 

Phát  biểu  của  tôi  không  phải  là  về  chân  lí.  Tôi không phải là triết gia! Tôi không cố cho bạn triết lí nào. 

Tôi  chỉ  cố  mọi  khả  năng  có  thể  để  đánh  thức  bạn.  Nếu khả năng này thất bại, tôi thử khả năng khác - nhưng tôi không thể bỏ bạn một mình. Cho nên một ngày nào đó tôi sẽ nói điều này, ngày khác tôi có thể nói điều khác. Bạn bỏ lỡ vấn đề nếu bạn không hiểu mục đích phát biểu của tôi. 

Mới hôm nọ tôi đã trả lời hai câu hỏi của Habib về 

Carl  Gustav  Jung.  Anh  ấy  đã  bỏ  lỡ  toàn  thể  vấn  đề.  Tôi cảm thấy tiếc cho Habib: anh ấy đã bỏ lỡ toàn thể vấn đề, anh ấy cảm thấy bị xúc phạm. Và anh ấy thậm chí không thể đợi và suy ngẫm trong vài giờ: tôi kết thúc lúc 9:45 và anh ấy viết bức thư lúc 9:55. Anh ấy không thể đợi được một phút để suy ngẫm về nó. Anh ấy đã nghĩ tôi chống lại Jung. Sao tôi phải chống lại Jung? - ông ấy đã không làm gì sai với tôi cả. 

Nhưng Habib đáng thương; anh ấy đã bỏ lỡ vấn đề. 

Anh ấy tưởng tôi chống lại Jung, cho nên anh ấy phải bảo 59 

 

vệ  Jung.  Anh  ấy  đã  viết  trong thư rằng anh ấy muốn có thảo luận công cộng hay riêng tư với tôi, cuộc tranh cãi. 

Bây  giờ  bạn  không  thể  thảo  luận  được  với  người điên! Điều đó sẽ hoàn toàn vô dụng, Habib. Điều đó sẽ là vô ích. Nó sẽ làm cho bạn phát rồ. 



Tôi đã nghe.... 



Ngày  xửa  ngày  xưa,  một  vị  vua  Ai  Cập  phát  điên. 

Ông ấy là một người chơi cờ vua giỏi. Mọi thuốc đều đã được  thử,  mọi  lương  y  đã  làm  việc  trên  ông  ấy,  những chẳng được gì, chẳng ích gì. Và ông ấy cứ chìm mãi chìm mãi vào điên khùng. 

Thế  rồi  một  sư  khổ  hạnh  tới,  một  nhà  huyền  môn Sufi, và ông ấy nói, “Đợi đã! Nếu các ông có thể đem tới một người chơi cờ giỏi, điều đó sẽ có ích lắm. Người đó phải chơi cờ với nhà vua điên này.” 

Bây  giờ  ai  muốn  chơi  cờ  với  người  điên?  Nhưng nhà  vua  sẵn  sàng  trả  nhiều  tiền  như  được  yêu  cầu.  Một người  chơi  cờ  sẵn  sàng  -  nhiều  tiền  thế!  Và  nhà  huyền môn này cũng đúng: sau một năm nhà vua hoàn toàn lành mạnh. Nhưng người chơi cờ phát điên. 



Cho nên nếu bạn có thảo luận với tôi, thận trọng vào 

-  bạn  sẽ  phát  điên!  -  bởi  vì  tôi  không  phải  là người nhất quán, tôi không logic nữa. Tôi ngớ ngẩn. 

Và Habib bỏ lỡ vấn đề. Nếu anh ấy mà là một người theo Freud tôi chắc đã công kích Freud rồi, nếu anh ấy là người Mác xít tôi chắc đã công kích Marx rồi, và nếu anh ấy  là  người  theo  Osho,  tôi  chắc  đã  công  kích  Osho  rồi! 
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Vấn đề không phải là Jung! Jung chả tới đâu trong nó cả. 

Việc công kích là vào bản ngã của Habib! Bởi vì bản ngã này  là  về  tính  Jung,  cho  nên  Jung  đáng  thương  phải  bị 

công kích. 

Bây  giờ  nếu  ngày  mai  ai  đó  tới  và  người  đó  theo Freud, và tôi sẽ công kích Freud. Và tôi sẽ nói, “Ông ấy chẳng là gì khi so với Jung - người lùn!” Và thế thì một cách tự nhiên tôi trở thành không nhất quán, vì bạn bỏ lỡ 

toàn thể vấn đề! Tôi chả liên quan gì tới Freud hay Jung. 

Ai chăm nom? Nỗ lực của tôi là khích bạn, chỉ ra cho bạn vấn đề. Không phải là Habib cảm thấy bị xúc phạm bởi vì tôi đã phê bình Jung đâu; anh ấy cảm thấy bị xúc phạm vì bản  ngã  anh  ấy  bị  tổn  thương.  Nếu  anh  ấy  có  thể  thấy điều đó, thế thì phát biểu của tôi là hữu dụng. Nếu anh ấy không  thể  thấy  được  điều  đó,  thế  thì  mũi  tên  bắn  trượt điểm  nhắm.  Thế  thì  tôi  sẽ  phải  dùng  phương  cách  khác nào đó. 

Tôi phải phá huỷ cấu trúc bản ngã của bạn. Do đó, đừng hỏi đi hỏi lại tôi tại sao phát biểu của tôi là không nhất  quán.  Tôi  chỉ  có  một  nhất  quán:  đó  là  việc  không nhất quán. Tôi nhất quán với việc không nhất quán, đó là nhất quán duy nhất mà tôi có. Và tôi có tự do vô hạn bởi vì người nhất quán không thể có tự do vô hạn được. Tôi có thể chơi, tôi có thể đùa, tôi có thể tận hưởng làm tan nát bản ngã của bạn, phá huỷ cấu trúc của bạn. Tôi không nghiêm trang về những điều này. Tôi dám chơi, thử điều này  đầu  tiên,  thế  rồi  điều  khác.  Phát  biểu  của  tôi  giống như  diễn  viên  trên  sân  khấu:  để  cho  chúng  mâu  thuẫn nhau đi; chúng không có đó để nói lên chân lí, nhưng để 

khích bác, để khám phá nó. 

Và tôi muốn nói với bạn nữa: đừng làm gì đơn thuần chỉ vì nhất quán. Đó là chỗ trú cho người ngu và triết gia 

-  thì  cũng  là  cùng  loại  người  thôi.  Đừng  bao  giờ  làm  gì 61 

 

chỉ  vì  nhất  quán.  Điều  này  là  không  mong  muốn  vì  nó giới hạn thực nghiệm và thám hiểm. Hành động, sao cho nhất  quán  với  quá  khứ,  phát  triển  thành  việc  nghiện chương  trình.  Nó  làm  đông  cứng  bạn  trong  tình  trạng ngưng trệ, dừng bước đi tiến hoá của việc trở thành. Bạn phải giữ lại mọi sức mạnh qua hành vi hiện thời. Không cái  gì  phải  được  nhường  cho  quá  khứ.  Hành  động  nhất quán với cái đi trước là một dạng của chết và phá huỷ mọi tiềm năng để trưởng thành trong hiểu biết. 

Nhớ lấy, nhất quán là gì? Nó có nghĩa hôm nay của tôi phải vâng theo hôm qua của tôi - đó là nhất quán. Hiện tại  của  tôi  phải  tuân  theo  quá  khứ  của  tôi  -  đó  là  nhất quán.  Nhưng  thế  thì  làm  sao  tôi  sẽ  trưởng  thành  được? 

Thế  thì  làm  sao  tôi  sẽ  di  chuyển  được?  Nếu  tôi  vẫn  còn nhất quán với quá khứ, thế thì không trưởng thành nào là có thể. 

Trưởng  thành  nghĩa  là  không  nhất  quán:  hôm  nay của  bạn  phải  đi  ra  ngoài  hôm  qua  của  bạn,  phải  không nhất quán với nó, phải dùng nó như bàn đạp, phải không bị giới hạn bởi nó, và ngày mai của bạn phải đi ra ngoài hôm nay của bạn. Nếu từng ngày bạn cứ đi xa khỏi quá khứ  của  bạn,  bạn  sẽ  trưởng  thành,  bạn  sẽ  đạt  tới  những đỉnh cao hơn. 

Người nhất quán là người ngu. Cuộc đời của họ tù đọng. Họ bốc mùi của chết, họ giống như cái xác: họ cứ 

mục nát ra, họ không sống. Sống về căn bản không phải là  hiện  tượng  logic  mà  là  hiện  tượng  biện  chứng.  Biện chứng nghĩa là chính đề, phản đề, tổng hợp: hôm qua của bạn là chính đề, hôm nay của bạn sẽ là phản đề và ngày mai của bạn sẽ là tổng hợp. Lần nữa ngày mai của bạn sẽ 

tạo chính đề và ngày tiếp lại phản đề và rồi tổng hợp - và cứ  thế nó diễn ra. Bạn liên tục đi theo cách biện chứng. 
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Sống là quá trình biện chứng; nó không là quá trình tuyến tính, logic. 

Sống là quá trình mâu thuẫn. Đó là lí do tại sao tôi không  thể  xác  định  được  bản  thân  mình  -  bởi  vì  định nghĩa của hôm nay sẽ không áp dụng được cho ngày mai. 

Tôi không thể xác định được bản thân tôi vì nó giống như 

xác  định  mây  hay  đại  dương  hay  cây  đang  lớn  hay  như 

đứa  trẻ.  Tôi  thường  xuyên  thay  đổi,  bởi  vì  thay  đổi  là chính linh hồn của sống. Ngoại trừ thay đổi, chẳng cái gì là vĩnh hằng. 

Tôi  cam  kết  với  thay  đổi.  Thay  đổi  là  Thượng  đế 

của tôi, bởi vì đó là hiện tượng không đổi duy nhất trong sống. Do đó tôi gọi nó là Thượng đế. Mọi thứ khác đều thay  đổi: sống thay đổi, chết thay đổi - chỉ thay đổi còn lại. Tôi tôn thờ thay đổi. Tôi ở trong tình yêu với nó. Tôi không  thể  xác  định  được  bản  thân  tôi  một  lần  cho  mãi mãi. Tôi phải xác định bản thân tôi từng khoảnh khắc của đời tôi; và người ta chẳng bao giờ biết khoảnh khắc tiếp sẽ đem tới cái gì. 

Ở cùng tôi là ở trong dòng chảy thường xuyên, trong chuyển  động  thường  xuyên. Những người không đủ can đảm,  sớm  hay  muộn  phải  bỏ  dở  cuộc  hành  trình  mà  tôi đang  đem  bạn  đi.  Những  người  không  đủ  dũng  cảm  và người  không  có  bạo  dạn  để  chấp  nhận  tương  lai  không biết  và  vẫn  còn  sẵn  có  cho  điều  không  thể  biết  và  điều huyền bí, và người đang vội vàng có giáo điều, hệ thống niềm tin, triết lí - để cho họ có thể dừng trưởng thành, để 

cho họ có thể níu bám lấy giáo điều, để cho họ có thể trở 

thành cuồng tín về giáo điều - những người thường xuyên tìm kiếm chính thống nào đó trong đó chẳng cái gì sẽ thay đổi, đây là những người chết, hèn nhát. Họ không thể trở 

thành người của tôi được. 
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Tôi đang mang bạn tới một loại tôn giáo khác toàn bộ. Nó chưa bao giờ xảy ra trước đây trong thế giới. Mọi tôn  giáo  trên  thế  giới đều là người tin vào thường hằng, tôi  tin  vào  thay  đổi.  Mọi  tôn  giáo  của  thế  giới  đều  theo giáo điều, tôi tuyệt đối phi giáo điều, phản giáo điều. Mọi tôn giáo của thế giới đều thu về các phát biểu triết lí. Khi tôi  sẽ  mất  đi,  tôi  sẽ  để  cho  bạn  một  đống  lộn  xộn  thế, không  ai  sẽ  bao  giờ  có  khả  năng  thu  gọn  lại điều tôi đã nói,  thực  sự.  Không  ai  sẽ  có  khả  năng  thu  nó  vào  trong một giáo điều. 

Bạn không thể xác định được tôi, bạn không thể cố 

định được tôi. Tôi không phải là một vật. Tôi là sông, là mây  thường  xuyên  thay  đổi  hình  dạng  của  nó.  Ý  tưởng của tôi về nhất quán được bắt rễ trong sự thay đổi liên tục này, điệu vũ năng động này được gọi là sống. Vâng, với tôi  Thượng  đế  là  một  vũ  công:  chuyển  động  thường xuyên,  đó  là  cái  đẹp  của  Thượng  đế.  Thực  ra  tôi  không thích gọi Thượng đế là vũ công mà là bản thân điệu vũ, bởi vì ngay cả từ 'vũ công' cũng sẽ là sai. Nó cho ý tưởng về một thực thể nào đó. Nhưng chỉ điệu vũ, chỉ mây.... 

Có  một  chuyên  luận  huyền  môn  của  Ki  tô  giáo  cổ 

đại, Mây không biết. Không cuốn sách nào khác có tiêu đề  hay  thế:  ‘Mây  không  biết’.  Đó  là  định  nghĩa  về 

Thượng đế: ‘mây’ và ‘không biết’. 

Bạn  không  thể  làm  ra  tri  thức  từ  kinh  nghiệm  về 

Thượng  đế.  Thực  ra,  bạn  càng  kinh  nghiệm  Thượng  đế, bạn  sẽ  càng  biết  ít  hơn.  Cái  ngày  Thượng  đế  đã  xảy  ra cho bạn một cách toàn bộ, bạn sẽ không được tìm thấy ở 

đó:  người  biết  đã  mất  rồi,  biến  mất  rồi,  giọt  sương  đã trượt  vào  đại  dương,  hay...  đại  dương  đã  trượt  vào  trong giọt sương. 
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Tôi không bị nặng gánh bởi hôm qua của tôi. Nó đã bị thay đổi bởi hôm nay. Tôi tin vào hiện tại bởi vì không có  cách  khác  để  sống.  Mọi  cách  khác  đều  là  cách  của chết. 

Cho  nên  xin  bạn, đừng hỏi về nhất quán. Bạn phải học, bạn phải hiểu cái không nhất quán của tôi. Bạn phải hiểu mâu thuẫn của tôi. Điều cơ sở là ở chỗ các phát biểu của tôi không nói gì về chân lí cả. Phát biểu của tôi chỉ là lời khích. Tôi thôi thúc bạn khám phá, tôi không chuyển giao cho bạn chân lí! Chân lí không phải là thứ được trao cho  bạn,  nó  không  phải  là  món  hàng.  Nó  là  không  thể 

truyền trao được. Tôi đơn giản tạo ra ham muốn và khao khát, một khao khát mãnh liệt trong bạn để tìm và kiếm và  thám  hiểm.  Nếu  tôi  rất  nhất  quán,  bạn  sẽ  dừng  tìm kiếm. 

Bạn sẽ nghĩ, “Cần gì? Osho biết rồi, mình có thể tin vào ông ấy.” Đó là điều Ki tô giáo đã từng làm, Phật giáo đã  từng  làm,  Jaina  giáo  đã  từng  làm.  “Phật  biết  rồi,  vậy cần gì? Chúng ta có thể tin. Ông ấy không lừa dối, ông ấy không  thể  nói  dối  được.  Ông  ấy  đã  phát  biểu  chân  lí. 

Chúng ta sẽ khám phá chân lí nào thêm nữa? Ông ấy đã nói ra chân lí; chúng ta có thể tin vào nó.” Bạn không cần lo nghĩ về thám hiểm riêng của bạn. Và đây là một trong những điều nền tảng nhất về chân lí: rằng chừng nào nó chưa là của bạn, nó không phải là chân lí. Chân lí của tôi không thể là chân lí của bạn. Không có cách nào. Chân lí của tôi không thể được truyền cho bạn. 

Chân lí có tính cá nhân tuyệt đối. Mọi điều chư phật đã muốn trao nó cho bạn, tôi muốn nó được trao cho bạn, nhưng  không  có  cách  nào.  Mọi  điều  có  thể  được  làm  là khích lệ việc truy hỏi trong bạn, một ham muốn vô cùng để biết rằng bạn bỏ mọi hành lí, hành lí không cần thiết, và bạn bắt đầu đi vào trong cuộc hành trình, rằng bạn thu 65 

 

lấy dũng cảm để đi ra khỏi an ninh, thuận tiện, ý thức hệ, triết  lí,  chính thống của bạn; rằng bạn thu lấy dũng cảm để đi ra khỏi tâm trí bạn và đi vào trong cái không biết. 

Mây của sự tồn tại, người ta phải biến mất vào trong nó. 



Cho nên tôi sẽ không ép buộc bạn bằng việc cho bạn giáo  điều.  Không.  Tôi  sẽ  cứ  mâu  thuẫn  với  bản  thân  tôi từng  ngày,  mọi  khoảnh  khắc.  Dần  dần,  dần  dần  bạn  sẽ 

thấy chẳng ích gì mà bám lấy bất kì ý tưởng nào của tôi. 

Và trong chính khoảnh khắc đó bạn sẽ trở nên nhận biết: không cần níu bám lấy bất kì ý tưởng nào về bất kì cái gì 

- của tôi, của Phật, của Jesus, của bất kì ai. Mọi ý tưởng đều phải bị vứt bỏ. 

Và  khi  không  có  ý  tưởng  trong  tâm  trí bạn, bạn sẽ 

thấy Thượng đế ở đó. Khi mọi triết lí đã biến mất, thế thì tôn giáo trào lên trong bản thể bạn như dòng suối. 







Câu hỏi 4 



 Tại sao khó hỏi câu hỏi thật thế? Và tại sao tôi cảm thấy ngu xuẩn thế về điều này và bất kì câu hỏi nào khác? 



Bhagwato, câu hỏi thực không thể được hỏi. Chỉ câu hỏi  không  thực  mới  có  thể  được  hỏi.  Đó  là  lí  do tại sao bất kì khi nào bạn hỏi một câu hỏi bạn sẽ cảm thấy chút ít ngu  xuẩn  -  bởi  vì  sâu  bên  dưới  bạn  sẽ  biết  nó  là  không thực. Và chỉ cái không thực mới có thể được hỏi! Câu hỏi 66 

 

thực không thể được hỏi. Tại sao? - bởi vì tìm ra câu hỏi thực bạn sẽ phải đi sâu thế vào trong bản thể bạn, bạn sẽ 

phải  đi  tới  chính  trung  tâm  của  bản  thể  bạn.  Câu  hỏi không thực tồn tại chỉ trên ngoại vi, câu hỏi không thực có cả triệu. Câu hỏi thực chỉ có một, nhưng nó tồn tại ở 

trung tâm. Nếu bạn muốn hỏi câu hỏi thực bạn sẽ phải đi vào trung tâm của bản thể bạn. Và vấn đề là: khi nào bạn ở trung tâm của bản thể bạn, bạn biết câu hỏi thực, nhưng ngay lập tức bạn biết câu trả lời thực nữa. 

Câu hỏi thực chứa câu trả lời thực trong nó. Chúng là tức khắc, cùng nhau, đồng thời chúng xảy ra. Cho nên đó là lí do tại sao câu hỏi thực không bao giờ có thể được hỏi. Nếu bạn không biết câu hỏi thực, làm sao bạn có thể 

hỏi được? Nếu bạn biết câu hỏi thực ngay lập tức bạn biết câu  trả  lời  thực  nữa.  Chúng  không  phải  là  hai  điều  tách rời mà là hai mặt của cùng một đồng tiền: mặt bên này là câu hỏi thực, mặt bên kia là câu trả lời thực. 

Nhưng người ta phải hỏi nhiều câu hỏi không thực trước  khi  trở  nên  nhận  biết  về  điều  này, Bhagwato. Bạn nên  cảm  thấy  được  phúc  lành  rằng  bạn  đã  nhận  biết  về 

hiện  tượng  rằng  câu  hỏi  thực  là  khó  hỏi  thế,  không  thể 

nào hỏi được. Đây là dấu hiệu tốt, một cột mốc. Ngay cả 

hỏi “Tại sao khó hỏi câu hỏi thực thế?” đã chỉ ra rằng bạn đang đi theo hướng tới câu hỏi thực. Nó chỉ ra rằng bây giờ bạn có thể xác định ngay lập tức khi nào bạn bắt gặp câu hỏi giả. Bạn đã trở nên có khả năng biết cái giả là cái giả;  đây  là  bước  đầu  tiên  hướng  tới  biết  cái  thực  là  cái thực.  Trước  khi  người  ta có thể biết chân lí,  người ta sẽ 

phải biết cái phi chân lí, hoàn toàn và tuyệt đối. 

Và  đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  nói,  “Và  tại  sao  tôi  cảm thấy  ngu  xuẩn  thế  về  điều  này  và  bất  kì  câu  hỏi  nào khác?” 
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Mọi  câu  hỏi  đều  là  câu  hỏi  ngu  xuẩn.  Nhưng  tôi không nói đừng hỏi chúng. Chỉ bởi việc không hỏi bạn sẽ 

không  trở  nên  khôn  ngoan  đâu.  Câu  hỏi  ngu  xuẩn  phải được hỏi để cho chúng có thể bị loại bỏ, và việc bỏ câu hỏi ngu xuẩn là bỏ tính ngu xuẩn. Và dần dần, dần dần, người  ta  trở  nên  nhận  biết  rằng  “Mọi  câu  hỏi  của  mình đều vô dụng. Tại sao mình hỏi? Cho dù mình có được câu trả lời, làm sao nó sẽ làm thay đổi cuộc đời mình?” 



Có lần tôi ở lại trong một làng. Hai ông già tới tôi - 

một  người  là  người  Hindu,  người  kia  là  người  Jaina. 

Người Jaina không tin vào sự tồn tại của Thượng đế. Cả 

hai  đều  là  bạn,  gần  như  bạn  cả  đời.  Cả  hai  phải  đã  gần bẩy  mươi,  và  cả  hai  đã  cãi  nhau  trong  cả  đời  họ  -  liệu Thượng  đế  có  tồn  tại  hay  không?  Người  Hindu  khăng khăng  rằng  ngài  tồn  tại  và  sẽ  trích  dẫn  Vedas  và Upanishads và Gita, còn người Jaina sẽ khăng khăng rằng ngài không tồn tại và sẽ trích dẫn Mahavira và Neminath và  Parshwanath  và  các  tirthankaras  của  người đó. Và họ 

tranh cãi không kết thúc, bởi vì những câu hỏi này là vô nghĩa thế, vô tích sự thế, bạn có thể cứ cãi nhau mãi - đến vô  hạn,  không  có  chấm  dứt  cho  nó.  Không  ai  có  thể 

chứng minh được một cách tuyệt đối, không ai có thể bác bỏ được một cách tuyệt đối. Các câu hỏi là vô dụng hoàn toàn thế. Không cái gì có thể được chứng minh một cách dứt khoát cách này hay cách nọ, cho nên câu hỏi cứ treo đó. 

Nghe  thấy  rằng  tôi  đang  ở  nhà  khách  bên  ngoài làng, họ tới gặp tôi. Và họ nói, “Cả đời chúng tôi đã trong xung đột. Chúng tôi là bạn bè, trong mọi cách chúng tôi đều là bạn bè, nhưng về vấn đề Thượng đế này chúng tôi lập tức bắt đầu cãi nhau. Và chúng tôi đã cãi nhau cả đời rồi. Bây giờ ông ở đây: cho chúng tôi một câu trả lời dứt 68 

 

khoát đi để cho việc cãi nhau này có thể được dừng lại, và chúng tôi ít nhất có thể chết trong thoải mái.” 

Tôi  hỏi  họ,  “Nếu  điều  được  chứng  minh  một  cách dứt  khoát  rằng  có  Thượng  đế,  làm  sao  nó  sẽ  thay  đổi được đời các ông?” 

Họ nhún vai. Họ nói, “Chúng tôi sẽ sống như chúng tôi vẫn đang sống thôi.” 

“Hay, nếu điều được chứng minh,” tôi bảo họ, “rằng Thượng  đế  dứt  khoát  không  tồn  tại,  làm  sao  nó  sẽ  thay đổi đời sống của các ông?” 

Họ nói, “Nó sẽ không thay đổi cuộc sống của chúng tôi  chút  nào,  bởi  vì  cả  hai  chúng  tôi  đều  sống  đích  xác cùng  một  cuộc  sống.  Chúng  tôi  là  đối  tác  trong  kinh doanh.  Ông  ấy  tin  vào  Thượng  đế,  tôi  không  tin  vào Thượng đế, nhưng khi có liên quan tới cuộc sống chúng tôi,  chúng  tôi  có cùng hình mẫu. Thượng đế của ông ấy không tạo ra khác biệt gì, không Thượng đế của tôi cũng chẳng tạo ra khác biệt gì.” 

Thế rồi tôi nói, “Đây là câu hỏi vô tích sự.” 



Câu  hỏi  nào  là  vô  tích  sự?  Câu  hỏi  có  câu  trả  lời không  làm  thay  đổi  trong  cuộc  sống  của  bạn,  nó  là  vô dụng. Mọi người hỏi, “Ai tạo ra thế giới?” Làm sao nó sẽ 

thay đổi cuộc sống của bạn? Bất kì ai - A, B, C, D - bất kì ai;  làm  sao  nó  sẽ  làm  thay  đổi  cuộc  sống  của  bạn?  “Có cuộc sống sau cái chết không?” - làm sao nó sẽ làm thay đổi cuộc sống của bạn? 

Bạn không thể thấy những người hữu thần và người vô  thần  tất  cả  đều  sống  cùng  loại  cuộc  sống,  cùng  loại cuộc sống mục ruỗng sao? Bạn không thể thấy người Cơ 

đốc  giáo  và  người  cộng  sản  sống  cùng  loại  cuộc  sống  - 
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cùng dối trá, cùng giả dối, cùng mặt nạ sao? Bạn không thể thấy người Tin lành và người Cơ đốc giáo sống cùng cuộc  sống  đó  sao?  Bạn  không  thể  thấy  người  Hindu  và người Mô ha mét giáo sống cùng cuộc sống, không khác biệt chút nào đó sao? Mọi khác biệt đều chỉ trên lời nói. 

Không  khác  biệt  lời  nói  nào  tạo  ra  bất  kì  khác  biệt  gì trong  sự  tồn  tại  của  họ.  Họ  đã  từng  thảo  luận  về  những câu hỏi vô dụng. 

Nhưng tại sao mọi người hỏi các câu hỏi vô dụng? - 

để né tránh đi vào trong. Họ giả vờ rằng họ là người truy hỏi lớn: họ quan tâm tới Thượng đế, họ quan tâm tới kiếp sau, họ quan tâm tới cõi trời và địa ngục. Và điều thực là ở  chỗ  họ  không  quan  tâm  tới  bản  thân  họ:  để  né  tránh điều  đó,  để  né  tránh  việc  nhìn  sự  kiện  này,  rằng  “Tôi không  quan  tâm  tới  bản  thể  riêng  của  tôi,”  họ  đã  tạo  ra mọi câu hỏi này. Những câu hỏi này là chiến lược của họ 

để né tránh câu hỏi trung tâm: “Tôi là ai?” 

Tôn  giáo  thực  bao  gồm  trong  câu  hỏi:  “Tôi  là  ai?” 

Và không ai khác có thể trả lời được nó. Bạn sẽ phải đào ngày càng sâu hơn vào bản thể bạn. Một ngày nào đó, khi bạn đã đạt tới chính cội nguồn cuộc sống của bạn, bạn sẽ 

biết. Ngày đó, câu hỏi thực và câu trả lời thực sẽ xảy ra đồng thời. 







Câu hỏi 5 



 Tôi thường có khả năng đạt tới trạng thái này - hay dường  như  giống  trạng thái này - điều thầy gọi 'là cây tre hổng' - im lặng, quan sát, trống rỗng. Vấn đề 
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 duy  nhất  là  ở  chỗ  không  có  phúc  lạc  trong  trống rỗng  đó:  nó  chỉ  là  cái  không.  Tôi  có  thể  mong  đợi cái gì đó để lấp vào nó một trong những ngày này không? 



Mariel  Strauss,  chính  bởi  vì  ý  tưởng  này  mà  bạn đang bỏ lỡ toàn thể cái đẹp của tính không rồi: ham muốn này  để  lấp  đầy  nó. Bạn không thực là cây tre hổng đâu, bởi vì trong cây tre hổng này ham muốn này vẫn có đó. 

Và ham muốn này là đủ để lấp đầy cây tre hổng, để chắn cái trống rỗng của nó. Ham muốn này để lấp đầy nó một ngày  nào  đó,  mong  đợi  này  rằng,  “Một  ngày  nào  đó, Thượng đế sẽ tới và rót đầy trống rỗng của tôi,” chính ý tưởng này đang ngăn cản bạn khỏi thực sự trở thành cây tre  hổng.  Vứt  ham  muốn  này  đi,  quên  tất  cả  về  việc  rót đầy  cây  tre  hổng  của  bạn  đi  -  thế thì bạn mới là cây tre hổng.  Và  khi  bạn  là  cây  tre  hổng,  nó  lập  tức  tràn  đầy Thượng đế. Nhưng không phải là bạn phải ham muốn nó. 

Nếu bạn ham muốn nó, bạn sẽ cứ bỏ lỡ nó. 

Đây là một trong những điều ngược đời cơ bản cần được hiểu về cuộc truy hỏi tôn giáo. Hiểu nó sâu sắc nhất có thể được đi, để cho nó chìm sâu vào trong tim bạn, bởi vì đây không chỉ là vấn đề của Mariel Strauss đâu, đây là vấn đề của mọi người. Bất kì ai đi vào trong việc tìm chân lí,  bản  thể,  Thượng  đế,  hay  bất  kì  cái  gì  bạn  gọi  nó,  sẽ 

phải bắt gặp nó. 

Bạn có thể cảm thấy rằng bạn là trống rỗng, nhưng sâu bên dưới, lẩn khuất đâu đó là ham muốn này, hi vọng này,  mong  đợi  rằng  “Bây  giờ,  Thượng  đế  ở  đâu?  Đang muộn rồi và tôi vẫn còn là cây tre hổng lâu thế. Phỏng có ích gì? Đây chỉ là cái không.” 
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Có kết án khi bạn nói “Đây là chỉ là cái không.” Bạn không hạnh phúc với tính tre hổng này, bạn không hạnh phúc với cái trống rỗng này. Có kết án. Bạn đã xoay xở 

bằng  cách  nào  đó,  bởi  vì  bạn  đã  nghe  tôi  nói  đi  nói  lại rằng khoảnh khắc bạn là cây trẻ hổng Thượng đế sẽ giáng xuống  trong  bạn:  “Trở  thành  trống  rỗng  và  bạn  sẽ  trở 

thành  tràn  đầy.”  Bạn  muốn  trở  thành  đầy,  cho  nên  bạn nói, “Được, chúng tôi sẽ trở thành trống rỗng. Nếu đó là cách duy nhất để trở thành tràn đầy, chúng tôi thậm chí sẽ 

cố  điều  đó.”  Nhưng  đây  không  phải  là  trống  rỗng  thực. 

Bạn đã không hiểu vấn đề. 

Tận hưởng trống rỗng, yêu mến nó, nuôi dưỡng nó đi. Để cho trống rỗng của bạn trở thành điệu vũ, việc mở 

hội.  Quên  tất  cả  về  Thượng  đế  đi  -  tới  hay  không  tới  là việc  của  ngài.  Sao  bạn  phải  lo  nghĩ?  Để  chuyện  đó  cho ngài đi! Và khi bạn đã hoàn toàn quên về Thượng đế ngài tới, ngay lập tức ngài tới. Ngài bao giờ cũng tới khi bạn hoàn toàn vô nhận biết về việc tới của ngài, bạn thậm chí không nghe thấy tiếng bước chân của ngài. Khoảnh khắc này  ngài  không  có  đó,  và  đột  nhiên  khoảnh  khắc  khác ngài có đó. Nhưng trống rỗng của bạn phải là toàn bộ. Và trống  rỗng  toàn  bộ  nghĩa  là  không  mong  đợi,  không tương lai, không ham muốn. 

Bạn  nói,  “Tôi  thường  có  khả  năng  đạt  tới  trạng thái...” 

Bạn  phải  ép  buộc  nó  rồi,  bạn  phải  cố  gắng  vất  vả, bạn phải trau dồi nó, bạn phải tưởng tượng nó. Nó là việc tưởng tượng, nó không phải là thật. 

“... hay điều dường như là trạng thái...” 

Và sâu bên dưới bạn cũng biết rằng nó không phải là  trạng  thái  thực.  Bạn  đã  xoay  xở  bằng  cách nào đó để 
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tạo ra một loại trống rỗng bên trong bản thân bạn. Nó là trống rỗng bị bắt buộc. 

“...  điều  thầy  gọi  ‘là  cây  tre  hổng’  -  im  lặng,  quan sát, trống rỗng....” 

Nó không phải là điều tôi gọi là trạng thái của việc là cây tre hổng đâu. Nó không phải vậy. Nếu mà nó vậy, thế thì đã không có ham muốn về Thượng đế rồi, bởi vì không có ham muốn. Không thành vấn đề bạn ham muốn gì.  Thượng  đế,  tiền,  quyền,  danh,  điều  đó  không  thành vấn đề. Ham muốn là ham muốn, vị của nó bao giờ cũng là một: ham muốn dẫn bạn đi xa khỏi hiện tại, khỏi ở đây bây  giờ  vào  trong  tương  lai,  ở  đâu  đó  khác;  ham  muốn không  cho  phép  bạn  thảnh  thơi  trong  khoảnh  khắc  này. 


Nó đem bạn đi xa khỏi bản thể bạn. 

Cho  nên  điều  bạn  ham  muốn  không  thành  vấn  đề: bạn  có  thể  ham  muốn  quyền  tổng  thống  của  một  nước, hay bạn có thể ham muốn tiền, hay bạn có thể ham muốn tính  thánh  thiện,  hay  bạn  có  thể  ham  muốn  Thượng  đế, bạn có thể ham muốn chân lí - ham muốn là ham muốn. 

Ham muốn nghĩa là bạn bị giằng ra giữa cái bạn đang là và  cái  bạn  muốn  là.  Nỗi  đau  khổ  này,  nỗi  lo  âu  này,  và nỗi  lo  âu  này  sẽ  không  cho  phép  bạn  trở  thành  cây  tre hổng. 

Là  cây  tre  hổng  nghĩa  là:  trạng  thái  vô  ham  muốn. 

Thế thì bạn hoàn toàn trống rỗng, và thế thì cái trống rỗng đó có sáng tỏ trong nó, thế thì cái trống rỗng đó có huy hoàng  trong  nó,  thuần  khiết  trong  nó.  Thế  thì  cái  trống rỗng đó có phẩm chất linh thiêng cho nó. Nó thuần khiết, nó  hồn  nhiên  tới  mức  bạn  sẽ  không gọi nó là  ‘chỉ trống rỗng’ hay ‘chỉ cái không’. Cái trống rỗng đó là bản thân Thượng  đế!  Một  khi  bạn  trống  rỗng,  một  khi  bạn  ở  đây bây  giờ,  không  ham  muốn  đem  bạn  đi  xa  khỏi  thực  tại 73 

 

của  bạn,  Thượng  đế  hiện  hữu.  Thượng  đế  nghĩa  là  ‘cái đang vậy’. 

Thượng  đế  đã  là  hoàn  cảnh  rồi;  tâm  trí  ham  muốn của  bạn  không  cho  phép  bạn  nhìn thấy nó. Tâm trí ham muốn của bạn làm cho bạn thành con khỉ: bạn cứ nhảy từ 

cành  nọ  sang  cành  kia.  Bạn  cứ  nhảy,  bạn  chưa  bao  giờ 

trong trạng thái nghỉ ngơi. Ham muốn này và ham muốn kia, và ham muốn này tạo ra ham muốn khác, và nó là sự 

liên tục. 

Khi  không  có  ham  muốn  bạn  có  thể  đi  đâu?  Khi không có ham muốn tương lai ở đâu? Khi không có ham muốn  thời  gian  ở  đâu?  Quá  khứ  ở  đây?  Khi  không  có ham  muốn  tâm  trí  ở  đâu?  Kí  ức  ở  đâu?  Tưởng  tượng  ở 

đâu? Tất cả đều mất! Cứ chặt một cái rễ là rễ chính của cây  tâm  trí  mà  xem:  chặt  ham  muốn,  và  chỉ  hiện  hữu. 

Trong trạng thái đó của hiện hữu bạn là cây tre hổng. Và khoảnh  khắc  bạn là cây tre hổng, thực tại bùng phát lên bạn! Dường như nó bao giờ cũng chờ đợi nhưng bạn lại không sẵn có cho nó: nó làm ngập lụt bạn! 





Câu hỏi 6, câu hỏi cuối cùng. 



 Sống chẳng phải kì lạ hơn hư cấu sao? 



Nó vậy đấy. Nó phải vậy, bởi vì hư cấu chỉ là phản xạ bộ phận của sống, một phản xạ rất hữu hạn của sống. 

Sống là phức tạp vô hạn. Sống không có bắt đầu, không kết  thúc;  nó  bao  giờ  cũng  tiếp  diễn,  nó  sẽ  cứ  tiếp  diễn mãi. Nó là cuộc hành hương không mục đích. 
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Hư cấu chỉ là phản xạ của một phần nhỏ của nó. Hư 

cấu giống như cửa sổ nhỏ trong phòng bạn. Vâng, khi trời đầy  sao,  bạn  thấy  một  phần  của  bầu  trời  qua  cửa  số, nhưng  bầu  trời  trở  nên  bị  đóng  khung  bởi  cửa  sổ.  Bản thân trời không có khung cho nó - nó là vô hạn, nó không biết  tới  biên  giới  -  nhưng  cửa  sổ  của  bạn  cho  nó  cái khung. Hư cấu là một phần có khung của bầu trời. Dù hư 

cấu có thể kì lạ, bí ẩn, không tin được đến thế nào, nó vẫn rất mờ nhạt khi so với cuộc sống thực. 

Cuộc sống thực là bí ẩn của các bí ẩn... chưa bao giờ 

có thể giải thích được nó. Và hư cấu nảy sinh ra từ tâm trí con người. Tâm trí là tấm gương: nó phản xạ vài thứ. Nếu bạn  có  gương  tốt, gương sáng tạo, bạn có thể tạo ra thơ 

ca,  bạn  có  thể  tạo  ra  âm  nhạc,  bạn  có  thể  tạo  ra  hư  cấu, bạn có thể viết, bạn có thể vẽ. Nhưng mọi điều bạn sẽ vẽ 

và mọi điều bạn sẽ tạo ra và mọi điều bạn sẽ viết sẽ vẫn còn  là  một  phần  nguyên  tử  rất  tí  hon  của  thực  tại  -  và không thực là một phần mà chỉ là phản xạ của một phần, trong tâm trí bạn. 

Nhìn cuộc sống như nó vậy, là thổi bay tâm trí. Nhìn cuộc sống như nó vậy, là phiêu diêu. Nhìn cuộc sống như 

nó vậy, là trở nên được mở rộng trong tâm thức. 

Hư  cấu  phải  bắt  đầu  ở  đâu  đó.  Do  sự  cần  thiết,  nó phải bắt đầu ở đâu đó. Nó sẽ phải có trang đầu và ở đâu đó nó phải có kết thúc, nó không thể tiếp diễn mãi được. 

Bạn  có  thể  kéo  dài  nó,  làm  cho  nó  thành  rất  dài,  như 

Chiến  tranh  và  Hoà  bình  của  Tolstoy.  Và  nó  rất  rất  mệt mỏi và dài dòng. Nhưng dầu vậy một khoảnh khắc tới khi bạn phải đặt dấu chấm hết cuối cùng. Bạn không thể tiếp tục mãi mãi được. 

Nhưng cuộc sống cứ diễn ra mãi mãi. Con sóng này biến thành con sóng khác, cây này tạo ra cây khác, người 75 

 

này cho sinh ra con cái - việc đó tiếp diễn: không có bắt đầu và không có kết thúc. 

Nghệ thuật chỉ là việc bắt chước nghèo nàn. Do đó nghệ sĩ vẫn còn trong tưởng tưởng, nghệ sĩ vẫn còn trong mơ. Người đó là người mơ, người mơ giỏi - người mơ mơ 

theo mầu sắc, không chỉ đen trắng - nhưng dẫu sao vẫn là người mơ. 

Nhà  huyền  môn  là  người  đã  vứt  bỏ  mọi  giấc  mơ, người  đã ném đi tấm gương này của tâm trí và là  người nhìn thẳng vào cuộc sống, không có can nhiễu trung gian nào. Thế thì người đó thấy tiến bộ vĩnh hằng, thế thì trong một khoảnh khắc người đó thấy mọi thứ đều có tính vĩnh hằng,  và  trong  một  nguyên  tử  người  đó  có  thể  thấy  cái toàn thể được phản ánh. 

Nghĩ mà xem: bạn chứa mẹ bạn, bố bạn, bố của bố 

bạn, mẹ của mẹ bạn, vân vân và vân vân. Bạn chứa Adam và Eve - nếu như có lúc khi mọi sự bắt đầu.... Tôi không nghĩ có lúc mọi sự bắt đầu. ‘Adam và Eve’ lại là hư cấu, hư  cấu  tôn  giáo.  Mọi  sự  không  bao  giờ  bắt  đầu,  mọi  sự 

bao giờ cũng là vậy. 

Bạn chứa toàn thể quá khứ. Mọi mơ của bố bạn và mẹ bạn được chứa trong các tế bào của bạn, và mọi mơ 

của bố họ và và mẹ họ, vân vân và vân vân - mọi mơ về 

toàn thể nhân loại đã đi trước bạn. Và không chỉ nhân loại mà mọi con vật đã từng đi trước nhân loại, và không chỉ 

mọi con vật mà mọi cây đã từng đi trước mọi con vật, và không chỉ cây mà mọi đá và mọi núi và mọi sông đã từng đi trước cây - bạn chứa mọi cái đó trong bạn. Bạn là bao la! 

Và đấy cũng là hoàn cảnh với tương lai - bạn chứa toàn thể tương lai nữa: trẻ em sẽ được sinh ra và bài thơ 

sẽ được viết - không chỉ Shakespeares của quá khứ mà cả 
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Shakespeares  của  tương  lai  nữa,  những  giấc  mơ  đã  từng được thấy và những giấc mơ sẽ được thấy. Mọi nhà thơ 

và mọi hoạ sĩ đều trong bạn, sẵn sàng được sinh ra, mọi nhà  khoa  học,  mọi  nhà  huyền  môn  -  toàn  thể  tương  lai, tương lai vĩnh hằng. 

Cho nên bạn chứa toàn thể quá khứ, bạn chứa toàn thể tương lai. Cái toàn thể hội tụ vào khoảnh khắc tí hon, nhỏ  bé  này. Và đấy cũng là trường hợp  với không gian, như nó là vậy với thời gian: bạn chứa toàn thể không gian trong bạn, mọi cây và mọi sao. 

Nhà  huyền  môn  vĩ  đại  người  Ấn  Độ,  Swami Ramateerth,  khi  đạt  tới  chứng  ngộ,  bắt  đầu  nói  những điều có vẻ điên. Mọi người bắt đầu nghĩ rằng ông ấy đã thành kì quặc, vì ông ấy bắt đầu nói, “Ta thấy các vì sao chuyển  động  cùng  ta;  không  ở  bên  ngoài,  nhưng  ở  bên trong. Khi ta thấy mặt trời sáng mọc lên, ta thấy nó mọc trong ta, không ở ngoài.” 

Bây  giờ  điều  này  có  vẻ  giống  như  một  loại  điên khùng. Nó không phải vậy. Ông ấy đang nói cái gì đó cực kì có ý nghĩa. Ông ấy nói: Ta là một phần của cái toàn thể 

và cái toàn thể là một phần của ta. Cho nên mọi thứ ở bên trong  là  ở  bên  ngoài,  và  mọi  thứ  ở  bên  ngoài  là  ở  bên tron. Mọi điều đã xảy ra đều trong ta, và mọi điều sẽ xảy ra là ở trong ta, và mọi điều đang xảy ra là ở trong ta. 

Cảm  thấy  điều  này,  thấy  điều  này,  là  ở  trong  lời nguyện,  trong  kính  nể,  trong  ngạc  nhiên.  Bạn  chẳng  lẽ 

không  biết ơn được là một phần của sự tồn tại huyền bí này sao? Bạn chẳng lẽ không biết ơn là có cái gì đó liên quan tới sự huy hoàng này sao? Bạn chẳng lẽ không cảm thấy biết ơn, cám ơn về mọi điều bao quanh bạn và mọi điều được chứa trong bạn sao? 
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Thấy sự tồn tại huyền bí này, cảm thấy nó trong cốt lõi  sâu  nhất  của  trái  tim  bạn,  và  lập  tức  lời  nguyện  nảy sinh  -  lời  nguyện  không  có  lời  cho  nó,  lời nguyện mà là im lặng, lời nguyện mà không nói gì nhưng cảm thấy một cách  vô  cùng,  lời  nguyện  nảy  sinh  ra  từ  bạn  như  hương thơm, lời nguyện giống như nhạc không lời, nhạc tinh tú, hay  điều  Pythagoras  thường  gọi  ‘sự  hài  hoà  của  các  vì sao’, giai điệu của cái toàn thể. Khi âm nhạc đó nảy sinh trong  bạn,  đó  là  điều  Bí  mật  của  Hoa  Vàng  tất  cả  là  gì: đột nhiên đoá hoa nở tung trong bạn, hoa sen vàng. Bạn đã đạt tới, bạn đã về nhà. 

Đây là điều tôi đang khích lệ bạn hướng tới, đây là điều  tôi  đang  cố  đánh  thức  trong  bạn  -  ham  muốn  này, khao khát này, cơn khát này, thèm ăn này. Một khi bạn bị 

sở hữu bởi cơn đói này, lần đầu tiên bạn sẽ trở nên nhận biết về phúc lành và cái đẹp của sự tồn tại. Bạn sẽ không cảm  thấy  vô  nghĩa,  bạn  sẽ  không  cảm  thấy  ngẫu  nhiên. 

Bạn  sẽ  không  cảm  thấy  chút  nào  như  Jean-Paul  Sartre nói,  rằng  “Con  người  là  niềm  đam  mê vô dụng”; không, không chút nào. Bạn sẽ cảm thấy bản thân bạn cực kì có ý nghĩa, bởi vì bạn là một phần của ý nghĩa vô hạn, và bạn đang đóng góp cái gì đó bởi sự hiện hữu của bạn ở đây. 

Bạn  sẽ  trở  nên  có  tính  sáng  tạo,  bởi  vì  đó  là  cách duy nhất để thực sự cám ơn Thượng đế - có tính sáng tạo, làm cho sự tồn tại này đẹp lên chút ít hơn là bạn đã thấy nó  vậy.  Ngày  bạn  ra  đi,  đây  sẽ là mãn nguyện duy nhất của bạn: nếu bạn đã làm cho sự tồn tại đẹp hơn chút ít. 

Khi vị phật ra đi ông ấy ra đi trong sự mãn nguyện vô cùng vì ông ấy biết ông ấy đang để lại sự tồn tại đằng sau với chút ít thơ ca hơn trong nó, với chút ít nhận biết hơn trong nó, với chút ít lời nguyện hơn trong nó. 
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Nhớ rằng khi bạn rời khỏi thế giới, bạn có thể chết theo  cách  mãn  nguyện  chỉ  nếu  bạn  đã  làm  cho  thế  giới này đáng sống hơn chút ít, nhiều nghĩa hơn chút ít, nhảy múa, mở hội hơn chút ít. Nếu bạn đã thêm chút ít lễ hội vào cho nó, chút ít tiếng cười, chút ít cảm giác khôi hài, nếu bạn đã có khả năng thắp sáng ngọn đèn nhỏ và bạn đã có khả năng xua tan chút ít bóng tối khỏi thế giới, bạn sẽ  chết  trong  vui  vẻ  hoàn  toàn  -  bạn  được  hoàn  thành, cuộc  đời  bạn  đã  kết  quả  và  nở  hoa.  Bằng  không  mọi người chết đi trong khổ. 

Jean-Paul  Sartre  là  đúng  cho  đa  số  mọi  người, nhưng đa số đó đang sống trong dốt nát, vô ý thức. Đa số 

đó  không  thực  sự  có  khả  năng  tuyên  bố  tính  người  của nó.  Duy  nhất  một  Phật  hay  một  Krishna  hay  một Zarathustra  hay  một  Jesus  có  thể  nói  rằng  họ  là  con người. Họ là con người vì họ đã nở hoa: toàn thể bản thể 

họ đã trở thành việc nở hoa. Bây giờ không cái gì còn lại, mọi thứ đều được hoàn thành. 

Tạo ra niềm khao khát này đi, cơn khát này. Bạn có hạt  mầm,  mọi  điều  bạn  cần  là  cơn  khát.  Cơn  khát đó sẽ 

trở  thành  cơ  hội  cho  hạt  mầm  đâm  chồi.  Bạn  có  tiềm năng, mọi điều bạn cần là niềm khao khát vô cùng. Nếu bạn  trở  thành  ngọn  lửa  với  niềm  khao  khát  bạn  sẽ được làm thuần khiết. Kim loại cơ sở của đời bạn sẽ được biến đổi thành kim loại cao hơn, thành vàng. Đây là mọi điều giả kim thuật là gì. Và Bí mật của Hoa Vàng là bản luận giả kim thuật. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 19 

 Hoa Vàng nở ra 











Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Có nhiều loại kinh nghiệm xác nhận. Người ta phải không  tự  bằng  lòng  với  những  đòi  hỏi  nhỏ  bé  mà phải vươn lên tới ý nghĩ rằng mọi sinh linh đều phải được giải thoát. Người ta phải không là tầm thường và  vô  trách  nhiệm  trong  tâm,  nhưng  phải  cố  gắng làm những hành vi chứng tỏ lời của mình. 

  

 Nếu, khi có yên tĩnh, tâm linh có cảm giác liên tục và  không  ngắt  quãng  về  niềm  vui  lớn  dường  như 

 được  say  sưa  hay  được  tắm  mát,  đó  là  dấu  hiệu rằng nguyên lí ánh sáng là hài hoà trong toàn thân; thế thì Hoa Vàng bắt đầu thành nụ. Khi, thêm nữa, mọi lối mở đều yên tĩnh, và trăng bạc lên giữa trời, và người ta có cảm giác rằng đất lớn lao này là thế 

 giới của ánh sáng và chói sáng, đó là dấu hiệu rằng thân  thể  của  tâm  tự  nó  mở  tới  sáng  tỏ.  Nó  là  dấu hiệu  rằng  Hoa  Vàng  đang  mở  ra.  Hơn  nữa,  toàn thân  cảm  thấy  mạnh  mẽ  và  vững  chắc  tới  mức  nó 81 

 

 không  sợ  bão  không  sợ  sương  giá.  Mọi  sự  theo  đó những  người  khác  không  hài  lòng,  khi  ta  gặp  họ, không thể che chắn sự chói sáng của hạt mầm của tâm  linh.  Mầu  vàng  của  vàng  rót  đầy  nhà,  các  bậc cửa làm bằng ngọc bích trắng. Những thứ mục nát và bốc mùi trên đất tới tiếp xúc với một hơi thở của năng  lượng  thực  sẽ  lập  tức  sống  lại.  Máu  đỏ  trở 

 thành  sữa.  Thân  thể  mảnh  mai  của  thịt  là  vàng  và kim cương. Đó là dấu hiệu rằng Hoa Vàng được kết tinh. 

  

 Vẻ rực rỡ của ánh sáng dần dần kết tinh lại. Do đó một  bậc  thềm  lớn  nảy  sinh  và  trên  nó,  trong  tiến trình  thời  gian,  Phật xuất hiện. Khi vàng xuất hiện nó phải là ai ngoài Phật? Với Phật là người thiêng bằng  vàng  của  chứng  ngộ  lớn  lao.  Đây  là  kinh nghiệm xác nhận lớn lao. 



Một chuyện ngụ ngôn: 



Một hôm thần Vishnu ngồi trong hang sâu bên trong rặng núi xa thiền cùng đệ tử. Khi hoàn thành xong thiền đệ tử xúc động tới mức anh ta phủ phục dưới chân Vishnu và cầu xin khả năng  hầu hạ nào đó cho thần, để tỏ lòng biết ơn. Vishnu mỉm cười và lắc đầu, “Điều sẽ là khó nhất cho  anh  là  đền  đáp  lại  ta  trong  hành  động  về  điều  ta đã cho anh một cách hào phóng." 

“Thưa  thần,”  đệ  tử  nói,  “xin  cho  phép  tôi  được  ân huệ hầu hạ ngài.” 

“Rất  tốt,”  Vishnu  mủi  lòng,  “Ta  muốn  có  một  cốc nước mát lành.” 
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“Có ngay đây thưa thần,” đệ tử nói, và anh ta chạy như bay xuống núi vừa hát lên trong vui mừng. Sau một chốc anh ta đi tới một ngôi nhà nhỏ bên cạnh thung lũng đẹp và gõ cửa. “Tôi xin một cốc nước mát cho thầy,” anh ta gọi. “Chúng tôi là những sannyasins lang thang không nhà trên trái đất này.” 

Một thiếu nữ đẹp tuyệt trả lời lời gọi của anh ta và nhìn anh ta một cách thiết tha không giấu diếm. “A,” cô ấy  thì  thào,  “anh  chắc  phải  phục  vụ  cho  vị  thánh  linh thiêng trên núi xa kia rồi. Mời anh vào nhà em đi và ban phúc lành của anh ở đó.” 

“Xin vô phép,” anh ta trả lời, “nhưng tôi đang vội. 

Tôi  phải  trở  về  với  thầy,  đem  nước  cho  thầy  ngay  lập tức.” 

“Chắc chắn, phúc lành của anh chắc không làm thầy giận đâu. Sau rốt thầy là người linh thiêng vĩ đại, và là đệ 

tử của thầy, anh có nghĩa vụ giúp những người chúng tôi kém  may  mắn  hơn.  Nào anh,” cô ấy nhắc lại, “chỉ phúc lành  của  anh  dành  cho  ngôi  nhà  khiêm  nhường  của  em thôi. Em thật lấy làm vinh dự lắm được có anh ở đây và có thể phục vụ được thần qua anh.” 

Thế là câu chuyện diễn ra, anh ta mủi lòng và đi vào ngôi nhà và ban phúc lành cho mọi người ở đó. Và thế rồi đó là lúc ăn tối và anh ta được thuyết phục ở lại và hơn nữa ban phúc lành bằng việc tham gia vào bữa ăn của cô ấy, do đó làm cho nó cũng thành linh thiêng. Và vì lúc đó quá muộn rồi và quay về núi xa thế, và anh ta có thể trượt chân  trong  đêm tối và làm đổ nước, anh ta được khuyên ngủ lại đó đêm đó và dậy sớm bắt đầu đi vào buổi sáng. 

Nhưng đến sáng, bò bị tức sữa vì không có ai giúp cô ấy vắt  sữa  chúng,  và  giá  mà  anh  ta  có  thể  giúp  cho  cô  ấy 83 

 

việc này một lần - sau rốt, bò là thiêng với thần Krishna và không nên để bị đau - điều đó sẽ đáng ngạc nhiên thế. 

Và nhiều ngày trở thành nhiều tuần, và anh ta vẫn ở 

lại. Họ cưới nhau và có một số con, anh ta làm việc giỏi ở 

vùng đó và đem tới mùa màng tốt. Anh ta mua nhiều đất hơn và đưa vào trồng trọt, và chẳng mấy chốc hàng xóm tới  hỏi  anh  ta  lời  khuyên  và  sự  giúp  đỡ  và  anh  ta  cho không các lời khuyên. Gia đình anh ta thịnh vượng, đền chùa  được  dựng  qua  nỗ  lực  của  anh  ta,  các  trường  và bệnh viện thay thế cho rừng rậm, và thung lũng trở thành của quí ở vùng đó. Hài hoà ngự trị nơi chỉ thú hoang đã từng  ở  và  nhiều  người  dồn  tới  thung  lũng khi tin tức về 

thịnh  vượng  và  an  bình  của  nó  lan  rộng  khắp  vùng. 

Không có nghèo nàn hay bệnh tật ở đó và mọi người hát lời  ca  tụng  Thượng đế khi họ làm việc. Anh ta quan sát con cái lớn lên và chúng có con cái riêng của chúng, và điều đó là tốt. 

Một hôm như một ông già, anh ta đứng trên đồi thấp đối diện với thung lũng, anh ta nghĩ về tất cả những điều đã xảy ra kể từ khi anh ta tới: nông trại và sự thịnh vượng hạnh phúc xa hết tầm mắt có thể nhìn. Và anh ta lấy làm hài lòng. 

Đột nhiên có một con sóng triều lớn, và khi anh ta quan  sát,  nó  làm  ngập  lụt  toàn  thể  thung  lũng,  và  trong một chốc tất cả mất đi. Vợ, con, nông trại, trường, hàng xóm  -  tất  cả  đều  mất.  Anh  ta  ngơ  ngác  nhìn  vào  sự  huỷ 

diệt lan rộng trước mình. Và thế rồi anh ta thấy cưỡi trên mặt nước là thầy anh ta, Vishnu, người nhìn vào anh ta và mỉm cười buồn bã, và nói, “Ta vẫn đang chờ nước đây!” 

Đây là câu chuyện về con người. Đây là điều đã xảy ra cho mọi người. Chúng ta đã hoàn toàn quên mất tại sao chúng ta ở đây, tại sao chúng ta tới ngay chỗ đầu tiên - để 
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học cái gì, để kiếm cái gì, biết cái gì, chúng ta là ai và từ 

khi  nào  và  đi  về  đâu,  cội  nguồn  của  chúng  ta  là  gì  và nguyên nhân của cuộc hành trình của chúng ta trong cuộc đời, trong thân thể, trong thế giới, và chúng ta đã đạt tới cái  gì  mãi  cho  tới  giờ?  Và  nếu  con  sóng  triều  tới  -  và đang tới rồi, nó bao giờ cũng tới, tên của nó là chết - mọi thứ sẽ mất đi: con cái, gia đình, tên tuổi, tiền bạc, quyền lực, danh tiếng. Tất cả sẽ mất đi trong một khoảnh khắc và  bạn  sẽ  bị  bỏ  lại  một mình, hoàn toàn một mình. Mọi thứ bạn đã từng làm sẽ được hoàn tác bởi con sóng triều. 

Mọi thứ bạn đã làm việc sẽ chứng tỏ là không là gì ngoài giấc mơ, và tay bạn và tim bạn sẽ trống rỗng. Và bạn sẽ 

phải  đối  diện  với  Thần,  bạn  sẽ  phải  đối  diện  với  sự  tồn tại. 

Và sự tồn tại đã từng chờ đợi bạn - nó đã từng chờ 

đợi bạn lâu, lâu rồi - để mang cái gì đó tới mà bạn đã thấy ngay chỗ đầu tiên. Nhưng bạn đã rơi vào giấc ngủ và bạn đang mơ cả nghìn lẻ một giấc mơ. Mọi điều bạn đã từng làm mãi cho tới giờ không là gì ngoài giấc mơ, bởi vì chết tới và mọi thứ đều bị quét sạch đi. 

Thực  tại  không  thể  bị  quét  đi  bởi  chết.  Thực  tại không biết tới chết. Thực tại là không chết. Thực tại là bất tử.  Thực  tại  là  vĩnh  hằng.  Mọi  điều  chết  đi  đơn  giản chứng minh bằng cái chết rằng nó là không thực, rằng nó là  ảo  tưởng,  maya,  giấc  mơ  -  có  thể  là  giấc  mơ  đẹp, nhưng  mơ  tất  cả  đều  như  nhau.  Bạn  có  thể  mơ  về  địa ngục  hay  bạn  có  thể  mơ  về  cõi  trời,  điều  đó  chả  tạo  ra mấy  khác  biệt.  Khoảnh  khắc  bạn  thức  tỉnh  bạn  sẽ  thấy bản thân bạn hoàn toàn trống rỗng - và trống rỗng là cảm giác  tiêu  cực,  không  phải  là  cảm  giác  tích  cực  như  chư 

phật biết nó: không trống rỗng bản ngã nhưng trống rỗng mọi  cái  mà  bản  ngã  bạn  đã  từng  cố  gắng  làm;  đầy  bản ngã nhưng trống rỗng bất kì thành đạt nào, trống rỗng bất 85 

 

kì thực hiện nào, trống rỗng bất kì tri thức nào. Và không phải là bản ngã không tuyên bố tri thức; nó tuyên bố. Bản ngã là rất thông thái, nó thu thập thông tin. Nó là người thu  thập  lớn:  nó  thu  thập  tiền,  nó  thu  thập  thông  tin,  nó thu  thập  mọi  thứ.  Nó  tin  vào  tích  luỹ.  Nó  tham  lam  và không  là  cái  gì  ngoài  tham  lam.  Bản  ngã  là  cái  tên  khác cho  tham  lam,  nó  muốn  sở  hữu.  Nhưng mọi điều ban sở 

hữu sẽ mất đi và mọi điều bạn đã làm, bạn đã làm trong mơ  của  bạn.  Khoảnh  khắc  bạn  thức  tỉnh  bạn  sẽ  ngạc nhiên bao nhiêu thời gian đã bị phí hoài, bao nhiêu kiếp bạn  đã  từng  sống  trong  mơ,  bao  nhiêu  giấc  mơ  bạn  đã sống. 

Là  người  tìm  kiếm  nghĩa  là  thoát  ra  khỏi  giấc  mơ 

này,  thoát  ra  khỏi  trạng  thái  mơ  này  của  tâm  thức.  Là người  tìm  kiếm  nghĩa  là:  làm  nỗ  lực  để  thức  dậy.  Thức dậy là trở thành vị phật - tỉnh táo, có ý thức, đầy ánh sáng bên trong để cho mọi vô ý thức biến mất, để cho mọi ngủ 

biến mất, để cho bóng tối của ngủ không còn ở bên trong bạn và bạn thức tỉnh đầy đủ. 



Chuyện xảy ra: 



Một nhà chiêm tinh lớn thấy Phật. Ông ta không thể 

nào tin được vào mắt mình - thân thể đó, hào quang vàng đó  quanh  thân  thể,  đôi  mắt  đẹp  đó,  im  lặng  như  bất  kì chiếc hồ nào và sâu sắc và thuần khiết như bất kì hồ nào có thể vậy, sáng tỏ như pha lê đó, duyên dáng bước đi đó. 

Ông ta sụp xuống dưới chân Phật và ông ta nói, “Tôi đã nghiên  cứu  chiêm  tinh  học,  xem  dấu  tay.  Cả  đời  tôi  đã từng nghiên cứu các kiểu người, nhưng tôi chưa bao giờ 

bắt  gặp  người  nào  như  ông!  Ông  thuộc  vào  kiểu  nào? 

Ông  là  một  Thượng  đế  đã  giáng  trần  sao?  -  bởi  vì  ông 86 

 

dường như không thuộc vào thế gian này. Tôi không thể 

thấy bất kì cái gì nặng trong ông. Ông tuyệt đối nhẹ, vô trọng lượng. Tôi tự hỏi làm sao ông bước đi trên đất được vì tôi không thấy sức hút nào vận hành trên ông. Ông là một Thượng đế đã giáng trần từ cõi trời chỉ để xem điều đang  xảy  ra  trên  thế  gian  sao?  Một  nhà  tiên  tri?  Ông  là ai?” 

Và Phật nói, “Ta không phải là một Thượng đế.” 

Nhà  chiêm  tinh  hỏi,  “Thế  thì  ông  có  phải  là  điều được  huyền  thoại  Ấn  Độ  gọi  là  một  yaksha?”  -  chút  ít thấp hơn Thượng đế. 

Và Phật nói, “Không, ta cũng không là yaksha.” 

“Thế  thì  ông  là  ai?  Loại  người  nào,  đưa  ông  vào phân loại nào được?” 

Và  Phật  nói,  “Ta  không  là  đàn  ông,  không  là  đàn bà.” 

Bây giờ nhà chiêm tinh rất phân vân, và ông ta nói, 

“Ông  ngụ  ý  gì?  Ông  có  ngụ  ý  ông  là  con  vật,  thần  vật, hay  thần  cây,  hay  thần  núi  hay  thần  sông?”  -  vì  huyền thoại Ấn Độ là phiếm thần: nó tin vào mọi loại thần. “Vậy ông  là  ai,  thần  bụi  hồng  sao?  Ông  có  vẻ  đẹp  thế,  hồn nhiên thế.” 

Và Phật nói, “Không, ta không là con vật, không là thần cây, không là thần núi.” 

“Thế ông là ai?” Nhà chiêm tinh phân vân lắm. 

Và Phật nói, “Ta là nhận biết và không gì khác. Ông không thể phân loại ta được bởi vì mọi phân loại đều áp dụng được cho mơ thôi.” 
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Ai  đó  đang  mơ  anh ta là đàn ông, ai đó khác đang mơ  cô  ấy  là  đàn  bà,  vân  vân  và  vân  vân.  Các  phân  loại thuộc  về  thế  giới  mơ.  Khi  người  ta  trở  nên  thức  tỉnh người ta đơn giản là nguyên lí đó của thức tỉnh, nhận biết. 

Người  ta  chỉ  là  nhân  chứng  và  không  cái  gì  khác:  nhân chứng  thuần  khiết.  Mọi  mây  đã  biến  mất.  Mây  của  đàn ông hay đàn bà, con vật, Thượng đế, cây cối - mọi mây, mọi hình dạng, mọi hình dạng đã biến mất. Người ta chỉ 

là nhận biết vô hình dạng, bầu trời thuần khiết, bất tận, vô hạn, bao la. Nhận biết này là trống rỗng mây mà chỉ đầy bầu trời. Đây là trống rỗng khẳng định, đây là niết bàn. 

Thế rồi có trống rỗng phủ định: bạn đầy mây - nhiều tới mức thậm chí không một chút xíu bầu trời nào có thể 

được nhìn thấy, bạn đầy tri thức - nhiều tới mức thậm chí không chút ít không gian nào còn lại cho thiền. 

Người ta nói: Người không biết và vậy mà biết rằng mình biết, là người ngu - thường được gọi là bác học hay học  giả  -  tránh  xa  người  đó  ra.  Người  không  biết,  và không biết rằng mình không biết, là hồn nhiên, đứa trẻ - 

đánh thức người đó dậy. Người không biết, và biết rằng mình không biết, là vị phật - theo người đó đi. 

Đi  tới  việc  nhận  ra  này:  “Mình  là  không  ai  cả”  là nghĩa  của  việc  là  vị  phật.  Phật  không  phải  là  tên  của  ai đó. Phật là tên của 'tính không ai’. Phật không phải là một thực thể. Phật chỉ là không gian, tính mở, cái tên cho tính mở, cho bầu trời mở. 

Quan sát tâm trí bạn: bao nhiêu mơ mộng đang tiếp diễn. Và không chỉ là bạn mơ ban đêm đâu, bạn liên tục trong mơ đấy. Ngay cả khi bạn nghĩ bạn thức, ngay cả lúc ban ngày, sự liên tục này không bị phá vỡ. Bất kì khoảnh khắc  nào  nhắm  mắt  lại  và  thảnh  thơi  và  bạn  sẽ  lập  tức thấy  mơ  trôi  nổi.  Chúng  bao  giờ  cũng  có  đó  như  dòng 88 

 

chảy ngầm, chúng chưa bao giờ rời bỏ bạn. Chúng là sự 

hiện diện thường xuyên ảnh hưởng tới con người bạn. Sự 

tồn  tại  của  chúng  là  ở  tiềm  thức.  Bạn  có  thể  không  tỉnh táo về chúng, bạn có thể thậm chí nghi ngờ về sự tồn tại của chúng nhưng chúng liên tục có đó. Ngay cả khi bạn đang nghe tôi, có bộ phim đó bên trong bạn, liên tục, vở 

kịch đó của những mơ. Do đó bạn không thể nghe được điều tôi đang nói. Đầu tiên nó phải đi qua mơ của bạn, và mơ của bạn bóp méo nó; bạn nghe cái gì đó khác mà đã không được nói. Mơ của bạn bóp méo, mơ của bạn thao túng, mơ của bạn phóng chiếu, mơ của bạn thay đổi mọi thứ: tôi nói điều này, bạn nghe điều khác hoàn toàn. 

Và những mơ đó là rất mạnh bên trong bạn, và bạn không biết phải làm gì với những mơ đó. Thực ra bạn đã trở nên bị đồng nhất với mơ tới mức bạn không biết rằng bạn là tách rời, rằng bạn có thể quan sát, rằng bạn có thể 

ở xa cách, rằng bạn có thể chỉ là người xem. Bạn đã trở 

nên quá bị đồng nhất với mơ. 

Mới hôm nọ tôi đã nói về Habib đáng thương. Bây giờ anh ấy đã trở nên bị đồng nhất với việc là nhà phân tích  theo  Jung  nhiều  tới  mức  anh  ấy  không  thể  quan  sát được điều đang xảy ra. Tôi đã nhắc rằng mới chỉ hai ngày trước, tôi đã kết thúc bài nói của tôi lúc 9:45, và anh ấy đã viết bức thư lúc  9:55, sau mỗi mười phút. Hôm qua anh ấy  thậm  chí  còn  đi  xa  hơn:  khi  tôi  đang  nói  anh  ấy  viết thư luôn! Khi tôi thảo luận cùng anh ấy, anh ấy thậm chí không thể đợi được mười phút. Và đó là điều tôi đã nói: Đợi chút đi, kiên nhẫn chút đi, suy ngẫm thêm về nó vào. 

Bạn  không  thể  hiểu  được  những  điều  này  ngay  lập  tức đâu; bạn không trong trạng thái của hiểu biết, của sáng tỏ, của  cảm  nhận.  Nhưng  trong  khi  tôi  đang  nói  anh  ấy  bắt đầu viết thư. Vào đích xác cùng lúc, khi tôi đang nói, anh ấy đã viết thư. Bây giờ anh ấy có thể viết cái gì? Tôi thậm 89 

 

chí đã không kể chuyện, tôi thậm chí đã không nói. Anh ấy phải đã nghe, anh ấy phải đã lấy manh mối từ tâm trí riêng  của  anh  ấy.  Anh  ấy  không  thể  hiểu  được  lấy  một lời.  Mơ  của  anh  ấy  dường  như  là  quá  mạnh,  anh  ấy  bị 

nặng gánh bởi tri thức của anh ấy. Và tôi đã nói “Để bản ngã theo Jung của bạn mất đi.” 

Nhưng bạn có biết điều gì xảy ra không? Habib đã chết  -  anh  ấy  từ  bỏ  tính  chất  sannyas  thay  vì  từ  bỏ  bản ngã  theo  Jung.  Đó  là  điều  anh  ấy  đã  nghe.  Tôi  đã  nói 

“Vứt  bản  ngã  theo  Jung  đi!”;  anh  ấy  đã  nghe  cái  gì  đó khác.  Anh  ấy  đã  nghe,  “Thế  thì tính chất sannyas không dành cho mình. Mình không thể vứt bỏ tri thức của mình, có vậy thôi. Và làm sao mình có thể vứt bỏ nó được? Làm sao mình có thể gạt tâm trí sang một bên được? Điều đó là không thể được! Cho nên tốt hơn cả là vứt bỏ tính chất sannyas.”  Anh  ấy  đã  vứt  bỏ  tính  chất  sannyas.  Bây  giờ 

Habib  không  còn  nữa,  anh  ấy  đã  chết  cái  chết  rất  sớm. 

Thực ra, anh ấy đã chết trước khi anh ấy được sinh ra. 

Cái gì đã xảy ra? Anh ấy không thể thấy được vấn đề sao? Ai ngăn cản anh ấy khỏi việc thấy vấn đề? Tâm trí anh ấy phải đã trở nên quá đông đúc. Mọi điều anh ấy đã  từng  đọc,  tích  luỹ  -  anh  ấy  đã  trở  nên  bị  gắn  bó  quá nhiều với nó. Anh ấy đã tới đây để tìm  và kiếm. Đây là loại tìm kiếm gì nếu bạn không sẵn sàng bỏ bất kì cái gì của bản ngã của bạn? Đây là loại truy hỏi gì? 

Mọi người thường nghĩ họ là những người tìm kiếm tâm linh nếu họ có thể thêm cái gì đó nhiều hơn cho bản ngã của họ. Cái gọi là hành trình tâm linh của bạn không là  gì  ngoài  hành  trình  tinh  vi  của  bản  ngã.  Mọi  người muốn nhiều hài lòng hơn cho bản ngã, mạnh hơn cho bản ngã,  sống  động  hơn  cho  bản  ngã.  Họ  muốn  hào  quang linh  thiêng  quanh  bản ngã, và hào quang linh thiêng chỉ 
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nảy sinh khi bản ngã mất rồi. Chúng không thể cùng tồn tại. 

Và  rất  hiếm  khi  bắt  gặp  một  giáo  huấn  mà  có  thể 

đánh thức bạn. Rất hiếm khi bắt gặp một thầy có thể lay chuyển  bạn  vào  thức  tỉnh,  người  có  thể  kéo  bạn  ra  khỏi các giấc mơ bắt rễ sâu, dài dài của bạn. Chính hiện tượng hiếm hoi là bắt gặp một thầy, rất dễ dàng bỏ lỡ. Dễ dàng bỏ lỡ bởi vì nền tảng cơ sở của việc ở cùng thầy là đưa đầu bạn ra trước thầy để cho thầy có thể đập nát nó bằng búa tạ của thầy. Thầy là búa tạ. Mọi người tìm một loại tình huống khác nơi thầy - họ nghĩ người đó là thầy nếu người đó đỡ cho bản ngã của họ - nói với họ, "Tốt! Ông là người tìm kiếm tâm linh lớn.” 

Đó là điều về sau Habib muốn: anh ấy muốn tôi nói với rằng anh ấy là người tìm kiếm tâm linh lớn, rằng bất kì cái gì anh ấy đã làm đều đẹp hoàn hảo, nền móng đúng cho  ngôi  đền,  rằng  anh  ấy  gần  như  sẵn  sàng, chỉ chút ít nữa phải được thêm vào cho anh ấy và mọi thứ sẽ hoàn hảo. Đó là điều anh ấy muốn. Điều đó là không thể được - 

bởi vì đầu tiên tôi phải phá huỷ bạn. Chỉ qua việc phá huỷ 

hoàn  toàn  bạn  mới  có  khả  năng thức tỉnh bạn. Việc phá huỷ là khắc nghiệt, đau đớn. 

Một ngạn ngữ Hassidic vĩ đại nói: Thượng đế không tử  tế,  Thượng  đế  không  phải  là  bác.  Thượng  đế  là  trận động đất! 

Thầy là vậy! Thầy không phải là bác, thầy không tử 

tế, thầy là trận động đất. Chỉ những người sẵn sàng mạo hiểm tất cả, trong toàn bộ, người sẵn sàng chết đi như bản ngã, mới có thể được sinh ra. Đây là điều Jesus ngụ ý khi ông ấy nói, “Ông sẽ phải mang cây chữ thập của ông trên vai  riêng  của  ông.  Nếu  ông  muốn  theo  ta,  ông  sẽ  phải mang cây chữ thập của ông trên vai riêng của ông.” 
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Kabir  đã  nói,  “Nếu  ông  thực  sự  muốn  theo  ta,  đốt nhà ông ngay lập tức!” Ông ấy đang nói tới nhà nào vậy? 

Nhà  của  mơ  mộng  trong  đó  bạn  đã  sống  phải  bị  thiêu cháy hoàn toàn để cho bạn có thể lại ở dưới bầu trời mở 

và sao và mặt trời và mặt trăng, để cho bạn lại có thể ở 

trong gió, trong mưa, để cho bạn có thể lại sẵn có cho tự 

nhiên - bởi vì Thượng đế không là gì ngoài cốt lõi ẩn kín nhất  của  tự  nhiên.  Thượng đế không phải là một loại tri thức, Thượng đế là một loại hồn nhiên. Bạn biết Thượng đế  không  phải  bởi  tri  thức  mà  bởi  việc  trở  thành  hồn nhiên hoàn toàn. 

Nhưng  điều  đó  rất  khó  cho  bản  ngã...  ngay  cả  để 

nghe những lời này cũng là khó rồi. Và bản ngã sẽ lập tức bóp méo chúng, thao túng chúng, thay đổi chúng, tô mầu chúng, tô vẽ chúng và làm chúng theo cách mà chúng hỗ 

trợ cho bản ngã thay vì phá huỷ nó. 



Một câu chuyện phản ánh quan sát này liên quan tới một  người  bị  ám  ảnh  rằng  anh  ta  đã  chết.  Anh  ta  đi  tới nhà tâm thần xin giúp đỡ. Nhà tâm thần dùng mọi kĩ thuật đã biết theo chỉ dẫn của mình, nhưng không có kết quả gì. 

Chung  cuộc,  nhà  phân  tâm  thử  cầu  tới  logic  của  bệnh nhân. 

“Người chết có chảy máu không?” bác sĩ hỏi. 

“Không, tất nhiên không,” bệnh nhân trả lời. 

“Được  rồi,”  bác  sĩ  nói.  “Bây  giờ  chúng  ta  thử  một thực nghiệm.” Bác sĩ lấy một chiếc kim nhọn và đâm và da người này và bệnh nhân bắt đầu chảy máu lênh láng. 

“Đó! Anh nói gì bây giờ?” nhà tâm thần hỏi. 

“Vâng,  tôi  sẽ  bị  nguyền  rủa!”  bệnh  nhân  trả  lời. 

“Thật kì quái! Người chết mà lại chảy máu!” 
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Đó là cách bản ngã vận hành, tâm trí vận hành: nó biến mọi thứ thành bằng chứng, hỗ trợ, thức ăn cho bản thân nó. Bản ngã rất tinh vi và cách thức của nó là rất tinh ranh, và nó có thể thuyết phục bạn rằng bạn là đúng. Nó sẽ  cố  theo  mọi  cách,  theo  mọi  khả  năng  để  thuyết  phục bạn rằng nó là đúng và bất kì cái gì đi ngược lại nó đều sai. Nhớ lấy, bản ngã không bao giờ đúng! Và bất kì cái gì đi ngược lại nó, đừng bỏ lỡ cơ hội này: dùng cơ hội đó để phá huỷ bản ngã của bạn. Khoảnh khắc bạn có thể phá huỷ bản ngã của bạn sẽ là khoảnh khắc của phúc lạc lớn lao  vì  khi  bạn  không  hiện  hữu,  Thượng  đế  hiện  hữu,  và khi  bạn  không  hiện  hữu,  bạn  mới hiện hữu. Đây là điều ngược đời lớn nhất của sống và sự tồn tại: khi bạn không tồn tại, bạn tồn tại. 

Đó là lí do tại sao Vishnu không sẵn lòng.... Vishnu nói với đệ tử của mình, “Điều sẽ là khó nhất cho anh là đền đáp lại ta trong hành động về điều ta đã cho anh một cách hào phóng." 

Tại sao? Tại sao nó sẽ là khó nhất? Bởi vì thầy biết rằng  đệ  tử  vẫn  đang  trong  mơ,  đệ  tử  vẫn  trong  bản  ngã của  anh  ta.  Thực  ra,  chính  ý  tưởng  rằng  “Tôi  muốn đền đáp cho thầy, tôi muốn làm cái gì đó cho thầy vì thầy đã làm nhiều thế cho tôi,” là một ý tưởng bản ngã. Khi đệ tử 

đã bỏ bản ngã rồi, ai có đó mà đền đáp? Ai? Thậm chí ai có đó mà cám ơn? Không có ai cả. Có im lặng hoàn toàn. 

Và trong im lặng hoàn toàn đó thầy hạnh phúc: đệ tử đã đền đáp - qua im lặng hoàn toàn này. 

Một người tới Phật và anh ta muốn làm cái gì đó cho nhân  loại.  Anh  ta  là  người  rất  giầu.  Và  anh  ta  hỏi  Phật, 

“Cứ nói cho tôi xem tôi có thể làm được gì cho nhân loại? 
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Tôi có nhiều tiền, không con cái, vợ chết, tôi một mình. 

Tôi có thể làm được nhiều.” 

Phật  nhìn  anh  ta  với  con  mắt  buồn  rầu  và  vẫn  còn im  lặng.  Người  này  nói,  “Sao  thầy  im  lặng?  Sao  thầy không nói? Thầy bao giờ cũng nói về từ bi, và tôi ở đây sẵn sàng làm cái gì đó. Bất kì cái gì thầy nói tôi sẽ làm. 

Đừng lo - tôi có đủ tiền! Cứ cho tôi bất kì nhiệm vụ nào và tôi sẽ làm nó.” 

Phật nói, “Ta hiểu điều ông nói, nhưng ta cảm thấy buồn: ông không thể làm được việc gì vì ông vẫn không hiện hữu. Trước khi người ta có thể làm được cái gì đó, người ta phải hiện hữu. Vấn đề không phải là tiền - cái đó ông có - trừ điều ông không hiện hữu!” 



Phẩm chất đó của từ bi là cái bóng của hiện hữu, và hiện  hữu  bị  thiếu.  Bản  ngã  không  bao  giờ  có  thể  từ  bi được,  bản  ngã  là  ác.  Ngay  cả  trong  trò  chơi  về  từ  bi  nó cũng ác. Và khi bản ngã mất rồi, cho dù người vô ngã với bạn có vẻ rất ác, người đó không vậy, người đó không thể 

vậy. Ngay cả ác của người đó phải là từ bi sâu sắc. 

Khi  một  Thiền  sư  đánh  vào  đầu  đệ  tử  bằng  chiếc thiền trượng của mình, điều đó không phải là ác, nó là từ 

bi vô cùng. Khi một Thiền sư nhảy lên đệ tử và đánh anh ta  điều  đó  không  phải là ác, bởi vì thỉnh thoảng điều đã xảy ra là với cú đánh của thầy, đệ tử đã trở nên chứng ngộ 

-  trong  một  khoảnh  khắc,  trong  một  kinh  nghiệm  chớp loé. 

Phật nói, “Ông không thể làm được gì cả. Ta biết về 

tiền  của  ông,  ta  đã  nghe  về  ông,  nhưng  khi  ta  nhìn  vào ông, ta cảm thấy rất buồn cho ông. Ông muốn làm cái gì 94 

 

đó, nhưng yếu tố có thể làm được cái gì đó bị thiếu. Mọi cái ông có thể làm đều là mơ.” 

Đó là lí do tại sao Vishnu nói, “Điều sẽ là khó nhất cho  anh  là  đền  đáp  lại  ta  trong  hành  động  về  điều  ta đã cho  anh  một  cách  hào  phóng.”  Đó  là  điều  George Gurdjieff thường nói với đệ tử của ông ấy. Điều đầu tiên mà  ông  ấy  đã  nói  với  P.D.  Ouspensky  là  điều  này,  đích xác điều này. 



Ouspensky  là  người  tìm  kiếm  lớn,  người  tìm  kiếm tri thức. Khi ông ấy đi tới gặp Gurdjieff lần đầu tiên, ông ấy đã là nhà toán học nổi tiếng thế giới, một triết gia, nhà tư tưởng. Cuốn sách vĩ đại nhất của ông ấy đã được xuất bản, Tertium Organum. Nó là cuốn sách hiếm hoi - cũng hiếm bởi vì người này không thức tỉnh. Làm sao ông ấy có thể xoay xở viết tác phẩm hay thế? Chỉ người đã thức tỉnh mới có thể thấy được vài lỗi, bằng không rất khó tìm ra lỗi nào trong nó. Nó gần hoàn hảo, dường như vị phật đã viết ra nó. 



Nhưng  khi  George  Gurdjieff  nhìn  vào  trong  cuốn sách này, ông ấy đã lật đây đó và ném nó ra khỏi phòng. 

Và ông ấy nói, “Toàn vô nghĩa! Ông chẳng biết gì cả! Và làm sao ông có thể biết được, bởi vì ông không hiện hữu! 

Trước  khi  người  ta  có  thể  biết  người  ta  phải  hiện  hữu chứ!” Và Ouspensky đã đi khắp phương Đông trong việc tìm  thầy.  Nó  là  câu  chuyện  hay,  gần  như  chuyện  ngụ 

ngôn. 

Ông ấy đã đi ở Ấn Độ, ông ấy đã đi tới Ceylon, tới Miến Điện. Ông ấy đã sống trong các tu viện, trong các hang  động  Himalaya.  Ông  ấy  đã  gặp  các  lạt  ma  và 95 

 

swamis và nhiều nhà huyền môn Hindu, nhưng không ai có thể thoả mãn cho ông ấy. Tại sao? - bởi vì mọi điều họ 

nói không là gì ngoài việc lặp lại kinh sách mà ông ấy đã nghiên  cứu.  Không  một  lời  nào  là  của  riêng  họ.  Thất vọng, ông ấy quay lại - trở lại Nga, tới Petrograd nơi ông ấy vẫn sống. Ở Petrograd, trong một quán cà phê, ông ấy đã  gặp  Gurdjieff.  Và  ngay  cuộc  gặp  gỡ  đầu  tiên,  và  cái nhìn  của  thầy  vào  ông  ấy...  và  khải  lộ:  “Đây  là  người mình đã từng tìm kiếm. Đây là thành phố mình đã sống cả 

đời  mình,  và  đây  là  quán  cà  phê  mình  đã từng tới trong nhiều năm, và người này đang ngồi ở đây trong quán cà phê  này!  Và  mình  đã  từng  tìm  người  đó  ở  Ceylon,  ở 

Nepal, ở Kashmir, ở nhiều chỗ xa xăm.” 

Điều  đầu  tiên  mà  Gurdjieff  nói  với  Ouspensky  là, 

“Chừng  nào  ông  còn  chưa  hiện  hữu,  ông không thể biết được  một  điều  nào.  Chừng  nào  ông  còn  chưa  hiện  hữu, ông không thể làm một điều nào.” 



Và điều ngược đời là ở chỗ bạn chỉ hiện hữu khi bạn đã  biến  mất,  khi  từ  'tôi' không còn liên quan. Những lời kinh này là chìa khoá để tạo ra trạng thái đó của hương vị 

phật  tính  -  khi  bạn  chỉ  là  nhận  biết  và  không  ai  cả,  đầy ánh sáng nhưng hoàn toàn trống rỗng. 

Kinh: 



 Thầy Lữ Tử nói: 

 Có nhiều loại kinh nghiệm xác nhận. 



Một kinh nghiệm xác nhận nghĩa là bạn đang đi tới gần nhà hơn. Người ta phải hiểu, người ta phải nhận biết về  kinh  nghiệm  xác  nhận,  bởi  vì  điều  đó  cho  lòng dũng 96 

 

cảm,  hi  vọng,  điều  cho  sức  sống.  Bạn  bắt  đầu  cảm  thấy rằng bạn không tìm vô ích, rằng buổi sáng là rất cận kề. 

Có  thể  trời  vẫn  là  đêm  và  tối,  nhưng  kinh  nghiệm  xác nhận  đầu  tiên  đã  bắt  đầu  thấm  vào.  Sao  đang  biến  mất, phương Đông đang trở nên hồng, mặt trời còn chưa lên, trời đã hửng sáng sớm - xác nhận rằng mặt trời không còn xa  xôi.  Nếu  phương  Đông  đang  trở  thành  hồng,  thế  thì chẳng mấy chốc, bất kì khoảnh khắc nào, mặt trời sẽ lên trên đường chân trời. Chim đã bắt đầu hót, chim đang ca ngợi buổi sáng đang tới. Cây có vẻ sống động, ngủ đang biến  mất,  mọi  người  đang  thức  dậy.  Đây  là  những  kinh nghiệm xác nhận. 

Đích xác giống điều đó, trên con đường tâm linh có những  kinh  nghiệm  mà  rất  xác  nhận.  Dường  như  là  bạn đang đi hướng tới khu vườn đẹp mà bạn không thể thấy được;  nhưng  bạn  càng  tới  gần khu vườn, làn gió thoảng mát  hơn  -  điều  đó  bạn  có  thể  cảm  thấy.  Bạn  đi  càng  xa xăm, cái mát mẻ càng biến mất đi; bạn càng lại gần, cái mát  mẻ  lại  xuất  hiện  nhiều  hơn.  Bạn  càng  lại  gần  nhà hơn, làn gió thoảng không chỉ mát, mà có cả hương thơm nữa, hương thơm của nhiều hoa. Bạn càng đi ra xa hơn, hương  thơm  càng  biến  mất.  Bạn  càng  lại  gần  hơn  bạn càng  có  thể  nghe  tiếng  chim  hót  trong  cây.  Cây  bạn không thể thấy được, nhưng tiếng chim - tiếng hót xa xa của con chim cúc cu, phải có rặng xoài... bạn đang tới gần hơn. Đây là những kinh nghiệm xác nhận. Đích xác cùng điều này xảy ra khi bạn đi hướng tới khu vườn bên trong, hướng  tới  cội  nguồn bên trong của cuộc sống, của niềm vui, của im lặng, của phúc lạc. Khi bạn bắt đầu đi hướng tới trung tâm vài điều bắt đầu biến đi và vài điều mới bắt đầu xuất hiện. 
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 Người ta phải không tự bằng lòng với những đòi hỏi nhỏ  bé  mà  phải  vươn  lên  tới  ý  nghĩ  rằng  mọi  sinh linh đều phải được giải thoát. 

  

Và nhớ lấy, khi kinh nghiệm xác nhận bắt đầu xuất hiện, đừng được thoả mãn quá sớm. Làn gió mát đã tới, và bạn ngồi đó và bạn tưởng rằng bạn đã đạt tới. Cái mát mẻ là hay, cái mát mẻ là phúc lạc, nhưng bạn phải đi xa. 

Đừng  được  thoả  mãn  với  những  điều  nhỏ  bé.  Cảm  thấy hạnh phúc rằng chúng đã bắt đầu xảy ra đi, coi chúng như 

những  cột  mốc,  nhưng  chúng  không  phải  là  mục  đích. 

Tận hưởng chúng, cám ơn Thượng đế, cảm thấy biết ơn, nhưng  đi  tiếp  theo  cùng  hướng  từ  nơi  kinh  nghiệm  xác nhận đang tới. 

Và đừng được mãn nguyện với những nhu cầu nhỏ. 

Chẳng hạn, an bình là một nhu cầu nhỏ, nó có thể dễ dàng được đạt tới. Trạng thái tâm trí không căng thẳng có thể 

dễ  dàng  được  đạt  tới,  nó  không  phải  là  rất  khó.  Hạnh phúc và phấn khởi có thể dễ dàng được đạt tới, nó không nhiều.  Thoải  mái,  không  lo  âu,  không  băn  khoăn  không phải là cái gì đó rất lớn lao. Thế thì cái gì là lớn lao và cái gì người ta nên nhớ trong đầu, rằng đây là mục đích? 

  

 Người ta phải vươn lên tới ý nghĩ rằng mọi sinh linh đều phải được giải thoát. 

  

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết  rằng  đây  là  tiêu  chí,  và điều  này  bao  giờ  cũng  là  tiêu  chí.  Trong  Phật  giáo  nó được gọi là ‘nguyên lí bồ tát hạnh’. 

Bạn càng tới gần với trung tâm bên trong riêng của bạn hơn, bạn sẽ càng bắt đầu cảm thấy nỗi khổ của mọi sinh linh trên thế giới. Một mặt bạn sẽ cảm thấy rất bình 98 

 

thản  và  yên  tĩnh,  và  mặt  khác  bạn  sẽ  bắt  đầu  cảm  thấy thông cảm sâu sắc với tất cả những người đang đau khổ. 

Và có đau khổ và đau khổ và đau khổ, toàn thể chỗ này đầy  những  khổ.  Một  mặt  bạn  sẽ  cảm  thấy  niềm  vui  lớn lao đang nảy sinh trong bạn, và mặt khác nỗi buồn lớn lao nữa,  rằng  hàng  triệu  người  đang  đau  khổ  -  và  đau  khổ 

một cách buồn cười, chẳng có lí do nào cho khổ! Đây là quyền tập ấm của họ, để đạt tới phúc lạc này điều đang đi tới bạn. 

Và đừng trở nên được thoả mãn rằng bạn đã trở nên phúc lạc, vậy thì mọi thứ đều được kết thúc. Nếu bạn trở 

nên phúc lạc, mọi thứ không bị kết thúc. Thực sự, bây giờ 

cuộc  hành  trình  lấy  lối  rẽ  mới.  Khi  bạn  đã  đạt  tới  phật tính,  khi  bạn  đã  về  tới  nhà,  bây  giờ  công  việc  thực  mới bắt đầu. Mãi cho tới nay nó chỉ là mơ. Bây giờ công việc thực  bắt  đầu:  giúp  đỡ  người  khác  thoát  ra  khỏi  giấc  mơ 

của họ. Khi đệ tử đã đạt tới, người đó phải trở thành thầy. 

Đây là điều trong Ki tô giáo được gọi là ‘nguyên lí về tâm thức christ’. Người Ki tô giáo đã không thực sự có khả năng hiểu điều đó, họ đã hiểu lầm nó. Họ nghĩ rằng Jesus là christ duy nhất. 

Từ ‘christ’ bắt nguồn từ Krishna. Nó là một nguyên lí.  Nguyên  lí  này  là  ở  chỗ  khi  bạn  được  giải  thoát,  bạn phải  giải  thoát  cho  tất  cả.  Được  giải  thoát  khỏi  khổ  là phúc lạc, nhưng không gì sánh được khi bạn bắt đầu giải thoát cho người khác khỏi khổ của họ. Giải thoát bản thân người ta khỏi khổ vẫn là ích kỉ, hướng tới bản thân người ta. Cái gì đó của cái ta vẫn còn nấn ná, bạn chỉ quan tâm tới bản thân bạn. Và khi cái ta biến mất và bạn được giải thoát,  làm  sao  có  thể  dừng  cuộc  hành  trình  được?  Bây giờ,  bạn  phải  giải  thoát  người  khác.  Đó  là  lí  do  tại  sao Jesus  được  gọi  là  ‘Chúa  cứu  thế’.  Nhưng  ông  ấy  không phải là christ duy nhất. Đã từng có nhiều người trước ông 99 

 

ấy, đã từng có nhiều người sau ông ấy, sẽ có nhiều người trong tương lai. Bất kì ai trở thành phật, do sự cần thiết, đều phải trở thành người giải thoát cho tất cả. 



Niềm  vui  của  người  ta,  an  bình  của người ta, phúc lành của người ta đều là những thứ nhỏ. Đừng được mãn nguyện với chúng. Bao giờ cũng nhớ rằng một ngày nào đó bạn phải chia sẻ, một ngày nào đó bạn phải giúp người khác  được  thức  tỉnh.  Hạt  mầm  này  phải  được  gieo  sâu trong  tim  bạn,  để  cho  khi  phật  tính  của  bạn  nở  hoa  bạn không biến mất khỏi thế giới. 

Phật tử có hai từ; một từ là a la hán. A la hán nghĩa là: người đã trở nên chứng ngộ nhưng nghĩ mọi thứ được kết  thúc,  công  việc  của người đó hoàn thành  - người đó biến mất. Từ kia được gọi là bồ tát: người đó đã trở nên chứng  ngộ,  người  đó  không  biến  mất  -  người  đó  nhấn mạnh vào việc ở đây, người đó kéo dài bản thân mình để 

ở đây, lâu nhất có thể được. 



Chuyện  rằng  khi  Phật đạt tới cửa của niết bàn, các cửa  đã  mở  ra,  âm  nhạc  tinh  tú  vang  lên,  hoa  vàng  trút xuống, các thiên thần với vòng hoa đã sẵn sàng đón chào ông  ấy,  nhưng  ông  ấy  đã  từ  chối  đi  vào.  Ông  ấy  quay lưng lại cửa. 

Các  thiên  thần  ngạc  nhiên,  họ  không  thể  tin  được điều  đó.  Họ  hỏi  đi  hỏi  lại  ông  ấy,  “Ông  làm gì vậy? Cả 

đời ông - không chỉ một mà nhiều kiếp - ông đã từng tìm cánh cửa này. Bây giờ ông đã tới và ông quay lưng lại với cửa? Và chúng tôi đã từng chờ đợi ông! Và toàn thể thiên đường đầy niềm vui - một người nữa đã trở thành vị phật. 

Vào đi! Chúng tôi mở hội phật tính của ông cùng nhau.” 
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Nhưng  Phật  nói,  “Chừng  nào  tất  cả  những  người đang khổ còn chưa được giải thoát, ta sẽ không vào đâu. 

Ta sẽ phải đợi. Ta sẽ là người cuối cùng. Để những người khác vào trước đi.” 

Và câu chuyện hay này kể rằng ông ấy vẫn đang đợi ở cửa. Cánh cửa mở vì các thiên thần không thể đóng nó lại  được  -  bất  kì  khoảnh  khắc  nào  ông  ấy  có  thể  muốn vào, đó là quyền vào của ông ấy. Cho nên cửa để mở, và ông ấy đang giữ cho cửa mở, và âm nhạc tinh tú tiếp tục, và  hoa  vẫn  đang  trút  xuống,  và  các  thiên  thần  đang  đợi với  vòng  hoa,  và  ông  ấy  đang  đứng  bên  ngoài  cửa.  Và ông  ấy  đang  gọi  mọi  người  tới;  ông  ấy  gọi,  thách  thức, ông ấy khích lệ. Ông ấy bảo mọi người, “Cửa đang mở, đừg bỏ lỡ cơ hội này. Vào đi! Và ta sẽ là người cuối cùng. 

Bây giờ cửa sẽ không bao giờ đóng đâu. Chúng sẽ đóng chỉ khi mọi người đều được giải thoát và chứng ngộ.” 



Đây  chỉ  là  chuyện  ngụ  ngôn,  cực  kì  có  ý  nghĩa. 

Đừng  nghĩ  về  nó  như  lịch  sử,  bằng  không  bạn  sẽ  bỏ  lỡ 

vấn đề. Không có cửa, không thiên thần, không vòng hoa, không âm nhạc tinh tú nào cả. Và Phật, khoảnh khắc ông ấy trở nên chứng ngộ, đã biến mất rồi - làm sao ông ấy có thể  đứng  đó  và  quay  lưng  lại  cửa,  ai  có  đó  mà  đứng? 

Nhưng nguyên lí này: năng lượng mà Phật xả ra trong sự 

tồn tại vẫn đang vận hành, năng lượng đó vẫn sẵn có cho những  người  thực  sự  tìm  kiếm.  Năng  lượng  đó  vẫn  tiếp tục và vẫn làm việc, và nó sẽ liên tục làm việc vĩnh hằng. 

Jesus không còn nữa, nhưng tâm thức christ của ông ấy  đã  đi  vào  trong  khí  quyển  mới.  Mahavira  không  còn nữa,  nhưng  tâm  thức  của  ông  ấy  đã  đi  vào  trong  cuộc sống đại dương này. Những người này đã trở thành một phần  của  sự  tồn  tại;  họ  rung  động.  Đó  là  nghĩa  của 101 

 

chuyện  ngụ  ngôn  này:  họ  vẫn  khích  lệ  bạn,  và  nếu  bạn sẵn  sàng  nhận  thông  điệp  của  họ,  họ  vẫn  sẵn  sàng  đưa bạn sang bờ bên kia. 

Khoảnh khắc một thầy chết, thầy trở thành một phần của năng lượng vô hạn đó mà trong đó Phật đã tham gia, Mahavira  đã  tham  gia,  Zarathustra,  Lão  Tử,  Jesus, Mohammed.  Bất  kì  khi  nào  một  thầy  chết,  nhiều  năng lượng được thoát ra - và nó trở thành con sóng triều. Bao nhiêu  người  chứng  ngộ  thế  đã  tồn  tại,  nó  trở  thành  con sóng triều liên tục. Bạn may mắn: nếu bạn thực sự khao khát,  nếu  bạn  thực  sự  ham  muốn,  con sóng triều này có thể đem bạn tới bờ bên kia. 

Giữ  nó  trong  tim  sâu  nhất  của  bạn  đi:  đừng  được thoả mãn với những điều nhỏ bé. Nhiều điều xảy ra trên Đường,  nhiều  điều  huyền  bí  xảy  ra  trên  Đường,  nhưng đừng được thoả mãn với bất kì cái gì. Nhớ lấy, bạn phải trở  thành  tâm  thức  christ,  bồ  tát  -  kém  hơn  điều  đó  sẽ 

không  làm  cho  bạn  được  mãn  nguyện.  Đây  là  bất  mãn thiêng liêng. 

  

 Người  ta  phải  không  là  tầm  thường  và  vô  trách nhiệm  trong  tâm,  nhưng  phải  cố  gắng  làm  những hành vi chứng tỏ lời của mình. 

  

Và cuộc sống này của người tìm kiếm không nên là cuộc sống của điều tầm thường, bởi vì từng điều nhỏ bé mà  bạn  liên  tục  làm  đều  làm  phí  thời  gian,  năng  lượng, cuộc sống. 

Người  tìm  kiếm  không  thể  làm  phí  hoài.  Toàn  thể 

cuộc  sống  của  người  đó  phải  được  hiến  dâng  và  cống hiến cho duy nhất một điểm. Người đó không thể phí hoài đây đó được: người đó không thể đi và ngồi trong quán cà 102 

 

phê và buôn chuyện không cần thiết, người đó không thể 

đọc cái mà sẽ không giúp ích gì. Người đó sẽ không làm một việc nào mà không giúp ích cho cuộc hành trình của người đó, và người đó sẽ không thu thập một thứ gì mà sẽ 

trở thành gánh nặng về sau và sẽ phải bị bỏ đi. Người đó vẫn còn đơn giản. Tính đơn giản này chẳng liên quan gì tới việc khổ hạnh. Tính đơn giản này đơn thuần là khoa học. Người đó không tích luỹ rác bởi vì thế thì bạn phải mang  nó:  người  đó  vẫn  còn  không  bị  nặng gánh. Và rác lớn  nhất  là  rác  của  tri  thức,  vì  mọi  thứ khác khác đều ở 

bên  ngoài  bạn,  tri  thức  chui  vào  bên  trong;  nó  làm  cho đầu bạn rất nặng, và đầu phải rất nhẹ. 

Bạn có quan sát không, hay bạn có thấy con búp bê Nhật  Bản  có  tên  là  daruma?  Daruma  là  tên  tiếng  Nhật Bản cho Bồ đề đạt ma. Con búp bê này hay: nó đại diện cho người chứng ngộ, con búp bê daruma. Cái đẹp của nó là ở chỗ bạn có thể ném nó theo bất kì cách nào những nó bao giờ cũng ngồi lại theo tư thế hoa sen đầy đủ. Bạn ném nó, bạn không thể lật úp nó được - nó lại ngồi lại. Đáy nó nặng, đầu nó nhẹ, cho nên bạn không thể để nó lộn ngược được. Nó bao giờ cũng ngồi thẳng dậy. 

Chính  trường  hợp  đối  lập  là  xảy  ra  với  con  người: họ lộn ngược. Đầu họ rất nặng, họ rất nặng, họ là nặng ở 

trên  chóp.  Họ  đang  đứng  trên  đầu  họ.  Người  thông  thái đứng  trên  đầu  mình.  Người  đó  liên  tục  trong  tư  thế 

sirshasana, đứng lộn đầu. 

Người  không  có  tri  thức  trong  đầu,  người  có  đầu trống  rỗng,  im  lặng,  là  đứng  thẳng  đúng.  Người  đó  ở 

trong tư thế hoa sen, người đó là con búp bê daruma. Bạn không thể lật ngược người đó được, không có cách nào - 

người đó bao giờ cũng quay lại. Bạn không thể quấy rối người đó được, không có cách nào - việc không bị quấy rối của người đó vẫn còn liên tục. 

103 

 

  

 Người  ta  phải  không  là  tầm  thường  và  vô  trách nhiệm trong tâm... 

  

Trách nhiệm là gì? Bình thường nghĩa của một từ đã được  liên  kết  với  những  thứ  sai.  Trách  nhiệm  thực  là hướng  tới  Thượng  đế  và  không  hướng  người  nào  khác; hay, trách nhiệm thực là hướng tới bản tính riêng của bạn và  không  tới  ai  khác.  Bạn  không  có  trách  nhiệm  với  xã hội hay với nhà thờ hay với quốc gia. Bạn không có trách nhiệm  với  gia  đình,  với  cộng  đồng.  Bạn  có  trách  nhiệm chỉ với một điều: đó là mặt nguyên thuỷ của bạn, bản thể 

nguyên thuỷ của bạn. Và trong trách nhiệm đó mọi trách nhiệm khác đều được bao quát một cách tự động. Trở nên tự nhiên đi. 

Và  người  là  tự  nhiên  đều  có  trách  nhiệm  -  bởi  vì người đó đáp ứng. Người không tự nhiên không bao giờ 

đáp ứng, người đó chỉ phản ứng. Phản ứng nghĩa là máy móc, đáp ứng là phi máy móc, tự phát. 



Bạn thấy một đoá hoa đẹp và bạn đột nhiên nói cái gì  đó:  “Nó  đẹp  quá.”  Quan  sát  xem  liệu đó là phản ứng hay đáp ứng. Đi sâu hơn vào trong nó, tỉa tót nó. Bạn đã nói gì - rằng “Đoá hoa đẹp” - nó có là đáp ứng tự phát của bạn cho khoảnh khắc này, ở đây bây giờ không? Đây có là kinh nghiệm của bạn không, hay bạn đơn thuần lặp lại lời sáo rỗng vì bạn đã nghe người khác nói nói rằng hoa là đẹp? Đi vào trong nó đi, quan sát: ai đã nói qua bạn? 

Có thể đó là mẹ bạn.... Bạn có thể nhớ ngày đó, lần đầu tiên mẹ bạn đưa bạn ra vườn, vườn công cộng, và mẹ bạn đã nói với bạn, “Nhìn hoa hồng này. Nó đẹp làm sao!” Và thế rồi cuốn sách mà bạn đã từng đọc, và bộ phim mà bạn 104 

 

đã từng xem, và những người bạn đã nói với - và tất cả họ 

đều  đã  từng  nói  “Hoa  hồng  đẹp.”  Nó  đã  trở  thành  thứ 

được lập trình trong bạn. Khoảnh khắc bạn thấy hoa hồng chương trình của bạn nói “Nó đẹp,” không phải bạn. Nó chỉ là đĩa ghi âm thanh, nó là băng ghi âm. Hoa hồng bên ngoài làm lẩy cò băng ghi âm và nó đơn giản lặp lại. Nó là phản ứng. 

Đáp  ứng  là  gì?  Đáp  ứng  là  không  được  lập  trình: việc kinh nghiệm trong khoảnh khắc. Bạn nhìn vào hoa, bạn  thực  sự  nhìn  vào  hoa,  không  ý  tưởng  nào  che  mắt bạn. Bạn nhìn vào đoá hoa này, tính đây này của nó; mọi tri thức đều bị gạt sang bên, trái tim bạn đáp ứng. Tâm trí bạn phản ứng. Trách nhiện thuộc về trái tim. Bạn có thể 

không nói gì; thực ra, không cần nói, “Cái này đẹp.” 

Tôi đã nghe.... 



Lão  Tử  thường  đi  dạo  buổi  sáng.  Một  hàng  xóm muốn đi cùng ông ấy. Lão Tử nói, “Nhưng xin nhớ cho, đừng  nói  nhiều.  Ông  có  thể  đi  cùng,  nhưng  đừng  nói nhiều.” 

Nhiều lần người này muốn nói cái gì đó, nhưng biết Lão Tử, nhìn ông ấy, ông ta tự dằn mình lại. Nhưng khi mặt trời bắt đầu mọc và nó đẹp thế, cám dỗ nhiều tới mức ông ấy quên mất mọi điều Lão Tử đã nói và ông ta nói, 

“Nhìn kìa! Buổi sáng đẹp làm sao!” 

Và Lão Tử nói, “Vậy là ông đã trở thành nói nhiều rồi.  Ông  nói  quá  nhiều!  Ông  ở đây, ta ở đâu,  mặt trời ở 

đây, mặt trời đang mọc - vậy phỏng có ích gì mà nói với ta  ‘Mặt  trời  đẹp’?  Ta  không  thể  thấy  được  sao?  Ta  mù sao? Phỏng có ích gì mà nói điều đó? Ta cũng ở đây.” 
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Thực  ra,  người  nói  “Buổi  sáng  đẹp”  không  có  đó. 

Ông ta lặp lại, đó là phản ứng. 

Khi  bạn  đáp  ứng,  lời  có  thể  không  được  cần  chút nào hay thỉnh thoảng chúng có thể được cần - điều đó sẽ 

tuỳ  vào  tình  huống.  Nhưng  chúng  sẽ  không  cần  ở  đó: chúng có thể được cần, chúng có thể không được cần. 

Đáp ứng là của trái tim. Đáp ứng là tình cảm, không phải ý nghĩ. Bạn cảm động: nhìn đoá hồng cái gì đó bắt đầu nhảy múa trong bạn, cái gì đó được khuấy động ở cốt lõi sâu nhất của bản thể bạn, cái gì đó bắt đầu mở ra bên trong  bạn.  Đoá  hoa  bên  ngoài  thách  thức  đoá  hoa  bên trong,  và  hoa  bên  trong  đáp  ứng  -  đây  là  khả  năng  đáp ứng của trái tim. Và nếu bạn không bị dính líu với những điều tầm thường, bạn sẽ có đủ năng lượng, năng lượng dư 

thừa, để có điệu vũ bên trong này của trái tim. Khi năng lượng bị tiêu tán trong ý nghĩ, tình cảm của bạn bị bỏ đói. 

Ý  nghĩ  là  kẻ  ăn  bám:  chúng  sống  trên  năng  lượng mà thực sự dành cho tình cảm, chúng bóc lột nó. Ý nghĩ 

giống  như  việc  dò  rỉ  trong  bản  thể  bạn:  chúng  lôi  năng lượng  của  bạn  ra.  Thế  thì  bạn  giống  như  cái  bình  có  lỗ 

thủng - không cái gì có thể được chứa trong bạn, bạn vẫn còn nghèo. Khi không có ý nghĩ năng lượng của bạn được chứa ở bên trong, mức của nó bắt đầu dâng lên ngày càng cao hơn, bạn có một loại tính đầy đủ. Trong tính đầy đủ 

đó trái tim đáp ứng. Và thế thì cuộc sống là thơ ca, thế thì cuộc sống là âm nhạc, và chỉ thế thì bạn mới có thể làm phép  màu  làm  những  hành  vi  chứng  minh  cho  lời  của bạn, không trước điều đó. Thế thì bạn không chỉ nói “Anh yêu  em,”  chính  sự  tồn  tại  của  bạn  chứng  minh  tình  yêu này. Thế thì lời của bạn không phải là lời bất lực, chúng có linh hồn cho chúng. Và sống như điều đó là cuộc sống duy  nhất  đáng  sống:  khi lời của bạn  và hành vi của bạn tương ứng nhau, khi lời và hành vi của bạn không đối lập, 106 

 

khi  lời  của  bạn  đầy  sự  chân  thành,  khi  bất  kì  cái  gì  bạn nói bạn đều là nó. 

Trước  điều  đó,  bạn  sống  trong  một  loại  chia  chẻ: bạn  nói  điều  này,  bạn  làm  điều  khác.  Bạn  vẫn  còn  tinh thần phân liệt - toàn thể nhân loại là bị tinh thần phân liệt 

- trừ phi bạn đi tới điểm này nơi lời và hành vi không còn tách  bạch,  mà  là  hai  mặt  của  cùng  một  hiện  tượng.  Bạn nói điều bạn cảm, bạn cảm điều bạn nói, bạn làm điều bạn nói, bạn nói điều bạn làm: người ta đơn giản quan sát bạn và sẽ thấy tính đích thực của bản thể bạn. 

  

 Nếu, khi có yên tĩnh, tâm linh có cảm giác liên tục và  không  ngắt  quãng  về  niềm  vui  lớn  dường  như 

 được  say  sưa  hay  được  tắm  mát,  đó  là  dấu  hiệu rằng nguyên lí ánh sáng là hài hoà trong toàn thân; thế thì Hoa Vàng bắt đầu thành nụ. 

  

“Khi có yên tĩnh” - dấu hiệu xác nhận lớn - thế thì 

“tâm  linh  có  cảm  giác  liên  tục  và  không  ngắt  quãng  về 

niềm vui lớn.” Chẳng vì lí do nào cả bạn đột nhiên cảm thấy  bản  thân  mình  vui  sướng.  Trong  cuộc  đời  thường, nếu có lí do nào đó bạn vui. Bạn đã gặp một người đàn bà đẹp  và  bạn  vui,  hay  bạn  có  được  tiền  bạn  bao  giờ  cũng cần và bạn vui, hay bạn đã mua được ngôi nhà với vườn đẹp  và  bạn  vui  -  nhưng  những  niềm  vui  này  không  thể 

kéo  dài  được,  chúng  là  nhất  thời.  Chúng  không  thể  vẫn còn liên tục và không ngắt. 

Tôi đã nghe.... 



Mulla  Nasruddin  đang  ngồi,  rất  buồn,  trước  ngôi nhà của mình. Một hàng xóm hỏi, “Mulla, sao anh trông buồn thế?” 
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Và  Mulla  nói,  “Trông  đấy!  Mười  lăm  ngày  trước ông  bác  tôi  mất  và  ông  ấy  đã  để  lại  cho  tôi  năm  mươi nghìn ru pi.” 

Hàng xóm nói, “Nhưng điều này chẳng có lí do nào để buồn cả! Anh đáng phải hạnh phúc chứ.” 

Mulla  nói,  “Trước  hết  anh  nghe  cả  câu  chuyện  đã. 

Và bẩy ngày trước ông bác khác của tôi chết và để lại cho tôi  bẩy  nghìn  ru  pi.  Còn  bây  giờ  thì  chẳng  có  gì  nữa. 

Chẳng ai chết, chẳng cái gì xảy ra. Một tuần qua rồi, và tôi thực sự buồn.” 



Nếu vui của bạn do cái gì đó gây ra, nó sẽ biến mất, nó sẽ là nhất thời. Nó sẽ sớm rời bỏ bạn trong nỗi buồn sâu sắc. Mọi niềm vui đều bỏ bạn trong nỗi buồn sâu sắc. 

Nhưng  có  một  loại  niềm  vui  khác,  đó  là  dấu  hiệu  xác nhận: rằng bạn đột nhiên vui chẳng bởi lí do nào cả. Bạn không thể chỉ ra được tại sao. Nếu ai đó hỏi, “Tại sao bạn vui?” bạn không thể trả lời được. 



Tôi không thể trả lời tại sao tôi vui vẻ. Không có lí do. Bây giờ vui vẻ này không thể bị quấy rối. Bây giờ bất kì cái gì xảy ra, nó sẽ tiếp tục. Nó có đó hết ngày nọ tới ngày kia. Bạn có thể trẻ, bạn có thể già, bạn có thể sống, bạn có thể chết - nó bao giờ cũng có đó. Khi bạn đã tìm ra niềm  vui  nào  đó  mà  vẫn  còn  mãi  -  hoàn  cảnh  thay  đổi nhưng nó vẫn còn lại - thế thì bạn chắc chắn đang tới gần hơn với phật tính. Đây là dấu hiệu xác nhận. 

Nếu  niềm  vui  tới  và  đi,  điều  đó  chẳng  mấy  giá  trị, điều  đó  là  hiện  tượng  trần  gian.  Khi  niềm  vui  còn  mãi, không  gián  đoạn  và liên tục - dường như bạn đang ngất ngây,  không  thuốc  nào  bạn  vẫn  bị  say,  dường  như  bạn 108 

 

vừa  mới  tắm,  tươi  như  giọt  sương  buổi  sớm,  tươi như lá mới trong mùa xuân, tươi như lá sen trong ao, dường như 

bạn vừa mới tắm xong - khi bạn vẫn còn liên tục trong cái tươi mát đó, cái còn mãi và còn mãi và không cái gì quấy rối nó, biết rõ rằng bạn đang về gần tới nhà hơn. 

  

 đó là dấu hiệu rằng nguyên lí ánh sáng là hài hoà trong toàn thân. 

  

Bây  giờ  toàn  thân  bạn  đang  vận  hành  như  một  thể 

thống  nhất  hài  hoà.  Toàn  thân  bạn  đang  trong  hài  hoà. 

Bạn  không  còn  bị  chia  chẻ,  bạn  không  còn  mảnh  mẩu. 

Đây là việc cá nhân hoá: bạn là một toàn thể, mọi bộ phận vận  hành  và  chạy  êm  ru  cùng  nhau,  mọi  bộ  phận  vận hành trong dàn nhạc của bản thể, không cái gì ra ngoài sự 

hoà điệu. Thân thể, tâm trí, linh hồn, cái thấp nhất và cái cao nhất, từ dục tới samadhi - tất cả đều vận hành trong hài hoà vô vùng và sự hợp nhất không thể tin được. 

  

 …  thế  thì  Hoa  Vàng  bắt  đầu  thành  nụ.  Khi,  thêm nữa, mọi lối mở đều yên tĩnh, và trăng bạc lên giữa trời, và người ta có cảm giác rằng đất lớn lao này là thế giới của ánh sáng và chói sáng, đó là dấu hiệu rằng  thân  thể  của  tâm  tự  nó  mở  tới  sáng  tỏ.  Nó là dấu hiệu rằng Hoa Vàng đang mở ra. 

  

Thế  thì,  hơn  nữa,  khi  tất  cả  mở  ra,  mọi  giác  quan đều yên tĩnh, không chỉ tâm trí.... Tâm trí là giác quan bên trong  của  bạn,  cái  đó  phải  được  làm  cho  im  lặng  trước nhất. Thế rồi có năm giác quan mà chính là kẻ nuôi tâm trí: mắt bạn, tai bạn, mũi bạn, tất cả các giác quan. 

Chúng  liên  tục  đem  thông  tin  từ  bên  ngoài  tới  và chúng  cứ  chồng  chất  thông  tin  bên  trong,  trong  tâm  trí. 
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Khi  chúng  cũng  im  lặng,  không  đem  cái  gì  vào,  chúng hoàn toàn im lặng, thụ động - mắt nhìn nhưng không đem cái  gì  vào,  tai  nghe  nhưng  không  bám  lấy  cái  gì  được nghe, lưỡi nếm nhưng người khao khát không vì vị ngon, khi mọi giác quan của bạn “...đều yên tĩnh, và trăng bạc lên giữa trời” - trăng bạc đại diện cho nguyên lí nữ tính. 

Khi  “...trăng  bạc  lên  giữa  trời”  -  khi mọi giác quan đều thụ động, tâm trí thụ động và yên tĩnh - điều đó nghĩa là bạn đã đạt tới nguyên lí nữ tính của thụ động, chờ đợi. 

Bạn đã trở thành bụng mẹ. 

Đó  là  đêm  trăng  tròn,  mọi  thứ  đều  mát  mẻ  và  im lặng và thụ động, không cái gì khuấy động - niềm vui là vô hạn! 

  

 ...  và  người  ta  có cảm giác rằng đất lớn lao này là thế giới của ánh sáng và chói sáng,... 

  

Và không chỉ bạn cảm thấy nó ở bên trong đâu. Khi nó  ở  bên  trong,  bạn  lập  tức  bắt  đầu  cảm  thấy  nó  ở  bên ngoài nữa - rằng toàn thể trái đất là thế giới của ánh sáng và chói sáng. 

  

 ... đó là dấu hiệu rằng thân thể của tâm tự nó mở tới sáng tỏ. 

  

Bạn  đang  trở  nên  trong  suốt,  sáng tỏ, sạch sẽ, cảm nhận. 

Nguyên  lí  nữ  tính  đem  tới  sáng  tỏ  bởi  vì  nó  là nguyên lí thụ động. Nó đem tới nghỉ ngơi, hoàn toàn nghỉ 

ngơi. Bạn đơn giản ở đó không làm gì, mọi thứ đều sáng tỏ, mọi mây đều đã mất. Bạn có thể thấy được xuyên thấu 110 

 

vào trong thực tại. Bên trong có im lặng và vui vẻ, và bên ngoài có im lặng và vui vẻ. 



Đó là dấu hiệu rằng Hoa Vàng đang nở ra. 

Đầu  tiên,  nó  mới  chỉ  bắt  đầu  thành  nụ,  bây  giờ  nó mở ra. Một bước thêm nữa cần phải được lấy. 

  

 Hơn  nữa,  toàn  thân  cảm  thấy  mạnh  mẽ  và  vững chắc tới mức nó không sợ bão không sợ sương giá. 

  

Khi im lặng và niềm vui của bạn sâu sắc lên, bạn bắt đầu cảm thấy rằng không có chết cho bạn. Trong chết chỉ 

mặt nạ chết, nhân cách chết. Điều tinh tuý không bao giờ 

chết. Khi bạn biết cái gì đó vẫn tiếp tục trong bạn, cái gì đó không bao giờ thay đổi - niềm vui kéo dài liên tục bất kể các điều kiện - thế thì bạn biết lần đầu tiên rằng cái gì đó là bất tử trong bạn, cái gì đó trong bạn là vĩnh hằng. 

Và  khoảnh  khắc  đó  là  khoảnh  khắc  của  sức  mạnh,  tiềm năng, bạo dạn. Thế thì người ta không sợ. Thế thì run rẩy biến  mất.  Lần  đầu  tiên  bạn  nhìn  vào  trong  thực  tại  mà không sợ. Bằng không cái gọi là các Thượng đế của bạn chỉ là từ sợ hãi: bạn đã tạo ra họ để an ủi bản thân mình, bạn đã tạo ra họ như sự nâng đỡ cho sợ của bạn, như cái bảo  vệ,  như  áo  giáp.  Bạn  sợ,  bạn  cần  ai  đó  để  bám víu. 

Đây  là  những  Thượng  đế  giả,  đây  không  phải  là  những Thượng đế thực. Từ sợ hãi làm sao bạn có thể tìm ra được Thượng đế thực? 

Và  cái  gọi  là  người  tôn  giáo  đều  được  biết  như 

người  sợ  Thượng  đế.  Người  tôn  giáo  thực  không  có  sợ, không  sợ  thế  giới  không  sợ  Thượng  đế.  Trong  bạo  dạn một cách nhìn khác toàn bộ về Thượng đế nảy sinh. 
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 Mọi  sự  theo  đó  những  người  khác  không  hài  lòng, khi ta gặp họ, không thể che chắn sự chói sáng của hạt mầm của tâm linh. 

  

Bây  giờ  không  cái  gì  che  mù,  không  cái  gì  có  thể 

chôn vùi bạn và bóp méo sự sáng tỏ của bạn. Cách nhìn của bạn vẫn còn nguyên không bị động chạm. Ai đó xúc phạm  bạn  nhưng  điều  đó  không  trở  thành  mây.  Ai  đó giận, bạn có thể thấy thấu suốt: bạn thực sự cảm thấy từ 

bi với người giận này vì người đó đang bùng cháy không cần thiết trong ngọn lửa. Bạn biểu lộ phúc lạc của bạn, an bình của của bạn, tình yêu của bạn với người đó. Người đó là người ngu dại, người đó cần mọi từ bi. 

  

 Mầu vàng của vàng rót đầy nhà... 

  

Bây giờ nguyên lí thứ hai bắt đầu vận hành: nguyên lí  nam  tính,  Vàng  mầu  Vàng.  Mặt  trăng  đại  diện  cho  nữ 

tính - phần cái; và mặt trời, Vàng mầu Vàng đại diện cho nguyên  lí  nam  tính  -  phần  đực.  Mặt  trăng  là  âm  và  mặt trời là dương. 

Đầu tiên, bạn phải trở thành nguyên lí im lặng, thụ 

động, nữ tính. Chỉ từ bụng mẹ của nữ tính mà nam tính sẽ 

nảy sinh, chỉ từ tính thụ động mà hành động sẽ nảy sinh, và thế thì hành động sẽ không có sự bất ổn trong nó. Thế 

thì hành động sẽ đơn giản là việc nở hoa. Nó sẽ không có lo âu như cái bóng, nó sẽ không bắt nguồn từ ham muốn. 

Nó  sẽ  tới  từ  năng  lượng  dư  thừa.  Nó  sẽ  tới  vì  có  nhiều năng lượng thế và bạn phải nhảy múa. 

  

 Mầu  vàng  của  vàng  rót  đầy  nhà,  các  bậc  cửa  làm bằng ngọc bích trắng. 
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Ngọc bích trắng đó nghĩa là nữ tính, bậc cửa là âm. 

Chiếc thang mang nữ tính. Nhưng khi bạn đã đạt tới, đột nhiên tính thụ động nở hoa trong hành động. 

  

 Mầu  vàng  của  vàng  rót  đầy  nhà,  các  bậc  cửa  làm bằng  ngọc  bích  trắng.  Những  thứ  mục  nát  và  bốc mùi  trên  đất  tới  tiếp  xúc  với  một  hơi  thở  của  năng lượng thực sẽ lập tức sống lại. 

  

Và  nếu  bạn  có  thể  đi  vào  trong  tiếp  xúc  với  người như thế, người có các bậc cửa bên trong được làm từ ngọc bích trắng - người có bầu trời bên trong đầy trăng và có ngôi nhà bên trong đầy vàng mầu vàng - nếu bạn có thể 

tới trong tiếp xúc với người như vậy, cho dù bạn chết, bạn sẽ  lập  tức  sống  lại.  Đó  là  nghĩa  của  câu  chuyện  về 

Lazarus,  Jesus  gọi  Lazarus  ra  từ  nấm  mồ.  Mọi  chư  phật đều đã gọi mọi người ra từ các nấm mồ của họ. 

Tôi đang gọi bạn ra từ nấm mồ của bạn, bởi vì cách bạn  đã  sống  không  phải  là  Đường  đúng:  bạn  đã  trở  nên quan tâm tới cái tầm thường và bạn đã quên mất điều tinh tuý, bạn chỉ nhặt vò sò và đá mầu trên bãi biển và bạn đã quên  mất  tất  cả  về  kim  cương  đang  ở  rất  gần  bên,  bạn đang thu thập rác mà có thể bị cái chết lấy đi. 

Tôi đang gọi bạn để đạt tới các kho báu mà không cái chết nào có thể lấy đi khỏi bạn: Lazarus, ra khỏi nấm mồ của ông đi! 

Và  người  lắng  nghe  trở  thành  đệ  tử.  Người  lắng nghe trở thành sannyasin. Người lắng nghe bắt đầu đi vào trong thế giới bên trong. Cuộc hành trình của người đó là khác toàn bộ với cuộc hành trình của những người khác: người  đó  có  thể  sống  trong  thế  giới  nhưng  người  đó 113 

 

không còn ở đó nữa, mối quan tâm của người đó là khác hoàn toàn. 

  

 Máu đỏ trở thành sữa. 

  

Đây  là  nghĩa  của  câu  ngạn  ngữ  nổi  tiếng  về 

Mahavira.  Người  ta  nói  rằng  một  con  rắn,  rắn  rất  nguy hiểm, tấn công Mahavira, cắn chân ông ấy, nhưng thay vì máu, sữa bắt đầu chảy ra. Bây giờ người Jaina coi điều đó là  đúng  tới  từng  từ,  và  thế  rồi họ trở thành trò cười. Nó không  phải  là  thông  điệp  đúng  từng  chữ  đâu,  nó  là  ngụ 

ngôn. Máu đỏ đại diện cho bạo hành và sữa trắng đại diện cho tình yêu. 

Khoảnh khắc đứa trẻ được sinh ra, vú người mẹ trở 

nên  đầy  sữa  -  từ  tình  yêu,  từ  tình  cảm  với  đứa  bé  mới sinh,  đột  nhiên  máu  cô  ấy  bắt  đầu  đổi  thành  sữa.  Đột nhiên phép màu bắt đầu xảy ra trong hoá chất của người mẹ:  mãi  cho  tới  giờ  cô  ấy  đã  từng  chỉ  là  người  đàn  bà, bây giờ cô ấy là người mẹ. Khi đứa con được sinh ra, hai người được sinh ra - một mặt, đứa con, mặt khác, người mẹ. Người mẹ có hoá chất khác với người đàn bà, phép màu đã xảy ra: từ tình yêu, máu bắt đầu biến thành sữa. 

Nó là biểu tượng: máu là bạo hành, sữa là tình yêu. 

Khi một người đạt tới trạng thái này, mọi bạo hành biến  mất:  người  đó  toàn  là  tình  yêu  -  yêu  và  không  gì khác. 

  

 Thân thể mảnh mai của thịt là vàng và kim cương. 

  

Và những người có thể thấy, những người có mắt để 

thấy, sẽ có khả năng nhìn vào trong thân thể của vị phật không phải là thịt yếu ớt, mà là vàng và kim cương ròng. 
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Đó  là  lí  do  tại  sao  đệ  tử  không  được  người  khác  tin. 

Người khác nghĩ đệ tử đã bị thôi miên bởi vì họ bắt đầu thấy những điều mà không ai khác có thể thấy, điều là sẵn có chỉ cho các đệ tử gần gũi. Họ bắt đầu thấy, trong thân thể vật lí bình thường, cái gì đó khác - thân thể khác, thân thể  bằng  vàng  và  kim  cương,  thân  thể  của  vĩnh  hằng. 

Thân thể này bằng thịt là thân thể theo thời gian. Ẩn đằng sau nó là thân thể của vĩnh hằng. Nhưng với thân thể đó người ta cần mắt để nhìn… và chỉ tình yêu và buông xuôi mới có thể cho bạn đôi mắt đó để thấy. 

  

 Đó là dấu hiệu rằng Hoa Vàng được kết tinh. 

  

Nhưng  khi  người  ta  đang  đi  vào  trong  cuộc  hành trình bên trong này và người ta có thể thấy thân thể riêng của mình như vàng và kim cương, thế thì người ta có thể 

chắc chắn rằng Hoa Vàng được kết tinh. Đầu tiên nó chỉ 

mới hé nụ, thế rồi nó mở ra, bây giờ nó được kết tinh. 

  

 Vẻ rực rỡ của ánh sáng dần dần kết tinh lại. Do đó một  bậc  thềm  lớn  nảy  sinh  và  trên  nó,  trong  tiến trình thời gian, Phật xuất hiện. 

  

Bây  giờ  bạn  có  thể  chắc  chắn:  Phật  không  còn  xa xôi, bình minh đang cận kề, đêm qua rồi. Trên bậc thềm của việc nhìn này về vàng và kim cương, về thân thể vĩnh hằng - vì vẻ rực rỡ này kết tinh, một bậc thềm nảy sinh, trong tiến trình thời gian, Phật xuất hiện. 

Người  ta  không  thể  làm  được  gì  bên  ngoài  điểm này.  Khi  Hoa  Vàng  đã  kết  tinh,  khi  hoa  sen  đã  kết  tinh, bạn không thể làm được gì bên ngoài điểm này. Bây giờ 

người  ta đơn giản phải đợi: ngồi im lặng, không làm gì, và xuân tới, và cỏ tự nó mọc lên. Một khoảnh khắc, 115 

 

  

 ... trong tiến trình thời gian... 

  

Khi xuân tới... 

  

 … Phật xuất hiện. Khi vàng xuất hiện nó phải là ai ngoài Phật? 

  

Ở  phương  Đông  chúng  ta  đã  gọi  nó  là  Phật,  ở 

phương Tây các bạn đã gọi nó là Christ - nó là cùng một nguyên lí. 

  

 Với Phật là người thiêng bằng vàng của chứng ngộ 

 lớn lao. Đây là kinh nghiệm xác nhận lớn lao. 

  

Và khi bạn đã thấy bên trong bản thân bạn nền chói lọi, ánh sáng kết tinh và trên nền của nó  Phật xuất hiện, khi  bạn  đã  thấy  Hoa  Vàng  mở  ra,  bùng  nở,  và  trên  hoa sen vàng Phật xuất hiện, bạn đã về tới nhà. 

Đây là mục đích tối thượng. Điều này phải được tìm ra. Điều này có thể được tìm ra. Đây là quyền tập ấm của bạn. Nếu bạn bỏ lỡ, chỉ bạn sẽ chịu trách nhiệm, không ai khác.  Mạo  hiểm  tất  cả đi, nhưng đừng  bỏ lỡ nó! Hi sinh tất, nhưng đừng bỏ lỡ nó! 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 20 

 Lời không thể chứa nó 











Câu hỏi 1 



 Osho ơi, 

 Tôi  yêu  thầy.  Tôi  cũng  yêu  chuyện  cười  của  thầy. 

 Tôi  rất  nghiêm  trang  trong  những  ngày  này.  Toàn thể trò chơi chứng ngộ là quá nặng nề. Xin thầy kể 

 nhiều chuyện cười hơn. 



Majida, chứng ngộ, chính ý tưởng về chứng ngộ, là trò cười lớn nhất có đó. Nó là trò cười bởi vì nó cố được cái gì đó mà đã có đó rồi. Nó đang cố đạt tới đâu đó nơi bạn đã ở đấy rồi. Nó cố gạt bỏ cái gì đó mà không có đó chút nào. Nó là nỗ lực mà thật buồn cười. 

Bạn  được  chứng  ngộ  từ  chính  lúc  bắt  đầu.  Chứng ngộ là bản tính của bạn. Chứng ngộ không phải là cái gì đó  phải  được  đạt  tới,  nó  không  phải  là  mục  đích.  Nó  là cội nguồn của bạn, nó là chính năng lượng của bạn. 

Nhưng một khi bạn bắt đầu nghĩ về chứng ngộ như 

mục đích, bạn sẽ trở nên nghiêm trang, bạn sẽ trong rắc 117 

 

rối vô cùng - và tuyệt đối không cần thiết, về sự sáng tạo riêng của bạn. Và bạn sẽ không bao giờ thành công nữa, bởi vì nghĩ về chứng ngộ như mục đích là đã bỏ lỡ toàn thể  vấn  đề.  Nó  không  có  đó  để  được  tìm,  nó  ở  trong người tìm kiếm. Người tìm kiếm không thể tìm được nó! 

Nếu người tìm kiếm cố tìm nó, người đó sẽ không bao giờ 

tìm thấy nó. Cũng dường như ai đó đang cố tìm kính của mình và kính đang ở trên mũi; người đó cố tìm kính với sự giúp đỡ của kính, và người đó không nhận biết. Thật là kì cục! 

Bạn  đang  tạo  ra  cuộc  hành  trình  nghiêm  trang  cho bản thân bạn. Bạn đang làm cho nó thành mục đích và nó là cội nguồn của bạn. Bạn đang làm nó thành tham vọng của  bạn  -  và nó đã là hoàn cảnh! Từ chính lúc ban đầu, không ai là không chứng ngộ. Thế thì cái gì đã xảy ra cho mọi  người?  Tại  sao  họ  tìm?  Tại  sao họ cứ tìm mãi? Tại sao họ làm ra mục đích từ nó? 

Trong  cuộc  sống,  mọi  thứ  khác  phải  được  tìm  ra  - 

ngoại trừ chứng ngộ. Nếu bạn muốn tiền, nó phải là mục đích; bằng không bạn sẽ không tìm thấy nó. Bạn phải làm việc vất vả vì nó, bạn phải đưa toàn thể năng lượng của bạn  vào  trong  tham  vọng,  chỉ  thế  thì  bạn  sẽ  tìm  ra.  Thế 

nữa điều đó cũng là không tuyệt đối chắc chắn - bạn có thể tìm ra, bạn có thể không tìm ra. Nếu bạn muốn quyền lực  bạn  sẽ  phải  tìm  và  kiếm  theo mọi cách có thể - hợp pháp, bất hợp pháp, đúng, sai. Trong cuộc sống, mọi thứ 

đều phải được tìm ra bởi vì bạn không đem tiền đi cùng bạn và bạn không mang quyền đi cùng bạn, và bạn không mang cung điện đi cùng bạn. Bạn tới trần trụi, tay trống rỗng,  và  bạn  đi  trần  trụi  và  tay  trống  rỗng.  Bạn  không đem  thứ  gì  của  thế  giới  này  -  và  tất  cả  những  thứ  được cần đó, bạn xông tới và bạn cố đạt được cái này cái nọ. 
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Dần  dần,  dần  dần  ý  tưởng  này  nảy  sinh  trong  bạn rằng tất cả những thứ này sẽ bị lấy đi khỏi bạn, chết sẽ tới và  sẽ  triệt  tiêu  mọi  thứ:  bạn  trở  nên  kinh  hoàng,  sợ  nảy sinh. Từ sợ, bạn bắt đầu nghĩ tìm cái gì đó mà sẽ không bị 

lấy đi khỏi bạn: Thượng đế, chân lí, chứng ngộ, niết bàn, hay bạn có thể cho nó bất kì cái tên nào. Bây giờ bạn bắt đầu  tìm  niết  bàn,  chứng  ngộ,  Thượng  đế,  samadhi  theo cùng cách như bạn đã từng tìm tiền, quyền, danh - bởi vì bạn đã biết một logic, bạn đã học một chương trình. Bây giờ chương trình này nói, “Mình không thể có được tiền mà  không  kiếm  nó,  làn  sao  mình  có  thể  có  được  chứng ngộ mà không tìm nó? Cho nên tìm, kiếm, tranh đấu, vật lộn đi.” Và có toàn thể điểm nút của vấn đề - và bạn trở 

nên lố bịch. 

Tiền  phải  được  tìm  nếu  bạn  muốn  có  nhiều  tiền, nhưng  chứng  ngộ  đã  có  đó  rồi.  Bạn  mang  nó  cùng  bạn. 

Nó là mặt nguyên thuỷ của bạn. Nó là cái trống rỗng của bạn, tâm thức của bạn. Nó là bản thể bạn. Khi bạn chết, mọi thứ khác sẽ chết ngoại trừ chứng ngộ của bạn, ngoại từ tâm thức của bạn. Không ai có thể lấy nó đi khỏi bạn được. 

Nhưng logic mà bạn đã học trong thế giới làm bạn phát rồ. Nó rất logic cho tìm, kiếm tiền, quyền, tên tuổi, danh vọng; nó rất phi logic để tìm chứng ngộ. Và thế thì nó trở thành trò nặng nề, rất nghiêm trang. Đó là lí do tại sao  người  tôn  giáo  trông  nghiêm  trang  thế.  Người  tôn giáo không thể nghĩ được ai đó có tính tôn giáo nếu người đó  không  nghiêm  trang.  Nghiêm  trang  đã  trở  thành  gần đồng nghĩa với tôn giáo - buồn, mặt dài ra. Bạn có thấy các  thánh  nhân  của  bạn  cười  không?  Đó  là  lí  do  tại  sao cái gọi là các thánh nhân Ấn Độ chống lại tôi: họ không thể tin được rằng người chứng ngộ có thể kể chuyện cười. 

Họ không thể tin được! 
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Kinh nghiệm riêng của tôi là ở chỗ chỉ người chứng ngộ  mới  có  thể  kể  chuyện  cười.  Cái  gì  khác  còn  lại? 

Người  đó  đã  thấy  những  chuyện  cười  vĩ  đại  nhất  tất  cả 

của nó: người đó đã thấy toàn thể cái ngớ ngẩn của việc tìm chứng ngộ. 

Người  ta  thấy  chứng  ngộ  không  phải  bởi  việc  tìm, mà bởi một ngày nào đó đi tới điểm tuyệt vọng tới mức người ta vứt bỏ mọi nỗ lực. Trong chính khoảnh khắc đó người  ta  trở  nên  nhận  biết  về  nó:  khi  việc  tìm  dừng  lại, việc  ham  muốn  biến  mất,  bạn  bị  bỏ  lại  một  mình  cùng bản thể bạn - không đâu mà đi, bạn ở trong. 

Cuộc hành trình bên trong không thực là cuộc hành trình. Khi mọi cuộc hành trình biến mất - không đâu mà đi, không mối quan tâm nào tới việc đi, bạn đã tìm theo mọi hướng và mọi hướng đều không được với bạn - trong tuyệt vọng hoàn toàn bạn đơn giản dừng lại, bạn sụp đổ. 

Nhưng chính việc sụp đổ đó là khoảnh khắc của biến đổi. 

Không  đâu  mà  đi,  bạn  ở  trong.  Không  tìm  cái  gì,  chỉ 

người tìm kiếm còn lại. Không cố gắng bắt giữ cái gì, bạn đột  nhiên  trở  nên  nhận  biết  về  kẻ  bắt  giữ.  Không  quan tâm  tới  bất  kì  đối  thể  nào  -  tiền  hay  chứng  ngộ  hay Thượng đế - chỉ tính chủ thế có đó. Bạn quay trở về nhà... 

và có tiếng cười lớn, bởi vì bạn bao giờ cũng ở đó rồi. 



Tương truyền là khi Bồ đề đạt ma trở nên chứng ngộ 

ông ấy đã không thôi cười trong bẩy năm. Có câu chuyện khác, ở Nhật Bản, về phật cười, Hotei. 



Toàn  thể  giáo  huấn  của  ông  ấy  chỉ  là  tiếng  cười. 

Ông ấy sẽ đi từ chỗ nọ sang chỗ kia, từ bãi chợ này sang bãi chợ khác. Ông ấy sẽ đứng ở giữa chợ và bắt đầu cười 120 

 

- đó là buổi giảng đạo của ông ấy. Tiếng cười của ông ấy truyền nhiễm, hay lây; tiếng cười thực, toàn thể bụng ông ấy  rung  lên  cùng  tiếng  cười,  chuyển  động  cùng  tiếng cười. Mọi người sẽ tụ tập lại, họ bắt đầu cười, và thế rồi tiếng cười sẽ lan rộng, và con sóng triều tiếng cười, và cả 

làng được tràn ngập với tiếng cười. 

Mọi  người  thường  đợi  Hotei  tới  làng  họ  vì  ông  ấy đem tới niềm vui thế, phúc lành thế. Ông ấy chưa bao giờ 

thốt ra dù một lời, chưa bao giờ. Bạn hỏi về Phật và ông ấy sẽ cười, bạn hỏi về chứng ngộ và ông ấy sẽ cười, bạn hỏi về chân lí và ông ấy sẽ cười. Tiếng cười là thông điệp duy nhất của ông ấy. 

Bây giờ trên cực đoan đối lập, người Ki tô giáo nói Jesus chưa bao giờ cười. Người Ki tô giáo phải diễn giải sai  Jesus.  Nếu  người  Ki  tô  giáo  mà  đúng,  thế  thì  Jesus không chứng ngộ - và tôi ưa thích Jesus chứng ngộ hơn là người Ki tô giáo là đúng. Cho nên tôi nói với bạn, ông ấy đã cười! Ông ấy phải đã cười chứ. Chỉ những người như 

thế  mới  có  thể  cười.  Toàn  thể  năng  lượng  của  họ  trở 

thành niềm vui sùng sục. Toàn thể bản thể của họ tuôn ra trong  mở  hội.  Tiếng  cười  là  việc  mở  hội.  Jesus  phải  đã cười. Cảm giác riêng của tôi là ở chỗ tiếng cười của ông ấy  phải  đã  xúc  phạm  tới  cái  gọi  là  các  giáo  sĩ  nghiêm trang vào thời của ông ấy. 

Ông ấy phải đã kể những chuyện cười hay. Ông ấy là  người  Do  Thái,  và  người  Do  Thái  có  những  chuyện cười hay nhất thế giới. Và ông ấy không phải là người có thể được tin là nghiêm trang tới mức ông ấy chưa bao giờ 

cười.  Một  ấn  tượng  sai  đã  được  tạo  ra  bởi  Ki  tô  giáo. 

Jesus  được  vẽ  khi  bị  đóng  đinh  -  điều  đó  cho  ấn  tượng sai.  Trong  cả  đời  mình  ông  ấy  đã  không  ở  trên  cây  chữ 

thập.  Hiểu  biết  riêng  của  tôi  là  ở  chỗ  trên  cây  chữ  thập ông ấy phải đã cười, bởi vì chỉ con người của tiếng cười 121 

 

lớn  mới  có  thể  nói  với  Thượng  đế,  “Cha  ơi,  xin  tha  thứ 

cho những người này, bởi vì họ không biết họ đang làm gì.”  Ông  ấy  không  nghiêm  trang,  ông  ấy  không  buồn, ngay cả cây chữ thập cũng là mở hội. 

Con  vật  có  thể  chơi,  nhiều  nhất,  nhưng  không  con vật  nào  có  thể  mở  hội.  Điều  đó  chỉ  được  trao  cho  con người.  Đó  là  đặc  quyền  của  họ,  quyền,  để  mở  hội.  Và tiếng cười là việc mở hội tốt nhất. Cười là phẩm chất con người  nền  tảng  của  bạn.  Nếu  bạn  bắt  gặp  một  con  trâu cười,  bạn  sẽ  phát  điên.  Không  con  vật  nào  có  thể  cười, duy nhất con người. Đó là cái gì đó đặc biệt, món quà của Thượng  đế.  Và  một  cách  tự  nhiên,  khi  người  ta  trở  nên chứng ngộ, người ta sẽ có khả năng có tiếng cười toàn bộ. 

Bạn cần lí do để cười; ông ấy sẽ không cần lí do nào để 

cười. Tiếng cười sẽ chỉ là phẩm chất tự nhiên của ông ấy. 

Đó là nghĩa của câu chuyện rằng Bồ đề đạt ma chưa bao giờ dừng cười trong bẩy năm. Không có lí do nào - 

chỉ toàn thể cái buồn cười của sự việc: nhiều chư phật thế 

và mọi người đều tin rằng mình không phải là phật và cố 

đạt tới phật tính. 

Các bạn tất cả đều là chư phật. Dù bạn biết điều đó hay không, không thành vấn đề - phật tính của bạn không bị ảnh hưởng bởi nó, bạn vẫn còn là vị phật. Bạn có thể 

tin rằng bạn không là vị phật; niềm tin của bạn sẽ không làm biến đổi bản tính của bạn. Bạn có thể tin vào bất kì cái gì! Niềm tin của bạn vẫn còn là hời hợt. Tại chính cốt lõi của linh hồn bạn, bạn là vị phật. 

Khoảnh khắc bạn không trong ham muốn, bạn sẽ trở 

nên nhận biết về trung tâm bên trong nhất của bạn. Ham muốn đem bạn đi xa khỏi bản thân bạn. Và đó là vấn đề, Majida: bạn phải quá ham muốn về chứng ngộ, do đó bạn 122 

 

đang  trở  nên  nghiêm  trang.  Bằng  không  chẳng  có  gì nghiêm trang trong chứng ngộ. 







Câu hỏi 2 



 Tại  sao  chân  lí  không  thể  diễn  đạt  được?  Sao  nó không thể được nói? 



Chân lí là kinh nghiệm về vô ý nghĩ. Chân lí là kinh nghiệm về vô lời. Bạn đi tới kinh nghiệm chân lí chỉ trong im lặng hoàn toàn. Nó là im lặng hoàn toàn, do đó không thể nào thu nó lại thành âm thanh, thành lời, thành ý nghĩ. 

Bản chất cố hữu của nó là không có ý nghĩ. Diễn đạt chân lí trong lời sẽ giống như diễn đạt bầu trời qua mây. Bầu trời là không diễn đạt được qua mây. Bầu trời, bị bao phủ 

bởi  mây,  biến  mất,  bạn  không  thể  thấy  được  nó.  Mây càng  nhiều  bầu  trời  càng  ít  sẵn  có,  mây  càng  ít  bầu  trời càng  sẵn  có,  không  mây  và  toàn  thể  bầu  trời  là  sẵn  có. 

Bạn không thể diễn đạt bầu trời qua mây được. Chúng là chướng ngại. Ý nghĩ cũng vậy. 

Chân lí là tâm thức của bạn, ý nghĩ là mây trên bầu trời tâm thức. Bạn không thể diễn đạt qua ý nghĩ được. Ý 

nghĩ của bạn nhiều nhất có thể chỉ ra - như ngón tay chỉ 

trăng.  Nhưng  nhớ  lấy,  ngón  tay  không  phải  là  trăng  và đừng bắt đầu tôn thờ ngón tay. Đó là điều đã xảy ra trên thế giới: ai đó đang tôn thờ ngón tay này, ai đó khác tôn thờ  ngón  tay  khác  -  người  Ki  tô  giáo, người Mô ha mét giáo, người Hindu, Phật tử. Phật tử đang làm gì? - tôn thờ 
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Phật.  Đây  chỉ  là  ngón  tay  chỉ  trăng.  Trăng  ở  đâu?  Họ 

đang mút ngón tay và đã hoàn toàn quên mất trăng. 

Đó là lí do tại sao tôi nói với bạn: Đừng bắt đầu cắn ngón tay tôi! Đừng trở thành quá quan tâm tới điều được nói. Điều được nói chỉ là việc chỉ ngón tay tới cái không thể được nói. Mọi lời cũng là như vậy, nhiều nhất, là mũi tên  thôi. Đó là lí do tại sao chúng có thể bị hiểu lầm, dễ 

dàng  bị  hiểu  lầm:  các  ngón  tay  bạn  quen  rồi,  trăng  bạn chưa  bao  giờ  thấy,  và  khi  tôi  chỉ  trăng  bằng  ngón  tay nhiều khả năng bạn trở nên quan tâm tới ngón tay hơn là nhìn xa khỏi ngón tay và thấy trăng. Để nhìn trăng bạn sẽ 

phải nhìn xa khỏi ngón tay, bạn sẽ phải trở nên hoàn toàn quên lãng về ngón tay. 

“Nói  chân  lí,”  Oscar  Wilde nói, “bạn phải đeo mặt nạ.” 

Mọi lời đều là mặt nạ, mọi lí thuyết, giáo điều, triết học đều là mặt nạ, mọi tôn giáo, mọi thượng đế học đều là mặt nạ. Ông ấy đúng: nói chân lí, bạn phải đeo mặt nạ. 

Bạn  không  thể  nói  thẳng  nó  được,  không  có  cách  nào. 

Đem  lời  vào  đơn  giản  nghĩa  là:  bây  giờ  bạn  không  thể 

thẳng băng được, trung gian phải bước vào. Bây giờ cách diễn  đạt  là  qua  trung  gian,  trung  gian  sẽ  đem  việc  bóp méo riêng của nó vào trong điều đó. Nếu bạn có kính mầu đeo trước mắt, bạn sẽ thấy thế giới trong cùng một mầu. 

Bây giờ lời sẽ trở thành giống như kính đeo trên mắt bạn: chúng sẽ tô mầu thế giới của bạn. Đó là lí do tại sao mọi người nhìn vào thế giới theo những cách khác nhau - bởi vì họ đã bị ước định khác nhau. 

Người  Hindu  nhìn  thế  giới  khác  với  người  Ki  tô giáo. Người Hindu có thể tôn thờ cây và người Ki tô giáo sẽ nghĩ, “Vô nghĩa làm sao! Tôn thờ cây sao?” Người Ki tô giáo sẽ nghĩ, “Người này phải đưa về ý thức thôi, phải 124 

 

được cải đạo. Người này là kẻ ngoại đạo. Làm nỗ lực để 

đem  anh  ta  về  tôn  giáo  đúng.  Người  này  nguyên  thuỷ 

quá”  -  bởi  vì  người  Ki  tô  giáo  có  giáo  dưỡng  khác,  ước định  khác.  Hỏi  người  Hindu:  người  đó  có  tâm  trí  khác. 

Người  đó  nói,  “Toàn  thể  sự  tồn  tại  là  thiêng  liêng.  Cây cũng thiêng liêng. Và vấn đề không phải là bạn đang tôn thờ cái gì, vấn đề là ở chỗ bạn tôn thờ. Điều bạn tôn thờ 

không tạo ra khác biệt gì.” Và người Hindu sẽ nói, “Bạn liên tục tôn thờ cây chữ thập chết - nó được làm bằng gỗ - 

còn  tôi  tôn  thờ  cây  sống,  và  bạn  nghĩ  tôi  ngu  sao?  Ai ngu? Cây sống động và cuộc sống đang tuôn chảy, và cây xanh tươi và cây đang nở hoa. Thượng đế vẫn đang tuôn chảy trong nó như nhựa sống xanh. Cây chữ thập của bạn là  chết.  Tốt  hơn  cả  là  tôn  thờ cây,” người Hindu sẽ nói, 

“hơn là tôn thờ cây chữ thập.” 

Người Hindu tôn thờ Krishna - nhảy múa, thổi sáo - 

và người Ki tô giáo không thể tin được điều đó vì thế giới đang đau khổ: “Và làm sao người này lại độc ác tới mức ông ta thổi sáo? Thế giới cần được cứu rỗi và ông ta nhảy múa với con gái! Ông ta đang làm gì? Đây là loại tôn giáo gì  vậy?”  Người  đó  có  ước  định  rằng  con  người  của Thượng đế phải chết cho thế giới để cho thế giới có thể 

được cứu rỗi, con người của Thượng đế phải trở thành sự 

hi sinh, người đó phải là một người hi sinh vì nghĩa cả - 

không là ca sĩ, không là nhạc sĩ, không là vũ công, nhưng là người hi sinh vì nghĩa cả. 

Người Hindu có ước định khác: người đó nghĩ nếu Jesus  bị  đóng  đinh  thế  thì  ông  ấy  phải  đã  chịu  khổ  từ 

nghiệp xấu trong kiếp quá khứ của ông ấy - nếu không tại sao ông ấy bị đóng đinh? Đóng đinh không phải là điều tốt. Điều đó nghĩa là ông ấy phải đã phạm phải điều xấu nào đó trong kiếp sống quá khứ của ông ta, bởi vì ‘vì ông gieo  hạt,  vậy  ông  thu  hoạch'.  “Ông  ta  không  thể  là  con 125 

 

người của Thượng đế được. Nếu ông ta là con người của Thượng đế thế thì việc đóng đinh đơn giản là không thể 

được.”  Họ  có  cách  nhìn  khác  và  ước  định  khác:  con người của Thượng đế phải ca bài ca về Thượng đế, bài ca tinh  tú,  Bhagavad-Gita.  Người  đó  phải  nhảy  múa và hay ca ngợi Thượng đế. Thế giới không cần phải cứu rỗi, thế 

giới  chỉ  phải  được  làm  chứng  ngộ,  được  giúp  đỡ  -  để 

cười, để yêu, để hiện hữu. 

Bây giờ điều đó là tuỳ, điều đó tương ứng với ước định của bạn. Một khi bạn bỏ mọi loại ước định bạn sẽ có khả năng hiểu mọi loại tâm trí rất dễ dàng, và bạn sẽ có khả năng thấy cái lợi và cái hại của chúng. Bạn sẽ có khả 

năng thấy cái gì là đẹp trong ước định nào đó và cái gfi là xấu. Vâng, người Hindu có cái gì đó đẹp để nói: “Thượng đế  có  đó  và  chúng  ta  phải  ca  ngợi  Thượng  đế.”  Đúng! 

Nhưng thế giới đang chịu khổ nữa, và cái gì đó phải được làm cho thế giới, vì đau khổ của nó. Và người Ki tô giáo không tuyệt đối sai: chỉ là chiếc sáo chẳng có tác dụng gì, nó đã chẳng làm gì mấy cho Ấn Độ. Ấn Độ nghèo khủng khiếp, chết đói. Cuộc sống là xấu. Mọi người bằng cách nào đó kéo lê, lê lết bản thân họ. Nó đã không được giúp đỡ bằng chiếc sáo. Cái gì đó nhiều hơn là được cần, chỉ 

nhảy múa sẽ không có tác dụng. Các trường học sẽ được cần và bệnh viện sẽ được cần và thức ăn sẽ được cần. 

Người  Ki  tô  giáo  không  sai,  nhưng  lần  nữa  nó  chỉ 

làm phát biểu một nửa. Khi thức ăn có đó, khi nhà có đó, khi thuốc có đó, khi giáo dục có đó, thế thì sao? Thế thì chỉ  đóng  đinh  bản  thân  bạn  sao?  Cái  gì  khác  còn  lại? 

Chiếc sáo đâu rồi? 



Phương  Tây  khổ  từ  giầu  có:  tất  cả  đều  có  đó  bây giờ, nhưng không ai biết phải làm gì. Họ đã làm việc ba 126 

 

trăm năm, làm việc vất vả, để làm cho mọi thứ đúng. Bây giờ mọi thứ là đúng: nhà sẵn sàng, thức ăn có sẵn, công nghệ đã cung cấp cho mọi nhu cầu - bây giờ phải làm gì? 

Ngoại  trừ  tự  tử  cuộc  sống  dường  như  vô  nghĩa,  bởi  vì chiếc sáo bị thiếu. 

Ở  phương  Đông  con  người  đã  sống  với  cách  nhìn một nửa: Thượng đế là đẹp, và cuộc sống là đẹp, nhưng thế rồi người đó đã né tránh phần xấu của nó và không cố 

gắng  biến  đổi  nó  chút  nào.  Phương  Đông  đã  sống  theo cách rất không cách mạng, cách phản cách mạng. Nó đã sống cuộc sống rất phản động - chính thống, qui ước, tuân thủ. Cách mạng là cái gì đó ở phương Tây, cách mạng là cái gì đó có tính Ki tô giáo. Thế giới phải được biến đổi nhiều như tâm thức phải được biến đổi. 

Nhưng khi bạn gạt tất cả những ước định sang bên bạn sẽ có khả năng thấy rằng thế giới cần một loại cách nhìn khác toàn bộ. Nó cần cái nhìn toàn bộ - không Ki tô giáo  không  Hindu  không  Mô  ha  mét  giáo.  Nó  cần  cái nhìn  toàn bộ. Tất cả những điều này đều là các mặt của cái nhìn toàn bộ đó: Mohammed là một cánh cửa, Christ là  cánh  cửa  khác,  Krishna  lại  là  cánh  cửa  khác,  và  Phật nữa.  Tất  cả  đều  là  những  cánh  cửa  khác  nhau  tới  cùng một ngôi đền và tất cả các cánh cửa đều được cần, chỉ thế 

thì  ngôi  đền  mới  giầu  có.  Và  cho  dù  mọi  cánh  cửa  đều được  chấp  nhận,  thế  nữa  chân  lí  vẫn  không  được  nói trong tính đầy đủ của nó - bởi vì nó là vô hạn. Bạn có thể 

đặt  Phật,  Christ,  Zarathustra,  Lão  Tử,  Mahavira, Mohammed  vào  cùng  nhau:  dầu  vậy  chân  lí  đã  không được nói trong tính toàn bộ của nó. Nó không bao giờ có thể được nói. Nó là vô hạn. Mọi lời đều là nhỏ bé, mọi nỗ 

lực con người đều có giới hạn. 

Và thế rồi nó không thể được nói thẳng. Nó có thể 

được trao đổi thẳng, nhưng nó không thể được nói thẳng - 
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và đó là khác biệt giữa nhà tư tưởng và thiền nhân. Nhà tư 

tưởng  đi  lòng  vòng  bởi  vì  người  đó  phải  đi  đi  lại  lại. 

Người  đó  tìm  bầu  trời  qua  mây  và  bị  lạc  trong  mây,  có thể  chẳng  bao  giờ  đạt  tới  bầu  trời:  nhà  tư  tưởng  bị  lạc trong các ý nghĩ. Thiền nhân bắt đầu bằng việc bỏ các ý nghĩ. Ông ấy bắt đầu bằng việc bỏ bản thân mình, và một khoảnh  khắc  tới  khi  không  có  ý  nghĩ:  thế  thì  có  sự  tức khắc, thế thì không có gì giữa bạn và cái đang đó. Thế thì không  có  gì  chút  nào  -  bạn  được  bắc  cầu  với  thực  tại. 

Nhưng đó là kinh nghiệm và bất kì khi nào bạn muốn kể 

kinh nghiệm đó cho ai đó khác bạn sẽ phải dùng lời - do sự cần thiết - và lời không thể chứa được nó. 

Với chủ định nào đó bạn có thể nói thẳng chân lí - 

với chủ định nào đó. ‘Mèo ngồi trên chiếu’: hoặc mèo đã làm điều đó, nó đã ngồi ở đó, hay nó không ngồi. Nhưng có các loại chân lí khác mà bạn không thể bắt giữ được dễ 

dàng thế. Đây là sự kiện, không phải là chân lí. Cho nên nhớ sự khác biệt: nếu một số chân lí có thể được nói qua ngôn  ngữ,  thế  thì  nó  là  sự kiện. ‘Mèo ngồi trên chiếu’ - 

bây giờ có một cách khách quan để biết liệu điều này là đúng  hay  không.  Nếu  nó  là  đúng,  nó  là  sự  kiện,  nếu  nó không đúng nó không là sự kiện, nó là hư cấu. Nhưng có các loại chân lí khác mà không thể được nói dễ dàng thế. 

Bạn không thể bắt giữ được chúng. 

Ngôn ngữ bị thách đố với mọi loại mơ hồ. Nếu bất kì ai nói Thượng đế, tình yêu hay tự do, bạn cần biết đích xác người đó ngụ ý gì khi người đó nói điều đó. Đây là những từ lớn lao - ‘Thượng đế’. Bây giờ người Hindu ngụ 

ý điều gì đó, người Mô ha mét giáo ngụ ý điều gì đó khác, người  Ki  tô  giáo  ngụ  ý điều gì đó khác. Có ba trăm tôn giáo  trên  thế  giới,  cho  nên  có  ba  trăm  nghĩa  cho  từ 

‘Thượng đế’. Ngay cả ba trăm nghĩa này cũng không vét cạn  nó  bởi  vì  các  tôn  giáo  mới  đang  được  tạo  ra  mọi 128 

 

ngày,  và  chúng  sẽ  liên  tục  được  tạo  ra.  Có  thể  có  nhiều tôn giáo như có mọi người trên thế giới. Từng người đều có thể có tôn giáo riêng của người đó. 

Thế thì nghĩa của từ ‘Thượng đế’ là gì? Nó trở nên mơ hồ hơn và mơ hồ hơn và mơ hồ hơn. Nó trở thành hỗn độn. Bạn không thể xác định chính xác cái gì về nó. Và nếu  bạn  cố  xác  định  chính xác bạn phá huỷ cái đẹp của nó, bởi vì bạn phá huỷ tính vô giới hạn của nó. Nếu bạn cố định nó, bạn đã giết chết nó. 

Con bướm tung cánh là một điều, và con bướm chết và được kẹp trong an bum là điều khác toàn bộ. Nó không là  cùng  con  bướm.  Cuộc  sống  ở  đâu?  Khoảnh  khắc  bạn kẹp con bướm vào an bum, nó chỉ là cái xác. 

Khi  Phật  nói  ‘Thượng  đế’,  đó  là  con  bướm  tung cánh:  bạn  bắt  giữ  lời,  bạn  ghim  nó  vào  trong  sách,  bạn nghĩ bạn biết, bạn nghĩ bạn đã hiểu; mọi điều bạn đã có chỉ là cái xác, cuộc sống đã bay mất rồi. 

Cuộc  sống  là  kinh  nghiệm!  Lời  không  thể  mang được  kinh  nghiệm.  Khi  tôi  nói  cái  gì  đó...  điều  không được  nói,  khi  nó  đang  đập  rộn  ràng  trong  tim  tôi,  nó  là sống  động.  Khoảnh  khắc  nó  rời  khỏi  môi  tôi  nó  không còn  là  cùng  điều  nữa:  cuộc  sống  bị  bỏ  lại  sau  trong  tim tôi, nó vẫn cứ đập rộn ràng ở đó, và chỉ lời - chết, như cái xác - đi vào trong không trung. Chỉ âm thanh, gợn sóng, đạt  tới  bạn.  Nó  không  phải  là  cùng  một  điều  khi  nó  đã không được nói. 

Và  thế  rồi  những  phức  tạp  nữa  nảy  sinh:  khoảnh khắc âm thanh đạt tới tâm trí bạn, bạn bắt đầu đem nghĩa của bạn cho nó - và nghĩa của bạn có thể chính là cái đối lập với nghĩa của tôi bởi vì điều đó sẽ tuỳ thuộc vào kinh nghiệm của bạn. Nếu bạn thiền, thế thì có thể nghĩa của bạn sẽ lại gần hơn và gần hơn với tôi. Nếu bạn đã đi tới 129 

 

điểm mà bạn có thể dừng mọi suy nghĩ và được hoà điệu sâu sắc với bản thân bạn tới mức có im lặng tuyệt đối, thế 

thì bạn sẽ lại gần nhất với nghĩa của điều đã được nói với bạn. Thực ra, thế thì sẽ không có nhu cầu ngay cả để nói nó  ra.  Tôi  có  thể  chỉ  nhìn  vào  trong  mắt  bạn  và  bạn  sẽ 

hiểu, tôi có thể chỉ ngồi cạnh bên bạn và cầm tay bạn và bạn sẽ hiểu. Thế thì hiểu là việc truyền, việc truyền trao - 

bên  ngoài  lời,  bên  ngoài  kinh  sách.  Bạn càng đi lên cao hơn, điều huyền bí càng tăng dầy hơn. 

Loại sự kiện thấp hơn có thể được chuyển tiếp qua lời vì chúng ta có mọi kinh nghiệm về chúng. Khi tôi nói 

'cây' bạn hiểu đích xác điều tôi ngụ ý, nhưng khi tôi nói 

‘niết  bàn’  bạn  chỉ  nghe  từ  này,  bạn  không  hiểu  điều  tôi ngụ  ý  -  vì  khi  có  liên  quan  tới  cây,  nó  là  kinh  nghiệm chung  -  kinh  nghiệm  của  tôi,  kinh  nghiệm  của  bạn.  Nếu tôi nói ‘đá’, ngay lập tức nó được hiểu. Nó là sự kiện trần tục.  Nhưng  khi  tôi  nói  'yêu',  điều  đó  có  chút  khó  khăn hơn. Và khi tôi nói ‘niết bàn’, thậm chí còn khó hơn nữa - 

vì chân lí càng cao, càng ít người có khả năng hiểu nó. 

Jesus  bị  hiểu  lầm.  Từ  hiểu  lầm  ông  ấy  đã  bị  giết. 

Ông ấy đã nói về Vương quốc của Thượng đế, và những kẻ cai trị La Mã trở nên nghi ngờ. Họ bắt đầu nghĩ, “Nó là một chính khách và nó muốn cai trị thế giới. Nó muốn tạo ra vương quốc riêng của nó” - bởi vì ông ấy liên tục nói và nói với mọi người, “Ta phải đi tới thiết lập Vương quốc  của  Thượng  đế.”  Ông  ấy  nói  cái  gì  đó,  các  chính khách  diễn  giải  ra  cái  gì  đó  khác.  Ông  ấy  không  nói  về 

vương quốc của thế giới này, ông ấy nói về vương quốc của thế giới kia, cõi vô hình. Ông ấy không quan tâm tới chính trị chút nào. 

Điều đó bao giờ cũng xảy ra: bạn càng lên cao hơn bạn  càng  cảm  thấy  câm  hơn,  bất  kì  điều  gì  bạn  nói  bạn cũng có thể lập tức thấy nó đã bị hiểu lầm. 
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Lão  Tử  đã  nói,  “Nếu  ta  nói  cái  gì  đó  và mọi người hiểu nó, thế thì ta biết nó không đáng nói. Nếu ta nói cái gì đó và mọi người không hiểu, thế thì ta biết rằng phải có chân lí nào đó trong nó.” 

Chúng ta phải học sống cùng điều này, bí ẩn này của chân  lí  cao  hơn.  Âm  nhạc  là  một  cách  làm  nó,  tốt  hơn ngôn ngữ nhiều, bởi vì âm nhạc không có lời, cho nên nó không thể nói được cái gì - chân lí, phi chân lí - cho nên nó không thể nói chân lí hay dối trá. Nó chẳng nói gì, nó đơn giản chỉ ra - và đó là cái đẹp của âm nhạc. Bạn không nghĩ  liệu  âm  nhạc  là  đúng  hay  không  đúng;  điều  đó không liên quan. Bạn đơn giản nghe nó, bạn trở nên được tràn ngập bởi nó, bạn bị nó sở hữu, bạn rơi vào trong hài hoà với nó, bạn được mang lên cõi giới nào đó khác, tới cách nhìn thực tại nào đó khác. Bạn không trong thế giới trần tục: âm nhạc đem bạn tới các đỉnh cao hơn của cuộc sống và sự tồn tại. Nó đơn giản cầm tay bạn và dẫn bạn đi, rất lễ phép, rất đáng yêu, vào trong điều huyền bí. 

Âm  nhạc  được  sinh  ra  như  một  phần  của  tôn  giáo. 

Âm nhạc được sinh ra trong đền chùa, âm nhạc được sinh ra trong các trường phái huyền bí, trong các trường phái bí truyền của những người tìm kiếm chân lí. Nó được sinh ra như một nỗ lực để truyền đạt cái gì đó mà không thể 

truyền  đạt  được  qua  lời.  Âm  nhạc  có  thể  mang  nhân chứng cho điều huyền bí, và đó là tất cả. 

Nếu bạn yêu Thầy, bạn bắt đầu nghe thấy âm nhạc của thầy, âm nhạc của bản thể thầy. Cho dù qua lời bạn bắt  đầu  nghe  thấy  thông  điệp  vô  lời,  bạn  bắt  đầu  nghe thấy... lắng nghe kẽ hở giữa các lời, bạn bắt đầu đọc giữa các  dòng.  Dần  dần,  dần  dần  lời  trở  thành trong suốt; thế 

thì  chúng  không  che  giấu,  chúng  để  lộ  ra.  Nhưng  để  có điều đó, tin cậy và yêu là được cần. Với điều đó, tính đệ 

tử được cần. 
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Mới  hôm  nọ  một  sannyasin  mới  đã  ở  đây,  Kavio  - 

một người đẹp với tiềm năng lớn. Anh ấy đã tới đây cùng người  yêu  của  anh  ấy.  Cô ấy cũng là người đàn bà đẹp. 

Cô ấy muốn nhìn vào mắt tôi, và cô ấy còn chưa là một sannyasin. Kavio  hỏi tôi về điều đó, và tôi phải nói rằng chừng  nào  cô  ấy  chưa  là  một  sannyasin,  cho  dù  cô  ấy nhìn vào mắt tôi cô ấy sẽ không có khả năng thấy được cái gì. 

Là một sannyasin nghĩa là sẵn sàng đón nhận. Tôi sẽ 

cho, nhưng cô ấy sẽ không có khả năng nhận - bởi vì cô ấy không sẵn sàng để trả giá gì để nhận nó. Cô ấy nên lấy cú  nhảy  vào  tính  chất  sannyas.  Sannyas  nghĩa  là  buông xuôi, buông xuôi tạo ra tính cảm nhận. Buông xuôi nghĩa là  trở  nên  mong  manh,  cởi  mở,  bạn  không  phòng  ngự. 

Buông  xuôi  nghĩa  là  bây  giờ  bạn  bỏ  vũ  khí  của  bạn  đi, bây  giờ  bạn  bỏ  áo  giáp  của  bạn.  Bây  giờ  ngay  cả  Thầy muốn giết bạn, bạn sẽ hạnh phúc để được Thầy giết. 

Tôi đã nghe.... 



Một  hôm  Hassan  of  Busra  và  Malik,  con  trai  của Dinar,  và  Sakik  của  vùng  Bulk,  tới  thăm  Rabiya  el-Adawiya khi bà ấy đang ốm. 

Rabiya là một trong những nhà nữ huyền môn vĩ đại nhất của thế giới, và ba thánh nhân này tới thăm bà ấy vì bà ấy bị ốm. 

Hassan nói, “Không ai là chân thành trong lời tuyên bố của mình về yêu Thượng đế chừng nào người đó còn chưa  chịu  đựng  một  cách  kiên  nhẫn  các  cú  đánh  của Thượng đế của người đó.” 

Rabiya nói, “Điều này sặc mùi ý thức bản ngã.” 
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Sakik  nói,  “Không  ai  là  chân  thành  trong  tuyên  bố 

của mình chừng nào người đó còn chưa cám ơn những cú đánh của Thượng đế của người đó.” 

Rabiya  nói,  “Điều  phải  tốt  hơn  rồi.  Dầu  vậy  cái  gì đó của ý thức bản ngã vẫn có đó.” 

Malik, con của Dinar, nói, “Không ai là chân thành trong  tuyên  bố  của  mình  chừng  nào  người  đó  còn  chưa vui mừng trong những cú đánh của Thượng đế của người đó.” 

Rabiya  nói,  “Tốt,  nhưng  dầu  vậy  vẫn  cần  được  cải tiến.  Một  bản  ngã  rất  tinh  vi  vẫn  ẩn  nấp  ở  đó  như  cái bóng.” 

Thế  rồi  tất  cả  họ  đều  nói,  “Xin  thầy  nói  cho.  Bản thân thầy nói.” 

Bà ấy nói, “Không ai là chân thành trong tuyên bố 

của mình chừng nào người đó còn chưa quên mọi cú đánh khi thấy Thượng đế của mình.” 



Để  tôi  nhắc  lại  điều  đó:  “Không  ai  là  chân  thành trong  tuyên  bố  của  mình  chừng  nào  người  đó  còn  chưa quên mọi cú đánh khi thấy Thượng đế của mình.” 

Ngay  cả  khi  Thầy  đánh,  bạn cảm thấy cực kì  hạnh phúc. Và Thầy phải đánh để tạo ra chỗ mở trong bản thể 

bạn.  Bạn  đã phát triển lớp vỏ cứng quanh bản thân bạn, điều  đó  là  cần  thiết  cho  sống  còn;  bằng  không  bạn  sẽ 

không sống còn chút nào. Bạn phải bảo vệ bản thân bạn chống  lại  nhiều  tình  huống  nguy  hiểm  trong  cuộc  sống. 

Bạn đã trở nên sợ, kinh hoàng; bạn đã tạo ra bức Trường thành Trung Quốc quanh bản thân bạn. 
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Khi bạn đi tới Thầy bạn phải vứt bỏ áo giáp đó. Và áo  giáp  có  thể  đã  đi  sâu  tới  mức  bạn  không  thể  bỏ  nó được, thế thì Thầy phải đánh bạn, Thầy phải dùng búa tạ! 

Thầy  phải  chặt  nhiều  khúc  bản  thể  bạn  vì  chúng  không thực sự là một phần của bạn. Chúng là một phần của áo giáp  mà  đã  trở  nên  bị  đồng  nhất  quá  nhiều  với  bản  thể 

bạn. Và khi các khúc này được bỏ đi và chặt ra, điều đó là đau đớn, nó gây đau - nhưng chỉ thế thì Thầy mới có thể 

rót bản thân thầy vào bạn. 

Người ta phải trả giá cho nó. Và với việc trả giá tôi ngụ ý: người ta phải sẵn sàng vứt bỏ mọi phòng thủ. Đó là  điều  tính  chất  sannyas  tất  cả  là  gì;  chỉ  trong  quan  hệ 

thầy-đệ tử chân lí mới có thể được truyền đạt, bởi vì chỉ 

trong quan hệ đó mà lời không được cần tới. 

Tôi dùng lời để thuyết phục bạn trở thành đệ tử. Lời không  thể  truyền  đạt  được  chân  lí,  nhưng  lời  có  thể 

truyền đạt cách tiếp cận này: rằng có khả năng của việc ở 

trong mối quan hệ yêu nào đó với một Thầy, có khả năng tiến tới gần hơn với ai đó người đã thấy mình là ai. Bạn cũng là điều đó, nhưng bạn còn chưa thấy nó. Lại gần ai đó người đã biết, một ngày nào đó rung động của người đó bắt đầu lẩy cò một quá trình biết trong bản thể bạn. Đó là việc truyền trao. 

Người  đàn  bà  của  Kavio  có  niềm  khao  khát  được kết  nối  với  tôi,  được  có  quan  hệ  với  tôi,  nhưng  dầu vậy vẫn muốn được có quan hệ với tôi như người ngoài - sợ 

việc dính líu, sợ việc trở nên cam kết. Nhưng chính nỗi sợ 

đó  sẽ  không  cho  phép  cô  ấy  nhận  được  điều  tôi  muốn cho. Tôi sẵn sàng cho bất kì ai! Về phía tôi đó không phải là điều kiện rằng bạn phải là một sannyasin, rằng chỉ thế 

thì  năng  lượng  của  tôi  mới  chảy  tới  bạn  được.  Đây  là quan sát và kinh nghiệm của tôi: rằng chỉ sannyasin mới nhận nó, những người khác không sẵn sàng để nhận. 
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Âm nhạc của im lặng, âm nhạc của buông xuôi đáng yêu, âm nhạc của bản thể Thầy - đó là cách để quan hệ, để truyền đạt. 

Âm  nhạc,  theo  một  nghĩa  nào  đó,  là  tuyệt  đối  im lặng. Âm thanh có đó nhưng những âm thanh đó chỉ làm cho im lặng sâu sắc hơn: chúng giúp cho im lặng, chúng không chống lại im lặng - đó là khác biệt giữa tiếng ồn và âm nhạc. Tiếng ồn chỉ là âm thanh mà không dẫn bạn tới im lặng, âm nhạc là âm thanh trở thành cánh cửa dẫn tới im lặng. Âm nhạc hiện đại không mấy là âm nhạc, nó là tiếng ồn; nó không dẫn bạn tới im lặng. Âm nhạc cổ điển là  âm  nhạc  thực.  Định  nghĩa  về  âm  nhạc  thực  là:  âm thanh đó dẫn bạn tới im lặng. 

Âm  nhạc,  theo  một  nghĩa  nào  đó,  là  tuyệt  đối  im lặng. Ngay cả bài hát cũng không là âm nhạc thuần khiết, bởi vì bài hát có lời trong nó. Nó là sự thoả hiệp với ngôn ngữ,  nó  là  nửa  đường  tới  âm  nhạc.  Nó  là  tốt  hơn  ngôn ngữ thường. Thơ ca là tốt hơn văn xuôi, thơ ca là gần âm nhạc hơn chút ít, và thơ ca càng gần với âm nhạc nó càng có tính thơ ca hơn. Do đó dạng cao nhất của thơ ca tới rất gần với âm nhạc: nó không có nhiều nghĩa nhưng nó chứa nhiều im lặng, nó khêu gợi im lặng. 

Bản thể của Thầy là bản thể của âm nhạc, thơ ca, bài hát. Nhưng chúng tất cả dẫn tới im lặng, và chân lí chỉ có thể được truyền đạt trong im lặng. Bạn đã không quan sát sự  kiện  rằng  bất  kì  khi  nào  bạn  ở  trong  tình  yêu bạn có thể im lặng dễ dàng sao? Bạn không cần nói, bạn có thể 

chỉ ở cùng với người bạn yêu. Không có gì để nói. Chỉ ở 

cùng nhau là quá đủ,  nhiều hơn người ta có thể đòi hỏi. 

Chỉ  ở  cùng  nhau  trong  sự  mãn  nguyện  thế.  Thậm  chí không cần nói rằng “Anh yêu em.” Điều đó sẽ là một loại rối  loạn,  điều  đó  sẽ  là  hoàn  toàn  vô  dụng.  Điều  đó  sẽ 

không nói gì mấy. Trong yêu, bạn có thể im lặng. 
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Tính chất sannyas là chuyện tình, và bạn có thể im lặng chỉ khi tình yêu sâu sắc lên - và thế thì chân lí có thể 

được  truyền  trao.  Nhưng  nó  là  việc  truyền  năng  lượng, âm  nhạc,  tình  yêu.  Nó  không  phải  là  lời  nói  miệng,  nó không phải là triết lí. 







Câu hỏi 3 



 Tại  sao  thầy  không  rời  khỏi  Ấn  Độ?  Các  chính khách  ngu  đần  ở  New  Delhi  sẽ  là  người cuối cùng trên thế giới hiểu cái gì đang diễn ra ở đây. 



Khó cho tôi rời bỏ Ấn Độ. Ấn Độ có cái gì đó cực kì có giá trị: nó có việc tìm kiếm chân lí lâu nhất, sâu nhất. 

Nhiều chư phật đã bước đi trên mảnh đất này, dưới những cây  này  -  chính  mảnh  đất  này  đã  trở  thành  thiêng  liêng. 

Hiện hữu ở đây là khác toàn bộ với bất kì chỗ nào khác. 

Và điều tôi đang cố đem tới cho bạn là có thể dễ dàng ở 

đây hơn ở bất kì chỗ nào khác. 

Ấn  Độ  đã  rơi  xuống  từ  các  đỉnh  cao  của  nó.  Nó không còn là niềm vinh quang quá khứ của nó. Nó là một trong những chỗ xấu nhất bây giờ trên trái đất này, nhưng dầu vậy, vì Phật Gautam đã bước đi, và một Mahavira và một  Krishna,  và  hàng  triệu  người  mà  không  nước  nào khác có thể đòi.... 

Jesus  là  rất  một  mình  ở  Jerusalem,  Mohammed  rất rất một mình ở các nước A rập, Lão Tử có một nhóm rất nhỏ - Trang Tử và vài người khác. Họ đã cố gắng vất vả 
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để tạo ra cái gì đó, nhưng Ấn Độ có rung động tâm linh lâu  nhất.  Ít  nhất  trong  năm  nghìn  năm  việc  tìm  kiếm  đã tiếp tục sâu sắc thêm, và dầu vậy nước vẫn chảy. 

Bản  thân  người  Ấn  Độ  đã  quên  về  họ.  Thực  ra  họ 

không  còn  quan  tâm  tới  di  sản  riêng  của  họ  nữa.  Họ 

không còn quan tâm tới những dòng nước sống đó. Họ đã rời bỏ những người đó. Nhưng với bất kì ai muốn tìm và kiếm  và  hiện  hữu,  Ấn  Độ  vẫn  cung  cấp  bầu  khí  hậu  tốt nhất - bầu khí hậu tâm linh, tôi ngụ ý. 

Ấn Độ đã trở nên rất vật chất, điều đó đúng. Nhưng với nhiều chư phật thế việc thoát ra năng lượng vẫn đang đập rộn ràng, mặc cho chủ nghĩa vật chất của người Ấn Độ. Ấn Độ đã thực sự trở thành vật chất, còn vật chất hơn nhiều so với bất kì nước nào trên thế giới. Và đạo đức giả 

lớn tồn tại, bởi vì họ liên tục nói là có tính tôn giáo, và họ 

không  còn  thế  nữa.  Quan  sát  riêng  của  tôi  là  ở  chỗ  bây giờ tâm trí Ấn Độ ngày càng vật chất hơn, ngày càng thô hơn bất kì tâm trí nào. Toàn thể mối quan tâm của họ là vào tiền, vào chính trị quyền lực, vào các thứ vật chất. 

Mới vài ngày trước đây tôi đã bảo Laxmi mua chiếc xe ô tô đắt nhất trong nước. Một điều tốt về Laxmi: cô ấy chưa bao giờ hỏi tại sao. Cô ấy đã mua nó. Điều đó có tác dụng - nó là một phương cách. 

Laxmi  đã  gõ  cửa  các  ngân  hàng  để  vay  tiền  cho công xã mới - chúng ta cần nhiều tiền, quãng năm mươi triệu  ru  pi  sẽ  được  cần  tới.  Ai  sẽ  cho  tôi  vay  nhiều  tiền thế? Ngày cô ấy mua cho tôi chiếc xe, thấy rằng chúng tôi có tiền, các ngân hàng bắt đầu tới văn phòng cô ấy, đưa ra đề nghị, “Lấy bao nhiều tiền tuỳ các ngài cần.” Bây giờ 

cô  ấy  đâm  ra  phân  vân:  nhận  tiền  từ  ai?  Mọi  người  đều muốn cho thời hạn tốt hơn, và họ đều theo đuổi cô ấy. 
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Tôi  đã  làm  việc  ở  Ấn  Độ  trong  hai  mươi  năm  liên tục, hàng nghìn người đã được biến đổi, hàng triệu người đã nghe tôi và nhiều người nữa đã từng đọc điều tôi nói, nhưng tờ Thời báo Ấn Độ, tờ báo theo tập quán nhất của Ấn Độ, vẫn nhiều tính Anh nhất, đã không xuất bản một bài  báo  nào  về  tôi  hay  công  việc  của  tôi.  Nhưng  ngày Laxmi mua xe đã có một bài báo lớn - về chiếc xe, không về tôi! 

Bây giờ họ tất cả đều quan tâm. Tin tức về chiếc xe đã được công bố trên khắp nước - trong mọi tờ báo, trong mọi ngôn ngữ. Bây giờ đây là những loại người nào? Mối quan tâm của họ không phải là vào tôi, không vào thiền, không  vào  hàng  nghìn  người  đang  thiền  ở  đây;  họ  hoàn toàn không nhận biết về điều đang xảy ra ở đây. Nhưng họ trở nên quan tâm tới chiếc xe. 

Họ tới đây - nhiều người tới văn phòng - không để 

gặp  tôi  hay  để  gặp  bạn.  Họ  lục  vấn,  “Chúng  tôi  có  thể 

xem chiếc xe không?” Laxmi nói với họ, “Các ông có thể 

tới vào bài nói sáng sớm, và các ông có thể thấy chiếc xe nữa.”  Và  gã  khờ  -  họ  phải  tới  và  nghe  trong  chín  mươi phút  chỉ  để  xem  chiếc  xe.  Tra  tấn  làm  sao!  Và  đây  là những người giầu, người có giáo dục đấy. Nhưng bạn có thể  nghĩ  về  một  nước  đang  trở  nên  ngày  một  vật  chất không? Và họ rất lo nghĩ, và các bài xã luận đã được viết về chiếc xe và họ hỏi, “Tại sao?” - tại sao tôi không thể 

sống cuộc sống giản dị? 

Cuộc đời tôi là tuyệt đối đơn giản: đơn giản thực sự, tới  mức  tôi  bao  giờ  cũng được thoả mãn với các thứ tốt nhất. Điều đó là tuyệt đối đơn giản! Còn cái gì đơn giản hơn là có thể? Trong một câu, nó có thể được nói: thứ đồ 

tốt  nhất.  Không  có  phức  tạp  về  điều  đó:  tôi  thích  chất lượng.  Tôi  không  quan  tâm  tới  nó  giá  bao  nhiều  nhưng quan tâm tới chất lượng. Tôi thích chất lượng trong mọi 138 

 

người, không trong số lượng. Tôi thích chất lượng trong mọi thứ, không về số lượng. Chúng tôi có thể đã mua ba mươi xe Ấn Độ thay vì một chiếc này, nhưng điều đó sẽ 

là số lượng thôi - và ngay cả ba mươi chiếc này cũng sẽ 

không hữu dụng gì. 

Nhưng  phân  vân  của  họ,  tại sao họ không thể hiểu được điều đó, là ở chỗ họ giả vờ có tính tôn giáo, nhưng sâu bên dưới toàn thể ám ảnh của họ là có tính vật chất. 

Họ mang đạo đức giả, và để hoàn thành đạo đức giả của họ, toàn thể thế giới tôn giáo Ấn Độ phải thoả hiệp. Nếu ai  đó  muốn  trở  thành  thánh  nhân,  người  đó  phải  sống trong  nghèo nàn cùng cực. Nó gần như một loại tự bạo: người  đó phải tự hành hạ mình. Người đó càng hành hạ 

bản thân mình, mọi người càng nghĩ người đó có tính tôn giáo: “Xem ông ta sống tôn giáo làm sao!” 

Sống có tính tôn giáo nghĩa là sống vui vẻ. Sống có tính tôn giáo nghĩa là sống có tính thiền. Sống có tính tôn giáo nghĩa là sống thế giới này như món quà của Thượng đế.  Nhưng  tâm  trí  họ  bị  ám  ảnh  và  họ  không  thể  hiểu được. 

Một khi mục đích của chiếc xe được đáp ứng, nó sẽ 

mất đi. Mục đích gần như được đáp ứng, nhưng nó có thể 

chỉ ra cho bạn.... Tôi thậm chí có thể tới trong chiếc xe bò kéo. Điều đó sẽ không là mấy. Nó thậm chí có nhiều màu sắc hơn, và tôi sẽ tận hưởng đi trên nó nhiều hơn. 

Họ tới đây và họ nhìn, và toàn thể vấn đề của họ là 

“Tại sao đạo tràng đẹp thế?” Họ muốn cái gì đó bẩn thỉu, tồi  tàn,  một  chỗ  nhếch  nhác,  và  thế  thì  đó  là  một  đạo tràng.  Họ  không  thể  tin  được  rằng  đạo  tràng có thể sạch sẽ, đẹp đẽ, có cây và hoa, và thoải mái. Họ không thể tin được vào điều đó. Và không phải là họ không muốn làm thoải mái cho bản thân họ; họ khao khát điều đó. Thực ra 139 

 

họ  ghen  tị.  Tâm  trí  Ấn  Độ  đã  trở  nên  vật  chất,  vật  chất thô. 

Tâm  trí  tâm  linh  không  phân  biệt  giữa  vật  chất  và tâm  linh.  Nó  là  không  phân  chia.  Toàn  thể  sự  tồn  tại  là một: đó là tâm trí tâm linh. Người vật chất, cho dù người đó yêu người đàn bà, vẫn thu cô ấy về đồ vật. Thế thì ai là người tâm linh? Người tâm linh là người, cho dù người đó chạm vào một đồ vật, biến nó thành người. Bạn sẽ ngạc nhiên  bởi  định  nghĩa  của  tôi.  Người  tâm  linh  là  người, cho dù người đó lái xe, chiếc xe trở thành người. Người đó cảm chiếc xe, người đó lắng nghe âm thanh rù rù của nó. Người đó có mọi yêu mến và chăm nom cho nó. Ngay cả đồ vật cũng bắt đầu trở thành người, sống động; người đó  có  giao  cảm  với  đồ  vật  nữa.  Và  người  vật  chất  là người,  cho  dù  người  đó  yêu  người  đàn  ông  hay  đàn  bà, một  người,  ngay  lập  tức  thu  họ  lại  thành  đồ  vật.  Người đàn bà trở thành người vợ - vợ là một đồ vật; người đàn ông trở thành người chồng - chồng là một đồ vật - một thể 

chế và mọi thể chế đều xấu, chết. 

Bạn hỏi tôi, “Sao thầy không rời bỏ Ấn Độ?” 

Ấn Độ mà bạn thấy trong báo chí, Ấn Độ này tôi đã rời bỏ rồi. Ấn Độ mà bạn biết, tôi đã rời bỏ rồi.  Bạn đã bao  giờ  thấy  tôi  đi  ra  khỏi  cổng  không?  Tôi  sống  trong phòng  của  tôi.  Dù  phòng  này  ở  đây  hay  bất  kì  chỗ  nào khác, tôi sẽ sống trong phòng này; nó sẽ là như nhau. Tôi đã rời bỏ Ấn Độ rồi. Tôi không quan tâm tới Ấn Độ này mà bạn đi tới biết qua radio, truyền hình, báo chí - Ấn Độ 

của  các  chính  khách,  của  những  kẻ  đạo  đức  giả,  của những mahayma tự bạo. Tôi đã rời bỏ nó rồi. 

Nhưng  tôi  không  thể  bỏ  đi  được.  Có  một  Ấn  Độ 

ngầm  nữa,  một  Ấn Độ bí truyền nữa - nơi chư phật vẫn sống động, nơi bạn có thể tiếp xúc với Mahavira còn dễ 
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dàng hơn bất kì chỗ nào khác, nơi toàn thể truyền thống của  những  người  đã  thức  tỉnh  là  giống  như  dòng  chảy ngầm. Tôi không thể rời bỏ điều đó được. Với tôi, không có vấn đề gì; tôi có thể rời bỏ, tôi sẽ ở cùng chỗ dù là bất kì chỗ nào. Nhưng với bạn nó sẽ không là cùng chỗ. 

Tôi muốn dùng dòng chảy ngầm đó cho biến đổi của bạn.  Nó  sẽ  dễ  dàng  hơn.  Một  cách  không  chủ  ý,  không nhận  biết,  nhưng  bạn  sẽ  được  bao  quanh  bởi  rung  động của Phật. Và một khi công xã mới được thiết lập, bạn sẽ 

thấy phép màu xảy ra, bởi vì tôi có thể làm cho dòng chảy ngầm đó thành sẵn có cho bạn trong tính toàn bộ của nó. 

Điều đó sẽ là không thể được ở bất kì chỗ nào khác. 

Không đâu khác mà tôn giáo đã sống mạnh mẽ thế 

như nó đã sống ở đất nước này. Cũng như khoa học là sản phẩm phụ của phương Tây, tôn giáo là sản phẩm phụ của phương  Đông.  Nếu  bạn  muốn  học  khoa học bạn phải đi sang  phương  Tây,  vì  các  nguồn  có  đó.  Toàn  thể  tâm  trí phương Tây là tới mức khoa học bắt nguồn từ nó rất dễ 

dàng. Đó đã là hoàn cảnh, khi có liên quan tới tôn giáo, ở 

phương Đông, và phương Đông là đồng nghĩa với Ấn Độ. 

Bạn không nhận biết, bạn không thể nhận biết được điều  tôi  dự  định  làm.  Đây  toàn là các phương cách, cho nên  đừng  bao  giờ  bắt  đầu  làm  ra  kết  luận  chỉ  bằng  việc thấy cái gì đó: bạn có thể không nhận biết về bối cảnh của nó,  bạn  có  thể  không  nhận  biết  về  ý  định,  bạn  có  thể 

không nhận biết về điều sẽ xảy ra qua nó. 

Bây giờ Laxmi biết rằng chiếc xe đã giúp cho cô ấy vô cùng. Một khi công việc của nó được hoàn thành nó có thể mất đi. Đừng bao giờ coi cái gì trên bề mặt của nó là có  giá  trị  ở  đây,  mọi  sự  đều  có  nghĩa  ngầm.  Chúng  là phương cách. 
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Công  xã  mới  sẽ  trở  thành  dòng  sông  của  mọi  chư 

phật.  Bạn  sẽ  có  khả  năng  dùng  mọi  năng  lượng  lớn  đó một cách dễ dàng. Chúng ta sẽ làm kho chứa lớn về nó. 

Bạn sẽ có khả năng sống và thở trong nó, và bạn có thể 

cưỡi trên các con sóng triều đó và đi vào cái không biết. 

Cho nên tôi không thể rời bỏ Ấn Độ được. 

Và bạn nói: “Các chính khách ngu đần ở New Delhi sẽ là người cuối cùng trên thế giới hiểu cái gì đang diễn ra ở đây.” 

Chính  khách  là  chính  khách.  Họ  tất  cả  đều  giống nhau  ở  mọi  nơi;  có  thể  khác  biệt  chút  ít  trên  bề  mặt, nhưng sâu bên dưới họ là cùng người vì chính trị là chính trị.  Tôi  biết  chính  trị  Ấn  Độ  đã  trở  thành  bẩn  thỉu  nhất trên thế giới. Điều đó nữa cũng là một phần của thói đạo đức giả Ấn Độ. Ngay cả các chính khách Ấn Độ cố chứng minh  rằng  họ  là  mahatmas,  ngay  cả  Morarji  Desai  cố 

chứng  minh  rằng  ông  ấy  là  siêu-mahatma.  Chính  khách và là mahatma sao? Bởi vì thói đạo đức giả này mà chính trị Ấn Độ đã trở thành trò chơi bẩn thỉu nhất. 

Nếu  sự  việc  là  rõ  ràng,  nếu  ai  đó  nói,  “Tôi  tham vọng và tôi muốn ở trên đỉnh,” ít nhất người đó cũng chân thành.  Nhưng  ở  Ấn  Độ  các  chính  khách  nói,  “Tôi  là người khiêm tốn nhất, và tôi không muốn ở trên đỉnh. Cái gì có đó? Chả có gì cả. Tìm kiếm của tôi là về Thượng đế, nhưng chỉ vì phục vụ mọi người tôi phải đi. Tôi buộc lòng vì bạn mà trở thành thủ tướng của đất nước.” Bây giờ thói đạo đức giả này đang làm mọi sự thành rất bẩn. 

Mới vài ngày trước chính trị Ấn Độ đã lấy một thay đổi, và người ta hi vọng rằng nó sẽ là để tốt hơn. Nhưng nó đang chứng minh chính điều đối lập lại: thay đổi đã là tồi hơn. Và bây giờ điều dường như rõ ràng là người đã từng  chịu  trách  nhiệm  cho  thay  đổi  này,  J.  Prakash 142 

 

Narayan,  sẽ  không  được  tương  lai  tha  thứ,  vì  ông  ấy  đã trao  quyền  cho  phần  phản  động  nhất  của  đất  nước.  Ông ấy đã trao quyền cho nhóm những con sói đói quyền lực, và bây giờ bản thân ông ấy cảm thấy bất lực và không thể 

làm được cái gì. Một khi họ nắm quyền họ chẳng chăm lo gì về ông ấy. Bây giờ toàn thể cảnh quan Ấn Độ không là gì  ngoài  chính  trị:  làm  sao  đạt  tới  quyền  lực  và làm sao khai thác, làm sao có nhiều tiền hơn và làm sao có nhiều quyền hơn, và làm sao vẫn còn trong quyền lực lâu hơn. 

Nhưng  điều  này  là  như  vậy  ở  khắp  mọi nơi, ít hay nhiều. Và các chính khách sẽ tạo ra rắc rối ở mọi nơi cho tôi và cho người của tôi, bởi vì tôi đại diện cho một cách nhìn  mới  toàn  bộ  về  cuộc  sống.  Tôi  đại  diện  cho  cuộc cách  mạng  trong  tâm  thức  con  người.  Chính  trị  bao  giờ 

cũng hỗ trợ cho các quyền lợi được đầu tư - nó phải hỗ 

trợ  cho  điều  đó  -  cho  nên  ở  mọi  nơi  rắc  rối  sẽ  là  như 

nhau. 

Một điều nữa sẽ là khó: từ bất kì nước nào tôi có thể 

bị đuổi ra ngay lập tức, ở đây họ không thể làm điều đó được.  Và  không phải là điều này chỉ là như vậy với tôi, nó bao giờ cũng như vậy. 

Gurdjieff  đã  không  được  phép  vào  Anh,  ông  ấy  đã không  được  phép  định  cư  ở  nhiều  nước.  Suốt  cả  đời mình, ông ấy đã đi từ nước này sang nước khác. Ông ấy không thể làm được công việc của ông ấy. Làm sao ông ấy  có  thể  làm  được  công  việc?  Công  việc  cần  một  loại lắng đọng. Ông ấy sẽ thu thập các đệ tử và thế rồi phải bỏ 

đất nước và các đệ tử tan tác. Lần nữa ông ấy lại thu thập, ông ấy sẽ dành ra vài năm để thu thập, và đến lúc đệ tử đã tụ  tập  lại,  các  chính  khách  chống  lại  ông  ấy  và  ông  ấy phải bỏ nước này, và lần nữa mọi thứ lại bị rối loạn. 
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Điều này tiếp tục suốt cả đời ông ấy. Ông ấy không thể  giúp  đỡ  được  -  không  một  người  nào  có  thể  trở  nên chứng  ngộ  qua  ông  ấy,  và  nhiều  người  đáng  đã  trở  nên chứng ngộ. Ông ấy có tiềm năng. Ông ấy là thiên tài hiếm hoi,  một  Thầy  hiếm  hoi  -  nhưng  tình  huống  không  cho phép. 

Nếu tôi rời bỏ Ấn Độ điều đó sẽ là tình huống lặp đi lặp lại. Bất kì khi nào người của tôi sẽ tụ tập ở một nước, sẽ có rắc rối. Và ở đây họ có thể tạo ra rắc rối cho bạn - 

điều đó có thể được xoay xở dễ dàng - nhưng họ không thể tạo ra rắc rối cho tôi được. Ít nhất họ không thể đuổi tôi ra khỏi đất nước được! Họ muốn tôi đi, họ sẽ làm mọi thứ  để  tôi  rời  bỏ,  bởi  vì  sự  hiện  diện  của  tôi  đang  trở 

thành khó khăn, rất khó khăn cho họ. Tôi càng ở đây và nhiều  người  của tôi đang phát triển và nhiều công xã  sẽ 

được thiết lập sẽ trở thành sự kiện, tôi sẽ làm tan tành mọi giá trị của họ, mọi thói đạo đức giả của họ. 

Cho  nên  tôi  không  thể  rời  bỏ  Ấn  Độ  được.  Và  tôi biết các chính khách Ấn Độ sẽ là những người cuối cùng trên thế giới hiểu điều đang diễn ra ở đây. Họ thậm chí sẽ 

không là người cuối cùng - họ sẽ không bao giờ hiểu. 

Chính khách không thể hiểu được tôn giáo. Điều đó là  không  thể  được.  Ngôn  ngữ  của  chính  trị  chính  là  cái đối lập với ngôn ngữ của tôn giáo. Tôn giáo là không ham muốn, không tham vọng, không sở hữu. Tôn giáo là sống ở đây bây giờ. Chính trị là tham vọng, ham muốn, bao giờ 

cũng  trong  tương  lai,  ngày  mai.  Tôn  giáo  là  chấp  nhận bản thân người ta, chấp nhận bất kì cái gì người ta là và thảnh  thơi  với  nó.  Chính  trị  nảy  sinh  từ  phức  cảm  kém cỏi, từ so sánh. So sánh bản thân bạn với người khác và bạn bao giờ cũng cảm thấy kém cỏi. Ai đó đẹp hơn, ai đó thông  thái,  ai  đó  thông  minh  hơn  -  và  bạn  khổ  từ  phức cảm kém cỏi. Bạn muốn chứng minh bản thân bạn. 
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Bây giờ, nếu bạn không thông minh, bạn có thể làm gì  để  trở  nên  thông  minh?  Điều  đó  là  không  thể  được. 

Nếu bạn không có thiên tài âm nhạc, bạn có thể làm được gì?  Không  có  cách  nào  nào  để  làm  bất  kì  cái  gì  về  nó. 

Nếu  bạn  không  đẹp,  bạn  không  đẹp  thôi.  Nhưng  thế  thì một  điều  duy  nhất  còn  lại:  bạn  có  thể  trở  thành  chính khách.  Đó  là  phương  cách  cuối  cùng  của  mọi  người  bị 

khổ từ phức cảm kém cỏi: ở đó, bất kì ai, người có đủ bạo hành,  đủ  tàn  bạo,  bất  kì  ai  có  hoạt  động  con  vật  trong người  đó,  đều  có  thể  xô  tới.  Không  tài  năng  nào  khác được cần, không loại thiên tài nào được cần. Thực ra bạn càng có ít thông minh, cơ hội thành công của bạn sẽ càng tốt hơn. 

Tôi đã nghe.... 



Mulla Nasruddin  khổ lắm vì mọi người nghĩ anh ta là kẻ ngốc. Cuối cùng anh ta quyết định đi tới bác sĩ giải phẫu não và để ông ta cấy não khác vào. Thế là anh ta đi tới  nhà  giải  phẫu,  và  nhà  giải  phẫu  nói,  “Nhưng  Mulla này, có nhiều não lắm. Anh tới và anh thấy ngay.” Và có nhiều não thực. 

Mulla  nói,  “Khác  biệt  gì  đâu  -  vì  tôi  thấy  giá  khác nhau được viết ở mọi hộp? Trên hộp này giá chỉ hai mươi nhăm  ru  pi  và  trên  hộp  khác  giá  những  hai  mươi  nhăm nghìn ru pi.” Mulla hỏi, “Khác biệt gì nào?” 

Nhà giải phẫu nói, “Mulla, điều đầu tiên, cái có giá chỉ hai mươi nhăm ru pi đó, thuộc vào nhà khoa học lớn. 

Và  cái  thứ  hai,  cái  có  giá  hai  mươi  nhăm  nghìn  ru  pi, thuộc vào chính khách.” 

Mulla nói, “Ông ngụ ý nói rằng não của chính khách cao siêu hơn não nhà khoa học sao?” 
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Nhà  giải  phẫu  nói,  “Không,  đừng  hiểu  lầm  tôi.  Nó có  giá  cao  hơn  nhiều  vì  nó  chưa  bao  giờ  được  dùng  cả. 

Nó tuyệt đối không được dùng, mới toanh. Não của nhà khoa học đã được dùng quá nhiều. Nó bị kết thúc rồi, nó kiệt quệ rồi.” 



Trong  chính  trị  bạn  không  cần  trí  não,  bạn  không cần thông minh, bạn không cần nhạy cảm, bạn không cần nhận biết, bạn không cần yêu, bạn không cần từ bi. Đây toàn là rào chắn! Trong chính trị bạn cần chính phẩm chất đối lập. Các thứ không đủ tư cách ở mọi nơi khác là đủ tư 

cách  trong  chính  trị.  Mọi  điều  được  cần  là  đói  điên  về 

quyền - và điều đó được tạo ra bởi phức cảm kém cỏi. 


Người  tôn  giáo  không  có  phức  cảm  kém  cỏi.  Chỉ 

người tôn giáo mới không có phức cảm kém cỏi vì người đó  không  bao  giờ  so  sánh,  và không so sánh bạn không thể là cao siêu hay kém cỏi được. Cho nên người tôn giáo không cao siêu không kém cỏi, người đó đơn giản là bản thân  người  đó.  Người  đó  chấp  nhận  cách  Thượng  đế  đã làm ra người đó và người đó tận hưởng cách Thượng đế 

đã làm ra người đó. Người đó hoàn toàn hạnh phúc. Chỉ 

bởi vì người đó hiện hữu, người đó biết ơn. Mọi khoảnh khắc  của  người  đó  đều  là  khoảnh  khắc  của  sự  biết  ơn. 

Người đó không muốn trở thành bất kì ai khác, người đó hoàn  toàn  mãn  nguyện.  Người  đó  biết  người  đó  là  duy nhất - không kém cỏi không cao siêu. Người đó biết mọi người  đều  duy  nhất,  bởi  vì  hai  người  là  không  hệt  như 

nhau. 

Cho nên các chính khách không bao giờ có thể hiểu được tôn giáo là gì. Họ không bao giờ hiểu được Phật, họ 

không  bao  giờ  hiểu  được  Christ,  họ  không  bao  giờ  hiểu được  bất  kì  hiện  tượng  tôn  giáo  nào  đã  xảy  ra  trên  trái 146 

 

đất.  Họ  bao  giờ  cũng  chống  lại  nó.  Sự  hiện  diện  của người tôn giáo là nguy hiểm cho chính khách. 

Và  tôi  biết  bạn  là  đúng:  “Những  chính  khách  ngu đần ở New Delhi” sẽ không bao giờ hiểu tôi. Điều đó là đúng.  Nhưng  chúng  ta  không  lo  nghĩ.  Tôi  không  quan tâm theo bất kì cách nào rằng họ phải hiểu tôi. Họ không cần  hiểu.  Mọi  điều  tôi  quan  tâm  là:  rằng  họ  để  tôi  một mình,  và  công  việc  của  tôi  một  mình  -  có  vậy  thôi.  Và sớm  hay  muộn  họ  sẽ  phải  bỏ  nó  một  mình,  bởi  vì  họ 

không thể tranh cãi với tôi, họ chẳng có gì để nói. Họ đã không trả lời tôi. Tôi đã phê phán họ trong hai mươi năm: họ  đã  không  trả  lời,  họ  không  thể  trả  lời  được.  Điều  tôi đang nói họ cũng cảm thấy, sâu bên dưới, là đúng. 

Các chính khách đến tôi một cách cá nhân và họ nói, 

“Osho ơi, bất kì điều gì thầy nói cũng đều tuyệt đối đúng, nhưng  chúng  tôi  không  thế  thú  nhận  điều  đó  một  cách công khai được, rằng ‘Nó là điều đang xảy ra ở đó ở New Delhi’.” 

Chỗ riêng tư họ bao giờ cũng nói, “Thầy là đúng,” 

nhưng chỗ công cộng họ không thể nói được điều đó, bởi vì nếu tôi đúng, nếu họ nói điều đó ở chỗ công cộng, đám đông, quần chúng sẽ chống lại họ. Họ phải phụ thuộc vào đám đông, họ phải phụ thuộc vào nó một cách liên tục để 

có phiếu bầu. Họ phải liên tục hỗ trợ cho mọi loại ý tưởng ngu xuẩn và những mê tín của quần chúng. Sự phụ thuộc của họ là cực kì lớn. 

Trong  hai  mươi  năm  tôi  đã  phê  phán  Mahatma Gandhi  và  triết  lí  của  ông  ấy.  Không  người  theo  Gandhi nào đã trả lời. Nhiều người theo Gandhi đã tới tôi và họ 

nói, “Bất kì điều gì thầy nói cũng đúng, nhưng chúng tôi không thể nói được điều đó ở chỗ công cộng, bởi vì nếu chúng  tôi  nói  rằng  bất  kì  cái  gì  thầy  nói  về  Mahatma 147 

 

Gandhi  cũng  đúng,  chúng  tôi  sẽ  thua.”  Công  chúng  tin vào  Mahatma  Gandhi,  cho  nên  điều  vô  nghĩa  hoàn  toàn phải được hỗ trợ vì Gandhi chống lại công nghệ. Bây giờ 

đất nước này sẽ vẫn còn nghèo nếu đất nước này vẫn còn chống  lại  công  nghệ,  đất  nước  này  sẽ  không  bao  giờ  ở 

trạng thái mạnh khoẻ. Và không có nhu cầu về công nghệ 

bao giờ cũng chống lại sinh thái. Không có nhu cầu: công nghệ có thể được phát triển mà có thể hoà điệu với sinh thái,  công  nghệ  có  thể  được  phát  triển  điều  có  thể  giúp cho  mọi  người  và  sẽ  không  phá  huỷ  tự  nhiên.  Nhưng Gandhi đã chống lại công nghệ. 

Ông  ấy  chống  lại  đường  sắt,  ông  ấy  chống  lại  bưu điện,  ông  ấy  chống  lại  điện. Ông ấy chống lại máy móc đủ mọi loại. Họ biết điều này là ngu xuẩn, vì nếu điều này tiếp tục... nhưng họ liên tục nói vậy, và họ cứ bày tỏ lòng tôn  kính  Mahatma  Gandhi  bởi  vì  họ  phải  có  được  phiếu bầu từ mọi người, và những người tôn thờ Mahatma - vì Mahatma khớp với ý tưởng của họ về cách mahatma phải vậy. 

Mahatma  Gandhi  khớp  với  quần  chúng  Ấn  Độ. 

Quần chúng Ấn Độ tôn thờ ông ấy. Các chính khách phải theo quần chúng. Bao giờ cũng nhớ: trong chính trị người lãnh đạo đi theo người theo sau. Ông ta phải vậy! Ông ta chỉ giả vờ rằng ông ta lãnh đạo. Sâu bên dưới ông ta phải theo  những  người  theo  sau.  Một  khi  những  người  theo sau  bỏ  ông  ta, ông ta chẳng ở đâu cả. Ông ta không thể 

đứng theo cách riêng của mình, ông ta không có nền tảng riêng của mình. 

Gandhi tôn thờ nghèo nàn. Bây giờ nếu bạn tôn thờ 

nghèo bạn sẽ vẫn còn nghèo. Nghèo nàn phải bị ghét chứ. 

Tôi ghét nghèo! 
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Tôi không thể tôn thờ nó được - điều đó sẽ là tội lỗi 

- và tôi không thấy phẩm chất tôn giáo nào trong việc chỉ 

là  nghèo.  Nhưng  Gandhi  nói  nhiều  về  nghèo  và  cái  đẹp của  nó  -  điều  đó  giúp  cho  bản  ngã của người nghèo, nó làm  vững  chắc  cho  bản  ngã  của  người  ta,  người  ta  cảm thấy thoải mái. Nó là sự an ủi: rằng người đó có tính tôn giáo, giản dị, người đó nghèo - người đó có thể không có giầu nhưng người đó có giầu có tâm linh nào đó. 

Nghèo trong bản thân nó không phải là giầu có tâm linh; không, chẳng chút nào. Nghèo là xấu và nghèo phải bị  phá  huỷ.  Và  để  phá  huỷ  nghèo, công nghệ phải được đem vào. 

Mahatma  Gandhi  chống  lại  kiểm  soát  sinh  đẻ.  Bây giờ nếu bạn chống kiểm soát sinh đẻ đất nước này sẽ trở 

nên ngày càng nghèo hơn mọi ngày. Thế thì không có khả 

năng nào. 



Một  hôm  Mulla  Nasruddin  nói  với  tôi,  “Osho  ơi, dường  như  chẳng  mấy  chốc  mọi  người  sẽ  được  thu  lại thành kẻ ăn xin thôi. Tất cả sẽ đi ăn xin!” 

Tôi hỏi anh ta, “Nasruddin, từ ai?” 



Nước này đang đi tới nghèo tới mức ngay cả để tồn tại như kẻ ăn xin cũng sẽ không thể được, bởi vì bạn sẽ 

xin ăn từ ai? Và khi có nghèo sẽ có tội ác. Nghèo là cội nguồn của mọi tội ác - không phải là cội nguồn của tính tôn giáo, không phải là cội nguồn của tính tâm linh. 

Giầu  có  là  cội  nguồn  của  tính  tâm  linh  và  tính  tôn giáo,  bởi  vì  tôn  giáo  là  xa  hoa  tối  thượng.  Nó  là  nghệ 

thuật cao nhất, âm nhạc vĩ đại nhất, điệu vũ sâu lắng nhất. 
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tới Thượng đế. Khi bạn được kết thúc với mọi thứ khác, khi bạn đã thấy mọi thứ và bạn đã tìm ra rằng bạn không được thoả mãn, bạn bắt đầu tìm Thượng đế. 

Người  nghèo  không  có  ý  tưởng  về  Thượng  đế. 

Thượng  đế  của  người  đó  không  là  gì  ngoài  sự  hỗ  trợ: người đó bám lấy, dựa vào ý tưởng về Thượng đế. 

Điều này xảy ra mọi ngày: khi một người nghèo tới tôi, người đó chưa bao giờ tới với vấn đề có tính tôn giáo. 

Người  đó  nói,  “Vợ  tôi  ốm.  Osho  ơi,  thầy  có  thể  ban  ân huệ cho cô ấy được không? Con trai tôi chưa kiếm được việc làm. Thầy có thể giúp được không?” Bây giờ những điều  này  chẳng  có  liên  quan  gì  với  tôn  giáo  chút  nào. 

Nhưng  người  đó  không  bao  giờ  tới  với  vấn  đề  về  thiền hay  yêu;  những  điều  đó  không  phải  là  vấn  đề  của  người đó  chút  nào.  Vấn  đề  của  người  đó  là  bánh  mì,  chỗ  ở. 

Cuộc sống đang tới trạng thái mà người đó cố gắng để tồn tại bằng cách nào đó. Khi một người sắp chết đuối trong sông,  người  đó  có  hỏi  “Thiền  là  gì?”  hay  “Yêu  là  gì?” 

không?  Người  đó  muốn  được  giúp  đỡ  để  thoát  ra  khỏi tình huống của mình trước. Người đó sắp chết đuối, cuộc sống sắp biến mất - ai bận tâm về thiền? 

Người  đói  không  thể  quan  tâm  tới  thiền  được. 

Nhưng  Gandhi  nghĩ  rằng  nghèo  có  cái  gì  đó  tâm  linh trong nó. Điều đó là xấu. Nó là điều phi tâm linh nhất trên thế giới, vì nó là cội nguồn của mọi tội ác và tội lỗi. 

Tôi đã nghe.... 



Có những tường trình của những người nói đã thấy hồn của Diogenes hiển hiện và đi qua các phố của nhiều thủ đô trên thế giới. Người Hi lạp  uyên bác này lần đầu 150 

 

tiên được phát hiện ra ở Paris. Một số người tiến tới triết gia mang đèn này: “Diogenes, ông làm gì ở Paris vậy?” 

Diogenes  cười  một  cách  chân  thật,  ông  ấy  rất  rất hạnh  phúc,  và  ông  ấy  nói,  “Thưa  tôn  ông,  tôi  đang  tìm chân  lí.”  Đã  có  niềm  vui,  đã  có  điệu  vũ,  đã  có  hi  vọng trong mắt ông ấy. 

Và  thế  rồi  người  ta  nghe  nói  rằng  ông  ấy  đã  được thấy đang đi ở London. Vài cảnh sát lại thấy ông ấy cầm đèn: “Diogenes, ông làm gì ở London vậy?” 

Bây giờ ông ấy không được vui thế. Ông ấy cố mỉm cười  nhưng  nụ  cười  tới  chỉ  bằng  nỗ  lực.  Ông  ấy  nói, 

“Thưa quí ông, tôi đang tìm chân lí.” Hi vọng đã biến mất khỏi mắt ông ấy, nỗi buồn lắng đọng. 

Và  thế  rồi  ông  ấy  được  thấy  ở  New  York. Hi vọng đã hoàn toàn biến mất, ông ấy cực kì buồn, nhưng ông ấy vẫn  lặp  lại,  gần  như  máy  móc,  như  vẹt,  “Tôi  đang  tìm chân lí.” 

Và  thế  rồi  điều  không  tránh  khỏi  người  ta  báo  cáo ông ấy đã được nhìn thấy ở New Delhi. Một chính khách theo Gandhi, mặc đồ vải kaki trắng toát, tiến tới ông ấy và hỏi, “Diogenes, ông đang làm gì ở New Delhi?” 

Và  ông  ấy  giận  lắm,  gần  phát  rồ,  và  ông  ấy  nói, 

“Netaji, tôi đang tìm chiếc đèn của tôi!” 

Ở New Delhi bạn không thể giữ được cả chiếc đèn của bạn. 

Đất nước này đang rơi vào trong khổ ngày càng sâu mọi  ngày.  Khổ  đang  tạo  ra  nhiều  khổ  hơn.  Nó  bao  giờ 

cũng xảy ra: nếu bạn có bạn có nhiều hơn, nếu bạn không có,  ngay  cả  cái  bạn  đang  có  cũng  bắt  đầu  biến  mất.  Và chính khách Ấn Độ chịu trách nhiệm cho tất cả những vô nghĩa này vì ông ta cứ thuyết giảng các lí tưởng cao xa. 
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Chính khách Ấn Độ chỉ nói, hứa hẹn - chẳng cái gì đã bao giờ được hoàn thành. Ông ta không thể hoàn thành được bởi vì niềm tin của ông ta là ngu xuẩn; hay có thể ông ta phải tin vào những mê tín ngu xuẩn đó. 

Chẳng hạn, họ vẫn nó về vô dục - không kiểm soát sinh nhưng vô dục: mọi người phải vô dục để cho dân số 

có thể được giảm đi. Bây giờ điều này là vô nghĩa. Làm sao nhiều người có thể vô dục được? Và điều này không phải  là  cách  để  giảm  dân  số.  Và  họ  vẫn  nghĩ dưới dạng không công nghệ, không máy móc. 

Cả nước đã trở nên giống vết thương, ung thư. 

Tôi  thấy  mọi  điều  này.  Đó cũng là lí do tại sao tôi không muốn rời khỏi nước này. Tôi muốn tạo ra một ốc đảo nhỏ của công xã của tôi, cái sẽ là tuyệt đối công nghệ 

và vẫn là sinh thái. Nó phải là mô hình để cho chúng ta có thể nói với cả nước rằng nếu điều này có thể xảy ra với năm  nghìn  sannyasins  ở  một  chỗ  nhỏ,  tại  sao  nó  không thể  xảy  ra  trên  qui mô cao hơn, qui mô lớn hơn, cho cả 

nước? 

Công xã của tôi có thể trở thành một điển hình. Nó sẽ  đơn giản và giầu có. Nó sẽ có tính kĩ thuật và không chống lại sinh thái. Nó sẽ tuyệt đối khoa học và vậy mà nhân  bản.  Nó  sẽ  là  một  loại  chủ  nghĩa  xã  hội  khác  toàn bộ. Nó sẽ là một công xã không vì cái gì đó từ bên ngoài hay  từ  bên  trên  đỉnh,  nhưng  vì  mọi  người  yêu  mến  lẫn nhau  -  họ  đã  tạo  ra  một  gia  đình,  họ  muốn  sống  cùng nhau.  Chúng  tôi  sẽ  làm  nông  trại,  nông  trại  tập  thể,  với mọi  công  nghệ  có  thể.  Chúng  tôi  sẽ  làm  công  xã  thành tuyệt đối độc lập, không cần đi ra ngoài. Và nỗ lực của tôi là  ở  chỗ  chúng  tôi  sẽ  không  đem  bất  kì  cái  gì  vào  bên trong, chúng tôi sẽ tạo ra mọi thứ. Nó có thể trở thành ốc 152 

 

đảo  lớn  trong  đất  nước  sa  mạc  này.  Nó  có  thể  có  ích nhiều, nó có thể tạo ra hứng khởi lớn. 

Cho nên tôi sẽ không rời bỏ nó đâu. Đất nước này sẽ 

cần tôi, và các bạn nữa. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 21 

 Linh hồn trở lại và chạm 

 trời 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Bây giờ có ba kinh nghiệm xác nhận mà có thể được thử. Thứ nhất là ở chỗ, khi người ta đã đi vào trạng thái  thiền,  các  thần  ở  trong  thung  lũng.  Mọi  người được nghe thấy đang nói dường như ở khoảng cách xa  vài  trăm  bước,  từng  người  đều  rất  rõ  ràng. 

 Nhưng âm thanh tất cả giống như tiếng vọng trong thung lũng. Người ta bao giờ cũng có thể nghe thấy chúng,  nhưng  không  bao  giờ  nghe  thấy  bản  thân người  ta.  Điều  này  được  gọi  là:  ‘Sự  hiện  diện  của các thần trong thung lũng’. 

  

 Vào  nhiều  lúc  điều  sau  đây  có  thể  được  kinh nghiệm:  ngay  khi  người  ta  yên  tĩnh,  ánh  sáng  của mắt bắt đầu bột phát, do vậy mọi thứ trước người ta trở nên hoàn toàn sáng dường như người ta ở trong mây.  Nếu  người  ta  mở  mắt  ra  và  tìm  thân  thể,  nó 155 

 

 không còn được tìm thấy nữa. Điều này được gọi là: 

 ‘Trong phòng rỗng ánh sáng tăng lên’. Bên trong và bên  ngoài,  mọi  thứ  đều  sáng  tương  đương.  Đó  là dấu hiệu rất thuận lợi. 

  

 Hay, khi người ta ngồi thiền, nhục thể trở nên hoàn toàn chiếu sáng như lụa hay ngọc bích. Dường như 

 khó  vẫn  còn  ngồi  được:  người  ta  cảm  thấy  dường như được kéo lên. Điều này được gọi là: ‘Linh hồn trở lại và chạm trời’. Theo thời gian, người ta có thể 

 kinh nghiệm nó theo cách mà người ta thực nổi lên. 

  

 Và  bây  giờ,  đã  có  thể  có  cả  ba  kinh  nghiệm  này. 

 Nhưng  không  phải  mọi  thứ  đều  có  thể  được  diễn đạt. 

 Các  thứ  khác  nhau  xuất  hiện  cho  từng  người  theo tính  khí  của  người  đó.  Nếu  người  ta  kinh  nghiệm những  điều  này,  đó  là  dấu  hiệu  về  năng  khiếu  tốt. 

 Với  những  điều  này  cũng  tựa  như  là  khi  người  ta uống nước: người ta có thể tự nhủ mình liệu nước là ấm hay lạnh. Theo cùng cách con người phải thuyết phục bản thân mình về những kinh nghiệm này, chỉ 

 thế thì chúng mới là thực. 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

  

 Khi  có  thành  công  dần  dần  trong  việc  tạo  ra  luân quang,  người  ta  phải  không  từ  bỏ  công  việc  bình thường  trong  việc  làm  nó.  Cổ  nhân  nói:  Khi  công việc  tới  với  chúng  ta,  chúng  ta  phải  chấp  nhận chúng;  khi  mọi  sự  tới  với  chúng  ta,  chúng  ta  phải hiểu chúng từ nền trở lên. Nếu công việc được giải quyết đúng bởi ý nghĩ đúng, ánh sáng không bị rải rác bởi những điều bên ngoài, mà luân chuyển theo 156 

 

 luật riêng của nó. Ngay cả việc luân quang vô hình tĩnh  lặng  cũng  được  bắt  đầu  theo  cách  này;  nhiều hơn nữa, thì, đó là trường hợp với việc luân quang đúng  điều  đã  tự  biểu  lộ  bản  thân  nó  một  cách  rõ ràng. 

  

 Khi  trong  cuộc sống bình thường người ta bao giờ 

 cũng  có  năng  lực  phản  ứng  với  mọi  thứ  bằng  việc chỉ nhìn vào nội tâm, không trộn lẫn ý nghĩ này với ý nghĩ khác hay bản thân người ta, đó là luân quang nảy sinh từ hoàn cảnh. Đây là bí mật thứ nhất. 

  

 Nếu sáng sớm người ta có thể gạt bỏ bản thân mình ra khỏi mọi vướng mắc và thiền từ một tới hai giờ, và  thế  rồi  có  thể  hướng  bản  thân  người  ta  tới  mọi hoạt  động  và  các  vật  bên  ngoài  theo  cách  có  suy ngẫm, khách quan thuần tuý, và nếu điều này có thể 

 được tiếp tục mà không có ngắt quãng nào, thì sau hai hay ba tháng tất cả những điều hoàn thiện tới từ 

 trời và chấp thuận hành vi như vậy. 

  



Đó là một sáng đẹp. Nó phải đã là buổi sáng giống thế  này.  Làn  gió  thoảng  mát  rượi  và  đầy  mùi  ngọt  ngào của  đất  ẩm.  Chim  hót  vang  và  mặt  trời  đang  lên  trên đường  chân  trời.  Những  giọt  sương  long  lanh  trên  lá  cỏ 

như ngọc trai. 

Trời  bao  giờ  cũng  đẹp.  Mọi  điều  được  cần  là  đôi mắt để thấy nó. Chim có đó, hót mọi sáng, nhưng ai có đó để nghe? Và cây đang nở hoa, nhưng ai có đó để ca ngợi? 

Trái  tim  thẩm  mĩ  vắng  bóng,  chỉ  tâm  trí  tính  toán  vận hành. Do đó bạn sống trong thế giới xấu. 
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Tôi đang kể lại cho bạn một câu chuyện cổ: Các  sannyasin  của  Phật  Gautam  đang  thiền  trong rừng xoài.... 

Sáng  là  thời  gian  tốt  nhất  cho  thiền.  Sau  khi  nghỉ 

ngơi  cả  đêm  bạn  ở  rất  gần  với  trung  tâm  bản  thể  bạn. 

Sáng sớm là dễ dàng đi vào trung tâm một cách có ý thức hơn  bất kì lúc nào khác - bởi vì cả đêm bạn đã ở đó tại trung tâm, bạn chỉ mới rời khỏi nó. Thế giới của cả nghìn lẻ một thứ còn chưa nảy sinh. Bạn chỉ mới trên đường, đi tới mọi thứ, đi vào trong thế giới bên ngoài, nhưng trung tâm bên trong còn rất cận kề, còn ở quanh góc này. Chỉ 

quay đầu và bạn sẽ có khả năng thấy cái đang đó: chân lí, Thượng  đế,  chứng  ngộ.  Bạn  sẽ  có  khả  năng  nhìn  vào trong  điều  bạn  vừa  trải  qua  khi  mơ  đã  dừng  lại  và  giấc ngủ là sâu. Nhưng thế thì bạn đã vô ý thức. 

Ngủ  say  làm  tươi  lại  vì  mặc  dầu  vô  ý  thức  bạn  đi vào trong cốt lõi của bản thể bạn, nhưng bạn vẫn đi vào - 

và mọi mệt mỏi của thế giới bên ngoài bị lấy đi, và mọi vết  thương  được  chữa  lành,  và  mọi  bụi  bặm  biến  mất. 

Bạn đã tắm, bạn đã chìm sâu vào trong bản thể riêng của bạn. 

Đó là lí do tại sao Patanjali nói: Ngủ say, không mơ 

gần giống như samadhi - nhưng gần như thôi, không đích xác là samadhi. Khác biệt là gì? - chỉ rất nhỏ hay rất lớn - 

nhưng khác biệt ngần này có đó: trong ngủ bạn vô ý thức, trong  samadhi  bạn  có  ý  thức.  Nhưng  không  gian  là  như 

nhau. 

Cho nên vào buổi sáng khi bạn vừa mới thức dậy và bạn đang ở rất gần với trung tâm - chẳng mấy chốc ngoại vi  sẽ  chiếm  lấy  bạn,  sẽ  sở  hữu  bạn,  bạn  sẽ  phải  đi  vào 158 

 

trong thế giới công việc - trước khi bạn đi vào trong cuộc hành trình bên ngoài đó, có cái nhìn đi, để cho bạn có thể 

thấy một cách có ý thức bạn là ai. Đây là điều thiền tất cả 

là  gì.  Do  đó,  suốt  nhiều  thời  đại,  buổi  sáng,  sáng  sớm  - 

khi đất đang thức tỉnh và cây đang thức tỉnh và chim đang thức  tỉnh  và  mặt  trời  đang  thức  tỉnh  -  khi  toàn  thể  bầu không khí đầy thức tỉnh, bạn có thể dùng tình huống này. 

Bạn có thể cưỡi lên con sóng triều của thức tỉnh và bạn có thể đi vào trong bản thể riêng của bạn, tỉnh thức, tỉnh táo, nhận  biết,  và  toàn  thể  cuộc  sống  của  bạn  sẽ  được  biến đổi.  Và  cả  ngày  của  bạn  sẽ  được  biến  đổi  bởi  vì  thế  thì bạn sẽ có định hướng khác. 

Thế  thì  bạn  có  thể  đi  vào trong bãi chợ và dầu vậy bạn sẽ vẫn còn trong liên hệ với cốt lõi bên trong của bạn. 

Và đó là bí mật lớn nhất, Bí mật của Hoa Vàng. 

Các sannyasin của  Phật đang thiền trong rừng xoài sáng  hôm  đó....  Như  các  bạn  đã  tụ  tập  quanh  tôi,  hàng nghìn  người  đã  tụ  tập  quanh  Phật.  Không  có  gì  khác  để 

học ngoài thiền. 

Chư  phật  không  dạy,  họ chỉ chia sẻ. Họ không cho bạn học thuyết, họ chắc chắn cho bạn kỉ luật. Họ không cho bạn niềm tin, họ chắc chắn cho bạn hương vị của tin cậy.  Và  chỉ  một  giọt  của hương vị tin cậy và cuộc sống được  chuyển  hoá.  Và  để  kết  nối  với  người đã thức tỉnh, cách  duy  nhất  là  trở  nên  thức  tỉnh  chút  ít  về  phần  riêng của bạn nữa, bởi vì cái giống nhau có thể gặp cái giống nhau. Hiện hữu cùng vị phật là tỉnh táo hơn chút ít so với cuộc  sống  nói  chung  yêu  cầu  bạn  tỉnh  táo.  Cuộc  sống muốn bạn trở thành tự động hoá, như robot. Khi bạn đi tới Thầy,  Thầy  yêu  cầu  rằng  bạn  vứt  bỏ  thói  quen  tự  động hoá của bạn, rằng bạn giải tự động hoá bản thân bạn, rằng bạn trở nên tỉnh táo thêm chút ít, rằng bạn không cứ nhìn vào mọi thứ... mà còn nhớ tới bản thể của bạn nữa. 
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Cho  nên  các  đệ  tử  của  Phật  đã  thiền....  Buổi  sáng đẹp thế không để bị bỏ lỡ! Và khi chim đang ca ngợi mặt trời buổi sáng, bạn cũng phải ca ngợi Thượng đế. Và khi cây đang đung đưa trong gió, bạn cũng phải tham gia vào trong điệu vũ vĩnh hằng này, bạn cũng phải mở hội. Ngày nữa  được  sinh  ra  -  quên  quá  khứ  đi,  chết  quá  khứ  đi  - 

được sinh ra mới đi. 

Phật có một đệ tử tên là Subhuti.... Phật là một Thầy rất may mắn: ông ấy có các đệ tự có tiềm năng vô cùng. 

Vài  người  trong  số  họ  đã  thực  sự  là  những  người  hiếm hoi. Subhuti là một trong những người hiếm hoi đó, người ở ngay trên bờ của phật tính - chỉ một bước thêm nữa và ông ấy sẽ là vị phật. Ông ấy sắp về tới nhà, mọi khoảng khắc đều sắp tới nhà, ngày càng gần hơn với trung tâm - 

nơi bản ngã biến mất và Thượng đế được sinh ra, nơi bạn chết đi và cái toàn thể được sinh ra. Khi bộ phận biến mất vào trong cái toàn thể, khi vũ trụ xảy ra và bạn không còn là  thực  thể  tách  rời,  run  rẩy,  sợ  chết,  thế  thì  bạn  là  một phần của vở kịch vĩnh hằng này của sự tồn tại. Ông ấy ở 

ngay trên bờ. 

Ông  ấy  là  một  trong  những đệ tử im lặng nhất của Phật. Ông ấy im lặng tới mức kinh sách nói rằng ông ấy đã gần như vắng bóng. Ông ấy sẽ tới và không ai để ý tới ông ấy. Ông ấy sẽ đi qua và không ai sẽ trở nên nhận biết rằng ông ấy đã đi qua. 

Ông ấy là làn gió thoảng rất im lặng.... Bình thường bạn  muốn  được  chú  ý.  Nếu  bạn  không  được  chú  ý,  bạn cảm thấy bị tổn thương. Bạn muốn được chú ý. Ai muốn sự  chú  ý?  Chú  ý  là  yêu  cầu  của  bản  ngã,  bản  ngã  được nuôi  dưỡng  dựa  trên  điều  đó.  Cho nên nếu chú ý không được  trao  cho  bạn,  nếu  bạn  đi  tới  và  không ai chú ý tới bạn,  bạn  đi  qua  và  không  ai  nói,  “Xin  chào.  Anh  khoẻ 

không?”  -  cứ  dường  như  bạn  đã  không  đi  qua  -  bạn  sẽ 

160 

 

cảm thấy tổn thương. Bạn sẽ bắt đầu nghĩ, “Vậy là, mình bị  coi  là  chẳng  ai  cả,  và  mình  sẽ  cho  những  người  này biết mình là ai!” 

Bản ngã bao giờ cũng khao khát sự chú ý. 

Subhuti đã im lặng thế.... Ham muốn của ông ấy về 

chú ý đã biến mất. Và khoảnh khắc ham muốn về chú ý biến mất, mọi chính trị biến mất khỏi bản thể bạn. Thế thì bạn có tính tôn giáo. Thế thì bạn ở nhà hoàn hảo với tính không  ai  cả  của  bạn.  Thế  thì  bạn  sống  một  cuộc  sống khác  toàn  bộ.  Thế  thì  bạn  sống  im  lặng  tới  mức  bạn không làm ồn ào gì, tới mức bạn không tạo ra gợn sóng nào, tới mức bạn tới và bạn đi dường như bạn chưa bao giờ tới và bạn chưa bao giờ đi. 

Ông  ấy  hiện  hữu,  và  vậy  mà  ông  ấy  không  hiện hữu....  Thực  ra,  khoảnh  khắc  bạn  thực  sự  hiện  hữu,  bạn vứt bỏ mọi ý tưởng về bản ngã của bạn. Mọi người mang ý  tưởng  về  bản  ngã  bởi  vì  họ  không  hiện  hữu.  Cố  hiểu điều ngược đời này: những người không hiện hữu, họ ba hoa về bản thân họ - họ phải ba hoa, họ phải chứng minh cho  thế  giới.  Họ  thường  xuyên  phô  trương.  Họ  biết  nếu họ  không  phô  trương  họ  chẳng  là  ai  cả.  Họ  phải  phô trương,  họ  phải  la  hét,  họ  phải  làm  ồn  ào,  họ  phải  buộc người khác chú ý tới họ. Adolf Hitlers và Genghis Khans và Tamerlanes và tất cả những điều mà nhiều chính khách ngu xuẩn trong suốt nhiều thời đại - tất cả những điều mà họ đã từng làm là làm cho ngày càng có nhiều chú ý về 

họ. Đây là những người không hiện hữu. 

Những người mà hiện hữu, là được mãn nguyện thế 

với hiện hữu của họ, ai chăm nom liệu bất kì ai chú ý tới hay  không?  Họ  là  nhiều  thế với bản thân họ, đủ với bản thân họ rồi. 
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Cho nên đây là điều ngược đời: người không cố giả 

vờ rằng mình là nhiều, là ai đó đặc biệt, và người không giả vờ, không ba hoa, trở thành sự tồn tại rất im lặng. 

Người đó tồn tại như sự vắng mặt.... Và chỉ trong sự 

vắng mặt mà hiện diện thực nảy sinh: người đó biến mất nhưng hiện diện nảy sinh. 

Người  đó  đã  tan  chảy  dần  và  biến  mất  như  một người.... Và khi điều đó xảy ra, khi phép màu đó xảy ra, chính sự vắng mặt trở thành sự hiện diện rạng ngời. 

Subhuti  cũng  ngồi  dưới  gốc  cây,  thậm  chí  không thiền....  Những  người  khác  đều  thiền,  ông  ấy  đơn  giản ngồi  đó  không  làm  gì.  Đó  là  dạng  cao  nhất  của  thiền. 

Hành thiền là chỉ dành cho người mới bắt đầu. Người mới bắt đầu phải hành thiền. Nhưng người đã hiểu thiền rồi thì thậm chí không thể nghĩ được dưới dạng làm, hành bởi vì khoảnh  khắc  bạn  làm  cái  gì  đó  bạn  bị  khuấy  động, khoảnh  khắc  bạn  làm  cái  gì  đó  bạn  căng  thẳng,  khoảnh khắc bạn làm cái gì đó bản ngã lại bước vào từ cửa sau - 

bởi  vì  với  việc  làm  người  làm  tới.  Thiền  là  trạng  thái không  làm.  Chắc  chắn  lúc  ban  đầu  người  ta  phải  làm, nhưng dần dần, dần dần - khi thiền đi sâu, hiểu biết nảy sinh - việc làm biến mất. Thế thì thiền là hiện hữu, không làm. 

Làm  là  một  phần  của  thế  giới  về  có.  Làm  là  khía cạnh  khác  của  có.  Bạn  phải  làm  nếu  bạn  muốn  có,  nếu bạn muốn có bạn phải làm. Và hàng triệu người vẫn còn trong thế giới của làm và có. Bên ngoài hai điều này có một thế giới khác, thế giới của hiện hữu, nơi bạn không có gì và bạn không phải là người làm - tất cả là im lặng hoàn  toàn,  tất  cả  đều  là  thụ  động  tuyệt  đối,  thậm  chí không một gợn sóng. 
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Cho nên ông ấy không hành thiền, nhớ lấy. Ông ấy chỉ  ngồi  và  không  làm  gì,  và  thế  rồi  đột  nhiên,  hoa  bắt đầu rụng quanh ông ấy. Và đó không phải là hoa thường - 

không  phải  là  hoa  của  thế  giới  này,  không  trần  tục  - 

chúng  không  rụng  từ  cây.  Chúng  rụng  từ  trời,  từ  không đâu  cả,  từ  trời  xanh.  Ông  ấy  chưa  bao  giờ  thấy  cái  đẹp như thế và cái tươi mát như thế và hương thơm như thế. 

Đó  là  hoa  của  cõi  bên  kia,  Hoa  Vàng.  Ông  ấy  tự  nhiên kính nể và kinh ngạc. Và thế rồi ông ấy nghe tiến thì thào của  các  thần  với  ông  ấy,  “Chúng  tôi  ca  ngợi  ông  vì  bài nói của ông về trống rỗng....” 

Bây giờ ông ấy thực sự phân vân. “Bài nói về trống rỗng sao? Nhưng tôi có nói về trống rỗng đâu,” Subhuti nói. 

“Ông  đã  không  nói  về  trống  rỗng,  chúng  tôi  đã không  nghe  về  trống rỗng,” các thần đáp. “Đây là trống rỗng thực.” 

Và hoa trút xuống Subhuti như mưa. 



Đây là một trong những chuyện hay nhất tôi đã từng bắt gặp. Một nghĩa lớn ẩn ở đó: nếu bạn im lặng, nếu bạn hoàn toàn im lặng, sự tồn tại bắt đầu trút xuống bạn - ân huệ trút xuống bạn như mưa. Nếu bạn im lặng, nếu bạn ở 

trong trạng thái thiền, chỉ hiện hữu và không làm gì, toàn thể  sự  tồn  tại  hội  tụ  lên  bạn với mọi ân huệ của nó, với mọi cái đẹp và phúc lành của nó. 

Đây là trạng thái Jesus gọi là trạng thái của cái đẹp. 

Lần đầu tiên bạn trở nên nhận biết về cái huy hoàng của sự tồn tại. Từng khoảnh khắc đều là vĩnh hằng, và ngay cả thở cũng là niềm vui thế, mở hội thế. Khổ biến mất vào khoảnh khắc bạn biến mất. Khổ là cái bóng của bản ngã. 
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Và phúc lành là hiện tượng tự nhiên: nó xảy ra theo cách riêng của nó vào khoảnh khắc bạn thành trống rỗng - toàn thể sự tồn tại xô vào, bùng nổ. 

Ludwig  Wittgenstein  đã  nói,  “Điều  huyền  thoại không phải là cái ‘làm sao’ của thế giới, mà là nó tồn tại.” 

Chính điều nó tồn tại là điều bí ẩn. Không cần đi bất kì đâu khác. Điều huyền bí không bị giấu kín, điều huyền bí  ở  khắp  mọi  nơi.  Chỉ  điều  nó  tồn  tại  là  điều  huyền  bí của nó rồi! Bạn không cần đào sâu để tìm điều huyền bí. 

Điều huyền bí có ở mọi nơi, trên bề mặt cũng nhiều như 

trong chiều sâu. Mọi điều được cần là trái tim  biết cảm. 

Mọi  điều  được  cần  là  một  bản  thể  sẵn  có,  cởi  mở.  Mọi điều  được  cần  là  sự  tỉnh  táo  -  tỉnh  táo  không  nỗ  lực  và căng thẳng nào. Mọi điều được cần là trạng thái của thiền, và thế thì ân huệ từ sự tồn tại bắt đầu trút xuống như mưa. 



Lời kinh: 



 Thầy Lữ Tử nói: 

 Bây giờ có ba kinh nghiệm xác nhận mà có thể được thử. Thứ nhất là ở chỗ, khi người ta đã đi vào trạng thái  thiền,  các  thần  ở  trong  thung  lũng. Mọi người được nghe thấy đang nói dường như ở khoảng cách xa  vài  trăm  bước,  từng  người  đều  rất  rõ  ràng. 

 Nhưng âm thanh tất cả giống như tiếng vọng trong thung lũng. Người ta bao giờ cũng có thể nghe thấy chúng,  nhưng  không  bao  giờ  nghe  thấy  bản  thân người  ta.  Điều  này  được  gọi  là:  ‘Sự  hiện  diện  của các thần trong thung lũng’. 
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Lữ Tử đang nói về ba dấu hiệu xác nhận. Dấu hiệu thứ nhất ông ấy gọi là ‘các thần trong thung lũng’. Những người  đang  di  chuyển  -  và  tất  cả  các  bạn  đều  đang  di chuyển tới thiền - đang đi tới bắt gặp những chỗ kì lạ này nhưng cực kì đẹp. Dấu hiệu đầu tiên rằng thiền đã bắt đầu trở  thành  một  hiện  tượng  kết  tinh  trong  bạn  là  "sự  hiện diện của các thần trong thung lũng.” 

Biểu dụ này ngụ ý gì? Nó ngụ ý khoảnh khắc thiền bắt  đầu  xảy  ra  trong  bạn,  toàn  thể  sự  tồn  tại  trở  thành thung lũng và bạn ở trên đỉnh núi. Bạn bắt đầu vươn lên và  toàn  thế  giới  trở  thành  thung  lũng,  xa  xăm,  đâu  bên dưới  kia  -  và  bạn  đang  ngồi  trên  đỉnh  núi  đầy  ánh  mặt trời.  Thiền  đưa  bạn  đi  lên  -  không  phải  về  vật  lí,  mà  về 

tâm linh - và hiện tượng này là rất rõ ràng khi nó xảy ra. 

Đây sẽ là những dấu hiệu. 

Khi bạn đang đi vào nội tâm trong thiền, đột nhiên bạn  sẽ  thấy  khoảng  cách  lớn  nảy  sinh giữa bạn và tiếng ồn quanh bạn. Bạn có thể ngồi ở bãi chợ và đột nhiên bạn sẽ thấy khe hở đang nảy sinh giữa bạn và tiếng ồn. Mới một  khoảnh  khắc  trước  những  tiếng  ồn  đó  đã  gần  như 

được đồng nhất với bạn; bạn ở trong chúng, bây giờ bạn đang xa khỏi chúng. Bạn có đó về mặt vật lí như bạn vẫn vậy  trước  đây,  không  cần  đi  lên  núi.  Đây là cách tìm ra núi  thực  của  bên  trong,  đây  là  cách  tìm  ra  Himalayas  ở 

bên trong. Bạn bắt đầu đi vào trong im lặng sâu sắc và đột nhiên, mọi tiếng ồn mà đã từng gần gũi bạn thế, rối loạn thế  đã  từng  có  đó,  bắt  đầu  đi  xa  hẳn  ra,  lùi  dần  về  sau. 

Mọi thứ vẫn như nó trước đây, ở bên ngoài chẳng cái gì đã thay đổi, bạn đang ngồi ở cùng chỗ nơi bạn đã bắt đầu thiền  -  nhưng  khi  thiền  sâu  hơn  điều  này  sẽ  được  cảm thấy: bạn sẽ cảm thấy khoảnh cách nảy sinh  với các thứ 

bên ngoài. 
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 Mọi  người  được  nghe  thấy  đang  nói  dường  như  ở 

 khoảng cách xa vài trăm bước... 

  

Dường  như  đột  nhiên  thế  giới  đã  mất  đi  khỏi  bạn hay bạn đã đi xa khỏi thế giới, nhưng từng ý nghĩ là hoàn toàn sáng tỏ; bất kì cái gì được nói ở bên ngoài cũng hoàn toàn  sáng  tỏ,  thực  ra,  còn  rõ  hơn  nó  trước  đây.  Đây  là phép thần của thiền. 

Bạn không trở nên vô ý thức, bởi vì trong vô ý thức nữa bạn sẽ thấy rằng tiếng ồn đang biến mất. Chẳng hạn, nếu  bạn  được  cho  thuốc  gây  mê,  bạn  sẽ  cảm  thấy  cùng hiện tượng này xảy ra: tiếng động bắt đầu đi ra xa xăm, xa xăm, xa xăm... và chúng mất đi - nhưng bạn đã rơi vào vô ý thức, bạn không thể nghe được cái gì rõ ràng. Cùng điều  đó  xảy  ra  trong  thiền,  nhưng  với  khác  biệt:  tiếng động  bắt  đầu  đi  xa  khỏi  bạn,  nhưng  mọi  tiếng  động  trở 

thành rất rõ ràng, còn rõ ràng hơn nó vậy trước đây, bởi vì bây giờ việc chứng kiến đang nảy sinh. 

Đầu tiên bạn cũng đã là tiếng ồn trong mọi tiếng ồn, bạn  đã  bị mất hút trong nó. Bây giờ bạn là nhân chứng, người quan sát, và bởi vì bạn im lặng thế nên bạn có thể 

thấy mọi thứ một cách rõ ràng, rành mạch. Mặc dầu tiếng ồn là xa xăm, chúng còn rõ ràng hơn bao giờ trước đây. 

Từng giọng đều được nghe thấy. 

Nếu trong thiền bạn lắng nghe âm nhạc điều này sẽ 

xảy  ra.  Đầu  tiên  bạn  sẽ  thấy  âm  nhạc  đi  ra  xa  xăm,  và điều  thứ  hai,  đồng  thời  cũng  sẽ  được  cảm  thấy:  từng giọng  đang  trở  nên  rõ  ràng  thế  và  phân  biệt  thế  như  nó chưa bao giờ vậy trước đây. Trước kia, những giọng đó bị 

trộn lẫn với nhau, chèn lấp vào nhau. Bây giờ chúng tất cả đều là từng giọng rõ ràng, nguyên tử. Từng giọng đều tách bạch. 
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 Mọi  người  được  nghe  thấy  đang  nói  dường  như  ở 

 khoảng  cách  xa vài trăm bước, từng người đều rất rõ  ràng.  Nhưng  âm  thanh  tất  cả  giống  như  tiếng vọng trong thung lũng. 

  

Và điều thứ ba sẽ được cảm thấy: rằng chúng không được nghe một cách trực tiếp nhưng dường như gián tiếp; dường như chúng là tiếng vọng của âm thanh thực, không phải là bản thân âm thanh này. Chúng trở nên không bản chất, bản chất của chúng bị mất. Chúng trở thành ít tính vật chất hơn, vật chất của chúng biến mất. Chúng không còn nặng, chúng nhẹ. Bạn có thể thấy tính vô trọng lượng của chúng - chúng giống như tiếng vọng. Toàn thể sự tồn tại trở thành tiếng vọng. 

Đó  là  lí  do tại sao các nhà huyền môn gọi thế giới này  là  maya,  ảo  tưởng.  Ảo  tưởng  không  có  nghĩa  là không thực, nó đơn giản nghĩa là tựa như cái bóng, như 

tiếng  vọng.  Nó  không  ngụ  ý  không  tồn  tại,  nó  đơn  giản ngụ ý tựa mơ. Tựa cái bóng, tựa mơ, tựa tiếng vọng - điều đó  sẽ  là  cảm  giác:  bạn  không  thể  cảm  thấy  rằng  những điều này là thực. Toàn thể sự tồn tại trở thành mơ - rất rõ ràng,  rất  nét,  bởi  vì  bạn  tỉnh  táo  -  và  rất  tựa  giấc  mơ  vì bạn tỉnh táo. Đầu tiên bạn bị mất đi trong mơ: bạn không tỉnh  táo  và  bạn  tưởng  rằng  đây  là  thực  tại.  Bạn  bị  đồng nhất với tâm trí của bạn, bây giờ bạn không còn bị đồng nhất với tâm trí; một thực thể tách rời đã nảy sinh trong bạn: tính quan sát, sakshi. 

  

 Người  ta  bao  giờ  cũng  có  thể  nghe  thấy  chúng, nhưng không bao giờ nghe thấy bản thân người ta. 
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Và  điều  thứ  tư  trong  nó  sẽ  được  cảm  thấy:  bạn  có thể  nghe  toàn  thể  sự  tồn  tại  quanh  bạn  -  mọi  người  nói, bước đi, trẻ con cười, ai đó khóc, chim kêu, xe chạy qua, máy bay, tầu hoả. Bạn sẽ có khả năng nghe thấy mọi thứ. 

Chỉ  một  điều,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  nghe  bản  thân bạn:  bạn  đã  hoàn  toàn  biến  mất,  bạn  là  cái  trống  rỗng  - 

bạn trở thành một Subhuti. Bạn chỉ không có đó chút nào. 

Bạn không thể cảm thấy bản thân bạn như một thực thể. 

Mọi tiếng ồn đều có đó, chỉ tiếng ồn bên trong của bạn đã biến mất. Bình thường có nhiều tiếng ồn bên tron bạn hơn là  bên  ngoài  -  rối  loạn  thực  là  ở  bên  trong  bạn,  cái  điên thực có đó - và khi cái điên bên ngoài và điên bên trong gặp nhau, địa ngục được tạo ra. 

Điên bên ngoài sẽ tiếp tục, bởi vì bạn đã không tạo ra nó và bạn không thể phá huỷ được nó. Nhưng bạn có thể phá huỷ cái điên bên trong của bạn rất dễ dàng, nó là trong năng lực của bạn. Một khi cái điên bên trong không có  đó,  cái  điên  bên  ngoài  trở  thành  không  bản  chất;  nó mất  mọi  thực  tại,  nó  trở  thành  ảo  tưởng:  bạn  không  thể 

tìm ra tiếng nói riêng của bạn, không có ý nghĩ nảy sinh trong bạn cho nên không có âm thanh. Điều này được gọi là  ‘các  thần  trong  thung  lũng’  -  bạn  đã  trở  thành  trống rỗng và mọi thứ đều đã đi sâu xuống trong thung lũng - 

chỉ  tiếng  vọng  được  nghe  thấy.  Và  khi  tiếng  vọng  được nghe thấy, chắc chắn bạn không bị ảnh hưởng. 

Mới  hôm  nọ  một  người  điên  đã  cố  cưỡng  bức Anuradha. Anh ta bị bắt trước khi anh ta có thể làm điều hại gì. Tôi bảo Anuradha tới tôi, chỉ để xem liệu cô ấy có bị  ảnh  hưởng  bởi  điều  đó  hay  không  -  và  tôi  đã  cực  kì hạnh phúc rằng cô ấy đã không bị ảnh hưởng chút nào - 

không  chút  nào,  thậm  chí  không  một  dấu  vết.  Đó  là  cái đẹp  của  việc  phát  triển  thiền:  cho  dù  bạn  bị  giết  bạn  sẽ 

vẫn còn không bị ảnh hưởng. 
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Bây  giờ,  nỗ  lực  cưỡng  bức  cô  ấy  là  sát  hại.  Và  để 

Morarji Desai biết rằng đây là hình ảnh đúng của Ấn Độ 

của  ông  ấy  -  một  người  Ấn  Độ  đã  thử  điều  đó!  Và  đây không phải là một trường hợp riêng lẻ, nó đã từng xảy ra gần như đều đặn. Nó đã trở thành nguy hiểm thế cho các sannyasin  của  tôi  đi  ra  ngoài.  Ấn  Độ  xấu  xí  này  không phải là Ấn Độ của tôi. Ấn Độ xấu xí này thuộc về Morarji Desai  và  Charan  Singh  và  Advani,  và  cả  toán.  Tôi  đơn giản không công nhận Ấn Độ xấu xí này. 

Nhưng có Ấn Độ khác: Ấn Độ của chư phật, Ấn Độ 

vĩnh hằng. Tôi là một phần của nó, bạn là một phần của nó.  Thực  ra,  ở  bất  kì  đâu,  bất  kì  chỗ  nào  thiền đang xảy ra, người đó trở thành một phần của Ấn Độ vĩnh hằng đó. 

Ấn Độ vĩnh hằng đó không là về địa lí - nó là không gian tâm linh - và trở thành một phần của Ấn Độ vĩnh hằng đó là trở thành một sannyasin. 

Và  tôi  sung  sướng,  cực  kì  sung  sướng,  khi  thấy Anuradha:  cô  ấy  vẫn  còn  tuyệt  đối  không  bị  ảnh  hưởng, không một gợn sợ hãi, không gì cả - dường như không cái gì xảy ra, dường như nỗ lực này đã được làm trong mơ. 

Đây  là  cách  người  ta  trưởng  thành  dần  dần  trong  thiền: mọi  thứ  trở  thành  không  bản  chất,  người  ta  có  thể  thấy mọi thứ. 

Cô ấy đã gạt bỏ - cô ấy dũng cảm và bạo dạn, cô ấy đã  làm  bất  kì  cái  gì  được  cần  làm,  cô  ấy  đã  không  chịu thua  -  nhưng  tâm  thức  bên  trong  vẫn  còn  không  bị  ảnh hưởng. 

  

 Điều  này  được  gọi  là:  ‘Sự  hiện  diện  của  các  thần trong thung lũng’. 

  

 Vào  nhiều  lúc  điều  sau  đây  có  thể  được  kinh nghiệm:  ngay  khi  người  ta  yên  tĩnh,  ánh  sáng  của 169 

 

 mắt bắt đầu bột phát, do vậy mọi thứ trước người ta trở nên hoàn toàn sáng dường như người ta ở trong mây.  Nếu  người  ta  mở  mắt  ra  và  tìm  thân  thể,  nó không còn được tìm thấy nữa. Điều này được gọi là: 

 ‘Trong phòng rỗng ánh sáng tăng lên’. Bên trong và bên  ngoài,  mọi  thứ  đều  sáng  tương  đương.  Đó  là dấu hiệu rất thuận lợi. 

  

Bây giờ, dấu hiệu thứ hai được gọi là ‘Trong phòng rỗng ánh sáng tăng lên’. 

Chừng  nào  bạn  chưa  trở  thành  trống  rỗng,  bạn  sẽ 

vẫn còn tối, bạn sẽ vẫn còn bóng tối. “Trong phòng rỗng ánh  sáng  tăng  lên”  -  khi  bạn  hoàn  toàn  trống  rỗng,  khi không  có  ai  bên  trong  bạn,  thế  thì  ánh  sáng  xảy  ra.  Sự 

hiện  diện  của  bản  ngã  tạo  ra  bóng  tối.  Bóng  tối  và  bản ngã là đồng nghĩa. Vô ngã và ánh sáng là đồng nghĩa. 

Cho  nên  mọi  phương  pháp  thiền,  dù  hướng  của chúng  là  bất  kì  cái  gì,  chung  cuộc  đều  gộp  vào  trong phòng rỗng này của bản thể bên trong của bạn. Chỉ một không  gian im lặng còn lại, và trong không gian đó bạn thấy  ánh  sáng  nảy  sinh,  không  có  nguồn  nào  cả.  Nó không giống như ánh sáng bạn thấy khi mặt trời lên, bởi vì  ánh  sáng  tới  từ  mặt  trời  không  thể  vĩnh  hằng  được; trong  đêm  nó  sẽ  lại  biến  mất.  Nó  không  giống  như  ánh sáng cần dầu, bởi vì khi dầu hết ánh sáng sẽ biến mất. 

Ánh sáng này có phẩm chất huyền bí: nó không có nguồn  gốc,  không  nguyên  nhân.  Nó  không  được  gây  ra ra, do đó một khi nó xuất hiện nó còn lại, nó không bao giờ  biến  mất.  Thực  ra,  nó  đã  ở  đó  rồi,  chỉ  có  điều  bạn không đủ trống rỗng để thấy nó. Và khi ánh sáng này bắt đầu phát triển trong bạn sẽ có các kinh nghiệm, “ngay khi người ta yên tĩnh” - khoảnh khắc bạn ngồi im lặng và bạn 170 

 

trở  thành  yên  tĩnh,  tĩnh  lặng,  không  chuyển  động  bên trong và bên ngoài, “ánh sáng của mắt bắt đầu bột phát.” 

Đột nhiên bạn sẽ thấy ánh sáng của bạn đang rót qua mắt bạn. 

Đây  là  một  kinh  nghiệm  mà  khoa  học  đã  chưa  trở 

nên  nhận  biết  tới.  Khoa  học  nghĩ  rằng  ánh  sáng  đi  vào trong mắt, nhưng không bao giờ khác đi. Ánh sáng tới từ 

bên ngoài, đi vào trong mắt, đi vào trong bạn - điều này mới chỉ là một nửa câu chuyện. Nửa kia được biết tới chỉ 

bởi các nhà huyền môn và các thiền nhân. Đây mới chỉ là một phần: ánh sáng đi vào trong bạn. Có phần khác: ánh sáng đổ ra từ mắt bạn. Và khi ánh sáng bắt đầu đổ ra từ 

mắt bạn “ánh sáng của mắt bắt đầu bột phát, do vậy mọi thứ  trước  người  ta  trở  nên  hoàn  toàn  sáng,”  thế  thì  toàn thể sự tồn tại này sáng lên. 

Thế thì bạn thấy rằng cây còn xanh hơn bao giờ, và cái xanh của chúng có phẩm chất chói sáng trong nó. Thế 

thì  bạn  thấy  hoa  hồng  còn  hồng  hơn  bao  giờ.  Cùng  hoa hồng  đó,  cùng  phố  đó,  nhưng  cái  gì  đó  từ  bạn  đang  đổ 

vào  trong  chúng,  làm  chúng  lộ  ra  rõ  ràng  hơn  bao  giờ. 

Thế thì những thứ nhỏ bé có cái đẹp thế. Chỉ đá mầu cũng đẹp đối với vị phật hơn viên kim cương Kohinoor của Nữ 

hoàng  Elizabeth.  Với  Nữ  hoàng  Elizabeth,  ngay  cả  viên Kohinoor,  viên  kim  cương  lớn  nhất  trên  thế  giới,  cũng không đẹp thế như viên đá thường với vị phật. Tại sao? - 

vì mắt của vị phật có thể rót ánh sáng và trong ánh sáng đó, hòn đá thường trở thành Kohinoors, người thường trở 

thành  chư  phật.  Với  vị  phật,  mọi  thứ  đều  đầy  phật  tính. 

Do đó Phật đã nói, “Ngày ta trở nên chứng ngộ, toàn thể 

sự tồn tại trở nên chứng ngộ. Cây và núi và sông và đá - 

tất cả đều trở nên chứng ngộ.” Toàn thể sự tồn tại đã được nâng lên sự đầy đủ cao hơn. 
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Điều đó tuỳ vào bạn: bạn có thể đưa bao nhiêu vào trong sự tồn tại, chỉ ngần ấy bạn sẽ nhận được. Nếu bạn không đưa cái gì vào trong nó, bạn sẽ không nhận được cái gì từ nó. Đầu tiên bạn phải đặt vào trong nó để lấy ra từ  nó.  Đó  là  lí  do  tại  sao  người  sáng  tạo  biết  nhiều  đẹp hơn, nhiều yêu hơn, nhiều vui hơn người không sáng tạo, vì người sáng tạo đưa cái gì đó vào trong sự tồn tại - sự 

tồn tại đáp ứng... và đáp ứng một cách hào phóng. 

Mắt  bạn  là  trống  rỗng:  chúng  không  cho  cái  gì, chúng chỉ lấy. Chúng là kẻ tích trữ, chúng không chia sẻ. 

Cho nên bất kì khi nào bạn bắt gặp đôi mắt mà có thể chia sẻ,  bạn  sẽ  thấy  phẩm  chất  cực  kì khác, đẹp vô cùng, im lặng, quyền năng, tiềm năng. Nếu bạn có thể thấy những đôi  mắt  đó  mà  có  thể  đổ  ánh  sáng  của  chúng  vào  bạn, toàn thể trái tim bạn sẽ bị khuấy động. 

Nhưng ngay cả để thấy ánh sáng đó bạn sẽ phải tỉnh táo hơn chút ít so với bạn đang vậy. Mặt trời có thể lên và trời có thể là buổi sáng, nhưng bạn có thể ngủ say - nhưng thế thì không mặt trời nào lên cho bạn, và không có buổi sáng;  bạn  có  thể  lạc  trong  đêm  tối,  trong  ác  mộng.  Bạn phải thức tỉnh thêm chút ít... nhưng điều này xảy ra! 

Trong  tâm  thức  hiện  đại  một  kinh  nghiệm  của  loại này đã tới qua việc tạo ảo giác - một chút ít. Nó là bị ép buộc,  nó  là  bạo  hành  -  nó  không  tự  nhiên,  bạn  đang cưỡng  bức  hệ  thống  hoá  chất  của  bạn  -  nhưng  kinh nghiệm này đã xảy ra. Và nhiều người đã tới thiền qua ma tuý bởi vì ma tuý đã làm cho họ nhận biết về cái gì đó họ 

chưa bao giờ nhận biết tới. 

Khi bạn đã dùng ma tuý nào đó, thế giới có vẻ đẹp hơn,  những  thứ  bình  thường  có  vẻ  phi  thường.  Cái  gì đang  xảy  ra?  Ma  tuý  đang  ép  buộc  ánh  sáng  bên  trong nào  đó  từ  mắt  bạn  đổ  lên  các  đồ  vật - nhưng điều đó là 172 

 

hiện  tượng  bị  ép  buộc,  và  nguy  hiểm  -  và  sau  từng  đợt dùng ma tuý bạn sẽ rơi vào trong bóng tối sâu hơn trước đây. Và trong người đã từng dùng ma tuý lâu, bạn sẽ thấy mắt người đó hoàn toàn trống rỗng - bởi vì người đó đã đổ  ánh  sáng  ra  ngoài  mắt  mình  và  người  đó  không  biết cách  tạo  ra  nó.  Người  đó  không  biết  cách  làm  cho  ánh sáng  bên  trong  của  mình  luân  chuyển  để  cho  nhiều  ánh sáng hơn được tạo ra; người đó đơn giản đổ ra. Cho nên người dùng ma tuý, dần dần, làm mất sự sống động của mắt người đó, sự trẻ trung của mắt người đó. Mắt người đó trở thành đờ đẫn, tăm tối, hố đen. 

Chính  điều  đối  lập  xảy  ra  qua  thiền:  bạn  càng  trở 

nên  im  lặng,  ánh  sáng  càng  được  tạo  ra  nhiều  -  và  nó không  phải  là  hiện  tượng  bị  ép  buộc.  Bạn  có  nhiều  tới mức nó bắt đầu tràn ra từ mắt bạn - nó đơn giản bắt đầu tràn ngập. Bởi vì bạn có quá nhiều nó phải được chia sẻ, như khi mây đầy hạt mưa, nó phải mưa xuống. Bạn đầy ánh  sáng  và  nhiều  ánh  sáng  đang  tới,  chảy  vào  mọi khoảnh khắc, và không có tận cùng cho điều đó - bây giờ 

bạn có thể chia sẻ: bạn có thể chia sẻ với cây và với đá và với mọi người, bạn có thể cho sự tồn tại. Đây là dấu hiệu rất thuận lợi. 

Nhưng đừng bị lừa bởi ma tuý. Ma tuý cho bạn chỉ 

những  kinh  nghiệm  giả,  những  kinh  nghiệm  bị  ép  buộc, và  bất  kì  kinh  nghiệm  bị  ép  buộc  nào  cũng  đều  có  tính huỷ diệt cho sinh thái bên trong của bạn, sự hài hoà bên trong của bạn, và chung cuộc bạn sẽ là người mất, không phải là người được. 

  

 Vào  nhiều  lúc  điều  sau  đây  có  thể  được  kinh nghiệm:  ngay  khi  người  ta  yên  tĩnh,  ánh  sáng  của mắt bắt đầu bột phát 
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Bạn sẽ thấy điều đó! - mắt bạn đang trở nên bắt lửa. 

Và với mắt trở thành ngọn lửa toàn thể sự tồn tại đang lấy mầu  sắc  mới,  chiều  sâu  mới,  chiều  hướng  mới,  dường như  mọi  sự  không  còn  ba  chiều  mà  là  bốn  chiều.  Một chiều hướng mới được thêm vào: chiều của chói sáng. 

  

 …  ánh  sáng  của  mắt  bắt  đầu  bột  phát,  do  vậy mọi thứ  trước  người  ta  trở  nên  hoàn  toàn  sáng  dường như người ta ở trong mây. 

  

Dường  như  mặt  trời  đang  chiếu  sáng  trên  mây  và toàn thể mây rực cháy, và bạn ở trong mây và mây chỉ là lửa  phản  xạ  mặt  trời,  người  ta  bắt  đầu  sống  trong  đám mây ánh sáng này. Người ta ngủ trong nó, người ta bước đi  trong  nó,  người  ta  ngồi  trong  nó;  mây  này  liên  tục. 

Mây này đã từng được thấy như hào quang. Những người có mắt để thấy, họ sẽ thấy ánh sáng quanh các thánh nhân 

-  ánh  sáng  quanh  đầu  họ,  quanh  thân  thể  họ.  Một  hào quang tinh tế bao quanh họ. 

Bây giờ ngay cả khoa học cũng đồng ý với điều đó. 

Đặc biệt ở Nga, chụp ảnh Kirlian đã đi tới những kết luận rất  có  ý  nghĩa.  Một  trong  chúng  là  ở  chỗ  mọi  thứ  đều được bao quanh bởi hào quang tinh tế - chúng ta chỉ cần mắt  để  thấy  -  và  trong  các  trạng  thái  khác  nhau,  hào quang thay đổi. Bây giờ đây là những kết luận khoa học. 

Khi  bạn  ốm  bạn  có  hào  quang  khác  -  mờ,  xỉn,  không sáng. Nếu bạn sắp chết, trong vòng sáu tháng hào quang của bạn biến mất. Thế thì thân thể của bạn không có ánh sáng quanh nó. Và nếu bạn hạnh phúc, vui vẻ, thoả mãn, hài lòng, thế thì hào quang phát triển ngày càng lớn hơn, trở thành ngày càng sáng hơn. 

Tất  nhiên  các  thực  nghiệm  Kirlian  chưa  được  thực hiện trên bất kì vị Phật nào - và rất khó tìm ra vị phật ở 
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nước Nga xô viết, đặc biệt bây giờ. Điều đó là không may mắn, vì toàn thể đất nước đã rơi vào trong bẫy của điều hoàn  toàn  vô  nghĩa.  Toàn  thể  đất  nước  đã  rơi  vào  trong bẫy  của  chủ  nghĩa  duy  vật.  Chưa  bao  giờ  có  trước  đây một nước nào đã từng bị cai trị bởi những người duy vật. 

Chủ  nghĩa  duy  vật  bao  giờ  cũng  còn  dai  dẳng,  nhưng không  bao  giờ  có  một  nước  đã  từng  bị  cai  trị bởi người duy vật. Chưa bao giờ có một nước bị ước định là duy vật như  nước  Nga  xô  viết.  Trẻ  em  được  dạy  không  có Thượng đế, không có linh hồn; con người chỉ là thân thể. 

Không  có  vấn  đề  về  lời  nguyện,  không  có  vấn  đề  về 

thiền, không có vấn đề trở nên im lặng. 

Nếu người chụp ảnh Kirlian bắt gặp một người như 

Jesus hay Phật hay Subhuti, thế thì họ sẽ biết phép màu. 

Thế thì họ sẽ bắt gặp ánh sáng thuần khiết, ánh sáng mát mẻ nhất - điều là ánh sáng, điều là cuộc sống, điều là tình yêu. 

  

 Nếu người ta mở mắt ra và tìm thân thể... 

  

Trong  khoảnh  khắc  này,  khi  bạn  đầy  ánh  sáng bên trong và mắt bạn rực cháy và toàn thể sự tồn tại bắt lửa với  cuộc  sống  mới,  nếu  bạn  mở  mắt  và  cố  tìm  thân  thể 

bạn, bạn sẽ không thấy nó. Trong những khoảnh khắc này vật chất biến mất. Thực ra, vật lí hiện đại nói rằng không có  vật  chất  chút  nào;  nó  là  ảo  tưởng,  không  có  gì  vững chắc trong thân thể bạn. Sâu bên dưới, vật lí hiện đại nói, thân thể bạn được cấu thành từ các điện tử. Điện tử nghĩa là nguyên tử ánh sáng, các nguyên tử của ánh sáng. Cho nên khi ngọn lửa bên trong này bùng cháy sáng, thực sự 

có đó, và bạn mở mắt ra, bạn sẽ không thấy thân thể vật lí của bạn. Không phải là nó không có đó đâu - nó vẫn có đó  -  nhưng  bạn  sẽ  không  thấy  nó  như  bạn  đã  thấy  nó 175 

 

trước  đây.  Nó  sẽ  chỉ  là  đám  mây  ánh  sáng,  bạn  sẽ  thấy hào quang. Động thái đã thay đổi. Bây giờ bạn sẽ thấy cái gì đó mà bạn chưa bao giờ thấy trước đây, và tất cả những điều bạn đã thấy trước đây đều đã biến mất. Nó phụ thuộc vào cách nhìn của bạn. Bởi vì bạn không có cách nhìn để 

nhìn linh hồn, bạn chỉ có thể thấy thân thể, thứ vật lí. Để 

thấy vật chất, không cái gì được cần - không thông minh, không tính thiền, không lời nguyện. Thấy vật chất là rất thô, thấy linh hồn là rất tinh. 

Một  khi  bạn  có  khả  năng  thấy  linh  hồn,  bạn  sẽ  có khả năng thấy rằng vật chất đã biến mất. Bạn không thể 

thấy cả hai đồng thời. Đó là lí do tại sao - lần nữa để tôi nhắc lại - các nhà huyền môn Hindu đã gọi thế giới này là ảo tưởng, bởi vì họ đã đi tới điểm mà họ đã thấy: vật chất không tồn tại, và mọi điều tồn tại là Thượng đế, mọi điều tồn tại là tâm thức. 

Vật chất chỉ là sai lầm. Bạn đã không nhìn đúng, đó là cách vật chất nảy sinh. Nó là tâm thức. Chẳng hạn, khi tôi  nhìn  bạn  tôi  thấy  bạn  như  tâm  thức,  không  như  vật chất. Khi tôi chạm bạn tôi không chạm vào thân thể bạn, tôi  chạm  vào  cốt  lõi  bên  trong  nhất  của  bạn  -  tôi  chạm vào năng lượng của bạn! Khi tôi nhìn vào trong mắt bạn tôi không nhìn vào mắt vật lí của bạn, tôi đang cố tiếp xúc với mắt tâm linh của bạn. Nó có đó! Với bạn nó chưa có đó, với tôi nó đã có đó. Và nếu bạn nghe tôi, và nếu bạn cố hiểu điều được chia sẻ với bạn, chẳng mấy chốc nó sẽ 

trở thành thực tại cho bạn nữa. 

Hoặc Thượng đế hiện hữu hoặc thế giới hiện hữu; cả 

hai không bao giờ được tìm thấy cùng nhau. Những người thấy  thế  giới  không  bao  giờ  thấy  Thượng  đế,  và  những người  đã  thấy  Thượng  đế,  với  họ  thế  giới  đã  biến  mất, 

‘thế giới’ chỉ là việc hiểu lầm. Nó cũng giống như bạn có thể phạm sai lầm khi tính hay làm phép toán số học: hai 176 

 

cộng với hai, và bạn có thể đặt năm vào, thế thì toàn thể 

vấn đề sẽ đi sai. Khi bạn quay lại và bạn thấy sai lầm và bạn sửa nó và hai cộng hai lại trở thành bốn, toàn thể sự 

việc thay đổi. Đích xác giống điều này, vật chất là một sai lầm của cách nhìn. 

Nó cũng giống như các nhà huyền môn Hindu nói: Chiếc  dây  thừng  được  nhìn  trong  bóng  tối  và  bạn  đã tưởng nó là con rắn - và bởi vì bạn tưởng nó là rắn bạn bắt đầu chạy, và tim bạn đập thình thịch, và bạn hết hơi, và bạn run rẩy, và trời lúc đó là đêm mát mẻ nhưng bạn vã mồ hôi - bạn thậm chí có thể bị đau tim, và chẳng vì lí do chút nào cả! Và đến sáng, khi thấy ra đó chỉ là sợi dây thừng, điều đó có vẻ rất buồn cười. 



Có  lần  tôi  ở  trong  nhà  cùng  một  người  bạn.  Có nhiều  chuột  nhắt  trong  nhà,  và  cả  chuột  to  nữa.  Chuyện xảy ra là đêm đó một con chuột phải đã vào giường của người  bạn  tôi  khi  chúng  tôi  đang  ngủ.  Chuột  vừa  định cắn, chỉ định cắn chân anh ta, và anh ta thức dậy. Anh ta nhảy  ra  khỏi  giường,  la  hoảng;  con chuột này chắc phải đã trốn mất. Không có gì bị hại - anh ta chỉ mới sắp bị cắn 

- nhưng anh ta trở nên rất sợ. Anh ta sợ rằng có thể đó là con rắn. Và tôi nói, “Anh ngu thì có! Làm gì có rắn, chả 

có gì cả” - và chúng tôi nhìn quanh - “và chúng tôi biết rằng  có  nhiều  chuột  trong  nhà  anh.  Đó  phải  là  chuột.” 

Cho nên anh ta được thoả mãn, chúng tôi đi ngủ. Mọi thứ 

đều tốt hoàn hảo. 

Chúng  tôi  đi  ra  sông,  chúng  tôi  bơi  trong  sông, chúng  tôi  quay  lại.  Sau  bữa  trưa  người  ta  tìm  thấy  một con rắn trong nhà, và ngay lập tức bạn tôi trở nên bất tỉnh 

- chính ý tưởng này! Và tôi đã cố gắng vất vả, nhưng bây giờ anh ta đã bất tỉnh, vậy tôi phải làm gì? 
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Trong  một  giờ  rưỡi  anh  ta  vẫn  còn  bị  ngất,  trong một loại mê man. Các bác sĩ được gọi tới, họ khám. Họ 

nói,  “Không  có  vấn  đề  gì,  không  có  chất  độc,  không cái gì cả. Ngay cả chuột cũng không làm hại gì, và không có vấn đề về rắn nào cả.” Nhưng dầu vậy việc tiêm vẫn phải làm để đem anh ta trở lại... chỉ là ý tưởng! Nhưng ý tưởng có thể tạo ra thực tại. 



Khi  bạn  nhìn  thấy  dây  thừng  và  bạn  bắt  đầu  chạy, việc chạy của bạn là thực tại, tim bạn đập thình thịch là thực  tại.  Và  bạn  có  thể  bị  đau  tim,  bạn  thậm  chí  có  thể 

chết - đây là thực tại! Nhưng rắn không có đó. Đấy chỉ là ý tưởng. 

Các nhà huyền môn nói thế giới này chỉ là ý tưởng: bạn sợ không cần thiết, bỏ chạy không cần thiết, lo nghĩ 

không cần thiết - nó chỉ là ý tưởng, sai lầm. Không có thế 

giới,  chỉ  có  Thượng  đế  -  cái  toàn  thể  chỉ  bao  gồm  tâm thức. 

  

 Nếu người ta mở mắt ra và tìm thân thể, nó  không còn  được  tìm  thấy  nữa.  Điều  này  được  gọi  là: 

 ‘Trong phòng rỗng ánh sáng tăng lên’. Bên trong và bên  ngoài,  mọi  thứ  đều  sáng  tương  đương.  Đó  là dấu hiệu rất thuận lợi. 

  

Những  điều  này  phải  được  hiểu  bởi  vì  những  điều này sẽ xảy ra cho bạn nữa, và việc hiểu sẽ giúp đỡ; bằng không một ngày nào đó bạn mở mắt ra và bạn không tìm thấy  thân  thể  bạn  ở  đó,  bạn  có  thể  phát  rồ.  Bạn  sẽ  chắc chắn cảm thấy cái gì đó đã đi sai: hoặc bạn chết hay điên 

-  và  cái  gì  đã  xảy  ra  cho  thân  thể?  Nhưng  nếu  bạn  hiểu những  lời  kinh  này,  chúng  sẽ  nhắc  nhở  bạn  vào  khoảnh 178 

 

khắc đúng. Đó là lí do tại sao tôi đang nói về nhiều kinh sách thế: để làm cho bạn nhận biết về mọi điều là có thể, để cho khi nó xảy ra bạn không bước lùi lại. Bạn biết, bạn có thể hiểu được. Bạn đã có bản đồ; bạn có thể hình dung ra bạn ở đâu và bạn có thể nghỉ ngơi trong việc hiểu biết đó. 

  

 Hay, khi người ta ngồi thiền, nhục thể trở nên hoàn toàn chiếu sáng như lụa hay ngọc bích. Dường như 

 khó  vẫn  còn  ngồi  được:  người  ta  cảm  thấy  dường như được kéo lên. Điều này được gọi là: ‘Linh hồn trở lại và chạm trời’. Theo thời gian, người ta có thể 

 kinh nghiệm nó theo cách mà người ta thực nổi lên. 

  

Dấu hiệu thứ ba: “Linh hồn trở lại và chạm trời.” 

Điều này xảy ra rất sớm. Nó bắt đầu xảy ra ngay ở 

các  giai  đoạn  rất sớm. Ngồi im lặng, đột nhiên bạn cảm thấy bạn có chút ít cao hơn mặt đất - có thể cao tới chục phân. Với ngạc nhiên lớn bạn mở mắt ra và bạn thấy bạn đang ngồi trên đất, cho nên bạn phải đã mơ, bạn nghĩ vậy. 

Không, bạn không mơ đâu. Thân thể vật lí của bạn vẫn còn trên đất. Nhưng bạn có thể khác, thể ánh sáng, ẩn bên trong nó. Gọi nó là thể vía, thể tinh tế, thể sống, bất kì tên nào bạn muốn đặt - thể đó bắt đầu dâng lên cao hơn 

- và từ bên trong bạn có thể cảm thấy chỉ thể đó, bởi vì đó là bên trong bạn. Khi bạn mở mắt ra thân thể vật chất của bạn vẫn ngồi trên đất, hoàn hảo theo cùng cách như nó đã ngồi trước đó. Đừng nghĩ rằng bạn đã bị ảo giác - không chút nào đâu, nó là sự kiện thực: bạn đã nổi lên một chút ít  -  nhưng trong thể thứ hai của bạn không trong thể thứ 

nhất của bạn. 
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 …  nhục  thể  trở  nên  hoàn  toàn  chiếu  sáng  như  lụa hay ngọc bích. 

  

Và  đồng  thời,  bất  kì  khi  nào  bạn  sẽ  cảm  thấy  rằng bạn  đã  vươn  lên  trên  đất,  dường  như  lực  hút  không  còn ảnh hưởng tới bạn nữa, dường như một luật khác đã bắt đầu có tác dụng trên bạn, tôi gọi luật đó là ‘luật gia trì’. 

Một luật là luật của hấp dẫn: nó kéo bạn xuống. Tôi gọi luật khác, luật kia, ‘luật gia trì’: nó kéo bạn lên. Và chắc chắn,  sớm  hay  muộn, khoa học phải khám phá ra nó, vì mọi luật đều phải được bù bởi cái đối lập của nó. Không luật  nào  có  thể  tồn  tại  một  mình.  Luật  hấp  dẫn  phải  có phần  bù  của  nó.  Cũng  như  ngày  có  đêm  và  mùa  hè  có mùa đông và đàn ông có đàn bà và yêu có ghét và sống có chết và phủ định có khẳng định, cho nên, đích xác như 

vậy,  phải  có  luật  mà  phải  bù  lại,  bổ  sung  cho  cực  đoan kia. Luật đó tôi gọi là ‘luật gia trì’: nó kéo bạn lên. Kinh nghiệm này của nhục thể bạn trở thành “hoàn toàn chiếu sáng như lụa hay ngọc bích”, xảy ra đồng thời bất kì khi nào bạn bắt đầu cảm thấy rằng nó ... 

  

 … khó vẫn còn ngồi được: người ta cảm thấy dường như được kéo lên. Điều này được gọi là: ‘Linh hồn trở lại và chạm trời’. 

  

Bây giờ cuộc hành trình đi lên bắt đầu. Và nhớ lấy, đi  lên  và  vào  trong  là  đồng  nghĩa,  đi  ra  và  đi  xuống  là đồng nghĩa. Bạn càng đi vào trong, bạn càng đi lên hơn. 

Bạn càng đạt tới sâu hơn đi lên, bạn càng đạt tới sâu hơn đi vào trong. Chúng là như nhau, một chiều; hai mặt của cùng một chiều. 
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 Theo thời gian, người ta có thể kinh nghiệm nó theo cách mà người ta thực nổi lên. 

  

Và điều đó nữa cũng xảy ra: khi thể bên trong này bắt đầu vươn lên cao và có sức mạnh vô cùng của nó, thế 

thì  ngay  cả  thân  thể  vật  lí  cũng  có  thể  bắt  đầu  nổi  cùng nó.  Điều  đó  là  có  thể,  nhưng  không  có  nhu  cầu  làm  cho nó xảy ra. Điều đó là ngu xuẩn. Nếu điều đó xảy ra một ngày  nào  đó  theo  cách  riêng  của  nó,  tận  hưởng  nó  và đừng ghi chép nhiều về nó. Những dấu hiệu xác nhận này phải  được  hiểu,  không  phải  để  ba  hoa  về  nó.  Đừng  nói cho bất kì ai về chúng, bằng không bản ngã sẽ quay lại và sẽ bắt đầu khai thác những kinh nghiệm này. Và một khi bản ngã tới, các kinh nghiệm sẽ biến mất. Đừng bao giờ 

nói về chúng! Nếu chúng xảy ra chỉ hiểu chúng, ghi chép về chúng, và quên tất cả về chúng đi. 

  

 Và  bây  giờ,  đã  có  thể  có  cả  ba  kinh  nghiệm  này. 

 Nhưng  không  phải  mọi  thứ  đều  có  thể  được  diễn đạt. 

  

Những kinh nghiệm này là có thể, và cho dù bạn đã kinh  nghiệm  chúng,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  diễn  đạt chúng.  Và  bất  kì  cái  gì  được  nói  ở  đây  đều  chỉ  là  biểu tượng, bởi vì kinh nghiệm thực không thể được nói. Mọi điều được nói đều trở thành dối trá: nói nó và bạn đã làm sai  chân  lí.  Chân  lí  không  thể  được  nói,  nhưng  dầu  vậy chúng ta vẫn phải nói cái gì đó. Do đó những biểu dụ này đã  được  phát  triển:  ‘Các  thần  trong  thung  lũng’,  ‘trong phòng rỗng nó sáng lên’, ‘linh hồn trở lại’, hay ‘linh hồn trở lại và chạm trời’. Đây chỉ là biểu tượng, biểu dụ - để 

chỉ ra cái gì đó. Nhưng kinh nghiệm là bao la! 
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 Các  thứ  khác  nhau  xuất  hiện  cho  từng  người  theo tính khí của người đó. 

  

Và  điều  này  nữa  cũng  phải  được  ghi  nhớ:  tất  cả 

chúng không thể xảy ra cho bạn, hay có thể xảy ra theo thứ tự khác, hay có thể xảy ra theo cách khác. Và có cả 

nghìn lẻ một thứ là các điều có thể bởi vì mọi người khác nhau thế. Với ai đó những kinh nghiệm này có thể không xảy ra theo cách chúng đã được mô tả. 

Chẳng hạn, với ai đó có thể là người đó không nâng lên,  có  thể  là  người  đó  trở  nên  lớn  hơn  -  trở  nên  ngày càng  lớn  hơn,  toàn  thể  căn  phòng  đầy  người  đó.  Và  thế 

rồi người đó liên tục trở nên ngày càng lớn hơn, bây giờ 

ngôi  nhà  ở  bên  trong  người  đó.  Và  điều  đó  làm  cho  rất phân vân. Người ta muốn mở mắt ra và nhìn cái gì đang xảy ra - “Mình có sắp điên không?” Và một khoảnh khắc là có thể khi người ta thấy rằng "Toàn thể sự tồn tại ở bên trong  mình.  Mình  không  ở  ngoài  nó,  nó  không  ở  ngoài mình. Nó ở bên trong mình và các vì sao đang di chuyển bên  trong  mình.”  Hay  với  ai  đó  có  điều  có  thể  xảy  ra  là người  đó  trở  thành  ngày  càng  nhỏ  hơn:  trở  thành  một phân tử, gần như không thấy được, thế rồi thành nguyên tử, và thế rồi biến mất. Điều đó là có thể. Patanjali đã lập mục lục cho mọi kinh nghiệm có thể có. 

Mọi người có các năng lực khác nhau, tài năng khác nhau, tiềm năng khác nhau, cho nên với mọi người chúng sẽ  xảy  ra  theo  cách  cách  khác  nhau.  Đây  chỉ  là  chỉ  dẫn rằng mọi sự như thế này xảy ra - đừng nghĩ rằng bạn sắp điên hay cái gì đó sắp thành kì dị. 

  

 Với  những  điều  này  cũng  tựa  như  là  khi  người  ta uống nước: người ta có thể tự nhủ mình liệu nước là ấm hay lạnh. 
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Nó là kinh nghiệm. Khi bạn uống nước, chỉ bạn mới biết liệu nó là lạnh hay ấm. Và nếu bạn khát, chỉ bạn mới biết  liệu  nó  làm  dịu  cơn  khát  của  bạn  hay  tạo  ra  khát nhiều hơn. Không ai khác ngồi bên ngoài quan sát bạn có thể biết cái gì đang xảy ra bên trong - liệu cơn khát được dịu đi hay được làm nhiều hơn, liệu nước là lạnh hay ấm - 

không ai có thể thấy được từ bên ngoài. Cho dù họ có thể 

thấy  bạn  uống  nước,  họ  không  thể  trải  qua  được  kinh nghiệm của bạn. Mọi người có thể thấy bạn thiền, nhưng họ không thể thấy được cái gì đang xảy ra bên trong. 

Nhiều  người  tới  đây  và  họ  hỏi  xin  phép  tôi  được quan  sát  mọi  người  thiền.  Và  tôi  nói,  “Làm  sao  bạn  sẽ 

quan  sát  được?  Không  ai  đã  bao  giờ  có  khả  năng  quan sát.  Bạn  có  thể  thấy  mọi  người  ngồi  hay  múa  hay  hát, nhưng đó không phải là điều thực. Thiền đang xảy ra bên trong  họ.  Không  ai  có  thể  thấy  được  ngoại  trừ  họ.  Cho nên  nếu  bạn  thực  sự  muốn  thấy,  bạn  sẽ  phải  tham  gia. 

Bạn  sẽ  phải  trở  thành  thiền  nhân  -  đó  là  cách  duy  nhất. 

Bạn không thể vay mượn được, không ai có thể thông tin cho  bạn  được.”  Cho  nên  những  người  tới  đây  như  khán giả chỉ phí thời gian của họ. Đây là những điều mà có thể 

được biết chỉ qua tham gia. 

  

 Theo  cùng  cách  con  người  phải  thuyết  phục  bản thân  mình  về  những  kinh  nghiệm  này,  chỉ  thế  thì chúng mới là thực. 

  

Và đừng bắt đầu tin bởi vì Lữ Tử đang nói vậy. Cố 

hiểu  ông  ấy  đi,  giữ  nó  được  lưu  trong  kí  ức  của  bạn. 

Không  có  nhu  cầu  tin  vào  những  điều  này,  không  cần không tin nữa. Cứ để chúng ở trong kí ức của bạn để cho bất kì khi nào thời gian chín muồi và cái gì đó bắt đầu xảy 183 

 

ra bạn sẽ có khả năng hiểu. Đây chỉ là cho bạn bản đồ để 

cho  bạn  không  bị  lạc  -  bởi  vì  ngay  cả  trong  cuộc  hành trình bên trong cũng có nhiều điểm từ đó người ta có thể 

bị lạc; người ta có thể hiểu lầm, người ta có thể trở nên sợ 

hãi, kinh hoàng. Người ta có thể trốn từ thế giới bên trong vào thế giới bên ngoài. 

Và  những  kinh  nghiệm  này  không  kinh  khủng  gì. 

Nhưng diễn giải của bạn có thể làm cho chúng thành kinh khủng. Nghĩ mà xem, một ngày nào đó bạn mở mắt ra và bạn  không  thấy  thân  thể  bạn  -  diễn  giải  của  bạn  có  thể 

thành  kinh  khủng:  “Điều  này  chắc  chắn  là  dấu  hiệu  của điên.” Bạn sẽ dừng thiền, bạn sẽ trở nên sợ thiền, bởi vì ai biết cái gì sẽ xảy ra lần sau, và bạn đang di chuyển ở đâu, bạn đang đi đâu? Bạn sẽ trở nên nghi ngờ toàn thể kinh nghiệm này. Bạn sẽ nghĩ bạn đang trở thành thần kinh. 

Mọi ngày mọi người tới tôi với kinh nghiệm của họ. 

Khi họ kể lại kinh nghiệm của họ, tôi có thể thấy nỗi sợ 

của họ, mặt họ, mắt họ - họ sợ. Khi tôi nói rằng đây là các dấu  hiệu  tốt,  ngay  lập  tức  bầu  khí  hậu  thay  đổi.  Họ  bắt đầu cười, họ sung sướng. Nếu họ có thể nghe tôi nói rằng 

“Điều này là đẹp,” rằng “Tôi sung sướng với bạn,” rằng 

“Bạn  đang  trưởng  thành  tốt,”  ngay  lập  tức  có  thay  đổi lớn. Từ buồn họ nhảy sang vui lớn lao. Không cái gì đã thay đổi, kinh nghiệm của họ vẫn như cũ; tôi chỉ mới cho họ một cách diễn giải khác. Họ sợ vì họ không biết. 

Những điều này phải không được tin hay không tin, nhưng chỉ giữ được nhớ trong kí ức để cho nếu thời gian nảy sinh bạn sẽ có khả năng diễn giải đúng - và diễn giải đúng là có ý nghĩa lớn; bằng không cuộc hành trình bên trong trở thành rất khó khăn. Có nhiều điểm từ đó người ta  muốn  quay  lại  và  trở  lại  trong  thế  giới  và  là  bình thường. 
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Người ta bắt đầu cảm thấy cái gì đó bất thường đang xảy  ra,  và  ‘bất  thường’  là  từ  có  tính kết án. Và nếu bạn nói với những người khác, người chưa bao giờ thiền, họ 

sẽ nói, “Anh đi tới nhà phân tâm hay nhà tâm thần đi. Tốt hơn  cả  là  anh  được  khám  bệnh.  Anh  đang  nói  điều  vô nghĩa gì vậy - rằng anh đang trở nên lớn hơn sao? Anh có mất mọi lí trí không? Anh nói rằng anh nổi lên và lực hấp dẫn biến mất sao? Hay anh trở nên ngày càng nhỏ hơn và nhỏ hơn và anh biến mất? Anh đang ảo giác rồi, anh đã trở thành nạn nhân của ảo tưởng. Anh tới nhà phân tâm đi 

- ông ta sẽ đưa anh về đúng chỗ, ông ta sẽ chữa cho anh.” 



Và  nếu  bạn  đi  tới  nhà  phân  tâm  hay  nhà  tâm  thần, họ  sẽ  sửa  cho  bạn:  họ  sẽ  nện  búa  vào  đầu  bạn  bằng  cái gọi là tri thức của họ. Họ không biết gì về thiền cả! Thiền chưa đi vào trong tâm thức của họ. Họ không biết gì về 

kinh nghiệm xảy ra trên Đường, nhưng họ biết nhiều về 

người điên. Và có một điều cần được lưu ý: rằng có nhiều kinh  nghiệm  tương  tự  -  điều  xảy  ra  cho  thiền  nhân  và cũng xảy ra cho người điên - điều là tương tự tới mức nhà phân tâm nhất định nghĩ rằng bạn sắp mất trí, rằng cái gì đó phải được chữa trong bạn. Và ông ấy sẽ đối xử với bạn như  người  điên  -  ông  ấy  sẽ  cho  bạn thuốc hay tiêm hay sốc điện để đem bạn trở lại tâm trí bình thường của bạn. 

Ông ấy có thể phá huỷ toàn thể khả năng của thiền. 

Điều  này  bây  giờ  là nguy hiểm lớn ở phương Tây: mọi người học thiền quay lại phương Tây, và nếu cái gì đó xảy ra mà không trong hiểu thấu của họ, và họ nói với linh  mục  -  và  các  linh  mục  Ki  tô  giáo  chẳng  biết  gì  về 

thiền - ông ta sẽ gửi họ tới nhà tâm thần. Và nếu họ nói với  nhà  tâm  thần,  ông  ta  chỉ  biết  về  người  điên,  ông  ta chẳng  biết  gì  về  chư  phật  -  và  vài  trong  những  kinh nghiệm  của  họ  là  tương  tự.  Ông  ta  nhất  định  diễn  giải 185 

 

rằng  bạn  đã  rơi  xuống  thấp  hơn  tính  bình  thường,  bạn phải được kéo lại, và bất kì cái gì ông ta sẽ làm đều sẽ có tính phá huỷ, sẽ làm hại cho thân thể bạn, cho tâm trí bạn. 

Cái hại có thể nhiều tới mức chẳng bao giờ bạn sẽ có khả 

năng đi vào trong thiền lần nữa - ông ta có thể tạo ra rào chắn đến thế. 

Cho nên nếu cái gì đó thỉnh thoảng xảy ra, bao giờ 

cũng đi tới những người có thiền. Đó là lí do tại sao tôi nhấn mạnh nhiều thế vào việc mở các trung tâm ở khắp thế giới để cho các sannyasin có thể thiền, và nếu cái gì đó  xảy  ra  họ  có  thể  gặp  các  sannyasin,  họ  có  thể  đi  và chia sẻ kinh nghiệm của họ. Ít nhất sẽ có ai đó thông cảm, ít nhất sẽ có ai đó không kết án bạn, người sẽ kính trọng kinh  nghiệm  của  bạn,  người  sẽ  chấp  nhận  kinh  nghiệm của bạn, người sẽ cho bạn hi vọng và hứng khởi, và người sẽ  nói,  “Tốt.  Anh  đi  tiếp  lên  đi.  Nhiều  điều  nữa  sẽ  xảy ra.” 

Thầy được cần chỉ bởi vì điều này - ai đó bạn có thể 

tin cậy và là người đơn giản nói “Điều đó là tốt, và bạn có thể tiến lên trước,” và bạn có thể đi lên trước. Cuộc hành trình này là gian truân. 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Khi  có  thành  công  dần  dần  trong  việc  tạo  ra  luân quang,  người  ta  phải  không  từ  bỏ  công  việc  bình thường trong việc làm nó. 

  

Đó  cũng  là  nhấn  mạnh  của  tôi  nữa:  rằng  một sannyasin  không  nên  từ  bỏ  thế  giới.  Thiền  của  bạn  nên trưởng thành trong thế giới. Nó nên là một phần của kinh nghiệm hàng ngày. Bạn không nên trở thành kẻ trốn chạy. 

Tại sao? 
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 Cổ nhân nói: Khi công việc tới với chúng ta, chúng ta phải chấp nhận chúng; khi mọi sự tới với chúng ta,  chúng  ta  phải  hiểu  chúng  từ  nền  trở  lên.  Nếu công việc được giải quyết đúng bởi ý nghĩ đúng, ánh sáng không bị rải rác bởi những điều bên ngoài, mà luân  chuyển  theo  luật  riêng  của  nó.  Ngay  cả  việc luân  quang  vô  hình  tĩnh  lặng  cũng  được  bắt  đầu theo cách này; nhiều hơn nữa, thì, đó là trường hợp với  việc  luân  quang  đúng  điều  đã  tự  biểu  lộ  bản thân nó một cách rõ ràng. 

  

Đầu  tiên,  bất  kì  tình huống nào bạn đang ở, đều là tình huống do Thượng đế trao cho: đừng bác bỏ nó. Nó là cơ hội, là dịp để trưởng thành. Nếu bạn trốn khỏi cơ hội, bạn  sẽ  không  trưởng  thành.  Những  người  đi  lên  hang động Himalaya và bắt đầu sống ở đó và trở nên gắn bó rất nhiều với các hang động đó vẫn còn không trưởng thành. 

Họ  vẫn  còn  trẻ  con.  Họ  đã  không  trở  nên  dày  dạn.  Nếu bạn đem họ về thế giới họ sẽ bị tan nát, họ sẽ không có khả năng chịu được nó. 

Mới mấy hôm trước một sannyasin tới sau ba tháng sống  trong  Himalaya  và  cô  ấy  nói,  “Nhưng bây giờ khó mà  sống  ở  đây.  Tôi  muốn  quay  lại.”  Bây  giờ  điều  này không  thu  được  sự  trưởng  thành.  Bây  giờ  Himalayas  sẽ 

trở thành nỗi ám ảnh của cô ấy, và bất kì cái gì cô ấy nghĩ 

là  thiền  của  cô ấy, im lặng của cô ấy, đều không phải là của  cô  ấy;  nó  chỉ  là  sản  phẩm  phụ  của  im  lặng  của Himalaya. Tôi bảo cô ấy, “Bạn ở đây trong ba tuần và thế 

rồi  bạn  kể  cho  tôi  điều  xảy  ra  cho  im  lặng  của  bạn  và thiền  của  bạn.  Nếu  nó  biến  mất,  thế  thì  nó  chẳng  liên quan  gì  tới  bạn.  Và  thế  thì  tốt  hơn  cả  là  không  đi  lên Himalayas.  Trưởng  thành  trong  thiền  ở  đây  đi!  Nếu  bạn có thể có tính thiền ở đây, trong bãi chợ, và thế rồi bạn đi 187 

 

lên  Himalayas,  thiền  của  bạn  sẽ  được  tôn  cao  cả  nghìn lần. Nhưng đừng níu bám ở đó, bao giờ cũng quay lại thế 

giới. Nó là tốt như ngày nghỉ.” 

Vâng, thỉnh thoảng điều tốt là đi lên núi, điều đó là hay.  Nhưng  trở  nên  bị  nghiện,  bắt  đầu  nghĩ  về  từ bỏ thế 

giới là hoàn toàn sai - bởi vì chính trong cơn bão của thế 

gian  mà  tính  toàn  vẹn  nảy  sinh,  chính  trong  thách  thức của thế giới mà bạn kết tinh. 

Lữ Tử nói: Chấp nhận tình huống ông đang ở trong; nó  phải  là  tình  huống  đúng  cho  ông,  đó  là  lí  do  tại  sao ông  ở  trong  nó.  Sự  tồn  tại  chăm  nom  tới  bạn.  Điều  đó được trao cho bạn không phải là không có lí do nào đâu. 

Điều  đó  không  phải  là  ngẫu  nhiên,  chẳng  cái  gì  là  ngẫu nhiên cả. Bất kì cái gì là nhu cầu của bạn đều được trao cho bạn. Nếu như nhu cầu của bạn là ở trong Himalayas, bạn  chắc  đã  ở  Himalayas  rồi.  Và  khi  nhu  cầu  nảy  sinh, bạn  sẽ  thấy  rằng  hoặc  bạn  đi  tới  Himalayas  hoặc Himalayas đi tới bạn. Điều đó xảy ra: khi đệ tử sẵn sàng Thầy  tới,  và  khi  im  lặng  bên  trong  của  bạn  sẵn  sàng Thượng đế tới. Và bất kì cái gì được cần trên con đường bao  giờ  cũng  được  cung  cấp.  Sự  tồn  tại  chăm nom, làm mẹ. 

Cho  nên  đừng  lo.  Thay  vì  thế,  dùng  cơ  hội này đi. 

Thế giới thách thức này, rối loạn thường xuyên này ở bên ngoài, phải được dùng. Bạn phải là nhân chứng cho điều đó.  Quan  sát  nó.  Học  cách  không  bị  ảnh  hưởng  bởi  nó. 

Học  vẫn  còn  không  bị  ảnh  hưởng,  không  bị  động  chạm bởi nó - như lá sen trong nước. Và thế thì bạn sẽ biết ơn, bởi  vì  chính  là  chỉ  bởi  việc  có  tính  quan  sát  về  mọi  rối loạn  mà  một  ngày  nào  đó,  đột  nhiên,  “các  thần  trong thung lũng” - bạn thấy bãi chợ biến đi xa xăm, trở thành tiếng vọng. Đây là trưởng thành thực. 
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Và  nếu  bạn  có  thể  có  tính  thiền  đúng  trong  công việc  bình  thường  của  cuộc  sống,  không  có  gì  mà  không thể xảy ra cho bạn. Ánh sáng sẽ bắt đầu luân chuyển, bạn chỉ có tính quan sát. 

Thiền  vào  buổi  sáng  và  thế  rồi  giữ  việc  gần  với trung  tâm  của  bạn.  Đi  vào  trong  thế  giới  nhưng  giữ  gần với trung tâm của bạn; liên tục nhớ về bản thân bạn, vẫn còn ý thức về điều bạn đang làm. 

  

 Khi  trong  cuộc sống bình thường người ta bao giờ 

 cũng  có  năng  lực  phản  ứng  với  mọi  thứ  bằng  việc chỉ nhìn vào nội tâm, không trộn lẫn ý nghĩ này với ý nghĩ khác hay bản thân người ta, đó là luân quang nảy sinh từ hoàn cảnh. Đây là bí mật thứ nhất. 

  

Và khi mọi sự nảy sinh, hành động đi, nhưng không bị đồng nhất trong hành động. Vẫn còn là khán giả. Làm bất kì cái gì được cần, cũng giống như phản xạ. Làm bất kì  cái  gì  được  cần,  nhưng  không  trở  thành  người  làm, không bị dính líu trong nó. Làm nó, và được kết thúc với nó - như việc phản xạ. 

  

 Nếu sáng sớm người ta có thể gạt bỏ bản thân mình ra khỏi mọi vướng mắc và thiền từ một tới hai giờ, và  thế  rồi  có  thể  hướng  bản  thân  người  ta  tới  mọi hoạt  động  và  các  vật  bên  ngoài  theo  cách  có  suy ngẫm, khách quan thuần tuý, và nếu điều này có thể 

 được tiếp tục mà không có ngắt quãng nào, thì sau hai hay ba tháng tất cả những điều hoàn thiện tới từ 

 trời và chấp thuận hành vi như vậy. 

  

Hành  xử  theo  cách  khách  quan  vào.  Ghi  chép  về 

tình huống này, và bất kì cái gì là cần, làm nó đi. Nhưng 189 

 

đừng trở nên bị gắn bó với việc làm, đừng trở nên lo nghĩ 

về  nó,  đừng  nghĩ  về  kết  quả.  Cứ  làm  điều  được  cần  và vẫn còn tỉnh táo và xa cách và cách rời và xa xăm trong trung  tâm  của  bạn,  được  bắt  rễ  ở  đó.  Nhưng  mọi  sáng sớm, hướng bản thân bạn tới trung tâm bên trong để cho bạn có thể nhớ nó trong cả ngày của bạn. 

Hai thời gian là tốt nhất. Thời gian tốt nhất là sáng sớm: hướng bản thân bạn vào trung tâm để cho bạn có thể 

sống ở chu vi nhưng vậy mà với việc nhớ đầy đủ về trung tâm.  Và  thời  gian  thứ  hai  là  trước  khi  bạn  đi  ngủ:  lại hướng bản thân bạn về trung tâm, để cho trong giấc ngủ 

của bạn nữa - ngay cả khi bạn đang mơ, khi bạn vô ý thức 

-  bạn  có  thể  vẫn  còn  ngày  một  nhiều  hơn,  ngày  càng  lại gần với trung tâm hơn. Hai thời gian này là tốt nhất. Và nếu bạn có thể thiền hai lần này, bạn không cần đi bất kì đâu khác. Bạn không cần đi tới bất kì tu viện nào, tới bất kì hang động nào, bạn không cần từ bỏ thế giới - và một hôm đột nhiên bạn sẽ thấy việc nở hoa đang trút lên bạn và các thần thì thào vào tai bạn. 

Toàn thể sự tồn tại mở hội khoảnh khắc khi một linh hồn về tới nhà. Điều đã xảy ra cho Subhuti có thể xảy ra cho bạn. Khao khát về nó đi. Nó là quyền tập ấm của bạn, nó có thể được giành lấy. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 22 

 Một mình là tối thượng 









Câu hỏi 1 



 Thưa Thầy, sau khi con sóng triều của các biến cố 

 và  với  kí  ức  về  kinh  nghiệm  sâu  lắng,  tôi  đối  diện với tính một mình mới. Nỗ lực chia sẻ hay trốn vào trong sao lãng có kết quả xấu. Tại sao tôi níu bám lấy  thói  quen  này  về  trốn  vào  tính  một  mình?  Vài bình luận có thể giúp tôi về nhiệm vụ phía trước. 



Amrito, tính một mình là tối thượng. Không có cách nào để là bất kì cái gì khác hơn một mình. Người ta có thể 

quên  nó,  người  ta  có  thể  nhấn  chìm  bản  thân  mình  vào nhiều thứ thế, nhưng lặp đi lặp lại chân lí vẫn khẳng định. 

Do  đó,  sau  từng  kinh  nghiệm  sâu  lắng  bạn  sẽ  cảm  thấy một mình. Sau kinh nghiệm yêu lớn lao bạn sẽ cảm thấy một mình, sau thiền sâu bạn sẽ cảm thấy một mình. 

Đó là lí do tại sao mọi kinh nghiệm lớn lao đều làm cho  mọi  người  buồn.  Trong  việc  thức  dậy  của  kinh nghiệm sâu lắng, nỗi buồn bao giờ cũng lắng đọng. Chính vì hiện tượng này mà hàng triệu người không khao khát những  kinh  nghiệm  sâu  lắng,  họ  né  tránh  chúng.  Họ 
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không  muốn  đi  sâu  vào  yêu,  dục  là  đủ,  vì  dục  là  nông cạn: nó sẽ không để cho họ một mình. Nó sẽ là vui, giải trí, trong một khoảnh khắc họ sẽ tận hưởng nó và thế rồi họ  sẽ  quên  tất  cả  về  nó.  Nó  sẽ  không  đem  họ  tới  trung tâm riêng của họ. Nhưng yêu đem bạn tới trung tâm của bạn: yêu là sâu sắc tới mức nó bỏ bạn một mình. 

Điều  này  có  vẻ  rất  ngược  đời,  bởi  vì  bình  thường mọi người nghĩ yêu sẽ làm cho bạn nhận biết về sự cùng nhau. Điều đó là hoàn toàn vô nghĩa. Nếu yêu là sâu sắc nó sẽ làm cho bạn nhận biết về tính một mình, không phải là tính cùng nhau, vì bất kì khi nào cái gì đi sâu, điều gì xảy ra? - bạn rời khỏi ngoại vi của bản thể bạn và bạn rơi vào  trong  trung  tâm  của  bạn,  và  trung  tâm  tất  cả  là  một mình. Chỉ có bạn, hay thậm chí không có bạn, nhưng chỉ 

có tâm thức - không có bản ngã trong nó, không có căn cước  trong  nó,  không  có  định  nghĩa  nào  trong  nó  -  vực thẳm của tâm thức. 

Sau khi nghe âm nhạc lớn, hay sau khi xuyên thấu vào  trong  nghĩa  của  thơ  ca  lớn,  hay  khi  thấy  vẻ  đẹp  của mặt trời lặn, điều đó bao giờ cũng xảy ra: trong thức dậy của nó bạn sẽ cảm thấy buồn. Thấy điều này, hàng triệu người  đã  quyết  định  không  nhìn  cái  đẹp,  không  yêu, không thiền, không nguyện - để né tránh mọi điều là sâu lắng.  Nhưng  cho  dù  bạn  né  tránh  chân  lí,  thỉnh  thoảng chân lí vẫn va vào bạn. Không nhận biết, nó sở hữu bạn. 

Bạn  có  thể  làm  sao  lãng  bản  thân  bạn  một  chốc, nhưng không sao lãng nào sẽ có ích. Tính một mình phải được  chấp  nhận  bởi  vì  nó  là  điều  tối  thượng.  Nó  không phải là ngẫu nhiên, nó là chính cách mọi sự như vậy. Nó là  Đạo.  Một  khi  bạn  chấp  nhận  nó,  phẩm  chất  thay  đổi. 

Tính  một mình không tạo ra nỗi buồn. Ý tưởng của bạn rằng bạn phải không một mình, điều đó tạo ra nỗi buồn; ý tưởng của bạn rằng một mình là buồn đang tạo ra vấn đề. 
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Tính một mình là hoàn toàn đẹp vì nó là tự do sâu lắng. 

Nó  là  tự  do  tuyệt  đối  -  làm  sao  nó  có  thể  tạo  ra  buồn được? 

Nhưng diễn giải của bạn là sai, Amrito. Bạn sẽ phải vứt  bỏ  diễn  giải  của  bạn.  Thực  ra,  khi  bạn  nói  “Tôi  đối diện  với  tính  một mình mới” bạn thực sự ngụ ý bạn đối diện  với  tính  đơn  độc  mới.  Và  bạn  đã  không  thấy  phân biệt giữa tính đơn độc và tính một mình. 

Tính một mình, bị diễn giải sai, có vẻ giống như tính đơn  độc.  Tính  đơn  độc  nghĩa  là  bạn  đang  bỏ  lỡ  người khác. Và người khác là ai? - là bất kì cái cớ nào giúp cho bạn nhận chìm tâm thức của bạn, bất kì việc làm say sưa nào. Nó có thể là đàn bàn, đàn ông, cuốn sách, bất kì cái gì - bất kì cái gì giúp bạn quên đi bản thân bạn, điều đem bạn  đi  xa  khỏi  việc  tự  nhớ  của  bạn,  điều  làm  nhẹ  gánh cho  bạn  khỏi  nhận biết của bạn. Bạn ngụ ý thực sự tính đơn độc. 

Tính đơn độc là trạng thái phủ định: người khác bị 

thiếu  và  bạn  bắt  đầu  tìm  và  kiếm  người  khác.  Tính  một mình  là  đẹp  vô  cùng.  Tính  một  mình  nghĩa  là  khoảnh khắc  khi  người  khác  không  được  cần  tới,  bạn  là  đủ  cho bản  thân  bạn  -  đủ  tới  mức  bạn  có  thể  chia  sẻ  tính  một mình của bạn với toàn thể sự tồn tại, tính một mình của bạn là không vét cạn được tới mức bạn có thể đổ nó lên toàn thể sự tồn tại và nó sẽ vẫn còn đó. Bạn giầu khi bạn một mình, bạn nghèo khi bạn cảm thấy đơn độc. 

Người đơn độc là kẻ ăn xin, trái tim người đó là bát ăn xin. Người một mình là hoàng đế. Phật là một mình.... 

Và,  Amrito,  điều  đã  xảy  ra  cho  bạn  đã  là  tính  một mình,  nhưng  diễn  giải  của  bạn  là  sai.  Diễn  giải  của  bạn đang tới từ kinh nghiệm quá khứ của bạn, từ tâm trí quá khứ của bạn. Nó là từ kí ức của bạn. Tâm trí của bạn đang 193 

 

cho bạn ý tưởng sai. Bạn vứt bỏ tâm trí của bạn đi, bạn đi vào trong tính một mình của bạn: quan sát nó đi, nếm trải nó  đi.  Mọi  khía  cạnh  của  nó  đều  phải  được  nhìn  vào trong. Đi vào trong nó từ mọi cánh cửa có thể. Nó là ngôi đền lớn nhất có đó. Và chính trong tính một mình này mà bạn sẽ tìm thấy bản thân bạn - và tìm ra bản thân người ta là tìm ra Thượng đế. Thượng đế là một mình. 

Và một khi bạn đã nhìn vào trong nó mà không có tâm trí can thiệp vào, bạn sẽ không muốn bị sao lãng chút nào.  Thế  thì  không  có  gì  làm  sao  lãng,  thế  thì  không  có nhu cầu bị sao lãng. Thế thì bạn sẽ không thích chạy trốn khỏi  nó  vì  nó  là  cuộc  sống,  nó  là  cuộc  sống  vĩnh  hằng. 

Tại  sao  người  ta  phải  muốn  trốn  khỏi  nó?  Và  tôi  không nói  rằng  trong  tính  một  mình  này  bạn  sẽ  không  có  khả 

năng  quan  hệ.  Thực  ra,  lần  đầu  tiên  bạn sẽ có khả năng quan hệ. 

Người đơn độc không thể quan hệ được vì nhu cầu của người đó nhiều thế, người đó níu bám, người đó dựa vào  người  khác.  Người  đó  cố  sở  hữu  người  khác  bởi  vì người  đó  thường  xuyên  sợ  hãi:  “Nếu  người  khác  đi,  thì sao? Mình sẽ bị bỏ lại đơn độc lần nữa.” Do đó, nhiều sở 

hữu  thế  tồn  tại  trên  thế  giới.  Nó  có  lí  do.  Lí  do  là  đơn giản: bạn sợ - nếu người khác bỏ đi, thế thì bạn sẽ bị bỏ 

lại  một  mình,  hoàn  toàn  đơn  độc.  Và  bạn  không  thích điều đó, và bạn cảm thấy khổ ngay cả với ý tưởng về nó. 

Sở  hữu  người  khác,  sở  hữu  người  khác  toàn bộ tới mức không  có  khả  năng  nào  cho  người  khác  thoát  khỏi  bạn. 

Và  người  khác  cũng  làm  cùng  điều  đó  với  bạn:  người khác  cố  sở  hữu  bạn.  Do  đó  yêu  trở  thành  khổ.  Yêu  trở 

thành  chính  trị,  yêu  trở  thành  chi  phối,  khai thác. Chính bởi vì người đơn độc không thể yêu được. 

Người đơn độc chẳng có gì để cho. Người đơn độc khai thác lẫn nhau. Và một cách tự nhiên, khi bạn chẳng 194 

 

có  gì  để  cho  và  người  khác  bắt  đầu  khai  thác,  bạn  cảm thấy  bị  xúc  phạm.  Bạn  muốn  khai  thác  người  khác  và không bị khai thác. Đó là chỗ chính trị đi vào: bạn muốn cho  ít  nhất  có  thể  được  và  muốn  lấy  nhiều  nhất  có  thể 

được - và người khác làm cùng điều đó với bạn, và cả hai đang tạo ra khổ cho nhau. 

Tôi đã nghe.... 



Một người dừng xe sâu trong rừng và nhìn say đắm vào người đàn bà ngồi bên cạnh anh ta. Nhưng người đàn bà nói, “Dừng lại! Anh không thực sự biết em là ai. Em là gái mãi dâm, và phí của em là năm mươi đô la.” 

Người đàn ông đưa cho người đàn bà năm mươi đô la, làm tình với cô ấy. Khi mọi chuyện xong xuôi anh ta ngồi im lặng trên tay lái mà chẳng cử động gì. 

Người đàn bà hỏi, “Bây giờ sao chúng ta đợi ở đây? 

Khuya mất rồi và em phải về nhà.” 

Và người đàn ông nói, “Rất tiếc, nhưng tôi phải nói với  cô,  tôi  là  người  lái  xe  taxi...  và  phí  quay  lại  là  năm mươi đô la.” 



Đây là điều đang xảy ra trong quan hệ yêu của bạn: ai đó là mãi dâm, ai đó là người lái taxi. Nó là việc mặc cả, nó là ăn miếng trả miếng. Nó là xung đột liên tục. Đó là  lí  do  tại  sao  các  đôi  thường  xuyên  đánh  nhau.  Họ 

không thể bỏ được nhau; mặc dầu họ liên tục đánh nhau mà họ không thể bỏ được nhau. Thực ra đó là lí do tại sao họ đánh nhau - để cho không ai có thể bỏ đi. Họ không thể thoải mái được bởi vì nếu họ thoải mái thế thì họ sẽ 

thua  và  người  khác  sẽ  khai  thác  thêm  nữa.  Một  khi  bạn 195 

 

thấy  ra  vấn  đề  bạn  sẽ  hiểu  toàn  thể  khổ  của  hôn  nhân. 

Toàn thể nền tảng của nó là ở đó. 

Người  ta  tự  hỏi  tại  sao  mọi  người  không  bỏ  nhau nếu  họ  không  hạnh  phúc  với  nhau?  Họ  không  thể  bỏ  đi được! Họ không thể sống cùng nhau, họ cũng không thể 

tách  ra  được. Thực ra, chính ý tưởng về phân tách đang tạo ra xung đột. Họ làm què quặt lẫn nhau để cho người kia không thể thoát được, cho dù anh ấy hay cô ấy muốn thoát. Họ đè nặng lên nhau với trách nhiệm, với đạo đức tới  mức  cho  dù  người  kia  có  bỏ  đi  anh  ấy  hay  cô  ấy  sẽ 

cảm thấy mặc cảm. Lương tâm riêng của người đó sẽ gây đau, sẽ cắn rứt người đó - rằng người đó đã làm cái gì đó sai.  Và  ở  cùng  nhau,  mọi  điều  họ  làm  là  đánh  nhau.  Ở 

cùng nhau, mọi điều họ làm là liên tục mặc cả về giá. Hôn nhân của bạn, cái gọi là tình yêu của bạn, là bãi chợ. Nó không  phải  là  yêu.  Từ  tính  đơn  độc  không  có  khả  năng nào của yêu. 

Từ  tính  đơn  độc  mọi  người  bắt  đầu  thiền;  từ  tính đơn độc không có khả năng nào của thiền. Họ cảm thấy đơn độc và họ muốn cái gì đó để nhồi vào bản thân họ. 

Họ  cần  mật  chú,  Thiền  Siêu  việt  hay  đủ  mọi  loại  ngớ 

ngẩn đó. Họ muốn cái gì đó để nhồi vào bản thân họ vì họ 

cảm thấy trống rỗng và đơn độc. Lẩm nhẩm “Ram-Ram, Krishna-Krishna”  hay  “Ave  Maria”  hay  bất  kì  cái  gì  sẽ 

giúp cho họ ít nhất quên đi bản thân họ. Đây không phải là thiền! Đây chỉ là việc che đậy tính đơn độc, cái trống rỗng. Đây chỉ là che đậy lỗ đen trong bản thân bạn. 

Hay, họ bắt đầu cầu nguyện trong nhà thờ và trong đền  chùa  và  họ  bắt  đầu  nói  với  Thượng  đế.  Bây  giờ 

Thượng đế là tưởng tượng của họ. Họ không thể tìm được người  kia  trong  thế  giới  bởi  vì  tìm  người  kia  trong  thế 

giới là quá tốn kém và đem lại nhiều rắc rối thế, cho nên bây giờ họ tạo ra 'người kia', ở cao trên cõi trời - họ bắt 196 

 

đầu  nói  với  Thượng  đế.  Nhưng  họ  không  thể  sống  mà không  có  người  kia  được,  người  kia  phải có đấy. Họ có thể  trốn  vào  sa  mạc,  nhưng  ngay  cả  trong  hang  động  sa mạc họ sẽ nhìn lên trời và nói với người kia. Đây là tưởng tượng chứ không gì khác. Và nếu bạn liên tục nói lâu dài, bạn có thể bắt đầu ảo giác rằng người kia có đó. 

Nhu cầu của bạn là tới mức bạn có thể tạo ra người khác  qua  tưởng  tượng.  Đó  là  lí  do  tại  sao  cái  gọi  là  các tôn giáo đã cố gắng đem bạn đi xa khỏi người khác điều thông  thường  và  sẵn  có.  Họ  muốn  bạn  không  xây  dựng gia đình - tại sao? - bởi vì nếu bạn xây dựng gia đình và bạn  có  người  đàn  bà,  người  đàn  ông,  bạn  không  cần Thượng  đế.  Đó  là  chiến  lược:  họ  sẽ  cho  phép  bạn  ở  bãi chợ  vì  thế  thì  bạn  bị  bận  bịu  và  bạn  sẽ  không  cảm  thấy tính  đơn  độc  của  bạn.  Thế  thì  sao  bạn  phải  nói  với Thượng  đế?  Bạn  có  thể  nói  với  mọi  người.  Họ  sẽ  đem bạn lên các hang động Himalaya, vào các tu viện, để cho bạn được bỏ lại đơn độc tới mức từ khổ sở của đơn độc bạn phải nói với Thượng đế, bạn phải tạo ra một Thượng đế cho sự bằng lòng của trái tim bạn. Và thế thì việc bỏ 

đói bạn về người khác càng sâu sắc, càng nhiều khả năng thấy  linh  ảnh  Thượng  đế  hơn.  Và  những  linh  ảnh  đó không  là  gì  ngoài  ảo  tưởng,  mơ  được  thấy  với  mắt  mở. 

Nó giống như khi một người bị để nhịn ăn lâu, người đó có thể bắt đầu tưởng tượng ra thức ăn, người đó có thể bắt đầu thấy thức ăn. 



Tôi đã nghe về một nhà thơ bị lạc trong rừng trong ba  ngày,  đói,  và  thế  rồi  đêm  trăng  tròn  tới.  Ông  ta  nhìn lên trăng và ông ta ngạc nhiên, vì cả đời mình, bất kì khi nào ông ta nhìn trăng tròn ông ta bao giờ cũng nhớ khuôn mặt  đẹp  của  đàn  bà,  người  yêu  của  ông  ta,  mọi  sự  kiểu như  vậy.  Nhưng  hôm  đó,  sau  ba  ngày  bị  đói  -  mệt  mỏi, 197 

 

đói, khát - ông ta nhìn lên trăng và ông ta thấy bánh mì trắng, bánh chapati, nổi trên trời trên mây. Ông ta không thể  tin  được  vào  mắt  mình:  “Đây  là  loại  thơ  ca  gì  vậy? 

Nhà thơ lớn, và trăng tròn có vẻ giống như bánh chapati!” 



Và bạn tất cả đều biết rằng nếu bạn bị bỏ đói về cái gì  đó  quá  nhiều,  bạn  sẽ  bắt  đầu  thay  thế  nó  bằng  tưởng tượng. Nếu bạn đã sống trong rừng, một mình trong nhiều ngày, và bạn đã không thấy một người đàn bà nào, ngay cả người đàn bà xấu nhất trên thế giới sẽ trông giống như 

Cleopatra. 



Mulla Nasruddin đi lên trạm trên núi. Anh ta có nhà gỗ  một  tầng  ở  đó.  Thỉnh  thoảng  anh  ta  nói,  “Tôi  đi  ba tuần  đây,”  nhưng  đến  tuần  thứ  hai  anh  ta  quay  về,  hay thậm chí sau bẩy ngày hay mười ngày. 

Tôi  hỏi  Nasruddin,  “Nhiều  lần  anh  nói  ‘Tôi  đi  ba tuần và bốn tuần’, thế rồi anh về trong vòng hai tuần hay thậm chí còn sớm hơn. Có chuyện gì vậy?” 

Anh  ta  nói,  “Có  cái  gì  đó  trong  nó.  Tôi  giữ  một người đàn bà ở đó để chăm nom nhà cửa. Cô ấy là người đàn bà xấu nhất - cô ấy thật khủng khiếp, cô ấy thật kinh tởm! Chỉ nhìn cô ta và người ra cảm thấy buồn nôn.” 

Thế rồi tôi hỏi, “Nhưng cô ấy liên quan gì tới điều đó, với việc về sớm của anh?” 

Anh ta nói, “Có câu chuyện trong nó. Khi tôi đi lên trạm  trên  núi,  cô  ấy  trông  kinh  khủng.  Nhưng  dần  dần, dần dần sau bốn, năm ngày, cô ấy không còn khủng khiếp thế. Thế rồi sau tám, mười ngày, tôi bắt đầu thấy cái đẹp nào đó trong cô ấy. Ngày tôi bắt đầu thấy cái đẹp trong cô ấy là ngày tôi trốn di, vì điều đó nghĩa là đủ rồi! Tôi đã 198 

 

sống  xa  khỏi  thế  giới  quá  nhiều,  bao  giờ  cũng  xa  khỏi người đàn bà của tôi; bây giờ ngay cả người đàn bà kinh khủng này đã bắt dầu có vẻ đẹp! Điều đó đơn giản nghĩa là tôi đã bỏ đói bản thân tôi quá nhiều rồi. Cho nên đó là tiêu  chí:  bất  kì  điều  gì  tôi  nói  -  ba  tuần,  bốn  tuần  -  đều không  quan  trọng.  Tiêu  chí  thực  là:  ngày  tôi  thấy  người đàn bà này là đẹp và tôi bắt đầu mơ tưởng về cô ấy, thế 

thì tôi đóng gọi đồ đạc lại và trốn đi. Tôi biết người đàn bà này là kinh khủng, và nếu tôi ở lại thêm một hay hai ngày nữa, thế thì sẽ có nguy hiểm - tôi có thể rơi vào tình yêu với người đàn bà khủng khiếp này!” 



Đơn độc không thể tạo ra yêu được. Nó tạo ra nhu cầu. Yêu không phải là nhu cầu. Thế thì yêu là gì? Yêu là xa  hoa.  Nó  bắt  nguồn  từ  tính  một  mình:  khi  bạn  cực  kì một  mình  và  hạnh  phúc  và  vui  vẻ  và  mở  hội,  và  năng lượng lớn cứ trữ vào trong bạn. Bạn không cần bất kì ai. 

Trong khoảnh khắc đó năng lượng là nhiều thế, bạn muốn nó được chia sẻ - thế thì bạn cho. Bạn cho bởi vì bạn có nhiều thế, bạn cho mà không đòi hỏi đền đáp lại - đó là yêu. 

Cho nên rất ít người đạt tới yêu, và những người đó là những người đầu tiên đạt tới tính một mình. Và khi bạn một mình, thiền là tự nhiên, đơn giản, tự phát. Thế thì chỉ 

ngồi  im  lặng,  không  làm  gì,  và  bạn  ở  trong  thiền.  Bạn không cần lẩm nhẩm mật chú, bạn không cần tụng bất kì âm  thanh  ngu  xuẩn  nào.  Bạn  đơn  giản  ngồi,  hay  bạn bước,  hay  bạn  làm  mọi  thứ,  và  thiền  có  đó  như  bầu  khí hậu  bao  quanh  bạn,  như  đám  mây  trắng  bao  quanh  bạn. 

Bạn bị tràn ngập với ánh sáng, bạn bị chìm ngập trong nó, được  tắm  trong  nó,  và  sự  tươi  mát  đó  liên  tục  trào  lên trong  bạn.  Bây  giờ  bạn  bắt  đầu  chia  sẻ.  Bạn  có  thể  làm được cái gì khác? 
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Khi bài ca được sinh ra trong tim bạn, bạn phải hát nó lên. Và khi tình yêu được sinh ra trong tim bạn - tình yêu là sản phẩm phụ của tính một mình - bạn phải trút nó ra. Khi mây đầy mưa, nó mưa rào xuống và khi hoa đầy hương, nó toả ra hương thơm theo gió. Không có địa chỉ 

nào, hương thơm được toả ra và hoa không đợi hỏi “Cái gì trở lại cho tôi để đền đáp lại?” Hoa hạnh phúc rằng gió đã đủ tốt để làm nhẹ gánh nặng cho nó. Đây là tình yêu thực - thế rồi không có sở hữu. Và đây là thiền thực - thế 

thì không có nỗ lực. 

Amrito, điều đã xảy ra cho bạn là cái gì đó cực kì có giá trị, chỉ diễn giải của bạn là sai. 

Bạn nói, “Sau con sóng triều các biến cố và với kí ức  về  kinh  nghiệm  sâu  lắng,  tôi  đối  diện  với  tính  một mình mới.” 

Xin đừng gọi nó là tính một mình, hay nếu bạn gọi nó là tính một mình thì cố hiểu bản chất của nó. 



“Nỗ lực để chia sẻ hay trốn chạy vào trong sao lãng có kết quả xấu.” 

Chúng  nhất  định  có  kết  quả  xấu  rồi  -  bởi  vì  nó  là tính một mình, thực sự tính một mình. Bạn sẽ bỏ lỡ cái gì đó  nếu  bạn  trốn  khỏi  nó.  Nó  là  trốn  chạy  khỏi  kho  báu bên  trong  nhất  của  bạn,  nó  là  trốn  chạy  khỏi  sự  giầu  có của  bạn,  khỏi  vương  quốc  riêng  của  bạn.  Kết  quả  sẽ  là thảm hoạ. Đừng trốn chạy; đào sâu vào trong nó đi, chìm sâu  vào  trong  nó  đi,  quên  mọi  trốn  chạy  đi.  Đó  là  điều, Amrito này, bạn đã từng làm cả đời bạn. Lần này, không! 

Lần này bạn phải đi vào trong nó. Lần này bạn phải nếm trải nó trong tính toàn bộ của nó. Bạn phải trở thành nó, bạn phải nhìn nó là gì, gốc rễ và tất cả. Và một khi bạn đã 200 

 

thấy nó và sống nó, bạn sẽ đi ra khỏi nó là một người mới toàn bộ - được tái sinh. 

Tôi đã từng quan sát bạn: từ ngày bạn tới đây, tôi đã liên tục quan sát bạn. Tôi đã ở quanh bạn, tôi đã nhìn vào mắt  bạn,  mặt  bạn  -  cái  gì  đó  sâu  lắng đã xảy ra. Nhưng nhiều thứ nữa sắp xảy ra! Nếu bạn trốn chạy bạn sẽ bỏ lỡ 

cái  "nhiều  hơn  nữa"  cái  đang  trên  đường.  Không!  Lần này,  không!  Nhiều  lần  bạn  đã  từng  làm  điều  đó,  trong nhiều kiếp bạn đã từng làm điều đó. Lần này vứt bỏ mọi sợ, bỏ mọi kí ức đi - đi vào trong mặt mới của tính một mình. Nó thực sự là tính một mình, nó không phải là tính đơn  độc.  Bạn  không  cần  trốn  chạy.  Nếu  bạn  trốn  chạy khỏi  tính  đơn  độc  bạn  sẽ  cảm  thấy  thoải  mái.  Nếu  bạn trốn chạy khỏi tính một mình bạn sẽ cảm thấy tồi tệ. 

“Các nỗ lực để chia sẻ hay trốn chạy vào trong sao lãng có kết quả xấu.” 

Đừng chia sẻ ngay bây giờ. Để cho nó tụ lại, để cho nó trở thành đám mây đầy nước mưa, thế rồi việc chia sẻ 

sẽ xảy ra theo cách riêng của nó, sẽ không có nỗ lực để 

chia sẻ. Ngay bây giờ nếu bạn bắt đầu chia sẻ, nó sẽ lại chỉ là cách tìm ra người khác nhân danh chia sẻ. Nó sẽ là trốn chạy. Chia sẻ phải được phép xảy ra theo cách riêng của  nó.  Bạn  liên tục thu thập tính một mình này và một ngày  nào  đó  bạn  sẽ  thấy:  hương  thơm  được  toả  ra  theo gió. Một ngày nào đó bạn sẽ thấy: việc chia sẻ đã bắt đầu 

- bạn sẽ là một nhân chứng cho nó. Bạn sẽ không là người làm, nhưng chỉ là nhân chứng. 

“Tại sao tôi bám lấy thói quen này về trốn chạy tính một mình?” 

Vì  bạn  chưa  hiểu  nó  như  tính  một  mình!  Bạn  cứ 

diễn  giải  nó  như  tính  đơn  độc.  Và  tôi  có  thể  hiểu  được điều đó. Đây là cách mọi người làm nó. Khi bạn cảm thấy 201 

 

tính  một  mình  lần  đầu  tiên  bạn  diễn  giải  nó  là  tính  đơn độc vì đó là hiện tượng đã biết, bạn đã cảm thấy nó trong cả đời bạn. Khoảnh khắc đứa trẻ rời khỏi bụng mẹ, kinh nghiệm đầu tiên là về tính đơn độc, nó bắt đầu cảm thấy đơn độc: nó phải rời bỏ ngôi nhà của nó. 

Chấn thương lớn nhất xảy ra là khi đứa trẻ phải rời bỏ  bụng  mẹ.  Nó  muốn  níu  bám  lấy  bụng  mẹ,  nó  không muốn đi ra khỏi đó. Trong chín tháng nó đã sống ở đó, nó đã  yêu  không  gian  này,  hơi  ấy  này,  và  nó  đã  từng được chăm nom hay thế, không có trách nhiệm nào, không lo nghĩ. Sao nó phải rời bỏ? Nó đang bị tống ra, trục xuất ra. 

Nó không muốn đi ra. Cuộc sống - chúng ta gọi nó là việc sinh - nhưng đứa trẻ nghĩ nó sắp là cái chết. Đó là cái chết cho nó, bởi vì đó là việc kết thúc của cuộc sống mà nó đã biết trong chín tháng. Nó bị choáng, nó cảm thấy bị trừng phạt. Và nó chưa thể nghĩ được, cho nên cảm giác này đi rất  sâu  vào  thân  thể.  Đó  là  cảm  giác  của  toàn  bộ  con người nó, không phải là một ý nghĩ, do đó điều đó thấm vào  mọi  tế  bào  thân  thể  nó  và  còn  lại  ở  đó.  Đó  là  kinh nghiệm đầu tiên về đơn độc. Và thế rồi lặp đi lặp lại nhiều kinh nghiệm nữa sẽ tới. 

Một hôm nào đó người mẹ thôi cho bú và đứa con lại đơn độc. Một ngày nào đó đứa con bị để xa khỏi người mẹ và cô phục vụ bắt đầu chăm nom - lại đơn độc. Một ngày nào đó nó không được phép vào phòng của mẹ, nó được cho một phòng tách rời - lại đơn độc. Nhớ lại thời thơ ấu ngày bạn phải ngủ một mình trong phòng lần đầu tiên  -  bóng  tối,  cái  lạnh,  không  ai  có  đó  quanh  bạn.  Và điều  đó  chưa  bao  giờ  như  vậy  trước  đây;  hơi  ấm  của người  mẹ,  thân  thể  mềm  mại  của  mẹ,  bao  giờ  cũng  có sẵn. Bây giờ đứa con ôm lấy đồ chơi, gấu bông - nhưng đó có phải là thứ thay thế không? Hay nó ôm lấy cái chăn 

-  nhưng  đó  có  phải  là  cái  thay  thế  không?  Cái  thay  thế 
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nghèo nàn, nhưng bằng cách nào đó, nó xoay xở. Nó cảm thấy rất đơn độc, tăm tối, bị bỏ lại, bị tống ra, bị bác bỏ. 

Đây  là  những  vết  thương  liên  tục  tụ  lại  và  liên  tục  làm cho ý tưởng về đơn độc ngày càng sâu hơn. Thế rồi một ngày  nào  đó  nó  phải  rời  khỏi  nhà  và  đi  tới  kí  túc  xá  ở 

cùng  với  người  lạ,  không  biết.  Nhớ  lại  tất  cả  những  vết thương này đi, chúng vẫn đang có đó! Và điều đó cứ diễn ra  mãi:  toàn  thể  cuộc  sống  của  bạn  là  quá  trình  dài  của cảm thấy đơn độc. 

Và thế rồi bởi tình cờ một kinh nghiệm sâu lắng nào đó  xảy  ra  và  bởi  vì  kinh  nghiệm  sâu  lắng  đó  bạn  có thoáng nhìn về bản thể của bạn - nhưng toàn thể tâm trí chỉ biết tới đơn độc, cho nên nó biến đổi kinh nghiệm về 

tính một mình thành tính đơn độc. Nó dán nhãn tính một mình là đơn độc, kinh nghiệm về một mình được xác định như sự đơn côi. 

Đó  là  chỗ,  Amrito  này,  bạn  bỏ  lỡ.  Quên  diễn  giải này đi. Đây thực sự là cái gì đó mới đang xảy ra. Nó là mới, cho nên bạn không thể hình dung ra được nó là gì. 

Cách duy nhất để biết là đi vào trong nó, được quen với nó.  Cũng  như  Thầy  Lữ  Tử  nói,  “Nó  giống  như  khi  bạn uống nước - chỉ bạn mới biết liệu nó là mát hay ấm.” 

Bây  giờ  uống  tính  một  mình  này  đi.  Năng  lượng tươi mát này đang trào lên trong bạn: uống nó đi, nếm trải nó đi. Và bạn sẽ ngạc nhiên: nó không là gì như điều đã từng biết trước đây. Nó là tự do, tự do khỏi người khác. 

Nó là điều ở phương Đông chúng ta gọi là moksha, tự do hoàn toàn. Và sau tự do này tình yêu sẽ trở thành có thể, sau tự do này việc chia sẻ sẽ xảy ra, sau tự do này cuộc sống  của  bạn  sẽ  có  ý  nghĩa  khác  toàn bộ, vẻ huy hoàng khác toàn bộ cho nó. Huy hoàng ẩn kín của bạn sẽ được thoát ra. 
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Câu hỏi 2 



 Tại sao cách mạng thất bại? 



Thứ nhất, vì chúng không phải là cách mạng. Cách mạng là có thể chỉ trong linh hồn cá nhân. Cách mạng xã hội là hiện tượng giả, bởi vì xã hội không có linh hồn của riêng  nó.  Cách  mạng  là  hiện  tượng  tâm  linh.  Không  thể 

có cách mạng chính trị được, không có cách mạng xã hội, không có cách mạng kinh tế. Cách mạng duy nhất là cách mạng của tâm linh; nó có tính cá nhân. Và nếu hàng triệu cá nhân thay đổi, thế thì xã hội sẽ thay đổi như một hậu quả, không có điều ngược lại. Bạn không thể thay đổi xã hội trước hết rồi hi vọng rằng các cá nhân sẽ thay đổi về 

sau. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  các  cuộc  cách  mạng  đã  từng  bị 

thất  bại:  bởi  vì  chúng  ta  đã  làm  cuộc  cách  mạng từ một hướng  rất  sai.  Chúng  ta  đã  nghĩ  rằng  nếu  chúng  ta  thay đổi xã hội, thay đổi cấu trúc - kinh tế hay chính trị - thế 

thì một ngày nào đó các cá nhân, các thành tố cấu thành của xã hội sẽ thay đổi. Điều này là ngu xuẩn. Ai sẽ làm cuộc cách mạng này? 

Chẳng  hạn,  năm  1917  một  cái  gọi  là  cuộc  cách mạng  đã  xảy  ra  ở  Nga.  Nhưng  ai  nhận  trách  nhiệm  cho cuộc  cách  mạng  này?  Ai  sẽ  trở  thành  có  quyền  lực? 

Joseph  Stalin  trở  thành  có  quyền  lực.  Bây  giờ  Joseph Stalin bản thân ông ta đã không trải qua bất kì cuộc cách mạng  nào;  ông  ta  là  sản  phẩm  phụ  của  cùng  xã  hội  mà ông ta đã thay đổi hay đã cố thay đổi. Ông ta đã chứng tỏ 

là  một  sa  hoàng  nguy  hiểm hơn bất kì sa hoàng nào mà 204 

 

ông ta đã tiêu diệt, bởi vì ông ta đã được tạo ra bởi những sa hoàng đó, ông ta đã là sản phẩm phụ của xã hội phong kiến. Ông ta đã cố gắng thay đổi xã hội, nhưng bản thân ông ta là một tâm trí độc tài. Ông ta đã áp đặt sự độc tài của  mình  lên  đất  nước,  cách  mạng  trở  thành  phản  cách mạng - và điều này đã từng là không may của mọi cuộc cách  mạng  đã  từng  xảy  ra  trên  thế  giới  bởi  vì  nhà  cách mạng là cùng kiểu người. Người đó đã được quá khứ tạo ra, người đó không mới. Người đó sẽ làm gì? - người đó sẽ lặp lại quá khứ, các nhãn sẽ là mới. Người đó sẽ gọi nó là chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa phát xít - điều đó không thành vấn đề, bạn có thể có bất kì cái tên lạ lùng nào. Tên lạ lùng chỉ lừa mọi người. 



Mulla Nasruddin đi tới bác sĩ, bảo bác sĩ khám cho anh ta và nói, “Thưa bác sĩ, xin nói cho tôi theo ngôn ngữ 

đơn giản thôi. Tôi không muốn bất kì lời khó hiểu này về 

y học. Bác sĩ đơn giản cứ nói thẳng cho tôi vấn đề với tôi là gì. Đừng dùng những cái tên đao to búa lớn trong tiếng Latin  và  Hi  Lạp.  Đơn  giản  nói  trong  ngôn  ngữ  đơn  giản đích xác vấn đề là gì với tôi.” 

Bác sĩ khám và ông ta nói, “Nếu anh muốn biết đích xác, theo ngôn ngữ đơn giản: không có gì sai với anh, anh đơn giản lười.” 

Anh ta nói, “Tốt. Cám ơn bác sĩ. Bây giờ cho nó cái tên tưởng tượng để tôi nói cho vợ tôi. Và cái tên càng to, càng tốt. Làm cho nó khó nhất mà ông có thể làm được.” 



Chúng  ta  liên  tục  cho  những  cái  tên  tưởng  tượng, nhưng sâu bên dưới thực tại vẫn còn như cũ. 
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Chẳng cái gì đã xảy ra năm 1917. Sa hoàng này bị 

thay thế bởi sa hoàng khác, và tất nhiên, nguy hiểm hơn. 

Tại sao nguy hiểm hơn? - vì Stalin đã tiêu diệt sa hoàng này, ông ta là người mạnh hơn - chắc chắn, tinh ranh hơn. 

Ông ta biết cách sa hoàng này phải bị tiêu diệt, cho nên ông ta có mọi ý tưởng về cách bảo vệ bản thân mình để 

cho ông ta sẽ không đi theo cùng cách. Ông ta đã tạo ra sự nô lệ lớn ở nước Nga hơn đã từng có trước đây bởi vì ông  ta  sợ  rằng  sớm  hay  muộn  ông  ta  sẽ  bị tống đi. Cho nên ông ta phải phá vỡ mọi cây cầu và ông ta phải vứt bỏ 

mọi  chiếc  thang  mà  ông  ta  đã  dùng  và  ông  ta  đã  thận trọng hơn. Bản thân sa hoàng đã không thận trọng vì ông ta  là  một  sa  hoàng  được  sinh  ra:  ông  ta  đã được nó qua thừa  kế,  ông  ta  đã  được  nó  đương  nhiên.  Stalin  phải  tự 

làm việc theo cách của ông ta và điều đó đã là cách thức hành  hạ  và  cuộc  hành  trình  dài,  và  ông  ta  phải  tiêu  diệt nhiều kẻ thù. 

Sau cách mạng ông ta bắt đầu tiêu diệt và giết tất cả 

những người mà có thể, theo cách nào đó, là đối thủ cạnh tranh với ông ấy. Trotsky bị giết vì ông này là người tiếp sau,  rất  gần,  và  thực  có  ảnh  hưởng  ở  Nga  hơn  Joseph Stalin bởi vì ông ấy là người trí thức Do Thái, là một diễn giả  lớn,  có  hấp  dẫn  với  quần  chúng  nhiều  hơn.  Stalin không là gì về mặt trí tuệ khi được so sánh với Trotsky - 

ông này phải bị giết. Và có những khả năng rằng ngay cả 

Lenin cũng bị đầu độc qua các bác sĩ của ông ấy. Và thế 

rồi những năm mà Stalin còn trong quyền lực, ông ta đã tiêu  diệt  mọi  đối  thủ  cạnh  tranh  tiềm  năng.  Từng  người một,  tất  cả  các  thành  viên  của Bộ chính trị đều bị giết - 

ông ta phải đã là người mạnh nhất trong toàn thể lịch sử 

nhân loại - và ông ta đã biến toàn thể đất nước thành nhà tù lớn. 
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Đây là cách các cuộc cách mạng thất bại - lí do đầu tiên: vì chúng ta cố gắng từ mục đích sai. 

Thứ hai, một khi cách mạng đã thành công chúng ta phải  tiêu  diệt  những  người  cách  mạng  vì  người  cách mạng là người nguy hiểm. Họ đã phá huỷ xã hội thứ nhất, họ  sẽ  phá  huỷ  xã  hội  thứ  hai  -  bởi  vì  họ  bị  nghiện  với cách  mạng.  Họ  chỉ  biết  một  điều,  họ  là  chuyên  gia  chỉ 

trong  một  điều:  trong  lật  đổ  các  chính  phủ.  Họ  không quan tâm chính phủ nào. Toàn thể tri thức chuyên gia của họ  và  toàn thể sức mạnh của họ là trong việc lật đổ các chính phủ. Một khi cách mạng thành công, công việc đầu tiên  của  những  người  đi  vào  quyền  lực  là  tiêu  diệt  mọi nhà  cách  mạng  còn  lại  -  và  họ  đã  thành  công  vì  những người  đó  đấy!  Cho  nên  từng  cuộc  cách  mạng  đều  biến thành  phản  cách  mạng  vì  những  người  đã  đưa  họ  vào quyền lực đều là người nguy hiểm hơn. 

Cố hiểu đi. Tâm trí của nhà cách mạng là tâm trí phá huỷ:  ông  ta  biết  cách  phá  huỷ,  ông  ta  không  biết  cách sáng tạo. Ông ta rất có năng lực khích lệ mọi người vào trong  bạo  hành,  nhưng  ông  ta  tuyệt  đối  không  có  khả 

năng giúp mọi người trở nên bình thản và yên tĩnh và đi làm việc và sáng tạo. Ông ta không biết ngôn ngữ đó: cả 

đời  mình  ông  ta  đã  từng  nhà  cách  mạng,  toàn  thể  công việc của ông ta, toàn thể tri thức chuyên gia, là để khích lệ mọi người, để phá huỷ. Ông ta chỉ biết ngôn ngữ đó và bạn không thể hi vọng thay đổi cả đời ông ta vào lúc cuối của đời ông ta. 

Cho  nên  những  người  đang  trong  quyền  lực  đều phải tiêu diệt mọi nhà cách mạng còn lại. Từng cuộc cách mạng  đều  giết  những  người  cha  riêng  của  nó  -  điều  đó phải  được  làm  -  và  một  khi  những  người  cha  đó  bị  giết rồi,  cuộc  cách  mạng  đã  biến  thành  phản  cách  mạng.  Nó không còn là cách mạng nữa, nó là phản cách mạng. 
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Như bây giờ điều đó đã xảy ra ở Ấn Độ. Jayprakash Narayan  đã  lãnh  đạo  một  cuộc  nổi  dậy  lớn,  đã  giúp  cho đất  nước  thay  đổi  chính  phủ  của  nó.  Và  những  người bước vào quyền lực, Morarji Desai và những người khác, đã bước vào quyền lực vì có Jayprakash Narayan. Nhưng một  khi  họ  đã  vào  nắm  quyền  họ  bắt  đầu  thoát  ra  khỏi bàn tay của Jayprakash Narayan.  Họ bắt đầu thu ông ấy lại. Họ trở nên sợ: “Người này là nguy hiểm và người này có  ảnh  hưởng  với  quần  chúng  -  lần  nữa  ông  ta  có  thể 

chứng tỏ là vấn đề lớn. Người này phải được thu nhỏ lại, hoàn toàn thu lại.” 

Điều  này  đã  xảy  ra  khi  chính  phủ  Anh  bị  tống  ra khỏi nước này. Mahatma Gandhi là người đã làm điều đó. 

Một khi quyền lực vào tay người Ấn Độ, họ bắt đầu quên lãng  Mahatma  Gandhi.  Lời  cuối  cùng  của  ông  ấy  là, 

“Chẳng ai nghe tôi. Tôi là người vô dụng nhất.” Và người đang nắm quyền lực ở trong quyền lực vì ông ấy, nhưng không ai nghe theo ông ấy. Có mọi nghi ngờ rằng những người ông ấy đã đưa vào nắm quyền đã dính líu vào việc sát  hại  ông  ấy,  trực  tiếp  hay  gián  tiếp.  Có  thể  họ  không dính líu trực tiếp, nhưng gián tiếp: họ đầy nhận biết rằng ông ấy sẽ bị giết nhưng họ đã không làm phòng ngừa nào. 

Đây là hỗ trợ gián tiếp. 

Morarji  Desai  đã  nắm  quyền.  Ông  ấy  được  thông báo rằng âm mưu nào đó đang diễn ra, nhưng ông ấy đã không chú ý gì tới điều đó - dường như sâu bên dưới tất cả họ đều muốn gạt bỏ Mahatma này, bởi vì bây giờ ông ấy  là  khó  khăn  liên  tục  vì  ông  ấy  có  ý  tưởng  cũ  -  theo cùng cách mà ông ấy tiếp tục, ông ấy có tri thức chuyên gia cũ. Ông ấy bao giờ cũng chống lại chính phủ, ông ấy vẫn chống lại chính phủ. Bây giờ chính phủ là của ông ấy nhưng ông ấy cứ liên tục nói mọi thứ, phê bình và chính phủ  cảm  thấy  rất  bối  rối.  Tất  cả  họ  đều  cảm  thấy  được 208 

 

nhẹ người. Mặc dầu họ khóc lóc, kêu la và họ nói, “Bất hạnh  lớn  đã  xảy  ra,”  nhưng  sâu  bên  dưới  tất  cả  họ  đều cảm thấy nhẹ người. 

Cùng  điều  đó  cũng  là  tình  huống  với  Jayprakash Narayan:  bây  giờ  ông  ấy  đang  cảm  thấy  bị  bỏ  lại  hoàn toàn đằng sau, không ai quan tâm. Thực ra, những người đang trong quyền lực sẽ cầu nguyện rằng nếu ông ấy chết sớm, điều đó sẽ là tốt. Và ông ấy rất ốm - nửa tuần ông ấy phải tiếp nước. Ông ấy không thể làm việc được, thân thể 

ông ấy ngày càng yếu đi mọi hôm. Và họ phải cảm thấy rất hạnh phúc là chẳng mấy chốc ông ấy sẽ qua đời, cho nên sẽ không có ai mạnh hơn họ đang vậy. 

Tôi muốn kể về Jayprakash.... 

Tôi yêu người này. Ông ấy là người tốt - tốt tới mức chính định mệnh của ông ấy không phải là trong chính trị 

- ông ấy là người phi chính trị. Ông ấy là nhà thơ, người mơ, người không tưởng, người tốt - vì mọi người mơ đều là người tốt. 

Tôi  muốn  bảo  ông  ấy:  Xin  lỗi  đất  nước  trước  khi ông  chết  đi.  Nói  với  đất  nước  rằng  nhân  danh  ông  một nhóm những chính khách đói quyền lực đã lừa cả ông và đất  nước,  rằng  ông  đã  bị  lừa  và  đất  nước  đã bị lừa. Nói với đất nước rằng cách mạng đã thất bại! Nhưng đừng chỉ 

nói  với  đất  nước  rằng  cách  mạng  đã  thất  bại.  Nhớ  nói điều  này  nữa,  rằng  mọi  cuộc  cách  mạng  đều  sẽ  thất  bại theo cùng cách, vì chính nền tảng của chúng là sai. 

Cách mạng không thể bị áp đặt từ bên trên. Ai sẽ áp đặt nó? Những người sẽ áp đặt nó sẽ là một phần của quá khứ,  họ  sẽ  tiếp  tục  quá  khứ.  Nói  với  mọi  người  rằng không có tương lai cho cách mạng chính trị. Chỉ một loại cách mạng là có thể là đó là cách mạng tâm linh: từng cá nhân phải thay đổi bản thể của mình. Và nếu chúng ta có 209 

 

thể  thay  đổi  hàng  triệu  người  thế  thì  xã  hội  sẽ  thay  đổi. 

Không có cách khác, không có lối tắt. 

Và  điều  này  nữa  cũng  phải  được  hiểu:  chính  đặc trưng cố hữu của bất kì hệ thống nào là các anh hùng nổi lên và là các anh hùng chỉ trong hoàn cảnh mà kích thích sáng  tạo  của  họ.  Khi  những  anh  hùng  này  vượt  qua  và thay  đổi  hoàn  cảnh  như  vậy,  bản  thân  các  anh  hùng  trở 

thành hoàn cảnh để được thay đổi. 

Một anh hùng nào đó được sinh ra trong tình huống nào đó. Chẳng hạn, Mahatma Gandhi được sinh ra bởi vì Vương  quốc  Anh.  Ông  ấy  chỉ  có nghĩa trong hoàn cảnh của  Vương  quốc  Anh.  Một  khi  Vương  quốc  Anh  chết Mahatma Gandhi là vô nghĩa. Hoàn cảnh không có đó, từ 

đâu bạn có thể nhận được nghĩa? Cho nên một khi hoàn cảnh bị thay đổi, thế thì bản thân anh hùng trở thành gánh nặng vô dụng. 

Lenin  trở  thành  gánh  nặng  cho  những  người  bước vào  quyền  lực,  Gandhi  trở  thành  gánh  nặng  cho  những người bước vào quyền lực, Jayprakash đã trở thành gánh nặng  ngay  bây  giờ  cho  những  người  đang  bước  vào quyền lực - và đây là lịch sử, toàn thể lịch sử. Nhưng có một luật nền tảng hoạt động: Chính đặc trưng cố hữu của bất  kì  hệ  thống  đang  phát  triển  nào  là  các  anh  hùng  nổi lên  và  là  anh  hùng  chỉ  trong  hoàn  cảnh  mà  kích  thích sáng tạo của họ. 

Những người lãnh đạo chính trị là những người lãnh đạo tạm thời. Họ tồn tại trong một hoàn cảnh nào đó, khi hoàn cảnh mất họ cũng mất. Đó là nơi chư phật là khác: hoàn cảnh của họ là vĩnh hằng. Hoàn cảnh của họ không phải  là  một  phần  của  thời  gian.  Đây  là  chỗ  Jesus, Zarathustra,  Lão  Tử,  vẫn  còn  có  nghĩa vĩnh hằng: bởi vì họ không phải là một phần của thời gian, thông điệp của 210 

 

họ  là  vĩnh  hằng.  Thông  điệp  của  họ  tồn  tại  trong  hoàn cảnh  của  khổ  của  con  người,  dốt  nát  của  con  người. 

Chừng  nào  toàn  thể  sự  tồn  tại  còn  chưa  trở  nên  chứng ngộ, Phật sẽ vẫn trở thành liên quan. Đó là lí do tại sao tôi nói những người lãnh đạo chính trị tới và đi, họ ở trên sân khấu  chỉ  một  vài  khoảnh  khắc.  Chỉ  con  người  tâm  linh mới còn lại, trường tồn. Phật vẫn có nghĩa và sẽ vẫn còn có nghĩa, mãi mãi và mãi mãi, bởi vì chứng ngộ bao giờ 

cũng sẽ là nhu cầu. 

Các chính khách không làm ra lịch sử thực của nhân loại, họ chỉ tạo ra tiếng ồn. Lịch sử thực còn chưa được viết  ra  vì  chúng  ta  trở  nên  quá  mê  mải  trong  những  thứ 

nhất  thời.  Chúng  ta  trở  nên  quá  bị  ám  ảnh  với  báo  chí điều chỉ liên quan hôm nay và ngày mai nó sẽ là vô nghĩa. 

Nếu bạn có mắt để nhìn, nhìn điểm này: trở nên quan tâm tới cái vĩnh hằng. 

Các  xã  hội  cổ  đại,  cũ  đã  không  quan  tâm  tới  việc thường ngày quá nhiều. Mối quan tâm của họ là sâu hơn. 

Họ  không  được  nuôi  lớn  với  báo  chí,  radio  và  truyền hình.  Họ  trích  dẫn  Koran,  họ  suy ngẫm về  Gita, họ tụng Vedas, họ suy tư về tượng Phật và Mahavira. Đây là hiện tượng vĩnh hằng. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  các  biến  cố  xảy  ra  mọi ngày gần như vô nghĩa, bởi vì khoảnh khắc chúng xảy ra, ngay lập tức chúng biến mất vì hoàn cảnh của chúng thay đổi.  Cách  mạng  chính  trị  đã  xảy  ra  và  biến  mất;  chúng như  bong bóng, bọt xà phòng. Có thể trong một khoảnh khắc chúng trông rất đẹp, nhưng chúng không phải là kim cương vĩnh hằng. 

Kin cương vĩnh hằng là cuộc cách mạng bên trong. 

Nhưng cách mạng bên trong là khó bởi vì cách mạng bên trong cần tính sáng tạo và cách mạng bên ngoài cần tính 211 

 

phá huỷ. Ghét là dễ, yêu là khó. Phá là dễ, sáng tạo một Taj  Mahal  cần  nhiều  năm.  Phải  mất  bốn  mươi  năm  và năm  mươi  nghìn  người  làm  việc  mọi  ngày.  Nhưng  cần bao  nhiêu  ngày  để  phá  hó?  Cứ  lấy  một  xe  ủi  và  trong vòng một ngày mảnh đất sẽ thành phẳng. Phá rất dễ, cho nên mọi người trở nên rất quan tâm tới phá huỷ; họ nghĩ 

đây là lối tắt. Sáng tạo là rất khó. 

Và  lần  nữa  tôi  sẽ  nhắc  bạn:  bởi  vì  mọi  nhà  cách mạng đều có tính phá huỷ - họ có khả năng phá huỷ - họ 

có  thể  khích  lệ  mọi  người  vào  phá  huỷ.  Rất  dễ  khích  lệ 

mọi  người  phá  huỷ  vì  mọi  người  thất  vọng,  mọi  người đang khổ; bạn có thể khích lệ họ vào bất kì nổi dậy nào. 

Nhưng khoảnh khắc họ đã phá xong rồi, vấn đề nảy sinh: 

“Bây giờ làm gì?” Họ không biết cách sáng tạo, và cái gọi là nhà cách mạng của bạn không biết phải làm gì bây giờ. 

Thế  thì  mọi  người  đâm  lúng  túng.  Khổ  tiếp  tục,  thỉnh thoảng  thậm  chí  còn  trở  nên  sâu  sắc  hơn,  xấu  hơn.  Sau vài năm, mọi người lại quên và họ lại bắt đầu nghĩ dưới dạng cách mạng - và những người lãnh đạo chính trị bao giờ cũng có đó để lãnh đạo bạn vào phá huỷ. 



Công việc của tôi ở đây có tính sáng tạo. Tôi không khích  động  bạn  vào  bất  kì  việc  phá  huỷ  nào,  tôi  không bảo bạn đổ lỗi cho người khác về khổ của bạn. Tôi đang bảo bạn, bạn chịu trách nhiệm, cho nên chỉ những người có can đảm nhận trách nhiệm này mới có thể ở cùng tôi. 

Nhưng đây là cuộc cách mạng thực. Nếu bạn nhận trách nhiệm cho cuộc đời bạn, bạn có thể bắt đầu thay đổi nó. 

Thay  đổi  sẽ  là  chậm,  chỉ  trong  tiến  trình  thời  gian  bạn mới bắt đầu đi vào trong thế giới của ánh sáng và việc kết tinh  hoá,  nhưng  một  khi  bạn  được  kết  tinh  bạn  sẽ  biết cách mạng thực là gì. Thế thì chia sẻ cách mạng của bạn 212 

 

với người khác đi. Nó phải đi theo cách đó: từ tâm sang tâm. 

Chính  phủ,  cấu  trúc  xã  hội,  đã  từng  được  thay  đổi nhiều  lần  rồi,  nhưng  chẳng  cái  gì  thực  sự  thay  đổi.  Lần nữa cùng điều được lặp lại. Đó là lí do tại sao tôi không gọi các sannyasins của tôi là nhà cách mạng mà là người nổi dậy - chỉ để tạo ra khác biệt. Cách mạng đã trở thành quá ô uế với ý tưởng xã hội. Nổi dậy có tính cá nhân. 

Nổi  dậy  đi!  Nhận  trách  nhiệm  cho  cuộc  sống  của bạn. Vứt bỏ mọi điều vô nghĩa mà đã từng được đặt vào bên trong bạn. Vứt bỏ mọi điều bạn đã từng được dạy và bắt đầu học lại từ ABC. Đó là cuộc hành trình gian nan, gian khó. 

Và  nhớ  một  điều  nữa:  vậy  thì  cả  hai,  hệ  thống  sao chép  và  chính  phủ,  bắt  đầu  là  hữu  dụng  và  dần  dần  trở 

thành phản tác dụng. Đây là bản chất của chỉnh bản thân quá trình cách mạng. Bất kì cái gì xảy ra ở bên ngoài lúc ban đầu có thể có vẻ như là nó rất có tác dụng, chẳng mấy chốc  nó trở thành phản tác dụng - bởi vì cuộc sống liên tục thay đổi. Cuộc sống liên tục nhảy vào trong cái không biết  và  các  cấu  trúc  của  bạn  bao  giờ  cũng  tụt  lại  sau  và từng cấu trúc đến lượt riêng chúng trở thành nấm mồ. Nó phải bị phá vỡ lần nữa. 

Nhưng  tôi  đang  chỉ  cho  bạn  một  cách  thức  nơi không cần bất kì cấu trúc nào bên trong. Tâm thức có thể 

vẫn còn không cấu trúc. Đó là nghĩa của từ 'tự do'. Tâm thức không cần bất kì cấu trúc nào, bất kì tính cách nào. 

Tâm thức có thể sống từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc mà không có cấu trúc nào, không có bất kì đạo đức nào, không có bất kì tính cách nào, bởi vì tâm thức là đủ. Bạn có thể đáp ứng, và đáp ứng của bạn sẽ là tốt và đức hạnh bởi vì bạn đáp ứng một cách có ý thức. 
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Sống có ý thức, không có bất kì cấu trúc nào, để cho bạn sẽ không bao giờ bị mắc vào trong hệ thống phản tác dụng. Bằng không điều đó nữa xảy ra: bạn học điều này, nó  là  đẹp,  nhưng  nó  còn  đẹp  chỉ  trong  vài  ngày  thôi; chẳng mấy chốc nó sẽ trở thành thói quen và lần nữa bạn sẽ  thấy  bản thân bạn bị bao quanh bởi thói quen, bị cần tù. 

Cuộc  sống  thực  phải  được  sống  mà  không  có  thói quen  nào.  Bạn  đã  nghe,  lặp  đi  lặp  lại  bạn  đã  được  bảo, 

“Vứt bỏ thói quen cũ.” Tôi bảo bạn: Vứt bỏ thói quen như 

vậy đi! Không có thói quen tốt và xấu: mọi thói quen đều xấu.  Vẫn  còn  không  có  thói  quen,  sống  không  có  thói quen  đi,  thế  thì  bạn  sống  từ  khoảnh  khắc  sang  khoảnh khắc của tự do - và đây là cuộc sống của nhà cách mạng. 

Và cũng nhớ: Vậy trong ánh sáng của phục vụ quá khứ  của  họ,  đừng  đổ  lỗi  cho  bất  kì  chương  trình  nào  là phản  tác  dụng  khi  bạn  loại  bỏ  nó.  Việc  dọn  nhà  không nên bị mặc cảm gì. Bạn sẽ loại bỏ một chương trình vì nó không  còn  khớp  với  sự  phát  triển  động  thái  của  bạn. 

Nhưng tránh cám dỗ khắt khe với chương trình bạn loại bỏ,  vì  chúng  đã  là  bàn  đạp  cần  thiết  để  đưa  tới  chỗ  bạn đang  ở  bây  giờ.  Yêu  chúng  vì  điều  này  trong  khi  tháo ngòi nổ quyền lực của chúng trên bạn vì pha sắp tới. 

Bất kì điều gì bạn làm cũng sẽ trở thành thói quen, sớm  hay  muộn.  Khoảnh  khắc  bạn  thấy  nó  đã  trở  thành thói quen, bỏ nó đi - bây giờ nó là phản tác dụng, bây giờ 

nó là phản cách mạng. Nó sẽ đẩy bạn lùi lại, nó sẽ không cho phép bạn đi lên trước. Nó sẽ giữ bạn bị trói buộc vào cái  đã  biết,  nó  sẽ  không  cho  phép  bạn  đi  vào  trong  chỗ 

không  có  kế  hoạch,  không  được  lập  bản  đồ,  không  đo được. Cho nên bất kì khi nào bạn loại bỏ một thói quen, đừng  cảm  thấy  mặc  cảm  -  ‘Dọn  nhà  không  nên  bị  mặc cảm’ và nó không nên khắt khe nữa. Khi bạn loại bỏ một 214 

 

thói  quen,  dù  nó  đã  từng tốt thế nào, khi bạn loại bỏ nó đừng  cảm  thấy  mặc  cảm.  Đừng  nghĩ,  “Mẹ  mình  đã  dạy điều này cho mình. Nếu mình bỏ nó mình đang phản bội mẹ.” 

Mọi người viết thư cho tôi: “Làm sao tôi có thể nhận tính chất sannyas? Bố mẹ tôi đã dạy tôi là người Cơ đốc giáo, người Ki tô giáo. Điều đó chẳng phải là phản bội lại họ sao?” “Tôi đã từng được nuôi lớn là một người Mô ha mét giáo. Chẳng phải là phản bội những người đã dạy tôi bằng tình yêu thế, bằng sự chăm sóc thế, để là một người Mô ha mét giáo sao?” Mặc cảm nảy sinh. 

Nếu  bạn  cảm  thấy  tuôn  chảy,  tự  do,  trong  việc  là người  Cơ  đốc  giáo,  chẳng  có  nhu  cầu  thay  đổi.  Nhưng ham  muốn  thay  đổi  có  đó.  Điều  đó  đơn  giản  chỉ  ra  bạn đang cảm thấy bị giới hạn. Vâng, mẹ bạn đã dạy cho bạn cái gì đó mà mẹ bạn biết, mà mẹ bạn cảm thấy sẽ là tốt cho  bạn,  nhưng  hoàn  cảnh  đã  thay  đổi.  Bạn  đang  sống một cuộc sống khác toàn bộ so với mẹ bạn đã sống. Làm sao  bà  ấy  có  thể  vẫn  còn  là  thầy  giáo  cho  bạn  mãi  mãi được? 

Đừng  cảm  thấy  mặc  cảm  khi  bạn  bỏ  một  chương trình, và đừng cảm thấy khắt khe nữa - bởi vì đây là hai cực  đoan.  Hoặc  mọi  người  cảm  thấy  mặc  cảm  hoặc  họ 

cảm  thấy  rất  khắt  khe,  đối  kháng,  giận  dữ.  Không  cần thậm chí cảm thấy giận, bởi vì bất kì cái gì người đàn bà già đáng thương đó biết và nghĩ chắc đều là tốt cho bạn, bà  ấy  đã  dạy  bạn.  Nó  đã  phục  vụ  cho  mục  đích của nó. 

Thực  ra,  ai  biết  được?  -  nếu  bạn  mà không là người  Cơ 

đốc  giáo,  người  Ki  tô  giáo  bạn  có  thể  đã  không  tới  tôi. 

Điều đó đã mang bạn tới đây. Cho nên bất kì cái gì đã xảy ra  trong  quá  khứ  đều  đã  được  dùng  như  bàn  đạp:  cảm thấy biết ơn nó đi. Không cần cảm thấy mặc cảm, không cần cảm thấy khắt khe. 
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Bất kì khi nào bạn loại bỏ một chương trình, loại bỏ 

nó  cũng  như  bạn  bỏ  quần  áo.  Khi  thân  thể  bạn  lớn  lên, quần áo của bạn trở thành nhỏ. Bạn không cảm thấy mặc cảm bởi vì bạn loại bỏ bộ quần áo ngủ mà mẹ bạn đã cho bạn  mà  không  còn  vừa  với  bạn nữa. Bạn phải bỏ chúng đi! Và bạn không cảm thấy giận nữa. Bạn không cần đầu tiên  đánh  chúng  và  đổ  dầu  vào  chúng  và  đốt  chúng  và làm nhặng sị lên về điều đó. Bạn không làm điều đó nữa, bởi  vì  bạn  biết  chúng  đã  phục  vụ  cho  mục  đích  của chúng. 

Con người là một động thái tăng trưởng. Mọi ngày những  điều  mới  đều  xảy  ra,  mọi  ngày  bạn  đều  phải  hấp thu cái mới. Và làm ra một chỗ cho cái mới, cái cũ phải ra đi, cái cũ phải được nói lời chào tạm biệt - với mọi sự biết ơn. Nếu bạn có thể nhớ hai điều này - đừng bao giờ cảm thấy mặc cảm khi bạn loại bỏ chương trình cũ và không bao  giờ  cảm  thấy  khắt  khe  khi  bạn  loại  bỏ  một  chương trình cũ - bạn sẽ đi tới cách mạng mà tôi dự định cho bạn hiểu. 

Người  cách  mạng  không  thực  giận.  Sao  người  đó phải giận? Không có lí do. Bất kì cái gì bố mẹ bạn có thể 

làm  họ  đã  làm  rồi,  và  họ  đã  làm  nó  với  mọi  ước  ao  tốt lành. Chính vấn đề khác là bất kì cái gì họ đã làm đều đã không  hữu  dụng,  đã  không  làm  cho  bạn  tự  do.  Nhưng điều đó không phải là ý định của họ. Ý định của họ là tốt và họ đã không thể làm khác được. Họ đã sống trong một thế giới khác. 

Cho  nên  nhớ  lấy,  khi  bạn  nuôi  lớn  con  cái,  nhớ: đừng cho chúng chương trình, cho chúng hiểu biết. Đừng cho  chúng  các  qui  tắc  cố định, chỉ cho chúng cách nhìn để thấy mọi sự để cho chúng có thể tìm ra qui tắc riêng của chúng. Đừng cho chúng tri thức, chỉ cho chúng nhận biết.  Đó  là  điều  tôi  muốn  các  sannyasin  của  tôi  làm  với 216 

 

con  cái  riêng  của  họ:  cho  chúng  nhận  biết  để  cho  dù chúng  ở  bất  kì  khi  nào  và bất kì chỗ nào.... Và nhớ lấy, chúng  sẽ  không  ở  cùng  thế  giới  mà  trong  đó  bạn  đang sống  và  bạn  đã  sống.  Chúng  sẽ  có  thế  giới  riêng  của chúng: bạn không thể mơ được về điều đó, bạn không thể 

nghĩ  về  điều  đó.  Chúng  sẽ  không  bao  giờ  lặp  lại  cùng hình  mẫu  sống  như  bạn.  Chúng  sẽ  có  phong  cách  sống riêng của chúng. 

Cho  chúng  nhận  biết:  dù  bất  kì  chỗ  nào  chúng  ở 

chúng cũng có thể tìm ra cách thức. Cho chúng ánh sáng, cho  chúng  đôi  mắt để nhìn, để hiểu, và cho chúng dũng cảm để được tự do. Cho chúng đủ dũng cảm để cho bất kì khi  nào  chúng  tìm  thấy  cái  gì  đó  không  đúng  trong chương trình của chúng, chúng có thể để nó ra xa, chúng có thể bỏ nó. Đây là yêu. 

Đừng  ép  buộc  bất  kì  hình  mẫu  nào  trong  chúng. 

Chúng sẽ sống trong một thế giới khác toàn bộ, cho nên cho  tình  yêu  của  bạn  nhưng  đừng  cho  tri  thức  của  bạn. 

Thế giới đang thay đổi nhanh tới mức mà bất kì cái gì bạn cho sẽ lạc hậu sớm và sẽ trở thành gánh nặng lên chúng, và chúng sẽ cảm thấy mặc cảm nếu chúng bỏ nó. Hay nếu chúng  thực  sự  muốn  vứt  bỏ  nó  chúng  sẽ  phải  giận  bạn. 

Theo cả hai cách điều đó là không tốt, cho nên đừng tạo ra tình huống đó cho con cái riêng của bạn. 

Sống  cuộc  sống  cách  mạng  và  truyền  cách  mạng cho  con  bạn  đi.  Sống  cuộc  sống  cách  mạng  và  truyền cách  mạng  cho  tất  cả  những  người  bạn  yêu.  Chỉ  cuộc cách  mạng  này  sẽ  không  bao  giờ  thất  bại...  nhưng  cuộc cách mạng này đã chưa từng được thử. 

Jesus  đã  nói  về  điều  này,  nhưng  điều  đó  đã  không được  thử.  Phật  đã  nói  về  điều  này,  nhưng  nó  đã  không được thử. Tôi đang nói về điều này; nó tuỳ thuộc vào bạn 217 

 

liệu điều đó sẽ được thử hay không. Cuộc cách mạng này mà  có  thể  thành  công  đã  không  được  thử,  và  các  cuộc cách mạng đã được thử thì tất cả đều thất bại. 







Câu hỏi 3 



 Thầy được cả thế giới biết như Thầy Mật tông hay guru dục, vậy mà trong ba năm tôi đã từng ở trong đạo  tràng  của  thầy,  tôi  không  chỉ  có  ít  dục  hơn trước đây trong đời tôi, mà suy nghĩ và được nghe về nó cũng ít hơn. Xin thầy giải thích sự trái ngược này? 



Mới  hôm  nọ  trong  một  tạp  chí,  Cine  Blitz,  tôi  bắt gặp một dòng tiêu đề, và họ nói tôi là Hugh Heffner của thế giới tâm linh. Và họ đang nói về cái gì? 

Vâng,  tôi  dạy  bạn  cách  đi  sâu  vào  trong  yêu.  Tôi dạy bạn cách đi sâu vào trong dục nữa, bởi vì đó là cách duy nhất để đi ra ngoài. Đi qua nó là cách duy nhất để đi ra  ngoài  nó  -  nhưng  mục  đích  của  tôi  là  đưa  bạn  đi  ra ngoài. Bây giờ đây là vấn đề và tôi sẽ bị hiểu lầm lặp đi lặp lại trên toàn thế giới. 

Mọi người đã trở nên quen thuộc: họ nghĩ người tôn giáo  phải  chống  lại  dục,  và  những  người  không  chống dục, làm sao họ có thể có tính tôn giáo được? Những điều này  đã  trở  thành  các  phân  loại  được  lắng  đọng  hết  sức. 

Tôi đang đảo lộn tất cả những phân loại đó và tôi không mong  đợi  thế  giới  lập  tức  thay  đổi  nhiều  thế  từ  những 218 

 

hình mẫu tâm trí đã lắng đọng của nó. Cho nên tôi không mong đợi họ hiểu tôi nữa. Khi họ hiểu lầm, tôi hoàn toàn hiểu  việc  hiểu  lầm của họ. Tôi không có hi vọng sai, sẽ 

phải mất nhiều năm hay nhiều thế kỉ để cho họ hiểu tôi. 

Nhưng điều này bao giờ cũng xảy ra. 

Tôi  đang  tạo  ra  một  cách  nhìn  mới  về  cuộc  sống. 

Cách  nhìn  này  mới  tới  mức  họ  không  có  phân  loại  nào dành cho nó, cho nên mọi người đều bực mình. Mahatma Morarji Desai bực mình. Ông ấy bực vì ông ấy bị kìm nén về dục, hoàn toàn bị kìm nén, mà không có hiểu biết. Ông ấy đã chỉ kìm nén tính dục của ông ấy. 

Câu chuyện là ở chỗ khi Morarji Desai còn trẻ - đó là sáu mươi năm về trước khi ông ấy còn là thanh niên - 

trong làng của ông ấy một người đàn ông cưỡng hiếp em người đó. Điều đó gây choáng cho ông ấy lắm, và ông ấy nghĩ chính dục là nguyên nhân cho tội lỗi lớn thế. Thực ra,  kìm  nén  có  thể  đã  là  nguyên  nhân;  bằng  không  ai muốn  cưỡng  hiếp  em  gái  riêng  của  mình?  Thực  ra,  các chị  em  không  có  vẻ  rất  hấp  dẫn  chút  nào.  Người  ta  đã sống  cùng  họ,  người  ta  đã  lớn  lên  cùng  họ:  trừ  phi  một người  bị  rất  kìm  nén  còn  không  thì  rất  khó  rơi  vào  tình yêu với chị hay em riêng của người ta, gần như không thể 

được. 

Yêu bao giờ cũng xảy ra với cái không biết, với cái không  quen  thuộc.  Sự  quen  thuộc  làm  phát  sinh  coi thường.  Làm  sao  người  ta  có  thể  yêu  được  chị  hay  em riêng của mình? Nhưng người này phải đã sống trong kìm nén sâu sắc - có thể người đó chưa bao giờ biết bất kì đàn bà nào chăng? Người đó phải đã từng tuyệt vọng. Nhưng điều mà Morarji đã rút ra từ điều đó là điều này: rằng dục là  căn  nguyên  của  mọi  tội  ác.  Nếu  nó  có  thể  đưa  mọi người  tới  điên  khùng  và  họ  có  thể  cưỡng  hiếp  em  riêng của họ, đây là căn nguyên của mọi tội ác. Ông ấy quyết 219 

 

định không bao giờ đi vào trong dục nữa - không vì bất kì lí do tôn giáo nào, không vì bất kì lí do tâm linh nào - và kể từ lúc đó ông ấy đã kìm nén. 

Và  cùng  điều  đó  là  đúng  về  guru  của  ông  ấy, Mahatma Gandhi. Nó cũng là chấn thương đã tạo ra tính vô dục cả đời của ông ấy. Bố ông ấy sắp chết và ông ấy xoa  bóp  chân  bố  ông  ấy,  và  các  bác  sĩ  đã  nói  rằng  đêm nay  có  thể  là  đêm  cuối  cùng,  ông  ấy  có  thể  không  gặp buổi sáng được nữa. Nhưng vào mười hai giờ đêm khi bố 

ông  ấy  rơi  vào  giấc  ngủ,  ông  ấy quay về và bắt đầu làm tình với vợ. Ông ấy quay về phòng của mình, và khi ông ấy  đang  làm  dở  chừng,  ai  đó  gõ  cửa  và  nói,  “Anh  đang làm gì vậy? Anh ở đâu? Bố anh chết rồi.” 

Điều đó gây choáng cho ông ấy. Đó là chấn thương, chấn thương lớn đã làm biến đổi toàn thể cuộc đời ông ấy 

-  không  phải  là  tốt  hơn, mà là tồi hơn. Ông ấy cảm thấy mặc cảm. Ông ấy kết luận rằng chính thèm khát, dục đã đưa đẩy ông ấy vào khoảnh khắc cuối cùng khi bố ông ấy chết. Ông ấy đã phạm phải tội ác, tội lỗi. Ông ấy không bao giờ có thể tha thứ cho bản thân mình cho nên ông ấy đã từ bỏ dục và trong cả đời mình ông ấy đã kìm nén dục. 

Chỉ đến cuối, trong những năm cuối đời, ông ấy mới trở 

nên nhận biết về mê tín này vì tưởng tượng dục vẫn tiếp tục tới tận cùng. Thế rồi ông ấy bắt đầu thử một số thực nghiệm Mật tông để cho trước khi ông ấy chết ông ấy có thể gạt bỏ dục - nhưng nó đã quá trễ. 

Những người này không thể hiểu được. Họ sẽ nghĩ 

rằng tôi là guru dục, rằng tôi đang dạy bạn về dục, rằng tôi  đang  dạy  mê  đắm.  Những  người  này  không  thể  hiểu được. Hugh Heffner  không thể hiểu được, bởi vì ông ấy sẽ hỏi tại sao tôi nói về thiền, tại sao tôi nói về tâm linh? 

Tâm linh, thiền, samadhi - những thứ này sẽ có vẻ giống như điều vô nghĩa với ông ấy. Cho nên cả Morarji Desai 220 

 

và  Hugh  Heffner  sẽ  hiểu  nhầm  tôi.  Tôi  sẽ  bị  hiểu  nhầm bởi  cái  gọi  là  những  người  tâm  linh  và  bởi  cái  gọi  là những  người  vật  chất.  Nhưng  tôi  hiểu:  rằng  đó  sẽ  là  số 

phận của tôi. 

Tôi  chỉ  có  thể  được  hiểu  bởi  một  loại  người  mới, người đã thấy tính toàn bộ này: rằng con người là cả thân thể  và  linh  hồn  và  rằng  cuộc  sống  trưởng  thành  chỉ  qua kinh nghiệm. 

Dục  có  thể  trở  thành  bàn  đạp  hướng  tới  samadhi. 

Nếu bạn hiểu nó một cách sâu sắc, bạn sẽ tự do với nó. 

Nhưng  tự  do  đó  sẽ  có  phẩm  chất  khác  toàn  bộ:  nó  sẽ 

không  phải  là  dục  bị  kìm  nén.  Dục  bị  kìm  nén  liên  tục chảy  ngầm,  đi  trong  vô  thức  của  bạn,  tiếp  diễn  mãi,  và liên tục ảnh hưởng tới cuộc sống của bạn. 

Tôi đã nghe.... 



Có lần một bà già tôn giáo giầu có bị một tên trộm vào lục soát các thứ của bà ấy. Bà ấy sống cả đời vô dục, gần như một ni cô. 

“Nghe  đây  bà  già,  im  lặng  nếu  bà  không  muốn  bị 

đau. Nói cho ta đồ châu báu để ở đâu.” 

Bà ấy nói, “Tôi không giữ chúng ở đây. Chúng được để trong ngân hàng nơi có hầm cất giữ an toàn.” 

“Vậy các đồ bạc của bà ở đâu?” 

“Tôi rất tiếc, nhưng nó tất cả đưa ra ngoài rồi, đều được lau sạch và đánh bóng.” 

“Vậy đưa tiền đây.” 

“Tôi  bảo  ông  rồi,”  bà  ấy  nói,  “Tôi  không  giữ  tiền mặt nào trong tay cả.” 
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“Bà nghe đây, tôi cảnh cáo bà - đưa tiền cho tôi nếu không tôi sẽ xé quần áo bà  ra.” Và nó bắt đầu sờ soạng khắp người bà ấy suốt trên xuống dưới. 

“Tôi đã nói với ông rồi,” bà ấy nói, “Tôi không có tiền. Nhưng nếu ông cứ sờ nữa tôi sẽ viết séc cho ông.” 

Tôi cũng đã nghe câu chuyện khác... có thể đó là về 

cùng tên trộm này! 



Vào  giữa  đêm  một  cú  điện  thoại  gọi  tới  đồn  cảnh sát. Ai đó đang cần giúp đỡ ngay lập tức. Tiếng nói trên điện  thoại  nói  một  cách  tuyệt  vọng,  “Các  ông  tới  sớm vào!  Tới  ngay  lập  tức!  Một  kẻ  trộm  bị  mắc  bẫy  trong phòng của một bà già!” 

Viên thanh tra cảnh sát đang trực nói, “Chúng tôi sẽ 

tới trong năm phút. Nhưng ai gọi điện đó?” 

Và giọng nói đó nói, “Kẻ trộm đây.” 



Nếu  bạn  kìm  nén,  bạn  sẽ  mang  vết  thương  cả  đời bạn - không được lành. Kìm nén không phải là cách thức. 

Thay  đổi  triệt  để  tới  qua  hiểu  biết,  và  hiểu  biết  tới qua  kinh  nghiệm.  Cho  nên  tôi  cho  bạn  tự do toàn bộ để 

kinh nghiệm mọi điều mà tâm trí bạn, thân thể bạn muốn kinh nghiệm, chỉ với một điều kiện: tỉnh táo, quan sát, có ý thức. 

Nếu bạn có thể làm tình một cách có ý thức, bạn sẽ 

ngạc nhiên: yêu có mọi chìa khoá tới samadhi. Nếu bạn đi sâu vào yêu với ý thức đầy đủ, tỉnh táo và nhận biết, bạn sẽ  thấy  rằng  không  phải  là  yêu  hấp  dẫn  bạn,  mà  rằng trong đỉnh cao nhất của yêu, trong bùng nổ cực thích, tâm trí bạn biến mất, ý nghĩ của bạn dừng lại, và chính là từ 
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đó  mà  nước  cam  lồ  tuôn  chảy  trong  bạn.  Không  phải  là thực sự dục cho bạn kinh nghiệm đẹp đâu. Dục đơn giản giúp bạn, theo cách tự nhiên, đi tới một điểm mà tâm trí bị tan biến - tất nhiên, trong một khoảnh khắc thôi. Mây tản mác và bạn có thể thấy mặt trời. Lần nữa những đám mây  đó  sẽ  có  đó  và  mặt  trời  sẽ  bị  mất  và  bạn  lại  sẽ bắt đầu tưởng tượng về dục. Nếu bạn đi vô ý thức, thế thì bạn sẽ bỏ lỡ toàn thể bí mật này lặp đi lặp lại. Không phải là dục giữ bạn bị buộc vào thế giới đâu, nó là vô ý thức đấy! 

Cho  nên  vấn đề không phải là làm sao bỏ dục; vấn đề là làm sao bỏ vô ý thức. Có ý thức và để cho bản thể tự 

nhiên  của  bạn  có  toàn  thể  dòng  chảy  của  nó.  Và  dục  là phần tự nhiên: bạn được sinh ra từ nó, mọi tế bào thân thể 


bạn đều là tế bào dục. Kìm nén nó là chống lại tự nhiên. 

Nhưng có siêu việt điều là vấn đề khác toàn bộ. Nếu bạn  tỉnh  táo  và  nhận  biết  trong  khoảnh  khắc  cực  thích, bạn  sẽ  thấy  thời  gian  biến  mất,  trong  một  khoảnh  khắc không có thời gian - không quá khứ, không tương lai, bạn hoàn toàn ở đây bây giờ - và đó là cái đẹp. Chính bởi vì điều đó, mà bạn cảm thấy vui vẻ thế, nhiều phúc lạc thế 

trút lên bạn. 

Bây giờ hai bí mật này phải được hiểu: một, sự biến mất  của  tâm  trí  trong  một  khoảnh  khắc,  và  sự  biến  mất của thời gian trong một khoảnh khắc. Và đây là hai khía cạnh của một hiện tượng: một khía cạnh là thời gian, khía cạnh  kia  là  tâm  trí.  Khi  hai  điều  này  biến  mất  bạn  hoàn toàn phúc lạc, bạn ở trong Thượng đế. Và thiền là cách để 

những điều này này biến mất mà không đi vào trong dục. 

Khi bạn đi vào trong thiền một ngày nào đó bạn sẽ 

nhận ra chân lí là trong thiền nó cũng xảy ra - tâm trí biến mất, thời gian biến mất - và ngày đó sẽ là ngày của nhận ra lớn lao. Ngày đó bạn sẽ thấy tại sao bạn đã quan tâm 223 

 

thế tới dục, và chính ngày đó mọi mối quan tâm về dục sẽ 

biến  mất.  Không  phải  là  bạn  sẽ  phải  vứt  bỏ  nó  bằng  nỗ 

lực,  nó  sẽ  đơn  giản  biến  mất,  cũng  hệt  như  giọt  sương trong  ánh  mặt  trời  buổi  sáng  biến  mất  -  không  dấu  vết, không vết thương nào. Nếu bạn có thể tạo ra nó qua thiền, việc tạo ra nó còn dễ hơn nhiều - bởi vì bạn làm nó một mình.  Người  khác  không  được  cần  tới,  bạn  không  cần phụ thuộc vào người khác. 

Thứ hai, nếu bạn có thể làm nó có tính thiền, không năng lượng nào bị mất. Ngược lại bạn có thể trở nên sống động hơn vì năng lượng được gìn giữ. 

Thứ ba, nếu bạn có thể làm nó ngay lập tức, thế thì bạn có thể vẫn còn trong nó lâu chừng nào bạn muốn, nó không phải là nhất thời: bạn có thể dần dần học cách vẫn còn  trong  nó  trong  hai  mươi  tư  giờ.  Vị  Phật  sống  trong trạng thái cực thích trong hai mươi tư giờ, hết ngày nọ tới ngày  kia.  Giữa  ngày  Phật  Gautam  trở  nên  chứng  ngộ  và ngày ông ấy chết có một khoảng cách bốn mươi hai năm. 

Trong bốn mươi hai năm này ông ấy đã hoàn toàn trong trạng thái cực thích. Nghĩ mà xem! Vài khoảnh khắc đó mà bạn có chẳng là gì khi so với các khoảnh khắc của vị 

phật. 

Tôi dạy bạn một loại tổng hợp mới. Tôi ủng hộ tất cả  cho  việc  siêu  việt  đó,  điều  đem  bạn  tới  phật  tính, nhưng  nó  là  siêu  việt,  không  là  kìm  nén.  Qua  kìm  nén không ai đã bao giờ siêu việt. Qua kìm nén người ta liên tục đi và đi theo cùng con đường mòn. Kìm nén, bạn phải kìm nén mọi ngày. Tới chính khoảnh khắc cuối cùng của cái  chết  của  bạn,  dục  sẽ  ám  ảnh  bạn.  Nếu  bạn  thực  sự 

muốn gạt bỏ nó... và tôi muốn bạn gạt bỏ nó! Nhưng tôi không  chống  lại  dục,  bởi  vì  những  người  chống  lại  dục không bao giờ có thể gạt bỏ được nó. Do đó mới có điều ngược đời về giáo huấn của tôi. 
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Chỉ những người thực sự sẵn sàng hiểu mới có khả 

năng hiểu; bằng không tôi sẽ bị hiểu lầm thôi. Đám đông, quần chúng, sẽ hiểu lầm tôi thôi. Nhưng tôi cũng không mong  đợi,  rằng  họ  phải  hiểu.  Tôi  cảm  thấy  tiếc  cho  họ, nhưng  không  có  mong  đợi,  cho  nên  tôi  chẳng  bao  giờ 

cảm thấy bị xúc phạm. Tôi biết rằng giáo huấn này là mới tới mức sẽ phải mất nhiều thế kỉ để tạo ra tiêu chí trên đó nó có thể được phán xét. Tiêu chí không có đó. 

Người ta nói rằng khi nhà thơ thực sự vĩ đại thì thơ 

ca của ông ấy không thể nào được hiểu, bởi vì mọi thơ ca cũ  đều  khác  với  nó.  Nhà  thơ  vĩ  đại  phải  tạo  ra  tiêu  chí riêng  của  ông  ấy  trên  đó  thơ ca của ông ấy có thể được phán xét. Cho nên đó là trường hợp với hoạ sĩ vĩ đại: bạn không thể phán xét hoạ sĩ vĩ đại bởi các hoạ sĩ cổ. Ông ấy có thông điệp mới tới mức không đánh giá cũ nào sẽ có ích gì, cho nên ông ấy phải tạo ra giá trị mới nữa. Nó cần thời gian. Và nếu nó là vậy với thơ ca và hội hoạ và điêu khắc, nói gì về chứng ngộ? Đó là nghệ thuật vĩ đại nhất, nghệ thuật của mọi nghệ thuật. Nó cần nhiều thế kỉ. 







Câu hỏi 4, câu hỏi cuối cùng 



 Tôi  rất  sợ  rằng  cái  gì  đó  bất  ngờ  đang  sắp  xảy  ra cho tôi. Tôi phải làm gì? 



Điều  tốt  là  cái  gì  đó  bất  ngờ  sắp  xảy  ra  cho  bạn. 

Thực ra, nếu chỉ cái được mong đợi xảy ra, bạn sẽ hoàn toàn  chán.  Cứ  nghĩ  về  cuộc  sống  trong  đó  chỉ  điều  bạn mong  đợi  bao  giờ  cũng  xảy  ra.  Bạn  sẽ  làm  gì  với  cuộc 225 

 

sống  như  thế?  Sẽ  không  có  vui  vẻ  trong  nó,  sẽ  có  chán cực  kì.  Bạn  mong  đợi  một  người  bạn  và  anh  ta  gõ  cửa, bạn mong đợi đau đầu và nó có đó, bạn mong đợi vợ bạn bỏ đi và cô ấy bỏ đi - bạn mong đợi và nó xảy ra: trong vòng hai mươi bốn giờ bạn sẽ tự tử! Bạn sẽ làm gì nếu tất cả  mọi  thứ  xảy  ra,  xảy  ra  chỉ  bởi  mong  đợi  của  bạn  và tương ứng với mong đợi của bạn? 

Cuộc sống là cuộc phiêu lưu bởi vì điều bất ngờ xảy ra.  Cuộc  phiêu  lưu  càng  lớn  hơn  nếu  ngày  càng  nhiều điều bất ngờ xảy ra cho bạn. Cảm thấy phúc lạc đi! Điều bất  ngờ  xảy  ra  -  sẵn  sàng  cho  nó,  làm  đường  cho  nó. 

Đừng hỏi về điều bất ngờ. Đó là lí do tại sao tôi nói vẫn còn trống rỗng cho tương lai. Đừng phóng chiếu, để cho tương lai xảy ra theo cách riêng của nó, và bạn sẽ liên tục trong vui vẻ. Bạn sẽ có điệu vũ trong bản thể bạn, bởi vì từng thứ sẽ xảy ra sẽ bất ngờ thế. Và khi nó là bất ngờ, nó có điều bí ẩn trong nó.... 



Tôi  đã  nghe  về  một  cậu  bé  có  thiên  nhãn.  Dường như cậu bé này có sự báo trước. Thỉnh thoảng khi đọc lời nguyện  nó  nói, “Thượng đế ban phước cho mẹ, Thượng đế ban phước cho bố, Thượng đế ban phước cho bà, tạm biệt ông.” Ngày hôm sau ông chết đột quị. 

Thế  rồi  sau  đó  cậu  bé  này  nói,  “Thượng  đế  ban phước  cho  mẹ,  Thượng  đế  ban  phước  cho  bố,  tạm  biệt bà.” Thế là bà bị đâm xe khi đi qua phố. 



Một  thời  gian  sau  trong  lời  nguyện  của  mình,  nó nói, “Thượng đế ban phước cho mẹ, tạm biệt bố.” Ông bố 

thực  sự  bực  mình.  Ông  ta  tự  mình  lái  xe  tới  văn phòng, nhưng  ông  ta  không  thể  làm  việc  ở  đó  được  chút  nào. 
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Cuối cùng ông ta quyết định về nhà sớm, nhưng ông ta sợ 

lái xe trở về nên ông ta lấy chiếc taxi về nhà và chạy xô vào nhà. 

Ông ta được vợ đón chào, nói, “Anh có biết điều gì xảy ra hôm nay không, anh yêu? Điều dễ sợ kinh khiếp! 

Ông đưa sữa chết bất đắc kì tử trên hiên sau!” 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 23 

 Trăng thu lại mười nghìn 

 nước 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Bốn lời kết tinh hoá linh hồn trong không gian năng lượng. 

 Trong  sáu  tháng  tuyết  trắng  đột  nhiên  được  thấy bay. 

 Với  việc  quan  sát  thứ  ba  đĩa  mặt  trời  phát  ra  tia sáng chói loà. 

 Trong nước, gió của thần Cao quí thổi. 

 Vẩn  vơ  trên  trời,  người  ta  ăn  năng  lượng  tâm  linh của thần Cảm nhận. Và bí mật sâu hơn của bí mật này: 

 Đất không ở đâu cả, đó là nhà đúng.... 

  

 Những  lời  thơ  này  đầy  bí  ẩn.  Nghĩa  là:  điều  quan trọng nhất trong Đạo lớn là lời này: hành động qua vô hành động. Vô hành động ngăn cản người ta khỏi bị  dính  líu  vào  hình  dạng  và  hình  ảnh  (tính  vật 229 

 

 chất).  Hành  động  trong  vô  hành  động  ngăn  cản người  ta  khỏi  chìm  vào  trong  trống  rỗng  tê  liệt  và cái không chết chóc. Trước đây chúng ta đã nói về 

 luân  quang,  do  đó  chỉ  ra  việc  thoát  ra  khởi  đầu, điều  có  tác  dụng  từ  bên  ngoài  lên  điều  nằm  ở  bên trong.  Điều  này  là  để  giúp  cho  người  ta  thu  được Thầy. Điều đó dành cho học trò trong giai đoạn bắt đầu.  Họ  đi  qua  hai  biến  đổi  thấp  hơn  để  thu  được biến đổi cao hơn. Sau khi một dãy các biến cố là rõ ràng và bản chất của việc thoát ra là được biết, trời không còn giấu Đường, nhưng làm lộ ra chân lí tối thượng. Đệ tử, giữ điều đó bí mật và gấp đôi nỗ lực của ông! 

  

 Luân quang là thuật ngữ bao quát. Công việc càng tiến  lên,  Hoa  Vàng  càng nở nhiều hơn. Nhưng vẫn có loại luân chuyển kì lạ hơn. Cho tới giờ chúng ta đã làm việc từ phía bên ngoài về điều ở bên trong; bây giờ chúng ta ở trung tâm và cai quản điều ở bên ngoài. Cho đến nay nó đã là một phục vụ trong việc trợ  giúp  của  Thầy;  bây  giờ,  nó  là  việc  phổ  biến mệnh lệnh của Thầy. Toàn thể mối quan hệ bây giờ 

 được đảo ngược. Nếu người ta muốn xuyên thấu vào vùng  tinh  tế  hơn  bằng  phương  pháp  này,  người  ta thứ nhất phải nhìn vào nó rằng thân thể và trái tim là  hoàn  toàn  được  kiểm  soát,  rằng  người  ta  hoàn toàn  tự  do  và  an  bình,  buông  bỏ  tất  cả  các  vướng mắc,  không  băn  khoăn  bởi  kích  động  nhẹ  nhất,  và với  thiên  tâm  đích  xác  ở  giữa.  Khi  ánh  sáng  luân phiên chiếu sáng tới cái ở bên trong, nó không phát triển  sự  phụ  thuộc  vào  mọi  thứ,  năng  lượng  của bóng  tối  bị  cố  định,  và  Hoa  Vàng  chói  sáng  một cách  tập  trung.  Vậy  thì  điều  này  là  ánh sáng được tập trung của tính cực. Những thứ có liên quan hấp 230 

 

 dẫn  nhau.  Vậy  tuyến  sáng  phân  cực  của  Vực  thẳm ép  lên.  Nó  không  chỉ  là  ánh  sáng  trong  vực  thẳm, mà  nó  là  ánh  sáng  sáng  tạo  gặp  gỡ  với  ánh  sáng sáng  tạo.  Ngay  khi  hai  chất  liệu  này  gặp  nhau, chúng  hợp  nhất  không  tách  rời  và  phát  triển  cuộc sống  không  dừng;  nó  tới  và  đi,  vươn  lên  và  rơi xuống  của  bản  thân  nó,  trong  nhà  của  năng lượng nguyên thuỷ. Người ta nhận biết về sáng ngời và vô hạn. Toàn thân cảm thấy sáng và muốn bay. 

  

 Đây là trạng thái theo đó người ta nói: Mây làm đầy hàng  nghìn  núi.  Dần dần nó đi đi lại lại hoàn toàn êm  ái;  nó  vươn  lên  và  rơi  xuống  không  cảm  nhận được. Mạch đứng tĩnh lặng và hơi thở dừng lại. Đây là  khoảnh khắc của hợp nhất sáng tạo đúng, trạng thái theo đó người ta nói: Trăng thu lại mười nghìn nước. Ở giữa bóng tối này, thiên tâm đột nhiên bắt đầu chuyển động. Đây là việc quay lại của một ánh sáng, thời gian khi đứa con đi vào cuộc sống. 



Ngày xưa có một vị vua có ba con. Mong muốn xác định việc làm tương lai khớp nhất cho từng đứa con trong ai trị vương quốc, nhà vua đưa ra một thử thách kì lạ. 

Nhà  vua  ra  lệnh  cho  các  con  trai  đi  cùng  mình, mang cung và tên, cưỡi ngựa đi khắp nước. Dừng lại tại một điểm bên cạnh đường gần cánh đồng trống, nhà vua chỉ con chim kền kền đang đậu trên cành cây, trong tầm bắn cung dễ dàng. 

“Ta muốn con bắn con chim kền kền kia,” nhà vua nói  với  người  con  cả.  “Nhưng  nói  cho  ta  trước  hết,  con thấy gì?” 
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Lấy làm ngạc nhiên, hoàng tử đáp, “Sao ạ, con thấy cỏ, mây, trời, sông, cây, và....” 

“Đủ  rồi!”  nhà  vua  nói,  và  gật  đầu  ra  hiệu  cho  đứa con thứ hai sẵn sàng bắn. Người này vừa định bắn thì vua cha lại nói, “Trước hết nói cho ta, con thấy gì?” 

“À,  con  thấy  ngựa,  đất,  cánh  đồng  lúa  mì,  và  một cây chết với con kền kền đậu trên đó,” chàng thanh niên trả lời. 

“Đừng  bao  giờ  bận  tâm  tới  việc  bắn  nó  nữa,”  nhà vua nói, và quay sang cậu con út, ra lệnh cho anh ta bắn con  kền  kền,  và  lại  lặp  lại  câu  hỏi  này,  “Đầu  tiên,  con thấy gì?” 

Chàng thanh niên đáp lại một cách có chủ ý, không lấy cái nhìn ngay vào nạn nhân dự định của mình khi anh ta giương dây cung và nhắm mũi tên, “Con thấy,” anh ta nói, “điểm cánh gắn với thân....” Và chàng thanh niên thả 

mũi tên và con chim rơi xuống đất. 

Người con thứ ba trở thành vua. 



Vương quốc thuộc vào những người có thể làm việc theo  cách  tập  trung  -  và  vương  quốc  của  bên trong, còn nhiều  hơn  thế.  Cách  đi  vào  trong  cuộc  sống  với  một hướng  -  với  một  mục  đích,  với  cách  nhìn  sáng  tỏ  -  kết tinh  hoá  năng  lượng  của  bạn.  Mục  đích  chỉ  là  cái  cớ. 

Phương hướng chỉ là phương cách. 

Bình thường bạn bị rải rác khắp mọi chỗ - phần này đi  theo  hướng  này,  phần  kia  đi  theo  hướng  kia.  Bình thường  bạn  là  nhiều,  đám  đông,  và  từng  mảnh  mẩu  của con  người  bạn  thường  xuyên  mâu  thuẫn  với  các  mảnh mẩu khác. Làm sao bạn có thể đạt tới bất kì cái gì trong cuộc sống được? Làm sao bạn có thể cảm thấy được hoàn 232 

 

thành? Nếu khổ trở thành toàn thể câu chuyện của bạn, và nếu cuộc sống chứng tỏ chẳng là gì ngoài thảm kịch, thì cũng chẳng cần phải ngạc nhiên. Ngoại trừ bạn, không ai khác chịu trách nhiệm. 

Bạn  có  cội  nguồn  năng  lượng  không  cạn,  nhưng ngay  cả  điều  đó  cũng  có  thể  bị  phí  hoài.  Nếu  các  mảnh mẩu của bạn là trong một loại nội chiến bạn sẽ không đạt được  cái  gì  có  giá trị - chưa nói gì tới  Thượng đế, chưa nói gì tới chân lí. Bạn sẽ không đạt tới cái gì đáng giá trị, bởi vì mọi việc nhận ra, hoặc về cái bên ngoài hoặc về cái bên trong, đều tuyệt đối cần một điều: rằng bạn là một - 

để cho toàn thể năng lượng của bạn có thể rót vào công việc của bạn, để cho toàn thể năng lượng của bạn có thể 

trở thành việc truy tìm. 



Câu  hỏi  bạn  có  nhiều;  điều  đó  sẽ  không  giúp  gì  - 

chừng  nào  mọi  câu  hỏi  của  bạn  còn  chưa  hợp  lại  cùng nhau và tạo ra việc truy tìm trong bạn. Khi cuộc sống của bạn  trở  thành  cuộc  truy  tìm,  khi  nó  có  chiều  hướng,  nó bắt đầu đi tới việc hoàn thành. Thế thì nó sẽ có việc kết tinh hoá. Kết tinh hoá nghĩa là: dần dần, dần dần bạn trở 

thành một mảnh, dần dần, dần dần tính cá nhân nảy sinh trong bạn. Và việc nhận ra tối thượng về chân lí không là gì  ngoài  việc  nhận  ra  tối  thượng  về  sự  thống  nhất  bên trong  bản  thể  bạn.  Đó  là  nghĩa  của  từ  ‘Thượng  đế’. 

Thượng đế không có đó ở đâu đó trên trời, chờ đợi bạn. 

Thượng đế đang đợi bạn ở bên trong bạn, nhưng bạn có thể tìm thấy Ngài chỉ nếu bạn là một - bởi vì chỉ cái một mới có thể tìm thấy cái một. 

Nhớ những lời nổi tiếng của nhà huyền môn vĩ đại, Plotinus: “Chuyến bay của một mình tới một mình.” Đầu tiên  bạn  phải  trở  thành  một  mình.  Đó  là  điều  tôi  đã  nói 233 

 

hôm  qua  với  Amrito:  trở  thành  một  mình.  Một  mình nghĩa là: trở thành tất cả là một (all one). Tính một mình này,  hay  tất  cả-tính  một  (all-oneness),  sự  hợp  nhất  bên trong này, làm thoát ra sức mạnh mênh mông bởi vì mọi tiêu  tán  dừng  lại.  Bạn  không  rò  rỉ.  Người  thường  giống như cái vò đất rò rỉ từ mọi nơi, có nhiều lỗ trong nó: bạn có thể cứ rót nước mãi vào nó, nhưng lặp đi lặp lại bạn sẽ 

thấy nó trống rỗng. Nỗ lực của bạn sẽ không đem lại kết quả nào; đầu tiên các lỗ phải được bịt lại. 

Nghĩ  về  đời  bạn  như  cơ  hội  lớn  để  trở  thành  một. 

Một  khi  bạn  bắt  đầu  đi  theo  một  hướng  -  bạn  kéo  bản thân bạn lại cùng nhau - cái gì đó trong bạn bắt đầu lắng đọng,  một  trung  tâm  nảy  sinh.  Và  trung  tâm  đó  là  cánh cửa tới Thượng đế. 

Những lời kinh này có giá trị mênh mông. Chúng là rất  huyền  bí  nữa,  bởi  vì  khi  người  ta  bắt  đầu  truyền  đạt chân  lí  người  ta  phải  dùng  ngôn  ngữ  của  thơ  ca,  ngụ 

ngôn, điều bí ẩn. Không có cách khác. Ngôn ngữ của toán học là không thích hợp; người ta phải rất biểu dụ. 

Trước  khi  chúng  ta  đi  vào  trong  lời  kinh  này,  lắng nghe câu chuyện nhỏ sau. 



Thiền sư vĩ đại, Nansen, đã rất già và đang chờ đợi người kết tục mình tới. Thực ra, ông ấy đã sẵn sàng rời bỏ 

thân thể nhưng vẫn còn quanh quẩn đợi người kế tục tới để cho ông ấy có thể truyền trao bất kì cái gì ông ấy đã đạt tới, để cho ông ấy có thể trao chìa khoá. 

Bây giờ ông ấy có nhiều đệ tử, cho nên điều đó có vẻ  rất  kì  lạ.  Ông  ấy  có  hàng  nghìn  đệ  tử:  sao  ông  ấy không thể trao chìa khoá cho một trong nhiều nghìn đệ tử 

này?  Ông  ấy  có  các  học  giả  lớn  quanh  ông  ấy  -  rất  tài 234 

 

giỏi, rất logic, hiệu quả, trí thức - nhưng ông ấy phải đợi. 

Những người này đã có khả năng hiểu logic nhưng họ đã không có khả năng hiểu yêu. Và yêu nói ngôn ngữ khác toàn  bộ.  Những  người  này  có  khả  năng  hiểu  toán  học nhưng lại tuyệt đối không có khả năng hiểu ngôn ngữ của biểu  dụ.  Những  người  này  hoàn  toàn  có  khả  năng  hiểu văn  xuôi  nhưng  không  sẵn  có  cho  những  điều  huyền  bí của thơ ca - cho nên ông ấy phải đợi. 

Ông  ấy  nằm  trên  giường  trong  phòng,  ốm  yếu,  già cả,  và  lẩn  quẩn  quanh  thân  thể  mình  bằng  cách  nào  đó, xoay  xở  bằng  cách  nào  đó.  Chính  vào  ngày  hôm  nó  lần đầu  tiên  ông  ấy  thấy  người  kế  tục  của  mình,  Joshu,  tới trong phòng. Chính việc tới của anh này... không một lời được thốt ra. Thầy đã không nói gì mà đệ tử cũng không nói,  đệ  tử  tương  lai  này.  Anh  ta  là  người  lạ,  nhưng  cách anh ta đi vào phòng là đủ. 

Thầy hỏi anh ta, “Ông tới từ đâu?” 

Trong nhiều ngày Thầy đã không nói: thầy ốm thế, già thế, thầy gìn giữ năng lượng của thầy theo mọi cách. 

Thầy thậm chí không nói. Sau nhiều ngày, đây là lời đầu tiên của thầy - với Joshu, “Ông tới từ đâu?” 

Joshu  nói,  “Từ  chùa  Zuizo.”  Zuizo  nghĩa  là  ảnh  về 

phúc lạc. 

Nansen  cười  -  ông  ấy  đã  không  cười  trong  nhiều tháng  -  và  hỏi,  “Ông  có  thấy  linh  ảnh  về  phúc  lạc không?” 

Joshu nói, “Linh ảnh về phúc lạc, tôi đã không thấy. 

Vị Phật nằm, tôi đã thấy.” 

Lúc  này  Nansen  đứng  dậy  -  ông  ấy  đã  không  rời khỏi giường trong gần cả năm. Lúc này Nansen đứng dậy và hỏi, “Ông đã có Thầy chưa?” 
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Joshu trả lời, “Tôi có rồi.” 

Nansen  hỏi,  “Ai  là  Thầy  anh?”  dường  như  mọi  ốm bệnh đã biến mất, dường như ông ấy trẻ lại. Giọng ông ấy rõ  ràng,  trẻ  trung,  sang  sảng,  sống  động:  “Ai  là  Thầy anh?!” 

Joshu  cười  và  nói,  “Mặc  dầu  mùa  đông  là  quá  khứ 

đỉnh  của  nó  vẫn  còn  rất  lạnh.  Tôi  xin  gợi  ý,  thưa  Thầy, rằng thầy chăm sóc kĩ cho thân thể thầy?” Và đó là như 

vậy. 

Và Nansen nói, “Bây giờ ta có thể chết an bình. Một người đã tới người có thể hiểu được ngôn ngữ của ta. Một người đã tới người có thể đáp ứng không chỉ bề mặt mà trong chiều sâu.” 

Joshu nói, “Thưa Thầy, xin thầy chăm sóc cho thân thể  thầy.”  Chỉ  nói  điều  đó,  việc  khai  tâm  đã  xảy  ra.  Và cách Joshu nói, “Mặc dầu mùa đông là quá khứ các đỉnh của nó vẫn là rất lạnh,” ông ấy biết cách nói theo biểu dụ. 

Ông  ấy  biết  cách  thức  của  thơ  ca.  Và  ông  ấy  biết  cách thức của yêu. Đó là lí do tại sao ông ấy nói, “Tôi xin gợi ý,  thưa  Thầy,  rằng  thầy  chăm  sóc  kĩ  cho  thân  thể  thầy. 

Xin  thầy  nằm  đi.  Thầy  không  cần  nhảy  ra  khỏi  giường. 

Thầy là Thầy của tôi! Tôi chưa thấy phúc lạc, nhưng tôi đã thấy vị phật.” 



Thầy nhận ra đệ tử, đệ tử nhận ra Thầy - trong một nhoáng khoảnh khắc. Cái gì đã xảy ra? Cái đã xảy ra là ở 

bên  ngoài  ngôn  ngữ.  Nhưng  dầu  vậy,  ngay  cả  điều  đó, cũng phải được nói trong ngôn ngữ. Ngay cả câu chuyện này  cũng  phải  có  được  kể  lại  cho  bạn  trong  ngôn  ngữ. 

Không có cách khác. 
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Những lời này của Thầy Lữ Tử là rất huyền bí. Cố 

hiểu chúng chúng qua trái tim bạn theo cách rất đáng yêu, đồng cảm đi. 

Có  hai  cách  lắng  nghe  một  điều.  Một  cách  là  của người phê bình, người thường xuyên phê bình, phán xét, đánh giá bên trong - liệu điều đó là đúng hay sai, liệu nó có khớp với tôi hay không, liệu nó có thuận theo tri thức của tôi hay không. Người đó thường xuyên so sánh, phê ình. Đó không phải là cách hiểu những lời kinh hay này. 

Những lời kinh này ở bên ngoài tâm trí phê bình. Chúng là  sẵn  có  chỉ  cho  người  có  đồng  cảm;  hay,  thậm  chí  tốt hơn, cho người đồng cảm - người có thể rơi vào trong hoà điệu, người có thể trở thành chỉ là sự cởi mở và lắng nghe toàn bộ - cho nên nó không chỉ là trái tim vật lí mà là trái tim  tâm  linh  ẩn  kín,  sâu  sắc,  cái  được  khuấy  động  bởi chúng. 



 Thầy Lữ Tử nói: 

 Bốn lời kết tinh hoá linh hồn trong không gian năng lượng. 

  

Bạn  có  năng  lượng,  bạn  có  tất  cả  mọi  thứ  mà  bạn bao giờ cũng cần. Dầu vậy bạn vẫn nghèo, dầu vậy bạn là kẻ ăn xin. Bạn đã không dùng năng lượng của bạn. Bạn chưa mở kho báu của bạn ra. Bạn thậm chí đã không nhìn vào  điều  Thượng  đế  đã  trao  cho  bạn.  Không  nhìn  vào trong bạn đang xô ra ngoài, do đó mới có khổ. Và khổ sẽ 

vẫn còn, bởi vì bạn không thể tìm được cái gì ở thế giới bên ngoài mà thoả mãn cho bạn. Không ai đã bao giờ tìm ra cái gì trong thế giới bên ngoài, ngay cả Alexander Đại đế. Bạn có thể có toàn thể vương quốc của thế gian. Bạn có  thể  trở  thành  một  chakravartin,  người  cai  trị  toàn  thế 

gian, của tất cả bẩy lục địa. 
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Bạn sẽ ngạc nhiên: địa lí hiện đại nói chỉ có sáu lục địa nhưng địa lí Ấn Độ cổ đại nói có bẩy lục địa. Nó phải là  Atlantis mà họ tính cả vào. Và người cai trị trên khắp bẩy  lục  địa  được  gọi  là  chakravartin.  Cho  dù  bạn  trở 

thành  một  chakravartin  bạn  sẽ  vẫn  còn  nghèo,  bạn  sẽ 

không thu được cái gì. Thực ra, bạn sẽ mất nhiều, bởi vì toàn thể cuộc sống của bạn sẽ là cuộc vật lộn vì điều tầm thường, điều trần tục, điều vô nghĩa, vì điều vô tích sự - 

điều  đằng  nào  cũng  sẽ  bị  lấy  đi  bởi  cái  chết  vào  bất  kì khoảng  khắc  nào. Chừng nào bạn chưa có cái gì đó bên trong, bạn sẽ không trở nên giầu có. 

Duy nhất vương quốc của cái bên trong mới làm cho người ta giầu có, bởi vì ngay cả cái chết cũng không thể 

lấy được nó đi. Nó không thể bị cướp đi, nó không thể bị 

phá huỷ, nó không thể bị lấy đi. Một khi bạn đã biết nó, nó là của bạn mãi mãi. 

Bạn  có  không  gian  bên  trong,  bạn  có  năng  lượng bên trong. Mọi thứ đều sẵn có, chỉ mỗi điều bạn đã không nhìn vào trong nó. Bạn có chiếc đàn veena đẹp nhưng bạn thậm chí đã không chạm vào nó, bạn thậm chí đã không thấy nó chứa âm nhạc nào. Bạn đã gần như quên lãng về 

nó. 

Lữ  Tử  nói,  “Bốn  lời...”  chỉ  bốn  lời  có  thể  kết  tinh hoá bản thể bạn, có thể tạo ra hoàng đế trong bạn, có thể 

làm  cho  bạn  thành  vị  phật  hay  một  Christ  hay  một Krishna. Bốn lời đó là gì? 

Bây giờ cố hiểu bốn biểu dụ này. 

Thứ nhất: 

  

 Trong  sáu  tháng  tuyết  trắng  đột  nhiên  được  thấy bay. 
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Thứ hai: 

  

 Với  việc  quan  sát  thứ  ba  đĩa  mặt  trời  phát  ra  tia sáng chói loà. 



Thứ ba: 

  

 Trong nước, gió của thần Cao quí thổi. 



Thứ tư: 

  

 Vẩn  vơ  trên  trời,  người  ta  ăn  năng  lượng  tâm  linh của thần Cảm nhận. Và bí mật sâu hơn của bí mật này: Đất không ở đâu cả, đó là nhà đúng.... 

  

Bây giờ cố giải mã những từ huyền bí này, các phát biểu bí truyền này. Chúng có cái đẹp ẩn kín và nghĩa ẩn kín lớn lao. Rất đồng cảm vào, bởi vì đó là cách duy nhất để hiểu cái gì đó bí truyền. 

  

 Trong sáu tháng tuyết trắng... 

  

Sáu tháng là ở giữa của năm. Nó đại diện cho điểm giữa của mọi thứ. Và nếu bạn có thể ở giữa của mọi thứ - 

đừng  bao  giờ  nghiêng  về  bất  kì  cực  đoan  nào  -  bạn  đã hoàn  thành  yêu  cầu  thứ  nhất.  Điều  này  có  giá  trị  mênh mông  cho  người  tìm  kiếm,  cho  những  người  đang  trong cuộc  truy  tìm  có  tính  tồn  tại:  ở  chỗ  giữa.  Bao  giờ  cũng nhớ chỗ giữa, ‘Phương tiện Vàng’. Đừng ăn quá nhiều và đừng  nhịn  ăn  quá  nhiều  -  không  thế  này  không  thế  nọ. 

Đừng  trở  nên  quá  gắn  bó  với  các  đồ  vật  và  đừng  từ  bỏ 
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chúng  nữa.  Hiện  hữu  cùng  với  mọi  người  nhưng  không quá nhiều - không quá nhiều tới mức bạn không thể một mình được chút nào. Và không bắt đầu cô đơn, không trở 

thành nghiện với đơn độc - không né tránh mọi người. Ở 

trong thế giới nhưng không để thế giới đi vào trong bạn. 

Không có nhu cầu trốn thoát khỏi thế giới. Đừng bao giờ 

đi sang cực đoan. 

Đây là một trong những điều nền tảng nhất cần được ghi nhớ, bởi vì tâm trí bao giờ cũng chuyển từ cực đoan này sang cực đoan khác. Tâm trí sống qua các cực đoan. 

Tâm trí chết ở chỗ giữa - đây là bí mật. 

Có những người sẽ ăn quá nhiều, và thế rồi trong vài ngày  họ  sẽ  ăn  kiêng.  Và  thế  rồi  sau  khi  khổ  trong  vài ngày, cái gọi là ăn kiêng, họ sẽ lại bắt đầu ăn quá nhiều - 

với việc báo thù - và lại lần nữa. Và đây là cái vòng luẩn quẩn: từ cực đoan này họ sẽ chuyển sang cực đoan kia, từ 

cực  đoan  kia  lại  quay  lại.  Quay  lại  và  quay  xuôi,  lui  và tiến, như con lắc của chiếc đồng hồ cổ họ cứ di chuyển, và  họ  không  biết  rằng  vì  con  lắc  chuyển  động,  đồng  hồ 

vẫn còn sống. Đó là biểu dụ hay, chiếc đồng hồ. Nếu con lắc vẫn còn ở giữa, đồng hồ dừng lại; tâm trí cũng vậy. 

Nếu bạn chuyển từ cực đoan này sang cực đoan kia, tâm trí tiếp tục, thời gian tiếp tục - tâm trí và thời gian là đồng nghĩa. Khoảnh khắc bạn dừng lại ở giữa, thời gian biến mất, đồng hồ dừng lại; tâm trí biến mất, tâm trí dừng lại.  Và  trong  khoảnh  khắc  đó,  khi  không  có  tâm  trí  và không  có  thời  gian,  đột  nhiên  bạn  trở  nên  nhận  biết  lần đầu  tiên  về  bạn  là  ai.  Mọi  mây  đã  biến  mất  và  bầu  trời thoáng đãng và mặt trời chiếu sáng chói. 

  

 Trong sáu tháng tuyết trắng…. 
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Ở  Trung  Quốc,  trong  phần  mà  những  lời  kinh  này được viết ra, đó là tháng thứ sáu trong năm khi tuyết xuất hiện.  Nó  là  con  đường  ở  giữa  -  khi  mát  mẻ  xuất  hiện trong  bản  thể  bạn.  Và  tuyết  trắng  đại  diện  cho  vài  điều: thứ  nhất,  tính  trắng,  thuần  khiết,  mát  mẻ,  yên  bình,  tươi tắn trong trắng, cái đẹp, duyên dáng. 

Ở  giữa  và  bạn  sẽ  thấy  rằng  bản  thể  bên  trong  của bạn  đang  trở  thành  giống  như  Himalaya:  các  đỉnh Himalaya  được  phủ  bằng  tuyết  trắng  ngần,  và  tất  cả đều mát  mẻ,  và  tất  cả  đều  hoàn  toàn  im  lặng,  và  tất  cả  đều hoàn toàn tươi tắn, tất cả mọi không thuần khiết đều mất đi. 

Không thuần khiết là do tâm trí. Khi không có tâm trí,  không  ý  nghĩ,  không  có  không  thuần  khiết.  Chính  ý nghĩ làm ô nhiễm bản thể bạn. 

  

 Trong  sáu  tháng  tuyết  trắng  đột  nhiên  được  thấy bay. 

  

Và điều đó xảy ra một cách bất thần. Chỉ ở giữa, và từ  không  đâu  cả,  từ  trời  xanh,  tuyết  trắng  bắt  đầu  xuất hiện.  Bạn  thử  điều  đó  đi,  đây  là  một  thực  nghiệm.  Nó không phải là triết lí để được hiểu, nó là thực nghiệm cần được làm. Thử vào giữa của bất kì cái gì và bạn sẽ thấy bình tĩnh lớn, bình thản lớn, tự chủ nảy sinh trong bạn. 

  

 Với  việc  quan  sát  thứ  ba  đĩa  mặt  trời  phát  ra  tia sáng chói loà. 

  

Và biểu dụ thứ hai: quan sát thứ ba. 

Con người có ba tầng: thứ nhất là thân thể, thứ hai là tâm trí, thứ ba là linh hồn. Nếu bạn đã hoàn thành yêu cầu 241 

 

thứ nhất, thế thì yêu cầu thứ hai sẽ là có thể. Bạn không thể làm yêu cầu thứ hai trước khi làm yêu cầu thứ nhất, cho nên bạn sẽ phải di chuyển một cách có phương pháp luận. Bạn không thể làm từ giữa, bạn không thể lấy bất kì bước nào từ bất kì đâu. Có trình tự. Đầu tiên là đạt tới chỗ 

giữa của mọi thứ, cả ngày quan sát xem liệu tâm trí bạn có đi sang cực đoan không. Tránh các cực đoan và thế rồi điều thứ hai sẽ trở thành có thể. Khi bạn né tránh các cực đoan bạn sẽ trở nên nhận biết về ba điều trong bạn: thân thể - phần thô nhất của bạn; tâm trí - phần tinh tế hơn của bạn; và linh hồn - cõi bên kia. 

Thân thể và tâm trí là hai mặt của vật chất. Thân thể 

là  vật  chất  hữu  hình,  tâm  trí  là  vật  chất  vô  hình.  Và  khi bạn thấy cả  hai thân tâm, bạn, người thấy, là cái thứ ba. 

Đó  là  quan  sát  thứ  ba:  người  quan  sát,  người  theo  dõi, nhân chứng. 

  

 Với  việc  quan  sát  thứ  ba  đĩa  mặt  trời  phát  ra  tia sáng chói loà. 

  

Và thế thì khi bạn được hoà điệu với việc quan sát của bạn, là một với nhân chứng của bạn, đột nhiên, dường như ở giữa đêm, mặt trời mọc lên và có ánh sáng lớn. Bạn đầy ánh sáng bên trong và bên ngoài, toàn thể sự tồn tại trở thành bắt lửa. 

Và lời thứ ba: 

  

 Trong nước, gió của thần Cao quí thổi. 

  

Nước,  trong  Đạo  giáo,  đại  diện  cho  tiến  trình  tối thượng của mọi thứ. Nó đại diện cho bản thân Đạo. Lão Tử  đã  gọi  con  đường  của  ông  ấy  là  ‘Con  đường  nước 242 

 

chảy’  bởi  nhiều  lí  do.  Thứ  nhất,  nước  là  nhẹ  nhàng, khiêm  tốn,  tìm  chỗ  thấp  nhất.  Như  Jesus  nói,  “Những người  là  người  cuối  cùng  trong  thế  giới  này  sẽ  là  người đầu  tiên trong Vương quốc Thượng đế của ta, và những người là người đầu tiên sẽ là người cuối cùng,” nước tìm chỗ thấp nhất, mức thấp nhất. Nó có thể mưa lên Everest nhưng  nó  không  còn  lại  ở  đó.  Nó  bắt  đầu  chảy  xuống thung lũng. Và trong thung lũng nữa, nó sẽ đạt tới phần sâu nhất. Nó vẫn còn là cái cuối cùng, nó là không tham vọng. Nó không có tham vọng là người đầu tiên. 

Và là nước nghĩa là điều là một sannyasin: là giống nước nghĩa là hoàn toàn hạnh phúc trong bản thể bạn, là không ai cả. 

Và thứ hai, nước nghĩa là chuyển động. Nó bao giờ 

cũng  chuyển  động.  Và  bất  kì  khi  nào  nó  không  chuyển động, nó trở thành bẩn, không thuần khiết, thậm chí độc. 

Nó  chết.  Cuộc  sống  của  nó  là  trong  chuyển  động,  trong năng  động,  trong  luồng  chảy.  Toàn  thể  cuộc  sống  là luồng chảy, không cái gì tĩnh tại. 

Nhà khoa học, Eddington, tương truyền đã nói rằng từ ‘nghỉ ngơi’ là hoàn toàn vô nghĩa, bởi vì trong sự tồn tại, không bao giờ có cái gì nghỉ ngơi cả. Nó không tương ứng với thực tại nào, với sự kiện nào. Mọi thứ đều tăng trưởng, chuyển động, trên đường: cuộc sống là cuộc hành hương. Trong cuộc sống, danh từ là giả, chỉ động từ mới là thực. Trong ngôn ngữ chúng ta đã tạo ra các danh từ. 

Những  danh  từ  đó  cho  ấn  tượng  rất  sai  về  cuộc  sống. 

Chúng là không đúng. Một ngày nào đó, trong tương lai, khi ngôn ngữ sẽ trở nên có tính tồn tại nhiều hơn, danh từ 

sẽ biến mất và sẽ bị thay thế - mọi danh từ sẽ được thay thế  -  bằng  động  từ.  Không  có cái gì giống như sông cả, mà chỉ có sông chảy; không có cái gì giống như cây, chỉ 
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khắc  cây  tĩnh  tại.  Nó  chưa  bao  giờ  trong  trạng  thái  của đang  đây.  Nó  bao  giờ  cũng  trở  thành,  tuôn  chảy,  đi  đâu đó.  Sự  tồn  tại  là  luồng  chảy,  do  đó  mới  có  biểu  dụ  về 

nước, “trong nước.” 

Nếu bạn đã thấy nhân chứng, thế thì điều thứ ba là có thể: bạn sẽ thấy cái đẹp của luồng chảy. Bạn sẽ không khao khát về an ninh và bạn sẽ không khao khát các thứ 

để vẫn còn như chúng vậy. Bạn sẽ bắt đầu di chuyển cùng sông, bạn sẽ trở thành một phần của sông sự tồn tại. Bạn sẽ bắt đầu tận hưởng thay đổi. 

Mọi người thực sự sợ thay đổi, rất sợ thay đổi. Ngay cả thay đổi cho tốt hơn, họ cũng sợ. Họ sợ cái mới vì tâm trí trở thành rất tinh ranh với cái cũ và bao giờ cũng bối rối với cái mới, bởi vì với cái mới tâm trí phải học từ abc 

- và ai muốn học? Tâm trí muốn thế giới vẫn còn tĩnh tại. 

Chính bởi vì tâm trí mà các xã hội mới có tính tuân thủ, chính  thống.  Hàng  triệu  người  trên  thế  giới  là  những người theo tập quán. Tại sao? Phải có đầu tư sâu nào đó trong  nó.  Đây  là  đầu  tư:  không  ai  muốn  học,  không  ai muốn  trưởng  thành,  không  ai  muốn  được  làm  quen  với cái mới. Mọi người muốn tiếp tục đi trong lối mòn cũ, và thế  rồi  một  cách  tự  nhiên  họ  phát  chán.  Thế  rồi  họ  nói, 

“Tại sao chúng ta chán?” và “Làm sao bỏ được chán?” - 

và họ tạo ra chán, và họ không thấy cơ chế làm sao họ tạo ra nó. 

Nhiều  người  tới  tôi  và  họ  nói  họ  chán:  “Làm  sao thoát ra khỏi chán?” Chán không phải là vấn đề, chán là sản  phẩm  phụ. Sâu bên dưới vấn đề là: bạn có sẵn sàng khám  phá  cái  mới  không?  Bạn  có  sẵn  sàng  đi  vào  cuộc phiêu lưu không? Phiêu lưu nghĩa là rủi ro: người ta chả 

bao giờ biết - nó có thể biến thành tốt hơn, nó có thể biến thành  tồi  hơn  là  bạn  đã  biết  trước  đây.  Người  ta  có  thể 
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cuộc sống là không chắc chắn. Người ta chỉ có thể chắc chắn về tính không chắc chắn và không về cái gì khác. 

Cái mới làm cho mọi người rất e sợ. Họ níu bám lấy cái cũ. Do đó mới có những người theo tập quán trên thế 

giới - và họ là trọng lượng chết, bởi vì họ mà thế giới vẫn còn tĩnh tại. Họ sẽ cứ khăng khăng vào hình mẫu cũ của họ. 

Chẳng hạn, ở Ấn Độ, mọi người đã sống trong gần năm nghìn năm với cùng cấu trúc mà Manu đã tạo ra. Nó có thể đã là tốt trong những ngày đó, phải đã có ý nghĩa nào  đó.  Nhưng  năm nghìn năm đã qua rồi và dầu vậy ở 

Ấn  Độ,  giới  tiện  dân  vẫn  tồn  tại.  Có  những  người  thậm chí không thể nào được chạm tới, họ không phải là người. 

Người chính thống thực sẽ thậm chí không chạm vào cái bóng của họ. Nó đã như vậy, nó vẫn là vậy trong vài làng, rằng khi một tiện dân, một sudra, đi qua trên phố, người đó  phải  kêu  to  “Xin  tránh  khỏi  đường  của  tôi.  Tôi  đang tới đây” - bởi vì nếu cái bóng của người đó rơi vào ai đó có đẳng cấp cao, điều đó sẽ là tội lỗi. Người đó có thể bị 

đánh,  bị  đánh  cho  tới  chết!  Dẫu  vậy  mọi  người  đang  bị 

thiêu  vì  tội  lỗi  này.  Và  cấu  trúc  ngu  xuẩn  này  đã  sống trong năm nghìn năm - vô nhân đạo thế, phi dân chủ thế! 

Đó là lí do tại sao ở Ấn Độ dường như là dân chủ không thể  nào  thành  công  được:  toàn  thể  tâm  trí  Hindu  là  phi dân chủ. Làm sao bạn có thể thành công trong việc tạo ra một nước dân chủ nếu toàn thể cấu trúc tâm trí, việc ước định của tâm trí, là phi dân chủ? 

Nền tảng cơ sở của dân chủ là ở chỗ từng con người đều bình đẳng, không ai có giá trị nhiều hơn người khác - 

nhưng  điều  đó  là  không  chấp  nhận  được  cho  người Hindu. Thực ra, người sudra, tiện dân, không thể được coi là  con  người.  Người  đó  phải  được  coi  là  như  con  vật, không như con người. Đàn bà không thể được coi là cùng 245 

 

như đàn ông; cô ấy cũng phải được coi là cùng như con vật. Bây giờ kiểu tâm trí này - làm sao nó có thể trở thành dân  chủ  được?  Cho  nên  nhân  danh  dân  chủ  chỉ  có  hỗn độn và không gì khác, bởi vì không có nền tảng cho dân chủ. Nhưng trong năm nghìn năm đất nước này đã sống cùng với cấu trúc này và không sẵn sàng bỏ cấu trúc này. 

Cái đẹp của cấu trúc này là gì? Chẳng có gì như cái đẹp trong nó cả. Nó là hoàn toàn xấu, khủng khiếp, phát tởm, buồn nôn! Điều duy nhất là, bởi vì mọi người đã sống lâu thế, họ không muốn học cái gì khác. Họ muốn sống cùng nó, họ thấy thoải mái với nó. Họ ghét cay ghét đắng mọi thay đổi. 

Nhớ lấy, xu hướng này có ở mọi con người, ít hay nhiều: bạn không muốn thay đổi. Bạn sợ thay đổi bởi vì với  thay  đổi  những  trách  nhiệm  mới,  thách  thức  mới  sẽ 

nảy sinh. Và bạn sợ liệu bạn có khả năng bao quát được chúng  hay  không,  cho  nên  tốt  hơn  cả  là  vẫn  còn  với  cái cũ bởi vì với cái cũ bạn đã trở nên khéo léo, hiệu quả, với cái cũ bạn là người chủ. Với cái mới, ai biết? Bạn có thể 

là người chủ, bạn có thể không là người chủ. 

Chỉ  trẻ  em  mới  có  khả  năng  học.  Bởi  vì  chúng không có quá khứ nào, bởi vì chúng không có cái gì cũ để 

níu bám - đó là lí do tại sao trẻ em sẵn sàng học. Chúng càng  lớn  chúng  càng  ít  học.  Đến  gần  độ  tuổi  mười  ba, mọi người dừng học. Điều đó vẫn còn là tuổi tâm trí của họ. 

Nếu bạn là người tìm kiếm bạn sẽ phải học liên tục. 

Cuộc  sống  là  việc  học.  Việc  học  không  bao  giờ  dừng. 

Ngay  cả  vào  khoảnh  khắc  của  chết  người  tìm  kiếm  vẫn liên  tục  học:  người đó học chết. Người đó bao giờ cũng sẵn sàng thay đổi. 
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Nước  đại  diện  cho  yếu  tố  thay  đổi,  thay  đổi  vĩnh hằng, hiện tượng như luồng chảy. Những người sẵn sàng thay đổi, và quên và tha thứ cho quá khứ, và sẵn sàng đi cùng với khoảnh khắc, là người thực bởi vì họ là những người phiêu lưu. Họ biết cái đẹp của cuộc sống và phúc lành  của  cuộc  sống.  Và  cuộc  sống  để  lộ  ra  những  bí  ẩn của nó chỉ cho những người này, và chỉ cho những người này - bởi vì họ xứng đáng, họ đã thu được nó. Bằng việc mạo hiểm, họ đã thu được. Họ dũng cảm. 

  

 Trong nước, gió của thần Cao quí thổi. 

  

Và nếu bạn trở thành hiện tượng tựa nước - thay đổi, thường  xuyên  thay  đổi,  di  chuyển,  tuôn  chảy,  chưa  bao giờ níu bám lấy quá khứ và cái cũ, bao giờ cũng tìm cái mới và bao giờ cũng tận hưởng cái mới - thế thì “gió của thần Cao quí” thổi, thế thì ân huệ giáng xuống. Thế thì cái đẹp giáng xuống trong bản thể bạn. Thế thì điệu vũ đầu tiên của điều thiêng liêng trong bạn... điều đó được gọi là 

‘gió của thần Cao quí’. 

Thượng đế là rất cao quí. Ngài chưa bao giờ gõ cửa nhà  bạn.  Bạn  chưa  bao  giờ  nghe  tiếng  bước  chân  của Ngài. Khi Ngài tới, Ngài tới một cách im lặng thế, không gây  tiếng  động  nào.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  tựa  như 

nước,  làn  gió  thoảng  của  Thượng  đế  sẽ  không  bao  giờ 

nhảy múa trên bạn. Đầu tiên trở thành linh động đi. 

Đó là thông điệp của tôi nữa, cho các sannyasin của tôi: vẫn còn linh động. 

Và  nhớ  lấy,  tương  lai  thuộc  về  những  người  sẵn sàng thay đổi, một cách thường xuyên, bởi vì bây giờ thế 

giới đang thay đổi nhanh chóng tới mức những người níu bám lấy cái cũ sẽ chịu khổ rất nhiều. Trong quá khứ họ đã 247 

 

không  khổ  rất  nhiều.  Ngược  lại,  mọi  người  đã  sẵn  sàng thay đổi phải chịu khổ rất nhiều. 

Trong  tương  lai,  chính  điều  ngược  lại  mới  là  hoàn cảnh:  tương  lai  thuộc  về  những  người  sẽ  yêu  thích  thay đổi, người sẽ mở hội thay đổi. Và bất kì khi nào có cơ hội cho thay đổi, họ sẽ không bao giờ bỏ lỡ nó. Tương lai sẽ 

ở  cùng  với  họ.  Lịch  sử  đang lấy chỗ rẽ lớn. Nó đang đi sang bình diện khác. Đó là lí do tại sao nhấn mạnh của tôi bao  giờ  cũng  là  bất  kì  khi  nào  cái  gì  đó  thay  đổi,  đừng ngăn cản nó. 

Nếu mối quan hệ của bạn với người đàn bà của bạn thay  đổi,  đừng  ngăn  cản  nó.  Cho  phép  nó,  để  nó  có  tiến trình riêng của nó. Cho dù bạn phải tách ra, đừng lo nghĩ. 

Tâm trí níu bám đó sẽ giữ bạn khổ. Nếu nó thay đổi, nó thay đổi! Tận hưởng thay đổi, tận hưởng cái mới đi. Đón nhận  cái  mới,  đón  chào  nó.  Và  chẳng  mấy  chốc  bạn  sẽ 

thấy rằng nếu bạn trở nên có khả năng nhận cái mới mà không  làm  ồn ào gì về cái cũ, cuộc sống của bạn sẽ bắt đầu  có  vẻ  thanh  lịch,  duyên  dáng,  cao  quí.  Bạn  sẽ  trở 

thành như hoa mềm. 



Đây  là  khoảnh  khắc  khi  người  tìm  kiếm  bắt  đầu nhảy  múa.  Đây  là  khoảnh  khắc  khi  mở  hội  bắt  đầu.  Và nhớ lấy, cá heo và vượn có thể chơi, chỉ con người mới mở  hội.  Mở  hội  là  hoàn  toàn  con  người.  Bạn  đã  nghe nhiều định nghĩa: ai đó nói con người là con vật có lí trí, và ai đó nói cái gì đó khác. Tôi nói: con người là con vật mở hội. Đó là chỗ con người khác với mọi con vật khác. 

Nhưng làm sao bạn có thể mở hội được nếu bạn níu bám lấy cái cũ? Thế thì bạn sống trong nấm mồ của bạn bởi  vì  bạn  sống  trong  quá  khứ,  bạn  sống  trong  cái  chết rồi, và bạn không cho phép cuộc sống đạt tới bạn. Dường 248 

 

như bụi hồng đã trở nên bị nghiện với hoa hồng cũ, cái đã chết, đã khô héo, và nó cứ thu thập những cánh hoa đó đã rụng rồi - và sợ nụ mới và hoa mới, và sợ mùa xuân. 

Đây  là  tình  huống  của hàng triệu người, đa số mọi người: họ vẫn còn níu bám lấy cánh hoa chết, héo. Họ cứ 

thu thập chúng, họ sống trong kí ức của họ. Họ gọi nó là hoài niệm; nó là ngu xuẩn, không gì khác. 

Người thực không có hoài niệm chút nào. Người đó chưa bao giờ nhìn lại sau vì nó không còn đó nữa. Người đó sống trong khoảnh khắc và vẫn còn mở cho tương lai. 

Hiện tại là của người đó, và hiện tại làm cho người đó có khả năng đón nhận tương lai. Cánh cửa của người đó bao giờ cũng mở cho gió, cho mưa, cho mặt trời. Người đó là lối mở. 

  

 Trong nước, gió của thần Cao quí thổi. 

  

Và đây là khoảnh khắc người ta trở nên nhận biết về 

Thượng đế, không trước đó. 

Thứ  nhất,  bạn  bắt  đầu  làm  cân  bằng  bản  thân  bạn trong trung tâm. Thứ hai, bạn bắt đầu trở nên nhận biết về 

nhân  chứng,  linh  hồn.  Và  thứ  ba,  bạn  bắt  đầu  trở  nên nhận biết về sự hiện diện - sự hiện diện huyền bí không biết nào đó, “gió của thần Cao quí.” 

Và lời thứ tư: 

  

 Vẩn  vơ  trên  trời,  người  ta  ăn  năng  lượng  tâm  linh của thần Cảm nhận. 

  

Và hiện tượng thứ tư là: khi bạn đã bắt đầu trở nên nhận biết về sự hiện diện của Thượng đế, nhị nguyên của 249 

 

bạn, tính cực nền tảng của bạn bắt đầu biến mất. Thế thì bạn không là đàn ông không là đàn bà, không âm không dương. Thế thì đột nhiên người đàn ông của bạn ăn người đàn bà của bạn, người đàn bà của bạn ăn người đàn ông của bạn. Và tại điểm này, quan niệm của người Hindu về 

ardhanarishwar trở thành có ý nghĩa. Thế thì bạn là cả hai và không cả hai. Bạn đã siêu việt lên trên nhị nguyên của khẳng định và phủ định. 

  

 Vẩn vơ trên trời... 

  

Nhưng  đây  là  khả  năng  chỉ  khi  bạn  đã  biết  tới  làn gió  nhẹ, điệu vũ tinh tế, sự hiện diện của Thượng đế, và bạn đã bắt đầu vẩn vơ trong bầu trời mở. Bạn không còn níu bám vào bất kì cái gì, bạn không còn lê lết và bò trên đất. Bạn không trong nấm mồ của bạn. Bạn đã giang đôi cánh, bạn tung cánh trên trời, sẵn có cho sự tồn tại và mọi thách  thức  của  nó  -  không  còn  chính  thống,  không  còn theo tập quán, không còn là người tuân thủ. Bạn là người nổi dậy. Và chỉ linh hồn nổi dậy mới bắt đầu cảm thấy sự 

hiện diện của Thượng đế. Đây là trời! - sự hiện diện của Thượng đế. 

Thế  thì  phép  màu  thứ  tư  xảy  ra,  điều  làm  kết  tinh bạn  một  cách  tuyệt  đối:  nhị  nguyên  của  bạn  biến  mất. 

Bằng không, sâu bên dưới, bạn vẫn còn chia chẻ. Nếu bạn là  đàn  ông  bạn  liên  tục  kìm  nén  người  đàn  bà  của  bạn. 

Bạn phải làm vậy. Xã hội dạy bạn, “Nhớ lấy, anh là đàn ông.”  Nếu  bạn  kêu  và  khóc,  ai  đó  nhất  định  bình  luận, 

“Anh  làm  gì  vậy?  Đàn  bà  kêu  và  khóc  thì  được,  nhưng anh  là  đàn  ông.  Anh  không  được  trông  đợi  khóc.”  Và ngay lập tức nước mắt bạn ráo hoảnh, bạn kéo chúng lại, bạn giữ chúng lại. Bạn là đàn ông, bạn được giả định là đàn ông, và bạn không thể khóc được. 
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Nếu bạn không thể khóc được làm sao bạn sẽ cười được? Tiếng cười của bạn sẽ nửa vời, hờ hững, vì bạn sẽ 

sợ rằng nếu bạn cười quá nhiều bạn có thể thảnh thơi tới mức nước mắt bạn đang giữ lại có thể bắt đầu chảy ra từ 

mắt bạn. 

Bạn không quan sát hiện tượng này sao? Nếu ai đó cười quá nhiều, người đó bắt đầu khóc. Tại sao? Tại sao mắt trở thành đầy nước mắt khi bạn cười quá nhiều? - bởi vì tiếng cười nghĩa là bạn đang cho phép. Và nếu bạn cho phép,  bạn  đang  cho  phép  mọi  thứ.  Bạn  không  thể  cho phép  điều  này  và  ngăn  cản  điều  khác;  điều  đó  là  không thể được. Nếu bạn phải kìm nén một điều bạn sẽ phải kìm nén  mọi  điều.  Đây  là  cái  gì  đó  rất  cơ  sở  cần  được  học: kìm nén một điều và toàn thể nhân cách của bạn phải bị 

kìm nén tới cùng mức độ. Nếu bạn không thể khóc được, bạn không thể cười được. Nếu bạn không thể cười được, bạn không thể khóc được. Nếu bạn không thể giận được, bạn  không  thể  có  từ  bi  được.  Nếu  bạn  không  thể  từ  bi được,  bạn  không  thể  giận  được.  Cuộc  sống  duy  trì  mức độ nào đó: bất kì cái gì bạn cho phép một điều bạn sẽ phải cho phép cùng khối lượng đó cho những điều khác trong cuộc sống của bạn. Bạn không thể làm một điều: “Mình sẽ giữ nước mắt lại nhưng mình sẽ cười toàn tâm.” Điều này là không thể được. 

Con người được dạy trở nên ngày một nam tính hơn. 

Bé trai - chúng ta bắt đầu thay đổi cân bằng nền tảng, cơ 

sở của chúng và buộc chúng hướng tới một cực. Con trai phải  bị  buộc  là  đàn  ông,  cho  nên  vài  điều  là  được  phép cho  nó.  Nếu  nó  đánh  nhau  chúng  ta  nói  điều  đó  là  hoàn toàn được: nó phải đánh nhau cho cả đời nó. Nếu nó chơi với súng và súng lục và giết hại và đọc tiểu thuyết trinh thám,  chúng  ta  nói  điều  đó  là  được. Nhưng, với con gái chúng ta không cho phép súng. Với con gái chúng ta nói, 251 

 

“Con chơi với búp bê đi. Chơi nhà đi. Trở thành mẹ. Làm nhà. Nấu ăn. Chơi những thứ như thế, bởi vì đây là cuộc sống của con và điều này sẽ là cuộc đời con: chuẩn bị cho nó.” Chúng ta không cho phép con gái trèo cây, treo trên cành cây lộn đầu xuống. Chúng ta không cho phép điều đó. Chúng ta nói, “Con là con gái. Điều này không được giả  định  để  được  làm.  Điều  này  không  duyên  dáng  cho con.” 

Dần dần, dần dần chúng ta nhấn mạnh vào tính cực, một cực, và cực kia bị kìn nén hoàn toàn. Đây là phân liệt cơ  bản.  Và  mọi  người  đều  khổ  từ  điều  đó  bởi  vì  xã  hội còn chưa có khả năng chấp nhận toàn thể bản thể bạn. 

Đi  tới  thực  tại  bạn  sẽ  phải  chấp  nhận  toàn  thể  bản thể của bạn. Bạn là đàn ông/đàn bà cùng nhau, đàn bà/đàn ông cùng nhau. Không ai chỉ là đàn ông và không ai chỉ 

là  đàn  bà.  Và  điều  này  là  hay  rằng  bạn  là  cả  hai,  bởi  vì điều đó cho sự giầu có - cho cuộc sống của bạn, cho bản thể bạn. Nó cho bạn nhiều mầu sắc. Bạn là toàn thể phổ, toàn thể cầu vồng. Bạn không là một mầu. Mọi mầu đều là của bạn. 

Tại  phát  biểu  thứ  tư,  khi  bạn  đi  vào  trong  sự  hiện diện  thiêng  liêng,  mọi  phân  liệt  biến  mất  -  và  không  có cách  khác  để  làm  cho  phân  liệt  biến  mất.  Phân  tâm  sẽ 

không  giúp  ích  gì  mấy.  Thực  ra,  nó  cứ  nhấn  mạnh  vào tính cực của bạn. Tâm lí học còn chưa đi tới điểm mà nó không  phải  là  do  nam  chi  phối,  bằng  không  những  điều ngu xuẩn vẫn cứ diễn ra nhân danh tâm lí. 



Sigmund  Freud  nói  rằng  đàn  bà  khổ  từ  ghen  tị 

dương vật. Hoàn toàn vô nghĩa! Ông ấy chưa bao giờ nói rằng  đàn  ông  khổ  vì  ghen  tị  vú.  Đây  là  xu  hướng  nam. 

Thực  ra,  đàn  bà  chưa bao giờ khổ từ bất kì ghen tị nào. 
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Ngược lại, đàn ông khổ rất nhiều vì anh ta không thể đẻ 

được, anh ta không thể tạo ra đứa con được. Bởi vì anh ta không  thể  tạo  ra  con  được  nên  anh  ta  chuyển  vào  các sáng tạo khác như cái thay thế: anh ta viết thơ ca, anh ta vẽ,  anh  ta  làm  điêu  khắc,  anh  ta  làm  kiến  trúc.  Đây  là những sáng tạo thay thế, bởi vì sâu bên dưới anh ta biết một  điều:  rằng  anh  ta  không  thể  tạo  ra  cuộc  sống  được. 

Nhưng Freud chưa bao giờ nói về điều đó. Điều đó chắc là đúng hơn. Ông ấy nói đàn bà khổ từ ghen tị dương vật. 

Điều này hoàn toàn vô nghĩa. Tâm lí học vẫn đang mang cùng phân chia giữa đàn ông và đàn bà. Con người là cả 

hai,  nhưng  việc  tích  hợp  chung  cuộc  xảy  ra  chỉ  ở  giai đoạn thứ tư. 

  

 Vẩn  vơ  trên  trời,  người  ta  ăn  năng  lượng  tâm  linh của thần Cảm nhận. 

  

Cảm nhận nghĩa là nữ tính. Người ta ăn cái đối lập của người ta. Và nhớ lấy, ăn nghĩa là hấp thu. Đó là lí do tại sao có câu ngạn ngữ cổ rằng từng đệ tử phải trở thành kẻ ăn thịt người - vì anh ta phải ăn Thầy của mình. Đừng hiểu điều đó theo từng chữ. Nó chỉ là biểu dụ, nhưng rất có ý nghĩa, bởi vì ăn nghĩa là bạn hấp thu, bạn tiêu hoá. 

Thầy trở thành một phần của bạn, không còn tách rời nữa. 

Đó là điều Jesus nói tại Bữa tối cuối cùng khi ông ấy xin phép rời bỏ các đệ tử. Ông ấy bẻ bánh mì và đưa bánh mì cho các đệ tử và nói, “Đây là ta. Ăn nó đi, đây là thịt của ta,”  rót  rượu  ra  và  đưa  nó  cho  đệ  tử  của  mình  và  nói, 

“Đây là ta. Uống nó đi, đây là máu của ta.” Lần nữa đây là  biểu  dụ.  Ông  ấy  đang  nói  với  đệ  tử  của  mình,  “Trở 

thành  kẻ  ăn  thịt  người  đi.  Ăn  Thầy  của  các  ông  đi,  tiêu hoá Thầy đi, để cho không có phân chia giữa ông và Thầy ông.” 
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Cùng điều đó là đúng về phát biểu thứ tư này: bạn phải ăn tính cực kia trong bạn. Lữ Tử phải đã từng nói với đệ tử nam của ông ấy, bởi vì suốt nhiều thời đại chính đàn ông đã từng phiêu lưu hơn, nhiều hơn trong truy tìm. Đàn bà dường như lắng đọng hơn, ở nhà. Cho nên phải có các đệ tử nam, ông ấy phải đã nói cho các đệ tử nam. Đó là lí do tại sao ông ấy nói, “Ăn người đàn bà của ông.” Nhưng cùng điều đó là đúng về các đệ tử nữ: họ phải ăn đàn ông của  họ.  Bên  trong,  người  kia  phải  được  hấp  thu  để  cho nhị nguyên biến mất. 

Và một khi bốn lời này đã được hoàn thành, thế thì bí mật lớn nhất của tất cả trở thành sẵn có cho bạn. 

  

 Và bí mật sâu hơn của bí mật này: Đất không ở đâu cả, đó là nhà đúng.... 

  

Và  bây  giờ,  lần  đầu  tiên  bạn  sẽ  trở  nên  nhận  biết rằng bạn không có, nhưng sự không tồn tại của bạn không có  nghĩa  đơn  thuần  là  trống  rỗng.  Người  trong  bạn  biến mất, nhưng sự hiện diện xuất hiện. Phân tách với sự tồn tại  trong  bạn  biến  mất,  nhưng  cái  toàn  thể  bắt  đầu  ở  lại trong bạn. Bạn không còn là hòn đảo. Bây giờ không có cách nào định vị bạn ở đâu. Do đó, 

  

 Đất không ở đâu cả, đó là nhà đúng.... 

  

Bây  giờ  bạn  không  thể  nói  được  bạn ở đâu, bạn là ai... và đây là nhà đúng. 

Từ này ‘không ở đâu - nowhere’ là thực sự hay. 
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Một  nhà  huyền  môn  Ấn  Độ  vĩ  đại,  Swami Ramateertha,  thường  nói  đi  nói  lại  rằng  ông  ta  có  người bạn là luật sư ở Toà thượng thẩm, và ông này hoàn toàn vô thần, liên tục tranh cãi chống lại Thượng đế. Ông này vô  thần  tới  mức  ông  này  đã  viết  lên  tường  trong  phòng khách của mình bằng chữ lớn, chữ hoa: ‘God is nowhere’ 

Thượng đế không ở đâu cả - để khiêu khích ai đó. Bất kì ai  tới  gặp  ông  ấy  hay  tới  thăm  ông  ấy  đầu  tiên  sẽ  phải nhìn thấy ‘God is nowhere -Thượng đế không ở đâu cả’. 

Và  ông  ấy  bao  giờ  cũng  sẵn  sàng  nhảy lên bạn nếu bạn nói “Thượng đế có.” 

Thế rồi con ông ấy được sinh ra và đứa con bắt đầu học ngôn ngữ. Đứa con chỉ mới bắt đầu học và một hôm nó  ngồi  trong  lòng  bố  và  nó  bắt  đầu  đọc.  Bây  giờ 

‘nowhere’ là từ lớn và đứa con không thể đọc được điều đó,  thế  là  nó  chia  từ  đó  thành  hai  từ  và  nó  đọc:  God  is now-here, Thượng đế là bây giờ - ở đây. Nowhere (không đâu cả) có thể được chia thành hai từ: now-bây giờ, here-ở  đây.  Và  người  bố  ngạc  nhiên,  bởi  vì  ông  ấy  đã  viết những  từ  này  nhưng  ông  ấy  chưa  bao  giờ  đọc  nó  theo cách đó. Nghĩa lập tức thay đổi: Thượng đế là bây giờ -ở 

đây....  Ông  ấy  nhìn  vào  mắt  của  đứa  con,  đôi  mắt  hồn nhiên đó, và lần đầu tiên ông ấy cảm thấy cái gì đó huyền bí.  Lần  đầu  tiên  ông ấy cảm thấy dường như  Thượng đế 

đã  nói  qua  đứa  con.  Chủ  nghĩa  vô  thần  của ông ấy, chủ 

nghĩa vô thần cả đời của ông ấy, biến mất bởi vì phát biểu của  đứa  con.  Và  Ramateertha  nói  rằng  khi  ông  ấy  chết, ông ấy là một trong những người tôn giáo nhất mà ông ta đã biết trong đời mình. Nhưng thay đổi đã xảy ra qua đứa con, chỉ bởi sai lầm - bởi vì đứa con không thể đọc được từ ‘nowhere’ cùng nhau, như một từ. 
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Từ này ‘now-here’, ‘nowhere’, là hay. Khi bạn biết Thượng  đế  là  now-here  bây  giờ-ở  đây,  thế  thì  bạn  biết Thượng đế là nowhere không đâu cả - cả hai là như nhau. 

Thượng đế không phải là ở đâu đó, điều đó là đúng, cho nên bạn không thể nói Ngài ở đâu, bạn không thể định vị 

được, bạn không thể chỉ ra được. 

Nanak  đã  nói  rằng  hỏi  Thượng  đế  ở  đâu,  là  hoàn toàn  sai;  hỏi  Ngài  không  ở  đâu  chứ.  Và  nếu  Ngài  ở  mọi nơi, nói Thượng đế ở mọi nơi hay nói Thượng đế ở không đâu  cả  là  cùng  một  điều  -  bởi  vì  khi  Ngài  ở  mọi  nơi, không có ích gì mà nói ở đâu cả. Ngài hiện hữu. 

“Đất không ở đâu cả” là bây giờ -ở đây. 

Bây giờ là thời gian duy nhất, và ở đây, không gian duy nhất. Và nếu bạn không thể tìm được Thượng đế bây giờ-ở  đây,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  tìm  Ngài  ở  bất  kì chỗ  nào  khác.  Khoảnh  khắc  này,  chính  khoảnh  khắc này.... 

Nếu  ba  bước  đã  được  hoàn  thành  và  bước  thứ  tư 

được đạt tới, điều này sẽ xảy ra, đây là bí mật của các bí mật: rằng Thượng đế không phải là người ngồi ở đâu đó. 

Thượng  đế  sẽ  không  bao  giờ  được  biết  như  một  người, chưa bao giờ được biết như một người - và những người đã  biết  Thượng  đế  như  một  người  đơn  giản  bị  lừa  bởi tưởng  tượng  riêng  của  họ.  Nếu  bạn  thấy  Christ,  đó  là tưởng  tượng của bạn. Bạn đang tạo ra nó. Nếu bạn thấy Krishna,  đó  là  tưởng  tượng  của  bạn.  Bạn  có  thể  trau  dồi tưởng tượng của bạn, bạn có thể thực hành nó, nhưng bạn đang tạo ra mơ, bạn đang phóng chiếu giấc mơ. Nó là vận hành tâm trí mơ của bạn. 

Chân lí không phải là người và chân lí không có đó, không  ở  bên  ngoài.  Nó  không  được  tìm  ra  như  một  đối thể. Nó là tính chủ thể chứng kiến của bạn. Và điều đó là 256 

 

có thể chỉ khi người đàn ông và đàn bà của bạn đã biến mất vào trong cái một. 

Như người Pháp nói: Có ba giới - đàn ông, đàn bà, và tu sĩ. Họ nói điều đó để cười nhưng nó có cái gì đó có nghĩa trong nó. Có ba giới: đàn ông, đàn bà và chư phật. 



Phật không thể được gọi là đàn ông hay đàn bà. Mặc dầu ông ấy có thân thể chắc chắn - nó có thể là của đàn ông hay đàn bà - nhưng vị phật không còn bị đồng nhất với  thân  thể  của  ông  ấy.  Ông  ấy  chỉ  là  một  nhân  chứng thuần khiết. Ông ấy ở xa cách thân thể ông ấy như bạn ở 

xa cách thân thể ông ấy, xa như bạn ở xa thân thể ông ấy. 

Bạn  đang  đứng  đó  bên  ngoài  nhìn  vào  thân  thể  ông  ấy, ông ấy đang đứng sâu bên dưới nhìn vào thân thể ông ấy. 

Nhưng khoảng cách từ bạn tới thân thể ông ấy và từ thân thể ông ấy tới bản thân ông ấy là như nhau. Ông ấy không còn bị đồng nhất với thân thể của ông ấy. Bạn không thể 

gọi ông ấy là đàn ông hay đàn bà. Ông ấy đơn giản ở bên ngoài. 

Và khi cõi bên kia này đã mở ra, 

  

 Đất không ở đâu cả, đó là nhà đúng.... 

  

Bạn đã về tới nhà. 

  

 Những  lời  thơ  này  đầy  bí  ẩn.  Nghĩa  là:  điều  quan trọng nhất trong Đạo lớn là lời này: hành động qua vô hành động. 

  

Chỉ  khi  bạn  đã  về  tới  nhà  bạn  mới  biết  nghĩa  tối thượng của từ ‘hành động qua vô hành động’. Nhưng từ 
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chính lúc ban đầu bạn phải giữ đi vào theo hướng đó, chỉ 

thế thì một ngày nào đó điều tối thượng xảy ra. 

Nghĩa  của  hành  động  qua  vô  hành  động  là  gì?  Rất dễ hoạt động, rất dễ bất hoạt. Có những người hoạt động, liên tục hoạt động, không nghỉ, hết ngày nọ tới ngày kia. 

Đó là điều đã xảy ra ở phương Tây: mọi người đã trở nên siêu hoạt động. Họ không thể ngồi trong nghỉ ngơi cho dù một khoảnh khắc. Ngay cả ngồi trong ghế đẹp, thoải mái, họ  đang  sốt  ruột,  họ  đang  thay  đổi  tư  thế  của  họ.  Họ 

không thể nghỉ ngơi được. Toàn thể cuộc sống của họ là sự  rối  loạn,  họ  cần  cái  gì  đó  để  giữ  cho  họ  bận  bịu.  Họ 

đang dẫn bản thân họ vào điên qua hoạt động. 

Ở phương Đông mọi người đã trở nên rất bất hoạt, lười  biếng.  Họ  đang  chết  từ  tính  lười  biếng  của  họ.  Họ 

nghèo vì tính lười của họ. Họ liên tục kết án toàn thế giới, cứ  dường  như  họ  là  người  nghèo  bởi  vì  thế  giới,  bởi  vì những người khác. Họ nghèo vì họ lười, hoàn toàn lười. 

Họ nghèo vì hành động đã biến mất hoàn toàn - làm sao họ  có  thể  có  năng  suất  được?  Làm  sao  họ  có  thể  giầu được? Và không phải là họ nghèo bởi vì họ đã bị bóc lột khai  thác.  Cho  dù  bạn  phân  phối  mọi  tiền  bạc  mà  người giầu  ở  Ấn  Độ  có,  cái  nghèo  sẽ  không  biến  mất.  Mọi người giầu đó sẽ trở thành nghèo, điều đó là đúng, nhưng không người nghèo nào sẽ trở thành giầu. Nghèo có đó, sâu  bên  dưới,  bởi  vì  bất  hoạt.  Và  rất  dễ  chọn  một  cực: hành động là nam, vô hành động là nữ. 

Lữ  Tử  nói,  “Người  ta  phải  học  hành  động  qua  vô hành  động.”  Người  ta  phải  học  trò  chơi  phức  tạp  này. 

Người  ta  phải  làm,  nhưng  không  trở  thành  người  làm. 

Người ta phải làm hầu hết dường như người ta đang vận hành như một công cụ của Thượng đế. Người ta phải làm và  vậy  mà  vẫn còn vô ngã. Hành động, đáp ứng, nhưng không trở nên không yên. Khi hành động là đầy đủ, bạn 258 

 

đã đáp ứng thích hợp, đi vào nghỉ ngơi. Làm việc khi cần làm  việc,  chơi  khi  cần  chơi.  Nghỉ  ngơi,  nằm  ra  trên  bãi biển, khi bạn đã làm việc và chơi. Khi bạn đang nằm trên bãi  biển  dưới  mặt  trời,  đừng  nghĩ  tới  công  việc  -  đừng nghĩ  về  văn  phòng,  đừng  nghĩ  về  hồ  sơ.  Quên  tất  cả  về 

thế giới đi. Nằm trong ánh mặt trời, nằm trong mặt trời. 

Tận hưởng nó. Điều này là có thể chỉ khi bạn học bí mật của  hành  động  qua  vô  hành  động.  Và  thế  rồi  trong  văn phòng làm bất kì cái gì được cần, trong cơ xưởng làm bất kì cái gì được làm, nhưng ngay cả trong khi bạn đang làm vẫn còn là nhân chứng: sâu bên dưới, trong nghỉ ngơi sâu sắc,  hoàn  toàn  được  định  tâm,  ngoại  vi  di  chuyển  như 

bánh  xe,  nhưng  trung  tâm  là  trung  tâm  của  xoáy  lốc. 

Không cái gì chuyển động ở trung tâm. 

Người  này  là  người  hoàn  hảo:  linh  hồn  người  đó nghỉ ngơi, trung tâm người đó là tuyệt đối tĩnh lặng, ngoại vi của người đó trong hành động khi làm cả nghìn lẻ một thứ  của  thế  giới.  Đây  là  quan  niệm  của  tôi  về  một sannyasin.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  đừng  bỏ  thế  giới. 

Vẫn còn trong thế giới, hành động trong thế giới, làm bất kì cái gì được cần, và vậy mà vẫn còn siêu việt, xa cách, tách rời, hoa sen trong ao. 

  

 Vô  hành  động  ngăn  cản  người  ta  khỏi  bị  dính  líu vào hình dạng và hình ảnh. 

  

Nếu  bạn  nhớ  rằng  cốt  lõi  sâu  nhất  của  bạn  là  vô hành động, bạn sẽ không bị lừa, bạn sẽ không bị dính líu bởi  hình  dạnh  và  hình  ảnh.  Đó  là  tính  vật  chất.  Bạn  sẽ 

không trở thành thế gian. 
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 Hành  động  trong  vô  hành  động ngăn cản người ta khỏi chìm vào trong trống rỗng tê liệt và cái không chết chóc. 

  

Và nguy hiểm khác là: bạn có thể thoái lui vào một loại  tê  cứng,  chết,  đờ  đẫn,  một  loại  trống  rỗng  tiêu  cực, cái không. Điều đó nữa cũng phải được tránh. Hành động trong vô hành động sẽ ngăn cản điều này. Hành động sẽ 

giữ bạn tích cực, vô hành động sẽ giữ bạn tiêu cực. Hành động sẽ giữ bạn là nam, vô hành động sẽ giữ bạn là nữ. 

Nếu cả hai được cân bằng thế thì chúng triệt tiêu lẫn nhau và cõi bên kia mở ra, và đột nhiên bạn thấy phật nảy sinh trong bạn. 

  

 Trước đây chúng ta đã nói về luân quang, do đó chỉ 

 ra  việc  thoát  ra  khởi  đầu  điều  có  tác  dụng  từ  bên ngoài lên điều nằm ở bên trong. Điều này là để giúp cho người ta thu được Thầy. 

  

Điều đầu tiên trong hai lời: 

  

 Trong  sáu  tháng  tuyết  trắng  đột  nhiên  được  thấy bay… 

  

Và điều thứ hai: 

  

 Và  quan  sát  thứ  ba  đĩa  mặt  trời  phát  ra  tia  sáng chói loà… 

  

Đây là những bước thấp hơn, và và hai bước thứ hai là các bước cao hơn: 
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 Trong nước, gió của thần Cao quí thổi... 

  

Và điều thứ tư: 

  

 Vẩn  vơ  trên  trời,  người  ta  ăn  năng  lượng  tâm  linh của thần Cảm nhận. 

  

Hai  bước  đầu  tiên  là  những  bước  thấp  hơn.  Chúng giúp bạn tìm ra Thầy. Nếu bạn bắt gặp một Thầy bạn sẽ 

nhận  ra  thầy  chỉ  nếu  hai  bước  này  đã  được  lấy  trước. 

Bằng không bạn có thể bắt gặp  vị phật và bạn có thể đi qua vị phật mà thậm chí không trở nên nhận biết về điều bạn đã bỏ lỡ. Một ngày nào đó, về sau trong cuộc đời, khi bạn sẽ đạt tới hai bước này, thế thì bạn sẽ kêu và khóc và hối hận vì thế thì bạn sẽ nhớ tới vị phật đã đi qua bạn trên Đường. Thế thì bạn sẽ cảm thấy mặc cảm lớn về cách bạn có thể bỏ lỡ. 

Hai  bước  đầu  giúp  để  tìm  ra  Thầy.  Với  hai  bước đầu, bạn phải làm việc từ bên ngoài hướng tới bên trong. 

Công việc là bắt đầu từ bên ngoài - bởi vì đó là nơi bạn đang ở - và bạn phải bắt đầu đi vào bên trong. 

Với điều thứ hai: bạn đã tìm ra Thầy, Thầy đã tìm ra bạn. Bây giờ hai bước thứ hai cần hoàn thành các mệnh lệnh của thầy. Quá trình này được đảo ngược: bây giờ bên trong bắt đầu làm việc trên bên ngoài. Với hai bước đầu bạn  đã  trau  dồi,  thực  hành,  thiền,  bạn  đã  làm  việc,  tìm kiếm, dò dẫn trong bóng tối. Với hai bước thứ hai bạn đã tìm ra Thầy, bạn đã nghe giọng thầy, bạn đã nhìn vào mắt thầy, bạn đã cảm trái tim thầy. Sự hiện diện của thầy đã thấm vào bản thể bạn. Tin cậy đã nảy sinh. Bây giờ bạn đơn giản đi theo, bạn đơn giản hoàn thành mệnh lệnh của 261 

 

thầy - và trong hoàn thành những mệnh lệnh này là việc hoàn thành của bạn. 

  

 Điều đó dành cho học trò trong giai đoạn bắt dầu. 

 Họ  đi  qua  hai  biến  đổi  thấp  hơn  để  thu  được  biến đổi cao hơn. Sau khi một dãy các biến cố là rõ ràng và  bản  chất  của  việc  thoát  ra  là  được  biết,  trời không còn giấu Đường, nhưng làm lộ ra chân lí tối thượng. Đệ tử, giữ điều đó bí mật và gấp đôi nỗ lực của ông! 

  

Hai  bước  đầu  tiên  sẽ  cần  nỗ  lực  tập  trung  lớn  về 

phần bạn. Bạn sẽ phải làm việc có ý thức, làm việc có chủ 

ý.  Điều  đó  là  gian  nan.  Hai  bước  đầu  tiên  là gian nan vì mắt bạn nhắm, tim bạn không đập. Hai bước thứ hai là dễ 

dàn vì bây giờ mắt bạn mở: bạn đã nhận ra Thầy, bạn đã nghe thông điệp, bây giờ mọi sự là rõ ràng. Bây giờ bạn có thể thấy. Cho dù đỉnh Himalaya là xa xăm, bạn có thể 

thấy nó. Có thể nó xa cả nghìn dặm, nhưng bây giờ bạn có  thể  thấy nó. Cho dù từ xa xôi bạn có thể thấy những đỉnh sáng ánh mặt trời của Himalayas, bạn biết chúng có đó. Bây giờ vấn đề chỉ là thời gian. Và bây giờ bạn biết người  hướng  dẫn  ở  cùng  bạn,  người  đã  đi  xuống  và  lên trên những đỉnh đó lặp đi lặp lại. Bây giờ bạn có thể lắng nghe và bạn có thể đi theo. 

Hai  bước  đầu  là  trong hoài nghi lớn: người ta phải vật lộn. Mọi khả năng đều có đó rằng người ta có thể đi lạc lối. Những điều nhỏ bé có thể dẫn người ta đi lạc lối, những điều rất nhỏ. Khi họ sẽ nghĩ lại về sau, họ sẽ biết cái buồn cười của chúng - những điều rất nhỏ bé, không có  nghĩa  chút  nào  -  nhưng  chúng  có  thể  ngăn  cản  bạn. 

Người  tìm  kiếm  phải  rất  tỉnh  táo.  Trong  hai  bước  đầu người đó phải rất thận trọng, chỉ thế thì người đó mới có 262 

 

thể  hoàn  thành  các  bước  thấp  hơn.  Bước  thấp  hơn  được hoàn thành, bước cao hơn là sẵn có. 

  

 ... trời không còn giấu Đường... 

  

Qua Thầy, trời bắt đầu mở Đường. 

  

 …nhưng  làm  lộ  ra  chân  lí  tối  thượng.  Đệ  tử,  giữ 

 điều đó bí mật và gấp đôi nỗ lực của ông! 

  

 Luân quang là thuật ngữ bao quát. Công việc càng tiến  lên,  Hoa  Vàng  càng nở nhiều hơn. Nhưng vẫn có loại luân chuyển kì lạ hơn. 



Mãi  cho  tới  giờ  chúng  ta  đã  nói  về  luân  quang  mà bạn làm, điều bạn phải quản lí, thực hành. Nhưng vẫn có nhiều  loại  luân  chuyển  kì  lạ.  Điều  đó  không  cần  được thực  hành,  nó  xảy  ra  theo  cách  riêng  của  nó.  Nó  là  món quà, nó là ân huệ. 

Khi bạn đã hoàn thành hai bước đầu tiên, Thầy tới. 

Khi bạn đã hoàn thành hai bước cao hơn thứ hai, Thượng đế tới. 

Và bí mật thứ năm, bí mật của mọi bí mật là ở chỗ 

bây giờ mọi sự bắt đầu xảy ra theo cách riêng của chúng. 

Bạn không cần làm gì cả. Thực ra, nếu bạn làm bất kì cái gì nó sẽ là cản trở. Bây giờ mọi thứ là tự phát, theo cách riêng của nó. Đạo đã chiếm quyền sở hữu bạn - hay gọi nó  là  Thượng  đế:  bạn  bị  sở  hữu!  Bạn  đã  biến  mất  hoàn toàn.  Bây  giờ  chỉ  Thượng  đế  là  ở  trong  bạn.  Cũng  như 

Ngài nở hoa trong hoa và cây, Ngài sẽ nở hoa trong bạn thành  Hoa  Vàng.  Bây  giờ  điều  đó  là  tuỳ  Ngài,  bây  giờ 

điều dó không phải là mối quan tâm của bạn. Bây giờ nó 263 

 

là ý chí của Ngài, ý chí của bạn đã làm xong việc của nó rồi. 

Trong  hai  bước  đầu,  ý  chí  lớn  là  được  cần.  Trong hai bước thứ hai, buông xuôi ý chí được cần. Và sau khi bốn  bước  được  kết  thúc  không  còn  cần tới ý chí, không còn cần buông xuôi nữa. Nhớ lấy, buông xuôi cũng phải bỏ như ý chí. Trong hai bước đầu bạn trau dồi ý chí, trong hai bước thứ hai bạn phải bỏ ý chí - đó là buông xuôi, và khi ý chí đã được bỏ đi bởi buông xuôi, bí mật tối thượng của các bí mật là không ý chí không buông xuôi. Lần nữa, ý  chí  là  đàn  ông,  buông  xuôi  là  đàn  bà;  với  cái  thứ  tư 

được vượt qua, bạn đã vượt qua đàn ông và đàn bà cả hai: ý  chí  mất  đi,  buông  xuôi  nữa  cũng  mất  đi.  Bây  giờ  bạn không  có  đó.  Bạn  không  có  ở  đâu  để  được  tìm  thấy. 

Không có người, chỉ cái không, niết bàn, và Đạo bây giờ 

hoàn thành công việc riêng của nó. Cũng như xuân tới và cây nở hoa và mưa tới và mây tụ lại và sáng tới và mặt trời lên, và trong đêm bầu trời đầy sao - tất cả diễn ra mà không có nỗ lực nào ở đâu cả. Mặt trời không làm nỗ lực nào  để  mọc  trong  buổi  sáng,  sao  cũng  không  vật  lộn  để 

chiếu  sáng  trong  đêm,  hoa  cũng  không  phải  làm  nỗ  lực lớn lao để nở hoa. Bạn đã trở thành một phần của tự nhiên tối thượng. 

  

 Nhưng  vẫn  có  loại  luân  chuyển  kì  lạ  hơn.  Cho  tới giờ chúng ta đã làm việc từ phía bên ngoài về điều ở 

 bên trong; bây giờ chúng ta ở trung tâm và cai quản điều ở bên ngoài. Cho đến nay nó đã là một phục vụ 

 trong  việc  trợ  giúp  của  Thầy;  bây  giờ,  nó  là  việc phổ biến mệnh lệnh của Thầy. Toàn thể mối quan hệ 

 bây giờ được đảo ngược. Nếu người ta muốn xuyên thấu  vào  vùng  tinh  tế  hơn  bằng  phương  pháp  này, người ta thứ nhất phải nhìn vào nó rằng thân thể và trái tim là hoàn toàn được kiểm soát, rằng người ta 264 

 

 hoàn toàn tự do và tại an bình, buông bỏ tất cả các vướng  mắc,  không  băn  khoăn  bởi  kích  động  nhẹ 

 nhất, và với thiên tâm đích xác ở giữa. Khi ánh sáng luân phiên chiếu sáng tới cái ở bên trong, nó không phát  triển  sự  phụ  thuộc  vào  mọi  thứ,  năng  lượng của bóng tối bị cố định, và Hoa Vàng chói sáng một cách  tập  trung.  Vậy  thì  điều  này  là  ánh sáng được tập trung của tính cực. Những thứ có liên quan hấp dẫn  nhau.  Vậy  tuyến  sáng  phân  cực  của  Vực  thẳm ép lên. 



Nếu bạn bị chia thành hai - thành đàn ông và đàn bà, phủ định/khẳng định, tối/sáng, tâm trí/trái tim, ý nghĩ/tình cảm - nếu bạn bị phân chia làm đôi, năng lượng của bạn sẽ đi xuống. Phân chia là cách thức của đi xuống. Khi bạn không phân chia, là một, bạn bắt đầu đi lên. Là một là đi lên, là hai là đi xuống. Nhị nguyên là con đường tới địa ngục, bất nhị là con đường tới cõi trời. 

  

 Vậy tuyến sáng phân cực của Vực thẳm ép lên.  Nó không chỉ là ánh sáng trong vực thẳm, mà nó là ánh sáng sáng tạo gặp gỡ với ánh sáng sáng tạo. 

  

Và  khi  sự  thống nhất này đã xảy ra bên trong bạn, tính  sáng  tạo  lớn  bùng  nổ.  Người  ta  không  bao  giờ  biết người ta đang mang tiềm năng gì: có thể là nhà thơ đang đợi,  hay  hoạ  sĩ,  hay  ca sĩ, hay vũ công. Người ta không bao giờ biết ai đang ở bên trong bạn. Khi người đàn ông và  người  đàn  bà  của  bạn  gặp  gỡ,  tiềm  năng  của  bạn  sẽ 

được  xả  ra.  Nó  sẽ  trở  thành  thực  tại.  Đó  là  cách Upanishads  được  sinh  ra,  và  đó  là  cách  Koran,  và  Kinh Thánh,  và  Khajuraho,  và  Konarak,  và  Taj  Mahal,  và Ajanta và Ellora được sinh ra. Tất cả tính sáng tạo này là 265 

 

khác toàn bộ với cái gọi là tính sáng tạo mà bạn biết trong thời  hiện  đại.  Picasso  là  một  loại  người  sáng  tạo  khác toàn bộ với người đã thiết kế ra Taj Mahal. 

Người đã thiết kế ra Taj Mahal - tính cực của ông ấy đã  biến  mất.  Ông  ấy  là  nhà  huyền  môn  Sufi.  Nó  đã  là cách  nhìn  của  ông  ấy,  nó  bắt  nguồn  từ  thiền  sâu.  Tuy nhiên nếu bạn thiền về Taj Mahal vào đêm trăng tròn bạn sẽ ngạc nhiên: cái gì đó sâu bên trong bạn sẽ bắt đầu nổi lên,  sẽ  bắt  đầu  đi  lên.  Nếu  bạn  thiền  sâu  về  Taj  Mahal trong một giờ vào đêm trăng tròn, ngồi đó, chỉ nhìn vào nó,  cái  gì  đó  sẽ  trở  nên  bình  thản  trong  bạn.  Tuyết,  cái mát mẻ, cái tươi tắn sẽ xuất hiện bên trong bạn. Hay các tượng Phật đã được các nhà huyền môn Phật tử khắc hoạ 

- chỉ thiền, nhìn vào những bức tượng này, cái gì đó lắng đọng trong bạn. 

Nhìn vào một bức tranh Picasso và bạn cảm thấy nó đưa  bạn  tới  điên  khùng.  Nếu  bạn  liên  tục  nhìn  vào  nó trong một giờ, bạn sẽ cảm thấy buồn nôn. Nó giống như 

nôn  mửa  nhiều  hơn,  chẳng  giống  sáng  tạo  -  dường  như 

Picasso  đang  đổ  chứng  thần  kinh  của  ông  ấy  lên  bức tranh này. Có thể nó làm nhẹ chứng thần kinh cho ông ấy. 

Đó là điều các nhà tâm lí học nói nữa. Nhiều lần người ta đã thấy rằng một người điên được cho mầu vẽ và vải vẽ 

và  được  bảo  vẽ  ra,  và  khoảnh  khắc  anh  ta  bắt  đầu  vẽ 

chứng điên của anh ta bắt đầu biến mất. Cho nên bây giờ 

có  những  trường  phái  trong  phân  tâm;  họ nói: liệu pháp tâm lí qua vẽ, liệu pháp qua việc vẽ. Vâng, điều đó là có thể, nó làm xả ra: điều đã từng diễn ra bên trong bạn được đổ lên vải vẽ, bạn được làm nhẹ mình. 

Nó cũng là cùng loại làm nhẹ mà bạn cảm thấy khi dạ dầy bị rối loạn, bạn cảm thấy đau, và bạn nôn ra. Sau khi nôn, bạn cảm thấy được nhẹ người, Nhưng về những người sẽ nhìn vào đống nôn mửa của bạn thì sao? Nhưng 266 

 

ai  quan  tâm  tới  họ?  Và  người  ngu  bao  giờ  cũng  có  đó: nếu bạn bảo họ rằng đây là nghệ thuật hiện đại - nó có thể 

chỉ là đống nôn mửa - họ sẽ ca ngợi. Họ sẽ nói, “Nếu các nhà phê bình nói đây là nghệ thuật hiện đại, nó phải vậy rồi.” 

Tôi đã nghe.... 



Có  cuộc  triển  lãm  của  một  hoạ  sĩ  hiện  đại,  và  mọi người đứng trước bức tranh và ca ngợi ghê lắm. Các nhà phê bình lớn đã tụ tập lại và họ cũng ca ngợi nó. Thế rồi hoạ  sĩ  này  tới  và  ông  ta  nói,  “Đợi  đã!  Bức  tranh  bị  treo lộn ngược rồi.” 



Không ai đã thấy rằng bức tranh bị treo lộn ngược. 

Thực ra, bởi vì nó được treo lộn ngược, nó có vẻ huyền bí hơn. 



Mọi người chỉ ngu: trong bất kì cái gì, họ chạy theo thời  thượng.  Đây  không  phải  là  sáng  tạo.  Đây  là  chứng thần  kinh,  hay  loạn  thần  kinh  của  tính  sáng  tạo.  Có  loại tính  sáng  tạo  khác,  điều  Gurdjieff  thường  gọi  là  ‘nghệ 

thuật khách quan’. 



Khi cực bên trong không còn tính cực, khi phân chia bên  trong  của bạn đã biến mất và bạn đã trở thành một, thế thì tính sáng tạo được thoát ra. Thế thì bạn có thể làm cái gì đó mà sẽ giúp vô cùng cho nhân loại, bởi vì nó sẽ 

bắt nguồn từ tính toàn thể của bạn và từ mạnh khoẻ của bạn. Nó sẽ là bài ca của cái toàn thể. Nó sẽ giống như Bài 267 

 

ca của Solomon - về cái đẹp vô cùng, về sự huy hoàng vô cùng. 



Những thứ có liên quan hấp dẫn lẫn nhau. 



Khi bạn thực sự là một, Thượng đế được hấp dẫn tới bạn - bởi vì cái một được hấp dẫn tới cái một - “chuyến bay của một mình tới một mình.” Bạn bắt đầu bay hướng tới Thượng đế và Thượng đế bắt đầu bay tới bạn. 

  

 Nó không chỉ là ánh sáng trong vực thẳm, mà nó là ánh  sáng  sáng  tạo  gặp  gỡ  với  ánh  sáng  sáng  tạo. 

 Ngay  khi  hai  chất  liệu  này  gặp  nhau,  chúng  hợp nhất không tách rời và phát triển cuộc sống không dừng;  nó  tới  và  đi,  vươn  lên  và  rơi xuống của bản thân nó, trong nhà của năng lượng nguyên thuỷ. 

  

Và  khi  tính  sáng  tạo  của  bạn  được  thoát  ra  đầy  đủ 

thì  tính  sáng  tạo  của  Thượng  đế  giáng  xuống  bạn  và  có gặp gỡ giữa hai đấng sáng tạo. Chỉ người sáng tạo mới có thể gặp người sáng tạo, chỉ người sáng tạo mới xứng đáng gặp gỡ người sáng tạo. Và khi hai tính sáng tạo này, con người và điều thiêng liêng, gặp gỡ.... 

Nhớ lấy, có hai gặp gỡ. Gặp gỡ thứ nhất là gặp gỡ 

của đàn ông và đàn bà bên trong bạn; và gặp gỡ thứ hai, gặp gỡ tối thượng là gặp gỡ của bạn như một con người - 

toàn thể, toàn bộ - với cái toàn thể; gặp gỡ của con người với điều thiêng liêng, gặp gỡi tối thượng. Điều đó là vĩnh hằng. Một khi điều đó xảy ra bạn ở bên ngoài cái chết. Nó không thể được hoàn tác lại. 
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 Người  ta  nhận  biết  về  sáng  ngời  và  vô  hạn.  Toàn thân cảm thấy sáng và muốn bay. Đây là trạng thái theo đó người ta nói: Mây làm đầy hàng nghìn núi. 

  

Bây giờ bạn là vô hạn, như... 

  

 …  Mây  làm  đầy  hàng  nghìn  núi.  Dần  dần  nó  đi  đi lại  lại  hoàn  toàn  êm  ái;  nó  vươn  lên  và  rơi  xuống không cảm nhận được. Mạch đứng tĩnh lặng và hơi thở dừng lại. Đây là khoảnh khắc của hợp nhất sáng tạo đúng, trạng thái theo đó người ta nói: Trăng thu lại mười nghìn nước. Ở giữa bóng tối này, thiên tâm đột nhiên bắt đầu chuyển động. Đây là việc quay lại của một ánh sáng, thời gian khi đứa con đi vào cuộc sống. 

  

Và  khi  nào  điều  đó  xảy  ra?  Cuộc  gặp  gỡ  này  của người  sáng  tạo  bên  trong  bạn  với  đấng  sáng  tạo  của  cái toàn thể - khi nào nó xảy ra? Nó xảy ra khi bạn im lặng, im lặng toàn bộ, vắng mặt tới mức mạch đứng tĩnh lặng và hơi thở dừng lại. 

  

 Đây  là  khoảnh  khắc  của  hợp  nhất  sáng  tạo  đúng, trạng thái theo đó người ta nói: Trăng thu lại mười nghìn nước. 

  

Bạn  biết  rằng  khi  trăng  tròn,  nước  biển  dâng  lên hướng  tới  trăng,  muốn  đi  tới  trăng.  Đích xác giống điều đó, con người muốn đạt tới Thượng đế. Nhưng chừng nào bạn  chưa  tạo  ra  năng  lực  nào  trong  bạn,  cái  trống  rỗng này trong bạn, bạn sẽ vươn lên chút ít và bạn sẽ rơi xuống nữa. Nhưng khi bạn đã trở thành sự vắng mặt - sự vắng mặt nhưng không tiêu cực, sự vắng mặt của tích cực hoàn 269 

 

toàn - thế thì “trăng thu lại mười nghìn nước.” Thế thì bạn vươn lên và bạn liên tục vươn lên, và gặp gỡ với trăng.... 

  

 Ở  giữa  bóng  tối  này,  thiên  tâm  đột  nhiên  bắt  đầu chuyển động. 

  

Và khi trái tim thường của bạn đã dừng lại và mạch thường của bạn đã dừng lại, thế thì lần đầu tiên bạn cảm thấy  một  phẩm  chất  khác  toàn  bộ  bắt  đầu.  Bạn  lại  thở, nhưng việc thở không còn như cũ nữa. Mạch của bạn lại đập,  nhưng  nó  không  còn  là  mạch  cũ  nữa.  Bây  giờ 

Thượng đế sống trong bạn. Bây giờ bạn không có đó, chỉ 

Thượng đế là có. 

Đó là lí do tại sao chúng ta gọi Phật là ‘Bhagwan’: một  khoảnh  khắc  tới  khi  Thượng  đế  bắt  đầu  sống  trong ông ấy - người này biến mất. Thế thì người này chỉ là cây trúc hổng và bài ca của Thượng đế bắt đầu tuôn chảy qua người đó. Đây là mục đích tối thượng. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 24 

  Tôi chắc hiểu rõ ông, 

 con người 











Câu hỏi 1 



 Thông  minh  đích  xác  là  gì,  và  mối  quan  hệ  của thông minh của trái tim với thông minh của tâm trí là gì? 



Punita, thông minh là năng lực bẩm sinh để thấy, để 

cảm nhận. Mọi đứa trẻ được sinh ra đều thông minh, thế 

rồi  bị  xã  hội  làm  cho  ngu  đi.  Chúng  ta  giáo  dục  nó  vào ngu si. Sớm hay muộn nó tốt nghiệp trong tính ngu si. 

Thông minh là hiện tượng tự nhiên - cũng như việc thở vậy, cũng như việc thấy vậy. Thông minh là việc thấy bên  trong,  nó  là  trực  giác.  Nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  trí tuệ, nhớ lấy. Đừng bao giờ lẫn lộn trí tuệ với thông minh. 

Chúng là các cực đối lập. Trí tuệ là của cái đầu: nó được người khác dạy, nó bị áp đặt lên bạn, bạn phải trau dồi nó, nó được vay mượn. Nó là cái gì đó ngoại lai, nó không là 271 

 

bẩm  sinh.  Nhưng  thông  minh  là  bẩm  sinh.  Nó  là  chính bản  thể  bạn,  chính  bản  tính  của  bạn.  Mọi  con  vật  đều thông minh. Chúng không trí tuệ, đúng, nhưng chúng tất cả đều thông minh. Cây thông minh, toàn thể sự tồn tại là thông minh, và từng đứa trẻ được sinh ra đều được sinh ra với thông minh. Bạn đã bao giờ bắt gặp đứa trẻ ngu nào chưa?  Điều  đó  là  không  thể  được!  Nhưng  bắt  gặp  một người lớn thông minh là rất hiếm hoi. Cái gì đó đi sai ở 

giữa. 

Tôi muốn bạn lắng nghe câu chuyện hay này. Nó có thể giúp ích. Câu chuyện có tên là ‘Trường con vật’. 



Các  con  vật  một  hôm  tụ  tập  trong  rừng  và  quyết định  bắt  đầu  một  trường  học.  Có  một  con  thỏ,  một  con chim, một con sóc, một con cá và một con lươn và chúng thành lập Ban giám đốc. Thỏ khăng khăng rằng môn chạy phải có trong giáo trình, chim khăng khăng rằng bay phải có  trong  giáo  trình,  cá  khăng  khăng  rằng  bơi  phải  có trong giáo trình, và sóc nói môn trèo cây thẳng đứng tuyệt đối cần thiết cho giáo trình. Chúng để tất cả những điều này  lại  cùng  nhau  và  viết  hướng  dẫn  giáo  trình.  Thế  rồi chúng  nhấn  mạnh  rằng  mọi  con  vật  đều  phải  học  mọi môn học. 

Mặc dầu thỏ được điểm 5 trong môn chạy, môn trèo cây  thẳng  đứng  quả  là  vấn  đề  thực  cho  nó.  Nó  cứ  ngã ngửa ra sau. Ngay khi nó bị một cú ngã đập đầu nó không còn  có  thể  chạy  được  nữa.  Nó  thấy  rằng  thay  vì được 5 

trong môn chạy nó đã chỉ được 3, và tất nhiên, nó bao giờ 

cũng  được  1  trong  môn  trèo  thẳng  đứng.  Chim  thực  sự 

giỏi  khi  bay,  nhưng  khi  nó  tới  môn  đào  bới  trên  đất  nó không thể làm tốt được thế. Nó làm vỡ mỏ và cánh. Ngay sau khi đó nó được điểm 3 trong môn bay cũng như điểm 272 

 

1 trong môn đào bới, và nó gặp phải thời kinh khủng với môn trèo thẳng đứng. 

Bài học của câu chuyện này là ở chỗ kẻ đại diện cho lớp là con lươn trì độn tinh thần, làm mọi thứ theo cách nửa vời. Nhưng các nhà giáo dục tất cả đều hạnh phúc bởi vì mọi người đều học mọi môn, và nó được gọi là ‘giáo dục chiều rộng’. 

Chúng ta cười vào điều này, nhưng đó là điều đang vậy:  nó  là  điều  bạn  đã  làm.  Chúng  ta  thực  sự  đang  cố 

gắng làm cho mọi người hệt như mọi người khác, và do đó phá huỷ tiềm năng của mọi người để là bản thân người ta. 

Thông  minh  chết  đi  trong  việc  bắt  chước  những người  khác.  Nếu  bạn  muốn  vẫn  còn  thông  minh  bạn  sẽ 

phải bỏ việc bắt chước. Thông minh tự tử trong sao chép, trong  trở  thành  bản  sao.  Khoảnh  khắc  bạn bắt đầu nghĩ, 

“Làm sao cho giống người kia?” bạn đang rơi khỏi thông minh của bạn, bạn đang trở nên ngu xuẩn. Khoảnh khắc bạn  so  sánh  bản  thân  bạn  với  ai  đó  khác  bạn  đang  làm mất đi tiềm năng tự nhiên của bạn. Bây giờ bạn sẽ không bao giờ hạnh phúc, và bạn sẽ không bao giờ sạch sẽ, rõ ràng,  trong  suốt.  Bạn  sẽ  đánh  mất  tính  sáng  tỏ  của  bạn, bạn sẽ đánh mất cách nhìn của bạn, bạn sẽ có đôi mắt vay mượn. Nhưng làm sao bạn có thể thấy được qua mắt của ai đó khác? Bạn cần đôi mắt riêng của bạn, bạn cần đôi chân riêng của bạn để bước, trái tim riêng của bạn để đập. 

Mọi  người  đang  sống  cuộc  sống  vay  mượn,  do  đó  cuộc sống của họ bị tê liệt. Việc tê liệt này làm cho họ có vẻ rất ngu xuẩn. 

Một loại giáo dục mới toàn bộ là cần trong thế giới này. Người được sinh ra để là nhà thơ đang chứng tỏ bản thân mình là ngu xuẩn trong toán học và người có thể đã 273 

 

là một nhà toán học lớn lại chỉ nhồi nhét lịch sử và cảm thấy  lạc  lõng.  Mọi  thứ  đều  lộn  ngược  bởi  vì  giáo  dục không tương ứng với bản tính của bạn: nó không bày tỏ 

kính trọng nào cho cá nhân. Nó ép mọi người vào trong hình mẫu nào đó. Có thể bởi ngẫu nhiên mà các hình mẫu khớp với vài người nhưng đa số bị lạc lõng và đa số sống trong khổ. 

Khổ lớn nhất trong đời là cảm thấy bản thân người ta  ngu  xuẩn,  vô  giá  trị,  không  thông  minh.  Và  không  ai được sinh ra mà không thông minh, không ai có thể được sinh ra mà không thông minh vì chúng ta tới từ  Thượng đế, Thượng đế là thông minh thuần khiết. Chúng ta đem hương  vị  nào  đó,  hương  thơm  nào  đó  từ  Thượng đế khi chúng ta tới thế giới này. Nhưng ngay lập tức xã hội nhảy lên bạn, bắt đầu thao túng, dạy dỗ, thay đổi, cắt tỉa, thêm vào, và chẳng mấy chốc bạn mất mọi hình, mọi dạng. Xã hội muốn bạn vâng lời, tuân thủ, chính thống. Đây là cách thông minh của bạn bị phá huỷ. 

Toàn  thể  cách  tiếp  cận  của  tôi  là  đưa  bạn  ra  khỏi hình mẫu bị áp đặt này. Đây là xà lim nhà tù mà bạn đang sống trong đó. Bạn có thể bỏ nó đi. Sẽ khó để bỏ vì bạn đã  trở  nên  quen  với  nó  thế.  Sẽ  khó  mà  bỏ  được  vì  nó không chỉ là quần áo. Nó đã trở thành gần như làn da của bạn, bạn đã sống cùng nó lâu thế. Sẽ khó mà bỏ được bởi vì  đây  là  toàn  thể  căn  cước  của  bạn  -  nhưng  nó  phải  bị 

loại bỏ nếu bạn thực sự muốn giành lại bản thể thực của bạn. 

Nếu  bạn  thực  sự  muốn  thông  minh  bạn  phải  là người  nổi  dậy.  Chỉ  người  nổi  dậy  mới  thông  minh.  Tôi ngụ ý gì bởi nổi dậy? - tôi ngụ ý vứt bỏ mọi cái đã từng bị 

ép buộc lên bạn ngược với ý chí của bạn - đạo đức, tôn giáo, chính trị, dù nó là bất kì cái gì. Vứt bỏ mọi cái đã từng  bị  áp  đặt  lên bạn ngược với ý chí của bạn. Lại tìm 274 

 

bạn là ai, lại bắt đầu từ abc. Nghĩ rằng thời gian của bạn mãi cho tới giờ đã từng là việc phí hoài bởi vì bạn đã từng đi theo. 

Không  người  nào  là  tương  tự  với  bất  kì  người  nào khác.  Mỗi  người  đều  là  duy  nhất  -  đó  là  bản  tính  của thông minh - và từng người đều là vô song. Đừng so sánh bản  thân  bạn  với  bất  kì  ai.  Làm  sao  bạn  có  thể  so  sánh được? Bạn là bạn và người khác là người khác. Các bạn không  tương  tự,  cho  nên  so  sánh  là  không  thể  được. 

Nhưng  chúng  ta  đã  từng  được  dạy  so  sánh  và  chúng  ta liên tục so sánh. Trực tiếp, gián tiếp, có ý thức, vô ý thức, chúng ta sống trong so sánh. Và nếu bạn so sánh bạn sẽ 

không  bao  giờ  kính  trọng  bản  thân  bạn:  ai  đó  đẹp  hơn bạn, ai đó cao hơn bạn, ai đó mạnh khoẻ hơn bạn, và ai đó là cái gì đó khác, ai đó có giọng nói đầy nhạc điệu hay thế...  và  bạn  sẽ  ngày  càng  bị  nặng  gánh  nếu  bạn  cứ  so sánh. 

Hàng triệu người có đó: bạn sẽ bị nghiền nát bởi so sánh  của  bạn.  Và  bạn  có  linh  hồn  đẹp,  bản  thể  đẹp,  cái muốn nở hoa, cái muốn trở thành một Hoa Vàng, nhưng bạn chưa bao giờ cho phép nó. Được bỏ gánh nặng đi, gạt tất  cả  sang  bên. Giành lại, lấy lại sự hồn nhiên của bạn, thời thơ ấu của bạn. Jesus là đúng khi ông ấy nói, “Chừng nào các ông chưa được sinh ra lần nữa, các ông sẽ không vào Vương quốc Thượng đế của ta.” 

Tôi nói cùng điều đó với bạn: Chừng nào bạn chưa được sinh ra lần nữa.... 

Để tính chất sannyas của bạn là việc sinh thành mới đi! Vứt mọi rác rưởi đã từng được đổ lên bạn - tươi tắn và bắt đầu từ chính lúc bắt đầu. Và bạn sẽ ngạc nhiên - biết bao nhiêu thông minh lập tức được xả ra. 

Punita, bạn hỏi, “Thông minh đích xác là gì?” 

275 

 

Nó là năng lực để thấy, năng lực để hiểu, năng lực để sống cuộc sống riêng của bạn tương ứng với bản tính riêng của bạn. Đó là điều thông minh là gì. 

Và  ngu  xuẩn  là  gì?  Đi  theo  người  khác,  bắt  chước người khác, vâng theo người khác, nhìn qua con mắt của họ,  cố  gắng  thấm  đẫm  tri  thức  của  họ  làm  tri  thức  của bạn: đó là ngu xuẩn. Đó là lí do tại sao các học giả gần như bao giờ cũng là người ngu: họ là vẹt, họ lặp lại, họ là chiếc máy hát. Họ có thể lặp lại một cách khéo léo, nhưng để tình huống mới nảy sinh, điều không được viết trong sách của họ, và họ đâm ra lúng túng. Họ không có thông minh nào. 

Thông  minh  là  năng  lực  đáp  ứng  từ  khoảnh  khắc sang  khoảnh  khắc  với  cuộc  sống  khi  nó  xảy  ra,  không tương ứng với chương trình. Chỉ người không thông minh mới có chương trình. Họ sợ. Họ biết rằng họ không có đủ 

thông minh để đương đầu với cuộc sống như nó vậy. Họ 

phải sẵn sàng, họ diễn tập. Họ chuẩn bị câu trả lời trước khi  câu  hỏi  được  nêu  ra,  và  đó  là  cách họ chứng tỏ bản thân họ là ngu xuẩn - bởi vì câu hỏi chưa bao giờ là như 

nhau. Câu hỏi bao giờ cũng mới. Từng ngày đều đem lại vấn  đề  riêng  của  bó,  thách  thức  riêng  của  nó,  và  từng khoảnh  khắc  đều  đem  lại  câu  hỏi  riêng  của  nó.  Và  nếu bạn  có  câu  trả  lời  làm  sẵn  trong  đầu,  bạn  sẽ  thậm  chí không có khả năng nghe câu hỏi. Bạn sẽ đầy với câu trả 

lời của bạn thế, bạn sẽ không có khả năng lắng nghe, bạn sẽ  không  sẵn  có  và  bất  kì  cái  gì  bạn  sẽ  làm  bạn  sẽ  làm tương ứng với câu trả lời làm sẵn của bạn - cái không liên quan, cái không có quan hệ gì với thực tại như nó vậy. 

Thông minh là lập quan hệ với thực tại, không được chuẩn  bị.  Và  cái  đẹp  của  việc  đối  diện  với  cuộc  sống không được chuẩn bị là mênh mông. Thế thì cuộc sống có tính mới mẻ, trẻ trung, thế thì cuộc sống có luồng chảy và 276 

 

sự  tươi  tắn. Thế thì cuộc sống có nhiều điều ngạc nhiên thế. Và khi cuộc sống có nhiều điều ngạc nhiên thế, chán không bao giờ lắng đọng trong bạn. 

Người ngu bao giờ cũng chán. Người đó chán vì câu trả lời mà người đó đã thu thập từ người khác và cứ lặp lại. Người đó chán vì mắt người đó đầy tri thức thế, người đó không thể thấy được điều đang xảy ra. Người đó biết quá nhiều mà chẳng biết chút nào. Người đó không khôn ngoan,  người  đó  chỉ  thông  thái.  Khi  người  đó  nhìn  vào một  hoa  hồng,  người  đó  không  nhìn  vào  hoa  hồng  này. 

Mọi hoa hồng mà người đó đã đọc kéo tới, mọi hoa hồng mà các nhà thơ đã nói tới, mọi hoa hồng các hoạ sĩ đã vẽ 

và các triết gia đã thảo luận, và mọi hoa hồng mà người đó đã nghe nói tới, chúng đang đứng trong mắt người đó - 

một hàng lớn các kí ức, thông tin. Hoa hồng này đang có đó bị mất hút trong hàng đó, trong đám đông đó - người đó  không  thể  thấy  được  nó,  người  đó  đơn  giản  lặp  lại. 

Người  đó  nói,  “Hoa  hồng  này  đẹp  lắm.”  Những  lời  đó không  phải  là  lời  của  riêng  người  đó,  không  đích  thực, không chân thành, không thực. Tiếng nói của ai đó khác... 

người đó chỉ đang mở băng ghi âm. 

Ngu xuẩn là lặp lại, lặp lại người khác. Nó là rẻ - rẻ 

bởi vì bạn không cần học. Việc học là gian nan. Cần can đảm để học. Học nghĩa là người ta phải khiêm tốn. Học nghĩa  là  người  ta  phải  sẵn  sàng  vứt  bỏ  cái  cũ,  người  ta phải  thường  xuyên  sẵn  sàng  chấp  nhận  cái  mới.  Học nghĩa là trạng thái vô bản ngã. 

Và người ta chưa bao giờ biết việc học sẽ đưa bạn đi tới đâu. Người ta không thể dự đoán được về người học. 

Cuộc  sống  của  người  đó  sẽ  vẫn  còn  không  thể  dự  đoán được. Bản thân người đó không thể dự đoán được điều gì sẽ xảy ra ngày mai, người đó sẽ ở đâu ngày mai. Người đó  đi  trong  trạng  thái  của  vô  tri  thức.  Chỉ  khi  bạn  sống 277 

 

trong trạng thái của vô tri thức, trạng thái thường xuyên của vô tri thức, bạn mới học. Đó là lí do tại sao trẻ em học hay; khi chúng trở nên già chúng dừng học, bởi vì tri thức tụ lại và điều rẻ mạt là việc lặp lại nó. Sao bận tâm? Tuân theo  hình  mẫu,  đi  trong  vòng  tròn  là  rẻ  mạt,  đơn  giản. 

Nhưng  thế  thì  cái  chán  lắng  đọng.  Ngu  xuẩn  và chán đi cùng nhau. 

Người  thông  minh  là  tươi  tắn  như  giọt  sương  sớm trong  ánh  mặt  trời,  tươi  như  sao  trong  đêm.  Bạn  có  thể 

cảm  thấy  tính  mới  của  người  đó,  mới  thế,  như  làn  gió thoảng.  Thông  minh  là  năng  lực  để  được  tái  sinh  lặp  đi lặp lại. Chết đi quá khứ là thông minh, và sống trong hiện tại là thông minh. 

Và,  Punita,  bạn  cũng  hỏi,  “Mối  quan  hệ  của  thông minh của trái tim với thông minh của tâm trí là gì?” 

Chúng là đối lập theo đường kính. Thông minh của cái đầu không phải là thông minh chút nào. Nó là thông thái. Thông minh của trái tim là thông minh, thông minh duy nhất có đó. Cái đầu đơn giản là kẻ tích luỹ. Nó bao giờ  cũng  cũ,  nó  không  bao  giờ  mới,  nó  không  bao  giờ 

nguyên  gốc.  Nó  là  tốt  cho  những  chủ  định  nào  đó:  cho việc  sắp  xếp  giấy  tờ  nó  là  hoàn  toàn  tốt  và  trong  cuộc sống người ta cần điều này - nhiều thứ phải được ghi nhớ. 

Tâm trí, cái đầu, là máy tính sinh học. Bạn có thể liên tục tích  luỹ  tri  thức  trong  nó  và  bất  kì  khi  nào  bạn  cần  bạn đều có thể lấy nó ra. Nó là tốt cho toán học, tốt cho tính toán,  tốt  cho  cuộc  sống  hàng  ngày,  bãi  chợ.  Nhưng  nếu bạn nghĩ đây là toàn thể cuộc sống của bạn thế thì bạn sẽ 

vẫn còn ngu xuẩn. Bạn sẽ không bao giờ biết cái đẹp của xúc động và bạn sẽ không bao giờ biết phúc lành của trái tim.  Và  bạn  sẽ  không  bao  giờ  biết  được  ân  huệ  giáng xuống chỉ qua trái tim, Thượng đế đi vào chỉ qua trái tim. 
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Bạn sẽ không bao giờ biết lời nguyện, bạn sẽ không bao giờ biết thơ ca, bạn sẽ không bao giờ biết yêu. 

Thông  minh  của  trái  tim  tạo  ra  thơ  ca  trong  cuộc sống của bạn, đem điệu vũ cho bước đi của bạn, làm cho cuộc sống của bạn thành niềm vui, mở hội, lễ hội, tiếng cười. Nó cho bạn cảm giác khôi hài. Nó làm cho bạn có năng  lực  yêu,  chia  sẻ. Đó là cuộc sống thực. Cuộc sống được  sống  từ  cái  đầu  là  cuộc  sống  máy  móc.  Bạn  trở 

thành  một  robot,  có  thể  rất  hiệu  quả  -  các  robot  đều  rất hiệu quả, máy móc là hiệu quả hơn người. Bạn có thể thu được nhiều qua cái đầu, nhưng bạn sẽ không sống nhiều. 

Bạn có thể có chuẩn sống tốt hơn nhưng bạn sẽ không có cuộc sống nào. Cuộc sống là của trái tim. 

Cuộc  sống  chỉ  có  thể  trưởng  thành  qua  trái  tim. 

Chính mảnh đất của trái tim nơi tình yêu phát triển, cuộc sống phát triển, Thượng đế phát triển. Tất cả những điều là đẹp, tất cả những điều là thực sự có giá trị, tất cả những điều là có nghĩa, ý nghĩa, đều tới từ trái tim. Trái tim là chính trung tâm của bạn, cái đầu chỉ là ngoại vi của bạn. 

Sống  trong  cái  đầu  là  sống  ở  chu  vi  mà  chẳng  trở  nên nhận  biết  về  cái  đẹp  và  kho  báu  của  trung  tâm.  Sống  ở 

ngoại vi là ngu xuẩn. 

Bạn  hỏi,  “Ngu  xuẩn  là  gì?”  Sống  trong  cái  đầu  là ngu xuẩn. Sống trong trái tim và dùng cái đầu bất kì khi nào  được  cần  là  thông  minh.  Nhưng  trung  tâm,  người chủ, là ở chính cốt lõi của bản thể bạn: người chủ là trái tim, và cái đầu chỉ là người hầu. Đây là thông minh. Khi cái đầu trở thành người chủ và quên tất cả về trái tim, đó là ngu xuẩn. Điều đó là tuỳ ở bạn chọn lựa. 

Nhớ  lấy,  cái  đầu  như  là  kẻ  hầu  là  kẻ  hầu  hay,  có nhiều  tiện  dụng,  nhưng  là  người  chủ  thì  là  người  chủ 

nguy hiểm và sẽ phá huỷ toàn thể cuộc sống của bạn, sẽ 
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đầu độc toàn thể cuộc sống của bạn. Nhìn quanh đi! Cuộc sống của mọi người tuyệt đối bị đầu độc, bị đầu độc bởi cái đầu: họ không thể cảm được, họ không còn nhạy cảm nữa - không cái gì làm họ xúc động. Mặt trời mọc nhưng không  cái  gì  mọc  trong  họ; họ nhìn lên mặt trời với đôi mắt  trống  rỗng.  Bầu  trời  trở  nên  đầy  sao  -  điều  kì  diệu, điều  bí  ẩn!  -  nhưng  không  cái  gì  khuấy  động  trong  trái tim họ, không bài ca nào nảy sinh. Chim hót, con người đã quên mất việc hát. Mây tới trên trời và công múa; và con  người  không  biết  cách  múa  -  con  người  đã  trở  nên què quặt. Cây nở hoa; con người nghĩ, chưa bao giờ cảm, và không có cảm thì không việc nở hoa nào là có thể. 

Hoa Vàng mà chúng ta đã từng nói tới cả tháng nay đang có đó trong bạn, chờ đợi - chờ đợi hàng thế kỉ, nhiều kiếp. Khi nào bạn mới trao cho nó sự chú ý để cho nó có thể nở hoa? Và chừng nào con người còn chưa trở thành một Hoa Vàng - điều người yogis đã gọi là ‘hoa sen một nghìn cánh’, sahasrar - chừng nào cuộc sống của bạn còn chưa  trở  thành  lối  mở,  một  nghìn  cánh  hoa  mở  ra  và hương thơm thoát ra, bạn đã sống cuộc sống trong vô giá trị - “câu chuyện được kẻ ngốc kể lại, đầy những cuồng nộ và ồn ào, chẳng có nghĩa lí gì.” 

Ngắm  nhìn,  nhìn  kĩ  lưỡng,  quan  sát,  có  cái  nhìn khác  về  đời  bạn  đi.  Không  ai  khác  sẽ  giúp  bạn.  Bạn  đã phụ thuộc vào người khác lâu thế, đó là lí do tại sao bạn đã trở thành ngu xuẩn - bây giờ chăm nom đi. Nó là trách nhiệm riêng của bạn đấy. Bạn có nó cho bản thân bạn để 

có  cái  nhìn  xuyên  thấu  vào  điều  bạn  đang  làm  với  cuộc sống  của  bạn.  Có  thơ  ca  nào  trong  trái  tim  bạn  không? 

Nếu nó không có đó, thế thì đừng phí thời gian: giúp trái tim  bạn  dệt  và  chăng  thơ  ca  đi.  Có  lãng  mạn  nào  trong cuộc đời bạn hay không? Nếu không có, thế thì bạn chết, thế thì bạn đã trong nấm mồ rồi. Ra khỏi nó đi! Để cuộc 280 

 

sống  có cái gì đó lãng mạn trong nó, cái gì đó như cuộc phiêu lưu. Thám hiểm đi! 

Hàng triệu cái đẹp và huy hoàng đang chờ đợi bạn. 

Bạn cứ đi lòng vòng và lòng vòng, không bao giờ đi vào trong ngôi đền cuộc đời. Cánh cửa là trái tim. 

Cho nên tôi nói: thông minh thực là của trái tim. Nó không phải là trí tuệ, nó là xúc động. Nó không giống suy nghĩ, nó giống cảm giác. Nó không là logic, nó là yêu. 







Câu hỏi 2 



 Cái gì có trong thành phần của ai đó như Eva Renzi mà  làm  cho  cho  cô  ấy  nói  dối  trắng  trợn  về  một cộng đồng như của chúng ta? 



Tôi  cảm  thấy  tiếc  cho  Eva  Renzi.  Cô  ấy  thực  sự 

đang  có  nhu  cầu lớn. Cô ấy đã bỏ lỡ một cơ hội. Cô ấy phải đau khổ từ một nhân cách chia chẻ: cô ấy không là một, cô ấy là hai. Cô ấy bị tinh thần phân liệt. Đó là lí do tại sao cô ấy đã tới trong tìm kiếm, để tìm ra sự sáng tỏ 

nào đó, sự hoà hợp nào đó. 

Cô ấy đã được cho liệu pháp tâm lí, cô ấy đã được phân tâm, nhưng phân tâm học đã không giúp ích gì mấy. 

Đó là lí do tại sao chồng cô ấy gợi ý rằng cô ấy tới đây. 

Người  chồng  cũng  đã  không  có  khả  năng  sống  cùng  cô ấy. Họ li thân. 

281 

 

Và  mới  hôm  nọ  tôi  đã  đọc  một  phát  biểu  của  một trong các đạo diễn - cô ấy là một nữ tài tử điện ảnh - và ông đạo diễn nhớ rằng mười hay hai mươi năm trước ông ấy đã đạo diễn một phim và cô ấy đã là nhân vật nữ trong phim  đó.  Họ  đã  đặt  một  lâu  đài  đẹp  đâu  đó  ở  Đức  chỉ 

trong  một  ngày,  và  toàn  thể  nhóm  làm  phim  chờ  đợi  và mọi diễn viên đều chờ đợi - và Eva Renzi không bao giờ 

xuất hiện! Gần như trong nước mắt, mọi người bỏ đi. Và đến tối cô ấy xuất hiện, cười nói, mỉm cười. Và ông đạo diện nói cô ấy trở nên mất trí tới mức ông ấy phải dùng ghế đánh cô ấy. Và thế rồi ông ấy cảm thấy khó chịu nữa. 

Ông ấy bị đau tim. Trong ba, bốn tháng ông ấy phải nghỉ 

ngơi.  Ông  ấy  nói rằng bất kì ai có thể sống một giờ với Eva Renzi sẽ đánh cô ấy! 

Bây  giờ  người  đàn  bà  đáng  thương  này  phải  đã trong  đau  khổ  sâu  sắc.  Cô  ấy  như  điên!  Cô  ấy  chắc  đã được giúp đỡ mênh mông nếu cô ấy có chút ít kiên nhẫn, nếu  cô  ấy  ở  đây  lâu  thêm  chút  nữa.  Nhưng  những  hình mẫu này đi rất sâu. Những hình mẫu này đi sâu tới mức gần như không thể nào giúp được người như vậy. 

Cô ấy đã ở trong một nhóm, Nhóm Định tâm - cô ấy đã tạo ra rắc rối ở đó - và cô ấy đã tạo ra nhiều rắc rối tới mức cả nhóm bị rối loạn. Và bạn không thể cho phép một trăm hai mươi nhăm  người bị rối loạn chỉ vì một người. 

Cho  nên  Prasad,  người  lãnh  đạo  nhóm,  phải  bảo  cô  ấy rằng nếu cô ấy giận, trong rồ dại, nhiều bạo hành thế thì tốt hơn cả là cô ấy tham gia vào nhóm Đương đầu, nơi cô ấy có thể xả ra giận dữ, cơn cuồng dại, thanh tẩy, nhưng nhóm Định tâm không dành cho cô ấy. 

Cô ấy lập tức bỏ đi và vào trong nhóm Đương đầu, và trong vòng vài giờ cô ấy bị mất hút - bởi vì ở đó nữa cô ấy đã tạo ra nhiều rắc rối, khiêu khích mọi người đánh nhau. Nhóm Đương đầu được ngụ ý để xả ra, và khi mọi 282 

 

người bắt đầu đánh nhau với cô ấy, cô ấy bỏ nhóm này - 

bây giờ nhân cách khác phải đã chiếm sở hữu cô ấy. 

Cô  ấy  đã  không  báo  cho  cảnh  sát  ở  đây  tại  Pune. 

Nếu như có cái gì đó sai với cô ấy, cô ấy chắc đã đi tới cảnh sát. Cô ấy đi tới cảnh sát ở Bombay và báo cáo rằng cô  ấy  đã  bị  đánh  -  nhiều  tới  mức  căn  phòng  đầy  máu  - 

quần áo cô ấy bị xé nát và cô ấy phải đi ra khỏi đạo tràng trần truồng về khách sạn! Bây giờ, bạn có cho rằng một người đàn bà đẹp như Eva Renzi bước đi trần truồng trên các phố Pune mà còn sống sót được không? Không ai nhớ 

một  người  đàn  bà  trần  truồng  trong  phim  ‘Kim  cương xanh’, chảy máy và đi ở đó. Không ai đã từng thấy cô ấy và có cả nghìn người ở đây cả ngày. Không ai đã thấy cô ấy  đi  và  bỏ  đi,  trần  truồng,  chảy  máu,  la  hét,  kêu  khóc. 

Không ai đã từng thấy cô ấy. Cô ấy đã báo cáo cho cảnh sát  ở  Bombay,  không  ở  đây.  Và  cảnh  sát  tới  và  tìm,  và thấy toàn thể sự việc là điều dối trá. 

Nhưng tôi không cho rằng cô ấy nói dối. Chính nhân cách  khác  của  cô  ấy,  cái  ta  khác  của  cô  ấy:  con  người khác đã chiếm quyền sở hữu cô ấy, không phải là cô ấy đã nói dối một cách có chủ ý. Khi người kia chiếm quyền sở  hữu,  điều  đó  trở  thành  không  thể  được  -  bạn  không biết bạn đang nói gì, tại sao bạn nói điều đó. 

Những  người  bị  chia  chẻ  vận  hành  gần  như  hai người. Khi họ ở trong nhân cách này họ là người này, khi họ  ở  trong  nhân  cách  khác  họ  là  người  khác,  và  cả  hai nhân cách chưa bao giờ gặp gỡ. 

Bây giờ cô ấy đã tạo ra nhiều om sòm ở Đức, trên báo chí, nhưng tôi cảm thấy từ bi thực với cô ấy. Tôi lại mời cô ấy lần nữa. Tôi đã không thấy cô ấy. Mọi điều này đã xảy ra trong vòng chỉ một ngày, tôi đã không thấy cô ấy.  Tôi  muốn  thấy  cô  ấy  và  giúp  cô  ấy.  Cô  ấy  cần  giúp 283 

 

đỡ. Và cô ấy đã đi sâu hơn vào trong sự phân liệt này mà tôi  nghĩ  cô  ấy  không  thể  được giúp đỡ ở bất kì chỗ nào khác. Nếu cô ấy quay lại điều đó sẽ là tốt: hai nhân cách kia  có  thể  được  hàn  gắn  lại.  Nhưng  điều  đó  sẽ  cần  kiên nhẫn. Nếu như cô ấy đã tới cùng chồng cô ấy hay người bạn nào đó điều đó chắc đã tốt hơn. Họ chắc đã ngăn cản được cô ấy khỏi trốn đi sớm thế. 

Chút ít thời gian sẽ được cần. Một hình mẫu cả đời không thể được thay đổi trong một ngày. Và người phân liệt có các ý tưởng riêng của  họ về mọi sự. Họ đầy tính điên  riêng  của  họ  tới  mức  họ  nghĩ  mọi  người  khác  đều điên. Phóng chiếu của họ là tới mức, họ cảm thấy rằng họ 

đang bị ngược đãi, mọi người định sát hại hay giết họ. 

Có lần chuyện xảy ra: 



Tôi  phải  sống  trong  cùng  phòng  với  một  giáo  sư 

trong  vài  tháng.  Ông  ta  là  người  tinh  thần  phân  liệt.  Khi ông ta tốt ông ta hoàn toàn tốt, một người thực sự tử tế, nhưng khi ông ấy tệ thì ông ấy thực sự tệ. Và rất khó biết khi nào thì ông ấy tốt, khi nào ông ấy tệ. Vào giữa đêm ông ấy sẽ bắt đầu quát lên hay sẽ bắt đầu khiêu khích tôi đánh  nhau  với  ông  ấy.  Nếu  bạn  không  đánh,  bạn  không tôn trọng ông ấy. Nếu bạn không bắt đầu đánh nhau, thế 

thì ông ấy sẽ bực tức. Nếu bạn đánh ông ấy, bạn lâm vào rắc  rối  không  cần  thiết  với  ông  ấy,  và  thế  rồi  các  hàng xóm sẽ tới, và ông ấy sẽ quát lên và ông ấy sẽ làm nhặng sị lên. Và đến sáng ông ấy đã quên hết mọi sự! Nếu bạn nhắc lại cho ông ấy, ông ấy sẽ nói, “Không, ông phải đã mơ về chuyện đó.” Nếu bạn gọi hàng xóm tới ông ấy sẽ 

nói, “Họ chắc phải đã mơ vì tôi đã ngủ ngon thế cả đêm.” 

Điều đó khó thế. Tôi phải đi tới đại học để dạy, khi tôi về 

nhà mọi thứ của tôi mất tiêu! 
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Ông ấy có hai nhân cách. Nhân cách kia thực sự là cái gì đó! Ông ấy sẽ trữ mọi thứ trong va li và khoá chúng lại. Khi ông ấy tốt ông ấy rất hào phóng, ông ấy sẽ cho tôi các thứ của ông ấy. Tôi thích sống cùng ông ấy trong vài tháng vì đó là điều đáng ngạc nhiên thế - bạn chẳng bao giờ biết được cái gì sẽ xảy ra hôm nay. Và khi ông ấy ở 

trong  nhân  cách  xấu,  trong  chứng  thần  kinh,  ông  ấy  sợ 

rằng bất kì cái gì... và ông ấy sẽ nghĩ kẻ sát nhân đang tới hay  cảnh  sát  sắp  tới  để  bắt  ông  ấy.  Và  ông  ấy  sẽ  tưởng tượng:  chỉ  chiếc  xe  díp  đi  qua  bên  cạnh  vào giữa đêm - 

ông ấy sẽ đánh thức tôi dậy. Ông ấy sẽ nói, “Trông đấy, cảnh  sát  đang  truy  lùng,  xe  díp  đã  tới.  Bây giờ tôi sẽ bị 

bắt.  Và  tôi  bảo  ông  rằng  tôi  là  người  vô  tội!  Và  tôi  đã không làm gì sai - ông là nhân chứng của tôi!” Chỉ tiếng còi của cảnh sát trong đêm và ông ấy sẽ bị báo động. 



Những người này đang khổ sâu sắc. Họ có ý tưởng riêng  của  họ,  và  họ  bị  che  mờ  trong  ý  tưởng  của  họ  tới mức họ không thấy được thực tại. 

Bây giờ tôi nghĩ cô ấy không nhận biết chút nào về 

cô ấy đang nói gì, về cô ấy đang báo cáo cái gì cho báo chí.  Cô  ấy  nói  một  người  đàn  ông,  một  ông  già,  một người Hà Lan - người đó không là ai khác hơn tác giả nổi tiếng, Amrito - đã cố cưỡng hiếp cô ấy. Bây giờ ông ấy sẽ 

là người đàn ông cuối cùng để nghĩ về cưỡng hiếp - cô ấy giống hệt như con gái của ông ấy - và ông ấy là người tốt thế,  đáng  yêu  thế.  Nhưng  bằng  cách  nào  đó  cô  ấy  có  ý tưởng  rằng  đã  có  một  người  Hà  Lan  già  trong  nhóm Đương đầu, người muốn cưỡng hiếp cô ấy. Bây giờ cô ấy đi khắp nơi để nói với mọi người, với báo chí. Nhưng ý tưởng này đã đi vào trong cô ấy, và báo chí bao giờ cũng sẵn sàng khai thác bất kì cái gì. 
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Một người đàn ông về nhà thấy vợ mình đang bị suy sụp tinh thần, la hét và đập đầu vào tường. 

“Có chuyện gì thế, em yêu?” anh chồng lo lắng nói. 

“Em nhớ nhà!” người đàn bà quẫn trí thổn thức. 

“Nhưng em đang ở nhà mà, em yêu,” anh chồn nói. 

“Đích xác!” người vợ nói, “Em ốm vì nhà!” 



Khi bạn có ý tưởng của bạn, diễn giải riêng của bạn, mọi sự bắt đầu xuất hiện như thế. Và bạn bao giờ cũng có thể  tìm  ra  giải  thích, cớ, bạn bao giờ cũng có thể tìm ra luận cứ. Và nhớ, người thần kinh rất thích cãi lí vì họ bị 

treo trong đầu. 

Cho nên đừng cảm thấy giận Eva Renzi, đừng chút nào. Và đừng lo nghĩ về điều đang xảy ra ở Đức. Điều đó sẽ  giúp  cho  công  việc  của  tôi  nhiều  lắm!  Tôi  biết  kinh doanh của tôi và cách làm nó. Đừng lo nghĩ về nó. 

Bây giờ trên khắp nước Đức, mọi người đều biết tên tôi - đây là cái gì đó lớn lao đây - và mọi người đều hỏi về  tôi,  “Người  này  là  ai?”  Các  sannyasin  tới  từ Đức chỉ 

mới vài ngày báo cáo rằng ngay cả người lái xe taxi cũng hỏi, “Anh định đi Pune à? Tôi cũng đang nghĩ tới việc đi đây! Chuyện gì xảy ra ở đó?” 

Bây giờ nhiều người sẽ tới bởi vì Eva Renzi. Và nhớ 

lấy, bao giờ cũng có cân bằng, bằng không cuộc sống sẽ 

sụp đổ. Các phát biểu phủ định của cô ấy bắt đầu tạo ra các phát biểu khẳng định. Đó là cách nó bao giờ cũng xảy ra. Đó là điều tôi ngụ ý khi tôi nói tôi biết kinh doanh của tôi. Bây giờ ông đạo diễn này đã tới để bênh vực tôi. Ông ấy không biết tôi, nhưng ông ấy nói rằng nếu điều đó đã 286 

 

xảy  ra  cho  Eva  Renzi  điều  đó  hoàn  toàn  tốt  -  cô ấy cần nó, cô ấy xứng đáng với nó! Ông ấy nói mọi người biết cô ấy sẽ hạnh phúc, đặc biệt là chồng cô ấy. Bây giờ ngày càng nhiều phát biểu khẳng định sẽ tới. 

Cứ tạo ra điều phủ định và điều khẳng định bắt đầu tới. Tạo ra điều khẳng định và điều phủ định bắt đầu tới. 

Chúng bao giờ cũng cân bằng, bằng không cuộc sống sẽ 

sụp đổ. Cho nên đừng bao giờ lo nghĩ về những điều phủ 

định. Nó bao giờ cũng giống vậy. 

Bạn có biết ai đã tạo ra Ki tô giáo không? - không phải  Christ  đâu,  mà  những  người  đã  đóng  đinh  ông  ấy đấy.  Nếu  họ  mà  không  đóng  đinh  ông  ấy  thì  chắc  đã không có Ki tô giáo, bạn chắc đã không bao giờ nghe tới Jesus. Chính những người đã đóng đinh ông ấy đấy. Bây giờ  việc  đóng  đinh  là  một  phủ  định  tới  mức  điều  khẳng định nhất định phải xảy ra - bây giờ ai đó nhất định bắt đầu tôn thờ - thế thì có cân bằng. Cuộc sống bao giờ cũng cân bằng. 

Cho  nên  người  đàn  bà  đáng  thương  này  đang  khổ 

nhưng điều đó là tốt cho công việc của tôi. Không cái gì sai  trong  nó.  Những  dối  trá  đó  mà  cô  ấy  đang  nói  sẽ  bị 

bác bẻ, mọi người sẽ tới theo cách riêng của họ từ nhiều miền  không  biết.  Và  nhiều  người  sẽ  tới  chỉ  vì  tò  mò. 

Nhiều  dối  trá  nữa  sẽ  theo  sau  và  nhiều  điều  thật  nữa  sẽ 

theo sau để cân bằng chúng. Bây giờ vì cô ấy bắt đầu việc này, nhiều báo chí đã tới Poona. Vì cô ấy đã bắt đầu lăn bóng, nhiều báo chí, nhiều nhà báo đã tới - vài người đã viết chống lại, vài người đã viết ủng hộ. 

Một nhà báo dường như thực sự rất bịa đặt. Ông ấy viết  rằng  ông  ấy  đã  tới  cửa  của  cổng  đạo  tràng  vào  lúc năm giờ ba mươi, sáng sớm. Ông ấy gõ cửa: một cô gái đẹp tuyệt, tóc hoe ra mở cửa - lúc năm giờ ba mươi! - và 287 

 

đón chào ông ta bằng táo, hay cái gì đó như táo. Ông ấy nói, “Tôi không biết đó là quả gì. Cô ấy đưa quả đó cho tôi  và  cô  ấy  nói,  ‘Ông  được  đón  chào  vào  Vườn  của Thầy. Vào đi!’ Và tôi hỏi, ‘Táo này là gì?’ và cô ấy nói, 

‘Ông ăn nó đi. Nó sẽ cho ông năng lượng dục.’” 

Bây  giờ  người  lái  taxi  đang  hỏi,  “Có  các  kiểu  quả 

như thế trong vườn không? Chúng tôi muốn tới.” Ai mà không  muốn  tới!  Cứ  để  những  người  đó  làm  việc.  Họ 

đang giúp cho công việc của tôi. Chẳng phải lo cái gì cả. 

Tôi bao giờ cũng hân hoan! 







Câu hỏi 3 



 Thông  điệp  của  thầy  là  gì,  Osho?  Tôi  không  hiểu thầy. 



Thông điệp của tôi là ở chỗ không có thông điệp nào cả. Tôi không ở đây để cho bạn thông điệp, bởi vì thông điệp  sẽ  trở  thành  tri  thức.  Tôi  ở  đây  để  truyền  cái  gì  đó của bản thể tôi. Nó không phải là thông điệp, nó là món quà. Nó không phải là lí thuyết, nó không phải là triết lí. 

Tôi  muốn  bạn  cùng  chia  sẻ  bản  thể  tôi.  Nó  không  thể 

được  thu lại thành giáo điều. Bạn không thể quay lại và nói cho mọi người bạn đã học gì ở đây. Bạn sẽ không có khả năng đó. Nếu bạn đã học bất kì cái gì, bạn sẽ không có khả năng kể lại nó cho bất kì ai - mặc dầu toàn thể bản thể bạn sẽ biểu lộ nó. Bạn sẽ không có khả năng nói nó nhưng chỉ biểu lộ nó. Mắt bạn sẽ biểu lộ nó, mặt bạn sẽ 
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tươi cười rộn rã, toàn thể năng lượng của bạn sẽ có rung động khác. 

Tôi  không  vận  hành  ở  đây  như  thầy  giáo.  Đây không phải là trường học. Tôi không dạy bạn điều gì. Tôi đơn  giản  muốn  bạn  tham  gia  cùng  tôi,  trong  điều  bí  ẩn này  mà  đã  xảy  ra  cho  tôi.  Rơi  vào  hoà  điệu  với  năng lượng của tôi, rung động cùng tôi, đập rộn ràng cùng tôi - 

và bạn sẽ biết cái gì đó ở bên ngoài lời, điều không thông điệp nào có thể chứa được. 



Có lần Thầy vĩ đại Joshu được mọi người hỏi về lời của ông ấy. Joshu nói, “Thậm chí không có nửa lời.” 

Khi  được  hỏi  thêm  nữa,  “Thưa  Thầy,  nhưng  thầy không ở đây sao?” ông ấy nói, “Ta không phải là lời.” 



Ông ấy đúng. Thầy không phải là lời, Thầy là cánh cửa.  Thầy  không  phải  là  thông  điệp  mà  là  trung  gian. 

Thầy  là  móc  nối,  chiếc  cầu.  Đi  qua  cửa,  đi  qua  cầu,  và bạn sẽ đi tới biết đích xác cuộc sống tất cả là gì. Nếu bạn có thể chìm sâu vào trong Thầy, bạn sẽ bắt đầu cảm thấy sự  hiện  diện  của  Thượng  đế  -  nhưng  nó  không  phải  là thông điệp. 

Và bạn nói bạn không hiểu tôi sao? Tôi biết tại sao bạn không thể hiểu được tôi: bởi vì bất kì cái gì tôi đang nói cũng đơn giản thế, đó là lí do tại sao. Giá mà nó phức tạp bạn chắc đã hiểu được nó rồi. Bạn quen với tính phức tạp. Một thứ càng phức tạp, trí tuệ của bạn càng bắt đầu làm việc trên nó - thách thức với bản ngã.... Giao cảm của tôi  với  bạn  là  đơn  giản  thế,  hoàn  toàn  đơn  giản tới mức chẳng  có  gì  thách  thức  cho  bản  ngã.  Đó  là  lí  do  tại  sao bạn không thể hiểu được tôi. 
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Điều  tôi đang nói là đơn giản và tuyệt đối rõ ràng. 

Tôi  không  dùng  bất  kì  biệt  ngữ  nào.  Tôi  đơn  giản  dùng ngôn  ngữ  mà  bạn  dùng  trong  công  việc  hàng  ngày  của bạn, trong cuộc sống hàng ngày của bạn. Có thể đó là lí do  cho  việc  không  hiểu  tôi  của  bạn:  điều  hiển  nhiên  là điều tôi nói và dạy - vâng, hiển nhiên - nhưng hiển nhiên có vẻ kì quái vì bạn đã trở nên quen với những cái phức tạp tới mức tâm trí điên cứ xoay vòng và thêu dệt quanh bạn. 

Và  hơn  nữa,  bao  giờ  cũng  nhớ  trong  tâm  trí  rằng điều tôi nói là được nói không vì lí do đặc biệt nào, không có  động  cơ  đằng  sau  nó  -  cũng  như  họ  nói  'chỉ  vì 'nghệ 

thuật vị nghệ thuật’. Điều tôi nói với bạn không có lí do đặc biệt nào đằng sau nó, không động cơ, mà niềm vui vô cùng của việc ở cùng với bạn, đáp ứng vô cùng với câu hỏi  của  bạn.  Không  phải  là  câu  trả  lời  của  tôi  sẽ  giải quyết  câu  hỏi  của  bạn; không, không chút nào. Nếu câu trả lời của tôi có thể giải quyết được câu hỏi của bạn, thế 

thì nó trở thành thông điệp. Câu trả lời của tôi sẽ chỉ giúp bạn hiểu câu hỏi của bạn - và khi một câu hỏi được hiểu, nó tan biến. Không câu hỏi nào đã bao giờ được giải. Nếu bạn  hiểu  câu  hỏi  một  cách  đúng  đắn,  nó  tan  biến,  nó không  được  giải.  Nó  trở  thành  không  có  ý  nghĩa,  tầm thường  và  giả  -  như  lá  khô  rụng  khỏi  cây,  nó  mất  mọi nghĩa. Tôi sẽ không cho bạn câu trả lời đâu, tôi sẽ lấy đi câu hỏi của bạn. 

Và  khi  tâm  trí  không  có  câu  hỏi  để  hỏi,  trong  im lặng hoàn toàn đó nơi không câu hỏi nào hiện diện, bạn đi tới biết cái đang đấy - gọi nó là Thượng đế, gọi nó là Đạo, chân lí, niết bàn, hay cái gì bạn muốn. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  không  có  lí  do  đặc  biệt trong  việc  nói  của  tôi  về  bất  kì  điều  gì  tôi  nói  với  bạn. 

Không  có  động  cơ  đặc  biệt  đằng  sau  nó,  nó  là  đáp  ứng 290 

 

đơn  giản  cho  bản  thể  bạn.  Tôi  chỉ  là  tấm  gương,  do  đó không có nhu cầu đặc biệt để hiểu tôi. Đừng cố hiểu tôi. 

Không có gì để hiểu cả. Chỉ ở cùng tôi và hiểu biết sẽ tới theo cách riêng của nó. Và đây là hai kiểu hiểu biết khác nhau. Khi bạn cố hiểu tôi bạn sẽ bỏ lỡ, bởi vì trong khi tôi truyền  đạt  cái  gì  đó  cho  bạn,  bạn  bị  dính  líu và bận rộn ttong việc hiểu nó. Bạn sẽ bỏ lỡ nó. 

Đừng cố hiểu nó, chỉ lắng nghe thôi! Cũng như tôi đang nói với bạn mà không có động cơ nào, lắng nghe về 

phần bạn mà không có động cơ nào - và gặp gỡ nhất định xảy  ra.  Khi  tôi  không  có  động  cơ  nào  và  bạn  không  có động cơ nào, cái gì có thể cản trở được, cái gì có thể gây chướng ngại việc gặp gỡ? Thế thì cuộc gặp gỡ sẽ xảy ra. 

Và  trong giao cảm đó là hiểu biết, trong giao cảm đó là ánh sáng, sáng tỏ, trong suốt. 

Cho nên thay vì cố hiểu tôi, mở hội tôi đi, hân hoan trong tôi - và bạn sẽ hiểu, và không có nỗ lực nào để hiểu. 

Không  ai  đã  bao  giờ  hiểu  qua  nỗ  lực.  Bạn  làm  nỗ 

lực nào khi bạn lắng nghe âm nhạc? Bạn có thử hiểu nó không?  Nếu  bạn  cố  hiểu  nó,  bạn  sẽ  bỏ  lỡ  toàn  thể  niềm vui  của  nó. Âm nhạc phải được hân hoan trong nó. Bạn có cố hiểu điệu múa không? Thế thì bạn sẽ bỏ lỡ nó. Điệu vũ phải được mở hội. Bạn có thử hiểu hoa hồng và tiếng hót  của  chim  buổi  sáng  không?  Không  có  nhu  cầu!  Chỉ 

hiện hữu cùng hoa hồng, chỉ nhìn chim tung cánh - không để cái gì cản trở - và đột nhiên, hiểu biết nảy sinh. Hiểu biết  đó  nảy  sinh  từ  trái  tim,  từ  thông  minh  của  bạn.  Nó không là của cái đầu. 

Và thế thì hiểu biết có hương vị khác toàn bộ, hương thơm khác toàn bộ cho nó. Thế thì nó có cái đẹp - bởi vì nó bắt nguồn từ vô nỗ lực, nó bắt nguồn từ yêu. Nếu bạn cố  hiểu  tôi,  logic  sẽ  có  đó,  tâm  trí  sẽ  có  đó.  Nếu  bạn 291 

 

không  cố  hiểu  tôi,  nếu  bạn  chỉ  lắng  nghe  với  mục  đích lắng nghe, thế thì dần dần, dần dần cái gì đó bắt đầu mở 

ra trong bạn, nảy sinh trong bạn, thức tỉnh trong bạn. 

Để tôi là lời khích lệ, không là thông điệp. Để tôi là chuông báo thức đánh thức bạn dậy, không là thông điệp. 

Nếu  bạn  nghĩ  dưới  dạng  thông  điệp  bạn  sẽ  tạo  ra  bức tường giữa tôi và bạn. Chỉ ở đây. Cứ như tôi ở cùng bạn, bạn  ở  cùng  tôi:  chẳng  vì  mục  đích  đặc  biệt  nào  -  chỉ  vì niềm vui vô cùng của im lặng này, sự hiện diện này đang bao  quanh  tôi  và  bạn,  cái  nối  tôi  và  bạn,  tính  thiền  này, duyên dáng này, khoảnh khắc này của cái đẹp vô cùng và phúc lành. 

Và  trái  tim  bạn  sẽ  hiểu.  Dù  tâm  trí  bạn  hiểu  hay không thì cũng không có ý nghĩa gì. 







Câu hỏi 4 



 Morarji  Desai  nói  rằng  sinh  viên  không  nên  tham gia vào chính trị. Thầy nói gì về điều đó? 



Bao giờ cũng nhớ: bất kì cái gì các chính khách nói, nó bao giờ cũng là chính trị. Bất kì khi nào chính khách đạt  tới  quyền  lực  ông  ta  bao  giờ  cũng  bắt  đầu  bảo  sinh viên đừng tham gia vào chính trị - nhưng chỉ khi ông ấy nắm  quyền  thôi.  Khi  ông  ấy  không  nắm  quyền  ông  ấy ủng hộ tất cả - sinh viên nên tham gia vào chính trị. 

Làm sao  Morarji đã đạt tới quyền lực? Về căn bản, đó là phong trào sinh viên ở Gujarat và Bihar. Trên con 292 

 

sóng triều đó của phong trào thanh niên ông ấy đã đạt tới quyền lực. Bây giờ ông ấy phải sợ rồi: bây giờ nếu sinh viên  tiếp  tục  tham  gia  vào  chính  trị  ông  ấy  có  thể  bị  lật đổ. 

Đây  là  cái  gì  đó hay cần được hiểu: bất kì khi nào các chính khách ở ngoài quyền lực họ đều khích lệ sinh viên;  cùng  chính  khách  đó,  khi  họ  đạt  tới  quyền  lực,  họ 

bắt đầu nói với sinh viên, “Xin thôi đi, đây không phải là việc của bạn. Bạn nên vào cao đẳng, vào đại học. Chính trị nên được tránh ra. Đừng bị sao lãng bởi chính trị!” Bởi vì  đó  là  chiếc  cầu,  chiếc  cầu  đó  phải  bị  phá  vỡ;  bằng không những người khác sẽ tới. Và sinh viên không thể bị 

lừa dễ dàng thế như những người khác có thể bị lừa. 

Thanh  niên  không  thể  bị  lừa  dễ  dàng  như  những người  khác  có  thể  bị  lừa  vì  thanh  niên  vẫn  không  được tham  gia  vào  những  quyền  lợi  được  đầu  tư  của  xã  hội. 

Bạn  càng  lớn  lên  già  hơn,  đầu  tư  của  bạn  vào  nguyên trạng  càng  nhiều  hơn.  Bạn  không  thể  đi  ngược  lại  nó được. Bạn có gia đình, bạn có con cái, bạn có việc làm, phải  chăm  sóc  gia  đình,  và  có  cả  nghìn  lẻ  một  trách nhiệm  dồn  lên  bạn.  Bạn  muốn  mọi  thứ  vẫn  còn  như  nó vậy.  Bạn  sẽ  sợ  bất kì thay đổi nào. Ai biết được? - việc làm của bạn bị mất, và cái gì sẽ xảy ra cho con bạn? 

Sinh  viên  chứng tỏ là phần cách mạng nhất của xã hội  -  bởi  lẽ  đơn  giản  là  họ  không  có  đầu  tư,  bởi  lẽ  đơn giản là họ có thể đòi hỏi, yêu cầu thay đổi. Và tất nhiên họ còn trẻ; mắt họ vẫn có thể thấy một chút ít, họ có thể 

vẫn  cảm  được,  và  tất  nhiên  họ  sẽ  sống  trong  tương  lai. 

Quá khứ không phải là thế giới của họ, mà tương lai. Bạn càng trở nên già hơn bạn càng có ít tương lai hơn và có quá khứ rất dài. Và người chỉ mới hai mươi có rất ít quá khứ và có tương lai dài - xu hướng của người đó là tương lai.  Và  bất  kì  khi  nào  tương  lai  là  xu  hướng  đều  có  nổi 293 

 

dậy,  cách  mạng.  Và  những  người  đang  trong  quyền  lực bao giờ cũng sợ bất kì loại nổi dậy nào, bất kì loại cách mạng nào. 

Cho  nên  nhớ  lấy,  khi  các  chính  khách  nói,  “Tham gia  vào  chính  trị,”  thế  nữa  nó  là  chính  trị.  Khi  họ  nói, 

“Không tham gia vào chính trị,” thế nữa nó cũng là chính trị.  Họ  bao  giờ  cũng  nói  chính  trị,  bất  kì  cái  gì  họ  nói. 

Ngay cả trong giấc ngủ của họ, nếu họ bắt đầu nói cái gì đó, đó là chính trị - đừng tin vào họ! Ngay cả trong mơ họ 

cũng vẫn còn là chính khách. 

Nhưng  họ  là  những  người  tinh  ranh,  những  người sắc  sảo:  bất  kì  khi  nào  có  cách  mạng,  bất  kì  khi  nào  có thay đổi nào đó, chuyển động nào đó, và thanh niên được khuấy  động, các chính khách sắc sảo này đơn giản cưỡi lên con sóng. 

Bây giờ cuộc cách mạng này mà đã xảy ra chỉ mới một năm rưỡi trước đây đã được tạo ra bởi thanh niên, và quyền lực đi vào trong tay của những kẻ già rất mục nát. 

Điều này là kì lạ rằng việc khuấy động là do thanh niên nhưng những người đi vào quyền lực toàn trên bẩy mươi, và thậm chí số ít còn trên tám mươi. Thỉnh thoảng người ta  tự  hỏi  tại  sao  những  người  chết  không  thể  đi  ra  khỏi nấm mồ của họ và trở thành thủ tướng và tổng thống... họ 

sẽ chứng tỏ thậm chí còn tốt hơn! 



Tôi đã đọc một câu chuyện: 



Ba người bạn cũ một hôm gặp gỡ đi ăn trưa. Đã cao tuổi, họ đều kì gặp nhau để giữ hẹn hò với nhau. Người trẻ  nhất  trong  ba  người  này  kể  tin  tức  của  mình  trước 294 

 

nhất. Vợ ông ta vừa mới cho ông ta một bé gái - và ông ta gần bẩy mươi chín tuổi! 

Người thứ hai lên tiếng. Ông ấy tám mươi ba tuổi và vợ ông ấy vừa mới có con trai. Hai người bố tự hào như 

công đực. 

Thế  rồi  người  thứ  ba  cung  cấp  thêm  vài  điều  đáng suy nghĩ. “Các bạn của tôi ơi,” ông ta nói, “để tôi kể cho các bạn một câu chuyện. Tôi tám mươi tám rồi. Thường đi săn nhiều, nhưng tôi quá già cho điều vô nghĩa đó bây giờ.  Nhưng  tuần  trước  tôi  đi  tản  bộ  trong  công  viên  và một con thỏ đuôi bông ló ra nhảy vọt vào bụi cây. Đúng theo  bản  năng  cũ,  tôi  giơ  gậy  chống  lên  lên  vị  trí  bắn, mồm kêu lên, ‘Đoàng! Đoàng!’ và con thỏ lăn ra chết! 

“Vài  phút  sau  tôi  chú  ý  tới  một  con  thỏ  đuôi  bông khác. Lần nữa tôi lại lấy cái gậy giả vờ làm súng và kêu lên ‘Đoàng!’ Lần nữa con thỏ lăn ra chết! 

“Đây là loại hiện hồn gì thế này, thần chú gì lạ thế 

này? Tôi tự hỏi to. Thế rồi, thưa các vị, tôi thoáng nhìn ra sau - mười bước đằn sau là một thanh niên đang bắn bằng súng thực!” 



Morarji  Desai  nên  suy  tư  về  điều  đó:  cái  ‘đoàng! 

đoàng!’ của ông chẳng làm được gì cả, chỉ thanh niên của đất nước đã bắn đằng sau ông. Nhưng bây giờ, một cách tự nhiên, một khi ông đã đạt tới quyền lực ông trở nên sợ. 

Nhưng bạn hỏi tôi, “Thầy nói gì về điều đó?” 

Tôi  cũng  nói  với  bạn tránh chính trị ra, đừng tham gia  vào  chính  trị  -  không  vì  cùng  lí  do,  tất  nhiên.  Thứ 

nhất,  tôi  không  phải  là  chính  khách.  Thứ  hai,  tôi  không đang  nắm  quyền.  Tôi  chẳng  có  gì  để  sợ  trong  việc  bạn tham  gia  vào  chính  trị.  Cho  nên,  lí  do  tại  sao  Morarji 295 

 

Desai  nói,  “Đừng  tham  gia  vào  chính  trị,”  là  cái  gì  đó khác.  Lí  do  tại  sao  tôi  nói  với  bạn,  “Đừng  tham  gia  vào chính  trị,”  là  khác  toàn  bộ.  Lí  do  là:  để  chính  trị  cho những  người  ngu,  ngu  hoàn  toàn,  người  không  thể  làm được bất kì cái gì khác. Trước hết cố là nhà khoa học, nhà thơ, kiến trúc sư, nhạc sĩ, người viết tiểu thuyết, thợ gốm, thợ  dệt,  thợ  mộc  -  cái  gì  đó  thông  minh,  cái  gì  đó  sáng tạo. Nếu bạn thấy rằng bạn không thể sáng tạo được ra cái gì, khi bạn đã nhìn quanh và cố gắng mọi nơi, và mọi nơi bạn  đều  được  '1',  thế  thì  đi  vào  chính  trị  -  đó  là  nỗ  lực cuối  cùng  của  người  ngu  và  kẻ  vô  lại  -  không  bao  giờ 

trước  đó.  Trước  hết  thử  đã.  Có  những  kinh  nghiệm  hay trong  cuộc  đời.  Chính  trị  có  tính  phá  huỷ,  nó  là  hiện tượng  xấu  xa  nhất.  Bỏ  nó  cho  người  khác  những  người không  thể  làm  được  cái  gì  khác.  Và  nhớ  lấy,  nếu  bạn không bỏ nó cho người khác những người không thể làm được  cái  gì  khác,  những  người  khác  đó  sẽ  trở  thành  tội phạm. 

Tội  phạm  và  chính  khách  là  cùng  một  kiểu  người. 

Nếu tội phạm trở nên thành công về chính trị người đó là nhà lãnh đạo lớn. Nếu chính khách không thể thành công trong việc ở vào quyền lực người đó trở thành tội phạm. 

Họ là những người có tính phá huỷ: toàn thể nỗ lực của họ là để chi phối người khác. 

Người sáng tạo thực không quan tâm tới chi phối bất kì ai. Người đó hân hoan hoàn toàn thế trong cuộc sống, người  đó  muốn  sáng  tạo,  người  đó  muốn tham gia cùng Thượng đế. Tính sáng tạo là lời nguyện. Và bất kì khi nào bạn sáng tạo cái gì đó, trong những khoảnh khắc đó bạn là  ở  cùng  Thượng  đế  -  bạn  bước  cùng  Thượng  đế,  bạn sống  trong  Thượng  đế.  Bạn  càng  sáng  tạo  bạn  càng thiêng liêng. Với tôi, tính sáng tạo là tôn giáo. Nghệ thuật 296 

 


chỉ mới là lối vào ngôi đền của tôn giáo. Sáng tạo cái gì đó đi! 

Khi bạn thất bại ở mọi nơi, thế thì đến chính trị. Nó không  dành  cho  người  thông  minh,  nó  dành  cho  người hoàn toàn không thông minh và ngu đần. Và tất nhiên, họ 

cũng  cần  nơi  nào  đó,  chỗ  nào  đó,  để  làm  điều  vô  nghĩa của riêng họ. Họ cần nghị viện để cãi nhau và phát điên. 

Để điều đó cho họ đi! 

Tôi  cũng  nói  với  sinh  viên:  Đừng  tham  gia  vào chính trị chừng nào bạn còn chưa thất bại ở mọi nơi khác. 

Trước hết thử các chiều hướng khác của cuộc sống, giầu có hơn nhiều. Nhưng lí do của tôi là khác toàn bộ. 

Và nếu bạn trở nên quan tâm tới chính trị quá sớm bạn sẽ vẫn còn chậm phát triển tinh thần trong cả đời bạn. 

Khi nào bạn sẽ đọc Kalidas và Shakespeare và Milton và Tennyson và Eliot và Pound? Khi nào bạn sẽ xem các hoạ 

sĩ  lớn,  học  nghệ  thuật  của  họ?  Khi  nào  bạn  sẽ  thiền  ở 

Khajuraho, Konarak? Khi nào bạn sẽ mơ những giấc mơ 

lớn về sáng tạo một Taj Mahal hay một bức tranh hay thơ 

ca?  Khi  nào?  Có  văn  học  lớn,  hội  hoạ  lớn,  thơ  ca  lớn. 

Theo dõi các bước của bạn đi. 

Chính  trị  dường  như  hấp  dẫn  chỉ  vì  một  lí  do,  và điều đó cần phải được hiểu. 

Từ tiếng Anh ‘tự ý thức’ phải được hiểu. Điều đó sẽ 

giúp  bạn.  Nó  có  hai  nghĩa.  Một  nghĩa  là  nghĩa  mà  Phật thuyết  giảng  và  Gurdjieff  thuyết  giảng  và  tôi  thuyết giảng: nó có nghĩa là trở nên có ý thức về bản thân bạn, trở nên tỉnh táo. Gurdjieff dùng từ ‘tự nhớ’, và Phật dùng từ  sama  smrati  -  lưu  tâm,  ý  thức.  Krishnamurti  dùng  từ 

‘nhận biết’ - trở nên hoàn toàn tỉnh táo và nhận biết. Đây là một nghĩa của từ ‘tự ý thức’. Từ này rất mơ hồ. 
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Nghĩa khác là khi bạn đứng trên sân khấu và bạn trở 

nên tự ý thức, và bạn bắt đầu run rẩy. Nghĩa khác là bệnh hoạn. Nghĩa thứ nhất ngụ ý bạn có ý thức tới bản thân bạn 

-  bạn  không  là  robot,  bạn  vận  hành  từ  nhận  biết.  Nghĩa thứ hai là bạn nhận biết rằng người khác đang ý thức tới bạn, rằng người khác đang quan sát bạn, rằng bạn là đối thể của ý thức của người khác - và bạn trở nên sợ. Nhiều người thế đang nhìn, nếu cái gì đó đi sai, và họ sẽ cười và họ sẽ nghĩ bạn là đồ ngu hay lố bịch - và bạn trở nên sợ. 

Người  khác đang nhìn vào bạn - bạn là đối thể. Bạn trở 

nên  ý  thức  về  hiện  tượng  này:  ý  thức  rằng  người  khác đang ý thức tới bạn - thế thì sợ nảy sinh. Nhưng vui nữa cũng  nảy  sinh:  “Bao nhiêu người đang nhìn mình.” Cho nên bạn kìm nén sợ, bạn đứng đó trên sân khấu mà không run: “Bao nhiêu người đang nhìn mình....” Nỗi sợ là: nếu cái gì đó đi sai họ sẽ nghĩ mình là đồ ngu. Niềm vui là: 

“Nếu không cái gì đi sai, và mình có thể trình diễn tốt, thế 

thì  nhiều  người  sẽ  nghĩ,  ‘Trông  đấy!  Người  này  vĩ  đại làm  sao!  Một  nghệ  sĩ,  diễn  viên,  diễn  giả  lớn  làm  sao!’ 

Nếu  mình  có  thể  thành  công  trong  biểu  diễn  cái  gì  đó, nhiều người thế sẽ nhìn tới mình, ngước lên nhìn mình, và sẽ nâng cao bản ngã của mình.” 

Chính  khách  sống  trong  điều  này.  Ông  ta  muốn nhiều  người  nhìn  lên  ông  ta  để  cho  bản  ngã  của  ông  ta được  tôn  cao.  Ông  ta  sợ  đi  vào  bên  trong  vì  ông  ta  biết chẳng  có  gì,  trống  rỗng.  Ông  ta  không  biết  mình  là  ai. 

Ông  ta  thu  thập  thông  tin  về  bản  thân  mình  từ  con  mắt của người khác, từ điều họ nói. Nếu họ nói “Ông là người vĩ  đại” ông ta tin mình là người vĩ đại - ông ta cưỡi lên gió.  Nếu họ nói “Ông là một mahatma”  ông ta cảm thấy hạnh phúc lớn lao, bản ngã của ông ta được đáp ứng. Ông ta  đang  đạt  tới  một  loại  đồng  nhất  -  bây  giờ  ông  ta  biết mình  là  ai.  Nhưng  điều  này  không  phải  là  tự  biết  đúng; người khác có thể rút điều đó lại bất kì khoảnh khắc nào. 
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Và  họ  bao  giờ  cũng  rút  lại,  bởi  vì sớm hay muộn họ có thể thấy rằng bạn đã không đáp ứng cho lời hứa của bạn, rằng thực hiện của bạn đã là hư huyễn. 

Bạn  có  thể  thấy  bản  ngã  lớn  của  Morarji  Desai  bị 

xói  mòn  dần.  Bạn  có  thể  thấy  cùng  điều  đó  với  Jimmy Carter  -  nụ  cười  trở  nên  ngày  càng  nhỏ  hơn,  biến  mất  - 

bởi vì bạn không thể hoàn thành được lời hứa mà bạn đã hứa với mọi người. Và bạn bao giờ cũng đưa ra những lời hứa  lớn  lao:  không  đưa  ra  những  lời  hứa  lớn  lao  bạn  sẽ 

không đạt tới quyền lực được. Cho nên bạn cho những lời hứa  hão  huyền  mà  bạn  biết  bạn  không  thể  hoàn  thành được  -  nhưng  ai  lo  giữ  lời! Một khi bạn nắm quyền rồi, thế thì chúng ta sẽ thấy: thế thì chúng ta sẽ thấy cách họ 

đưa bạn ra khỏi quyền lực. Bạn sẽ bám lấy, và bạn sẽ có mọi quyền lực để níu bám, và toàn thể hệ thống quan liêu và toàn thể bộ máy chính phủ sẽ đi cùng bạn. Một khi bạn nắm quyền ai lo giữ lời hứa? Người lãnh đạo quên hết về 

hứa  hẹn  của  họ.  Và  đừng  nhắc  họ!  Họ  cảm  thấy  rất  tổn thương và rất bực mình. 

Nhưng  mọi  người  bắt  đầu  thấy rằng những lời hứa không được hoàn thành: “Những người này đã lừa chúng ta!”  Hình  ảnh  bắt  đầu  sụp  đổ,  người  này  trở  thành  nhỏ 

nhen hơn. Điều đó làm tổn thương. 

Chính  khách  liên  tục  trong  việc  tìm  cách  nâng  cao bản ngã của mình. Ông ta cần sự chú ý của người khác. 

Hàng  triệu  người  phải  đã  nuôi  dưỡng  cho  bản  ngã  của ông ta. Nghệ sĩ, nhà huyền môn, nhạc sĩ, vũ công - nếu họ 

cũng yêu cầu sự chú ý của người khác, thế thì họ là chính khách.  Thế  thì  họ  không  là  nghệ  sĩ  thực,  không  là  nhà huyền môn thực. 

Nhà  huyền  môn  thực,  nghệ  sĩ  thực,  là  người  biết nghĩa kia của tự ý thức: người đó đơn giản ý thức tới bản 299 

 

thân  mình.  Người  đó  không  cần  sự  chú  ý  của  bất  kì  ai khác. Người đó là đủ lên bản thân người đó. Người đó có thể  im  lặng  ngồi  và  tận  hưởng  bản  thân  mình,  người  đó không cần bất kì ai. Cuộc sống của người đó là của nhận biết, người đó đi cùng nhận biết, từng bước đi của người đó đầy ánh sáng. Do đó người đó chưa bao giờ hối hận, người đó chưa bao giờ cảm thấy mặc cảm. Bất kì điều gì người  đó  làm,  người  đó  làm  với  nhận  biết  đầy  đủ.  Mọi điều người đó có thể làm người đó đều làm, và bất kì cái gì xảy ra người đó đều chấp nhận - bởi vì đó là điều duy nhất mà có thể đã xảy  ra. Người đó không bao giờ nhìn lại sau. Người đó đi lên trước và người đó sống trong hiện tại, nhưng người đó sống theo cách rất có ý thức. 

Tự ý thức theo nghĩa Phật cho thế giới làm cho bạn thành  người  sáng  tạo,  còn  tự  ý  thức  theo  cách  chính khách cần nó làm cho bạn chỉ là kẻ bản ngã. 

Tôi nói với bạn: Đừng tham gia vào chính trị vì đó là việc tìm bản ngã. Và tìm bản ngã là tìm cái gì đó độc mà sẽ phá huỷ toàn thể cuộc sống của bạn. Chính khách là người nghèo nhất trên thế giới, người trống rỗng nhất, lỗ hổng nhất - được chất đầy bởi rơm và không gì khác. 







Câu hỏi 5, câu hỏi cuối cùng 



 Khi nào một liệu pháp có thể được gọi là 'kết thúc'? 



Liệu  pháp  là  nhu cầu của người bị phân chia. Liệu pháp là nhu cầu của người đã rơi vào các mảnh mẩu. Liệu 300 

 

pháp là đầy đủ khi bạn đã trở thành một toàn thể, khi bạn là một mảnh. 

Nhưng  không  liệu  pháp  nào,  như  nó  được  biết  tới trong  thế  giới  hiện  đại,  đem  bạn  tới  tính  toàn  thể.  Liệu pháp  nhiều  nhất,  không  là  gì  ngoài  việc  thu  xếp  lại  -  có thể tốt hơn chút ít so với trước, nhưng bạn vẫn còn phân mảnh. Nó là cùng đồ đạc được thu xếp lại trong cùng một căn  phòng  -  có  thể  chút  ít  thuận  tiện  hơn  -  nhưng  nó không làm cho bạn thành toàn thể, bởi vì khi một người trở  thành  toàn  thể  cuộc  sống  của  người  đó  trở  thành  lời nguyện.  Lời  nguyện  là  sản  phẩm  phụ  của  tính  toàn  thể. 

Tính toàn thể làm cho bạn thành linh thiêng. Chừng nào liệu  pháp  của  bạn  chưa  đem lời nguyện tới trái tim bạn, nó  còn  chưa  đầy  đủ.  Nhu  cầu  cơ  sở  là  nhu  cầu  về  lời nguyện. 

Jung được đồn là đã nói - và quan sát của ông ấy là tuyệt  đối  đúng  -  rằng  một  nửa  bệnh  nhân  của  ông  ấy không cần liệu pháp mà cần tôn giáo. Ông ấy cũng được đồn là đã nói - và lần nữa ông ấy lại đúng - rằng mọi bệnh nhân  đi  tới  ông  ấy  mà  trên  bốn  hai  tuổi  đều  không  cần liệu pháp, nhưng cần lời nguyện. Nhu cầu thực là có một hoàn cảnh trong sự tồn tại vô hạn này. 

Bản  ngã  làm  cho  bạn  tách  rời,  lời  nguyện  làm  tan biến bản ngã và bạn trở thành một với sự tồn tại lần nữa. 

Trở thành một với sự tồn tại là đạt tới phúc lạc. Vẫn còn tách rời, có xung đột. Vẫn còn tách rời nghĩa là bạn đang tranh đấu với sự tồn tại, bạn không tuôn chảy cùng dòng sông. Bạn thậm chí có thể cố đi ngược dòng - và đi ngược dòng bạn sẽ bị thất vọng, bạn sẽ thất bại. Tuôn chảy cùng dòng  sông  -  nhiều  tới  mức  bạn  trở  thành  một  với  dòng sông, chỉ là một phần của dòng sông, bạn không có ý chí nào của riêng bạn, bạn buông xuôi theo ý chí của cái toàn 301 

 

bộ - đây là lời nguyện. Và liệu pháp là đầy đủ, được kết thúc, khi lời nguyện được sinh ra trong tim bạn. 

Nhưng  lời  nguyện  phải  là  thực.  Nó  phải  không  là hình thức, nó phải không là lặp lại, như vẹt. Nó phải nảy sinh, nó phải có gốc rễ trong bản thể bạn. 

Anutosh  đã  gửi  cho  tôi  một  chuyện  cười  hay.  Suy ngẫm về nó đi. 



Mọi ngày trong sáu tháng một nhân vật quì xuống, hai tay chắp lại trong lời cầu nguyện, ngân nga cùng một câu chuyện thương tâm trong bóng tối của ghế ngồi đằng sau trong nhà thờ Cơ đốc giáo địa phương. 

“Cầu  Chúa,  chắc  chắn  con  chỉ  là  một  người  đơn giản nghèo nàn. Thậm chí không đáng giá một cốc rượu con  uống  sau  buổi  tập  trung  ngày  chủ  nhật,  và  con  biết con là một kẻ ác khủng khiếp. Thỉnh thoảng con cho bà xã một cái tát, và khi lũ trẻ quấy quá nhiều con phải khiển trách chúng bằng lưng bàn tay. 

“Nhưng con không hỏi xin nhiều, chỉ đôi đồng bảng trong túi lương cũ - mà không phải cho bản thân con đâu, xin ngài nhớ cho, chỉ để cho công việc quản gia để giữ bà già ở sau lưng con và vài cái kẹo cho lũ trẻ con. Có thể 

cho đồ uống lẻ cho con. Con sẽ không lạm dụng nó đâu thưa  Chúa.  Ngài  có  thể  giúp  con  được  không?  Điều  đó chắc là khác biệt kinh khủng, và con sẽ không hỏi xin cái gì  thêm  nữa  đâu,  chắc chắn đấy. Xin Thượng đế ban ân huệ, Hail Mary, Amen!” 

Đột nhiên cửa nhà thờ bật mở và một người Ấn Độ 

ăn mặc bảnh bao nghênh ngang đi xuống từ gian bên và với một tư thế ngang ngạnh đứng trước bàn thờ, giơ nắm đấm lên hô to, “Này, Chúa. Bây giờ ngài nghe đây! Tôi 302 

 

hổng lấy đất lước lày. Tôi hổng lấy cái rì, và họ hổng có rì để cho tôi công tạng, cho nên tôi hổng tới ngài. Tôi cần một chít ít đường trước nhất. Tôi hổng cần đồ da và châu báu để diện cho cô ấy, tôi cần xe to để chở cô ấy, và tôi cần tiền để tiêu. Cho nên tôi muốn thắng nớn về đua ngựa và  dồi  có  đầu  tư  tốt,  và  tôi  cần  ló  tăng  gấp  đôi  nhanh chóng.  Cho  nên  chuyển  nhanh  thông  điệp  và  làm  ló  đi. 

Tôi biết ngài có thể làm ló Chúa ơi, tôi biết....” 

Quay  người  và  sải  bước  ra,  ông  ta  nói  thêm,  “Tôi chắc hiểu rõ ông đấy, con người, tôi chắc hiểu rõ ông.” 

Vài tuần sau người Cơ đốc giáo quì đang vẫn ở đó, lầm  bầm  trong  hai  bàn  tay,  thì  đột  nhiên  cánh  cửa  bật tung ra và cùng người Tây Ấn Độ đó, khoác tay một cô gái  tuyệt  đẹp,  nhảy  điệu  pop  đi  thẳng  xuống  bàn  thờ  và nhếch mép cười toe toét đến tận mang tai, cười rõ to, “Tôi biết  ngài  có  thể  làm  điều  đó,  Chúa  ơi!  Tôi  có  được  xe Rolls  Royce.  Tôi  sở  hữu  trường  đua  bây  giờ.  Nói  về 

thắng  thì  khó,  tôi  có  quần  đầy  tiền  ở  đây.  Nói ‘cám ơn’ 

với Chúa nhé, em yêu.” 

“Cám ơn Chúa,” cô bé nói. 

Khi họ bước ra anh ta nói, “Và Chúa này, bất kì lúc nào ông muốn một đặc ân, ông cứ tới tôi nhé, ‘vì tôi hiểu rõ ông, con người!” 

Bị choáng và giận dữ, người Ai len nhìn họ đi, thế 

rồi  chạy  xô  tới  bàn  thờ  và  phủ  phục bản thân mình trên đất, nức nở. “Con đã làm gì mà ngài không nghe đau khổ 

và phiền não của con? Làm sao ngài không trả lời lời cầu nguyện  của  con?  Con  đã  từng  hỏi  xin  nhiều  tháng  rồi. 

Con đâu có xin gì nhiều - nó là người ngoại quốc nữa, và bản thân nó còn mang mầu của quỉ! Làm sao mà ngài cho nó mà chẳng trả lời gì mấy cho con? À, Mary linh thiêng, 303 

 

xin hãy thương hại và nói cho con về con đang làm gì sai vậy!” 

Đột nhiên nhà thờ tối sầm, một im lặng chết người giáng  xuống  khắp  xung  quanh,  một  ánh  sáng  xanh  màu thép  xuất  hiện  phía  trên  bàn  thờ  và  một  giọng  trầm  âm vang vọng ra: (ba cái bật ngón tay) “Ta đoán ta chỉ không hiểu rõ ông, con người!!” 



Lời  cầu  nguyện  phải  là  của  trái  tim.  Nó  phải  nảy sinh  từ  toàn  thể  bản  thể  của  bạn.  Nó  phải  thực.  Chỉ  thế 

thì,  và  chỉ  thế  thôi,  cái  gì  đó  mới  xảy  ra.  Thượng  đế  và bạn phải không là các từ hình thức. Bạn phải hiểu rõ Ngài 

- chỉ thế thì Ngài mới hiểu rõ bạn. 

Nghi lễ đã giết chết mọi tôn giáo. Không nghi thức, thân  mật,  thảnh  thơi  với  Thượng  đế đi. Và khoảnh khắc bạn  thảnh  thơi  với  Thượng  đế,  liệu  pháp  được  kết  thúc: bạn đã đi vào trong thế giới của tôn giáo. Liệu pháp được cần  chỉ  bởi  vì  mọi  người  đã  quên  mất  cách  có  tính  tôn giáo. Liệu pháp không được cần trong thời của Phật. Mọi người  tự  nhiên  biết  cách  có  tính  tôn  giáo.  Liệu  pháp  là nhu cầu hiện đại - mọi người đã hoàn toàn quên mất cách thức của việc mang tính tôn giáo. Họ là người Ki tô giáo, họ  là  người  Hindu,  họ  là  người  Mô  ha  mét  giáo,  nhưng không là người tôn giáo. 

Trong công xã của tôi, tôi đã làm cho một điều phải được thực hiện là mọi người đều phải trải qua liệu pháp, bởi  vì  chừng  nào  bạn  chưa  qua  các  liệu  pháp  bạn  sẽ 

không thể nào kết nối bản thân bạn với lời nguyện được. 

Liệu pháp sẽ giúp bạn làm nhẹ gánh rác rưởi đã  từng bị 

xã hội áp đặt lên bạn, liệu pháp sẽ giúp bạn thanh tẩy mọi rác rưởi mà bạn đã kìm nén bên trong bản thân bạn. Liệu pháp  sẽ  lau  sạch  bạn.  Và  chỉ  trong  trái  tim  sạch  sẽ,  rõ 304 

 

ràng  lời  nguyện  mới  là  có  thể.  Và  khi  lời  nguyện  nảy sinh,  phép  màu  đã  xảy  ra.  Lời  nguyện  là  phép  màu  lớn nhất có đó. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 25 

 Với trống rỗng, vấn đề 

 được giải quyết 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Khi  im  lặng  tới,  không  một  ý  nghĩ  nảy  sinh;  người đang  nhìn  vào  bên  trong  đột  nhiên  quên  mất  rằng mình  đang  nhìn.  Vào  lúc  này,  thân  thể  và  trái  tim phải được để hoàn toàn xả ra. Mọi dính líu đã biến mất  không  còn  dấu  vết.  Thế  thì  tôi  không  còn  biết ngôi nhà tâm linh của tôi và cuộc thử thách của tôi ở chỗ nào. Nếu một người muốn chắc chắn về thân thể mình, người đó không thể có được điều đó. Điều kiện này là việc xuyên thấu của thiên vào trong địa, lúc mà mọi ngạc nhiên trở về gốc rễ của chúng. 

  

 Khi  người  ta  tiến  xa  tới  mức  mọi  cái  bóng  và  mọi tiếng  vọng  đã  biến  mất,  vậy  thì  người  ta  là  hoàn toàn tĩnh lặng và vững chãi, đây là chỗ nương náu bên trong dạng của năng lượng, nơi mọi điều huyền bí trở về gốc rễ của nó. Người ta không thay đổi chỗ 
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 này,  nhưng  chỗ  này  tự  nó  thay  đổi:  Đây  là  không gian  vô  hình  nơi  hàng  nghìn  và  hàng  chục  nghìn chỗ là một chỗ. Người ta không thay đổi thời gian, nhưng  thời  gian  tự  nó  thay  đổi.  Đây  là  thời  gian không  đo  được  nơi  tất  cả  các  thời  gian  vô  tận  là giống như một khoảnh khắc. 

  

 Chừng  nào  mà  trái  tim  còn  chưa  đạt  tới  tĩnh  lặng tuyệt  đối,  nó  không  thể  tự  chuyển  được.  Người  ta gây  ra  chuyển  động  và  quên  chuyến  động  đó;  đây không  phải  là  chuyển  động  trong  bản  thân  nó.  Do đó nó được nói: Nếu, khi bị kích thích bởi ngoại vật, người ta chuyển, đó là thôi thúc của hiện hữu. Nếu khi  không  bị  kích  thích  bởi  ngoại  vật,  người  ta chuyển, đó là việc chuyển của trời. Nhưng khi không ý  tưởng  nào  nảy  sinh,  ý  tưởng  đúng  tới.  Đó  là  ý tưởng  đúng.  Khi  mọi  sự  yên  tĩnh  và  người  ta  hoàn toàn  vững  chãi,  và  việc  xả  ra  của  trời  đột  nhiên chuyển,  đây  chẳng  phải  là  chuyển  động  mà  không chủ định sao? Hành động qua vô hành động chính là nghĩa này. 

  

 Bí mật sâu sắc nhất không thể bị miễn trừ khỏi bắt đầu cho tới cuối cùng. Đây là việc tẩy rửa trái tim và làm thuần khiết ý nghĩ; đây là việc tắm. Bắt đầu của nó ở bên ngoài các cực và nó lại làm trống rỗng bên ngoài tính cực. 

  

 Phật nói về vô thường, người tạo ra ý thức, là chân lí nền tảng của tôn giáo. Và toàn thể công việc hoàn thành  cuộc  sống  và  bản  tính  con  người  nằm  trong cách diễn đạt 'đem về trống rỗng'. Mọi tôn giáo đều đồng  ý  trong  một  lời  xác  nhận,  việc  phát  hiện  ra Kim  đan  tâm  linh  để  đi  từ  chết  tới  sống.  Kim  đan 308 

 

 tâm  linh  này  bao  gồm  cái  gì?  Nó  nghĩa  là  cư  ngụ 

 mãi mãi trong vô chủ định. Bí mật sâu sắc nhất của việc  tắm  được  thấy  trong  giáo  huấn  của  chúng  ta vậy  được  giới  hạn  trong  công  việc  làm  cho  tâm thành  trống  rỗng.  Với  điều  đó  vấn  đề  được  giải quyết. 





Hôm  đó  là  đêm  trăng  tròn.  Đất  trông  như  cô  dâu. 

Tia sáng chiếu như mưa, và có ánh sáng lớn trên trời, và có vui mừng lớn trên trời, trong đại dương, trong gió. Cây lay động theo gió dường như say sưa, ngất ngây, mất hút, và  những  ngọn  núi  xa  xa  với  đỉnh  phủ  tuyết  trông  như 

chư  phật  đang  trong  thiền  sâu.  Gió  luồn  qua  rặng  thông cổ mang nhạc thuần khiết, và đặc trưng của vũ trụ nhảy múa thành rắn chắc và sờ thấy được tới mức người ta gần như có thể chạm vào nó. Và trong đêm của niềm vui và phúc  lành  vô  cùng  như  thế,  cái  gì  đó  của  cõi  bên  kia giáng xuống đất: một người đàn bà hiếm hoi, Chiyono, đã trở nên chứng ngộ - cô ấy đã lấy lại thiên đường, cô ấy đã về  nhà.  Một  khoảnh  khắc  làm  sao  để  chết  đi  trong  thời gian,  và  của  thời  gian,  và  được  sinh  ra  trong vĩnh hằng, như  vĩnh  hằng!  Một  khoảnh  khắc  làm  sao  để  biến  mất hoàn toàn, và hiện hữu lần đầu tiên. 

Ni cô Chiyono đã học hành trong nhiều năm, nhưng vẫn  không  thể  nào  tìm  ra  chứng  ngộ.  Một  đêm  cô  ấy mang một thùng đầy nước. Khi cô ấy đang bước đi, cô ấy quan sát trăng tròn được phản xạ trong thùng nước. Đột nhiên, quai tre đỡ thùng gẫy ra và thùng rơi xuống vỡ tan. 

Nước  chảy  đi  hết,  phản  xạ  của  trăng  biến  mất,  và Chiyono trở nên chứng ngộ. 

Cô ấy viết vần thơ này: 
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 Theo cách này cách nọ 

 Tôi đã cố giữ thùng, 

 Mong tre yếu không gẫy. 

 Đột nhiên đáy thùng rơi.... 

 Nước không còn đó nữa, 

 Trăng không còn trong nước, 

 Trống rỗng trong tay tôi. 



Chứng ngộ xảy ra khi nó nó xảy ra: bạn không thể 

ra  lệnh  cho  nó,  bạn  không  thể  tạo  nguyên  nhân  cho  nó xảy  ra.  Tuy  nhiên,  bạn  có  thể  làm  nhiều điều để cho nó xảy  ra,  nhưng  bất  kì  cái  gì  bạn  làm  cũng  sẽ  không  vận hành như một nguyên nhân. Bất kì cái gì bạn làm cũng sẽ 

không  đem  chứng  ngộ  cho  bạn,  nhưng  nó  chuẩn  bị  cho bạn đón nhận nó. Nó tới khi nó tới. Bất kì cái gì bạn làm đơn giản chuẩn cho bạn để nhận nó - để xem nó khi nào tới, để nhận ra nó khi nó tới. 

Nó xảy ra... nhưng nếu bạn không sẵn sàng bạn cứ 

bỏ lỡ nó. Nó đang xảy ra mọi khoảnh khắc. Mọi hơi thở 

vẫn đi vào và đi ra đem chứng ngộ tới bạn, bởi vì chứng ngộ là chính chất liệu mà sự tồn tại được làm ra. Nhưng để nhận ra nó là vấn đề, để thấy rằng nó có đó là vấn đề. 

Thượng đế hiện hữu. Không có vấn đề về hiện hữu của Thượng đế. Vấn đề là: chúng ta không thể nhìn thấy Ngài  được,  chúng  ta  không  có  mắt.  Mọi  thiền  và  lời nguyện và việc làm thuần khiết chỉ giúp bạn, làm cho bạn có  khả  năng  thấy.  Một  khi  bạn  có thể thấy, bạn sẽ ngạc nhiên - nó bao giờ cũng có đó rồi. Hết ngày nọ tới ngày kia, hết năm nọ tới năm kia, nó đang trút lên bạn, nhưng bạn đã không đủ nhạy cảm để bắt giữ nó, bạn đã không 310 

 

đủ trống rỗng để được nó rót đầy. Bạn quá đầy bản ngã riêng của bạn. 

Nếu người ta đi tới những điều nền tảng thế thì đây là điều nền tảng nhất: khoảnh khắc bạn không có, chứng ngộ có. Với trống rỗng, vấn đề được giải quyết. 

Nếu bạn tiếp tục bạn sẽ vẫn còn dốt nát và đầy bóng tối. Bạn là tối, sự hiện diện của bạn là 'đêm tối của linh hồn’.  Khi  bạn  có,  bạn  là  tách  rời  khỏi  sự  tồn  tại.  Đó  là điều tối bao gồm cái gì - ý tưởng về tách rời - rằng “Có khe hở giữa tôi và cái toàn thể. Thế thì tôi bị bỏ lại một mình, thế thì có khổ bởi vì sợ bao quanh tôi: tôi một mình thế, và tôi tí hon thế, và sớm hay muộn cái chết sẽ tới và phá huỷ tôi, và tôi không có cách nào để bảo vệ bản thân tôi chống lại cái chết.” Do đó người ta sống trong run rẩy và sợ hãi. Nhưng chúng ta tạo ra run rẩy và sợ hãi, chúng ta gây ra nó - bởi chính ý tưởng về việc tách rời khỏi sự 

tồn tại. 



Khoảnh khắc bạn bỏ sự phân tách này, khoảnh khắc bạn  thấy  rằng  bạn  không  tách  rời,  rằng  bạn  không  thể 

tách  rời  được,  rằng  không  có  cách nào để tách rời, rằng bạn là một phần của cái toàn thể, cố hữu của cái toàn thể, rằng bạn ở trong cái toàn thể và cái toàn thể ở trong bạn, vấn  đề  được  giải  quyết,  và  được  giải  quyết  vĩnh  viễn. 

Chết biến mất, sợ biến mất, phiền não biến mất, và toàn thể năng lượng tham gia vào sợ, vào lo âu, vào phiền não, đều  được  xả  ra.  Cùng  năng  lượng  đó  trở  thành  việc  mở 

hội của linh hồn. 

Chứng ngộ là gì? - năng lực để thấy bản thân người ta  như  cái  một  thực  sự  hiện  hữu.  Chúng  ta  hoàn  toàn trống rỗng bản ngã. Bản ngã chỉ là sự giả vờ. Chúng ta đã tạo ra nó, chúng ta đã phóng chiếu nó, nó là ảo tưởng của 311 

 

chúng ta, giấc mơ của chúng ta - nó không tồn tại, trong bản thân nó, nó không có đó. Cho nên người ta càng trở 

nên nhận biết và nhìn vào bên trong, người ta càng thấy bản thân mình không có. Bạn càng trở nên nhận biết, bạn càng ít có. Và một khoảnh khắc nhận biết là đầy đủ, bạn đã  biến  mất  -  không  còn  nước,  không  còn  phản  xạ  của trăng trong nước, trống rỗng ở trong tay bạn. Và chính cái trống rỗng... “với cái đó vấn đề được giải quyết.” 

Điều này đã xảy ra cho Chiyono: cô ấy đã học hành nhiều năm, cô ấy đã thực hành đủ mọi loại thiền, cô ấy đã trau dồi đủ mọi loại kĩ thuật nhưng không thể nào tìm ra chứng ngộ. 

Bạn không thể gây ra nó được. Nó ở bên ngoài bạn. 

Nếu bạn có thể gây ra nó, nó sẽ thấp hơn bạn. Nếu bạn có thể  gây  ra  nó,  thế  thì  nó  sẽ  lại  không  là  gì  ngoài  trang điểm mới cho bản ngã bạn. Bạn không thể dùng được nó. 

Bạn  không  thể  làm  cho  nó  xảy  ra  được.  Bạn  phải  biến mất để nó hiện hữu. 

Cho  nên  bạn  có  thể  học  đủ  mọi  kinh  sách  của  thế 

giới: bạn sẽ trở thành rất có học, thông thái, nhưng bạn sẽ 

vẫn còn không chứng ngộ. Thực ra, bạn sẽ trở nên không chứng ngộ nhiều hơn bạn đã vậy trước đây vì bạn càng có nhiều  tri  thức  bạn  càng có nhiều bản ngã  hơn, bạn càng thực hành nhiều kĩ thuật khổ hạnh, bản ngã của bạn càng được làm mạnh thêm: “Tôi đang làm cái này và tôi đang làm cái kia, và tôi đã làm nhiều thế - nhiều việc nhịn ăn thế, nhiều cúi lạy thế.” Bạn càng làm nhiều, bạn càng cảm thấy rằng bây giờ bạn xứng đáng và bạn có thể tuyên bố 

chứng ngộ. 

Chứng  ngộ  không  thể  được  tuyên  bố  ra.  Người  ta phải hoàn toàn biến mất để cho nó hiện hữu. Tâm trí phải 312 

 

dừng lại để cho Thượng đế hiện hữu. Gọi nó là Thượng đế hay chứng ngộ - đó là cùng một điều. 

“Chiyono  đã  học  hành  trong  nhiều  năm  nhưng  đã không thể nào tìm ra chứng ngộ.” 

Chứng  ngộ  không  phải  là  cái  gì  đó  bạn  có  thể  tìm được bằng tìm kiếm; nó tới với bạn khi mọi việc tìm đã chứng tỏ vô tích sự. Và nhớ lấy, tôi không nói đừng tìm, bởi  vì  chừng  nào  bạn  chưa  tìm bạn sẽ không bao giờ đi tới biết việc tìm đó là vô tích sự. Và tôi không nói đừng thiền;  nếu  bạn  không  thiền  bạn  sẽ  không  bao  giờ  đi  tới hiểu rằng có thiền mà bạn không thể làm được mà nó tới với bạn. 

Thiền của bạn sẽ đơn giản lau sạch mắt bạn, sẽ làm cho bạn cảm nhận nhiều hơn. Trái tim bạn sẽ trở nên tỉnh táo,  nhận  biết,  đáng  yêu,  nhạy  cảm  hơn.  Bản  thể  bạn  sẽ 

bắt  đầu  thấy  mọi  thứ  mà  bạn  chưa  từng  thấy  trước  đây. 

Bạn  sẽ  bắt  đầu  thám  hiểm  những  không  gian  mới  bên trong bản thể bạn. Cái gì đó mới sẽ xảy ra mọi ngày, mọi khoảnh  khắc.  Thiền  của  bạn  giống  như  việc  tắm:  chúng sẽ cho bạn sự tươi tắn - nhưng tươi tắn đó không phải là chứng  ngộ.  Điều  đó  chỉ  chuẩn  bị  con  đường.  Bạn  chưa bao  giờ  đạt  tới  chứng  ngộ.  Nó  bao  giờ  cũng  là  đường vòng khác: chứng ngộ đạt tới bạn. 

Chuẩn bị con đường cho Thượng đế để cho Ngài có thể đạt tới bạn đi. Bạn không thể tìm thấy Ngài đâu. Bạn chỉ có thể chờ đợi, trong tin cậy sâu sắc, để cho Ngài có thể tìm thấy bạn. 

Đó là cách mà Chiyono đã bỏ lỡ: cô ấy đi tìm, kiếm, cô  ấy  quá  tham  gia  vào  trong  việc  truy  hỏi  này.  Nhưng truy  hỏi  này  cũng  sẽ  nuôi  dưỡng  bản  ngã  của  bạn,  rằng 

“Mình  là  người  tìm  kiếm,”  rằng  “Mình  không  phải  là người  thường,”  rằng  “Mình  là  tâm  linh,”  rằng  “Mình  là 313 

 

tôn giáo,” rằng “Mình là linh thiêng.” Và nếu thái độ đó về 'linh thiêng hơn ngươi' nảy sinh, bạn bị lạc vĩnh viễn. 

Đó là tội lỗi lớn nhất mà bạn có thể phạm phải trong đời bạn, sa ngã lớn nhất. Nếu ý tưởng này nảy sinh trong bạn rằng, “Mình linh thiêng hơn người khác’” rằng “Mình là thánh nhân và những người khác là tội nhân,” rằng “Nhìn cuộc sống đức hạnh của tôi đây này,” nếu bạn trở thành người thiện, bạn bị lạc, bởi vì bản ngã thiện này sẽ là bản ngã tinh vi nhất và sẽ rất khó cho bạn bỏ nó. Dễ bỏ xiềng xích  sắt  hơn.  Nhưng  nếu  bạn  có  thể  có  xiềng  xích  bằng vàng nạm kim cương, sẽ ngày càng khó bỏ chúng hơn bởi vì chúng sẽ không có vẻ giống xiềng xích, chúng sẽ có vẻ 

như đồ trang sức có giá trị. 

Dễ thoát ra khỏi xà lim nhà tù bẩn thỉu, nhưng nếu đó là lâu đài, ai muốn thoát ra khỏi nó? Thực sự người ta muốn  chui  vào  nó,  không  muốn  thoát  ra  khỏi  nó.  Tội nhân ở gần Thượng đế hơn là thánh nhân, bởi vì tội nhân muốn thoát ra khỏi tù túng của anh ta và thánh nhân đang tận hưởng trò bản ngã. 

Chiyono là một ni cô. Cô ấy phải đã từng tận hưởng thái độ thánh thiện, tinh tế - thông thái, đức hạnh - việc từ 

bỏ  của  cô  ấy  là  lớn  lao.  Người  ta  nói  rằng  cô  ấy là một trong những đàn bà đẹp nhất, đẹp tới mức khi cô ấy đi tới một tu viện họ đã từ chối nhận cô ấy, vì có người đàn bà đẹp thế trong tu viện sẽ tạo ra rắc rối cho các sư. Thế rồi cô ấy phải làm xấu xí khuôn mặt của mình để vào tu viện khác.  Cô  ấy  phải  đã  là  một  người  đàn  bà rất đẹp, nhưng cứ nghĩ mà xem... cô ấy đã phải làm xấu khuôn mặt mình, làm cho nó xấu đi, nhưng sâu bên dưới cô ấy phải đã từng nghĩ, “Nhìn vào từ bỏ của tôi đi. Tôi là một trong những người đàn bà đẹp nhất, tôi đã làm xấu mặt tôi - không ai đã từng làm điều này trước đây, hay kể từ nay. Nhìn vào từ  bỏ  của  tôi  đi,  nhìn  vào  việc  tách  rời  của  tôi  với  thân 314 

 

thể: tôi không chăm nom chút xíu gì về sắc đẹp, tôi dồn vào  tìm  chứng  ngộ,  bằng  bất  kì  giá  nào.”  Và  cô  ấy  liên tục bỏ lỡ. 

Nhưng một đêm đầy trăng điều đó đã xảy ra. Nó đã xảy ra từ trời xanh, bất thần. Nó bao giờ cũng xảy ra từ 

trời  xanh,  nó  bao  giờ  cũng  xảy  ra  bất  thần.  Nhưng  tôi không nói rằng nó có thể đã xảy ra cho bất kì ai khác - nó đã xảy ra cho Chiyono. Mọi điều cô ấy đã làm đã không gây  ra  nó,  nhưng  mọi  điều  cô  ấy  đã  làm  đã  gây  ra  một điều trong cô ấy: hiểu biết rằng bất kì cái gì bạn làm bạn đều thất bại, rằng con người không thể thành công được. 

Cô  ấy  phải  đã  đi  tới  trạng  thái  của  vô  vọng  hoàn toàn.  Vô  vọng  đó  có  thể  được  cảm  thấy  chỉ  khi  bạn  đã làm mọi điều bạn có thể làm. Và khi vô vọng đó đến, hi vọng đã tới - bởi vì trong vô vọng đó bản ngã bị tan tành tới đất. Người ta không còn tuyên bố nữa. 

Bản ngã biến mất chỉ từ trên đỉnh, khi nó đã đi tới cao trào của nó. Bạn không thể bỏ một bản ngã hờ hững. 

Không,  điều  đó  là  không  thể  được,  bởi  vì  nó  vẫn  còn  hi vọng.  Nó  nói,  “Ai  biết  được?  -  vài  nỗ  lực  nữa,  vài  thực hành nữa, chút ít từ bỏ nữa.... Ai biết được? Chúng ta đã chưa nhìn vào mọi chiều, vẫn còn một khả năng” - và bản ngã  nấn  ná.  Nhưng  khi  bạn  đã  thăm  dò,  đã  tìm  kiếm  - 

trong mọi chiều hướng có thể - và bạn bao giờ cũng thất bại,  không  cái  gì  ngoài  thất  bại  đã  từng  là  kinh  nghiệm của bạn, bạn có thể liên tục tìm, kiếm bao lâu? Một ngày nào đó, việc tìm và kiếm bị bỏ. 

Cho  nên  nhớ  điều  ngược  đời  này:  chứng ngộ là có thể chỉ cho những người dừng tìm kiếm. Nhưng ai có thể 

dừng  tìm  kiếm?  -  chỉ  người  đã  tìm  đủ  sâu.  Đây  là  điều ngược đời. Đây là một trong những bí mật lớn cần được hiểu. Để điều đó chìm vào trong tim bạn. 
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Có  mọi  khả  năng  của  việc  chọn  một.  Có  những người nói, “Tìm, và ông sẽ thấy” - điều đó chỉ là một nửa chân lí. Chỉ bằng tìm không ai đã bao giờ thấy. Thế rồi có những  người  nói,  “Nếu  bằng  tìm,  Thượng  đế  không  thể 

được tìm thấy, thế thì sao tìm làm chi? Đợi đi. Nó sẽ xảy ra qua ân huệ của Ngài.” Nó không bao giờ xảy ra theo cách đó nữa. Bạn đã từng chờ đợi nhiều thế kỉ, nhiều kiếp rồi, và nó đã không xảy ra: điều đó là đủ để chứng minh rằng  nó  không  xảy  ra  theo  cách  đó.  Thế  thì  làm  sao  nó xảy ra được? Nó xảy ra cho người tìm kiếm khi người đó bỏ việc tìm kiếm của mình. 

Nó  xảy  ra  cho người đã tìm với toàn bộ tiềm năng của mình và đã thất bại, hoàn toàn thất bại. Trong thất bại đó, tia sáng đầu tiên, và thế rồi nó đem bạn đi bằng ngạc nhiên!  Khi  bạn  hoàn  toàn  tuyệt  vọng,  khi  bạn  đang  nghĩ 

để quên tất cả về chứng ngộ, khi việc tìm đã dừng lại, khi ngay  cả  ham  muốn  được  chứng  ngộ  đã  rời  bỏ  bạn,  đột nhiên nó có đó... và “với cái đó vấn đề được giải quyết.” 

Đó là cách nó xảy ra cho Chiyono, đó là cách nó đã xảy ra cho Phật, đó là cách nó bao giờ cũng xảy ra. 



Phật  đã  làm  việc  trong  sáu  năm  -  làm  việc  vất  vả. 

Tôi nghĩ không ai khác đã làm công việc vất vả thế. Ông ấy đã làm bất kì cái gì ông ấy được bảo làm, bất kì cái gì ông ấy đã nghe mà có thể được làm, bất kì cái gì ông ấy có thể thu thập được từ bất kì đâu. Ông ấy đi tới mọi loại Thầy  và  ông  ấy  đã  làm  công  việc  thực,  gian  nan  -  chân thành,  nghiêm  chỉnh.  Nhưng  thế  rồi  một  hôm,  sau  sáu năm phí hoài, ông ấy nhận ra sự kiện là điều đó sẽ không xảy ra theo cách đó, rằng “Mình càng làm việc nhiều cho nó, mình càng có nhiều hơn.” 
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Ngày hôm đó ông ấy thảnh thơi. Ông ấy bỏ toàn thể 

việc tìm kiếm. Và chính đêm hôm đó... và lần nữa đó lại là  đêm  trăng  tròn.  Trăng  tròn  có  cái  gì  đó  liên  quan  tới nó: trăng tròn ảnh hưởng tới trái tim bạn sâu như nó ảnh hưởng tới đại dương. Trăng tròn khuấy động bạn hướng tới cái đẹp và phúc lành. Nó tạo ra cái gì đó trong bạn... 

tiên  đan.  Nó  làm  cho  bạn  nhạy  cảm  tới  mức  bạn  có  thể 

thấy mọi sự mà bạn chưa bao giờ thấy trước đây. 

Đó  đã  là  đêm  trăng  tròn.  Phật  đã  thảnh  thơi,  hoàn toàn thảnh thơi, ngủ lần đầu tiên - bởi vì khi bạn tìm cái gì  đó  làm  sao  bạn  có  thể  ngủ  được?  Ngay  cả  trong  ngủ 

việc tìm vẫn tiếp tục, ham muốn vẫn liên tục tạo ra mơ. 

Bây  giờ  tất  cả  đã  thất  bại.  Ông  ấy  đã  thấy  thế  giới  này, vương quốc này, vui và khổ của yêu và mối quan hệ, đau đớn và cực lạc của thân thể, của tâm trí; và thế rồi ông ấy đã từng là một người khổ hạnh, một sư, đi theo nhiều con đường - điều đó nữa ông ấy đã thấy. Ông ấy đã thấy cái gọi  là  thế giới và ông ấy đã thấy cái gọi là thế giới trần tục khác, và cả hai đã thất bại. Bây giờ không có đâu mà đi,  thậm  chí  không  có  một  li  mà  di  chuyển.  Mọi  ham muốn đã biến mất. Khi người ta tuyệt vọng thế, làm sao người ta có thể ham muốn được? Ham muốn nghĩa là hi vọng. Ham muốn nghĩa là cái gì đó vẫn có thể được làm. 

Đêm đó Phật đã đi tới biết rằng chẳng cái gì có thể 

được làm, chẳng cái gì hết cả. Chỉ thấy ra vấn đề này, nó là cực kì hay: không cái gì có thể được làm, không cái gì chút  nào.  Ông  ấy  thảnh  thơi.  Thân  thể  ông  ấy  phải  đã trong  buông  bỏ,  trái  tim  ông  ấy  trong  buông  bỏ.  Không ham muốn, không tương lai - khoảnh khắc này là tất cả. 



Và đó đã là đêm trăng tròn, và ông ấy đã ngủ say, và đến sáng khi ông ấy thức dậy ông ấy không chỉ thức dậy 317 

 

từ giấc ngủ bình thường của mình, ông ấy đã thức dậy từ 

giấc  ngủ  siêu  hình  mà  tất  cả  chúng  ta  đang  sống  trong. 

Ông ấy trở nên thức tỉnh. 

Ông ấy thường nói với các đệ tử của mình, “Ta làm việc vất vả và đã không thể đạt tới được, và khi ta đã bỏ 

chính ý tưởng làm việc, thế thì ta đạt tới.” 



Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  gọi  công  việc  của  tôi  là  'trò chơi'. Bạn phải ở trong trạng thái ngược đời. Đó là nghĩa của từ 'chơi. Bạn đã rất nghiêm chỉnh, dường như qua làm việc cái gì đó sẽ xảy ra, nhưng nó không bao giờ xảy ra qua  công  việc.  Nó  xảy  ra chỉ khi công việc biến mất và chơi đùa nảy sinh, thảnh thơi nảy sinh; và không phải là thảnh thơi được trau dồi, mà là thảnh thơi tới từ hiểu biết rằng: “Trong mọi điều mình có thể làm, cái 'tôi' của mình sẽ cứ còn dai dẳng; mọi điều mình có thể làm sẽ tiếp tục nuôi  dưỡng  bản  ngã  mình,  và  bản  ngã  là  rào  chắn.  Cho nên  việc  làm  của  mình  thực  sự  là  việc  không  làm  của mình.” Thấy điều này, việc làm bay hơi. Và khi không có việc  làm,  làm  sao  người  làm  có  thể  tồn  tại  được?  Việc làm mất đi, người làm đi theo nó hệt như cái bóng. Và thế 

thì bạn được bỏ lại - toàn bộ, toàn thể, trong cái toàn thể, một phần của trò chơi vũ trụ này. Đó là chứng ngộ. 

Những lời kinh này là có giá trị vô cùng. Suy ngẫm về chúng đi. 



 Thầy Lữ Tử nói: 

 Khi  im  lặng  tới,  không  một  ý  nghĩ  nảy  sinh;  người đang  nhìn  vào  bên  trong  đột  nhiên  quên  mất  rằng mình đang nhìn. 
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Có hai loại im lặng: một là loại mà bạn trau dồi, loại kia là loại tự nó tới. Im lặng được trau dồi của bạn không là gì ngoài tiếng ồn bị kìm nén. Bạn có thể ngồi im lặng, và nếu bạn ngồi lâu và bạn tiếp tục thực hành trong nhiều tháng và nhiều năm cùng nhau, dần dần, dần dần bạn sẽ 

trở  nên  có  khả  năng  kìm  nén  mọi  tiếng  ồn  bên  trong. 

Nhưng dầu vậy bạn sẽ ngồi trên núi lửa - nó có thể bùng phát bất kì khoảnh khắc nào, bất kì cái cớ nhỏ nào cũng sẽ có tác dụng. Đây không phải là im lặng thực, đây chỉ là im lặng bị áp đặt. 

Đây  là  điều  đang  xảy  ra  trên  khắp  thế  giới:  những người  cố  thiền,  những  người  cố  trở  nên  im  lặng,  chỉ  là đang áp đặt im lặng lên bản thân họ. Nó có thể được áp đặt. Bạn có thể có một tầng im lặng quanh bản thân bạn, nhưng  điều  đó  chỉ  là  lừa  dối  bản  thân  bạn  và  không  gì khác. Tầng đó sẽ không giúp ích gì. 

Trừ  phi  im  lặng  nảy  sinh  từ  chính  bản  thể  bạn  - 

không  bị  áp  đặt  từ  bên  ngoài  lên  bên  trong  mà  tới  theo cách đi vòng khác, đi tới, trào lên từ bên trong hướng tới bên ngoài, nảy sinh từ trung tâm hướng tới chu vi... điều đó là hiện tượng khác toàn bộ. 

Lữ Tử nói, “Khi im lặng tới.” Nhớ lấy, không được mang,  không  bị  ép  buộc,  mà  khi  nó  tới  -  “không  một  ý nghĩ nào nảy sinh.” Thế thì bạn không ngồi trên núi lửa. 

Đó là lí do tại sao toàn thể cách tiếp cận của tôi là: thay vì trau  dồi  im  lặng,  làm  thanh  tẩy  tiếng  ồn  bên  trong  của bạn, tống nó ra. 

Mọi người trở nên rất phân vân khi họ tới tôi lần đầu tiên. Nếu họ đã ở cùng một thầy Phật giáo nào đó, thế thì họ đã làm vipassana, ngồi, ép buộc bản thân họ vào tư thế 

tĩnh tại nào đó. Tại sao lại tư thế tĩnh tại? - bởi vì khi thân thể bị ép buộc vẫn còn trong một tư thế, tâm trí cũng bị ép 319 

 

buộc  vẫn  còn  trong  một  tư  thế.  Thân  thể  và  tâm  trí  vận hành cùng nhau. 

Tâm  trí  là  mặt  bên  trong  của  thân  thể.  Nó  là  hiện tượng vật chất, nó chẳng liên quan gì tới bản thể bạn. Nó cũng  nhiều  vật  chất  như  thân  thể  bạn.  Cho  nên  nếu  bạn làm cái gì đó với thân thể điều đó tự động xảy ra cho tâm trí. Do đó trong nhiều thời đại mọi người đã từng trau dồi các  tư  thế  -  ngồi  trong  tư  thế  hoa  sen,  ép  buộc  thân  thể 

bạn giống như tượng, tượng đá cẩm thạch. Nếu thân thể 

bạn thực sự tĩnh lặng, bị ép buộc, bạn sẽ thấy tâm trí bạn rơi  vào  trong  một  loại  im  lặng,  mà  là  giả,  mà  là  không thực. Người đó chỉ bị ép buộc để im lặng bởi tư thế thân thể. Bạn thử nó mà xem: cứ làm tư thế của giận dữ - với nắm đấm, mặt bạn, răng bạn, đi vào trong tư thế của giận 

- và bạn sẽ ngạc nhiên, bạn bắt đầu cảm thấy giận. Đó là điều diễn viên làm: người đó đi vào thân thể trong tư thế 

nào đó, và đi theo nó, tâm trí bước vào. 



Hai  nhà  tâm  lí  lớn,  James  và  Lange,  khám  phá  ra một lí thuyết rất kì lạ lúc đầu thế kỉ này. Nó được biết tới là  lí  thuyết  James-Lange.  Họ  nói  cái  gì  đó  rất  không thông  thường  mà  đi  ngược  lại  toàn  thể  hiểu  biết  chung của các thời đại. Bình thường chúng ta nghĩ rằng khi một người  sợ  người  đó  chạy  đi,  trong  sợ  người  đó  bắt  đầu chạy.  James  và  Lange  nói  điều  đó  không  đúng  -  bởi  vì người đó chạy, đó là lí do tại sao người đó cảm thấy sợ. 



Điều đó có vẻ ngớ ngẩn, nhưng nó có chân lí nào đó trong  nó  -  một  nửa.  Chân  lí  theo  nghĩa  thông  thường  là một  nửa,  điều  này  nữa  cũng  là  nửa  khác  của  cùng  một toàn thể. Nếu bạn bắt đầu cười, bạn sẽ thấy bản thân bạn ít buồn hơn bạn đã vậy trước đây. Bạn đi và ngồi cùng vài 320 

 

người  bạn  đang  cười,  kể  chuyện  cười,  và  bạn  quên  mất nỗi buồn của bạn, khổ của bạn - bạn bắt đầu cười và một khi bạn bắt đầu cười bạn cảm thấy thoải mái. Bạn bắt đầu với thân thể.... 

Thử nó đi! Nếu bạn cảm thấy buồn, bắt đầu chạy, cứ 

chạy quanh khối nhà bẩy lần, thở hơi thở sâu, trong mặt trời, trong gió, và sau vài vòng, đứng lại và nhìn liệu tâm trí bạn có như cũ không. Không, nó không thể là như cũ 

được. Thân thể thay đổi đã làm thay đổi tâm trí. Hoá chất thân thể làm thay đổi tâm trí. Do đó mới có tư thế yoga: chúng là mọi tư thế để ép buộc tâm trí vào hình mẫu nào đó. Đó không phải là im lặng thực. 

Im lặng thực phải là im lặng tới theo cách riêng của nó. Gợi ý của tôi là: đừng ép buộc thân thể bạn. Thay vì thế, nhảy múa, ca hát, di chuyển, chạy, chạy lùi, bơi. Để 

cho thân thể có mọi loại chuyển động để cho tâm trí bạn cũng  có  mọi  loại  chuyển  động,  và  qua  tất  cả  các  loại chuyển  động  bên  trong,  tâm  trí  bắt  đầu  thanh  tẩy,  xả  ra chất độc của nó. 

Gào thét, giận dữ, đánh gối và bạn sẽ ngạc nhiên - 

sau  khi  đánh  gối  bạn  cảm  thấy  rất  thoải  mái:  cái  gì  đó trong tâm trí đã được xả ra. Không thành vấn đề liệu bạn đánh  vợ,  đánh  chồng,  hay  đánh  gối.  Gối  sẽ  có  tác  dụng hoàn  toàn  tốt  như  đánh  vợ  hay  đánh  chồng,  bởi  vì  thân thể  không  biết  bạn đang đánh. Chỉ chính tư thế đánh và tâm trí bắt đầu xả ra giận dữ của nó. Tâm trí và thân thể 

cộng tác. 

Bắt đầu với thanh tẩy, để cho bạn trở nên trống rỗng mọi rác rưởi đã từng tích luỹ trong bạn từ chính thời thơ 

ấu của bạn. Bạn giận nhưng bạn không thể giận được bởi vì mẹ trở nên điên nếu bạn trở nên giận - cho nên bạn kìm nén nó. Bạn giận, bạn muốn hét lên, nhưng bạn không thể 
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hét được, thay vì thế, ngược lại, bạn mỉm cười - mọi thứ 

được tích luỹ trong bạn. Nó phải được tống ra, và thế rồi chờ đợi... và im lặng bắt đầu hạ xuống trong bạn. Im lặng đó  có  cái  đẹp  của  riêng  nó.  Nó  là  khác  toàn  bộ  -  phẩm chất của nó là khác, chiều sâu của nó là khác. 

“Khi  im  lặng  tới,  không  một  ý  nghĩ  nảy  sinh”  - 

không phải là bạn ép buộc suy nghĩ của bạn không được nảy  sinh,  không  phải  là  bạn  giữ  quan  sát,  không  phải  là bạn  trở  thành  rất  chặt  và  bạn  sẽ  không  cho  phép  một  ý nghĩ nào đi qua. Bạn không vật lộn, bạn trong buông bỏ, nhưng không cái gì nảy sinh - điều đó là đẹp, khi không ý nghĩ  nào  nảy  sinh,  khi  ý  nghĩ  biến  mất  theo  cách  riêng của nó. Thế thì bạn hoàn toàn im lặng. Và im lặng này là tích cực, im lặng bị ép buộc là tiêu cực. 

  

 Người đang nhìn vào bên trong đột nhiên quên mất rằng mình đang nhìn. 

  

Và trong kinh nghiệm này điều này sẽ xảy ra: 

  

 Người đang nhìn vào bên trong đột nhiên quên mất rằng mình đang nhìn. 

  

Đây  là  nhìn  vào  bên  trong  thực  sự  -  khi  bạn  quên mất rằng bạn đang nhìn vào bên trong. Nếu bạn nhớ rằng bạn  đang  nhìn  vào  trong,  điều  đó  lại  là  một  ý  nghĩ  và không  gì  khác.  Đầu  tiên  bạn  nhìn  ra  ngoài,  bây  giờ  bạn nhìn  vào  trong,  nhưng  bản  ngã  có  đó.  Đầu  tiên  nó  là hướng ngoại, bây giờ nó là hướng nội, nhưng bản ngã có đó. Đầu tiên bạn đã nhìn vào cây, bây giờ bạn đang nhìn vào ý nghĩ; đầu tiên bạn đã nhìn vào các đối thể, bây giờ 

bạn đang nhìn vào chủ thể - nhưng toàn thể sự việc vẫn còn là một: bạn vẫn bị phân chia thành hai - người nhìn 322 

 

và  cái  được  nhìn,  người  quan  sát  và  cái  được  quan  sát, chủ thể và đối thể. Nhị nguyên còn dai dẳng. 

Đây  không  phải  là  im  lặng  thực,  bởi  vì  khi  có  hai nhất định có xung đột. Hai không thể im lặng được. Khi bạn là một, thế thì có im lặng bởi vì không có khả năng của bất kì xung đột nào. 

Cho phép im lặng giáng xuống bạn thay vì ép buộc nó.  Im  lặng  bị  ép  buộc  là  nhân  tạo,  tuỳ  tiện.  Đó  là  một trong những thách thức lớn nhất mà tôi đang cố làm ở đây với bạn, với người của tôi. 

Mọi phương pháp cũ về căn bản đều là ép buộc cái gì đó. Hiểu biết riêng của tôi là: đừng bao giờ ép buộc bất kì cái gì. Thay vì thế, vứt mọi đồ đồng nát mà bạn đã từng mang,  trở  nên  ngày  càng  trống  rỗng  hơn,  trở  nên  ngày càng nhiều chỗ thoáng hơn, tạo ra chút ít không gian nữa trong bạn. Và trong không gian đó im lặng tới. 

Tự nhiên ghét cay ghét đắng trống rỗng, và nếu bạn có thể ném mọi đồ đồng nát ra và bạn trống rỗng, bạn sẽ 

thấy cái gì đó từ cõi bên kia giáng xuống trong bạn: một năng lượng nhảy múa đi vào trong bạn, trong mọi tế bào của bạn, bạn đầy bài ca - vô lời, vô âm thanh - âm nhạc thiêng  liêng.  Trong  âm  nhạc  này  không  có  ai  đang  nhìn cả. Trong âm nhạc này không có ai được nhìn cả. Người quan sát là cái được quan sát, vũ công đã trở thành điệu vũ, và mọi nhị nguyên đã biến mất. 

Cái bất nhị này là im lặng thực. 

  

 Vào lúc này, thân thể và trái tim phải được để hoàn toàn xả ra. 
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Và  trong  những  khoảnh  khắc  như  thế  bạn  nên  vẫn còn  trong  buông  bỏ.  Quên  mọi  tư  thế  của  bạn  đi.  Quên mọi  thứ  mà  bạn  cố  làm.  Đừng  cố  làm  gì,  ở  trong  trạng thái không làm thôi - chỉ thảnh thơi, hoàn toàn thảnh thơi, không  làm  gì  cả  -  bởi  vì  bạn  càng  thảnh  thơi,  im  lặng càng  có  thể  xuyên  thấu  vào  trong  bản  thể  bạn  -  chỉ  cởi mở, mong manh, được thảnh thơi. 

  

 Mọi dính líu đã biến mất không còn dấu vết. 

  

Và  thế  thì  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  -  tất  cả  những  ham muốn đó mà bạn đã từng cố loại bỏ và đã không thể nào loại  bỏ  được  đã  biến  mất  theo  cách  riêng  của  nó.  Mọi dính líu, mọi bận tâm của tâm trí, mọi ý nghĩ đó, mọi lưu thông của tâm trí không còn đó nữa. Bạn sẽ ngạc nhiên - 

tất cả những người đó đã đi đâu rồi? Bạn đã cố gắng vất vả, và thậm chí không một ý nghĩ nào có thể bị ép buộc khi bạn cố. Bạn có thể làm điều đó: nếu bạn muốn ném đi một  ý  nghĩ,  bạn  sẽ  là  một  thất  bại  hoàn  toàn.  Bạn  sẽ 

không có khả năng ném nó ra. Bạn càng ném nó ra, nó sẽ 

càng đâm sầm vào, càng bật vào. 

Chỉ ngồi im lặng và thử không nghĩ về con khỉ, và bạn sẽ thấy - nó là một thực nghiệm đơn giản - không chỉ 

một, mà nhiều con khỉ sẽ bắt đầu tới, và chúng sẽ chìa các bộ mặt vào bạn. Và bạn càng đẩy chúng đi chúng sẽ càng gõ  cửa  nhà  bạn  nhiều  hơn,  và  chúng  sẽ  nói,  “Chúng  tôi muốn  vào.”  Và  khỉ  không  lễ  phép  thế  đâu:  chúng  thậm chí  có  thể  không  hỏi,  chúng  có  thể đơn giản nhảy vào - 

bạn sẽ bị bao quanh bởi toàn khỉ là khỉ. Bạn càng cố quên chúng, chúng lại càng có đó nhiều hơn, bởi vì cố quên cái gì đó không là gì ngoài việc nhớ nó. Đó là cách khác của việc nhớ. Bạn không thể quên được bằng việc làm nỗ lực. 
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Khi im lặng giáng xuống, thế thì đột nhiên mọi dính líu biến mất - và không có dấu vết nào! Chúng thậm chí không  để  lại  dấu  vết  nào  đằng  sau.  Bạn  không  thể  tin được  rằng  mọi  tiếng  ồn  đó...  nó  đã  đi  đâu  mất?  Bạn không thể tin được rằng nó đã bao giờ tồn tại trong bạn. 

Bạn  không  thể  tin  được  rằng  nó  vẫn  tồn tại trong người khác. Đây là một trong những vấn đề cơ sở mà mọi người đã nhận ra đều phải đối diện. 

Khi bạn tới tôi với mọi vấn đề của bạn, bạn không hiểu  khó  khăn  của  tôi.  Khó  khăn  của  tôi  về  căn  bản  là: làm  sao  bạn  có  thể  xoay  xở  được nhiều vấn đề thế, làm sao  bạn  liên  tục  xoay  xở  được?  Bạn  đang  làm  cái  gì  đó thực sự không thể nào tin được, cái gì đó không thể được! 

- bởi vì cho dù tôi cố gắng bắt giữ một ý nghĩ, nó trượt đi. 

Tôi  không  thể  giữ  được  nó,  nó  muốn  thoát  ra.  Còn  bạn nói rằng bạn muốn dừng các ý nghĩ của bạn và bạn không thể  dừng được, và bạn mệt mỏi và bạn mòn mỏi và bạn chán và ngán. Bạn thực sự làm cái gì đó không thể được! 

Và  cái  ngày  im  lặng  sẽ  giáng  xuống  bạn,  bạn  sẽ 

hiểu...  thậm  chí  không  một  dấu  vết.  Bạn  không  thể  tin được rằng chúng đã bao giờ tồn tại trong bạn. Chúng đã đơn giản biến mất. Chúng chỉ là cái bóng. Ý nghĩ không phải là chất liệu, chỉ là cái bóng. Khi cái bóng biến mất nó không để lại dấu vết nào. Bạn không thể tìm thấy được dấu  chân  của  cái  bóng,  bởi  vì  ngay  chỗ  đầu  tiên  nó  là không chất liệu. Ý nghĩ của bạn cũng vậy, tâm trí của bạn cũng vậy. 

  

 Thế thì tôi không còn biết ngôi nhà tâm linh của tôi và cuộc thử thách của tôi ở chỗ nào. 

  

Và  khi  trạng  thái  này  xảy  ra,  im  lặng  giáng  xuống trong  bạn  và  bạn  được  tràn  ngập  bởi  nó,  và  bạn  không 325 

 

biết bạn đang nhìn vào hay nhìn ra, bạn không biết ai là người nhìn và ai là người được nhìn. 

  

 Thế thì tôi không còn biết ngôi nhà tâm linh của tôi và cuộc thử thách của tôi ở chỗ nào. 

  

Thế  thì  bạn  không  thể  nói  bạn  là  ai.  Bạn  hiện  hữu, thực  ra  lần  đầu  tiên  bạn  hiện  hữu  -  nhưng  ai,  cái  gì? 

Không câu trả lời nào sẽ tới. 

Khi Lương Vũ đế hỏi Bồ đề đạt ma, ở Trung Quốc... 

bởi  vì  Bồ  đề  đạt  ma  đã  làm  hoàng  đế  bực  mình  nhiều lắm.... Bồ đề đạt ma là một người mãnh liệt, thẳng thừng, nói  toạc  móng  heo  và  không  gì  khác.  Hoàng  đế  đã  hỏi, 

“Ta đã làm nhiều hành vi đức hạnh. Phần thưởng của ta ở 

cõi trời sẽ là gì?” 

Bồ  đề  đạt  ma  nhìn  hoàng  đế  với  vẻ  khinh  thường lớn và nói, “Thưởng sao? Ông sẽ bị sa vào địa ngục! Ông đang nói tới cõi trời nào vậy?” 

Hoàng đế nói, “Với những hành vi đức hạnh của ta mà  ta  sẽ  sa  vào  địa  ngục  sao?  Và  ta  đã  làm  nhiều  đền chùa  và  hàng  nghìn  tượng  Phật,  và  hàng  nghìn  sư  Phật giáo được nuôi dưỡng, các tu viện được duy trì nhờ kho bạc,  và  ta  đang  làm  phục  vụ  nhiều  thế  cho  Phật  pháp, thông  điệp  của  ông  ấy.  Cả  nước  đang  trở thành Phật tử. 

Mọi  người  đang  thiền,  tôn  thờ,  kinh  sách  được  dịch  ra, hàng nghìn học sĩ đang làm việc dịch đó, và ông nghĩ sẽ 

không có phần thưởng nào sao? Hàng động của ta không linh thiêng sao?” 

Và  Bồ  đề  đạt  ma  nói,  “Linh  thiêng?  Chẳng  có  gì linh  thiêng  trong  thế  giới  cả.  Không  cái  gì  linh  thiêng, không cái gì không linh thiêng. Nhưng ta nhắc ông,” ông ấy nói, “vứt ý tưởng này về việc là người đức hạnh đi, vứt 326 

 

ý  tưởng  này  về  làm  những  điều  lớn  lao  đi,  bằng  không ông sẽ sa vào địa ngục thứ bẩy đấy.” 

Một cách tự nhiên hoàng đế bực mình, tức tối... phải là  người  rất  lịch  sự  và  văn  hoá,  bằng  không  thì  ông  ấy chắc đã bạo hành với Bồ đề đạt ma. Nhưng thậm chí ông ấy cũng không thể cưỡng lại được cám dỗ này: bực mình, giận dữ, ông ấy hỏi, “Thế thì ông là ai đang đứng trước ta?  Không  cái  gì  linh  thiêng,  không  cái  gì  không  linh thiêng,  không  đức  hạnh  sao? Ông là ai đang đứng trước ta?” 

Bồ  đề  đạt  ma  cười  và  nói,  “Ta  không  biết,  thưa  bệ 

hạ.” 

Nhưng hoàng đế không thể nào hiểu nổi. Bạn chắc cũng đã bỏ lỡ. 

Bình thường mọi người nghĩ rằng một người đã đạt tới phải biết người đó là ai - chúng ta gọi người đó là con người của tự biết - và Bồ đề đạt ma nói, “Ta không biết.” 

Đây  là  đỉnh  cao  nhất  của  tự  biết,  đây  là  tự  biết  thực. 

Người  ta  đã  biến  mất:  ai  có  đó  để  mà  biết?  Việc  biết nghĩa  là  người  biết  và  cái  được  biết,  không  còn  nhị 

nguyên  nào  nữa:  ai  có  đó  mà  biết?  Chỉ  có  im  lặng,  im lặng vô cùng, không phân chia, không thể nào phân chia nổi: làm sao Bồ đề đạt ma có thể nói “Ta biết”? 

Nếu như ông ấy đã nói, “Vâng, ta biết rằng ta là linh hồn  vĩnh  hằng,”  điều  đó  chắc  đã  là  rất  bình  thường.  Có thể  Vũ  chắc  đã  được  thuyết  phục  hơn,  nhưng  Bồ  đề đạt ma  chắc  đã  mất  mặt.  Ông  ấy  đúng.  Ông  ấy  nói,  “Ta không biết.” Ai theo một người nói “Ta không biết ta là ai”? 

Vũ  đã  vứt  bỏ  ý  tưởng  đi  theo  người  này.  Và  khi hoàng  đế  Vũ  không  thể  hiểu  được  Bồ  đề  đạt  ma, Bồ đề 
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đạt ma nói, “Nếu ngay cả hoàng đế cũng không thể hiểu được ta, thế thì người khác thì sao?” 

Thế là ông ấy đi lên núi và ngồi trong chín năm, đối diện  với  tường.  Khi  mọi  người  tới  và  hỏi,  “Sao  thầy  cứ 

đối diện tường thế?” ông ấy nói, “Vì nếu ta đối diện mọi người họ cũng có vẻ như những bức tường thôi. Tốt hơn cả là đối diện với tường. Ta sẽ đối diện với một người chỉ 

khi ta thấy rằng người đó không là tường, rằng người đó có thể đáp ứng, rằng người đó có thể hiểu.” 

Phát  biểu  của  ông  ấy  rằng  “Ta  không  biết”  có  cái đẹp mênh mông, có sự vĩ đại. 

  

 Thế thì tôi không còn biết ngôi nhà tâm linh của tôi và cuộc thử thách của tôi ở chỗ nào. Nếu một người muốn chắc chắn về thân thể mình, người đó không thể có được điều đó. 

  

Trong khoảnh khắc này, khi im lặng tràn ngập bạn, bao trùm bạn, nếu bạn muốn chắc về thân thể bạn, bạn sẽ 

không  có  khả  năng  biết  được  nó.  Không  có  người  nào nữa,  hay,  toàn  thể  sự  tồn  tại  là  thân  thể  bạn  bởi  vì  bạn không bị tách rời chút nào nữa. Bạn không thể xác định, bạn  không  thể  vẽ  ra  một  đường  rằng  “Đây  là  thân  thể 

tôi.”  Toàn  thể  sự  tồn  tại  là  thân  thể  bạn,  hay,  không  có thân thể chút nào. 

Điều  này  thỉnh  thoảng  có  thể  làm  cho  bạn  phát khùng.  Thận  trọng  vào.  Đừng  lo  nghĩ  nếu  thỉnh  thoảng điều đó xảy ra rằng bạn mở mắt ra và bạn không thể thấy được thân thể bạn, bạn không thể nhìn thấy nó. 

Mới đêm hôm nọ một sannyasin đã hỏi tôi, “Khi tôi đứng trước gương tôi cảm thấy rất phân vân, vì tôi không thể thấy được rằng phản xạ này là của tôi.” Bây giờ điều 328 

 

đó  gây  ra  phân  vân.  Người  đó  né  tránh  gương  vì  bất  kì khi nào người đó nhìn vào gương vấn đề này lại nảy sinh: 

“Người  này  là  ai?”  Người  đó  không  thể  cảm  thấy  rằng 

"Đây là mình." Bây giờ điều đó có thể làm cho bạn phát rồ, và người đó rất bị rối loạn vì điều đó. 

Nhưng  đây  là  dấu  hiệu  phúc  lành,  dấu  hiệu  xác nhận. Cái gì đó thực sự tốt đang xảy ra: người đó đang trở 

nên không bị đồng nhất với thân thể. Điều đó là tốt, người đó đang trên đường đúng. Tôi bảo anh ta nhìn vào trong gương  nhiều  nhất  có  thể  được:  bất  kì  khi  nào  anh  ta  có thời  gian  ngồi  trước  gương,  nhìn  thân  thể  được  phản  xạ 

trong gương và liên tục cảm thấy rằng “Đây không phải là  mình.”  Không  cần  lặp  lại  “Đây  không  phải  là  mình” 

bởi  vì  điều  đó  sẽ  là  giả.  Chỉ  cảm  thôi! Và điều đó đang xảy  ra  cho  người  đó  theo  cách  riêng  của  nó,  cho  nên không có vấn đề gì. Điều này sẽ là thiền tự nhiên. Đây là đủ. Dần dần, dần dần, một ngày nào đó, một khoảnh khắc sẽ tới khi người đó sẽ không có khả năng thấy sự phản xạ 

trong gương. Điều đó thậm chí còn mất trật tự hơn. 

Điều đó đã xảy ra cho Swabhava. Tôi đã cho anh ấy cách thiền này. Trong nhiều tháng anh ấy đã làm điều đó, và thế rồi một ngày anh ấy đứng trước gương và sự phản xạ biến mất. Anh ấy dụi mắt: cái gì đang xảy ra? Anh ấy có  phát  điên  không?  Gương  có  đó,  anh  ấy  đang  đứng trước gương, và sự phản xạ đã biến mất. Và ngày hôm đó trở thành ngày lớn lao của biến đổi cho bản thể anh ấy. 

Bây giờ Swabhava là người khác toàn bộ, hoàn toàn khác. Khi anh ấy tới tôi lần đầu tiên, anh ấy chỉ là bản ngã và không cái gì khác - và một bản ngã Punjabi, điều nguy hiểm nhất ở Ấn Độ. Thực ra anh ấy đã bị mắc bẫy bởi vì bản ngã Punjabi của mình. Anh ấy muốn biết về chân lí, và  tôi  đã  hỏi  anh  ấy  “Bạn  có  sẵn  sàng  cho  mạo  hiểm không?”  Bây  giờ  đó  là  thách  thức  cho  bản  ngã  của  anh 329 

 

ấy:  “Bạn  có  đủ  dũng  cảm  để  mạo  hiểm  tất  cả  không?” 

Anh  ấy  không  thể  nói  không,  anh  ấy  không  thể  rút  lui. 

Anh ấy nói, “Có.” Anh ấy có vẻ hơi hoảng - ai biết cái gì sẽ được mong đợi về anh ấy? - nhưng anh ấy lấy cú nhảy. 

Và cái ngày điều đó xảy ra trong tấm gương rằng phản xạ 

của anh ấy biến mất, cái gì đó rất sâu trong anh ấy đã thay đổi, chuyển động. 

Bây  giờ  bạn  có  thể  thấy  Swabhava  theo  một  cách khác toàn bộ. Anh ta đã trở thành đơn giản thế, khiêm tốn thế, liên tục làm việc trong nhà kho Vipassana. Anh ấy là người  giầu,  triệu  phú.  Anh  ấy  là  ông  chủ  trong  một  cơ 

xưởng lớn, cơ xưởng riêng của anh ấy. Hàng trăm người đang làm việc dưới anh ấy. Bây giờ anh ấy đang làm việc như người lao động trong đạo tràng nhưng chưa bao giờ 

hạnh  phúc  thế  như  anh  ấy  hạnh  phúc  bây  giờ,  chưa  bao giờ phúc lạc thế như anh ấy đang phúc lạc bây giờ. 

Khoảnh  khắc  này  có thể xảy tới cho bạn một ngày nào đó: việc thiền đó, im lặng giáng xuống và bạn không thể  thấy  được  thân  thể  bạn,  nếu  bạn  muốn  nhìn  vào gương,  bạn  không  thể  thấy  được  mặt  của  bạn.  Đừng  lo lắng. Coi nó như một dấu hiệu rất xác nhận. Cái gì đó đẹp đang trên đường: căn cước cũ của bạn đang bị xói mòn, ý tưởng cũ của bạn về bản thân bạn đang biến mất, và bạn phải biến mất toàn bộ trước khi Thượng đế có thể chiếm quyền sở hữu bạn. 

  

 Nếu  một  người  muốn  chắc  chắn  về  thân  thể  mình, người đó không thể có được điều đó. Điều kiện này là việc xuyên thấu của thiên vào trong địa…  

  

Khi bạn không thể thấy được thân thể bạn, khi bạn không  thể  cảm  được  thân  thể  bạn,  bạn  không  thể  chạm được vào thân thể bạn, đây là “việc xuyên thấu của thiên 330 

 

vào trong địa” - thiên đường đang giáng xuống, Thượng đế đang tới với bạn - Thượng đế đã đạt tới! Tim của Ngài là cùng với tim bạn, tay của Ngài là trong tay bạn. Đó là lí do tại sao bạn đã biến mất: bộ phận đã trở thành cái toàn thể. 

  

 … lúc mà mọi ngạc nhiên trở về gốc rễ của chúng. 

  

Và bây giờ toàn thể cuộc sống của bạn sẽ không là gì ngoài ngạc nhiên. Từng khoảnh khắc sẽ là khoảnh khắc duy nhất. Từng kinh nghiệm sẽ là không thể nào tin được, rất kì lạ. Cuộc sống của bạn từ giờ trở đi sẽ là thơ ca vô cùng. Từ giờ trở đi bạn sẽ không bao giờ bị chán, bởi vì từng khoảnh khắc cuộc sống đều mới thế, làm sao người ta  có  thể  chán  được?  Mọi  người  chán  bởi  vì  họ  liên  tục mang bản ngã cũ, chết, đờ đẫn của họ. Đó là lí do tại sao họ bị chán. Khi không có bản ngã, không có chán. Thế thì cuộc  sống  là  vui  mừng!  Thế  thì  từng  thứ  xảy  ra  đều  là món quà từ Thượng đế. Người ta cảm thấy thường xuyên thích  cúi  mình,  người  ta  cảm  thấy  thường  xuyên  trong lòng biết ơn.... 

  

 … lúc mà mọi ngạc nhiên trở về gốc rễ của chúng. 

  

 Khi  người  ta  tiến  xa  tới  mức  mọi  cái  bóng  và  mọi tiếng vọng đã biến mất, 

  

Bạn phải nhớ rằng đầu tiên Lữ Tử nói: Một khoảnh khắc  tới  khi  các  thần  ở  trong  thung  lũng.  Bạn  cảm  thấy bản thân bạn ngồi trên đỉnh núi và toàn thế giới ở trong thung  lũng,  bạn  có  thể  nghe  thấy  âm  thanh  -  và  rất  rõ ràng,  và  rất  phân  biệt  -  nhưng  chúng  ở  xa  xăm,  khoảng cách,  như  tiếng  vọng  trong  thung  lũng.  Bây  giờ  ngay  cả 
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những tiếng vọng đó cũng biến mất. Mọi cái bóng đều đã mất. 

Có  nhớ  Chiyono  không?  Cô  ấy  đã  viết  những  lời này trong khi mở hội cho chứng ngộ của cô ấy: 

  

 Theo cách này cách nọ 

 Tôi đã cố giữ thùng, 

 Mong tre yếu không gẫy. 

 Đột nhiên đáy thùng rơi.... 

 Nước không còn đó nữa, 

 Trăng không còn trong nước, 

 Trống rỗng trong tay tôi. 

  

Mọi phản xạ, cái bóng, tiếng vọng đều mất rồi. Duy nhất cái hiện hữu là còn lại, và cái đẹp vô cùng của nó. 

  

 …  vậy thì người ta là hoàn toàn tĩnh lặng và vững chãi,  đây  là  chỗ  nương  náu  bên  trong  dạng  của năng lượng, nơi mọi điều huyền bí trở về gốc rễ của nó. 

  

Toàn  thể  cuộc  sống  bên  ngoài  trở  thành  việc  ngạc nhiên thường xuyên. Bạn lại là đứa trẻ trên bãi biển, chạy trong  gió  và  trong  mặt  trời,  và  nhặt  vỏ  sò  và  đá  mầu dường  như  bạn  đã  tìm  thấy  mỏ  kim  cương.  Toàn  thể sự 

tồn tại bên ngoài mang phẩm chất của ngạc nhiên. Và cái gì xảy ra bên trong? 

  

 ... điều huyền bí trở về gốc rễ của nó. 

  

Và  trong  sáng  suốt  sâu,  song  song  với  điều  ngạc nhiên bên ngoài, "điều huyền bí trở về gốc rễ của nó.” 
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Phép màu là gì? Hiện hữu là phép màu lớn nhất, chỉ 

hiện hữu. Bạn không cần giầu có để cảm nó, bạn không cần được giáo dục để cảm nó, bạn không cần nổi tiếng để 

cảm  nó.  Chỉ  hiện  hữu  thôi!  Điều  bạn  hiện  hữu  là  phép màu lớn nhất có đó, bí ẩn lớn nhất. Tại sao bạn hiện hữu? 

Không có lí do. Bạn đã không kiếm nó, bạn thậm chí đã không hỏi về nó. Nó đơn giản xảy ra. 

Cho nên bên ngoài có ngạc nhiên, bên trong có thế 

giới của phép màu - đây là cách người chứng ngộ sống. 

Và bây giờ những điều này bắt đầu xảy ra. 

  

 Người ta không thay đổi chỗ này, nhưng chỗ này tự 

 nó thay đổi:  

  

Bây giờ bạn không cần đi tới Himalayas, bạn không cần  từ  bỏ  bãi  chợ.  Bạn  ở  trong  bãi  chợ,  nhưng  chỗ  này không còn như cũ - chỗ này thay đổi bản thân nó. Ngay cả bãi chợ cũng trở nên đẹp tới mức Himalayas không là gì khi so sánh với nó. Thực tại bình thường trở nên được tràn ngập với cái đẹp phi thường. Cùng phố đó mà bạn đã từng đi qua mọi ngày và chưa bao  giờ nhìn vào nó, bao giờ  cũng  quên  lãng  nó,  đột  nhiên  bùng  ra  trong  nở  hoa, đột  nhiên  bùng  ra  trong  tâm  thức  bạn  với  mọi  hoa  và hương thơm của chúng. Cuộc sống trở thành rất màu sắc, phiêu  diêu,  và  mọi  thứ  tự  bản  thân  chúng  thay  đổi  - chỉ 

bởi  vì  bạn  đã  đi  tới  im  lặng  bên  trong  này,  tính  vô  ngã này. 

  

 Người ta không thay đổi chỗ này, nhưng chỗ này tự 

 nó thay đổi:  

  

Đó là lí do tại sao tôi nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại rằn  các  sannyasin  của  tôi  không  rời  bỏ  thế  giới  này.  Để 
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điều này là tiêu chí của chứng ngộ của bạn: rằng thế giới phải  thay  đổi  bản  thân  nó  khi  bạn  được  chứng  ngộ  -  nó phải thay đổi. 

Và bằng việc trốn chạy khỏi thế giới bạn sẽ không đi  đâu  cả:  bất  kì  chỗ  nào  bạn  đi,  bạn  sẽ  tạo  ra  cùng  thế 

giới lần nữa, bởi vì bản kế hoạch tổng thể cho việc tạo ra nó là ở bên trong bạn. Bạn có thể rời bỏ người đàn bà bạn nghĩ rằng vì người đàn bà này mà vấn đề nảy sinh - con cái có đó, và nhà cửa, và trách nhiệm. Bạn có thể rời bỏ 

người đàn bà này và những đứa con đáng thương này và bạn  có  thể  trốn  đi  -  nhiều  người  đã  làm  điều  đó  trong nhiều thời đại - nhưng bạn đã rơi vào tình yêu với người đàn bà này, khả năng đó để rơi vào trong tình yêu lần nữa là ở bên trong bạn. Bạn sẽ rơi vào tình yêu lần nữa... với người đàn bà nào đó. Và sớm hay muộn - và điều đó sẽ là sớm  chứ  không  muộn  -  một  gia  đình  khác  sẽ  nảy  sinh, người đàn bà khác, con cái, trách nhiệm. 

Bạn không thể thay đổi cuộc sống được dễ dàng thế, rẻ  thế.  Bạn  chỉ  thay  đổi  hoàn  cảnh,  nhưng  sâu  bên dưới bạn vẫn mang bản kế hoạch tổng thể. Hoàn cảnh được tạo ra bởi bản kế hoạch tổng thể, bản kế hoạch tổng thể sẽ lại tạo  ra  hoàn  cảnh.  Nó  giống  như  hạt  mầm:  bạn  phá  huỷ 

cây nhưng bạn mang hạt mầm; bất kì chỗ nào hạt mầm sẽ 

lại rơi vào đất lần nữa, cây sẽ trở lại. Hạt mầm này phải bị 

thiêu cháy. 

Thế thì bất kì chỗ nào bạn ở phép màu này sẽ được cảm thấy. 

  

 Người ta không thay đổi chỗ này, nhưng chỗ này tự 

 nó thay đổi:  
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Chính thế giới này trở thành thiên đường, chính thế 

giới này là niết bàn, chính thân thể này là thân Phật. 

  

 Đây là không gian vô hình nơi hàng nghìn và hàng chục nghìn chỗ là một chỗ. Người ta không thay đổi thời  gian,  nhưng  thời  gian  tự  nó  thay  đổi.  Đây  là thời gian không đo được nơi tất cả các thời gian vô tận là giống như một khoảnh khắc. 

  

Bạn  không  làm  thay  đổi  cái  gì.  Và  hai  điều  này  là thành tố của thế giới. Nhìn mà xem, điều Lữ Tử đang nói bây  giờ  hoàn  toàn  được  vật  lí  học  hiện  đại  cộng  tác. 

Albert  Einstein  nói  rằng  thế  giới  chỉ  bao  gồm  hai  điều, thời gian và không gian. Và thực ra chúng không phải là hai, mà là một, cho nên ông ấy đã làm ra một từ mới. Ông ấy không gọi nó là thời gian và không gian, ông ấy gọi nó là ‘không thời gian’: một từ thậm chí không cần dấu gạch nối giữa hai điều này, bởi vì thời gian là chiều thứ tư của không  gian.  Bạn  không  cần  thay  đổi  không  gian,  bạn không  cần  thay  đổi  thời  gian.  Chúng  thay  đổi  theo  cách riêng của chúng. Chỉ thay đổi bản thân bạn thôi. Với thay đổi trong tim, toàn thể sự tồn tại thay đổi. 

Cõi  trời  không  phải  là  chỗ  nào  đó  khác,  địa  ngục cũng không phải là chỗ nào đó khác. Nó ở bên trong bạn, cả hai đều ở bên trong bạn. Bạn tạo ra chúng. Nhưng mọi người cứ làm những điều ngu xuẩn. 

Mới  vài  ngày  trước  đây  một  người  đã  viết  cho  tôi một bức thư: “Cái gì đang xảy ra?” Anh ấy đã đổi vợ bốn lần. Bây giờ đây là lần thứ tư anh ấy lấy vợ, đây là người đàn bà thứ tư anh ấy sống cùng. Và bây giờ anh ấy nói, 

“Cái gì bao giờ cũng xảy ra?" Lúc ban đầu mọi thứ dường như đẹp, và trong sáu tháng nó lại là như cũ với mọi lặp lại, bởi vì bạn vẫn như cũ. Và có những phức tạp. 
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Chẳng  hạn,  bạn  chán  với  vợ  bạn  -  tâm  trí  bao  giờ 

cũng  khao  khát  cái  mới,  cái  gì  đó  mới,  xúc  động  mạnh. 

Bạn đã thấy người đàn bà này, bạn làm quen với toàn thể 

địa  hình  của  cô  ấy.  Bây  giờ  bạn  biết  địa  lí  của  cô  ấy, chẳng cái gì hơn còn lại để khám phá. Bạn trở nên quan tâm tới người đàn bà khác nào đó. Khi bạn trở nên quan tâm tới người đàn bà khác nào đó, người đàn bà của bạn bắt đầu tạo ra nhiều rắc rối hơn cho bạn. Thấy rằng bạn không  quan  tâm  tới  cô  ấy  mà  quan  tâm  tới  ai  đó  khác, ghen tuông sẽ nảy sinh. Cô ấy sẽ tạo ra nhiều rắc rối - cô ấy sẽ đay nghiến bạn, cô ấy sẽ trở nên cáu bẳn, và cô ấy càng đay nghiến, bạn sẽ càng bị cô ấy đẩy ra. 

Bây  giờ  nhìn  cái  vòng  luẩn  quẩn  này:  cô  ấy  muốn bạn ở cùng cô ấy, nhưng bất kì cái gì cô ấy làm cũng đều đẩy  bạn  ra.  Cô  ấy  sẽ  trở  nên  ngày  một  sở  hữu  hơn  và ngày một ghen tuông hơn, và cuộc sống trong nhà sẽ trở 

thành không thể sống được. Nó sẽ là địa ngục. Bạn sẽ né tránh cô ấy nhiều nhất có thể được. Bạn sẽ làm việc muộn ở  văn  phòng,  thậm  chí  nếu  chẳng  có  việc  gì  bạn  sẽ  cứ 

ngồi ở văn phòng, vì về nhà nghĩa là đối diện với người đàn bà của bạn, và lại cùng cái khổ đó. Và cô ấy thực tế 

muốn gì? Cô ấy muốn bạn ở cùng cô ấy. Nhưng bất kì cái gì cô ấy làm cũng chỉ là điều đối lập: cô ấy dồn bạn ra xa. 

Và cô ấy càng dồn bạn ra xa, người đàn bà khác sẽ càng có vẻ đẹp hơn, tuyệt vời hơn. Người đàn bà khác càng có vẻ tuyệt vời và đẹp hơn, bạn càng muốn ở cùng cô ta và cô ta muốn ở cùng với bạn. Và chẳng mấy chốc cô ta sẽ 

bắt đầu nói, “Để người đàn bà kia ra đi nếu anh muốn ở 

với em.” 

Bây giờ cô ấy không biết rằng cái đẹp mà người đàn ông  đang  tìm  trong  cô  ấy  sẽ  biến  mất  vào  khoảnh  khắc anh  ta  rời  bỏ  người  đàn  bà  kia,  bởi  vì  chín  mươi  phần trăm của cái đẹp mà anh ta đang thấy trong người đàn bà 336 

 

này phụ thuộc vào người đàn bà kia. Cô ấy tưởng người đàn bà kia là kẻ thù của mình, cô kia không phải vậy đâu. 

Thực ra chính bởi vì người đàn bà kia mà người đàn ông này  đã  rơi  vào  trong  tình  yêu  với  cô  ấy.  Đây  là  những cách  thức  vô  ý  thức.  Hạt  mầm  mà  bạn  không  thấy  và chúng  liên  tục  làm  việc.  Và  cô  ấy  sẽ  cảm  thấy  rất  hạnh phúc.  Và  cô  ấy  càng  cảm  thấy  hạnh  phúc  và  bạn  càng muốn ở cùng cô ấy, người đàn bà của bạn sẽ càng trông xấu  hơn  trong  so  sánh.  Chẳng  mấy  chốc  bạn  sẽ  muốn sống với người đàn bà này mãi mãi. Bạn bỏ người đàn bà kia, bạn bắt đầu sống với người đàn bà này. Cái ngày bạn bỏ người đàn bà kia toàn thể hoàn cảnh đã thay đổi: bây giờ bạn sẽ ở cùng với người đàn bà mới này nhưng cô ấy sẽ không có vẻ đẹp thế, không quyến rũ thế. Thôi miên sẽ 

bắt đầu biến mất bởi vì không có ai khác để đẩy bạn ra. 

Trong vòng sáu tháng thôi miên đã biến mất: người đàn bà này cũng như người kia thôi. Bây giờ địa lí được thám  hiểm  rồi,  bạn  được  kết  thúc.  Và  người  đàn bà này không thể tin được vào điều đã xảy ra - “Người đàn ông này đã yêu nhiều thế cơ mà. Cái gì đã xảy ra?” Cô ấy đã tự mình phá huỷ nó. Và người đàn ông này không thể tin được vào điều đã xảy ra - “Người đàn bà này không thể 

nào tin được thế, và đã chứng tỏ là bình thường thế.” Lần nữa  lại  chuyển  động,  cùng  chuyển  động,  cùng  cái  vòng luẩn quẩn với cùng hạt mầm sâu trong vô thức, anh ấy sẽ 

bắt đầu rơi vào trong yêu với ai đó khác. Mọi người rơi vào trong yêu và rơi ra khỏi yêu một cách vô ý thức. Họ 

liên  tục  thay  đổi  bạn  tình  nhưng  họ  không  thay  đổi  bản thân họ. Họ liên tục thay đổi cái bên ngoài nhưng họ vẫn còn y nguyên. 

Bạn có thể liên tục thay đổi - đó là điều bạn đã từng làm  trong  nhiều  kiếp,  cùng  việc  lặp  lại.  Nó  là  cái  vòng luẩn quẩn liên tục chuyển động. Nó là cái bánh xe: cùng 337 

 

nan  hoa  đi  lên  và  đi  xuống,  lại  đi  lên  đỉnh  và  đi  xuống. 

Nó  là  cái  bánh  xe  liên  tục  chuyển  động,  và  bạn  bị  mắc vào trong bánh xe này. 

Trở  nên  nhận  biết  đi.  Bạn  không  cần  đổi  chỗ,  bạn không cần đổi thời gian, bạn không cần thay đổi cái gì ở 

bên ngoài. Bên ngoài là hoàn hảo như nó có thể vậy. Chỉ 

có một điều bạn phải làm - bạn phải trở nên ý thức hơn, tỉnh  táo  hơn,  nhận  biết  hơn,  trống  rỗng  hơn,  cho  nên không có gì để phóng chiếu ra bên ngoài. Bạn phải thiêu cháy mọi hạt mầm bên trong, bạn phải thiêu cháy toàn thể 

bản  kế  hoạch  tổng  thể  bên  trong.  Một  khi  bản  kế  hoạch tổng thể đó bị thiêu cháy, và bạn đã ném mọi thứ ở bên trong bạn đi và bạn chỉ là trống rỗng, cái gì đó từ cõi bên kia  đi  vào  trong  bạn  -  thiên  đường  xuyên  thấu  vào  thế 

gian - và đó là khoảnh khắc của biến đổi. 

Với  thay  đổi  này,  toàn  thể  sự  tồn tại khác toàn bộ. 

Cùng người đàn bà đó, cùng trẻ con đó, cùng mọi người, cùng văn phòng, cùng bãi chợ, nhưng nó không còn như 

cũ  nữa  vì  bạn không còn như cũ nữa. Đây là cách đúng của biến đổi: không bao giờ bắt đầu từ bên ngoài, bắt đầu từ bên trong. 

  

 Chừng  nào  mà  trái  tim  còn  chưa  đạt  tới  tĩnh  lặng tuyệt  đối,  nó  không  thể  tự  chuyển  được.  Người  ta gây  ra  chuyển  động  và  quên  chuyến  động  đó;  đây không  phải  là  chuyển  động  trong  bản  thân  nó.  Do đó nó được nói: Nếu, khi bị kích thích bởi ngoại vật, người ta chuyển, đó là thôi thúc của hiện hữu. Nếu khi  không  bị  kích  thích  bởi  ngoại  vật,  người  ta chuyển, đó là việc chuyển của trời. 
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Nhớ  lấy,  để  trời  chuyển  bạn,  cho  phép  Thượng  đế 

chuyển  bạn,  buông  xuôi  theo  cái  toàn  thể.  Bằng  không bạn sẽ cứ phản ứng với tình huống, và tình huống sẽ liên tục vận hành trên bạn, trên vô thức của bạn, và bạn sẽ vẫn còn  như  cũ.  Bạn  có  thể  đổi  đàn  bà,  bạn  có  thể  đổi  đàn ông, bạn có thể đổi việc làm, bạn có thể đổi nhà, bạn có thể  liên  tục  đổi  mọi  thứ  nhưng  không  cái  gì  đã  bao  giờ 

thực sự thay đổi. Trừ phi cái toàn thể chiếm quyền sở hữu bạn  và  trái  tim  bạn  không  còn  bị  chuyển  bởi  ngoại  vật, nhưng  bị  chuyển  bởi  cốt  lõi  bên  trong  nhất  của  bản  thể 

bạn  -  gọi  nó  là  Thượng  đế,  trời,  Đạo  -  khi  bạn  không chuyển nó, khi bạn chỉ là một công cụ trong tay của cái toàn bộ, đây là điều Jesus ngụ ý khi ông ấy nói, “Vương quốc của ngài tới, ý chí của ngài được thực hiện.” Đó là cách nói của ông ấy, cách nói Do Thái cho cùng một chân lí.  Đây  là  cách  thức  Trung  Quốc  về  nói  nó:  Để  trời chuyển tâm bạn. 

  

 Nhưng  khi  không  ý  tưởng  nào  nảy  sinh,  ý  tưởng đúng tới. 

  

Và  đây  là  phép  màu:  khi  không  ý  tưởng  nào  nảy sinh thế thì bất kì cái gì bạn làm cũng đều là điều đúng. 

Không có vấn đề về quyết định cái gì là đúng và cái gì là sai.  Khi  tâm  trí  im  lặng  và  trái  tim  được  chuyển  bởi Thượng đế, bất kì cái gì xảy ra cũng đều là đúng. 

Không phải là nếu bạn làm những điều đúng bạn sẽ 

trở thành thánh nhân đâu. Nếu bạn là thánh nhân, thế thì bất  kì  cái  gì  bạn  làm  cũng  đều  là  đúng.  Nếu  bạn  cố  trở 

thành  một  thánh  nhân  bằng  việc  làm  đúng  bạn  sẽ  đơn giản trở nên bị kìm nén và không cái gì khác. Bạn sẽ liên tục kìm nén cái sai và bạn sẽ liên tục giả vờ cái đúng. Bạn sẽ là kẻ đạo đức giả. 
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Đừng cố trở thành thánh nhân. Để Thượng đế nắm quyền sở hữu bạn đi. Bạn chỉ là trống rỗng, được buông xuôi, trong trạng thái của buông bỏ: để Ngài làm chuyển tâm bạn, và thế thì mọi thứ đều đẹp. Thế thì bất kì cái gì xảy  ra  đều  đức  hạnh,  thế  thì  cái  sai  là  không  thể  được. 

Nói tóm lại, bất kì cái gì bắt nguồn từ bản ngã đều sai. Đó là lí do tại sao Bồ đề đạt ma nói, “Ông sẽ sa vào địa ngục. 

Mặc dầu ông đã từng làm mọi sự có vẻ rõ ràng đức hạnh, tôn giáo, nhưng sâu bên dưới ông đang cảm thấy hài lòng rất sâu trong bản ngã.” Bất kì cái gì bắt nguồn từ bản ngã đều sẽ đưa bạn vào địa ngục, vào khổ. 

Vứt  bỏ  bản  ngã,  và  thế  rồi  để  cho  mọi  sự  xảy  ra. 

Cũng như khi gió tới và cây lay động và mặt trời lên và chim  hót,  để  cái  toàn  thể  sở  hữu  bạn,  đừng  sống  cuộc sống riêng tư, của riêng bạn. Để Thượng đế sống qua bạn, thế  thì  mọi  sự  đều  tốt.  Mọi  cái  bắt  nguồn  từ  Thượng đế 

đều tốt. 

  

 Đó là ý tưởng đúng. Khi mọi sự yên tĩnh và người ta hoàn  toàn  vững  chãi,  và  việc  xả  ra  của  trời  đột nhiên  chuyển,  đây  chẳng  phải  là  chuyển  động  mà không chủ định sao? 

  

Bây giờ không có chủ định nào trong cuộc sống của bạn vì không có mục đích riêng tư. 

  

 Hành động qua vô hành động chính là nghĩa này. 

  

Người  ta  sống  bởi  vì  Thượng  đế  muốn  sống  qua người ta, người ta làm bởi vì Thượng đế muốn làm cái gì đó  qua  người  ta,  nhưng  người  ta  không  quan  tâm  theo cách  này  hay  cách  nó.  Bất  kì  vai  trò  nào  được  trao  cho bạn,  bạn  liên  tục  chơi  nó.  Nó  là  pháp  của  Ngài,  Ngài là 340 

 

tác  giả  của  nó  và  đạo  diễn  của  nó  -  bạn  làm  hành  động của bạn hoàn hảo nhất có thể được. Bất kì hành động nào được trao cho bạn, bạn thực hiện nó. 

Nếu  bạn  là  chủ  hộ  thế  thì  là  chủ  hộ  đi,  nếu  bạn  là doanh nhân thế thì vẫn còn là doanh nhân đi. Không cần đổi những điều này. Mọi điều được cần là vứt bỏ ý tưởng rằng bạn là người làm, vứt bỏ ý tưởng rằng bạn phải đạt tới mục đích nào đó, vứt bỏ ý tưởng rằng bạn phải đạt tới đâu  đó.  Để  cho  Ngài  đưa  bạn  tới  bất  kì  chỗ  nào  Ngài muốn - bạn chỉ là chiếc lá khô trong gió - và thế thì mọi sự đều tốt, và thế thì cuộc sống là phúc lạc. 

Không thể có bất kì căng thẳng nào bây giờ, không thể có bất kì lo âu nào. Bạn không thể thất bại được, bạn không bao giờ có thể cảm thấy thất vọng, bởi vì ngay chỗ 

đầu  tiên  bạn  đã  không  mong  đợi  điều  gì.  Đây  là  sống cuộc sống vô chủ định. 

  

 Hành động qua vô hành động chính là nghĩa này. 

  

 Bí mật sâu sắc nhất không thể bị miễn trừ khỏi bắt đầu cho tới cuối cùng. Đây là việc tẩy rửa trái tim và làm thuần khiết ý nghĩ; đây là việc tắm. 



Lữ Tử nói: Điều này chúng ta gọi là ‘tắm’ - Thượng đế mưa rào lên bạn và bạn được lau sạch, hoàn toàn được lau sạch. Thượng đế làm ngập lụt bạn, và bạn không bị bỏ 

lại  ở  bất  kì  đâu,  thậm  chí  không  trong  một  góc  đâu  đó trong  vô  thức.  Không  góc  nào  bị  bỏ  lại  mà  không  có Thượng đế: Ngài rót đầy bạn toàn bộ. Thượng đế là ánh sáng, và khi Ngài rót đầy bạn một cách toàn bộ điều này được gọi là chứng ngộ: bạn đầy ánh sáng. 
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 Bắt  đầu  của nó ở bên ngoài các cực và nó lại làm trống rỗng bên ngoài tính cực. 

  

Và bây giờ bạn đã về tới nhà. Bây giờ lần nữa bạn là một  như  bạn  đã  là  vậy  trước  khi  bạn  được  sinh  ra,  như 

bạn đã vậy trước khi bắt đầu. Thiền nhân gọi nó là ‘mặt nguyên thuỷ’. Mặt nguyên thuỷ là một, duy nhất - không đàn  ông  không  đàn  bà,  không  khẳng  định  không  phủ 

định. Khoảnh khắc bạn được sinh ra, khoảnh khắc bạn đi vào trong thế giới được biểu lộ, bạn trở thành hai. 

Khi bạn đi vào thiền lần nữa im lặng sâu sắc giáng xuống, đột nhiên hai đã biến mất - bạn đã trở thành một lần nữa. Lúc ban đầu bạn ở bên ngoài tính cực, đến cuối cùng bạn lại ở bên ngoài tính cực. Chỉ ở giữa cái hai bạn mới  bị  phân  chia.  Ở  giữa  là  thế  giới.  Lúc  ban  đầu  là Thượng  đế,  lúc  cuối  cùng  là  Thượng  đế.  Cội  nguồn  là mục đích. Hoặc rơi lại vào trong cội nguồn hoặc biến mất trong mục đích; đó là việc nói cùng một thứ theo những cách khác nhau. 

  

 Phật  nói  về  vô  thường,  kẻ tạo ra ý thức, là chân lí nền tảng của tôn giáo. Và toàn thể công việc hoàn thành  cuộc  sống  và  bản  tính  con  người  nằm  trong cách diễn đạt 'đem về trống rỗng'. 

  

Cái  toàn  thể  của  tôn  giáo  có  thể  được  thu  về  hiện tượng  đơn  giản,  “đem  về  trống  rống”  -  là  trống  rỗng  và bạn sẽ là đầy, vẫn còn đầy và bạn sẽ vẫn còn trống rỗng. 

Là vắng mặt hoàn toàn và sự hiện diện của cõi bên kia sẽ 

xuyên  thấu  vào  bạn.  Liên  tục  giữ  lại  bản  thân  bạn,  níu bám lấy bản thân bạn, và bạn sẽ vẫn còn chỉ là cái trống rỗng, cái bóng, sự phản xạ, không phải là thực tại. 
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 Mọi  tôn  giáo  đều  đồng  ý  trong  một  lời  xác  nhận, việc phát hiện ra Kim đan tâm linh để đi từ chết tới sống. 

  

Và  đây  là  Kim  đan  mà  mọi  tôn  giáo  đã  từng  tìm kiếm: bí mật của việc là trống rỗng hoàn toàn. Thế thì bạn không thể chết được bởi vì không có ai để chết cả, bạn đã biến mất. Bây giờ không có khả năng nào của chết, bạn đã  chết  rồi!  Người  đã  chết  như  bản  ngã  đều  đã  đạt  tới cuộc sống vĩnh hằng. 

  

 Kim đan tâm linh này bao gồm cái gì? Nó nghĩa là cư ngụ mãi mãi trong vô chủ định. 

  

Bây  giờ khi bản ngã không còn đó và bạn là trống rỗng, và im lặng đã giáng xuống trong bạn, làm sao bạn sẽ sống được? Bạn sẽ sống vĩnh hằng trong vô chủ động. 

Có  mục  đích  nào  khi  bụi  hồng  nở  hoa  không?  Có chủ định nào khi chim bắt đầu hót vào buổi sáng không? 

Có  chủ  định  nào  khi  mặt  trời  mọc  không?  Có  chủ  định nào trong sự tồn tại này chút nào không? 

Sự  tồn  tại  này  không  phải  là  kinh  doanh,  do  đó không có chủ định nào. Nó là niềm vui vô cùng, chơi đùa, điều người Hindus gọi là leela. Nó chỉ là vui mừng trong năng lượng. Năng lượng có đó và năng lượng đang nhảy múa và vui mừng. Khi bạn có năng lượng bạn vui mừng trong nó: bạn chạy, bạn hát, bạn múa, bạn bơi, bạn chơi. 

Năng  lượng  vui  mừng  trong  diễn  đạt.  Bạn  trở  nên  sáng tạo  -  bạn  vẽ,  bạn  viết  thơ  ca,  bạn  soạn  nhạc  -  từ  năng lượng  vô  cùng.  Sự  tồn  tại  là  năng  lượng  và  năng  lượng muốn nhảy múa, không vì chủ định nào hết cả. Nhảy múa 343 

 

vì  nhảy  múa  thôi,  nghệ  thuật  vị  nghệ  thuật,  yêu  chỉ  vì yêu... sự tồn tại chỉ vì sự tồn tại. 

  

 Nó  nghĩa  là  cư  ngụ  mãi  mãi  trong  vô  chủ  định.  Bí mật sâu sắc nhất của việc tắm mà được thấy trong giáo  huấn  của  chúng  ta  vậy  được  giới  hạn  trong công việc làm cho tâm thành trống rỗng. 

  

Làm  chỉ  một  điều:  rót  ra  mọi  điều  bạn  đang  mang trong tim - ném nó ra - và bạn đã làm một điều nền tảng duy nhất, điều được cần để được thực hiện. 

  

 Với điều đó vấn đề được giải quyết. 

  

Một phát biểu cực kì hay: “Với điều đó vấn đề được giải  quyết.”  Không  cái  gì  khác  được  cần.  Không  kinh sách nào được cần, không đền chùa nào được cần, không tu sĩ nào được cần - “với điều đó vấn đề được giải quyết.” 

Chỉ  một  điều  được  cần:  trở  thành  trống  rỗng  để  cho Thượng đế có thể tuôn chảy trong bạn. Tạo ra không gian cho Ngài đi. Là cây trúc hổng để cho Ngài có thể làm ra chiếc sáo từ bạn. Và khi Ngài hát có cái đẹp, khi Ngài hát có cực lạc, khi Ngài hát có tiếng cười. 

Khi  bạn  hát  chỉ  có  khổ,  và  nước  mắt,  và  đau  đớn, bởi  vì  bản  ngã  là  thứ  rất  nhỏ  nhoi.  Nó  không  thể  chứa được  cực  lạc,  nó  chỉ  có  thể  chứa  đau  đớn.  Để  chứa  cực lạc bạn sẽ phải trở thành vô hạn bởi vì cực lạc là vô hạn. 

Nếu bạn muốn chứa đại dương bạn sẽ phải trở thành bao la. 

Bằng  việc  là  trống  rỗng  người  ta  trở  thành  bao  la, bằng  việc  là  trống  rỗng  người  ta  trở  thành  không  gian, bằng  việc  là  trống  rỗng  người  ta  trở  nên  sẵn  sàng. 
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Thượng đế có thể trở thành khách nếu chủ sẵn sàng. Bằng việc  là  trống  rỗng  bạn  trở  thành  người  chủ.  Trở  thành người chủ đi: Thượng đế đã từng chờ đợi tại cửa nhà bạn lâu rồi, gõ cửa, nhưng bạn không nghe. 

Có nhiều ồn ào thế bên trong bạn - làm sao bạn có thể  lắng  nghe  tiếng  gõ  cửa  được?  Bạn  bận  bịu  thế  với những  thứ  ngu  xuẩn  riêng  của  bạn,  làm  sao  bạn  có  thể 

thấy  được  cái  đẹp  vô  cùng  của  sự  vô  chủ  định?  Bạn  lo nghĩ về làm sao có số dư ngân hàng lớn hơn, bạn lo nghĩ 

về  cách  thành  công  trong  chính  trị,  bạn  lo  nghĩ  về  cách trở nên nổi tiếng thêm chút nữa, và Thượng đế cứ gõ lên cửa nhà bạn. Ngài sẵn sàng để rót bản thân mình vào bạn nhưng bạn không sẵn sàng đón nhận Ngài. 

Vâng,  Lữ  Tử  là  đúng:  điều  nền  tảng  nhất  của  mọi tôn  giáo  là  đem  tới  trống  rỗng.  Toàn  thể  công  việc  của mọi  yoga,  mật  tông,  của  mọi  hệ  thống  giả  kim  thuật  - 

Đạo, Sufi, Hassid - đều bao gồm trong chỉ một điều: làm cho trái tim trống rỗng. 

  

 Với điều đó vấn đề được giải quyết. 

  

Tôi sẽ nhắc lại câu chuyện hay này: 

  

Ni cô Chiyono đã học hành trong nhiều năm nhưng không  thể  nào  tìm  ra  chứng  ngộ.  Một  đêm,  cô  ấy  đang mang  thùng  cũ  đầy  nước.  Khi  cô  ấy  đang  bước  đi  dọc đường,  cô  ấy  quan  sát  trăng  tròn  được  phản  chiếu  trong thùng  nước.  Đột  nhiên  dây  tre  buộc  giữ  thùng  đứt  ra và thùng  rơi  vỡ  tan.  Nước  chảy  ra  hết,  phản  xạ  của  trăng biến mất, và Chiyono trở nên chứng ngộ. 

Cô ấy viết lời thơ này: 

  

345 

 

 Theo cách này cách nọ 

 Tôi đã cố giữ thùng, 

 Mong tre yếu không gẫy. 

 Đột nhiên đáy thùng rơi.... 

 Nước không còn đó nữa, 

 Trăng không còn trong nước, 

 Trống rỗng trong tay tôi. 



Và “Với điều đó vấn đề được giải quyết....” 



Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 26 

 Vì yêu, chúng ta cùng 

 nhau 













Câu hỏi 1 



 Thầy có thể cho tôi một thông điệp để đem sang thế 

 giới phương Tây để cho mọi người ở đó có thể hiểu thầy và người đi theo của thầy không? 



Joey Simons, thông điệp của tôi là rất đơn giản. Đó là lí do tại sao nó lại khó hiểu. Tôi dạy điều hiển nhiên, nó  không  phức  tạp  chút  nào.  Bởi  vì  nó  không  phức  tạp nên  chẳng  có  gì  mấy  để  hiểu  trong  nó.  Nó  phải  được sống, được kinh nghiệm. Thông điệp của tôi không phải bằng  lời,  logic,  có  lí.  Nó  là  tính  tồn  tại.  Cho  nên  những người muốn hiểu nó về mặt trí tuệ sẽ chỉ hiểu sai nó. 

Dầu vậy, có vài điều nền tảng tôi muốn nói cho bạn. 

Một: mãi cho tới giờ con người đã sống chỉ theo cách nửa vời. Ở phương Đông, ở phương Tây, con người vẫn còn 347 

 

bị  thiên  lệch.  Người  phương  Đông  đã  không  là  toàn  thể 

mà  người  phương  Tây  cũng  không  là  toàn  thể.  Phương Tây đã chọn thân thể, hướng theo thân thể; phương Đông đã chọn linh hồn, hướng theo linh hồn; và con người là cả 

hai, sự hài hoà lớn của cả hai. Con người là cả hai và là sự  siêu  việt.  Cả  phương  Đông  lẫn  phương  Tây  đều  đã không  chấp  nhận  một  cách  toàn  bộ.  Chúng  ta  đã  chưa dám  chấp  nhận  con  người  trong  tính  toàn  bộ  của  người đó. 

Đó là một trong những điều nền tảng nhất tôi muốn mọi  người  hiểu  về  giáo  huấn  của  tôi:  tôi  dạy  con  người toàn thể. Chính ý tưởng về phương Đông và phương Tây là vô nghĩa. Điều đó nữa cũng là vì phân chia cổ đại. Mọi phân chia đều phải tan biến. Tôi dạy một thế giới. 

Đông  và  Tây  phải  biến  mất.  Cả  hai  đều  tinh  thần phân  liệt.  Phương  Tây  là  bên  phải,  phương  Đông  là  bên trái;  phương  Tây  là  tích  cực,  phương  Đông  là  thụ  động; phương Tây là hướng ngoại, phương Đông là hướng nội - 

nhưng con người là cả hai và bên ngoài cả hai. 

Là toàn bộ, người ta phải hiện hữu như có năng lực vừa là hướng ngoại cũng như vừa là hướng nội. Là toàn bộ, người ta phải có năng lực của việc thở ra và việc thở 

vào. Thở vào được cần nhiều như thở ra. Thực ra, chúng không phải là hai: thở ra-thở vào là một quá trình. 

Phương  Tây  đã chọn thế giới bên ngoài  - vật chất-đã trở nên rất khoa học, đã tạo ra công nghệ lớn, nhưng con  người  bị  nghiền  nát  dưới  công  nghệ  đó  bởi  vì  con người đã không trưởng thành đồng thời. Con người bị tụt lại sau, khoa học đã đi xa lên trước, và khoa học mà con người đã tạo ra bây giờ đang phá huỷ bản thân con người. 

Thế  giới  bên  trong  của  con  người  vẫn  còn  nghèo nàn ở phương Tây, con người bị đói về tâm linh ở phương 348 

 

Tây. Và cùng điều này đã xảy ra ở phương Đông từ cực đoan  kia:  con  người  đã  hoàn  toàn  phủ  nhận  thân  thể 

mình, thế giới của mình. Phương Đông đã nhấn mạnh vào việc  phủ  nhận  mọi  cái  ở  bên  ngoài  bạn,  từ  bỏ  thế  giới được  biểu  lộ  và  chỉ  đi  vào  trong,  vẫn  còn  tại  trung  tâm của bạn. Phương Đông giầu có về tâm linh nhưng về vật chất  rất  nghèo  nàn  và  chết  đói.  Phương  Đông  đã  khổ, phương Tây đã khổ. 

Thông điệp của tôi là: bây giờ là lúc chúng ta nên bỏ 

phân chia này của bên ngoài và bên trong, của thấp hơn và  cao  hơn,  của  bên  trái  và  bên  phải.  Chúng  ta  nên  bỏ 

phân chia này giữa đàn ông và đàn bà, giữa Đông và Tây. 

Chúng  ta  nên  tạo  ra  con  người  toàn  thể,  người  có  khả 

năng của cả hai. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  sẽ  bị  hiểu  lầm  ở  mọi  nơi. 

Người  tôn  giáo  phương  Đông  giận  tôi  vì  người  đó  nghĩ 

tôi  đang  dạy  về  vật  chất,  và  nhà  tư  tưởng  phương  Tây giận tôi vì người đó nghĩ tôi đang dạy sùng bái mù quáng tâm linh. Mọi người đều giận tôi - và điều đó là tự nhiên, tôi có thể hiểu được điều đó. 

Tôi dạy về con người toàn thể, từ bậc thấp nhất của chiếc thang cho tới bậc cao nhất - từ dục tới samadhi, từ 

thân thể tới linh hồn, từ vật chất tới Thượng đế. Tin cậy của tôi là toàn bộ. 

Tôi  muốn  nói  với  bạn  rằng  mãi  cho  tới  giờ  con người  đã  không  được  tin  cậy.  Ngay  cả  ở  phương  Đông con  người  đã  không  được  tin  cậy.  Ở  phương  Đông  con người đã hoài nghi về thế giới, do đó ở phương Đông thế 

giới  được  gọi  là  ảo  tưởng,  maya.  Ở  phương  Tây  con người đã hoài nghi Thượng đế, linh hồn. Chúng bị coi chỉ 

là  ảo  giác,  bệnh  hoạn.  Với  tâm  trí  thực  sự  phương  Tây Jesus có vẻ như thần kinh, ốm về tâm lí, cần trị liệu tâm 349 

 

thần. Với phương Đông, phương Tây có vẻ như con vật - 

“Ăn,  uống,  và  vui  vẻ”  -  điều  đó  dường  như  là  hiểu  biết của  phương  Đông  về  phương  Tây.  Rằng  đó  là  triết  lí phương Tây duy nhất: như con vật, thô thiển. Phương Tây đã hoài nghi về thế giới bên trong, phương Đông đã hoài nghi về thế giới bên ngoài. Cả hai đã sống trong hoài nghi và tin cậy của họ đã là nửa vời. 

Tin  cậy  của  tôi  là  toàn  bộ.  Tôi  tin  cậy  vào  cái  bên ngoài, tôi tin cậy vào cái bên trong - bởi vì bên ngoài và bên  trong  cả  hai  là  cùng  nhau,  chúng  không  thể  bị  tách rời.  Không  có  Thượng  đế  không  có  thể  giới  này,  không có thế giới không có Thượng đế. Thượng đế là cốt lõi bên trong nhất của thế giới này. Nhựa cây chảy trong cây là Thượng  đế,  máu  luân  chuyển  trong  thân  thể  bạn  là Thượng  đế,  tâm  thức  cư  ngụ  trong  bạn  là  Thượng  đế. 

Thượng đế và thế giới được trộn lẫn vào nhau cũng như 

vũ công và điệu vũ của người đó: chúng không thể bị tách rời, chúng là không tách rời được. Cho nên tôi không nói thế giới là ảo tưởng - điều đó là vô nghĩa. Thế giới là thực như tâm thức. Tôi cũng không nói rằng thế giới bên trong là  thần  kinh,  điên,  ảo  giác.  Nó  không  vậy.  Nó  là  chính nền tảng của thực tại. 

Tôi dạy con người toàn thể. Tôi không là người vật chất, không là người tâm linh. Cách tiếp cận của tôi là có tính  toàn  thể  -  và  con  người  toàn  thể  chỉ  có  thể  là  linh thiêng. 

Bởi vì điều này mà sẽ có hiểu lầm lớn về tôi, và bất kì ai cũng có thể lấy ra mọi sự, tìm ra lỗi với tôi, và điều đó  rất  dễ  dàng.  Người  tâm  linh  có  thể  gọi  tôi  là Epicurean, một người đi theo của Charvaka - và người đó không tuyệt đối sai bởi vì một nửa của tôi là  Epicurean. 

Tôi chấp nhận Epicurus và Charvaka bởi vì họ dạy thân thể và niềm vui của thân thể và niềm hồ hởi của thân thể. 
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Và có hồ hởi trong thân thể, và khoảnh khắc bạn vứt bỏ 

điều đó, bạn trở thành nghiêm trang và buồn. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  thánh  nhân  phương  Đông  trong buồn  thế,  không  vui.  Họ  nói  về  phúc  lạc  nhưng  điều  đó không hiện lên trên mặt họ. Họ có vẻ hoàn toàn khổ. Họ 

có vẻ hoàn toàn chết - bởi vì họ sợ bên ngoài, và người sợ 

bên ngoài sẽ sợ yêu bởi vì yêu là quá trình tiếp diễn. Yêu nghĩa  là  người  khác,  yêu  nghĩa  là  quan  hệ,  yêu nghĩa là trao đổi với người khác. Yêu nghĩa là quan hệ giữa ta và người. Phương Đông phủ nhận người khác, do đó phương Đông chống lại yêu. Và nếu bạn chống lại yêu bạn sẽ làm mất điệu vũ. 

Không có yêu, không có điệu vũ trong cuộc sống và không có bài ca. Không có yêu sẽ không có thơ ca. Cuộc sống trở thành đờ đẫn, kéo lê. Không có yêu bạn có thể 

sống, nhưng chỉ ở mức tối thiểu. Nó sẽ gần như sống thực vật.  Và  đó  là  điều  đang  xảy  ra  cho  tâm  linh  phương Đông; đi vào trong các tu viện, đi vào đạo tràng.... 

Đó là lí do tại sao đạo tràng của tôi trông hoàn toàn khác  biệt  thế  -  bởi  vì  mọi  người  nhảy  múa,  ca  hát,  cầm tay  nhau,  ôm  ghì,  yêu,  vui  vẻ.  Đây  không  phải  là  khái niệm phương Đông về đạo tràng. Đạo tràng phải tuyệt đối không  vui  vẻ,  nó  phải  giống  nhiều  với  nghĩa  địa  hơn  là giống vườn hoa, bởi vì khoảnh khắc bạn thôi yêu, mọi cái đang tuôn chảy trong bạn dừng lại, trở thành tù đọng. Bạn không thể mở hội mà không có yêu. Làm sao bạn có thể 

mở hội mà không có yêu được? Và bạn sẽ mở hội cái gì, và với cái gì? 



Mulla Nasruddin một hôm nói với tôi, “Tôi đã sống một trăm năm. Tôi đã mở hội ngày sinh thứ một trăm, và tôi chưa bao giờ săn đuổi một người đàn bà nào trong đời 351 

 

tôi, và tôi còn chưa từng uống rượu bao giờ. Tôi chưa bao giờ  chơi  bài,  đánh  bạc,  tôi  không  hút  thuốc,  tôi  ăn  đơn giản, thức ăn chay.” 

Tôi  hỏi  anh  ta,  “Nhưng  thế  thì  làm  sao  anh  đã  mở 

hội  lần  thứ  một  trăm  được?  Làm  sao  anh có thể mở hội được? Với cái gì? Và để làm gì? Chỉ sống một trăm năm không thể là việc mở hội. Anh đã không sống nếu anh đã không yêu!” 



Phương Đông chống lại yêu. Đó là lí do tại sao tâm linh  phương  Đông  là  buồn,  đờ  đẫn,  chết.  Không  nhựa sống nào chảy qua thánh nhân phương Đông. Ông ấy sợ 

bất kì luồng chảy nào, bất kì rung động nào, bất kì nhịp đập nào, bất kì dòng chảy nào của năng lượng của ông ấy. 

Ông  ấy  thường  xuyên  tự  kiểm  soát  mình,  kìm  nén  bản thân  mình.  Ông  ấy  ngồi  trên  bản  thân  mình,  cảnh  giác. 

Ông  ấy  chống  lại  bản  thân  mình  và  chống  lại  thế  giới. 

Ông ấy đơn giản chờ đợi tới chết. Ông ấy đang tự tử dần. 

Đó là lí do tại sao đạo tràng của tôi sẽ bị hiểu lầm. 

Điều  này  sẽ  có  vẻ  giống  như  đạo  tràng  của  Charvaka, điều này sẽ có vẻ giống như vườn của Epicurus. 

Người  phương  Tây  đã  yêu  -  có  tiếng  cười  và  có nhảy  múa  và  có  bài  ca  -  nhưng  người  phương  Tây  đã đánh  mất  mọi  ý  tưởng  về  mình  là  ai.  Người  đó  đã  đánh mất  dấu  vết  của  tâm  thức,  người  đó  không  nhận  biết. 

Người đó đã trở nên ngày một máy móc bởi vì người đó phủ nhận cái bên trong. Cho nên tiếng cười có đó nhưng tiếng  cười  không  thể  đi  sâu,  bởi  vì  không  có  chiều  sâu. 

Chiều  sâu  không  được  chấp  nhận. Cho nên phương Tây sống  trong  tiếng  cười  nông  cạn  và  phương  Đông  sống trong nỗi buồn sâu sắc. Đây là khổ, đau đớn, điều đã xảy ra cho con người. 
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Thông  điệp  của  tôi  là:  bây  giờ  là  đúng  lúc,  con người  đủ  trưởng  thành  để  đi  ra  khỏi  những  hình  mẫu thiên lệch, nửa vời này. Những chương trình này phải bị 

loại bỏ và thay đổi. Người ta nên chấp nhận cả hai cái bên ngoài  và  cái  bên  trong,  và  một  cách  toàn  bộ,  và  không điều kiện nào cả. Thế thì sẽ có tâm thức và sẽ có yêu, và chúng  sẽ  không  mâu  thuẫn  lẫn  nhau  mà  bổ  sung  cho nhau. Yêu sẽ cho bạn vui vẻ, tâm thức sẽ cho bạn việc kết tinh. Tâm thức sẽ làm cho bạn nhận biết bạn là ai, yêu sẽ 

làm cho bạn nhận biết về thế giới này là gì. Và giữa hai bờ  này,  dòng  sông  cuộc  sống  tuôn  chảy.  Tôi  dạy  con người toàn thể. 

Đây là một trong những điều nền tảng nhất cần được hiểu - thế thì mọi thứ khác sẽ trở nên dễ dàng, thế thì mọi thứ sẽ đơn giản. Đây là cơ sở. Tôi dạy thế giới và tôi dạy Thượng  đế,  và  tôi  dạy  họ  theo  cùng  hơi  thở.  Tôi  muốn đem Epicurus và Phật lại gần nhất có thể được. Phật đang ngồi  dưới  gốc  cây;  bạn  không  thể  quan  niệm  được  Phật nhảy  múa.  Epicurus  đang  nhảy  múa  trong  vườn;  bạn không thể quan niệm được về Epicurus ngồi im lặng dưới gốc cây, thiền. Tôi muốn Epicurus và Phật trở thành một. 

Cuộc  sống  nên  là  nhịp  điệu  của  nhảy  múa  và  im lặng, của âm nhạc và âm thanh và im lặng. Cuộc sống nên là  nhịp  điệu  của  đi  ra  xa  nhất  có  thể  được  và  đi  vào  xa nhất có thể được, bởi vì Thượng đế là cả hai. Nhắm mắt lại  và  bạn  thấy  Thượng  đế,  mở  mắt  ra  và  bạn  thấy Thượng đế, bởi vì Thượng đế là tất cả mọi thứ có đó. 

Joey,  bạn  hỏi  tôi,  “Thầy  có  thể  cho  tôi  một  thông điệp để đem sang thế giới phương Tây để cho mọi người ở  đó  có  thể  hiểu  được  thầy  và  người  đi  theo  của  thầy không?” 
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Những người ở cùng tôi không phải là người đi theo của  tôi.  Họ  là  người  yêu  của  tôi,  nhưng  không  phải  là người  đi  theo  của  tôi.  Họ  là  bạn  tôi,  nhưng  không  là người đi theo của tôi. Họ là đệ tử của tôi, nhưng không là người đi theo của tôi. 

Và khác biệt gì giữa đệ tử và người đi theo? Người đi theo tin tưởng: bất kì cái gì được nói, người đó làm ra tín  điều  từ  nó.  Đệ  tử  lắng  nghe,  học,  thực  nghiệm,  và chừng nào người đó chưa tự mình tìm ra chân lí người đó vẫn còn mở. 

Tôi  không  cho  bạn  bất  kì  giáo  điều  nào,  tôi  ở  đây, cho các sannyasin của tôi. Mọi điều tôi làm ở đây là giúp họ hiểu bản thân họ. Mọi điều tôi đang làm ở đây là giúp họ là bản thân họ. 

Người đi theo bắt chước. Người Ki tô giáo phải bắt chước  Christ  và  Phật  tử  phải  bắt  chước  Phật  -  và  mọi người bắt chước đều là rởm. Tôi muốn bạn của tôi là đích thực. Làm sao bạn có thể theo tôi được? Tôi khác biệt thế 

với bạn và bạn khác biệt thế với tôi. Bạn là duy nhất thế. 

Chưa  bao  giờ  có  một  người  giống  như  bạn  và  sẽ  không bao giờ có lần nữa. Thượng đế chỉ tạo ra một người một lần.  Ngài  rất  phát  kiến,  Ngài  không  lặp  lại.  Ngài  không làm  ra  con  người  trên  dây  chuyền  lắp  ráp.  Nó  không giống  như  xe  Fiat  hay  xe  Ford:  bạn  có  thể  thấy  hàng nghìn  và  hàng  nghìn  chiếc  giống  nhau,  đích  xác  như 

nhau. Thượng đế bao giờ cũng tạo ra sự duy nhất. Đi vào trong  vườn:  bạn  sẽ  không  thấy  hai  nhành  cỏ  nào  như 

nhau.  Thậm  chí  các  anh chị em sinh đôi đồng nhất cũng không như nhau. Cho nên làm sao bạn có thể theo được bất kì ai? Tất cả việc theo sau đều sai. 

Cho nên thông điệp thứ hai của tôi: con người phải không theo bất kì ai. Hiểu một cách chắc chắn, học một 354 

 

cách  chắc  chắn, lắng nghe một cách chắc chắn, vẫn còn mở, nhưng đi theo tính tự phát bên trong riêng của bạn, đi theo  bản  thể riêng của bạn. Tôi giúp mọi người ở đây là chính bản thân họ. Cũng như trong vườn tôi giúp cho hoa hồng  là  hoa  hồng  và  hoa  sen  là  hoa  sen.  Tôi  không  cố 

giúp hoa sen là hoa hồng. Thế giới là giầu có vì có tính đa dạng. Thế giới sẽ xấu đi nếu chỉ hoa hồng mọc và không có  hoa  nào  khác.  Hàng  nghìn  hoa  trưởng  thành,  và  thế 

giới  là  đẹp.  Từng  người  đều  phải  là  bản  thân  mình  một cách đích thực, hoàn toàn là bản thân mình. 

Cho  nên  các  sannyasins  ở  đây  cùng  tôi  không  phải là người đi theo của tôi. Họ yêu tôi, qua tình yêu của họ, họ đã tới gần tôi. Tình yêu của họ đã đem tôi tới đây, tình yêu của họ đã mang họ tới đây - bởi vì tình yêu chúng ta ở  cùng  nhau  -  nhưng  tôi không là người lãnh đạo và họ 

không là người theo sau. Và tôi không tạo ra sự sùng bái, tôi không quan tâm tới việc tạo ra nhà thờ. Sannyasins chỉ 

là một công xã các bạn bè, không phải nhà thờ. Chúng ta không có bất kì giáo điều nào mà mọi người phải tin vào. 

Không có gì để được tin, nhưng hàng triệu điều cần được thực  nghiệm.  Đạo  tràng  của  tôi  là  phòng  thí  nghiệm, chúng ta thực nghiệm ở đây. Điều đó nữa đang tạo ra rắc rối lớn, bởi vì con người đã quên mất thực nghiệm. 

Chúng  ta  đang  thực  nghiệm  theo  cách  đa  chiều. 

Chúng ta đang thực nghiệm với Đạo, chúng ta đang thực nghiệm  với  Sufi  giáo,  chúng  ta  đang  thực  nghiệm  với Jaina  giáo,  Hindu  giáo,  Hồi  giáo,  Ki  tô  giáo,  chúng  ta đang  thực  nghiệm  với  Mật  tông,  Yoga,  giả  kim  thuật. 

Chúng ta đang thực nghiệm với mọi khả năng mà có thể 

làm cho tâm thức con người giầu có và con người là toàn thể. Điều đó đang tạo ra rắc rối, bởi vì khi những  người theo Yoga tới, người đó không thể hiểu được tại sao Mật tông  phải  được  thực  nghiệm;  người  đó  chống  lại  Mật 355 

 

tông. Khi những người theo Mật tông tới, người đó không thể thấy được tại sao Yoga nên được thực nghiệm; người đó chống lại Yoga. 

Tôi không chống lại cái gì. Tôi ủng hộ tất cả. Tôi có quyền dùng toàn thể di sản kế thừa của nhân loại, và bất kì cái gì là tốt trong bất kì tín ngưỡng nào đều là của tôi, và bất kì cái gì có thể làm cho con người giầu có hơn đều là  của  tôi.  Tôi  không  thuộc  vào  bất  kì  tín  ngưỡng  nào, mọi tín ngưỡng đều thuộc về tôi. 



Cho nên đây là thực nghiệm mới. Nó chưa bao giờ 

được thực hiện trước đây theo cách như vậy: đây là tổng hợp của mọi con đường. Cho nên tôi thuyết giảng về tổng hợp.  Và  cảm  giác  của  tôi  là  ở  chỗ  người  chỉ  mới  thực nghiệm với Yoga sẽ vẫn còn là bộ phận, sẽ trưởng thành chỉ trong bộ phận - dường như tay của con người đã trở 

thành quá lớn và toàn thân vẫn còn quá nhỏ. Người đó sẽ 

là con quỉ... trừ phi người đó có thể thực nghiệm với Mật tông nữa, bởi vì Mật tông là phần bù cho Yoga. 

Nhớ  lấy,  đây  là  một  trong  những  sáng  suốt  cơ  bản của  tôi:  rằng  trong  cuộc  sống  không  có  mâu  thuẫn,  mọi mâu thuẫn đều là bù nhau. Đêm là bù cho ngày, mùa hè là bù  cho  mùa  đông,  chết  là  bù  cho  sống.  Chúng  không chống lại lẫn nhau. Không có gì chống đối cả, bởi vì chỉ 

có một năng lượng thôi - nó là một Thượng đế. Tay trái của  tôi  và  tay  phải  của  tôi  không  chống  lại  lẫn  nhau, chúng là phần bù. Các đối lập chỉ là đôi cánh con chim, hai cánh - chúng có vẻ đối lập với nhau nhưng chúng hỗ 

trợ cho nhau. Chim không thể bay bằng một cánh. 

Mật tông và Đạo phải được thực nghiệm cùng nhau. 
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Bây giờ Yoga có sáng suốt lớn trong kỉ luật, và Đạo có sáng suốt lớn trong tính tự phát. Chúng là đối lập, trên bề  mặt.  Nhưng  chừng  nào  kỉ  luật  của bạn chưa làm cho bạn thành tự phát hơn và chừng nào tính tự phát của bạn chưa làm cho bạn có kỉ luật hơn, bạn sẽ không là toàn thể. 

Yoga là kiểm soát, Mật tông là không kiểm soát, và cả hai đều được cần. Con người phải có khả năng trật tự tới mức nếu nhu cầu nảy sinh người đó có thể hoạt động theo trật tự hoàn toàn. Nhưng trật tự không nên trở thành việc cố 

định, bằng không người đó sẽ trở thành một robot. Người đó nên có khả năng đi ra khỏi hệ thống của mình, kỉ luật của mình, bất kì khi nào nhu cầu nảy sinh, và người đó có thể tự phát, nổi, trong buông bỏ. Điều đó người đó có thể 

có được chỉ qua Mật tông, không từ chỗ nào khác cả. 

Tôi đang mang mọi cái đối lập vào trong cuộc sống của  các  sannyasin  của  tôi  như  những  phần  bù.  Người Yogis sẽ chống lại tôi bởi vì họ không thể nào thấy được làm sao dục và yêu có thể là một phần của cuộc đời của người tìm kiếm. Họ sợ. Họ sợ dục vì dục là điều tự phát nhất trong đời bạn - nó phải được kiểm soát. Họ biết rằng một khi dục được kiểm soát, mọi thứ khác đều được kiểm soát,  cho  nên  công  kích  cơ  bản  của  họ  là  vào  dục.  Mật tông nói nếu dục của bạn không tự phát, toàn thể cuộc đời bạn sẽ trở thành như robot. Nó phải trong tự do. Và cả hai đều  đúng,  và  cả  hai  đều  đúng  cùng  nhau!  -  đây  là  cách tiếp  cận  của  tôi.  Tôi  sẽ  có  vẻ  ngớ  ngẩn  bởi  vì  cách  tiếp cận  của  tôi  là  rất  phi  logic.  Logic  bao  giờ  cũng  nhấn mạnh: hoặc là người Yogi hoặc là người Mật tông. Tôi tin vào cuộc sống, tôi không tin vào logic - và cuộc sống là cả hai cùng nhau. 

Kỉ luật lớn là được cần trong cuộc sống, bởi vì bạn phải  sống  trong  thế  giới  với  nhiều  người  thế,  bạn  phải sống trong kỉ luật; bằng không cuộc sống sẽ trở thành hỗn 357 

 

độn.  Cuộc  sống  sẽ  trở  thành  không  thể  được  nếu  bạn không  thể  sống  trong  kỉ  luật.  Nhưng  nếu  bạn  chỉ  sống trong kỉ luật và bạn quên tính tự phát và bạn trở thành kỉ 

luật và bạn không có khả năng thoát ra khỏi nó, thế thì lần nữa cuộc sống bị mất, bạn đã trở thành cái máy. Bây giờ, đây là hai phương án đã từng có sẵn cho con người mãi tới giờ: hoặc trở thành hỗn độn - điều này không tốt, hoặc trở thành cái máy - điều này cũng không tốt. 

Tôi  muốn  bạn  tỉnh  táo,  có  ý  thức,  nhận  biết,  có  kỉ 

luật, và vậy mà có khả năng tự phát. Khi bạn làm việc, có kỉ luật đi. Nhưng công việc không phải là tất cả. Khi bạn chơi, quên mọi kỉ luật đi. 



Tôi  thường  ở  trong  một  nhà  ở  Calcutta  với  ông chánh án toà thượng thẩm. Vợ ông ấy bảo tôi, “Chồng tôi chỉ nghe thầy thôi. Thầy là người duy nhất có thể đem cái gì đó vào đời ông ấy. Cả gia đình tôi phát mệt về thái độ 

của ông ấy. Ông ấy vẫn còn là quan toà ngay cả ở trong ngôi nhà này.” Cô ấy nói, “Ngay cả trong giường ông ấy vẫn còn là chánh án của toà thượng thẩm. Ông ấy mong đợi  tôi  gọi  ông  ấy,  ‘Thưa  chánh  án’.  Ông  ấy  không  bao giờ tự phát, và trong mọi thứ ông ấy đều làm ra qui tắc và luật. Con cái phát mệt. Khi ông ấy vào nhà cả nhà rơi vào im lặng, mọi vui vẻ biến mất. Tất cả chúng tôi đợi ông ấy đi ra toà án.” 

Bây  giờ  tôi  biết  người  đó:  ông  ấy  là  chánh  án  tốt, một quan toà rất có tận tuỵ, rất chân thành, trung thực - và đây là những phẩm chất tốt - nhưng ông ấy đã trở thành cái máy. Nếu ông ấy về nhà và vẫn còn là quan toà, điều đó là không tốt. Người ta phải thảnh thơi nữa chứ. Người ta phải chơi với con cái, nhưng ông ấy không thể chơi với con cái được; điều đó sẽ là đi xuống quá nhiều. Ngay cả 
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với vợ ông ta vẫn còn trên chỗ cao, xa xôi - ông ấy vẫn còn là quan toà. 



Đây  là  điều  đã  xảy  ra  cho  những  người  đi  theo Yoga: họ không thể vui đùa được, họ không thể hân hoan trong  bất  kì  cái  gì,  họ  không  thể  tham  gia được vào mở 

hội - bởi vì họ không thể thảnh thơi được. 

Và  một  mình  Mật  tông  tạo  ra  hỗn  độn.  Một  mình Mật  tông  làm  cho  bạn  rất,  rất  ích  kỉ.  Bạn  không  chăm nom tới bất kì ai. Bạn quên rằng bạn là một phần của cái toàn  thể  lớn,  rằng  bạn  thuộc  vào  xã  hội,  rằng  bạn  thuộc vào  sự  tồn  tại  và  bạn  được  cam  kết  với  sự  tồn  tại  này, không có nó bạn sẽ không ở đâu cả: bạn phải hoàn thành nhu cầu nào đó từ một phía của sự tồn tại, từ phía của xã hội.  Nếu  bạn  trở  nên  hoàn  toàn  hỗn  độn,  thế  thì  bạn không  thể  tồn  tại  được.  Thế  thì  không  ai  có  thể  tồn  tại được. 

Cho nên phải có hiểu biết lớn giữa hỗn độn và tính máy  móc,  và  đích  xác  ở  giữa  có  một  điểm  mà  tôi  muốn các sannyasin của tôi hiện hữu: đích xác ở giữa, có năng lực đi theo cả hai cực đoan khi được cần, và bao giờ cũng có năng lực đi xa khỏi đó. Tôi dạy tính linh động này, tôi dạy sự linh động này. 

Tôi không dạy các hình mẫu cố định, các động thái chết. Tôi dạy sự tổng hợp cuộc sống đang phát triển, hình mẫu  phát  triển, động thái phát triển, và bao giờ cũng có năng  lực  hiểu  cái  kia,  cái  đối  lập.  Thế  thì  cuộc  sống  là đẹp. 

Và người ta có thể biết tới chân lí chỉ khi người ta đã có khả năng biến đổi các cái đối lập thành những phần bù. Chỉ thế thì cuộc sống của người ta mới đối xứng. Có 359 

 

cân bằng - khẳng định và phủ định cả hai được cân bằng tương  đương.  Trong  việc  làm  cân  bằng  đó  là  siêu  việt. 

Trong  việc  làm  cân  bằng  đó  người  ta  biết  cõi  bên  kia, người ta mở ra tới cõi bên kia: Hoa Vàng nở ra. 







Câu hỏi 2 



 Tôi  phải  làm  gì?  -  theo  con  đường  của  hành  động hay con đường của tri thức hay con đường của sùng kính? 



Theo cả ba đi. Hành động với tình yêu và nhận biết. 

Yêu  với  nhận  biết,  và  để  tình  yêu  của  bạn  có  tính  sáng tạo. Đem nhận biết vào, không chống lại yêu, nhưng đầy cam lồ của yêu. Và để cho nhận biết của bạn tham gia vào trong sự tồn tại, để nó có tính sáng tạo. Ba con đường này là một phần của bản thể bạn. 

Đây  là  ba  ngôi  thực,  và  nếu  bạn  né  tránh  một  con đường thế thì cái gì đó trong bạn sẽ bị phủ nhận và sẽ vẫn còn bị mắc kẹt. Và nhớ rằng bạn có thể trưởng thành chỉ 

như một con người toàn bộ. Nếu bạn muốn đi tới tôi bạn có  thể  tới  chỉ  nếu  toàn  thể  bản  thể  bạn  tới  đây.  Một tay của bạn không thể tới được, một chân của bạn không thể 

tới được. 



Tôi  đã  nghe  về  một  dân  làng.  Anh  ta  đi  tới  thành phố thủ đô của nước mình lần đầu tiên và anh ta đề nghị 

người  lái  taxi  đưa  anh  ta  tới  chỗ  nào  đó.  Bây  giờ  nó  là 360 

 

một chỗ lớn. Người lái taxi hỏi, “Phần nào?” Và anh dân làng nói, “Còn phần nào nữa? Tôi muốn đi toàn thể.” 

Bạn không thể đi theo các bộ phận. Bạn chỉ có thể 

đi khi bạn là toàn thể. Bây giờ hành động là điều phải có. 

Nhận  biết  cũng  vậy,  yêu  cũng  vậy.  Tại  sao  bạn  phải chọn? - không cần đâu. Mọi chọn lựa sẽ là tự tử. Để cả ba trộn  lẫn  và  gặp  gỡ  và  hội  nhập  và  trở  thành  một.  Là  ba ngôi đi, là trimurti này đi. Đây là ba mặt của Thượng đế. 



Mẹ vợ của Mulla Nasruddin chết ở nơi xa tại Brazil. 

Với viễn cảm anh ta được hỏi thi hài nên được xử trí thế 

nào.  Anh  ta  đáp,  “Ướp,  thiêu,  chôn.  Không  chọn  khả 

năng nào.” 







Câu hỏi 3 



 Như  thầy  tự  gọi  thầy  là  ‘Thượng  đế’,  nghĩa của từ 

 này là gì? 



Và có nhiều Thượng đế không? Họ là ai? 

Joey, tôi là Thượng đế bởi vì tôi không hiện hữu. Và khoảnh  khắc  bạn  không  hiện  hữu,  bạn  cũng  là  Thượng đế. Thượng đế không phải là cái gì đó đặc biệt; Thượng đế là chính sự hiện hữu của chúng ta, Thượng đế là chính sự tồn tại của chúng ta. Khi tôi nói tôi là Thượng đế tôi đơn giản nói tôi tồn tại. Sự tồn tại và Thượng đế là đồng 361 

 

nghĩa trong ngôn ngữ của tôi. Tôi nói cây cũng là Thượng đế, và đá cũng vậy, và bạn cũng vậy. 

Vâng,  Joey,  ngay  cả  nhà  báo  cũng  là  một  Thượng đế! Người đó có thể không biết. Người đó có thể không nhận biết về tính Thượng đế của bạn. Tôi nhận biết về nó! 

Và khoảnh khắc tôi trở nên nhận biết về tính Thượng đế 

của tôi, tôi trở nên nhận biết về tính Thượng đế của mọi người  khác.  Cho  nên  sẽ  khó  cho  tôi  nói  với  bạn  có  bao nhiêu Thượng đế. Vô hạn... mọi sinh linh đều là Thượng đế  ở  các  giai  đoạn  khác  nhau  của  việc  nhận  ra,  hiểu  ra, nhận  biết.  Nhưng  tôi  có  thể  hiểu  được  vấn  đề  của  bạn: Joey là một nhà báo Đan Mạch. 

Những  người  tới  từ  phương  Tây  không  thể  hiểu được vài điều, bởi vì ý tưởng của họ về Thượng đế là ý tưởng rất giới hạn mà Ki tô giáo đã cho họ. Ý tưởng của họ về Thượng đế là ý tưởng rất giới hạn. 

Ở Ấn Độ chúng ta có ba từ cho Thượng đế - Không ngôn ngữ nào khác có sự giầu có như thế, và chắc chắn - 

bởi vì chúng ta đã từng làm việc ở nội tâm trong nhiều thế 

kỉ, hàng nghìn năm đã được cống hiến cho nó. Một cách tự nhiên chúng ta đã đi theo mọi khả năng của sự tồn tại của  Thượng  đế.  Nó  cũng  giống  như  tôi  đã  nghe  rằng người Eskimos có chín cái tên cho tuyết bởi vì họ biết các loại tuyết khác nhau. Bây giờ không ngôn ngữ nào khác có thể có chín cái tên cho tuyết; chúng ta chưa bao giờ bắt gặp nó đến chừng nấy. Bây giờ phương Tây có tất cả các từ cho khoa học, ở phương Đông chúng ta phải tạo ra các từ cho thuật ngữ khoa học, chúng ta không có nó. Nhưng khi có liên quan tới tôn giáo thì toàn thế giới sẽ phải theo phương Đông, bởi vì chúng ta đã làm việc sâu bên dưới trong bản thể bên trong nhất. 
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Chúng  ta  có  ba  từ  cho  Thượng  đế.  Từ  thứ  nhất  là 

‘Brahma’. Nghĩa là cái một, cái một không phân chia, khi người sáng tạo và việc sáng tạo còn ngủ trong nhau. Bây giờ Ki tô giáo không có từ nào cho nó. Thượng đế đã tạo ra thế giới, Ki tô giáo nói vậy. Cho nên một ngày nào đó - 

nó phải đã là thứ hai - Thượng đế đã tạo ra thế giới. Chỉ là vì  tuần  làm  việc  bắt  đầu  vào  thứ  hai,  và  Ngài  nghỉ  vào chủ nhật, chỉ là ngày nghỉ. Thượng đế học đã từng tìm về 

ngày  đích  xác,  và  họ  đã  tìm  ra  một  ngày:  bốn  nghìn  lẻ 

bốn năm trước Jesus, vào thứ hai nào đó, Thượng đế đã tạo ra thế giới. Trước đó, thế giới đã ở đâu? Và trước đó, Thượng đế là ai? - bởi vì Ngài đã không được tạo ra, cho nên Ngài đã không là người sáng tạo. Thượng đế nghĩa là 

'đấng sáng tạo’. Nhưng trước việc sáng tạo, làm sao Ngài có thể là đấng sáng tạo được? 

Cho  nên  việc  sáng  tạo  là  ngấm  ngầm,  tiềm  năng, không biểu lộ trong đấng sáng tạo. Đấng sáng tạo và việc sáng tạo là cùng nhau, là một. Ki tô giáo không có từ nào cho  nó.  Chúng  ta  có;  chúng  ta  gọi  nó  là  Brahma.  Nó  là trạng thái khi vũ công còn chưa bắt đầu nhảy múa; điệu vũ  và  vũ  công  là  một.  Khi  vũ  công  đã  bắt  đầu  điệu  vũ, bây giờ có phân chia. Ca sĩ chưa hát bài ca của mình, bài ca  đang  ngủ  say  trong  ca  sĩ;  khoảnh  khắc  ca  sĩ  hát  việc phân  chia  bắt  đầu.  Hoạ  sĩ,  khi  người  đó  vẽ,  là  tách  rời khỏi việc vẽ. 

Từ thứ hai ở Ấn Độ là Ishwar. Ishwar nghĩa là đấng sáng  tạo:  việc  thống  nhất  đã  bị  chia  ra  thành  hai,  nhị 

nguyên đã xuất hiện. Bây giờ thế giới là tách rời và đấng sáng  tạo  là  tách  rời. Bây giờ Brahma, cái một tuyệt đối, đã trở thành hai. 

Từ  thứ  ba  là  Bhagwan.  Nó  nghĩa  là  bất  kì  ai  đã  lại thấy sự thống nhất lần nữa - của vũ công và điệu vũ, của hoạ  sĩ  và  việc  vẽ,  của  nhà  thơ  và  thơ  ca,  của đấng sáng 363 

 

tạo và việc sáng tạo. Người đã thấy sự thống nhất lại này, người  đã  hiểu  thấu  sự  thống  nhất  lại  này  trong  bản  thể 

mình, người đó được gọi là Bhagwan. Theo nghĩa đen từ 

này nghĩa là ‘người được ân huệ’, nó không có nghĩa là Thượng đế. Nhưng bởi vì sự nghèo nàn của các ngôn ngữ 

phương  Tây  có  vấn  đề:  bạn  phải  dịch  ‘Brahma’  cũng  là 

‘Thượng  đế’,  bạn  phải  dịch  ‘Ishwar’  cũng  là  ‘Thượng đế’, bạn phải dịch ‘Bhagwan’ cũng là ‘Thượng đế’. Đây đơn  giản  là  ngôn  ngữ  nghèo  nàn,  không  gì  khác. 

Bhagwan theo nghĩa đen nghĩa là ‘người được ân huệ’. 

Ai  là  người  được  ân  huệ?  -  người  đã  biết  tới  sự 

thống nhất lại, người đã lại đạt tới cội nguồn nguyên thuỷ, người được gọi là Bhagwan. Đó là lí do tại sao chúng ta gọi Krishna là ‘Bhagwan’, và Phật là ‘Bhagwan’. Và bạn sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết:  Phật  chưa  bao  giờ  tin  vào  bất  kì Thượng đế nào. 

Chắc chắn Bhagwan không thể có nghĩa là Thượng đế. Phật chưa bao giờ tin vào bất kì Thượng đế nào, ông ấy  chưa  bao  giờ  tin  vào  bất  kì  việc  sáng  tạo  hay  bất  kì đấng  sáng  tạo  nào.  Dầu  vậy,  Phật  tử  gọi  ông  ấy  là 

‘Bhagwan’, ‘người được ân huệ’, bởi vì ông ấy đã hiểu. 

Dù chân lí là bất kì cái gì - bạn gọi nó là Thượng đế, đấng sáng  tạo,  chân  lí,  niết  bàn,  chứng  ngộ  -  điều  đó  không phải  là  vấn  đề.  Người  đó  đã  hiểu,  và  trong  việc  hiểu  đó phúc  lành  mưa  rào  lên  người  đó.  Người  đó  trở  thành Bhagwan, người được ân huệ. 

Bây  giờ  điều  này  sẽ  là  vấn  đề  thường  xuyên:  tôi tuyên bố bản thân tôi là người được ân huệ, tôi đã thấy, những đoá hoa đó đã mưa rào lên tôi. Bằng việc tuyên bố 

bản thân tôi là Bhagwan tôi không nói rằng tôi đã tạo ra thế giới - tôi không nhận trách nhiệm đó! Bằng việc tuyên bố  bản thân tôi là Bhagwan tôi đơn giản nói rằng tôi đã được ân huệ bởi sự tồn tại, ân huệ đã giáng xuống tôi - tôi 364 

 

đã thấy. Và khoảnh khắc việc thấy xảy ra bạn biến mất, bạn  không  còn  nữa.  Người  được  ân  huệ  là  người  không còn nữa. Tôi không hiện hữu, Thượng đế hiện hữu: đây là kinh nghiệm làm cho người ta được ân huệ. 

Bây  giờ  điều  ngược  đời  này  phải  được  hiểu.  Con người  không  bao  giờ  gặp  Thượng  đế,  con  người  chỉ  có thể tan biến, biến mất, thế thì Thượng đế hiện hữu: trong sự  vắng  mặt  của  bạn  sự  hiện  diện  của  Thượng  đế  giáng xuống. Toàn thể công việc của tôn giáo không là gì ngoài việc  giúp  cho  bạn  biến  mất  như  một  bản  ngã.  Khoảnh khắc bạn nhìn vào trong bản thân bạn và không có cái tôi, không  bản  ngã  nào  được  tìm  thấy,  mà  chỉ  im  lặng  hoàn toàn, trống rỗng hoàn toàn, “với điều đó vấn đề được giải quyết”  -  bạn  là  Thượng  đế.  Bạn  là  Thượng  đế  không chống lại người khác - không phải là người khác không là Thượng đế và bạn là Thượng đế đâu. Bạn là Thượng đế 

bởi vì thế thì chỉ Thượng đế hiện hữu! 

Cho  nên  tôi  không  nói  tôi  là  Thượng  đế  và  bạn không  là  Thượng  đế.  Trong  tuyên  bố  về  bản  thân  mình, tôi cũng tuyên bố bạn là thiêng liêng, và không chỉ bạn - 

con  vật,  chim  chóc,  cây  cối,  tảng  đá,  toàn  thể  sự  tồn  tại đều bao gồm Thượng đế và không gì khác. Tôi không nói tôi  linh  thiêng  hơn  bạn.  Tôi  không  nói  tôi  đặc  biệt  hơn bạn.  Mọi  điều  tôi  nói  là  ở  chỗ  tôi  đã  biến  mất,  và  trong việc biến mất đó ân huệ đã mưa rào xuống, cực lạc đã nảy sinh - tôi hoàn toàn mất đi, và mất đi mãi mãi - và trong không gian này còn lại đằng sau không có gì khác ngoài Thượng đế. 

Thực ra, khi bạn nói “tôi hiện hữu” bạn đang thốt ra điều  sai  lầm,  bởi  vì  bạn  không  hiện  hữu.  Khoảnh  khắc bạn nói "tôi hiện hữu" bạn đang tách bản thân bạn khỏi sự 

tồn tại, và điều này là tuyệt đối sai, lời dối trá. Bạn không tách  rời  khỏi  sự  tồn  tại,  bạn  không  có  khả  năng  nào  để 
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bản  thân  bạn  tách  rời  khỏi  sự  tồn  tại  -  thậm  chí  một khoảnh  khắc  bạn  cũng  không  thể  tồn  tại  được.  Không người  nào  là  hòn  đảo.  Khoảnh  khắc  bạn  thấy  điều  đó, việc  tách  rời  biến  mất,  đột  nhiên  bạn  là  một  với  cây  và với  sao,  và  khoảnh  khắc  đó  là  khoảnh  khắc  của  phúc lành: bạn đã về nhà. 

Có vậy thôi đó là nghĩa của ‘Bhagwan’: từ này đơn giản nghĩa là ‘người được ân huệ’. 







Câu hỏi 4 



 Sao tôi sợ đàn bà thế? Và sao tôi chán vợ tôi thế? 



Mọi  đàn  ông  đều  sợ  đàn bà, và mọi đàn bà đều sợ 

đàn ông. Họ có lí do hay cho việc không tin cậy lẫn nhau, vì  họ  đã  từng  được  huấn  luyện  từ  những  năm  đầu  là  kẻ 

thù của nhau. Họ không được sinh ra là kẻ thù, nhưng họ 

đạt  tới  tính  thù  địch.  Và  sau  hai  mươi  năm  huấn  luyện như vậy trong việc sợ lẫn nhau họ tưởng là cưới nhau một ngày  nào  đó  và  tìm  tin  cậy  đầy  đủ  trong  nhau.  Tất  cả 

những điều này là dành cho giấy giá thú năm ru pi sao? 

Hai  mươi  năm  huấn  luyện  về  sợ  lẫn  nhau,  trong cuộc đời sáu mươi, bẩy mươi năm, một phần ba cuộc đời bạn, và là phần tinh tế và nhạy cảm nhất của đời bạn, bởi vì các nhà tâm lí nói con người học được năm mươi phần trăm của việc học trong cả đời người ta vào lúc người đó bẩy tuổi. Trong sáu mươi ba năm còn lại người đó sẽ học chỉ năm mươi phần trăm nữa. Năm mươi phần trăm được 366 

 

học trước lúc bạn lên bẩy. Đến lúc bạn hai mươi gần tám mươi phần trăm được học. Bạn đã trở thành cố định, cứng rắn. Không tin cậy đã được dạy cho bạn. 

Con  trai  được  bảo,  “Tránh  lũ  con  gái  ra,  chúng  là nguy hiểm.” Con gái đã được bảo, “Tránh lũ con trai ra, chúng là xấu xa, chúng sẽ làm cái gì đó ác với các em.” 

Và thế rồi sau ước định đầy đủ này của hai mươi năm - 

nghĩ mà xem, hai mươi năm thường xuyên được dạy bởi trường phổ thông, bởi cao đẳng, bởi đại học, bởi nhà thờ, bởi tu sĩ - một hôm đột nhiên làm sao bạn vứt bỏ được hai mươi năm ước định này? 

Câu  hỏi  này  nảy  sinh  lặp đi lặp lại mãi. Bao nhiêu người  tới  và  bảo  tôi  rằng  họ  sợ  đàn  bà.  Đàn  bà  bảo  tôi rằng họ sợ đàn ông. Chúng ta được sinh ra đâu có sợ gì; bằng không chẳng đàn ông nào sẽ vào trong bụng đàn bà, nếu  anh  ta  thực  sự  sợ.  Thế  thì  chẳng  đàn  bà  nào  sẽ  thụ 

thai,  bởi  vì  cô  ấy  chỉ  có  thể  được  thụ  thai  qua  đàn  ông. 

Bạn đã không sợ trong lúc bắt đầu của bạn. Đứa con được sinh ra đơn giản không sợ hãi. Thế rồi chúng ta dạy nó sợ 

và chúng ta ước định tâm trí nó. 

Điều này phải bị loại bỏ. Điều này đã đưa mọi người tới gần thần kinh. Thế thì mọi người đánh nhau, thế thì họ 

thường  xuyên  đánh  nhau  -  chồng  và  vợ  thường  xuyên đánh  nhau  -  và  họ  lo  nghĩ  về  tại  sao  họ  liên  tục  đánh nhau. Và mọi quan hệ biến thành chua cay. Tại sao điều đó  xảy  ra?  Bạn  đã  bị  đầu  độc,  và  bạn  phải  vứt  bỏ  một cách có ý thức ước định đó, bằng không bạn sẽ vẫn còn sợ. 

Không có gì phải sợ trong người đàn ông hay người đàn bà. Họ cũng giống như bạn thôi - cũng nhiều nhu cầu về  yêu  như  bạn,  cũng  khao  khát  nhiều  để  nắm  tay  bạn như bạn khao khát. Họ muốn tham gia vào trong cuộc đời 367 

 

bạn,  họ  muốn  người  khác  tham  gia  vào  trong  các  kiếp sống  của  họ,  bởi  vì  mọi  người  càng  tham  gia  vào  cuộc sống của nhau, càng nhiều niềm vui nảy sinh. 

Mọi  người  trông  rất  buồn.  Họ  đã  trở  nên  rất  đơn độc.  Ngay  cả  trong  đám  đông  mọi  người  cũng  đơn  độc bởi  vì  mọi  người  đều  sợ  mọi  người  khác.  Cho  dù  mọi người ngồi gần nhau, nhưng họ đang kìm bản thân họ lại 

- kìm lại nhiều tới mức toàn thể bản thể họ trở thành cứng rắn,  cái  vỏ  cứng  bao  quanh  họ,  áo  giáp  nảy  sinh  quanh bản thể họ. Cho nên ngay cả khi họ gặp gỡ cũng không có gặp gỡ thực. Mọi người cầm tay nhau những bàn tay đó lạnh  lẽo,  không  tình  yêu  đang  tuôn  chảy.  Họ  ôm  nhau: vâng,  xương  va  chạm  nhau,  nhưng  trái  tim  vẫn  còn  xa xôi. 

Mọi người phải yêu. Yêu là nhu cầu lớn, cũng như 

thức ăn là nhu cầu. Thức ăn là nhu cầu thấp hơn, yêu là nhu cầu cao hơn, có giá trị cấp cao hơn nhiều. 

Bây  giờ  các  nhà  tâm  lí  đã  làm  nhiều  công  trình nghiên cứu về trẻ em được nuôi lớn mà không có tình yêu nào.  Gần  năm  mươi  phần  trăm  trẻ  em  chết  nếu  chúng được  nuôi  lớn  mà  không  có  tình  yêu;  trong  hai  năm chúng chết. Chúng được cho thức ăn tốt, chất nuôi cưỡng, mọi chăm sóc khoa học, nhưng một cách máy móc. Y tá tới,  cho  chúng  tắm,  nuôi  chúng,  mọi  chăm  sóc  đều  có, nhưng  không  có  tình  yêu  con  người.  Cô  y  tá  không  ôm chúng  gần  trái  tim  cô  ấy,  cô  y  tá  không cho đứa trẻ hơi ấm  thân  thể  của  cô  ấy.  Hơi  ấm  không  được  cho,  trong vòng  hai  năm,  năm  mươi  phần  trăm  những  đứa  trẻ  đó chết. Và điều này là kì lạ, bởi vì không có lí do thấy được tại sao chúng chết. Chúng hoàn toàn mạnh khoẻ, thân thể 

diễn ra hoàn toàn tốt, chúng không ốm hay bất kì cái gì, nhưng  đột  nhiên,  chẳng  bởi  lí  do  nào  cả,  chúng  bắt  đầu chết. 
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Và  năm  mươi  phần  trăm  còn  lại  ở  trong  rắc  rối nhiều  hơn  so  với  những  đứa  chết.  Những  đứa  chết  là thông  minh  hơn.  Những  đứa  sống  trở  thành  thần  kinh, tinh thần phân liệt, tâm thần, bởi vì không tình yêu nào đã mưa rào lên chúng. Yêu làm cho bạn thành một khối. Nó như chất keo - nó dán bạn lại với nhau. Chúng bắt đầu rời ra thành mảnh mẩu, không có gì giữ chúng lại với nhau - 

không cái nhìn cuộc đời, không kinh nghiệm yêu - không cái gì giữ chúng lại với nhau, cuộc sống của chúng dường như vô nghĩa. Biết bao nhiêu đứa trong chúng biến thành thần kinh, nhiều đứa trong chúng trở thành tội phạm, bởi vì  yêu  làm  cho  con  người  thành  sáng  tạo.  Nếu  yêu  bị 

thiếu thế thì con người trở nên có tính huỷ diệt. Nếu như 

mẹ  của  Adolf  Hitler  mà  yêu  ông  ta  nhiều  hơn,  thế  giới chắc đã khác toàn bộ. 

Nếu không có yêu thì người ta quên mất ngôn ngữ 

của tính sáng tạo, trở nên có tính phá huỷ, cho nên phạm nhân, chính khách được sinh ra - họ là cùng kiểu người. 

Không có khác biệt trong họ, không có khác biệt về chất. 

Mặt họ khác, mặt nạ của họ khác, nhưng sâu bên dưới họ 

tất cả đều là tội phạm. Thực ra, bạn đã từng đọc lịch sử về 

tội  ác  nhân  loại  và  không  gì  khác.  Bạn  chưa  từng  được dạy cho về lịch sử thực của nhân loại, bởi vì lịch sử thực bao gồm chư phật, các christ, các Lão Tử. Đó là điều tôi đang cố làm ở đây, bây giờ thì nói về Lữ Tử. Bạn thậm chí có thể đã không nghe nói về tên ông ấy. 

Bây giờ nói về cuốn sách cực kì hay này, Bí mật của Hoa  Vàng,  tôi  đang  cố  làm  cho  bạn  nhận  biết  rằng  một lịch sử nhân loại khác toàn bộ đang từng được giữ ở bên ngoài các trường học. Lịch sử ghi chép chỉ về tội ác, lịch sử ghi chép chỉ về huỷ diệt. Nếu bạn giết ai đó trên phố 

bạn sẽ có trên báo chí, và nếu bạn tặng hoa hồng cho ai 369 

 

đó bạn sẽ không bao giờ được nghe tới lần nữa. Không ai sẽ biết về điều đó. 

Nếu tình yêu bị thiếu trong thời thơ ấu người này sẽ 

trở thành hoặc là một chính khách hoặc tội phạm, hoặc sẽ 

phát  điên,  hay  sẽ  tìm  cách  thức  phá  huỷ  nào  đó  bởi  vì người đó sẽ không biết cách sáng tạo. Cuộc đời của người đó sẽ là vô nghĩa, người đó sẽ cảm thấy không có ý nghĩa gì.  Người  đó  sẽ  cảm  thấy  rất  rất  bị  kết  án,  bởi  vì  chừng nào bạn còn chưa được yêu bạn không thể cảm thấy giá trị của bạn. Khoảnh khắc ai đó yêu bạn, bạn trở thành có giá, bạn bắt đầu cảm thấy bạn được cần - sự tồn tại sẽ ít hơn chút ít nếu không có bạn. Khi người đàn bà yêu bạn, bạn biết rằng nếu bạn mất đi ai đó sẽ buồn. Khi người đàn ông yêu bạn, bạn biết rằng bạn đang làm cho cuộc sống của  ai  đó  hạnh  phúc  -  và  bởi  vì  bạn  đang  làm  cho  cuộc sống  của  ai  đó  hạnh  phúc,  niềm  vui  lớn  nảy  sinh  trong bạn. Niềm vui nảy sinh chỉ trong việc tạo ra niềm vui cho người khác; không có cách khác. Bạn càng làm cho nhiều người hạnh phúc, bạn sẽ càng cảm thấy hạnh phúc hơn. 

Đây  là  nghĩa  thực  của  phục  vụ,  đây  là  nghĩa  thực của tôn giáo: giúp cho mọi người trở nên hạnh phúc, giúp cho mọi người trở nên nồng ấm, giúp cho mọi người trở 

nên đáng yêu. Tạo ra cái đẹp chút ít trên thế giới đi, tạo ra niềm vui chút ít đi, tạo ra một góc nhỏ nơi mọi người có thể  mở  hội  và  hát  và  múa  và  hiện  hữu,  và  bạn  sẽ  hạnh phúc  -  hạnh  phúc  vô  cùng  sẽ  là  phần  thưởng  của  bạn. 

Nhưng người chưa bao giờ được yêu không biết điều đó. 

Cho  nên  năm  mươi  phần  trăm  sống  sót  đó  chứng  tỏ  là những người rất nguy hiểm. 

Yêu  là  nhu  cầu  cơ  sở  thế,  nó  đích  xác  giống  như 

thức ăn cho linh hồn. Thân thể cần thức ăn, linh hồn cũng cần  thức  ăn.  Thân  thể  sống  bằng  thức  ăn  vật  chất,  linh 370 

 

hồn sống bằng thức ăn tâm linh. Yêu là thức ăn tâm linh, chất nuôi dưỡng tâm linh. 

Trong cách nhìn của tôi về một thế giới tốt hơn trẻ 

em  sẽ  được  dạy  yêu  lẫn  nhau.  Con  trai  và  con  gái  sẽ 

không  bị  để  tách  rời.  Không  phân  chia,  không  ghét  lẫn nhau nên được tạo ra. Nhưng tại sao việc ghét nhau này đã  được  tạo  ra?-  bởi  vì  đã  có  nỗi  sợ  lớn  về  dục.  Dục không được chấp nhận - đó là vấn đề, bởi vì dục không được  chấp  nhận  nên  trẻ  em  phải  được  giữ  tách  rời.  Và nhân loại vẫn khổ chừng nào nó chưa chấp nhận dục như 

hiện tượng tự nhiên. Toàn thể vấn đề này của đàn ông/đàn bà  nảy  sinh  vì  dục  bị  kết  án.  Kết  án  này  phải  ra  đi  -  và bây giờ nó có thể ra đi. 

Trong quá khứ tôi có thể hiểu. Có lí do cho điều đó. 

Chẳng hạn, nếu một cô gái trở nên mang thai, thế thì sẽ 

có  vấn  đề.  Bố  mẹ  rất  sợ,  xã  hội  rất  sợ,  mọi  người  sống trong  sợ.  Con  trai  và  con  gái  phải  được  giữ  tách  rời, những bức tường lớn phải được dựng lên giữa chúng. Và thế rồi một ngày nào đó, sau hai mươi năm, đột nhiên bạn mở cánh cửa và bạn nói, “Cô ấy không phải là kẻ thù của bạn, cô ấy là vợ bạn. Yêu cô ấy đi!” và, “Anh ấy không phải là kẻ thù của bạn, anh ấy là chồng bạn. Yêu anh ấy đi!” Và suốt hai mươi năm kia khi anh ta đã là kẻ thù thì sao? Và kinh nghiệm của hai mươi năm kia thì sao? Bạn có  thể  đột  nhiên  bỏ  chúng  dễ  dàng  thế  sao?  Bạn  không thể bỏ được chúng. Chúng nấn ná, chúng treo quanh bạn - 

toàn thể đời bạn. 

Nhưng  bây  giờ  thì  không  cần.  Theo  hiểu  biết  của tôi,  cuộc  cách  mạng  vĩ  đại  nhất  trên  thế  giới  đã  là  cuộc cách  mạng  được  tạo  ra  bởi  ‘thuốc  ngừa  thai’.  Lenin  và Mao Trạch Đông không là gì khi so sánh với thuốc ngừa thai. Thuốc ngừa thai là cách mạng vĩ đại nhất. Điều này sẽ  tạo  ra  một  thế  giới  khác  toàn  bộ  bởi  vì  nỗi  sợ  có  thể 
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được loại bỏ, bây giờ không có nhu cầu phải sợ. Nỗi sợ 

mang thai đã từng là nguyên nhân của kết án dục. Bây giờ 

không cần kết án nó chút nào. Nó có thể được chấp nhận. 

Khoa học đã chuẩn bị nền tảng cho văn hoá mới, và tôi báo trước tương lai đó! Đó là lí do tại sao mọi người bị 

nặng gánh với quá khứ của họ sẽ chống lại tôi. Họ không thể hiểu được tôi, bởi vì tôi nhìn vào tương lai, điều gì sẽ 

xảy  ra  trong  tương  lai,  và  tôi  đang  chuẩn  bị  đường  cho nó. Đàn ông và đàn bà phải được mang lại gần nhau nhất có thể được. Và bây giờ không có sợ. 

Trong quá khứ, tôi hiểu nỗi sợ có đó. Tôi có thể tha thứ  cho  những  người  trong  quá  khứ,  bởi  vì  họ  bất  lực. 

Nhưng bây giờ bạn không thể được tha thứ nếu bạn dạy con bạn ở tách rời và đối kháng, chống lại nhau. Không cần đâu. Bây giờ con trai và con gái có thể trộn lẫn và gặp gỡ và ở cùng nhau, và tất cả sợ về dục có thể được bỏ đi. 

Và cái đẹp là ở chỗ vì nỗi sợ và vì kết án và vì phủ nhận, dục đã trở thành quan trọng thế; bằng không thì nó không quan trọng thế. 



Cố hiểu một luật tâm lí đơn giản: nếu bạn phủ nhận cái  gì  đó  quá  nhiều  nó  trở  thành  rất  quan  trọng.  Chính việc phủ nhận làm cho nó thành quan trọng. Bạn trở nên bị ám ảnh bởi nó. Bây giờ con gái và con trai phải được giữ  tách  rời  trong  hai  mươi  năm  -  họ  trở nên bị ám ảnh với nhau, họ chỉ nghĩ về người kia. Họ không thể nghĩ về 

cái gì khác. 



Tôi  đã  nghe  một  sự  cố  xảy  ra  cho  cựu  đại sứ  Ellis khi  ông  ấy  là  một  phái  viên  ngoại  giao  cho  Hi  Lạp.  Cả 

ông ấy và thư kí của ông ấy đã bị bận tâm bởi hạn chót 372 

 

đang tiến tới. Ông ấy phải bay sang Rome để đọc báo cáo trước  hội  nghị  an  ninh  châu  Âu.  Cô  ấy,  một  thiếu  nữ 

người  mạnh  khoẻ,  đẫy  đà  quãng  hai  mươi  ba  tuổi,  mới qua đám cưới được hai ngày cùng với anh lính hải quân đẹp trai sau cuộc hứa hôn sáu tháng. Một cách tự nhiên, tâm trí cô ấy đang ở trạng thái nghĩ tới các đồ đạc của cô ấy thay vì vào nghĩ về chính phủ Hi Lạp. Ông đại sứ Ellis đang cố kết thúc bài báo về Hi Lạp trước khi chạy xô ra sân bay. Ông ấy đã đặt đầu đề cho khảo cứu của ông ấy - 

một báo cáo nói rằng tình huống chính trị còn dễ lung lay hơn là tình huống kinh tế - ‘Con người sẽ không sống chỉ 

bằng một mình bánh mì’. Trước khi ông ấy có cơ hội thực sự  đọc  qua  bản  sao,  ông  ấy  phải  chạy  đua  tới  sân  bay Athens. Ông ấy để lại vài lời nói bài nói phải được gửi tới cho đại sứ quán Rome để cho họ có thể đánh máy nó để 

phân phát cho cuộc hội nghị ngày hôm sau. 

Khi  ông  ấy  tới  Rome  ông  ấy  được  gặp  một  nhóm các  sĩ  quan  phục  vụ  nước  ngoài,  người  đưa  ông  ấy  tới khách sạn để đọc diễn văn. Họ hơi chút phân vân bởi tiêu đề được in trong báo cáo. Ông đại sứ Ellis nhìn vào một bản in roneo. Bản đánh máy của cô dâu tương lai về kinh thánh do ông đại sứ đọc hoá ra không phải là ‘Con người sẽ  không  sống  chỉ  bằng  một  mình  bánh  mì’  mà  là  ‘Đàn ông sẽ không yêu trên giường một mình’. 



Tâm  trí  có  thể  trở nên bận bịu. Huấn luyện của hai mươi năm trong các giáo lí chống dục làm cho tâm trí bị 

bận tâm, và đủ mọi loại hư hỏng phát sinh. Đồng dục nảy sinh, đồng dục nữ nảy sinh, mọi người bắt đầu sống trong tưởng  tượng  -  khiêu  dâm  nảy  sinh,  các  phim  tục  tĩu, 

‘phim xanh’ nảy sinh - và toàn thể điều này diễn ra bởi vì điều  vô  nghĩa  bạn  làm.  Bây  giờ  bạn  muốn  khiêu  dâm dừng  lại;  nó  không  thể  dừng  lại  được.  Bạn  đang  tạo  ra 373 

 

tình huống cho nó. Nếu con trai và con gái có thể ở cùng nhau, ai sẽ bận tâm nhìn vào bức hình khoả thân? 

Bạn đi và gặp bộ lạc nguyên thuỷ nào đó ở Ấn Độ 

những người sống trần truồng và bạn cho họ xem tạp chí Playboy và tất cả họ sẽ cười. Tôi đã sống với họ, và tôi đã nói chuyện với họ, và tất cả họ đều cười. Họ không thể tin được: “Cái gì có đó?” Họ sống trần, cho nên họ biết đàn bà trông thế nào và họ biết đàn ông trông thế nào. 

Khiêu dâm được tạo ra bởi các tu sĩ của bạn - họ là nền tảng của nó - và thế rồi đủ mọi loại hư hỏng, bởi vì khi  bạn  thực  tế  không  thể  gặp  được  người  khác  vì  điều hấp dẫn là tự nhiên, bạn bắt đầu tưởng tượng. Thế thì một vấn đề lớn hơn nảy sinh: hai mươi năm của tưởng tượng và mơ mộng, và thế rồi bạn gặp người đàn bà thực và cô ấy  rơi  xuống  rất  thấp,  rất  thấp  khỏi  mong  đợi  của  bạn  - 

bởi vì tất cả những tưởng tượng kia! Bạn đã tự do đầy đủ 

để tưởng tượng - không đàn bà thực nào sẽ thoả mãn cho bạn!  Bởi  vì  tưởng  tượng  và  mơ  của  bạn,  bạn  đã  tạo  ra những  ý  tưởng  thế  về  đàn  bà,  điều  không  người  đàn  bà nào có thể hoàn thành được, và bạn đã tạo ra ý tưởng thế 

về  đàn  ông  mà  không  người  đàn  ông  nào  có  thể  hoàn thành.  Do  đó  mới  có  thất  vọng,  do  đó  mới  có  cay  đắng nảy sinh giữa các đôi, bởi vì người đàn ông cảm thấy bị 

lừa.  “Đây  không  phải  là người đàn bà” - vì anh ta nghĩ, mơ, và anh ta tự do tạo ra bất kì cái gì anh ta muốn trong mơ của mình, và người đàn bà này có vẻ rất nghèo nàn so với tưởng tượng của anh ta. 

Trong tưởng tượng đàn bà không vã mồ hôi - hay họ 

có vã mồ hôi? Và họ không cãi bạn, và họ không chì chiết bạn, và họ toàn bằng vàng, chỉ là hoa ngọt. Và họ bao giờ 

cũng vẫn còn trẻ trung, họ chưa bao giờ trở nên già, và họ 

không  trở  nên  gắt  gỏng.  Bởi  vì  họ  là  sáng  tạo  của  bạn, 374 

 

nếu  bạn  muốn  họ  cười,  họ  cười  luôn.  Thân  thể  của  họ 

được làm ra từ những thứ không thuộc thế giới này. 

Nhưng khi bạn gặp người đàn bà thực, cô ấy vã mồ 

hôi,  hơi  thở  của  cô  ấy  có  mùi,  và  thỉnh  thoảng  điều  tự 

nhiên là hay gắt gỏng. Và cô ấy cằn nhằn, và cô ấy đánh lại,  và  cô  ấy  ném  gối  và  đập  đồ  đạc,  và cô ấy sẽ không cho phép bạn cả nghìn lẻ một thứ, cô ấy bắt đầu kiềm chế 

tự do của bạn. Người đàn bà tưởng tượng của bạn chẳng bao  giờ  kiềm  chế  tự  do  của  bạn!  Bây  giờ  người  đàn  bà này  dường  như  giống  như  cái  bẫy.  Và  cô  ấy  không  đẹp như bạn đã từng nghĩ. Cô ấy không phải là một Cleopatra. 

Cô ấy là người đàn bà thường, cũng như bạn là người đàn ông thường. Bạn không hoàn thành các ham muốn của cô ấy  mà cô ấy cũng không hoàn thành các ham muốn của bạn. Không ai có nghĩa vụ phải hoàn thành tưởng tượng của bạn! Mọi người đều là người thực. Và bởi vì việc bỏ 

đói  hai  mươi  năm  tạo  ra  tưởng  tượng,  nó  tạo  ra  rắc  rối cho cuộc sống tương lai của bạn. 

Bạn hỏi tôi, “Sao tôi sợ đàn bà? Và sao tôi chán vợ 

tôi?” 

Bạn phải đã tưởng tượng quá nhiều. Bạn sẽ phải vứt bỏ  các  tưởng  tượng  của  bạn.  Bạn  sẽ  phải  học  sống  với thực  tại.  Bạn  sẽ  phải  học  nhìn  cái  phi  thường  trong  cái bình  thường.  Điều  đó  cần  nghệ  thuật  lớn.  Người  đàn  bà không  chỉ  là  bộ  da  của  cô  ấy,  không  chỉ  là  mặt  cô  ấy, không chỉ là sự cân đối thân thể cô ấy. Người đàn bà là một  linh  hồn!  Bạn  phải  thân  thiết  với  cô  ấy,  bạn  phải được tham gia vào đời cô ấy, vào cuộc sống nội tâm của cô ấy. Bạn phải hợp nhất và gặp gỡ với năng lượng của cô ấy. Và mọi người không biết cách gặp gỡ và cách hội nhập; họ chưa bao giờ được dạy. Nghệ thuật của yêu đã không được dạy cho bạn, và mọi người đều nghĩ rằng họ 
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biết  yêu  là  gì.  Bạn  không  biết  đâu.  Bạn  tới  chỉ  với  tiềm năng của yêu nhưng không với nghệ thuật của nó. 



Năm mươi năm trước, gần Calcutta, trong một khu rừng  rậm,  hai  bé  gái  được  tìm  thấy,  Kamala  và  Vimala. 

Chúng được sói nuôi lớn. Có thể chúng là những đứa trẻ 

không mong muốn và mẹ chúng đã bỏ chúng trong rừng. 

Điều đó đã xảy ra nhiều lần, gần như ở mọi nơi trên thế 

giới: thỉnh thoảng, một đứa trẻ được thấy đã được lớn lên cùng với con vật. 

Hai bé gái đó tuyệt đối không có tính người. Chúng bước đi trên bốn chi, chúng không thể đứng được trên hai chân.  Chúng  đã  học  từ  sói  cách  bước  đi  bằng  bốn  chi. 

Chúng  tru  lên  như  sói,  chúng  không  thể  nói  được  tiếng Bengali.  Và  chúng  rất  nguy  hiểm  -  chúng  chạy  như  sói. 

Không  nhà  vô  địch  Olympic  nào  đánh  bại  được  chúng, chúng chạy nhanh và chóng thế. Và nếu chúng nhảy, nếu chúng trở nên giận, chúng sẽ xé bạn ra thành từng mảnh. 

Chúng  trông  như  con  người,  nhưng  toàn  thể  huấn  luyện của chúng đã là huấn luyện của sói. 



Bạn  được  sinh  ra  với  năng  lực  để  học  ngôn  ngữ, nhưng  bạn  không  được  sinh  ra  với  bản  thân  ngôn  ngữ. 

Đích xác giống điều này, bạn được sinh ra với năng lực để yêu, nhưng bạn không được sinh ra với nghệ thuật về 

yêu. Nghệ thuật đó của yêu phải được dạy, phải được hấp thu. 

Và chính điều đối lập đang xảy ra: bạn đã từng được dạy nghệ thuật về ghét và hận thù, không về yêu. Bạn đã được dạy cách ghét mọi người. Người Ki tô giáo đã được dạy ghét người Mô ha mét giáo, người Mô ha mét giáo đã 376 

 

được  dạy  ghét  người  Hindu,  người  Ấn  Độ  đã  được  dạy ghét  người  Pakistan.  Ghét  đã  được dạy theo nhiều cách. 

Đàn  ông  đã  được  dạy  ghét  đàn  bà,  đàn  bà  đã  được  dạy ghét đàn ông, và bây giờ đột nhiên một ngày nào đó bạn quyết định lấy nhau, và bạn lấy nhau - lấy kẻ thù của bạn! 

- và thế rồi toàn thể hỗn loạn bắt đầu. Thế thì cuộc sống trở thành chỉ là cơn ác mộng. 

Bạn chán với vợ bạn bởi vì bạn không biết cách đi vào  linh  hồn  cô ấy. Bạn có thể có khả năng đi vào thân thể cô ấy, nhưng điều đó sẽ trở nên chán rất sớm vì cái đó sẽ là lặp lại. Thân thể là thứ rất nông cạn, Bạn có thể làm tình  với  thân  thể  một,  hai,  ba  lần  và  thế  rồi  bạn  trở  nên hoàn  toàn  quen  thuộc  với  thân  thể,  với  đường  viền  của nó. Thế thì chẳng có gì mới. Thế thì bạn bắt đầu quan tâm tới những đàn bà khác: bạn nghĩ họ phải có cái gì đó khác với vợ bạn - ít nhất đằng sau quần áo dường như họ phải có cái gì đó khác. Bạn có thể vẫn tưởng tượng về họ. 

Quần  áo  đã  được  phát  minh  ra  để  giúp  cho  ham muốn dục của bạn. Người đàn bà trần truồng không để lại cái gì cho tưởng tượng của bạn. Đó là lí do tại sao đàn bà trần truồng không hấp dẫn thế, đàn ông trần truồng cũng vậy.  Nhưng  khi  người  đàn  bà  hay  đàn  ông  ẩn  đằng  sau quần  áo,  họ  để  lại  nhiều  điều  cho  tưởng  tượng  của  bạn. 

Bạn có thể tưởng tượng về cái gì đằng sau nó, bạn có thể 

lại tưởng tưởng nữa. 

Bây giờ bạn không thể tưởng tượng được về vợ bạn, điều  đó  là  rắc  rối.  Bạn  có  thể  tưởng  tượng  về  vợ  hàng xóm, cô ấy có vẻ hấp dẫn. 

Tôi đã nghe.... 
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Một người bị bệnh tim mạch nặng và được bảo rằng nếu  anh  ta  muốn  sống  thì  anh  ta  phải  cắt  bỏ  hoàn  toàn uống  rượu,  hút  thuốc  lá  và  mọi  dạng  ráng  sức  thể  chất. 

Sau sáu tháng anh ta đi tới văn phòng bác sĩ để kiểm tra. 

Sau khi anh ta được cho biết anh ta đã tiến bộ tốt, anh ta nói  với  bác  sĩ,  “Bác  sĩ  biết  đấy,  thỉnh  thoảng  tôi  muốn uống hơi chút - không nhiều, chỉ là nếm nó thôi. Chẳng lẽ 

tôi  không  thể  uống  chỉ  một  hay  hai  cốc  sao,  có  thể  một lần một tuần vào ngày thứ sáu hay đêm thứ bẩy?” 

“Không,”  bác  sĩ  nói,  “nhưng  tôi  sẽ  bảo  anh  cái  gì được. Tôi sẽ cho phép anh uống một cốc rượu cho bữa ăn tối của anh.” 

Vài tháng sau anh ta quay lại với một thân thể khác. 

Lần này anh ta nói với bác sĩ, “Ông biết đấy, bác sĩ, thỉnh thoảng tôi thèm thuồng một điếu thuốc lá thế. Giá mà tôi có  thể  phì  phèo  một  điếu  khi  tôi  thức  dậy  và  điếu  khác sau mỗi bữa ăn.” 

“Không,”  bác  sĩ  nói.  “Anh  sẽ  sớm  hút  cả  bao  một ngày đấy. Nhưng nếu anh muốn anh có thể hút một điếu xì gà một tuần, có lẽ sau bữa tối chủ nhật.” 

Nhiều tháng trôi qua, và sức khoẻ của anh bạn của chúng ta đã tốt cũng như trạng thái tâm trí được cải thiện. 

Chỉ có một điều duy nhất mà giày vò anh ta. Khi anh ta tới bác sĩ lần nữa anh ta nói rất thẳng thừng. “Bác sĩ, điều không bình thường là không có quan hệ dục. Chắc chắn tôi đủ mạnh khoẻ để có khả năng trở lại điều đó.” 

“Không,”  bác  sĩ  nói.  “Việc  ráng  sức  thể  chất  cũng như kích động có thể là quá nhiều. Nhưng tôi sẽ bảo anh cái gì cần: tôi sẽ cho phép anh một lần một tuần có dục - 

nhưng chỉ với vợ anh thôi.” 
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Mọi người phát chán với vợ họ và với chồng họ. Lí do là: họ đã không có khả năng tiếp xúc với linh hồn thực của người kia. Họ đã có khả năng tiếp xúc với thân thể, nhưng họ đã bỏ lỡ tiếp xúc có thể xảy ra từ tim qua tim, từ trung tâm qua trung tâm, từ linh hồn tới linh hồn. Một khi bạn biết cách tiếp xúc từ linh hồn sang linh hồn, khi bạn đã trở thành bạn tâm giao, thế thì không có chán chút nào. Thế thì bao giờ cũng có cái gì đó để khám phá trong người kia vì từng người đều là vô hạn, và từng người đều chứa bản thân Thượng đế. Không có tận cùng cho khám phá. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  Mật  tông  nên  trở  thành hiện tượng phổ cập cho mọi con người. Từng trường học, từng cao đẳng, từng đại học, nên dạy Mật tông. Mật tông là  khoa  học  về  tiếp  xúc  linh  hồn,  về  đi  vào  cốt  lõi  sâu nhất của người khác. Chỉ trong một thế giới biết tới nghệ 

thuật  của  Mật  tông  thì  cái  chán  này  mới  biến mất; bằng không nó không thể biến mất được - bạn có thể dung thứ 

được nó, bạn có thể chịu đựng được nó, bạn có thể là một người tử vì nó. Đó là cách trong quá khứ, mọi người đều đã từng là những kẻ tử vì đạo. Họ nói, “Phải làm gì? Đây là số mệnh rồi. Cuộc sống này bị kết thúc. Kiếp sống tiếp chúng  ta  sẽ  chọn  người  đàn  bà  khác  hay  người  đàn  ông khác nào đó, nhưng kiếp này mất rồi, và không cái gì có thể được làm. Và có con cái và cả nghìn lẻ một vấn đề, và danh vọng và xã hội và sự kính trọng....” Cho nên họ đã khổ và họ vẫn còn là kẻ tử vì đạo. 

Bây giờ họ không còn sẵn sàng chịu khổ cho nên họ 

đã chuyển sang cực đoan kia: bây giờ họ mê đắm vào đủ 

mọi  loại  dục,  nhưng  điều  đó  nữa  không  cho  việc  mãn nguyện nào. Người Ấn Độ không hài lòng mà người Mĩ 

cũng vậy. Không ai được mãn nguyện, bởi vì điều cơ sở 

bị thiếu bởi cả hai. Điều cơ sở là vô dụng chừng nào bạn 379 

 

chưa  trở  nên  có  khả  năng  giải  mã  bí  ẩn  bên  trong  của người đàn bà của bạn hay người đàn ông của bạn, bạn sẽ 

sớm  hay  muộn  phát  ngán,  chán.  Thế  thì  hoặc  bạn  trở 

thành kẻ tử vì đạo - vẫn còn với nó, chịu đựng nó, chờ đợi cái chết giải thoát cho bạn - hay bạn bắt đầu mê đắm với người  đàn  bà  khác.  Nhưng  bất  kì  cái  gì  bạn  đã  làm  với người đàn bà này sẽ được làm với người khác, và bạn sẽ 

ngán  với  người  khác,  và  với  người  khác  nữa,  và  cả  đời bạn sẽ chỉ thay đổi bạn tình. Điều đó sẽ không thoả mãn 

… trừ phi bạn học nghệ thuật bí mật của Mật tông. 

Mật tông là một trong những bí mật quan trọng nhất đã từng được khám phá ra. Nhưng nó rất tinh tế bởi vì nó là nghệ thuật vĩ đại nhất. Vẽ là dễ, sáng tác thơ ca là dễ, nhưng tạo ra giao cảm với năng lượng của người kia, một giao cảm nhảy múa, là nghệ thuật vĩ đại nhất và khó học nhất. 

Mọi  người  chống  lại  tôi  bởi  vì  tôi  đang  bảo  mọi người  cách  yêu:  tôi  đang  bảo  mọi  người  cách  làm  yêu thành  lời  nguyện,  tôi  đang  bảo  mọi  người  cách  yêu  sâu sắc tới mức bản thân tình yêu trở thành tôn giáo của bạn - 

tới mức người đàn bà của bạn một ngày nào đó biến mất và bạn thấy Thượng đế ở đó, tới mức người đàn ông của bạn một ngày nào đó biến mất và bạn thấy Thượng đế ở 

đó,  tới  mức  một  ngày  nào  đó  -  trong  giao  cảm  sâu  sắc, trong  kinh  nghiệm  cực  thích  sâu  sắc,  trong  cực  lạc  đó  - 

trong một khoảnh khắc bạn cả hai biến mất và chỉ còn lại Thượng đế và không cái gì khác. 

Bạn đã được dạy trong nhiều thời đại chống lại dục, và  điều  đó  đã  làm  cho  bạn  rất  dục.  Bây  giờ  điều  ngược đời  này  phải  được  hiểu.  Nếu  bạn  muốn  hiểu  tôi,  điều ngược đời này phải được hiểu rất rất sâu sắc, rõ ràng: bạn đã được làm cho có dục tính bởi mọi kết án về dục. 
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Mới  hôm  nọ  một  viên  chức  chính  phủ  tới  nghiêng ngó quanh đạo tràng, bởi vì chính phủ rất lo nghĩ: “Cái gì đang diễn ra ở đây?” - tôi đang dạy gì cho mọi người? Và ông ta giữ một thái độ rất kiêu căng. Sheela đưa ông ta đi vòng quanh đạo tràng, Sheela bước đi cùng ông ta. Ông ta bắt đầu tiến ngày càng gần hơn tới Sheela, ông ta bắt đầu chạm vào thân thể cô ấy. Thế là cô ấy giữ tách rời, nhưng ông ta lại tới gần lần nữa. Và Sheela lo nghĩ, “Làm gì với người này?” Và cô ấy lo nghĩ - cô ấy có thể đánh ông ta. 

Và tôi đã bảo cô ấy rằng lần sau điều đó xảy ra, cho ông ta cú đánh rõ đau - ông ta cần nó, ông ta xứng đáng với nó. 

Ông  ta  đã tới để tìm ra cái gì đang diễn ra ở đây - 

đặc biệt về dục. Và khi ông ta thấy Sheela một mình - cô ấy đang đưa ông ta đi thăm một vòng - ông ta đã lại gần, vã mồ hôi, và hỏi, “Tôi có thể hôn cô được không?” Bây giờ người này được phái tới đây để điều tra về điều đang xảy ra ở đây đấy. 

Nhớ điều đó: lần sau bạn thấy một quan chức chính phủ ở đây, cho ông ta cái hôn chết người! 

Và trong văn phòng ông ta lại trở thành linh thiêng hơn ngươi. 

Dâm dục bị kìm nén này.... 

Tôi đã nghe về cuộc viếng thăm của J.P. Morgan tới gia đình của Dwight Morrow. Nhà tài chính vĩ đại người Mĩ, trong số những điều khác, đã được chú ý tới bởi cái mũi cà chua đỏ phồng ra xấu thế. 

“Nhớ  lấy,  Anne  này,”  bà  Morrow  nói  với  con  gái, 

“con  phải  đừng  nói  lời  nào  với  về  cái  mũi  đỏ  của  ông 381 

 

Morgan  nhé.  Thậm  chí  con  phải  không  nhìn  vào  nó nhiều.” 

Anne hứa, nhưng khi Morgan tới, mẹ cô ta quan sát và  chờ  đợi  một  cách  căng  thẳng.  Anne  có  phẩm  hạnh đáng  khen,  nhưng  bà  Morrow  không  dám  lơ  là.  Quay sang nhà tài chính với nụ cười lịch thiệp, bà ấy chuẩn bị 

rót trà và nói, “Thưa ông Morgan, ông có một hay hai cái u trong mũi vậy?” 



Đó là điều đã xảy ra cho toàn thể nhân loại: dục bị 

kìm nén đã trở thành ám ảnh. 

Mọi người nghĩ tôi đang dạy tính dục sao? Tôi đang dạy siêu việt chứ. Chẳng mấy chốc điều này sẽ là chỗ duy nhất  nơi  không  ai  bị  ám  ảnh  bởi  dục.  Nó  đã  là  kinh nghiệm của hàng trăm sannyasin. Mọi ngày tôi đều nhận được các lá thư: “Điều gì đang xảy ra vậy, Osho ơi? Dục của  tôi  đang  biến  mất.  Tôi  không  còn  thấy  quan  tâm nhiều trong nó” - cả đàn ông và đàn bà. 

Mối quan tâm đó là mối quan tâm bệnh hoạn mà đã được tạo ra bởi kìm nén. Một khi kìm ném bị lấy đi, mối quan tâm đó sẽ biến mất, và thế thì có cảm giác tự nhiên -

điều không là ám ảnh, điều không là bệnh hoạn. Và bất kì cái  gì  là  tự  nhiên  cũng  đều  là  tốt.  Mối  quan  tâm  này  về 

dục là phi tự nhiên. Và vấn đề là, điều này được tạo ra bởi tu sĩ và bởi chính khách, bởi cái gọi là các mahatma. Họ 

là thủ phạm - và họ liên tục tạo ra nó, và họ nghĩ họ đang giúp  cho  nhân  loại  đi  ra  ngoài dục. Họ không phải vậy! 

Họ đang ném nhân loại vào trong toàn thể đống lộn xộn này. 

Nếu bạn hiểu tôi đúng, thế thì bạn sẽ ngạc nhiên bởi kinh nghiệm mà bạn sẽ trải qua trong công xã này: chẳng 382 

 

mấy  chốc  bạn  sẽ  thấy  dục  đã  trở  thành  hiện  tượng  tự 

nhiên,  và  chung  cuộc,  khi  thiền  của  bạn  sẽ  sâu  sắc  lên, khi  bạn  sẽ  bắt  đầu  gặp  gỡ  với  linh  hồn  của  nhau  ngày càng nhiều hơn, tiếp xúc thân thể sẽ trở nên ngày càng ít hơn. Một khoảnh khắc tới khi không có nhu cầu về tính dục có đó, nó đã lấy chỗ rẽ mới - năng lượng đã bắt đầu đi lên. Nó là cùng năng lượng. Tại bậc thang thấp nhất nó là dục, tại bậc thang cao nhất nó là samadhi. 

Tôi đã viết một cuốn sách - không phải viết, bài nói của tôi đã được thu thập trong đó - tên nó là Từ Dục tới Siêu tâm thức. Bây giờ mười lăm năm đã trôi qua. Kể từ 

đó  quãng  hai  trăm  cuốn  sách  đã  được  xuất  bản,  nhưng không  ai  dường  như  đọc  bất  kì  cuốn  sách  nào  khác  - 

không ai ở Ấn Độ. Tất cả họ đều đọc Từ Dục tới Siêu tâm thức. Tất cả họ đều phê phán nó nữa, tất cả họ đều chống lại  nó.  Các  bài  báo  vẫn  được  viết  ra,  sách  được  viết  ra chống lại nó, và các mahatma liên tục phản đối nó - và tôi đã viết hai trăm cuốn sách, và không cuốn nào được nhắc tới, không cuốn sách nào được nhìn tới. 

Bạn  có  hiểu  không?  -  “Thưa  ông  Morgan,  ông  có một hay hai cái u trong mũi vậy?”- dường như tôi đã viết chỉ mỗi một cuốn sách. 

Mọi người đều chịu khổ từ một vết thương. Dục đã trở thành vết thương. Nó cần được chữa lành. 

Nhớ  lấy,  không  cần  sợ  đàn  bà,  không  cần  sợ  đàn ông.  Chúng  ta  tất  cả  đều  giống  nhau,  cùng  một  Thượng đế. Chúng ta phải học cách yêu lẫn nhau, chúng ta phải đi tới  gần  nhau  hơn  bởi  vì  đó  là  cách  duy  nhất  để  tới  gần Thượng đế. Yêu là một trong những cánh cửa lớn nhất tới Thượng đế, cũng như nhận biết là cánh cửa khác. 

Phương Đông đã đi theo con đường của nhận biết và trở  nên  bị thiên lệch. Phương Tây đã đi theo con đường 383 

 

của  yêu  và  đã  trở  nên  bị  thiên lệch. Tôi dạy bạn cả hai: nhận biết có yêu, yêu có ý thức. Và với điều này bạn sẽ 

trở nên được tích hợp, bạn sẽ đạt tới tính cá nhân. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 27 

 Suy tư về trống rỗng 











 Osho ơi, 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Nếu ông chưa sáng tỏ, ta sẽ làm cho nó sáng tỏ cho ông  qua  suy  tư  Phật  giáo  về  ba  yếu  tố trống rỗng, ảo tưởng và trung tâm. 

  

 Trống  rỗng  tới  như  yếu  tố  đầu  tiên  của  ba  suy  tư. 

 Mọi thứ đều được xem như trống rỗng. Thế rồi theo sau  đó  là  ảo  tưởng.  Mặc  dầu  điều  được  biết  là chúng  là  trống  rỗng,  mọi  thứ  không  bị  phá  huỷ, nhưng  người  ta  chú  tâm  vào  việc  của  mình  ở  giữa cái trống rỗng. Nhưng mặc dầu người ta không phá huỷ các thứ, người ra cũng không chú ý tới chúng; đây là suy tư về trung tâm. Trong khi thực hành suy tư  về  trống rỗng, người  ta cũng biết rằng người ta không thể phá huỷ được mười nghìn thứ, và dầu vậy người  ta  không  chú  ý tới chúng. Theo cách này ba suy tư rơi vào cùng nhau. Nhưng sau rốt, sức mạnh là trong việc mường tượng ra trống rỗng. Do đó, khi người ta thực hành suy tư về tính trống rỗng, trống rỗng chắc chắn là trống rỗng, nhưng ảo tưởng cũng 385 

 

 là trống rỗng nữa, và trung tâm là trống rỗng. Cần sức mạnh lớn để thực hành suy tư về ảo tưởng; thế 

 thì ảo tưởng thực sự là ảo tưởng, nhưng trống rỗng cũng  là  ảo  tưởng,  và  trung  tâm  cũng  là  ảo  tưởng. 

 Trên con đường của trung tâm, người ta cũng tạo ra hình  ảnh  về  trống  rỗng;  chúng  không  được  gọi  là trống rỗng, nhưng được gọi là trung tâm. Người ta thực  hành  cả  suy  tư  về  ảo  tưởng,  nhưng  người  ta không gọi nó là ảo tưởng, người ta gọi nó là trung tâm.  Như  điều  phải  làm  với  trung  tâm,  nhiều  điều không cần được nói. 



Một chuyện Thiền.... 



Ngay  trước  khi  Thiền  sư,  Ninakawa,  qua  đời,  một Thiền  sư  khác,  Ikkyu,  tới  thăm  ông  ấy.  “Tôi  đưa ông đi nhé?” Ikkyu hỏi. 

Ninakawa đáp, “Tôi tới đây một mình và tôi đi một mình. Ông có thể giúp gì cho tôi?” 

Ikkyu  đáp,  “Nếu  ông  nghĩ  ông  thực  sự  tới  và  ông thực sự đi, nếu ông nghĩ rằng ông tới và đi, đó là ảo tưởng của ông. Để tôi chỉ cho ông con đường mà không có tới và không có đi.” 

Với  lời  của  mình  Ikkyu  đã làm lộ ra con đường rõ ràng tới mức Ninakawa mỉm cười, và không nói một lời, gật đầu và qua đời. 



Đây là câu chuyện hay. Vài điều phải được hiểu về 

nó. Chúng sẽ giúp bạn đi vào trong lời kinh của Lữ Tử. 
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Thứ  nhất:  với  người  đang  tìm  chân  lí  thì  ngay  cả 

chết cũng là một cơ hội, với người không trong việc tìm kiếm  ngay  cả  sống  cũng  không  là  cơ  hội  để  học.  Mọi người sống cuộc đời của họ mà không học điều một thứ 

gì cả. Họ đi qua cuộc sống nhưng không thu được trưởng thành nào qua nó. Họ vẫn còn gần như ngủ. 

Mọi người sống như người ngủ bước đi. Họ vẫn còn say - họ không biết họ đang làm gì, họ không biết tại sao họ  làm,  họ  không  biết  họ  từ  đâu  tới,  họ  không  biết  họ 

đang  đi  đâu.  Họ  đơn  giản  giống  như  mảnh  gỗ  trôi  giạt, nhờ vào gió. Cuộc đời họ là ngẫu nhiên. Nhớ từ đó 'ngẫu nhiên’. 

Hàng triệu người sống chỉ cuộc sống ngẫu nhiên, và chừng nào bạn chưa nắm lấy cuộc đời bạn và bắt đầu thay đổi nó khỏi ngẫu nhiên sang tính tồn tại, sẽ không có biến đổi nào cả. 



Đó  là  điều tính chất sannyas tất cả là gì: nỗ lực để 

thay  đổi  cái  ngẫu  nhiên  thành  cái  tồn  tại,  nỗ  lực  để  thay đổi  cuộc  sống  vô  ý  thức  thành  cuộc  sống  có  ý  thức,  nỗ 

lực thức dậy. Và thế thì cuộc sống là việc học, và cái chết cũng  vậy.  Thế  thì  người  ta  liên  tục  học.  Thế  thì  từng khoảnh  khắc,  từng  tình  huống,  đều  tới  như  món  quà. 

Vâng,  ngay  cả  đau  khổ  cũng  là  món  quà  từ  Thượng  đế, nhưng chỉ dành cho những người biết cách học, cách đón nhận món quà này. Bình thường ngay cả phúc lành cũng không  là  món  quà  cho  bạn  vì  bạn  không biết cách nhận chúng,  bạn  không  biết  cách  hấp  thu  chúng.  Cuộc  sống của bạn được sống theo cách như robot. 

Tôi đã nghe.... 
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Một người về nhà rất muộn trong đêm. Cái cớ anh ta đưa ra cho vợ vì về muộn là thế này.... 

Thực ra, người nghèo này đã tiêm nhiễn chút ít tự do nữa,  nhưng  nói  với  cô  vợ  đang  giận  rằng  anh  ta  đã  lấy nhầm xe bus. 

Vợ  anh  ta  nói,  “Điều  đó  là  dễ  hiểu  khi  xét  tới  bộ 

dạng anh đang vậy, nhưng bằng cách nào mà anh biết anh đã lên nhầm xe bus?” 

Anh  chồng  nói,  “Thế  này,  dường  như  khá  kì  lạ  là khi  anh  đứng  ở  một  góc  này  trong  vài  giờ,  nhưng  điều cuối cùng thuyết phục anh là sự kiện mọi người cứ tới và đặt bánh mì kẹp thịt và cà phê.” 

Nó thậm chí chẳng phải là xe bus! 



Cuộc  sống mà bạn đang sống  thậm chí không phải là cuộc sống. Nó không thể vậy được. Làm sao nó có thể 

là cuộc sống nếu không có ánh sáng trong bạn? Làm sao nó có thể là cuộc sống nếu không có tình yêu trong bạn? 

Làm  sao  nó  có  thể  là  cuộc  sống  nếu  bạn  vận  hành  một cách máy móc? Chỉ với ý thức cuộc sống mới tới - không phải bởi việc sinh mà bởi có ý thức. Chỉ thiền nhân mới bắt đầu việc bắt đầu sống. Những người khác đang tự lừa bản  thân  họ,  họ  không  thực  sự  sống.  Họ  có  thể  làm  cả 

nghìn  lẻ  một  thứ  -  họ  liên  tục  làm,  tới  tận  cùng  họ  vẫn liên  tục  làm.  Tích  luỹ  của  cải,  đạt  tới  quyền  lực,  hoàn thành  tham  vọng  này  nọ,  họ  cứ  liên  tục  thế  mãi. Nhưng dẫu sao, cái toàn bộ, tổng của mọi kiếp sống của họ vẫn là không có gì. 



Phỏng  vấn  nhà  vô  địch  mô  tô  sáu  mươi  tuổi  ở 

Austin,  Texas,  một  nhà  báo  của  tờ  New  York  nhận  xét, 388 

 

“Ông thực sự là người phi thường để là nhà vô địch mô tô ở tuổi của ông.” 

“Gớm,” chàng cao bồi nói, “Tôi còn chưa được như 

bố  tôi đâu. Ông ấy vẫn còn  đá cú khởi đầu cho một đội bóng đá và ông ấy tám mươi sáu rồi.” 

“Khâm  phục!”  nhà  báo  há  hốc  miệng  kinh  ngạc. 

“Tôi muốn tới gặp bố ông.” 

“Không  thể  gặp  được  ngay  bây  giờ  đâu.  Ông  ấy đang ở El Paso đứng trước ông tôi. Ông tôi lấy vợ ngày mai. Ông ấy một trăm mười bốn tuổi rồi.” 

“Gia  đình  ông  đơn  giản  không  thể  nào  tin  được,” 

nhà  báo  nói.  “Ông  ở  đây,  vô  địch  mô  tô  lúc  sáu  mươi tuổi, bố ông là cầu thủ bóng đá lúc tám mươi sáu tuổi, và bây  giờ  ông  của  ông  muốn  lấy  vợ  ở  tuổi  một  trăn  mười bốn.” 

“Chết tiệt, thưa ông, ông bị nhầm rồi,” người Texan nói. “Ông tôi không muốn lấy vợ đâu. Ông ấy phải lấy đó thôi.” 



Theo  cách  này  cuộc  sống  cứ  diễn  ra  mãi,  tới  tận cùng.  Đây  không  phải là cuộc sống thực. Bạn chỉ là nạn nhân  -  nạn  nhân  của  bản  năng  vô  ý  thức  của  bạn,  nạn nhân của sinh học, nạn nhân của sinh lí, nạn nhân của tự 

nhiên.  Đây  là  tù  túng.  Tự  do  khỏi  mọi  điều  này  là  giải thoát. Tự do khỏi tù túng của hoá chất thân thể bạn, tự do khỏi  tù  túng  của  chương  trình  mà  tự  nhiên  đã  đặt  vào trong tế bào thân thể bạn, tự do với mọi điều là vô ý thức trong bạn, là cái riêng của bạn, là ánh sáng có ý thức - đó là việc bắt đầu của cuộc sống thực. Đếm tuổi bạn chỉ từ 

khoảnh  khắc  bạn  bắt  đầu  sống  có  ý  thức,  tỉnh  táo  hoàn toàn, có tính thiền. Khi từng hành động có hương vị của ý 389 

 

thức,  thế  thì  bạn  đang  lại  gần  nhà  hơn;  bằng  không  bạn đang đi ngày càng xa hơn. 

Và  cuộc  sống  cho  bạn  nhiều  cơ  hội  để  thức  dậy. 

Nhưng thay vì thức dậy, thay vì dùng những cơ hội này, bạn bắt đầu tìm các ma tuý thậm chí còn sâu hơn để nhận chìm bạn vào trong vô thức. Khi đau khổ tới, đó là cơ hội để  thức  dậy,  nhưng  thế  rồi  bạn  bắt  đầu  tìm  ma  tuý.  Ma tuý có thể là dục, có thể là rượu, có thể là LSD, ma tuý có thể  là  tiền, có thể quyền lực-chính trị - ma tuý có thể là bất kì cái gì. Bất kì cái gì giữ cho bạn vô ý thức đều là ma tuý. Bất kì cái gì giữ bạn tham gia vào trong điều không bản chất đều là ma tuý. Ma tuý không chỉ được bán ở nhà hoá học. Ma tuý sẵn có ở mọi nơi. Trường phổ thông, cao đẳng,  đại học của bạn bán ma tuý bởi vì họ tạo ra tham vọng, và tham vọng giữ cho mọi người vô ý thức. Tham vọng giữ cho họ chạy, săn đuổi cái bóng, ảo tưởng, mơ. 

Các  chính  khách  là  những  kẻ  buôn  ma  tuý  lớn  nhất:  họ 

liên  tục  tạo  ra  thèm  khát  quyền  lực  trong  bạn,  cơn  đói, lòng tham về quyền lực, điều giữ cho bạn bận bịu. 

Có  tính  tham  vọng,  có  tính  cạnh  tranh,  là  nghiện rượu.  Và  đây  là  rượu  sâu  hơn.  Rượu  thường  có  thể  bị 

cấm. Rượu này sẵn có vô cùng ở mọi ngõ ngách - từ bố 

mẹ, từ tu sĩ, từ chính khách, từ giáo sư. Toàn thể xã hội của bạn sống trong trạng thái say ma tuý này. Nếu bạn có cái  gì  đó  để  đuổi  theo,  bạn cảm thấy thoải mái. Khoảnh khắc  bạn  không  có  gì  để  đuổi  theo,  bạn  cảm  thấy  bị  bỏ 

phí. Bạn lập tức tạo ra cái gì đó bận bịu mới. 

Quan sát của chư phật trong nhiều thời đại là ở chỗ 

khi đau khổ tới đó là hướng dẫn từ Thượng đế rằng đây là lúc rồi - “Thức dậy đi.” Nhưng bạn đã nhận chìm đau khổ 

trong ma tuý. 
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Vợ bạn chết - bạn bắt đầu uống rượu quá nhiều, hay bạn bắt đầu đánh bạc. Nó đã là cơ hội để thấy rằng cuộc sống này sẽ không kéo dài mãi mãi. Ngôi nhà này được làm trên cát, cuộc sống này là chiếc thuyền giấy - nó sẽ bị 

nhấn  chìm  vào  bất  kì  khoảnh  khắc  nào.  Bất  kì  một  cơn gió bất thần nào và cuộc sống sẽ mất đi. Thức dậy đi! Vợ 

bạn chết, bạn sẽ chết vì bạn đang đứng trong cùng hàng, và hàng này đang ngày càng tới gần cửa sổ có tên là chết. 

Nhưng  bạn  không  thức  dậy;  bạn  bắt  đầu  tìm  vợ 

khác. Bạn phá sản nhưng bạn không thức dậy. Bạn bị thất bại  nhưng  bạn  không  thức  dậy.  Bạn  bắt  đầu  tìm  kiếm  - 

với sự mạnh mẽ hơn, với dốc sức cao hơn. 



Một  người  đàn  bà  đi  tới  một  trong  những  phòng khám bệnh sức khoẻ nơi họ có bẩy bác sĩ. Sau hai mươi phút trong phòng khám của một bác sĩ cô ta chạy ra la hét toáng  khắp  phòng  lớn.  Bác  sĩ  khác  người  cuối  cùng  hỏi được  câu  chuyện  từ  cô  ấy  gọi  điện  tới  bác  sĩ  đầu.  “Ý 

tưởng  gì  mà  bảo  bệnh  nhân  là  cô  ấy  mang  thai?  Cô  ấy không  mang  thai!  Ông  gần  như  làm  cho  cô  ấy  hoảng  sợ 

tới chết.” 

“Tôi biết chứ,” bác sĩ thứ nhất nói, “nhưng tôi chữa chứng nấc cho cô ấy, hiểu chưa?” 



Nếu  bạn  nghe,  nếu  bạn  quan  sát,  bạn  sẽ  thấy  mọi khổ xảy ra trong đời bạn đều là phúc lành trá hình: nó có thể  chữa  cho  bạn  khỏi  chứng  nấc  của  bạn.  Nó  là  cú choáng...  và  bạn  cần  choáng!  -  vì  bạn  đã  làm  phát  triển nhiều bộ đệm quanh bản thân bạn, bạn đã làm phát triển nhiều bộ hấp thu choáng quanh bản thân bạn. Chúng phải bị  phá  vỡ.  Chừng  nào  chúng  còn  chưa bị phá vỡ bạn sẽ 

391 

 

sống trong mơ. Và nhớ lấy, trong mơ, mơ có vẻ thực. Và bạn biết hoàn toàn rõ, bạn mơ mọi đêm: trong mơ, mơ có vẻ tuyệt đối thực. Và bạn bao giờ cũng có thể tìm ra lí do và logic để hỗ trợ cho mơ của bạn. Ngay cả khi mơ bị phá vỡ  bạn  cũng  có  thể  tìm  các  lí  do  để  hỗ  trợ  cho  mơ  mà tuyệt đối sai. 

Tôi đã nghe.... 



Một  người  thức  dậy  một  sáng  trong  trạng  thái choáng.  Anh  ta  đánh  thức  vợ  dậy  và  nói,  “Cưng  ơi,  anh có giấc mơ kinh khủng đêm qua. Anh mơ anh ăn mười ki lô kẹo dẻo, và trên đỉnh thứ đó, anh không thể thấy được gối của anh ở chỗ nào.” 

Ngay cả khi bạn thức dậy bạn có thể thấy hỗ trợ nào đó.  Bạn  có  thể  nhìn  quanh,  và  bạn  bao  giờ  cũng  có  thể 

tìm  ra  hỗ  trợ.  Tâm  trí  bạn  rất  tinh  ranh,  tâm  trí  bạn  bao giờ cũng chơi nhiều trò với bạn, nhiều thủ đoạn với bạn, và  nó  có  thể  có  vẻ  rất  logic.  Nó  có  thể  dường  như  rất thuyết phục. 



Một người Pháp về nhà và giật mình hoảng hốt thấy con trai mình ở trên giường với bà nó.... 



Bây giờ điều đó có thể xảy ra chỉ ở Pháp! 



“Con,” anh ta nói, “làm sao con có thể làm điều này được?” 

“Thế này,” con anh ta nói, “Bố ngủ với mẹ con, con ngủ với mẹ bố. Đó là logic!” 
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Bạn  có  thể  chứng  minh  mọi  sự  là  logic,  ngay  cả 

những  điều  ngớ  ngẩn.  Tỉnh  táo  vào.  Tâm  trí  bạn  luôn thiên về mơ, tâm trí bạn là nguồn mơ, do đó tâm trí bạn có nghĩa vụ, bổn phận, hỗ trợ cho những giấc mơ đó. Nếu bạn không rất tỉnh táo bạn sẽ bị lừa và bị bịp và bị mắc bẫy  bởi  tâm  trí  riêng  của  bạn  lặp  đi  lặp  lại,  theo  cùng những  ngu  xuẩn mà bạn đã bắt gặp nhiều lần và bạn đã hối hận nhiều lần và bạn đã quyết định nhiều lần, lấy lời nguyện, “Không bao giờ lặp lại!” Nhưng tâm trí sẽ tới với cám  dỗ  tinh  vi.  Tâm  trí  là  người  bán  hàng  vĩ  đại  nhất. 

Tâm trí là rất thuyết phục. Và bởi vì tâm trí bao giờ cũng giúp ham muốn vô ý thức của bạn, thân thể cũng hỗ trợ 

cho tâm trí. 

Nỗ lực để thức dậy là thực sự gian nan. Đây là thách thức lớn nhất mà con người có thể đương đầu trong cuộc sống  -  và  chỉ  con  người  mới  có  thể  đương  đầu  với  nó, người dũng cảm: điều đó cần can đảm để chấp nhận thách thức để thức dậy. Đây là cuộc phiêu lưu vĩ đại nhất có đó. 

Đi lên mặt trăng còn dễ hơn, đi lên đỉnh Everest còn dễ 

hơn, đi tới các chiều sâu của Thái bình dương còn dễ hơn. 

Vấn đề thực nảy sinh khi bạn đi vào trong cái ta riêng của bạn, vấn đề thực nảy sinh khi bạn bắt đầu thức dậy. Thế 

thì  toàn  thể  quá  khứ  của  bạn  chống  lại  nó,  toàn  thể  quá khứ của bạn vậy treo quanh cổ bạn như núi - nó kéo bạn xuống.  Nó  không  cho  phép  bạn  bay  trên  bầu  trời,  vào trong vô hạn, trong cái vĩnh hằng, trong Thượng đế, trong niết bàn. 

Đây  là  chuyện  ngụ  ngôn  hay,  rằng  một  Thầy  sắp chết và Thầy khác tới để nói lời tạm biệt ông ấy - nhưng nói lời tạm biệt theo cách lạ thường làm sao! Cơ hội của chết được dùng tới. Vâng, chỉ những người rất có ý thức mới có thể dùng cơ hội này mà cái chết làm thành sẵn có. 
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Chết được nhìn một cách vô ý thức là kẻ thù, chết được nhìn một cách có ý thức là người bạn lớn lao nhất. Chết được  nhìn  một  cách  vô  ý  thức  chỉ  là  việc  tan  tành  mọi giấc  mơ  của  bạn,  mọi  hình  mẫu  sống  của  bạn,  của  mọi cấu trúc mà bạn đã từng xây dựng, của mọi điều bạn đã đầu tư vào - sự sụp đổ hoàn toàn. Nhưng chết được nhìn vào  một  cách  có  ý  thức  là  việc  bắt  đầu  của  cuộc  sống mới, cánh cửa tới điều thiêng liêng. 



Ninakawa  sắp  chết  và  Ikkyu  hỏi,  “Tôi  đưa  ông  đi nhé?” 

Ông ấy đang nói rằng chết là sự bắt đầu, không phải là kết thúc. “Tôi đưa ông đi nhé? Ông có cần sự giúp đỡ 

của tôi theo bất kì cách nào không? Ông sẽ học cách hiện hữu mới, cách nhìn mới đang sắp nảy sinh; ông đang đi vào  trong  chiều  hướng  mới,  sự  viên  mãn  mới  -  tôi  đưa ông đi được chứ? Giúp đỡ của tôi có được cần theo bất kì cách nào không?” 

Ninakawa đáp, “Tôi đến đây một mình và tôi đi một mình. Ông có thể giúp gì được cho tôi?” 



Vâng,  chúng  ta  tới  một  mình  và  chúng  ta  đi  một mình.  Và  ở  giữa  hai  tính  một  mình  này  chúng  ta  tạo  ra mọi giấc mơ về sự cùng nhau, quan hệ, yêu, gia đình, bạn bè, câu lạc bộ, xã hội, quốc gia, nhà thờ, tổ chức. Chúng ta tới một mình, chúng ta đi một mình. Tính một mình là bản tính tối thượng của chúng ta. Nhưng ở giữa hai điều này,  chúng  ta  mơ  nhiều  giấc  mơ  làm  sao!  Người  ta  trở 

thành  chồng  hay  vợ,  bố  hay  mẹ,  người  ta  tích  luỹ  tiền, quyền, danh, kính trọng - và biết hoàn toàn rõ là bạn tới với  tay  trắng  và  bạn  đi  với  tay  trắng,  bạn  không  thể  lấy 394 

 

được cái gì từ đây. Dầu vậy người ta vẫn tích luỹ, dầu vậy người  ta  vẫn  trở  nên  bị  gắn  bó,  ngày  càng  bị  gắn  vào nhiều  hơn,  ngày  càng  bắt  rễ  hơn  vào  thế  giới  này  nơi chúng ta phải bỏ lại. 

Dùng  thế  giới  này  như  nhà  trọ  đi,  đừng  làm  nhà trong  nó.  Dùng  nó,  chắc  chắn,  nhưng  đừng  bị  nó  dùng. 

Không có ích gì mà đi sở hữu bất kì cái gì bởi vì khoảnh khắc bạn bắt đầu sở hữu cái gì đó bạn bị nó sở hữu đấy. 

Bạn  càng  sở  hữu  nhiều  bạn  càng  bị  sở  hữu  hơn.  Dùng thôi! - nhưng nhớ: có tính quan sát rằng cái chết đang tới, nó bao giờ cũng trên đường. Bất kì khoảnh khắc nào nó cũng có thể gõ vào cửa và bạn sẽ phải bỏ mọi thứ như nó vậy.  Và  bao  giờ  cũng  là  giữa  chừng  mà  bạn  phải  ra  đi. 

Người  ta  không  thể  hoàn  thành  được  cái  gì  trong  cuộc sống. 

Ninakawa  đáp  lại  hoàn  toàn  rõ:  “Tôi  tới  đây  một mình  và  tôi  đi  một  mình.  Ông  có  thể  giúp  gì  được  cho tôi? Làm sao ông có thể giúp được tôi trong cái chết? Có thể trong cuộc sống chúng ta có thể có ảo tưởng về được giúp đỡ, về người giúp đỡ, nhưng làm sao làm được trong chết?” 

Ông  ấy  đang  nói  ra  chân  lí  lớn,  nhưng  có  những chân lí và chân lí và chân lí lớn hơn. Ikkyu đã thậm chí trả lời bằng chân lí cao hơn. 

Nhớ  điều  này:  xung  đột  không  có  giữa  cái  không thực và cái thực. Xung đột thực là giữa chân lí thấp hơn và chân lí cao hơn. Cái không thực là không thực: nó có thể  làm  được  gì,  nó  có  thể  làm  điều  hại  gì  cho  chân  lí? 

Vấn  đề  này  không  bao  giờ  là  vấn  đề  chọn  lựa  giữa  cái không thực và cái thực. Vấn đề bao giờ cũng là giữa chân lí thấp hơn và chân lí cao hơn. 
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Điều Ninakawa nói là chân lí lớn - rằng chúng ta tới một mình và chúng ta đi một mình. Nhưng vẫn có chân lí cao hơn. 

Ikkyu  trả  lời,  “Nếu  ông  nghĩ  ông  thực  sự  tới  và  đi, đó là ảo tưởng của ông.” 

Ai tới? Ai đi? Tất cả đều như nó vậy. Tới và đi cũng là mơ. 

Chẳng hạn, trong đêm bạn rơi vào giấc ngủ, mơ nảy sinh. Buổi sáng mơ biến mất. Bạn có nghĩ bạn đã đi đâu đó và bạn đã quay về không? Bạn thấy bản thân bạn trong cùng  phòng,  trên  cùng  giường  -  và  mọi  điều  đó  là  mơ 

sao? Bạn có thể đã du hành tới những chỗ xa xôi - bạn có thể đã tới thăm mặt trăng, hành tinh, các ngôi sao - nhưng đến sáng khi bạn thức dậy bạn không thức dậy trên ngôi sao. Bạn thức dậy ở cùng chỗ nơi bạn đã ngủ. 

Cuộc sống là giấc mơ! Chúng ta đang ở chỗ chúng ta ở. Chúng ta là cái chúng ta đang là. Không một khoảnh khắc  nào  chúng  ta  đã  di  chuyển,  và  không  một  li  nào chúng  ta  đã  di  chuyển  khỏi  bản  tính  thực  của  chúng  ta! 

Đây là phát biểu tối thượng về chân lí. 

Vâng, Ninakawa đã nói cái gì đó có ý nghĩa, rất có ý nghĩa - “Một mình chúng ta tới, một mình chúng ta đi” - 

nhưng  Ikkyu  đang  phát  biểu  cái  gì  đó  thậm  chí  còn  sâu lắng hơn nhiều. Ông ấy nói, “Cái gì đi? Cái gì tới? Ông đang nói điều vô nghĩa! Ai tới? Ai đi?” 

Sóng  dậy  trong  đại  dương  và  thế  rồi  biến  mất  vào trong  đại  dương.  Khi  sóng  nảy  sinh  trong  đại  dương  nó vẫn là đại dương, nhiều như nó đã là vậy trước khi nó nảy sinh, và thế rồi nó biến mất trở lại trong đại dương. Hình dạng  này  sinh  và  biến  mất,  thực  tại  còn  lại  như  nó  vậy. 

Mọi thay đổi chỉ là hình tướng. Sâu, ở tại cốt lõi sâu nhất, 396 

 

không cái gì đã bao giờ thay đổi. Ở đó nó tất cả là một. 

Thời  gian  là  hiện  tượng  ngoại  vi.  Ở  trung  tâm  không  có thời gian, không thay đổi, không chuyển động. Tất cả đều vĩnh hằng ở đó. 

Nhìn ra vấn đề  đi - và đối thoại này xảy ra vào lúc Ninakawa  sắp  chết.  Đây  không  phải  là  những  điều  được thảo  luận  vào  lúc  chết.  Vào  lúc  chết  mọi  người  cố  giúp người này, an ủi người đó, “Anh không chết đâu. Ai nói anh chết? Anh vẫn tiếp tục sống.” Ngay cả khi họ biết - 

bác sĩ đã nói, “Bây giờ mọi thứ đều kết thúc và không cái gì có thể được làm thêm nữa” - thế nữa gia đình vẫn giả 

vờ  rằng  bạn  sẽ  không  chết.  Gia  đình  vẫn  giúp  cho  giấc mơ  này  còn  lại  lâu  thêm  chút  ít,  và  gia  đình  cứ  hi vọng phép màu nào đó sẽ xảy ra và người này sẽ được cứu. 

Đối thoại này là hay vô cùng: khi ai đó sắp chết, tốt hơn cả là làm cho người đó nhận biết rằng cái chết đã tới. 

Thực ra tốt hơn cả là làm cho mọi người đều nhận biết - 

dù cái chết đã tới hôm nay hay không, dù nó sẽ tới ngày mai hay ngày kia đều không thành vấn đề: nó sắp tới. Một điều là chắc chắn, rằng nó đang tới. Trong cuộc sống chỉ 

duy nhất một điều là chắc chắn, và đó là cái chết, cho nên tốt hơn cả là nói về nó từ chính lúc bắt đầu. 

Trong các nền văn hoá cổ đại mọi đứa trẻ đều được làm  cho  nhận  biết  về  chết.  Chính  nền  tảng  của  bạn  nên được  làm  ra  dựa  trên  nhận  biết  đó  về  chết.  Người  nhận biết  về  chết  sẽ  chắc  chắn  trở  nên  nhận  biết  về  sống,  và người  không  nhận  biết  về  chết  sẽ  vẫn  còn  không  nhận biết về sống nữa - bởi vì sống và chết là hai mặt của cùng một đồng tiền. 

Ikkyu  nói,  “Nếu  ông  nghĩ....”  -  nhưng  nhớ  lấy, ông ấy  dùng  từ  ‘nếu’  bởi  vì  ông  ấy  biết,  ông  ấy  biết  người này, Ninakawa. Ông ấy có thể thấy xuyên thấu, người này 397 

 

là trong suốt: ông ấy biết rằng ông này đã đạt tới. Có thể 

ông này chỉ khích Ikkyu nói cái gì đó hay, nói cái gì đó về chân lí. Có thể việc khích của ông ấy chỉ là thủ đoạn, ông ấy đang chơi trò chơi. Đó là lí do tại sao ông ấy nói, 

“Nếu ông nghĩ ông thực sự tới và đi, đó là ảo tưởng của ông.  Để  tôi  chỉ  cho  ông  con  đường  mà  không  có  tới  và không có đi.” 

Cái  gì  là  con  đường  mà  không  có  tới  và  không  có đi? Vâng, có chỗ bên trong bạn, đó là nhà vĩnh hằng của bạn, nơi không cái gì đã từng xảy ra, nơi không cái gì đã từng thay đổi - không sinh, không tử, không tới, không đi, không nảy sinh, không biến mất. Tất cả bao giờ cũng như 

nhau. 

Với lời của ông ấy Ikkyu đã làm lộ ra con đường rõ ràng tới mức Ninakawa mỉm cười, gật đầu và qua đời. 

Nó không thể được nói theo cách tốt hơn - đó là lí do  tại  sao  Ninakawa  đã  không  thốt  ra  một  lời  nào  nữa. 

Nhưng  ông  ấy  đã  mỉm  cười...  bởi  vì  điều  mà  không  thể 

được  nói  ra  có  thể  được  mỉm  cười,  điều  mà  không  thể 

được nói ra có thể được gật đầu, điều mà không thể được nói ra có thể được biểu lộ ra. Ông ấy đã biểu lộ nó bằng mặt mình: ông ấy đã nhận ra, ông ấy đã gật đầu, ông ấy đã  nói  với  Ikkyu,  “Đúng,  tuyệt  đối  đúng.  Vậy  ông  cũng đã tới nhà.” 

Đối thoại giữa hai Thầy này là rất hiếm hoi, bởi vì khi hai Thầy gặp nhau, bình thường họ vẫn còn im lặng - 

chẳng có gì mà nói. Nhưng bất kì khi nào, chuyện xảy ra là hai Thầy nói cái gì đó cho nhau, nó là trò chơi lớn. Có chơi đùa. Nó không phải là biện luận, nhớ lấy. Nó là đối thoại. Họ khích lẫn nhau để nói nó theo cách tốt hơn. Và Ikkyu  đã  nói  điều  đó,  Ninakawa  được  thoả  mãn,  hoàn toàn thoả mãn. 
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Ikkyu đã nói gì? - rằng cuộc sống mà chúng ta nghĩ 

nó  vậy, là không có, và chúng ta đã không nhìn vào cái đang có chút nào. Chúng ta đã trở nên quá bận tâm với ảo tưởng,  và  chúng  ta  cứ  còn  bận  bịu  với  ảo  tưởng  cho  tới tận cùng. 

Tôi đã nghe.... 



Một người đàn ông rất lo nghĩ về mẹ vợ goá chồng của mình. Bà goá đã tám hai tuổi và đang trong đau khổ 

nhiều. Một đêm, chỉ để cho bà ấy ra khỏi nhà, ông ta đã thu  xếp  cuộc  hẹn  hò  cho  bà  ấy  với  một  người  đàn  ông tám mươi nhăm tuổi. Bà ấy trở về nhà từ buổi hẹn hò rất muộn tối đó và còn bực mình chút ít. 

“Có chuyện gì xảy ra thế mẹ?” người đàn ông hỏi. 

“Anh có là trẻ con không?” bà ấy nạt nộ, “tao phải tát vào mặt ông ta ba lần đấy!” 

“Mẹ ngụ ý,” người đàn ông hỏi, “ông ấy sàm sỡ à?” 

“Không!” bà ấy đáp. “Tao nghĩ ông ấy chết!” 



Nhưng ngay cả tới tuổi đó mọi người vẫn cứ hẹn hò. 

Nếu  có  ma  thực,  chúng  phải  làm  cùng  điều  bạn  đang làm... cùng thứ. Và nó liên tục, hết kiếp nọ tới kiếp kia. 



Tôi  đã  nghe  về  một  đôi.  Họ  đã  trong  tình  yêu  sâu sắc  với  nhau  và  họ  cả  hai  đều  là người tâm linh. Họ tin vào  khoa  học  Ki  tô  giáo.  Rồi  một  hôm,  nói  chuyện  với nhau về cái chết và các chủ đề sâu sắc như vậy, họ quyết định rằng nếu một trong họ chết thì người đó phải liên lạc với  người  kia  vào  ngày  thứ  ba  mươi  sau  cái  chết,  và 399 

 

người  kia  sẽ  cởi  mở,  cảm  nhận  và  sẽ  mời  gọi  vào  ngày thứ ba mươi vào thời gian đặc biệt. 



Như nó xảy ra, người đàn ông chết trong một tai nạn xe hơi. Người đàn bà hăm hở chờ đợi. Ngày thứ ba mươi tới, giờ được ấn định đúng tới. Cô ấy đóng cửa lại, tắt đèn đi,  và  hỏi,  “John,  anh  có  đó  không?”  nửa  tin  nửa  ngờ. 

Nhưng cô ấy không thể tin được điều đó khi cô ấy nghe thấy giọng của John. 

John nói, “Có đây, cưng. Anh ở đây.” 

Người đàn bà hỏi, “Anh sao rồi? Anh có hạnh phúc ở đó không?” 

Và anh ta nói, “Anh rất, rất hạnh phúc. Nhìn con bò cái này - nó trông đẹp làm sao.” 

“Bò cái à?” người đàn bà nói, “Anh nói cái gì vậy?” 

“Vâng,” anh ta nói, “bò cái đẹp thế không biết. Vú to thế, đẹp thế, thân thể trẻ trung, cân đối thế.” 

Người  đàn  bà  nói,  “Anh  có  phát  điên  không  đấy?! 

Em đang chết mòn để nghe cái gì đó hơn nữa về cõi trời còn anh lại nói về bò cái ngu xuẩn!” 

Và  anh  ta  nói,  “Em  nói  về  cõi  trời  gì  thế?  Anh  đã biến  thành  con  bò  đực  ở công viên Koregaon, Pune đây này!” 



Nó tiếp tục - vẫn cùng cái ngu xuẩn, kiếp nọ tới kiếp kia.  Chừng  nào  bạn  chưa  trở  nên  có  ý  thức  bạn  sẽ  cứ  di chuyển trong bánh xe này, và bánh xe này liên tục lặp lại bản thân nó một cách tàn nhẫn. Tiếp tục nó là rất chán, và hoàn toàn ngu xuẩn. Nhưng trở nên nhận biết cần nỗ lực 400 

 

lớn lao. Để trở nên nhận biết, bạn sẽ phải đi vào cuộc vật lộn lâu dài với giấc ngủ riêng của bạn, với trạng thái vô ý thức riêng  của bạn. Bạn sẽ phải tranh đấu với cách thức của bạn. Cuộc vật lộn là gian nan và vất vả và con đường là đi lên dốc. 

Bây giờ đến lời kinh. Những lời kinh này giúp bạn vô cùng để thức tỉnh. 

  

 Thầy Lữ Tử nói: 

 Nếu ông chưa sáng tỏ, ta sẽ làm cho nó sáng tỏ cho ông  qua  suy  tư  Phật  giáo  về  ba  yếu  tố trống rỗng, ảo tưởng và trung tâm. 

  

Từ bi của Thầy là vô hạn. Thầy làm mọi thứ thành sáng tỏ lặp đi lặp lại, biết hoàn toàn rõ rằng giấc ngủ của bạn là say: bạn có thể đã không nghe lần đầu tiên - thầy nói lại nó; bạn có thể đã không nghe lần thứ hai - thầy lại nói lại nó. 

Phật đã sống bốn mươi hai năm sau chứng ngộ của ông ấy, nói cùng một điều suốt sáng, tối, hết ngày nọ sang ngày  kia,  trong  bốn  mươi  hai  năm  -  cùng  một  điều  liên tục - bởi vì chẳng bao giờ biết vào khoảnh khắc nào bạn sẽ  có  khả  năng  hiểu,  chẳng  bao  giờ  biết  khi  nào  bạn  có thể cảm nhận. Chẳng bao giờ biết khi nào một cửa sổ nhỏ 

sẽ mở ra trong tim bạn và khách sẽ có khả năng đi vào và tia sáng sẽ xuyên thấu vào bạn. 

Trong thời gian hai mươi tư giờ bạn không phải bao giờ cũng như nhau. Thỉnh thoảng bạn rất cứng rắn và rất khó xuyên vào. Thỉnh thoảng bạn rất điếc - bạn nghe đấy vậy mà bạn không nghe thấy - nhưng thỉnh thoảng bạn có chút  ít  cởi  mở  hơn,  mong  manh  hơn,  đáng  yêu  hơn,  có khả năng lắng nghe nhiều hơn, ít tranh cãi. Thỉnh thoảng 401 

 

bạn  mềm  mại,  nữ  tính.  Thỉnh  thoảng  bạn  nam  tính  và cứng  rắn.  Nó  là  nhịp  điệu  cứ  thay  đổi  hoài.  Bạn  có  thể 

quan  sát  nó,  và  bạn  sẽ  sớm  trở  nên  nhận  biết  rằng  có những  khoảnh  khắc  khi  bạn  hiểu  biết  nhiều  hơn  và  có những khoảnh khắc khi bạn ít hiểu biết hơn. Bạn không là một  trong  hai  mươi  tư  giờ.  Bạn  thường  xuyên  thay  đổi, bạn  ở  trong  một  luồng,  do  đó  Thầy  phải  liên  tục  nói. 

Người  ta  không  bao  giờ  biết  khi  nào  khoảnh  khắc  đúng cho bạn có đó, cho nên thầy liên tục lặp lại. Bất kì khi nào khoảnh  khắc  đúng  tới  việc  biến  đổi  sẽ  xảy  ra.  Một  cú đánh vào trái tim và bạn sẽ là người khác toàn bộ sau đó. 

Bạn sẽ không bao giờ là như cũ nữa. 

Lữ  Tử  đã  nói....  Chúng  ta  đang  tới  ngày  một  gần hơn  chỗ  cuối  của  cuốn  sách  hay  này,  Bí  mật  của  Hoa Vàng.  Lần  nữa  ông  ấy  nói,  “Nếu  ông  chưa  sáng  tỏ....” 

Ông ấy đã làm mọi thứ sáng tỏ, nhưng... 

  

 Nếu ông chưa sáng tỏ, ta sẽ làm cho nó sáng tỏ cho ông  qua  suy  tư  Phật  giáo  về  ba  yếu  tố trống rỗng, ảo tưởng và trung tâm. 

  

Và sáng tỏ là gì? Sáng tỏ là trạng thái của tâm trí khi không có ý nghĩ. Ý nghĩ tựa mây trên trời. Và khi trời đầy mây bạn không thể thấy được mặt trời. Khi không có mây trên bầu trời, trong bầu trời bên trong của bạn, trong tâm thức của bạn, có sáng tỏ. 

Sáng tỏ không có nghĩa là láu lỉnh, nhớ lấy. Người láu lỉnh không phải là người sáng tỏ. Là láu lỉnh thì dễ bởi vì  láu  lỉnh  không  là  gì  ngoài  cái  tên  khác  cho  việc  tinh ranh,  cái  tên  hay  cho  việc  tinh  ranh.  Người  láu  lỉnh  là người tinh ranh nhưng họ không là người sáng tỏ. Có trí tuệ  không  phải  là  thông  minh,  nhớ  lấy.  Có  trí  tuệ  là  dễ 

dàng: bạn có thể thu thập thông tin, bạn có thể thu lấy tri 402 

 

thức và bạn có thể trở thành nhà trí thức lớn, học giả, bác học  -  nhưng  điều  đó  không  phải  là  sáng  tỏ  và  điều  đó không  là  thông  minh.  Thông  minh  chính  là  cái  đối  lập. 

Khi không có tri thức di chuyển trong đầu, khi không có mây bay qua trong bầu trời bên trong, khi không có tính toán, không láu lỉnh, không tinh ranh, khi bạn không nghĩ 

chút nào mà bạn chỉ hiện hữu ở đó như tấm gương phản xạ bất kì cái gì đang đó - cái đó là sáng tỏ. Sáng tỏ nghĩa là phẩm chất tựa tấm gương. Và là sáng tỏ là đối diện với Thượng đế. 

Thượng đế không thể được biết bởi tri thức, Thượng đế được biết bởi sáng tỏ. Thượng đế không được biết tới bởi  láu  lỉnh,  không  được  biết  tới  bởi  tinh  ranh,  mà  bởi hồn nhiên. Hồn nhiên là sáng tỏ. Đó là lí do tại sao Jesus nói, “Chừng nào các ông còn chưa giống trẻ nhỏ, ông sẽ 

không đi vào trong Vương quốc Thượng đế của ta.” Ông ấy ngụ ý gì? Ông ấy đơn giản ngụ ý rằng chừng nào bạn còn  chưa  sáng  tỏ  như  trẻ  nhỏ  có  bầu  trời  bên  trong  còn chưa bị mây che, người có tấm gương vẫn không có bụi nào tụ trên nó, người có cảm nhận tuyệt đối thuần khiết - 

người  đó  có  thể  thấy  mọi  thứ  như  chúng  vậy,  người  đó không bóp méo chúng, người đó không có đầu tư nào vào việc bóp méo chúng, người đó không phóng chiếu, người đó  đơn  giản nhìn bất kì cái gì đang là hoàn cảnh, người dó  là  tấm  gương  thụ  động  -  đó  là  sáng  tỏ.  Lữ  Tử  nói: 

“Nếu ông chưa sáng tỏ, ta sẽ làm cho nó sáng tỏ cho ông qua suy tư Phật giáo về ba yếu tố....” Suy tư Phật giáo về 

ba yếu tố này là một trong những phương cách vĩ đại nhất của thiền. Nhớ lấy, nó là phương cách, nó không phải là triết lí. Nếu bạn nghĩ nó là triết lí bạn đã bỏ lỡ vấn đề một cách toàn bộ. 

Và đó là điều đã xảy ra: trong nhiều thời đại các bản luận đã được viết ra về triết lí Phật giáo, và điều đó chỉ là 403 

 

vô  nghĩa  bởi  vì  Phật  không  phải  là  triết  gia.  Ông  ấy  đã không  dạy  triết  lí  nào  hết  cả.  Ông  ấy  thực  sự  rất  chống triết lí. 

Đó  là  thủ  tục  thông  thường  của  ông  ấy:  bất  kì  khi nào ông ấy vào một thị trấn, đệ tử của ông ấy sẽ đi trước ông  ấy  tuyên  bố  cho  mọi  người,  “Xin  đừng  hỏi  các  câu hỏi triết học với Phật.” Ông ấy đã làm ra một danh sách mười  một  câu  hỏi;  trong  mười  một  câu  hỏi  đó  toàn  thể 

triết lí được bao hàm: về Thượng đế, về sáng tạo, về hoá thân, về cuộc sống sau cái chết và tất cả những điều đó. 

Trong  mười  một  câu  hỏi  đó  toàn  thể  triết  lí  có  thể  đều được  chứa  đựng.  Bạn  không  thể  hỏi  bất  kì  câu  hỏi  nào nếu bạn nhìn vào danh sách mười một câu hỏi này. Danh sách  đó  được  tuyên  bố  trong  thị  trấn:  “Xin  đừng  hỏi những câu hỏi đó với Phật, vì ông ấy không phải là triết gia,  ông  ấy  không  phải  là  nhà  siêu  hình,  ông  ấy  không phải là nhà tư tưởng! Ông ấy đã tới đây như người trị liệu, không như một triết gia. Nếu mắt các ông bị mù, ông ấy có  thuốc  nào  đó.  Nếu  tai  các  ông bị điếc, ông ấy là nhà giải phẫu.” 

Phật đã nói đi nói lại, “Ta là người trị liệu,” nhưng triết lí lớn đã nảy sinh nhân danh ông ấy, và lời mà ông ấy đã dùng như phương cách đã trở thành giáo lí triết học. 

Chẳng  hạn,  trống  rỗng: bây giờ có các trường phái  Phật giáo  nói  rằng  đây  là  nguyên  lí  nền  tảng  -  rằng  tất  cả  là trống  rỗng.  Nó  đơn  giản  là  phương  cách  thôi,  nó  chẳng nói gì về sự tồn tại cả. Nó đơn giản nói cái gì đó về tâm trí  bạn.  Nó  giúp  bạn  trở  nên  sáng  tỏ,  có  vậy  thôi.  Phật không quan tâm tới sự tồn tại, Phật quan tâm tới tính sáng tỏ  của  bạn,  bởi  vì  ông  ấy  nói,  “Nếu  ông  sáng  tỏ  ông  sẽ 

biết sự tồn tại là gì.” Và phỏng có ích gì mà nói về sự tồn tại? Điều đó hoàn toàn vô tích sự. Dường như bạn đang 404 

 

nói  về  ánh  sáng  và  mầu  sắc  cho  người  mù:  điều  đó  là hoàn toàn ngớ ngẩn. 

Bạn không thể nói về mặt trời mọc cho người mù và bạn không thể nói về ánh trăng bạc trong đêm cho người mù. Bạn không thể nói với người đó rằng cây mầu xanh, bởi vì xanh sẽ không có nghĩa với người đó. Người đó sẽ 

nghe từ này - như cách bạn nghe từ ‘Thượng đế’, người đó sẽ nghe từ ‘xanh’: bạn không hiểu mà người đó cũng không hiểu. Chỉ bằng việc nghe từ lặp đi lặp lại không thu được  ý  tưởng  này,  ý  tưởng  ngu  xuẩn,  rằng  bạn  hiểu Thượng đế là gì. Thượng đế phải được thấy để được hiểu. 

Không  có  cách  khác.  Và  mầu  xanh  phải  được  thấy  để 

được hiểu. Không có cách khác. 

Ramakrishna thường hay kể: 



Một  người  mù  được  bạn  bè  mời  tới.  Họ  chuẩn  bị 

món  kheer,  một  món  ngon  được  làm  từ  sữa.  Người  mù này  thích  món  kheer  này lắm và người đó hỏi, “Nó đích xác là gì? Và nó trông thế nào?” 

Ngồi bên phía anh ta là một triết gia lớn, và như các triết gia đều có thiên hướng - họ không thể bỏ lỡ cơ hội để  dạy,  để  triết  lí  hoá  -  ông  ta  lập  tức  bắt  đầu  nói  cho người mù món kheer được làm thế nào, nó trông như thế 

nào. Và khi ông ta nói, “Nó thuần trắng”, người mù nói, 

“Đợi đã! Từ đó không có nghĩa gì với tôi cả. Ông ngụ ý gì bởi ‘thuần trắng’? Xin ông vui lòng giải thích nó cho tôi?” 

Và như các triết gia luôn vậy, chả bao giờ thấy rằng người này là mù, ông ta bắt đầu giải thích thuần trắng là gì. Ông ta nói, “Ông đã bao giờ nhìn con thiên nga trắng 405 

 

chưa, sếu trắng chưa? Vâng, nó giống như con sếu thuần trắng, hay thiên nga trắng, hay hoa trắng.” 

“Sếu  sao?”  người  mù  nói,  “Ông  làm  cho  nó  ngày càng  bí  ẩn  hơn.  Tôi  không  hiểu  trắng  là  gì.  Bây  giờ  vấn đề nảy sinh: Sến này là gì? Tôi chưa bao giờ thấy nó.” 

Và  dầu  vậy  triết  gia  này  vẫn  không  nhận  biết  rằng người này có thể đã không nhìn thấy, cho nên bất kì điều gì ông ta nói cũng đều không liên quan. Và ông ta bắt đầu giải thích sến trắng là gì. Và thế rồi ông ta phát minh ra một  phương  cách:  ông  ta  đưa  tay  cho  người  mù  và  bảo ông  này  chạm  vào  nó.  Và  ông  ta  nói,  “Trông  đấy,  cách tay tôi cong lại, đây là cách cổ con sến là vậy.” 

Và người mù cười vui vẻ và rất hạnh phúc, và ông ấy cám ơn ông ta từ tận đáy lòng và nói, “Bây giờ tôi hiểu món kheer là gì rồi - giống như tay cong chứ gì? Bây giờ 

tôi hiểu rồi. Tôi biết ơn ông lắm.” 

Thế  thì  triết  gia  này  mới  trở  nên  nhận  biết  về  điều ông ta đã làm. 



Bạn  không  thể  giải  thích  tính  trắng  cho  người  mù được,  không  có  cách  nào  hết  cả.  Vâng,  bạn  có  thể  giúp người đó: bạn có thể điều trị mắt của người đó, bạn có thể 

cho người đó tới trại của bác sĩ Modi - Bác sĩ Modi thỉnh thoảng có tới đây - người đó cần giải phẫu. Ngày người đó có khả năng thấy, chẳng cần giải thích gì cả - người đó sẽ biết trắng là gì, xanh là gì. Trường hợp với Thượng đế 

cũng vậy, trường hợp với sự tồn tại cũng vậy. 

Cho  nên  nhớ  lấy,  điều  đầu  tiên  là  ở chỗ đây chỉ là phương  cách:  trống  rỗng,  ảo  tưởng  và  trung  tâm.  Đây không phải là phát biểu triết lí. Phật không nói rằng “Ta 406 

 

đang  đề  nghị  một  hệ  thống  tư  tưởng.”  Ông  ấy  đơn  giản nói rằng "Ta đang tạo ra một phương cách.” 

Một  câu  chuyện  khác  để  cho  nó  trở  thành  rõ  ràng cho bạn: 



Một người về nhà từ chợ. Đột nhiên anh ta thấy nhà mình  bị  cháy.  Con  anh  ta  đang  chơi  bên  trong,  toàn  trẻ 

nhỏ. Anh kêu to từ bên ngoài vì anh ta sợ tự mình đi vào trong. Anh ta hét lên, “Các con, ra ngay! Nhà cháy rồi!” 

Nhưng  lũ  trẻ  mải  mê  thế  trong  trò  chơi,  chúng  không nghe. Thế là anh ta nghĩ ra: anh ta kêu to lên, “Các con có nghe  thấy  bố  không?  Bó  đã  mang  nhiều  đồ  chơi  ngoài chợ về cho các con đây!” và tất cả chúng chạy xô ra - và anh ta chả mang đồ chơi nào cả. 

Nhưng những đứa trẻ đó đã nói với anh ta, “Bố đi ra chợ, cho nên bố đem đồ chơi về cho chúng con nhé.” Bên ngoài, không thấy đồ chơi nào, chúng nói, “Đồ chơi đâu rồi?” 

Người  này  bắt  đầu  cười  và  anh  ta  nói,  “Đó  là phương cách để đưa các con ra khỏi nhà cháy. Ngày mai bố sẽ đem đồ chơi về cho các con.” 



Đây  là  phương  cách.  Nhớ  lấy,  phương  cách  không thực,  không  giả.  Phương  cách  hoặc  hữu  dụng  hoặc  vô dụng, nhưng không bao giờ thực hay giả. Những từ này là không liên quan tới phương cách. Thiền bạn đang làm ở 

đây toàn là phương cách - không thực không giả. Chúng là hữu dụng hay vô dụng, chắc chắn, nhưng không có vấn đề về chân lí. Tôi đang cho bạn đồ chơi để cho bạn có thể 

thoát ra khỏi ngôi nhà đang cháy. Khi bạn ở ngoài rồi bạn sẽ hiểu - ngay cả lũ trẻ kia cũng hiểu: khi chúng thấy nhà 407 

 

cháy chúng quên tất cả về đồ chơi và chúng hiểu tình yêu của người bố. Anh ta phải đã yêu vô cùng những đứa trẻ 

đó, đó là lí do tại sao anh ta thậm chí có thể nói dối. Đó là dối trá. 

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  mà  biết  rằng  các  Thiền  sư  đã từng  nói  qua  nhiều  thời  đại  rằng  Phật  là  kẻ  dối  trá  lớn nhất. Nhưng từ bi của ông ấy là tới mức ông ấy nói dối. 

Ông  ấy  đã  tạo  ra  các  phương  cách.  Đây  là  một  phương cách  -  ba  điều  cần  được  suy  tư:  trống  rỗng,  ảo  tưởng  và trung tâm. 

Trống rỗng nghĩa là: toàn thể thế giới bên ngoài này, thế giới đối thể, là hoàn toàn trống rỗng. Nghĩ về nó như 

trống  rỗng,  suy  tư  về  nó  như  trống  rỗng  và  bạn  sẽ  ngạc nhiên: khoảnh khắc bạn bắt đầu đi vào trong ý tưởng này về sự trống rỗng của toàn thế giới, nhiều điều sẽ bắt đầu thay đổi theo cách riêng của chúng. Bạn sẽ không tham - 

ai  có  thể  tham  khi  mọi  thứ  đều  là  trống  rỗng?  Bạn  sẽ 

không tham vọng - làm sao bạn có thể tham vọng khi mọi thứ là trống rỗng? Nếu bạn biết rằng cái ghế tổng thống chỉ  là  trống  rỗng,  ai  bận  tâm?  Bởi  vì  bạn  cho  nó  quá nhiều bản chất - bạn làm cho nó thành quá thực - bạn trở 

nên  tham  vọng.  Khi  bạn  biết  rằng  tiền  là  trống  rỗng,  ai bận tâm? Người ta có thể dùng nó, nhưng không có vấn đề lo nghĩ về nó. 

Bắt đầu nghĩ rằng tất cả thế giới này, cái đang bao quanh  bạn  đều  là  trống  rỗng...  hình  dạng  và  hình  dạng, tựa giấc mơ. 

Gurdjieff thường nói với đệ tử của ông ấy, “Bước đi trên phố, nhớ rằng ông đang trong mơ, và mọi người đang đi qua ông cũng chỉ là hiện tượng mơ. Cửa hàng là mơ.” 

Và suy ngẫm về điều này trong ba tháng nó bắt đầu xảy ra.  Một  sự  bùng  nổ  lớn  xảy  ra:  đột  nhiên  mọi  thứ  trở 
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thành trống rỗng. Cửa hàng có đó, mọi người đang bước đi, mọi người đang mua sắm và những người đi qua bạn đang có đó. Không cái gì đã thay đổi trên bề mặt, nhưng đột nhiên bạn thấy chỉ các hình dạng trống rỗng. 

Bạn  vào  rạp  chiếu  phim  và  bạn  biết  hoàn  toàn  rõ rằng  trên  màn  ảnh  chẳng  có  gì  ngoài  hình  dạng  trống rỗng,  nhưng  bạn  bị  lừa  bởi  những  hình  dạng  trống  rỗng đó.  Ngồi  trong  rạp  chiếu  phim  bạn  trải  qua  đủ  mọi  loại xúc động. Thảm kịch nào đó đang xảy ra và bạn bắt đầu khóc. Có thể đó là lí do tại sao rạp chiếu phim phải được giữ trong bóng tối, bằng không nó sẽ có vẻ ngu xuẩn và đần  độn  thế.  Nếu  ai  đó  -  vợ  bạn,  bạn  của  bạn  ngồi  bên cạnh  bạn  -  đi  tới  biết  rằng  bạn  khóc,  họ  sẽ  cười.  Họ  sẽ 

nói,  “Anh  đang  làm  gì  vậy?  Chỉ  có  màn ảnh trống rỗng, chẳng cái gì khác, và phim được chiếu lên, chỉ là trò chơi của trắng và đen” - hay có thể nó là phim mầu - “nhưng nó toàn là bóng hình thôi.” Nhưng người ta có thể trở nên bị thu hút vào hình bóng tới mức hình bóng bắt đầu có vẻ 

bản chất. 

Chính cách đi vòng khác là phương cách của Phật. 

Phật  nói:  Những  người  này,  người  đang  có  vẻ  bản  chất thế với ông, cứ nghĩ rằng họ là mơ, trống rỗng đi. Và một ngày nào đó ông sẽ ngạc nhiên: toàn thế giới đã trở thành màn ảnh trắng và chỉ các hình bóng đang trôi qua. Và khi chỉ  các  hình  bóng  đang  trôi  qua  ông  sẽ  thấy  sự  tách  rời lớn nảy sinh trong ông. Ông sẽ tách rời, xa cách. Thế thì chẳng cái gì thành vấn đề. 

Yếu tố thứ hai là ảo tưởng. 

Khi bạn nhìn, khi bạn suy ngẫm, suy tư liên tục rằng toàn thế giới là trống rỗng, chỉ là mơ, hiện tượng thứ hai sẽ bắt đầu xảy ra. Chỉ bằng việc suy nghĩ rằng nó là mơ, nó sẽ không biến mất đâu, nhớ lấy. Đừng rơi vào trong ảo 409 

 

tưởng đó. Đừng nghĩ, “Nếu mình nghĩ mãi rằng thế giới là mơ, nó sẽ biến mất.” Nó sẽ không biến mất đâu. Bạn có  thể  liên  tục  biết  hoàn  toàn  rõ  rằng  bộ phim trên màn ảnh chỉ là việc chiếu lên, những dẫu sao nó vẫn tiếp tục. 

Chỉ  bởi  việc  suy  nghĩ  của  bạn,  nó  sẽ  không  biến  mất. 

Không  thể  có  chuyện  là  với  thiền  nhân  ngồi  trong  rạp chiếu  phim  mà  bộ  phim  sẽ  biến  mất,  mà  những  người khác  sẽ  có  khả  năng  thấy  còn  người  đó  không  thấy,  mà người đó sẽ chỉ thấy mà ảnh trắng, không đâu. Người đó cũng sẽ thấy bộ phim nhưng với một khác biệt: biết rằng nó là mơ. Thế giới không biến mất, thế giới vẫn còn đó, nhưng ý nghĩa của nó mất rồi, bản chất của nó mất rồi. 

Điều  đó  cũng  giống  như  khi  bạn  chọc  một  cái  que thẳng vào trong nước. Khoảng khắc nó đi vào trong nước nó có vẻ cong gập lại. Bạn rút nó ra, bạn biết nó không cong. Bạn lại cho nó vào, nhưng trong nước nó có vẻ bị 

bẻ cong gập. Bây giờ bạn biết hoàn toàn rõ rằng đây là ảo tưởng  -  nó  chỉ  dường  như  cong  gập  thôi,  nó  không  bị 

cong. Nhưng chỉ bằng việc hiểu rằng điều đó là ảo tưởng, tính cong sẽ không biến mất. 

Cho nên điều đầu tiên là suy ngẫm rằng thế giới là trống rỗng. Thế rồi điều thứ hai sẽ nảy sinh: thế giới vẫn còn đó nhưng bây giờ nó là ảo tưởng. Bây giờ nó không có bản chất trong nó. Nó là cùng chất liệu như mơ được tạo  ra.  Cảm  nhận  vô  thức  đầu  tiên  về  thế  giới  có  vẻ  rất bản chất - nó rất khách quan, nó có đó. Sau khi suy ngẫm về trống rỗng, nó vẫn có đó nhưng nó không còn là bản chất, nó chỉ là trò chơi tâm trí. Nó tựa giấc mơ. 

Đó là điều người Hindu ngụ ý khi họ nói, “Thế giới là  maya.”  Điều  đó  không  có  nghĩa  là  với  thánh  nhân  đó nó biến mất. Điều đó đơn giản nghĩa là: bây giờ không có giá trị gì trong nó; nó đã trở thành vô giá trị, hoàn toàn vô giá trị. 
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Và điều thứ ba là trung tâm. 

Khi thế giới không còn là bản chất - thế giới đối thể 

biến mất và trở thành ảo tưởng chủ thể - thế thì một kinh nghiệm mới nảy sinh trong bạn: lần đầu tiên bạn trở thành bản chất. Bình thường bạn phóng chiếu bản chất vào thế 

giới đối thể. Khi bạn lấy nó đi khỏi đó, bạn trở thành bản chất. Khi thế giới là thực, bạn là không thực. Khi thế giới trở thành không thực, bạn trở thành thực. Để tôi giải thích nó lần nữa qua bộ phim. 

Nếu  bạn  trở  nên  nhận  biết  rằng  chỉ có màn ảnh và hình  bóng  trôi  qua,  bạn  sẽ  đột  nhiên  trở  nên  nhận  biết rằng bạn hiện hữu - những hình bóng đó là giả nhưng bạn là thực. Khi bạn trở nên hoàn toàn bị mất hút trong hình bóng, bạn trở thành không thực - bạn quên mất bản thân bạn  hoàn  toàn.  Trong  mơ,  bạn  quên  bản  thân  bạn  hoàn toàn;  mơ  trở  thành  thực.  Toàn  thể  thực  tại  của bạn được giấc mơ khai thác. Mơ lấy mọi thực tại và để bạn chỉ là hổng hoác. Khi bạn đã đem thực tại xa khỏi mơ, bạn trở 

thành  thực  -  một  trung  tâm  nảy  sinh  trong  bạn,  bạn  trở 

nên được tích hợp. Đây là điều được gọi là cá nhân hoá, kết tinh hoá. Hoặc là thế giới có thể là thực hoặc bạn có thể là thực. Cả hai không thể cùng là thực được. 

Nhớ  điều  đó:  cả  hai  không  thể  cùng  là  thực  được. 

Nó là việc đổi động thái. Khi bạn lấy thực tại ra khỏi thế 

giới, bạn bắt đầu trở thành thực - bạn đạt tới hiện hữu. Và chỉ  có  hai  kiểu  người:  người  quan  tâm  tới  việc  có  và người quan tâm tới việc hiện hữu. 

Người quan tâm tới việc có, tin rằng thế giới là thực 

-  “Có  nhiều  tiền  hơn,  có  nhiều  quyền  hơn,  có  nhiều  tên tuổi, danh vọng hơn.” Họ là những người không thực: họ 

đã  đánh  mất  trung  tâm  của  họ  hoàn  toàn,  họ  không  biết họ là ai - cái ta đã trở thành cái bóng. Và loại người kia, 411 

 

loại tôi gọi là người tôn giáo, là những người lấy thực tại ra khỏi thế giới và để nó trở lại nơi nó thuộc vào: họ bắt đầu thu được bản chất, họ bắt đầu thu được hiện hữu - họ 

có nhiều hiện hữu hơn. Và bất kì khi nào bạn bắt gặp một người có nhiều hiện hữu hơn, bạn sẽ cảm thấy lực từ. Nếu Phật  đã  hấp  dẫn  hàng  nghìn  người  đó  là  vì  sự  hiện  hữu bản chất của ông ấy. 

Bạn  có  thể  thấy  được  điều  đó:  nếu  bạn  nhìn  vào người có quyền lực chính trị bạn sẽ thấy người đó chỉ là hổng  hoác,  được  nhồi  nhét  bằng  rơm  và  không  gì  khác. 

Người có nhiều tiền và nghĩ rằng người đó có cái gì đó, nhìn vào người đó và bạn sẽ thấy chỉ là một lỗ đen - một người đáng thương đang ẩn đằng sau, một kẻ ăn xin. 

Khi một người có hiện hữu thế thì người đó có thể là hoàng đế hay người đó có thể là kẻ ăn xin - người đó bao giờ cũng là hoàng đế. Người đó có thể là kẻ ăn xin như 

Phật hay người đó có thể là một hoàng đế như Janak, điều đó  không  tạo  ra  khác  biệt  gì:  người  đó  bao  giờ  cũng  là hoàng  đế,  dù  người  đó  ở  bất  kì  đâu.  Vương  quốc  của người đó là của cái bên trong, người đó đã trở thành bản chất.  Người  đó  hiện  hữu!  Bạn  không  hiện  hữu.  Bạn  có mọi thứ, bạn không có hiện hữu - và bạn đang dùng mọi thứ như cái thay thế. Bạn càng có nhiều thứ, bạn càng có thể tin rằng bạn hiện hữu, do đó mới có đói, tham, tham vọng: càng có nhiều và nhiều và nhiều hơn, bởi vì đó là cách duy nhất bạn có thể tự lừa bản thân bạn rằng “Mình là ai đó.” 

Nhưng người có hiện hữu là không quan tâm. Việc có không phải là trò chơi của người đó. Điều đó không có nghĩa là người đó bỏ thế giới và từ bỏ thế giới. Nếu ai đó từ bỏ thế giới điều đó đơn giản chỉ ra rằng người đó vẫn nghĩ thế giới là rất thực. Bằng không tại sao bạn phải từ 

bỏ? Bạn không đi gào to quanh hàng xóm vào buổi sáng 412 

 

sau khi bạn thức dậy, nói “Tôi đã từ bỏ giấc mơ của tôi. 

Tôi đã là vua trong mơ, và tôi đã từ bỏ vương quốc.” Mọi người  sẽ  nghĩ  bạn  đã  phát  điên, họ sẽ báo cho cảnh sát. 

Họ sẽ bảo bạn đi tới nhà tâm thần, rằng bạn cần điều trị 

tâm  lí  nào  đó:  “Anh  có  điên  không?  Nếu  nó  là  mơ, làm sao anh có thể từ bỏ nó được?” 

Phật  đã  từ  bỏ  bởi  vì  ông  ấy  đã  sống  trong  mơ,  cứ 

tưởng nó rất bản chất. Ông ấy đã trở nên chứng ngộ trong rừng. Nhớ lấy, khi ông ấy từ bỏ ông ấy đã là kẻ dốt nát. 

Nếu  mà  ông  ấy  trở  nên  chứng  ngộ  trước  khi  từ  bỏ  thế 

giới,  ông  ấy  chắc  không  bao  giờ  từ  bỏ  -  chẳng  ích  gì! 

Janak  đã  trở  nên  chứng ngộ khi ông ấy còn là vua trong cung điện, do đó ông ấy không bao giờ từ bỏ nó - chẳng ích gì. Krishna chưa bao giờ từ bỏ, chẳng ích gì. Làm sao từ  bỏ  cái  gì  đó  mà  chỉ  là  cái  bóng?  Phật  đã  từ  bỏ, Mahavira đã từ bỏ bởi vì họ còn chưa chứng ngộ. 

Điều tôi đang cố nói là điều này: những người đã từ 

bỏ thế giới chỉ là trong dốt nát. Ngay cả Phật, khi ông ấy còn dốt nát, đã từ bỏ thế giới. Khi ông ấy trở nên chứng ngộ ông ấy quay lại trong thế giới này. Ông ấy phải tới, bởi vì ông ấy biết rằng có nhiều người khác cũng ngủ say và tưởng rằng giấc mơ của họ là thực: ông ấy phải đánh thức họ dậy. 

Trung  tâm  nảy  sinh  chỉ  khi  bạn  đã  lấy  đi  mọi  thực tại từ thế giới bên ngoài. 

Bạn đã đem thực tại của bạn vào các thứ, bạn đã rót thực tại của bạn vào mọi thứ. Bạn có thể quan sát điều đó 

- mọi người đang trong tình yêu sâu sắc với đồ vật, họ đã rót linh hồn họ vào trong đồ vật và họ đã hoàn toàn quên mất họ là ai - họ bị lạc trong các đồ vật của họ. 

Quay về nhà đi, lấy lại thực tại của bạn đi. Mọi thứ 

chỉ là thực vì bạn làm chúng vậy: nó là phóng chiếu của 413 

 

bạn; bằng không chúng là trống rỗng, chỉ màn ảnh trắng, chẳng có ý nghĩa chút nào - không bị mê đắm không bị từ 

bỏ. Cả hai thành không liên quan. 

  

 Trống  rỗng  tới  như  yếu  tố  đầu  tiên  của  ba  suy  tư. 

 Mọi thứ đều được xem như trống rỗng. Thế rồi theo sau  đó  là  ảo  tưởng.  Mặc  dầu  điều  được  biết  là chúng  là  trống  rỗng,  mọi  thứ  không  bị  phá  huỷ, nhưng  người  ta  chú  tâm  vào  việc  của  mình  ở  giữa cái trống rỗng. 

  

Lắng nghe nó sâu sắc vào, vì những người khổ trong thế  giới  bao  giờ  cũng  bắt  đầu  nghĩ  về  từ  bỏ  thế  giới  - 

dường  như  thế  giới  là  vấn  đề!  Thế  giới  chưa  bao  giờ  là vấn đề, bạn mới là vấn đề, và bất kì chỗ nào bạn đi bạn sẽ 

tạo ra vấn đề. Bạn là máy chiếu: Bạn có thể từ bỏ thế giới 

- thế giới chỉ là màn ảnh trắng - nhưng máy chiếu ở bên trong bạn. Bạn có thể đi bất kì chỗ nào và bạn sẽ bắt đầu chiếu bộ phim của bạn ở đó, lên cái gì đó khác. Nó có thể 

không phải là một chỗ, thế thì nó có thể là túp lều nhỏ - 

nhưng lều đó sẽ trở thành vương quốc của bạn. Nó thậm chí có thể không phải là lều.... 



Tha thẩn đi trong Himalaya, tôi bắt gặp nhiều người. 

Có lần tôi bắt gặp một thánh nhân - cái gọi là thánh nhân 

- người đã sống ít nhất ba mươi năm trong hang. Tôi thích cái  hang  đó  và  tôi  có  hai  hay  ba  người  bạn  đi  cùng  tôi, cho nên tôi ở lại qua đêm trong cái hang đó. Ông ta giận lắm. Ông ta nói, “Ông ngụ ý gì? Đây là hang của tôi!” 

Tôi nói, “Nhưng ông đã từ bỏ thế giới rồi mà. Làm sao cái hang này có thể là của ông được?” 
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Ông ta nói, “Cái hang này là của tôi! Tôi đã sống ở 

đây ba mươi năm rồi.” 

“Ông  có  thể  đã  sống  ở  đây  ba  mươi  kiếp.  Nhưng nghĩa của từ bỏ là gì? Tại sao ông bỏ vợ ông? Tại sao ông bỏ nhà ông? Vấn đề ở đó là gì? Vấn đề là ‘của tôi’. Bây giờ cái hang này là của ông; bây giờ vấn đề đã tới cùng cái hang này, bây giờ tính sở hữu đã trở thành bị gắn bó với cái hang.” 



Không  thành  vấn  đề  bạn  đi  đâu;  thay  đổi  đời  bạn không  đơn  giản  thế.  Bạn  phải  thay  đổi  phóng  chiếu  của bạn, động thái của bạn, chính hiện hữu của bạn. Bạn phải thay đổi cơ chế bên trong. 

Lữ Tử nói, “Mọi thứ không bị phá huỷ, nhưng người ta  chú  tâm  vào  việc  của  mình  ở  giữa  cái  trống  rỗng.” 

Người ta biết rằng mọi thứ đều là trống rỗng nhưng người ta tiếp tục chú tâm vào việc của mình. Không cần đi bất kì đâu. Bạn có thể đi đâu được? Toàn thế giới đều trống rỗng!  Himalaya  là  trống  rỗng  như  cửa  hàng  trên  đường M.G.,  và  cây  cối  và  con  vật  trên  Himalaya  là  bóng  hình cũng nhiều như mọi người đang sống ở Pune. Nó không tạo ra khác biệt gì. Khác biệt phải xảy ra trong trung tâm của bạn, trong bản thể bên trong của bạn. 

  

 Nhưng  mặc  dầu  người  ta  không  phá  huỷ  các  thứ, người ra cũng không chú ý tới chúng…  

  

Đây  là  thay  đổi:  người  ta  không  phá  huỷ,  từ  bỏ, nhưng người ta không chú ý tới chúng; người ta đem chú ý của mình đi. Chú ý là thức ăn - đó là cách bạn trở nên bị 

gắn bó với mọi thứ. Nếu người đàn bà hấp dẫn bạn, bạn muốn  nhìn  vào  cô  ấy  lặp  đi  lặp  lại  mãi:  bạn  đang  nuôi 415 

 

dưỡng, bạn đang phóng chiếu. Nếu bạn yêu một vật, bạn chú ý tới nó. Bằng việc chú ý bạn trở nên bị gắn bó với nó.  Gắn  bó  là  thông  qua  chiếc  cầu  của  chú  ý.  Không  có nhu  cầu  từ  bỏ  bất  kì  cái  gì,  chỉ  cần  phá  cầu:  sống trong thế giới mà không chú ý gì tới mọi vật, cứ đi dường như 

bạn đang đi trong cái trống rỗng. 

  

 …đây là suy tư về trung tâm. 

  

Và nếu bạn có thể làm được điều này, trung tâm sẽ 

nảy  sinh  trong  bạn.  Nếu  bạn  có  thể  sống  trong  thế  giới dường  như  bạn  không  ở  trong  nó,  nếu  bạn  có  thể  sống trong thế giới dường như thế giới chỉ là giấc mơ, thế thì đột nhiên một năng lượng lớn sẽ kết tinh lại trong bạn - 

toàn thể năng lượng mà đã bị tiêu tán. Theo cả nghìn cách bạn  đã  từng  làm  tiêu  tán  năng  lượng  của  bạn,  theo  mọi hướng  bạn  đang  làm  rò  rỉ.  Chú  ý  của  bạn  là  điểm  rò  rỉ. 

Khi  bạn  không  làm  rò  rỉ  thêm  nữa,  khi  chú  ý  của  bạn không còn chuyển đi, khi chú ý của bạn đang tụ lại bên trong,  tích  luỹ  bên  trong,  kết  tinh  bên  trong,  trung  tâm nảy sinh. 

  

 Trong khi thực hành suy tư về trống rỗng, người ta cũng  biết  rằng  người  ta  không  thể  phá  huỷ  được mười nghìn thứ, và dầu vậy người ta không chú ý tới chúng. 

  

Người ta biết rằng mơ này phải tiếp tục. Đây là giấc mơ đẹp nữa. Không có gì để lo nghĩ về trong nó. Không cần  từ  bỏ,  không  cần  phá  huỷ,  không  cần  tranh  đấu  với nó. Bạn không tranh đấu với cái bóng của bạn - bạn biết nó  là  cái  bóng.  Bạn  không  muốn  phá  huỷ  nó  nữa  bởi  vì bạn biết nó là cái bóng. Bạn không lo nghĩ về nó bởi vì nó 416 

 

luôn đi theo bạn, nó không bao giờ rời bỏ bạn một mình, bởi  vì  bạn  biết  nó  là  cái  bóng.  Biết  rằng  thế  giới  là  cái bóng - sự phản xạ của cái thực nhưng bản thân nó không là  thực,  trăng  được  thấy  trong  hồ  nhưng  không  phải  là bản thân trăng - thế thì người ta ở nhà ngay cả trong thế 

giới.  Không  chú  ý  gì  tới  thế  giới,  người  ta  liên  tục  làm bổn phận của mình, liên tục làm công việc của mình, liên tục sống theo cách rất tách rời. 

  

 Theo cách này ba suy tư rơi vào cùng nhau. 

  

Thế thì ba suy tư không còn là ba, nó trở thành mỗi một  suy  tư.  Bạn  thu  lấy  trung  tâm  và  bạn  trở  nên  nhận biết về trung tâm. Đây là điều Gurdjieff gọi là tự nhớ và Phật gọi là sammasati, lưu tâm, và Mahavira gọi là vivek, phân biệt. Bây giờ bạn đã thấy cái gì là không thực, bạn đã phân biệt cái không thực với cái thực. Bây giờ bạn đã thấy cái gì là cái bóng và cái gì là bản chất. 

Bạn đã thấy trăng thực và bạn đã thấy phản xạ trong nước. Bây giờ... phản xạ tiếp tục! Chỉ bởi việc biết rằng nó  là  phản  xạ  nó  sẽ  không  biến  mất.  Nó  tiếp  tục,  và không có vấn đề gì - nó là đẹp! Bạn có thể ngồi bên cạnh hồ và nhìn phản xạ này - nó là đẹp, không có vấn đề từ nó 

- nhưng bạn biết nó là không thực. 

  

 Nhưng sau rốt, sức mạnh là trong việc mường tượng ra trống rỗng. 

  

Nhưng nhớ lấy, toàn thể việc tích hợp, kết tinh, nảy sinh  ra  từ  "việc  mường  tượng  ra  trống  rỗng."  Đó  là  bắt đầu của thiền. 
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 Do đó, khi người ta thực hành suy tư về tính trống rỗng, trống rỗng chắc chắn là trống rỗng…  

  

Bây giờ bạn sẽ phải đi vào trong chiều sâu thêm một chút.  Khi  bạn  biết  rằng  tất  cả  là  trống  rỗng,  có  vấn  đề. 

Bạn  có  thể  bắt  đầu  nghĩ  rằng trống rỗng là cái gì đó rất thực - đó là vấn đề - bởi vì tâm trí bao giờ cũng bị mắc vào trong lời. 

Có một câu chuyện nhỏ trong cuốn sách hay Alice ở 

xứ sở Diệu kì: 



Alice  đi  tới  nhà  vua.  Nhà  vua  đang  nóng  lòng  chờ 

đợi bức thư tình nào đó tới. Ông ta hỏi mọi người, “Các khanh  có  thấy  sứ  giả  không?”  Ông  ta  cũng  hỏi  Alice, 

“Khanh có thấy sứ giả nào đó tới ta không?” 

Alice nói, “Không ai, tâu bệ hạ,” và nhà vua nghĩ cô bé đã thấy ai đó tên là Không ai. 

Nhà vua nói, “Nhưng dường như Không ai đã bước đi chậm hơn khanh, bằng không thì ông ấy đã tới rồi. Vì ta đã nghe tin tức này lặp đi lặp lại: nhiều người đã tới và tất cả họ đều nói ‘Không ai, tâu bệ hạ,’ và Không ai vẫn chưa tới! Cho nên dường như Không ai bước đi chậm hơn khanh.” 

Và một cách tự nhiên Alice nghĩ, “Ông ấy nói gì thế 

nhỉ? - không ai bước đi chậm hơn mình sao?” Cô bé vặn lại. Cô ấy nói, “Không ai bước đi nhanh hơn tôi!” Cô bé cảm thấy bị xúc phạm. 

Và  nhà  vua  nói,  “Không  ai  bước  nhanh  hơn  khanh sao? Thế thì tại sao ông ấy vẫn chưa tới?” 
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Bây giờ Alice trở nên nhận biết về vấn đề là gì. Cô bé nói, “Tâu bệ hạ, không ai là không ai.” 

Và nhà vua nói, “Tất nhiên. Ta biết Không ai phải là Không ai chứ. Nhưng ông ấy ở đâu?” 

Và theo cách này chuyện cứ tiếp diễn mãi. 



Ngay  cả  trống  rỗng  cũng  có  thể  trở  thành  một  vật. 

Đó là điều đã xảy ra trong triết lí Phật giáo: các triết gia bắt  đầu  nói  về  trống  rỗng  dường  như  trống  rỗng  là Thượng đế, dường như trống rỗng là chính bản chất của cuộc  sống.  Họ  bắt  đầu  nói  về  cái  không  dường  như  cái không là cái gì đó. Cái không chỉ là lời. Trong tự nhiên, không không tồn tại. Không là phát minh của con người. 

Trong tự nhiên, mọi thứ đều là có. Trong tự nhiên, chỉ cái khẳng  định  tồn  tại.  Cái  phủ  định  là  phát  minh  của  con người. 

Chẳng  hạn,  cái  ghế  này  chỉ  là  cái  ghế.  Trong  tự 

nhiên  ghế  chỉ  là  cái  ghế  -  nó  là  điều  nó đang là - nhưng trong ngôn ngữ chúng ta có thể nói, “Đây không phải là bàn. Đây không phải là ngựa. Đây không phải là người” - 

và mọi phát biểu đó đều đúng, bởi vì ghế không phải là bàn,  và  ghế  không  phải  là  ngựa,  và  ghế  không  phải  là người.  Nhưng  đây  chỉ  là  những  phủ  định  về  ngôn  ngữ. 

Trong  tự  nhiên,  trong  sự  tồn  tại,  ghế  đơn  giản  là  ghế. 

Trong tự nhiên cái phủ định không tồn tại, mà chỉ có cái khẳng định. Nhưng trong ngôn ngữ cái phủ định tồn tại, và bởi vì cái phủ định mà các triết lí lớn đã nảy sinh: tính không trở thành một vật trong bản thân nó, sự vắng bóng được  nói tới dường như nó đã là một  loại hiện diện nào đó. Cho nên phải thận trọng về nó. 

Để làm cho bạn tỉnh táo, Thầy Lữ Tử nói, nhớ lấy: 419 

 

  

 …trống  rỗng  chắc  chắn  là  trống  rỗng  nhưng  ảo tưởng cũng là trống rỗng nữa, 

  

Đừng bắt đầu nghĩ rằng ảo tưởng là thực ít nhất như 

ảo  tưởng.  Ảo  tưởng  cũng  là  trống  rỗng,  chỉ  cái  không trong bản thân nó. Chẳng hạn, bạn thấy con rắn trong dây thừng: khi bạn nhìn, nó có đó, khi bạn đem ánh sáng tới nó không có đó. Bây giờ vấn đề có thể nảy sinh, “Con rắn đã đi đâu rồi? Nó đã tới từ đâu?” Nó chưa bao giờ tới, nó chưa bao giờ đi mất, nó chưa bao giờ tồn tại. Về bản chất dây thừng bao giờ cũng là dây thừng. Nó là ảo tưởng của bạn. Bạn đã tạo ra nó, bạn phóng chiếu ra con rắn. Nó chỉ 

là hiện tượng tâm trí. 

Nhớ lấy: 

  

 …trống  rỗng  chắc  chắn  là  trống  rỗng,  nhưng  ảo tưởng  cũng  là  trống  rỗng,  và  trung  tâm  là  trống rỗng. 

  

Đây là đóng góp lớn nhất của Phật. 

Người Hindu nói: Thế giới là ảo tưởng. Người Jaina nói:  Thế giới là ảo tưởng, tâm trí cũng là ảo tưởng. Phật nói:  Thế  giới  là  ảo  tưởng,  tâm  trí  là  ảo  tưởng,  và  trung tâm  nữa.  Sáng  suốt  của  ông  ấy  là  vô  cùng.  Ông  ấy  nói nếu cái được thấy là ảo tưởng, làm sao người thấy có thể 

là  thực  tại  được?  Đây  là  phát  biểu  sâu  lắng  nhất  về niết bàn:  nếu  mơ  là  ảo  tưởng  thế  thì  người  mơ  cũng  là  ảo tưởng, nếu điệu vũ là ảo tưởng, thế thì vũ công cũng là ảo tưởng. 

Ông ấy đang cố nói gì? Ông ấy đang cố nói: đầu tiên bỏ thế giới, thế rồi bỏ ảo tưởng của tâm trí, và thế rồi bỏ ý 420 

 

tưởng  về  trung  tâm  nữa,  về  cái  ta  nữa;  bằng  không  bản ngã sẽ còn dai dẳng. Trong cái tên mới, theo cách tinh vi, bản ngã sẽ còn dai dẳng. Để điều đó nữa mất đi, để mọi thứ mất đi. Để chỉ đơn thuần có trống rỗng, cái không - 

và trong cái không đó là tất cả, trong sự thiếu vắng hoàn toàn đó là sự hiện diện. 

Phật chưa bao giờ nói về hiện diện đó, bởi vì ông ấy nói cái đó phải được biết, cái đó phải không được nói tới, vì tâm trí tinh ranh thế - nếu bạn nói về sự hiện diện đó nó bắt đầu trở thành tham lam về hiện diện đó. Nếu bạn nói về Thượng đế, tâm trí bắt đầu nghĩ cách đạt tới  Thượng đế?  Phật  chưa  bao  giờ nói về  Thượng đế, không phải là Thượng đế không có - ai khác có thể biết rằng Thượng đế 

là có khác hơn vị phật? Nhưng ông ấy chưa bao giờ nói, bởi một lí do rất chắc chắn: việc nói về Thượng đế có thể 

tạo ra ham muốn về Thượng đế, và nếu ham muốn có đó bạn sẽ không bao giờ đạt tới Thượng đế. Mọi ham muốn phải biến mất. Chỉ trong trạng thái vô ham muốn, Thượng đế đạt tới. 

  

 Cần sức mạnh lớn để thực hành suy tư về ảo tưởng; thế  thì  ảo  tưởng  thực  sự  là  ảo  tưởng,  nhưng  trống rỗng  cũng  là  ảo  tưởng,  và  trung  tâm  cũng  là  ảo tưởng.  Trên  con  đường  của  trung  tâm,  người  ta cũng tạo ra hình ảnh về trống rỗng; 

  

Những hình ảnh này về trống rỗng chỉ là để giúp đỡ. 

Đầu tiên, để đưa bạn ra khỏi thế giới Phật nói thế giới là trống rỗng. Bây giờ ảo tưởng trở thành thực. Thế rồi ông ấy nói ảo tưởng cũng là trống rỗng. Bây giờ trung tâm trở 

thành  thực.  Bây  giờ  ông  ấy  nói  trung  tâm  cũng  là  trống rỗng. Mọi thứ đã biến mất không để lại dấu vết gì, hoàn 421 

 

toàn im lặng - và trong im lặng hoàn toàn đó là phúc lành, là Thượng đế. 

  

 Người  ta  thực  hành  cả  suy  tư  về  ảo  tưởng,  nhưng người ta không gọi nó là ảo tưởng, người ta gọi nó là  trung  tâm.  Như  điều  phải  làm  với  trung  tâm, nhiều điều không cần được nói. 

  

Và cái gì sẽ xảy ra khi mọi thứ đã mất đi - thế giới, tâm trí, cái ta? Thầy Lữ Tử là đúng. Ông ấy nói, “Nhiều điều  không  cần  được  nói”  -  bởi  vì  nói  nhiều  sẽ  là  nguy hiểm, nói nhiều sẽ cho bạn một đối thể để ham muốn - và ham muốn tới, và toàn thể thế giới tới. 

Đây  là  phương  cách  lớn  lao.  Nếu  bạn  có  thể  suy ngẫm về nó, bạn sẽ đạt tới cái vô hạn, cái vĩnh hằng, cái vô thời gian - tới cuộc sống thực. 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 28 

 Đạo đã xảy ra 











Câu hỏi 1 



 Vâng! Vâng! Xin đánh thức tôi dậy! Bình tưới nước rò  rỉ,  đa  phân  liệt,  ngu  xuẩn  này  đã  bị  ảnh  hưởng sâu sắc bởi những bài giảng này - nhưng một điều mới  đây  là,  tôi  cảm  thấy  càng  ngày  ngày  càng  thô hơn.  Osho ơi, tôi muốn hoa sen của tôi nở hoa, để 

 cảm Đạo, để xứng đáng với Đạo, để là Đạo. 

 Tôi muốn rơi vào trong tình yêu! Liệu nó sẽ, nó có thể thực sự xảy ra không? Linh hồn đẹp, thực này ở 

 bên trong có bùng nở vào hiện hữu không? 



Đạo ơi, đó là lí do tại sao tôi đã cho bạn cái tên Đạo: có thông điệp cho bạn trong nó đấy. Đạo nghĩa là tự phát, tự nhiên. Đạo không phải là thực hành, nó không phải là nỗ lực, nó không phải là trau dồi. Nó là kiên nhẫn, nó là tin cậy, nó đang chờ đợi mọi sự xảy ra, cho dù người ta phải chờ đợi tới vĩnh hằng. 
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Đạo không cần làm việc về phần bạn. Mọi điều bạn có thể làm sẽ là việc hoàn tác, bởi vì khoảnh khắc người làm tới, tự nhiên biến mất. Khoảnh khắc người làm nắm giữ bạn, bạn bị sở hữu bởi ý tưởng của bản ngã. Và thế 

thì có bức tường giữa bạn và Đạo - hay gọi nó là Sự tồn tại. 

Người làm phải tan biến, và bạn không thể làm được gì để làm tan biến nó. Làm sao bạn có thể làm được gì để 

làm tan biến người làm? Bất kì cái gì bạn làm sẽ cứ nuôi dưỡng  nó.  Chỉ  một  hiểu  biết  đơn  giản  rằng  tất  cả  đều được chăm sóc.... Cây đang lớn lên - không phải là chúng làm nỗ lực nào để lớn lên. Chim đang hót - không phải là chúng đi tới trường nhạc nào đó. Sông đang chảy - không ai  đã  dạy  chúng  cách  đạt  tới  đại  dương.  Chúng  không mang  bản  đồ  nào,  chúng  không  biết  con  đường  nào, chúng không có bất kì kinh sách nào, dầu vậy mọi dòng sông đều đạt tới đại dương. 

Nhìn  quanh  mà  xem!  Vũ  trụ  mênh  mông  này  đang vận hành hoàn hảo tới mức chẳng cái gì có thể được thêm vào  nó.  Nó  không  cần  cải  tiến.  Thấy  điều  này,  người  ta thảnh  thơi.  Nếu  sao  có  thể  liên  tục  nhảy  múa  và  hoa  có thể  liên  tục  nở  và  chim  có  thể  liên  tục  hót,  tại  sao  bạn không  thể?  Bạn  cũng  thuộc  vào  vũ  trụ  này.  Bạn  là  một phần của nó. Thực ra, bạn là phần có giá trị nhất của nó, việc nở hoa vĩ đại nhất sẽ xảy ra trong bạn - việc nở hoa của  tâm  thức,  Hoa  Vàng  của  bản  thể.  Bạn  không  bị  bỏ 

quên, bạn được chăm nom. 

Hiểu cuộc sống là thảnh thơi. 

Vâng,  chỉ  hiểu  biết  là  được  cần,  không  trau  dồi, không  thực  hành.  Bạn  không  cần  trở  nên  đức  hạnh,  tôn giáo. Những người cố trở thành đức hạnh và tôn giáo đều đơn giản trở thành bản ngã và không gì hơn. 
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Đạo này, vứt bỏ khao khát này để là cái gì đó khác hơn bạn đang vậy đi. Đây là khoảnh khắc rồi! Chỉ ở trong nó thôi! Hoàn toàn là một với cái toàn thể đi. Và điều đó không cần được thực hành bởi vì nó đã là hoàn cảnh rồi! 

Mọi điều được cần là chút ít hiểu biết, cách nhìn, và thế 

thì tất cả bắt đầu xảy ra theo cách riêng của nó. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  đã  cho  bạn  cái  tên  là  Đạo. 

Thông  điệp  là  ở  chỗ  bạn  không  tạo  ra  tính  cách  quanh bạn, ở chỗ bạn không chế tạo ra nhân cách nào đó trong bạn, ở chỗ bạn không nghĩ tới tương lai, niết bàn, chứng ngộ,  Thượng  đế.  Thượng  đế  không  có  trong  tương  lai, Thượng đế cũng không có trong quá khứ. Thượng đế là ở 

đây  bây  giờ,  bao  giờ  cũng  ở  đây  bây  giờ.  Thượng  đế  là chính hoàn cảnh này. 

Mọi người bao giờ cũng nghĩ về Thượng đế như cội nguồn, cội nguồn nguyên thuỷ. Họ bỏ lỡ vấn đề. Thượng đế  không  phải  là  cội  nguồn  nguyên  thuỷ  đâu  đó  ở  phía sau,  xa,  xa  xăm.  Thượng  đế  không  phải  là  nguyên  nhân nguyên  thuỷ.  Hay,  có  những  người  nghĩ  Thượng  đế  là mục  đích  tối  thượng,  lại  xa,  xa  xăm  trong  tương  lai.  Cả 

trong quá khứ hay trong tương lai - và đó là cách bạn liên tục  bỏ  lỡ.  Và  Thượng  đế  chỉ  biết  tới  một  thời,  và  đó  là hiện tại. Bây giờ là cái tên khác cho Thượng đế. Ngài là chính hoàn cảnh này! Khoảnh khắc này, bên trong và bên ngoài, Thượng đế hiện hữu. 

Và Thượng đế không phải là cái gì đó thiêng liêng, linh  thiêng,  xa  xôi  mãi  trên  trời.  Thượng  đế  là  mọi  thứ 

hoàn cảnh này - và khi tôi nói mọi thứ, tôi ngụ ý mọi thứ: thiêng  liêng/báng  bổ,  thân  thể  /linh  hồn,  vật  chất  /tâm thức.  Cái  thấp  nhất  của  cái  thấp  là  Thượng  đế  và  cái thiêng  liêng  nhất  của  cái  thiêng  liêng  là  Thượng  đế,  và không có khác biệt gì giữa hai điều này. Judas cũng nhiều tính Thượng đế như Jesus, bởi vì không thể có cái gì khác 425 

 

được. Đây là những qui tắc đúng, hành động đúng được diễn ra trên sân khấu, trong vở kịch. 

Hiểu nó là thảnh thơi. Thế thì không có đâu mà đi, thế thì không có gì mà làm. Thế thì cái còn lại là mở hội, thế thì cái còn lại là sống vui vẻ, hân hoan từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc, và đừng phân chia mọi thứ. Đừng nói 

“Tôi  đi  tới  đền  chùa”;  đừng  nói  rằng  đây  là  cái  gì  đó thiêng liêng, linh thiêng. Uống trà cũng thiêng liêng như 

tập yoga. Ngủ im lặng, thảnh thơi, cũng thiêng liêng như 

lời nguyện. Nhìn cây, nói chuyện với bạn bè, đi dạo sáng sớm, làm việc trong cơ xưởng hay trong văn phòng, cũng linh  thiêng  như  bất  kì  cái  gì  khác.  Đây  là  hiểu  biết  mà được cần cho Đạo xảy ra. 

Đạo đã xảy ra rồi - chỉ hiểu lầm của bạn thôi.... Đạo đã  mưa  rào  xuống  rồi  -  trong  tia  sáng  mặt  trời, trên cây xanh. Nhưng bạn chỉ nghĩ, “Đây chỉ là mặt trời và đây chỉ 

là  cây  thôi  -  Thượng  đế  ở  đâu?  Đây  chỉ  là  người  thôi  - 

Thượng đế ở đâu?” Bạn muốn Thượng đế là cái gì đó đặc biệt,  và  đó  là  lí  do  tại  sao  bạn  bỏ  lỡ.  Thượng  đế  không phải là cái gì đó đặc biệt, không phải là cái gì đó đặc thù. 

Thượng đế là tất cả mọi hoàn cảnh này. Thượng đế là tính toàn bộ này. Khoảnh khắc này - việc nói của tôi với bạn, việc nghe của bạn với tôi, giao cảm này, im lặng này, việc bắc  cầu  này  - vâng, đây là Thượng đế, đây là Đạo. Cho nên quên mọi chuyện về đạt tới đi. Đừng trở thành người thành đạt. 

Các sannyasin của tôi phải bỏ mọi loại tham vọng - 

vật chất, trần tục và tâm linh - tất cả. Có tham vọng là ngu xuẩn.  Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  các  chính  khách  là  ngu xuẩn,  bởi  vì  họ  là  những  người tham vọng nhất trên thế 

giới. Bạn càng tham vọng bạn sẽ càng ngu xuẩn hơn. 
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Tham vọng làm cho bạn ngu xuẩn. Tại sao? - bởi vì thông  minh  là  của  ở  đây  bây  giờ  và  tham  vọng  là  của tương lai, thông minh nở hoa khoảnh khắc này, và tham vọng  bao  giờ  cũng  nghĩ  tới  những  mảnh  đất  xa  xăm. 

Tham vọng là của ngày mai, và bởi vì tham vọng mà bạn liên  tục  bỏ  lỡ  thông  minh,  điều  chỉ  mưa  rào  xuống  bây giờ, trào lên từ bên trong bạn. 

Tôi đã nghe.... 



Người  ta  quyết  định  cho  một  con  khỉ  và  một  chính khách lên mặt trăng. Các chỉ dẫn về phải làm gì sau khi tiếp đất được dán vào trong túi áo ngoài của họ. Ngay khi họ  chạm  xuống  cảnh  quan  mặt  trăng,  con  khỉ  mở  tập hướng dẫn của nó ra. 

Hướng dẫn viết: 

Kiểm tra mọi bình nhiên liệu. 

Kiểm tra máy tính và lập trình lại cùng điều đó. 

Lấy vài mẫu đá, cát và khí. 

Kiểm tra mức ô xi và mật độ. 

Kiểm  tra  con  tàu  hạ  cánh  xem  có  hỏng  hóc  gì không. 

Kiểm tra bộ ổn định và thiết bị chống trọng lực. 

Thế  rồi  gửi  thông  điệp  radio  về  trái  đất  báo  cáo  vị 

trí. 

Thế rồi chính khách mở hướng dẫn dán xi của mình ra. 

Nó viết bằng chữ lớn: Cho con khỉ ăn!!! 
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Tham vọng làm cho một người thành thực sự ngu - 

ngay cả khỉ cũng còn thông minh hơn. Đừng tham vọng! 

Và nhớ lấy, tâm trí rất tinh ranh: bạn bỏ tham vọng theo hướng  này  và  tâm  trí  bắt  đầu  tạo  ra  cùng  cái  bẫy  tham vọng theo hướng khác. Đuổi theo tiền, một ngày nào đó bạn  hiểu  rằng  điều  đó là vô tích sự - cho dù bạn đạt tới nó, cái chết sẽ lấy nó đi. Bạn bắt đầu vứt bỏ tham vọng đó.  Nhưng  thế  rồi  bạn  bắt  đầu  nghĩ  “Làm  sao  có  nhiều đức hạnh hơn?” Nó là cùng trò chơi - “Làm sao có nhiều tiền hơn” - bây giờ bạn nói “Làm sao có nhiều đức hạnh hơn, nhiều punya hơn.” 

Bạn có biết, tên của thành phố này, Pune, bắt nguồn từ  gốc  tiếng  Phạn  punya  không?  Punya  nghĩa  là  đức hạnh. Bạn có thấy người đức hạnh nào ở Pune không? 

Thực ra, người đức hạnh không thể có tính tôn giáo được,  bởi  vì  người đó đã cho phép tham vọng đi vào từ 

cửa sau - lần nữa người đó đã bắt đầu tích luỹ, thu nhặt. 

Ai  đó  đang  chơi  trò  quyền  lực  trong  thế  giới,  và  thế  rồi một ngày nào đó, thấy ra cái vô tích sự của nó.... Và một ngày  nào  đó  mọi  người  đi  tới  thấy  ra  cái  vô  tích  sự của nó, ngay cả tâm trí tầm thường cũng đi tới thấy cái vô tích sự của nó. Nó vô tích sự thế! Nếu bạn thất bại thì bạn thất bại thôi, nếu bạn thành công bạn cũng thất bại - nó vô tích sự thế! 

Nếu  bạn  thất  bại,  chắc  chắn  bạn thất bại rồi, và có thất vọng. Nếu bạn thành công, thế nữa sâu bên dưới bạn thất bại, vì bạn thấy bạn đã thành công và chẳng cái gì đã xảy ra qua thành công của bạn. Bạn vẫn còn là cùng loại kẻ ăn xin xấu xí, trống rỗng, hổng hoác - chẳng cái gì đã xảy ra. Mọi tiền bạc đều đã tích luỹ quanh bạn, bạn đang ngồi trên ngôi tổng thống, và sâu bên dưới là cùng kẻ ăn xin, cùng bộ mặt xấu xí, cùng con quỉ, cùng tâm trí khủng 428 

 

khiếp. Cho nên bị thất bại thì bạn thất bại rồi, được thành công bạn cũng thất bại - đây là cái vô tích sự. 

Thế thì tâm trí bắt đầu nghĩ về có cái gì đó trên thiên đường.  Nhưng  đó  lại  là  cùng  trò  chơi,  được  chơi  với những  cái  tên  khác,  trong  thời  gian  khác,  ở  không  gian khác - nhưng cùng tâm trí phóng chiếu. 

Giáo  huấn  của  tôi  cho  bạn  là:  sống  ở  đây  bây  giờ! 

Vứt mọi loại tham vọng đi - đây là tính chất sannyas. Vứt mọi loại tham vọng, và thấy phép màu đang xảy ra: một khi  bạn  vứt  bỏ  mọi  tham  vọng  bạn  sẽ  có  nhiều  năng lượng còn lại tới mức sẽ không có cách nào khác hơn là mở hội. Bạn sẽ có nhiều năng lượng thế trong bạn - mọi năng lượng được bao hàm trong tham vọng nay được xả 

ra bởi vì tham vọng đã bị vứt bỏ - và năng lượng đó trở 

thành kinh nghiệm đại dương bên trong linh hồn bạn. Đó là thiên đường, đó là Thượng đế. Thượng đế không phải là  mục  đích,  mà  là  kinh  nghiệm  về  tâm  trí  không  tham vọng. 

Đạo phải không được đạt tới! Người đạt tới liên tục bỏ lỡ nó. Người không đạt tới đột nhiên nhận ra rằng họ 

bao giờ cũng sống trong thiên đường, nhưng bởi vì tham vọng của họ mà họ đã không thể nào thấy được điều đó. 

Cho nên Đạo này, cố hiểu điều tôi đang chia sẻ với bạn đi. Tôi đang chia sẻ với bạn khoảnh khắc này, không gian  này.  Tôi  không  cho  bạn  bất  kì  mục  đích  nào.  Tôi không  làm  bạn  phát  rồ  vì  thành  tựu  nào  đó  trong  tương lai.  Tôi  không  gây  hứng  khởi  cho  bạn  chạy  và  săn  đuổi những cái bóng nào đó. Tôi đơn giản truyền cho bạn điều đã xảy ra cho tôi, tôi muốn nó được chia sẻ với bạn: bỏ 

mọi tham vọng, tôi đã đạt tới. 

Bỏ  mọi  tham  vọng  đi  và  chỉ  hiện  hữu,  và  thấy  cái đẹp và phúc lành của sự tồn tại. Không thể nào tin nổi, nó 429 

 

đơn  giản  kì  lạ  thế!  Bạn  chưa  bao  giờ  mơ  về  nó,  nó  đẹp làm  sao.  Bạn  không  thể  nào  đã  mơ  được  về  nó,  nó  vượt qua  mọi  tưởng  tượng  và  mường tượng của bạn. Cái đẹp của nó là không thể nào tin được, và ân huệ đang mưa rào lên bạn thì cứ mưa rào mà chẳng có lí do nào cả. Nó là rất vô  lí!  Thượng  đế  không  cho  bạn  bởi  vì  bạn  xứng  đáng. 

Thượng đế cho bạn bởi vì Ngài có nhiều thế, Ngài không thể chứa được nó! 

Cố thấy cách nhìn của tôi đi - nó là khác toàn bộ với cái gọi là tôn giáo của bạn. Cái gọi là tôn giáo của bạn là rất keo kiệt và rất kinh tế. Cái gọi là tôn giáo của bạn tin vào luật kinh tế: bạn làm cái này và Thượng đế sẽ làm cái này cho bạn, là xứng đáng và Ngài sẽ làm cho bạn hạnh phúc, làm cái gì đó sai và bạn sẽ đi xuống địa ngục - toán học rất đơn giản, dường như Thượng đế của bạn không là gì ngoài quan toà liên tục nhìn vào trong sách luật và liên tục phái người xuống địa ngục hay lên cõi trời. 

Thượng  đế  không  tin  vào  kinh  tế  của  bạn  đâu. 

Thượng  đế  tin  vào  tình  yêu,  Thượng  đế  là  tình  yêu  - 

không  phải  là  kinh  tế.  Ngài  không  cho  bạn  bởi  vì  bạn xứng đáng đâu. Ngài cho bởi vì Ngài có! Nhớ chuyện ngụ 

ngôn nổi tiếng của Jesus không? - và Jesus đã kể những chuyện ngụ ngôn hay nhất đã từng được kể trên thế giới. 

Không ai đã bao giờ có khả năng vượt qua ông ấy. 

Chuyện ngụ ngôn là: 

Một  người,  người  rất  giầu,  có  khu  vườn  lớn,  nho đang  chín.  Ông  ta  sai  người  quản  lí  ra  chợ  đem  về  vài người lao động - những cây nho này phải được thu hoạch bây giờ, bằng không chúng sẽ bắt đầu rụng, chúng sẽ bắt đầu  thối  rữa.  Vài  người  lao  động  tới  và  họ  bắt  đầu  làm việc. Đến trưa người ta nhận ra rằng những người này là không  đủ,  cho  nên  nhiều  người  nữa  được  gọi  đến.  Khi 430 

 

mặt  trời  gần  lặn  người  ta  nhận  ra  rằng  ngay  cả  điều  này cũng không đủ, cho nên nhiều lao động nữa được gọi đến. 

Và thế rồi mặt trời lặn và bóng tối trùm xuống và tất cả 

họ  tụ  tập  lại...  và  người  chủ  khu  vườn  cho  mọi  người cùng số tiền - cho những người đã tới buổi sáng và những người đã tới buổi chiều, và ngay cả những người vừa mới tới và chỉ làm việc không quá nửa giờ. 

Một  cách  tự  nhiên,  những  người  đã  tới  từ  sáng  trở 

nên  bực  tức,  cáu  kỉnh,  giận  dữ.  Họ  nói,  “Đây  là  cái  gì? 

Điều này là không công bằng! Chúng tôi đã làm việc cả 

ngày  và  chúng  tôi  được  cùng  số  tiền  cho  công  việc  của chúng tôi. Còn những người này chỉ vừa mới tới, họ thậm chí đã không làm việc chút nào - họ cũng được cùng số 

tiền sao? Điều này là không công bằng!” 

Và người chủ bắt đầu cười và ông ấy nói, “Nghĩ một điều này thôi: bất kì cái gì các ông có được, nó không đủ 

cho lao động của các ông sao?” 

Họ  nói,  “Nó  đủ  chứ.  Thực  ra  nó  còn  gấp  đôi  điều chúng tôi bình thường kiếm được từ ai đó khác.” 

Người  chủ  nói,  “Thế  sao  các  ông  lo  nghĩ về người khác? Đây là tiền của tôi. Các ông đã được gấp đôi điều các  ông  kiếm  được  từ  bất  kì  đâu  khác,  nhưng  các  ông không  hài  lòng  -  các  ông  khổ  vì  tôi  đã  cho  người  khác. 

Đây là tiền của tôi và tôi có nhiều thế để cho: kho bạc của tôi đầy, tôi nặng gánh. Tôi cho những người lao động này không phải bởi vì họ đã làm việc, mà bởi vì tôi có nhiều tới  mức  tôi  không  biết  phải  làm  gì  với  nó!  Sao  các  ông giận?” 



Jesus  kể  chuyện  ngụ  ngôn  này  trong  việc  nói  tới Thượng đế. Và ông ấy nói, “Khi ông đối diện với Thượng 431 

 

đế  Ngài  sẽ  cho  ông  không  phải  bởi  vì  ông  đã  làm  điều này hay ông đã làm điều kia - không phải bởi vì sự xứng đáng của ông đâu - nhưng bởi vì Ngài có nhiều thế, Ngài bị nặng gánh. Ngài bị nặng gánh như đám mây đầy nước mưa: nó phải mưa xuống - không phải bởi vì đất là xứng đáng. Bạn không quan sát sao? - mây tới và chúng mưa lên mọi loại đất. Chúng mưa lên đá, đá tảng, chúng mưa lên  đất  màu,  chúng  mưa  cả  lên  đất  cằn  nơi  chẳng  cái gì mọc và chẳng cái gì đã bao giờ mọc. 

Đích xác giống điều đó, khi hoa nở ra, hương thơm của nó được toả ra theo gió, đi tới mọi hướng, tới bất kì ai đi qua trên đường nó đều sẵn có. Nó không phân biệt giữa cái  xứng  đáng  và  cái  không  xứng  đáng.  Đó  là  điều  tôi muốn kể cho bạn.... 

Ai  đó  khác  đã  hỏi  một  câu  hỏi:  “Osho  ơi,  tôi  đã nghe suốt cả tháng này. Thầy thậm chí đã không nhắc gì tới luật nghiệp.” 

Tôi  không  thể  nhắc  tới  nó  được  bởi  vì  nó  là  một phần của kinh tế. Nó là một phần của tinh ranh và láu lỉnh của con người. Nó chẳng liên quan gì tới tôn giáo thực cả. 

Luật nghiệp nói rằng bạn sẽ được chỉ cái bạn kiếm. 

Còn tôi muốn nói với bạn: bạn không có được cái tương ứng với sự xứng đáng của bạn đâu, bạn có được cái tương ứng  với  sự  dư  thừa  của  Thượng  đế  -  tội  nhân  và  thánh nhân, tất cả; tốt và xấu, tất cả. Điều duy nhất được cần là: Bạn có sẵn sàng để nhận nó không? Tôi không nói về sự 

xứng đáng. Tôi đơn giản nói: Bạn có cởi mở để nhận nó không?  Bạn  có  sẵn  sàng,  sẵn  có,  mong  manh  không,  để 

cho  khi  nó  mưa  rào  lên bạn, bạn có thể để cho nó thấm đẫm vào trong? 

Ai  sẵn  có?  Người  sống  trong  hiện  tại,  từ  khoảnh khắc  sang  khoảnh  khắc,  là  sẵn  có  cho  Thượng  đế.  Và 432 

 

điều này tôi đang nói với bạn bởi vì đây đã từng là kinh nghiệm  của  tôi.  Tôi  không  nói  triết  lí  với  bạn;  đơn  giản nói điều tôi đã kinh nghiệm thôi. Thượng đế cho từ sự dư 

thừa của Ngài. Nhưng bạn không sẵn có. Bạn ở trong quá khứ hay trong tương lai. Tương lai chưa có, quá khứ thì không còn nữa: bạn di chuyển trong hình bóng. 

Về  với  cái  thực  đi!  Và  cái  thực  bao  giờ  cũng  là  ở 

đây  bây  giờ.  Thượng  đế  chỉ  biết  một  thời  gian  và  đó  là bây giờ, và chỉ một không gian, đó là ở đây. 







Câu hỏi 2 



 Thầy  nói  thiền  là  'không  làm'.  Nhưng  để  làm  mất bản thân người trong hoạt động, chẳng phải nó yêu cầu phải hội tụ, chọn lựa, quyết chí đó sao? 



Kavido, nếu bạn hội tụ, bạn sẽ còn lại; nếu bạn chọn lựa,  người  chọn  sẽ  có  đó;  nếu  bạn  quyết  chí,  bản  ngã không thể biến mất được. Nếu bạn thực sự muốn mất đi trong bất kì hoạt động nào bạn phải là người không chọn lựa, bạn phải vứt bỏ ý chí của bạn. 

Ý  chí  của  bạn  đơn  giản  nghĩa  là  bạn  chưa  tin  cậy vào ý chí của Thượng đế. Ý chí của bạn sẽ đơn giản nghĩa là  bạn  vẫn  còn  tranh  đấu,  vật  lộn  với  Thượng  đế.  Ý  chí của  bạn  đơn  giản  nghĩa  là  bạn  đang  cố  đẩy  dòng  sông, bạn  không  sẵn  sàng  đi  cùng  dòng  sông.  Ý  chí  của  bạn đơn giản nghĩa là bạn đang cố chinh phục cái gì đó, bạn bạo hành, bạn hung hăng. 
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Để mất hút trong bất kì hoạt động nào - nó có thể là việc lau sàn hay nhảy múa hay vẽ hay yêu, nó có thể là bất kì cái gì - để mất hút trong nó, bạn phải vứt bỏ ý chí của  bạn.  Bạn  phải  đơn  giản  giống  như  chiếc  lá  khô  bay theo  gió,  để  cho  gió  thổi  tới  bất  kì  chỗ  nào  lá  khô  sẽ  đi cùng  gió:  tới  phương  nam  nó  nói  có,  tới  phương  bắc  nó nói có, nếu gió để nó trên đất nó nói có. Nó chỉ biết có, nó không  biết  không  -  nó  là  việc  nói  có  -  và  đó  là  khoảnh khắc  của  phúc  lành,  của  phúc  lạc.  Thế  thì bạn sẽ không bao  giờ  bị  thất  vọng  bởi  vì  không  có  ai  để  mà  bị  thất vọng. Thất vọng tới từ mong đợi. Thất bại của bạn là từ ý chí. 

Và nhìn mặt mọi người mà xem: họ tất cả đều có vẻ 

bị thất bại, sớm hay muộn thôi. Ngoại trừ trẻ nhỏ, bạn sẽ 

thấy  mọi  người  đều  bị  thất  bại.  Và  trẻ  nhỏ  vẫn  cười  và mỉm cười vì chúng không biết cái gì sẽ xảy ra. Chẳng bao lâu  tiếng  cười  của  chúng  sẽ  biến  mất,  chẳng  bao  lâu  nụ 

cười  của  chúng  sẽ  mất  đi,  chẳng  bao  lâu  chúng  sẽ  trở 

thành khô khan, như sa mạc, cũng như mọi người khác đã trở thành. Nhìn vào người già mà xem, họ đang sống ra sao:  họ  vỡ  mộng.  Họ  đã  có  những  giấc  mơ  lớn  lao,  và mọi giấc mơ đều đã thất bại, mọi Thượng đế đã thất bại - 

họ hoàn toàn bị thất vọng, tận gốc rễ và tất cả. Bây giờ họ 

chỉ  có  một  bầu  khí  hậu bao quanh họ - bầu khí hậu của thất vọng. 

Đó là lí do tại sao người già hay cáu kỉnh kinh niên thế - cuộc sống đã lừa họ. Với những mơ tưởng lớn làm sao họ đã bắt đầu cuộc hành trình, với những giấc mơ đẹp làm sao! - và dần dần, dần dần mọi giấc mơ đã biến thành cát bụi, và họ chỉ có một vị trong mồm  - vị của cát bụi. 

Và  không  gì  khác.  Làm  sao  họ  có  thể  tránh  không  cáu kỉnh được? Họ khó chịu - không hướng tới ai đó nói riêng đâu;  họ  đơn  giản  trong  phát  rồ!  Họ  sống  trong  vô  ích! 
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Bẩy  mươi  năm,  tám  mươi  năm  đã  qua  rồi,  và  họ  đã  trải qua đủ mọi loại rối loạn, họ chịu đựng đủ mọi loại lo âu và ác mộng, và để làm gì? - “chuyện tào lao được kẻ ngốc kể lại, đầy những thịnh nộ và ồn ào, chả có ý nghĩa gì”? 

Và  khi  một  người  đi  tới  thấy  rằng  toàn  thể  chuyện đời này đã từng là một loại ngốc nghếch, người đó thực sự  cảm  thấy  thất  vọng:  “Cái  loại  trò  đùa  gì  thế  này?” 

Thượng  đế  chẳng  có  vẻ  là  hào  phóng  cả,  dường  như  là một loại người tàn bạo, hành hạ mọi người: cho họ những ý tưởng lớn lao và thế rồi làm cho họ thất vọng liên tục. 

Khi bạn phát triển lên, bạn phát triển ngày càng sâu hơn vào trong thất vọng. Chẳng mấy chốc đời bạn không là gì ngoài thảm kịch. 

Điều  này  xảy  ra  bởi  vì  mơ,  mong  đợi,  tham  vọng của bạn, ý chí của bạn. Bạn muốn làm cái gì đó trong thế 

giới và bạn không thể làm được, do đó mới có bất lực. 

Giáo  huấn  của  tôi  là:  xin  bạn  đừng  cố  làm  cái  gì trong  thế  giới  này  -  cứ  để  mọi  sự  xảy  ra  đi  -  và  bạn  sẽ 

không bao giờ bị thất vọng, và cuộc sống của bạn sẽ vẫn còn  tươi  tắn,  tươi  như  bao  giờ,  và  bạn  sẽ  có  khả  năng mỉm cười ở chính khoảnh khắc cuối cùng. Bạn sẽ chết mà đang mỉm cười. Bạn sẽ là người chinh phục mà không có nỗ  lực  nào  để  chinh  phục,  bởi  vì  mọi  nỗ  lực  để  chinh phục đều dẫn tới thất bại. Người chinh phục thực là người chưa  bao  giờ  cố  chinh  phục.  Đây  là  nghịch  lí  cần  được hiểu:  người  thu  được  thực  là  những  người  chưa  bao  giờ 

nghĩ  tới  việc  thu  lấy  cái  gì,  người  đơn  giản  sống  từ 

khoảnh khắc sang khoảnh khắc, tận hưởng buổi sáng và buổi chiều và buổi tối. 

Khi một Thiền sư lớn, Joshu, được hỏi, “Giáo huấn nền tảng của thầy là gì?” ông ấy nói, “Khi trời nóng, trời nóng, và khi trời lạnh, trời lạnh.” 
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Người vừa hỏi là một triết gia lớn. Ông ta nói, “Ông coi tôi là trẻ con sao? Đây là triết lí của ông sao - 'Khi trời nóng, trời nóng, khi trời lạnh, trời lạnh’? Đây là loại triết lí gì vậy?” 

Joshu nói, “Đây là toàn thể điều ta đã từng dạy cho đệ tử của ta: chỉ sống trong khoảnh khắc, dù nó là bất kì cái gì - nếu trời nóng thì trời nóng - đừng có muốn cái đối lập.” 

Đó là điều ý chí là gì - trời nóng và bạn muốn trời mát,  trời  mát  và  bạn  muốn  trời  nóng.  Đó  là  ý  chí.  Ý  chí nghĩa  là  ham  muốn  cái  gì  đó  mà  không  có.  Ham  muốn chống lại thực tại là ý chí. Khi trẻ là trẻ đi, khi già là già đi. 

Một  Thiền  sư  khác  được  hỏi,  “Thầy  sống  thế  nào? 

Bí mật của việc thường xuyên vui vẻ của thầy là gì?” 

Thầy  nói,  “Chả  có  mấy  bí  mật  gì,  một  hiện  tượng đơn giản: khi ta cảm thấy đói ta ăn và khi ta cảm thấy mệt ta ngủ.” 

Đây  là  sống  vô  ý  chí:  khi  đói  người  ta ăn, khi mệt người  ta  ngủ.  Đây  là  sống  từ  khoảnh  khắc  sang  khoảnh khắc - không kế hoạch, không chương trình, không ham muốn áp đặt ý chí của bạn lên sự tồn tại. Chính nỗ lực để 

áp  đặt  ý  chí  của  bạn  lên  sự  tồn  tại  là  bạo  hành.  Người thực sự không bạo hành là người không áp đặt ý chí của mình lên sự tồn tại. Người đó nhận mọi thứ như chúng tới và người đó bao giờ cũng ngạc nhiên rằng bất kì cái gì tới đều đem theo kho báu cùng nó. 

Nhưng bạn thường xuyên ham muốn cái gì đó khác, cho nên bất kì cái gì tới không bao giờ đáp ứng được cho bạn.  Và  cái  bạn  ham  muốn  lại  không  tới bởi vì cái toàn 436 

 

thể này, cái toàn thể mênh mông này, chẳng có nghĩa vụ 

nào phải hoàn thành ham muốn của bạn. Bạn có thể hiện hữu cùng nó, bạn có thể chống lại nó. Nếu bạn chống lại nó bạn sẽ sống trong địa ngục, nếu bạn hiện hữu cùng nó bạn sẽ sống trong cõi trời. Đó là định nghĩa của tôi về cõi trời và địa ngục: hiện hữu cùng với cái toàn thể là cõi trời, chống lại cái toàn thể là địa ngục. 

Kavido, bạn hỏi, “Thầy nói thiền là ‘không làm’.” 

Vâng.  Tôi  không  nói  rằng  thiền  nhân  sẽ  trở  thành lười biếng, biếng nhác. Không! Người đó sẽ làm cả nghìn lẻ  một  thứ  nhưng  người  đó  sẽ  không  là  người  làm  điều đó, điều đó phải được ghi nhớ. 



Chuyện  xảy  ra:  một  Thiền  sư  đang  chẻ  củi.  Một người đã tới để hỏi. Người đó đã nghe tới tên của Thiền sư này. Đó đã là một cuộc hành trình dài để tới vùng núi non  nơi  Thầy  này  sống  cùng  đệ  tử.  Người  đó  hỏi  người chẻ củi này - bởi vì người đó không thể nghĩ được rằng Thầy  sẽ  chẻ  củi  -  người  đó  hỏi  người  chẻ  củi,  “Tôi  đã nghe  về  một  Thiền  sư  lớn  đã  chứng  ngộ.  Ông  ấy  ở  đâu nhỉ?” 

Và  Thầy  nói,  “Nhìn  ta  đây  này!  Ta  là  người  đó đấy!” 

Người  tìm  kiếm  tưởng  người  này  điên.  Dầu  vậy, phải lịch sự với người đó chứ - và tốt hơn cả là nên lịch sự với người điên.... Và ông ấy lại đang có chiếc rìu lớn trong tay, ai mà biết được? Và ông ấy trông dữ tợn thế.... 

Và thầy nói, “Ta là người đó đấy! Ông muốn gì?” 

Người đó nói, “Vậy ông là Thầy vĩ đại đó à! Ông đã làm gì trước chứng ngộ của ông?” 
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Thầy nói, “Ta chẻ củi và mang nước từ giếng về.” 

“Thế bây giờ thầy làm gì?” 

Thầy nói, “Ta chẻ củi và mang nước từ giếng về.” 

Và người này nói, “Thế thì khác biệt là gì? Thế thì chứng ngộ của ông phỏng có ích gì nếu ông vẫn chẻ củi và mang nước từ giếng về?” 

Và Thầy cười... và núi cũng phải cười cùng thầy, và cây nữa. Tương truyền, quanh tu viện đó, mãi từ đó, sau hàng nghìn năm, thỉnh thoảng tiếng cười đó vẫn còn được nghe thấy. Thầy cười và nói, “Ông ngu! Trước chứng ngộ 

ta  thường  chẻ  củi,  ta  thường  mang  nước  đấy.  Bây  giờ 

nước  được  mang,  củi  được  chẻ. Ta không là người làm, đó là khác biệt.” 



Tôi  không  nói  rằng  thiền  nhân  phải  trở  thành  lười, tôi  không  nói  rằng  thiền  nhân  phải  trở  thành  đờ  đẫn  và chết.  Thực  ra  thiền  nhân  sẽ  có  nhiều  năng  lượng  hơn người không thiền có thể đã từng có, và năng lượng này sẽ  có  điệu  vũ  riêng  của  nó:  nó  sẽ  chẻ  củi,  nó  sẽ  mang nước từ giếng. 

Thiền nhân nhất định trở nên rất sáng tạo - chỉ thiền nhân mới có thể có tính sáng tạo - bởi vì mọi năng lượng đều hội tụ vào khoảnh khắc này. Ông ấy có nhiều tới mức nó bắt đầu chảy tràn ra. Chén của ông ấy là nhỏ và năng lượng của ông ấy lại nhiều tới mức nó bắt đầu chảy tràn ra. Nhưng ông ấy không là người làm: hành động của ông ấy không có ý chí trong nó. Ông ấy nhảy múa vì ông ấy thấy điệu vũ xảy ra, ông ấy yêu vì ông ấy thấy tình yêu xảy ra. 

Quan sát sự kiện này: bạn có thể quyết chí yêu được không? Nếu bạn bị ra lệnh “Yêu người đàn bà này!” hay 438 

 

“Yêu  người đàn ông này!” bạn có thể quyết chí điều đó được không? Bạn chỉ có thể làm qua những cử chỉ trống rỗng  của  yêu.  Bạn  có  thể  ôm  người  đàn  bà,  bạn  có  thể 

hôn  người  đàn  bà,  nhưng  bạn  có  thể  yêu  được  không? 

Không thể nào quyết chí yêu được. Không có cách nào! 

Bạn  có  thể  bị  ép  buộc,  bạn  có  thể  bị  ra  lệnh:  “Nhìn  cái đẹp của hoa hồng đi!” và nếu ai đó đang đứng đằng sau bạn  với  khẩu  súng  và  người  đó  nói,  “Nhìn  vào  cái  đẹp của đoá hoa đi, bằng không anh sẽ bị giết,” bạn sẽ nhìn và bạn sẽ nói, “Vâng, đẹp thế, đẹp cực kì thế.” 

Chuyện xảy ra... chuyện Sufi cổ.... 



Khi  Tamerlane  chinh  phục  thị  trấn  của  Mulla Nasruddin, ông ta đã nghe nhiều chuyện về Mulla, nhiều chuyện huyền bí: về quyền năng huyền bí, quyền năng bí truyền, và mọi thứ như thế. 

Điều đầu tiên ông ta đã làm là, ông ta đã mời Mulla tới  triều  đình.  Ông  ta  bảo  Mulla,  “Ta  đã  nghe  nhiều chuyện về quyền năng huyền bí của ông, các kinh nghiệm bí truyền. Chúng có thực không? Và đừng có dối ta. Và ông biết rằng ta là con người nguy hiểm. Nếu ông nói dối đầu ông sẽ bị chặt ngay lập tức.” Và ông ta tuốt kiếm ra khỏi bao - một thanh kiếm trần trong tay của Tamerlane người thường chặt đầu mọi người cứ dường như không có cuộc sống trong họ, và ông ta thường thích thú việc chặt người. 

Mulla nhìn xuống và nói, “Dạ thấy ạ, tôi có thể thấy địa ngục ở đó - sâu bên dưới trong đất - và quỉ đang tra tấn mọi người và ngọn lửa lớn đang bùng cháy.” Và thế 

rồi anh ta nhìn lên và anh ta nó, “Nhìn lên, tôi có thể thấy cõi trời, Thượng đế đang ngồi trên ngai vàng lớn và các thiên thần đang nhảy múa và ca hát và ca ngợi Ngài.” 
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Tamerlane  nói,  “Làm  sao  ngươi  xoay  xở  để  làm những phép màu này? Làm sao ngươi có thể thấy được? 

Ta không thấy gì cả! Bí mật của người là gì?” 

Mulla nói, “Chẳng có bí mật gì cả - nó chỉ là vì sợ 

thôi - tôi không thấy cái gì cả! Ngài cất kiếm vào bao và thế thì mọi linh ảnh sẽ biến mất. Nó chỉ là sợ thôi, không cái gì khác.” 



Bạn liên tục sống cuộc sống của sợ hãi, ham muốn, tham vọng, tham lam. Và từ nỗi sợ bạn tạo ra cõi trời và địa ngục, từ tham vọng bạn tạo ra cõi trời và địa ngục - 

nhưng  đây  toàn  là  bịa  đặt  của  bạn.  Từ  tham  bạn  tạo  ra những  triết  lí  lớn  lao.  Thượng  đế  của  bạn  không  là  gì ngoài nỗi sợ của bạn được cá nhân hoá, và lời cầu nguyện của bạn không là gì ngoài run rẩy của bạn; bạn sợ. 

Điều tôi đang nói với bạn là: không lời nguyện nào được cần, không địa ngục hay cõi trời nào được cần cả - 

mọi thứ đều sẵn có ngay chính khoảnh khắc này. Bạn chỉ 

bỏ  đi  tất  cả  những  cái  vô  nghĩa  này  của  quyết  chí.  Để 

Thượng đế quyết chí qua bạn đi, để Thượng đế sống qua bạn đi - và không phải là bạn sẽ trở thành lười đâu. Bạn sẽ trở nên rất, rất sáng tạo: thơ ca lớn sẽ được sinh ra từ 

bạn và âm nhạc lớn sẽ nảy sinh trong bản thể bạn. Nhưng một điều là chắc chắn, bạn sẽ không nhìn vào nó dường như nó là sáng tạo của bạn, bạn sẽ biết nó là sáng tạo của Thượng  đế  -  ngài  đã  nói  qua  bạn,  Ngài  đã  vẽ  qua  bạn, Ngài đã yêu qua bạn. 

Bạn không thể quyết chí yêu được. Bạn không thể bị 

ra  lệnh  yêu  được,  và  đó  là  điều  đang  xảy  ra:  hàng  triệu đôi trên thế giới đã từng bị ra lệnh phải yêu, bởi vì “Cô ấy là vợ bạn - yêu cô ấy đi!” và “Anh ấy là chồng bạn - yêu anh ấy đi!” Và bây giờ bạn có thể làm được gì? - bởi vì 440 

 

cảnh sát có đó và toà án có đó và chính phủ có đó, và nếu bạn không yêu bạn sẽ bị rắc rối. Từ nỗi sợ bạn cố xoay xở 

- bạn giả vờ. Và một cách tự nhiên, giả vờ không thể làm bạn hạnh phúc được. 

Và  theo  cùng  cách,  bạn  đi  tới  nhà  thờ  và  tới  đến chùa và tới nhà thờ hồi giáo để cầu nguyện - bởi vì bạn đã bị ra lệnh cầu nguyện. Nếu bạn không cầu nguyện bạn sẽ 

bị  xuống  địa  ngục,  và  ai  muốn  chịu  đựng  ở  địa  ngục? 

Cuộc sống này chẳng không đủ là việc chịu khổ rồi sao? 

Ai muốn xuống địa ngục? Thế là đủ rồi! Người ta muốn tránh  địa  ngục,  cho  nên  tốt  hơn  cả  là  đi  và  cầu  nguyện. 

Nhưng nó bắt nguồn từ sợ thôi, và bất kì cái gì bắt nguồn từ sợ đều là giả. Bạn không thể quyết chí cầu nguyện và bạn không thể quyết chí yêu và bạn không thể quyết chí kinh  nghiệm  cái  đẹp  được.  Điều  đó  là  không  thể  được. 

Không cái gì có giá trị nào mà lại là có thể qua quyết chí được. Mọi thứ đẹp và vĩ đại đều xảy ra khi ý chí của bạn biến mất. 

Kavido, hội tụ là không cần dâu, bởi vì hội tụ nghĩa là tập trung, tập trung nghĩa là căng thẳng. Không hội tụ 

mới được cần, trạng thái của không tập trung hoàn toàn là được cần để cho bạn cởi mở và sẵn có cho mọi phía, cho toàn  thể  sự  tồn  tại.  Và  khác  biệt  là  lớn  lao:  khi  bạn  tập trung bạn bị hội tụ vào một thứ, nhưng bị đóng với mọi thứ khác. 

Chẳng  hạn,  nếu  bạn  nghe  tôi  bạn  có  thể  lắng  nghe theo  hai  cách.  Một  cách  là  cách  của  tập  trung  điều  đã được dạy cho bạn trong trường phổ thông, cao đẳng, đại học. Nếu bạn tập trung vào tôi, thế thì bạn sẽ ngồi đây rất căng  thẳng  và  bạn  sẽ  cảm  thấy  mệt  mỏi.  Thế  thì  bạn không thể lắng nghe máy bay này đang bay qua, và chim đang líu lo, và gió thổi qua cây. Không, mọi điều đó đều phải bị loại trừ khỏi ý thức của bạn. Bạn phải làm hẹp ý 441 

 

thức của bạn lại, và làm hẹp ý thức của bạn là nỗ lực lớn, mệt mỏi. 

Có cách khác để lắng nghe, và đó là cách nghe của tôi: bạn đơn giản cởi mở, sẵn có. Tôi đang nói, máy bay bay qua, bạn nghe cả tiếng ồn đó nữa; chim hót, bạn nghe cả  tiếng  động  đó  nữa  -  và  đây  không  phải  là  sao  lãng. 

Thực  ra,  điều  tôi  đang  nói  trở  nên  hay  hơn  vì  nó  có  sự 

tham  dự  của  nhiều  thứ  khác  nữa.  Chim  hót  quanh  đây cộng  thêm  cái  gì  đó  cho  điều  tôi  đang  nói:  nó  trở  thành toàn bộ hơn, nó không bị tách ra khỏi cuộc sống. Thế thì nó  đại  diện  cho  toàn  thể  cuộc  sống.  Thế  thì  cây  là  một phần của nó, và gió và mưa và mặt trời - tất cả đều là một phần của nó. Và thế thì bạn không mệt mỏi sau một giờ, bạn sẽ cảm thấy tươi tắn, thảnh thơi. Bạn có thể không có khả  năng  nhớ  đích  xác  điều  tôi  đã  nói,  nhưng  điều  đó không cần chút nào. Bạn sẽ hấp thu nó. Nó sẽ có tác động của nó lên bản thể bạn mãi mãi, nó sẽ trở thành một phần của bạn, bạn sẽ tiêu hoá nó. 

Người ta cần ghi nhớ cái gì đó nếu người ta không hiểu  nó.  Nếu  người ta hiểu nó, nó được kết thúc; không cần mang nó như kí ức. Bạn cần ghi nhớ cái gì đó bởi vì bạn  không  hiểu  nó  -  do  sợ:  có  thể  thỉnh  thoảng  trong tương  lai  nó  sẽ  được  cần  thì  sao,  cho  nên  bạn  phải  lập trình tâm trí bạn. Nhưng việc đó là việc mệt mỏi. Hội tụ 

là tập trung, tập trung là mệt mỏi. 

Tôi dạy bạn thiền, không tập trung. Và đây là khác biệt: thiền chỉ là cởi mở, hiện hữu thảnh thơi, sẵn có - cho mọi điều đang xảy ra - và thế rồi đột nhiên im lặng giáng xuống,  cõi  bên  kia  xuyên  thấu  vào  bạn,  trời  xuyên  thấu vào  đất.  Thế  thì  Thượng  đế  là  rất  gần  bên:  Ngài  là  tay trong tay, bạn thở Ngài. 
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Tôi muốn bạn trải nghiệm Thượng đế cùng tôi. Tôi không  muốn  bạn  thực  hành  trải  nghiệm  Thượng  đế  về 

sau. Điều đó là vô nghĩa! Nếu bạn không thể trải nghiệm được nó cùng với tôi, bạn đi đâu để trải nghiệm nó? Ngồi trong  phòng  trong  tư  thế  hoa  sen,  trông  một  cách  ngu xuẩn, bạn sẽ trải nghiệm Thượng đế sao? Trải nghiệm nó chính khoảnh khắc này đi! Đây là trạng thái của vô làm - 

tôi không làm gì cả. Việc nói với các bạn không phải là hành động cho tôi, nó chỉ là một đáp ứng. Nó là tự nhiên. 

Sự hiện diện của bạn gợi ra nó. Và tôi không có quyết chí về  nó  -  nó  đang  xảy  ra.  Và  việc  nghe  của  bạn  với  tôi không cần là bất kì loại ý chí nào - bạn cũng để cho nó xảy ra. Thế thì sẽ có gặp gỡ, giao cảm. 

Kavido,  không  cần  hội  tụ  đâu,  không  cần  chọn  lựa đâu,  không  cần  quyết  chí  đâu.  Đây  là  những  cách  thức của bản ngã, và bản ngã phải bị loại bỏ hoàn toàn. Thế thì bạn sống theo một cách khác toàn bộ, cách vô ngã. Và đó là con đường của Đạo. 







Câu hỏi 3 



 Osho  ơi,  tại  sao  tôi  bao  giờ  cũng  rơi  vào  giấc  ngủ 

 trong bài nói? 



Đây  là  thực  hành  tôn  giáo  rất  cổ  đại.  Điều  này không mới. Bạn không làm cái gì đó đặc biệt đâu. Người tôn giáo bao giờ cũng làm điều đó. Cho nên coi nó là dấu hiệu  xác  nhận  đi!  Bạn  phải  đang  trở  thành  có  tính  tôn giáo đấy. 
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Tôi đã nghe.... 



Trong thế chiến thứ hai một mục sư tại nhà thờ được hỏi bao nhiêu người có thể ngủ trong nhà thờ trong biến cố có tấn công. 

“Tôi không biết,” mục sư đáp, “nhưng chúng tôi có bốn trăm người ngủ mọi sáng chủ nhật.” 



Điều này là hoàn toàn tốt. Bạn tận hưởng giấc ngủ 

của  bạn!  Đừng  cảm  thấy  mặc  cảm  về  nó.  Ngủ  là  hoạt động tâm linh nhiều cũng như bất kì cái gì khác. Để cho nó xảy ra đi. Đừng lo nghĩ về nó, bằng không bạn sẽ bắt đầu tranh đấu với giấc ngủ của bạn. Bạn sẽ làm gì - bạn bắt đầu cảm thấy buồn ngủ và bạn phải không ngủ sao? 

Tôi không cho bạn chỉ lệnh nào. Tôi không cho bạn mệnh  lệnh  nào.  Tôi  không  nói, “Đừng ngủ. Đây là cách cư  xử  xấu,  đây  là  tội  lỗi.”  Không! Bạn có thể làm được gì? Nếu giấc ngủ tới, giấc ngủ tới thôi. Để cho nó tới. Rơi vào trong nó một cách dễ dàng, toàn bộ, và bạn sẽ ngạc nhiên  -  chẳng  mấy  chốc  nó  sẽ  biến  mất.  Hay  một  hiện tượng mới sẽ nảy sinh trong bạn: rằng bạn sẽ trở nên có khả năng ngủ và vậy mà vẫn hấp thu tôi. 

Chúng ta có một thuật ngữ đặc biệt cho nó ở Ấn Độ 

- không ngôn ngữ nào khác của thế giới có thuật ngữ như 

thế  vì  không  dân  tộc  nào  khác  đã  đi  sâu  thế  vào  trong những  không  gian  này.  Chúng  ta  có  một  thuật  ngữ  đặc biệt; chúng ta gọi nó là yoga nidra, ngủ có tính thiền. Nếu bạn lắng nghe tôi một cách toàn bộ, bạn có thể thảnh thơi. 

Và thảnh thơi sẽ đưa bạn vào trong một loại giấc ngủ mà không phải là giấc ngủ thường. Bạn sẽ không nghe đích xác điều tôi đang nói, nhưng dầu vậy, bạn sẽ thấy rằng cái 444 


 

gì  đó  đã  từng  thường  xuyên  xảy  ra  cho  bạn.  Cho  nên chẳng cái gì phải lo nghĩ cả. 

Và  có  thể  có  nhiều  lí  do.  Có  thể  giấc  ngủ  của  bạn không đủ sâu trong đêm. Và nhớ lấy, tôi không chống lại giấc ngủ chút nào, không. Tôi không chống lại bất kì cái gì. Nếu giấc ngủ của bạn mà không tốt trong đêm, có thể 

đến sáng, cảm thấy yêu với tôi, cảm thấy hơi ấm với tôi, ở 

cùng với tôi, bạn bắt đầu gần như cảm thấy như bạn được ôm ấp, và bạn đi vào trong giấc ngủ. Điều đó là hoàn toàn tốt,  nó  là  lành  mạnh.  Và  nếu  bạn  có  thể  ngủ  say  ở  đây, chẳng  mấy  chốc  bạn  sẽ  có  khả  năng  ngủ  say  trong  đêm nữa. Thế thì nó sẽ biến mất. Nếu nó là giấc ngủ thường nó sẽ  biến  mất.  Nếu  nó  là  yoga  nidra,  ngủ  thiền,  nó  sẽ  trở 

nên ngày càng sâu sắc hơn. Nhưng bạn sẽ không bỏ lỡ cái gì. 

Và  một  điều  là  rất  tốt  về  nó  -  đừng  cảm  thấy  mặc cảm, bởi vì tôi nói đây là truyền thống tôn giáo rất cổ đại. 

Thực ra các bác sĩ đã từng biết tới việc phái người tới các bài nói tôn giáo khi họ bị chứng mất ngủ. 



Điều  đó  nhắc  tôi  về  một  người  vô  thần,  người thường  đi  vào  thảo  luận  với  một  giáo  sĩ.  Sau  nhiều  thôi thúc người vô thần chung cuộc đồng ý dự buổi lễ nhà thờ 

vào chủ nhật sau. Ông giáo sĩ chuẩn bị bài nói chính đặc biệt hấp dẫn cho đánh giá logic của bạn mình. 

Khi  hai  người  gặp  nhau  ngày  hôm  sau,  người  vô thần  thừa  nhận,  “Tôi  sẽ  nói  điều  này  về  bài  giảng  ngày chủ nhật của ông - nó giữ tôi thức mãi cho tới những giờ 

đầu của buổi sáng.” 
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Giáo  sĩ  rạng  rỡ  hẳn  lên.  “Tôi  hạnh  phúc  là  tôi  đã thành  công  khi  làm  cho  ông  hoài  nghi  trí  huệ  của  sức thuyết phục của ông.” 

“Á  à,”  người  kia  nói,  “không  phải  thế.  Ông  thấy đấy, khi tôi ngủ ngày thì tôi không thể ngủ đêm được.” 



Nhớ  hoàn  toàn  rõ  rằng  với  tôi  mọi  thứ  đều  được phép. Đừng bao giờ cảm thấy mặc cảm. Nếu có cái gì tôi muốn bạn gạt bỏ, cái đó là mặc cảm; bằng không những thứ  nhỏ  bé  bắt  đầu  trở  thành  vết  thương  trong  bạn.  Bạn cảm thấy mặc cảm - “Người khác sẽ nghĩ gì? Mình đã rơi vào giấc ngủ say!” Điều này chẳng liên quan gì tới bất kì ai khác. Cứ rơi vào giấc ngủ đi! Thức nữa, bạn không rất tỉnh  thức  đâu,  cho  nên  tôi  nghĩ  bạn  sẽ  không  mất  cái  gì cả. Thức của bạn là gì? Chỉ mắt bạn mở, có vậy thôi. Và người ta có thể ngủ hoàn toàn tốt với mắt mở - chỉ thực hành chút ít là được cần. 

Đó là điều xảy ra trong nhiều tai nạn xe hơi. Nhiều tai nạn xe hơi xảy ra đâu đó trong đêm quãng giữa hai và bốn giờ sáng, và lí do là ở chỗ lái xe đang cố gắng vất vả 

để giữ cho mắt mở; dần dần, anh ta trở nên có khả năng giữ cho mắt mở, và dầu vậy anh ta vẫn rơi vào giấc ngủ. 

Anh ta giữ cho mắt mở và rơi vào giấc ngủ với mắt mở. 

Bây  giờ  đây  là  phát  hiện  khoa  học.  Và  điều  đó  làm  ra toàn thể vấn đề, vì anh ta nghĩ anh ta thức, cho nên anh ta cứ lái xe vì mắt vẫn mở - nhưng giấc ngủ đã sở hữu anh ta, anh ta không còn thức nữa. 

Khi bạn thức, không có mấy thức tỉnh đâu; chỉ một phần  nhỏ  của  bạn  là  thức.  Cho  nên  bạn  không  là  người mất, đừng lo. Bất kì khi nào các sannyasin tới và hỏi tôi, 

“Chúng  tôi  phải  làm  gì?”  Tôi  bảo  họ:  Đừng  tranh  đấu, bằng không bạn sẽ bỏ lỡ tôi và bạn sẽ bỏ lỡ giấc ngủ nữa. 
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Điều  đó  sẽ  là  rắc  rối  thực  sự  không  cần  thiết.  Nếu  bạn tranh đấu với giấc ngủ của bạn, bạn không thể ngủ được nữa. Ít nhất cứu lấy một thứ đi - giấc ngủ. Nếu nó là giấc ngủ thể chất nó sẽ giúp cho bạn: chẳng mấy chốc bạn sẽ 

có khả năng ngủ trong đêm, bởi vì bạn sẽ học nghệ thuật của việc ngủ. Nếu bạn có thể ngủ ở đây trong khi tôi đang nói  với  bạn,  thế  thì  ai  có  thể  giữ  bạn  thức  trong  đêm? 

Hay, nếu đó là yoga nidra, thế thì nó là không gian cực kì hay. 

Có  vài  người  rơi  vào  trong  yoga  nidra:  Sheela  là một,  Mukta  là  một,  Arup  là  một.  Những  người  này  rơi vào trong yoga nidra. Điều đó là tốt! Họ trở thành im lặng hoàn toàn tới mức nó giống như giấc ngủ. Họ cũng cảm thấy buồn ngủ, nhưng cái gì đó bắt đầu đi vào trong họ. 

Yoga nidra giống nhiều với ngủ thôi miên. 

Bạn có thể đi tới Santosh, nhà thôi miên của chúng ta  -  anh  ấy  sẽ  nói  cho  bạn  nhiều  hơn  về  nó.  Trong  giấc ngủ thôi miên cái gì đó cực kì hay là có thể. Điều gì xảy ra trong giấc ngủ thôi miên? Người này trở nên buồn ngủ 

với toàn thế giới, nhưng không ngủ với giọng nói của nhà thôi  miên.  Anh  ta  cứ  lắng  nghe  nó,  một  cửa  sổ  vẫn  còn mở  ra.  Đó  là  lí  do  tại  sao  nhà  thôi  miên  có  thể  ra  lệnh. 

Ông ta có thể nói cho người bị thôi miên, “Đứng dậy!” và người  đó  lập  tức  đứng  dậy.  Nếu  ai  đó  khác  ra  lệnh  cho anh ta, anh ta sẽ không nghe, anh ta sẽ vẫn còn buồn ngủ. 

Trong yoga nidra điều đó xảy ra. 

Ở cùng với Thầy bạn trở nên thảnh thơi thế - bạn có thể  thảnh  thơi  thế  ở  đâu  khác  được?  Còn  chỗ  nào  khác bạn được chấp nhận thế và được đón chào thế, được yêu thế, được thương mến thế? Bạn bắt đầu rơi vào một loại giấc ngủ. 
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Thực  ra,  từ  hypnos-thôi  miên  không  có  nghĩa  gì ngoài ngủ. Nghĩa của từ ‘hypnos’ là ngủ. Bạn bắt đầu rơi vào  trong  một  loại  trạng  thái  thảnh  thơi,  thảnh  thơi  sâu, nhưng  dầu  vậy  tiếng  nói  của  tôi  vẫn  được  nghe.  Trí  tuệ 

của bạn có thể không hiểu nhưng trái tim bạn cứ hấp thu nó. Và thế thì nó đi rất sâu, thỉnh thoảng còn sâu hơn bạn có thể nghe nó trong khi thức. 

Tôi đã nghe.... 



Herb  McGlinchey,  người  lãnh  đạo  phường Philadelphia,  có  lần  bị  một  phóng  viên  bám  theo,  người này đang định viết một câu chuyện nổi bật về cách thức một  chính  khách bận rộn dùng ngày làm việc của mình. 

Bây giờ khả năng uống rượu của McGlinchey là thần kì. 

Đến cuối ngày McGlinchey vẫn còn tươi tỉnh và lanh lợi, nhưng  anh  phóng  viên  đi  theo  McGlinchey  trở  lại  quán rượu  ở  trụ  sở  quận  bốn  mươi  hai  uống  lu  bù  với  các  cô gái và lấy giấc ngủ ngắn ngay tại quầy đầu tựa lên cánh tay khoanh lại. 

McGlinchey thì thào vào tai anh ta, “McGlinchey là vĩ đại nhất. McGlinchey là tuyệt vời.” 

“Anh làm gì vậy, Herb?” một người phụ tá hỏi. 

“Câm ngay!” McGlinchey tương truyền đã nói. “Tôi đang nói với tiềm thức của anh ta. Chúng tôi đi tới sở hữu anh chàng này!” 



Khi bạn rơi vào trong yoga nidra, ý thức của bạn đi vào trong giấc ngủ, nhưng vô thức của bạn là rất tỉnh táo và liên tục hấp thu. Và việc hấp thu đó là rất sâu, nó đi tới chính gốc rễ của bạn. 
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Cho nên đừng lo nghĩ về điều đó. Nếu bạn rơi vào giấc ngủ, rơi vào giấc ngủ đi. Đói, ăn; mệt, ngủ. Và khi trời nóng, trời nóng, và khi trời lạnh, trời lạnh. Chấp nhận điều này là tin cậy. 







Câu hỏi 4 



 Osho ơi, thầy cảm thấy thế nào khi nào ai đó bỏ tính chất sannyas? 



Tôi cảm thấy tuyệt! - vì chừng nào tôi chưa bỏ bạn, bạn  không  thể  bỏ  tính  chất  sannyas  được.  Khi  tôi  thấy rằng gần như không thể nào làm việc được trên bạn, khi tôi thấy rằng bạn sẽ không sẵn có  cho tôi - ít nhất trong kiếp  sống  này  -  tôi  bắt  đầu  đưa  bản  thân  tôi  ra  xa  khỏi bạn. Bạn không thể nhận biết được về điều đó, bởi vì bạn thậm chí không nhận biết được rằng tôi đã tham gia cùng với bạn. Nếu như bạn nhận biết về sự tham gia của tôi với bạn, thế thì sẽ không có nhu cầu cho tôi bỏ bạn. Tôi bắt đầu  ra  xa,  bởi  vì  cùng  năng  lượng  đó  có  thể  được  dùng bởi ai đó khác, cùng thời gian đó có thể được dùng bởi ai đó  khác  người  sẽ  có  nhiều  tiềm  năng  hơn,  nhiều  cảm nhận hơn. 

Và bạn sẽ cần vị phật khác trong một thời gian khác nào đó, trong kiếp sống khác nào đó. Đây không phải là thời  cho  bạn,  đây  không  phải  là  cuộc  sống  cho  bạn. 

Nhưng  bởi  vì  bạn  không  nhận  biết  cái gì, một ngày nào đó bạn bỏ tính chất sannyas. Trước khi bạn bỏ, tôi đã bỏ 

bạn  -  thực  ra,  từ  lâu  trước  đó  rồi.  Thỉnh  thoảng  điều  đã 449 

 

xảy  ra  là  tôi  đã  bỏ  một  người  từ  hai  năm  trước,  và  sau thời gian hai năm người đó bỏ tính chất sannyas. Anh ta phải mất hai năm bởi vì mọi người cứ trì hoãn, trì hoãn, trì hoãn. Nhưng tôi bao giờ cũng cho anh ta cảm giác này 

- để cho anh ta cảm thấy thoải mái - rằng chính anh ta bỏ 

tính chất sannyas. Tôi không đuổi bất kì ai khỏi tính chất sannyas,  ít  nhất  là  không  trực  tiếp.  Tôi  bao giờ cũng tạo cảm  giác  này  cho  người  sắp  bỏ  nó;  ít  nhất  người  đó  sẽ 

cảm thấy thoải mái rằng người đó đã làm cái gì. 

Nhưng tôi bao giờ cũng cảm thấy tuyệt, vì tôi cảm thấy  được  nhẹ  gánh.  Nếu  một  người  như  tảng  đá,  mang người đó là một gánh nặng. Và nếu người đó không hợp tác,  thế  thì  hoàn  toàn  vô  ích  mà  cứ  làm  việc  trên  người đó. Có giới hạn thời gian nào đó. Tôi làm việc, tôi làm bất kì cái gì có thể được làm, nhưng nếu tôi thấy đó là trường hợp không thể được - thế thì người đó phải bị bỏ lại cho ai đó khác trong kiếp tương lai nào đó. 

Và chắc chắn, nhiều chư phật nữa sẽ tới trong tương lai  và  họ  sẽ  cần  đệ  tử,  cho  nên  tôi  không  thể  kết  thúc được tất cả! Phật Gautama đã chăm sóc cho tôi, tôi phải chăm chóc cho các chư phật khác, những người sẽ tới. 

Điều đó nhắc nhở tôi về điều đã xảy ra cho giáo sĩ 

phái Trưởng lão. 



Một  mùa  hè  những  người  theo  lễ  rửa  tội  và  người theo hội giám lí đồng ý tổ chức tuần lễ phục hưng phúc âm.  Những  người  phái  Trưởng  lão  miễn  cưỡng  đồng  ý làm cùng với điều đó. Đến cuối tuần các giáo sĩ gặp nhau để thảo luận kết quả của trại về phiên Kinh thánh. 

Người theo Hội giám lí nói, “Chúng tôi đã thu phục được bốn thành viên mới.” 
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Người theo lễ Rửa tội, “Chúng tôi thậm chí còn làm tốt hơn. Sáu người đã trở nên được cải tâm sang đức tin Rửa tội.” 

Cả  hai  người  quay  sang  người  phái  Trưởng  lão  và hỏi ông ấy đã làm thế nào. 

Ông giáo sĩ trả lời, “Chúng tôi đã làm tốt nhất trong tất cả. Chúng tôi đã không thêm người nào nhưng chúng tôi đã gạt bỏ được mười người.” 



Công  việc  bao  gồm  hai  điều:  Tôi  phải  giúp  mọi người trở thành sannyasins - thấy khả năng của họ, tiềm năng, hi vọng cho họ; nhưng khi tôi thấy rằng một người là  không  thể  có  khả  năng  -  rằng  tôi  càng  cho  người  đó nhiều, người đó càng nhận ít hơn, tôi càng cho người đó nhiều,  người  đó  càng  trở  thành  đóng  hơn,  dường  như 

người đó buộc lòng với tôi - khi cảm giác này trở thành lắng đọng.... Và đấy không phải là tôi đã quyết định vội vàng  về  điều  đó  đâu.  Tôi  cho  mọi  cơ  hội  và  hoàn  cảnh cho người đó, nhưng nếu điều đó là không thể được, thế 

thì  nó  là  không  thể  được  -  thế  thì  tôi  rút  bản  thân  tôi ra khỏi bản thể của người đó. Một khi tôi đã rút ra, sớm hay muộn người đó sẽ phải bỏ tính chất sannyas. 

Nó  vận  hành  theo  cả  hai  cách.  Khoảnh  khắc  bạn nhận  tính  chất  sannyas,  bạn  nghĩ  bạn  đang  lấy  tính  chất sannyas. Trong đa số trường hợp tôi đã chọn bạn - đó là lí do  tại  sao  bạn  nhận  tính  chất  sannyas;  bằng  không  bạn chắc  đã  không  có  khả  năng  nhận  rủi  ro  đến  thế.  Và  nó cũng  làm  việc  theo  cách  thứ  hai:  khi  bạn  bỏ  tính  chất sannyas, tôi đã chọn bạn và tôi giúp bạn bỏ nó, bởi vì bỏ 

cho bản thân bạn, bạn có thể cứ trì hoãn trong cả đời bạn. 

Khi  bạn  nhận  tính  chất  sannyas,  thế  thì  bạn  trì  hoãn  nó trong một thời gian lâu, dài. Khi bạn muốn bỏ nó, thế nữa 451 

 

bạn cũng trì hoãn trong một thời gian lâu, dài. Bạn không thể làm được gì ngay lập tức. Bạn không thể sống khoảnh khắc này trong tính toàn bộ của nó. 

Và điều này nữa tôi đã cảm thấy: một khi bạn đã bỏ 

tính chất sannyas có khả năng bạn có thể quay lại - bởi vì thế thì bạn sẽ bỏ lỡ tôi và thế thì bạn sẽ hiểu cái gì đã mưa rào lên bạn. Thế thì bạn sẽ bỏ lỡ chất nuôi dưỡng, thế thì bạn sẽ bỏ lỡ tiếp xúc. Khi bạn có được nó bạn bắt đầu coi nó như đương nhiên. Thỉnh thoảng điều tốt là lấy nó đi để 

cho khát thực và ngon miệng nảy sinh trong bạn và bạn bắt đầu thấy. 

Nhưng  lần  sau  khi  bạn  tới  vì  tính  chất  sannyas,  sẽ 

không dễ dàng thế đâu. Tôi sẽ không khai tâm cho bạn dễ 

dàng thế; thế thì bạn sẽ phải kiếm lấy nó. Một khi bạn bỏ 

tính chất sannyas, việc quay lại sẽ là khó khăn. Tôi sẽ tạo ra  đủ  mọi  loại  rào  chắn.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  siêu việt lên trên những rào chắn đó bạn sẽ không được chấp nhận lần nữa đâu. 

Điều  đó  nữa  là  để  giúp  bạn  thôi,  bởi  vì  có  những người  có  thể  tận  hưởng  mọi  thứ  chỉ  nếu  chúng  là  khó khăn. Nếu mọi sự là rất đơn giản và dễ dàng họ không thể 

tận  hưởng  chúng  được.  Họ  cần  những  con  đường  dài, gian nan, gay go. 

Tính chất sannyas là hiện tượng đơn giản bởi vì toàn thể  nền  tảng  của  nó  là  thảnh  thơi  và  sống  trong  Đạo, thảnh  thơi  và để  Thượng đế chăm sóc cho bạn. Nó phải rất  đơn  giản  -  nó  là  đơn  giản  -  nhưng  tâm  trí  bạn  hiểu những  thứ  khó  khăn  dễ  dàng  hơn:  nếu  bạn  có  rào  chắn cần vượt qua bạn trở nên được thách thức. 
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Khi Hillary đạt tới đỉnh Everest, bạn có biết ông ấy nói  gì  không?  Ông  ấy  được  hỏi,  “Sao  vậy?  Sao  ông  đã nhận rủi ro thế? - bởi vì chẳng có gì cả. Ông đã lên đó và ông đã quay lại, chẳng có gì để lấy! Sao ông đã nhận rủi ro  thế?  Và  nhiều  người  đã  chết  trước rồi: gần bẩy mươi năm mọi người đã từng cố đạt tới Everest.” 

Và  bạn  có  biết  Hillary  nói  gì  không?  Ông  ấy  nói, 

“Nó  là  thách  thức  thế!  Chính  sự  hiện  diện  của  Everest, không bị chinh phục, đã là một thách thức lớn. Nó phải bị 

chinh  phục!  Chẳng  có  gì  cả,  tôi  biết,  nhưng  đó  không phải là vấn đề. Không bị chinh phục, và Everest đứng đó, ngạo nghễ sao? Con người phải chinh phục nó!” 



Đây là cách tâm trí con người vận hành. 

Cho nên lần sau khi một người quay lại - và nhiều người muốn quay lại - thế thì sẽ khó khăn đấy. Thế thì tôi sẽ tạo ra mọi loại khó khăn cho bạn, vì bạn thôi. Điều đó nữa cũng là sự giúp đỡ cho bạn. 







Câu hỏi 5, câu hỏi cuối cùng 



 Osho ơi, tôi tự hỏi tại sao thầy không đánh vào đầu tôi như thầy đánh những người khác. 



Tôi sẽ kể cho bạn một câu chuyện nhỏ. 
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Câu hỏi này nhắc tôi nhớ tới những con ruồi mà các kiếm thủ thượng thừa võ sĩ đạo Nhật Bản có thể chặt đứt trong  không  trung.  Một  khách  du  lịch  Mĩ  nghe  nói  về 

kiếm  thuật  không  thể  nào  tin  được  này  từ  hệ  thống  các nghi lễ cổ đại. Trong khi ở Tokyo anh ta dò hỏi chỗ kiếm thủ  giỏi  nhất  ở  đâu.  Người  giỏi  nhất  không  sẵn  có  đấy, mà cả người giỏi thứ hai cũng không sẵn có, nhưng người Mĩ được may khi gặp kiếm thủ võ sĩ đạo thứ ba của Nhật Bản.  Kiếm  thủ  này  để  một  con  ruồi  bay  ra  khỏi  chai. 

Trong khi nó còn đang bay anh ta chém một nhát kiếm - 

vút! - con ruồi bị chặt làm đôi 

Người Mĩ này ấn tượng lắm. Anh ta không thể nào thấy  được  rằng  bất  kì  ai  có  thể  làm  hay  hơn  điều  dó. 

Nhưng một chút ít về sau anh ta xoay xở mời được kiếm thủ số hai. Lần nữa một con ruồi lại được thả ra từ chai. 

Chuyên  gia  Nhật  Bản  này  làm  hai  cú  chém  vút  vút. 

Không thể nào tin được là con ruồi đã bị chém thành bốn mảnh giữa không trung. 

Bây  giờ  anh  ta  không  thể  nào  thấy  được  làm  sao người thứ nhất có thể làm tốt hơn điều đó. Cuối cùng chỗ 

của anh ta trong danh sách chờ đợi diện kiến đi lên trên đỉnh. Anh ta được dẫn tới trong sự hiện diện của kiếm thủ 

giỏi nhất ở Nhật Bản. Một lần nữa nghi lễ mở chai có ruồi diễn ra. Trong khi con ruồi đang bay vo ve, kiếm thủ này chém một cú tuyệt chiêu. Trước sự ngạc nhiên của người Mĩ con ruồi vẫn còn bay. Người Mĩ nói, “Tôi không thấy tại sao ông là người số một. Người số ba chẻ con ruồi ra làm  đôi,  và  thế  rồi  tôi  thấy  người  số  hai  chặt  nó  ra  làm bốn trong hai nhát. Nhưng ông lỡ hoàn toàn.” 

“Lỡ  à,  tôi  mà  lỡ  sao?” kiếm thủ thứ nhất nói. “Tôi đảm bảo với ông, con ruồi đó tuyệt đường sinh đẻ đấy!” 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 29 

 Đạo đã xảy ra 













 Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất, cho sinh ra hai nguyên lí thực tại đối lập, tối và sáng, âm và dương. 

 Từ âm tới nguyên lí nữ tính cảm nhận; từ dương tới nguyên  lí  nam  tính  sáng  tạo;  từ  âm  tới  ming,  cuộc sống; từ dương, có hsing hay tính người. 

  

 Từng  cá  nhân  đều  chứa  một  đơn  tử  trung  tâm,  mà vào khoảnh khắc của thụ thai, phân chia thành cuộc sống và tính người, ming và hsing. 

  

 Trong  sự  tồn  tại  thân  thể  con  người  của  cá  nhân, chúng  được  biểu  thị  bởi  hai  cực khác, phần cái và phần  đực.  Tất  cả  mọi  thứ  trong  cuộc  sống  của  cá nhân đều có hai cực này trong xung đột, mỗi cực cố 

 nắm quyền làm chủ. 

  

 Nếu sinh lực chảy xuống, tức là, không có ngăn trở 

 hay  cản  trở  chảy  vào  thế  giới  bên  ngoài,  phần  cái chiến  thắng  phần  đực;  không  Hoa  Vàng  nào  được phát  triển.  Nếu  sinh  lực  được  dẫn  qua  quá  trình 455 

 

 'chảy lui’, tức là, được bảo tồn, và được làm 'dâng lên'  thay  vì  cho  phép  tiêu  tán,  phần  đực  đã  chiến thắng. Người giữ con đường bảo tồn tất cả qua cuộc sống có thể đạt tới giai đoạn của Hoa Vàng, mà rồi giải  phóng  bản  ngã  khỏi  xung  đột  của  các  cái  đối lập.  Và  nó  lại  trở  thành  một  phần  của  Đạo,  cái không phân chia, Đại Nhất. 

  

  

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 

  

Đây  là  một  trong  những  bài  cú  nổi  tiếng  nhất  của Matsuo  Basho.  Nó  có  hương  vị  đặc  biệt  mà  chỉ  người thức tỉnh mới nhận biết tới. Cái hay của nó không chỉ ở 

thẩm mĩ mà ở tính tồn tại. Hương thơm của nó là hương của phật tính. 

Đạo đơn giản nghĩa là cái đang đó, không tính ngữ, không tính từ. Đạo nghĩa là: chỉ vậy. 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 

  

Bài cú không phải là thơ thường. Thơ thường là của tưởng tượng. Thơ thường là sáng tạo của tâm trí. Bài cú đơn  giản  phản  xạ  cái  đang  đó.  Tâm  thức  trở  thành  tấm gương và phản xạ cái đang đương đầu với nó. Tấm gương vẫn còn không bị động tới bởi cái nó phản xạ. 
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Một người xấu đi qua trước một tấm gương - gương không trở thành xấu, gương vẫn còn trong tính y nguyên của nó. Một người đẹp đi qua, gương không trở nên đẹp. 

Và khi không có ai để phản xạ, gương vẫn như vậy. Phản xạ, không phản xạ, phản xạ tốt, phản xạ xấu, gương vẫn còn trinh nguyên. Tâm thức của người đã thức tỉnh cũng vậy. 

Basho là đệ tử của Thiền sư, Buko. Thời gian mà bài cú  hay  đáng  kinh  ngạc  này  được  sinh  ra,  ông  ấy  sống trong một chiếc lều nhỏ bên cạnh một ao xưa. Một hôm, sau  cơn  mưa  ngắn,  Thầy  Buko  tới  thăm  Basho  và  hỏi, 

“Hiểu của ông thế nào trong những ngày này?” 

Nhớ lấy, Thầy đã không hỏi, “Tri thức của ông thế 

nào?” Thầy đã hỏi, “Hiểu của ông thế nào?” 

Hiểu  là  khác  toàn  bộ  với  tri  thức.  Tri  thức  là  được vay mượn, hiểu là của riêng người ta. Tri thức tới từ bên ngoài, hiểu trào lên từ bên trong. Tri thức là xấu, vì nó là gián tiếp. Và tri thức không bao giờ có thể trở thành một phần của bản thể bạn. Nó sẽ vẫn còn xa lạ, nó sẽ vẫn còn ngoại  lai,  nó  không  thể  bắt  rễ  trong  bạn  được.  Hiểu trưởng thành từ bạn, nó là việc nở hoa riêng của bạn. Nó là của bạn đích thực, do đó nó có cái đẹp, và nó giải thoát. 

Chân lí không bao giờ có thể được vay mượn từ bất kì ai, và chân lí vay mượn không còn là chân lí. Chân lí vay mượn đã là dối trá. Khoảnh khắc chân lí được nói ra, nó  trở  thành  dối  trá.  Chân  lí  phải  được  kinh  nghiệm, không được nghe, không được đọc. Chân lí không chỉ là một  phần  của việc tích luỹ của bạn, một phần của kí ức của  bạn.  Chân  lí  phải  có  tính  tồn  tại:  từng  lỗ  chân  lông của con người bạn phải cảm thấy nó. Vâng, nó phải được cảm  thấy:  từng  hơi  thở  nên  tràn  đầy  nó.  Nó  phải  rung 457 

 

động trong bạn, nó phải luân chuyển trong bạn như máu của bạn. Khi chân lí được hiểu, bạn trở thành nó. 

Do  đó  Thầy  Buko  đã  hỏi  đệ  tử  của  mình,  “Basho, hiểu của ông là thế nào trong những ngày này?” Và đừng quên hai từ hay, ‘những ngày này’. 

Chân  lí  bao  giờ  cũng  phát  triển.  Chân  lí  là  chuyển động. Nó không tĩnh, nó động. Nó là điệu vũ. Nó giống như cây đang lớn lên và sông đang chảy và sao đang dời. 

Chân lí không bao giờ đứng bất kì điểm nào, hiện tượng tĩnh  tại.  Nó  không  phải  là  ngưng  trệ;  nó  là  động  hoàn toàn,  nó  là  chuyển  động.  Để  sống  động  nó  phải  chuyển động. 

Chỉ chết mới là tĩnh tại, chỉ chết mới tù đọng. Do đó những người là chết có thể có vẻ sống trên bề mặt, nhưng nếu  chân  lí  của  họ  không  còn  tăng  trưởng  thì  họ  chết  - 

linh  hồn  của  họ  không  còn  tăng  trưởng  nữa.  Chân  lí không  phải  là  ý  tưởng  mà  là  chính  hiện  hữu  của  bạn, chính linh hồn của bạn. 

Do  đó  thầy  đã  hỏi,  “Hiểu  của  ông  là  thế nào trong những ngày này?” Ông ấy không hỏi về quá khứ. Tri thức bao giờ cũng là về quá khứ, tưởng tượng bao giờ cũng là về tương lai. Ông ấy đang hỏi về hiện tại, ông ấy đang hỏi về cái tức khắc. 

Basho đáp ứng, 

  

 Mưa đã tạnh 

 Rêu xanh ẩm. 

  

Mới  vài  khoảnh  khắc  trước  trời  đã  mưa:  mưa  đã tạnh, rêu xanh còn ẩm. Nó là tốt, nhưng không rất tốt. Nó đã là quá khứ. Nó không còn là tức khắc. Nó đã là kí ức, 458 

 

nó không còn là việc kinh nghiệm. Buko không bằng lòng 

- câu trả lời là tốt nhưng không tuyệt. Và Thầy không bao giờ  bằng  lòng  chừng  nào  câu  trả  lời  chưa  là  tuyệt  đối, chừng nào câu trả lời còn chưa thực sự là như nó phải vậy 

-  và  chắc  chắn  không  bằng  lòng  với  tiềm  năng  của  một người như Basho. 

Bây  giờ  chẳng  ai  biết  về  Buko,  Thầy  của  ông  ấy. 

Ông ấy chỉ được biết tới bởi vì Basho. Đệ tử có tiềm năng vô hạn, Thầy không thể bằng lòng dễ dàng thế. Nhớ điều đó đi! - bạn càng có tiềm năng, bạn sẽ càng được đặt vào các  nhiệm  vụ  khó  khăn  hơn.  Thầy  sẽ  nghiêm  khắc  hơn với bạn. Thầy sẽ rất cứng rắn với bạn. 

Câu trả lời này là tốt nếu như nó đã tới từ ai đó có tiềm  năng  ít  hơn  Basho  -  Thầy  có  thể  đã  gật  đầu  trong ưng  thuận  -  nhưng  không  như  vậy  với  Basho.  Ngay  cả 

một khe hở vài phút cũng đủ là khe hở. Mưa không còn đó, mây đã tản đi, trời đã nắng, mặt trời đang chiếu sáng khắp xung quanh, trên ao xưa, trên lều.... 

Thầy nói, “Nói cái gì đó thêm nữa đi!” 

Và khi Thầy nói, “Nói cái gì đó thêm nữa đi,” thầy không  ngụ  ý  nói  thêm  chút  ít  về  nó,  thầy  không  ngụ  ý 

'nữa' theo nghĩa số lượng. Thầy ngụ ý: nói cái gì đó sâu hơn, nói cái gì đó mạnh mẽ hơn, nói cái gì đó có tính tồn tại nhiều hơn, nói cái gì đó nhiều hơn - về tính chất! 

Và khoảnh khắc đó Basho nghe tiếng động của con ếch nhảy vào ao. Ông ấy nói, 

  

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 
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Bây  giờ,  đây  là  Đạo:  tức  khắc,  cái  đang  vậy,  sống động,  đập  rộn  ràng,  chính  khoảnh  khắc  này.  Đạo  không biết  tới  quá  khứ,  không  biết  tới  tương  lai.  Đạo  chỉ  biết một loại thời gian, đó là hiện tại. Đạo chỉ biết ở đây bây giờ. Để tâm trí bạn biến mất và thế thì không có quá khứ 

và không có tương lai. Quá khứ và tương lai là sáng tạo của tâm trí. Trong thực tại, chỉ có hiện tại. Và khi không có quá khứ, không tương lai, làm sao bạn thậm chí có thể 

gọi nó là hiện tại? - bởi vì hiện tại có nghĩa chỉ trong tham chiếu tới quá khứ và tương lai. Hiện tại bị kẹp giữa quá khứ và tương lai. Nếu bạn đã lấy đi quá khứ và tương lai, hiện tại cũng biến mất. 

Đó là khoảnh khắc của Đạo: khi thời gian biến mất, khi người ta ở trong tính tức khắc hoàn toàn, khi người ta hoàn toàn ở đây bây giờ, không vẩn vơ trong những bóng ma  của  quá  khứ  không  trong  những  hình  ảnh  chưa  sinh của  tương  lai.  Đây  là  khoảnh  khắc  của  chứng  ngộ:  khi thời gian không có, và khi bạn hoàn toàn ở đây và không ở chỗ nào khác. Và khi không có thời gian, không có tâm trí. Tâm trí và thời gian là đồng nghĩa. Bạn càng có nhiều tâm trí, bạn càng ý thức nhiều về thời gian. Đó là lí do tại sao  ở  thế  giới  phương  Tây  ý  thức  thời  gian  lớn  đã  nảy sinh: nó là vì việc trau dồi của tâm trí. 

Đi  tới  những  người  nguyên  thuỷ  sống  ở  vùng  núi non  hay  trong  rừng  rậm  mà  xem,  đi  tới  các  bộ  lạc  và không có ý thức thời gian mà xem, bởi vì tâm trí còn chưa được  trau  dồi.  Và  điều  đó  lại  xảy  ra  -  khi  qua  hiểu  biết người ta bỏ mọi hoài niệm về quá khứ và mọi hư tưởng về tương lai, thời gian lại biến mất. Và với việc biến mất của thời gian, đột nhiên tâm trí không còn được tìm thấy. 

Và khi không có tâm trí, có im lặng. Trong im lặng đó cõi bên  kia  xuyên  thấu  vào  đất,  trong  im  lặng  đó  cái  không biết giáng xuống trong bạn. Trong im lặng đó, có gặp gỡ 
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với  Thượng  đế,  trong  im  lặng  đó,  có  phúc  lành,  ân  huệ. 

Trong im lặng đó là Vương quốc của Thượng đế. 

Basho nói, 

  

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 

  

Đây  là  phát  biểu  của  Đạo.  Đây  là  Đạo  -  đơn  giản, thuần khiết, trần trụi. 

Với  đáp  ứng  này  Thầy  vui  mừng  khôn  xiết.  Thầy bao giờ cũng vui mừng bất kì khi nào đệ tử về nhà. Vui mừng  của  Thầy  không  biết  tới  giới  hạn  nào,  dường  như 

thấy  trở  nên  chứng  ngộ  lần  nữa!  Nhiều  hoàn  hảo  được thêm vào cho bản thể đã hoàn hảo của thầy. Thầy không cần  cái  gì  được  thêm vào cho mình, nhưng mỗi lần một đệ  tử  bừng  sáng  trong  nhận  biết,  trở  nên  bắt  lửa,  Thầy cảm thấy dường như thầy đã lại trở nên chứng ngộ. 

Thầy  vui  mừng  khôn  xiết,  và  chính  vui  mừng  của Thầy  trở  thành  cơ  hội  của  chứng  ngộ  của  Basho.  Thấy khuôn mặt vui mừng của Thầy, thấy hào quang của niềm vui của thầy, cái gật đầu ưng thuận của thầy - hay có thể 

thầy  chẳng  nói  gì  -  im  lặng  của  thầy  mưa  rào  lên  đệ  tử 

như ân huệ, Basho đã trở nên chứng ngộ! Trở nên chứng ngộ là khoảnh khắc vĩ đại làm sao! Hàng nghìn người đã trở nên chứng ngộ trong quá khứ, nhưng cách Basho trở 

nên chứng ngộ đơn giản là duy nhất. Bởi vì Thầy đã vui mừng, chính vui mừng của Thầy xuyên thấu vào tim ông ấy như chiếc kiếm. Hoa mưa rào lên ông ấy, bởi vì Thầy phải đã mỉm cười.... Âm nhạc không nghe thấy đã được nghe bởi vì Thầy phải đã nhìn vào ông ấy với niềm vui, với phúc lành. 
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Tôi không biết, nhưng Buko phải đã nhảy múa hay làm cái gì đó điên rồ kiểu như thế. Chứng ngộ của đệ tử 

không phải là vấn đề nhỏ. 

Về  sau,  Basho  tiếp  tục  trau  chuốt  bài  cú  này  như 

kim cương. Trong cả đời mình ông ấy tiếp tục trau chuốt nó - bởi vì đây là hiện tượng hiếm hoi, bài cú nhỏ này: 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 

  

Chính bởi vì điều này mà quá trình chứng ngộ riêng của ông ấy được lẩy cò. Ông ấy tiếp tục trau chuốt nó như 

kim  cương.  Ông  ấy  tiếp  tục  cắt  tỉa  nó  và  cho  nó  ngày cành nhiều chiều sâu hơn. 

Ông ấy đã thêm: Ao xưa. Phát biểu đầu tiên chỉ là: 

  

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 

  

Về sau ông ấy đã thêm vào: Ao xưa. Cảm giác của tôi là ở chỗ ao xưa phải đã khăng khăng để được đưa vào. 

Và ao xưa có mọi quyền để được đưa vào - không có ao xưa sẽ không có ếch, không có nhảy vào, không có tiếng nước  -  Basho bị nợ nhiều với ao xưa Ông ấy đã đưa nó vào. 

Bây giờ bài cú trở thành: 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tiếng nước 
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Và rồi về sau nữa, ông ấy đã bỏ từ ‘nước’. 

Bây giờ bài cú đã không hoàn hảo như trước, nhưng đầy đủ hơn trước. Bây giờ nó là: 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tiếng động 

  

Nó không hoàn hảo thế như trước, nhưng nó đầy đủ 

hơn. Tôi ngụ ý gì khi tôi nói nó là đầy đủ hơn? 

Bây giờ nó là hiện tượng tăng trưởng, nó không đặt dấu chấm hết. Trước đây đã có dấu chấm hết, nó đã là sản phẩm được hoàn thành; bạn không thể thêm được cái gì vào  cho  nó.  Nó  đã  không  để  lại  cái  gì  cho  bạn  thiền  cả. 

Nhưng  chỉ  “tiếng  động,”  và  nó  mở  ra  cánh  cửa.  Không còn chấm hết thêm nữa. Nó trở thành cuộc truy tìm. Cho nên  bây  giờ  nó  đầy  đủ  hơn  nhưng  ít  hoàn  hảo  hơn.  Bây giờ  nó  là  đầy  đủ  hoàn  toàn,  đầy  đủ  theo  nghĩa  nó  đang tăng  trưởng.  Bây  giờ  nó  là  cây  đang  mọc, không thể dự 

đoán được. Bây giờ từng người phải thiền về nó. Và điều này  trở  thành  một  trong  những  việc  thiền  lớn  lao  cho người tìm kiếm, người định đi theo Basho. Bây giờ nó có cái đẹp hơn trước đây. 

Bao giờ cũng nhớ, bất kì cái gì đầy đủ, bất kì cái gì tuyệt  đối  đầy  đủ, đều mất cái gì đó từ nó - nó trở thành chết. Mọi hoạ sĩ lớn đều biết điều này. Và những bức hoạ 

vĩ đại nhất là những bức đã bỏ lại chút ít không đầy đủ, nét  phẩy  cuối  cùng  đã  không  được  vẽ.  Và  bài  thơ  vĩ  đại nhất  là  bài  thơ  đã  bị  bỏ  lại  không  đầy  đủ  -  để  cho  cánh cửa vẫn còn mở cho bạn đi vào, để cho bản thể của bạn có thể có giao cảm với thơ ca không đầy đủ, để cho bản 463 

 

thể bạn có thể làm đầy đủ nó, để cho nó có thể được làm đầy đủ trong sự tồn tại của bạn. 

Bây giờ nó là, 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tiếng động 

  

Rồi nữa về sau, ông ấy đã bỏ đi vài thứ nữa. Bây giờ 

nó trở thành, 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tõm 

  

Bây giờ điều này lên tới cao trào: chỉ ‘Tõm!’ Điều này  thực  hơn  -  thực  hơn  với  ếch,  thực  hơn  với  ao,  thực hơn với thực tại. Thực tại biết mỗi 'tõm!' và nó đơn giản bỏ bạn ở đó - để mà tự hỏi, để truy tìm, để thiền. 

Ai  đó  hỏi  Basho,  “Sao  thầy  đã  bỏ  từ  ‘nước’  và chung cuộc bỏ cả từ ‘tiếng động’?” 

Basho nói, “Ta muốn ông nghe nó là loại âm thanh gì.  Ta  không  muốn  nói, ta muốn ông nghe nó là loại âm thanh gì.” 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tõm! 

  

Bạn  bị  bỏ  lại  trong  một loại không gian thiền mới. 

Đột nhiên ao xưa trở thành một thực tại rất cận kề. Bạn có 464 

 

thể  cảm  thấy  nó,  nó  ở  đây.  Và  ếch  nhảy  vào:  nó  không phải  là  con  ếch  của  quá  khứ.  Và  “Tõm!”  -  bạn  có  thể 

nghe được nó lần nữa, nó trở thành thực tại. Đây là nghệ 

thuật lớn, rằng điều nghệ sĩ đã sống qua, ông ấy có thể tạo lại  trong  ai  đó,  người  có  tính  cảm  nhận,  người  sẵn  có, người sẵn sàng đi trên cuộc hành trình thám hiểm. 

Đây là con đường của mọi chư phật. Phát biểu của họ  không  là  gì ngoài các điểm lẩy cò cho một quá trình nào đó trong bạn được gọi là thiền. Đây là cách thức của Đạo: đem bạn tới cái đang hiện hữu. Đây là cách thức của tôi nữa: để giúp bạn rơi hoàn toàn vào trong khoảnh khắc này. Khoảnh khắc này! Đây là nó! 

Đạo không phải là học thuyết. Nó là con đường đặc biệt của việc trở nên nhận biết. Nó là con đường của thức tỉnh,  con  đường  của chứng ngộ, con đường của quay về 

nhà. Đạo đơn giản nghĩa là ‘Con đường’. Và nhớ lấy, nó không có nghĩa đó theo nghĩa bình thường của từ này. Bất kì khi nào bạn nghe thấy từ "con đường" bạn bắt đầu nghĩ 

tới mục đích ở đâu đó xa xôi, về chỗ con đường dẫn bạn tới.  Không.  Đạo  nghĩa  là  ‘Con  đường’,  nhưng  không trong tham chiếu tới mục đích. Thế thì nó ngụ ý gì? Nó ngụ ý ‘cách thức mọi thứ đang vậy’. Nó đơn giản ngụ ý cách thức mọi sự là vậy, đã vậy, chỉ như thế: không cái gì phải được đạt tới, mọi thứ đều đang mưa rào lên bạn. Chỉ 

ở đây bây giờ và mở hội. 

Định nghĩa của tôi về tôn giáo là mở hội. 

Nhưng có những người không thích hiện tượng đơn giản như vậy, như Đạo: bản ngã của họ không cảm thấy bị thách thức đủ, họ bao giờ cũng quan tâm tới cách thức gian nan. Họ bao giờ cũng quan tâm tới những khó khăn. 

Nếu  không  có  khó  khăn,  họ  sẽ  tạo  ra  chúng.  Họ  không thể  làm  được  mọi  thứ  theo  cách  đơn  giản.  Họ  gần  như 
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không  có  khả  năng  là  đơn  giản,  và  là  đơn  giản  là  cách duy nhất để hiện hữu trong Thượng đế. Thượng đế là tính đơn giản, hồn nhiên. 

Thượng  đế  là  đơn  giản  như  bụi  hồng  và  tiếng  hót của con chim cúc cu từ rặng xoài. Thượng đế là đơn giản như lá rụng khỏi cây. Thượng đế là đơn giản như làn gió thoảng qua rặng thông cổ. 

Nhưng có những người không thích Thượng đế đơn giản như vậy. Đây là những người tạo ra thượng đế học, đây là những người tạo ra suy đoán trừu tượng, khó khăn, người làm cho toàn thể mọi thứ thành khó tới mức nó trở 

thành gần như là không thể nào hiểu nổi. Và Thượng đế 

là rất đơn giản. 

  

 Ao xưa 

 Ếch nhảy 

 Tõm! 

  

Vâng, Thượng đế giống điều đó.... 

Điều đó phải được ghi nhớ lặp đi lặp lại bởi bạn, bởi vì  bản  ngã  của  bạn  sẽ  giở  thủ  đoạn  lên  bạn.  Đó  là  cách mọi  người  cứ  bỏ  lỡ  cách  thức  đơn  giản  của  Đạo.  Ki  tô giáo có nhiều người theo, Phật giáo có nhóm người theo lớn,  Hồi  giáo  có  nhóm  người  theo  lớn,  nhưng  Đạo  vẫn không phải là một giáo hội - chưa bao giờ là một giáo hội, chưa bao giờ trở thành một tổ chức. Các cá nhân đã tồn tại, các cá nhân đã theo nó, các cá nhân đã đạt tới qua nó, nhưng  nó  chưa  bao  giờ  trở  thành  con  đường  của  quần chúng.  Tại  sao?  -  bởi  vì  nó  sẵn  có  chỉ  cho  những  người sẵn  sàng  vứt  bỏ  các  con  đường  của  bản  ngã,  người  sẵn sàng là đơn giản, hồn nhiên, như trẻ con. 
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Có  một  số  người  bao  giờ  cũng  tìm  phía  khó  khăn của vấn đề. Với họ giải pháp dễ dàng chưa bao giờ xuất hiện. Họ bao giờ cũng phải nghĩ về điều phức tạp nhất. 

Tôi  nhớ  một  thanh  niên  mới  xin  vào  một  trong những  câu  lạc  bộ  kén  chọn  người  nhất  ở  Newport.  Anh thanh niên khá kín đáo, có vẻ không ây ấn tượng gì mấy đã được cho biết rằng anh ta phải chơi một ván golf với các  quan  chức  của  câu  lạc  bộ  như  điều  kiện  tiên  quyết cho việc chấp nhận anh ta. 

Vào buổi chiều đã hẹn anh ta gặp họ trên điểm phát bóng thứ nhất được trang bị bằng gậy đánh bóng, một cái vồ bóng và gậy chơi bi a. Các quan chức xem xét anh ta một cách hoài nghi nhưng dẫu sao đi chăng nữa vẫn bắt đầu đánh bóng. Họ mất tinh thần khi anh thanh niên bình thản  kéo  đi  275  thước  với  chiếc  gậy  đánh  bóng,  duyên dáng uốn quanh cú đánh thứ hai tới bãi cỏ xanh bằng cái vồ và bóng lọt vào lỗ gôn hai mươi bộ bằng gậy chơi bi a. 

Sau  khi  đánh  bại  hoàn  toàn  các  quan  chức  bị  thất bại,  người  xin  vào  lại  mệt  với  họ  tại  quán  rượu  của  câu lạc  bộ.  Ở  đó  anh  ta  gọi  rượu  Scotch  và  soda,  và  khi  nó được đưa tới, đích thân anh ta trộn lẫn đồ uống bằng việc lắc lư cốc rượu đưa qua vai vào chỗ nước soda đang đợi đằng sau anh ta trên quầy rượu. Việc biểu diễn thêm này của  sự  phối  hợp  thể  chất  không  thể  tin  được  của  anh thanh niên là quá nhiều với các quan chức câu lạc bộ. 

“Anh  thực  là  kì  diệu!”  họ  kêu  lên.  “Cái  gì  là  câu chuyện đằng sau tài năng dị thường của anh vậy?” 

“Cả đời tôi,” người này giải thích, “hoạt động vật lí đủ mọi loại đã là trò chơi trẻ con với tôi. Để vượt qua cái chán mà đã nảy sinh từ việc làm chủ đơn điệu của tôi với mọi thứ, tôi thử làm gần như mọi thứ theo cách khó nhất 467 

 

có  thể  được.  Do  đó  tôi  chơi  tennis  bằng  vợt  bóng  bàn, chơi bóng bàn bằng vợt tennis, vân vân.” 

“Đợi một phút,” một quan chức câu lạc bộ ngắt lời. 

“Nếu điều đó là đúng, như anh nói, rằng anh làm mọi thứ 

vật lí theo cách thức khó nhất có thể được, tôi có một câu hỏi....” 

“Tôi biết,” anh thanh niên nói, vừa mỉm cười. “Mọi người  đều  hỏi  tôi  cùng  một  điều,  và  tôi  không  bận  tâm khi nói cho ông - khi đứng lên, trong cái võng.” 



Đây là cách thức của bản ngã. 

Đạo  là  đơn  giản,  hoàn  toàn  đơn  giản.  Bạn  không phải đứng trên võng. Điều nền tảng nhất về Đạo là ở chỗ 

nó là trò chơi của trẻ con. Nhưng là đứa trẻ dường như là không thể được với mọi người. Ai muốn là đứa trẻ? Jesus nói,  “Chừng  nào  ông  chưa  giống  như  trẻ  nhỏ,  ông  sẽ 

không vào trong Vương quốc Thượng đế của ta.” Nhưng dường như không ai muốn là đứa trẻ; đó là chỗ khổ của chúng ta nằm ở đó. 

Mọi  ngày  này  chúng  ta  đều  đi  ngày  càng  sâu  hơn vào  trong  thế  giới  của  Đạo.  Hôm  nay  là  câu  kinh  cuối cùng, lưu ý kết luận của Thầy Lữ Tử. Chúng là đơn giản. 

Bạn chỉ phải đơn giản để hiểu chúng. Không có mấy tri thức  trong  chúng,  nhưng  chắc  chắn  nhiều  sáng  suốt. 

Chúng  sẽ không làm cho bạn thành thông thái. Thực ra, chúng sẽ lấy đi mọi tri thức, chúng sẽ làm cho bạn thành kẻ dốt nát! Nhưng nếu một người có thể là kẻ dốt nát, có thể đủ dũng cảm để vứt đi mọi tri thức của mình và có thể 

sống trong trạng thái của không biết, thế thì không có rào chắn  nào  giữa  người  đó  và  Thượng  đế,  không  rào  chắn nào giữa người đó và sự tồn tại. Tri thức tạo ra rào chắn. 
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Adam đã bị đuổi ra khỏi vườn Eden bởi vì anh ta đã ăn quả của Cây Tri thức. Quả đó phải bị nôn ra. Một khi tri thức được nôn ra, bạn là sạch sẽ. Và trong tính sạch sẽ 

đó, mọi thứ đều sẵn có. Mọi thứ đã sẵn có rồi - chỉ bởi vì bạn không sạch và bị tọng vào bằng tri thức, bạn không thể thấy được nó. 

Lời kinh: 

  

 Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất, cho sinh ra hai nguyên lí thực tại đối lập, tối và sáng, âm và dương. 

 Từ âm tới nguyên lí nữ tính cảm nhận; từ dương tới nguyên  lí  nam  tính  sáng  tạo;  từ  âm  tới  ming,  cuộc sống; từ dương, có hsing hay tính người. 

  

Đây là phần kết luận của Bí mật của Hoa Vàng. Đây là  tóm  tắt  của  toàn  thể  bản  luận  này,  để  cho  bạn  có  thể 

nhớ được. 

  

 Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất, cho sinh ra hai nguyên lí thực tại đối lập… 

  

Đầu tiên, Đạo là gì? - cái không có tên, không định tính được, đơn giản là cái đang hiện hữu. Nó chứa tất cả. 

Nó  chứa  cây  và  sao,  nó  chứa  bạn  và  tôi  và  con  vật  và chim chóc. Nó chứa tất cả mọi thứ đang hiện hữu. Và cái đang hiện hữu đó, chứa mọi cái đã từng có, và cái đang hiện hữu đó, chứa mọi cái sẽ hiện hữu. 

Đạo không thể được nói chỉ bởi vì nó chứa tất cả - 

và không lời nào có thể chứa được tất cả. Chính chủ định của lời là để biểu thị. Chính chủ định của lời là để phân loại. Cái bàn là cái bàn và không phải là cái ghế, và cái ghế  là  cái  ghế  mà  không  phải  là  con  chó, và con chó là 469 

 

con chó mà không phải là con người. Lời có nghĩa chỉ bởi vì nó có biên giới xác định quanh nó: nó loại trừ mọi thứ 

khác  bên  ngoài  nó,  nó  bao  gồm  chỉ  cái  gì  đó  nhỏ  bé  và loại trừ toàn thể sự tồn tại. 

Đạo bao gồm tất cả, không loại trừ cái gì. Đó là lí do tại sao Đạo không thể được nói ra. Nó có thể được chỉ ra nhưng không thể được nói ra. Con người của Đạo có thể 

cho bạn hương vị của Đạo nếu bạn sẵn sàng đi vào trong người  đó  và  để  người  đó  tới  trong  bạn.  Con  người  của Đạo có thể cho bạn thoáng nhìn, thoáng nhìn chớp loé về 

tính  toàn  bộ  của  sự  tồn  tại...  nhưng  bạn  có  thể  trở  nên kinh  hoàng.  Đó  là  điều  đã  xảy  ra  trong  bài  ca  vĩ  đại, Bhagavad-Gita. 



Đệ tử Arjuna đã hỏi Krishna, Thầy của anh ta, bạn của anh ta, người hướng dẫn của anh ta, “Thầy nói những điều lớn lao. Thầy biện minh hay. Bằng chứng của thầy là rất  thuyết  phục,  vậy  mà  hoài  nghi  vẫn  còn  dai  dẳng  sâu bên dưới trong tôi. Hoài nghi này là vì tôi đã không kinh nghiệm  được  điều  thầy  nói  cho  tôi.  Tại  sao  thầy  không cho tôi chút ít kinh nghiệm về nó? - chỉ chút ít vị trên đầu lưỡi sẽ có tác dụng. Không cần cứ biện luận về nó lâu thế, không  cần  tạo  ra  nhiều  chứng  minh  về  nó  đến  thế.  Chỉ 

chút  ít  nếm  trải và tôi sẽ được thuyết phục và hoài nghi của tôi sẽ biến mất.” 

Krishna nói, “Được.” 

Và  thế  rồi  điều  đó  xảy  ra,  một  trong  những  câu chuyện  hay  nhất  đã  từng  xảy  ra  giữa  Thầy  và  đệ  tử: Krishna  trở  thành  khổng  lồ  và  Krishna  trở  thành  vô  hạn và  thế  giới  bắt  đầu  quay  bên  trong  ông  ấy,  và  Arjuna khiếp đảm: hàng triệu cánh tay của Krishna và tất cả các vì sao và tất cả các hành tinh đều ở bên trong ông ấy, và 470 

 

sống và chết ở bên trong ông ấy, mọi cực gặp gỡ và hội nhập trong ông ấy - nó là mớ hỗn độn. Arjuna nghĩ anh ta phải sắp phát điên. Anh ta nhắm mắt lại trong sợ hãi, và anh  ta  la  hét  kêu  lên,  “Trở  lại  đi!  Trở  lại  với  dạnh  bình thường của thầy với hai tay thôi. Lại là người bạn cũ của tôi đi. Thế này thì quá nhiều!” 

Krishna trở lại và ông ấy nói, “Ta biết điều đó. Anh còn chưa sẵn sàng nếm vị của tính toàn bộ.” 

Tính toàn bộ sẽ làm bạn kinh hoàng. Tính bao la cực kì  của  nó  là  tới  mức,  nó  sẽ  làm  kinh  hoàng  bạn  từ  trí thông  minh  của  bạn.  Nó  là  vực  thẳm,  và  bạn  sẽ  bắt đầu biến mất vào trong nó như bong bóng xà phòng. Nó bao la tới mức bạn sẽ mất mọi định hướng về bạn là ai. 

Đó  là  điều  đã  xảy  ra  cho  Arjuna.  Và  anh  ta  nói, 

“Vâng,  tôi  đã  cảm  thấy  dường  như  tôi  sắp  chết,  hay dường  như  tôi  sắp  điên,  hay  dường  như  tôi  đã  điên  rồi. 

Cám ơn thầy đã quay lại dạng nguyên thuỷ của thầy.” 

Và  Krishna  nói,  “Đây  không  phải  là  dạng  nguyên thuỷ của ta. Cái kia mới là dạng nguyên thuỷ của ta.” 



Đạo là vô hạn. Đạo là tính toàn bộ. Đạo là tất cả mọi cái đang đó, do đó nó không thể được nói. Nhưng trong chỗ thân thiết sâu sắc của Thầy và đệ tử, cái gì đó về nó bắt  đầu  rung  động.  Có  những  khoảnh  khắc  khi  bạn  trở 

thành  sẵn  có  cho  cái  toàn  thể,  khi  bạn  không  vận  hành như một thực thể tách rời, khi bạn làm mất đi ý tưởng về 

tách  rời  trong  vài  khoảnh  khắc,  khi  bạn  là  một  và  được thống nhất. Khi giọt sương biến mất vào trong đại dương 

- cho dù một khoảnh khắc thôi - thế thì bạn biết Đạo là gì. 

Cho nên Đạo không thể được nói những có thể được chỉ ra. Đó là điều tôi đã làm ở đây. 
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Đây không phải là trường phái triết học. Tôi không dạy bạn triết học chút nào. Đây là trường học về tính tồn tại. Tôi dạy bạn về sự tồn tại như nó vậy. Và sự tồn tại đã có đây rồi; bạn chỉ phải trở nên dũng cảm thêm chút ít để 

mở ra, để cho phép nó vào. Nó đang gõ cửa nhà bạn đấy! 

Jesus nói, “Gõ cửa và cửa sẽ mở ra cho ông. Hỏi và nó sẽ được trao. Tìm và ông sẽ thấy.” 

Tôi  muốn  nói  chính  điều  đối  lập  lại  cho  bạn: Thượng  đế  đang  gõ  lên  cửa  nhà  bạn,  đã  từng  gõ  hàng nghìn năm rồi, nghe đi! - Ngài đang gõ lên cửa đấy... mở 

cửa  nhà  bạn  ra.  Lắng  nghe  đi!  -  Ngài  đang  mời  bạn  ra khỏi nhà tù tự áp đặt của bạn. Ngài đang tìm bạn đấy - để 

cho ngài tìm bạn, giúp ngài tìm bạn! Ngài đang kiếm bạn 

-  và  bạn  đang  trốn  chạy,  và  bạn  đã  từng  trốn chạy trong nhiều kiếp rồi. Và bạn khổ, dầu vậy bạn vẫn cứ trốn chạy. 

Và bất kì khi nào tay Ngài chìa lại gần bạn, bạn trở nên kinh hoàng. Và tôi hiểu. Nỗi sợ này là tự nhiên. Nỗi sợ là gì? Nỗi sợ là: nếu Thượng đế hiện hữu, thế thì bạn không thể hiện hữu. 

Friedrich  Nietzsche  đã  nói,  “Nếu  Thượng  đế  hiện hữu, thế thì làm sao tôi có thể hiện hữu được? Thế thì làm sao  tôi  có  thể  có  được...?  Cho  nên,  tôi  quyết  định  rằng không có Thượng đế; chỉ thế tôi mới có thể có.” 

Và đó là cách hàng triệu người đã quyết định: họ đã phủ nhận Thượng đế để hiện hữu. Nếu không có Thượng đế, bản ngã là có thể. Nếu có Thượng đế làm sao bản ngã có thể được hỗ trợ? Bằng cái gì? Thế thì bạn không còn đó nữa, đó là nỗi sợ. Thượng đế là cái chết của bản ngã. 

Đạo  có  thể  được  nếm  trải,  Đạo  có  thể  được  kinh nghiệm, nhưng một điều kiện phải được hoàn thành: bạn phải là đơn giản tới mức bạn không có bản ngã nào, bạn phải im lặng tới mức không có ý tưởng nào về ‘tôi’. 
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 Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất, cho sinh ra hai nguyên lí thực tại đối lập... 

  

Đây là điều rất nền tảng của cách tiếp cận của Đạo nhân:  rằng  cái  một  trở  thành  hai  -  bởi  vì  chỉ  thế  thì  trò chơi mới là có thể. Cái một phải trở thành hai, và cái hai phải là đối lập lẫn nhau - thế thì trò chơi bắt đầu. 

Kinh sách Hindu cổ đại nói Thượng đế đã một mình và đã cảm thấy thực sự rất, rất đơn độc. Ngài quyết định tạo ra người khác. Đó là lí do tại sao người Hindu nói sự 

tồn tại là leela, trò chơi: Thượng đế tạo ra người khác chỉ 

để có vui đùa chút ít. 

Đạo  là  một,  nhưng  khoảng  khắc  nó  trở  nên  được biểu lộ nó phải trở thành hai. Biểu lộ phải là hai mặt, nó không  thể  là  một  được.  Nó  phải  là  hai,  nó  phải  chẻ  ra thành hai. Nó phải trở thành vật chất và tâm thức, nó phải trở  thành  đàn  ông  và  đàn  bà,  nó  phải  trở  thành  ngày  và đêm, nó phải trở thành sống và chết. Bạn sẽ thấy nguyên lí  hai  này  ở  mọi  nơi.  Toàn  thể  cuộc  sống  bao  gồm  các nguyên lí hai này, và đằng sau các nguyên lí hai này được ẩn kín cái Một. Nếu bạn tiếp tục vẫn còn được tham gia vào  giữa  hai  nhị  nguyên  này  và  các  đối  lập  cực,  bạn  sẽ 

vẫn còn trong thế giới. Nếu bạn thông minh, nếu bạn có chút tỉnh táo hơn, và nếu bạn bắt đầu nhìn sâu hơn, vào trong chiều sâu của mọi sự, bạn sẽ ngạc nhiên - nhưng cái đối lập này không thực sự đối lập mà là các phần bù và đằng sau cả hai là một năng lượng: cái đó là Đạo. 

  

 Đạo… cho sinh ra hai nguyên lí thực tại đối lập, tối và sáng, âm và dương. Từ âm tới nguyên lí nữ tính cảm  nhận;  từ  dương  tới  nguyên  lí  nam  tính  sáng 473 

 

 tạo; từ âm tới ming, cuộc sống; từ dương, có hsing hay tính người. 

  

Về căn bản, các cực có thể được đặt tên là đàn ông 

/đàn bà: nam tính, nữ tính. Và nó gần hơn với thực tại con người chúng ta để hiểu nó theo cách đó. Chúng ta có thể 

gọi nó là phủ định và khẳng định, nhưng điều đó sẽ xa xôi chút ít. Gọi nó là âm và dương, Shiva và Shakti, đàn ông và đàn bà, đem nó lại rất gần với trái tim chúng ta - chúng ta biết nhị nguyên này. 

Đàn ông bị hút tới đàn bà, đàn bà bị hút tới đàn ông, và  vậy  mà  khi  họ  ở  cùng  nhau  họ  thường  xuyên  đánh nhau.  Họ  không  thể  sống  tách  rời  và  họ  không  thể  sống cùng nhau. Hút là vô cùng, đẩy cũng thế. Khi bạn ở cùng người  đàn  bà  của  bạn  hay  cùng  người  đàn ông của bạn, bạn  bắt  đầu  nghĩ  tới  cách  được  một  mình,  bạn  bắt  đầu nghĩ về tự do, về một mình, và cái đẹp và cái im lặng và tất cả những điều đó. Khi bạn một mình bạn đơn giản bắt đầu cảm thấy đơn độc và bạn bắt đầu khao khát về người người,  và  bạn  bắt  đầu  nghĩ  về  những  không  giang  đáng yêu đó, sự nồng hậu và mọi điều đó. Khi một mình bạn muốn  cùng  nhau,  khi  cùng  nhau  bạn  muốn  một  mình. 

Quan sát điều đó đi, nó có thông điệp lớn cho bạn. 

Nó đơn giản nói rằng: bạn là một nửa và người đàn bà là một nửa, cùng nhau bạn trở thành một. Nhưng thế 

rồi vấn đề nảy sinh. Trong khoảnh khắc đó của tính một bạn cực lạc, bạn hân hoan, nhưng thế rồi vấn đề nảy sinh: tính một này, nó là đàn ông hay đàn bà? Cái nào là nhân tố chi phối? Đó là xung đột. Đàn ông và đàn bà đều muốn là một, nhưng đàn ông muốn vẫn còn là nhân tố chi phối trong  tính  một  đó,  đàn  bà  phải  nghe  theo,  qui  phục.  Và cùng  điều  đó  là  ham  muốn  từ  phía  người  đàn  bà,  rằng người  đàn  ông  phải  nghe  theo  và  qui  phục.  Cả  hai  đều 474 

 

muốn là một, nhưng tính một đó phải là 'của tôi'. Nếu tôi là đàn ông thế thì tính một đó phải là của đàn ông; đàn bà phải biến mất vào trong đàn ông. Nếu tôi là đàn bà thế thì nó  phải  là  của  đàn  bà;  đàn  ông  phải  biến  mất  trong  đàn bà. Do đó mới có xung đột - hút và đẩy - và toàn thể vở 

hài kịch và thảm kịch của cuộc sống. 

Nguyên lí nữ tính là cảm nhận và nguyên lí nam tính là sáng tạo, và cả hai chỉ có thể đi cùng nhau. Tách rời, cả 

hai đều khổ. Thế thì đàn bà chẳng có gì để nhận và cảm thấy  trống  rỗng.  Và  nếu  không  có  ai  để  nhận,  tính  sáng tạo  của  đàn  ông  bị  mất  bởi  vì  không  có  ai  để  ca  ngợi, hứng khởi. Đàn bà cảm nhận, gây hứng khởi và giúp cho đàn  ông  tuôn  chảy  trong  tính  sáng  tạo  của  anh  ta.  Tính sáng  tạo  của  đàn  ông  giúp  cho  đàn  bà  tuôn  chảy  trong tính cảm nhận của cô ấy. Tính cảm nhận này của đàn bà không phải chỉ là sinh học, nó là tâm linh nữa. Đằng sau mọi nhà thơ lớn bạn sẽ thấy niềm hứng khởi của đàn bà. 

Đàn bà bản thân họ không có các nhà thơ lớn - họ không cần là nhà thơ lớn - nhưng không thơ ca vĩ đại nào đã bao giờ  được  sinh  ra  mà  không  có  đàn  bà.  Cô  ấy  vận  hành như  ngọn  đèn  hải  đăng.  Đàn  ông  đã  từng  là  những  nhà thơ lớn, nhưng không có đàn bà thơ ca đơn giản chết đi và khô héo. 

Tính cảm nhận và tính sáng tạo là hai cánh của một con  chim.  Chuyến  bay  này  hướng  tới  cái  không  biết  có thể được hoàn thành chỉ bằng cả hai cánh. Với một cánh chim không đi được đâu cả. Và nhớ, tính sáng tạo không có giá trị nhiều hơn tính cảm nhận - chúng là bình đẳng, chúng  là  hoàn  toàn  bình  đẳng.  Không  cánh  nào,  dù  bên phải  hay  trái,  là  lớn  hơn  cánh  kia,  không  thể  thế  được. 

Chúng là bình đẳng. Chúng không tương tự nhưng chúng bình đẳng. 
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Bây  giờ có ham muốn lớn trong trái tim đàn bà để 

có tính sáng tạo - với một lí do nào đó: bởi vì tính sáng tạo  được  ca  ngợi.  Giải  thưởng  Nobel  được  trao  chỉ  cho người  sáng  tạo,  không  trao  cho  người  biểu  lộ  tính  cảm nhận vô cùng. Bây giờ đây là tình huống xấu điều tạo ra ham muốn ám ảnh để có tính sáng tạo, bởi vì người cảm nhận không được ca ngợi chút nào, không được coi là có giá  trị  chút  nào,  không  được  nói  tới  chút  nào.  Cho  nên trên  khắp  thế  giới  đàn  bà  muốn  có  tính  sáng  tạo,  nhưng khoảnh khắc cô ấy muốn có tính sáng tạo cô ấy bắt đầu đánh mất nữ tính của cô ấy, duyên dáng của cô ấy. Cô ấy bắt đầu trở thành ngày một nam tính hơn, bởi vì tính sáng tạo  là  nguyên  lí  nam  tính.  Cô  ấy  bắt  đầu  trở  nên  ngày càng cứng rắn hơn. Cô ấy mất sự mềm mại và tròn trĩnh, bắt đầu phát triển góc cạnh, bắt đầu tranh đấu. Bạn có thể 

thấy việc hò hét của Phong trào Giải phóng phụ nữ - tiếng hét  của  họ  là  xấu.  Và  tôi  biết  việc  tranh  đấu  của  họ  là đúng,  nhưng  tranh  đầu  không  phải  là  cách  thức  của  đàn bà! - chính việc tranh đấu sẽ phá huỷ tính đàn bà. Nó phải được làm theo cách khác nào đó. Thực ra, đàn ông phải tranh đấu vì bình đẳng cho đàn bà. 

Những người có thể hiểu, những người có thể nghĩ, những người thông minh, nên tạo ra phong trào của đàn ông vì giải phóng phụ nữ. Họ nên tranh đấu! Đó là cảnh nô lệ bị áp đặt của họ lên đàn bà - họ phải cảm thấy phạm tội,  họ  phải  hoàn  tác  lại  bất  kì  cái  gì  họ  đã  làm.  Nhưng nếu  đàn  bàn  bắt  đầu  tranh  đấu  -  và  thế  thì  một  cách  tự 

nhiên  cô  ấy  bắt  đầu  nghĩ  về  phải  có  tính  sáng  tạo,  vẽ, múa, hát, điêu khắc, soạn nhạc - một cách rất vô ý thức cô ấy đang bắt chước đàn ông. Và nhớ lấy, đàn bà bắt chước đàn ông bao giờ cũng là đàn ông hạng hai. Điều đó là xấu và chính nỗ lực này để bình đẳng bị mất đi. Đàn bà chỉ có thể là đàn bà hạng nhất. Nếu cô ấy muốn là đàn ông, cô ấy sẽ chỉ là đàn ông hạng hai. Theo chính cùng cách này, 476 

 

nếu đàn ông muốn có tính cảm nhận: anh ta không thể có tính  cảm  nhận  tự  nhiên  của  đàn  bà  được.  Anh  ta  sẽ  trở 

thành đàn bà hạng hai. Để là hạng nhất bạn phải đi theo bản tính của bạn. 

Đừng  bao  giờ  bắt  chước.  Đi  theo  bản  tính  cố  hữu của bạn đi, đi theo bản tính có sẵn riêng của bạn đi, bởi vì chỉ từ việc hoàn thành bản tính đó mà người ta mới đạt tới trạng thái phúc lạc, hoàn thành, mãn nguyện. 

Đàn bà tạo ra cuộc sống: cuộc sống nói chung, cuộc sống như hiện tượng vũ trụ. Đàn ông, hay yếu tố nam, tạo ra bản tính con người. Đàn ông có tính đặc thù, đàn bạn có  tính  phổ  quát.  Đàn  ông  đi  vào  chi  tiết  mọi  thứ.  Đàn ông trở thành chuyên viên. Đó là lí do tại sao các lĩnh vực đàn  ông  chi  phối  tất  cả  đều  trở  thành  chuyên  môn  sớm hay  muộn.  Đó  là  điều  đang  xảy  ra  trong  khoa  học:  mọi thứ dần dần, dần dần trở thành chuyên môn hoá, và một nhánh mới nảy sinh, nhánh nảy ra từ nhánh. Và bây giờ 

toàn thể vấn đề dường như là tình huống rất ngớ ngẩn. 

Đàn ông đã tạo ra nhiều tri thức và đã đi vào trong chi tiết, nhưng bây giờ không có ai làm ra cái toàn thể từ 

tri thức đó. Không ai biết cách tạo ra sự tổng hợp. Sự tổng hợp đó là có thể chỉ thông qua đàn bà, không thông qua đàn ông, bởi vì đàn bà là nguyên lí phổ quá hoá. 

Đàn ông khảo sát tỉ mỉ, đàn bà thống nhất lại. Đó là lí do tại sao đàn bà cảm thấy gần tôn giáo hơn đàn ông, và bao giờ cũng cảm thấy gần tôn giáo hơn đàn ông. Bạn có thể  đã  không  quan sát sự kiện này. Sự kiện nền tảng là: tôn  giáo  đó  nghĩ  dưới  dạng  của  một,  tính  toàn  thể,  tính toàn bộ. Đó là điều Đạo là gì, hay Thượng đế, hay bất kì cái gì bạn gọi. Khoa học khảo sát tỉ mỉ và cứ chẻ nhỏ mãi và  đã  đạt  tới  điện  tử,  tới  hạt  nhỏ  nhất.  Đây  là  các  cách thức  đối  lập  cực.  Tôn  giáo  cứ  kết  liên  các  thứ  lại  cùng 477 

 

nhau, cùng nhau, cùng nhau, và đi tới Đạo tối thượng, cái chứa đựng tất cả - nó là sự thống nhất tối thượng, và khoa học cứ chẻ ra và chẻ ra, chuyên môn hoá và chuyên môn hoá nữa. Họ nói chuyên môn hoá để biết nhiều hơn về cái ngày càng ít hơn. 

Tôi đã nghe.... 



Đó là thế kỉ thứ hai mươi mốt, và một người đi tới bác sĩ. Ông ta có vấn đề với mắt; ông ta bắt đầu già. Và bác sĩ hỏi, “Ông có chuyện với mắt nào?” 

Và ông ta nói, “Mắt phải.” 

Bác sĩ nói, “Rất tiếc, ông sẽ phải đi gặp ai đó khác, vì tôi chỉ chuyên khoa cho mắt trái.” 



Điều đó sẽ xảy ra. Nó đã xảy ra rồi. 

Con  người  không  còn  là  một  khối  thống  nhất;  có nhiều chuyên khoa thế. Không ai nghĩ về con người như 

một  toàn  thể,  như  tính  toàn  bộ.  Đó  là  một  trong  những vấn đề lớn nhất mà y học đang đối diện và phải đối diện và  tìm  ra  giải  pháp  -  bởi  vì  bệnh  nhân  không  được  coi như  một  khối  thống  nhất.  Nếu  đầu  người  đó  có  vấn  đề, thế thì đầu người đó phải được coi như một phần tách rời và chỉ cho thuốc nào đó - aspirin hay cái gì đó. Không ai bận  tâm  về  toàn  thể  hệ  thống  -  vì  aspirin  đầu  tiên  sẽ  đi vào dạ dầy chứ, nó không thể đi thẳng lên đầu được. Cái gì sẽ xảy ra cho dạ dầy? - cái đó không là mối quan tâm của ai cả. 

Con  người  là  một  khối  thống  nhất.  Bạn  không  thể 

đối xử với con người như cái máy được. Nếu cái gì đó sai với xe ô tô của bạn, bạn đi tới ga ra, ông ta thay đổi bộ 
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phận, bởi vì máy không có linh hồn - nó chỉ là tổng của các bộ phận của nó. Và linh hồn là gì? Linh hồn nghĩa là cái gì đó nhiều hơn có đó, hơn cả tổng của các bộ phận của nó: có sự thống nhất đằng sau. Y học hiện đại đang đối diện với điều đó vô cùng, và lí do là vì tất cả các khoa học  này  đã  từng  được  phát  triển  bởi  đàn  ông.  Tác  động của đàn bà bị bỏ sót, vì đàn bà bao giờ cũng phổ quát hoá. 

Cô  ấy  nghĩ  dưới  dạng  thống  nhất,  cô  ấy  không  bao  giờ 

nghĩ dưới dạng bộ phận. 

Đàn bà chưa bao giờ có tính toán học, cô ấy không thể thế được. Toàn thể cách tiếp cận của cô ấy là nguyên khối. Đó là nghĩa của phát biểu này đã được nêu ra từ hai mươi nhăm thế kỉ trước. Nó vẫn còn đương đại. 

  

 Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất, cho sinh ra hai nguyên lí thực tại đối lập, tối và sáng, âm và dương. 

 Từ âm tới nguyên lí nữ tính cảm nhận; từ dương tới nguyên  lí  nam  tính  sáng  tạo;  từ  âm  tới  ming,  cuộc sống; từ dương, có hsing hay tính người. 

  

 Từng  cá  nhân  đều  chứa  một  đơn  tử  trung  tâm,  mà vào khoảnh khắc của thụ thai, phân chia thành cuộc sống và tính người, ming và hsing. 

  

Từng  cá  nhân  tới  như  một  đơn  vị  riêng,  nguyên khối, và thế rồi bị chia chẻ ra. Nó cũng giống như tia sáng đi  qua  lăng kính bị chia thành bẩy mầu. Quan niệm vận hành như lăng kính: một tia sáng chia thành bẩy mầu. Cái một Đạo chia ra thành hai cực đối lập: đàn ông và đàn bà. 

Nhớ rằng không đàn ông nào là đàn ông một mình - đàn bà có đằng sau, ẩn trong anh ta - và nó cũng vậy với đàn bà. Cả hai đều là lưỡng dục. 
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Nếu tâm trí có ý thức là đàn ông, thế thì vô thức là đàn bà. Nếu tâm trí có ý thức là đàn bà, thế thì vô thức là đàn ông. Nó phải là như vậy. Và ham muốn để gặp gỡ với người  đàn  bà  hay  với  người  đàn  ông  ở  bên  ngoài  sẽ 

không đáp ứng được cho bạn - chừng nào bạn còn chưa biết cách đáp ứng cho người đàn ông bên trong và người đàn bà bên trong. Người đàn bà bên ngoài có thể cho bạn chỉ vài thoáng nhìn về cuộc gặp gỡ - những khoảnh khắc đẹp, nhưng với cái giá lớn lao. Và mọi người yêu đều biết rằng có, có vài khoảnh khắc cực lạc, nhưng người ta phải trả  giá  lớn  cho  chúng:  người  ta  phải  làm  mất  tự  do  của mình, người ta phải làm mất bản thể riêng của mình, và người ta phải trở nên phụ thuộc và người ta phải thoả hiệp theo  cả  nghìn  lẻ  một  cách,  điều  gây  tổn  thương  và  vết thương.  Cuộc  gặp  gỡ  với  người  đàn  bà  bên  ngoài  hay người đàn ông bên ngoài sẽ chỉ là tạm thời. 

Nhưng  có  cuộc  gặp  gỡ  khác,  và  đó  là  một  trong những  thông  điệp  bí  mật  của  Đạo:  rằng  bạn  có  thể  tìm thấy  người  đàn  bà bên trong của bạn - nơi ý thức và vô thức  của  bạn  gặp  gỡ,  nơi  ánh  sáng  và  bóng  tối  của  bạn gặp  gỡ,  nơi  đất  và  trời  của  bạn  gặp  gỡ,  nơi  tích  cực  và tiêu cực của bạn gặp gỡ. Và một khi cuộc gặp gỡ đó đã xảy  ra  bên  trong  bạn,  bạn  là  toàn  thể.  Đây  là  điều  được gọi  là  con  người  của  Đạo. Con người của Đạo không là đàn ông không là đàn bà. Người đó đã quay lại với tính một của mình. Người đó là một mình alone: all one tất cả 

một. 

Bạn  không  thể  gọi  Lão  Tử  là  đàn  ông  hay  đàn  bà, hay Phật là đàn ông hay đàn bà, hay Jesus là đàn ông hay đàn  bà.  Về  mặt  sinh  học  họ  là  vậy,  về  mặt  tâm  linh  họ 

không vậy. Về mặt tâm linh họ đã đi ra ngoài. Phật không có vô thức trong ông ấy, không có phân chia. Ông ấy là không bị phân chia. Và khi bạn không bị phân chia, mọi 480 

 

xung đột bên trong bạn dừng lại. Bằng không bạn ở trong cuộc  nội  chiến  thường  xuyên:  bạn  không  chỉ  tranh  đấu với  người  đàn  bà  bên  ngoài,  bạn  tranh  đấu  liên  tục  với người  đàn  bà  bên  trong  nữa.  Và  bạn  biết  những  khoảnh khắc đó. 

Một khoảnh khắc tới khi bạn muốn khóc, người đàn bà  bên  trong  sẵn  sàng  chảy  nước  mắt,  nhưng  người  đàn ông  của  bạn  dừng  nó  lại.  Người  đàn  ông  của  bạn  nói, 

“Mình  làm  gì  thế  này,  đàn  ông  cơ  mà?  Mình  có  điên không?  Mọi  người  sẽ  nghĩ  rằng  mình  rất  nữ  tính.  Chấm dứt nước mắt! Điều này không đúng cho người đàn ông như mình. Nó là được cho đàn bà, cứ để họ khóc và kêu, nhưng mình phải giữ thể diện chứ - phải cứng rắn, mạnh mẽ,  không  ẻo  lả.  Kìm  nước  mắt  lại!”  Và  cuộc  chiến  đã bắt đầu. 

Và cùng điều đó xảy ra cho đàn bà. Bạn muốn trèo cây,  và  điều  đó  hay  thế,  và  cành  cao  nhất  của  cây  đang đùa giỡn với mây. Ai mà không thích trèo? Nhưng người đàn bà bên trong của bạn nói, “Đợi đã! Điều này là được phép chỉ cho đàn ông, không cho mình. Mình là đàn bà. 

Mình phải nghĩ về cái gì là đúng cho đàn bà và cái gì là không đúng. Mình phải theo tập quán, phép xã giao.” Và bạn kìm nén nó. 



Điều  này  diễn  ra  liên  tục:  đàn ông kìm nén đàn bà của mình, đàn bà kìm nén đàn ông của mình, và phần bị 

kìm nén bắt đầu báo thù theo cách tinh vi. Nó bắt đầu tới từ  cửa  sau,  nó  bắt  đầu  đầu  độc  bạn.  Cho  nên  có  những khoảnh  khắc  mà người đàn bà trở nên rất cứng rắn, độc ác, chì chiết, tranh đấu, xấu xí: đó là người đàn ông đang báo thù. Trèo lên cây đáng phải là hay, nhưng điều đó bạn đã phủ nhận. Bây giờ người đàn ông tới qua cửa sau và 481 

 

bạn bắt đầu kêu la chồng của bạn hay con của bạn, và bạn bắt đầu ném các thứ. Bây giờ điều này là xấu, đây là bệnh hoạn.  Khóc  là tốt. Nước mắt là hay bởi vì chúng là một phần  của  cuộc  sống.  Khóc  là  tốt,  không  cần  che  giấu những giọt nước mắt đó. Nếu bạn che giấu nước mắt của bạn,  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  cười  nữa.  Bạn  bao  giờ 

cũng sẽ sợ sệt - nếu bạn cười quá nhiều, bạn có thể cảm thấy  thảnh  thơi  với  tiếng  cười  tới  mức  nước  mắt  bị  kìm nén có thể bắt đầu kéo tới. 

Nietzsche đã nói, “Tôi cười chỉ để giữ cho nước mắt tôi được giấu kín, bởi vì tôi sợ nếu tôi không cười tôi có thể bắt đầu khóc.” 

Bây giờ đây là một khía cạnh. Người ta có thể liên tục mỉm cười, đây không phải là tiếng cười thực. Người ta có  thể  liên  tục  mỉm  cười  -  đây  là  ngoại  giao  -  để  cho không  ai  có  thể  thấy  nước  mắt  trào  ra  từ  mắt  bạn.  Mọi người  trở  nên  bị  thu  hút  vào  nụ  cười  của  bạn  và  không nhìn vào mắt bạn. Đây là một cách. Cách khác là giữ bộ 

mặt rất cứng rắn - thậm chí không cười, thậm chí không mỉm cười. Để mọi người biết rằng bạn là con người thép. 

Đó là nghĩa của từ ‘stalin’: con người thép. Người ta nói rằng Stalin không bao giờ quen cười. Làm sao ông ta có thể  cười  được?  -  một  người  thép.  Người  thép  không  thể 

cười được. 

Nhưng điều này là xấu, điều này đang trở thành máy móc. Đây là mất tính người. Hoặc người ta trở thành giả, rởm, hoặc người ta trở thành rất cứng rắn, phải phát triển vỏ  cứng  để  giữ  bản  thân  người  ta  trong  việc  kiểm  soát thường xuyên. 

Đạo nói không cần phủ nhận cực đối lập của bản thể 

bạn. Chấp nhận nó đi, nó là bạn đấy! Cả hai tia sáng này đều là bạn cả. Để cho chúng gặp gỡ và hội nhập! Để cho 482 

 

chúng nhảy múa cùng nhau! Để cho chúng trở thành một sâu sắc tới mức lần nữa bạn lại có thể có cái nhìn về một - 

Đạo, Đại Nhất, không phân chia. 

  

 Trong  sự  tồn  tại  thân  thể  con  người  của  cá  nhân, chúng  được  biểu  thị  bởi  hai  cực khác, phần cái và phần  đực.  Tất  cả  mọi  thứ  trong  cuộc  sống  của  cá nhân đều có hai cực này trong xung đột, mỗi cực cố 

 nắm quyền làm chủ. 

  

Vứt bỏ tranh đấu để làm chủ đi! Đó là chính trị bên trong của bạn. Cả hai là tương đương và không ai đã bao giờ có thể là chủ. Cả hai đều được cần và được cần ngang nhau. Chấp nhận cả hai đi - mặc dầu điều đó rất khó, về 

logic là rất khó chấp nhận cả hai, bởi vì chúng là đối lập đối xứng. Nhưng logic bản thân nó không đúng cho cuộc sống. Đúng hơn cho cuộc sống là ở điều được biết tới là biện chứng. 

Logic  không  đúng  cho  cuộc  sống.  Logic  là  tuyến tính. Nó không chứa cái đối lập. Đạo nói đối lập bao giờ 

cũng có đó, chạy song song với nó. Quá trình này không logic mà biện chứng. Chính đề bị đối lập bởi phản đề: đàn ông bị đối lập bởi đàn bà, và từ đối lập này, từ xung đột này,  từ  thách  thức  này,  năng  lượng  được  thoát  ra.  Và năng lượng đó có thể hoặc bị tiêu tán - nếu bạn ngu xuẩn, hay  có  thể  được  tích  luỹ  -  nếu  bạn  khôn  ngoan.  Nếu  bị 

tiêu  tán  bạn  sẽ  vẫn  còn  trong  xung  đột  thường  xuyên, cuộc nội chiến. Cuộc sống của bạn sẽ trở thành phân liệt. 

Hay,  nếu  bạn  khôn  ngoan,  thông  minh,  và  bạn  biết  cách bao gồm các đối lập vào cùng nhau trong việc ôm ấp thân thiết sâu sắc, thế thì chính đề được đối lập bởi phản đề sẽ 

tạo ra một hiện tượng mới trong bản thể bạn: sự tổng hợp. 

Trên  bình  diện  cao  hơn  bạn  sẽ  vươn  lên,  theo  cách  sâu 483 

 

sắc  hơn  bạn  sẽ  được  thống  nhất.  Và  thế  thì  lần  nữa  việc tổng hợp vận hành như chính đề, tạo ra phản đề của nó, và  lần  nữa,  trên  bình  diện  cao  hơn,  lại  tổng  hợp.  Nó  cứ 

diễn ra mãi mãi, sóng tiếp sóng, ngày càng cao hơn. Có những bình diện tiếp bình diện, và người ta có thể liên tục đạt tới. Bình diện tối thượng là sự tổng hợp toàn bộ của cuộc sống của bạn: mọi xung đột biến mất - nó không bị 

bỏ đi, nhưng biến mất theo cách riêng của nó. 

Đây là Đạo, Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất. 

  

 Nếu sinh lực chảy xuống, tức là, không có ngăn trở 

 hay  cản  trở  chảy  vào  thế  giới  bên  ngoài,  phần  cái chiến  thắng  phần  đực;  không  Hoa  Vàng  nào  được phát triển. 

  

Nếu năng lượng chảy xuống và ra ngoài, năng lượng của  bạn  trở  thành  sinh  sản,  sinh  sản  theo  dục.  Một  hiện tượng  lớn  lao!  Đó  là  cách  bạn  được  sinh  ra,  đó  là  cách mọi  người  được  sinh  ra  -  một  Phật,  một  Jesus,  một Krishna.  Nếu  năng  lượng  chảy  xuống,  nó  tạo  ra  người mới,  hình  dạng  mới  cho  Thượng  đế  hiện  thân.  Nhưng Hoa Vàng không nở. Bạn sinh sản ra ai đó khác - đứa trẻ, đứa trẻ đẹp: cuộc sống tiếp tục, cuộc sống liên tục chuyển động, vẫn còn tuôn chảy, nhưng Hoa Vàng không thể nở 

được theo cách này. 

Hoa Vàng nở ra thế nào? 

  

 Nếu sinh lực được dẫn qua quá trình 'chảy lui’, tức là, được bảo tồn, và được làm 'dâng lên' thay vì cho phép tiêu tán, phần đực đã chiến thắng. 
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Đây  là  hai  khả  năng:  năng  lượng  chảy  xuống  trở 

thành  tính  dục,  năng  lượng  chảy  lên  trở  thành  tâm  linh. 

Năng lượng chảy xuống là khả năng sinh sản, năng lượng chảy  lên  là  khả  năng  sáng  tạo.  Năng  lượng  chảy  xuống tạo ra cuộc sống mới, năng lượng chảy lên cho bạn việc sinh  thành  mới.  Đó  là  điều  Jesus  ngụ  ý  khi  ông  ấy  nói, 

“Chừng  nào  ông  chưa  được  sinh  ra  lần  nữa”  -  không  từ 

bố và mẹ, nhưng bởi chuyển động đi lên riêng của bạn - 

chừng nào bạn chưa trở thành một dwija, người được sinh ra hai lần “ông sẽ không vào trong Vương quốc Thượng đế của ta.” 

Hoa Vàng đang chờ đợi ở đỉnh cao nhất của bản thể 

bạn. Trong bản đồ yoga nó được gọi là sahasrar, hoa sen một  nghìn  cánh.  Nó  là  luân  xa  thứ  bẩy  -  trong  đầu  bạn. 

Luân xa thấp nhất là luân dục, muladhar, và luân xa cao nhất  là  luân  xa  thứ  bẩy,  sahasrar.  Từ  luân  xa  thấp  nhất, năng  lượng  chuyển  xuống,  tạo  ra  cuộc  sống  mới.  Nếu năng lượng được bảo toàn, được giúp di chuyển lên trên, một ngày nào đó nó đạt tới sahasrar - và Hoa Vàng nở ra. 

Tất nhiên, nó cần năng lượng. Nó có đó chỉ như một tiềm năng, như một khả năng. Chừng nào năng lượng chưa trở 

thành sẵn có cho nó, nó sẽ không trở thành thực tại. 

Điều  đó  giống  như  khi  bạn  không  tưới  nước  cho cây: cây chờ đợi, nước không tới. Nhựa xanh không chảy lên, làm sao nó nở thành hoa nghìn lẻ một cánh được? - 

không thể được. Nó sẽ vẫn còn buồn, nó sẽ gần như vẫn còn chết. Đó sẽ là tự tử chậm. Dần dần lá cũng sẽ héo đi, dần  dần  cành  sẽ  chết,  và  chung  cuộc,  rễ  chết.  Nó  cần luồng năng lượng đi lên thường xuyên. 

Cũng  như  nhựa  xanh  di  chuyển  trong  cây,  người cũng là cây. Và đây không phải là biểu tượng mới mà tôi đang  dùng  đâu  -  về  người  như  cây  -  nó  là  một  trong những biểu tượng cổ đại nhất. Nó đã được dùng trong các 485 

 

trường  phái  huyền  môn  Do  Thái:  nó  được  gọi  là  Cây Cuộc sống. Cũng như Phật giáo đã đạt tới cao trào của nó trong Thiền, và Hồi giáo trong Sufi giáo, Do Thái giáo đã đạt tới đỉnh tối thượng của nó trong Kabbala. Kabbala nói rằng người là cây, và nó cần năng lượng lớn để hoa bừng nở ra. 

Nhưng nhớ lấy, bảo tồn năng lượng không có nghĩa là kìm nén năng lượng. Đó là chỗ nhiều người trở nên bị 

lầm lạc. Bảo tồn năng lượng không có nghĩa là kìm nén. 

Các quá trình này là tuyệt đối khác nhau. 

Kìm  nén  nghĩa  là  bạn  liên  tục  kìm  lại  ở  trung  tâm thấp nhất và nếu nó trở thành quá nhiều ở trung tâm thấp nhât  nó  sẽ  tạo  ra  tính  dục  hư  hỏng.  Nếu  bạn  không  cho phép  nó  có  buông  bỏ  tự  nhiên  và  năng  lượng  tích  luỹ  ở 

trung tâm thấp nhất quá nhiều, nó sẽ tìm cách nào đó này khác.  Nó  có  thể  trở  nên  hư  hỏng,  nó  sẽ  trở  nên  suy  đồi! 

Nó  sẽ  tạo  ra  bệnh  hoạn.  Hỏi  các  nhà  tâm  thần,  các  nhà tâm  lí,  các  nhà  phân  tâm  mà  xem  -  họ  nói:  “Trong  một trăm  phần  trăm,  chín  mươi  nhăm  phần  trăm  các  trường hợp  tâm  lí  đều  là  vì  dục  tính.  Đâu  đó  này  khác,  dục  có tham  gia  vào.”  Đây  là  con  số  quá  lớn,  chín  mươi  nhăm phần  trăm.  Và  những  người chưa bao giờ đi tới các nhà tâm  thần  và  nhà  phân  tâm  không  ở  vị  thế  tốt  hơn  -  mọi người đều bị kìm nén. 

Kìm  nén  không  phải  là  biến  đổi.  Để  điều  đó  được hiểu một lần cho tất cả: kìm nén không bao giờ có thể trở 

thành biến đổi. Thế thì biến đổi là gì? Bảo tồn năng lượng là  gì?  Bảo  tồn  năng  lượng  là  quá  trình  có  tính  thiền.  Nó không có tính đạo đức. 



Tôi  sẽ  gợi  ý  một  phương  pháp  nhỏ  cho  bạn  mà  sẽ 

giúp  đỡ  nhiều  lắm.  Nó  đã  từng  được  các  Đạo  sĩ  dùng 486 

 

trong nhiều thế kỉ. Nó được truyền từ các Thầy cho đệ tử, đó là lí do tại sao nó đã không được viết trong cuốn sách này. Nhưng bây giờ thời gian đã tới mà nó nên được cho, bởi  vì  bây  giờ  hàng  triệu  người  đang  làm  việc  trên  việc tìm  kiếm  tâm  linh  của  họ  qua  nhiều  sách  vở.  Các  Thầy không sẵn có như thế nữa. 

Đây  là  phương  pháp  đơn  giản  để  biến  đổi  năng lượng của bạn và đưa nó đi lên. Và bao giờ cũng nhớ, các phương  pháp  của  Đạo  sĩ  là  rất  đơn  giản,  cho  nên  đừng nghĩ,  “Làm  sao  một  điều  đơn  giản  thế  lại  có  tầm  quan trọng lớn thế?” Thực hành nó đi, thực nghiệm với nó đi và bạn sẽ biết. 

Quá trình này là: 



Ít nhất hai lần một ngày - thời gian tốt nhất là sáng sớm,  ngay  trước  khi  bạn  ra  khỏi  giường.  Khoảnh  khắc bạn  cảm  thấy  bạn  tỉnh  táo,  thức  dậy,  làm  nó  trong  hai mươi  phút.  Làm  nó  là  việc  đầu  tiên  trong  buổi  sáng!  - 

đừng ra khỏi giường. Làm nó ở đó, ngay chỗ đó, ngay lập tức! - bởi vì khi bạn mới ra khỏi giấc ngủ bạn rất rất tinh tế, cảm nhận. Khi bạn mới ra khỏi giấc ngủ, bạn rất tươi tắn,  và  tác  động  sẽ  đi  rất  sâu.  Khi  bạn  mới  ra  khỏi  giấc ngủ bạn còn ít trong tâm trí hơn bao giờ. Do đó các khe hở nào đó có đó mà qua đó phương pháp này sẽ thấm vào cốt lõi bên trong nhất của bạn. Và sáng sớm, khi bạn đang thức  dậy,  và  khi  toàn  thể  trái  đất  đang  thức  dậy,  có  con sóng  lớn  của  năng  lượng  thức  tỉnh  khắp  trên  thế  giới. 

Dùng con sóng đó đi, đừng bỏ lỡ cơ hội đó. 

Mọi  tôn  giáo  cổ  đại  thường  quen  cầu  nguyện  vào buổi sáng khi mặt trời mọc, bởi vì việc mọc của mặt trời là  việc  vươn  dậy  của  mọi  năng  lượng  trong  sự  tồn  tại. 

Trong khoảnh khắc đó bạn có thể đơn giản cưỡi lên sóng 487 

 

năng lượng; điều đó sẽ dễ dàng hơn. Đến tối sẽ khó khăn, năng lượng sẽ tụt xuống. Thế thì bạn sẽ tranh đấu lại với dòng chảy, buổi sáng bạn sẽ đi cùng với dòng chảy. 

Cho nên thời gian tốt nhất là vào sáng sớm, ngay lập tức,  ngay  khi  bạn  còn  nửa  ngủ,  nửa  thức.  Và  quá  trình này  đơn  giản  thế.  Nó  không  cần  tư  thế  nào,  không yogasana, không việc tắm nào được cần, chẳng cái gì cả. 

Bạn  đơn  giản  nằm  ra,  như  bạn  đang  nằm  trên giường, trên lưng. Giữ cho mắt nhắm. 

Khi bạn thở vào, chỉ quán tưởng ánh sáng lớn đi từ 

đầu  bạn  vào  thân  bạn,  dường  như  mặt  trời  đã  mọc  chỉ 

ngay gần đầu bạn - ánh sáng vàng đổ vào trong đầu bạn. 

Bạn chỉ là hổng hoác và ánh sáng vàng đổ vào đầu bạn, và  đi  vào,  đi  vào,  vào  sâu,  vào  sâu,  và  đi  ra  qua  ngón chân  bạn.  Khi  bạn  thở  vào,  làm  điều  đó  cùng  với  quán tưởng này. 

Và khi bạn thở ra, quán tưởng điều khác: bóng tối đi vào  qua  ngón  chân,  dòng  sông  tối  lớn  đi  vào  qua  ngón chân bạn, đi lên, và đi ra qua đầu bạn. Làm chậm, thở sâu để cho bạn có thể quán tưởng được. Làm rất chậm. Và chỉ 

ra khỏi giấc ngủ bạn có thể có hơi thở rất sâu và chậm bởi vì thân thể được nghỉ ngơi, thảnh thơi. 

Để  tôi  nhắc  lại:  thở  vào,  để  ánh  sáng  vàng  đi  vào trong bạn qua đầu, bởi vì đó là chỗ Hoa Vàng đang đợi. 

Ánh  sáng  vàng  đó  sẽ  giúp  đỡ.  Nó  sẽ  lau  sạch  toàn  thân bạn và sẽ làm cho thân thể đầy tính sáng tạo. Đây là năng lượng nam. 

Thế rồi khi bạn thở ra, để bóng tối, tối nhất mà bạn có thể quan niệm, như đêm tối, như dòng sông, đi vào bạn từ ngón chân đi ngược lên - đây là năng lượng nữ tính: nó sẽ làm giảm đau cho, nó sẽ làm cho bạn cảm nhận, nó sẽ 
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làm bình thản bạn, nó sẽ cho bạn nghỉ ngơi - và để nó đi ra khỏi đầu bạn. Thế rồi thở ra lần nữa, và ánh sáng vàng đi vào. 

Làm nó trong hai mươi phút, sáng sớm. 

Và  thế  rồi  thời  gian  tốt  nhất  lần  thứ  hai  là  khi  bạn sắp đi ngủ, trong đêm. 

Nằm ra trên giường, thảnh thơi trong vài phút. Khi bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  rằng  bây  giờ  bạn  lang  thang  giữa ngủ và thức, ở chỗ giữa đó, bắt đầu quá trình này lần nữa, và tiếp tục trong hai mươi phút. Nếu bạn rơi vào giấc ngủ 

vẫn  đang  làm  nó,  điều  đó  là tốt nhất, bởi vì tác động sẽ 

vẫn còn trong tiềm thức và sẽ liên tục làm việc. 

Và sau một thời kì ba tháng bạn sẽ ngạc nhiên: năng lượng mà đã thường xuyên tụ tập ở muladhar, ở trung tâm thấp nhất, trung tâm dục, không còn tụ tập ở đó nữa. Nó đang đi lên. 



Mới hôm nọ ai đó đã hỏi một câu hỏi. Người đó nói rằng  người  đó  đã  thấy  những  người  đàn  bà  đẹp  nhất quanh  đây  và  rằng  người  đó  chưa  bao  giờ  thấy  ở  đâu khác, nhưng họ không gợi tình. 

Tại  sao  nó  lại  như  vậy?  Nó  là  vậy,  quan  sát  của người đó là đúng. Nếu bạn thiền sâu bạn sẽ trở nên không gợi tình. Bạn sẽ có loại cái đẹp khác, nhưng nó sẽ không gợi tình. Nó sẽ bắt đầu có hương vị của tâm linh. Nó sẽ 

bắt đầu có sự tinh tế của duyên dáng, không thô thiển của tính dục. 

Dục  là  thô  vì  nó  là  bậc  thang  thấp  nhất  của  chiếc thang của bạn. Khi năng lượng đi lên, một loại cái đẹp và duyên  dáng  khác  toàn  bộ  nảy  sinh  trong  bạn,  chính  là điều thiêng liêng. Bạn trở nên ngày càng ít thân thể hơn 489 

 

và  ngày  càng  nhiều  tâm  linh  hơn.  Nếu  bạn  làm  phương pháp  đơn  giản  này  trong  ba  tháng,  bạn  sẽ  ngạc  nhiên: không có nhu cầu kìm nén, biến đổi đã bắt đầu xảy ra. 

  

 Người giữ con đường bảo tồn tất cả qua cuộc sống có thể đạt tới giai đoạn của Hoa Vàng… 

  

Và nếu bạn có thể cứ làm điều này cả đời bạn, một ngày nào đó nó sẽ xảy ra. 

Thầy  Lữ  Tử  nói  “cả  đời  ông”  để  cho  bạn  vẫn  còn kiên nhẫn. Nó có thể xảy ra bất kì ngày nào, nó có thể xảy ra hôm nay, hay ngày mai, hay ngày kia. Điều đó tuỳ vào sự mạnh mẽ thế nào, sự chân thành thế nào bạn đem vào cho nó, với niềm khao khát nào, với tính toàn bộ nào bạn đi vào trong nó. Và cái ngày Hoa Vàng nở ra trong bạn là ngày của phật tính. Bạn đã đạt tới kho báu lớn nhất có đó. 

  

 Người giữ con đường bảo tồn tất cả qua cuộc sống có thể đạt tới giai đoạn của Hoa Vàng, mà rồi giải phóng bản ngã khỏi xung đột của các cái đối lập. và nó lại trở thành một phần của Đạo, cái không phân chia, Đại Nhất. 

  

Từ Đạo tới Đạo, từ Một tới Một - như Plotinus nói, 

“Chuyến bay của một mình tới một mình.” 
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 Chương 30 

 Chính thế giới này là 

 thiên đường 











Câu hỏi 1 



 Thiền  nhảy  múa  của  thầy  dường  như  đem  tới  việc thích nhục dục tràn ngập. Mọi điều đã không được lấy, mọi điều đã không được trao đều được lộ ra từ 

 đó.... Trò chơi của tự nhiên lên toàn bản thể của tôi, mọi cái đẹp mà tôi trông thấy, mọi âm nhạc làm say mê tai tôi và linh hồn tôi, mọi thứ dường như được diễn  đạt  trong  tính  chất  ưa  nhục  dục.  Ngay  cả  khi tôi  nhắm  mắt  lại  trong  ngồi  im  lặng,  sự  hiện  diện thấy được này là được cảm thấy. 

  

 Tôi  đón  chào  và  thích  thú  với  tính  nhạy  cảm  đang tăng lên này, chuyện 'cực thích' với cuộc sống. Tôi không  thể  hình  dung  được  Thượng  đế  giáng  xuống tôi nhưng như người yêu tối thượng khi tôi sẽ được lật  bên  trong  ra,  mở  toàn  bộ  và  là  đọc  được  như 

 trăng rực rỡ. 
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 Tôi có thể tin cậy được vào cảm giác này không? Và nó  có  nghĩa  gì  không  khi  có  liên  quan  tới  việc  ở 

 cùng thầy và trưởng thành qua thầy? 

  

 Tôi đã không được ân huệ với kinh nghiệm siêu việt. 

 Mọi điều tôi biết và mọi thứ dường như là số mệnh của tôi để biết là niềm vui này, tươi tắn và tăng lên mãi, để là một phần của trò chơi vũ trụ và khả năng chuyển hoá nó trong việc sống hàng ngày của tôi - 

 trong mọi loại kiểu cách sáng tạo, từ nấu nướng tới nhảy  múa  và  cầu  nguyện.  Thầy  có  thể  cho  tôi  lời khuyên được không. 



Tanmaya, đây là điều tôi đang dạy ở đây. Tôi không dạy siêu việt, tôi dạy cái nội tại - bởi vì cái nội tại là cái siêu việt. Tôi không dạy điều tối thượng, tôi dạy điều trực tiếp  -  bởi  vì  cái  trực  tiếp  là  thân  thể  của  cái  tối  thượng. 

Nếu  bạn  đi  vào  trong  cái  trực  tiếp  bạn  sẽ  thấy  cái  tối thượng đang rung động ở đó. Điều tối thượng là nhịp đập của điều trực tiếp. 

Đây  là  giáo  huấn  nền  tảng  của  tôi:  rằng  không  có phân chia giữa cái này và cái kia. Cái kia được chứa trong cái  này,  bờ  bên  kia  được  chứa  trong  bờ  bên  này.  Bạn không  cần  đi  đâu  cả.  Nếu  bạn  có  thể  vui  vẻ,  tuôn  chảy, sống  động,  nhạy  cảm,  cực  thích,  chính  bờ  này  ngay  lập tức  được  biến  đổi  thành  bờ  kia...  chính  thế  giới  này  là thiên đường, chính thân thể này là Phật. 

Nhớ điều đó, bởi vì trong nhiều thời đại các tôn giáo đã từng dạy lưỡng phân giữa cái này và cái kia. Tôn giáo đã từng được dạy một loại phân liệt, chia chẻ, giữa thân thể và linh hồn, giữa cái thấp hơn và cái cao hơn, giữa cái bên ngoài và cái bên trong, vân vân và vân vân. 
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Mọi phân chia đều giả, thực tại là một. Không có cái gì thấp hơn và không có gì cao hơn, và không có gì bên ngoài, không cái gì bên trong. Không có thân thể, không có  linh  hồn.  Nó  tất  cả  là  một.  Thân  thể  là  linh hồn thấy được, và linh hồn là thân thể không thấy được. Không có người  sáng  tạo  nào  khác  hơn  chính  việc  sáng  tạo  này. 

Người sáng tạo và việc sáng tạo không tách rời, họ là một như  người  múa  và  điệu  múa.  Chúng  không  thể  tồn  tại tách rời, chúng chỉ có thể tồn tại như một. Bạn không thể 

lấy  người  múa  ra  khỏi  điệu  múa  của  người  đó;  nếu  bạn lấy  người  đó  ra, người đó không còn là người múa nữa. 

Bạn không thể lấy điệu múa ra khỏi người múa, không có khả năng nào. Họ hoàn toàn là một, các cách diễn đạt của cùng một năng lượng, cùng một hiện tượng. 

Cho  nên  điều  xảy  ra  cho  bạn,  Tanmaya  này,  đích xác là điều phải xảy ra. Đây là điều tôi đang ham muốn, khao khát, cầu nguyện cho bạn. Đây là cách bạn đang tới ngày  càng  gần  hơn  với  tôi.  Quên  mọi  điều  về  kinh nghiệm siêu việt đi. Tất cả những cái gọi là kinh nghiệm siêu  việt  không  là  gì  ngoài  chuyện  nhảm  nhí.  Đây  là những kinh nghiệm thực: sự nhạy cảm này mà đang tăng lên  trong  bạn,  sự  nhạy  cảm  này  mà  đang  trở  nên  ngày càng sâu hơn mọi khoảnh khắc, niềm vui này của sự tồn tại, của cuộc sống, của hiện hữu, của tình yêu. 

Đừng  nghĩ  về  việc  thấy  linh  ảnh  tâm  linh  nào đó - 

Thượng  đế  đang  ngồi  trên  ngai  vàng.  Đó  toàn  là  tưởng tượng  của  tâm  trí  bị  đói,  của  tâm  trí  tầm  thường.  Đừng nghĩ về cái gì đó phi thường, bởi vì cái phi thường được ham  muốn  chỉ  bởi  chính  cái  bình  thường  -  đó  là  ham muốn của kẻ kém cỏi. Nếu bạn thông minh, nếu bạn tỉnh táo, cái bình thường trở thành phi thường. Và đó là phép màu tôi dạy bạn. 
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Tôi đang cho bạn giả kim thuật. Vâng, nấu ăn có thể 

trở thành lời nguyện. Chỉ thế thì bạn mới có tính tôn giáo. 

Nếu nấu ăn có thể trở thành lời nguyện, chỉ thế thôi. Nếu lau sàn có thể trở thành thiền, chỉ thế thôi. 

Cuộc  sống  bình  thường  này là bình thường chỉ bởi vì  bạn  đờ  đẫn,  bởi  bạn  ngủ,  bởi  bạn  đần  độn.  Nó  bình thường chỉ bởi vì bạn không có cảm nhận để thấy chiều sâu  của  nó.  Bạn  không  thể  thấy  được  mầu  sắc của cuộc sống  và  các  dạng  đẹp  của  cuộc  sống  và  phúc  lành  vĩnh hằng điều liên tục mưa rào từng khoảnh khắc của nó. Nó là sự liên tục. Bởi vì bạn không thể thấy được cái đẹp của mặt trời lên và bạn không thể thấy được cái đẹp của các vì sao trong đêm, và bởi vì bạn không thể thấy được cái đẹp  của  con  mắt  con  người,  do  đó  từ  sự  nghèo  nàn  này mới nảy sinh ham muốn về kinh nghiệm siêu việt nào đó 

-  kinh  nghiệm  Thượng  đế,  cõi  trời,  thiên  đường,  kinh nghiệm  việc  vươn  lên  của  quyền  năng  rắn  trong  xương sống  của  bạn.  Kinh  nghiệm  những  điều  này  hay  ham muốn kinh nghiệm những điều này tất cả đều là trò chơi tâm  trí.  Tôn  giáo  thực  bao  giờ  cũng  là của ở đây và bây giờ. 

Vâng,  đó  là  điều  tôi  muốn  bạn  trở  thành,  tính  để  ý giác  quan,  bởi  vì  nếu  bạn  không  có  tính  để  ý  giác  quan bạn không bao giờ có thể có tính tâm linh. Nếu bạn không thể  tận  hưởng  những  điều  nhỏ  của  cuộc  sống,  nếu  bạn không thể nhấm nháp trà với mở hội, bạn không có tính tôn  giáo  chút  nào.  Bạn  có  thể  đi  tới  Kaaba  hay  tới Jerusalem hay bạn có thể đi tới Kashi, bạn sẽ không bao giờ  có  tính  tôn  giáo  ở  đâu  cả  nếu  bạn  không  thể  nhấm nháp  chén  trà  với  lòng  biết  ơn  hoàn  toàn.  Và  hương  trà, và  mùi  thơm  đang  dậy  lên  đó  -  nếu  bạn  không  thể  cảm được nó, nếu bạn không có đủ để ý giác quan để cảm nó, 494 

 

bạn sẽ không có khả năng cảm Thượng đế, bởi vì Thượng đế là trung tâm của mọi thứ. 



Thượng  đế  không  phải  là  nguyên  nhân  và  Thượng đế không phải là mục đích tối thượng. Thượng đế là trung tâm của mọi hoàn cảnh mà bạn bắt gặp mọi khoảnh khắc của đời bạn: Thượng đế là trung tâm của người đàn bà mà bạn  đã  rơi  vào  tình  yêu,  Thượng  đế  là  trung  tâm  của người đàn ông mà bạn đã trở thành thân thiết với. Thượng đế là trung tâm của mọi thứ mà bạn bắt gặp. Thượng đế 

nghĩa là trung tâm, và thế giới nghĩa là ngoại vi, chu vi. 

Và chúng không bao giờ tách rời. Và trung tâm được ẩn trong chu vi. 

Có tính để ý giác quan nghĩa là trở nên nhận biết về 

chu vi, và có tính tâm linh nghĩa là trở nên nhận biết về 

trung  tâm.  Để  ý  giác  quan  là  bắt  đầu  của  tâm  linh.  Trở 

nên ngày một để ý giác quan nhiều hơn đi; đó là cách của việc là sống động. 

Nhưng tôn giáo cũ của bạn đã từng dạy bạn chỉ cái đối lập: họ dạy bạn một loại chết thân thể, họ dạy bạn làm thân thể bạn ngày một không nhạy cảm hơn. Điều đó là thủ đoạn rẻ mạt: làm cho thân thể bạn ngày một lạnh hơn để cho bạn có thể giả vờ một loại tính tách rời, để cho bạn có thể nói, “Không cái gì ảnh hưởng tới tôi.” Bởi vì bạn đang  mang  một  thân  thể  đờ  đẫn và chết quanh bản thân bạn,  một  cách  tự  nhiên  không  cái  gì  ảnh  hưởng tới bạn. 

Nhưng điều này không phải là trưởng thành. 

Trưởng thành thực là: bạn cởi mở, mong manh, bạn bị  ảnh  hưởng  bởi  mọi  thứ  và  vậy  mà  không  cái  gì  ảnh hưởng  tới  bạn.  Bạn  ở  giữa  các  tình  huống  và  vậy  mà không phải là một phần của chúng. Bạn ở trên chu vi của mọi thứ và vậy mà trung tâm không bao giờ bị quên lãng. 
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Bạn nói, “Thiền nhảy múa của thầy dường như đem tới để ý giác quan tràn ngập.” 

Tanmaya,  bạn  được  ân  huệ  đấy.  Cho  phép  nó  đi, đừng trở nên sợ, và đừng để cho các ước định cũ của bạn can thiệp vào. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  dạy  nhảy  múa,  tôi  dạy  âm nhạc, tôi dạy ca hát: tôi muốn thân thể bạn rung động ở 

mức tối đa, tôi muốn thân thể bạn trở nên rung động, hiện tượng rung động, chảy, không phải là ao tù đọng, mà là dòng sông chạy, xô ra đại dương. 

“Mọi  điều  đã  không  được  lấy,  mọi  điều  đã  không được trao đều được lộ ra từ đó....” 

Vâng,  khi  bạn  có  để  ý  giác  quan  Thượng  đế  là  sẵn có;  mọi  điều  huyền  bí  đều  cận  kề,  bởi  vì đó là cách duy nhất để biết điều huyền bí. Tính để ý giác quan nghĩa là bạn mở, cánh cửa của bạn mở, bạn sẵn lòng đập rộn ràng cùng  sự  tồn  tại.  Nếu  chim  bắt  đầu  hót,  người  để  ý  giác quan  lập  tức  cảm  thấy  tiếng  hót  vang  động  trong  cốt  lõi sâu  nhất  của  bản  thể  người  đó.  Người  không  để  ý  giác quan không nghe thấy nó chút nào, hay có thể đó chỉ là tiếng  ồn  ở  đâu  đó.  Nó  không  xuyên  thấu  vào  tim  người đó.  Con  chim  cúc  cu  cất  tiếng  gọi  -  người  để  ý  tới  giác quan  bắt  đầu  cảm  thấy  dường  như  con  chim  cúc  cu  kia không hót từ rặng xoài xa xăm, mà từ sâu bên dưới trong linh hồn riêng của người đó. Nó trở thành tiếng hót riêng của  người  đó,  nó  trở  thành  niềm  khao  khát  riêng  của người đó về điều thiêng liêng, niềm khao khát riêng của người  đó  về  người  yêu.  Trong  khoảnh  khắc  đó  người quan  sát  và  vật  được  quan  sát  là một. Thấy việc nở hoa đẹp, người để ý tới giác quan nở hoa cùng nó, trở thành đoá hoa cùng nó. 

496 

 

Người  để  ý  tới  giác  quan  là  linh  động,  tuôn  chảy, luồng chảy. Từng kinh nghiệm, và người đó trở thành nó. 

Thấy  mặt  trời  lặn,  người  đó  là  mặt  trời  lặn.  Thấy  đêm, đêm  tối,  bóng  tối  im  lặng  đẹp,  người  đó  trở  thành  bóng tối.  Đến  sáng  người  đó  trở  thành  ánh  sáng.  Người  đó  là mọi điều cuộc sống là. Người đó thưởng thức cuộc sống từ mọi ngóc ngách, do đó người đó trở thành giầu có. Đây là giầu có thực. Nghe nhạc người đó là nhạc, nghe tiếng nước người đó trở thành tiếng động đó. Và khi gió thoảng qua rặng trúc, và tiếng trúc cọ nhau cót két, và người đó ở 

không  xa  khỏi  chúng:  người  đó  ở  giữa  chúng,  là  một trong chúng - người đó là trúc. 



Một  Thiền  sư  bảo  một  trong  các  đệ  tử  của  mình, người muốn vẽ trúc, “Đi đi và trước hết trở thành trúc đi.” 

Anh ta là một hoạ sĩ hoàn hảo. Anh ta đã qua mọi kì thi nghệ thuật, và với kết quả xuất sắc. Tên anh ta đã bắt đầu trở nên nổi tiếng. Và Thầy nói, “Anh đi vào rừng đi, sống cùng trúc trong vài năm, trở thành một cây trúc đi. 

Và cái ngày anh có thể trở thành cây trúc, quay về và vẽ, không trước đó. Làm sao anh có thể vẽ được trúc nếu anh đã không biết trúc cảm thấy thế nào từ bên trong? Anh có thể vẽ trúc từ bên ngoài, nhưng đó chỉ là ảnh chụp thôi.” 



Và  đó  là  khác  biệt giữa chụp ảnh và vẽ. Ảnh chụp không bao giờ có thể là tranh vẽ được. Dù được thực hiện điêu luyện, nghệ thuật đến đâu, ảnh chụp vẫn còn chỉ là phản xạ của chu vi của trúc. Không máy chụp ảnh nào có thể đi vào trong linh hồn nó được. 

Khi lần đầu tiên chụp ảnh được phát triển, nỗi sợ lớn đã nảy sinh trong thế giới hội hoạ rằng có thể bây giờ hội 497 

 

hoạ  sẽ  mất  cái  đẹp  cũ  của  nó  và sự sùng bái cũ của nó, bởi  vì  chụp  ảnh  sẽ  được  phát  triển  ngày  một  nhiều  hơn mọi  ngày  và  chẳng  mấy  chốc  nó  sẽ  hoàn  thành  các  yêu cầu của nó. Nỗi sợ đó là tuyệt đối không có cơ sở. Thực ra  sau  khi  phát  minh  ra  máy  chụp  ảnh,  nghệ  thuật  chụp ảnh  đã  phát  triển  vô  vùng,  nhưng  đồng  thời  hội  hoạ  đã học được các chiều hướng mới, cách nhìn mới, cảm nhận mới. Hội hoạ đã trở nên giầu có hơn, nó đã phải trở thành vậy. Trước khi phát minh ra máy chụp ảnh, hoạ sĩ đã vận hành như máy chụp ảnh. 



...Thầy  nói,  “Anh  đi  vào rừng đi.” Và đệ tử này đi, và  trong  ba  năm  anh  ta  vẫn  còn  trong  rừng,  ở  cùng  với trúc trong đủ mọi loại khí hậu. Bởi vì khi trời mưa trúc có niềm vui khác, và khi trời gió trúc có tâm trạng khác, và khi trời nắng, tất nhiên mọi thứ thay đổi trong việc hiện hữu của trúc. Và khi con chim cúc cu tới trong rặng trúc và bắt đầu hót, cây trúc này im lặng và đáp ứng. 

Anh  ta  phải  ở  đó  trong  ba  năm,  và  thế  rồi  chuyện xảy ra. Một hôm chuyện xảy ra, ngồi bên cạnh trúc, anh ta quên mất mình là ai: và gió bắt đầu thổi và anh ta bắt đầu  lay  động  -  hệt  như  cây  trúc!  Chỉ  mãi  về  sau  anh  ta mới nhớ rằng đã lâu rồi anh ta không là người. Anh ta đã đi vào trong linh hồn của trúc - thế rồi anh ta vẽ trúc. 

Những  cây  trúc  đó  chắc  chắn  có  phẩm  chất  khác toàn  bộ  mà  không  ảnh  chụp  nào  đã  bao  giờ  có  thể  có được. Ảnh chụp có thể đẹp, nhưng chết. Tranh vẽ kia là sống động bởi vì nó chỉ ra linh hồn của trúc - trong tất cả 

tâm trạng của nó, trong mọi sự giầu có của nó, trong mọi khí hậu của nó. Buồn có đó và vui có đó, và đau đớn có đó và cực lạc có đó, và tất cả những điều mà trúc biết - 

toàn thể tiểu sử của trúc đều có đó. 
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Để ý tới giác quan là sẵn có cho những điều huyền bí  của  cuộc  sống.  Trở  nên  ngày  một  để  ý  nhiều  hơn  tới giác  quan  đi,  và  bỏ  mọi kết án. Để cho thân thể bạn trở 

thành chỉ là cánh cửa. Và mọi giác quan của bạn nên trở 

thành cánh cửa rõ ràng, không có cản trở nào, cho nên khi bạn  nghe  bạn  trở  thành  nhạc  và  khi  bạn  nhìn  bạn  trở 

thành ánh sáng, khi bạn chạm bạn trở thành cái mà bạn đã chạm vào. 

Tanmaya,  bạn  nói,  “Tôi  đón  chào  và  thích  thú  với tính  nhạy  cảm  đang  tăng lên này, chuyện 'cực thích' với cuộc  sống.  Tôi  không  thể  hình  dung  được  Thượng  đế 

giáng xuống tôi nhưng như người yêu tối thượng khi tôi sẽ được lật bên trong ra, mở toàn bộ và là đọc được như 

trăng rực rỡ.” 

Bạn  đã  hiểu  tôi  đúng  rồi.  Đây  là  thông  điệp  ngắn gọn của tôi: Thượng đế bao giờ cũng tới như người yêu, Thượng đế là người yêu ngay tức khắc và tối thượng. Và nếu bạn biết Thượng đế theo cách khác nào đó, nhớ lấy, rằng  Thượng  đế  đó  là bịa đặt tâm trí của bạn, nó không phải là Thượng đế thực đâu. Và bởi vì tôn giáo nảy sinh quanh  các  Thượng  đế  không  thực,  họ  đã  không  có  khả 

năng  nào  giúp  cho  nhân  loại  trở  nên  đáng  yêu  hơn. 

Ngược lại, họ đã trút đầy toàn thế giới bằng hận thù, bằng bạo hành. Tôn giáo thực chỉ có thể quan niệm về Thượng đế như người yêu. 

Bạn đang trên đường đúng rồi. Quá khứ của bạn sẽ 

kéo bạn lại: tu sĩ, bố mẹ, các ước định trong tâm trí bạn, sẽ  kéo  bạn  lại.  Thận trọng vào. Vứt mọi điều đó đi. Tin cậy vào sự nhạy cảm đang tăng lên này, vào tính mở cực thích  này  đi.  Đây  là  cánh  cửa  tới  điều  thiêng  liêng.  Tin cậy nó đi, và dấn thân vào nó đi. 
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Câu hỏi 2 



 Khi thầy nói “Tốt!” điều đó ngụ ý là ‘tốt’ hay nó đôi khi ngụ ý  ‘đừng làm bận tâm tôi với điều vô nghĩa của bạn’? 



Rudra, đầu tiên suy ngẫm về giai thoại nhỏ này: Tôi nhớ lại có lần một người đã cho bài nói chuyện tại câu lạc bộ Rotary về chủ đề nghề báo và nhà báo. Nó là  một  trong  những  nguyên  lí  của  những  người  Rotary rằng họ có thể không chửi thề hay dùng chửi thề. Nhưng diễn giả, bản thân người đó không phải là người Rotary, đã không biết điều này, và trong bài nói chuyện của mình ông  ta  dùng  một  lời  tục  tĩu  mà  ông  ta  đáng  phải  không dùng  trong  phòng  đặc  biệt  đó  cho  thính giả đặc biệt đó. 

Đến  cuối  cuộc  họp  một  mục  sư  địa  phương  trong  thính giả tiến tới diễn giả và chỉnh cho ông ta vì đã dùng ngôn ngữ mà ông ta đã nói. Diễn giả xin lỗi rối rít, và ông mục sư tiếp tục nói về cách những người Rotary, không nói gì trong nhà thờ, đã mạnh mẽ phản đối ngôn ngữ xấu. Thế 

rồi  ông  ta  bước  ra  xa.  Ông  ta  mới  đi  xuống  hành  lang được  vài  bước,  thế  rồi  quay  lại  và  tiến  tới  diễn  giả  lần nữa. “Không chính thức,” ông ta nói, “và chỉ giữa chúng ta  thôi,  bất  kì  lúc  nào  ông  muốn  gọi  một  nhà  báo  là  đồ 

chó đẻ, điều đó là được với tôi.” 



Cho  nên  một  cách  chính  thức, ‘tốt’ đơn giản nghĩa là tốt. Một cách không chính thức, nó có nghĩa là ‘đừng làm bận tâm tôi với điều vô nghĩa của bạn’. 
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Câu hỏi 3 



 Quan sát năng lượng thay đổi thường xuyên xảy ra trong  tôi,  đột  nhiên  câu  hỏi  nảy  sinh:  Cái  gì  là  cái đang  quan  sát  và  theo  nghĩa  nào  nó  là  khác  với năng lượng được quan sát? 



Kosha, đây là không gian đẹp để đi vào, khi câu hỏi này nảy sinh lần đầu tiên: Cái gì là cái được quan sát và ai là người quan sát? Đây là không gian đẹp để đi vào - khi câu hỏi này trở thành liên quan. 

Bây  giờ,  trên từng bước bạn sẽ bắt đầu làm mất đi tính nhị nguyên của người quan sát và cái được quan sát. 

Người  quan  sát  và  cái  được  quan  sát,  theo  nghĩa  tối thượng,  trong  thực  tại,  là  một.  Chúng  là  hai  chỉ  bởi  vì chúng ta còn chưa có khả năng thấy cái Một. 

Nhớ lấy Bí mật của Hoa Vàng. Nó nói: Đạo là một, thế rồi nó phân chia bản thân nó thành hai - âm và dương, tối và sáng, sống và chết. Nhưng thực tại là Một. Nó có vẻ giống như hai. Nó có vẻ giống hai vì chúng ta thấy nó qua lăng kính của tâm trí. Tính hai của nó là bịa đặt của tâm trí chúng ta. Điều đó không có đó. 

Điều đó cũng giống như khi vào đêm trăng tròn bạn nhìn lên trăng và thế rối ấn vào mí mắt - và đột nhiên bạn thấy hai trăng. Và bạn biết trăng chỉ có một. Nhưng hễ cứ 

ấn vào mắt - và bạn biết hoàn toàn rõ trăng có một thôi - 

nhưng bây giờ bạn có thể thấy hai trăng. Đó đích xác là điều đang xảy ra. Tâm trí đang tạo ra nhị nguyên, bởi vì tâm trí không thể quan niệm được về Một. Không có khả 

năng bản chất cho tâm trí quan niệm cái Một. Cố hiểu tại sao tâm trí không thể quan niệm được cái Một. 
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Tâm  trí  cần  phân  biệt,  cái  Một  là  không  phân biệt. 

Chủ định toàn thể của tâm trí là để tách bạch rõ ràng mọi thứ, toàn thể chủ định của tâm trí là để đặc thù hoá mọi sự 

- đây là đàn bà và kia là đàn ông, đây là bạn và kia là thù, đây là thức ăn và đây chỉ là đá, đây là ghế và kia là bàn, đây là cửa và đây là tường. Đây là chức năng của tâm trí: toàn thể chủ định của tâm trí là làm ra phân biệt. Nó rất tiện  dụng,  nó  phải  được  dùng.  Nhưng  theo  nghĩa  tối thượng, nó trở thành rào chắn. Cái mà là sự giúp đỡ ở chu vi trở thành cản trở ở trung tâm. 

Tâm  trí  không  có  chân  lí,  nhưng  chỉ  có  tiện  dụng. 

Như đứa trẻ được sinh ra, không đứa trẻ nào mang nhãn cùng bản thân nó, biển tên hay bất kì cái gì: nó đơn giản tới. Bạn không hỏi nó, “Cháu là ai, và tên cháu là gì, và cháu từ đâu tới?” Đứa trẻ sẽ đơn giản nhìn bạn và sẽ nghĩ 

bạn ngu: “Bác nói điều vô nghĩa gì thế!” Bạn bắt đầu cho nó  cái  tên,  một  căn  cước,  và bạn biết cái tên đó là giả - 

mặc  dầu  hữu  dụng  nhưng  giả,  không  đúng  nhưng  tiện dụng. Nó sẽ cần cái tên đó. 

Có  hàng  triệu  người.  Nếu  người  đó  rơi  vào  trong tình yêu với một người đàn bà và cô ấy viết thư cho anh ta, làm sao cô ấy được giả định viết ra bức thức cho một người không có tên? Làm sao bức thư có thể được chuyển cho anh ta? 

Nó có tiện dụng trong thế giới. Chúng ta cho nó cái tên và dần dần, dần dần chúng ta hoàn toàn quên mất rằng cái tên chỉ là phương cách tiện dụng. Nó không có chân lí về nó. Bạn có thể đổi tên. Bạn có thể ra toà án, tuyên bố 

rằng bạn bỏ tên cũ của bạn và bạn sẽ có cái tên mới. Bạn có thể thay đổi bao nhiêu lần tuỳ bạn muốn. 

Đích xác giống điều đó, tâm trí là một thiết bị, một thiết bị tự nhiên để giúp bạn vận hành trong thế giới, để 
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tìm  các  thứ  cho  bạn.  Nếu bạn bỏ tâm trí mọi thứ đều bị 

nhoè đi trong một thực tại. Thế thì sẽ không thể nào làm bất kì phân biệt nào giữa cái gì là kẹo dẻo và cái gì là cái gối. Bạn có thể bắt đầu ngủ với kẹo dẻo dưới đầu bạn và bạn có thể bắt đầu ăn gối. 

Cho  nên  tôi  không  nói  tâm  trí  là  không  hữu  dụng. 

Tâm trí là hữu dụng, nhưng chính tính hữu dụng của nó lại dựa trên việc tạo ra phân biệt. Nhưng khi bạn bắt đầu đi vào trong thiền, bạn đang đi ra ngoài tâm trí. Bạn đang đi  ra  ngoài  tiện  dụng  vào  chân  lí.  Thế  thì  bạn  đang  cố 

nhìn cái đang đó, không phải là cái hữu dụng. Thế thì dần dần, dần dần nhị nguyên sẽ biến mất. 

Và,  Kosha,  đây  chỉ  là  trên  ngưỡng  cửa  thôi  -  khi người quan sát và cái được quan sát biến mất. Và tôi đã từng quan sát bạn, Kosha - bạn đã trưởng thành hay thế. 

Kosha  là  một  phụ  nữ  có giáo dục tốt. Cô ấy là tiến sĩ, mặc dầu ở đây cô ấy chỉ dọn nhà vệ sinh. Nhưng điều đó đã là sự giúp đỡ mênh mông, các tiến sĩ cần điều đó; bằng  không  họ  vẫn  còn  bị  treo  trong  đầu.  Nó  đã  là  một phương  cách.  Một  cách  có  chủ  ý,  tôi  đã  để  Kosha  vào việc lau dọn, và cô ấy đã chứng minh thực sự hay. Cô ấy đã  hoàn  toàn  quên  hết  tiến  sĩ  của  mình,  giáo  dục  của mình, nghề nghiệp của mình, tên tuổi của mình, vân vân - 

hoàn toàn quên sạch. Cô ấy chỉ trở nên được tham gia vào công việc đã được trao cho cô ấy - một cách hoàn toàn, một cách toàn bộ. Và tính hoàn toàn đó, tính toàn bộ đó, mang lại kết quả lớn lao này cho bản thể cô ấy. 

Bây  giờ  đây  không  phải  là  câu  hỏi  triết  học mà cô ấy đang hỏi. Triết học đã biến mất khỏi tâm trí cô ấy. Bây giờ đây là kinh nghiệm, cái gì đó có tính tồn tại. Bây giờ 

cô ấy thực sự đối diện với vấn đề: Ai là người quan sát và ai là cái được quan sát? 
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Bây giờ bạn sẽ phải vứt bỏ ý tưởng đó nữa. Bây giờ 

người quan sát sẽ là cái được quan sát. Bây giờ sẽ không có phân biệt giữa hai điều này: người thấy sẽ là cái được thấy và người biết sẽ là cái được biết và người yêu sẽ là người được yêu. Điều đó rất lạ khi lần đầu tiên nó bắt đầu xảy  ra:  nó  làm  mờ  bạn  đi,  toàn  thể  cấu  trúc  tâm  trí  đơn giản tan tành. Có vẻ gần như là bạn sắp điên - hay cái gì? 

Nghĩ mà xem: nhìn cây trúc, và bạn quên mất ai là trúc và ai là người nhìn - điều đó sẽ có vẻ như mất trí. Và khi bạn quay lại thế giới tiện dụng, bình thường của mình, bạn sẽ 

trở nên nghi ngờ, không tin, hoài nghi: “Cái gì đang xảy ra?  Điều  này  là  nguy  hiểm!  Làm  sao  mình  có  thể  là  cây trúc được?” Nhưng điều này đúng. Chúng ta tất cả đều là một phần của một thực tại. 

Tôi ở trong tay phải của tôi, tôi ở trong tay trái của tôi. Tôi ở trong thân thể tôi, nhưng thân thể tôi được nối với đất và với mặt trời và với mặt trăng. Chúng ta tất cả 

đều được nối cùng nhau, được liên nối. Không ai là độc lập, chúng ta tất cả đều liên thuộc. 

Khi  dần  dần,  dần  dần  tâm  trí  lấy  cú  nhảy  từ  bạn  - 

bạn nói lời tạm biệt với tâm trí và vô trí mở ra cái vô hạn của  nó  -  thế  thì  bạn  là  cây  trúc,  thế  thì  bạn  ở  trong  cây trúc,  là  cây  trúc,  người  quan  sát  đã  trở  thành  vật  được quan  sát.  Và  phúc  lành  mênh  mông  về  điều  đó!  Và biến đổi lớn tới qua nó! 

Và điều này sẽ xảy ra, Kosha, ngày càng nhiều hơn. 

Bạn đã thu được nó. Đừng sợ! Nó sẽ dường như mất trí và tâm trí sẽ kết án nó là mất trí. 

Đây  là  điểm  mà  bạn  phải  nghe  Thầy,  không  nghe tâm  trí.  Tôi  nói  với  bạn:  tiến  lên  đi.  Bạn  đã  mạo  hiểm nhiều  rồi,  bây  giờ  mạo  hiểm  thêm  chút  nữa  đi.  Để  cho 504 

 

phân biệt này cũng biến mất, và với sự biến mất của nó, có satori! 







Câu hỏi 4 



 Giáo huấn về ở đây bây giờ thỉnh thoảng không thể 

 có nguy hiểm gì sao, trong tay của những kẻ ngu tất nhiên? 



Trong  tay  kẻ  ngu  bất kì cái gì cũng có thể là nguy hiểm, bất kì cái gì! Kinh Koran là nguy hiểm, Kinh Thánh là  nguy  hiểm,  Gita  là  nguy  hiểm  -  và  bạn  biết  điều  đó. 

Toàn  thể  lịch  sử  đầy  bằng  chứng.  Những  phát  biểu  hay thế, rõ như pha lê thế, nhưng trong tay của kẻ ngu cái gì đó đi sai - nước cam lồ trở thành chất độc. 

Và  chính  điều  đảo  lại  mới  là  hoàn  cảnh:  nếu  bạn thông minh, trí huệ, mọi chất độc đều trở thành thuốc. 



Một  hôm  một  người  tới  tôi.  Anh  ấy  rất  lo  nghĩ  vì anh  ấy  đã  từng  theo J. Krishnamurti  trong gần hai mươi năm. Thế rồi anh ấy có một cơ hội, một cách tình cờ, để 

bay tới Krishnamurti từ Delhi tới Bombay. 

Và thế rồi anh ấy thấy... và điều anh ấy thấy đã làm choáng cho anh ấy, choáng hoàn toàn. Anh ấy không thể 

ngủ được. Tại sao anh ấy đã phí thời gian với người này trong hai mươi năm? 
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Thế  là  anh  ấy  tới  tôi  và  nói,  “Tôi  nên  làm  gì  bây giờ? Phí hoài hai mươi năm của tôi!” 

Tôi nói, “Cái gì thực tế đã xảy ra?” 

Anh  ấy  nói,  “Tôi  thấy  ông  ấy  đọc  tiểu  thuyết  trinh thám!” 

Tôi  nói,  “Trong  tay  của  J.  Krishnamurti  tiểu  thuyết trinh  thám  trở  thành  một  Koran  đấy.  Và  trong  tay  bạn, Koran trở thành chỉ là tiểu thuyết trinh thám.” 



Điều đó còn tuỳ. Mọi sự đều tuỳ vào bạn. 

Tôi đã nghe.... 



Một  người  hỏi  nhà  phân  tâm  của  mình  sau  nhiều ngày  làm  phân  tâm...  chẳng  cái  gì  đã  xảy  ra.  Nhà  phân tâm đâm ra lo nghĩ, người này cũng đâm lo nghĩ. Anh ta trả nhiều tiền thế mà chẳng cái gì ra từ đó. 

Cuối  cùng  anh  ta  buột  miệng  nói  ra.  Anh  ta  nói, 

“Tôi  nghĩ  vấn  đề  thực  không  phải  là  tâm  trí  tôi,  vấn  đề 

thực là những người mà tôi làm việc cùng - người quản lí của tôi, thủ quĩ của tôi, thư kí. Nhưng người tôi làm việc cùng  mới  là  vấn  đề  thực.  Cho  nên  chỉ  phân  tâm  tôi  sẽ 

không ích gì cả.” 

Nhà  phân  tâm  hỏi,  “Đích  xác  vấn  đề  với  những người cùng làm việc với anh là gì?” 

Anh ta nói, “Họ cực lười. Chẳng ai muốn làm việc, tất cả họ cứ trì hoãn.” 

Nhà phân tâm nói, “Anh làm một điều này: anh làm một  cái  bảng  đẹp.  Viết  lên  bảng  bằng  chữ  hoa:  Làm  nó ngay bây giờ! Ngày mai chẳng bao giờ tới! Ngày mai là 506 

 

chết,  sống  là  hôm  nay.  Và  để  cái  bảng  này  ở  mọi  nơi trong  văn  phòng  của  anh, để cho bất kì khi nào họ nhìn họ sẽ thấy nó. Điều này sẽ có tác động nào đó lên họ.” 

Sau ba ngày nhà tâm thần điện thoại cho bệnh nhân. 

Vợ anh ta ở điện thoại và cô ấy nói, “Anh ấy đang ở bệnh viện vì anh ấy đã bị người của anh ấy đánh nặng lắm.” 

Ông ta hỏi, “Sao thế?” 

Người  đàn  bà  nói,  “Tôi  nghĩ  là  vì  lời  khuyên  của ông đấy.” 

Thế là ông ta chạy xô tới bệnh viện. Người này thực sự đang đau lắm, gẫy xương khắp người. 

Ông ta hỏi, “Có chuyện gì vậy?” 

Người này nói, “Đấy là vì ông và những lời khuyên ngu  xuẩn  của  ông.  Thủ  quĩ  lập  tức  trốn  đi  với  mọi  tiền mặt - Làm nó ngay bây giờ! Ngày mai chẳng bao giờ tới! 

Ngày mai là chết! Anh ta đơn giản đã viết một thông báo: 

‘Tôi đã từng nghĩ tới việc chạy trốn cùng số tiền mặt này trong nhiều năm rồi, nhưng nếu nó là như vậy - ngày mai là chết - thế thì đây là lúc rồi.’ Người quản lí của tôi đã trốn đi, trốn cùng với cô đánh máy của tôi. Và các công nhân  khác  nhảy  lên  tôi  và  bắt  đầu  đánh  tôi.  Họ  nói, 

‘Chúng tôi bao giờ cũng muốn đánh ông, và chúng tôi đã trì hoãn.”’ 



Bạn  hỏi  tôi,  “Giáo  huấn  về  ở  đây  bây  giờ  thỉnh thoảng không thể là nguy hiểm sao?” 

Nó  có  thể  nguy  hiểm  nếu  bạn  làm  việc  trong  văn phòng  như  thế,  hay  nếu  bạn  có  những  người  như  thế 

trong đầu bạn. 

Tôi đã nghe.... 
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Vào  thời  của  chính  phủ  Wilson  ở  Anh,  George Brown - luôn luôn say sưa - là Bộ trưởng ngoại giao. Một buổi  lễ  tiếp  tân  được  tổ chức nhân cuộc viếng thăm của tổng thống Pháp, Pompidou. 

Bà Pompidou được ngồi cạnh Brown, người bắt đầu cuộc  đối  thoại  một  cách  say  sưa.  “Bà  muốn  gì  từ  cuộc sống, thưa bà?" 

Bà  Pompidou  đáp,  “Mọi  điều  tôi  muốn  là  hạnh phúc.”  Bà  ấy  nói  thêm  bà  ấy  cảm  thấy  tay  của  Brown đang  lần  mò  tới  đùi  bà  ấy,  “Nhưng  không  trước  món súp.” 

Tôi dạy bạn ở đây bây giờ, nhưng bạn sẽ phải chăm nom về nhiều thứ - ‘không trước món súp’! 



Ở  đây  bây  giờ  cần  thông  minh  lớn  lao.  Nó  không phải là thông điệp cho người ngu, cho người thường. Khi tôi nói cho bạn ở đây bây giờ, tôi đang cho sự kính trọng lớn với thông minh của bạn. Đây là cách của tôi để biểu lộ kính trọng với bạn. Bạn phải xứng đáng với nó. 



Ở đây bây giờ nghĩa là rất tỉnh táo, nhận biết, ý thức, để cho khoảnh khắc này không còn bị nặng gánh với quá khứ,  không  còn  bị  nặng  gánh  với  tương  lai,  để  cho khoảnh khắc này không bị nặng gánh với mọi rác rưởi và được rõ ràng, thuần khiết, hồn nhiên. Và trong hồn nhiên đó bạn sẽ thấy cánh cửa vào trong Thượng đế. 

Nhưng  bao  giờ  cũng  nhớ:  bạn  có  thể  biến  đổi,  đổi nghĩa, áp đặt ý tưởng riêng của bạn lên những giáo huấn vĩ đại và phá huỷ chúng. Mọi thứ tuỳ thuộc và bạn. 

508 

 



Câu hỏi 5 



 Tại sao năng lượng nữ tính là nguyên lí 'tối'? Điều này có nghĩa là có giả định cái gì đó mang điềm gở 

 về  nó  không?  Tác  giả  của  Bí  mật  của  Hoa  Vàng dường như đôi lúc có chút ít tính hống hách nam. 



Câu hỏi này là từ Ma Ananda Prem. 

Ananda Prem, bạn là người hống hách nữ đấy! Thay vì nghĩ về tác giả của Bí mật của Hoa Vàng, nghĩ về bản thân bạn đi. 

Thầy Lữ Tử đang nói cái gì đó chỉ có tính sự kiện. 

Ai đã cho bạn ý tưởng rằng tối biểu tượng cho cái gì đó mang  điềm  gở?  Đó  là  ý  tưởng  của  bạn  thôi!  Tối  là  đẹp như  sáng,  đẹp  tương  đương  và  có  giá  trị  như  sáng.  Bạn nghĩ đêm có ít giá trị hơn ngày sao? Thực ra, nó có thể có giá trị hơn ngày, nhưng không kém. Chính ngày làm cho bạn  mệt  mỏi,  vắt  cạn  bạn,  chính  đêm  làm  cho  bạn  sảng khoái  lại,  cung  cấp  thêm  cho  bạn.  Chính  ngày  mới  giết bạn,  chính  đêm  mới  làm  tươi  lại  bạn,  chuẩn  bị  bạn  cho ngày mai, giữ bạn trẻ trung. Điềm gở của tối là gì? Tối là bao la. Sáng chưa bao giờ bao la thế. Sáng bao giờ cũng bị giới hạn, tối không có giới hạn nào. Sáng là nông cạn, tối có chiều sâu. 

Đó là lí do tại sao chúng ta đã không vẽ Krishna da trắng mà là da đen. Một trong những cái tên của ông ấy là Shyam; ‘shyam’ nghĩa là người đen. Tại sao? - chỉ để cho cảm giác về chiều sâu. Tính trắng có chút ít nông cạn. Do đó ở phương Tây, có nhiều phát rồ đến thế về rám nắng, vì mặt trắng không cho cảm giác về chiều sâu. Nằm trên 509 

 

bãi biển dưới ánh mặt trời, làm cho người nâu đi chút ít, và nó bắt đầu có chiều sâu và cái đẹp của riêng nó. 

Và tối là mát mẻ, và tối làm cho bạn cảm thấy một mình. Nó rất có tính thiền. Bạn không thể ngủ được ở chỗ 

sáng,  bạn  cần tối để ngủ. Và giấc ngủ và  samadhi là rất tương tự. Trong tối bạn có thể đi vào trong vô trí rất dễ 

dàng. 

Ai đã cho bạn ý tưởng này, Ananda Prem, rằng tối mang điềm gở? Nó phải là tâm trí hống hách nữ của riêng bạn. 

Không cái gì sai trong tối. Tối là năng lượng của đất và sáng là năng lượng của trời, và việc gặp gỡ của đất và trời là toàn thể bí mật của sự tồn tại. Con người là sự gặp gỡ  của  đất  và  trời,  và  chúng  cả  hai  đều  phải  trong  cân bằng. Nếu nguyên lí sáng và tối của bạn được cân bằng, nếu nguyên lí nam và nữ của bạn ở trong hài hoà sâu sắc, bạn sẽ đạt tới Một. 

Lữ  Tử  đơn  giản  phát  biểu  một  sự  kiện.  Đàn  bà  có tính nghỉ ngơi hơn đàn ông. Sáng là nguyên lí của không nghỉ. Đó là lí do tại sao vào buổi sáng khi mặt trời lên bạn phải  thức  dậy,  bạn  không  thể  nghỉ  ngơi  thêm  nữa.  Khi mặt trời lặn bạn bắt đầu cảm thấy buồn ngủ, bây giờ bạn lại sẵn sàng để nghỉ ngơi - rơi vào trong quên lãng sâu vô cùng. Sáng sẽ đem bạn trở lại với chu vi, với công chuyện hàng ngày, thế giới thường lệ. Tối đem bạn ra xa, xa khỏi thế giới này. Bạn quên mọi rối loạn và lo âu và lo nghĩ và vội vã. 

Đàn  bà  có  cùng  phẩm  chất  của  việc  cho  bạn  nghỉ 

ngơi. Nếu bạn yêu người đàn bà, chỉ việc ở cùng cô ấy là nghỉ ngơi. 
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Duy  nhất  người  đã  đi  tới  gặp  gỡ  với  người  đàn  bà bên  trong  của  mình  mới  có  thể  sống  mà  không  cần  đàn bà. Thế thì không có sự cần thiết, vì người đó được nghỉ 

ngơi,  người  đó  đã  tìm  ra  chỗ  trú  ngụ  bên  trong.  Nhưng dầu cho bạn tìm thấy chỗ trú ngụ bên trong, bạn sẽ phải tìm  ra  chỗ  trú  ngụ  bên  ngoài  -  điều  đó  là  tuyệt  đối  cần thiết. Người đàn bà cho bạn nghỉ ngơi, do đó Lữ Tử gọi cô ấy là tối. 

Khoảnh khắc bạn ở trong vòng ôm của người đàn bà hay trong lòng cô ấy, bạn lại là đứa trẻ và cô ấy là người mẹ. Cô ấy có thể là vợ bạn, nhưng cô ấy lại trở thành mẹ 

bạn.  Lầm  nữa  cô  ấy  tràn  ngập  bạn  như  bóng  tối:  cô  ấy làm cho bạn mát mẻ, cô ấy lấy đi mọi nhiệt mà đã được sinh ra bởi ngày. Dễ rơi vào trong giấc ngủ sâu với người đàn bà của bạn. Cô ấy là nguyên lí của tối. Và người đàn bà là bao la như bóng tối. 

Đàn ông rất đặc thù, đàn bà là phổ quát. Đó là lí do tại  sao  đàn  ông  chóng  mệt,  đàn  bà  có  nhiều  khả  năng chống  cự  hơn.  Đàn  bà  sống  lâu  hơn  đàn  ông.  Đàn  bà  ít phát điên hơn đàn ông. Đàn bà ít tự tử hơn đàn ông. Cô ấy có tính nghỉ ngơi, mát mẻ, bình thản và tự chủ, và cô ấy co tính bao la đó. 

Đàn bao bao giờ cũng rộng rãi. Cô ấy cho và không đòi  hỏi  đền  đáp  lại.  Cô  ấy  bảo  vệ,  cô  ấy  nuôi  dưỡng  - 

không chỉ đứa con: cô ấy nuôi con bằng sữa của mình, cô ấy nuôi người yêu bằng tình yêu - điều là thức ăn có giá trị cao hơn, điều là thức ăn sâu sắc hơn, việc nuôi dưỡng cho linh hồn. 

Ai  đã  cho  bạn,  Ananda  Prem,  ý  tưởng  rằng  tối  là điểm  gở?  Không  có  gì  là  điềm  gở  cả.  Nhưng  tôi  có  thể 

hiểu được từ đâu ý tưởng này phải tới. 
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Tâm  trí  phương  Tây  đã  sống  trong  nhị  nguyên  và chưa bao giờ có khả năng xuyên thấu vào cái Một. Di sản Do Thái là về nhị nguyên, và bởi vì Do Thái giáo, Ki tô giáo  và  Hồi  giáo  cũng  trở  thành  nhị  nguyên.  Ananda Prem mang di sản Do Thái. 

Di  sản  Do  Thái  là  ở  chỗ  Thượng  đế  là  tốt.  Nhưng thế rồi để mọi cái xấu mà bạn bắt gặp trên thế giới này ở 

đâu?  Cho  nên  là  anh  chàng  giơ  đầu  chịu  báng  Quỉ  đã được tạo ra. Quỉ toàn là xấu, Thượng đế toàn là tốt - để 

bảo vệ Thượng đế khỏi cái xấu. Bằng không bạn sẽ phải để cái xấu ở đâu đó này khác. Và nếu chỉ có một Thượng đế, điều đó nghĩa là tốt và xấu là được chứa trong Ngài. 

Thế thì Ngài là cả hai. 

Người Do Thái chưa bao giờ dũng cảm đến thế. Họ 

sợ  đặt  tốt  và  xấu  trong  cùng  một  Thượng  đế,  cho  nên cách duy nhất có thể là tạo ra hai Thượng đế, một Thượng đế  về  tốt  và  một  Thượng  đế  về  xấu.  Do  đó  mới  có  nhị 

nguyên Thượng đế-và-Quỉ. Thế thì Thượng đế là sáng và Quỉ  là tối. Thế thì Quỉ bao giờ cũng  được vẽ là đen tối, như con vật, có sừng và đuôi và móng guốc, và với mầu tối, như đêm tối, điềm gở. Đó là chỗ mà Ananda Prem lấy ý tưởng về tối là điểm gở. Và cùng điều đó đã xuyên thấu vào trong Ki tô giáo và Hồi giáo. Cả hai tôn giáo này đều là sản phẩm phụ của Do Thái giáo. 

Trong  thế  giới,  đã  thực  sự  chỉ  có  hai  tôn  giáo,  Do Thái giáo và Hindu giáo. Ki tô giáo và Hồi giáo thuộc vào truyền thống Do Thái. Jaina giáo và Phật giáo thuộc vào thế  giới  Hindu,  cách  nhìn  Hindu.  Cách  nhìn  Hindu  là khác toàn bộ. Trong cách nhìn Hindu không có Quỉ. Nó là bất nhị, Thượng đế là cả hai: Thượng đế phải là cả hai. 

Nhưng  cả  hai  được  cân  bằng  trong  Thượng  đế  tới  mức chúng  triệt  tiêu  lẫn  nhau,  và  Thượng  đế  ở  bên  ngoài. 
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Thượng đế là cả hai, đó là lí do tại sao Thượng đế ở bên ngoài, vì chúng xoá bỏ lẫn nhau. 

Đây là quan niệm phương Đông về siêu việt, cái bất nhị.  Cho  nên  bạn  sẽ  thấy  các  Thượng  đế  phương  Đông được vẽ da đen và bạn sẽ thấy các nữ Thượng đế phương Đông  trông  rất  độc  ác.  Nghĩ  về  Kali,  Mẹ,  mà  xem,  với vòng  hoa  sọ  người!  Không  người  Do  Thái  nào  có  thể 

quan  niệm  được  rằng  Thượng  đế  là  Thượng  đế  với  sọ 

người - và với cái đầu tươi vừa mới bị chặt, máu còn rỉ ra, trong  tay  bà  ấy.  Và  không  chỉ  có  thế,  bà  ấy  đang  nhảy múa trên ngực chồng bà ấy... phải là người đàn bà thực! 

Và với mọi điều này, và chiếc kiếm trong tay, bà ấy đẹp thế, đẹp cực kì. Nhìn vào mắt bà ấy mà xem - chiều sâu vô cùng và cái đẹp và từ bi và tình yêu và sự nồng nàn. 

Bây  giờ  tâm  trí  phương  Tây  đơn  giản  bị  trở  ngại: 

“Đây là điều vô nghĩ gì thế này? Nếu người đàn bà này là Thượng đế thế thì ai là Quỉ?” Họ không thể hiểu nổi, bởi vì chúng ta đã từng cố gắng đem cả hai cực lại cùng nhau. 

Chúng cả hai được đem tới tuyệt đối cùng nhau trong Mẹ 

Kali. ‘Kali’ nghĩa là đen. 

Và từ kal là rất có ý nghĩa: nó có nghĩa ba điều. Thứ 

nhất, nó nghĩa là đen; thứ hai, có có nghĩa thời gian; thứ 

ba, nó có nghĩa là chết. Mẹ Kali đại diện cho cả ba điều này.  Bà  ấy  là  thời  gian,  việc  chuyển  vĩnh  hằng  của  thời gian,  việc  chuyển  vô hạn này, thay đổi, là luồng đổi. Và bà ấy là cái chết nữa, và bà ấy đen - và vậy mà, nhìn sâu vào trong bà ấy và thấy cái đẹp và phúc lành và từ bi và tình yêu và sự nồng nàn đi. Bà ấy là sống và bà ấy là chết. 

Bà  ấy  đen  và  bà  ấy  trắng.  Bà  ấy  là việc gặp gỡ của các cực đối lập. 

Lữ Tử không phải là người hống hách nam. Phải cẩn thận chút ít khi bạn bắt đầu nói về những người như  Lữ 
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Tử.  Phải  tỉnh  táo  thêm  chút ít. Những người như Lữ Tử 

hay  Lão  Tử  hay  Trang  Tử,  hay  Phật  hay  Krishna  hay Christ  đều  không  đàn  ông  không  đàn  bà. Họ đã đi, đi ra ngoài  rồi.  Họ  đã  siêu  việt  lên  mọi  nhị  nguyên.  Và  dầu vậy,  cả  hai  nhị  nguyên  đều  ở  trong  họ,  nhưng  được  cân bằng, trong hài hoà - âm thanh và im lặng theo cách hoài hoà - tới mức âm nhạc lớn được tạo ra; đen và trắng trong hài hoà tới mức toàn thể toàn cảnh của sự tồn tại được tạo ra; sống và chết trong hài hoà, trong việc ôm choàng sâu sắc tới mức tính vĩnh hằng nảy sinh ra từ nó. 







Câu hỏi 6 



 Osho  ơi,  thầy  có  tin  vào  việc  tới  lần  thứ  hai  của Christ không? Và thầy nghĩ tôi là ai? 



Christ  không  phải  là  người,  Christ  là trạng thái của tâm  thức.  Đã  có  các  Christ  trước  Jesus,  đã  từng  có  các Christ sau Jesus. Jesus chỉ là một trong các Christ. Phật là một Christ, Mahavira là một Christ, Lữ Tử là một Christ, Zarathustra  là  một  Christ.  Christ  đơn  giản  nghĩa  là trạng thái tối thượng của tâm thức; nó là tương đương với Phật. 

Phật không phải là cái tên của bất kì người nào, nó là việc xảy ra. Christ cũng vậy - nó không phải là tên của Jesus!  Tên  ông  ấy  là  Jesus.  Một  ngày  nào  đó  Jesus  biến mất  và  tâm  thức  Christ  giáng  xuống  ông  ấy.  Ông  ấy không còn là bản ngã, ông ấy trở thành phương tiện của cái toàn thể. Ông ấy có thể nói, “Ta và Cha ta trên trời là 514 

 

một.”  Đây  là  tâm  thức  Christ;  nó  không  liên  quan  gì  tới Jesus. 

Nếu  bạn  chờ  đợi  lần  tới  thứ  hai  của  Jesus,  thế  thì bạn  đang  chờ  đợi  vô  ích  thôi.  Nhưng  nếu  bạn  đang  chờ 

đợi việc tới của Christ, Christ bao giờ cũng tới: Christ ở 

phía trước bạn, bạn đang nghe ông ấy đấy - không phải là nghe  Jesus,  chắc  chắn,  không  phải  là  nghe  Gautama Siddhartha, chắc chắn. Nhưng bạn đang đối diện với một Phật, cũng như bạn đang đối diện với một Christ. 

Bạn nhắc tôi.... 



Tôi đã nghe nói tới một biên tập viên của một tờ báo ở một thị trấn nhỏ vùng nông thôn. Trong nhiều năm ông ấy đã ấp ủ giữ nguyên một bộ chữ đầu đề giật gân bằng gỗ kiểu cổ cỡ phông sáu mươi. Có nhiều cơ hội người trợ 

lí  của  ông  ta  đã  thử  thuyết  phục  ông  ta  dùng  nó,  nhưng ông ta bao giờ cũng chắc chắc phủ quyết ý tưởng này. 

Một  mùa  hè  ông  già  này  đi  xa  theo  một  chuyến  đi câu cá ngắn. Trong lúc vắng mặt ông ấy một cơn cuồng phong đánh vào thị trấn, xé toạc gác chuông nhà thờ, làm bật móng vài ngôi nhà, hút một đôi vào giếng khô, và rải tung  toé  chuồng  trâu  bò  khắp  xung  quanh.  Không  thảm hoạ  nào  lớn  hơn  đã  từng  đánh  vào  thị  trấn  trong  nhiều năm.  Cho  nên,  hình  dung  ra,  “Bây  giờ  là  cơ  hội  của chúng ta,” người trợ lí hạ chữ in lớn cỡ sáu mươi xuống khỏi giá và đặt lên dòng tiêu đề ở trang đầu thật giật gân với điều đó. 

Hai ngày sau ông biên tập viên tới đột kích vào văn phòng. “Giỏi thật đấy!” ông ta la lớn. “Anh ngụ ý gì khi lấy  ra  bộ  chữ  tiêu  đề  đó  để  đăng  tin  cơn  cuồng  phong 515 

 

này?  Ngần  ấy  năm  tôi  đã  gìn  giữ  bộ  chữ  đó  cho  lần  tới thứ hai của Christ đấy!” 

Thế thì bạn sẽ đợi vô ích thôi. 

Đừng nghĩ rằng Christ và Jesus là đồng nghĩa. Đó là chỗ sai sót nằm ở đó trong hai nghìn năm của Nhà thờ Ki tô giáo. Nhiều người đã tới trong thời gian này - đây đã là thời  kì  dài  -  nhiều  người  đã  ra  khỏi  nhóm  người  Ki  tô giáo, và vài người thậm chí đã vào trong đích thân nhóm người  Ki  tô  giáo.  Meister  Eckhart  là  một  Christ,  Jakob Boehme cũng vậy, Thánh Francis cũng vậy. Đây là trong cùng  nhóm,  nhưng  dầu  vậy  người  Ki  tô  giáo  đã  bỏ  lỡ 

những  người  này  vì  họ  đang  chờ  đợi  Jesus  -  cùng  thân thể, cùng hình dạng. Điều đó là hoàn toàn vô nghĩa. Điều đó sẽ không xảy ra lần nữa đâu. Jesus không thể được lặp lại. 


Để lặp lại Jesus bạn sẽ phải lặp lại toàn thể lịch sử đi trước  Jesus,  và  điều  đó  là  không  thể  được.  Jesus  không thể được lặp lại, bởi vì để Jesus ở đây bạn sẽ cần Mariam, bạn sẽ cần Joseph Thợ mộc, bạn sẽ cần toàn thể thế giới hai nghìn năm của Jerusalem. Bạn sẽ cần Vua Herod, và Pontius Pilate Tổng đốc. Bạn sẽ cần toàn thể cấu trúc, bởi vì Jesus tới như một phần của nó. Không, Jesus không thể 

được  lặp  lại.  Không  có  cách  nào.  Nhưng  Christ  có  thể 

giáng xuống, Christ có thể giáng xuống bất kì ai. 



Khi John the Baptist làm lễ rửa tội cho Jesus ở sông Jordan,  chuyện  kể  rằng  một  con  bồ  câu  trắng  lớn  từ  cõi trời bay xuống, từ trời xanh - không ai đã thấy mầu trắng thế,  thuần  khiết  thế  -  và  nó  hạ  xuống  Jesus  và  biến  mất vào trong Jesus. 
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Đây là biểu tượng thôi. Đây là biểu tượng về Christ tính:  Jesus  đã  trở  nên  chứng  ngộ...  cái  gì  đó  của cõi bên kia.  Như  Thầy  Lữ  Tử  muốn  nói,  “Trời  xuyên  thấu  vào đất.” Đây chỉ là biểu tượng, biểu dụ: bồ câu trắng giáng xuống  từ  trời,  đi  vào  trong  Jesus  và  biến  mất.  Và  kể  từ 

khoảnh khắc đó Jesus không còn là Jesus nữa, ông ấy là Christ. Cùng điều đó đã xảy ra cho Phật dưới cây bồ đề: cái  gì  đó  giáng  xuống  trong  ông  ấy,  và  sau  đó  ông  ấy không còn là Gautama Siddhartha nữa, ông ấy là Phật. 

Đừng  chờ  đợi  việc  tới  của  Jesus.  Và  nếu  bạn  đợi việc  tới  của  Jesus  bạn  sẽ  phí  thời  gian  của  bạn.  Ông  ấy không tới đâu, ông ấy không thể tới được. Nhưng nếu bạn đợi việc tới của Christ thế thì không cần đợi - Christ đã ở 

đây rồi! Và những người đã chờ đợi Christ - không phải dưới dạng đặc biệt, mà là tâm thức, điều tinh tuý của nó - 

bao giờ cũng thấy Christ ở đâu đó này khác. Hàng nghìn Thầy đã tồn tại trong cùng tâm thức. 

Chuyện kể.... 

Một nhà truyền giáo Ki tô giáo đi tới gặp một Thiền sư. Thiền sư già chưa bao giờ nghe nói tới Christ. Ông ấy sống trong hang núi xa xôi. Nhà truyền giáo thực sự nhận nhiều rắc rối trong việc đi tới đó. Đấy là cuộc hành trình vất vả và gian khó, ngẫu nhiên và nguy hiểm nữa. Ông ấy mang  theo  Kinh  Thánh  -  ông  ấy  muốn  cải  tâm  Thầy  già này  vì  tên  tuổi  ông  này  lan  khắp  cả  nước,  và hàng triệu người yêu ông ấy và đã du hành tới hang của ông ấy. 

Cho nên ông ta đi tới đó và nói với Thầy, “Tôi muốn đọc vài câu cho ông.” Và ông ta mở Kinh Thánh ra và bắt đầu  đọc  Bài  giảng  trên  núi:  “Được  ân  huệ  là  người  nhu mì,  vì  vương  quốc  của  họ  là  Vương  quốc  của  Thượng đế,” vân vân và vân vân. 
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Chỉ vài câu, và Thầy già nói, “Đợi đã! Bất kì ai đã nói điều này đều là vị phật! Bất kì ai đã nói điều này đều là  vị  phật.  Không  cần  đọc  thêm  nữa.  Ta  cũng  đã  kinh nghiệm  điều  này.  Không  cần  đọc  thêm.  Vâng,  được  ân huệ là người nhu mì vì vương quốc của họ là Vương quốc của Thượng đế. Nhìn ta đây! Điều đó đã xảy ra cho ta!” 

Bây giờ nhà truyền giáo đáng thương này đã tới để 

cải  tâm.  Ông  ta  đã  tới  để  cải  tâm  Christ  này  thành  một người Ki tô giáo. Ông ta muốn cải tâm một Christ thành người  Ki  tô  giáo  cơ  đấy!  Điều  ngu  xuẩn  cực  kì  của  nó! 

Nhưng ông ta vẫn chưa thể hiểu được. 

Ông ta nói, “Để tôi đọc cả bài. Ông sẽ rất ấn tượng đấy.” 

Nhưng ông già nói, “Không cần đọc nó. Bất kì ai đã nói nó đều là vị phật. Ông ấy biết, ông ấy biết nhiều như 

ta biết. Chúng ta là một. Ông nhìn tôi đây này!” 

Nhưng người Ki tô giáo này đã quá nhiều là người Ki tô giáo; ông ta quay về với Kinh Thánh cứ tưởng rằng ông già này điên rồ, “Tự gọi mình là Christ sao? Làm sao ông ấy có thể là một Christ được?” Ông ta đã nghĩ dưới dạng Jesus, ông ta không biết nghĩa của Christ. 



Christ  là  sự  tương  đương  phương  Tây  của  Phật, Người  Thức  tỉnh,  Người  được  Ân  huệ.  Đó  thực  sự  là nghĩa của Christ. Nghĩa của Bhagwan là nghĩa của Christ 

- Người được Ân huệ. 
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Câu hỏi 7, và là câu hỏi cuối cùng 



 Tôi  đã  rơi  vào  tình  yêu  nhiều  lần  trong  đời  tôi, nhưng nó bao giờ cũng rất thất vọng. Nguyên nhân của nó là gì? 



Yêu gần như là hiện tượng không được biết tới, cho nên bạn phải đã rơi vào trong cái gì đó khác rồi. Và nếu bạn rơi vào trong cái gì đó khác, sớm hay muộn bạn phải rơi  ra  khỏi  nó  thôi.  Yêu  là  kinh  nghiệm  rất  hiếm  hoi. 

Đừng gọi nó là yêu. Nó là ham muốn của bạn, nó là tưởng tượng của bạn mà bạn gọi là yêu. Nó là nhu cầu của bạn, nó  là  nỗi  sợ  cô  đơn  của  bạn.  Bạn  cảm  thấy  cô  đơn  và trống rỗng và bạn muốn rót đầy bản thân bạn bằng ai đó khác, và không ai có thể rót đầy bản thân mình bằng ai đó khác được, cho nên sớm hay muộn, có thất vọng. 

Thất  vọng  nhất  định  xảy  ra  cho  cái  gọi  là  yêu  của bạn. Và thế thì khi bạn rơi vào yêu, bạn thực sự bắt đầu làm  gì?  Bạn  bắt  đầu  tưởng  tượng,  mong  đợi  quá  nhiều. 

Bởi  vì  bạn  mong  đợi  quá  nhiều,  quá  nhiều  thất  vọng  lại theo sau. 

Đây là cái gì đó mới trong thời đại này, và điều như 

vậy  ở  phương  Tây  còn  nhiều  hơn  ở  phương  Đông. 

Phương  Đông  đã  rất  thực  chứng  về  yêu,  rất  hiện  thực. 

Không  nhiều  thất  vọng  xảy  ra  ở  phương  Đông  vì  mọi người chưa bao giờ mong đợi nhiều từ nó - cho nên thất vọng gì? Hôn nhân tới trước ở phương Đông, và thế rồi sống với người đàn bà hay người đàn ông, dần dần, dần dần bạn bắt đầu trở nên thân thiết, bạn bắt đầu thích nhau, bạn  bắt  đầu  giúp  nhau,  và  một  loại  tình  yêu  phát  triển. 

Nhưng  không  có  lãng  mạn  trong  nó,  do  đó  không  thất vọng. 
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Ở  phương  Tây  yêu  phải  xảy  ra  trước,  và  yêu  dẫn bạn tới phát rồ. Nó là bệnh hooc môn mà bạn gọi là yêu, nó  là  cái  gì  đó  hoá  chất.  Và  trong  tác  động  hoá  chất  đó, dường như bạn ở dưới ma tuý, rất say.... Thực tại, vấn đề 

là: ma tuý đã được tiết ra bởi hooc môn của riêng bạn cho nên bạn không biết nó, khi bạn tiêm ma tuý, bạn biết. Nó là ma tuý sinh học, tự nhiên đã dùng nó để truyền. Bằng không, nghĩ mà xem - nếu không có chất gây ngất ngây bên trong bạn... cứ nghĩ một khoảnh khắc rằng không có chất  gây  ngất  ngây  với  yêu,  không  ham  muốn  nào  để 

truyền - ai sẽ truyền? để làm gì? Thế giới sẽ chấm dứt. Tự 

nhiên  đã  lừa  bạn:  nó  đã  đặt  một  chương  trình  dựng  sẵn trong  bạn,  nó  lẩy  cò một quá trình hooc môn trong bạn, và đột nhiên bạn bắt đầu thấy các giấc mơ và những thứ 

nhỏ bé bắt đầu có vẻ rất vĩ đại. 

Tôi đã nghe.... 

Một thiếu nữ đáng yêu nhưng ngực lại phẳng tới bác sĩ trị liệu về buổi khám thể lực đều kì. 

“Xin cởi áo choàng ra,” bác sĩ bảo cô ấy. 

“Ấy không được,” cô thiếu nữ phản đối. “Tôi không thể cởi được!” 

“Lại  đây,  lại  đây,”  bác  sĩ  đáp.  “Chúng  ta  sẽ  không làm ra núi từ đống đất chuột đào đâu.” 



Nhưng trong yêu điều đó là điều xảy ra - mọi người bắt đầu làm ra núi từ đống đất chuột đào. Và thế rồi khi thất vọng nảy sinh, họ bắt đầu làm ra đống đất chuột đào từ núi. Mọi thứ có vẻ đẹp khi bạn đang ở trạng thái bị ma tuý đó. Đó là lí do tại sao trong mọi ngôn ngữ của thế giới cụm từ này là ‘rơi vào’ - bạn rơi từ tâm thức của bạn, bạn mất  tâm  thức  của  bạn,  bạn  gần  như  người  say.  Thế  thì 520 

 

một người đàn bà bình thường có vẻ đẹp thế, thiên thần thế,  người  đàn  ông  bình  thường  có  vẻ  giống  Hercules. 

Mọi thứ có vẻ vĩ đại thế và lớn lao thế, và đây chẳng là gì ngoài phóng chiếu của ham muốn của bạn. 

Và  sớm  hay  muộn  nó  sẽ  va  chạm  với  thực  tại  -  và Hercules sẽ tụt xuống, và Cleopatra sẽ tụt xuống. Và thế 

thì bạn đang ngồi mặt đối mặt với người đàn ông thường, người đàn bà thường, tự hỏi bạn đang làm gì ở đấy, tự hỏi làm sao bạn đã tới đó. Và nếu có vài đứa con cũng chơi quanh,  thế  thì  bị  kết  thúc  rồi!  Thế  thì  chỉ  bởi  vì  những đứa con này bây giờ bạn phải ở cùng nhau. Hercules chết, Cleopatra  chết;  chỉ  hai  người  thường,  có  vẻ  đần  độn, chăm  sóc  lũ  trẻ,  bởi  vì  chúng  phải  được  giáo  dục.  Và chúng sẽ làm cùng điều đó, sớm hay muộn. 

Mong  đợi  của  bạn  là  lớn  thế,  do  đó  mới  có  thất vọng. 

Suy ngẫm về điều này đi. Đi rất rất chậm vào. 



Bà  chủ  nhà  gọi  anh  quản  gia  lên,  “Smithers,  mời anh lên phòng tôi.” 

Khi  anh  ta  tới  cửa,  bà  ấy  nói,  “Bây  giờ  Smithers, thời  gian  đã  tới.  Cởi  giầy  cho  tôi.”  Thế  là  Smithers  cởi giầy cho bà ấy. 

“Bây giờ cởi tất cho tôi.” Thế là anh ta cởi tất cho bà ấy. “Bây giờ Smithers, cởi váy cho tôi.” Thế là anh ta cởi váy cho bà ấy. 

“Bây giờ Smithers, cởi nịt vú cho tôi.” Thế là nịt vú của  bà  ấy  được  cởi  ra.  “Bây  giờ  Smithers,  cởi  quần  lót cho tôi. Và nếu tôi mà bắt được anh mặc quần áo tôi lần nữa, anh sẽ phải tìm việc khác cho mình đấy!” 
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Bây giờ đây là điều xảy ra - bạn đã mong đợi, mong đợi, mong đợi... và thất vọng! 

Đủ cho hôm nay. 
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 Chương 31 

 Chiều hướng liên hoan 













Câu hỏi 1 



 Một trong những vấn đề gây nhiều tranh cãi về Đạo tràng  của  thầy  liên  quan  tới  mê  đắm  trong  dục  và điều  bị  kết  án  như  hư  hỏng  dục  hay  truy  hoan. 

 Chúng  tôi  muốn  Osho cho chúng tôi cách nhìn của Thầy về dục và vai trò của nó trong siêu việt. 

 -R.K. Karanjia, Editor, Blitz 



Bạn  Karanjia  thân  mến  của  tôi  ơi,  cách  tôi  dạy  là cách  thức  của  việc  khẳng  định  cuộc  sống.  Tôi  dạy  cuộc sống  trong  tính  toàn  bộ  của  nó.  Trong  quá  khứ,  các  tôn giáo đã từng có tính phủ định cuộc sống: họ đã phủ nhận cuộc sống, phá huỷ cuộc sống, họ đã từng đối kháng với cuộc  sống,  Thượng  đế  của  họ  chống  lại  cuộc  sống.  Với tôi,  cuộc  sống  và  Thượng  đế  là  đồng  nghĩa,  không  có Thượng  đế  khác  hơn  bản  thân  cuộc  sống  -  tôi  tôn  thờ 
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cuộc sống - và nếu cuộc sống là Thượng đế, thế thì yêu là ngôi đền của Ngài. 

Ba chữ l này là nền tảng của giáo huấn của tôi: life (cuộc  sống)  là  Thượng  đế,  love  (yêu)  là  ngôi  đền,  light (ánh sáng) là kinh nghiệm. Nếu bạn đã học ba chữ l này, bạn đã học được tất cả. 

Nhưng bởi vì tôn giáo vẫn còn đối kháng với cuộc sống và tình yêu, điều tự nhiên là tranh cãi lớn sẽ nảy sinh quanh tôi. Tôi yêu thích nó - nó là tự nhiên. Tôi không lo nghĩ bởi tranh cãi này. Tôi sẽ lo nghĩ nếu nó không nảy sinh. Điều đó là tuyệt đối được mong đợi, nó là tuyệt đối tương ứng với kế hoạch của tôi về công việc. 

Tại  sao  các  tôn  giáo  đã  từng  phủ  định  cuộc  sống trong quá khứ? Nhân danh tôn giáo con người đã bị khai thác  -  bị  khai  thác  bởi  các  tu  sĩ  và  bởi  các  chính  khách. 

Và tu sĩ cùng chính khách đã từng trong mưu đồ thâm sâu chống  lại  con  người.  Cách  duy  nhất  để  khai  thác  con người là làm cho con người sợ. Một khi một người đầy sợ 

hãi  người  đó  sẵn  sàng  qui  phục,  một  khi  một  người  run rẩy  bên  trong,  người  đó  mất  tin  cậy  vào  bản  thân  mình. 

Thế  thì  người  đó  sẵn  sàng  tin  vào  bất  kì  điều  vô  nghĩa ngu xuẩn nào. Bạn không thể làm cho con người tin vào điều vô nghĩa nếu người đó đã tự có tin cậy. 

Nhớ lấy, đó là cách con người đã từng bị khai thác trong nhiều thời đại. Đây là chính bí mật thương mại của cái gọi là tôn giáo: làm con người sợ, làm con người cảm thấy vô giá trị, làm con người cảm thấy mặc cảm, làm con người cảm thấy rằng mình đang ở ngay trên bờ địa ngục. 

Làm sao làm cho con người sợ thế? Cách duy nhất là: kết án cuộc sống, kết án bất kì cái gì là tự nhiên. Kết án dục bởi vì nó là nền tảng của cuộc sống, kết án thức ăn bởi  vì  đó  là  nền  tảng  thứ  hai  của  cuộc  sống, kết án mối 524 

 

quan hệ, gia đình, tình bạn, bởi vì đó là nền tảng thứ ba của cuộc sống - và liên tục kết án. Bất kì cái gì là tự nhiên với con người, kết án nó, nói nó là sai: “Nếu anh làm nó anh  sẽ  khổ  vì  nó.  Nếu  anh  không  làm  nó  anh  sẽ  được thưởng.  Địa  ngục  sẽ  giáng  xuống  anh  nếu  anh  cứ  sống một  cách  tự  nhiên”  -  đó  là  thông  điệp  của  toàn  thể  quá khứ - “và cõi trời sẽ được trao cho anh nếu anh đi ngược lại cuộc sống.” 

Điều đó nghĩa là nếu bạn tự tử, chỉ thế thì  Thượng đế  sẽ  chấp  nhận  bạn:  nếu  bạn  tự  tử  chậm  rãi,  chậm  dần trong  các  giác  quan,  trong  thân  thể,  trong  tâm  trí,  trong trái tim, và bạn liên tục phá huỷ bản thân bạn. Bạn càng thành  công trong phá huỷ bản thân bạn, bạn sẽ càng trở 

nên  yêu  Thượng  đế  -  điều  này  đã  từng  là  toàn  thể  giáo huấn của các tôn giáo trong quá khứ, điều này đã làm ô nhiễm bản thể con người, đầu độc con người. Những kẻ 

đầu độc này đã khai thác con người cực kì nhiều từ điều đó. Những tôn giáo này của quá khứ đều hướng cái chết, không hướng cuộc sống. 

Điều  tôi  đang  báo  trước  là  cách  nhìn  hướng  cuộc sống: yêu cuộc sống trong tính đa chiều của nó bởi vì đó là cách duy nhất để đạt tới ngày càng gần hơn chân lí tối thượng. Chân lí tối thượng không xa xăm gì, nó được ẩn trong  cái  ngay  tức  khắc.  Cái  ngay  tức  khắc  là  cái  tối thượng, cái ở khắp nơi là cái siêu việt: Thượng đế không ở đó mà ở đây, Thượng đế không phải là cái kia mà là cái này  -  và  bạn  không  phải  là  không  xứng  đáng,  và  bạn không phải là tội nhân. 

Tôi ở đây để giúp bạn làm nhẹ gánh mọi cảm giác mặc cảm của bạn. Tôi ở đây để giúp bạn bắt đầu tin cậy lại vào bản thân bạn. Một khi bạn bắt đầu tin cậy vào bản thể  riêng  của  bạn,  không  chính  khách  nào,  không  tu  sĩ 
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nào có thể khai thác được bạn. Con người bao giờ cũng bị 

khai thác qua sợ hãi. 

Tôi đã nghe.... 



Có  lần  Mulla  Nasruddin  bị  lạc  trong  rừng  rậm.  Cả 

ngày anh ta cố tìm cách ra, mà không thể tìm được - mệt mỏi, đói, kiệt sức, chảy máu, quần áo anh ta rách bươm vì rừng  thực  sự  dầy  và  nhiều  gai  góc  -  và  trời  lại  đang  tối dần, mặt trời đã lặn và đêm đang tới. 

Anh  ta  là  người  vô  thần,  một  người  vô  thần  thâm căn  cố  đế,  chưa  bao  giờ  cầu  nguyện.  Nhưng  với  tình huống này - nỗi sợ đêm và thú hoang - lần đầu tiên trong đời anh ta nghĩ tới Thượng đế. Anh ta quên mất mọi luận cứ  của  mình  rằng  anh  ta  thường  biểu  lộ  chống  đối Thượng đế. Anh ta quì xuống trên đất và anh ta nói, “Lạy Trời....”  vậy  mà  anh  ta  nhìn  quanh,  hơi  chút  ngượng ngùng,  thừa  biết  rõ  rằng  chẳng  có  ai  cả,  nhưng  dẫu  sao vẫn ngượng ngùng - triết lí vô thần của cả đời rồi! 

Nhưng  khi  nỗi  sợ  gõ  cửa  và  khi  cái  chất  ở  cận  kề 

thế, ai bận tâm về, triết lí, chủ nghĩa? Ai bận tâm về lí do, biện luận? “Lạy Trời,” anh ta nói, “xin ngài giúp con ra khỏi khu rừng này, và con bao giờ cũng sẽ tôn thờ ngài. 

Con thậm chí sẽ bắt đầu đi nhà thờ Hồi giáo. Con sẽ theo mọi nghi lễ của Hồi giáo. Con hứa với ngài đấy! Hãy cứu con. Tha thứ cho con. Con xin lỗi vì mọi điều con đã từng nói chống lại ngài. Con là đồ ngu, ngu hoàn toàn. Bây giờ 

con biết ngài hiện hữu.” 

Ngay lúc đó một con chim bay qua trên đầu và thả 

cái gì đó xuống trúng ngay bàn tay đang ngửa ra của anh ta. “Xin Trời, đừng cho con cứt đó. Con thực sự lạc rồi!” 
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Khi con người đang trong sợ hãi, cho dù anh ta đã từng  là  kẻ  vô  thần  cả  đời,  anh  ta  bắt  đầu  biến  thành  kẻ 

hữu  thần.  Các  tu  sĩ  đi  tới  biết  về  điều  đó,  và  thế  rồi  họ 

dùng nó trong nhiều thời đại: toàn thể quá khứ của nhân loại đều dựa trên sợ hãi. Và cách lớn nhất để tạo ra sợ hãi là làm cho con người cảm thấy mặc cảm về những điều tự 

nhiên. Con người không thể bỏ được chúng, và con người không thể tận hưởng được chúng bởi vì sợ địa ngục, cho nên  con  người  bị  mù  kép.  Mù  kép  đó  là  cơ  sở  của  việc khai thác con người. 

Bạn  không  thể  bỏ  tính  dục  của  mình  vì  tu  sĩ  ngu xuẩn nào đó nói rằng nó là sai. Nó chẳng liên quan gì tới ý tưởng của bạn về đúng và sai, nó là cái gì đó tự nhiên - 

cái gì đó trong chính sự hiện hữu. Bạn đã đi ra từ nó, từng tế bào của bạn đều là tế bào dục. Chỉ bằng việc nói, bạn không thể bỏ nó được. Vâng, bạn có thể bắt đầu kìm nén nó, và với việc kìm nén nó bạn có thể cứ tích luỹ nó trong vô  thức,  và  điều  đó  trở  thành  vết  thương.  Và  bạn  càng kìm nén, bạn càng trở nên bị ám ảnh với nó. Và bạn càng trở nên bị ám ảnh, bạn càng cảm thấy mặc cảm hơn. Nó là cái vòng luẩn quẩn. Bây giờ bạn bị mắc vào trong bẫy của  tu  sĩ.  Và  bản  thân  tu  sĩ  chưa  bao  giờ  in  vào  nó,  mà chính  khách  cũng  chưa  bao  giờ  tin  vào  nó.  Những  điều này  được  dành  cho  mọi  người,  cho  quần  chúng.  Quần chúng phải bị lừa. 

Chuyện kể rằng các vua thường có hàng trăm vợ, và đó cũng là trường hợp với các tu sĩ. Và điều đó là phép màu: mọi người liên tục tin vào những kẻ bịp bợm này. 

Ngay  trong  thế  kỉ  này,  mới  năm  mươi  năm  trước, Nizam của vùng Hyderabad có năm trăm vợ và vẫn được coi là người rất tôn giáo vì ông ấy tuân theo mọi nghi lễ. 

Tu  sĩ  và  chính  khách  cả  hai  đã  từng  nói  với  mọi  người không lấy vợ chồng, lúc thì công khai, lúc thì từ cửa sau. 
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Tôi đã nghe... có một câu ngạn ngữ cổ, “Lừa tôi một lần, xấu hổ anh. Lừa tôi hai lần, xấu hổ tôi.” 

Nhưng các tu sĩ đã từng lừa bạn suốt nhiều thời đại, và họ đã lừa bạn lâu tới mức nó bây giờ gần như là một hiện  tượng  được  chấp  nhận.  Nó  đã  là  cổ  đại  tới  mức chúng ta coi nó như đương nhiên - không ai nghĩ rằng họ 

đang bị lừa. 



Chuyện nhắc tôi nhớ tới một nhà thờ mà một trong những  bạn  tôi  tiến  hành  cuộc  xổ  số  từ  thiện.  Một  lần trong  năm  họ  đưa  ba  ô  tô  tới  đó,  và  họ  đỗ  chúng  ngay trước  nhà  thờ,  và  họ  bán  các  cơ  hội  được  xe  đó.  Năm ngoái  họ  bán  từ  thiện  một  chiếc  Cadillac,  một  chiếc Mercury,  và  một  chiếc  Plymouth.  Ba  ngày  sau  cuộc  bán từ thiện, ông mục sư đang đi trên phố, và ông ta đâm sầm vào người bạn tôi đang bước ra từ một cửa hiệu giải khát. 

Bạn tôi nhìn ông ta và nói, “Ông có thể nói cho tôi ai đã được xe hơi không? Ai được chiếc Cadillac?” 

Và tu sĩ nói, “Sao, ông Hồng y giáo chủ được. Ông ấy chẳng may mắn sao?” Và bạn tôi nói, “Ai được chiếc Mercury?” 

“Sao, ông Monsignor được. Ông ấy chẳng may mắn sao?” 

Và bạn tôi nói, “Được rồi, vậy nói cho tôi, ai được chiếc  Plymouth?”  Và  tu  sĩ  nói,  “Sao,  Cha  Murphy.  Ông ấy chẳng may mắn sao?” 

Vào  lúc  đó  bạn  tôi  bắt  đầu  quay  lại  và  uống  cốc khác. Tu sĩ túm lấy anh ta và nói, “Nhân tiện, các ông đã mua được bao nhiêu vé?” 
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Và  bạn  tôi  nói,  “Tôi  chẳng  mua  được  cái  chết  tiệt nào! Tôi chẳng may mắn đó sao?” 



Các  tu  sĩ  làm  hại  vô  cùng  cho  trái  tim  con  người, tâm thức con người. Họ đã đưa tư tưởng độc hại này vào con người rằng cuộc sống là cái gì đó xấu xí. Họ đã từng thuyết  giảng  cho  mọi  người  cách  gạt  bỏ  cuộc  sống.  Tôi dạy  người  của  tôi  cách  đi  sâu  hơn  vào  trong  nó.  Họ  đã từng  dạy  cách  tự  do  khỏi  cuộc  sống.  Tôi  dạy  cách  làm cho cuộc sống của bạn thành tự do. Họ đã từng dạy cách chấm dứt cuộc sống này, và tôi đang dạy bạn cách đi vào trong  nó  vĩnh  hằng,  tiếp  diễn  mãi,  cách  sống  cuộc  sống dư thừa, do đó mới có tranh cãi. Nó nhất định phải có đó. 

Cách nhìn của tôi chính là đối lập với điều đã từng được dạy nhân danh tôn giáo. 

Tôi đang mang một cách nhìn mới về tôn giáo cho thế  giới.  Đây  là  nỗ  lực  táo  bạo  nhất  đã  từng  được  thực hiện:  chấp  nhận  cuộc  sống  trong  đa  chiều  của  nó,  tận hưởng  nó,  mở  hội  nó,  hân  hoan  trong  nó.  Từ  bỏ  không phải là cách thức của tôi, mà là hân hoan. Nhịn ăn không phải là cách thức của tôi, mà là liên hoan. Và có tính liên hoan là có tính tôn giáo. Định nghĩa của tôi về tôn giáo là chiều hướng liên hoan. 

Không  con  vật  nào  khác  có  thể  có  tính  liên  hoan, không con vật nào khác biết cái gì về liên hoan. Cá heo có thể chơi, tinh tinh có thể chơi, chỉ con người mới mở 

hội.  Mở  hội  là  sự  trưởng  thành  cao  nhất  của  tâm  thức, cách diễn đạt, cách biểu lộ, việc nở hoa của Hoa Vàng. 

Tôi dạy bạn mở hội. Mở hội là chìa khoá của tôi. 

Và tôi dạy bạn: mở hội dục của bạn, nó là món quà Thượng  đế  cho;  mở  hội  thân  thể  bạn,  nó  là  ân  huệ  của 529 

 

Thượng  đế.  Mở  hội  từng  khoảnh  khắc  đã  được  trao cho bạn, từng hơi thở, từng nhịp đập tim. Nó là phúc lành thế. 

Sống  Thượng  đế  ngay  bây  giờ  đi!  Tôi  không  cho  bạn Thượng đế như mục đích, tôi làm Thượng đế thành sẵn có cho bạn ngay bây giờ, chính khoảnh khắc này. Mở hội, và bạn ở trong Thượng đế. 

Các  tôn  giáo  cũ  đều  buồn.  Các  tôn  giáo  cũ  đều nghiêm  trang.  Tôn  giáo  của  tôi  là  tôn  giáo  của  nô  đùa: mọi  thứ  đều  phải  được  tính  tới  trong  tâm  trạng  nô  đùa. 

Đừng  coi  cuộc  sống  là  nghiêm  trang.  Nó là vui đùa. Và coi nó là vui đùa là có tính cầu nguyện đấy. Thế thì không có phàn nàn, thế thì chỉ có lòng biết ơn. 

Câu hỏi này là quan trọng. Vài điều sẽ có ích. 

Có những người bệnh hoạn, và tâm trí bệnh hoạn đã chi  phối  trong  quá  khứ.  Những  người  đó  không  thể  tận hưởng  được,  họ  không  biết  cách  tận  hưởng.  Bởi  vì  họ 

không có khả năng tận hưởng, họ làm ra đức hạnh lớn từ 

nó. Không tận hưởng trở thành đức hạnh. 

Mọi người được sinh ra đều có năng lực tận hưởng, nhưng không có nghệ thuật. Mọi người nghĩ chỉ bởi vì họ 

sống  và  họ  thở  và  họ  tồn  tại,  cho  nên  họ  biết  cách  tận hưởng.  Điều  đó  là  cực  kì  ngu  xuẩn.  Tận  hưởng  là  nghệ 

thuật lớn, nó là bộ môn lớn. Nó là bộ môn tinh tế như âm nhạc hay thơ ca hay hội hoạ. Nó là tính sáng tạo lớn nhất. 

Mọi người được sinh ra và họ bắt đầu nghĩ rằng họ 

sẵn  sàng  để  tận  hưởng  cuộc  sống,  và  họ  không  thể  tận hưởng được bởi vì họ không biết cách tận hưởng nó. Họ 

làm cuộc đời họ thành đống lộn xộn, và sớm hay muộn, khi bạn làm ra đống lộn xộn, chỉ có hai khả năng. Một là: nghĩ  rằng  bạn  là  ngu  xuẩn  với  cuộc  sống  -  điều  đó  làm tổn thương bản ngã. Khả năng kia là: cuộc sống đó là vô giá trị, cuộc sống đó là khổ - “Không có vui vẻ gì trong 530 

 

cuộc sống cả, đó là lí do tại sao tôi không tận hưởng nó. 

Không  cái  gì  sai  với  tôi.  Nếu  có  cái  gì  đó  sai,  nó  là  ở 

trong  chính  cấu  trúc  của  bản  thân cuộc sống.” Điều này đã  từng  là  cách  tiếp  cận  trong  quá  khứ:  “Nếu  tôi  không thể  thấy  được  ánh  sáng,  thế  thì  không  có  ánh  sáng”  - 

không  phải  là  tôi  mù.  “Nếu  tôi  không  nghe  được  âm thanh,  thế  thì  không  có  âm  thanh”  -  không  phải  là  tôi điếc. 

Điều này đã rất, rất có ích cho người bản ngã. Người đó cố gắng, và thế rồi người đó thấy người đó không thể 

tận  hưởng  được;  thấy  rằng  mình  không  thể  tận  hưởng được, người đó bắt đầu kết án. Người đó bắt đầu kết án những  người  có  thể  tận  hưởng  nữa.  Người  đó  cảm  thấy ghen tị, người đó cảm thấy rối loạn. Từ ghen tị của mình, từ  rối  loạn  của  mình,  người  đó  đầu  độc  tâm  trí  của  mọi người. Nếu bạn tận hưởng người đó nói, “Trông đấy, anh sẽ  khổ  ở  địa  ngục.  Anh  đang  phạm  tội!  Mở  hội,  nhảy múa,  ca  hát,  yêu  sao?”  Cuộc  sống  là  sự  trừng  phạt  với người  đó,  và  bạn  đang  coi  nó  là  phần  thưởng  sao?  Và những người bệnh hoạn này đã chi phối trong quá khứ. 



Có lần, một người bạn của tôi ở một mình trong đêm mơ ở ghế dài của một khách sạn liên lục địa. Hi vọng nói chuyện với một người có vẻ đàng hoàng ngồi cạnh, anh ta nói, “Tôi có thể mua cho ông đồ uống được không?” 

“Không,”  người  này  nói  một  cách  lạnh  lùng. 

“Không uống. Đã thử nó một lần rồi và không thích nó.” 

Không  cái  gì  làm  nản  lòng  bạn  tôi,  cho  nên  anh ta mời  một  điếu  xì  gà,  nói  anh  ta  vừa  mới  kiếm  được  một điếu ngon. 
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“Không, không hút thuốc. Đã thử nó một lần rồi và đã không thích nó.” 

“Thế một chút ít chơi bài vậy?” 

“Không.  Không  chơi  bài.  Đã  thử  nó  một  lần  rồi, nhưng  không  thích  nó.  Nhưng  con  tôi  sẽ  nhân  tiện  chơi sau đó một chút. Nó có thể muốn chơi.” 

Bạn tôi ngồi lại trong ghế và nói, “Chỉ mỗi con ông, tôi đoán chừng vậy.” 



Đây là những tu sĩ tiềm năng: họ đã thử một lần và họ đã không tận hưởng - dường như tận hưởng là quyền tập ấm của họ. 

Nó  phải  được kiếm lấy, nó là nghệ thuật. Người ta phải thấm đẫm nó. Phải mất nhiều năm để chuẩn bị, phải mất  nhiều  năm  để  lau  sạch.  Nghe  nhạc  cổ  điển  lần  đầu tiên và nghĩ rằng bạn không thích nó, ‘cho nên quên tất cả 

về nó đi’, sẽ là ngu xuẩn. Tai bạn cần kỉ luật nào đó, chỉ 

thế thì chúng mới có thể hiểu được cái tinh. Cái thô là sẵn có, dễ dàng ở cùng cái thô, vì nó là con vật. Nhưng để đi vào trong các cõi giới sâu hơn của cuộc sống người ta cần kỉ  luật  lớn,  tính  thiền  lớn,  tính  nguyện  lớn,  lòng  biết  ơn lớn.  Và  điều  cơ  bản  cần  nhớ  là:  “Nếu  cuộc  sống  không trở  thành  việc  mở  hội,  thế  thì  cái  gì  đó  là  sai  với  mình, không phải là sai với bản thân cuộc sống.” 

Các  tôn  giáo  cũ  nói  cuộc  sống  là  sai.  Tôi  nói,  nếu cái gì đó không xảy ra cho bạn, bạn sai. Tôi làm cho bạn chịu  trách  nhiệm,  không  phải  cuộc  sống.  Cuộc  sống  là Thượng đế. Và từ đó toàn thể quá trình thay đổi: thế thì cái gì đó phải được lau sạch trong bạn, cái gì đó đang treo quanh bạn phải bị cắt đi, chùm các ước định phải bị loại bỏ. Bạn phải trải qua cuộc giải phẫu. 
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Đó là điều Đạo tràng này tất cả là gì: nó là chỗ giải phẫu.  Nó  không  phải  là  đạo  tràng  thường  như  cả  nghìn cái có ở Ấn Độ. Nó là thực nghiệm có tính tồn tại vĩ đại: chúng ta đang tạo ra tương lai ở đây, một loại người mới có trách nhiệm mới. Chúng ta đang đặt đá móng cho ngày mới, cho mặt trời mọc mới. Chúng ta đang mở toang cánh cửa  mới  cho  những  khả  năng  mà  vẫn  còn  bị  đóng  kín trong quá khứ. Và bởi vì điều này, nhân loại đã khổ trong quá  khứ,  đã  khổ  nhiều,  và  khổ  không  cần  thiết.  Và  mọi người  càng  khổ,  họ  càng  nghĩ,  “Các  tu sĩ là phải  - cuộc sống là sai!” Và các tu sĩ đã tạo ra ngày càng nhiều thái độ tiêu cực trong mọi người. 



Moe  đi  tới  cửa  hàng  để  mua  cho  mình  bộ  com  lê. 

Anh  ta  thấy  kiểu  mình  muốn,  cho  nên  anh  ta  tháo  áo  ra khỏi giá treo và thử mặc nó vào. 

Người bán hàng tới anh ta. “Vâng, thưa ngài. Nó có vẻ tuyệt vời trên ngài đấy.” 

“Nó có thể có vẻ tuyệt vời,” Moe nói một cách cáu kỉnh, “Nhưng nó vừa khủng khiếp. Vai bị bó quá.” 

Người  bán  hàng  không  nháy  mắt.  “Mặc  quần  vào đi,” ông ta gợi ý. “Chúng sẽ chật thế, ông sẽ quên mọi sự 

về vai.” 



Điều đó đã từng là thực hành thông thường của tu sĩ: nếu cái gì gây đau, ông ta cho bạn một cấu trúc thậm chí còn chặt hơn, chặt hơn và chết và đờ đẫn, một tính cách. 

Nếu cái gì đó gây đau, ông ta làm cho bạn đau nhiều hơn để bạn quên mọi sự về cái đau cũ. Điều đó bao giờ cũng xảy  ra:  nếu  bạn  bị  đau  đầu  và  nhà  bạn  bị  cháy,  bạn  sẽ 
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quên về đau đầu. Ai có thể đảm đương được việc nghĩ về 

đau đầu khi nhà đang bị cháy? 

Tu sĩ liên tục bịa ra ngày càng nhiều cách hành hạ 

bạn.  Ông  ta  đã  không  cho  phép  bạn  tận  hưởng  cái  gì. 

Thưởng thức là sai; bạn phải ăn thức ăn không có hương vị gì. Nếu bạn thưởng thức bạn phạm tội đấy. Nhảy múa là sai - vì sao? - bởi vì nó có tính thân thể, và thân thể là kẻ  thù.  Âm  nhạc  là  sai  vì  nó  có  tính  gây  thích  thú  giác quan. Mọi thứ đều sai! 

Bạn  phải  liên  tục  cắt  đi  bản  thân  bạn.  Thay  vì  mở 

rộng ra, tu sĩ đã cố làm co bạn lại. Trong thời hiện đại nhà phân tâm được gọi là ‘shrink-bác sĩ tâm thâm’, nhưng các tu sĩ đã từng làm trong nhiều thời đại rồi - họ đã từng co mọi người lại - và khi bạn đã co lại nhiều tới mức nó gây đau khắp chốn, tới mức bạn gần như trong xà lim nhà tù, nhỏ  tới  mức  bạn  không  thể  di  chuyển  được,  tới  mức  đã được gọi là tính cách. Thế thì một cách tự nhiên, người ta muốn gạt bỏ cuộc sống. Người ta cầu Thượng đế chỉ một việc thôi: xin làm nhẹ cho tôi, cứu rỗi cho tôi. 

Các tu sĩ của bạn đã chống lại Thượng đế! - để tôi nói điều đó theo cách đó - bởi vì Thượng đế tạo ra sự tồn tại  và các tu sĩ của bạn tạo ra chỉ những cấu trúc quanh bạn  tới  mức  bạn  không  thể  sống  được  sự  tồn  tại.  Các mahatma của bạn chống lại Thượng đế. 

Tôi  ủng  hộ  tất  cả  cho  Thượng  đế  -  và  Thượng  đế 

nghĩa là cuộc sống. 

Bạn  đã  hỏi,  “Một  trong  những  vấn  đề  gây  nhiều tranh cãi về Công xã của thầy liên quan tới mê đắm trong dục....” 

Đây  là  chỗ  duy  nhất  nơi  không  có  mê  đắm  trong dục, nhưng điều đó sẽ làm bạn ngạc nhiên. 
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Mê  đắm  cần  kìm  nén.  Một  người  càng  kìm  nén, người đó càng muốn mê đắm. Nó là cái thích, bạn đã từng nhịn ăn trong vài ngày và thế rồi bạn thảnh thơi, bạn bắt đầu ăn quá nhiều, bạn mê đắm. Mê đắm là sản phẩm phụ 

của kìm nén. Trong ba mươi ngày bạn nhịn ăn, bạn kìm nén, bạn tranh đấu với bản thân bạn, bạn sống trong một loại  địa  ngục.  Thế  rồi  sau  ba  mươi  ngày  bạn  bắt  đầu  đi sang hướng đối lập, tới cực đoan đối lập: bạn bắt đầu mê đắm. Mê đắm là cực đối lập của kìm nén. 

Bởi vì tôi chống lại kìm nén, làm sao mê đắm là có thể  ở  chỗ  tôi  được?  Tôi  chặt  tận  gốc  của  nó.  Nếu  một người  ăn  lành  mạnh,  người  đó  không  mê  đắm  vào  việc ăn. Nếu người đó tận hưởng thức ăn người đó không mê đắm, người đó không ăn quá nhiều. Thực ra bởi vì người đó yêu thân thể mình, người đó yêu thức ăn, người đó vẫn còn  rất  chăm  nom.  Tọng  vào  thân  thể  quá  nhiều  không phải  là  dấu  hiệu  của  người  yêu  thân  thể,  nó  là  dấu  hiệu của  kẻ  thù.  Thân  thể  có  thể  bị  giết  chết  theo  hai  cách: hoặc là bằng bỏ đói hoặc là bằng tọng vào nó quá nhiều - 

nhưng  cả  hai  đều  là  cách  thức  của  thù  địch.  Người  yêu thân  thể,  người  kính  trọng  thân  thể  mình  như  món  quà của Thượng đế, không thể làm cả hai điều đó. Người đó sẽ không nhịn ăn, người đó sẽ không mê đắm thức ăn. Và cùng điều đó là đúng về dục và về mọi thứ. 

Mê  đắm  được  tạo  ra  bởi  các  tu  sĩ  bởi  vì  họ  tạo  ra kìm nén. Một khi bạn tạo ra kìm nén, mọi người bắt đầu mê  đắm.  Ham  muốn  càng  bị  kìm  nén,  nó  càng  muốn khẳng  định  hơn.  Nó  trở  thành  điên,  nó  trở  thành  hung hăng! Khi nó được phép tuôn chảy tự nhiên, khi nó được chấp nhận, khi không có tranh đấu với nó, cân bằng tới. 

Cho  nên  để  tôi  nói  cho  bạn,  thưa  ngài, rằng đây là chỗ duy nhất - có thể là chỗ duy nhất trên toàn thế giới - 

nơi mê đắm là không thể được. 
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Vâng, khi mọi người tới, lúc ban đầu, trong vài ngày họ  mê  đắm  -  nhưng  tôi  không  chịu  trách  nhiệm  cho  nó. 

Các tu sĩ, chính khách, người thuần đạo đức, các nhà đạo đức  -  Morarji  Desai,  vân  vân  -  họ  chịu  trách  nhiệm  cho nó. Tôi đã không dạy mọi người kìm nén; những người đã từng  dạy  kìm  nén  chịu  trách  nhiệm  cho  điều  đó.  Và khi mọi người đến tôi họ đến với mọi ước định đó, cho nên khi  tôi  nói  thảnh  thơi,  một  cách  tự  nhiên  họ  bắt  đầu  mê đắm một chút ít. Nhưng bạn có thể mê đắm được bao lâu? 

Khi bạn thực sự thảnh thơi, sớm hay muộn cân bằng được đạt tới. Khoảnh khắc cân bằng được đạt tới không có vấn đề kìm nén, không mê đắm. 

Nhưng tôi có thể hiểu được câu hỏi này: với cái gọi là tôn giáo, những người tự nhiên, bình thường, được cân bằng của tôi sẽ có vẻ dường như họ đang mê đắm. Nghĩ 

về một người đang nhịn ăn, và bạn ăn bữa sáng, và người đó đi qua - hương thơm của cà phê và mùi bánh mì và bơ, và niềm vui trên mặt bạn - bạn nghĩ người đó nghĩ gì về 

bạn? Người đó nghĩ bạn đang mê đắm, bạn sẽ bị đoạ đị 

ngục: “Ông có thể cứ mê đắm thêm vài ngày nữa đi, thế 

rồi tôi sẽ thấy. Khi ông sẽ khổ ở địa ngục, thế thì ông sẽ 

biết.  Ông  sẽ  phải  trả  rất  nặng  cho  điều  ông  đang  làm.” 

Đây là ý nghĩ trong tâm trí người đó. Đây là cách người đó tự bảo vệ mình, đây là cách người đó kìm nén bản thân mình.  Chính  là  từ  việc  phi  tự  nhiên  của  người  đó  mà người  đó  bắt  đầu  nghĩ  bạn  là  phi  tự  nhiên.  Bây  giờ,  tận hưởng bữa sáng của người ta chẳng phải là phi tự nhiên chút nào! 

Và  người  tận  hưởng  thức  ăn  của  mình  không  bao giờ ăn quá nhiều - người đó không thể thế được, điều đó là không thể được. Bạn đã bao giờ bắt gặp con vật hoang nào  béo  không?  Bây  giờ,  không  ai  dạy  chúng  tự  nhiên liệu  pháp  và  không  ai  dạy  chúng  ăn  kiêng  và  không  ai 536 

 

dạy  chúng  nhịn  ăn.  Bạn  chưa  bao  giờ  bắt  gặp  con  vật hoang béo nào. 

Tôi có chủ định khi nói tới con vật hoang, tôi không nói về vườn thú, bởi vì ở trong vườn thú là khác - con vật bắt đầu bắt chước con người. Trong vườn thú bạn có thể 

thấy  con  vật  béo,  xấu,  nhưng  không  trong  trạng  thái hoang  dã.  Tại  sao?  -  bởi  vì  con  vật  đơn  giản  yêu,  tận hưởng  thân thể nó, ăn tới điểm thân thể  được thoả mãn, không nhiều hơn chút nào. 

Và vâng, thỉnh thoảng chuyện xảy ra là con vật nhịn ăn  nữa,  nhưng  không  tương  ứng  với  Jaina  giáo.  Nếu  nó cảm thấy rằng thân thể đang trong trạng thái mà nó không thể lấy thức ăn vào được - nó bị ốm, và sẽ có hại mà chất tải vào thân thể - những bản năng tự nhiên này, nó không ăn. Thỉnh thoảng ngay cả con vật cũng cố nôn ra, cho nhẹ 

gánh. Con chó sẽ đi và ăn cỏ, điều đó giúp cho nó nôn ra. 

Và bạn không thể thuyết phục được nó ăn cho tới khi nó trở nên mạnh khoẻ lại. Đây là bản năng tự nhiên. 

Các tu sĩ đã làm nhiễm bẩn con người nhiều tới mức con  người  đã  quên  tất  cả  bản  năng  tự  nhiên  của  mình. 

Bây giờ người đó sống bằng ý tưởng. Người đó phải nhịn ăn vì người đó tuân theo triết lí nào đó về nhịn ăn. Người đó  không  nghe  theo  thân  thể;  thân  thế  đói  và  người  đó nhịn. Và thế rồi thỉnh thoảng thân thể không đói chút nào và người đó ăn. Người đó liên tục mất tiếp xúc với thân thể mình. 

Tôi muốn bạn đi xuống từ tâm trí về các giác quan của bạn. Đi lại vào giác quan của bạn đi. 

Tôi  dạy  bạn  thân  thể: thân thể là đẹp, thiêng liêng. 

Quay lại thân thể đi, để cho thân thể sống động lần nữa, và nó sẽ chăm nom. Bạn không cần lo nghĩ về nó. Thân thể có chương trình dựng sẵn để giữ bạn mạnh khoẻ, để 
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giữ bạn sống động, để giữ bạn rung động, để giữ bạn trẻ 

trung,  tươi  tắn.  Thân  thể  có  chương  trình  dựng  sẵn:  bạn không  cần  học  bất  kì  cái  gì  về  nó  từ  sách  và  các  giáo huấn. 

Cho  nên  khi  mọi  người  tới  tôi  lúc  bắt  đầu,  thỉnh thoảng  họ  có  thể  mê  đắm  -  nhưng  tôi  không  chịu  trách nhiệm cho mê đắm của họ. Các tu sĩ, những người đã ước định  họ,  người  đó  chịu  trách  nhiệm.  Nếu  những  người này có thể ở đây cùng tôi trong vài ngày, sớm hay muộn cân bằng được phục hồi. Và với cân bằng, yên bình, bình thản tới, niềm vui tinh tế và tính tự nhiên tinh tế tới. 

Dục  có  bốn  giai  đoạn.  Những  giai  đoạn  đó  phải được hiểu. Chỉ tại giai đoạn thứ tư dục mới trở thành Hoa Vàng.  Không  hiểu  bốn  giai  đoạn  này  là  nguy  hiểm,  và toàn thể truyền thống này đã từng giữ bạn vô nhận biết về 

bốn giai đoạn này. 

Giai đoạn thứ nhất là tự dục. 

Khi đứa trẻ được sinh ra nó là một kẻ tự yêu mình. 

Nó yêu thân thể nó vô cùng và điều đó là hay. Nó chỉ biết thân thể nó: mỗi việc mút ngón tay cái, và nó phởn phơ 

thế. Bạn thấy đứa trẻ mút ngón tay cái - phởn phơ làm sao hiện rõ trên mặt nó. Chỉ chơi với thân thể riêng của nó, cố 

đưa  ngón  chân  vào  mồm,  làm  thành  vòng  tròn  năng lượng.  Khi  đứa  trẻ  đưa  ngón  chân  vào  mồm,  một  vòng tròn  được  tạo  ra  và  năng  lượng  bắt  đầu  chuyển  trong vòng tròn. Luân quang tự nhiên trong đứa trẻ và nó thích thú,  vì  khi  ánh  sáng  luân  chuyển  có  niềm  vui  lớn  bên trong. 

Đứa trẻ chơi với cơ quan dục của riêng nó - không biết chúng là cơ quan dục. Nó chưa bị ước định, nó biết thân thể nó như một toàn thể. Và chắc chắn, cơ quan dục 538 

 

là phần nhạy cảm nhất của thân thể nó. Nó hoàn toàn tận hưởng sờ vào chúng, chơi với chúng. 

Và  đây  là  chỗ  xã  hội,  xã  hội  độc  hại,  đi  vào  trong tâm  lí  của  đứa  trẻ:  “Đừng  chạm  vào!”  ‘Đừng’  là  từ  tục tĩu,  bẩn  thỉu  đầu  tiên.  Và  từ  một  từ  tục  tĩu  này,  thế  rồi nhiều  từ  nữa  tới:  không  được,  sẽ  không  - đây toàn là từ 

tục  tĩu.  Một  khi  đứa  trẻ  được  bảo  “Đừng!”  -  và  bố  mẹ 

giận dữ, mẹ và bố, và những đôi mắt đó - và tay đứa trẻ 

rụt ra khỏi cơ quan dục của nó, điều là việc rất thích thú tự nhiên, nó thực sự tận hưởng điều đó. Và nó không có tính dục hay bất kì cái gì: đấy chỉ là phần nhạy cảm nhất của thân thể nó, phần sống động nhất của thân thể nó, có vậy  thôi.  Nhưng  tâm  trí  bị  ước  định  của  chúng  ta....  Nó chạm vào cơ quan dục, điều đó là xấu: chúng ta bỏ tay nó ra, chúng ta tạo ra mặc cảm trong đứa trẻ. Bây giờ chúng ta đã bắt đầu phá huỷ tính dục tự nhiên của nó. Bây giờ 

chúng ta đã bắt đầu đầu độc cội nguồn nguyên thuỷ của niềm vui của nó, của bản thể nó. Bây giờ chúng ta đang tạo  ra  đạo  đức  giả  trong  nó,  nó  sẽ  trở  thành  nhà  ngoại giao: khi bố mẹ có đó nó sẽ không chơi với cơ quan dục của nó. Bây giờ dối trá đầu tiên bước vào. Nó không thể 

thực được. Bây giờ nó biết: nếu nó đúng với bản thân nó, nếu  nó  kính  trọng  bản  thân  nó,  nếu  nó  kính  trọng  niềm vui  riêng  của  nó,  nếu  nó  kính  trọng  bản  năng  riêng  của nó, thế thì bố mẹ giận và nó bất lực khi chống lại họ - nó phụ  thuộc  vào  họ,  sự  sống  còn  của  nó  là  cùng  với  họ  - 

nếu họ từ bỏ nó, nó sẽ chết. Cho nên vấn đề là chọn cái gì? - bạn có muốn sống không, và ước định là ở chỗ nếu bạn  muốn  sống  bạn  phải  đi  ngược  lại  bản  thân  bạn.  Và đứa trẻ phải chịu lép vế. 

Đứa  trẻ  là  hiện  tượng  bị  khai  thác  nhiều  nhất  trên thế  giới.  Không  giai  cấp  nào  khác  đã  từng  bị  khai  thác như đứa trẻ. Nó không thể làm gì được: nó không thể làm 539 

 

ra nghiệp đoàn để tranh đấu với bố mẹ, nó không thể ra toà  án,  nó  không  thể  đi  tới  chính  quyền.  Nó  không  có cách nào để bảo vệ bản thân nó chống lại công kích của bố mẹ. 

Và khi bố mẹ dừng nó lại, họ đang dừng nó bởi vì ước định riêng của họ; bố mẹ họ đã làm cùng điều đó với họ. Họ rất bối rối bởi việc chạm của đứa con vào cơ quan dục của nó và chơi với chúng, và lại không xấu hổ gì cả 

thế. 

Bây giờ đứa trẻ chả biết gì về xấu hổ. Nó hồn nhiên. 

Cái  'đừng'  đã  đi  vào,  năng  lượng  này  bị  dội  lại  -  chấn thương đầu tiên đã xảy ra. Bây giờ đứa trẻ sẽ không bao giờ có khả năng chấp nhận tính dục của nó một cách tự 

nhiên, một cách vui vẻ - kìm nén đã xảy ra - và đứa trẻ bị 

chia làm đôi, thân thể nó không còn là một toàn thể nữa. 

Phần nào đó của thân thể là không được chấp nhận, phần nào  đó  của  thân  thể  là  xấu,  phần  nào  đó của thân thể là không xứng đáng là một phần của nó - nó bác bỏ phần đó. 

Sâu bên dưới trong tâm lí nó bắt đầu tự cắt xén bản thân nó  -  và  năng  lượng  dội  lại:  năng  lượng  sẽ  không  tuôn chảy tự nhiên như nó vẫn tuôn chảy trước khi cái 'đừng' 

này xảy ra. 

Và kết quả tự nhiên của sự ngu xuẩn này mà đã từng được thực hành liên miên trên nhân loại là: đầu tiên, đứa trẻ không còn là sinh linh tự nhiên nữa, đạo đức giả đã đi vào  -  nó  phải  che  giấu  cái  gì  đó  với  bố  mẹ,  hay  nó  phải cảm thấy mặc cảm. 

Đây là trạng thái tự dục. Nhiều người vẫn còn mắc kẹt ở đó. Đó là lí do tại sao thủ dâm tiếp tục trên khắp thế 

giới. Nó là trạng thái tự nhiên, nó sẽ qua theo cách riêng của  nó.  Nó  là  một  pha  trưởng  thành,  nhưng  bố  mẹ  đã quấy  rối  pha  phát  triển  của  năng  lượng  này.  Đứa  trẻ trở 
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nên bị mắc kẹt. Nó muốn chơi với cơ quan dục của nó và nó không được chơi: kìm nén, kìm nén, một ngày nào đó sự việc thành quá nhiều và nó bị sở hữu bởi năng lượng dục.  Và  một  khi  nó  bắt  đầu  thủ  dâm,  điều  đó  có  thể trở 

thành một thói quen, một thói quen máy móc, và thế thì nó  sẽ  không  bao  giờ  đi  tới  giai  đoạn  thứ  hai.  Và  người chịu  trách  nhiệm  là  bố  mẹ,  tu  sĩ,  chính  khách  - toàn thể 

tâm trí xã hội đã từng tồn tại mãi cho tới giờ. 

Bây giờ người này có thể vẫn còn bị mắc kẹt ở giai đoạn này, điều rất trẻ con. Người đó sẽ không bao giờ đạt tới  tính  dục  được  trưởng  thành  đầy  đủ.  Người  đó  sẽ 

không bao giờ đi tới biết phúc lạc mà có thể tới chỉ cho người  có  dục  trưởng  thành.  Và  điều  mỉa  mai  là  đây  là cùng những người kết án thủ dâm và làm nhiều ồn ào về 

điều đó, và họ đưa ra những phát biểu thế, điều rất nguy hiểm.  Họ  đã  từng  bảo  mọi  người  rằng  nếu  bạn  thủ  dâm bạn sẽ bị mù, nếu bạn thủ dâm bạn sẽ trở thành người dở 

sống  dở  chết,  nếu  bạn  thủ  dâm  bạn  sẽ  không  bao  giờ 

thông  minh,  bạn  sẽ  vẫn  còn  ngu  xuẩn.  Và  bây  giờ  mọi phát kiến khoa học đều đồng ý ở một điểm: rằng thủ dâm chưa bao giờ làm hại bất kì ai - nhưng những gợi ý này có hại. Bây giờ điều này là sự đồng ý tuyệt đối, không có ý kiến về nó. 

Mọi nhà nghiên cứ tâm lí đều đồng ý rằng thủ dâm chưa  bao  giờ  làm  hại  bất  kì ai, nó là lối ra tự nhiên của năng lượng. Nhưng những ý tưởng này - rằng bạn sẽ mù - 

có  thể  làm  cho  nó thành nguy hiểm cho mắt bạn, bởi vì lặp đi lặp lại bạn sẽ nghĩ rằng bạn sẽ mù, rằng bạn sẽ mù, rằng bạn sẽ mù.... Bao nhiêu người đang dùng kính, và lí do có thể không phải ở mắt, lí do có thể chỉ là ở đâu đó khác. Nhiều triệu người thế là ngu, và lí do có thể không phải là ở chỗ họ ngu - bởi vì không đứa trẻ nào được sinh ra là ngu, mọi đứa trẻ được sinh ra đều thông minh - và lí 541 

 

do có thể ở đâu đó khác: trong những kĩ thuật này bạn sẽ 

vẫn còn ốm, bạn sẽ mất tự tin. Và nhiều người thế đang sợ, run rẩy liên tục, không có tin cậy nào, không có tự tin nào, liên tục sợ, bởi vì họ biết điều họ đã từng làm. 

Bây  giờ  hàng  nghìn  thư  đổ  tới  tôi:  “Chúng  tôi  bị 

mắc  vào  cái  bẫy  này.  Làm sao chúng tôi có thể thoát ra khỏi nó?” 

Và để tôi nhắc lại: thủ dâm chưa bao giờ gây hại cho bất kì người nào. 

Nhưng  khoảnh  khắc  khi  một  người  thủ  dâm  là khoảnh khắc rất nhạy cảm và tinh tế - toàn thể con người của  người  đó  mở  và  tuôn  chảy.  Trong  khoảnh  khắc  đó nếu gợi ý nào đó được thả vào tâm trí người đó - và bản thân người đó sẽ bỏ gợi ý này, “Bây giờ cái gì xảy ra nếu mình phát điên? Nếu mình mù? Nếu mình bao giờ cũng vẫn  còn  ngu  xuẩn?”  -  nhưng  gợi  ý  thôi  miên  thường xuyên này là nguyên nhân cho cả nghìn lẻ một ốm bệnh, của cả nghìn lẻ một vấn đề tâm lí, hư hỏng. Ai chịu trách nhiệm cho điều này? 

Và mọi người tới tôi với tất cả những hư hỏng này. 

Tôi cố giúp họ - và nhiều người được giúp và nhiều người trưởng thành ra ngoài nó - nhưng xã hội nghĩ tôi đang dạy mọi người hư hỏng nào đó. Đây chỉ là điều không thể nào tin  được!  Tôi  đang  giúp  bạn  trưởng  thành  ra  ngoài  hư 

hỏng của bạn; xã hội đã cho bạn các hư hỏng - bạn sống trong xã hội hư hỏng! 

Nếu đứa trẻ được phép cho pha tự nhiên của tự dục, nó  đi  theo  cách  riêng  của  nó  tới  pha  thứ  hai,  đồng  dục. 

Nhưng  rất ít người đi tới pha thứ hai. Đa số vẫn còn lại với pha thứ nhất, và ngay cả trong khi làm tình với người đàn bà hay người đàn ông bạn có thể không làm gì khác hơn ngoài việc chỉ là thủ dâm lẫn nhau. Bởi vì rất ít người 542 

 

đạt  tới  trạng  thái  cực  thích,  rất  ít  người  đi  tới  những thoáng nhìn mà nhất định có đó nếu tính dục của bạn là trưởng  thành.  Rất  ít  người  đi  tới  biết  về  Thượng  đế  qua việc làm tình của họ - điều là hiện tượng tự nhiên! 

Trong  làm  tình,  thiền  xảy  ra  tự  nhiên.  Nhưng  nó không xảy ra. Và lí do là ở chỗ hàng triệu người, đa số, bị 

mắc kẹt ở giai đoạn thứ nhất. Cho dù họ đã xây dựng gia đình  và  họ  có  con,  nhưng  việc  làm  tình  của  họ  không nhiều hơn thủ dâm lẫn nhau. Nó không thực là làm tình. 

Làm tình là nghệ thuật, nghệ thuật lớn: nó cần nhạy cảm lớn, cần nhận biết lớn, tính thiền, nó cần trưởng thành. 

Pha thứ hai là đồng dục. 

Ít  người  đi  sang  pha  thứ  hai.  Nó  là  pha  tự  nhiên. 

Đứa trẻ yêu thân thể nó. Nếu đứa trẻ là con trai, nó thích thân thể con trai, thân thể nó. Nhảy lên thân thể đàn bà, thân  thể  con  gái,  sẽ  là  khoảng  hở  quá  lớn  không  làm được. Một cách tự nhiên, đầu tiên nó đi vào tình yêu với con  trai  khác.  Hay  nếu  đứa  trẻ  là  con  gái,  bản  năng  tự 

nhiên đầu tiên là yêu con gái khác bởi vì chúng có cùng loại thân thể, cùng loại con người. Nó có thể hiểu con gái tốt hơn con trai. Con trai là thế giới riêng. 

Cho  nên  pha  đồng  dục  là  pha  tự  nhiên.  Nhưng  thế 

rồi xã hội của chúng giữ cho mọi người vẫn còn bị mắc kẹt lần nữa - vì nó tạo ra rào chắn giữa đàn ông và đàn bà, con gái và con trai. Nếu những rào chắn đó không có đó, thế  thì  chẳng  mấy  chốc  pha  đồng  dục  phai  nhoà  đi,  mối quan tâm bắt đầu xảy ra trong dị dục, giới kia. Nhưng với điều đó, xã hội không cho cơ hội - một bức Trường thành Trung  Quốc  tồn  tại  giữa  con  trai  và  con  gái.  Ở  trong trường  chúng  phải  ngồi  tách  rời  hay  chúng  phải  được giáo dục tách rời, trong đại học chúng phải sống trong các 543 

 

kí  túc  xá  tách  rời.  Việc  gặp  gỡ  của  chúng,  việc  ở  cùng nhau của chúng, là không được chấp nhận. 

Đó  là  một  trong  những  vấn  đề  đang xảy ra cho tôi và  cho  người  của  tôi  trong  cái  gọi  là  thành  phố  có  giáo dục này. Nếu thành phố này là được giáo dục, thế thì tôi tự hỏi thành phố nào có thể được gọi là thành phố vô giáo dục?  Vấn  đề  duy  nhất  với  người  ở  Pune  là  ở  chỗ  người của  tôi  đi  cùng  nhau,  đàn  ông,  đàn  bà.  Nó  nên  là  hiện tượng tự nhiên! Mọi người nên hạnh phúc rằng đàn ông và đàn bà đi cùng nhau, tạo ra rung động yêu khắp xung quanh.  Nhưng  họ  chưa  ba  giờ  đi  cùng  nhau,  họ  bắt  đầu cảm thấy bị rối loạn, họ bắt đầu cảm thấy ghen tị, họ bắt đầu  cảm  thấy  giận  dữ,  bởi  vì  ai  là  những  người  này  mà đang tận hưởng điều đã không được trao cho họ? Nếu nó đã không là niềm vui của họ, họ sẽ không cho phép bất kì ai khác được có nó. 

Nhưng họ sẽ không nói điều đó theo cách đó: họ sẽ 

nói triết lí lớn lao, họ sẽ che giấu ghen tị của họ đằng sau những lời lẽ lớn lao về đạo đức, về tôn giáo, về văn hoá - 

và họ không biết gì về đạo đức hay tôn giáo hay văn hoá, bởi vì mọi văn hoá, mọi tôn giáo, mọi đạo đức đều phải được dựa trên tình yêu. Nếu nó không dựa trên tình yêu nó không có đó chút nào. Nó chỉ là trò chơi, trò chơi giả 

mà bạn cứ chơi trên bề mặt và sâu bên dưới bạn vẫn còn chính là cái đối lập của nó. 

Đồng dục được xã hội duy trì và bị kết án bởi cùng xã hội đó. Những chiến lược này phải được hiểu. Cùng xã hội kết án đồng dục, gọi người đó là hư hỏng, tội phạm. 

Vẫn có các nước mà đồng dục bị trừng phạt - bạn có thể 

bị tống vào nhà giam trong mười năm. Đã có những nước mà đồng dục có thể đã bị xử tử! Và chính cùng xã hội đó tạo ra nó! 
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Bạn phân chia đàn ông và đàn bà ra nhiều thế - bạn tạo ra các khoang vững chắc - và khi đàn ông muốn làm tình, anh ta không thể tìm được đàn bà, và đàn bà muốn làm tình và cô ta không thể tìm ra đàn ông, thế rồi, bất kì cái gì cũng là sẵn có. Cô ta bắt đầu rơi vào tình yêu với đàn  bà,  anh  ta  bắt  đầu  rơi  vào  tình  yêu  với  đàn  ông,  và điều đó không thoả mãn, nhưng nó là tốt hơn không cái gì. Tự nhiên phải tìm ra cách của nó. Nếu bạn không cho phép tiến trình tự nhiên, nó sẽ tìm ra cách đi vào nào đó. 

Bằng  không  đồng  dục  là  pha  tự  nhiên:  nó  đi  qua  bởi chính nó. 

Và pha thứ ba là dị dục. 

Khi  một  người  thực  sự  ra  ngoài  tự  dục,  đồng  dục, thế thì người đó có năng lực và trưởng thành, để rơi vào trong  tình  yêu  với  người  đàn  bà  -  điều  là  một  thế  giới khác  toàn  bộ,  một  hệ  thống  hoá  chất  khác,  một  tâm  lí khác,  một  tâm  linh  khác.  Thế  thì  người  đó  có  khả  năng chơi với thế giới khác này, với cơ thể khác này. Họ là các cực tách rời, nhưng khi họ lại gần - và có những khoảnh khắc khi họ thực sự gần và chờm lấp lên - những thoáng nhìn  đầu  tiên,  những  thoáng  nhìn  chớp  loé  về  samadhi được đạt tới. 

Bởi vì điều đó không xảy ra, nhiều người nghĩ rằng tôi chỉ đang nói về cái gì đó như thơ ca. Nó không phải là thơ  ca!  Tôi  không  nói  chuyện  hư  cấu.  Tôi  đang  nói  về 

thực tại. Điều tôi nói là hiện tượng có tính tồn tại. Nhưng nhu cầu là ở chỗ đàn ông và đàn bà phải trưởng thành, họ 

phải  đi  ra  ngoài  hai  giai  đoạn  đầu  -  chỉ  thế  thì  điều  này mới có thể xảy ra. Và rất hiếm hoi, rất hiếm khi, có những đàn  ông  trưởng  thành  và  đàn  bà  trưởng  thành,  cho  nên chẳng cái gì xảy ra. Họ làm tình, nhưng tình yêu đó chỉ là hời hợt. Sâu bên dưới họ là tự dục, hay nhiều nhất, đồng dục. 
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Để  yêu  người  đàn  bà  hay  yêu  người  đàn  ông,  một loại con người mới được cần tới, mà có thể chấp nhận đối lập cực. Và chỉ với đối lập cực - chỉ như gặp gỡ điện âm và  dương,  điện  được  sinh  ra.  Cũng  giống  điều  đó,  khi điện cuộc sống gặp gỡ - đàn ông và đàn bà, âm và dương, Shiva  và  Shakti,  khi  việc  gặp  gỡ  đó  xảy  ra,  việc  gộp  lại đó, sự quên lãng toàn bộ đó, sự ngất ngây đó, khi họ đã biến mất như các thực thể tách rời, các bản ngã tách rời, không còn sự tách rời mà cùng đập rộn ràng như một, hai thân thể trong một linh hồn - đó là kinh nghiệm đầu tiên về vô trí, vô bản ngã, vô thời gian, và đó là kinh nghiệm đầu tiên về samadhi. 

Một khi điều này đã được kinh nghiệm, thế thì một ham muốn nảy sinh: làm sao đạt tới samadhi này để cho nó  có  thể  trở  thành  trạng  thái  vấn  đề  tự  nhiên  và  bạn không  cần  phụ  thuộc  vào  người  đàn  bà,  bạn  không  cần phụ thuộc vào người đàn ông? - bởi vì phụ thuộc đem tới cảnh  nô  lệ.  Chỉ  từ  kinh  nghiệm  về  cực  thích  dị  dục  mà người  ta  mới  bắt  đầu  tìm  con  đường,  phương  tiện  và phương pháp - Yoga, Mật tông, Đạo - để cho người đó có thể đạt tới cùng trạng thái của riêng của mình. 

Và vâng, nó có thể được đạt tới, bởi vì sâu bên trong từng người đều là đàn ông và đàn bà - một nửa tới từ bố 

người  đó,  một  nửa  tới  từ  mẹ  người  đó  -  và  từng  đàn  bà đều là một nửa đàn bà, một nửa đàn ông, cho nên một khi bạn đã biết nó xảy ra qua người đàn bà bên ngoài, bạn sẽ 

có thoáng nhìn đầu tiên rằng nó có thể xảy ra bên trong nữa.  Người  đàn  bà  bên  ngoài  đơn  giản  làm  lẩy  cò  nó, người  đàn  ông  bên  ngoài  đơn  giản  hành  động  như  tác nhân xúc tác - bây giờ bạn bắt đầu thiền. 

Thế rồi giai đoạn thứ tư, pha tối thượng tới, chính là brahmacharya,  chính  là  thực  sự  vô  dục,  không  phải  vô 546 

 

dục của sư đâu - cái đó không phải là vô dục chút nào - 

nhưng là vô dục của chư phật. 

Nó  là  brahmacharya:  dục  đã  biến  mất.  Bạn  không cần  người  đàn  bà  bên  ngoài,  bạn  không  cần  người  đàn ông  bên  ngoài.  Bây  giờ  người  đàn  ông  và  đàn  bà  bên trong đã rơi vào trong tính cùng nhau, và tính cùng nhau này  không  phải  là  nhất  thời.  Đây  là  hôn  nhân  thực:  bạn được gắn lại với nhau. Bây giờ là cực thích là trạng thái tự  nhiên  của  bạn.  Vị  Phật  sống  trong  cực  thích  liên  tục, ông ấy thở vào và ra, trong cực thích. 

Có bốn giai đoạn của dục. 

Nỗ lực của tôi ở đây là để đưa các bạn tới giai đoạn thứ  tư.  Nhưng  những  người  tới  tôi  đều  bị  làm  hư  hỏng, què  quặt  bởi  xã  hội,  bị  đầu  độc  bởi  xã  hội:  tôi  phải  lấy nhiều chất độc ra khỏi họ, tôi phải lấy nhiều mủ ra khỏi bản thể họ, và chỉ nếu họ đủ dũng cảm để ở cùng tôi đủ 

lâu,  sẵn  sàng  mạo  hiểm,  biến  đổi  này  mới  trở  thành  có thể. 

Và  người  sống  ở  bên  ngoài  và  chỉ nghe tin đồn về 

điều  đang  xảy  ra  ở  đây  nhất  định  có  ý  niệm  ngu  xuẩn  - 

rằng  mê  đắm  đang  xảy  ra,  rằng  truy  hoan  đang  xảy  ra, rằng bạo hành đang xảy ra. Cứ dường như trong cuộc giải phẫu bạn đi tới biết rằng nhà giải phẫu rất nguy hiểm vì ông ấy cắt các bộ phận con người, ông ấy mở dạ dầy của họ  ra,  nhiều  máu  chảy  ra  - “Bác sĩ đó là rất nguy hiểm. 

Đừng bao giờ đi tới ông ta!” 

Tôi  là  bác  sĩ  trị  liệu,  hay  tốt  hơn,  tôi  là  nhà  giải phẫu, và chỗ này là chỗ dành cho giải phẫu tâm linh. Nó là  thực  nghiệm  giả  kim  thuật  trong  biến  đổi  năng  lượng của  bạn.  Quần  chúng  bình  thường  không  thể  hiểu  được nó,  do  đó  nhiều  hiểu  nhầm  thế  nhất  định  còn  lại  về  tôi. 

Điều đó sẽ diễn ra từ từ, từ từ. Nó sẽ cần nhiều thế kỉ. Và 547 

 

những người đã kìm nén nhiều tính dục thế trong bản thể 

của họ không thể có hiểu biết về điều đang xảy ra ở đây. 

Kìm  nén  của  họ  làm  cho  mắt  họ  mù,  họ  bắt  đầu  phóng chiếu các ý tưởng của họ. 

Chẳng hạn, một người đàn ông đã kìm nén mọi tính dục của mình trong cả đời sẽ phát điên khi thấy người đàn bà  trần  truồng,  bởi  vì  điều  đó  sẽ  giống  như  vụ  nổ  trong con người người đó. Nhưng một người đàn ông đã không kìm  nén  tính  dục  này  sẽ  thậm  chí  không  chú  ý  vì  tới người đàn bà trần truồng. Hay người đó có thể đơn giản nghĩ,  “Thân  thể  đẹp  làm  sao!”  -  và  điều  đó  là  vậy  thôi. 

Người đó không muốn vồ lấy nó, người đó không muốn sở  hữu  nó.  Cũng  như  bạn  nhìn  vào  hoa  hồng:  hoa  hồng trần  trụi,  bạn  không  mặc  quần  áo  lên  hoa  hồng.  Bạn không mặc quần áo cho con vật. Có vài quí bà ở Anh cố 

mặc quần áo cho chó của họ, bởi vì chó 'truồng'.... 

Bây giờ những quí bà cổ này phải là dơ bẩn! Đây là loại tâm trí gì? 

Cho  nên  trong  một  số  nhóm  của  tôi  việc  ở  truồng xảy ra - điều là một phần tự nhiên của quá trình nhóm - 

và một số người, một số người ranh mãnh, thỉnh thoảng có  thể  chụp  ảnh  bằng  máy  ảnh  tự  động,  nhỏ,  và  thế  rồi những  bức  hình  đó  được  công  bố  khắp  thế  giới  và  nó được coi là truy hoan đang xảy ra ở đây.... Cái gì đó khác toàn bộ đang xảy ra ở đây. 

Hai  mươi  ni  cô  đang  trong  cuộc  hành  hương  tới Lourdes  thì  máy  bay  bị rơi. Tất cả họ, tất nhiên, đều lên trời  nơi  họ  được  Thánh  Peter  cùng  thiên  thần  ghi  chép tiếp đón. 

“Chào mừng các quí bà,” ông ấy nói. “Chỉ một nghi thức thuần tuý: tất cả các quí bà đồng trinh bước lên trước 548 

 

một  bước.”  Có  im  lặng  bối  rối  khi  chỉ  mười  chín  người bước lên. 

Thiên thần ghi chép đặt bút xuống, quay sang Peter và nói, “Tôi xin lỗi, nhưng chúng ta sẽ làm gì với người điếc?” 



Bạn nghĩ ai đang lừa dối với kìm nén của bạn? Kìm nén của bạn nhất định báo thù bạn từ cửa sau. 

Toàn  thể  thói  đạo  đức  giả  có  thể  biến  mất  khỏi  thế 

giới  nếu  dục  được  chấp  nhận  một  cách  tự  nhiên.  Chín mươi  chín  phần  trăm  của  đạo đức giả phụ thuộc và kìm nén dục. 

Bây giờ, các tôn giáo liên tục cho bạn trói buộc kép. 

Đầu tiên họ nói, “Phải đích thực, phải thực,” và mọi điều họ dạy làm cho bạn thành không đích thực, không thực, đạo đức giả. Đây là trói buộc kép. Họ nói, “Tin vào chân lí đi, tin vào Thượng đế đi” - bây giờ đây là trói buộc kép: niềm tin đơn giản nghĩa là bạn không biết và dầu vậy bạn vẫn  tin  -  nó  là  không  thực.  Nếu  người  ta  phải  là  thực, người ta phải tìm và kiếm và chỉ thế rồi mới tin. Nhưng họ nói, “Đầu tiên tin vào Thượng đế, và thế rồi ông sẽ có khả năng tìm thấy Ngài.” Bắt đầu với niềm tin là bắt đầu với dối trá. Và Thượng đế là chân lí, và bạn bắt đầu trong dối  trá.  Cuộc  sống  là  chân  lí,  và  bạn  bắt  đầu  trong  đạo đức  giả.  Nếu  bạn  cứ  bỏ  lỡ,  điều  đó  không  có  gì  ngạc nhiên. Bạn nhất định bỏ lỡ mọi niềm vui. 

Trong  quá  khứ,  đối  kháng  này  với  dục  đã  bị  khai thác vì một lí do nữa. Thứ nhất, tu sĩ khai thác nó để làm cho bạn sợ, làm cho bạn run rẩy. Thế rồi ông ta trở thành rất  cao,  linh  thiêng  hơn  bạn;  ông  ta  chi  phối  bạn.  Và chính  khách  khai  thác  nó  theo  cách  khác,  vì  lí  do  khác 549 

 

nào  đó:  nếu  dục  bị  kìm  nén,  con  người  trở  thành  bạo hành. Bây giờ, đây lại là phát kiến khoa học: nếu dục bị 

kìm nén con người trở thành bạo hành, bạo hành là dạng suy  đồi  của  năng  lượng  dục.  Bây  giờ  chính  khách  cần quân  đội,  những  người  bạo  hành,  những  kẻ  giết  người. 

Cách duy nhất để có nhiều kẻ giết người thế là kìm nén dục.  Nếu  bạn  không  kìm  nén  dục,  ai  muốn  giết  hại?  Để 

làm gì? 

Lưỡi  kiếm,  dam  găm,  lưỡi  lê  không  là  gì  ngoài dương  vật  sâu  bên  dưới.  Đàn ông muốn xuyên vào thân thể đàn bà và điều đó sẽ là hiện tượng đẹp nếu nó xảy ra trong  tình  yêu.  Nhưng  nó  không  thể  xảy  ra  được,  nó  đã không  được  phép.  Bây  giờ  anh  ta  điên,  anh  ta  muốn  đi vào  thân  thể  bất  kì  ai,  bằng  bất  kì  cách  nào  -  bằng  dao găm, bằng kiếm, bằng lưỡi lê. 

Dục  đã  bị  kìm  nén,  chính  khách  khai  thác  nó  theo cách riêng của ông ta. Ông ta cần quân đội, ông ta cần nô lệ sẵn sàng chết hay giết. Người đã không sống cuộc đời mình  trong  mở  hội  thì  sẵn  sàng  chết  vì  bất  kì  cái  gì. 

Người đó sẵn sàng trở thành người hi sinh vì bất kì kì ý tưởng ngu xuẩn nào, ý thức hệ, kinh sách, tôn giáo. 

Người đã sống niềm vui và phúc lành của cuộc sống sẽ không dễ dàng sẵn sàng chết đi như thế. Người đó sẽ 

nói, “Tại sao? Cuộc sống là quí giá thế. Tôi không thể hi sinh  đời  mình  chỉ  vì  một  mảnh  vải  được  gọi  là  cờ  quốc gia." 

"Tôi  không  thể  hi  sinh  đời  mình,”  người  đó  sẽ  nói, 

“chỉ  bởi  vì  ai  đó  đã  đốt  kinh  Koran.  Vậy  thì  sao?  In  cờ 

khác đi." 

"Tôi  không  thể  hi  sinh  đời  tôi  vì  ai  đó  đã  đốt  đền. 

Vậy  thì  sao?  Đời  tôi  còn  quí  giá  hơn  ngôi  đền  của  các ông, bởi vì nó là ngôi đền sống của Thượng đế.” Nhưng 550 

 

người  đã  không  yêu  và  người  đã  không  sống  bao  giờ 

cũng sẵn sàng. 

Tôi đã nghe: 



Một  chính  khách  Anh  đi  tới  gặp  Adolf  Hitler.  Họ 

đứng  trên  tầng  thứ  tư  và  nói  chuyện  với  nhau,  và Adolf Hitler đang ba hoa về quyền lực của ông ta và ông ta nói, 

“Tốt  hơn  cả  là  ông  chịu  nhường  mà  không  đánh  nhau. 

Bằng  không  chúng  tôi  sẽ  phá  huỷ  cả  nước  ông.  Ông không  biết  tôi  đã  có  loại  người  nào  đâu.”  Và  để  phô trương, ông ta ra lệnh cho một lính đang đứng gác, “Nhảy đi!” Và người lính này không nói một lời, anh ta đơn giản nhảy  luôn.  Anh  ta  thậm  chí  không  ngần  ngại  lấy  một khoảnh khắc. Chính khách Anh thực sự bị ấn tượng. Và để gây ấn tượng thêm nữa cho ông chính khách, ông ta ra lệnh cho người lính thứ hai nhảy, và anh này cũng nhảy. 

Đến lần ông ta ra lệnh cho người thứ ba, người Anh không thể kìm được mình; ông ấy xô ra và giữ người thứ 

ba  lại.  Ông  ấy  nói,  “Anh  có  điên  không?  Sao  anh  nhảy như thế?” 

Người này nói, “Kệ một mình tôi. Để tôi nhảy! Thà chết đi còn hơn là sống với người này.” 



Khi cuộc sống là khổ thì chết đi còn hơn. Bất kì cớ 

nào cũng là đủ. 

Chính  khách  cần  bạo  hành,  ông  ta  khai  thác.  Tu  sĩ 

cần quyền lực, ông ta khai thác. 

Tôi không là tu sĩ không là chính khách. Tôi chỉ là một con người, như các bạn vậy. Và tôi có thể thấy nhân loại - nó đã khổ nhiều thế nào. Tôi cảm về nó - bởi vì nó 551 

 

là tôi, nó là bạn - và tôi muốn có một tương lai khác toàn bộ cho nhân loại, cho trẻ em sẽ tới, cho những người sẽ 

tới trên trái đất. Nếu chúng ta có thể tạo ra một tương lai khác cho họ, điều đó sẽ là cuộc cách mạng duy nhất. Mãi cho tới giờ không cuộc cách mạng nào đã xảy ra, bởi vì chín  mươi  chín  phần  trăm  của  đạo  đức  giả,  không  thực, khai thác, bạo hành phụ thuộc vào kìm nén dục, và không cách mạng dục nào đã từng xảy ra. 

Tôi đang cố tạo ra tình huống đó. Nó sẽ chống lại xã hội, nó sẽ làm cho tôi thành rất bị tranh cãi, nhưng nó là tự nhiên. Tôi muốn tranh cãi này lan rộng khắp thế giới, bởi  vì  chỉ  qua  tranh  cãi  đó  mà  những  người  có  thông minh, người có bất kì loại hiểu biết nào, nhất định tới tôi. 

Những người bị kìm nén này không thể hiểu được. Tâm trí của họ đầy phân bò thiêng. 



Tôi  đã  nghe  nói  về  một  tu  sĩ  Boston  người  đã  tình nguyện  làm  việc  bán  thời  trong  một  nhóm  hoà  bình  để 

phản đối chiến tranh ở Việt Nam. Làm việc viết bài cũng như việc tổ chức, ông ấy sẽ chạy lăng xăng vào và ra mặt trước  tổng  hành  dinh  trong  đám  đông  pha  tạp  các  sinh viên có râu, nữ sinh mặc quần gin, và những người mẹ trẻ 

mang con trong túi địu hay xe đẩy. Thỉnh thoảng khi ông ta phải gọi cú điện thoại quan trọng, ông ta thấy mọi điện thoại đều được cầm. Biết có điện thoại trả tiền trong tầng hầm, ông ta chạy xô xuống cầu thang. Ở đó tại bàn là một người mẹ vú để trần vừa mới cho con bú bữa trưa. Trong ngượng ngùng lớn, cô gái khoanh tay lại che ngực và nói, 

“Tôi cầu xin ông thứ lỗi, thưa Cha.” 

Linh mục mỉm cười, “Đừng ngượng, cô trẻ. Chúng tôi các linh mục có thể vô dục, nhưng trong công việc của mình chúng tôi đã quen với nhiều điều lớn lao. Tôi đảm 552 

 

bảo với cô hoàn cảnh của cô ít nhất không gây rắc rối cho tôi. Thực ra, có lẽ cô có thể làm cho tôi một ân huệ: Cô có thể cho tôi một đồng dime vì hai núm vú không?” 

Tâm trí kìm nén là tâm trí kìm nén. Người đó không thể thấy được thực tại như nó vậy. Điều đó là không thể 

được. Trước khi người đó có thể thấy được thực tại như 

nó  vậy,  người  đó  sẽ  phải  bỏ  mọi  loại  kìm  nén.  Tâm  trí sạch sẽ được cần tới, tâm trí hồn nhiên được cần tới. 



Diễn  viên  Charles  Coburn  nói  cách  bố  anh ta cảnh báo  anh  ta  về  những  điều  xấu  xa  thuộc kiểu nào đó của rạp hát. Bố anh ta là người rất, rất tôn giáo. 

“Loại rạp nào hả bố?” anh ta hỏi. 

“Rạp hài kịch dâm ô tục tĩu, con trai. Đừng bao giờ 

đi vào rạp đó.” 

Ngay lập tức Coburn hỏi, “Sao không?” Và bố anh ta trả lời, “Vì con sẽ thấy những thứ trong rạp kịch dâm ô tục tĩu mà con đáng không nên thấy.” 

Điều đó, dĩ nhiên, làm dậy lên tính tò mò của anh ta. 

Không  mấy  ngày  trôi  qua  trước  khi  anh  ta  đi  vào  trong rạp kịch dâm ô tục tĩu đầu tiên. Coburn nhận xét, “Và tôi thấy bố tôi đúng. Tôi đã thấy cái gì đó tôi đáng không nên thấy - tôi thấy bố tôi ở đó.” 



Con người đã sống với đạo đức giả. Tôi muốn bạn là con người đích thực - thực với tự nhiên, thực với bản thể 

bạn,  kính  trọng.  Có  chân  giá  trị  nào  đó:  bạn  đã  được Thượng  đế  chọn.  Đó  là  món  quà  lớn,  chính  cuộc  sống này.  Làm  nó  thành  liên  hoan  đi,  mở  hội  nó  đi.  Yêu  sâu sắc  vào,  và  tình  yêu  sâu  sắc  sẽ  làm  thoát  ra  thông minh 553 

 

của bạn. Yêu sâu sắc vào, bởi vì chỉ yêu sâu sắc mới cho bạn những thoáng nhìn về thiền và sẽ làm thoát ra lời cầu nguyện của bạn. Bỏ mọi điều cấm kị đi. 

Bạn  sẽ  phải  mạo  hiểm  nhiều  -  đó  là  điều  tính  chất sannyas tất cả là gì: nghệ thuật của mạo hiểm - bởi vì bạn sẽ  đi  vào  trong  cái  không  biết,  bạn  sẽ  đi  vào  trong  cái không quen thuộc, chưa quen, không được lập bản đồ. Xã hội cho bạn bản đồ, phong cách sống rõ ràng để sống. Tôi cho bạn duy nhất tự do. Xã hội cho bạn tính cách, tôi cho bạn duy nhất ý thức. Xã hội dạy bạn sống cuộc sống tuân thủ. Tất nhiên, nếu bạn sống cuộc sống tuân thủ, qui ước, bạn  sẽ  an  ninh  hơn,  nhưng  chết  nhiều  hơn  nữa.  Tôi  cho bạn lời mời đi tiếp vào phiêu lưu. 

Sống trong bất an ninh đi! Sống trong cách mạng đi! 

Là  người  nổi  dậy!  Mạo  hiểm  đi,  bởi  vì  không  cái  gì  đã bao  giờ  được  đạt  tới  trong  cuộc  sống  mà không có mạo hiểm.  Bạn  càng  mạo  hiểm,  bạn  càng  ở  gần  hơn  với Thượng đế. Khi bạn có thể mạo hiểm tất cả, tất cả là của bạn. 

Và đừng là người đạo đức giả, và đừng thoả hiệp. 



Tình huống này gợi nhớ lại một sự cố quãng đầu thế 

kỉ  này  trong  một  nhà  thờ  Baptist.  Một  giọng  nữ  cao  trẻ 

trong đội đồng ca trên gác xép bị lôi cuốn đi với việc hát solo của mình tới mức cô ấy ngã ra khỏi gác xép. Đỡ bớt cho việc ngã của cô ấy, ca sĩ bị mắc vào chùm đèn treo - 

và ở đó cô ấy bị treo lộn ngược. Ông mục sư Baptist nóng nảy  tương  đương  với  sự  kiện  này.  Ông  ấy  nói,  “Nói  về 

chính chủ đề bài giảng của tôi về ‘Địa ngục và tội đày địa ngục’, tôi bảo ông rằng người nhìn với sự thèm khát trong tim sẽ bị mù đấy.” 
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Một cụ già lẩm cẩm ngồi ở hàng ghế phía trước nói, 

“Thưa Đức cha, với cơ hội lớn thế, liều mất một mắt cũng đáng?” 



Đó  là  điều  mọi  người  đã  từng  làm  -  liều  một  mắt. 

Tôi bảo bạn, liều cả hai mắt đi! Đừng thoả hiệp. Liều tất cả đi. Để cuộc sống là trò chơi, là mạo hiểm, là đánh bạc. 

Và khi bạn có thể liều mọi thứ bạn sẽ đạt tới tính sắc bén trong  bản  thể  bạn:  linh  hồn  bạn  sẽ  được  sinh  ra.  Hoa Vàng có thể nở trong bạn chỉ nếu bạn dũng cảm, táo bạo. 

Nó nở hoa chỉ trong dũng cảm. 

Và nhớ lấy, dục có thể có vẻ giống như bùn, nhưng nó  chứa  hoa  sen  trong  nó.  Đây  là  một  trong  những  nền tảng  của  tôi:  cái  thấp  nhất  chứa  cái  cao nhất, và cái cao nhất  không  là  gì ngoài sự biểu lộ của cái thấp nhất. Hạt mầm chứa hoa và hoa không là gì ngoài cách diễn đạt của hạt  mầm.  Dục  chứa  samadhi,  bởi  vì  cuộc  sống  chứa Thượng đế. 

Đi từ dục tới samadhi, từ dục tới siêu tâm thức đi - 

đây là cách thức tự nhiên và đúng đắn duy nhất. Đừng bị 

mắc kẹt ở bất kì đâu trong dục. Tôi dạy bạn dục và siêu việt cả hai, bởi vì siêu việt là có thể chỉ qua nó. Và những người  đang  dạy  kìm  nén  thì  không  dạy  siêu  việt  đâu. 

Thực ra, họ liên tục rót thêm bùn lên bạn thôi. Họ liên tục ép buộc bạn vào sâu hơn trong bùn bởi vì không có khả 

năng của siêu việt nếu bạn đã không đi qua các giai đoạn này của thủ dâm, của đồng dục, của dị dục, và thế rồi tới siêu việt - và hoa sen nở ra, hoa sen một nghìn cánh. Bạn đang chứa nó trong bản thân bạn. Tránh các tu sĩ và chính khách  ra  và  bạn  có  thể  đạt  tới  nó.  Họ  đang  đứng  trên đường. 

555 

 

Nhưng  họ  bao  giờ  cũng  muốn  nó  theo  cách  này. 

Điều đó là tốt cho họ, nó là không tốt cho bất kì ai khác. 

Họ  đã  làm  trệch  tình  yêu  của  bạn.  Họ  đã  lấy  đối  thể  tự 

nhiên của nó khỏi bạn; thế thì yêu có thể bị làm trệch đi. 

Bây giờ có những người đang yêu đất mẹ - ngu xuẩn làm sao!  Bạn  ngụ  ý  gì  bởi  ‘đất  mẹ’?  Có  người  đang  yêu  đất cha  -  vẫn  còn  ngu  xuẩn  hơn.  Có  những  người  đang  yêu đất nước, ý thức hệ - chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa phát xít, Hindu giáo, Ki tô giáo. 

Đối  thể  tự nhiên của yêu của bạn đã bị lấy mất đi; bây giờ tình yêu của bạn là việc tìm kiếm điên cuồng về 

bất kì cái gì để trở nên được buộc vào đó. 

Một  nhà  khoa  học  lớn  đang  làm  việc  trên  con  vật; ông ấy gọi nó là ‘tập nhiễm từ nhỏ’. Ông ấy nói khi con con ra khỏi trứng, bất kì cái gì nó bắt gặp, nó lập tức trở 

nên bị gắn bó với cái đó. Nó trở nên bị gắn bó với con mẹ 

vì con mẹ gần như bao giờ cũng có đó. Cho hơi ấm, chăm sóc  trứng,  con  mẹ  có  đó.  Khoảnh  khắc  con con mở mắt ra, chui ra khỏi trứng, nhìn quanh thế giới, điều đầu tiên nó bắt gặp là con mẹ. Nó trở nên bị gắn bó với con mẹ. 

Một nhà khoa học đã thử thay đổi chủ thể, và ông ấy thành  công.  Ông  ấy  bỏ  con  mẹ  đi.  Khi  con  con  chui  ra khỏi trứng, nó bỏ mẹ; nó tự mình ngồi đó. Thế rồi ông ấy bị rắc rối, vì con con liên tục theo ông ấy. Và không chỉ 

điều đó, khi con con trở nên trưởng thành, trở nên trưởng thành về dục, nó thích làm tình với chân ông ấy. Nó sẽ tới chân ông ấy và sẽ thử làm tình với chân - bởi vì đó là điều đầu tiên nó đã thấy. 

Mẹ là tình yêu đầu tiên của bạn. Chính bởi vì người mẹ mà bạn sẽ rơi vào tình yêu với người đàn bà một ngày nào  đó.  Và,  gần  như  bao  giờ  cũng  vậy,  bạn  sẽ  rơi  vào 556 

 

trong  tình  yêu  với  người  đàn  bà,  người  có  vẻ  giống  mẹ 

bạn theo cách nào đó. 

“Tâm thần học là đống đồ đồng nát,” một người đàn ông nói với người khác. 

“Ồ?”  bạn  đồng  hành  của  anh  ta  nói.  “Sao  anh  nói điều đó?” 

“Thế này, hôm nay nhà tâm thần của tôi bảo tôi rằng tôi đang trong tình yêu với cái ô của tôi. Anh đã bao giờ 

nghe nói cái gì ngu si như thế chưa?” 

“Nó có vẻ hơi dở hơi.” 

“Tôi  ngụ  ý,  tôi  và  chiếc  ô  của  tôi  chắc  chắn  có  sự 

yêu thương chân thành lẫn nhau. Nhưng yêu sao? Điều đó chỉ là lố bịch!” 



Nếu  đối  thể  yêu  tự  nhiên  của  bạn  bị  lấy  đi,  bạn  sẽ 

yêu tiền... bạn thậm chí có thể yêu cái ô của bạn. Bạn có thể bắt đầu rơi vào tình yêu với đồ vật: bạn có thể bắt đầu rơi  vào  yêu  cờ,  đất  nước,  và  đủ  mọi  loại  vô  nghĩa  là  có thể một khi tình yêu tự nhiên của bạn bị làm sao lãng. 

Đem tình yêu của bạn về với đối thể tự nhiên của nó đi, để cho nó có tính tự phát của riêng nó. Cho phép nó chiếm quyền sở hữu bạn, và bạn sẽ được biến đổi qua nó. 

Yêu là chìa khoá, yêu là bí mật. 
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Câu hỏi 2, câu hỏi cuối cùng 



 Thưa Thầy kính yêu, hôm qua thầy truyền một cách đáng yêu thế linh hồn của Đạo. Qua loại bài này tôi đã tắm một cách mê li trong những nước này. Mọi điều mà thầy đã từng nói đều đang đi tới đúng. Tôi bắt  đầu  cảm  thấy  buông  xuôi  như  bầu  khí  hậu  tự 

 nhiên của hoa đang mọc hướng tới mặt trời. Cái đẹp là ở đây, là ở đây.... 



Samarpan, 

Ao xưa, 

Samarpan nhảy vào, 

Tiếng động. 



Đủ cho hôm nay. 
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 Về Osho 







Osho  sinh  ra  tại  Kuchwada,  Madhya  Pradesh,  Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một tinh thần độc lập và nổi dậy, nhấn mạnh tới chứng nghiệm chân lí cho chính mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại. 

Sau khi chứng ngộ ở tuổi hai mươi mốt, Osho hoàn thành học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại Đại học Jabalpur. Đồng thời, ông đã du hành trong toàn  Ấn  Độ để nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính thống trong các cuộc tranh luận công khai, đặt câu hỏi về những niềm tin truyền thống và gặp gỡ mọi người  từ  mọi  nẻo  đường  cuộc  sống.  Ông  đọc  rất  nhiều, mọi  thứ  ông  có  thể  tìm  thấy  để  mở  rộng  hiểu  biết  của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại. 

Đến  cuối  những  năm  1960  Osho  đã  bắt  đầu  phát triển  các  kĩ  thuật  thiền  động  duy  nhất  của  mình.  Con người  hiện  đại,  ông  nói,  bị  quá  nặng  gánh  với  những truyền  thống  lạc  hậu  của  quá  khứ  và  những  lo  âu  của cuộc  sống  hiện  đại  đến  mức  người  đó  phải  trải  qua  quá trình  tẩy  rửa  sâu  sắc  trước  khi  người  đó  có  thể  hi  vọng khám phá ra trạng thái thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về 

mọi  khía  cạnh  thực  của  việc  phát  triển  tâm  thức  con người. Ông đã cô đọng tinh hoa của điều có ý nghĩa cho 559 

 

việc  truy  tìm  tâm  linh  của  con  người  hiện  đại,  dựa  trên không chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm sống của riêng ông. 

Ông  không  thuộc  về  tín  ngưỡng  nào  cả  -  “Tôi  là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói.  “Xin  đừng  gắn  tôi  với  quá  khứ  -  điều  đó  thậm  chí chẳng đáng nhớ.” 

Bài  nói  của  ông  cho  các  đệ  tử  và  người  tìm  kiếm tâm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch sang hơn bốn mươi ba thứ tiếng. Và ông  nói,  “Thông  điệp  của  tôi  không  phải  là  học  thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào  đó,  khoa  học  về  biến  đổi,  cho  nên  chỉ những ai sẵn sàng  chết  như  họ  hiện  tại  và  được  sinh  ra  lần  nữa trong cái  gì  đó  mới  đến  mức  họ  không  thể  nào  hình  dung  ra được điều đó ngay bây giờ... chỉ vài người dũng cảm mới sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng nghe, bạn đã bước đi bước đầu tiên hướng tới tái sinh. Cho nên đấy không phải là triết lí mà bạn có thể 

chỉ choàng vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học thuyết mà bạn có thể tìm ra khuây khoả cho những  câu  hỏi  phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp  của  tôi không phải là truyền giao bằng lời nào đó. Nó còn nguy hiểm hơn thế nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

Osho  rời  khỏi  thân  thể  ngày  19  tháng  01  năm 1990.  Công  xã  khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là trung tâm trưởng thành tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự 

vào  thiền,  liệu  pháp,  các  chương  trình  sáng  tạo,  hay  chỉ 

để chứng nghiệm bản thể trong phật trường. 
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 Công xã Osho quốc tế 

 

 Pune, Ấn Độ 

Công  xã  này  là  trường  phái  kì  diệu  cho  việc  thám hiểm  bên  trong.  Đó  là  phiêu  lưu  lớn  lao  nhất  có  đó,  và cũng là lễ hội lớn nhất. 

Con  đường  bạn  phải  đi  qua,  bạn  sẽ  phải  đi  một mình;  nhưng  biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng  đang  du hành một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao. 

Một ốc đảo nhỏ mà trong đó cuộc sống đang diễn ra với  tầm  nhìn  hoàn  toàn  khác;  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có mục đích, ý nghĩa, nơi cuộc sống diễn ra có phương pháp, nơi cuộc sống diễn ra trong tỉnh táo, nhận biết, tỉnh thức; nơi  cuộc  sống  không  phải  chỉ  là  điều  ngẫu  nhiên,  nơi cuộc  sống  bắt  đầu trở thành ngày một trưởng thành hơn theo chiều hướng nào đó. 

Và đây không phải là tu viện Ấn Độ; đây là công xã quốc  tế,  nơi  gặp  gỡ  của  Đông  và  Tây.  Công  xã  này  đại diện cho toàn bộ loài người, không phải về quá khứ mà là về tương lai. 

Nỗ lực của chúng tôi là để làm cho thiền trở thành có sẵn cho từng người và mọi người; bất kì ai muốn thiền, thiền  đều  sẵn  có  tương  ứng  với  kiểu  của  người  đó.  Nếu người đó cần nghỉ ngơi, nghỉ ngơi cũng nên là thiền của người đó. “Ngồi im lặng không làm gì, rồi xuân tới và cỏ 

tự  nó  mọc  lên”  -  đó  sẽ  là  thiền  của  người  đó.  Chúng  ta phải  tìm  ra  thật  nhiều  chiều hướng cho thiền, nhiều như 

số người trên thế gian này. Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng  nhắc,  vì  chẳng  có  hai  cá  nhân  nào  giống  nhau  cả. 
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Đây  là  cuộc  cách  mạng.  Cá  nhân  phải  không  bị  gò  khít vào  khuôn  mẫu;  nhưng  khuôn  mẫu  thì phải vừa  vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế đang diễn ra ở đây. Cách thức thì có thể là hoạt động hay  thụ  động,  cũng  chẳng  thành  vấn  đề  gì,  mục  tiêu  là một: làm sao làm cho bạn thành im lặng đến mức tất cả 

mọi suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy. 



 Đa đại học Osho 

Trong  công  xã  này  có  ít  nhất  năm  mươi  nhóm  liệu pháp  đang  tiến hành, bởi những lí do nào đó. Đấy chỉ là cách làm cân bằng lại hàng nghìn năm kìm nén. Đấy chỉ 

là để đem lại nhẹ nhàng cho tất cả những cái bạn đã kìm nén - như người Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn.  Các  nhóm  liệu  pháp  này  không  phải  là  cứu  cánh; chúng chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng kiến thụ động về các ý nghĩ, tình cảm và hành động mà không đánh giá hay đồng nhất. 

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy  không  phải  là  bài  học;  đấy  chỉ  đơn  thuần  là phương tiện để làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn  phải  im  lặng  không  nỗ  lực  gì,  bạn  sẽ  thấy  rất  khó khăn.  Tôi  đang  làm  cho  bạn  im  lặng  mà  không  phải  nỗ 

lực  gì  về  phần  bạn  cả.  Việc  nói  của  tôi  trước  hết  là  để 

dùng như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 

562 

 

 Để biết thêm thông tin 



http://www.osho.com 

Osho Commune International 

17 Koregaon Park 

Pune 411 011 (MS) Ấn Độ 

Tel: 

+ 91 (212) 628 562 

Fax: 

+ 91 (212) 624 181 

Email: osho-commune@osho.com 

Osho International 

410 Park Avenue, 15th Floor, 

New York, NY 10022 

Tel. +1 212 231 8437 

Fax. +1 212 658 9508 

http://www.osho.com/oshointernational 

Klau Steeg: 

klau.steeg@oshointernational.com 

Montse Cortazar: 

montse.cortazar@oshointernational.com 

Office email: 

oshointernational@oshointernational.com 

Royalties: OshoOffice@oshointernational.com 





Đại lí cho Việt Nam là Tuttle Mori Agency, Managing Dirrector Pimolporn Yutisri 

pimolporn@tuttlemori.co.th 
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Để  xem  tin  tức,  trao  đổi  nói  chuyện,  xem  các  trích đoạn và toàn văn bài nói của Osho ơi, các bạn có thể ghé thăm trang web 

http://oshovietnam.net 



Để xem những trích đoạn mới nhất của sách Osho các bạn có thể theo dõi trên Facebook: 

https://www.facebook.com/oshovietnam?ref=hl 



Để xem một số bản dịch tiếng Việt của sách Osho ơi, các bạn có thể vào trang web: 

http://oshovietnam.wordpress.com/ 
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 Về tác giả 





Osho thách thức các phân loại. Hàng nghìn bài nói của ông bao quát mọi điều từ cuộc truy tìm cá nhân về ý nghĩa cho tới những vấn đề xã hội và chính trị khẩn thiết nhất  mà  xã  hội  ngày  nay  đang  đối  diện.  Sách  của  Osho không  được  viết  ra  mà  được  dỡ  ra  từ  các  bản  ghi  âm thanh và video về các bài nói ngẫu phát của ông cho khán giả quốc tế. Như ông ấy đã nói điều đó, “Vậy nhớ lấy: bất kì  điều  gì  tôi  đang  nói  cũng  không  chỉ  là  cho  bạn...  tôi cũng đang nói cho các thế hệ tương lai.” 

Osho đã được tờ Sunday Times ở London mô tả là một trong “1000 người làm nên thế kỉ 20” và được tác giả 

người  Mĩ  Tom  Robbins  mô  tả  là  “con  người  nguy  hiểm nhất  từ  Jesus  Christ.”  Tờ  Sunday  Mid-Day  (Ấn  Độ)  đã chọn  Osho  là  một  trong  mười  người  -  cùng  với  Gandhi, Nehru và Phật - những người đã làm thay đổi định mệnh của Ấn Độ. 

Về công trình riêng của mình Osho đã nói rằng ông đang giúp để tạo ra hoàn cảnh cho sự ra đời của một loại con người mới. Ông thường đặc trưng con người mới là 

“Zorbmột Phật” - có khả năng vừa tận hưởng vui thú trần gian  của  Zorba  người  Greek  và  trung  thực  im  lặng  củvị 

phật Gautama. 

Chạy như sợi chỉ xuyên suốt mọi khía cạnh của các bài nói và thiền của Osho là viễn kiến bao quát cả trí huệ 

vô thời gian của mọi thời đại quá khứ và tiềm năng cao nhất của khoa học và công nghệ ngày nay (và ngày mai). 
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Osho được biết tới từ đóng góp cách mạng của ông ấy cho khoa học về biến đổi bên trong, với cách tiếp cận tới thiền thừa nhận nhịp độ tăng tốc của cuộc sống đương đại. Thiền hoạt động duy nhất của OSHO được thiết kế để 

đầu tiên xả ra những căng thẳng tích luỹ của thân thể và tâm trí, để cho dễ dàng hơn lấy kinh nghiệm về tĩnh lặng và thảnh thơi vô suy nghĩ trong cuộc sống thường ngày. 

Hai công trình tiểu sử bởi chính tác giả nay sẵn có là: 

 Autobiography of a Spiritually Incorrect Mystic, 

 Glimpses of a Golden Childhood 



www.biography.osho.com 





566 

 

 Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt 



1.  Con đường tôi con đường của mây trắng 1997 

2.  Biến chuyển Mật tông   





1997 

3.  Ngón tay chỉ trăng 







1997 

4.  Thiền là gì? 









1997 

5.  Đi tìm điều huyền bí, tập 2 





1998 

6.  Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng   

1998 

7.  Kinh Kim Cương 







1998 

8.  Tôi là lối cổng   







1998 

9.  Nhịp đập của tuyệt đối   





1998 

10. Tâm Kinh 









1998 

11. Mưa rào không mây 







1999 

12. Nhạc cổ trong rặng thông 





1999 

13. Dhammapada: Con đường củvị phật, t. 1 

1999 

14. Thuyền rỗng 









1999 

15. Tín Tâm Minh: Sách về cái không 



1999 

16. Từ dục tới Siêu tâm thức 





1999 

17. Từ Thuốc tới Thiền 







1999 

18. Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình 2000 

19. Vô trí: Hoa của vĩnh hằng 





2000 

20. Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất 



2000 

21. Và hoa đã mưa xuống   





2000 

22. Đạo: Ba kho báu, tập 1   





2001 

23. Kinh nghiệm Mật tông   





2001 

24. Bản kinh cuối cùng, tập 6 





2001 

25. Chiều bên kia cái biết   





2001 

26. Kỉ luật của siêu việt, tập 3 





2002 

27. Con đường bên ngoài mọi con đường  

2002 

28. Không nước không trăng 





2002 

29. Om Mani Padme Hum   





2002 

30. Nansen: Điểm khởi hành 





2003 

31. Joshu: Tiếng gầm của sư tử 





2003 
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32. Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng 



2003 

33. Rinzai: Bậc thầy của điều phi lí 



2003 

34. Hyakujo: Đỉnh Everst của Thiền 



2003 

35. Isan: Không dấu chân trên trời xanh 2003 

36. Kyozan: Con người thực của Thiền   

2004 

37. Dogen Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành   2004 

38. Yakusan: Thẳng tới điểm chứng ngộ   

2004 

39. Đi tìm điều huyền bí, tập 1 





2004 

40. Dhammapada: Con đường củvị phật, t. 2 

2004 

41. Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí)   



2004 

42. Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình   2005 

43. Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong   2005 

44. Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy  



2005 

45. Dược khoa cho linh hồn 





2005 

46. Cân bằng thân tâm 







2005 

47. Ta là cái đó 









2006 

48. Tình yêu, tự do, một mình 





2006 

49. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.3 

2006 

50. Kỉ luật của siêu việt - tập 1 





2006 

51. Kỉ luật của siêu việt - tập 2 





2006 

52. Kỉ luật của siêu việt - tập 4 





2007 

53. Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong 



2007 

54. Chuyến bay của một mình tới một mình 2007 

55. Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng  2007 

56. Tự do: Dũng cảm là bản thân mình   

2007 

57. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.4  

2007 

58. Trực giác: Việc biết bên ngoài logic 2007 

59. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.5  

2008 

60. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.6  

2008 

61. Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người khác 2008 

62. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.7  

2008 

63. Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu   2008 

64. Đạo: lịch sử và giáo huấn 





2008 
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65. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.8  

2009 

66. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.9  

2009 

67. Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười 



2009 

68. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.10   2009 

69. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.11   2009 

70. Dhammapada: Con đường củvị phật, t.12   2009 

71. Đạo: Ba kho báu - tập 2 





2010 

72. Đạo: Ba kho báu - tập 3 





2010 

73. Đạo: Ba kho báu - tập 4 





2010 

74. Đạo: Đường vô lộ - tập 1 





2011 

75. Đạo: Đường vô lộ - tập 2 





2011 

76. Đạo: Cổng Vàng - tập 1 





2012 

77. Đạo: Cổng Vàng - tập 2 





2012 

78. Cỏ tự nó mọc lên 







2012 

79. Yoga: Alpha và Omega - tập 1 



2012 

80. Yoga: Alpha và Omega - tập 2 



2012 

81. Yoga: Alpha và Omega - tập 3 



2012 

82. Yoga: Alpha và Omega - tập 4 



2012 

83. Yoga: Alpha và Omega - tập 5 



2012 

84. Yoga: Alpha và Omega - tập 6 



2012 

85. Yoga: Alpha và Omega - tập 7 



2013 

86. Yoga: Alpha và Omega - tập 8 



2013 

87. Yoga: Alpha và Omega - tập 9 



2013 

88. Yoga: Alpha và Omega - tập 10 



2013 

89. Bí mật của các bí mật - tập 1   



2013 

90. Bí mật của các bí mật - tập 2   



2013 
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