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Tương lai của bạn sẽ ra sao, thành công hay thất bại? Bạn có sẵn sàng chịu thất  bại  không?  Bạn  phải  chuẩn  bị  gì  để  có  thể  vượt  qua  những  khó  khăn, thất bại phía trước? 

Đây là những điều bạn cần quan tâm và học hỏi trước ngưỡng cửa cuộc đời:

- Xác định niềm say mê

- Làm việc cho ai và với ai? 

- Mỗi cách cư xử của ta đều để lại hậu quả

- Sẵn sàng chịu thất bại. 

- Có nên trông chờ người khác hỗ trợ tài chính? 

- Tiếng cười. 

- ....................... 

Hãy học hỏi từ cuốn sách này những kinh nghiệm, những điều bạn cần biết trước khi bước vào lời

(Lời nhà xuất bản)
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Lời tựa

Tôi chưa bao giờ có ý định viết cuốn sách này. Nó xuất phát từ bài diễn văn mà tôi chưa bao giờ muốn đọc. Tôi tạo ra cả hai vì mặc cảm tội lỗi, đến giờ

mà tôi vẫn còn run vì đã làm thế. Để tôi giải thích cho các bạn hiểu. 

Cách đây hai năm, trường Holy Cross ở Worcester bang Massachusetts mời tôi phát biểu trong lễ phát bằng. Tôi ghét đọc diễn văn, ghét vì sợ. Dù có đọc bao nhiêu bài diễn văn đi nữa thì việc ấy cũng không dễ dàng hơn. Viết gì đây? Tôi thấy căng thẳng trước mấy tháng trời. Sao lại có người muốn nghe những điều tôi nói nhỉ?   Phải nói gì bây giờ? Tôi hình dung ra đủ thứ tai họa có thể xảy ra. Lỡ có một con ma xuất hiện khiến tôi dựng tóc gáy lên , rồi thổi bay bài phát biểu của tôi đi thì sao? Chưa hết: lỡ tôi nói nghe như một con đại ngốc thì sao? Nếu tôi từ chối thì sao nhỉ? ( Tôi biết, tôi biết). Nếu sợ

tới mức đó, làm sao tôi có gan đứng trước máy quay truyền hình mà ba hoa trước hàng triệu người? Ấy là vì tôi không thể  thấy  bất kỳ ai trong số họ). 

Những suy nghĩ và sợ hãi này ám ảnh tôi hàng mấy tuần trước khi phải phát biểu. Thần kinh tôi căng ra. Tôi hốt hoảng, bồn chồn, cáu kỉnh, sợ hãi. Mọi người  đều  hỏi,  “Nếu  ghét  đến  thế,  sao  từ  đầu  còn  nhận  lời  phát  biểu  làm gì?”. 

À, trong trường hợp này, cũng như thường lệ, tôi đã từ chối ngay. Khi Holy Cross gọi điện, tôi đã muốn cám ơn họ nhiều và nói “Không” một cách lịch sự. Nhưng có một vấn đề nhỏ. Các bạn biết đấy, một trong số bốn ông anh tôi đã học ở Holy Cross. Vợ anh ấy cũng học ở Holy Cross. Cả cha và mẹ tôi đều nhận học vị danh dự của Holy Cross. Và nếu thấy thế vẫn còn chưa đủ, thì cả chú tôi cũng vậy khi ông còn làm Tổng thống Hoa Kỳ. 

Vị hiệu trưởng nhà trường nêu tất cả những điểm trên trong lá thư viết cho tôi. Ông liệt kê chúng theo cách mà một linh mục Thiên chúa giáo đầy kinh nghiệm thường dùng để đạt được điều mình muốn, chơi đùa với mặc cảm tội lỗi  của  tôi  cứ  như  đang  thổi  một  ống  sáo  kim  vậy.  Bức  thư  của  ông  ta  là phương  án  A.  Còn  có  phương  án  B  nữa-  yêu  cầu  các  thành  viên  trong  gia đình  phải  làm  sao  cho  tôi  hiểu,  việc  đọc  bài  diễn  văn  này  đối  với  tôi  quan trọng  ghê  gớm  tới  mức  nào.  Anh  tôi  gọi  điện  dọa  tôi.  Ui  cha!  Rồi  mẹ  tôi tham gia ý kiến. Tôi ấp úng, ậm ừ. Cũng giống mọi kẻ nhát gan thành thạo khác, tôi tránh né suốt mấy tháng trời. 

Thế là, Holy Cross thực hiện phương án C. Họ viết cho tôi một bức thư ngắn https://thuviensach.vn

nói rằng, thực ra, vì không thấy tôi trả lời, họ phải tiếp tục công việc. Ban giám  hiệu  rất  thất  vọng,  toàn  bộ  giảng  viên  rất  thất  vọng,  và  dĩ  nhiên,  các sinh viên chắc phải thất vọng khủng khiếp. Nhưng rõ ràng là tôi không thể

hứa, nên họ phải tìm xem có ai khác coi đó là một niềm vinh dự lớn không. 

Tôi gọi cho mẹ. tôi gọi cho ông anh. Mọi người đều nói, nếu tôi sợ phát biểu đến mức ấy thì thôi, không sao- nhưng ôi trời ơi, họ cũng thất vọng lắm. 

Thế là hiệu nghiệm. Tất cả các phương án đều hiệu nghiệm. Đúng như các phương án ấy không thể hiện ra ngoài, mặc cảm tội lỗi lớn dần trong tôi, áp lực tăng dần – cho tới khi quyết tâm của tôi vỡ tung. Các vị ĐÚNG, tất cả

các vị!. Tôi thật là một người đáng ghét, vô dụng, nhút nhát khi từ chối phát biểu! Và thế là trước khi kịp nhận ra, tôi đã khẩn cầu Holy Cross  làm ơn cho tôi được phát biểu trong lễ phát bằng. 

Ngay  khi  h  ọ  đồng  ý,  tôi  phát  đau  bao  tử  và  quay  trở  lại  tình  trạng  cực  kỳ

căng thẳng trước khi phát biểu. Có lẽ tôi vẫn có thể chuồn. tôi có thể đề nghị

hãng NBC cử tôi đi chiến trường Nam Tư vào đúng hôm đó. Tôi có thể nói một đứa con của tôi bị ốm. Hoặc: “ Rất lấy làm tiếc. Tôi phải đi phỏng vấn Đức  giáo  hoàng”.  Chắc  chắn  một  trường  Thiên  chúa  giáo  sẽ  cho  tôi  phép miễn trừ vì lý do  đó. 

Tiếc thay, không kịch bản nào do tôi hình dung ra có thể xóa đi mặc cảm tội lỗi mà tôi biết mình sẽ cảm thấy, nếu không chịu xuất đầu lộ diện. Thú thật, tôi đã sái cả cổ vì cứ đi tới đi lui suy nghĩ. Rốt cuộc, tôi thôi không kháng cự

nữa mà bắt tay vào hành động. Qua nhiều năm dài đối diện với nỗi sợ hãi, tôi đã học được cách duy nhất để đối phó là mở đường đi thẳng qua nó. Tôi bứt đầu suy nghĩ. 

Tôi có thể nói gì với những đứa trẻ sắp rời ghế nhà trường để bước vào đời này nhỉ? Nhớ khi tốt nghiệp ở tuổi hai mươi mốt – hình như tôi đã có quá nhiều quyền chọn lựa mà lại biết quá ít về những điều thực sự sẽ xảy đến với mình. Tôi bắt đầu tự hỏi không biết đời tôi có khác đi không nếu chỉ cần tôi biết  được  điều  NÀY,  hoặc  điều  KIA  khi  ra  trường.  Ngay  sau  đó,  tôi  đã  có trong tay một danh sách những điều NÀY, điều KIA, và một đề tài cho bài diễn văn. Nào, thử xem! Có lẽ tôi đã có thứ đủ làm cho bọn trẻ này quan tâm để ngưng chuyền bia và champagne mà chú ý lắng nghe. Trong ghi chép của tôi toàn những thứ mà tôi ước giá mình được học trước khi bước vào cuộc đời thực. Tôi viết, viết và viết, thật thú vị. Và tôi đã biết đó là bài diễn văn hay khi tôi đọc nó ở một mỹ viện, nghe xong, mọi người đã khóc và xin bản photo. 
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Tôi  hãnh  diện  vì  được  phát  biểu  tại  lễ  phát  bằng  ở  Holly  Cross.  Tôi  hãnh diện vì họ mời tôi và tôi đã nhận lời, tự hào là mình đã thực sự nghĩ ra một bài diễn văn khiến mọi người xúc động. Trên hết, tôi hãnh diện là mình đã không bỏ cuộc. 

Thật tình, khi tôi nói xong, người ta đứng cả dậy hoan hô. Đứng dậy vỗ tay là  chuyện  phổ  biến  trong  lễ  phát  bằng,  dĩ  nhiên.  Vì  người  ta  thường  thấy được  giải  thoát  khi  diễn  giả  kết  thúc,  họ  tự  động  đứng  dậy  vỗ  tay.  Nhưng những gì diễn ra sau đó thực sự làm tôi kinh ngạc. không chỉ các sinh viên đến gặp tôi xin bản photo. Các vị phụ huynh gặp tôi mắt ngấn lệ nói, họ từng ao ước biết bao nhiêu giá được biết những điều tương tự khi ra trường. Sau khi bài diễn văn được phát trên chương trình nhịp cầu C và vài bản tin khác, tôi nhận được tràn ngập các yêu cầu về nó. Mọi nơi tôi qua, nam giới và phụ

nữ đều chặn tôi lại giữa đường để nói về nó, trích dẫn một hai dòng gây ấn tượng cho họ. không xạo đâu nhé. ( Tôi thấy sửng sốt. Người ta thường ngăn tôi lại giữa đường hỏi về bắp tay của chồng tôi, hoặc nhái giọng” Tôi sẽ quay lại “ pha giọng Áo). 

Thế là để đáp ứng tất cả những yêu cầu nhận được về bài diễn văn tôi chưa bao giờ muốn đọc, đây là cuốn sách mà tôi chưa bao giờ định viết. Tất cả các vấn đề đều giống như vậy. Tôi chỉ phát triển thêm ra. Bỏ cái gì vào đó giữa hai tờ bìa không phải chuyện đơn giản. Khi người ta đề nghị trả tiền để phát triển bài diễn văn thành sách – tôi chạy ngay về nhà ói một trận. 

Vậy hãy ngồi lại cùng tôi trong một ngày đẹp trời ở Massachusets. Bài diễn văn ở lễ tốt nghiệp bắt đầu thế này:

 Thưa toàn thể các thầy cô, các bậc cha mẹ, gia đình, bạn bè và các sinh viên tốt nghiệp. Có thể thành thật nói rằng, tôi chưa bao giờ xúc động đến mức này  từ  sau  cái  lần  học  được  cách  phát  âm  từ  Schwarzenergger.  [  Câu  này gây ra một trận cười lớn]. 

Hai tháng trước, Cha Reedy gọi điện cho tôi hỏi:” Maria, con có tin vào tự

do ngôn luận không?”. Tôi nói: “ À, có, thưa Cha, con tin”. 

“Được  rồi,  tuyệt  lắm”,  Cha  nói,  “Vì  con  sẽ  được  phát  biểu  tại  Holy  Cross vào tháng Năm tới”. 

Tài tình thật, tôi nghĩ bụng. Tôi gọi điện cho anh tôi và những người bạn lỗi lạc của anh ấy từng tốt nghiệp tại Holy Cross “ Cho tôi biết thông tin về Đức cha này đi”. 
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Họ  nói:  “  Ối  chao,  Cha  là  người  cao  quý.  Cha  là  người  sáng  tạo,  khôi  hài, nhanh trí. Cha là nhà gây quỹ giỏi kỳ lạ”. Rốt cuộc, khi gặp cha hôm nay, tôi không biết nên bắt tay Cha hay hôn nhẫn nữa. 

Thưa  Cha  Reedy,  con  muốn  cảm  ơn  Cha  vì  đã  mời  con  đến  đây.  Con  vô cùng vinh dự. Trước khi tiếp tục, tôi muốn dành một phút tỏ lòng biết ơn tất cả các bậc cha mẹ có mặt ở đây hôm nay. Tôi biết các vị đang ngập lòng tự

hào, và tôi chắc các vị cũng thấy vô cùng nhẹ nhõm, vì sẽ không phải trông thấy những hóa đơn học phí kinh hoàng nữa. với tư cách bản thân cũng là mẹ

của những đứa trẻ, ý kiến của tôi về việc các vị đưa con cái đến học ở đây là

–  yêu  thương  nhiều,  chịu  đựng  nhiều,  hiểu  biết  nhiều  và  tốn  cực  kỳ  nhiều công sức. Vì vậy, tôi rất thán phục tất cả các bậc cha mẹ ở đây. Chúc mừng các vị. 

V ề phần cá nhân, tôi muốn tỏ lòng biết ơn cha mẹ mình vì ông bà đã bay thẳng từ cuộc họp ủy ban Olympic đặc biệt ở Châu Âu đến đây và lúc nửa đêm. Thưa Cha, thưa Mẹ, không có gì làm con tự hào hơn là được đứng đây, trước mặt cha mẹ, nhận học vị danh dự của một trường Thiên chúa giáo và đọc diễn văn khai mạc. Con yêu cha mẹ lắm. 

Tôi rất vinh dự được có mặt ở đây hôm nay, nhân dịp lễ kỷ niệm lần thứ hai mươi  lăm  năm  ngày  ra  một  quyết  định  sáng  suốt  nhất  vê  chính  sách  mà trường Holy Cross từng làm. Ý tôi muốn nói về hành động chói sáng từ một phần tư thế kỷ trước, đã nâng cao phẩm chất và tầm cỡ của nhà trường, đó là chấp nhận cho phụ nữ vào học. [ Câu này tạo ra cả một tràng pháo tay]. Phụ

nữ có ảnh hưởng to lớn ở bất cứ chỗ nào họ có mặt. Tin tôi đi, tôi biết mình đang nói gì mà. Tôi là đứa con gái duy nhất trong gia đình có bốn con trai, và tôi biết tôi đã nâng cao và cải thiện chất lượng cuộc sống của họ đến mức nào  –  kệ  họ  muốn  nói  gì  thì  nói.  Tôi  cũng  từng  được  cho  ăn  học  ở  trường dòng Tên trước kia chỉ dành cho nam giới, Đại học Georgetown. 

V ấn đề thật sự là, thưa các quý ông, để tôi tra tấn các vị một chút nhé. Hãy nhắm  mắt  lại  và  thử  hình  dung  Holy  Cross  mà  thiếu  phụ  nữ.  Kinh  khủng lắm, đúng không? Chaaán lắm! Cũng như thế, hãy thử hình dung cuộc sống của các vị thiếu phụ nữ, một thời gian thôi. Cá là các vị không thể! Không có phụ nữ xung quanh, các vị sẽ không biết phải làm gì với chính mình nữa. Và tệ nhất là, các vị thậm chí còn không biết là mình không biết 

– vì không có ai đứng đây nói cho các vị biết!. 

Vì vậy, hãy thừa nhận chúng tôi. Phụ nữ chúng tôi đôi khi có thể than vãn và làm ra vẻ hoàn toàn thiếu tự tin, luôn sợ hãi và lo lắng. Nhưng thực ra, chúng tôi biết rõ mình dọn ra bàn món gì: cả sự Dí dỏm lẫn trí Thông minh, cả Tài https://thuviensach.vn

năng lẫn sức Sáng tạo và Trực giác siêu phàm. Chưa kể đến Sắc đẹp, sự Tinh nhạy, Thị hiếu – và, hãy tha thứ cho tôi, cha mẹ ơi – Sáng tạo tình dục đến mức đáng kinh sợ. [ Câu này làm tất cả sinh viên đứng dậy vỗ tay.]. Tóm lại, Holy Cross, các vị đã làm một việc tốt khi để cho phụ nữ vào học. 

Nhưng  tôi  không  đến  đây  để  nói  về  phụ  nữ.  Mục  đích  của  tôi  hôm  nay  là mang  đến  cho  mỗi  người  các  bạn  một  điều  gì  đó  mà  các  bạn  có  thể  mang theo mình. Một câu hỏi sáng suốt. Một ý kiến có thể giúp các bạn trong cuộc sống sau khi rời Holy Cross. Tôi phải vật lộn mãi mới tìm ra cách thể hiện thông điệp đó. Có vài sinh viên viết thư đề nghị tôi nói về mục đích và nỗi lo lắng của họ về cuộc sống sẽ ra sao ở thế kỷ tới. Cha Reedy đề nghị tôi nói về

những mánh lới trên con đường công danh, trong bổn phận làm mẹ và trong hôn nhân. Chỉ mới nghĩ đến một trong những đề tài ấy thôi là tôi đã hoảng rồi.  Cha  mẹ  tôi  đề  nghị  nói  về  công  tác  phục  vụ  cộng  đồng.  Anh  trai  tôi, Mark, từng tốt nghiệp Holy Cross, đề nghị nói toàn về anh ấy thôi là đủ. 

Sau  bao  nhiêu  khổ  sở,  tôi  quyết  định  chia  sẻ  với  các  bạn  danh  sách  mười điều đứng đầu mà tôi ước có người nói cho tôi biết khi ở vị trí của các bạn, ngồi dự lễ tốt nghiệp, tự hỏi khi nào thì bài diễn văn kết thúc quách đi cho rồi. Vậy chúng ta bắt đầu: mười điều mà tôi ước có người nói cho tôi biết trong lễ tốt nghiệp- trước khi tôi bước vào đời. 

Đó là bài diễn văn. Còn đây là cuốn sách. 
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Điều thứ nhất: Xác định niềm say mê của mình

Phải trung thực với chính mình về điều này. Hãy thực sự suy nghĩ về cái bạn quan tâm. Bạn thích công việc gì, cái gì luôn thu hút trí tưởng tượng, bắt đầu óc bạn suy nghĩ. Việc bạn muốn làm – không phải việc bạn tin rằng cha mẹ, hay thầy cô, hay xã hội, hay bốn ông anh trai của bạn nghĩ bạn nên làm. 

Tốt  nghiệp  năm  1977,  tất  cả  những  gì  tôi  muốn  là  điều  phối  một  chương trình truyền hình. Mọi người đều bảo tôi là gàn. Bạn bè của cha mẹ nói, tôi phải  làm  chủ  bản  thân,  nên  đi  học  luật  cho  đến  chừng  nào  có  thể  nhận  ra thực sự mình muốn làm gì. Những người khác đề nghị, nên theo phong trào tìm việc ở phố Wall. Tất cả bạn gái của tôi đều muốn lên thành phố lớn, thuê chung một căn hộ và " bật lên". Có người thì bảo, thôi đừng phủ nhận, đừng đi  ngược  lại  truyền  thống  gia  định  nữa  hay  hoạt  động  chính  trị  đi.  Tất  cả

những lời khuyên đó đều có lí nhưng đó không phải mục đích của tôi. 

Tôi  muốn  làm  một  công  việc  có  tác  động  đến  cuộc  sống  của  mọi  người nhưng không thông qua cả luật pháp, kinh doanh, chính trị lẫn phục vụ cộng đồng. Tôi muốn kể những câu chuyện của thời đại trên phương tiện truyền thông của thời đại - truyền hình. Trình bày cho thế giới những tư tưởng đưa lên những chuyện có thực bằng lời nói và hình ảnh. 

Vậy thì, tại sao tôi lại thiết tha làm phóng viên truyền hình đến thế? Tôi đã say  mê  nó  từ  hồi  năm  1972,  khi  còn  học  trung  học.  Năm  đó,  cha  tôi  được Đảng Dân chủ giới thiệu ra ứng cử phó Tổng Thống. Tôi đi giúp ông trong chiến  dịch  tranh  cử  và  may  mắn  có  cơ  hội  du  hành  bằng  máy  bay  đi  vận động tranh cử.( Lưu ý: Nếu các bạn có sở thích hoặc cơ hội làm việc trong một chiến dịch tranh cử thì hãy chộp ngay lấy. Đảm bảo các bạn sẽ học được nhiều điều về con người và chính trị gia nước ta gần như nhiều hơn bất kỳ

nơi nào khác mà các chuyến đi mang lại cho các bạn). 

Nhân viên c ủa cha tôi giữ chặt tôi bên "họ" ở đằng sau máy bay – "con của ứng cử viên hả, rõ là một con nhãi". Té ra đó là chuyện hay nhất mà tôi từng tham dự. Chắc chắn các bạn cũng biết, đằng sau máy bay là chỗ thú vui, vì

"họ" là  cánh  báo  chí,  những  anh  chàng (và  một  vài  cô  nàng)  lém  lỉnh,  làm việc tích cực chu đáo của các hãng truyền thông quốc gia lớn, các báo đài và TV. Đa số họ theo dõi đời sống chính trị suốt nhiều năm nay. Họ quan sát cuộc diễu hành của các ứng cử viên bằng con mắt đầy kinh nghiệm ( một số
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có thể nói là ghen tức). Họ không ngừng nhận xét bình luận với những lời lẽ

châm biếm, và những tin tức vô tận của họ - thậm chí cả biếm họa nữa – đã khoác lên cuộc vận động tranh cử tổng thống một bình diễn hoàn toàn mới đối với tôi. Thật đấy. 

Tôi đã sống và hít thở đời sống chính trị suốt cả đời – bàn cãi và tranh luận chính trị  thường  xuyên  như  ăn  món  khoai tây  nghiền  mỗi  tối  từ  khi  là  một đứa  trẻ.  Về  nhiều  phương  diện,  chính  trị  và  tạo  nên  lịch  sử  là  những  công việc họ hàng với nhau. Nhưng trong chiến dịch tranh cử năm đó, tôi đã được nếm mùi trực tiếp những chuyện khiến tôi sửng sốt: Tôi đã thấy phóng viên để lại dấu tay của họ trên lịch sử trước khi nó trở thành lịch sử. Họ ghi lại những điều vừa diễn ra ngay trước mắt tôi và đưa nó vào bối cảnh. Những gì mà công chúng nhìn thấy không phải là những sự kiện "nguyên chất" mà tôi đã trải qua trong chiến dịch tranh cử. Nó đã được các phóng viên sàng lọc, giải thích và định hình trước. 

Và khi chúng tôi đi khắp đất nước, cái nhóm tuyệt vời đầy màu sắc gồm các nhà giải nghĩa và định hình thông minh và vui nhộn này không ngừng thay đổi. Các phóng viên và các nhóm truyền thông địa phương nhảy bổ lên máy bay  một  thời  gian  rồi  lại  lần  lượt  bỏ  đi  -  những  người  đó  mang  theo  mối quan  tâm  của  từng  vùng,  như  nông  nghiệp  ở  Wichita  hoặc  công  đoàn  ở

Dettrot, họ chỉ tham dự cuộc dạo chơi ngắn bằng máy bay. Tôi còn kết thân và  quan  sát  được  một  số  tay  tổ  thực  sự  của  nghề  báo  chính  trị.  Họ  đi  theo đoàn vận động tranh cử theo từng giai đoạn, tôi hăm hở chờ những mẩu tin của  họ  trên  các  tờ  New  York  Time,  Whasington  Post  hoặc  CBS  Evening News rồi cắt chúng ra. 

Nhưng sự khác biệt giữa các phóng viên địa phương và phóng viên quốc gia không phải là những điều duy nhất mà tôi nhận thấy. Các phóng viên bình thường đưa tin những gì họ nghe thấy – sàng lọc và lựa chọn các chi tiết cho phóng  sự  của  họ  từ  những  gì  có  thật,  nhưng  sau  đó  chỉ  trình  bày  và  mô  tả

chúng, còn thì để người đọc người nghe tự rút ra kết luận riêng. Trái lại các nhà bình luận có tên tuổi sẽ diễn giải và phân tích, đưa ra nhận xét cá nhân về sự kiện đang diễn ra tại chiến dịch 72. 

Dù  b  ằng  cách  nào  đi  chăng  nữa  tôi  cũng  thấy  người  quyết  định  đưa  phần nào  bài  diễn  văn,  nếu  có  lên  mặt  báo  hoặc  phát  đi  là  các  phóng  viên  chứ

không phải cha tôi hay các nhân viên báo chí của ông. Bằng cách tranh cãi một vấn đề nào đó hoặc đặt ra các vấn đề tranh cãi của ứng cử viên, hoặc tập trung vào một cuộc chay đua, các phóng viên nắm trong tay thế lực to lớn. 

Riêng với tôi thì hình như truyền hình là nổi nhất. Nó có tính tức thì, có khả
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năng nắm bắt và truyền đi sự nhộn nhịp (hoặc buồn tẻ) của chiến dịch 

– và tính chân thật (hoặc bất chấp đạo lý) của các ứng cử viên. 

Và chính ở đằng sau máy bay này trong khi ngồi nhai đậu phộng, một ý nghĩ

đã  loé  trong  óc  tôi,  rằng  truyền  hình  nhất  định  sẽ  là  đời  sống  chính  trị  của tương lai. Truyền hình nhất định sẽ là cách tiếp cận tốt nhất với mọi người, làm  họ  cảm  động,  kích  động  họ,  chọc  cho  họ  tức  giận  và  chỉ  cho  họ  thấy phương pháp mà các chính trị gia sử dụng khi tiếp xúc cử tri trên đường phố. 

Tôi biết điều đó theo bản năng và tôi muốn nó. 

Nhớ lại đó là cuộc bầu cử năm 1972, ngay trước vụ xì căng đan Watergate bị

bóc  trần.  Trước  khi  Bob  Wood  –  ward  và  Carl  Bernstein  (mặc  kệ  Robert Redford và Dustin Hoffman đi )say sưa với thế hệ mới có lý tưởng của các nhà  báo  muốn  đấu  tranh  bóc  trần  những  kẻ  xấu  xa  trước  ánh  sáng  sự  thật. 

Vào  năm  1972  ngành  truyền  thông  không  phải  là  sự  lựa  chọn  nghề  nghiệp sáng sủa nhất là đối với một thiếu nữ. 

Thế là tôi ngồi phía sau máy bay, ăn rất nhiều đậu phộng (tôi sẽ nói thêm về

chuyện  này  sau)  và  nghĩ  "Đúng  rồi,  đây  là  công  việc  dành  cho  mình".  Tôi cũng thế, sẽ đi khắp cả nước thậm chí cả thế giới, gặp gỡ mọi người, của mọi tầng lớp xã hội ở khắp nơi. Sẽ nghe những câu chuyện của họ, rồi dựng lên làm nhân chứng, chia sẻ nó với những người còn lại trên cả nước. Tôi sẽ là một  bộ  phận  của  cái  đám  người  sôi  nổi  và  những  tay  nhà  nghề  có  ý  thức tranh đua cao này. Công việc chắc sẽ không bao giờ nhàm chán. Tiếng cười là một phần quan trọng của nó. Mà chẳng phải tôi luôn nói tôi không muốn làm việc bàn giấy đó sao? Những anh chàng trên máy bay này thậm chí còn không có bàn viết. 

Ngày qua ngày tôi đặt cho các bạn đồng hành của tôi mọi câu hỏi có thể nghĩ

ra. Các anh học trường nào? Các anh học ngành gì? Làm cách nào các anh có được kinh nghiệm như ngày nay? Các anh xử lý chuyện cạnh tranh như

thế nào? Giới hạn công việc phải làm xong mỗi ngày có làm kiệt sức các anh không? Mỗi ngày các anh đọc bao nhiêu tờ báo? Năm à? Các anh lấy tin sốt dẻo bằng cách nào? Làm sao các anh có thể tán chuyện vô tư với các phóng viên khác trong khi mục đích của anh lại là đánh bật họ hàng đêm? Các anh gặp con cái khi nào? Tôi "hấp thụ" mọi câu trả lời và ước mơ của riêng tôi thành hình rõ nét hơn. Khi chiến dịch 72 kết thúc tôi đã biết tôi muốn làm gì với cuộc đời mình – nhưng không nói cho ai biết cả. 

Tôi không nói cho ai biết vì tôi nghĩ họ sẽ coi chuyện đó là ngớ ngẩn, và tôi thì không muốn tranh cãi để cô thuyết phục họ là không phải như vậy. Tôi biết không phải vậy, thế là đủ. Ngoài ra là một phần công việc đó ít liên quan https://thuviensach.vn

đến gia đình tôi, những người về nhiều mặt coi báo chí như đối thủ qua một dải phân cách lớn- luôn tọc mạch cuộc sống của chúng tôi, ghi chép lại mọi động tĩnh của chúng tôi. Cũng giống như nhiều thanh niên khác thích giữ bí mật về ước mơ của họ, tôi nghĩ gia đình tôi hẳn sẽ thất vọng không thể tưởng được cho lựa chọn của tôi. 

Nhưng hãy nhớ rằng chỉ vì bạn nghĩ mình phải đáp ứng lòng mong đợi của người khác không có nghĩa là bạn phải làm như vậy. Và đây là điều sẽ khiến bạn sửng sốt: Thực sự bạn có thể nhầm. Tôi đã nhầm. Khi rốt cuộc tôi cũng phải  nói  cho  bố  mẹ  biết  việc  tôi  muốn  làm,  ông  bà  không  hề  ngăn  cản  tôi đừng  làm.  Cha  mẹ  chưa  một  lần  bảo  tôi  không  thể,  hoặc  không  nên,  hoặc không có khả năng thành công trong ngành truyền thông. Ông bà chỉ gật đầu nói rất tiếc không thể giúp tôi trong nghề đó được, và chúc tôi may mắn. Có thể ông bà nghĩ tôi ngớ ngẩn hoặc gàn dở nhưng không bao giờ cho tôi biết. 

Ông bà để tôi lớn lên, và mọi thái độ hoài nghi của ông bà đều biến thành lòng tự hào. Rốt cuộc là thế. 

Dĩ nhiên, cha tôi mất phiếu trong cuộc bầu cử năm 1972 nhưng tôi thì không. 

Tôi đã thắng - một ước mơ mà tôi có thể theo đuổi trong tương lai, một đam mê tôi có thể thực hiện đến cùng. Nó định hình mọi quyết định mà tôi đưa ra sau  đó  -  chỗ  ở,  nơi  làm  việc,  và  những  người  mà  tôi  muốn  quan  hệ.  Tôi quyết tâm học mọi thứ có thể về truyền hình và quyết tâm làm tay tổ trong nghề. 

Bài học: Hãy tin vào quyết tâm của mình, dù không biết ý kiến của cha mẹ, thầy cô hay bất kỳ ai khác về lựa chọn của bạn ra sao cũng không thành vấn đề. Có nhiều người không biết bắt đầu từ đâu. Vậy hãy cố xác định lĩnh vực, phạm vị, những kiểu người mà bạn muốn quan hệ. Đó là cuộc sống của bạn. Hãy tiến lên với quyết tâm của mình. 
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Điều thứ hai: Không có việc gì không xứng với ta

Cha mẹ bạn bè người quen có thể thường xuyên nói với bạn rằng bạn thông minh hơn Bill Gates, bạn có thể làm bất cứ điều gì mà bạn muốn. Nhưng mọi việc  bắt  đầu  từ  việc  bạn  sẵn  sàng  tự  lập  có  thể  từ  những  công  việc  bình thường. Thậm chí cả Bill Gates cũng bắt đầu từ một công việc bình thường là một lập trình viên. 

Tự lập tạo nên tính cách khiến bạn có nhiều ham muốn và quả quyết. Đó còn là  cách  tốt  nhất  để  hiểu  điều  có  thể  làm  bạn  choáng  váng,  rằng  bạn  không thông minh như bạn nghĩ. Và đó là cách tốt nhất để HỌC. Bởi vì chúng ta có rất nhiều điều cần học thêm ở ngoài đời. Bạn chỉ có thể học bằng cách thừa nhận là mình không biết những điều đó, nghĩa là phải bắt đầu từ đầu. Đó là cách mà tôi đã bắt đầu, rất nhiều lần. 

Sau  khi  t  ốt  nghiệp  đại  học,  tôi  tập  trung  vào  việc  biến  ước  mơ  của  mình thành  hiện  thực.  Tôi  xin  học  chương  trình  huấn  luyện  truyền  thông Westinghouse – một kiểu chương trình thực tập nội trú nhằm tô điểm thêm cho hãng dành cho các trạm phát địa phương mà hãng sở hữu trên khắp đất nước Được chấp nhận tham gia chương trình, rời khỏi trường, tôi tiến thẳng đến  KYW  –  TV  ở  Philadelphia  làm  công  việc  đầu  tiên  trong  ngành  truyền hình. Lương khởi điểm trong thế giới tin truyền hình đầy quyến rũ: 12.000$. 

Tôi đến phòng tin tức mắt sáng ngời, đuôi tóc dày, với bằng tốt nghiệp loại xuất sắc mới tinh, và ngờ nghệch. Rất ngờ nghệch! 

Tôi tự giới thiệu với trưởng phòng tin tức – anh chàng quản lí điều hành tin tức thời sự của đài. Anh ta là một tay kỳ cựu trong tin thời sự địa phương. 

Anh  ta  cứng  rắn  và  quyết  tâm  cho  tôi  biết  ngay  lập  tức  rằng  phòng  tin  tức của anh ta không phải là chỗ cho những kẻ tài tử oắt con con nhà giàu như

tôi tiêu  khiển  trước  khi  lấy  chồng.  Anh ta  không  biết  chắc  tôi  đã  dùng  bao nhiêu ô dù để giành lấy được công việc mà năm mươi đứa choai choai xứng đáng khác đang chết thèm đi được, nhưng tôi đã chiếm được chỗ, vậy đừng có nghĩ là anh ta vui mừng vì điều đó. Anh ta giải thích cho tôi hiểu rằng anh ta không muốn và không thể chấp nhận cho bất kỳ ai trong phòng tin tức này thiếu  nghiêm  túc,  không  sẵn  sàng  làm  việc  24h  mỗi  ngày,  bảy  ngày  mỗi tuần, kể cả ngày lễ, ca đêm, ca sáng, và cả tăng ca nữa?. Anh ta không cần một kẻ hai mươi mốt tuổi nào đó tốt nghiệp từ một trường hạng sang - một nhãi ranh con nhà giàu ở đó - đến đây và nói: "Ồ ngộ quá! Em có thể chơi https://thuviensach.vn

với cái máy quay này không? Này, em muốn được lên hình cơ! ". 

Anh ta nói với tôi như thể chưa có ai nói với tôi và từ trước đến giờ chưa có ai nói với tôi như vậy. Anh ta cũng chẳng thèm quan tâm đến chuyện đó vì anh ta hoàn toàn chắc chắn rằng tôi sẽ không ở lâu. Tôi sẽ phải đi khỏi trước khi có người nhận ra là tôi đã đến – vì tôi là người lạ mặt, một kẻ xâm phạm quyền  lợi  của  những  người  khác,  và  không  thuộc  về  cái  thế  giới  chai  sạn, thẳn thắn quá mức, lạnh lùng và nặng nhọc của tin tức truyền hình. Và anh ta muốn tôi đừng quên rằng tôi chỉ là một con nhãi con. 

R ầm- Ô này!?.Tôi bỏ ra khỏi phòng, xuống đại sảnh bước thẳng vào nhà vệ

sinh, nhốt mình trong đó và khóc nức nở. Đó là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng tôi khóc ở nơi làm việc (Không phải lần cuối cùng khóc vì công việc. Chỉ là lần cuối cùng khóc nơi làm việc)

Sau đó, tôi nhận ra tay trưởng phòng tin tức đã cố tình nói oang oang vào cái mặt hớn hở của tôi những điều mà nhiều người đang nghĩ: "Làm việc á? Nó đâu cần phải làm việc! Đúng ra thì nó đang làm cái quái quỷ gì ở đây thể?”. 

Những lời nói của anh ta đã theo tôi hơn hai thập kỷ nay, và tôi vẫn còn ở

nguyên trong thế giới tin tức truyền hình, vượt qua mọi thăng trầm, một phần để  xoa  dịu  cái  giọng  nói  trích  vang  mãi  trong  đầu  ấy.  Nghe  gàn  quá  phải không. 

Được, chắc tay trưởng phòng tin tức muốn làm tôi nhụt chí. Nhưng thay vào đó anh ta đã giúp tôi bởi vì sau khi xi mũi, lau nước mắt bước ra khỏi nhà vệ

sinh - và, phải thừa nhận, gọi điện mách cha mẹ về những điều mà gã khó chịu đó nói với tôi - tôi bắt tay vào chứng minh rằng anh ta sai lầm. 

Không có việc gì mà tôi không làm trong cái phòng tin tức đó. Tôi làm việc như trâu. Đi tua buổi sáng, làm ca đêm. Tăng ca hả? Được thôi. Tôi làm việc ngày thường, ngày lễ, ngày nghỉ cuối tuần, liên tục ngày lại ngày. Tôi ngồi làm việc bất kỳ chỗ nào có thể trong phòng vì không có bàn làm việc. Tôi lục  tìm  sự  kiện  trên  các  đường  dây  dịch  vụ  điện  thoại  để  người  khác  thực hiện. Làm phân cảnh lúc 4h sáng. Nghe tổng đài cảnh sát nhiều giờ liền để

tìm manh mối những chỗ xảy ra lộn xộn. Dùng điện thoại kiểm tra lại các sự

kiện  và  chuẩn  bị  cảnh  quay,  vào  sổ  các  băng  ghi  hình  thật  của  các  phóng viên để họ khỏi phải làm, nhấc điện thoại khi nó vừa reo lên tiếng đầu. Còn pha cà phê cho cái tay trưởng phòng chết tiệt ấy nữa chứ! Thậm chí còn mỉm cười.  Đó  là  trường  học  nghề  phóng  viên  của  tôi  ,và  tôi  xây  dựng  chương trình học tập cho riêng mình bằng cách tìm ra những việc không ai muốn làm và làm lấy. 

Chắc các bạn cũng thấy, điều mà tay trưởng phòng không nhận ra là tin tức https://thuviensach.vn

chính là niềm say mê của tôi. Tôi có mặt ở KYW không phải để láng cháng, lấy chồng hay trở nên nổi tiếng. Tôi ở đó vì một lí do duy nhất: Bắt đầu theo đuổi niềm say mê ấy. Và anh ta đã gián tiếp cung cấp nhiên liệu cho nó bằng cách  thách  thức  nó.  Anh  ta  khiến  tôi  phải  tự  hỏi  mình  ngay  ngày  đầu  tiên rằng tôi có thể chấp nhận sự căng thẳng hay không. Liệu tôi có thể nhìn đến phần phần thưởng ở phía cuối con đường không? Liệu tôi có lửa nhiệt tình trong  lòng  không?  Bởi  vì  bạn  cần  niềm  tin  vững  chắc  nếu  định  phớt  lờ

những lời chỉ trích tiêu cực do những người như anh ta tung ra. Mà tôi biết anh  ta  không  phải  là  người  cuối  cùng.  Vậy  là  anh  ta  đã  đụng  đến  lòng  tự

trọng  của  tôi,  thì  sao?  Tôi  sẽ  sử  dụng  anh  ta.  Sẽ  học  anh  ta.  Sẽ  cho  anh  ta thấy. Và tôi đã làm được. 

Các bạn biết không có lẽ anh ta đúng. Có lẽ tôi đúng là một con nhãi ương ngạnh. Khi  điều  tôi  muốn  nằm  ngoài  tầm với,  tôi  sẽ  vươn  lên  mãi  cho  đến khi đạt được mới thôi. Tôi có cái kiểu quyết tâm ấy từ nhỏ. Và khi phải mất công  sức  để  vượt  lên,  nó  thực  sự  có  ý  nghĩa  khi  ta  đạt  được.  Tôi  ở  đài Philadenphia  cho  tới  khi  hoàn  tất  chương  trình  huấn  luyện.(  Nhân  tiện  kể

luôn, nhiều năm sau này, khi làm phóng viên cho một mạng lưới tin tức tại New  York,  nay  không  còn  tồn  tại  nữa,  tôi  đã  gặp  lại  tay  trưởng  phòng  đó một lần nữa. Anh ta làm chủ nhiệm cùng chương trình. Tôi kinh hãi khi gặp anh ta. Chúng tôi chào nhau, chỉ thế thôi, và tôi không bao giờ gặp lại anh ta nữa). 

Sau Philadenphia,  tôi xin  được một  công việc  mới khởi  đầu trong  lĩnh  vực sản xuất tại WJZ, đài Westinghouse ở Baltimore. Tôi thu dọn đồ đạc rồi lái xe  về  hướng  nam,  vẫn  mắt  sáng  ngời,  đuôi  tóc  dày,  nhưng  lần  này  thì  bớt ngờ nghệch hơn một chút. Vậy đấy, một trong những cái lợi của việc bắt đầu từ  tự  lập  trong  nghề  làm  tin  là  làm  việc  ở  các  đài  địa  phương  -  những  chỗ

không  có  công  đoàn,  nơi  người  ta  được  phép  làm  mọi  việc,  nhờ  đó  có  thể

học hỏi đủ thứ kinh nghiệm. Tôi được thuê làm kỹ thuật viên; âm thanh; ánh sáng;  trợ  lý;  chủ  nhiệm...  Tôi  rùng  mình  khi  bốc  lên  với  WJZ  rằng  đương nhiên tôi có thể phụ trách âm thanh cho nhóm quay phim, bổ sung vào mớ

những việc vặt của tôi trong việc sản xuất. Thành thật mà nói, tôi không hề

có khái niệm gì về kỹ thuật âm thanh, tôi đã phóng đại lên. Nhưng công việc có thể nặng nhọc đến cỡ nào chứ? 

Rất nặng nhọc! Công cuộc học hỏi kinh nghiệm của tôi ở Baltimore bắt đầu như điên. Tôi không nhớ gì về những tháng đầu tiên, ngoại trừ chuyện làm việc suốt ngày đêm, ở khắp mọi nơi, tất cả chỉ có một vết mờ và tiếng kêu ù ù trong ký ức. Có một phần giống một thoáng mất trí nhớ hoặc có thể là một trong những ký ức bị kìm nén – vì quá buồn phiền khi phải nhớ lại. Có thể

tôi cường điệu quá chăng, nhưng tôi nghĩ là không đâu. (thời kỳ làm việc tại https://thuviensach.vn

Baltimore, tôi làm việc nhiều đến mức không tìm đâu ra thời gian mở những thùng carton đựng đồ trong căn hộ của tôi ra nữa.) Trong vai trò c ủa một kỹ thuật viên âm thanh tôi làm việc rất tệ, tệ một cách nguy hiểm. Chắc chắn là tôi luôn có thể làm nhiều việc nhiều giờ liền, nhưng tôi hoàn toàn không biết xử lý thế nào với cái thiết bị âm thanh nặng ba mươi pao trên một bên vai. Cảm giác phải nặng cả tấn.( Dĩ nhiên, bây giờ, khi đã làm mẹ bốn lần thì không thành vấn đề !).Mà đâu chỉ di chuyển thôi đâu. Tôi phải chạy như điên để bắt kịp nhà quay phim dính chùm với tôi bằng sợi cáp âm thanh dài. Tin tôi đi, tôi không phải là một con bé nhút nhát. Tôi là cái thứ mà chúng ta thường gọi "to xác và vụng về". Có cơ man nào cáp, nào ổ

điện, nào phích cắm, nào đầu nối, nào micro, nào kính chắn gió – mà tôi thì hoàn  toàn  không  có  khái  niệm  cái  nào  gắn  vào  cái  nào,  và  hình  như  tôi không  thể  hiểu  được.  Tôi  không  thể  giữ  thiết  bị  âm  thanh  đứng  thẳng,  tôi luôn kéo lê dây dẫn. Lần đầu tiên tham gia phỏng vấn về đề tài bản chất nhạc rock thuần tuý. Khi trở về đài, không hề nghe được một âm thanh nào trong băng  hết.  Không  một  tiếng  ợ,  không  một  tiếng  rít,  không  một  tiếng bốp...Không gì hết! Mà đó mới chỉ là lần đầu tiên tôi quay về không có âm thanh. 

Dù  có  c  ố  gắng  đến  đâu  tôi  cũng  chưa  bao  giờ  làm  tốt  được.  Nhưng  tôi  sẽ

không bao giờ đánh đổi cái lần làm kỹ thuật viên âm thanh tệ nhất trong lịch sử ấy, đó là một trong những bài học tốt nhất của tôi về sự khiêm tốn và thừa nhận nhược điểm của chính mình. 

Lưu ý: Mọi thứ không đến một cách dễ dàng. Bất kể cha mẹ nói gì với bạn, bạn không thể làm được mọi điều dù bạn quyết chí. Tôi làm việc với những người có thể làm được những việc mà tôi hoàn toàn không thể làm được, và tôi chấp nhận nhược điểm của mình. Nghề phóng viên đòi hỏi sự nỗ lực của đồng đội để phát hình đi. Tôi vô cùng kính trọng các kỹ thuật viên, các nhà quay phim, và đặc biệt là các kỹ thuật viên âm thanh. Công việc của họ đòi hỏi nhiều cả nghệ thuật lẫn kỹ năng và hiểu biết về âm thanh, micro, điện tử, nhiễu sóng... đủ mọi thứ - và toàn là những thứ tôi không đủ khả năng thể

chất để làm hay học. 

Tôi hết sức xin lỗi những nhà quay phim đã phải chịu đựng tôi làm kỹ thuật âm thanh cho họ ở Baltimore. Tôi biết họ vừa làm cùng tôi vừa run, cho tới khi  chủ  nhiệm  quản  trị,  trong  một  hành  động  tự  bảo  quản  -  thực  ra  là  một phát súng ân huệ đã lôi phắt tôi ra khỏi vị trí phụ trách âm thanh. 

Thế là tôi tự do tập trung vào lĩnh vực sản xuất – xác định sự kiện, tìm cách https://thuviensach.vn

kể lại, ra ngoài cùng phóng viên và nhóm thu thập tất cả các tình tiết quay về

viết và nộp chung tất cả lại đưa đến phòng biên tập. Tôi làm việc như trâu, và ngày càng tiến bộ hơn trong công việc sản xuất. Tôi ở lại Baltimore hai năm, và tôi yêu thích từng giây sau cái thời kỳ phụ trách âm thanh. Tôi thích những  người  bạn  mà  tôi  đã  kết  thân,  thích  những  công  việc  tôi  làm,  thích những cơ hội mà tôi có được. 

Chính Baltimore là n ơi mà tôi đã bắt đầu thấy tự tin rằng, nếu tôi có thể viết và  sản  xuất  các  sự  kiện  cho  những  người  khác  đọc,  tôi  cũng  có  thể  tự  đọc lấy. Tôi vẫn chưa muốn lên hình cho đến khi cảm thấy mình đã học đủ các chi tiết cơ bản ở hậu trường, đảm bảo làm tốt khi bước ra trước máy quay. 

Tôi  không  muốn  làm  người  thụ  động  góp  thêm  một  khuôn  mặt  xinh  xắn, xuất  hiện  đọc  những  lời  người  khác  viết,  thuật  lại  những  sự  kiện  do  người khác hình dung. Tôi muốn đủ khả năng tự thực hiện việc đó – hình dung các sự kiện, thuật lại, viết ra, gom lại, và đọc lên với tên của tôi trên đó. Tôi tự

hứa  thầm  với  mình:  Ở  nơi  làm  việc  tới,  tôi  sẽ  thử  ra  trước  ống  kính.  Tôi không biết mình đã thực sự sẵn sàng chưa, nhưng phải thử xem. 

Tôi  rời  Baltimore  để  tham  gia  chiến  dịch  tranh  cử  -  lần  này,  chú  Teddy  ra ứng cử tổng thống cho Đảng Dân chủ năm 1980. Khi chiến dịch kết thúc (

sớm hơn mong muốn của chúng tôi, nhưng đó là cuốn sách khác) , tôi đi gặp vài đại diện truyền hình tìm một công việc trước ống kính. Các cuộc gặp gỡ

thật đáng ghi nhớ vì không đại diện nào khích lệ tôi lấy một câu. Khích lệ ấy hả? Nghe thử xem nhé. Một trong những đại diện lớn nhất trong ngành – bây giờ vẫn còn - nói thẳng vào mặt tôi rằng quên đi. Ông ta không bao giờ có thể tìm việc cho tôi chừng nào tôi chưa giảm bớt hai mươi lăm pao và chưa làm gì đó cải thiện cái giọng mũi của tôi. ( các bạn còn nhớ không , tôi đã nói chúng ta sẽ quay lại với mớ đậu phộng đó mà. Tôi chẳng bao giờ thôi ăn đậu phộng). 

Chừng nào còn sống tôi sẽ không bao giờ quên cuộc gặp gỡ ấy. Tôi rời khỏi văn phòng đầu ngẩng cao rồi khóc nức nở trong xe. Tôi xấu hổ quá. Tôi thấy mất thể diện quá. Tôi quá giận người đại diện vì sự tàn nhẫn vô tình của ông ta. Tôi gọi cho cha mẹ, ông bà và họ đã choáng váng: "Dĩ nhiên là con không hề mập! Giọng con không hề the thé! Cha mẹ chưa bao giờ nghe bất kỳ ai nói thế về giọng của con! Con hoàn toàn không mập và nói chẳng the thé gì hết". Đương  nhiên những  người yêu  quý bạn  luôn muốn  làm vui  lòng  bạn, họ  không  muốn  bạn  buồn.  Nhưng  trong  thâm  tâm  tôi  biết  một  lần  nữa  có người  trung  thực  một  cách  thô  bạo  đã  nói  với  tôi  những  điều  mà  tôi  phải nghe. Nếu đang theo đuổi niềm say mê của mình, đôi khi bạn phải đối diện với những điều khó chịu về bản thân và thay đổi nó. Tôi có thể tiếp tục ăn https://thuviensach.vn

uống theo cách tôi vấn ăn hoặc thay đổi. Một lần nữa tôi phải xì mũi tiến lên

– rút ra tính khiêm tốn từ những lời khiến mình bẽ mặt. "Thôi được nếu công việc đòi hỏi như thế thì ta sẽ làm như vậy". 

Tôi  luôn  phải  vật  lộn  với  trong  lượng  của  mình  –  lên  lên,  xuống  xuống  –

nhưng bây giờ tôi coi giảm cân là công việc chính, một chiến dịch. Tôi thực hiện  chế  độ  ăn  kiêng  cực  kỳ  nghiêm  ngặt.  Tôi  tập  luyện  như  điên,  viết  ra những thứ đã ăn, dài cả chục thước. Tôi học với giáo viên luyện giọng một tuần sáu bẩy buổi. Tôi tự cải tạo mình như phát rồ, mắt hướng thẳng tới mục tiêu. Vài tháng sau tôi quay lại văn phòng đại diện, yêu cầu ông ta giúp đỡ vì tôi đã theo lời khuyên của ông ta. Ông ta cũng đã cố gắng tìm, nhưng thật ra những công việc mà ông ta tìm được cho tôi thực sự cần nhiều khả năng và kinh nghiệm trước ống kính hơn mà tôi thì không có chút nào. Nếu tôi muốn tôi phải bắt đầu từ đầu. Thêm một lần nữa. 

Mấy  tháng  sau,  tôi  vớ  được  một  cơ  hội  nhỏ.  Có  nghiệp  đoàn  tố  chức  biểu diễn  âm  nhạc  mới  thành  lập  họ  cần  một  người  đến  hiện  trường  phỏng  vấn các huyền thoại trong ngành ca nhạc – các ngôi sao như Aretha Franklin và Alice  Cooper.  Dù  là  người  chỉ  đạo  các  cuộc  phỏng  vấn  tôi  không  hề  xuất hiện  trên  màn  hình.  Nhưng  tôi  đã  có  một  đoạn  phim  về  mình  quay  ở  hiện trường để thử giọng. Truyền hình cũng giống như mọi công việc khác. Phải chộp lấy bất cứ thứ gì có thể đưa ta tiến lên. 

Vừa đúng lúc đó, Westinghouse tiến hành phát chương trình tạp chí truyền hình  riêng  đã  thành  công  lớn  tại  đài  địa  phương.  "Tạp  chí  buổi  chiều"  lên toàn quốc gọi là "Tạp chí PM". Thật may mắn tôi đã làm chủ nhiệm chương trình  địa  phương  cho  họ  ở  Baltimore.  Vì  đã  là  thành  viên  của  gia  đình Westinghouse  rồi,  nên  các  chủ  nhiệm  nhận  xem  cuộn  phim  thử  giọng  mới của tôi. Họ sẵn sàng cho tôi thử trước ống kính. Xét cho cùng họ đã biết tôi là người hoạt động mạnh mẽ, rồi thuê tôi rẻ và rằng nếu không đâu tôi vẫn luôn có thể quay ra sản xuất. (Lưu lý: Cẩn thận đừng qua cầu rút ván khi bỏ

việc.  Bạn  không  bao  giờ  biết  được  khi  nào  thì  sẽ  phải  nhờ  chính  những người đó giúp đỡ thêm lần nữa đâu). 

Thế  là  cuối  cùng  cũng  được  lên  hình,  tôi  run  quá  chừng.  Làm  phóng  viên quốc gia cho chương trình "Tạp chí PM" hai năm, làm việc ở Los Angeles và tôi đã bật lên. Không phải chỉ là từ chương trình 60 phút, nhưng còn gì khác vào thời điểm đó nữa đâu? Có vài người đã từng bắt đầu với 60 phút 

–  và  khó  có  ai  bật  lên  được.  Vậy  nếu  tôi  không  theo  dõi  đưa  tin  về  chiến tranh và chính trị mà chỉ đưa những nét nổi bật thôi thì sao nhỉ? Có rất nhiều việc, nhiều chuyến đi, nhiều cơ hội. Tôi đã lên hình và lên theo cách của tôi. 

https://thuviensach.vn

Thấy thích thú, cứ học, học nữa, học mãi – Tôi trưởng thành hơn, thấy thoải mái hơn với cách thể hiện của mình. 

Tôi  luôn  cười  thích  thú  mỗi  khi  các  bạn  trẻ  đến  gặp  tôi  và  nói:  "Em  muốn làm đúng như những gì chị đang làm". Họ giải thích rằng, dĩ nhiên họ biết là phải  mất  vài  năm.  Họ  hoàn  toàn  chắc  chắn  rằng  họ  có  thể  là  Tom  Brokaw hoặc Barbara Walters khi đến tuổi ba mươi. Nghe này: ta không thể bỏ qua quá trình học tập được. Phải mất thời gian mới lên được đỉnh cao, đó là điều tốt – vì trong khi vươn lên đó bạn sẽ rút ra những kinh nghiệm cần phải biết để trụ lại. 

Vậy  thì  hãy  nghỉ  ngơi,  cứ  thong  thả  đừng  quá  vội  vã.  Và  hãy  nhớ:  Không việc gì không xứng với bạn. Nhưng cũng phải biết rằng, trên con đường đi lên bạn có thể đụng phải người hay chỉ trích và phán xét, những kẻ đố kỵ -

những người có thể nói bạn đạt được những gì đang có là vì bạn là ai, hoặc là cái gì, vì cha bạn, vì bạn quen biết ai đó... Không thành vấn đề. Phớt lờ nó đi. Nếu họ có vấn đề với bạn, thì đó là chuyện của họ, không phải của bạn. 

Hãy để lòng tự ái sang một bên, hãy cúi đầu và gan lì tiến lên, san bằng mọi trở ngại. Không có cách nào để có được sự tôn trọng và lòng tự trọng tốt hơn bằng cách nỗ lực làm việc. 

Bài  học:  “Bắt  đầu  từ  tự  lập”  không  có  gì  phải  xấu  hổ.  Nó  có  ý  nghĩa khiêm tốn – đánh giá thực tế vị trí của bạn trên đồ thị kiến thức. Và hãy trung thực với chính bản thân. Hãy học những gì còn kém cỏi và đánh giá đúng giá trị các đồng nghiệp. Có điều hãy tránh xa các thiết bị âm thanh ra nhé, và cả đậu phộng nữa. 
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Làm việc cho ai và với ai cũng quan trọng như đang làm gì. 

Thật thế. Làm công việc tầm thường cho một ông chủ lớn tốt cho sự nghiệp và  tâm  hồn  bạn  hơn  là  làm  lãnh  đạo  của  -  Ồ,  như  chương  trình  được  xếp hạng cao Jerry Spinger chẳng hạn. Tôi học được điều đó qua kinh nghiệm. 

Sau khi nai lưng ra ở đài Philadenphia, rồi làm đến nổ óc ở Baltimore và Los Angeles, tôi vớ được một cơ hội lớn. Hãng CBS thuê tôi là phóng viên cấp dưới cho chương trình  Bản tin Sáng CBS, làm việc tại văn phòng L.A. Đó là mạng tin tức mà tôi vẫn luôn nhắm tới! Tôi đã đặt được chân vào! Đặt chân vào với công việc ngập đầu và cảm giác kinh hãi. 

Phải  nói  với  các  bạn  rằng  tôi  trụ  nổi  ở  đó  –  thậm  chí  còn  phát  triển  lên  –

không phải nhờ tôi vĩ đại, mà nhờ vị chủ nhiệm khó tính, nghễnh ngãng, lém lỉnh, lỗi lạc có tâm trạng vui vẻ khi tôi nhờ chị ấy giúp đỡ. Đó là con người từng trải, hiểu biết, xuất thân từ Brooklyn, còn tôi thì – thế nào nhỉ, cứ nói là không  phải  từ  Brooklyn  đi.  Chúng  tôi  không  thể  nào  khác  nhau  hơn  được nữa. Tôi nghĩ không ai biết một trong hai chúng tôi lại hình dung được rằng, chúng tôi có thể hòa thuận với nhau, làm bạn bè thì còn lâu. 

Khi lãnh đạo văn phòng CBS ở L.A bảo, họ phân công chị chủ nhiệm kỳ dị

này làm việc với tôi, tôi hết sức cảm kích. Họ nói, chị bắt đầu làm cho CBS

từ thời còn là mạng lưới phát thanh, rằng chị là một cây viết và là một chủ

nhiệm cừ khôi. Chị từng làm việc với Walter Cronkite và Hughes Rudd. Ái chà! Chị quen tất cả các diễn viên và biết hết các thủ tục làm việc. Chị rất giỏi xử lý  hạn chót,  biết rành rẽ về sóng ngắn, về xe truyền vệ tinh. Chị sẽ

luôn cho tôi lên hình. Điều quan trọng nhất là, chị sẽ dạy tôi mọi thứ về cách viết và cách kết cấu phóng sự. 

Tôi điên lên vì phấn khởi. CBS thích tôi!. Họ quan tâm, vun đắp, ủng hộ, dạy dỗ tôi! Họ đang đầu tư thời gian và tài năng cho sự nghiệp của tôi!. 

Khi nào thì tôi có thể gặp người phụ nữ tuyệt vời ấy? 

Ồ, chỉ vài tuần nữa thôi, họ nói. Chừng nào chủ nhiệm của cô từ chỗ cai nghiện ma túy ở sa mạc trở về, thì cả hai vị có thể bắt đầu làm việc ngay. 

Cha mẹ ơi!. Điều mà họ không nói cho tôi biết về chủ nhiệm của tôi là chị đã tự biến người chủ nhiệm huyền thoại của chương trình Tin Phát Thanh thành ra trông giống bị mộng du. Cuộc sống của chị xoay như chong chóng, đến https://thuviensach.vn

mức CBS phải đưa chị ấy đi “ tẩy rửa”. Ôi trời ơi! Thế mà tôi từng nói với các bạn rằng tôi sẽ không bao giờ chán. 

Còn một điều cũng mãi đến sau này tôi mới biết, là những gì cùng lúc đó xảy ra ngoài sa mạc, khi chị biết tin sắp làm việc cùng tôi. Chị ngồi cùng nhóm liệu pháp ở trung tâm điều trị, nghe luật sư đọc bức thư của CBS thông báo rằng khi quay lại làm việc, chị sẽ không còn phải làm một chủ nhiệm tin vất vả nữa. “ Chúng tôi thuê Maria Shriver, chị sẽ giúp cô ấy trở thành một ngôi sao”. 

Ch ị nhảy dựng lên và bắt đầu la hét.” Con nhà Kennedy? Họ thuê một đứa con nhà Kennedy hả? Họ ghét tôi đến mức bắt tôi phải làm việc với một đứa con  nhà  Kennedy  sao?  Họ  trừng  phạt  tôi.  !“.  Chị  thấy  nhục  nhã,  choáng váng,  tức  điên  người.  Đối  với  chị,  và  tôi  chắc  với  hầu  hết  tất  cả  những  gì không thích hợp với ngành truyền thông. Không phải chỉ vì tôi xuất thân từ

một gia đình nổi tiếng, mà còn vì tôi không học trường báo chí ra, không làm việc trong ngành nhiều năm trước khi bước vào mạng lưới này, và tệ nhất là tôi  lại  trẻ,  trông  không  đến  nỗi  tệ,  đang  hẹn  hò  với  một  vận  động  viên  thể

hình người Áo, người cho rằng mình có thể trở thành một ngôi sao điện ảnh. 

Không có gì lạ khi chị chủ nhiệm nghĩ CBS mất trí, và sự nghiệp của chị thế

là  chấm  hết.  Nhìn  lại,  tôi  chắc  các  ông  chủ  CBS  đã  tính,  cả  hai  chúng  tôi hoặc  sẽ  tiêu  diệt  nhau,  hoặc  sẽ  cùng  rời  khỏi  hãng.  Cả  hai  vấn  đề  đều  quá nhỏ đối với họ. 

Tôi  sẽ  không  bao  giờ  quên  lần  đầu  tiên  gặp  gỡ  chị.  Tôi  run  quaaá  chừng. 

Chờ chị ra khỏi văn phòng giám đốc ngày đầu tiên đi điều trị về, chìa tay ra, tôi nói,” Xin chào, tôi là Maria. Rất vui được gặp chị”. Chị nhìn tôi, đảo mắt rồi đi tiếp. Tôi bám theo như con chó con. Có lẽ chị không nghe thấy. Tôi tự

giới  thiệu  lại  và  lảm  nhảm  rằng,  được  làm  việc  cùng  chị  thật  thú  vị,  rằng chúng tôi đã tạo nên một nhóm chết người. Chờ đến khi tôi kết thúc, nhìn tôi bằng  ánh  mắt  lạnh  lẽo,  chị  giải  thích  rằng  chị  chẳng  nghe  được  lời  nào  tôi nói, vì chị bị nặng tại, mà máy trợ thính lại tắt mất rồi. Chị nói tiếp- tôi diễn ý thôi, vì hầu hết là những lời lẽ không thể kể ra được- rằng chị sẽ làm việc với tôi chỉ vì chị phải làm, thế thôi. Rằng chị coi đó là sự giáng chức, nhưng chị cho rằng chị phải trả giá vì cách cư xử điên rồ của mình trong những năm qua. Rằng ưu tiên hàng đầu của chị trong cuộc sống không phải là biến tôi thành một ngôi sao, mà là sống trong sạch, học cách sống không có ma túy, trang trải nợ nần do ma túy. Dạy dỗ tôi nằm ở tận cùng danh mục. Tự nhiên tôi thấy tay trưởng phòng tin tức ở Philadenphia đúng là người dễ chịu. 

Tôi nhớ một số sự kiện tin tức đầu tiên chúng tôi làm rất tốt. Chị chủ nhiệm https://thuviensach.vn

không hề tôn trọng tôi, cũng không thèm quan tâm tôi có biết điều đó không

– mà hình như còn muốn cho mọi người khác biết điều đó. Mỗi lần chúng tôi ra ngoài làm phóng sự, tôi đề xuất – “ Sao chúng ta không quay cảnh này?” 

hoặc “ Sao chúng ta không tổ chức phỏng vấn ở đây?”– vì xét cho cùng tôi cũng từng làm chủ nhiệm vài năm. Đáp lại, chị trình diễn một màn tắt máy trợ thính để có thể “ giả bộ” không nghe thấy gì- ngụ ý tôi làm gì có sáng kiến nào mà đưa ra. 

Quay về văn phòng, tôi viết kịch bản và đưa chị biên tập. Chị nhăn mặt rồi bắt  đầu  mở  máy  tuôn  ra  các  chỉ  thị:  “  Kịch  bản  này  thì….Cô  che  mất  vai chính ở đoạn ba rồi. Đưa nó lên đây này. Phải luôn đặt thuộc tính ở đầu mỗi câu. Đừng có đưa mồi nhử bằng cách nói cho chúng tôi biết ý của một người trước khi họ nói ra. Và đừng có bảo tôi rằng, tôi đang thấy một quả táo. Đây là đài truyền hình, tôi có thể thấy quả táo bằng mắt của tôi. Hãy nói cho tôi biết  điều  gì  khác  kia.  Đừng  nói  với  tôi,  người  cha  đang  khóc  trong  khi  cô chiếu cảnh ông ấy khóc. Hãy kể tôi nghe những điều cô biết về ông ấy, vì cô có mặt ở đó”. Chị gạch bỏ các phần trong kịch bản với những nét lớn bằng cây viết đỏ, la hét , “Cái này ba hoa quá!” chị vẽ các mũi tên chuyển câu đi khắp nơi. Chị la to sao cho mọi người trong cả văn phòng đều có thể nghe thấy. rồi chị bảo tôi về phòng viết lại, sau khi đã viết lại, rồi lại viết lại, cho đến  khi  chị  nói  ”Được  rồi,  không  còn  ba  hoa  nữa,  chặt  chẽ  rồi.  Tôi  có  thể

dựng cái này thành một tác phẩm được rồi. “. 

Chị  gào  lên  về  giọng  thuyết  minh  của  tôi:  ”Giọng  cô  nghe  y  như  trong chương trình châm biếm Cuộc sống đêm thứ bảy!” Chị la khi chúng tôi được phân  công  đi  dựng  tin  giải  trí:  ”Cô  cho  sự  nghiệp  của  tôi  trôi  tuột  xuống cống rồi” Chị đuổi theo tôi quanh phòng tin tức bằng tiếng hét, “ Chính xác vào!  Nếu  chúng  ta  không  có  sự  chính  xác,  chúng  ta  không  có  siiiiì  !”  Chị

tống cổ tôi ra khỏi phòng biên tập với “Để tôi yên. Tôi đang cố làm cho cô trông khá hơn đây!” Mà chị làm thế thật. Còn tôi thì quan sát, và tôi học. 

Chúng tôi ở bên nhau rất nhiều thời gian, tôi biết, đến một thời điểm nào đó chị sẽ thực sự nói với tôi. Cho nên tôi vẫn chờ. Tôi giỏng tai lên trong xe, khi chị bảo cả đội rằng chị vẫn luôn nghĩ tới ma túy, và không thể ngủ được khi đêm  đến.  Tôi  chợt  nhận  thức  được  việc  chị  ấy  đang  làm  –  ngày  ngày  đấu tranh  để  sống  trong  sạch-  đó  là  chuyện  to  tát  hơn  nhiều  so  với  cái  mà  tôi đang làm là học làm tin truyền hình. Tôi chỉ cúi đầu lắng nghe, quan sát chị

và chạy đến nhờ chị giúp đỡ. 

Không lâu sau, m ọi cái thay đổi. Một hôm, chị ào vào phòng tôi, đóng sầm cửa lại và khóc “Tôi không thể thế này hơn được nữa. Chắc tôi phải ra ngoài https://thuviensach.vn

mua thuốc thôi”. 

Tôi nạt lại: “ Đừng có lố bịch thế! Chị có biết là chị can đảm lắm không? Chị

có  biết  cần  bao  nhiêu  lòng  can  đảm  mới  làm  được  những  gì  chị  đang  làm không?”. 

“Tôi chẳng có chút cam đảm nào hết. Tôi thấy quá căng thẳng. Tôi sắp chịu hết nổi rồi”. 

“ Thôi nào, ch ị sắp vượt qua được rồi. Hãy đứng dậy, đến một trong những nơi tư vấn ẩn danh mà chị vẫn đến đi” Chị làm theo. Tôi nghĩ, ngay lúc ấy chúng tôi đã thừa nhận rằng, cả hai chúng tôi đều có điều gì đó phải chứng tỏ

cho  bản  thân  mình  và  cho  hãng  thấy-  nhưng  không  cần  phải  chứng  tỏ  cho nhau thấy. Hơn nữa, chúng tôi còn có rất nhiều điều có thể học của nhau. Từ

đó trở đi, mỗi chúng tôi đều không chịu để cho người kia mòn mỏi đi vì nỗi sợ hãi của mình, lòng tin cứ lớn dần lên. 

Chúng tôi l ập thành một nhóm khiến người ta kinh ngạc. chị vẫn đập tơi bời các kịch bản của tôi, vẫn kêu ầm lên ”Ba hoa! Ba hoa nhiều quá!” nhưng sau đó, chúng tôi lại cùng cười- cả những người khác trong văn phòng cũng vậy. 

Mà khi chúng tôi làm việc và cười, tôi làm tin khá hơn, còn chị ấy sống khá hơn. Chúng tôi đi vòng quanh thế giới, tường thuật đủ thứ sự kiện: ám sát, hội nghị chính trị, Olympic, Liên hoan phim Cannes. Bất cứ ở đâu, chúng tôi đều có mặt ngay tại hiện trường. 

Quyền Anh chẳng hạn. Khi lãnh đạo phân công chúng tôi đến trận đấu quyền Anh  hạng  trung  tranh  giải  vô  địch  thế  giới,  giữa  Marvelous  Marvin  Hagler và Roberto Duran ở Las Vegas, cuộc trao đổi diễn ra thế này:

“Em có biết tí gì về quyền Anh không? 

Không, còn chị? Không

Lên đường thôi!” 

Ở Las Vegas, chị chủ nhiệm đòi cho được một biên tập viên là chuyên gia về

quyền  Anh.  Vì  không  được  quyền  quay  trận  đấu,  chị  phải  mang  theo  một phóng viên nhiếp ảnh và thu xếp tráng phim ngay lập tức sao cho có thể đưa tin giờ chót vào chương trình buổi sáng ở Bờ Đông, cùng với bài bình luận của tôi. Bình luận về trận đấu ư? Tôi bình luận bằng cách nào đây? 

Trong  hầu  hết  các  ngày,  bạn  thường  học  khi  làm  việc,  nhưng  trong  ngành truyền  thông  bạn  phải  học  thật  nhanh,  thậm  chí  tức  khắc  trở  thành  một https://thuviensach.vn

chuyên gia. Bạn bị quẳng vào sự kiện trong ánh đèn chớp nháy, và bỗng thấy trời đất quay cuồng. Bạn phải đặt đúng câu hỏi với đúng người, rồi lắng nghe và học hỏi. 

Khi tôi đến Caesar Palace ( Tôi đi một mình, vì chúng tôi chỉ có một thẻ ra vào  cửa  cho  báo  chí)  tôi  nghĩ,  “  đúng  người”  ở  đây  là  các  phóng  viên  coi việc  theo  dõi  tin  quyền  Anh  là  mục  đích  sống.  Tôi  đến  chỗ  một  số  người ngồi gần  võ  đài,  như  Dick  Schapp  của hãnh  ABC  và  các  anh  chàng  của  tờ

Sports  Illusstrated.  Tôi  nhờ  họ  giúp  kỹ  thuật  mô  tả  trận  đấu:  “  Có  tờ  giấy đây,  các  anh  có  thể  làm  ơn  ghi  nhanh  vài  lời  chú  giải-  ai  đánh  ai  bằng  cú đánh  nhanh  bên  trái  hoặc  cú  móc  bên  phải  ở  vòng  mấy  không?  Viết  được bao nhiêu cũng xin cám ơn rất nhiều. Tôi sẽ quay lại lấy tờ giấy khi trận đấu kết thúc”. Họ rất sẵn lòng. ( Các bạn biết không, những người thực sự giỏi trong công việc thường hào phóng chứng tỏ năng khiếu của mình, không hề

hà tiện với chúng”. 

Trận đấu đó được gọi là “trận đấu của năm”, và hẳn nhiên đối với tôi cũng thế. Mười lăm hiệp đấu cuồng nhiệt- đó chỉ là những gì diễn ra trong phòng biên tập thôi. Chúng tôi cùng biên tập viên nghiên cứu các ghi chép và tìm ra những  điểm  nổi  bật-  Ví  dụ,  Hagler  thắng  Duran  ở  hiệp  một  bằng  một  cú đánh mạnh bên phải, Duran đánh trung Hagler một cú mạnh thẳng giữa mặt ở hiệp mười hai. Biên tập viên ghép các bức ảnh lại, chúng tôi xâu chuỗi các sự kiện bằng những điều tôi quan sát được, và nối tất cả lại thành trận đấu. 

Nó đã gây được ấn tượng mạnh, đúng là ấn tượng mạnh về tiền bạc. Nhân tiện kể luôn, đêm đó máy biên tập của chúng tôi được đặt trong phòng tắm ở

đài Las Vegas. Tôi phải ghi âm bài tường thuật của mình giữa các lần giật nước toilet, tin tức truyền hình thật là quyến rũ. Kết cục, Marvelous Marvin giữ được danh hiệu của mình, còn chị chủ nhiệm tuyệt vời của tôi và tôi thì thành  một  cặp  đưa  nhiều  tin  quyền  Anh  trong  các  chương  trình  của  mình hơn. 

Suốt những năm sau này, chúng tôi vẫn là những người bạn thân thiết nhất, và tôi vẫn nói rằng, hầu như mọi thứ tôi học được về làm tin truyền hình đều là từ chị. Có thể nói thế này: tôi được CBS thuê làm việc, nhưng thực ra tôi làm việc cho chị. Chị thách thức, khuyến khích, dẫn dắt tôi- và khi tôi không đương đầu nổi với những vấn đề khó khăn, chị hét vào mặt tôi, thường bằng những từ có bốn chữ. Chị cảnh báo tôi về những cám dỗ, cạm bẫy và những tiêu  chuẩn  đạo  đức.  Nhưng  chị  còn  đổ  thêm  nhiên  liệu  vào  ngọn  lửa  đang cháy trong tôi: moi móc các sự kiện, tìm ra sự thật, rồi dựng thành phim và kể nó cho công chúng nghe một cách chính xác, sắc sáo, sâu sắc, theo đúng luân thường đạo lý. Đó là những gì chị dạy, và là những nguyên tắc mà tôi https://thuviensach.vn

cố tôn trọng triệt để cho đến ngày nay. Chắc chắn rằng, nếu tôi không khiêm tốn nhờ chị giúp đỡ hết lần này đến lần khác, và nếu tôi không lắng nghe khi chị  nói-  tôi  sẽ  không  bao  giờ  trụ  nổi  những  năm  đầu  tiên  làm  việc  trong mạng  truyền  thông.  Ngay  đến  bây  giờ-  tôi  thường  gọi  cho  chị  nhờ  hướng dẫn. Chị vẫn là một trong những người bạn tốt nhất của tôi, và tôi rất đỗi tự

hào là chị vẫn sống trong sạch cho đến hôm nay. 

Bài học: Chúa đặt những người thầy thông thái trên đường đi của bạn. 

Có thể trông họ không giống bạn, không suy nghĩ như bạn, hoặc không như  những  gì  bạn  đang  mong  đợi.  Nhưng  họ  luôn  biết  nhiều  hơn  bạn, toàn bộ vấn đề là ở chỗ đó. Hãy sử dụng họ. Nếu không tìm thấy ai khi bắt  đầu  sự  nghiệp,  không  sao  hết.  hãy  mở  to  mắt  ra  mà  nhìn.  Những người  thầy  thông  thái  sẽ  xuất  hiện  trước  mặt  bạn  ở  giai  đoạn  sau.  Họ

truyền cho bạn những bài học mà bạn phải nắm bắt. giống như điều tiếp theo đây. 
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Mỗi cách của ta đều để lại hậu quả. 

Ôi!.  Chào  m  ừng  đến  với  tuổi  trưởng  thành.  Cha  mẹ,  bạn  bè,  xã  hội,  giới kinh doanh – không ai ngoài bạn chịu trách nhiệm về cách cư xử của mình. 

Bạn không phải là vật tế thần. Bạn chính là nhân tố xác định quan trọng duy nhất cuộc đời mình. Và mang những hành vi đạo đức đi theo không bao giờ

là quá sớm. 

Hãy kiên quyết với những gì bạn tin tưởng. Vững vàng về việc thực sự bạn là ai – cả ưu thế lẫn bất lợi. Biết những việc bạn sẽ làm và sẽ không làm để

vươn lên. Biết những gì bạn có thể và không thể chấp nhận. Tin tôi đi, đây là một vấn đề lớn. Công việc sẽ thử thách đạo đức của bạn và vì vậy hãy rèn luyện đạo đức mỗi ngày. 

Hãy  thừa  nhận  rằng,  cuộc  sống  sau  khi  ra  trường  hoàn  toàn  khác,  với  một chữ  KHÁC  viết  hoa.  Bạn  sống  trong  đời  thực  toàn  bộ  thời  gian,  và  mọi người trông đợi bạn cư xử sao cho phù hợp. Nhưng bạn không phải là cái nút lie  vụt  bay  ra  một  đại  dương  hoang  vu,  khắc  nghiệt,  bập  bềnh,  xoay  vòng vòng bởi những quyền năng vượt quá tầm kiểm soát của bạn- mặc dù có cảm giác là như thế. Đạo đức của những người khác không nhất thiết phải là của bạn. Bạn và chỉ riêng bạn chịu trách nhiệm về cách cư xử của mình. Đúng, bạn  phải  học  những  nguyên  tắc  ràng  buộc  trong  lĩnh  vực  mà  bạn  chọn. 

nhưng nếu bạn lờ đi sự khác nhau giữa cái đúng và cái sai mà bạn biết, thì bạn sẽ trả giá đắt. Không phải chỉ là chuyện mất ngủ thôi đâu. 

Giả như nếu bạn có một chỗ làm tốt, chợt có người cũng để mắt đến nó. Bạn sẽ làm gì để giữ được cái chỗ làm đáng sợ ấy? Bạn sẽ làm được đến đâu? Tôi đã bắt gặp mình tự hỏi câu hỏi ấy không lâu sau khi được làm bản tin CBS. 

Khi tôi b ắt đầu lên hình khá hơn thì có thêm một nữ điều phối nổi tiếng nữa, tình  cờ  cũng  là  bạn  tôi.  Hãng  đã  phô  trương  ầm  ĩ  khi  thuê  chị,  cũng  như

thường lệ thôi, nhưng hóa ra chị không mang lại sự ưa thích cho khán giả. 

Chuyện đó không có gì lạ đối với chương trình tin tức buổi sáng- nó như cái cối xay thịt nghiền nát con người và phun họ ra – nghĩa là hãng muốn đẩy chị  ra.  Lạy  trời  đừng  để  họ  nói  thẳng  vào  mặt  chị.  Tự  nhiên  tôi  thấy  mình được  phân  công  làm  những  sự  kiện  đáng  lẽ  là  của  chị.  Tôi  biết  đó  là  ý  đồ

làm cho chị cảm thấy không được tin cậy. Họ bắt tôi ngồi thu hình ngay cạnh chỗ chị. Bất cứ việc gì tôi làm cũng đều ở ngay sát đằng sau lưng chị, mang đến cho chị cảm giác lo sợ. Nên nhớ, những người đã trưởng thành, đang giữ

vai trò quan trọng ấy đang hy vọng người phụ nữ này sẽ phải oằn xuống vì https://thuviensach.vn

sức ép và tự bỏ đi. Còn tôi rõ ràng là điều phối viên sẵn sàng thế chỗ sẽ đến ngồi phịch vào đúng cái ghế của chị. Từ lâu, tôi đã biết loại thủ đoạn này là cách  phổ  biến  của  nhiều  ủy  viên  quản  trị.  Họ  phát  kiến  ra  chiến  lược  “  ổn định nhanh” mà có lẽ quên mất những ngày sau của chính họ. 

Nhưng đối với tôi, trò này còn quá mới, nó gây cho tôi một ấn tượng sâu sắc. 

Đi gặp một người trong số họ, tôi nói : “ Anh biết không, đây không phải là tác phong của tôi. Tôi muốn có việc làm, nhưng không phải bằng cách này”. 

Không, tôi không phải là mẹ Teresa. Tôi thừa nhận, tôi cũng khoái được tăng giờ lên hình và được chú ý. Và hoàn toàn dễ dàng hợp lý hóa bằng lời giải thích : Những người này nắm được những vị trí quyền lực của hãng là vị họ

lớn tuổi hơn và sáng suốt hơn tôi, và rằng công việc thì phải như thế. Nhưng sự thật không phải như vậy. Tôi không thể đổ lỗi cho chủ hoặc cho công việc nếu chân tôi vượt quá giới hạn đạo đức. Nếu bản năng nói với tôi rằng việc đó là sai, đó là dấu hiệu đừng làm thế. Tôi không thể biết sai mà vẫn làm, rồi đổi lỗi cho phong cách của công ty để cho qua mọi chuyện. Tôi là người chịu trách nhiệm về những hành động của mình. 

Điểm chủ yếu là: tôi đã cự tuyệt không gây sức ép cho bạn tôi. Dù sao đi nữa chị cũng đã tiến lên, còn tôi thì không bao giờ phải lúng túng khi nhìn vào mắt chị, cũng không cảm thấy mình đã làm điều gì đó có hại cho chị. Còn những người đề nghị tôi làm chuyện đó? Họ không còn được nắm những vị

trí quan trọng nữa. 

Có một chuyện khác minh họa cho quan điểm của tôi. Nhiều năm sau, một chủ nhiệm cử tôi đi thực hiện tiếp phóng sự mà chúng tôi đã làm cùng nhau. 

Sau một tháng chuẩn bị, tôi gọi điện cho các đối tượng trong phóng sự xác nhận sắp đặt các cảnh quay. Họ vô tình tiết lộ rằng, người chủ nhiệm đó đã mua  bản  quyền  câu  chuyện  của  họ,  hy  vọng  sẽ  dựng  thành  một  bộ  phim truyền  hình  rồi  bán  ra.  Trời  đất  !  Ngay  lúc  ấy,  tôi  nhận  ra  anh  ta  đang  lợi dụng tôi và chương trình để quảng cáo cho kế hoạch riêng của mình. Tôi biết thế là sai. Trên thực tế, chúng tôi không được phép dùng các sự kiện thời sự

cho lợi ích cá nhân- và bản năng của anh ta hẳn cũng phải bảo anh ta rằng việc đó sai, vì anh ta đã giữ bí mật. Tôi thấy bị xúc phạm và bối rối. Tôi điên tiết lên, nếu tôi đưa tên và mặt tôi vào sự kiện ấy, người ta sẽ nghĩ, chắc tôi phải biết vụ thỏa thuận kinh doanh đó nên mới bỏ qua. Tôi lập tức bỏ công việc được phân công. Hậu quả là: một sự kiện lớn tiêu tan, một quan hệ công tác bị tổn thương, còn vị chủ nhiệm thì tạo được tiếng tốt- mà trong ngành truyền thông, cũng như trong nhiều ngành khác, danh tiếng của ta là tất cả. 
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T  ất  cả  chúng  ta  đều  ngày  càng  bộc  lộ  rõ  những  tiêu  chuẩn  đạo  đức  riêng, biết chính xác đâu là giới hạn mà mình sẽ không vượt qua. Bản năng thường cho tôi biết những nguy cơ hơn là chuyện đúng hay sai. Có lẽ đó là do bản chất Ailen da đen trong con người tôi, nhưng tôi cũng trung thành với điều mê tín rằng gieo gió gặt bão. Vì vậy hãy dè chừng. 

Khi sự cạnh tranh trong ngành truyền thông ngày càng mạnh hơn, áp lực dần trở thành mãnh liệt đến mức không tưởng được. Có nhiều chương trình hơn, nhiều chủ nhiệm hơn, nhiều người giống tôi tranh đua giành những “vụ “ lớn ( cuộc phỏng vấn đối tượng quan trọng trong ngày). Ai cũng có một cám dỗ

là muốn đạp đổ ai đó nhằm đưa mình lên. Tôi đang muốn nhắc tới những lời bôi nhọ mà một kẻ cạnh tranh dùng cốt giành lấy đối tượng đang định trả lời phỏng  vấn  của  tôi:  “  Ồ,  ông  không  cần  lên  chương  trình  của  cô  ta  đâu. 

Chẳng đem lại thanh thế gì! Khán giả của tôi đông hơn nhiều ! dù sao thì , cô ta cũng chẳng ngại phỏng vấn ông sau tôi đâu”. Tin hay không tùy các bạn, những chuyện như thế đôi khi xảy ra giữa những phóng viên nổi tiếng, lương cao cốt tranh giành các cuộc phỏng vấn quan trọng. 

Không,  tôi  không  muốn  làm  ra  vẻ  trong  sạch.  Trung  thực  mà  nói,  tôi  đã giành được đối tượng đó bằng cách nói: “ Nếu ông không lên chương trình của tôi trước thì coi như quên nó đi, tôi không thể làm sau được”. Cái kiểu vận  động  ấy  đã  phát  ra  từ  miệng  tôi  nhiều  lần  hơn  là  tôi  muốn  thừa  nhận. 

Thật ra, tôi đã không chịu thừa nhận cho đến khi một phụ nữ có tiếng trong ngành bảo tôi, chị đã nghe một phóng viên nổi tiếng khác nói rằng,” tôi đã thật  sự  bắt  đầu  dè  chừng  lời  ăn  tiếng  nói  khi  phát  ngôn  về  chị  rồi”.  Chiến thắng bằng cách bôi nhọ đối thủ của mình không phải là loại người mà tôi muốn trở thành. 

B ắt bản năng nói cho bạn biết về đạo đức bằng cách nào? Bạn đã biết rồi đấy. Những bài học tinh thần và đạo đức học từ cha mẹ, thầy cô, và tôn giáo đã hấp thụ vào bản năng sẽ nói lại cho bạn, dẫn dắt bạn suốt cuộc đời. vấn đề

là biết lắng nghe. Khi bị áp lực đè nặng, bạn phải dành thời gian dừng lại trò chuyện với chính mình, suy ngẫm xem đạo đức của riêng bạn là gì, bạn đã được dạy những gì. 

Và  quá  trình  đó  không  bao  giờ  dừng  lại,  đó  là  lý  do  tại  sao  chúng  ta  cần những người thầy thông thái. Họ không chỉ dạy chúng ta cách làm việc, mà còn dạy chúng ta những nguyên tắc đạo đức đặc biệt của nghề nghiệp. Ngày đầu tiên đến làm việc ở CBS, họ bắt tôi đọc đi đọc lại những quy định của hãng CBS và sổ tay hành nghề. Còn chị chủ nhiệm điên khùng của tôi lại có cách hay hơn: chị nện chúng vào đầu tôi, sao cho tôi có thể học được những https://thuviensach.vn

việc đúng sai trong nghề phóng viên. 

“ Đừng có dàn bất kỳ cảnh nào về một sự kiện. Chúng ta chỉ ghi lại những chuyện diễn ra. Chúng ta không làm cho chúng diễn ra”. 

“ Đừng nói rằng cô đang thực hiện bản tin về một vấn đề, trong khi thực sự

nó nói về vấn đề khác. “

“ Đừng để cho đối tượng mua hay đưa cho cô bất cứ thứ gì.” 

“ đừng,,,đừng,,,đừng”. đó là nền tảng của tôi. 

Khi ra đời, hãy xác định rõ người nào có cuộc sống nghề nghiệp và những lựa  chọn  đạo  đức  mà  bạn  khâm  phục.  Để  đến  khi  được  yêu  cầu  làm  gì  đó nguy hiểm hay đáng ngờ và thấy lượng tâm hơi bị giày vò – thì HỎI HỌ!. 

Họ sẽ có những hướng dẫn thêm cho bạn về đạo đức và tinh thần mà bạn cần khi theo đuổi thành công. 

Đôi khi người thầy của ta xuất hiện bất ngờ không cần cầu cứu. Sau khi ở

CBS một thời gian, tôi đã làm vài mẩu tin cho một tạp chí truyền hình nay không còn tồn tại nữa ( một tạp chí khác nữa). Hôm đó, chúng tôi đến Quận Cam, California, bãi đậu nhà lưu động đã tồn tại ở đó từ khi phần lớn quận còn  là  những  khu  rừng  cam.  Nhưng  bây  giờ,  các  công  ty  chiếm  lấy  đất  và quẳng mọi người ra ngoài. Trong cuộc mitting ban đêm của các cư dân ở đó, một trong những nhà tổ chức nói “ Chúng ta có một vị khách rất đặc biệt đến thăm- Maria Shriver của hãng CBS”. Người ta vỗ tay hoan hô, và tôi cho đó là dấu hiệu phải đứng ra trước mọi người phát biểu đôi lời. Tôi bỗng lên cơn phấn  khích,  cư  xử  theo  cái  phương  thức  tranh  cử  “  đứng  lên  cùng  mọi người”  của  đảng  Dân  chủ.  Tôi  nói  với  họ,  tôi  rất  vui  là  có  thể  đưa  câu chuyện  từ  phía  họ  lên,  rằng  họ  đang  bị  những  doanh  nghiệp  lớn  chèn  ép, rằng  họ  là  những  người  thấp  cổ  bé  họng  xứng  đáng  được  lắng  nghe.  Tôi được người ta đứng dậy vỗ tay. Phấn khởi vì chiến thắng, tôi quay lại với đội ở cuối căn phòng. 

Thế rồi nhà quay phim- một phóng viên tin tức kỳ cựu, một trong những nhà quay phim điện tử đầu tiên ở nước tôi- kéo tuột tôi ra ngoài. “ Cô đừng bao giờ làm như thế nữa nhé. Cô là một phóng viên, không phải một nhà chính trị. Cô không đến đây để ủng hộ sự nghiệp của bất cứ ai. Cô có mặt ở đây để

lấy  tin  từ  phía  dân  chúng,  sau  đó  lấy  tin  từ  phía  các  công  ty,  kể  lại  câu chuyện một cách trung thực và không thiên vị rồi đi khỏi đây. Thế đấy. họ

hoan hô không phải vì cô là một phóng viên nổi tiếng. Họ hoan hô vì cô là một  nhân  vật  danh  tiếng.  Cô  làm  thế  thật  không  hợp  với  đạo  đức  nghề

nghiệp chút nào. Hãy thôi ngay cái kiểu đó”. Tôi biết, nếu ông không quan tâm đến tôi, ông có thể quay thảm họa nho nhỏ ấy và khiến tôi bị đuổi việc. 
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Ông  đã  không  làm  thế-  và  tôi  đã  rút  thêm  được  bài  học  từ  một  người  thầy thương mến nữa. 

Những  bài  học  về  cách  sống  mà  cha  mẹ  dạy  cho  có  lẽ  là  những  điều  tôi thường dựa vào nhiều nhất. Giá tôi biết mình cần chúng đến mức nào trong khi  hành  nghề  thì  tôi  đã  chú  ý  lắng  nghe  nhiều  hơn.  Cha  tôi  là  người  luôn được  kính  trọng,  ông  có  cách  xử  sự  hiểu  biết,  hóm  hỉnh,  đàng  hoàng  và thanh cao. Ông là người dạy tôi, đâm sau lưng người khác để vượt lên không bao  giờ  là  việc  đáng  làm.  Ông  nói:tài  năng  và  trí  thông  minh  luôn  thắng cuộc, nếu ta giỏi, ta sẽ luôn có việc làm tốt. Ông nói, đừng bao giờ để cho cái tôi dương dương tự đắc ra quyết định thay ta. Đó là một việc khó khăn! Nếu bạn cũng là người mạnh mẽ giống tôi, có nhiều khả năng bạn cũng sẽ có cái tôi khá lớn. Ông dạy tôi, chắc chắn phải ở giữa những người đủ trung thực, để họ hói cho tôi biết khi cái tôi trong tôi sắp sửa chiến thắng. 

Mẹ  là  người  dạy  tôi  làm  người  bền  bỉ  ngoan  cường  ,  tạo  dựng  con  đường riêng vượt qua mọi vấn đề và mọi trở ngại. Giống như cha, mẹ là người ủng hộ triệt để tính trung thực và tinh thần trách nhiệm. Bà bảo- và dạy tôi bằng cách làm gương, rằng khi tôi xử lý một tình thế kém, tôi phải thừa nhận, chịu trách nhiệm về nó, không đổ lỗi cho bất kỳ ai khác, và rồi tiến lên. 

Cha  m  ẹ  còn  dạy  tôi  về  đạo  đức  về  công  việc  nặng  nhọc.  Họ  dạy  tôi  kính trọng những người phải ngày ngày đi làm, khâm phục những người làm hai hay thậm chí ba việc một lúc để nuôi gia đình họ. Mẹ luôn nói, “ Con may mắn có việc làm và may mắn được làm điều mà con thích”. Cha mẹ tôi còn làm cho con cái hiểu sự cần thiết của phục vụ cộng đồng – chia lại bớt những gì chúng tôi được ban cho. Cha tôi đã thành lập Tổ chức hòa bình, Tổ chức Công  ăn  việc  làm  và  Head  Start,  cùng  nhiều  chương  trình  khác  vào  những năm  sáu  mươi.  Mẹ  tôi  dựa  vào  thuyết  mà  mọi  người  đều  biết  về  khả  năng thực  hiện  một  số  việc  của  người  tàn  tật  về  tinh  thần  để  tổ  chức  ra  Đại  hội Olympic đặc biệt. Tất cả các chương trình của cha mẹ tôi đều mang đến cho mọi người một cơ hội tình nguyện tham gia, chia sẻ của dư dật. Đó là một truyền thống gia đình làm phong phú thêm tâm hồn của chúng tôi, vợ chồng tôi  cũng  đang  cố  gắng  truyền  lại  món  quà  đó  cho  con  cái-  sao  cho  chúng trưởng thành biết quan tâm đến thế giới, thay vì chỉ quan tâm đến bản thân, với những tấm lòng hào hiệp như của ông bà chúng. 

M ẹ còn truyền thông điệp này cho tôi: “ Đừng phụ thuộc vào nhan sắc của con”. Mỗi lần người ta bảo trông tôi hấp dẫn, mẹ thường ở ngay sau họ cảnh báo tôi rằng, thế giới đầy những phụ nữ hấp dẫn, rằng nhan sắc đến rồi đi, và nếu tôi muốn đạt được điều gì đó trong cuộc sống, tôi phải thực hiện nó bằng https://thuviensach.vn

đầu óc của mình. Thực ra thì chắc chắn nhan sắc đã giúp tôi, không còn phải nghi ngờ về điều đó. Trong ngành truyền hình, ngoại hình dễ coi luôn có ích. 

Nhưng  tôi  tin  rằng  đó  cũng  là  một  nghề,  nơi  ta  chỉ  có  thể  tồn  tại  và  thành công nếu ta dẻo dai, kiên trì, thông minh và biết giữ gìn danh tiếng của mình. 

Ta không thể tồn tại nếu ta đi ngang về tắt, dối trá hoặc bẻ cong sự thất. 

Bài học: Không thể bỏ qua đạo lý trong công việc. mục đích ( công việc mơ ước) không biện minh cho phương tiện ( lừa đồng nghiệp). Tôi biết, đối với tôi, nói tất cả chúng ta nên giữ vững nền tảng đạo đức của mình nghe có vẻ dễ. Xét cho cùng, nếu có ai đuổi việc tôi vì lớn họng, tôi vẫn có đồ ăn dọn sẵn trên bàn. Tuy nhiên, tôi tin tất cả chúng ta sẽ thành đạt khi làm việc với những nguyên tắc mà chúng ta tin tưởng trước sau như

một – và khi chúng ta làm việc với những người cũng tin và cư xử giống như  vậy.  Bỏ  qua  không  làm  những  gì  bạn  biết  là  đúng,  thì  bạn  đang đánh liều tên tuổi, danh tiếng của mình. 

Nó còn lớn hơn cả quảng cáo, tiền bạc hoặc một vụ giao dịch. Đó là bạn là người thế nào. Đừng vội bỏ qua nó nhé. 
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Sẵn sàng chịu thất bại. 

Tôi rất tiếc phải nói với các bạn điều này, nhưng chắc chắn nhiều người các bạn sẽ thất bại trong khi theo đuổi niềm say mê của mình. Nhiều người trong các bạn sẽ thất bại, không đạt một số mục đích hoặc không thực hiện được vài  giấc  mơ  mà  ngay  bây  giờ  các  bạn  đang  có.  Nhưng  có  một  điều  quan trọng ghê gớm là bạn nên hiểu rằng, THẤT BẠI LÀ MẸ THÀNH CÔNG. 

Sợ thất bại có thể làm bạn tê liệt, nếu không liều trở thành lố bịch, vớ vẩn hay đôi khi thành ngớ ngẩn, bạn có thể thấy yên tâm, nhưng bạn cũng sẽ ở

nguyên  một  chỗ.  Tránh  thất  bại,  bạn  cũng  tránh  luôn  cả  sự  phong  phú  của cuộc sống. Còn nếu thất bại thì sao? Đó có thể là sự giải phóng. Trong thực tế, tôi thấy hầu hết những người thành công vĩ đại đều trải qua vài thất bại lớn. Tôi ước có người nói cho tôi biết điều đó trong ngày tốt nghiệp. Thay vào  đó,  mọi  người  đều  bảo,  tôi  có  thể  tiến  lên,  làm  mọi  điều  tôi  muốn,  trở

thành bất cứ ai tôi muốn, không hề có những khúc ngoặt hay cua chữ U trên con đường tôi đi. Ẩn ý là: Nếu cô thất bại, cô nên thấy xấu hổ. Thế nhưng, sự thật không phải như vậy. 

Các bạn có nhớ không, mục tiêu lớn đầu tiên của tôi khi tốt nghiệp là điều phối một chương trình tin thời sự. À, tôi đã thực hiện giấc mơ ấy tám năm sau, năm 1985, khi trở thành đồng điều phối viên của bản tin sáng CBS. Tôi nhớ rõ ràng từng phút về công việc đó như vẫn đang sống với nó vậy. 

Các bạn không thể hình dung tôi xúc động đến mức nào khi được điều phối chương  trình  đó  đâu.  Cũng  không  thể  hình  dung  rằng,  được  quảng  cáo  và cạnh tranh bình đẳng với đồng điều phối của tôi, Forrest Sawyer, có ý nghĩa đến thế nào. Tôi cho rằng tôi đang đi trên đường của mình. Vì tôi đã được làm việc này, không gì đang hoặc sẽ có thể chặn tôi lại. Rốt cuộc, tôi đã là thành viên câu lạc bộ nữ phát thanh viên ưu tú của các chương trình quốc gia buổi sáng – mà đối với tôi, đó là thiên đường. 

Trên  thực  tế,  tôi  đã  bay  quá  cao  trên  mây,  đến  mức  lãng  quên  những  thủ

đoạn  hậu  trường  tàn  bạo  của  đám  quản  trị  viên  trong  hãng  trên  mặt  đất. 

Không, tôi không phải là một con ngốc hoàn toàn. Tôi biết khi Forrest và tôi tiếp quản Bản tin sáng CBS thì nó đang đứng thứ ba sau chương trình Chào Nước Mỹ Buổi sáng và Ngày nay. Tôi biết chúng tôi là lính mới, còn xa mới theo  kịp  những  bước  chân  lớn  hơn-  những  tên  tuổi  lớn  hơn  cũng  chưa  bao giờ có khả năng đẩy chương trình này lên vị trí đứng đầu. nhưng tôi tưởng chúng  tôi  được  tham  dự  một  cuộc  chơi  công  bằng,  nên  đã  xử  sự  một  cách thẳng thắn và trung thực. Tôi vẫn còn ngờ nghệch lắm. Tôi đã cố không quá https://thuviensach.vn

để  ý  đến  những  bài  phê  bình.  Thôi  được,  nói  dối  đấy.  làm  sao  tôi  có  thể

không để ý, khi đọc được những lời lẽ như thế này trên tờ Washington Post: Trong  chương  trình,  Forrest  Sawyer…được  hợp  tác  với  tóc  của  Maria Shriver. Shriver không có vẻ chú ý đến câu trả lời của nhiều câu hỏi, ngoại trừ “ Lược của tôi đâu rồi?” và “ Mấy giờ Arnold sẽ có nhà?” Cô ta uốn cong  tóc  vào  hai  bên  má  làm  khuôn  mặt  dẹt  ra,  trông  hơi  giống  mặt  một trong những nhân vật hoạt hình sau khi uống nhầm một liều phèn chua. 

Được thôôôi ! Sắp thành chuyện riêng tư rồi đấy. Phê bình tóc. Đó là cái mà chúng tôi thường phải đương đầu. chuyện vạch lá tìm sâu có thể khiến ta khó chịu, nhưng tôi đã cố vượt qua nó- kiểu giống như vượt qua thác nước quay tít bằng một cái bè nhỏ ấy mà. Tôi hoàn toàn hình dung được khi người ta rơi vào dòng chảy đặc biệt này, người ta sẽ phải chèo chống. 

Mà đúng là chèo chống. Trong cái năm tôi làm điều phối viên tin buổi sáng, có đến ba chủ nhiệm- hai nam một nữ, đều cố tự chứng tỏ bản thân bằng ba lịch trình công tác khác nhau, ba quan điểm tổ chức chương trình khác nhau và  ba  kế  hoạch  khác  nhau  cốt  làm  cho  điều  phối  viên  chúng  tôi  trông  lôi cuốn  hơn.  Nói  chung,  họ  nghĩ  Forrest  quá  cứng,  họ  muốn  anh  ấy  thả  lỏng. 

Phần tôi thì họ muốn đại tu toàn bộ. Bắt đầu, dĩ nhiên là với tóc của tôi, mớ

tóc làm tôi được lên Washington Post. 

“ Tóc cô. Dài quá. Cắt đi. Nó làm xao lãng sự chú ý quá.” 

“ Tóc cô. Màu tối quá. Nhuộm màu sáng hơn. Buổi sáng nhìn thấy tóc vàng thì hay hơn.” 

“ Tóc cô chỗ này nhiều quá. Mắt cô, giọng nói của cô – quá sức chịu đựng trong một buổi sáng”. 

“Đừng cười khi lên hình. Không chuyên nghiệp”. 

“ Đừng thêm màu sáng nữa . Trông cô quá đe dọa đối với phụ nữ. “

Đúng  như  các  bạn  hình  dung,  với  nhiều  thứ  trong  người  cần  sửa  sang  như

thế, tôi cảm thấy hơi bấp bênh. Nhưng vì các chủ nhiệm là người chỉ huy tập trung các nhóm và nghiên cứu khán giả, tôi nghĩ họ phải biết mình đang nói gì. Tôi cố giữ mộ thái độ thật tích cực. Đến cuối năm, không biết bằng cách nào, cùng với sự dích dắc trong quản lý, chúng tôi vẫn nâng điểm xếp hạng lên con số chưa từng thấy. Tôi tự hào về công việc của chúng tôi và tôi đã học tập, phát triển, lớn lên. 

Sau khi ngồi yên một chỗ gần một năm, hãng cử toàn bộ nhân viên chương trình  buổi  sáng  sang  London  làm  tin  đám  cưới  Hoàng  tử  Andrew  và  Sarah https://thuviensach.vn

Ferguson. Đó là mùa hè năm 86, tôi còn nhớ rõ- không chỉ vì chúng tôi đã truyền hình trực tiếp hết giờ này sang giờ khác, không phải vì chúng tôi đã có những vị khách lớn, và cũng không phải vì chương trình sinh động, hồi hộp và hấp dẫn. Tôi nhớ vì những gì xảy ra sau đó. 

Các nhân viên làm ch ương trình tụ họp ở văn phòng London, chúc mừng lẫn nhau và bàn tán không biết cuộc hôn nhân hoàng gia này kéo dài được bao lâu. Điều chúng tôi không biết là cuộc hôn nhân đã tồn tại lâu hơn chúng tôi. 

Giám  đốc  hãng  đến  văn  phòng  London,  và  theo  tập  quán  truyền  thống  của các ủy viên quản trị ở mọi nơi, ông ta khen ngợi chúng tôi, nói nhóm chúng tôi là một nhóm tuyệt vời, rồi đi. Sau đó, cùng ngày hôm ấy, chúng tôi nhận được lệnh – qua fax! – rằng Bản tin sáng bị cắt bỏ. không phải chỉ Forrest và tôi,  mà  toàn  bộ  cái  chương  trình  chết  tiệt  này.  Ầm,  chỉ  thế  thôi,  chấm  hết. 

giống như một người tôi quen từng nói “ Hasta la vista, baby”. ( Hẹn gặp lại nhé, cưng). 

Lưu  ý:  người  trong  công  ty  sẽ  nói  dối  bạn.  có  người  thậm  chí  còn  nói  dối thẳng vào mặt bạn- một khái niệm gây shock khủng khiếp đối với tôi hồi ấy. 

Cứ gọi tôi là con ngờ nghệch- hay hơn nữa- một con ngốc- vì từ nhiều tháng trước tôi hẳn phải thấy dấu hiệu xấu khi tin này xuất hiện trên báo: Cô dâu mới Maria Shriver, đồng điều phối viên bản tin sáng CBS, sắp nghỉ

 việc  trong  vài  tháng  nữa  “vì  lý  do  cá  nhân”,  theo  nguồn  tin  từ  lãnh  đạo hãng. Cô hăm hở rời bỏ công việc nặng nhọc ở CBS để trở về Bờ Tây dành hết thời gian ở bên chồng. Nguồn tin nội bộ cho biết, ban quản đốc Tin tức CBS không thử thuyết phục cô đừng bỏ đi. 

Sao? Tôi s ửng sốt. Tôi chưa bao giờ có cuộc trao đổi nào như vậy, chưa bao giờ nói điều gì như thế, thậm chí còn chưa bao giờ nghĩ tới. họ lấy chuyện đó từ  đâu  ra  chứ?  Thật  vớ  vẩn.  Tôi  hỏi  lãnh  đạo  hãng,  và  họ  đã  đóng  kịch  –

đúng, “đóng kịch” là từ đúng nghĩa nhất ở đây - họ kinh ngạc. Họ không thể

hình  dung  được  báo  chí  lấy  tin  từ  đâu  ra.  Thôi  được,  tôi  tự  nhủ,  chắc  đó không thể là chuyện thật, vậy đừng chú ý gì đến nó nữa. Phải, đúng thế. Tôi đã quá ngây thơ nên không biết rằng “ rò rỉ thông tin “ cho báo chí là một cách bắn tin của các ông chủ, một trong số họ đã phát biểu như sau: Chúng tôi rất lạc quan về bản tin sáng với Maria Shriver và Forreest Sawyer, tôi không thấy có lý do nào để phải thay đổi đội hình đó. 

“Thấy chưa?” Tôi tự nhủ. “Họ yêu quý chúng ta”. 

Thế mà mấy tháng sau, đó chính là một trong những người sa thải chúng tôi. 
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Tôi  choáng  váng,  bẽ  mặt,  và  bực  mình.  Tôi  chưa  bao  giờ  thực  sự  thất  bại trong bất cứ việc gì. Ồ, chắc rồi, cũng có vài thất bại nhỏ- có nhớ tôi đã thất bại thế nào khi làm kỹ thuật viên âm thanh không? Nhưng lần này là thất bại công  khai.  Chuyện  cắt  bỏ  chương  trình  được  đăng  báo  trên  khắp  cả  nước. 

Chao ôi, đúng là gia đình đã dạy tôi rằng, các chính trị gia thất cử thì trở về

nhà, nhưng thất bại trong tin truyền hình có vẻ như là thất bại vĩnh viễn. sao chuyện này lại có thể đến với tôi chứ? Ở bất kỳ chỗ nào tôi đi qua, tôi đều nghĩ người ta tránh ánh mắt của tôi. Tôi bị một căn bệnh chết người: Tôi bị

loại bỏ! Người ta cư xử với tôi như thể tôi bị bệnh truyền nhiễm. Họ thương hại tôi! Tôi phải làm gì bây giờ đây? Công việc mơ ước của tôi đã tiêu tan. 

Tôi chắc rằng sự nghiệp của tôi, nếu không nói là đời tôi, đã chấm hết. 

Nhìn lại, tôi biết những cảm giác ấy nghe có vẻ bi thảm quá ức, nhưng khi ấy tôi cảm thấy đúng như thế. Tôi nghĩ, thế là hết và tin chắc rằng những người khác cũng nghĩ như thế. Nhưng rồi tôi sớm phát hiện ra mình sai lầm. nhờ

thất bại, tôi bắt đầu được nghe những người cũng từng trải qua tình huống tương tự, họ cởi mở chia sẻ chuyện của họ. Walter Cronkite bảo tôi rằng, khi bị “ nghỉ hưu” khỏi chương trình Bản tin chiều CBS, anh nghĩ sự nghiệp của anh thế là hết, bây giờ các bạn có hình dung nổi chuyện ấy không. Barbara Walter kể cho tôi nghe những gì đã xảy ra khi chị là đồng điều phối viên của Tin thế giới ABC đêm nay rồi bị cắt bỏ- nhưng nó đã đưa chị đến sự nghiệp vĩ đại hôm nay. Biết bao người thành đạt nói cho tôi biết, họ đã trưởng thành trong thất vọng, bối rối và đã lớn mạnh về tinh thần nhờ thất bại đâu đó trên đường đời. Nó làm mất thời gian, nhưng vẫn thường xảy ra. 

Về phần tôi, bị sa thải không làm cho tôi sợ cho sự nghiệp của mình, nó cho tôi  sức  mạnh  để  theo  đuổi  quyết  tâm  của  mình,  là  chính  mình  trong  công việc. Thật tình, tôi cho rằng tôi đã làm được những việc tốt nhất trong khả

năng trên chương trình Bản tin sáng CBS sau khi được tin nó sẽ bị cắt bỏ. 

Bản tin CBS được giao chương trình, thời hạn, đủ nguyên liệu làm món bánh ngô cho ban giải trí. Chúng tôi chỉ còn được phát hình một tháng nữa. trong một tháng ấy, tôi cóc cần quan tâm tới chuyện cấp trên đang nói gì về công việc của tôi, hay chuyện chúng tôi đang làm gì. Tôi đã mất hết sự tôn trọng đối với họ, ý kiến của họ và cách họ làm việc. Cuối cùng tôi đã được tự do là tôi trên màn hình, tôi cảm hấy thật tuyệt vời. Nếu cả Forrest và tôi đều cùng quan  tâm  đến  một  đối  tượng  phỏng  vấn,  thì  chúng  tôi  sẽ  cùng  thực  hiện  –

điều tối kỵ trong truyền hình, nhưng chúng tôi cóc cần. Nếu có cuộc phỏng vấn  hay,  chúng  tôi  dành  thêm  giờ  cho  nó.  Chúng  tôi  trở  nên  tự  nhiên  hơn, ứng khẩu nhiều hơn. Chúng tôi nghe nhiều người nói, họ không thể hiểu nổi, tại sao chương trình lại bùng nổ như thế. Cả chúng tôi cũng không hiểu nổi. 
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Ngày  cuối  cùng  của  Bản  tin  sáng  rất  cảm  động  đối  với  tất  cả  chúng  tôi, những  người  đã  cùng  đi  qua  suốt  cuộc  chiến  tin  tức.  Forrest  tặng  tôi  chiếc vòng đeo tay có khắc chữ “ Tặng Bạn Chiến đấu của Tôi”. Ban giám đốc đề

nghị tôi làm công việc khác cho CBS, nhưng tôi muốn đi khỏi đó. Phát xong chương trình CBS ở phố 57, và không bao giờ quay lại đó nữa. 

Tôi trở về nhà ở Los Angeles, thất bại, nản chí, phiền muộn, đắm chìm trong than vãn. Nhưng như tôi đã nói, tôi đã học được rằng khi người ta thất bại, điều quan trọng là học được nhiều kinh nghiệm. hãy sử dụng nó. Đừng để nó dẫn  dắt  hay  tiêu  diệt  bạn.  Quan  trọng  hơn  cả,  đừng  để  nó  chặn  đứng  bạn. 

Hãy ngẩng cao đầu, phủi bụi cho cái tôi của mình, và làm cái việc mà bạn sợ

phải làm nhất: quay lại với con ngựa đó và cưỡi lên nó. 

Một tháng sau, tôi nhận việc ở Bản tin NBC, hưởng lương 70 phần trăm mức cũ. Một lần nữa bắt đầu lại làm phóng viên. Ở một phương diện nào đó, một lần  nữa  trở  lại  từ  đầu  –  và  lần  này  không  còn  sự  che  chở  của  chủ  nhiệm-người thầy của tôi nữa. Tôi quyết tâm vươn lên tầm cỡ và mức lương cũ, về

cơ bản tôi đã làm được. Có thể tôi không bao giờ được nổi tiếng và có nhiều giờ  lên  hình  như  ở  Bản  tin  sáng,  nhưng  tôi  đã  lấy  lại  mức  lương  cũ  và  cả

lòng tự trọng của tôi nữa. 

Nhưng hay hơn cả, ngày nay tôi trở thành con người khác là nhờ đã nếm trải thất bại đó. Tôi đã học được cách ngẩng cao đầu với sự thất vọng và hắt hủi. 

Tôi đã học được cách ngẩng cao đầu và kiên nhẫn tiếp tục. Giờ thì nếu có ai đề nghị tôi thay đổi kiểu tóc, sửa lại giọng nói- hay tệ hơn, vượt qua giới hạn đạo đức để bịa chuyện- Tôi sẽ trả lời KHÔNG với tư thế của người có sức mạnh nội tại, và dĩ nhiên, là vì họ làm gì được tôi chứ? Đuổi việc hay hủy chương trình của tôi? Tôi đã trải qua cả rồi. 

Ngày nay tôi thường hỏi đối tượng phỏng vấn về cái mà họ coi là thành công lớn nhất và thất bại lớn nhất của họ. những câu chuyện về thất bại thể hiện rõ tính cách họ hơn thành công nhiều. Thường thì họ tiết lộ rằng, thất bại lớn nhất của họ là để cho cuộc sống riêng tư bị tổn thương hoặc đổ vỡ trên con đường danh vọng. Sự chân thật và cởi mở của họ đã giúp tôi tập trung vào những ưu tiên của mình, những điều tôi muốn trong đời. 

Bài  học:  Trước  khi  thất  bại,  công  việc  là  mục  tiêu  của  đời  tôi.  Tôi  đặt mọi tình cảm, trí tuệ và nỗ lực vào đó. Tôi sẽ không bao giờ lặp lại sai lầm ấy nữa. Nếm mùi có thể bất ngờ bị mất việc ra sao, có thể bị thanh thế nhanh chóng thế nào, công việc vẫn dễ dàng tiếp tục mà không cần tôi ra sao, đã làm tôi quyết tâm thôi không tự khẳng định mình qua sự
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nghiệp.  Ngày  nay,  công  việc  vẫn  là  phần  lớn  cuộc  đời  tôi,  nhưng  đó không  phải  là  con  người  tôi.  Con  người  tôi  bây  giờ  khác  xa  với  con người trước khi thất bại, và tôi không đời nào đánh đổi kinh nghiệm ấy. 

Nhưng cũng không có nghĩa là tôi không bị tổn thương đâu nhé. Thôi, kệ xác tờ Washington Post muốn nói gì về tóc tôi thì nói. 

Nữ siêu nhân đã chết…Còn Nam siêu nhân có thể đang uống Viagra. 

Không phải ai cũng thế, dĩ nhiên. Chồng tôi bắt tôi hứa sẽ nói với các bạn rằng, anh ấy là một siêu nhân, nhưng không hề có Viagra trong phạm vi 50

dặm quanh nhà tôi. Nhưng tôi hoàn toàn nghiêm túc khi nói Nữ siêu nhân đã chết. Nghĩa là, bạn không thể làm mọi việc. Mà điều này còn quan trọng hơn nữa: BẠN KHÔNG CẦN PHẢI LÀM MỌI VIỆC. 
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BẠN KHÔNG CẦN PHẢI LÀM

MỌI VIỆC

Bạn KHÔNG THỂ vừa có sự nghiệp sôi động, thành công, quyền lực, vừa được nhận giải thưởng người mẹ trong năm, vừa làm người vợ và người tình tuyệt vời. Không ai có thể cả. Nếu bạn thấy những phụ nữ thành công, quyến rũ trên trang bìa các tạp chí tuyên bố họ làm được mọi việc, tin tôi đi, bạn không biết mọi chuyện đằng sau đâu. 

Phụ nữ đã tự hành hạ mình bằng ảo tưởng NỮ SIÊU NHÂN trong hơn hai mươi  năm,  phần  tôi  thì  thấy  việc  đó  rất  tai  hại.  Khi  tôi  tốt  nghiệp  đại  học, người ta tuyên truyền rằng, mọi việc đều nằm trong tầm tay mỗi người. Tôi tuyệt  đối  tin  rằng,  nếu  tôi  chuyên  tâm,  tôi  sẽ  giống  Barbara  Walters  trong công việc ( đó là mơ ước của tôi) và Đất Mẹ khi ở nhà ( luôn sẵn sàng , luôn kiên nhẫn, luôn ân cần, mà vẫn tự tay dọn giường) cộng với lúc nào cũng ăn mặc  như  người  mẫu  (  chứ  không  mặc  đồ  ướt  đẫm  mồ  hôi)  và  nhảy rock’n’roll với chồng trên giường khi đêm đến. Nếu Martha Stewart mà có thể làm hết những chuyện như thế, thì tôi cũng có quyền trông mong vào tài làm bếp của mình lắm. 

Nhưng như mẹ đã dạy tôi, đời là một cuộc đua maraton. Đó là một sự kiện diễn  ra  kéo  dài.  Mỗi  khi  tôi  nổi  khùng  lên  than  phiền  với  mẹ  về  chuyện không thể làm tốt mọi mặt trong cuộc sống của mình. Mẹ nói : “ Maria, con có thể và có thể trở thành tất cả những gì con muốn. Có điều hãy thực hiện dần trong suốt cuộc đời. Đừng có cố làm mọi chuyện cùng một lúc, vì con không  thể.  Nếu  con  cứ  cố,  mọi  người  xung  quanh  con  sẽ  đau  khổ,  nhất  là con  đấy”.  Phải  mất  rất  lâu  tôi  mới  bắt  đầu  tiếp  thu  được  những  lời  lẽ  sáng suốt ấy. 

Vậy thì các bạn có thể nói : “Maria đang nói về cái quỷ gì thế? Cô ta đã có mọi thứ, và cô ta đã làm mọi việc”. À, không đúng vậy đâu. Tôi không làm mọi việc đâu. Công danh sự nghiệp của tôi không xếp hạng cùng với Barbara Walters  hay  Oprah  Winfrey  được.  Tôi  thấy  có  những  phụ  nữ  ở  trường  các con  tôi  còn  khiến  cho  June  Cleaver  và  Martha  Stewart  phải  thấy  xấu  hổ  vì hèn kém, nói gì đến tôi. Các con tôi kể, mẹ bạn chúng tự may trang phục lễ

hội Halloween cho con cái. Tôi kính nể những phụ nữ ấy. Đến kim tôi cũng không biết xâu. Mẹ đứa khác thì nấu rất nhanh những bữa ăn ngon mỗi tối. 

Món tủ của tôi chỉ là bỏng ngô rang bằng lò vi sóng. Quên luôn chuyện giúp bọn trẻ giải môn toán và tích cực tham gia hội phụ huynh học sinh đi nhé. 

https://thuviensach.vn

Nghe thử chồng tôi phát biểu này, anh ấy không thể nào hiểu được đầy đủ

mọi việc ở nhà. 

Có quá nhiều lĩnh vực tôi không có khả năng thực hiện, đừng nói gì đến tinh thông. Nhưng tôi đã học được cách làm thật tốt vài ba việc khi cần và nhờ

người  khác  giúp  đỡ  những  việc  còn  lại.  Điều  quan  trọng  nhất  là  không  tự

hành hạ mình. Đó là trạng thái không hài lòng, nếu, bất kể hoàn thành được tới mức nào, tôi vẫn tự cho rằng chưa đủ. Tôi phải thôi không làm cho mình có cảm giác bất lực. 

Cách đầu tiên là thôi không so sánh bản thân tôi- bản thân các bạn- với bất kỳ ai khác. So sánh cảm giác nội tâm ( tồi tệ) của bạn với vẻ ngoài ( vĩ đại) của  người  khác  là  thừa  nhận  thất  bại.  Đó  là  chuẩn  mực  không  chấp  nhận được. Chúng ta sẽ luôn không đạt chuẩn. Đặc biệt, phụ nữ hiểu điều tôi đang nói : Chúng ta thường so sánh bản thân với những người khác nhằm làm cho ta cảm thấy kém cỏi. 

Đây là công thức của Maria để tự thấy mình kém cỏi: Tôi thận trọng chọn một người có địa vị thật cao làm cơ sở so sánh. Rồi lờ đi mọi vấn đề mà chị

ta gặp phải, mọi hy sinh mà chị ta phải chịu đựng. Sau đó đánh giá thấp mọi vốn quý của riêng mình – tài ba, năng khiếu, và những khả năng mà Chúa đã ban cho. Cuối cùng, lắp bánh răng chuyển động một chiều những mong ước của mình vào và lên đường, con đường vượt quá khả năng của tôi. Và voilà ! 

Tôi thấy mình là đồ vô tích sự. Đó là công thức để tự hạ thấp mình. So sánh mình với người khác hiếm khi nào có ích cho tiến bộ bản thân. Nó thường đẩy chính ta vào tuyệt vọng. Đối với tôi, vượt qua được khuynh hướng này là một cuộc đấu tranh thực sự. 

Tôi biết tôi đã nói nhiều về sự khiêm tốn, nhưng bây giờ chúng ta sẽ nhắc lại lần nữa. Khiêm tốn nghĩa là tự chấp nhận mình – cùng với mọi ưu thế và bất lợi, mọi nhược điểm và ưu điểm, đúng như bạn đang có. Là bước lùi lại và đánh giá toàn bộ bức tranh: Hiện bạn đang ở đâu, đã làm gì, muốn làm gì. 

Khiêm  tốn  nghĩa  là  không  hạ  thấp  mình,  cũng  không  tô  vẽ  lên  những  khả

năng tầm thường của mình. Bức tranh hiện tại không được khắc trên đá. Nó sẽ thay đổi. Đó là tự thừa nhận. 

Cha tôi luôn nhấn mạnh: “ Con là con, và con là duy nhất”. Ông nói, “ Bất cứ ai sống gần con, làm việc cùng con, hay chia sẻ cuộc đời với con đều rất may mắn”. Tôi cố mang những ý nghĩ ấy theo mình khi bôn ba trên đường đời.  Bạn  sẽ  phải  thường  xuyên  tự  nhắc  rằng,  bạn  là  một  bản  thể  có  giá  trị, bởi vì sẽ có những người trên đường đời của bạn sẽ làm bạn sụp đổ vì lợi ích của họ ( và nhất là nếu bạn là phụ nữ, bạn có thể tự muốn gây ra chuyện đó https://thuviensach.vn

cho mình). Tôi viết một câu châm ngôn lên gương để đọc mỗi sáng và mỗi tối. Đó là, “ tôi là người sáng tạo, có năng lực, và tôi có thể điều khiển những năng lực ấy”. Thế nhưng, vẫn có những lúc tôi thấy bối rối hoặc thiếu tự tin. 

Tôi còn giữ trong ví một mảnh giấy màu vàng của cha viết cho tôi nhiều năm trước. Cha viết, tôi là một đứa con đặc biệt, là đứa khôn ngoan sáng suốt, và ông yêu thương tôi. Bất kể một ngày nào đó tôi thất bại chuyện gì, bất kể có ai làm tôi thấy thiếu tự tin, mỗi lần đọc mảnh giấy ấy tôi đều thấy thật tuyệt vời. Cảm thấy sức mạnh của bản thân chính là cái các bạn cần, bởi vì cuộc sống và phản ứng của riêng bạn đối với nó có thể làm bạn mất thăng bằng. 

Hãy tìm một câu châm ngôn, một tư tưởng hay một lời cầu nguyện giúp bạn thoát khỏi tình trạng ấy, dùng nó để lấy lại sức mạnh, trở lại là chính mình. 

Vậy nên đừng tự bắt mình thất bại bằng cách cố giành chiến thắng trong mọi lĩnh vực của cuộc đời. Nhưng hãy đặt ra những tiêu chuẩn cao cho bản thân. 

Tự xác định ý nghĩa thực sự của từ “xuất sắc” trong từng lĩnh vực và nhắm tới nó. Tôi không nói là phải sắp đặt. Tôi nói là phải đề ra những mục tiêu có thể đạt được khiến bạn phải vươn lên và trưởng thành. 

Khi tôi tự thấy mình sa vào sáo mòn, thấy có hơi hướng của sự nhàm chán, tôi cố đánh thức mình dậy để đánh giá lại. Ví dụ, mấy năm gần đây, tôi thấy mình không có khả năng sử dụng máy tính. Những suy nghĩ của một đứa trẻ

lên năm của tôi cho rằng, tôi dị ứng với CD ROM ( quả thực có thế. Mỗi khi nhìn thấy đĩa CD, tôi lại thấy thiếu tự tin). Tôi mù tịt về internet. Thế mà tôi hoàn toàn cảm thấy thoải mái trong những năm “mù” máy tính ( con người tôi chỉ có thế thôi). Bởi vì tôi có thể tự phê, nên thấy thiếu hiểu biết một vấn đề nào đó là chuyện tự nhiên bình thường đến nỗi có thể chung sống với nó. 

Nhưng trong một công cuộc tự kiểm điểm, tôi đột nhiên nhận thức rõ ràng một thực tế là, tôi hoàn toàn có thể thay đổi. Đúng là một thiên tài nhé. 

Tôi làm cách mạng Năm mới, học máy tính nhiều hơn là chỉ biết xử lý văn bản trên cái máy tính xách tay mà hãng NBC phát cho. Và tôi quyết tâm lên mạng- cái việc khiến tôi cảm thấy rùng rợn, y như bị bắt phải khỏa thân biểu diễn  xiếc  trên  xe  đạp  một  bánh.  Thế  đấy,  nếu  là  hồi  trước,  hẳn  tôi  sẽ  suốt ngày bị ám ảnh vì cứ chúi đầu vào máy tính mười tám tiếng mỗi ngày, cho đến  khi  giỏi  hết  mức  có  thể  trong  một  thời  gian  ngắn  nhất.  Giờ  thì  tôi  suy nghĩ thực tế về bản thân và thời gian của mình hơn. Tôi không sẵn sàng hy sinh thời gian dành cho con cái hay công việc cho cái dự án máy tính ấy nữa-nhưng tôi cũng không lấy những nghĩa vụ ấy làm lý do bào chữa cho sự tự

thỏa mãn với khả năng tầm thường của mình. Cho nên tôi đặt tiêu chuẩn cho mình thật cao, rồi cố gắng vươn tới đó, chậm nhưng chắc. Tôi lấy đâu ra thời gian rảnh để trở thành người hiểu biết về điều khiển học? tôi không mất thì https://thuviensach.vn

giờ  loanh  quanh  với  cảm  giác  khó  chịu  về  bản  thân  nữa.  Các  bạn  sẽ  kinh ngạc với số thời gian rảnh có thêm nhờ đó đấy. 

Bí quyết là thôi không tập trung vào tiêu cực nữa mà trở nên tích cực. Tôi cố

không bắt mình làm việc quá sức vì một mục đích mà mình không thể nào đạt được. Tôi vươn lên phía trước, vượt qua chính mình, vươn tới những gì mà tôi đạt được ngày nay. Phải thừa nhận rằng, tôi đã học được đôi điều từ

chồng mình, không đờ người ra bối rối khi bản thân không làm được việc gì đó. Anh vẫn tiếp tục kiên trì. Và anh luôn học được điều gì đó. Anh tìm thấy sự thích thú và thỏa mãn ở đó. Anh tìm những hoạt động mà anh không thể

và cố biến nó thành có thể, chậm, chắc, chẳng ngượng ngịu gì. Anh sẵn sàng để  mình  trông  giống  một  chàng  ngốc  ở  sân  tennis  và  sân  golf,  chỉ  cốt  học được cách chơi. Anh rất thích tự giễu mình. Đơn giản là anh chấp nhận rằng, mình sẽ không bao giờ được bằng Peter Sampras hay Tiger Woods dù chỉ so với khi họ mới mười hai tuổi – và anh chấp nhận trình độ của mình, dù thấp kém đến đâu đi nữa. Đó là tính khiêm tốn đích thực, dù cả triệu năm nữa tôi cũng không bao giờ nghĩ mình lại dùng từ đó để tả “ổng”. 

Nhưng tôi sẽ dùng từ đó để nói về mẹ. Tôi hy vọng và mong đến lúc mình ở

tuổi mẹ, tôi sẽ được nếm trải mọi thứ mà tôi muốn làm. Sẽ có một sự nghiệp tuyệt vời trong ngành truyền thông, và sẽ tự hào vì nó. Tôi sẽ nuôi dạy bốn cục  cưng  do  Chúa  bạn  cho  (  mà  không  bị  chúng  làm  cho  phải  vào  nhà thương điên ). Sẽ là bà vợ kinh hoàng ở mọi nghĩa của từ đó, chồng tôi sẽ

thấy may mắn được chia sẻ đời mình với tôi. ( Tôi có cảm giác y như vậy về

anh ấy, ít nhất là cho tới hôm nay). Tôi sẽ là một cô em tốt, và tôi sẽ kính trọng, ngưỡng mộ, khâm phục cha mẹ tôi vì cá nhân ông bà, vì ông bà là vợ

chồng,  và  quan  trọng  nhất  là  vì  ông  bà  là  cha  mẹ  tôi.  Tôi  sẽ  chấp  nhận  sự

thật  là  không  bao  giờ  thành  đạt  được  giống  những  người  như  Oprah Winpray, không bao giờ viết được như Emily Dickinson, không bao giờ diễn xuất được như Meryl Streep, và không bao giờ nóng bỏng được như ( cứu tôi với! chỗ nào cũng có mặt cô ta !) Martha Stewart. 

Cu ộc sống của ta giống một bức tranh khảm, một trò chơi xếp hình. Ta phải tìm  ra  vị  trí  của  các  mảnh  và  ghép  chúng  lại  cho  chính  mình.  Tôi  có  một người bạn khi còn trẻ phát hiện ra rằng, cô ấy có thể viết tiểu thuyết, nhưng lại không được làm công việc viết lách. Cô ấy tự dằn vặt mình vì không thể

trở thành văn sỹ. Nhưng đến năm ba mươi tuổi, cô gặp một người thầy nói cho cô biết, nếu viết văn không đủ tiền thanh toán các hóa đơn, thì hãy ở yên với công việc đang kiếm đủ tiền và viết tiểu thuyết sau giờ làm việc. Và đó chính là những gì cô ấy hiện đang làm – theo đuổi niềm say mê và yêu cuộc sống của mình. Tất cả Nữ Siêu Nhân chúng ta có thể tự đòi hỏi mình phải https://thuviensach.vn

được nổi tiếng, hãy kiên trì với ý đó, nhưng hãy chung sống hòa bình với kết quả mà ta đạt được. 

Bài học: Thuyết hoàn hảo không làm cho bạn hoàn hảo. Nó khiến bạn thấy bất lực. Bạn không phải là người vô dụng chỉ vì không thể làm mọi việc. Bạn là con người. Bạn không thể tránh khỏi, cũng như không thể

mong tránh khỏi sự thật ấy. Mục đích là tự chấp nhận. Nếu Shakespeare là một Nữ Siêu Nhân, có lẽ ông phải nói ,: “Tồn tại hay không tồn tại-cần thời gian và sự sáng suốt”. 

Con  cái  sẽ  thay  đổi  sự  nghiệp  của  bạn  (  không  có  nghĩa  là  cả  cuộc  đời bạn). 
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Bạn không cần phải làm mọi việc tt Đây là phần mở rộng của chương sáu, nhắc lại rằng: Bạn không thể làm mọi việc.  Một  khi  có  con,  bạn  không  chỉ  làm  mọi  việc,  bạn  còn  không  thể  làm theo  cách  mà  bạn  vẫn  làm  trước  đó.  Nói  cách  khác,  một  khi  lập  gia  đình, đừng có mong được mải mê làm việc, làm bất cứ việc gì, đi bất cứ đâu như

trước. Bởi vì nếu làm thế, con cái bạn sẽ chịu thiệt thòi – và tin tôi đi, nếu bạn nghĩ rằng con cái mình chịu thiệt thòi, mặc cảm tội lỗi sẽ làm cho công việc của bạn thiệt hại theo. 

Tôi đã chờ rất lâu mới lập gia đình, sinh con gái đầu lòng năm ba mươi tư

tuổi. Nói thật với các bạn nhé, trong chuyện nuôi dạy con cái, tôi cũng ngờ

nghệch y như trong chuyện làm tin tức hồi còn ở đài Philadenphia. Thực ra, nuôi nấng con cái hóa ra là thách thức lớn hơn nhiều so với bất cứ thách thức nào khác trong nghề phóng viên. 

Thời kỳ tôi sinh con cũng là lúc tôi đang yêu thích công việc của mình. Tôi tự hào rằng, sau khi bị đuổi /hủy chương trình/bị gạt bỏ khỏi vị trí nổi bật ở

Bản tin sáng CBS ba năm trước, tôi đã dựng lại được hình ảnh của mình trên một mạng truyền hình khác. Hai buổi phát tin tức NBC hàng tuần do tôi điều phối khiến tôi phải làm việc cật lực mới duy trì được. 

Ai cũng bảo lịch làm việc của tôi thật điên rồ, nhưng với tôi thì không. Tôi đang  hạnh  phúc  tuyệt  trần.  Tôi  điều  phối  cả  tin  tức  cuối  ngày  phát  ở  New York, cả Chủ nhật ngày nay phát ở Washington DC. Không đến nỗi tệ, bạn nói thế chứ gì? Đúng đấy, thứ sáu tôi đi từ LA đến NY, đi DC vào khuya thứ

bảy, rồi lại trở về bờ tây vào chủ nhật. Tôi thích tốc độ. Tôi thích tới tận hiện trường  thực  hiện  chương  trình,  phỏng  vấn  những  người  như  Cori  Aquino, Fidel  Castro,  Vua  Hussein.  Tôi  thích  di  chuyển,  thích  điều  phối  chương trình.  Tôi  thích  những  người  cùng  cộng  tác,  thích  sự  thách  thức  của  công việc và tầm cỡ mà tôi đã đạt tới. Đó là kết quả của nhiều năm làm việc vất vả. 

Vì thế, khi có mang, tôi hoàn toàn mong rằng, tôi sẽ tiếp tục xuất hiện trên cả

hai chương trình mà tôi điều phối, bởi tôi không thể hình dung khác đi được. 

À  đúng,  chắc  chắn  là  tôi  phải  giảm  nhịp  độ  xuống  một  chút,  nhưng  chẳng phải là tôi đã nói rằng tôi có thể/phải có khả năng làm mọi việc đó sao? Tôi không cho rằng mình sẽ bỏ bớt đi bất cứ việc gì. ( Đó là lý do tại sao tôi nghĩ

rằng, để một cái xô bên cạnh bàn điều phối đề phòng những cơn buồn nôn buổi sáng là hoàn toàn tự nhiên. Hoặc đâm bổ vào nhà vệ sinh để ói trong https://thuviensach.vn

khi phát quảng cáo, rồi đua trở lại bàn điều phối kịp lúc để mỉm cười nói “

Chào mừng quý vị đã quay lại với chương trình Chủ nhật ngày nay”). Thậm chí, có lần tôi trả lời phỏng vấn một tờ báo hỏi tôi về sự đối lập giữa nghĩa vụ với gia đình và công việc thế này, tôi là một tín đồ trung thành, một người sùng đạo…tôi tin rằng Chúa trông nom mọi việc, và tin rằng tôi có khả năng hoàn thành tốt cả hai”. Bây giờ viết lại, tôi không thể tin được mình lại ngu dốt đến thế. Hay có lẽ dùng từ “ngạo mạn” thì đúng hơn- hoàn toàn tin chắc rằng cái tôi muốn là cái Chúa muốn dành cho tôi. 

Thực tế bắt đầu hiện ra khi lần đầu ở nhà giữ con. Tôi yêu thương con bé tha thiết  và  không  thể  hình  dung  được  chuyện  phải  xa  nó  một  giây  phút  nào. 

Nhưng ngay cả như thế, lúc đầu, tôi vẫn bám chặt lấy những mong đợi phi thực  tế  của  mình,  dùng  phần  lớn  thời  gian  nghỉ  sanh  để  cố  tính  xem,  làm cách nào xoay xở kết hợp trông con với đi lại và làm việc. Tôi biết chắc là có thể tính ra, nhưng khi nhìn quanh tìm những tấm gương để noi theo thì chẳng thấy  gì  hết.  Dù  không  thể  nhận  công  việc  điều  phối  bản  tin  sáng,  cái  công việc  đòi  hỏi  phải  đi  lại  vất  vả,  vẫn  còn  vài  việc  làm  tin  của  hãng  hình  như

thích hợp với việc nuôi dạy con cái. Còn những tấm gương mẫu mực đâu cả

rồi? Có nhiều phụ nữ thành đạt trước tôi phải hết sức chuyên tâm mới tiến lên  được  trong  cái  ngành  do  nam  giới  thống  trị  này.  Một  số  vẫn  sống  độc thân. Số thì li dị. Số thì không có con. Nhiều năm sau, một nữ phóng viên tin tức thuộc hàng đỉnh cao cho tôi biết, chị vẫn cảm thấy có lỗi vì đã hy sinh chuyện nuôi dạy con cái cho việc tạo dựng sự nghiệp. 

Và  còn  thêm  một  sức  ép  khác  nữa.  Chồng  tôi  nói  rõ  rằng,  anh  không  hề

muốn  sống  ở  New  York,  là  nơi  hoạt  động  chính  của  NBC.  Sự  nghiệp  của anh lớn hơn của tôi nhiều, và nó nằm ở LA kia. Vậy là tôi ở lại đây với cô con gái xinh đẹp, người đàn ông tôi mà tôi yêu sống ở California, công việc mà tôi thích nằm ở New York và Washington, những sự kiện mà tôi muốn theo đuổi nằm ở khắp mọi nơi. 

Thế là tôi quay lại làm việc, vờ như không có gì thay đổi hết, vẫn di chuyển như  cuồng.  con  tôi  tích  được  cả  đống  thẻ  lên  máy  bay.  Nhưng  cũng  chẳng cần nhiều thời gian để nhận ra rằng, tôi đang tự lừa mình. Chẳng có việc nào nên  hồn  –  cả  làm  mẹ  lẫn  làm  việc.  hễ  làm  việc  này,  tôi  lại  thấy  lo  lắng  và thấy có lỗi với việc kia. Phải hy sinh một thứ thôi. Tôi cố thuyết phục lãnh đạo  cho  phép  tôi  điều  phối  ít  nhất  một  chương  trình  ở  LA.  “Không  cách nào”,  họ  nói.  Tôi  về  nhà,  ngồi  khóc  vì  vỡ  mộng.  trên  hết,  lời  khuyên  của những người xung quanh lại càng làm tôi rối thêm. Người thì khuyên tôi nên nghỉ  việc  ở  nhà  nuôi  con.  May  cho  tôi,  đó  chỉ  là  sự  lựa  chọn  về  tài  chính, không phải về tình cảm. người khác lại khuyên nên ở lại làm việc, mọi cái https://thuviensach.vn

rồi cũng tự trôi qua thôi, vì tôi là người thật tài giỏi, xứng đáng được hưởng những gì mình muốn. Nhưng mọi cái hoàn toàn không diễn ra đúng như thế. 

R ốt cuộc, tôi đến gặp lãnh đạo hãng trình bày cái thế tiến thoái lưỡng nan của  mình.  Tôi  bảo  ông  ta,  tôi  không  thể  cùng  một  lúc  vừa  điều  phối  hai chương trình ở mức tôi từng làm, vừa nuôi con, vừa duy trì cuộc hôn nhân của mình. Nhưng tôi vẫn không muốn mất tất cả những gì đã làm được. ông ta hiểu, nhưng cũng nói rõ rằng tôi phải lựa chọn. Ông ta bảo, nếu tôi chọn bỏ việc điều phối, những cơ hội khác chắc chắn lại đến thôi. Mặc dù ông ta là người chính trực, nhưng trong ngành tin tức truyền hình, một lời hứa kiểu như thế cũng có nghĩa như không. Nhưng tôi thì đang ở giữa ngã ba đường. 

với một nỗi buồn ghê gớm, tôi chia tay chương trình ở Bờ Đông, cả hai. Và dĩ nhiên, chỉ năm phút sau ghế điều phối đã được bổ khuyết. Cỗ máy tin tức truyền hình vẫn tiếp tục vận hành, còn tôi thì về nhà ở Los Angeles. 

Ước gì tôi có thể nói với các bạn rằng tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Thực ra thì tôi cảm thấy giống như thất bại thêm lần nữa- thật thất vọng, vì không có khả

năng tính toán làm sao để có mọi thứ. Thật ra, tôi vẫn được hãng thuê làm các chương trình đặc biệt, nhưng đã mất đi cơ sở quyền lực của mình là các chương  trình  riêng  hàng  tuần.  tôi  trở  lại  làm  phóng  viên,  trở  lại  vị  trí  số

không. Khi nói vị trí số không, tôi biết mình hơi bi kịch hóa vấn đề. Tôi biết, rớt xuống đáy có nghĩa là bị quẳng ra đường, không nghề nghiệp, không có gì để nuôi con cơ. Tôi biết có hàng triệu phụ nữ thực sự ở trong những hoàn cảnh thảm khốc, mà chỉ có thể dựa vào chính bản thân họ. Thật ra tôi đã đi tìm những câu chuyện về các phụ nữ có con bị rơi xuống tận đáy xã hội mà vẫn tự vươn lên. Tôi khâm phục họ, và học lấy lòng dũng cảm và sức mạnh của họ. 

Bây gi ờ nhìn lại, tôi ước gì đã không lãng phí nhiều cảm giác có lỗi và nước mắt  đến  thế  vì  sự  lựa  chọn  thực  ra  là  của  chính  tôi.  Tôi  chính  là  người  đã chọn  dành  hầu  hết  thời  gian  cho  con  cái  và  chỉ  làm  việc  bán  thời  gian  cho NBC.  Đó  chính  là  điều  tôi  vẫn  làm  hiện  nay.  Tôi  điều  phối  và  làm  một  số

mẩu tin cho chương trình Dateline hàng năm. Lãnh đạo ở New York cùng tôi tìm các chủ đề không cần phải đi lại nhiều quá, để tôi có thể tự thuyết phục rằng, thời gian phải xa con cũng đáng giá. Tôi điều phối và làm các phóng sự

đặc biệt riêng ít nhất mỗi năm hai lần, như chương trình một giờ về bốn phụ

nữ ở Wisconsin cố gắng thôi không lãnh tiền trợ cấp xã hội nữa, mà lao đi tìm  việc  làm.  Tôi  vô  cùng  may  mắn  được  góp  phần  đưa  những  tin  tức  đặc biệt: các hội nghị, các cuộc bầu cử, đại hội Olympic, lễ nhậm chức, và, phải rồi, cả những phiên tòa quan trọng. vừa làm tất cả những việc đó, tôi vừa tha hồ tự do thoải mái, chỉ đến trường quay khi nào cần thiết. 
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Nhớ lại lúc dàn xếp việc này với NBC hơn một thập kỷ trước, tôi biết vẫn chưa  có  ai  khác  làm  việc  bán  thời  gian  qua  mạng  máy  tính  ở  nhà.  Và  lãnh đạo hãng lo rằng, nếu họ mở cánh cửa ấy cho tôi, thì những người khác cũng sẽ  muốn  làm  như  vậy.  nhưng  khi  đó,  tôi  đã  nai  lưng  ra  ở  chương  trình  tin truyền hình suốt mười ba năm, đôi khi bảy ngày một tuần, hai mươi bốn giờ

một ngày. Không có chỗ nào mà tôi không đi phỏng vấn, không có sự phân công nào mà tôi từ chối. Vì vậy, khi tôi nói tôi muốn dàn dựng các sự kiện và làm việc ở nhà càng nhiều càng tốt, họ biết tôi không định lẻn ra bãi biển Malibu tắm nắng. rõ ràng tôi muốn tiếp tục nai lưng làm việc, nhưng chỉ là bán thời gian, vừa nuôi dạy cho cái và chăm sóc gia đình. Mà họ cũng tính rồi, nếu công việc không nên hồn, họ vẫn có thể sa thải tôi. 

Tôi may mắn tới cỡ nào nhỉ? May mắn lắm. Tôi đủ khả năng tài chính để có thể bỏ bớt công việc, tôi còn có những ông chủ thấu hiểu những ưu tiên của tôi, sẵn lòng cộng tác với tôi để duy trì cuộc sống gia đình lành mạnh, vững chắc mà tôi muốn. Mặc dù vậy, khi quyết định như thế, tôi vẫn thấy thật băn khoăn, mặc cảm. Giá tôi biết trước là chỉ một thập kỷ sau thôi, có biết bao người sẽ làm việc ở nhà, hẳn tôi sẽ khóc ít hơn và ít thấy cô đơn hơn. Có lẽ

vẫn không bớt mặc cảm hơn. Cho tới hôm nay, tôi vẫn đau vì cảm giác có lỗi rằng, có cơ hội để hết tâm trí lo cho con cái, mà vẫn cứ cố làm cái nghề có trị

số ốc tan cao này. Tôi biết, tôi có được đôi chút quyền lực và ảnh hưởng có thể giúp tôi tiến lên, là nhờ làm việc lâu dài và vất vả. Nếu hồi mới bắt đầu ở

Philadenphia  hay  Baltimore  mà  tôi  có  bốn  đứa  con  thì  sao  nhỉ,  thôi  đừng nhắc nữa. 

Phải nói rằng, tôi còn hơn cả biết ơn những phụ nữ đi trước tôi đã phá vỡ các rào cản. tôi dám chắc mình không thể làm việc bán thời gian và nuôi dạy con cái, nếu  những  phụ  nữ  đi  trước  không nai  lưng  ra  làm  việc  để  chứng  minh rằng họ có thể đua tài, rằng họ xứng đáng với sự đầu tư của công ty. Chúng tôi xứng đáng được điều tiết các nhu cầu của mình. Lựa chọn của mỗi người đều khác nhau. Bạn phải thấy ra cái mình cần, sao cho có thể nhìn vào gương và cảm thấy dễ chịu với con người mà bạn nhìn thấy trong đó. Và bạn phải trung thực về những điều bạn sẵn sàng từ bỏ. Lựa chọn của tôi là được theo đuổi  quyết  tâm  của  mình  và  được  ở  nhà  nhiều  hơn.  Tôi  biết  mình  tốt  số

không tưởng được. nếu bản năng của tôi bảo tôi phải làm việc toàn bộ thời gian, chắc tôi sẽ tìm mọi cách để làm được điều đó. Ngày nay, tôi biết đầy phụ nữ không chỉ có con, mà còn làm việc hơn bốn mươi giờ mỗi tuần. Hôn nhân của họ tốt đẹp, con cái họ thành đạt, cả sự nghiệp của họ cũng thế. Tôi hoan nghênh họ. Có điều đó không phải là tôi. 

Có đủ kiểu mẹ tốt. Hãy suy nghĩ về kiểu cha mẹ mà bạn muốn làm, và đừng https://thuviensach.vn

có so sánh bản thân với bất kỳ ai khác. Tôi đã phải tự trò chuyện với chính mình, cái gì làm tôi thấy tệ hơn: con cái tôi nói: “Mẹ chẳng bao giờ giúp con làm bài tập! Mẹ chẳng bao giờ ở gần con!” Hay “Diane Sawyer giành được cuộc  phỏng  vấn  Boris  Yeltsin?”  Đối  với  tôi,  điều  thứ  nhất  tệ  hơn,  vì  tôi không  chịu  được  mặc  cảm  tội  lỗi  nếu  con  tôi  nói  như  vậy.  (  Hiện  giờ  tôi đang ở bên con suốt ngày, và chúng vẫn dùng kiểu nói ấy để lôi kéo sự chú ý của tôi. Nhưng điều khác biệt là, tôi để mặc cho chúng xoay mình, vì tôi biết đó không phải là sự thật. Nếu là thật, chắc tôi không thể chịu nổi mặc cảm có lỗi. À, tiện thể, tôi xin tự phụ mà nói rằng, tôi vẫn giành được cuộc phỏng vấn  Yeltsin,  chẳng  liên  quan  gì  tới  chuyện  tôi  dành  thời  gian  cho  con  cái nhiều hay ít). 

Dù sao, m ặc cảm tội lỗi vẫn là do bản năng cho tôi biết, nên tôi ra sức thu xếp cuộc sống tránh xa nó. Tôi thấy phải giành cho con cái một số sự chú ý và để tâm nào đó, và nếu làm ít hơn thế, tôi cảm thấy thật tồi tệ. Bây giờ thế

giới của tôi cuốn quanh các chương trình học, những tổn thương, buồn bực của các con. Tôi phải tìm hiểu chuyện gì đang xảy ra ở trường, bài tập về nhà ra sao, là bạn tốt thì nên làm gì, và lũ oắt con thường ganh đua với nhau như

thế nào. Vợ chồng tôi đưa các con đi học, đón chúng, và đi lại như con thoi giữ các lớp nào bóng đá, nào khiêu vũ, nào các cuộc thi đấu và hẹn gặp bác sỹ.  Nhưng  tôi  rất  sung  sướng  được  biết,  nếu  chúng  tôi  không  thể  làm  hết, dịch vụ chăm sóc trẻ sẽ giúp theo nhu cầu. 

Nhìn chung, hiện tại thì thấy, tôi dành nhiều thời gian để làm mẹ hơn là cố

gắng hẹn phỏng vấn Đệ nhất phu nhân. Cái giờ quan trọng nhất trên đồng hồ

của  tôi  là  3:30  chiều,  giờ  tan  trường.  Tôi  cố  gắng  tắt  điện  thoại  từ  bốn  giờ

đến  tám  giờ,  để  có  thể  tập  trung  vào  chơi  với  con  và  kiểm  tra  bài  vở  của chúng. Thế đấy, vì lý do đó, đôi lần tôi quên cả bám theo các cuộc gọi hẹn phỏng vấn ( tạm biệt ông nhé, Yeltsin). Mặt khác thì có hôm, tôi phải chạy vã mồ hôi đưa con gái tới nhà trẻ, đầu tóc mặt mũi còn đầy hóa trang để lên TV,  rồi  thay  quần  áo  trong  xe  của  NBC  trên  đường  đi  nghe  phán  quyết  về

O.J.Simpson. Thế thì tôi vẫn không phải là một người mẹ bình thường. 

Và d ĩ nhiên, vì là người thành công quá mức, sống với những lựa chọn của mình  đôi  khi  khiến  tôi  đau  đầu.  Ngay  cả  sau  khi  có  bốn  đứa  con,  tôi  vẫn được  phân  công  những  việc  quan  trọng.  Nhưng  thực  tế  là  tôi  không  có chương trình riêng của mình, và tôi không còn có quyền ấy nữa. Không, cái âm thanh chói lói mà bạn nghe thấy ấy không phải là những tiếng than vãn. 

Thôi được, cho là hơi rên rỉ đôi chút vậy. Tôi vẫn thấy đau quặn ruột khi mất cuộc phỏng vấn một tên tuổi lớn vào tay những nữ điều phối thương lên hình nhiều hơn, có những chương trình riêng, và vì thế có tầm cỡ lớn hơn. Giờ tôi https://thuviensach.vn

đã bị loại khỏi bảng xếp hạng đó. Và tôi nổi cáu, khi những người thấy tôi cứ

suốt ngày quanh quẩn bên con cái hỏi, tôi có còn đi làm không. Nhưng sau khi  những  cơn  oán  giận  lắng  xuống,  tự  ái  qua  đi,  tôi  tự  nhắc  mình  rằng, chính tôi là người tự đưa mình ra khỏi bảng xếp hạng ấy. Đó là lựa chọn của riêng tôi, và đối với tôi, đó là lựa chọn đúng. Bây giờ vẫn vậy. 

Thật ra mà nói, không phải lúc nào cũng dễ dàng. Tôi lo lắng khi từ chối một phóng sự đòi hỏi phải đi lại nhiều. không biết đó có phải là giọt nước cuối cùng làm tràn ly chịu đựng của các ông chủ tôi không? Mỗi lần từ chối sự

phân  công  vì  nó  đụng  với  buổi  biểu  diễn  đặc  biệt  hoặc  trận  đấu  bóng  của con,  tôi  nín  thở  chờ  họ  phản  ứng.  Họ  có  đuổi  việc  tôi  ngay  không  nhỉ?  Vì mong muốn được ở nhà với con, có lúc tôi đã đưa ra những quyết định táo bạo. 

Ví d ụ như lần phỏng vấn Chủ tịch Phidel Castro cho chương trình đặc biệt dài hai giờ về “ Khủng hoảng tên lửa Cuba”. Đó là một chương trình lớn nên NBC cử cả một đội quân hùng hậu các chủ nhiệm và kỹ thuật viên để thực hiện. Chúng  tôi chờ,  chờ mãi.  Không thấy  Castro đâu.  Chờ thêm  vài  ngày. 

Vẫn không thấy Castro. Gần đến cuối tuần rồi. Tôi bắt đầu lo vã mồ hôi, vì thứ  Hai  là  ngày  đầu  tiên  đi  học  của  con  gái  tôi.  Cha  nó  đang  đi  quay  hiện trường ở xa, mà tôi đã hứa với nó là không có gì có thể ngăn tôi đưa nó đến lớp. Đối với tôi, ngày đầu tiên đi học của con cũng quan trọng chẳng kém bất kỳ sự kiện thế giới nào. ( lần đầu làm mẹ mà). Nhưng khi bình minh thứ sau vừa ló dạng ở Havana thì chúng tôi được thông báo rằng Castro bị bệnh, vì lý do thời tiết, họ nói thế, nên chưa thể trả lời phỏng vấn được. Sếp tôi nói chúng tôi sẽ chờ tiếp. 

Rồi thứ bảy, Castro gọi tôi đến gặp. trước kia tôi đã từng phỏng vấn ông, nên ông  muốn  đích  thân  cho  tôi  biết,  ông  còn  thấy  mệt  nên  không  thể  trả  lời phỏng vấn trước thứ hai. Bao tử tôi quặn thắt lại, tôi buột miệng” Tôi không thể chờ được ! Tôi phải về nhà đưa con gái đi học”. 

C ả căn phòng như đông cứng lại. Sếp đá tôi một cái dưới gầm bàn rồi yêu cầu tôi ra ngoài. “ Cô có điên không đấy?” Ông ta hỏi ” Kiệt sức hoàn toàn rồi hả? Cô có biết chúng ta đã vất vả bao lâu mới có được cuộc phỏng vấn này không? Cô có nhận thức được rằng nếu cô bỏ đi, chúng ta có lẽ sẽ không bao giờ có thể quay lại không? Castro là người hay thay đổi ý kiến, cô phải túm lấy ông ấy ngay khi có thể. Tôi hiểu hết những điều ấy, tôi bảo sếp thế, nhưng  tôi  không  thể  không  về  nhà.  Nhìn  lại,  con  gái  bé  bỏng  của  tôi  chắc cũng chẳng bao giờ biết phân biệt ngày đầu tiên đi học là thế nào, nhưng tôi biết. tôi quay vào trong và nói cho Castro biết, đó là con đầu lòng của tôi nên https://thuviensach.vn

tôi phải đi, nhưng tôi sẽ quay lại, nếu ông có thể làm ơn chờ tôi. Tôi nghĩ, chắc sếp tôi phải lên tăng xông mất. nhưng không chần chừ, Castro nói: “ Cứ

đưa con gái tới trường đi, tôi sẽ sẵn sàng vào thứ bảy tuần sau”. Và ông đi ra. 

Tôi  bay  v  ề  nhà,  đưa  con  gái  đi  học  (  nó  không  khóc  nhưng  tôi  thì  có)  rồi quay  sang  Cuba  thực  hiện  một  trong  những  cuộc  phỏng  vấn  hấp  dẫn  nhất trong sự nghiệp. Nhân tiện nói luôn, điều đầu tiên mà Castro nói là: “Ngày đầu đi học thế nào rồi?”. Tôi đã đánh dấu câu ấy lại. 

Vậy  lời  khuyên  tôi  dành  cho  các  bạn  là,  hãy  thuyết  phục  chủ,  nếu  có  thể. 

Hãy cố thuyết phục họ về những cách làm việc có lợi cho gia đình bạn, thời gian làm việc linh hoạt, công việc bán thời gian, chia sẻ công việc. Nếu bạn muốn  nhưng  họ  không  muốn,  có  thể  bạn  phải  nghỉ  việc.  Hiện  nay  có  quá nhiều doanh nghiệp coi trọng cuộc sống gia đình bạn. 

Và hãy nhớ, mặc dù có thể bạn coi công việc là cuộc sống, là mục đích của đời bạn, nhưng không phải như thế mà cũng không nên như thế đâu. Ở nơi làm việc, bạn có thể bị thay thế. Tin tôi đi, tôi biết điều mình nói mà. Nhưng với tư cách làm cha mẹ thì bạn không thể bị thay thế được. Ý tôi muốn nói là cha  và  mẹ.  Các  ông  bố  cũng  cần  phải  tổ  chức  lại  cuộc  sống  của  mình  cho con  cái.  Tôi  có  cần  nhắc  các  bạn  nhớ  rằng,  cần  có  hai  người  mới  sinh  ra được đứa trẻ không? Chồng tôi có thể đã không thay đổi sự nghiệp tới mức như tôi đã làm từ khi chúng tôi có con, nhưng anh có thay đổi, và anh luôn làm  cho  những  người  cùng  làm  việc  hiểu  rõ  những  ưu  tiên  hàng  đầu  của mình. Anh đưa con cái tới chỗ làm việc bất cứ khi nào có thể, chơi thể thao với chúng, và anh có đôi tay mạnh mẽ, âu yếm để nâng đỡ chúng. 

Nhưng hãy để tôi nói rõ. Không ai trong chúng tôi nghĩ, hai chúng tôi có thể

tự nuôi dạy con. Tôi sẽ tiêu đời nếu không có sự tham gia khuyên bảo của bạn bè. Bạn bè sẽ giúp ta, báo hiệu, hướng dẫn ta, họ khóc cùng ta khi gặp cảnh quẫn bách. Họ mở rộng cái kén yêu thương đùm bọc con cái họ quanh gia đình ta. Những điều tôi nói về việc tìm kiếm người thầy trong công việc cũng  áp  dụng  được  vào  việc  nuôi  dạy  con  cái.  Đừng  bao  giờ  ngưng  lắng nghe  những  lời  khuyên  tốt.  Đừng  bao  giờ  tỏ  ra  quá  thông  minh  không  cần nhờ ai giúp, hoặc kiêu ngạo nghĩ có thể làm lấy một mình. 

Quả  thật,  mở  rộng  vòng  tay  bè  bạn  tới  những  người  mẹ  khác  là  một  trong những hạnh phúc đến với tôi sau khi sự nghiệp cảu tôi coi như tắt bóng. Tôi vẫn luôn mong được hoạt động một cách chuyên nghiệp trong cái lĩnh vực gần như là thế giới riêng của đàn ông này. Nhưng bây giờ, tôi còn là thành viên chính thức trong hội phụ nữ từ thiện của các bà mẹ, một món quà làm https://thuviensach.vn

đời tôi thêm phong phú. 

Bài học: Con cái làm thay đổi sự nghiệp của bạn. Nhưng chúng còn mở

ra  những  con  đường  mà  bạn  chưa  bao  giờ  hình  dung  tới.  Con  cái  dạy cho bạn những điều về bản thân mà bạn không thể tự học được. Những bài học về tính kiên trì, lòng vị tha, tình yêu thương và cách bỏ qua mọi chuyện. Tôi đã học cách kiểm soát mọi thứ trên đời. Nhưng con cái đã dạy  tôi  để  mọi  cái  trôi  đi  sau  lưng  mình,  trở  nên  linh  hoạt  hơn,  chấp nhận  chúng  ngay  cả  khi  chúng  không  suy  nghĩ/hành  động/cảm  giác giống  y  như  tôi.  Tôi  không  thể  kiểm  soát  chúng,  nhưng  tôi  có  thể  chỉ

đường  và  dẫn  dắt  chúng,  tôn  trọng  và  thừa  nhận  chúng.  Và  tin  tôi  đi, chúng thú vị hơn Boris Yeltsin nhiều. 

https://thuviensach.vn

Hôn nhân là hàng lô công việc vất vả không chịu nổi. 

Ôi chúa ơi! Đó là sự thật. mà tôi thì không hề có tí khái niệm gì về điều này khi rời ghế nhà trường. Nếu không, tôi đã chẳng hao tốn những năm tuổi hai mươi của mình để lo không lấy được chồng. thật ra, nếu có ai trong số các bạn nghĩ rằng có thể không gặp được ai đó, đàn ông hoặc đàn bà, thích hợp với mình, thì cũng đừng có vội lo. Cứ thư giãn, tận hưởng tự do của mình, vì một khi đã kết hôn, bạn sẽ không còn thứ tự do đó nữa. Sau khi quýnh lên đi tìm bạn đời, có không biết bao nhiêu người phàn nàn về cái người mà họ đã kết hôn. Đúng là điên. 

Ấy, đừng hiểu lầm tôi. Tôi hạnh phúc với cuộc hôn nhân của mình, chúng tôi yêu  nhau  hơn  hai  mươi  năm  nay.  Tôi  cưới  một  người  đàn  ông  thừa  nhận rằng,  đầu  tiên  và  trước  nhất,  tôi  là  một  cá  thể,  rằng  đối  với  tôi,  cuộc  sống tách rời anh ấy cũng quan trọng như cuộc sống chung của chúng tôi. Bây giờ

tôi biết, nếu tôi lấy phải người không muốn tôi theo đuổi sự nghiệp, không chấp nhận những gia đình Thiên chúa giáo Ailen đông đúc, không yêu con cái như điên, thì tôi đang phải nói với các bạn về chuyện ly hôn là hàng lô công việc vất vả không chịu nổi, chứ không phải hôn nhân. Nhưng như thế

không có nghĩa là cuộc hôn nhân của tôi dễ dàng gì. 

Khi  tốt  nghiệp  đại  học,  tôi  mơ  tưởng  không  chỉ  về  một  sự  nghiệp  hoang đường, mà còn về một hôn lễ như trong tiểu thuyết. ta cú gọi nó là ảo tưởng đám  cưới  đi.  Giống  như  nhiều  thiếu  nữ  khác,  tôi  chỉ  cho  là,  nếu  tôi  chọn được  người  đàn  ông  thích  hợp,  có  trang  phục  lộng  lẫy,  có  chiếc  nhẫn  đẹp chết ngất đi được, và có bữa tiệc cưới xa hoa, thì, ái chà! Tấm vé một chiều tới hạnh phúc vĩnh hằng đấy. Tóm lại, chỉ vì bạn biết cách lấy được chồng không có nghĩa là bạn biết cách sống với chồng. 

Diễn viên hài kịch Jay Leno có lần nói, ai mà nói hôn nhân của mình là công việc  khó  khăn  thì  gần  như  chắc  chắn  là  người  ấy  không  có  cuộc  sống  gia đình tốt đẹp. Quả thật, cái từ ‘công việc” nhe như lao dịch và những việc vặt trong nhà vậy, giống như ta sẽ không làm trừ khi ta được trả công, mà phải có cả lương hưu nữa. Nhưng loại “công việc” đó không phải là thứ tôi muốn nói  đến  trong  chương  này.  Không,  ý  tôi  hôn  nhân  không  đơn  giản  là  tình trạng tồn tại. Nó đòi hỏi thời gian, suy nghĩ và cả sự quan tâm. Nó là hàng triệu  hành  động  riêng  biệt  được  thực  hiện  để  sống,  chia  sẻ  cuộc  đời,  cộng tác, tán thưởng, cổ vũ, nuôi dưỡng tình yêu với một người, những hành động https://thuviensach.vn

được  thực  hiện  một  cách  bền  bỉ  suốt  cả  quãng  đường  dài.  Điều  có  thể  giết chết một cuộc hôn nhân ngay sau tuần trăng mật là ảo tưởng về Hoàng tử (

công chúa) quyến rũ. (Tôi có cần cử nhạc hiệu ở đây không nhỉ?). Đó là chờ

bạn đời của ta làm tất cả mọi điều cho ta: khiến ta hạnh phúc, sắp đặt mọi chuyện cho ta, đáp ứng mong muốn của ta, trọn vẹn với ta, hiểu rõ ta, sống thay cho ta, khiến cuộc đời đầy ý nghĩa hộ ta. Sai lầm khủng khiếp. Tôi may mắn học được điều đó trước khi kết hôn. Sau khi gắn bó với nhau không lâu, đức ông chồng tương lai của tôi nói: đừng có mong hay trông cậy rằng anh sẽ làm em hạnh phúc. Chà, tôi nghĩ, chắc là do anh không nắm vững tiếng Anh đáng tôn sùng đấy thôi. Anh không hiểu rõ điều mình đang nói. Còn ai có nhiệm vụ phải làm tôi hạnh phúc nữa, nếu không phải là anh? Nhưng anh vẫn cứng rắn : Em nhất thiết phải vui sướng với bản thân em trước tiên. Hãy hạnh phúc với cuộc đời em, tách khỏi những thứ mà người khác mang đến cho em. Điều này thì nghiêm túc. Anh bảo, anh có thể là lớp kem trên bánh ngọt, nhưng tôi không nên trông chờ anh là nguyên cả món tráng miệng. Ừ

thì, đó dứt khoát không phải là bài thơ trữ tình cho một bản tình ca lãng mạn rồi, nhưng tôi biết anh nói đúng. 

Những bài học xương máu về tình yêu là : hỡi PHỤ NỮ, đừng trông chờ có người đàn ông tạo nên cuộc sống của ta và khẳng định ta. Ta phải tự tạo ra cuộc đời và cá tính của riêng mình. Nếu không, tôi cam đoan bạn sẽ có một người đàn ông lạnh nhạt, thờ ơ và đầy bực bội trong tay, và bạn sẽ giận dữ vì anh ấy không đáp ứng được những mong đợi của bạn. Nhưng vấn đề không nằm ở ông chồng bạn. Vấn đề nằm ở những mong đợi phi thực tế của bạn. Ở

đây tôi cũng nói luôn cả với ĐÀN ÔNG ( nên nhớ, tôi có đến bốn ông anh trai  đấy  nhé),  đừng  trông  chờ  có  người  phụ  nữ  quản  lý,  thu  xếp  toàn  bộ

những lĩnh vực khác trong cuộc sống ngoài sự nghiệp thay cho bạn, cứ như

thể công việc là trách nhiệm duy nhất của bạn trong cuộc sống gia đình vậy. 

Bạn  không  thể  quyết  định  không  tham  gia  vào  tất  cả  những  lĩnh  vực  khác trong  đời  sống  riêng  của  bạn.  Nếu  bạn  nghĩ  như  thế  là  quá  nhiều,  và  bạn không thể nào giúp lo bất cứ chuyện gì ngoài công việc, thì hãy nghĩ lại. Vì nếu  không,  tôi  cam  đoan  bạn  sẽ  có  một  người  phụ  nữ  quá  sức  căng  thẳng, lạnh  nhạt  và  đầy  bực  bội  trong  tay,  và  bạn  sẽ  giận  dữ,  vì  cô  ấy  không  đáp ứng được những mong đợi của bạn. Nhưng vấn đề không nằm ở cô vợ, vấn đề nằm ở những mong đợi phi thực tế của bạn. 

Hỡi đàn ông và đàn bà: không có cách nào giết chết tình yêu nhanh hơn cách đổ lỗi cho bạn đời không làm được điều mà bạn phải tự làm cho mình. Đúng thế  đấy,  bạn  có  thể  vui  vẻ  hạnh  phúc  với  một  người,  nhưng  không  thể  bắt anh ấy hay cô ấy chịu trách nhiệm tạo ra và giữ mãi cho bạn hạnh phúc. Thế

là không công bằng, mà cũng không thể thực hiện được. Nếu bạn biến bạn https://thuviensach.vn

đời của mình thành người có khả năng ban phép lạ cho mình, thì kết cục, bạn sẽ  thất  vọng  khủng  khiếp  và  nghĩ  đó  là  lỗi  của  họ  nếu  họ  không  làm  được thế. Thôi, bỏ đi. 

Tiến thẳng tới hạnh phúc vĩnh hằng. Đoán xem là gì nào? Không. Đó là một ảo tưởng khác, tạo ra những dự tính điên rồ. Cuộc hôn nhân của tôi thực sự

bền vững, mà tôi vẫn không phải là một cô vợ bé bỏng hạnh phúc hai mươi bốn  giờ  mỗi  ngày.  Mọi  chuyện  đều  có  thể  xảy  ra.  Chồng  tôi  làm  những chuyện khiến tôi điên ruột, và có Chúa chứng giám, tôi cũng đối với anh ấy y như vậy. Có những căng thẳng và áp lực từ bên ngoài, từng phút từng giây đẩy ta tách xa nhau hoặc kéo ta lại với nhau. Ngay cả khi chẳng có gì to tát xảy ra, thì vẫn có những bất đồng, cãi vã, những lúc đó bạn chỉ muốn bỏ đi quách cho rồi. Cuộc sống lên rồi xuống, và trong quan hệ thì nước triều cũng lên xuống như vậy. Bạn không có nghĩa vụ phải tỏ ra âu yếm dễ thương suốt ngày. 

Điều  gì  xảy  ra  nếu  ta  không  đối  mặt  với  những  tình  huống  và  những  tình cảm tiêu cực không thể tránh khỏi này? Ừ thì, ta có thể làm mình chết lặng bằng  ảo  tưởng  hạnh  phúc  vĩnh  hằng:”  Mọi  chuyện  đều  thật  tuyệt!  Bọn  trẻ

thật tuyệt! Anh ấy thật tuyệt! Mình thật tuyệt!” và chôn vùi mọi cảm giác tồi tệ xuống đất. Vấn đề là làm như thế không có tác dụng gì đâu. Rốt cuộc, khi ta  chịu  thừa  nhận  rằng,  những  cái  đó  không  hoàn  toàn  ngọt  ngào  và  tươi sáng, ta sẽ nghĩ có những sai lầm không thể sửa chữa được trong cuộc hôn nhân của ta. Và điều thực sự đáng buồn là, đáng lẽ ta đã có thể đối mặt với từng  cảm  giác  và  tình  huống  tiêu  cực  đã  qua,  không  để  cho  những  chuyện nhỏ nhặt nhức nhối lâu ngày thành ra chuyện lớn. 

Vâng, có thể bạn chẳng ảo tưởng gì về hôn nhân. Có thể cha mẹ bạn li dị khi bạn  còn  nhỏ  nên  bạn  đã  biết  rằng,  hạnh  phúc  vĩnh  hằng  chỉ  tồn  tại  trong phim  ảnh  và  trong  truyện  cổ  tích  thôi.  Nhưng  nhiều  bạn  bè  của  tôi,  những người có cha mẹ li dị bảo, họ vẫn giữ mãi niềm mong ước sẽ cư xử khác cha mẹ. Họ vẫn muốn và vẫn mong một câu chuyện cổ tích có hậu. 

Trong gia đình tôi, cha mẹ tôi chỉ cố làm cho mọi chuyện có vẻ dễ dàng. Nếu ông bà lục đục với nhau, mà tôi biết là có, ông bà sẽ làm chuyện đó sau lưng tôi. Nếu ông bà bất đồng ý kiến về cách nuôi dạy con cái, ông bà làm cho ra lẽ một cách kín đáo, và chúng tôi không bao giờ được biết về điều đó. Ông bà đan xen những việc riêng tư với trách nhiệm của một cặp vợ chồng một cách trôi chảy, liền mạch, và tất cả chúng tôi có trách nhiệm với nhau vì là một gia đình. Nhưng vì ông bà không bao giờ nói chuyện với nhau về những việc mà một cuộc hôn nhân thường đòi hỏi, nên tôi đã mong cuộc sống gia https://thuviensach.vn

đình riêng của tôi cũng sẽ đam chồi nảy lộc y như thế, một cách tự nhiên, tế

nhị, êm ả, hạnh phúc. 

Cho  nên  đây  là  lời  khuyên  của  tôi:  Nếu  bạn  sống  với  cha  mẹ,  tôn  trọng  ý kiến của ông bà, thì hãy hỏi về những cái hay và cái dở trong cuộc hôn nhân của ông bà. Hỏi xem con cái ảnh hưởng tới quan hệ của ông bà tới mức nào. 

Ông bà quản lý tiền nong thế nào, chuyện đó có ảnh hưởng tới sự cân bằng quyền lực giữa hai người hay không, bởi vì có thể như thế lắm. Hỏi ông bà về tín ngưỡng, về tất cả mọi điều. Hãy làm cho ông bà hồi tưởng lại và tiếp thu lấy kinh nghiệm của ông bà. Nếu cha mẹ bạn giống cha mẹ tôi, ông bà sẽ

không thích nói gì về những nhọc nhằn trên đường đời. Sẽ cố che đậy mọi khó khăn đã gặp, có lẽ vì sợ bạn ít nghĩ đến ông bà hơn. Hãy nói với cha mẹ

rằng, bạn cần ông bà thẳng thắn, cởi mở, và bạn sẽ không phán xét họ, rằng bạn  muốn  học  những  điều  mà  ông  bà  ước  giá  được  biết  trước,  những  điều mà ông bà có thể đã làm khác đi, những bài học ông bà đã rút ra. Nếu cuộc hôn nhân của cha mẹ bạn không tồn tại được, hãy hỏi xem tại sao. Nếu ông bà mắc sai lầm, bạn có thể học hỏi từ những sai lầm đó. 

Ngày nay, mỗi khi gặp một cặp đã cưới nhau được lâu, tôi hay hỏi họ xem họ làm thế nào mà được như vậy. ( Chồng tôi bảo lúc nào tôi cũng tiến hành phỏng vấn). Bất kể là ai, họ cũng có điều gì đó để tôi học tập. Điều tôi được nghe  đi  nghe  lại  từ  những  cặp  đã  sống  với  nhau  hạnh  phúc  là,  ta  phải  tôn trọng nghệ thuật tha thứ. Cô bạn thân của tôi có một gia đình sống vui vẻ, hạnh phúc. Tôi hỏi cô ấy làm thế nào. Cô ấy bảo, hai vợ chồng cô rèn luyện cái  mà  họ  gọi  là  tự  động  tha  thứ.  “  Nếu  một  trong  hai  chúng  tôi  làm  tổn thương tình cảm của người kia hoặc làm gì đó khiến người kia giận điên lên, mà chuyện đó xảy ra rất thường xuyên, vì chúng tôi là những người rất nhạy cảm, thì cứ việc nổi điên lên, cứ để cho người kia nhận ra, lục đục ít nhiều, rồi cho qua để tiếp tục sống vui vẻ”. Đó là tha thứ. Không giữ mãi, không nuôi dưỡng cảm giác bị đối xử bất công, rồi diễu đi vòng vòng như một kẻ tử

vì đạo bị hành hạ. 

Tha  thứ  không  có  nghĩa  là  phải  duy  trì  cái  đúng.  Bạn  thực  sự  có  thể  sống đúng,  cứ  thể  hiện  rõ  như  thế,  nhưng  đừng  bắt  bạn  đời  của  mình  phải  theo mình.  Hãy  cho  qua  và  sống  tiếp.  Bạn  tôi  nói:  Mình  luôn  cố  nhắc  bản  thân rằng, mình yêu người đàn ông này, và cho qua cơn giận, trở lại với tình yêu đó càng sớm càng tốt. Hãy sống với tình yêu. Cô ấy nói: đó là cách duy trì sự

say mê chứ không duy trì sự khốn khổ. Một lời khuyên khôn ngoan có thể

dùng được, có hiệu quả đấy. Vậy hãy rèn luyện cho thạo việc tha thứ trước khi nói: con đồng ý. 
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Bạn cũng phải làm sao để có một giai đoạn tuyệt vời cho riêng mình trước khi kết hôn. Bạn sẽ có một giai đoạn tuyệt vời sau khi kết hôn, nhưng đó lại là một kiểu tuyệt vời khác, nếu bạn nắm được ý tôi. Hãy tận hưởng tự do của mình.  Hãy  tận  dụng  thật  nhiều  thời  gian  có  thể  có  để  tìm  hiểu  bản  thân  và tìm hiểu cái mà bạn muốn, cái mà bạn cần. Và rồi hãy mở to mắt ra mà chờ

tình yêu vĩ đại xuất hiện, chờ cái người yêu bạn vì bản thân bạn. 

Mà  nhân  thể  cũng  xin  nhắc,  hãy  chắc  chắn  rằng  bạn  cũng  yêu  người  đó  vì chính bản thân anh /cô ta. Cơ hội làm cho bạn đời của mình thay đổi được rất nhỏ nhoi ( nghĩa là một trên hàng tỷ tỷ). Họ sẽ không thay đổi đâu. Chắc chắn, những cái mà bạn thấy khó chịu và chướng tai gai mắt nhất sẽ chẳng bao giờ thay đổi. Cái sẽ thay đổi dần theo thời gian chính là thiện chí chấp nhận  những  chuyện  như  thế  của  bạn.  Hãy  kể  cho  bạn  đời  nghe  những  ước mơ của mình về bản thân cũng như về cuộc sống lứa đôi của hai người. Hãy đảm bảo rằng các bạn có cùng tần số về con cái, tiền bạc, tín ngưỡng và cách sống mà bạn muốn. 

Nhưng, làm  ơn,  đừng  mong  bạn  đời  tương lai  là  quan  trọng  nhất,  có  tất  cả

mọi sở thích giống bạn, muốn nói về tất cả mọi điều giống hệt bạn. Không ai có thể làm được điều đó. Có bao giờ bạn để ý tại sao mình có đủ loại bạn bè không? Bạn bè là những người phản ánh các khía cạnh và sở thích khác nhau trong cuộc sống của bạn. Tôi thì tôi có các bà người mẹ khác, các cộng sự, bạn cùng ăn kiêng, bạn tán gẫu, chị em kết nghĩa. Đó là một mạng lưới hỗ

trợ hoàn toàn thích hợp do tôi tự chọn cho mình, nó đặc biệt quan trọng, vì tôi không có chị em gái ruột. Họ giúp tôi trông nom con cái, bảo tôi không cần phải làm Nữ Siêu Nhân, và quát tôi rằng, không việc gì phải gầy thêm năm pao nữa. Bạn gái là người lấp đầy những thiếu sót và lên dây cót cho bạn bằng mối quan hệ thân tình. Bạn bè sinh ra để làm điều đó. 

Cu ộc sống riêng đã dạy tôi rằng, cho dù có làm tất cả những việc ấy trước khi kết hôn, cũng vẫn cần một chút may mắn, và phải sẵn lòng hy sinh 100

phần trăm. Mặc dù thế, hôn nhân của bạn vẫn có thể không đi đến đâu. Nếu như vậy, cũng làm ơn đừng tự hành hạ về nó trong suốt quãng đời còn lại. 

Hãy nhanh chóng nhờ giúp đỡ để trở lại bình thường. Có một cô bạn cùng làm việc với tôi đã làm như vậy. Cô và chồng thực sự chân thành đặt quyền lợi của các con lên trên hết. Họ giúp đỡ nhau và bây giờ thành những người bạn lớn của nhau, cùng chia sẻ việc nuôi dạy con, niềm vui, nỗi buồn. Họ chỉ

không cùng chia sẻ cái giường thôi. 

Nhìn  lại  cuộc  sống  của  mình,  tôi  biết  ơn  Chúa  đã  không  để  tôi  lấy  chồng trước tuổi ba mươi. Tôi gặp chông tương lai của mình khi mới hai mươi mốt https://thuviensach.vn

tuổi, hai tháng sau khi tốt nghiệp, thật đấy. Tôi yêu anh ngay lập tức. ( Tôi sẽ

nói thêm về chuyện này sau). Nhưng tôi vẫn không dám chắc mình đang làm gì và sẽ làm gì. Tôi vẫn sợ hãi, thấy bấp bênh,thấy vẫn chưa đủ sức xoay sở

với những gì cái anh chàng này sắp mang đến cho tôi. 

Tiến dần lên trong sự nghiệp, tôi hiểu nhiều hơn về bản thân, thấy tự tin hơn. 

Và trong khi đó thì anh cũng thế. Qua sáu bảy năm, anh đã thực sự tôn trọng những điều tôi coi là quan trọng. Anh thấy rằng, giống như anh, tôi có cực kỳ nhiều tham vọng, rằng đối với tôi gia đình là tất cả, rằng tôn giáo là một phần lớn trong cuộc sống của tôi. Anh biết tôi thích trò chuyện, tôi hiếu kỳ, khỏe mạnh, nóng nảy, và quen đi con đường riêng của mình. Nói cách khác, anh nhận thức được tôi sẽ là một người vợ khó chịu ( Và tôi cũng phải điếc mù ngu không tin nổi mới không thấy rằng, anh còn hơn cả khó chịu). 

Và anh quyết lấy tôi cho bằng được. May cho tôi, anh không bắt tôi thay đổi. 

Dĩ nhiên, anh bóng gió rằng tôi nên hạ nhiệt bớt, rằng tôi nói quá nhiều, đặt quá nhiều câu hỏi, và là người thích chỉ huy. Nhưng anh không bao giờ yêu cầu tôi đừng là tôi. Và tôi đã đáp lại bằng thiện chí. 

Tôi rèn luyện nghệ thuật tha thứ, cả anh cũng vậy. Chúng tôi cùng phải rèn luyện. Có  một chuyện  lớn chúng  tôi không  phù hợp  với nhau,  nhưng  đừng bắt  tôi  nói  về  nó  nhé.  Chắc  chắn  mọi  cái  sẽ  dễ  dàng  hơn  nếu  tôi  lấy  anh chàng hàng xóm hoặc lấy một anh chàng nào đó người Mỹ. Nhưng tôi không lấy. Tôi phải lòng cái anh chàng người Áo không thể nào khác với những gì mà tôi hình dung hơn được nữa, nhưng tôi đã yêu. Yêu bằng bản năng của mình, và cho đến giờ mọi việc vẫn tốt đẹp. 

Bài học: Qua những năm làm việc ở các phòng tin tức, bao nhiêu đồng nghiệp của tôi đã li dị, mà nói thật với các bạn, điều đó làm tôi sợ. Một sự nghiệp chiếm hết thời gian thường không chừa chỗ trống cho một cặp vợ  chồng.  Hiện  giờ  thì  tôi  dành  phần  lớn  thời  gian  cho  cuộc  sống  gia đình. Tôi chăm sóc nó, tôi coi giao tiếp với chồng là ưu tiên hàng đầu và nuôi  dưỡng  mối  quan  hệ  đó.  Làm  ơn  hãy  tập  trung  vào  cuộc  sống  gia đình  bạn.  Đừng  coi  đó  là  điều  hiển  nhiên.  Hãy  dành  thời  gian  ở  bên nhau khi có thể, cả trong những ngày bạn không muốn. Cuộc sống của cúng ta thật bận rộn, chúng ta không thể để cho quá nhiều cơ hội ở bên nhau  trôi  qua  mất.  Đó  là  một  phần  của  “công  việc”,  hãy  đưa  nó  vào chương trình. 
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Đừng trông chờ người khác hỗ trợ

tài chính. 

Có thể bạn may mắn có cha mẹ giàu. Có thể bạn kết hôn vì tiền. Nhưng xin đừng dựa vào đó. Hãy tự làm việc kiếm tiền. Làm theo cách của mình. Tiêu xài trong phạm vi mình kiếm được. Không cách xây dựng lòng tự trọng và chân giá trị con người nào tốt hơn cách ấy. 

Có thể bạn đang tự hỏi, ảnh hưởng gì tới tôi, hoặc bạn. Có thể bạn đang được vay cả đống tiền. có thể bạn đang làm việc hết sức mình, được học trường chính quy, hoặc xoay xở làm nhiều việc một lúc để thỏa mãn mục đích. Nếu thế, tôi thán phục bạn, bạn có thể bỏ qua chương này. Nhưng nó không dài lắm đâu, nên đọc cũng chẳng chết chóc gì. 

Tôi  là  một  trong  những  người  may  mắn  được  cha  mẹ  cho  tiền  đi  học.  Tốt nghiệp ra trường, tôi biết mình muốn đi làm, biết mình phải đi làm, nhưng cũng biết rằng, ít nhất ở đâu đó trong đầu, rằng tôi cũng không chết đói nếu không  kiếm  được  việc  làm.  Nhưng  hóa  ra  niềm  đam  mê  của  tôi  được  trả

công hậu hĩ, và tôi đã làm việc ở đó lâu đến mức có thể kiếm được một trong những việc được trả lương cao. Tôi gặp may mắn gấp đôi. Hiểu rõ cha mẹ

mình, tôi biết, nếu niềm đam mê của tôi không thể kiếm đủ tiền thanh toán các hóa đơn, thì chắc chắn ông bà sẽ giúp đỡ tôi. Nhưng nhìn lại, tôi thật sự

rất vui vì chưa bao giờ yêu cầu ông bà giúp. Thay vào đó, tôi đã học được một điều quan trọng: tôi có thể tự lo cho mình. 

Khi  mới  đi  làm,  người  ta  cho  rằng  tôi  không  cần  làm  việc  kiếm  tiền.  Họ

nghĩ, vì tôi xuất thân từ một gia đình giàu có, công việc chỉ là để cho vui thôi

. ( Có nhớ tay trưởng phòng tin ở Philadelphia không?). Rồi khi lấy chồng, tôi không thể đếm có bao nhiêu người nghĩ tôi sẽ bỏ việc, thậm chí bảo tôi nên làm thế, vì tôi đã tóm được một anh chàng có thể lo cho tôi. Không thể

tả được những chuyện đó làm tôi nổi khùng đến mức nào. Tôi nhớ cuộc nói chuyện với một đại diện nổi tiếng khoảng 6 tháng sau khi lấy chồng, lúc đó tôi  đã  bắt  đầu  công  việc  mới  ở  NBC  sau  khi  bị  đuổi  cổ  khỏi  Bản  tin  sáng CBS.  Anh  ta  hôn  chào  tôi,hỏi  thăm  về  hãng  mới,  rồi  lắc  đầu:”  Tôi  không hiểu  cô  bận  tâm  tới  cái  trò  làm  tin  tào  lao  này  làm  gì.  Cô  đã  lấy  một  anh chàng  giàu  có.  Sao  không  ở  nhà  mà  thư  giãn,  có  vài  đứa  con  và  một  cuộc sống tốt đẹp cho rồi”. Tôi muốn dộng cho anh ta một cái. May mà tôi không làm thế, vì anh ta không phải là người cuối cùng nói câu ấy, mà ta không thể

dộng tất cả mọi người được. 
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Tôi không kết hôn để sống xa chồng. Tôi không làm tin truyền hình để kiếm tiền. Thật tình hồi mới đi làm, lương so với ngày nay chẳng là gì. Tôi làm việc vì tôi thích và thích được kiếm tiền riêng. Tôi cảm thấy mạnh mẽ, độc lập khi biết mình có thể kiếm tiền theo cách riêng. Nếu muốn cảm thấy độc lập, nên biết rằng vấn đề then chốt là có thể tự kiếm tiền riêng. 

Trong l ĩnh vực này, tôi hối hận là chưa bao giờ dành thời gian suy nghĩ thật không ngoan về tiền bạc. Bài học xương máu: Đừng làm như tôi. Tôi chẳng bao giờ chú ý mình đã làm gì với số tiền kiếm được. Khi tốt nghiệp, hầu hết đám  con  gái  trong  lớp  tôi  không  nói  chuyện  tiền  bạc.  Chúng  tôi  có  hoặc không có tiền. Đối với cả hai loại, chẳng ai thèm nghĩ đến tiền làm gì. Tôi chưa  bao  giờ  giỏi  toán,  vì  thế  tôi  tưởng  có  người  sẽ  lo  chuyện  đó  cho  tôi, hoặc  giả  nó  tự  lo  cho  mình.  Lầm  to.  Đây  dứt  khoát  là  cái  tôi  nên  thay  đổi trong cách sống. Chắc tôi phải bắt đầu từ đầu, dành nhiều thời gian học cách quản lý tài chính cho đến khi thành tay tổ mới được. 

Thời buổi này, thật ngu ngốc khi làm người ngờ nghệch về những vấn đề tài chính. Kiếm được tiền cũng chẳng được tích sự gì nếu bạn không biết làm gì với nó ngoài chuyện tiêu xài. Một cô bạn gái kiếm được rất nhiều tiền mách lại  tôi  điều  cô  ấy  học  được  từ  một  diễn  viên  già  nổi  tiếng  hồi  cô  mới  vào nghề. Ông ta nói, giàu có bao nhiêu không quan trọng, ta vẫn phải kiểm tra kỹ từng tờ sec thanh toán với cặp mắt diều hâu. Ông ta nói, việc đó sẽ làm cho ta sáng suốt về tiền bạc, khiến ta nhận thức được tiền của ta đang đi đâu, và ta muốn tiền làm gì cho ta. 

Gi ờ đây, khi tôi đang kiếm được nhiều tiền, quản lý tiền bạc trở thành một thách thức thật sự đối với tôi. Tôi đang cố gắng khôn ngoan hơn trong quản lý tiền nong, lên kế hoạch mua bất động sản, bất kỳ việc gì. Tôi đang chơi trò đuổi bắt trong cái thế giới thay đổi và vận động nhanh đến nỗi, khó mà không cảm thấy luôn bị tụt hậu. Tôi cho rằng, mình sẽ chẳng bao giờ có thể

thông thạo trong lĩnh vực này được. Và nó thực sự khiến tôi điên ruột lắm. 

Vì  vậy,  xin  hãy  sáng  suốt  hơn  tôi,  nhất  là  các  bạn  phụ  nữ.  Đừng  tưởng  có một người đàn ông sẽ lo chuyện này thay bạn. Nếu bớt thời gian dành cho sự

nghiệp hoặc từ bỏ hoàn toàn để chăm sóc con cái, công việc không ăn lương nặng nền nhất, ôi, đừng bắt tôi nhắc tới nó nữa, cũng xin đừng từ bỏ vũ đài này. Bạn sẽ không bao giờ biết được, có lúc nào mình bị cuộc đời quẳng vào một tình huống mà bạn sẽ phải biết cách tự lo cho mình hay không. Tin tôi đi, học cái trò này cũng mất thời gian, mà những người có thể dạy chúng ta không  phải  lúc  nào  cũng  kiên  nhẫn  với  những  ai  có  đầu  óc  u  tối.  Bài  học xương máu: hãy học cách sử dụng tiền và trò chuyện cởi mở với chồng về
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vấn đề này. 

Thế đấy, tôi là người kiếm tiền rất khá, nhưng như các bạn biết đấy, chồng tôi còn khá hơn nhiều. Anh nói, chính vì vậy mà anh không có nhiều quyền hành  trong  cuộc  sống  gia  đình,  nhưng  tôi  thì  nghĩ  anh  vẫn  có.  Tôi  không muốn hỏi tiền anh, và tôi không hỏi. Nghe có vẻ khùng quá, nhưng chỉ vì tôi sĩ diện thôi. Anh hào phóng lắm, lúc nào cũng nói, đó là “ tiền của chúng ta”, nhưng tôi  vẫn  thích  được  biết  rằng  tôi cũng  có  thể  kiếm  tiền  mang  về.  Tôi chỉ ước tôi thông minh trong công việc như anh thôi. 

Còn một  vấn  đề  nữa  về  kiếm  tiền riêng:  Có  thể  trong  một  tương  lai  không quá xa, sẽ đến lúc bạn muốn, hoặc bắt buộc phải, giúp đỡ tiền bạc cho cha mẹ  mình.  Nếu  bây  giờ  các  bạn  sáng  suốt  về  mặt  tiền  bạc,  nai  lưng  ra  làm kiếm tiền, và gặp may mắn, thì các bạn sẽ có khả năng đỡ đần cho ông bà. 

Lưu ý sau chót. Có thể bây giờ các bạn chưa nghĩ tới, nhưng tôi cá là các bạn sẽ  không  cần  hết  số  tiền  mà  mình  kiếm  được.  Tôi  cá  sẽ  có  lúc,  bạn  có  thể

đem một phần thu nhập của mình cho hội từ thiện. Tôi ngưỡng mộ cái câu lạc  bộ  thể  thao  nổi  tiếng  không  chịu  cho  người  ta  ghi  tên  tham  gia  trừ  khi đồng  ý  tặng  mười  phần  trăm  thu  nhập  của  họ  cho  hội  từ  thiện.  Tôi  cũng khâm phục cô gái trẻ giúp trông con cho tôi. Cô ấy tên là Mormon, luôn hiến tặng mười phần trăm thu nhập của mình cho nhà thờ, chẳng bao giờ suy nghĩ

về việc ấy, chỉ lên kế hoạch và thực hiện thôi. Tôi hết sức kính trọng cô ấy và  rất  nhiều  bạn  trẻ  khác  mà  tôi  đã  gặp,  những  người  bắt  đầu  với  trái  tim nhân hậu ngay từ ngưỡng cửa cuộc đời. Tôi tin các bạn sẽ thu lại được gấp mười  lần  những  món  quà  tinh  thần,  như  lòng  biết  ơn,  sự  kính  trọng,  và  sự

thư thái trong tâm hồn. 

Bài  học:  Tiền  bạc  cho  bạn  nhiều  lựa  chọn,  nhưng  chỉ  khi  bạn  không phung  phí  nó.  Hãy  để  ý  xem  tiền  của  bạn  tiêu  vào  đâu,  việc  đó  có  thể

giúp bạn thấy mình đang đi đến đâu. Và hãy nhớ: Có thể bạn sẽ chẳng bao giờ có tất cả tiền bạc, nhưng cho đi một chút phần đang có sẽ có ích cho tâm hồn bạn. 
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Tiếng cười. 

Cần phải có tiếng cười. Đây là điều cuối cùng trong danh sách, nhưng là điều làm cho chín điều trên có thể thực hiện được. Đời không suôn sẻ, nhưng bạn có thể vượt qua mọi khúc quanh của cuộc đời bằng cách cười vào chúng, và cười chính mình. 

Người ta luôn hỏi chồng tôi có gì cuốn hút. Đó chính là óc khôi hài của anh. 

Hãy nghe theo lời khuyên của tôi. Chọn bạn đời của mình không chỉ vì ham muốn,  mà  còn  vì  tiếng  cười.  Hãy  tin  tôi.  Bạn  sẽ  cần  óc  hài  hước  hơn  tiền bạc, hơn một công việc ngon lành, hơn một tủ quần áo vĩ đại, hay thậm chí một thân hình mảnh khảnh nhiều. 

Lần đầu tiên gặp chồng tôi bây giờ, anh đã nói một điều hết sức bất kính và khôi hài với mẹ tôi. Hầu hết mọi người đều sợ mẹ tôi. Nhưng khi người ta giới thiệu anh với bà, anh nói: “ Con gái bác có một cái mông thật vĩ đại”. 

Tôi  không  biết  anh  thường  thoát  khỏi  những  tình  huống  tương  tự  thế  nào, riêng mẹ tôi thì cười nghiêng ngả. 

Chuyện  đó  xảy  ra  ở  giải  tennis  chuyên  nghiệp  dành  cho  những  người  nổi tiếng hơn hai thập kỷ trước. Anh vẫn chưa phải là người nổi tiếng, nhưng đã bắt đầu có tên tuổi. Anh tôi nói, phải có người gan dữ lắm mới dám để cho cái anh chàng vận động viên thể hình chuyên nghiệp lạ lùng này thi đấu với các tay chuyên nghiệp dưới sân. Thế là anh phá lên cười. Anh tự giễu mình, giễu cái giọng pha nặng trịch, cái tủ quần áo kiểu Trung Âu, sự kém cỏi của mình trong môn tennis. Tôi cười nhiều đến nỗi đâm ra yêu anh. 

Những  người  quen  tôi  đều  nói,  tôi  đúng  là  đồ  ngang  ngạnh,  mê  tít  anh  bất chấp bao  nhiêu  khác  biệt  giữa  hai  người. Còn  tôi  chỉ  biết  mỗi  một  điều  là, mỗi  khi  ở  bên  nhau,  chúng  tôi  đều  rất  vui  vẻ.  Anh  thông  minh,  nhiều  khát vọng,  ham  học,  và  anh  giúp  tôi  chấp  nhận  bản  thân  mình,  tính  cách  và  số

phận  của  mình  một  cách  không  quá  nặng  nề.  Đến  nay,  chúng  tôi  đã  chung sống  suốt  hai  mươi  năm.  Dĩ  nhiên  không  phải  lúc  nào  cũng  vui  vẻ,  bởi  vì cuộc đời không chỉ có vui vẻ, nhưng tôi có thể thành thật nói rằng, không ai có thể làm tôi cười nhiều như anh. Không ai trong số người tôi quen nhìn đời theo cách của anh. Giờ đây, mỗi khi cuộc sống của chúng tôi gặp áp lực, mỗi khi anh giận điên lên vì công việc bị đảo lộn hay thất bại, mà anh thì hay bị

thế lắm, tôi nói: “ Óc hài hước của anh đâu mất rồi? Em không thể tin được là anh lại không làm em cười vì những chuyện ấy”. Anh thường làm theo gợi ý của tôi và hồi phục lại. 
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Tôi  không  biết  ai  có  óc  khôi  hài  hơn  chồng  tôi.  Anh  làm  việc  như  trâu, nhưng  có  một  khả  năng  tuyệt  vời  là  có  thể  bỏ  ngang  đấy  đi  chơi.  Xung quanh anh toàn những người mang lại cho anh tiếng cười ( hầu hết là những anh chàng với những trò đùa ngớ ngẩn mà tôi không hiểu), và anh đắm chìm vào  những  sở  thích  riêng.  Thật  ra,  tôi  rất  khoái  chòng  ghẹo  những  thú  vui của anh, cưỡi mô tô với bọn con trai, chơi billard với bọn con trai, hút xì gà với  bọn  con  trai,  trượt  tuyết,  đi  bộ  đường  dài  với  bọn  con  trai,  và  gần  đây nhất, chơi cái môn golf thấy mà ghê với bọn con trai. Tôi bảo tất cả những trò ấy làm anh xa cách tôi, rằng anh là người rất ích kỷ. ( Cứ như là mong được chung sống một cách buồn chán vậy). Tôi châm chọc rằng, lý do duy nhất làm anh có thể vui thú một mình là nhờ có tôi giữ pháo đài cùng bọn trẻ. 

Thật ra thì, tôi làm chồng tôi buồn vì ghen rằng, anh đã tìm ra cách sống tràn ngập tiếng cười. Anh chỉ chọn làm những việc mà thời gian cho phép, và có thể nói không với những việc anh không muốn làm. ( Đây là một vấn đề lớn đối với hầu hết phụ nữ). Thật ra thì tôi biết nhiều đàn ông có thể ăn cắp thời gian cho bản thân mình hơn phụ nữ. 

Ờ thì, dù sao đó cũng là cách tuyên truyền cho phái yếu. Sự thật về phụ nữ

đây này: Chúng ta có sở thích riêng bí mật, mà nhín ( Từ điển: Dè dặt, không hoang phí: ăn nhín. 2. đg. Nhường lại: Nhín gạo cho nhau) thời gian để tán dóc. Đó là một trong những thú vui lớn nhất của chúng ta, và chúng ta chẳng bao giờ từ chối nó cả. Bạn gái với nhau cùng làm nhau cười. Chúng ta cười vào hoàn cảnh và thất bại của chính mình. Chúng ta cười vì con cái. Nhưng chủ yếu là, chúng ta cười bọn đàn ông của chúng ta, như cách họ vừa đi tản bộ trên một cánh đồng xanh ngắt, vừa nói đùa những câu tục tĩu, vừa đuổi theo một quả bóng trắng nhỏ xíu. 

Tiếng cười đem lại niềm vui cho cuộc sống của bạn. Hãy tin tôi khi tôi nói rằng biết nhiều người cùng tuổi tôi, không phải những người già đâu, đã mất niềm vui sống. Tôi không nói đến những bi kịch và phiền muộn xảy đến với tất cả chúng ta. Những trách nhiệm đáng ghê sợ trong cuộc sống thường mài mòn  bạn,  làm  bạn  kiệt  sức  dần,  làm  bạn  nghiêm  trang  chán  ngắt,  cướp  đi tiếng  cười  và  niềm  vui  của  bạn.  Lúc  nào  tôi  cũng  nghe  những  câu  như  thế

này  từ  những  người  cùng  tuổi  tôi.  Họ  nói:  “  Tôi  không  còn  niềm  vui  nào nữa. Tôi không thể nhớ ra lần cuối cùng mình cười trước khi bắt đầu khóc là lúc nào. Tôi không nhớ lần cuối cảm thấy thoải mái là lúc nào. “ Họ đã để

cho niềm vui ra đi. 

Có nhớ ở đầu tiên, đoạn tôi nói về “ xác định niềm say mê của bạn” không? 
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Tôi đã kể cho các bạn nghe, một trong những điều nuôi dưỡng niềm say mê của  tôi  với  ngành  tin  tức  ,  là  tôi  thấy  các  anh  chàng  ở  đằng  sau  máy  bay trong những chiến dịch tranh cử vui nhộn quá. Tôi hy vọng có những người cùng làm việc với các bạn làm cho các bạn cười. Tôi hy vọng các bạn có thể

thấy ra sự khôi hài trong những tình huống thay đổi trong khi leo lên các bậc thang danh vọng. 

Các bạn có nhớ chủ nhiệm đầu tiên của tôi ở Bản tin sáng CBS không, thầy tôi ấy? À, tôi đã nói cho các bạn biết chị gàn thế nào, nhưng có lẽ chưa nói về  óc  hài  hước  của  chị.  Hay  là  tiếng  cười  của  chị.  Chị  là  một  trong  những người  có  tiếng  cười  to,  giòn  nhất  mà  tôi  từng  nghe.  Tình  huống  càng  khó chịu, chị càng làm cho nó thành buồn cười. Mỗi khi cùng làm việc, chúng tôi cười nhiều đến nỗi nhà quay phim già, cái ông đét đít tôi vì tội phát biểu đôi lời ở khu nhà ở lưu động ấy, từng gọi chúng tôi là Fluffy và Flako. Chúng tôi chẳng bao giờ nhận ra ai trong chúng tôi là nhân vật nào, và chúng tôi cười luôn cả chuyện ấy nữa. 

Chúng tôi có r ất nhiều chuyện để cười. Như chuyện này chẳng hạn: tự nhiên thấy mình ở giữa một đám đông nghẹt các phóng viên, các nhà quay phim, trong nghề, chúng tôi gọi nó là “ xếp hàng để ngủ với giai”, xin lỗi đã nói ra câu  này,  ở  liên  hoan  phim  Cannes.  Đám  báo  chí  châu  Âu  săn  đuổi  Robert DeNiro trong khi anh ta không có ý định trả lời phỏng vấn. Chủ nhiệm của tôi cáu vì cứ bị xô đẩy giữa đám đông, “vì tin tức giải trí, vì chúa”. Hơn nữa, chị  ấy  đang  tập  cho  tôi  làm  một  Hannah  làm  tin  giỏi,  và  đó  là  những  năm trước cả sự kiện O.J lẫn Di và Monica. Nhưng chúng tôi bị cuốn đi trong cả

đám phóng viên, xô đẩy chen lấn, chợt tôi nhận ra mình đang bò bằng tứ chi dưới gầm bàn và bất ngờ thò đầu lên ngay cạnh DeNiro. Chị chủ nhiệm đẩy nhà quay phim từ bên kia bàn đến thẳng trước mặt DeNiro và hỏi anh ta một câu  ngu  ngốc  nhất  mà  tôi  từng  được  nghe  từ  miệng  chị:  “  Thế  thì,  anh  có thích  phim  của  anh  không?”  Cả  hai  chúng  tôi  cùng  giải  tán.  (DeNiro  nói không  thích).  Chúng  tôi  thấy  mình  thật  tệ,  và  chúng  tôi  rửa  nó  bằng  tiếng cười.  Các  bạn  phải  tự  cười  mình  nếu  có  làm  chuyện  ngu  ngốc  hoặc  ngớ

ngẩn, nhất là nếu đó là cách duy nhất bạn có được tiếng cười trong suốt cả

ngày. 

Tôi đã cười theo cách của mình khắp nơi mọi chỗ trên bản tin truyền hình. 

Quả thật, tôi đã cười cả trong lúc lên hình, dù như thế là không nên. Lần đầu tiên điều phối Bản tin sáng CBS, một kiểu làm thử, tôi bồn chồn lo lắng đến mức mấy phút trước chương trình, phải chui vào toa let ọe khan. ( Cái bao tử

của tôi có chuyện gì thế không biết?). Tôi chưa có khái niệm gì về cách điều phối, đây là thông tin hay cho một phóng sự lớn đấy, mà chẳng ai nói cho tôi biết cách làm cả. Tôi là người bắt đầu chương trình. Các tin nổi bật được ghi https://thuviensach.vn

chung trên một băng video, tôi phải đọc tóm tắt tin chính song song với hình phát.  Nhưng  hồi  hộp  quá,  tôi  đua  phần  tóm  tắt  như  điên,  không  thèm  để  ý xem đang phát hình ảnh gì. Tôi kết thúc quá nhanh, và khi thấy hình ảnh câm tiếp tục chạy trên màn hình, tôi bật cười nghiêng ngả. Ngay trong khi đang phát. ( Tôi đoán chắc chuyện ấy không khiến ai bực mình, vì tôi được nhận việc. Nó có nói lên với bạn được điều gì không?). 

Một sáng, tôi định phỏng vấn một thông tín viên hàng đầu của chúng tôi ở

Trung  Đông  về  một  số  vấn  đề  nóng  bỏng  ở  đó.  Trong  khi  chờ  phát  quảng cáo, tôi bảo anh ta, khi kết thúc anh ta phải lập tức bước ra ngoài, vì chúng tôi phải làm tiếp ngay phần khác. Anh ta y lời. kết thúc cuộc phỏng vấn, khi quay sang máy quay thứ hai để giới thiệu chương trình tiếp theo, tôi thấy anh chàng thông tín viên cựu chiến binh quý mến của chúng tôi bò bằng tay và đầu gối dưới các máy quay để ra ngoài. Tôi phá lên cười không thể ngưng lại được. 

Tôi nhớ có rất nhiều chuyện làm tôi cười. Lại nói về Cuba. Lần đầu tiên ở

đó, tôi nhớ mình đứng cạnh Castro trong khi ông gầm thét lên với tôi bằng tiếng Tây Ban Nha nhanh như bắn liên thanh, vì tuần trước, Bản tin tối NBC

đã làm phóng sự về một dải đất ở Cuba được dùng làm nơi chứa hàng buôn lậu  và  ma  túy.  Tất  cả  những  gì  tôi  có  thể  làm  được  là  không  bật  ra  cười. 

Cười cảnh một người đứng đầu nhà nước dáng mệt mỏi, đi bốt quân sự cao cổ, đứng trong một lán trại ở Havana, hét lên với tôi bằng một thứ ngôn ngữ

mà tôi không hiểu, về chính sách tuyên truyền không phải do tôi đề ra mà ở

Trung tâm Rockefeller xa đây hàng ngàn dặm. Tôi không biết tôi buồn cười vì cảnh khôi hài hay để làm dịu đi sự căng thẳng. Thật sự tôi đã cười. Nếu có bao giờ bạn rơi vào tình huống tương tự, tôi không khuyên bạn làm thế đâu nhé. 

Tôi  thật  may  mắn  được  làm  việc  với  nhiều  người  khôi  hài  đến  thế.  Có  thể

không  phải  lúc  nào  họ  cũng  biết  mình  khôi  hài,  nhưng  nhìn  chung  những người trong nghề của tôi có khả năng hài hước lớn. Tin tôi đi, khi bạn chạy đua với những hạn chót quỷ quái, tường thuật trực tiếp những cảnh tội ác hay những hội nghị, tòa án, đối mặt với sự cạnh tranh hạ nhục nhau, luôn cố làm những  việc  bất  khả  thi  trong  một  thời  hạn  bất  khả  thi,  bạn  sẽ  cần  những người  xung  quanh  có  thể  làm  cho  bạn  cười.  Vì  nếu  không,  mọi  thứ  sẽ  trở

thành quyết liệt đáng sợ, có thể làm bạn phát bệnh. 

Tôi tự hỏi không biết mình học được ở đâu cả hai thứ, một mặt là nhiều khát vọng và mạnh mẽ, mặt khác sẵn sàng tự cười bản thân. Tôi đoán ra rồi. Mẹ

tôi. 
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Mẹ đã nói rõ với tôi đây là thế giới của đàn ông, và không được phàn nàn gì về nó. Từ khi tôi còn nhỏ xíu, mẹ luôn giục tôi làm tất cả những gì mà các anh tôi làm. “ Tham gia vào đó đi Maria. Tham gia đi con”. Nếu đó là trận bóng bầu dục dành riêng cho con trai, mẹ luôn làm sao cho tôi chơi cùng, bất kể  đám  con  trai  chán  ngán  cái  viễn  cảnh  phải  chơi  chung  với  tôi  ra  sao. 

Nhưng thật ra chuyện có tham gia hay không là do tôi quyết định. “ Tham gia đi Maria. Tham gia chơi đi con.” Mẹ giục tôi, và tôi chen lấn giành chỗ

cho mình. Suốt một thời gian dài các anh không ném bóng cho tôi. Họ chỉ

nói với tôi mỗi lần tôi làm người phát bóng, chuyền bóng giữa hai chân cho một ông anh để bắt đầu cuộc chơi. Họ khoái thế, vì thấy tức cười cái cảnh mông tôi chổng lên trời. Cuộc chơi cứ cuốn đi xung quanh tôi, nhưng không thành  vấn  đề:mẹ  bảo  thế  là  tôi  đã  tham  gia  chơi,  và  đó  mới  là  điều  quan trọng. Hình như phải đến sáu bảy năm sau các anh ấy mới ném bóng cho tôi và túm chặn tôi. Rốt cuộc cũng được! Cũng chẳng khác mấy việc các anh ấy xúm lại cù tôi là mấy, nhưng tôi đã chơi được bóng bầu dục! So với các anh , tôi chơi tệ lắm, tôi cứ cười mình mãi. Dĩ nhiên là các anh tôi cũng thế. Và tôi đã lớn lên với giọng nói ấy trong đầu. “ Tham gia vào đi, Maria. Tham gia chơi  đi  con!”.  Bài  học  mà  tôi  rút  ra  được  là  coi  những  việc  mình  làm  một cách nghiêm túc, nhưng không coi bản thân mình quá nghiêm túc. 

Thỉnh thoảng khi nào rảnh, các bạn hãy viết ra những gì mang lại niềm vui cho mình trong cuộc sống. Bạn hạnh phúc nhất khi làm chuyện gì?Niềm vui của bạn là gì?Điều gì khiến bạn cười? Hãy giữ tờ giấy ấy và đọc nó mỗi năm một lần. Bạn sẽ ngạc nhiên thấy sao mình chóng quên làm những việc ấy thế, bị  nhiễm  thói  quen  cứ  lao  đầu  lên  phía  trước  và  coi  mình  quá  nghiêm  túc. 

Khi  bạn  thấy  thiếu  tiếng  cười  trong  cuộc  sống,  hãy  nhìn  lại  danh  sách  của mình và thực hiện một trong những điều ghi trong ấy. Hãy mang niềm vui trở lại. 

Mới năm ngoái tôi đã làm chuyện tương tự. Tôi thấy mình đang mất đi niềm vui đã nếm trải ở tuổi hai mươi, tôi cho rằng mình cần điều chỉnh lại thái độ. 

Tôi  ngồi  lại  tự  hỏi,  làm  lại  việc  gì  khiến  mình  hạnh  phúc.  Cái  gì  khiến  tôi cười?  Trung  thực  mà  nói,  có  nhiều  việc  tôi  không  thể  làm  lại  lần  nữa,  mà cũng không trở lại hoàn cảnh ấy được. Nhưng tôi nhớ có thời gian dài tôi đã chơi thể thao. Thế là tôi bắt đầu chơi tennis và đi xe đạp với các con. Và tôi nhớ tôi vui tới mức nào khi ở bên các anh trai và đám anh em họ. Thế là tôi lên chương trình cho gia đình đi nghỉ với họ ở Bờ Tây mỗi mùa hè, nơi tôi sinh trưởng. Cái tuần lễ tràn ngập tiếng cười ấy đã nuôi dưỡng tâm hồn tôi suốt  một  năm  dài.  Và  thay  vì  chuồn  không  họp  lớp,  tôi  đã  đến,  cùng  hồi tưởng lại những kỷ niệm và cười vang với đám bạn gái. Tôi đã tự nhắc mình phải khiêm tốn hơn. Tôi thấy, khi tự xét lại mình, khi chấp nhận và đánh giá vị trí hiện tại và mục đích sắp tới của mình trong đời, chính là lúc tôi thấy ra https://thuviensach.vn

viễn cảnh và cách cư xử trong tương lai có thể làm tôi vui với bản thân và được cười thoải mái. 

Bài học: Thời con gái, nếu các bạn bảo tôi sẽ cưới một anh chàng người Áo,  vận  động  viên  thể  hình  của  Đảng  Cộng  hòa  đóng  vai  Connan  xứ

Barbarian  gây  đột  phá  lớn,  chắc  tôi  phải  cười  phá  ra  mất.  Nhưng  đó chính là chuyện đã xảy ra, và tôi vẫn cười mãi. Tình yêu và tiếng cười chính là những thứ bạn cần nhất trên đời. Chúng sẽ lấp đầy mọi hố sâu trên đường đời. 

Và  đó  là  mười  điều  đứng  đầu  danh  sách  những  điều  tôi  ước  tôi  được  biết, báo cáo của tôi từ chính trường về những việc mà một sinh viên tốt nghiệp sẽ

làm từng ngày ở đó, trong một cuộc đời thực. 

Tôi ước gì mình có thể nói với từng người trong các bạn rằng, các bạn sẽ đạt thành  công  lớn  nhất  trong  bất  cứ  chuyện  gì.  Thôi,  hãy  để  tôi  là  người  đầu tiên nói với các bạn, có thể các bạn sẽ không thành công. Nhưng bạn có thể

hạnh phúc và có một cuộc sống phong phú bằng cách sử dụng thời gian của mình, để cho nó thật hồn nhiên, bình dị, và thỉnh thoảng xin được ban cho niềm tin, tình yêu, sự dìu dắt và tính khiêm tốn mà tất cả chúng ta đều cần để

trải qua cuộc đời này. 

Khi các bạn ra khỏi trường học bước vào phần đời còn lại, tôi biết các bạn sẽ

tự hỏi, không biết cái cảm giác bồn chồn trong lòng mình có phải là sự háo hức không, hay chỉ là sự lo sợ cho tương lai. Tin tôi đi, đó là sự lo sợ. Lo sợ

những điều chưa biết và lo sợ thất bại, trong tình yêu và trong cuộc sống. Lo lắng không biết cái gì sẽ xuất hiện ở sau khúc ngoặt trước mặt là điều hoàn toàn bình thường tự nhiên. Nhưng đừng bao giờ để cho nó ngăn bạn dừng lại ở khúc ngoặt đó, nhìn xem cái gì sắp đến với mình. 

Mỗi người trong các bạn là một con người ghê gớm, mạnh mẽ, kiên cường, có khả năng sống cuộc đời mà bạn phác ra cho bản thân. Chính các bạn là người tạc nên tương lai, tạo nên số phận mình. Các bạn đang ở trong khoảng khắc huy hoàng, đầy triển vọng. Hãy cố giữ cho cảm giác về khả năng vô tận này tồn tại càng lâu càng tốt. Bất cứ khi nào cảm thấy giảm bớt, hãy gợi nhớ

và  làm  nó  sống  lại.  Đó  là  món  quà  mà  bạn  có  thể  tự  tặng  cho  mình.  Bạn xứng đáng được có cảm giác tuyệt vời về đời mình. 

Một người nhiều kinh nghiệm có lần đã bảo tôi, can đảm là vượt qua nỗi sợ

hãi của mình cùng với niềm tin. Tôi cầu cho tất cả các bạn có niềm tin và sự

can đảm để xác định rõ niềm say mê của mình. Thôi, bây giờ hãy bước vào https://thuviensach.vn

đời, thoải mái và thực hiện ý nguyện. Xin chúc mừng! 

https://thuviensach.vn

Lời bạt

Tôi đã đọc bài diễn văn trên và viết cuốn sách này để các bạn có thể chia sẻ. 

Không phải để rút ra những bài học mà tôi đã học. Không ai có thể chia sẻ

với các bạn việc ấy, vì học là thử nghiệm, và bạn phải tự làm lấy. Giống một người nhiều kinh nghiệm có lần bảo tôi, cũng là cái người mà tôi mới nói ở

trên  ấy:  “Nếu  tôi  có  thể  chia  sẻ  những  đau  khổ  mà  cô  đang  chịu  đựng,  tôi cũng không làm, vì tôi không muốn cướp đi của cô sức mạnh và hiểu biết mà cô sẽ có được nhờ vượt qua nó.”. 

Vậy những gì mà tôi mong chia sẻ với các bạn là sự cô đơn và hổ thẹn của tôi. Tôi từng nghĩ mình là người duy nhất bắt đầu tự lập. Tôi từng nghĩ mình là người duy nhất sợ hãi. Tôi từng nghĩ mình là người duy nhất trải qua thất bại.  Tôi  từng  nghĩ  mình  là  người  duy  nhất  không  thể  trở  thành  Nữ  Siêu Nhân.  Giờ  thì  tôi  hy  vọng  các  bạn  biết  đó  là  chuyện  thường  tình.  Rất  bình thường. Khi bạn nếm mùi thất bại hoặc bị loại ra, hoặc thất vọng, bạn có thể

tự nói với mình:” Mình không đâm vào một bức tường. Mình chỉ đụng phải ụ giảm tốc trên đường thôi.”. Bạn có thể vượt qua và đi tiếp. Tôi cũng thế, và đây là thông điệp tôi hy vọng chuyển lại cho các bạn: Nếu tôi có thể, thì các bạn cũng có thể. 

Những bi kịch của mỗi người là của riêng họ. Nếu sáng suốt mở to tai mắt, bạn sẽ nghe được nhiều chuyện của những người vượt qua được những điều không  thể  tưởng  tượng  được,  họ  đã  kiên  trì  chịu  đựng,  dù  mất  đi  những người yêu thương, dù bệnh tật, ly hôn, phá sản, nghiện ngập. bất kỳ chuyện gì. “Nếu họ có thể, tôi cũng có thể”. 

Các bạn biết không, sau khi đọc bài diễn văn, tôi đã nêu ra cả một danh sách những điều khác mà tôi ước được biết:

1- Tôi ước được biết rằng, thời buổi này, đám cưới lớn, đắt tiền là một lãng phí ngớ ngẩn cả thời gian lẫn tiền bạc và cảm giác có lỗi. 

2- Tôi ước được biết rằng rất dễ mất liên lạc với bạn học. Trước khi ta kịp nhận ra thì hai mươi năm đã trôi qua mất rồi, và ta để vuột mất bạn bè. Cố

đừng để chuyện ấy xảy ra với bạn nhé. 

3- Tôi ước được biết rằng, máy tính sẽ trở thành thước đo thế giới. Hẳn tôi đã cố sử dụng thành thạo nó sớm hơn. 

4-  Tôi  ước  được  biết  rằng,  tình  dục  phải  là  sự  sáng  tạo,  kiên  trì  và  có  tính quyết định. Dĩ nhiên là tôi không hề biết tôi sẽ nhiệt tình nói nhiều về nó đến thế. 

https://thuviensach.vn

5- Tôi ước được biết rằng, sự nghiệp tiếp quản đời con người ta nhanh đến thế. Tôi mải mê lao vào đó ngay sau khi tốt nghiệp. Tôi ước mình bỏ ra một năm  để  đi  chơi  khắp  nơi,  một  năm  không  trách  nhiệm,  không  hạn  chót, không mục đích. Một khi đã lao vào công việc, ta không thể vô tư như trước được nữa. 

6-  Tôi  ước  được  biết  rằng,  sức  khỏe  quan  trọng  tới  mức  nào.  Tôi  hẳn  sẽ

chăm lo cho mình sớm hơn. Giờ khi ta biết, vẫn có thể học hành lẫn trưởng thành và thay đổi ở tuổi bốn năm mươi và hơn nữa, thì để cho cơ thể tàn tạ đi vì bị bỏ bê hoặc bạc đãi đúng là một tội ác. 

7- Tôi ước được biết sớm hơn về “ hành xử đơn giản” , những người cực kỳ

sáng suốt thường đơn giản hóa cuộc sống của họ bằng cách tìm những nơi yên tĩnh, ngồi tính xem đâu là điều thực sự quan trọng, rồi vứt bỏ những thứ

không cần thiết. ( Có lẽ tôi chưa thể thực sự làm điều đó, cho tới khi tôi bày bừa bãi khắp cả cuộc sống của mình, nhiều đến nỗi phải lo dọn dẹp lại). 

8- Tôi ước được biết sớm hơn cách nói KHÔNG. Điều tôi nhận ra là những người thực sự sáng suốt không tự đè nặng mình bằng mặc cảm tội lỗi. Họ rất thoải mái nói: “ Không, tôi không thể làm thêm việc nào nữa”. Họ sử dụng thời gian của mình rất giỏi. Họ không làm mọi việc, nhưng một khi đã làm, họ sẽ làm tốt. Đó chính là mục tiêu của tôi hiện nay. 

9- Tôi ước được biết tình yêu thương của cha mẹ dành cho con cái thay đổi thế nào. Hẳn tôi sẽ là một đứa con khác đối với cha mẹ mình, ân cần hơn, cởi mở hơn, chia sẻ với cha mẹ nhiều hơn. Vì chỉ biết lo cho mình, tôi đã ngoảnh mặt quay lưng với cha mẹ quá nhanh, quá dễ dàng. Giờ thì tôi đã biết rằng, con cái có thể làm cha mẹ hết sức đau lòng. ( Mới đây, con gái tôi nói: Mẹ

ơi, mẹ nên hẹn đi chơi với ai đó đi, vì bọn con chơi với mẹ nhiều quá rồi. 

Chúng  con  muốn  chơi  với  các  bạn  nhiều  hơn  cơ  !”.  Tôi  đau  nói  tận  tâm can.). 

10-  Tôi  công  ước  được  biết  rằng,  đối  với  cha  mẹ  tôi,  phải  nhìn  cảnh  con mình lấy chồng và bỏ đi sống cách xa ba ngàn dặm khó khăn tới mức nào. 

Tôi đã sẵn sàng chuẩn bị cho mình lòng khoan dung, rộng lượng và tình yêu thương khi một trong bốn đứa con tôi làm điều gì giống như thế. 

11- Tôi c được biết về cha mẹ thời trẻ. Tôi gặp hai người lúc họ đã đi được nửa đường đời. Tôi ước được thử là cha mẹ trước khi bị đám con cái chúng tôi đè nặng trách nhiệm lên vai. 

12- Tôi c được biết rằng, bốn anh trai tôi rồi sẽ không còn làm bạn tốt nhất của tôi được nữa. Tôi sẽ ít châm chọc họ hơn khi chúng tôi còn nhỏ, ít xô họ

ra khỏi phòng tôi hơn, ít đuổi họ đi và ít coi thường họ hơn. Bây giờ họ là một  phần  chủ  yếu  của  đời  tôi,  luôn  có  mặt  ở  đó.  Tôi  không  coi  tình  yêu thương  của  họ  là  điều  hiển  nhiên.  Chúng  tôi  đã  tạo  ra  những  mối  quan  hệ

riêng ngoài cha mẹ, chuyện ấy trở nên cốt yếu hơn khi chúng tôi về già. Quả

thật, chúng tôi coi chuyện mỗi năm gặp nhau đôi lần là cần thiết, chỉ có năm https://thuviensach.vn

chúng tôi trong một căn phòng, tìm hiểu vị trí hiện tại của mỗi người và cách mỗi  người  đang  sống,  cởi  bỏ  mọi  oán  giận,  hiểu  lầm,  chỉ  cần  có  mặt  ở  đó cho nhau. Quan hệ gia đình nuôi dưỡng tuổi trưởng thành của tôi, là cột trụ

của đời tôi, là khung xương để những phần còn lại bám vào. 

13- Tôi c được biết sớm hơn về sự quan trọng của việc nói ra những lời yêu thương. Bạn hẳn phải ngạc nhiên khi biết, có bao nhiêu người thực sự không biết rằng họ được yêu thương. Tôi đã học cách nói ra điều ấy, với con cái, với chồng, với cha mẹ, với các anh trai, bất cứ khi nào tôi thấy tình cảm ấy trong  tim  mình.  Tôi  còn  nói  với  bạn  bè  rằng  tôi  yêu  quý  họ,  rằng  họ  quan trọng đối với tôi, và tôi rất dễ chịu khi đánh bạn với họ. Các bạn biết không, tôi biết được một sự thật kinh khủng khi đi dự nhiều đám tang: Sau khi qua đời, con người ta được quá nhiều lời tán dương, ca tụng. Đáng lẽ chúng ta phải nói với họ sớm hơn. Tôi là một tín đồ cuồng nhiệt chuyên chúc mừng mọi người trong các dịp lễ sinh nhật, lễ kỷ niệm, họp gia đình, chúc mừng đức tính tốt, tình bạn, sự thông thái, sự khác thường của họ. Còn gì tốt hơn là được  nghe  thành  tiếng  một  cách  chân  thật,  trước  mặt  mọi  người,  rằng  ta được  yêu  thương,  được  kính  trọng,  được  cần  đến,  được  hiểu  rõ  giá  trị,  và được quý mến. 

14- Tôi c được biết rằng, Chúa sẽ ban cho tôi mọi sức mạnh và lòng tin mà tôi cần  để  vượt  qua  những  giai  đoạn khắc  nghiệt,  chồng  bị  mổ  tim,  bà  con thân thuộc chết, con cái đau ốm, thì có lẽ tôi sẽ không phải hoảng sợ đến thế. 

15-  Tôi  được  biết,  tôi  thay  đổi  thường  xuyên  thế  nào.  Đang  tập  trung  mọi năng  lực  và  tinh  thần  để  trở  thành  nữ  phóng  viên  giỏi  hết  mức  có  thể,  thì bùm! Đến tuổi bốn mươi ba, những mối quan tâm của tôi thay đổi đột ngột. 

Một hôm thức dậy, tôi ngồi vào viết một cuốn sách thiếu nhi. Bỗng nhiên tôi thành  tác  giả,  một  con  người  mới  đối  với  tôi,  và  tôi  lại  bắt  đầu  từ  đầu.  Nó làm  cho  tôi  hăng  hái,  sôi  nổi,  nhiệt  tình  trở  lại.  Còn  bây  giờ,  tôi  ngồi  đây, viết thêm một cuốn khác. Tôi thực sự ước được biết rằng, không chỉ có một câu trả lời cho câu hỏi : “Lớn lên con muốn làm gì?”. Bởi vì hóa ra, tôi đã lớn lên thành một phụ nữ đam mê sự nghiệp ở tuổi hai mươi, thành vợ và mẹ

ở tuổi ba mươi, và cộng thêm thành tác giả ở tuổi bốn mươi nữa chứ. Tôi rất vui là đã chạm được đến cái phần trong con người có thể học hỏi được, có thể  đổi  mới  được,  mạnh  khỏe  và  trưởng  thành.  Chúng  ta  có  thể  thay  đổi mình, tìm ra cả một thế giới bên ngoài, hoặc cả một thế giới mới bên trong chúng ta. Hết lần này đến lần khác. 

16- Tôi c được biết cách thuận hòa với chính mình sớm hơn. Tôi chưa bao giờ  thực  sự  tự  hào  về  mình  cho  đến  một  ngày  tháng  Tư  năm  1999,  khi  tôi được biết cùng lúc cả hai tin: được trao tặng giải Peabody dành cho phóng viên truyền hình và cuốn sách viết cho thiếu nhi của tôi được đưa vào danh sách bán chạy nhất của tờ New York Times. Tôi ngồi trong phòng khách sạn và khóc. Sau bốn mươi ba năm tồn tại trên hành tinh này, tôi mới cảm thấy https://thuviensach.vn

mình đã đạt được điều gì đó. Tôi được công nhận không phải vì gia đình tôi, vì chồng tôi, hay vì nhan sắc, mà vì bản thân và sự nỗ lực làm việc của tôi. 

Nó cho tôi biết, tôi có quyền tự hào về chính mình. Rốt cuộc là thế. 

Thế đấy. Tôi bắt đầu phát bệnh lên vì cứ nói về mình mãi rồi. Hãy nắm lấy những điều tôi đã học được và sử dụng nó. Sau một thập kỷ nữa tôi sẽ quay lại đưa cho các bạn phần cập nhật. Chúc các bạn may mắn!. 

https://thuviensach.vn





Document Outline


	Lời tựa

	Điều thứ nhất: Xác định niềm say mê của mình

	Điều thứ hai: Không có việc gì không xứng với ta

	Làm việc cho ai và với ai cũng quan trọng như đang làm gì. 

	Mỗi cách của ta đều để lại hậu quả. 

	Sẵn sàng chịu thất bại. 

	BẠN KHÔNG CẦN PHẢI LÀM MỌI VIỆC

	Bạn không cần phải làm mọi việc tt

	Hôn nhân là hàng lô công việc vất vả không chịu nổi. 

	Đừng trông chờ người khác hỗ trợ tài chính. 

	Tiếng cười. 

	Lời bạt




cover.jpeg
Wk THT 4 FETHAT ~T M
15 = hoep 1
AR ELY P i} i LT |

Mud1pik

lao nén

O PHAN








index-1_1.jpg
Pdpolam[j

tao nén

SéPHAN

S







