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Lời giới thiệu

Làm sao lời có thể truyền được thông điệp vô lời? Có thể nói gì về thầy đã chứng ngộ? Tinh hoa của thông điệp vượt ra ngoài lời nói này là ngược đời, và Osho cùng Trang Tử yêu cầu chúng ta chấp nhận  ngược  đời,  gạt  tâm  trí  và  logic  sang  một  bên,  và  trở  thành trống  rỗng.  Chỉ  khi  làm  trống  rỗng  những  ước  định,  ý  tưởng  và những trông đợi của chúng ta - bản ngã của chúng ta - chỉ thế thì chứng ngộ mới trở thành của riêng chúng ta. 

Trang Tử hàng nghìn năm trước đây, và Osho ngày nay, hợp sức làm cho chúng ta thành không ai cả, thuyền rỗng, người có thể nhận được cái vô lời, cái vĩnh hằng  họ là hiện thân. 

Trong những bài nói này, Osho đã nêu một cách rất hiển nhiên rằng trong tình trạng hiện tại của chúng ta về hiện hữu/làm, không có chỗ cho cái vô lời đi vào trong chúng ta và đọng lại. Nó vẫn có đấy chờ đợi không gian trống rỗng trong chúng ta; những bận tâm, những kế hoạch đã đóng cánh cửa lại và chúng ta lỡ mất điều đó. 

Nhưng bất kì nỗ lực nào để đạt tới cái trống rỗng này đều làm lộ ra điều ngược đời - nỗ lực và tham vọng xây dựng nên bản ngã và đầy đoạ  chúng  ta  vào  thất  bại  chung  cuộc.  Vậy  chúng  ta  có  thể  làm được gì? 

Osho nói cho chúng ta rằng chẳng có gì phải làm cả, tất cả mọi việc  làm  đều  là  do  bản  ngã.  Nhưng  chúng  ta  có  thể  ở  trong  trạng thái  cảm  nhận,  chúng  ta  có  thể  cởi  mở  và  chấp  nhận  sự  tồn  tại. 

Vượt qua tâm trí phê phán và lời của Người sẽ lắng vào trong chúng ta, sẽ chìm sâu vào trong chúng ta, và chúng ta trở thành giống như

thuyền rỗng. 

Cân  nhắc  về  những  lời  lẽ,  những  ý  nghĩa  của  chúng,  là  con đường dẫn tới lẫn lộn. Osho hay dùng mâu thuẫn như một kĩ thuật và thông qua nó đề cập đến tất cả các kiểu cá tính, Người biết mọi thoái thác xoắn xuýt của bản ngã, mọi mưu mẹo của tâm trí; Người đã đi lên trước nhiều bước. Osho không định biến chúng ta thành nô lệ  cho  những  quy  tắc  của  Người,  Người  không  phải  là  kẻ  thù  của chúng ta. Người có nhiều tình yêu với cái bản tính khỉ gió của chúng ta đến mức toàn bộ nỗ lực của Người là để giúp chúng ta trở nên https://thuviensach.vn

nhận biết về thân phận nô lệ của mình, không phải để hoà giải với chúng. Người gây cho chúng ta những cơn sốc để thoát ra khỏi cái lồng thoải mái của mình, để cho qua hiểu biết và nhận biết, chúng ta có thể siêu việt lên chúng. 

 Bạn hoài nghi tôi nhưng bạn chưa bao giờ hoài nghi chính mình, bởi vì một khi tâm trí bắt đầu hoài nghi chính nó thì nó đã bắt đầu đi ra khỏi sự tồn tại. Một khi việc tự hoài nghi nảy sinh, cơ sở đã bị tan vỡ, tâm trí đã mất tự tin của nó. Một khi bạn bắt đầu hoài nghi tâm trí, chẳng chóng thì chầy bạn sẽ rơi vào trong vực thẳm của thiền. 

Trong khi đọc Osho, phần lớn điều có thể làm là trở thành cảm nhận, để cho thông điệp không nói ra đó thấm nhuần vào toàn bộ lời nói. 

 Tôi nói, tôi có thể giúp bạn bởi vì tôi không phải là chuyên gia, tôi không phải là người ngoài. Tôi đã du hành trên cùng con đường này rồi…  Tôi  đã  đi  qua  cùng  con  đường  này  rồi  -  cùng  khổ,  đau,  cùng những ác mộng. Và bất kì cái gì tôi làm thì cũng không gì khác hơn ngoài việc thuyết phục bạn để bước ra khỏi cái điên khùng của mình. 

 Dù  bạn  đang  ở  đâu,  tôi  đã  ở  đó  rồi,  và  dù  tôi  đang  ở  đâu,  bạn cũng có thể tới đó. Nhìn vào tôi thật sâu sắc nhất đi, và cảm tôi thật sâu sắc đi, bởi vì tôi là tương lai của bạn, tôi là khả năng của bạn. 

Ma Prem Paras



Bài nói ngẫu hứng cho đệ tử và bạn bè tại thính phòng Trang Tử, Poona, Ấn Độ
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 1. Chiếc bánh cháy

 Người đó, người cai trị mọi người, sống trong lẫn lộn, Người đó, người bị người khác cai trị, sống trong buồn khổ

 Đạo do đó không ham muốn ảnh hưởng đến người khác cũng không bị ảnh hưởng bởi họ

 Con đường để có được rõ ràng trong cái lẫn lộn và thoát khỏi buồn khổ, 

 là sống với Đạo

 trên mảnh đất của hư không. 

  

 Nếu một người đi thuyền qua sông

 Và chiếc đò trống vô tình trôi đụng phải, 

 Dù người có hẹp lòng đến đâu

 Cũng không giận dữ bao giờ. 

 Nhưng nếu thấy người trên thuyền đó, 

 Thì đã thấy chủ đò giận dữ

 La lối một lần  bên thuyền chẳng nghe

 Tất la lối đến hai lần, 

 Hai lần  cũng chẳng ai nghe, 

 Tất la lối đến ba lần rồi buông lời chửi mắng, Trước không giận mà nay giận là vì sao

 Vì trước không có người  nay lại có người. 

 Nếu như thuyền trống rỗng, 

 Người đó ắt chẳng la lối, cũng chẳng giận dữ

 Nếu biết làm trống rỗng con thuyền của mình đi qua dòng sông thế giới này, 

 chẳng ai đối lập lại mình. 

 chẳng ai tìm cách hại mình

 Cây mọc thẳng là cây đầu tiên bị chặt xuống Dòng nước trong là dòng nước đầu tiên bị tát cạn khô Nếu muốn làm tăng khôn ngoan

 và xấu hổ với người dốt nát

 Để đạt được cá tính mình và chiếu sáng người khác bằng ánh sáng chiếu quanh mình
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 như mình nuốt được cả mặt trời mặt trăng Thì sẽ không tránh khỏi tai ương

 Người trí huệ đã nói:

 “Người  tự bằng lòng với mình

 đã làm được việc vô giá trị, 

 Thành đạt là bắt đầu của thất bại, 

 Nổi tiếng là bắt đầu của ghét bỏ.” 

 Người có thể giải phóng mình khỏi thành đạt và danh vọng hạ xuống và mất đi trong số đông mọi người? 

 Người đó sẽ tuôn chảy như Đạo, vô hình

 Người đó sẽ đi giống như bản thân cuộc sống không tên tuổi và không nhà cửa. 

 Người đó đơn giản, không phân biệt. 

 Với mọi dáng vẻ người đó đều ngây ngô. 

 Người đó bước đi không để lại dấu vết gì. 

 Người đó không có quyền năng. 

 Người đó chẳng đạt được cái gì, 

 Người đó không có danh tiếng. 

 Vì người đó không phán xét ai, 

 không ai phán xét người đó. 

 Người hoàn hảo như vậy -

 Con thuyền của người đó trống rỗng. 

Bạn đã tới với tôi. Bạn đã thực hiện bước nhảy nguy hiểm. Điều ấy là nguy hiểm bởi vì gần tôi bạn có thể mất mãi mãi. Tới gần hơn có  nghĩa  là  cái  chết  và  không  thể  có  ý  nghĩa  nào  khác  được.  Tôi cũng hệt như vực thẳm vậy. Lại gần tôi hơn và bạn sẽ rơi vào trong tôi. Với điều này, lời mời đã được trao cho bạn, bạn đã nghe thấy nó và bạn đã tới. 

Nhận biết rằng thông qua tôi bạn sẽ chẳng thu được cái gì đâu. 

Thông qua tôi bạn chỉ có thể mất tất cả - bởi vì chừng nào bạn chưa mất đi, điều thiêng liêng không thể nào xảy ra được; chừng nào bạn chưa  biến  mất  hoàn  toàn,  thực  tại  không  thể  nào  nảy  sinh.  Bạn  là rào chắn. 

Và bạn lại nhiều thế, nhiều bướng bỉnh thế, bạn rót đầy mình tới mức chẳng cái gì có thể thấm vào bạn được. Cánh cửa của bạn bị

đóng lại. Khi bạn biến mất, khi bạn không hiện hữu, cửa mở ra. Thế

thì bạn trở thành giống như bầu trời mênh mông, vô tận. 
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Và đấy là bản tính của bạn. Đấy là Đạo. 

Trước khi tôi vào trong những bài nói rất hay này của Trang Tử

về Thuyền rỗng, tôi muốn kể cho bạn một câu chuyện khác, bởi vì nó sẽ tạo nên khuynh hướng cho trại thiền này  bạn đang đi vào. 

Tôi  đã  từng  nghe  rằng  đã  có  thời  ngày  xưa,  trong  một  thời  cổ

đại, trong một quốc gia chẳng ai hay, rằng một hoàng tử bỗng nhiên phát điên. Nhà vua thất vọng lắm - hoàng tử là đứa con duy nhất, người kế vị duy nhất cho vương quốc. Tất cả các pháp sư đã được mời  tới,  những  người  có  khả  năng  kì  diệu,  những  lang  y  đã  được mời tới, mọi nỗ lực đều được thực hiện, nhưng đều vô ích. Chẳng ai có thể giúp cho vị hoàng tử trẻ, anh ta vẫn cứ còn điên khùng. 

Thế rồi một hôm anh ta đã phát điên lên anh ta vứt hết quần áo đi,  người  trần  như  nhộng,  và  bắt  đầu  sống  dưới  một  cái  bàn  lớn. 

Anh  ta  nghĩ  rằng  mình  đã  trở  thành  gà  trống.  Cuối  cùng  nhà  vua cũng  phải  chấp  nhận  sự  kiện  rằng  hoàng  tử  không  thể  nào  chữa khỏi. Anh chàng ta đã phát điên thường xuyên; tất cả các lương y đều bó tay. 

Nhưng rồi một hôm một hi vọng lại bừng lên. Một hiền nhân - một nhà  huyền  môn  Sufi  -  gõ  cửa  cung  điện,  và  nói  “Xin  bệ  hạ  cho  tôi một cơ hội để chạy chữa cho hoàng tử.” 

Nhưng  nhà  vua  cảm  thấy  ngờ  vực,  bởi  vì  con  người  này  bản thân ông ta cũng trông dở hơi, còn dở hơi hơn cả hoàng tử. Nhưng nhà huyền môn nói “Chỉ tôi mới có thể chữa được cho hoàng tử thôi. 

Chữa chạy cho người điên cần có người còn điên hơn. Người của bệ hạ, người có phép lạ của bệ hạ, ngự y của bệ hạ, tất cả họ đều không làm được gì bởi vì họ chẳng biết ABC gì về chứng điên khùng cả. Họ chưa bao giờ đi qua trên con đường đó." 

Điều ấy dường như logic, và nhà vua nghĩ, "Cũng chẳng hại gì trong việc này, tội gì  không thử?" Thế là nhà vua cho ông ta cơ hội. 

Khoảnh  khắc  nhà  vua  nói,  “Thôi  được,  ông  thử  xem  sao,”  nhà huyền môn này vứt bỏ hết quần áo của mình ra, nhảy xuống dưới bàn và gáy lên như một con gà trống. 

Chàng hoàng tử trở nên ngờ vực, và cậu ta nói “Ông là ai vậy? 

Và ông nghĩ ông đang làm cái gì vậy ?” 

Ông già nói, “Ta là một con gà trống, còn có kinh nghiệm nhiều hơn cậu nữa kia. Cậu chẳng là cái gì hết cả, cậu chỉ là lính mới tò te thôi, nhiều nhất cũng chỉ là kẻ tập sự”. 
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Hoàng  tử  nói,  “Thế  thì  được,  nếu  ông  cũng  là  gà  trống,  nhưng ông trông giống con người hơn.” 

Ông già nói, “Đừng có nhìn vào dáng vẻ bề ngoài, hãy nhìn vào linh hồn ta đây này, nhìn vào tâm linh ta đây này. Ta là gà trống hệt như cậu”. 

Họ trở thành bạn bè. Họ hứa lẫn với nhau rằng họ bao giờ cũng sống cùng nhau và rằng toàn bộ thế giới này là đang chống lại họ. 

Vài ngày trôi qua rồi một hôm ông già bỗng nhiên bắt đầu mặc quần  áo.  Ông  ta  mặc  áo  vào.  Hoàng  tử  nói,  “Ông  làm  gì  thế,  ông phát điên hay sao, gà trống  lại cố mặc quần áo con người à ?” 

Ông già nói, “Ta chỉ thử để lừa những cái bọn đần kia thôi, những con  người  đó.  Và  nhớ  rằng  cho  dù  ta  có  mặc  quần  áo  thì  cũng chẳng  có  gì  thay  đổi  hết  cả.  Tính  chất  gà  trống  của  ta  vẫn  còn, chẳng  ai  thay  đổi  được  nó.  Chỉ  bởi  mặc  quần  áo  giống  như  con người thế  cậu nghĩ rằng ta thay đổi ư?” Hoàng tử phải nhượng bộ. 

Vài ngày sau đó ông lại thuyết phục hoàng tử mặc quần áo bởi vì mùa đông đang tới gần và trời cũng sắp sửa lạnh rồi. 

Thế rồi một hôm bỗng nhiên ông ấy lại ra lệnh mang thức ăn từ

cung điện đến. Hoàng tử trở nên rất cảnh giác: “Này, ông đang làm gì vậy? Ông định ăn giống như con người ăn hay sao, giống như họ

ấy? Chúng ta là gà trống và chúng ta phải ăn như gà trống chứ”. 

Ông già nói, “Có gì khác biệt khi có liên quan đến con gà trống này. Cậu có thể ăn bất kì cái gì và cậu cũng có thể tận hưởng mọi thứ. Cậu có thể sống giống như con người nhưng  vẫn còn lại thực sự là tính chất gà trống của cậu chứ.” 

Dần dần ông già đã thuyết phục được hoàng tử quay trở lại với thế giới loài người. Anh ta đã trở nên hoàn toàn bình thường. 

Cũng cùng trường hợp như thế đang xảy ra giữa bạn và tôi. Và nhớ rằng bạn mới chỉ là những người bắt đầu, kẻ tập sự thôi. Bạn có thể nghĩ rằng bạn là gà trống nhưng bạn mới chỉ học chữ cái thôi. 

Tôi là tay lọc lõi và tôi mới có thể giúp được bạn. Tất cả các chuyên gia đều chẳng làm được gì đâu, đấy là lí do tại sao bạn ở đây. Bạn đã gõ không biết bao nhiêu cửa rồi, không biết bao nhiêu kiếp sống bạn đã từng trong tìm kiếm - thế  chẳng có gì giúp được bạn. 

Nhưng  tôi nói tôi có thể giúp được bạn bởi vì tôi không phải là chuyên gia, tôi không phải là người ngoài. Tôi đã từng du hành trên cùng con đường ấy, cùng cái điên khùng ấy, cùng cái điên rồ ấy. Tôi https://thuviensach.vn

đã trải qua cùng những điều ấy - cùng cái khổ, cùng cái đau, cùng những cái cơn ác mộng ấy. Và bất kì cái gì tôi làm cũng chẳng là gì khác hơn ngoài việc khuyên nhủ - để khuyên nhủ bạn thoát ra khỏi cái điên khùng của mình. 

Nghĩ  về  mình  như  gà  trống  là  dở  hơi;  nhưng  nghĩ  về  bản  thân mình  như  thân  thể  cũng  là  dở  hơi    thôi,  thậm  chí  còn  dở  hơi  hơn nữa. Nghĩ bản thân mình là gà trống đã là điên khùng, nghĩ bản thân mình là một con người lại là điên khùng lớn hơn, bởi vì bạn đâu có thuộc vào bất kì hình dạng nào. Dù cho hình dạng là hình dạng của gà trống hay là hình dạng của con người, cũng chẳng liên quan gì -

bạn thuộc về cái vô hình, bạn thuộc về cái toàn bộ, cái toàn thể. Thế

nên bất kì hình dạng nào  bạn nghĩ bạn hiện nay đang mang, bạn cũng đều dở hơi cả. Bạn là vô hình dạng. Bạn không thuộc vào bất kì thân thể nào, bạn không thuộc vào bất kì đẳng cấp nào, tôn giáo nào,  tín  ngưỡng  nào;  bạn  không  thuộc  vào  bất  kì  cái  tên  nào.  Và chừng  nào  bạn  chưa  trở  thành  vô  hình,  vô  danh  thì  bạn  vẫn  con chưa bao giờ là lành mạnh cả. 

Lành mạnh có nghĩa là đi tới chỗ tự nhiên, đi tới chỗ tối thượng trong bạn, đi tới chỗ  vẫn còn bị ẩn giấu đằng sau bạn. Và cần rất nhiều nỗ lực bởi vì việc cắt bỏ hình dạng, việc loại bỏ, việc xoá bỏ

hình dạng là rất khó khăn. Bạn đã trở thành quá gắn bó và quá đồng nhất với nó rồi. 

Trại  thiền  này,  Sanmathi  Satna  Chibia,  không  là  gì  khác  hơn ngoài  chỗ  để  thuyết  phục  bạn  hướng  về  cái  vô  hình  -  làm  sao  để

đừng  ở  trong  hình  dạng.  Mọi  hình  dạng  đều  có  nghĩa  là  bản  ngã: thậm chí đến một con gà trống thì cũng có bản ngã của nó, và con người cũng có bản ngã của riêng mình. Mọi hình dạng đều hướng trọng tâm vào bản ngã. Cái vô hình có nghĩa là vô ngã; thế thì bạn không  còn  định  tâm  vào  trong  bản  ngã  nữa,  thế  thì  trung  tâm  của bạn là ở mọi nơi và không ở đâu cả. Đây là điều có thể, điều này, cái điều dường như là gần không thể được, lại là có thể, bởi vì điều này đã xảy ra cho tôi. Và khi tôi nói là tôi nói qua kinh nghiệm của tôi. 

Dù bạn đang ở đâu, tôi đã ở đó rồi, và dù tôi đang ở đâu, bạn cũng có thể tới đó. Nhìn vào tôi thật sâu sắc nhất đi, và cảm tôi thật sâu sắc đi, bởi vì tôi là tương lai của bạn, tôi là khả năng của bạn. 

Bất  kì  khi  nào  tôi  nói  buông  xuôi  theo  tôi,  tôi  đều  ngụ  ý  việc buông xuôi khả năng này. Bạn có thể được chữa lành, bởi vì bệnh https://thuviensach.vn

của bạn chỉ là ý nghĩ thôi. Chàng hoàng tử đã phát điên bởi vì cậu ta đã tự đồng nhất với ý nghĩ rằng cậu ta là gà trống. Mọi người đều điên  khùng  chừng  nào  người  đó  chưa  nhận  ra  rằng  mình  không đồng nhất với bất kì hình dạng nào - chỉ thế mới có lành mạnh. 

Cho nên người lành mạnh sẽ không thể là bất kì ai riêng được. 

Người đó không thể là như thế được. Chỉ có người điên khùng mới có  thể  là  một  ai  đó  đặc  biệt  -  dù  cho  đấy  là  gà  trống  hay  đấy  là người, thủ tướng hay tổng thống, hay bất kì ai, bất cái gì. Một người lành mạnh sẽ đi tới việc cảm thấy cái vô thân thể này. Đây là điều nguy hiểm... 

Bạn đã tới với tôi như một người nào đó, và nếu bạn cho phép tôi,  nếu  bạn  cho  tôi  cơ  hội,  cái  tính  chất  người  nào  đó  này  có  thể

biến mất và bạn có thể trở thành không ai cả. Đây là toàn bộ nỗ lực -

để làm cho bạn thành không ai cả. Nhưng tại sao? Tại sao phải có cái nỗ lực để trở thành không ai cả? Bởi vì chừng nào bạn chưa trở

thành không ai cả thì bạn không thể nào phúc lạc được; chừng nào bạn chưa trở thành không ai cả thì bạn không thể nào cực lạc được; chừng  nào  bạn  chưa  trở  thành  không  ai  cả  thì  những  phúc  lành cũng chưa dành cho bạn - bạn vẫn cứ làm lỡ cuộc đời. 

Thực sự bạn đâu có sống, bạn đơn thuần kéo lê, bạn đơn thuần mang bản thân mình như một gánh nặng. Rất nhiều đau khổ xảy ra, rất nhiều thất vọng, rất nhiều buồn khổ, nhưng  chẳng có lấy một tia phúc lạc nào - nó không thể thế được. Nếu bạn là ai đó, bạn giống như một tảng đá rắn chắc, chẳng có gì có thể thấm vào bạn. Khi bạn là  không  ai  cả,  bạn  bắt  đầu  trở  nên  lốp  xốp.  Khi  bạn  không  ai  cả, thực sự bạn là cái trống rỗng, cái trong suốt, mọi thứ có thể xuyên qua  bạn.  Không  có  cản  trở  nào,  không  có  rào  chắn,  không  kháng cự. Bạn trở thành lối chuyển, cánh cửa. 

Ngay bây giờ bạn giống như bức tường; bức tường có nghĩa là ai đó. Khi bạn trở thành cánh cửa bạn trở thành không ai cả. Cánh cửa chỉ là sự trống rỗng, bất kì ai cũng đều có thể bước qua, không có cản trở gì, không có rào chắn gì. Là một ai đó... bạn điên khùng; là không ai cả ... lần đầu tiên bạn sẽ trở thành lành mạnh. 

Nhưng toàn bộ xã hội, nền giáo dục, nền văn minh, nền văn hoá tất cả đều nuôi dưỡng bạn, giúp cho bạn trở thành ai đó. Đó là lí do tại sao tôi nói: tôn giáo chống lại văn minh, tôn giáo chống lại giáo https://thuviensach.vn

dục,  tôn  giáo  chống  lại  văn  hoá  -  bởi  vì  tôn  giáo  là  vì  tự  nhiên,  là hướng về Đạo. 

Tất cả các nền văn minh đều chống lại tự nhiên, bởi vì họ muốn làm cho bạn thành ai đó đặc biệt. Và bạn càng kết tinh lại thành ai đó, càng ít có khả năng điều thiêng liêng có thể thấm vào trong bạn được. 

Bạn vào đền, vào nhà thờ, đến gặp các tu sĩ nhưng ở đấy nữa bạn cũng đang tìm kiếm cách thức để trở thành ai đó trong một thế

giới khác, cách thức để đạt tới cái gì đó, cách thức để thành công. 

Tâm trí thành đạt vẫn theo bạn như cái bóng. Dù bạn đi đâu, bạn đi với ý tưởng về lợi nhuận, về thành đạt, thành công, đạt được. Nếu ai đó đến đây với ý tưởng này, người đó nên rời khỏi đây càng sớm càng tốt, chạy cho thật nhanh khỏi tôi, bởi vì tôi không thể nào giúp được cho bạn trở thành ai đó. 

Tôi  không  phải  là  kẻ  thù  của  bạn.  Tôi  chỉ  có  thể  giúp  bạn  trở

thành  không  ai  cả.  Tôi  chỉ  có  thể  đẩy  bạn  vào  trong  vực  thẳm  ... 

không đáy. Bạn sẽ chẳng bao giờ đạt được đến đâu cả; bạn sẽ chỉ

đơn  giản  tan  biến  đi.  Bạn  sẽ  cứ  rơi,  rơi  và  rơi  mãi  và  tan  biến,  và khoảng khắc bạn tan biến đi thì toàn bộ sự tồn tại cảm thấy cực lạc. 

Toàn bộ sự tồn tại mở hội điều xảy ra. 

Phật đã đạt tới điều này. Bởi vì ngôn ngữ, cho nên tôi phải nói là đã  đạt  tới;  nếu  không,  từ  này  là  xấu,  chẳng  có  gì  đạt  được  cả  -

nhưng  nói  như  thế  thì  bạn  sẽ  hiểu.  Phật  đã  đạt  tới  cái  trống  rỗng này, cái không này. Trong hai tuần lễ, trong mười bốn ngày liên tục, ông ấy ngồi im lặng, không chuyển động, không nói năng, không làm bất kì cái gì. 

Tương truyền rằng các thần trên trời trở nên rất phân vân - rất hiếm khi xảy ra việc một ai đó trở thành trống rỗng toàn bộ như vậy. 

Toàn bộ sự tồn tại cảm thấy mở hội, cho nên các thần đã tới. Họ cúi lạy trước Phật và họ nói, “Xin thầy nói điều gì đó đi, thầy nói về điều thầy  đã  đạt  được  đó.”  Tương  truyền  Phật  đã  cười  to  và  nói,  “Ta chẳng  đạt  được  gì  cả;  thay  vì  thế,  bởi  vì  tâm  trí  này,  cái  bao  giờ

cũng muốn đạt được cái gì đó, ta đã mất đi mọi thứ. Ta đã chẳng đạt được cái gì cả, đây không phải là thành tựu; thay vì thế, ngược lại, người thành đạt đã tan biến. Ta không còn nữa, và, nhìn cái đẹp của nó đi - khi ta có đấy, ta khổ, còn khi ta không có đấy, mọi thứ là phúc https://thuviensach.vn

lạc, phúc lạc đang tuôn trào liên tục lên ta, ở mọi nơi. Bây giờ chẳng có khổ gì nữa.” 

Phật đã nói trước đây: Sống là khổ, sinh là khổ, chết là khổ - mọi thứ đều là khổ. Mọi thứ đều là khổ bởi vì bản ngã có đó. Con thuyền còn  chưa  trống  rỗng.  Bây  giờ  con  thuyền  đã  rỗng;  bây  giờ  không còn khổ, không còn buồn khổ, không còn buồn rầu. Sự tồn tại đã trở

thành lễ hội và nó sẽ còn lại là lễ hội vĩnh hằng, mãi mãi. 

Đấy  là  lí  do  tại  sao  tôi  lại  nói  việc  bạn  đến  với  tôi  là  điều  nguy hiểm. Bạn đã bước một bước nguy hiểm. Nếu bạn dũng cảm, thế thì sẵn sàng nhảy đi. 

Toàn bộ nỗ lực là để làm sao giết chết bạn, toàn bộ nỗ lực là để

làm sao phá huỷ bạn. Một khi bạn đã bị phá huỷ, cái không thể huỷ

diệt được sẽ trỗi dậy - nó vẫn có đó, nhưng bị che kín. Một khi tất cả

những cái không phải là bản chất đã được bỏ đi rồi, điều tinh tuý sẽ

giống như ngọn lửa - sống động, vinh quang hoàn toàn. 

Chuyện ngụ ngôn này của Trang Tử thật là hay. Ông ấy nói rằng người trí huệ giống như thuyền rỗng. 

 Một người hoàn hảo như vậy -

 con thuyền của người đó trống rỗng

Không có ai ở bên trong. 

Nếu bạn gặp một Trang Tử, hay một Lão Tử, hay tôi, con thuyền có đấy, nhưng nó là trống rỗng, không có ai bên trong cả. Nếu bạn đơn giản nhìn vào bề mặt, thế thì ai đó có đấy, bởi vì thuyền có đấy. 

Nhưng  nếu  bạn  thấm  nhuần  vào  sâu  hơn,  nếu  bạn  thực  sự  trở

thành thân thiết với tôi, nếu bạn quên đi thân thể, cái thuyền, thế thì bạn sẽ đi tới gặp cái không. 

Trang Tử là việc nở hoa hiếm hoi, bởi vì trở thành không ai cả là điều khó khăn nhất, gần như không thể được, điều phi thường nhất trên thế giới này. 

Tâm trí thông thường khao khát được là điều phi thường, đó là một  phần  của  những  điều  tầm  thường;  tâm  trí  thông  thường  ham muốn  là  một  ai  đó  nói  riêng,  đó  là  một  phần  của  những  điều  tầm thường. Bạn có thể trở thành một Alexander, nhưng bạn vẫn cứ còn là  tầm  thường  -  thế  thì  ai  sẽ  là  người  phi  thường  đây?  Tính  phi thường  chỉ  bắt  đầu  khi  bạn  không  còn  khao  khát  theo  điều  phi thường  nữa.  Thế  thì  cuộc  hành  trình  đã  bắt  đầu,  thế  thì  một  hạt mầm mới đã đâm chồi. 
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Đây  là  điều  Trang  Tử  ngụ  ý  khi  ông  ấy  nói:  Người  hoàn  hảo giống như thuyền rỗng. Nhiều điều được ngụ ý trong này. Trước hết thuyền rỗng chẳng định đi đâu cả bởi vì có ai điều khiển nó đâu, có ai  thao  tác  nó  đâu,  có  ai  lái  nó  đi  đâu.  Thuyền  rỗng  chỉ  có  đó,  nó chẳng định đi đâu cả. Thậm chí nếu nó có đi, nó cũng không định đi đâu cả. 

Khi tâm trí không có đó, cuộc sống sẽ là chuyển động, nhưng nó sẽ  không  định  hướng.  Bạn  sẽ  di  chuyển,  bạn  sẽ  thay  đổi,  bạn  sẽ

tuôn  chảy  như  dòng  sông,  nhưng  chẳng  định  đi  đâu  cả,  không  có mục tiêu nào đằng trước. Người hoàn hảo sống không có mục đích gì; người hoàn hảo di chuyển nhưng không có bất kì động cơ nào. 

Nếu bạn hỏi người hoàn hảo, “Ông đang làm gì vậy?” ông ta sẽ nói, 

“Tôi không biết, nhưng đây là điều đang xảy ra.” Nếu bạn hỏi tôi tại sao tôi đang nói cho bạn, tôi sẽ nói, “Bạn cứ thử hỏi hoa xem tại sao hoa nở”. Đây là điều xảy ra, điều này không bị thao túng. Không có người  nào  thao  túng  nó,  con  thuyền  trống  rỗng.  Khi  có  mục  đích, bạn bao giờ cũng trong khốn cùng. Vì sao vậy? 

Một lần một người đã hỏi một kẻ keo kiệt, kẻ keo kiệt lớn, “Làm sao ông thành công trong việc tích luỹ nhiều của cải như thế ?” 

Kẻ keo kiệt trả lời, “Đây là phương châm của tôi: bất kì cái gì cần làm ngày mai thì phải làm hôm nay, còn bất kì cái gì cần hưởng hôm nay thì phải để đến mai hưởng. Đây chính là phương châm của tôi.” 

Ông  ta  đã  thành  công  trong  việc  tích  luỹ  của  cải  -  và  đây  cũng  là cách  người ta thành công trong việc tích luỹ cả những điều vô nghĩa nữa! 

Người keo kiệt đó cũng là người khổ. Một mặt ông ta đã thành công trong tích luỹ của cải, mặt khác ông ta cũng thành công trong tích luỹ khổ. Và phương châm là như nhau cho việc tích luỹ tiền bạc cũng như cho việc tích luỹ khổ: bất kì cái gì cần làm ngày mai, làm ngày hôm nay đi, ngay bây giờ đi, đừng trì hoãn nó. Còn bất kì cái gì có thể tận hưởng được ngay bây giờ, đừng tận hưởng nó ngay bây giờ, hoãn nó lại đến ngay mai đi. 

Đây là cách để đi vào địa ngục đấy. Nó bao giờ cũng thành công, chưa bao giờ thất bại cả. Thử  xem và bạn sẽ thành công đấy -  bạn thậm chí đã thành công rồi. Bạn có thể đã từng thử nó  chẳng biết đó thôi. Trì hoãn tất cả những cái  có thể đem lại vui sướng, chỉ nghĩ

đến ngày mai. 
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Jesus  đã  bị  người  Do  thái  đóng  đinh  bởi  chính  lí  do  này  đấy, không phải do bất kì lí do nào khác đâu. Không phải là họ chống lại Jesus đâu - Jesus là người hoàn hảo, người đẹp đẽ, tại sao người Do Thái phải chống lại ông ấy? Thay vì thế, ngược lại, họ đã từng chờ đợi con người này. Hàng thế kỉ họ đã từng hi vọng và chờ đợi: Khi nào thì Chúa cứu thế tới đây? 

Và thế rồi bỗng nhiên Jesus này tuyên bố, “Ta là Chúa cứu thế

cho những người đã từng chờ đợi, và bây giờ ta đã tới. Bây giờ nhìn ta đây.” 

Họ đều bị bối rối - bởi vì tâm trí có thể đợi, nó bao giờ cũng thích thú  việc  chờ  đợi,  nhưng  tâm  trí  không  thể  nào  đương  đầu  với  sự

kiện, tâm trí không thể nào đi vào khoảnh khắc này. Nó bao giờ cũng có thể trì hoãn, nó rất dễ dàng trì hoãn: Chúa cứu thế sắp tới, chẳng bao  lâu  nữa  ngài  sẽ  tới...  Hàng  thế  kỉ  người  Do  Thái  đã  từng  suy nghĩ và trì hoãn và rồi bỗng nhiên con người này đến phá huỷ tất cả

mọi hi vọng, bởi vì ông ấy nói, “Ta đang ở đây.” Tâm trí bị bối rối. Họ

phải giết người này, nếu không họ không thể nào sống với hi vọng vào ngày mai được. 

cũng  không  chỉ  Jesus,  nhiều  người  khác  đã  từng  tuyên  bố  lời đó, “Ta đang ở đây, ta là Chúa cứu thế!” Và người Do Thái bao giờ

cũng chối bỏ, bởi vì nếu họ không chối bỏ, làm sao họ có thể hi vọng và  làm  sao  họ  có  thể  trì  hoãn  được  nữa?  Họ  đã  sống  với  hi  vọng này một cách nóng bỏng, với sự mãnh liệt sâu xa, bạn khó  tưởng tượng  được  điều  đó.  Đã  từng  có  những  người  Do  Thái,  những người lên giường ngủ ban đêm và hi vọng rằng đây sẽ là đêm cuối cùng, và rằng sáng hôm sau Chúa cứu thế sẽ có đó... 

Tôi đã từng nghe nói về một giáo sĩ, người hay nói với vợ mình, 

“Nếu ngài tới vào đêm nay thì đừng lãng phí một phút, đánh thức tôi dậy ngay lập tức”. Chúa cứu thế đang tới và đang tới, ngài có thể tới vào bất kì lúc nào. 

Tôi đã từng nghe về một giáo sĩ khác có con sắp sửa lấy vợ, cho nên ông ta đã gửi giấy mời đám cưới đến bạn bè và ông ta viết trên tờ  giấy  mời,  “Con  tôi  sắp  sửa  lấy  vợ  ở  Jerusalem  vào  ngày  nọ, nhưng nếu Chúa cứu thế chưa tới trước lúc đó, con tôi sẽ lấy vợ ở

làng này ở Korz.” Ai  biết được, vào ngày đám cưới tới, chúa cứu thế cũng có thể tới. Thế thì tôi sẽ không ở đây, tôi sẽ ở Jerusalem để

mở hội. Cho nên nếu ngài không tới vào ngày đám cưới, chỉ thế thì https://thuviensach.vn

đám cưới mới được tổ chức trong thôn làng này; ngoài ra thì nó sẽ

được tổ chức ở Jerusalem. 

Họ đã từng chờ đợi, chờ đợi và mơ mộng. Toàn bộ tâm trí người Do Thái đã từng bị ám ảnh với việc Chúa cứu thế tới. Nhưng bất kì khi nào Chúa cứu thế tới, họ lập tức chối bỏ ngài. Điều này cần phải được  hiểu.  Đây  chính  là  cách  tâm  trí  vận  hành:  bạn  đang  chờ  đợi phúc lạc, cực lạc, và bất kì khi nào nó tới, bạn chối bỏ nó, bạn quay lưng với nó. 

Tâm trí có thể sống được trong tương lai, nhưng không thể sống được trong hiện tại. Trong hiện tại bạn có thể đơn giản hi vọng và ham  muốn.  Và  đấy  là  cách  bạn  tạo  ra  khổ.  Nếu  bạn  bắt  đầu  sống ngay chính khoảnh khắc này, tại đây và bây giờ, khổ biến mất. 

Nhưng làm sao điều ấy có quan hệ với bản ngã? Bản ngã là quá khứ được tích luỹ. Bất kì cái gì bạn đã biết, đã kinh nghiệm, đã đọc, bất kì cái gì đã xảy ra cho bạn trong quá khứ, toàn bộ cái đó được tích luỹ lại ở đấy. Toàn bộ quá khứ đó chính là bản ngã, nó là bạn, Quá khứ có thể phóng chiếu vào tương lai - tương lai chẳng là gì khác hơn ngoài quá khứ mở rộng ra - nhưng quá khứ không thể đối diện với hiện tại được. Hiện tại là hoàn toàn khác, nó có phẩm chất của việc ở đây và bây giờ. Quá khứ bao giờ cũng chết, hiện tại là sống, là chính ngọn nguồn của tất cả những cái sống động. Quá khứ

không thể đối diện với hiện tại cho nên nó đi vào trong tương lai -

nhưng  cả  hai  đều  chết,  cả  hai  đều  không  tồn  tại.  Hiện  tại  là  cuộc sống; tương lai không thể gặp được hiện tại,  quá khứ cũng không thể gặp được hiện tại. Và bản ngã của bạn, cái người nào đó của bạn,  chính  là  quá  khứ  của  bạn.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  trống rỗng, bạn không thể nào ở đây được và chừng nào bạn còn chưa ở

đây, bạn không thể nào sống động được. 

Làm  sao  bạn  có  thể  biết  được  phúc  lạc  của  cuộc  sống?  Mọi khoảnh khắc vẫn đang mưa rào lên bạn thế  bạn vẫn cứ bỏ qua nó. 

Trang Tử nói:

 Một người hoàn hảo như vậy -

 con thuyền của người đó trống rỗng. 

Trống rỗng cái gì? Trống rỗng cái tôi, trống rống bản ngã, trống rỗng người nào đó có bên trong. 

 Người đó, người cai trị mọi người, sống trong lẫn lộn, Người đó, người bị người khác cai trị, sống trong buồn khổ
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 Người  đó,  người  cai  trị  mọi  người,  sống  trong  lẫn  lộn.  Tại  sao? 

Ham  muốn  cai  trị  bắt  nguồn  từ  bản  ngã;  ham  muốn  sở  hữu,  ham muốn mạnh mẽ, ham muốn chi phối, đến từ bản ngã. Vương quốc bạn có thể chi phối càng lớn thì bạn càng có thể đạt tới bản ngã lớn hơn. Với sở hữu của mình, một ai đó bên trong của bạn cứ tiếp tục trở nên to hơn, to hơn và to hơn mãi. Đôi khi con thuyền trở nên rất nhỏ bởi vì bản ngã trở thành lớn thế... 

Đây là điều đang xảy ra cho các chính khách, cho những người bị  ám  ảnh  bởi  của  cải,  danh  vọng,  quyền  lực.  Bản  ngã  của  họ  trở

thành  lớn  đến  nỗi  con  thuyền  của  họ  không  thể  nào  chứa  nổi  họ. 

Mọi  khoảnh  khắc  họ  đều  mấp  mé  sắp  chết  chìm,  trên  bờ  vực,  sợ

hãi, hoảng sợ cái chết. Và bạn càng sợ, bạn càng trở nên sở hữu hơn, bởi vì bạn nghĩ rằng thông qua sở hữu, bằng cách nào đó bạn sẽ  đạt  được  đến  an  toàn.  Bạn  càng  sợ,  bạn  càng  nghĩ  rằng  nếu vương quốc của bạn có thể lớn hơn chút nữa, bạn sẽ an toàn thêm chút nữa. 

 Người đó, người cai trị mọi người, sống trong lẫn lộn... 

Thực  sự,  ham  muốn  cai  trị  bắt  nguồn  từ  lẫn  lộn  của  bạn;  ham muốn là người lãnh đạo mọi người đến từ lẫn lộn của bạn. Khi bạn bắt đầu lãnh đạo người khác, bạn quên mất cái lẫn lộn của mình -

đây là một loại đào thoát, một mẹo. Bạn đang ốm, nhưng nếu ai đó đang ốm và bạn trở nên quan tâm đến việc chữa cho người đó, bạn quên mất bệnh tật của mình. 

Tôi đã từng nghe rằng có lần George Bernard Shaw gọi điện đến cho  bác  sĩ  của  mình  và  nói,  “Tôi  bị  nhiều  trục  trặc  quá  và  tôi  cảm thấy rằng tim tôi đang sắp ngừng đập. Xin bác sĩ lại ngay cho!” 

Bác sĩ chạy ngay tới. Ông ta nhảy ba bậc thang một và đổ mồ

hôi  hột.  Ông  ta  đi  vào  và  không  nói  một  lời,  gieo  phịch  mình  lên chiếc  ghế  và  nhắm  mắt  lại.  Bernard  Shaw  nhảy  ra  khỏi  giường  và hỏi, “Có chuyện gì vậy?” 

Bác sĩ nói, “Đừng nói gì cả. Dường như là tôi đang chết ấy. Cơn đau tim lại tới.” 

Bernard Shaw bắt đầu giúp ông ta; ông ấy đem lại một cốc nước chè, viên aspirin, ông ấy làm mọi việc có thể làm được. Trong vòng nửa giờ ông bác sĩ bắt đầu bình phục lại. Và rồi ông ta nói, “Bây giờ

tôi phải đi đây, xin ông cho tôi tiền khám bệnh.” 
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Bernard Shaw nói, “Đây mới là vấn đề thực đấy. Ông phải trả tiền tôi chứ! Tôi đã phải chạy lăng xăng suốt nửa giờ làm mọi việc cho ông tỉnh thế  ông chẳng nói lấy một lời gì với tôi cả.” 

Nhưng ông bác sĩ nói, “Tôi đã chữa cho ông rồi đấy. Đây là một cách điều trị và ông phải trả tiền cho tôi về việc này.” 

Khi  bạn  trở  nên  quan  tâm  đến  bệnh  của  ai  đó  khác,  bạn  quên mất bệnh của mình, do đó mới có biết bao nhiêu nhà lãnh đạo, biết bao  nhiêu  guru,  biết  bao  nhiêu  thầy.  Việc  ấy  đem  lại  cho  bạn  mối bận tâm. Nếu bạn quan tâm đến người khác, nếu bạn là người phục vụ cho người khác, một công nhân xã hội, giúp đỡ người khác, bạn sẽ quên mất cái lẫn lộn của riêng mình, quên mất cái rối loạn bên trong của mình, vì bạn đã quá bận bịu rồi. 

Các nhà tâm thần chẳng bao giờ phát điên - không phải bởi vì họ

được  miễn  nhiễm  về  việc  đó  đâu,    bởi  vì  họ  đã  quá  bận  tâm  với chứng điên khùng của người khác, chữa chạy, giúp đỡ đến mức họ

quên mất hoàn toàn là họ cũng có thể phát điên. 

Tôi  đã  nhận  ra  rất  nhiều  công  nhân  xã  hội,  những  người  lãnh đạo, các chính khách, các guru, và họ đều khoẻ mạnh cả chỉ bởi mỗi việc là họ bận tâm đến người khác. 

Nhưng nếu bạn lãnh đạo người khác, chi phối người khác, xuất phát  từ  lẫn  lộn  của  bạn,  bạn  sẽ  tạo  ra  lẫn  lộn  trong  các  kiếp  sống của họ. Nó có thể là việc trị liệu cho bạn, nó có thể là việc trốn chạy tốt cho bạn, nhưng nó lan toả bệnh này. 

 Người đó, người cai trị mọi người, sống trong lẫn lộn... 

Và  người  đó  cũng  không  chỉ  sống  trong  lẫn  lộn  đâu,  người  đó còn lan toả cái lẫn lộn ấy cho người khác nữa. Từ lẫn lộn chỉ lẫn lộn được sinh ra thôi. 

Cho nên nếu bạn đang lẫn lộn, xin  nhớ - chớ giúp thêm ai nữa, bởi vì giúp đỡ của bạn sẽ thành việc đầu độc. Nếu bạn lẫn lộn, đừng bận tâm đến người khác nữa, bởi vì bạn đơn thuần chỉ tạo thêm rắc rối, bệnh của bạn sẽ trở thành tiêm nhiễm. Đừng nêu lời khuyên cho bất  kì  ai;  và  nếu  bạn  còn  có  chút  suy  nghĩ  sáng  tỏ,  đừng  nhận  lời khuyên từ người đang lẫn lộn. Vẫn còn tỉnh táo đi, bởi vì người lẫn lộn bao giờ cũng thích cho lời khuyên. Và họ cho ra lời khuyên miễn phí, họ ban phát lời khuyên hào phóng lắm! 

Giữ tỉnh táo đi! Từ lẫn lộn chỉ lẫn lộn được sinh ra thôi. 

 ... Người đó, người bị người khác cai trị , sống trong buồn khổ. 

https://thuviensach.vn

Nếu bạn chi phối mọi người, bạn sống trong lẫn lộn; nếu bạn cho phép người khác chi phối bạn, bạn sẽ sống trong buồn khổ, bởi vì nô lệ không thể nào phúc lạc được. 

 Đạo do đó không ham muốn ảnh hưởng đến người khác  cũng không bị ảnh hưởng bởi họ. 

Đừng nên cố gắng ảnh hưởng tới bất kì ai, và nên tỉnh táo rằng bạn không bị ảnh hưởng bởi người khác. Bản ngã có thể làm cả hai nhưng  nó  không  thể  nào  còn  lại  ở  giữa  được.  Bản  ngã  có  thể  cố

gắng gây ảnh hưởng, thế thì nó cảm thấy thoải mái, chi phối, nhưng nhớ rằng bản ngã cũng cảm thấy thoải mái khi bị chi phối nữa. Ông chủ cảm thấy thoải mái bởi vì biết bao nhiêu nô lệ đang bị chi phối, còn kẻ nô lệ thì cũng cảm thấy thoải mái bởi vì họ bị chi phối. 

Có hai kiểu tâm trí trên thế giới: tâm trí của những người chi phối

- tâm trí nam tính, và tâm trí của những kẻ bị chi phối - tâm trí nữ

tính. Bởi việc nói nữ tính tôi không ngụ ý đàn bà, hoặc bởi nam tính, tôi không ngụ ý đàn ông. Có những đàn bà nhưng mang tâm trí nam tính và có những đàn ông mang tâm trí nữ tính. Chúng không phải bao giờ cũng là một. 

Đây là hai kiểu tâm trí: một kiểu thích chi phối và một kiểu thích bị chi phối. Theo cả hai cách bản ngã đều được thoả mãn bởi vì dù bạn chi phối hay bị chi phối thì  bạn là quan trọng. Nếu ai đó chi phối bạn,  thế  nữa  bạn  là  quan  trọng,  bởi  vì  sự  chi  phối  của  người  đấy phụ  thuộc  vào  bạn.  Không  có  bạn,  người  đó  sẽ  ở  đâu?  Không  có bạn, vương quốc của người đó sẽ ở đâu, chi phối của người đó, sở

hữu của người đó sẽ ở đâu? Không có bạn, người đó sẽ chẳng là ai cả. 

Bản  ngã  được  mãn  nguyện  ở  cả  hai  cực  đoan,  chỉ  ở  giữa  bản ngã mới chết. Đừng bị chi phối và cũng đừng cố gắng chi phối. 

Nghĩ về điều sẽ xảy ra với mình đi. Bạn không quan trọng theo bất kì cách nào, không có ý nghĩa theo bất kì cách nào, chẳng phải là chủ  cũng chẳng phải là nô lệ. Người chủ không thể sống được không  có  nô  lệ  và  nô  lệ  cũng  không  thể  sống  được  nếu  không  có người chủ - họ cần lẫn nhau, họ là phần bổ sung cho nhau. Cũng giống như đàn ông và đàn bà, họ là phần bù cho nhau. Người kia là cần cho sự thoả mãn của họ. 

Đừng là cả hai. Thế thì bạn là ai? Bỗng nhiên bạn biến mất bởi vì thế thì bạn chẳng có ý nghĩa chút nào nữa, không ai phụ thuộc vào https://thuviensach.vn

bạn, bạn không được cần tới. 

Có  một  nhu  cầu  lớn  là  được  cần  tới.  Nhớ  lấy,,  bạn  cảm  thấy thoải mái bất kì khi nào bạn được cần tới. Đôi khi, thậm chí nếu điều ấy  đem  đến  khổ  cho  bạn,  thậm  chí  thế  thì  bạn  vẫn  cứ  thích  được cần tới. 

Một  đứa  trẻ  què  quặt  phải  nằm  trên  giường,  mẹ  nó  thường xuyên lo âu về việc phải làm: mình phải phục vụ đứa trẻ này và toàn bộ cuộc đời mình bị phí hoài. Nhưng dẫu thế, nếu đứa trẻ này chết, người mẹ cảm thấy mất mát, bởi vì ít nhất đứa trẻ này cũng cần bà ta toàn bộ đến mức bà ta đã trở thành quan trọng. 

Nếu không ai cần đến bạn, bạn là ai? Bạn tạo ra nhu cầu là được cần tới. Thậm chí nô lệ cũng được cần tới. 

 Đạo do đó không ham muốn ảnh hưởng đến người khác  cũng chẳng bị ảnh hưởng bởi họ

 con đường để có được sự rõ ràng trong cái lẫn lộn và thoát khỏi buồn khổ, 

 là sống với Đạo

 trên mảnh đất của hư không

Điểm giữa chính là mảnh đất của hư không, hoặc là cánh cửa tới mảnh  đất  của  hư  không  -  dường  như  là  bạn  không  có  đó,  dường như chẳng ai cần đến bạn, và bạn cũng chẳng cần bất kì ai. Bạn tồn tại cứ như là bạn không hiện hữu. Nếu bạn không có ý nghĩa gì, bản ngã  không  thể  còn  dai  dẳng  được.  Đấy  là  lí  do  tại  sao  bạn  cứ  cố

gắng để trở thành có ý nghĩa theo cách này hay cách khác. Bất kì khi  nào  bạn  cảm  thấy  rằng  bạn  được  cần  tới,  bạn  cảm  thấy  thoải mái. Nhưng đây lại là khổ và lẫn lộn của bạn, và đây là cơ sở cho địa ngục của bạn. 

Làm sao bạn có thể được tự do? Nhìn vào hai cực đoan này đi. 

Phật gọi tôn giáo của mình là trung đạo,  majjhim nikaya. Ông ấy gọi nó là trung đạo bởi vì ông ấy nói rằng tâm trí sống ở các cực đoan. 

Một khi bạn ở điểm giữa, tâm trí biến mất. Tại điểm giữa không có tâm trí. 

Bạn đã bao giờ thấy người đi trên dây chưa? Lần sau nếu  bạn thấy, quan sát nhé. Bất kì khi nào người đi trên dây hơi nghiêng về

bên trái, người đó lập tức lại phải ngả về bên phải để giữ cân bằng; và bất kì khi nào người đó cảm thấy mình hơi nghiêng quá nhiều về

phía bên phải, người đó lại phải ngả một chút về phía bên trái. 
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Bạn  phải  đi  sang  phía  đối  lập  để  tạo  cân  bằng.  Cho  nên  điều thường  xảy  ra  là  ông  chủ  sẽ  trở  thành  nô  lệ,    nô  lệ  trở  thành  ông chủ; người sở hữu trở thành người bị sở hữu, người bị sở hữu trở

thành người sở hữu. Sự việc cứ tiếp diễn như thế, nó là cân bằng tiếp diễn. 

Bạn  đã  bao  giờ  quan  sát  điều  ấy  trong  mối  quan  hệ  của  mình chưa? Nếu bạn là chồng, bạn có thực sự là chồng trong cả hai mươi bốn giờ không? Bạn chưa quan sát đấy thôi. Trong hai mươi bốn giờ

thay đổi xảy ra ít nhất là hai mươi bốn lần - đôi khi vợ là chồng và chồng là vợ, đôi khi chồng lại trở lại thành chồng, vợ lại trở lại thành vợ. 

Và điều này cứ thay đổi từ trái sang phải. Đấy là việc đi trên dây. 

Bạn phải giữ thăng bằng. Bạn không thể chi phối cả hai mươi bốn giờ được, bởi vì thế thì cân bằng sẽ mất và mối quan hệ sẽ bị phá huỷ. 

Bất kì khi nào người đi trên dây đạt tới điểm giữa, không nghiêng bên phải và cũng chẳng nghiêng sang bên trái, rất khó cho bạn để

có thể quan sát được chừng nào  chính bản thân bạn chưa phải là người  đi  trên  dây.  Cách  đi  trên  dây  đã  được  sử  dụng  ở  Tây  Tạng như là một phương pháp thiền, bởi vì ở chính giữa tâm trí biến mất. 

Tâm trí đi vào sự tồn tại một lần nữa khi bạn nghiêng sang bên phải, thế thì tâm trí lại tới và đi vào sự hiện hữu và nói: “Cân bằng lại đi, nghiêng sang bên trái đi.” 

Khi một vấn đề nảy sinh, tâm trí cũng nảy sinh. Khi không có vấn đề  gì,  làm  sao  tâm  trí  nảy  sinh  được?  Khi  bạn  ở  ngay  chính  điểm giữa,  cân  bằng  hoàn  toàn,  thế  thì  không  có  tâm  trí.  Cân  bằng  có nghĩa là không có tâm trí. 

Tôi  đã  từng  nghe,  một  bà  mẹ  rất  lo  lắng  về  đứa  con  mình.  Nó mới  mười  tuổi  thôi    nó  chưa  nói  một  lời  nào.  Mọi  nỗ  lực  đã  được thực hiện để tìm ra nguyên nhân, nhưng bác sĩ nói, “Chẳng có gì bất thường cả, trí não làm việc hoàn toàn tốt. Thân thể mạnh khoẻ, đứa trẻ lành mạnh, chẳng thể làm được cái gì. Nếu có gì đó không ổn thì mới phải làm điều gì đó.” 

Nhưng  nó vẫn chẳng nói gì cả. Thế rồi bỗng nhiên vào một buổi sáng đứa trẻ nói và nó nói, “Cái bánh này cháy quá.” 

Bà  mẹ  không  thể  tin  vào  được  điều  đó.  Bà  ấy  nhìn  lại,  bà  ấy hoảng sợ và nói, “Cái gì thế, con nói đấy à? Con nói khá thế! Thế thì https://thuviensach.vn

tại sao con im lặng mãi thế? Bố mẹ đã khuyên nhủ và cố gắng mãi con chẳng nói bao giờ cả.” 

Đứa trẻ nói, “Chưa bao giờ có cái gì sai sót cả. Lần đầu tiên cái bánh mới bị cháy đấy chứ.” 

Nếu không có gì sai sót tại sao bạn phải nói? 

Người ta đến tôi và họ nói, “Thầy ngày nào cũng nói...” Tôi nói, 

“Ừ, bởi vì bao nhiêu người sai vẫn cứ tới đây và lắng nghe. Có quá nhiều cái sai đến mức tôi phải nói. Nếu chẳng có gì sai cả thì chẳng cần phải nói. Tôi nói bởi vì bạn, bởi vì cái bánh bị cháy.” 

Bất kể khi nào  bạn ở giữa, ở giữa các cực đoan hay là các cực, tâm trí biến mất. Thử điều ấy  xem. Việc đi trên dây là một bài tập hay, và là một trong những phương pháp thiền rất tinh tế. Chẳng cần cái gì khác cả. Bạn có thể tự mình quan sát người đi trên dây, cách thức sự việc xảy ra. 

Và nên nhớ lấy, trên cái dây ấy việc suy nghĩ dừng lại, bởi vì bạn đang trong tình trạng nguy hiểm đến thế. Bạn không thể nghĩ được, khoảnh khắc bạn nghĩ, bạn sẽ bị ngã. Người đi trên dây không thể

nghĩ  được,  người  đó  phải  tỉnh  táo  vào  mọi  khoảnh  khắc.  Giữ  cân bằng  phải  được  duy  trì  liên  tục.  Người  đó  không  thể  cảm  thấy  an toàn, người đó là không an toàn: người đó không thể cảm thấy yên tâm, người đó là không yên tâm. Nguy hiểm bao giờ cũng có đó -

bất kì khoảnh khắc nào, chỉ một thoáng thay đổi cân bằng và người đó sẽ ngã... Và cái chết đang đợi đấy. 

Nếu bạn đi trên dây, bạn sẽ đi tới cảm nhận được hai điều: suy nghĩ dừng lại bởi vì đang có nguy hiểm, và bất kì khi nào bạn thực sự đi tới điểm giữa, không bên phải chẳng bên trái, ngay chính điểm giữa, im lặng lớn choàng xuống bạn  bạn không biết tới trước đây. 

Và  điều  này  xảy  ra  theo  đủ  mọi  cách.  Toàn  bộ  cuộc  sống  chính  là việc đi trên dây vậy. 

Do  đó  Đạo  là  ham  muốn  còn  ở  chính  giữa  -  không  bị  chi  phối cũng  không  làm  việc  chi  phối,  không  là  chồng  cũng  chẳng  là  vợ, không là chủ cũng chẳng là tớ. 

 Cách để có được sự sáng tỏ cho sự lẫn lộn

 và thoát khỏi sự buồn khổ

 là sống với Đạo

 trên mảnh đất của cái hư không
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Ngay chính giữa, cánh cửa mở ra - mảnh đất của hư không. Khi bạn không có đó, toàn bộ thế giới biến mất, bởi vì thế giới treo bạn lên. Toàn bộ thế giới  bạn đã tạo ra xung quanh mình đang treo bạn lên. Nếu bạn không có đó, toàn bộ thế giới sẽ biến mất. 

Không  phải  là  sự  tồn  tại  sẽ  đi  vào  không  tồn  tại  đâu,  không. 

Nhưng thế giới biến mất và sự tồn tại xuất hiện. Thế giới là bịa đặt của tâm trí; sự tồn tại là chân lý. Ngôi nhà này sẽ vẫn có đó, nhưng thế  thì  ngôi  nhà  này  sẽ  không  phải  là  của  bạn.  Hoa  vẫn  có  đó, nhưng  hoa sẽ trở thành vô danh. Nó sẽ không đẹp cũng không xấu. 

Nó sẽ có đó, nhưng không khái niệm nào nảy sinh trong tâm trí bạn. 

Tất  cả  các  khuôn  khổ  khái  niệm  đều  biến  mất.  Sự  tồn  tại,  trơ  trụi, trần trụi, hồn nhiên còn lại đó trong cái thuần khiết của nó, sự tồn tại tựa  tấm  gương.  Và  tất  cả  những  khái  niệm,  tất  cả  những  tưởng tượng, tất cả những ước mơ, đều biến mất trong mảnh đất của cái hư không này. 

 Nếu một người đi thuyền qua sông

 Và chiếc đò không vô tình trôi đụng phải, 

 Dù người có hẹp lòng đến đâu

 Cũng không giận dữ bao giờ. 

 Nhưng nếu thấy người trên thuyền đó, 

 Thì đã thấy chủ đò giận dữ

 La lối một lần  bên thuyền chẳng nghe

 Tất la lối đến hai lần, 

 Hai lần  cũng chẳng ai nghe, 

 Tất la lối đến ba lần rồi buông lời chửi mắng, Trước không giận  nay giận là vì sao

 Vì trước thì không có người  nay lại có người. 

 Nếu như thuyền trống rỗng, 

 Người đó ắt chẳng la lối, cũng chẳng giận dữ

Nếu  người  ta  đụng  vào  bạn  và  nếu  người  ta  giận  dữ  với  bạn, nhớ lấy,, họ không có lỗi đâu. Con thuyền của bạn không trống rỗng. 

Họ giận dữ bởi vì bạn có đấy. Nếu con thuyền là rỗng không, họ sẽ

có vẻ ngu xuẩn, nếu họ giận dữ họ có vẻ ngu xuẩn. 

Những  người  rất  thân  thiết  với  tôi  đôi  khi  cũng  giận  tôi  và  họ

trông ngu xuẩn làm sao! Nếu con thuyền là rỗng bạn thậm chí có thể

tận hưởng giận dữ của người khác, bởi vì chẳng có ai để  giận cả, họ không nhìn vào bạn. Cho nên nhớ lấy,, nếu người ta cứ đụng vào https://thuviensach.vn

bạn, bạn nữa cũng quá cứng như một bức tường. Là cánh cửa đi, trở thành trống rỗng đi, để cho họ đi qua. 

Thậm chí đôi khi mọi người sẽ giận dữ - họ thậm chí giận dữ cả

với  vị  phật.  Bởi  vì  có  những  người  ngu  xuẩn,  những  người    nếu thuyền của họ đụng vào một chiếc thuyền rỗng, họ cũng không nhìn để xem liệu có ai ở trong đấy hay không. Họ sẽ bắt đầu la lối; họ sẽ

bắt đầu làm lộn xộn bên trong bản thân họ đến mức  họ sẽ không thể nào thấy được liệu có ai ở trong đó hay không. 

Nhưng cho dù có thế thì chiếc thuyền rỗng vẫn có thể tận hưởng được điều đó bởi vì thế thì cơn giận sẽ chẳng bao giờ chạm vào bạn được; bạn không có đó, vậy thì nó có thể chạm vào ai được? 

Biểu  tượng  này  về  chiếc  thuyền  trống  rỗng  thực  sự  là  đẹp  đẽ. 

Mọi người giận dữ bởi vì bạn quá nhiều ở đấy, bởi vì bạn quá nặng ở đấy - quá cứng rắn đến mức họ không thể đi qua được. Và cuộc sống thì bao giờ cũng xoắn xuýt với mọi người. Nếu bạn quá nhiều, thế thì ở mọi nơi đều sẽ có đụng độ, đều có giận dữ, đều có chán nản, đều có hùng hổ, bạo hành - xung đột tiếp tục. 

Bất kì khi nào bạn cảm thấy rằng một ai đó đang giận dữ hoặc người  nào  đó  đã  va  chạm  vào  bạn,  bạn  bao  giờ  cũng  nghĩ  rằng người đó có trách nhiệm. Đây chính là cách người dốt nát kết luận, diễn  giải.  Người  dốt  nát  bao  giờ  cũng  nói,  “Người  khác  phải  chịu trách nhiệm.” Người trí huệ bao giờ cũng nói, “Nếu ai đó chịu trách nhiệm,  thế  thì  tôi  là  người  chịu  trách  nhiệm,  và  cách  duy  nhất  để

không đụng chạm là không có đấy.” 

“Tôi là người chịu trách nhiệm” không có nghĩa là “Tôi đang làm điều  gì  đó,  đó  là  lí  do  tại  sao  họ  giận.”  Đấy  không  phải  là  vấn  đề. 

Bạn có thể chẳng làm bất kì điều gì, nhưng chỉ bởi sự hiện hữu của bạn cũng đủ cho người khác trở nên giận dữ. Vấn đề không phải là liệu bạn đang làm việc tốt hay việc xấu. Vấn đề là ở chỗ bạn có đấy. 

Đây  là  khác  biệt  giữa  Đạo  và  các  tôn  giáo  khác.  Các  tôn  giáo khác nói: Làm điều tốt, hành xử theo cách không ai có thể giận được bạn. Đạo nói: đừng hiện hữu. 

Vấn  đề  không  phải  là  liệu  bạn  hành  xử  đúng  hay  hành  xử  sai. 

Đây  không  phải  là  vấn  đề.  Ngay  cả  một  người  tốt,  ngay  cả  một người  rất  thánh  thiện,  cũng  phát  sinh  giận  dữ,  bởi  vì  người  đó  có đấy. Đôi khi người tốt lại còn tạo ra giận dữ nhiều hơn là người xấu, bởi vì người tốt có nghĩa là một cái cá nhân rất tinh vi. Người xấu thì https://thuviensach.vn

thấy  mặc  cảm  -  con  thuyền  của  người  đó  có  thể  chất  đầy,  nhưng người đó thấy mặc cảm. Người đó không thực sự trải rộng ra trên thuyền, cái mặc cảm của người đó giúp người đó co lại. Người tốt cảm thấy mình là tốt đến mức người đó choán đầy hoàn toàn con thuyền, tràn ngập nó. 

Cho nên bất kì khi nào bạn đến gần một người tốt, bao giờ bạn cũng cảm thấy bị hành hạ - không phải là người đó đang hành hạ

bạn đâu, đấy chỉ là vì sự hiện diện của người đó thôi. Với cái gọi là người tốt, bạn bao giờ cũng cảm thấy buồn, và bạn muốn tránh họ. 

Cái  gọi  là  những  người  tốt  ấy  thực  sự  rất  nặng  nề.  Bất  kì  khi  nào bạn đến tiếp xúc với họ, họ đều làm bạn buồn, họ làm bạn chán nản và bạn muốn rời xa họ càng sớm càng tốt. 

Các  nhà  đạo  đức,  những  người  khắt  khe  về  đạo  đức,  những người đức hạnh, tất cả họ đều nặng nề và họ đều mang gánh nặng quanh mình, bóng tối quanh mình. Không ai thích họ. Họ không thể

nào  là  người  đồng  hành  tốt,  họ  không  thể  nào  là  bạn  bè  tốt.  Tình bạn là không thể có với người tốt - gần như không thể được, bởi vì con  mắt  của  người  đó  bao  giờ  cũng  kết  án.  Khoảnh  khắc  bạn  tới gần người đó, người đó là tốt còn bạn là xấu. Không phải là người đó đang làm việc gì đó đặc biệt - chính sự hiện hữu của người đó tạo ra một điều gì đó, và bạn sẽ cảm thấy giận dữ. 

Đạo thì lại hoàn toàn khác. Đạo có phẩm chất khác hẳn, và với tôi  Đạo  là  tôn  giáo  sâu  sắc  nhất  đã  từng  tồn  tại  trên  trái  đất  này. 

Không có gì so sánh được với nó. Đã từng có những thoáng nhìn, có  những  thoáng  nhìn  trong  lời  nói  của  Jesus,  trong  lời  của  Phật, trong lời của Krishna - nhưng chỉ có thoáng nhìn  thôi. 

Thông điệp của Lão tử hay Trang Tử là thuần khiết nhất - nó là tuyệt đối thuần khiết, không có gì làm bẩn được nó. Và đây chính là thông điệp: đấy là tất cả bởi vì có một ai đó trong thuyền. Toàn bộ

địa ngục này là tất cả bởi vì có một ai đó ở trong thuyền. 

 Trước không giận  nay lại giận là vì sao

 Vì trước thì không có người  nay thì lại có người Nếu biết đem cái lòng trống không

  đối xử với đời thì ai  hại mình

 Cây mọc thẳng là cây đầu tiên bị chặt xuống Dòng nước trong là dòng nước đầu tiên bị tát cạn khô Nếu muốn lợi dụng cái khôn ngoan
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  và xấu hổ với người dốt nát Để đạt được cá tính mình và chiếu sáng người khác Thì ánh sáng sẽ chiếu quanh bạn

 như bạn đã nuốt được cả mặt trời mặt trăng Và bạn sẽ không tránh khỏi tai ương

Điều này là duy nhất. Trang Tử đã nói rằng vầng hào quang của tính  thánh  thiện  quanh  bạn  chỉ  ra  rằng  bạn  vẫn  còn  đang  có  đấy. 

Vầng hào quang, rằng bạn là người tốt thì chắc chắn sẽ tạo ra tại hoạ cho bạn, và tai hoạ cho cả những người khác nữa. Lão Tử và Trang  Tử  -  thầy  và  đệ  tử  -  chưa  bao  giờ  được  vẽ  trong  một  bức tranh  nào  với  hào  quang  xung  quanh  họ.  Không  giống  như  Jesus, Zarathustra, Krishna, Phật, Mahavira, họ chưa bao giờ được vẽ với vầng hào quang quanh đầu mình, “bởi vì,” họ nói, “nếu bạn thực sự

là người tốt, sẽ không có hào quang nào xuất hiện quanh đầu bạn; ngược lại, cái đầu sẽ biến mất.” Còn đâu để  vẽ hào quang? Cái đầu đã biến mất rồi. 

Tất cả hào quang đều có quan hệ thế nào đó với bản ngã. Không phải là Krishna là đã tự hoạ bức tranh của mình, đấy là các đệ tử vẽ

ra. Họ không thể nghĩ được về ông ấy  không vẽ ra vầng hào quang quanh đầu ông ấy - thế thì ông ấy trông mới phi thường. Còn Trang Tử nói: Là bình thường chính là hiền nhân. Không ai nhận ra bạn, không ai cảm thấy rằng bạn là người nào đó phi thường. Trang Tử

nói: Ông đi vào đám đông và ông hoà lẫn trong đó, nhưng chẳng ai biết được rằng vị phật đã đi vào trong đám đông. Không ai nhận ra rằng một ai đó là khác biệt, bởi vì nếu ai đó cảm thấy điều ấy, thế thì nhất định sẽ có giận dữ và có tai hoạ. Bất kì khi nào ai đó cảm thấy rằng bạn là một người nào đó, cái giận của riêng người đó, bản ngã của  riêng  người  đó  sẽ  bị  tổn  thương.  Người  đó  sẽ  bắt  đầu  phản ứng, người đó sẽ bắt đầu công kích bạn. 

Cho nên Trang Tử nói: Không nên hình thành cá tính bởi vì cái đó nữa cũng là một loại của cải. Và cái gọi là những người tôn giáo cứ  thuyết  giảng  mãi:  hãy  hình  thành  cá  tính,  đạt  tới  đạo  đức,  đức hạnh. 

Nhưng tại sao? Tại sao phải đức hạnh? Tại sao lại phải chống kẻ

tội lỗi? Nhưng tâm trí bạn là người làm, bạn vẫn còn có tham vọng. 

Và nếu bạn đạt tới cõi trời và ở đấy bạn thấy những kẻ tội lỗi đang ngồi  xung  quanh  Thượng  đế,  bạn  sẽ  cảm  thấy  rất  bị  tổn  thương  -
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toàn bộ cuộc đời bạn đã phí hoài. Bạn đã đạt tới đức hạnh, bạn đã đạt tới cá tính, trong khi những người này đang hưởng thú và đang làm tất cả những thứ  phải bị kết án, thế  ở đây họ ngồi xung quanh Thượng đế. Nếu bạn có thể thấy thánh nhân và tội nhân cùng có ở

trong cõi trời, bạn sẽ rất bị tổn thương, bạn sẽ rất buồn và khổ - bởi vì đức hạnh của bạn cũng là một phần của bản ngã bạn. Bạn đạt tới tính thánh thiện để được cao siêu, nhưng  tâm trí vẫn ở chỗ cũ. Làm sao để trở thành cao siêu hơn theo cách này hoặc cách khác, làm sao để làm cho người khác thành thấp bé hơn, đấy là động cơ. 

Nếu  bạn  có  thể  thu  thập  được  rất  nhiều  của  cải,  thế  thì  họ  là nghèo  khó  và  bạn  là  giầu  có.  Nếu  bạn  có  thể  trở  thành  một Alexander, thế thì bạn có vương quốc vĩ đại và họ là những kẻ ăn xin. Nếu bạn có thể trở thành học giả lớn, thế thì bạn là người hiểu biết  họ  là  kẻ  dốt  nát,  vô  văn  hoá.  Nếu  bạn  có  thể  trở  thành  đức hạnh, tôn giáo, đáng kính trọng, đạo đức, thế thì họ bị kết án, họ là tội nhân. Nhưng nhị nguyên vẫn tiếp tục. Bạn đang đánh nhau với người khác và bạn đang cố gắng để trở thành cao siêu. 

Trang  Tử  nói:  Nếu  ông  đạt  tới  cá  tính  của  mình  và  toả  sáng người  khác,  ông  sẽ  không  tránh  khỏi  tai  hoạ  đâu.  Đừng  cố  chiếu sáng người khác, và đừng cố đạt được cá tính chỉ với mục đích bản ngã này. 

Cho nên với Trang Tử, chỉ có một cá tính đáng nói tới, và đó là vô  ngã.  Tất  cả  những  cái  khác  đều  đi  theo  sau  nó.  Không  có  nó, chẳng có gì giá trị cả. Bạn có thể trở thành như thần thánh trong cá tính của mình, nhưng nếu bản ngã vẫn còn có đó bên trong, tất cả

những tính thần thánh của bạn cũng chỉ là để phục vụ cho quỉ, tất cả

những đức hạnh của bạn cũng chẳng là gì ngoài bộ mặt và tội nhân thì ẩn ở đằng sau. Và tội nhân không thể nào được biến đổi thông qua đức hạnh hoặc thông qua bất kì kiểu thành đạt nào. Chỉ khi bạn không có đó, nó mới biến mất. 

 Người trí huệ đã nói:

 “Người  bằng lòng với bản thân mình

 thì đã làm được việc vô giá trị, 

 Thành đạt là bắt đầu của thất bại, 

 Nổi tiếng là bắt đầu của ghét bỏ.” 

Đây là những ngạn ngữ rất ngược đời, và bạn sẽ phải rất tỉnh táo để hiểu chúng; nếu không thì bạn có thể hiểu sai. 
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 Người trí huệ đã nói:

 “Người  bằng lòng với bản thân mình

 thì đã làm được việc vô giá trị, 

Người tôn giáo cứ thuyết giảng mãi: Hãy bằng lòng với bản thân mình. Nhưng bản thân bạn thì vẫn còn đó để  bằng lòng. Trang Tử

nói: Đừng có đấy, thế thì không có vấn đề về bằng lòng hay là không bằng lòng. Đây mới là sự bằng lòng thực sự, khi  bạn không có đó. 

Nhưng nếu bạn cảm thấy rằng bạn bằng lòng, đấy lại là sai - bởi vì bạn có đó, và đấy chỉ là sự thoả mãn cho bản ngã  thôi. Bạn cảm thấy rằng bạn đã đạt được, bạn cảm thấy rằng bạn đã đạt tới. 

Đạo  nói  rằng  người  cảm  thấy  rằng  mình  đã  đạt  được  thì  đã  lỡ

rồi. Người cảm thấy rằng mình đã đạt tới thì đã mất rồi, bởi vì thành công là mở đầu của thất bại. Thành công và thất bại là hai phần của một vòng tròn, của một bánh xe. Bất kì khi nào thành công đạt tới điểm tối đa của nó, thất bại đã bắt đầu, bánh xe đã quay xuống. Bất kì khi nào trăng đã đến độ tròn, sẽ không còn tiến bộ thêm nữa. Bây giờ  sẽ  không  còn  chuyển  động  thêm  nữa.  Thế  thì  ngày  tiếp  cuộc hành trình đi xuống đã bắt đầu và bây giờ mỗi ngày mặt trăng cứ bé dần đi mãi. 

Cuộc  sống  chuyển  vận  theo  vòng  tròn.  Khoảnh  khắc  bạn  cảm thấy rằng bạn đã đạt được, bánh xe đã chuyển đi, bạn đã mất. Có thể phải mất thời gian cho bạn nhận ra điều này, bởi vì tâm trí chậm hiểu. Cần nhiều thông minh hơn, cần nhiều sáng suốt hơn để thấy mọi thứ khi chúng xảy ra. Mọi thứ xảy ra cho bạn và bạn phải mất nhiều ngày mới nhận ra nó, đôi khi phải nhiều tháng hay nhiều năm. 

Đôi khi thậm chí bạn phải mất nhiều kiếp mới nhận ra được điều đã xảy ra. 

Nhưng  nghĩ về quá khứ của mình  xem. Bất kì khi nào bạn có cảm giác rằng bạn đã thành công, ngay lập tức mọi sự thay đổi, bạn bắt  đầu  rơi  xuống  -  bởi  vì  bản  ngã  là  một  phần  của  bánh  xe.  Nó thành công bởi vì nó có thể thất bại: nếu nó không thể thất bại thế

thì cũng chẳng có khả năng thành công. Thành công và thất bại là hai mặt của cùng một đồng tiền. 

Trang Tử nói:

 Người trí huệ đã nói:

 “Người bằng lòng với bản thân mình

 thì đã làm được việc vô giá trị,” 
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...  Bởi  vì  người  đó  vẫn  có  đấy,  thuyền  rỗng  vẫn  còn  chưa  tới trong bản thể, con thuyền vẫn còn đầy. Bản ngã vẫn còn đang ngồi đó, bản ngã vẫn còn trên ngôi. 

 “Thành đạt là bắt đầu của thất bại, 

 Nổi tiếng là bắt đầu của ghét bỏ.” 

Người đó chẳng có gì để mất cả. Do đó, người ăn xin của Phật -

vô danh, vô gia cư, không có gì phải bảo vệ, không có gì phải gìn giữ. Họ có thể đi bất kì đâu, cũng hệt như là mây trên trời, vô gia cư, không  gốc  rễ  ở  đâu  cả,  trôi  nổi,  không  mục  tiêu,  không  mục  đích, không bản ngã, 

 Người đó sẽ tuôn chảy như Đạo vô hình

 Người đó sẽ đi giống như bản thân cuộc sống không tên tuổi và không nhà cửa. 

Đây chính là điều sannyasin nghĩa là gì đối với tôi. Khi tôi điểm đạo cho bạn mang tính sannyas, tôi điểm đạo cho bạn vào trong cái chết của cái vô danh này, của cái vô gia cư này. Tôi không trao cho bạn bất kì chìa khoá bí mật nào của thành công. Tôi không trao cho bạn bất kì một công thức bí mật nào để làm sao thành công. 

Nếu tôi đang trao cho bạn cái gì đó, đấy là chìa khoá để làm sao không thành công, để làm sao trở thành thất bại và không lo nghĩ, để  làm  sao  đi  vào  cái  vô  danh,  vô  gia  cư,  không  có  mục  tiêu  nào, làm sao để trở thành kẻ ăn xin - điều Jesus gọi là nghèo trong tâm linh.  Người    nghèo  trong  tâm  linh  là  vô  ngã  -  người  đó  là  thuyền rỗng. 

 Người đó là đơn giản, không có sự phân biệt. 

Bạn gọi ai là người đơn giản? Bạn có thể đạt được đến tính đơn giản không? 

Bạn thấy một người ăn chỉ một bữa một ngày, người mặc chỉ vài bộ quần áo hoặc là vẫn ở trần, người không sống trong cung điện, người sống dưới gốc cây - và bạn nói người này là đơn giản. Đây là tính  đơn  giản  chăng?  Bạn  có  thể  sống  dưới  gốc  cây  và  việc  sống của bạn có thể chỉ là việc nuôi dưỡng. Bạn đã nuôi dưỡng cho nó thành đơn giản, bạn đã tính toán cho nó thành đơn giản. Bạn có thể

ăn ngày một bữa, nhưng bạn đã tính toán về việc đó, đây là tâm trí thao túng. Bạn có thể vẫn ở trần, nhưng điều đó chẳng thể làm cho bạn thành đơn giản. Tính đơn giản chỉ có thể xảy ra. 

 Người đó là đơn giản, không có sự phân biệt. 
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Nhưng bạn cảm thấy rằng bạn là một thánh nhân bởi vì bạn sống dưới gốc cây, và bạn ăn một lần mỗi ngày, và bạn là người ăn chay, rồi  bạn  còn  sống  ở  trần,  bạn  không  sở  hữu  tiền  bạc  nào  -  bạn  là thánh nhân. 

Và  thế  rồi  khi  một  người  đi  qua,  người  này  có  tiền  bạc,  kết  án nảy  sinh  trong  bạn,  và  bạn  nghĩ,  “Điều  gì  sẽ  xảy  ra  cho  kẻ  tội  lỗi này? Hắn ta phải bị kết án xuống địa ngục.” Và bạn cảm thấy từ bi đối với kẻ tội lỗi này. Thế thì bạn không đơn giản. Bởi vì phân biệt đã đi vào, bạn phân biệt rồi. 

Cũng chẳng khác biệt gì về cách thức tạo ra phân biệt. Vua sống trong  cung  điện  -  ông  ta  là  khác  biệt  với  những  người  sống  trong lều. Vua mặc quần áo  bạn không thể mặc được, chúng giá trị đến mức làm cho ông ta phân biệt hẳn. Một người sống ở trần trên phố

và bạn thì không thể nào sống ở trần trên phố được - cho nên người đó cũng phân biệt. Bất kì khi nào có phân biệt, bản ngã tồn tại. Khi không có phân biệt, bản ngã biến mất; và không bản ngã mới là tính đơn giản. 

 Người đó là đơn giản, không có phân biệt. 

 Với mọi dáng vẻ người đó đều là ngây ngô. 

Đây là lời nói sâu sắc nhất  Trang Tử đã thốt ra. Thật khó  hiểu được bởi vì chúng ta bao giờ cũng nghĩ rằng người đã chứng ngộ, người  hoàn  hảo,  là  con  người  của  trí  huệ.  Còn  ông  ấy  lại  nói:   Với mọi dáng vẻ người đó đều là ngây ngô…

Nhưng đây chính là cách thức sự việc đáng phải như vậy. Trong số  bao  nhiêu  kẻ  ngây  ngô  như  vậy,  làm  sao  người  trí  huệ  có  thể

khác  được?  Với  mọi  dáng  vẻ  ông  ta  sẽ  là  kẻ  ngây  ngô  và  đấy  là cách  duy  nhất.  Làm  sao  ông  ấy  có  thể  thay  đổi  thế  giới  ngây  ngô này, và với biết bao nhiêu kẻ ngây ngô này, thành lành mạnh được? 

Ông ấy sẽ phải ở trần truồng, và chui xuống dưới gầm bàn và đào bới như gà trống. Chỉ thế thì ông ấy mới có thể thay đổi được bạn. 

Ông ấy phải trở thành dở hơi như bạn, ông ấy phải là kẻ ngây ngô, ông ấy phải cho phép bạn cười vào ông ấy. Thế thì bạn không cảm thấy  ghen  tị,  thế  thì  bạn  sẽ  không  cảm  thấy  bị  tổn  thương,  thế  thì bạn sẽ không giận giữ với ông ấy, thế thì bạn có thể dung thứ ông ấy, thế thì bạn có thể quên đi ông ấy và tha thứ cho ông ấy, thế thì bạn có thể để cho ông ấy một mình với ông ấy. 
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Nhiều nhà huyền môn vĩ đại đã hành xử như những kẻ ngây ngô, và người đương thời lúng túng về điều tạo nên cuộc sống của họ -

và trí huệ vĩ đại nhất đã tồn tại bên trong họ. Là trí huệ trong số các bạn thì phải thực sự ngây ngô. Bạn  không làm như thế thì bạn sẽ

tạo ra nhiều rắc rối. Socrates đã bị đầu độc bởi vì ông ấy đã không biết đến Trang Tử. Giá  ông ấy biết đến Trang Tử thế thì chả cần gì ông ấy phải bị đầu độc. Ông ấy đã cố gắng hành xử như người trí huệ; trong số những người ngây ngô, ông ấy đã cố gắng là người trí huệ. 

Trang  Tử  nói:  với  mọi  dáng  vẻ  người  trí  huệ  sẽ  giống  như  kẻ

ngây ngô. 

Bản  thân  Trang  Tử  đã  sống  như  một  kẻ  ngây  ngô,  cười,  hát, nhảy múa, kể chuyện đùa và chuyện tiếu lâm. Chẳng ai nghĩ ông ấy nghiêm chỉnh. Và bạn cũng không thể nào tìm ra được người chân thành  hơn  hay  nghiêm  chỉnh  hơn  là  Trang  Tử  đâu.  Thế  nhưng chẳng ai nghĩ ông ấy nghiêm chỉnh cả. Mọi người thích thú ông ấy, mọi người yêu ông ấy, và thông qua tình yêu này ông ấy đã gieo hạt mầm trí huệ của mình. Ông ấy đã thay đổi nhiều người, ông ấy làm biến đổi nhiều người. 

Nhưng  để  thay  đổi  người  điên  khùng,  bạn  phải  học  ngôn  ngữ

của  người  đấy,  bạn  phải  dùng  ngôn  ngữ  của  người  đấy.  Bạn  phải giống như người đó, bạn phải đi xuống. Nếu bạn cứ tiếp tục đứng trên cái bục của mình, thế thì chẳng thể có giao cảm. 

Đây là điều đã xảy ra cho Socrates và điều đó phải đã xảy ra ở

đấy  bởi  vì  tâm  trí  của  người  Hy  lạp  là  tâm  trí  hợp  lý  nhất  trên  thế

giới, và tâm trí hợp lý thì bao giờ cũng cố gắng để không bị thành ngây ngô. Socrates giận dữ với mọi người. Mọi người phải giết ông ấy thực, bởi vì ông ấy sẽ hỏi những câu hỏi độc địa, và ông ấy sẽ

làm cho mọi người cảm thấy mình ngây ngô. Ông ấy dồn mọi người vào  một  góc  -  bởi  vì  người  ta  không  thể  trả  lời  được  thậm  chí  cả

những câu hỏi bình thường nhất, nếu  ai đó cứ khăng khăng hỏi. 

Nếu bạn tin vào Thượng đế, Socrates sẽ hỏi đôi điều về Thượng đế;  bạn  không  thể  trả  lời  được,  bạn  đã  bao  giờ  thấy  đâu.  Bằng chứng đâu? Thượng đế là một điều xa vời thế. Bạn không thể nào chứng minh thậm chí ngay cả những điều thông thường. Bạn đang bỏ vợ ở nhà - làm sao bạn có thể chứng minh được một cách thực sự rằng bạn đang bỏ vợ ở nhà, hay là bạn đã từng lấy một người https://thuviensach.vn

vợ? Đấy rất có thể chỉ là ký ức của bạn thôi. Bạn có thể đã thấy một giấc mơ và khi bạn quay lại thì chẳng có nhà, chẳng có vợ. 

Socratet đã hỏi những câu hỏi, xuyên thấu, phân tích mọi thứ, và mọi người ở Athens đều trở nên giận dữ. Con người này đang cố

gắng để chứng minh rằng tất cả họ đều là ngây ngô cả. Họ đã giết ông ấy. Giá  ông ấy đã được gặp Trang Tử - vào thời đó Trang Tử

đang sống ở Trung quốc, họ là những người đồng đại - thế thì Trang Tử  sẽ  bảo  ông  ấy  bí  mật  này:  Đừng  cố  chứng  minh  rằng  bất  kì người  nào  là  người  ngây  ngô  bởi  vì  người  ngây  ngô  không  thích điều ấy. Đừng cố gắng chứng minh cho người điên rằng người đó là điên,  bởi  vì  chẳng  người  điên  nào  thích  điều  ấy  cả.  Người  đó  sẽ

giận dữ, kiêu ngạo, hùng hổ. Người đó sẽ giết bạn nếu bạn chứng minh  quá  nhiều.  Nếu  bạn  đi  tới  điểm  có  thể  chứng  minh  được  thì người đó sẽ báo thù. 

Trang Tử sẽ nói: tốt hơn cả, bản thân ông là người ngây ngô đi, thế thì mọi người sẽ thích ông và thế thì bởi chính phương pháp rất tinh tế này bạn có thể giúp họ thay đổi. Thế thì họ sẽ không chống lại bạn. 

Đó  chính  là  lí  do  tại  sao  ở  phương  Đông,  đặc  biệt  là  ở  Ấn  Độ, Trung  Quốc,  Nhật  Bản,  hiện  tượng  xấu  xí  như  thế  không  bao  giờ

xảy  ra  như  đã  từng  xảy  ra  ở  Hi  Lạp  khi  Socrates  bị  đầu  độc  và  bị

giết chết. Điều ấy đã xảy ra ở Jerusalem, Jesus đã bị giết chết, đã bị

đóng  đinh.  Điều  ấy  đã  xảy  ra  ở  Iran,  ở  Ai  Cập,  và  ở  các  quốc  gia khác - nhiều người trí huệ đã bị giết, bị sát hại. Điều ấy chưa bao giờ xảy ra ở Trung Quốc, ở Ấn Độ, ở Nhật Bản, bởi vì ở ba nước này người ta đi tới hiểu ra rằng việc hành xử như là người trí huệ

chính là mời tai họa tới. 

Hành  xử  như  kẻ  ngây  ngô  đi,  như  là  người  điên  khùng  đi,  hệt như là kẻ điên. Đấy là bước đầu tiên của người trí huệ này - làm cho bạn thấy thoải mái cho nên bạn không sợ gì ông ta. 

Đây là lí do tại sao tôi lại kể cho bạn nghe câu chuyện vừa rồi. 

Cậu hoàng tử đã trở nên thân thiện với ông già này. Cậu ta sợ các bác sĩ, những chuyên gia có học, bởi vì họ đang cố gắng để thay đổi cậu,  chữa  chạy  cho  cậu  và  cậu  ấy  thì  không  điên  khùng.  Cậu  ấy không nghĩ rằng mình đang điên, không người điên nào nghĩ mình điên  cả.  Nếu  người  điên  đi  đến  chỗ  hiểu  ra  rằng  mình  đang  điên, chứng điên đó đã biến đi mất rồi. Người đó không còn điên gì nữa. 
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Cho  nên  tất  cả  những  người  khôn,  những  người  cố  gắng  để

chữa  cho  cậu  hoàng  tử  đều  ngây  ngô  cả,  và  chỉ  có  hiền  nhân  già này mới là người trí huệ. Ông ấy đã hành xử một cách ngây ngô. Cả

triều đình cười lên, nhà vua cười, hoàng hậu cũng cười và nói: “Cái gì thế này? Lão già này thay đổi được hoàng tử sao? Bản thân ông ta đã dở hơi, dường như còn điên khùng hơn cả hoàng tử nữa.” 

Ngay cả đến hoàng tử cũng bị sốc. Cậu ta nói: “Ông làm gì thế

này?  Ông  ngụ  ý  gì  vậy?”  Nhưng  người  này  phải  là  hiền  nhân  đã chứng ngộ. 

Trang Tử đang nói về kiểu hiện tượng này, kiểu con người hiện tượng này. 

 Với mọi dáng vẻ bên ngoài, ông ta là người ngây ngô, lúc đi ông ta chẳng để lại dấu vết gì. 

Bạn không thể đi theo ông ta được, bạn không thể đi theo người đã chứng ngộ được - không - chẳng bao giờ, bởi vì ông ta chẳng để

lại dấu vết gì, không có dấu chân nào để lại. Ông ấy giống hệt con chim trên trời: ông ấy đi và không để lại dấu vết gì. 

Tại sao người trí huệ không để lại dấu vết gì? Để cho bạn không thể nào đi theo được. Không người trí huệ nào thích bạn đi theo ông ấy, bởi vì khi bạn đi theo ông ấy, bạn trở thành kẻ bắt chước. Ông ấy bao  giờ  cũng  di  chuyển  theo  đường  zích  zắc,  bạn  không  thể  nào theo nổi. Nếu bạn cố gắng theo ông ấy thì bạn sẽ bị lỡ. Bạn có thể

theo tôi được không? Điều ấy là không thể được, bởi vì bạn chẳng biết  tôi  định  làm  gì  ngày  mai.  Bạn  không  thể  tiên  đoán  được.  Nếu bạn có thể tiên đoán được, bạn có thể lập kế hoạch. Thế thì bạn biết tôi định đi đâu, thế thì bạn biết chiều hướng, thế thì bạn biết bước đi của tôi. Bạn biết quá khứ của tôi, bạn có thể suy diễn ra tương lai của tôi. Nhưng tôi lại phi logic. 

Nếu tôi  logic, bạn có thể kết luận về điều tôi định nói ngày mai. 

Chỉ cần nhìn vào điều tôi đã nói trong bài nói của tôi hôm qua là bạn có thể kết luận một cách logic về điều tôi định nói ngày mai. Nhưng điều ấy thì lại không thể được. Tôi có thể mâu thuẫn với chính mình hoàn  toàn  nữa.  Mọi  ngày  mai  của  tôi  sẽ  mâu  thuẫn  với  mọi  ngày hôm qua của tôi, cho nên làm sao bạn lại định theo tôi được? Bạn sẽ thành dở hơi nếu bạn cố  theo. 

Chẳng chóng thì chầy bạn sẽ phải hiểu ra rằng bạn phải là chính bạn, bạn không thể bắt chước. 
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 Người đó bước đi không để lại dấu vết gì. 

Người đó không nhất quán. Người đó không phải là logic. Người đó là phi logic. Người đó giống hệt như người điên. 

 Người đó không có quyền năng. 

Điều nay sẽ rất khó theo bởi vì chúng ta nghĩ rằng hiền nhân có quyền  năng,  rằng  người  đó  là  người  quyền  năng  nhất  trong  mọi người. Người đó sẽ chạm vào mắt mù của bạn và chúng sẽ mở ra, và bạn sẽ có thể thấy được; bạn chết và người đó sẽ chạm vào bạn và  bạn  sẽ  được  hồi  sinh.  Với  chúng  ta  hiền  nhân  là  người  làm  ra phép màu. 

Nhưng  Trang  Tử  nói:  Người  đó  không  có  quyền  năng  gì  bởi  vì việc dùng quyền năng bao giờ cũng là một phần của bản ngã. Bản ngã  muốn  có  quyền  năng.  Bạn  không  thể  nào  thuyết  phục  được người  trí  huệ  dùng  quyền  năng  của  mình,  điều  ấy  là  không  thể

được.  Nếu  bạn  có  thể  làm  được  điều  ấy,  đấy  có  nghĩa  là  một  bản ngã  nào  đó  vẫn  còn  lại  cần  phải  được  thuyết  phục.  Người  đó  sẽ

chẳng  bao  giờ  dùng  quyền  năng  của  mình  bởi  vì  không  có  ai  để

dùng và để thao túng nó. Bản ngã, kẻ thao túng ấy, đã không còn ở

đấy  rồi,  con  thuyền  đã  trống  rỗng  rồi.  Ai  sẽ  định  hướng  cho  con thuyền này? Chẳng có ai cả. 

Hiền  nhân  thì  quyền  năng,  nhưng  người  đó  chẳng  có  quyền năng;  hiền  nhân  thì  mạnh  mẽ,  nhưng  người  đó  không  có  quyền năng  -  bởi  vì  người  điều  khiển  không  còn  nữa.  Người  đó  là  năng lượng - tuôn chảy, không hướng đến đâu, không đề cập đến đâu -

nhưng không ai có thể chỉ đạo nó. Bạn có thể được chữa lành trong sự hiện diện của người đó, mắt bạn có thể mở ra, nhưng người đó không  mở  mắt  cho  bạn,  người  đó  không  chạm  vào  mắt,  người  đó không  chữa  cho  bạn.  Nếu  người  đó  nghĩ  rằng  mình  đã  chữa  cho bạn thì bản thân người đó đã trở thành ốm yếu rồi. Cái cảm giác ‘tôi’

đây - tôi đã chữa - là bệnh lớn hơn, đấy là mù loà còn lớn hơn. 

Người đó không có quyền năng, người đó chẳng đạt tới cái gì, người  đó  không  có  kính  trọng  và  người  đó  không  phán  xét  ai  cho nên không ai phán xét người đó, người như thế là người hoàn hảo, con thuyền của người đó trống rỗng, 

 Người đó không có quyền năng. 

 Người đó chẳng đạt được cái gì, 

 Người đó không có danh tiếng. 
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 Vì người đó không phán xét ai, không ai phán xét người đó. 

 Người hoàn hảo như vậy -

 Con thuyền của người đó trống rỗng

Và điều này đang trở thành con đường của bạn đấy.  Làm rỗng con thuyền của mình đi. Tiếp tục ném đi bất kì cái gì bạn thấy trong con thuyền cho tới khi mọi thứ đều được ném hết đi và chẳng còn lại gì, thậm chí  bạn cũng bị vứt đi, chẳng còn lại gì, bản thể bạn đã trở

thành sự trống rỗng. 

Điều cuối cùng và điều đầu tiên là sự trống rỗng: một khi bạn đã trống rỗng, bạn sẽ được tràn đầy. Tất cả sẽ ôm choàng xuống bạn khi bạn là trống rỗng - chỉ cái trống rỗng mới có thể đón nhận được tất cả, nhiều hơn thế thì không nhận được gì, bởi vì để nhận được tất cả, bạn phải là trống rỗng, trống rỗng vô biên. Chỉ thế thì tất cả

mới có thể được nhận. Tâm trí bạn nhỏ bé thế, chúng không thể nào đón  nhận  được  điều  thiêng  liêng.  Căn  phòng  của  bạn  nhỏ  bé  thế, bạn  không  thể  nào  mời  được  điều  thiêng  liêng  vào.  Phá  huỷ  hoàn toàn  ngôi  nhà  này  đi,  bởi  vì  chỉ  có  bầu  trời,  không  gian,  toàn  bộ

không gian mới có thể tiếp nhận được. 

Cái trống rỗng đang trở thành con đường, thành mục đích, thành mọi thứ. Từ sáng mai, cố gắng làm trống rỗng bản thân mình khỏi tất cả những gì bạn thấy bên trong: khổ, giận, bản ngã, ghen, khổ, đau  của  bạn,  vui  của  bạn  -  bất  kì  cái  gì  bạn  thấy  được,  vứt  hết chúng đi. Không có bất kì phân biệt nào, không có bất kì chọn lựa nào, làm trống rỗng bản thân mình đi. Và khoảnh khắc bạn đã trống rỗng hoàn toàn, bỗng nhiên bạn sẽ thấy rằng bạn là cái toàn thể, là tất cả. Qua cái hư không, cái toàn thể được đạt tới. 

Thiền không là gì khác hơn là làm trống rỗng, trở thành không ai cả. 

Trong trại thiền này các bạn di chuyển như không ai cả. Và nếu bạn  tạo  ra  giận  giữ  trong  ai  đó,  và  bạn  đụng  chạm,  nhớ  lấy,,  bạn phải đang có đó trong chiếc thuyền, đó là lí do tại sao sự việc xảy ra. 

Chẳng  mấy  chốc,  khi    con  thuyền  của  bạn  trống  rỗng  đi,  bạn  sẽ

không  đụng  chạm  nữa,  sẽ  không  có  xung  đột,  không  có  giận  dữ, không có bạo hành - không gì cả. 

Và cái không này chính là phúc lành, cái không này chính là ân huệ. Vì cái không này bạn đã từng đi tìm và kiếm mãi. 
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Đủ cho hôm nay. 
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2.  Con người của Đạo

 Con người của Đạo hành động không cản trở

 Không làm hại người khác bằng hành động của mình vậy mà người đó không biết mình là tốt bụng và tử tế

 Người đó không tranh giành làm tiền, 

 và người đó không tạo ra đức hạnh từ nghèo khó. 

 Người đó đi con đường của mình không dựa vào kẻ khác, và không tự hào mình đi một mình

 Con người của Đạo vẫn còn vô danh

 Đức hạnh hoàn hảo tạo ra cái không. 

 Vô ngã mới là cái ngã thật

 Và người vĩ đại nhất là không ai cả



Điều khó khăn nhất, điều gần như là không thể được nhất đối với tâm trí chính là vẫn còn ở giữa, chính là vẫn duy trì được cân bằng, còn  chuyển  từ  điều  này  sang  phía  đối  diện  của  nó  là  dễ  nhất. 

Chuyển từ cực này sang cực đối diện là bản chất của tâm trí. Điều này phải được hiểu rất sâu sắc vì chừng nào bạn chưa hiểu được điều này, chẳng cái gì có thể dẫn bạn tới thiền được. 

Bản chất của tâm trí là di chuyển từ cực điểm nọ sang cực điểm kia.  Nó  phụ  thuộc  vào  sự  mất  cân  bằng,  nếu  bạn  đang  cân  bằng, tâm trí biến mất. Tâm trí hệt như bệnh tật, khi bạn quân bình, bệnh không có đấy. 

Đó là lí do tại sao người ăn quá nhiều lại dễ nhịn ăn. Điều ấy có vẻ phi logic bởi vì chúng ta nghĩ rằng một người bị ám ảnh bởi thức ăn thì không thể nào cứ nhịn ăn được. Nhưng bạn nhầm, chỉ người nào bị ám ảnh với thức ăn mới có thể nhịn ăn được, bởi vì nhịn ăn cũng lại là một loại ám ảnh nhưng theo hướng ngược lại thôi. Điều ấy không thực sự làm thay đổi bản thân bạn, bạn vẫn bị ám ảnh bởi thức ăn. Trước đây ăn quá nhiều, bây giờ lại chịu đói nhưng tâm trí cứ tập trung vào thức ăn từ cực đối lập kia. 

Người quá ham mê về dục có thể trở thành người độc thân rất dễ dàng, chẳng có vấn đề gì cả. Nhưng thật khó cho tâm trí để đi đến đúng chế độ, thật khó cho tâm trí để duy trì ở chính giữa. 
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Tại sao khó duy trì ở chính giữa ? Điều đó cũng như là con lắc đồng  hồ  vậy.  Con  lắc  của  đồng  hồ  đi  sang  phải,  rồi  nó  lại  chuyển sang trái, rồi nó lần nữa lại chuyển sang phải, rồi nó lại chuyển sang trái; toàn bộ đồng hồ phải phụ thuộc vào chuyển động này. Nếu con lắc  dừng  ở  chính  giữa  thì  đồng  hồ  sẽ  dừng  lại.  Và  khi  con  lắc  đi sang phải, bạn nghĩ rằng nó chỉ đi sang bên phải, nhưng đồng thời nó  thu  được  đà  để  đi  sang  trái.  Nó  càng  chuyển  sang  phải,  nó  lại càng thu nhiều năng lượng để chuyển sang trái, sang phía đối lập. 

Khi nó chuyển sang trái, nó lại thu được đà để chuyển sang phải. 

Bất  kì  khi  nào  bạn  ăn  quá  nhiều,  bạn  cũng  đã  thu  được  đà  để

nhịn  ăn.  Bất  kì  khi  nào  bạn  quá  say  mê  về  dục,  chẳng  chóng  thì chầy,  brahmacharya, độc thân sẽ hấp dẫn bạn. 

Và cùng điều như thế đang xảy ra ở cực đối lập. Bạn cứ đi  hỏi cái  gọi  là  các  thánh  nhân,  các  khất  sĩ,  các  sannyasin  của  bạn  mà xem. Họ đã làm cho vấn đề đi đến điểm là độc thân, bây giờ thì tâm trí  của  họ  lại  đang  thu  thập  đà  để  chuyển  vào  trong  dục.  Họ  đã  đi đến một điểm là trở nên đói và chết đói, và rồi tâm trí của họ thường xuyên nghĩ đến thức ăn. Khi bạn đang nghĩ về thức ăn quá nhiều, điều đó chỉ ra rằng bạn đang thu thập đà cho nó. Việc nghĩ có nghĩa là cái đà. Tâm trí bắt đầu sắp xếp cho cái đối lập. 

Một điều: bất kì khi nào bạn di chuyển bạn cũng di chuyển sang phía đối lập. Phía đối lập bị dấu kín, nó còn chưa hiện rõ ra. 

Khi  bạn  yêu  một  người,  ấy  là  bạn  đang  thu  thập  đà  để  ghét người đó. Đấy là lí do tại sao chỉ bạn bè mới có thể trở thành kẻ thù được.  Bạn  không  thể  bỗng  nhiên  trở  thành  thù  được  chừng  nào trước hết bạn còn chưa trở thành bạn. Những người yêu cãi nhau, lục đục. Chỉ những người yêu mới có thể cãi nhau và lục đục, bởi vì chừng nào  bạn chưa yêu, làm sao bạn có thể ghét được? Chừng nào    bạn  còn  chưa  chuyển  xa  sang  cực  trái,  làm  sao  bạn  có  thể

chuyển  sang  phải  được?  Nghiên  cứu  hiện  đại  nói  rằng:  cái  gọi  là tình yêu thực chất chỉ là quan hệ giữa những kẻ thù thân thiết  thôi. 

Vợ bạn chính là kẻ thù thân thiết của bạn, chồng bạn là kẻ thù thân thiết của bạn - cả hai vừa thân thiết  vừa đối địch. Họ dường như là đối lập, phi logic, bởi vì chúng ta vẫn tự hỏi vì sao một người đang thân  thiết  thế  lại  có  thể  trở  thành  kẻ  thù  được;  một  người  đang  là bạn bè, làm sao người đó lại trở thành kẻ thù? 
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Logic là nông cạn, cuộc sống đi sâu hơn, và trong cuộc sống tất cả  các  phía  đối  lập  đều  hợp  lại  với  nhau,  chúng  cùng  tồn  tại  với nhau. Nhớ lấy, điều này, bởi vì thế thì thiền mới trở thành cân bằng. 

Phật đã dạy tám kỉ luật, và với mỗi kỉ luật ông ấy đã dùng một từ

chính. Ông ấy nói: chính tinh tấn, bởi vì rất dễ chuyển từ hành động sang không hành động, từ thức sang ngủ, nhưng duy trì ở giữa là khó. Khi Phật dùng từ chính, tức là ông ấy đang nói: đừng chuyển sang phía đối lập, cứ ở chính giữa. Ăn đúng - ông ấy chưa bao giờ

nói  đến  nhịn  ăn  cả.  Đừng  quá  mê  say  trong  ăn  quá  nhiều,  cũng đừng quá mê say trong nhịn ăn. Ông ấy nói: ăn đúng. Ăn đúng nghĩa là đứng ở điểm giữa. 

Khi  bạn  đang  đứng  ở  điểm  giữa,  bạn  không  thu  thập  bất  kì  đà nào, và đây chính là cái đẹp của nó - một người không thu thập bất kì  đà  nào  để  đi  đâu  cả,  có  thể  thoải  mái  với  chính  mình,  có  thể  ở

nhà. 

Bạn có thể chẳng bao giờ ở nhà cả, bởi vì bất kì cái gì bạn làm, bạn ngay lập tức sẽ phải làm cái đối lập cho cân bằng. Và cái đối lập chẳng bao giờ cân bằng hết cả, nó đơn giản cho bạn ấn tượng rằng bạn đang trở nên cân bằng, nhưng bạn sẽ lại phải chuyển sang cái đối lập lần nữa. 

Một Phật thì chẳng là bạn của bất kì ai, nhưng cũng chẳng là kẻ

thù. Người đó đơn giản đứng lại ở giữa - chiếc đồng hồ không vận hành. 

Người ta thường kể về một nhà huyền học của phái Hassid, tên là Muzheed, rằng là khi ông này đạt tới chứng ngộ, bỗng nhiên chiếc đồng hồ trên tường nhà ông ấy dừng lại. Điều ấy thì có thể xảy ra, cũng  có  thể  không  xảy  ra,  bởi  vì  đấy  là  một  khả  năng,  nhưng  tính biểu tượng là rõ ràng: khi tâm trí bạn dừng lại, thời gian dừng lại; khi con lắc dừng lại, đồng hồ dừng lại. Từ đó trở đi thì chiếc đồng hồ đó không bao giờ chạy nữa, từ đó trở đi nó bao giờ cũng chỉ cùng một giờ. 

Thời  gian  được  tạo  ra  do  chuyển  động  của  tâm  trí,  cũng  giống hệt  như  chuyển  động  của  con  lắc  vậy.  Tâm  trí  chuyển  động,  bạn cảm thấy thời gian. Khi tâm trí không chuyển động, làm sao bạn cảm thấy  thời  gian  được?  Khi    không  có  chuyển  động,  không  thể  cảm thấy thời gian được. Các nhà khoa học và các nhà huyền học đều đồng  ý  về  điểm  này:  rằng  là  chuyển  động  tạo  ra  hiện  tượng  thời https://thuviensach.vn

gian. Nếu bạn không chuyển động, nếu bạn tĩnh lặng, thời gian biến mất, cái vĩnh hằng đi vào trong sự tồn tại. 

Chiếc  đồng  hồ  của  bạn  chạy  nhanh,  và  cơ  chế  của  nó  đang chuyển động từ cực đoan này sang cực đoan khác. 

Điều  thứ  hai  cần  phải  hiểu  về  tâm  trí  là  ở  chỗ  tâm  trí  bao  giờ

cũng ao ước xa cách, chẳng bao giờ mong ước gần gũi cả. Cái gần gũi đem lại cho bạn chán chường, bạn phát ngán với nó; cái xa cách cho bạn mơ ước, hi vọng, khả năng để hài lòng. Cho nên tâm trí bao giờ cũng nghĩ đến xa cách. Vợ của một ai đó khác bao giờ cũng hấp dẫn, đẹp đẽ; nhà của ai đó khác bao giờ cũng ám ảnh bạn; xe ô tô của ai đó khác làm bạn mê mẩn. Điều đó bao giờ cũng là xa cách. 

Bạn mù với cái gần gũi. Tâm trí không thể thấy được cái ở rất gần. 

Nó chỉ có thể thấy được cái ở rất xa. 

Thế những cái xa nhất, cái xa xôi nhất thì sao? Cái đối lập là xa cách  nhất.  Bạn  yêu  một  người  -  bây  giờ  thì  ghét  là  hiện  tượng  xa cách nhất; bạn ăn quá nhiều - bây giờ nhịn ăn là hiện tượng xa cách nhất;  bạn  độc  thân  -  bây  giờ  dục  là  hiện  tượng  xa  cách  nhất;  bạn đang là vua - bây giờ việc là sư là xa cách nhất. 

Cái xa cách nhất chính là điều mơ mộng nhất. Nó hấp dẫn, nó ám ảnh, nó cứ vẫy gọi, mời mọc bạn, và thế rồi khi bạn đã đạt tới cực kia, chỗ mà từ đó bạn đã đi, lần nữa lại trở thành đẹp. Li dị vợ

bạn, và sau vài năm, vợ bạn lại trở nên đẹp. 

Một nữ diễn viên điện ảnh đến gặp tôi. Cô ấy đã li dị với chồng mười lăm năm trước. Bây giờ thì cô ấy cũng già rồi, kém đẹp hơn hồi cô ấy cùng với chồng, cô ấy đã li thân. Con của họ cũng đã xây dựng  gia  đình  hồi  năm  ngoái,  cho  nên  tại  đám  cưới,  cô  ấy  gặp  lại người chồng cũ, và họ lại cùng đi du lịch với nhau. Người chồng lại cảm thấy yêu cô ấy một lần nữa, cho nên cô ấy đến tôi và hỏi, “Tôi phải  làm  gì  đây?  Bây  giờ  anh  ấy  lại  đề  nghị  cưới  lần  nữa,  anh  ấy muốn cưới tôi lần nữa.” 

Cô  ấy  vẫn  còn  quyến  rũ.  Cô  ấy  chỉ  chờ  đợi  tôi  nói  có.  Tôi  nói, 

“Nhưng các bạn đã sống cùng nhau rồi,  bao giờ cũng có xung đột và chẳng có gì khác cả. Tôi biết toàn bộ câu chuyện này - các bạn lục đục thế nào, cãi nhau thế nào, các bạn tạo ra địa ngục và khổ lẫn cho nhau như thế nào, bây giờ lại thế nữa à…?” 

Với tâm trí, cái đối lập có từ lực, và chừng nào qua hiểu biết bạn còn  chưa  siêu  việt  lên  trên  điều  này,  tâm  trí  vẫn  cứ  chuyển  từ  trái https://thuviensach.vn

sang phải, từ phải sang trái, và đồng hồ vẫn cứ tiếp tục chạy. 

Điều đó đã liên tục trong nhiều kiếp sống rồi, và đây là cách thức bạn đã lừa dối chính mình - bởi vì bạn không hiểu được cơ chế này. 

Một lần nữa xa cách lại trở nên vẫy gọi, một lần nữa bạn lại bắt đầu du hành. Khoảnh khắc bạn đạt được mục tiêu của mình, cái bạn đã quen thuộc với nó rồi thì bây giờ lại là xa cách, bây giờ lại có hấp dẫn, bây giờ lại trở thành ngôi sao, cái gì đó đáng giá. 

Tôi  đã  đọc  về  một  phi  công,  người  đã  bay  qua  California  cùng với với một người bạn. Anh ta bảo với người bạn, “Nhìn xuống cái hồ đẹp kia kìa. Tớ đã được sinh ra gần đó, đấy là làng của tớ.” 

Anh  ta  chỉ  vào  một  cái  làng  nhỏ  bé  nằm  cheo  leo  trên  những mỏm đồi cạnh cái hồ, và anh ta nói, “Tớ đã được sinh ra ở đấy. Khi tớ còn là một đứa trẻ tớ vẫn quen ngồi ở gần cái hồ này và câu cá; câu cá là sở thích của tớ. Nhưng  vào lúc đó, khi tớ còn là đứa trẻ

câu cá ở gần hồ, máy bay bao giờ cũng bay qua trên trời, bay qua trên đầu, và tớ cứ mơ ước có ngày tớ trở thành phi công, tớ sẽ lái máy bay. Đấy là mơ ước duy nhất của tớ. Bây giờ nó đã được hoàn thành rồi, và khổ làm sao! Bây giờ tớ cứ liên tục nhìn xuống cái hồ

và nghĩ về lúc tớ về hưu, và lại đi câu cá lần nữa. Cái hồ ấy mới đẹp làm sao...” 

Đây là cách thức mọi việc xảy ra. Đây là cách thức mọi việc đang xảy ra cho bạn. Trong tuổi thơ, bạn khao khát lớn lên thật nhanh bởi vì người lớn mạnh mẽ hơn. Đứa trẻ khao khát lớn lên ngay lập tức. 

Người già khôn ngoan, còn đứa trẻ lại cảm thấy rằng bất kì cái gì nó làm cũng đều sai cả. Và rồi hỏi ông già  xem - ông ấy bao giờ cũng nghĩ rằng khi tuổi niên thiếu mất đi rồi, mọi thứ cũng mất theo; thiên đường có đó trong thời niên thiếu. Và tất cả mọi người già đều chết đi trong việc nghĩ về thời niên thiếu, về sự hồn nhiên, về cái đẹp, về

vùng đất mơ. 

Bất kì cái gì  bạn có cũng đều có vẻ vô dụng, bất kì cái gì bạn không  có  đều  có  vẻ  có  ích.  Nhớ  lấy,  điều  này,  nếu  không  thì  thiền không thể xảy ra được, bởi vì thiền có nghĩa là hiểu biết này về tâm trí, cách làm việc của tâm trí, chính quá trình này của tâm trí. 

Tâm  trí  là  biện  chứng,  nó  làm  cho  bạn  cứ  chuyển  động  đi, chuyển động lại, hướng sang phía đối lập. Và đây lại là quá trình vô tận: nó chẳng bao giờ kết thúc chừng nào  bạn còn chưa đột nhiên vứt bỏ nó, chừng nào  bạn còn chưa đột nhiên trở nên nhận biết về

https://thuviensach.vn

trò chơi này, chừng nào  bạn còn chưa đột nhiên trở nên nhận biết về cái mẹo mực này của tâm trí, và bạn dừng ngay giữa chừng. 

Việc dừng lại ngay ở giữa chính là thiền. 

Điều  thứ  ba,  bởi  vì  tâm  trí  là  bao  gồm  các  cực,  cho  nên  bạn chẳng bao giờ là cái toàn thể. Tâm trí không thể nào là cái toàn thể

được; nó bao giờ cũng một nửa. Khi bạn yêu ai đó bạn có quan sát rằng  bạn  đang  kìm  nén  căm  ghét  của  mình  không?  Tình  yêu  là không toàn bộ, nó không phải là toàn thể, ngay sau nó thôi, tất cả

cái thế lực đen tối đều đang ẩn nấp đấy và chúng có thể bùng ra bất kì lúc nào. Bạn vẫn đang ngồi trên núi lửa đấy. 

Khi bạn yêu ai đó, bạn đơn giản quên mất rằng bạn còn có giận dữ, bạn còn có căm ghét, bạn có ghen tuông. Bạn đơn giản loại bỏ

chúng dường như là chúng chưa bao giờ tồn tại cả. Nhưng làm sao bạn có thể loại bỏ được chúng? Bạn chỉ có thể đơn giản che giấu chúng  trong  vô  thức.  Ngay  trên  bề  mặt  bạn  có  thể  trở  thành  việc yêu, nhưng sâu bên trong thì hỗn loạn đang ẩn nấp. Chẳng chóng thì chầy bạn sẽ chán ngấy, người được yêu sẽ trở thành quen thuộc. 

Người  ta  nói  rằng  quen  thuộc  nuôi  dưỡng  khinh  miệt,  nhưng không phải quen thuộc nuôi dưỡng cho khinh miệt đâu - quen thuộc làm cho bạn phát chán, còn khinh miệt thì bao giờ cũng có đấy rồi, giấu kín. Nó tới, nó đang đợi cho đến khi đúng lúc; hạt mầm đã có đó rồi. 

Tâm trí bao giờ cũng có cái đối lập ở bên trong nó, và cái đối lập đó đi vào vô thức, và đợi cho đến khoảnh khắc để nổi lên. Nếu bạn quan sát chăm chú, bạn sẽ cảm thấy nó ở mọi khoảnh khắc. Khi bạn nói với ai đó, Anh yêu em, nhắm mắt lại, thiền và cảm đi - có căm ghét nào ẩn kín đó không? Bạn sẽ cảm thấy nó. Nhưng bởi vì bạn muốn tự lừa dối mình, bởi vì sự thật xấu thế - sự thật là bạn ghét người    bạn  yêu,  cho  nên  bạn  không  muốn  đối  diện  với  nó.  Bạn muốn  thoát  ra  khỏi  thực  tại,  cho  nên  bạn  che  giấu  nó.  Nhưng  che giấu cũng chẳng có ích lợi gì, bởi vì đấy không phải là lừa dối một ai đó khác, đấy là tự lừa dối mình. 

Cho nên bất kì khi nào bạn cảm thấy cái gì đó, nhắm mắt lại và đi vào trong bản thân mình để tìm xem cái đối lập đang ở đâu đó. Nó đang  có  đấy.  Và  nếu  bạn  có  thể  thấy  được  cái  đối  lập,  điều  đó  sẽ

cho bạn cân bằng, thế thì bạn sẽ không nói, “Anh yêu em.” Nếu bạn https://thuviensach.vn

là một người chân thành thì bạn sẽ nói, “Mối quan hệ của anh với em là mối quan hệ của tình yêu và căm ghét”. 

Tất cả các mối quan hệ đều là mối quan hệ yêu/ghét. Không mối quan hệ nào là thuần tuý yêu, và cũng không có mối quan hệ nào thuần tuý ghét. Nó là cả yêu và ghét. Nếu bạn thật thà bạn sẽ gặp khó khăn. Nếu bạn nói với một cô gái “Mối quan hệ của anh với em là cả yêu và ghét. Anh yêu em như là anh chưa bao giờ yêu bất kì ai và anh ghét em như là chưa bao giờ ghét bất kì ai,” thì sẽ khó cho bạn để lấy cô ấy trừ phi là bạn tìm được một cô gái có tính thiền sâu sắc, người có thể hiểu được thực tại; trừ phi bạn có thể tìm ra được một người bạn có thể hiểu được cái phức tạp này của tâm trí. 

Tâm trí không phải là cơ chế đơn giản, nó rất phức tạp, và qua tâm trí bạn chẳng bao giờ có thể trở nên đơn giản được bởi vì tâm trí cứ tạo ra dối trá. Có tính thiền có nghĩa là nhận biết về sự kiện rằng tâm trí đang che giấu cái gì đó với bạn, bạn đang nhắm mắt lại với  những  sự  kiện  nào  đó  đang  gây  phiền  nhiễu.  Chẳng  chóng  thì chầy, những phiền nhiễu đấy sẽ bùng ra, nó sẽ áp đảo bạn, và bạn sẽ chuyển sang phía đối lập. Và phía đối lập ấy thì không có đó ở

một nơi xa xôi nào, ở ngôi sao nào đó; cái đối lập đang bị che giấu ngay đằng sau bạn, ở trong bạn, trong tâm trí bạn, trong chính vận hành của tâm trí. Nếu bạn có thể hiểu được điều này, bạn sẽ dừng lại được ở chính giữa. 

Nếu bạn có thể thấy mình yêu và mình ghét, đột nhiên cả hai sẽ

biến mất, bởi vì cả hai không thể tồn tại cùng nhau trong tâm thức được. Bạn phải tạo ra rào chắn: một cái phải tồn tại trong vô thức, và  một  cái  thì  trong  ý  thức.  Cả  hai  không  thể  tồn  tại  trong  ý  thức được,  chúng  sẽ  phủ  định  lẫn  nhau.  Yêu  sẽ  phá  huỷ  ghét,  ghét  sẽ

phá  huỷ  yêu;  chúng  sẽ  cân  bằng  lẫn  nhau  và  chúng  đơn  giản  sẽ

biến mất. Cùng một khối lượng ghét và cùng một khối lượng yêu sẽ

phủ định lẫn nhau. Bỗng nhiên chúng sẽ bay hơi mất - bạn sẽ có đó, nhưng không yêu và cũng không ghét. Thế thì bạn được cân bằng. 

Khi bạn cân bằng, tâm trí không có đó - thế thì bạn là cái toàn thể. Khi bạn là cái toàn thể, bạn là linh thiêng, nhưng tâm trí không có đó. Cho nên thiền là trạng thái của vô trí. Qua tâm trí thì điều đó không thể nào đạt được. Qua tâm trí, dù bạn có làm gì đi nữa, bạn cũng  chẳng  bao  giờ  đạt  được  thiền.  Thế  thì  bạn  làm  gì  khi  bạn thiền? 
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Bởi  vì  bạn  đã  tạo  ra  biết  bao  căng  thẳng  trong  cuộc  sống,  cho nên  bây  giờ  bạn  thiền.  Nhưng  đây  là  cái  đối  lập  của  căng  thẳng, không phải là thiền thực đâu. Bạn đang căng thẳng đến mức thiền đã trở thành hấp dẫn. Đó là lí do tại sao ở phương Tây thiền lại hấp dẫn hơn ở phương Đông, bởi vì có nhiều căng thẳng hơn ở phương Đông.  Phương  Đông  vẫn  còn  thảnh  thơi,  mọi  người  không  căng thẳng mấy, họ không phát điên một cách đễ dàng đến thế, họ không tự tử một cách đễ dàng đến thế. Họ không bạo hành đến thế, không hùng hổ đến thế, không sợ hãi đến thế, không khiếp đảm đến thế -

không, họ không căng thẳng đến thế. Họ không sống theo một tốc độ điên khùng đến thế, khi  chẳng có gì ngoài căng thẳng được tích luỹ. 

Cho  nên  nếu  Mahesh  Yogi  tới  Ấn  Độ,  chẳng  ai  nghe  hết  cả. 

Nhưng ở Mĩ, mọi người đều phát điên vì ông ấy. Khi có nhiều căng thẳng, thiền sẽ hấp dẫn. Nhưng cái hấp dẫn này lại rơi vào cùng một bẫy. Đây không phải là thiền thực, đây lần nữa lại là thủ đoạn. Bạn thiền được vài ngày, bạn trở nên thảnh thơi; khi bạn trở nên thảnh thơi, lần nữa nhu cầu hoạt động lại nảy sinh, và tâm trí bắt đầu nghĩ

đến việc làm cái gì đó, hay di chuyển. Bạn phát chán với thiền. 

Người  ta  tới  tôi  là  nói,  “Chúng  tôi  đã  thiền  vài  năm  nay,  thế  rồi việc thiền trở thành chán, thế rồi chẳng còn có cái gì là vui vẻ nữa.” 

Mới hôm nọ thôi, một cô gái đến tôi và nói, “Bây giờ thiền chẳng còn gì vui nữa, tôi phải làm gì bây giờ?” 

Bây giờ tâm trí đang tìm kiếm cái gì đó khác, bây giờ nó đã có đủ

thiền rồi. Bởi vì cô ấy bây giờ thấy thoải mái, cho nên tâm trí đang yêu cầu được căng thẳng hơn - cái gì đó cần phải được khuấy động lên. Khi cô ấy nói rằng bây giờ thiền không còn vui vẻ gì nữa, cô ấy ngụ ý rằng bây giờ căng thẳng không có đó, cho nên làm sao thiền có  thể  vui  được?  Cô  ấy  sẽ  phải  chuyển  vào  trong  căng  thẳng  lần nữa, thế thì thiền lần nữa mới trở thành cái gì đó đáng giá. 

Nhìn vào cái ngớ ngẩn này của tâm trí: bạn phải đi xa để về gần, bạn phải trở nên căng thẳng để  thiền. Nhưng thế thì điều này không phải là thiền, thế thì lần nữa đây lại là trò mẹo của cùng cái tâm trí đấy thôi; trên một mức độ mới, cùng trò chơi lại tiếp diễn. 

Khi  tôi  nói  thiền,  tôi  nói  tới  vượt  ra  ngoài  trò  chơi  này  của  các phía đối lập; loại bỏ đi toàn bộ trò chơi này, nhìn vào cái ngớ ngẩn của nó và siêu việt lên trên nó. Chính hiểu biết trở thành siêu việt. 
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Tâm trí sẽ buộc bạn phải chuyển sang phía đối lập - nhưng bạn đừng chuyển sang phía đối lập. Dừng lại ở chính giữa và thấy rằng điều này bao giờ cũng là trò mẹo của tâm trí. Đây chính là cách thức tâm  trí  đã  chi  phối  bạn  -  thông  qua  phía  đối  lập.  Bạn  có  cảm  thấy điều đó không? 

Sau khi làm tình với người đàn bà, bạn đột nhiên bắt đầu nghĩ về

vô dục brahmacharya, và brahmacharya có hấp dẫn đến thế vào lúc bạn  cảm  thấy  rằng  dường  như  chẳng  có  cái  gì  khác  cần  đạt  đến nữa. Bạn cảm thấy thất vọng, bị lừa dối, bạn cảm thấy rằng chẳng có  gì  trong  dục  cả,  chỉ  có  brahmacharya  mới  có  phúc  lạc.  Nhưng sau hai mươi tư giờ, dục lại trở thành quan trọng, có ý nghĩa, và lần nữa bạn lại phải chuyển vào trong đó. 

Tâm  trí  đang  làm  điều  gì  vậy?  Sau  hành  động  dục  nó  bắt  đầu nghĩ về cái đối lập, cái  lần nữa lại tạo ra hương vị cho dục. 

Người bạo hành bắt đầu nghĩ về không bạo hành, thế rồi người đó  lại  dễ  dàng  trở  thành  bạo  hành  lần  nữa.  Người    cứ  giận  dữ  đi giận dữ lại bao giờ cũng nghĩ đến việc không giận dữ, bao giờ cũng quyết định là không giận dữ nữa. Quyết định này giúp người đó trở

nên giận dữ lần nữa. 

Nếu  bạn  thật  sự  muốn  không  giận  dữ  nữa,  đừng  quyết  định chống lại giận dữ. Chỉ nhìn vào trong giận dữ này và chỉ nhìn vào trong cái bóng của giận dữ mà bạn nghĩ rằng là không giận dữ. Nhìn vào dục đi, và nhìn vào cái bóng của dục, cái bạn nghĩ rằng đó là brahmacharya, vô dục. Đấy chỉ là phủ định, sự vắng mặt. Nhìn vào việc  ăn  quá  nhiều  và  cái  bóng  của  nó  -  nhịn  ăn.  Nhịn  ăn  bao  giờ

cũng theo sau ăn quá nhiều, quá mê đắm bao giờ cũng theo sau lời nguyền về vô dục; căng thẳng bao giờ cũng theo sau một số kĩ thuật thiền. Nhìn vào chúng cùng nhau đi, cảm thấy cách chúng có quan hệ với nhau; chúng là bộ phận của cùng một quá trình. 

Nếu bạn có thể hiểu điều này, thiền sẽ xảy ra cho bạn. Thực sự, nó  không  phải  là  cái  gì  đó  cần  làm,  đó  là  vấn  đề  về  hiểu  biết.  Nó không phải là nỗ lực, nó không phải là cái cần thành đạt. Nó là cái gì đó cần phải được hiểu một cách sâu sắc. 

Hiểu biết đem lại tự do. Tri thức về toàn bộ cơ chế của tâm trí là việc biến đổi. Thế thì bỗng nhiên chiếc đồng hồ dừng lại, thời gian biến mất: và với việc dừng lại của chiếc đồng hồ, cũng không còn https://thuviensach.vn

tâm trí nữa. Với việc dừng lại của thời gian, bạn ở đâu? Con thuyền là rỗng không. 

Bây giờ chúng ta đi vào lời kinh này của Trang Tử: Con người của Đạo hành động không cản trở

 Không làm hại người khác bằng hành động của mình vậy  người đó không biết mình là tốt bụng và tử tế

 Con người của đạo hành động không cản trở gì… Bạn bao giờ

cũng hành động với sự cản trở, cái đối lập bao giờ cũng có đó để

tạo ra cái cản trở; bạn không phải là một luồng. 

Nếu bạn yêu, ghét bao giờ cũng có đó như một cản trở. Nếu bạn di chuyển, cái gì đó đang giữ bạn lại; bạn chẳng bao giờ di chuyển một cách toàn bộ. Cái gì đó bao giờ cũng còn lại, di chuyển là không toàn  bộ.  Bạn  đi  bằng  một  chân  nhưng  chân  kia  lại  không  chuyển. 

Làm sao bạn có thể đi được? Cái cản trở đang có đó. 

Và cái cản trở này, việc liên tục di chuyển của nửa này và không di chuyển của nửa kia, chính là đau đớn của bạn, lo âu của bạn. Tại sao bạn ở trong biết bao nhiêu đau khổ như vậy? Cái gì tạo ra biết bao  nhiêu  lo  âu  trong  bạn  như  vậy?  Bất  kì  cái  gì  bạn  làm,  tại  sao phúc  lạc  không  xảy  ra  qua  nó?  Phúc  lại  chỉ  có  thể  xảy  ra  cho  cái toàn thể, không bao giờ xảy ra cho bộ phận. 

Khi  cái  toàn  thể  di  chuyển,  không  có  bất  kì  cản  trở  nào,  chính việc di chuyển đó là phúc lạc. Phúc lạc không phải là cái gì đó đến từ bên ngoài - nó là cảm giác đến khi toàn bộ con người của bạn di chuyển, chính chuyển động của cái toàn thể là phúc lạc. Nó không phải là cái gì đó xảy ra cho bạn, nó nảy sinh ra từ bạn, nó là sự hài hoà trong con người bạn. 

Nếu bạn bị phân chia - và bạn bao giờ cũng bị phân chia: nửa đi, nửa dừng, nửa nói có, nửa nói không, nửa yêu, nửa ghét, bạn đang trong  vương  quốc  bị  phân  chia  đấy  -  thường  xuyên  có  xung  đột trong bạn. Bạn nói điều gì đó nhưng chẳng bao giờ bạn ngụ ý nó, bởi vì cái đối lập có đó, đang cản trở, tạo ra chướng ngại. 

Các đệ tử của Baal Shem quen ghi ra bất kì cái gì ông ấy nói, và Baal Shem lại hay nói: Ta biết rằng bất kì cái gì các anh viết ra cũng không  phải  là  điều  ta  nói.  Các  anh  nghe  một  điều,  ta  nói  một  điều khác,  và  các  anh  viết  ra  cái  gì  đó  khác  nữa.  Và  nếu  các  anh  nhìn vào ý nghĩa, ý nghĩa lại là cái gì đó khác nữa. Các anh sẽ chẳng bao https://thuviensach.vn

giờ  làm  điều    các  anh  đã  viết  ra,  các  anh  sẽ  làm  cái  gì  đó  khác  -

những phân mảnh, không phải là điều được tích hợp lại. 

Tại sao có những phân mảnh này? 

Bạn đã bao giờ nghe câu chuyện về con rết chưa? Con rết đang bước đi với một trăm chân - đó là lí do tại sao  trong tiếng Anh người ta gọi nó là centipede, một trăm chân. Bước đi bằng một trăm chân quả là điều kì diệu, bởi vì thậm chí quản lí hai chân thôi cũng đã thấy khó thế rồi! Quản lí đến một trăm chân thì thực sự gần như là không thể được. Nhưng rết vẫn cứ quản lí việc đi như thế đấy! 

Một con cáo trở nên tò mò - và cáo thì bao giờ cũng tò mò. Cáo là biểu tượng trong văn học dân gian về tâm trí, về trí tuệ, về logic. 

Cáo là những nhà logic vĩ đại. Cáo nhìn, nó quan sát, nó phân tích, nó không thể tin được điều đó. Nó nói, “Hượm đã anh bạn! Tôi có câu  hỏi  đây  này.  Làm  sao    anh  quản  lí  được,  làm  sao  anh  lại  biết được chân nào phải theo chân nào? Những một trăm chân cơ! Anh bước nhịp nhàng làm sao. Làm sao hài hoà này lại xảy ra được?” 

Rết nói, “Tôi đã bước cả đời  chưa bao giờ tôi nghĩ về điều đó. 

Đợi tôi một chút.” 

Thế rồi nó nhắm mắt lại và lần đầu tiên nó trở nên bị phân chia: tâm trí như là người quan sát, và bản thân nó như là vật được quan sát.  Lần  đầu  tiên  con  rết  trở  thành  hai.  Nó  bao  giờ  cũng  sống  và bước  đi,  và  toàn  bộ  cuộc  đời  nó  là  một  toàn  thể;  không  có  người quan sát đứng nhìn vào bản thân nó, nó chưa bao giờ bị phân chia cả, nó đã là một sinh linh nhất thể. Bây giờ, lần đầu tiên, phân chia nảy sinh. Nó nhìn vào chính bản thân mình, suy nghĩ. Nó trở thành chủ  thể  và  khách  thể,  nó  đã  trở  thành  hai,  và  thế  rồi  nó  bắt  đầu bước. Nhưng  khó quá, gần như là không thể được. Nó ngã nhào -

bởi vì làm sao bạn có thể quản lí được đến một trăm chân? 

Cáo  cười  phá  lên  và  nói,  “Tôi  biết  mà,  phải  là  khó  lắm,  tôi  biết trước điều này rồi.” 

Rết bắt đầu kêu khóc. Nước mắt tràn trề, nó nói, “Tôi chưa bao giờ khó khăn như thế này trước đây cả, nhưng  anh đã tạo ra vấn đề

rồi. Bây giờ tôi chẳng bao giờ có thể bước được nữa.” 

Tâm trí đã đi vào hiện hữu; nó đi vào hiện hữu khi bạn bị phân chia. Tâm trí nuôi dưỡng phân chia. Đó là lí do tại sao Krishnamurti thường  xuyên  nói  rằng  khi  người  quan  sát  đã  trở  thành  cái  được quan sát, bạn ở trong thiền. 
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Cái đối lập đã xảy ra với con rết. Cái toàn thể đã mất đi, nó đã trở  thành  hai:  người  quan  sát  và  vật  được  quan  sát,  bị  phân  chia; chủ thể và khách thể, người suy nghĩ và ý nghĩ. Thế thì mọi thứ trở

thành rối loạn, thế thì phúc lạc đã mất và luồng chảy bị dừng lại. Thế

thì nó bị đông cứng. 

Bất  kì  khi  nào  tâm  trí  đi  vào  là  nó  tới  như  một  lực  điều  khiển, người quản lí. Nó không phải là người chủ, nó là người quản lí. Và bạn  không  thể  nào  trở  thành  người  chủ  chừng  nào    người  quản  lí này  còn  chưa  bị  đẩy  sang  một  bên.  Người  quản  lí  sẽ  không  cho phép bạn đạt tới người chủ, người quản lí bao giờ cũng sẽ đứng ở

cửa ra vào để quản lí. Và tất cả những người quản lí đều chỉ quản lí sai - tâm trí đã làm công việc rất lớn về việc quản lí sai. 

Con  rết  tội  nghiệp.  Nó  bao  giờ  cũng  hạnh  phúc.  Nó  chẳng  bao giờ  có  vấn  đề  gì  cả.  Nó  đã  sống,  đã  di  chuyển,  đã  yêu,  mọi  thứ, không có vấn đề gì, bởi vì không có tâm trí. Tâm trí đến với vấn đề, với câu hỏi, với việc truy tìm. Và có biết bao nhiêu cáo ở quanh bạn. 

Nhận  biết  về  chúng  đi  -  các  triết  gia,  các  nhà  thượng  đế  học,  các nhà logic, các giáo sư, tất cả bao quanh bạn - đều là cáo cả đấy. Họ

hỏi bạn những câu hỏi, rồi họ tạo ra rối loạn. 

Thầy của Trang Tử, Lão Tử đã nói: Khi không còn triết gia, mọi thứ đều được giải quyết, không có vấn đề gì, và tất cả các câu trả

lời đều có đấy. Khi triết gia phát sinh, câu hỏi tới và câu trả lời biến mất. Bất kì khi nào có câu hỏi, câu trả lời ở rất xa. Bất kì khi nào bạn hỏi,  bạn  sẽ  không  bao  giờ  nhận  được  câu  trả  lời,  nhưng  khi  bạn dừng hỏi, bạn sẽ thấy rằng câu trả lời bao giờ cũng có đó rồi. 

Tôi  không  biết  điều  gì  đã  xảy  ra  cho  con  rết  này.  Nếu  nó  cũng đần độn như con người, nó sẽ ở đâu đó trong bệnh viện, què quặt, tê liệt mãi mãi. Nhưng tôi không nghĩ rằng con rết ấy lại đần độn thế. 

Nó phải đã vứt câu hỏi đó đi ngay. Nó phải đã bảo với cáo thế này, 

“Thôi,  anh  cứ  giữ  câu  hỏi  của  anh  lại,  và  để  cho  tôi  bước  đi.”  Nó phải  đi  đến  nhận  biết  rằng  phân  chia  sẽ  không  cho  phép  nó  sống, bởi vì phân chia tạo ra cái chết. Không bị phân chia, bạn là sống, bị

phân  chia  bạn  trở  thành  chết  -  càng  phân  chia  nhiều,  càng  chết nhiều. 

Phúc lạc là gì? Phúc lạc là cảm giác đến với bạn khi  người quan sát trở thành cái được quan sát. Phúc lạc là cảm giác đến với bạn khi bạn đang trong hài hoà, không phân mảnh; là cái một, không bị
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phân tách ra, không bị phân chia. Cảm giác không phải là cái gì đó xảy ra từ bên ngoài. Nó là giai điệu phát sinh từ hài hoà bên trong của bạn. 

Trang Tử nói:

 Con người của Đạo hành động không cản trở…

Người đó không bị phân chia cho nên ai có đó để  cản trở? Cái gì có đó để  vận hành như vật cản trở? Người đó đơn độc, người đó di  chuyển  với  tính  toàn  thể  của  mình.  Chuyển  động  này  trong  cái toàn thể là cái đẹp vĩ đại nhất có thể xảy ra, đó là điều có thể. Đôi khi  bạn  cũng  có  những  thoáng  nhìn  về  nó.  Thỉnh  thoảng  khi  bạn bỗng nhiên là cái toàn thể, khi tâm trí không vận hành, nó xảy ra. 

Mặt trời đang lên… đột nhiên bạn nhìn, và người quan sát không có  đó.  Mặt  trời  không  có  đó  và  bạn  cũng  không  có  đó,  không  có người quan sát và cũng không có vật được quan sát. Đơn giản mặt trời lên và tâm trí bạn không có đó để quản lí. Bạn không thấy nó và nói, “Mặt trời đẹp quá.” Khoảnh khắc bạn nói điều ấy thì phúc lạc bị

mất rồi. Thế thì không có phúc lạc nữa, nó đã trở thành quá khứ, nó đã trôi qua. 

Đột  nhiên  bạn  thấy  mặt  trời  lên  và  người  thấy  không  có  đó; người thấy còn chưa đi vào hiện hữu, nó chưa trở thành ý nghĩ. Bạn chưa  nhìn,  bạn  chưa  phân  tích,  bạn  chưa  quan  sát.  Mặt  trời  đang lên, và không có ai cả, con thuyền là rỗng; có phúc lạc, một thoáng nhìn. Nhưng tâm trí lập tức đi vào, và nói, “Mặt trời đẹp quá, cảnh mặt trời lên này đẹp thế.” So sánh đã đi vào và cái đẹp bị mất đi. 

Những người chứng ngộ nói rằng bất kì khi nào bạn nói “Anh yêu em” hoặc “Em yêu anh” với người kia, tình yêu đã mất rồi. Tình yêu đã trôi qua bởi vì người yêu đã đi vào. Làm sao tình yêu có thể tồn tại khi phân chia, người quản lí, đã đi vào? Chính tâm trí nói ra “Anh yêu em” hay “Em yêu anh”, bởi vì, thực sự trong tình yêu không có anh và không có em. Trong tình yêu không có các cá nhân. Tình yêu là tan chảy, hội nhập, họ không phải là hai. 

Tình  yêu  tồn  tại,  không  phải  là  người  yêu.  Trong  tình  yêu,  tình yêu tồn tại chứ không phải là người yêu, nhưng tâm trí đi vào và nói, 

“Anh đang trong tình yêu, anh yêu em.” Khi cái ‘tôi’ tới, hoài nghi đi vào; phân chia đi vào và tình yêu thì không còn nữa. 

Bạn sẽ còn đi tới thoáng nhìn như thế nhiều lần trong việc thiền của mình. Nhớ lấy, bất kì khi nào bạn cảm thấy một thoáng nhìn như
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vậy, chớ có nói “Đẹp quá!” chớ có nói “Yêu thế!” bởi vì đấy chính là cách bạn sẽ làm mất nó. Bất kì khi nào cái thoáng nhìn này tới,  để

cho thoáng nhìn này ở đó. Đừng có làm cái điều  con rết đã làm -

đừng có đưa ra bất kì câu hỏi nào, đừng có làm bất kì sự quan sát nào, đừng có phân tích, đừng cho phép tâm trí đi vào. Hãy bước đi với một trăm chân, nhưng đừng có suy nghĩ về cách bạn bước. 

Khi trong thiền bạn có một thoáng nhìn về một niềm cực lạc nào đó,  hãy  để  nó  xảy  ra,  hãy  để  nó  đi  sâu.  Đừng  tự  phân  chia  mình. 

Đừng nêu ra bất kì phát biểu nào, nếu không thì sự tiếp xúc này sẽ

bị mất. 

Đôi khi bạn có những thoáng nhìn, nhưng bạn đã trở thành hiệu quả  trong  việc  đánh  mất  sự  tiếp  xúc  của  mình  với  những  thoáng nhìn  đó,  đến  mức  bạn  không  thể  nào  hiểu  nổi  cách  chúng  tới  và cách bạn lại làm mất chúng một lần nữa. Chúng tới khi bạn không có đó, bạn mất chúng khi bạn tới lại. Khi bạn có thì chúng không có. 

Khi con thuyền trống rỗng, phúc lạc bao giờ cũng xảy ra. Đấy không phải là một điều ngẫu nhiên, đấy chính là bản chất của sự tồn tại. Nó không phụ thuộc vào bất kì cái gì - nó là việc mưa rào, nó chính là hơi thở của cuộc sống. 

Điều thực sự kì lạ là ở cách thức bạn đã xoay sở để bị khổ thế, để khát bỏng thế, trong khi trời lại mưa khắp mọi nơi. Bạn đã thực sự làm được điều không thể làm được! ánh sáng có khắp mọi nơi còn  bạn  lại  vẫn  sống  trong  bóng  tối;  cái  chết  chẳng  ở  đâu  cả  còn bạn cứ thường xuyên chết đi; cuộc sống là một phúc lành còn bạn thì trong địa ngục. 

Bạn  đã  xoay  xở  nó  theo  cách  nào  vậy?  Thông  qua  phân  chia, thông qua suy nghĩ… Suy nghĩ phụ thuộc vào phân chia, phân tích; thiền là khi không có phân tích, không có phân chia, khi mọi thứ đã trở thành được tổng hợp lại, khi mọi thứ đã trở thành một. 

Trang Tử nói:

 Con người của Đạo hành động không cản trở

 Không làm hại người khác bằng hành động của mình Làm  sao    người  đó  có  thể  làm  hại  được?  Bạn  có  thể  làm  hại người khác chỉ khi bạn đã làm hại chính mình.  nhớ điều này; đây là điều bí mật. Nếu bạn làm hại chính bản thân mình, bạn sẽ làm hại người khác. Và bạn sẽ làm hại ngay cả khi bạn nghĩ bạn đang làm điều tốt cho người khác. Chẳng cái gì có thể xảy ra qua bạn ngoài https://thuviensach.vn

cái  hại,  bởi  vì  một  người  sống  với  những  vết  thương,  người  sống trong đau khổ và khổ, bất kì cái gì người đó làm, người đó cũng sẽ

tạo ra nhiều đau khổ và khổ cho người khác. Bạn chỉ có thể cho cái bạn đã có. 

Tôi  đã  từng  nghe  rằng  ngày  xưa  có  một  người  ăn  xin  đến  một giáo  đường  Do  Thái  và  người  đó  nói  với  người  phụ  trách  giáo đường, “Tôi là một nhạc sĩ vĩ đại, và tôi nghe nói rằng nhạc sĩ thuộc về giáo đường này đã chết và hiện nay ông đang kiếm một nhạc sĩ

khác. Cho nên tôi đến đây để hiến dâng bản thân mình.” 

Người phụ trách giáo đường và giáo đoàn rất là sung sướng, bởi vì  họ  thực  sự  đang  thiếu  nhạc  sĩ.  Thế  rồi  người  này  bắt  đầu  chơi đàn - khủng khiếp làm sao! Không có âm nhạc của ông ấy thì đã có quá nhiều âm nhạc rồi. Ông ấy đã tạo ra địa ngục. Không thể nào cảm thấy bất kì cái im lặng nào trong giáo đường đó vào buổi sáng hôm đó. Người ta phải bảo ông ấy thôi, bởi vì phần lớn giáo đoàn bắt đầu bỏ đi. Mọi người trốn thật nhanh bởi vì âm nhạc của ông ấy thật là hỗn loạn, giống như là cơn điên và nó bắt đầu ảnh hưởng tới mọi người. 

Khi  người  phụ  trách  giáo  đường  nghe  thấy  nói  rằng  mọi  người đã bỏ đi, ông ta đi tới người này và bảo người này thôi. Người này nói, “Nếu ông không cần tôi thì ông có thể trả tiền cho tôi buổi sáng nay rồi tôi sẽ ra đi.” 

Viên phụ trách giáo đường nói, “Không thể nào trả tiền cho ông được.  Chúng  tôi  chưa  bao  giờ  trải  qua  một  điều  khủng  khiếp  như

thế.” 

Thế là người nhạc sĩ này nói, “Thôi được, thế thì hãy giữ nó như

phần đóng góp của tôi vậy.” 

Ông  phụ  trách  giáo  đường  nói,  “Nhưng  làm  sao  ông  lại  có  thể

đóng góp cái  ông không có? Ông chẳng có một tí âm nhạc nào hết cả - làm sao ông có thể đóng góp được? Ông có thể đóng góp cái gì đó  chỉ  khi  ông  đã  có  được  nó.  Đây  không  phải  là  âm  nhạc    đúng hơn,  ngược  lại,  nó  là  một  cái  gì  giống  như  là  phản  âm  nhạc.  Cho nên xin ông đem cái đấy theo ông đi, đừng có đóng góp cái đấy cho chúng tôi chứ không thì nó sẽ ám ảnh chúng tôi mất.” 

Bạn chỉ cho những cái  bạn đã có. Bạn bao giờ cũng cho bản thể

của  mình.  Nếu  bạn  chết  bên  trong,  bạn  không  thể  giúp  ích  gì  cho cuộc  sống;  dù  bạn  có  đi  đến  đâu  chăng  nữa  thì  bạn  cũng  sẽ  giết https://thuviensach.vn

chết. Dù có hiểu biết hay không hiểu biết, đấy không phải là vấn đề -

bạn  có  thể  nghĩ  rằng  bạn  đang  giúp  các  người  khác  sống,  nhưng bạn vẫn đang giết họ đấy. 

Một nhà phân tâm lớn, Wilhelm Reich, người đã nghiên cứu về

trẻ con và vấn đề của chúng, có lần đã được hỏi, “Vấn đề cơ bản nhất đối với trẻ con là gì? Ông thấy gì tại gốc rễ của tất cả những khổ, vấn đề, điều bất thường của chúng?” 

Ông ấy nói, “Người mẹ.” 

Không người mẹ nào có thể đồng ý được với điều này, bởi vì mọi người mẹ đều cảm thấy rằng mình giúp đứa con của mình  không có bất kì ích kỉ nào về phần mình. Cô ấy sống và chết cho đứa trẻ. Còn các  nhà  phân  tâm  thì  lại  nói  người  mẹ  mới  là  vấn  đề.  Một  cách không chủ ý họ đang giết chết, làm què quặt; một cách có chủ ý họ

nghĩ là họ đang yêu. 

Nếu bạn què quặt bên trong, bạn sẽ làm què quặt con bạn. Bạn không thể làm được bất kì điều gì khác, bạn không thể đừng được điều đó, bởi vì bạn đem cho bản thể mình - không có cách nào khác để cho cả. 

Trang  Tử  nói:   Con  người  của  Đạo…  không  làm  hại  người  khác bằng hành động của mình. Không phải là người đó trau dồi không bạo hành, không phải là người đó trau dồi lòng từ bi, không phải là người đó sống cuộc sống tốt, không phải là người đó hành xử theo cách thánh thiện - không. Người đó không thể làm hại bởi vì người đó  đã  chấm  dứt  làm  hại  bản  thân  mình.  Người  đó  không  có  vết thương. Người đó phúc lạc đến mức từ hành động hay không hành động của mình, chỉ có mỗi phúc lạc tuôn chảy. Cho dù đôi khi dường như  là  người  đó  làm  điều  gì  đó  sai,  người  đó  cũng  không  thể  sai được. 

Điều ấy thì đối lập lại với bạn. Đôi khi dường như là bạn làm điều gì  đó  tốt.  Bạn  không  thể  làm  điều  tốt  được.  Con  người  của  Đạo không thể làm hại, điều đó là không thể được. Không có cách nào để làm điều đó, điều đó không thể quan niệm nổi - bởi vì người đó không  phân  chia,  phân  mảnh.  Người  đó  không  phải  là  đám  đông, người đó không phải đa tâm lí. Người đó là vũ trụ bây giờ và không là gì khác hơn một giai điệu đang xảy ra bên trong. Chỉ âm nhạc này lan toả. 
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Con người của Đạo không phải là người của hành động - người đó không phải là con người của hành động, hành động xảy ra qua người  đó  là  ít  nhất.  Người  đó  thực  sự  là  con  người  của  bất  hoạt, người đó không bận tâm tới hoạt động. 

Nhưng bạn lại bận tâm với hoạt động chỉ để trốn thoát khỏi bản thân mình. Bạn không thể tha thứ cho mình, bạn không thể tha thứ

cho người đồng hành của mình. Bạn cứ tìm ai đó như một kẻ đào thoát, một bận tâm nào đó, trong đó bạn có thể quên lãng bản thân mình, trong đó bạn dính líu vào. Bạn chán bản thân mình đến thế. 

Con người của Đạo, con người đã đạt tới bản tính bên trong, con người  thực  sự  tôn  giáo,  không  phải  là  con  người  của  nhiều  hoạt động.  Chỉ  cái  cần  thiết  mới  xảy  ra.  Cái  không  cần  thiết  bị  cắt  bỏ

hoàn toàn, bởi vì người đó có thể thoải mái  không hoạt động, người đó có thể ở nhà  không làm gì cả, người đó có thể thảnh thơi, người đó có thể đi cùng với bản thân mình, người đó có thể sống cùng với cái ta của mình. 

Bạn  không  thể  sống  cùng  với  bản  thân  mình  được,  do  đó  mới thường xuyên có thôi thúc đi tìm bầu bạn, tới câu lạc bộ, tới hội họp, tới đám tiệc, đi vào trong đám đông, nơi bạn không một mình. Bạn sợ  bản  thân  mình  đến  mức  nếu  bạn  bị  bỏ  lại  hoàn  toàn  đơn  độc không hoạt động gì thì bạn sẽ phát điên. Và đây không phải là điều gì đó do người tôn giáo nói, bây giờ các nhà tâm lí cũng đồng ý với điều đó. Chỉ trong ba tuần, nếu mọi hoạt động, nếu mọi bầu bạn, bị

lấy đi khỏi bạn, nếu bạn bị bỏ lại một mình trong buồng, trong vòng ba tuần lễ bạn sẽ phát điên - bởi vì tất cả các hoạt động của bạn chỉ

là để tống ra cái điên khùng của bạn, nó là việc thanh tâm. 

Bạn làm gì khi bạn có một mình? Trong ba hay bốn ngày bạn sẽ

mơ mộng và nói bên trong, huyên thuyên bên trong. Thế rồi điều này sẽ trở thành nhàm chán. Sau tuần đầu bạn sẽ bắt đầu nói to bởi vì ít nhất thì bạn sẽ nghe thấy âm thanh của tiếng nói của mình. Khi bạn bước đi trong phố tối ban đêm bạn bắt đầu huýt sáo. Tại sao? Tại sao việc huýt sáo này lại cho bạn sự can đảm? Tại sao việc huýt sáo này lại có ích cho bạn? Chỉ nghe thấy nó là bạn cảm thấy rằng bạn không  đơn  độc,  ai  đó  đang  huýt  sáo.  Cái  ảo  tưởng  về  hai  người được tạo ra! 

Sau tuần đầu bạn sẽ bắt đầu nói to bởi vì thế thì bạn cũng có thể

lắng  nghe.  Bạn  không  một  mình,  bạn  đang  nói  và  bạn  đang  nghe https://thuviensach.vn

dường  như  ai  đó  khác  đang  nói  với  bạn.  Sau  hai  tuần  bạn  sẽ  bắt đầu trả lời cho chính mình. Bạn sẽ không chỉ nói, bạn sẽ trả lời - bạn bị phân chia. Bây giờ bạn là hai; một người hỏi, một người trả lời. 

Bây giờ có đối thoại - bạn đã hoàn toàn phát rồ. 

Một người đã hỏi bác sĩ tâm thần của mình, “Tôi rất lo nghĩ, tôi tự

nói  với  chính  mình.  Tôi  phải  làm  gì?  Ông  có  thể  giúp  tôi  được không?” 

Bác sĩ tâm thần nói, “Điều này chẳng có gì phải lo nghĩ cả. Mọi người đều tự nói với chính mình, đây không phải là vấn đề lớn. Chỉ

khi ông bắt đầu trả lời, hãy lại tôi, thế thì tôi có thể giúp được.” 

Nhưng khác biệt chỉ là ở mức độ; nó không khác về kiểu, nó chỉ

khác  về  định  lượng.  Nếu  bạn  bắt  đầu  nói  với  chính  mình,  chẳng chóng thì chầy bạn sẽ bắt đầu trả lời nữa, bởi vì làm sao người ta có thể cứ đơn giản nói mãi được? Việc trả lời là cần thiết, nếu không thì bạn sẽ cảm thấy ngu xuẩn. Đến tuần thứ ba thì bạn bắt đầu trả lời -

bạn đã phát rồ. 

Thế giới này, thế giới hoạt động này, kinh doanh và bận tâm, cứu bạn khỏi nhà thương điên. Nếu bạn bận bịu, năng lượng đi ra; thế

thì bạn không cần để ý tới bên trong, thế giới bên trong, bạn có thể

quên nó đi. 

Con người của Đạo không phải là người của nhiều hoạt động -

chỉ hoạt động thực chất nhất. Tương truyền rằng nếu Trang Tử có thể đứng, ông ấy sẽ không bước đi, nếu ông ấy có thể ngồi, ông ấy sẽ không đứng, nếu ông ấy có thể ngủ, ông ấy sẽ không ngồi. Điều thực chất, điều thực chất nhất, chỉ cái cần thiết thì ông ấy mới làm, bởi vì không có cái điên khùng trong nó. 

Bạn  làm  toàn  những  điều  không  thực  chất,  bạn  cứ  làm  những điều  không  thực  chất.    nhìn  vào  hoạt  động  của  mình    xem:  chín mươi  chín  phần  trăm  là  điều  không  thực  chất.  Bạn  có  thể  loại  bỏ

chúng, bạn có thể tiết kiệm nhiều năng lượng, bạn có thể tiết kiệm nhiều thời gian. Nhưng bạn không thể loại bỏ chúng bởi vì bạn sợ, bạn  hoảng  sợ  bản  thân  mình.  Nếu  không  có  radio,  không  có  ti  vi, không báo chí, không ai nói chuyện với, bạn sẽ làm gì? 

Tôi  đã  nghe  nói  về  một  linh  mục  vừa  chết.  Tất  nhiên,  ông  ấy mong đợi lên thiên đường, lên trời. Ông ấy tới đó và mọi sự đều đẹp đẽ. Ngôi nhà ông ấy vào là một trong những điều kì diệu nhất  người ta mơ tới, thật nguy nga. Và khoảnh khắc ham muốn tới, ngay lập https://thuviensach.vn

tức một người hầu xuất hiện. Nếu ông ấy đói, người hầu có đó với thức ăn, ngon nhất  ông ấy đã từng nếm. Nếu ông ấy khát, thậm chí trước  khi  ham  muốn  trở  thành  ý  nghĩ,  trong  khi  nó  mới  chỉ  là  một cảm giác, một người sẽ xuất hiện với đồ uống. 

Cho  nên  điều  đó  cứ  liên  tục  diễn  ra  và  ông  ấy  rất  hạnh  phúc trong hai hay ba ngày, và thế rồi ông ấy bắt đầu cảm thấy bứt rứt bởi vì người ta phải làm gì đó, bạn không thể chỉ ngồi trong ghế. Chỉ con người của Đạo mói có thể chỉ ngồi trong ghế và cứ ngồi, ngồi mãi. 

Bạn không thể thế được. 

Linh mục trở nên bứt rứt. Trong hai hay ba ngày thì thế là được, như  kì  nghỉ,  như  việc  nghỉ  ngơi.  Ông  ấy  đã  hoạt  động  thế  -  nhiều dịch vụ công cộng thế, truyền giáo, nhà thờ, hành lễ; ông ấy đã dính líu với xã hội và cộng đồng nhiều đến thế, cho nên ông ấy nghỉ ngơi. 

Nhưng làm sao bạn có thể nghỉ được? Trừ phi bản thể bạn nghỉ, còn không chẳng chóng thì chầy ngày nghỉ sẽ kết thúc, và bạn phải quay lại  với  thế  giới.  Bứt  rứt  nảy  sinh;  ông  ấy  bắt  đầu  cảm  thấy  không thoải mái. 

Bỗng  nhiên  người  phục  vụ  xuất  hiện  và  hỏi,  “Ông  cần  gì?  Cái cảm  giác  này  của  ông  không  phải  là  một  ý  muốn,  ông  không  khát cũng chẳng đói, chỉ bứt rứt. Vậy tôi phải làm gì?” 

Linh mục nói, “Ta không thể ngồi ở đây mãi mãi, vĩnh viễn được, ta cần hoạt động nào đó.” 

Người hầu nói, “Điều đó là không thể được. Tất các ham muốn của ông sẽ được chúng tôi thoả mãn ở đây, cho nên cần gì phải có hoạt động? Không cần, đó là lí do tại sao nó không được cung cấp ở

đây.” 

Linh mục trở nên rất bứt rứt và ông ta nói, “Cái kiểu thiên đường quái quỉ gì thế này?” 

Người hầu đáp, “Ai nói đây là thiên đường? Đây là địa ngục chứ. 

Ai bảo ông là thiên đường?” 

Và  đây  thực  sự  là  địa  ngục.  Bây  giờ  thì  ông  ấy  hiểu:  không  có hoạt  động,  đây  là  địa  ngục.  Chẳng  chóng  thì  chầy  ông  ấy  sẽ  phát điên. Không trao đổi hay nói chuyện, không dịch vụ xã hội nào được thực hiện, không kẻ ngoại giáo nào được cải đạo thành Ki tô giáo, không người ngu nào được làm thành trí huệ - vậy thì ông ấy có thể

làm được gì? 
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Chỉ  con  người  của  Đạo  mới  có  thể  thay  đổi  địa  ngục  đó  thành thiên đường. Con người của Đạo, dù người đó ở đâu, cũng đều an bình, thoải mái. Chỉ điều thực chất mới được làm, và nếu bạn có thể

làm  điều  thực  chất  cho  người  đó,  người  đó  hạnh  phúc.  Cái  không thực chất bị loại bỏ. 

Bạn không thể loại bỏ cái không thực chất. Thực sự, chín mươi chín phần trăm năng lượng của bạn bị phí hoài cho cái không thực chất. Cái thực chất là không đủ, và tâm trí bao giờ cũng khát khao những cái không thực chất, bởi vì cái thực chất ít thế, nhỏ thế, nó có thể được hoàn thành dễ dàng. Thế thì bạn sẽ làm gì? 

Mọi  người  không  quan  tâm  mấy  tới  việc  có  thức  ăn  ngon.  Họ

quan tâm nhiều hơn tới việc có chiếc xe ô tô lớn bởi vì thức ăn ngon có  thể  có  được  rất  dễ  dàng.  Thế  thì  cái  gì?  Mọi  người  đều  không quan  tâm  tới  việc  có  thân  thể  khoẻ  mạnh.  Điều  đó  có  thể  đạt  tới được rất dễ dàng. Họ quan tâm tới cái gì đó  không thể đạt tới được một cách dễ dàng, cái gì đó không thể được, và cái không thực chất thì bao giờ cũng không thể được. Bao giờ cũng có ngôi nhà lớn hơn, xe lớn hơn, chúng cứ lớn mãi, lớn mãi và lớn mãi  bạn thì chẳng bao giờ được phép nghỉ. 

Toàn  bộ  thế  giới  này  đang  cố  gắng  để  hoàn  thành  những  cái không thực chất. Chín mươi phần trăm ngành công nghiệp đều tham dự vào những cái không thực chất. Năm mươi phần trăm lao động con người bị phí hoài vào những cái chẳng ích lợi gì theo bất kì cách nào.  Năm  mươi  phần  trăm  công  nghiệp  được  dành  cho  tâm  trí  nữ

tính, hơn thế, thân thể phụ nữ: thiết kế trang phục mới cứ ba tháng một, thiết kế nhà mới, quần áo, phấn sáp, xà phòng, kem; năm mươi phần trăm công nghiệp dành cho những cái vô nghĩa thế. Và nhân loại thì đang chết đói, mọi người đang chết vì thiếu thức ăn, và nửa nhân loại đang quan tâm tới những cái hoàn toàn không thực chất. 

Lên mặt trăng là điều hoàn toàn không thực chất. Nếu như chúng ta trí huệ hơn một chút thì chúng ta thậm chí không nghĩ về nó nữa. 

Điều hoàn toàn ngu xuẩn là đi phí hoài tiền bạc  có thể nuôi sống cả

trái  đất.  Chiến  tranh  là  điều  không  thực  chất,  nhưng  nhân  loại  lại điên, và nó cần chiến tranh hơn là lương thực. Nó cần lên mặt trăng hơn là thức ăn, hơn quần áo, hơn cái thực chất, bởi vì cái thực chất là không đủ. 
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Và  bây  giờ  khoa  học  đã  tạo  ra  nỗi  khiếp  hãi  lớn  nhất,  và  nỗi khiếp hãi đó là ở chỗ bây giờ điều thực chất có thể được đáp ứng rất dễ dàng. Trong mười năm, tất cả nhu cầu của nhân loại có thể

được đáp ứng, toàn bộ trái đất này có thể được thoả mãn với những điều có liên quan tới nhu cầu thiết yếu nhất. Thế thì cái gì nữa? Thế

thì bạn sẽ làm gì? Bạn sẽ cảm thấy ở vào cùng vị trí như linh mục kia. Ông ấy nghĩ rằng ông ấy đang trong thiên đường, và thế rồi ông ấy thấy rằng đấy là địa ngục. Trong mười năm toàn bộ trái đất có thể

trở thành địa ngục. 

Cái không thực chất là cần để cho cái điên khùng của bạn vẫn còn  dính  líu  vào.  Cho  nên  mặt  trăng  cũng  không  đủ,  chúng  ta  sẽ

phải đi xa hơn, chúng ta sẽ phải đi để tạo ra cái vô dụng. Nó là cần thiết. Mọi người cần nó để bận tâm. 

Con  người  của  Đạo  không  phải  là  con  người  của  nhiều  hoạt động.  Hành  động  của  người  đó  là  cái  thực  chất  nhất  -  những  cái không  thể  tránh  được.  Cái    có  thể  tránh  được,  người  đó  tránh. 

Người  đó  hạnh  phúc  với  bản  thân  mình  đến  mức  không  cần  phải chuyển vào trong hành động. Hoạt động của người đó giống như bất hoạt; người đó làm  không có ai làm cả. 

Người đó là thuyền rỗng, di chuyển trên biển, không đi đâu cả. 

 Vậy mà người đó không biết mình là tốt bụng và tử tế

Cho  phép  điểm  này  thấm  sâu  vào  trong  tim  bạn  đi.  Vậy  mà người đó không biết mình là tốt bụng và tử tế - bởi vì nếu bạn biết, bạn  đã  lỡ  vấn  đề;  nếu  bạn  biết  rằng  bạn  là  người  đơn  giản,  bạn không đơn giản. Cái biết này làm cho nó thành phức tạp. Nếu bạn biết rằng bạn là người tôn giáo, bạn không phải là người tôn giáo, bởi vì cái tâm trí tinh ranh này, cái biết, vẫn còn đó. 

Khi bạn hiền lành, và bạn không biết, khi bạn đơn giản, và bạn không nhận biết về nó, nó đã thành bản tính của bạn. Khi cái gì đó thực sự là tự nhiên thì bạn không nhận biết về nó, nhưng khi cái gì đó bị áp đặt, bạn nhận biết về nó. Khi ai đó trở nên giầu có, người giầu mới, người đó nhận biết về nhà mình, bể bơi của mình, về cái giầu  có  của  mình,  và  bạn  có  thể  thấy  rằng  người  đó  không  là  quí tộc, bởi vì người đó quá bận tâm tới việc khoe khoang. 

Một người mới giầu ra lệnh làm ba bể bơi trong vườn. Bể được làm và anh ta đem chúng ra khoe với một người bạn. Người bạn có https://thuviensach.vn

đôi  chút  phân  vân.  Anh  ta  nói,  “Những  ba  bể  bơi  sao?  Để  làm  gì vậy? Một cái cũng đủ.” 

Người mới giầu nói, “Không, một cái sao được? Một cái cho tắm nước nóng, một cái cho tắm nước lạnh.” 

Anh bạn hỏi, “Thế còn cái thứ ba?” 

Anh ta trả lời, “Dành cho những người không biết bơi. Cho nên bể bơi thứ ba dự định để không có nước.” 

Bạn có thể thấy nếu một người mới có của cải mới - thì anh ta sẽ

đem khoe nó. Một người quí tộc thực sự là người đã quên mất rằng mình giầu. Con người của Đạo là nhà quí tộc của thế giới bên trong. 

Nếu  một  người  khoe  khoang  tôn  giáo  của  mình  thì  anh  ta  vẫn còn chưa là tôn giáo thực sự. Tôn giáo vẫn còn giống như chiếc gai, nó không tự nhiên, nó gây đau, anh ta hăm hở khoe khoang nó. Nếu bạn muốn khoe cái giản dị của mình thì đấy là kiểu giản dị gì vậy? 

Nếu bạn trưng bầy sự hiền lành của mình, thế thì điều đó đơn giản là tinh ranh, chẳng có gì hiền lành tồn tại trong nó cả. 

Con người của Đạo là nhà quí tộc của thế giới bên trong. Người đó hoà hợp với nó thế, không có sự trưng bầy - không chỉ với bạn, bản  thân  người  đó  cũng  không  nhận  biết  về  điều  đó.  Người  đó không biết rằng mình là trí huệ, người đó không biết rằng mình hồn nhiên - làm sao bạn có thể biết được bạn hồn nhiên hay không? Tri thức của bạn sẽ quấy rối sự hồn nhiên. 

Một tín đồ của Hazarat Mohammed đi cùng ông ấy tới một đền thờ Mô ha mét giáo để làm lễ cầu nguyện buổi sáng. Lúc đó là mùa hè, và trên đường quay về họ thấy nhiều người vẫn còn ngủ trong nhà hay ngủ ngay ngoài phố. Lúc đó là sáng sớm, sáng sớm mùa hè, và nhiều người vẫn còn ngủ. Người này nói một cách ngạo mạn với Hazart Mohammed, “Điều gì sẽ xảy ra cho những kẻ tội lỗi này? 

Họ vẫn còn chưa cầu nguyện buổi sáng.” 

Hôm nay là ngày đầu tiên  bản thân anh ta đi cầu nguyện. Hôm qua anh ta vẫn còn ngủ như những người này. Người mới giầu này muốn  trưng  bầy,  khoe  khoang  cho  Mohammed:  “Này  Mohammed Hazrat, điều gì sẽ xảy ra cho những kẻ tội lỗi này? Họ vẫn còn chưa cầu nguyện buổi sáng, họ vẫn còn lười nhác và ngủ.” 

Mohammed dừng lại và nói, “Anh về nhà đi, ta sẽ phải quay lại đền thờ lần nữa.” 

Người này nói, “Sao vậy?” 
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Ông ta trả lời, “Lời cầu nguyện buổi sáng của ta bị phí hoài bởi vì anh; việc đi cùng với anh đã phá huỷ mọi thứ. Ta sẽ phải làm lại lời cầu nguyện của mình. Và đối với anh, xin nhớ lấy, đừng bao giờ đến nữa nhé. Tốt hơn cả là anh hãy cứ ngủ như mọi người khác; ít nhất thì họ cũng không phải là kẻ tội lỗi. Lời cầu nguyện của anh chỉ làm được mỗi một điều - nó cho anh chìa khoá để lên án người khác.” 

Cái gọi là người tôn giáo thì chỉ tôn giáo để nhìn vào bạn với con mắt kết án, để cho người đó có thể nói rằng bạn là kẻ tội lỗi.  tới các vị thánh, cái gọi là vị thánh, và nhìn vào mắt họ  xem. Bạn sẽ không tìm thấy cái hồn nhiên đáng phải có đó. Bạn sẽ thấy tâm trí tính toán nhìn  vào  bạn  và  nghĩ  về  địa  ngục:  Anh  sẽ  bị  ném  xuống  địa  ngục còn ta sẽ lên thiên đường, bởi vì ta đã cầu nguyện nhiều thế, năm lần một ngày, và ta đã nhịn ăn nhiều thế. Cứ như là bạn có thể mua được  thiên  đàng…!  Đây  toàn  là  những  đồng  tiền  -  nhịn  ăn,  cầu nguyện - đây là những đồng tiền  người ta cố gắng để mặc cả. 

Nếu bạn thấy sự kết án trong mắt vị thánh, hãy biết rõ rằng ông ta là người mới giầu; ông ta còn chưa là nhà quí tộc của thế giới bên trong, ông ta còn chưa trở thành một với nó. Ông ta có thể biết nó -

nhưng bạn biết điều gì đó chỉ khi nó tách biệt với bạn. 

Một điều cần phải ghi nhớ ở đây: bởi vì điều này, tự biết là điều không thể được. Bạn không thể biết cái ta, bởi vì bất kì khi nào bạn biết nó, nó không phải là cái ta, nó là cái gì đó khác, cái gì đó tách khỏi  bạn.  Cái  ta  bao  giờ  cũng  là  người  biết,  không  bao  giờ  là  cái được biết, cho nên làm sao bạn có thể biết nó? Bạn không thể thu nó về một vật được. 

Tôi có thể thấy bạn. Làm sao tôi có thể thấy mình? Thế thì ai sẽ

là người thấy và ai sẽ là người được thấy? Không, cái ta không thể

được biết theo cùng cách  các vật khác được biết. 

Tự biết là không thể được theo nghĩa thông thường, bởi vì người biết bao giờ cũng siêu việt lên, bao giờ cũng vượt ra ngoài. Bất kì cái gì nó biết, nó cũng không phải là cái đó. Upanishad nói:  neti neti

- không cái này, không cái kia. Bất kì cái gì bạn biết, bạn cũng không là nó; bất kì cái gì bạn không biết, bạn cũng không phải là nó. Bạn là người  biết,  và  người  biết  này  không  thể  bị  thu  lại  là  một  vật  được biết. 

Tự biết là không thể được. Nếu cái hồn nhiên của bạn tới từ cội nguồn bên trong của bạn thì bạn không thể biết được nó. Nếu bạn https://thuviensach.vn

đã áp đặt nó từ bên ngoài thì bạn có thể biết nó; nếu nó chỉ như bộ

trang  phục    bạn  mặc  vào  thì  bạn  biết  nó,  nhưng  nó  không  phải  là chính hơi thở của cuộc sống của bạn. Cái hồn nhiên đó là được trau dồi, và cái hồn nhiên được trau dồi là một điều xấu. 

Con  người  của  Đạo  không  biết  chính  mình  là  tốt  và  hiền  lành. 

Người đó  là sự hiền lành, nhưng người đó không biết; người đó tốt bụng,  nhưng  người  đó  không  biết;  người  đó  là  tình  yêu,  nhưng người đó không biết - bởi vì người yêu và người biết không phải là hai, cái hiền lành, cái tốt bụng, cái từ bi và người biết, không phải là hai.  Không,  chúng  không  thể  bị  phân  chia  thành  cái  được  biết  và người biết. Đây là tính quí tộc bên trong: khi bạn đã trở thành giầu có đến mức bạn không nhận biết về nó. Khi bạn là cái giầu có đó, không cần phải trưng bầy nó. 

Tôi đã từng nghe:

Có lần chuyện xảy ra là Henry Ford tới nước Anh. Tại văn phòng hỏi đáp ở sân bay ông ấy hỏi về khách sạn rẻ tiền nhất trong thành phố. Viên thư kí trong văn phòng nhìn ra - một khuôn mặt nổi tiếng. 

Henry Ford nổi tiếng khắp thế giới. Mới ngày hôm trước đã có một bức hình lớn của ông ấy in trên báo nói rằng ông ấy sẽ tới. Và ông ấy  đây,  đang  hỏi  về  khách  sạn  rẻ  nhất,  đang  mặc  bộ  áo  choàng trông cũ rích như bản thân ông ấy. 

Thế là viên thư kí nói, “Nếu tôi không lầm thì ông là Ông Henry Ford. Tôi nhớ rõ lắm. Tôi đã thấy ảnh ông.” 

Người này nói, “Phải.” 

Điều này làm anh chàng thư kí phân vân dữ lắm, và anh ta nói, 

“Ông đang hỏi khách sạn rẻ nhất, mặc bộ áo choàng trông cũ rích như ông vậy. Tôi cũng đã thấy con ông tới đây, và anh ta bao giờ

cũng hỏi về khách sạn tốt nhất, và anh ta tới trong bộ quần áo tốt nhất.” 

Henry Ford nghe nói đã nói, “Vâng, hành vi của con tôi là của kẻ

trưng  diện,  nó  vẫn  còn  chưa  hoà  hợp.  Không  cần  cho  tôi  phải  ở

khách sạn đắt tiền; dù tôi có ở đâu thì tôi vẫn là Henry Ford. Thậm chí trong khách sạn rẻ tiền nhất tôi vẫn là Henry Ford, đâu có khác biệt  gì.  Con  tôi  vẫn  còn  mới,  sợ  điều  mọi  người  sẽ  nghĩ  nếu  nó  ở

khách sạn rẻ tiền. Còn áo này, vâng, nó là của bố tôi - nhưng cũng chẳng khác biệt gì, tôi không cần quần áo mới. Tôi là Henri Ford, dù https://thuviensach.vn

với trang phục gì; thậm chí tôi có đứng trần, tôi cũng vẫn cứ là Henri Ford. Chẳng có gì khác biệt hết cả.” 

Khi  bạn  thực  sự  hoà  hợp,  thực  sự  giầu  có  trong  thế  giới  bên trong, bạn không bận tâm với việc trưng bầy. Khi bạn lần đầu tiên tới đền chùa, lời cầu nguyện của bạn có to hơn người khác chút ít. Nó phải như thế. Bạn muốn khoe khoang. 

Việc khoe khoang là một phần của bản ngã, cái bạn đem ra khoe khoang  thì  không  thành  vấn  đề.  Bạn  khoe  khoang,  bạn  trưng  bầy. 

Thế thì bản ngã có đấy, con thuyền không rỗng - và con người của Đạo là một thuyền rỗng. Người đó hiền lành, không nhận biết; người đó hồn niên, không biết gì; người đó trí huệ, đó là lí do tại sao người đó có thể đi như kẻ ngu, không lo nghĩ. Dù người đó là cái gì cũng không khác biệt, trí huệ của người đó vẫn nguyên lành, người đó có thể đảm đương được việc là ngu xuẩn. Bạn thì không thể thế được. 

Bạn bao giờ cũng sợ rằng ai đó có thể nghĩ bạn là ngu xuẩn. Bạn sợ rằng nếu người khác nghĩ bạn là ngu, bạn sẽ bắt đầu hoài nghi về điều đó. Nếu nhiều người nghĩ bạn là ngu thì sự tự tin của bạn sẽ

mất.  Và  nếu  mọi  người  cứ  lặp  lại  rằng  bạn  ngu,  chẳng  chóng  thì chầy bạn sẽ tin vào điều đó. 

Chỉ người trí huệ mới không thể bị lừa dối, người đó tỏ ra như

người ngu. 

Tôi đã nghe nói về một người trí huệ, người nổi tiếng là Người Điên. Chẳng ai biết điều gì khác về ông ấy cả, tên ông ấy hay bất kì cái gì, ông ấy chỉ được biết tới là Người Điên. Ông ấy là một người Do thái, và người Do thái đã tạo ra vài người thực sự trí huệ, người đó có cái gì đó của cội nguồn bên trong. Đó là lí do tại sao Jesus lại có thể được sinh ra trong số họ. 

Người điên này hành xử theo cách thức ngu xuẩn đến mức toàn bộ cộng đồng trở nên bị phiền nhiễu bỏi vì chẳng ai biết ông ấy định làm gì tiếp sau cả. Vào những ngày tôn giáo, ngày Yom Kippur hay ngày  lễ  khác,  cả  cộng  đồng  đều  sợ  hãi,  bởi  vì  không  thể  nào  dự

đoán được ông giáo sĩ này sẽ làm gì, cách thức ông ấy xuất hiện ở

đó, cách thức ông ấy sẽ hành xử. Lời cầu nguyện của ông ấy cũng điên luôn. 

Có lần ông ấy triệu tập phiên toà, toà án Do thái, với tất cả mười vị  thẩm  phán  của  toà.  Phiên  toà  mở  ra,  bởi  vì  ông  giáo  sĩ  này  đã triệu tập, và ông ấy nói, “Tôi có một đơn kiện Thượng đế, cho nên https://thuviensach.vn

các vị hãy quyết định trừng phạt cái tay Thượng đế này. Tôi sẽ nêu ra  tất  cả  các  luận  cứ  để  chứng  minh  rằng  Thượng  đế  là  bất  bình đẳng và tội phạm.” 

Các thẩm phán rất sợ hãi nhưng họ phải lắng nghe bởi vì ông ta là giáo sĩ, người đứng đầu ngôi đền. Và ông ấy nêu ra việc kiện của mình như một luật sư tại toà. 

Ông ấy nói, “Thượng đế, ông đã tạo ra thế giới này, và bây giờ

ông  lại  cử  sứ  giả  tới  bảo  chúng  tôi  cách  từ  bỏ  nó.  Ngu  xuẩn  hết mức!  Ông  đã  cho  chúng  tôi  ham  muốn  và  bây  giờ  tất  cả  các  bậc thầy của chúng tôi lại cứ tới và nói: Hãy vô ham muốn. Vậy thì ông nghĩ ông đang làm gì? Và nếu chúng tôi có phạm phải tội lỗi nào thì thực sự  ông là kẻ tội phạm, bởi vì tại sao ông lại tạo ra ham muốn?” 

Toà án phải quyết định thế nào đây? Ông ấy phải, nhưng toà án đã quyết định rằng con người này đã điên hoàn toàn và phải bị đuổi ra khỏi đền. 

Nhưng con người này đang thực sự nói ra chân lí. Ông ấy yêu Thượng đế nhiều đến mức đấy là quan hệ ta/ngươi, thân mật thế. 

Ông ấy hỏi, “Ông đang làm gì vậy? Thôi đủ rồi, bây giờ chấm dứt đi, đừng  ngu  thêm  nữa.”  Ông  ấy  phải  đã  yêu  điều  thiêng  liêng  nhiều đến mức ông ấy có thể hành xử theo cách đó. 

Và tương truyền rằng Thượng đế lập tức dừng lại khi ông ấy gọi. 

Ông ấy phải nghe con người này. 

Và các thần hỏi, “Bỗng nhiên ông ấy dừng lại, có chuyện gì vậy?” 

Thượng  đế  nói,  “Người  điên  đó  đang  cầu  nguyện.  Ta  phải  lắng nghe, bởi vì bất kì điều gì người đó nói cũng đều đúng cả, và người đó yêu ta nhiều đến mức không cần lễ nghi gì cả…” Trong tình yêu, trong  căm  giận  mọi  thứ  đều  được  phép,  mọi  thứ  đều  được  cho phép. 

Người điên này đi qua đường và một phụ nữ tới ông ấy. Cô ta hỏi, “Tôi đã khát khao và khao khát một đứa trẻ từ bốn mươi năm nay. Và nếu trong ba hay bốn năm nữa  đứa trẻ không tới, thế thì điều đó sẽ không thể được. Vậy xin hãy giúp tôi.” 

Người điên nói, “Ta có thể giúp, bởi gì mẹ ta có chuyện rắc rối tương tự. Mẹ ta đã đợi và đợi bốn mươi năm  không đứa trẻ nào tới cả. Thế rồi mẹ ta tới Baal Shem, nhà huyền môn; mẹ ta bảo ông ấy, và  ông  ấy  đã  can  thiệp.  Mẹ  ta  cho  ông  ấy  một  cái  mũ  đẹp.  Baal Shem đôi mũ lên đầu, ngước mắt lên và nói với Thượng đế, ‘Ông ấy https://thuviensach.vn

đang làm gì đấy? Điều này không công bằng. Chẳng có gì sai trong đòi hỏi của người phụ nữ này, cho nên hãy cho cô ấy một đứa bé.’

Và sau chín tháng, ta được sinh ra.” 

Thế là người phụ nữ này nói, tươi cười và hạnh phúc, “Tôi sẽ về

nhà và tôi sẽ đem cho ông một cái mũ còn đẹp hơn  ông chưa hề

thấy. Thế thì đứa trẻ sẽ được sinh ra cho tôi chứ?” 

Người  điên  nói,  “Cô  đã  lỡ  vấn  đề  rồi.  Mẹ  ta  chưa  bao  giờ  biết câu  chuyện  này.  Cái  mũ  của  cô  chẳng  có  tác  dụng,  cô  đã  lỡ.  Cô không thể bắt chước tôn giáo được, cô không thể bắt chước lời cầu nguyện được. Một khi cô bắt chước thì cô đã lỡ.” 

Cho nên bất kì khi nào mọi người tới với người điên này, người đó đều nói, “Đừng bắt chước, hãy vứt đi tất cả kinh sách.” 

Khi người điên này chết ông ấy đã đem tất cả sách vở đã từng được viết về ông ấy ra đốt hết. Và điều cuối cùng ông ấy làm là nói với đệ tử của mình, “Hãy đi quanh nhà và tìm xem, và bảo ta rằng không còn lại cái gì nữa, để cho ta có thể chết thoải mái. Thậm chí đến một bức thư ta viết cũng không đựơc bỏ lại; nếu không thì sau khi ta chết mọi người sẽ bắt đầu đi theo, và khi các anh đi theo, các anh lỡ.” Cho nên mọi thứ phải được thu thập lại và đem đốt hết. Thế

rồi ông ấy nói, “Bây giờ ta có thể chết thoải mái, ta không để lại dấu vết gì đằng sau.” 

Kiểu người trí huệ này là không sợ hãi. Làm sao người trí huệ lại có thể sợ bất kì ai được? Với mọi người, người đó có thể có vẻ như

là ngu xuẩn, người đó không cần trưng bầy trí huệ của mình. 

Bạn đã bao giờ quan sát bản thân mình chưa? Bạn bao giờ cũng cố gắng trưng bầy khôn ngoan của mình, bao giờ cũng tìm kiếm nạn nhân để bạn có thể khoe hiểu biết của mình, chỉ tìm kiếm, săn đuổi ai đó yếu hơn bạn - thế rồi bạn sẽ nhảy vào và bạn sẽ đem ra khoe sự khôn ngoan của mình. 

Người trí huệ không cần là người khoe mẽ. Bất kì cái gì có đấy, nó có đấy. Người đó không nhận biết về nó, người đó không hấp tấp đem nó ra khoe. Nếu bạn muốn tìm nó, bạn sẽ phải nỗ lực. Nếu bạn phải  biết  liệu  người  đó  là  hiền  lành  hay  không,  điều  đó  sẽ  là  phát hiện của bạn. 

 Người đó không tranh giành làm tiền, 

 và người đó không tạo ra đức hạnh từ nghèo khó. 
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Nhớ điều này. Rất dễ làm tiền và cũng rất dễ tạo ra đức hạnh từ

nghèo  khó.  Nhưng  hai  kiểu  người  này  là  không  khác  nhau.  Một người cứ làm tiền, và thế rồi bỗng nhiên anh ta thất vọng. Anh ta đã đạt được,  chẳng có gì thu được cả - cho nên anh ta từ bỏ. Thế thì nghèo khó trở thành đức hạnh, thế thì anh ta sống cuộc sống của người nghèo và thế thì anh ta nói: Đây là cuộc sống thực duy nhất, đây là cuộc sống tôn giáo. Con người này vẫn thế, chẳng có gì thay đổi cả. Con lắc chuyển từ trái nhưng bây giờ đã đi sang cực điểm kia. 

 Người đó không tranh giành làm tiền…

Điều này bạn sẽ hiểu; phần kia thì khó hơn. 

 …người đó không tạo ra đức hạnh từ nghèo khó. 

Người  đó  không  nghèo  cũng  chẳng  giầu.  Người  đó  không  cố

gắng để làm tiền, người đó không cố gắng để nghèo - bất kì cái gì xảy  ra  người  đó  đều  cho  phép  nó  xảy  ra.  Nếu  cung  điện  xảy  ra, người đó sẽ ở trong cung điện; nếu cung điện biến mất, người đó sẽ

không đi tìm nó. Bất kì cái gì xảy ra, người đó sẽ cùng với cái đó, phúc  lạc  của  người  đó  không  thể  bị  khuấy  động.  Người  đó  không tranh giành làm tiền, người đó không tranh giành cái nghèo khó. 

 Người đó đi con đường của mình không dựa vào kẻ khác, Điều này bạn có thể hiểu được dễ dàng. 

 Người đó đi con đường của mình không dựa vào kẻ khác, và không tự hào mình đi một mình

Bạn  phụ  thuộc  vào  người  khác,  vợ  bạn,  con  bạn,  bố  bạn,  mẹ

bạn, bạn bè, xã hội; thế rồi bỗng nhiên bạn vứt bỏ mọi thứ và trốn lên Himalayas. Thế rồi bạn bắt đầu tự hào với chính mình: Ta sống đơn độc, ta không cần bất kì ai, ta thoát khỏi thế giới đó. 

Thậm chí thế thì bạn cũng vẫn không đơn độc bởi vì cái đơn độc của  bạn  vẫn  còn  phụ  thuộc  vào  thế  giới  này.  Làm  sao  bạn  có  thể

đơn độc nếu không có xã hội để  từ bỏ? Làm sao bạn có thể đơn độc nếu không có vợ, con, gia đình để bỏ lại đằng sau? Cái đơn độc của bạn phụ thuộc vào họ. Làm sao bạn có thể nghèo nếu không có tiền  bỏ lại? Cái nghèo của bạn phụ thuộc vào cái giầu của bạn. 

Không,  người  hoàn  hảo,  người  thực  sự  là  một  hiền  nhân,  con người  của  Đạo,  đi  theo  đường  của  mình    không  dựa  vào  người khác. Nếu bạn dựa vào người khác thì bạn sẽ đau khổ, nếu bạn dựa vào người khác, bạn bao giờ cũng sẽ trong tù túng, bạn sẽ trở nên https://thuviensach.vn

phụ thuộc và yếu đuối. Nhưng điều đó không có nghĩa là bạn nên tự

hào về mình rằng bạn đi một mình.  đi một mình, nhưng đừng tự hào về nó. Thế thì bạn có thể đi vào trong thế giới  không là một phần của nó. Thế thì bạn có thể là người chồng  không có người chồng. 

Thế  thì  bạn  có  thể  sở  hữu    không  bị  sở  hữu  bởi  của  cải  của  bạn. 

Thế  thì  thế  giới  có  đó  bên  ngoài,  nhưng  không  bên  trong.  Thế  thì bạn có đó, nhưng không bị nó làm biến chất. 

Đây là tính cô đơn thật sự - di chuyển trong thế giới  không bị nó động  chạm  tới.  Nhưng  nếu  bạn  tự  hào,  bạn  đã  lỡ.  Nếu  bạn  nghĩ, 

“Tôi đã trở thành ai đó,” thì con thuyền không rỗng, và lần nữa bạn lại rơi vào nạn nhân của bản ngã. 

 Con người của Đạo vẫn còn vô danh

 Đức hạnh hoàn hảo tạo ra cái không. 

 Vô ngã mới là cái ngã thật

 Và con người vĩ đại nhất là không ai cả

Lắng  nghe  đi…  Con  người  của  Đạo  vẫn  còn  vô  danh.  Không phải  là  không  ai  biết  tới  người  đó,  nhưng  điều  đó  là  tuỳ  ở  bạn  để

phát hiện ra người đó. Người đó không nỗ lực gì để được mọi người biết tới. Nỗ lực để được biết tới là bắt nguồn từ bản ngã, bởi vì bản ngã không thể tồn tại khi bạn vô danh, nó tồn tại chỉ khi bạn được biết tới. Nó tồn tại, được nuôi dưỡng, khi mọi người nhìn vào bạn, khi họ chú ý tới bạn, khi bạn là ai đó quan trọng, có ý nghĩa. 

Nhưng làm sao bạn có thể có ý nghĩa nếu không ai biết tới bạn? 

Khi toàn bộ thế giới biết tới bạn, thế thì bạn là có ý nghĩa. Đó là lí do tại  sao  mọi  người  lại  theo  đuổi  danh  vọng  nhiều  thế,  và  nếu  danh vọng  không  thể  đạt  tới  được  thế  thì  người  ta  sẽ  lắng  sang  chiều hướng khét tiếng - nhưng không phải là để vô danh! Nếu người ta không thể ca ngợi bạn thế thì bạn sẽ lắng sang việc bị lên án, nhưng bạn không thể chịu được rằng họ sẽ dửng dưng với bạn. 

Tôi  đã  từng  nghe  về  một  chính  khách  người  có  lần  đã  có  khá đông người theo. Nhiều người tán thưởng ông ấy - khi  ông ấy còn chưa trở nên có quyền lực…

Khi bạn không có quyền lực thì bạn có vẻ rất hồn nhiên, bởi vì khi không có quyền lực thì bạn có thể làm được gì, làm sao bạn có thể che giấu? Cho nên bản chất thực của bạn chỉ trở nên được mọi người biết tới chỉ khi bạn có quyền lực. 
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  nhìn  vào  những  người  theo  Gandhi  ở  Ấn  Độ  trước  Độc  lập  -

thánh thiện thế. Và bây giờ mọi sự đã chuyển sang cực đối lập. Bây giờ họ là những người tham nhũng nhất. Điều gì đã xảy ra? Một luật đơn giản: khi người ta không có quyền lực thì người ta giống như

chim bồ câu, hồn nhiên; khi quyền lực tới thì họ trở thành giống như

rắn, tinh ranh, tham nhũng, lợi dụng. 

Bản tính thực của bạn chỉ được biết tới khi bạn có quyền lực. Khi bạn có thể làm hại, thế thì nó được biết tới dù bạn có làm hại hay không. 

Huân tước Acton đã nói: Quyền lực tham nhũng, quyền lực tuyệt đối  tham  nhũng  tuyệt  đối.  Không,  điều  đó  không  phải.  Quyền  lực chưa bao giờ gây tham nhũng cả, nó chỉ đem tham nhũng ra  thôi. 

Làm sao quyền lực có thể tham nhũng được? Bạn đã tham nhũng rồi  nhưng  không  có  lối  ra  cho  nó.  Bạn  đã  xấu  rồi  nhưng  bạn  vẫn đứng trong bóng tối. Bây giờ bạn đứng ra ánh sáng, cho nên bạn sẽ

nói rằng ánh sáng làm cho bạn xấu chăng? Không, ánh sáng chỉ làm lộ ra. 

… Chính khách này rất được tán thưởng và yêu mến, ông ấy có nhân  cách  rất  thuyết  phục.  Thế  rồi  ông  ấy  lên  cầm  quyền  và  mọi người chống lại ông ta. Ông ấy bị tống ra, tên tuổi ông ấy thành khét tiếng, ông ấy bị kết án khắp mọi nơi, cho nên ông ấy phải rời khỏi thành  phố  của  mình  bởi  vì  mọi  người  sẽ  không  cho  phép  ông  ấy sống ở đó, ông ấy đã làm hại thế. 

Thế  là  cùng  với  vợ  mình  ông  ấy  đi  tìm  một  chỗ  ở  mới  ở  một thành  phố  mới.  Ông  ấy  đi  tới  nhiều  thành  phố  chỉ  để  xem  và  cảm thấy đâu có thể ở được. Và thế rồi trong một thành phố người ta bắt đầu ném đá vào ông ấy. Ông ấy nói, “Đây mới đúng chỗ đây, chúng ta nên chọn thành phố này.” 

Người  vợ  nói,  “Ông  có  điên  không  đấy?  Ông  có  phát  rồ  không đấy? Mọi người đang ném đá vào chúng ta.” 

Chính khách nói, “ít nhất thì họ cũng không dửng dưng.” 

Dửng dưng làm bạn bị tổn thương nhất bởi vì bản ngã không thể

tồn tại trong dửng dưng được. Cùng với tôi hay chống lại tôi thì bản ngã  có  thể  tồn  tại,  nhưng  không  dửng  dưng  với  tôi  bởi  vì  thế  làm sao  tôi  có  thể  tồn  tại  được,  làm  sao  bản  ngã  có  thể  tồn  tại  được? 

Con người của Đạo vẫn còn vô danh. Điều đó có nghĩa là người đó https://thuviensach.vn

không tìm kiếm người biết mình. Nếu mọi người muốn biết, họ phải đi tìm người đó. 

 Đức hạnh hoàn hảo tạo ra cái không. 

Đây là một trong những điều cơ bản của cuộc sống người theo Đạo. 

Đức hạnh hoàn hảo tạo ra cái không, bởi vì khi bạn là đức hạnh hoàn  hảo  thì  chẳng  cần  gì  cả.  Khi  bạn  là  đức  hạnh  hoàn  hảo  thì không có ham muốn, không có động cơ. Bạn hoàn hảo. Làm sao cái hoàn hảo lại có thể di chuyển được? Chỉ cái không hoàn hảo mới di chuyển.  Chỉ  cái  không  hoàn  hảo  mới  ham  muốn  tạo  ra  cái  gì  đó. 

Cho nên một nghệ sĩ hoàn hảo thì chẳng bao giờ vẽ tranh, một nhạc sĩ hoàn hảo thì vứt cây đàn sitar của mình đi. Một cung thủ hoàn hảo thì bẻ cung và tên đi, và một người hoàn hảo như Phật thì hoàn toàn vô dụng. Phật đã tạo ra được cái gì - thơ ca, điêu khắc, tranh vẽ, xã hội?  Ông  ấy  dường  như  hoàn  toàn  không  sản  xuất,  ông  ấy  chẳng làm ra cái gì cả. 

 Đức  hạnh  hoàn  hảo  tạo  ra  cái  không,  bởi  vì  nó  cần  cái  không. 

Sản xuất đến từ ham muốn, sản xuất tới bởi vì bạn không hoàn hảo. 

Bạn  tạo  ra  cái  gì  đó  như  vật  thay  thế  bởi  vì  bạn  cảm  thấy  không được  mãn  nguyện.  Khi  bạn  hoàn  toàn  mãn  nguyện,  sao  bạn  phải sáng tạo, làm sao bạn có thể sáng tạo? Thế thì bản thân bạn đã trở

thành niềm vinh quang của sáng tạo, thế thì bản thể bên trong tự nó hoàn hảo thế, không còn cần cái gì nữa. 

 Đức  hạnh  hoàn  hảo  tạo  ra  cái  không.  Nếu  thế  giới  này  là  đức hạnh, mọi mục tiêu tiện dụng đều sẽ mất. Nếu thế giới này thực sự

đức hạnh thì sẽ có chơi đùa và không có sản xuất. Thế thì toàn thể

mọi  việc  sẽ  chỉ  trở  thành  trò  chơi.  Bạn  thích  thú  nó,  nhưng  bạn không cần nó. Một hiền nhân hoàn hảo thì tuyệt đối vô dụng. 

 Vô ngã mới là cái ngã thật

Khi bạn cảm thấy rằng bạn không hiện hữu, lần đầu tiên bạn mới hiện hữu, bởi vì cái ta không là gì khác hơn sự đồng nghĩa với bản ngã.  Đó  là  lí  do  tại  sao  Phật,  Lão  Tử,  Trang  Tử,  tất  cả  họ  đều  nói không có cái ta, không có  atman.  Không  phải  là  không  có  -  họ  nói không có atman, không có cái ta, bởi vì bản ngã của bạn tinh ranh thế, nó có thể ẩn đằng sau cái đó. Bạn có thể nói,  Aham Brahmasmi, ta là Brahman…  Ana’l haq, ta là Thượng đế, và bản ngã có thể ẩn đằng sau nó. 
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Phật nói bạn giống như củ hành: bạn bóc, bạn cứ bóc hết lớp nọ

đến lớp kia, và cuối cùng chẳng còn lại gì. Tâm trí bạn cũng giống như củ hành, cứ bóc ra mãi. Đây là điều thiền là gì - cứ bóc mãi, bóc mãi, và một khoảnh khắc tới khi chẳng còn lại gì. Cái không đó là cái ta  thực  của  bạn.  Vô  ngã  mới  là  cái  ngã  thật.  Khi  con  thuyền  trống rỗng chỉ thế thì lần đầu tiên bạn mới trong con thuyền. 

 Và người vĩ đại nhất là không ai cả

Chuyện xảy ra là Phật đã từ bỏ vương quốc. Thế rồi ông ấy đi tìm hết khu rừng nọ tới khu rừng kia, từ tu viện nọ sang tu viện kia, từ thầy nọ sang thầy kia, cứ bước đi. Trước đây ông ấy chưa bao giờ bước đi  không giầy nhưng bây giờ ông ấy chỉ là một kẻ ăn xin. 

Ông ấy đi qua bờ sông, bước đi trên cát, và dấu chân ông ấy bỏ lại sau. 

Trong khi nghỉ lại dưới bóng cây thì một nhà chiêm tinh thấy ông ấy. Nhà chiêm tinh này đã từ Kashi trở về, từ chỗ học tập. Ông ta đã trở thành rất thiện nghệ trong chiêm tinh, đã trở thành hoàn hảo, và bây  giờ  ông  ấy  đã  trở  thành  một  tiến  sĩ  chiêm  tinh  vĩ  đại,  ông  ấy đang trở về thành phố quê hương để thực hành. Ông ấy nhìn thấy dấu chân trên cát ướt và ông ấy trở nên xáo động: Những dấu chân này  không  thể  nào  thuộc  về  người  thường  bước  đi  trên  cát  không giầy trong mùa hè nóng bỏng, vào giữa trưa! Chân này phải thuộc về một vị hoàng đế vĩ đại, một  chakravartin. Chakravartin là vị hoàng đế cai quản toàn bộ thế giới. Tất cả các biểu tượng có đó đều chứng tỏ rằng con người này là một chakravartin, một hoàng đế của toàn bộ thế giới sáu lục địa này. Và tại sao một chakravartin lại bước đi chân trần trên cát trong trưa hè nóng nóng thế? Điều đó là không thể

được! 

Nhà  chiêm  tinh  này  đang  mang  những  cuốn  sách  quí  giá  nhất của mình. Ông ta nghĩ, “Nếu điều này là có thể thì mình phải vứt tất cả sách vở này vào dòng sông và quên chiêm tinh học đi mãi mãi, bởi vì đây là điều ngớ ngẩn. Rất, rất khó tìm ra một người có chân của  chakravartin.  Một  lần  trong  hàng  triệu  năm  một  người  mới  trở

thành chakravartin, và chakravartin này đang làm gì ở đây?” 

Thế là ông ấy lần theo dấu chân tới tận ngọn nguồn và ông ấy thấy Phật đang ngồi nghỉ dưới gốc cây với đôi mắt nhắm, và ông ấy trở nên lại còn xáo động hơn. Nhà chiêm tinh này trở nên hoàn toàn xáo  động  bởi  vì  khuôn  mặt  ấy  cũng  là  khuôn  mặt  của  một https://thuviensach.vn

chakravartin.  Nhưng  người  này  lại  trông  giống  như  một  kẻ  ăn  xin, với bình bát ăn xin vẫn kia bên cạnh ông ta, với quần áo rách nát. 

Nhưng khuôn mặt thì trông hệt như khuôn mặt của một chakravartin, cho nên ông ấy phải làm gì đây? 

Ông ấy nói, “Tôi rất xáo động, xin hãy làm cho tôi yên lòng. Chỉ

có một câu hỏi tôi phải hỏi. Tôi đã thấy và nghiên cứu dấu chân ông ấy. Chúng phải thuộc về một chakravartin, về một vị hoàng đế vĩ đại người cai quản tất cả thế giới, toàn bộ thế giới đều là vương quốc của người đó -  ông ấy thì lại là một kẻ ăn xin. Vậy tôi phải làm gì đây? Tôi có nên vứt tất cả mọi sách chiêm tinh của mình đi không? 

Mười  hai  năm  cố  gắng  của  tôi  ở  Kashi  đã  bị  phí  hoài  và  những người  đó  đều  là  kẻ  ngu  xuẩn  cả.  Tôi  đã  phí  hoài  phần  quan  trọng nhất  của  đời  mình,  cho  nên  xin  hãy  làm  cho  tôi  yên  lòng.  Xin  hãy cho tôi biết, tôi phải làm gì?” 

Phật nói, “Ông không cần phải lo nghĩ. Điều này sẽ không xảy ra lần nữa đâu. Ông hãy đem sách của mình, vào thành phố, bắt đầu thực hành công phu của ông và đừng bận tâm về tôi. Tôi đã được sinh ra là một chakravartin. Những dấu chân đó mang quá khứ của tôi.” 

Tất cả các dấu chân đều mang quá khứ của bạn - những đường nét  trong  tay  bạn,  trong  lòng  bàn  tay  bạn,  đều  mang  quá  khứ  của bạn. Đó là lí do tại sao chiêm tinh học, tướng tay học, bao giờ cũng đúng về quá khứ, không bao giờ đúng đến thế về tương lai, và tuyệt đối không đúng về vị phật, bởi vì người đã vứt đi toàn bộ quá khứ

của  mình  thì  đi  vào  cái  chưa  biết  -  bạn  không  thể  tiên  đoán  được tương lai của người đó. 

Phật  nói,  “Ông  sẽ  không  gặp  một  người  có  chuyện  rắc  rối  như

thế lần nữa đâu. Ông đừng lo nghĩ, điều này sẽ không xảy ra nữa, hãy coi nó là một ngoại lệ.” 

Nhưng nhà chiêm tinh nói, “Xin có một vài câu hỏi nữa. Tôi muốn biết  ông  là  ai:  tôi  có  thực  trong  mơ  không?  Một  chakravartin  đang ngồi giống như kẻ ăn xin ư? Ông là ai? Ông có phải là hoàng đế trá hình không? 

Phật nói, “Không.” 

Thế  là  nhà  chiêm  tinh  lại  hỏi,  “Nhưng  khuôn  mặt  ông  sao  đẹp thế, bình thản thế, tràn đầy với cái im lặng bên trong. Ông là ai? Ông có phải là thiên thần từ thiên đường không?” 
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Phật nói, “Không.” 

Nhà chiêm tinh hỏi một câu hỏi nữa, nói, “Cũng khí vô lễ để hỏi ông, nhưng ông đã tạo ra ham muốn và sự thôi thúc. Ông có phải là con người không? Nếu ông không phải là hoàng đế, là chakravartin, nếu  ông  không  phải  là   deva  từ  thiên  đường,  ông  có  phải  là  con người không?” 

Và Phật nói, “Không, ta là không ai cả. Ta không thuộc vào bất kì hình dạng nào, bất kì tên tuổi nào.” 

Nhà chiêm tinh nói, “Bây giờ ông lại làm xáo động tôi hơn nữa. 

Ông ngụ ý gì?” 

Đây là điều Phật ngụ ý:

 Và con người vĩ đại nhất là không ai cả

Bạn có thể là ai đó, nhưng bạn không thể là người vĩ đại nhất. 

Bao giờ cũng có ai đó vĩ đại hơn ở đâu đó trên thế giới này. Và ai là người nào đó? Bạn là thước đo. Bạn nói rằng con người này vĩ đại -

nhưng ai là thước đo? Bạn. 

Cái thìa là thước đo cho đại dương. Bạn nói, “Con người này vĩ

đại.”  Bạn  nói,  và  nhiều  người  giống  bạn  nói,  “Con  người  này  là  vĩ

đại” - và người đó trở thành vĩ đại bởi vì bạn! 

Không. Trong thế giới này, bất kì ai là một ai đó thì không thể là vĩ đại nhất được, bởi vì đại dương không thể đo được bằng thìa. Và bạn là chiếc thìa cà phê đo đại dương. Không, điều đó là không thể

được. 

Cho nên người thực sự vĩ đại nhất sẽ là không ai cả trong bạn. 

Điều  này  có  nghĩa  gì  khi  Trang  Tử  nói,  “Người  vĩ  đại  nhất  sẽ  là không ai cả?” Nó có nghĩa là: điều đó không thể đo lường nổi. Bạn không thể đo được, bạn không thể dán nhãn được, bạn không thể

phân loại, bạn không thể nói, “Đây là ai?” Người đó đơn giản thoát ra ngoài việc đo lường. Người đó đơn giản vượt ra ngoài, ra ngoài và ra ngoài và chiếc thìa cà phê rơi xuống đất. 

Đủ cho hôm nay. 
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3.  Cú và Uyên Sồ

 Huệ Tử làm thừa tướng nước Lương

 Có kẻ nói với ông ta rằng Trang Tử định qua đó để cùng ông ấy tranh ngôi thừa tướng. 

 Khi Trang Tử tới nước Lương, 

 Huệ Tử sợ, cho kẻ lùng xét trong nước ba ngày ba đêm nhưng không bắt được Trang Tử. 

 Sau đó Trang Tử thu xếp tới gặp Huệ Tử bảo:

 “Phương Nam có con chim tên là Uyên Sồ, 

 không bao giờ già, ông có biết không? 

 Uyên Sồ từ biển Nam bay qua biển Bắc, 

 chỉ hạ cánh xuống cây thiêng liêng

 nếu không gặp hột luyện không ăn, 

 nếu không gặp suối ngọt thì không uống. 

 Có con chim cú đang rỉa xác chuột chù, 

 thấy Uyên Sồ bay ngang, sợ nó giành miếng ăn, bèn kêu to lên để doạ Uyên Sồ đừng đáp xuống. 

 Nay vì sợ cái ngôi thừa tướng của ông ở nước Lương, nên ông kêu lên để doạ tôi sao?” 



Tâm trí tôn giáo về cơ bản là không tham vọng. Nếu có bất kì loại tham vọng nào, thế thì tính tôn giáo là không thể có, bởi vì chỉ người cao siêu mới có thể trở thành tôn giáo. Tham vọng kéo theo sự kém cỏi.  cố gắng hiểu điều này bởi vì nó là một trong những luật cơ bản. 

Không hiểu nó thì bạn có thể đi vào đền, bạn có thể lên Himalayas, bạn có thể cầu nguyện và bạn có thể thiền, nhưng mọi thứ sẽ là hão huyền. Bạn sẽ đơn giản làm phí hoài cuộc sống của mình nếu bạn không  hiểu  liệu  bản  chất  của  tâm  trí  bạn  là  tham  vọng  hay  không tham vọng. Toàn bộ việc tìm kiếm của bạn sẽ là vô ích, bởi vì tham vọng không bao giờ có thể dẫn tới điều thiêng liêng. Chỉ không tham vọng mới có thể trở thành cánh cửa. 

Tâm lí học hiện đại cũng đồng ý với Trang Tử, với Lão Tử, với Phật,  với  tất  cả  những  người  đã  chứng  ngộ,  rằng  kém  cỏi  tạo  ra tham  vọng.  Do  đó  chính  khách  tới  từ  chất  liệu  tồi  nhất  trong  nhân https://thuviensach.vn

loại. Tất cả các chính khách đều là  sudras, tiện dân. Điều đó không thể khác được, bởi vì bất kì khi nào tâm trí cảm thấy phức cảm tự ti thì nó đều cố gắng để trở thành cao siêu - cái đối lập được sinh ra. 

Khi bạn cảm thấy xấu, bạn cố gắng là đẹp. Nếu bạn đẹp rồi, thế thì không có nỗ lực. 

Cho nên  nhìn vào đàn bà xấu và bạn sẽ nhận ra bản chất của chính  khách.  Đàn  bà  xấu  bao  giờ  cũng  cố  gắng  che  giấu  cái  xấu, bao  giờ  cũng  cố  gắng  đẹp.  ít  nhất  thì  cũng  trên  khuôn  mặt,  khuôn mặt tô vẽ, quần áo, đồ trang sức, tất cả đều thuộc vào cái xấu. Bằng cách nào đó cái xấu phải bị vượt qua và bạn phải tạo ra cái đối lập để che giấu nó, để trốn thoát khỏi nó. Người đàn bà thực sự đẹp sẽ

không  lo  nghĩ,  cô  ấy  sẽ  thậm  chí  sẽ  không  ý  thức  về  cái  đẹp  của mình. Và chỉ một cái đẹp không ý thức thì mới là đẹp. Khi bạn trở

nên có ý thức, cái xấu đã đi vào. 

Khi  bạn  cảm  thấy  rằng  bạn  kém  cỏi,  khi  bạn  so  sánh  bản  thân mình với người khác và thấy rằng họ cao siêu hơn bạn, bạn sẽ làm gì? Bản ngã cảm thấy bị tổn thương - bạn tự ti. Bạn không thể chấp nhận điều đó, cho nên bạn phải tự lừa dối mình và người khác. 

Bạn lừa dối như thế nào? Có hai cách. Một là phát điên. Thế thì bạn có thể tuyên bố rằng bạn là Alexander, Hitler, Nixon. Thế thì sự

việc thành dễ dàng bởi vì thế thì bạn chẳng bận tâm bởi điều người khác nói nữa. Bạn cứ vào nhà thương điên khắp trên thế giới và tại đó  bạn  sẽ  thấy  tất  cả  những  nhân  vật  vĩ  đại  của  lịch  sử,  vẫn  còn sống! 

Trong khi Pandit Jawaharlal Nehru còn sống, ít nhất một tá người ở Ấn Độ tin rằng họ là Pandit Jawaharlal Nehru. Có lần ông ấy vào nhà thương điên để khánh thành một khoa mới. Người trông coi nhà thương điên đã thu xếp để cho vài người được ông ấy thả ra, bởi vì bây giờ họ đã lành mạnh và bình thường. Người đầu tiên được đưa tới  ông  ấy  và  được  giới  thiệu,  thế  là  Nehru  tự  giới  thiệu  mình  với người  điên  đó,  người  đã  trở  nên  bình  thường  hơn  và  nói,  “Tôi  là Pandit Jawaharlal Nehru, thủ tướng Ấn Độ.” 

Người điên cười khanh khách và nói, “Đừng lo. Ông hãy ở đây trong ba năm và ông sẽ trở thành bình thường như tôi đã trở thành bình thường. Ba năm trước khi lần đầu tiên tôi tới nhà thương điên này thì người  tôi tưởng mình đang là - chính là Pandit Jawaharlal https://thuviensach.vn

Nehru, thủ tướng Ấn Độ. Nhưng họ đã chữa khỏi hoàn toàn cho tôi, cho nên ông đừng lo nghĩ.” 

Điều này đã xảy ra theo nhiều cách. Lloyd George là thủ tướng nước  Anh.  Trong  những  ngày  chiến  tranh  đó,  vào  lúc  sáu  giờ  tối thường có việc tắt đèn và không ai ra khỏi nhà mình. Mọi giao thông đều ngừng lại, đèn không được phép bật, và mọi người đều phải ở

một  chỗ  trú  ẩn  nào  đó.  Lloyd  George  đang  đi  dạo  buổi  tối  thông thường, và ông ấy quên khuấy mất điều đó. 

Bổng nhiên còi báo động cất lên. Lúc đó là sáu giờ  nhà ông ấy thì còn xa ít nhất một dặm đường đi bộ. Cho nên ông ấy gõ cửa ngôi nhà gần nhất và nói với người ra mở cửa, “Xin cho tôi nghỉ lại ở đây qua đêm, nếu không thì cảnh sát sẽ bắt tôi. Tôi là Lloyd George, thủ

tướng.” 

Người  này  bỗng  nhiên  túm  lấy  ông  ấy  và  nói,  “Vào  đi.  Đây  là đúng chỗ cho ông đấy. Chúng tôi đã có ba Lloyd George ở đây rồi!” 

Đó là nhà thương điên. 

Llyod George cố gắng thuyết phục người này rằng ông ấy là thủ

tướng thật. Nhưng người này nói, “Tất cả họ đều biện minh thế, cho nên đừng bận tâm  kêu gào, hãy cứ vào đi nếu không thì tôi sẽ đánh ông ấy.” 

Thế là Llyod George phải im lặng cả đêm nếu không thì ông ấy sẽ bị đánh thực sự. Làm sao ông ấy có thể thuyết phục được họ? 

Đã có ba Llyod George và họ tất cả đều cố gắng chứng minh điều đó. 

Một  cách  là  phát  điên  -  bạn  bỗng  nhiên  tuyên  bố  rằng  mình  là cao siêu, tối thượng nhất. Cách khác là đi làm chính khách. Hoặc là phát điên hoặc làm chính khách. Qua chính trị bạn không thể bỗng nhiên tuyên bố - bạn phải chứng minh rằng bạn thực sự là thủ tướng hay tổng thống. Cho nên đấy là cách đi vòng lâu dài. Điên khùng là lối tắt để thành quan trọng, chính trị là con đường dài. Nhưng chúng đạt tới cùng một mục tiêu. 

Và  nếu  thế  giới  này  trở  thành  một  thế  giới  bình  thường,  lành mạnh, thế thì hai kiểu người này phải được chữa trị: người điên và chính khách. Cả hai đều ốm yếu. Một loại đã đi đường vòng dài, loại kia lấy đường tắt. Và  nhớ cho rõ rằng người điên thì còn ít hại hơn chính  khách,  bởi  vì  anh  ta  đơn  giản  tuyên  bố  sự  siêu  đẳng  của mình; anh ta không bận tâm tới việc chứng minh nó; chính khách thì https://thuviensach.vn

bận tâm tới việc chứng minh điều đó - và việc chứng minh thì rất tốn kém. 

Hitler đã cố gắng chứng minh điều gì? Rằng ông ta là người siêu đẳng  nhất,  siêu  nhân  Aryan  nhất.  Chắc  là  sẽ  tốt  hơn  cho  thế  giới nếu ông ta phát điên, dùng lối tắt; thế thì sẽ không có thế chiến thứ

hai. 

Chính khách thì nguy hiểm hơn bởi vì họ là người điên có chứng minh.  Họ  là  người  điên  đang  làm  việc,  tìm  kiếm,  đạt  tới  một  mục tiêu, chỉ để che giấu cái kém cỏi trong họ. Bất kì khi nào ai đó cảm thấy kém cỏi, người đó đều phải chứng minh hay đơn giản tự thôi miên mình trong việc tin rằng mình không kém cỏi. Bạn không thể là tôn  giáo  được  nếu  bạn  điên.  Không  điên  theo  cách  thánh  Francis điên - cái điên đó tới qua niềm cực lạc, cái điên này tới qua sự kém cỏi. Cái điên của một thánh Francis hay một Trang Tử tới từ cái cao siêu, tới từ trái tim, tới từ ngọn nguồn nguyên thuỷ. Cái điên kia tới từ  bản  ngã.  Linh  hồn  bao  giờ  cũng  cao  siêu  còn  bản  ngã  bao  giờ

cũng kém cỏi. 

Cho nên một người bản ngã thì phải trở thành một chính khách bằng cách này cách khác - dù người đó chọn nghề nghiệp gì, qua đó người đó sẽ là một chính khách. 

Tôi ngụ ý gì khi tôi nói chính trị? Tôi ngụ ý sự xung đột giữa các bản ngã, cuộc vật lộn để sống còn. Khi bản ngã bạn và bản ngã tôi là trong xung đột thế thì chúng ta là chính khách. Khi tôi không trong xung  đột  với  bản  ngã  của  bất  kì  ai,  tôi  là  người  tôn  giáo.  Khi  tôi không cố gắng là cao siêu, tôi là cao siêu. Nhưng cái cao siêu này không đối lập với cái kém cỏi, nó là sự vắng bóng của cảm giác kém cỏi. 

Sự phân biệt này phải được ghi nhớ. Có hai kiểu cao siêu. Theo một  kiểu  thì  bạn  chỉ  che  giấu  cái  kém  cỏi,  che  đậy  nó,  bạn  đang dùng một mặt nạ - đằng sau mặt nạ này cái kém cỏi vẫn còn đó. Cái cao siêu của bạn chỉ là bề mặt, sâu bên dưới bạn vẫn còn kém cỏi, và bởi vì bạn cứ có cảm giác về nó nên bạn phải mang mặt nạ này về cái cao siêu, về cái đẹp. Bởi vì bạn nhận biết rằng bạn xấu nên bạn  phải  xoay  xở  để  đẹp,  bạn  phải  trưng  bầy,  bạn  phải  phô  bầy khuôn mặt giả. Đây là một kiểu cao siêu; nó không thực. 

Có một kiểu cao siêu khác, và cao siêu đó là việc thiếu vắng cái kém cỏi, không phải là đối lập nó. Bạn đơn giản không so sánh. Khi https://thuviensach.vn

bạn không so sánh, làm sao bạn kém cỏi được?  nhìn: nếu bạn là người duy nhất trên trái đất này và không có ai khác, bạn có kém cỏi không? Bạn sẽ so sánh bản thân mình với ai? Quan hệ với cái gì? 

Nếu bạn có một mình thì bạn sẽ là gì, kém cỏi hay cao siêu? Bạn sẽ

chẳng  là  cái  nào  cả.  Bạn  không  thể  kém  cỏi  bởi  vì  chẳng  có  ai  ở

dưới bạn cả. Bạn sẽ không cao siêu không kém cỏi - và tôi nói với bạn rằng điều này là cái cao siêu của linh hồn. Nó không bao giờ so sánh. So sánh, và cái kém cỏi phát sinh. Đừng so sánh, và bạn đơn giản hiện hữu - duy nhất. 

Người tôn giáo là cao siêu theo nghĩa là cái kém cỏi đã biến mất. 

Chính khách là cao siêu theo nghĩa người đó đã vượt qua cái kém cỏi của mình. Nó vẫn còn ẩn ở đó, nó vẫn còn ở bên trong. Người đó chỉ dùng cách ăn mặc, bộ mặt, cái mặt nạ của người cao siêu. 

Khi bạn so sánh, bạn lỡ; thế thì bạn bao giờ cũng nhìn vào người khác. Và không có hai người nào như nhau, họ không thể thế được. 

Mọi cá nhân đều duy nhất và mọi cá nhân đều cao siêu, nhưng tính cao siêu này lại không so sánh được. Bạn cao siêu bởi vì bạn không thể là bất kì cái gì khác. Tính cao siêu là bản chất của bạn. Cái cây kia là cao siêu, tảng đá kia cũng là cao siêu. Toàn bộ sự tồn tại là thiêng liêng, cho nên làm sao cái gì có thể là kém cỏi được? Nó là Thượng đế, tuôn trào theo hàng triệu cách. Đâu đó Thượng đế đã trở thành cái cây, đâu đó Thượng đế đã trở thành tảng đá, đâu đó Thượng đế đã trở thành con chim, đâu đó Thượng đế đã trở thành bạn. Và chỉ Thượng đế tồn tại, cho nên không thể có so sánh được. 

Thượng đế là cao siêu, nhưng không cao siêu hơn bất kì cái gì - bởi vì chỉ Thượng đế hiện hữu, và không thể có bất kì cái gì kém cỏi. 

Người tôn giáo đi tới kinh nghiệm tính duy nhất của mình, đi tới việc kinh nghiệm tính thiêng liêng của mình, và qua kinh nghiệm của mình về tính thiêng liêng đi tới hiểu ra tính thiêng liêng của tất cả. 

Điều này là không chính trị bởi vì bây giờ không có tham vọng, bạn chẳng  có  gì  để  chứng  minh,  bạn  đã  được  chứng  minh  rồi;  bạn không có gì để tuyên bố, bạn đã được tuyên bố rồi. Chính bản thể

bạn là việc chứng minh. Bạn hiện hữu… thế là đủ. Không còn cần cái gì khác nữa. 

Do đó,  nhớ điều này như là một luật cơ bản. Nếu trong tôn giáo bạn cũng cứ so sánh, bạn đang trong chính trị, không trong tôn giáo. 

Đó là lí do tại sao tất cả các tôn giáo đã trở thành chính trị. Họ dùng https://thuviensach.vn

thuật ngữ tôn giáo, nhưng ẩn phía dưới là chính trị. Mô ha mét giáo là gì? Hindu giáo là gì? Ki tô giáo là gì? Họ tất cả đều là các nhóm chính trị, tổ chức chính trị, tiến hành chính trị nhân danh tôn giáo. 

Khi bạn vào đền cầu nguyện, bạn đơn giản cầu nguyện hay bạn so sánh? Nếu ai đó khác đang cầu nguyện ở đó, liệu so sánh có nảy sinh  trong  tâm  trí  bạn  không?  Bạn  có  tự  hỏi  liệu  người  đó  có  cầu nguyện tốt hơn bạn hay không, hay liệu bạn có cầu nguyện tốt hơn người đó hay không? Thế thì đền đài không còn có đó nữa. Đền đài đã biến mất, nó đã trở thành chính trị. 

Trong  tôn  giáo  so  sánh  là  không  thể  có;  bạn  đơn  giản  cầu nguyện, và lời cầu nguyện trở thành bản thể bên trong của bạn. Nó không phải là cái gì đó bên ngoài để được so sánh. Lời cầu nguyện không  so  sánh  được  này,  việc  thiền  không  so  sánh  được  này,  sẽ

đưa bạn tới cái cao siêu bản chất của tất cả sự tồn tại. 

Phật  nói:  Đừng  tham  vọng,  bởi  vì  qua  tham  vọng  bạn  bao  giờ

cũng sẽ vẫn còn kém cỏi. Hãy không tham vọng và đạt tới cái cao siêu thực chất của bạn. Nó là cái thực chất. Nó không phải chứng minh, hay đạt tới, bạn đã có nó rồi, bạn đã được nó. Nó đã có đó -

nó  bao  giờ  cũng  cùng  bạn  và  nó  bao  giờ  cũng  sẽ  còn  lại  với  bạn. 

Chính  bản  thể  của  bạn  là  cao  siêu  nhưng  bạn  không  biết  bản  thể

nào đang có đó. Bạn không biết bạn là ai. Do đó mới có biết bao nỗ

lực trong việc tìm kiếm căn cước bạn, trong việc truy tìm, trong việc chứng  minh  rằng  bạn  là  cao  siêu  hơn  người  khác.  Bạn  không  biết mình là ai. 

Một khi bạn biết, thế thì không có vấn đề gì. Bạn đã là cao siêu rồi.  Và  cũng  không  chỉ  bạn  là  cao  siêu  -  mọi  thứ  đều  là  cao  siêu. 

Toàn  bộ  sự  tồn  tại  là  cao  siêu    không  cái  gì  kém  cỏi  cả,  bởi  vì Thượng đế là một, sự tồn tại là một. Kém cỏi và cao siêu không thể

tồn tại. Tâm trí không tham vọng nhận ra điều này. 

Bây  giờ  ta  hãy  xem  các  lời  của  Trang  Tử.  Sự  kiện  đẹp  đẽ  này thực sự đã xảy ra. Trang Tử đang trên đường tới kinh đô và vị thừa tướng trở nên sợ hãi. Ông ấy phải đã nghe tin rằng Trang Tử sắp tới qua cảnh sát bí mật, tay chân thân tín. Và chính khách thì bao giờ

cũng sợ hãi, bởi vì mọi người đều là kẻ thù của họ, thậm chí bạn bè cũng là kẻ thù, và người ta phải tự bảo vệ cả với bạn bè bởi vì họ

nữa cũng cố gắng kéo bạn xuống. 
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Nhớ lấy, không ai là bạn bè cả. Trong chính trị, mọi người đều là kẻ thù. Tình bạn chỉ là mẽ ngoài. Trong tôn giáo không có ai là kẻ

thù cả. Trong tôn giáo không thể nào có kẻ thù được; trong chính trị

thì không thể nào có bạn bè được. 

Thừa tướng trở nên sợ hãi bởi vì Trang Tử sắp tới. Trang tử cao siêu đến mức thừa tướng cứ nghĩ rằng ông ấy có thể cố gắng trở

thành thừa tướng. Đó là tình huống không dễ chịu gì. Và tất nhiên Trang Tử cao siêu thật, không cao siêu trong so sánh với bất kì ai khác, ông ấy đơn giản cao siêu. Đó là thực chất. 

Khi một người như Trang Tử đi, ông ấy là vua; dù ông ấy đang sống như kẻ ăn xin hay không, điều đó không khác biệt. Ông ấy là vua bất kì khi nào ông ấy di chuyển. Tư thế vua không phải là cái gì đó bên ngoài của ông ấy, nó là cái gì đó bên trong. 

Một nhà sư khất thực từ Ấn Độ sang Mĩ vào đầu thế kỉ này; tên ông  ấy  là  Ramateertha.  Ông  ấy  quen  gọi  mình  là  Hoàng  đế.  Tổng thống Mĩ tới gặp ông ấy, và nhìn một cách ngỡ ngàng. Ông ta chỉ là một kẻ ăn xin! Tổng thống hỏi, “Tôi không thể hiểu nổi: tại sao ông tự  gọi  mình  là  Hoàng  đế?  Ông  trông  như  kẻ  ăn  xin.  Ông  thậm  chí còn  viết  một  cuốn  sách  gọi  là  Sáu  luật  của  Hoàng  đế  Ram.  Sao vậy?” 

Ramateertha  cười  to  và  nói,  “Ông  nhìn  vào  bên  trong  tôi  đây, vương quốc của tôi thuộc vào thế giới bên trong. Nhìn vào tôi đây. 

Tôi  là hoàng đế. Vương quốc của tôi không phải là thế giới này.” 

Bởi vì điều này, Jesus đã bị đóng đinh trên cây thập tự. Ông ấy bao giờ cũng nói, “Ta là vua.” Ông ấy đã bị hiểu lầm. Người đang là vua, Herod, trở nên cảnh giác. Phó vương, Pontius Pilate, đã nghĩ

rằng Jesus là nguy hiểm, bởi vì ông ấy đã nói về vương quốc và nhà vua, và ông ấy đã tuyên bố, “Ta là vua của người Do thái.” Ông ấy đã  bị  hiểu  lầm.  Ông  ấy  đang  nói  về  một  kiểu  vương  quốc  khác không phải là thế giới này. 

Khi  ông  ấy  bị  đóng  đinh,  lính  chế  giễu  ông  ấy,  ném  đá  và  giầy vào ông ấy, và chỉ để nhạo báng ông ấy, họ đặt một vương miện gai lên đầu ông ấy với những lời: vua của người Do thái. Và khi họ ném đá và giầy vào ông ấy họ nói, “Nào, nói cho chúng tao đôi điều về

vương quốc đi, nói điều gì đó, mi là vua của người Do thái!” 

Ông  ấy  đang  nói  về  một  vương  quốc  nào  đó  khác,  không  phải thế  giới  này;  rằng  vương  quốc  đó  không  phải  ở  bên  ngoài,  rằng https://thuviensach.vn

vương quốc đó là ở bên trong. Nhưng bất kì khi nào một người như

Jesus  bước  đi,  ông  ấy  cũng  là  hoàng  đế.  Ông  ấy  không  thể  đừng được việc đó. Ông ấy không cạnh tranh với bất kì ai, ông ấy không khao khát bất kì vương miện nào của thế giới này, nhưng bất kì nơi nào  ông  ấy  tới,  những  người  tham  vọng  đều  trở  nên  sợ  hãi,  các chính  khách  trở  nên  sợ  hãi.  Con  người  này  là  nguy  hiểm,  bởi  vì chính khuôn mặt, đôi mắt, cách ông ấy bước, chỉ ra rằng ông ấy là hoàng  đế.  Ông  ấy  không  cần  phải  chứng  minh  điều  đó,  ông  ấy  là việc chứng minh. Ông ấy không cần thốt ra điều đó, không cần nói về nó. 

Cho nên khi thừa tướng nghe thám tử bí mật, người tâm phúc, nói rằng Trang Tử sắp tới, ông ta nghĩ ngay Trang Tử phải tới kinh đô để đoạt ngôi vị ông ta; nếu không tại sao tới? Người ta chỉ tới thủ

đô vì điều đó. Người ta chưa bao giờ tới Delhi vì bất kì cái gì khác. 

Người ta tới thủ đô bởi vì tham vọng, trong việc tìm kiếm bản ngã, căn cước. Tại sao ông ta tới - một thầy đồ, một kẻ ăn xin? Nhu cầu tới kinh đô của ông ấy là gì? Ông ấy phải tới để đoạt ngôi vị của ta, chiếc  ghế  của  ta.  Ông  ấy  phải  tới  nhà  vua  để  nói,  “Thần  mới  là người đúng. Xin bệ hạ cho thần làm thừa tướng và thần sẽ đưa mọi sự sai về chỗ phải. Thần sẽ giải quyết tất cả các vấn đề của bệ hạ.” 

Và con người này có niềm vinh quang bao quanh mình, có sức thu phục. Thừa tướng trở nên sợ hãi. Thừa tướng bao giờ cũng kém cỏi. Sâu bên dưới phức cảm tự ti có đó, giống như bệnh tật, giống như con sâu gặm nhấm trái tim, bao giờ cũng sợ người cao siêu. 

 Huệ Tử làm thừa tướng nước Lương

 Có kẻ nói với ông ta rằng Trang Tử định qua đó để cùng ông ấy tranh ngôi thừa tướng. 

Chính khách không thể nghĩ khác được. Điều đầu tiên cần phải hiểu là ở chỗ người ta thường suy bụng ta ra bụng người. Bạn ham muốn,  tham  vọng  riêng  của  bạn  cho  bạn  hình  mẫu.  Nếu  bạn  theo đuổi  tiền  bạc,  bạn  nghĩ  rằng  mọi  người  đều  theo  đuổi  tiền  bạc  cả. 


Nếu  bạn  là  kẻ  cắp,  bạn  thường  kiểm  tra  ví  của  mình:  đấy  là  cách bạn chứng tỏ rằng mình là kẻ cắp. Ham muốn bên trong của bạn là ngôn  ngữ  của  hiểu  biết  của  bạn.  Chính  khách  bao  giờ  cũng  nghĩ

dưới dạng âm mưu, mưu đồ: Ai đó định thoán đoạt mình, ai đó định gạt bỏ mình… Bởi vì đó là điều họ đã làm, đó là điều họ đã từng làm trong mọi kiếp sống, âm mưu. Chính khách là những kẻ mưu đồ. Đó https://thuviensach.vn

là ngôn ngữ của họ. Và bạn nhìn vào người khác qua tâm trí mình, bạn phóng chiếu lên người khác những điều ẩn sâu bên trong bạn. 

Huệ Tử nghĩ, “Tên Trang Tử này đang âm mưu đoạt ngôi vị của ta.” 

Khi Trang Tử tới thăm ông ta, thừa tướng đã sai người tới lùng xét  bắt  ông  ấy.  Nhưng  mặc  dầu  đã  lùng  xét  ba  ngày  ba  đêm    vẫn không tìm được ông ấy. Điều này thật là tuyệt! 

Cảnh sát chỉ có thể tìm ra kẻ cắp - họ hiểu lẫn nhau. Tâm trí của cảnh  sát  và  tâm  trí  của  kẻ  cắp  là  không  khác  nhau  -  kẻ  cắp  đang phục vụ chính phủ là cảnh sát. Tâm trí họ, cách nghĩ của họ là như

nhau,  chỉ  có  chủ  của  họ  là  khác.  Kẻ  cắp  phục  vụ  cho  riêng  mình, cảnh sát phục vụ cho nhà nước - nhưng cả hai đều là kẻ cắp. Đó là lí  do  tại  sao  cảnh  sát  có  thể  bắt  được  kẻ  cắp.  Nếu  bạn  cử  thánh nhân đi tìm kẻ cắp, ông ta sẽ không thể tìm thấy được, bởi vì ông ta sẽ nhìn vào người khác qua tâm trí của mình. 

Một giáo sĩ Do thái bước ngang qua một thanh niên trong ngày lễ

tôn  giáo.  Anh  thanh  niên  này  đang  hút  thuốc  và  hút  thuốc  bị  cấm trong ngày đó. Cho nên giáo sĩ dừng anh ta lại và hỏi, “Anh bạn trẻ, anh  có  biết  rằng  hôm  nay  là  ngày  tôn  giáo,  và  anh  không  nên  hút thuốc không?” 

Chàng  thanh  niên  nói,  “Có  chứ,  tôi  biết  là  hôm  nay  là  ngày  tôn giáo. “ Anh ta vẫn hút thuốc -  không chỉ có thế, anh ta còn phả khói thuốc vào mặt giáo sĩ. 

Giáo sĩ hỏi, “Anh không biết rằng hút thuốc là bị cấm sao?” 

Chàng thanh niên nói một cách ngạo mạn, “Có chứ, tôi biết nó bị

cấm đấy.” Và anh ta lại tiếp tục hút thuốc. 

Giáo sĩ nhìn lên trời và nói, “Thưa cha, chàng thanh niên này thật hay.  Anh  ta  có  thể  phá  luật,  nhưng  không  ai  buộc  anh  ta  nói  dối được.  Anh  ta  là  người  chân  thật.  Anh  ta  nói:  Có  chứ,  tôi  biết  hôm nay là ngày tôn giáo, và có chứ, tôi biết điều đó là bị cấm. Nhớ lấy, tới ngày phán xử, rằng người thanh niên này không thể nào bị buộc để nói dối được.” 

Đây là vị giáo sĩ tuyệt vời. Đây là tâm trí của thánh nhân. Ông ấy không thể thấy cái sai, ông ấy bao giờ cũng thấy cái đúng. 

Cảnh  sát  không  thể  nào  tìm  thấy  Trang  Tử  được,  điều  đó  là không thể được. Họ có thể đã tìm thấy ông ấy nếu ông ấy là người tham vọng, nếu ông ấy có mưu đồ, nếu ông ấy đang nghĩ dưới dạng chính trị - thế thì ông ấy có thể đã bị bắt. Cảnh sát phải đã nhìn vào https://thuviensach.vn

nơi  mà  không  có  ông  ấy,  và  con  đường  của  họ  phải  đã  đan  chéo nhau nhiều lần. Nhưng ông ấy là kẻ ăn xin, người không tham vọng. 

Ông  ấy  không  mưu  đồ.  Ông  ấy  không  có  tâm  trí  mưu  đồ,  ông  ấy giống  như  cơn  gió  thoảng.  Cảnh  sát  tìm  kiếm  và  tìm  kiếm  nhiều ngày  không thể tìm thấy ông ấy. 

Bạn chỉ có thể tìm thấy cái mà là bạn. Bạn bao giờ cũng tìm thấy bản  thân  mình  trong  người  khác,  bởi  vì  người  khác  chỉ  là  tấm gương. Để bắt Trang Tử, một Lão Tử là cần thiết. Không ai khác có thể bắt được ông ấy, vì ai có thể hiểu ông ấy? Một Phật là cần thiết; Phật sẽ gợi ý nơi ông ấy đang ở. Nhưng cảnh sát sao? - không thể

được!  Chỉ  nếu  ông  ấy  là  kẻ  cắp  thì  điều  đó  mới  có  thể.  Nhìn  vào cảnh sát mà xem, cách thức anh ta hiện hữu, cách thức anh ta nói, ngôn ngữ bẩn thỉu anh ta dùng; điều đó thậm chí còn tục tĩu hơn cả

ngôn ngữ của kẻ cắp. Cảnh sát phải tục tĩu hơn kẻ cắp, nếu không thì kẻ cắp sẽ thắng. 

Có  lần  một  người  bị  cảnh  sát  bắt  và  quan  toà  hỏi,  “Nói  cho  ta biết, khi nào anh bị bắt, cảnh sát đã nói gì với anh?” 

Người  này  nói,  “Liệu  tôi  có  thể  nhắc  lại  cùng  những  lời  tục  tĩu anh ta đã dùng tại toà được không? Các vị sẽ không bực mình chứ? 

Điều đó có thể làm các vị choáng váng.” 

Quan  toà  nói,  “Bỏ  ngôn  ngữ  tục  tĩu  đi  nhưng  nói  cho  chúng  tôi điều anh ta đã nói.” 

Người này nghĩ rồi nói, “Thế thì… cảnh sát chẳng nói gì cả.” 

Cảnh sát quay lại với Huệ Tử và báo cáo rằng họ không thể tìm thấy Trang Tử. Không có người như vậy. 

Họ phải đã hoạ nên một bức tranh, một cách nào đó để định căn cước ông ấy, một ý tưởng nào đó về cách tìm ra ông ấy, bắt ông ấy, kiểu cách của ông ấy. Nhưng Trang Tử không có căn cước, ông ấy không có khuôn mặt. Khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia ông ấy là một luồng, chất lỏng. Khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia ông ấy phản xạ, đáp ứng với sự tồn tại. Ông ấy không có chỗ lưu lại cố

định, ông ấy vô gia cư, không có mặt. Ông ấy không có tên. Ông ấy không  là  quá  khứ,  ông  ấy  bao  giờ  cũng  là  hiện  tại,  và  tất  cả  ảnh chụp đều thuộc về quá khứ. 

Điều đó là đẹp và có nghĩa. Mặc dầu nó có vẻ ngớ ngẩn, nhưng nó nói lên rằng bạn không thể chụp ảnh một người như Phật. Không phải  là  bạn  không  thể  chụp  ảnh  ông  ấy  -  nhưng  khoảnh  khắc  việc https://thuviensach.vn

chụp ảnh có đó, Phật đã đi rồi. Cho nên bức ảnh bao giờ cũng là về

quá khứ và không bao giờ về hiện tại cả. Bạn không thể bắt được khuôn mặt hiện tại của Phật. Khoảnh khắc bạn bắt lấy nó, nó đã trôi qua. Khoảnh khắc bạn hiểu, nó đã qua rồi. 

Một trong các tên của Phật là Tathagata - Như Lai. Từ này thực sự là tuyệt vời; nó có nghĩa là, giống như gió ông ấy tới và ông ấy đi. 

Vậy tới như gió và vậy đi. Bạn không thể chụp được ảnh gió, cơn gió thoảng. Trước khi bạn bắt được nó, nó đã đi rồi, nó không còn nữa. 

Trang Tử không thể được tìm thấy bởi vì cảnh sát tìm quá khứ

của  ông  ấy  còn  ông  ấy  lại  sống  trong  hiện  tại.  Ông  ấy  là  bản  thể, không phải tâm trí. Tâm trí có thể bị bắt giữ nhưng bản thể thì không thể bị bắt. Không có lưới nào. Tâm trí có thể bị bắt rất dễ dàng, và bạn  tất  cả  đều  bị  bắt  theo  cách  này  hay  cách  khác.  Bởi  vì  bạn  có tâm trí, vợ, chồng sẽ bắt lấy bạn; cửa hàng, kho báu, chức vụ, bất kì cái gì cũng sẽ bắt giữ bạn. Có những cái lưới, hàng triệu cái lưới. Và bạn không thể được tự do chừng nào bạn chưa tự do khỏi tâm trí. 

Bạn sẽ còn bị bắt đi bắt lại. Nếu bạn bỏ vợ này, người đàn bà khác sẽ bắt bạn ngay lập tức. Bạn không thể trốn thoát được. Bạn có thể

thoát người đàn bà này, nhưng bạn không thể thoát phụ nữ. Bạn có thể thoát người đàn ông này, nhưng bạn sẽ đi đâu? Ngay khi bạn rời khỏi người này người khác đã bước vào cuộc sống của bạn. Bạn có thể bỏ thành phố này, nhưng bạn sẽ đi đâu? Thành phố khác sẽ bắt bạn.  Bạn  có  thể  bỏ  ham  muốn  này  nhưng  ham  muốn  khác  sẽ  trở

thành tù túng. Tâm trí bao giờ cũng trong tù túng, nó đã bị bắt. Khi bạn vứt bỏ tâm trí thế thì cảnh sát không thể bắt bạn được. 

Trang  Tử  này  không  có  tâm  trí.  Ông  ấy  là  kẻ  ăn  xin  vô  trí,  hay hoàng đế. Điều đó có cùng nghĩa. Ông ấy không thể bị bắt. 

 Khi Trang Tử tới nước Lương, 

 Huệ Tử sợ, cho kẻ lùng xét trong nước ba ngày ba đêm nhưng không bắt được Trang Tử. 

 Sau đó Trang Tử thu xếp tới gặp Huệ Tử bảo: Trong khi đó, vào ngày thứ ba hay thứ tư Trang Tử thu xếp để tới gặp Huệ Tử và nói, “Kiểu người như ta, Trang Tử, không thể bị bắt được. Người đó bao giờ cũng xuất hiện theo ý của mình. Đấy là tự

do của người đó. Ông không thể bắt được người đó, ông chỉ có thể

mời người đó. Người đó được tự do để xuất hiện hay không.” 
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Khi có tâm trí, bạn bao giờ cũng bị bắt. Tâm trí bó buộc bạn, bạn là tù nhân của nó. Khi có vô trí, bạn tự do: bạn có thể xuất hiện, bạn có thể biến mất theo ý của bạn. Đấy là tự do riêng của bạn. 

Nếu tôi đang nói cho các bạn, đấy không phải bởi vì bạn đã hỏi câu  hỏi,  đấy  là  theo  ý  riêng  của  tôi.  Nếu  tôi  làm  việc  với  bạn,  đấy không phải là vì bạn, đấy là ý tôi. Khi có vô trí thì có tự do. Tâm trí là cơ sở cho tất cả mọi cảnh nô lệ. 

Trang Tử xuất hiện theo ý mình và kể lại một chuyện ngụ ngôn hay. Lắng nghe từ cốt lõi sâu sắc nhất của trái tim bạn đi. 

 “Phương Nam có con chim tên là Uyên Sồ, 

 không bao giờ già, ông có biết không? 

Một chuyện huyền thoại Trung quốc, nó thật hay và mang nhiều nghĩa. Huyền thoại không phải là chân lí, nhưng nó lại chân lí hơn bất kì chân lí nào. Huyền thoại là ngụ ngôn, nó chỉ ra điều gì đó mà không  thể  chỉ  ra  được  theo  cách  khác.  Chỉ  thông  qua  ngụ  ngôn, thông qua thơ ca  nó mới có thể được nói lên. Huyền thoại là thơ ca, nó không phải là mô tả. Nó chỉ ra chân lí, thậm chí không phải là sự

kiện thế giới bên ngoài; nó thuộc về thế giới bên trong. 

 “Phương Nam có con chim tên là Uyên Sồ, 

 không bao giờ già, ông có biết không? 

Với Trung quốc, Ấn Độ là phương nam, và con chim đó sống ở

đây.  Tương  truyền  rằng  khi  Lão  Tử  biến  mất,  ông  ấy  biến  mất  ở

phương  nam.  Người  ta  không  biết  khi  nào  ông  ấy  chết…  ông  ấy chưa bao giờ chết cả. Những người như vậy không bao giờ chết, họ

đơn giản đi về phương nam - họ biến mất vào trong Ấn Độ. 

Tương truyền rằng Bồ đề đạt ma tới từ phương nam. Ông ấy rời khỏi Ấn Độ, và đi tìm đệ tử để ông ấy truyền trao kho báu của Phật. 

Sau  chín  năm  chờ  đợi,  ông  ấy  đã  có  thể  truyền  trao  nó  và  tương truyền rằng thế rồi ông ấy biến mất lần nữa về phương nam. Ấn Độ

là phương nam của Trung quốc. Thực sự, Ấn Độ là ngọn nguồn của mọi huyền môn; không huyền môn nào tồn tại trên toàn thế giới này không nảy sinh từ đây. 

Khoa học nảy sinh từ tâm trí Hi Lạp, huyền thoại nảy sinh từ tâm trí  Ấn  Độ.  Và  chỉ  có  hai  cách  nhìn  vào  thế  giới:  một  là  khoa  học, cách kia là tôn giáo. Nếu bạn nhìn vào thế giới qua khoa học, đấy là nhìn qua phân tích, toán học, logic. 
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Athens, tâm trí Hi Lạp, cho thế giới này khoa học, phương pháp Socrates về phân tích, logic và hoài nghi. Tôn giáo là hình mẫu hoàn toàn khác của việc nhìn vào thế giới. Nó nhìn vào thế giới qua thơ

ca,  qua  huyền  thoại,  qua  tình  yêu.  Tất  nhiên,  nó  là  lãng  mạn.  Nó không  thể  cho  bạn  các  sự  kiện,  nó  sẽ  chỉ  cho  bạn  tưởng  tượng. 

Nhưng tôi nói tưởng tượng còn thực hơn bất kì sự kiện nào, bởi vì chúng cho bạn cái cốt lõi bên trong nhất, chúng không bận tâm tới sự kiện bên ngoài. Do đó, Ấn Độ không có lịch sử. Nó chỉ có huyền thoại, Puranas, không Itihas, không lịch sử. 

Rama không phải là nhân vật lịch sử. Ông ấy có thể đã có hay có thể  đã  không  có,  điều  đó  không  thể  chứng  minh  được.  Krishna  là huyền  thoại,  không  phải  là  sự  kiện  lịch  sử.  Có  thể  ông  ấy  đã  hiện hữu, có thể ông ấy không hiện hữu. Nhưng Ấn Độ không bận tâm liệu  Krishna  và  Rama  có  là  nhân  vật  lịch  sử  hay  không.  Họ  là  có nghĩa, họ là thiên sử thi vĩ đại. Còn lịch sử là vô nghĩa với Ấn Độ bởi vì lịch sử chứa chỉ những sự kiện trần trụi, nó chưa bao giờ để lộ ra cốt lõi bên trong nhất. Chúng ta quan tâm tới cốt lõi bên trong nhất, trung tâm của bánh xe. Bánh xe cứ quay, đó là lịch sử, nhưng trung tâm của bánh xe, cái không bao giờ chuyển động, là huyền thoại. 

Trang Tử nói:

 “Phương Nam có con chim tên là Uyên Sồ, 

 không bao giờ già, ông có biết không? 

Tất cả những gì có sinh ra đều già đi. Lịch sử không thể tin vào con chim này được, bởi vì lịch sử có nghĩa là sự bắt đầu và sự kết thúc,  lịch  sử  có  nghĩa  là  khoảng  cách  giữa  sinh  và  tử.  Và  khoảng cách giữa bất sinh và bất tử là huyền thoại. 

Rama chẳng hề sinh và chẳng hề diệt. Krishna chẳng hề sinh và chẳng hề diệt. Họ bao giờ cũng có đó. Huyền thoại không bận tâm tới  thời  gian,  nó  quan  tâm  tới  vĩnh  hằng.  Lịch  sử  thay  đổi  với  thời gian,  huyền  thoại  bao  giờ  cũng  có  liên  quan.  Không,  huyền  thoại chẳng bao giờ cũ cả. Báo chí là lịch sử, và báo hôm qua là đã cũ rồi. 

Rama không phải là một phần của báo chí, ông ấy không phải là tin tức, và ông ấy sẽ không bao giờ cũ cả. Ông ấy bao giờ cũng trong hiện tại, bao giờ cũng có nghĩa, có liên quan. Lịch sử thường thay đổi, Rama vẫn còn ở trung tâm của bánh xe, không chuyển động. 

Trang Tử nói:

 “Phương Nam có con chim tên là Uyên Sồ, 
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 không bao giờ già, ông có biết không? 

Bạn đã bao giờ thấy bức tranh về Rama hay Krishna vẽ về tuổi già của họ chưa? Họ bao giờ cũng trẻ trung, thậm chí không có râu mép  hay  râu  cằm.  Bạn  đã  bao  giờ  thấy  bức  tranh  Rama  có  râu không? Trừ phi ông ấy bị khuyết tật hoóc môn bằng không thì chúng phải mọc ra chứ; nếu ông ấy thực sự là đàn ông - và ông ấy quả thế

- thế thì râu phải mọc chứ. Nếu Rama thuộc vào lịch sử, thế thì râu phải có đó; nhưng chúng ta đã vẽ ông ấy không râu, bởi vì khoảnh khắc râu mọc, bạn đã bắt đầu già đi. Chẳng chóng thì chầy nó sẽ trở

thành trắng. Cái chết tới gần và chúng ta không thể chịu được việc nghĩ tới Rama chết, cho nên chúng ta đã xoá sạch hoàn toàn trên khuôn mặt ông ấy mọi dấu hiệu của cái chết. Và điều này không chỉ

thế  với  Rama;  cả  hai  mươi  bốn  tirthankaras  của  người  Jaina  cũng đều không râu cằm, không râu mép. Phật và tất cả các avatars của người  Hindu  cũng  không  râu  cằm,  râu  mép.  Điều  đó  chỉ  ra  sự  trẻ

trung vĩnh viễn của họ, cái vĩnh hằng, cái vô thời gian, cái xa xăm. 

 “…Uyên Sồ không bao giờ già, ông có biết không? 

Có  thời  gian  -  trong  thời  gian  mọi  sự  thay  đổi  -  và  có  cái  vĩnh hằng. Trong cái vĩnh hằng không có gì thay đổi cả. Lịch sử thuộc về

thời  gian,  huyền  thoại  thuộc  về  vĩnh  hằng.  Khoa  học  thuộc  về  thời gian, tôn giáo thuộc về cái không thời gian, cái vĩnh viễn. 

Trong bạn cũng vậy, cả hai đều tồn tại - thời gian và vĩnh hằng. 

Trên  bề  mặt,  bạn  là  bánh  xe,  thời  gian:  bạn  được  sinh  ra,  bạn  sẽ

chết đi, nhưng đây chỉ là trên bề mặt. Bạn đang trẻ trung, bạn sẽ già đi. Bạn đang mạnh khoẻ, bạn sẽ ốm yếu. Bây giờ bạn tràn đầy cuộc sống, chẳng chóng thì chầy mọi thứ sẽ tàn tạ, cái chết sẽ thấm vào bạn.  Nhưng  điều  này  chỉ  là  trên  bề  mặt,  bánh  xe  của  lịch  sử.  Sâu bên dưới ngay bây giờ trong bạn cái vĩnh hằng tồn tại, cái vô thời gian tồn tại. Không có gì già đi cả - con chim Uyên Sồ, phương nam, Ấn Độ, cái vĩnh viễn. Không cái gì già đi, không cái gì thay đổi, mọi thứ đều không chuyển động. Phương nam đó ở bên trong bạn. 

Đó là lí do tại sao tôi lại thường nói rằng Ấn Độ không phải là một phần  của  địa  lí,  nó  không  phải  là  một  phần  của  lịch  sử,  nó  là  một phần của bản đồ bên trong. Nó không tồn tại ở Delhi, nó chưa bao giờ  tồn  tại  ở  đó  cả.  Chính  khách  không  thuộc  vào  nó;  nó  không thuộc vào chính trị. Nó là cái bên trong. Nó tồn tại ở mọi nơi. 
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Bất kì khi nào một người đi sâu xuống vào trong mình, người đó đạt tới Ấn Độ. Đó là lí do cho sự hấp dẫn vĩnh viễn, cho từ lực, của Ấn Độ. Bất kì khi nào một người trở nên bứt rứt với cuộc sống của mình, người đó đều hướng tới Ấn Độ. Đây chỉ là biểu tượng. Qua chuyển động vật lí bạn sẽ không tìm thấy Ấn Độ. Chuyển động khác là  cần  tới,  nơi  bạn  bắt  đầu  đi  từ  bên  ngoài  vào  bên  trong,  tới phương  nam,  tới  mảnh  đất  của  huyền  thoại,  và  bất  tử,  con  chim Uyên Sồ không tuổi -  con chim Uyên Sồ không bao giờ già. 

 Uyên Sồ từ biển Nam bay qua biển Bắc, 

 chỉ hạ cánh xuống cây thiêng liêng

 nếu không gặp hột luyện không ăn, 

 nếu không gặp suối ngọt thì không uống. 

Linh  hồn  này,  cái  cốt  lõi  bên  trong  nhất  này  của  bản  thể  bạn, chưa  bao  giờ  hạ  xuống  ngoại  trừ  trên  những  cái  cây  thiêng  liêng, con  chim  bên  trong  này,  đây  là  bản  thể  bạn.  Nó  chỉ  hạ  xuống  trên những cây thiêng liêng nào đó. 

 nếu không gặp hột luyện không ăn, 

 nếu không gặp suối ngọt thì không uống. 

 Có con chim cú đang rỉa xác chuột chù, 

 thấy Uyên Sồ bay ngang, sợ nó giành miếng ăn, bèn kêu to lên để doạ Uyên Sồ đừng đáp xuống. 

Trang Tử đang nói: Ta là con chim Uyên Sồ, còn ông chỉ là con cú đang rỉa xác chuột chù. Và ông la lên rằng ta tới để đoạt ngôi vị

thừa tướng của ông. Ngôi vị của ông, quyền lực của ông chẳng là gì đối với ta ngoài con chuột chết. Đấy không phải là thức ăn cho ta. 

Tham vọng không phải là cách sống, nó chỉ dành cho những người đã chết. Ta đã nhìn vào tham vọng, và ta đã thấy nó vô dụng. 

Có  lần  một  phụ  nữ  tới  than  vãn  và  khóc  lóc  với  một  giáo  sĩ, nhưng vị giáo sĩ này lại đang cầu nguyện. Thế là cô ta nói với viên thư kí, “Xin ông hãy vào, và cho dù việc cầu nguyện của ông ấy có phải bị ngắt đoạn, xin ông cứ ngắt ra. Chồng tôi đã bỏ tôi. Tôi muốn ông giáo sĩ này tới cầu nguyện cho chồng tôi quay lại.” 

Viên thư kí đi vào và ngắt đoạn việc cầu nguyện. Viên giáo sĩ nói, 

“Bảo cô ấy, đừng lo, chồng cô ấy sẽ sớm trở về thôi.” 

Viên  thư  kí  quay  ra  chỗ  người  phụ  nữ  và  nói,  “Đừng  lo,  đừng buồn. Ông giáo sĩ nói rằng chồng cô sẽ sớm quay trở lại. Cứ về nhà và thoải mái.” 
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Sung  sướng,  người  phụ  nữ  này  đi  về,  nói,  “Thượng  đế  sẽ

thưởng cho ông giáo sĩ hàng triệu lần hơn, ông ấy tốt thế.” 

Nhưng khi người phụ nữ này đi rồi, viên thư kí trở nên buồn rầu, và bảo với ai đó đang đứng đó rằng điều này chẳng ích gì. Chồng cô ấy không thể nào quay lại, người phụ nữ đáng thương, và cô ấy lại bỏ đi sung sướng thế. 

Người  đứng  bên  nói,  “Nhưng  tại  sao?  Ông  không  tin  vào  ông giáo sĩ và lời cầu nguyện của ông ấy sao?” 

Viên thư kí nói, “Tất nhiên là tôi tin vào ông giáo sĩ và tôi tin vào lời  cầu  nguyện  của  ông  ấy.  Nhưng  ông  ấy  chỉ  thấy  cầu  xin  của người phụ nữ này, còn tôi thì đã thấy khuôn mặt cô ấy. Chồng cô ấy không bao giờ có thể quay lại.” 

Người đã thấy khuôn mặt của tham vọng, người đã thấy khuôn mặt  của  ham  muốn,  người  đã  thấy  khuôn  mặt  của  thèm  khát,  sẽ

không bao giờ quay lại với chúng nữa. Điều đó là không thể được, khuôn mặt đó xấu thế. 

Trang Tử đã thấy khuôn mặt của tham vọng. Đó là lí do tại sao ông  ấy  nói:  Quyền  lực  của  ông,  địa  vị  của  ông,  cái  ngôi  vị  thừa tướng của ông, chỉ là con chuột chết đối với ta. Đừng hét thất thanh lên, và đừng mất tinh thần. 

 Uyên Sồ từ biển Nam bay qua biển Bắc, 

 chỉ hạ cánh xuống cây thiêng liêng

 nếu không gặp hột luyện không ăn, 

 nếu không gặp suối ngọt thì không uống. 

 Có con chim cú đang rỉa xác chuột chù, 

 thấy Uyên Sồ bay ngang, sợ nó giành miếng ăn, bèn kêu to lên để doạ Uyên Sồ đừng đáp xuống. 

 Nay vì sợ cái ngôi thừa tướng của ông ở nước Lương, nên ông kêu lên để doạ tôi sao?” 

Đây là sự kiện, nhưng chỉ khi bạn biết nó… chỉ thế thì bạn mới có  thể  hiểu.  Lắng  nghe  một  Phật,  hay  một  Jesus,  hay  một Zarathustra, bạn bao giờ cũng được bảo: Vứt bỏ ham muốn và phúc lạc sẽ là của bạn. Nhưng bạn không thể vứt bỏ nó được, bạn không thể  hiểu  làm  sao  phúc  lạc  lại  có  thể  xảy  ra  khi  bạn  loại  bỏ  ham muốn, bởi vì bạn đã nếm trải chỉ ham muốn. Nó có thể là chất độc, nhưng  nó  đã  từng  là  thức  ăn  duy  nhất  của  bạn.  Bạn  đã  uống  từ

những nguồn có chất độc, và khi ai đó nói, “Vứt nó đi,” bạn sợ rằng https://thuviensach.vn

bạn sẽ chết khát. Bạn không biết rằng có dòng suối trong trẻo, thuần khiết  và  bạn  không  biết  rằng  có  những  cây  với  quả  hiếm.  Bạn  chỉ

nhìn qua ham muốn của mình, cho nên bạn không thể thấy những quả đó và những cây đó. 

Khi mắt bạn tràn đầy với những ham muốn, chúng chỉ thấy chuột chết.  Ramakrishna  hay  nói:  Có  những  người  không  thể  thấy  được bất kì cái gì khác hơn những đối tượng của khao khát của họ. Con cú  này  có  thể  đậu  trên  đỉnh  cây  cao,  nhưng  nó  chỉ  tìm  chuột  chết thôi. Bất kì khi nào thấy chuột chết trên phố là cú trở nên kích động. 

Nó sẽ không bị kích động, nó thậm chí không thấy nếu bạn ném cho nó một quả ngon. Nó sẽ không trở nên nhận biết về điều đó. Thông tin chưa bao giờ đạt tới nó bởi vì ham muốn vận hành như một nỗi ám ảnh. Vào mọi lúc, liên tục, cái đi vào bạn là những cái mà ham muốn  của  bạn  cho  phép  vào.  Ham  muốn  của  bạn  giống  hệt  như

người  gác  cổng  đứng  ở  cửa  ra  vào  bản  thể  bạn.  Chúng  chỉ  cho phép những cái hấp dẫn chúng đi vào. 

Thay  người  gác  cổng  này  đi;  nếu  không  bạn  bao  giờ  cũng  sẽ

sống với chuột chết. Bạn sẽ vẫn còn là con cú, và đó là khổ, bởi vì sâu bên trong bạn, Uyên Sồ vẫn còn ẩn kín và bạn hành xử như con cú. Đó là sự bất mãn. Đó là lí do tại sao bạn chưa bao giờ có thể

cảm thấy thoải mái, đó là lí do tại sao bạn chưa bao giờ cảm thấy phúc lạc. Làm sao Uyên Sồ có thể cảm thấy phúc lạc với chuột chết được?  Nó  bao  giờ  cũng  xa  lạ,  và  đây  không  phải  là  thức  ăn  đúng cho nó. 

Và điều này bạn đã cảm thấy nhiều lần. Làm tình với người đàn bà  hay  đàn  ông,  bạn  đã  cảm  thấy  nhiều  lần  rằng  điều  này  không dành cho bạn. Con Uyên Sồ khẳng định mình nhưng con cú lại rất ầm ĩ. Con Uyên Sồ không thể được nghe thấy, tiếng của nó rất tinh tế và im lặng, không hùng hổ. Trong những khoảnh khắc an bình và thiền con Uyên Sồ nói, “Mình làm gì thế này? Điều này không phải cho  mình.  Mình  đang  ăn  gì  vậy?  Điều  này  không  phải  cho  mình. 

Mình đang uống gì vậy? Điều này không phải cho mình.” 

Nhưng con cú lại rất ầm ĩ và bạn đã tin vào con cú lâu đến mức bạn theo nó hệt như thói quen. Nó đã trở thành thói quen chết. Bạn đơn giản theo nó, bởi vì nó là con đường dễ nhất. Đường mòn có đó. Bạn không phải làm gì cả. Bạn đơn giản đi theo đường mòn, bạn cứ  chạy  trong  vòng  tròn  -  cùng  ham  muốn  ấy,  cùng  thèm  khát  ấy, https://thuviensach.vn

cùng tham vọng ấy. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên là bạn sống trong đau khổ, bạn sống trong ác mộng. 

Để Trang Tử bên trong tự khẳng định mình đi, để con Uyên Sồ

bên trong tự khẳng định mình.  Lắng nghe nó, nó là tiếng nói nhỏ bé, tĩnh lặng. Bạn sẽ phải bình thản lại, bạn sẽ phải cho con cú này đi ngủ; chỉ thế thì bạn mới có khả năng lắng nghe. Con cú này là bản ngã,  là  tâm  trí,  Uyên  Sồ  là  linh  hồn.  Nó  được  sinh  ra  từ  phương nam, từ biển cả, nó không phải là một phần của đất liền. Nó không sinh ra từ bùn, nó sinh ra từ biển cả bao la. Nó chưa bao giờ già, nó không  bao  giờ  chết.  Nó  hạ  cánh  chỉ  trên  những  cây  thiêng  liêng, hiếm  hoi,  chỉ  ăn  hột  luyện,  chỉ  uống  suối  ngọt.  Những  suối  này  có đó, những cây thiêng liêng này có đó. Bạn đã lỡ chúng bởi vì con cú, và con cú đã trở thành người lãnh đạo. 

Tất cả thiền không là gì ngoài nỗ lực làm con cú này im lặng đi để cho tiếng nói nhỏ bé tĩnh lặng có thể được nghe thấy. Thế thì bạn sẽ thấy điều bạn đã từng làm - rỉa chuột chết. 

Trang Tử là phải. Thừa tướng mất tinh thần không cần thiết. Khi bạn, Uyên Sồ bên trong của bạn, tới sống cuộc sống của nó, con cú, thừa tướng, ngay ban đầu sẽ rất mất tinh thần. Tâm trí bạn sẽ tạo ra mọi kiểu chống đối thiền bởi vì tâm trí này sợ hãi, thừa tướng sợ hãi

- Trang Tử này, tính chất thiền này, đang tới để đoạt ngôi của ông ta. 

Tâm  trí  bạn  sẽ  bắt  giữ  con  chuột  chết,  và  sẽ  rít  lên,  hoảng  sợ, dường như ai đó định lấy đồ ăn đó của nó. Ban đầu điều đó sẽ xảy ra - và bạn phải tỉnh táo và nhận biết về nó. Chỉ nhận biết của bạn mới có ích dần dần. 

Bất kì khi nào người ta bắt đầu thiền, tâm trí trở nên nổi loạn. Nó bắt đầu mọi kiểu biện luận: Mình đang làm gì thế này, sao mình lại mất thời gian thế? Phải dùng thời gian đi chứ! Mình có thể đạt được nhiều lắm trong thời gian này. Ham muốn đó đã chờ đợi lâu thế mà vẫn  chưa  được  đáp  ứng,  thế    bây  giờ  mình  lại  phí  thời  gian  vào thiền. Quên nó đi. Những người nói rằng thiền là có thể thì đang lừa mình. Những Phật này, những Trang Tử này, chớ tin vào họ. Tin vào tâm  trí,  tâm  trí  nói.  Nó  tạo  ra  đủ  mọi  loại  hoài  nghi  về  mọi  người, nhưng nó chưa bao giờ tạo ra bất kì hoài nghi nào về bản thân nó. 

Tôi  đã  từng  nghe:  một  người  đang  nói  với  đứa  con  nhỏ  của mình. Đứa bé đã viết một bức thư như một phần bài tập về nhà và đem khoe với bố mình. Có nhiều lỗi chính tả trong đó như có ngần https://thuviensach.vn

ấy từ, thậm chí còn hơn. Thế là bố nó nói, “Chính tả của con thật là kinh khủng. Sao con không nhìn vào từ điển? Khi con cảm thấy hoài nghi, nhìn vào từ điển.” 

Đứa trẻ nói, “Nhưng bố ơi, con chẳng bao giờ cảm thấy hoài nghi cả.” 

Đây là điều tâm trí bạn làm. Nó nói với Phật, “Nhưng bố ơi, con chẳng bao giờ cảm thấy hoài nghi cả.” 

Tâm trí không bao giờ hoài nghi chính nó, đó mới là vấn đề. Nó hoài  nghi  mọi  người  -  nó  hoài  nghi  thậm  chí  cả  Phật.  Nếu  như

Krishna gõ cửa nhà bạn, nó sẽ hoài nghi; nếu Jesus tới, nó sẽ hoài nghi. Nó bao giờ cũng như vậy, bạn đã làm điều đó liên tục. 

Bạn  hoài  nghi  tôi  nhưng  bạn  chưa  bao  giờ  hoài  nghi  bản  thân mình, bởi vì một khi tâm trí bắt đầu hoài nghi chính nó thì nó đã đi ra ngoài sự tồn tại. Một khi tự hoài nghi nảy sinh, cơ sở đã tan vỡ, tâm trí  đã  mất  niềm  tin  của  nó.  Một  khi  bạn  bắt  đầu  hoài  nghi  tâm  trí, chẳng chóng thì chầy bạn sẽ rơi vào vực thẳm của thiền. 

Baal Shem, nhà huyền môn, sắp chết. Con ông ấy, người có tên là  Hertz,  là  người  ngây  ngất,  rất  buồn  ngủ.  Trước  khi  chết,  Baal Shem bảo anh ta rằng đêm nay sẽ là đêm cuối cùng của ông. 

Nhưng Hertz nói, “Chẳng ai có thể biết khi nào cái chết sẽ tới.” 

Anh ta hoài nghi. Baal Shem là bố anh ta, và hàng nghìn người tin rằng ông ấy là vị cứu tinh, người sẽ đưa hàng triệu người tới cứu rỗi. Nhưng đứa con lại hoài nghi, và đêm đó anh ta cảm thấy buồn ngủ. Anh ta tỉnh lại lúc nửa đêm. Bố anh ta đã chết. Thế rồi anh ta bắt  đầu  kêu  khóc.  Anh  ta  đã  bỏ  lỡ  một  cơ  hội  lớn,  và  bây  giờ  sẽ

không còn cơ hội nào để thấy người bố còn sống lần nữa. Nhưng anh ta chưa hề hoài nghi tâm trí mình, anh ta hoài nghi Baal Shem. 

Trong mất tinh thần và thất vọng, anh ta bắt đầu khóc lóc. Anh ta nhắm mắt và lần đầu tiên trong đời mình, bởi vì bố anh ta đã mất, anh ta bắt đầu nói với ông ấy. Bố anh ta hay gọi anh ta nhiều lần:

“Hertz, lại đây với bố.” Và anh ta sẽ nói, “Vâng, con sẽ tới, nhưng trước hết con có việc khác quan trọng hơn phải làm.” 

Đây là điều tâm trí bạn đang nói. Tôi cứ gọi bạn: “Lại đây với tôi.” 

Bạn nói, “Ngay bây giờ có những việc khác quan trọng hơn. Tôi sẽ

tới ngay, thầy đợi chút.” 

Nhưng cái chết đã phá vỡ chiếc cầu. Cho nên Hertz khóc và bắt đầu nói với bố mình, và anh ta nói, “Con phải làm gì bây giờ đây? 
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Con bị lạc. Con đang trong bóng tối. Bây giờ làm sao con có thể vứt bỏ tâm trí này cái đã lừa dối con? Con chưa hề hoài nghi nó, và con hoài nghi bố. Bây giờ điều đó làm con rất buồn.” 

Baal Shem xuất hiện bên trong Hertz và nói, “Nhìn bố đây. Làm như  bố  làm.”  Hertz  nhìn,  như  trong  mơ,  một  linh  ảnh,  rằng  Baal Shem đi tới đỉnh đồi và gieo mình xuống vực thẳm. Và ông ấy nói, 

“Làm như thế đi.” 

Hertz  nói,  “Con  không  hiểu.”  Thực  sự,  hoài  nghi  lại  nảy  sinh: người này đang nói gì vậy? Điều này sẽ là tự tử. 

Baal  Shem  cười  to,  và  nói,  “Con  vẫn  còn  hoài  nghi  bố,  không hoài nghi bản thân mình. Thế thì làm điều này.” Trong linh ảnh của mình Hertz thấy một ngọn núi lớn, tất cả đều bốc cháy, giống như

núi  lửa,  lửa  khắp  nơi,  đất  đá  nứt  ra,  và  toàn  bộ  quả  núi  vỡ  thành từng  mảnh.  Baal  Shem  nói,  “Hay  làm  điều  này.  Để  tâm  trí  bị  ném vào vực thẳm, để tâm trí bị thiêu cháy hoàn toàn.” 

Và câu chuyện này tiếp tục với Hertz nói, “Con sẽ nghĩ về điều đó.” 

Bất  kì  khi  nào  bạn  nói,  “Con  sẽ  nghĩ  về  điều  đó,”  bạn  bắt  đầu hoài  nghi.  Hoài  nghi  nghĩ,  không  phải  bạn.  Và  khi  không  có  hoài nghi, niềm tin hành động, không phải bạn. Hoài nghi nghĩ, niềm tin hành động. Qua hoài nghi bạn có thể trở thành một triết gia vĩ đại; qua niềm tin bạn sẽ trở thành Trang Tử, con Uyên Sồ chưa bao giờ

già, không chết. Qua hoài nghi bạn có thể thấm vào những bí ẩn của thời gian; qua niềm tin bạn sẽ đi vào cánh cửa của cái vĩnh hằng. 

Tôi đã từng nghe về hai người có lần bị lạc trong rừng trong đêm rất tối. Đấy là một khu rừng nguy hiểm, toàn những thú hoang, rất rậm  rạp,  với  bóng  tối  bao  quanh  tất  cả.  Một  người  là  triết  gia  còn người  kia  là  nhà  huyền  môn  -  người  này  là  người  của  hoài  nghi, người kia là người của niềm tin. Bỗng nhiên, có một cơn giông tố, chớp rạch mây, và một cú sét thật to. 

Triết gia nhìn lên trời, nhà huyền môn nhìn vào con đường. Trong khoảnh khắc chớp loé đó, con đường ở phía trước anh ta, sáng lên. 

Triết gia nhìn vào tia chớp, và bắt đầu tự hỏi, “Điều gì đã xảy ra?” và bỏ lỡ con đường. 

Bạn  bị  lạc  trong  khu  rừng  còn  rậm  rạp  hơn  khu  rừng  của  câu chuyện này. Đêm còn tối hơn. Đôi khi một tia chớp loé lên.  Nhìn vào con đường đi. 
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Một Trang Tử đang chớp loé, một Phật đang chớp loé, tôi đang chớp loé đây. Bạn đừng nhìn vào tôi, nhìn vào con đường đi. Nếu bạn nhìn vào tôi, bạn đã lỡ, bởi vì tia chớp sẽ không tiếp tục. Nó chỉ

kéo  dài  một  khoảnh  khắc,  và  khoảnh  khắc  này  là  hiếm  hoi  khi  cái vĩnh hằng thấm vào thời gian; nó cũng hệt như chớp loé. 

Nếu bạn nhìn vào tia chớp, nếu bạn nhìn vào vị phật - và vị phật thì đẹp, khuôn mặt quyến rũ, đôi mắt có từ lực - nếu bạn nhìn vào vị

phật, bạn đã lỡ con đường. 

Nhìn vào con đường, quên phật đi. Nhìn vào con đường. Nhưng cái nhìn đó xảy ra chỉ khi không có hoài nghi, khi có niềm tin; không suy nghĩ, không tâm trí. 

Trang Tử phải không được nghĩ tới nữa. Bạn đừng nghĩ về ông ấy.  Chỉ  để  cho  câu  chuyện  này  thấm  vào  bạn  và  quên  nó  đi.  Qua câu chuyện này mà con đường sáng lên.  Nhìn vào con đường, và làm điều gì đó. Đi theo con đường, hành động. Suy nghĩ sẽ không đưa bạn đi, chỉ hành động mới đưa bạn đi, bởi vì suy nghĩ diễn ra trong đầu. Nó không bao giờ có thể trở thành toàn bộ; chỉ khi bạn hành động, nó mới toàn bộ. 

Đủ cho hôm nay. 
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4.  Xin lỗi

 Nếu một người lỡ giẫm lên chân người lạ

 trong bãi chợ, 

 thì người đó xin lỗi lễ phép:

 và đưa ra lời giải thích:

 “Chỗ này đông người quá.” 

 Nếu anh giẫm lên chân em, 

 Anh nói, “Xin lỗi,” và như vậy thôi

 Nếu bố mẹ giẫm lên chân con mình

 chẳng lời nào được nói ra. 

 Lễ phép vĩ đại nhất là thoát khỏi mọi nghi lễ. 

 Đạo đức hoàn hảo là thoát ra khỏi lo lắng

 Trí huệ hoàn hảo là không lập kế hoạch

 Tình yêu hoàn hảo là không có trưng bầy, 

 Chân thành hoàn hảo không đưa ra lời bảo đảm nào. 



Tất  cả  những  cái  vĩ  đại,  tất  cả  những  cái  đẹp  đẽ,  tất  cả  những điều đúng đắn và thực, bao giờ cũng tự phát. Bạn không thể lập kế

hoạch cho nó. Khoảnh khắc bạn lập kế hoạch cho nó, mọi thứ đi sai. 

Khoảnh khắc việc lập kế hoạch đi vào, mọi thứ trở thành không thực nữa. 

Nhưng điều này đã xảy ra cho nhân loại. Tình yêu của bạn, chân thành của bạn, chân lí của bạn, mọi thứ, đều đã đi sai bởi vì bạn đã lập kế hoạch nó, bởi vì bạn đã được dạy không được tự phát. Bạn đã được dạy thao túng bản thân mình, kiểm soát, quản lí, và không phải là một luồng chảy tự nhiên. Bạn đã trở thành cứng nhắc, đông đặc, chết. 

Cuộc  sống  không  biết  tới  lập  kế  hoạch.  Tự  bản  thân  nó  là  đủ. 

Cây cối có lập kế hoạch cách nó lớn lên, cách nó chín muồi, cách nó đi tới ra hoa không? Chúng đơn giản lớn lên  không ý thức tới việc lớn lên đó. Không có tự ý thức, không có tách biệt. 

Bất kì khi nào bạn bắt đầu lập kế hoạch, bạn đã phân chia bản thân mình, bạn đã trở thành hai; một người đang kiểm soát và một người bị kiểm soát. Xung đột đã nảy sinh, bây giờ bạn sẽ chẳng bao https://thuviensach.vn

giờ an bình nữa. Bạn có thể thành công trong việc kiểm soát nhưng sẽ không có an bình; bạn có thể không thành công trong kiểm soát, thế nữa cũng sẽ không có an bình. Bất kì khi nào bạn thành công hay thất bại, chung cuộc bạn sẽ đi tới nhận ra rằng bạn đã thất bại. 

Thất bại của bạn sẽ là thất bại, mà thành công của bạn cũng sẽ là thất bại. Bất kì cái gì bạn làm, cuộc sống của bạn sẽ khổ. 

Phân  chia  này  tạo  ra  cái  xấu  xí,  bạn  không  phải  là  một,  và  cái đẹp thuộc vào cái một, cái đẹp thuộc vào cái toàn thể hài hoà. Mọi nền văn hoá, mọi nền văn minh, mọi xã hội, đều làm cho bạn xấu. 

Tất cả các đạo đức đều làm cho bạn xấu bởi vì nó dựa trên phân chia, trên kiểm soát. 

Tôi đã từng nghe rằng Baal Shem đã du hành trên một chiếc xe đẹp với ba ngựa kéo. Nhưng ông ấy liên tục ngạc nhiên, bởi vì trong ba ngày ông ấy đã du hành  không có đến một lần nghe thấy tiếng ngựa  hí.  Điều  gì  đã  xảy  ra  cho  những  con  ngựa  này?  Thế  rồi  đột nhiên vào ngày thứ tư, một nông dân đi ngang qua hét lên bảo ông ấy thả lỏng dây cương ra. Ông ấy thả lỏng dây cương và bỗng nhiên tất cả ba con ngựa bắt đầu hí, chúng trở nên sinh động. Trong ba ngày liên tục chúng đã chết. 

Điều  này  đã  xảy  ra  cho  tất  cả  các  bạn,  cho  toàn  thể  nhân  loại. 

Bạn không thể hí, và chừng nào ngựa còn chưa hí, ngựa là chết, bởi vì  việc  hí  có  nghĩa  là  nó  hưởng  thú,  có  sự  tuôn  trào.  Nhưng  bạn không thể hí, bạn chết. Cuộc sống của bạn không phải là bài ca tuôn trào theo bất kì cách nào, điệu vũ xảy ra khi năng lượng quá nhiều. 

Việc  nở  hoa  bao  giờ  cũng  là  xa  hoa,  nó  không  phải  là  sự  cần thiết. Không cây nào cần hoa như sự cần thiết cả, rễ là đủ. Việc nở

hoa bao giờ cũng là xa hoa. Hoa chỉ tới khi cây có quá nhiều, nó cần cho, nó cần chia sẻ. 

Bất kì khi nào bạn có quá nhiều, cuộc sống trở thành điệu vũ, lễ

hội. Nhưng xã hội không cho phép bạn nhảy múa, lễ hội, cho nên xã hội phải thấy rằng bạn chưa bao giờ có nhiều năng lượng hơn cần thiết.  Bạn  chỉ  được  phép  sống  ở  mức  chết  đói.  Bạn  không  được phép quá nhiều, bởi vì một khi bạn quá nhiều, bạn không thể bị kiểm soát, và xã hội muốn kiểm soát bạn. Nó là sự chi phối, rất tinh vi. 

Mọi đứa trẻ được sinh ra đều tuôn trào. Thế rồi chúng ta phải cắt nguồn  năng  lượng,  chúng  ta  phải  cắt  xén  đứa  trẻ  chỗ  này  chỗ  kia sao cho nó trở thành kiểm soát được. Và điều cơ bản của tất cả việc https://thuviensach.vn

kiểm soát là phân chia đứa trẻ thành hai. Thế thì bạn chẳng cần bận tâm  nữa,  bản  thân  nó  sẽ  thực  hiện  việc  kiểm  soát.  Thế  thì  bạn không phải bận tâm, tự bản thân nó sẽ là kẻ thù của cái ta riêng của nó. 

Cho nên họ bảo đứa trẻ: Điều này là sai. Đừng làm cái này. Bỗng nhiên đứa trẻ bị phân chia, bây giờ nó biết cái gì sai, bây giờ nó biết phần nào của con người nó là sai, và đầu nó trở thành người điều khiển. 

Qua phân chia trí tuệ đã trở thành người kiểm soát, người chủ. 

Nếu bạn không phân chia, bạn sẽ không có cái đầu nào. Không phải là cái đầu sẽ biến mất hay cái đầu sẽ rơi mất, nhưng bạn sẽ không phải là người hướng theo đầu nữa - toàn bộ bản thể bạn sẽ là bạn. 

Ngay bây giờ bạn chỉ là cái đầu, phần còn lại của thân thể chỉ để

đỡ  cho  cái  đầu.  Cái  đầu  đã  trở  thành  kẻ  khai  thác,  kẻ  độc  tài.  Và điều này đã tới qua xung đột, việc tạo ra xung đột trong bạn. Bạn đã được dạy rằng cái này là tốt và cái kia là xấu. Trí tuệ biết nó và thế

thì trí tuệ cứ giữ việc kết án bạn. 

Nhớ lấy, nếu bạn kết án bản thân mình, bạn sẽ kết án mọi người

-  bạn  sẽ  kết  án  cái  toàn  thể.  Và  một  người  kết  án  bản  thân  mình không thể yêu được. Một người kết án bản thân mình không thể cầu nguyện được. Một người kết án bản thân mình, với người đó không có Thượng đế, không thể có được. Tâm trí kết án không bao giờ có thể đi vào ngôi đền thiêng liêng được. Chỉ khi bạn nhảy múa, chỉ khi bạn cực lạc, không kết án, chỉ khi bạn tuôn trào  không ai ngồi kiểm soát, không ai quản lí, cuộc sống mới trở thành buông bỏ; nó không nghi  lễ,  nó  là  tự  nhiên.  Thế  thì  bạn  đi  vào,  thế  thì  mọi  nơi  đều  là cánh cửa. Thế thì bạn có thể đạt tới ngôi đền đó từ bất kì nơi nào. 

Nhưng ngay bây giờ, như bạn hiện giờ, bạn bị tinh thần phân liệt. 

Mà bạn cũng không chỉ tinh thần phân liệt khi nhà phân tâm nói rằng bạn  là  như  vậy.  Không  cần  bất  kì  nhà  phân  tâm  nào  để  phân  tích bạn cả. Xã hội tạo ra tinh thần phân liệt; phân chia là tinh thần phân liệt. Bạn không phải là một. Bạn được sinh ra là một nhưng ngay lập tức xã hội bắt đầu làm việc trên bạn, cuộc giải phẫu chính sắp sửa được thực hiện, bạn liên tục bị mổ cho tới khi bị phân chia ra. Thế

thì xã hội thấy thoải mái bởi vì bạn đang đánh nhau với chính mình, năng lượng của bạn bị tiêu tán trong cuộc chiến bên trong, nó chưa bao giờ tuôn trào. Thế thì bạn không nguy hiểm. 
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Năng  lượng  tuôn  trào  trở  thành  nổi  dậy.  Năng  lượng  tuôn  trào bao giờ cũng mang tính nổi dậy, năng lượng tuôn trào bao giờ cũng trong cách mạng. Nó giống hệt dòng sông trong cơn lụt - nó không tin  vào  đôi  bờ,  vào  qui  tắc,  vào  luật  lệ,  nó  đơn  giản  cứ  tuôn  trào hướng ra biển cả. Nó chỉ biết một đích - làm sao trở thành biển cả, làm sao trở thành vô hạn. 

Năng lượng tuôn trào bao giờ cũng chuyển hướng theo Thượng đế.  Thượng  đế  đang  bị  lỡ  trong  thế  giới  chúng  ta,  không  phải  vì khoa học, không phải vì kẻ vô thần,  bởi vì cái gọi là tôn giáo. Họ đã phân chia bạn quá nhiều đến mức dòng sông cứ tự đánh nhau với mình. Chẳng còn lại gì để đi nữa, không còn năng lượng nào; bạn mệt mỏi vì đánh nhau với bản thân mình thế, làm sao bạn có thể đi về biển cả được? 

Một trong các luật cơ bản của Đạo, của Lão Tử, của Trang Tử, là ở chỗ nếu bạn tự phát thì đó là lời cầu nguyện cao nhất; bạn không thể lỡ được Thượng đế, dù bạn làm bất kì cái gì thì bạn cũng sẽ đạt tới ngài. Cho nên Trang Tử chưa bao giờ nói về Thượng đế cả; việc nói là không liên quan, nó là không cần. Ông ấy chỉ nói về cách đem cái toàn thể vào trong bạn. Điều linh thiêng là không liên quan. Khi bạn trở thành cái toàn thể, bạn trở thành linh thiêng. Khi những phân mảnh của bạn tan biến vào trong cái một, cuộc sống của bạn đã trở

thành  lời  cầu  nguyện.  Họ  chưa  bao  giờ  nói  về  lời  cầu  nguyện,  nó chẳng cần. 

Tự  phát,  sống  như  cái  toàn  thể…  Nếu  bạn  muốn  sống  như  cái toàn thể, bạn không thể lập kế hoạch được. Ai sẽ lập kế hoạch? Bạn không  thể  quyết  định  cho  ngày  mai,  bạn  chỉ  có  thể  sống  ở  đây  và bây giờ. Ai sẽ quyết định? Nếu bạn quyết định, phân chia đã đi vào, thế thì bạn sẽ phải thao túng. Ai sẽ lập kế hoạch? Tương lai là chưa biết, và làm sao bạn có thể lập kế hoạch cho cái chưa biết? Nếu bạn lập kế hoạch cho cái chưa biết thì việc lập kế hoạch đó sẽ tới từ quá khứ. Điều đó có nghĩa là cái chết sẽ kiểm soát cái sống. Quá khứ là chết, và quá khứ lại cứ kiểm soát tương lai, do đó bạn mới chán thế. 

Điều đó là tự nhiên, nó phải xảy ra. Cái chán tới từ quá khứ, bởi vì quá khứ là chết và quá khứ đang cố gắng kiểm soát tương lai. 

Tương lai bao giờ cũng là cuộc phiêu lưu, nhưng bạn không cho phép nó được là cuộc phiêu lưu. Bạn lập kế hoạch nó. Một khi được https://thuviensach.vn

lập kế hoạch, cuộc sống của bạn chạy theo rãnh. Nó không phải là dòng sông. 

Khi bạn chạy theo rãnh, bạn biết nơi bạn đi, cái gì xảy ra. Mọi thứ

chỉ là sự lặp lại. Ai sẽ lập kế hoạch? Nếu tâm trí lập kế hoạch, tâm trí bao  giờ  cũng  là  của  quá  khứ.  Cuộc  sống  không  thể  được  lập  kế

hoạch, bởi vì qua lập kế hoạch bạn đang tự tử. 

Cuộc sống chỉ có thể là không lập kế hoạch, chuyển từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác vào cái chưa biết. Nhưng nỗi sợ

của bạn là gì? Bạn sẽ có đó để đáp ứng; bất kì tình huống nào bạn sẽ  có  đó  để  đáp  ứng.  Nỗi  sợ  của  bạn  là  gì?  Tại  sao  phải  lập  kế

hoạch? 

Nỗi sợ tới bởi vì bạn không chắc chắn về liệu bạn sẽ có đó hay không. Bạn vô ý thức thế, đó là điều không chắc chắn. Bạn không tỉnh táo. Bạn định tới cuộc phỏng vấn để kiếm việc, cho nên bạn lập kế hoạch trong óc về phải trả lời gì, trả lời thế nào, đi vào văn phòng thế nào, đứng thế nào, ngồi thế nào. Nhưng tại sao? Bạn sẽ có đó, bạn có thể đáp ứng chứ. 

Nhưng bạn không chắc chắn về bản thân mình, bạn không tỉnh táo thế, bạn vô ý thức thế, bạn không biết - nếu bạn không lập kế

hoạch, cái gì đó có thể đi sai. Nếu bạn tỉnh táo, thế thì không có vấn đề. Bạn sẽ ở đó, cho nên dù tình huống đòi hỏi bất kì cái gì, bạn sẽ

đáp ứng. 

Và nhớ lấy, việc lập kế hoạch này không ích đâu, bởi vì nếu bạn không thể có ý thức, không thể nhận biết trong một tình huống  bạn đang lập kế hoạch, thế thì việc lập kế hoạch đó cũng được thực hiện trong giấc ngủ thôi. Nhưng bạn có thể lặp lại nó nhiều lần đến mức nó thành máy móc, thế thì khi câu hỏi đó được hỏi bạn có thể trả lời. 

Câu trả lời là làm sẵn, không cần bạn. Nó là một hình mẫu cố định, bạn  đơn  giản  lặp  lại  nó;  bạn  trở  thành  một  thiết  bị  máy  móc,  bạn không cần ở đấy chút nào. Câu trả lời có thể được đưa ra, nó tới từ

kí ức; nếu bạn đã lặp lại nó nhiều lần, bạn biết bạn có thể dựa vào nó. 

Qua việc lập kế hoạch  cuộc sống trở thành ngày càng vô ý thức hơn, và bạn càng vô ý thức, bạn càng cần lập kế hoạch hơn. Trước khi thực sự chết, bạn đã chết rồi. Sống có nghĩa là đáp ứng, nhạy cảm.  Sống  có  nghĩa:  bất  kì  cái  gì  tới,  tôi  sẽ  có  đó  để  đáp  ứng,  và việc đáp ứng sẽ tới từ tôi, không từ kí ức. Tôi sẽ không chuẩn bị nó. 
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Thấy  khác  biệt  này  khi  một  nhà  truyền  giáo  Ki  tô  giáo  hay  một mục sư, một linh mục, chuẩn bị cho buổi lễ của mình. 

Có lần tôi tới thăm một trường cao đẳng thượng đế học. Tại đó họ chuẩn bị cho các mục sư, các linh mục - huấn luyện năm năm. 

Thế là tôi hỏi họ Jesus đã được chuẩn bị và huấn luyện ở đâu, ai đã dạy ông ấy cách nói. 

Tất nhiên các linh mục Ki tô giáo này đều chết cả, mọi thứ về họ

đều đã được lập kế hoạch. Khi họ nói điều này, một cử chỉ nào đó phải  được  thực  hiện;  thậm  chí  cử  chỉ  cũng  không  được  phép  tự

phát. Khi bạn nói điều đó, bạn phải có cái nhìn nào đó; thậm chí đến mắt  cũng  không  được  phép  tự  phát.  Cách  bạn  phải  đứng,  khi  nào bạn phải hô to, và khi nào bạn phải thì thào, khi nào bạn phải đập bàn và khi nào không - mọi sự đều được lập kế hoạch. 

Tôi hỏi họ Jesus được huấn luyện ở đâu. Ông ấy không phải là mục sư chút nào, ông ấy không phải là linh mục. Ông ấy chưa bao giờ tới bất kì trường cao đẳng thượng đế học nào, ông ấy là con của thợ mộc. 

Trong hai nghìn năm các linh mục Ki tô giáo đã được huấn luyện nhưng họ đã không tạo ra được dù chỉ một Jesus, và họ sẽ chẳng bao giờ tạo ra một người như vậy nữa bởi vì Jesus không thể được tạo ra. Bạn không thể tạo ra Jesus trong xưởng. Và những nơi này là xưởng, các trường cao đẳng thượng đế học này. Tại đó bạn tạo ra các tu sĩ, và nếu các tu sĩ này chán ngấy, chết, một gánh nặng, điều hiển nhiên là nó sẽ là như vậy. 

Có hai kiểu tôn giáo. Một là của tâm trí - nó là chết. Tôn giáo đó được biết tới như thượng đế học. Thế rồi có một kiểu tôn giáo khác, cái thực, cái tự phát. Nó không phải là thượng đế học, nó là huyền môn. Và nhớ lấy, Hindu có thượng đế học này, Mô ha mét giáo có thượng  đế  học  khác,  Ki  tô  giáo  lại  có  thượng  đế  học  khác  nữa, nhưng tôn giáo, tôn giáo huyền môn, là một; nó không thể khác. 

Phật và Jesus và Trang Tử và Lão Tử, họ đều là một bởi vì họ

không phải là các nhà thượng đế học. Họ không nói từ cái đầu, họ

đơn giản rót ra từ trái tim mình. Họ không phải là các nhà logic, họ là nhà thơ. Họ không nói điều gì theo kinh sách, họ không được huấn luyện cho nó, họ đơn giản đáp ứng cho cái cần thiết trong bạn. Lời của họ không làm sẵn, thái độ họ không cố định, hành vi họ không được lập kế hoạch. 
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Bây giờ chúng ta đi vào lời kinh của Trang Tử. 

 Nếu một người lỡ giẫm lên chân người lạ

 trong bãi chợ, 

 người đó xin lỗi lễ phép

 và đưa ra lời giải thích:

 “Chỗ này đông người quá.” 

Xin  lỗi  là  cần  thiết  bởi  vì  không  có  mối  quan  hệ,  người  khác  là người lạ. Giải thích là cần thiết bởi vì không có tình yêu. Nếu có tình yêu,  không  cần  lời  giải  thích,  người  kia  sẽ  hiểu.  Nếu  có  tình  yêu, không  cần  xin  lỗi,  người  kia  sẽ  hiểu  -  tình  yêu  bao  giờ  cũng  hiểu biết. 

Cho nên không có đạo đức nào cao hơn tình yêu, không thể có được. Tình yêu là luật cao nhất, nhưng nếu nó không có đó thế thì thứ thay thế là cần thiết. Giẫm lên chân người lạ trong bãi chợ, lời xin lỗi là cần thiết, và cần lời giải thích nữa:

 “Chỗ này đông người quá.” 

Liên quan tới điều này, một điều cần phải được hiểu. Tại phương Tây thậm chí chồng cũng sẽ đưa ra lời xin lỗi, vợ sẽ đưa ra lời giải thích. Điều đó có nghĩa là tình yêu đã biến mất. Điều đó có nghĩa là mọi  người  đã  trở  thành  người  xa  lạ,  rằng  không  có  gia  đình,  rằng mọi chỗ đều trở thành bãi chợ. Tại phương Đông người ta không thể

nào quan niệm được điều này, nhưng người phương Tây nghĩ rằng người phương Đông là thô lỗ. Chồng không bao giờ đưa ra lời giải thích  -  không  cần,  bởi  vì  chúng  ta  không  phải  là  người  xa  lạ  và người kia có thể hiểu được. Khi người kia không thể hiểu được, chỉ

thế thì xin lỗi mới là cần thiết. Và nếu tình yêu không thể hiểu được, xin lỗi sẽ làm được điều gì tốt lành đây? 

Nếu  thế  giới  này  trở  thành  một  gia  đình,  mọi  lời  xin  lỗi  sẽ  biến mất, tất cả lời giải thích sẽ biến mất. Bạn đưa ra lời giải thích bởi vì bạn không chắc chắn về người kia. Giải thích là thủ đoạn để tránh xung đột, xin lỗi là phương pháp để tránh xung đột. Nhưng xung đột vẫn có đó, và bạn sợ nó. 

Đây là cách thức văn minh để thoát ra xung đột! Bạn đã giẫm lên chân người lạ, bạn thấy bạo hành trong mắt người đó - người đó đã trở nên hùng hổ, người đó sẽ đánh bạn. Xin lỗi là cần thiết, xin lỗi sẽ

làm dịu cơn giận của anh ta - nó là thủ đoạn. Bạn không cần chân thực  trong  lời  xin  lỗi,  nó  chỉ  là  biện  pháp  xã  hội,  nó  vận  hành  như
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chất  bôi  trơn.  Bạn  đưa  ra  lời  giải  thích  chỉ  để  nói:  tôi  không  chịu trách  nhiệm,  chỗ  này  đông  quá,  nó  là  bãi  chợ,  chẳng  thể  làm  gì được,  điều  đó  phải  xảy  ra.  Việc  giải  thích  nói:  tôi  không  chịu  trách nhiệm. 

Tình  yêu  bao  giờ  cũng  có  trách  nhiệm,  dù  chỗ  đó  có  đông  hay không, bởi vì tình yêu bao giờ cũng nhận biết và tỉnh táo. Bạn không thể đổ trách nhiệm cho tình huống được,  bạn chịu trách nhiệm. 

Nhìn vào hiện tượng này đi... Xin lỗi là một cách thức, giống hệt như chất bôi trơn, để tránh xung đột; còn giải thích là đổ trách nhiệm lên cái gì đó khác. Bạn không nói, “Tôi vô ý thức, không nhận biết, đó là lí do tại sao tôi đã giẫm lên chân anh.” Bạn nói, “Chỗ này đông quá!” 

Người  tôn  giáo  không  thể  làm  điều  này  được,  và  nếu  bạn  làm điều này, bạn sẽ chẳng bao giờ trở thành người tôn giáo cả, bởi vì tôn giáo có nghĩa là nhận tất cả trách nhiệm đang có đó, không tránh né,  không  trốn  chạy.  Bạn  càng  có  trách  nhiệm,  nhận  biết  sẽ  càng nảy sinh từ đó ra; bạn càng cảm thấy ít trách nhiệm, bạn càng trở

nên  nhiều  vô  ý  thức  hơn.  Bất  kì  khi  nào  bạn  cảm  thấy  rằng  bạn không có trách nhiệm, bạn sẽ đi ngủ. Và điều này đã xảy ra - không chỉ trong các mối quan hệ cá nhân  trên mọi mức độ xã hội. 

Chủ  nghĩa  Mác  nói  rằng  xã  hội  chịu  trách  nhiệm  cho  mọi  điều. 

Nếu một người  nghèo, xã hội có trách nhiệm, nếu một người là kẻ

cắp, xã hội chịu trách nhiệm. Bạn không chịu trách nhiệm, không cá nhân nào chịu trách nhiệm cả. Đó là lí do tại sao chủ nghĩa cộng sản là phản tôn giáo - không phải bởi vì nó phủ nhận Thượng đế, không phải bởi vì nó nói không có linh hồn, mà bởi vì điều này: nó đổ toàn bộ trách nhiệm lên xã hội, bạn không chịu trách nhiệm. 

Nhìn vào thái độ tôn giáo này đi, hoàn toàn khác, khác về chất. 

Người tôn giáo nghĩ bản thân mình có trách nhiệm: Nếu ai đó ăn xin, tôi có trách nhiệm. Người ăn xin có thể ở tại đầu kia trên thế giới, tôi có thể không biết anh ta, tôi có thể không bắt gặp con đường của anh  ta,  nhưng  nếu  có  một  người  ăn  xin,  tôi  có  trách  nhiệm.  Nếu chiến tranh xảy ra ở bất kì đâu, ở Israel, ở Việt Nam, bất kì đâu, tôi không  tham  dự  vào  nó  theo  bất  kì  cách  nào  thấy  được,  nhưng  tôi vẫn có trách nhiệm. Tôi ở đây. Tôi không thể đổ trách nhiệm lên xã hội được. Và bạn ngụ ý gì khi bạn nói xã hội? Xã hội này là ở đâu vậy?  Đây  là  một  trong  những  thoái  thác  lớn  lao  nhất.  Chỉ  cá  nhân https://thuviensach.vn

tồn tại - bạn sẽ chẳng bao giờ bắt gặp xã hội cả. Bạn sẽ chẳng bao giờ  có  thể  chỉ  rõ  nó  ra:  Đây  là  xã  hội.  Mọi  nơi  các  nhân  đều  đang trong sự tồn tại, còn xã hội chỉ là lời. 

Xã hội ở đâu? Các nền văn minh cổ đã chơi xỏ. Họ nói: Thượng đế chịu trách nhiệm, số mệnh chịu trách nhiệm. Bây giờ chủ nghĩa cộng  sản  lại  chơi  cùng  trò  đó  bằng  việc  nói  rằng  xã  hội  chịu  trách nhiệm. Nhưng xã hội ở đâu? Thượng đế có thể ở đâu đó, xã hội thì chẳng ở đâu cả; chỉ có các cá nhân. Tôn giáo nói: Bạn..., đúng hơn, tôi,  có  trách  nhiệm.  Không  lời  giải  thích  nào  cần  để  tránh  né  điều này. 

Và  nhớ một điều nữa: bất kì khi nào bạn cảm thấy rằng bạn có trách nhiệm cho tất cả những cái xấu xa, cho tất cả những cái lộn xộn, hỗn hoạn, chiến tranh, bạo hành, hùng hổ, bỗng nhiên bạn trở

nên  tỉnh  táo.  Trách  nhiệm  thấm  vào  tim  bạn  và  làm  cho  bạn  nhận biết. Khi bạn nói, “Chỗ này đông quá,” bạn có thể cứ bước đi trong giấc ngủ. Thực sự, bạn giẫm lên chân người khác không phải bởi vì chỗ này đông quá, mà bởi vì bạn vô ý thức. Bạn đang bước đi như

người  mộng  du,  người  đi  trong  khi  ngủ.  Khi  bạn  giẫm  lên  chân người  đó,  bạn  bỗng  nhiên  nhận  biết,  bởi  vì  bây  giờ  tình  huống  là nguy hiểm. Bạn đưa ra lời xin lỗi, bạn rơi vào giấc ngủ, và bạn lại nói, “Chỗ này đông quá!” Bạn lại bước, thế rồi bạn bắt đầu đi nữa. 

Tôi đã nghe về một dân quê mộc mạc, người tới thành phố lần đầu  tiên.  Trên  sân  ga  ai  đó  giẫm  lên  chân  anh  ta  và  nói,  “Xin  lỗi.” 

Thế rồi anh ta đi vào trong một khách sạn, ai đó lại va phải anh ta và nói, “Xin lỗi!” Thế rồi anh ta đi vào rạp hát và ai đó gần như làm cho anh ta ngã, và người đó nói, “Xin lỗi.” 

Thế là người dân quê này nói, “Hay nhỉ, chúng tôi chưa bao giờ

biết tới thủ đoạn này, Cứ làm bất kì cái gì anh muốn làm với bất kì ai rồi nói xin lỗi!” Thế là anh ta đấm vào một người vừa đi qua và nói, 

“Xin lỗi!” 

Bạn thực sự đang làm điều gì khi bạn nói xin lỗi? Giấc ngủ của bạn bị phá vỡ, bạn đang bước đi trong mơ - bạn phải đã mơ, tưởng tượng, cái gì đó đang trong tâm trí bạn - và thế rồi bạn giẫm lên ai đó. Không phải là chỗ này đông quá - bạn sẽ vấp ngay cả nếu không có ai ở đó, thậm chí thế thì bạn cũng sẽ giẫm lên ai đó. 

Chính là bạn, cái vô ý thức của bạn, hành vi vô ý thức của bạn. 

Vị phật thì không thể vấp được cho dù đấy là bãi chợ, bởi vì ông ấy https://thuviensach.vn

đi với ý thức đầy đủ. Bất kì điều gì ông ấy làm, ông ấy đều làm với chủ ý. Và nếu ông ấy giẫm lên chân bạn thì điều đó có nghĩa là ông ấy đã giẫm một cách có chủ ý, phải có lí do nào đó cho nó. Có thể

chỉ để giúp bạn thức tỉnh, ông ấy có thể đã giẫm lên chân bạn chỉ để

đánh thức bạn, nhưng ông ấy sẽ không nói rằng chỗ này đông quá, ông ấy sẽ không đưa ra bất kì lời giải thích nào. 

Giải  thích  bao  giờ  cũng  là  lừa  dối.  Chúng  có  vẻ  logic,  nhưng chúng là giả tạo. Bạn đưa ra lời giải thích chỉ khi bạn phải che giấu cái gì đó. Bạn có thể theo dõi và quan sát điều này trong cuộc sống của riêng mình. Đây không phải là một lí thuyết, đây là một sự kiện đơn giản trong kinh nghiệm của mọi người - bạn đưa ra lời giải thích chỉ khi bạn muốn che giấu cái gì đó. 

Chân lí không cần giải thích. Bạn càng nói dối nhiều, lại càng cần giải thích nhiều. Có biết bao nhiêu là kinh sách bởi vì con người đã nói dối nhiều thế, thế thì giải thích là cần có để che giấu điều nói dối. 

Bạn phải đưa ra lời giải thích, thế rồi giải thích này sẽ cần giải thích nữa, và nó cứ tiếp diễn mãi. Đấy là thoái hồi vô hạn. Và thậm chí với việc giải thích cuối cùng, chẳng cái gì được giải thích cả, điều dối trá cơ  sở  vẫn  cứ  là  dối  trá  -  bạn  không  thể  chuyển  lời  nói  dối  thành chân lí chỉ bằng việc giải thích nó. Chẳng cái gì được giải thích bởi lời giải thích cả. Bạn có thể nghĩ như thế, nhưng đấy không phải là vấn đề. 

Có  lần  chuyện  xảy  ra  là  Mulla  Nasruddin  đi  bằng  đường  hàng không lần đầu tiên và anh ta sợ lắm nhưng anh ta không muốn ai biết.  Điều  này  hay  xảy  ra  cho  mọi  người  với  chuyến  bay  đầu  tiên: chẳng  ai  muốn  đây  là  chuyến  bay  đầu  tiên  của  mình  cả.  Anh  ta muốn hành xử một cách thờ ơ cho nên anh ta bước đi rất bạo dạn. 

Cái  bạo  dạn  đó  là  lời  giải  thích:  tôi  bao  giờ  cũng  du  hành  bằng đường hàng không. Thế rồi anh ta ngồi vào chỗ của mình và anh ta muốn nói điều gì đó chỉ để cho bản thân mình được thoải mái, bởi vì bất kì khi nào bạn bắt đầu nói, bạn đều trở nên bạo dạn; qua lời nói, bạn cảm thấy ít sợ đi. 

Thế  là  Nasruddin  nói  với  hành  khách  ngồi  cạnh  mình.  Anh  ta nhìn ra ngoài cửa sổ và nói, “Trông kìa, cao khủng khiếp làm sao! 

Người nom như con kiến.” 

Người kia nói, “Thưa ông, chúng ta vẫn chưa cất cánh. Đấy  đúng là kiến.” 
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Lời giải thích không thể che giấu điều gì cả. Thay vì thế, ngược lại, chúng để lộ ra. Nếu bạn có thể nhìn, nếu bạn có mắt, mọi lời giải thích  đều  trong  suốt.  Đáng  ra  tốt  hơn  anh  ta  nên  giữ  yên  tĩnh. 

Nhưng đừng cố im lặng như việc giải thích. Như việc giải thích thì nó chẳng ích gì. Im lặng của bạn sẽ để lộ, và lời của bạn cũng để lộ -

tốt hơn cả đừng là kẻ nói dối! Thế thì bạn không cần đưa ra bất kì lời  giải  thích  nào.  Tốt  hơn  cả  là  chân  thực  -  điều  dễ  nhất  là  thành thực và chân thực. Nếu bạn sợ, tốt hơn cả là nói, “Tôi sợ,” và với việc chấp nhận sự kiện này thì sợ của bạn sẽ biến mất. 

Chấp nhận là phép màu thế. Khi bạn chấp nhận rằng bạn sợ và nói, “Đây là chuyến đi đầu tiên của tôi,” bỗng nhiên bạn sẽ cảm thấy thay đổi choàng lên bạn. Nỗi sợ cơ sở không phải là nỗi sợ, nỗi sợ

cơ sở là nỗi sợ về nỗi sợ: tôi không muốn bất kì ai biết rằng tôi sợ, tôi  không  muốn  bất  kì  ai  biết  rằng  tôi  là  kẻ  hèn.  Nhưng  mọi  người đều  là  kẻ  hèn  trong  tình  huống  mới,  và  trong  tình  huống  mới  bạo dạn là ngu xuẩn. Hèn chỉ có nghĩa là tình huống quá mới đến mức tâm trí bạn không thể đưa ra bất kì câu trả lời nào, quá khứ không thể đưa ra câu trả lời được, cho nên bạn run rẩy. Nhưng thế lại là tốt! Tại sao cứ cố đưa ra câu trả lời từ tâm trí? Cứ run đi, và để cho câu trả lời tới từ tâm thức hiện tại của bạn. Bạn nhạy cảm, có thế

thôi; đừng giết chết nhạy cảm này qua giải thích. 

Lần  sau  bạn  định  đưa  ra  lời  giải  thích,  nhận  biết  về  điều  bạn đang làm đi. Bạn có đang che giấu điều gì đó không, bạn có đang cố

gắng giải thích xa xôi điều gì đó không? Không điều gì giống thế này sẽ có ích cả. 

Một người mới trở thành người giầu có đi ra bãi biển, đắt nhất, dành  riêng,  và  anh  ta  tiêu  tiền  điên  dại  chỉ  để  ảnh  hưởng  tới  mọi người  quanh  anh  ta.  Ngày  hôm  sau,  trong  khi  bơi,  vợ  anh  ta  chết đuối. Cô ấy được đưa lên cạn và một đám đông tụ tập, thế là anh ta hỏi, “Các ông làm gì bây giờ?” 

Một người nói, “Chúng tôi định làm hô hấp nhân tạo cho vợ ông.” 

Người  giầu  nói,  “Hô  hấp  nhận  tạo  à?  Đừng  làm  thế,  cho  cô  ấy thứ thiệt. Tôi sẽ trả tiền cho điều đó.” 

Bất kì điều gì bạn làm, bất kì điều gì bạn không làm, bất kì điều gì  bạn  nói,  bất  kì  điều  gì  bạn  không  nói,  đều  làm  lộ  bạn.  Mọi  nơi gương  đều  có  khắp  xung  quanh  bạn.  Mọi  người  khác  đều  là  tấm gương,  mọi  tình  huống  đều  là  tấm  gương  -  và  bạn  nghĩ  bạn  đang https://thuviensach.vn

lừa dối ai? Nếu lừa dối trở thành thói quen, chung cuộc bạn sẽ lừa dối bản thân mình  không ai khác cả. Chính cuộc sống của bạn đang phí hoài trong dối trá. 

Trang Tử nói: Giải thích chỉ ra rằng ông không thành thực, ông không chân thực. 

 Nếu anh giẫm lên chân em, 

 Anh nói, “Xin lỗi,” và như vậy thôi

Hai  anh  em…  khi  mối  quan  hệ  thân  thiết  hơn,  khi  bạn  gần  gũi hơn,  người  kia  không  phải  là  người  lạ.  Thế  thì  chẳng  cần  lời  giải thích,  người  anh  đơn  giản  nói  xin  lỗi.  Người  đó  chấp  nhận  khiển trách.  Người  đó  nói,  “Tôi  đã  vô  ý  thức.”  Người  đó  không  đổ  trách nhiệm lên ai đó khác, người đó chấp nhận điều đó và như vậy thôi. 

Mối quan hệ là gần gũi hơn. 

 Nếu bố mẹ giẫm lên chân con mình

 chẳng lời nào được nói ra cả. 

Không  cần,  mối  quan  hệ  thậm  chí  còn  thân  thiết  hơn  nữa,  gần gũi hơn nữa. Có tình yêu, và tình yêu đó sẽ làm mọi việc. Không cần cái gì thay thế, không lời giải thích, không xin lỗi. 

 Lễ phép vĩ đại nhất là thoát khỏi mọi nghi lễ. 

 Đạo đức hoàn hảo là thoát ra khỏi lo lắng

 Trí huệ hoàn hảo là không lập kế hoạch

 Tình yêu hoàn hảo là không có trưng bầy, 

 Chân thành hoàn hảo không đưa ra lời bảo đảm nào. 

Nhưng tất cả những hoàn hảo này cần một điều - và đó là nhận biết  tự  phát;  nếu  không  thì  bạn  bao  giờ  cũng  sẽ  có  đồng  tiền  giả, bạn  bao  giờ  cũng  sẽ  có  khuôn  mặt  giả.  Bạn  có  thể  chân  thành, nhưng nếu bạn phải nỗ lực, thế thì chân thành đó chỉ là hình thức. 

Bạn có thể đáng yêu, nhưng nếu tình yêu của bạn cần tới nỗ lực, nếu  tình  yêu  của  bạn  là  tình  yêu  kiểu    Dale  Carnegie  nói  tới  trong cuốn  Cách thu phục bạn bè và ảnh hưởng tới mọi người, nếu kiểu tình yêu đó có đấy, nó không thể là thật được. Bạn đã thao túng nó. 

Thế thì ngay cả tình bạn cũng là chuyện kinh doanh. 

Nhận biết về Dale Carnegies đi; đây là những người nguy hiểm, họ  phá  huỷ  tất  cả  những  gì  là  thật  và  chân  thực.  Họ  chỉ  cho  bạn cách thu phục bạn bè, họ dạy bạn các thủ đoạn, kĩ thuật, họ làm bạn hiệu quả, họ cho bạn bí quyết. 
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Nhưng tình yêu không có bí quyết, nó không thể có được. Tình yêu không cần huấn luyện, và tình bạn không phải là cái gì đó  bạn phải học. Tình bạn qua học sẽ không phải là tình bạn nữa, nó sẽ chỉ

là khai thác - bạn đang khai thác người khác và lừa dối người đó. 

Bạn không thật, đây là mối quan hệ kinh doanh. 

Nhưng ở Mĩ mọi thứ đều đã trở thành kinh doanh, cả tình bạn lẫn tình  yêu.  Sách  của  Dale  Carnegies  đã  được  bán  hàng  triệu  cuốn, hàng trăm lần xuất bản, phổ biến chỉ sau Kinh Thánh. 

Bây  giờ  không  ai  biết  làm  người  bạn,  điều  đó  phải  học.  Chẳng chóng thì chầy sẽ có các đại học về tình yêu, các khoá huấn luyện, thậm chí qua bưu điện, các bài học bạn có thể học và áp dụng. Và vấn đề là ở chỗ nếu bạn thành công thế thì bạn mất vĩnh viễn, bởi vì cái thực sẽ không bao giờ xảy ra cho bạn, cánh cửa đã hoàn toàn đóng lại. Một khi bạn trở thành hiệu quả trong việc nào đó, tâm trí chống  lại.  Tâm  trí  nói:  Đây  là  lối  tắt,    mình  biết  rõ  lắm,  vậy  tại  sao chọn con đường khác? 

Tâm trí bao giờ cũng theo hướng chống lại ít nhất. Đó là lí do tại sao người tinh ranh chẳng bao giờ yêu cả. Họ quá tinh ranh nên họ

bắt đầu thao túng. Họ sẽ không nói điều trong tim họ, họ sẽ nói điều sẽ hấp dẫn. Họ sẽ nhìn vào người khác và thấy điều người đó muốn được nói. Họ sẽ không nói từ trái tim họ, họ sẽ chỉ tạo ra tình huống trong đó người khác bị lừa. 

Chồng lừa vợ, vợ lừa chồng, bạn lừa bạn… Toàn bộ thế giới đã trở  thành  chỉ  một  đám  đông  các  kẻ  thù.  Chỉ  có  hai  kiểu  kẻ  thù: những người bạn không thể lừa được và những người bạn có thể

lừa được. Đây là khác biệt duy nhất. Thế làm sao niềm cực lạc có thể có trong cuộc sống của bạn? 

Cho nên đây không phải là quá trình học. Cái chân thực không thể tới qua việc đến trường, cái chân thực tới qua nhận biết - nếu bạn nhận biết, nếu bạn sống theo cách có ý thức. Nhìn vào khác biệt đi: sống có ý thức có nghĩa là sống cởi mở, không che giấu, không chơi trò chơi. Tỉnh táo có nghĩa là mong manh, và bất kì cái gì xảy ra,  cứ  xảy  ra.  Bạn  chấp  nhận  nó,  nhưng  bạn  không  bao  giờ  thoả

hiệp, bạn không bao giờ mua bất kì cái gì bằng việc từ bỏ tâm thức của  mình.  Thậm  chí  nếu  điều  đó  có  nghĩa  là  bạn  bị  bỏ  lại  toàn  bộ

một mình, bạn sẽ chấp nhận một mình, nhưng bạn sẽ tỉnh táo, nhận biết có ý thức. Chỉ với tỉnh táo này  tôn giáo thực mới bắt đầu xảy ra. 
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Tôi sẽ kể cho bạn một câu chuyện. Chuyện xảy ra ngày xưa, thời cổ lắm rồi, có một ông vua  cũng là một nhà chiêm tinh. Ông ấy có mối quan tâm rất sâu sắc tới việc nghiên cứu các vì sao. Bỗng nhiên ông ấy cảm thấy hoảng sợ trong tim vì ông ấy trở nên nhận biết rằng sẽ  có  nguy  hiểm  khi  ăn  mùa  ngô  năm  tới.  Bất  kì  ai  ăn  nó  sẽ  phát điên. Cho nên ông ấy gọi tể tướng của mình tới, cũng là cố vấn và tư  vấn  của  ông  ấy,  và  bảo  với  ông  ta  rằng  điều  này  chắc  chắn  sẽ

xảy ra. Các ngôi sao thật rõ ràng, và bởi vì việc tổ hợp của các tia vũ

trụ, cho nên mùa ngô năm nay sẽ bị đầu độc. Điều này hiếm khi xảy ra, một lần trong hàng nghìn năm, nhưng nó sắp xảy ra năm nay, và bất kì ai ăn mùa ngô năm nay đều sẽ phát điên. Cho nên ông ấy hỏi viên cố vấn của mình, “Chúng ta phải là gì đây?” 

Tể  tướng  nói,  “Không  thể  nào  cung  cấp  đủ  thức  ăn  cho  mọi người  từ  nguồn  thu  hoạch  năm  trước,  nhưng  một  điều  có  thể  làm được. Bệ hạ và thần cả hai có thể sống bằng thu hoạch mùa vụ năm trước. Phần còn lại của vụ mùa năm trước có thể thu thập lại, tích trữ lại. Không có vấn đề gì, nó sẽ đủ cho bệ hạ và thần.” 

Nhà  vua  nói,  “Điều  này  không  hấp  dẫn  ta.  Nếu  tất  cả  những người  tận  tâm  của  ta  đều  phát  điên,  đàn  bà,  các  vị  thánh  và  hiền nhân, những người hầu tận tuỵ, tất cả thần dân của ta, mọi trẻ con, thế  thì  việc  ta  là  người  ngoài  cuộc  chẳng  hấp  dẫn  ta.  Không  đáng cứu lấy bản thân ta và khanh; điều đó không ích gì. Ta thà cũng bị

điên với mọi người khác. Nhưng ta có gợi ý khác. Ta sẽ đánh dấu trên  đầu  khanh  bằng  lớp  xi  điên  và  khanh  sẽ  đánh  dấu  lên  đầu  ta bằng lớp xi điên.” 

Tể tướng hỏi, “Làm sao điều này lại giúp được cho ai?” 

Nhà vua nói, “Ta đã nghe nói rằng đấy là một trong nhưng chìa khoá cổ đại của trí huệ, cho nên chúng ta hãy thử xem sao. Sau khi mọi người đã phát điên, sau khi chúng ta đã phát điên, bất kì khi nào ta nhìn vào trán khanh thì ta sẽ nhớ rằng ta đang điên. Và bất kì khi nào khanh nhìn vào trán ta, nhớ lấy, rằng khanh đang điên.” 

Tể tướng vẫn còn phân vân, ông ấy nói, “Nhưng điều đó có ích gì?” 

Nhà vua nói, “Ta đã nghe từ những người trí huệ rằng nếu người ta  có  thể  nhớ  được  người  ta  đang  điên,  người  ta  sẽ  không  điên nữa.” 
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Người điên không thể nhớ được rằng mình điên. Người dốt nát không thể nhớ được rằng mình dốt nát. Một người đang mơ không thể nhớ được rằng mình đang mơ. Nếu, trong giấc mơ của bạn, bạn trở  nên  tỉnh  táo  và  biết  rằng  bạn  đang  mơ,  giấc  mơ  đã  chấm  dứt, bạn tràn đầy thức tỉnh. Nếu bạn có thể hiểu rằng bạn dốt nát, cái dốt nát bị loại bỏ. Người dốt nát bao giờ cũng tin rằng họ là trí huệ, còn người điên nghĩ rằng họ là người lành mạnh duy nhất. Khi ai đó trở

thành thực sự trí huệ, người đó trở thành như vậy bởi việc nhận ra cái  dốt  nát  của  mình.  Cho  nên  nhà  vua  nói,  “Đây  là  điều  chúng  ta định làm.” 

Tôi  không  biết  điều  gì  đã  xảy  ra,  câu  chuyện  kết  thúc  ở  đây, nhưng câu chuyện này có nghĩa. 

Chỉ tỉnh táo mới có thể có ích khi cả thế giới điên, không gì khác cả. Việc giữ bản thân bạn ở ngoài, đi lên Himalayas, sẽ không ích gì nhiều lắm. Khi mọi người đều điên, bạn cũng sắp điên, bởi vì bạn là một phần của mọi người; đó là cái toàn bộ, một toàn thể hữu cơ. 

Làm sao bạn có thể tự tách mình ra được? Làm sao bạn có thể

đi lên Himalayas được? Sâu bên dưới bạn vẫn còn là một phần của cái toàn thể. Thậm chí sống trong Himalayas bạn sẽ nhớ tới bạn bè mình. Họ sẽ gõ cửa vào giấc mơ của bạn, bạn sẽ nghĩ về họ, bạn sẽ

tự hỏi họ đang nghĩ gì về bạn - bạn cứ vẫn bị móc nối vào. 

Bạn không thể đi ra ngoài thế giới. Không có đâu bên ngoài thế

giới cả, thế giới là một lục địa. Không ai có thể là hòn đảo được -

các hòn đảo đều được nối sâu bên dưới với lục địa. Bạn chỉ có thể

nghĩ một cách hời hợt rằng bạn là tách biệt, nhưng không ai có thể

tách biệt được. 

Vua này thực sự trí huệ. Ông ấy nói, “Điều đó sẽ chẳng ích gì. Ta không định làm người ngoài cuộc, ta sẽ là người trong cuộc, và điều này là điều ta sẽ làm. Ta sẽ cố gắng nhớ rằng ta đang điên, bởi vì khi người ta quên rằng người ta điên, thế thì người ta thực sự điên. 

Đây là điều cần phải làm.” 

Dù  bạn  ở  đâu,  nhớ  tới  bản  thân  mình,  rằng  bạn  hiện  hữu;  tâm thức này mà bạn đang là, cần phải trở thành một sự liên tục. Không phải tên bạn, đẳng cấp bạn, quốc tịch bạn, những cái đó là thứ vô ích, hoàn toàn vô dụng. Chỉ cần nhớ rằng: tôi đang hiện hữu. Điều này  phải  không  được  quên.  Đây  là  điều  người  Hindu  gọi  là  tự  hồi https://thuviensach.vn

tưởng, điều Phật gọi là chính tâm, điều Gurdjieff hay gọi là tự nhớ, điều Krishnamurti gọi là nhận biết. 

Đây  là  phần  chủ  chốt  nhất  của  thiền,  nhớ  rằng:  tôi  đang  hiện hữu. Bước đi, ngồi, ăn, nói, nhớ lấy, rằng : tôi đang hiện hữu. Đừng bao giờ quên điều này. Điều đó sẽ rất khó khăn, rất gian nan. Ban đầu bạn sẽ thường quên; sẽ chỉ có những khoảnh khắc khi bạn cảm thấy loé sáng, thế rồi nó bị mất đi. Nhưng đừng lấy làm khổ; thậm chí những khoảnh khắc đó cũng là nhiều rồi. Tiếp tục đi, bất kì khi nào  bạn  có  thể  nhớ  lại,  lại  bắt  giữ  lấy  luồng  mạch.  Khi  bạn  quên, đừng lo - nhớ lấy, lại bắt giữ lấy luồng mạch, và dần dần lỗ hổng sẽ

nhỏ đi, khoảng hở sẽ bắt đầu rơi rụng đi, liên tục sẽ phát sinh. 

Và bất kì khi nào tâm thức bạn trở thành liên tục, bạn không cần dùng tâm trí. Thế thì không có lập kế hoạch, thế thì bạn hành động từ tâm thức của mình, không từ tâm trí. Thế thì không cần bất kì lời xin lỗi nào, không cần đưa ra lời giải thích. Thế thì bạn là bất kì cái gì bạn đang là, không có gì phải che giấu cả. Dù bạn là bất kì cái gì, bạn vẫn là cái ấy. Bạn không thể làm bất kì cái gì khác. Bạn chỉ ở

trong trạng thái hồi tưởng liên tục. Qua hồi tưởng này, qua việc để

tâm này, tôn giáo đích thực tới, đạo đức đích thực tới. 

 Lễ phép vĩ đại nhất là thoát khỏi mọi nghi lễ. 

Nếu bạn không nghi lễ, thế thì chẳng ai là người xa lạ cả. Bất kì khi nào bạn đi vào trong bãi chợ hay trong phố đông người, chẳng ai là  người  xa  lạ  cả,  mọi  người  đều  là  bạn  bè.  Không  chỉ  là  bạn  bè, thực  sự,  mọi  người  chỉ  là  sự  kéo  dài  của  bạn.  Thế  thì  xã  giao  là không  cần  thiết.  Nếu  tôi  giẫm  lên  chân  tôi  -  điều  này  khó  -  tôi  sẽ

không nói xin lỗi, và tôi sẽ không nói với bản thân mình, “Chỗ này đông quá!” Khi tôi giẫm lên chân bạn, ấy là tôi đang giẫm lên chân tôi đấy thôi. 

Tâm trí tràn đầy tỉnh táo biết rằng tâm thức là một, cuộc sống là một, hiện hữu là một, sự tồn tại là một, nó không phân mảnh. Cây ra hoa ở kia là tôi dưới một dạng khác, hòn đá nằm kia trên đất là tôi dưới  một  dạng  khác.  Toàn  thể  sự  tồn  tại  trở  thành  một  thể  thống nhất  -  hữu  cơ,  cuộc  sống  tuôn  chảy  qua  nó,  không  máy  móc.  Một đơn vị máy móc là một vật khác - nó là chết. 

Chiếc ô tô là một đơn vị máy móc, không có cuộc sống trong đó, và đó là lí do tại sao bạn có thể thay thế bộ phận này bằng bộ phận khác. Mọi bộ phận đều có thể thay thế được. Nhưng bạn có thể thay https://thuviensach.vn

thế một con người không? Không thể được. Khi một người chết, một hiện  tượng  duy  nhất  biến  mất;  biến  mất  hoàn  toàn,  bạn  không  thể

thay thế nó. Khi vợ bạn hay chồng bạn chết, bây giờ làm sao bạn có thể thay thế được họ? Bạn có thể lấy vợ khác, nhưng điều này sẽ là người  vợ  khác,  không  phải  là  sự  thay  thế.  Và  cái  bóng  của  người thứ nhất bao giờ cũng vẫn có đó; người thứ nhất không thể bị quên lãng, nó bao giờ cũng sẽ có đó. Nó có thể là cái bóng, nhưng thậm chí cái bóng của tình yêu cũng rất bản chất. 

Bạn không thể thay thế một người, không có cách nào cả. Nếu nó là một đơn vị máy móc thế thì vợ là phần thay thế được, bạn có thể thậm chí có vợ dự phòng. Bạn có thể giữ họ trong nhà kho và bất kì khi nào vợ bạn chết, bạn thay thế cô ấy. 

Đây là điều đang xảy ra ở phương Tây. Người ta đã bắt đầu nghĩ

dưới dạng máy móc. Cho nên bây giờ họ nói chẳng có vấn đề gì hết cả  -  nếu  vợ  này  chết,  bạn  lấy  vợ  khác,  nếu  chồng  này  không  còn nữa, bạn lấy chồng khác... Cho nên hôn nhân ở phương Tây là một đơn vị máy móc,  đó là lí do tại sao li dị lại có thể có. Phương Đông phủ  nhận  li  dị  bởi  vì  hôn  nhân  là  một  thể  thống  nhất  hữu  cơ.  Làm sao  bạn  có  thể  thay  thế  được  người  sống?  Điều  đó  sẽ  không  bao giờ  xảy  ra  lại,  người  đó  đã  đơn  giản  biến  mất  vào  trong  bí  ẩn  tối thượng. 

Cuộc sống là một thể thống nhất hữu cơ. Bạn không thể thay thế

một cây bởi vì mọi cây đều duy nhất, bạn không thể tìm ra cây đó nữa, cái y hệt không thể tìm được. Cuộc sống có phẩm chất của tính duy nhất. Thậm chí một tảng đá nhỏ cũng duy nhất - bạn có thể đi khắp  thế  giới  để  tìm  những  hòn  đá  tương  tự  và  bạn  sẽ  không  thể

nào tìm được. Làm sao bạn có thể thay thế được nó? Đây là khác biệt giữa đơn vị hữu cơ và đơn vị máy móc. Đơn vị máy móc phụ

thuộc vào các bộ phận; các bộ phận là thay thế được, chúng không phải là duy nhất. Đơn vị hữu cơ phụ thuộc vào cái toàn thể, không phụ  thuộc  vào  các  bộ  phận.  Các  bộ  phận  không  thực  là  bộ  phận, chúng không tách rời khỏi cái toàn thể - chúng là một, chúng không thể bị thay thế. 

Khi bạn trở nên tỉnh táo với ngọn lửa bên trong của bản thể bên trong của bạn, bỗng nhiên bạn trở nên tỉnh táo rằng bạn không phải là hòn đảo, nó là một lục địa bao la, lục địa vô hạn. Không có biên https://thuviensach.vn

giới  tách  bạn  với  nó.  Mọi  biên  giới  đều  là  giả,  giả  tạo.  Tất  cả  các biên giới đều trong tâm trí; trong sự tồn tại không có biên giới. 

Thế thì ai có thể là người xa lạ? Khi bạn giẫm lên ai đó, đấy cũng là bạn thôi; bạn đã giẫm lên chân mình. Chẳng lời xin lỗi nào là cần cả, không lời giải thích nào là cần cả. Không có người khác, chỉ có cái  một.  Thế  thì  cuộc  sống  của  bạn  trở  thành  thực,  chân  thực,  tự

phát; thế thì nó là không nghi lễ, thế thì bạn không theo bất kì qui tắc nào.  Bạn  đã  đi  tới  biết  luật  tối  thượng.  Bây  giờ  không  cần  qui  tắc nào nữa. Bạn đã trở thành luật - bây giờ không cần phải nhớ qui tắc. 

 Lễ phép vĩ đại nhất là thoát khỏi mọi nghi lễ. 

Bạn đã nhìn vào những người lễ phép chưa? Bạn sẽ không tìm được người nào bản ngã hơn họ. Nhìn vào người lễ phép mà xem, cách người đó đứng, cách người đó nói, cách người đó nhìn, bước đi; người đó đã xoay xở để làm cho mọi điều trông có vẻ lễ phép, nhưng bên trong bản ngã đang thao túng. 

Nhìn vào cái gọi là những người khiêm tốn mà xem. Họ nói họ là không ai cả, nhưng khi họ nói điều đó,  nhìn vào trong mắt họ, nhìn vào chỗ bản ngã đang khẳng định. Đây là một bản ngã rất tinh ranh, bởi vì nếu bạn nói, “Tôi là ai đó,” mọi người sẽ chống lại bạn, và mọi người sẽ cố gắng đẩy bạn về vị trí của mình. Nếu bạn nói, “Tôi là không ai cả,” mọi người đều ủng hộ bạn, không ai chống lại bạn. 

Người lễ phép là người rất tinh ranh, láu cá. Họ biết phải nói gì, phải làm gì, để cho họ có thể khai thác bạn. Nếu họ nói, “Tôi là ai đó,” mọi người sẽ chống lại họ. Thế thì xung đột phát sinh bởi vì mọi người đều nghĩ rằng anh ta kẻ bản ngã. Thế thì sẽ khó để khai thác mọi người bởi vì mọi người đều đóng lại với bạn. Nếu bạn nói, “Tôi là không ai cả, tôi chỉ là cát bụi dưới chân anh,” thế thì các cánh cửa mở ra và bạn có thể khai thác. Tất cả mọi phép xã giao, văn hoá, đều là một kiểu tinh ranh phức tạp, và bạn đang khai thác. 

 Lễ phép vĩ đại nhất là thoát khỏi mọi nghi lễ. 

Chuyện xảy ra là Khổng Tử tới gặp Lão Tử, thầy của Trang Tử. 

Và Khổng Tử là hình ảnh của xã giao nghi lễ. Ông ấy là người nghi lễ nhất trên thế giới, thế giới chưa bao giờ biết đến một người nghi lễ  như  vậy.  Ông  ấy  đơn  giản  là  kiểu  cách,  nghi  lễ,  văn  hoá  và  xã giao. Ông ấy tới gặp Lão Tử, cực đối lập. 

Khổng Tử rất già, Lão Tử thì không già đến thế. Theo đúng nghi lễ thì khi Khổng Tử vào, Lão Tử phải đứng dậy để đón chào. Nhưng https://thuviensach.vn

ông ấy vẫn cứ ngồi. Khổng Tử không thể nào tin rằng một bậc thầy vĩ đại như vậy, cả nước biết tới tính khiêm tốn của ông ấy, mà lại vô lễ thế. Ông ấy phải nhắc nhở điều đó. 

Lập tức ông ấy nói, “Điều này là không tốt. Ta lớn tuổi hơn ông.” 

Lão Tử cười to và nói, “Chẳng ai già hơn ta cả. Ta tồn tại từ khi mọi thứ đi vào sự tồn tại. Khổng Tử, chúng ta cùng tuổi, mọi thứ đều cùng  tuổi.  Từ  vĩnh  hằng  chúng  ta  đã  ở  trong  sự  tồn  tại,  cho  nên đừng mang gánh nặng tuổi tác này, ngồi xuống đi.” 

Khổng Tử đã tới để hỏi vài câu hỏi. Ông ấy nói, “Người tôn giáo phải nên thế nào?” 

Lão Tử nói, “Khi cái thế nào tới, không có tôn giáo. Cái thế nào không  phải  là  câu  hỏi  cho  người  tôn  giáo.  Cái  thế  nào  chỉ  ra  rằng ông không là tôn giáo nhưng ông muốn hành xử như người tôn giáo

- đó là lí do tại sao ông hỏi thế nào. 

“Liệu  một  người  yêu  có  hỏi  người  ta  nên  yêu  thế  nào  không? 

Người đó yêu! Thực sự, chỉ về sau  người ta mới trở nên nhận biết rằng mình đang trong tình yêu. Có thể là chỉ khi tình yêu đã qua thì người đó mới trở nên nhận biết rằng mình đã trong tình yêu. Người đó đơn giản yêu. Điều đó xảy ra. Nó là việc xảy ra, không phải việc làm.” 

Bất kì điều gì Khổng Tử hỏi, Lão Tử đều đáp theo cách  Khổng Tử trở nên rất lúng túng: “Con người này nguy hiểm!” 

Khi trở về, đệ tử ông ấy hỏi, “Có chuyện gì vậy, Lão Tử là con người thế nào?” 

Khổng Tử nói, “Chớ có lại gần ông ấy. Các ông đã thấy rắn nguy hiểm, nhưng chẳng cái gì có thể so sánh được với con người này. 

Các ông có thể nghe nói về sư tử hung dữ, chúng chẳng là gì trước con người này. Con người này giống như con rồng bước đi trên đất, có thể bơi trong biển, có thể đi tới tận cùng bầu trời - rất nguy hiểm. 

Ông ấy không phải dành cho chúng ta những người nhỏ bé, chúng ta quá nhỏ bé. Ông ấy nguy hiểm, bao la như vực thẳm. Chớ có lại gần ông ấy, nếu không thì các ông sẽ cảm thấy chóng mặt và các ông  có  thể  bị  ngã.  Thậm  chí  ta  cũng  cảm  thấy  chóng  mặt.  Và  ta không  thể  hiểu  được  điều  ông  ấy  nói,  ông  ấy  vượt  ra  ngoài  hiểu biết.” 

Lão Tử nhất định là vượt ra ngoài hiểu biết nếu bạn cố gắng để

hiểu ông ấy qua nghi lễ; nếu không thì ông ấy là đơn giản. Nhưng https://thuviensach.vn

với Khổng Tử, ông ấy là khó khăn, gần như không thể nào hiểu nổi, bởi vì ông ấy nhìn qua hình dạng còn Lão Tử lại không có hình dạng và không nghi lễ. Vô danh, không hình dạng nào, ông ấy sống trong vô hạn. 

 Lễ phép vĩ đại nhất là thoát khỏi mọi nghi lễ. 

Lão Tử đang ngồi, Khổng Tử đang chờ đợi ông ấy đứng dậy. Ai là  thực  sự  lễ  phép?  Khổng  Tử  đợi  cho  Lão  Tử  đứng  dậy  và  đón chào mình bởi vì ông ấy già hơn, đấy chỉ là bản ngã. Bây giờ bản ngã đã lấy dạng tuổi tác, thâm niên. 

Nhưng  Khổng  Tử  không  thể  nhìn  một  cách  trực  tiếp  vào  trong mắt Lão Tử, bởi vì Lão Tử là phải. Ông ấy đang nói: Chúng ta cùng tuổi.  Thực  sự,  chúng  ta  như  nhau.  Cùng  cuộc  sống  ấy  đang  tuôn chảy trong ông thì cũng tuôn chảy trong ta. Ông không cao siêu hơn ta, ta không cao siêu hơn ông. Không có vấn đề về cao siêu và kém cỏi, không có vấn đề về thâm niên và sơ niên. Không có vấn đề gì cả, chúng ta là một. 

Nếu Khổng Tử có thể nhìn vào mắt Lão Tử, ông ấy đã thấy rằng đôi mắt ấy là thiêng liêng. Nhưng người có đôi mắt đầy luật lễ, qui tắc,  qui  định,  nghi  lễ,  gần  như  mù,  người  đó  không  thể  nào  thấy được. 

 Đạo đức hoàn hảo là thoát ra khỏi lo lắng

Bạn điều khiển bản thân mình tốt bởi vì bạn lo lắng. Bạn hành xử

tốt bởi vì bạn lo lắng. 

Mới hôm nọ một người tới tôi. Anh ta nói, “Tôi muốn thực hiện bước nhảy, tôi muốn trở thành sannyasin, nhưng tôi có gia đình, con cái con còn đang đi học đại học và tôi có trách nhiệm lớn với chúng.” 

Người đó lo lắng. Người đó có bổn phận phải hoàn thành, nhưng không có tình yêu. Bổn phận là lo lắng, nó nghĩ dưới dạng cái gì đó cần phải làm bởi vì người ta trông đợi, bởi vì “Mọi người sẽ nói gì nếu tôi bỏ đi?” Ai nghĩ về điều mọi người sẽ nói? Bản ngã. Cho nên:

“Mọi  người  sẽ  nói  gì?  Trước  hết  để  tôi  hoàn  thành  bổn  phận  của mình đã.” 

Tôi chưa bao giờ bảo mọi người bỏ đi, tôi chưa bao giờ bảo bất kì  ai  từ  bỏ,  nhưng  tôi  nhấn  mạnh  rằng  người  ta  không  nên  trong quan hệ nào đó bởi vì bổn phận - bởi vì thế thì toàn bộ mối quan hệ

là  xấu.  Người  ta  nên  trong  quan  hệ  bởi  vì  tình  yêu.  Thế  thì  con người này sẽ không nói, “Tôi có bổn phận phải hoàn thành.” Người https://thuviensach.vn

này sẽ nói, “Tôi không thể tới ngay bây giờ. Con tôi đang lớn, và tôi yêu chúng, và tôi hạnh phúc làm việc vì chúng nó.” 

Thế  thì  đây  sẽ  là  hạnh  phúc.  Bây  giờ  nó  không  phải  là  hạnh phúc, nó là gánh nặng. Khi bạn mang gánh nặng, khi bạn thậm chí biến  tình  yêu  của  mình  thành  gánh  nặng,  lời  cầu  nguyện  của  bạn cũng sẽ trở thành gánh nặng, thiền của bạn cũng thành gánh nặng. 

Thế thì bạn sẽ nói, “Bởi vì guru này, vì ông thầy này, nên tôi bị mắc, và  bây  giờ  tôi  phải  làm  điều  này.”  Điều  đó  sẽ  không  tới  từ  bạn,  từ

tính toàn bộ của bạn; nó sẽ không là sự tuôn trào. 

Tại sao phải lo nghĩ? Nếu có tình yêu, dù bạn ở đâu, không có gánh  nặng.  Và  nếu  bạn  không  yêu  con  mình,    bạn  cứ  phục  vụ

chúng, chúng sẽ hiểu, và chúng sẽ biết rằng những điều này chỉ là điều giả. 

Đây là việc đang xảy ra. Mọi người tới gặp tôi và họ nói, “Tôi đã làm việc cả đời  chẳng ai thậm chí cảm thấy biết ơn tôi.” Làm sao ai lại  cảm  thấy  biết  ơn  bạn  được?  Bạn  đã  mang  họ  như  gánh  nặng. 

Thậm chí trẻ nhỏ cũng hiểu rõ khi nào tình yêu có đó, và chúng hiểu rõ khi nào bạn chỉ làm theo bổn phận. Bổn phận là xấu, bổn phận là bạo hành, nó chỉ ra mối lo lắng của bạn nhưng không chỉ ra tính tự

phát của bạn. 

Trang Tử nói:

 Đạo đức hoàn hảo là thoát ra khỏi lo lắng

Bất kì cái gì được làm,  được làm từ tình yêu - thế thì bạn không trung  thực  bởi  vì  trung  thực  có  lợi,  bạn  trung  thực  vì  trung  thực  là tình yêu. 

Doanh  nhân  là  trung  thực  nếu  trung  thực  sinh  ra  lợi.  Họ  nói: Trung thực là chính sách tốt nhất. Làm sao bạn có thể phá huỷ một điều đẹp đẽ như trung thực và biến nó thành chính sách tốt nhất? 

Chính sách là chính trị, trung thực là tôn giáo. 

Một  ông  già  đang  trên  giường  chết.  Ông  ấy  gọi  con  tới  và  nói, 

“Bây giờ bố phải bảo con bí mật này, bây giờ bố sắp chết. Con bao giờ cũng nhớ hai điều - đây là cách bố đã thành công. Thứ nhất, bất kì  khi  nào  con  đưa  ra  một  lời  hứa,  hãy  hoàn  thành  nó.  Dù  với  giá nào, trung thực và hoàn thành nó. Điều này đã là cơ sở của bố, đây là lí do tại sao bố đã thành công. Và điều thứ hai, đừng bao giờ đưa ra hứa hẹn nào.” 
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Với một doanh nhân thậm chí tôn giáo cũng chỉ là chính trị, với chính khách, thậm chí tôn giáo cũng chỉ là chính trị - mọi thứ đều là chính trị, thậm chí tình yêu cũng là chính trị. Vua, nữ hoàng, chưa bao giờ lấy người thường, bình dân. Tại sao? Nó là một phần của chính trị. Vua lấy các công chúa, nữ hoàng khác, và mối quan tâm là về mối quan hệ nào sẽ có lợi nhất cho vương quốc. Hai vương quốc sẽ  trở  thành  có  quan  hệ  để  cho  họ  sẽ  trở  thành  thân  hữu  và  sẽ

không đối nghịch. Cho nên hôn nhân phải được thu xếp với ai? 

Tại Ấn Độ, ngày xưa, vua sẽ lấy nhiều phụ nữ, hàng trăm, thậm chí hàng nghìn. Đấy là một phần của chính trị: ông ấy sẽ lấy con gái của bất kì ai có quyền lực nào đó, để cho ông ấy có thể tạo ra một mạng lưới mối quan hệ quyền lực. Do vậy người có con gái  bạn lấy sẽ trở thành bạn bè của bạn, người đó sẽ giúp bạn. 

Trong  thời  Phật  Ấn  Độ  có  hai  nghìn  vương  quốc,  cho  nên  nhà vua  thành  công  nhất  là  người  đã  có  hai  nghìn  vợ,  mỗi  vợ  từ  một vương quốc. Thế thì ông ấy có thể sống trong hoà bình bởi vì bây giờ  ông  ấy  không  có  kẻ  thù.  Bây  giờ  cả  đất  nước  trở  thành  giống như một gia đình. Nhưng làm sao tình yêu có thể tồn tại trong mối quan  tâm  như  vậy?  Tình  yêu  không  bao  giờ  nghĩ  theo  hậu  quả, chưa bao giờ khao khát kết quả. Tự bản thân nó là đủ. 

 Đạo đức hoàn hảo là thoát ra khỏi lo lắng

 Trí huệ hoàn hảo là không lập kế hoạch

Người  trí  huệ  sống  từ  khoảnh  khắc  nọ  sang  khoảnh  khắc  kia, chưa bao giờ lập kế hoạch. Chỉ người dốt nát mới lập kế hoạch, và khi người dốt nát lập kế hoạch, họ có thể lập kế hoạch gì? Họ lập kế

hoạch từ dốt nát của mình. Không lập kế hoạch họ đáng lẽ còn tốt hơn, bởi vì từ dốt nát chỉ dốt nát mới nảy sinh; từ lẫn lộn, lẫn lộn lớn hơn mới sinh ra. 

Người trí huệ sống khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia, người đó  không  lập  kế  hoạch.  Cuộc  sống  của  người  đó  tự  do  như  đám mây trôi nổi trên bầu trời, không đi tới mục tiêu nào, không xác định. 

Người đó không có bản đồ cho tương lai, người đó sống không bản đồ, người đó đi không bản đồ; bởi vì điều thực không có mục tiêu, điều thực là cái đẹp của chuyển động. Điều thực không là chỗ đạt tới,  điều  thực  là  cuộc  hành  trình.  Nhớ  lấy,  điều  thực  là  cuộc  hành trình, chính việc du hành. Nó đẹp thế, tại sao phải bận tâm về điểm đến? Và nếu bạn quá bận tâm về điểm đến, bạn sẽ bỏ lỡ cuộc hành https://thuviensach.vn

trình, và cuộc hành trình là cuộc sống - điểm đến chỉ có thể là cái chết. 

Cuộc  hành  trình  là  cuộc  sống  và  nó  là  cuộc  hành  trình  vô  hạn. 

Bạn  đã  trên  bước  chuyển  từ  chính  lúc  bắt  đầu  -  nếu  có  bất  kì  bắt đầu  nào.  Những  người  chứng  ngộ  nói  không  có  bắt  đầu,  cho  nên không từ chỗ bắt đầu nào  bạn đã trên bước chuyển, và bạn sẽ trên bước  chuyển  không  tới  chỗ  kết  thúc  nào  -  và  nếu  bạn  là  người hướng  mục  tiêu,  bạn  sẽ  lỡ.  Cái  toàn  thể  là  cuộc  hành  trình,  con đường,  con  đường  vô  tận,  không  bao  giờ  bắt  đầu,  chẳng  bao  giờ

kết thúc. Thực sự không có mục tiêu - mục tiêu do tâm trí tinh ranh tạo ra. Toàn bộ sự tồn tại này chuyển đi đâu? Tại đâu? Nó không đi đâu cả. Nó đơn giản chỉ đi, và việc đi đẹp làm sao, đó là lí do tại sao sự tồn tại lại không nặng gánh. Không có kế hoạch, không mục tiêu, không mục đích. Nó không phải là kinh doanh, nó là trò chơi, leela. 

Mọi khoảnh khắc đều là mục tiêu. 

 Trí huệ hoàn hảo là không lập kế hoạch

 Tình yêu hoàn hảo là không có trưng bầy, 

Trưng bầy là cần thiết bởi vì tình yêu không có đó. Và tình yêu càng không có đó, bạn lại càng trưng bầy nhiều - khi nó có đấy, bạn không trưng bầy. Bất kì khi nào chồng về nhà với một món quà cho vợ thì cô ấy biết ngay rằng cái gì đó sai rồi. Anh ta phải đã bước ra ngoài tuyến, anh ta phải đã gặp người đàn bà khác. Bây giờ đây là lời giải thích, đây là vật thay thế, nếu không thì tình yêu chính là món quà  không món quà khác nào còn cần tới nữa. Không phải là tình yêu  sẽ  không  trao  quà  tặng,  nhưng  bản  thân  tình  yêu  là  món  quà như vậy rồi. Bạn còn có thể trao cái gì khác nữa? Cái gì khác là có thể? 

Nhưng bất kì khi nào chồng cảm thấy rằng điều gì đó sai, anh ta phải đem quà về. Mọi thứ đều phải bố trí lại, làm cân bằng. Và đây là vấn đề - phụ nữ trực giác đến mức họ biết ngay, món quà của bạn không  thể  lừa  được  họ.  Điều  đó  là  không  thể,  bởi  vì  phụ  nữ  vẫn sống với trực giác của mình, với tâm trí phi logic của mình. Họ lập tức nhảy lên. Và họ sẽ hiểu rằng điều gì đó đã đi sai, nếu không sao có quà này? 

Bất kì khi nào bạn trưng bầy, bạn đều trưng bầy cái nghèo bên trong của bạn. Nếu tính chất sannyas của bạn trở thành việc trưng bầy,  bạn  không  còn  là  sannyasin  nữa.  Nếu  việc  thiền  của  bạn  trở
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thành trưng bầy, bạn không còn mang tính thiền nữa, bởi vì bất kì khi nào cái thực tồn tại, nó đều là ánh sáng đến mức không cần phải trưng  bầy  nó  ra.  Khi  ngôi  nhà  của  bạn  được  bật  sáng  đèn,  khi  có ngọn lửa, bạn không cần sang hàng xóm và bảo họ, “Nhìn đây, nhà tôi đã có đèn.” Nó có đó. Nhưng khi ngôi nhà bạn đang trong bóng tối, bạn cố gắng thuyết phục hàng xóm mình rằng ánh sáng có đấy. 

Bằng việc thuyết phục họ, bạn cố gắng tự thuyết phục mình. Đây là lí do tại sao bạn lại muốn trưng bầy. Nếu người khác bị thuyết phục, sự thuyết phục của người đó sẽ giúp bạn tự thuyết phục. 

Tôi  đã  nghe  nói  rằng  có  lần  Mulla  Nasruddin  có  một  ngôi  nhà đẹp,  nhưng  anh  ta  lại  phát  chán,  cũng  như  mọi  người  đều  phát chán. Dù ngôi nhà có đẹp hay không thì cũng chẳng thành vấn đề; sống  mãi  trong  cùng  ngôi  nhà  hàng  ngày,  anh  ta  phát  chán.  Ngôi nhà thật đẹp, có vườn lớn, hàng a đất xanh, rồi bể bơi, đủ mọi thứ. 

Nhưng anh ta phát chán, thế là anh ta gọi nhân viên bất động sản tới và bảo anh ta, “Tôi muốn bán nó đi. Tôi ngán rồi, ngôi nhà này đã trở thành địa ngục.” 

Hôm sau một quảng cáo xuất hiện trong các báo buổi sáng; nhân viên  bất  động  sản  kia  đã  thêm  vào  một  quảng  cáo  hay.  Mulla Nasruddin đọc đi đọc lại nó và anh ta bị thuyết phục đến mức anh ta gọi điện ngay cho nhân viên kia: “Đợi đã! Tôi không muốn bán nó. 

Quảng cáo của anh đã thuyết phục tôi sâu sắc đến mức bây giờ tôi biết rằng cả đời tôi, tôi đã từng mong muốn ngôi nhà này, đã từng tìm kiếm chính ngôi nhà này.” 

Khi bạn có thể thuyết phục người khác về tình yêu của mình, bản thân bạn trở nên bị thuyết phục. Nhưng nếu bạn đã yêu, không cần nữa, bạn biết! 

Khi bạn có trí huệ, không cần phải trưng bầy nó. Nhưng khi bạn chỉ có tri thức, bạn trưng bầy, bạn thuyết phục người khác, và khi họ

bị thuyết phục, bạn cũng bị thuyết phục rằng bạn là con người hiểu biết. Khi bạn có trí huệ, không cần. Thậm chí nếu không ai bị thuyết phục thì bạn vẫn chắc chắn rằng một mình bạn là đủ chứng minh. 

 Chân thành hoàn hảo không đưa ra lời bảo đảm nào. 

Mọi lời bảo đảm đều bởi vì bất an. Bạn đảm bảo, bạn hứa hẹn, bạn nói: Đây là sự bảo đảm, tôi sẽ làm điều này. Trong khi bạn đang đưa ra lời bảo đảm, chính khoảnh khắc đó bất an có đấy. 
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Chân thành hoàn hảo không đưa ra lời bảo đảm nào bởi vì chân thành hoàn hảo là nhận biết thế, nhận biết về nhiều điều. Trước hết, tương lai là điều chưa biết. Làm sao bạn có thể đưa ra lời đảm bảo được?  Cuộc  sống  thay  đổi  mọi  khoảnh  khắc,  làm  sao  bạn  có  thể

hứa  hẹn  được?  Mọi  đảm  bảo,  mọi  hứa  hẹn,  đều  chỉ  có  thể  cho khoảnh khắc này thôi, không cho khoảnh khắc tiếp. Với khoảnh khắc tiếp chẳng có thể làm được gì cả. Bạn sẽ phải đợi. 

Nếu  bạn  thực  sự  chân  thành  và  yêu  người  đàn  bà,  bạn  không thể nói, “Anh sẽ yêu em cả đời.” Nếu bạn nói điều này, bạn là kẻ nói dối. Lời đảm bảo này là giả. Nhưng nếu bạn yêu, khoảnh khắc này là đủ. Người phụ nữ đó sẽ không yêu cầu cả đời bạn. Khoảnh khắc này, nếu tình yêu có đó, nó được thoả mãn đến độ một khoảnh khắc là đủ cho nhiều kiếp. Chỉ một khoảnh khắc của tình yêu cũng là vĩnh hằng; cô ấy sẽ không đòi hỏi. Nhưng bây giờ cô ấy đang đòi hỏi bởi vì khoảnh khắc này không có tình yêu. Cho nên cô ấy hỏi, “Cái gì là đảm bảo? Bao giờ anh cũng yêu em chứ?” 

Khoảnh khắc này không có tình yêu và cô ấy đang đòi hỏi đảm bảo. Khoảnh khắc này không có tình yêu và bạn đảm bảo cho tương lai - bởi vì chỉ qua việc đảm bảo đó  bạn mới có thể lừa dối khoảnh khắc này. Bạn có thể tạo ra bức tranh đẹp về tương lai và bạn có thể

che giấu bức tranh xấu của hiện tại. Bạn nói, “Đúng, anh sẽ yêu em mãi  mãi  và  mãi  mãi.  Thậm  chí  cái  chết  cũng  không  chia  rẽ  được chúng ta.” Vô nghĩa làm sao! Giả dối làm sao! Làm sao bạn có thể

làm được điều này? 

Bạn có thể làm được việc này và bạn làm nó dễ dàng thế bởi vì bạn không nhận biết về điều bạn đang nói. Khoảnh khắc tiếp là chưa biết; nó dẫn đến đâu, chẳng ai hay, điều gì sẽ xảy ra, không ai biết, không ai có thể biết. 

Tính  không  thể  biết  được  là  một  phần  của  trò  chơi  tương  lai. 

Làm  sao  bạn  có  thể  đảm  bảo  được?  Nhiều  nhất  bạn  cũng  có  thể

nói, “Anh yêu em tại khoảng khắc này và khoảnh khắc này anh cảm thấy - đây là cảm giác của khoảnh khắc này - rằng thậm chí cái chết cũng không thể chia rẽ được chúng ta. Nhưng đây là cảm giác của khoảnh khắc này. Đây không phải là lời đảm bảo. Khoảnh khắc này anh  cảm  thấy  thích  nói  rằng  anh  luôn  luôn  yêu  em,  nhưng  đây  là cảm giác của khoảnh khắc này, đây không phải là lời đảm bảo. Điều gì  sẽ  xảy  ra  trong  tương  lai  chẳng  ai  biết  cả.  Chúng  ta  chẳng  bao https://thuviensach.vn

giờ biết được về khoảnh khắc này cho nên làm sao chúng ta có thể

biết về khoảnh khắc khác? Chúng ta sẽ phải đợi. Chúng ta sẽ phải cầu nguyện rằng điều đó xảy ra, rằng anh yêu em mãi mãi, nhưng điều này không phải là lời đảm bảo.” 

Chân thành hoàn hảo không thể đưa ra bất kì lời đảm bảo nào. 

Chân thành hoàn hảo là chân thành tới mức nó không thể hứa hẹn: nó đem cho bất kì cái gì nó có thể cho ở đây và bây giờ. Chân thành hoàn hảo sống trong hiện tại, nó không có ý tưởng nào về tương lai. 

Tâm trí đi vào tương lai, bản thể sống ở đây và bây giờ. Và chân thành hoàn hảo thuộc về bản thể, không thuộc về tâm trí. Tình yêu, chân lí, thiền, chân thành, đơn giản, hồn nhiên, tất cả đều thuộc về

bản thể. Phía đối lập thuộc về tâm trí và để che giấu cái đối lập tâm trí  tạo  ra  đồng  tiền  giả:  chân  thành  giả,  cái  đảm  bảo,  lời  hứa  hẹn; tình yêu giả, cái chỉ nhân danh bổn phận; cái đẹp giả, cái chỉ là bộ

mặt cho cái xấu bên trong. Tâm trí tạo ra đồng tiền giả, và không ai bị lừa dối cả, nhớ lấy, ngoại trừ bản thân bạn. 

Đủ cho hôm nay. 
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5.  Ba vào buổi sáng

 Ba vào buổi sáng thì sao? 

 Đây là chuyện về người dạy khỉ, 

 người đó tới lũ khỉ và bảo chúng:

 “Chúng mày sẽ ăn ba gói vào buổi sáng, 

 và bốn gói vào buổi tối.” 

 Nghe thấy điều này cả lũ khỉ bực tức. 

 Thế là người dạy khỉ lại nói:

 “Thôi được thế thì ta sẽ đổi lại, 

 Ăn bốn vào buổi sáng và ba vào buổi chiều.” 

 Lũ khỉ hoan hỉ với cách sắp xếp này. 

 Hai cách sắp xếp là như nhau -

 Số lượng gói không thay đổi, 

 nhưng một đằng lũ khỉ không hài lòng, 

 và đằng kia lũ khỉ lại thoả mãn. 

 Người dạy khỉ sẵn lòng

 thay đổi cách thu xếp cá nhân

 để đáp ứng điều kiện khách quan, 

 Ông ta chẳng mất gì bởi việc đó

 Người trí huệ thực sự, 


 xem xét cả hai vế vấn đề

 không thiên vị, 

 xét cả hai dưới ánh sáng của Đạo

 Điều này được gọi là theo hai quá trình một lúc Luật  là  ba  vào  buổi  sáng.  Trang  Tử  thích  câu  chuyện  này  lắm. 

Ông ấy thường kể lại nó. Nó thật hay, với nhiều tầng ý nghĩa. Hiển nhiên  nó  rất  đơn  giản  nhưng  vẫn  là  chỉ  dẫn  rất  sâu  sắc  về  tâm  trí con người. 

Điều đầu tiên cần phải hiểu là ở chỗ tâm trí con người mang tính khỉ gió. Không phải Darwin là người đã phát hiện ra rằng con người bắt nguồn từ khỉ. Việc quan sát lâu dài đã cho thấy rằng tâm trí con người hành xử theo cùng hình mẫu như tâm trí của khỉ. Chỉ hiếm khi mới xảy ra việc bạn siêu việt lên trên tính khỉ gió này. Khi tâm trí trở
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nên tĩnh lặng, khi tâm trí trở nên im lặng, khi thực sự không có tâm trí chút nào, bạn siêu việt lên trên hình mẫu khỉ. 

Hình mẫu khỉ là gì? Một điều, tâm trí không bao giờ tĩnh lặng. Và chừng nào bạn còn chưa tĩnh lặng, bạn không thể thấy được chân lí. 

Bạn dậy sóng, run rẩy nhiều đến mức chẳng thể thấy được cái gì. 

Cản nhận rõ ràng là không thể có được. Khi thiền bạn làm gì? Bạn đang đặt con khỉ này vào vị trí tĩnh lặng, do đó mới có tất cả những khó khăn của việc thiền. Bạn càng cố gắng làm cho tâm trí tĩnh lặng, nó càng nổi loạn, nó càng bắt đầu đi vào rối loạn, nó càng trở nên bất ổn. 

Bạn đã bao giờ thấy một con khỉ ngồi im lặng và tĩnh lặng chưa? 

Không thể được! Khỉ bao giờ cũng ăn cái gì đó, làm cái gì đó, đung đưa,  huyên  thuyên.  Đây  là  điều  bạn  đang  làm.  Con  người  đã  phát minh ra nhiều điều. Nếu không có gì để làm, anh ta sẽ nhai kẹo cao su; nếu không có gì để làm, anh ta sẽ hút thuốc! Đây chỉ là những bận bịu ngu xuẩn, bận bịu kiểu khỉ. Cái gì đó cần phải được làm liên tục để cho bạn vẫn còn bận bịu. 

Bạn cũng bất ổn đến mức cái bất ổn của bạn cần phải là bận rộn bằng cách này hay cách khác. Đó là lí do tại sao  mọi điều đã được nói  ra  để  chống  lại  việc  hút  thuốc,  việc  hút  thuốc  vẫn  không  thể

chấm  dứt  được.  Chỉ  trong  thế  giới  thiền  việc  hút  thuốc  mới  có  thể

chấm  dứt  -  ngoài  ra  thì  không.  Thậm  chí  nếu  có  nguy  hiểm  về  cái chết, về ung thư, về lao, nó vẫn không thể dừng lại được, bởi vì vấn đề không phải chỉ là hút thuốc, đấy là vấn đề về cách tháo bỏ cái bất ổn. 

Những người tụng mật chú có thể chấm dứt việc hút thuốc bởi vì họ đã tìm ra cái thay thế. Bạn có thể cứ tụng Ram, Ram, Ram, và điều này trở thành một loại hút thuốc. Môi bạn đang làm việc, mồm bạn đang chuyển động, cái bất ổn của bạn được thoát ra. Cho nên japa có thể trở thành một loại hút thuốc, một loại tốt hơn, ít hại hơn cho sức khoẻ. 

Nhưng về cơ bản nó vẫn là cùng một thứ - tâm trí bạn không thể

bị bỏ lại yên nghỉ. Tâm trí bạn phải làm điều gì đó, không chỉ trong khi  bạn  đang  thức  tỉnh  mà  thậm  chí  cả  khi  bạn  đang  ngủ.  Để  một ngày quan sát vợ mình hay chồng mình đang ngủ mà xem, chỉ ngồi trong hai hay ba tiếng im lặng và quan sát khuôn mặt. Bạn sẽ thấy con khỉ chứ không phải con người. Thậm chí trong giấc ngủ nhiều https://thuviensach.vn

điều vẫn tiếp diễn. Người đó vẫn bận bịu. Giấc ngủ này không thể

sâu được, nó không thể thực sự thảnh thơi, bởi vì làm việc vẫn tiếp diễn.  Ngày  vẫn  tiếp  tục,  không  có  gián  đoạn;  tâm  trí  vẫn  làm  việc theo  cùng  cách.  Thường  xuyên  có  huyên  thuyên  bên  trong,  độc thoại bên trong, và cũng chẳng có gì ngạc nhiên là bạn phát chán. 

Bạn chán với bản thân mình. Mọi người đều có vẻ chán. 

Mulla Nassruddin đang kể lại một câu chuyện cho các đệ tử của mình, và bỗng nhiên trời bắt đầu mưa - hôm đó chắc phải cũng là một ngày như thế này. Thế rồi một người qua đường tới, cũng chỉ để

trú chân tránh mưa, vào đúng chỗ Nasruddin đang kể chuyện cho đệ

tử  của  mình.  Anh  ta  cũng  chỉ  đợi  cho  mưa  tạnh  nhưng  không  thể

nào đừng được việc nghe. 

Nasruddin đang kể một câu chuyện phóng đại. Nhiều lần người này thấy gần như không thể nào cưỡng lại được việc ngắt lời, bởi vì anh ta đang nói những điều ngớ ngẩn thế. Nhưng người đó cứ nghĩ

đi nghĩ lại mãi và tự nói với mình, “Đấy chẳng phải là việc của mình. 

Mình chỉ ở đây bởi cơn mưa, ngay khi nó tạnh thì mình sẽ đi. Mình không cần can thiệp vào.” Nhưng đến một điểm thì người này không thể đừng được nữa, người đó không thể dằn mình được thêm nữa. 

Người  đó  ngắt  lời  bằng  việc  nói,  “Thôi  đủ  rồi.  Tôi  xin  lỗi,  điều  này không phải là việc của tôi, nhưng bây giờ thì ông đã làm quá mức về

nó!” 

Trước hết tôi phải kể cho bạn câu chuyện rồi chỉ ra chỗ  người này không thể dằn mình thêm nữa…

Nasruddin đang nói, “Có lần trong thời trẻ tôi đã du hành tới khu rừng châu Phi, lục địa đen. Bỗng nhiên một hôm một con sư tử nhảy xổ ra chỉ ngay quãng năm mét trước tôi. Tôi thì chẳng có vũ khí gì hay cái gì bảo vệ cả, mỗi một mình trong rừng. Con sư tử nhìn vào tôi và bắt đầu bước về phía tôi.” 

Các đệ tử trở nên rất háo hức. Nasruddin dừng lại một chốc và nhìn  vào  mặt  họ.  Một  đệ  tử  nói,  “Xin  thầy  đừng  bắt  chúng  tôi  phải chờ đợi, điều gì đã xảy ra?” 

Nasruddin nói, “Con sư tử lại gần hơn, gần hơn nữa cho tới khi nó chỉ còn cách một mét rưỡi.” 

Một đệ tử khác nói, “Không thể đợi thêm được nữa. Xin thầy nói ngay cái gì xảy ra.” 
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Nasruddin nói, “Sự việc đơn giản thế, logic thế, tự mình nghĩ xem sao. Con sử tử nhảy lên, giết chết ta và ăn thịt ta!” 

Đến lúc này thế thì quá lắm đối với người lạ! Anh ta nói, “Ông nói rằng con hổ đã giết chết ông và ăn thịt ông, và ông lại vẫn sống sờ

sờ ngồi đây sao?” 

Nasruddin  nhìn  thẳng  vào  người  này  và  nói,  “Ha  ha,  ông  gọi người này là sống sao?” 

Nhìn vào khuôn mặt mọi người và bạn sẽ hiểu điều người đó ngụ

ý. Bạn có gọi người này là sống không? Chán đến chết thế, kéo lê thế sao? 

Một lần một người nói với Nasruddin, “Tôi rất nghèo. Việc sống còn bây giờ không thể được, chúng tôi phải tự tử chăng? Tôi có sáu đứa con và vợ, bà chị gái goá và bố mẹ già. Và cuộc sống thì ngày càng khó khăn hơn. Liệu anh có thể gợi ý điều gì được chăng?” 

Nasruddin nói, “Anh có thể làm hai việc và cả hai sẽ có ích. Một, bắt đầu làm bánh mì, bởi vì mọi người đều phải sống và họ phải ăn, anh bao giờ cũng có việc kinh doanh.” 

Người này hỏi, “Thế còn việc kia?” 

Nasruddin nói, “Bắt đầu làm khăn liệm cho người chết, bởi vì khi người ta sống, họ sẽ chết. Và điều này cũng là một việc kinh doanh tốt.  Hai  việc  kinh  doanh  này  đều  tốt  -  bánh  mì  và  khăn  liệm  cho người khác.” 

Sau một tháng người này quay lại. Anh ta trông thậm chí còn thất vọng  hơn,  rất  buồn  khổ,  và  anh  ta  nói,  “Chẳng  cái  gì  có  vẻ  có  tác dụng cả. Tôi đã đầu tư mọi thứ  tôi có vào việc kinh doanh, như anh đã gợi ý, nhưng mọi sự dường như chống lại tôi.” 

Nasruddin nói, “Làm sao điều ấy có thể xảy ra được? Mọi người đều phải ăn bánh mì trong khi họ còn sống, và khi họ chết thì người thân của họ phải mua khăn liệm chứ.” 

Người  này  nói,  “Nhưng  ông  không  hiểu.  Trong  làng  này  có  ai sống đâu và có ai chết đâu. Họ đơn giản kéo lê mãi ra.” 

Mọi người chỉ sống kéo lê. Bạn không cần nhìn vào khuôn mặt người khác, chỉ nhìn vào trong gương thôi và bạn sẽ thấy việc kéo lê nghĩa là gì - không sống cũng chẳng chết. Cuộc sống đẹp thế, cái chết cũng đẹp - việc kéo lê là xấu. 

Nhưng  tại  sao  bạn  trông  nặng  gánh  thế?  Việc  huyên  thuyên thường  xuyên  của  tâm  trí  làm  tiêu  tán  năng  lượng.  Việc  huyên https://thuviensach.vn

thuyên thường xuyên của tâm trí là sự dò rỉ thường xuyên trong con người  bạn.  Năng  lượng  bị  tiêu  tán.  Bạn  chưa  bao  giờ  có  đủ  năng lượng  để  làm  cho  bạn  cảm  thấy  sống  động,  trẻ  trung,  tươi  tắn,  và nếu bạn không trẻ trung và tươi tắn và sống động, cái chết của bạn cũng sẽ là việc rất mờ xỉn. 

Người sống một cách mãnh liệt, chết cũng mãnh liệt, và khi cái chết là mãnh liệt, nó có cái đẹp của riêng nó. Người sống một cách toàn bộ, chết cũng toàn bộ, và bất kì khi nào tính toàn bộ có đó, đều là cái đẹp. Cái chết là xấu, không phải bởi vì cái chết mà bởi vì bạn chưa  bao  giờ  sống  cho  phải.  Nếu  bạn  chưa  bao  giờ  sống,  bạn không  giành  được  cái  chết  đẹp.  Nó  phải  được  giành  lấy.  Người  ta phải sống theo cách  toàn bộ và toàn thể đến mức người đó có thể

chết  một  cách  toàn  bộ,  không  trong  phân  mảnh.  Bạn  sống  trong phân mảnh, cho nên bạn chết trong phân mảnh. Phần này chết, thế

rồi đến phần khác, phần khác nữa, và bạn mất nhiều năm để chết. 

Thế thì toàn bộ sự việc trở thành xấu. Cái chết sẽ là đẹp nếu người ta đã sống động. Con khỉ bên trong này không cho phép bạn sống động,  và  con  khỉ  bên  trong  này  cũng  sẽ  không  cho  phép  bạn  chết đẹp.  Việc  huyên  thuyên  thường  xuyên  bên  trong  này  phải  bị  chấm dứt. 

Và huyên thuyên là gì, chủ đề là gì? Chủ đề là ba vào buổi sáng cứ diễn ra trong tâm trí. Bạn làm gì bên trong tâm trí? Liên tục thực hiện thu xếp: làm cái này, không làm cái kia, xây ngôi nhà này, phá ngôi nhà kia; chuyển từ kinh doanh này sang kinh doanh khác bởi vì sẽ có nhiều lợi nhuận hơn; đổi vợ này, chồng này. Bạn đang làm gì vậy? Chỉ sắp xếp sự thay đổi. 

Trang  Tử  nói  rằng  cuối  cùng,  chung  cuộc,  nếu  bạn  có  thể  nhìn vào tổng số, tổng số bao giờ cũng là như nhau. Nó là bẩy. Dù bạn có được trao cho ba gói hạt dẻ vào buổi sáng và bốn gói vào buổi tối, hay theo cách khác - bốn gói vào buổi sáng và ba gói vào buổi tối - thì tổng số vẫn là bẩy. Đây là một trong những luật bí mật nhất -

tổng số bao giờ cũng như nhau. 

Bạn có thể không hiểu thấu điều đó, nhưng khi một người ăn xin hay một ông vua chết đi, tổng số của họ là như nhau. Người ăn xin sống trên phố, nhà vua sống trong cung điện, nhưng tổng số là như

nhau.  Người  giầu,  người  nghèo,  người  thành  công  và  người  thất bại, tổng số là như nhau. Nếu bạn có thể nhìn vào tổng số của cuộc https://thuviensach.vn

đời, thế thì bạn sẽ đi tới biết điều Trang Tử ngụ ý qua ba vào buổi sáng. 

Điều gì xảy ra? Cuộc sống vô tư, cuộc sống không thiên vị. Cuộc sống  hoàn  toàn  dửng  dưng  với  cách  sắp  xếp  của  bạn  -  nó  không bận  tâm  về  cách  sắp  xếp  bạn  tạo  ra.  Cuộc  sống  là  món  quà.  Nếu bạn thay đổi sắp xếp, tổng số không thay đổi. 

Người  giầu  đã  tìm  được  thức  ăn  ngon  hơn,  nhưng  đói  bị  mất; người đó không thể thực sự cảm thấy sự mãnh liệt của việc đói. Tỉ

lệ  này  bao  giờ  cũng  như  nhau.  Người  đó  đã  tìm  được  cái  giường đẹp, nhưng với chiếc giường đó thì mất ngủ lại tới. Người đó đã sắp xếp tốt hơn cho việc ngủ. Người đó đáng phải rơi vào giấc ngủ trong sushupti - điều người Hindu gọi là samadhi vô ý thức - nhưng điều đó không xảy ra. Người đó không thể rơi vào giấc ngủ được. Người đó chỉ thay đổi cách sắp xếp. 

Người ăn xin ngủ ngay bên ngoài kia trên phố. Giao thông diễn ra bên cạnh mà người ăn xin vẫn ngủ. Người đó không có giường. 

Chỗ  người  đó  ngủ  gồ  ghề,  thô  cứng  và  không  thoải  mái,  nhưng người đó vẫn ngủ. Người ăn xin không thể kiếm được thức ăn ngon, điều ấy là không thể, bởi vì người đó phải đi ăn xin. Nhưng người đó lại ăn ngon. Kết quả tổng số vẫn là như nhau. Kết quả tổng số vẫn là bẩy. 

Người thành công không chỉ thành công, vì với thành công, mọi loại  tai  hoạ  cũng  kéo  tới.  Người  thất  bại  không  chỉ  thất  bại,  vì  với thất  bại,  nhiều  loại  ân  huệ  tới.  Tổng  số  bao  giờ  cũng  như  nhau, nhưng tổng số này phải được thấu hiểu và được nhìn vào, cần phải có cảnh quan rõ ràng. Mắt là cần để nhìn vào tổng số bởi vì tâm trí chỉ có thể nhìn vào phân mảnh. Nếu tâm trí nhìn vào buổi sáng, nó không thể nhìn vào buổi tối; nếu nó nhìn vào buổi tối, buổi sáng bị

quên  lãng.  Tâm  trí  không  thể  nhìn  vào  cả  ngày,  tâm  trí  là  phân mảnh. 

Chỉ tâm thức thiền mới có thể nhìn vào cái toàn thể, từ sinh tới tử

- và thế thì tổng số bao giờ cũng là bẩy. Đó là lí do tại sao những người trí huệ không bao giờ cố gắng thay đổi sắp xếp. Đó là lí do tại sao  ở  phương  Đông  không  cuộc  cách  mạng  nào  đã  từng  xảy  ra  -

bởi vì cách mạng có nghĩa là thay đổi cách sắp xếp. 

Nhìn  vào  điều  đã  xảy  ra  ở  nước  Nga  Xô  viết.  Năm  1917  cuộc cách mạng vĩ đại đã xảy ra trên trái đất. Sắp xếp đã thay đổi. Tôi cho https://thuviensach.vn

rằng Lenin, Stalin hay Trotsky đã không bao giờ biết tới câu chuyện về ba vào buổi sáng này. Họ chắc có thể học được nhiều từ Trang Tử. Nhưng thế thì sẽ không có cách mạng. Điều gì đã xảy ra? Chủ

nghĩa  tư  bản  biến  mất,  bây  giờ  không  ai  là  kẻ  giầu,  không  ai  là người nghèo. Các giai cấp cũ không còn nữa. Nhưng chỉ cái tên là thay  đổi  thôi.  Các  giai  cấp  mới  đi  vào  hiện  hữu.  Trước  đó,  đấy  là người giầu và người nghèo, tư bản và vô sản - bây giờ đấy là người quản lí và người bị quản lí. Nhưng sự phân biệt, lỗ hổng, vẫn còn lại như nhau. Chẳng cái gì thay đổi cả. Chỉ có bây giờ bạn gọi tư bản là người quản lí thôi! 

Những  người  đã  nghiên  cứu  về  cuộc  cách  mạng  Nga  nói  rằng đây  không  phải  là  cuộc  cách  mạng  xã  hội,  nó  là  cuộc  cách  mạng quản  lí.  Cùng  lỗ  hổng  đó,  cùng  khoảng  cách  đó,  vẫn  còn  giữa  hai giai cấp, và xã hội phi giai cấp vẫn còn chưa đi vào hiện hữu. 

Trang Tử chắc phải cười to. Ông ấy chắc phải kể lại câu chuyện này. Bạn đã làm gì? Người quản lí đã trở nên quyền thế, người bị

quản lí vẫn còn không có quyền hành. 

Người  Hindu  nói  rằng  người  nào  đó  bao  giờ  cũng  sẽ  là  người quản  lí  và  người  nào  đó  bao  giờ  cũng  sẽ  là  người  bị  quản  lí.  Có sudra và  kshatriya;  và  những  điều  này  không  phải  chỉ  là  cái  nhãn, đấy là kiểu người. Người Hindu đã phân chia xã hội thành bốn giai cấp và họ nói rằng xã hội không bao giờ có thể là phi giai cấp được. 

Đấy không phải là vấn đề về sắp xếp xã hội - bốn kiểu người tồn tại. 

Trừ phi bạn thay đổi kiểu này, còn không chẳng cuộc cách mạng nào có ích mấy cả. 

Họ nói có một kiểu là người lao động, sudra, người bao giờ cũng bị quản lí. Nếu không ai quản lí anh ta, anh ta sẽ lúng túng, anh ta sẽ không hạnh phúc. Anh ta cần ai đó ra lệnh cho mình, anh ta cần ai đó để  anh ta vâng lời, anh ta cần ai đó người có thể nhận mọi trách nhiệm. Anh ta không sẵn sàng nhận lấy trách nhiệm về phần mình. Đó là một kiểu. Nếu người quản lí ở quanh đó chỉ thế thì kiểu người đó mới làm việc. Nếu người quản lí không có đó, anh ta sẽ

đơn giản ngồi không. 

Người  quản  lí  có  thể  là  hiện  tượng  tinh  vi,  thậm  chí  vô  hình. 

Chẳng  hạn,  trong  xã  hội  tư  bản,  động  cơ  lợi  nhuận  điều  khiển. 

Người lao động làm việc không phải bởi vì anh ta yêu thích làm việc, không phải bởi vì công việc là thú vui của anh ta, không phải bởi vì https://thuviensach.vn

anh  ta  sáng  tạo,  mà  bởi  vì  anh  ta  phải  nuôi  bản  thân  mình  và  gia đình mình. Nếu anh ta không làm việc, ai sẽ nuôi anh ta? Đấy chính là động cơ lợi nhuận, cái đói, thân thể, dạ dầy, cái quản lí. 

Trong  một  nước  cộng  sản,  động  cơ  này  không  phải  là  người quản lí. Tại đó họ phải đặt ra người quản lí hữu hình. Người ta nói rằng  ở  nước  Nga  của  Stalin  có  một  cảnh  sát  cho  mỗi  người  dân; nếu không thì khó  quản lí được bởi vì động cơ lợi nhuận không còn có nữa. Người ta phải bị bắt buộc, người ta phải bị ra lệnh, người ta phải cãi cọ thường xuyên, chỉ thế người lao động mới làm việc. 

Bao giờ cũng có kiểu người là doanh nhân, người thích thú tiền bạc, của cải, tích trữ. Người đó sẽ làm điều ấy - cũng chẳng có gì khác biệt về cách thức người đó làm việc ấy. Nếu tiền có sẵn, người đó sẽ thu thập tiền; nếu tiền không có sẵn, thế thì người đó sẽ thu thập  tem  chơi.  Nhưng  người  đó  sẽ  làm  điều  ấy,  người  đó  sẽ  thu thập. Nếu tem chơi không có sẵn, người đó thu thập tín đồ - nhưng anh ta sẽ thu thập. Anh ta phải làm điều gì đó với các con số. Anh ta sẽ có mười nghìn, hai mươi nghìn tín đồ, một triệu tín đồ. Điều đó cũng hệt như việc nói rằng anh ta đã có một triệu ru pi! 

Đến với các thánh nhân mà xem - số tín đồ càng lớn, họ càng vĩ

đại. Cho nên tín đồ không là gì ngoài số dư ngân hàng. Nếu không ai  theo  bạn,  bạn  không  là  ai  cả  -  thế  thì  bạn  là  guru  nghèo.  Nếu nhiều người theo bạn thế thì bạn là guru giầu. Dù bất kì điều gì xảy ra, doanh nhân cũng vẫn sẽ thu thập. Người đó sẽ đếm. Vật chất là không quan trọng. 

Có  loại  chiến  binh  luôn  đánh  nhau  -  bất  kì  cớ  gì  cũng  được. 

Người  đó  sẽ  đánh  nhau,  đánh  nhau  có  trong  máu  người  đó,  trong xương tuỷ người đó. Bởi vì kiểu người này  thế giới không thể nào sống  trong  hoà  bình  được.  Điều  đó  là  không  thể  được.  Cứ  mười năm  là  nhất  định  có  một  cuộc  chiến  tranh  lớn.  Và  nếu  bạn  muốn tránh các cuộc chiến tranh lớn, thế thì có nhiều cuộc chiến tranh nhỏ

đi,  nhưng  tổng  số  sẽ  vẫn  là  như  nhau.  Bởi  vì  bom  nguyên  tử  và khinh khí nên bây giờ chiến tranh lớn đã trở thành gần như không thể được. Đó là lí do tại sao có nhiều cuộc chiến tranh nhỏ đến thế

trên khắp thế giới: ở Việt Nam, ở Kashmir, ở Bangladesh, ở Israel, nhiều  cuộc  chiến  tranh  nhỏ,  nhưng  tổng  số  sẽ  là  như  nhau.  Trong năm  nghìn  năm  con  người  đã  đánh  nhau  mười  lăm  nghìn  cuộc chiến tranh, cứ ba cuộc chiến tranh trong một năm. 
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Một  kiểu  người  tồn  tại,  người  phải  đánh  nhau.  Bạn  có  thể  thay đổi kiểu này, nhưng việc thay đổi sẽ chỉ là bề mặt. Nếu chiến binh này  không  được  phép  đánh  nhau  trong  chiến  tranh,  người  đó  sẽ

đánh nhau theo cách khác. Người đó sẽ tranh đấu trong bầu cử, hay người đó có thể trở thành nhà thể thao - người đó có thể tranh đấu trong môn cricket hay bóng đá. Nhưng người đó sẽ tranh đấu, người đó sẽ đua tranh, người đó cần ai đó để thách thức. Đâu đó chỗ này chỗ khác việc tranh đấu phải được thực hiện để thoả mãn người đó. 

Đó là lí do tại sao, khi nền văn minh phát triển, mọi người phải được cung  cấp  với  ngày  càng  nhiều  trò  chơi  hơn.  Nếu  trò  chơi  không được trao cho kiểu chiến binh, người đó sẽ làm gì? 

Đi  và  theo  dõi  khi  trận  đấu  cricket,  bóng  đá  hay  khúc  côn  cầu đang diễn ra - mọi người phát điên, dường như cái gì đó rất nghiêm chỉnh  đang  diễn  ra,  dường  như  một  cuộc  chiến  thực  đang  xảy  ra! 

Người chơi nghiêm chỉnh, người cổ động quanh họ phát điên. Đánh nhau  bùng  ra,  bạo  loạn  xảy  ra.  Trường  chơi  bao  giờ  cũng  nguy hiểm, bởi vì kiểu người tụ tập ở đó là kiểu chiến binh. Bất kì lúc nào mọi thứ cũng đều có thể đi sai. 

Có  kiểu  người  là  học  giả  brahmin,  người  bao  giờ  cũng  sống trong lời nói, trong kinh sách. Tại phương Tây không có kiểu người như brahmin; cái tên không quan trọng, nhưng người brahmin tồn tại ở mọi nơi. Các khoa học gia của bạn, các giáo sư của bạn, các đại học chật cứng họ. Họ liên tục làm việc với lời, kí hiệu, tạo ra các lí thuyết, bảo vệ, biện luận. Họ thường làm điều đó đôi khi nhân danh khoa  học,  đôi  khi  nhân  danh  tôn  giáo,  đôi  khi  nhân  danh  văn  học. 

Cái tên thay đổi, nhưng người brahmin cứ tiếp diễn. 

Có bốn kiểu người này. Bạn không thể tạo ra xã hội phi giai cấp được. Bốn kiểu người này sẽ còn mãi và việc sắp xếp toàn bộ sẽ là như  nhau.  Các  phân  mảnh  có  thể  thay  đổi.  Vào  buổi  sáng  bạn  có thể làm việc này, vào buổi tối cái gì đó khác, nhưng cả ngày sẽ vẫn còn như nhau. 

Tôi đã nghe về một nhà khoa học trẻ có người bố chống đối lại việc nghiên cứu khoa học của anh ta. Người bố bao giờ cũng nghĩ

điều đó là vô dụng. Ông ấy bảo với con mình, “Đừng phí thời gian của mình. Tốt hơn cả là con trở thành bác sĩ, điều đó sẽ thực tế hơn và có ích cho mọi người. Chỉ lí thuyết, lí thuyết trừu tượng về vật lí https://thuviensach.vn

chẳng ích gì cả.” Cuối cùng ông ấy cũng thuyết phục được con mình và anh ta trở thành bác sĩ. 

Người đầu tiên tới anh ta là người đã phải chịu đựng chứng mất ngủ trầm trọng. Bác sĩ tra sách - bởi vì anh ta là nhà tư tưởng trừu tượng,  một  brahmin.  Anh  ta  cố  gắng  và  cố  gắng  mãi.  Người  bệnh trở nên mất kiên nhẫn, ông ta nói, “Tôi còn phải đợi bao lâu đây?” 

Nhà khoa học  bây giờ là bác sĩ nói, “Tôi nghĩ rằng chẳng còn hi vọng  gì.  Ông  sẽ  chết  thôi.  Không  có  cách  trị  liệu  cho  chứng  bệnh này,  nó  đã  vượt  ra  ngoài  việc  chữa  chạy.”  Bệnh  nhân  là  thợ  may, ông ta đi về nhà. 

Hai  tuần  sau  vị  bác  sĩ  đi  qua  và  anh  ta  thấy  ông  thợ  may  vẫn đang  làm  việc,  mạnh  khoẻ  và  tràn  đầy  năng  lượng.  Thế  là  anh  ta nói, “Sao vậy, ông vẫn còn sống à? Ông đáng phải chết đã lâu rồi. 

Tôi đã tra cứu sách vở và điều này không thể được. Ông xoay xở

thế nào  sống được?” 

Ông  thợ  may  nói,  “Anh  bảo  tôi  rằng  trong  vòng  hai  tuần  tôi  sẽ

phải chết, cho nên tôi nghĩ: Thế thì sao lại không sống? Chỉ còn mỗi hai tuần… Và bánh kếp khoai tây là món tôi ưa chuộng, cho nên tôi vứt béng việc khám bệnh của anh, đi thẳng tới hiệu cà phê, ăn một lúc ba mươi hai cái bánh kếp khoai tây và lập tức tôi cảm thấy năng lượng dâng lên. Và bây giờ tôi hoàn toàn mạnh khoẻ!” 

Ngay lúc đó bác sĩ ghi vào sổ tay rằng ba mươi hai cái bánh kếp khoai  tây  là  cách  chữa  chắc  chắn  cho  những  trường  hợp  mất  ngủ

trầm trọng. 

Bệnh nhân tiếp sau ngẫu nhiên cũng bị mất ngủ. Ông ta là thợ

làm giầy. Bác sĩ nói, “Đừng lo. Bây giờ cách chữa đã được phát hiện ra. Lập tức đi ra và ăn ba mươi hai bánh kếp khoai tây, không ít hơn ba  mươi  hai  chiếc,  và  ông  sẽ  khoẻ  mạnh;  bằng  không  thì  ông  sẽ

chết trong một tuần.” 

Sau hai tuần, vị bác sĩ gõ cửa nhà người thợ giầy. Nó khoá kín. 

Hàng xóm nói, “Ông ấy chết rồi. Bánh kếp khoai tây của ông đã giết chết ông ấy.” Lập tức anh ta lại ghi vào sổ tay: Ba mươi hai cái bánh kếp khoai tây có ích cho thợ may, giết chết thợ giầy.” 

Đây là tâm trí trừu tượng. Anh ta không thể thực tế được, người brahmin. 

Bạn có thể thay đổi bề mặt, bạn có thể tô vẽ khuôn mặt, nhưng kiểu  người  bên  trong  vẫn  còn  như  cũ.  Do  đó  phương  Đông  đã https://thuviensach.vn

không làm rắc rối mình bằng cách mạng. Phương Đông chờ đợi; và những người ở phương Đông mà trí huệ, họ nhìn vào phương Tây, và  họ  biết  rằng  bạn  đang  chơi  với  đồ  chơi.  Tất  cả  các  cuộc  cách mạng của bạn đều là đồ chơi. Chẳng chóng thì chầy bạn sẽ đi tới hiểu ra cái luật ba vào buổi sáng này. 

Ba vào buổi sáng này là gì? Một đệ tử phải đã hỏi Trang Tử, bởi vì  bất  kì  khi  nào  ai  đó  muốn  đề  cập  tới  cách  mạng  hay  thay  đổi, Trang Tử sẽ cười to và nói, “Luật ba vào buổi sáng.” Cho nên một đệ tử phải đã hỏi, “Ba vào buổi sáng này  thầy hay nói tới là gì vậy?” 

Trang Tử nói:

 Đây là chuyện về người dạy khỉ, 

 người đó tới lũ khỉ và bảo chúng:

 “Chúng mày sẽ ăn ba gói vào buổi sáng, 

 và bốn gói vào buổi tối.” 

 Nghe thấy điều này cả lũ khỉ bực tức…” 

Bởi vì trong quá khứ chúng vẫn được bốn gói vào buổi sáng và ba gói vào buổi tối. Hiển nhiên chúng giận dữ! “Ông ngụ ý gì? Chúng tôi bao giờ cũng quen được bốn gói hạt dẻ vào buổi sáng, thế mà bây giờ ông nói có ba thôi. Chúng tôi không thể dung thứ điều này.” 

 Thế là người dạy khỉ lại nói:

 “Thôi được thế thì ta sẽ đổi lại, 

 Ăn bốn vào buổi sáng và ba vào buổi chiều.” 

 Lũ khỉ hoan hỉ với cách sắp xếp này. 

Tổng số vẫn như nhau… nhưng lũ khỉ không thể nhìn vào tổng số. Đấy là buổi sáng, cho nên chúng chỉ có thể thấy buổi sáng. Mọi sáng  đã  thành  thường  lệ  là  được  ăn  bốn  và  chúng  trông  đợi  bốn gói,  bây giờ người này lại nói, “Ba gói vào buổi sáng.” Ông ta cắt bớt  đi  một  gói.  Điều  đó  không  thể  dung  thứ  được.  Chúng  trở  nên giận dữ, chúng nổi loạn. 

Nhưng người dạy khỉ này phải là người trí huệ. Nếu bạn không trí huệ, khó  trở thành người dạy khỉ được. Tôi biết điều đó từ kinh nghiệm riêng của mình. Tôi là người dạy khỉ. 

Người dạy khỉ nói, “Thôi dược, thế thì đừng có bị kích động. Ta sẽ theo mẫu hình cũ. Chúng mày sẽ được bốn gói vào buổi sáng và ba gói vào buổi tối.” Lũ khỉ rất hoan hỉ. Lũ khỉ đáng thương! - chúng có thể hạnh phúc hay bất hạnh  chẳng có lí do gì hết cả. Nhưng con người  này  có  tầm  nhìn  viễn  cảnh  lớn  hơn.  Người  đó  có  thể  thấy, https://thuviensach.vn

người đó có thể cộng bốn với ba. Kết quả vẫn thế - bẩy gói được dự

định cho chúng nó. Cách chúng ăn nó và theo cách sắp xếp nào thì không thành vấn đề. Hai cách sắp xếp là như nhau, số lượng hạt dẻ

không  đổi,  nhưng  trong  một  trường  hợp  lũ  khỉ  phật  ý  còn  trong trường hợp kia thì chúng lại thoả mãn. 

Đây là cách tâm trí bạn làm việc: bạn chỉ thay đổi cách sắp xếp. 

Với cách sắp xếp này bạn cảm thấy thoả mãn, với cách sắp xếp kia bạn  cảm  thấy  không  thoả  mãn  -  và  tổng  số  vẫn  còn  như  nhau. 

Nhưng  bạn  chưa  bao  giờ  nhìn  vào  tổng  số  cả.  Tâm  trí  không  thể

thấy tổng số được. Chỉ thiền mới có thể thấy tổng số. Tâm trí nhìn vào phân mảnh, nó bị cận thị, rất cận thị. Đó là lí do tại sao bất kì khi nào  bạn  cảm  thấy  hoan  lạc,  bạn  lập  tức  nhảy  vào  trong  nó,  bạn chưa bao giờ nhìn vào buổi tối. Bất kì khi nào có hoan lạc, đều có đau  ẩn  trong  nó.  Điều  này  đã  từng  là  kinh  nghiệm  của  bạn  nhưng bạn vẫn không trở nên nhận biết về nó. Nỗi đau sẽ tới vào buổi tối nhưng hoan lạc thì ở đây vào buổi sáng. 

Bạn chưa bao giờ nhìn vào trong cái đang ẩn kín, vào trong cái vô hình, vào trong cái đang ngấm ngầm. Bạn chỉ nhìn vào bề mặt và bạn phát điên. Bạn làm điều này cả đời mình. Một phân mảnh bắt giữ bạn. Nhiều người tới tôi và nói, “Ban đầu khi tôi mới cưới người đàn bà này, mọi sự đều rất đẹp. Nhưng trong vài ngày mọi thứ đều mất cả. Bây giờ sự việc tất cả đã thành xấu, bây giờ là khổ.” 

Một lần có một tai nạn ô tô. Chiếc xe lật nhào xuống mương bên cạnh  đường.  Người  nằm  dưới  đất  hoàn  toàn  bị  què,  gần  như  bất tỉnh. Một cảnh sát tới và bắt đầu ghi vào sổ tay của mình. Anh ta hỏi người này, “Anh có gia đình chưa?” 

Người  này  nói,  “Tôi  chưa  có  gia  đình.  Đây  là  cái  mớ  lộn  xộn nhất  tôi đã từng lâm vào.” 

Người ta nói rằng những người đã hiểu ra thì sẽ chẳng bao giờ

xây  dựng  gia  đình.  Nhưng  làm  sao  bạn  có  thể  biết  điều  gì  xảy  ra trong  hôn  nhân  nếu  không  xây  dựng  gia  đình?  Bạn  nhìn  vào  một người, vào sự phân mảnh, và đôi khi cái phân mảnh đó sẽ có vẻ rất ngu xuẩn khi bạn nghĩ về nó đến tận cùng. 

Mầu của mắt - điều ngu xuẩn làm sao! Làm sao cuộc đời bạn lại có  thể  phụ  thuộc  vào  mầu  mắt  của  bạn  hay  của  ai  đó  khác?  Làm sao  cuộc  đời  bạn  lại  có  thể  đẹp  chỉ  bởi  vì  mầu  mắt?  -  một  sắc  tố

nhỏ, chỉ đáng giá ba hay bốn xu. Nhưng bạn làm lãng mạn lên: Ôi, https://thuviensach.vn

đôi  mắt  ấy,  mầu  mắt  ấy.  Thế  rồi  bạn  phát  điên  và  bạn  nghĩ,  “Nếu mình  không  lấy  được  người  đàn  bà  này,  cuộc  sống  mất  ý  nghĩa, mình phải tự tử.” 

Nhưng bạn không thấy điều bạn đang làm. Người ta không thể

sống chỉ bởi mầu mắt mãi mãi được. Trong hai ngày bạn sẽ trở nên quen với đôi mắt ấy và bạn sẽ quên chúng. Thế rồi còn có toàn bộ

cuộc  đời  phía  trước  bạn,  cái  toàn  bộ  của  nó.  Thế  rồi  khổ  bắt  đầu. 

Trước khi tuần trăng mật kết thúc, khổ bắt đầu; con người toàn bộ

chưa  bao  giờ  được  tính  tới  -  tâm  trí  không  thể  nào  thấy  được  cái toàn  bộ.  Nó  chỉ  nhìn  vào  bề  mặt,  vào  hình  dáng,  khuôn  mặt,  tóc, mầu mắt, cách thức người đàn bà này bước đi, cách cô ấy nói, âm thanh của tiếng nói cô ấy. Đấy là những bộ phận, nhưng con người toàn bộ thì đâu? 

Tâm  trí  không  thể  thấy  được  cái  toàn  bộ.  Tâm  trí  nhìn  vào  các phân  mảnh,  và  với  phân  mảnh,  nó  bị  vướng  vào.  Một  khi  nó  bị

vướng vào, cái toàn bộ tới - cái toàn bộ không ở xa xôi. Mắt không tồn  tại  như  một  hiện  tượng  tách  biệt,  chúng  là  một  phần  của  con người toàn thể. Nếu bạn bị vướng vào đôi mắt, bạn bị móc vào toàn bộ con người. Và khi cái toàn thể nổi lên, mọi thứ trở thành xấu. 

Cho nên ai có trách nhiệm? Bạn phải tính tới cái toàn thể. Nhưng trong buổi sáng tâm trí nhìn vào buổi sáng và quên mất hoàn toàn buổi  tối.  Nhớ  cho  kĩ  -  vào  mọi  sáng  thì  buổi  tối  bị  che  khuất.  Buổi sáng thường xuyên chuyển thành buổi tối và chẳng thể làm gì được về điều đó, bạn không thể dừng được nó. 

Trang Tử nói:

 Hai cách sắp xếp là như nhau -

 Số lượng gói không thay đổi, 

 nhưng một đằng lũ khỉ không hài lòng, 

 và đằng kia lũ khỉ lại thoả mãn. 

Khỉ  là  tâm  trí  bạn  đấy;  chúng  không  thể  hiểu  thấu  cái  toàn  thể. 

Đây là khổ. Bạn bao giờ cũng bỏ lỡ, bạn bao giờ cũng bỏ lỡ bởi vì phân mảnh. Nếu bạn có thể thấy cái toàn thể và thế rồi hành động, cuộc  đời  bạn  sẽ  không  bao  giờ  là  địa  ngục  cả.  Và  thế  thì  bạn  sẽ

không bận tâm về cách sắp xếp hời hợt, về sáng và tối, bởi vì thế thì bạn có thể đếm - và điều đó bao giờ cũng là bẩy. Dù bạn có được được bốn hay ba vào buổi sáng thì cũng chẳng khác biệt gì - tổng số

vẫn là bẩy. 
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Tôi đã nghe rằng một cậu nhỏ từ trường về nhà rất lấy làm phân vân. Mẹ nó hỏi, “Sao con trông phân vân thế?” 

Đứa trẻ nói, “Con thấy rối tinh lên. Con nghĩ cô giáo con đã phát rồ. Hôn qua cô ấy nói rằng bốn cộng với một là năm còn hôm nay cô ấy bảo con ba cộng với hai là năm. Cô ấy phải phát điên rồi, bởi vì khi bốn cộng với một đã là năm làm sao ba cộng với hai lại là năm được?” 

Đứa trẻ này không thể thấy được rằng năm có thể được tạo ra từ

nhiều cách sắp xếp - không chỉ có một cách sắp xếp có tổng là năm. 

Có hàng triệu cách sắp xếp  tổng sẽ là năm. 

Dù bạn thu xếp cuộc sống mình như thế nào, người tôn giáo bao giờ cũng nhìn vào cái toàn bộ còn người phàm tục bao giờ cũng sẽ

nhìn vào phân mảnh. Đó là khác biệt. Phàm nhân sẽ nhìn vào bất kì cái gì ở gần, và không thấy cái ở xa đang ẩn đằng kia. Khoảng cách không thực là rất xa xôi đâu, nó sẽ trở thành gần, nó sẽ sớm xảy ra. 

Buổi tối đang tới. 

Bạn  có  thể  có  cảnh  quan  trong  đó  toàn  bộ  cuộc  sống  là  thấy được không? Người ta tin, và tôi nghĩ điều đó cũng đúng, rằng nếu một người chết đuối, bỗng nhiên toàn bộ cuộc đời anh ta, toàn bộ, được nhớ lại. Bạn đang chết, chết đuối trên dòng sông, không còn lại thời gian nữa, và bỗng nhiên trong con mắt của tâm trí bạn toàn bộ cuộc đời bạn được lộ ra từ đầu tới cuối. Cứ dường như là toàn bộ  cuốn  phim  diễn  ra  trên  màn  ảnh  của  tâm  trí.  Nhưng  điều  đó phỏng có ích gì khi bây giờ bạn đang chết? 

Người  tôn  giáo  nhìn  vào  cái  toàn  bộ  trong  mọi  khoảnh  khắc. 

Toàn thể cuộc sống có đó, và thế thì người đó hành động từ cảnh quan của cái toàn thể đó. Người đó sẽ không bao giờ ân hận như

bạn bao giờ cũng ân hận. Điều không tránh khỏi là dù bất kì điều gì bạn làm, bạn cũng sẽ ân hận về nó. 

Một  hôm  nhà  vua  tới  thăm  nhà  thương  điên.  Viên  giám  thị  nhà thương điên hộ tống nhà vua đi qua từng phòng giam. Nhà vua rất quan tâm tới hiện tượng điên khùng, ông ấy đã nghiên cứu về nó. 

Mọi người phải cũng quan tâm bởi vì đấy là vấn đề của mọi người. 

Và bạn không cần tới nhà thương điên: cứ đi bất kì đâu và nghiên cứu khuôn mặt mọi người mà xem. Bạn đang nghiên cứu trong nhà thương điên đấy! 
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Một người đang kêu khóc, đập đầu vào chấn song. Nỗi đau đớn của anh ta thật sâu sắc, đau khổ của anh ta mới thấm đẫm đến mức nhà vua đã yêu cầu kể lại toàn bộ câu chuyện làm sao người này lại phát điên. Viên giám thị nói, “Người này yêu một phụ nữ và không thể lấy được cô ta, cho nên anh ta phát điên.” 

Thế  rồi  họ  qua  một  phòng  giam  khác.  Trong  đó  có  một  người đang  khạc  nhổ  lên  bức  ảnh  một  phụ  nữ.  Nhà  vua  hỏi,  “Còn  câu chuyện về người này thế nào? Anh ta cũng dường như có dính líu tới phụ nữ.” 

Viên giám thị nói, “Cũng cùng người phụ nữ đó đấy. Người này cũng yêu cô ấy, và anh ta đã lấy cô ấy. Đó là lí do tại sao anh ta phát điên.” 

Nếu bạn có được điều bạn mong muốn, bạn phát điên; nếu bạn không  có  được  điều  bạn  mong  muốn,  bạn  phát  điên.  Tổng  số  vẫn còn như nhau. Dù bạn làm bất kì điều gì, bạn sẽ ân hận về nó. Một mảnh không bao giờ có thể được hoàn thành. Cái toàn thể lớn thế, cái  phân  mảnh  thì  nhỏ  đến  mức  bạn  không  thể  nào  đưa  cái  phân mảnh  về  cái  toàn  thể  được.  Và  nếu  bạn  phụ  thuộc  vào  cái  phân mảnh và quyết định cuộc đời mình tương ứng, bạn bao giờ cũng lỡ. 

Toàn bộ cuộc đời bạn sẽ bị phí hoài. 

Cho nên chúng ta phải làm gì? Trang Tử muốn chúng ta làm gì? 

Ông  ấy  muốn  chúng  ta  không  phải  là  phân  mảnh  -  ông  ấy  muốn chúng ta là toàn bộ. Nhưng nhớ lấy, bạn có thể nhìn vào cái toàn bộ

chỉ khi  bạn là toàn bộ, bởi vì chỉ điều tương tự mới có thể biết tới điều tương tự. Nếu bạn là phân mảnh, bạn không thể biết cái toàn bộ được. Làm sao bạn có thể biết được cái toàn bộ nếu bạn là phân mảnh? Nếu bạn bị chia rẽ thành các bộ phận, cái toàn bộ không thể

được  phản  ánh  nơi  bạn.  Khi  tôi  nói  về  thiền  tôi  ngụ  ý  một  tâm  trí không còn bị phân chia nữa, trong đó tất cả các phân mảnh đã biến mất. Tâm trí là không bị phân chia, là cái toàn thể, cái một. 

Tâm trí cái một này nhìn sâu vào chính chỗ tận cùng. Nó nhìn từ

tử đến sinh, nó nhìn từ sinh đến tử. Cả hai cực đều ở phía trước nó. 

Và  từ  cái  nhìn  này,  từ  tầm  nhìn  xuyên  thấu  này,  hành  động  được sinh ra. Nếu bạn hỏi tôi tội lỗi là gì, tôi sẽ nói: Hành động từ tâm trí phân mảnh là tội lỗi. Nếu bạn hỏi tôi đức hạnh là gì, tôi sẽ bảo bạn: Hành động từ tâm trí toàn bộ là đức hạnh. Đó là lí do tại sao tội nhân bao giờ cũng hối hận. 
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Nhớ lại cuộc đời mình, quan sát nó đi. Bất kì điều gì bạn làm, bất kì cái gì bạn chọn, cái này hay cái nọ, mọi thứ đều đi sai. Dù bạn lấy được người phụ nữ này hay mất cô ấy, trong trường hợp nào bạn cũng  phát  điên.  Bất  kì  cái  gì  bạn  chọn,  bạn  đều  chọn  khổ.  Do  đó Krishnamurti thường xuyên nhấn mạnh vào vô chọn lựa. 

Cố hiểu điều này. Bạn đang ở đây nghe tôi. Đây là một chọn lựa, bởi vì bạn phải bỏ lại việc nào đó còn chưa được làm, việc nào đó chưa  hoàn  chỉnh.  Bạn  phải  đi  tới  văn  phòng,  tới  cửa  hàng,  tới  gia đình, tới chợ và bạn lại ở đây để nghe tôi. Sáng nay bạn phải quyết định làm gì. Liệu tới và nghe người này hay đi làm việc của bạn, tới văn phòng, tới chợ. Thế rồi bạn đã chọn tới đây. 

Bạn đã chọn tới đây. Bạn sẽ tiếc về chọn lựa của mình… bởi vì thậm  chí  trong  khi  ở  đây,  bạn  vẫn  không  thể  ở  đây  toàn  bộ  được: một nửa tâm trí lại ở đó, và bạn đơn giản đợi cho tới khi tôi kết thúc để bạn có thể đi. Nhưng bạn có cho rằng nếu bạn chọn khác đi, đi tới  cửa  hàng  hay  văn  phòng,  bạn  sẽ  ở  đó  toàn  bộ  hay  không? 

Không, bởi vì đó lại là chọn lựa. Cho nên bạn sẽ ở đó và tâm trí bạn sẽ ở đây. Và bạn sẽ tiếc: Mình đang bị lỡ cái gì nhỉ? Ai biết được cái gì đang được làm ở đó, điều gì được nói tới? Ai biết được liệu chìa khoá bí mật nào đã được truyền trao sáng nay? 

Cho  nên  bất  kì  cái  gì  bạn  chọn,  dù  bạn  tới  hay  bạn  quyết  định không tới, nếu đấy là chọn lựa thì nó có nghĩa là một nửa trái tim, dù ít  dù  nhiều,  đã  chọn  lựa.  Đó  là  một  quyết  định  dân  chủ,  nghị  viện. 

Với đa số của tâm trí bạn đã quyết định, nhưng thiểu số vẫn có đó. 

Và không thiểu số nào là điều cố định cả, không đa số nào là điều cố

định cả. Không ai biết kích cỡ của nó, đảng viên cứ đổi phe hoài. 

Khi bạn tới đây bạn đã quyết định. Năm mươi mốt phần trăm tâm trí bạn muốn tới và bốn mươi chín phần trăm muốn tới văn phòng. 

Nhưng  vào  lúc  bạn  tới  đây,  sắp  xếp  đã  thay  đổi.  Chính  cái  quyết định tới và nghe tạo ra xáo động. 

Thiểu số có thể đã trở thành đa số vào lúc bạn tới đây. Nếu nó chưa  thành  đa  số,  trước  lúc  bạn  về  nó  sẽ  thành,  và  bạn  sẽ  nghĩ, 

“Hai giờ phí hoài sao? Bây giờ, làm sao mình bù lại được? Đáng ra không tới thì tốt hơn - việc tâm linh có thể hoãn lại, nhưng thế giới này thì không thể trì hoãn được. Cuộc đời vẫn còn đủ dài, chúng ta có thể thiền về sau.” 
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Tại Ấn Độ mọi người nói rằng thiền chỉ dành cho người già. Một khi họ đã bên bờ vực cái chết thế thì họ có thể thiền, điều đó không giành  cho  người  trẻ.  Thiền  là  điều  cuối  cùng  trong  danh  sách;  làm nó khi bạn đã làm mọi thứ khác. Nhưng nhớ lấy, rằng thời gian chưa bao  giờ  tới  khi  bạn  đã  làm  mọi  điều,  khi  bạn  quá  già  không  làm được điều gì khác, khi tất cả năng lượng của bạn đã bị phí hoài, khi đó là thời gian để thiền. 

Khi bạn không có khả năng làm bất kì cái gì làm sao bạn có thể

thiền  được?  Thiền  cần  năng  lượng,  thuần  khiết  nhất,  sống  động nhất - thiền cần năng lượng tuôn trào. Đứa trẻ có thể thiền nhưng làm sao người già có thể thiền được? Đứa trẻ dễ dàng thiền, người già - không, người đó đã bị phí hoài. Không có chuyển động năng lượng trong người đó, dòng sông của người đó không thể tuôn chảy, người  đó  đông  cứng.  Nhiều  phần  của  cuộc  sống  của  người  đó  đã chết. 

Nếu bạn chọn tới đền đài, bạn đau khổ, bạn nuối tiếc. Nếu bạn tới văn phòng hay chợ, bạn đau khổ và nuối tiếc. 

Ngày xưa chuyện xảy ra là một sư chết. Ông ấy là một sư rất nổi tiếng, cả nước đều biết tiếng. Nhiều người tôn thờ ông ấy và nghĩ

ông ấy đã chứng ngộ. Và trong cùng ngày đó một gái mãi dâm cũng chết. Cô ấy sống ngay trước ngôi đền của sư. Cô ấy cũng là gái mãi dâm  rất  nổi  tiếng,  nổi  tiếng  như  sư  vậy.  Họ  là  hai  cực  sống  cạnh nhau và họ chết cùng ngày. 

Thần chết tới và đem sư lên cõi trời, các thần chết khác tới và đưa cô gái mãi dâm xuống địa ngục Khi các thần tới cõi trời thì cửa đóng lại và người gác cổng nói, “Các ông lẫn lộn họ rồi. Sư này phải xuống địa ngục còn cô mãi dâm kia phải đưa lên cõi trời chứ.” 

Các thần nói, “Ông ngụ ý gì vậy? Người này là nhà khổ hạnh rất nổi tiếng, liên tục thiền và cầu nguyện. Đó là lí do tại sao chúng tôi chẳng bao giờ hỏi, chúng tôi đơn giản tới và tóm ông ta. Còn cô gái mãi dâm thì phải ở địa ngục bởi vì nhóm thần kia cũng đem cô ấy ở

đấy đi. Chúng tôi chưa bao giờ nghĩ tới việc hỏi, điều đó dường như

quá hiển nhiên rồi.” 

Người gác cổng nói, “Các ông lẫn lộn bởi vì các anh chỉ nhìn vào bề mặt. Sư này thường thiền về ích lợi cho người khác, nhưng cho bản thân ông ta thì ông ta bao giờ cũng nghĩ, ‘Mình đang lỡ cuộc đời này rồi. Người phụ nữ kia đẹp sao, lại mãi dâm, đang sẵn đấy. Bất kì https://thuviensach.vn

lúc nào mình đi qua phố, cô ta đều có đấy cả. Điều mình đang làm toàn là những thứ vô nghĩa - cầu nguyện, ngồi theo tư thế phật và chẳng  đạt  được  cái  gì  cả.’  Nhưng  bởi  vì  danh  tiếng,  ông  ta  không dám làm điều đó.” 

Nhiều người đức hạnh bởi vì họ là kẻ hèn nhát như ông ta. Ông ta  đức  hạnh  bởi  vì  ông  ta  hèn  nhát  -  ông  ta  không  thể  đi  qua  phố

được. Bao nhiêu người biết ông ta, làm sao ông ấy có thể sang nhà gái mãi dâm được? Mọi người sẽ nói gì? 

Kẻ hèn nhát bao giờ cũng sợ dư luận của người khác. Cho nên ông ta vẫn còn là người khổ hạnh, nhịn ăn, nhưng tâm trí ông ta bao giờ cũng tơ tưởng tới gái mãi dâm. Khi có ca hát và nhảy múa, ông ta sẽ lắng nghe. Ông ta ngồi trước tượng Phật, nhưng Phật không có đó. Ông ta không tôn kính; anh ta sẽ mơ mình đang lắng nghe âm thanh của lễ hội, và trong tưởng tưởng của mình anh ta sẽ làm tình với cô gái mãi dâm đó. 

Thế còn cô gái mãi dâm thì sao? Cô ấy bao giờ cũng hối hận, hối hận và hối hận. Cô ấy biết cô ấy đã làm phí hoài cuộc đời mình, cô ấy đã làm phí hoài cơ hội vàng son. Và để làm gì? Chỉ vì tiền, bán thân  xác  và  linh  hồn.  Cô  ấy  bao  giờ  cũng  quen  nhìn  về  phía  ngôi đền, ghen tị với cuộc sống im lặng ở đó. Hiện tượng thiền gì đã xảy ra ở đó? 

Cô ấy mong mỏi Thượng đế cho cô ấy một cơ hội đi vào trong đền. Nhưng cô ấy nghĩ, “Mình là gái mãi dâm, ô uế, và mình không nên vào đền.” Cho nên cô ấy bước quanh đền từ bên ngoài, chỉ nhìn vào nó từ trên phố. Bên trong đẹp làm sao, im lặng làm sao, phúc lành làm sao! Và khi có  kirtan cùng  bhajan, ca hát và nhảy múa, cô ấy thường rền rĩ, kêu khóc, gào thét, tưởng tượng rằng mình đang lỡ. 

Cho nên người gác cổng nói, “Đem cô gái mãi dâm lên cõi trời và đưa  sư  này  xuống  địa  ngục.  Cuộc  sống  bề  ngoài  của  họ  là  khác nhau và cuộc sống bên trong của họ cũng khác nhau, nhưng giống như mọi người khác, họ cả hai đều nuối tiếc.” 

Ở Ấn Độ chúng ta đã phát minh ra một từ  không có trong bất kì ngôn ngữ nào khác trên thế giới. Cõi trời và địa ngục đều tìm thấy được ở mọi nơi; tất cả các ngôn ngữ ở đâu cũng có từ cõi trời và địa ngục.  Chúng  ta  có  một  từ  khác:  đó  là   moksha  hay  niết  bàn  hay kaivalya - tự do tuyệt đối, chẳng phải thiên đường lẫn địa ngục. 
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Nếu cuộc sống bên ngoài của bạn là địa ngục và bạn ăn năn về

nó, bạn sẽ đạt tới cõi trời, giống như cô gái mãi dâm thường xuyên ham  muốn  thế  giới  thiền  và  cầu  nguyện.  Còn  nếu  cuộc  sống  bên ngoài  của  bạn  là  cõi  trời  còn  cuộc  sống  bên  trong  của  bạn  là  địa ngục,  giống  như  nhà  sư  ham  muốn  cô  gái  mãi  dâm  này,  bạn  sẽ

xuống  địa  ngục.  Nhưng  nếu  bạn  không  chọn  lựa,  không  nuối  tiếc, nếu bạn vô chọn lựa, thế thì bạn sẽ đạt tới moksha. 

Nhận biết vô chọn lựa là moksha, tự do tuyệt đối. Địa ngục là tù túng, cõi trời cũng tù túng. Cõi trời có thể là nhà tù đẹp, địa ngục có thể là nhà tù xấu - nhưng cả hai đều là nhà tù. Chẳng người Ki tô giáo lẫn người Mô ha mét giáo nào có thể theo được điều này, bởi vì với họ thì cõi trời là tối thượng. Nếu bạn hỏi họ Jesus ở đâu, câu trả

lời của họ là sai. Họ nói: Trên cõi trời cùng với Thượng đế. Điều này là  sai  hoàn  toàn.  Nếu  Jesus  trên  cõi  trời  thì  ông  ấy  không  chứng ngộ. Cõi trời có thể bằng vàng, nhưng nó vẫn là nhà tù. Nó có thể

tốt, nó có thể thoải mái, nhưng nó vẫn là sự chọn lựa, việc chọn lựa chống lại địa ngục. Đức hạnh  đã chọn chống lại tội lỗi là quyết định của đa số, nhưng thiểu số chỉ ở sau đợi cơ hội của mình để quyết định. 

Jesus  trong  moksha,  đó  là  điều  tôi  nói.  Ông  ấy  không  trong  cõi trời, ông ấy không trong địa ngục. Ông ấy là tự do toàn bộ khỏi mọi cầm tù: tốt/xấu, tội lỗi/đức hạnh, đạo đức/ vô đạo đức. Ông ấy không chọn  lựa.  Ông  ấy  sống  cuộc  sống  vô  chọn  lựa.  Và  đó  là  điều  tôi thường xuyên bảo các bạn: sống cuộc sống vô chọn lựa. 

Nhưng làm sao cuộc sống vô chọn lựa có thể có? Nó là có thể

chỉ  nếu  bạn  có  thể  thấy  tổng  số,  số  bẩy;  ngoài  ra  thì  bạn  sẽ  chọn lựa. Bạn sẽ nói điều này đáng phải xảy ra vào buổi sáng, điều kia vào buổi tối, và bạn nghĩ rằng chỉ bởi việc thay đổi sự sắp xếp là bạn thay  đổi  tổng  số.  Tổng  số  không  thể  bị  thay  đổi.  Tổng  số  vẫn  còn như cũ - tổng số của mọi người vẫn còn như nhau. 

Do  đó  tôi  nói  không  có  khác  biệt  giữa  kẻ  ăn  xin  và  hoàng  đế. 

Buổi sáng bạn là hoàng đế, đến tối bạn sẽ là kẻ ăn xin; buổi sáng bạn là kẻ ăn xin, đến tối bạn sẽ là hoàng đế. Và tổng số vẫn còn như

nhau.  Nhìn  vào  tổng  số,  là  tổng  số,  và  thế  thì  tất  cả  mọi  chọn  lựa đều bị loại bỏ. 

Người dạy khỉ đó đơn giản nhìn vào tổng số và nói, “Thôi được, lũ khỉ ngốc ạ, nếu chúng mày hạnh phúc với điều đó, cứ để việc sắp https://thuviensach.vn

xếp là như vậy.” Nhưng nếu ông ta cũng là khỉ, như người khác, thế

thì sẽ có tranh đấu. Thế thì ông ấy sẽ nhấn mạnh, “Đây sẽ là việc sắp xếp. Ai ra lệnh, ai quyết định? Chúng mày nghĩ ai là chủ? Chúng mày hay tao?” 

Bản ngã bao giờ cũng chọn lựa, quyết định và bắt ép. Lũ khỉ nổi loạn,  và  nếu  người  này  cũng  là  khỉ  thì  chúng  phải  làm  cho  ông  ta phát điên. Ông ta sẽ phải đặt chúng vào vị trí của chúng, trở lại nơi chúng thuộc về. Ông ấy sẽ nhấn mạnh, “Không có chuyện bốn vào buổi sáng. Ta quyết định.” 

Đó là lần sinh nhật thứ sáu mươi của một người. Ông ta về nhà đêm  đó  sau  một  cuộc  sống  gia  đình  dài  gần  bốn  mươi  năm,  đầy những cãi cọ và xung đột. Nhưng ông ấy ngạc nhiên khi về tới nhà thấy vợ đang đợi mình với hai chiếc cà vạt đẹp làm quà tặng. Ông ấy chưa bao giờ trông đợi điều đó từ bà vợ. Gần như không thể có chuyện  là  bà  ấy  sẽ  đợi  ông  ấy  với  hai  chiếc  cà  vạt  làm  quà  tặng. 

Ông  ấy  cảm  thấy  hạnh  phúc  thế,  ông  ấy  nói,  “Đừng  nấu  cơm  tối nữa, anh sẽ sẵn sàng trong đôi phút và chúng ta sẽ đi tới tiệm ăn ngon nhất trong thành phố.” 

Ông ta vào buồng tắm, chuẩn bị sẵn sàng, và đeo một trong hai chiếc cà vạt  bà ấy đã tặng cho. Bà vợ nhìn rồi nói, “Thế nào? Anh có ý không thích cái cà vạt kia sao? Nó không đủ tốt hay sao?” Đàn ông chỉ có thể đeo một cà vạt mỗi lúc nhưng dù cà vạt nào ông ta chọn, cũng chuyện ấy vẫn xảy ra: “Vậy anh ngụ ý gì? Cái kia không đủ tốt hay sao?” 

Đấy vẫn là thói quen cũ về cãi cọ, lục đục. Người ta nói về cùng người đàn bà đó, ngày nào bà ấy cũng tìm ra cái gì đó để lục đục. 

Và bà ấy bao giờ cũng thành công, bởi vì khi bạn tìm, bạn sẽ thấy. 

Nhớ điều này: dù bạn tìm bất kì cái gì, bạn sẽ tìm ra. Thế giới này bao la đến mức, sự tồn tại này giầu có đến mức là nếu bạn thực sự

giỏi tìm cái gì đó, bạn sẽ thấy nó. 

Đôi khi bà ấy tìm thấy tóc trên áo choàng của chồng, và thế rồi bà  ấy  sẽ  lục  đục  với  ông  ấy  về  việc  đi  với  người  đàn  bà  khác. 

Nhưng có lần chuyện xảy ra là trong bẩy ngày bà ấy chẳng thể tìm ra cái gì sai cả. Bà ấy cố gắng và cố mãi  chẳng có cớ nào để nổ ra lục đục. Thế là vào ngày thứ bẩy khi chồng về tới nhà, bà ấy bắt đầu gào khóc và đấm ngực. Ông ấy nói, “Bây giờ bà làm gì vậy? Có vấn đề gì nào, chuyện gì vậy?” 
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Thế là bà ấy nói, “Ông là đồ bất lương, ông đã thôi các mụ đàn bà khác còn bây giờ thì ông lại đi với bọn đàn bà trọc đầu!” 

Tâm trí bao giờ cũng tìm kiếm rắc rối. Và bạn đừng cười, bởi vì đây là về tâm trí  của bạn đấy. Bằng việc cười to bạn có thể đơn giản tự lừa dối mình. Bạn có thể nghĩ điều đấy là về ai đó khác - nó là về

bạn đấy. Và bất kì điều gì tôi nói, cũng đều về bạn cả. 

Tâm  trí  chọn  lựa  và  bao  giờ  cũng  chọn  rắc  rối,  bởi  vì  với  chọn lựa,  rắc  rối  tới.  Bạn  không  thể  chọn  Thượng  đế  được.  Nếu  bạn chọn,  sẽ  có  rắc  rối.  Bạn  không  thể  chọn  tính  chất  sannyas  được. 

Nếu bạn chọn, sẽ có rắc rối. Bạn không thể chọn tự do được. Nếu bạn chọn, nó sẽ không là tự do. 

Thế  làm  sao  nó  xảy  ra?  Làm  sao  Thượng  đế  xảy  ra,  tính  chất sannyas xảy ra, tự do xảy ra, moksha xảy ra? Nó xảy ra khi bạn hiểu cái ngu ngốc của chọn lựa. Nó không phải là chọn lựa mới, nó đơn giản vứt bỏ tất cả các chọn lựa. Chỉ nhìn vào toàn bộ sự việc là bạn bắt  đầu  cười  to.  Chẳng  có  gì  để  chọn  cả.  Tổng  số  vẫn  như  nhau. 

Đến cuối cùng, đến tối, tổng số vẫn như thế. Thế thì bạn sẽ không bận  tâm  liệu  buổi  sáng  bạn  là  hoàng  đế  hay  kẻ  ăn  xin.  Bạn  hạnh phúc,  bởi  vì  đến  tối  mọi  thứ  đều  tới  như  nhau,  mọi  thứ  đều  được san bằng. 

Cái  chết  bình  đẳng.  Trong  cái  chết  không  ai  là  hoàng  đế  và không ai là kẻ ăn xin. Cái chết làm lộ ra tổng số; nó bao giờ cũng là bẩy. 

Hai  cách  sắp  xếp  này  là  như  nhau.  Nhớ  lấy,  tổng  số  hạt  dẻ

không thay đổi. Nhưng một trường hợp thì lũ khỉ không bằng lòng và trong trường hợp kia thì chúng lại thoả mãn. 

 Người dạy khỉ sẵn lòng

 thay đổi cách thu xếp cá nhân

 để đáp ứng điều kiện khách quan, 

 Ông ta chẳng mất gì bởi việc đó

Người hiểu biết bao giờ cũng nhìn vào các điều kiện khách quan, không bao giờ nhìn vào cảm giác chủ quan của mình. Khi lũ khỉ nói không, nếu bạn  là người dạy khỉ, bạn chắc sẽ cảm thấy khó chịu. 

Lũ khỉ này đang cố gắng nổi loạn đây, chúng đã không vâng lời, điều này không thể tha thứ được. Điều đó sẽ làm chạm tự ái bên trong của bạn. 
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Bạn giận dữ thậm chí cả với những vật chết. Nếu bạn đang cố

gắng mở cửa và nó cứ không mở, bạn phát điên. Nếu bạn đang cố

gắng  viết  thư  mà  bút  trục  trặc,  không  trơn  tru,  bạn  phát  điên.  Bạn cảm thấy bị động chạm, dường như cái bút này đang làm việc một cách cố ý, dường như có ai đó trong thuyền. Bạn thậm chí còn cảm thấy ai đó đang có đó trong chiếc bút để quấy nhiễu bạn. 

Và điều này không chỉ là logic của trẻ nhỏ đâu, đây là logic của bạn nữa. Nếu đứa trẻ va phải bàn, nó sẽ đánh cái bàn để uốn nắn lại điều sai trái, và nó bao giờ cũng sẽ là kẻ thù của chiếc bàn đó. 

Nhưng  bạn  thì  cũng  thế  -  với  những  thứ  chết,  với  các  đồ  vật,  bạn cũng giận dữ, bạn phát điên! 

Đây  là  chủ  quan,  và  một  người  trí  huệ  thì  chẳng  bao  giờ  chủ

quan cả. Người trí huệ bao giờ cũng nhìn vào các điều kiện khách quan. Người đó sẽ nhìn vào chiếc cửa, và nếu nó không mở, thế thì người đó sẽ thử mở nó. Nhưng người đó không thể giận dữ với nó bởi vì chiếc thuyền là rỗng. Không có ai ở đó cố đóng cửa, chống lại nỗ lực của bạn. 

Để  đáp  ứng  các  điều  kiện  khách  quan  người  dạy  khỉ  đổi  cách sắp  xếp  cá  nhân.  Người  đó  nhìn  vào  lũ  khỉ  và  tâm  trí  của  chúng, người  đó  không  cảm  thấy  khó  chịu  -  người  đó  là  người  dạy  khỉ, không phải là khỉ. Người đó nhìn và người đó phải đã cười to bên trong, bởi vì người đó biết tổng số. Và người đó chịu nhường. Chỉ

người trí huệ mới nhường nhịn. Người ngu bao giờ cũng chống lại. 

Người ngu nói thà chết còn hơn uốn mình, thà tan vỡ còn hơn khuất phục. 

Lão  Tử  và  Trang  Tử  bao  giờ  cũng  nói:  Khi  có  gió  lớn,  cây  với bản ngã ngu đần sẽ chống lại và chết, còn cỏ trí huệ uốn mình theo gió.  Cơn  bão  đi  qua  và  cỏ  lại  đứng  thẳng  dậy,  cười  khanh  khách thích thú. Cỏ là khách quan, cây lớn là chủ quan. Cây lớn nghĩ quá nhiều  về  bản  thân  mình:  “Mình  là  ai  đó,  kẻ  nào  có  thể  khuất  phục được mình? Kẻ nào có thể buộc mình phải chịu nhún nhường?” Cây lớn  sẽ  tranh  đấu  với  cơn  bão.  Thật  là  ngu  xuẩn    đi  tranh  đấu  với bão, bởi vì bão không tới cho bạn. Nó không là gì đặc biệt cả, cơn bão đơn giản đi qua và bạn có đó, đấy là sự trùng hợp. 

Khỉ là con vật và lại coi mình là con vật rất thượng đẳng! Chúng không gây khó chịu cho người dạy khỉ. Khỉ chỉ là khỉ thôi. Đó là cách thức  chúng  như  vậy.  Chúng  không  thể  nhìn  vào  tổng  số,  chúng https://thuviensach.vn

không thể lấy tổng. Chúng chỉ có thể nhìn gần, không nhìn được xa -

cái xa là quá xa với chúng. Chúng không thể nào quan niệm được buổi tối, chúng chỉ biết về buổi sáng. 

Cho  nên  khỉ  là  khỉ,  bão  là  bão.  Tại  sao  phải  khó  chịu?  Chúng không  tranh  đấu  với  bạn.  Chúng  chỉ  theo  con  đường  của  riêng chúng, thói quen của chúng. Cho nên người dạy khỉ không khó chịu. 

Người  đó  là  người  trí  huệ,  người  đó  nhường  nhịn,  người  đó  chỉ

giống  như  ngọn  cỏ.  Nhớ  điều  này  bất  kì  khi  nào  bạn  bắt  đầu  cảm thấy  chủ  quan.  Nếu  ai  đó  nói  điều  gì  đó,  lập  tức  bạn  cảm  thấy  bị

động  chạm,  cứ  như  là  điều  đó  nói  cho  bạn.  Bạn  đang  trong  con thuyền  quá  nhiều.  Điều  đó  có  thể  không  nói  cho  bạn  chút  nào. 

Người khác có thể bầy tỏ chủ quan của mình. 

Khi ai đó nói, “Anh đã xúc phạm tôi,” cái thực sự có nghĩa là cái gì đó khác. Nếu anh ta có một chút ít thông minh thêm, anh ta sẽ nói điều đó theo cách vòng vo khác. Anh ta sẽ nói, “Tôi cảm thấy bị xúc phạm. Anh có thể đã không xúc phạm tôi, nhưng bất kì điều gì anh nói, tôi đều cảm thấy bị xúc phạm.” Đây là cảm giác chủ quan. 

Nhưng  không  ai  hiểu  cái  chủ  quan  của  họ  và  mọi  người  đều phóng chiếu cái chủ quan lên các điều kiện khách quan. Người khác bao giờ cũng nói, “Anh đã xúc phạm tôi.” Và khi bạn nghe thấy điều đó thì bạn cũng chủ quan nốt. Cả hai con thuyền đều tràn đầy, quá đông đúc. Nhất định là có va chạm, thù địch, bạo hành. 

Nếu bạn trí huệ, khi người khác nói, “Anh đã xúc phạm tôi,” bạn sẽ  nhìn  vào  vấn  đề  một  cách  khách  quan  và  bạn  sẽ  nghĩ,  “Sao người khác lại cảm thấy bị xúc phạm nhỉ?” Bạn sẽ cố gắng hiểu cảm giác của người khác, và nếu bạn có thể đặt mọi thứ vào đúng chỗ

thì bạn sẽ nhường nhịn. Khỉ vẫn là khỉ. Tại sao phải giận dữ, tại sao phải khó chịu? 

Người  ta  kể  và  Mulla  Nasruddin  rằng  khi  anh  ta  già  anh  ta  đã được làm quan toà danh dự. Vụ án đầu tiên đưa ra trước ông ấy là một người bị cướp. Nasruddin nghe câu chuyện của anh ta và nói, 

“Đúng đấy, anh phải đấy.” Nhưng ông ta chưa nghe câu chuyện của người kia! 

Viên  thư  kí  toà  thì  thào  vào  tai  ông  ta,  “Ông  là  người  mới, Nasruddin.  Ông  không  biết  ông  đang  làm  gì.  Ông  phải  nghe  phía bên kia nữa trước khi ông đưa ra lời phán xét.” 

Thế là Nasruddin nói, “Được.” 
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Người  kia,  kẻ  cướp,  kể  lại  câu  chuyện.  Nasruddin  nghe  và  nói, 

“Anh phải đấy.” 

Viên thư kí toà cảm thấy lẫn lộn: “Viên quan toà này không chỉ

thiếu kinh nghiệm, ông ta còn khùng nữa.” Lần nữa ông ta thì thào vào  tai  ông  ấy,  “Ông  đang  làm  gì  vậy?  Cả  hai  không  thể  đều  phải cả.” 

Nasruddin nói, “Đúng đấy, anh phải đấy.” 

Đây là người trí huệ, người nhìn vào các điều kiện khách quan. 

Người  đó  sẽ  nhường  nhịn.  Người  đó  bao  giờ  cũng  nhường  nhịn, người đó bao giờ cũng nói có - bởi vì nếu bạn nói không, thế thì con thuyền của bạn không rỗng. Cái không bao giờ cũng tới từ bản ngã. 

Cho  nên  nếu  người  trí  huệ  phải  nói  không,  người  đó  sẽ  vẫn  dùng thuật ngữ có. Người đó sẽ không nói không thẳng thừng, người đó sẽ dùng thuật ngữ của có. Nếu người ngu muốn nói có, người đó sẽ

cảm  thấy  khó  của  việc  không  nói  không.  Người  đó  sẽ  dùng  thuật ngữ  của  không,  và  nếu  người  đó  phải  nhường,  người  đó  nhường một cách miễn cưỡng. Người đó nhường một cách khó chịu, chống đối. Người dạy khỉ đã nhường nhịn. 

 Người dạy khỉ sẵn lòng

 thay đổi cách thu xếp cá nhân

 để đáp ứng điều kiện khách quan, 

 Ông ta chẳng mất gì bởi việc đó

Không người trí huệ nào bị mất cái gì bằng việc nói có với người ngu. Không người trí huệ nào có thể mất cái gì bởi việc nhường cả. 

Người đó được mọi thứ. Không có bản ngã, cho nên không thể có bất kì mất mát gì được. Cái mất bao giờ cũng được cảm nhận bởi bản ngã:  Tôi đang mất. Tại sao bạn cảm thấy bạn đang mất? - bởi vì bạn  chưa  bao  giờ  muốn  mất  cả.  Tại  sao  bạn  cảm  thấy  mình  thất bại? - bởi vì bạn bao giờ cũng muốn thành công. Tại sao bạn cảm thấy bạn là kẻ ăn xin? - bởi vì bạn bao giờ cũng ham muốn là hoàng đế. 

Người  trí  huệ  đơn  giản  nhận  bất  kì  cái  gì  đang  đấy.  Người  đó chấp nhận cái toàn bộ. Người đó biết - kẻ ăn xin buổi sáng, hoàng đế buổi tối; và hoàng đế buổi sáng thì kẻ ăn xin buổi tối. Cách sắp xếp nào tốt hơn? 

Nếu người trí huệ bị buộc phải thu xếp, người đó thích làm ăn xin buổi sáng và hoàng đế buổi tối. Người trí huệ không bao giờ chọn, https://thuviensach.vn

nhưng nếu bạn cứ khăng khăng, người đó sẽ nói rằng tốt hơn cả là làm  ăn  xin  buổi  sáng  và  hoàng  đế  buổi  tối.  Tại  sao?  -  bởi  vì  làm hoàng đế trước, vào buổi sáng, thế rồi làm ăn xin vào buổi tối, sẽ là rất khó khăn. Nhưng đây là cách chọn lựa. 

Người trí huệ sẽ chọn đau đớn lúc bắt đầu và hoan lạc lúc cuối, bởi  vì  đau  đớn  lúc  đầu  sẽ  cho  bạn  nền  tảng,  và  ngược  lại  nó  thì hoan lạc sẽ càng hoan lạc hơn bao giờ. Hoan lạc ban đầu sẽ cho bạn nền tảng mềm và thế rồi cái đau sẽ quá nhiều, không chịu nổi. 

Phương  Đông  và  phương  Tây  đã  tạo  ra  những  cách  sắp  xếp khác  nhau.  Tại  phương  Đông,  trong  hai  mươi  nhăm  năm  đầu  của cuộc  đời,  mọi  đứa  trẻ  đều  phải  trải  qua  vất  vả.  Đó  là  nguyên  tắc được tuân theo từ nhiều nghìn năm nay cho tới khi phương Tây tới và bắt đầu chi phối phương Đông. 

Đứa trẻ phải tới nhà thầy trong rừng rậm, nó phải sống qua mọi vất vả có thể có. Giống như kẻ ăn xin, nói sẽ ngủ trên chiếu trải trên sàn  -  không  thoải  mái.  Nó  sẽ  ăn  như  kẻ  ăn  xin;  nó  sẽ  phải  đi  vào thành  phố  và  xin  ăn  cho  thầy,  chặt  củi,  đưa  súc  vật  ra  sông  uống nước, vào rừng kiếm ăn. 

Trong hai mươi nhăm năm nó trải qua cuộc sống đơn giản nhất, đạm bạc nhất dù cho nó được sinh ra là vua hay kẻ ăn xin - không có khác biệt. Thậm chí con của hoàng đế cũng phải tuân theo cùng con đường này, không có phân biệt. Và thế thì khi nó đi tới biết cuộc sống trong thế giới, cuộc sống phúc lạc làm sao. 

Nếu phương Đông hài lòng thế, đây là thủ đoạn, sắp xếp, bởi vì bất kì cái gì cuộc sống đem cho, bao giờ nó cũng nhiều hơn là cái bạn bắt đầu. Đứa trẻ tới sống trong lều. Với nó đấy là cung điện nếu so sánh với việc nằm trên đất  không có chòi nào, chật ních. Nó có một cái giường bình thường, và đấy là thiên đường. Thức ăn bình thường, bánh mì, bơ và muối là đủ lí tưởng, bởi vì không có bơ ở

nhà thầy. Nó hạnh phúc với bất kì cái gì cuộc sống trao cho. 

Bây giờ hình mẫu phương Tây là đối lập lại. Khi bạn là sinh viên, mọi sự thoải mái được trao cho bạn. Khách sạn, trường đại học đẹp, phòng đẹp, lớp học, thầy giáo - mọi sự sắp xếp đều được làm cho tiện  nghi  y  tế  của  bạn,  thức  ăn,  vệ  sinh,  mọi  thứ  đều  được  chăm nom tới. Và sau hai mươi nhăm năm này bạn bị ném vào trong cuộc vật lộn của cuộc sống. Bạn đã trở thành một cây trong nhà kính! -

bạn không biết vật lộn là gì. Thế rồi bạn trở thành một thư kí trong https://thuviensach.vn

một văn phòng, một thầy giáo trong trường phổ thông: cuộc sống là địa ngục. Thế rồi tất cả cuộc đời bạn sẽ là càu nhàu, toàn bộ cuộc đời  bạn  sẽ  là  càu  nhàu  dài  lâu,  phàn  nàn,  phàn  nàn,  mọi  thứ  đều sai. Nó sẽ là như vậy. 

Người dạy khỉ nói, “Ba vào buổi sáng và bốn vào buổi tối.” 

Nhưng lũ khỉ nài nỉ: “Bốn vào buổi sáng và ba vào buổi tối.” 

Bốn vào buổi sáng và ba vào buổi tối… thế thì tối sẽ thành u ám. 

Bạn sẽ so sánh nó với quá khứ, với buổi sáng. Hoàng đế buổi sáng và  ăn  xin  buổi  tối…  thế  thì  buổi  tối  sẽ  là  khổ.  Buổi  tối  nên  là  cực đỉnh, không khổ. 

Lũ khỉ không chọn cách sắp xếp khôn ngoan. Ngay chỗ đầu tiên người trí huệ chẳng bao giờ chọn, người đó sống vô chọn lựa bởi vì người đó biết rằng bất kì cái gì xảy ra thì tổng số vẫn là như nhau. 

Thứ  hai  là,  nếu  người  đó  phải  chọn  bởi  vì  điều  kiện  khách  quan, người đó sẽ chọn ba món vào buổi sáng và bốn vào buổi tối. Nhưng lũ khỉ nói, “Không. Chúng tôi sẽ chọn. Chúng tôi sẽ ăn bốn vào buổi sáng.” Người huấn luyện đó, người coi sóc đó, sẵn lòng đồng ý để

đáp ứng điều kiện khách quan. Người đó chẳng mất gì bởi việc đó cả. Nhưng điều gì xảy ra cho lũ khỉ? Chúng mất cái gì đó. 

Cho nên bất kì khi nào bạn ở gần người trí huệ, để cho người đó làm việc sắp xếp, đừng khăng khăng về phần riêng của mình. Việc chọn ngay chỗ đầu tiên là sai rồi, và chỗ thứ hai, dù bất kì chọn lựa nào bạn làm cho lũ khỉ, nó cũng sẽ sai. Tâm trí khỉ chỉ tìm hạnh phúc ngay  lập  tức,  tức  thì.  Khỉ  không  lo  nghĩ  về  điều  xảy  ra  sau  đó.  Nó không biết, nó không có cảnh quan gì về cái toàn thể. Cho nên để

cho người trí huệ chọn. 

Nhưng toàn bộ sự sắp xếp đã thay đổi. Tại phương Đông người trí  huệ  đã  quyết  định.  Tại  phương  Tây  có  dân  chủ:  khỉ  đi  bầu  và chọn  lựa.  Và  bây  giờ  chúng  đã  chuyển  đổi  cả  phương  Đông  sang dân chủ - dân chủ có nghĩa là khỉ đi bầu và chọn lựa. 

Chế độ quí tộc có nghĩa là người trí huệ sẽ chọn lựa cách sắp xếp  và  khỉ  sẽ  qui  phục  và  tuân  theo.  Chẳng  có  gì  có  thể  làm  việc giống như chế độ quí tộc nếu chế độ quí tộc được cai trị đúng đắn. 

Dân  chủ  nhất  định  là  hỗn  loạn.  Khỉ  cảm  thấy  rất  hạnh  phúc  bởi  vì chúng đang chọn lựa cách sắp xếp, nhưng thế giới còn hạnh phúc hơn khi chọn lựa là do người trí huệ. 
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Nhớ  lấy,  vua  bao  giờ  cũng  quen  đến  hỏi  người  trí  huệ  để  ra quyết định cuối cùng về những việc quan trọng. Người trí huệ không phải là vua bởi vì họ không thể bị bận tâm với nó, họ là kẻ ăn xin, sống trong lều trong rừng rậm. Bất kì khi nào có vấn đề, vua không lại chỗ cử tri để hỏi mọi người, “Phải làm gì đây?” Ông ấy chạy tới rừng để hỏi những người đã từ bỏ tất cả - bởi vì họ có cảnh quan về

cái toàn thể, không gắn bó, không ám ảnh, không cái gì, theo chọn lựa riêng của họ cả. Họ là vô chọn lựa; họ thấy cái toàn thể và quyết định. 

 Người trí huệ thực sự, 

 xem xét cả hai vế vấn đề

 không thiên vị, 

 xét cả hai dưới ánh sáng của Đạo

 Điều này được gọi là theo hai quá trình một lúc Nhìn  vào  cái  toàn  bộ  có  nghĩa  là  đi  theo  hai  quá  trình  một  lúc. 

Thế thì vấn đề không phải là bốn vào buổi sáng, ba vào buổi tối. Đấy là vấn đề bẩy trong toàn bộ cuộc sống. 

Sắp  xếp  là  không  quan  trọng.  Sắp  xếp  có  thể  được  thực  hiện theo  các  điều  kiện  khách  quan,  nhưng  sẽ  có  bẩy  trong  tất  cả,  hai quá  trình  cùng  nhau.  Người  trí  huệ  nhìn  vào  cái  toàn  thể  của  mọi thứ. Dục cho bạn hoan lạc, nhưng người đó cũng nhìn vào nỗi đau tới  từ  nó.  Của  cải  cho  bạn  hoan  lạc,  nhưng  người  đó  nhìn  vào  ác mộng  tới  cùng  nó.  Thành  công  làm  cho  bạn  hạnh  phúc,  nhưng người đó biết vực thẳm theo sau đỉnh cao, thất bại sẽ trở thành nỗi đau mãnh liệt, không chịu nổi. 

Người trí huệ nhìn vào cái toàn thể. Và khi bạn nhìn vào cái toàn thể, bạn không có chọn lựa. Thế thì bạn có hai quá trình đồng thời. 

Sáng và tối bây giờ cùng nhau - bốn cộng ba bây giờ là cùng nhau. 

Bây giờ không cái gì là trong phân mảnh, mọi thứ đã trở thành toàn thể. Và đi theo cái toàn thể này là Đạo. Đi theo cái toàn thể này là tôn giáo. Đi theo cái toàn thể này là Yoga. 

Đủ cho hôm nay. 
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6.  Nhu cầu đoạt giải

 Khi cung thủ bắn để vui đùa

 Người đó trổ hết tài nghệ. 

 Nếu người đó bắn để được chiếc khoá đồng, 

 người đó đã bồn chồn. 

 Nếu người đó bắn để được giải vàng

 Người đó thành mù

 hay thấy hai mục tiêu -

 Người đó ra ngoài tâm trí mình

 Tài nghệ người đó không thay đổi, 

 nhưng giải thưởng chia rẽ người đó

 Người đó chăm lo

 Người đó nghĩ nhiều về đoạt giải

 hơn là về bắn cung -

 và nhu cầu đoạt giải

 làm mòn mỏi tài nghệ người đó



Nếu  tâm  trí  tràn  đầy  với  mơ  mộng  bạn  không  thể  thấy  đúng được. Nếu trái tim tràn đầy với ham muốn bạn không thể cảm đúng được.  Ham  muốn,  mơ  mộng  và  hi  vọng  -  tương  lai  làm  náo  động bạn và chia rẽ bạn. Nhưng bất kì cái gì đang đấy, nó cũng trong hiện tại cả. Ham muốn dẫn bạn tới tương lai, còn cuộc sống ở đây và bây giờ. Thực tại là ở đây và bây giờ, còn ham muốn dẫn bạn vào tương lai. Thế thì bạn không ở đây. Bạn nhìn, nhưng bạn vẫn không thấy; bạn nghe, nhưng bạn vẫn lỡ; bạn cảm, nhưng việc cảm mờ nhạt, nó không thể đi sâu, nó không thể xuyên thấu. Đó là cách thức chân lí bị lỡ. 

Mọi  người  vẫn  thường  hỏi:  Điều  thiêng  liêng  ở  đâu,  chân  lí  ở

đâu? Vấn đề không phải là tìm thấy điều thiêng liêng hay chân lí. Nó bao giờ cũng ở đây, nó chưa bao giờ ở bất kì đâu khác, nó không thể ở đâu khác được. Nó có đó nơi bạn hiện hữu, nhưng bạn không có đó, tâm trí bạn ở đâu đó khác. Mắt bạn tràn đầy với mơ mộng, tim bạn tràn đầy với ham muốn. Bạn đi vào tương lai, và tương lai là gì  ngoài  ảo  tưởng?  Hay  bạn  đi  vào  quá  khứ,  và  quá  khứ  đã  chết. 
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Quá khứ không còn nữa và tương lai chưa tới. Giữa hai điều này là khoảnh khắc hiện tại. Khoảnh khắc đó rất ngắn ngủi, nó là nguyên tử,  bạn  không  thể  chia  nó  ra,  nó  là  không  thể  phân  chia  được. 

Khoảnh khắc đó trôi qua trong nháy mắt. Nếu một ham muốn đi vào, bạn đã làm lỡ nó; nếu một mơ mộng có đó, bạn đang lỡ nó. 

Toàn thể tôn giáo bao gồm việc không đưa bạn đến đâu đó,  đem bạn về tại đây và bây giờ, đem bạn trở về cái toàn thể, trở về nơi bạn bao giờ cũng ở đấy. Nhưng cái đầu đã đi xa, rất xa xôi. Cái đầu này phải được đem lại. Cho nên Thượng đế không được tìm kiếm ở

đâu đó - bởi vì bạn đang tìm kiếm ở đâu đó, đó là lí do tại sao bạn đang bỏ lỡ ngài. Ngài đã ở đây mọi thời gian chờ đợi bạn. 

Có lần chuyện xảy ra là Mulla Nasruddin lảo đảo về nhà say bí tỉ, và gõ cửa nhiều lần. Lúc đó đã quá mười hai rưỡi đêm. Người vợ ra mở  cửa  và  anh  ta  hỏi  vợ,  “Thưa  bà,  xin  bà  cho  tôi  biết  Mulla Nasruddin sống ở đâu?” 

Người vợ nói, “Thế này thì quá lắm. Anh là Mulla Nasruddin cơ

mà.” 

Anh ta nói, “Phải rồi, điều đó tôi biết, nhưng điều đó không trả lời cho câu hỏi của tôi. Anh ta sống ở đâu?” 

Đây là tình huống ấy. Say với ham muốn, lảo đảo bước đi, bạn gõ cửa nhà mình và hỏi nhà bạn ở đâu. Thực sự, bạn hỏi bạn là ai. 

Đây là nhà bạn, và bạn chưa bao giờ rời xa nó, không thể nào rời xa nó được. Nó không phải là cái gì đó bên ngoài mà bạn có thể đi xa và bỏ đi; nó là ở bên trong bạn, nó là chính bản thể bạn. 

Việc hỏi Thượng đế ở đâu là ngu xuẩn, bởi vì bạn không thể mất Thượng đế được. Nó là ở bên trong bạn, bản thể bên trong nhất của bạn, chính cốt lõi của bạn. Nó là sự tồn tại của bạn: bạn thở trong ngài, bạn sống trong ngài, và điều đó không thể khác được. Điều đã xảy ra là ở chỗ bạn đã trở nên say đến mức bạn không thể nhận ra khuôn mặt riêng của mình. Và chừng nào bạn còn chưa quay lại và không say nữa, bạn sẽ vẫn cứ đi tìm và kiếm và bạn sẽ cứ lỡ hoài. 

Đạo, Thiền, Yoga, Sufi, Hassidi, tất cả những điều này đều là các phương pháp để đem bạn quay trở lại, để làm cho bạn tỉnh trở lại, để phá huỷ cái say của bạn. Tại sao bạn say thế? Điều gì làm cho bạn say thế? Tại sao mắt bạn buồn ngủ thế? Tại sao bạn không tỉnh táo? Căn nguyên gốc rễ của tất cả nó là gì? Căn nguyên gốc rễ là ở

chỗ bạn ham muốn. 
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Cố hiểu bản chất của ham muốn đi. 

Ham muốn là rượu cồn, ham muốn là ma tuý lớn nhất có thể có. 

Cần sa chẳng là cái gì, LSD chẳng là cái gì. Ham muốn là LSD lớn nhất có thể có - điều tối thượng trong ma tuý. 

Bản chất của ham muốn là gì? Khi bạn ham muốn, điều gì xảy ra? Khi bạn ham muốn, bạn đang tạo ra ảo tưởng trong tâm trí; khi bạn ham muốn, bạn đã đi khỏi đây. Bây giờ bạn không ở đây, bạn vắng mặt khỏi đây, bởi vì tâm trí đang tạo ra giấc mơ. Sự vắng mặt này là sự say sưa của bạn. Hãy hiện diện! 

Chính khoảnh khắc này cánh cửa thiên đường mở ra. Thậm chí không cần gõ nữa bởi vì bạn không phải ở bên ngoài thiên đường, bạn đã ở bên trong rồi. Chỉ cần tỉnh táo và nhìn quanh với con mắt không  đầy  ham  muốn,  và  bạn  sẽ  cười  vỡ  bụng.  Bạn  sẽ  cười  vào toàn bộ trò đùa này, vào điều đang xảy ra. Nó giống hệt người đang mơ trong đêm. 

Có  lần  chuyện  xảy  ra  là  một  người  rất  rối  loạn  -  mọi  đêm  của người  đó  đơn  giản  chỉ  là  những  cơn  ác  mộng  kéo  dài.  Cả  đêm người đó đều là cuộc vật lộn. Nó đau đớn đến mức là người đó bao giờ cũng sợ đi ngủ và người đó bao giờ cũng sung sướng thức dậy. 

Và bản chất của các giấc mơ là ở chỗ khoảnh khắc người đó rơi vào giấc ngủ, dưới gầm giường, người đó bắt đầu thấy hàng triệu sư tử, rồng, hổ, cá sấu, tất cả đều tụ dưới chiếc giường bé nhỏ của người đó. Cho nên người đó đã mơ rằng mình không thể ngủ được - vào bất kì lúc nào chúng cũng sẽ tấn công. 

Cả  đêm  của  người  đó  chỉ  là  rối  loạn  dài,  hành  hạ,  địa  ngục. 

Người  đó  đã  chữa  chạy  thuốc  thang  nhưng  chẳng  ích  gì.  Mọi  thứ

đều  không  tác  dụng.  Người  đó  đã  được  các  nhà  tâm  lí,  tâm  thần phân tích nhưng cũng chẳng tác dụng gì. Thế rồi một hôm người đó bước ra khỏi nhà cười to. 

Chẳng  ai  thấy  người  đó  cười  to  từ  nhiều  năm  nay.  Khuôn  mặt người đó đã trở thành khủng khiếp, bao giờ cũng buồn khổ, sợ sệt, hoảng hốt. Cho nên hàng xóm hỏi, “Có chuyện gì vậy? Anh cười à? 

Chúng tôi chưa từng thấy anh cười trong thời gian lâu thế, chúng tôi đã  hoàn  toàn  quên  mất  rằng  anh  hay  cười.  Điều  gì  đã  xảy  ra  cho các cơn ác mộng của anh?” 

Người này nói, “Tôi bảo anh rể tôi, và anh ấy đã chữa cho tôi.” 
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Hàng xóm hỏi, “Anh rể anh là nhà phân tâm vĩ đại nào đó chăng? 

Anh ấy chữa cho anh như thế nào? 

Người này nói, “Anh ấy là thợ mộc, và anh ấy đơn giản cưa bớt chân giường tôi. Bây giờ chẳng còn chỗ nào ở dưới nữa, cho nên tôi ngủ được lần đầu tiên.!” 

Bạn  tạo  ra  không  gian  -  và  ham  muốn  là  cách  thức  để  tạo  ra không gian. Ham muốn càng lớn, càng nhiều không gian được tạo ra. Một ham muốn có thể được hoàn thành trong một năm, thế thì bạn có không gian một năm. Bạn có thể đi vào trong nó, và bạn sẽ

phải gặp với nhiều loài bò sát, nhiều rồng. Không gian này  do ham muốn  tạo  ra,  bạn  gọi  nó  là  thời  gian.  Nếu  không  có  ham  muốn  thì không cần thời gian. 

Một khoảnh khắc tồn tại - thậm chí không đến hai khoảnh khắc, bởi vì cái thứ hai chỉ cần tới do ham muốn, nó không cần tới bởi sự

tồn tại của bạn. Sự tồn tại được hoàn thành đầy đủ, toàn bộ, trong một khoảnh khắc. 

Nếu bạn nghĩ rằng thời gian là cái gì đó bên ngoài bạn, nhớ lấy, rằng bạn lầm đấy. Thời gian không phải là cái gì đó bên ngoài bạn đâu. 

Nếu  con  người  biến  mất  khỏi  trái  đất  này,  có  thời  gian  không? 

Cây sẽ lớn lên một cách tự động. Một phần bản chất của cây là hoa sẽ tới. Nhưng cây không mơ mộng, cây không di chuyển, nó không suy nghĩ, nó không ham muốn. 

Sẽ  không  có  thời  gian,  chỉ  có  những  khoảnh  khắc  vô  tận,  nếu con  người  không  có  đó.  Bạn  tạo  ra  thời  gian  bởi  ham  muốn.  Ham muốn càng lớn, càng cần nhiều thời gian. 

Nhưng với các ham muốn vật chất thì không cần nhiều thời gian. 

Đó là lí do tại sao ở phương Tây người ta nói rằng chỉ có một kiếp sống. Tại phương Đông, chúng ta đã ham muốn về moksha. Đó là ham muốn lớn nhất có thể có - không ham muốn nào có thể lớn hơn nó. Làm sao bạn có thể có được moksha trong một kiếp sống? Một kiếp là không đủ. Bạn có thể có được cung điện, bạn có thể tổ chức một vương quốc, bạn có thể trở thành người rất giầu và quyền thế, một Hitler, một Ford, bạn có thể trở thành cái gì đó của thế giới này, nhưng moksha là ham muốn lớn tới mức một kiếp là không đủ. 

Cho  nên  ở  phương  Đông  chúng  ta  tin  vào  nhiều  kiếp  sống,  tin vào tái sinh, bởi vì nhiều thời gian, nhiều kiếp sống sẽ được cần tới https://thuviensach.vn

để  hoàn  thành  ham  muốn  về  moksha.  Chỉ  thế  thì  mới  có  hi  vọng rằng ham muốn này sẽ được hoàn thành. Vấn đề không phải là liệu có  nhiều  kiếp  sống  hay  không,  hay  chỉ  có  một,  mà  là  ở  chỗ  tại phương Đông mọi người tin vào nhiều kiếp sống bởi vì ham muốn về moksha. 

Nếu  bạn  chỉ  có  một  kiếp  sống,  làm  sao  bạn  có  thể  đạt  tới moksha được? Chỉ những cái gì về vật chất mới có thể đạt tới được trong một kiếp, biến đổi tâm linh là không thể đạt tới được trong một kiếp. Ham muốn này khổng lồ đến mức phải cần tới hàng triệu kiếp sống. Đó là lí do tại sao người phương Đông sống lười biếng thế. 

Chẳng  phải  vội  vàng  gì  bởi  vì  không  khan  hiếm  thời  gian.  Bạn  sẽ

được sinh ra đi sinh ra lại cho nên tại sao phải vội vàng? Bạn có thời gian vô tận. 

Cho nên nếu phương Đông lười biếng và dường như hoàn toàn không  nhận  biết  gì  về  thời  gian,  nếu  mọi  sự  chuyển  động  với  một luồng chậm chạp đến thế, đấy là vì khái niệm nhiều kiếp sống. Nếu phương Tây ý thức tới thời gian đến thế, đấy là vì chỉ có một kiếp sống, và mọi thứ đều phải được đạt tới trong nó. Nếu bạn bỏ lỡ, bạn sẽ lỡ vĩnh viễn - không cơ hội thứ hai nào là có thể có cả! Bởi khan hiếm thời gian này, phương Tây đã trở nên rất căng thẳng. Biết bao nhiêu điều phải làm mà ít thời gian còn lại thế để thực hiện chúng. 

Chẳng bao giờ có đủ thời gian và có biết bao nhiêu là ham muốn. 

Mọi  người  bao  giờ  cũng  vội  vàng,  chạy  rõ  nhanh.  Không  ai  di chuyển chậm chạp cả. Mọi người đều chạy, và cần tốc độ cao hơn. 

Cho nên phương Tây phát minh ra các xe cộ chạy càng nhanh hơn và  chẳng  bao  giờ  có  bất  kì  thoả  mãn  nào  với  chúng.  Phương  Tây kéo dài thêm cuộc sống con người chỉ để cho bạn một chút thời gian thêm nữa để hoàn thành ham muốn của bạn. 

Nhưng  tại  sao  cần  thời  gian?  Bạn  không  thể  ở  đây  và  bây  giờ

mà không có thời gian được hay sao? Khoảnh khắc này là không đủ

sao, chỉ ngồi gần tôi, không quá khứ, không tương lai - khoảnh khắc này  ở  giữa,  là  nguyên  tử,    thực  sự  dường  như  không  tồn  tại?  Nó nhỏ đến mức bạn không thể bắt giữ nó được. Nếu bạn bắt giữ nó, nó đã là quá khứ rồi. Nếu bạn nghĩ, nó là trong tương lai. Bạn có thể

ở  trong nó, nhưng bạn không thể bắt giữ nó. Khi bạn bắt giữ nó, nó trôi qua; khi bạn nghĩ về nó, nó không có đó. 
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Khi nó có đó, chỉ một điều có thể được làm - bạn có thể sống nó, có vậy thôi. Nó nhỏ đến mức  bạn chỉ có thể sống trong nó, nhưng nó quan trọng đến mức nó đem cuộc sống cho bạn. 

Nhớ lấy, nó cũng hệt như nguyên tử, nhỏ đến mức nó không thể

thấy  được.  Không  ai,  thậm  chí  không  nhà  khoa  học  nào,  đã  từng thấy nó. Bạn chỉ có thể thấy hậu quả của nó. Người ta có khả năng làm nổ tung nó: Hiroshima và Nagasaki là những hậu quả. Chúng ta đã thấy Hiroshima bốc cháy, trên một trăm nghìn người chết - đây là hậu quả. Nhưng không ai đã thấy điều gì xảy ra trong vụ nổ nguyên tử. Không ai đã thấy nguyên tử bằng mắt mình. Không có công cụ

nào có thể thấy được nó. 

Thời  gian  là  nguyên  tử,  khoảnh  khắc  này  cũng  là  nguyên  tử. 

Không ai có thể thấy được nó, bởi vì khoảnh khắc bạn thấy nó, nó đã trôi qua. Trong thời gian cần để thấy, nó đã trôi qua - dòng sông đã  chảy  đi,  mũi  tên  đã  bay  đi,  và  không  ai  đã  từng  thấy  thời  gian. 

Bạn dùng từ thời gian, nhưng nếu ai đó đòi về định nghĩa, bạn sẽ

lúng túng. 

Ai đó đã hỏi thánh Augustine, “Xin định nghĩa Thượng đế. Ông ngụ ý gì khi ông dùng từ thượng đế?” 

Và Augustine nói, “Điều ấy cũng giống như thời gian vậy. Ta có thể nói về nó, nhưng nếu ông hỏi về định nghĩa, ta lúng túng.” 

Bạn  hay  hỏi  mọi  người,  “Thời  gian  là  gì?”  Và  họ  sẽ  nhìn  vào đồng  hồ  và  trả  lời.  Nhưng  nếu  bạn  thực  sự  hỏi,  “Thời  gian  là  gì?” 

nếu bạn hỏi về định nghĩa, thế thì đồng hồ chẳng ích lợi gì. 

Bạn có thể định nghĩa được thời gian không? Không ai đã thấy nó, không có cách nào để thấy nó. Nếu bạn nhìn, nó trôi qua; nếu bạn nghĩ, nó không có đó. Khi bạn không nghĩ, khi bạn không nhìn, khi  bạn  đơn  giản  hiện  hữu,  nó  có  đó.  Bạn  sống  nó.  Và  thánh Augustine là phải: Thượng đế có thể được sống, nhưng không thể

được thấy. Thời gian có thể được sống, nhưng không thể được thấy. 

Thời gian không phải là vấn đề triết lí, nó mang tính tồn tại. Thượng đế không phải là triết lí, ngài mang tính tồn tại. Mọi người đã sống ngài, nhưng nếu bạn cứ khăng khăng về định nghĩa họ sẽ im lặng, họ không thể trả lời. Và nếu bạn có thể hiện hữu trong khoảnh khắc này, mọi cánh cửa của tất cả những bí ẩn đều mở ra. 

Cho nên vứt mọi ham muốn đi, gạt mọi bụi bặm khỏi mắt mình đi, thoải  mái  bên  trong,  không  khao  khát  điều  gì  đó,  thậm  chí  cả
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Thượng đế. Mọi khao khát đều như nhau, dù đấy là về chiếc xe lớn, hay Thượng đế, hay nhà to, cũng chẳng khác biệt gì. Khao khát là như nhau. Bạn đừng khao khát - chỉ hiện hữu. Thậm chí đừng nhìn -

chỉ hiện hữu! Đừng nghĩ ngợi! Để khoảnh khắc này có đấy, và bạn trong nó, và bỗng nhiên bạn có mọi thứ - bởi vì cuộc sống có đấy. 

Bỗng  nhiên  mọi  thứ  bắt  đầu  mưa  rào  lên  bạn,  và  thế  thì  khoảnh khắc này trở thành vĩnh hằng và thế thì không có thời gian. Nó bao giờ  cũng  là  bây  giờ.  Nó  chưa  bao  giờ  kết  thúc,  chưa  bao  giờ  bắt đầu. Nhưng thế thì bạn là trong nó, không phải là người ngoài. Bạn đã đi vào cái toàn thể, bạn đã nhận ra mình là ai. 

Bây giờ cố hiểu lời kinh của Trang Tử về nhu cầu đoạt giải. Từ

đâu  nhu cầu này nảy sinh ra - nhu cầu đoạt giải? Mọi người đều tìm kiếm thắng lợi, tìm kiếm đoạt giải, nhưng tại sao nhu cầu đoạt giải này nảy sinh? 

Bạn  không  trong  bất  kì  cách  thức  nhận  biết  nào  rằng  bạn  đã thắng lợi rồi, rằng cuộc sống đã xảy ra cho bạn rồi. Bạn đã là người đoạt giải và không còn cái gì có thể nữa, tất cả những cái có thể xảy ra thì đã xảy ra cho bạn rồi. Bạn đã là hoàng đế rồi, và không còn vương quốc nào khác để đoạt lấy nữa. Nhưng bạn vẫn chưa nhận ra nó, bạn vẫn chưa biết tới cái đẹp của cuộc sống  đã xảy ra ra cho bạn. Bạn vẫn chưa biết đến cái im lặng, yên bình, cái phúc lạc  đã có đó. 

Và bởi vì bạn không nhận biết về vương quốc bên trong, nên bạn bao giờ cũng cảm thấy rằng cần cái gì đó thêm nữa, thắng lợi nào đó, để chứng tỏ rằng bạn không phải là kẻ ăn xin. 

Có lần, Alexander Đại Đế tới Ấn Độ - để chiếm đoạt, tất nhiên. 

Nếu bạn không cần chiếm đoạt, bạn sẽ chẳng đi đâu cả.. Sao phải bận tâm? Athens đẹp thế, chẳng cần phải bận tâm làm cuộc hành trình dài thế. 

Trên  đường  ông  ta  nghe  nói  rằng  bên  bờ  sông  một  nhà  huyền môn đang sống, Diogenes. Ông ta đã nghe nhiều câu chuyện về ông này.  Trong  những  ngày  đó,  đặc  biệt  ở  Athens,  chỉ  có  hai  cái  tên được nhắc tới - một là Alexander, và cái tên kia là Diogenes. Họ là hai điều đối lập, hai cực. Alexander là một hoàng đế, đang cố gắng tạo  ra  một  vương  quốc  trải  rộng  từ  đầu  này  sang  đầu  kia  trái  đất. 

Ông ta muốn chiếm lĩnh toàn bộ thế giới; ông ta là kẻ chinh phục, con người tìm kiếm thắng lợi. 
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Còn  Diogenes  thì  đích  xác  đối  lập  lại.  Ông  ấy  sống  trần  trụi, không sở hữu một thứ gì. Ban đầu ông ấy còn có một bình bát ăn xin để uống nước, hay đôi khi đi xin thức ăn. Thế rồi một hôm ông ấy thấy con chó uống nước từ dòng sông và lập tức ông ấy vứt bình bát đi. Ông ấy nói, “Nếu chó uống được nước mà chẳng cần gì, sao ta  không  thế  được?  Chó  thông  minh  đến  mức  chúng  có  thể  uống nước chẳng cần bình bát. Ta phải rất ngu si mang chiếc bát này, nó là gánh nặng.” 

Ông ấy lấy con chó đó làm thầy mình và mời con chó đó cùng ở

với mình bởi vì nó thông minh thế. Con chó đó đã chứng tỏ cho ông ấy rằng bình bát của ông ấy là gánh nặng không cần thiết - ông ấy đã không nhận biết. Và từ đó con chó đó còn lại với ông ấy. Họ quen ngủ cùng nhau, ăn cùng nhau. Con chó là người bạn đồng hành duy nhất của ông ấy. 

Ai đó hỏi Diogenes, “Sao ông cứ sống cùng con chó thế?” 

Ông  ta  nói,  “Nó  còn  thông  minh  hơn  cái  gọi  là  con  người.  Tôi không thông minh đến thế trước khi tôi gặp nó. Nhìn nó, quan sát nó đã làm cho tôi tỉnh táo hơn. Nó sống tại đây và bây giờ, chẳng bận tâm bởi cái gì cả, không sở hữu cái gì. Và nó hạnh phúc đến mức không có gì thì nó lại có mọi thứ. Tôi còn chưa được bằng lòng đến như vậy, những điều khó chịu nào đó vẫn còn trong tôi. Khi tôi đã trở

thành giống như nó, thế thì tôi sẽ đạt tới mục tiêu.” 

Alexander đã nghe nói về Diogenes, phúc lạc cực lạc của ông ấy, cái im lặng của ông ấy, đôi mắt tựa gương soi của ông ấy, giống như

bầu trời xanh không gợn mây. Và con người này sống trần trụi, ông ấy thậm chí không cần quần áo. Thế rồi ai đó nói, “Ông ấy sống gần đây trên bờ sông, và chúng ta sẽ đi qua, chúng ta không ở xa lắm…” 

Alexander muốn gặp ông ấy, cho nên ông ta tới. 

Hôm  đó  là  buổi  sáng,  sáng  mùa  đông,  và  Diogenes  đang  tắm nắng, nằm dài trên cát trần trụi, tận hưởng buổi sáng, mặt trời mưa rào lên ông ấy, mọi thứ đẹp thế, im lặng, dòng sông tuôn chảy bên cạnh…

Alexander  tự  hỏi  phải  nói  gì  đây.  Một  người  như  Alexander không thể nghĩ được ngoại trừ về đồ vật và sở hữu. Cho nên ông ta nhìn vào Diogenes, và nói, “Ta là Alexander Đại đế. Nếu ngươi cần điều gì, bảo ta. Ta có thể giúp nhiều và ta muốn giúp ông.” 
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Diogenes cười to và nói, “Ta không cần gì cả. Chỉ xin ông đứng dẹp sang một bên một chút, ông chắn mặt trời của ta. Đó là tất cả

những gì ông có thể làm cho ta. Nhớ lấy, đừng chắn mặt trời của bất kì  ai,  đó  là  tất  cả  những  gì  ông  có  thể  làm.  Đừng  đứng  trên  con đường của ta, và ông chẳng cần làm gì khác.” 

Alexander  nhìn  vào  người  này.  Ông  ấy  phải  đã  cảm  thấy  giống như kẻ ăn xin đứng trước mình: Ông ấy chẳng cần gì cả,  ta cần cả

thế giới, và thậm chí thế thì ta vẫn sẽ không thoả mãn, thậm chí thế

giới  này  cũng  không  đủ.  Alexander  nói,  “Ta  sung  sướng  được  gặp ông. Ta chưa bao giờ gặp một người mãn nguyện như vậy.” 

Diogen  nói,  “Không  có  vấn  đề  gì!  Nếu  ông  muốn  được  mãn nguyện  như  ta,  lại  đây  và  nằm  xuống  cạnh  ta,  tắm  nắng.  Quên tương lai đi, và vứt bỏ quá khứ. Không ai cản trở ông.” 

Alexander cười to, tiếng cười hời hợt tất nhiên, và nói, “Ông phải đấy - nhưng thời gian còn chưa chín muồi. Một ngày nào đó ta sẽ

thảnh thơi như ông.” 

Diogenes đáp, “Thế thì cái một ngày nào đó ấy sẽ chẳng bao giờ

tới đâu. Còn cái gì khác nữa  ông cần phải làm để thảnh thơi? Nếu ta, một kẻ ăn xin, có thể thảnh thơi được, cái gì khác nữa còn cần tới? Tại sao có cuộc vật lộn này, nỗ lực này, những cuộc chiến tranh này, chinh phục này, tại sao điều này cần chiếm đoạt?” 

Alexander nói, “Khi ta đã trở nên thắng lợi, khi ta đã chinh phục cả  thế  giới,  ta  sẽ  tới  và  học  ông  và  ngồi  cạnh  ông  tại  đây  trên  bờ

sông này.” 

Diogenes  nói,  “Nhưng  nếu  ta  có  thể  nằm  ở  đây  và  thảnh  thơi ngay bây giờ, sao phải đợi tới tương lai? Và tại sao  phải đi khắp thế

giới  tạo ra khổ cho bản thân mình và người khác? Tại sao phải đợi cho tới lúc cuối của cuộc đời rồi mới tới chỗ ta và thảnh thơi ở đây? 

Ta đã thảnh thơi rồi.” 

Nhu  cầu  chiếm  đoạt  là  gì?  Bạn  phải  chứng  tỏ  bản  thân  mình. 

Bạn  cảm  thấy  kém  cỏi  bên  trong  thế,  bạn  cảm  thấy  vắng  lặng  và trống  rỗng  thế,  bạn  cảm  thấy  bên  trong  không  có  ai  đến  mức  nhu cầu chứng minh nảy sinh. Bạn phải chứng tỏ rằng bạn là ai đó, và chừng  nào  bạn  còn  chưa  chứng  tỏ  được  điều  đó,  làm  sao  bạn  có thể thoải mái được? 

Có hai cách thức, và  cố gắng hiểu rằng đây là những cách thức duy nhất. Một cách là đi ra ngoài và chứng tỏ rằng bạn là ai đó; cách https://thuviensach.vn

kia  là  đi  vào  trong  và  hiểu  rằng  bạn  là  không  ai  cả.  Nếu  bạn  đi  ra ngoài, bạn sẽ không bao giờ có thể chứng minh được rằng bạn là ai đó cả. Nhu cầu sẽ vẫn còn đấy; thay vì thế, nó có thể tăng lên. Bạn càng  chứng  tỏ,  bạn  lại  càng  cảm  thấy  nhiều  tính  ăn  xin  hơn,  như

Alexander  đứng  trước  Diogenes.  Việc  chứng  tỏ  cho  người  khác rằng bạn là ai đó không làm cho bạn trở thành ai đó. Sâu bên dưới cái không ai cả vẫn còn. Nó làm nhói tim bạn, và tại đó bạn biết rằng bạn là không ai cả. 

Vương  quốc  chẳng  ích  gì,  bởi  vì  vương  quốc  sẽ  không  đi  vào trong và lấp đầy lỗ hổng bên trong bạn. Chẳng cái gì có thể đi vào trong được. Cái bên ngoài vẫn còn là bên ngoài; cái bên trong vẫn còn là bên trong. Không có gặp gỡ. Bạn có thể có tất cả của cải trên thế gian nhưng làm sao bạn có thể đem nó vào trong và lấp đầy cái trống rỗng này? Không, thậm chí khi bạn có tất cả của cải, bạn vẫn cứ cảm thấy trống rỗng - trống rỗng hơn, bởi vì bây giờ tương phản sẽ có đó. Đó là lí do tại sao Phật rời bỏ cung điện: thấy tất cả của cải mà vẫn cảm thấy trống rỗng bên trong, ông ấy cảm thấy rằng tất cả

đều vô dụng. 

Cách khác là đi vào trong - không cố gắng để gạt bỏ cái không ai cả  này,  mà  để  hiểu  nó.  Đây  là  điều  Trang  Tử  đang  nói:  Trở  thành thuyền  rỗng,  chỉ  đi  vào  trong  và  hiểu  rằng  bạn  là  không  ai  cả. 

Khoảnh khắc bạn hiểu rằng bạn là không ai cả, bạn bùng nổ trong chiều  hướng  mới,  bởi  vì  khi  một  người  hiểu  mình  là  không  ai  cả, người đó cũng hiểu mình là tất cả. 

Bạn không phải là ai đó, bởi vì bạn là tất cả. Làm sao tất cả có thể  là  ai  đó  được?  Ai  đó  bao  giờ  cũng  là  một  phần.  Thượng  đế

không thể là ai đó được bởi vì ngài là tất cả, ngài không thể sở hữu cái gì bởi vì ngài là cái toàn thể. Chỉ kẻ ăn xin mới sở hữu, bởi vì việc  sở  hữu  có  giới  hạn,  chúng  không  thể  trở  thành  vô  giới  hạn được.  Tính  chất  ai  đó  có  biên  giới,  tính  ai  đó  không  thể  không  có biên giới được, nó không thể là vô hạn được. Tính không ai cả là vô hạn, giống như tính tất cả. 

Thực sự, cả hai cách đều như nhau. Nếu bạn đi ra ngoài, bạn sẽ

cảm thấy bản thể bên trong của mình là không ai cả. Nếu bạn đi vào trong, bạn sẽ cảm thấy cùng tính không ai cả như tất cả. Đó là lí do tại sao Phật nói rằng  shunya, cái trống rỗng tuyệt đối, là Brahman. 

Là không ai cả tức là hiểu rằng bạn là tất cả. Việc hiểu rằng bạn là ai https://thuviensach.vn

đó tức là hiểu rằng bạn không phải là tất cả. Và không cái gì kém hơn điều đó có tác dụng. 

Cho  nên  cách  khác  để  đi  vào  trong,  không  tranh  đấu  với  cái không ai cả này, không cố gắng trút đầy cái trống rỗng này, là hiểu nó và trở thành một với nó. Là thuyền rỗng và thế thì tất cả biển cả

đều là của bạn. Thế thì bạn có thể đi vào nơi chưa lập bản đồ, thế

thì không có cản trở nào cho con thuyền này, không ai có thể phong toả con đường của nó. Không cần bản đồ nào. Con thuyền này sẽ đi vào  trong  cái  vô  hạn  và  bây  giờ  mọi  nơi  đều  là  mục  tiêu.  Nhưng người ta phải đi vào trong. 

Nhu cầu để thắng là để chứng tỏ rằng bạn là ai đó, và cách duy nhất  chúng ta biết để chứng minh là chứng minh trong mắt người khác, bởi vì con mắt của họ phản xạ. 

Nhìn vào mắt người khác Alexander có thể thấy rằng mình là ai đó;  đứng  gần  Diogenes,  ông  ta  cảm  thấy  mình  là  không  ai  cả. 

Diogenes  sẽ  không  thừa  nhận  cái  vĩ  đại  bên  ngoài.  Trước  ông  ấy, Alexander phải đã cảm thấy ngu xuẩn. Người ta nói rằng ông ấy đã bảo Diogenes rằng nếu Thượng đế  ban cho ông ấy lần sinh nữa, ông ấy muốn được là Diogenes chứ không là Alexander - lần sau. 

Tâm trí bao giờ cũng đi về tương lai! Chính lần này ông ấy có thể

trở  thành  Diogenes,  không  có  rào  chắn,  không  ai  ngăn  cản  ông  ta cả. Có hàng triệu rào chắn để trở thành Alexander Đại Đế bởi vì mọi người sẽ cố gắng ngăn cản bạn. Khi bạn muốn chứng tỏ rằng bạn là ai đó, bạn động chạm tới bản ngã của mọi người, và họ tất cả sẽ cố

gắng để chứng tỏ rằng bạn là cái không. Bạn nghĩ mình là gì, là ai? 

Bạn phải chứng tỏ điều đó, và đấy là cách rất vất vả, rất bạo hành, rất huỷ diệt. 

Không có rào chắn nào để là Diogenes. Alexander cảm thấy cái đẹp, cái duyên dáng của con người này. Ông ta nói, “Nếu Thượng đế cho ta lần sinh nữa, ta sẽ muốn là Diogenes - nhưng lần sau.” 

Diogenes cười và nói, “Nếu ta được hỏi, chỉ một điều này là chắc chắn: ta sẽ không bao giờ muốn là Alexander Đại Đế!” 

Trong  con  mắt  của  Diogenes,  Alexander  có  thể  đã  thấy  việc không thừa nhận thắng lợi của ông ấy. Bỗng nhiên ông ấy phải đã cảm thấy một cảm giác chìm lỉm, cảm giác tựa người chết rằng mình là không ai cả. Ông ấy phải đã trốn chạy, chạy khỏi Diogenes nhanh nhất có thể được. Ông này là người nguy hiểm. 
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Tương truyền rằng Diogenes ám ảnh Alexander cả đời. Dù ông ấy  đi  đâu  thì  Diogenes  cũng  cùng  với  ông  ấy  như  cái  bóng.  Ban đêm, trong giấc mơ, Diogenes cũng có đó cười to. Và câu chuyện hay này còn kể rằng họ chết vào cùng ngày. 

Họ  chết  cùng  ngày,  nhưng  Diogenes  chắc  phải  đợi  thêm  một chút để cho ông ấy có thể đi theo Alexander. Trong khi vượt qua con sông  phân  chia  thế  giới  này  với  thế  giới  kia,  Alexander  gặp  lại Diogenes,  và  lần  gặp  thứ  hai  này  còn  nguy  hiểm  hơn  lần  trước. 

Alexander  đang  ở  trước  bởi  vì  ông  ấy  đã  chết  vài  phút  trước  đó  -

Diogenes  đã  đợi  để  theo  ông  ta.  Alexander,  nghe  thấy  tiếng  ai  đó đằng sau mình trên con sông, nhìn lại và thấy Diogenes ở đó đang cười. Ông ấy phải đã trở nên hoàn toàn chết điếng, bởi vì lần này mọi sự đã hoàn toàn khác. Ông ấy cũng trần trụi như Diogenes, bởi vì bạn không thể đem quần áo sang thế giới bên kia. Lần này ông ấy hoàn toàn là không ai cả, không hoàng đế. 

Nhưng Diogenes vẫn như cũ. Tất cả những cái  gì mà cái chết có thể lấy đi, ông ấy đã từ bỏ rồi, cho nên cái chết không thể lấy được gì ở ông ấy cả. Ông ấy hệt như trên bờ sông nọ; tại đây ông ấy đang ở trên con sông này, cũng hệt như trước đây. 

Cho  nên  để  hờ  hững,  để  cho  mình  dũng  cảm  và  niềm  tin, Alexander cũng cười to và nói, “Hay lắm, tuyệt vời! Lần nữa lại có gặp gỡ giữa hoàng đế vĩ đại và kẻ ăn xin vĩ đại.” 

Diogenes đáp, “Ông hoàn toàn đúng, chỉ có chút ít lẫn lộn về ai là hoàng đế và ai là kẻ ăn xin. Đây là gặp gỡ của hoàng đế vĩ đại nhất và kẻ ăn xin vĩ đại nhất, nhưng hoàng đế ở sau và kẻ ăn xin ở phía trước. Và tôi bảo ông, Alexander, cũng hệt như trong cuộc gặp gỡ

đầu tiên. Ông đã là kẻ ăn xin, nhưng ông nghĩ tôi là kẻ ăn xin. Bây giờ ông nhìn vào bản thân mình  xem! Ông được gì bởi việc chiếm được cả thế giới?” 

Nhu cầu chiếm đoạt là gì? Bạn muốn chứng tỏ cái gì? Trong con mắt riêng của mình, bạn biết rằng bạn là một thực thể không, bạn là cái không, và cái không này trở thành nỗi đau trong trái tim. Bạn đau khổ bởi vì bạn là cái không - cho nên bạn phải chứng tỏ bản thân mình trong con mắt người khác. Bạn phải tạo ra dư luận trong tâm trí người khác rằng bạn là ai đó, rằng bạn không phải là cái không. 

Và  nhìn  vào  mắt  họ  bạn  sẽ  thu  thập  các  dư  luận,  dư  luận  công chúng, và qua dư luận công chúng bạn sẽ tạo ra một hình ảnh. Hình https://thuviensach.vn

ảnh này là bản ngã, nó không phải là cái ta thực của bạn. Nó là niềm vinh quang được phản xạ, không phải của riêng bạn - nó được thu thập từ con mắt người khác. 

Một người như Alexander bao giờ cũng sẽ sợ hãi người khác bởi vì họ có thể lấy lại bất kì cái gì họ đã cho. Chính khách bao giờ cũng sợ công chúng bởi vì họ có thể lấy lại bất kì cái gì họ đã trao. Cái ta của người đó chỉ là cái ta vay mượn. Nếu bạn sợ người khác, bạn là nô lệ, bạn không phải là người chủ. 

Một Diogenes không sợ người khác. Bạn không thể lấy bất kì cái gì từ người đó bởi vì người đó không vay mượn cái gì cả. Người đó có  cái  ta,  bạn  chỉ  có  bản  ngã.  Đây  là  khác  biệt  giữa  cái  ta  và  bản ngã - bản ngã là cái ta vay mượn. 

Bản ngã phụ thuộc vào người khác, vào ý kiến công chúng, cái ta là bản thể chân thực của bạn. Nó không phải là vay mượn, nó là của bạn. Không ai có thể lấy nó lại. 

Nhìn đi, Trang Tử có những dòng tuyệt vời để nói: Khi cung thủ bắn để vui đùa

 Người đó trổ hết tài nghệ. 

 Khi cung thủ bắn để vui đùa

 Người đó trổ hết tài nghệ. 

Khi bạn đang chơi, bạn không cố gắng chứng tỏ rằng mình là ai đó. Bạn thoải mái, như ở nhà. Trong khi chơi, chỉ để đùa, bạn không lo nghĩ về người khác nghĩ về bạn như thế nào. 

Bạn đã bao giờ thấy người bố trong trận đánh nhau giả với đứa con mình chưa? Anh ta sẽ bị thua. Anh ta sẽ nằm dài ra và đứa trẻ


sẽ ngồi lên trên ngực anh ta và cười, và nói, “Con là người thắng!” -

và người bố sẽ hạnh phúc. Đấy chỉ là trò đùa. Trong trò đùa bạn có thể bị đánh bại và hạnh phúc. Chơi đùa là không nghiêm chỉnh, nó không liên quan gì tới bản ngã. Bản ngã bao giờ cũng nghiêm chỉnh. 

Cho  nên  nhớ  lấy,  nếu  bạn  nghiêm  chỉnh,  bạn  bao  giờ  cũng  sẽ

trong  rối  loạn,  rối  loạn  bên  trong.  Thánh  nhân  bao  giờ  cũng  trong chơi  đùa,  dường  như  là  việc  bắn  chỉ  để  đùa  về  nó.  Ông  ta  không quan  tâm  tới  việc  bắn  như  một  mục  tiêu  đặc  biệt,  ông  ta  chỉ  tận hưởng bản thân mình. 

Một triết gia người Đức, Eugene Herrigel, tới Nhật bản để học về

thiền. Và ở Nhật người ta dùng đủ mọi kiểu lí do để dạy về thiền -

cung  thuật  là  một  trong  chúng.  Herrigel  là  một  cung  thủ  hoàn  hảo; https://thuviensach.vn

ông ấy bắn bách phát bách trúng, ông ấy chưa bao giờ trượt mục tiêu.  Cho  nên  ông  ấy  tới  một  bậc  thầy  để  học  thiền  qua  việc  bắn cung, bởi vì ông ấy đã có tài năng về nó. 

Ba năm học tập trôi qua và Herrigel bắt đầu cảm thấy rằng điều đó chỉ là phí thời gian. Thầy cứ nhấn mạnh rằng  ông ấy không nên bắn  cung.  Ông  ấy  bảo  Herrigel,  “Để  cho  mũi  tên  tự  nó  rời  đi.  Anh không nên có đó khi anh nhắm bắn, để cho mũi tên tự nó nhắm vào đích.” 

Đây là điều ngớ ngẩn. Đặc biệt đối với người phương Tây, điều đó hoàn toàn là ngớ ngẩn: Thầy ngụ ý gì, để cho mũi tên tự nó bắn đi sao? Làm sao mũi tên tự nó bắn đi được? Ta phải làm cái gì chứ. 

Và ông ấy tiếp tục bắn, chưa bao giờ trượt mục tiêu. 

Nhưng thầy nói, “Mục tiêu không phải là mục tiêu chút nào.  Anh mới là mục tiêu. Ta không nhìn vào việc liệu anh có bắn trúng mục tiêu hay không. Đó là kĩ năng máy móc. Ta đang nhìn vào anh, để

xem  liệu  anh  có  đó  hay  không.  Bắn  để  vui  đùa  thôi!  Thích  thú  nó, đừng  cố  gắng  chứng  minh  rằng  anh  chưa  bao  giờ  trượt  mục  tiêu. 

Đừng cố gắng chứng minh bản ngã. Nó đã có đó, anh có đó, không cần phải chứng minh nó. Thoải mái và cho phép mũi tên tự nó bắn đi.” 

Herrigel không thể hiểu được. Ông ấy cố gắng và cố gắng mãi và nói đi nói lại mãi, “Nếu mục tiêu của mình là bách phát bách trúng, tại sao thầy không cho mình lời xác nhận?” 

Tâm  trí  phương  Tây  bao  giờ  cũng  quan  tâm  tới  kết  quả  cuối cùng  còn  tâm  trí  phương  Đông  bao  giờ  cũng  quan  tâm  tới  cái  bắt đầu,  không  vào  cái  kết  thúc.  Với  tâm  trí  phương  Đông  thì  cái  kết thúc là vô dụng; cái quan trọng là chỗ bắt đầu, ở cung thủ, không ở

mục tiêu. Cho nên thầy nói, “Không!” 

Thế rồi, hoàn toàn thất vọng, Herrigel xin phép ra đi. Ông ấy nói, 

“Thế thì tôi sẽ phải ra đi. Ba năm dài thế  chẳng được gì cả. Thầy cứ

nói không mãi… rằng tôi vẫn như cũ.” 

Cái ngày ông ấy ra đi, ông ấy tới chào tạm biệt thầy và thấy thầy đang dạy cho các đệ tử khác. Sáng hôm đó Herrigel chẳng còn quan tâm; ông ấy sắp ra đi, ông ấy đã vứt bỏ toàn bộ dự án. Cho nên ông ấy chỉ chờ đợi ở đây để thầy kết thúc để cho ông ấy có thể chào tạm biệt và ra đi. 
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Ngồi trên bãi cỏ ông ấy nhìn vào thầy lần đầu tiên. Lần đầu tiên trong ba năm ông ấy đã nhìn vào thầy. Thực sự, thầy chẳng làm gì cả; cứ dường như mũi tên tự nó bắn đi. Thầy không nghiêm chỉnh, thầy đang chơi, thầy đang đùa. Không có ai quan tâm tới việc trúng mục tiêu cả. 

Bản ngã bao giờ cũng là hướng mục tiêu. Vui đùa không có mục tiêu cần đạt tới, vui đùa là ở chỗ bắt đầu khi mũi tên rời khỏi cánh cung. Liệu nó có bắn đi hay không là điều ngẫu nhiên, liệu nó có đạt tới mục tiêu hay không cũng không liên quan; liệu nó bắn trúng hay trượt  mục  tiêu  cũng  không  phải  là  vấn  đề.  Nhưng  khi  mũi  tên  rời khỏi  cánh  cung,  cung  thủ  nên  vui  đùa,  thích  thú,  không  nghiêm chỉnh. Khi bạn nghiêm chỉnh, bạn căng thẳng, khi bạn không nghiêm chỉnh, bạn thảnh thơi, và khi bạn thảnh thơi, bạn hiện hữu. Khi bạn căng thẳng, bản ngã hiện hữu;  bạn bị che phủ. 

Lần  đầu  tiên  Herrigel  nhìn…  bởi  vì  bây  giờ  ông  ấy  không  quan tâm. Bây giờ đấy không phải là việc của ông ấy, ông ấy đã loại bỏ

toàn  bộ  vấn  đề.  Ông  ấy  sắp  bỏ  đi  cho  nên  không  có  vấn  đề  về

nghiêm chỉnh. Ông ấy đã chấp nhận thất bại của mình, chẳng có gì để    phải  chứng  minh  cả.  Ông  ấy  nhìn,  và  lần  đầu  tiên  mắt  ông  ấy không bị ám ảnh bởi mục tiêu. 

Ông ấy nhìn vào thầy và dường như là mũi tên tự nó bắn đi từ

cái  cung.  Thầy  chỉ  trao  cho  nó  năng  lượng,  thầy  không  bắn.  Thầy không làm gì cả, toàn bộ vấn đề là vô nỗ lực. Herrigel nhìn, và lần đầu tiên ông ấy đã hiểu. 

Như  là  mê  say  ông  ấy  lại  gần  thầy,  cầm  lấy  chiếc  cung  và  kéo mũi tên. Thầy nói, “Anh đã đạt tới. Đây là điều ta vẫn bảo anh làm trong suốt ba năm qua.” Mũi tên vẫn còn chưa rời khỏi cung mà thầy đã nói, “Thôi. Mục tiêu đã đạt được rồi.” Bây giờ ông ấy đã vui đùa, ông ấy không nghiêm chỉnh, ông ấy không hướng mục tiêu. 

Đây là khác biệt. Vui đùa là không hướng mục tiêu; nó không có mục tiêu. Vui đùa bản thân nó là mục tiêu, giá trị thực chất, không có gì  tồn  tại  ngoài  nó.  Bạn  hưởng  thú  nó,  có  thế  thôi.  Không  có  mục đích cho nó, bạn chơi với nó, có thế thôi. 

 Khi cung thủ bắn để vui đùa

 Người đó trổ hết tài nghệ. 

Khi bạn bắn để vui đùa, bạn không trong xung đột. Không có hai, không  có  căng  thẳng;  tâm  trí  bạn  không  đi  đâu  cả.  Tâm  trí  bạn https://thuviensach.vn

không di chuyển chút nào - cho nên bạn là toàn thể. Thế thì kĩ năng có đó. 

Một câu chuyện được kể về một thiền sư, một hoạ sĩ, người vẽ

một ngôi đền mới, một cái chùa. Đã thành thói quen là ông ấy phải có một đệ tử ruột bên cạnh. Ông ấy hay vẽ bức tranh, nhìn vào đệ

tử và hỏi, “Ông nghĩ sao?” 

Và đệ tử này sẽ nói, “Không xứng với thầy.” Thế là ông ấy sẽ vứt nó đi. 

Điều này xảy ra chín mươi chín lần. Ba tháng trôi qua và nhà vua cứ hỏi mãi khi nào thì bức tranh sẽ hoàn tất để cho việc xây dựng có thể bắt đầu. Và thế rồi một hôm chuyện xảy ra là trong khi thầy đang vẽ  bức  tranh  thì  mực  hết,  cho  nên  ông  ấy  bảo  đệ  tử  ra  ngoài  lấy thêm mực. 

Khi đệ tử đi ra ngoài, và khi anh ta quay lại anh ta nhìn và nói, 

“Cái gì thế này? Thầy đã vẽ xong nó! Nhưng sao thầy không thể nào làm được điều đó trong ba tháng này?” 

Thầy nói, “Đấy là bởi vì ông. Ông cứ ngồi cạnh ta và ta bị phân chia. Ông cứ nhìn vào ta và ta bị hướng mục tiêu, việc đấy không phải là vui đùa nữa. Khi ông không có đó, ta thảnh thơi. Ta cảm thấy rằng  không  ai  nhìn  vào  và  ta  trở  thành  toàn  thể.  Bức  tranh  này  ta đâu có làm ra, nó tự đến đấy thôi. Trong ba tháng nó đã không tới bởi vì ta là người làm.” 

 Khi cung thủ bắn để vui đùa

 Người đó trổ hết tài nghệ. 

...Bởi vì toàn bộ bản thể người đó là có sẵn. Và khi toàn bộ bản thể  có  sẵn,  bạn  có  cái  đẹp,  cái  duyên  dáng,  phẩm  chất  hoàn  toàn khác của bản thể. Khi bạn bị phân chia, nghiêm chỉnh, căng thẳng, bạn là xấu. Bạn có thể thành công, nhưng thành công của bạn sẽ là xấu. Bạn có thể chứng tỏ rằng bạn là ai đó nhưng bạn chẳng chứng minh được gì, bạn đơn giản tạo ra hình ảnh giả. Nhưng khi bạn là toàn bộ, thảnh thơi, toàn thể, chẳng ai có thể biết về bạn, nhưng bạn hiện hữu. 

Và cái toàn thể này là phúc lành, là cái đẹp, là ân huệ, điều xảy ra cho tâm trí thiền, điều xảy ra trong thiền. 

Thiền có nghĩa là tính toàn thể. 

Cho nên nhớ lấy, thiền phải là vui đùa, nó phải không giống như

làm việc. Bạn không nên làm nó giống như người tôn giáo, bạn nên https://thuviensach.vn

làm nó như kẻ liều lĩnh. Cứ chơi, làm nó để vui đùa, giống như lực sĩ

chứ không phải doanh nhân! Nó phải là vui đùa, và thế thì tất cả các kĩ năng sẽ có sẵn, thế thì nó sẽ tự nở hoa. Bạn sẽ không được cần đến nữa. Không nỗ lực nào là cần cả. Đơn giản toàn bộ bản thể bạn phải có sẵn, toàn thể năng lượng của bạn phải có sẵn. Thế thì việc nở hoa tự nó tới. 

 Nếu người đó bắn để được chiếc khoá đồng, 

 người đó đã bồn chồn. 

Nếu  người  đó  đang  trong  thi  thố  chỉ  để  được  chiếc  khoá  đồng, nếu cái gì đó cần đạt tới, một kết quả nào đó, người đó đã bồn chồn, sợ sệt. Nỗi sợ đi vào: “Liệu mình sẽ thành công hay không?” Người đó bị phân chia. Một phần tâm trí nói, “Có thể mình sẽ thành công”; phần  khác  lại  nói,  “Có  thể  mình  sẽ  thất  bại.”  Bây  giờ  cái  toàn  thể

trong tài nghệ của người đó là không có sẵn, bây giờ người đó nửa nọ nửa kia. Và bất kì khi nào bạn bị phân chia, toàn thể bản thể bạn trở thành xấu và ốm yếu. Bạn bị bệnh. 

 Nếu người đó bắn để được giải vàng

 Người đó thành mù

 hay thấy hai mục tiêu -

 Người đó ra ngoài tâm trí mình

Ra  chợ  và  xem  mọi  người  đang  theo  đuổi  vàng.  Họ  thành  mù. 

Vàng làm con người mù quáng  không cái gì khác làm được, vàng bịt mắt hoàn toàn. Khi bạn quá lo âu về thành công, quá lo âu về kết quả, quá tham vọng, khi bạn quá lo âu về huy chương vàng, thế thì bạn mù quáng và bạn bắt đầu thấy hai mục tiêu. Bạn quá say nên bạn thấy thành gấp đôi. 

Nasruddin  đang  nói  với  con  mình  trong  quán  rượu.  Anh  ta  nói, 

“Con bao giờ cũng phải nhớ khi nào thì dừng việc uống rượu. Rượu là tốt, nhưng người ta cần biết khi nào thì dừng lại. Và bố đang bảo con qua kinh nghiệm của bố. Con nhìn vào góc kia - khi bốn người đang ngồi ở cái bàn kia bắt đầu trông như tám người, dừng lại.” 

Đứa trẻ nói, “Nhưng bố ơi, con chỉ thấy có hai người đang ngồi đó thôi.” 

Khi tâm trí bị say, cái nhìn thành gấp đôi. Và vàng làm bạn thành vô ý thức, bị say. Bây giờ có hai mục tiêu và bạn đang vội vã để đạt tới chúng đến mức bạn bồn chồn, run rẩy bên trong. 

Đây là trạng thái  Trang Tử ngụ ý khi ông ấy nói: https://thuviensach.vn

 ...Người đó ra ngoài tâm trí mình Mọi người đều ở bên ngoài tâm trí mình. Không chỉ người điên là người ra ngoài tâm trí mình đâu, bạn cũng ra ngoài tâm trí mình đấy. 

Khác biệt chỉ là ở mức độ, không ở phẩm chất, thêm một chút ít nữa và bất kì khoảnh khắc nào bạn cũng có thể vượt qua đường biên. 

Cứ dường như là bạn đang ở chín mươi chín độ rồi. Một trăm độ và bạn  sôi,  bạn  đã  vượt  qua  ngưỡng.  Khác  biệt  giữa  những  người trong  nhà  thương  điên  và  những  người  ở  bên  ngoài  chỉ  là  ở  số

lượng, không ở chất lượng. Mọi người đều ở ngoài tâm trí mình, bởi vì mọi người đều theo đuổi kết quả, mục tiêu, mục đích. Cái gì đó cần phải đạt tới. Thế thì bồn chồn tới, run rẩy bên trong tới, thế thì bạn  không  thể  tĩnh  lặng  bên  trong  được.  Và  khi  bạn  run  rẩy  bên trong, mục tiêu trở thành hai, hay thậm chí thành bốn hay tám - và thế thì không thể nào trở thành cung thủ được. 

Cung thủ hoàn hảo bao giờ cũng là cung thủ có vui đùa. 

Con người hoàn hảo sống vui vẻ, như chơi đùa. 

Nhìn cuộc sống của Krishna mà xem. Nếu như Trang Tử biết tới ông ấy, điều đó chắc là tuyệt vời lắm. Cuộc sống của Krishna là vui đùa. Phật, Mahavira, Jesus, cách này cách khác trong đó có chút ít nghiêm chỉnh, dường như cái gì đó cần phải đạt tới - moksha, niết bàn,  vô  ham  muốn.  Nhưng  Krishna  thì  hoàn  toàn  vô  mục  đích: người thổi sáo chỉ sống cho vui đùa, nhảy múa với con gái và thích thú, ca hát. Với ông ấy chẳng có đâu  đi. Mọi thứ đều ở đây, cho nên tại sao phải bận tâm về kết quả? Mọi thứ đều sẵn có ngay bây giờ, tại sao không tận hưởng nó? 

Krishna  là  người  hoàn  hảo  nếu  vui  đùa  là  dấu  hiệu  cho  con người hoàn hảo. Tại Ấn Độ, chúng ta chưa bao giờ gọi cuộc sống của  Krishna  là   charitra,  tính  cách,  chúng  ta  gọi  nó  là   leela  của Krishna,  trò  chơi  của  ông  ấy.  Đấy  không  phải  là  căn  cước,  đấy không phải là mục đích, nó hoàn toàn vô mục đích. 

Điều  đó  cũng  hệt  như  trẻ  nhỏ.  Bạn  không  thể  hỏi,  “Cháu  đang làm gì thế?” Bạn không thể hỏi, “Ý nghĩa của nó là gì?” Nó đang tận hưởng bản thân mình chỉ đuổi theo bướm. Nó sẽ đạt được gì qua việc chỉ nhảy dưới mặt trời? Nỗ lực này dẫn nó tới đâu? Chẳng tới đâu cả! Nó không định đi đâu. Chúng ta gọi nó là ngây thơ và chúng ta  coi  mình  là  chín  chắn,  nhưng  tôi  bảo  bạn  rằng  khi  bạn  thực  sự

chín chắn, bạn sẽ lại trở thành như trẻ thơ. Thế thì cuộc sống của https://thuviensach.vn

bạn sẽ lại trở thành vui đùa. Bạn sẽ tận hưởng nó, mọi mảnh của nó, bạn sẽ không nghiêm chỉnh. Tiếng cười sâu sắc sẽ lan ra tất cả

cuộc sống bạn. Nó sẽ giống với điệu vũ nhiều hơn và ít giống như

kinh doanh; nó sẽ giống như ca hát nhiều hơn, âm vang trong buồng tắm,  không  giống  như  tính  toán  trong  văn  phòng.  Nó  sẽ  không  là toán học, nó sẽ chỉ là tận hưởng. 

 Tài nghệ người đó không thay đổi, 

 nhưng giải thưởng chia rẽ người đó

 Người đó chăm lo

 Người đó nghĩ nhiều về đoạt giải

 hơn là về việc bắn cung -

 và nhu cầu đoạt giải

 làm mòn mỏi tài nghệ người đó

Nếu bạn cảm thấy bất lực thế, không có khả năng thế, vô ích thế, đấy  là  vì   bạn.  Không  ai  khác  làm  mòn  mỏi  sức  mạnh  của  bạn  cả. 

Bạn có nguồn sức mạnh vô hạn, không bao giờ kết thúc, nhưng bạn trông  mòn  mỏi,  dường  như  bất  kì  lúc  nào  bạn  cũng  sắp  sụp  đổ

không còn lại năng lượng nào. 

Tất  cả  năng  lượng  này  đi  đâu?  Bạn  đang  tạo  ra  xung  đột  bên trong bản thân mình mặc dầu tài nghệ bạn thì vẫn thế. 

 Tài nghệ người đó không thay đổi, 

 nhưng giải thưởng chia rẽ người đó

 Người đó chăm lo. 

Tôi  đã  nghe  một  câu  chuyện.  Chuyện  xảy  ra  trong  một  làng  có một  thanh  niên  nghèo,  con  trai  một  kẻ  ăn  xin,  trẻ  trung  và  mạnh khoẻ. Anh ta trẻ trung và mạnh khoẻ đến mức khi voi của nhà vua đi qua làng, anh ta chỉ cần tóm lấy đuôi voi và nó sẽ không thể nào đi được! 

Đôi khi điều đó làm nhà vua rất bối rối bởi vì ông ấy ngồi trên voi và cả chợ sẽ tụ tập lại và mọi người sẽ cười. Và tất cả vì con của người ăn xin này! 

Nhà vua gọi tể tướng tới, “Phải làm điều gì đó đi chứ. Đây là sỉ

nhục. Ta trở nên sợ phải đi qua làng đó, và cậu bé này đôi khi lại tới làng khác! Bất kì đâu, bất kì lúc nào, nó đều có thể nắm đuôi voi và voi không đi được nữa. Cậu bé đó thật mạnh mẽ, cho nên phải làm điều gì đó để làm mòn mỏi năng lượng của nó.” 
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Tể tướng nói, “Thần xin tới và hỏi người trí huệ bởi vì thần không biết cách làm mòn mỏi năng lượng của cậu ta. Nếu cậu ta làm việc như  một  thư  kí  trong  văn  phòng,  điều  đó  sẽ  làm  mòn  mỏi  năng lượng  của  nó.  Nếu  cậu  ta  là  thầy  giáo  trường  làng,  thế  thì  năng lượng của cậu ấy có thể bị mòn mỏi đi. Nhưng cậu ta chẳng có gì làm cả. Cậu ta sống cho vui, và mọi người yêu mến cậu ta và nuôi dưỡng cậu ta cho nên cậu ta không bao giờ thiếu thức ăn. Cậu ta hạnh phúc, cậu ta ăn và ngủ. Cho nên cũng khó, nhưng thần sẽ đi hỏi.” 

Thế là ông ta đi tới gặp ông già trí huệ. Ông già trí huệ nói, “Làm việc này. Tới và bảo cậu bé rằng ông sẽ cho cậu ta một đồng ru pi vàng mỗi ngày nếu nó chịu làm một việc nhỏ - và việc này thực sự là nhỏ. Nó phải đi tới ngồi đền trong làng và thắp đèn lên. Nó chỉ phải thắp đèn lúc chạng vạng tối, thế thôi. Và ông sẽ cho nó một đồng ru pi vàng mỗi ngày.” 

Tể  tướng  nói,  “Nhưng  điều  này  có  ích  gì?  Điều  này  có  thể  làm cho nó thậm chí còn nhiều năng lượng hơn. Nó sẽ được một ru pi và  nó  sẽ  ăn  nhiều  hơn.  Nó  sẽ  thậm  chí  chẳng  bận  tâm  đi  ăn  xin nữa.” 

Người trí huệ nói, “Đừng lo, đơn giản cứ làm như ta nói.” 

Điều  này  được  thực  hiện,  và  tuần  sau,  khi  lần  nữa  nhà  vua  đi qua, cậu bé cố gắng dừng con voi lại nhưng không được. Nó bị con voi lôi đi. 

Điều  gì  đã  xảy  ra?  Lo  lắng  đã  đi  vào,  lo  âu  đã  đi  vào.  Nó  phải nhớ, trong hai mươi bốn giờ một ngày nó phải nhớ rằng nó phải tới ngôi đền vào mọi buổi chiều tối và thắp đèn lên. Điều đó trở thành nỗi lo âu làm phân chia toàn bộ con người nó. Thậm chí trong giấc ngủ nó cũng bắt đầu mơ rằng đấy là trời tối: Mình làm gì đây? Phải đi và thắp đèn lên rồi lĩnh một đồng ru pi. Và thế rồi nó bắt đầu thu thập những đồng ru pi vàng đó. Nó có bẩy, bây giờ là tám, và thế rồi nó bắt đầu tính toán rằng trong ngần ấy thời gian nó sẽ có một trăm đồng ru pi vàng - và thế rồi chúng sẽ tăng lên thành hai trăm. Toán học đã đi vào và vui đùa đã mất. Và đấy chỉ là việc nhỏ mà nó phải làm, thắp đèn lên. Chỉ làm việc có một phút, thậm chí không đến thế, chỉ một việc nhất thời. Nhưng điều đó trở thành lo nghĩ. Nó làm mòn mỏi hết năng lượng của cậu bé. 
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Và nếu bạn bị mòn mỏi đi, cũng chẳng có gì ngạc nhiên là cuộc sống bạn sẽ không vui đùa nữa. Bạn có biết bao nhiêu ngôi đền và biết  bao  nhiêu  ngọn  đèn  cần  bật  lên  và  tắt  đi,  biết  bao  nhiêu  tính toán cần thực hiện trong cuộc sống mình, không thể vui đùa được. 

Tài  nghệ  của  cung  thủ  này  không  thay  đổi,  tài  nghệ  vẫn  thế, nhưng cung thủ, khi anh ta bắn cho vui, có tất cả tài nghệ có sẵn. 

Bây  giờ  mặc  dầu  tài  nghệ  của  anh  ta  không  thay  đổi  nhưng  giải thưởng làm phân chia anh ta. Anh ta lo lắng, lo âu đi vào, bồn chồn đi vào. Anh ta nghĩ nhiều tới đoạt giải, bây giờ anh ta không bận tâm tới việc bắn nữa. Bây giờ câu hỏi là làm sao để đoạt giải, không phải làm sao để bắn. Anh ta đã chuyển từ chỗ bắt đầu đến chỗ kết thúc. 

Bây  giờ  phương  tiện  là  không  quan  trọng,  mục  đích  mới  là  quan trọng, và bất kì khi nào mục đích là quan trọng, năng lượng bạn bị

phân chia, bởi vì tất cả những điều có thể được làm là được làm với phương tiện, không với mục đích. Mục đích không ở trong tay bạn. 

Krishna nói trong Gita với Arjuna: “Đừng quan ngại với mục đích, với kết quả. Đơn giản làm bất kì cái gì cần phải làm ở đây và bây giờ  và  để  kết  quả  lại  cho  ta,  cho  Thượng  đế.  Đừng  hỏi  điều  gì  sẽ

xảy ra, không ai biết cả. Quan tâm tới phương tiện và đừng nghĩ về

mục đích. Đừng hướng kết quả.” 

Tình  huống  này  là  đẹp  và  đáng  gắn  với  câu  nói  của  Trang  Tử, bởi vì Arjuna là một cung thủ, cung thủ vĩ đại nhất  Ấn Độ đã tạo ra. 

Anh ta là một cung thủ hoàn hảo. 

Nhưng mục đích đã đi vào tâm trí anh ta. Anh ta chưa bao giờ lo nghĩ, điều đó chưa bao giờ xảy ra trước đây. Cung thuật của anh ta hoàn hảo, tài nghệ của anh ta là toàn bộ, tuyệt đối, nhưng nhìn vào chiến trường ở Kurukshetra, nhìn vào hai quân đội đang đương đầu với nhau, anh ta trở nên lo nghĩ. Lo nghĩ của anh ta là gì? Đó là ở

chỗ  anh  ta  có  bạn  bè  ở  cả  hai  phe.  Đấy  là  chuyện  gia  đình,  cuộc chiến giữa các anh em họ hàng, cho nên mọi người đều có liên hệ

với  nhau,  cả  hai  phía  đều  là  họ  hàng.  Tất  cả  các  gia  đình  đều  bị

phân chia - đó là cuộc chiến hiếm hoi, cuộc chiến tranh gia đình. 

Krishna và Arjuna ở về một phe còn quân đội của Krishna đang đánh lại ở phe bên kia. Krishna đã nói, “Các anh cả hai bên đều yêu mến  ta  cho  nên  các  anh  sẽ  phải  chia  làm  nửa  nọ  và  nửa  kia.  Một phe có ta, còn phe bên kia có thể có quân đội của ta.” 
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Duryodhana, lãnh đạo phe bên kia, là ngu xuẩn. Ông ta nghĩ “Ta sẽ  làm  gì  với  Krishna  nếu  theo  phe  của  ông  ta?  Nhưng  ông  ta  có quân đội lớn…” Và ông này chọn quân đội của Krishna. 

Thế là Krishna cùng phe với Arjuna và Arjuna sung sướng, bởi vì một  Krishna  còn  hơn  cả  thế  giới.  Quân  đội  có  thể  là  gì  -  những người vô ý thức, đang ngủ? Một người đã thức tỉnh đáng giá tất cả. 

Krishna trở thành sự giúp đỡ thực sự khi Arjuna bị lẫn lộn và tâm trí  bị  phân  chia.  Trong  Gita  có  nói  rằng  nhìn  vào  hai  quân  đội  này anh ta trở nên phân vân. Và đây là lời anh ta đã dùng với Krishna:

“Năng  lượng  của  tôi  bị  mòn  mỏi.  Tôi  cảm  thấy  bồn  chồn.  Tôi  cảm thấy  bất  lực,  sức  mạnh  của  tôi  đã  rời  bỏ  tôi.”  Và  anh  ta  đã  là  con người có tài nghệ hoàn hảo, một cung thủ hoàn hảo. 

Cái  cung  của  anh  ta  được  gọi  là   gandiva.  Anh  ta  nói,  “Tôi  cảm thấy  chiếc  gandiva  quá  nặng  với  tôi.  Tôi  đã  trở  thành  bất  lực  thế, thân thể tôi tê cứng, và tôi không thể nghĩ và không thể thấy được. 

Mọi thứ đã trở thành lẫn lộn, bởi vì đấy tất cả đều là người thân và tôi  sẽ  phải  giết  họ.  Kết  quả  sẽ  là  gì?  Giết  người,  biết  bao  nhiêu người bị giết, tôi sẽ thu được gì từ nó? Một vương quốc vô giá trị ư? 

Cho nên tôi không quan tâm tới đánh nhau, nó dường như là cái giá phải  trả  quá  cao.  Tôi  muốn  trốn  đi  và  trở  thành  sannyasin,  đi  vào rừng  rậm  và  thiền.  Điều  này  không  phải  dành  cho  tôi.  Năng  lượng của tôi bị mòn mỏi.” 

Krishna bảo anh ta, “Đừng nghĩ về kết quả. Nó không ở trong tay anh. Và đừng nghĩ về bản thân mình là người làm, bởi vì nếu anh là người làm thế thì mục đích là trong tay anh. Người làm bao giờ cũng là điều thiêng liêng, còn anh chỉ là công cụ. Quan tâm tới việc ở đây và  bây  giờ  thôi,  phương  tiện,  và  để  mục  đích  cho  ta.  Ta  bảo  anh, Arjuna,  rằng  những  người  này  đều  đã  chết,  họ  có  định  mệnh  phải chết. Anh không định giết họ. Anh chỉ là công cụ  sẽ hiển lộ cho họ

sự kiện là họ đã bị giết chết. Trong chừng mực như ta có thể thấy, ta thấy họ chết. Họ đã đạt tới điểm  cái chết xảy ra - anh chỉ là công cụ 

thôi.” 

Tiếng Phạn có một từ hay, không có từ tương đương trong tiếng Anh: nó là  nimitta. Nimitta có nghĩa là bạn không phải là người làm, bạn  không  phải  là  nguyên  nhân,  thậm  chí  không  phải  là  một  trong các  nguyên  nhân,  bạn  chỉ  là  nimitta.  Điều  đó  có  nghĩa  là  nguyên nhân  là  trong  tay  của  điều  thiêng  liêng.  Điều  thiêng  liêng  là  người https://thuviensach.vn

làm, bạn chỉ là phương tiện của nó. Bạn chỉ như bưu tá - bưu tá là nimitta. Người đó tới và giao thư cho bạn. Nếu bức thư xúc phạm bạn,  bạn  không  giận  người  đó.  Bạn  không  nói,  “Sao  anh  đem  bức thư này tới cho tôi?” Bưu tá không quan tâm, anh ta là nimitta. Anh ta  không  viết  bức  thư,  anh  ta  không  tạo  ra  nó,  anh  ta  không  quan tâm  chút  nào.  Anh  ta  chỉ  hoàn  thành  nghĩa  vụ  của  mình.  Bạn  sẽ

không giận anh ta. Bạn sẽ không nói “Sao anh đem bức thư này tới cho tôi?” 

Krishna nói với Arjuna, “Anh chỉ giống như bưu tá, anh phải trao cái chết cho họ. Anh không phải là kẻ giết người; cái chết là từ điều thiêng  liêng.  Họ  đã  đi  kiếm  nó  rồi,  cho  nên  đừng  lo  nghĩ.  Nếu  anh không giết họ thế thì ai đó khác sẽ giao thư. Nếu bưu tá này không làm điều đó thế thì ai đó khác sẽ làm. Nếu anh đi vắng hay đi nghỉ

hay bị ốm, điều đó không có nghĩa là bức thư sẽ không được giao. 

Một  bưu  tá  khác  sẽ  làm  điều  đó.  Nhưng  bức  thư  phải  được  giao. 

Cho  nên  đừng  bận  tâm,  đừng  lo  nghĩ  không  cần  thiết;  anh  chỉ  là nimitta, không phải là nguyên nhân  cũng chẳng là người làm ra nó, chỉ  là  một  công  cụ.  Quan  tâm  tới  phương  tiện,  đừng  nghĩ  về  mục đích,  bởi  vì  một  khi  anh  nghĩ  về  mục  đích  thì  tài  nghệ  của  anh  bị

mất. 

“Anh bị phân chia và đó là lí do tại sao anh cảm thấy bị mòn mỏi, Arjuna. Năng lượng của anh không đi đâu cả, nó trở nên bị xung đột

- bên trong, anh bị phân chia. Anh đang đánh nhau với chính mình. 

Một phần nói tiến lên, phần khác nói điều này là không tốt. Cái toàn thể của anh bị mất. Và bất kì khi nào cái toàn thể bị mất, người ta cảm thấy bất lực.” 

Một người mạnh mẽ như vậy, như Arjuna, có thể nói, “Tôi không thể cầm được chiếc gandiva này, cái cung này quá nặng với tôi. Tôi đã trở nên bồn chồn. Tôi cảm thấy sợ sâu sắc, lo âu nổi lên trong tôi. Tôi không thể đánh nhau được.” 

Tài nghệ vẫn thế, không thay đổi, nhưng tâm trí bị phân chia. Cứ

khi nào bị phân chia, bạn đều bất lực; khi bạn trọn vẹn, bạn mạnh mẽ.  Ham  muốn  phân  chia  bạn,  thiền  làm  trọn  vẹn  bạn:  ham  muốn dẫn bạn tới tương lai, thiền đem bạn về hiện tại. 

Nhớ điều này như một kết luận: đừng đi vào tương lai. Bất kì khi nào  bạn  cảm  thấy  tâm  trí  đi  vào  tương  lai,  nhảy  ngay  về  hiện  tại. 

Đừng  cố  gắng  hoàn  thành  nó.  Lập  tức,  khoảnh  khắc  bạn  nghĩ, https://thuviensach.vn

khoảnh khắc bạn trở nên nhận biết rằng tâm trí đi vào trong tương lai, trong ham muốn, nhảy về hiện tại. Ở nhà. 

Bạn sẽ mất hiện tại. Lần nọ lần kia bạn sẽ làm lỡ nó bởi vì nó đã trở thành thói quen lâu dài; nhưng chẳng chóng thì chầy, ngày càng nhiều  hơn,  bạn  sẽ  ở  nhà.  Thế  thì  cuộc  sống  là  vui  đùa,  nó  là  trò chơi.  Và  thế  thì  bạn  tràn  đầy  năng  lượng  đến  mức  bạn  tuôn  trào, ngập lụt sức sống. Và ngập lụt đó là phúc lạc. 

Bất lực, mòn mỏi, bạn không thể cực lạc được. Làm sao bạn có thể nhảy múa? Để nhảy múa bạn sẽ cần năng lượng vô hạn. Mòn mỏi,  làm  sao  bạn  có  thể  hát?  Hát  bao  giờ  cũng  là  tuôn  trào.  Chết như bạn hiện thế, làm sao bạn có thể cầu nguyện được? Chỉ khi bạn sống  động  toàn  bộ,  biết  ơn  mới  nảy  sinh  từ  trái  tim,  lòng  biết  ơn. 

Lòng biết ơn đó là lời cầu nguyện. 

Đủ cho hôm nay. 
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7.  Ba người bạn

 Ba người bạn đang bàn luận về cuộc sống. 

 Một người nói:

 “Người ta có thể sống cùng mà chẳng biết điều đó, Làm việc cùng nhau mà chẳng tạo ra cái gì? 

 Liệu họ có thể bay trong không trung

 và quên hết việc tồn tại, thế giới không mục đích không? 

 Ba người bạn nhìn nhau

 và buột cười phá lên. 

 Họ không có lời giải thích

 Do vậy họ là những người bạn thân thiết hơn trước đây. 

 Thế rồi một người chết

 Khổng Tử cử một đệ tử tới

 để giúp hai người kia tụng niệm trong đám ma Đệ tử này thấy rằng

 một người bạn đã soạn xong một bài thơ

 trong khi người kia chơi đàn

 Họ hát:

 “Này, Sung Hu, anh đi đâu? 

 Này, Sung Hu, anh đi đâu? 

 Anh đã đi tới nơi anh thực sự hiện hữu, 

 còn chúng tôi ở đây - chê trách nó, chúng tôi ở đây!” 

 Thế rồi đệ tử của Khổng Tử

 thình lình xuất hiện trong họ và than:

 “Xin hỏi các vị có thấy điều này trong mục đám ma không, những tiếng hát vô tích sự này

 trong sự hiện diện của người đã khuất?” 

 Hai người bạn nhìn nhau

 và cười to:

 “Anh bạn đáng thương ơi, 

 anh ấy không biết nghi thức tế lễ!” 



Điều đầu tiên về cuộc sống là ở chỗ nó không có giải thích. Nó có đó trong vinh quang tuyệt đối, nhưng nó không có giải thích. Nó https://thuviensach.vn

có đó như một bí ẩn và nếu bạn định giải thích nó, bạn sẽ lỡ nó. Nó sẽ  không  được  giải  thích,  nhưng  bạn  sẽ  trở  thành  mù  quáng  qua việc giải thích của mình. 

Triết lí là kẻ thù của cuộc sống. Điều thù nghịch nhất  có thể xẩy ra  cho  một  người  là  bị  cố  định  và  ám  ảnh  với  những  giải  thích. 

Khoảnh  khắc  bạn  nghĩ  bạn  có  lời  giải  thích,  cuộc  sống  đã  rời  bỏ

bạn, bạn đã chết. 

Điều này dường như là nghịch lí. Cái chết có thể được giải thích, nhưng cuộc sống không thể được giải thích - bởi vì cái chết là cái gì đó đã kết thúc, hoàn chỉnh, còn cuộc sống bao giờ cũng là vấn đề

đang tiếp diễn; cuộc sống bao giờ cũng trên hành trình, cái chết đã tới nơi. Khi cái gì đó đã đạt tới và kết thúc, bạn có thể giải thích nó, bạn có thể định nghĩa nó. Khi cái gì đó vẫn còn đang tiếp diễn, điều đó có nghĩa là cái chưa biết vẫn còn phải được du hành qua. 

Bạn có thể biết quá khứ nhưng bạn không thể biết được tương lai. Bạn có thể đẩy quá khứ vào trong lí thuyết, nhưng làm sao bạn có thể đẩy tương lai vào lí thuyết được? Tương lai bao giờ cũng là lối mở, lối mở vô hạn, và nó cứ mở và mở ra mãi. Cho nên khi bạn giải thích, việc giải thích bao giờ cũng chỉ ra cái đã chết. 

Triết học có những lời giải thích cho nên nó không thể rất sống động được, và bạn không thể nào tìm ra được những người nhiều tính chết hơn là các triết gia. Cuộc sống đã tàn tạ, cuộc sống đã tiêu tan khỏi họ. Họ là những cái đầu quắt lại, giống như đá chết. Họ làm ầm ĩ lắm nhưng không có âm nhạc của cuộc sống. Họ có nhiều giải thích,  nhưng  họ  đã  hoàn  toàn  quên  lãng  rằng  họ  chỉ  có  giải  thích trong tay mình. 

Giải  thích  cũng  giống  như  nắm  tay  bóp  chặt.  Cuộc  sống  giống như bàn tay để mở. Chúng hoàn toàn khác nhau. Và khi nắm tay đã hoàn toàn nắm lại, không có bầu trời trong nó, không có không khí trong nó, không có không gian để thở. Bạn không thể nắm lấy bầu trời trong nắm tay bóp chặt của mình được. Nắm tay sẽ làm lỡ nó. 

Bầu trời vẫn có đó, bàn tay để mở, nó có sẵn đấy. Giải thích là nắm giữ, đóng kín, xác định - cuộc sống tiêu tan đi. 

Thậm chí tiếng cười cũng còn lớn lao hơn bất kì triết lí nào, và khi  ai  đó  cười  về  cuộc  sống,  người  đó  hiểu  nó.  Cho  nên  tất  cả

những  người  đã  chứng  ngộ  đều  cười  to  cả.  Và  tiếng  cười  của  họ

vẫn  có  thể  được  nghe  thấy  được  thậm  chí  sau  nhiều  thế  kỉ.  Nhìn https://thuviensach.vn

Phật cầm đoá hoa trong tay, Mahakashyapa cười to. Tiếng cười của ông  ấy  thậm  chí  ngày  nay  vẫn  còn  có  thể  nghe  thấy  được,  giống như dòng sông liên tục chảy đi qua hàng thế kỉ. 

Trong các thiền viện ở Nhật, các đệ tử vẫn hỏi thầy, “Thưa thầy, xin  thầy  nói  cho  chúng  tôi,  tại  sao  Mahakashyapa  đã  cười?”  Và những người tỉnh táo hơn nói, “Thưa thầy, xin thầy nói cho chúng tôi tại sao Mahakashyapa vẫn còn cười?” Họ dùng thời hiện tại, không phải  là  thời  quá  khứ.  Và  tương  truyền  rằng  thầy  sẽ  đáp  lại  chỉ  khi ông  ấy  cảm  thấy  rằng  bạn  có  thể  nghe  thấy  tiếng  cười  của Mahakashyapa. Nếu bạn không thể nghe thấy nó, chẳng thể nói gì cho bạn về nó cả. 

Chư Phật bao giờ cũng cười to. Bạn có thể đã không nghe nói về

họ bởi vì cánh cửa của bạn đóng kín. Bạn có thể đã nhìn vào vị phật và  bạn  có  thể  cảm  thấy  rằng  ông  ấy  nghiêm  trang,  nhưng  nghiêm trang này là bị phóng chiếu. Nó chính là nghiêm trang của riêng bạn

-  bạn  đã  dùng  vị  phật  làm  màn  ảnh.  Do  đó,  người  Ki  tô  giáo  nói Jesus chưa bao giờ cười. Điều này dường như hoàn toàn ngu xuẩn. 

Jesus phải đã cười to và ông ấy phải đã cười to toàn bộ đến mức toàn thể con người ông ấy phải đã trở thành tiếng cười - nhưng các đệ tử không thể nghe được nó, điều đó đúng. Họ phải vẫn còn đóng kín, cái nghiêm trang riêng của họ được phóng chiếu ra. 

Họ có thể thấy Jesus trên cây thập tự bởi vì tất cả các bạn đều đang sống trong đau khổ đến mức bạn chỉ có thể thấy đau khổ. Nếu họ nghe thấy Jesus cười, họ sẽ bỏ qua điều đó. Điều đó quá mâu thuẫn với cuộc sống của họ, nó không khớp. Một Jesus cười không khớp với bạn, ông ấy trở thành người xa lạ. 

Nhưng ở phương Đông lại khác, và trong Thiền, trong Đạo, tiếng cười đạt tới đỉnh của nó. Nó trở thành cái đối lập phổ biến của triết lí. 

Triết gia nghiêm trang bởi vì ông ta nghĩ cuộc sống là câu đố và giải pháp có thể được tìm thấy. Ông ấy làm việc với cuộc sống bằng tâm trí mình, và ông ấy ngày càng nghiêm trang hơn. Ông ấy càng bỏ lỡ cuộc sống, ông ấy càng thành nghiêm trang và chết hơn. 

Những người theo Đạo, Lão Tử và Trang Tử, nói rằng nếu bạn có  thể  cười,  nếu  bạn  có  thể  cảm  thấy  tiếng  cười  bụng,  cái  tới  từ

chính cốt lõi của bản thể bạn, cái không phải chỉ là được tô vẽ trên bề mặt, nếu bạn có thể cảm thấy tiếng cười, cái tới từ trung tâm sâu https://thuviensach.vn

sắc  nhất  của  bản  thể  bạn,  lan  toả  khắp  bạn,  tràn  ngập  vào  vũ  trụ, tiếng cười đó sẽ cho bạn thoáng nhìn đầu tiên về cuộc sống là gì. 

Nó là bí ẩn. 

Trong Trang Tử tiếng cười như vậy mang tính cầu nguyện, bởi vì bây giờ bạn chấp nhận cuộc sống, bạn không khao khát giải thích. 

Làm sao người ta có thể tìm được giải thích? Chúng ta là bộ phận của nó. Làm sao bộ phận có thể tìm thấy giải thích cho cái toàn thể? 

Làm sao bộ phận có thể nhìn vào cái toàn thể được? Làm sao bộ

phận có thể mổ xẻ, phân chia cái toàn thể được? Làm sao bộ phận có thể đi trước cái toàn thể được? 

Giải  thích  có  nghĩa  là  bạn  phải  siêu  việt  lên  cái    bạn  đang  cố

gắng giải thích - bạn phải có đó trước khi nó tồn tại, bạn phải có đó khi nó đã dừng việc tồn tại. Bạn phải đi quanh nó để bạn có thể định nghĩa  nó,  và  bạn  phải  mổ  xẻ  để  cho  bạn  có  thể  đạt  tới  tâm  điểm. 

Nhà  giải  phẫu  có  thể  tìm  ra  việc  giải  thích,  không  phải  cho  cuộc sống, mà là cho xác chết. Tất cả các định nghĩa y học về cuộc sống đều ngu xuẩn bởi vì bác sĩ giải phẫu mổ xẻ, và khi ông ấy đưa ra kết luận thì cuộc sống không còn nữa rồi, đấy chỉ còn là cái xác chết. 

Tất cả mọi việc giải thích đều là sau cái chết, cuộc sống không có đó. 

Bây  giờ  thậm  chí  các  nhà  khoa  học  cũng  trở  nên  nhận  biết  về

hiện  tượng  là  khi  bạn  xét  nghiệm  máu  người,  máu  không  thể  nào như nó lúc đang chuyển động trong mạch của người sống. Thế thì nó  sống  động,  nó  có  phẩm  chất  khác;  bây  giờ  khi  nó  trong  ống nghiệm, nó chết. Nó không phải là cùng máu ấy, bởi vì phẩm chất cơ

bản - cuộc sống - không còn trong nó nữa. Mọi giải thích đều cùng kiểu đó. 

Đoá  hoa  trên  cây  là  khác  bởi  vì  cuộc  sống,  hình  hài  của  cuộc sống, đang tuôn chảy trong nó. Khi bạn cắt nó khỏi cây, đem nó vào phòng  thí  nghiệm,  xem  xét  nó,  nó  là  đoá  hoa  khác.  Bạn  chớ  có  bị

lừa dối bởi dáng vẻ của nó. Bây giờ cuộc sống không còn tuôn chảy trong nó nữa. Bạn có thể đi tới biết được các hợp thành hoá học của đoá hoa này, nhưng cái đó không phải là giải thích. 

Nhà thơ có cách tiếp cận khác, không phải thông qua mổ xẻ, mà thông qua tình yêu, không phải thông qua ngắt hoa khỏi cây mà thay vào đó là qua việc hội nhập với hoa, hiện hữu với nó trong tình yêu sâu sắc, trong sự tham dự huyền nhiệm. Ông ấy tham dự với nó, thế
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rồi ông ấy đi tới biết điều gì đó, và điều đó không phải là giải thích. 

Thơ ca không thể là giải thích, nhưng nó có thoáng nhìn về chân lí. 

Nó còn đúng hơn bất kì khoa học nào. 

Quan sát: khi bạn đang trong tình yêu với ai đó, trái tim bạn đập khác.  Người  yêu  của  bạn,  người  được  yêu,  sẽ  lắng  nghe  trái  tim bạn:  nó  đập  khác.  Người  yêu  của  bạn  sẽ  cầm  tay  bạn…  hơi  ấm cũng khác. Máu chuyển động theo vũ điệu khác, nó đập khác. 

Khi  bác  sĩ  cầm  tay  bạn  trong  tay  ông  ấy,  mạch  đập  không  như

nhau. Ông ấy có thể nghe tiếng tim đập nhưng cái đập này lại khác. 

Khi trái tim đang đập vì người yêu, nó có bài ca của riêng nó, nhưng chỉ người yêu mới có thể biết tới cái đập đó, chỉ người yêu mới có thể biết tới xung đập đó, máu đó, hơi ấm cuộc đời. Bác sĩ không thể

nào biết được. 

Cái gì đã thay đổi? Bác sĩ đã trở thành người quan sát còn bạn là vật quan sát - các bạn không là một. Bác sĩ điều trị bạn như một đối thể. Ông ấy nhìn bạn như là ông ấy nhìn vào một vật - điều đó tạo nên khác biệt. Người yêu không nhìn vào bạn như một đối thể -

người  đó  trở  thành  một  với  bạn,  người  đó  hội  nhập  và  tan  chảy. 

Người  đó  đi  tới  biết  cốt  lõi  sâu  xa  nhất  của  bản  thể  bạn,  nhưng người  đó  không  có  giải  thích.  Người  đó  cảm  thấy  nó,  nhưng  việc cảm này lại khác. Người đó không thể nghĩ về nó được. 

Bất kì cái gì  có thể được nghĩ tới đều sẽ không sống. Ý nghĩ giải quyết  với  cái  chết,  nó  bao  giờ  cũng  giải  quyết  với  các  đối  tượng chết; đó là lí do tại sao trong khoa học không có chỗ cho cảm giác. 

Cảm giác đem lại chiều hướng khác cho sự tồn tại, chiều hướng của sự sống động. 

Câu  chuyện  hay  này  có  nhiều  điều  nói  với  bạn.  Bước  dần  vào trong nó đi, và nếu bạn đạt tới kết luận, thế thì hiểu rằng bạn đã bỏ

lỡ nó rồi. Nếu bạn đạt tới tiếng cười, thế thì bạn đã hiểu. 

Trang Tử là người rất vắn tắt. Bao giờ cũng vậy, những người đã chứng  ngộ  sẽ  không  thốt  ra  lời  không  cần  thiết.  Họ  sống  với  điều tinh tuý. 

 Ba người bạn đang bàn luận về cuộc sống. 

Điều đầu tiên cần phải hiểu là ở chỗ chỉ bạn bè mới có thể bàn luận về cuộc sống. Bất kì khi nào thảo luận trở thành đối kháng, bất kì khi nào thảo luận trở thành tranh luận, đối thoại đã bị tan vỡ. Cuộc sống không thể được bàn thảo theo cách đó. Chỉ bạn bè mới có thể

https://thuviensach.vn

thảo luận, bởi vì thế thì bàn luận không phải là tranh luận, nó là đối thoại. 

Và  đâu  là  khác  biệt  giữa  tranh  luận  và  đối  thoại?  Trong  tranh luận  bạn  không  sẵn  sàng  lắng  nghe  người  khác;  cho  dù  bạn  có nghe,  bạn  nghe  sai.  Bạn  không  thực  sự  lắng  nghe,  bạn  đơn  giản chuẩn bị luận cứ của mình. Trong khi người khác đang nói, bạn sẵn sàng  để  cãi  lại.  Trong  khi  người  khác  đang  nói,  bạn  đơn  giản  chờ

đợi cho tới cơ hội của mình để cãi lí lại. Bạn mang định kiến đã có sẵn  trong  mình,  bạn  có  lí  thuyết.  Bạn  không  trong  tìm  kiếm,  bạn không  dốt  nát,  bạn  không  hồn  nhiên;  bạn  đã  chất  đầy,  con  thuyền của  bạn  không  rỗng.  Bạn  mang  lí  thuyết  nào  đó  với  mình  và  bạn đang cố gắng để chứng minh chúng là đúng. 

Người tìm kiếm chân lí không mang lí thuyết nào theo mình cả. 

Người đó bao giờ cũng cởi mở, mong manh. Người đó có thể lắng nghe.  Người  Hindu  không  thể  lắng  nghe  được,  người  Mô  ha  mét giáo không thể lắng nghe được. Làm sao người Hindu có thể lắng nghe  được?  Người  đó  đã  biết  chân  lí,  không  cần  phải  nghe  nữa. 

Bạn  cố  gắng  làm  cho  người  đó  lắng  nghe  nhưng  người  đó  không thể  lắng  nghe  được;  tâm  trí  người  đó  đã  quá  tràn  đầy  đến  mức chẳng cái gì có thể thấm vào được. Người Ki tô giáo không thể lắng nghe được, người đó đã biết chân lí. Người đó đã đóng cánh cửa của mình với những luồng gió mới, người đó đã nhắm mắt lại vì mặt trời mới sắp lên, người đó đã đạt tới, người đó đã tới nơi. 

Tất cả những người cảm thấy rằng họ đã tới nơi đều có thể tranh luận, nhưng họ không thể đi vào trong đối thoại được. Họ chỉ có thể

đụng chạm. Thế thì xung đột nảy sinh và họ đối lập lẫn nhau. Trong thảo luận như vậy bạn có thể chứng minh điều gì đó, nhưng chẳng cái  gì  được  chứng  minh  cả.  Bạn  có  thể  làm  người  khác  im  lặng, nhưng người khác chẳng bao giờ được chuyển đổi. Bạn không thể

nào thuyết phục được, bởi vì đây là một loại chiến tranh, một cuộc nội chiến - bạn không đánh nhau bằng vũ khí, bạn đánh nhau bằng lời nói. 

Trang Tử nói: ba người bạn đang bàn luận về cuộc sống - đó là lí do tại sao họ có thể đạt tới tiếng cười; nếu không thì sẽ có kết luận. 

Lí thuyết này có thể đã đánh bại lí thuyết khác, triết lí này có thể đã làm im lặng triết lí khác, thế thì sẽ có kết luận - và kết luận là chết. 
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Cuộc  sống  không  có  kết  luận.  Cuộc  sống  không  có  ý  nghĩ  ngu xuẩn về nó. Nó cứ diễn ra vô tận; nó bao giờ cũng là việc đang tiếp diễn, vĩnh hằng. Làm sao bạn có thể kết luận điều gì về nó được? 

Khoảnh khắc bạn kết luận, bạn đã bước ra khỏi nó rồi. Cuộc sống cứ diễn ra và bạn đã bước ra khỏi con đường. Bạn có thể níu bám lấy kết luận của mình nhưng cuộc sống sẽ không đợi bạn. 

Bạn bè có thể bàn luận. Tại sao? Bạn có thể yêu một người, bạn không  thể  yêu  một  triết  lí.  Các  triết  gia  không  thể  là  bạn  bè  được. 

Bạn có thể hoặc là đệ tử của họ hoặc là kẻ thù của họ nhưng bạn không thể là bạn bè của họ được. Hoặc bạn bị họ thuyết phục hoặc không bị thuyết phục, hoặc bạn theo họ hay không theo họ, nhưng bạn  không  thể  là  bạn  bè  được.  Tình  bạn  chỉ  có  thể  có  giữa  hai thuyền  rỗng.  Thế  thì  bạn  cởi  mở  với  người  khác,  mời  chào  người khác, thế thì bạn thường xuyên là lời mời, tới tôi đi, đi vào tôi đi, ở

cùng tôi đi. 

Bạn  có  thể  vứt  bỏ  các  lí  thuyết  và  triết  lí  nhưng  bạn  không  thể

vứt bỏ tình bạn được. Và khi bạn đang trong tình bạn, đối thoại trở

thành  có  thể.  Trong  đối  thoại  bạn  lắng  nghe,  và  nếu  bạn  phải  nói, bạn nói không để phủ nhận người khác, bạn nói chỉ để tìm kiếm, để

hỏi. Bạn nói, không với kết luận đã đạt tới, mà với tìm tòi, tìm tòi tiếp diễn. Bạn không cố gắng chứng minh điều gì đó: bạn nói từ sự hồn nhiên, không từ triết lí. Triết lí chẳng bao giờ hồn nhiên cả, nó bao giờ cũng tinh ranh, nó là phương tiện của tâm trí. 

Ba người bạn đang bàn luận về cuộc sống - bởi vì giữa bạn bè đối thoại là có thể. Cho nên ở phương Đông đã có truyền thống là chừng nào bạn còn chưa tìm ra được tình bạn, tình yêu, tôn kính, tin cậy,  không  câu  hỏi  nào  là  có  thể.  Nếu  bạn  tới  thầy  và  con  thuyền của  bạn  còn  tràn  đầy  những  ý  tưởng  của  mình,  không  thể  có  tiếp xúc  được,  không  thể  có  đối  thoại  được.  Trước  hết  bạn  phải  làm trống rỗng để cho tình bạn trở thành có thể, để cho bạn có thể nhìn không có ý tưởng nào nổi lên qua mắt bạn, để cho bạn có thể nhìn không có kết luận nào. Và bất kì khi nào bạn có thể nhìn  không kết luận gì, cảnh quan của bạn thành bao la, nó không bị hàm chứa. 

Người Hindu có thể đọc Kinh Thánh, nhưng người đó chẳng bao giờ hiểu được nó. Thực sự, người đó chẳng bao giờ đọc nó, người đó không thể nào lắng nghe nó được. Người Ki tô giáo có thể đọc Gita, nhưng người đó vẫn còn là người ngoài. Người đó chưa bao https://thuviensach.vn

giờ thấm nhuần vào bản thể bên trong nhất của nó, người đó chưa bao  giờ  đạt  tới  cõi  giới  bên  trong,  người  đó  di  chuyển  lòng  vòng quanh nó. Người đó đã biết rằng chỉ Christ mới là chân lí, người đó đã biết rằng chỉ qua Christ thì mới có cứu rỗi; người đó đã biết rằng chỉ Christ mới là đứa con duy nhất của Thượng đế. Làm sao người đó  có  thể  lắng  nghe  Krishna  được?  Chỉ  Christ  mới  là  chân  lí. 

Krishna nhất định là giả dối, nhiều nhất thì đó cũng là giả dối đẹp, nhưng không bao giờ là chân lí cả. Hay nếu người đó nhân nhượng nhiều, người đó sẽ nói, chân lí xấp xỉ. 

Nhưng  bạn  ngụ  ý  gì  khi  bạn  nói  chân  lí  xấp  xỉ?  Nó  là  giả  dối! 

Chân lí thì hoặc có hoặc không. Không cái gì có thể là chân lí xấp xỉ

được.  Chân  lí  hiện  hữu,  hoặc  chân  lí  không  hiện  hữu.  Nó  bao  giờ

cũng là toàn bộ. Bạn không thể phân chia nó. Bạn không thể nói nó là chân lí tới mức độ nào đó. Không, chân lí không biết tới mức độ. 

Hoặc nó có hoặc nó không có. 

Cho nên khi tâm trí chứa kết luận rằng Christ là chân lí duy nhất, thế thì không thể nào lắng nghe Krishna được. Cho dù bạn có bắt gặp  ông  ấy  trên  đường,  bạn  sẽ  không  thể  nào  lắng  nghe  ông  ấy được. Cho dù bạn có gặp Phật, bạn sẽ không gặp ông ấy. 

Và toàn bộ thế giới tràn đầy với các kết luận. Ai đó là người Ki tô giáo, ai đó là người Hindu, ai đó là người Jaina, ai đó là Phật tử - đó là lí do tại sao chân lí  đang bị bỏ lỡ! Người tôn giáo không thể là người Ki tô giáo, người Hindu hay Phật tử, người tôn giáo chỉ có thể

là người tìm tòi chân thành. Người đó tìm tòi và người đó vẫn còn cởi mở không có kết luận gì. Con thuyền của người đó trống rỗng. 

Ba  người  bạn  bàn  luận  về  cuộc  sống…  Chỉ  bạn  bè  mới  có  thể

bàn luận được bởi vì thế thì điều đó trở thành cuộc đối thoại, thế thì mối quan hệ là giữa tôi và bạn. Khi bạn tranh luận, mối quan hệ là giữa tôi và nó. Người khác là vật cần được chuyển đổi, thuyết phục, người  khác  không  phải  là  bạn;  người  khác  không  có  ý  nghĩa  gì, người khác chỉ là con số. 

Trong tình bạn người khác là có ý nghĩa, người khác có giá trị nội tại,  người  khác  là  mục  đích  trong  bản  thân  anh  ta,  bạn  không  cố

gắng  để  chuyển  đổi  anh  ta.  Làm  sao  bạn  có  thể  chuyển  đổi  được một  người?  Ngu  xuẩn  làm  sao!  Chính  nỗ  lực  để  chuyển  đổi  một người là ngu xuẩn. Con người không phải là vật. Con người lớn lao và  bao  la  đến  độ  không  lí  thuyết  nào  có  thể  quan  trọng  hơn  con https://thuviensach.vn

người.  Không  Kinh  Thánh  nào    quan  trọng  hơn  con  người,  không Gita nào  quan trọng hơn con người. Con người có nghĩa là chính niềm vinh quang của cuộc sống. Bạn có thể yêu một người nhưng bạn không bao giờ có thể chuyển đổi được một người. Nếu bạn cố

gắng chuyển đổi, bạn đang cố gắng thao túng. Thế thì người đó đã trở thành phương tiện và bạn đang khai thác. 

Đối thoại là có thể khi cái tôi của bạn nói người, khi người khác được  yêu,  khi  không  có  ý  thức  hệ  đằng  sau  nó.  Người  khác  đơn giản được yêu, và dù cho người đó có là người Ki tô giáo hay Hindu thì cũng chẳng thành vấn đề. Đây chính là điều tình bạn nghĩa là gì -

và bạn bè thì có thể bàn luận về cuộc sống bởi vì đối thoại là có thể. 

 Một người nói:

 “Người ta có thể sống cùng  chẳng biết điều đó không, Làm việc cùng nhau  chẳng tạo ra cái gì không? 

 Liệu họ có thể bay trong không trung

 và quên hết việc tồn tại, thế giới không mục đích không? 

Người đó không đề nghị lí thuyết, người đó đơn giản nêu ra câu hỏi. Và nhớ lấy, bạn có thể đưa ra câu hỏi theo hai cách. Đôi khi bạn đưa ra một câu hỏi chỉ bởi vì bạn phải đưa ra một câu trả lời và câu trả lời thì đã có đó rồi - bạn đưa ra câu hỏi chỉ để trả lời cho nó. Thế

thì câu hỏi này là không thực, nó là giả. Câu trả lời đã có đó rồi. Câu hỏi chỉ là mẹo, khoa trương; nó không thật, không chân thực. 

Câu hỏi là chân thực khi không có câu trả lời trong bạn, khi bạn hỏi nhưng bạn không hỏi từ câu trả lời, khi bạn hỏi đơn giản để nhìn; câu hỏi để cho bạn trống rỗng, chỉ cởi mở, mời chào, hỏi. 

 Một người nói:

 “Người ta có thể sống cùng  chẳng biết điều đó không…?” 

Chúng  ta  sống  cùng  nhau  và  chúng  ta  chẳng  bao  giờ  biết  cái cùng nhau đó là gì cả. Bạn có thể sống cùng nhau nhiều năm  chẳng biết sự cùng nhau là gì cả. Nhìn khắp thế giới mà xem - mọi người đều sống cùng nhau, không ai sống một mình: chồng với vợ, vợ với chồng,  trẻ  con  với  bố  mẹ,  bố  mẹ  với  bạn  bè;  mọi  người  đều  sống cùng  nhau.  Cuộc  sống  tồn  tại  trong  sự  cùng  nhau,  nhưng  bạn  có biết sự cùng nhau đó là gì không? 

Sống với vợ trong bốn mươi năm, bạn có thể vẫn chưa sống với cô ấy cho dù một khoảnh khắc. Thậm chí khi làm tình với cô ấy bạn https://thuviensach.vn

có thể vẫn đang nghĩ tới những thứ khác. Thế thì bạn không có đó, việc làm tình chỉ là máy móc. 

Tôi  đã  từng  nghe  rằng  có  lần  Mulla  Nasruddin  đi  xem  phim  với vợ. Họ đã cưới nhau ít nhất cũng hai mươi năm rồi. Phim này là một trong những phim ngoại khá gợi tình! Khi họ rời khỏi rạp chiếu bóng, cô vợ nói, “Nasruddin, anh chưa bao giờ yêu em như các diễn viên đó đã yêu trong phim. Sao vậy?” 

Nasruddin nói, “Em có điên không đấy? Em có biết họ được trả

bao nhiêu tiền để làm những điều như vậy không?” 

Mọi người cứ sống với nhau mà chẳng có tình yêu gì cả bởi vì bạn  chỉ  yêu  khi  điều  đó  được  trả  tiền.  Và  làm  sao  bạn  có  thể  yêu được nếu bạn chỉ yêu khi được trả tiền? Thế thì tình yêu cũng đã trở

thành thứ hàng hoá trong chợ: thế thì nó không phải là mối quan hệ

nữa, nó không phải là việc cùng nhau nữa, nó không phải là lễ hội nữa. Bạn không hạnh phúc được ở cùng với người khác, nhiều nhất thì bạn cũng chỉ tha thứ cho người khác. 

Vợ  của  Mulla  Nasruddin  đang  trên  giường  chết  và  bác  sĩ  nói, 

“Nasruddin,  tôi  phải  nói  thẳng  với  anh,  trong  những  khoảnh  khắc như  thế  này  tốt  hơn  cả  là  hãy  thành  thật.  Vợ  anh  không  thể  cứu được  nữa.  Bệnh  tật  đã  vượt  ra  ngoài  khả  năng  của  chúng  tôi,  và anh phải tự chuẩn bị. Đừng để mình phải đau khổ, chấp nhận điều đó, đấy là định mệnh của anh. Vợ anh sắp chết rồi.” 

Nasruddin nói, “Bác sĩ đừng lo. Nếu tôi có thể chịu đựng cô ấy sau bao nhiêu năm thì tôi cũng có thể chịu đựng được thêm vài giờ

nữa!” 

Nhiều nhất thì chúng ta tha thứ. Và bất kì khi nào bạn nghĩ dưới dạng tha thứ, bạn cũng đang chịu đựng, sự cùng nhau của bạn là chịu đựng. Đó là lí do tại sao Jean-Paul Sartre  nói, “Người khác là địa  ngục”…  bởi  vì  với  người  khác  bạn  đơn  giản  chịu  đựng,  người khác  trở  thành  cảnh  tù  túng,  người  khác  trở  thành  sự  chi  phối. 

Người khác bắt đầu tạo ra rắc rối, còn tự do của bạn bị mất, hạnh phúc của bạn bị mất. Thế rồi điều đó trở thành thường lệ, dung thứ. 

Nếu  bạn  dung  thứ  cho  người  khác  làm  sao  bạn  có  thể  biết  tới  cái đẹp của sự cùng nhau? Thực sự, điều đó chưa bao giờ xảy ra. 

Hôn nhân gần như bao giờ cũng không xảy ra, bởi vì hôn nhân có  nghĩa  là  mở  hội  việc  cùng  nhau.  Đấy  không  phải  là  giấy  phép. 

Không văn phòng đăng kí nào có thể trao cho bạn hôn nhân, không https://thuviensach.vn

linh mục nào có thể trao nó cho bạn như món quà. Nó là cuộc cách mạng vô cùng trong bản thể, nó là biến chuyển lớn lao trong chính phong cách sống của bạn, và nó chỉ có thể xảy ra khi bạn mở hội sự

cùng nhau, khi người kia không còn bị cảm thấy là người kia nữa, khi  bạn  không  còn  cảm  thấy  bản  thân  mình  là  mình  nữa.  Khi  hai không  thực  sự  là  hai,  một  cây  cầu  đã  xảy  ra,  họ  đã  trở  thành  một theo một nghĩa nào đó. Về mặt thể chất họ vẫn còn là hai, nhưng khi có liên quan tới bản thể bên trong nhất, họ trở thành một. Họ có thể

là hai cực của một sự tồn tại nhưng họ không phải là hai. Cây cầu tồn tại. Cây cầu đó cho bạn những thoáng nhìn về sự cùng nhau. 

Đó là một trong những điều hiếm hoi nhất tình cờ xảy ra cho hôn nhân. Mọi người sống cùng nhau bởi vì họ không thể sống đơn độc. 

Nhớ điều này: bởi vì họ không thể sống đơn độc, đó là lí do tại sao họ sống cùng nhau. Sống đơn độc là không thoải mái, sống đơn độc là  không  kinh  tế,  sống  đơn  độc  là  khó  khăn,  đó  là  lí  do  tại  sao  họ

sống cùng nhau. Các lí do này là phủ định. 

Một người định xây dựng gia đình, ai đó hỏi anh ta, “Anh bao giờ

cũng chống lại hôn nhân, sao anh bỗng nhiên  thay đổi ý kiến thế?” 

Anh ta nói, “Mùa đông sắp tới rồi và mọi người nói rằng trời sẽ

lạnh lắm. Lò sưởi là quá đắt so với tôi còn vợ thì rẻ hơn!” 

Đây là logic. Bạn sống với ai đó bởi vì điều đó là thoải mái, thuận tiện, kinh tế, rẻ. Sống đơn độc thực sự khó khăn: vợ kiêm nhiều thứ, người nội trợ, người nấu ăn, người phục vụ, người bảo mẫu - nhiều thứ thế. Cô ấy là lao động rẻ nhất trên thế giới, làm biết bao nhiêu việc  không được trả công gì cả. Đấy là bóc lột. 

Hôn nhân tồn tại như một thể chế bóc lột, đấy không phải là việc cùng nhau. Đó là lí do tại sao hạnh phúc không tới từ nó như việc nở hoa. Nó không thể thế được. Từ gốc rễ của bóc lột làm sao cực lạc có thể được sinh ra? 

Có cái gọi là những vị thánh của bạn, người thường nói rằng bạn khổ bởi vì bạn sống trong gia đình, bởi vì bạn sống trong thế giới. 

Họ nói, “Bỏ mọi thứ đi, từ bỏ đi!” Và logic của họ dường như là phải, không phải bởi vì nó  là phải, mà bởi vì bạn đã bỏ lỡ sự cùng nhau. 

Nếu không thì tất cả các vị thánh đó dường như sẽ là hoàn toàn sai. 

Người  đã  biết  tới  sự  cùng  nhau  thì  đã  biết  tới  điều  thiêng  liêng; người  thực  sự  có  gia  đình  đã  biết  tới  điều  thiêng  liêng,  bởi  vì  tình yêu là cánh cửa lớn nhất. 
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Nhưng  việc  cùng  nhau    không  có  đó  và  bạn  sống  cùng  nhau không  biết  việc  cùng  nhau  là  gì;  bạn  sống  theo  cách  đó  bẩy  mươi năm, tám mươi năm  chẳng biết cuộc sống là gì. Bạn trôi giạt  chẳng có gốc rễ gì trong cuộc sống. Bạn chỉ di chuyển từ khoảnh khắc này sang  khoảnh  khắc  khác  không  nếm  trải  cái  mà  cuộc  sống  đem  lại cho bạn. Và điều đó không được trao cho bạn vào lúc sinh. Việc biết cuộc sống không phải là việc cha truyền con nối. 

Cuộc sống tới qua việc sinh nhưng trí huệ, kinh nghiệm, cực lạc, thì phải học. Do đó mới có ý nghĩa của thiền. Bạn phải giành lấy nó, bạn phải trưởng thành hướng tới nó, bạn phải đạt tới một độ chín chắn nào đó; chỉ thế thì bạn mới có thể biết tới nó. 

Cuộc  sống  có  thể  mở  ra  cho  bạn  chỉ  trong  khoảnh  khắc  chín chắn  nào  đó.  Nhưng  mọi  người  vẫn  sống  và  chết  một  cách  ngây thơ. Họ chưa bao giờ thực sự trưởng thành, họ chưa bao giờ đạt tới chín chắn. 

Chín chắn là gì? Chỉ trở nên chín muồi về dục không có nghĩa là bạn đã chín chắn. Hỏi các nhà tâm lí mà xem: họ nói rằng tuổi tinh thần  của  người  lớn  trung  bình  vẫn  còn  gần  quãng  mười  ba  hay mười  bốn.  Thân  thể  vật  lí  của  bạn  cứ  trưởng  thành  nhưng  tâm  trí bạn thì dừng lại quãng tuổi mười ba. Cũng không có gì ngạc nhiên là bạn hành xử ngu xuẩn thế, tại sao cuộc sống của bạn trở thành sự  ngu  xuẩn  liên  tục!  Một  tâm  trí  chưa  trưởng  thành  nhất  định  sẽ

làm điều gì đó sai vào mọi khoảnh khắc. 

Và một tâm trí chưa chín chắn bao giờ cũng đổ trách nhiệm vào người  khác.  Bạn  cảm  thấy  bất  hạnh  và  nghĩ  rằng  đấy  là  vì  mọi người khác đang tạo ra địa ngục cho bạn. “Người khác là địa ngục.” 

Tôi nói khẳng định này của Sartre là rất không chín chắn. Nếu bạn chín  chắn,  người  khác  cũng  có  thể  trở  thành  thiên  đường.  Người khác là bất kì cái gì bạn đang là bởi vì người khác chỉ là tấm gương, người đó phản xạ bạn. 

Khi tôi nói chín chắn, tôi ngụ ý sự toàn vẹn bên trong. Và sự toàn vẹn bên trong này chỉ tới khi bạn chấm dứt việc đổ trách nhiệm cho người khác, khi bạn chấm dứt việc nói rằng người khác đang tạo ra khổ của bạn, khi bạn bắt đầu hiểu rằng bạn là người tạo ra khổ của mình.  Đây  là  bước  đầu  tiên  hướng  tới  chín  chắn:  tôi  chịu  trách nhiệm. Bất kì cái gì đang xảy ra, đấy là việc làm của tôi. 
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Bạn cảm thấy buồn. Đây có phải là việc làm của bạn không? Bạn sẽ cảm thấy rất bối rối, nhưng nếu bạn có thể vẫn còn lại với cảm giác này, chẳng chóng thì chầy bạn sẽ có khả năng chấm dứt việc làm nhiều thứ. Đây là điều lí thuyết về nghiệp tất cả là gì. Bạn chịu trách nhiệm. Chớ nói xã hội chịu trách nhiệm, chớ nói rằng bố mẹ

chịu trách nhiệm, chớ nói điều kiện kinh tế chịu trách nhiệm, đừng đổ trách nhiệm lên bất kì ai.  Bạn chịu trách nhiệm. 

Ngay từ đầu, điều này có vẻ sẽ giống như một gánh nặng bởi vì bạn không thể đổ trách nhiệm lên bất kì ai khác được. Nhưng nhận lấy nó đi…

Ai đó hỏi Mulla Nasruddin, “Sao anh trông buồn thế?” 

Anh ta nói, “Vợ tôi cứ khăng khăng rằng tôi phải bỏ cờ bạc, rượu chè, hút hít. Mà tôi đã bỏ tất cả những thứ đó rồi.” 

Thế là người này hỏi, “Vợ anh bây giờ chắc phải hạnh phúc lắm nhỉ.” 

Nasruddin nói, “Đấy mới là vấn đề. Bây giờ thì cô ấy không thể

tìm ra được bất kì cái gì  phàn nàn nữa, cho nên cô ấy rất bất hạnh. 

Cô ấy bắt đầu nói, nhưng cô ấy không thể tìm ra cái gì để phàn nàn cả. Bây giờ cô ấy không thể cho tôi là người chịu trách nhiệm về mọi thứ  và  tôi  chưa  bao  giờ  thấy  cô  ấy  bất  hạnh  đến  thế.  Tôi  cứ  nghĩ

rằng  khi  tôi  đã  từ  bỏ  tất  cả  những  thứ  đó  thì  cô  ấy  phải  vui  mừng hớn hở, nhưng cô ấy  trở thành bất hạnh hơn bao giờ hết.” 

Nếu bạn cứ đổ trách nhiệm lên người khác và họ tất cả đều làm bất kì cái gì bạn bảo họ làm, bạn sẽ kết thúc với việc tự tử thôi. Cuối cùng sẽ chẳng còn  chỗ nào để đổ trách nhiệm của bạn cả. 

Cho nên có vài khuyết điểm cũng là điều hay; nó giúp cho người khác được hạnh phúc. Nếu có một người chồng hoàn hảo thực sự, người vợ sẽ bỏ anh ta. Làm sao bạn có thể chi phối được một người hoàn hảo? Cho nên dù bạn không muốn, cứ làm điều gì đó sai đi để

cho vợ có thể chi phối bạn và cảm thấy hạnh phúc! 

Nơi  có người chồng hoàn hảo thì nhất định sẽ có li dị.  Tìm một người hoàn hảo đi và tất cả các bạn sẽ chống lại anh ta, bởi vì bạn không  thể  nào  kết  án,  bạn  không  thể  nói  điều  gì  sai  về  anh  ta  cả. 

Tâm trí chúng ta thích đổ trách nhiệm lên ai đó khác. Tâm trí chúng ta muốn phàn nàn. Nó làm cho chúng ta cảm thấy thoải mái, bởi vì thế thì chúng ta không chịu trách nhiệm, chúng ta đỡ bị nặng gánh. 
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gánh  đâu,  bạn  ngày  càng  nặng  gánh  hơn  đấy.  Chỉ  bạn  không  tỉnh táo thôi. 

Mọi  người  đã  sống  bẩy  mươi  năm,  và  trong  nhiều  nhiều  kiếp sống, mà chẳng biết cuộc sống là gì. Họ vẫn chưa chín chắn, họ vẫn không toàn vẹn, họ vẫn không định tâm. Họ sống ở ngoại vi. 

Nếu ngoại vi của bạn gặp ngoại vi của người khác, đụng chạm xảy ra, và nếu bạn cứ bận tâm rằng người khác là sai, bạn vẫn còn ở phần ngoại vi. Một khi bạn hiểu ra, “Mình chịu trách nhiệm cho bản thể mình, bất kì điều gì xảy ra, mình đều là nguyên nhân, mình đã làm điều đó,” bỗng nhiên tâm thức bạn dịch chuyển từ ngoại vi vào trung tâm. Bây giờ lần đầu tiên, bạn trở thành trung tâm thế giới của mình. 

Bây giờ nhiều điều có thể được làm… bởi vì bất kì điều gì bạn không thích, bạn có thể bỏ; bất kì điều gì bạn thích, bạn có thể chấp nhận; bất kì điều gì bạn cảm thấy là đúng, bạn có thể theo, còn bất kì điều gì bạn cảm thấy không đúng, bạn không cần phải theo, bởi vì bây giờ bạn định tâm và bắt rễ trong bản thân mình. 

 Một người bạn hỏi:

 “Người ta có thể sống cùng  chẳng biết điều đó không, Làm việc cùng nhau  chẳng tạo ra cái gì không? 

 Liệu họ có thể bay trong không trung

 và quên hết việc tồn tại, thế giới không mục đích không? 

 Ba người bạn nhìn nhau…

Chỉ bạn bè mới nhìn vào nhau. Khi có ai đó  bạn cảm thấy đối kháng, bạn chẳng bao giờ nhìn vào người đó cả. Bạn tránh con mắt người đó. Thậm chí nếu bạn phải nhìn vào người đó, cái nhìn của bạn  trống  vắng,  bạn  không  cho  phép  mắt  mình  thu  hút  người  đó; người đó là cái gì đó ngoại lai, bị bác bỏ. 

Đôi mắt là cánh cửa. Bạn chỉ cần nhìn vào một người và bạn có thể thu hút người đó, để cho người đó tan trong bạn. 

 Ba người bạn nhìn nhau…

Một người bạn đưa ra câu hỏi, hai người kia không vội vã trả lời. 

Họ chờ đợi, họ kiên nhẫn. Nếu có bất kì kết luận nào trong tâm trí họ, họ sẽ nói ngay lập tức. Nhưng họ nhìn lẫn nhau. Họ cảm thấy tình huống này, câu hỏi này, tâm điểm của câu hỏi này, ý nghĩa của câu hỏi này, chiều sâu của câu hỏi này. Nhớ lấy, nếu bạn có thể cảm thấy chiều sâu của một câu hỏi, câu trả lời gần như đã được tìm ra. 
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Nhưng chẳng ai có kiên nhẫn, chẳng ai sẵn sàng đi sâu vào trong câu hỏi cả. Bạn hỏi, nhưng bạn chưa hề thực sự đi vào trong việc hỏi. Bạn yêu cầu có câu trả lời ngay lập tức. 

 Ba người bạn nhìn nhau

 và buột cười phá lên. 

Sự kiện, câu hỏi, việc thấm nhuần của nó, chiều sâu, thực tại, sự

kiện về nó, chỉ ra một cách hiển nhiên là không cần câu trả lời nào cả.  Bất  kì  câu  trả  lời  nào  cũng  đều  sẽ  ngu  xuẩn,  bất  kì  câu  trả  lời nào cũng đều hời hợt cả. 

Người ta nói về Phật rằng hàng triệu lần mọi người hay hỏi ông ấy những câu hỏi còn ông ấy thì không trả lời. Nếu câu hỏi yêu cầu một câu trả lời hời hợt, ông ấy sẽ không trả lời; nếu ai đó hỏi, “Có Thượng đế hay không?” ông ấy vẫn còn im lặng. Và mọi người đều ngu xuẩn cả. Họ bắt đầu nghĩ rằng ông ấy không tin vào Thượng đế, nếu không thì ông ấy sẽ nói có; hay họ nghĩ ông ấy dốt nát, ông ấy không biết, nếu không thì ông ấy sẽ nói hoặc có hoặc không! 

Khi bạn hỏi một câu hỏi như, “Thượng đế có tồn tại không?” bạn không biết bạn đang hỏi gì. Bạn có cho là câu hỏi này cần được trả

lời không? Thế thì bạn ngốc nghếch. Những câu hỏi quan trọng như

vậy có thể được trả lời không? Thế thì bạn chẳng biết tới chiều sâu của nó; thế thì đây là tò mò, không phải là tìm hỏi. 

Nếu  người  tới  hỏi  Phật    là  người  tìm  kiếm  đích  thực,  thế  thì người đó sẽ vẫn còn với cái im lặng của Phật - bởi vì im lặng là câu trả lời rồi. Trong im lặng đó người đó đã cảm thấy câu hỏi, trong im lặng  đó  câu  hỏi  đã  tự  khẳng  định  nó  một  cách  mạnh  mẽ.  Tương phản với nền tảng im lặng đó, câu hỏi đã trở nên rõ ràng. Sáng tỏ sẽ

tới với người đó. 

Bất kì khi nào bạn hỏi một câu hỏi sâu sắc, không cần câu trả lời nào cả. Tất cả những gì cần thiết là còn lại với câu hỏi đó. Bạn đừng đi đây đó, cứ còn lại với câu hỏi và chờ đợi. Chính câu hỏi sẽ trở

thành câu trả lời. Câu hỏi, nếu bạn đi sâu vào trong nó, sẽ dẫn tới chính ngọn nguồn  từ đó câu trả lời cũng tuôn ra. Nó ở trong bạn. 

Phật đã không trả lời bất kì câu hỏi thật nào - và  nhớ rằng tôi cũng thế đấy. Tôi cứ trả lời câu hỏi của bạn, nhưng tôi cũng không thể  trả  lời  câu  hỏi  thực  sự  của  bạn  được  -    bạn  vẫn  còn  chưa  hỏi đâu. Bất kì khi nào bạn hỏi câu hỏi thực, tôi không định trả lời, bởi vì không câu hỏi thực nào có thể được trả lời cả, nó không phải là việc https://thuviensach.vn

trí tuệ. Chỉ từ tâm qua tâm, việc truyền trao mới xảy ra, không phải từ đầu sang đầu. 

 Ba người bạn nhìn nhau…

Điều gì đã xảy ra trong cái nhìn đó? Họ không có cái đầu trong cái nhìn đó, họ trở thành trái tim. Họ nhìn lẫn nhau, họ cảm, họ nếm trải câu hỏi này - và nó thật đến mức không có câu trả lời nào cho nó cả. 

Vâng,  chúng  ta  sống  mà  chẳng  biết  cuộc  sống  là  gì  cả.  Vâng, chúng  ta  sống  cùng  nhau  mà  chẳng  biết  việc  cùng  nhau  là  gì  cả. 

Vâng, chúng ta sống, quên hoàn toàn rằng chúng ta tồn tại. Chúng ta đã bay quanh bầu trời mà chẳng biết chúng ta đang đi đâu hay tại sao. 

Câu hỏi là thực đến mức nếu bất kì câu trả lời nào được nêu ra, câu trả lời đó sẽ là ngu ngốc. Chỉ kẻ ngu mới trả lời câu hỏi như vậy. 

Họ nhìn lẫn nhau, họ thực sự nhìn vào nhau, và buột cười phá lên. 

Tại sao buột cười phá lên? Toàn bộ tình huống này là ngớ ngẩn thế. 

Thực sự, chúng ta sống  chẳng biết cuộc sống là gì; chúng ta tồn tại mà  chẳng  biết  trở  nên  nhận  biết  về  sự  tồn  tại,  chúng  ta  cứ  lên đường  không biết đi từ đâu hay tới cái gì hay tại sao. 

Cuộc sống là bí ẩn. Bất kì khi nào bạn đương đầu với bí ẩn thì tiếng  cười  sẽ  phát  sinh,  vì  làm  sao  bạn  có  thể  trả  lời  cho  bí  ẩn được? 

Cái gì là điều bí ẩn nhất trong bạn? Tiếng cười là điều bí ẩn nhất trong bạn. Không con vật nào có thể cười được, chỉ con người mới cười thôi. Đó là niềm vinh quang tối cao của con người. Không con vật  nào  cười  cả,  không  cây  cối  nào  cười  cả  -  chỉ  con  người  cười. 

Tiếng cười là yếu tố bí ẩn nhất trong con người. 

Aristotle đã định nghĩa con người là sinh linh hợp lí. Đấy không phải là định nghĩa tốt bởi vì lập luận có cả trong con vật nữa. Khác biệt chỉ là ở mức độ, và điều đó cũng không nhiều lắm. Con người chỉ  có  thể  được  định  nghĩa  là  con  vật  cười  và  khóc,  không  định nghĩa nào khác có tác dụng, bởi vì không con vật nào khác có thể

khóc, không con vật nào khác có thể cười. Tính cực này chỉ tồn tại trong  loài  người.  Đây  là  điều  gì  đó  bí  ẩn,  bí  ẩn  nhất,  trong  con người. 

Giận dữ tồn tại khắp mọi nơi, nó không là gì cả. Dục tồn tại khắp nơi, nó không là gì cả, nó không bí ẩn đến thế. Nếu bạn muốn hiểu https://thuviensach.vn

dục, bạn có thể hiểu dục của con vật, và tất cả những điều áp dụng được cho dục của con vật thì sẽ áp dụng được cho con người. Theo cách đó con người chẳng là gì hơn con vật. 

Giận dữ, bạo hành, hung hăng, sở hữu, ghen tị, mọi thứ đều tồn tại và tồn tại thuần khiết và đơn giản trong con vật hơn là trong bạn. 

Mọi thứ đều bị lẫn trong bạn. Đó là lí do tại sao các nhà tâm lí phải nghiên cứu chuột cốt để nghiên cứu con người. Chúng đơn giản, rõ ràng, ít lẫn lộn, và bất kì điều gì họ kết luận về chuột thì cũng đúng cho bạn. Tất cả các phòng thí nghiệm tâm lí đều đầy những chuột. 

Nó đã trở thành con vật quan trọng nhất cho các nhà tâm lí bởi vì nó giống con người theo biết bao nhiêu cách. 

Chuột là con vật duy nhất đi theo nhân loại dù nhân loại đi đâu. 

Nó là phổ biến. Nếu bạn tìm thấy một người ở Siberia, sẽ có chuột ở

đâu đó gần đấy. Bất kì nơi đâu con người tới, chuột cũng theo tới - 

tôi ngờ rằng chuột cũng đã lên tới mặt trăng rồi. Không con vật nào khác  có  thể  tồn  tại  ở  mọi  nơi  giống  như  chuột.  Và  hành  vi  của  nó hoàn toàn như người. Hiểu hành vi của chuột và bạn đã hiểu hành vi của nhân loại. 

Nhưng chuột không thể cười được, chuột không thể khóc được. 

Cười  và  khóc  là  hai  khía  cạnh  của  cái  gì  đó    chỉ  tồn  tại  trong  con người. Nếu bạn muốn hiểu cười và khóc bạn phải nghiên cứu nhân loại; không có cách nào khác để nghiên cứu điều đó cả. Đó là lí do tại sao tôi gọi nó là phẩm chất phân biệt nhất của tâm trí con người. 

Bất  kì  khi  nào  bạn  cảm  thấy  bí  ẩn,  bạn  đều  có  hai  khả  năng: hoặc là bạn khóc hoặc là bạn cười. Điều đó tuỳ thuộc vào căn cước của bạn, kiểu người bạn. Có thể là, nếu họ là những kiểu căn cước khác nhau, ba người bạn này sẽ khóc. Khi bí ẩn như vậy bao quanh bạn, khi bạn gặp phải một bí ẩn không thể biết được đến như vậy không lời giải thích nào là có thể, bạn có thể làm được gì? Làm sao bạn có thể đáp ứng lại được? 

Nhưng  cười  thì  tốt  hơn  là  khóc  bởi  vì  khóc  tới  khi  bí  ẩn  về  cái chết bao quanh bạn. Thế thì bạn khóc. Và câu hỏi về cuộc sống thì liên quan đến thế tới cười. Bất kì khi nào bạn gặp phải bí ẩn của cái chết, bạn khóc, bạn cảm thấy có liên quan bất kì khi nào cái chết có đó. 

Câu  hỏi  này  là  về  cuộc  sống,  không  phải  về  cái  chết.  Cho  nên dường  như  là  nó  có  liên  quan  tới  việc  họ  nhìn  lẫn  nhau,  nhìn  vào https://thuviensach.vn

cuộc  sống  trong  nhau  -  cuộc  sống  đập  rộn  ràng,  cuộc  sống  nhảy múa cả xung quanh và chẳng lời giải thích nào, chẳng sách bí mật nào  để  lộ  ra  chìa  khoá;  cuộc  sống  trong  bí  ẩn  toàn  bộ,  trong  cái không biết được toàn bộ. 

Cái gì có đó mà làm? Họ không phải là các triết gia, họ là những người chân thật, các nhà huyền môn. Họ cười, họ không có lời giải thích. 

 Do vậy họ là những người bạn thân thiết hơn trước đây. 

Điều này thật tuyệt vời! Bất kì khi nào có lời giải thích, thù hằn phát  sinh,  bất  kì  khi  nào  bạn  tin  vào  cái  gì  đó,  bạn  bị  phân  chia. 

Niềm  tin  tạo  ra  xung  đột.  Toàn  bộ  thế  giới  này  bị  phân  chia  bởi  vì niềm tin. Bạn là người Hindu và ai đó là người Mô ha mét giáo, và các bạn là kẻ thù. Tại sao các bạn là kẻ thù? - bởi vì niềm tin của bạn. Niềm tin tạo ra xung đột; lời giải thích ngu ngốc, các ý thức hệ

tạo ra xung đột, chiến tranh. 

Nhìn vào điều này đi: nếu không có giải thích, ai là người Hindu và ai là người Mô ha mét giáo? Và làm sao bạn có thể đánh nhau được? Để làm gì? Con người bao giờ cũng đánh nhau vì các triết lí, đổ máu, giết hại người khác, chỉ vì những niềm tin ngu xuẩn - không phải là niềm tin của bạn,  vì niềm tin của người khác! Niềm tin của bạn là cái gì đó thiêng liêng, nhưng niềm tin của ai đó khác lại có vẻ

ngu xuẩn! 

Mọi niềm tin đều ngu xuẩn. Bạn không thể nào thấy được niềm tin của riêng mình bởi vì nó gần quá. Thực sự, việc giải thích là ngu xuẩn, ngốc nghếch. 

Tôi đã từng nghe rằng một đàn chim đang bay về phương nam để  tránh  mùa  đông.  Một  con  chim  bay  ở  phía  sau  hỏi  con  khác, 

“Làm sao  chúng mình bao giờ cũng cứ phải bay theo cái con chim lãnh đạo ngốc nghếch này nhỉ?” 

Con  kia  nói,  “Ngay  chỗ  đầu  tiên,  tất  cả  bọn  lãnh  đạo  đều  ngốc cả…” nếu không thì ai muốn lãnh đạo? Chỉ kẻ ngu thì bao giờ cũng muốn dẫn dầu. Người trí huệ ngần ngại. Cuộc sống bí ẩn thế - nó không  phải  là  con  đường  làm  sẵn.  Làm  sao  bạn  có  thể  dẫn  đầu được? Người trí huệ ngần ngại còn kẻ ngốc bao giờ cũng sẵn sàng dẫn đầu. 

“… Và điểm thứ hai, nó có bản đồ, cho nên hàng năm chúng ta phải theo nó.” 
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Cuộc  sống  không  có  bản  đồ  và  không  có  khả  năng  làm  ra  bản đồ. Nó là con đường vô lộ. Không có giải thích làm sao bạn có thể bị

phân chia? Nếu không có giải thích, thế giới này sẽ là một. Nhưng có hàng triệu giải thích, hàng triệu phân đoạn. 

Trang Tử nói một điều rất thấu đáo:

 Họ không có lời giải thích

 Do vậy họ là những người bạn thân thiết hơn trước đây. 

Bây giờ không có gì để thù địch với, không có gì để đánh nhau. 

Họ cười to, và tiếng cười làm họ thành một. Họ cười, và tiếng cười đưa họ vào sự cùng nhau. Giải thích và bạn bị phân chia, trở thành triết lí và bạn bị phân tách khỏi người khác, trở thành người Hindu, người Mô ha mét giáo, Phật tử, thế thì tất cả mọi người khác đều là kẻ thù. 

Nhìn  vào  bí  ẩn  này  và  cười  đi,  và  nhân  loại  là  một.  Và  thế  thì chẳng  cần  phải  nói  rằng  người  Ki  tô  giáo  là  anh  em  của  người Hindu, người Hindu là anh em của người Mô ha mét giáo. Trước hết chia rẽ họ, làm cho họ thành ốm yếu bởi niềm tin, và thế rồi cấp cho họ phương thuốc này: các bạn là tất cả đều là anh em. Và bạn đã từng  thấy  anh  em  chưa?  Họ  đánh  nhau  còn  hơn  kẻ  thù!  Cho  nên phỏng có ích gì làm họ thành anh em? 

Con người đánh nhau vì lời giải thích của mình. Tất cả mọi cuộc đánh  nhau  đều  ngu  xuẩn.  Con  người  đánh  nhau  vì  mầu  cờ  của mình, và  nhìn vào cờ  xem! Kiểu ngu xuẩn gì, kiểu điên khùng gì tồn tại trong thế giới này? Vì cờ, vì biểu tượng, vì niềm tin, vì ý thức hệ

sao? 

Trang Tử nói:  Họ không có lời giải thích… họ cười. Trong khoảnh khắc bí ẩn đó họ trở thành một, thành bạn bè thân thiết hơn trước đây. 

Nếu bạn thực sự muốn là một người bạn, đừng có giải thích gì và  đừng  có  kết  luận  gì,  đừng  tin  vào  bất  kì  cái  gì.  Và  thế  thì  bạn không  bị  phân  chia,  thế  thì  nhân  loại  là  một,  thế  thì  không  có  rào chắn. 

Và tình yêu tồn tại không qua tâm trí, nó tồn tại qua cảm giác. 

Họ cười to. Tiếng cười tới từ trái tim, tiếng cười tới từ bụng, tiếng cười tới từ toàn bộ bản thể. Khi ba người cười, họ trở thành bạn bè. 

Khi ba người khóc, họ trở thành bạn bè. Khi ba người tranh luận, họ

trở thành kẻ thù. 
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 Thế rồi một người chết

 Khổng Tử cử một môn đệ tới

 để giúp hai người kia tụng niệm trong đám ma Khổng Tử là con người sở trường về phong tục tập quán. Không ai có thể vượt trội hơn ông ấy. Cho nên ông ấy bao giờ cũng là trò cười của Trang Tử và Lão Tử. Họ đem Khổng Tử vào trong các câu chuyện của mình chỉ để cười vào cái ngu xuẩn của ông ấy. 

Cái  ngu  xuẩn  của  ông  ấy  là  gì  vậy?  Ông  ấy  đã  sống  theo  hệ

thống,  ông  ấy  đã  sống  theo  công  thức,  theo  lí  thuyết  và  niềm  tin. 

Ông ấy là con người văn minh hoàn hảo, nhà quí tộc hoàn hảo nhất thế giới đã từng biết tới. Ông ấy đi, và ông ấy đi theo qui tắc. Ông ấy nhìn, và ông ấy nhìn theo qui tắc. Ông ấy cười, và ông ấy cười theo qui tắc. Ông ấy chưa hề vượt ra ngoài giới hạn, ông ấy sống trong sự  tù  túng  thường  xuyên  của  cách  thức  riêng  của  mình.  Cho  nên ông ấy thành trò cười cho tiếng cười của họ, và Trang Tử cùng Lão Tử rất thích đưa ông ấy vào trong câu chuyện của mình. 

 Thế rồi một người chết

 Khổng Tử cử một đệ tử tới

 để giúp hai người kia tụng niệm trong đám ma Cả cuộc sống lẫn cái chết đều không là bí ẩn với ông ấy. Nó là cái gì đó ở một chỗ trong hệ thống, và một nghi lễ nào đó cần phải được tuân theo. Cho nên ông ấy cử các đệ tử của mình tới xem liệu người chết có được thu xếp theo đúng qui tắc hay không, với lời cầu nguyện  đúng,  việc  tụng  niệm  đúng  -  như  đã  được  viết  trong  sách. 

Người chết cần phải được kính trọng. 

Đây là khác biệt. Một người sống theo phong tục tập quán bao giờ  cũng  nghĩ  tới  kính  trọng,  chẳng  bao  giờ  nghĩ  tới  tình  yêu.  Và kính trọng là gì nếu so sánh với tình yêu? Tình yêu là cái gì đó sống động; kính trọng là cái hoàn toàn chết. 

 Đệ tử này thấy rằng

 một người bạn đã soạn xong một bài thơ

 trong khi người kia chơi đàn

Điều  này  không  thể  nào  tin  nổi!  Đây  là  bất  kính  với  người  đã chết! Xác chết vẫn còn nằm kia,  một người bạn soạn thơ. Họ yêu người kia, và khi bạn yêu một người, bạn muốn trao cho người đó lời vĩnh biệt cuối cùng qua tình yêu của bạn, không phải qua sách vở, không phải qua bài thơ đã soạn sẵn mà biết bao nhiêu người đã https://thuviensach.vn

đọc, biết bao nhiêu người đã dùng, cái gì đó cũ rích và rác rưởi. Họ

làm ra bài thơ của riêng mình, tươi tắn, trẻ trung. Tất nhiên, nó là do con  người  tạo  ra,  không  phải  là  được  sản  xuất  trong  xưởng  máy, không  phải  là  được  sản  xuất  số  lượng  lớn.  Chỉ  do  người  làm  ra, không bóng bẩy lắm dĩ nhiên, bởi vì họ không phải là nhà thơ, họ là bạn bè, và họ không biết làm thơ thế nào. Nhịp phách có thể sai và văn  phạm  thì  không  chỉnh,  nhưng  tình  yêu  chẳng  bận  tâm  tới  văn phạm,  tình  yêu  chẳng  bận  tâm  tới  nhịp  phách,  tình  yêu  chẳng  bận tâm tới vần điệu, bởi vì tình yêu có nhịp sống của riêng nó, nó chẳng bận tâm. Khi không có tình yêu, mọi thứ đều phải được quan tâm tới bởi vì bạn phải thế sự quan tâm vào tình yêu. 

Một người thì chơi đàn - và tôi cũng biết rằng anh ta không phải là nghệ sĩ đàn. Nhưng làm sao bạn nói lời tạm biệt với người bạn được? Nó phải tới từ trái tim bạn, nó phải tự phát, nó không thể làm sẵn được. Đó mới là vấn đề. 

 Họ hát:

 “Này, Sung Hu, anh đi đâu? 

Thật là bí ẩn! Họ không nói, “Bạn đã lên cõi trời.” Họ không biết. 

Nếu không thì khi ai đó chết bạn nói, “Anh ấy đã lên cõi trời rồi.” Thế

thì ai sẽ xuống địa ngục? Dường như chẳng ai xuống địa ngục cả. 

Ở  Ấn  Độ,  từ  dành  cho  người  chết  là   swargiya.  Nó  có  nghĩa  là, người đã lên thiên đường. Thế thì ai xuống địa ngục? Họ không biết, cho nên phỏng có ích gì mà thốt ra điều giả dối? Ai biết con người này  đã  đi  đâu,  anh  Sung  Hu  này  -  xuống  địa  ngục  hay  lên  thiên đường? Ai biết được địa ngục và thiên đường tồn tại ở đâu? Chẳng ai biết cả; đấy là bí ẩn, và người ta không nên làm ô uế bí ẩn, người ta không nên làm cho nó thành phỉ báng, người ta không nên khẳng định cái giả dối. Nó là điều thiêng liêng như vậy thì người ta không nên nói điều gì  không được biết một cách trực tiếp. 

 “Này, Sung Hu, anh đi đâu? 

- đó là một dấu hỏi. 

 Này, Sung Hu, anh đi đâu? 

 Anh đã đi tới nơi anh thực sự hiện hữu, 

 còn chúng tôi ở đây - chê trách nó, chúng tôi ở đây!” 

Họ  nói,  “Anh  đã  tới  nơi  mà  từ  đó  anh  đến.”  Đây  là  luật  bí  mật: điều  tối  thượng  chỉ  có  thể  là  cái  bắt  đầu.  Vòng  tròn  đi  tròn  và  trở

thành hoàn hảo, đầy đủ, và nó đạt tới cùng một điểm mà nó đã bắt https://thuviensach.vn

đầu từ đó. Kết thúc không thể là bất kì cái gì khác ngoài bắt đầu, tử

không thể là bất kì cái gì khác ngoài sinh. Cái cuối cùng phải là cái ngọn nguồn, cái nguyên thuỷ. Người ta được sinh ra từ cái không và thế rồi người ta chết và đi vào cái không. Thuyền rỗng khi bạn được sinh  ra  và  khi  bạn  chết  con  thuyền  sẽ  lại  rỗng  không  lần  nữa.  Chỉ

một chớp loé của tia sét thôi. Trong vài khoảnh khắc bạn trong thân thể và thế rồi bạn biến mất. Chẳng ai biết từ đâu bạn tới và bạn đi đâu cả. 

Họ không công bố bất kì tri thức nào. Họ nói, “Nhiều nhất chúng tôi cảm thấy: Sung Hu, anh đã đi tới nơi  từ đó anh đã đến, và chê trách nó, chúng tôi vẫn ở đây.” Cho nên họ không thương tiếc cho Sung Hu, họ thương tiếc cho chính mình, rằng họ vẫn còn đang treo ở giữa còn vòng tròn của anh bạn ấy thì hoàn hảo. 

Bất  kì  khi  nào  ai  đó  chết,  bạn  đã  bao  giờ  cảm  thấy  điều  này chưa? Bạn thương tiếc cho người đã chết hay thương tiếc cho bản thân  mình?  Thực  sự,  khi  ai  đó  chết,  bạn  buồn  cho  người  đó  hay buồn cho bản thân mình? Mọi người đều thương tiếc cho bản thân mình bởi vì mọi cái chết đều đem lại tin tức rằng bạn cũng sắp chết. 

Nhưng một người có thể cười vào cái khổ của cuộc sống thì biết nó là gì, bởi vì chỉ người có tri thức, thực sự trí huệ, mới có thể cười. 

Nơi bạn thực sự hiện hữu thì bạn đã tới…

 “Còn chúng tôi ở đây - chê trách nó, chúng tôi ở đây!” 

Và chúng tôi thì vẫn ở giữa. Cuộc hành trình của chúng tôi vẫn chưa hoàn tất, nhưng vòng tròn của anh đã trở thành hoàn hảo. Cho nên họ thương tiếc cho chính mình, và nếu họ khóc, họ đang khóc về chính họ. Với người bạn đã ra đi họ chẳng có gì ngoài bài thơ, chẳng có gì ngoài lễ hội của trái tim. Nếu họ thương tiếc, họ thương tiếc cho chính họ. 

Đây là điều gì đó cần phải được hiểu rất sâu sắc. Nếu bạn hiểu cuộc sống, nếu bạn có thể cười vào nó, thế thì cái chết là việc làm đầy  đủ,  thế  thì  nó  không  phải  là  kết  thúc.  Nhớ  lấy,  cái  chết  không phải là kết thúc của cuộc sống, nó là việc làm đầy đủ, nó là đỉnh cao nhất,  tuyệt  đỉnh,  cái  đỉnh    từ  đó  con  sóng  trở  về  với  ngọn  nguồn nguyên thuỷ. 

Họ thương tiếc cho chính mình, rằng con sóng của họ vẫn còn treo  ở  giữa.  Họ  vẫn  còn  chưa  đạt  tới  tuyệt  đỉnh,  thượng  đỉnh,  còn bạn của họ thì đã đạt tới nơi người đó đã ở trước đó. Anh bạn đó đã https://thuviensach.vn

về nhà. Những người đã hiểu cuộc sống, chỉ họ mới có thể hiểu cái chết,  bởi  vì  cuộc  sống  và  cái  chết  không  phải  là  hai.  Cái  chết  là thượng đỉnh, là điều tối thượng, việc nở hoa cuối cùng, hương thơm của cuộc sống. 

Chết có vẻ xấu với bạn bởi vì bạn chưa bao giờ biết tới sống, và chết tạo ra sợ trong bạn bởi vì bạn sợ sống. Nhớ lấy, dù thái độ của bạn với sống là gì đi chăng nữa, thái độ của bạn với chết sẽ hệt như

thế. Nếu bạn sợ chết thì bạn cũng sợ sống; nếu bạn yêu sống, bạn sẽ  yêu  chết,  bởi  vì  chết  không  là  gì  ngoài  đỉnh  cao  nhất,  việc  làm đầy  đủ.  Bài  thơ  đạt  tới  điểm  kết  thúc  của  nó,  dòng  sông  rơi  vào trong đại dương. Ngay từ đầu, dòng sông đã tới từ đại dương. Bây giờ vòng tròn là đầy đủ, dòng sông đã tới cái toàn thể. 

 Thế rồi đệ tử của Khổng Tử

 thình lình xuất hiện trong họ và than:

 “Xin hỏi các vị có thấy điều này trong mục đám ma không, những tiếng hát vô tích sự này

 trong sự hiện diện của người đã khuất?” 

Đệ tử của Khổng Tử không thể nào hiểu được họ. Với anh ta họ

có vẻ phù phiếm, bất kính. Kiểu bài thơ gì thế này? Các anh lấy nó từ  đâu  ra  vậy?  Điều  đó  là  không  được  phép,  nó  không  phải  là  từ

Veda. “Xin hỏi các vị có thấy điều này trong mục đám ma…? 

Mọi  thứ  đều  phải  được  làm  theo  sách,  theo  Kinh  Thánh,  theo Veda. Nhưng cuộc sống không thể tuân theo sách được - cuộc sống bao giờ cũng siêu việt lên trên sách vở, nó bao giờ cũng đi ra ngoài; cuộc sống bao giờ cũng gạt sách sang bên, đi lên trước. 

Các vị tìm thấy điều này ở đâu, cái bài hát mừng phù phiếm này, trong sự hiện diện của người đã khuất? Các vị đáng phải kính trọng chứ. Ai đó đã ra đi, ai đó đã chết  các vị làm cái gì thế này? Điều này là phỉ báng! 

 Hai người bạn nhìn nhau

 và cười to:

 “Anh bạn đáng thương ơi, 

 anh ấy không biết nghi thức tế lễ!” 

Anh  ấy  không  biết  kinh  sách  mới,  anh  ấy  không  biết  tôn  giáo mới. Và đó là điều đang xảy ra ở đây hàng ngày - nghi lễ mới. 

Một người vừa mới ở đây vài ngày trước đây, một giáo sư lịch sử, và ông ấy hỏi tôi, “Thầy thuộc về tín ngưỡng nào vậy?” 
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Tôi nói, “Chẳng tín ngưỡng nào cả.” 

Ông ta đã tới đây từ Mĩ để làm phim về các kĩ thuật thiền, về trại thiền, về điều tôi nói, về điều đang xảy ra ở đây. Khoảnh khắc ông ấy nghe nói rằng tôi không thuộc vào bất kì tín ngưỡng nào, ông ấy đơn giản biến mất. Thế thì tôi không thuộc về lịch sử, điều đó là hiển nhiên. 

Anh bạn đáng thương ơi, anh chẳng biết về nghi lễ mới gì cả! 

Đủ cho hôm nay. 
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8.  Cái vô dụng

 Huệ Tử nói với Trang Tử:

 “Lời của ông vô dụng.” 

 Trang Tử đáp:

 “Biết cái chi sao là vô dụng, 

 thì cũng biết nó sao là hữu dụng

 Như đất rộng và bao la

 nhưng người ta chỉ dùng có vài thước

 để ngẫu nhiên đứng một chốc. 

 Bây giờ giả sử bỗng nhiên lấy đi

 cái người ta không thực sự dùng, 

 để cho xung quanh chân vực thẳm mở ra, 

 và người ta đứng trong hư không

 chẳng đâu chắc ngoại trừ dưới chân, 

 thì còn gọi nó là hữu dụng nữa không?” 

 Huệ Tử nói:

 “Vô dụng.” 

 Trang Tử kết luận:

 “Vậy thì rõ ràng vô dụng là hữu dụng đó. 

Cuộc sống là biện chứng, đó là lí do tại sao nó không logic. Logic có  nghĩa  là  cái  đối  lập  thực  sự  là  đối  lập,  còn  cuộc  sống  bao  giờ

cũng  bao  hàm  cái  đối  lập  trong  chính  nó.  Trong  cuộc  sống  cái  đối lập không thực là cái đối lập, nó là phần bù. Không có nó chẳng cái gì có thể có cả. 

Chẳng hạn, sống tồn tại bởi vì chết. Nếu không có chết thì không thể có sống được. Chết không phải là chỗ cuối và chết không phải là kẻ thù - thay vì thế, ngược lại, bởi vì chết mà sống mới thành có thể. 

Cho nên chết thì không phải đâu đó ở chỗ cuối, nó được bao hàm ở

đây và bây giờ. Mỗi khoảnh khắc đều có sống và chết của nó; nếu không thì sự tồn tại là không thể có được. 

Có ánh sáng, có bóng tối. Với logic thì chúng là đối lập, và logic sẽ nói: nếu trời sáng, không thể có bóng tối nào được, nếu trời tối, không thể có ánh sáng nào được. Nhưng cuộc sống nói điều hoàn toàn  mâu  thuẫn  lại.  Cuộc  sống  nói:  nếu  có  bóng  tối,  đấy  là  vì  ánh https://thuviensach.vn

sáng; nếu có ánh sáng, đấy là vì bóng tối. Chúng ta có thể không có khả năng thấy yếu tố kia khi nó ẩn quanh đâu đó góc này. 

Có im lặng bởi vì âm thanh. Nếu không có âm thanh chút nào, bạn có thể im lặng được không? Làm sao bạn có thể im lặng được? 

Cái  đối  lập  là  cần  thiết  như  bối  cảnh.  Những  người  theo  logic  bao giờ cũng đi sai bởi vì cuộc sống của họ trở thành thiên lệch. Họ nghĩ

về ánh sáng, thế rồi họ bắt đầu phủ nhận bóng tối; họ nghĩ về sống, thế rồi họ bắt đầu tranh đấu với chết. 

Đó là lí do tại sao không tồn tại tín ngưỡng nào trên thế giới nói rằng Thượng đế là cả ánh sáng lẫn bóng tối. Có một tín ngưỡng nói rằng Thượng đế là ánh sáng, ngài không phải là bóng tối. Không có bóng tối trong Thượng đế đối với những người tin Thượng đế là ánh sáng.  Lại  có  tín  ngưỡng  khác  nói  rằng  Thượng  đế  là  bóng  tối  -

nhưng với họ không có ánh sáng. Cả hai đều sai, bởi vì cả hai đều logic, họ phủ nhận cái đối lập. Và cuộc sống bao la thế, nó mang cái đối lập trong bản thân mình. Nó không phủ nhận, nó ôm choàng. 

Có lần ai đó nói với Walt Whitman, một trong những nhà thơ vĩ

đại  nhất  đã  từng  được  sinh  ra,  “Whitman,  anh  cứ  mâu  thuẫn  với chính  mình.  Hôm  trước  anh  nói  điều  này,  hôm  sau  anh  nói  chính điều đối lập lại.” 

Walt Whitman cười to và nói, “Tôi bao la lắm. Tôi chứa tất cả mọi điều mâu thuẫn.” 

Chỉ những tâm trí nhỏ bé mới nhất quán, và tâm trí  càng hẹp, càng nhất quán. Khi tâm trí bao la, mọi thứ đều được bao hàm: ánh sáng  có  đó,  bóng  tối  có  đó,  Thượng  đế  có  đó  và  quỉ  có  đó  nữa, trong vinh quang toàn bộ của ngài. 

Nếu bạn hiểu quá trình bí ẩn này của cuộc sống  chuyển qua các cái đối lập, cái là biện chứng, nơi các cái đối lập giúp đỡ nhau, đem lại  cân  bằng,  đem  lại  thanh  điệu,  tạo  nên  bối  cảnh,  chỉ  thế  thì  bạn mới có thể hiểu được Trang Tử - bởi vì toàn bộ tầm nhìn của người theo Đạo được dựa trên phần bù của các cái đối lập. 

Họ dùng hai từ, âm và dương. Chúng là các cái đối lập, nam và nữ. Nghĩ về một thế giới  toàn bộ nam hay một thế giới toàn bộ nữ

mà  xem.  Nó  sẽ  chết.  Khoảnh  khắc  nó  được  sinh  ra  nó  sẽ  chết. 

Không thể nào có bất kì cuộc sống nào trong nó được. Nếu nó là thế

giới nữ - đàn bà, đàn bà và đàn bà, và không có đàn ông - đàn bà sẽ

tự tử. Cái đối lập là cần thiết bởi vì cái đối lập hấp dẫn. Cái đối lập https://thuviensach.vn

trở thành từ lực, nó hút bạn; cái đối lập đem bạn ra khỏi bản thân mình, cái đối lập phá vỡ nhà tù của bạn, cái đối lập làm bạn thành bao la. Bất kì khi nào cái đối lập bị phủ nhận, sẽ có rắc rối. Và đó là điều chúng ta vẫn đang làm, do đó mới có nhiều rắc rối thế trên thế

gian này. 

Con người đã cố gắng để tạo ra một xã hội  về cơ bản là nam tính, đó là lí do tại sao  có nhiều rắc rối thế - đàn bà đã bị phủ nhận, cô ấy đã bị tống ra. Trong nhiều thế kỉ quá khứ đàn bà chưa bao giờ

được thừa nhận ở đâu cả. Cô ấy bị dấu kín trong phòng tối của gia đình,  và  cô  ấy  thậm  chí  còn  không  được  phép  vào  phòng  khách. 

Bạn không thể gặp được cô ấy trên phố, bạn không thể thấy được cô ấy trong cửa hiệu. Cô ấy không phải là một phần của cuộc sống. 

Thế giới trở thành xấu đi, bởi vì làm sao bạn có thể phủ nhận cái đối lập? Thế giới trở thành thiên lệch, tất cả mọi cân bằng đều bị mất. 

Thế giới phát điên. 

Đàn bà vẫn không được phép di chuyển trong cuộc sống; cô ấy thực  sự  chưa  là  một  bộ  phận,  một  phần  sống  còn  của  cuộc  sống. 

Đàn ông đi theo các nhóm thiên hướng đàn ông - câu lạc bộ toàn đàn ông nơi con trai gặp nhau, thị trường, chính trị, nhóm khoa học. 

Mọi nơi đều thiên lệch. Đàn ông chi phối, đó là lí do tại sao có nhiều khổ thế. Và khi một trong các phía đối lập tiến hành chi phối, sẽ có khổ, bởi vì phía kia cảm thấy bị tổn thương và trả thù. 

Cho nên mọi đàn bà đều trả thù ở nhà. Tất nhiên, cô ấy không thể  đi  ra  ngoài  và  đi  vào  trong  thế  giới  và  trả  thù  nhân  loại,  loài người. Cô ấy trả thù chồng mình. Có xung đột thường xuyên. 

Tôi đã từng nghe rằng Mulla Nasruddin đã nói với con trai mình, 

“Đấy không phải là việc của con, chớ hỏi những điều như vậy. Con là ai mà hỏi bố làm sao bố gặp mẹ con? Nhưng bố sẽ bảo con một điều: mẹ chắc chắn đã chữa cho bố khỏi huýt sáo." 

Thế rồi anh ta nói, “Và đây là tinh thần của câu chuyện này: nếu con  không  muốn  bất  hạnh  như  bố,  đừng  bao  giờ  huýt  sáo  cho  tụi con gái!” 

Tại sao vợ bao giờ cũng trong xung đột thế? Đấy không phải là con người, đấy không phải là điều mang tính con người. Đấy là việc trả  thù  của  đàn  bà,  của  nữ  giới,  của  cái  đối  lập  bị  phủ  nhận.  Và người đàn ông này ở nhà, người chồng, là đại biểu cho toàn bộ thế

giới nam, thế giới hướng nam tính. Cô ấy đang tranh đấu. 
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Cuộc  sống  gia  đình  khổ  làm  sao  bởi  vì  chúng  ta  vẫn  còn  chưa nghe điều Trang Tử nói. Có biết bao nhiêu cuộc chiến tranh bởi vì chúng  ta  chưa  nghe  thấy  rằng  cái  đối  lập  phải  được  hội  nhập  lại. 

Bằng việc phủ định nó, bạn mời rắc rối vào, và trên mọi con đường, ở mọi mức độ, theo mọi chiều hướng, đấy là cùng một thứ. 

Trang  Tử  nói  rằng  nếu  bạn  phủ  nhận  cái  vô  dụng,  thế  thì  sẽ

không có cái hữu dụng nào trên thế giới cả. Nếu bạn phủ nhận cái vô dụng, cái khôi hài, cái vui đùa, không thể có bất kì công việc nào, bất kì nghĩa vụ nào. Đây là khó khăn bởi vì toàn bộ nhấn mạnh của chúng ta là vào cái hữu dụng. 

Nếu  ai  đó  hỏi  bạn  ngôi  nhà  gồm  những  gì,  bạn  sẽ  nói,  tường. 

Còn Trang Tử thì sẽ nói, cũng hệt như thầy của ông ấy Lão Tử, rằng ngôi  nhà  không  chỉ  bao  gồm  tường    còn  cả  cửa  ra  vào  và  cửa  sổ

nữa.  Nhấn  mạnh  của  họ  là  vào  phần  khác.  Họ  nói  rằng  tường  có ích, nhưng cái hữu dụng của chúng phụ thuộc vào cái không gian vô dụng đằng sau. 

Căn phòng là không gian, không phải là tường. Tất nhiên, không gian thì tự do nhưng tường thì phải mua. Khi bạn mua ngôi nhà, bạn mua cái gì? Tường, vật liệu, cái thấy được. Nhưng bạn có thể sống trong  vật  liệu  được  không?  Bạn  có  thể  sống  trong  tường  được không?  Bạn  phải  sống  trong  phòng,  trong  không  gian  trống  vắng. 

Bạn mua chiếc thuyền, nhưng bạn phải sống trong cái trống rỗng. 

Cho nên thực sự, ngôi nhà là gì? Cái trống rỗng được tường bao quanh. Và cửa ra vào là gì? Chẳng có gì cả. ‘Cửa’ có nghĩa là không có  gì,  không  tường,  trống  rỗng.  Nhưng  bạn  không  thể  đi  vào  ngôi nhà nếu không có cửa; nếu không có cửa thế thì không mặt trời nào vào cả, không ngọn gió nào thổi qua. Bạn sẽ chết, và ngôi nhà của bạn sẽ trở thành nấm mồ. 

Trang  Tử  nói:  Nhớ  lấy,  rằng  ngôi  nhà  bao  gồm  hai  thứ:  tường, vật liệu - có thể bán được, vị lợi - và cái trống rỗng được tường bao quanh,  cái  không  vị  lợi,  không  thể  được  mua,  cái  không  thể  được bán, cái chẳng có giá trị kinh tế gì. 

Làm sao bạn có thể bán được cái trống rỗng? Nhưng bạn phải sống  trong  cái  trống  rỗng  -  nếu  một  người  chỉ  sống  trong  tường  , người  đó  sẽ  phát  điên.  Không  thể  nào  làm  được  điều  đó  -  nhưng chúng ta cứ cố làm cái điều không thể được ấy. Trong cuộc sống, chúng ta chọn cái vị lợi. 
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Chẳng  hạn,  nếu  một  đứa  trẻ  đang  chơi  bạn  nói,  “Thôi  đi!  Cháu đang làm cái gì vậy? Điều này là vô dụng. Làm cái gì đó hữu dụng đi. Học, đọc, ít nhất cũng làm bài tập, làm cái gì đó có ích. Đừng vẩn vơ loanh quanh, đừng lông bông.” Và nếu bạn cứ khăng khăng vào điều này với đứa trẻ, dần dần bạn sẽ giết chết cái vô dụng. Thế thì đứa trẻ sẽ trở thành chỉ hữu dụng, và khi một người đơn giản hữu dụng, anh ta chết. Bạn có thể dùng anh ta, bây giờ anh ta là một thứ

máy móc, một phương tiện, không phải là một mục đích tự bản thân mình. 

Bạn thực sự là bản thân bạn khi bạn đang làm cái gì đó vô dụng

- vẽ, không bán, chỉ để hưởng thú; làm vườn, chỉ để thích thú, nằm dài trên bãi cỏ, không làm gì cả, chỉ để hưởng thú, cái vô dụng, cái vui đùa; ngồi im lặng bên cạnh một người bạn. 

Nhiều điều có thể được làm trong những khoảnh khắc này. Bạn có thể tới cửa hàng, tới chợ, bạn có thể kiếm cái gì đó. Bạn có thể

đổi thời gian thành tiền bạc. Bạn có thể có được số dư tài khoản lớn hơn bởi vì những khoảnh khắc này sẽ không trở lại. Và người ngu nói rằng thời gian là tiền bạc. Họ chỉ biết một cái hữu dụng của thời gian: cách chuyển nó thành nhiều tiền hơn và nhiều nữa, nhiều tiền nữa. Đến cuối cùng bạn chết với một số dư ngân hàng lớn nhưng bên trong thì nghèo nàn toàn bộ, bởi vì cái giầu có bên trong chỉ nảy sinh khi bạn có thể tận hưởng cái vô dụng. 

Thiền là gì? Mọi người tới tôi và nói, “Đâu là cái hữu dụng của nó? Chúng tôi được gì từ nó? Ích lợi của nó là gì?” 

Thiền… thế mà bạn  hỏi về ích lợi sao? Bạn không thể hiểu được nó bởi vì thiền chỉ là vô dụng. Khoảnh khắc tôi nói cái vô dụng, bạn cảm thấy không thoải mái bởi vì toàn bộ tâm trí đã trở thành vị lợi thế, hướng hàng hoá đến mức bạn yêu cầu kết quả. Bạn không thể

thừa nhận rằng cái gì đó có thể là vui thích tự nó. 

Cái vô dụng có nghĩa là bạn tận hưởng nó, nhưng không có ích lợi từ nó; bạn hoà nhập sâu vào trong nó và nó cho bạn phúc lạc. 

Nhưng khi bạn ở sâu trong nó, bạn không thể tích luỹ phúc lạc đó, bạn không thể làm ra kho báu từ nó. 

Trong  thế  giới  này  tồn  tại  hai  kiểu  người:  người  vị  lợi  -  họ  trở

thành nhà khoa học, kĩ sư, bác sĩ; và nhánh khác, phần bổ sung -

nhà thơ, kẻ lang thang, sannyasin - vô dụng, chẳng làm điều gì hữu dụng cả. Nhưng họ cho sự cân bằng, họ đem ân huệ cho thế giới. 
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Nghĩ về một thế giới toàn những nhà khoa học mà không có nhà thơ

mà xem - nó sẽ cực kì xấu xí, không đáng sống trong đó. Nghĩ về

một  thế  giới  mà  mọi  người  đều  trong  cửa  hàng,  trong  văn  phòng, không một ai lang thang. Nó sẽ là địa ngục. Kẻ lang thang đem lại cái đẹp. 

Hai kẻ lang thang có lần bị bắt… Quan toà và cảnh sát là người canh giữ cho những kẻ vị lợi. Họ bảo vệ, bởi vì phần vô dụng này là nguy  hiểm  -  nó  có  thể  lan  rộng!  Cho  nên  chẳng  ở  đâu    kẻ  lang thang, người vô dụng,  được phép. Nếu bạn chỉ đứng trên phố và ai đó hỏi bạn đang làm gì, còn bạn thì đáp, “Chẳng làm gì cả,” cảnh sát lập tức tới đem bạn ra toà - bởi vì cái không là không được phép. 

Bạn  phải  làm  cái  gì  đó.  Tại  sao  bạn    đứng  đó?  Nếu  bạn  đơn  giản nói,  “Tôi  đứng  và  tận  hưởng  nó,”  thì  bạn  là  một  người  nguy  hiểm, một kẻ hippy. Bạn có thể bị bắt. 

Cho nên hai kẻ lang thang này đã bị bắt. Viên quan toà hỏi người thứ nhất, “Anh sống ở đâu?” 

Người này nói, “Toàn bộ thế giới là nhà tôi, bầu trời là chỗ trú ẩn của tôi; tôi đi mọi nơi, không có rào chắn. Tôi là người tự do.” 

Thế rồi ông ta hỏi người kia, “Còn anh sống ở đâu?” 

Anh ta nói, “Cạnh cửa nhà anh ấy.” 

Những  người  này  đem  lại  cái  đẹp  cho  thế  giới,  họ  là  hương thơm. Một Phật là một kẻ lang thang, một Mahavira là một kẻ lang thang. Con người này, kẻ lang thang này, đã trả lời rằng bầu trời là chỗ  trú  ngụ  duy  nhất  của  mình.  Đó  là  điều  được  ngụ  ý  bởi  từ

 digamber. Mahavira,  tirthankara cuối cùng của đạo Jaina, được biết là digamber. Digamber có nghĩa là trần trụi, chỉ bầu trời là quần áo, không có gì khác. Bầu trời là chỗ trú ẩn, là nhà. 

Bất kì khi nào thế giới trở thành quá vị lợi, bạn tạo ra nhiều thứ, bạn sở hữu nhiều thứ, bạn trở nên bị ám ảnh với đồ vật - nhưng bên trong bị mất, bởi vì bên trong có thể nở hoa chỉ khi không có căng thẳng bên ngoài, khi bạn không đi đâu cả, chỉ nghỉ ngơi. Thế thì bên trong nở hoa. 

Tôn  giáo  là  hoàn  toàn  vô  dụng.  Chùa  chiền  hữu  dụng  gì?  Đền thờ hữu dụng gì? Nhà thờ hữu dụng gì? Ở Nga người ta đã chuyển đổi tất cả chùa chiền, đền đài, nhà thờ thành bệnh viện và trường học,  cái  gì  đó  hữu  dụng.  Tại  sao  ngôi  đền  này  đứng  đấy    chẳng công dụng gì? Người cộng sản là vị lợi. Đó là lí do tại sao họ chống https://thuviensach.vn

đối tôn giáo. Họ phải như vậy, bởi vì tôn giáo dọn đường cho cái vô dụng, cho cái  không thể bị khai thác theo bất kì cách nào, cho cái không thể nào bị làm thành phương tiện cho bất kì cái gì khác. Bạn có  thể  có  nó,  bạn  có  thể  phúc  lạc  trong  nó,  bạn  có  thể  cảm  thấy niềm cực lạc cao nhất có thể có, nhưng bạn không thể thao túng nó được. Nó là việc xảy ra. Khi bạn không làm gì, nó xảy ra. Và điều vĩ

đại nhất bao giờ cũng xảy ra khi bạn không làm gì cả. Chỉ cái tầm thường mới xảy ra khi bạn đang làm điều gì đó. 

Soren Kierkegaard, một triết gia Đan mạch, đã viết điều gì đó rất thấu đáo. Ông ấy nói, “Khi tôi bắt đầu cầu nguyện, tôi sẽ đi tới nhà thờ và nói với Thượng đế…” Đó là điều người Ki tô giáo vẫn đang làm trên khắp thế giới. Họ nói với Thượng đế bằng tiếng thật to cứ

dường  như  Thượng  đế  chết  rồi.  Và  dường  như  Thượng  đế  chỉ  là một thực thể ngu xuẩn  họ khuyên ngài phải làm gì và phải không làm  gì.  Hay,  dường  như  Thượng  đế  chỉ  là  một  quốc  vương  ngu xuẩn  họ khuyên can ông ấy, đút lót ông ấy, để hoàn thành những ham muốn đang có trong họ. 

Nhưng Kierkegaard nói, “Tôi đã bắt đầu nói, thế rồi bỗng nhiên tôi  nhận  ra  là  điều  này  vô  dụng.  Làm  sao  mình  có  thể  nói  được trước Thượng đế? Người ta phải im lặng chứ. Cái gì có đó để  nói? 

Và tôi có thể nói gì để giúp cho Thượng đế biết nhiều hơn? Ngài là đấng toàn năng, toàn trí, biết tất cả, vậy thì đâu là mục đích của việc tôi nói với ngài?” 

Và Kierkegaard nói, “Tôi đã nói với ngài trong nhiều năm rồi, thế

rồi  bỗng  nhiên  tôi  nhận  ra  rằng  điều  này  là  ngu  xuẩn.  Cho  nên  tôi dừng việc nói, tôi trở nên im lặng. Thế rồi sau nhiều năm tôi nhận ra rằng thậm chí im lặng cũng chẳng có tác dụng. Thế rồi bước thứ ba được tiến hành, và đó là lắng nghe. Đầu tiên tôi nói, thế rồi tôi không nói, và rồi tôi lắng nghe.” 

Lắng nghe là khác với chỉ im lặng, bởi vì chỉ im lặng là điều tiêu cực - lắng nghe là điều tích cực. Chỉ im lặng là thụ động, lắng nghe là thụ động tỉnh táo, chờ đợi điều gì đó, không nói gì, nhưng đợi với toàn thể bản thể. Nó có sự mãnh liệt. Và Kierkegaard nói, “Khi việc lắng nghe này xảy ra, thế thì lần đầu tiên lời cầu nguyện xảy ra.” 

Nhưng dường như là việc lắng nghe là hoàn toàn vô dụng, đặc biệt lắng nghe cái chưa biết; bạn không biết ngài ở đâu cả. Im lặng là vô dụng, nói dường như là hữu dụng. Một điều gì đó có thể được https://thuviensach.vn

thực hiện qua việc nói; với nó bạn làm nhiều điều trong thế giới này. 

Cho nên bạn nghĩ rằng nếu bạn muốn trở thành tôn giáo, bạn cũng sẽ phải làm điều gì đó. 

Nhưng Trang Tử đã nói: Tôn giáo bắt đầu chỉ khi bạn đã hiểu cái vô ích của tất cả việc làm, và bạn đã đi tới cực đối lập của vô làm, vô hoạt động, của việc trở thành thụ động, trở thành vô dụng. 

Bây giờ chúng ta sẽ đi vào lời kinh, Cái vô dụng. 

 Huệ Tử nói với Trang Tử:

 “Lời của ông vô dụng.” 

Giáo huấn này dường như không giá trị gì cho mấy, nhưng Trang Tử và thầy của ông ấy bao giờ cũng nói về cái vô dụng, họ thậm chí còn ca ngợi người vô dụng nữa. 

Trang  Tử  nói  về  một  người,  người  gù.  Tất  cả  các  thanh  niên trong  thành  đều  bị  buộc  phải  đi  lính,  vào  quân  đội,  bởi  vì  họ  hữu dụng.  Chỉ  một  người,  người  gù,  người  vô  dụng,  là  bị  bỏ  lại  sau. 

Trang Tử nói: Giống như người gù ấy, vô dụng đến mức ông không bị tàn sát trong chiến tranh. 

Họ cứ ca ngợi mãi cái vô dụng bởi vì họ nói rằng cái vô dụng bao giờ cũng khó khăn. Thế giới sẽ dùng bạn, mọi người đều sẵn sàng dùng bạn, thao túng bạn, điều khiển bạn. Nếu bạn vô dụng, chẳng ai sẽ  nhìn  vào  bạn,  mọi  người  sẽ  quên  bạn,  họ  sẽ  để  bạn  trong  im lặng, họ sẽ không bận tâm tới bạn. Họ sẽ đơn giản trở nên không nhận biết rằng bạn hiện hữu. 

Điều  đó  đã  xảy  ra  cho  tôi.  Tôi  là  một  người  vô  dụng.  Trong những ngày niên thiếu, tôi cứ ngồi ngay cạnh mẹ tôi. Mẹ tôi lại nhìn xung quanh và nói, “Tôi cần ai đó đi mua rau ở chợ,  chẳng thấy ai để sai đi cả” - còn tôi thì vẫn cứ ngồi đó ngay cạnh mẹ tôi! Bà ấy sẽ

nói, “Tôi chẳng thấy ai ở đây cả!” Còn tôi thì cứ cười thầm - mẹ tôi chẳng thể sai tôi ra chợ, tôi vô dụng đến mức mẹ tôi chẳng nhận biết rằng tôi có đó. 

Có  lần,  bác  tôi  tới  ở  nhờ,  và  bác  ấy  không  biết  về  cái  vô  dụng của tôi. Mẹ tôi đã nói, “Chẳng ai ở nhà để đi ra chợ. Tất cả trẻ con đều đi chơi cả còn người giúp việc thì lại ốm, vậy tôi có thể làm gì đây? Phải sai ai đó đi.” 

Thế là bác tôi nói, “Sao không bảo thằng Raja đi? Nó vẫn ngồi kia kìa, chẳng làm gì cả.” 
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Thế là tôi bị sai đi. Tôi hỏi người bán hàng tại chợ, “Bác bán cho cháu  rau  ngon  nhất    bác  có,  chuối  ngon  nhất,  xoài  ngon  nhất  ấy.” 

Nhìn  vào  tôi  và  cách  thức  tôi  nói  ông  ấy  phải  đã  nghĩ  tôi  là  thằng ngu,  bởi  vì  chẳng  ai  hỏi  cái  tốt  nhất  cả.  Cho  nên  ông  ta  ra  giá  đắt gấp đôi và đưa cho tôi toàn những thứ héo úa  ông ấy có, và tôi về

nhà rất sung sướng. 

Mẹ tôi ném chúng đi và nói, “Trông đấy! Đây là lí do tại sao tôi nói chẳng có ai ở đây cả.” 

Trang Tử nhấn mạnh rất nhiều: Tỉnh táo và đừng rất hữu dụng; nếu  không  thì  mọi  người  sẽ  khai  thác  ông.  Thế  thì  họ  sẽ  bắt  đầu quản lí bạn và thế thì bạn sẽ gặp rắc rối. Và nếu bạn có thể sản xuất ra các thứ, họ sẽ buộc bạn phải sản xuất cả đời. Nếu bạn có thể làm điều gì đó, nếu bạn có kĩ năng, thế thì bạn không thể để bị để phí hoài. 

Ông ấy nói rằng cái vô dụng có ích lợi cố hữu riêng của nó. Nếu bạn có thể hữu dụng cho người khác, thế thì bạn phải sống cho họ. 

Vô  dụng,  không  ai  nhìn  vào  bạn,  không  ai  chú  ý  tới  bạn,  không  ai bận  tâm  bởi  con  người  bạn.  Bạn  được  bỏ  lại  một  mình.  Trong  bãi chợ bạn sống dường như bạn đang sống trên Himalaya. Trong cái đơn độc đó bạn trưởng thành. Toàn bộ năng lượng của bạn chuyển vào trong. 

 Huệ Tử nói với Trang Tử:

 “Lời của ông vô dụng.” 

 Trang Tử đáp:

 “Biết cái chi sao là vô dụng, 

 thì cũng biết nó sao là hữu dụng.” 

Ông ấy nói rằng cái vô dụng là khía cạnh khác của cái hữu dụng. 

Bạn có thể nói về cái hữu dụng chỉ bởi vì cái vô dụng. Nó là phần quan trọng. Nếu bạn loại bỏ nó hoàn toàn, thế thì chẳng cái gì hữu dụng cả. Các thứ hữu dụng bởi vì có những thứ vô dụng. 

Nhưng điều này đã xảy ra cho thế giới. Chúng ta đã cắt bỏ tất cả

những hoạt động vui chơi khi nghĩ rằng thế thì toàn bộ năng lượng của chúng ta sẽ chuyển vào công việc. Nhưng bây giờ công việc đã trở thành nhàm chán. Người ta phải chuyển sang cực đối lập - chỉ

thế thì người ta mới được khoẻ khoắn lại. 

Cả ngày bạn thức, ban đêm bạn rơi vào giấc ngủ. Hữu dụng của giấc  ngủ  là  gì?  Đấy  là  thời  gian  phí  hoài  -    không  ít  thời  gian  đâu https://thuviensach.vn

nhé. Nếu bạn sống chín mươi tuổi, ba mươi năm cuộc sống của bạn sẽ là giấc ngủ, một phần ba, tám tiếng mỗi ngày. Đâu là hữu dụng của nó? 

Các nhà khoa học ở Nga đã từng nghĩ rằng đây là lãng phí lao động, năng lượng. Điều này rất không kinh tế, cho nên phải làm điều gì  đó  về  nó:  những  thay  đổi  hoá  học  nào  đó  hay  những  thay  đổi hoóc môn nào đó là cần thiết. Hay thậm chí nếu cái gì đó cần phải thay đổi ngay trong gen, ngay trong tế bào, cũng phải làm. Chúng ta phải  làm  cho  con  người  nhận  biết,  tỉnh  táo,  thức  tỉnh  cả  hai  mươi bốn giờ. 

Nghĩ mà xem… nếu họ thành công, họ sẽ giết chết! Thế thì họ sẽ

làm cho bạn thành cái máy tự động, chỉ là một thiết bị máy móc,  cứ

đi làm việc và làm việc, không ngày, không đêm, không nghỉ, chỉ làm việc. Không có phía đối lập mà bạn có thể đi vào và quên! 

Và họ đã bắt đầu nhiều thứ. Họ đã bắt đầu dạy trẻ con trong khi ngủ. Bây giờ hàng nghìn đứa trẻ ở nước Nga xô viết ngủ với băng ghi âm gắn vào tai chúng. Trong khi chúng đang ngủ, băng ghi âm này dạy chúng. Qua cả đêm băng ghi âm lặp lại điều này điều khác. 

Chúng  cứ  nghe  nó  và  điều  đó  trở  thành  một  phần  của  kí  ức  của chúng - dạy học khi ngủ, thôi miên. Và họ nói rằng chẳng chóng thì chầy  tất  cả  những  điều  chúng  ta  dạy  ở  trường  phổ  thông  cũng  có thể  được  làm  trong  khi  đứa  trẻ  ngủ,  và  thế  thì  ngày  có  thể  được dùng theo cách khác nào đó. 

Thậm chí giấc ngủ cũng bị khai thác. Bạn không thể được phép là bản thân mình ngay cả trong giấc ngủ. Thậm chí bạn không thể

được  phép  tự  do  mơ.  Thế  thì  bạn  là  cái  gì?  Thế  thì  bạn  trở  thành một cái răng trong chiếc bánh xe. Thế thì bạn chỉ là một phần hiệu quả  của  chiếc  bánh  xe,  của  cơ  cấu.  Nếu  bạn  hiệu  quả  là  tốt;  nếu không  thì  bạn  có  thể  bị  vứt  đi,  tống  vào  đống  đồng  nát,  và  ai  đó khác, người hiệu quả hơn, sẽ thay thế bạn. 

Điều gì xảy ra sau cả ngày làm việc? Bạn rơi vào giấc ngủ. Điều gì xảy ra? Bạn chuyển từ hữu dụng sang vô dụng. Và đó là lí do tại sao  vào  buổi  sáng  bạn  cảm  thấy  tươi  tắn  thế,  sống  động  thế,  nhẹ

gánh thế. Chân bạn có phẩm chất nhảy múa, tâm trí bạn có thể hát, trái tim bạn lần nữa có thể cảm - tất cả cát bụi của công việc bị rũ

sạch, tấm gương lại trong trẻo. Bạn có sự sáng tỏ vào buổi sáng. Nó tới thế nào? Nó tới qua cái vô dụng. 
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Đó  là  lí  do  tại  sao  thiền  có  thể  đem  lại  cho  bạn  những  thoáng nhìn lớn lao nhất, bởi vì nó là điều vô dụng nhất trên thế giới này. 

Bạn đơn giản chẳng làm gì cả, bạn đơn giản đi vào trong im lặng. 

Nó còn lớn lao hơn giấc ngủ bởi vì trong giấc ngủ bạn vô ý thức, dù bất kì cái gì xảy ra, cũng xảy ra một cách vô ý thức. Bạn có thể trong cõi trời, nhưng bạn không biết về điều đó. 

Trong thiền bạn di chuyển một cách có chủ ý. Thế thì bạn trở nên nhận biết về con đường: cách đi từ thế giới hữu dụng của bên ngoài sang  thế  giới  vô  dụng  của  bên  trong.  Và  một  khi  bạn  biết  tới  con đường,  bất  kì  khoảnh  khắc  nào  bạn  cũng  có  thể  đơn  giản  đi  vào trong.  Ngồi  trong  xe  buýt  bạn  chẳng  cần  làm  gì  cả,  bạn  đơn  giản ngồi; du hành trong ô tô hay tầu hoả hay máy bay, bạn không làm gì cả, mọi thứ đều do người khác làm; bạn có thể nhắm mắt lại và đi vào trong cái vô dụng, cái bên trong. Và bỗng nhiên mọi thứ trở nên im lặng, và bỗng nhiên mọi thứ thành trầm tĩnh, và bỗng nhiên bạn ở

ngọn nguồn của mọi cuộc sống. 

Nhưng  nó  không  có  giá  trị  thị  trường.  Bạn  không  thể  đi  và  bán nó, bạn không thể nói, “Tôi có việc thiền vĩ đại. Có ai thực sự muốn mua nó không?” Chẳng ai sẽ sẵn sàng mua nó cả. Nó không phải là món hàng hoá, nó là vô dụng. 

 Trang Tử đáp:

 “Biết cái chi sao là vô dụng, 

 thì cũng biết nó sao là hữu dụng.” 

 Như đất rộng và bao la

 nhưng người ta chỉ dùng có vài thước

 để ngẫu nhiên đứng một chốc. 

 “Bây giờ bỗng nhiên lấy đi

 cái người ta không thực sự dùng, 

 để cho xung quanh chân vực thẳm mở ra, 

 và người ta đứng trong hư không

 chẳng đâu chắc ngoại trừ dưới chân, 

 thì còn gọi nó là hữu dụng nữa không?” 

Đây là một nụ cười đẹp. Ông ấy đã thấy vấn đề. Bạn đang ngồi đây, và bạn đang dùng mỗi không gian nhỏ xíu, hai nhân hai thước. 

Bạn không dùng cả trái đất, cả trái đất là vô dụng; bạn đang dùng chỉ một phần nhỏ, hai nhân hai thước. Trang Tử nói: Giả sử cả trái đất bị lấy đi, chỉ để lại hai nhân hai thước cho bạn; bạn đang đứng https://thuviensach.vn

trên chân dùng có vài thước vuông đất. Giả sử chỉ có ngần ấy đất còn để lại và toàn bộ trái đất bị lấy đi - bạn có thể dùng cái phần nhỏ

xíu  bạn đang dùng đó được bao lâu? 

Cái vực, cái vực thẳm vô hạn, mở ra quanh bạn - bạn sẽ chóng mặt ngay lập tức, bạn sẽ ngã vào trong vực thẳm đó. Cái trái đất vô dụng này đỡ cho cái hữu dụng, và cái vô dụng bao la, cái hữu dụng thì rất nhỏ. Và điều này là đúng cho mọi mức độ của bản thể: cái vô dụng bao la, cái hữu dụng rất nhỏ. Nếu bạn cố gắng cất giữ cái hữu dụng và quên mất cái vô dụng, chẳng chóng thì chầy bạn sẽ chóng mặt. Và điều này đã xảy ra, bạn đã chóng mặt và ngã vào trong vực thẳm. 

Khắp  trên  thế  giới  những  người  suy  nghĩ  đều  có  vấn  đề:  cuộc sống không có ý nghĩa, cuộc sống dường như vô nghĩa. Hỏi Sartre, Marcel, Jaspers, Heidegger - họ nói cuộc sống là vô nghĩa. Tại sao cuộc sống trở thành vô nghĩa thế? Người ta chưa bao giờ quen như

vậy.  Phật  chưa  bao  giờ  nói  điều  đó;  Krishna  có  thể  nhảy  múa,  ca hát,  tận  hưởng  bản  thân  mình;  Mohammed  có  thể  cầu  nguyện  và cám ơn Thượng đế về phúc lành mà ngài mưa rào lên ông ấy như

cuộc sống. Trang Tử hạnh phúc, hạnh phúc nhất có thể được, hạnh phúc  như  con  người  có  thể  hạnh  phúc.  Họ  chưa  bao  giờ  nói  rằng cuộc sống là vô nghĩa. Điều gì đã xảy ra cho tâm trí hiện đại? Tại sao cuộc sống dường như vô nghĩa thế? 

Cả trái đất này bị lấy đi và bạn còn lại chỉ trên khoảnh đất  bạn đang đứng hay ngồi. Bạn phát chóng mặt. Tất cả xung quanh bạn đều  thấy  vực  thẳm  và  nguy  hiểm;  và  bạn  không  thể  dùng  trái  đất trên đó bây giờ bạn đang đứng, bởi vì bạn có thể dùng nó khi cái vô dụng được gắn với nó. Cái vô dụng phải có đó. Nó có nghĩa là gì? 

Cuộc sống của bạn đã trở thành chỉ mỗi công việc  không có chơi đùa.  Chơi  đùa  là  vô  dụng,  là  bao  la;  công  việc  là  hữu  dụng,  tầm thường, nhỏ bé. Bạn đã làm cho cuộc sống mình toàn chất đầy với công việc. Bất kì khi nào bạn bắt đầu làm điều gì đó, việc đầu tiên tới trong tâm trí là, việc này có ích lợi gì? Nếu có ích lợi nào đó, bạn làm nó. 

Sartre đặt ra một trong những câu chuyện về thế kỉ sắp tới, thế kỉ

hai  mươi  mốt.  Một  người  rất  giầu  nói,  “Tình  yêu  không  phải  dành cho tôi, nó chỉ dành cho người nghèo. Chừng nào còn có liên quan tới tôi, người phục vụ của tôi có thể làm việc đó.” 

https://thuviensach.vn

Tất nhiên, tại sao một Ford lại phải tới và phí thời gian yêu một người đàn bà? Một người phục vụ rẻ tiền có thể làm điều đó. Thời gian của Ford còn giá trị hơn. Ông ấy nên dành nó cho việc ích lợi lớn hơn. 

Điều  đó  là  có  thể  đấy!  Nếu  nhìn  vào  tâm  trí  con  người  như  nó hiện thế, có thể là trong tương lai chỉ người phục vụ mới làm tình. 

Khi bạn có thể uỷ nhiệm cho người phục vụ, bản thân bạn sao phải bận  tâm?  Khi  mọi  thứ  đều  được  nghĩ  dưới  dạng  kinh  tế,  khi  một Ford, một Rockefeller có thể dùng thời gian của họ một cách tốt hơn nhiều, tại sao họ phải tới và phí thời gian với đàn bà? Họ có thể cử

người phục vụ tới, điều đó sẽ ít rắc rối hơn. 

Điều này có vẻ ngớ ngẩn với chúng ta khi chúng ta được nghe nói tới, nhưng điều đó đã xảy ra trong nhiều chiều hướng của cuộc sống. Bạn chưa bao giờ chơi đùa, người phục vụ của bạn làm điều đó. Bạn chưa bao giờ là một thành viên tích cực trong bất kì trò đùa nào,  người  khác  làm  điều  đó  cho  bạn.  Bạn  đi  xem  trận  đá  bóng: người khác chơi còn bạn chỉ xem - bạn là khán giả thụ động, không tham  dự.  Bạn  tới  rạp  để  xem  phim,  còn  người  khác  làm  tình,  gây chiến tranh, bạo hành - mọi thứ; bạn chỉ là một khán giả trong ghế

ngồi. Điều đó vô dụng đến mức bạn chẳng cần bận tâm tới việc làm nó. Bất kì ai khác cũng có thể làm nó, bạn có thể chỉ xem. Công việc thì   bạn  làm,  vui  đùa  thì  người  khác  làm  cho  bạn.  Thế  thì  tại  sao không thế cho tình yêu? Bằng việc dùng cùng logic, ai đó khác sẽ

làm điều đó cho bạn. 

Cuộc sống dường như vô nghĩa bởi vì ý nghĩa bao gồm sự cân bằng  giữa  cái  hữu  dụng  và  cái  vô  dụng.  Bạn  đã  phủ  nhận  cái  vô dụng  hoàn  toàn.  Bạn  đã  đóng  cánh  cửa  lại.  Bây  giờ  chỉ  cái  hữu dụng có đấy và bạn nặng gánh quá nhiều bởi nó. 

Chính một dấu hiệu của thành công là nếu đến độ tuổi bốn mươi bạn  bị  ung  bướu,  điều  đó  chứng  tỏ  rằng  bạn  đã  thành  công.  Nếu bạn đã qua tuổi bốn mươi và nay năm mươi  ung bướu vẫn chưa xuất hiện, ấy là bạn thất bại. Bạn đã làm gì trong cả cuộc sống của mình? Bạn phải đã phí thời gian. 

Đến  tuổi  năm  mươi  bạn  thực  sự  phải  bị  cơn  đau  tim  đầu  tiên. 

Bây  giờ  các  nhà  khoa  học  đã  tính  toán  rằng  đến  bốn  mươi  tuổi người thành công phải bị ung bướu, đến năm mươi tuổi bị cơn đau tim đầu tiên. Đến sáu mươi tuổi thì người đó qua đời - và người đó https://thuviensach.vn

chưa hề sống. Không có thời gian để sống. Người đó có quá nhiều điều quan trọng phải làm, không có thời gian để sống. 

Nhìn  quanh  mình  mà  xem,  nhìn  vào  những  người  thành  công; các chính khách, người giầu có, các nhà công nghiệp lớn - điều gì đang  xảy  ra  cho  họ?  Đừng  nhìn  vào  những  thứ  họ  có,  nhìn  thẳng vào họ, bởi vì nếu bạn nhìn vào đồ vật, bạn sẽ bị lừa. Đồ vật không bị ung bướu, ô tô không bị đau tim, nhà không đi bệnh viện. Đừng nhìn vào đồ vật, nếu không thì bạn sẽ bị lừa dối. Nhìn vào con người bị tước đi tất cả của cải của mình,  nhìn thẳng vào anh ta và thế thì bạn sẽ cảm thấy thương hại. Thế thì ngay cả người ăn xin cũng có thể là người giầu có. Thế thì thậm chí người nghèo cũng có thể còn giầu hơn khi liên quan tới cuộc sống. 

Thành công là thất bại, và không cái gì thất bại giống như thành công,  bởi  vì  người  thành  công  đang  đánh  mất  bám  víu  vào  cuộc sống - vào mọi thứ. Người thành công thực sự đang mặc cả, đang đem cái thực để đổi lấy cái giả, đang đem kim cương bên trong để

đổi lấy đá mầu trên bãi cát; đang nhặt đá sỏi, làm mất đi kim cương. 

Người  giầu  là  người  mất,  người  thành  công  là  thất  bại.  Nhưng bởi  vì  bạn  nhìn  với  con  mắt  tham  vọng  nên  bạn  nhìn  vào  của  cải. 

Bạn  chưa  hề  nhìn  vào  chính  khách,  bạn  nhìn  vào  chức  vụ,  quyền thủ  tướng.  Bạn  nhìn  vào  quyền  lực.  Bạn  chưa  hề  nhìn  vào  con người đang ngồi ở đó hoàn toàn bất lực, đánh mất mọi thứ, thậm chí không có đến một thoáng nhìn về phúc lạc là gì. Người đó đã mua quyền lực, nhưng trong việc mua bán đó người đó đã đánh mất bản thân mình. Và tất cả điều đó là sự ngã giá. 

Tôi đã từng nghe rằng có lần, trong một cuộc tụ tập quần chúng, một  nhà  lãnh  đạo  chính  trị  đã  rầy  la  viên  quản  lí  của  mình.  Người quản lí này không thể hiểu được điều đó. Nhà lãnh đạo này nói, “Tôi đã bị lừa!” 

Người  quản  lí  nói,  “Tôi  không  hiểu,  sự  tụ  tập  thành  công  thế. 

Hàng nghìn người tới, và nhìn vào vòng hoa của ông mà xem. Họ

bao quanh ông bằng hoa, ông đếm  xem.” 

Nhà lãnh đạo nói, “Chỉ có mười một vòng hoa thôi,  tôi đã trả tiền cho mười hai vòng.” 

Đến cùng, mọi người thành công đều sẽ cảm thấy rằng mình đã bị  lừa.  Điều  đó  phải  xảy  ra,  nó  nhất  định  xảy  ra,  nó  là  điều  không tránh nổi, bởi vì cái gì bạn đang cho đi, và cái gì bạn đang nhận lấy? 
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Cái ta bên trong đang bị mất đi cho của cải vô ích. Bạn có thể lừa người khác, nhưng làm sao bạn có thể lừa dối bản thân mình được? 

Đến cùng bạn sẽ nhìn vào cuộc sống của mình và bạn sẽ thấy rằng bạn đã làm lỡ nó bởi vì cái hữu dụng. 

Cái vô dụng phải có đó. Cái hữu dụng giống như khu vườn, gọn gàng, sạch sẽ; cái vô dụng giống như khu rừng bao la, tự nhiên, nó không thể gọn gàng và sạch sẽ được. Tự nhiên có cái đẹp của riêng nó và khi mọi thứ gọn gàng và sạch sẽ, nó đã chết. Vườn không thể

rất sống động được, bởi vì bạn cứ tỉa nó, cắt nó, trông nom nó. Khu rừng  bao  la  có  sự  sống  động,  có  linh  hồn  rất  mạnh.  Đi  vào  trong rừng và bạn sẽ cảm thấy tác động; lạc trong rừng và thế thì bạn sẽ

thấy  sức  mạnh  của  nó.  Trong  vườn  bạn  không  thể  cảm  thấy  sức mạnh; nó không có đó, nó là do con người làm ra. Bạn có thể nhìn vào  nó,  nó  đẹp,  nhưng  nó  có  trồng  trọt,  nó  được  trông  nom,  thao tác. 

Thực sự, vườn là một thứ giả tạo - cái thực là rừng. Cái vô dụng cũng  giống  như  rừng  bao  la  và  cái  hữu  dụng  thì  giống  như  vườn bạn đã tạo ra quanh nhà mình. Bạn đừng cắt tỉa rừng. Cũng tốt thôi, vườn của bạn cũng tốt thôi, nhưng để nó là một phần của rừng bao la, cái không phải là vườn của bạn, mà là vườn của Thượng đế. 

Và bạn có thể nghĩ được về bất kì điều gì vô dụng hơn Thượng đế  không?  Bạn  có  thể  dùng  được  ngài  theo  cách  nào?  Đấy  là  rắc rối, đấy là lí do tại sao chúng ta không thể nào tìm ra bất kì ý nghĩa nào  trong  Thượng  đế.  Và  những  người  rất  hướng  ý  nghĩa  đều  trở

thành kẻ vô thần. Họ nói không có Thượng đế, không thể có được. 

Làm sao có thể có Thượng đế được khi Thượng đế dường như vô dụng thế? 

Tốt hơn cả là hãy để ngài ra ngoài, thế thì thế giới bị bỏ lại cho chúng ta quản lí và điều khiển. Thế thì chúng ta có thể làm cho toàn bộ  thế  giới  này  thành  chợ,  chúng  ta  có  thể  thay  đổi  đền  đài  thành bệnh  viện,  thành  trường  tiểu  học.  Nhưng  cái  vô  dụng  của  Thượng đế  chính là cơ sở của tất cả những tiện ích đang diễn ra. Nếu bạn có thể chơi đùa, công việc của bạn sẽ trở thành vui thích. Nếu bạn có thể tận hưởng vui đùa đơn giản, nếu bạn có thể trở thành giống như trẻ con chơi đùa, công việc của bạn sẽ không còn là gánh nặng cho bạn nữa. Nhưng điều đó là khó. Tâm trí bạn cứ nghĩ dưới dạng tiền bạc. 
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Tôi đã từng nghe rằng có lần Mulla Nasruddin về nhà và anh ta thấy vợ mình đang trên giường với anh bạn thân nhất của anh ta. 

Anh  bạn  này  rất  lúng  túng  và  sợ  hãi.  Anh  ta  nói,  “Nghe  đây,  tôi không  thể  nào  làm  được  gì  về  điều  đó.  Tôi  yêu  vợ  anh  và  cô  ấy cũng yêu tôi. Và anh là người hợp lí, chúng ta phải đi tới một sự thu xếp nào đó. Chẳng ích gì  đi đánh nhau về điều đó.” 

Cho nên Nasruddin nói, “Anh gợi ý thu xếp gì?” 

Anh  bạn  nói,  “Chúng  ta  nên  chơi  bài,  và  để  người  vợ  làm  đặt cọc. Nếu tôi thắng, anh đơn giản ra đi; nếu anh thắng, tôi sẽ không bao giờ gặp lại vợ anh nữa.” 

Nasruddin nói, “Thôi được, thế là giải quyết nhé.” Nhưng thế rồi anh ta nói, “Chúng ta có thêm tiền đặt cọc nữa, mỗi điểm một ru pi, nếu không thì toàn bộ việc này là vô dụng. Chỉ đặt cọc người vợ thôi thì toàn bộ việc này là vô dụng. Đừng có phí thời gian của tôi, đưa ra một số tiền đặt cọc nữa đi.” 

Thế thì vấn đề trở thành hữu dụng. Tiền dường như là cái hữu dụng duy nhất. Tất cả những người vị lợi đều sẽ điên vì tiền, bởi vì tiền có thể mua được. Tiền là bản chất của mọi tiện dụng. Cho nên nếu Phật và mọi người như Phật từ bỏ, điều ấy không phải bởi vì họ

chống lại tiền bạc, đấy là vì họ chống lại tiện ích, chống lại cái hữu dụng.  Cho  nên  họ  nói:  Giữ  tất  cả  tiền  của  quí  vị.  Tôi  đi  vào  trong rừng rậm. Khu vườn này không còn cho tôi nữa. Tôi sẽ đi vào trong chỗ bao la, trong chỗ chưa từng có bản đồ, nơi người ta có thể bị

mất  đi.  Con  đường  rải  đá  sạch  sẽ,  ngăn  nắp  này,  mọi  thứ  đều  đã biết, đều được vẽ bản đồ, không phải dành cho tôi. 

Khi bạn đi vào cái bao la của cái vô dụng, linh hồn bạn trở thành bao la. Khi bạn đi vào trong biển cả không có bản đồ, bạn trở thành giống như đại dương. Thế thì chính thách thức của cái chưa biết tạo ra linh hồn bạn. 

Khi bạn an toàn, khi không có vấn đề gì, khi mọi thứ đều được lập kế hoạch một cách toán học, được giải quyết, linh hồn bạn co lại. 

Không có thách thức cho nó. Cái vô dụng đem tới thách thức:

 “Bây giờ bỗng nhiên lấy đi

 cái người ta không thực sự dùng, 

 để cho xung quanh chân vực thẳm mở ra, 

 và người ta đứng trong hư không

 chẳng đâu chắc ngoại trừ dưới chân, 
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 thì còn gọi nó là hữu dụng nữa không?” 

Không  có  Thượng  đế,  thế  giới  không  thể  tiếp  tục  thêm  nữa. 

Nietzche đã tuyên bố từ một trăm năm trước đây rằng Thượng đế

đã  chết.  Ông  ấy  đã  không  hiểu  điều  đó,  nhưng  đồng  thời  ông  ấy tuyên bố rằng chúng ta cũng không thể nào sống được thêm nữa. 

Ông ấy chưa bao giờ nghĩ về điều đó, ông ấy đã nghĩ chỉ điều mâu thuẫn lại. Ông ấy nói: Thượng đế chết và con người bây giờ được tự  do  sống.  Nhưng  tôi  nói  với  bạn:  Nếu  Thượng  đế  chết  thì  con người đã chết rồi. Tin tức này có thể chưa đạt tới ông ấy, nhưng ông ấy chết - bởi vì Thượng đế là cái vô dụng bao la. 

Thế giới của con người là thế giới vị lợi, cái hữu dụng, không có cái  vô  dụng,  cái  hữu  dụng  không  thể  tồn  tại  được.  Thượng  đế  là chơi  đùa  còn  con  người  là  công  việc;  không  có  Thượng  đế,  công việc sẽ trở thành vô nghĩa, thành gánh nặng phải mang đi bằng cách nào đó. Thượng đế vui đùa, con người nghiêm chỉnh, không vui đùa thì cái nghiêm chỉnh sẽ quá nhiều, nó sẽ giống như bệnh tật. Đừng phá huỷ đền đài, đừng phá huỷ chùa chiền, đừng biến chúng thành bệnh viện; bạn có thể xây dựng bệnh viện khác, bạn có thể tạo ra toà nhà khác cho trường học, nhưng để cho cái vô dụng vẫn còn đó tại chính trung tâm thành phố, để chỉ ra rằng cái vô dụng phải vẫn còn tại chính trung tâm, nếu không thì tất cả tiện ích đều mất. Cái đối lập phải được tính tới, và cái đối lập là lớn hơn. 

Mục đích của cuộc sống là gì? Mọi người cứ tới và hỏi tôi điều này. Không có mục đích nào cả. Không thể có mục đích nào được. 

Nó là vô mục đích, vui đùa. Bạn phải tận hưởng nó, bạn có thể chỉ

tận hưởng nó, bạn không thể làm bất kì cái gì khác về nó được. Nó không  phải  là  thứ  có  thể  tiêu  thụ  được.  Và  nếu  bạn  bỏ  lỡ  một khoảnh khắc thì bạn đã lỡ; bạn không thể quay lại được. 

Tôn giáo chỉ là biểu tượng. Một người tới tôi và nói, “Tại Ấn Độ

có năm trăm nghìn sannyasin. Điều này rất không kinh tế. Và những người này làm gì? Họ sống trên lao động của người khác. Họ không nên được phép tồn tại.” 

Tại Nga họ không được phép tồn tại, không một sannyasin nào. 

Toàn  bộ  đất  nước  đó  đã  trở  thành  giống  như  nhà  tù.  Bạn  không được phép là vô dụng. Tại Trung quốc họ đang giết các nhà sư Phật giáo và các khất sĩ, họ đã giết hàng nghìn người trong số đó, và họ

đang  phá  huỷ  tất  cả  các  tu  viện.  Họ  đang  biến  cả  đất  nước  thành https://thuviensach.vn

một xưởng máy, dường như con người chỉ là cái dạ dầy, dường như

con người có thể sống chỉ bằng bánh mì. 

Nhưng  con  người  có  trái  tim,  và  con  người  có  một  bản  thể  mà không  hướng  đích  theo  bất  kì  cách  nào.  Con  người  muốn  tận hưởng  không nguyên nhân và không lí do. Con người muốn được phúc lạc chẳng vì cái gì cả. 

Người đó hỏi, “Khi nào thầy định chấm dứt những sannyasin này ở Ấn Độ?” Và anh ta chống lại tôi ghê lắm. Anh ta nói, “Thầy đang làm  tăng  số  bọn  họ  lên.  Thôi  điều  đó  đi.  Những  sannyasin  này phỏng có ích gì?” 

Và câu hỏi của anh ta dường như là có liên quan. Nếu anh ta đã đi đâu đó khác, nếu anh ta đã hỏi người lãnh đạo tôn giáo khác nào đó,  anh  ta  sẽ  được  trao  cho  câu  trả  lời  rằng  họ  có  tính  hữu  dụng. 

Nhưng anh ta rất lúng túng khi tôi nói rằng họ chẳng có ích chút nào. 

Nhưng bản thân cuộc sống chẳng có ích lợi gì. Đâu là mục đích của nó? Bạn đi đâu? Kết quả là gì? Không mục đích, không kết quả, không mục tiêu. Cuộc sống là cực lạc thường xuyên, khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia bạn có thể tận hưởng nó; nhưng nếu bạn bắt  đầu  nghĩ  về  kết  quả,  bạn  bỏ  lỡ  việc  tận  hưởng  nó,  gốc  rễ  của bạn bị nhổ lên, bạn không còn trong nó nữa, bạn đã trở thành người ngoài. Và thế rồi bạn sẽ hỏi về ý nghĩa, về mục đích. 

Bạn đã bao giờ quan sát rằng khi bạn hạnh phúc, bạn chẳng hề

hỏi,  “Đâu  là  mục  đích  của  hạnh  phúc?”  Khi  bạn  đang  yêu,  bạn  đã bao giờ hỏi, “Đâu là mục đích của tất cả những điều này?” Khi vào buổi sáng bạn thấy mặt trời lên và đàn chim như mũi tên trên bầu trời,  bạn  có  hỏi,  “Đâu  là  mục  đích  của  nó?”  Đoá  hoa  nở  đơn  độc trong  đêm,  trút  đầy  cả  đêm  với  hương  thơm  của  nó;  bạn  có  hỏi, 

“Đâu là mục đích của nó?” 

Không có mục đích. Mục đích là một phần của tâm trí, và cuộc sống tồn tại vô trí; do đó mới có nhấn mạnh vào cái vô dụng. Nếu bạn đang tìm kiếm quá vất vả về cái hữu dụng, bạn không thể loại bỏ tâm trí được. Làm sao bạn có thể loại bỏ tâm trí nếu bạn đang tìm cái dụng nào đó, kết quả nào đó? Bạn có thể loại bỏ tâm trí chỉ

khi  bạn  đã  đi  tới  nhận  ra  rằng  không  có  mục  đích  và  tâm  trí  cũng chẳng cần thiết. Bạn có thể gạt nó sang bên. Nó là một điều không cần  thiết.  Tất  nhiên,  khi  bạn  ra  chợ,  đem  nó  đi  theo  bạn.  Khi  bạn https://thuviensach.vn

ngồi trong cửa hiệu, dùng nó: nó là một thiết bị máy móc, giống như

máy tính. 

Bây giờ các nhà khoa học nói rằng chẳng chóng thì chầy chúng ta sẽ cung cấp cho mỗi đứa trẻ một máy tính  nó có thể mang trong túi áo. Nó không cần nhớ nhiều toán học trong tâm trí, nó có thể chỉ

bấm vài nút và máy tính sẽ thực hiện điều đó. Tâm trí bạn là cái máy tính tự nhiên. Tại sao bạn phải thường xuyên bị nặng gánh bởi nó? 

Khi không cần tới nó thì đẩy nó sang bên. Nhưng bạn nghĩ nó là cần thiết bởi vì bạn phải làm điều gì đó hữu dụng. Ai sẽ bảo bạn cái gì là hữu dụng và cái gì là vô dụng? Tâm trí thường xuyên sắp xếp: cái này hữu dụng, làm cái này; và cái kia vô dụng, không làm nó. Tâm trí là người quản lí của bạn. Tâm trí biểu thị cho cái hữu dụng. Thiền biểu thị cho cái vô dụng. 

Chuyển từ hữu dụng sang vô dụng đi, và thực hiện việc chuyển này tự phát và tự nhiên đến mức không có tranh đấu, không có xung đột. Làm nó tự nhiên như việc đi vào và đi ra khỏi nhà bạn. Khi cần tới tâm trí,  dùng nó như một thiết bị máy móc; khi nó không được dùng, gạt nó sang bên và quên nó đi. Thế thì là cái vô dụng và làm cái gì đó vô dụng và cuộc sống của bạn sẽ được giầu có, cuộc sống của bạn sẽ trở thành cân bằng giữa hữu dụng và vô dụng. Và cái cân  bằng  đó  siêu  việt  lên  trên  cả  hai.  Đó  là  siêu  việt  -  không  hữu dụng cũng chẳng vô dụng. 

 “Thì người ta còn gọi nó là hữu dụng nữa không?” 

 Huệ Tử nói:

 “Vô dụng.” 

 Trang Tử kết luận:

 “Vậy thì rõ ràng vô dụng là hữu dụng đó.” 

Thậm chí cái hữu dụng cũng không thể tồn tại  không có cái vô dụng. Cái vô dụng là cơ sở. Tôi nói với bạn, tâm trí bạn không thể

tồn tại mà không có thiền, và nếu bạn cố gắng làm điều không thể

được thì bạn sẽ phát điên. Đó là điều đang xảy ra cho nhiều người. 

Họ phát điên. Điên là gì? Điên là nỗ lực để làm mà không có thiền, để sống chỉ với tâm trí, không có thiền. Thiền là cơ sở, thậm chí tâm trí không thể tồn tại  không có nó. Và nếu bạn cố gắng, thế thì tâm trí phát điên, phát rồ. Nó thành quá nhiều. Nó không thể chịu đựng nổi. 

Người  điên  là  người  hoàn  toàn  vị  lợi.  Người  đó  đã  cố  gắng  điều https://thuviensach.vn

không thể được, người đó đã cố gắng để sống không có thiền, và đó là lí do tại sao người đó phát điên. 

Các nhà tâm lí nói rằng nếu bạn không được phép ngủ trong ba tuần,  bạn  sẽ  phát  điên.  Tại  sao?  Ngủ  là  vô  dụng.  Tại  sao  bạn  sẽ

phát điên nếu bạn không được phép ngủ trong ba tuần? Con người có  thể  sống  không  ăn  trong  ba  tháng  nhưng  con  người  không  thể

sống được nếu thiếu ngủ trong ba tuần. Và ba tuần là giới hạn tối đa. Nó không phải là cho bạn - bạn sẽ phát điên trong ba ngày nếu bạn không được phép ngủ. Nếu cái vô dụng bị vứt đi, bạn sẽ phát điên. 

Điên khùng đang tăng lên hàng ngày bởi vì thiền không được coi là có giá trị. Bạn có nghĩ rằng bất kì cái gì có thể đặt giá thì chỉ cái đó là có giá trị không? bất kì cái gì có thể được mua và được bán, chỉ cái đó mới có giá trị không? bất kì cái gì là hàng hoá thị trường, chỉ cái đó mới có giá trị không? Thế thì bạn sai. Cái  không có giá thì mới có giá trị. Cái  không thể bán và mua được thì còn giá trị hơn rất nhiều tất cả những cái có thể mua và bán. 

Tình yêu là cơ sở của dục. Nếu bạn tước đi hoàn toàn tình yêu của mọi người, dục trở thành bị hư hỏng. Thiền là cơ sở của tâm trí. 

Nếu bạn phủ nhận thiền, tâm trí phát điên. Vui chơi, đùa nghịch, là cơ sở của công việc. Nếu bạn phủ nhận vui đùa, công việc trở thành gánh nặng, một trọng lượng chết. 

Nhìn vào bầu trời vô dụng đi. Nhà bạn có thể hữu dụng nhưng nó tồn tại trong bầu trời bao la này của cái vô dụng. Nếu bạn có thể

cảm thấy cả hai, và nếu bạn trở nên có thể chuyển từ cái nọ sang cái  kia  không  rắc  rối  gì,  thế  thì  lần  đầu  tiên  con  người  hoàn  hảo được sinh ra trong bạn. 

Con  người  hoàn  hảo  không  biết  cái  gì  ở  bên  trong  và  cái  gì  ở

bên ngoài - cả hai đều là của người đó. Con người hoàn hảo không bận tâm về cái gì hữu dụng và cái gì vô dụng - cả hai đều là cánh của người đó. Con người hoàn hảo bay trong bầu trời bằng cả hai cánh của tâm trí và thiền, của vật chất và tâm thức, của thế giới này và thế giới kia, của Thượng đế, của không Thượng đế. Người đó là sự hài hoà cao hơn của các phía đối lập. 

Trang Tử đã nhấn mạnh vào vô ích nhiều thế, vào vô dụng nhiều thế, bởi vì bạn đã nhấn mạnh vào hữu dụng quá nhiều. Nếu không thì việc nhấn mạnh đó là không cần thiết. Việc đó chỉ để đem lại cho https://thuviensach.vn

bạn sự cân bằng. Bạn đã đi quá nhiều sang trái, bạn phải được kéo về bên phải. 

Nhưng nhớ lấy, bởi vì quá nhấn mạnh này  bạn có thể  chuyển sang  cực  đoan  khác.  Và  điều  đó  đã  xảy  ra  cho  nhiều  tín  đồ  của Trang Tử. Họ trở nên nghiện cái vô dụng, họ trở nên điên vì cái vô dụng. Họ chuyển quá nhiều sang cái vô dụng và đấy không phải là vấn đề - họ đã lỡ nó. 

Trang Tử đã nhấn mạnh điều này chỉ bởi vì bạn đã trở nên cực kì nghiện cái hữu dụng. Đó là lí do tại sao ông ấy  nhấn mạnh vào cái vô dụng. Nhưng tôi phải nhắc bạn - bởi vì tâm trí có thể chuyển sang phía đối lập và vẫn còn như cũ - rằng điều thực là siêu việt. Bạn phải đi tới điểm  bạn có thể dùng cái hữu dụng và cái vô dụng, cái hữu đích và cái vô đích. Thế thì bạn vượt ra ngoài cả hai, chúng cả hai đều phục vụ bạn. 

Có những người  không thể nào gạt bỏ được tâm trí mình và có những  người  không  thể  nào  gạt  bỏ  được  việc  thiền  của  mình.  Và nhớ  lấy,  đấy  là  cùng  một  bệnh:  bạn  không  thể  gạt  bỏ  cái  gì  đó. 

Trước hết bạn không thể gạt bỏ được tâm trí, thế rồi bằng cách nào đó  bạn  xoay  xở  được  điều  đó;  bây  giờ  bạn  không  thể  nào  gạt  bỏ

được thiền. Lần nữa bạn lại đi từ nhà tù này sang nhà tù khác. 

Một người thực sự, hoàn hảo, con người của Đạo, không nghiện gì. Người đó có thể dễ dàng chuyển từ cực đoan này sang cực đoan khác bởi vì người đó vẫn còn ở giữa. Người đó dùng cả hai cánh. 

Trang Tử không nên bị hiểu lầm, đó là lí do tại sao tôi nói điều này. Ông ấy có thể bị hiểu lầm. Những người như Trang Tử là nguy hiểm bởi vì bạn có thể hiểu lầm họ. Và có nhiều khả năng cho việc hiểu  lầm  hơn  là  hiểu  đúng.  Tâm  trí  nói,  “Được,  với  cửa  hiệu  là  đủ

rồi, với gia đình là đủ rồi; bây giờ mình sẽ trở thành kẻ lang thang.” 

Đó là việc hiểu lầm. Bạn sẽ mang cùng tâm trí ấy, bạn sẽ trở thành nghiện cái lang thang của mình. Thế thì bạn sẽ không có khả năng quay lại cửa hiệu, quay lại chợ, quay lại gia đình. Thế thì bạn sẽ sợ

nó. 

Theo  cùng  cách  đó,  thuốc  có  thể  trở  thành  bệnh  mới  nếu  bạn nghiện nó. Cho nên bác sĩ phải coi chừng để bạn loại bỏ được bệnh tật nhưng không trở nên nghiện thuốc - nếu không thì ông ấy không phải là bác sĩ giỏi. Trước hết bạn phải gạt bỏ bệnh tật, và ngay lập https://thuviensach.vn

tức  sau  đó  bạn  phải  gạt  bỏ  thuốc;  nếu  không  thì  thuốc  sẽ  thế  vào chỗ của bệnh và bạn bao giờ cũng sẽ níu bám lấy nó. 

Mulla Nasruddin đang dạy đứa con trai nhỏ, quãng bẩy tuổi, cách lại gần con gái, cách mời nó nhảy, phải nói gì và phải không nói gì, cách thuyết phục bé gái. 

Cậu con trai chạy đi và nửa giờ sau quay lại nói, “Bây giờ bố hãy dạy con cách gạt bỏ nó!” 

Điều đó cũng phải được học nữa, và đó là phần khó. Mời chào rất  dễ  nhưng  gạt  bỏ  rất  khó.  Và  bạn  biết  rõ  qua  kinh  nghiệm  của riêng mình: mời một cô gái bao giờ cũng dễ dàng, thuyết phục một cô gái bao giờ cũng dễ dàng, nhưng làm sao gạt bỏ cô ấy? Thế thì điều đó trở thành vấn đề. Thế thì bạn không đi đâu được cả, thế thì bạn quên mất hoàn toàn việc thổi sáo. 

Nhớ lấy, cái vô dụng có hấp dẫn của riêng nó. Nếu bạn bị rất rắc rối  bởi  cái  hữu  dụng,  bạn  có  thể  chuyển  sang  cực  đoan  kia  quá nhiều. Bạn có thể mất cân bằng của mình. 

Với tôi, sannyasin là cân bằng sâu sắc, đứng ở giữa, tự do khỏi mọi phía đối lập. Người đó có thể dùng cái hữu dụng và người đó có thể dùng cái vô dụng, người đó có thể dùng cái hữu đích và cái vô đích,    vẫn  còn  vượt  ra  ngoài  cả  hai.  Người  đó  không  bị  chúng  sử

dụng. Người đó đã trở thành người chủ. 

Đủ cho hôm nay. 
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9.  Phương tiện và mục đích Mục đích của nơm

 là để bắt cá, 

 Khi được cá rồi

 thì hãy quên nơm

 Mục đích của lời

 là để chuyển ý

 Khi đã được ý

 thì hãy quên lời

 Ta sao tìm đặng

 người biết quên lời? 

 hầu cùng nhau bàn luận



Khó  quên được lời. Chúng níu bám lấy tâm trí. Khó  vứt cái lưới này đi không phải bởi vì cá bị mắc trong nó,  người đánh cá cũng bị

mắc.  Đây  là  một  trong  những  vấn  đề  lớn  nhất.  Làm  việc  với  lời  là chơi với lửa, bởi vì lời trở thành quan trọng đến mức ý nghĩa bị mất nghĩa. Biểu tượng trở thành nặng nề đến mức nội dung hoàn toàn bị

mất; bề ngoài thôi miên bạn và bạn quên mất nội dung. 

Điều  này  đã  xảy  ra  khắp  trên  thế  giới.  Christ  là  nội  dung,  Ki  tô giáo chỉ là lời; Phật là nội dung,  dhammapada - pháp lộ - chỉ là lời; Krishna là nội dung, Gita không gì khác ngoài cái bẫy. Nhưng Gita được ghi nhớ và Krishna bị quên lãng - hay nếu bạn nhớ Krishna, bạn nhớ ông ấy chỉ bởi vì Gita. Nếu bạn nói về Christ đấy là vì nhà thờ, thượng đế học, Kinh Thánh, lời. Mọi người mang cái lưới này trong nhiều kiếp  không hiểu rằng đấy chỉ là một cái lưới, cái bẫy. 

Phật hay kể  một câu chuyện:

Vài người lội qua sông. Con sông này nguy hiểm, đang mùa lụt lội - phải đang trong mùa mưa - và con thuyền đã cứu họ. Họ phải là những người rất, rất thông minh bởi vì họ nghĩ, “Chiếc thuyền này đã cứu chúng ta, làm sao bây giờ chúng ta có thể bỏ nó  được? Đây là cứu tinh của chúng ta và chúng ta sẽ vô ơn mà bỏ nó !” Cho nên họ vác con thuyền trên đầu để đi vào thành phố. 
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Ai đó hỏi họ, “Các anh làm gì vậy? Chúng tôi chưa hề thấy bất kì ai vác thuyền như vậy cả.” 

Họ  nói,  “Bây  giờ  chúng  tôi  sẽ  phải  mang  con  thuyền  này  trong các  kiếp  sống  còn  lại,  bởi  vì  con  thuyền  này  đã  cứu  chúng  tôi  và chúng tôi không thể vô ơn.” 

Những người đó có vẻ thông minh đó phải là đần độn. Cám ơn chiếc  thuyền  nhưng  bỏ  nó  lại  đó.  Đừng  vác  nó  theo.  Bạn  đã  từng vác  nhiều  chiếc  thuyền  trong  đầu  -  có  thể  không  trên  đầu  bạn, nhưng trong đầu bạn. Nhìn vào trong đi. Thang, thuyền, con đường, lời - đây là nội dung của đầu bạn, của tâm trí bạn. 

Bình chứa trở thành quá quan trọng, phương tiện trở thành quá quan  trọng,  thân  thể  trở  thành  quá  quan  trọng  -  và  thế  thì  bạn  trở

thành  người  mù.  Phương  tiện  chỉ  cho  bạn  thông  điệp  -    nhận  lấy thông điệp và quên phương tiện đi. Người đưa tin chỉ trao cho bạn thông điệp -  nhận lấy thông điệp và quên người đưa tin đi. Cám ơn người đó, nhưng đừng mang người đó trong đầu bạn. 

Mohammed đã nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại, gần như hàng ngày trong  cuộc  sống  của  ông  ấy,  “Tôi  chỉ  là  người  đưa  tin,  một paigamber.  Đừng  tôn  thờ  tôi,  tôi  chỉ  mang  một  thông  điệp  từ  điều thiêng liêng. Đừng nhìn tôi, nhìn vào điều thiêng liêng, người đã gửi thông  điệp  cho  bạn.”  Nhưng  người  Mô  ha  mét  giáo  đã  quên  mất ngọn  nguồn.  Mohammed  đã  trở  thành  quan  trọng,  thành  phương tiện. 

Trang Tử nói

 Ta sao tìm đặng

 người biết quên lời? 

 hầu cùng nhau bàn luận

Một  người  đã  quên  lời,  người  đó  đáng  nói  chuyện  với,  bởi  vì người đó có thực tại bên trong nhất, trung tâm của bản thể bên trong người đó. Người đó có thông điệp. Im lặng của người đó thật hàm chứa. Việc nói của bạn là bất lực. Bạn đang làm gì khi bạn nói? Bạn không  nói  điều  gì  đặc  biệt  cả.  Bạn  đã  không  thu  được  thông  điệp nào, chẳng có gì được trao cả. Lời của bạn trống rỗng, chúng không hàm  chứa  điều  gì,  chúng  không  mang  điều  gì.  Chúng  chỉ  là  biểu tượng. Và khi bạn đang nói, bạn đơn giản tống rác rưởi của mình ra. 

Nó có thể là việc làm thanh tâm tốt cho bạn, nhưng nó có thể nguy hiểm  cho  người  khác.  Và  làm  sao  bạn  có  thể  nói  với  người  đang https://thuviensach.vn

tràn  đầy  những  lời?  Không  thể  được.  Lời  không  để  lại  chỗ.  Lời không tạo ra cánh cửa, lối mở. Lời quá nhiều, bạn không thể thấm nhuần vào được. 

Việc nói với một người tràn đầy lời là gần như không thể được. 

Người đó không thể lắng nghe được, bởi vì để lắng nghe, người ta phải im lặng, để lắng nghe người ta phải tiếp nhận. Lời không cho phép điều đó - lời là hùng hổ, chúng chưa bao giờ tiếp nhận. Bạn có thể nói nhưng bạn không thể lắng nghe, và nếu bạn không thể lắng nghe,  việc  nói  của  bạn  là  việc  nói  của  người  điên.  Bạn  đang  nói chẳng biết tại sao, bạn đang nói  chẳng biết cái gì. Bạn cứ nói bởi vì nó đem cho bạn một loại làm nhẹ. 

Bạn cảm thấy thoải mái sau việc tán gẫu vui. Bạn cảm thấy thoải mái  bởi  vì  bạn  được  nhẹ  bớt:  việc  nói  là  một  phần  sự  căng  thẳng của  bạn.  Nó  không  tới  từ  bạn,  nó  chỉ  là  sự  khuấy  động;  nó  không phải là bài ca, nó không có cái đẹp của riêng nó. Đó là lí do tại sao bất  kì  khi  nào  bạn  nói,  bạn  đơn  giản  làm  người  khác  chán  ngán. 

Nhưng tại sao người đó nghe? Người đó đâu có nghe, người đó chỉ

muốn đợi để làm chán bạn, chỉ đợi để đến đúng lúc  người đó có thể

nắm dây cương trong tay bạn. 

Tôi đã từng nghe, có lần chuyện xảy ra là một chính khách lớn, một nhà lãnh đạo, đang nói, và ông ta cứ nói đi nói lại mãi mà trời đã gần nửa đêm. Dần dần thính giả bỏ về hết chỉ còn lại mỗi một người trong phòng. Vị lãnh đạo cám ơn anh ta và nói, “Anh dường như là người yêu chân lí duy nhất, một tín đồ đích thực duy nhất. Tôi cảm thấy biết ơn anh. Khi mọi người khác đã bỏ về rồi, thế  anh vẫn còn ở đây.” 

Người này nói, “Xin ông chớ có bị lừa, tôi là diễn giả tiếp đấy.” 

Khi bạn lắng nghe, bạn lắng nghe bởi vì bạn là diễn giả tiếp. Bạn có thể tha thứ cho người này - đây là mặc cả. Nếu bạn muốn làm người khác chán, bạn phải cho phép họ làm bạn chán. Thực sự, khi bạn  nói  rằng  người  nào  đó  là  chán,  bạn  ngụ  ý  rằng  người  đó  sẽ

không cho bạn cơ hội nào để làm diễn giả tiếp. Người đó cứ nói mãi và bạn không thể nào tìm ra được khe hở để từ đó bạn có thể đi vào bắt đầu làm chán. Người đó có vẻ thích làm chán bạn, nhưng mọi tâm trí đều tràn đầy với lời thì đều đáng chán cả. 

Khi nào bạn sẽ hiểu ra điều này? Tại sao một người  là chán? -

bởi vì chỉ toàn lời, không có cá trong chúng, chỉ có nơm… vô dụng, https://thuviensach.vn

vô nghĩa, không có nội dung. Điều đó cũng giống như huyên náo về

cái  gì  đó,  tiếng  ồn;  chẳng  mang  ý  nghĩa  gì  cả.  Bất  kì  khi  nào  có  ý nghĩa, nó đều đẹp; bất kì khi nào có ý nghĩa, bạn đều trưởng thành qua nó; bất kì khi nào có ý nghĩa, khi bạn gặp một người có ý nghĩa, điều  đó  cho  bạn  sự  bột  phát  năng  lượng.  Đấy  không  phải  là  việc lãng phí, đấy là học hỏi, đấy là kinh nghiệm. Hiếm hoi và khó khăn lắm mới tìm thấy được một người im lặng. 

Nếu bạn có thể tìm thấy được một người im lặng và thuyết phục người  đó  nói  với  bạn,  bạn  sẽ  được  lợi  nhiều  -  bởi  vì  khi  tâm  trí không bị chất đầy bằng lời, trái tim sẽ nói với trái tim. Khi mọi thứ tới từ  im  lặng,  khi  lời  được  sinh  ra  từ  im  lặng,  nó  là  đẹp,  nó  là  sống động, nó chia sẻ cái gì đó với bạn. Khi lời tới từ đám đông lời, nó là điên, nó có thể làm cho bạn điên. 

Một cậu nhỏ năm tuổi bị cô giáo hỏi, “Em cháu đã học nói chưa?” 

Đứa  trẻ  nói,  “Có,  nó  học  nói  rồi  -  và  bây  giờ  chúng  cháu  đang dạy nó yên tĩnh.” 

Đây là khổ. Bạn phải dạy lời, nó là một phần của cuộc sống, và thế rồi bạn phải học cách im lặng, và cách thành vô lời. Đại học, bố

mẹ,  thầy  giáo,  họ  đều  dạy  bạn  lời,  và  thế  rồi  bạn  phải  tìm  ra  một người thầy có thể dạy bạn cách giữ yên tĩnh. 

Một học giả Đức tới Ramana Mahrshi và nói, “Tôi đã tới từ nơi rất xa xôi để học điều gì đó từ ông ấy.” 

Raman cười to và nói, “Thế thì ông tới nhầm chỗ rồi. Ông tới các đại học ấy, tới học giả nào đó, tới nhà phê bình vĩ đại nào đó; tại đó ông sẽ có thể học. Nếu ông tới tôi thế thì nhận biết rằng việc học là không thể có ở đây, chúng tôi chỉ dạy việc gạt bỏ. Tôi có thể dạy ông cách gạt bỏ, cách vứt lời đi, để tạo ra không gian bên trong ông. Và không gian đó là điều thiêng liêng, không gian đó là Thượng đế.” 

Bạn  đang  tìm  kiếm  ở  đâu?  Trong  lời,  trong  kinh  sách?  Thế  thì ngày này hay ngày khác bạn sẽ trở thành kẻ vô thần. Nhà phê bình, học  giả,  không  thể  vẫn  còn  là  kẻ  hữu  thần  lâu  được.  Nhớ  lấy,  tuy ông ta biết, bất kì cái gì ông ta biết về Kinh Thánh và Gita và Koran, học giả nhất định trở thành kẻ vô thần một ngày nào đó bởi vì đó là hệ quả logic của việc thu thập lời nói. Chẳng chóng thì chầy người đó sẽ hỏi: Thượng đế ở đâu? Không Kinh Thánh nào có thể trả lời, không Gita nào có thể cung cấp câu trả lời. Thay vì thế, Kinh thánh và Gita và Koran, khi chúng quá nhiều trong tâm trí bạn, sẽ làm cho https://thuviensach.vn

bạn lỡ điều thiêng liêng bởi vì toàn bộ không gian tâm trí bạn đã tràn đầy…  quá  nhiều  đồ  đạc  trong  bạn.  Thượng  đế  không  thể  vào. 

Thượng  đế  có  thể  không  có  khả  năng  tạo  ra  tiếp  xúc  nào  với  bạn nếu tâm trí quá nhiều lời. Thế thì nó không thể nào lắng nghe được, và  nếu  bạn  không  thể  lắng  nghe  được,  làm  sao  bạn  có  thể  cầu nguyện được? Không thể chờ đợi được, lời là quá sốt ruột, chúng đang gõ cửa từ bên trong để chui ra, 

Tôi đã từng nghe:

Có  lần  chuyện  xảy  ra  là  vào  ba  giờ  sáng  Mulla  Nasruddin  gọi điện tới người phục quầy rượu và nói, “Tiệm rượu mấy giờ thì mở

cửa?” 

Người  phục  vụ  quầy  nói,  “Không  có  thời  gian  để  hỏi  điều  như

vậy.  Ông  là  khách  quen,  Nasruddin,  và  ông  biết  rằng  chúng  tôi không  mở  cửa  trước  chín  giờ  sáng.  Quay  về  ngủ  và  đợi  đến  chín giờ.” 

Nhưng mười phút sau ông ấy lại gọi điện tới và nói. “Đây là việc khẩn. Xin cho tôi biết khi nào thì tiệm rượu mở cửa.” 

Bây giờ thì người phục vụ quầy cảm thấy bực mình. Ông ta nói, 

“Ông  nghĩ  ông  đang  làm  gì  vậy?  Tôi  đã  bảo  ông  không  sớm  hơn chín giờ sáng. Và đừng có gọi điện cho tôi nữa.” 

Nhưng mười phút sau anh ta lại gọi điện lần nữa. Người phục vụ

quầy  nói,  “Ông  có  điên  không  đấy?  Ông  sẽ  phải  đợi  cho  tới  chín giờ.” 

Nasruddin nói, “Ông không hiểu. Tôi bị khoá trong phòng khách và tôi muốn ra!” 

Nếu tâm trí bạn quá nặng gánh với lời, lí thuyết, kinh sách, chúng sẽ  gõ  cửa  liên  tục:  Mở  lối  ra  đi,  chúng  tôi  muốn  ra!  Và  khi  tâm  trí muốn  ra,  Thượng  đế  không  thể  vào  trong  bạn  được.  Khi  tâm  trí muốn ra, nó không mở cho bất kì cái gì đi tới. Nó  đóng, nó là giao thông một chiều - giao thông hai chiều không thể có được. 

Khi bạn hùng hổ qua lời nói đi ra, chẳng cái gì có thể thấm vào bạn được, không tình yêu, không thiền, không Thượng đế. Và tất cả

những điều đẹp đẽ xảy ra như một quá trình đi vào. Khi bạn im lặng, không từ nào gõ cổng bên trong để đòi ra, khi bạn chờ đợi - trong khoảnh khắc đó của chờ đợi, cái đẹp xảy ra, tình yêu xảy ra, lời cầu nguyện xảy ra, Thượng đế xảy ra. Nhưng nếu một người quá nghiện ngập lời nói, người đó sẽ bỏ lỡ tất cả. Đến cuối cùng người đó sẽ có https://thuviensach.vn

một  bộ  sưu  tập  dài  những  lời  và  lí  thuyết,  logic,  mọi  thứ  -  nhưng chẳng cái gì đáng giá bởi vì thiếu nội dung. 

Bạn  có  cái  lưới,  cái  nơm,  những  chẳng  có  cá.  Nếu  bạn  đã  bắt được cá, bạn sẽ vứt cái lưới đi ngay. Ai còn quan tâm? Nếu bạn đã thực sự dùng chiếc thang, bạn quên nó. Ai nghĩ về nó? Bạn đã siêu việt lên trên nó, nó đã được dùng. 

Cho nên bất kì khi nào một người thực sự đi tới hiểu biết, tri thức bị  quên  lãng.  Đó  là  điều  chúng  ta  gọi  là  trí  huệ.  Người  trí  huệ  là người đã có khả năng gạt bỏ tri thức. Người đó đơn giản loại bỏ đi tất cả những cái vô nghĩa. 

Trang Tử nói:

 Ta sao tìm đặng

 người biết quên lời? 

 hầu cùng nhau bàn luận

Ông ấy đáng nói tới. Có thể không dễ dàng để thuyết phục ông ấy nói, nhưng chỉ ở gần ông ấy, chỉ ngồi cạnh ông ấy sẽ là giao cảm, sẽ là trao đổi, điều sâu sắc nhất là có thể. Hai trái tim sẽ tan chảy vào lẫn nhau. 

Nhưng tại sao có việc nghiện lời này? - bởi vì biểu tượng dường như là thực. Và nếu nó cứ được lặp đi lặp lại mãi, qua việc lặp lại bạn trở nên bị tự thôi miên. Lặp lại bất kì cái gì, và dần dần bạn sẽ

quên mất rằng bạn không biết. Việc lặp lại sẽ cho bạn cảm giác rằng bạn biết. 

Nếu bạn vào đền đài lần đầu tiên, bạn đi vào trong dốt nát. Đó là một giả định dù ngôi đền này có thực sự chứa cái gì hay không, dù Thượng đế có đó hay không. Nhưng hàng ngày bạn cứ tới, tới đi tới lại, và cứ lặp lại mãi thánh lễ, lời cầu nguyện; bất kì cái gì  tu sĩ nói, bạn cứ làm ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác. Bạn sẽ quên trạng thái giả định của tâm trí  đã có đó ngay từ đầu. Với việc  lặp  lại  liên  tục  sự  việc  sẽ  đi  vào  trong  tâm  trí  và  bạn  bắt  đầu cảm thấy rằng đây là ngôi đền, Thượng đế sống ở đây, đây là chỗ

trú  ẩn  của  Thượng  đế.  Bây  giờ  bạn  đã  đi  vào  trong  thế  giới  của dáng vẻ. 

Đó là lí do tại sao mọi tôn giáo  cứ nhấn mạnh vào việc dạy trẻ

con khi chúng còn non dại nhất, bởi vì một khi bạn bỏ lỡ thủa thiếu thời,  rất  khó  để  chuyển  đổi  mọi  người  sang  những  điều  ngu  xuẩn, rất khó. Các nhà tâm lí nói rằng mọi người nên bị thu hút trước bẩy https://thuviensach.vn

tuổi. Trẻ con có thể được huấn luyện thành người Hindu, người Mô ha  mét  giáo,  người  Ki  tô  giáo  hay  bất  kì  cái  gì,  người  cộng  sản, người  hữu  thần  hay  vô  thần,  cũng  chẳng  có  gì  khác  biệt  -  nhưng phải nắm bắt trẻ con trước bẩy tuổi. Cho đến bẩy tuổi trẻ con học gần năm mươi phần trăm của tất cả những gì nó sẽ học trong cả đời mình. 

Và năm mươi phần trăm này là rất có ý nghĩa bởi vì nó trở thành cơ  sở.  Nó  sẽ  học  nhiều  điều,  nó  sẽ  tạo  ra  một  cấu  trúc  lớn  về  tri thức, nhưng tất cả những cấu trúc đó sẽ được dựa trên tri thức mà nó  nhận  được  khi  nó  còn  là  trẻ  con.  Vào  thời  điểm  đó,  trước  bẩy tuổi, đứa trẻ còn chưa có logic, biện luận. Nó tin cậy, thám hiểm; nó tin tưởng. Nó không thể hoài nghi, bởi vì nó không biết niềm tin là gì, hoài nghi là gì. 

Khi đứa trẻ được sinh ra, nó không có tâm trí để biện luận. Nó không biết biện minh là gì. Bất kì điều gì bạn nói cũng dường như là đúng  với  nó,  và  nếu  bạn  lặp  lại  điều  đó  cho  đứa  trẻ  thì  nó  bị  thôi miên.  Đó  là  cách  thức  tất  cả  các  tôn  giáo  đã  khai  thác  loài  người. 

Đứa  trẻ  phải  bị  buộc  tuân  theo  những  mẫu  hình,  và  một  khi  mẫu hình này được bắt rễ sâu sắc, chẳng thể làm được gì cả. Thậm chí nếu về sau đứa trẻ có đổi tôn giáo, cũng chẳng có gì nhiều thay đổi cả. Ngược lại, Ki tô giáo của nó sẽ chỉ giống như Hindu giáo, bởi vì cơ sở này. 

Chuyện  xảy  ra,  ngày  xưa  có  một  bộ  lạc  ăn  thịt  người  ở  gần Amazon. Dần dần họ giết hầu hết các thành viên của mình cho tới khi chỉ còn lại quãng hai trăm người. Họ đã giết và ăn lẫn nhau. Một nhà truyền giáo tới đó làm việc. Viên tù trưởng nói với ông ta bằng tiếng Anh trơn tru. Nhà truyền giáo ngạc nhiên và nói, “Cái gì! Ông nói tiếng Anh trơn tru thế, và với âm điệu Oxford chính cống, nhưng ông vẫn là một kẻ ăn thịt người ư?” 

Người này nói, “Vâng, tôi đã từng ở Oxford, và tôi đã học nhiều. 

Vâng, chúng tôi vẫn là kẻ ăn thịt người, nhưng bây giờ tôi dùng dao và dĩa. Tôi đã học điều đó ở Oxford.” 

Mỗi  thay  đổi  này  xảy  ra  thôi  -  chẳng  gì  nhiều.  Chuyển  đổi  một người Hindu thành người Ki tô giáo và tính chất Ki tô giáo của anh ta  sẽ  chỉ  giống  như  Hindu  giáo.  Chuyển  đổi  một  người  Ki  tô  giáo sang  Hindu  giáo;  anh  ta  sẽ  vẫn  còn  là  người  Ki  tô  giáo  sâu  bên dưới,  bởi  vì  bạn  không  thể  thay  đổi  cái  cơ  sở.  Bạn  không  thể  làm https://thuviensach.vn

cho anh ta thành trẻ con trở lại lần nữa, bạn không thể làm cho anh ta thành hồn nhiên. Khoảnh khắc đó đã mất. 

Nếu trái đất này mà có thành tôn giáo thực sự thế thì chúng ta sẽ

không dạy Ki tô giáo, Hindu giáo, Mô ha mét giáo, Phật giáo: đó là một trong những tội lỗi lớn nhất đã phạm phải. Chúng ta sẽ dạy về

lời  cầu  nguyện,  chúng  ta  sẽ  dạy  thiền,  nhưng  không  dạy  về  giáo phái.  Chúng  ta  sẽ  không  dạy  về  lời  và  niềm  tin,  chúng  ta  sẽ  dạy cách  sống,  chúng  ta  sẽ  dạy  hạnh  phúc,  chúng  ta  sẽ  dạy  cực  lạc. 

Chúng ta sẽ dạy cách nhìn vào cây cối, cách nhảy múa với cây cối, cách nhạy cảm hơn, cách sống động hơn và cách tận hưởng hạnh phúc  Thượng đế đã trao… nhưng không lời, không niềm tin, không triết lí, không thượng đế học. Không, chúng ta sẽ không đưa chúng tới nhà thờ hay tới đền đài hay tới chùa chiền, bởi vì những nơi này là nguồn gốc của thoái hoá. Chúng làm thoái hoá tâm trí. Chúng ta sẽ  để  cho  trẻ  con  được  tự  nhiên;  đó  là  chính  là  đền  đài,  nhà  thờ

thực. 

Chúng ta sẽ dạy trẻ con nhìn vào mây trôi nổi, vào mặt trời lên, vào  mặt  trăng  trong  đêm.  Chúng  ta  sẽ  dạy  chúng  cách  yêu,  và chúng  ta  sẽ  dạy  chúng  không  tạo  ra  rào  chắn  chống  lại  tình  yêu, thiền, lời cầu nguyện; chúng ta sẽ dạy chúng cởi mở và mong manh, chúng ta sẽ không đóng tâm trí của chúng. Và tất nhiên chúng ta sẽ

dạy về lời nhưng đồng thời chúng ta sẽ dạy im lặng, bởi vì một khi lời đi vào cơ sở, im lặng trở thành khó khăn. 

Bạn tới với tôi, vấn đề của bạn là thế này: tại cơ sở có lời và bây giờ bạn đang cố gắng thiền và im lặng - và cơ sở thì bao giờ cũng có đó. Bất kì khi nào bạn im lặng, cơ sở bắt đầu vận hành. Cho nên bạn trở nên nhận biết về suy nghĩ quá nhiều khi bạn thiền - thậm chí còn nhiều hơn bạn cảm thấy thông thường. Tại sao? Điều gì đang xảy ra? Khi bạn im lặng, bạn đi vào trong và bạn trở thành nhạy cảm hơn với cái vô nghĩa bên trong vẫn cứ diễn ra. Khi bạn không trong thiền, bạn đi ra ngoài, hướng ngoại; bạn tham dự với thế giới và bạn không thể lắng nghe tiếng động bên trong vẫn diễn ra. Tâm trí bạn không có đó. 

Tiếng động là liên tục có đó nhưng bạn không thể nghe thấy nó, bạn đang bận bịu. Nhưng bất kì khi nào bạn nhắm mắt lại và nhìn vào trong, ngôi nhà điên lại mở ra. Bạn có thể thấy và cảm thấy và nghe  thấy,  và  thế  rồi  bạn  trở  thành  sợ  hãi  và  hoảng  hốt.  Điều  gì https://thuviensach.vn

đang xảy ra? Và bạn đã nghĩ rằng qua thiền bạn sẽ trở nên im lặng hơn! Và điều này đang xảy ra - chỉ là cái đối lập! 

Ban đầu nhất định điều đó xảy ra bởi vì cơ sở sai đã được trao cho bạn. Toàn bộ xã hội, bố mẹ bạn, thầy giáo bạn, đại học, nền văn hoá, đã trao cho bạn cơ sở sai. Bạn đã bị làm thoái hoá, ngọn nguồn của bạn bị đầu độc. Đó là vấn đề - làm sao khử độc cho bạn. Điều đó cần thời gian, và một trong những điều khó nhất là gạt bỏ tất cả

những điều bạn đã biết, gạt bỏ đi. 

Trang Tử nói:

 Ta sao tìm đặng

 người biết quên lời? 

 hầu cùng nhau bàn luận

Chỉ hiền nhân mới đáng nói chuyện với. Chỉ hiền nhân mới đáng lắng nghe. Chỉ hiền nhân mới đáng sống cùng. 

Hiền nhân là gì? Con thuyền rỗng - không lời bên trong, bầu trời trống  rỗng  không  gợn  mây.  Không  âm  thanh,  không  tiếng  động, không  ai  điên,  không  hỗn  loạn  bên  trong,  hài  hoà  liên  tục,  thăng bằng,  cân  bằng.  Người  đó  sống  dường  như  người  đó  không  hiện hữu. Người đó hiện hữu dường như người đó vắng mặt. Người đó di  chuyển,  nhưng  không  có  cái  gì  di  chuyển  bên  trong  người  đó. 

Người đó nói, nhưng im lặng bên trong vẫn có đó. Nó chưa bao giờ

bị  khuấy  động;  người  đó  dùng  lời,  nhưng  những  lời  đó  chỉ  là phương tiện - qua những lời đó người đó đang gửi đến bạn điều gì đó vượt ra ngoài lời. Và nếu bạn bắt giữ, nắm giữ lấy lời, bạn sẽ lỡ. 

Khi bạn lắng nghe hiền nhân, đừng lắng nghe lời của người đó; chúng là phụ, chúng là nông cạn, chúng chỉ là ngoại vi. Lắng nghe người đó, đừng nghe lời của người đó. Khi lời đạt tới bạn, gạt chúng sang bên, như lữ khách vẫn làm, người đi qua biển cả - người đó bỏ

lại chiếc thuyền ở đó và đi tiếp. Bỏ lại chiếc thuyền và đi tiếp đi. Nếu bạn mang chiếc thuyền, bạn điên. Thế thì cả cuộc sống của bạn sẽ

trở thành gánh nặng, bạn bị chiếc thuyền đè nặng. Không phải mang chiếc thuyền trên đầu đâu. Cảm thấy biết ơn đi, điều đó đẹp, nhưng mang chiếc thuyền trên đầu là quá thể. 

Bạn đang mang bao nhiêu chiếc thuyền trên đầu mình? Toàn bộ

cuộc sống của bạn đã trở thành tĩnh tại bởi vì trọng lượng này. Bạn không thể bay được, bạn không thể nổi được, bởi vì bạn đang mang gánh  nặng  chết  như  thế,  không  chỉ  một  kiếp,  kiếp  này,  mà  còn  từ
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nhiều kiếp. Bạn thu thập tất cả những thứ vô dụng, vô ích. Tại sao điều  này  xảy  ra?  Phải  có  một  lí  do  sâu  sắc  nào  đó,  nếu  không  thì mọi người sẽ không làm điều đó. 

Tại sao điều này xảy ra? Ngay chỗ đầu tiên, bạn nghĩ lời là thực tại - lời thượng đế là Thượng đế, lời tình yêu là tình yêu - lời là thực. 

Lời  không phải là thực. Lời chỉ là biểu tượng, chỉ dẫn; nó không phải là thực. Một khi bạn bị mắc bẫy trong việc tin rằng lời là thực, thế thì khi ai đó nói, “Anh yêu em,” bạn sẽ thất vọng. Bởi vì người đó nói người đó yêu bạn, bạn tin người đó yêu bạn - với bạn lời là thực. 

Nếu bạn không thể thấy thực tại vô lời, bạn sẽ bị thất vọng trong mọi con đường của bạn trong cuộc sống, ở mọi nơi bạn sẽ thất vọng bởi vì bạn sẽ coi lời là thực tại. 

Nhiều người tới tôi và nói, “Cô gái này đã yêu tôi, chính bản thân cô ấy nói điều đó.” “Người đàn ông này đã yêu tôi và bây giờ tình yêu đã biến mất.” Họ cả hai đều bị lời nói lừa dối. 

Dale Carnegie gợi ý rằng thậm chí nếu bạn đã xây dựng gia đình hai mươi năm rồi, đừng quên dùng cùng những lời bạn đã dùng khi tán tỉnh vợ bạn - liên tục. Mọi sáng  nói cùng những điều bạn đã làm khi tán tỉnh. Đừng vứt bỏ những lời này. Mọi ngày cứ nói, “Hiện thời không ai được như em cả. Em là người đẹp nhất trên thế giới này, và  anh  sẽ  chết  nếu  thiếu  em.”  Dale  Carnegie  nói  rằng  cho  dù  bạn không cảm thấy điều đó, cứ nói nó, bởi vì lời là thực tại. Và vợ sẽ bị

lừa và chồng sẽ bị lừa, bởi vì chúng ta sống bằng mỗi lời thôi. 

Bạn không biết gì cả, bạn không biết gì thực cả. Làm sao bạn có thể trong tiếp xúc với thực tại được? Khi ai đó nói, “Anh yêu em (Em yêu anh)” - sự việc kết thúc! Khi ai đó nói, “Anh ghét em (Em ghét anh)” - sự việc kết thúc.  gạt lời sang bên và nhìn vào con người đó đi. Khi ai đó nói, “Anh yêu em (Em yêu anh)”, bạn chớ có bị mắc vào lời, gạt chúng sang bên. Nhìn vào con người đó, vào cái toàn bộ của người  đó.  Thế  thì  không  ai  có  thể  lừa  dối  được  bạn.  Tình  yêu  là ngọn lửa mà bạn sẽ có khả năng thấy nó, bạn sẽ có khả năng chạm vào nó, bạn sẽ có khả năng biết được liệu nó có đó hay không. 

Tình yêu không thể bị che giấu. Nó có đó, thực sự, lời không cần thiết. Khi ai đó thực sự yêu bạn, người đó sẽ không nói, “Anh yêu em.” Điều đó là không cần. Tình yêu tự bản thân nó là đủ - nó không cần chào bán. Nó không cần ai thuyết phục, khuyên nhủ; nó là đủ, nó là ngọn lửa. Chẳng cái gì nồng nàn hơn tình yêu, nó là ngọn lửa. 

https://thuviensach.vn

Và khi có ngọn lửa trong bóng tối, bạn không cần nói điều gì về nó cả. Nó có đó. Không cần quảng cáo nào cả, không cần tuyên truyền gì. 

Cố tách lời ra khỏi thực tại đi. Trong cuộc sống đời thường của bạn khi ai đó nói, “Tôi ghét anh,” đừng tin vào lời này. Điều này có thể chỉ là điều nhất thời, nó có thể chỉ là một giai đoạn. Đừng nhảy vào lời, nếu không bạn sẽ tạo ra một kẻ thù cho cuộc sống. Như bạn đã làm bạn bởi lời nói thì bạn cũng tạo ra kẻ thù bởi lời nói. Đừng nhảy vào lời, nhìn vào con người đó, nhìn vào đôi mắt ấy, cảm thấy cái  toàn  bộ  -  nó  có  thể  chỉ  là  một  phản  ứng  nhất  thời.  Chín  mươi chín trong số một trăm lần nó sẽ chỉ là những điều nhất thời. Người đó cảm thấy bị tổn thương bởi điều gì đó, người đó phản ứng lại và nói, “Tôi ghét anh.” Đợi đã, đừng quyết định vội, đừng nói, “Đây là kẻ  thù.”  Nếu  bạn  nói  điều  đó,  bạn  không  chỉ  bị  lừa  dối  bởi  lời  của người khác, bạn cũng còn bị lừa dối bởi lời của riêng mình nữa. Nếu bạn nói, “Đây là một kẻ thù,” bây giờ lời này sẽ đeo bám. Và cho dù ngày  mai  người  đó  thay  đổi,  bạn  sẽ  không  thật  sẵn  sàng  hay  thật sẵn lòng thay đổi, bạn sẽ mang điều đó bên trong mình. Và thế thì qua cố chấp của mình bạn sẽ tạo ra kẻ thù. Kẻ thù của bạn là giả

tạo, bạn bè của bạn là giả tạo, bởi vì lời là không thực. 

Lời có thể chỉ làm được một việc: nếu bạn cứ lặp lại chúng mãi thì  chúng  cho  bạn  cái  vẻ  thực.  Adolf  Hitler  nói  trong  tiểu  sử  của mình,  Mein Kampf: tôi chỉ biết một khác biệt giữa chân lí và dối trá -

đó là, điều nói dối được lặp lại nhiều lần thì trở thành chân lí. Và ông ta biết điều đó bằng kinh nghiệm, ông ta nói rằng ông ta đã làm điều đó - ông ta liên tục lặp lại lời nói dối, và cứ lặp lại chúng mãi. 

Ban đầu chúng có vẻ ngu xuẩn. Ông ta bắt đầu nói rằng bởi vì người Do Thái  nước Đức mới bị thất bại trong cuộc chiến tranh thế

giới thứ nhất. Điều đó hoàn toàn là ngớ ngẩn. 

Có  lần  ông  ta  đã  nói  trong  một  cuộc  mít  tinh  và  ông  ta  hỏi,  “Ai chịu trách nhiệm cho sự thất bại của nước Đức?” 

Một người đứng lên và nói, “Người đi xe đạp.” 

Hitler sửng sốt. Ông ta nói, “Cái gì? Sao vậy?” 

Người này nói, “Thế thì sao lại người Do thái?” Ông ta là người Do thái. Tại sao lại người Do thái? 

Ngay cả khi Hitler chết và lần nữa nước Đức lại thất bại và hoàn toàn  bị  phá  huỷ,  ông  ta  cũng  vẫn  không  tin  rằng  đấy  là  vì  Stalin, https://thuviensach.vn

Churchill và Roosevelt. Ông ta đã không tin rằng ông ta bị thất bại bởi vì kẻ thù của ông ấy là cao siêu hơn, mạnh hơn ông ấy. Nhận định  cuối  cùng  của  ông  ấy  vẫn  như  cũ:  rằng  đó  là  âm  mưu  của người Do thái, rằng người Do thái hoạt động dưới nền tảng và bởi vì họ  nước Đức đã bị thất bại. Và toàn bộ nước Đức tin vào ông ấy -

một trong những người thông minh nhất trên trái đất! 

Nhưng  người  thông  minh  có  thể  cũng  ngu  đần  bởi  vì  người thông  minh  bao  giờ  cũng  tin  vào  lời.  Đó  là  vấn  đề.  Người  Đức,  là người thông minh cao, có học thức cao, đã sản sinh ra các giáo sư, triết gia vĩ đại nhất; toàn bộ nước này đều thông minh. Làm sao một người  ngu  đần  như  Adolf  Hitler  có  thể  thuyết  phục  được  họ  rằng luận cứ của ông ta là logic? 

Nhưng điều này  có thể xảy ra bởi vì mảnh đất của các giáo sư, giới trí thức, cái gọi là các trí thức, bao giờ cũng nghiện lời. Nếu bạn cứ lặp lại một lời mãi và mãi, cứ gõ búa và gõ búa mãi, mọi người cứ nghe mãi và bắt đầu cảm thấy rằng điều đó là đúng. Chân lí có thể  được  tạo  ra  từ  dối  trá  nếu  bạn  cứ  lặp  lại  chúng.  Lặp  lại  là phương  pháp  để  chuyển  điều  dối  trá  thành  chân  lí.  Nhưng  bạn  có thể chuyển điều dối trá thành chân lí được không? Bạn chỉ có thể có vẻ làm được điều đó thôi. Thử nó mà xem. Bạn cứ lặp lại điều gì đó mãi và bạn sẽ bắt đầu tin vào nó. Có thể là bạn không khổ như bạn có vẻ thế. Bởi vì bạn đã lặp lại, “Tôi khổ, tôi đang khổ, tôi đang khổ,” 

và bạn đã lặp lại điều đó quá thường xuyên đến mức bây giờ bạn trông có vẻ khổ. 

Nhìn vào cái khổ của mình mà xem. Bạn có thực sự khổ không? 

Bạn  có  thực  sự  trong  địa  ngục  như  bạn  bầy  tỏ  trên  khuôn  mặt không? Để một giây suy nghĩ đi. Lập tức bạn sẽ không cảm thấy khổ

thế  bởi  vì  chẳng  ai  có  thể  khổ  như  bạn  trông  thế  cả.  Đấy  là  điều không thể có. Thượng đế không cho phép điều đó! Đấy là sự lặp lại, nó là tự thôi miên. 

Một nhà tâm lí Pháp, Emile Coué, rất hay nghiên cứu mọi người. 

Phương pháp của ông ấy đơn giản là lặp lại, gợi ý, tự thôi miên. Bạn có thể tới với ông ấy và nói, “Tôi đau đầu, đau đầu thường xuyên, và không thuốc nào có ích cả. Tôi đã thử mọi ‘liệu pháp,’ thậm chí cả

thiên nhiên liệu pháp,  chẳng ích gì.” 

Ông ấy sẽ nói rằng không cần phải trị liệu bởi vì không có đau đầu. Bạn đơn giản đã tin vào điều đó. Và trong khi đi tới hết bác sĩ
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này đến bác sĩ khác, tất cả họ đều giúp cho bạn tin rằng có, đau đầu có đó - bởi vì nếu họ không tin vào đau đầu của bạn thì họ không thể sống được. Các bác sĩ không thể nói rằng bạn không đau đầu. 

Khi bạn tới bác sĩ, cho dù bạn chẳng có gì sai lạc thì ông ấy sẽ vẫn tìm thấy cái gì đó. Bác sĩ tồn tại là bởi điều đó. 

Việc nói với Coué sẽ giúp bạn ngay lập tức, gần như năm mươi phần trăm chứng đau đầu sẽ biến mất chỉ bởi việc nói với ông ấy -

chẳng cần thuốc men nào. Và ông ấy sẽ cảm thấy sự thảnh thơi tới trên khuôn mặt bạn và thế thì ông ấy sẽ biết rằng cái mẹo đó đã có tác dụng. Thế thì ông ấy sẽ cho bạn một công thức  bạn phải lặp lại liên tục suốt ngày đêm, bất kì khi nào bạn nhớ tới - rằng không đau đầu. Mọi sáng khi bạn dậy bạn đều phải lặp lại: “Tôi ngày một khá hơn.” Và trong vòng hai hay ba tuần, đau đầu biến mất. 

Đau  đầu  thực  không  thể  biến  mất  theo  cách  đó.  Ngay  chỗ  đầu tiên, đau đầu đã do lời tạo ra; ngay chỗ đầu tiên, bạn đã tự thôi miên mình rằng bạn bị đau đầu, và thế rồi bạn tự giải thôi miên cho mình. 

Bệnh thật không thể biến mất. Nhưng bệnh tật của bạn - chín mươi phần trăm trong chúng - là không thật. Qua lời bạn đã tạo ra chúng. 

Coué  đã  giúp  cho  hàng  nghìn  người,  Mesmer  đã  giúp  cho  hàng nghìn người, chỉ bằng việc tạo ra cảm giác rằng bạn không ốm yếu. 

Điều đó không chứng tỏ rằng việc tự thôi miên chữa khỏi bệnh, nó chỉ chứng tỏ rằng bạn đã là nhà tự thôi miên vĩ đại đến mức bạn  tạo ra bệnh tật! Bạn tin vào chúng. 

Và các bác sĩ không thể nói rằng bệnh của bạn là bệnh tinh thần. 

Bạn cảm thấy không khoẻ nếu ai đó nói rằng bệnh của bạn là bệnh tinh thần, bạn cảm thấy tồi tệ, và bạn lập tức thay bác sĩ. Bất kì khi nào  bác  sĩ  nói  rằng  bạn  mang  một  bệnh  nặng,  rất  trầm  trọng,  bạn cảm thấy rất thoả mãn - bởi vì một người như bạn, vĩ đại thế, một ai đó,  người  đó   phải  mang  một  bệnh  nặng!  Bệnh  xoàng  là  dành  cho người xoàng, bệnh thông thường dành cho người bình thường. Khi bạn bị ung thư, bị lao, hay bị bệnh nguy hiểm nào đó, bạn cảm thấy cao giá, bạn là ai đó. Ít nhất khi có liên quan tới bệnh tật bạn cũng không phải là người thường. 

Một  bác  sĩ  vừa  mới  tốt  nghiệp  đại  học,  trở  về  nhà.  Bố  anh  ta cũng là một bác sĩ - rất mệt mỏi vì làm việc mãi, cho nên ông ta đi nghỉ. Ông ta nói, “Bố cần kì nghỉ ít nhất là ba tuần và bố định đi lên đồi núi, cho nên con có thể kế tục công việc của bố.” 
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Khi người bố quay lại sau ba tuần, người con nói, “Con có một điều làm bố ngạc nhiên. Cái bà bố đã chữa trong nhiều năm  không thể chữa được, con đã chữa cho bà ấy trong ba ngày.” 

Ông bố cốc vào đầu đứa con và nói, “Con ngu lắm, bà ấy đã trả

tiền cho con ăn học và bố còn hi vọng rằng qua bà ấy  tất cả các con sẽ học hết đại học. Bệnh đau dạ dầy của bà ấy không phải là thực. 

Và bố đã lo nghĩ khi bố ở trên đồi bởi vì bố đã quên mất không bảo con đừng có đụng vào bà ấy. Bà ấy giầu có và bà ấy cần phải đau dạ dầy, và bố vẫn đang giúp cho bà ấy. Trong nhiều năm bà ấy đã là nguồn lợi tức chính của chúng ta.” 

Chín mươi phần trăm của mọi bệnh tật đều là tâm lí. Chúng có thể được chữa bằng mật chú, chúng có thể được chữa bằng gợi ý, chúng có thể được chữa bằng Satya Sai Baba, bởi vì ngay chỗ đầu tiên  bạn  đã  thực  hiện  phép  màu  thực  sự  trong  việc  tạo  ra  chúng. 

Bây giờ bất kì ai cũng có thể chữa lành chúng. 

Liên tục lặp lại một lời sẽ tạo ra thực tại, nhưng thực tại này là ảo giác. Nó là ảo tưởng, và bạn không thể đi tới thực tại chừng nào mà tất cả lời còn chưa biến mất khỏi tâm trí. Thậm chí một lời cũng có thể tạo ra ảo giác. Lời là những lực lớn. Nếu thậm chí chỉ có một lời trong  tâm  trí,  tâm  trí  bạn  cũng  không  trống  rỗng.  Bất  kì  cái  gì  bạn thấy, bạn cảm, đều là qua lời, và lời đó sẽ làm thay đổi thực tại. 

Bạn phải hoàn toàn vô lời, vô ý nghĩ. Bạn phải chỉ là tâm thức. 

Khi  bạn  chỉ  là  tâm  thức  thế  thì  con  thuyền  là  rỗng  và  thực  tại được  lộ  ra  cho  bạn.  Bởi  vì  bạn  không  lặp  lại  bất  kì  cái  gì  hay  bạn không tưởng tượng bất kì cái gì, nên bạn không tự thôi miên mình. 

Chỉ thế thì cái thực mới xuất hiện, mới lộ ra. 

Trang Tử là phải. Ông ấy nói:

 Ta sao tìm đặng

 người biết quên lời? 

 hầu cùng nhau bàn luận

 Mục đích của nơm

 là để bắt cá…

Bạn  đã  quên  hoàn  toàn  mục  đích.  Bạn  đã  thu  thập  quá  nhiều nơm cá và thường xuyên lo nghĩ về chúng - rằng ai đó có thể đánh cắp chúng, rằng chúng có thể bị hỏng hay mục nát - đến mức bạn đã hoàn toàn quên mất cá! 

 Mục đích của nơm
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 là để bắt cá, 

 Khi được cá rồi

 thì hãy quên nơm

Nếu bạn không thể quên nơm, điều đó có nghĩa là vẫn còn chưa bắt được cá. Nhớ lấy, nếu bạn liên tục bị ám ảnh bởi nơm, điều đó chứng  tỏ  rằng  cá  còn  chưa  bị  bắt.  Bạn  đã  hoàn  toàn  quên  mất chúng và trở nên quá dính líu với nơm đến mức bạn đã rơi vào tình yêu với chúng! 

Có thời tôi có một người hàng xóm, một giáo sư, một con người của lời nói. Ông ấy mua một chiếc xe ô tô. Mọi sáng ông ấy cứ lau chùi xe hoài. Nó bao giờ cũng được giữ trong điều kiện của phòng trưng bầy, và ông ấy chưa bao giờ cho nó chạy trên đường. Trong nhiều  năm  tôi  đã  quan  sát.  Sáng  nào  ông  ấy  cũng  băn  khoăn,  lau chùi, đánh bóng nó. 

Một lần chúng tôi du hành trên cùng toa tầu hoả, cho nên tôi hỏi, 

“Có gì không ổn với xe của ông sao? Ông chẳng bao giờ đem nó ra dùng cả. Nó bao giờ cũng trong chỗ để xe.” 

Ông ta nói, “Không, tôi đã đâm yêu mến nó. Tôi yêu nó lắm đến mức tôi bao giờ cũng sợ là nếu tôi lái nó đi thì cái gì đó có thể xảy ra

- tai nạn, va quệt, bất kì cái gì cũng có thể xảy ra. Và chỉ nghĩ đến điều đó là đã không thể chịu đựng nổi.” 

Chiếc xe, lời nói, cái nơm, chúng là phương tiện chứ không phải là mục đích. Bạn có thể yêu quí chúng và thế thì bạn chẳng bao giờ

dùng chúng. 

Tôi  hay  ở  trọ  một  ngôi  nhà.  Bà  chủ  nhà  có  ba  trăm  đôi  đũa nhưng  bà  ấy  bao  giờ  cũng  chỉ  dùng  hai  -  bà  ấy  để  dành  phần  kia cho cơ hội đặc biệt nào đó. Khi nào thì cơ hội đặc biệt này tới? Như

tôi biết, và tôi đã biết bà ấy từ mười lăm năm nay, cơ hội đặc biệt đó vẫn chưa tới. Nó không định tới, bởi vì bà ấy cứ ngày một già hơn; chẳng chóng thì chầy bà ấy sẽ chết còn ba trăm đôi đũa đó vẫn sẽ

còn. 

Điều gì đã xảy ra? Yêu với đũa ư? Bạn  có thể yêu đồ vật. Khó yêu người, rất dễ yêu đồ vật bởi vì chúng là chết, bạn có thể thao túng chúng. Đũa sẽ không bao giờ nói, “Làm cũ chúng tôi đi! Chúng tôi muốn đi ra ngoài và ngắm xung quanh.” Chiếc xe sẽ không bao giờ nói, “Lái tôi đi, tôi đang chán.” 

https://thuviensach.vn

Với con người điều đó là khó khăn. Họ sẽ yêu cầu, họ sẽ đòi hỏi, họ sẽ đi ra ngoài, họ có ham muốn của riêng mình cần được hoàn thành. Khi bạn yêu một người, bao giờ cũng có xung đột, cho nên những người thông minh chẳng bao giờ yêu con người, họ bao giờ

cũng  yêu  đồ  vật:  nhà,  xe,  quần  áo.  Chúng  bao  giờ  cũng  dễ  dàng, quản lí được, và bạn bao giờ cũng vẫn còn là người chủ còn chúng không bao giờ tạo ra rắc rối. Hay, nếu bạn yêu một người, bạn lập tức cố gắng cải đổi người đó thành một vật, một vật chết. Vợ là một vật  chết,  chồng  là  một  vật  chết,  và  họ  hành  hạ  lẫn  nhau.  Tại  sao người này hành hạ người kia? Phỏng có ích gì trong việc đó? Qua hành hạ họ làm cho người kia chết để cho người kia thành một vật, thao tác được. Thế thì họ không lo nghĩ. 

Hai bà có chồng nhìn qua cửa sổ hiệu sách. Một người nói với người  kia,  “Trông  kìa,  có  cuốn  sách  mang  tiêu  đề  Cách  hành  hạ

chồng bạn.” 

Nhưng người kia chẳng quan tâm. Cô ấy thậm chí chẳng thèm nhìn vào cuốn sách - cô ấy nói, “Tôi không cần nó, tôi có hệ thống của riêng mình.” 

Mọi  người  đều  có  hệ  thống  của  riêng  mình  để  hành  hạ  người khác, bởi vì chỉ qua hành hạ và huỷ diệt, người ta mới có thể bị thay đổi thành một vật. 

Có lần chuyện xảy ra là Mulla Nasruddin bước vào quán cà phê trông rất giận dữ, rất hùng hổ và nguy hiểm, và anh ta nói, “Tôi nghe nói ai đó đã gọi vợ tôi là mụ phù thuỷ già xấu xí. Ai là kẻ này?” 

Một người đứng dậy, một người rất cao to, vạm vỡ và như người khổng lồ. Anh ta nói, “Tôi nói điều đó về vợ anh đấy, còn gì nữa về

điều đó đây?” 

Nhìn người này, Nasruddin lập tức dịu xuống; người đó thật nguy hiểm. Anh ta lại gần người đó và nói, “Xin cám ơn anh, đây cũng là cảm giác của tôi nữa, nhưng tôi không có đủ dũng cảm để nói như

vậy. Anh đã làm điều đó, anh là người bạo dạn.” 

Điều gì xảy ra trong mối quan hệ? Tại sao nó bao giờ cũng xấu đi? Tại sao  không thể yêu được? Tại sao mọi thứ  trở nên bị đầu độc?…  Bởi  vì  tâm  trí  bao  giờ  cũng  thích  thao  túng  mọi  vật,  bởi  vì mọi vật không bao giờ nổi loạn: chúng bao giờ cũng nghe lời, chúng chưa  hề  không  nghe  lời.  Người  là  sống  động,  bạn  không  thể  dự
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đoán người đó sắp làm gì. Và bạn không thể thao túng… tự do của người khác trở thành vấn đề. 

Tình yêu là vấn đề đến thế bởi vì bạn không thể cho phép người khác được tự do. Và nhớ điều này: nếu bạn thực sự yêu, tình yêu thực là có thể chỉ khi bạn cho phép người kia hoàn toàn tự do được là  chính  mình.  Nhưng  thế  thì  bạn  không  thể  sở  hữu,  thế  thì  bạn không thể đoán trước, thế thì bạn không thể an toàn, thế thì mọi thứ

phải di chuyển từ khoảnh khắc nọ sang khoảnh khắc kia. Và tâm trí muốn lập kế hoạch, muốn an ninh và an toàn. 

Tâm trí muốn cuộc sống chạy theo đường mòn bởi vì tâm trí là cái chết nhất trong bạn. Cứ dường như là bạn là dòng sông và một phần  của  dòng  sông  là  tảng  băng.  Tâm  trí  bạn  hệt  như  tảng  băng đó, nó là phần đông cứng của bạn, và nó muốn làm cho bạn đông cứng hoàn toàn để cho thế thì sẽ không có sợ nữa. Bất kì khi nào có cái  mới,  có  sợ  -  với  cái  cũ  thì  không  có  sợ.  Tâm  trí  bao  giờ  cũng hạnh phúc với cái cũ. 

Đó là lí do tại sao tâm trí bao giờ cũng chính thống, không bao giờ  cách  mạng.  Chưa  bao  giờ  có  một  tâm  trí    có  thể  được  gọi  là cách mạng cả. Tâm trí không thể nào là cách mạng được. Phật là cách  mạng,  Trang  Tử  là  cách  mạng  -  bởi  vì  họ  không  có  tâm  trí. 

Lenin  không  cách  mạng,  Stalin  hoàn  toàn  không.  Họ  không  thể  là cách  mạng  được.  Với  tâm  trí,  làm  sao  bạn  có  thể  là  cách  mạng được? Tâm trí bao giờ cũng chính thống, tâm trí bao giờ cũng tuân thủ, bởi vì tâm trí là phần chết trong bạn. Điều này cần phải được hiểu. 

Có  nhiều  phần  chết  trong  bạn  để  thân  thể  tống  ra.  Tóc  bạn  là chết, đó là lí do tại sao bạn có thể cắt chúng dễ dàng và không đau, không bị thương. Thân thể cứ đùn chúng ra. Tâm thức cũng ném ra nhiều  thứ,  nếu  không  thì  chúng  sẽ  tích  luỹ.  Tâm  trí  là  phần  chết giống như tóc. Và điều này là biểu tượng. Phật đã bảo các đệ tử của mình  phải  cạo  trọc  đầu  chỉ  như  một  biểu  tượng:  như  bạn  cạo  hết tóc, cho nên bạn cũng cạo cả tâm thức bên trong nữa, bạn cạo hoàn toàn hết tâm trí. 

Cả  tóc  và  tâm  trí  đều  chết,  bạn  đừng  mang  chúng.  Điều  đó  là đẹp! Đừng cho phép phần chết được tích luỹ lại. Tâm trí là gì? Kinh nghiệm quá khứ của bạn, việc học hành của bạn, tất cả những cái https://thuviensach.vn

đang đó. Tâm trí chưa bao giờ trong hiện tại - làm sao nó có thể thế

được? Tại đây và bây giờ, tâm trí không thể hiện hữu. 

Nếu bạn đơn giản nhìn vào tôi, tâm trí ở đâu? Nếu bạn đơn giản ngồi  ở  đây  và  lắng  nghe  tôi,  tâm  trí  ở  đâu?  Nếu  bạn  bắt  đầu  biện luận, tâm trí đi vào; nếu bạn bắt đầu phán xét, tâm trí đi vào. Nhưng làm  sao  bạn  phán  xét  được?  Bạn  đem  quá  khứ  vào  hiện  tại,  quá khứ trở thành quan toà của hiện tại. Làm sao bạn biện minh? Bạn đem quá khứ tới như luận cứ, và khi bạn đem quá khứ tới thì tâm trí bước vào. 

Tâm trí là phần chết của bạn, nó là cặn bã. Và hệt như có những người táo bón, những người phải chịu đựng rất nhiều, cũng có táo bón tâm trí, cặn bã tích luỹ. Bạn chưa bao giờ vứt nó ra. Trong tâm trí của bạn, mọi thứ chỉ đi vào; bạn chưa bao giờ vứt ra. 

Thiền là việc vứt ra khỏi tâm trí, làm nhẹ gánh bản thân bạn. Cặn bã không nên mang theo, nếu không thì bạn sẽ trở thành ngày càng đờ đẫn hơn. Đó là lí do tại sao đứa trẻ có tâm trí tươi tắn - bởi vì nó không tích luỹ. Cho nên đôi khi trẻ con có thể nói những điều  triết gia  của  bạn  không  thể  nói  ra  được.  Đôi  khi  chúng  nhìn  và  xuyên thấu vào trong các thực tại mà con người tri thức của bạn thì lại lỡ. 

Trẻ  con  là  rất,  rất  xuyên  thấu.  Chúng  có  sự  sáng  tỏ,  cái  nhìn  của chúng tươi tắn, mắt chúng không tràn đầy. Hiền nhân lại là một đứa trẻ. Ông ấy đã làm trống rỗng con thuyền của mình, ông ấy đã làm trống  rỗng  bản  thân  mình  khỏi  tất  cả  các  hàng  hoá.  Cặn  bã  đã  bị

tống ra, ông ấy không bị táo bón. Tâm thức ông ấy là một luồng, nó không có phần đông cứng. 

 Mục đích của nơm

 là để bắt cá, 

 Khi được cá rồi

 thì hãy quên nơm

 Mục đích của lời

 là để chuyển ý

 Khi đã được ý

 thì hãy quên lời

Nếu bạn thực sự hiểu tôi, bạn sẽ không có khả năng nhớ được điều tôi đã nói. Bạn sẽ bắt được cá nhưng bạn sẽ bỏ nơm. Bạn sẽ là cái  tôi  nói  nhưng  bạn  sẽ  không  nhớ  điều  tôi  đã  nói.  Bạn  sẽ  được biến đổi qua nó nhưng bạn sẽ không trở thành con người hiểu biết https://thuviensach.vn

hơn qua nó. Bạn sẽ trống rỗng hơn qua nó, ít tràn đầy đi; bạn sẽ đi xa khỏi tôi mà được tươi tắn, không bị nặng gánh. 

Bạn đừng thu thập điều tôi nói bởi vì bất kì cái gì bạn thu thập thì cũng  sẽ  sai.  Thu  thập  là  sai:  đừng  tích  luỹ,  đừng  trút  đầy  kho  báu của  bạn  bằng  lời  của  tôi.  Lời  là  cặn  bã,  chúng  chẳng  đáng  giá  gì. 

Ném chúng đi, thế thì ý nghĩa sẽ có đó, và ý nghĩa không cần phải nhớ,  nó  chưa  bao  giờ  trở  thành  một  phần  của  kí  ức,  nó  trở  thành một phần của cái toàn thể của bạn. Bạn phải nhớ một điều chỉ khi nó là một phần của kí ức, của trí tuệ. Bạn chẳng bao giờ cần nhớ một điều thực  đã xảy ra cho bạn. Nó xảy ra cho bạn, nó có đó - cần gì phải nhớ? Đừng lặp lại, bởi vì việc lặp lại sẽ cho bạn khái niệm giả

tạo. 

Lắng  nghe,  nhưng  không  phải  là  lời  -  chính  ngay  bên  cạnh  lời, cái vô lời đang được trao cho bạn. Đừng bị quá tập trung vào lời, chỉ

nhìn một chút sang bên bởi vì điều thực đang được trao ở đó. Đừng lắng nghe điều tôi nói, lắng nghe bản thân tôi! Tôi cũng đang ở đây, không chỉ lời. Và một khi bạn lắng nghe tôi, thế thì tất cả mọi lời sẽ

bị quên đi. 

Phật đã chết và các khất sĩ, các đệ tử đều rất bối rối bởi vì không một lời nào của ông ấy đã được thu thập khi ông ấy còn sống. Họ đã quên hoàn toàn việc ghi lại lời ông ấy và đã không nghĩ rằng ông ấy sẽ chết sớm thế, bất ngờ thế. Các đệ tử chưa hề nghĩ về điều đó -

rằng thầy có thể biến mất một cách bất ngờ. 

Thế rồi bỗng nhiên một hôm Phật nói, “Ta sắp ra đi.” Không còn thời  gian  và  ông  ấy  đã  nói  trong  suốt  bốn  mươi  năm.  Khi  ông  ấy chết, làm sao có thể thu thập được lời ông ấy nữa? Kho báu sẽ bị

mất, nhưng có gì  làm? 

Và  điều  hay  là  Mahakashyapa  không  thể  nhắc  lại  được  lời  của Phật. Ông ấy nói, “Tôi nghe thấy ông ấy, nhưng tôi không nhớ điều ông  ấy  đã  nói.  Tôi  quá  nhiều  trong  đó,  nó  chưa  bao  giờ  trở  thành một phần của kí ức tôi, tôi không biết.” Và ông ấy đã trở nên chứng ngộ. 

Sariputra, Moggalyan, tất cả những người này đã trở nên chứng ngộ,  đều  nhún  vai  và  nói,  “Thật  là  khó,  ông  ấy  đã  nói  nhiều  thế, nhưng chúng tôi không nhớ nó.” Và những người này là các đệ tử

đã đạt tới chứng ngộ. 
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Thế rồi Ananda tiến lại. Ông ấy vẫn chưa trở nên chứng ngộ khi Phật còn sống; khi Phật chết, thế rồi ông ấy trở nên chứng ngộ. Ông ấy  đã  nhớ  mọi  thứ.  Ông  ấy  đọc  từng  lời  những  nội  dung  của  bốn mươi năm  ông ấy đã ở với Phật. Ông ấy đọc ra từng lời - một người vẫn  còn  chưa  chứng  ngộ!  Điều  này  có  vẻ  như  nghịch  lí.  Nhưng người  đã  đạt  tới  thì  đáng  phải  nhớ,  không  phải  con  người  này, người còn chưa đạt tới bờ bên kia. Nhưng khi đã đạt tới bờ bên kia rồi, bờ bên này phải bị quên đi chứ, và khi bản thân người ta đã trở

thành phật, ai còn quan tâm để nhớ điều Phật đã nói? 

 Mục đích của nơm

 là để bắt cá, 


 Khi được cá rồi

 thì hãy quên nơm

Lời của Phật là cái nơm, Mahakashyapa đã bắt được cá. Ai còn quan tâm tới nơm bây giờ? Nơi thuyền đã qua, ai bận tâm? Ông ấy đã đi qua suối. Mahakashyapa nói, “Tôi không biết người này nói gì. 

Và  bạn  không  thể  dựa  vào  tôi  được,  bởi  vì  với  tôi  khó    tách  bạch điều ông ấy đã nói và điều tôi nói.” 

Tất nhiên điều đó sẽ là như vậy. Khi Mahakashyapa tự mình đã trở thành vị phật, làm sao họ có thể tách biệt? Hai không phải là hai. 

Nhưng Ananda nói, “Tôi sẽ kể lại lời ông ấy,” và một cách rất chân thực ông ấy kể lại. Nhân loại phải rất biết ơn anh chàng Ananda này, người vẫn còn dốt nát. Ông ấy vẫn chưa bắt được cá cho nên ông ấy  nhớ  cái  nơm.  Ông  ấy  vẫn  nghĩ  về  việc  bắt  cá  cho  nên  ông  ấy phải mang nơm. 

 Mục đích của lời

 là để chuyển ý

 Khi đã được ý

 thì hãy quên lời

Nhớ điều này như một luật cơ bản của cuộc sống - rằng cái vô dụng, vô nghĩa, ngoại vi, trông có vẻ có ý nghĩa thế bởi vì bạn còn chưa nhận biết về trung tâm. Thế giới này trông có vẻ có ý nghĩa thế

bởi vì bạn còn chưa nhận biết về Thượng đế. Khi Thượng đế được biết tới, thế giới bị quên đi. Và không bao giờ ngược lại. 

Mọi  người  đã  cố  gắng  quên  thế  giới  để  cho  họ  có  thể  biết  tới Thượng đế - điều đó chưa hề xảy ra và nó sẽ không bao giờ xảy ra cả. Bạn có thể cứ cố gắng và cố gắng để quên thế giới, nhưng bạn https://thuviensach.vn

không thể quên được. Mọi nỗ lực của bạn để quên đi sẽ trở thành việc  ghi  nhớ  liên  tục.  Chỉ  khi  Thượng  đế  được  biết  tới  thì  thế  giới mới bị quên đi. Bạn có thể cứ vật lộn để vứt bỏ suy nghĩ, nhưng bạn không thể vứt bỏ suy nghĩ chừng nào  tâm thức còn chưa được đạt tới. Suy nghĩ là cái thay thế. Làm sao bạn có thể vứt bỏ cái nơm khi còn  chưa  bắt  được  cá?  Tâm  trí  sẽ  nói,  “Đừng  ngu  xuẩn.  Cá  đâu nào?” 

Làm  sao  bạn  có  thể  vứt  bỏ  lời  khi  bạn  còn  chưa  hiểu  được  ý nghĩa?  Đừng  tranh  đấu  với  lời,  cố  đạt  tới  ý  nghĩa.  Đừng  cố  gắng đánh nhau với ý nghĩ. Đó là lí do tại sao tôi cứ nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại rằng nếu các ý nghĩ quấy rầy bạn, đừng tạo ra bất kì cuộc vật lộn nào với chúng, đừng cố moi chúng ra. Nếu chúng tới, cứ để

chúng tới. Nếu chúng đi, cứ để chúng đi. Đừng làm gì cả, chỉ dửng dưng, chỉ là người quan sát, người theo dõi, không bận tâm. Đó là tất cả những điều bạn có thể làm ngay bây giờ - không quan tâm. 

Đừng nói, “Chớ tới.” Đừng mời chào, đừng bác bỏ, đừng kết án và  đừng  ca  ngợi.  Đơn  giản  vẫn  còn  dửng  dưng.  Nhìn  vào  chúng, chúng tới như mây trôi nổi trên bầu trời - thế rồi chúng đi, như mây biến mất. Cứ để chúng tới và chúng đi, không đi vào con đường của chúng, không chú ý tới chúng. Nếu bạn chống lại chúng thế thì bạn bắt  đầu  chú  ý  tới  chúng,  và  thế  thì  lập  tức  bạn  bị  quấy  rối:  “Việc thiền  của  mình  bị  mất.”  Chẳng  cái  gì  mất  cả.  Thiền  là  bản  tính  cố

hữu của bạn. Chẳng cái gì mất cả. Liệu bầu trời có bị mất khi mây tới không? Chẳng cái gì mất cả. 

Dửng  dưng,  đừng  bận  tâm  bởi  ý  nghĩ,  cách  này  cách  nọ.  Và chẳng chóng thì chầy bạn sẽ cảm thấy và bạn sẽ hiểu rằng việc tới và  việc  đi  của  chúng  đã  trở  nên  chậm  hơn.  Chẳng  chóng  thì  chầy bạn sẽ thấy rằng bây giờ chúng tới, nhưng không nhiều lắm; đôi khi giao thông dừng lại, con đường vắng lặng. Một ý nghĩ đã qua, ý nghĩ

khác còn chưa tới; có khoảng hở. Trong khoảng hở đó bạn sẽ biết bầu trời bên trong của mình trong niềm vinh quanh tuyệt đối của nó. 

Nhưng nếu một ý nghĩ đi vào, để nó vào; đừng bị khuấy động. 

Bạn có thể làm điều này nhiều, và chỉ điều này có thể được làm thôi; không cái gì khác có thể cả. Không chú ý, dửng dưng, không quan tâm. Chỉ còn là nhân chứng, quan sát, không can thiệp, và tâm trí sẽ đi, bởi vì chẳng cái gì có thể còn lại bên trong nếu bạn dửng dưng. 
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Dửng dưng là cắt tận gốc rễ, chính gốc rễ. Đừng cảm thấy đối nghịch bởi vì rằng điều đó lại là nuôi dưỡng. Nếu bạn phải nhớ tới bạn bè, bạn phải nhớ tới kẻ thù còn nhiều hơn thế. Bạn bè bạn có thể quên, làm sao bạn có thể quên được kẻ thù? Bạn phải thường xuyên nhớ tới chúng bởi vì bạn sợ. 

Mọi người bị khuấy động bởi các ý nghĩ, những người thường. 

Người  tôn  giáo  bị  khuấy  động  hơn  bởi  vì  họ  thường  xuyên  tranh đấu. Nhưng qua tranh đấu bạn lại chú ý - và chú ý là thức ăn. Mọi thứ  trưởng  thành  nếu  bạn  chú  ý,  trưởng  thành  nhanh,  trở  thành sống động. Chỉ dửng dưng. 

Phật đã dùng từ  upeksha; nó có nghĩa là hoàn toàn dửng dưng, không thế này cũng chẳng thế nọ - chỉ ở giữa - không bạn bè cũng chẳng  thù  địch,  không  ủng  hộ  cũng  chẳng  chống  đối,  chỉ  ở  giữa, nhìn cứ dường như là chúng chẳng liên quan, dường như những ý nghĩ này không thuộc về bạn, dường như chúng là một phần của thế

giới lớn lao. Cứ để chúng ở đấy. Thế thì một hôm bỗng nhiên, khi sự

dửng dưng là toàn bộ, tâm thức dịch chuyển từ ngoại vi vào trung tâm. 

Nhưng điều đó không thể nào dự đoán được và không thể nào lập kế hoạch được: người ta phải cứ làm việc và chờ đợi. Bất kì khi nào nó xảy ra, bạn có thể cười: những ý nghĩ đó có đấy bởi vì bạn đã nuôi dưỡng chúng liên tục, và những ý nghĩ đó có đấy bởi vì cá còn  chưa  bị  bắt.  Làm  sao  bạn  có  thể  vứt  nơm  đi  được?  Bạn  phải mang nó. 

Tôi  nhớ  rằng  có  lần  chuyện  xảy  ra  ở  đất  nước  của  Mulla Nasruddin rằng nhà vua đi tìm người trí huệ. Ông già trí huệ của nhà vua  trước  khi  chết  có  nói,  “Khi  bệ  hạ  thay  thế  thần,  xin  tìm  một người khiêm tốn nhất trong vương quốc, bởi vì bản ngã là phản trí huệ. Khiêm tốn là trí huệ, cho nên xin tìm người khiêm tốn nhất.” 

Các thám tử bí mật được phái đi khắp vương quốc để dò la về

người khiêm tốn nhất. Cuối cùng họ tới làng của Nasruddin. Anh ta đã nghe thấy tin rằng người trí huệ đã chết, cho nên anh ta nghĩ rất vất vả về điều có thể là chỉ dẫn của người trí huệ. Anh ta đã đọc, và anh ta biết qua tri thức cổ rằng người khiêm tốn nhất là trí huệ nhất. 

Cho nên anh ta suy diễn, kết luận logic, rằng ông già đó phải đã nói việc tìm người khiêm tốn nhất. 
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Thế  rồi  người  của  nhà  vua  tìm  tới.  Mulla  Nasruddin  rất  giầu, nhưng  khi  họ  thấy  anh  ta,  người  giầu  nhất  thành  phố,  anh  ta  đã mang một chiếc lưới đánh cá, đi từ sông về. Đánh cá là công việc khiêm tốn trong thành phố. Cho nên họ nghĩ, “Người này dường như

rất  khiêm  tốn,”  và  họ  hỏi  Nasruddin,  “Sao  anh  mang  lưới  đánh  cá này? Anh là người giầu có thế, anh không cần phải đi đánh cá.” 

Nasruddin nói, “Tôi trở thành giầu có thế này là qua việc đánh cá. 

Tôi đã bắt đầu cuộc đời mình là người đánh cá. Tôi đã trở nên giầu có,  nhưng  chỉ  để  tỏ  lòng  kính  trọng  với  nghề  nghiệp  ban  đầu    đã đem  lại  cho  tôi  nhiều  thứ  thế,  tôi  bao  giờ  cũng  mang  cái  lưới  này trên vai.” 

Một  người  thực  sự  khiêm  tốn.  Nói  chung,  nếu  người  nghèo  trở

nên giầu thì anh ta bắt đầu xoá sạch toàn bộ quá khứ của mình để

cho không ai biết rằng anh ta đã từng là người nghèo cả. Anh ta loại bỏ  tất  cả  các  tiếp  xúc    chứng  tỏ  rằng  có  thời  anh  ta  đã  là  người nghèo. Anh ta không muốn gặp họ hàng mình, anh ta không muốn được nhắc nhở về quá khứ. Anh ta đơn giản vứt bỏ quá khứ hoàn toàn. Anh ta tạo ra quá khứ mới cứ dường như là anh ta được sinh ra là quí tộc. Nhưng con người này  khiêm tốn. Cho nên sứ giả đã thông  báo  cho  nhà  vua  rằng  Mulla  Nasruddin  là  người  khiêm  tốn nhất mà họ đã từng gặp và anh ta được bổ nhiệm làm người trí huệ. 

Vào  ngày  bổ  nhiệm,  anh  ta  vứt  cái  lưới  đi.  Người  đã  giới  thiệu anh ta hỏi, “Nasruddin, bây giờ cái lưới của anh đâu rồi?” 

Anh ta nói, “Khi bắt được cá rồi thì lưới phải vứt đi chứ.” 

Nhưng bạn không thể vứt nó đi trước đó - điều đó là không thể

được,  bạn  phải  mang  nó.  Nhưng  mang  nó  một  cách  dửng  dưng. 

Đừng bị gắn bó với nó, đừng yêu nó, bởi vì một ngày nào đó nó phải bị vứt đi. Nếu bạn yêu nó thế thì bạn có thể chẳng bao giờ bắt được cá, bạn sẽ chỉ sợ rằng nếu bạn bắt cá, bạn sẽ phải vứt lưới đi. 

Đừng yêu tâm trí. Nó cần phải được dùng và nó có đó bởi vì bạn còn chưa biết vô trí, bạn không biết cốt lõi bên trong nhất của bản thể mình. Ngoại vi có đó và bạn phải mang nó nhưng mang nó một cách dửng dưng. Đừng trở thành nạn nhân của nó. 

Một câu chuyện nữa:

Có  một  người  hay  đi  ra  trường  đua  ngựa  hàng  năm  nhân  dịp ngày sinh của mình. Cả năm anh ta tích luỹ tiền bạc chỉ để đặt cọc một  lần  nhân  dịp  sinh  nhật  này.  Và  anh  ta  thua  rất  nhiều  năm. 
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Nhưng hi vọng bao giờ cũng sống lại mãi! Mỗi lần anh ta đi thì anh ta  đều  quyết  định  không  bao  giờ  đến  lại  đó  lần  nữa…  nhưng  một năm là thời gian dài thế! Trong vài ngày anh ta sẽ nhớ và thế rồi hi vọng lại quay trở lại. Anh ta nghĩ, “Ai  biết được, năm nay mình có thể giầu lên cho nên tại sao lại không thử thêm một lần nữa?” 

Trước lúc sinh nhật của anh ta tới tròn, anh ta lại sẵn sàng đi ra trường đua ngựa. Và đó là sinh nhật lần thứ năm mươi của anh ta, cho nên anh ta nghĩ, “Mình nên thử một cách toàn tâm.” 

Thế là anh ta bán hết của cải, thu được một gia sản nhỏ, tất cả

những gì anh ta đã kiếm được trong cả đời, tất cả những gì anh ta có, và anh ta nói, “Bây giờ mình phải quyết định cách này hay cách nọ.  Hoặc  là  mình  trở  thành  người  ăn  xin  hoặc  là  một  hoàng  đế; không ở lưng chừng nữa, thế là đủ rồi!” 

Anh ta tới đó, tới cửa sổ, và nhìn vào tên của ngựa và thấy một con ngựa mang tên Adolf Hitler. Anh ta nghĩ, “Nó phi cũng được đấy. 

Một người vĩ đại như vậy, một người thắng lợi như vậy, ông ta đe doạ cả thế giới. Con ngựa này phải hung tợn và mạnh mẽ lắm.” Thế

là anh ta cá tất, và anh ta mất tất - cũng như tất cả những người đã đặt cọc vào Hitler đều mất. Bây giờ anh ta chẳng còn đâu  đi nữa, ngay cả ngôi nhà của anh ta cũng mất. Cho nên chẳng cái gì còn lại để làm ngoài việc tự tử. 

Thế là anh ta lên một tảng đá, chỉ để nhảy xuống và kết thúc tất cả. Khi anh ta sắp nhảy thì anh ta bỗng nhiên nghe thấy một tiếng nói,  anh ta không thể biết được tiếng nói đó tới từ bên ngoài hay từ

bên trong. Nó nói, “Dừng lại! Lần tiếp ta sẽ cho anh tên của con sẽ

thắng - thử một lần nữa. Đừng tự giết mình.” 

Hi vọng sống lại, anh ta quay trở lại. Anh ta làm việc thật vất vả

trong năm đó, bởi vì sắp có thắng lợi mà anh ta đã chờ đợi cả đời. 

Giấc mơ phải được hoàn thành. Anh ta làm việc vất vả cả ngày lẫn đêm, anh ta kiếm được nhiều. Thế rồi với trái tim run rẩy anh ta tiến tới  cửa  sổ  và  chờ  đợi.  Tiếng  nói  cất  lên,  “Được  rồi,  hãy  chọn  con Churchill này.” Không biện luận gì, không nghĩ về nó, không có tâm trí bước vào, anh ta đặt cọc tất cả và thắng. Churchill về trước nhất. 

Anh ta quay lại cửa sổ, và đợi. Tiếng nói lại nói, “Bây giờ quay sang Stalin.” Anh ta lại đặt cọc tất cả. Stalin về trước nhất. Bây giờ

anh ta có một tài sản lớn. 

Lần thứ ba anh ta chờ đợi, và tiếng nói lại nói, “Hết rồi.” 
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Nhưng anh ta nói, “Im nào, ta đang thắng, ngôi sao chiếu mệnh của ta đang sáng và chẳng ai có thể đánh bại ta bây giờ.” Thế là anh ta chọn Nixon và Nixon về cuối. 

Tất cả tài sản của anh ta đều mất, anh ta lại thành ăn xin. Đứng đó, anh ta lầm bầm với mình, “Bây giờ mình phải làm gì đây?” 

Tiếng nói bên trong cất lên, “Bây giờ thì anh có thể lên tảng đá mà nhảy xuống.” 

Trong những khoảnh khắc khi bạn định chết, tâm trí dừng lại bởi vì chẳng còn gì cho nó làm việc nữa. Tâm trí là một phần của cuộc sống, nó không phải là một phần của cái chết. Khi không còn cuộc sống phía trước nữa, tâm trí dừng lại; không có công việc, nó thất nghiệp ngay lập tức. Và khi tâm trí dừng lại, tiếng nói bên trong tới. 

Nó bao giờ cũng có đó, nhưng tâm trí đang tạo ra nhiều tiếng ồn đến mức một tiếng nói nhỏ bé tĩnh lặng không thể được nghe thấy. 

Tiếng nói ấy không tới từ phía bên kia, chẳng có ai ở phía bên kia cả, mọi thứ đều ở bên trong. Thượng đế không phải ở trên trời, điều đó ở trong bạn. Anh ta sắp chết - quyết định cuối cùng do tâm trí đưa ra. Nhưng khi tâm trí thôi làm việc, vì bây giờ chẳng còn việc nữa, tiếng nói tới từ cốt lõi bên trong nhất bao giờ cũng phải. 

Thế thì điều gì xảy ra? Hai lần tiếng nói này có tác dụng, nhưng thế rồi tâm trí lại đi vào và tâm trí nói, “Đừng nghe điều vô nghĩa thế, ngôi sao chiếu mệnh đang sáng tỏ và ta đang thắng.” 

Nhớ điều này: bất kì khi nào bạn thắng, bạn thắng là vì tiếng nói bên trong. Nhưng tâm trí bao giờ cũng đi vào và nhận trách nhiệm. 

Bất kì khi nào bạn cảm thấy hạnh phúc, nó bao giờ cũng tới từ bên trong. Thế thì tâm trí lập tức nhảy vào và nắm quyền điều khiển và nói,  “Đấy  là  bởi  vì  ta.”  Khi  bạn  đang  trong  tình  yêu,  tình  yêu  trở

thành giống như cái chết, bạn cảm thấy phúc lạc. Thế rồi ngay lập tức tâm trí đi vào và nói, “Được đấy, đây là ta, điều này là bởi vì ta.” 

Bất kì khi nào bạn thiền, đều có những thoáng nhìn. Thế thì tâm trí  đi  vào  và  nói,  “Hạnh  phúc  đi!  Nhìn  đây,  ta  đã  làm  điều  đó.”  Và ngay lập tức mối tiếp xúc bị mất. 

Nhớ điều này: với tâm trí bạn bao giờ cũng sẽ là kẻ thua cuộc. 

Cho dù bạn đang thắng, thắng lợi của bạn sẽ chỉ là thất bại. Với tâm trí thì không có thắng lợi; với vô trí thì không có thất bại. 

Bạn phải dịch chuyển toàn bộ tâm thức mình từ tâm trí sang vô trí. Một khi vô trí có đó, mọi thứ đều thắng lợi. Một khi vô trí có đó thì https://thuviensach.vn

chẳng cái gì đi sai cả, chẳng cái gì  có thể đi sai được. Với vô trí mọi thứ đều tuyệt đối như nó phải như vậy. Người ta mãn nguyện, không một  phần  bất  mãn  nào  còn  lại,  người  ta  hoàn  toàn  ở  nhà.  Bạn  là người ngoài bởi vì tâm trí. 

Dịch  chuyển  này  là  có  thể  chỉ  nếu  bạn  trở  thành  dửng  dưng; ngoài ra dịch chuyển này sẽ không bao giờ có thể có. Cho dù bạn có những  thoáng  nhìn,  những  thoáng  nhìn  đó  sẽ  bị  mất.  Bạn  đã  có những  thoáng  nhìn  trước  đó  -  không  chỉ  trong  lời  cầu  nguyện  và thiền  mà  thoáng  nhìn  đó  xảy  ra.  Những  thoáng  nhìn  xảy  ra  trong cuộc sống đời thường nữa. Làm tình với người đàn bà, tâm trí dừng lại. Đó là lí do tại sao dục hấp dẫn thế: nó là cực lạc tự nhiên. Trong một  khoảnh  khắc  bỗng  nhiên  tâm  trí  không  có  đó,  bạn  cảm  thấy phúc lạc và mãn nguyện - nhưng chỉ một khoảnh khắc thôi. Ngay lập tức tâm trí len vào và bắt đầu làm việc về cách để được nữa, làm sao kéo dài lâu hơn. Lập kế hoạch, kiểm soát, thao túng đi vào, và bạn đã lỡ. 

Đôi  khi,  chẳng  có  lí  do  hay  vần  điệu  gì,  bạn  đang  bước  đi  trên phố dưới cây cối và bỗng nhiên một tia nắng mặt trời chiếu vào bạn, một làn gió thoảng qua mặt bạn. Bỗng nhiên cứ dường như là toàn bộ thế giới đã thay đổi và trong một khoảnh khắc bạn cực lạc. Điều gì đã xảy ra? Bạn đang bước đi, không lo nghĩ, không đi đâu cả, chỉ

đi dạo, cuộc đi dạo buổi sáng hay tối. Trong khoảnh khắc thanh thản đó, bỗng nhiên, không có hiểu biết của bạn, tâm thức dịch chuyển từ

tâm trí sang vô trí. Ngay lập tức có cái đẹp. Nhưng tâm trí đi vào và nói, “Ta phải có thêm nhiều khoảnh khắc như thế này.” Thế thì bạn có thể đứng đó nhiều năm, nhiều kiếp,  nó sẽ chẳng bao giờ xảy ra lần nữa. Nó chẳng bao giờ xảy ra bởi vì tâm trí. 

Trong  cuộc  sống  thường  ngày,  không  chỉ  trong  đền  đài,  trong cửa  hiệu  và  văn  phòng  nữa,  các  khoảnh  khắc  đều  tới  -  tâm  thức dịch chuyển từ ngoại vi vào trung tâm. Nhưng tâm trí kiểm soát ngay lập  tức.  Tâm  trí  là  kẻ  kiểm  soát  lớn  lao.  Bạn  có  thể  là  người  chủ

nhưng  nó  là  người  quản  lí,  và  người  quản  lí  đã  chiếm  dụng  quá nhiều kiểm soát và quyền lực đến mức người quản lí cứ nghĩ mình là người chủ. Và người chủ thì hoàn toàn bị quên lãng. 

Dửng dưng với tâm trí đi. Bất kì khi nào khoảnh khắc tới mà vô lời, im lặng, nếu tâm trí đi vào, đừng giúp và đừng hợp tác với nó. 

Nhìn. Để nó nói bất kì cái gì nó nói, đừng chú ý nhiều. Nó sẽ rút lui. 
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Trong thiền, các khoảnh khắc xảy ra hàng ngày cho bạn. Nhiều người tới tôi và nói, “Nó đã xảy ra vào ngày thứ nhất nhưng từ đó nó không xảy ra.” 

Tại sao nó đã xảy ra vào ngày thứ nhất? Bây giờ bạn đã chuẩn bị  nhiều  hơn,  vài  ngày  đầu  bạn  không  được  chuẩn  bị  đến  thế.  Tại sao nó đã xảy ra vào ngày đầu? Nó đã xảy ra vào ngày đầu bởi vì người quản lí đã không nhận biết về điều sắp xảy ra. Điều đó không thể lập kế hoạch được. Ngày tiếp theo thì người quản lí biết rõ điều phải  làm:  thở  nhanh,  rồi  kêu  khóc,  rồi  Hu,  Hu.  Bây  giờ  thì  người quản lí biết, và người quản lí làm điều đó. Thế thì khoảnh khắc ấy sẽ

không xảy ra, người quản lí đã nhận trách nhiệm. 

Nhớ điều này: bất kì khi nào một khoảnh khắc phúc lạc xảy ra, đừng tìm nó lần nữa. Đừng tìm nó được lặp lại, bởi vì tất cả mọi lặp lại đều là của tâm trí. Đừng tìm nó lần nữa. Nếu bạn hỏi, thế thì tâm trí sẽ nói, “Mình biết cái mẹo rồi. Mình sẽ làm điều đó cho mình.” 

Khi nó xảy ra, cảm thấy hạnh phúc và biết ơn và quên đi. Cá đã bắt được rồi, quên nơm đi. Nghĩa đã nắm được rồi, quên lời đi. 

Và  điều  cuối  cùng:  bất  kì  khi  nào  thiền  hoàn  tất,  bạn  sẽ  quên thiền. Và chỉ thế thì, khi bạn đã quên thiền, bạn mới tới mãn nguyện, với việc đạt tới cực đỉnh. Bây giờ bạn thiền trong hai mươi bốn giờ

một ngày. Chẳng phải làm điều gì cả; nó có đó, nó là bạn, nó là bản thể bạn. 

Nếu  bạn  có  thể  làm  được  điều  này,  thế  thì  thiền  trở  thành  một luồng liên tục, không nỗ lực nào về phần bạn - bởi vì tất cả mọi nỗ

lực đều là của tâm trí. 

Nếu  thiền  trở  thành  cuộc  sống  tự  nhiên  của  bạn,  cuộc  sống  tự

phát  của  bạn,  Đạo  của  bạn,  thế  thì  tôi  bảo  bạn,  một  ngày  nào  đó Trang Tử sẽ bắt giữ bạn. Bởi vì ông ấy hỏi

 Ta sao tìm đặng

 người biết quên lời? 

 hầu cùng nhau bàn luận

Ông ấy vẫn đang tìm kiếm đấy. Tôi đã thấy ông ấy ở đây nhiều lần vẩn vơ quanh bạn, chỉ chờ đợi, chờ đợi. Nếu bạn quên lời, ông ấy sẽ nói với bạn. Và không chỉ Trang Tử đâu - cả Krishna, Christ, Lão Tử, Phật, họ tất cả đều đang tìm bạn đấy, tất cả những người đã  chứng  ngộ  đều  đang  tìm  kiếm  người  dốt  nát.  Nhưng  họ  không thể nói bởi vì họ biết ngôn ngữ của im lặng, còn bạn biết ngôn ngữ
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của điên khùng. Họ không thể đi đâu cả. Họ vẫn đang tìm kiếm. Tất cả chư phật đã từng tồn tại đều đang tìm kiếm. Bất kì khi nào bạn im lặng, bạn sẽ cảm thấy rằng họ bao giờ cũng ở quanh bạn. 

Người  ta  nói  rằng  bất  kì  khi  nào  đệ  tử  đã  sẵn  sàng,  thầy  xuất hiện.  Bất  kì  khi  nào  bạn  sẵn  sàng,  chân  lí  sẽ  được  trao  cho  bạn. 

Thậm chí không có lấy một lỗ hổng khoảnh khắc nào. Bất kì khi nào bạn sẵn sàng, điều đó xảy ra ngay lập tức. Không có lỗ hổng thời gian nào. 

Nhớ về Trang Tử đi. Bất kì khoảnh khắc nào ông ấy cũng có thể

bắt  đầu  nói  với  bạn,  nhưng  trước  khi  ông  ấy  bắt  đầu  nói,  việc  nói của bạn phải ra đi. 

Đủ cho hôm nay. 
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10.  Cái toàn thể

 Làm sao con người thực của Đạo

 bước qua tường  không cản trở

 và đứng trong lửa lại không bị đốt cháy? 

 Không phải vì láu lỉnh và liều lĩnh

 không phải vì người đó có học -

  bởi vì người đó đã gạt bỏ. 

 Bản tính người đó chìm vào gốc rễ trong cái một. 

 Sinh khí người đó, sức mạnh người đó, 

 ẩn trong Đạo bí mật. 

 Khi người đó tất cả là một, 

 thì không có khiếm khuyết trong người đó

 để có thể chèn chêm vào. 

 Cho nên người say ngã khỏi xe

 bị thâm tím nhưng không bị tàn tạ. 

 Gân cốt giống như mọi người, 

 nhưng cái ngã của người đó khác. 

 Thần người đó nguyên chất. 

 Lên xe cũng không biết, 

 té xe cũng không hay. 

 Sống và chết không vào được trong lòng. 

 Người đó không biết hoảng sợ. 

 gặp chướng ngại  không nghĩ, không chú tâm, và nhận chúng  chẳng biết chúng có đó. 

 Nếu có sự an toàn trong rượu, 

 Thì còn an toàn đến đâu trong Đạo? 

 Người trí huệ ẩn mình trong Đạo, 

 Chẳng cái gì có thể chạm tới người đó. 

 Làm sao con người thực của Đạo

 bước qua tường  không cản trở

 và đứng trong lửa lại không bị đốt cháy? 

Đây là một trong những giáo huấn bí mật và cơ bản nhất. Thông thường  chúng  ta  sống  qua  tinh  ranh,  láu  cá  và  mưu  mô;  chúng  ta không  sống  giống  như  trẻ  nhỏ,  hồn  nhiên.  Chúng  ta  lập  kế  hoạch, https://thuviensach.vn

chúng  ta  bảo  vệ,  chúng  ta  làm  tất  cả  những  việc  an  toàn  có  thể  -

nhưng kết quả là gì? Chung cuộc, điều gì xảy ra? Tất cả mọi việc an toàn  đều  tan  vỡ,  tất  cả  mọi  tinh  ranh  đều  tỏ  ra  ngu  xuẩn  -  chung cuộc cái chết đem ta đi. 

Đạo nói rằng tinh ranh của bạn sẽ không ích gì cho bạn, bởi vì có ý nghĩa gì để  tranh đấu với cái toàn thể? Bạn tinh ranh với ai - với tự nhiên, với Đạo, với Thượng đế sao? Bạn nghĩ bạn đang lừa dối ai

- lùa dối cội nguồn  từ đó bạn được sinh ra và cội nguồn  cuối cùng bạn sẽ đi tới sao? Có con sóng nào định lừa dối đại dương không, có cái lá nào định lừa dối cây không, có đám mây nào định lừa dối bầu trời không? Bạn đang định lừa dối ai vậy? Bạn đang định đùa giỡn với ai vậy? 

Một khi được hiểu ra, con người trở thành hồn nhiên, vứt bỏ cái tinh  ranh  của  mình,  vứt  bỏ  mọi  mưu  mô,  và  đơn  giản  chấp  nhận. 

Không  có  cách  nào  khác  hơn  để  chấp  nhận  tự  nhiên  như  nó  hiện hữu và tuôn chảy với nó. Thế thì không có kháng cự, thế thì người đó giống hệt như đứa trẻ đi với bố nó, trong tin cậy sâu sắc. 

Có lần, con trai của Mulla Nasruddin về nhà và nói rằng nó đã tin cậy một người bạn và đã cho bạn đồ chơi của mình để chơi, nhưng bây  giờ  người  bạn  ấy    không  chịu  trả  lại  đồ  chơi.  “Con  phải  là  gì đây?” nó hỏi. 

Mulla  Nasruddin  nhìn  nó  và  nói,  “Trèo  lên  thang  này.”  Đứa  trẻ

làm như vậy, nó tin cậy vào bố mình. Khi nó lên cao khoảng hai mét, Nasruddin nói, “Bây giờ nhảy xuống tay bố.” 

Đứa trẻ ngần ngại đôi chút, và nói, “Nếu con ngã, con sẽ bị đau.” 

Nasruddin nói, “Khi có bố ở đây, con không phải lo. Cứ nhảy đi.” 

Đứa  trẻ  nhảy  xuống,  và  Nasruddin  đứng  bên  cạnh.  Đứa  bé  ngã nhào và bắt đầu kêu khóc ầm ĩ. 

Thế rồi Nasruddin nói, “Bây giờ con biết rồi. Đừng bao giờ tin bất kì ai, thậm chí không tin cả điều bố mình nói: đừng tin vào bố mình.” 

Đừng  tin  vào  bất  kì  ai,  nếu  không  thì  bạn  sẽ  bị  lừa  dối  cả  đời mình. Đây là điều  mọi người bố, mọi bố mẹ, mọi trường học, mọi thầy giáo, dạy cho bạn. Đây là việc học của bạn. Đừng tin vào bất kì ai, đừng tin cậy, nếu không thì bạn sẽ bị lừa. Bạn trở nên tinh ranh. 

Nhân danh láu cá bạn trở nên tinh ranh, không tin cậy. Và một khi một người không tin cậy, người đó mất đi tiếp xúc với cội nguồn. 
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Tin cậy là chiếc cầu duy nhất, nếu không có nó toàn bộ cuộc đời bạn bị phí hoài; bạn tranh đấu một trận chiến không thể được, trong đó thất bại nhất định xảy ra, điều đó là tuyệt đối chắc chắn. Tốt hơn cả là hiểu ra điều đó bây giờ, bởi vì vào lúc chết thì mọi người đều hiểu rằng điều đó đã là thất bại. Nhưng thế thì chẳng thể làm được gì cả. 

Thông minh thực sự không phải là tinh ranh, nó hoàn toàn khác. 

Thông minh thực sự là nhìn vào mọi vật... Và bất kì khi nào bạn nhìn vào mọi vật một cách sâu sắc, bạn sẽ đi tới biết rằng bạn chỉ là một con sóng, rằng cái toàn thể này là đại dương và không cần phải lo nghĩ. Cái toàn thể đã tạo ra bạn, nó chăm nom bạn. Bạn đã đi ra từ

cái toàn thể, nó không phải là kẻ thù của bạn. Bạn không cần phải lo nghĩ, bạn không cần lập kế hoạch. Và khi bạn không lo nghĩ, không lập kế hoạch, lần đầu tiên cuộc sống mới bắt đầu. Lần đầu tiên bạn cảm thấy thoát khỏi lo nghĩ, và cuộc sống xảy ra cho bạn. 

Thông  minh  này  là  tôn  giáo.  Thông  minh  này  cho  bạn  nhiều  tin cậy  hơn,  và  cuối  cùng,  là  tin  cậy  hoàn  toàn.  Thông  minh  này  dẫn bạn tới bản tính tối thượng, sự chấp nhận - điều Phật gọi là  tathata. 

Phật nói: Bất kì điều gì xảy ra, cứ xảy ra. Không cái gì khác có thể

xảy ra, không cái gì khác là có thể. Đừng đòi hỏi nó phải khác đi; ở

trong buông bỏ, và cho phép cái toàn bộ vận hành. Và khi bạn cho phép  cái  toàn  bộ  vận  hành  và  bạn  không  là  rào  chắn,  không  là kháng cự, thế thì bạn không thể bị thất bại. 

Tại Nhật, qua Phật, Lão Tử và Trang Tử, một nghệ thuật đặc biệt đã  phát  triển  được  gọi  là   zendo.  Zendo  có  nghĩa  là  thiền  về  cây kiếm, kiếm đạo, nghệ thuật của chiến binh - và chẳng ai biết điều đó như họ cả. Cách thức họ đã phát triển nó là tối cao. Phải mất nhiều năm, thậm chí cả đời để học kiếm đạo - zendo - bởi vì việc học bao hàm  trong  chấp  nhận.  Bạn  không  thể  chấp  nhận  trong  cuộc  sống bình  thường  -  làm  sao  bạn  có  thể  chấp  nhận  khi  một  chiến  binh đang  đứng  trước  bạn,  đợi  để  giết  chết  bạn?  Làm  sao  bạn  có  thể

chấp nhận khi lưỡi kiếm giơ lên trước bạn và mọi khoảnh khắc, bất kì lúc nào, cái chết gần kề thế? 

Nghệ  thuật  kiếm  đạo  nói  rằng  nếu  bạn  có  thể  chấp  nhận  lưỡi kiếm, chấp nhận kẻ thù, người đang định giết bạn, và không có sự

không tin cậy; cho dù kẻ thù là người bạn, và bạn không sợ, không run rẩy, thế thì bạn trở thành cột năng lượng, không gì phá vỡ nổi. 
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Lưỡi kiếm sẽ gẫy trên bạn nhưng bạn thì không thể bị đập vỡ. Thậm chí sẽ không có khả năng nào bạn bị huỷ diệt. 

Ngày xưa có một thầy kiếm đạo vĩ đại. Ông ấy đã tám mươi rồi, và theo truyền thống, đệ tử nào có thể đánh bại ông ấy thì sẽ kế tục ông ấy. Cho nên tất cả các đệ tử đều hi vọng rằng một ngày nào đó ông ấy sẽ chấp nhận thách đấu của họ, bởi vì bây giờ ông ấy đã già. 

Có một đệ tử tinh ranh nhất, mưu mô nhất, rất mạnh mẽ, nhưng không  phải  là  thầy  về  kiếm  thuật,  chỉ  có  tài  trong  nghệ  thuật.  Mặc dầu  anh  ta  là  một  chiến  binh  giỏi  và  anh  ta  biết  mọi  điều  về  kiếm thuật,  anh  ta  vẫn  chưa  là  cột  năng  lượng,  anh  ta  vẫn  còn  sợ  khi đánh nhau. Tathata còn chưa xảy ra cho anh ta. 

Anh ta tới thầy và cứ nói đi nói lại, “Bây giờ đã đến lúc và thầy đã già rồi. Chẳng bao lâu nữa thầy sẽ quá già không thách đấu được với ai cả. Tôi thách đấu thầy bây giờ. Xin chấp nhận thách đấu của tôi, thưa thầy, và cho tôi cơ hội để biểu lộ điều tôi đã học được từ

thầy.” Thầy cười to và tránh anh ta. 

Đệ tử này bắt đầu nghĩ rằng thầy đã trở nên yếu và già đến mức ông ấy sợ, chỉ cố gắng lảng tránh thách đấu. Cho nên một đêm anh ta cứ nài nỉ mãi và phát giận và nói, “Tôi sẽ không đi đâu cả chừng nào thầy còn chưa chấp nhận thách đấu của tôi. Sáng mai thầy phải chấp nhận. Thầy già rồi và chẳng mấy chốc sẽ không có cơ hội nào cho  tôi  biểu  lộ  điều  tôi  đã  học  từ  thầy.  Điều  này  bao  giờ  cũng  là truyền thống.” 

Thầy nói, “Nếu anh cứ nài nỉ mãi, chính sự nài nỉ của anh chỉ ra rằng anh còn chưa sẵn sàng hay chưa chuẩn bị. Có quá nhiều kích động trong anh, bản ngã của anh muốn thách đấu, anh còn chưa trở

nên có khả năng; nhưng nếu anh cứ nài nỉ mãi thì thôi được. Làm việc này đã. Đi tới tu viện gần đây nơi đó có một sư, người đã là đệ

tử của ta mười năm trước đây. Người đó đã trở nên thiện nghệ trong kiếm  đạo  đến  mức  người  đó  vứt  cả  kiếm  đi  và  trở  thành  một sannyasin.  Người  đó  là  người  kế  tục  xứng  đáng  của  ta.  Người  đó chưa bao giờ thách đấu ta cả, và người đó là người duy nhất có thể

thách  đấu  và  thậm  chí  đánh  bại  ta.  Cho  nên  trước  hết  hãy  tới  và thách đấu với sư đó. Nếu anh có thể đánh bại người đó, thế thì hãy tới ta. Nếu anh không thể đánh bại người đó, vứt ý tưởng này đi.” 

Đệ tử này lập tức lên đường tới tu viện đó. Trước sáng anh ta đã ở đó rồi. Anh ta thách đấu sư này. Anh ta không thể tin được rằng https://thuviensach.vn

sư này  có thể là bậc thầy kiếm đạo - gầy còm và mảnh khảnh, liên tục thiền, chỉ ăn một bữa mỗi ngày. Sư này lắng nghe và cười phá lên, và ông ta nói, “Anh đã tới để cho ta việc thách đấu sao? Thậm chí thầy ta cũng chẳng thể thách đấu ta, thậm chí ông ấy cũng còn sợ nữa là.” 

Lắng nghe điều này, đệ tử này hoàn toàn phát điên! Anh ta nói, 

“Đứng dậy ngay lập tức! Đây là lưỡi kiếm mà tôi đã mang tới để cho ông biết rõ rằng ông là một sư và có thể không có kiếm. Ra vườn đi. 

Đây là xỉ nhục, và tôi sẽ không nghe đâu.” 

Sư nhìn một cách hoàn toàn không xao động. Ông ấy nói, “Anh chỉ là đứa trẻ, anh không phải là chiến binh. Anh sẽ bị giết ngay lập tức. Tại sao anh yêu cầu chết một cách không cần thiết thế?” 

Điều đó làm cho anh ta càng giận hơn cho nên cả hai đi ra vườn. 

Sư nói, “Ta không cần kiếm đâu, bởi vì thầy thực sự không bao giờ

cần nó cả. Ta không định công kích anh, ta chỉ cho anh một cơ hội để tấn công ta để cho lưỡi kiếm của anh bị gẫy. Anh không xứng với ta. Anh là trẻ con, và mọi người sẽ cười ta nếu ta cầm kiếm đánh lại anh.” 

Thế thì quá lắm! Cậu thanh niên nhảy lên - nhưng thế rồi anh ta thấy rằng nhà sư đứng dậy. Mãi cho tới giờ nhà sư vẫn chỉ ngồi; bây giờ ông ấy đứng dậy, nhắm mắt lại, và bắt đầu lắc lư bên nọ sang bên kia - rồi bỗng nhiên chàng thanh niên thấy rằng nhà sư đã biến mất. Chỉ còn một cột năng lượng - không mặt mũi, chỉ một cột năng lượng rắn chắc, lắc lư. Anh ta trở nên hoảng sợ và bắt đầu rút lui, còn cột năng lượng thì bắt đầu đi về phía anh ta, lắc lư. Anh ta ném chiếc kiếm đi và kêu la thất thanh, “Cứu tôi với!” 

Nhà sư ngồi xuống lại và bắt đầu cười. Khuôn mặt ông ấy trở lại, năng  lượng  biến  mất,  và  ông  ấy  nói,  “Ta  bảo  anh  trước:  ngay  cả

thầy anh cũng chẳng sánh được với ta. Về  bảo ông ấy thế.” 

Vã mồ hôi, run rẩy, bồn chồn, đệ tử này trở về với thầy và nói, 

“Tôi thật biết ơn vì lòng từ bi của thầy với tôi. Tôi không không xứng với  thầy.  Thậm  chí  sư  đó  đã  có  thể  tiêu  diệt  tôi  hoàn  toàn.  Nhưng một điều tôi không thể nào dung thứ được, đó là tại sao tôi  dính líu vào đó. Ông ấy nói, “Ngay cả thầy anh cũng không xứng với ta.” 

Thầy bắt đầu cười ngặt nghẽo và ông ấy nói, “Vậy là thằng nhãi ranh đó  còn chơi trò mẹo với anh nữa sao? Anh giận lên chứ gì? 

Thế thì anh ta có thể thấy qua anh, bởi vì giận dữ là lỗ hổng trong https://thuviensach.vn

bản thể. Và điều đó đã trở thành mẹo cơ bản của anh ta. Bất kì khi nào ta phái ai đó tới anh ta, là anh ta bắt đầu nói chống lại ta, còn đệ

tử của ta thì tất nhiên trở nên giận dữ. Khi họ giận dữ, anh ta tìm ra rằng  họ  có  chỗ  sơ  hở,  và  khi  anh  có  sơ  hở  thì  thì  anh  không  thể

đánh nhau được.” 

Bất kì khi nào bạn giận dữ, bản thể bạn đều bị hở. Bất kì khi nào bạn ham muốn, bản thể bạn đều có lỗ hổng trong nó. Bất kì khi nào bạn  ghen  tị,  tràn  đầy  với  căm  ghét,  với  dục,  bạn  không  còn  là  cột năng lượng. Do đó chư phật đã dạy chúng ta vô ham muốn, bởi vì bất  kì  khi  nào  bạn  vô  ham  muốn,  năng  lượng  không  chuyển  ra ngoài, năng lượng đi vào trong. Nó trở thành vòng tròn bên trong, nó trở thành trường điện, trường điện sinh học. Khi trường này có đó, không lỗ hở nào, bạn là cột trụ; bạn không thể bị đánh bại. Nhưng bạn không nghĩ tới thắng lợi, nhớ lấy, đấy, bởi vì nếu bạn nghĩ tới thắng lợi bạn không thể là cây cột trụ năng lượng được. Thế thì ham muốn đó trở thành lỗ hở. 

Bạn yếu, không phải bởi vì người khác mạnh, bạn yếu bởi vì bạn tràn đầy với biết bao nhiêu ham muốn. Bạn bị đánh bại, không phải bởi vì người khác tinh ranh và láu cá hơn bạn - bạn bị bại vì bạn có nhiều lỗ hở quá. 

Tathata - chấp nhận, chấp nhận toàn bộ, có nghĩa là không ham muốn. Ham muốn phát sinh từ việc không chấp nhận. Bạn không thể

chấp  nhận  một  tình  huống  nào  đó,  cho  nên  ham  muốn  phát  sinh. 

Bạn sống trong lều và bạn không thể chấp nhận điều đó; điều này là quá  lắm  cho  bản  ngã,  bạn  muốn  cung  điện  -  thế  thì  bạn  là  người nghèo, nhưng không phải vì bạn sống trong lều, không. Trong lều, nhiều  hoàng  đế  đã  sống.  Phật  đã  sống  dưới  gốc  cây,  và  ông  ấy không  phải  là  người  nghèo.  Bạn  không  thể  tìm  ra  một  người  nào giầu hơn ở bất kì đâu. 

Không, lều của bạn không làm cho bạn nghèo. Khoảnh khắc bạn ham muốn cung điện thì bạn là người nghèo. Và bạn không nghèo bởi người khác đang sống trong cung điện, bạn nghèo vì ham muốn sống trong cung điện tạo ra so sánh với chiếc lều. Bạn trở nên ghen tị. Bạn thành nghèo. 

Bất  kì  khi  nào  có  bất  mãn,  đều  có  nghèo  khó;  bất  kì  khi  nào không  có  bất  mãn,  bạn  giầu  có.  Và  bạn  có  giầu  sang  đến  mức không kẻ cắp nào có thể đánh cắp được; bạn có giầu sang đến mức https://thuviensach.vn

không chính phủ nào có thể lấy chúng đi bằng việc đánh thuế; bạn có giầu sang  không thể nào bị lấy đi từ bạn theo bất kì cách nào. 

Bạn có một pháo đài cho bản thể mình, không gì phá vỡ nổi, không gì có thể xuyên thấu nổi. 

Một khi ham muốn chuyển động và năng lượng của bạn rơi mất, bạn trở nên yếu đuối qua ham muốn, bạn trở nên yếu đuối qua khao khát. Bất kì khi nào bạn không khao khát và mãn nguyện, bất kì khi nào không có gì chuyển động, khi toàn thể bản thể bạn tĩnh lặng, thế

thì, Trang Tử nói, bạn là pháo đài không thể xuyên thấu được. Lửa không thể đốt cháy bạn, cái chết là không thể có. Đó là ý nghĩa của: lửa  không  thể  đốt  cháy  bạn;  cái  chết  là  không  thể  có  được,  bạn không  thể  chết.  Bạn  đã  có  được  chìa  khoá  bí  mật  của  cuộc  sống vĩnh hằng. 

Và đôi khi điều này xảy ra trong những hoàn cảnh thông thường nữa. Một ngôi nhà bị cháy - mọi người đều chết chỉ trừ một đứa nhỏ

còn sống. Có một tai nạn - người già chết hết  đứa trẻ nhỏ lại sống. 

Mọi  người  nói  điều  đó  là  một  phép  mầu,  ân  huệ  của  Thượng  đế. 

Không, chẳng có gì thuộc loại đó cả, đấy chỉ là vì đứa trẻ chấp nhận tình  huống  đó  thôi.  Nhưng  người  tinh  ranh  thì  bắt  đầu  chạy  và  cố

gắng cứu mạng mình, họ làm cho bản thân mình gặp rắc rối. Đứa trẻ ở đấy. Nó thậm chí không biết rằng điều gì đang xảy ra, rằng nó sắp chết. Đứa trẻ được cứu qua cái hồn nhiên của nó. 

Điều đó xảy ra hàng ngày. Bạn cứ đi và quan sát ban đêm ở các quán  rượu,  tiệm  rượu    xem,  người  say  ngã  trên  phố,  nằm  trong cống rãnh, hoàn toàn hạnh phúc. Đến sáng thì họ sẽ tỉnh dậy. Họ có thể bị thâm tím một chút nhưng chẳng hại gì xảy ra cho thân thể họ. 

Xương họ không bị đụng chạm. Họ không bị gẫy xương gì cả. 

Bạn cứ thử ngã như người say trên phố  xem - lập tức bạn sẽ bị

gẫy xương. Người đó thì ngã như thế hàng ngày, hàng đêm, nhiều lần,  chẳng có gì xảy ra cho người đó cả. Vấn đề là gì, bí mật là gì? 

Khi người đó say thì không có ham muốn. Người đó hoàn toàn thoải mái, ở đây và bây giờ. Khi người đó say, người đó không sợ, không có nỗi sợ, và khi không có nỗi sợ, không có tinh ranh. 

Tinh ranh tới từ sợ. Cho nên người càng sợ, bạn sẽ thấy cái tinh ranh càng có trong anh ta. Người bạo dạn thì không tinh ranh, anh ta có thể phụ thuộc vào bạo dạn của mình; nhưng một người sợ hãi, kẻ hèn nhát, có thể chỉ phụ thuộc vào việc tinh ranh. Người ta càng https://thuviensach.vn

kém  cỏi,  càng  tinh  ranh.  Người  ta  càng  cao  siêu  càng  hồn  nhiên. 

Tinh ranh là cái thay thế. Khi người ta say, say khướt, tương lai biến mất và quá khứ biến mất. 

Tôi đã từng nghe: có lần chuyện xảy ra là Mulla Nasruddin đang bước đi cùng vợ, say khướt. Cô ấy tìm ra anh ta đang nằm trên phố

và  đem  anh  ta  về  nhà.  Tất  nhiên,  như  thường  lệ,  cô  ấy  cãi  lí,  và thắng trong mọi luận cứ, bởi vì cô ấy có mỗi mình. Mulla Nasruddin không có đó; anh ta đơn giản đi cùng với cô ấy. 

Thế rồi bỗng nhiên cô ấy thấy một con bò điên xông tới. Không còn  thời  gian  để  cảnh  báo  cho  Nasruddin,  thế  là  cô  ấy  nhảy  phứa vào bụi cây. Con bò điên tiến tới và húc Nasruddin lên cao mét rưỡi trong không trung. Anh ta ngã nhào xuống mương, và khi anh ta lồm cồm bò ra khỏi mương anh ta nhìn  vợ và nói, “Nếu em làm điều này với anh lần nữa, anh sẽ thực sự mất bình tĩnh đấy. Thế này thì quá lắm!” 

Rượu thường đem lại nhiều sức mạnh khi người ta bị say, còn nói gì tới Đạo, say sưa tuyệt đối? Nói gì tới Krishna hay Phật, những người say vĩ đại nhất - say với điều thiêng liêng đến mức thậm chí một dấu vết của bản ngã cũng không còn lại? Bạn không thể làm tổn thương họ bởi vì họ không có đó, bạn không thể xúc phạm họ bởi vì chẳng có ai sẽ chống lại sự xúc phạm và tạo ra vết thương. Sự xúc phạm của bạn sẽ đi qua họ, dường như đi qua ngôi nhà trống. Con thuyền của họ trống rỗng. Làn gió thoảng qua  không rào chắn nào. 

Khi gió thoảng qua, ngôi nhà thậm chí cũng chẳng biết rằng gió đã có đó. 

Quyến rũ của rượu là thực bởi vì bạn còn bản ngã thế. Bạn quá bị nặng gánh bởi nó và đôi khi bạn muốn quên nó đi. Cho nên thế

giới sẽ phải theo rượu hay theo Đạo - đấy là những cách thay thế. 

Chỉ  người  tôn  giáo,  người  thực  sự  tôn  giáo,  mới  có  thể  vượt  ra ngoài rượu, ma tuý, thuốc phiện - bất kì kiểu ma tuý nào. Chỉ người tôn giáo mới có thể vượt ra ngoài chúng; ngoài ra làm sao bạn có thể vượt ra ngoài chúng được? Bản ngã quá nhiều, gánh nặng quá nhiều, nó thường xuyên trên đầu bạn. Bạn  phải quên bản thân mình. 

Nhưng nếu rượu có thể làm nhiều thế, bạn không thể nhận được điều mà rượu của điều thiêng liêng có thể làm. Rượu này đang làm gì vậy? Với những khoảnh khắc nào đó, qua thay đổi hoá học trong não, trong thân thể, bạn quên mất bản thân mình. Nhưng điều này https://thuviensach.vn

chỉ tạm thời. Sâu bên trong bạn vẫn có đó, và sau vài giờ tác động hoá học qua đi, thân thể bạn đã ném điều thiêng liêng ra và bản ngã lại khẳng định nó lần nữa. 

Nhưng  có  một  loại  rượu,  tôi  bảo  bạn  -  Thượng  đế  là  rượu  đó, Đạo, hay bất kì cái tên nào bạn thích gọi nó. Một khi bạn đã nếm nó, bản ngã mất vĩnh viễn. Không ai trở lại từ việc say đó. 

Đó là lí do tại sao  người Sufi bao giờ cũng nói về rượu, người Sufi bao giờ cũng nói về đàn bà. Đàn bà không phải là đàn bà bạn biết - Thượng đế là đàn bà. Và rượu của họ không phải là rượu  bạn biết - Thương đế là rượu. Omar Khayyam đã bị hiểu lầm, cực kì hiểu lầm, bởi vì Fitzgerald đã bị hiểu lầm trên khắp thế giới. Rubaiyat của Omar Khayyam dường như được viết ra để ca ngợi rượu và đàn bà, nhưng  nó  không  phải  thế  chút  nào.  Omar  Khayyam  là  người  Sufi, một nhà huyền môn. Ông ấy nói về rượu tới từ Đạo, ông ấy nói về

rượu  trong đó bạn bị mất vĩnh viễn. Chất say này, chất say thiêng liêng  này,  không  phải  là  nhất  thời,  không  phải  là  không  nhất  thời, không phải là tạm bợ - nó là vĩnh hằng. 

Và người Sufi nói về Thượng đế như đàn bà. Việc ôm choàng đó là vĩnh hằng, nó là tối thượng; thế thì không có tách biệt. Nếu bạn có thể  hiểu  điều  này  thế  thì  bạn  thông  minh,  nhưng  không  phải  qua mưu mô của bạn, không phải qua tinh ranh, số học, logic của bạn. 

Nếu bạn có thể, nhìn sâu vào sự tồn tại đi. Từ đâu  bạn đã tới? 

Bạn  đang  đi  đâu?  Bạn  đánh  nhau  với  ai,  và  tại  sao?  Cùng  những khoảnh khắc này  bạn đang mất đi trong tranh đấu thì cũng có thể

trở thành cực lạc. Bây giờ  nhìn vào lời kinh: Cái toàn thể. 

Bạn nghĩ bản thân mình là cá nhân. Bạn sai rồi. Chỉ cái toàn thể

mới tồn tại. Điều này là giả - cái bề ngoài này : tôi nghĩ tôi đây. Đây là  điều  giả  tạo  nhất  trên  thế  giới.  Và  bởi  vì  cái  ‘tôi  đây’    tranh  đấu mới  phát  sinh.  Nếu  tôi  có  đấy,  thế  thì  cái  toàn  thể  này  dường  như

thù địch; thế thì mọi thứ dường như chống lại tôi. 

Không  phải  là  mọi  thứ  đều  chống    bạn  đâu  -  nó  không  thể  thế

được! Cây cối này đã giúp bạn, bầu trời này đã giúp bạn, nước này đã giúp bạn, trái đất này đã tạo ra bạn. Thế thì tự nhiên là mẹ bạn. 

Làm sao người mẹ có thể chống  bạn? Bạn đã bắt nguồn từ bà ấy. 

Nhưng bạn nghĩ mình có đấy như một cá nhân, và thế thì tranh đấu nảy  sinh.  Nó  là  một  phía.  Bạn  bắt  đầu  tranh  đấu,  và  tự  nhiên  cứ
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cười mãi, Thượng đế cứ tận hưởng. Thậm chí trong một đứa nhỏ, khoảnh khắc nó bắt đầu cảm thì tranh đấu nảy sinh. 

Trong một siêu thị, một đứa nhỏ cứ đòi mãi đồ chơi. Người mẹ

nói một cách cả quyết, “Không, mẹ không định mua nó đâu. Con đã có đủ rồi.” 

Đứa trẻ giận dữ và nói, “Mẹ ơi, con chưa bao giờ thấy con gái kém cỏi nào như mẹ cả, mẹ là kém cỏi nhất.” 

Người mẹ nhìn đứa trẻ, nhìn vào mặt nó, vào sự giận dữ trên nó, và cô ấy nói, “Đợi đấy, con chắc chắn sẽ gặp một đứa con gái kém cỏi thực sự. Đợi đấy!” 

Trong một ngôi nhà, người mẹ cứ nhất quyết rằng đứa nhỏ phải làm bài tập ở nhà. Nó không chịu nghe và cứ chơi đồ chơi, cho nên cô ta nói, “Con có nghe lời mẹ hay không nào?” 

Đứa trẻ ngước mắt lên và nói, “Mẹ nghĩ con là ai - bố sao?” 

Chỉ trẻ nhỏ, và việc đánh nhau bắt đầu - bản ngã đã nảy sinh. Nó chỉ biết bố có thể bị làm cho im lặng, nhưng không phải nó. Khoảnh khắc đứa trẻ cảm thấy nó là tách biệt thì sự thống nhất tự nhiên bị

phá vỡ, và thế thì toàn bộ cuộc sống của nó trở thành sự vật lộn và tranh đấu. 

Tâm lí học phương Tây nhấn mạnh rằng bản ngã cần phải được làm  mạnh  thêm.  Đó  là  khác  biệt  giữa  thái  độ  phương  Đông  và phương Tây. Tâm lí học phương Tây nhấn mạnh rằng bản ngã phải được làm mạnh thêm; trẻ con phải có bản ngã mạnh, nó phải tranh đấu, vật lộn, chỉ thế thì nó mới chín chắn. 

Đứa trẻ trong bụng mẹ, là một với người mẹ, thậm chí không biết rằng  nó  hiện  hữu  -  nó  hiện  hữu,  không  tâm  thức  nào.  Theo  nghĩa sâu sắc thì tất cả tâm thức đều ốm yếu. Không phải là nó vô thức -

nó  là nhận biết. Bản thể nó có đó, nhưng không có bất kì tự ý thức nào. Cái hiện hữu có đó, nhưng cái tôi còn chưa được sinh ra. Đứa trẻ cảm, sống, là tràn đầy sống động, nhưng chưa hề cảm thấy rằng mình là tách biệt. Người mẹ và đứa trẻ là một. 

Thế rồi đứa trẻ được sinh ra. Phân cách đầu tiên xảy ra, và tiếng khóc đầu tiên. Bây giờ nó chuyển động, con sóng đang chuyển đi xa khỏi đại dương. Tâm lí học phương Tây nói: Chúng ta sẽ huấn luyện đứa trẻ này thành độc lập, thành cá nhân. Tâm lí học của Jung được biết tới như cách cá nhân hoá. Nó phải trở thành một cá nhân, hoàn toàn tách biệt. Nó phải tranh đấu. Đó là lí do tại sao, ở phương Tây, https://thuviensach.vn

không có nhiều nổi dậy trong thế hệ trẻ. Nổi dậy này không do thế

hệ trẻ tạo ra, nổi dậy này do Freud, Jung, Alder và đoàn nhóm tạo ra. Họ đã nêu ra điều cơ sở. 

Tranh đấu sẽ cho bạn bản ngã mạnh. Nó sẽ hình thành nên bạn. 

Cho nên tranh đấu với mẹ, tranh đấu với bố, tranh đấu với thầy giáo, tranh đấu với xã hội. Cuộc sống là cuộc vật lộn. Và Darwin đã tuyên bố toàn bộ xu hướng này khi ông ấy nói chỉ kẻ mạnh nhất mới sống còn; cuộc sống nghĩa là sống còn của kẻ mạnh nhất. Cho nên bạn càng mạnh về bản ngã, càng có nhiều cơ hội để bạn sống còn. 

Phương  Tây  sống  qua  chính  trị,  phương  Đông  có  một  thái  độ

hoàn  toàn  khác…  và  Đạo  là  cốt  lõi,  chính  tinh  hoa  của  tâm  thức phương Đông. Nó nói: không cá nhân, không bản ngã, không tranh đấu,  trở  thành  một  với  người  mẹ;  không  có  kẻ  thù,  vấn  đề  không phải là ở chinh phục. 

Ngay cả một người, một người rất hiểu biết, một người rất thấu đáo,  một  người  logic  như  Bertrand  Russell,  cũng  nghĩ  dưới  dạng chinh  phục  -  chinh  phục  tự  nhiên,  xâm  chiếm  tự  nhiên.  Khoa  học dường như là cuộc vật lộn, trận chiến với tự nhiên: làm sao để bẻ

gẫy khoá, làm sao để mở các bí mật, làm sao để chiếm đoạt các bí mật từ tự nhiên. 

Tâm  thức  phương  Đông  hoàn  toàn  khác.  Tâm  thức  phương Đông nói: Bản ngã là vấn đề, đừng làm cho nó mạnh hơn, đừng tạo ra bất kì tranh đấu nào. Và không phải là tồn tại của kẻ mạnh nhất mà là tồn tại của người khiêm tốn nhất. 

Đó là lí do tại sao tôi cứ nhấn mạnh đi nhấn mạnh lại rằng Jesus là từ phương Đông; đó là lí do tại sao ông ấy  không thể được hiểu ở phương Tây. Phương Tây đã hiểu lầm ông ấy. Phương Đông có thể đã hiểu ông ấy bởi vì phương Đông biết Lão Tử, Trang Tử, Phật, và  Jesus  thuộc  về  họ.  Ông  ấy  nói:  Những  người  cuối  cùng  sẽ  là người đầu tiên trong vương quốc của Thượng đế. Người khiêm tốn nhất,  người  hiền  lành  nhất,  sẽ  có  vương  quốc  của  Thượng  đế. 

Người  nghèo  về  tâm  linh  là  mục  đích.  Ai  là  người  nghèo  về  tâm linh?  Thuyền  rỗng,  người  không  là  gì  cả  -  không  tự  nói  về  cái  gì, không sở hữu cái gì, không cái ta. Người đó sống như sự vắng mặt. 

Tự  nhiên  trao  các  bí  mật  của  nó.  Không  cần  phải  chiếm  đoạt, không cần phải giết chết, không cần phải bẻ khoá. Yêu tự nhiên, và https://thuviensach.vn

tự nhiên trao cho bạn bí mật của nó. Tình yêu là chìa khoá. Chinh phục là ngớ ngẩn. 

Vậy  điều  gì  đã  xảy  ra  ở  phương  Tây?  Chinh  phục  này  đã  phá huỷ toàn bộ tự nhiên. Cho nên bây giờ có tiếng kêu về sinh thái, làm sao khôi phục được cân bằng. Chúng ta đã phá huỷ tự nhiên hoàn toàn, bởi vì chúng ta đã bẻ tất cả các khoá và chúng ta đã phá huỷ

toàn bộ sự cân bằng. Và bây giờ thông qua cái không cân bằng đó nhân loại sẽ chết chẳng chóng thì chầy. 

Trang  Tử  bây  giờ  có  thể  được  hiểu,  bởi  vì  ông  ấy  nói:  Đừng tranh đấu với tự nhiên. Ở trong tình yêu sâu sắc, trở thành một đến mức  qua  tình  yêu  đó,  từ  trái  tim  qua  trái  tim,  bí  mật  sẽ  được  trao cho. Và bí mật này là ở chỗ bạn không phải là cá nhân, bạn là cái toàn  thể.  Và  tại  sao  thoả  mãn  chỉ  việc  là  một  bộ  phận?  Tại  sao không là cái toàn thể? Tại sao không sở hữu toàn bộ vũ trụ? Tại sao sở hữu những vật nhỏ bé? 

Ramateertha hay nói, “Khi tôi nhắm mắt lại, tôi thấy các ngôi sao di  chuyển  trong  tôi,  mặt  trời  mọc  trong  tôi,  trăng  lên  trong  tôi.  Tôi thấy đại dương và bầu trời. Tôi là cái bao la, tôi là toàn bộ vũ trụ.” 

Khi  lần  đầu  tiên  ông  ấy  tới  phương  Tây  và  bắt  đầu  nói  những điều này, mọi người nghĩ ông ấy đã phát rồ. Ai đó hỏi ông ấy, “Ai tạo ra thế giới này?” 

Ông ấy nói, “Tôi đấy, nó là bên trong tôi.” 

Cái tôi này không phải là bản ngã, không phải là cá nhân; cái tôi này là vũ trụ, Thượng đế. Ông ấy có vẻ dở hơi. Lời tuyên bố này có vẻ quá đáng. Nhưng nhìn vào mắt ông ấy: không có bản ngã. Ông ấy không khẳng định điều gì, ông ấy đơn giản phát biểu một sự kiện. 

Bạn là thế giới! Tại sao là một phần, một phần nhỏ nhoi, và tại sao tạo ra rắc rối không cần thiết khi bạn có thể là cái toàn thể? 

Lời kinh này có liên quan tới tính toàn thể. Đừng là cá nhân, hãy là  cái  toàn  thể.  Đừng  là  bản  ngã.  Khi  bạn  có  thể  trở  thành  điều thiêng liêng, tại sao thoả mãn với điều xấu xí, nhỏ nhoi, nhỏ bé vậy? 

 Làm sao con người thực của Đạo

 bước qua tường  không cản trở

 và đứng trong lửa lại không bị đốt cháy? 

Ai đó đã hỏi Trang Tử, “Chúng tôi nghe nói rằng con người của Đạo  có  thể  bước  qua  tường    không  cản  trở.  Sao  vậy?”  Nếu  bạn không  có  cản  trở  nào  bên  trong  mình,  không  cản  trở  nào  có  thể
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ngăn cản bạn được. Đây là một qui luật. Nếu bạn không có cản trở

nào bên trong mình, trong tim bạn, toàn bộ thế giới là mở ra với bạn. 

Không  có  kháng  cự.  Thế  giới  này  chỉ  là  sự  phản  xạ,  nó  là  tấm gương lớn; nếu bạn có kháng cự, thế thì toàn bộ thế giới có kháng cự. 

Có  lần  chuyện  xảy  ra  là  nhà  vua  xây  dựng  một  cung  điện  lớn, một cung điện có một triệu tấm gương - tất cả các bức tường đều bao phủ bằng gương. Một con chó đi vào cung điện và nó thấy một triệu con chó khắp xung quanh. Cho nên, vì là một con chó rất thông minh, nên nó bắt đầu sủa để tự bảo vệ mình khỏi một triệu con chó tất cả bao quanh nó. Cuộc sống của nó đang trong nguy hiểm. Nó phải trở nên căng thẳng, nó bắt đầu sủa. Và khi nó bắt đầu sủa thì cả triệu con chó cũng bắt đầu sủa theo. 

Đến sáng người ta thấy con chó chết. Và nó ở đó mỗi một mình, chỉ  toàn  gương.  Không  ai  đánh  nhau  với  nó,  không  ai  có  đó  mà đánh nhau, nhưng nó nhìn vào chính nó trong gương và trở nên sợ

hãi. Và khi nó bắt đầu đánh nhau, sự phản xạ gương cũng bắt đầu đánh  nhau.  Nó  có  một  mình,  với  cả  triệu  và  triệu  con  chó  xung quanh nó. Bạn có thể tưởng tượng được địa ngục  nó đã sống qua đêm đó không? 

Bạn đang sống trong địa ngục đó ngay bây giờ đấy; hàng triệu và hàng  triệu  con  chó  đang  sủa  quanh  bạn.  Trong  mọi  tấm  gương, trong mọi mối quan hệ, bạn đều thấy kẻ thù. Con người của Đạo có thể bước qua tường bởi vì người đó không có bức tường nào trong tim  mình  cả.  Con  người  của  Đạo  không  thấy  kẻ  thù  ở  đâu  cả  vì người đó không có kẻ thù bên trong. Con người của Đạo thấy mọi tấm gương trống vắng, tất cả con thuyền đều trống rỗng, bởi vì con thuyền của riêng người đó là rỗng. Người đó được soi gương, người đó không có khuôn mặt của riêng mình, cho nên làm sao bạn có thể

soi gương, làm sao bạn có thể phản xạ con người của Đạo? Tất cả

gương đều im lặng. Con người của Đạo bước qua - không dấu chân nào để lại đằng sau, không dấu vết. Tất cả các tấm gương vẫn còn im lặng. Không cái gì phản xạ người đó, bởi vì người đó không có đó, người đó vắng mặt. 

Khi bản ngã biến mất, bạn vắng mặt, và thế thì bạn là cái toàn thể. Khi bản ngã có đó, bạn có mặt, và bạn chỉ là một phần nhỏ nhoi, một  phần  rất  nhỏ  nhoi,  và  rất  xấu  nữa.  Phần  đó  bao  giờ  cũng  sẽ
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xấu. Đó là lí do tại sao chúng ta phải cố gắng làm cho nó đẹp lên theo  nhiều  cách  thế.  Nhưng  một  người  với  bản  ngã  thì  không  thể

đẹp được. Cái đẹp xảy ra chỉ cho những người không có bản ngã. 

Thế thì cái đẹp có điều gì đó của cái chưa biết trong nó, cái gì đó không đo được. 

Nhớ  lấy  điều  này:  xấu  xí  có  thể  đo  được.  Nó  có  giới  hạn.  Cái đẹp, cái gọi là đẹp, có thể đo được. Nó có giới hạn. Nhưng cái thực sự đẹp thì không thể đo được - nó không có giới hạn. Nó là bí ẩn -

nó cứ tiếp diễn mãi. Bạn không thể kết thúc với vị phật. Bạn có thể

đi vào ông ấy, và bạn sẽ không bao giờ đi ra nữa. Vô tận! Cái đẹp của ông ấy không bao giờ kết thúc. 

Nhưng bản ngã cứ cố gắng để đẹp. Bằng cách nào đó bạn nhớ

cái đẹp của cái toàn thể; bằng cách nào đó bạn nhớ cái im lặng của bụng  mẹ;  bằng  cách  nào  đó  sâu  bên  trong  bạn  biết  phúc  lạc  của việc là một, hợp nhất, thống nhất với sự tồn tại. Bởi vì điều đó mà nhiều ham muốn nảy sinh. Bạn biết cái đẹp của việc là thượng đế và bạn phải sống giống như một kẻ ăn xin. Cho nên bạn phải làm gì? 

Bạn  tạo  ra  khuôn  mặt,  bạn  tô  vẽ  bản  thân  mình.  Nhưng  sâu  bên trong cái xấu vẫn còn, bởi vì tất cả tô vẽ thì chỉ là tô vẽ  thôi. 

Có lần chuyện xảy ra là một phụ nữ đang bước đi trên bãi biển. 

Cô  ấy  thấy  một  cái  chai,  mở  nó  ra,  và  một  thiên  thần  bay  ra.  Và, giống như mọi thiên thần thực sự khác, thiên thần này nói, “Cô đã phá vỡ nhà tù cho tôi, cô đã giải phóng tôi. Cho nên bây giờ cô có thể yêu cầu bất kì cái gì và tôi sẽ hoàn thành ham muốn hay ước nguyện tha thiết nhất của cô.” 

Không phải ngày nào cũng gặp được thiên thần đâu, không phải trên mọi bãi bể, trong mọi cái chai. Điều đó hiếm khi xảy ra, và chỉ có trong chuyện cổ thôi. Nhưng người phụ nữ này thậm chí không nghĩ

ngợi lấy một khoảnh khắc. Cô ấy nói, “Tôi muốn trở thành người đẹp

-  tóc  như  Elizabeth  Taylor,  mắt  như  Brigitte  Bardot,  thân  thể  như

Sophia Loren.” 

Thiên thần nhìn lại, rồi nói, “Cô yêu quí, xin cho tôi trở lại trong chai.” 

Và đây chính là điều tất cả các bạn đang đòi hỏi - mọi người đều đòi hỏi điều này - đây là lí do tại sao thiên thần đã biến mất khỏi thế

giới này. Họ quá sợ các bạn, các bạn đang đòi hỏi điều không thể
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được. Điều đó không thể nào xảy ra được bởi vì bộ phận không bao giờ có thể đẹp được. 

Nghĩ mà xem: tay mình có thể bị chặt đứt mất - liệu rằng cái tay đó có thể đẹp không? Nó sẽ trở nên ngày càng xấu hơn, nó sẽ huỷ

hoại, nó sẽ bắt đầu bốc mùi. Làm sao tay tôi có thể đẹp khi tách rời khỏi  tôi?  Phân  tách  đem  lại  cái  chết;  hợp  nhất  đem  lại  cuộc  sống. 

Trong cái toàn thể bạn sống động; đơn độc, tách biệt, bạn đã chết hay đang chết. 

Mắt tôi, nếu lấy chúng ra, chúng là gì? Thậm chí đá, đá mầu sẽ

còn đẹp hơn chúng bởi vì chúng vẫn cùng với cái toàn thể. Ngắt một đoá hoa ra; thế thì nó không đẹp nữa, vinh quang đã mất. Nó đã đẹp chỉ vào khoảnh khắc trước, khi nó còn được nối liền với gốc rễ, với đất. Mất gốc, bạn nổi như bản ngã. Bạn ốm yếu, và bạn sẽ vẫn còn ốm yếu, và không gì có thể có ích cả. Tất cả nỗ lực của bạn, dù láu cá đến đâu, cũng đều sẽ thất bại. 

Chỉ trong cái toàn thể bạn mới đẹp. 

Chỉ trong cái toàn thể bạn mới đáng yêu. 

Chỉ trong cái toàn thể ân huệ mới là có thể. 

Không  phải  bởi  vì  tinh  ranh  mà  con  người  của  Đạo  bước  qua tường  mà  không  cản  trở  nào,  và  đứng  trong  lửa  mà  không  bị  đốt cháy. Đó là:

 Không phải vì láu lỉnh và liều lĩnh

 không phải vì người đó có học -

  bởi vì người đó đã gạt bỏ. 

Việc học đi vào trong bản ngã; việc học làm mạnh thêm bản ngã. 

Đó là lí do tại sao các nhà phê bình, các brahmin, các học giả, đều có bản ngã tinh vi. Việc học đem cho họ phạm vi tri thức, việc học đem cho họ không gian. Họ trở thành khối u, bản ngã. Thế thì toàn bộ bản thể họ bị bản ngã khai thác. 

Một người càng học nhiều càng khó để cho người đó sống cùng, càng khó để người đó có quan hệ với, càng khó cho người đó đạt tới đền đài. Việc biết tới Thượng đế là gần như là không thể được cho người đó bởi vì bản thân người đó bây giờ sống như một khối u, và khối u có cuộc sống của riêng nó - bây giờ nó là khối u bản ngã. 

Và nó khai thác. Bạn càng biết nhiều, càng ít khả năng có đó cho lời cầu nguyện xảy ra. 
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Cho nên, Trang Tử nói, đấy không phải là vì tính láu lỉnh; người đó không tính toán, người đó không láu lỉnh hay liều lĩnh, bởi vì liều lĩnh,  láu  lỉnh,  tính  toán,  tất  cả  đều  là  một  phần  của  bản  ngã.  Con người của Đạo không là người hèn nhát cũng không liều lĩnh. Người đó không biết liều lĩnh là gì, hèn nhát là gì. Người đó sống. Người đó không phải là tự ý thức, không phải bởi vì người đó đã học  bởi vì người đó đã gạt bỏ. Cái toàn thể của tôn giáo là một quá trình gạt bỏ. Việc học là quá trình của bản ngã, việc gạt bỏ là quá trình của vô ngã. Học, con thuyền bạn tràn đầy, đầy với bản thân bạn. 

Chuyện xảy ra là Mulla Nasruddin có chiếc phà, và khi thời gian không lợi thì anh ấy sẽ chở khách từ bờ này sang bờ kia. 

Một hôm một học giả lớn, một nhà ngữ pháp, một nhà phê bình, đi qua trong chiếc phà của anh ta để sang bờ bên kia. Nhà phê bình này hỏi Nasruddin , “Anh có biết Koran không? Anh đã học về kinh này chưa?” 

Nasruddin nói, “Chưa, chưa lần nào.” 

Học giả này nói, “Nửa đời anh phí hoài.” 

Thế rồi bỗng nhiên một cơn bão lốc nổi lên và chiếc thuyền nhỏ

bị đẩy ra xa bờ. Vào bất kì lúc nào nó cũng sẽ chìm. Nasruddin hỏi, 

“Thưa ông, ông có biết bơi không?” 

Người này rất sợ hãi, vã mồ hôi. Ông ta nói, “Không.” 

Nasruddin nói, “Thế thì  cả đời ông đã phí hoài. Tôi đi đây!” 

Bây  giờ,  con  thuyền  này  không  thể  nào  sang  tới  bờ  bên  kia. 

Nhưng  mọi  người  nghĩ  việc  học  có  thể  trở  thành  con  thuyền,  hay việc học có thể trở thành việc thay thế cho bơi lội. Không! Kinh sách liệu  có  thể  trở  thành  thuyền  được  không?  Không,  chúng  quá  nặng nề. Bạn có thể chết chìm với chúng nhưng bạn không thể nào đi qua sông  được.  Gạt  bỏ  sẽ  làm  cho  bạn  vô  trọng  lượng,  gạt  bỏ  sẽ  làm cho bạn lại thành hồn nhiên. 

Khi bạn không biết, trong cái không biết đó điều gì xảy ra? Hiện tượng đẹp nhất... Cực lạc đẹp nhất xảy ra khi bạn không biết - có im lặng  khi  bạn  không  biết.  Ai  đó  hỏi  một  câu  hỏi  và  bạn  không  biết. 

Cuộc sống là câu đố, và bạn không biết. Mọi nơi đều bí ẩn và bạn đang  đứng  đó  không  biết,  ngạc  nhiên.  Khi  bạn  không  biết  thì  có ngạc  nhiên,  và  ngạc  nhiên  là  phẩm  chất  tôn  giáo  nhất.  Phẩm  chất tôn  giáo  sâu  sắc  nhất  là  ngạc  nhiên.  Chỉ  trẻ  con  mới  có  thể  ngạc nhiên. Người đã biết không thể ngạc nhiên được, và không có ngạc https://thuviensach.vn

nhiên thì chẳng ai đạt tới điều thiêng liêng. Chính với trái tim ngạc nhiên  mà  mọi  sự  mới  là  bí  ẩn…  một  con  bướm  là  một  điều  bí  ẩn, một hạt mầm đâm chồi là một bí ẩn. 

Và nhớ lấy, không cái gì đã được giải quyết: tất cả khoa học của bạn chẳng làm được gì. Hạt mầm đâm chồi vẫn là bí ẩn và nó cứ

còn là một bí ẩn. Cho dù khoa học có thể tạo ra hạt mầm, việc đâm chồi  vẫn  còn  là  bí  ẩn.  Một  đứa  trẻ  được  sinh  ra,  đấy  là  một  bí  ẩn được sinh ra. Cho dù đứa trẻ có thể được tạo ra trong ống nghiệm, cũng chẳng khác biệt gì. Bí ẩn vẫn còn như cũ. 

Bạn ở đây. Đó là điều bí ẩn thế. Bạn không giành được nó, bạn không thể nói với vũ trụ, “Tôi ở đây bởi vì tôi đã giành được nó.” Đó là món quà tuyệt đối, bạn ở đây chẳng bởi lí do nào hết cả. Nếu như

bạn không ở đây, điều đó tạo ra khác biệt gì? Nếu bạn không ở đây, bạn có thể chống án ở toà án nào? 

Sự  tồn  tại  tuyệt  đối  này,  việc  thở  vào  thở  ra  này,  khoảnh  khắc này    bạn  đang  ở  đây,  lắng  nghe  tôi,  nghe  ngọn  gió  thoảng,  nghe chim chóc, khoảnh khắc  bạn đang sống, là bí ẩn đến thế. Nếu bạn có thể đối diện với nó  không có tri thức nào, bạn sẽ đi vào trong nó. 

Nếu bạn đối diện với nó không tri thức nào và bạn nói, “Tôi biết, tôi biết  câu  trả  lời,”  cánh  cửa  đóng  lại  -  không  phải  bởi  vì  bí  ẩn  này, cánh cửa đóng lại bởi vì tri thức của bạn, lí thuyết của bạn, triết lí của bạn, thượng đế học của bạn, Ki tô giáo của bạn, Hindu giáo của bạn - chúng đóng cánh cửa. 

Một người nghĩ mình biết thì không biết. Upanishad cứ nói mãi rằng một người nghĩ rằng mình không biết, lại biết. Socrates nói: Khi một người thực sự biết, anh ta chỉ biết một điều, rằng anh ta không biết. Trang Tử nói: đấy là vì người đó đã gạt bỏ. Bất kì cái gì thế giới này dạy cho người đó, bất kì cái gì xã hội dạy cho người đó, bất kì cái gì bố mẹ và người vị lợi dạy cho người đó, người đó đều loại bỏ

hết. Người đó lại trở thành một đứa trẻ, đứa trẻ nhỏ. Mắt người đó lại tràn đầy với điều ngạc nhiên. Người đó nhìn khắp xung quanh và mọi nơi đều là bí ẩn. 

Bản ngã giết chết bí ẩn. Dù đấy là bản ngã của nhà khoa học hay dù đó là bản ngã của học giả hay của triết gia, cũng chẳng khác biệt gì.  Bản  ngã  nói,  “Ta  biết.”  Và  bản  ngã  nói,  “Nếu  ta  không  biết  bây giờ, thế thì chẳng chóng thì chầy ta sẽ đi tới biết.” Bản ngã nói rằng chẳng có gì là không biết được. 
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Có hai phân loại cho bản ngã: cái biết và cái không biết. Cái biết là phần  bản ngã đã đi qua, còn cái không biết là phần  bản ngã sẽ

đi: bản ngã cảm thấy rằng nó có thể du hành qua, nhưng chẳng có gì là không biết được cả. 

Bản ngã không để lại bí ẩn gì trên thế giới này. Và khi không có bí ẩn gì quanh bạn, không có thể có bất kì bí ẩn gì bên trong. Khi bí ẩn biến mất, tất cả các bài ca biến mất; khi bí ẩn biến mất, thơ ca chết; khi bí ẩn biến mất, Thượng đế không ở trong đền, chẳng có gì ngoài  tượng  chết;  khi  bí  ẩn  biến  mất  không  có  khả  năng  nào  cho tình yêu, bởi vì chỉ hai bí ẩn mới rơi vào tình yêu với nhau. Nếu bạn biết, thế thì không có khả năng nào cho tình yêu - tri thức chống lại tình yêu. Còn tình yêu bao giờ cũng dành cho gạt bỏ. Nhưng bởi vì người đó đã gạt bỏ:

 Bản tính người đó chìm vào gốc rễ trong cái một. 

 Sinh khí người đó, sức mạnh người đó, 

 ẩn trong Đạo bí mật. 

 Bản tính người đó chìm vào gốc rễ… Bản ngã tồn tại trong đầu, nhớ lấy, và bạn có thể ngẩng đầu rất cao. Gốc rễ chính là ở cực kia của bản thể bạn. 

Trang  Tử  và  Lão  Tử  hay  nói:  Tập  trung  vào  ngón  chân.  Nhắm mắt lại và đi vào trong ngón chân và còn lại ở đó. Điều đó sẽ cho bạn  sự  cân  bằng.  Cái  đầu  đã  cho  bạn  quá  nhiều  mất  cân  bằng. 

Ngón  chân  sao..?  Có  vẻ  như  họ  đùa.  Họ  ngụ  ý  điều  đó,  họ  không đùa đâu. Họ đúng đấy. Chuyển ra khỏi đầu đi bởi vì đầu không phải là gốc rễ, và chúng ta  ở tại đầu quá nhiều. 

 Bản  tính  người  đó  chìm  vào  gốc  rễ,  tới  chính  cội  nguồn.  Con sóng đi sâu hơn vào trong đại dương, vào trong cái một. Và nhớ lấy, cội  nguồn  là  một.  Sóng  có  thể  có  nhiều,  hàng  triệu,  nhưng  đại dương  là  một.  Bạn  tách  biệt  ở  đó,  tôi  tách  biệt  ở  đây,  nhưng  nhìn sâu  thêm  một  chút  vào  gốc  rễ  và  chúng  ta  là  một;  chúng  ta  giống như  cành  của  cùng  một  cây.  Nhìn  vào  cành  và  chúng  là  tách  biệt, nhưng sâu bên dưới chúng là một. 

Bạn càng đi sâu hơn, bạn sẽ thấy càng ít cái vô số, càng nhiều thống nhất hơn. Tại chỗ sâu nhất đó là cái một. Đó là lí do tại sao người Hindu lại nói về bất nhị, cái một,  advait. 

 Sinh khí người đó, sức mạnh người đó, 

 ẩn trong Đạo bí mật. 
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Và bất kì khi nào sinh khí tới, con người của Đạo đều không thao túng, không do người đó tạo ra, nó do gốc rễ trao cho. Người đó là sinh  động  bởi  vì  người  đó  đã  bắt  rễ;  người  đó  là  sinh  động  bởi  vì người đó đã nối  với đại dương, với cái một. Người đó trở về ngọn nguồn, người đó đã về tới mẹ. 

 Khi người đó tất cả là một, 

 thì không có khiếm khuyết trong người đó

 để có thể chèn chêm vào. 

Và bất kì khi nào người ta bắt rễ trong cốt lõi sâu nhất của bản thể  mình,  chính  là  cái  một,  thế  thì  không  có  khiếm  khuyết.  Bạn không  thể  xuyên  thấu  vào  người  như  vậy.  Lưỡi  kiếm  không  thể

xuyên vào người đó, lửa không thể đốt cháy người đó. Làm sao bạn có thể phá huỷ được điều tối thượng? Bạn có thể phá huỷ cái tạm thời, làm sao bạn có thể phá huỷ được điều tối thượng? Bạn có thể

phá  huỷ  con  sóng,  làm  sao  bạn  có  thể  phá  huỷ  được  đại  dương? 

Bạn  có  thể  phá  huỷ  cá  nhân,  nhưng  bạn  không  thể  phá  huỷ  được linh hồn. Hình hài có thể bị giết, nhưng cái vô hình…? Làm sao bạn giết chết cái vô hình? Bạn sẽ tìm đâu ra lưỡi kiếm có thể giết chết cái vô hình? 

Krishna đã nói trong Gita, “Nainam  chhedanti  sashtrani  -  không kiếm nào có thể giết chết nó, không lửa nào có thể thiêu cháy nó.” 

Không phải là nếu bạn tới và giết Trang Tử thì bạn sẽ không thể nào giết được ông ấy. Bạn sẽ có thể giết được hình hài, nhưng hình hài không phải là Trang Tử - và ông ấy sẽ cười. 

Chuyện xảy ra là Alexander từ Ấn Độ trở về thì bỗng nhiên ông ta  nhớ  tới  Aristotle,  thầy  mình,  một  trong  những  nhà  logic  vĩ  đại nhất. 

Aristotle là cội nguồn nguyên thuỷ của tất cả những cái đần độn phương Tây, ông ấy là bố đẻ. Ông ấy đã tạo ra tâm trí logic. Ông ấy đã tạo ra phân tích, ông ấy đã tạo ra phương pháp giải phẫu, ông ấy đã tạo ra bản ngã và cá nhân, và ông ấy là thầy của Alexander. 

Ông  ấy  đã  bảo  Alexander  mang  về  một  nhà  huyền  môn  Hindu, một  sannyasin,  khi  ông  ta  quay  về,  bởi  vì  các  cực  đối  lập  bao  giờ

cũng đáng quan tâm. Ông ấy phải đã quan tâm sâu sắc để biết nhà huyền môn Hindu này là gì. Người đó có thể là kiểu người nào mà sống bên ngoài logic, người nói chỉ có một không có hai, người nối tất  cả  mọi  mâu  thuẫn  và  ngược  đời  lại,  người    toàn  bộ  thái  độ  là https://thuviensach.vn

tổng  hợp,  không  phân  tích?  Một  người  chưa  bao  giờ  tin  vào  bộ

phận,  người  bao  giờ  cũng  tin  vào  cái  toàn  thể,  người  đó  có  thể  là kiểu người nào vậy? 

Cho nên ông ấy bảo Alexander, “Khi nào bệ hạ quay về, xin đem theo một nhà huyền môn Hindu, một sannyasin. Tôi muốn gặp một người như vậy. Một người sống bên ngoài tâm trí và nói rằng có cái gì  đó  bên  ngoài  tâm  trí,  là  một  hiện  tượng  hiếm  hoi.”  Và  Aristotle không bao giờ tin rằng có thể có bất kì cái gì vượt ra ngoài tâm trí; với ông ấy tâm trí là tất cả. 

Khi Alexander trở về, ông ta bỗng nhiên nhớ ra. Cho nên ông ta yêu  cầu  binh  lính  đi  và  tìm  một  nhà  huyền  môn  Hindu  vĩ  đại,  một sannyasin  vĩ  đại,  một  vị  thánh,  một  hiền  nhân.  Họ  hỏi  trong  thành phố  và  được  bảo,  “Có  đấy.  Trên  bờ  sông  một  người  ở  trần  đang đứng. Trong nhiều năm ông ấy đã đứng đó, và chúng tôi nghĩ ông ấy là một nhà huyền môn. Chúng tôi không thể chắc chắn được bởi vì ông ấy chẳng bao giờ nói nhiều, và chúng tôi không thể chắc chắn bởi vì chúng tôi không hiểu ông ấy lắm. Điều ông ấy nói dường như

rất phi logic. Có thể điều đó đúng, có thể điều đó không đúng.” 

Alexander nói, “Đây là đúng người cần tìm. Thầy ta, người đã tạo ra logic, muốn gặp con người phi logic này. Hãy tới và bảo ông ấy rằng Alexander mời ông ấy.” 

Quân lính đi và họ bảo với người ở trần này rằng Alexander Đại đế mời ông ấy; ông ấy sẽ là khách hoàng gia, mọi sự thoải mái và thuận  tiện  sẽ  được  tạo  cho  ông  ấy,  cho  nên  ông  ấy  không  phải  lo lắng gì. 

Người này bắt đầu cười và nói, “Cái người tự gọi mình là Đại đế, là một kẻ ngu ngốc. Hãy tới và bảo ông ta rằng ta không đi cùng với lũ ngu đâu. Đó là lí do tại sao ta đã đứng đây một mình trong nhiều năm. Nếu ta muốn đi cùng với lũ ngu, các anh cho rằng Ấn Độ còn ít hơn nước ông ta sao? Thành phố này đầy bọn họ.” 

Họ rất bối rối, những người lính ấy, nhưng họ phải báo cáo lại. 

Alexander  hỏi  người  đó  nói  gì  -  Dandami  là  tên  của  người  này. 

Alexander trong báo cáo của mình đã dùng tên Dandamas. Khi nghe nói Alexander cảm thấy nổi giận, nhưng đây là làng cuối cùng trên biên giới và chẳng mấy chốc  ông ấy sẽ ra khỏi Ấn Độ, cho nên ông ấy nói, “Tốt hơn cả là ta tới và xem đây là kiểu người gì.” 
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Ông ấy có thể đã nhớ tới Diogenes - có thể con người này cùng kiểu,  đứng  trần  gần  dòng  sông.  Cùng  điều  đó  cũng  xảy  ra  với Diogenes. Ông ấy cũng cười to và nghĩ Alexander là kẻ ngu. 

Cho nên Alexander tiến tới Dandami với chiếc kiếm tuốt trần và nói, “Hãy theo ta, hay ta sẽ chặt đầu ngươi ngay lập tức. Ta không tin vào bàn luận, ta tin vào mệnh lệnh.” 

Con người này cười ngất và nói, “Thì cứ chặt đầu đi - đừng có đợi.  Cái  đầu    ngươi  sẽ  chặt  thì  ta  đã  chặt  nó  từ  lâu  rồi.  Điều  này chẳng có gì mới, ta đã vô đầu rồi. Chặt nó đi, và ta bảo ngươi, rằng khi cái đầu rơi xuống đất thì ngươi sẽ thấy nó rơi và ta cũng sẽ thấy nó rơi, bởi vì ta không phải là cái đầu.” 

Con người của Đạo có thể bị đốt cháy, nhưng vẫn con người của Đạo không thể bị đốt cháy được. Hình hài thì bao giờ cũng cháy. Nó đã cháy rồi. Nhưng cái vô hình… cái vô hình thì không bao giờ bị bất kì lửa nào động tới. Từ đâu  sức mạnh này tới, từ đâu  sinh lực này tới?  Chúng  ẩn  trong  Đạo  bí  mật.  Đạo  có  nghĩa  là  bản  tính  vĩ  đại, Đạo có nghĩa là đại dương vĩ đại, Đạo có nghĩa là cội nguồn vĩ đại. 

 Cho nên người say ngã khỏi xe

 bị thâm tím nhưng không bị tàn tạ. 

 Gân cốt giống như mọi người, 

 những cái ngã của người đó khác. 

Bản ngã không có đó…

 Thần người đó nguyên chất. 

 Lên xe cũng không biết, 

 té xe cũng không hay. 

 Sống và chết không vào được trong lòng. 

 Người đó không biết hoảng sợ. 

 gặp chướng ngại  không nghĩ, không chú tâm, và nhận chúng  chẳng biết, chúng có đó. 

 Nếu có sự an toàn trong rượu, 

 Thì còn an toàn đến đâu trong Đạo? 

 Người trí huệ ẩn mình trong Đạo, 

 Chẳng cái gì có thể chạm tới người đó. 

Quan  sát  người  say  đi,  bởi  vì  con  người  của  Đạo  theo  nhiều cách  tương  tự  với  người  đó.  Anh  ta  bước,  nhưng  không  có  người bước; đó là lí do tại sao anh ta có vẻ không cân bằng, loạng choạng. 

Anh ta bước, nhưng không có chiều hướng, anh ta không đi đâu cả. 
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Anh ta bước, nhưng thuyền trống rỗng, chỉ tạm thời thôi, nhưng nó trống rỗng. 

Quan sát người say. Theo anh ta và xem điều gì xảy ra cho anh ta. Nếu ai đó đánh anh ta, anh ta không giận. Nếu anh ta ngã xuống, anh  ta  chấp  nhận  việc  ngã,  anh  ta  không  chống  cự,  anh  ta  ngã xuống  dường  như  chết.  Nếu  mọi  người  cười  và  trêu  chọc  anh  ta, anh ta cũng không lo nghĩ. Anh ta thậm chí có thể làm trò cười với họ, anh ta có thể bắt đầu cười cùng họ, anh ta có thể bắt đầu cười chính mình. Điều gì đã xảy ra? Tạm thời, qua hoá chất, bản ngã anh ta không có đó. 

Bản ngã là một kết cấu: bạn có thể loại bỏ nó qua hoá chất nữa. 

Nó  chỉ  là  một  kết  cấu;  nó  không  phải  là  thực  tại,  nó  không  phải  là bản chất trong bạn. Chính là qua xã hội  bạn đã học nó. Rượu đơn giản  loại  bỏ  bạn  ra  khỏi  xã  hội.  Đó  là  lí  do  tại  sao  xã  hội  bao  giờ

cũng chống lại rượu, chính phủ bao giờ cũng chống rượu, đại học bao  giờ  cũng  chống  rượu,  tất  cả  các  nhà  đạo  đức  bao  giờ  cũng chống lại rượu - bởi vì rượu là nguy hiểm, nó cho bạn một thoáng nhìn ra bên ngoài xã hội. Đó là lí do tại sao có nhiều tuyên truyền đến thế ở Mĩ và phương Tây chống lại ma tuý. 

Các chính phủ, các chính khách, nhà thờ, giáo hoàng, tất cả họ

đều trở nên sợ hãi bởi vì thế hệ mới quá dính dấp vào ma tuý. Họ là rất nguy hiểm cho xã hội, bởi vì một khi bạn có những thoáng nhìn ra ngoài xã hội, bạn chẳng bao giờ có thể trở thành một phần thực sự được điều chỉnh của nó. Bạn bao giờ cũng sẽ vẫn còn là người ngoài. Một khi bạn có thoáng nhìn về vô ngã thế thì xã hội không thể

chi phối bạn dễ dàng được. Và nếu người ta cứ đi quá sâu vào ma tuý thế thì có thể bản ngã sẽ bị tan nát hoàn toàn. Thế thì bạn sẽ trở

thành dường như là điên. 

Một hay hai lần ma tuý sẽ cho bạn thoáng nhìn; nó cũng chỉ như

là cửa sổ mở ra rồi đóng lại. Nếu bạn vẫn cứ dai dẳng dùng nó và bạn trở nên nghiện ngập nó, bản ngã có thể bỗng nhiên bị loại bỏ. 

Nhưng điều này lại là vấn đề: bản ngã sẽ bị loại bỏ, nhưng vô ngã sẽ không nảy sinh. Bạn sẽ phát điên, tinh thần phân liệt, chia chẻ. 

Tôn giáo làm việc từ góc độ khác, từ đầu kia: nó cố gắng đem vô ngã  tới  trước.  Và  vô  ngã  tới  càng  nhiều,  cái  toàn  thể  càng  khẳng định, bản ngã càng sẽ tự động bị loại bỏ đi, dần dần. Trước khi bản ngã bị loại bỏ, cái toàn thể đã chiếm lĩnh. Bạn sẽ không phát điên, https://thuviensach.vn

bạn sẽ không trở thành bất thường, bạn sẽ đơn giản tự nhiên. Bạn sẽ rơi ra ngoài xã hội để vào bản tính. 

Qua ma tuý bạn cũng có thể rơi ra ngoài xã hội, nhưng rơi vào điên khùng. Đó là lí do tại sao tôn giáo cũng chống ma tuý. Xã hội đã trao cho bạn sự thu xếp để làm việc qua bản ngã: qua nó bạn xoay xở cách nào đó, bạn chỉ đạo cuộc sống của mình bằng cách nào đó. 

Nhưng nếu cái toàn thể chiếm lĩnh thế thì không có vấn đề gì - bạn trở thành con người của Đạo. Thế thì không cần bản ngã này, bạn có thể vứt nó cho chó. 

Nhưng bạn cũng có thể làm theo cách khác. Bạn có thể đơn giản phá huỷ bản ngã này qua hoá chất. Điều này có thể làm được. Thế

thì  sẽ có vấn đề bởi vì bạn đơn giản sẽ trở thành bất thường. Bạn sẽ

cảm thấy một sức mạnh nào đó, nhưng sức mạnh đó sẽ là giả tạo, bởi vì cái toàn thể vẫn còn chưa chiếm lĩnh bạn. 

Nhiều trường hợp về điều này đã được báo cáo lại. Một cô gái ở

New York, dưới tác dụng của LSD, đã nhảy ra khỏi cửa sổ trên tầng thứ  mười  ba  bởi  vì  cô  ấy  nghĩ  rằng  cô  ấy  có  thể  bay.  Và  khi  bạn đang dưới tác dụng của ma tuý, nếu ý nghĩ tới rằng bạn có thể bay, không  có  hoài  nghi.  Bạn  tin  vào  điều  đó  hoàn  toàn,  bởi  vì  kẻ  hoài nghi, bản ngã, không có đó. Ai có đó mà hoài nghi? Bạn tin vào nó. 

Nhưng cái toàn thể đã không khẳng định bản thân nó. 

Trang  Tử  có  thể  đã  bay.  Trang  Tử  có  thể  đã  đi  ra  khỏi  cửa  sổ

như con chim trên đôi cánh, nhưng dưới LSD thì bạn không thể thế

được.  Bản  ngã  không  có  đó  cho  nên  bạn  không  thể  hoài  nghi, nhưng cái toàn thể vẫn còn chưa chiếm lĩnh cho nên bạn không có sức mạnh. Sức mạnh không có đó, chỉ có ảo tưởng về sức mạnh. 

Điều đó tạo nên rắc rối. 

Với rượu bạn có thể làm điều gì đó…

Một  gánh  xiếc  đang  đi  trong  chuyến  tầu  hoả  đặc  biệt  từ  thành phố này sang thành phố khác và một cái chuồng bị hỏng và sư tử

thoát ra. Cho nên người quản lí tập hợp tất cả những người mạnh khoẻ  lại  và  nói,  “Trước  khi  các  anh  đi  vào  trong  đêm,  đi  vào  trong rừng để tìm sư tử, tôi sẽ cho các anh chút rượu. Nó sẽ cho các anh lòng dũng cảm.” 

Tất cả hai mươi người trong họ đều uống ngụm rượu lớn. Đêm thật  lạnh  và  nguy  hiểm  và  dũng  cảm  là  cần  thiết  -  nhưng  Mulla Nasruddin lại từ chối. Anh ta nói, “Tôi sẽ chỉ uống sô đa.” 
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Người quản lí phản đối, “Nhưng anh cần lòng dũng cảm!” 

Nasruddin  đáp,  “Trong  những  khoảnh  khắc  như  vậy  tôi  không cần dũng cảm. Những khoảnh khắc đó là nguy hiểm - thời gian đêm và sư tử, và lòng dũng cảm là nguy hiểm. Tôi thà làm kẻ hèn nhát và tỉnh táo còn hơn.” 

Khi bạn không có sức mạnh và ma tuý có thể cho bạn lòng dũng cảm, điều đó là nguy hiểm. Bạn có thể đi điên dại trên con đường nào đó - điều này là nguy hiểm của ma tuý. 

Nhưng xã hội không sợ bởi vì điều này. Xã hội sợ rằng nếu bạn có thoáng nhìn ra ngoài xã hội thế thì bạn sẽ không bao giờ được điều chỉnh cho vừa với nó nữa. Và xã hội là nhà thương điên như

thế - để được điều chỉnh theo nó bạn phải không được phép có bất kì thoáng nhìn nào ra bên ngoài. 

Tôn giáo cũng chống lại ma tuý và rượu, nhưng với lí do khác. 

Họ nói: Cứ là người say đi, người say rượu thiêng liêng, bởi vì thế

thì bạn bắt rễ, định tâm. Thế thì bạn mạnh mẽ. 

 Nếu có sự an toàn trong rượu, 

 Thì còn an toàn đến đâu trong Đạo? 

 Người trí huệ ẩn mình trong Đạo, 

 Chẳng cái gì có thể chạm tới người đó. 

Tuyệt đối không cái gì có thể chạm vào người đó. Tại sao? Nếu bạn theo tôi đúng, chỉ bản ngã mới có thể bị đụng chạm. Nó là rất hay đụng chạm. Nếu ai đó chỉ nhìn vào bạn theo cách nào đó, là nó bị  chạm  liền.  Người  đó  chẳng  làm  gì  cả.  Nếu  ai  đó  mỉm  cười  một chút, là nó bị chạm; nếu ai đó chỉ quay đầu và không nhìn vào bạn, là  nó  bị  chạm.  Nó  rất  hay  bị  động  chạm.  Nó  giống  như  một  vết thương, bao giờ cũng mở, chưa lành. Bạn chạm vào nó và cái đau phát sinh. Chỉ một lời, một cử chỉ - người khác có thể thậm chí còn chưa  nhận  biết  về  điều  mình  đã  làm  với  bạn,  nhưng  người  đó  đã động chạm vào nó. 

Và  bạn  bao  giờ  cũng  nghĩ  người  khác  có  trách  nhiệm,  rằng người đó đã làm tổn thương bạn. Không, bạn mang vết thương của mình. Với bản ngã thì toàn thể con người bạn là vết thương. Và bạn mang nó hoài. Chẳng ai quan tâm tới việc làm tổn thương bạn cả, không  ai  tích  cực  chờ  đợi  làm  tổn  thương  bạn  cả;  mọi  người  đều bận rộn với việc giữ an toàn cho vết thương của riêng mình. Ai đã lấy năng lượng này? Nhưng điều đó vẫn cứ xảy ra, bởi vì bạn sẵn https://thuviensach.vn

sàng bị tổn thương thế, sẵn sàng thế, chỉ đợi trên bờ miệng của mọi thứ. 

Bạn  không  thể  động  chạm  vào  con  người  của  Đạo  được.  Tại sao?  -  bởi  vì  chẳng  có  ai  ở  đó    bị  động  chạm  cả.  Không  có  vết thương.  Người  đó  mạnh  khoẻ,  lành  lặn,  toàn  thể.  Từ  toàn  thể

(whole) này thật hay. Từ lành lặn (heal) tới từ từ toàn thể, và từ linh thiêng (holy) cũng tới từ từ toàn thể. Người đó là toàn thể, lành lặn, linh thiêng. 

Nhận biết về vết thương của mình đi. Đừng giúp nó lớn lên, để

cho nó được lành lặn; và nó sẽ lành lặn chỉ khi bạn đi về gốc rễ. Đầu càng ít thì vết thương càng mau lành - không có đầu, không có vết thương nào cả.  Sống cuộc sống vô đầu đi. Di chuyển như một bản thể toàn bộ, và chấp nhận mọi điều. Chỉ trong hai mươi bốn giờ,  thử

điều đó - chấp nhận toàn bộ, dù bất kì cái gì xảy ra. Ai đó xúc phạm bạn, chấp nhận điều đó, đừng phản ứng, và xem điều xảy ra. Bỗng nhiên bạn sẽ cảm thấy một năng lượng tuôn chảy trong bạn mà bạn chưa từng cảm thấy trước đây. Ai đó xúc phạm bạn: bạn cảm thấy yếu đuối, bạn cảm thấy bị khuấy động, bạn bắt đầu nghĩ về cách trả

thù. Người đó đã móc vào bạn, và bây giờ bạn sẽ chuyển lòng vòng. 

Cả  ngày,  đêm,  tháng  thậm  chí  năm,  bạn  sẽ  không  thể  nào  ngủ

được, bạn sẽ có giấc mơ tồi tệ. Mọi người có thể lãng phí cả đời vì những việc cỏn con, chỉ bởi vì ai đó đã xúc phạm họ. 

Nhìn lại quá khứ của mình và bạn sẽ nhớ ra đôi điều. Bạn là đứa nhỏ và thầy giáo trong lớp gọi bạn là thằng ngốc, và bạn vẫn nhớ

điều đó và bạn vẫn cảm thấy oán giận. Bố bạn nói điều gì đó. Bố mẹ

bạn đã quên rồi, và cho dù bạn có nhắc cho họ, họ cũng không thể

nào nhớ được điều đó. Mẹ bạn nhìn vào bạn theo cách nào đó và từ

đó vết thương đã có đấy. Và nó vẫn còn để mở, vẫn còn tươi; nếu ai chạm tới nó, bạn sẽ bùng nổ. Bạn đừng giúp cho vết thương này lớn lên. Đừng làm vết thương này thành linh hồn bạn. Đi về gốc rễ, ở

cùng cái toàn thể. Trong hai mươi bốn giờ, chỉ trong hai mươi bốn giờ, cố gắng không phản ứng, không bác bỏ, dù bất kì cái gì xảy ra. 

Nếu  ai  đó  xô  đẩy  bạn  và  bạn  ngã  ra  trên  đất  -  thì  ngã!  Thế  rồi đứng  dậy  và  về  nhà.  Đừng  làm  điều  gì  về  nó  cả.  Nếu  ai  đó  đánh bạn, dúi đầu bạn xuống, chấp nhận điều đó với lòng biết ơn. Về nhà, đừng làm gì cả, chỉ trong hai mươi bốn giờ, và bạn sẽ biết tới việc dâng lên của năng lượng mà bạn chưa hề biết trước đây, sinh khí https://thuviensach.vn

mới nảy sinh từ gốc rễ. Và một khi bạn biết nó, một khi bạn đã nếm trải nó, cuộc sống của bạn sẽ khác đi. Thế thì bạn sẽ cười to vào tất cả  những  điều  ngu  xuẩn    bạn  đã  làm,  vào  tất  cả  những  oán  giận, phản ứng, báo thù,  với chúng bạn đã phá huỷ bản thân mình. 

Không ai khác có thể phá huỷ được bạn ngoại trừ bạn; không ai khác có thể cứu bạn ngoại trừ bạn. Bạn là Judas và bạn là Jesus. 

Đủ cho hôm nay. 
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11.  Đám tang của Trang Tử

 Khi Trang Tử sắp chết

 đệ tử của ông ấy bắt đầu lập kế hoạch đám tang lớn. 

 Nhưng Trang Tử nói:

 “Ta có trời đất làm quan tài; 

 mặt trời mặt trăng làm biểu tượng ngọc

 treo bên cạnh ta; 

 các vì sao sẽ chiếu sáng như châu báu quanh ta, và mọi sinh linh đều hiện diện

 như người than khóc bên ta. 

 Cần gì hơn nữa? 

 mọi thứ đều được chăm nom dư giả.” 

 Nhưng các đệ tử nói:

 “Chúng tôi sợ rằng quạ và diều

 sẽ rỉa thịt thầy.” 

 Trang Tử đáp:

 “Này, trên mặt đất ta sẽ bị quạ và diều rỉa rói, còn dưới đất thì kiến và dòi đục khoét. 

 Đằng nào thì ta cũng bị chúng ăn -

 vậy sao các anh lại thiên về chim chóc? 

Tâm  trí  làm  mọi  thứ  thành  vấn  đề;  nếu  không  thì  cuộc  sống  là đơn giản, cái chết là đơn giản, không có vấn đề nào hết cả. Nhưng tâm trí đem lại lừa dối rằng mọi khoảnh khắc đều là vấn đề và phải được giải quyết. Một khi bạn cất bước đầu tiên tin rằng mọi thứ đều là một vấn đề, thế thì chẳng cái gì có thể được giải quyết cả bởi vì bước đầu tiên là hoàn toàn sai. 

Tâm trí không thể cho bạn giải pháp, nó là cơ chế đem cho bạn vấn đề. Cho dù bạn nghĩ bạn đã giải quyết được một vấn đề, hàng nghìn vấn đề mới sẽ nảy sinh ra từ giải pháp này. Đây là điều  triết học  bao  giờ  cũng  làm.  Triết  học  là  công  việc  của  tâm  trí.  Khoảnh khắc tâm trí nhìn vào bất kì điều gì, nó nhìn với dấu hỏi, nó nhìn với con mắt hoài nghi. 

Rất đơn giản là sống, rất đơn giản là chết - nhưng chỉ nếu bạn có thể thấy  không tâm trí. Một khi bạn đem tâm trí vào, thế thì mọi thứ

https://thuviensach.vn

phức tạp, thế thì mọi thứ lẫn lộn. Và tâm trí cố gắng giải quyết cái lẫn lộn này trong khi thực sự nó là nguồn gốc của mọi lẫn lộn, cho nên càng nhiều lẫn lộn được tạo ra. Nó dường như là một dòng suối nhỏ đang chảy trên đồi. Vài chiếc xe bò đi qua nó và dòng suối ngầu bùn, rồi bạn nhảy vào trong dòng suối để làm sạch nó. Bạn sẽ chỉ

làm cho nó ngầu bùn hơn. Tốt hơn cả là đợi trên bờ. Tốt hơn cả là để cho dòng suối trở lại yên bình lần nữa, tự nó lắng xuống, để cho lá  khô  trôi  đi  và  bùn  lắng  đọng  và  dòng  suối  lại  trong  như  pha  lê. 

Giúp đỡ của bạn là không cần thiết. Bạn sẽ chỉ làm lẫn lộn nó thêm. 

Cho nên nếu bạn cảm thấy rằng có vấn đề, xin đừng chọc mũi mình vào nó. Ngồi sang bên cạnh đi. Đừng cho phép tâm trí tham dự vào, bảo tâm trí đợi đấy. Và rất khó cho tâm trí chờ đợi - nó là hiện thân của của nôn nóng. 

Nếu  bạn  bảo  tâm  trí  đợi,  thiền  xảy  ra.  Nếu  bạn  có  thể  thuyết phục tâm trí chờ đợi, bạn sẽ trong cầu nguyện - bởi vì chờ đợi có nghĩa là không suy nghĩ, nó có nghĩa chỉ ngồi trên bờ không làm gì cả  với  dòng  suối.  Bạn  có  thể  làm  được  gì?  Bất  kì  điều  gì  bạn  làm cũng sẽ làm cho cho nó ngầu bùn hơn; chính việc đi vào dòng suối của bạn sẽ tạo ra nhiều vấn đề hơn. Cho nên cứ đợi. 

Tất cả việc thiền đều là chờ đợi. Tất cả mọi lời cầu nguyện đều là  kiên  nhẫn  vô  hạn.  Cái  toàn  bộ  của  tôn  giáo  bao  gồm  trong  việc không cho phép tâm trí tạo ra nhiều vấn đề hơn cho bạn. Biết bao nhiêu thứ, những thứ đơn giản  thậm chí con vật tận hưởng, thậm chí cây cối tận hưởng, nhưng con người lại không thể tận hưởng -

bởi vì ngay lập tức chúng trở thành vấn đề, và làm sao bạn có thể

tận hưởng một vấn đề được? 

Bạn yêu, và tâm trí lập tức nói: Tình yêu là gì? Tình yêu hay là dục? Nó đúng hay sai? Mình định đi đâu? Liệu tình yêu có thể vĩnh hằng hay chỉ là nhất thời? 

Tâm trí muốn trước hết quyết định mọi thứ, thế rồi cất bước. Và với tâm trí chẳng bao giờ có quyết định nào, nó vẫn còn không quyết định;  không  quyết  định  là  bản  tính  cố  hữu  của  nó.  Nó  nói,  “Đừng nhảy.” Và khi tâm trí bảo bạn những điều này, nó dường như rất láu lỉnh, nó dường như rất thông minh, bởi vì dường như là bạn có thể

đi sai. Cho nên đừng nhảy, đừng di chuyển, vẫn cứ tĩnh tại. 

Nhưng cuộc sống là chuyển động và cuộc sống là tin cậy. Tình yêu  xảy  ra  -  người  ta  phải  chuyển  vào  trong  nó.  Nó  dẫn  đến  đâu https://thuviensach.vn

không phải là vấn đề. Mục đích không phải là vấn đề. Chính khoảnh khắc  của  tâm  thức  bạn  trong  tình  yêu  là  sự  khải  lộ.  Người  khác không phải là vấn đề, người được yêu hay người yêu không phải là vấn đề. Vấn đề là ở chỗ bạn có thể yêu, ở chỗ nó có thể xảy ra cho bạn; bản thể bạn cởi mở trong tin cậy, không hoài nghi nào, không có việc đặt câu hỏi gì. Chính cởi mở này là sự hoàn thành. 

Nhưng tâm trí sẽ nói, “Đợi chút đã, để mình nghĩ và quyết định, người ta phải không bước đi vội vã.” Thế thì bạn có thể đợi và đợi. 

Đó là cách bạn đã bỏ lỡ cuộc sống. 

Mọi khoảnh khắc cuộc sống đều gõ cửa nhà bạn, nhưng bạn lại đang nghĩ. Bạn nói với cuộc sống, “Đợi đã, tôi sẽ mở cửa, nhưng để

tôi  quyết  định  trước  đã.”  Điều  đó  chẳng  bao  giờ  xảy  ra.  Toàn  bộ

cuộc sống sẽ tới và đi qua, còn bạn sẽ đơn giản kéo lê, chẳng sống chẳng chết. Cả sống và chết đều tốt bởi vì chết có sống của riêng nó. 

Cho  nên  nhớ  lấy,  điều  đầu  tiên  là  không  cho  phép  tâm  trí  can thiệp vào. Thế thì bạn có thể giống như cây cối, thậm chí còn xanh hơn.  Thế  thì  bạn  có  thể  giống  như  chim  chóc  trên  đôi  cánh,  và không  con  chim  nào  có  thể  đạt  tới  những  đỉnh  cao  mà  bạn  có  thể

chạm tới. Thế thì bạn có thể giống như cá bơi xuống tận đáy biển -

bạn có thể tới tận đáy của đại dương. Không có gì so sánh được với bạn. Tâm thức con người là hiện tượng tiến hoá nhất, nhưng bạn bỏ

lỡ. Thậm chí trạng thái ít tiến hoá hơn cũng tận hưởng nhiều hơn. 

Con chim là con chim, một sinh linh ít tiến hoá hơn nhiều so với bạn; cây gần như không tiến hoá chút nào, nhưng tận hưởng nhiều hơn, nở  hoa  nhiều  hơn.  Nhiều  hoàn  thành  hơn  đang  xảy  ra  khắp  xung quanh nó. Tại sao bạn lỡ? 

Tâm trí bạn đã trở thành gánh nặng. Bạn đã không dùng nó; thay vì  thế,  ngược  lại,  bạn  lại  bị  nó  dùng.  Đừng  cho  phép  tâm  trí  can thiệp  vào  cuộc  sống  của  bạn,  thế  thì  sẽ  có  tuôn  chảy.  Thế  thì  bạn không bị cản trở, thế thì bạn là trong suốt, thế thì mỗi khoảnh khắc là một phúc lạc bởi vì bạn không lo nghĩ về nó. 

Một người được nhà phân tâm khuyên nên đi lên vùng đồi núi. 

Anh ta bao giờ cũng phàn nàn mãi về điều này điều nọ, và bao giờ

cũng hỏi các câu hỏi. Anh ta chưa bao giờ thấy dễ dàng với bất kì cái gì, chưa bao giờ ở nhà cả. Anh ta được khuyên đi nghỉ. 
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Hôm sau một bức điện tín được gửi tới nhà phân tâm. Trong đó người này nói, “Tôi cảm thấy rất hạnh phúc ở đây. Sao vậy?” 

Bạn thậm chí không thể nào chấp nhận được hạnh phúc  không hỏi tại sao. Tâm trí không thể nào chấp nhận mọi thứ - cái tại sao lập tức  có  đó,  và  cái  tại  sao  phá  huỷ  mọi  thứ.  Do  đó  có  nhiều  nhấn mạnh thế trong tất cả các tôn giáo vào niềm tin. Đây là ý nghĩa của niềm tin: không cho phép tâm trí hỏi tại sao. 

Niềm tin không phải là đức tin, nó không tin vào một lí thuyết nào đó - niềm tin là việc tin vào bản thân cuộc sống. Niềm tin không phải là  tin  vào  Kinh  Thánh  hay  Koran  hay  Gita.  Niềm  tin  không  phải  là đức tin - niềm tin là tin cậy, tin cậy không hoài nghi. Và chỉ những người  tin  tưởng,  người  có  khả  năng  tin  cậy,  mới  có  khả  năng  biết cuộc sống là gì và cái chết là gì. 

Với chúng ta sống là vấn đề, cho nên chết nhất định là vấn đề. 

Chúng ta thường xuyên cố gắng giải quyết nó, và phí thời gian và năng lượng trong việc giải quyết nó. Nó đã được giải quyết rồi. Nó chưa  bao  giờ  là  vấn  đề  cả.  Nó  là  bạn,  người  đang  tạo  ra  vấn  đề. 

Nhìn lên ngôi sao, không có vấn đề gì; nhìn vào cây cối, không có vấn đề gì. Nhìn xung quanh mà xem... Nếu con người không có đó, mọi thứ đã được giải quyết rồi. Vấn đề ở đâu? Cây cối chẳng bao giờ hỏi ai đã tạo ra thế giới này - chúng đơn giản tận hưởng nó. Ngu đần làm sao  đi hỏi ai đã tạo ra thế giới này. Và đâu là khác biệt nếu ai là người tạo ra thế giới : A, B, C hay D, có gì khác biệt nào? Và liệu nó được tạo ra hay nó không được tạo ra, có khác biệt gì? Điều đó ảnh hưởng tới bạn thế nào nếu A tạo ra thế giới, hay B tạo ra thế

giới,  hay  không  ai  tạo  ra  thế  giới?  Bạn  sẽ  vẫn  còn  như  cũ,  cuộc sống  sẽ  vẫn  còn  như  cũ.  Cho  nên  tại  sao  hỏi  câu  hỏi  không  cần thiết, không liên quan và vướng mắc vào nó làm gì? 

Các  dòng  sông  cứ  tuôn  chảy  chẳng  bao  giờ  hỏi  chúng  đi  đâu. 

Chúng đạt tới biển. Nếu chúng bắt đầu hỏi, chúng có thể không tới được;  năng  lượng  của  chúng  có  thể  bị  mất  trên  đường.  Chúng  có thể trở nên lo âu về chúng đang đi đâu - mục đích ở đâu, mục tiêu là gì  -  cho  nên  bị  ám  ảnh  bởi  vấn  đề  mà  chúng  có  thể  phát  điên. 

Nhưng chúng cứ tuôn chảy, không lo nghĩ về nơi chúng đang đi, và chúng bao giờ cũng đạt tới biển cả. 

Khi  cây  cối  và  dòng  sông  có  thể  làm  phép  màu  này,  sao  bạn không thể làm được nó? Đây là toàn bộ triết lí của Trang Tử, toàn bộ
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cách  sống  của  ông  ấy:  Khi  mọi  thứ  đang  xảy  ra,  sao  bạn  lo  nghĩ? 

Cho phép nó xảy ra. Khi dòng sông có thể đạt tới, con người sẽ đạt tới. Khi cây cối đạt tới, con người sẽ đạt tới. Khi toàn bộ sự tồn tại này  đang  chuyển  động,  bạn  là  một  phần  của  nó.  Đừng  trở  thành xoáy lốc suy nghĩ, nếu không thì bạn cứ xoay tròn, xoay tròn, xoay tròn mãi, và luồng chảy bị mất. Thế thì không có việc kinh nghiệm đại dương lúc cuối cùng. 

Cuộc  sống  là  câu  đố  cho  bạn  bởi  vì  bạn  nhìn  qua  tâm  trí;  nếu bạn nhìn qua vô trí, cuộc sống là bí ẩn. Cuộc sống đã chết nếu bạn nhìn  qua  tâm  trí,  còn  cuộc  sống  chẳng  bao  giờ  chết  nếu  bạn  nhìn qua vô trí. Tâm trí không thể cảm thấy sống động. Tâm trí chỉ có thể

chạm  tới  cái  chết,  vật  chất.  Cuộc  sống  tinh  tế  thế  còn  tâm  trí  thô thiển  thế  -  công  cụ  này  không  tinh  tế  như  cuộc  sống.  Và  khi  bạn chạm  với  công  cụ  đó,  nó  không  thể  bắt  được  rung  động  của  cuộc sống. Nó bỏ lỡ. Rung động này là rất tinh tế - bạn là việc rung động đó. 

Trang Tử đang trên giường chết, và khi một người như Trang Tử

trên  giường  chết,  các  đệ  tử  phải  hoàn  toàn  im  lặng.  Khoảnh  khắc này không được để lỡ, bởi vì cái chết là đỉnh cao nhất. Khi Trang Tử

chết, ông ấy chết tại đỉnh cao đó. Điều hiếm khi xảy ra là tâm thức đạt tới sự viên mãn tuyệt đối của nó. Các đệ tử phải im lặng; họ phải quan sát điều đang xảy ra; họ phải nhìn sâu vào trong Trang Tử và phải không cho phép tâm trí can thiệp vào, không bắt đầu hỏi những câu hỏi ngu xuẩn. 

Nhưng tâm trí bao giờ cũng bắt đầu việc hỏi. Họ lo nghĩ về đám tang còn Trang Tử thì vẫn sống. Nhưng tâm trí không sống, nó chưa bao giờ sống cả; tâm trí bao giờ cũng nghĩ dưới dạng chết. Với các đệ  tử  thì  thầy  đã  chết.  Họ  đang  nghĩ  về  đám  tang  -  phải  làm  gì, không làm gì. Họ đang tạo ra vấn đề  không tồn tại chút nào bởi vì Trang Tử vẫn còn sống. 

Tôi  đã  từng  nghe  rằng  ba  ông  già  đang  ngồi  trong  công  viên, thảo luận về điều không tránh khỏi, cái chết. Một ông già bẩy mươi ba  tuổi  nói,  “Khi  tôi  chết  tôi  muốn  được  chôn  cùng  với  Abraham Lincoln, con người vĩ đại nhất, tất cả chúng ta đều yêu mến.” 

Người khác nói, “Tôi muốn được chôn cùng Albert Einstein, nhà khoa học vĩ đại nhất, người nhân đạo, triết gia, người yêu hoà bình.” 
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Thế  rồi  cả  hai  nhìn  vào  người  thứ  ba,  người  đã  chín  mươi  ba tuổi. Ông ấy nói, “Tôi muốn được chôn cùng với Sophia Loren.” 

Cả hai người kia bực mình, giận dữ và họ nói, “Nhưng cô ấy vẫn còn sống.” 

Ông già kia nói, “Thì tôi cũng đang sống đây!” 

Ông già này phải là điều gì đó hiếm hoi. Chín mươi ba tuổi, và ông  ấy  nói,  “Thì  tôi  cũng  đang  sống  đây!”  Tại  sao  cuộc  sống  lại  lo nghĩ về cái chết? Khi bạn còn sống, vấn đề ở đâu? Nhưng tâm trí tạo ra vấn đề. Thế thì bạn phân vân. 

Socrates  sắp  chết,  và  cùng  điều  đó  xảy  ra  như  đã  xảy  ra  với Trang  Tử.  Các  đệ  tử  đều  lo  nghĩ  về  đám  tang.  Họ  hỏi  ông  ấy, 

“Chúng tôi phải làm gì?” 

Tương  truyền  Socrates  đã  nói,  “Kẻ  thù  của  ta  đang  cho  thuốc độc để giết ta còn các anh đang làm kế hoạch để chôn ta - cho nên ai là bạn ta và ai là kẻ thù ta? Các anh cả hai đều bận tâm tới cái chết của ta, chẳng ai dường như bận tâm tới cuộc sống của ta cả.” 

Tâm  trí  theo  cách  nào  đó  là  bị  ám  ảnh  bởi  cái  chết.  Các  đệ  tử

của Trang Tử đã nghĩ họ phải làm gì - còn thầy thì đang chết, một hiện tượng vĩ đại đang sắp xảy ra ngay. 

Tại đó, vị phật, Trang Tử, đang đạt tới đỉnh tối thượng. Điều đó hiếm khi xảy ra, một hay hai lần trong hàng triệu năm. Ngọn lửa đã bùng cháy. Cuộc sống của ông ấy đã tới điểm tuyệt đối thuần khiết nơi nó là điều thiêng liêng, không phải con người, nơi nó là toàn bộ, không phải bộ phận, nơi sự bắt đầu và cái kết thúc gặp gỡ, nơi tất cả các bí mật đều mở ra và tất cả các cánh cửa đều mở ra, nơi mọi thứ đều không khoá. Toàn bộ bí mật có đó… Và các đệ tử đang nghĩ

về  đám  tang  -  mù  quáng,  hoàn  toàn  mù  quáng,  không  thấy  điều đang xảy ra. Mắt họ nhắm nghiền. 

Nhưng  tại  sao  điều  này  lại  xảy  ra?  Các  đệ  tử  này,  bạn  có  cho rằng họ đã biết Trang Tử không? Làm sao họ có thể biết được? Nếu họ  bỏ  lỡ  Trang  Tử  trong  niềm  vinh  quang  tối  cao  của  ông  ấy,  làm sao chúng ta có thể tin rằng họ đã không lỡ ông ấy khi ông ấy vẫn còn làm việc với họ, làm việc trên họ, di chuyển với họ, đào hố trong vườn, gieo hạt, nói với họ, chỉ hiện diện với họ? 

Làm sao chúng ta có thể cảm thấy rằng họ biết Trang Tử này là ai? Khi niềm vinh quang toàn bộ của ông ấy đã bị lỡ, không thể nào không nghĩ rằng họ bao giờ cũng đã lỡ ông ấy. Họ phải đã lỡ rồi. Khi https://thuviensach.vn

ông ấy nói, thế thì họ phải đã nghĩ: Ông ấy nói gì thế nhỉ? Ông ấy ngụ ý gì? 

Khi một người chứng ngộ nói, bạn không phát hiện ra ý nghĩa; nó có đó, bạn đơn giản đã lắng nghe nó. Nó không phải phát hiện ra, nó không giấu kín, nó chẳng là gì để diễn giải cả. Ông ấy không nói trong lí thuyết, ông ấy đang trao cho bạn những sự kiện đơn giản. 

Nếu mắt bạn mở, bạn sẽ thấy chúng; nếu tai bạn có thể nghe được, bạn sẽ nghe chúng. Chẳng cần gì nhiều. 

Đó là lí do tại sao Jesus cứ nói mãi: Nếu các ông có thể nghe, hãy nghe ta. Nếu các ông có thể thấy, hãy thấy. Chẳng cần gì nhiều hơn - chỉ mở mắt, mở tai ra thôi. 

Phật, Trang Tử hay Jesus không phải là các triết gia như Hegel, Kant. Nếu bạn đọc Hegel thì phải phát hiện ra ý nghĩa. Điều đó rất vất vả, dường như Hegel làm mọi nỗ lực để cho nó thành khó nhất đối với bạn, dệt lời quanh lời, làm mọi thứ thành như thách đố. Cho nên khi bạn lần đầu tiên gặp phải Hegel, ông ấy có vẻ như xuất sắc lắm, một đỉnh rất cao, nhưng bạn càng thấm nhuần hơn, bạn càng hiểu hơn, ông ấy lại càng trở nên kém hơn. Cái ngày bạn hiểu ông ấy, ông ấy là vô dụng. 

Toàn bộ mẹo là ở chỗ bạn không thể hiểu được ông ấy, đó là lí do  tại  sao  bạn  cảm  thấy  ông  ấy  vĩ  đại.  Bởi  vì  bạn  không  thể  hiểu được,  nên  tâm  trí  bạn  bị  cản  trở,  bởi  vì  bạn  không  thể  hiểu  được nên tâm trí bạn không thể hiểu, mọi thứ dường như rất bí ẩn, không thể nào hiểu thấu được. Không phải như vậy đâu, đấy chỉ là lời thôi. 

Ông ấy đang cố gắng che giấu, ông ấy không nói điều gì cả. Thay vì thế ông ấy dùng lời mà không có chất liệu gì. 

Cho  nên  những  người  như  Hegel  lập  tức  được  đánh  giá  cao, nhưng khi thời gian qua đi thì đánh giá về họ cũng biến mất. Những người như Phật không được đánh giá cao ngay, nhưng khi thời gian qua đi thì bạn sẽ đánh giá họ cao hơn. Họ bao giờ cũng đi trước thời đại mình. Hàng thế kỉ qua đi, thế rồi - thế rồi vĩ đại của họ bắt đầu nổi lên, thế rồi vĩ đại của họ bắt đầu xuất hiện. Thế thì bạn có thể

cảm thấy họ, bởi vì chân lí của họ đơn giản thế; không có rác rưởi, không có phế thải quanh nó. Nó thực đến mức bạn có thể lỡ nó nếu bạn nghĩ về nó. 

Khi bạn lắng nghe một Trang Tử, chỉ lắng nghe thôi. Không cần cái gì khác về phần bạn cả ngoài tiếp nhận thụ động, đón chào. Mọi https://thuviensach.vn

thứ đều sáng tỏ, nhưng bạn có thể làm cho nó thành đống lộn xộn, và thế thì bạn có thể bị lẫn lộn bởi sáng tạo của riêng mình. Các đệ

tử này phải đã lỡ Trang Tử - họ đang lỡ ông ấy lần nữa. Họ mải lo nghĩ về điều sẽ phải làm. 

Và điểm này cần phải được hiểu: người của trí huệ bao giờ cũng liên quan tới hiện hữu, và người của dốt nát bao giờ cũng liên quan tới các câu hỏi về làm, cái gì phải làm. Hiện hữu không phải là câu hỏi với anh ta. 

Trang Tử có liên quan tới việc hiện hữu; các đệ tử liên quan tới việc  làm.  Nếu  cái  chết  tới  thì  phải  làm  gì?  Chúng  ta  nên  làm  gì? 

Thầy sắp chết, cho nên về đám tang thì sao? Chúng ta phải lập kế

hoạch cho nó. 

Chúng ta điên lên về lập kế hoạch. Chúng ta lập kế hoạch cuộc sống, chúng ta lập kế hoạch cái chết, và qua việc lập kế hoạch  tính tự phát bị phá huỷ, cái đẹp bị phá huỷ, toàn bộ cực lạc bị phá huỷ. 

Tôi đã từng nghe rằng một người vô thần sắp chết. Anh ta không tin vào cõi trời hay địa ngục nhưng anh ta vẫn nghĩ rằng tốt hơn cả

là ăn mặc cho cẩn thận trước khi chết. Anh ta không biết mình sẽ đi tới đâu bởi vì anh ta không tin vào bất kì cái gì, nhưng anh ta vẫn đi đâu đó, cho nên trước khi đi đâu đó người ta phải ăn vận cho cẩn thận. 

Anh ta là con người của lễ nghi, xã giao, cho nên anh ta mặc bộ

com lê, thắt cravat, và đủ mọi thứ, rồi anh ta chết. Viên giáo sĩ được gọi  tới  ban  phước  lành  cho  anh  ta.  Viên  giáo  sĩ  nói,  “Người  này chưa bao giờ tin cả, nhưng nhìn cách thức anh ta đã lập kế hoạch đấy! Anh ta đã không tin, anh ta phải không đi đâu cả, và ăn vận đẹp làm sao và sẵn sàng!” 

Thậm chí nếu bạn cảm thấy rằng bạn không đi đâu cả, bạn cũng lập  kế  hoạch  cho  nó,  bởi  vì  tâm  trí  bao  giờ  cũng  muốn  chơi  với tương lai. Nó rất hạnh phúc lập kế hoạch cho tương lai, nó rất bất hạnh  sống  trong  hiện  tại.  Nhưng  việc  lập  kế  hoạch  cho  tương  lai dường như là điều hay. Bất kì khi nào bạn có thời gian, bạn lại bắt đầu lập kế hoạch cho tương lai, dù là thế giới này hay thế giới khác, nhưng  là  tương  lai.  Và  tâm  trí  thích  lập  kế  hoạch  lắm.  Việc  lập  kế

hoạch chỉ là tưởng tượng, mơ mộng, mơ ban ngày. 

Nhưng  người  như  Trang  Tử  liên  quan  tới  sự  hiện  hữu,  không phải  sự  trở  thành.  Họ  không  liên  quan  tới  việc  làm,  họ  không  liên https://thuviensach.vn

quan tới tương lai. Không việc lập kế hoạch nào là cần cả. Sự tồn tại tự bản thân nó chăm lo. 

Jesus  nói  với  các  đệ  tử:  Nhìn  vào  những  đoá  hoa  này,  những đoá  hoa  loa  kèn  này  đẹp  trong  niềm  vinh  quang  của  nó  đến  mức ngay cả Solomon cũng không đẹp đến như vậy. Và chúng không lập kế hoạch, và chúng không nghĩ về tương lai, và chúng không lo nghĩ

về khoảnh khắc tiếp. 

Tại sao hoa loa kèn đẹp thế? Cái đẹp của chúng có chứa cái gì? 

Nó ẩn ở đâu? Hoa loa kèn tồn tại ở đây và bây giờ. Tại sao khuôn mặt con người lại buồn và xấu thế? - bởi vì nó chưa bao giờ ở đây và bây giờ cả, nó bao giờ cũng trong tương lai. Nó tựa như ma vậy. 

Làm sao bạn có thể là thực nếu bạn không ở đây và bây giờ? Bạn chỉ có thể là ma thôi, hoặc là tới thăm quá khứ hoặc là đi vào tương lai. 

Trang  Tử  đang  chết.  Vào  khoảnh  khắc  cái  chết  của  Trang  Tử, các đệ tử đáng ra phải im lặng. Điều đó sẽ là việc kính trọng nhất phải làm, việc đáng yêu nhất phải làm. Thầy sắp chết. Họ chưa bao giờ  lắng  nghe  cuộc  sống  của  ông  ấy,  ít  nhất  họ  cũng  có  thể  lắng nghe  cái  chết  của  ông  ấy.  Họ  không  thể  im  lặng  trong  khi  ông  ấy đang nói với họ trong cả cuộc sống của mình; bây giờ ông ấy sắp trao cho buổi lễ cuối cùng qua cái chết của ông ấy. 

Người ta nên quan sát khi một người trí huệ chết bởi vì ông ấy chết  theo  cách  khác.  Người  dốt  nát  không  thể  chết  theo  cách  đó. 

Bạn có cuộc sống của mình và bạn có cái chết của mình. Nếu bạn đã ngu xuẩn suốt trong cuộc sống của mình, làm sao bạn có thể trí huệ trong cái chết của mình được? Cái chết là kết quả, kết quả toàn bộ, kết luận. Trong cái chết toàn bộ cuộc sống của bạn có đó về bản chất - cho nên người ngu chết theo cách ngu ngốc. 

Cuộc sống là duy nhất, cái chết cũng duy nhất. Không ai khác có thể sống cuộc sống của bạn và không ai khác có thể chết cái chết của bạn, chỉ bạn  thôi. Nó là duy nhất, nó chưa bao giờ xảy ra lần nữa. Kiểu cách khác nhau, không chỉ trong cuộc sống  cả trong cái chết.  Khi  Trang  Tử  chết,  người  ta  phải  tuyệt  đối  im  lặng  để  cho người ta không làm lỡ nó - bởi vì bạn  có thể làm lỡ. 

Cuộc  sống  là  câu  chuyện  dài,  bẩy  mươi  năm,  tám  mươi  năm, một trăm năm. Cái chết là khoảnh khắc. Nó là hiện tượng nguyên tử, tập  trung.  Nó  sống  động  hơn  cuộc  sống  bởi  vì  cuộc  sống  trải  ra. 
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Cuộc sống có thể không bao giờ mãnh liệt như cái chết có thể, và cuộc sống có thể không bao giờ đẹp như cái chết có thể, bởi vì nó là điều trải rộng. Nó bao giờ cũng hờ hững. 

Vào lúc chết toàn bộ cuộc sống đã tới điểm sôi. Mọi thứ bay hơi khỏi thế giới này sang thế giới khác, từ thân thể sang vô thân. Nó là biến đổi lớn lao nhất xảy ra. Người ta nên im lặng, người ta nên kính trọng,  người  ta  không  nên  vẩn  vơ,  bởi  vì  nó  sẽ  xảy  ra  trong  một khoảnh khắc và bạn có thể lỡ nó. 

Và các đệ tử ngu ngốc vẫn đang nói về đám tang và nghĩ về việc làm  điều  vĩ  đại  từ  đó!  Và  điều  vĩ  đại  nhất  đang  xảy  ra,  điều  vĩ  đại nhất đang xảy ra, nhưng họ đã nghĩ về việc trưng bầy. Tâm trí bao giờ cũng nghĩ về trưng bầy - nó là phô trương. 

Mulla Nasruddin chết. Ai đó báo cho vợ anh ta người đang uống trà  buổi  trưa  -  nửa  cốc  trà  đã  hết.  Người  này  nói,  “Chồng  chị  chết rồi,  anh  ấy  bị  ngã  dưới  chiếc  xe  buýt.”  Nhưng  vợ  Mulla  Nasruddin vẫn tiếp tục nhấm nháp chén trà. 

Người này nói, “Gì thế! Chị vẫn không dừng uống à! Chị có nghe tôi  không  đấy?  Chồng  chị  chết  rồi,  còn  chị  vẫn  chẳng  nói  lấy  một lời!” 

Người vợ nói, “Để tôi kết thúc chén trà này trước đã, và thế rồi -

anh bạn, tôi sẽ cho một tràng gào khóc! Đợi cho một chút thôi.” 

Tâm  trí  là  khoa  trương.  Cô  ấy  sẽ  gào  khóc,  chỉ  cho  cô  ấy  chút thời gian để thu xếp, để lập kế hoạch cho nó! 

Tôi đã từng nghe về một nghệ sĩ có bà vợ chết. Ông ấy kêu khóc từ trái tim ra, ông ấy gào khóc, nhiều nước mắt ròng ròng trên má. 

Một người bạn nói, “Tôi chưa bao giờ nghĩ là anh yêu vợ nhiều đến thế.” 

Nghệ  sĩ  này  nhìn  người  bạn  và  nói,  “Điều  này  chẳng  là  gì  cả. 

Anh nên thấy tôi khi người vợ thứ nhất chết.” 

Thậm chí khi bạn phô bầy đau khổ của mình, bạn cũng nhìn vào người  khác  và  tự  hỏi  họ  nghĩ  gì  về  điều  đó.  Tại  sao  nghĩ  về  đám tang lớn? Tại sao lớn? Bạn cũng làm phô trương về cái chết nữa. 

Đây có thực sự là kính trọng không? hay cái chết là cái gì đó trong chợ, một thứ hàng hoá? 

Thầy chúng ta đã chết, cho nên có ganh đua, và chúng ta phải chứng tỏ rằng người có đám tang lớn nhất - không thầy nào khác lại có một đám tang như thế và không người nào khác sẽ có một đám https://thuviensach.vn

tang như thế lần nữa. Thậm chí trong cái chết bạn cũng nghĩ về bản ngã. Nhưng các đệ tử thích điều đó, họ đi theo. Nhưng họ chưa bao giờ thực sự đi theo cả, bởi vì nếu họ đã đi theo Trang Tử, họ không thể  đưa  ra  câu  hỏi  về  đám  tang  lớn.  Họ  phải  đã  khiêm  tốn  trong khoảnh khắc đó. Nhưng bản ngã khẳng định. 

Bất kì khi nào bạn nói rằng thầy mình là rất vĩ đại, nhìn vào bên trong đi. Bạn đang nói, “Tôi rất vĩ đại, đó là lí do tại sao tôi lại theo con người vĩ đại này, tôi là một tín đồ vĩ đại.” Mọi tín đồ đều nói rằng thầy  mình  là  vĩ  đại  nhất  -  nhưng  không  phải  bởi  vì  thầy!  Làm  sao bạn có thể là một tín đồ vĩ đại nếu thầy không vĩ đại? Và nếu ai đó nói  rằng  điều  này  không  phải  là  như  vậy,  bạn  bực  mình,  bạn  phát cáu, bạn bắt đầu cãi lí và đánh nhau. Đấy là vấn đề về sự sống còn của bản ngã. 

Mọi nơi bản ngã đều khẳng định. Nó tinh ranh và rất tinh tướng. 

Thậm chí trong cái chết nó cũng sẽ không bỏ bạn; thậm chí trong cái chết nó cũng sẽ có đấy. Thầy sắp chết, còn đệ tử đang nghĩ về đám tang. Họ đã không theo thầy chút nào - một bậc thầy như Trang Tử

có giáo huấn bao hàm trong sự tự phát. 

 Khi Trang Tử sắp chết

 đệ tử của ông ấy bắt đầu lập kế hoạch đám tang lớn. 

Ông ấy còn chưa chết  họ đã bắt đầu lập kế hoạch rồi, bởi vì vấn đề  không  phải  là  Trang  Tử,  vấn  đề  là  bản  ngã  của  các  đệ  tử.  Họ

phải cho ông ấy một cuộc tống tiễn lớn, và phải làm cho mọi người hiểu rằng chưa từng có một điều như vậy đã từng xảy ra trước đây. 

Nhưng bạn không thể lừa Trang Tử được. Thậm chí khi ông ấy sắp chết, ông ấy sẽ không để cho bạn đơn độc; thậm chí khi ông ấy sắp chết, ông ấy cũng không thể bị lừa; thậm chí khi ông ấy sắp ra đi, ông ấy cũng sẽ trao cho bạn trái tim mình, trí huệ của mình; thậm chí vào khoảnh khắc cuối cùng ông ấy cũng vẫn sẽ chia sẻ bất kì cái gì ông ấy đã biết và đã chứng ngộ. Thậm chí khoảnh khắc cuối cùng của ông ấy cũng sẽ là sự chia sẻ. 

Nhưng Trang Tử nói:

 “Ta có trời đất làm quan tài; 

 mặt trời mặt trăng làm biểu tượng ngọc

 treo bên cạnh ta; 

 các vì sao sẽ chiếu sáng như châu báu quanh ta, và mọi sinh linh đều hiện diện
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 như người than khóc bên ta. 

Còn  gì  cần  thêm  nữa?  Mọi  thứ  đều  đơn  giản:  đơn  giản,  chăm nom dư giả. Cần gì thêm nữa? Bạn có thể làm thêm cái gì nữa? Bạn có thể làm thêm cái gì nữa cho Trang Tử, cho vị phật? Bất kì cái gì bạn làm cũng sẽ là cái không, bất kì cái gì bạn lập kế hoạch cũng đều sẽ tầm thường. Nó không thể lớn lao bởi vì toàn bộ vũ trụ đã sẵn sàng đón nhận ông ấy.  Bạn còn có thể làm cái gì thêm nữa? 

Trang Tử nói: Mặt trời và mặt trăng và tất cả sinh linh trên trái đất và bầu trời đều sẵn sàng đón nhận ta. Tất cả các sinh linh, toàn bộ

sự tồn tại, sẽ là người than khóc. Cho nên các ông chẳng cần phải lo nghĩ, các ông chẳng cần phải thuê người than khóc. 

Bạn  có  thể  tham  gia  vào  người  than  khóc  -  bây  giờ  họ  có  sẵn ngoài chợ. Có những người  bạn trả tiền, còn họ thì khóc. Kiểu nhân loại nào đang đi vào hiện hữu? Nếu vợ chết, mẹ chết, chẳng có ai ở

đó  khóc cả, cho nên bạn phải thuê người khóc chuyên nghiệp. Họ

đều có sẵn ở Bombay, Calcutta; trong các thành phố lớn họ đều có sẵn, và họ làm những việc đó tốt đến mức bạn không thể cạnh tranh được với họ. Tất nhiên họ hiệu quả hơn, họ thực hành hàng ngày, nhưng điều đó xấu làm sao khi bạn phải trả tiền cho điều như thế. 

Toàn bộ sự việc đã trở thành giả. 

Cuộc sống là giả, cái chết là giả, hạnh phúc là giả. Thậm chí đến khóc than cũng giả nốt. Và điều này phải có; nó có ý nghĩa logic cho nó. Nếu bạn chưa bao giờ thực sự hạnh phúc với một người, làm sao  bạn  có  thể  thực  sự  khóc  than  khi  người  đó  chết?  Điều  đó  là không thể được. Nếu bạn không hạnh phúc với cuộc sống của mình, nếu bạn chưa bao giờ biết bất kì khoảnh khắc phúc lạc nào với cô ấy, khi cô ấy chết làm sao nước mắt chân thực có thể tới được từ

mắt bạn? Sâu phía dưới bạn sẽ hạnh phúc, sâu phía dưới bạn cảm thấy tự do: Bây giờ mình độc lập, bây giờ mình có thể đi theo ham muốn của mình. Người vợ giống như việc tù túng. 

Tôi đã từng nghe rằng một người sắp chết và vợ người đó đang an ủi anh ta, nói, “Anh đừng lo nghĩ, chẳng chóng thì chầy em cũng lại kề bên anh.” 

Người này nói, “Nhưng đừng không chung thuỷ với anh.” Anh ta phải sợ hãi rồi. Tại sao nỗi sợ này lại có vào khoảnh khắc cuối? Nỗi sợ này phải bao giờ cũng có đó rồi. 
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Người  vợ  hứa,  “Em  sẽ   không  bao  giờ  không  chung  thuỷ  với anh.” 

Thế là người này nói, “Nếu em phạm phải dù chỉ một hành động không chung thuỷ với anh thì anh sẽ vào lại trong nấm mồ. Điều đó sẽ rất đau đớn cho anh.” 

Mười năm sau người vợ chết. Tại cổng trời, Thánh Peter hỏi cô ấy, “Chị muốn gặp ai trước nhất?” 

Cô ta nói, “Tất nhiên là chồng tôi.” 

Thánh Peter hỏi, “Tên anh ấy là gì?” 

Thế là chị ta nói, “Abraham.” 

Nhưng Thánh Peter đáp, “Khó  tìm được anh ta vì chúng tôi có tới hàng triệu Abraham, cho nên cho ta thêm manh mối về anh ta.” 

Người  vợ  nghĩ  và  nói,  “Lúc  anh  ấy  thở  ra  khi  chết  anh  ấy  nói rằng nếu tôi phạm phải bất kì hành động không chung thuỷ nào với anh ấy thì anh ấy sẽ quay về nấm mồ.” 

Thánh  Peter  nói,  “Không  cần  nói  thêm  nữa.  Chị  phải  ngụ  ý Abraham  xoay,  người  thường  xuyên  xoay  quanh  trong  mồ  mình! 

Trong mười năm anh ta không có lấy một khoảnh khắc an bình. Và mọi người đều biết về anh ta. Không vấn đề gì, chúng tôi sẽ gọi anh ấy ra ngay.” 

Không niềm tin, không tin cậy, không tình yêu, không hạnh phúc, đã từng xảy ra từ mối quan hệ của bạn. Khi cái chết tới, làm sao bạn có thể than khóc được? Việc than khóc của bạn sẽ là giả. Nếu cuộc sống của bạn là giả, cái chết của bạn cũng sẽ giả thôi. Và đừng nghĩ

rằng bạn là người giả duy nhất - tất cả xung quanh, những người có quan hệ với bạn cũng giả nốt. Và chúng ta sống trong một thế giới giả thế, điều khá ngạc nhiên là làm sao chúng ta vẫn có thể tiếp tục được. 

Một chính khách thất nghiệp. Ông ta là cựu bộ trưởng. Ông ấy đi kiếm  việc,  vì  chính  khách  thì  bao  giờ  cũng  gặp  khó  khăn  khi  họ

không  còn  trong  văn  phòng.  Họ  không  thể  làm  được  gì  khác  hơn chính trị, họ không biết gì khác hơn ngoài chính trị. Và họ không có phẩm  chất  nào  khác.  Mọi  việc  nhỏ  bé  đều  đòi  hỏi  một  phẩm  chất nào đó - nhưng với một bộ trưởng thì chẳng cần phẩm chất nào cả. 

Một bộ trưởng quan trọng hay thủ tướng cũng chẳng cần phẩm chất nào hết cả. 
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Cho nên vị bộ trưởng này gặp rắc rối. Ông ấy đã tới gặp người quản lí gánh xiếc, vì ông ấy nghĩ rằng chính trị thì cũng là một gánh xiếc lớn, ông ấy phải đã biết đôi điều gì đó  ông ấy có thể dùng trong rạp  xiếc.  Cho  nên  ông  ấy  nói,  “Ông  có  thể  cho  tôi  một  việc  được không? Tôi đang thất nghiệp, và gặp rắc rối.” 

Người  quản  lí  nói,  “Ông  tới  đúng  lúc  đấy.  Một  trong  những  con gấu của chúng tôi vừa chết, cho nên chúng tôi sẽ cho ông bộ trang phục của gấu. Ông không phải làm gì cả, chỉ ngồi không làm gì cả

ngày và không ai biết được khác biệt. Chỉ ngồi từ sáng tới tối để cho mọi người biết rằng con gấu vẫn còn đó.” 

Công  việc  này  có  vẻ  tốt,  cho  nên  chính  khách  này  chấp  nhận. 

Ông ấy đi vào lồng, mặc bộ trang phục vào, và ngồi xuống. Ông ấy ngồi  đó,  mới  được  mười  lăm  phút  thì  một  con  gấu  khác  bị  đẩy  xô vào. Ông ấy khiếp đảm và chạy ra song sắt, bắt đầu rung chấn song và kêu lên, “Cứu tôi với, cho tôi ra khỏi đây.” 

Thế rồi ông ấy nghe thấy một tiếng nói. Con gấu kia nói. Nó nói, 

“Ông nghĩ ông là chính khách duy nhất thất nghiệp sao? Tôi cũng là cựu bộ trưởng đây. Đừng sợ hãi.” 

Toàn  bộ  cuộc  sống  đã  trở  thành  giả,  từ  gốc  rễ  đến  tất  cả,  và cách  bạn tồn tại trong nó mới thực là phép mầu cực kì. Nói chuyện bằng khuôn mặt giả, hạnh phúc giả, khổ giả. Và thế rồi bạn hi vọng tìm ra chân lí! Với khuôn mặt giả thì chân lí chẳng bao giờ có thể tìm thấy cả. Người ta phải hiểu khuôn mặt thật của riêng mình và vứt bỏ

tất cả các mặt nạ giả. 

Trang Tử nói:

 “Ta có trời đất làm quan tài…” 

Vậy thì sao các ông lại lo nghĩ? Và làm sao các ông có thể xoay xở được cái quan tài lớn hơn thế? Để trời và đất là quan tài của ta -

chúng sẽ có đấy. 

 “… mặt trời mặt trăng làm biểu tượng ngọc

 treo bên cạnh ta…” 

Vậy  thì  các  ông  chẳng  cần  đốt  nến  quanh  ta;  chúng  sẽ  là  nhất thời, và chẳng chóng thì chầy chúng sẽ không có đó. Để mặt trời và mặt trăng là biểu tượng cho cuộc sống quanh ta. Và chúng có đấy. 

 “…các vì sao sẽ chiếu sáng như châu báu quanh ta, và mọi sinh linh đều sẽ hiện diện…” 
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Đây là điều gì đó cần được hiểu: tất cả các sinh linh sẽ hiện diện. 

Người ta cũng nói thế về Phật và Mahavira, nhưng chẳng ai tin điều đó bởi vì không thể nào  tin được. Người Jaina đọc nó, nhưng thậm chí  họ  cũng  không  tin  nó;  Phật  tử  đọc  nó,  nhưng  hoài  nghi  đi  vào tâm trí họ. 

Tương  truyền  rằng  khi  Mahavira  chết,  tất  cả  mọi  sinh  linh  đều hiện diện ở đó. Không chỉ con người - con vật, các linh hồn của cây cối, thiên thần, tiên, tất cả mọi sinh linh từ khắp các chiều của sự tồn tại đều hiện diện ở đó. Và điều này phải là như vậy bởi vì Mahavira không  chỉ  được  hiển  lộ  cho  bạn;  niềm  vinh  quang,  chiều  cao  đến mức  tất  cả  mọi  chiều  của  sự  tồn  tại  đều  trở  thành  quen  thuộc  với ông ấy. Tương truyền rằng khi Mahavira nói, các thiên thần, tiên, loài vật,  ma,  tất  cả  các  kiểu  sinh  linh  đều  có  đó  để  lắng  nghe  ông  ấy, không  chỉ  con  người.  Điều  này  có  vẻ  như  chuyện  kể,  chuyện  ngụ

ngôn, nhưng tôi bảo bạn rằng điều này đúng đấy - bởi vì bạn càng vươn  cao  hơn,  bản  thể  bạn  càng  trưởng  thành  cao  hơn,  và  các chiều khác của sự tồn tại trở thành sẵn có với bạn. 

Khi người ta đạt tới điểm cao nhất - điểm  arihanta, người Jaina gọi  thế,  điểm   arhat,  Phật  tử  gọi  thế,  điểm  của  Đạo  hoàn  hảo,  con người  của  Đạo,  Trang  Tử  gọi  thế  -  thế  thì  toàn  bộ  sự  tồn  tại  lắng nghe. 

Trang Tử nói:

 “…và mọi sinh linh đều sẽ hiện diện

 như người than khóc bên ta.” 

Còn cần gì hơn nữa, và bạn có thể làm gì hơn nữa được? Bạn có thể thêm cái gì nữa vào đó? Bạn chẳng cần gì cả, và bạn không cần lo nghĩ. 

 “mọi thứ đều được chăm nom dư giả.” 

Đây là cảm giác của người trở nên im lặng:

 “mọi thứ đều được chăm nom dư giả.” 

Cuộc sống và cái chết, mọi thứ, bạn không cần làm gì cả - mọi thứ đều đã xảy ra không có bạn. Bạn tới một cách không cần thiết vào trong nó và bạn tạo ra lẫn lộn, bạn tạo ra hỗn loạn. Không có bạn  mọi  thứ  hoàn  hảo  -  như  nó  đang  đấy,  nó  là  hoàn  hảo.  Đây  là thái độ của người tôn giáo: như nó đang đấy, mọi thứ đều là hoàn hảo. Không phải làm thêm cái gì cho nó cả. 
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Tại  phương  Tây,  Leibnitz  nghe  nói  đã  nói  rằng  thế  giới  này  là hoàn hảo nhất của tất cả thế giới có thể có. Ông ấy đã bị chỉ trích, bởi vì ở phương Tây bạn không thể khẳng định những điều như vậy. 

Làm sao thế giới này lại là thế giới hoàn hảo nhất? Đây dường như

là thế giới không hoàn hảo nhất, xấu nhất, ốm yếu; bất bình đẳng, đau  khổ,  nghèo  nàn,  ốm  yếu,  chết  chóc,  hận  thù,  đủ  mọi  thứ  -  và Leibnitz lại nói thế giới này là hoàn hảo nhất của tất cả các thế giới có thể có! 

Leibnitz  đã  bị  chỉ  trích  nặng  nề,  nhưng  Trang  Tử  sẽ  hiểu  điều ông ấy ngụ ý. Tôi hiểu điều ông ấy ngụ ý. Khi Leibnitz nói, “Đây là thế  giới  hoàn  hảo  nhất  có  thể  có,”  thì  ông  ấy  không  đưa  ra  bất  kì bình luận nào về tình hình chính trị hay kinh tế. Ông ấy không đưa ra bất kì bình luận nào về bình đẳng, bất bình đẳng, xã hội chủ nghĩa, cộng sản chủ nghĩa, chiến tranh. Lời bình luận này là không khách quan,  lời  bình  luận  này  là  không  liên  quan  với  bên  ngoài;  lời  bình luận này là liên quan với cảm giác bên trong - nó tới từ chính bản thể. 

Điều mọi thứ đều hoàn hảo có nghĩa là không cần phải lo nghĩ. 

 “mọi thứ đều được chăm nom dư giả.” 

Và bạn không thể làm cho nó tốt hơn, bạn chỉ không thể làm cho nó tốt hơn. Nếu bạn cố gắng, bạn có thể làm cho nó tồi hơn, nhưng bạn không thể làm cho nó tốt hơn. Đây là điều rất khó để cho tâm trí khoa học hiểu được rằng bạn không thể làm cho nó tốt hơn, bởi vì tâm trí khoa học tuỳ thuộc vào ý tưởng này - rằng mọi thứ đều có thể tốt hơn. Nhưng bạn đã làm gì? 

Trong  hai  nghìn  năm  từ  thời  Aristotle,  chúng  ta  đã  cố  gắng  ở

phương Tây để làm cho thế giới là một chỗ tốt hơn. Nó có trở nên tốt hơn theo bất kì cách nào không? Con người có hạnh phúc hơn chút ít nào không? Con người thậm chí có phúc lạc thêm chút ít nào không?  Chẳng  chút  nào  cả.  Mọi  thứ  đã  trở  nên  tồi  tệ  đi.  Chúng  ta càng  điều  trị  cho  bệnh  nhân,  bệnh  nhân  càng  gần  cái  chết  hơn. 

Chẳng cái gì có ích cả. Con người không hạnh phúc hơn chút nào. 

Chúng ta có thể có nhiều thứ hơn để  hoan lạc với chúng, nhưng trái  tim    có  thể  hạnh  phúc  thì  lại  mất.  Bạn  có  thể  có  cung  điện, nhưng người có thể là hoàng đế ở đây thì không còn, cho nên cung điện trở thành nấm mồ. Các thành phố của các bạn đẹp hơn, giầu có  hơn,  nhưng  chúng  chỉ  giống  như  nghĩa  địa,  không  người  sống https://thuviensach.vn

nào sống ở đó. Chúng ta đã phạm sai lầm trong việc cố gắng làm cho thế giới tốt hơn. Nó không tốt hơn. Nó có thể tồi hơn. 

Nhìn  lại  đi…  con  người  đã  hoàn  toàn  khác,  nghèo  hơn  nhưng giầu hơn. Có vẻ ngược đời, anh ta nghèo hơn, không đủ ăn, không đủ mặc, không đủ chỗ ở, nhưng cuộc sống lại giầu có hơn. Anh ta đáng có thể nhảy múa, anh ta đáng có thể hát. 

Bài ca của bạn bị mất, họng bạn bị nghẹt bởi các thứ, không bài ca nào thoát ra từ trái tim. Bạn không thể nhảy múa. Nhiều nhất thì bạn  cũng  có  thể  làm  vài  chuyển  động,  nhưng  những  chuyển  động này  không  phải  là  điệu  múa,  bởi  vì  điệu  múa  không  chỉ  là  chuyển động. Khi một chuyển động trở thành cực lạc thế thì có điệu múa. 

Khi chuyển động là toàn bộ đến mức không có bản ngã, thế thì đấy là điệu múa. 

Và  bạn  nên  biết  rằng  việc  nhảy  múa  đi  vào  trong  thế  giới  này như  một  kĩ  thuật  thiền.  Ban  đầu  của  việc  nhảy  múa  không  phải  là cho nhảy múa, nó là để đạt tới niềm cực lạc nơi  vũ công mất đi, chỉ

vũ điệu là còn lại - không bản ngã, không ai thao túng, thân thể tuôn chảy tự phát. 

Bạn có thể nhảy múa, nhưng chỉ trong những chuyển động chết. 

Bạn  có  thể  thao  túng  thân  thể:  nó  có  thể  là  bài  tập  tốt,  nhưng  nó không phải là cực lạc. Bạn vẫn còn ôm lẫn nhau, bạn vẫn còn hôn, bạn vẫn còn làm tất cả các chuyển động của việc làm tình, nhưng tình  yêu  không  có  đó,  chỉ  có  chuyển  động.  Bạn  làm  chúng  và  bạn cảm thấy thất vọng. Bạn làm chúng và bạn biết chẳng có gì xảy ra cả. Bạn làm mọi thứ, mà vẫn có cảm giác thất vọng thường xuyên theo sau bạn như cái bóng. 

Khi Leibnitz nói rằng đây là thế giới hoàn hảo nhất trong tất cả

các thế giới có thể có, ông ấy đang nói điều Trang Tử nói: mọi thứ đều được chăm nom dư giả.” 

Bạn không cần lo nghĩ về cuộc sống, bạn không cần lo nghĩ về

cái chết - cùng ngọn nguồn  đã chăm nom cho cuộc sống sẽ chăm nom cho cái chết. Bạn không cần nghĩ về đám tang lớn. Cùng ngọn nguồn  đã trao cho ta việc sinh thành thì sẽ hấp thu ta, và cùng ngọn nguồn đó là đủ, chúng ta không cần thêm gì vào nó cả. 

Các  đệ  tử  đã  lắng  nghe  nhưng  đã  không  thể  hiểu  được,  nếu không thì đã không cần phải nói gì thêm nữa. Nhưng các đệ tử này vẫn nói:

https://thuviensach.vn

 “Chúng tôi sợ rằng quạ và diều sẽ rỉa thịt thầy.” 

Nếu chúng ta không làm việc chuẩn bị nào, nếu chúng ta không lập kế hoạch, thế thì quạ và diều sẽ ăn thầy chúng ta. 

 Trang Tử đáp:

 “Này, trên mặt đất ta sẽ bị quạ và diều rỉa rói, còn dưới đất thì kiến và dòi đục khoét. 

 Đằng nào thì ta cũng bị chúng ăn -

 vậy sao các anh lại thiên về chim chóc? 

Vậy sao phải chọn lựa? Đằng nào thì ta cũng bị ăn rồi, vậy sao phải chọn lựa? Trang Tử nói: Sống vô chọn lựa và chết vô chọn lựa. 

Sao phải chọn lựa? 

Bạn  cố  gắng  thao  túng  cuộc  sống  và  thế  thì  bạn  cố  gắng  thao túng cả cái chết nữa. Cho nên mọi người làm di chúc, tài liệu pháp lí, để cho khi họ không còn nữa, họ sẽ thao túng. Chết rồi, nhưng họ

vẫn sẽ thao túng. Thao túng dường như là đáng ca tụng đến mức sau cái chết mọi người cứ thao túng nữa. Bố chết, và đưa ra điều kiện trong di chúc của mình rằng con sẽ nhận được tài sản thừa kế

chỉ nếu anh ta hoàn thành điều kiện này, nếu không thì tiền bạc sẽ

chuyển  vào  quĩ  từ  thiện.  Nhưng  những  điều  kiện  này  phải  được hoàn thành... người chết vẫn còn chi phối. 

Người sáng lập và chủ tịch của công ti bệnh viện ở London đã làm di chúc của mình. Bản di chúc nói: Khi tôi chết không được huỷ

hoại thân thể tôi. Nó phải được gìn giữ và tôi sẽ tiếp tục ngồi ở ghế

chủ tịch. Và ông ấy vẫn ngồi đó. Bất kì khi nào hội đồng công ti họp, cái xác của ông ấy vẫn ngồi tại vị trí chủ tịch. Ông ấy ngồi tại đầu bàn, vẫn chi phối. 

Cuộc  sống  của  bạn  là  sự  thao  túng  của  người  khác,  bạn  sẽ

muốn cái chết của bạn cũng là sự thao túng. Trang Tử nói: Không chọn lựa. Nếu các ông để thân ta trên đất, cũng được, nó sẽ bị ăn; nếu các ông chôn nó sâu dưới đất nó cũng sẽ bị ăn. Cho nên sao lại thiên vị về chim chóc hay sâu bọ? Cứ để nó như nó sẽ xảy ra. Để

cho cội nguồn quyết định. 

Quyết định đem lại cho bạn bản ngã: Tôi sẽ quyết định. Cho nên để cho cội nguồn quyết định, để cho điều tối thượng quyết định cách nó muốn vứt bỏ thân thể này. Ta chưa bao giờ được hỏi cách thức cội nguồn phải xây dựng thân thể này, tại sao ta lại phải quyết định https://thuviensach.vn

cách thức nó bị vứt bỏ? Và tại sao lại sợ rằng nó sẽ bị ăn? Thế là tốt. 

Chúng  ta  sợ  bị  ăn  -  tại  sao?  Đây  là  điều  gì  đó  cần  phải  được hiểu. Tại sao chúng ta lại sợ bị ăn thế? Tất cả các kiếp sống chúng ta đều ăn, và chúng ta đều phá huỷ cuộc sống qua việc ăn. Bất kì cái gì chúng ta ăn, bạn đều giết hại. Bạn phải giết hại, bởi vì cuộc sống chỉ có thể ăn cuộc sống. Không có cách khác. Cho nên không ai thực sự có thể là người ăn chay cả - không người nào. Mọi người đều là không ăn chay, bởi vì bất kì cái gì bạn ăn thì cũng đều là cuộc sống. Bạn ăn quả, đấy là cuộc sống; bạn ăn rau, rau có cuộc sống; bạn ăn bột mì, gạo, chúng là hạt mầm cho cuộc sống nảy sinh. Bất kì cái gì bạn phụ thuộc vào thì đều có cuộc sống cả. 

Cuộc  sống  ăn  cuộc  sống,  và  mọi  thứ  đều  là  thức  ăn  cho  ai  đó khác;  vậy  tại  sao  bạn  bảo  vệ  bản  thân  mình  và  cố  gắng  đảm  bảo rằng bạn sẽ không bị ăn? Đơn giản là ngu ngốc! Bạn đã ăn cả cuộc sống của mình, bây giờ cho nó một cơ hội ăn bạn, cho phép cuộc sống ăn bạn. 

Đó  là  lí  do  tại  sao  tôi  nói  rằng  người  Parsee  có  phương  pháp khoa học nhất để vứt bỏ thân thể. Người Hindu đốt nó. Điều này là xấu, bởi vì bạn đang đốt thức ăn. Nếu mọi cây cối đều đốt quả của nó, và mọi con vật chết đi và con vật khác đốt nó, điều gì xảy ra? 

Chúng tất cả đều là người Hindu nhưng sẽ không có ai ở đây cả. Tại sao lại đốt? Bạn đã ăn, bây giờ cho phép nó, cho cuộc sống một cơ

hội để ăn bạn. Và hạnh phúc về điều đó đi bởi vì thức ăn có nghĩa là bạn được hấp thu. Chẳng có gì sai cả. Nó có nghĩa là sự tồn tại đã lấy lại, dòng sông đã rơi lại vào đại dương. 

Và điều này là cách tốt nhất để được hấp thu - được ăn, để cho bất kì cái gì có ích trong bạn đều sống ở đâu đó trong ai đó. Cây cối nào  đó,  con  chim  nào  đó,  con  vật  nào  đó,  sẽ  sống  qua  cuộc  sống của bạn. Hãy hạnh phúc, cuộc sống của bạn đã được phân phối. Tại sao cảm thấy rằng cái gì đó là sai với nó? Người Mô ha mét giáo và Ki  tô  giáo  chôn  người  chết  dưới  đất  trong  quan  tài  hạng  tốt,  trong quan tài, để bảo vệ họ. Điều này là xấu, điều này chỉ là ngu xuẩn, bởi  vì  chúng  ta  không  thể  bảo  vệ  được  cuộc  sống,  vậy  làm  sao chúng ta có thể bảo vệ được cái chết? Chúng ta không thể bảo vệ

được cái gì cả, chẳng cái gì có thể được bảo vệ cả. 
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Cuộc  sống   là  mong  manh,  và  bạn  thậm  chí  lại  cố  làm  cho  cái chết thành không mong manh. Bạn muốn bảo vệ, gìn giữ. 

Người  Parsee  có  phương  pháp  tốt  nhất  -  họ  đơn  giản  để  thân thể trên tường, thế rồi chim kền kền và các chim khác tới và ăn nó. 

Mọi người đều chống lại người Parsee, ngay cả người Parsee, bởi vì toàn bộ việc này có vẻ xấu thế. Nó không xấu đâu. Khi bạn ăn, điều đó có xấu không? Thế thì tại sao, khi kền kền ăn, nó lại xấu? 

Khi bạn ăn, thế thì đấy là bữa tối, còn khi chim kền kền ăn bạn thế

thì đấy cũng là bữa tối chứ. Bạn đã ăn kẻ khác, hãy để kẻ khác ăn bạn; hãy được hấp thu. 

Cho  nên  Trang  Tử  nói:  Không  chọn  lựa,  tại  sao  nghiêng  về  cái này  hay  cái  nọ?  Để  cuộc  sống  làm  bất  kì  cái  gì  nó  chọn  làm,  ta không  quyết  định.  Thực  sự,  Trang  Tử  đã  sống  cuộc  sống  vô  chọn lựa cho nên ông ấy sẵn sàng chết cái chết vô chọn lựa. Và khi bạn vô chọn lựa, chỉ thế thì bạn mới hiện hữu. Khi bạn có chọn lựa, tâm trí có đấy. Tâm trí là người chọn; bản thể bao giờ cũng vô chọn lựa. 

Tâm trí muốn làm điều gì đó; bản thể đơn giản cho phép mọi điều xảy ra. Bản thể là buông bỏ. Làm sao bạn có thể khổ nếu bạn không chọn lựa? Làm sao bạn có thể khổ nếu bạn không yêu cầu kết quả

đặc biệt? Làm sao bạn có thể khổ nếu bạn không đi vào một mục đích đặc biệt? Chẳng cái gì có thể làm cho bạn khổ được. Tâm trí bạn yêu cầu mục đích, chọn lựa, quyết định - thế thì khổ tới. 

Nếu bạn sống vô chọn lựa và cho phép cuộc sống xảy ra, thế thì bạn đơn giản trở thành một cánh đồng: cuộc sống xảy ra trong bạn, nhưng bạn không là người quản lí. Bạn không quản lí nó, bạn không kiểm soát nó. Khi bạn không phải là người kiểm soát mọi căng thẳng tan biến; chỉ thế thì mới có thảnh thơi, thế thì bạn thảnh thơi toàn bộ. 

Thảnh thơi đó là điểm tối thượng, alpha và ômêga, cái bắt đầu và cái kết thúc. Dù đó là cuộc sống hay cái chết, bạn không nên lấy bất kì quan điểm nào. 

Đó là ý nghĩa của câu chuyện này: bạn không nên lấy bất kì quan điểm  nào.  Bạn  không  nên  nói:  Cái  này  phải  và  cái  kia  trái.  Bạn không  nên  phân  chia.  Để  cuộc  sống  là  một  toàn  thể  không  phân chia. 

Trang Tử nói: Nếu bạn phân chia, thậm chí dù chỉ phân chia một li, trời đất đã chia lìa, và thế thì chúng không thể được bắc cầu với nhau. 
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Có lần tôi biết một thanh niên. Anh ta hay tới tôi và anh ta bao giờ cũng lo nghĩ về một điều. Anh ta muốn cưới vợ, nhưng bất kì cô gái nào anh ta đem về nhà, mẹ anh ta đều không chấp thuận cô ấy. 

Điều đó đã thành gần như không thể được. Cho nên tôi bảo anh ta, 

“Thử tìm một cô gái  gần như mẹ bạn: khuôn mặt, hình dáng, cách nói, quần áo. Chỉ tìm một hình ảnh soi gương, sự phản xạ của mẹ

bạn.” 

Anh ta tìm kiếm và tìm kiếm mãi cuối cùng thì cũng tìm được một cô gái. Anh ta tới tôi và nói, “Thầy phải đấy, mẹ con lập tức thích cô ấy. Cô ấy giống hệt mẹ con; không chỉ cô ấy ăn mặc giống mẹ con, cô ấy bước đi, nói năng, cô ấy thậm chí còn nấu nướng giống như

mẹ con.” 

Thế là tôi hỏi anh ta, “Thế thì điều gì xảy ra?” 

Anh ta nói, “Chẳng có gì cả, bởi vì bố con ghét cô ấy.” 

Cái cực này - nếu một phần của tâm trí bạn yêu một thứ, bạn có thể  lập  tức  tìm  thấy  phần  khác  của  tâm  trí  ghét  nó.  Nếu  bạn  chọn thứ này, nhìn lại sau: phần khác ghét nó đang ẩn nấp ở đấy. Bất kì khi nào bạn chọn, đấy không chỉ là thế giới bị phân chia,  bạn cũng bị

phân chia qua chọn lựa của mình. Bạn không là toàn thể. Và khi bạn không là toàn thể, bạn không thể cho phép cuộc sống xảy ra. Và tất cả phúc lành đều tới trong cuộc sống như ân huệ, như món quà; nó không đạt được qua nỗ lực. 

Cho  nên  đừng  chọn  tôn  giáo  chống  lại  thế  giới,  đừng  chọn  cái thiện  chống  lại  cái  ác,  đừng  làm  bất  kì  phân  biệt  gì  giữa  quỉ  và Thượng đế, đây là điều Trang Tử nói. Ông ấy nói: Đừng chọn giữa sống và chết. Đừng chọn giữa kiểu chết này và kiểu chết kia. Không chọn, vẫn còn là toàn thể, và bất kì khi nào bạn là toàn thể, có gặp gỡ  với  cái  toàn  thể,  bởi  vì  chỉ  cái  giống  nhau  mới  gặp  cái  giống nhau. 

Các nhà huyền môn đã từng nói qua nhiều thế kỉ: Trên thế nào, dưới thế ấy. Tôi muốn thêm một điều nữa vào nó: Bên trong thế nào, bên ngoài thế ấy. Nếu bạn là toàn thể bên trong, toàn thể bên ngoài xảy  ra  cho  bạn  ngay  lập  tức.  Nếu  bạn  bị  phân  chia  bên  trong,  cái toàn thể bên ngoài bị phân chia. 

Chính bạn là người trở thành toàn thể vũ trụ, bạn trở thành được phóng chiếu, nó là bạn - và bất kì khi nào bạn chọn lựa, bạn sẽ bị
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phân  chia.  Chọn  lựa  có  nghĩa  là  phân  chia,  chọn  lựa  có  nghĩa  là xung đột, vì cái này, chống cái nọ. 

Đừng  chọn  lựa.  Vẫn  còn  là  nhân  chứng  vô  chọn  lựa  và  thế  thì chẳng có gì thiếu cả. Thế thì sự tồn tại này là sự tồn tại hoàn hảo nhất  có  thể  có.  Chẳng  cái  gì  có  thể  đẹp  hơn,  chẳng  cái  gì  có  thể

phúc lạc hơn. Nó có đó, tất cả xung quanh bạn, chờ đợi bạn. Bất kì khi nào bạn trở nên nhận biết nó đều hiển lộ cho bạn. Nhưng nếu tâm trí bạn cứ làm việc bên trong, phân chia, chọn lựa, tạo ra xung đột, nó sẽ chẳng bao giờ xảy ra cho bạn. 

Bạn đã bỏ lỡ nó nhiều kiếp rồi. Đừng bỏ lỡ nó thêm nữa. 

Đủ cho hôm nay. 
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Về Osho

Osho sinh ra tại Kuchwada, Madhya Pradesh, Ấn Độ, vào ngày 11 tháng 12 năm 1931. Từ thiếu thời ông đã là một tinh thần độc lập và  nổi  dậy,  nhấn  mạnh  tới  chứng  nghiệm  chân  lí  cho  chính  mình thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại. 

Sau  khi  chứng  ngộ  ở  tuổi  hai  mươi  mốt,  Osho  hoàn  thành  học tập  hàn  lâm  và  dành  nhiều  năm  giảng  dạy  triết  học  tại  Đại  học Jabalpur.  Đồng  thời,  ông  đã  du  hành  trong  toàn  Ấn  Độ  để  nói chuyện, thách thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính thống trong các cuộc  tranh  luận  công  khai,  đặt  câu  hỏi  về  những  niềm  tin  truyền thống và gặp gỡ mọi người từ mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều, mọi thứ ông có thể tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại. 

Đến  cuối  những  năm  1960  Osho  đã  bắt  đầu  phát  triển  các  kĩ

thuật thiền động duy nhất của mình. Con người hiện đại, ông nói, bị

quá  nặng  gánh  với  những  truyền  thống  lạc  hậu  của  quá  khứ  và những lo âu của cuộc sống hiện đại đến mức người đó phải trải qua quá trình tẩy rửa sâu sắc trước khi người đó có thể hi vọng khám phá ra trạng thái thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền. 

Trong quá trình làm việc của mình, Osho đã nói về mọi khía cạnh thực  của  việc  phát  triển  tâm  thức  con  người.  Ông  đã  cô  đọng  tinh hoa  của  điều  có  ý  nghĩa  cho  việc  truy  tìm  tâm  linh  của  con  người hiện đại, dựa trên không chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm sống của riêng ông. 

Ông không thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng gắn tôi với quá khứ - điều đó thậm chí chẳng đáng nhớ.” 

Bài  nói  của  ông  cho  các  đệ  tử  và  người  tìm  kiếm  tâm  linh  đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch sang  hơn  bốn  mươi  ba  thứ  tiếng.  Và  ông  nói,  “Thông  điệp  của  tôi không phải là học thuyết, không phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ hiện tại và được sinh ra lần nữa trong cái gì đó mới đến mức họ không thể nào hình dung ra được điều đó ngay bây https://thuviensach.vn

giờ... chỉ vài người dũng cảm mới sẵn sàng lắng nghe, vì lắng nghe là sắp nguy hiểm. 

“Lắng  nghe,  bạn  đã  bước  đi  bước  đầu  tiên  hướng  tới  tái  sinh. 

Cho  nên  đấy  không  phải  là  triết  lí  mà  bạn  có  thể  chỉ  choàng  vào người và đi khoác lác về nó. Đấy không phải là học thuyết mà bạn có  thể  tìm  ra  khuây  khoả  cho  những  câu  hỏi  phiền  nhiễu.  Không, thông điệp của tôi không phải là truyền giao bằng lời nào đó. Nó còn nguy hiểm hơn thế nhiều. Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.” 

Osho rời khỏi thân thể ngày 19 tháng 01 năm 1990. Công xã khổng  lồ  của  ông  ở  Ấn  Độ  tiếp  tục  là  trung  tâm  trưởng  thành  tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự vào thiền, trị liệu, các chương trình sáng tạo, hay chỉ để chứng nghiệm bản thể trong phật trường. 



Công xã Osho quốc tế

Pune, Ấn Độ

Công  xã  này  là  trường  phái  kì  diệu  cho  việc  thám  hiểm  bên trong. Đó là phiêu lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ hội lớn nhất. 

Con đường bạn phải đi qua, bạn sẽ phải đi một mình; nhưng biết rằng bao nhiêu người cũng đang du hành một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao. 

Một ốc đảo nhỏ mà trong đó cuộc sống đang diễn ra với tầm nhìn hoàn  toàn  khác;  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  mục  đích,  ý  nghĩa,  nơi cuộc sống diễn ra có phương pháp, nơi cuộc sống diễn ra trong tỉnh táo, nhận biết, tỉnh thức; nơi cuộc sống không phải chỉ là điều ngẫu nhiên, nơi cuộc sống bắt đầu trở thành ngày một trưởng thành hơn theo chiều hướng nào đó. 

Và đây không phải là tu viện Ấn Độ; đây là công xã quốc tế, nơi gặp  gỡ  của  Đông  và  Tây.  Công  xã  này  đại  diện  cho  toàn  bộ  loài người, không phải về quá khứ mà là về tương lai. 

Nỗ  lực  của  chúng  tôi  là  để  làm  cho  thiền  trở  thành  có  sẵn  cho từng  người  và  mọi  người;  bất  kì  ai  muốn  thiền,  thiền  đều  sẵn  có tương ứng với kiểu của người đó. Nếu người đó cần nghỉ ngơi, nghỉ

ngơi cũng nên là thiền của người đó. “Ngồi im lặng không làm gì, rồi xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” - đó sẽ là thiền của người đó. Chúng ta phải tìm ra thật nhiều chiều hướng cho thiền, nhiều như số người trên thế gian này. Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng nhắc, vì chẳng https://thuviensach.vn

có hai cá nhân nào giống nhau cả. Đây là cuộc cách mạng. Cá nhân phải  không  bị  gò  khít  vào  khuôn  mẫu;  nhưng  khuôn  mẫu  thì  phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế  đang  diễn  ra  ở  đây.  Cách  thức  thì  có  thể  là  tích  cực  hay  thụ

động, cũng chẳng thành vấn đề gì, mục tiêu là một: làm sao làm cho bạn thành im lặng đến mức tất cả mọi suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy. 

Đa đại học Osho

Trong công xã này có ít nhất năm mươi nhóm trị liệu đang tiến hành, bởi những lí do nào đó. Đấy chỉ là cách làm cân bằng lại hàng nghìn  năm  kìm  nén.  Đấy  chỉ  là  để  đem  lại  nhẹ  nhàng  cho  tất  cả

những cái bạn đã kìm nén - như người Ki tô giáo, người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn. Các nhóm trị liệu này không phải là cứu cánh; chúng chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng kiến thụ động về các ý nghĩ, tình cảm và hành động mà không đánh giá hay đồng nhất. 

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho. 

“Đấy không phải là bài học; đấy chỉ đơn thuần là phương tiện để

làm cho bạn thành im lặng, vì nếu yêu cầu bạn phải im lặng không nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó khăn. Tôi đang làm cho bạn im lặng mà không phải nỗ lực gì về phần bạn cả. Việc nói của tôi trước hết là để dùng như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.” 
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“Lời  thầy  hàm  chứa  im  lặng  quanh  đó,  lời  thầy  không  phải  là tiếng  động.  Lời  thầy  có  giai  điệu,  có  nhịp  điệu,  có  âm  nhạc  và  tại chính cốt lõi của lời thầy là im lặng hoàn toàn. Nếu bạn có thể hiểu thấu  lời  thầy,  bạn  sẽ  đi  xuyên  vào  im  lặng  vô  hạn  này.  Nhưng  để

hiểu thấu lời của Phật, cách thức không phải là phân tích, cách thức không  phải  là  biện  luận,  cách  thức  không  phải  là  tranh  luận.  Cách thức là chìm vào quan hệ với thầy, trở thành hoà hợp với thầy, đồng bộ với thầy. Trong hoà hợp đó, trong sự chân thành đó, người ta đi vào trong chính cốt lõi lời thầy. Và ở đó bạn sẽ không tìm thấy bất kì âm thanh nào, bất kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.” 

Osho,  Dhammapada: Con đường của Phật, 5

“Từ  lời  tôi  bạn  có  thể  bùng  cháy,  nhưng  bạn  sẽ  không  thể  nào tìm ra bất kì lí thuyết, học thuyết nào. Bạn có thể tìm ra cách sống, nhưng không tìm ra được giáo lí để thuyết giáo. Bạn có thể tìm ra tính cách nổi dậy hay tiêm nhiễm nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ

đề cách mạng nào được tổ chức. 

“Lời  tôi  không  chỉ  là  ngọn  lửa.  Tôi  đang  đặt  thuốc  nổ  đây  đó, chúng sẽ nổ tung trong nhiều thế kỉ. Tôi đang đặt nhiều hơn là sự

cần thiết - tôi chưa bao giờ tính hết cơ hội. Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.” 

Osho,  Từ cá tính tới cá nhân



Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt

1

Con đường tôi con đường của mây trắng

1997

2

Biến chuyển Mật tông

1997
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3

Ngón tay chỉ trăng

1997

4

Thiền là gì? 

1997

5

Đi tìm điều huyền bí, tập 2

1998

6

Thiền: Tự do đầu tiên và cuối cùng

1998

7

Kinh Kim Cương

1998

8

Tôi là lối cổng

1998

9

Nhịp đập của tuyệt đối

1998

10

Tâm Kinh

1998

11

Mưa rào không mây

1999

12

Nhạc cổ trong rặng thông

1999

13

Dhammapada: Con đường của Phật, t. 1

1999

14

Con thuyền rỗng

1999

15

Tín Tâm Minh: Sách về cái không

1999

16

Từ dục tới Siêu tâm thức

1999

17

Từ Thuốc tới Thiền

1999

18

Cương lĩnh Thiền: Tự do với chính mình

2000

19

Vô trí: Hoa của vĩnh hằng

2000

20

Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất

2000

21

Và hoa đã mưa xuống

2000

22

Đạo: Ba kho báu, tập 1

2001

23

Kinh nghiệm Mật tông

2001

24

Bản kinh cuối cùng, tập 6

2001

25

Chiều bên kia cái biết

2001

26

Kỉ luật của siêu viêt, tập 3

2002

27

Con đường bên ngoài mọi con đường

2002

28

Không nước không trăng

2002

29

Om Mani Padme Hum

2002

30

Nansen: Điểm khởi hành

2003

31

Joshu: Tiếng gầm của sư tử

2003

32

Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng

2003

33

Rinzai: Bậc thầy của điều phi lí

2003

34

Hyakujo: Đỉnh Everst của Thiền

2003
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35

Isan: Không dấu chân trên trời xanh

2003

36

Kyozan: Con người thực của Thiền

2004

37

Dogen Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành

2004

38

Yakusan: Thẳng tới điểm chứng ngộ

2004

39

Đi tìm điều huyền bí, tập 1

2004

40

Dhammapada: Con đường của Phật, t. 2

2004

41

Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh lí)

2004

42

Trưởng thành: Trách nhiệm là chính mình

2005

43

Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong

2005

44

Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy

2005

45

Dược khoa cho linh hồn

2005

46

Cân bằng thân tâm

2005

47

Ta là cái đó

2006

48

Tình yêu, tự do, một mình

2006

49

Dhammapada: Con đường của Phật, t.3

2006

50

Kỉ luật của siêu việt - tập 1

2006

51

Kỉ luật của siêu việt - tập 2

2006

52

Kỉ luật của siêu việt - tập 4

2007

53

Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong

2007

54

Chuyến bay của một mình tới một mình

2007

55

Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng

2007

56

Tự do: Dũng cảm là bản thân mình

2007

57

Dhammapada: Con đường của Phật, t.4

2007

58

Trực giác: Việc biết bên ngoài logic

2007

59

Dhammapada: Con đường của Phật, t.5

2008

60

Dhammapada: Con đường của Phật, t.6

2008

61

Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và người khác 2008

62

Dhammapada: Con đường của Phật, t.7

2008

63

Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu 

2008

64

Đạo: lịch sử và giáo huấn

2008

65

Dhammapada: Con đường của Phật, t.8

2009

66

Dhammapada: Con đường của Phật, t.9

2009
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67

Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười

2009

68

Dhammapada: Con đường của Phật, t.10

2009

69

Dhammapada: Con đường của Phật, t.11

2009

70

Dhammapada: Con đường của Phật, t.12

2009

71

Đạo - Ba kho báu - tập 2

2010

72

Đạo - Ba kho báu - tập 3

2010

73

Đạo - Ba kho báu - tập 4

2010
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