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Vị-trí địa-lý Việt-Nam tại Đông-Nam-Á
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THAY LỜI TỰA

 CÓ dư-luận cho rằng rồi đây một thị-trường chung sẽ phải thành hình cho khu-vực Đông-nam-Á-Châu. Sự liên-kết kinh-tế sẽ cho phép mỗi quốc-gia trong khu-vực thêm nhiều may mắn tự-tồn và phát-huy. Một ý-kiến đẹp cần được đón nhận và nghiên-cứu. 

 Nhưng trên bình-diện quốc-tế, tổ-chức chính-trị, kinh-tế, quân-sự, tự

 bản chất mang nhiều mâu-thuẫn, nhiều dị-biệt nội-tại, và thường do nhu-cầu tương-đối nhất thời đòi hỏi tạo ra, nên không đủ đảm bảo cho sự liên-kết lâu dài mong muốn. 

 Cuốn « Văn-Hóa Việt-Nam với Đông-Nam-Á » nhằm một tham vọng nhỏ :

 -  nghiên-cứu  và  trình-bày  đại-cương  một  vài  dữ  kiện  địa-lý,  nhân-chủng, lịch-sử, kinh-tế nhất là triết-lý và tôn-giáo, đã cùng chung đúc nên đặc-tính  con  người  Đông-Nam-Á  nói  chung.  Để  chứng  tỏ  rằng,  khu-vực này, tự ngàn xưa vốn có những điểm đồng-quy nhất là trong ngoại-phát của tinh-thần xử thế tiếp vật. 

 - góp phần gây một ý-thức mãnh-liệt về tầm quan-trọng của thực-chất văn-hóa  và  vai  trò  quyết-định  của  nó  trong  cuộc  tranh  đấu  không  ngừng của mỗi quốc-gia qua các thời-đại. 

 Đúng theo nguyên-tắc quá-khứ đảm bảo tương-lai, mọi dự-tính tương-tự  như  một  thị-trường  chung  cho  Đông-Nam-Á,  đều  phải  xây-dựng  trên những yếu-tố căn-bản văn-hóa, vốn đã là mối giây thông-cảm và liên-lạc cho khu-vực từ nhiều thế-kỷ. 

 Tác-giả cũng muốn phát-biểu ý-kiến rằng, mọi đề-nghị nhằm đoàn-kết các  dân-tộc  thuộc  khu-vực  để  bảo-tồn  và  tô-điểm  cho  tinh-thần  văn-hóa truyền  thống,  chống  lại  hăm  dọa  của  mọi  trào-lưu  khuynh-đảo  bất  cứ  từ

 đâu tới, sẽ gặp ở dân-tộc Việt-Nam một niềm hân-hoan đón tiếp và nhiệt tình  cộng-tác.  Người  Việt-Nam  vốn  có  tâm-hồn  dung-hợp,  và  sống  trong https://thuviensach.vn

 mối tình lân bang kính trọng tư-tưởng và tập-quán người khác. Người Việt-Nam chỉ có một tự-hào và một sinh-lực : đồng-hóa tinh hoa văn-hóa các dân-tộc bạn. 

 Giáo sư Nguyễn-đăng-Thục có đầy-đủ thẩm-quyền để hầu chuyện văn-hóa với đồng-bào trong nước cũng như các bậc thức-giả miền Đông-Nam-Á.  Uy-tín  của  Ông  trong  nhiều  năm  tháng  trao  đổi  ý-kiến  với  đồng-bào cũng như trong những cuộc xuất-ngoại để hội-ý với các nhân-vật ở Ấn-độ, Tích-lan, Đài-loan, Nhật-bản, Miến-điện v.v… chứng thực điều đó. 

 Viết mấy giòng thô thiển này, tôi không dám đề tựa hay giới-thiệu một nhà  văn-hóa  độc-giả  đã  biết,  mà  chỉ  để  cảm-thông  với  tác-giả  và  Quí-vị

 đọc cuốn sách này. 

 Saigon, ngày 6 tháng 4 năm 1961

LÊ-THÀNH-TRỊ

Tiến-Sĩ Triết-Học

Tổng thư-ký

Hội Việt-Nam Nghiên-Cứu

Liên-Lạc Văn-Hóa Á-Châu. 
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ĐỊA-LÝ VĂN-HÓA Á-CHÂU

XƯA nay đã có biết bao nhiêu quan-điểm về vấn-đề văn-hóa Đông-phương và Tây-phương. Có thể nói lịch-sử cận-đại chỉ chạy chung quanh vấn-đề ấy mà thôi. Có quan-điểm cho Đông-phương là Đông-phương mà Tây-phương  là  Tây-phương,  hai  bên  không  thể  gặp  nhau,  như  văn-hào Anh-Cát-Lợi viết :

 East is East and West is West

 Never the twain can meet. 

Đây là một quan-điểm phổ-thông hơn hết trong dư-luận thế-giới. 

Có quan-điểm lại cho không phải vấn-đề tinh-thần nhân-loại có Đông hay có Tây mà là vấn-đề vật-chất với tinh-thần, như thi-hào Ấn-Độ viết : Man is man and machine is machine

 Never the twain can meet. 

(Người  là  người  và  máy  móc  là  máy  móc,  hai  đàng  không  thể  gặp nhau). 

Lại  cũng  còn  nhiều  quan-điểm  khác  như  kẻ  thì  cho  văn-hóa  Đông-phương  thì  tĩnh  mà  văn-hóa  Tây-phương  thì  động,  hay  là  văn-hóa  Đông-phương  bảo-thủ,  văn-hóa  Tây-phương  tiến-hóa  v.v…  Rồi  cứ  theo  cái  đà luận-điệu bao-biện « vơ đũa cả nắm » như phương-ngôn Việt-Nam thường nói, người ta dần dần coi Đông và Tây như hai danh-từ, hai khái-niệm trừu-tượng đứng biệt lập hẳn lên như hai cá-thể lơ lửng giữa không trung « chân không bén đất, cật không bén trời » không còn liên-quan gì đến lịch-sử hay địa-lý,  khí-hậu,  nghĩa  là  không  có  quan-hệ  với  không-gian  và  thời-gian, trong  đó  nhân-loại  sống  còn  sinh-hoạt.  Nếu  hai  danh-từ  Đông-phương  và Tây-phương đối với chúng ta còn có được ý-nghĩa gì thiết-thực, không phải là hai khái-niệm trừu-tượng mơ hồ thì chúng ta không thể xét chúng ly-khai đoạn-tuyệt  với  con  người  thực-tế,  con  người  bằng  da  bằng  thịt  luôn  luôn sinh-hoạt  ở  trong  những  điều-kiện  thời-gian  và  không-gian,  trong  hoàn-https://thuviensach.vn

cảnh lịch sử, địa-lý, khí-hậu và xã-hội. Đông-phương với Tây-phương tóm lại chỉ là các trạng-thái sinh-hoạt khác nhau của một nhân-loại biết yêu biết ghét, biết tìm hiểu và biết sống theo những lý-tưởng nó đã tìm hiểu và tin. 

Những trạng-thái sinh-hoạt ấy trước hết ngụ ý nghĩa sống còn và tiến-hóa, Nhân-loại  không  thể  sống  còn  và  tiến-hóa  được  nếu  nó  không  thích-ứng điều-hòa được trước hết với hoàn-cảnh thiên-nhiên, với khí-hậu và địa-lý, không  để  cho  chúng  tiêu-diệt.  Đây  là  một  điều  tiên-quyết  khi  chúng  ta muốn  tìm  hiểu  hay  so-sánh  Đông-Tây  vì  Đông-Tây  là  hai  phương-diện sinh-hoạt của nhân-loại ở hai hoàn-cảnh địa-lý khí-hậu khác nhau trên mặt đất kể từ khi có nhân-loại hiện ra. 

Bởi vậy mà nghiên-cứu văn-hóa Á-Châu, trước hết chúng ta cần phải tìm  hiểu  chính  cái  địa-bàn  sân  khấu  trên  đó  nhân  loại  Á-Châu  kể  từ  lúc khởi  thủy  của  lịch-sử  đã  phô  diễn  những  hoạt-động  giao  dịch  với  thiên-nhiên, từ các nhóm người nhỏ ở các khu-vực dần dần mở rộng ra các khu vực  lớn  của  lục-địa  Á-Châu  và  trở  nên  những  khối  nhân-loại  vĩ-đại  hàng triệu,  gồm  nhiều  ngôn-ngữ  khác  nhau  với  chủng-tộc  khác  nhau  vậy.  Loài người sinh-hoạt trong một hoàn-cảnh thực-tế nào, ắt phải chịu ảnh-hưởng sâu xa của hoàn-cảnh, và những ảnh-hưởng đầu tiên ấy, chắc hẳn đã in dấu khá thâm sâu vào cá-tính văn-hóa và văn-minh của nó sau này, nếu chẳng phải  đã  quyết-định  một  phần  lớn  vào  khuynh-hướng  riêng  biệt  của  từng hoàn-cảnh, từng khu-vực văn-hóa như khu-vực Đông với Tây, hay Trung-Hoa với Ấn-Độ. 

Lương-Khải-Siêu từng viết :

«  Cực  hàn  cực  nhiệt  chi  địa,  kỳ  nhân  cùng  nhật  chi  lực,  dĩ  ứng  phó thiên-nhiên giới chi tiến bách, do thả bất cập, dĩ cổ văn-minh chi lịch-sử, độc khởi ư ôn đới. Phù khốc nhiệt chi thời, sử nhân tinh-thần hôn trầm, dục dữ thiên-nhiên lực tương-tranh nhi bất khả đắc. 

« Nghiêm hàn chi thời, sử nhân tinh thần, tiều tụy dữ thiên nhiên lực tương để đại kịch, nhi cánh vô dư lực dĩ cập kỳ tha. Nhiệt đới chi nhân, đắc y thực thái dị, nhi bất tư tiến thủ. Hàn đới chi nhân, đắc ý thực thái nan, nhi https://thuviensach.vn

bất năng tiến thủ. Duy cư ôn đới giả, hữu tứ thời chi biến thiên, hữu hàn thử

chi đại tạ, cẩu phi lao lực, tắc bất túc dĩ tự cấp. Cẩu năng lao lực, diệc tất đắc kỳ báo thù. Tỉ văn-minh chi quốc dân, sở dĩ khởi ư bắc bán-cầu, chi đại nguyên dã. » 1

Nghĩa là :

« Đất rét quá hay nóng quá, người ta phải dùng hết sức hàng ngày để

đối phó với sự bức bách tiêu-mòn của thiên-nhiên, mà cũng còn không kịp. 

Bởi thế mà lịch-sử văn-minh chỉ bắt đầu ở nơi ôn-đới. Thời tiết quá nóng khiến cho người ta tinh thần mờ ám, muốn cùng với sức thiên-nhiên tranh thắng mà không được. 

«  Thời-tiết  quá  lạnh  khiến  người  ta  tinh-thần  tiều-tụy,  cùng  với  sức thiên-nhiên chống cự kịch liệt quá đến nỗi không còn thừa sức để lo việc khác nữa. Nhân-dân miền nhiệt-đới, có được sự ăn mặc dễ dàng, mà không nghĩ đến sự tiến-thủ nữa. Nhân dân miền hàn đới khó khăn mới có được ăn mặc thì không thể tiến-thủ được. Duy chỉ có ở miền ôn-đới, bốn mùa biến-thiên, có nóng có lạnh đắp đổi lẫn nhau, nếu không lao lực thì không đủ để

tự cung-cấp, nếu có thể lao-lực thì cũng có được sự đền bù. So sánh dân-tộc các  nước  văn-minh  thì  thấy  nguồn  gốc  chính  bắt  đầu  ở  phía  bắc  bán-cầu vậy ». 

Trên đây họ Lương cũng đồng tình với các nhà nhân-văn-học hiện-đại mà xác-nhận ảnh-hưởng trọng đại của hoàn-cảnh địa-lý khí-hậu vào cách-thức  sinh-hoạt  và  tư-tưởng  của  nhân-loại.  Đành  rằng  nhân-loại  thích-ứng với hoàn-cảnh khác với cầm-thú ở chỗ không hoàn-toàn thụ động mà luôn luôn phản-động lại tìm biến-đổi thiên-nhiên, lợi-dụng nguyên-liệu để tăng-cường cho sự sống, do đấy mà chỉ có nhân-loại mới sáng tạo được văn hóa với văn minh. Nhưng dù sao ngay từ bước đầu, ảnh-hưởng của khí-hậu địa-lý  quyết-định  chiều  tiến-hóa  của  nhân-loại  ở  các  khu-vực  Đông  hay  Tây. 

Bởi vậy mà muốn tìm hiểu chiều khác nhau ấy để cải-thiện lẫn nhau, chúng ta cần phải xét tới hoàn-cảnh địa-lý, khí-hậu vậy. 
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Hoàn-cảnh địa-lý, khí-hậu của văn-minh Đông-Tây khác nhau ở ngay từ  nguồn  gốc  khởi  phát.  Văn-minh  Đông-phương  ở  khu-vực  Trung-Hoa hay Ấn-Độ đã nẩy-nở tại lưu-vực các dòng sông lớn giữa lục-địa chạy dài không gián đoạn từ ôn-đới xuống nhiệt đới, còn văn-minh Tây-phương ở

khu-vực  Hy-Lạp  hay  La-Mã  đã  sinh  trưởng  ở  nơi  hải-đảo  hay  bán-đảo chính giữa ôn-đới hầu như cách biệt với lục-địa. Do đấy mà ngay từ bước đầu nhân-loại Tây-phương đã hướng về đường thông-thương để phát-triển, còn  nhân-loại  Đông-phương  hướng  về  đường  canh-mục.  Canh-mục  dựa vào thiên-nhiên để sinh sống, mà thông-thương thì phải tranh thắng với trở

ngại thiên-nhiên, trước hết là sóng biển ngăn cách đảo nọ sang đảo kia. Ở

ngay bước đầu ấy, chúng ta có thể thấy nẩy nở những tính-tình khác khác nhau như hiếu động và hiếu tĩnh và đồng thời quan niệm khác nhau về sự

vật.  Tây-phương  quan-niệm  Người  với  thiên  nhiên  đối-lập  nhau,  thù-nghịch nhau như hai thế-giới cách biệt bằng một cái hố bất khả xâm-phạm : vật và tâm. 

Trái lại Đông-phương lại quan-niệm Thiên-Địa-Nhân, ba « tài » quán thông,  thế-giới  là  một  hòa-điệu  thái-hòa.  Về  điểm  này,  thi  hào  Ấn,  R. 

Tagore đã viết rất bóng bẩy :

« Chúng ta có thể nhìn một con đường ở hai phương-diện khác nhau : Một là chúng ta có thể nhìn ở con đường ấy như là cái gì nó làm xa cách chúng ta với vật ta mong muốn. Và như thế thì mỗi bước chúng ta đi trên con đường ấy là một bước đường tranh-thủ bằng sức lực chống đối với các chướng ngại vật. Hai là người ta cũng có thể xem con đường kia như con đường giắt ta đến mục-đích của chúng ta, và ở trong quan-điểm này thì con đường  kia  là  thành  phần  thuộc  về  mục-đích,  nó  đã  là  bước  đầu  thắng-lợi của chúng ta. Trong khi đi trên đường chúng ta chỉ thu lượm được những gì nó tự-nhiên cống-hiến cho chúng ta. Quan-điểm thứ hai này là quan-điểm của Ấn-Độ nhìn thiên-nhiên. Điều cốt-yếu đối với chúng ta là chúng ta với thiên-nhiên  hòa-hợp.  Người  ta  có  thể  tự  duy  trì  là  vì  những  ý  tưởng  của mình có chỗ hòa hợp với sự vật. Nếu người ta có thể lợi dụng những mãnh lực thiên nhiên cho mục tiêu của mình là chỉ vì năng lực của mình hòa-hợp https://thuviensach.vn

với thế-lực đại-đồng. Rút cục thì sự nỗ-lực của người không có thể bao giờ

trái nghịch với mục-đích biểu-hiện ra ở thiên-nhiên. 

« Thiên-nhiên ở Tây-Phương theo cảm-tưởng thông-thường trái lại chỉ

thuộc về giống vô tri-giác cầm-thú. Người ta tưởng như thấy có một sự đứt đoạn không giải-thích nổi ở ngay tại chỗ khởi điểm của nhân-tính. Đối với Tây-phương, tất cả cái gì thấp kém trên cầu thang tiến-hóa thì chỉ là thiên-nhiên và tất cả cái gì mang dấu thành-tựu về tri-thức hay đạo-đức là thuộc về nhân-loại. Khác nào người ta xếp đặt bông hoa và nụ hoa vào hai phạm-trù  riêng  biệt,  và  người  ta  gán  cái  đẹp  cho  hai  nguyên-lý  mâu-thuẫn  và khác-biệt.  Tinh-thần  Ấn-Độ  trái  lại,  không  từng  ngần-ngại  thừa  nhận  sự

thân-thuộc giữa người với thiên-nhiên và sự liên-tục trong sự tương-quan của mình với vạn-vật. 

« Đối với Ấn-Độ, lý đồng-nhất tính căn-bản của tạo-hóa không phải là một  đề-tài  suy  luận  triết-học.  Cứu-cánh  của  đời  sống  là  thực-hiện  cái  đại hòa-điệu  trong  tình-cảm  và  trong  hành-vi.  Bằng  tâm  niệm  và  tinh-thần cung-kính, và bằng sự quy-chế hóa đời sống, Ấn-Độ đã tu sửa tâm hồn để

cho tất cả đều có một ý-nghĩa tâm-linh. Đối với nó, đất, nước và ánh sáng, hoa, trái, không phải chỉ là những hiện-tượng vật-lý người ta lợi-dụng để

rồi bỏ đi. Chúng là những vật cần-thiết cho nó để đạt tới lý tưởng hoàn toàn cũng như trong một bản nhạc thì mỗi một thanh âm đều hướng vào toàn bộ

cộng-đồng.  Ấn-Độ  đã  cảm-thông  bằng  trực  giác  cái  thực-tại  cốt-yếu  của vũ-trụ đối với chúng ta có một ý nghĩa sống còn, chúng ta phải ý-thức lấy cho đầy đủ và thiết-lập với vũ-trụ những quan-hệ khiến cho chúng ta thực hiện được cái thực-tại ấy trong tinh-thần tương-ái, với một bầu lạc-cảm, an-hòa, quảng-đại chứ không phải chỉ có sự khích-động của khoa-học tò mò hay là của sự cầu lợi vật-chất ». 2

« Tất cả những nhận-định trên đây của thi-hào Tagore đối với khuynh-hướng  truyền-thống  của  văn-hóa  Ấn-Độ  có  thể  thích-hợp  hoàn-toàn  cho văn-hóa Trung-Hoa. Cái điểm xuất-phát của văn-hóa Ấn-Độ, nhìn vũ-trụ là một đại hòa-điệu để rồi tìm thực-hiện ở tâm-hồn đến chỗ quân-bình toàn-diện  thì  cũng  chính  là  cái  điểm  xuất  phát  ở  văn-hóa  truyền-thống  Trung-https://thuviensach.vn

Hoa như viết trong bộ kinh tối cổ là Kinh Dịch. Mở đầu, kinh Dịch viết : 各

正性命保合太和乃利貞 3

« Các chính tính-mệnh, bảo hợp thái hòa nãi lợi trinh. 

« Trong vũ trụ, mỗi vật riêng biệt đều giữ cái đường tiến-hóa của bản tính cho ngay chính, bảo vệ và hòa-hợp với hòa-điệu đại-đồng thì lợi-ích lâu dài ». 2

Và Khổng-Tử tuy là một nhà luân-lý chính-trị thực-tiễn, nhưng cũng không mãn-nguyện với tri-thức hay tình-cảm về cái thực-tại của vũ-trụ ấy mà  còn  nhằm  thực-hiện  nó  ở  tại  tâm-hồn  đến  cảnh-giới  lạc-cảm  đầy  đủ. 

Cho nên Ngài nói ở Luận-ngữ :

 « Biết đạo không bằng yêu đạo

 Yêu đạo không bằng vui đạo »

 « Tri chi bất như hiếu chi 知之不如好之  4

 Hiếu chi bất như lạc chi 好之不如樂之  ». 

Không cần chứng-minh dài lời, chúng ta chỉ cần biết rằng tuy văn-hóa Ấn-độ và Trung-Hoa có nhiều điểm khác nhau, một đàng thì nặng về thần-bí, một đàng thiên về thực-tế, nhưng cả hai đều chung một khởi-điểm căn-bản, là tin vào cái gì truyền-thống trường-cửu ở vũ-trụ và thế-giới. Tất cả

hiện-hữu đều nằm trong cái truyền-thống ấy, và cái thực-tại truyền-thống ấy linh-động không phải là vấn-đề lý-thuyết mà là một vấn-đề thực-hiện phải sống bằng sự tu sửa tự bên trong tâm hồn, để ảnh hưởng ra ngoài nhân quần xã-hội  và  thiên-nhiên,  và  đồng-thời  sự  hoạt-động  ở  xã-hội  và  thiên-nhiên phải đi đến mục-đích tu sửa tâm hồn, mở rộng nhân bản đến quân bình toàn diện. 

Truyền thống ấy là một tín ngưỡng do địa-lý, khí-hậu từ lúc khởi-thủy đã ấn định vào tâm-não của dân-tộc Á-Châu. Chúng không quen nhìn sự-vật trong vũ-trụ đối-lập cái nọ với cái kia mà từ cá-nhân đến đoàn-thể, từ

bộ-lạc đến quốc-gia, thiên-hạ, từ nhân-loại đến thiên-nhiên, chúng cầu tìm cái dòng sáng-tạo cộng thông liên-tục để mà thể-hiện. Bởi vậy mà các biên-https://thuviensach.vn

giới chính-trị hay kinh-tế, chủng-tộc hay dân-tộc, giai-cấp quí-tộc hay bình-dân, tâm hay vật chỉ có ý-nghĩa tương-đối và luôn luôn biến-hóa. Nếu Vật hòa vào Tâm hay Tâm hòa với Vật thì không còn là hai phạm-trù đối-lập mâu-thuẫn  là  vì  Á-Châu  đã  tín-ngưỡng  vào  cái  gì  truyền-thống,  cái  gì trường-cửu  linh-động  như  một  nguồn  sống  đại-đồng  vô-hạn  trôi  chẩy không ngừng, ngày đêm bất chỉ bên trong thế-giới biểu-hiện ra hai phương-diện Vật và Tâm. 

 Sinh sinh chi vị dịch

 Sống Sống hoài gọi là biến dịch

hay là :  Thiên địa chi đại đức viết sinh 天地之大徳曰生 (Cái đức lớn nhất của trời đất là nguồn sống). 5

Cái  nguồn  sống  sáng-tạo,  sinh  sinh  ấy  mà  Á-Châu  lấy  làm  thực-thể

truyền-thống,  trường-cửu  của  vũ-trụ  thiên-biến  vạn-hóa  chính  đã  do  cái địa-lý và khí-hậu của lục-địa mênh mông, cây cỏ tươi tốt gợi ra và in sâu trong tâm-hồn nhân-dân nông-nghiệp Á-Châu. 

« Người trồng cấy lúa hành-động với cách-thức tương-tự những nghi-thức ma-thuật hay tôn-giáo ; những hành-động của nó không có một hiệu-quả  tức  thì.  Gặp  thời-tiết  nhất  định  trong  năm,  do  vị-trí  các  ngôi  sao  đã vạch ra cho nó, nó bắt đầu làm đất, một công việc kỳ lạ không trông thấy kết-quả cụ-thể ngay. Trong đám đất đã xới lộn ấy, nó đã đặt những củ hay hạt giống ăn được mà có lẽ nó cần dùng để nuôi thân. Sau đấy, một khi đã làm xong những động-tác tập-truyền ấy, nó đợi chờ. 

« Nó bảo vệ các khoảnh đất đã cấy hay đã gieo ấy bằng hàng rào và ngăn-cản  các  giống  vật  khác  không  quấy  nhiễu  sự  nẩy  nở  của  các  mầm mống kia. Nó tự bảo vệ một cách tiêu-cực. Một vài tháng sau, nó thu hoạch gấp bội kết-quả của những vật nó đã đặt xuống đất. 

« Công việc của người chăn nuôi súc-vật thì khác hẳn, súc-mục bốn chân,  và  nhất  là  cừu,  sinh  sống  cũng  như  người  và  sinh  đẻ  dưới  mắt  nó cũng một lối. Sự sinh-sản của mục-súc như vậy thì ít có vẻ bí-hiểm so với đất-đai. Nhưng nó cần có sự trông nom và can-thiệp luôn luôn của người. 

https://thuviensach.vn

Mỗi ngày phải trông nom, coi sóc, dắt đi cho ăn uống ; phải che chở chúng chống với thú dữ và chống với người khác đến phải chiến-đấu. Phải lo cho chúng thức ăn : du-mục di-chuyển để tìm cỏ và thức ăn nước uống cần-thiết cho súc-vật. Phải nghĩ hộ cho nó và trông nom một cách tích-cực. 

«  Người  ta  đã  có  thể  tưởng-tượng  sự  khác  nhau  về  tính-tình  Tây-phương  và  Viễn-đông  khi  qui  về  sự  biện-biệt  giữa  mục-đồng,  nông-phố. 

Tính-tình  Tây  phương  là  tính  tình  của  mục-đồng,  tính  tình  của  Đông-phương là tính-tình của nông-phố ». 6

Và tác giả trên đây kết-luận vũ-trụ quan khác nhau của tính-tình mục-đồng Tây-phương và tính-tình nông-phố Đông-phương :

« Trung-Hoa và Ấn-Độ xưa, dung-hòa nhân-loại với vũ-trụ, đã đối-lập cái  mà  chúng  ta  gọi  là  phiếm-thần  với  nhị-nguyên  căn-bản  của  Âu-châu thời cổ. Sản-phẩm của sự phát-triển nền văn-minh nô-lệ cổ xưa, kể từ thời kỳ-tích Hy-lạp, quan-niệm nhị-nguyên ấy sẽ là dụng cụ tinh-thần chính của tư-tưởng Tây-phương. Nhưng cái văn-hóa ấy, coi con người như cái máy đã sớm  khích-động  ra  những  sự  phản-động  lại.  Ở  phương-diện  luân-lý,  sự

phản-động chính đã là sự khôi-phục lại bản tính thiêng-liêng nhân-loại và sự phân-biệt hẳn nhân-loại với động-vật khác. Sự khôi phục ấy bành-trướng rất mạnh với giáo-lý Giáng-sinh, cơ-bản của đạo Cơ-Đốc. Ngôi sáng-tạo và chúa-tể vũ trụ, Thượng-Đế xuống làm người và để tham gia và khôi-phục lại nhân-tính ». 

Quan-niệm  phiếm-thần  trong  văn-hóa  truyền-thống  Á-Châu  không phải có ý-nghĩa duy-vật, kéo nhân-tính thoái-hóa xuống hàng vô-tri giác và cầm thú, mà trái lại như đã nói ở trên, nó tin vào một lý-tính trường-cửu, truyền-thống bản-tính siêu nhiên và tồn-tại trong cái hệ-thống « Tam Tài »

Thiên, Địa, Nhân. 

 Thành tính tồn tồn đạo nghĩa chi môn. 成性存存道義之門

Thành-tựu  cái  bản-tính  trường-cửu  là  cửa  ngõ  cho  đạo-lý  và  cho nghĩa-lý. 7
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Bản tính trường-cửu, bản-ngã tâm-linh hay là nhân-vị thiêng-liêng đều là  những  danh-từ  để  nói  về  cái  nguyên-lý  siêu-nhiên  trong  cái  hệ-thống Tam  Tài  nhất  nguyên  là  Thiên  Địa  Nhân,  trong  đó  nguyên-lý  siêu-nhiên đứng ở trên bình-diện biểu-hiện của lương nguyên tâm vật mâu thuẫn đối đãi. Chừng nào chúng ta quan-niệm thế-giới hiện-hữu chỉ có vật-chất với tinh-thần xung-đột, mâu thuẫn với nhau, mà chúng ta tìm cách giải-quyết sự mâu-thuẫn ấy bằng cách lấy tinh-thần diệt vật-chất hay lấy vật-chất diệt tinh-thần, nghĩa là chúng ta giản-dị hóa bằng cách trừ bỏ một phương-diện đi, ấy là chúng ta đã giải-quyết trong sự ngu-muội không tưởng, vì như thế

thì hết cả thế-giới sinh-thành hiện-hữu. 

Ông Trần-đức-Thảo, trước đây ở Paris đã lên tiếng bênh-vực triết-lý Mác-Xít,  muốn  nhờ  triết-học  Mác-Xít  để  phục-hưng  triết-lý  nhân-bản truyền-thống Đông-phương. Trong đầu óc trí-thức duy-vật của ông, ông đã ngộ  nhận  bộ  mặt  nhất  nguyên  bề  ngoài  của  triết-lý  Mác-Xít  mà  cho  nó giống với quan-niệm nhất nguyên Tam Tài cố-hữu Á-Châu. Cho nên ông đã viết :

« Tư-tưởng Đông-phương từ xưa đến nay không phân-biệt vật-thể và tinh-thần,  tự-nhiên  và  ý-niệm,  vậy  hiểu  một  cách  dễ  dàng  phương-pháp duy-vật  biện-chứng,  chưng  bầy  cuộc  biến-chuyển  từ  Vật-Sinh-Tâm.  Chủ-nghĩa  Mác-Xít  tương-phản  với  hình-thức  văn-minh  Âu-Tây,  đã  gặp  nội-dung thiết thực ở Đông-phương, mà Đông-phương trở nên cách-mạng lại gặp trong hình thức Mác-Xít một cách phục-hưng tinh-thần cựu-truyền trên lập-trường nhân-bản phổ-biến ». 8

Sở dĩ tư tưởng Đông-phương không phân lý Vật với Tâm là vì không nhìn sự-vật bằng con mắt trí-thức, cho nên Tâm với Vật chỉ là hai phương-diện biểu-hiện của một thực-thể siêu-nhiên. Vật với Tâm cũng như Âm với Dương, mà ở trong Dương có Âm và trong Âm cũng có Dương (Âm trung chi Dương, Dương trung chi Âm). Nhưng Âm-Dương hay Vật-Tâm không phải  hai  khái-niệm  trí-thức  bản-nhiên  mâu-thuẫn,  vì  mâu-thuẫn  thì  không thể gặp nhau mà tiêu-diệt lẫn nhau. Vậy nếu có cuộc sinh-thành biện-chứng mâu thuẫn là vì sự mâu-thuẫn ấy chỉ là ảo-ảnh của trí-thức mê-muội lấy sự
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biểu-hiện ảo-hóa làm thực-tại tuyệt-đối. Vật tự nó không thể sinh được tâm mà  tâm  cũng  không  sinh  được  vật,  chừng  nào  vật  với  tâm  ly-khai  đoạn-tuyệt với cái thực-thể siêu-nhiên nguyên-thủy. Muốn sinh-thành thì tất phải có sự hòa-hợp, đã hòa-hợp thì không còn xung-đột mâu-thuẫn. Vậy ở bình-diện mâu-thuẫn, đối-đãi của vật-tâm thì không thể sinh-thành. Cái khả-năng sinh-thành phải thuộc về cái Lý Duy-Nhất sáng-tạo ở trên bình-diện mâu-thuẫn, đối đãi, Âm-Dương hay Vật-Tâm. 

Vì không hiểu cái lý uyên-thâm ấy, cho nên chủ-nghĩa duy-vật biện-chứng muốn giải-quyết sự mâu-thuẫn của thế-giới bằng một sự lấy Vật mà trừ bỏ Tâm. Tâm là cái bóng của Vật thì làm gì còn có sự sinh-thành biện-chứng nữa. Vậy nếu thực-tại còn là thực-tại vận-động biện-chứng thì biện-chứng ấy không có thể là duy-vật được. Đã duy-vật thì hết biện-chứng mà đã  biện-chứng  thì  không  phải  là  duy-vật.  Biện  chứng  mâu-thuẫn  là  theo quan-điểm trí-thức của chúng ta, còn ở tại bản thể siêu-nhiên thì cuộc sinh-thành  tạo-hóa  tự  nó  không  có  gì  là  mâu-thuẫn  biện-chứng  cả.  Chúng  ta không  có  thể  quan-niệm  lý  mâu-thuẫn  biện  chứng  như  là  một  nguyên-lý tuyệt-đối mà chỉ là hình-ảnh cách-thức biểu-hiện của một cái lý siêu-nhiên ở ý-thức nhân-loại hiện-tại. 

Bởi vậy mà triết-lý nhất-nguyên Mác-Xít duy-vật thực không phải là bạn  đồng-minh  của  Đạo-học  truyền-thống  Á-Châu,  vì  một  đàng  thì  phản truyền-thống, một đàng căn-bản truyền-thống, một đàng duy-vật, một đàng siêu-nhiên, một đàng chỉ quan-niệm có biến-đổi, một đàng tin vào Bản-thể

Lý-tính tồn-tại trường-cửu. 

Chủ  nghĩa  Mác-Xít  vốn  là  sản-phẩm  của  hoàn-cảnh  địa-lý  khí-hậu Tây-phương xuất-hiện ra giữa trạng-huống giai-cấp tương-tranh của xã-hội công nghệ « giao-tranh-lợi », mà giá trị con người không hơn gì một cái máy.  Chủ-nghĩa  Mác-Xít  tưởng  có  thể  giải-quyết  được  sự  mâu-thuẫn  ấy bằng  chế-độ  xã-hội  thống-trị  độc-tài  của  giai-cấp  vô  sản  diệt  trừ  giai-cấp tư-bản  ở  phương-diện  chính-trị.  Làm  như  thế  vì  chủ-nghĩa  Mác-Xít  ở

phương-diện tư-tưởng đã giải-quyết sự mâu-thuẫn bằng cách lấy « Vật sinh Tâm  ».  Nhưng  «  Vật  sinh  Tâm  »  hay  «  Tâm  sinh  Vật  »  thì  cũng  chỉ  là https://thuviensach.vn

những hệ-thống khái-niệm hợp-lý tĩnh-chỉ không thích-hợp với tinh-thần «

sinh-sinh bất tức » của văn-hóa truyền-thống Đông-phương. Cho nên chỉ có

« đồng thanh mới tương ứng, đồng khí mới tương cầu » ; như lời cổ-nhân Á-Châu đã tuyên-bố từ hơn hai nghìn năm về trước. 
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DANH-TỪ ĐÔNG-NAM-Á

Danh-từ  Đông-Nam-Á  phổ-thông  gần  đây  ở  thế-giới,  nhất  là  từ  sau thế-chiến thứ II là một danh-từ nặng về ý-nghĩa chính-trị kinh-tế hơn là ý-nghĩa văn-hóa. Như thế vì nhiều lẽ. Lý-do thứ nhất là vì đấy là những đất thuộc-địa cũ của các cường-quốc Âu-Tây, nhân-dân còn lạc-hậu đối với tổ-chức xã-hội tối-tân, lại tương-đối còn thưa, và là một kho nguyên-liệu chưa khai-thác, khá phong-phú. 

Lý-do thứ hai là vị-trí địa-lý ớ chính đầu mối giao-thông giữa Đông-Tây và thế-giới, lại là một yếu-điểm chiến-lược có thể làm lệch thế quân-bình của thế-giới. 

Lý-do thứ ba là vì, so với Ấn-Độ và Trung-Hoa, khu-vực Đông-Nam-Á không phải nơi sáng-tạo ra một nền văn-hóa cổ-kính độc-đáo, mà chỉ là thâu-thái  ảnh-hưởng  văn-hóa  của  Ấn-độ  và  Trung-Hoa.  Nhưng  nếu  tinh-thần  đồng-hóa  không  phải  là  một  đặc-tính  sáng-tạo,  thì  chính  văn-hóa Trung-Hoa hay văn-hóa Ấn-Độ hiện nay cũng chẳng còn đức-tính sáng-tạo đầu tiên của xã hội Hạ, Thương hay của xã-hội A-li-an (Aryen) thuần-túy nguyên-thủy  nữa.  Cái  đáng  quí,  đáng-phục  của  văn-hóa  Trung-Hoa  hay văn-hóa Ấn-Độ ngày nay chính là ở cái khả-năng đồng-hóa được với văn-hóa Bách-Việt miền Nam-Hoa hay là với văn-hóa Dravidien miền Nam-Ấn. 

Vậy  khả-năng  đồng-hóa  để  tái-tạo,  để  sinh-tồn  tùy  theo  hoàn-cảnh  địa-lý khí-hậu  chính  cũng  là  một  đặc-tính  văn-hóa  của  nhân-loại,  chẳng  kém  gì cái khả-năng sáng-tạo đầu-tiên vậy. 

Thực vậy, khu-vực Đông-Nam-Á sẵn mang ở bản-thân nó về phương-diện  địa-lý  tính-cách  phức-tạp,  sai-thù,  gián-đoạn  của  những  hải-đảo  hay bán-đảo, khác hẳn với tính-cách lục-địa của Trung-Hoa, Mông-cổ hay Ấn-Độ, Ba-Tư. Nếu địa-lý ở đâu cũng vẫn quyết-định khuynh-hướng cho nhân-văn thì nhân-văn Đông-Nam-Á là nhân-văn hải-đảo, chắc hẳn là khác-biệt với nhân-văn của lục-địa vậy. 
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Theo  nghĩa  phổ-thông  hiện  nay,  khu-vực  Đông-Nam-Á  giới-hạn  vào trong  cái  ô  vuông  mỗi  bề  dài  chừng  4000km,  bao  gồm  các  nước  thuộc chung về khí hậu gió mùa của miền nhiệt-đới. Tất cả có tám nước mới độc-lập về chính-trị (trừ Thái-lan) và có một ngôn-ngữ riêng làm môi-giới cho văn-hóa  dân-tộc  của  mình  :  1)  Phi-luật-Tân.  2)  Anh-đô-nê-di  hay  Nam-dương. 3) Mã-lai. 4) Thái-lan. 5) Miến-điện. 6) Lào. 7) Cam-bốt và 8) Việt-Nam. 

Nay  hãy  lược  qua  vị-trí  địa-lý  và  nhân-văn  của  từng  nước  kể  trên, trước khi nói về lịch-sử văn-hóa. 
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ĐỊA-LÝ NHÂN-VĂN

Phi-luật-Tân (Philippine)

Quần-đảo  ở  Đông-Nam-Á-châu  về  phía  Tây  Thái-bình-dương,  gồm hơn  7.000  hải-đảo  lớn  nhỏ,  quây-quần  chung-quanh  ba  đảo  lớn  nhất  là Luzon, Mindanao và Palaouan. Diện-tích tổng-cộng là 299.404km. Dân số

tổng-cộng 22 triệu. Dân xứ gốc-tích Negritos tương-tự dân Phi-châu, ngày nay còn lại chừng 30.000 ở phía Nam đảo Mindanao. Về sau có những bộ-tộc Mã-lai du-nhập đến. Dưới sự thống-trị Y-pha-Nho hơn ba thế-kỷ, kể từ

1521 Magellan là người Âu đầu tiên khám-phá thấy, lấy tên vua Philippe II đặt tên cho quần-đảo, nhân-dân đa-số theo Cơ-đốc giáo. Còn lại 10% vẫn chống lại văn-minh cận-đại, ấy là những bộ-tộc Jgorots Bon-toes, Jfuegos. 

Ngoài ra đoàn-thể Hoa-kiều có tới 300.000 rất thế-lực. 

- Ngôn-ngữ chính-thức là tiếng Phi, một ngành tiếng Mã-lai. 

-  Tín  ngưỡng  :  Gia-tô  khoảng  18  triệu  tín-đồ.  Hồi  giáo  ngót  1  triệu. 

Vật-linh giáo (Animiste) độ nửa triệu. 

- Kinh-tế nông-nghiệp : thóc, gạo và sữa, đường. 

- Nguyên-liệu chính : mỏ vàng. 

Anh-đô-nê-di hay Nam-dương quần-đảo (Indonesie) Quần  đảo  Nam-dương  gồm  có  các  đảo  Sumatra,  Java,  Madura,  các đảo nhỏ La Sonde, các đảo Mo-luques, Célèbes và Borneo, tất cả vào 3.000

đảo, phân giới-hạn Ấn-độ-dương với Thái-bình-dương đứng giữa Châu-Á

và Châu-Úc. 

Diện-tích tổng-cộng độ 1,5 triệu km. 

Dân-số tổng-cộng hơn 80 triệu. 

Phần lớn nhân-dân thuộc về giống Mã-lai, nhưng chia ra thành những bộ-tộc khác biệt : bộ-tộc Sonda và Java ở đảo Java, Bali ở Bali. Bộ-tộc bản-https://thuviensach.vn

xứ có dân Batak Dayak. Ngoài ra còn có ba triệu Hoa-kiều rất có thế lực về

thương-nghiệp. 

Ngôn-ngữ  chính-thức  là  Bahasa  gốc  Anh-đô-nê-điêng  bên  cạnh  200

thổ-ngữ khác nhau tuy cùng gốc. 

Tín ngưỡng, phần lớn là Hồi-giáo 87%, hơn 1 triệu Gia-tô và 2 triệu Tin-lành.  Ngoài  ra  còn  1  triệu  Phật-giáo,  và  Ấn-độ  giáo  phát-triển  ở  đảo Bali. 

Vật-linh giáo có tới 5 triệu. 

Kinh-tế  nông-nghiệp  ;  Quần-đảo  gia-vị,  với  rừng  gỗ  bát-ngát, Caoutchouc,  nguyên-liệu  rất  phong-phú  chưa  khai  thác  mấy  :  quặng  mỏ

thiếc, dầu nhớt, than đá v.v…

Liên-Bang Mã-Lai (Malaisie)

Liên-bang Mã-lai gồm các tiểu-bang ở trên bán đảo Đông-dương, phía Nam nước Thái-lan, gồm cả Penang lẫn Malaca. 

Diện-tích  tổng-cộng  là  131.287km  với  dân-số  tổng-cộng  là  hơn  6

triệu, gồm chủng-tộc Mã-lai 48% phần nhiều là công-chức, nông-dân, ngư-dân, Hoa-kiều 39% công-thương, Ấn-độ 11% với độ 40 hay 50.000 thuộc bộ-tộc bản-xứ bên trong nội-địa. 

Ngôn-ngữ là tiếng Mã-lai và tiếng Anh, tiếng Tàu, tiếng Ấn. 

Tín-ngưỡng gồm có Hồi-giáo với 3 triệu tín-đồ Ấn-độ giáo của phần lớn dân Ấn di-cư, Phật-giáo của dân Tích-lan và Miến-điện di-cư, Hoa-kiều vẫn giữ tín-ngưỡng truyền-thống của họ. Còn thổ dân vẫn giữ tín-ngưỡng Vật-linh cố hữu. 

Sinh-hoạt  kinh-tế,  có  rừng  gỗ  chiếm  74%  đất  đai.  Nông-nghiệp  và mục-súc. Kỹ-nghệ quặng thiếc và caoutchouc. 

Thái-Lan (Thailande)
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Lãnh-thổ  giáp-giới  phía  Bắc  với  Lào,  phía  Đông  với  Cam-bốt,  phía Tây  với  Miến-điện,  phía  Nam  với  Mã-lai  và  vịnh  Xiêm-la  cùng  vịnh Bengale ở Ấn-độ dương. 

Diện-tích tổng-cộng 514.000km2, phần lớn đồng bằng châu-thổ sông Menam

Dân-số  tổng-cộng  21  triệu,  gồm  phần  chính  là  chủng-tộc  Thái  75%, Mã-lai 50%, Hoa-kiều 20%. 

Tín-ngưỡng  là  Phật-giáo  tiểu-thừa  hiện  là  quốc  giáo  với  95%  nhân-dân tổng-số là tín-đồ. Các thổ-dân miền núi vẫn giữ tín-ngưỡng Vật-linh. 

Sinh-hoạt kinh-tế căn-bản là nông-nghiệp, ngư-nghiệp. 

Miến-Điện (Birmanie)

Lãnh-thổ ở vào miền Nam lục địa Á-châu, phía Tây giáp-giới với Ấn độ, phía Đông giáp-giới Trung-hoa, Lào và Thái-lan. 

Đất rừng núi, diện-tích 677.950km2. 

Dân số tổng-cộng là 20 triệu, thuộc về chủng-tộc : Birman giòng dõi Mông-cổ  có  chừng  15  triệu.  Karen  :  1.700.000.  Shan  :  1.450.000.  Chin  : 360.000. Kachin : 200.000. Ngoài ra còn có Hoa-kiều : 400.000, Ấn-kiều : 900.000. 

Hai đô-thị lớn là Rangoon (Kinh-đô) Mandalay và Moulmein. 

Ngôn-ngữ chính-thức là tiếng Birman cùng gốc-tích với tiếng Thái là Hoa-Tạng. 

Tôn-giáo  ở  đây  là  Phật-giáo  tiểu-thừa,  nhân  dân  84,3%  rất  sùng-tín đến nỗi danh-từ Miến như đồng-nghĩa với danh-từ con Phật. Ngoài ra còn có hơn 5% tín-ngưỡng Vật-linh ; 4% Hồi-giáo ; 4% Ấn-độ giáo. Sinh-hoạt kinh-tế ở đây cũng căn-bản là nông-nghiệp với thổ-sản là thóc gạo và rừng gỗ. 

https://thuviensach.vn

Lào (Laos)

Lãnh-vực  ở  vào  khoảng  giữa  bán-đảo  Đông-dương,  phía  Bắc  giáp Trung-hoa,  phía  Tây  giáp  Việt-Nam,  phía  Nam  giáp  Cam-bốt,  phía  Tây giáp Miến-điện và Thái-lan. Đây là một miếng đất chạy dài theo chiều Bắc-Nam dọc hữu-ngạn sông Mê-kong. 

Diện-tích : 237.000 km2. 

Dân-số : 1.655.000, thuộc về Thái với một vài bộ-tộc giống Anh-đô-nê-di và Tầu trên núi. 

Hao-kiều 12.000 và Việt-kiều 15.000. rải rác khắp xứ. 

Ngôn-ngữ chính-thức là tiếng Lào. 

Tỉnh lớn là kinh-đô Luang Prabang và tỉnh Vientiane. 

Sinh-hoạt  kinh-tế  trên  cơ-sở  nông-nghiệp  với  thổ-sản  lúa  gạo  và  gỗ

rừng. 

Tôn-giáo  ở  đây  là  Phật-giáo  tiểu-thừa  dựng  làm  quốc-giáo  với  80%

nhân-dân là tín-đồ. Bộ-tộc thiểu số vẫn giữ tín-ngưỡng vật-linh cố-hữu. 

Cao-Miên (Cambodge)

Phía  Nam  giáp  vịnh  Siam,  phía  Đông  giáp-giới  Thái-lan,  phía  Bắc giáp-giới Lào, phái Tây và Tây Nam giáp-giới Việt-Nam. 

Đây là một thung-lũng vĩ-đại giữa hai dẫy núi Dang-Rek phía Bắc và Cardamones phía Nam có sông Mékong chạy qua với Biển-hồ Tống-lê-sáp phía Đông-Bắc. 

Diện-tích : 172.511 km2. 

Dân-số : 4.710.000 mà 90% thuộc về giống Khmer, với thiểu số Hoa-kiều 214.968 Việt-kiều 247.916 với bộ-tộc Chan 85.000 và vài bộ-tộc nhỏ

khác trong rừng núi. 

Ngôn-ngữ chính-thức là tiếng Khmer cùng họ với tiếng Thái. 
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Tỉnh lớn có Kinh-đô Phnom-penh, với tỉnh Battambang, và Kampot. 

Sinh-hoạt kinh-tế căn-bản là nông-nghiệp với thổ-sản thóc gạo và gỗ

rừng. Ngư-nghiệp còn ấu trĩ. 

Tôn-giáo chính-thức là Phật-giáo tiểu-thừa với 75.000 tu-sĩ, và hầu hết nhân-dân đều là tín-đồ trừ 2% là tín-đồ Hồi-giáo. 

Việt-Nam

Phái  Bắc  giáp-giới  với  Tàu,  phía  Tây  giáp-giới  với  Lào,  Cao-Miên, phía Nam và Đông là biển Trung-Hoa và Vịnh Bắc-kỳ, lãnh-thổ Việt-Nam gồm  hai  Châu-thổ  của  sông  Mékong  ở  Nam-Việt  và  Châu-thổ  của  sông Hồng-Hà ở Bắc-Việt, nối liền với nhau bằng một giải bờ biển dài lượn hình chữ S từ Mống-cáy đến Hà-tiên. 

Diện-tích tổng-cộng là 334.334 Km2. 

Dân-số  tổng-cộng  26.800.000  hầu  là  thuộc  giống  Việt  ở  bờ  biển  và Châu-thổ, với một số bộ-tộc thiểu-số ở miền núi, như Thái, Khmer, Mọi, Mèo, Mán, Bahuar…

Hiện nay hai kinh-đô là Saigon và Hanoi với một cố-đô là Huế. 

Sinh-hoạt  kinh-tế  căn-bản  là  nông-nghiệp  với  sản-xuất  thóc-gạo, Caoutchouc, ngư-nghiệp cũng khá thịnh. 

Nguyên-liệu kỹ-nghệ là than và muối. Ngôn-ngữ là tiếng Việt từ Bắc chí  Nam.  Tôn-giáo  truyền  thống  là  Tam-giáo  dung-hòa  cả  Phật-giáo  đại-thừa, Luân-lý Khổng-giáo với thờ phụng tổ-tiên, và Lão-giáo với Ma-thuật Vật-linh. Từ thế-kỷ XVI có Thiên-Chúa giáo và gần đây ở miền Nam, một khuynh-hướng điều-hòa tín-ngưỡng theo tinh-thần Tam-giáo xưa kia đã tái-hiện lôi cuốn một số khá lớn tín-đồ vào đạo Cao-Đài. 
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ĐẶC-TÍNH VĂN-HÓA CHUNG ĐÔNG-NAM-Á

Trên đây là giới-thiệu sơ-lược về địa-lý nhân-văn các thành phần họp thành  khu-vực  Đông-nam-Á.  Chúng  ta  cũng  đã  nhận  thấy  đặc  tính  riêng của từng địa-phương với tính-chất chung của toàn thể khu-vực. Về nhân-số

cũng như về thổ-sản thì Đông-Nam-Á cũng phong-phú có thể ví với Ấn-độ

hay  Trung-hoa,  nhưng  về  tính  đặc-thù  của  dân-tộc  và  văn-hóa  thì  Đông-Nam-Á lại khác với hai lục-địa trên. Địa-lý phân chia một cách tự-nhiên ấy đã ảnh-hưởng vào sự phát triển hay sự bảo-tồn của một số lớn chủng-tộc tính  sai  biệt  khác  nhau,  cùng  ngôn-ngữ  và  tín-ngưỡng,  tổ-chức  xã-hội chính-trị khác nhau. Nhưng trong sự khác nhau ấy vẫn ngấm-ngầm có một đồng-nhất tính của toàn-khối. Đồng nhất tính về khí-hậu thời-tiết gió mùa, đồng-nhất tính về cơ-sở kinh-tế nông-nghiệp lúa gạo của mô-thức văn-hóa thảo-mộc (Civilisation du végétal) đồng-nhất tính về nhân-văn cộng-đồng ở

tổ-chức xã-thôn, làng xóm với tục-lệ chung, đồng-nhất tính về tinh-thần ở

sự bảo-tồn những tín-ngưỡng truyền-thống cổ xưa căn-cứ vào tín-ngưỡng vật-linh nguyên-thủy với quan-niệm hợp-nhất đại vũ-trụ với tiểu vũ-trụ, vật với tâm. Tất cả những yếu-tố ấy hợp lại để đem cho khu vực Đông-Nam-Á

một thực-tại riêng biệt không phân về địa-lý văn-hóa ngõ hầu duy trì trong thế-giới hiện-đại sự độc-lập chính-trị kinh-tế nó đã ý-thức và nỗ-lực bảo vệ

trải qua lịch-sử ngàn năm, đồng thời phát-triển đặc-tính văn-hóa theo tinh-thần  «  đồng  qui  thù  đồ  »  Bhinneka  Tunggal  Jka  (Unité  dans  la  diversité) (Sutasoma – thi-sĩ Java) mà góp phần xây-dựng để cống-hiến vào hương-hỏa chung của văn-minh thế-giới

Đối với cái sứ-mệnh lịch-sử vĩ-đại, thử hỏi dân-tộc Việt-Nam cùng với các dân-tộc khác trong khối Đông-Nam-Á này trước kia, đã thực hiện được gì và hiện nay đang và sẽ tìm hướng vào con đường nào để tiến-triển. 

Lịch-sử Văn-hóa Đông-Nam-Á
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Nhìn về quá khứ, lịch-sử Đông-Nam-Á chúng ta có thể nhận thấy ba thời-kỳ là thời-kỳ chưa chịu ảnh-hưởng của hai khu vực Hoa-Ấn, thời kỳ

tiếp-thu văn-hóa Ấn-Hoa và thời-kỳ xúc-tiếp ảnh-hưởng Âu-Tây. 

Cổ-sử Văn-hóa bản-sứ

Đông-Nam-Á không phải là đất man-di như sách Tàu thường nói đến trước  khi  có  sự  tiếp-xúc  với  văn-hóa  Trung-hoa  hay  Ấn-độ.  Nhân-loại Đông-Nam-Á trước khi gặp Trung-hoa, Ấn-độ đã sống có tổ-chức đoàn-thể

khá cao, sẵn-sàng biến-hóa các tài-liệu ngoại-lai thành văn-hóa của mình. 

Nó đã sáng-tạo ra tháp Borabudur ở Java Đế-thiên Đế-thích (Angkor) ở Cao-miên, chùa Pagan ở Miến-điện, hay Đình Lý-bát-Đế ở Bắc-Việt sản phẩm kiến-trúc không hẳn là mô-phỏng hoàn-toàn mà là sản-phẩm hòa hợp tài  khéo  riêng  của  dân-tộc  với  tài-liệu  mượn  ở  ngoài.  Những  khai  quật khảo-cổ ở Đông-Nam-Á đã khiến nhà địa-lý nhân-văn Pháp Robequain tự

hỏi  không  biết  Nam-dương  quần-đảo  có  phải  là  một  trong  các  nơi  chôn nhau cắt rốn của nhân-loại (un des berceaux de l’humanité) không ? Người tiền-sử  Java  cũng  đồng  thời  với  người  tiền-sử  Bắc-kinh.  Đủ  tỏ  rằng  loài người  xuất-hiện  ở  Đông-Nam-Á  rất  sớm.  Kể  từ  có  di-tích  nhân-loại  đầu-tiên ấy cho đến thời-kỳ Tân-thạch-hệ Néolithique và Thanh-Đồng (Bronze) trải qua hàng ngàn năm đã từng có nhiều làn sóng di-dân từ ngoài biển tràn vào  lục-địa  Á-châu.  Bộ-tộc  Úc-châu,  bộ-tộc  Mã-lai,  bộ-tộc  Bắc-sơn  Hòa-bình đều đã có mặt ở khắp cõi Đông-Nam-Á trên hải-đảo cũng như miền Nam lục-địa Trung-hoa Ấn-độ. Những bộ tộc Mã-lai, mệnh danh là Anh-đô-nê-điêng vào khoảng 2500 đến 1500 trước T.C. chính là tiên-tổ các dân Miến, Xiêm, Việt, Mã-lai, Phi ngày nay. Một vài thế-kỷ trước kỷ-nguyên Thiên-Chúa người ta thấy sự thịnh-vượng của văn-hóa Đông-sơn Hồng-hà, với trống đồng Thanh-hóa lan-tràn sang Lào, Miến-điện và Nam-dương, vì trống-đồng  ấy  là  di-tích  đặc  biệt  của  Văn-hóa  Đông-sơn.  Trên  mặt  trống người ta thấy phản-chiếu tất cả đời sống sinh-hoạt của bộ-tộc sơ-thủy : nền bà giã gạo bằng chầy, chiến-sĩ đội-lốt chim nhẩy múa theo điệu sáo khèn với trống để làm lễ mừng việc sinh hay đưa vong-hồn người chết. 
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Thời-kỳ Thanh-đồng là thời mà truyền-thống Việt-Nam lấy làm triều-đại đầu tiên Hồng-Bàng trước khi bị Hán-tộc thôn-tính. Vua Hùng-Vương, cai trị với tướng-văn Lạc-hầu, tướng võ Lạc-tướng trong một xã-hội nông-nghiệp tổ-chức thành làng : Có đình, có miếu sau lũy tre xanh chẳng khác gì cái làng Mã-lai ở Nam-dương dưới ngòi bút Vlekke mà Lean Bruhat đã trích-dẫn trong « Lịch sử Anh-đô-nê-di » như sau :

« Nhìn đàng xa cái làng hiện ra như một mảnh rừng ở giữa cánh đồng lúa. Nhà cửa rải-rác trong vườn và bụi cây. Mỗi nhà với một vựa thóc được bao  bọc  bằng  một  hàng  rào  và  một  hàng  rào  cây  nữa  bao  bọc  lấy  tất  cả

làng. Cửa sơ-sài mở ra đường xóm và đường cái. Theo nghĩa rộng thì làng gồm cả ruộng đất ao cá, rừng lân-cận và đất hoang thuộc sở-hữu của làng ». 
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Đấy cũng là hình-ảnh một làng Việt-Nam hiện thời mà nguyên-lai xuất tự tổ-chức Lang thời-cổ xưa vậy. Nhân-dân Việt thời ấy đã biết cầy cấy, đào mương dẫn thủy, đắp đê ngăn lụt để cấy hai mùa thóc. Tín-ngưỡng nông-nghiệp về thần Đất và thần lúa gây nên tục hội đầu Xuân trai gái hát giao duyên đối đáp ngày nay hãy còn. 

Pierre  Gourou,  tác-giả  quyển  L’Asie  –  (éd.  Hachette)  có  nhận-xét chung về sắc thái nhân-văn riêng biệt của Đông-Nam-Á trước khi chịu ảnh-hưởng Ấn-độ Trung-hoa như sau :

«  Có  nhiều  nét  nhân-văn  đặc-biệt  cho  tất  cả  Đông-Nam-Á.  Ở  đây người ta thấy di-tích của một nền văn-minh Đông-Nam-Á hay Hải-đảo. 

« Trước hết là nhà cửa cao cẳng. Ngoài biên-giới Đông-Nam-Á ít thấy có kiểu nhà như thế. Một nét đặc-biệt nữa là cách chế-tạo cá tôm thành bột hay nước mắm sau khi đã ngấu rất được nhân-dân Đông-Nam-Á thưởng-thức mà dân Á-Châu khác không dùng. 

« Một di-tích của văn-hóa tiền-sử thuộc về tính-chất hải-đảo là tục ăn trầu, rất phổ-thông ở dân Việt mà dân Tàu không biết, cho phép ta xác-định giới hạn của những kỷ-niệm hải-đảo còn rất mạnh. Tục ấy đi đôi với tục https://thuviensach.vn

nhuộm răng. Tục nhai trầu lan khắp miền duyên-hải phía Nam Á-châu, từ

Việt-Nam đến Ấn-độ ». Trang 290

« Báo Le Temps ngày 5-3-1927 sau khi giới-thiệu công-trình khảo-cổ

của Cô Colani ở Bắc-Việt có kết-luận về địa-lý tiền-sử miền ấy như sau :

« Người ta thấy di-tích của hai nền văn-hóa :

« 1.  Văn-hóa Hòa-bình Đông-sơn do dân đẽo-đá Hòa-bình và dân mài đá  Bắc-sơn  đại-diện,  cho  tới  nay  chỉ  đã  gặp  thấy  ở  vùng  lân-cận  Trung-Châu. Những dân ấy đã định-cư ở hai miền trên và đã trải qua nhiều thế-hệ

kế-tiếp. Các ông Evans và Van Stein Callenfels đã lại thấy văn-hóa ấy ở đất Pinang tại bán đảo Malacca, và tại đảo Java. Vậy thì đấy là một nền văn-hóa trọng-đại trước đây không ai biết đã được công-trình của Cô Colani và trước đây của ông Mausuy khám-phá. 

« 2.  Văn-hóa tân-thạch-hệ. Người ta thấy một số di-tích ở miền biên-giới châu-thổ Bắc-Việt. Không có gì chứng thực rằng ở đây đã từng có cơ-sở lâu dài, Cô Colani thấy những di-tích ấy trong ba hang-động, mỗi hang-động  thuộc  địa-phận  một  tỉnh  khác  nhau  và  lân-cận  biên-giới  Bắc-Việt. 

Công-cụ đặc-biệt thời tân-thạch-hệ ở Đông-Nam-Á là cái rìu có mộng tra cán  Ông  Hein-Geldern  đã  phát  ra  lược-đồ  khu-vực  bành-trướng  rộng  lớn của  văn-hóa  này,  người  ta  thấy  ở  bờ  sông  Hằng  (Gange)  tại  Đài-loan,  ở

miền Nam dẫy núi Hi-mã-lạp-sơn và ở tại bán-đảo Malacca. Văn-hóa sơ-thủy nhất của hai nền văn-minh ấy đều gặp thấy ở bên trong tỉnh Hòa-bình, trình-độ tiến-bộ nhất ở tại Ban-Mou trong tỉnh Sơn-la. 

«  Như  thế  đủ  thấy  cả  hai  nền  văn-hóa  thời  tân-thạch-hệ  với  thời Thanh-đồng  đều  là  cơ-sở  chung  của  khu  vực  Đông-Nam-Á  này  vậy.  Cho nên bước vào kỷ-nguyên Thiên-Chúa, như Claude A. Buss đã kết-luận tổng quát nhân-dân Anh-đô-nê-di đã biết cày ruộng đắp bờ dẫn-thủy nhập-điền, thuần hóa trâu bò, vui trò chơi gà chọi, lợn hay trâu chọi và bắt đầu dùng kim-khí. Họ khéo nghề đẽo gỗ, dệt vải và làm đồ gốm. Họ là thủy-thủ đi biển, có hiểu ít nhiều về thiên-văn. Họ sinh-sống trong các nhà bằng gỗ và làm quần áo bằng sợi cây. Họ tín-ngưỡng vật-linh và thờ tổ-tiên. Họ công-https://thuviensach.vn

nhận  cho  phụ-nữ  một  địa-vị  ưu-tú  trong  gia-đình,  và  ngăn  rào  nhà  họ  và làng họ, Dần-dần họ phát triển một bộ luật-lệ xã-hội ». 10

Sự tiếp xúc với văn hóa Ấn-độ Trung-hoa

Trên  lục-địa  Á-Đông,  ở  Trung-hoa  hay  Ấn-độ  kể  từ  cổ  thời  Thiên-chúa 2.000 – 1.500 năm, đã xuất-hiện trào-lưu di dân từ trung-bộ A-tế-A, phía Tây-Bắc đi sang hướng Đông-Nam. Cho nên rất sớm chúng ta đã thấy ở Trung-Hoa văn-hóa Tây-Chu đột-nhập vào trung-nguyên Hồ-Nam và dần dần  tràn  xuống  miền  Nam  sông  Dương-tử  để  đồng  hóa  với  văn-hóa  Sở-Việt, rồi đi thẳng xuống khu-vực Đông-Nam-Á. Ở Ấn-độ, còn sớm hơn nữa văn-hóa Veda của dân Aryen cũng từ Tây-Bắc đột-nhập vào lưu-vực Ấn-độ

hà, rồi đi xuống lưu vực sông Hằng mà đồng-hóa với văn-hóa bản-xứ của dân Dravidien đề rồi lan-tràn ra miền hải-đảo và bán-đảo Đông-Nam-Á

Chắc-chắn  rằng  văn-hóa  Ấn-độ  đã  du  nhập  vào  Đông-Nam-Á  sớm hơn văn-hóa Trung-Hoa du nhập vào Bắc-Việt, vì từ thế-kỷ III Tr. T.C. vua A-dục (Acoka) là một ông vua mộ Phật đã gởi sứ-giả và giáo-sĩ Phật-giáo sang-xứ Suvarnabhumi : (Đất vàng) có lẽ là xứ Miến-điện. Và Kinh Jatakas chứa đầy những truyện thủy-thủ vượt bể bằng thuyền buồm dưới sự hộ-vệ

tinh-thần của Phật Định-Quang. Chính ở ngoài lưu vực sông Hằng mà các thủy-thủ Ấn đã đi tìm vàng, gia-vị, trầm-hương và dầu-thơm để cung-cấp cho Âu-Tây đang tiêu-thụ. 

Sự  giao-dịch  với  thế-giới  La-Mã  càng  ngày  càng  thịnh,  điều  ấy  đã được chứng-minh bằng di tích đồng tiền của triều-đại Antooain và Marc-Aurele tại Óc-eo gần bờ biển miền Tây Việt-Nam. Sử ký Tầu có chép một phái-bộ sứ thần của vua Marc-Aurèle tới Trung-Hoa qua Bắc-Việt. Địa-lý học của Ptoléméc còn ghi tên đất Chersonèse d’Or để chỉ vào bán-đảo Mã-lai. 

Trong sự thịnh-vuợng ấy nẩy nở những quốc-gia đầu tiên trên đường giao-thông  ở  Đông-Nam-Á.  Đầu  kỷ-nguyên  có  triều-đại  Phù-Nam  xuất-hiện ở Châu-thổ sông Mékong do một cuộc hôn-phối giữa một người Bà-https://thuviensach.vn

la-môn  với  một  công-chúa  bản-xứ,  rồi  đến  triều-đại  Lâm-Ấp  tại  kinh-đô Huế bây giờ là nước Chàm sau này. Các dân-tộc bản-xứ này cũng như dân Việt  trước  thời-kỳ  đô-hộ  của  Hán-tộc,  đã  có  một  trình-độ  văn-hóa  để  tổ

chức đời sống kinh-tế và xã-hội của họ. Họ cầy ruộng trồng lúa ở các thửa có  dẫn  thủy,  biết  thuần-hóa  trâu  bò.  Họ  lại  có  tài  thủy-thủ  biết  chế  tạo thanh-đồng, sắt và vàng. Họ thờ phụng tổ-tiên và thần-xã bàn thờ đặt ở trên đồi cao phảng-phất tín-ngưỡng căn-bản của Ấn-độ trước thời du-nhập của dân  Aryen  với  văn-hóa  Veda.  Văn-hóa  Ấn-độ  thực  ra  lan  xuống  Đông-Nam-Á không theo cách đế-quốc thực dân mà là một sự truyền-bá êm-đềm do tay các nhà sư hay Bà-la-môn Phật-giáo với Bà-la-môn giáo tuy ở Ấn-độ

cạnh-tranh xung-đột mà khi truyền sang cõi Đông-Nam-Á như trên bán đảo Đông-dương, ở đất Chàm thì cả hai đều phát-triển bên cạnh nhau. Đủ tỏ các tôn-giáo ấy, khi du-nhập vào các xã-hội khác đã có biến-hóa thích-ứng với tín-ngưỡng bản-xứ cho nên mới nẩy nở phong phú như chúng ta thấy. Đấy là  manh-nha  tinh-thần  điều-hòa  hợp-hóa  là  bản-sắc  của  văn-hóa  Đông-Nam-Á rồi vậy. 

Phù-Nam

Nước Phù-Nam phát-triển với cuộc thông thương quốc-tế, chẳng bao lâu trở nên một thế-lực chính-trị hùng cường đầu tiên ở Vịnh Tiêm-la, vì là độ  đường  trên  con  đường  giao-dịch  giữa  Trung-Hoa  và  Ấn-độ,  thế-lực thủy-quân của Phù-Nam mà kinh-đô đóng ở Prei Veng bây giờ, hải cảng là Oc-eo  tiếp-nhận  thương-thuyền  của  Trung-Hoa,  Ấn-Độ  và  La-Mã  dưới triều-đại Fan Che-man đã chinh-phục cả lưu-vực sông Menam và phía Bắc bán-đảo Mã-lai. Vào thế-kỷ III, nước Phù-Nam đặt liên-lạc ngoại-giao với nước Ngô ở Nam-Kinh bên Tầu. Phái-bộ ngoại-giao Tầu còn ghi lại ở sử

sách rằng :

« Ở Phù-Nam có những thành-thị có tường bao-bọc, có đền đài và nhà cửa để ở. Nhân-dân đen và xấu, tóc xoăn, đi chân không. Tính-tình giản-dị

và không ăn cắp trộm bao giờ. Họ làm ruộng, gieo một năm gặt ba năm. Họ

thích khắc trạm đồ trang sức. Đồ dùng của họ để ăn đều bằng bạc. Họ đóng https://thuviensach.vn

thuế bằng vàng, bạc, trân châu, dầu thơm. Họ có sách vở, và có kho tàng chứa sách và đồ vật quí. Chữ viết của họ giống với chữ viết của rợ Hồ ở

Trung-bộ A-tế-A ». 

Dưới  triều-đại  Jayavarman  khoảng  thế-kỷ  thứ  V  thứ  VI  là  thời  cực thịnh  của  thế-lực  Phù-Nam.  Người  ta  thấy  phát-triền  đồng-thời  cả  ba  tín-ngưỡng Si-va, Vich-nou và Phật tiểu-thừa. « Nhân dân buôn bán đồ vàng bạc và tơ lụa. Họ đúc vòng, xuyến bằng vàng, và bát đĩa bằng bạc. Các ông lớn mặc đồ gấm-vóc, kẻ nghèo khoác một mảnh vải. Nhà vua ở trên lầu, đi ra cưỡi voi, cùng với Phi-tần và quần-thần. Dân quê không đào giếng, mà có một bể nước chung. Để tiêu-khiển, họ xem chọi gà, lợn. Họ không có nhà tù ». 

Nhưng rồi thế-lực Phù-Nam không chống-đối nổi với thế-lực Khmer chiến-sĩ hung-tợn đang bành trướng ở trên bờ Mékong phía trên. Đến thế-kỷ thứ VII thì Phù-Nam sau năm trăm năm hùng cường ở Đông-Nam-Á đã bị thế-lực Khmer tiêu-diệt. 

Champa

Phía Đông nước Phù-Nam là nước Champa, hay Chàm, Hời, mà kinh đô  khởi-thủy  đặt  ở  Lâm  Ấp  tức  Huế  bây  giờ.  Về  sau  người  Tầu  gọi  là Chiêm-thành. 

Khi bắt đầu lịch-sử Chiêm-Thành, vào thế-kỷ thứ III sau Thiên-Chúa thì nhóm người Chàm đã Ấn-độ hóa rồi. Giòng-dõi Chàm là con cháu của thần-linh Civa một thần-linh của dân-tộc Dravidien miền Nam Ấn-độ đẻ ra tôn-giáo  Civa.  Tên  vua  của  họ  như  Gangaraja  (415)  hay  Indravarman  III (959) đủ nhắc nhở đến quê-hương Ấn-độ. Tôn giáo chính-thống của họ là thờ-phụng Civa, mà đền thờ chính dựng ở Mi-sơn (Quảng-Nam bây giờ). 

Đền thờ Linga tối cổ dựng vào khoảng 400 tại Mi-Sơn. Còn một đền thờ

chinh  nữa  của  dân  Chàm  là  Po-Nagar  ở  Nha-Trang  thờ  Dương-khí  của Civa.  Nhưng  đồng-thời  Phật-giáo  cũng  thịnh-hành.  Vua  Indravarman  II cũng mang tên hiệu là Parama-buddhaloka, có thiết dựng năm 875 ở Đông-https://thuviensach.vn

dương  (Quảng-Nam)  một  ngôi  chùa  Phật-giáo  thờ  đức  Phật  Thế-tự-tại-vương, Quan-Âm Bồ-tát (Avalokicvara). 

Về địa-lý, thì Chiêm-Thành gồm có bốn tỉnh lớn đều mang tên Ấn-độ

là  :  phía  Bắc  Amarâvati  (Quảng-Nam)  mà  kinh-đô  đầu  tiên  là  Indrapura, Trà-Kiệu.  Ở  giữa  là  tỉnh  Vijaya  (Bình-định)  kinh-đô  là  Cha-bàu.  Ở  phía Nam là tỉnh Kanthara (Khánh-hòa, Nha-trang) và Panduranga mà đô-thị là Kajupura  (Phan-rang  và  Bình-thuận).  Ở  thời  Trung-cổ  có  hai  họ  chính phân-chia thế-lực Chiêm-thành ; phía Bắc ở Quảng-Nam có họ « Cây Cau

». Danh-từ Phạn-ngữ (Sanscrit) là Narikela và Kramukavamca. 

Đất  đai  Chiêm-Thành  nghèo-nàn,  nhưng  kéo  lại  ở  chỗ  là  đầu  mối giao-thông đường biển của Á-Đông. Do đấy mà một thời thịnh-vượng. Dân thủy-thủ làm giầu bằng thương-mại và giặc cướp. Từ thế-kỷ VII đến X họ

kiểm-soát thị-trường gia-vị giữa Nam-dương và Tầu, và thương-hải tơ-lụa giữa Tầu và Ba-tư. Họ xuất cảng sang Tầu và Ba-tư ngà voi trầm hương. 

Chiêm-Thành  dưới  triều-đại  Phạm-Văn,  một  người  Tầu  phiêu-bạt  đã dùng lực-lượng Chàm chống nhau với Hán-tộc vào thế-kỷ thứ II để chiếm lại quận Nhật-Nam (Thừa-thiên, Quảng-trị, Quảng-bình) rồi đến 605 mới bị

quân-đội Tùy Dương-Đế đánh lấy lại. Dưới triều-đại Jaya Indravarma I vào 960 mới triều-cống nhà Tống bên Tầu để liên-kết ngoại giao trước một thế-lực mới của người Việt dựng nên ở Bắc-Việt độc-lập với Tầu, và trải qua Đinh,  Lý,  Trần,  Lê  liên-tiếp  có  cuộc  chiến-tranh  giữa  Chiêm-Thành  và Việt-Nam, một mặt, và một mặt khác Chiêm-Thành với một thế-lực cũng mới mọc ở phía Tây là thế-lực Khmer. 

Chiêm-Thành  bị  hai  thế-lực  trên  và,  một  thế-lực  thứ  ba  mới  mọc  ở

Đông-Nam  vào  cướp  phá  Po-Nagar  năm  784  đến  787.  Kết  cục  Chiêm-Thành đã bị tiêu-diệt bởi sức Nam-tiến của dân Việt. 

Thế lực Mã-Lai và quần-đảo

Đồng-thời  với  Chiêm-Thành,  thì  ở  bán-đảo  Mã-lai  cũng  xuất-hiện những  bang-quốc  nhờ  các  đường  giao-thông  trên  bộ  môi-giới  giữa  vịnh https://thuviensach.vn

Bengale  và  vịnh  Xiêm-la.  Trong  các  bang-quốc  thịnh-vuợng  có Langkasuka  mà  sử-sách  Tầu  có  ghi  nhận  những  liên-lạc  ngoại-giao  vào năm 515. Người ta nhận thấy đồng-thời có ba tín-ngưỡng bên cạnh nhau là Bà-la-môn giáo, Phật-giáo và Đạo giáo. 

Rồi thế-lực di-chuyển sang hải đảo Java và Sumatra, vì lợi thế cho sự

thông-thương đường biền qua eo-biển La Sonde, và Malacca. Vào thế kỷ

VII-VIII,  nước  Tầu  nhà  Đường  đã  gởi  một  phái-đoàn  thương  mại  xuống miền  Nam-dương.  Đế-quốc  Ba-tư  ở  Bagdad  cũng  mới  thành-lập  sự  buôn bán  tơ  lụa  với  Tầu  cùng  phát-triển  hơn  lên  qua  Trung-bộ  A-tế-A,  và thương-mại gia-vị cũng phồn thịnh với các hải-cảng Nam-dương. Kỹ-thuật hàng-hải  cùng  tiến-bộ  với  dân  Arabes  cho  nên  từ  eo  biển  Ba-tư  qua  La Sonde và Malacca đến Quảng-Đông, sự giao-dịch thông-thương trên biển trở nên sầm-uất vào thế-kỷ thứ VIII sau Thiên-Chúa. Chính vì những điều-kiện kinh-tế quốc-tế thịnh-vượng ấy mà thế-lực Crivijaya, bành-trướng trên bờ biển Đông-Nam đảo Sumatra chung quanh đô-thị Palembang. Thuyền-buồm  theo  gió  mùa  từ  biển  Trung-Hoa  chạy  tới.  Nhà  sư  Tầu  Nghĩa-Tĩnh qua Ấn-độ tìm sách Phật, khi qua tới Palembang có tả không-khí mộ Phật ở

đấy vào năm 671 rằng : « Ở đấy có hơn một ngàn Sư Phật-giáo đem hết tinh-thần  vào  sự  nghiên-cứu  và  hành-thiện.  Họ  nghiên-cứu  tất  cả  vấn-đề

cũng như ở Ấn-độ vậy ». 

Với  sự  thịnh-vuợng  của  Crivijaya,  họ  Jayanâca  vào  cuối  thế-kỷ  thứ

VII bắt đầu đi chinh-phục xứ Malaya và phía Tây đảo Java, để nắm trọn quyền  kiểm  soát  hai  con  đường  thông-thương  hàng-hải  giữa  Ấn-độ  và Trung-Hoa thời ấy là eo-biển Malacca và La Sonde, củng cố uy-thế hàng-hải  cho  đế-quốc  trong  sáu  thế-kỷ.  Sau  những  cuộc  chiến-thắng,  để  khải-hoàn vua Jayanâca của đế-quốc Crivijaya năm 684 đã thiết-dựng một công-viên  phía  Tây  Palembang,  và  khắc  bia  kỷ-niệm  tỏ  ý  cầu  chúc  cho  giá-trị

của  sự-nghiệp  này  cùng  tất  cả  sự-nghiệp  thiện  khác  tràn  ngập  ra  khắp chúng-sinh mở cho chúng con đường khải-ngộ. Đế-quốc tiếp-tục phát triển, nối  liên-lạc  ngoại-giao  với  Trung-Hoa,  và  bành-trướng  cả  sang  bán-đảo Mã-lai  để  thiết-dựng  ở  Ligor  một  ngôi  chùa  Phật  Đại-thừa.  Sự  phát-triển https://thuviensach.vn

Đại-thừa Phật-giáo là một sự-kiện lịch-sử tinh-thần trọng-đại nhất của thời thịnh-vượng ấy. Đại-học Phật-giáo Nalanda ở xứ Bengale khích-khởi lên sự

nẩy-nở trung-tâm Phật-học khắp cõi Đông-Nam-Á. Nhưng Phật-giáo ở đây có  khuynh-hướng  hòa-hợp  với  Ấn-độ  giáo  và  tín-ngưỡng  tổ-tiên  truyền-thống  của  nhân-dân  bản-xứ,  bằng  chứng  là  Phật-giáo  đặc  biệt  chú-trọng vào vấn-đề siêu-sinh tịnh-độ hay chiêu-hồn người chết. Chính cái khuynh-hướng dung-hòa hợp hóa với các tín ngưỡng địa-phương ấy đã khởi hứng ra những tác-phẩm nghệ-thuật của Java như tác-phẩm Boro-boudour chẳng hạn.  Tháp  Boroboudour  đã  xây-dựng  vào  năm  772  hiện  là  một  biểu-thị

nghệ-thuật tối-cao của thiên tài Anh-đô-nê-di khéo thích-ứng với hoàn cảnh và truyền-thống của mình những kiểu-mẫu văn-hóa Ấn-độ. 

Ngôi tháp vĩ-đại này bằng đá có bực chạy vòng quanh một ngọn núi thiên-nhiên,  thực  ra  không  phải  một  đền  thờ  chính-thức  mà  chỉ  là  tượng-trưng trái núi vũ-trụ nổi hiện tại trung-tâm thế-giới và trình-bầy ra qua hàng ngàn  nét  trạm  khắc  tất  cả  Vũ-trụ  Đại-Thừa.  Nó  là  kiểu  mẫu  một  ngôi  «

Vua-Thế-giới » (Cakravartin). Pho-tượng đứng ở trên đỉnh vừa tượng trưng cho Mahadeva : Thượng-đế lẫn Cailendra « Núi vua » là nguyên-lý quân-chủ của triều-đại ; danh hiệu « Núi vua » cũng chính là danh-hiệu xưa kia của các triều-đại ở Phù-Nam. 

Đế-quốc Crivijaya tiếp-tục nắm giữ địa-vị bá-chủ trên biển, kiểm-soát các eo-biển Đông-nam-Á cho đến eo đất Kra trên bán-đảo Mã-lai. Nhà địa-lý Ba-tư Abù Zayd Hasan viết vào năm 916 rằng :

« Đô-thị Za-ba (Java) đối-diện với Trung-hoa. Hai bên xa cách nhau độ một tháng đường biển, và ngắn hơn nữa nếu gặp gió thuận. Vua xứ ấy tự

xưng là Maharaja, vừa là chúa-tể một số lớn hải-đảo rải-rác trong khoảng rộng hơn 6 ngàn cây số. Chính từ hải-cảng ấy mà thuyền bè qua lại với vịnh Aman. Nhà vua Maharaja ở trên một cái đảo phì-nhiêu. Tiếng gà gáy buổi rạng-đông thì có tiếng đáp lại khắp cả một miền hàng trăm dặm vì làng mạc liên-tiếp như không bao giờ hết cả ». 
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Thế lực Java

Triều-đại  Cailendra  của  đế-quốc  Crivijaya  ở  Sumatra,  từ  thế-kỷ  thứ

VIII đã dồn triều-đại thờ Civa của Saujaya xuống đảo Java ở gần Malang. 

Ở đây dần-dần với sự suy nhược của thế-lực Sumatra, một thế-lực Mataram bắt  đầu  nẩy  nở.  Lịch-sử  ngoại-giao  nhà  Đường  bên  Tàu  còn  ghi  chú  về

tình-hình quốc-gia Mataram mới phục-hưng ở Java như sau :

« Họ làm thành quách bằng gỗ lợp lá gồi. Họ có giường nằm bằng ngà và  chiếu  bằng  tre.  Xứ  này  sản-xuất  đồi  mồi,  vàng,  bạc,  sừng  tê-giác  và ngà… Họ có chữ viết và biết thiên-văn… »

Thành-tích văn-hóa quốc-gia Mataram là 156 ngôi đền Prambanan xếp chung quanh sáu điện thờ chính mà điện thờ Civa một thần-linh Ấn-độ giáo bao  trùm  tất  cả  với  những  sự-tích  Ramayana  (Tập  trường-ca  anh-hùng Nam-tiến của Ấn-độ xưa) khắc lên tường. 

Toàn-thể hợp thành một lăng-tẩm có di-tích của nhà vua và danh-thần, mỗi vị phối với một ngôi thần-linh trong hàng chư-vị Bà-la-môn. Quá-trình dung-hòa tín-ngưỡng ở đây đưa đến một sự thờ-phụng Civa của Bà-la-môn giáo  với  Phật,  mà  sự  thực  tục  thờ-phụng  Civa-Bouddha  chỉ  là  tục  thờ-phụng tổ-tiên cố-hữu dưới hình-thức phù-chú thần-bí ma-thuật. Căn-cứ vào văn bia người ta nhận thấy các giáo-phái chính phổ-thông trong nhân-dân Java  thời  này  là  tín-đồ  Civa,  tín-đồ  Phật  và  đạo-sĩ  khổ-hạnh  cũng  như

người ta đã thấy cùng một khuynh-hướng tín-ngưỡng dung-hòa ấy ở Cam-bốt bấy giờ. 

Triều-đại oanh-liệt cuối cùng của Java là Mojopahit do họ Vijaya đã khéo  xử-dụng  thế-lực  quân  Nguyên  xuống  chinh-phục  hải-đảo  làm  chính thế-lực  của  mình  để  dẹp  một  cuộc  nội  loạn  đồng-thời  thống-nhất  Java, bành-trướng bá-chủ ra khắp quần đảo Nam-dương đến bán-đảo Mã-lai, từ

thế-kỷ XIII đến XIV. Thế-lực hàng-hải Mojopahit bấy giờ còn rộng lớn hơn cả Anh-đô-nê-di hiện nay,liên-lạc thông-thương với nhà Minh bên Tàu và thế-giới Hồi-giáo, Ấn-độ, Ba-tư. Tinh-thần văn-hóa rực rỡ của Java thời ấy đã phản-chiếu vào thi-phẩm trứ danh « Sutasoma » của Tantular với khẩu-https://thuviensach.vn

hiệu : « Bhinneka Tunggal Ika », (Đồng nhất trong sai biệt) đáng đại-diện cho tinh-thần văn-hóa chung tất cả khu-vực Đông-nam-Á. 

Rồi đến sự du-nhập của Hồi giáo, sau khi bá-chủ cả Ấn-độ lẫn Ba-tư

đã tràn xuống Nam-dương dần-dần thay thế cho Bà-la-môn giáo và Phật-giáo.  Nhưng  Hồi-giáo  ở  đây  không  phá-hủy  những  cái  đã  có  từ  trước  đi. 

Theo lịch-trình tiến-hóa của Đông-nam-Á, Hồi-giáo ở đây đã bao trùm lấy các  tín-ngưỡng  khác  mà  không  tiêu-diệt,  đồng-hóa  các  hình-thức  lễ-nghi tập-tục  vật-linh.  Phật-giáo,  và  Ấn-độ  giáo.  Ở  Java  người  ta  chứng-kiến những giáo-đường Hồi-giáo kiến-trúc theo kiểu Ấn độ và những ngôi mộ

Hồi-Hồi  điêu-khắc  đề-tài  Ấn-độ.  Văn-hóa  truyền-thống  đã  thấm-nhuần thâm-sâu vào tâm-hồn nhân-dân bản xứ, khiến cho Hồi-giáo ở đây mất tính cách cuồng-tín như ở các xứ Ả-rập đã sản-xuất ra nó vậy. 

Người Java vẫn thường tự-hào có một quá khứ vẻ-vang rực-rỡ và văn-hóa Java cũng đã tràn-lan đến Phi-luật-tân, Đài-loan, miền Nam Việt-Nam, Cam-bốt  và  bán-đảo  Mã-lai.  Con  đường  vòng-cung  theo  các  quần  đảo  là con đường phát-triển của nền văn-hóa ấy và sự giao-dịch thời ấy giữa Java và Trung-hoa. Ấn-độ phần nhiều có thuyền-bè thông-thương. Tuy rằng các triều-đại vua chúa Java mang nặng ảnh-hưởng của Ấn-độ, từ việc đặt tên hiệu cho đến niên-kỷ. Nhưng văn-hóa Java vẫn cố giữ một màu sắc riêng biệt do sự tổng-hợp Bà-la-môn và Phật với đặc-tính truyền-thống của dân tộc, và sau này khi Hồi-giáo có tiếng là thiên-tín cực-đoan mà cũng gọt bớt sắc cạnh để đồng-hòa với tinh-thần địa-phương. 

Người ta bảo rằng Java là tiêu-biểu cho toàn thể Nam-dương, điều đó không ngoa. Nếp sống của dân chúng ở đây đồng theo một nhịp cho nên dân-tộc Java được coi như một khối bất phân. Người Java cũng như nông-dân  Bắc-Việt  rất  tha  thiết  với  đất-tổ  quê-cha.  Đấy  là  ý-thức  căn-bản  vô cùng vững mạnh tạo nên mối giây liên-lạc truyền-thống là lý-do tất-yếu của tinh-thần  đoàn-kết.  Tính  chất  quần-cư,  ảnh-hưởng  của  những  dân-tộc  từ

lục-địa miền Bắc đem đến và thấm-nhuần sâu xa vào đây giúp cho hình ảnh của đồng quê Java trở nên một hình-ảnh rõ-rệt có tổ-chức. Tại các làng mạc nhà cửa của nông-dân rất sơ-sài, tường bằng lá hay bằng gỗ gồm có một https://thuviensach.vn

gian kê một chiếc giường. Nền nhà là đất nện phẳng, trong góc có bếp đun bằng  mấy  hòn  đá  làm  đầu  rau.  Nhà  nào  cũng  có  một  khung-cửi  để  dệt những chiếc Sarong, thừa để bán. Ngoài lúa người ta còn trồng thêm ngô, và nhà nào cũng có một vườn rau nhỏ, trồng dừa, chuối, chăn nuôi một ít súc-vật. Mỗi nhà trung-bình chỉ có độ hai mẫu tây đất và ruộng, nếu ai có hơn thế là được coi như giàu. Khi mùa gặt đến nhà nọ sẽ đến làm giúp nhà kia,  có  khi  nhiều  nhà  cùng  đến  giúp  một  lượt  và  sau  cứ  tuần-tự  mà  chủ-nhân phải làm trả lại. Dân quê có vẻ nghèo, ít khi dám ăn thịt và trứng vì những thứ ấy còn để bán lấy tiền. Nhờ trời năm nào có nhiều mưa thì được mùa, và sự lo-lắng thường xuyên của nông-dân phần lớn là vấn-đề nước để

cày cấy. 

Sống trong hoàn-cảnh như thế nên dân Java rất quí ruộng đất, và sửa sang  rất  tỉ-mỉ.  Họ  rất  chất-phác  như  dân  quê  các  nơi  khác  ít  suy-nghĩ  xa xôi, mọi việc đều nhờ trời. Họ chỉ mong an-cư lạc-nghiệp trong làng xóm với đồng ruộng để thờ phụng thần-linh qua các nghi-thức pha trộn của các tôn-giáo.  Cho  nên  phần  đông  dân  Java  theo  đạo  Hồi  nhưng  vẫn  thờ  các thần-linh khác mà không sợ trái với giáo-lý thánh Kinh Co-ran. Thí-dụ họ

tin rằng vị thần trông nom về đồng ruộng là nữ thần Devi-Chri vợ của thần Vichuou,  nên  dân  Nam-dương  đã  thiết-lập  những  am-thờ  để  phụng-sự. 

Trước khi làm ruộng và sắp đến ngày gặt, họ mang hoa quả ra cúng vị-thần ấy để cầu phong-đăng hỏa-cốc, và xin phép gặt lúa. 

Cổ tục Java vẫn được dân chúng nhất là nông-dân tin thờ triệt-để, từ

việc đẽo cái cày cũng phải theo đúng nếp cũ. Quanh bờ ruộng họ cắm hàng sáo, khi gió thổi tiếng sáo cất lên, dùng để xua đuổi các tà-thần để các ác-thần này không xâm-phạm đến nữ-thần Devi-Chri. 

Bán-đảo Đông-dương với sự gặp-gỡ của hai nền văn-hóa Ấn-Hoa Như chúng ta thấy vào những thế-kỷ trước sau kỷ-nguyên Thiên-chúa các  nền  văn-hóa  phương  Bắc  ở  lục-địa  Trung-hoa  và  Ấn-độ  là  văn-hóa Khổng-giáo  hay  văn-hóa  Veda  đã  đồng-hóa  xong  với  văn-hóa  Bách-việt https://thuviensach.vn

phương  Nam  Trung-hoa  hay  văn  hóa  Dravidien  phương  Nam  Ấn-độ,  và tiếp-tục tràn xuống Đông-nam-Á, một mặt theo đường biển, một mặt theo đường bộ mà bán-đảo Đông-dương chính là nơi hai trào-lưu đụng-độ, gặp-gỡ giao tranh trong cuộc giao-thiệp giữa dân Việt với dân Chàm, khi hòa khi chiến, kết-quả là sự hoàn-thành cuộc Nam tiến của Việt-nam. 

Nhưng cuộc Nam-tiến của dân-tộc Việt-Nam không phải lẻ-loi hay có trước cuộc Nam tiến toàn-thể của các dân-tộc Á-Châu từ trong lục-địa đi xuống miền Nam, xô tới các Châu-thổ miền phì-nhiêu của các dòng sông để  làm  cơ-sở  cho  các  dân-tộc  :  đấy  là  vận-mệnh  của  dân-tộc  Khmers Birman, Thái v.v…

Sự xô-đẩy đầu tiên về phương Nam ấy là của đoàn-thể Khmers nó đã tiêu-diệt nước Chân-lạp và Phù-nam ở Nam-Việt này vậy. Rồi đến thế-kỷ

thứ IX dân-tộc Miến hay Birman theo giòng Irrwaddy đi xuống Trung-châu

: Mandalay, Ava, Pagan, Prome, Pegu, Rangoon. 

Thế-kỷ  thứ  X,  Việt-tộc  giải-phóng  khỏi  ách  đô-hộ  của  Tàu  dần-dần men theo duyên-hải xuống trung-châu Đồng-nai. Thế kỷ thứ XIII cuộc di-dân Thái tộc từ nội-địa phía Tây-nam Trung-Hoa đi xuống bán-đảo Ấn-độ

Chi-na, trở nên dân-tộc Siam, Lào ngày nay. 

Trước  hết  là  cuộc  Nam-tiến  của  dân-tộc  Cao-miên  hay  Khmer.  Sào-huyệt của nhóm này ở Trung-nguyên giữa dòng sông Meman và Mékông. 

Khoảng thế-kỷ thứ VI triều đại Khmer là Bhavarman bắt đầu chinh-phục  đất  Phù-Nam.  Đến  triều-đại  Jayavarman,  thế-kỷ  VII  chinh-phục  đất Lào đến tận Vân-Nam. Những tài-liệu tiếng Sanscrit và Khmer cho biết về

thời-đại  này,  dân-tộc  Khmer  có  một  tổ-chức  cai-trị  chặt  chẽ  với  một  hệ-thống  quan-liêu  hùng  hậu.  Đời  sống  tôn-giáo  là  thờ-phụng  thần  Vishnu-Civa, tượng trưng sự phối-hợp hai nguyên-lý sáng tạo vũ-trụ, ở hình-thức Linga  coi  như  Quốc-giáo.  Các  đại  anh-hùng-ca  Ấn-Độ  Ramayanna  và Mahabharata  lấy  làm  cơ-sở  văn-học  nghệ-thuật.  Vào  thế-kỷ  VIII  thì Cambodge chia làm hai quốc-gia, Thủy-chân-Lạp và Lục Chân-lạp. Thời-kỳ  này  bị  thế-lực  Java  chi-phối  cho  nên  một  di-tích  chứng-minh  ở  tại https://thuviensach.vn

Siemriap lần đầu tiên hiện-diện của pho-tượng Quan-âm Bồ-tát là thần-linh của  tinh-thần  Phật-giáo  Đại-thừa  (Mahayana).  Đầu  thế-kỷ  thứ  IX  một  vị

vua  trị  vì  Java  tới  kinh-đô  Indrapura  ấy  là  vua  Jayavarman  II  –  Sự  thờ

phụng « Thượng-đế-Vua » được thi-hành trong một điện thờ trên đỉnh núi thiên-nhiên  hay  giả-tạo,  ở  tại  trung-tâm  Kinh-đô  và  coi  như  trục  của  thế-giới : ở đấy có sự thông-cảm giữa Thượng-đế và nhà vua. Cái quan-niệm đền thờ là núi còn cổ xưa hơn tục thờ thần Civa (thần sáng hóa của Ấn-độ

giáo). Người ta thấy tín-ngưỡng ấy ở tất cả văn-hóa nguyên-thủy cổ-sơ của Á-Châu từ Mesopotamie đến Ấn-độ và từ Đông-Nam Á-Châu đến Trung-Hoa. Nước Phù-Nam có ngọn đồi linh là Ba Phnom, ở Java họ Cailendra và Vua-Núi. Đối với vua Khmer, sự thờ phụng ấy cũng có một ý-nghĩa chung với thần-thoại Bạch-Tượng của các vua Phật-giáo Tiểu-thừa. Trải qua hàng thế-kỷ,  nhiệm  vụ  của  mỗi  vua  là  dựng  lên  một  ngôi  Điện-Núi  để  bảo-vệ

tượng-trưng  Linga  chứa  đựng  cái  «  Ngã  tinh-linh  »  của  mình.  Vua  là Thượng-Đế  mà  ngôi-đền  ấy  được  cung-dâng  ngay  khi  còn  sống.  Đấy  là lăng-tẩm của ông ta khi chết đi. Do tục ấy mà nẩy-nở rất nhiều điện thờ mà dân Cam-bốt lấy làm hãnh-diện. 

Sau Jayavaman II thì đến họ Indravarman I (877-89) là người thống-nhất Cam-bốt, mà uy-thế lan từ Châu-Đốc đến Tây Bắc Ubon. Yacovarman I (889-900) dựng ngôi đền Angkor lấy làm kinh-đô nước Cambodge trong vòng hai thế-kỷ. 

Angkor ngày nay vẫn là một trong một số ít kỳ-quan nghệ-thuật của thế-giới. Qua những văn-bia chúng ta có thế biết đại-khái tinh-thần văn-hóa của  cấp  lãnh-đạo  dân-tộc  Khmers  như  Coedes,  trường  Viễn-Đông  bác-cổ

đã diễn giải :

« Nhà vua hiện như một thần-linh ở trần-thế. Ngự trị đối với y là ăn ngôi báu cũng như người quan cai-trị ăn tỉnh-thành của mình. Nguồn-gốc của tất cả quyền-thế, nhà vua bảo vệ luật-pháp và trật-tự, hộ-vệ tôn-giáo, bảo-vệ lãnh-thổ, phân phát đất đai cho nông dân cầy cấy, dưới vua, quyền hành tập trung vào tay quí tộc, vương-hầu cùng huyết-thống và các họ giáo-sĩ  tập-truyền  theo  mẫu-hệ.  Các  hàng  quí-tộc  lấy  nhau  trong  họ,  lập  thành https://thuviensach.vn

một  giai-cấp  riêng-biệt  tuy  cũng  là  người  như  mọi  người  dân  khác.  Các cấp-trật lập-thành một tổ-chức hành-chánh đông-đúc. 

« Cũng như ở các nước khác trong Đông-Nam-Á, Tôn-giáo đặc-biệt về cái tinh-thần dung-hòa tổng-hợp. Đạo Civa, đạo Phật, đạo Vishnou sống chung cạnh nhau, có lúc đạo này ưu-thế có lúc đạo kia, tùy theo sở thích của nhà vua. Sự hợp-hóa ấy biểu-thị ra nghệ-thuật và văn-chương giải-thích cơ-cấu của xã-hội là ở Ấn độ thì đạo Bà-la-môn liên-kết với trật-tự xã-hội, ở đây chỉ là một tôn-giáo của triều-đình, không ảnh-hưởng đến đại-chúng, vẫn trung-thành với tín-ngưỡng tổ tiên và chư-vị thần-linh. Nhưng rồi chính những  tín-ngưỡng  truyền-thống  ấy  thấm-nhuần  vào  văn-hóa  quí-tộc.  Các ngôi điện-đài chứng minh sự hỗn-hợp thân-mật giữa tín-ngưỡng tổ-tiên và tư-tưởng từ Ấn-độ sang. Các ngôi đền-đài ấy do các vua chúa dựng lên để

phụng sự chính tôn-giáo của mình và để thờ chính tổ-tiên mình nữa : tượng thần Civa, Vishuou, Harihara, Lakshmi, Parvati, Bồ-tát ở trong các điện-đài ấy  biểu-thị  phần  lớn  các  vua  chúa  dưới  sắc  thái  thần-linh  mà  khi  chết  đi linh-hồn họ sát nhập vào. 

« Nghệ-thuật Khmer đến chỗ tuyệt-đích với kiểu tượng-trưng của đền Bayon, giữa Ankor Thom. 

«  Ở  bàn  thờ  chính  giữa  có  một  pho-tượng  vĩ-đại  bằng  đá  hình-dung đức  Boudharaja,  tương-đương  của  Phật-giáo  với  ngôi  «  Thượng-đế-vua  »

của đạo Civa, và là hình-ảnh điển-thánh phong-thần của vua khai sáng. Một vòm  vàng  bao  trùm,  chung  quanh  có  năm  chục  vòm  nhỏ  chồng-chất  lên nhau thành một khối hỗn-độn đáng chú-ý. Tất cả đều có bốn mặt tượng bồ-tát Quan-Âm khổng-lồ với nụ cười thần-bí, biểu-thị quyền-thế nhà vua che chở bốn phương của lãnh-vực. Từ đền Bayon chạy ra năm con đường lát đá đến năm cửa vĩ-đại : Những đường ấy, bao-lơn hình rắn thần Nagas là để

tượng-trưng cho cái cầu vồng ma-thuật nối địa-giới với thiên-đường. Tuy-nhiên nét đáng chú-ý nhất là những cảnh sinh-hoạt thân-mật trong gia đình mà lưỡi đục của nhà điêu-khắc đã pha trộn với những sự-tích anh-hùng ca lịch-sử, trên tường đá tại hành lang : chỗ này cảnh đi câu đồi-mồi, chỗ kia https://thuviensach.vn

một  chàng  đi  săn  dương  cung  để  bắn  vào  con  trâu,  chỗ  khác  đám  đông người xúm quanh một cảnh chọi gà, trạm trổ rất hiện thực ». 

Vương-quốc ấy thịnh-vượng suốt thời Trung-cổ, từng trao đổi sứ-thần với  nhà  Nguyên  bên  Tầu,  Chinh-Đông  với  Chiêm-thành,  Chinh-Tây  với Xiêm-la. Nhưng tiền xây cất đền đài với chiến-tranh làm kiệt-quệ tài sản, làm  nhân-dân  chán-nản,  đã  là  nguyên-nhân  suy-nhược  của  Vương-quốc Khmer. Một yếu-tố mạnh nhất làm cho triều-đại Khmer yếu-hèn lại là Phật-giáo  Tiểu-thừa  ở  đây  đóng  vai  như  Hồi-giáo  ở  Java.  Phật-giáo  Tiểu-thừa phát-triển ở Ceylan vào thế-kỷ XII đã ăn sâu tại Miến-điện, tràn vào lưu-vực Menam và Mékong. Ngay cuối thế-kỷ XII đã có một Hoàng-tử Khmer sang học Phật ở Tích-lan. Một thế-kỷ sau, mỗi một làng Khmer đều có một ngôi chùa hay một ngôi tháp của nó, mỗi người ai nấy tìm giải-thoát cho mình. 

Phía tây, Xiêm-la vào đánh chiếm lấy đất Bat-tambang, Stung-Treng ; Phía Đông, hết Chàm vào đánh lại đến Việt-Nam, khi Việt-Nam xuống tới Đồng-nai. Và tới đầu thế-kỷ XIX thì Cam-bốt thừa-nhận cả sự bảo-hộ của triều-đình Huế lẫn triều-đình BangKok. 

Sự bành trướng của giống Thái

Chủng-tộc Thái bao-hàm một khu-vực rộng lớn trong lục-địa Á-Châu, từ Brahmapoutre đến bể Trung-Hoa và từ Cao-nguyên sông Dương-tử đến Vịnh Xiêm-la. Họ phát-tích từ Tây-Nam nước Tầu. Dựng nên một quốc-gia Nam-chiếu rất hùng-mạnh, đóng đô ở Đại-lý đất Vân-Nam, và đến thế-kỷ

thứ  VIII  tràn  xuống  miền  Nam  vào  trung-châu  Hồng-Hà  (Bắc-Việt)  và trung-châu  sông  Irrawaddy  Miến-Điện,  trung-châu  sông  Menam  nước Siam. Các nhóm thái-tộc thiết-lập giữa giống Khmers, giống Môn và giống Birman.  Vào  thế-kỷ  XIII  nhiều  quốc-gia  Thái  đã  nẩy-nở  lấn  cả  thế-lực Khmer lẫn Birman, là bang quốc Lào, Shan và Siam. 

Khi  quân  Nam-chiếu  tràn  vào  lưu  vực  sông  Irrawaddy  ở  đất  Miến-điện,  mục  đích  để  liên-kết  với  Tây-tạng  và  Đồng-Minh  của  chúng,  thì https://thuviensach.vn

chúng chiếm phá kinh-đô Pyu, một quốc-gia Phật-giáo cực-thịnh đầu-tiên của xứ Miến-điện. Theo sử-ký nhà Đường thì :

«  Vòng  thành  kinh-đô  Pyu  dài  một  trăm  dặm,  xây  bằng  gạch  men xanh, có hào, và mười hai cổng thành có tròi gác ở các góc. Nhân dân gồm hàng  mấy  vạn  gia-đình,  nhà  cửa  lợp  bằng  chì  và  thiếc.  Có  hơn  một  trăm ngôi  chùa  Phật,  trang-sức  bằng  vàng  bạc  và  họa-phẩm  sặc-sỡ,  dải  thảm thêu.  Thanh  niên  ở  chùa  đến  năm  hai  mươi  tuổi,  học  kinh  Phật  xong  rồi mới vào đời. Nhân-dân ham yêu sự sống và sợ sát-sinh. Họ không có dùng đến dụng-cụ hình-phạt như cùm xích chi hết. Chỉ có tội giết người là phạt tử-hình. Họ không dùng mỡ, dầu mà chỉ có nến sáp ong thơm. Họ dùng tiền bằng bạc hình vành nửa mặt trăng. Họ buôn bán với các nước lân-cận và cung-cấp hàng vải trắng và chum vại bằng đất sét nung. Họ có một thứ âm-nhạc  đặc-biệt  và  vũ-điệu  rất  tinh-vi  đã  khởi  hứng  cho  một  bài  thơ  của Bạch-Cư-Dị ». 

Sau  khi  vương-quốc  Pyu  bị  Nam-chiếu  tiêu-diệt,  thì  bộ-tộc  Môn  và Birman kế-tiếp dựng nên Vương-quốc Pagan mà di-tích đền chùa Phật-giáo còn nổi tiếng thế-giới ngày nay cũng như cổ-tích Angkor vậy. Từ biên-giới Hoa-Tạng  đi  xuống,  dân  Birman  học  được  thuật  chiến  tranh  của  Nam-chiếu, bắn nỏ cưỡi ngựa, trồng cấy dưới đồng và trên bậc đồi. Từ thế-kỷ

VII họ đã thu-nhận được của Bắc Ấn, Phật-giáo Đại-thừa. Phật-giáo sang đây đã trà-trộn với phù-chú ma-thuật. Pagan do nhà vua họ Pynbya cho xây dựng  vào  năm  849.  Đấy  là  trung-tâm  của  Vương-quốc  triều  Anawrahta (1044-77), Nhà vua này đã có công mở rộng Birmanie từ Bhamo đến cửa bể Martaban và từ bờ biển Arakan xuống Bắc bán-đảo Mã-lai, đem lại một nền kinh-tế phong-phú về nông-nghiệp cho xứ-sở. Nhưng sự-nghiệp trọng-yếu đối với một dân-tộc sùng tín là việc du-nhập Phật-giáo tiểu-thừa thay cho Đại Thừa. Chính nhà vua từ Đại-thừa cũng chuyển sang Tiểu-thừa. Sự-kiện  này  đem  lại  sự  hợp-tác  với  bộ-tộc  Mon  mà  văn-hóa  cao  hơn  dân Birman bấy giờ vì vị-trí của chúng cho chúng luôn luôn xúc-tiếp với miền Nam Ấn-độ. Trung-Tâm của Mon ở tại Thaton, cửa sông Sittang. Họ chiếm cứ cả đất Siêm ngày nay là hạ lưu sông Menam, đặt kinh-đô của quốc-gia https://thuviensach.vn

tại Dvaravati. Nhưng Phật giáo đem từ Thaton vào mãi Miến-điện bấy giờ

cũng do miền Nam Ấn Conjeveram truyền sang, vốn trà trộn cả Đại-thừa với phù-chú, đồng thời có cả tín-ngưỡng cổ-xưa về thờ thần Nat với Naga. 

Chùa Shwezigon dựng vào năm 1059 có cả bàn thờ ba-mươi bẩy thần Nát mà sự thờ cúng là tục Miến-điện của tín-ngưỡng vật-linh phổ-thông khắp cả Đông-Nam-Á. 

Sau  Phật-giáo  Thaton  đến  Phật-giáo  Tích-lan.  Và  các  nhà  cải-cách tôn-giáo Miến-điện bấy giờ đã biến Phật-giáo này thành một tôn-giáo thực đại-chúng  chứ  không  còn  của  quí-tộc  thiểu-số  nữa.  Từ  Miến-điện,  Phật-giáo này truyền sang Siam, Cambodge và Laos và ở đâu nó cũng cảm-động đến đại-chúng một cách thâm-trầm. Hiện-tượng này thật trọng-đại vì nhờ

tinh-thần  dân-chủ  của  Phật-giáo  này  mà  Hồi-giáo  không  thâm-nhập  vào được  khu-vực  trên  đây  như  là  nó  đã  ảnh-hưởng  vào  bán-đảo  Mã-lai  và quần-đảo Nam-dương vì ở đây đạo Bà-la-môn cũng như Phật-giáo Đại-thừa chỉ ảnh-hưởng vào triều-đình mà thôi. 

Nhưng rồi các vua của Pagan về sau quá ươn hèn, cùng với nhân-dân quá mơ tưởng cảnh trời siêu-nhiên, nên quân Nguyên đã tràn vào kinh-đô Pagan năm 1277. Từ đấy về sau thế-lực Pagan lụn bại, phải chờ đến thế-kỷ

XV, XVI mới lại phục hưng và thống-nhất Miến-điện cận-đại. 

Thái-tộc với sự thành lập các quốc gia Siam và Lào Sau  khi  quân  Nam-Chiếu  nổi  lên  quấy  phá  Bắc-Việt  và  Bắc-Miến, định dựng nên một đế-quốc Thái gồm Vân-Nam, Bắc-Miến, Xiêm, Lào và phía Tây Bắc-Việt thì bị nhà Đường đem đại quân xuống đánh bại. Sự tan tác của Nam-Chiếu càng làm cho cuộc Nan-tiến của dân Thái mạnh thêm. 

Sau một thời-gian, ý-thức dân-tộc Thái bị phát xuất với Nùng-trí-Cao khi họ Nùng ngự-trị miền núi non Hoa-Nam và đóng-đô ở Đại-lý (Vân-Nam) để  tam  phân  đỉnh-túc  với  nhà  Tống  bên  Tàu  và  nhà  Lý  bên  Việt-Nam. 

Chiến-tranh tiếp diễn, ý-đồ của họ Nùng lại thất-bại. Bị Trung-hoa dồn ép, Thái-tộc  chuyển  dịch  xuống  miền  Nam.  Cũng  thời  đó,  Hồi-giáo  từ  Nội-https://thuviensach.vn

Mông Tân-Cương tràn vào Cam-Túc xuống tận Vân-Nam, gây thêm khó-khăn cho dân-tộc Thái trong sự cạnh-tranh phạm-vi ảnh-hưởng. Đó là lý-do tất-nhiên  của  cuộc  di-cư  tuần  tự  này  theo  với  sự  đổi  thay  tình-trạng  ở

nguyên-quán của họ. Sau đó các bộ-tộc khác ở Trung-hoa và Tây-tạng cũng tiếp-tục đi xuống miền Nam. Khi người Pháp chiếm Bắc-Việt và người Anh chiếm Miến-điện, các bộ-lạc Mèo, Mán, Lolo v.v… vẫn còn đang lẻ tẻ di-chuyển xuống. 

Các  nhóm  Thái  bèn  dựng  cơ-sở  giữa  người  Khmer,  người  Mon  và người  Birman.  Đến  thế-kỷ  XIII  cuộc  đảo  lộn  xã-hội  gây  nên  bởi  những chiến tranh của quân Nguyên làm nẩy nở các quốc-gia Thái lấn vào các đế-quốc  cũ  của  dân-tộc  Khmer,  hay  Birman  đang  suy  tàn.  Trong  các  nhóm Thái  định-cư  chỉ  có  nhóm  Thái  ở  Siam  gặp  được  điều-kiện  thuận-tiện  là lưu-vực  Menam  phì-nhiêu,  mở  cửa  thông  ra  bể,  có  những  yếu-tố  cho  sự

thịnh-vượng. Nhóm Thái ở Lào lại bị giam vào những thung-lũng khô-khan và núi-non hiểm-trở. 

Vào giữa thế-kỷ XIII, hai lãnh-tụ Thái đánh đuổi quan cai-trị Khmer ở

đô thị Sukhothai trên thượng-lưu sông Menam và dựng ở đấy kinh-đô của một  vương-quốc.  Vị-trí  địa-lý  của  Sukhothai,  trung-tâm  ảnh-hưởng  của văn-hóa  Khmer,  Mon  và  Birman  đã  là  nơi  phát-tích  của  văn-hóa  Siêm-la hay  Thái-lan.  Ở  đấy  dân  Siam  đã  đồng-hóa  được  truyền-thống  tôn-giáo chính-trị nghệ-thuật của các nước láng-giềng và thích-ứng tài riêng, đồng thời bảo-thủ lấy cơ-cấu tổ-chức xã-hội của mình giống với xã-hội Mongol : một quí-tộc quân-nhân là người giống Thái thống-trị đại chúng nhân-dân và nô-lệ là dân bản-xứ. Dân Siam đã học được lối viết của dân Khmer. Vua Siam bây giờ là Rama Khamhèng (1280-1318) mở rộng biên-giới lãnh-vực của Sukhothai đến Luang-Prabang, Pegu trên đất Miến-điện và Ligor trên bán-đảo Mã-lai. Một bài bia năm 1292 ghi công trạng vua Khamhèng như

sau :

«  Sinh  thời  vua  Rama  Khamhèng,  đô  thị  Sukhôthai  rất  thịnh-vượng. 

Dưới  sông  có  cá,  trên  ruộng  có  lúa,  vua  không  đánh  thuế  thần-dân.  Dọc đường  nhân-dân  lũ  lượt  qua  lại,  đánh  bò  đi  bán,  cưỡi  ngựa  đi  mua.  Kẻ
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muốn  buôn  bán  voi  hay  ngựa  cứ  việc  làm.  Kẻ  muốn  buôn  bán  vàng  bạc cũng cứ việc làm. 

« Nếu có một người dân, một ông quan, một ông tướng bệnh đau, chết hay mất thì nhà của ông cha y, quần áo, voi, gia đình, vựa lúa, nô tì, vườn cau và trầu đều giao lại đầy đủ cho con cái y. Nếu người dân, các quan, hay các tướng bất-hòa với nhau, nhà vua cho điều-tra thật sự và giải-quyết một cách hết sức công-bình. Vua không vào bè với kẻ ăn cắp hay kẻ giấu diếm. 

Vua thấy gạo của người không tham, thấy của cải của người không tị. 

« Kẻ nào cưỡi voi đến tìm nhà vua để xin che chở, vua giúp đỡ liền. 

Người  ngoại-quốc  không  có  voi,  ngựa,  nô  tì,  vợ,  bạc,  vàng  nhà  vua  ban cho, và mời ở lại tự coi như ở chính tại nước mình. Nếu bắt được chiến-sĩ

hay tù-binh đối phương với vua, vua không giết, không đánh đập. Bên cạnh cổng thành có treo một quả chuông : nếu một người dân trong nước có điều gì khiếu nại hay điều gì thương-tổn đến tinh-thần, và muốn tỏ bầy cùng vua thì không khó khăn chi cả, chỉ phải đánh chuông lên. Mỗi khi vua Rama Khamhèng nghe thấy tiếng gọi, vua bèn hỏi han người khiếu-nại về sự tình và xét-xử rất công-minh. »

Trong khi vua Rama Khamhèng thiết dựng thế-lực Siam-la ở trung-bộ

bán-đảo Ấn-độ Chi-na thì một tướng Lào lập nên một nước Lan-Na, kinh-đô  đặt  ở  Chieng-Mai  (1296)  tại  phía  Bắc  Siam-la,  và  hai  nước  kết-giao thành một đồng-minh các tướng Thái. 

Vua nối nghiệp Rama Khamhèng là Lư Thai, một ông vua bác học «

trị vì với mười điều giáo-lý của nhà vua. Vua biết thương tất cả thần dân, vua tha thứ tất cả những kẻ không tốt với mình. Lý do nhà vua thúc-ước tâm-trí  của  mình,  và  không  nổi  giận  dù  có  khi  đáng  giận,  ấy  là  nhà  vua muốn thành một đức Phật và dẫn giắt tất cả chúng-sinh vượt qua bể trầm-luân ». 

Từ  một  giòng-dõi  chiến-sĩ  Nam-Chiếu  trở  nên  một  đức  Bồ-tát  từ-bi, phải chăng hoàn-cảnh địa-lý khí-hậu nhiệt-đới đã chuyển hướng tất cả nhuệ

khí vũ-dũng vào bên trong thành lòng nhân-từ thụ-động như thế ? Bởi vậy https://thuviensach.vn

mà  sứ  mệnh  xây-dựng  nước  Siêm-la  cận-đại  tân-tiến  phải  vào  tay  họ

Ramadhipati,  thiên-đô  xuống  gần  đầu  mối  giao-thông  với  bên  ngoài  là Ayuthya  và  Bangkok,  mở  ra  một  kỷ-nguyên  mới  cho  lịch-sử  nước  Siam, bằng sự phục-hưng phong-tục Thái cố-hữu của thời Nam-Chiếu, dung-hòa với Luật-pháp trong Kinh Manu của Bà-la-môn giáo, và sáng-lập ra Hiến-Pháp Siêm-la được dùng mãi đến triều Chulalongkorn gần đây (1910). 

Văn-hóa  Siam  không  tinh-tế  bằng  văn-hóa  Khmer.  Kinh-đô  lịch-sử

Ayuthia kém xa kinh-đô Angkor về nghệ-thuật. Nhưng dân-tộc Siam-Thái là một dân-tộc có khả-năng đặc biệt. Họ đến đâu là học hỏi ngay chính kẻ

họ đánh bại. Họ cũng mang lại cho bản-xứ một hình-thức văn-hóa mới, ấy là  Phật-giáo  Tiểu-thừa  của  Tích-lan  mà  họ  đã  tin  tưởng  một  cách  nhiệt-thành khi mới xúc tiếp với Miến-Điện. Chúng ta đã thấy ông vua cuối cùng của Sukhothai là Lu-Thai mộ-đạo Phật đến cho đi mời ở Tích-lan một nhà sư  tiểu-thừa  danh  tiếng  để  cùng  chủ-tọa  một  hội-nghị  Phật-giáo  và  tự-nguyện cắt tóc làm sư. Tiếng Pali trở nên tiếng bác-học của Siam, và tăng-già Siam đã như là một chi-nhánh của Tăng-già Tích-lan. Từ nước Siam, Phật-giáo  Tiểu-thừa  truyền-bá  sang  Cam-bốt  và  thay  thế  cho  tín-ngưỡng Ấn-độ và Phật-giáo Đại-Thừa thời Angkor. 

Vạn Tượng

Phía  Đông-Bắc  nước  Siam,  đồng  thời  với  kinh-đô  Ayuthia  có  một nước  Lào  xuất-hiện  ở  kinh-đô  Vạn-Tượng.  Sự  thống-nhất  quốc-gia  của Lào, dựa vào sông Mékong là một lịch-trình chậm chạp, vì địa-thế không thuận-tiện  :  một  con  sông  lớn  có  nhiều  thác  không  tiện  giao  thông,  một hàng cao nguyên dứt đoạn vì núi và suối, khiến cho địa-thế phân chia làm nhiều khu cách biệt độc-lập. 

Vào  thế-kỷ  XIV,  kinh-đô  Sukhothai  bị  kinh-đô  Ayuthia  kiêm-tính, nhân cơ-hội Fa-Ngum một ông vua Lào dựng nên thống-nhất quốc-gia, lên ngôi ở Luang-Prabang, làm vua nước Vạn-tượng. Ông vua này từng du-học ở Angkor, bèn mời một phái đoàn nhà sư và thợ Khmer sang Lào. Đấy là https://thuviensach.vn

bắt đầu nền văn-hóa Khmer và Phật giáo Pali Tiểu-Thừa lan tràn vào cao-nguyên Mé-kông vậy. 

Con vua Fa-Ngum nối ngôi cha, tự xưng là « Tướng lãnh ba trăm ngàn dân Thái », nhưng kỳ thực giữa các tiểu-vương vẫn có sự cạnh-tranh khiến cho  nước  Lào  không  bao  giờ  thực  hiện  được  một  chủ  quyền  thống-nhất mạnh-mẽ. Vả lại lịch-sử Lào lại luôn luôn phải chiến-tranh chống đỡ, một mặt  với  Việt-Nam  (1479),  một  mặt  với  Siam-la  và  Miến-điện.  Còn  trong nước  thì  ba  tiểu-bang  nội-chiến  với  nhau  là  Luang-Prabang,  Vien-tiane, Champassak  cho  đến  khi  tiểu-bang  Champassaak  bị  sát-nhập  vào  Siam, Vientiane bị tàn phá và Luang-Prabang xin sự che chở của Việt-Nam. 

Cuộc Nam-tiến của Việt-Nam

Lịch sử Nam-tiến của dân-tộc Việt nằm ở trong định mệnh chung của toàn thể lưu-dân di-chuyển từ lục-địa xuống bờ biển Đông-Nam trước sự

dồn ép của các thế-lực phương Bắc. Đây là lịch-sử của một dân-tộc hơn là một lãnh-thổ. Một dân-tộc thì cái điểm trọng-đại tiên-quyết là ý-chí chung sống của nó, ý muốn sinh-tử cộng-tồn trước hết, trải qua không gian thời gian biểu-thị ra ở việc làm, ở sự-nghiệp, ở người, ở vật, đấy là văn-hóa của một dân-tộc vậy. Trước khi tiếp-xúc với văn-hóa Ấn-độ Veda và văn-hóa Tàu Khổng-Nho, thì xã-hội Việt-Nam ở đất Giao-Châu tức lưu-vực Hồng-Hà, theo các cổ-học sử-gia kết-luận, đã có tổ-chức riêng về đời sống tập-thể

khác với Tàu, với Ấn. Sách « Giao-Châu ngoại-vực ký » chép rằng :

« Đời xưa, khi nước Giao-Chỉ chưa chia ra thành quận huyện, thì lãnh-thổ chia ra những cánh đồng gọi là « lạc điền » ; trong những cánh đồng đó, nước  lên  xuống  theo  thủy-triều,  dân  cư  cày  bừa  những  ruộng  ấy  để  sinh nhai, cho nên người ta gọi những dân đó là dân Lạc. Các Lạc-tướng và Lạc-hầu cai trị các quận huyện. Ở các huyện có Lạc tướng. Dưới đời Hán, mỗi Lạc-tướng  lĩnh  một  cái  ấn  đồng  có  giây  chằng  màu  lục  ».  Và  giáo-sư

Maspero, căn-cứ vào đoạn văn ấy, so sánh những chế-độ của dân man-rợ
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hiện ở phía Nam nước Trung-hoa để kết-luận về cái xã-hội Việt-Nam trước khi chịu ảnh-hưởng văn-hóa Tàu. 

« Xã-hội đó có tính-cách phân đẳng-cấp và phong-kiến, giống như dân Thái và Mường ở miền Đà-giang và những miền núi giáp-giới Bắc-bộ Ai-lao. 

«  Người  Lạc  bình-dân  không  hay  di-chuyển,  và  thành-lập  ra  từng đoàn-thể nhỏ gồm một vài làng đặt dưới quyền cai-trị của những Lạc-tướng thuộc  về  thế-tộc.  Những  Lạc-tướng  giữ  quyền  về  tôn-giáo,  dân-chính  và binh-bị. Cũng như các Chao-din người Thái bây giờ ở thượng-lưu sông Đà, những Lạc-hầu chia cho các Lạc-tướng là họ hàng con cháu họ, những làng mạc đó, tức là những kế thừa thái-ấp nhỏ. Những Lạc-hầu nào mà có đất-đai to gần bằng một huyện đời nhà Hán phải phụ thuộc Lạc-vương. 

« Tương-đối ra về phương-diện vật-chất thì cũng khá tiến-bộ. Dân ở

Bắc-bộ Việt-Nam xưa kia cầy ruộng không dùng cầy và trâu, mà dùng toàn cuốc làm bằng đá mài. Có khi họ đã biết cấy một năm hai mùa và nếu thực ra  họ  đã  biết  lợi  dụng  được  mực  nước  sông  lên  xuống  để  cho  nước  vào ruộng, thì họ cũng đã là những nhà làm ruộng giỏi. Còn về binh khí, họ có những cung lớn độ vài thước cao để dùng bắn mũi tên tẩm thuốc độc. Phải thề và dấu kín cách chế thuốc độc bí mật. Họ cũng biết đúc đồng để làm đầu mũi tên, cách chế tạo nói trên phải theo một lễ-nghi có tính-cách tôn-giáo. Muốn làm đầu tên thì phải đúc lại những đồ bằng đồng. Các cụ già gõ đồ đồng để xem tiếng, và chỉ nhận những đồ đồng nào có tiếng thích-hợp thôi. 

« Họ hay ưa vẽ lên mình, bím tóc ra đàng sau gáy và chít khăn, cũng như  bây  giờ  con  cháu  họ  hãy  còn  theo.  Cái  tục  ăn  trầu  cũng  thấy  nhiều người theo ; cả tục ruộm răng nữa mà người Tầu cho là kết-quả tự-nhiên của tục ăn trầu mà ra. 

« Ta không biết mấy về tôn-giáo và phong-tục đời đó. Cũng như các dân-tộc  ở  về  phía  Đông-Nam  Á-Châu,  tôn-giáo  của  dân  Việt  đời  xưa  có tính-cách nông-nghiệp ; một đại-hội về mùa xuân, mà trai gái được tự-do https://thuviensach.vn

vui đùa, đánh dấu ngày tân-xuân cho phép làm những công việc đồng áng đầu tiên, và có những tiểu-lễ mà các văn-sĩ Tầu đã ghi được ở thế kỷ XI rất tỉ mỉ. Hội đó vẫn còn tồn-tại ở xã-hội Thái trên thượng-du và hiện còn lại ít nhiều di-tích dưới đồng bằng. 

« Lễ ăn hỏi phải có tặng-phẩm như trầu cau, tục này người Thái vẫn còn theo. Những nhà chức trách Tầu ở thế-kỷ thứ III không làm cách nào trừ hết được cái tục anh em chồng lấy chị em dâu, còn tồn-tại ở phía Tây Bắc-bộ Việt-Nam bây giờ. ». 11

Đấy là một xã-hội có cá-tính riêng biệt khác với xã-hội Tầu, nhất là theo quan-niệm Chu-lễ của Khổng-Nho, là một xã-hội phụ-hệ, quyền ưu-thế  của  phái  Nam  thuộc  người  cha  còn  ở  xã-hội  Lạc-Việt  vẫn  là  xã-hội mẫu-hệ quyền ưu-thế của phụ-nữ thuộc về giòng mẹ. Việc hai vị liệt-nữ họ

Trưng  đứng  lên  phất  cờ  khởi-nghĩa  đầu  tiên  đủ  chứng-minh  địa-vị  ưu-tú của phụ-nữ trong xã-hội Lạc-Việt. 

Và xã-hội chất phác ấy, tín-ngưỡng vật-linh, tôn-giáo nông-nghiệp đã phải  va  chạm  với  thế-lực  hùng-mạnh  từ  phương  Bắc  xuống,  đế-quốc  nhà Tần hay đế-quốc nhà Hán. 

Rồi trải qua ngót ngàn năm Lạc-Việt đã bị Bắc thuộc. Quyền đô-hộ lúc đầu còn rộng rãi, về sau ngày càng chặt chẽ, muốn sát nhập Việt-Nam vào bản-đồ  Trung  Quốc,  trái  hẳn  với  nguyện-vọng  thâm-thiết  của  nhân-dân, thường bộc-phát ra những cuộc quật-khởi tuyệt-vọng vì quả bất dịch chúng, đủ  tỏ  rằng  nhân-dân  Lạc-Việt  chịu  đựng  sự  đô-hộ  của  Tầu  một  cách  bất-đắc-dĩ. Ngay từ đầu sự bất-bình ấy đã đẩy một số dân Lạc-Việt miền gần biển  bỏ  đi  ra  ngoài  biển,  theo  chiều  gió  mà  di-cư  xuống  các  hải-đảo  ở

Đông-Nam-Á.  Bác  sĩ  W.F.  Stutterheim  trong  một  khảo-cứu  gửi  tự  Nam-dương cho tạp-chí Indochinoise tháng 6-1928 có xác-nhận rằng :

« Vào khoảng kỷ-nguyên trước T.C. dân miền mà ngày nay gọi là Ấn-Độ Chi-na một phần đã lan-tràn sang quần-đảo Đông-Ấn, mở ra một thời kỳ mới trong lịch-sử hải-đảo này. Dân mới đến đã mang vào kỹ-thuật dẫn-thủy của họ áp-dụng vào việc trồng lúa ; kỹ-thuật này đã thông-dụng ở tại https://thuviensach.vn

xứ-sở nguyên-quán của họ. Họ còn thiết-dựng một chính-phủ nông-dân với một chế-độ xã-hội giống hệt với chế-độ họ vốn đã có từ trước. »

Lại cũng có kẻ không muốn hợp tác với chế-độ đô-hộ của Tầu, bỏ lên rừng núi để tìm cách cầm cự trường-kỳ, cho nên từ hai bà Trưng cho đến Ngô-Quyền đã có nhiều cuộc quật-khởi thất-bại. 

Phần  lớn  ở  lại  Trung-châu,  tìm  học-hỏi  thêm  ở  văn-hóa  Trung-hoa, thâu hóa của Tàu để pha trộn với của mình, không quên mục-đích tối cao là giải-phóng  khỏi  ách  đô-hộ  ngoại-lai.  Ông  Aurousseau,  trường  Viễn-Đông Bác-Cổ viết rằng :

«  Phong  tục  xã-hội  phong-kiến  Việt-Nam  đã  bị  chính-sách  Tàu  biến đổi  một  cách  sâu-xa.  Phương-pháp  cai-trị  ấy  để  lại  cho  Việt-Nam  lòng ham-chuộng  và  nhu-cầu  về  chế-độ  bền  vững.  Chính  trong  trật-tự  xã-hội mới sáng-tạo ấy mà về sau nước này tìm thấy được sức mạnh để đánh đuổi các ông thày đã dạy bảo nó ». 12

Sự thực cái ý-chí chung sống độc-lập, có chủ quyền chính-trị quốc-gia của  dân  Lạc-Việt  không  bao  giờ  từ  chối  cái  hay  cái  đẹp  của  người,  cái chính nghĩa vương-đạo ở văn-hóa Trung-Hoa cũng như ở các văn-hóa khác đã  đến  với  nó.  Nhưng  nó  chống  đối  đến  cùng  những  tham-vọng  đế-quốc thực-dân bất chính của Tàu qua các triều-đại Hán, Đường, Nguyên, Tống, Minh, Thanh. Bởi thế mà người Việt xưng-tụng văn-hóa Trung-Hoa, nhưng đồng-thời không quên ý-chí độc-lập của mình mà đứng lên chống đối âm-mưu chính-trị muốn chi-phối và sát-nhập Bắc-Việt vào bản đồ Trung-quốc. 

Lịch  sử  chứng-minh  có  hai  đặc-tính  căn-bản  khác  nhau  trong  lịch-trình truyền-bá văn-hóa của Trung-hoa và Ấn-độ vào khu-vực Đông-nam-Á.  Sự  truyền-bá  của  Ấn-độ  thì  luôn  luôn  êm  đềm,  còn  sự  truyền-bá  của Trung-hoa thường đi đôi với võ-lực. Và sự thực văn-hóa Ấn-độ đã thâm-nhập vào cả hai mặt Đông-Bắc hay Tây-Nam dẫy núi Hoành-sơn phân đôi bán-đảo  Ấn-Độ  Chi-na,  trước  khi  văn-hóa  Tây-chu  vượt  khỏi  lưu-vực Hoàng-Hà Dương-tử tràn xuống phía Nam dẫy núi Ngũ-Lĩnh là biên-giới thiên-nhiên ngăn Phiên-Ngung, Giao-Châu với lục địa Trung-hoa. 
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Ngay từ thời Sĩ-Nhiếp đầu kỷ-nguyên Thiên-Chúa, theo như lời trong bức thư của Viên-Huy (207) từ Giao-Châu gửi về Tàu nói :

« Anh em Sĩ-Nhiếp đều chia ra các quận, mỗi người hùng-trưởng một châu, rộng đến vạn dậm, uy-nghiêm tôn kính không có ai hơn. Khi ra vào chuông khánh vang lừng đủ mọi nghi-vệ thổi sáo, đánh trống. Xe ngựa đầy đường. Những người Hồ đi theo hai bên xe đốt hương thường thường có đến vài mươi… ». 13

Đấy là phong-tục tôn-giáo chính-trị giống như ở xã-hội Ấn-độ với tôn-giáo Bà-la-môn thời xưa. Đủ tỏ ảnh-hưởng văn-hóa Ấn-Độ hay Dravidien đã sẵn có ở Giao-Châu rồi trước khi xúc-tiếp với Trung-Hoa. Khảo-cứu về

sự bành-trướng của Phật-giáo Ấn-độ ra ngoài đất Ấn, Bác-sĩ Migot gần đây cũng kết-luận như Trần-văn-Giáp rằng :

« Theo dư-luận điển-hình thì chính Trung-Hoa đã tiếp-thụ Phật-giáo ở

Ấn-độ rồi đem sang Trung-Việt Bắc-Việt. Điều ấy chỉ có một phần đúng và những sự liên-lạc chiến-tranh hay ôn-hòa vô kể giữa hai nước chắc hẳn đã có  kết  quả  đem  cho  người  Việt  tôn-giáo  của  kẻ  chiến-thắng  là  Phật-giáo Đại-Thừa.  Nhưng  những  khảo-cứu  mới  đây  đã  chứng  tỏ  rằng  đấy  không phải con đường độc-nhất. Người ta chú-ý đến con đường bể truyền thẳng từ

Ấn-Độ sang. 

« Giữa thế-kỷ thứ III và thứ VI kỷ-nguyên T.C. ở Việt Nam là thời-toàn  thịnh  của  Phật-giáo  Ấn  do  các  nhà  sư  hay  giáo-sĩ  Ấn,  Nguyệt-Thị, Khương  Cư,  đem  tới,  và  danh-tiếng  của  Phật-giáo  Việt-Nam  đã  lớn  rộng đến  nỗi  học-giả  Tần  Mậu-Bác  (170)  muốn  học  Phật  phải  sang  đất  Giao-Châu. Sự du-nhập ấy là do đường bể và có nhiều giáo-đồ tiếp-tục theo con đường  ấy,  rất  được  tín-đồ  Việt-Nam  hoan-nghênh.  Các  nhà  du-lịch  cũng như lái buôn cũng có công giúp vào sự du-nhập hòa-bình ấy. Không phải chỉ các người bình-dân mà các học-giả cũng nhiều đã tìm dịch kinh sách Ấn-Độ. 

« Vào năm 580 bắt đầu cuộc du-nhập Phật-giáo lần thứ hai, lần này do từ bên Tàu sang dưới ảnh hưởng của Ti-ni-da-lưu-chi (Vinitaruci), Ông này https://thuviensach.vn

là một người Bà-la-môn ở miền Nam Ấn, từng tập-luyện khoa Thiền-học ở

các chùa bên Tầu. Ngành Thiền-tông là một tông-phái quan-trọng của Đại-Thừa Phật-giáo. Ông ta được cả một lớp tổ-thiền kế tiếp. 

« Thế-kỷ thứ IX, một thế-kỷ rực rỡ của Phật-giáo thì ở Việt-Nam có nhiều bậc sư trứ-danh đến truyền-bá một khoa Thiền thuần-túy hơn trước và gần với giáo-lý của vị Tổ sáng-lập là Bồ-đề Đạt-Ma. 

« Đến năm 969, vua khai-sáng triều-đại Việt-Nam độc-lập là họ Đinh đã tổ-chức hệ-thống giáo-phẩm mà lãnh-tụ là một nhà sư Phật-giáo và đấy là  bắt  đầu  một  thời-đại  rất  thịnh-vượng  của  Phật-giáo  Việt-Nam.  Dưới triều-đại  nhà  Lê,  Trần,  chùa-chiền  và  tăng-già  mọc  lên  khắp  nước,  Phật-giáo lan rộng nhờ sự ấn-loát kinh-sách Đại-thừa đem ở Tầu sang. Phật-giáo không  còn  là  một  tôn-giáo  riêng  của  bình-dân  và  có  nhiều  tài-liệu  chứng minh  tôn-giáo  được  ưu-đãi  vì  sự  bảo-hộ  nâng-đỡ  của  chính-quyền.  Ảnh hưởng ưu-thắng ấy tồn-tại trong khoảng năm trăm năm. Vào thế-kỷ XV thì một sự đối-lập xuất-hiện chống với Phật-giáo ấy là Khổng-giáo do giai-cấp Nho-sĩ đại-diện, và sự đối-lập ấy rất rõ rệt trong thời Việt-Nam bị nhà Minh đô-hộ.  Sau  đấy  Phật-giáo  cũng  còn  thịnh  ở  thế-kỷ  XVI  nhưng  triều-đình bấy  giờ  không  nâng  đỡ  Phật-giáo  để  bênh  vực  giai-cấp  quí-tộc,  trí-thức Khổng Nho hay Đạo-sĩ ». 14

Một  điều  đáng  chú-ý  là  trong  thời  kỳ  đô-hộ,  nhà  thống-trị  hẳn  phải thống-trị  cả  tinh-thần  lẫn  vật-chất  bằng  cách  giáo-hóa  tinh-thần  văn-hóa Khổng-giáo  của  mình  cho  nhân-dân.  Tại  sao  Phật-giáo  lại  nẩy  nở,  phát-triển  mạnh  và  liên  tiếp,  thậm  chí  có  nhà  sư  Việt  danh-tiếng  bên  Tầu  như

Nhật-Nam  tăng  hay  Duy-Giám  Pháp-sư,  giảng  kinh  trong  cung  vua  nhà Đường ? Vấn-đề này René Grousset tác-giả lịch-sử Á-Đông đã trả lời rất chính  xác  :  «  Trong  thời  gian  dài  ấy,  nước  Việt  bị  Tầu-hóa  rất  thâm  sâu, nhận kinh-sách và chữ viết Tầu, Phật giáo Tầu và luân-lý Khổng. Nhưng việc Tầu-hóa ấy là việc của giới trí-thức. Quốc dân bảo vệ tiếng-nói giao-chỉ của mình, truyền-thống và phần lớn phong-tục của nó, thành-thử có sự

thấm-nhuần mà không có sự vong-bản, mất dân-tộc tính. » 15
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Thực cũng mỉa mai, giới trí-thức thời bình thì phản dân-tộc để tranh nhau địa-vị, thời biến thì bỏ dân tộc mà chạy lấy thân. Cho nên các nhà vua khai-sáng  là  những  người  cảm-thông  sâu-xa  với  nguyện-vọng  dân-tộc,  vì dân-tộc mà tranh-đấu, vì dân-tộc mà hy sinh, việc đầu tiên là phục hưng lại văn-hóa  dân-tộc,  như  Đinh-tiên-Hoàng,  khi  dành  độc-lập  rồi  liền  phục-hưng ngay Phật-giáo và Đạo-giáo đi đôi với Khổng-giáo lấy tinh-thần Tam-giáo  làm  Quốc-học.  Vì  tinh-thần  Tam-giáo  là  tinh-thần  tổng-hợp  không độc-tôn Khổng-giáo như ở bên Tầu, đấy chính là tinh-thần văn-hóa dân-tộc vậy. Nay muốn biết cái tinh-thần của văn-hóa chế-độ Lý Trần thế nào, như

Nguyễn-trọng-Thuật đã viết ở Nam-Phong số 167, nên đọc những lời chỉ

dụ  của  hai  vua  nhà  Trần  như  sau  này.  Đời  Minh-tôn  hoàng-đế,  các  quan triều là Lê-bá-Quát, Phạm-sư-Mạnh, muốn thay đổi chế-độ theo Tàu. Ngài nói : « Nam Bắc khác nhau, quốc gia đã tự có hiến-chương riêng rồi 國家

自有成憲南北各異 »

Đời Nghệ-tôn Hoàng-đế, Ngài thường nói : « Tiền triều ta lập quốc đã tự có pháp-độ riêng chứ không theo của nhà Tống. Bởi vì Nam Bắc đều tự-chủ lấy nước mình, không nên phóng chép của nhau. Duy từ niên-hiệu Đại-trị (1358-69) nhân bọn thư-sinh chấp-chính, họ không hiểu cái ý sâu lập-pháp của tổ-tôn, bèn đem cả phép cũ mà đổi dựa theo như tục Tầu, như là những việc về y-phục ca-nhạc, còn nhiều việc khác nữa. Vậy từ nay việc chính-trị  buổi  đầu  nhất-thiết  phải  tuân  theo  về  điển-lệ  năm  Khai-Thái (1324-1329). Coi đó thì biết văn-hoá Lý, Trần khác với của Tống, mà cái sự-nghiệp Lý Trần không phải ngẫu-nhiên đâu ». 16

Như thế đủ chứng-minh rằng các nhà khai-quốc Việt-Nam thường ý-thức  cái  nguyện-vọng  của  nhân-dân,  cái  động-cơ  thúc-đẩy  dân  Việt-Nam muốn làm Việt-Nam, tức là cái ý-chí độc-lập, tự-do vậy. Điều ấy, trí-thức Việt-Nam  hiện  nay  có  người  không  nhận,  hay  không  biết,  nhưng  học-giả

Pháp đã sớm nhận-thức, cho nên ông Demieville, năm 1924 đã viết :

« Ngay buổi đầu những triều-đại dân-tộc của Việt-Nam đề cao Đạo-giáo  và  nhất  là  Phật-giáo.  Khi  vua  Đinh-tiên-Hoàng  năm  971  dựng  hệ-thống cấp-trật quan-chức, ông đặt giáo-phẩm của Đạo-giáo hay Phật-giáo https://thuviensach.vn

vào  hàng  cao  bên  cạnh  quan  văn  và  quan  võ.  Năm  1007  vua  Long-Đĩnh nhà Tiền-Lê xin của nhà Tống một bộ kinh Phật cùng với chín sách cổ-điển của Nho giáo. Ảnh hưởng Phật-giáo càng mạnh dưới triều nhà Lý (1010-1225). Vua sáng lập Lý-thái-Tổ đã học Phật trong một ngôi chùa. Một khi lên ngôi, ông bèn kiến-tạo lại tất cả đền, chùa trong nước. Vua kế-nghiệp Lý-thái-Tôn sai sứ sang Tàu thỉnh kinh Phật và kinh Đạo và xây nên nhiều thư-viện để lưu-trữ. Cùng một chính-trị tôn-giáo dưới thời nhà Trần : người ta thấy Trần-nhân-Tôn nhường ngôi để làm sư (1293) và người kế-vị Trần-Anh-Tôn  sau  khi  nhường  ngôi,  và  trước-tác  hai  mươi  quyển  về  Đại-tạng với chính máu của mình (1319) ». 17

Các triết-lý tam-giáo ấy mà các triều-đại độc-lập lấy làm ý-thức dân-tộc ngay bước đầu mới thoát-ly khỏi ách đô-hộ của Tàu đã biểu-hiện rõ rệt sáng  sủa  vào  tác-phẩm  nghệ-thuật  danh-tiếng  Việt-Nam  là  Chùa  Một-Cột mà  ý-nghĩa  tượng-trưng  đã  điều-hoà  thích-ứng  một  cách  thần-tình  thuần-nhất ba phương-diện của văn-hoá Đông-Nam-Á. 

- Vạn-hữu thần của Bà-la-môn. 

- Tu, tề, trị, bình của Khổng-giáo. 

- Từ-bi bác-ái của Phật bà Quan-Âm, 

tất cả qui vào một mối : đứng trong hiện-thực mà vẫn siêu-nhiên, « ở bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn », thể-hiện đúng lý-tưởng của nhà thơ Java đã nói trên kia :

« Unité dans la diversité : Đồng-nhất trong sai biệt ». Chính cái tinh-thần  điều-hoà  thích-ứng  của  Chùa  Một-Cột  này  thời  cận-đại  lại  vẫn  còn biểu-hiện ra ở tác-phẩm nghệ-thuật kiến-trúc của nhà thờ Phát-Diệm dung-hoà văn-hoá truyền-thống với văn-hóa Thiên Chúa. 

Nhưng tất cả biểu-thị nghệ-thuật Việt-Nam không có gì đáng so sánh với nghệ thuật các nước Đông-nam-Á được, về phẩm cũng như về lượng. 

Bởi vì Việt-Nam nghèo-nàn, luôn luôn bị đe doạ ngoại-xâm, cho nên chưa từng  có  một  giai-cấp  thống-trị  quí-tộc  sa-sỉ  quá  độ,  để  cho  phép  có  được những công cuộc xây-dựng vĩ-đại bằng mồ-hôi nước mắt của dân. 
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Nhưng tinh-thần văn-hoá còn biểu-thị ra cái ý-thức dân-tộc ở hành-vi của nhà Lý muốn đòi lại biên giới tự nhiên là dẫy Ngũ-lĩnh của Nhà Tống ở

mặt Bắc, và đất Quảng-bình, Quảng-trị, Thừa-thiên ở mặt Nam đã mất cho Chàm thời đô-hộ. 

Cái ý-thức dân-tộc ấy cũng lại diễn-tả ra ở hành-vi anh-dũng của nhà Trần, quân-dân nhất-trí một mình đánh đuổi quân Nguyên hung-dữ không cho  đổ  xuống  miền  Đông-Nam-Á.  Cái  tinh-thần  Văn-hoá  dân-tộc  ấy  lại biểu-thị ra cử-chỉ anh-hùng nhân-đạo của chúa Lam-Sơn. 

 Làm việc trọng vì nhân vì nghĩa, cốt sao cho được yên dân. 

 Cất quân hỏi tội, cứu đời, trước hết trừ loài tàn bạo. 

 Nước nhà Đại-Việt

 Một nước Văn-minh

 Cõi bờ sông núi phân chia

 Phong-tục Bắc Nam sai khác. 

 Từ Triệu, Đinh, Lý, Trần dựng nên tổ-quốc

 Cùng Hán, Đường, Tống, Nguyên mỗi chúa một phương. 

 Dù mạnh yếu có lúc không đều

 Mà hào-kiệt chưa đời nào thiếu. 

(Bình Ngô Đại-cáo)

Và công-thần Nguyễn-Trãi, quân-thần một dạ :

 Thương người như thể thương thân…

 …Của tuy tơ-tóc, nghĩa cân ngàn trùng

 Của là muôn sự của chung

 Sống không, thác lại tay không có gì ? 

 Ở sao cho có nhân nghì ! 

(Gia-huấn ca.)

Cái  tinh-thần  Văn-hoá  dân-tộc  ấy  còn  biểu-thị  ở  cử  chỉ  anh-hùng  áo vải đánh đuổi quân Thanh :

 Mà nay áo vải cờ đào, 

 Giúp dân dựng nước biết bao công-trình. 
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(Ngọc-Hân)

Cũng như nó đã biểu-thị ở ý-chí thống-nhất Giang-sơn, đoàn-kết dân-tộc của Chúa Nguyễn Gia-Long thời cận-đại vậy. 

Nhưng  đặc-biệt  và  đáng  cho  thế-giới  chú-ý  là  sự-kiện  thay  thế  hẳn văn-hoá  Chiêm-Thành  trên  bán-đảo  Ấn-độ  Chi-na  ngày  nay,  khiến  cho Reginald Le May tác-giả The culture of South-East-Asia, công-nhận rằng :

« Trên bản đồ Á-châu có một dẫy núi chạy dài xuống xương sống An-Nam ở Ấn-độ Chi-na và dẫy núi ấy đánh dấu biên-giới hay đường phân hai giữa văn-hoá Trung-Hoa và văn-hoá Ấn-độ. Tất cả cái gì ở về phía Bắc và phía Đông dẫy núi ấy về văn-hóa đều bắt gốc ở Trung-Hoa. Tất cả cái gì ở

phía Tây và phía Nam đều bắt gốc ở Ấn-độ. Và hai bên không từng trộn lẫn hay xung-đột ». 18

Sự thực có trộn lẫn và có xung-đột, cho nên mới có văn-hoá Việt-Nam trên  đất  xưa  kia  là  lãnh-vực  của  văn-hoá  Chàm  và  văn-hoá  Phù-Nam  và Khmer  hay  Thuỷ-Chân-Lạp.  Chính-đấy  là  điểm  sở-trường  của  văn-hóa Việt-Nam. Văn-hóa là kết quả sự điều-hoà thích-ứng của xã-hội nhân-loại với  hoàn  cảnh  thiên-nhiên.  Vì  nhân-loại  trong  cuộc  sống  còn  không  phải hoàn-toàn  thụ-động  hoàn  cảnh  thiên-nhiên,  cũng  không  phải  hoàn-toàn chống đối, hoàn-toàn chủ-động với thiên-nhiên. Nó vừa phải thích-ứng, vừa phải điều-hoà, cho nên giữa hai thái-độ « Mạnh được yếu thua » « Khôn sống  bống  chết  »  dân-tộc  Việt-Nam  đã  sớm  ý-thức  được  một  đường  lối riêng  biệt  của  mình,  ấy  là  cái  triết-lý  ngụ  ở  câu  cách-ngôn  hết  sức  phổ-thông  và  bình-dân  :  «  Khôn  cũng  chết  mà  dại  cũng  chết,  biết  thì  sống  ». 

Biết là biết điều-kiện lịch-sử (Trời thời) điều-kiện địa-lý khí-hậu (Đất lợi) và điều-kiện tâm-lý nhân-dân (Người hoà) mà nhà hiền-sĩ Việt-Nam trước sự tấn công của các thế-lực Âu-Tây vào Đông-Nam-Á đã dặn lại con cháu : Trời thời Đất lợi lại Người hoà. 

Khu-vực  Đông-Nam-Á  vốn  là  khu-vực  gặp-gỡ  của  hai  nền  văn-hoá, mà chỗ gặp-gỡ mạnh-mẽ nhất là bán-đảo Ấn-độ Chi-na. Văn-hoá nào tồn-tại và sinh-trưởng được ở đấy tất phải có cái sức điều-hoà thích-ứng bền-bỉ
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dẻo-dai.  Văn-hoá  Ấn-độ  thiên-trọng  về  tình-cảm,  mơ-màng  và  siêu-thực. 

Những ngọn tháp Hời đứng cô-liêu trên đỉnh núi, xa với đô hội náo-nhiệt đua tranh, đủ chứng-minh sự thích-ứng điều-hoà với hoàn-cảnh địa-lý khí-hậu của người Chàm không thể lâu bền. Một giải đất eo-hẹp, ép vào một bên  núi  cao,  một  bên  biển  cả,  không  đủ  làm  cơ-sở  cho  một  nền  văn-hoá nông-nghiệp  được,  nếu  có  sự  cạnh-tranh  của  một  văn-hóa  cũng  nông-nghiệp như văn-hoá Việt-Nam, sẵn có cơ-sở trung-châu Hồng-hà, lại tiếp-thụ được của Trung-Hoa cái tinh thần thực-tiễn, lý-trí và nghị-lực. Xã-hội Việt-Nam  cơ-bản  là  làng-mạc,  lấy  «  đình  trung  điếm  sở  »  làm  mục-tiêu sinh-hoạt có tinh-thần xã-hội dân-chủ. Cho nên cùng một lễ nghi tôn-giáo nông-nghiệp mà Lễ-Động-Thổ ngày đầu năm để khởi sự làm ruộng đất, ở

bên Tầu thì nhà vua ban đất cho chư-hầu về làm Lễ mà ở Việt-Nam thì tự

nền anh bô-lão mỗi làng lấy đất làm Lễ lấy cho làng mình. Mỗi làng đều có cái  đình  làm  đầu  mối  quan-hệ  xã-hội  ;  quan-hệ  tinh-thần  và  quan-hệ  vật-chất  ở  cả  một  chỗ.  «  Sống  ở  làng  sang  ở  nước  »  cái  ý-thức  quần-cư  lạc-nghiệp quê cha đất tổ. « Sống về mồ về mả không sống về cả bát cơm », ấy là ý-thức muốn phát-triển tập-thể, đi đến đâu mang theo cả một cơ-sở để

định-cư và có thể coi như những đồn-luỹ tiền phong của một nền Văn-hoá. 

Người Chàm thiên về siêu-thực cho nên các công-trình kiến-trúc chỉ là kết-quả  một  ý-thức  có  vẻ  thụ-động,  vì  thế  mà  những  sản-phẩm  văn-hoá  chỉ

dùng  để  tô-điểm  cái  thiên-nhiên  sẵn  có  sự  hùng-vĩ  cho  thêm  phần  bí-ẩn. 

Những ngọn tháp Hời có đồ sộ nhưng kém ích-lợi cho nhân-sinh thực-tế. 

Đấy  là  ý-tưởng  siêu  thoát  nhờ  cái  ảo-lực  ma-thuật  của  thiên-nhiên  ngụ

trong tôn-giáo khiến người Chàm quan-niệm cuộc đời là phụ-thuộc hay quá tạm-bợ. Vậy từ hoàn-cảnh địa-lý khí-hậu, tính-tình, từ điều-kiện sinh-hoạt đến  ý-thức,  người  Chàm  đại-diện  cho  một  vai  trò  không  thích-ứng  với hoàn-cảnh. Một xứ bờ biển cần phải xúc-tiếp cởi mở giao-thông, một dân-tộc nông-nghiệp thì cần phải có châu-thổ đồng điền, ấy là cái lý tất-nhiên. 

Trái với lý ấy thì sớm chầy sẽ bị đào-thải. Cho nên dân Việt đã nỗ-lực vượt khỏi miền Trung trên đường Nam tiến, không lấy đất Chàm làm mục-tiêu, mà chính là miền Đồng-Nai mới là lẽ sống của xã-hội nông-nghiệp. 
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 Tây-phương không đường tới : Bắc lộ khó nẻo qua

 Đường Nam phương thấy đó chẳng xa, 

 Thì những sợ nhiều quân Đá-Vách. 

(Nguyễn-cư-Trinh « Sãi-Vãi »)

Đáng lẽ dân-tộc Chàm phải sớm biết điều ấy, lấy Đồng-Nai Châu-thổ

làm cơ-sở bảo-tồn trước khi đem quân tấn công Việt-Bắc. Họ đã làm trái hẳn.  Nhưng  nhà  Nguyễn  với  tầng  lớp  sĩ-phu  sáng  suốt  như  Nguyễn-cư-Trinh đã biết, nên đã thành công. 

Nhà địa-lý nhân-văn J. Sion viết :

« Cuộc bành-trướng của dân Việt-Nam là một đồng-hoá thật sự. Tính-cách  đó  giải-thích  vì  sao  người  Việt  bành-trướng  chậm,  nhưng  rất  chắc chắn. Cao-miên và Lào đánh nhau chỉ đem quân cướp lấy tù đem về làm nô-lệ, lại có một giai-cấp quí-phái thống-trị dân đen, cho nên có cướp được đất cũng dễ mất ngay. 

« Mục-đích của người Việt lại khác. Họ không cần bắt nô-lệ, họ làm lấy. Đối với họ thắng trận không phải là để có người làm, mà là để có đất cày ruộng. 

« Nhiều khi chiến-tranh chỉ là để xác-nhận một tình-thế sẵn có. Dân Việt bành-trướng một cách ôn-hoà, sinh-cơ lập-nghiệp rồi binh mới tới sau. 

Trước khi Việt-Nam sát-nhập đất Nam-kỳ về mình, người Việt đã lập ở đó những tổ-chức ; những đám người di-cư đã xây-dựng làng xóm hay là tới ở

chung với người Cao-miên rồi lần lần nắm quyền-hành. 

«  Cuộc  bành-trướng  thi-hành  bằng  cách  đưa  đến  những  đám  người liên-tiếp, đủ các hạng người : dân cày không có ruộng, những người tù tội, những người trốn-tránh chế-độ, hay là những quân cướp muốn chuộc tội. 

Cũng có khi chính-phủ thu-thập những người đó rồi đưa xuống những miền mới chiếm, hay là lập những đồn-điền tận biên-thùy để phòng-bị lân-bang tới đánh. Những đám người đó có quan-lại cai-trị và lập-thành làng mạc. 
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«  Cuộc  bành-trướng  của  các  đám  bình-dân  Việt  đã  là  sức  mạnh  của Việt-Nam,  cũng  như  ở  Trung-Hoa.  Cuộc  di-dân  đã  biến-hoá  đất  Nam-kỳ

thành một xứ hoàn-toàn Việt-Nam cũng như đất Bắc-kỳ. Ngay dưới mắt ta trong cảnh thái-bình, cuộc bành-trướng đó vẫn tiếp-tục khắp đất Cao-miên và đất Lào ». 19

Cái  sức  Nam-tiến  ấy  cũng  được  ngọn  bút  của  nhà  bác-cổ  học Aurousseau dẫn-chứng rất tinh-tường và kết-luận :

«  Những  yếu-tố,  những  sức  mạnh  có  thể  tiêu-diệt  một  quốc-gia  mới thành-lập, đều vô hiệu-quả trước sức sống mãnh-liệt của người Việt-Nam. 

«  Dân-tộc  Việt-Nam  chiếm-đoạt  các  đồng-bằng  Bắc-bộ  ngay  từ  cuối thế-kỷ thứ ba trước Tây-lịch. Xã-hội Việt-Nam trở nên phồn-thịnh tại đó. 

Lần-lần các làn sóng người di-cư tiếp-tục tràn-lan mãi về phía Nam, để tới một điểm xa nhất trong cuộc bành-trướng mà người Bách-Việt khởi từ thế-kỷ thứ bốn trước Tây-lịch. 

« Người Việt tới Trung-phần Trung-bộ ngay cuối thế-kỷ sau. Tới đây dân-tộc Chiêm-thành chặn họ lại một thời-kỳ khá lâu. Người Việt vẫn giữ

được  cái  đà  bành-trướng  như  một  sức  mạnh  ầm-ỹ,  và  sau  một  cuộc  tiến-triển,  sau  nhiều  năm  chinh-chiến,  đã  thắng  được  kẻ  thù  Chiêm-thành  vào năm 1471 để tiến mãi về phía Nam, tới Qui-Nhơn cuối thế-kỷ thứ 15, tới Sông-Cầu 1611, Phan-Rang 1653, Phan-Thiết 1697, Sài-gòn 1698, Hà-tiên 1714. Cuối cùng trong nửa đầu thế-kỷ 18, người Việt thực-hành xong công-cuộc bành-trướng của dân-tộc, và chiếm trọn đất-đai Nam-bộ hiện-thời ». 20

Và Đại-uý Gosselin trong L’Empire d’Annam có nhận-chân tính-cách thống-nhất của dân-tộc Việt-Nam như sau :

«  Hết  thảy  các  sử-gia  có  nhiệt-tâm  tìm  sự  thật  đều  phải  công-nhận rằng : Khi để chân lên đất Việt-Nam, người Pháp đã phải đụng-chạm với một dân-tộc thống-nhất, thống-nhất một cách không thể ai ngờ tới, từ các miền cao-nguyên thượng-du Bắc-Việt cho đến biên-giới Cao-Miên, thống-nhất về đủ các phương-diện nhân-chủng, cũng như chính-trị và xã-hội ». 
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Xem như thế thì dân-tộc Việt-Nam ngày nay với một lãnh-thổ chạy dài từ ải Nam-quan xuống mỏm Cà-mâu, với một dân-số trên hai mươi triệu, với một nền văn-hóa thuần-nhất, ngôn-ngữ thuần-nhất, đã là đại-biểu cuối cùng và duy-nhất của Việt-tộc. Cái vận-mệnh đặc-biệt ấy của dân-tộc Việt-Nam không phải là một sự ngẫu-nhiên. Cái sứ-mệnh lịch-sử của nó là một phần do giang-san, hay là điều-kiện khách-quan về kinh-tế địa-dư, chế-độ

xã-hội, phong-tục, ngôn-ngữ tập-trung lại mà ngấm-ngầm ấn-định. 
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KHU-VỰC ĐÔNG-NAM-Á VỚI CUỘC GẶP GỠ

ĐÔNG TÂY CẬN ĐẠI

Đông-phương  và  Tây-phương  từ  lâu  đã  từng  xúc-tiếp  giao-dịch  như

di-tích  khai-quật  ở  Oc-Eo  cửa  bể  Cửu-Long  đã  chứng-thực.  Nhưng  cuộc gặp-gỡ và tiếp-xúc thực trở nên sâu rộng là kể từ sau cuộc cách-mệnh kinh-tế và chính trị ở Âu-Tây thế-kỷ XIX vậy. 

Theo sử Tầu thì 166 sau Thiên-Chúa đã có người lái buôn La-Mã qua Trung Hoa, đi ngang đất Việt-Nam bấy giờ là Giao-Châu. Đời Tam-Quốc bên Tầu, khoảng 266 sau Thiên-Chúa cũng có lái buôn La-Mã đến kinh-đô Giao-Châu.  Nhưng  thực  ra  thì  suốt  thời  Trung-cổ,  Thượng-cổ  người  Âu-Tây chưa biết rõ Á-Đông lắm. Sau cuộc chiến-tranh Thập-Tự-quân, người Âu mới bắt đầu tiếp-xúc nhiều với người Á, việc buôn-bán trao-đổi hàng hóa  mới  phồn-thịnh.  Và  kể  từ  đấy  bọn  lái  buôn  A-Rập  đứng  trung-gian giữa  Ấn-Độ,  Trung-Hoa  với  Âu-Châu,  để  đem  phẩm-vật  sang  Âu-Châu như hương-liệu, gia-vị, ngọc-ngà, tơ-lụa, đồ gốm, đồ thêu, thảm v.v… Bọn này đi hai con đường, đường bộ từ Hắc-Hải qua Trung-bộ Á-Châu để tiếp-nối vào « con đường lụa » (route de la soie) đến nước Tầu ; đường thủy qua các  hải-đảo  Đông-Nam-Á,  Ấn-Độ-Dương  đến  Hồng-Hải  sang  cảng Alexandrie  bên  Ai-Cập  để  rồi  chuyên-chở  sang  thành  Venise  qua  Địa-Trung-Hải. 

Thế  kỷ  XIII  người  Ý-Đại-Lợi  (Italie)  là  Marco-Polo,  chu-du  sang Trung-Hoa ở lại 17 năm, làm quan với triều nhà Nguyên, có đi ngang qua Việt-Nam  để  tới  Chiêm-Thành.  Về  nuớc  ông  có  viết  bộ  Đông-Phương Kiến-Văn-Lục nói đến xứ Bắc-kỳ, khoa-trương sự phồn-thịnh và mỹ-lệ của người Á-Châu khiến cho người Âu-Châu rất chú-ý. 

Chừng  nào  người  A-Rập  làm  chủ  Địa-Trung-Hải  phía  Đông  thì  việc buôn-bán càng ngày càng trọng-đại và phát-triển không ngừng giữa thiên-hạ Địa-Trung-Hải với Á-Châu hay là như bấy giờ người ta thông-dụng là «
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đất Ấn » (Les Indes). Nhưng bắt đầu từ thế-kỷ XI, người Thổ-Mông (Turc Mongol) theo sang đạo Hồi (Islam), bắt đầu cướp thế-lực của người A-Rập. 

Từ những đồng cỏ phía Nam và Đông Nam bể Caspienne (Cat-sờ-biên) nổi lên, dân Thổ-Mông này ngự-trị tất cả xứ Syrie (Si-ri) và Trung-bộ Á-Châu từ thế-kỷ XV. Họ xâm-nhập cả vào Âu-Châu, cướp Constantinople (Công-tăng-ti-nốp) năm 1453. Ai-Cập bấy giờ còn trong tay người A-Rập, nhưng dân Turcs (Thổ-Nhĩ-Kỳ) sửa-soạn xâm-chiếm, và các đoàn giặc bể của họ

đe dọa tất cả thuyền buôn giao-dịch giữa Ai-Cập với Venise và Gêne ở Ý-Đại-Lợi (Italie). Do đấy mà việc buôn bán giữa Âu-Châu với các đất Ấn bị

đoạn-tuyệt.  Việc  buôn  bán  ấy  không  những  làm  thiệt-hại  giới  thương-nghiệp, nó còn trực-tiếp ảnh-hưởng vào đời sống của đại-chúng nhân-dân nữa. Theo Kermack trong The Epansion of Britain (tr. 667) thì :

« Các nông-dân thời Trung-cổ không biết dùng những rễ, củ như củ-cải đỏ để nuôi mục-súc mùa rét. Vì thế mà một phần lớn mục-súc ấy phải làm thịt đi khi các đồng cỏ biến chìm dưới tuyết, và người ta phải muối thịt để ăn suốt mùa rét. Như vậy suốt cả Châu-Âu người ta cần dùng gia-vị rất nhiều,  xưa  kia  vẫn  mua  ở  Á-Đông,  để  muối  thịt  và  giữ  cho  thịt  muối  có hương-vị. Giữ một con đường thông với các Đảo-Gia-Vị (Iles des épices) là một điều tối trọng-yếu bấy giờ vậy ». 

Nhưng có còn con đường nào khác để đi sang đất Ấn không ? Theo thuyết dạy ở trường học bấy giờ của Pomponius Mela (50 sau T.C.) chủ-trương trái đất gồm có nhiều lục-địa chung-quanh là biển, người ta có thể đi đến đất Ấn vòng quanh Phi-Châu. Nhưng thủy-thủ bấy giờ tin rằng, vượt quá giới-hạn ở phía Nam là sẽ gặp tai-họa của thủy-thần nổi giận. Bởi vậy mà cuộc hành-trình không dễ thi-hành. Phải mất ngót một thế-kỷ, thủy-thủ

Bồ-Đào-Nha mới hoàn-thành. Trước họ hãy vượt eo-biển Gibraltar để đánh đuổi quân Maures A-Rập ra khỏi lãnh-thổ của họ. Kế đến họ đi xa hơn chút nữa về phương Nam, tìm kiếm những mảnh vàng vụn ven biển Côte-d'Or (bờ biển vàng), sau hết họ đi lùng bắt nô-lệ da đen. « Lùng bắt nô-lệ, điểm thêm vàng, ngà voi và hồ-tiêu, đấy là mục-tiêu của dân Bồ khám phá đất Phi-Châu.  »  (Spéar  :  Master  Mariners  p.65).  Đến  khi  quân  Thổ-Mông https://thuviensach.vn

(Turc) chiếm Constantinople (Công-tăng-ti-nốp) thì dân Bồ chưa vượt khỏi đất Gambie ở Phi-Châu. Ba mươi năm sau họ mới tới Congo. Năm 1486-1487  Diaz  mới  vượt  khỏi  Hảo-Vọng-Giác  (Cap  Bonne  Esperance).  Cuối thế-kỷ  XV  (1498),  thuyền  buôn  Bồ-Đào-Nha  do  Vasco  de  Gama  vòng quanh Hảo-Vọng-Giác, căng buồm chạy thẳng sang quần-đảo Gia-Vị, tức là đất Ấn vậy. 

Mặt khác, Espagne (I-pha-nho) khuyến-khích thủy-thủ của mình, theo thuyết của Toscanelli dạy rằng trái đất tròn, người ta có thể tìm đến « quần-đảo Gia-Vị » bằng con đường phía Tây. Năm 1492 Colomb căng buồm dạt tới bờ biển Trung-Mỹ, tưởng đấy là « quần-đảo Gia-Vị » nên đã đặt tên là đất Ấn miền Tây. Cách đấy hai mươi năm sau Magellan dẫn một phái đoàn vòng phía Nam-Mỹ, vượt qua Thái-Bình-Dương mênh-mông để dạt tới bờ

biển  Á-Châu.  Đất  Ấn  chính-thức  là  Đông-Ấn  mới  thực  tới  nơi,  bằng  con đường  phía  Tây.  Thế  là  Thái-Bình-Dương,  Đại-Tây-Dương  và  Ấn-Độ-Dương mới được chinh-phục. 

Từ đấy về sau mở ra một kỷ-nguyên mới cho sự tiếp-xúc giữa Đông-phương với Tây-phương, tiếp-xúc bằng đường bể, mà Đông-Nam-Á đứng trung-gian vậy. 

Từ  khi  Vasco  de  Gama  tìm  qua  Hảo-Vọng-Giác  người  Bồ-đào-Nha mới thiết-lập Tổng-Đốc-Phủ ở thành Goa bên Ấn-Độ làm nơi căn-cứ cho việc buôn bán. Magellan vâng lệnh Vua Espagne (1519) từ Nam Mỹ-Châu vào  Thái-Bình-Dương,  tìm  tới  quần-đảo  Phi-Luật-Tân,  rồi  thì  người  Âu mới kế-tiếp theo nhau sang phương Đông. Sau khi lấy được Malacca, người Bồ-Đào-Nha  sai  sứ  sang  Tiêm-La  và  nhiều  lần  đến  viếng  bờ-biển  Việt-Nam. 

Vào cuối thế-kỷ XVI người ta thấy có một người Bồ-Đào-Nha và một người  Y-Pha-Nho  giúp  việc  tại  triều-đình  Cao-Mên.  Đến  thế-kỷ  XVII người Âu mới bắt đầu giao-thiệp với Việt-Nam một cách tiếp-tục. Những người đến lúc đầu là vì mối lợi kinh-tế, hoặc vì mạo-hiểm phiêu-lưu, hoặc nữa vì việc truyền-giáo, vì bấy giờ ngoài đạo Gia-Tô, người Âu cho tất cả
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là vô-thần mê-tín. Tựu-trung sự gặp gỡ giữa Đông-phương và Tây-phương bắt đầu bằng sự buôn bán và truyền-giáo. 

Xã hội Nông-nghiệp với Xã hội Công-thương

Trải qua hơn hai thế kỷ, sự có mặt của các người Âu hoạt-động ở các vị-trí ven bể và ở các hải-cảng không ảnh-hưởng gì vào nền-móng kinh-tế

của các xã-hội Âu-Châu dựng trên cơ-cấu nông-thôn. Âu-Tây bấy giờ chưa cơ-khí-hoá hãy còn thuần thuộc tính-chất thương-mại, không có gì để bán cho Á-Châu, vì sản-phẩm của họ là sản-phẩm thủ-công, không có thể cạnh tranh được với sản-phẩm cũng thủ-công nhưng khéo-léo hơn của Á-Châu. 

Trái lại họ đến để mua hơn là để bán. Họ mua các chất gia-vị quí-báu kia, họ  chưa  có  ý  muốn  chiếm  đất-đai,  mà  đặt  quyền  kiểm-soát,  đường  giao thông thương-mại quốc-tế nhờ có một số căn-cứ chiến-lược. Nhưng thiếu người và tài-liệu, nước Bồ-Đào-Nha bấy giờ không thực-hiện nổi nhiệm-vụ

ấy và hơn nữa không đủ tư-cách xây-dựng nên một đế-quốc ở Á-Châu, trên ba  chân  vạc  Goa,  Malacca  và  Ma-cao,  nghĩa  là  toàn-thề  Đông-Nam-Á. 

Thế-kỷ XVI, XVII, ngoài việc buôn bán có đem lại thêm một việc mới nữa là  cuộc  chiến-tranh  Thập-Tự  chống  với  Hồi-giáo  ở  các  quần-đảo  Đông-Nam-Á  mà  quân  Bồ-Đào-Nha  với  quân  Y-Pha-Nho  đã  điều-động  với  sắt lửa. 

Việc thất-thủ Vương-quốc Malacca và việc tiêu-trừ dân Hồi-giáo khỏi địa-điểm ấy đã thiên-dịch nền thương-mại của dân Hồi sang phía Bắc đảo Sumatra và một phần Tây Java. Do đấy mà triều-đại Achel và Bantam nổi lên, còn các vua chúa bản-xứ của Malacca xưa rút về Johore, tiếp-tục tranh-đấu chiếm lại kinh-đô cũ của họ. Japara nhiều phen tấn-công vào Malacca, trung-tâm  thương-mại  của  quần-đảo  bấy  giờ.  Đứng  trước  ba  bề  bốn  bên thù-địch, quân Bồ-Đào-Nha nhờ vào khí-giới tinh-nhuệ, nhất là trọng-pháo và hải-quân đã cầm-cự nổi, nhưng lại thất-bại đối với nền kinh-tế của Hồi-giáo. 
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Nhưng thực-tế mà nói thì bấy giờ phần lớn thương-mại ở quần-đảo là do tay người Tầu và người Ấn nắm cả, họ đến đấy trao-đổi đồ-gốm, vàng bạc và tiền của Tầu, hàng-sa, vải, san-hô và ngọc-thạch của Ấn-Độ, lấy hồ-tiêu gia-vị, dầu-hồi, thiếc, và gỗ thơm. Muốn có hồ-tiêu và thiếc là hàng-hóa người Tầu đòi-hỏi, vương-quốc Achel và Bantam theo đuổi một chính-sách  bành-trướng  lãnh-thổ.  Khoảng  1607-36,  thế-lực  Achet  bá-chủ  bờ  bể

phía Bắc và Tây-Bắc đảo Sumatra với một phần bán-đảo Mã-lai. Thế lực Bantam bành trướng hai bên eo-biển La Sonde. Tuy-nhiên thương-nghiệp phát-triển như thế mà ở đảo Java nội-địa nông-nghiệp lại phục-hưng lên cơ-hồ lấn-át cả hoạt-động ở ven biển. Kể từ 1582 Mataram đã chinh-phục khắp lãnh-thổ  phía  Đông  và  ở  Trung-bộ  đến  mãi  Cheribon  tại  bờ  biển.  Y  bèn chinh-phục  nốt  các  đô-thị  phồn-thịnh  trên  bờ  biển  mà  đô-thị  chính  là Sourabaya rất phong-phú thời bấy giờ, nhờ buôn bán giao-dịch với các đảo Moluques  và  Borneo.  Các  đô-thị  thương-nghiệp  cạnh-tranh  lẫn  nhau  nên không sao liên-hiệp đặng với nhau để chống nổi thế lực của Mataram, cho nên tất cả các đô-thị thương-nghiệp đều bị thất-thủ. 

Song sự phục-hưng một quốc-gia thống-nhất ở trong nội-địa đảo Java trên  cơ-sở  kinh-tế  nông-nghiệp  phong-kiến  không  có  gì  vững-vàng  bền-vững. Nhà vua cố biến các Vương-quốc Chư-hầu thành quí-phái của triều-đình  bằng  liên-hệ  hôn-nhân,  nhưng  triều-đại  Mataram  cũng  không  vì  đấy mà tránh khỏi sự suy-vong. Bởi vì sự thống-nhất ấy bị sự cạnh-tranh phá-hoại  của  các  liên-đoàn  buôn-bán  Hòa-Lan  đang  phát-triển  ở  bên  ngoài. 

Người Bồ-Đào-Nha chỉ tập-trung vào eo-biển Malacca, chưa để ý đến eo-biển La Sonde bấy giờ là một con đường thứ hai dẫn đến « đảo Gia-vị ». 

Chính do con đường này mà các thế lực cạnh-tranh đột-nhập vào khu-vực Đông-Nam-Á. Trước hết là người Anh, sau cuộc thắng trận thủy-quân Y-Pha-Nho Armada, bèn tổ-chức liên-đoàn Đông-Ấn mà đại-biểu đến lập cơ-sở ở tại Bantam ba năm sau. 

Năm  1596  người  Hòa-Lan  cũng  xuất-hiện  ở  tại  đấy.  Năm  1601,  họ

thắng  một  trận  thủy-quân  quyết-liệt  với  người  Bồ-Đào-Nha  ngoài  khơi Bantam, và dựng nên một liên-đoàn Đông-Ấn liên-hiệp gọi tắt là V.O.C. nó https://thuviensach.vn

sẽ diệt hết đối-phương cạnh-tranh. Năm 1605 người Bồ-Đào-Nha bị đuổi ra khỏi  đô-thị  Amboine  và  nơi  đây  trở  nên  trung-tâm  hoạt-động  của  người Hòa-Lan,  ở  đảo  Moluques.  Coen  chiếm  Jakarta  năm  1619  cho  xây  ở  đấy một thành-trì đặt tên là Batavia, Chẳng bao lâu người Anh cũng phải bỏ cơ-sở của mình trên đảo Java cho người Hòa-Lan và sau khi Malacca thất-thủ

(1641) thì một mình liên-đoàn Đông-Ấn Liên-Hiệp V.O.C bá-chủ tất cả thị-trường. Tuy vậy mà liên-đoàn cũng không phải thế-lực độc-nhất về đất-đai và  kinh-tế.  Nó  chỉ  có  một  số  căn-cứ  ở  Java,  Sumatra,  Moluques  và  trên bán-đảo  Mã-Lai,  cho  phép  nó  kiểm-soát  một  phần  nào  thị-trường  gia-vị. 

Phần thương-mại của nó trên quần-đảo so với hoạt-động của người Á-Châu còn  kém  xa.  Nhưng  các  yếu-tố  mới  bắt  đầu  xuất  hiện,  chính-sách  độc-quyền  Gia-vị  ở  Moluques  do  liên-đoàn  Đông-Ấn  thi-hành  làm  cho  sự

thịnh-vượng  của  các  đảo  ấy  suy-sụp,  lôi  cuốn  các  vương-quốc  vào  vòng thế-lực  của  nó.  Năm  1641  bắt  đầu  sự  bành-trướng  thế-lực  Hòa-Lan  trên quần-đảo Nam-Dương và sự diệt-vong các thế-lực vương-quốc bản-xứ vậy. 

Thế-lực  công-ty  thương-nghiệp  Liên-đoàn  Đông-Ấn  trước  hết  độc-quyền các đường giao-thông trên biển Đông-Nam-Á và chinh-phục các đô-thị ở

bờ-biển, sớm chầy chi-phối tất cả thế-lực chính-trị nội-địa của các xã-hội kinh-tế nông-nghiệp, vì một bên lưu-động đổi mới tiến-bộ về kỹ-thuật, một bên định-cư bảo-thủ. 

Tình-hình ấy cũng diễn ra trên bán-đảo Đông-Dương hay Ấn-độ China. Kể từ thế kỷ XVI người Âu gọi phần đất Việt-Nam từ sông Linh-giang trở  vào  Đường  trong  là  Cochinchine,  và  phần  đất  từ  Linh-giang  trở  ra Đường-ngoài  là  Tonkin  hay  Tonquin.  Chữ  Cochinchine  do  chữ  Cauchi-china tiếng Y-pha-nho và Caoci-Cina tiếng Ý-Đại-Lợi mà ra, nguyên từ chữ

Tàu Kiaotche (Giao-Chỉ) rồi sau thêm vào chữ China (Tàu). Như thế chữ

Cochin-China có nghĩa là đất Cochin ở Tàu có phân-biệt với đất Cochin ở

Ấn-độ trên bờ biển Malabar thuộc Anh. Còn chữ Tonkin là phiên-âm chữ

Đông-kinh tức là Thăng-long hay Hà-nội vậy. 

Người  Âu-Châu  đến  đông-đảo  ở  Việt-Nam  vào  thời  Nam-Bắc  phân tranh xẩy ra trong cuộc Nam-tiến của dân-tộc. Hai chúa Nguyễn, Trịnh bấy https://thuviensach.vn

giờ còn tôn-thờ sự thống-nhất trên danh nghĩa vì dân-tộc qua vua Lê đứng làm hư-vị. Hai Chúa đều muốn cậy vào thế-lực ngoại-quốc để tranh-dành chính-nghĩa thống-nhất dân-tộc, nên đã đối-đãi niềm-nở với người Âu-châu đến buôn bán giao-dịch thời ấy. 

Người  Bồ-đào-Nha  đã  đến  Đông-dương  trước  cũng  như  ở  Nam-Dương quần-đảo, và họ thân-cận ngay được với Chúa Nguyễn hơn. Ngoài việc đem bán binh-khí, súng đại-bác, vật-liệu để làm thuốc súng, lại còn có một người Bồ tên là Jean de la Croix tới Đường-trong năm 1615 lập lò đúc súng gần Huế bây giờ. 

Thế-kỷ XVIII chúa Nguyễn đã muốn lợi dụng khoa-học của Âu-Tây nên  dùng  nhiều  giáo-sĩ  Gia-Tô  giúp  việc  ở  triều-đình.  Chúa  Hiền  dùng giáo-sĩ  Da  Costa  làm  thầy  thuốc,  Chúa  Minh  dùng  giáo-sĩ  De-Arnedo  để

dạy toán học và các giáo-sĩ Bồ, Sama, Pirès, de Lina để dạy thiên-văn cùng toán-lý. Chúa Võ dùng giáo-sĩ người Đức về việc thiên-văn toán-lý và ngự-y.  Người  Bồ-đào-Nha  tiếp-súc  với  Việt-Nam  xứ  Đường-trong  lấy  Hội-an (Faifoo)  làm  căn-cứ  giao-dịch.  Ở  đấy  đã  có  người  Tàu,  người  Nhật  buôn bán từ lâu rất là sầm-uất. Hàng năm vào khoảng đầu năm Âm-lịch các tàu bè  Trung-Hoa  hay  Âu-Tây  từ  Trung-Hoa,  Nhật-Bản,  Phi-Luật-Tân  hay Malacca chở đến đồ sứ, giấy, kim-khí, lưu-huỳnh, diêm-sinh, chè, bạc thoi, binh-khí, dạ nỉ, vải vóc và mua sản-vật bản-xứ đem đi như tơ lụa, gỗ mun, trầm hương, quế, hồ tiêu, thóc gạo. Trao đổi xong sau 6, 7 tháng tàu bè lại kéo neo ra đi. 

Sau  người  Bồ-đào-Nha  đến  người  Hòa-Lan.  Ban  đầu  Chúa  Nguyễn đối đãi tử-tế, nhưng về sau thấy họ có ý giúp Chúa Trịnh thì sinh lòng ác-cảm nên người Hòa-lan phải bỏ đi. 

Ở  Đường-ngoài,  Chúa  Trịnh  không  dùng  giáo-sĩ  mà  chỉ  mong  đợi được võ-lực Âu-Tây giúp trừ diệt đối phương là chúa Nguyễn. Chúa Trịnh cho  người  Hòa-Lan  lập  thương-quán  ở  Hiến-Nam  hay  là  Phố-Hiến  tỉnh Hưng-Yên.  Ít  lâu  sau  người  Hòa-Lan  lại  được  lên  Kẻ-Chợ  là  Hà-nội  để
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buôn bán. Bấy giờ trong hậu-cung vua Lê-Thần-Tôn, người ta thấy một bà Phi người Hòa. 

Năm 1637, phái-đoàn Hartsingh của Hòa-Lan đến thông-thương. Chúa Trịnh sai quan đón tiếp lên Kẻ-Chợ (Hà-nội) cho yết-kiến để yêu-cầu giúp đánh Chúa Nguyễn ở Đường-trong. 

Vua  Lê-thần-Tôn  lại  viết  thư  ngoại-giao  với  công-ty  Hòa  ở  Batavia, đô-thị  Ấn-Hòa  để  yêu-cầu  giúp  đỡ.  Chúa  Trịnh-Tráng  cũng  viết  thơ  cho chủ-nhân thương-quán Hòa ở Đài-Loan để cầu thân. 

Năm 1642 Chúa phái sứ-bộ sang Batavia và chỉ được người Hòa hứa hẹn vì họ e mất lòng với Chúa Nguyễn Đường-trong. 

Còn  về  việc  binh-khí  thì  bấy  giờ  Chúa  Nguyễn  Đường-trong  nhờ

người  Bồ-Đào-Nha,  Chúa-Trịnh  Đường-ngoài  nhờ  người  Hòa-Lan,  người Anh. 

Tuy biết võ-lực cơ-khí người Âu-Tây bấy giờ đáng kính-sợ và thường trông  mong  họ  giúp  đỡ  về  khoa-học,  vua  chúa  Việt  cũng  cương-quyết  tỏ


cho họ biết ý-chí độc-lập tự-chủ của mình. Năm 1641 người Hòa ở Hội-An tự-tiện giết một đứa đầy-tớ Việt bị ngờ ăn-cắp, quan Trấn-Thủ Quảng-Nam bèn đốt cả hàng-hóa và đồ-đạc của thương-quán Hòa ; vàng bạc và cái gì không  đốt  được  thì  quăng  xuống  biển,  có  bẩy  thương-nhân  bị  giết,  hai người được đưa về Batavia để thuật lại cho đồng-bang của họ biết. Công-ty Ấn-Độ  Hòa-Lan  bèn  quyết  đem  võ-lực  để  đối  phó,  phái  5  chiếc  tầu,  152

thủy-thủ, 70 lính ; đến nơi, một viên thủ-lĩnh Van Liesvelt lên bộ, bị lính của Chúa đánh giết chết với 10 tên lính. Viên thủ-lĩnh khác là Van Linga sai giết 20 người Việt đã bắt được ở các xóm chài-lưới với 107 người ở các làng duyên-hải rồi xuôi buồm ra Bắc. 

Cuối năm 1643 đầu 1644, ba chiếc tầu Hòa-Lan dưới quyền chỉ-huy của Pierre Back từ Sumatra sang Việt-Nam không biết để đánh trả thù Chúa Nguyễn  hay  để  giúp  Chúa  Trịnh.  Khi  đến  Vịnh  Cửa-Hàn,  gập  mấy  chiếc thuyền chiến của Chúa Thượng-Vương do Thế-Tử Dũng-Lễ-Hầu tức Hiền-Vương sau này, bấy giờ Trấn-Thủ Quảng-Nam chỉ-huy vây đánh. Hai bên https://thuviensach.vn

đánh  nhau  kịch-liệt,  chiếc  tầu  lớn  của  người  Hòa  bị  bốn  chiếc  ghe  của người Việt xông vào đập gẫy bánh lái, phá hủy cột-buồm và bám chặt vào mạn  tầu.  Viên  thuyền-trưởng  thấy  nguy,  không  còn  hy-vọng  thoát  được phải tự đốt mà chết. Hai chiếc tầu kia chạy trốn, một chiếc bị đuổi theo va nhầm vào đá tan vỡ, bẩy người thoát chết, thi-hài của người tử-trận đều bị

cắt  mũi.  Cuộc  thắng  trận  thủy-chiến  với  người  Hòa  này  được  giáo-sĩ

Alexandre de Rhodes khen ngợi rằng :

« Người Hòa được kinh-nghiệm một cách thiệt thòi cho họ rằng, mấy chiếc ghe Việt có thể đánh thắng được những tầu lớn của họ. Với tầu lớn ấy họ đã tưởng làm chủ-nhân ông trên mặt biển rồi ! ! ». 

Trong  thời-gian  ấy,  người  Bồ  ở  Đường-trong  cũng  như  người  Hòa, người Anh ở Đường-ngoài có giúp Chúa Nguyễn, Chúa Trịnh về khí-giới đạn-dược để đổi lấy thổ-sản nông-nghiệp, chứ về quân lính tầu-bè dự vào trận  mạc  nội-chiến  thì  không  thấy  nói  đến.  Vậy  mà  các  Chúa  cũng  vẫn nghi-kỵ họ, vì Chúa xứ nào cũng sợ một nước Âu-Châu giúp bên địch của mình. Về sau cả hai bên đều không thấy họ giúp đỡ mình được như ý muốn cho nên các Chúa mới lần-lần lạt tình giao-thiệp. Thái-độ thay đổi ấy rất có ảnh-hưởng đến việc buôn-bán và truyền-giáo của người Âu bấy giờ và sau này. 

Các Vua Chúa bấy giờ mở cửa giao-dịch thông-thương rất có lợi, vì triều-đình  độc-quyền  thương-mại  quốc-tế,  và  ý-thức-hệ  Khổng-giáo  hay Bà-la-môn  giáo  đều  miệt-thị  và  cấm-giới  việc  thương-mại  đối  với  tín-đồ. 

Bởi vậy mà tư-bản tư-nhân không tiến-triển. 

Dưới  triều  Võ-Vương,  luật  định  rằng  :  Thuyền  buôn  Thượng-Hải, Quảng-Đông  khi  đến  nạp  thuế  3.000  quan,  khi  đi  nạp  300  quan.  Thuyền buôn Phúc-Kiến đến nạp 2.000 quan, đi nạp 300 quan. Tầu Âu-Châu đến nạp  8.000  quan,  đi  nạp  800  quan  ;  tàu  Macao,  Nhật-Bản  đến  nạp  4.000

quan,  khi  đi  nạp  400  quan.  Tầu  Tiêm-La,  Phi-Tuật-Tân  đến  nạp  2000,  đi nạp 200. Thuyền tầu không có hàng hóa thì không cho cập bến, thuyền-tầu giấu số hàng-hóa sẽ bị tịch-thu cả thuyền lẫn hàng hóa. 
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Xem  thế  các  Chúa  bấy  giờ  được  lợi  lớn  trong  sự  giao-dịch  với  bên ngoài.  Và  nếu  cứ  tiếp-tục  một  cách  bình-thường  thì  sẽ  nẩy-nở  ở  xã-hội nông-nghiệp phong-kiến một giai-cấp tân tư-sản như ở Âu-Tây để biến xã-hội nông-nghiệp sang xã-hội công-kỹ-nghệ một cách dễ-dàng vậy. Các Vua Chúa Đường-trong bấy giờ hình như cũng đã tiến dần-dần đến con đường ấy, cho nên năm 1744 khi người lái Friel đến Huế xin thông-thương, Chúa Võ-Vương có gởi hai thiếu-niên Việt là Hiến và Lương để theo học tiếng Bồ-Đào-Nha là thứ tiếng Âu thông-dụng nhất ở Việt-Nam bấy giờ. 

Năm  1778  khi  Charles  Chapman  một  nhân-viên  công-ty  Ấn-Độ  của Anh đến yết-kiến Vua Thái-Đức Nguyễn-Văn-Nhạc. Vua ngỏ ý muốn nhờ

vị  Toàn-quyền  Bengale  phái  sang  một  người  để  dạy  binh-lược  cho  dân mình, vì Vua có ý chinh-phục xứ Cao-Mên, bán-đảo Đông-dương cho đến Tiêm-La, xứ Bắc-Việt. Chapman xin để trả lời sau khi trình lên thượng-cấp. 

Như vậy đủ thấy ở Việt-Nam các Vua Chúa đều đã ý-thức vận-mệnh của nước mình, muốn bảo-tồn độc-lập không những phải mở cửa giao dịch với Âu-Tây mà còn phải canh-tân về kỹ-thuật kinh-tế nữa vậy. 

Tuy-nhiên  ngoài  tài-năng  khoa-học  mà  người  Việt  hâm-mộ  ở  người Âu, về phương-diện thuần-phong mỹ-tục thì phần nhiều người Âu đại-diện ở Á-Châu bấy giờ cho văn-hóa Âu-Tây không lấy gì làm xứng đáng. Bọn buôn-bán thì ghen-tị, tranh-dành, mưu-mô hại lẫn nhau vì quyền-lợi kinh-tế.  Những  việc  sô-sát  ẩu-đả  thường  xẩy  ra.  Giáo-sĩ  Alexandre  de  Rhodes mục-kích những chuyện đánh lộn giữa người Pháp và người Bồ, đấu gươm với nhau chí-tử, có thuật lại rằng, những người bản-xứ trông thấy sự giận-dữ ấy nói với ông rằng họ chưa từng thấy một việc dã-man như thế bao giờ. 

Rồi Giáo-sĩ có kết-luận với người Âu rằng : « Vậy các ngài nghĩ thử khi thấy người Âu-Châu chúng ta, thì người Việt họ nói thế nào ? »

Không  phải  chỉ  người  khác  quốc-tịch  hay  xung-đột  nhau  mà  người một  nước  cũng  thế.  Theo  văn-kiện  thư-tịch  của  các  thương-quán  để  lại, người ta sẽ thấy rất nhiều việc như thế. Các giáo-sĩ đối đãi với nhau, cùng mang  một  sứ-mạng  truyền-giáo  mà  hội  Gia-Tô  cùng  với  Hội  Ngoại-quốc tranh  nhau  ráo-riết  về  khu-vực  giảng-dụ  tuyên-truyền,  giáo-sĩ  Bồ  hết  sức https://thuviensach.vn

vận-động ngăn-trở công-việc của các vị đại-diện Tòa-Thánh. Việc chia-rẽ

ấy bắt đầu giữa người Âu-Châu, rồi lôi-cuốn dần-dần cả người bản-xứ nữa. 

Cách ăn ở như thế không làm tăng thể-diện cho người Âu-Châu, nhất là đối với  người  Việt-Nam  nói  riêng  và  người  Đông-Nam-Á  nói  chung  đều chuộng  đạo-đức  và  luân-lý  cao-thượng  của  các  nền  văn-hóa  tinh-thần. 

Ngày nay, người Âu-Châu cũng nhận rằng đó là một trong những nguyên-nhân chính-yếu khiến cho việc buôn-bán thông-thương có khi bị gián-đoạn, kém  thịnh-vượng  và  đã  gây  ra  những  việc  cấm  đạo  Thiên-Chúa  sau  này. 

Một  bằng-chứng  hiển-nhiên  cho  tinh-thần  hiếu-học  và  sẵn-sàng  đồng-hóa của  người  Việt  bấy  giờ  đối  với  văn-hóa  Âu-Tây  là  việc  sáng-chế  ra  chữ

quốc-ngữ theo mẫu tự La-Tinh. Các giáo-sĩ đến Việt-Nam phải lo học tiếng bản-xứ  để  giao-thiệp  và  truyền-giáo  cho  con  chiên.  Thấy  cách  ghi-chép tiếng ấy là chữ Nôm khó, họ bèn mượn chữ La-Tinh chắp thành vần theo thổ-âm.  Công-việc  ấy  do  nhiều  giáo-sĩ  người  Bồ-Đào-Nha,  người  Y-Pha-Nho, người Ý-Đại-Lợi, người Pháp-Lan-Tây thực-hành rồi thay đi đổi lại nhiều  phen  mới  thành  chữ  quốc-ngữ  ngày-nay,  thay-thế  được  hoàn-toàn chữ  Nôm  và  chữ  Hán.  Hai  người  có  công  lớn  nhất  trong  việc  này  là Alexandre de Rhodes và Pigneau de Behaime. Các giáo-sĩ chỉ nhằm mục-đích truyền-giáo tiện-lợi, dân Việt thấy một lợi-khí truyền-thống tư-tưởng học-thuật đã không ngần-ngại gì mà thâu-hóa chữ viết cho toàn-quốc. 

Người Âu-Châu đến Việt-Nam lúc đầu hầu hết thuộc về hai hạng lái-buôn và giáo-sĩ đã viết sách về những sự mắt thấy tai nghe ở Việt-Nam bấy giờ,  cho  ta  còn  thấy  hình-ảnh  một  xã-hội  giao-thời  giữa  cơ-cấu  nông-nghiệp  với  cơ-cấu  công-thương  trước  cuộc  tấn-công  dồn-dập  của  cuộc cách-mệnh cơ-khí Âu-Tây sắp-sửa chinh-phục thế giới. Nay chỉ cần đơn-cử

ra đây đoạn văn người Âu-Châu đương-thời đã mô-tả đô-thị Saigon, hiện nay tập-trung các mối giao-dịch quốc-tế, cách đây hơn thế-kỷ trước khi bị

đế-quốc  Âu-Châu  đô-hộ.  Lời  văn  trích-dịch  của  Jean  Silvestre  trong  tác-phẩm (« L’Empire D’Annam » mà tác-giả đã trích-dịch lại của người lái-buôn Anh tên là Finalayson :
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«  Tuy  không  còn  là  kinh-đô  nữa  (Gia-Long  thống-nhất  Nam-Bắc xong, thiên đô vào Phú-Xuân Huế làm kinh-đô), nhưng thành phố này vẫn làm cho du-khách phải ngạc-nhiên. Chúng tôi không ngờ ở miền xa-xôi này lại có một thị-tứ to và rộng như vậy. Thành phố ở bên trái sông Saigon (đi từ biển vào). Khi chúng tôi xuống bến, đi hàng mấy hải-lý mà chưa hết nhà cửa. Nhà đều làm sát nhau và theo hàng rất đều. Đường-sá rất rộng. Có rất nhiều lạch, hai bên bờ đều là nhà cả, thuyền bè đi lại như mắc cửi. Cách đặt phố-xá ở đây còn phong-quang thứ-tự hơn nhiều kinh-đô Âu-Châu. 

«  Thành  phố  Saigon  là  trung-tâm  thương-mại  của  cái  tỉnh  giầu  này. 

Một  vài  người  Trung-Hoa  ở  nước  họ  sang  đây  buôn  bán  rất  lớn,  nhưng người  «  Cochinchinois  »  nghèo  cho  nên  không  sao  buôn-bán  như  người Trung-Hoa được. Những cửa hiệu ở Saigon có đủ mặt hàng : đồ-xứ Tonquin  (Bắc-Việt),  quạt,  thuốc,  pháo,  hương,  giấy…  tóm  lại  rất  nhiều  hàng hóa Trung-Hoa. 

« Dân cư rất đông-đúc. 

« Sự phát-triển của thành-phố này và của một vài thành-phố bên cạnh (Chợ-Lớn) đã tiến một bước khá mạnh với chính-sự thanh-liêm nhưng cực-kì nghiêm-khắc của ông Khâm-Sai Tả-Quân Lê-Văn-Duyệt. »

Lại theo Trịnh-Hoài-Đức trong Gia-Định Thống-Chí thì :

« Đất Gia-Định rộng lớn phì-nhiêu, sản-xuất đủ mọi sản-phẩm, dân-cư

phong-phú  không  bao  giờ  lâm  vào  cảnh  thiếu  ăn,  thiếu  mặc.  Người  Gia-Định quen ăn tiêu phung-phí, trong miền Gia-Định rất ít người giầu có, vì cớ không ai chịu dành dụm để làm giầu cả. 

« Nhân-dân ở đây khinh rẻ tiền của, nhưng rất mộ công-lý. Nền bà thì yểu-điệu và phần nhiều có nhan-sắc. Từ Bắc chí Nam, họ có tiếng là đẹp hơn cả. Họ phần nhiều thọ hơn nền ông. Những người đã cao tuổi thường vẫn tráng-kiện, chứ không cằn-cỗi khô-khan. 

«  Khi  cõi  Gia-Định  mới  thuộc  triều-đình  nước  Nam,  thì  nhân-dân miền này gồm có những người Annam miền Trung di-cư vào, người Trung-https://thuviensach.vn

Hoa, người Mã-Lai thường gọi là Chà-Và. Phong-tục mỗi giống đều khác nhau, người An-Nam thì theo phong tục Giao-Chỉ. 

« Học-trò và thường-dân, nền-ông cũng như nền-bà để tóc xõa xuống vai, mặc áo cánh ngắn, không có sẻ ở hai bên, cài khuy ở giữa. 

« Ở xứ này người ta không biết đến quần, nền-ông thì dùng một miếng vải quấn ngang lưng và vắt qua mông (khố). Nền-bà thì dùng một miếng vải quấn-quanh sườn (váy). Nhà cửa đều thấp và nhỏ. Nhưng từ năm 1680

(đời Lê-Ai-Tôn) trở đi, người ta ăn-mặc theo kiểu nhà Minh. Các quan văn võ  đều  ăn-mặc  theo  Kiểu  Minh-triều.  Nhà  cửa  đồ  dùng  thường-nhật  đều giống đời Minh, và những phong-tục miền Bắc đều gác bỏ. 

«  Người  Gia-định  rất  là  thuần-hậu  với  khách  lạ.  Khi  có  người  lạ  tới nhà, chủ nhà bao giờ cũng mời ăn trầu, uống trà, và sau cùng dùng cơm. 

Mà bữa cơm đãi khách bao giờ cũng thịnh-soạn, bất-luận là khách thân hay sơ, hay chỉ là một người lạ mặt. Miễn là khách lạ đến chơi nhà là chủ nhân ân-cần  tiếp  đãi.  Vì  thế  cho  nên  một  người  viễn-phương  tới  đây  rất  ít  khi phải  lo  ăn.  Tuy-nhiên  phong-tục  thuần-hậu  này  có  một  điểm  không  hay. 

Bọn vô-lại, bất-lương, vô-gia-cư hầu như được mọi người ủng-hộ khuyến-khích, thành ra chúng càng ngày càng tệ-nhung. 

« Các nhà Nho ở Gia-định có tiếng là hay chữ. Họ ưa dùng và thường dùng sách vở, quần áo đồ dùng ở Trung-hoa đưa sang, và họ chỉ học văn-chương xứ đó. 

« Hồi xưa chỉ các quan và các nhà giàu mới đi giày. Ngày nay khác hẳn.  Phong-tục  Tàu  càng  ngày  càng  ảnh-hưởng  xứ  này,  cả  đến  bọn  gia-nhân sai bảo trong nhà cũng đi giày. 

« Xứ này có rất nhiều sông, lạch. Vì thế cho nên trong 10 người thì có 9 người biết bơi lội. Thủy-quân Gia-định có tiếng là thiện-chiến. 

«  Nhà  ở  Gia-định  phần  lớn  là  lợp  ngói.  Ở  bến  Saigon  tàu,  thuyền thương-mại ra vào tấp-nập. Không một thương-cảng nào trong nước có thể

so-sánh nổi với Gia-định. Dân Gia-định vì thế rất thạo nghề buôn bán. 
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« Trái hẳn với dân tỉnh Gia-định, người miền Vĩnh-Thanh (Vĩnh-long và  An-giang)  có  tính  cần  kiệm.  Họ  cần-cù  làm  ăn  :  cấy  lúa  và  trồng  hoa quả. Nhân-dân miền này phong-tục cực-kỳ thuần-hậu. Ai-ai cũng có ruộng có vườn. Không ai là nghèo thiếu ăn, thiếu mặc.   »

Và lời ca-tụng cuộc sinh-hoạt của nhân-dân nông-nghiệp thuần-phong mỹ-tục  của  Phan-thanh-Giản  khi  trọng-trấn  Nam-kỳ  thời  Tự-Đức  không hẳn là ngoa-ngôn mỹ-tự vậy :

 « Trời Nam vận mở lâu đài. 

 Ra bình trị đến năm ngoài ba trăm

 Đời an trên dưới ca ngâm

 Sĩ say dạo vị, nông ham cày bừa. »

https://thuviensach.vn

ĐÔNG-NAM-Á ĐỨNG TRƯỚC CUỘC CÁCH-MỆNH KỸ-NGHỆ ÂU-TÂY CẬN-ĐẠI

Phan-Thanh-Giản khi đi sứ sang Âu-Tây đã tả cảm-tưởng về quang-cảnh xã-hội Âu-Tây như sau :

 Bá ban xảo diệu tề Thiên Địa

 Duy hữu tử sinh tạo hóa quyền. 

Dịch :

 Trăm món khéo tay tày thợ Tạo. 

 Duy còn sống chết chịu thua Trời

Và đến khi về nước cũng đã sớm cảnh-tỉnh. 

 Từ ngày đi sứ tới Tây-kinh

 Thấy việc Âu-Châu phải giật mình

 Kêu tỉnh đồng bang mau kịp bước

 Hết lời năn-nỉ chẳng ai tin ; 

Trải qua lịch-sử xã-hội nhân-loại những khuôn-khổ kinh-tế cũng như

chế-độ chính-trị luôn-luôn thay đổi mở rộng. Sức sản-xuất của xã-hội càng phức-tạp, sự giao-dịch trao đổi càng chằng chịt. Tuy-nhiên cho tới khoảng thế-kỷ XVI thì ở Âu-Tây những tiến-bộ cũng chỉ thấy trong vòng chi-tiết so với các khu-vực khác trên thế-giới không có chi cách-biệt khác nhau lắm. 

Vấn-đề Đông-Tây bấy giờ chưa thành vấn-đề, Giữa kinh-tế cổ-xưa sơ-thủy, kinh-tế phong-kiến nông-nghiệp với kinh-tế thủ-công, nếu có sự khác nhau thì chẳng qua chỉ ở chi-tiết chứ về tính-chất không có chi khác nhau hẳn. Ở

các giai-đoạn ấy đời sống kinh-tế còn trong phạm-vi chật-hẹp, sản-xuất và mậu-dịch còn thua kém, thủ-tục còn đè nặng, và thêm vào đấy một qui-chế

nghiêm-khắc chuyên-chế cấm đoán những phát minh và sáng-kiến của tư-nhân.  Động-cơ  kinh-tế  thì  hẳn  là  sự  cầu  thỏa-mãn  các  nhu-cầu  sinh-tồn, song sự dục-cầu ấy chỉ chính-đáng khi nào thích-hợp với luân-thường đạo-lý và quyền-lợi của đoàn-thể do chính-quyền đại-diện nắm giữ. 
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Hai thế-kỷ sau, vào khoảng thế-kỷ XIX và trước đấy một ít thì ở xã-hội Âu-Tây tất cả lâu-đài cố-hữu đã biến-chuyển. Sự sản-xuất cơ-khí-hóa đã phát-triển. Sự cạnh-tranh trở nên náo-nhiệt và những giao-kèo giữa cá-nhân đã thành thường-lệ. Động-cơ sản xuất giao-dịch từ đây chỉ là vấn-đề

quyền-lợi cá-nhân và tiền bạc đã thay thế cho hàng-hóa. Từ đây chủ-nghĩa tư-bản bắt đầu nẩy nở, xã-hội tư-bản kỹ-nghệ bắt đầu phát-triển mau lẹ làm cho  tất  cả  quan-niệm  về  giá-trị  nhân-sinh  thay  đổi.  Bấy  giờ  sự  phân  biệt Đông-phương với Tây-phương mới bắt đầu nổi lên trong đầu óc người ta, ở

giới chinh-phục cũng như ở giới bị chinh-phục. 

Người ta thường lầm tưởng chủ-nghĩa tư-bản phát-tích tự những cuộc phát-minh cơ-khí của thế-kỷ XVIII. Sự thực không hẳn hoàn-toàn như thế. 

Kỹ-thuật tuy là bước đầu của cách-mệnh kinh-tế ở thế-giới, nó bắt đầu từ

những khí-cụ tầm thường hơn là những bộ máy dệt, ấy là bánh lái đàng sau thuyền buồm với kim-chỉ-nam. Với hai khí-cụ này những thủy-thủ Tây-Âu cuối thế-kỷ XV đã đóng được thuyền lớn có thể vượt biển ra khơi và biết phương-hướng trong đêm không sao, trong ngày mưa không mặt trời. Từ

đấy trở đi, và vì nhu-cầu thúc-bách, con đường cận-đông thông-thương với Ấn-Độ và Trung-Hoa bị cắt đứt, mới liên-tiếp có những cuộc tìm đất « gia-vị  »  mới  với  cuộc  thám-hiểm  của  Bồ-Đào-Nha  (Portugal)  do  nhà  vua  «

Henri le Marin » đã điều-động và tổ-chức. Ấy là Kha-Luân-Bố (Christophe Colomb) đã tìm thấy Tân-thế-giới Mỹ-Châu và Magellan đã đi vòng quanh Phi-Châu  sang  Ấn-Độ-Dương,  Nam-Dương  quần-đảo.  Từ  đấy  người  ta thấy chân trời lùi lại và công-cuộc khai-hóa thuộc-địa và thương-mại quốc-tế  bắt  đầu  bột-phát.  Những  tư-bản  lúc  ấy  bèn  đem  ra  vận-dụng,  những công-ty thành-lập để buôn-bán với đất « Ấn » phương xa, nghĩa là với Mỹ-châu và Á-châu. Các nhà thương-nghiệp thu lượm được những món lợi đồ-sộ. 

Đồng thời sự đánh cướp kho-tàng của Tân-thế-giới và sự khai-thác mỏ

vàng bạc Nam-Mỹ đã đem vào cho Âu-Châu một đống « hoàng-kim » và «

bạch-kim » liên-tiếp từ Y-Pha-Nho và Bồ-Đào-Nha lan vào Âu-Châu lục-địa. Do đấy mà có sự tập-trung những khối tiền lớn. Người ta thi nhau buôn https://thuviensach.vn

tiền làm cho giá sinh-hoạt càng ngày càng cao và coi thường những giáo-lý của  Nhà-Thờ  cấm  nghề  cho  vay  lãi.  Riêng  chỉ  có  dân  Do-Thái  ở  thời  ấy làm nghề buôn tiền. Từ đấy bên cạnh những thương-gia giầu có đã đẻ ra được  một  lớp  tài-chính  và  ngân-hàng.  Họ  cũng  thu-lượm  được  những  số

vốn đồ-sộ và đổi-trác mua bán trong những thị-trường chứng-khoán, như ở

tỉnh Lyon bên Pháp được người Ý (Italien) và người Đức (Allemand) giao-dịch sầm-uất, và trong những nhà Băng (Banque) thịnh-vượng lập nên từ

đầu thế-kỷ XVIII là nhà Băng Lyon, Amsterdam, Angleterre, Ecosse, đều là những nhà ngân-hàng chính. 

Tóm lại giai-đoạn đầu tiên của xã-hội kỹ-nghệ hóa là sự thành-lập tư-bản tài chính theo một hệ-thống qui-chế riêng biệt như các hội buôn tư-bản, thị-trường chứng-khoán và nhà ngân-hàng, tổ-chức giao-dịch và đầu-cơ đại qui-mô.  Tư-bản  tài-chính  mới  ấy  lại  ảnh-hưởng  vào  kỹ-thuật  để  làm  cho sức sản-xuất tăng lên mau chóng. Tất cả một mớ ý-tưởng về phương-pháp cơ-khí  hình  như  đã  phảng  phất  trong  không-trung  của  thế-kỷ  XIX  ở  Âu-Tây tự-nhiên thấy được thực-hiện : nào cách nấu gang bằng than, áp-dụng máy hơi nước của James Watt. máy dệt thay cho khung cửi v.v… Những kỹ-thuật  này  được  áp-dụng  ngay  vào  những  công-xưởng  tư-nhân,  cạnh-tranh thi-đua chẳng mấy chốc vượt xa các công-xưởng quốc-gia. Sáng-kiến tư-nhân đi đôi với khối tư-bản đã vun nhờ ở hệ-thống hợp-cổ làm nẩy-nở ra những doanh-nghiệp kỹ-nghệ đồ-sộ đầu tiên như là hãng Creusot năm 1787

đã dùng đến 1400 nhân-công. 

Đến  cuộc  cách-mệnh  về  luật-pháp,  về  chế-độ  chính-trị.  Dưới  chế-độ

cũ sinh-hoạt kinh-tế bị kiềm-chế chặt-chẽ bởi các quy-chế phường-bạn và chính  quyền  quân-chủ  chuyên-chế.  Nhưng  khí-hậu  tài-chính  do  các  cuộc tìm đất mới đã đánh đổ những cấm-đoán nghề cho vay lãi trước đây, thì bây giờ  khí-hậu  mới  cũng  làm  vỡ  tung  khuôn  khổ  quy-chế  phường-bạn (corporation)  và  quân-chủ  chuyên-chế  phong-kiến.  Sau  cuộc  cải-cách  ở

Pháp  thời  Vua  Louis  XVI  do  Turgot  tuyên-bố  (1776)  thì  cuộc  Đại-Cách-Mệnh Pháp đảo lộn cả chế-độ cũ mà lập nên chế-độ tự-do cạnh-tranh kinh-tế. 
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Bước sang chế-độ kinh-tế mới, tất cả các doanh-nghiệp, kỹ-nghệ hay nông-nghiệp,  thương-nghiệp  đều  được  hưởng  quyền-lợi  bình-đẳng.  Song bình-đẳng  trước  pháp-lý,  còn  thực-tế  thì  doanh-nghiệp  lớn  về  vốn  luôn-luôn  có  nhiều  thắng-lợi  trong  sự  cạnh  tranh  với  doanh-nghiệp  nhỏ  ngắn vốn.  Đà  tiến  ấy  càng  ngày  càng  mau  nhờ  có  những  dự-trữ  tiền  vốn  càng ngày càng lớn, khiến cho các công-ty tư-bản có thể tiêu-diệt đối-phương ít vốn một cách lẹ-làng, kết-cục đi đến độc-quyền của các hãng tư-bản vĩ-đại. 

Đấy  là  bắt  đầu  hiện-tượng  tập-trung  kinh-tế  tự-do  cạnh-tranh.  Còn  tự-do cạnh-tranh chừng nào trên thị-trường còn có nhiều doanh-nghiệp độc-lập. 

Khi sự tập-trung kinh-tế tư-bản đã đến một mực-độ khá cao thì tình-thế đổi khác. Một số nhỏ doanh-nghiệp còn lại là vì tập-trung hết sức nên trở nên hùng-mạnh tha hồ sản-xuất theo lối canh-tân kỹ-thuật, cơ-khí hóa tối-tân, làm cho thị-trường chẳng bao lâu tràn ngập hàng-hóa, nghĩa là xã-hội kinh-tế  đi  đến  sản-xuất  quá  độ.  Do  đấy  mà  nẩy  nở  những  tổ-hợp  tư-bản  liên-minh  theo  kiểu  Trust  hay  Cartel.  Bất  cứ  theo  kiểu  nào  những  liên-minh kinh-tế ấy đều đi đến chỗ thay thế chế-độ tự do cạnh-tranh giữa các đơn-vị

lẻ-loi, ít vốn, bằng một chế-độ tư-bản độc-quyền của các đại xí-nghiệp. 

Tự-do cạnh-tranh không còn ở thực-tế, giao-kèo làm việc giữa tư-nhân cũng  mất  hiệu-lực,  thế  quân  bình  kinh-tế  trong  xã  hội  càng  ngày  càng  bị

khủng-hoảng  vì  nguyên-nhân  điều-quân  tự-động  trên  thị  trường  là  luật cung-cầu  đã  mất  hiệu-lực.  Bởi  vậy  suốt  thế-kỷ  XIX  ở  các  xã-hội  đại  kỹ-nghệ Âu-Tây người ta thấy diễn ra những cuộc khủng-hoảng kinh-tế ấy lan rộng mỗi ngày một lớn. Hiện-tượng khủng-hoảng kinh-tế ấy lan rộng mãi đã  trở  nên  nguyên-nhân  làm  sai  chế-độ  tự-do  cạnh-tranh.  Nó  xô-đẩy  các nước  Tây-Âu  vào  công-cuộc  đế-quốc  thực-dân  bảo-vệ  biên-giới  thương-chính,  và  chiến-tranh  giữa  các  cường-quốc.  Khủng-hoảng  kinh-tế  đã  cản-trở các nhà kinh-doanh, họ thúc-đẩy chính-quyền nước họ đi vào công-việc chinh-phục thuộc-địa để lấy nguyên-liệu và thị-trường. 

Đấy  là  quang-cảnh  xã-hội  Âu-Tây  trong  vòng  một  thế-kỷ  sau  cuộc cách-mệnh kỹ-nghệ và chính-trị xã-hội. Trong khi ấy thì Á-Châu vẫn còn ở

trình-độ  phong-kiến  và  nông-nghiệp  thủ-công.  Nông-nghiệp  vẫn  là  cơ-sở
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của xã-hội Á-Đông xưa. Các cường-quốc nhất đều nẩy-nở trong lục-địa ở

các  Trung-châu  phì-nhiêu  mà  khả-năng  dẫn-thủy  cùng  ruộng  đất  mầu-mỡ

đồng-bằng có thể cầy-cấy đã tạo ra một hoàn-cảnh thuận-tiện cho sinh-hoạt kinh-tế, dân-cư đông-đúc và văn-minh thảo-mộc. Từ bước đầu lịch-sử dân-tộc  Đông-Nam-Á  người  ta  đã  đặc-biệt  chú-trọng  vào  công-cuộc  dẫn-thủy nhập-điền  là  nhiệm-vụ  của  các  triều-đại.  Văn-bia  ở  Java  đã  chứng-minh nhà vua Taruma rất chuyên-chú vào nhiệm-vụ ấy. Và ở Việt-Nam qua các triều-đại  độc-lập  Đinh,  Lý,  Trần,  Lê,  Nguyễn  đã  thiết-lập  tục  thờ-phụng Xã-Tắc nông-nghiệp ở các buổi tế đầu xuân là Nam-Giao mà nhà Vua làm chủ-tế. 

Công-trình dẫn-thủy không những đóng vai trò kinh-tế mà thôi mà còn có  ảnh-hưởng  xã-hội  và  chính-trị  nữa.  Công  cuộc  đắp  đê,  khai  ngòi,  đào sông cũng như canh-tác là công-việc tập-thể, có khuynh-hướng xóa biên-giới địa-phương và mở-mang ý-thức nhân-dân về sự thống-nhất quốc-gia. 

Ý-thức quốc-gia dân-tộc ấy càng được củng-cố để chống đối các cuộc xâm-lăng  ngoại-lai.  Đồng-thời  chính-quyền  có  khuynh-hướng  tập-trung,  càng tập-trung càng mạnh, vào tay các quân-chủ chuyên-chế, vừa lập-pháp, vừa hành-pháp và tư-pháp, vừa thống-chế quân-đội. Sông, ngòi, kênh, lạch đã nối  liền  đồng-bằng,  liên-kết  giao-thông  của  làng-mạc,  làm  cho  chế-độ

quân-chủ  chuyên-chế  thêm  bền  vững.  Quân-chủ  chuyên-chế  tập-trung  tất cả  quyền-hành  bằng  một  hệ-thống  tổ-chức  quan-liêu,  chứ  không  dùng  có Chư-Hầu, Vương-Bá hay Sứ-Quân tương-đối độc-lập. Trong xã-hội chỉ còn hai thế-lực là Vua và Dân, thời-hồ xung đột. 

 Luật vua thua lệ làng. 

Chế-độ chuyên-chế ấy dần-dần trở nên quá ư chặt-chẽ, càng ngày càng độc-tài nghiêm-khắc với bộ-máy nhà Nước với quan-liêu đè nặng trên đầu tầng-lớp  nông-dân,  tuy  ở  đây  không  bị  nô-lệ  vào  đất-đai  và  nhờ  tổ-chức dân-chủ nguyên-thủy Xã-Thôn hay Làng-Xã bảo-vệ. Chính tầng-lớp nông-dân là sức sản-xuất độc-nhất của xã-hội nông-nghiệp, một mình chịu-đựng sự bóc-lột hà-hiếp của triều-đình quan-lại, cho nên thường có sự xung-đột ngấm-ngầm hay bộc-lộ giữa hai thế-lực chính của xã-hội, thế-lực nhà Vua https://thuviensach.vn

với thế-lực Dân-Đen. Những cuộc tranh-đấu ấy đã diễn ra suốt lịch-sử Á-Châu, và ở Việt-Nam rất rõ-rệt, chứng-tỏ giai-cấp nông-dân tranh-đấu với thế-lực thống-trị một cách vô tổ-chức vì thiếu hay không có được một ý-thức-hệ nào khác với ý-thức-hệ chuyên-chế phong-kiến kiểu Á-Đông. Bởi vậy  mà  mục-đích  tranh-đấu  không  nhất-trí,  luôn-luôn  bị  tiêu-diệt.  Thảng-hoặc  có  phen  thắng  như  cuộc  cách-mệnh  của  Hồ-Quý-Ly  hay  Tây-Sơn, xong  rồi  cũng  lại  quay  về  với  ý-thức-hệ  và  tổ-chức  chính-quyền  phong-kiến.  Bởi  vậy  mà  cơ-cấu  xã-hội  trải  nhiều  phen  cách-mệnh  bạo-động  và canh-tân  mà  rút-cục  cũng  không  có  gì  thay  đổi  tại  nền-móng  cả.  Đấy  là nguyên-nhân ngưng-trệ của xã-hội nông-nghiệp Á-Châu và Đông-Nam-Á. 

Cho đến thế-kỷ XIX tất cả Đông-Nam-Á-Châu chỉ biết một cách-thức sản-xuất  nông-nghiệp,  đi  đôi  với  chế-độ  nô-lệ  hay  bán  nô-lệ  cho  nên  kỹ-thuật  chậm  tiến.  Dân-tộc  Chàm,  Khmer,  Siam,  Miến  hay  Việt  tranh  cướp nhau nhân-công nô-lệ và đất-đai khai-khẩn. Dân Việt tỏ ra ưu-thắng vì chế-độ nô-lệ được bỏ đi sớm hơn để thay thế cho chế-độ nhân-công tương-đối tự-do,  khiến  cho  năng-suất  sản-xuất  có  phần  cao  hơn  các  dân-tộc  chung-quanh. 

Rồi bắt đầu có sự phân-công ở tất-cả các xứ vì sự phát-triển thương-nghiệp quốc-tế. Các phường-bạn thủ-công-nghệ thành-lập ở các đô-thị. Kể

từ thế-kỷ thứ II đô-thị Phù-Nam đã trở nên một đế-quốc thương-nghiệp nhờ

vị-trí  trên  đường  giao-thông  giữa  Trung-hoa,  Ấn-độ  và  Âu-Tây.  Kế  đến Crivijaya  cũng  có  một  thời  thịnh  vào  thế-kỷ  thứ  VII.  Các  đế-quốc  đô-thị

thịnh rồi suy, thăng rồi trầm, liên-tiếp mà chưa có một nước nào, một đô-thị

nào  có  được  một  giai-cấp  tư-sản  có  thế-lực  như  giai-cấp  tư-sản  Âu-Tây cuối thời phong-kiến để đóng vai thế-lực thứ ba giữa nông-dân với quân-chủ. 

Nguyên-nhân chính của hiện-tượng này là sự tập-trung tư-bản không đủ, kinh-tế tự-nhiên lấn át kinh-tế tiền-tệ. Sự giao-dịch trong nước về hệ-thống làng-xã tự-trị địa-phương không làm cho tiền-tệ lưu-thông phát-triển, mà sự trao đổi thường còn giữ lối trao đổi chất-liệu. Đối với sự giao-dịch với  bên  ngoài  cũng  thế,  cho  nên  tuy  có  sự  tiến-triển  về  đường  sản-xuất https://thuviensach.vn

thương-mại,  nhưng  không  tăng  tiến  cho  sự  lưu-thông  tiền-tệ.  Các  mối buôn-bán với bên ngoài như ở Java thì có Crivijaya và các hải-cảng, hay ở

Việt-Nam  thì  có  Phố-Hiến  với  Hội-An,  đều  do  nhà  Vua  hay  Chư-hầu phong-kiến nắm trong tay thương-thuyền riêng. Họ không trở nên nhà buôn độc-lập  để  trở  nên  một  giai-cấp  trung-lập  trong  xã-hội.  Bởi  vậy  mà  các nước Đông-Nam-Á tuy có mở mang giao-dịch với quốc-tế từ sớm mà vẫn giữ mãi chính-thể phong-kiến quí-tộc truyền-thống của xã-hội nông-nghiệp. 

Ở  trường  hợp  ấy,  tài-sản  thu  được  trong  sự  buôn-bán  giao-dịch  quốc-tế

không giúp cho sự tăng tư-bản mà lại chỉ để thỏa-mãn cho thích-thú xa-xỉ

của  các  nhà  quyền-quí,  nào  xây-dựng  thành-quách,  điện-đài  vĩ-đại  : Angkor,  Borobondour,  Ayuthya,  Pagan  hay  Rangoon,  Lăng-tẩm  Huế.  Với nền kinh-tế nông-nghiệp, ý-thức-hệ ngự-trị xã-hội đương thời cũng lại cản trở  sự  phát-triển  của  giai-cấp  tư-sản.  Ấn-độ-giáo,  Phật-giáo,  Nho-giáo không khuyến-khích hoạt-động kinh-tế làm giàu, khinh rẻ sự buôn bán để

giữ quyền ưu-tú cho giai-cấp Nho-giáo hay Giáo-sĩ. Bởi thế mà tục-lệ vô kể

qui-định  cấm  đoán  hoạt-động  tăng-gia  sản-xuất,  giao-dịch  thông-thương, cải-tiến  kỹ-thuật  đối  với  thường  dân  để  bảo-vệ  độc-quyền  cho  triều-đình phong-kiến. 

Cho tới thế-kỷ XV, Âu-châu về vật-chất cũng như tinh-thần còn lạc-hậu đối với Á-châu. Kịp đến thế-kỷ XVII, XVIII sau cuộc cách-mạng kỹ-nghệ  mở-mang  giao-thông  và  khám-phá  vàng  bạc  ở  Mỹ-Châu  và  Ấn-độ, Âu-Châu bột tiến mau-lẹ trên đường kỹ-thuật và tư-bản cùng khoa-học, mà Á-Châu  vẫn  đứng  im-lìm  bất-di  bất-dịch  về  kỹ-thuật  cũng  như  tư-tưởng. 

Với bước tiến sẵn có ấy, Tây-phương đã chinh-phục Đông-phương, đảo lộn cả điều-kiện sinh-hoạt cố-hữu của xã-hội nông-nghiệp, đi đến đâu đổ máu trà  đạp  lên  sinh-mạng  và  giá-trị  cổ-truyền  chỉ  vì  quyền-lợi  đội  lốt  văn-minh. 

Trước hết Nam-Dương quần-đảo bị đế-quốc Hòa-Lan chinh-phục thay thế cho thế-lực thương-mại độc quyền của « Liên-đoàn công-ty Đông-Ấn »

(V.O.C.  :  Vercenigde  Oostindische  Compagnie).  Tiếp  đến  là  chính-phủ

Hòa-Lan sau 5 năm chinh-chiến, từ 1825 đến 1830 giữa quân-đội Hòa-lan https://thuviensach.vn

với  quân  du-kích  địa-phương  dưới  sự  chỉ  huy  của  vị  quân-vương  của Djogjakarta là Dipa Negara. 

Kết-cục 15000 quân lính tử trận trong đó có 8000 lính người Âu. Dipa Negara bị bại, cầm tù và bị đầy ở đảo Macassar cho tới 1855 thì chết. Dân bản-xứ kháng-chiến bị chết mất tới 200.000 người. Đấy thực là một kiểu-mẫu điển-hình chiến-tranh của nông-dân và văn-thân phò Chúa chống xâm-lăng thực-dân ở khu-vực Đông-Nam-Á này vậy. 

Sau Nam-dương quần-đảo bị chinh-phục thì đến số phận của các nước lục-địa trên bán-đảo Đông-Dương hay Ấn-Độ Chi-Na bị quân-lực Đế-quốc Anh  và  Pháp  chinh-phục.  Nếu  Đế-quốc  Hòa-Lan  còn  hoạt  động  trong khuôn-khổ thương-mại hàng-xén, thì đàng này nước Anh và nước Pháp mở

mang về kỹ-nghệ hơn, bắt đầu tìm thị-trường tiêu-thụ ở Á-Đông cho hàng hóa của mình. Bởi vậy mà bán-đảo Đông-Dương được hai cường-quốc trên đặc-biệt  chú-ý,  đặt  chân  lên  trước  tiên  để  mở  đường  giao-thông  vào  thị-trường Tầu và khai-trương thế-hệ đế-quốc. 

Nước Anh nhằm vào Miến-Điện (Birmanie) để vào Vân-Nam và miền Nam và Tây nước Tầu qua con đường Bhamo – Vân-Nam. 

Nước Pháp nhằm vào Việt-Nam. Trước hết chiếm lấy Nam-Kỳ (1859-1867), đặt quyền bảo-hộ lên Cao-Mên (Cambodge) (1863) để lợi-dụng con sông Mekong mà ngược lên lục-địa Tầu. Sau khi thấy con sông này không tiện cho một đường thủy dễ dàng, họ bèn ngó lên con sông Nhị-Hà với lái buôn Jean Dupuis muốn dùng con sông này để chuyên-chở khí-giới lên cho Vân-Nam bấy giờ đang có giặc Hồi-Hồi. 

Kỹ-nghệ Âu-Châu càng ngày càng tiến-triển thì sự đòi hỏi thị-trường càng bách-thúc, mà sự đòi hỏi về nguyên-liệu lại càng gấp hơn. Tư-bản kỹ-nghệ càng tập-trung thì thế lực sai khiến chính-quyền càng mạnh, do đấy mà các cường-quốc Âu-Tây thi-hành cả một chương-trình khai-hóa thuộc-địa, một thế-kỷ đế-quốc đã hoàn-thành công-trình qua-phân Đông-Nam-Á. 

Anh  Pháp  liên-minh  đánh  vào  lục-địa  Trung-Hoa,  qua-phân  bán-đảo Đông-dương, nước Anh mặt Tây, nước Pháp mặt Đông, ở giữa nước Siam https://thuviensach.vn

nhờ vị-trí địa-lý bàn-đệm giữa hai thế-lực mà duy-trì được địa-vị bán độc-lập. Phi-Luật-Tân bị đổi chủ, từ thuộc-địa của Espagne (Y-Pha-Nho) sang thuộc-địa của Mỹ-quốc, Nam-Dương quần-đảo là thuộc-địa Hòa-Lan. Đến đầu  thế-kỷ  XX,  cuộc  chia  phân  Đông-Nam  Á-Châu  đã  hoàn-thành,  tuy nhân-dân  và  văn-thân  vẫn  tiếp-tục  kháng-chiến  bột-phát  hay  ngấm-ngầm, khẩu-hiệu tuy đổi khác từ Phan-Đình-Phùng đến Nguyễn-Thái-Học nhưng mục-đích cũng vẫn chỉ có một : giải-phóng dân-tộc. 

Các  dân-tộc  Á-Châu  nói  chung  và  riêng  các  dân-tộc  Đông-Nam-Á

hình như không khâm-phục chủ-nghĩa khai-hóa văn-minh của các đế-quốc Âu-Tây. Họ không tin rằng văn-minh chỉ là cơ-khí, văn-hóa chỉ là khoa-học kỹ-nghệ,  mà  trái  lại  họ  càng  ngờ-vực  cơ-khí,  vì  trong  tinh-thần  truyền-thống của họ từng đã dạy rằng : « Cơ-khí sinh cơ-tâm » được chứng-minh một  cách  hiển-nhiên  trong  các  cuộc  giao-dịch  của  họ  với  người  Âu-Tây suốt mấy thế-kỷ gần đây. Nhất là cuộc chiến thắng giữa Nhật-Nga ở Port Arthur  năm  1904.  Nước  Nhật  tự  trước  đến  bấy  giờ  là  một  nước  hải-đảo hẻo-lánh phía Bắc Thái-Bình-Dương, chưa từng có vai trò lịch-sử gì trong lịch-sử  văn-minh  ở  cõi  Á-Đông,  đột-nhiên  đứng  lên  địa-vị  đàn  anh  lãnh-đạo  các  dân-tộc  Á-Châu  chống  với  các  thế-lực  xâm-lăng  hùng  mạnh  của Âu-Tây. Như thế được, đối với con mắt nhân-dân Á-Châu chỉ nhờ có một thời-gian  vẻn-vẹn  ba  mươi  năm  cơ-khí  hóa,  thâu-nhận  kỹ-thuật  của  Tây-phương  mà  trở  nên  một  cường-quốc  văn-minh.  Vậy  văn-minh  chỉ  là  sức mạnh võ-lực thôi ư ? Do đấy mà các dân-tộc Á-Châu càng không tin-tưởng vào  khẩu-hiệu  «  Dieu  blanc  hommes  jaunes  »  «  Thần  da  trắng  người  da vàng » của thực-dân đế-quốc Âu-Tây nữa. Và từ đấy các phong-trào quốc-gia  chuyển-hướng  sang  hướng  canh-tân  Âu-hóa  bằng  cách  học-hỏi  khoa-học  kỹ-thuật  mới.  Đấy  là  phong  trào  tân-văn-hóa  của  Khang-Hữu-Vi, Lương-Khải-Siêu,  Tôn-Dật-Tiên  bên  Tầu  và  Phan-Bội-Châu,  Phan-Chu-Trinh và Nguyễn-Thái-Học bên Việt-nam. Các phong-trào ấy vẫn tiếp-tục đại-diện  cho  ý-nguyện  dân-tộc  muốn  đánh  đổ  chế-độ  thực-dân  và  cải-tổ

phong-kiến, ngõ hầu hiện-đại hóa xã-hội nông-nghiệp. Nhưng phong-kiến đã bị hoàn-toàn ngu-mê làm tay sai ngoan-ngoãn cho thực-dân, mà đế-quốc https://thuviensach.vn

thực-dân  thì  tham-lợi,  tham-quyền,  ngoan-cố  ngu-mê,  phải  chờ  đến  biện-pháp võ-lực của quân-nhân « Đại-Nhật-Bản » và của đế-quốc Cộng-sản mà cũng chưa hoàn-toàn tỉnh-ngộ. Trong khu-vực Đông-Nam-Á tất cả có tám nước thì bẩy nước đã trở nên có nhân-cách pháp-lý quốc-tế là những dân-tộc độc-lập : Quốc-gia Thái-Lan, Cộng-hòa Phi-Luật-Tân, Liên-hiệp-Quốc Miến-Điện,  Cộng-hòa  Anh-đô-nê-di,  Liên-bang  Mã-lai,  Quốc-gia Cambodge,  Quốc-gia  Lào.  Còn  Việt-Nam  thì  chia  hai  thành  hai  chế  độ  : Cộng-sản và Cộng-hòa, chẳng khác gì năm 1858 đứng trước Mỹ-quốc hai chế-độ, chế-độ nô-lệ và chế-độ tự-do, Tổng-Thống Abraham Lincoln phải tuyên-bố :

«  A  house  divided  against  itself  cannot  stand.  I  believe  this government  cannot  endure  permanently  half  slave  and  half  free.  I  do  not expect the Union to be dissolved. I do not expect the house to fall. But I do expect  it  will  cease  to  be  divided.  It  will  become  all  one  thing,  or  all  the other ». (A. Lincoln, « A house divided ».)

« Một ngôi nhà phân-chia trái với tính-chất của nó thì không thể đứng vững. Tôi tin rằng chính-phủ này không thể chịu đựng mãi-mãi tình-trạng một  nửa  nô-lệ  một  nửa  tự-do.  Tôi  không  mong  Liên-Hiệp-Quốc  tan  rã  –

Tôi không mong ngôi nhà sụp đổ – nhưng tôi trông mong hết bị phân chia. 

Liên-Hiệp-Quốc trở nên thống-nhất làm một, hoặc thế này cả hay thế kia cả

». 

Việt-Nam ngày nay cũng chỉ muốn là một dân-tộc từ Nam chí Bắc tự-do độc-lập. 
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TINH-THẦN TAM-GIÁO TRONG VĂN-HÓA VIỆT-NAM và ĐÔNG-NAM-Á

Đông-Nam-Á  trước  thời  cận-đại  vốn  đã  là  trung-tâm  ảnh-hưởng  của văn-hóa  Ấn-Độ  và  văn-hóa  Trung-Hoa.  Trên  bán-đảo  Ấn-Độ  Chi-Na,  có một  dẫy  núi  từ  Tây-Tạng  chạy  xuống  vịnh  Siam,  chia  bán-đảo  thành  hai khu-vực.  Khu-vực  phía  Tây  dẫy  núi  Hoành-Sơn  hoàn-toàn  thuộc  ảnh-hưởng văn-hóa Ấn-độ, nhất là Phật-giáo Tiểu-Thừa. Khu-vực phía Đông là Việt-Nam, xưa kia là Giao-Chỉ, Chiêm-Thành, Thủy-Chân-Lạp, nơi gập gỡ

đụng độ của trào-lưu văn-hóa Hoa, Ấn, mà dân-tộc Việt-Nam từ thời giải-phóng khỏi ách đô-hộ Tầu đã hòa-hợp thành một tinh-thần Tam-Giáo, Nho, Đạo, Thích hay Khổng, Lão, Phật. 

Trước hết hãy phân-biệt danh-từ giáo với học ở trong tư-tưởng Hoa-Việt. Giáo là nói về tín-ngưỡng, tôn-giáo, mà học là nói về triết-học, học-phái. Ở Trung-Hoa cũng như ở Việt-Nam, ba hệ-thống tư-tưởng Lão, Phật và Khổng thường hay đi đôi với chữ giáo hay học. Khi nào người ta nói Lão-giáo,  Phật-giáo  hay  Khổng-giáo,  là  có  ý-nghĩa  một  nền  tín-ngưỡng, như  một  tôn-giáo  có  nghi-lễ  hẳn-hoi.  Nhưng  khi  người  ta  nói  Phật-học, Lão-học  hay  Khổng-học,  là  ngụ-ý  nói  về  tư-tưởng  triết-học  duy-lý  thực-nghiệm của mỗi hệ-thống. Vậy tư-tưởng Tam-giáo đồng-nguyên là nói về

mặt tín-ngưỡng chứ không phải chỉ về mặt triết-lý mà thôi vậy. Đấy là một triết-học tôn-giáo hay Đạo-học. 

Người  ta  sẽ  thấy  ngạc-nhiên  ngay  ở  tại  danh-từ  Tam-giáo  đồng-nguyên bởi vì mỗi tôn-giáo là một tín-ngưỡng có giáo-điều bất-khả xâm-phạm, có nghi-thức riêng-biệt, làm sao có thể qui về một tín-ngưỡng chung được. Nếu đã là một tín-ngưỡng chung thì chỉ có một tôn-giáo, làm sao lại có thể có ba tôn-giáo cùng chung một tín-ngưỡng được ? 

Đấy là cả một vấn-đề tín-ngưỡng phải xét lại. 
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Ở  nhân-loại  có  hai  khuynh-hướng  phổ-thông  về  tín-ngưỡng,  một khuynh-hướng  thờ  phụng  các  thần-linh  là  những  mãnh-lực  thiên-nhiên nhân-cách-hóa,  với  một  khuynh-hướng  thờ  phụng  tổ-tiên  là  các  linh-hồn những  người  thân-thích  với  mình.  Ở  khuynh-hướng  thờ  phụng  tổ-tiên, người ta tin những người thân-yêu còn sống mãi sau khi xác-thịt đã tiêu-tan. 

Ở khuynh-hướng thờ phụng thần-linh, tinh-thần nhân-loại muốn thấu-hiểu qua các hiện-tượng thiên-nhiên như sấm sét, sông núi qua các vẻ đẹp huy-hoàng cũng như qua các trạng-thái dũng-mãnh để tìm ra một cái gì bí-hiểm huyền-diệu. Và nhân-loại trong sự chiêm-ngưỡng những hiện-tượng thiên-nhiên ấy đã sớm gán cho chúng những thuộc tính của người, nhân-cách-hóa  chúng  thành  những  thần-tiên,  những  linh-hồn,  hồn-Sông,  hồn-Núi, thần-Sấm, thần-Sét. Đấy là khuynh-hướng thờ phụng thiên-nhiên. 

Hai khuynh-hướng trên đây có tính-cách mâu-thuẫn, có thể dung-hòa trên một căn-bản thứ ba là nguyên-nhân của tín-ngưỡng. Dù ở tín-ngưỡng tổ-tiên  hay  ở  tín-ngưỡng  thần-linh  là  những  mãnh-lực  thiên-nhiên  nhân-cách-hóa, nhân-loại đều tìm vượt ra ngoài giới-hạn của giác-quan mà nhân-loại không mãn-nguyện. Cái ý muốn vượt quá giới-hạn của giác-quan từ cổ

xưa đã do trạng-thái nằm mộng khiến cho nhân-loại có tư-tưởng mình còn có một đời sống ở ngoài thân-thể nữa. Từ đấy sự tìm tòi bắt đầu và đào sâu mãi vào các từng lớp của tinh-thần để rồi khám phá ra những trạng-thái cao hơn trạng-thái thức và mộng. Những trạng-thái siêu-nhiên này đều thấy ở

trong tất cả các nền tôn-giáo có hệ-thống của thế-giới, ấy là trạng-thái gọi là siêu-hóa hay thần-hóa và cảm-hứng. Ở tất cả các tôn-giáo chính, các nhà sáng-lập, tiên-tri, thiền-sư đều đã cảm thấy những trạng-thái tinh-thần khác với trạng-thái lúc thức và lúc ngủ. Ở trong trạng-thái siêu-thần ấy, các Ngài đã  mục-kích  trực-tiếp  với  một  loại  thực-kiện  thuộc  về  phạm-vi  tâm-linh. 

Đối với các Ngài lúc ấy, những thực-kiện tâm-linh này còn linh-động xác-thực hơn là các thực-kiện nhìn thấy ở lúc thức. Tất cả các tôn-giáo chính của  thế-giới  đều  công  nhận  tinh-thần  nhân-loại  có  thể  vượt  quá  giới-hạn của giác-quan và khả-năng của lý-trí. 
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Tất cả các tôn-giáo chính đều công-nhận cho tinh-thần nhân-loại một khả-năng siêu-nhiên ; có thể thực-nghiệm những thực-kiện trừu-tượng một cách  linh-động  hiển-nhiên.  Thực-kiện  ấy  hoặc  là  ở  hình-thức  Duy-Nhất Trừu-tượng, một hiện-thân Trừu-tượng như là một Nhân-cách Trừu-tượng gọi là Thượng-đế hay là một Định-luật luân-lý, hoặc là một Thực-thể Trừu-tượng ở bên trong tất cả hiện-hữu. 

Đại-khái đấy là nguyên-nhân của tất cả các tín-ngưỡng. Nay thử xét trong ba hệ-thống tín-ngưỡng truyền-thống Việt-Nam và Trung-Hoa mệnh-danh  là  Tam-giáo  Nho,  Lão,  Phật  xem  chúng  «  đồng-nhiên  »  ở  đâu  và  «

nhất-lý » như thế nào ở Việt-Nam kể từ triều-đại nhà Lý có tiếng phát-triển về Thiền-tông. 

Tín-ngưỡng của Nho-giáo

Nho-giáo thuộc về tín-ngưỡng linh-hồn bất-diệt, thờ phụng tổ-tiên đã đóng vai trò trọng-đại ở Trung-Hoa cũng như ở Việt-Nam trong công việc tổ-chức  nhân-sinh  xã-hội.  Từ  chỗ  thờ  linh-hồn  tổ-tiên  và  tin  vào  luân-thường  đạo-lý  trường-cửu,  Nho-giáo  đã  suy-tôn  Khổng-tử  người  đã  sáng lập ra tư-tưởng Nho với Thất-thập-nhị-hiên tức là 72 người đệ-tử có công kế-tiếp nghiệp thày. Đền thờ là Văn-Miếu trong đó Khổng-tử được thờ như

một nhà giáo kiểu-mẫu « Vạn-thế sư biểu. »

Tín-ngưỡng của Lão-giáo

Lão-giáo  thuộc  về  tín-ngưỡng  thần-linh  là  những  mãnh-lực  thiên-nhiên nhân-cách-hóa. Cho nên Lão-Tử đã sớm trở nên một nhân-vật thần-thoại cùng với các thần-núi, thần-sông trở nên bất tử. Ngoài ra các tín-đồ

Lão-giáo tin vào phù-thủy và ma-thuật, hô-phong phục-hổ là những phép thuật về quyền-năng thần-bí huyền-diệu gán cho thiên-nhiên. 

Tín-ngưỡng của Phật-giáo
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Phật-giáo thuộc về loại tín-ngưỡng đặc-biệt, không tin vào thần-linh, không tin vào tổ-tiên mà chỉ tin vào một cái Pháp (Dharma). Pháp là luật-pháp của sự sống, không phải kết-quả của sự suy nghĩ tìm-tòi mà là kết-quả

của một trạng-thái tinh-thần đặc-biệt khi Thích-Ca giác-mê khải-ngộ. Pháp là  một  thực-kiện  tâm-linh,  làm  cho  đức  Thích-Ca  thông-cảm  với  chúng-sinh, vũ-trụ bằng một lòng từ-bi bác-ái. 

Trên  đây  là  ba  khuynh-hướng  tín-ngưỡng  của  Tam-giáo,  tín-ngưỡng linh-hồn, tín-ngưỡng thần-linh, tín-ngưỡng tâm-linh. Sở-dĩ đồng-nguyên là cả ba đều bắt nguồn ở sự phấn-đấu của nhân-loại để siêu-việt giới-hạn của giác-quan, hướng về mục tiêu vô-hạn, mục-tiêu tự-do. Nguồn gốc chung là ở tại cái khả-năng vô-hạn của tinh-thần nhân-loại vậy. 

Thiền-Tôn với Vấn-đề Đồng-nguyên Tam-giáo

Tin ở nhân-loại có linh-hồn bất-diệt, ở thiên-nhiên có thần-linh ma-lực hành-động đàng-sau hiện tượng, và cuối cùng tin ở tinh-thần nhân-loại có khả-năng  tâm-linh  vô-hạn,  rồi  tùy-theo  với  tín-ngưỡng  khác  nhau  ấy  mà xếp-đặt  các  hình  thức  cung-kính  thờ-phụng  trong  phạm-vi  tôn-giáo  nghi-thức. Nghi-thức chỉ là những phương-diện để diễn đạt lòng tin bên trong, là những  tượng-trưng  cho  những  ý-nghĩa  siêu-hình  mà  tín-đồ  muốn  đạt  tới, muốn thực-hiện ở tại bản-thân. Lâu ngày ý-nghĩa lu-mờ, nghi-thức trở nên máy-móc vì xa lìa với xúc-động nội-tâm, do đấy mà các tôn-giáo, các tín-ngưỡng câu-chấp các hình-thức bên-ngoài, bỏ mất tinh-thần bên trong, trở

nên bảo-thủ mà tranh-chấp với nhau, vì càng ngày cách-biệt với nguồn-gốc của người sáng-lập, đã từng đem cả tâm-thân để sống thực, để thực-nghiệm và đã thấy những thực-kiện tâm-linh là nền-tảng của các tín-ngưỡng. 

Thiền-tôn  là  một  ngành  thực-nghiệm  tâm-linh  trong  Phật-giáo  Việt-Nam lấy tâm làm Thiền như Ngộ-Ấn Thiền-sư đã nói về thuyết Tam-Bản của Ngài. Thuyết Tam-Bản lấy thân làm Phật, lấy khẩu làm Pháp, lấy tâm làm Thiền, xác-định những thực-nghiệm tâm-linh là gốc trọng-yếu của tất cả  các  tín-ngưỡng  tôn-giáo.  Và  thực-nghiệm  ấy  là  thực-nghiệm  ở  tại  nơi https://thuviensach.vn

tâm  mình  vì  tâm  là  cả  một  tiểu  vũ-trụ  như  Đông-phương  đạo-học  quan-niệm. Ở đấy chúng ta thấy trực-tiếp, « kiến » được bản-thể thực-tại bất-biến của  tất  cả  thế-giới  hiện-tượng  biến-ảo.  Kiến-tính  ( 見 性 ).  Tất  cả  thế-giới hiện-tượng chúng ta biết là biết qua giác-quan biết-qua suy-luận, biết qua ý-niệm  là  hình-ảnh  do  giác-quan  hay  ngũ-uẩn  (Thị,  thính,  khứu,  vị,  xúc-sắc, thanh, hương, vị, xúc) tạo nên. Vậy chúng ta biết thế-giới qua tâm ta, là cái biết gián-tiếp. Nếu có thể biết trực-tiếp được thì chỉ là lấy tâm mà kiến-tính, quan-tâm nghĩa là tâm cá-nhân cùng có chung với thế-giới một quan-hệ  sinh-thành  tồn-tại.  Trước  khi  tìm  biết  tới  cái  tồn-tại  của  thế-giới  bên ngoài, của đại vũ-trụ, thì hãy tìm biết tới cái tồn-tại ở tâm mình trong cái tiểu vũ-trụ này mà ta đã bẩm-thụ lúc mới sinh ra, mới hiện có thật trong cái thực-tại đại-đồng. Chỉ cái tồn-tại ở tâm ta, ta mới trực-tiếp biết được. Cái tồn-tại ấy là cái tính tồn-tại độc-nhất chung cho cả trong lẫn ngoài vậy. 

Nhưng tâm ta thường-nhật là một trường tác-dụng biến-hóa như mặt nước nổi-sóng, đợt nọ liên-tiếp đợt kia, làm cho khó lòng nhìn thấy đáy để

«  kiến  »  được  Tính  là  bản-thể  của  tâm.  Bởi  vậy  nhà  Phật  mới  đòi  phải Chính-Kiến,  Chính  tư-duy,  Chính-Ngữ,  Chính-Nghiệp,  Chính-Mệnh, Chính-Tinh-tiến,  Chính-Niệm  và  sau  cùng  là  Chính-Định  tất  cả  gồm  vào Bát-Chính-Đạo.  Cái  đạo  Bát-Chính  ấy  cốt  đi  đến  chỗ  Chính-Định  tức  là Thiền-Định (Dhyana) để bước vào một trạng-thái Siêu-Ý-Thức ở trong tâm khi tâm không còn mảy-may vọng động vì cảm-giác cũng như vì ý-ảnh hay ý-niệm. Đấy là nhà Thiền-Sư đã thực hiện được cái tâm Vô-Niệm, khác nào mặt nước phẳng-lặng không một lăn-tăn sóng động. Đấy là con đường tín-ngưỡng của Thiền-Tôn, tin vào thực-nghiệm ở chính tại tâm mình. Một nhà Thiền-học  danh-tiếng  cận-đại  ở  thế-giới  là  đạo-sĩ  Vivekananda  đã  căn-cứ

vào thực-nghiệm mà viết :

« Khoa-học Raja Yoga (tức là Thiên-học) nhằm mục-tiêu trước tiên là mang lại cho chúng ta phương-tiện để quan-sát những trạng-thái bên trong (nội-tại).  Dụng-cụ  dùng  là  chính  tinh-thần,  sức  mạnh  của  chú-ý,  khi  nào hướng-dẫn  chính-đáng  và  hướng  vào  nội-giới  có  thể  phân-tích  tinh-thần (phân-tâm)  và  soi  sáng  những  thực-kiện.  Những  năng-lực  của  tinh-thần https://thuviensach.vn

khác nào những tia sáng lu-mờ, khi nào người ta tập-trung lại thì chúng soi-sáng. Đấy là phương-tiện duy-nhất của chúng ta để thâu-thái tri-thức. Mỗi người đều xử-dụng phương-tiện ấy, đối với ngoại-giới cũng như đối với ở

nội-giới, nhưng nhà tâm-lý học phải quan-sát nội-giới một cách tỉ-mỉ, cũng như nhà khoa-học khảo-sát ngoại-giới ; và vì thế mà phải có nhiều công-phu  luyện  tập.  Từ  thuở  nhỏ  chúng  ta  chỉ  được  dạy  cho  nhìn  sự-vật  bên ngoài mà ít khi nhìn vào sự-vật bên trong. Cho nên chúng ta phần lớn đã mất  cái  khiếu  quan-sát  cơ-năng  nội-tại.  Như  vậy  thì  chuyển-hướng  tinh-thần vào bên trong nội-giới, không cho nó phóng ra bên ngoài, rồi tập-trung tất cả năng lực của nó lại và chiếu thẳng vào chính tinh-thần để nó tìm hiểu về  chính  bản-tính  nó,  ấy  là  cả  một  công-trình  kỳ-khu.  Tuy  nhiên  đấy  là phương-tiện độc-nhất và duy-nhất để tìm một đường lối khoa-học tiếp-cận cho sự khảo-cứu này. 

« Cái biết ấy dùng làm gì ? Trước hết là tri-thức tự nó có một phần-thưởng tối-cao, và sau nữa nó có ích-lợi. Nó làm cho người ta mất hết đau khổ  phiền-não.  Khi  nào  phân-tích  chính  cái  tâm  của  mình,  người  ta  đến trước nhãn-tiền với cái gì bất-di bất-dịch, cái gì mà tự bản-tính nó thì vĩnh-viễn  thuần-nhất  và  hoàn-hảo,  người  ta  sẽ  không  khổ-sở  nữa,  không  đau phiền nữa. Tất cả đau khổ đều do sợ hãi, dục-vọng, bất-mãn sinh ra. Khi nào người ta thấy không bao giờ chết nữa, thì người ta không còn sợ chết. 

Khi nào nó biết nó hoàn-hảo, nó không còn khát-vọng hão-huyền nữa. Hai nguyên-nhân  ấy  đã  không  còn  nữa  thì  đau  khổ  cũng  hết,  chỉ  còn  lạc-thú hoàn-toàn dù ngay khi người ta đương còn sống trong thân-thể này vậy ». 21

Đấy là mục-đích của Thiền-định mà Thiền-tôn lấy làm con đường tu-luyện,  thờ-phụng,  cúng-kính,  chính  căn-bản  tối  cần-thiết,  vì  chính  ở  đấy mới chứng-nghiệm cho tín-ngưỡng, khiến có thể tiến-bộ về tinh-thần, hoán-cải  tâm-tính.  Tất  cả  những  hình-thức  khác  của  tín-ngưỡng  bất  quá  chỉ  là phụ-thuộc để dọn đường cho thực-nghiệm tâm-linh của thiền-định. Tất cả

tri-thức  đều  dựa  vào  thực-nghiệm  như  Vivekananda  đã  tuyên-bố,  và  tập-trung  tinh-thần  hay  thiền-định  chính  là  căn-cốt  của  tất  cả  tri-thức  chân-chính. Tri-thức chân-chính ở đây là tri-thức tâm-linh, tri-thức trực-tiếp về
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Thượng-Đế, về Phật-tính, tức là về một thực-thể duy-nhất của toàn-thể vũ-trụ nội-giới cũng như ngoại-giới. Đấy là tri-thức thực-nghiệm về linh-hồn, về bản-tính của Tâm mà Thiền-học lấy làm cứu-cánh cho tín-ngưỡng, cho tất cả tôn-giáo. Và đối với thiền-học thì người ta không cần phải có lòng tin hay tín-điều gì hết. Đạo-sĩ Vivekananda bảo :

« Các anh không nên tin vào cái gì mà chính các anh không tự đã thấy, đấy là điều mà Thiền-học dạy các anh. »

Như  vậy  đủ  thấy  Thiền-Tôn  đã  quan-niệm  vấn-đề  Tam-Giáo-Đồng-Nguyên trên nền-tảng tri-thức tâm-linh thực-nghiệm. Và cũng căn-cứ vào lịch-sử tín-ngưỡng Đông-Tây về thực-nghiệm tâm-linh như thế mà gần đây triết-gia Ấn Radhakrishnan đã dung-hòa các tôn-giáo, các tín-ngưỡng trong triết-học của ông như sau :

«  1.   Trước  nhất  thực-nghiệm  tâm-linh  là  một  thái-độ  phản-ứng  của toàn-thể  con  người  với  Thực-Tại.  Nó  bao-hàm  và  siêu-vượt  tất  cả  hoạt-động tri-thức, luân-lý, và tình-cảm. Nó là tri-thức trong thực-hiện. Bởi thế

cho nên cụ-thể và có tính-cách cá-nhân chứ không trừu-tượng và đại-cương như tri-thức khái-niệm. Nó cũng không có thể trao-đổi qua danh-từ hợp-lý. 

Người  ta  chỉ  có  thể  biết  tinh-thần  bằng  thực-nghiệm  với  nó,  cũng  như

người  ta  biết  tình-yêu  bằng  yêu-đương  chứ  không  bằng  đọc  sách  về  tình yêu. 

« 2.  Hai là, nó trực-tiếp toàn-thể, mang theo với nó sự chính-xác của nó. Nó ngự-trị bởi chính-quyền của nó được ngự-trị, tự nó thiết-lập cho nó tự duy-trì lấy, tự sáng với ánh-sáng của nó. Nó không cần đến sự xác-nhiên nào khác ở ngoài nó. 

«  3.   Ba  là  nó  biểu-lộ  cho  chúng  ta  thấy  một  Hữu-Thể  tuyệt-đối  và trường-cửu,  ngoài  các  phạm-trù  của  tư-tưởng  và  biểu-thị.  Tuy-nhiên  khi chúng  ta  bảo  rằng  tuyệt-đối  biểu-thị  ở  thực-nghiệm  thần-bí  thì  không  có mảy-may  phẩm-tính  và  chỉ  có  thể  mô-tả  bằng  cách  phủ-định.  Chúng  ta muốn nói ở đấy rằng tất cả tính xác-thực bất-khả tư-nghị của nó vượt quá tất cả các hình-thức tư-tưởng. Chúng ta gọi là Không, bởi vì nó không là https://thuviensach.vn

cái gì Hữu-thể của chúng ta tạo ra nên không có thể quan-niệm với tinh-thần hữu-hạn của chúng ta, nhưng không phải bởi vì nó tuyệt-đối không. 

« 4.  Bốn là thực-nghiệm tâm-linh có ba đặc-tính là thực-tại, ý-thức và cực-lạc  tức  là  Sat,  Chit,  Ananda  theo  các  nhà  tiên-tri  Ấn-Độ  mô-tả.  Tuy chúng  ta  phân-biệt  những  phẩm-tính  ấy,  nhưng  ở  Thượng-Đế  chúng  ta không  phân-biệt.  Chúng  ta  cũng  gán  cho  Thượng-Đế  những  đức-tính thiêng-liêng,  công-lý,  tình-yêu,  dung-thứ  v.v…  bởi  vì  đấy  là  những  đức-tính tối-cao nhân-loại biết được. Nhưng khi gán những đức-tính ấy, chúng ta chớ nên quên rằng chúng có ở tại Thực-tại cùng tột với ý-nghĩa khác với ý-nghĩa chúng có ở nơi ta. Cũng tương-tự như thế mà dù tuyệt-đối có, vượt lên  trên  tất  cả  quan-niệm  về  Hữu-ngã  và  Vô-ngã  nhân-cách  và  phi  nhân-cách. Chúng ta cũng gán nhân-cách cho Ngài như là một Phạm-trù cao nhất chúng ta có thể biết được. Nhân-cách của Thượng-Đế như vậy chỉ là một tượng-trưng.  Đấy  biểu-thị  cái  gì  có  thể  gọi  là  quan-điểm  thi-văn  về

Thượng-Đế hơn là quan-điểm khoa-học. Đấy biểu-thị Thượng-Đế đối với chúng ta chứ không phải Thượng-Đế ở chỗ Tự-Tại, bản-thân. 

« 5.  Năm là thực nghiệm tâm-linh không những biểu-lộ cho chúng ta một thực-tại siêu-nhiên, mà còn đem lại cho chúng ta cái tin-tưởng về duy-nhất  của  thế-giới.  Nhà  đạo-học  tâm-linh  thần-hóa  tri-giác  thực-tại  không những siêu-nhiên mà còn tiềm-tại. Đối với các Ngài tất cả sự-vật sống và động và hiện-thực ở tại trong một tâm-linh đại-đồng. 

« 6.  Sáu là sự khẳng-định có lẽ trọng-đại nhất về thực-nghiệm tôn-giáo ấy  là  sự  đồng-thể  cảm  thấy  giữa  linh-hồn  và  Thượng-Đế.  Chúng  ta  nghe thấy nói rằng trong lúc tuệ-giác tối-cao biên-giới tự-ngã cá-nhân với thực-tại cùng-tột biến mất. Nhà tâm-linh thần-hóa cảm thấy bản-ngã của mình có thể  nói  chỉ  là  trung-tâm  của  một  tâm-linh  biến-tại  (vô  sở  bất  tại).  Đấy  là một  điểm  nhắc  đi  nhắc  lại  trong  tất  cả  truyền-thống  tâm-linh  thần-hóa, trong tâm-linh học Ấn-Độ giáo, trong Tân-Bá-Lạp-Dô phái, trong Hồi-giáo và trong Thiên-chúa giáo. Lời kinh Upanisad danh-tiếng, « Thử tức Bỉ » và lời tuyên-bố của Jésus « Ta với Thiên-phụ ta là một », cùng là bao nhiêu https://thuviensach.vn

bằng chứng của các nhà thần-hóa khắp thế-giới đều nhận rõ một loại thực-nghiệm tương-tự. 

«  7.   Bẩy  là  sự-thực,  cái  thực-nghiệm  trọng-đại  về  sự  hợp-nhất  với Thượng-đế cũng chỉ hiếm có đối với tinh-thần hết sức thành-tín từng sống trên  thế-giới,  tỏ  rằng  có  nhiều  trở  ngại  cho  sự  tự  thực-hiện.  Đấy  là  mục-đích  công-khai  của  tất  cả  tôn-giáo  có  tổ-chức  để  giúp  chúng  ta  vượt  qua những  trở  ngại  ấy.  Những  giới-luật  và  những  chay  giới  mà  các  tôn-giáo tuyên-dương phần lớn rút trong những điều-kiện của các nhà sáng-lập đầu tiên, từng chứng-kiến những cảnh-giới tâm-linh ấy. Sự khắc-phục xác-thịt, sự  tu-sửa  chính  tâm,  cầu-nguyện  một  mình,  sự  ưa  chuộng  đời  sống  mặc-tưởng  trầm-tư,  sự  thông-cảm  với  tinh-thần  hồn-nhiên  v.v…  đều  là  những đường lối và phương-tiện chung cho tất cả các tôn-giáo. Đấy là những con đường  vạch  trong  rừng  rậm  của  bao  nhiêu  thế-hệ  đã  qua.  Ở  những  bước đầu  của  đời  sống  tâm-linh  ấy  là  một  điều  tiện-lợi  có  sự  giúp  đỡ  của  một truyền-thống tín-ngưỡng và một nhà tu có tổ-chức để hướng-dẫn chúng ta trên những con đường trên. 

« 8.  Tám là người ta dùng nhiều tượng-trưng trong các dòng tâm-linh thần-hóa  để  mô-tả  cùng  một  thực-nghiệm  nhiệt-thành.  Kẻ  nào  không  bao giờ  có  thể  vượt  lên  trên  những  tượng-trưng  ấy  đều  là  những  tín-đồ  mù-quáng, tranh-dành, cãi cọ và làm cho tôn-giáo bị miệt-thị. Nhưng đối với hạng tín-ngưỡng cố gắng qui-hồi những tượng-trưng của một tôn-giáo đã thành-lập  trở  về  thực-nghiệm  nguyên-thủy  của  các  nhà  sáng-lập  thì  lòng tương-thân  tương-kính  rất  là  tự-nhiên  giữa  các  tín-ngưỡng  khác  nhau. 

Những tinh-thần tín-ngưỡng chân-chính luôn-luôn giúp các đạo-hữu trở về

tâm-linh  và  làm  cho  các  hình-thức  tôn-giáo  thành-lập  thích-hợp  hơn  và trung-thành hơn với thực-nghiệm tâm-linh thần-hóa. 

« 9.  Chín là thực-nghiệm giúp chúng ta nhận-thức và thẩm-thức giá-trị

tối-cao  của  tinh-thần  như  đạo-đức,  mỹ-thuật,  chân-lý  và  tình-yêu  khiến chúng  ta  hiểu  mục-đích  của  cuộc  đời  chúng  ta  ở  tại  thế-gian  và  chỉ-dẫn chúng ta tiến bước trên con đường tìm Tuyệt-đối là sự thành-tựu của tất cả

những giá-trị kia. Nghệ-thuật và văn-chương, khoa học và tri-thức, tình-yêu https://thuviensach.vn

và phụng-sự đều là những điều tốt ở các đường lối của chúng, nhưng chúng không  có  thể  thay  thế  cho  thực-nghiệm  tín-ngưỡng  được.  Cả  đến  luân-lý tuy mật-thiết đi đôi với tôn-giáo cũng không thay thế cho tôn-giáo được ». 
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Trên-đây là nhận-định của hai nhà tư-tưởng có uy-tín hiện nay về vấn-đề tôn-giáo tâm-linh, căn-cứ vào thực-nghiệm tâm-linh thần-hóa Đông,Tây, kim, cổ. Ở đấy chúng ta đã nhận thấy tại sao có chủ-nghĩa Tam-giáo Đồng-nguyên hay Vạn-Pháp Nhất-lý rất phát-triển ở triều-đại Lý và Trần tại Việt-Nam. Đấy là chân-chính tự-do tín-ngưỡng vì Thiền-tôn là một loại chỉ lấy thực-nghiệm tâm-linh làm cơ-bản. Đã lấy thực-nghiệm tâm-linh làm kinh-điển, mà Trần-thái-Tôn gọi là « Nội-điển », thì tất cả nghi-thức bề ngoài chỉ

là tượng-trưng phụ-thuộc, cho nên các nhà Thiền-tôn Việt-Nam lúc bấy giờ

không  chấp-nhất  mà  thực  lòng  tương-thân  tương-kính,  vì  trong  tam-giáo theo các nhà sáng-lập, giáo nào cũng nhằm vượt quá giới-hạn tượng-trưng (symbole)  để  trở  về  ý-nghĩa  chân-chính  của  nguồn-gốc  chung  là  thực-tại siêu-việt  bất-khả  tư-nghị,  chỉ  có  thể  thực-nghiệm  trực-tiếp  giữa  tâm  với tâm, tinh-thần với tinh-thần mà thôi. 

Khổng-tử thì nói : « Dư dục vô ngôn, tứ thời hành yên, vạn-vật dục yên, thiên hà ngôn tai » – Ta không muốn nói đâu, bốn mùa đi lại muôn vật sinh-trưởng. Trời có nói gì đâu. 

Lão-Tử cũng nói : « Đạo khả đạo phi thường đạo, danh khả danh phi thường danh » – Đạo có thể nói được thì không phải đạo trường-cửu. Danh có thể gọi được thì không phải danh còn mãi. 

Cho nên Lão-Tử chủ-trương : « Bất ngôn chi giáo » : Giáo-lý không dùng lời nói. Và Phật Thích-Ca tay cầm hoa sen miệng mỉm cười mà Ca-Diệp giác-ngộ giáo-lý của Ngài. 

Cả ba nhà Giáo-Chủ đều đã có thực-nghiệm tâm-linh về một thực-tại siêu-nhiên  ở  tại  ngay  chính  thân-tâm  các  Ngài,  trong  lúc  siêu-thần  nhập-hóa  vượt  lên  cảm-giác  lẫn  tri-thức  suy-luận.  Hèn  gì  mà  có  người  hỏi  sư
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Bản-Tịch rằng : Thế nào là ý của Tổ-Thiền ? Nhà sư bèn trả lời : Khác nào cái cách « Thánh ốp đồng ». 

« Thánh ốp đồng » là một trạng-thái tâm-lý khi cái ý-thức về mình lúc thức mờ đi để cho một tâm-hồn đặc-biệt phi-thường xuất-hiện ra cử-động, ra  ngôn-ngữ  mà  người  ngồi  đồng  chỉ  việc  tuân-theo,  cho  đến  khi  đồng giáng cũng không biết mình đã làm gì. Đấy là một trạng-thái tâm-hồn thần-hóa, tuy tà chính khó phân-biệt. Ở đây nhà sư lấy hiện-tượng « ốp đồng »

để  ví  với  trạng-thái  xuất-thân  hay  thần-hóa  của  nhà  tu-luyện,  đại-ý  muốn nói « ý của Tổ-Thiền » cốt ở thực-nghiệm trong tâm mình một trạng-thái tâm-linh  «  chân  tâm  »  vượt  lên  trên  giác-quan  và  ý-thức  lúc  thức  bình thường. Ở trong cái ý-thức Chân-tâm ấy là một ý-thức Siêu-thức người ta nhìn sự-vật dưới một ánh-sáng khác thường, cho nên người ta hiểu ý-nghĩa có và không cũng khác với ý-nghĩa thông-thường. Các nhà thiền-sư Việt-Nam đời Lý đều tin rằng Phật Pháp cùng ý-nghĩa Sắc Không của tâm-linh Phật-giáo  không  có  thể  lấy  lời  nói  mà  giảng-giải  được,  chỉ  phải  lấy  tâm-truyền-tâm hay là gắng tu luyện đến chỗ « Thánh ốp đồng » nghĩa là đến chỗ Siêu-thần nhập-hóa. Như vậy các Thiền-sư nhà Lý chỉ chú-trọng vào tín-ngưỡng thực-nghiệm tâm-linh mà thôi vậy. 

Xem  ngay  như  sự  vấn-đáp  về  đạo  giữa  nhà  Thiền-sư  Khánh-hỉ  với Đạo-Dung hai vị thiền-sư danh tiếng đời Lý mà bia chùa Hương-Nghiêm ở

Thanh-Hóa còn ghi chép cho tới ngày nay :

« Cao tăng Khánh-Hỉ để ý đến Đạo-Dung cho là một kỳ nhân, và dạy cho Phật Pháp. Đạo-Dung hỏi : « Điều gì cốt yếu trong Pháp ? »

« Cao tăng trả lời : « Pháp vốn không phép, ta lấy gì mà bảo người ». 

Bỗng nghe, sư Đạo-Dung thấy trong lòng nở nang, bèn giác giác-ngộ. 

« Một hôm sư Đạo-Dung hỏi Cao-tăng : « Tôi đã hiểu rõ chữ Không và chữ Sắc. Sắc là bởi kẻ phàm thấy, Không là bởi kẻ Thánh thấy. Có phải thế không ? »

« Cao-tăng trả lời bằng một bài kệ :

 Ở đời chi hỏi sắc và không
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 Học đạo chẳng qua tìm Tổ-Tông Trồng quế trên trần sao được rậm

 Ngoài tâm tìm Phật khó lòng mong

 Bao hàm nhật nguyệt trong hạt cải

 Thu hết càn-khôn đầu mũi lông

 Đại dụng rõ ràng tay nắm chặt

 Ai hay phàm thánh biết đâu cùng

« Từ đó Sư thích dạo núi sông, không đâu ngại đến ». 23

Xem thế đủ rõ tinh-thần Thiền-Tôn Việt-Nam nói riêng và Thiền-Tôn nói chung trên nền móng tự-chứng tâm-linh, coi các tín-ngưỡng hình-thức tượng-trưng như là phụ-thuộc vào công phu thực-nghiệm tại chính nội-tâm của  mình.  Do  đấy  mà  tinh-thần  Thiền-tôn  đã  xây  cơ-sở  vững-chắc  cho thuyết-lý truyền-thống « Tam-giáo-đồng-Nguyên, Vạn-pháp-Nhất-Lý » của dân-tộc Việt kể từ ngót hai ngàn năm đến nay vậy. 

Ông  Hoàng-xuân-Hãn  người  đất  Thanh-Hóa  tác  giả  quyển  Lịch-Sử

Lý-Thường-Kiệt,  sau  khi  sưu-tập  các  văn  bia  của  các  chùa  cổ  đất  cố-đô văn-hóa  của  dân-tộc  Việt,  có  kết-luận  một  cách  khá  minh-xác  về  tín-ngưỡng cố-hữu của dân-tộc Việt bắt đầu từ đất Giao-Châu như sau :

« Trước khi các tôn-giáo ngoài tràn vào, người Việt chắc đã tôn-sùng những mãnh-lực thiên-nhiên, như núi sông, sấm chớp. Những di tích còn lại không những ở trong tập-tục của dân-gian, mà trong điều-lệ kế-tự, nay còn những vị thần được thờ tại rất nhiều nơi mà không ai rõ gốc-tích tự đâu tới. Thần Cao-Sơn chắc cũng là đức Thánh Tản-Viên, thần Long-Thủy có lẽ gốc ở thác Bờ. Lại như các đền hay chùa Pháp-Vân, Pháp-Vũ, Pháp-Lôi, Pháp-Điện, hẳn là di-tích các thần mây, mưa, sấm, chớp. Đến Bắc thuộc, đạo Nho và đạo Lão được đem vào. Nhất là trong đời loạn-ly sau khi Hán mất, Sĩ-Nhiếp là Thái-thú ở Giao-Châu, giữ một vùng yên ổn thì nhiều nhà trí-thức  Trung-Hoa  tụ-tập  ở  Luy-Lâu,  (Bắc-Ninh)  trú-sở  Giao-Châu.  Nhờ

đó Nho-học và Đạo-học lại càng bành-trướng, trong hai đạo mới, đạo Lão là thích-hợp với tín-ngưỡng gốc của dân Việt. Cho nên nó lan-tràn chóng và https://thuviensach.vn

hòa  lẫn  những  tập-tục  dân  gian.  Còn  như  Nho-giáo,  tuy  được  dựa  thế

những  kẻ  cầm  quyền,  phần  đông  là  Nho-sĩ,  nhưng  nó  cũng  chỉ  giữ  tính-cách thường, chứ không thành một tín-ngưỡng mới. 

« Sau đó đạo Phật từ Ấn-Độ mới lan đến góc Đông-Nam Lục-địa với tính  cách  ôn-hòa,  thần-bí,  Phật-giáo  chóng  ăn  sâu  vào  lòng  tín-ngưỡng người Việt. Nó dung-hòa dễ-dàng với sự sùng bái thường, và nó dễ đi đôi với đạo-giáo đến đây từ trước. 

«  Ba  tôn-giáo  Nho,  Lão,  Phật  đã  sớm  thành  cơ-bản  tín-ngưỡng  dân Việt, và đồng-thời tiến-triển. Cho nên thường gọi là Tam-Giáo. Tuy nói là Tam-Giáo  tịnh-hành  nhưng  theo  thời-đại,  một  hay  hai  giáo  vẫn  được chuộng hơn. Ta sẽ thấy trong thời nhà Lý Phật-giáo chiếm bậc nhất. Nhưng ta  cũng  phải  nhận  rằng  Phật-giáo  thịnh-hành  ở  xứ  ta,  cũng  như  ở  Trung-Hoa  bấy  giờ,  đã  dung-hòa  với  đạo-giáo  và  những  tín-ngưỡng  gốc  ở  dângian. Nó đã biến thành một tôn giáo lấy Phật làm gốc, nhưng lại ghép vào các  vị  thần-linh  mà  xưa  chỉ  là  một  mãnh-lực  thiên-nhiên.  Và  nó  dùng những kỹ-thuật, theo đuổi những mục-đích thích-hợp với đạo-giáo hơn là Phật-giáo. 

« Địa-vị các tăng-già trong suốt đời Lý vẫn là trọng ; như ảnh-hưởng về  chính-trị  hình  như  không  có  bao  nhiêu.  Về  phương-diện  tinh-thần  và luân-lý, thì hẳn rằng Phật-giáo có ảnh hưởng hơn. Nó đã đổi cái triều-đình vũ-phu và mộc mạc của các đời Đinh, Lê, đóng ở chỗ đầu ngàn cuối sông, ra một triều-đình có qui-mô có lễ-độ, ở giữa bình-nguyên, có thể so bì với các nước khác ở miền Bắc. » 24

Trên đây Hoàng Quân có ý nói cái tín-ngưỡng đầu tiên của dân Việt thuộc về tín-ngưỡng vật linh. Về sau nhờ có sự du-nhập của ba nền đạo-lý mà dân-tộc đã kết-tinh ra tín-ngưỡng tam-giáo đồng-nguyên hay tịnh hành. 

Điều ấy không ai chối cãi. Tuy nhiên nó đòi chúng ta phải xét đến cái trình-độ tín-ngưỡng của thời-đại nhà Lý theo quá trình tâm-linh hóa đi từ vật linh qua đa thần, đến nhất thần và sau hết đến trình độ tối-cao của tín-ngưỡng là https://thuviensach.vn

tôn-giáo tâm-linh thực-nghiệm nhờ đấy mà có được tinh-thần « Tam-giáo tịnh-hành » tối quí của nhân-loại vậy. 

Trước  hết  chúng  ta  phải  công-nhận  rằng  tín-ngưỡng  vật-linh  quả  là tín-ngưỡng đầu tiên của dân Việt, dù những di-tích văn-hóa Đông-Sơn như

văn-hóa « trống đồng » có cho ta ngờ rằng trước khi các nền giáo-lý chính Đông-phương  như  Nho,  Lão,  Phật  du  nhập  vào  đất  Việt  bản-xứ  đã  tín-ngưỡng vật-tổ, linh-hồn bất-diệt, căn-cứ vào các hình thuyền khắc trên mặt

« trống-đồng » tả cuộc lễ chuyên-chở linh-hồn người chết sang bên kia thế-giới như tục-lệ của dân Dayak ở Bornéo còn sót lại :

« Trong những đề-tài cổ truyền có một đề-tài bầy tỏ những nét giống một cách không chối-cãi với những hình thuyền khắc ở « trống đồng » Hànội. Đấy là một chiếc « thuyền vàng » chở dân Dayak đầu tiên đổ bộ lên đất Bornéo thủa cổ xưa. Từ ngày chiếc thuyền ấy không đi trên bể nữa, nó được dùng để chở những linh-hồn người chết sang đảo Bồng-Lai-Cực-Lạc ở giữa Vân-Hồ…

« Như thế, trống-đồng tại Hà-nội với hình điêu-khắc phong-phú có lẽ

là bằng-chứng của một nền văn-hóa cổ xưa còn sót lại vết-tích ngày nay ở

dân Dayak tại Bornéo. » 25

Mặc dầu tín-ngưỡng cố hữu của dân Việt nguyên-thủy là vật-tổ, vật-linh, hay linh-hồn bất diệt, một điều dĩ-nhiên là ở thời nhà Lý, một triều-đại đã có ý-thức tối cao về dân-tộc độc-lập và tồn-tại, chống với Bắc địch, phạt Chiêm-thành phương Nam, ở thời ấy dân-tộc Việt Nam đã đồng-hoá thuần-thục được ba nền tôn-giáo chính của Á-Đông vào dân-tộc tính thành một nền  Tam-Giáo-Đồng-Nguyên  phong-phú  làm  sinh-lực  sáng-tạo  của  mình. 

Vậy thử hỏi cái quá-trình tâm-linh hóa tín-ngưỡng của nhân-dân nhà Lý đã tới mực nào ? 

Bắt đầu là tín-ngưỡng vật-linh, vốn là trình-độ tín-ngưỡng chung của tất  cả  nhân-loại  thời  nguyên-thủy  cũng  như  của  các  bộ-lạc  du-mục  miền thượng-du  ngày  nay.  Chân  tay  không,  hàng  ngày  tiếp-xúc  với  mọi  hiện-tượng thiên-nhiên, nhân loại bắt đầu sợ hãi đối trước những mãnh-lực vĩ-https://thuviensach.vn

đại của vũ-trụ. Từ sợ hãi họ đi đến suy-tôn thờ kính. Từ lòng kính sợ ấy sinh  ra  có  tục  nhân-cách-hóa  các  mãnh-lực  thiên-nhiên,  và  đồng-thời,  vì hàng  ngày  lặn  chìm  nơi  rừng  núi,  thân-mật  với  các  mãnh-lực  và  cũng  vì mục-đích thực-tiễn sống còn, lại nhân sẵn có sức cảm-thông tự-nhiên với hoàn-cảnh,  người  ta  nhân-cách-hóa  những  mãnh-lực  thiên-nhiên  trong  sự

cầu  tụng.  Trong  sự  cầu-tụng  ấy  người  ta  tìm  cách  làm  thỏa-mãn  những mãnh-lực  thiên-nhiên  coi  như  những  linh-hồn  tương-tự  với  mình  và  rồi người ta tìm bắt chước để thâu lượm, tư-hữu những mãnh-lực ấy cho mình. 

Đấy là con đường tín-ngưỡng vật-linh đưa đến tín-ngưỡng ma-thuật của các dân-tộc du-mục xưa cũng như nay. Bên cạnh việc nhân-cách hóa các mãnh-lực thiên-nhiên đẻ ra tín-ngưỡng thiên-nhiên vật-linh, vật-tổ, còn có cả một ma-thuật, như phù-trú, để đồng-hóa các mãnh-lực thiên-nhiên vì mục-đích thực-tiễn. 

Người  ta  không  thể  đồng-hóa  hay  nhân-bản  hóa  thiên-nhiên,  nếu không gần-gũi thiên-nhiên, cảm-thông đồng-điệu tham-gia vào thiên-nhiên như cùng một thể. Đấy là cái trực-giác « vạn-vật nhất-thể » nó làm nguồn-gốc cho cái tín-ngưỡng vật-linh, vật-tổ với hậu-quả của nó là ma-thuật vì biết trực-giác là thể-hiện và thể-hiện là quyền-năng. Một đoàn-thể tôn-sùng một hiện-tượng thiên-niên làm vật-tổ, thì coi mình là cái vật-tổ ấy, có tất cả

cái xấu cũng như cái tốt của vật-tổ. Nếu vật-tổ là con thú nào thì đoàn-thể

tự coi mình có những tính-tình và năng-lực của con thú ấy. Đấy là tinh-thần ma-thuật vật-linh của nhân-loại cổ sơ, cho sự biết là thể-hiện hai vật tham-gia vào với nhau chứ không đối đãi chủ với khách, vì tính-tình chất-phác, trí-thức chưa phát-triển, họ chưa ý-thức được mình biệt-lập với hoàn-cảnh. 

Từ cái tâm-hồn dễ thông-cảm ấy mà nẩy-nở các vần thơ để ca-tụng đồng-thời cúng cầu. Và cũng tự cái tâm-hồn chất-phác ấy mà có sự mê-tín về ma thuật. 

Ma-thuật  là  khả-năng  biến-hóa  ở  thiên-nhiên.  Tự  nó  không  có  gì  là mê-tín  hay  hoang-đường  vì  sức  biến-hóa  của  thiên-nhiên  thì  vô  cùng  mà khoa-học ngày nay mới giải-thích được và xử-dụng được một phần nào. 
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Sở-dĩ có mê-tín ma-thuật là người xưa gán cho những nguyên-nhân bí-mật đứng bên ngoài hiện-tượng để điều-động những hiện-tượng một cách hỗn-độn vô trật-tự, ngẫu-nhiên tùy theo ý-muốn quỉ-thần xấu hay tốt. Họ

không tìm ở tại bản tính của sự-vật để giải-thích và tìm-hiểu lý-do ví như

quả táo rơi vì có ma quỉ ẩn trên cây đã tinh-nghịch ném quả táo, chứ không phải ở bản-tính quả táo có cái sức hấp-dẫn với mặt đất. 

Nhưng  không  phải  tâm-hồn  chất-phác  cổ-xưa  đều  mê-tín.  Có  những hạng  tiên-tri  ẩn-dật  nơi  thâm-sơn  cùng-cốc  đã  cảm-thông  với  thiên-nhiên và  thực-nghiệm  ở  nội-tâm  các  ngài  trong  trầm-tư  mặc-định  cái  bản-tính đồng-nhất-thể  với  toàn-thể  thiên-nhiên.  Trên  con  đường  nội-tỉnh  ấy  các ngài cùng tuyên-bố, ở nhân-loại có những khả-năng biến-hóa vô cùng như

ma thuật. 

Lão-tử viết ở Đạo-Đức-Kinh :

 « Bất xuất hộ-tri thiên-hạ. 

 Bất hành nhi tri

 Bất kiến nhi danh

 Bất vi nhi thành ». 

« Không ra khỏi cổng mà biết thế-giới

Không đi mà biết

Không thấy mà gọi được tên

Không làm mà nên »

Hay là :

 « Lục hành bất ngộ hủy hổ. 

 Nhập quân bất bị giáp binh ». 

«  Đi trên đất không gặp hổ báo tê-giác

 Vào trong chiến trận không bị giáp binh. »

Tóm lại đấy là các phép thần-thông của các đạo-sĩ trong các đạo thờ

thiên-nhiên. Họ lập ra cả một khoa tu luyện, để biến-hóa năng-lực sinh-lý ra năng lực thần-thông và tâm-linh, căn-cứ vào một khoa siêu-tâm-lý-học. 
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Ở thời nhà Lý tín-ngưỡng thiên-nhiên đã nối đạo Lão và đạo Phật với ngành Thiền-Tôn, cho nên ở triều-đình cũng như trong giới trí-thức người ta thấy lưu-truyền nhiều chuyện về thần-thông của các nhà Thiền-sư, nào chuyện  Nguyễn-Bông,  Giác-Hoàng,  Từ-Đạo-Hạnh,  Lê-Văn-Thịnh,  sư

giáng-hổ, giáng-sấm, thủy-cung gọi nước v.v… Nay chỉ xin kể lại sự-tích nhà Thiền-sư Từ-Đạo-Hạnh để thấy tư-tưởng ma-thuật, tư-tưởng linh-hồn và tư-tưởng tâm-linh trà-trộn với nhau mật-thiết. 

Từ-Đạo-Hạnh mà nay có tượng thờ ở chùa Láng là nơi danh-tiếng gần Hà-nội, vốn là con Từ-Vinh nguyên làm chức Tăng-quan-đô-sát đã Trụ-trì chùa này từ đời Lý-Nhân-Tôn (1077-1127). Vinh từng du học ở làng Yên-Lãng  (làng  Láng)  cho  nên  gọi  là  chùa  Láng,  và  Từ-Đạo-Hạnh  là  Đức-Thánh-Láng. 

Từ-Vinh lấy vợ họ Tăng, Tăng thị sinh con trai là Từ-Lộ, tức là Từ-Đạo-Hạnh, Ít tuổi Từ-Lộ có tính ngông-nghênh, ngày thường ông kết bạn với nho-giả Phi-Sinh, Đạo-sĩ Lê-Toàn-Nghĩa và con hát Vi-Ất. Tối thì chịu khó đọc sách, ngày thì đánh cầu thổi sáo, đánh bạc làm vui. Cha Từ-Vinh thường trách là lười biếng. Một đêm cha lén vào phòng ngủ dòm trộm, thấy đèn chong suốt đêm, sách vở chồng đống. Từ-Lộ thì tựa án ngủ, tay không buông sách, từ đấy cha không lo nữa. 

Sau Từ-Lộ dự kỳ thi Tăng-quan, liền đỗ thứ nhất khoa thi Bạch-Liên-khoa, cũng như cha thủa trước. Bạch-Liên vốn là tên một tôn trong Phật-giáo do nhà-sư Tuệ-Viễn đời Tấn (265-419) bên Tầu tổ-chức một xã Bạch-Liên, lấy « qui y tịnh độ » làm tôn-chỉ. Về sau dòng này biến thành một dòng mượn đạo Phật để lợi-dụng phép « sấm vĩ phù lục » là phép ma-thuật. 

Từ-Vinh thường dùng tà-thuật quấy Diên-thành-Hầu. Hầu nhờ Pháp-sư Đại-Điên dùng phép đánh chết. Thần tích chùa Láng, chùa Thầy và các nơi  thờ  Từ-Đạo-Hạnh  có  nói  rằng  Từ-Vinh  dùng  phép  tàng  hình  lẩn  vào trong hậu cung của Diên-thành-Hầu để ghẹo cung-phi. Hầu nhờ Đại-Điên bắt. Một hôm Đại-Điên lấy gio rắc trước cửa phòng cung-nhân rồi đọc chú, vẽ bùa và giao cho cung-nhân một cuốn chỉ ngũ-sắc. Đại-Điên dặn cung-https://thuviensach.vn

phi rằng nếu Vinh tới thì lấy chỉ buộc vào lưng rồi hô-hoán lên. Vinh tàng thể, nhưng mắc vào lưới phép không chạy được. Y bèn biến hình làm con dán và trốn vào vách. Đại-Điên tới tìm mãi không thấy, sau thấy có râu dán thò  ra.  Đại-Điên  bèn  cầm  râu  kéo  ra  thì  là  một  con  dán  trắng.  Đại-Điên đánh chết, lại hiện ra thây người là Từ-Vinh. Cứ theo « Thiền-uyển tập-anh

» thì sau khi đánh chết, Đại-Điên vứt thây nhà sư phá-giới xuống sông Tô-Lịch.  Thây  trôi  đến  cầu  Vu-Quyết,  trước  nhà  Diên-thành-Hầu  thình-lình đứng dựng lên mà trỏ tay vào nhà Hầu tỏ vẻ về sau thù tất báo. Hầu sợ hãi liền  đi  tìm  Đại-Điên  Pháp-sư.  Pháp-sư  đọc  câu  kệ  rằng  :  «  Tăng  hận  bất cách túc, Thầy tu có giận ai không để qua đêm khác. » Tức thì cái thây ngã xuống và trôi đi. 

Từ khi Từ-Vinh phạm-tội, vợ con bị tróc nã, thì Từ-Lộ với mẹ trốn về

cố hương ở làng Phục-Lạp ở tỉnh Sơn-Tây. Từ đấy để ý trả thù cho cha, cắt tóc làm tăng, tìm thầy học đạo. Giữa đường gặp Nguyễn-chí-Thành tức là Nguyễn-minh-Không cùng môn-học Phật. Hai người kết bạn đi thăm cảnh Hương-tích tức chùa Hương ở hạt Hà-Đông, được đức Quan-thế-Âm hiện hình  trỏ  đường  lên  núi  rồi  truyền  đạo  trao  phép.  Sách  Lĩnh-Nam-Trích-Quái chép rằng : « Từ-Lộ định đi đến nước Ấn-độ cầu-thuật linh-dị, giữa đường đến nước Kim-xỉ-Man (Vân-Nam) thấy hiểm trở bèn về tu ở chùa Phật-tích (Sài-Sơn thuộc Quốc-Oai Sơn-Tây bây giờ) ». 

Sách Sự-Tích Thực-Lục chép rằng : « Từ-Lộ một hôm rình được Đại-Điên  đi  ra,  làm  phép  lấy  gậy  đánh  bóng  Đại-Điên,  nhưng  nghe  thấy  trên không-trung có tiếng thét lên : Thôi ! Thôi ! Lộ vứt gậy về nhà, thương nhớ

đến cha, càng tức giận, muốn đi đến Ấn-độ bên Tây-Thiên cầu phép linh-dị. Bấy giờ cùng bạn là Minh-Không và Giác-Hải đều đi đến Kinh-xỉ-Man đường lối hiểm toan trở về. Thấy một bà già ngồi cái thuyền con trên mặt sông.  Lộ  hỏi  :  Độ  bao  lâu  nữa  thì  đến  Tây-Thiên  ?  Bà  đáp  :  «  Hiểm-trở

không đi được nhưng lão có cái thuyền nhỏ có thể chở đi và có cái trượng nhỏ có thể thẳng sang Tây-Thiên được ». Bà cho mượn thuyền và trượng rồi  đọc  kệ  tiễn  đi.  Vụt  chốc  ba  người  đều  đến  Tây-Thiên.  Từ-Lộ  giữ

thuyền,  Minh-Không  và  Giác-Hải  lên  bờ  đi  học  phép,  được  rồi  về  ngay https://thuviensach.vn

trước. Lộ đợi trong thuyền ba ngày chẳng thấy hai bạn trở về, chỉ thấy một bà già vơ-vẩn đến bờ sông. Lộ hỏi : « Bà có thấy hai gã đi cầu đạo không ? 

» Bà ấy đáp rằng : « Hai người ấy đã được ta dạy phép thiêng đắc-đạo trở

về rồi ». Bà lại bảo Lộ gánh hai thùng nước về nhà rồi dạy cho phép thiêng gồm cả phép xúc-địa (rút đường) nữa, cùng lời chú Đà-La-Ni là mật-ngữ

của chư Phật Bồ-Tát tóm đủ mọi đức. Lộ mới đọc thần-chú làm cho Minh-Không  Giác-Hải  giữa  đường  đau  bụng,  rồi  hiện-hành  phép  xúc-địa  để  đi lên trước. Đến cầu Ngái tức Ngải-Cầu-Xã (Hà-Đông) Lộ hóa hình con hổ

gầm bên trong bụi để nhát hai bạn. Nhưng họ cũng học được phép thiêng biết ngay là Lộ lộng phép giả hình, bèn cùng nhìn nhau bảo rằng : « Bạn muốn thân này, kiếp sau sẽ được thân ấy ». Lộ tức thì hiện hình nói lại : «

Chúng ta cùng được đức Thế-Tôn truyền đạo. Nếu hậu-thân tôi phải xuống thế gian ở ngôi nhân-chủ quyết không tránh khỏi quái bệnh, tôi với bạn đã có duyên, nguyện lại cứu cho ». 

Sài-Sơn Thắng-Tích-Tạp-Chí chép rằng :

« Khi Từ-Lộ và Minh-Không đã được đức Quan-Âm trao cho phép-thuật,  hai  thầy  thử  lẫn  nhau.  Minh-Không  đi  vài  trăm  bước  lên  trước  giả

làm mỏi mệt ngồi dưới gốc cây lớn. Từ-Lộ chẳng đoái lại và cứ sấn bước đi lên ước chừng một dặm, rồi nắm tay quyết hóa làm con dao rạch bụng lôi ruột và hóa thành con hổ đói gầm thét chực bắt người. Minh-Không biết là Từ-Lộ  hóa  hình,  nhưng  giả  làm  không  biết,  cứ  lướt  qua.  Vì  tình  bè  bạn không nỡ dùng phép thuật yểm trừ, Minh-Không chỉ vạch đất làm thành để

tránh miệng hổ, phàn-nàn như rủa rằng : « Đạo-Hạnh học đạo cầu tiên lại muốn  làm  giống  thú  dữ  !  Sau  này  sẽ  phải  chịu  kiếp  ấy  !  »  Từ-Lộ  sợ,  lại hóa-thân như cũ, lạy bạn vừa khóc vừa nói : « Trót dại quá vui thử phép, sau nếu phải chịu quái bệnh thì nhờ bạn cứu cho ! »

Từ-Lộ từ biệt Minh-Không và Giác-Hải trở về tu-luyện ở chùa Thiên-Phúc núi Sài-Sơn (Sơn-Tây), ngày thường Từ tụng chú Đại-Bi-Tâm Đà-La-Ni niệm đủ một vạn tám nghìn lần, mỗi lần ngắt một cành thông làm ghi đến  nỗi  hai  cây  thông  trồng  quang  không.  Một  vị  thần  tự-xưng  Tứ-Trấn-Thiên-Vương cảm công phu trì tụng ấy lại hầu. Từ-Lộ đã tự-phụ mình đã https://thuviensach.vn

túc-trí thần-thông bèn quay về Yên-Lãng để trả thù cho cha. Khi đến cầu Yên-Quyết,  Vu-Quyết  làng  Cót  trên  sông  Tô-Lịch,  Lộ  phóng  cái  trượng trên  mặt  nước,  trượng  đứng  xửng  lên  rồi  đi  như  bay  ngược  lên  cầu  Tây-Dương là chỗ xưa kia cái thây Từ-Vinh đứng trước nhà Hầu-Điên-Thành. 

Mừng rằng phép của mình thắng được phép của Đại-Điên, Lộ đi thẳng đến tận  nơi,  thì  Đại-Điên  nhắc  lại  việc  trước.  Lộ  mới  trông  lên  trời  thấy  yên lặng bèn đánh chết Đại-Điên rồi vứt xác xuống Tô-Lịch. (Vì thế nên hàng năm  cứ  ngày  hội  chùa  Láng,  có  lệ  rước  thánh  giá  qua  chùa  Yên-Quyết, Dịch-Vọng là chùa của Đại-Điên trụ-trì để diễn lại việc đánh nhau). 

Sau  khi  thù  cha  đã  sạch,  Từ-Lộ  đi  thăm  các  từng-lâm  để  tham-thiền học đạo, rồi lại trở về núi Sài-Sơn tu luyện, một ngày một đắc-đạo hơn, sai khiến  được  cả  sơn-cầm  dã-thú  và  ra  tay  phù-lục  chữa  bệnh  hiệu-nghiệm như thần. 

Còn Đại-Điên thì xác theo dòng sông trôi đến bãi Trung-Loan thuộc địa  phận  Trường-An-Lương  (Ninh-Bình).  Dù  xác  thịt  đã  nát,  tinh-phách hãy còn, hóa thành đứa tiểu-đồng ở trong mo cây cau ngã xuống, biết nói ngay,  tự-xưng  là  Giác-Hoàng  (Vua  Giác  tức  là  Phật).  Vào  năm  Ất-Vị

(1115) đời vua Nhân-tôn dân Thanh-Hóa, vì Trường-An bấy giờ thuộc xứ

này,  mới  tâu  vua  biết.  Vua  sai  đi  xem  quả-nhiên  thông  minh  tú  lệ,  bèn truyền cho đưa về ở chùa Báo-Thiên, chỗ hiện nay là nhà thờ lớn Hà-nội. 

Vua định dùng Giác-Hoàng làm Hoàng-Thái-Tử, quân-thần đều can-ngăn, nói nếu Giác-Hoàng thật có linh-dị thì nên đầu thai vào cung. Vua cho lập đàn Thác-thai ở chùa Báo-Thiên. Ông Hoàng-Xuân-Hãn đã dịch đoạn sự-tích này ở « Việt-sử-lược » đời Trần và « Thiền-Uyển Tập-Anh-Ngữ-Lục »

như sau :

« Vua mới sai đặt trai-đàn trong cung, muốn sai Giác-Hoàng đầu thai để làm con mình. Có vị sư ở núi Phật-Tích tên Từ-Lộ hiệu Đạo-Hạnh nghe tin ấy lấy làm lo. Sư bèn giao cho em gái vài hạt châu có làm phép và dặn rằng : « Đến xem hội hãy dắt châu vào mái nhà, đừng để ai thấy ». Từ-thị

làm đúng như lời. Bỗng-nhiên Giác-Hoàng phát cơn sốt mà ốm. Y bèn nói https://thuviensach.vn

với người ta rằng : « Ta thấy trong nước lưới sắt bày la-liệt khắp cả không có lối nào vào cung để thác sinh ». 

« Vua sai lục tìm khắp trong chốn trai đàn thì thấy mấy hạt châu mà Từ-thị đã giấu. Vua sai bắt Từ-Lộ trói ở hành lang Hưng-Thánh rồi toan kết tội  chết.  Nhân  lúc  ấy  có  em  vua  là  Sùng-Hiền-Hầu  vào  chầu  vua.  Từ-Lộ

thấy kêu van thảm-thiết rằng : « Mong Hiền-Hầu cứu bần-tăng được thoát thì sẽ làm con Hầu để báo đức ». Sùng-Hiền-Hầu nhận-lời. Vào thăm vua, Hầu tìm cách cứu Đạo-Hạnh. Hầu nói : « Nếu Giác-Hoàng quả có thần-lực mà  lại  bị  Từ-Lộ  làm  phép  yểm  được,  thì  Lộ  chẳng  giỏi  hơn  Giác-Hoàng hay sao ? » Sự ấy đã rõ, tôi nghĩ rằng : Chi bằng vua cho phép Lộ vào thác-sinh. Vua bèn tha cho sư. Còn Giác-Hoàng thì bệnh thành nguy-kịch. Y dặn người  chung  quanh  rằng  :  «  Sau  khi  ta  mất  hãy  dựng  tháp  ở  Tiên-Du  để

táng ta ». 

Rồi Sùng-Hiền-Hầu đưa Lộ về nhà. Lộ xin nguyện thác-thai rồi hiện hình ngay trong thùng nước tắm cho phu-nhân cảm-động rồi dặn rằng bao giờ  sinh  nở  cho  biết  trước.  Theo  Đại-Việt  Sử-Ký  Toàn-Thư  thì  năm  Hội-Tường Đại-Khánh thứ ba (1112) vua Nhân-Tôn nhiều tuổi rồi chưa có con, muốn chọn con anh em vào thừa-tự. Em là Sùng-Hiền-Hầu cũng chưa có con. Nhân gặp Sư thần-núi Thạch-Thất là Từ-đạo-Hạnh đến nhà Hầu cùng bàn việc cầu-tự. Đạo-Hạnh bảo bao giờ phu-nhân đến kỳ sinh nở thì sẽ đến báo trước. Ý giả sẽ vì phu-nhân cầu đảo đức Sơn-Thần chăng ? Sau ba năm phu-nhân  có  mang  tới  kỳ  sinh-sản  thấy  khó,  Hầu  sai  người  đến  bảo  cho Đạo-Hạnh biết, thì Đạo-Hạnh lập-tức tắm rửa thay sống áo vào trong động thoát xác để lại mà đi. Phu-nhân đẻ ngay con trai là Dương-Hoán. 

Cứ sự-tích Thực-Lục, sau khi Đạo-Hạnh di-chúc và đọc-kệ với môn-đồ, lên trên động gục đầu vào vách đá, đạp chân bàn đá rồi nghiễm-nhiên hóa đi, dấu vết hãy còn. Nhưng có thuyết cho rằng Đạo-Hạnh chơi trên núi Phật-Tích  (Sài-Sơn)  thấy  trên  mặt  đá  trắng  có  vết  chân  người,  Đạo-Hạnh lấy  chân  mình  in  vào  thấy  đúng,  tục  lại  ngoa-truyền  là  thi-giải.  Sử  cũng chép rằng dân làng thấy làm lạ bèn đem thây Đạo-Hạnh vào khám để thờ, rồi  mỗi  năm  cứ  7  tháng  3  mở  hội  coi  như  ngày  giỗ.  Lúc  thời  Vĩnh-Lạc https://thuviensach.vn

khoảng năm 1407-1428 nhà Minh, quân Trung-Hoa sang chiếm đóng Bắc-Việt, đốt mất thây Đạo-Hạnh, dân lại tô tượng lên thờ. 

Dương-Hoán  sinh  năm  Hội-Tường  Đại-Khánh  thứ  7  (1116)  năm  sau lên hai được chọn vào nuôi trong cung, dựng lên là Hoàng Thái-Tử, khi vua Nhân-Tôn gần mất có ký-thác vào đình-thần Lê-Bá-Ngọc giúp cho Hoàng-tử  lên  ngôi  vào  năm  đầu  Thiên-Phủ  Khánh-Thọ  (1127).  Bấy  giờ  Dương-Hoán đã 12 tuổi, lớn lên cũng hay chính-sự nhưng tin phù-độ, tự-tôn sinh-phụ  Sùng-Hiền-Hầu  là  Thái-Thượng-Hoàng  và  sinh  mẫu  Đỗ-thị  làm Hoàng-Thái-Hậu. Sau vua mắc ác tật thầy thuốc nào cũng vô hiệu, được Sư

Minh-Không chữa cho mới khỏi. Minh-Không được tôn làm Quốc-Sư và nhà vua tha thuế cho vài trăm hộ làm hộ-nhi (1136). 

Tương truyền rằng khi thầy Đạo-Hạnh sắp thi-giải để đầu-thai có câu chú vào thang thuốc phó cho đệ-tử Nguyễn-Chí-Thành tức là Minh-Không rằng  :  «  Sau  hai  mươi  năm  hễ  thấy  quốc-vương  có  bệnh  lạ  sẽ  chữa  cho được ngay ». 

Theo Lĩnh-Nam-Trích-Quái thì vua mắc bệnh mê loạn tâm thần, gầm lên như sấm, hoặc truyền rằng hóa ra hổ. 

Bấy giờ có tiểu-đồng hát :

 Muốn chữa bệnh đấng con trời

 Phải tìm được Khổng-Minh-Không. 

Hoặc ở dân-gian có câu :

 Tập tầm vông ? Tập tầm vông ? 

 Có ông Khổng-Minh-Không

 Chữa được Thần-Tông Hoàng-Đế ? 

Triều-đình  liền  cho  đi  dò  hỏi,  rước  ngài  Minh-Không  về  kinh.  Khi Ngài đến kinh thấy có nhiều tăng-sĩ, pháp-sư lương-y xúm nhau lại bàn bạc để  chữa  bệnh  cho  Hoàng-Đế.  Thấy  ngài  quần  nâu  áo  vải  quê  kệch,  các người kia đều tỏ vẻ khinh-bỉ vì ngờ-vực. Ngài chào hỏi xong lấy một cái đinh dài năm tấc đóng vào cột mà bảo : « Ai nhổ được cái đinh này mới https://thuviensach.vn

chữa được bệnh cho Thiên-Tử ». Nhưng không ai làm được. Ngài mới khẽ

rút lên thì cái đinh tuột ra rất nhẹ. Bấy giờ mọi người mới kinh sợ để ngài tự-ý chữa bệnh cho vua. 

Khi vào thăm bệnh vua, ngài thét to lên rằng : Đại-trượng-phu đứng đầu muôn dân, trị vì bốn bể sao lại làm cách cuồng loạn như thế ? 

Vua  Thần-Tôn  trong  cơn  mê,  nghe  nói  giật  mình  kinh  hãi  và  không lồng-lộn gầm-thét nữa. Minh-Không mới truyền đun một vạc dầu sôi bỏ cái đinh ban nãy vào làm phép, sau đem tắm cho vua thì bao nhiêu lông rụng cả và bệnh cũng khỏi dần. 

Cách hai năm sau vua lại ốm nặng và mất ở đền Vinh-Quang, mới 23

tuổi, vào năm 1138. 

Từ ngày vua Thần-Tôn thăng-hà chỗ nhà cũ của Từ-Lộ Từ-Vinh trong chùa  Yên-Lãng  (chùa  Láng)  thường  thấy  khí  thiêng  nhức-động,  dân  làng kinh-dị bèn tâu lên triều-đình. Vua Anh-Tôn đặc sai người đến tế, rồi triều-đình cho sửa chữa lại chùa và ban cho hiệu là Chiêu-Thiền-Sư có nghĩa là Rõ-đạo thiền. 

Di-tích  Từ-đạo-Hạnh  sang  Tây-Thiên  học  phép  thiêng  còn  ở  hòm Châu-Kinh để ở trong chùa. Vào đời Thịnh-Đức thứ tư (1656) chúa Trịnh Thanh-Đô-Vương tức là Trịnh-Tráng có đến chùa xem sự tích rồi mở hòm kinh thấy bốn lá đồng-thư đều viết chữ Thiện, chúa cho sao tả xong rồi lại biến mất còn lại giấy trắng. Chúa chuẩn cho dân làm tạo-lệ giữ chùa. Lịnh-dụ còn khắc trong bia tạo-lệ của Bản-tự hiệu số văn-bia 432-433 trong thư-viện Viễn Đông Bác-Cổ. 

Theo  tờ  trình  lên  viện  Viễn-Đông  Bác-Cổ  ngày  10-9-1947  của  dân làng Yên-Lãng, tập đồng thư mới bị mất sau ngày tác-chiến 26-12-1946 tại Hà-nội. 

Trên đây là cả một câu chuyện có vẻ nửa thực nửa hư, nửa thần-thoại, nửa lịch-sử, mà nhân-dân truyền-tụng, mà sách vở ghi chép. Coi như một tài-liệu phản chiếu tư-tưởng của thời-đại chúng ta hãy xét xem sự dung-hòa ba nền tín-ngưỡng ở thời nhà Lý thực-trạng như thế nào. 
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Trước  hết  là  trong  câu  chuyện  tư-tưởng  pháp-thuật  thuộc  về  tín-ngưỡng  thiên-nhiên  với  tư-tưởng  linh-hồn  thuộc  về  tín-ngưỡng  tổ-tiên  đã luôn  luôn  gặp-gỡ  pha  trộn  làm  cho  tính-cách  mâu-thuẫn  của  hai  loại  tín-ngưỡng hầu như mất cả biên-giới. 

Một ngôi chùa mà thờ một vị sư coi như một vị Thánh với tượng nhà vua đứng đàng trước, vị Sư Thánh đứng liền đàng sau, đấy đã là một sự lạ. 

Rồi  đến  việc  Từ-Vinh  dùng  pháp-thuật  làm  việc  dâm  đãng  để  bị  một  vị

pháp-sư  cao  tay  khác  đánh  chết  !  Ở  đây  ta  thấy  rằng  trong  tín-ngưỡng thiên-nhiên chuộng về ma-thuật cũng còn có đường tà đường chính. Năng-lực  sinh-lý  ở  trạng-thái  bản-năng  tình-dục  có  thể  trở  nên  một  sức  mạnh động cơ ghê gớm, nó có thể thúc đẩy người ta càng thêm dâm-dục, nó có thể được siêu hóa thành năng-lực tinh-thần để trị tà-ma được, khi nào ở một bản-lĩnh chân-chính như Đại-Điên chẳng hạn. 

Nhưng Từ-Lộ phải trả thù cho cha tìm đánh chết Đại-Điên, dù biết cha có lỗi, thế là ý-nghĩa gì ? Khổng-tử nói ở Luận-Ngữ trả lời kẻ tố cáo cha ăn trộm dê, vì tính chính-trực, vì công-lý rằng : « Người chính-trực của phái ta khác, dẫu cha có lỗi thì con giấu cho cha, mà con có lỗi thì cha giấu cho con, chính-trực ở tại bên trong ». Bởi vậy mà Từ-Lộ chịu ảnh hưởng đạo Nho, không biết đến cái lỗi của cha, chỉ biết làm con phải trả thù cho cha, là  Từ-Vinh,  ngõ-hầu  rửa  sạch  oán-hận  để  linh-hồn  cha  mình  được  siêu thoát. Hành-động trả-thù cho người thân vừa thuộc về tín-ngưỡng nghiệp-báo,  vừa  thuộc  về  tín-ngưỡng  linh-hồn  tổ-tiên.  Nghiệp-báo  là  một  tín-ngưỡng cố-hữu của các dân-tộc cổ-xưa mà sau Phật-giáo đã đồng-hóa vào làm  cương-lĩnh  cho  giáo-lý  giải-thoát.  Có  rửa  sạch  nghiệp  trong  lòng  thì mới giải-thoát được, bằng không thì nhắm mắt không xong, dù có chết ở

thể-xác  mà  hồn  còn  vơ-vẩn  không  đi  thoát.  Nhưng  đạo  Phật  không  cho phép  «  Tăng  hận  cách  túc  »,  nhà  sư  không  được  oán  hận  qua  sang  đêm khác  kia  mà  !  Như  vậy  Từ-Lộ  cốt  đi  học  phép  thuật  bảo  là  Thế-Tôn  và Quan-Thế-Âm, hai vị đại-diện cho đức Từ-Bi Bác-Ái thì đã đi sai cả chủ-trương của Phật-giáo. Vả lại ngay cả ở đạo Lão phát-triển tín-ngưỡng thiên nhiên,  tin  khả-năng  ma-thuật  mà  theo  Đạo-Đức-Kinh  cũng  «  lấy  đức  báo https://thuviensach.vn

oán » « Báo oán dĩ đức » làm tôn chỉ hành-vi, thì hành-động trả thù cho cha của Từ-Lộ không phải theo giáo-lý của Phật hay của Lão, mà là theo giáo-lý gần với Khổng-Nho thờ tổ tiên vậy. Ở đấy chúng ta thấy cách dung-hòa Tam-giáo trên phương-diện thực-tiễn, không quá lý-tưởng mà gần với thực-tế. Thù cha gần với lòng người con có hiếu là bổn-phận làm người, có làm tròn bổn phận làm người thì mới mong thành Tiên, thành Phật, Từ-Lộ thi-hành đạo-lý từng giai-đoạn. Cho nên sau khi trả được thù rồi thì mới nhất-quyết đi tu Thiền và đem pháp-thuật để chữa bệnh. 

Về  việc  đầu  thai  chúng  ta  cũng  thấy  cùng  một  tinh-thần  thực-tiễn dung-hòa cả tư-tưởng vật-linh (hiện vào thùng tắm), tư-tưởng đền ơn của luân-lý Nho với tư-tưởng giải thoát Thiền-tôn (Thi-giải). 

Ba  hệ-thống  tín-ngưỡng  ấy  ở  Từ-Đạo-Hạnh  hầu  như  không  có  biên-giới cách-biệt mà có thể chung sống, như ba trình-độ tiến-hóa hay siêu-hóa từ vật-lý qua tâm-lý đến tâm-linh của một quá-trình sống-động. 

Nhưng dù sao chúng ta cũng nhận thấy sự quá chú-trọng về pháp-thuật là một trình-độ kém vô-tư trong đạo-học của một nhà sư. Và ngoài giới đi tu  chân-chính  thì  nhân-gian  nghe  thấy  pháp  thuật  sẽ  trở  nên  mê-tín  và cuồng-loạn.  Việc  nhà  vua  bị  thác  loạn  tinh-thần  há  không  phải  vì  quá  tin vào pháp-thuật đó ư ? Pháp-thuật thiên-nhiên tuy-nhiên vô-hạn và có thể có thật đấy, nhưng thiên-nhiên cũng ở tại chính bản-thân mình nữa. Làm chủ

được pháp-thuật thiên-nhiên bên ngoài mà chính bản-thân không làm chủ

được thì người sẽ bị ngoại vật dịch-sử. Đấy không phải lý-tưởng của nhân-loại là giống tối-linh trong trời đất. Nó hướng về mục-đích tự-do, làm chủ-động  trên  mặt  đất.  Cho  nên  cuối  cùng  vẫn  là  nhân-loại  tiến  tới  trình-độ

phản-tỉnh tự mình ý-thức lấy mình, làm chủ được mình để tìm tiến lên mục-đích chí công vô-tư mới thực là chính-đáng. Chắc triều-đình nhà Lý đã có người hiểu như thế, cho nên trong một bài văn-sách khoa-cử về đạo Lão, mới hỏi rằng :

«  Ngày  nay  dương  hanh  vừa  thời,  khí  tà  chẳng  phạm,  chính  là  ngày trong  nước  thái-bình,  càng  muốn  cho  đời  này,  dân  này  đều  vào  trong  đài https://thuviensach.vn

xuân, cùng bước lên cõi thọ, thì phải dùng thuật gì để cho được tới nơi ? 

Hãy nói rõ ra để xem cái học giúp đời ra thế nào ? ». 

Và trong một bài làm có đoạn rằng :

« Thi hành tiểu-đạo vốn đã có thuật, mà kinh-nghiệm sự hành đạo cốt ở lòng chính. Bởi vì lòng có chính thì nghệ mới tinh, nghệ có tinh thì đức mới trọng. Lấy đó mà cứu dân thì đời này, dân này đều vào trong đài xuân cõi thọ, chẳng khó khăn gì…

« Bậc đại-phạm cứu dân vốn đã có thuật thiêng, mà bụng yêu dân đều trong một lòng. Nếu trước hết chính lại lòng thì bọn tà-mị không thể rục-rịch, trước hết chính lại thân thì khí tà không thể xâm-phạm. Lòng đã chính rồi thì lấy đó mà ra ơn cho dân ; nuôi kẻ không bị thương, giúp kẻ không bị

nguy, dắt kẻ không bị khổ, khi đó dân-gian đều yên vui giầu-thọ. Thân đã chính rồi thì lấy đó giúp chúng, kẻ nguy được yên, kẻ đuối được vớt, kẻ

chết sống lại, khi đó dân đều được sung sướng về khí-hòa âm quang, như

thế  thì  đời  này,  dân  này  được  hớn  hở  trèo  lên  đài  xuân,  được  vui  mừng bước lên cõi thọ. Ấy mới là « dài lâu được cái mệnh mạch của sinh dân, mạnh mẽ được cái nguyên-khí của nhà nước ». Lời ấy đến nay mới nghiệm. 

Xét cái lẽ sở dĩ-nhiên chẳng phải bởi cái thuật chính lòng, chính thân sao ? 

» 26

Như vậy đủ thấy cái trình-độ sáng-suốt của một trí-thức đương-thời tin rằng : « Một lòng chính trực muôn quỉ nép hình, mà khí tà chẳng phạm ». 

Đấy  chẳng  là  một  tín-ngưỡng  chân-chính  lắm  sao  ?  Không  tin  ở  sức  bên ngoài mà phải tìm vào nguồn gốc bên trong ở nơi thâm-tâm để phụng sự lý-tưởng nhân-sinh trước hết. 

Phương-ngôn Việt-Nam chẳng có nói :

 Đừng ngồi chiếu lệch giường nghiêng

 Ở cho chính đính cũng thiêng bằng thần

Giữ cho thân chính, cho tâm chính đấy là bước đầu và cũng là bước cứu-cánh  của  đạo-lý  là  quan-niệm  minh-bạch  chân-chính  và  đạt  tới  cái https://thuviensach.vn

chân-chính. Và cái chân-chính ấy khi biết trở về tìm ở nơi tâm và sống hiện thực ở nơi tâm đấy là tín-ngưỡng tâm-linh thực-nghiệm của Tâm-Giáo vậy. 

Vì căn-cứ vào thực-nghiệm ấy, xây-dựng đức tin vào sức thấy trực-tiếp của con  mắt  tinh-thần  về  thực-kiện  tâm-linh,  cho  nên  một  vị  Hòa-thượng  đời Trần, tên là Như-Nguyệt thuộc giòng thiền-tông Tào-Khê ở Việt-Nam, với một giọng chí-thành đã dung-hợp Tam-giáo như sau :

 « Trong nơi danh-giáo có ba

 Nho hay giúp nước sửa nhà trị dân

 Đạo thời dưỡng khí an thần

 Thuốc trừ tà bệnh chuyên cần luyện đan. 

 Thích độ nhân miễn tam đồ khổ

 Thoát cửu-huyền thất Tổ siêu-phương. 

 Nho dùng Tam-cương Ngũ-thường. 

 Đạo gìn Ngũ-Khí giữ giàng Ba-Nguyên, 

 Thích giáo nhân tam qui ngũ giới. 

 Thể một đường xe phải dùng ba. 

 Luận chung Thánh-Tổ Nho-gia

 Trong đời trị thế người là Nhân-sư

 Sao bằng Đâu-xuất vị cư, 

 Lão-quân thiên-chủ đại trù dược phương

 Phật là vạn-pháp trung vương

 Làm thầy ba giới đạo trường Nhân-Thiên

 Những thánh hiền nguồn nhân bể quả

 Xưa tu hành trí đã rộng cao

 Trong nơi ba giới ra vào

 Mười phương trí-thức ai nào khả nghi ! »

(Việt-Nam Phật điển tùng san

Hà-nội Viễn-Đông bác cổ học viện – Hà Nội. 

Bắc-Kỳ Phật-giáo tổng hội phát-hành)

- Vậy  Nho chú-trọng vào liên-hệ Người với Người. 

 - Đạo chú trọng vào liên-hệ Người với Thiên-nhiên. 
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 - Phật chú-trọng vào liên-hệ Người với Siêu-nhiên. 

Làm sao nối lại cảnh hiện-thực với cõi siêu-nhiên đấy là mục-tiêu tối cao, tối cổ và tối kim, của hoạt-động nhân-loại bất phân Đông Tây ở trí-thức khoa-học cũng như ở cảm hứng nghệ-thuật và ở tín-ngưỡng tôn-giáo. 

Chính-đấy  là  đối-tượng  thực-nghiệm  tâm-linh  của  tinh-thần  «  Tam-giáo Đồng-nguyên vạn-pháp nhất-lý » vậy. 

Tinh-Thần Truyền-Thống Việt-Nam

Trở  lại  mấy  trang  sử  cũ,  ngày  nay  người  ta  chỉ  biết  nhắc  nói  đến những  chiến-công  oanh-liệt  của  Đức  Thánh-Trần,  hay  ca-tụng  cử-chỉ  «

Châu-chấu đá xe » của Lý-Thường-Kiệt, ít ai đã tự hỏi vì đâu mà có những trang-sử vẻ-vang đời Lý, đời Trần. Hẳn rằng không ai chối-cãi những bậc vĩ-nhân ấy, nếu không có tinh-thần đoàn-kết của cả một dân-tộc, quân dân nhất trí, đồng lòng, thì liệu có thể thành-công được chăng ? Một anh hùng lưu-danh  thiên-cổ  đã  đại-diện  cho  biết  bao  anh-hùng  vô-danh  mà  đời  sau không biết. Lại cái tinh-thần quân dân một người kia đã lấy ở đâu cái khí-phách quật cường, cái đức-tính hy-sinh hòa thuận ? Đấy là quyền sống bắt buộc chăng ? Nhưng làm thế nào cho quyền sống riêng, tự có thể nhượng-bộ  cho  quyền  sống  chung  ;  ấy  là  bí-quyết,  và  cái  bí-quyết  ấy  không  thể

đừng nghĩ đến tinh-thần Phật-giáo đã long thịnh khắp từng lớp xã-hội Việt-Nam  ở  thời  đại  nhà  Lý,  nhà  Trần.  Phật-giáo  ở  xứ  này  quả  như  lời  ông Phạm-Quỳnh đã viết : « đã có những cỗi rễ sâu-xa ; nhưng được coi như

Quốc-giáo thì ở các triều-đại lớn, Lý và Trần, thế-kỷ XI-XIII nó mới thực thịnh-vượng. Các nhà Vua đều có tín-đồ nhiệt-thành của Phật-giáo, những chùa  rải-rác  khắp  nơi  đến  nay  hãy  còn  di-tích,  những  Già-lam  thì  đầy những  sư  và  tiểu.  Thực  là  một  thời  đại  hoàng-kim  của  Phật-giáo  ở  Việt-Nam ». 

Sử chép rằng : « Ở thời Lý người tu hành nhan-nhản trong nhân-gian, chùa và tĩnh-thất mọc lên khắp trong nước. Và ở nhà Trần thì tại Triều-đình https://thuviensach.vn

nhà vua là Hòa-Thượng, Hoàng-hậu là sư-ni, các công-thần vương-tử họp thành giáo-hội ». 

Một  phong-trào  văn-hóa  phổ-thông  và  lâu  bền  như  thế  làm  thế  nào khỏi  ảnh-hưởng  thâm-trầm  vào  tinh-thần  dân-tộc.  Nếu  quả  Phật-giáo  có mầu yếm-thế chán đời, như thời nay người ta thường nói, thì làm thế nào tinh-thần dân-tộc Việt-Nam đã tỏ ra dũng-mãnh nhất ở thời-đại Lý, Trần, mà cuộc chiến thắng với quân Nguyên đã chứng-minh rõ-rệt ? Muốn giải thích điều nghi-vấn ấy, chúng ta chỉ cần giở lịch-sử Phật-giáo Việt-Nam và Khóa-hư-lục của Trần-thái-Tôn cũng đủ biện-bạch. Đọc đến bài tựa Khóa-hư-lục của Thái-Tôn bất giác chúng ta tưởng như đọc sự-tích Phật khi bỏ

cung-điện, vợ, con đang đêm vào núi vậy :

« Năm Chánh-Bình thứ năm, giờ thân, tháng tư, đêm mồng ba, mặc áo thường ta, ra khỏi cửa cung gọi tả hữu mà bảo : Trẫm muốn ra chơi ngoài cung, ẩn nghe dư-luận của nhân-dân để xét chí-nguyện của dân, họa may biết  được  sự  khó-khăn  vất-vả.  Đi  theo  lúc  ấy  chẳng  qua  bảy,  tám  người. 

Đêm  hôm  ấy  giờ  Hợi,  một  mình  cưỡi  ngựa  đi  trốn,  sang  sông  đi  về  phía Đông. Sang rồi bèn nói rõ sự tình cho tả hữu biết. Tả hữu ngạc-nhiên cũng sa  nước  mắt  mà  khóc.  Ngày  hôm  sau  giờ  Mão  đi  đến  Đại-Than,  bến  đò Phả-Lại.  Sợ  có  người  ngoài  biết,  lấy  vạt  áo  che  mặt  mà  sang  sông.  Qua sông thì lần theo đường núi mà đi. 

«  Đến  quá  trưa,  vào  tạm  nghỉ  ở  Chùa  Giác-Hạnh.  Sáng  sớm  lại  đi, vượt ải qua đèo, lặn suối trèo non, mệt mỏi đến không sao tiến bước được nữa. 

« Trẫm bèn xuống ngựa vịn đá mà đi. Đến giờ Mùi thì đến chân núi Yên-tử. Sớm hôm sau trèo lên đỉnh núi tìm gặp Quốc-Sư là Sa-Môn trong phái Trúc-Lâm. Nhà sư gặp thì mừng rỡ, thong thả nói với Trẫm rằng : «

Lão  tăng  ở  sơn  dã  đã  lâu,  xương  cứng  da  mồi,  ăn  rau  ăn  hạt,  uống  nước suối chơi trong rừng, lòng nhẹ như mây nổi theo gió mà đến đây. Nay bệ-hạ

bỏ địa-vị làm chủ nhân-dân, nghĩ đến kẻ hèn nơi rừng hoang này, quả có điều gì khích động mà đến đây chăng ? » Trẫm nghe nói hai hàng lệ tuôn https://thuviensach.vn

rơi bèn bộc-bạch : « Trẫm nay còn thơ trẻ, đau đớn mất hai thân, một mình đứng đầu sĩ-dân, không có chỗ nương-tựa. Nghĩ lại đời trước sự-nghiệp của Đế-Vương  hưng-phế  không  thường,  cho  nên  trẫm  vào  núi  này  chỉ  cầu  tu Phật, không cầu được vật gì khác ». 

« Núi vốn không có Phật, chỉ có ở Tâm. Lắng tâm mà thấy, đấy gọi là chân Phật. Nay Bệ hạ nếu giác ngộ Tâm ấy thì đứng ở trần-gian mà thành Phật không phải khốn khổ cầu Phật ở ngoài ». 

Xem  đấy  đủ  thấy  tâm-sự  một  nhà  Vua  biết  bao  thiết  tha  về  đạo-lý, chúng  ta  không  còn  khó  hiểu  vì  sức  đức-hóa  của  một  chính-trị  thân-dân, cho nên khí dân mới được hùng-mạnh, nhân-tâm trong nước mới khỏi chia lìa.  Sở-dĩ  có  kết  quả  ấy  là  vì  tinh-thần  Phật-giáo  Việt-Nam  chuyên  chú-trọng  về  Thiền  ;  mà  đạo  Thiền  cố  luyện  tập  lấy  khí-lực  tâm-linh  để  tập-trung vào hành động xã-hội nhân-sinh tức như đức tính « dũng » ở Khổng-học. Do đấy mà tinh-thần Phật-giáo ở Việt-Nam không những không gây xung đột với các môn tư-tưởng khác như Khổng, Lão mà lại còn đem lại cho người ta một quan-điểm rộng-rãi về tâm-linh-học. Mở đầu (Thiền tôn chỉ  nam)  của  tác-giả  Khóa-Hư  chúng  ta  thấy  ngay  quan-điểm  tổng-hợp đồng-nhất trong sai-biệt : « Phật vô Nam bắc quân khả tu cầu. Tính hữu trí ngu, đồng tư giác-ngộ » = « Phật không có chia ra Nam Bắc. Đã là Phật thì dù  Nam  Bắc  nên  cầu  lấy  cả.  Tính  con  người  có  thông  minh  và  ngu  độn nhưng đều phải trông cậy vào sự giác-ngộ. »

Ngày  nay  tư-tưởng  Phật-giáo  ở  Việt-Nam  nên  noi  theo  tiêu-chuẩn tâm-linh họat-động ấy, tưởng không hại gì cho khuynh-hướng bác-ái từ-bi của ngành Quan-Âm Bồ-Tát hay đạo-lý tình-yêu đại-đồng. Hơn nữa tinh-thần Phật-giáo Việt-Nam đời Lý, Trần có khơi nguồn khai mạch thì mới có thể  dọn  đường  cho  Văn-hóa  Việt-Nam  tiếp-thụ  và  đồng-hóa  các  trào-lưu văn hóa Cơ-Đốc hay khoa học ngày nay, ở thế-giới tương-quan vì nó căn-cứ  vào  thực-nghiệm  tâm-linh,  thỏa  mãn  cả  lý-trí  lẫn  tình-cảm.  Và  chỉ  có thực-nghiệm tâm-linh vượt lên trên các hệ-thống suy-luận của trí-thực với những khái-niệm trừu-tượng cố-định thì mới có thể dung-hòa theo tinh-thần

« Đồng qui nhi thù đồ » 同歸而殊途, mà càng ngày càng mở-rộng triển-https://thuviensach.vn

khai cho đức sáng-tạo. Đấy không còn là Phật, là Lão, hay Nho nữa, mà là một sự tổng-hợp hơn là một sự triết-trung, một sự vượt lên hơn là một sự

cắt xén, một hòa-điệu của một bản nhạc hơn là một hỗn-hợp của sự tổng-cộng. Cái tinh-thần ấy đã được chứng minh phong-phú ở quá-khứ lịch-sử

Đông-Nam-Á, sẽ còn nhiều hứa hẹn ở tương lai « Năm Châu một Chợ, Bốn Bể một Nhà » vậy. 
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KẾT-LUẬN

Sau  một  thời-kỳ  mất  chủ-quyền  dân-tộc  cho  các  thế-lực  cường-quốc Tây-phương, các dân-tộc Á-Châu trừ Nhật-bản và Thái-lan đã bắt đầu trở

nên  tương-đối  độc-lập.  Nhưng  độc-lập  là  một  chủ-quyền  tương-xứng  với điều-kiện tự mình tạo nên, còn cơ hội khách-quan chỉ là một sự ngẫu-nhiên đến,  ngẫu-nhiên  đi.  Độc-lập  là  điều-kiện  tất-yếu  cho  sự  phát-triển  phẩm-cách con người, điều này các dân-tộc Đông-nam-Á hơn ai hết hẳn đã thâm-hiểu  qua  kinh-nghiệm  bản-thân,  trong  thời-kỳ  nô-lệ,  như  tiếng  nói  cuối cùng của nhà ái-quốc Phi-luật-Tân Dr José Rizal trước khi bị hành-hình :

«  Every  creature  has  its  stimulus,  its  mainspring.  Take  it  away  from him and he is a corpse, and who seeks activity in a corpse will encounter only worms » 27 – « Mỗi sinh-linh đều có khích-động riêng, động cơ riêng của nó. Lấy mất của nó cái sức ấy đi, nó chỉ còn là cái xác vô-hồn, và tìm sự hoạt-động trong một thể-xác thì chỉ thấy ròi bọ. »

Vậy độc-lập là điều-kiện tiên-quyết tất-yếu, không có không được, để

cho một cá-nhân hay một dân-tộc trở nên một Người, một dân-tộc có nhân-cách  Người.  Chỉ  có  những  nước  độc-lập,  có  chủ-quyền  mới  có  thể  điều-khiển tổ-chức đời sống đoàn-thể về vật-chất và tinh-thần vì quyền-lợi của nhân-dân mình. Độc-lập là khẩu-hiệu chung, đồng-thanh tương-ứng của tất cả dân-tộc Đông-nam-Á hơn nữa của tất cả dân-tộc Á-Châu và Phi-Châu. 

Độc-lập  chính  là  nguyện-vọng  động  cơ  thúc-đẩy  tất  cả  các  dân-tộc  mất chủ-quyền, cho nên tất cả các dân-tộc ấy đòi tự-do độc-lập trước hết. Và vì tự-do độc-lập là ý-thức văn-hóa dân tộc, ý-thức nhân-phẩm của một người công-dân biết tự-trọng đối với mình cũng như đối với người. Cho nên các chính-phủ  quốc-gia  đều  bắt  đầu  phục-hưng  các  giá-trị  truyền-thống  của dân-tộc  mình,  mà  ở  Đông-Nam-Á  có  một  phong-trào  chấn-hưng  văn-hóa dân-tộc nổi dậy. 

Nhưng văn-hóa dân-tộc không có nghĩa hẹp-hòi thiển-cận của danh-từ

kinh-tế chính-trị như người ta hiểu theo nghĩa thông-dụng của Tây-phương https://thuviensach.vn

cận-đại,  mà  thi-hào  Tagore  bảo  rằng  :  «  Khi  nào  cái  tổ-chức  chính-trị  và thương-mại  mà  tên  khác  của  nó  là  Dân-tộc,  trở  nên  toàn-quyền  toàn-thế

làm mất hòa-điệu của đời sống tối cao của xã-hội, bấy giờ là ngày đen tối của nhân-loại. » (Nationalism)

Đấy  là  quan-niệm  Dân-tộc  lỗi-thời  đối  với  cái  thế-giới  tương-quan thống-nhất ngày nay. Nhưng Dân-tộc ở Á-Đông vốn có nghĩa là Quốc-gia, là nhà, là nước, một liên-quan tình cảm hơn là pháp-lý, một sợi dây tâm-lý thiêng-liêng  hơn  là  quyền-lợi  kinh-tế  chính-trị.  Cho  nên  dân-tộc  là  Tổ-quốc,  là  Tổ-tiên,  một  thứ  tín-ngưỡng  cơ-sở  của  các  dân-tộc  miền  Đông-Nam-Á, tin sự-vật chung-quanh mình đều có hồn có thể cảm-thông : Hồn sông, Hồn núi, Hồn đá, Hồn cây. Đấy là tôn-giáo vật-linh tin vào sự thực-tại của linh-hồn. Đấy là nhận-xét của một Linh-mục Gia-tô R. P. Leopold Cadière (1869-1955) :

« Có tác-giả hay du-khách vội-vàng và phù-phiếm đã không nhận các dân-tộc Á-Đông có tín-ngưỡng : sự bận-tâm ở họ về vật thực-tế làm tiêu-tan mất cả lo-nghĩ về cõi siêu-nhiên. Tôi có quan-niệm trái hẳn là các dân-tộc Á-Đông, nhất là dân-tộc Việt-Nam rất là tín-ngưỡng. Danh-từ tôn-giáo ngụ  nhiều  trình-độ,  nhiều  sắc-thái.  Nếu  hiểu  tôn-giáo  là  tín-ngưỡng  vào một Đấng tuyệt-đối vĩ-đại vô-biên và hoàn-toàn vô cùng ; tín-ngưỡng vào sự phối-hợp bằng tinh-thần với Đấng hiện-diện ở khắp nơi ; tín-ngưỡng vào sự phối-hợp bằng hạo-khí của tâm với Đấng chí-thiện ấy, ngự-trị và bảo-vệ

tất cả ; tổng-chi là sự nhận biết đức-tính vô-biên bằng một nghi-lễ xứng-đáng với Ngài ; hiểu như thế thì người Việt-Nam không có tín-ngưỡng. Họ

không quan-niệm một đấng tối cao, họ sống không có Thượng-Đế như thế. 

Nhưng  nếu  người  ta  hiểu  ý-nghĩa  tôn-giáo  là  tín-ngưỡng,  tín-ngưỡng  về

một thế-giới siêu-nhiên, ảnh-hưởng vào hành-vi nhân-sinh, thì phải công-nhận rằng dân Việt-Nam có cái đức-tính ấy ở trình-độ rất cao. 

«  Có  thể  nói  rằng  người  Việt  sống  trong  một  không-khí  siêu-nhiên. 

Bất cứ ở đâu nó cũng nhìn thấy ảnh-hưởng của thế-lực bí-ẩn hành-động vào đời sống của nó, tốt hay xấu. Bất cứ người Việt nào, thuộc về giai-cấp nào ở xã-hội đều không vượt được ra ngoài sự ám-ảnh về siêu-nhiên ấy…
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« Người ta phê-bình rằng đấy là sự sợ hãi gây nên những tín-ngưỡng ấy.  Bất-luận,  dù  nguyên-nhân  là  một  tình-cảm  này  hay  tình-cảm  khác,  sự

thật  vẫn  là  người  Việt  tin  mình  cử-động,  sinh-hoạt  trong  thế-giới  siêu-nhiên. Cái siêu-nhiên ám-ảnh nó. Nó không sao thoát khỏi, ban ngày cũng như ban đêm, giấc ngủ cũng không giải-thoát được, bởi vì mộng-triệu cũng là những biểu-hiện của Thần-Linh. 

« Thần-linh ở tại khắp cả ; một hòn đá lớn, một gốc cây cổ-thụ, một rừng sâu, một vực sông, ngọn núi cao, một vũng nước giữa đồng, mỗi thỏi đất, thửa ruộng, một gốc âm-u, đều là cơ-sở của Thần-linh. Thần ở khắp cả, thấm-nhuần khắp cả, tất cả đều của Thần. 

« Cái tín-ngưỡng vào thế-giới thần-linh ấy có thể nói đã bao hàm lấy đời  sống  của  người  Việt,  thúc-đẩy  nó  phải  cúng  lễ.  Trước  khi  hành-động phải cầu che chở của thần-linh, gạt những động-cơ có thể làm ngài bất bình

; nếu trong hành-động thần-linh tỏ sự bất-bình tức thì phải lễ tạ. 

« Sự thờ cúng Tổ-tiên tuy có cao hơn nhưng căn-bản cả hai đều mật-thiết liên-quan với nhau. Tổ-tiên mất đi, người ta không thấy nữa, nhưng các  người  không  từng  bỏ  gia-đình.  Họ  chú-ý  đến  con  cháu,  phù-hộ  cho hạnh-phúc hay đem cho tai họa tùy theo sự con cháu có làm tròn nhiệm-vụ

hiếu-nghĩa  hay  không.  Hơn  nữa  tổ-tiên  ngự  tại  trong  nhà,  trên  bài-vị  bàn thờ  ông  vải.  Vị  nào  không  còn  tại  đây,  di-chuyển  sang  nhà  thờ  họ  thì thường được mời về chia sẻ vui buồn với gia-đình. Luôn luôn người ta mời tham-gia vào các hành-vi trọng-đại của đời sống chung : ăn hỏi, cưới xin, sinh-nở  của  một  phần-tử  gia-đình.  Tư-tưởng  tổ-tiên  chi-phối  toàn-thể  đời sống  gia-đình,  cũng  như  tư-tưởng  thần-linh  chi-phối  đời  sống  hàng  ngày của người Việt. Người gia-trưởng là thủ-tự việc thờ cúng ấy và truyền lại chức thừa tự ấy cho con trưởng. Bất hạnh cho gia-đình nào tuyệt-tự ! 

« Đời sống xã-hội đối với dân Việt chỉ là đời sống gia-đình mở rộng, cũng  hoàn-toàn  thấm-nhuần  tôn-giáo.  Những  thần  bảo-lộ  mỗi  đoàn-thể, chức-tước  hay  không  chức-tước,  làm  ra  mưa  và  mùa-nàng  tươi  tốt.  Các thần che chở hỏa-tai, hạn-hán, và dịch-tễ. Bởi vậy cho nên nắm mạ đầu tiên https://thuviensach.vn

là dâng cho thần cũng như bó lúa gặt đầu được đoàn-thể biết ơn đem cúng. 

Và  gặp  những  ngày  nhất  định  nào  trong  một  năm  người  ta  cúng  tế  linh-đình. Các kỳ-mục trong làng như cha chú của làng được cử ra làm chủ-tế. 

Và trên nữa có các quan chủ-tế trong tỉnh, vua chủ-tế trong nước. 

«  Xem  thế  thì  biết  không  có  gì  trong  đời  sống  nhân-dân  Việt-Nam thoát ra ngoài ảnh-hưởng tôn-giáo. Tôn-giáo chi-phối người Việt từ lúc lọt lòng,  cho  đến  lúc  chết,  và  cả  sau  khi  chết  rồi  còn  giữ  trong  vòng  ảnh-hưởng.  Khi  người  ta  thấy  gốc-rễ  của  những  thể  siêu-nhiên  ăn  sâu  trong tâm-hồn  Việt-Nam  người  ta  không  thể  không  nhận  dân-tộc  này  rất  tín-ngưỡng vậy. 

« Và nếu người ta ngược trở về mấy thế-kỷ trước kỷ-nguyên Thiên-Chúa, những tín-ngưỡng vẫn như thế, tập-tục cũng vẫn thế, ít ra là ở những điểm cốt yếu. » 28

Chính  đúng  trên  cái  cơ-bản  vạn-linh  vật-tổ  truyền-thống  của  dân-tộc Đông-Nam Á-Châu như giáo-sĩ Cardière đã xác-nhận minh-bạch trên đây, mà  văn-hóa  Việt-Nam  đã  điều-hòa  đặc-tính  văn-hóa  Ấn-độ  Trung-Hoa thành một hợp-hóa thuần-nhất, gọi là Tam-giáo. Sự hợp-hóa ấy không phải lấy giáo này hợp hóa giáo kia, như ở Tầu người ta đã lấy hết Khổng-giáo để

hợp-hóa Phật và Đạo hay lấy Lão để hợp-hóa Phật hay Khổng. Hợp-hóa mà Phật vẫn là Phật, Khổng vẫn là Khổng, Lão vẫn là Lão không trộn lẫn mà hỗ-tương như thái-độ của nhà Sư Phù-Vân với Trần-Thái-Tôn. Vua không làm  việc  Sư,  Sư  không  làm  việc  của  Vua,  chỉ  gặp  nhau  ở  chân-lý  không phải của riêng Phật, không phải của riêng Khổng. Vì cùng chung một tinh thần văn-hóa ấy mà cận-đại một tín-đồ Khổng giáo như Phan-Bội-Châu với một  tín-đồ  Cơ-đốc  giáo  như  Mai-lão-Bạng  mới  có  sự  gặp  nhau  ở  nhà  tù Quảng-Châu  :  không  phải  vì  tôn-giáo  mà  các  cụ  vào  tù,  chính  vì  dân-tộc vậy. Sự gặp-gỡ ấy thực giầu ý-nghĩa tượng-trưng như bài thơ của cụ Phan đã tặng Cụ Mai trong ngục-thất. 

 Phiêu bồng ngã bối các tha hương

 Tân khổ thiên quân phận ngoại thường
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 Tính mệnh kỷ hồi tần tử địa Tu mi tam đệ nhập linh đường

 Kinh nhân sự nghiệp Thiên đào trú

 Bất thế phong vân Đế chủ trương

 Giả sử tiền đồ tận di thản

 Anh-hùng hào-kiệt đã dung thường

Phiên dịch :

 Lênh-đênh đất khách bác cùng tôi

 Riêng bác cay chua nếm đủ mùi

 Tính-mạng bao phen gần chết hụt

 Nam nhi ba lượt bị giam rồi ! 

 « Trời » toan đại-dụng nên rèn chí. 

«  Chúa » giúp thành công ắt có hồi

 Nếu phải đường đời bằng phẳng cả

 Anh-hùng hào-kiệt có hơn ai. 

Ngày nay khu-vực Đông-Nam-Á thực đã là trung-tâm gập-gỡ của các đại  trào-lưu  văn-hóa  của  thế-giới,  Bà-la-môn,  Phật,  Khổng,  Lão,  Thiên-Chúa, Hồi và Khoa-học. Việt-Nam đã chứng-minh bằng thực-sự trên Bán đảo  Ấn-độ  Chi-na  cái  khả-năng  thích-ứng  điều-hòa  của  văn-hóa  dân-tộc trên cơ-bản Tam-giáo, không những còn là bài học cho hiện-tại của Đông-Nam-Á mà thôi mà là cho cả thế-giới nữa. Bởi vì muốn hợp-hóa Đông-Tây như  hiện  nay  U.N.E.S.C.O  đang  đặt  thành  vấn-đề  xét  cứu,  theo  tinh-thần văn-hóa dân-tộc Việt-Nam, người ta phải tự coi như đứng lên trên Đông-Tây, không phân-biệt Đông-Tây nữa, chỉ có Người với Người thì sự hợp-hóa hay dung-hòa mới có thêm được khả-năng sáng-tạo vậy. 
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THƯ-TỊCH YẾU-LƯỢC

-  Đông-Á  trên  đường  chánh-trị  quốc-tế  (1840-1950),  tác-giả   Lê-văn-Sáu (Minh Tân Paris)

- Vấn-đề Đông-Nam-Á,  tác-giả  Tạ-văn-Nho

- Việt-Pháp bang-giao sử,  tác giả Phan-Khoáng

- Xã-hội Việt-Nam,  tác giả Lương-đức-Thiệp

- Việt-Nam tiến-hóa-sử,  tác giả Lương-đức-Thiệp

- Việt-sử tân-biên,  tác giả Phạm-văn-Sơn

- L’Asie,  tác giả P. Gourou (Hachette)

- Les pays tropicaux,  tác giả  P. Gourou (Presse Universitaire Paris)

- L’Asie du Sud-Est,  tác-giả  Tibor Mender (ed. Du Seuil)

- L’Asie du Sud-Est,  tác giả  Lê-thành-Khôi (Presse Universitaire Paris)

- South east Asia in perpective,  tác-giả  John Kerry King (Mac millan New York)

- South east Asia and the world today,  tác giả  Claude A.Buss (Anvil book)

- La Face de l’Asie,  tác giả  René Grousset (Payot-Paris)

- Bilan de l’Histoire,  tác giả René Grousset (Plon-Paris)

-  Histoire  de  l’Extrême-Orient  (2  volumes),  tác  giả  René  Grousset  (Paul Genthner Paris)
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HỘI VIỆT-NAM NGHIÊN-CỨU LIÊN-LẠC

VĂN-HÓA Á-CHÂU

 Phát hành hàng tháng :

Nguyệt san VĂN-HÓA Á-CHÂU
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HỘI VIỆT-NAM NGHIÊN-CỨU LIÊN-LẠC

VĂN-HÓA Á-CHÂU

 Phát hành mỗi tam-cá-nguyệt :

ASIAN CULTURE
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NHÀ XUẤT BẢN VĂN-HÓA Á-CHÂU

 Xuất bản các loại sách nghị-luận, 

 khảo-cứu về Việt-Nam và các nước Á-Châu

Đã phát hành :

-  Việt-sử  Tiêu-án  của  NGÔ-THỜI-SỸ  Bản  dịch  của  Hội V.N.N.C.L.L.V.H.Á.C. 

- Ô châu cận lục của VÔ DANH THỊ Bản dịch của cụ BÙI-LƯƠNG

- Văn-hóa Việt-Nam với Đông-Nam-Á của NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC

Sẽ phát hành :

- Lào-quốc

- In-đô-nê-xi-a

- Thái-Lan

- Cam-bốt

- Miến-Điện

- Mã-Lai

- Phi-luật-Tân

- Ấn-Độ

- Trung-Hoa

- Tích-Lan

- Tinh-thần Việt-Nam qua giòng lịch sử

- Những yếu-tố căn-bản trong địa-lý Việt-Nam

- Nền tảng kinh-tế Việt-nam tương-lai

- Tìm-hiểu ngôn-ngữ Việt

- Đồng-bào thiểu-số

- Vài nét trong lịch-sử Việt-Nam từ 1945

- Những vấn-đề của người Việt
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