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LỜI NÓI ĐẦU 

Cuộc  đời  và  tư  tưởng  của  Krishnamurti có  nhiều  nét  thú  vị  lạ  thường;  toàn  bộ 

khối  lượng  đồ  sộ  các  tác  phẩm  của  ông và  các  tác  phẩm  viết  về  ông  tương đương  với  khoảng  400  quyển  sách  cỡ 

trung; thật không dễ dàng để nắm bắt hết mọi  điều  ông  cố  gắng  truyền  tải.  Đã  có trên  70  đầu  sách  tổng  hợp  nội  dung  từ 

những  buổi  diễn  thuyết,  thảo  luận  trên khắp  thế  giới  của  Krishnamurti  được phát  hành  và  tái  bản  nhiều  lần,  các  tác phẩm  của  ông  được  đông  đảo  độc  giả 

đón  nhận  và  trân  quý.  Trong  số  đó,  Tự 

 do vượt trên sự hiểu biết  luôn chiếm giữ 
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vị thế đặc biệt trong lòng bạn đọc. Chính Krishnamurti đã đề nghị Mary Lutyens – 

một  tác  giả  chuyên  nghiệp,  và  cũng  là người  bạn  lâu  năm  –  thực  hiện  quyển sách  này,  ông  để  bà  toàn  quyền  quyết định mọi điều, kể cả thể loại và tựa sách. 

Mary bắt đầu bằng việc tổng hợp lại nội dung  các  buổi  thuyết  giảng,  trò  chuyện của Krishnamurti từ năm 1963 đến năm 

1967;  sau  đó,  bà  tuyển  lựa  những  trích đoạn  có  nội  dung  hàm  súc,  đẹp  đẽ  và tươi mới nhất để biên soạn thành quyển sách nhỏ trên tay bạn. Trong nhiều năm sau  đó,  Krishnamurti  vẫn  tiếp  tục  thảo luận,  tra  vấn  và  trình  bày  về  nhiều  chủ 

đề  liên  quan  đến  tôn  giáo,  chính  trị,  uy quyền,  tâm  lý,  triết  học,...  dẫn  đến  việc khó  có  tài  liệu  đơn  lẻ  nào  được  xem  là 
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đích xác và đầy đủ tuyệt đối. Tuy nhiên, tôi  tin  rằng   Tự  do  vượt  trên  sự  hiểu biết  vẫn là cuốn sách dẫn nhập lý tưởng nhất để bạn bắt đầu khám phá về những tư  tưởng  và  thông  điệp  giá  trị  từ 

Krishnamurti. 

Nếu  đọc  cuốn  sách  này  lần  đầu,  có  lẽ 

bạn  sẽ  thắc  mắc  liệu  một  tài  liệu  bắt nguồn từ những năm 1960 có thể liên hệ 

chặt  chẽ  đến  mức  nào  với  thế  giới  hiện thời.  Đã  có  biết  bao  trào  lưu  nổi  dậy theo từng thời kỳ rồi bị dập tắt, hoặc do chính  những  người  khởi  lên  xu  hướng đó từ bỏ. Hiện tượng Krishnamurti có vì vậy mà trở nên lỗi thời? Krishnamurti đã phát  biểu  nhiều  điều  ứng  nghiệm  suốt chiều  dài  lịch  sử  loài  người  chứ  không riêng gì thời đại này; chúng ta có đủ cơ 
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sở  để  tin  vào  giá  trị  bền  vững  trong  tư 

tưởng  của  ông.  Thậm  chí,  có  thể  nói rằng quan điểm của ông ở thời đại ngày nay  –  những  năm  đầu  thế  kỷ  21  –  còn trở nên xác đáng hơn bao giờ hết. 

Chúng  ta  hiện  sống  trong  một  thế  giới mà  tình  trạng  phụ  thuộc  lẫn  nhau  của con  người  gia  tăng  đáng  kể,  dù  là  về 

kinh  tế,  chính  trị,  y  tế  hay  môi  trường. 

Bất  kỳ  sự  kiện  nào  diễn  ra  thuộc  một trong các lĩnh vực trên đều tác động lẫn nhau và dội ngược lại chính nó. Mọi vấn đề nhân sinh giờ đây đều có mối liên hệ 

chặt  chẽ  và  đòi  hỏi  –  như  được  đề  cập trong  báo  cáo  chính  phủ  Anh  quốc  về 

tình  hình  biến  đổi  khí  hậu  –  một  liên minh quốc tế rộng lớn hơn so với trước kia. Chúng ta có thể thấy rõ rằng không 
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một  quốc  gia  nào  có  thể  bảo  vệ  lợi  ích nước  nhà  mà  không  bận  tâm  đến  nhu cầu  của  nước  bạn;  bằng  không  thì  chắc chắn sẽ dẫn đến tình trạng mâu thuẫn và thiếu quân bình trên phạm vi toàn cầu. 

Thế  giới  hiện  thời  cần  ở  chúng  ta  một tâm trí tươi mới để không gây thêm hoặc làm trầm trọng hơn những mối xung đột, bất  hòa.  Krishnamurti  đã  nhiều  lần khẳng  định  rằng:  Một  tâm  trí  có  khả 

năng tạo nên sự đồng điệu giữa các quốc gia – hay cộng đồng, hội đoàn, đội nhóm 

– thì không thể tách biệt khỏi tâm trí có khả  năng  tạo  nên  sự  đồng  điệu  giữa người  và  người;  đó  là  tâm  trí  nhận  biết một  cách  trọn  vẹn.  Tự  do  vượt  trên  sự 

 hiểu  biết giúp  ta  khám  phá  cái  trở  lực, chướng ngại khiến tâm trí không đạt đến 
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tình trạng ấy. Trước tiên, là do suy nghĩ 

ta sai lệch, cứ mang mớ tri kiến cũ kỹ ra để hồi đáp lại những thách thức mới mẻ, vốn  đòi  hỏi  một  cách  nhìn  nhận  hoàn toàn  khác  lạ.  Việc  để  cho  hành  động  bị 

chi  phối  nặng  nề  bởi  quá  khứ  là  chứng bệnh trầm kha của các chính khách, của bạn  và  của  cả  tôi  nữa.  Trong  các  mối quan hệ cá nhân, chúng ta bị che mắt, bị 

dẫn  dụ  bởi  những  hình  tượng  do  chính mình  tạo  dựng  về  nhau.  Vì  cứ  mê  mải trong  sự  thỏa  nguyện  hay  bất  mãn  dựa trên kinh nghiệm quá khứ, chúng ta khó mở lòng ra với những điều mới mẻ. 

Vì  vậy,  vấn  đề  tâm  lý  của  từng  cá  nhân cũng chính là vấn đề toàn cầu của nhân loại; chính những diễn trình tâm lý tiềm tàng cùng nhận thức thiếu hoàn thiện đã 
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điều  khiển  và  chi  phối  tất  cả  chúng  ta. 

Nhân  loại  bao  lâu  nay  vẫn  chìm  ngập trong  nỗi  thống  khổ,  thế  nên  theo Krishnamurti,  chúng  ta  cần  tiến  hành ngay  một  cuộc  cách  mạng  về  mặt  tinh thần.  Để  mang  đến  sự  đổi  thay,  con người  phải  ngừng  tách  biệt  mình  khỏi phần  còn  lại  của  nhân  loại  dựa  trên những  khác  biệt  về  tín  ngưỡng,  ý  thức hệ  chính  trị,  truyền  thống  và  văn  hóa; chúng  ta  là   con  người,  nào  phải  đâu những  món  hàng  dán  nhãn.  Thế  nhưng bi kịch thay, dường như chúng ta không cảm nhận được tầm quan trọng của việc có chung một tâm thức, để đối diện với những thử thách, nếm trải nhọc nhằn và sướng  vui  cùng  nhau;  điều  đó  dẫn  đến cảm giác cô đơn, sợ hãi và sự hung hãn tiềm  tàng.  Mặt  khác,  tâm  trí  có  thể  đổi 
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mới  chỉ  nhờ  quá  trình  quan  sát   điều đang  là   và  mọi  ẩn  ý  trong  đó. 

Krishnamurti  tin  rằng  điều  cốt  yếu không phải là triết học, ý thức hệ hay tín ngưỡng, mà nằm ở việc  quan sát  mọi sự 

đang  diễn  ra  với  đời  sống  thực  tế  hằng ngày của chúng ta, trong nội tâm và cả ở 

ngoài  mặt;  hãy  thành  thật  chỉ  ra  những gì mà chúng ta dành toàn bộ sức lực và sự chú tâm vào đó. 

Được  thể  hiện  bằng  ngôn  từ  giản đơn,  Tự do vượt trên sự hiểu biết  là một quyển  sách  nhỏ  dung  dị,  mang  trong mình những nhận định thông tuệ về tình trạng bị khuôn định của loài người. Như 

Krishnamurti  vẫn  luôn  muốn  làm  rõ, ông  không  chủ  định  nhồi  nhét  đầu  óc hoặc  dâng  sự  thật  lên  tận  miệng  cho  ai 
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cả.  Trái  lại,  tất  cả  chúng  ta  được  ông mời gọi tham gia thách thức và chất vấn mọi  điều  ông  nói,  tự  đánh  giá  xem  đối với  chúng  ta  những  quan  điểm  đó  có thật  đúng  đắn,  phù  hợp  hay  không.  Sẽ 

lãng phí vô cùng nếu chúng ta hiểu điều ông nói đơn thuần về mặt ngôn từ hay trí óc. Khi ta thấu hiểu về một điều gì, theo một cách tự nhiên, nó được chuyển hóa thành  hành  động,  trong  đó  có  sự  tự  do và niềm vui. 

Để  thấu  hiểu  vô  số  vấn  đề  được  đặt  ra trong  quyển  sách  này,  Krishnamurti mong  bạn  tìm  cho  mình  một  trạng  thái thiền  định  mà  trong  đó  không  có  người thiền,  vì  tâm  trí  đã  tự  trút  bỏ  khỏi  nó mọi  điều  thuộc  về  quá  khứ.  “Nếu  bạn chú  tâm  hoàn  toàn  trong  suốt  quá  trình 
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đọc  quyển  sách  này,  thì  đó  chính  là thiền”.  Rồi  sau  đó,  bạn  cứ  việc  bắt  đầu hành trình  tìm hiểu về mọi điều  của riêng mình. 

- David Skitt 

 Ủy viên quản trị Krishnamurti 

 Foundation Trust UK 

Krishnamurti Foundation of America 

P. O. Box 1560, Ojai, California 93024 

USA 

E-mail:  kfa@kfa.org. 

Website:  www.kfa.org 
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CHƯƠNG I: HÀNH TRÌNH TÌM 

KIẾM – TÂM TRÍ KHỔ NÃO – LỐI 

TIẾP CẬN TRUYỀN THỐNG – CẠM 

BẪY CỦA SỰ TÔN KÍNH – CON 

NGƯỜI VÀ CÁ NHÂN – CUỘC ĐẤU 

TRANH SINH TỒN – BẢN CHẤT 

LOÀI NGƯỜI – TRÁCH NHIỆM – 

CHÂN LÝ – CUỘC CÁCH MẠNG 

NỘI TẠI – SỰ HOANG PHÍ SỨC LỰC 

– TỰ DO KHỎI UY QUYỀN 

Loài  người  muôn  đời  nay  vẫn  luôn  tìm kiếm  điều  gì  đó  vượt  khỏi  phạm  vi  của chính mình cũng như các giá trị vật chất hữu  hình  –  điều  gì  đó  được  gọi  là  chân lý,  Thượng  Đế  hay  thực  tại  –  cái  trạng 
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thái vô tận mà mọi hoàn cảnh, suy nghĩ 

và  lỗi  lầm  trần  thế  đều  khó  lòng  chạm đến. 

Người  ta  không  ngừng  tự  vấn  về   cuộc đời  và  ý  nghĩa  cuộc  đời.  Trong  cuộc sống,  ta  chứng  kiến  tình  trạng  hỗn  loạn khủng  khiếp,  tính  hung  bạo,  nổi  loạn, chiến  tranh  và  sự  phân  hóa  bất  tận  của tôn  giáo,  ý  thức  hệ,  chủ  nghĩa  dân  tộc. 

Mang trong mình nỗi thất vọng sâu sắc, chúng  ta  băn  khoăn  về  việc  cần  làm, cũng  như  liệu  có  còn  điều  gì  khác  nằm bên  ngoài  cái  gọi  là  cuộc  sống  hay không.  Thế  rồi  sau  khi  lướt  qua  hàng ngàn thứ nhưng vẫn không bắt gặp điều mong  mỏi  khó  gọi  tên  ấy,  ta  đành  bồi đắp dần cho niềm tin vào một Đấng Cứu Thế hoặc một lý tưởng nào đó; niềm tin 
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này  cũng  chính  là  mầm  mống  cho  sự 

quá khích, bạo lực. 

Giữa chiến trường mênh mông gọi tên là cuộc  sống,  chúng  ta  cố  gắng  thiết  lập nên  một  chuẩn  mực  đạo  đức  dựa  trên chính xã hội đang nuôi dưỡng, giáo hóa mình,  dù  nó  tuân  theo  bất  cứ  thể  chế 

chính  trị  nào.  Chúng  ta  chấp  nhận  hệ 

tiêu chuẩn hành vi như một phần truyền thống hoặc tôn giáo. Chúng ta nghe theo người chỉ dẫn mình hòng nhận ra đâu là hành  vi  đúng  hoặc  sai,  tư  tưởng  hướng thiện  hay  bất  thiện.  Và  khi  phỏng  theo khuôn  mẫu  đó,  cách  cư  xử  cũng  như  tư 

tưởng và phản ứng của chúng ta trở nên máy  móc,  thiếu  ý  thức;  chúng  ta  có  thể 

dễ dàng nhận biết về tình trạng này. 
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Trong  nhiều  thế  kỷ,  tư  tưởng  của  ta  bị 

nhồi  nhét  bởi  các  bậc  đạo  sư,  thánh nhân, sách vở và nhà chức trách. Chẳng hạn  như  chúng  ta  hỏi:  “Điều  gì  ở  phía sau  những  ngọn  đồi,  dãy  núi  và  cả Trái đất này?” và rồi hài lòng luôn với câu trả 

lời  nhận  được;  vì  chỉ  nghe  theo  người khác  nên  tâm  hồn  ta  cạn  cợt  và  trống rỗng.  Nếu  chúng  ta  hoàn  toàn  sống  với những  điều  được  truyền  đạt,  bị  dẫn  dắt bởi  thiên  kiến,  hoặc  để  hoàn  cảnh  và môi trường xung quanh áp đặt, chúng ta chỉ  là  hạng  người  thứ  phẩm.  Vì  phải hứng  chịu  đủ  mọi  tác  động,  ảnh  hưởng nên  bản  thân  ta  chẳng  có  gì  mới  mẻ, chẳng  có  gì  do  ta  đích  thân  khám  phá hoặc  bảo  toàn  được  tính  nguyên  thủy, ban sơ và độc đáo. 
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Xuyên suốt lịch sử thần học, các vị lãnh tụ  tôn  giáo  luôn  cam  đoan  rằng:  Nếu chúng ta kiên trì thực hiện các nghi thức, tụng  kinh  niệm  chú  đều  đặn,  tuân  thủ 

giáo  quy,  kiềm  chế  vọng  niệm,  kiểm soát tư tưởng, chế ngự cảm xúc, ăn uống kham khổ và đè nén ham muốn tình dục, thì  sau  một  quá  trình  giày  vò  nhất  định cả  về  tinh  thần  lẫn  thể  xác,  chúng  ta  sẽ 

tìm  ra  thứ  gì  đó  vượt  lên  trên  giới  hạn của cuộc đời. Đó chính là điều mà hàng triệu  người  mộ  đạo  đã  làm  suốt  nhiều năm qua, trong tình trạng viễn ly khi họ 

ẩn  cư  nơi  sa  mạc,  núi  sâu,  hang  động hoặc  lang  thang  khắp  các  làng  mạc  với bình bát trên tay, hoặc họ sống cùng tập thể những người mộ đạo khác tại các tu viện,  ép  buộc  tâm  trí  mình  tuân  theo những  khuôn  mẫu  sẵn  có.  Nhưng  khi 
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một tâm thức khổ não trốn chạy khỏi sự 

náo  động  trong  việc  khước  từ  thế  giới bên ngoài, rồi cũng trở nên vô minh, tăm tối vì tuân phục và kỷ luật, một thần trí như  vậy  có  tìm  kiếm  bao  lâu  đi  chăng nữa cũng chỉ thấy được sự việc trong cái nhìn  biến  dạng,  méo  mó  của  chính  nó mà thôi. 

Vì vậy, để khám phá rằng thật sự có cái gì  đó  nằm  ngoài  sự  hiện  hữu  đầy  bon chen, lo âu, sợ hãi và tội lỗi này, đối với tôi dường như người ta phải có cách tiếp cận hoàn toàn khác. Cách tiếp cận ngoại biên truyền thống – thông qua thời gian, thực  hành  và  luyện  tập  –  hứa  hẹn  giúp cho  người  ta  thấy  được  tinh  hoa  ở  nội tâm mình. Trên thực tế, điều đó có nghĩa là để sở hữu vẻ đẹp và lòng từ bi, người 
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ta sẵn lòng làm mọi thứ khiến họ trở nên nhỏ hẹp, tầm thường, xấu xí và hao mòn đi từng chút một theo thời gian – tiếp tục cho  đến  ngày  mai  và  đến  tận  kiếp  sau. 

Cuối  cùng,  khi  chạm  đến  tâm  điểm, người  ta  chẳng  thấy  gì  ở  đó  cả,  tại  thời điểm  đó  tâm  trí  họ  đã  quá  bất  lực,  vô minh, trì độn và thiếu tinh nhạy. 

Khi biết được về quá trình này, người ta tự hỏi rằng: Chẳng lẽ không có cách tiếp cận  nào  hoàn  toàn  khác? Tức  là,  liệu  ta có  thể  tạo  ra  sự  thay  đổi  to  lớn  từ  nội tâm hướng ra bên ngoài hay không? 

Gần  như  hầu  hết  mọi  người  chấp  nhận phương cách tiếp cận truyền thống trên. 

Căn  nguyên  của  sự  rối  loạn  trong  ta  là hy vọng tìm kiếm sự thật từ lời hứa hẹn 
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của  người  khác.  Chúng  ta  nghe  theo  ai đó  một  cách  máy  móc  để  bảo  đảm  cho mình một đời sống tinh thần an lạc. Thật kỳ lạ, mặc dù hầu hết chúng ta đều phản đối  sự  độc  tài,  chuyên  chế  về  chính  trị; nhưng  trong  thâm  tâm,  chúng  ta  lại  dễ 

dàng  chấp  nhận  tác  động  và  sự  bạo ngược,  áp  đặt  của  người  khác  lên  tâm thức  và  phương  cách  sống  của  mình. 

Tuy  nhiên,  nếu  chúng  ta  hoàn  toàn khước  từ  –  không  phải  trong  tư  tưởng mà  trên  thực  tế  –  mọi  tác  động  về  tinh thần, cùng tất cả lễ nghi và giáo điều, thì ngay lập tức chúng ta trở thành kẻ lập dị, khác  thường  và  đối  nghịch  với  xã  hội đương  thời.  Nói  cách  khác,  chúng  ta không  còn  là  người  đứng  đắn  và  được kính  trọng  trong  xã  hội  nữa.  Ngược  lại, 
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một  người  được  coi  trọng  có  lẽ  cũng không  thể  tiếp  cận  với  biển  cả  sự  thật mênh  mông  và  vô  hạn,  không  gì  đong đếm được. 

Giờ  đây,  chúng  ta  bắt  đầu  bằng  cách khước từ những điều sai lạc – theo cách tiếp  cận  truyền  thống  –  và  nếu  chối  bỏ 

như một phản ứng, chúng ta tiếp tục tạo ra  một  khuôn  mẫu  khác  để  rồi  lại  mắc kẹt trong đó. Nếu tự nhủ rằng có lẽ mình nên  khước  từ  những  thứ  sai  trái  này song sau đó chẳng làm gì cả, bạn không thể  tiến  bộ  chút  nào.  Tuy  nhiên,  nếu khước  từ  nó  vì  bạn  hiểu  rằng  nó  rất  ấu trĩ  và  thiếu  chín  chắn,  bạn  từ  bỏ  nó  với một  trí  huệ  lớn  lao  khi  không  còn  lệ 

thuộc  hay  sợ  hãi,  hẳn  nhiên  bạn  sẽ  gây xáo trộn đáng kể trong chính mình và ở 
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môi trường xung quanh, nhưng bạn cũng thoát  được  khỏi   cái  bẫy  đứng  đắn.  Lúc đó,  bạn  không  còn  tìm  kiếm  nữa,  đó  là bước  đầu  tiên  để  học  hỏi  –  khi  mải  mê tìm  kiếm,  bạn  chẳng  khác  gì  một  người chỉ  có  thể  đứng  xem  hàng  hóa  qua  ô kính cửa hiệu. 

Có hay không một Thượng Đế, chân lý, 

một thực tại cao đẹp? Sách vở, các tu sĩ, triết  gia  và  Đấng  Cứu  Thế  đều  không giải đáp được câu hỏi này, không một ai và không điều gì, ngoại trừ chính bạn có thể  tìm  cho  mình  câu  trả  lời.  Vậy,  bạn phải  hiểu  được  chính  mình  và  tỉnh  táo nhận  biết  về  bản  ngã;  đó  là  khởi  điểm của  minh  triết,  sáng  suốt.  Vậy  thì  cá nhân  bạn  nên  được  hiểu  như  thế  nào? 

Đâu là điểm khác biệt giữa con người và 

https://thuviensach.vn

    

 

 

28

 







cá  nhân?  Cá  nhân  là  một  thực  thể  cục bộ,  thuộc  về  một  quốc  gia,  nền  văn minh,  xã  hội  riêng  biệt.  Trái  lại,  con người  không  phải  là  một  thực  thể  cục bộ,  mà  hiện  diện  ở  khắp  nơi.  Nếu  cá nhân  chỉ  hành  động  theo  một  khuynh hướng  đặc  thù  nào  đó  trong  phạm  vi rộng lớn của cuộc đời, hành động của họ 

hoàn  toàn  tách  rời  khỏi  cái  toàn  thể. Vì vậy, người ta phải ghi nhớ rằng chúng ta đang bàn đến cái toàn thể, trong cái lớn thì  có  cái  nhỏ  hơn,  chứ  không  phải ngược  lại.  Thế  nên,  cá  nhân  là  thực  thể 

bé  nhỏ  bị  tác  động,  mê  muội  tự  đưa mình ra để thánh thần, truyền thống làm cho  khốn  khổ,  thất  vọng;  trong  khi  đó con  người  thì  quan  tâm  đến  toàn  bộ 

quyền lợi, bên cạnh nỗi thống khổ và sự 

hỗn loạn của cả thế gian này. 
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Chúng ta, hôm nay cũng như hàng triệu năm trước, lòng đầy tham lam, ganh tỵ, hung hãn, đố kỵ, lo âu và thất vọng; lẩn khuất trong đó đôi chút an vui và thương yêu.  Chúng  ta  là  sự  pha  trộn  kỳ  lạ  giữa lòng thù hận, nỗi sợ hãi và tính hòa đồng 

– chúng ta bạo lực mà cũng ôn hòa. Trên thế  giới,  nhân  loại  đã  đạt  được  những thành  tựu  đáng  kể  trong  các  phát  minh phục  vụ  cho  giao  thông  vận  chuyển,  từ 

xe  bò  đến  máy  bay  phản  lực;  nhưng dường  như  chẳng  có  chút  tiến  triển  nào về mặt tâm lý cá nhân. Trong khi đó, cơ 

cấu  xã  hội  thì  được  tạo  nên  từ  mỗi  cá nhân;  nó  là  hệ  quả  của  cơ  cấu  tâm  lý trong  các  mối  tương  quan  giữa  người với  người,  mà  cá  nhân  lại  chịu  ảnh hưởng từ kinh nghiệm, kiến thức và đạo 
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lý  của  nhân  loại.  Mỗi  chúng  ta  dường như  đều  mang  trong  mình  cả  quá  khứ 

trải dài, đại diện cho toàn thể nhân loại. 

Hãy  quan  sát  hiện  trạng  trong  nội  tâm mình  cũng  như  trong  cộng  đồng  cạnh tranh gay gắt của bạn, ai cũng khao khát quyền  lực,  địa  vị,  danh  vọng,  thành tựu,...  Hãy  quan  sát  sự  hãnh  diện  của mình khi chinh phục được mục tiêu mới, cùng toàn bộ chiến trường mà bạn gọi là cuộc  sống  này.  Phải  chăng  trong  đó  chỉ 

toàn  là  xung  đột  ở  mọi  dạng  thức,  lòng căm  thù,  sự  phản  kháng,  hung  bạo  và những cuộc chiến kéo dài bất tận. Chiến trận  này,  hay  cuộc  đời  này,  là  tất  cả 

những  gì  ta  biết;  nếu  không  hiểu  được về  cuộc  đấu  tranh  sinh  tồn  bao  la  và khốc liệt, chúng ta đâm ra e sợ và tìm đủ 
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mọi cách tránh né. Song song đó, chúng ta  cũng  kinh  hãi  trước  những  điều  chưa biết  –  cái  chết  và  tương  lai.  Cuộc  sống hằng  ngày  của  chúng  ta  gói  gọn  trong nỗi  sợ  những  điều  đã  biết  và  chưa  biết; vậy  thì  các  triết  lý  hay  khái  niệm  thần học chẳng qua cũng chỉ là một cách thức tránh né thực tại. 

Tất cả những hình thức thay đổi bề mặt bắt nguồn từ các cuộc chiến tranh, cách mạng, cải tổ, luật pháp và ý thức hệ đều cơ bản thất bại khi chúng không thể thay đổi bản chất con người và do đó không thể thay đổi bản chất xã hội. Liệu một xã hội  đầy  tính  cạnh  tranh,  hung  hãn,  xấu xa, tàn khốc có thể được chấm dứt cùng nỗi  sợ  hãi  hay  không?  Chúng  ta  không theo sau mớ lý thuyết hay niềm hy vọng, 
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mà chủ ý tìm kiếm một giải pháp thực tế 

giúp  tâm  trí  trở  nên  tươi  tắn,  mới  mẻ, hồn  nhiên  và  vô  tư  để  kiến  tạo  một  thế 

giới  hoàn  toàn  khác.  Chúng  ta  với  tư 

cách  là  những  cá  nhân,  con  người  sinh sống  khắp  nơi,  sẽ  phải  hoàn  toàn  chịu trách  nhiệm  cho  tình  trạng  của  thế  giới mà trong đó chúng ta sinh tồn. 

Mỗi  người  trong  chúng  ta  phải  chịu trách  nhiệm  cho  từng  cuộc  chiến  tranh, xung  đột  –  sự  hung  hãn,  ích  kỷ,  chủ 

nghĩa dân tộc, thiên kiến và lý tưởng cá nhân, tất thảy đều gây chia cách. Chỉ khi nào  ta  nhận  ra  mình  đã  mang  lại  tình trạng  hỗn  loạn  hiện  hữu  và  nỗi  thống khổ toàn cầu – thông qua đời sống sinh hoạt  mỗi  ngày,  cũng  như  vai  trò  của  ta trong  xã  hội  với  những  cuộc  chiến  tàn 
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ác, hung bạo và sự háo danh, hám lợi – 

chỉ trong khoảnh khắc đó, chúng ta mới bắt đầu hành động. 

Để  tạo  nên  một  xã  hội  hoàn  toàn  khác, chúng ta có thể làm gì, như thế nào? Có ai đó chỉ dẫn cho ta không? Có những vị 

lãnh  tụ  tôn  giáo  –  những  người  dường như hiểu thấu đáo các vấn đề này hơn so với  chúng  ta  –  cho  rằng  ta  có  thể  ép mình  vào  một  khuôn  mẫu,  nhưng  điều này  không  dẫn  ta  đến  đâu.  Các  học  giả 

tinh  thông  cũng  khó  lòng  dẫn  chúng  ta đi  xa  hơn.  Người  ta  nói  với  bạn  rằng mọi  con  đường  đều  dẫn  đến  chân  lý. 

Vậy  thì  việc  bạn  lựa  chọn  một  con đường  tín  ngưỡng  nào  đấy,  để  rồi  mọi con  đường  đều  đưa  bạn  đến  cùng  một cánh  cửa,  chẳng  phải  rất  vô  nghĩa  hay 
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sao? Vẻ đẹp của chân lý nằm ở chỗ chân lý  là  vùng  đất  không  lối  vào,  không  có con đường nào dẫn đến chân lý, chân lý chính  là  sự  sống.  Sẽ  có  lối  đi  đến  một thứ đã chết vì nó ở trạng thái tĩnh, nhưng chân lý sống động và dịch chuyển không ngừng  nghỉ,  nên  không  thể  được  tìm thấy  ở  bất  cứ  đâu;  vậy  thì  làm  sao  một tín ngưỡng, đạo sư hoặc triết gia nào có thể  dẫn  dắt  bạn  đến  đó  được.  Chân  lý chính là tự mình thấu hiểu tất cả những nỗi  giận  hờn,  hung  tàn,  tuyệt  vọng,  khổ 

não mà bạn đang phải chịu đựng; sự am hiểu này đến từ việc quan sát thực tế đời sống, bạn không thể nhìn ngắm nó từ xa thông qua ống kính của ý thức hệ, ngôn từ, hy vọng hay sợ hãi. 
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Vì  vậy,  bạn  không  thể  lệ  thuộc  vào  bất kỳ đâu – sự chỉ dẫn, đào luyện hay thẩm quyền  –  ngoại  trừ  chính  bản  thân  mình trong mối tương quan với mọi người và với thế giới này. Đối diện với sự thật đó, hoặc bạn thất vọng não nề dẫn đến hoài nghi,  chối  bỏ;  hoặc  bạn  nhận  lấy  trách nhiệm  đối  với  bản  thân  và  thế  giới  – 

thông  qua  những  suy  nghĩ,  cảm  nhận, hành  động  của  mình.  Khi  ấy,  mọi  sự  tự 

thán  đều  tiêu  tan  và  bên  trong  bạn  diễn ra một cuộc cách mạng toàn diện để hóa giải tính hung hãn, bạo lực, bon chen, lo âu,  sợ  hãi,  tham  lam,  đố  kỵ,  thị  uy  – 

những điều từ bấy lâu nay góp phần làm suy đồi đạo đức xã hội. 

Ngay  từ  đầu,  tôi  không  đưa  ra  bất  cứ 

triết  thuyết,  hệ  thống,  khái  niệm  nào;  ý 
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thức hệ không giúp ích gì cho chúng ta. 

Điều cốt yếu không phải là luận lý cuộc đời  mà  là  việc  quan  sát  thực  trạng  đời sống  ngoại  cảnh  và  nội  tâm  của  chúng ta. Nếu quan sát và xem xét một cách kỹ 

lưỡng, cẩn trọng về sự việc đang diễn ra, chúng  ta  sẽ  thấy  nó  được  đặt  trên  nền tảng kiến thức. Trí năng chỉ là một phân mảnh của sự hiện hữu, dù được ghép lại khéo  léo  đến  đâu  hay  bắt  nguồn  từ 

truyền  thống  xa  xưa,  nó  vẫn  mang  tính cục bộ, trong khi chúng ta phải đối diện với toàn thể cuộc đời. Khi nhìn vào mọi sự đang diễn ra trên khắp thế giới, chúng ta  hiểu  rằng  không  có  tiến  trình  bên ngoài hay bên trong, mà chỉ tồn tại tiến trình  tổng  thể  –  một  chuyển  động  đồng bộ  và  trọn  vẹn;  chuyển  dịch  bên  trong biểu  hiện  ra  bên  ngoài  và  chuyển  dịch 
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bên ngoài tác động trở lại vào bên trong. 

Chỉ vậy là đủ, nếu chúng ta quan sát thì toàn  bộ  vấn  đề  tự  khắc  trở  nên  sáng  rõ, không cần đến triết lý hoặc chỉ dẫn nào. 

Không  cần  ai  chỉ  dạy,  bạn  cứ  tự  mình quan sát. 

Khi  đó,  bạn  có  nhìn  được  toàn  bộ  bức tranh  này  mà  không  cần  đến  sự  diễn  tả 

bằng  ngôn  từ?  Cùng  lúc  đó,  bạn  có  thể 

tiến  hành  một  diễn  trình  biến  chuyển suôn  sẻ  trong  con  người  mình?  Liệu chúng ta có thể thật sự tạo nên một cuộc cách mạng toàn diện về mặt tinh thần? 

Bạn có thể nói: “Ồ, tôi không muốn thay đổi” và hầu hết mọi người đều như vậy, đặc biệt là những người hiện có một đời sống vững chắc về mặt kinh tế và địa vị 
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xã  hội,  hoặc  những  người  đã  tìm  được cho  mình  niềm  tin  giáo  điều.  Trong trường hợp bạn từ chối khéo: “Việc này quá khó, tôi không làm được đâu!”, bạn đã  ngăn  cản  chính  mình  khi  bạn  ngưng truy  vấn,  tìm  tòi,  có  tiến  xa  hơn  cũng chẳng ích gì. Hoặc bạn băn khoăn: “Tôi thấy  sự  thay  đổi  mạnh  mẽ  bên  trong  là cần  thiết,  nhưng  làm  sao  để  thay  đổi đây? Làm ơn chỉ cho tôi cách đạt được điều đó”. Nếu vậy, bạn không quan tâm đúng  mức  đến  việc  thay  đổi,  hay  một cuộc  cách  mạng  tận  cội  rễ;  điều  khiến bạn bận tâm chỉ là việc tìm kiếm phương pháp thay đổi mà thôi. 

Nếu tôi ngây ngô cung cấp một phương 

pháp  để  bạn  sao  chép,  bắt  chước,  tuân thủ  theo;  tức  là  bạn  để  mình  bị  áp  đặt, 
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điều đó dẫn đến mâu thuẫn giữa bạn và tác  động  này.  Bạn  nghĩ  rằng  mình  cần làm  theo  hướng  dẫn  dù  bạn  không  có khả năng thực hiện điều đó. Những thiên kiến,  khuynh  hướng  và  mối  quan  tâm của riêng bạn xung đột với hệ thống mà bạn phải tuân theo; bạn bị giằng xé giữa hệ tư tưởng của phương pháp đó và thực tại đời sống hằng ngày. Trong khi bạn đè nén,  ép  mình  tuân  theo  tư  tưởng,  thì không phải tư tưởng, mà chính  điều bạn là   mới  thật  sự  đúng  đắn.  Nếu  cố  gắng tìm  hiểu  chính  mình  dựa  theo  lời  dạy của người khác, bạn sẽ luôn chỉ sống với những cảm nghiệm gián tiếp. 

Một  người  dường  như  rất  tha  thiết  và nghiêm  túc  khi  nài  nỉ:  “Tôi  muốn  thay đổi,  hãy  chỉ  cách  cho  tôi  nhé”,  nhưng 
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bản  thân  họ  lại  không  mảy  may  động tay.  Họ  muốn  được  một  quyền  lực  nào đó  thiết  lập  lại  trật  tự  trong  chính  họ. 

Nhưng liệu thẩm quyền có thể mang đến trật tự nội tại? Thường thì ngoại lực chỉ 

gây  ra  rối  loạn;  bằng  việc  lập  luận,  bạn có thể hiểu được sự thật này, nhưng liệu bạn có thể khiến tâm trí mình thôi phóng chiếu  những  tư  tưởng  góp  nhặt  được  từ 

sách  vở,  tài  liệu,  bài  giảng,  lời  khuyên của  người  thân,  bạn  bè  hay  chuẩn  mực xã hội? Vì chúng ta luôn hành động theo khuôn mẫu được định sẵn, cách thức đó trở thành ý thức hệ và uy quyền; nhưng trong khoảnh khắc mà bạn nhận ra rằng các  phương  cách  cũng  sẽ  tạo  ra  tình trạng bị ảnh hưởng, kể từ đó bạn được tự 

do khỏi uy quyền. 
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Chúng ta phải thay đổi hoàn toàn từ cội rễ; mọi truyền thống đều đưa đường dẫn lối  đến  sự  thụ  động  và  tuân  phục.  Tôi không  thể  trông  cậy  vào  bất  kỳ  ai  hay bất cứ điều gì để giúp tôi thay đổi. Nếu có thể từ khước mọi tác động, tôi không còn  lo  sợ  nữa;  sau  khi  buông  bỏ  mọi quan niệm sai lạc mà tôi chấp bám suốt bấy  lâu  nay,  trong  tôi  dồi  dào  năng lượng, sức mạnh và sinh khí. 

Chỉ  khi  trút  bỏ  hết  gánh  nặng  khủng khiếp  của  sự  tác  động  và  nỗi  sợ  phạm phải  sai  lầm,  chúng  ta  mới  cảm  nhận được  trạng  thái  này.  Chính  nguồn  năng lượng  dồi  dào  trong  ta  khi  đó  đã  là  sự 

biến  đổi;  chúng  ta  thường  hao  phí  sức lực  vào  việc  sợ  hãi,  nhưng  khi  không còn tồn tại nỗi sợ dưới bất cứ hình thức 
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nào, năng lượng trong bạn sẽ sản sinh ra một cuộc cách mạng nội tại toàn vẹn. 

Bạn  cần  ngồi  lại  với  chính  mình,  đó  là điều mà bất kỳ ai nghiêm túc về vấn đề 

này  đều  phải  làm.  Trong  khoảnh  khắc thôi trông chờ vào bất cứ ai hoặc bất cứ 

thứ gì, bạn được tự do khám phá, không bị  trói  buộc,  nguồn  năng  lượng  trong bạn trở nên mạnh mẽ hơn. Tự do không 

phải  là  nổi  loạn,  trong  tự  do  không  có việc làm đúng hoặc sai; bạn hoàn toàn tự 

tại  và  từ  tâm  điểm  đó,  bạn  hành  động. 

Tâm  trí  phải  không  sợ  hãi  thì  mới  có được tình thương yêu bao la, rộng lớn để 

làm  mọi  điều  nó  muốn.  Vì  vậy,  điều chúng  ta  cần  làm  là  học  hỏi  về  chính mình, không phải dựa theo tôi, một triết gia hoặc một phân tích viên nào đó – bởi 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

43

 

 

 

 

 

 

 

 



học hỏi mà dựa theo người khác tức là ta đang tìm hiểu về họ, không phải về bản thân. 

Để có thể mang lại một cuộc cách mạng tinh  thần  toàn  diện,  ngừng  lệ  thuộc  vào tác động từ bên ngoài là một chuyện; tuy nhiên, vẫn còn đó những ảnh hưởng nội tại mà chúng ta khó lòng từ khước – bắt nguồn  từ  những  kinh  nghiệm  cá  biệt, kiến  thức,  ý  niệm  được  tích  lũy  và  lý tưởng  cá  nhân.  Kinh  nghiệm,  bài  học hôm qua tác động lên bạn hôm nay, mà 

ảnh hưởng từ một ngày hay từ ngàn năm trước  thì  đều  mang  tính  hủy  hoại  tiêu cực  hệt  như  nhau.  Chúng  ta  đều  là  sinh vật  sống,  di  chuyển  và  vận  động  không ngừng  nghỉ;  nếu  muốn  hiểu  về  mình, bạn  và  tôi  phải  từ  bỏ  mọi  tác  động  bên 
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trong  cũng  như  bên  ngoài,  chỉ  khi  ấy chúng  ta  mới  nhìn  thấy  vẻ  đẹp  của  sự 

sống động đó. 

Tự tại trước mọi tác động từ nội tâm và từ  ngoại  cảnh  là  chết  đi  cùng  mọi  thứ 

của ngày hôm qua, để có thể học hỏi và quan  sát  với  một  tâm  trí  tươi  mới,  trẻ 

trung,  hồn  nhiên,  tràn  đầy  đam  mê  và sức sống. Nếu bạn nhận thức đầy đủ về 

vấn đề mà không sửa chữa hoặc áp đặt, tức  là  tránh  tạo  ra  thêm  tác  động  khác, thì bạn có thể làm được điều đó. 

Chúng  ta  chuẩn  bị  bắt  đầu  hành  trình khám  phá  chính  mình,  không  phải  tôi đang  giảng  giải  trong  khi  bạn  đọc,  tán đồng  hoặc  phản  bác  từng  con  chữ  trên trang giấy, mà chúng ta cùng nhau phiêu 
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diêu vào từng ngóc ngách thẳm sâu nhất của  tâm  trí.  Thế  thì  hành  trang  của  ta phải  đơn  giản  và  nhẹ  nhàng,  chúng  ta không thể mang vác theo gánh nặng của những  phán  xét,  thiên  kiến  và  luận  lý  – 

gia tài tri kiến cũ kỹ được góp nhặt suốt hai ngàn năm qua. Hãy quên đi mọi điều bạn biết về chính mình và nghĩ về mình, trước  khi  chúng  ta  bước  đi  cùng  với nhau. 

Đêm  qua  mưa  thật  nặng  hạt,  giờ  đây, bầu  trời  sáng  trong  đón  chào  một  ngày mới. Hãy cùng nhau bắt đầu hành trình, bỏ  lại  sau  lưng  tất  cả  hồi  ức  và  lần  đầu tiên, tìm hiểu về chính mình. 
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CHƯƠNG II:   KHÁM PHÁ BẢN 

THÂN – DUNG DỊ VÀ KHIÊM 

NHƯỜNG – TÌNH TRẠNG BỊ 

KHUÔN ĐỊNH 

Nếu  bạn  cho  rằng  hiểu  biết  về  chính mình là cần thiết chỉ vì tôi hoặc ai đó nói bạn  nghe  về  tầm  quan  trọng  của  điều này, e rằng cuộc thảo luận của chúng ta đã đến hồi kết thúc. Nhưng nếu chúng ta đồng  thuận  rằng  điều  thiết  yếu  là  hiểu được mình một cách trọn vẹn, thì bạn và tôi  có  thể  cùng  nhau  khám  phá  thông qua  việc  truy  vấn,  tìm  hiểu  một  cách thông  thái,  cẩn  trọng  và  tràn  ngập  niềm vui. 
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Tôi  không  mong  có  được  niềm  tin  của bạn,  tôi  không  có  quyền  tác  động  vào bạn, tôi chẳng có gì để dạy cho bạn cả – 

không  có  triết  lý,  phương  pháp  hay  con đường  nào  giúp  bạn  chạm  đến  thực  tại. 

Chân  lý  là  vùng  đất  không  lối  vào,  mọi tác động dưới bất kỳ hình thức nào, nhất là  trong  tư  tưởng,  đều  xấu  xa  và  tiêu cực.  Người  dẫn  đường  hủy  hoại  người nối bước và người theo đuôi phương hại đến  người  đưa  lối.  Bạn  là  thầy,  đồng thời cũng là học trò của chính mình. Hãy truy  vấn,  thắc  mắc  về  những  điều  vẫn được loài người chấp nhận như lẽ đương nhiên. 

Nếu  không  theo  sau  ai  đó  thì  bạn  cảm thấy  cô  đơn,  vậy  bạn  cứ  cô  đơn  đi,  sao bạn lại sợ mình đơn độc? Phải chăng là 
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vì khi đó bạn buộc phải đối diện với bản chất  của  mình  và  nhận  thấy  rằng  bạn trống  rỗng,  tăm  tối,  vô  minh,  ngốc nghếch,  xấu  xí,  tội  lỗi,  đớn  hèn  –  một thực  thể  chỉ  sống  với  những  mối  tương quan gián tiếp, một thực thể nhỏ nhen và tồi  tệ.  Hãy  đương  đầu  với  sự  thật,  nhìn vào nó và đừng chạy trốn nữa, cứ hễ bạn tìm cách đào thoát thì nỗi sợ hãi lại phát sinh. 

Khi  cố  gắng  khám  phá  chính  mình, chúng  ta  không  cách  ly  bản  thân  với phần  còn  lại  của  thế  giới.  Con  người muôn  nơi  cũng  đang  chìm  ngập  trong khó khăn, khổ ải với vô số vấn đề hằng ngày  như  chúng  ta;  vốn  dĩ  không  có  sự 

khác  biệt  giữa  cá  thể  và  tập  thể.  Đó  là hiện thực – cá nhân ta góp phần kiến tạo 
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thế giới hiện tại, đúng như ta là. Vì vậy, chúng ta đừng lạc lối trong cuộc vật lộn giữa  cái  bộ  phận  và  cái  toàn  thể  này. 

Nhận  thức  được  toàn  bộ  phạm  trù  của bản  ngã  tức  là  ý  thức  trọn  vẹn  về  cá nhân  và  về  xã  hội. Tâm  trí,  khi  đã  vượt thoát khỏi ý thức phân ly cá nhân và xã hội này, sẽ trở thành nguồn sáng thường hằng soi rọi cho chính nó. 

Chúng ta bắt đầu tìm hiểu về chính mình từ đâu? Làm sao để nghiên cứu, quan sát và  nhìn  nhận  về  điều  đang  thật  sự  diễn ra  ở  nội  tâm? Tôi  có  thể  quan  sát  chính mình  chỉ  trong  các  mối  tương  quan  bởi đó  cũng  chính  là  toàn  bộ  cuộc  sống. 

Thật vô ích khi ngồi một góc mà nghiền ngẫm,  tôi  và  bạn  chỉ  tồn  tại  trong  mối tương  quan  với  mọi  người,  mọi  vật. 
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Thông  qua  đó,  chúng  ta  bắt  đầu  hiểu được  chính  mình,  mọi  cách  hiểu  khác đều rất mơ hồ, trong khi bạn và tôi đâu phải  là  những  thực  thể  trừu  tượng.  Do đó,  chúng  ta  phải  nghiên  cứu  bản  thân trong  thực  tại,  với   điều  ta  là,  không phải  điều ta muốn là.  

Thấu  hiểu  không  phải  là  một  quá  trình trí  óc,  thu  thập  thông  tin  và  học  hỏi  về 

bản  thân  là  hai  chuyện  khác  nhau,  kiến thức được tích lũy thì luôn thuộc về quá khứ,  tâm  trí  cũ  kỹ  là  tâm  trí  chất  đầy phiền  não.  Học  hỏi  về  bản  thân  không giống  như  đào  luyện  ngoại  ngữ,  kỹ 

năng,  khoa  học  –  khi  đó  bạn  phải  tích lũy và ghi nhớ – tiến trình tìm hiểu bản thân  chỉ  diễn  ra  ở  thực  tại,  nhưng  hầu hết chúng ta náu mình trong quá khứ và 
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hài  lòng  với  nó,  kiến  thức  trở  nên  quan trọng  khác  thường  còn  chúng  ta  thì  hết lòng  khâm  phục  những  học  giả  tinh thông,  uyên  bác.  Thế  nhưng,  nếu  trong từng phút giây, bạn chuyên chú theo dõi và lắng nghe, quan sát thực tế, đó mới là học hỏi – một chuyển dịch bất tận không cần đến quá khứ. 

Nếu  nói  rằng  quá  trình  học  hỏi  về  bản thân là tiệm tiến, dần dần thì hiện tại bạn không đang tìm hiểu về bản thân mà chỉ 

đơn  thuần  thu  thập  thông  tin;  còn  việc học thì đòi hỏi một sự tinh nhạy cao độ. 

Chúng ta không thể học hỏi nếu hiện tại còn bị chi phối bởi ý niệm thuộc về quá khứ; khi đó, tâm trí không còn nhạy bén, linh hoạt và tỉnh giác. Hầu hết chúng ta đều  không  tinh  nhạy  cả  về  mặt  tâm  lý 
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lẫn  thể  lý  –  chúng  ta  ăn  uống  quá  độ, không  bận  tâm  đến  việc  lựa  chọn  thực phẩm lành mạnh, chúng ta thường xuyên hút thuốc và say xỉn đến mức cơ thể trở 

nên bệ rạc, trì độn, lơ đễnh và ngơ ngáo. 

Làm sao một tâm trí tỉnh giác, tinh nhạy và  sáng  rõ  có  thể  tồn  tại  trong  một  cơ 

thể  chậm  chạp,  nặng  nề?  Chúng  ta  có khả năng cảm nhận khi tiếp xúc trực tiếp với một vật nào đó, nhưng để hoàn toàn trở  nên  tinh  nhạy  với  tất  cả  những  ẩn  ý kỳ  diệu  của  cuộc  đời,  đòi  hỏi  sự  đồng điệu giữa tinh thần và thể xác; đó là sự 

chuyển dịch của cái toàn thể. 

Để  hiểu  về  một  điều  bất  kỳ,  bạn  phải sống, quan sát và nắm bắt nội dung, bản chất,  cơ  cấu  cũng  như  sự  vận  động  của nó; bạn đã từng sống như vậy chưa? Bản 
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thân  ta  luôn  sống  động  và  tươi  mới,  để 

gắn kết hài hòa với nó, tâm trí bạn cũng phải minh mẫn, tinh nhạy; không bị ảnh hưởng bởi thiên kiến và các nguyên tắc. 

Nếu muốn quan sát sự vận động của tâm thức, trái tim và toàn cuộc tồn sinh, bạn phải  giữ  một  tinh  thần  cởi  mở,  phóng khoáng; không phải để tán thành hay bất đồng, thị phi hay chia bè kết phái, xung đột  hay  gây  gổ  bằng  lời  mà  là  để  đồng hành  với  thành  ý  thấu  hiểu.  Điều  này khó  lòng  thực  hiện  được,  vì  hầu  hết chúng  ta  không  biết  cách  nhìn  nhận  và lắng  nghe  sự  hiện  diện  của  bản  thân mình;  tương  tự  như  khi  chúng  ta  ngắm nhìn vẻ đẹp của dòng sông hoặc thưởng thức  giai  điệu  của  cơn  gió  nhẹ  giữa  tán cây. 
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Khi chỉ trích, biện minh, hoặc lúc tâm trí xao động liên miên, chúng ta không thể 

nhìn  nhận  sự  việc  một  cách  sáng  rõ  và cũng  không  quan  sát  được   cái  đang là.  Chúng  ta  chỉ  nhìn  thấy  những  ý muốn của mình được phóng chiếu ra mà 

thôi.  Mỗi  người  đều  sở  hữu  một  hình tượng  mà  chúng  ta   tưởng  mình là   hoặc   mình  nên  là;  chính  hình  tượng trong tâm thức đó đã ngăn cản chúng ta nhìn vào  cái ta là.  

Nhìn  mọi  sự  một  cách  dung  dị  là  một trong  những  điều  gian  truân  nhất  trần đời.  Chính  vì  tâm  trí  vốn  rất  phức  tạp, nên  chúng  ta  không  nắm  bắt  được  cái hay của sự đơn giản. Tôi không bàn đến sự  đơn  giản  trong  y  phục  hoặc  thực phẩm  –  đóng  độc  một  cái  khố,  nhịn  ăn 
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nhịn  uống  hay  bất  cứ  hành  vi  vô  nghĩa, ấu trĩ nào mà người ta cố gắng tu luyện 

–  tôi  đang  nói  về  sự  đơn  sơ  trong  cái nhìn của chúng ta vào mọi thứ; trong đó không có nỗi sợ, chúng ta nhìn vào bản thân  một  cách  thẳng  thắn,  đúng  đắn;  từ 

đó  ta  có  thể  ngẫm  ra  khi  nào  ta  không thành  thực,  đồng  thời  không  che  đậy hoặc trốn chạy khỏi sự dối trá. 

Hơn  nữa,  quá  trình  hiểu  thấu  bản  thân cũng  cần  lắm  cái  tâm  khiêm  nhường. 

Nếu bạn khởi đầu từ: “Tôi hiểu bản thân rồi”, quá trình tìm hiểu chính mình xem như đã kết thúc. Còn nếu nói: “Chẳng có gì đáng để tìm hiểu, tôi chẳng qua chỉ là một  tập  hợp  các  ký  ức,  ý  niệm,  kinh nghiệm  và  truyền  thống”,  thì  bạn  cũng vừa ngừng học hỏi về bản thân. Ngay tại 

https://thuviensach.vn

    

 

 

56

 







khoảnh khắc chinh phục được mục tiêu, bạn  không  còn  hồn  nhiên  và  khiêm  hạ. 

Khi  bắt  đầu  dùng  kiến  thức,  kinh nghiệm  để  xem  xét  sự  việc,  bạn  đang nhìn  nhận  những  điều  sống  động,  tươi mới  với  nhãn  quan  cũ  kỹ,  già  cỗi.  Trái lại, nếu không có chỗ bám trụ, không tin chắc  vào  đâu,  không  ôm  khư  khư  lấy thành tựu, thì bạn tự do và thoải mái để 

quan sát. Trong tâm trạng tự tại, mọi sự 

đều  mới  mẻ.  Người  quá  tin  tưởng  vào mớ tri kiến mình tích lũy được là người không tinh nhạy. 

Nhưng làm sao chúng ta có thể tự do để 

quan sát và học hỏi, trong khi tâm trí ta suốt  từ  phút  giây  chào  đời  đến  khoảnh khắc  lìa  đời,  luôn  bị  định  hình  bởi  một nền  văn  hóa  đặc  thù  trong  khuôn  khổ 
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hạn  hẹp  của  cái  tôi?  Con  người  muôn đời nay bị nhồi nhét – từ chủ nghĩa dân tộc,  tầng  lớp  và  giai  cấp  xã  hội  đến truyền  thống,  tôn  giáo,  ngôn  ngữ,  giáo dục, văn chương, nghệ thuật, phong tục, tập quán, áp lực kinh tế, thực phẩm, khí hậu,  gia  đình,  bạn  bè,  kinh  nghiệm,...  – 

do  đó,  phản  ứng  của  chúng  ta  đối  với từng  vấn  đề  đều  bị  tác  động  bởi  những điều kiện sẵn có trong môi trường sống. 

Bạn  có  nhận  thức  được  về  tình  trạng  bị 

khuôn định của mình không? Đó là vấn 

đề  đầu  tiên,  không  phải  là  cách  thức thoát khỏi tình trạng bị ảnh hưởng. Bạn có thể không bao giờ thoát khỏi nó, mặt khác, nếu khăng khăng muốn thoát khỏi tình  trạng  bị  ảnh  hưởng,  bạn  có  thể  rơi vào một cái bẫy khác, tức là một sự ảnh 
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hưởng  khác.  Bạn  có  nhận  thức  được  về 

tình cảnh tù túng của mình? Bạn có biết rằng,  ngay  cả  khi  nhìn  vào  một  cái  cây và nhận xét: “Đây là cây sồi” hoặc “Đây là  cây  đa”  thì  việc  gọi  tên  này  –  theo kiến thức thực vật học – đã tác động vào tâm thức của bạn đến nỗi tên gọi cây sồi hay  cây  đa  chen  vào  giữa  bạn  và  quá trình quan sát cái cây đó? Để thật sự tiếp xúc, bạn hãy đặt bàn tay lên thân cây mà cảm nhận, tên gọi đâu giúp bạn hiểu về 

cội cây. 

Khi  bạn  đói,  chẳng  phải  lý  thuyết  mà chính cảm nhận thực tế giúp bạn nhận ra cơn  đói.  Tương  tự  như  vậy,  bạn  khám phá về tình trạng bị ảnh hưởng của mình thông qua phản ứng đối với một vấn đề, thách thức. Sau khi nhận ra điều này, có 
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phải  sự  tác  động,  ảnh  hưởng  từ  chủng tộc, tôn giáo và văn hóa đã tạo nên cảm giác  bị  cầm  tù  trong  bạn  không?  Hãy nhận thức một cách nghiêm túc xem bạn chấp  nhận  hay  phản  đối  nó;  nếu  phản đối,  bạn  có  muốn  phá  vỡ  tất  cả  những quy  định,  điều  kiện,  trạng  thái  hiện hành?  Còn  nếu  chấp  nhận  tình  trạng  bị 

kìm  kẹp  của  mình,  hiển  nhiên,  bạn chẳng  làm  gì  cả.  Chỉ  khi  không  chấp nhận nó – vì đã nhận thức về nó – bạn sẽ 

thấy  mọi  hành  động  của  mình  đều  tuân theo chủ nghĩa dân tộc; do đó, bạn sống với quá khứ chết lặng. Trên thực tế, bạn có thể thấy mình bị ảnh hưởng, tác động khi  có  sự  xung  đột  trong  mong  muốn kéo  dài  lạc  thú  hoặc  né  tránh  đau  khổ. 

Nếu xung quanh bạn, mọi thứ đều hoàn 
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hảo  –  vợ  hay  chồng  yêu  thương  bạn  và bạn  cũng  yêu  thương  người  ấy,  bạn  có nhà  đẹp,  con  ngoan  và  tài  chính  vững chắc – thì bạn không nhận thức được về 

tình  trạng  bị  ảnh  hưởng  của  mình.  Chỉ 

khi xáo trộn ập đến – vợ hay chồng bạn có  tình  ý  với  người  khác,  bạn  làm  ăn thua lỗ, tranh chấp, cãi cọ, khổ sở, lo âu 

– bạn mới thấy rằng mình bị ảnh hưởng. 

Khi phải chật vật với những đổi thay, dè chừng  các  nguy  cơ  từ  bên  trong  và  bên ngoài,  bạn  chợt  nhận  ra  tình  cảnh  của mình.  Đa  phần  chúng  ta  luôn  ở  trong trạng  thái  rối  ren,  trên  bề  mặt  hay  sâu trong  lòng,  thảng  hoặc  hay  day  dứt  mãi không  thôi,  đó  là  biểu  hiện  của  tình trạng  ảnh  hưởng.  Nếu  con  vật  được nựng nịu, cưng chiều, nó sẽ đáp lại tình cảm  đó;  nhưng  ngay  khi  bị  dồn  vào 
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đường cùng, nó bộc lộ toàn bộ bản chất hung bạo của mình. 

Chúng ta bối rối trước những vấn đề của cuộc  sống,  chính  trị,  kinh  tế,  tình  trạng hung  bạo,  phiền  não  trên  khắp  thế  giới cũng  như  trong  chính  mình;  từ  đó, chúng  ta  nhận  ra  rằng  mình  bị  ảnh hưởng,  tác  động  sâu  rộng  như  thế  nào. 

Vậy  chúng  ta  có  nên  chấp  nhận  sự  xáo trộn và kiên nhẫn chung sống, chịu đựng nó  như  hầu  hết  mọi  người,  vờ  như  thể 

nó là chứng đau lưng kinh niên? 

Bên  trong,  tất  cả  chúng  ta  có  khuynh hướng  kiên  nhẫn  chịu  đựng,  thỏa  hiệp hoặc  chỉ  trích  sự  xáo  trộn.  Chúng  ta thường  nói:  “À,  nếu  ở  trong  hoàn  cảnh tốt hơn thì tôi đã khác rồi”, “Nếu có cơ 
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hội,  tôi  sẽ  phát  huy  hết  năng  lực”  hoặc 

“Tôi hết chịu nổi cuộc đời bất công này rồi”…  Chúng  ta  luôn  đổ  lỗi  lên  người khác, môi trường hoặc hoàn cảnh cho sự 

xáo  trộn  trong  chính  mình.  Thực  chất, khi  một  người  quen  với  sự  xáo  trộn  thì tâm  trí  họ  đã  trở  nên  mụ  mẫm.  Cũng như  một  người  vì  quá  quen  với  vẻ  đẹp quanh mình nên không còn chú ý đến nó nữa; tâm trí càng u mê thì người ta càng lãnh  đạm,  hờ  hững,  cứng  rắn  và  nhẫn tâm. Trong trường hợp chúng ta né tránh để không phải đối diện với sự xáo trộn – 

bằng các thú tiêu khiển, chất kích thích, hoạt  động  cuồng  nhiệt,  náu  mình  viết lách,  vã  mồ  hôi  ở  sân  bóng  hoặc  lầm rầm cầu nguyện thờ cúng... – thì tại sao chúng  ta  lại  không  dám  nhìn  vào  thực trạng đó? Vì sợ chết, chúng ta đưa ra vô 
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số  lý  thuyết,  hy  vọng,  niềm  tin  nhằm ngụy  trang  cho  sự  thật  về  cái  chết; nhưng  sự  thật  vẫn  còn  đó  và  để  hiểu  rõ về  nó,  chúng  ta  phải  nhìn  vào  đó  mà không  trốn  chạy.  Hầu  hết  chúng  ta  sợ 

sống  cũng  như  sợ  chết.  Chúng  ta  lo chuyện  gia  đình  mình,  sợ  mọi  người đánh giá, sợ thất nghiệp, sợ cả trạng thái bất  an  và  trăm  nghìn  thứ  khác.  Sự  thật đơn  giản  chỉ  là  chúng  ta  sợ,  tại  sao  ta không thể đương đầu với hiện thực? Nếu luôn  tránh  né  thực  tại,  bạn  không  bao giờ  có  cơ  hội  chống  chọi  lại  nó.  Vì chúng  ta  quá  rành  rẽ  các  phương  cách đào thoát, tránh né, chúng ta vướng kẹt lại trong chính thói quen trốn chạy này. 

Giờ  đây,  nếu  bạn  nhạy  và  nghiêm  túc với  vấn  đề  này,  không  những  bạn  nhận 

https://thuviensach.vn

    

 

 

64

 







thức  được  tình  trạng  bị  ảnh  hưởng,  tác động của mình, mà còn ý thức rõ rệt về 

những nguy cơ mà nó gây ra – sự hung 

bạo và thù hằn. Vậy sao bạn không hành động,  có  phải  vì  bạn  lười  biếng,  thiếu sức lực? Khi phải đối đầu với hiểm họa sinh  tử  –  bắt  gặp  rắn  độc,  bị  dồn  vào vách  đá  dựng  đứng  hiểm  trở,  hoặc  ở 

giữa một đám cháy – bạn không hề chần chừ,  trì  trệ,  bạn  cố  gắng  hết  sức  vì  sự 

sinh  tồn  của  mình.  Vậy  tại  sao  bạn không hành động khi nhận thấy rủi ro to lớn  của  tình  trạng  bị  ảnh  hưởng,  hay hiểm họa của chủ nghĩa dân tộc đối với sự an nguy của chính mình? Đó là vì bạn không thấy được điều đó. Bằng sự phân tích  lý  trí,  bạn  có  thể  thấy  rằng  chủ 

nghĩa  dân  tộc  dẫn  đến  sự  tự  hủy  hoại; nhưng về mặt tình cảm, bạn không bằng 
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lòng với điều đó. Chỉ khi nào bằng lòng, bạn mới trở nên hăng hái, năng động và tìm  lại  được  sức  sống  đích  thực  của mình. 

Nếu nhìn nhận nguy cơ của tình trạng bị 

ảnh  hưởng,  tác  động  chỉ  đơn  thuần  về 

mặt ý nghĩa, bạn sẽ không bao giờ hành động.  Khi  vấn  đề  còn  gói  gọn  trong phạm vi ý tưởng, tư tưởng và hành động sẽ  xung  khắc,  điều  này  gây  hoang  phí năng  lượng,  sức  lực.  Thế  nên,  chỉ  khi nào  bạn  thấy  được  tình  trạng  bị  ảnh hưởng,  tác  động  đi  liền  với  nguy  cơ, hiểm họa; tương tự như những lúc bạn ở 

trong  tình  thế  quá  đỗi  ngặt  nghèo,  thì bạn  mới  cương  quyết  phản  ứng,  hành động  ngay  lập  tức  để  cứu  lấy  mình.  Vì vậy, nhận thức dẫn đến hành động. 
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Hầu  hết  chúng  ta  đi  qua  cuộc  đời  một cách lơ đễnh và phản ứng trong vô thức, dựa  theo  môi  trường  nuôi  dưỡng,  giáo dục của mình – những kiểu phản ứng tạo nên  sự  bó  buộc,  ảnh  hưởng,  tác  động nặng nề hơn. Nhưng trong khoảnh khắc 

chú  tâm  tuyệt  đối  vào  tình  trạng  bị  ảnh hưởng, bạn sẽ thấy mình hoàn toàn được tách  biệt  khỏi  quá  khứ,  một  cách  tự 

nhiên. 
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CHƯƠNG III:   TÂM THỨC – TÍNH 

TOÀN THỂ CỦA CUỘC SỐNG – 

TỈNH GIÁC 

Khi  nhận  biết  được  tình  trạng  bị  khuôn định của mình, bạn sẽ hiểu về tâm thức. 

Tâm thức bao hàm hoạt động của tư duy và các mối tương quan, cùng với những động  cơ,  ý  định,  ham  muốn;  những  nỗi sợ  hãi,  thỏa  mãn,  hứng  thú,  khát  khao, hy vọng, phiền não và niềm vui. Chúng ta  chia  tâm  trí  thành  phần  chủ  động  và phần tiềm tàng – một phần thuộc bề nổi với  các  suy  nghĩ,  cảm  nhận,  hoạt  động hằng ngày và phần  tiềm thức  ẩn tàng với những điều khác lạ mà đôi khi chúng ta 
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cảm nhận được thông qua điềm báo, trực giác và giấc mơ. 

Trong  suốt  cuộc  đời,  chúng  ta  thường chỉ  sử  dụng  một  góc  nhỏ  tâm  thức.  Đối với  phần  tiềm  thức  còn  lại  –  bao  gồm những  động  cơ,  nỗi  sợ,  các  đặc  điểm chủng  tộc  và  kế  thừa  –  chúng  ta  thậm chí  không  biết  làm  sao  để  tiếp  cận. 

Chúng  ta  thường  sử  dụng  từ  này  một cách  dễ  dãi,  chúng  ta  mặc  nhiên  chấp nhận các lối diễn đạt và biệt ngữ đến từ 

những  nhà  tâm  lý  học  hay  phân  tích viên.  Tiềm  thức   dần  trở  nên  quen  thuộc trong ngôn ngữ của chúng ta, nhưng liệu nó có thật sự tồn tại, và tại sao nó đóng vai  trò  quan  trọng  đến  vậy? Với  tôi,  nó tầm thường, xoàng xĩnh không khác gì  ý thức;  chúng đều hẹp hòi, mù quáng, giả 
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tạo, đầy lo âu và luôn bị thao túng. 

Liệu chúng ta có thể nhận biết về ý thức trong  tổng  thể,  thay  vì  chỉ  một  phân mảnh  của  nó?  Nếu  làm  được  điều  đó, chúng  ta  sẽ  luôn  hành  động  với  sự  chú tâm  trọn  vẹn  và  loại  trừ  được  những  va chạm,  xung  đột.  Chỉ  khi  ý  thức  –  cùng với  những  suy  nghĩ,  cảm  nhận  và  hành động – phân mảnh rời rạc thì mâu thuẫn mới  nảy  sinh;  đáng  buồn  thay,  chúng  ta vẫn  luôn  sống  trong  tình  trạng  phân  tán này.  Khi  ở  văn  phòng  làm  việc,  bạn hành xử khác với khi ở nhà; bạn bàn về 

dân chủ với sự chuyên quyền, độc đoán ngự  trị  trong  tâm  khảm;  ngoài  miệng bạn  quý  mến  những  người  hàng  xóm nhưng  bạn  cạnh  tranh  đến  cùng  với  họ. 

Có  một  phần  trong  bạn  hoàn  toàn  độc 
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lập với những phần khác, bạn có biết về 

sự rời rạc, phân mảnh trong chính mình không? Não bộ có thể tách rời hoạt động và suy nghĩ của chính nó không? Bộ não đó có nhận biết được về toàn bộ ý thức không?  Liệu  chúng  ta  có  thể  nhìn  nhận tâm thức mình một cách bao quát và đầy đủ,  để  từ  đó  chúng  ta  trở  thành  con người toàn diện hơn hay không? 

Trong quá trình tìm hiểu về cơ cấu phức tạp  của  cái  tôi,  bạn  đi  từng  bước,  bóc tách  từng  lớp,  xem  xét  từng  suy  nghĩ, cảm  nhận  và  động  cơ  một.  Bạn  sẽ  phải mất  vài  tuần,  vài  tháng,  thậm  chí  vài năm  cho  quá  trình  phân  tích  này;  một khi thời gian xen vào quá trình tìm hiểu bản thân, nó kéo theo cả sự méo mó, sai lạc  vì  bản  ngã  là  một  thực  thể  phức  tạp 
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và  vô  cùng  sống  động.  Nó  liên  tục  di chuyển,  tranh  đấu,  đòi  hỏi,  khước  từ  và chịu  ảnh  hưởng  từ  đủ  mọi  tác  động,  áp lực, căng thẳng đè nén. Sau cùng, bạn sẽ 

khám  phá  ra  rằng  cách  duy  nhất  để  soi rọi  chính  mình  là  ngay  lập  tức  quan  sát bản thân một cách trọn vẹn, tức là không để thời gian xen vào quá trình quan sát đó. Khi tâm trí không bị gián đoạn, bạn có thể nhìn ra chính mình trong cái toàn thể, đó chính là sự thật. 

Trên thực tế, hầu hết chúng ta không thể 

làm  vậy  vì  chúng  ta  chưa  từng  tiếp  cận vấn  đề  một  cách  nghiêm  túc.  Do  không thật  sự  soi  rọi  chính  mình,  chúng  ta  có thói  quen  đùn  đẩy  trách  nhiệm,  tự  bào chữa  và  ngoảnh  mặt  làm  ngơ.  Nếu  có thể  nhìn  nhận  với  toàn  bộ  sự  hiện  hữu 
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cùng  mọi  giác  quan  của  mình,  bạn  sẽ 

bước  vào  trạng  thái  miệt  mài,  chú  tâm hoàn  toàn;  trong  đó  không  còn  chỗ  cho nỗi sợ hãi hay mâu thuẫn, thế nên xung đột chấm dứt. 

Chú tâm khác với tập trung tư tưởng; tập trung là loại trừ, còn chú tâm, tức là toàn bộ  nhận  thức,  thì  không  loại  trừ  bất  cứ 

điều  gì.  Tôi  thấy  dường  như  chúng  ta đều không chú tâm, không chỉ trong các cuộc  trò  chuyện,  mà  trong  toàn  bộ  môi trường  và  sắc  màu  đời  sống  quanh  ta; chẳng bao giờ chúng ta để tâm đến mọi người,  những  rặng  cây  xanh,  mây  trời, dòng  nước,…  Vì  chỉ  lo  nghĩ  về  những vấn  đề  tủn  mủn,  lạc  thú,  mưu  cầu  và tham  vọng  của  riêng  mình,  chúng  ta không  tài  nào  nhận  biết  được  một  cách 
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khách quan về mọi điều dù chúng ta vẫn thường bàn về sự chú tâm. Một lần nọ ở 

Ấn Độ, tôi đi chung xe với ba quý ông đang  say  sưa  thảo  luận  về  sự  chú  tâm; trong  khoảnh  khắc  lơ  đễnh,  viên  tài  xế 

vô tình đụng trúng một con dê. Vậy mà ba quý ông “đầy chú tâm” kia hoàn toàn không biết gì về tai nạn đó, họ vô cùng ngạc  nhiên  khi  chúng  tôi  kể  lại  chuyện đã xảy ra. 

Hầu hết chúng ta đều như vậy, chúng ta không  nhận  biết  được  nhiều  điều,  trong môi  trường  xung  quanh  cũng  như  trong tâm  trí.  Để  chú  tâm  và  hiểu  về  vẻ  đẹp của chú chim, con ruồi, chiếc lá hoặc ai đó, bạn phải thật lòng quan tâm và mong muốn khám phá mọi thứ với toàn bộ tâm trí và trái tim của mình. Khi đó, bạn tỉnh 
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táo hệt như lúc ở cùng một con rắn trong phòng,  bạn  quan  sát  nhất  cử  nhất  động của nó và lắng nghe từng âm thanh khẽ 

khàng nhất. Trạng thái chú tâm ấy chính là  nguồn  năng  lượng  lớn  lao  để  bạn  soi rọi chính mình trong sự tỉnh thức. 

Khi tôi nói rằng: “Bạn có thể đi xa hơn nữa  một  khi  đã  hiểu  sâu  sắc  về  bản thân”,  tôi  không  có  ý  định  so  sánh  xem bên  nào  sâu  sắc,  hạnh  phúc  và  bên  nào nông cạn, khổ sở hơn. Chúng ta thường tư duy chỉ để so đo và đánh giá – có phải bạn  cho  rằng  tâm  trí  mình  cạn  cợt,  chật hẹp và đầy giới hạn vì bạn đã so sánh nó với  tâm  trí  sáng  rõ,  tự  do  và  nhạy  bén hơn? Nếu không so sánh, bạn có biết về 

sự  nhỏ  nhen  của  mình  không?  Khi  đói, chúng ta đâu có so sánh cơn đói hiện tại 
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với  cơn  đói  của  ngày  hôm  qua  –  vốn  là một ý niệm, ký ức. 

Nếu lúc nào tôi cũng so sánh chính mình với  bạn,  cố  gắng  để  trở  nên  giống  bạn thì  tôi  đang  khước  từ  hiện  thực  và  nuôi dưỡng  ảo  tưởng  về  bản  thân.  Mọi  hình thức so sánh đều gây ra khổ não – kể cả 

khi tôi phân tích để tìm hiểu chính mình, hoặc đồng hóa mình với những điều lớn lao  như  tổ  quốc,  anh  hùng  hay  hệ  tư 

tưởng  thì  toàn  bộ  quá  trình  đó  sẽ  trói buộc  tôi  và  đẩy  xung  đột  đến  mức  gay gắt.  Nếu  tôi  nhận  thấy  điều  này  và ngừng mọi hoạt động so sánh thì tâm trí không  mò  mẫm,  tìm  kiếm  và  chất  vấn nữa. Điều này không có nghĩa là tâm trí thỏa  mãn  với  hiện  trạng,  nhưng  nó không còn chạy theo ảo tưởng. Đó là khi 
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tâm  trí  bắt  đầu  chuyển  dịch  theo  một chiều hướng hoàn toàn khác lạ, trong đó không  còn  những  khổ  ải,  khoái  lạc,  nỗi sợ  hãi  cũng  như  xung  đột  và  cảm  giác cách biệt. 

Trong chính chúng ta đã tồn tại toàn bộ 

thế  giới  và  nếu  bạn  biết  cách  quan  sát, học  hỏi,  cánh  cửa  ở  ngay  đó  và  chìa khóa  nằm  trong  tay  bạn.  Không  một  ai khác  có  thể  đưa  cho  bạn  chìa  khóa  hay chỉ cho bạn thấy cánh cửa. Ngôn từ vốn hạn chế nên không thể diễn tả về những vấn  đề  sâu  xa;  không  có  lời  dạy  bảo hoặc rao giảng nào giúp bạn mở ra cánh cửa bước vào nội tâm, đến chân lý. Điều duy  nhất  ta  có  thể  làm  là  tỉnh  giác  và chú  tâm  mỗi  ngày  –  nhận  thức  về  mọi điều  chúng  ta  nói,  cách  chúng  ta  đi 
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đứng,  giao  tiếp  và  suy  nghĩ.  Cũng  như 

việc dọn dẹp căn phòng, nó quan trọng ở 

một  phương  diện  nhưng  vô  giá  trị  ở 

phương diện khác; căn phòng ngăn nắp, trật  tự  không  giúp  bạn  mở  được  cửa  ra vào  hoặc  cửa  sổ.  Tuy  nhiên,  mọi  điều bạn cần làm là giữ căn phòng ngăn nắp, vì  chính  căn  phòng  đó,  không  phải  vì những gì nó mang lại; lúc đó có thể cửa sổ sẽ mở ra để cơn gió nhẹ lùa vào. Điều đó  là  tùy  thuộc  vào  tâm  trạng  của  bạn; bạn phải thấu hiểu nó, quan sát và đừng cố nhào nặn nó, cũng không nên chia bè kết  phái,  ủng  hộ  hay  phản  đối,  đồng  ý hay  bào  chữa,  chỉ  trích  hay  phán  xét. 

Bạn  cần  có  cái  nhìn  không  thiên  kiến, nhận  thức  đơn  sơ  để  mở  cánh  cửa  đến với  một  chiều  hướng  khác,  trong  đó 
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xung đột và thời gian không còn tồn tại. 
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CHƯƠNG IV:   ĐEO ĐUỔI KHOÁI 

LẠC – HAM MUỐN – SUY NGHĨ 

GÂY SAI LỆCH – KÝ ỨC – AN LẠC 

Nếu an lạc hoàn toàn khác với khoái lạc, liệu  chúng  ta  có  thể  sống  trên  thế  gian không  có  lạc  thú,  nhưng  vẫn  tận  hưởng sự  an  lạc  và  niềm  hạnh  phúc  vô  biên? 

Thật ra chúng ta đều tìm kiếm khoái lạc dưới  nhiều  hình  thức  –  niềm  vui  tinh thần  hoặc  thể  xác;  sự  thỏa  mãn  trong việc cải cách, quyền hành đối với người khác và cộng đồng; sự hài lòng khi làm việc  thiện  và  giảm  thiểu  điều  xấu  trong xã  hội;  khai  mở  trí  tuệ,  tích  góp  kinh nghiệm, hiểu biết về cuộc đời; lạc thú từ 
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những chiêu trò ranh mãnh của trí óc, sự 

đủ đầy vật chất; niềm vui tột đỉnh khi có Thượng Đế bên mình. 

Xã  hội  của  chúng  ta  luôn  đề  cao  khoái lạc,  từ  trẻ  thơ  đến  người  già  đều  theo đuổi khoái lạc một cách công khai hoặc khôn  khéo,  kín  đáo.  Mọi  hình  thức  lạc thú  đều  cần  được  nghiên  cứu  kỹ  càng bởi  nó  dẫn  dắt  và  định  hình  cuộc  sống của chúng ta. Việc khám phá, duy trì và vun  đắp  niềm  vui  là  một  nhu  cầu  sống cơ  bản;  thiếu  nó  thì  cuộc  đời  sẽ  thật buồn  tẻ,  đơn  điệu  và  vô  nghĩa.  Thế 

nhưng  ta  không  nên  để  lạc  thú  dẫn  dắt đời  mình,  khoái  lạc  và  niềm  vui  sướng chắc  chắn  mang  lại  sự  thất  vọng,  phiền não  và  nỗi  sợ  hãi.  Nếu  bạn  thật  lòng muốn sống như vậy, chẳng điều gì ngăn 
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nổi bạn, thậm chí đa phần mọi người sẵn sàng sống cuộc đời đó cùng bạn. Nhưng để  không  phiền  não,  bạn  phải  hiểu  thật rõ  về  khoái  lạc.  Chúng  ta  không  thể 

khước  từ  lạc  thú,  cũng  không  nên  chỉ 

trích hoặc gắn nhãn đúng hay sai cho nó. 

Nhưng  nếu  theo  đuổi  nó,  bạn  sẽ  nhận thấy  cái  tâm  mong  mỏi  niềm  vui  chắc chắn  cũng  bị  che  phủ  bởi  bóng  đêm muộn phiền; chúng không tách rời nhau, mặc  dù  chúng  ta  hướng  về  lạc  thú  và tránh né khổ não. 

Vì  sao  tâm  trí  luôn  đòi  hỏi  khoái  cảm? 

Tại  sao  chúng  ta  làm  những  điều  cao thượng  và  bỉ  ổi  dưới  dòng  chảy  của  lạc thú, hy sinh và chịu đau khổ trên sợi chỉ 

mong  manh  của  khoái  lạc?  Liệu  có  ai trong  số  chúng  ta  đã  tự  vấn  về  điều  đó 
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và tìm kiếm câu trả lời đến cùng chưa? 

Khoái lạc trong ta trải qua bốn giai đoạn 

– nhận thức, cảm giác, tiếp xúc và mong muốn.  Nếu  nhìn  thấy  một  chiếc  xe  hơi hào  nhoáng,  tôi  phản  ứng  bằng  cách ngắm  nhìn  nó  rồi  chạm  vào  chiếc  xe hoặc  hình  dung  về  sự  tiếp  xúc  đó,  sau cùng tôi muốn chiếc xe đó là của mình; tương  tự  như  vậy,  khi  tôi  bắt  gặp  đám mây  trôi,  ngọn  núi  hùng  vĩ,  nhành  lá xanh  non,  thung  lũng  tráng  lệ,  hoàng hôn  lộng  lẫy,  gương  mặt  yêu  kiều.  Với niềm  vui  sướng  mãnh  liệt,  tôi  nhìn không phải như một người quan sát, mà như  một  khán  giả  đang  thưởng  lãm  cái hay,  cái  đẹp  tựa  tình  yêu  thương. Trong khoảnh khắc đối diện với cảnh tượng kỳ 

vĩ, tôi không còn lo âu, đau khổ, nhưng 
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ngay  sau  đó  tâm  thức  bắt  đầu  can  thiệp và  gây  ra  vấn  đề.  Tâm  trí  tôi  nghiền ngẫm  vẻ  đẹp  đã  thấy,  muốn  ngắm  nhìn nó nhiều lần nữa; khi đó, suy nghĩ khởi lên để so sánh, phán xét và mong muốn duy trì cái trải nghiệm sướng vui đó. 

Khát  khao  và  phản  ứng  của  ta  đối  với dục  vọng  hoặc  bất  cứ  hình  thức  ham muốn  nào  là  rất  tự  nhiên,  chỉ  khi  suy nghĩ  biến  niềm  vui  sướng  thành  khoái lạc thì mới nảy sinh vấn đề. Trải nghiệm được lặp đi lặp lại bởi suy nghĩ và trong quá trình đó, nó trở nên máy móc, càng nghĩ ngợi ta càng khiến khoái lạc trở nên mạnh  mẽ.  Phản  ứng  tự  nhiên  của  khao khát đối với cái đẹp bị suy nghĩ làm sai lạc, suy nghĩ tạo nên ký ức từ ham muốn và  không  ngừng  nuôi  dưỡng  nó.  Ký  ức 
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đóng vai trò tương đối quan trọng trong cuộc sống hằng ngày, giúp chúng ta sinh hoạt  và  hành  động;  mặt  khác,  chỉ  khi tâm  trí  không  bị  kìm  kẹp  bởi  ký  ức  thì chúng ta mới có thể đạt đến trạng thái tự 

tại đích thực. 

Bạn  đã  từng  đáp  lại  điều  gì  đó  với  trọn con  tim  chưa,  có  phải  khi  đó  ký  ức chẳng  hề  quan  trọng?  Nếu  bạn  không phản  hồi  với  toàn  bộ  sự  hiện  hữu  của mình  thì  sẽ  có  xung  đột  và  tranh  chấp, điều  này  dẫn  đến  tình  trạng  hỗn  loạn trong  cả  lạc  thú  lẫn  khổ  não.  Sự  tranh chấp  nuôi  dưỡng  ký  ức,  ký  ức  đó  được bồi  đắp  theo  thời  gian  và  tiếp  tục  phản ứng. Mọi điều bắt nguồn từ ký ức đều cũ 

kỹ  và  bị  kìm  kẹp,  thế  nên  suy  nghĩ 

không bao giờ tự do. 
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Suy nghĩ cũ kỹ – sự hồi đáp của ký ức, kinh  nghiệm,  kiến  thức  –  khiến  cho  đối tượng  làm  bạn  cảm  thấy  vui  sướng  lạ 

thường trở nên cũ kỹ theo, vậy, khoái lạc cũng xuất phát từ sự cũ kỹ. Vì vậy, nếu bạn  không  để  lạc  thú  xen  vào  cái  nhìn của  mình  –  vào  vẻ  đẹp  của  một  gương mặt,  cánh  chim,  chiếc  áo,  dải  nước  lấp loáng dưới nắng,... – nếu bạn có thể nhìn vào  điều  khiến  lòng  mình  rộn  ràng  mà không cần lặp lại trải nghiệm đó, thì đau khổ  và  sợ  hãi  bỗng  chốc  tiêu  tan,  thay vào đó là niềm an lạc vô biên. 

Nỗ lực tái diễn và kéo dài khoái lạc gây nên đau khổ, bởi niềm vui thì vô thường. 

Bạn chật vật để kéo dài niềm vui đã qua, thì điều đó gây tổn thương, hụt hẫng cho cảm thức thẩm mỹ cùng giá trị tâm hồn 
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của bạn. 

Mỗi  khi  không  đạt  được  điều  mình muốn hoặc không thấy thỏa mãn, chúng 

ta lo âu, ganh tỵ và tức tối. Nếu bị tước đi lạc thú rượu chè, chất kích thích, tình dục,... ta vật vã, khổ sở; dường như điều đó biểu hiện nỗi sợ về việc để vuột mất điều  ta  mong  mỏi  lẫn  cái  ta  đang  nắm trong tay. Bạn không thấy lẻ loi sao, khi niềm  tin  cùng  ý  thức  hệ  của  mình  bị 

lung lay hoặc phá vỡ bởi luận lý và cuộc đời?  Bao  năm  qua,  niềm  tin  đó  mang đến sự thỏa mãn và niềm vui nên khi nó mất  đi,  bạn  cảm  thấy  bị  bỏ  mặc  cho  tự 

xoay xở, run rẩy sợ hãi đến tận khi một lạc  thú  mới,  một  niềm  tin  khác  xuất hiện. 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

87

 

 

 

 

 

 

 

 



Đối với tôi, điều này vô cùng đơn giản, nhưng  có  lẽ  vì  quá  đơn  giản  nên  nó  bị 

bỏ  qua;  con  người  vốn  thích  phức  tạp hóa  mọi  thứ.  Khi  vợ  ngoảnh  mặt  đi, chẳng  lẽ  bạn  không  ganh  tỵ  hay  giận dữ? Bạn không căm ghét kẻ đã quyến rũ 

vợ mình sao? Tất cả những xúc cảm này chỉ  thể  hiện  rằng  bạn  đang  sợ  mất  đi người  mang  đến  cho  mình  khoái  lạc, tình  thân,  cảm  giác  an  bình  và  sự  thỏa mãn của việc chiếm hữu. 

Nơi  nào  có  mưu  cầu  khoái  lạc,  nơi  đó đầy  ắp  khổ  đau,  bạn  có  thể  sống  theo cách mình muốn nhưng đừng sa lầy vào 

đó.  Mặt  khác,  nếu  muốn  chấm  dứt  lạc thú,  tức  là  chấm  dứt  đau  khổ,  bạn  phải hoàn  toàn  chú  tâm  vào  khoái  lạc  trong tổng  thể  –  không  phải  diệt  trừ  nó  như 
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các  tu  sĩ,  những  người  không  bao  giờ 

nhìn  vào  phụ  nữ  vì  cho  rằng  điều  đó  là tội lỗi, thế nên họ tự hủy hoại khả năng thấu  hiểu  của  mình  đối  với  toàn  bộ  ý nghĩa  và  vai  trò  của  khoái  lạc.  Lúc  đó, bạn  sẽ  có  được  sự  an  lạc  bao  la  trong cuộc  đời.  An  lạc  là  cái  tức  thời,  trước mắt  và  bạn  không  nên  nghĩ  về  nó  nếu không muốn biến an lạc thành khoái lạc. 

Sống cho phút giây hiện tại là nhận thức tức thời về vẻ đẹp và niềm an lạc to lớn trong  nó,  mà  không  tìm  kiếm  lạc  thú  từ 

nó. 
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CHƯƠNG V:   QUAN TÂM ĐẾN BẢN 

THÂN – KHÁT KHAO ĐỊA VỊ – NỖI 

SỢ – SỰ PHÂN TÁN TƯ TƯỞNG – 

CHẤM DỨT SỢ HÃI 

Thẳng  thắn  mà  nói,  mối  quan  tâm  lớn nhất của bạn trong cuộc sống là gì? Bạn chăm lo cho sự phát triển, công việc, gia đình,  không  gian  sống,  địa  vị,  danh tiếng,...  của  mình,  bạn  quan  tâm  nhiều nhất đến bản thân; dù vậy, do ý thức hệ 

hoặc  truyền  thống,  chúng  ta  thường không dám thừa nhận việc đó, cho rằng nó  sai  trái  và  đáng  xấu  hổ.  Thật  không thỏa đáng vì kết luận trên chỉ là ý niệm, sự  thật  là  người  ta  từ  khi  chào  đời  đã 

https://thuviensach.vn

    

 

 

90

 







luôn quan tâm đến chính mình. 

Nếu  bạn  hài  lòng  khi  nghĩ  đến  người khác  hơn  là  chỉ  biết  mỗi  mình,  thì  thực chất,  bạn  cũng  chỉ  vì  mình  –  nhờ  giúp đỡ  người  khác  nên  bạn  cảm  thấy  thỏa mãn,  thế  nên  sao  phải  văn  vẻ,  hãy  cứ 

thừa  nhận  rằng  mình  muốn  được  thỏa mãn.  Mọi  hình  thức  thỏa  mãn  –  trong tình dục, việc thiện, tu luyện, nghiên cứu khoa  học,  tìm  đến  tự  do,  phát  triển  bản thân,... – đều như nhau, chúng mang lại sự  thỏa  mãn  kỳ  diệu  mà  ta  hằng  tìm kiếm. 

Hầu hết chúng ta khao khát có được địa vị  xã  hội,  chúng  ta  sợ  mình  không  thể 

trở thành ông này, bà nọ. Xã hội đã hình thành  quan  niệm  rằng  người  có  địa  vị 
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cao  thì  được  kính  trọng,  trái  lại,  những ai  thấp  cổ  bé  họng  thì  bị  đối  xử  tệ  bạc; thế  nên  ai  cũng  muốn  giành  vị  thế  để 

được người khác nể trọng, trong xã hội, gia đình hoặc về mặt tinh thần. Chúng ta luôn sống theo lề thói xã hội, nội tâm ta bị  cuốn  vào  vòng  xoáy  của  khổ  não  và bất hòa, vậy nên việc được đánh giá cao sẽ mang đến sự thỏa mãn. Sự khao khát địa  vị,  uy  thế,  quyền  lực,  sự  công  nhận của xã hội chính là mơ ước vượt lên trên đám đông để chiếm ưu thế, là một biểu hiện của sự hung hãn. Một vị thánh tìm kiếm  thanh  thế  cho  sự  thánh  thiện  của mình  thì  cũng  hung  bạo  chẳng  kém  gì chú  gà  đang  tranh  mổ  thóc.  Đâu  là nguồn  cơn  của  sự  bạo  lực  này,  phải chăng là nỗi sợ hãi? 
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Sợ  hãi  là  một  trong  những  vấn  đề  lớn của  cuộc  sống,  tâm  thức  sống  trong  sợ 

hãi  và  xung  đột,  trở  nên  méo  mó,  hung hãn và bạo lực. Nó men theo lối mòn tư 

tưởng  và  tạo  mầm  mống  cho  thói  đạo đức giả. Chừng nào chưa thôi khiếp sợ, dù có chinh phục những ngọn núi cao và cầu  viện  thánh  thần  các  phương,  chúng ta vẫn vướng kẹt trong sự vô minh, tăm tối. Việc sống trong xã hội bon chen, suy đồi đạo đức với nền giáo dục chú trọng quá  mức  vào  sự  cạnh  tranh  khiến  cuộc đời  chúng  ta  tệ  hại,  méo  mó,  u  ám  và đầy sợ hãi. Có những nỗi sợ mang tính bản năng – phản ứng tự nhiên kế thừa từ 

động vật – bên cạnh đó là những nỗi sợ 

tâm  lý,  mà  chỉ  khi  nắm  rõ  căn  nguyên của  nó,  chúng  ta  mới  có  thể  đương  đầu với nỗi sợ bản năng. Ngược lại, nếu chỉ 
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lo  giải  quyết  nỗi  sợ  thể  lý  trước  thì chúng  ta  chẳng  bao  giờ  hiểu  về  nỗi  sợ 

tâm lý. 

Tất  cả  chúng  ta  đều  sợ  điều  gì  đó. 

Không  có  nỗi  sợ  hãi  nào  là  trừu  tượng, nó luôn liên hệ trực tiếp đến cuộc sống. 

Từ  nỗi  sợ  thất  nghiệp,  túng  thiếu  lương thực  và  tiền  bạc,  hàng  xóm  hoặc  đám đông  dị  nghị,  thất  bại,  mất  đi  địa  vị  xã hội,  khiến  người  khác  thất  vọng,  bị  coi thường,  giễu  cợt,  đau  đớn,  buồn  chán, bệnh  tật,  thất  tình,  mất  vợ  mất  con,  cái chết,  hoặc  sống  mà  như  chết…  Điều  gì khiến bạn sợ hãi, khi đó, bạn có né tránh hay viện lý do để lấp liếm? Dù bạn trốn chạy dưới hình thức nào thì nỗi sợ hãi sẽ 

chỉ  càng  gia  tăng;  một  trong  những  căn nguyên  của  âu  lo  là  sự  né  tránh,  vậy 
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chúng ta phải xem xét kỹ càng về chính các  cách  thức  đào  thoát  của  mình.  Nếu tâm  thức  –  bao  gồm  não  bộ  –  cố  gắng vượt  qua  nỗi  sợ  bằng  cách  đàn  áp,  chế 

ngự, điều khiển, diễn dịch nó khác đi thì sẽ nảy sinh va chạm, xung đột khiến sức lực tiêu hao. 

Vậy, nỗi sợ là gì và đến từ đâu, chúng ta muốn  thể  hiện  điều  gì  khi  nói  mình 

“sợ”? Tôi đang tự vấn về nỗi sợ, không phải  về  việc  tôi  sợ  những  gì.  Chúng  ta đều có lối sống, tư duy, niềm tin riêng – 

những  khuôn  mẫu,  thói  quen  ăn  sâu  mà ta  không  muốn  làm  xáo  trộn.  Nếu  rơi vào tình huống phải từ bỏ mọi điều mình đã  biết  và  tin  tưởng,  chúng  ta  muốn được  đảm  bảo  về  những  điều  sắp  diễn ra. Các tế bào não đã tạo ra khuôn mẫu 
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riêng,  đồng  thời  khước  từ  các  khuôn mẫu  không  chắc  chắn  khác.  Sự  chuyển dịch  từ  tình  trạng  chắc  chắn  đến  mông lung là điều gây sợ hãi. 

Vào khoảnh khắc mà tôi đang ngồi đây, tôi  không  sợ  hãi  –  trong  hiện  tại  chẳng có  gì  xảy  ra  với  tôi,  không  ai  đe  dọa hoặc  cướp  đoạt  gì  của  tôi.  Nhưng  vượt khỏi  khoảnh  khắc  hiện  tại  đó,  còn  một phần  ẩn  tàng  của  tâm  trí  đang  nghiền ngẫm với ý thức hoặc trong vô thức, về 

những điều có thể xảy ra trong tương lai hoặc chuyện không hay trong quá khứ sẽ 

lặp lại. Vậy, tôi sợ cả quá khứ và tương lai.  Khi  thời  gian  được  phân  chia  thành quá khứ và tương lai, suy nghĩ khởi lên để nhắc nhở bạn: “Hãy lưu ý để chuyện đó  không  xảy  ra  lần  nữa!”,  hoặc  “Hãy 

https://thuviensach.vn

    

 

 

96

 







chuẩn  bị  tốt  cho  tương  lai,  bạn  có  thể 

gặp  nguy  hiểm.  Hiện  tại,  bạn  vừa  đạt được  thứ  gì  đó,  nhưng  cũng  có  thể  sẽ 

vuột mất nó. Bạn có thể mất mạng ngày mai, vợ bạn có thể bỏ đi, bạn có thể mất việc  làm.  Phải  làm  sao  nếu  lỡ  như  bạn mãi vô danh, luôn lẻ loi trơ trọi cô đơn. 

Bạn phải làm sao để ngày mai của mình thật vững chắc nhé”. 

Bây giờ, hãy xem xét một nỗi sợ hãi cụ 

thể của bạn, liệu bạn có thể nhìn vào nó, không  trốn  tránh,  bào  chữa,  chỉ  trích hoặc đè nén? Bạn có thể nhìn vào nó mà không  kèm  theo  ngôn  từ  liên  quan  đến nỗi  sợ  không  –  chẳng  hạn  như  liệu  bạn có  thể  đối  diện  với  tử  thần  mà  không thêm vào đó ngôn từ chết chóc? Từ ngữ 

khiến  bạn  bàng  hoàng,  phải  vậy  không, 
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đến từ “yêu” cũng có những rung động, mộng  tưởng  của  riêng  nó.  Những  hình ảnh trong tâm tưởng, những ký ức về cái chết và sự liên tưởng đến chính mình đã gây ra nỗi sợ hãi trong bạn; bạn có thật sự sợ sự kết liễu, hơn là sợ cái hình ảnh liên tưởng đến sự kết liễu? 

Nếu như hai năm trước bạn ngã bệnh rồi khỏe lại, thì trong hiện tại, ký ức về cơn đau bệnh đó vẫn còn ở lại. Ký ức và sự 

liên tưởng dẫn đến nỗi sợ hãi vô căn cứ 

bởi  bạn  vẫn  rất  khỏe  mạnh.  Suy  nghĩ 

luôn cũ kỹ vì nó là sự hồi đáp của ký ức cũ  –  suy  nghĩ  tạo  ra  cảm  giác  như  thể 

bạn  đang  sợ,  đó  không  phải  là  sự  việc xác  thực.  Bạn  khỏe  mạnh,  nhưng  trải nghiệm  đọng  lại  trong  tâm  tưởng  dưới dạng ký ức, làm khởi lên suy nghĩ: “Cẩn 
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thận nhé, kẻo lại mắc bệnh”. 

Do đó, chúng ta thấy rằng suy nghĩ dẫn đến  nỗi  sợ  vô  lý,  nhưng  có  phải  sợ  hãi luôn  là  hệ  quả  của  suy  nghĩ?  Chúng  ta sợ  chết  –  đó  là  chuyện  sẽ  xảy  ra  vào ngày  mai  hoặc  ngày  mốt,  trong  dòng thời gian. Có một khoảng cách giữa thực tại  và  tương  lai.  Giờ  đây  suy  nghĩ  vừa trải  qua  trạng  thái  này,  khi  quan  sát  cái chết,  nó  nói:  “Tôi  sắp  chết!”.  Suy  nghĩ 

gây ra nỗi sợ hãi về cái chết, nếu không thì liệu có bất cứ nỗi sợ nào không? Nếu sợ  hãi  là  hệ  quả  của  suy  nghĩ,  thì  suy nghĩ và nỗi sợ hãi đều cũ kỹ. Nếu chúng ta nhận ra một suy nghĩ, nó đã cũ rồi; vì vậy, điều chúng ta sợ là sự lặp lại của cái cũ – suy nghĩ về cái đã và đang xảy ra, được  phóng  chiếu  trong  tương  lai.  Do 
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đó, suy nghĩ chịu trách nhiệm về nỗi sợ 

hãi.  Khi  bạn  chạm  trán  tức  thời  với  cái gì đó, không có nỗi sợ, chính vì suy nghĩ 

khởi lên mới dẫn đến sợ hãi. 

Liệu chúng ta có thể sống một cách đầy đủ,  trọn  vẹn  trong  hiện  tại?  Khi  đó,  ta không  sợ  hãi.  Có  thể  chứ,  nếu  bạn  hiểu rõ cơ cấu của tư duy, ký ức và thời gian 

– không phải bằng trí tuệ hay lời nói, mà thấu hiểu với trọn trái tim, tâm thức, tấm lòng – bạn sẽ được tự do khỏi nỗi sợ hãi. 

Lúc  đó,  tâm  trí  suy  nghĩ  mà  không  gây sợ hãi. 

Suy  nghĩ,  cũng  như  ký  ức,  là  cần  thiết cho cuộc sống hằng ngày. Nó là phương tiện chúng ta cần để giao tiếp, làm việc, liên  lạc,…  Suy  nghĩ  là  sự  hồi  đáp  đối 
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với ký ức – được tích lũy thông qua kinh nghiệm,  kiến  thức,  truyền  thống  và  thời gian. Từ bối cảnh của ký ức, chúng ta có phản ứng và phản ứng này là tư duy. Vì vậy, suy nghĩ là cần thiết ở mức độ nào đó,  nhưng  khi  suy  nghĩ  tự  phóng  chiếu nó thành tương lai và quá khứ trong nội tâm, dẫn đến sợ hãi hay lạc thú, thì tâm trí u mê và trở nên trì trệ, mụ mẫm. 

“Tại sao chúng ta hay nghĩ đến tương lai hoặc  quá  khứ,  về  khoái  lạc  và  đau  khổ, dù  rằng  suy  nghĩ  đó  gây  sợ  hãi?  Chúng ta không thể nào ngừng suy nghĩ về mặt tâm  lý  hay  sao,  nếu  không  thì  sợ  hãi  sẽ 

không  bao  giờ  chấm  dứt”.  Hầu  hết chúng ta muốn tâm trí luôn bận rộn, đầy ắp suy nghĩ, để tránh nhìn vào con người thực của mình, chúng ta không dám đối 
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diện với nỗi sợ hãi trong mình. 

Về mặt ý thức, bạn có thể nhận ra nỗi sợ 

hãi, nhưng bạn có biết về nỗi sợ bí mật, ẩn  khuất  trong  những  tầng  sâu  hơn  của tâm  thức  không?  Có  phải  sợ  hãi  được chia thành nỗi sợ có ý thức và nỗi sợ vô thức? Cho đến nay, các chuyên gia, nhà tâm lý học, nhà phân tích đã chia nỗi sợ 

hãi thành nhóm thuộc những lớp trên bề 

mặt  và  nhóm  thuộc  những  lớp  ẩn  tàng, nhưng nếu bạn nghe theo những nhà tâm lý học, hoặc tôi, thì bạn đang hiểu các lý thuyết, giáo điều và kiến thức của chúng ta,  chứ  không  hiểu  chính  mình.  Bạn không  thể  hiểu  chính  mình  dựa  theo Freud,  Jung(*)  hay  tôi.  Lý  thuyết  của những người khác chẳng hề quan trọng, bạn phải đặt câu hỏi cho chính mình, có 

https://thuviensach.vn

    

 

 

        102

 







phải  sợ  hãi  được  phân  nhóm  như  trên, hay  chỉ  tồn  tại  duy  nhất  một  nỗi  sợ  hãi được  diễn  dịch  thành  nhiều  dạng  khác nhau? Trên thực tế, cũng chỉ có một ham muốn,  trong  đó,  bạn  là  người  ham muốn,  đối  tượng  khao  khát  thay  đổi, song, ham muốn là bất biến. Có lẽ nỗi sợ 

hãi  cũng  tương  tự  như  vậy  –  bạn  có nhiều đối tượng sợ hãi nhưng chỉ tồn tại duy nhất một nỗi sợ hãi. 

 (*)   Tác  giả  đề  cập  đến  hai  nhà  tư  tưởng lớn  trong  lịch  sử  nhân  loại:  Sigmund Freud (1856 – 1939) và Carl Jung (1875 

 – 1961).  

Khi nhận ra rằng nỗi sợ hãi không thể bị 

phân  ly  thành  phần  thuộc  về  ý  thức  và tiềm  thức,  bạn  sẽ  thấy  mình  vừa  giải 
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quyết xong toàn bộ vấn đề và vì vậy, bạn không  cần  đến  các  nhà  tâm  lý  học  và nhà phân tích. Khi bạn hiểu rằng nỗi sợ 

hãi là một hoạt động đơn lẻ, biểu hiện ra dưới nhiều hình thức khác nhau, thì làm thế nào để nhìn vào nỗi sợ một cách toàn vẹn? Làm thế nào tâm trí, vốn suy nghĩ 

trong  từng  phân  đoạn,  có  được  cái  nhìn toàn cảnh? Chúng ta sống một cuộc đời đầy  gián  đoạn  và  chỉ  có  thể  nhìn  vào toàn  bộ  nỗi  sợ  hãi  đó  với  tiến  trình  tư 

duy  rời  rạc,  phân  tán.  Mục  đích  chung của  cơ  chế  tư  duy  là  để  phân  tách  mọi thứ – tôi thương bạn, tôi ghét bạn; kẻ thù của  tôi,  người  thân  của  tôi;  phong  cách riêng,  khuynh  hướng  chung;  việc  làm, địa  vị,  uy  thế,  vợ  chồng,  con  cái;  nước nhà,  nước  bạn;  Thượng  Đế  của  tôi, 
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Thượng  Đế  của  bạn  –  tất  cả  đều  là  sự 

phân tán của tư tưởng. Nếu suy nghĩ rời rạc  này  nhìn  vào,  hoặc  cố  gắng  để  nhìn vào,  nỗi  sợ  như  những  mảnh  vụn  vặt, điều đó che lấp đi cái nhìn của tâm thức vào tổng thể nỗi sợ hãi. Nếu bạn không thể quan sát nỗi sợ hãi mà không đi đến kết luận, hoặc can thiệp vào nó với kiến thức  đã  tích  lũy  được,  thì  cái  bạn  đang quan sát là quá khứ, không phải nỗi sợ. 

Hãy  quan  sát  và  lắng  nghe  khi  tâm  trí tĩnh lặng, không huyên thuyên về những khó khăn và lo âu của chính nó. Bạn cần quan  sát  nỗi  sợ  hãi  mà  không  cố  gắng giải  quyết  nó  hay  mang  vào  đó  tư  duy trái  ngược  –  thật  sự  nhìn  và  đừng  cố 

gắng  trốn  chạy  bằng  cách  kiểm  soát hoặc phân tích nó. 
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Bạn  có  thể  quan  sát  đám  mây,  cội  cây hoặc  dòng  sông  với  một  tâm  thức  bình thản vì chúng không quan trọng đối với bạn;  quan  sát  chính  mình  thì  khó  khăn hơn nhiều bởi các yêu cầu thiết thực đòi hỏi phản ứng nhanh chóng. Khi đối diện với cảm giác sợ hãi, tuyệt vọng, cô đơn, ganh ghét,... liệu bạn có thể quan sát nó một  cách  thấu  đáo,  đến  khi  tâm  trí  đủ 

tĩnh  lặng?  Có  lẽ  tâm  thức  trong  trạng thái  đó  sẽ  hiểu  được  toàn  bộ  nỗi  sợ  hãi thay vì những điều bạn đang sợ. Nếu chỉ 

nhìn thuần túy vào các đối tượng sợ hãi hoặc cố gắng chế ngự từng cơn khiếp sợ, bạn  sẽ  không  bao  giờ  chạm  đến  vấn  đề 

cốt lõi – sống với nỗi sợ hãi. 

Để hòa hợp cùng nỗi sợ sống động, tâm thức  và  trái  tim  ta  phải  vô  cùng  tinh  tế, 
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không  bao  giờ  phán  xét,  luôn  dõi  theo từng  động  thái  của  sợ  hãi.  Khi  đó,  bạn có  thể  hiểu  về  toàn  bộ  bản  chất  của  nỗi sợ  chỉ  trong  phút  giây.  Thực  thể  nào đang sống trọn vẹn, quan sát và theo dõi mọi  hành  vi,  nhận  thức  được  bản  chất của nỗi sợ? Phải chăng là người quan sát 

– bất động và luôn mang theo mình thật nhiều  kiến  thức  và  thông  tin?  Người  đó thuộc về quá khứ hay thực tại? Hãy nhìn lại  mình  xem  bạn  bất  động  hay  sống động; vì cả hai trạng thái ấy đều tồn tại trong người quan sát. 

Người quan sát đóng vai trò kiểm duyệt toàn bộ trải nghiệm để trở nên tách biệt khỏi nỗi sợ hãi. Đó là một cuộc tranh đấu bất tận và lao tâm khổ tứ để vượt qua hoặc trốn chạy khỏi nỗi sợ. Khi 
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quan sát, bạn biết rằng người quan sát thuần túy là một tập hợp của các ý niệm và ký ức, không theo quy tắc hợp lý 

hoặc dựa trên cơ sở vững chắc nào; 

trong khi đó, nỗi sợ là thực tại, bạn không thể cố hiểu thực tại theo hướng trừu tượng. Trên thực tế, có phải người quan sát luôn cho rằng “Tôi đang sợ”, tức là tôi - người quan sát, tách biệt với nỗi sợ - cái được quan sát? Khi nhận ra người quan sát chính là  nỗi sợ , không còn nỗ lực trong vô vọng nhằm tống khứ 

nỗi sợ hãi, khoảng cách không gian - 

thời gian giữa người quan sát và cái 

được quan sát biến mất. Bạn là một phần của nỗi sợ hãi, không thể tách rời khỏi nó hay gây ảnh hưởng đến nó, vậy, nỗi sợ hãi đã hoàn toàn chấm dứt. 
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CHƯƠNG VI:   BẠO LỰC – GIẬN DỮ 

– BIỆN MINH VÀ PHÁN XÉT – LÝ 

TƯỞNG VÀ HIỆN THỰC 

Nỗi  sợ  hãi,  khoái  lạc,  phiền  não,  suy nghĩ  và  bạo  lực  đều  liên  quan  mật  thiết với nhau. Nhiều người tìm được sự thỏa mãn trong bạo lực, trong việc ghét bỏ ai đó,  bài  xích  một  chủng  tộc  hay  cộng đồng, hoặc đưa ra quan điểm đối nghịch với mọi người; đó là khoái lạc khởi phát từ bạo lực, xung đột, thù hận và sợ hãi. 

Trái  lại,  an  lạc  chỉ  đến  với  một  tâm  trí vắng bóng bạo lực. 

Nếu  không  thể  đi  đến  tận  cùng  cội  rễ 
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của  bạo  lực  để  được  giải  thoát  khỏi  nó, chúng  ta  sẽ  mãi  sống  trong  sự  tranh chấp.  Nếu  bạn  nói  rằng  chúng  ta  không thể chấm dứt bạo lực, thì quá trình giao tiếp  của  chúng  ta  có  thể  chấm  dứt  tại đây,  bạn  đã  tự  mình  kết  thúc  cuộc  trò chuyện.  Nhưng  khi  bạn  có  lòng  tin  vào một lối sống khác, chúng ta sẽ cùng xem xét  và  thảo  luận  về  cách  thức  –  dù  có hiệu  quả  hay  không  –  chấm  dứt  hoàn toàn  mọi  hình  thức  bạo  lực.  Nếu  tôi muốn  tâm  hồn  mình  không  mảy  may vướng  bận  sự  ghen  ghét,  đố  kỵ,  lo  âu hoặc  sợ  hãi,  điều  đó  không  có  nghĩa  là tôi  muốn  chết.  Tôi  vẫn  muốn  sống  trên Trái đất kỳ diệu này, thật đủ đầy, phong phú  và  xinh  đẹp.  Tôi  muốn  ngắm  nhìn rặng  cây,  khóm  hoa,  dòng  sông,  đồng cỏ,  các  cô  gái,  những  đứa  trẻ,  và  cùng 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

111

 

 

 

 

 

 

 

 



lúc  đó  sống  trọn  vẹn  trong  bình  an  với chính mình và với thế giới. 

Nếu  chúng  ta  có  thể  quan  sát  bạo  lực, không  chỉ  trong  xã  hội  náo  loạn  –  với những cuộc chiến tranh, phân biệt chủng tộc  và  xung  đột  giai  cấp  –  mà  cả  trong tâm khảm mình, có lẽ chúng ta sẽ tìm ra cách  giải  quyết  vấn  đề  phức  tạp  này. 

Nhiều  thế  kỷ  qua,  nhân  loại  sống  trong bạo lực và cho đến nay, các tôn giáo vẫn luôn  cố  gắng  kiềm  chế  con  người  trong vô vọng. Vì vậy, chúng ta cần đi vào vấn đề một cách hết sức nghiêm túc, nếu chỉ 

bàn  luận  như  một  thú  tiêu  khiển,  chúng ta sẽ chẳng đi được bao xa. 

Bạn  có  thể  cảm  thấy  rằng  nếu  bản  thân mình  vô  cùng  nghiêm  túc  trong  vấn  đề 
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này, nhưng người đời không nghiêm túc và sẵn sàng hành động, thì phỏng có ích gì?  Tôi  không  quan  tâm  đến  họ,  tôi không chịu trách nhiệm cho hành vi của người  khác  nhưng  chính  tôi  cảm  nhận rất rõ ràng, mãnh liệt về vấn đề bạo lực này,  vì  vậy  tôi  nhận  thấy  rằng  trong thâm  tâm  mình  không  bạo  lực.  Nhưng nếu tôi kêu gọi bạn hoặc bất cứ ai ngừng bạo lực, thì điều đó chẳng có nghĩa lý gì, trừ  phi  chính  bạn  hoặc  chính  họ  muốn điều  đó.  Vì  vậy,  nếu  bạn  thật  sự  muốn hiểu  về  bạo  lực,  hãy  tiếp  tục  hành  trình khám phá cùng nhau. 

Vấn  đề  bạo  lực  nằm  ở  đâu,  ngoài  thế 

giới  hay  ở  ngay  trong  bạn?  Nếu  không bạo  lực,  bạn  sẽ  thường  xuyên  thắc  mắc rằng:  “Làm  sao  tôi  sống  trong  một  thế 
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giới đầy bạo lực, hám lợi, tham lam, đố 

kỵ,  hung  bạo  mà  không  bị  cuốn  vào đó?”.  Khi  bạn  hỏi  vậy,  dường  như  bạn đang  không  thật  sự  sống  trong  bình  an, bởi  nếu  vậy,  bạn  sẽ  không  gặp  phải những  khó  khăn  ấy.  Bạn  có  thể  bị  tống vào  tù  hoặc  bị  bắn  bỏ,  khi  trốn  tránh quân  ngũ  hoặc  khước  từ  tham  chiến  – 

chuyện đó không thành vấn đề, đằng nào thì bạn cũng sẽ khốn khổ. 

Chúng  ta  đang  cố  gắng  hiểu  về  bạo  lực trong  thực  tại,  không  phải  như  một  ý niệm,  vì  sự  thật  đó  tồn  tại  trong  con người  –  bản  thân  chúng  ta.  Để  đi  vào vấn đề đó, tôi phải hoàn toàn cởi mở và không  phòng  vệ,  tôi  phải  tự  phơi  bày chính  mình,  trong  trạng  thái  tâm  trí  đòi hỏi đi đến tận cùng, không bao giờ dừng 
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lại  và  kết  luận  rằng  mình  sẽ  không  đi được đến đâu. 

Bạo  lực  không  chỉ  là  chuyện  động  tay động  chân,  sự  hung  hãn  còn  thể  hiện thông  qua  lời  nói  gay  gắt,  từ  chối  lắng nghe người khác, mặt khác lại tuân phục trong  sợ  hãi.  Vì  vậy,  bạo  lực  không thuần túy là sự tàn sát có tổ chức – nhân danh thần thánh, xã hội hoặc quốc gia – 

mà  tinh  vi  hơn  thế  nhiều,  chúng  ta  cần tìm hiểu thật sâu xa về bạo lực. 

Trong  tư  tưởng  hiện  tồn  về  bạo  lực,  có trường  phái  cho  rằng  bạo  lực  là  bẩm sinh  trong  con  người  và  trường  phái khác  cho  rằng  bạo  lực  là  hệ  lụy  của  di sản  văn  hóa  xã  hội.  Một  trong  những biểu  hiện  thường  thấy  nhất  của  bạo  lực 
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là giận dữ. Khi vợ hoặc em gái tôi bị tấn công; khi quốc gia, ý tưởng, nguyên tắc và  lối  sống  của  tôi  bị  công  kích;  khi những  ý  kiến  nhỏ  nhặt  của  tôi  bị  chỉ 

trích;...  tôi  nổi  giận  một  cách  chính đáng.  Khi  bạn  xen  vào  chuyện  của  tôi, chỉ  trích,  hạ  nhục  tôi,  tôi  tức  giận.  Nếu bạn  chạy  trốn  với  vợ  tôi  và  tôi  nổi  đóa, sự  ghen  tuông  đó  là  hợp  lý  vì  cô  ấy thuộc về tôi. Tất cả những cơn giận này đều  hợp  đạo  lý,  thậm  chí  việc  tàn  sát nhân  danh  lợi  ích  quốc  gia  cũng  được bào  chữa.  Vì  vậy,  khi  chúng  ta  nói  về 

cơn  giận  –  một  phần  của  bạo  lực  – 

chúng ta nhìn nhận theo hướng cơn giận hợp  lý  hoặc  phi  lý,  dựa  theo  thiên  kiến và  tác  động  từ  bên  ngoài;  hay  là  chúng ta  chỉ  nhìn  vào  cơn  giận  thuần  túy  mà 
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thôi? Không có ảnh hưởng tốt hoặc ảnh hưởng  xấu,  chỉ  có  sự  ảnh  hưởng,  chẳng qua là khi bạn bị ảnh hưởng bởi điều mà tôi  xem  là  không  phù  hợp,  tôi  bèn  kết luận rằng nó là ảnh hưởng xấu xa. 

Khoảnh  khắc  mà  bạn  bảo  vệ  gia  đình, quốc  gia,  niềm  tin,  ý  tưởng,...  của  mình 

–  những  thứ  mà  bạn  mưu  cầu  gìn  giữ, điều  đó  biểu  hiện  thành  sự  giận  dữ.  Vì vậy,  bạn  có  thể  nào  nhìn  vào  cơn  giận mà  không  bào  chữa,  biện  bạch:  “Tôi phải bảo vệ tài sản” hoặc “Tôi giận dữ là đúng”?  Liệu  bạn  có  thể  nhìn  nó  một cách  hoàn  toàn  khách  quan,  không  phải để  bảo  vệ  nó  hay  chỉ  trích  nó?  Trước tiên, liệu tôi có thể thật sự quan sát bạn nếu  chúng  ta  hoàn  toàn  khác  biệt,  hoặc nếu tôi ngưỡng mộ bạn? Chỉ khi tôi nhìn 
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bạn  với  tấm  lòng  quan  tâm  chân  thành, không lồng ghép vào đó sự so sánh hay thán  phục,  tôi  mới  hiểu  được  bạn.  Nếu vậy,  liệu  tôi  có  thể  nhìn  vào  cơn  giận theo cùng một cách? Tức là tôi mở lòng chia sẻ và đón nhận, tôi không chống lại nó, tôi quan sát hiện tượng khác thường này mà không hề phản ứng. 

Trên  thực  tế,  thật  khó  để  nhìn  vào  cơn giận  một  cách  bình  thản  vì  nó  là  một phần của tôi, nhưng đó là điều mà tôi cố 

gắng thực hiện. Thoát khỏi bạo lực có ý nghĩa quan trọng hơn cả đối với tôi, trên cả tình dục, thực phẩm hay địa vị bởi nó đang làm tôi mục ruỗng dần đi. Nó hủy hoại cả tôi và thế gian, vậy nên tôi muốn hiểu  thấu  triệt  và  vượt  lên  trên  nó.  Tôi cần  chịu  trách  nhiệm  đối  với  tình  trạng 
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bạo lực hung tàn trên khắp thế giới – đó không chỉ là lời chót lưỡi đầu môi – tôi đau đáu về những việc tôi có thể làm chỉ 

sau  khi  đã  vượt  thoát  khỏi  sự  giận  dữ, bạo  lực,  chủ  nghĩa  dân  tộc  của  mình. 

Khi  tôi  hiểu  rằng  việc  phải  làm  bằng được  là  thấu  hiểu  sự  hung  bạo  trong chính  mình,  trong  tôi  tràn  đầy  sinh  khí và xúc cảm để bắt đầu hành trình khám phá. 

Để  thoát  khỏi  bạo  lực,  chúng  ta  không thể chế ngự, khước từ hay chỉ đơn thuần phát biểu rằng: “Nó sẽ luôn là một phần trong  tôi”  hoặc  “Tôi  không  muốn  có nó”. Hãy quan sát, học hỏi thêm, trở nên thân  mật  với  nó  –  một  điều  không  thể 

trở nên thân thuộc nếu chúng ta liên tục chỉ  trích  hoặc  bào  chữa  cho  nó,  đó  là 
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điều chúng ta thường làm và cần ngừng lại ngay. Nếu bạn muốn bạo lực và chiến tranh  chấm  dứt,  thì  bạn  có  thể  dành  ra bao nhiêu phần sức lực trong mình? Bạn không  cảm  thấy  gì  sao,  ngay  cả  khi những  đứa  con  của  bạn  tử  nạn,  hay  bị 

bắt buộc ra chiến trường – nơi mà chúng bị  vây  hãm  bởi  bạo  lực  và  hiểm  họa khôn  lường?  Bạn  không  quan  tâm  tới điều đó hay sao? Nếu chuyện đó không 

làm bạn bận lòng, thì bạn quan tâm đến cái  gì,  chẳng  lẽ  lại  là  gom  góp  gia  sản, tận  hưởng  lạc  thú,  nghiện  ngập  bệ  rạc? 

Bạn  không  nhận  ra  rằng  tính  bạo  lực trong  mình  đang  góp  phần  hủy  hoại những đứa trẻ sao, hoặc giả bạn thấy nó một cách rất mơ hồ? 
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Nếu  bạn  quan  tâm,  hãy  dành  trọn  trái tim  và  tâm  thức  để  khám  phá,  đừng  chỉ 

ngồi và yêu cầu được kể cho nghe về tất cả.  Bạn  không  thể  nhìn  vào  giận  dữ  và bạo lực bằng con mắt chỉ trích hoặc bào chữa; bạo lực phải là vấn đề nhức nhối, nghiêm trọng hàng đầu, khi đó bạn mới có thể hành động. Đầu tiên, bạn phải học cách nhìn vào cơn giận, nhìn về phía gia đình,  lắng  nghe  các  chính  khách,  tìm hiểu  nguyên  do  của  việc  bạn  không khách  quan,  hay  phán  xét  và  bào  chữa. 

Có lẽ đó là một phần của cơ cấu xã hội, là ảnh hưởng tất yếu khi bạn mang trong mình  một  dòng  máu,  là  công  dân  của một  quốc  gia,  hoặc  bất  kỳ  ảnh  hưởng nào  khác  khi  bạn  được  sinh  ra,  đã  tác động  đến  tâm  trí,  khiến  nó  trở  nên  vô minh,  mê  muội.  Để  học  hỏi,  khám  phá 
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về một điều vô cùng cơ bản, bạn phải có khả năng đi sâu vào vấn đề. Nếu bạn có một khí cụ cùn mục, bạn không thể thăm dò  sâu  sát  được.  Vì  vậy,  điều  chúng  ta cần  làm  là  mài  sắc  khí  cụ,  phương  tiện của mình – chính là tâm trí – tâm trí mờ 

tối  là  do  tất  cả  những  hành  vi  chỉ  trích, bào chữa này. Bạn có thể thâm nhập vấn đề  chỉ  khi  tâm  bạn  bén  nhọn  như  đầu kim  và  cứng  rắn  tựa  kim  cương.  Bạn phải  thấy  mình  cần  điều  đó  giống  như 

bạn  cần  bữa  ăn  bỏ  bụng;  bạn  phải  thấy được  cái  đã  khiến  tâm  trí  mình  u  mê, xuẩn  ngốc  chính  là  cảm  giác  về  sự  an toàn bất biến của bản thân, nó dựng lên những  bức  tường  quanh  mình  và  nó cũng  là  một  phần  của  chỉ  trích  và  bào chữa.  Nếu  tâm  trí  tống  khứ  được  điều 
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đó, bạn có thể ngắm nhìn, học hỏi, thâm nhập  và  có  lẽ  đạt  đến  trạng  thái  hoàn toàn tỉnh thức về vấn đề trong tổng thể. 

Do đó, hãy trở lại vấn đề cốt lõi – chúng ta  có  thể  diệt  trừ  bạo  lực  hay  không? 

Việc bảo bạn ngừng bạo lực cũng là một dạng  bạo  lực,  chẳng  nghĩa  lý  gì  khi  tôi thuyết  phục  bạn  về  bất  cứ  điều  gì  nằm trong phạm vi cuộc đời bạn. Tôi chỉ đặt ra  câu  hỏi,  liệu  có  thể  nào  một  người đang sống trong xã hội giải tỏa được bạo lực  khỏi  tâm  trí  họ  hay  không?  Nếu  có, chính  điều  đó  sẽ  tạo  nên  một  thế  giới mới,  với  phương  cách  sống  hoàn  toàn khác biệt. 

Trên thực tế, hầu hết chúng ta đều chấp nhận  bạo  lực  trong  đời  sống.  Hai  cuộc 
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thế chiến kinh khủng đã qua chẳng để lại cho chúng ta bài học gì đáng giá, chúng chỉ  dựng  lên  ngày  càng  nhiều  chướng ngại vật giữa người với người, giữa bạn và  tôi.  Làm  sao  để  tống  khứ  bạo  lực? 

Tôi không nghĩ phân tích sẽ giúp chúng ta đạt được điều gì, chúng ta có thể thay đổi một chút, sống tĩnh lặng và chan hòa yêu thương hơn một chút; nhưng chuyện đó  không  mang  lại  một  nhận  thức  toàn diện.  Dù  vậy,  chúng  ta  vẫn  phải  biết phân tích một cách đúng đắn; trong quá trình đó, tâm trí trở nên sắc bén, chú tâm lạ thường và nhờ đó mà ta có được nhận thức  toàn  diện.  Người  trần  mắt  thịt không  dễ  thấy  được  toàn  bộ  vấn  đề  khi chỉ  thoáng  nhìn,  đôi  mắt  chỉ  tinh  tường khi họ thấy đủ mọi chi tiết. Để tống khứ 
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bạo lực, một số người viện đến một khái niệm, lý tưởng gọi là phi bạo lực. Chúng ta  nghĩ  rằng  một  lý  tưởng  đối  lập  –  phi bạo lực – có thể giúp tống khứ hiện thực bạo  lực;  đã  có  vô  số  lý  tưởng  cao  đẹp, với  ngàn  vạn  những  cuốn  sách  viết  về 

chúng,  vậy  mà  chúng  ta  vẫn  hung  hãn. 

Vậy,  sao  ta  không  quên  đi  tất  cả  những ngôn  từ  bề  nổi  đó  và  trực  tiếp  đối  diện với bạo lực? 

Để  hiểu  thực  tế,  bạn  phải  chú  tâm  trọn vẹn  với  toàn  bộ  sức  lực  của  mình.  Thế 

giới  lý  tưởng  đầy  hư  cấu  ngăn  cản  bạn làm  điều  đó.  Hãy  buông  bỏ  hết  mọi  lý tưởng,  với  tinh  thần  hăng  hái  khám  phá về sự thật và tình thương yêu, người thật sự nghiêm túc không mang trong mình ý niệm  nào,  họ  chỉ  sống  với   cái  nó  là   mà 
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thôi. 

Đừng phán xét cơn giận của mình, trong khoảnh  khắc  bạn  chỉ  trích  mặt  trái  của nó,  tầm  nhìn  của  bạn  bị  che  kín,  ngăn bạn thấy được hiện trạng. Việc bạn ghét bỏ  người  khác,  dù  điều  đó  nghe  thật khủng khiếp, là sự thật. Nếu bạn nhìn và đi  vào  nó  một  cách  trọn  vẹn,  nó  ngừng lại.  Nhưng  nếu  bạn  cấm  mình  ghét  bỏ, chỉ  được  yêu  thương,  thì  điều  đó  ấn chìm  bạn  vào  một  thế  giới  đạo  đức  giả 

với các tiêu chuẩn kép. Sống hoàn toàn, trọn  vẹn  trong  khoảnh  khắc  chính  là sống với hiện trạng và sự thật – trong đó không có bất cứ động thái chỉ trích hoặc bào  chữa  nào  –  giúp  bạn  hiểu  và  nhìn nhận vấn đề một cách thấu đáo, toàn vẹn đến  mức  không  còn  vướng  kẹt  vào  nó. 
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Nếu bạn có thể làm như vậy với bạo lực 

–  không  tìm  đến  một  ý  thức  hệ  nhằm tống  khứ  nó,  mà  chỉ  thấu  hiểu  nó  cả  ở 

ngoài  mặt  lẫn  trong  tâm  khảm  –  bạn hoàn toàn được tự do khỏi sự hung tàn. 

Sự am hiểu này khởi nguồn từ việc trầm tư mặc tưởng, nó không đến từ sự đồng thuận hay tranh cãi bằng lời. 

Cho  đến  thời  điểm  này,  bạn  đã  đọc  qua một  loạt  nhận  định,  bạn  có  thật  sự  hiểu về chúng không? Khi tâm trí bị tác động cùng  với  phương  cách  sống  và  toàn  bộ 

cơ  cấu  xã  hội,  ngăn  bạn  chạm  đến  hiện thực, bạn nói: “Tôi sẽ nghĩ về nó. Tôi sẽ 

xem xét cách thoát khỏi bạo lực. Tôi sẽ 

cố  gắng  tự  giải  thoát”.  Đó  là  một  trong những tuyên bố tồi tệ nhất mà bạn có thể 

đưa  ra.  Đừng  hứa  hẹn  sẽ  làm,  bạn  làm 
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hoặc  không  làm  –  dự  định  đó  chẳng khác  gì  việc  bạn  nấn  ná,  chần  chừ  khi nhà mình đang cháy. Căn nhà cháy là hệ 

quả  của  bạo  lực  trên  khắp  thế  giới  và trong chính bạn, trong khi đó bạn lại nói rằng  mình  sẽ  suy  nghĩ  về  cách  tốt  nhất để  dập  tắt  ngọn  lửa.  Khi  nhà  cháy,  liệu bạn  có  đứng  tranh  cãi  về  màu  tóc  của người  mang  nước  đến  dập  lửa  hay không? 
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CHƯƠNG VII:   MỐI TƯƠNG QUAN – 

XUNG ĐỘT – XÃ HỘI – SỐNG GIẢN 

DỊ – TÁC NHÂN KÍCH THÍCH – SỰ 

LỆ THUỘC – SO SÁNH – MONG 

CẦU – Ý NIỆM – THÓI ĐẠO ĐỨC 

GIẢ 

Chúng ta ngưng bạo lực, không có nghĩa là nội tâm ta bình an, và nhờ đó mà bình an trong tất cả các mối tương quan. 

Các mối tương quan giữa con người với nhau được xây dựng dựa trên hình tượng và sự phòng thủ. Trong mối quan hệ của mình,  mỗi  người  tự  dựng  lên  một  hình tượng về người còn lại và hai hình tượng 
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này  tương  tác  với  nhau,  thay  vì  chính những  con  người  đó.  Người  vợ  có  một hình  tượng  về  chồng  mình  –  có  thể  là trong vô thức – và người chồng cũng có một  hình  tượng  về  vợ  mình.  Một  người cũng  có  thể  sở  hữu  một  hình  tượng  về 

quốc  gia  của  mình,  hay  về  bản  thân,  và chúng  ta  luôn  củng  cố  sức  mạnh  cho những hình tượng này, dần dần bổ sung cho chúng. Mối tương quan thật sự giữa hai  người  hoặc  giữa  nhiều  người  hoàn toàn  kết  thúc  khi  các  hình  tượng  này xuất hiện. 

Mối quan hệ dựa trên hình tượng không bao giờ có thể tạo nên sự bình an, chúng là  hư  cấu,  và  người  ta  không  thể  sống trong  sự  trừu  tượng,  mơ  hồ.  Tuy  nhiên, tất  cả  chúng  ta  đều  đang  sống  trong  ý 
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niệm,  lý  thuyết,  biểu  tượng,  hình  ảnh được  chúng  ta  tạo  dựng  về  chính  mình cũng  như  người  khác  –  chúng  không thực tế chút nào. Tất cả các mối quan hệ 

của chúng ta, dù với tài sản, ý tưởng hay con  người,  đều  dựa  trên  việc  xây  dựng hình tượng này, đó là nguyên do của sự 

xung khắc. 

Vậy  làm  sao  để  có  thể  hoàn  toàn  bình an,  tự  tại  trong  chính  mình  và  trong  tất cả các mối quan hệ với người khác? Suy cho cùng, cuộc đời là sự vận động trong mối  tương  quan  và  nếu  cuộc  đời  đó được  đặt  nền  tảng  dựa  trên  sự  trừu tượng,  ý  niệm  hoặc  giả  định  mang  tính suy đoán, thì cuộc sống ấy chắc chắn sẽ 

mang lại mối quan hệ không khác gì một chiến  trường.  Liệu  con  người  có  thể 
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sống một cuộc đời nội tâm hoàn toàn có trật tự, không gượng ép, giả tạm, ức chế 

hoặc hóa giải không? Liệu họ có thể tạo nên  trật  tự  như  vậy  trong  chính  mình  – 

một  chuẩn  mực  sống  không  bị  hạn  chế 

trong khuôn khổ ý tưởng, sự bình an nội tại vượt trên mọi khoảnh khắc náo động 

–  không  phải  trong  thế  giới  tuyệt  diệu, thần thoại hay trừu tượng nào đó, mà là trong cuộc sống thực tế hằng ngày? 

Tôi  nghĩ  chúng  ta  nên  xem  xét  câu  hỏi này  thật  cẩn  thận,  không  có  nơi  nào trong  ý  thức  mà  xung  đột  không  chạm đến.  Trong  tất  cả  các  mối  quan  hệ  của chúng  ta  –  với  gia  đình,  thân  quyến, hàng  xóm  hay  cộng  đồng  –  mâu  thuẫn luôn  tồn  tại,  gây  va  chạm,  chia  rẽ  và phân ly. Khi quan sát chính mình và mối 
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quan  hệ  giữa  mình  với  xã  hội,  chúng  ta thấy rằng, ở mọi cấp độ hiện hữu đều có sự xung khắc – những nỗi bất hòa từ nhỏ 

đến  lớn  mang  lại  phản  ứng  giả  tạo  bề 

mặt và hậu quả khôn lường. 

Cho đến nay, người đời điềm nhiên xem xung  đột  là  một  phần  tất  yếu  của  cuộc sống  hằng  ngày,  họ  chấp  nhận  sự  cạnh tranh,  ganh  tỵ,  tham  lam,  hám  lợi  và hung  bạo  như  lẽ  tự  nhiên.  Khi  đồng thuận với lối sống đó, chúng ta tiếp nhận cơ  cấu  xã  hội  hiện  tại  và  sống  trong khuôn  mẫu  của  sự  tôn  kính.  Hầu  hết chúng  ta  mắc  kẹt  trong  đó  với  mong muốn  được  nể  trọng.  Khi  xem  xét  tâm thức  cùng  trái  tim  mình,  với  suy  nghĩ, cảm  nhận  và  phương  thức  hành  động trong  cuộc  sống  hằng  ngày,  chúng  ta 
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thấy  rằng  chừng  nào  ta  còn  tuân  thủ 

khuôn mẫu của xã hội, cuộc sống chẳng khác  nào  chiến  trường.  Nếu  chúng  ta không chấp nhận nó – không một người 

có  đạo  tâm  nào  chấp  nhận  một  xã  hội như  vậy  –  thì  chúng  ta  sẽ  hoàn  toàn được  tự  do  khỏi  cơ  cấu  tâm  lý  của  xã hội. 

Xã hội đã nhồi nhét vào ta đủ điều – sự 

tham lam, đố kỵ, giận dữ, thù hận, ganh tỵ, lo âu,… – vì vậy, đời sống ta trở nên phức  tạp.  Cho  đến  nay,  nhiều  tôn  giáo trên  khắp  thế  giới  thuyết  giảng  liên  hồi về  sự  khổ  hạnh.  Tu  sĩ  cạo  bỏ  râu  tóc, khoác  y  trang  đơn  giản  hết  mực,  tuyên thệ sống đời thanh bạch và đạm bạc, tất cả  chúng  ta  tôn  trọng  điều  đó.  Thế 

nhưng,  trong  thâm  tâm,  con  người  vẫn 
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phức  tạp  và  đầy  vướng  bận.  Họ  chưa ngừng  tìm  kiếm  địa  vị  và  thanh  thế,  họ 

vẫn  sống  trong  sự  phân  hóa  của  văn minh  và  truyền  thống.  Sống  đơn  giản thật sự là thoát ly hoàn toàn khỏi xã hội, kể  cả  khi  người  ta  có  hơn  vài  bộ  quần áo,  hay  ăn  thêm  vài  bữa  trong  ngày  – 

Thượng  Đế  vốn  nhân  từ,  người  đâu màng  đến  những  chuyện  này,  phải 

không – nhưng thật không may, hầu hết mọi người có nhu cầu phô trương, khoe mẽ.  Để  tâm  thức  được  tự  do,  người  ta phải  trở  nên  dung  dị  trong  tâm  khảm, khi  đó  không  còn  quá  trình  tìm  kiếm, đòi hỏi hay ham muốn. Với một tâm trí giản  đơn,  chúng  ta  có  thể  thấy  được  sự 

thật về cuộc sống mà không vướng phải xung  đột.  Cuộc  đời  đó  là  phước  lành được  trao  tặng,  không  thể  tìm  thấy  bất 
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cứ nơi đâu. 

Vậy, làm thế nào để từ bỏ cơ cấu tâm lý xã  hội,  tức  là  thoát  khỏi  bản  chất  của xung đột? Giảm thiểu xung khắc là điều khả thi, nhưng cái chúng ta mong muốn là được sống với sự bình tâm trọn vẹn và theo đó cuộc đời trở nên an hòa. Điều đó không đồng nghĩa với sự đơn điệu, vô vị 

hoặc  trì  trệ;  ngược  lại,  chúng  ta  sẽ  thật năng  động,  tràn  đầy  nghị  lực  và  sức sống. Để thấu hiểu và giải quyết vấn đề, chúng ta cần có đam mê lớn lao và năng lượng bền bỉ – sức lực tinh thần, không phải trí lực hay thể lực – không lệ thuộc vào ngoại lực hay kích thích bất kỳ, điều đó lấy đi sự minh mẫn và tinh nhạy của tâm trí. Mọi hình thức kích thích đều hỗ 

trợ  để  chúng  ta  tạm  thời  thấy  được  mọi 
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sự  một  cách  rõ  ràng,  tình  trạng  cũ  sẽ 

quay lại ngay khi chất kích thích mất đi tác  dụng.  Càng  ngày,  chúng  ta  càng thiếu  độc  lập,  việc  lệ  thuộc  vào  các  tác nhân  kích  thích  –  rượu,  bia,  thuốc  kích thích,  ngôn  từ  động  viên,…  –  ngăn không  cho  chúng  ta  sở  hữu  năng  lượng thiết  yếu.  Thật  không  may,  về  mặt  tâm lý,  tất  cả  chúng  ta  đều  phụ  thuộc  vào điều  gì  đó.  Nếu  cùng  nhau  tìm  hiểu  về 

nguyên  nhân  của  sự  lệ  thuộc,  chúng  ta có  thể  tự  mình  khám  phá  về  bản  thân, xét  cho  cùng,  đó  mới  là  điều  tạo  nên sinh khí. 

Tôi, với tư cách một diễn giả, khám phá ra rằng tôi phụ thuộc vào khán thính giả 

của mình. Tôi được tiếp thêm sinh lực từ 

họ,  việc  hướng  đến  một  nhóm  người 
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nghe  đông  đảo  là  một  dạng  tìm  kiếm năng  lượng  cho  tôi.  Vì  vậy,  tôi  phụ 

thuộc  vào  những  khán  thính  giả  đó,  dù họ có thuận ý với bài diễn thuyết của tôi hay không; thậm chí, càng bất đồng, họ 

càng  kích  thích  tôi.  Nếu  họ  đồng  ý  với tất cả, mọi thứ đâm ra thật nông cạn, hời hợt và trống rỗng. Vì vậy, tôi thấy được sự  lệ  thuộc  của  mình  vào  các  vị  khán thính  giả;  bởi  thẳm  sâu  trong  lòng,  tôi cạn  cợt,  trống  rỗng,  đơn  điệu  và  thiếu sức  sống.  Nhưng  liệu  khám  phá  đó  có giúp  tôi  tự  do  khỏi  tình  trạng  bị  lệ 

thuộc?  Phát  hiện  thuần  tính  lý  trí  hiển nhiên không giúp ích được trong trường hợp này; nhưng một cái nhìn toàn diện – 

nhận biết về toàn bộ cơ cấu và bản chất của  sự  kích  thích,  phụ  thuộc  đã  khiến 
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tâm trí trở nên vô minh, tăm tối và trì trệ 

– sẽ có khả năng giải thoát cho tâm trí. 

Vì  vậy,  tôi  phải  hiểu  được  ý  nghĩa  lớn lao  của  việc  nhận  biết  trọn  vẹn,  toàn diện. Nếu tôi còn nhìn nhận cuộc đời từ 

một  quan  điểm,  trải  nghiệm  được  ấp  ủ, hoặc  kiến  thức  được  thu  thập  –  tức  là học  vấn,  kiến  thức,  kinh  nghiệm,  cũng l à   c á i  t ô i  –  t h ì  t ô i  k h ô n g  t h ể 

nào  thấy  một cách toàn diện. Thông qua sự  phân  tích,  tôi  vừa  khám  phá  bằng  lý lẽ  về  nguyên  nhân  của  sự  phụ  thuộc, nhưng bất cứ khám phá nào có liên quan đến suy nghĩ đều không tránh khỏi tình trạng  rời  rạc,  phân  tán.  Tôi  có  thể  thấy vấn  đề  một  cách  toàn  diện  chỉ  khi  suy nghĩ không can dự vào đó. 
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Khi  ấy,  tôi  nhìn  ra  sự  thật  về  tình  trạng lệ  thuộc  của  mình,  tôi  thấy   cái  đang là  mà không khởi lên nhận xét yêu thích hoặc ghét bỏ – tôi không muốn tống khứ 

sự  phụ  thuộc  cùng  những  nguyên  nhân của  nó.  Tôi  quan  sát  và  thấy  được  cái toàn  bộ,  không  chỉ  một  phần  bức  tranh, khi  đó  tự  do  đến  với  tôi.  Ngay  lúc  này đây,  tôi  nhận  ra  rằng  có  sự  hoang  phí sức lực trong tình trạng rời rạc, phân tán, tức  là  tôi  vừa  tìm  đến  tận  cội  rễ  của  sự 

tiêu hao năng lượng. 

Bạn có thể nghĩ rằng thật không phí sức khi chấp nhận tác động, hoặc nghe theo một vị tu sĩ, nghi thức, giáo điều, chính đảng hay ý thức hệ nào đó – tốt hay xấu, thiêng liêng hay trần tục – nhưng chúng đều  là  những  hoạt  động  rời  rạc,  phân 

https://thuviensach.vn

    

 

 

        140

 







tán, do đó là nguyên nhân của xung đột. 

Mâu  thuẫn  phát  sinh  ngay  tại  thời  điểm ta phân biệt  cái nên là  với  cái đang là  và sự xung khắc gây hao tổn nội lực. 

Nếu  bạn  tự  hỏi  về  cách  thức  thoát  khỏi xung  đột,  bạn  đang  tạo  ra  một  vấn  đề 

khác  và  theo  đó  xung  đột  gia  tăng. Trái lại, nếu bạn nhìn vào nó như đang quan sát  sự  thật,  một  cách  khách  quan,  rõ ràng,  trực  tiếp,  thì  bạn  sẽ  hiểu  được  về 

chân lý cuộc đời, trong đó không tồn tại xung đột. Hãy đặt vấn đề vào một hoàn cảnh  khác,  chúng  ta  luôn  so  sánh   điều đang là  với  điều nên là – sự phóng chiếu của  điều  chúng  ta  nghĩ  mình  phải  trở 

thành.  Mâu  thuẫn  tồn  tại  khi  có  sự  so sánh, không chỉ với cái gì đó hoặc với ai đó,  mà  còn  với  nguyên  trạng  của  bạn 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

141

 

 

 

 

 

 

 

 



trong  ngày  hôm  qua;  do  đó,  có  sự  xung đột  giữa  tình  trạng  từ  trước  đến  giờ  và hiện  trạng.  Hiện  trạng  chỉ  toàn  vẹn  khi không  bị  so  sánh,  sống  với   điều  đang là  mang đến sự bình an và chú tâm trọn vẹn,  không  chút  xao  lãng.  Hãy  luôn sống trọn vẹn – dù là với nỗi tuyệt vọng, nguy  cơ,  sự  hung  bạo,  sợ  hãi,  lo  âu,  cô đơn,… – bạn sẽ thấy mâu thuẫn và xung đột tức khắc tiêu tan. 

Nhưng chúng ta không làm vậy, lúc nào ta  cũng  so  kè  với  những  người  giàu  có, tài năng, mưu trí, quyền năng, nổi tiếng hơn,… cái hơn đó đóng vai trò vô cùng quan  trọng  trong  cuộc  đời  chúng  ta,  và là  một  trong  những  nguyên  do  dẫn  đến xung  đột.  Từ  thuở  ấu  thơ,  chúng  ta  đã chứng kiến sự so sánh trong trường học, 
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khi học sinh A bị so sánh với học sinh B, em ấy đã tổn thương ra sao khi phải nỗ 

lực  để  trở  nên  giống  với  bạn  B.  Khi không so sánh, không bị đè nặng bởi lý tưởng,  sự  đối  lập,  tính  nhị  nguyên,  bạn không  còn  chật  vật  để  thay  đổi  hiện trạng, thì điều gì xảy ra đối với tâm trí? 

Tâm  trí  bạn  sẽ  ngừng  tạo  ra  sự  đối kháng  và  trở  nên  sáng  suốt,  nhạy  bén cao  độ,  chứa  đựng  đam  mê  lớn  lao  – 

nguồn  năng  lượng  quan  trọng  giúp  bạn hiện  thực  hóa  những  mong  muốn  của mình. 

Nếu không so đo với người khác, bạn sẽ 

là  chính  mình.  Thông  qua  các  phép  so sánh,  bạn  mong  mình  phát  triển,  cải thiện,  trở  nên  thông  minh,  đẹp  đẽ  hơn. 

Nhưng  sự  thật  là  bạn  vẫn  vậy  và  trong 
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khi  so  sánh,  bạn  khiến  thực  tại  bị  phân tán  rời  rạc,  sức  lực  tiêu  hao.  Bằng  việc thật  sự  nhận  thức  về  bản  thân,  bạn  có được  nguồn  năng  lượng  to  lớn  để  quan sát. Khi thấy được chính mình mà không so sánh, bạn vượt khỏi phạm vi so sánh, điều đó không có nghĩa là tâm trí trì trệ, mụ  mẫm  trong  sự  mãn  nguyện,  thỏa hiệp;  mà  thông  qua  đó,  chúng  ta  thấy được bản chất của vấn đề – điều vô cùng cần thiết để hiểu trọn vẹn về cuộc sống. 

Tôi  không  muốn  biết  mình  mâu  thuẫn với điều gì. Điều tôi muốn biết là tại sao xung  đột  lại  tồn  tại,  nhờ  quan  tâm  đến vấn  đề  cốt  lõi  mà  tôi  thấy  –  có  lẽ  bạn cũng  vậy  –  bản  chất  của  ham  muốn  bị 

diễn dịch sai cách, tất yếu dẫn đến xung đột.  Tôi  khao  khát  những  điều  mâu 
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thuẫn  với  nhau  –  không  có  nghĩa  là  tôi phải triệt tiêu, kiềm chế, điều khiển hoặc hóa  giải  ham  muốn  –  tôi  chỉ  thấy  rằng lòng khao khát cũng chính là mâu thuẫn. 

Không chỉ các đối tượng ham muốn mà 

bản chất sự ham muốn đã là mâu thuẫn; tôi  phải  hiểu  điều  đó  trước  tiên.  Trạng thái mâu thuẫn trong mỗi chúng ta là do ham muốn gây ra – trong quá trình theo đuổi khoái lạc và tránh né đau khổ. 

Ham  muốn  là  cội  rễ  của  mâu  thuẫn  – 

việc muốn và không muốn điều gì đó là một  hoạt  động  mang  tính  hai  mặt.  Khi chúng  ta  hành  động  một  cách  vui  vẻ, chẳng  cần  đến  nhiều  nỗ  lực,  nhưng  khi lạc thú mang lại đau khổ, ta chật vật để 

tránh né khổ não và một lần nữa, điều đó gây hao tâm tổn trí. Đã từ rất lâu, trong 
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tự  nhiên  tồn  tại  tính  nhị  nguyên  –  đàn ông  và  đàn  bà,  ánh  sáng  và  bóng  tối, ngày  và  đêm,…  –  nhưng  khái  niệm  nhị 

nguyên về mặt tâm lý thì do đâu mà có? 

Hãy  dùng  tâm  trí  để  khám  phá,  lời  tôi nói chỉ đơn thuần là tấm gương giúp bạn quan sát chính mình mà thôi. Phải chăng tính  nhị  nguyên  đến  từ  cách  chúng  ta được nuôi dưỡng, giáo dục, vốn dựa trên nền  tảng  so  sánh  giữa   điều  đang là  và  điều nên là?  Chúng ta bị nhồi nhét về  chuyện  đúng  và  sai,  thiện  và  bất thiện,  hợp  đạo  lý  và  đồi  bại,…  Có  phải tính  hai  mặt  này  xuất  hiện  cùng  với niềm tin của chúng ta về tư duy đối lập – 

ý niệm về cái trái ngược với sự bạo lực, đố  kỵ,  ti  tiện,…  sẽ  giúp  chúng  ta  tống khứ  những  điều  đó?  Chúng  ta  đang  sử 
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dụng sự đối kháng làm đòn bẩy để tống khứ  hiện  trạng,  như  một  cách  tránh  né thực  tại?  Từ  ngàn  năm  nay,  bạn  được bảo rằng mình phải có một lý tưởng đối nghịch  với  điều  đang  là,  để  đương  đầu với  hiện  tại,  liệu  điều  đó  có  thể  xảy  ra? 

Dường như bất chấp nỗ lực theo đuổi sự 

phi bạo lực trong suốt phần đời còn lại, bạn vẫn sẽ luôn gieo rắc mầm mống bạo lực. 

Bạn  có  một  ý  niệm  về  điều  nên  là  và hành  động  nên  thực  hiện,  nhưng  trên thực  tế,  bạn  luôn  hành  động  khác  đi. 

Mọi  nguyên  tắc,  niềm  tin  và  lý  tưởng dường  như  chắc  chắn  dẫn  đến  lối  sống đạo  đức  giả  và  thiếu  trung  thực.  Lý tưởng  tạo  nên  sự  đối  lập  với  điều  đang là;  do  đó,  nếu  bạn  biết  cách   sống  với 
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 điều  đang  là,  sự  đối  lập  đâu  còn  cần thiết nữa. 

Việc  cố  gắng  trở  nên  giống  với  người khác,  hoặc  với  lý  tưởng  của  mình,  là một  trong  những  căn  nguyên  của  sự 

xung  khắc.  Khi  tâm  trí  lao  xao,  loạn động, thì bất luận nó làm điều gì, ở mức độ  nào,  hành  động  đó  vẫn  phát  sinh  từ 

sự bối rối, theo đó tiếp tục dẫn đến tình trạng  hỗn  độn  trầm  trọng  hơn.  Tôi  thấy điều này rất rõ ràng, như một hiểm họa ngay trước mắt đối với thân mạng mình. 

Vậy, tôi phải ngừng hành động khi mình còn đang bối rối; bất động cũng chính là hoạt động. 
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CHƯƠNG VIII :  TỰ DO – KHUYNH 

HƯỚNG NỔI LOẠN – ĐƠN ĐỘC – 

HỒN NHIÊN – SỐNG THẬT VỚI 

CHÍNH MÌNH 

Không  có  sự  kiềm  chế  hoặc  nguyên  tắc khắt  khe  nào  trong  việc  tuân  thủ  khuôn mẫu có thể dẫn chúng ta đến với sự thật. 

Để  nhìn  ra  sự  thật,  tâm  trí  phải  hoàn toàn tự do, tự tại. 

Trước  tiên,  liệu  chúng  ta  có  thật  sự 

muốn được tự do hay không? Khi chúng 

ta  nói  về  điều  này,  đó  là  sự  giải  thoát hoàn  toàn  hay  chỉ  là  sự  giải  thoát  khỏi những  điều  khó  chịu,  bất  tiện  hoặc 
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không như mong muốn? Chúng ta muốn 

trốn  tránh  những  ký  ức  đau  buồn,  trải nghiệm bất hạnh; đồng thời vẫn bám víu vào các ý niệm, cách thức và những mối quan  hệ  thích  thú,  đầy  thỏa  mãn.  Đó  là chuyện  không  thể,  vì  lạc  thú  không  thể 

tách  rời  khỏi  khổ  đau.  Vậy,  điều  tiên quyết  là  chúng  ta  muốn  được  giải  thoát hoàn toàn, sau đó bạn và tôi sẽ cùng tìm hiểu thấu đáo về bản chất và cơ cấu của sự tự do. 

Tự do có phải là khi bạn trốn thoát khỏi cái gì đó, chẳng hạn như đau khổ, lo âu? 

Hay  tự  do  là  điều  gì  đó  hoàn  toàn  khác biệt?  Chẳng  hạn,  bạn  có  thể  không  còn ganh  tỵ,  nhưng  chẳng  phải  đó  cũng  là một  kiểu  phản  ứng  hay  sao,  do  đó  bạn không  tự  do  chút  nào.  Bằng  cách  phân 
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tích và khước từ, bạn có thể dễ dàng từ 

bỏ giáo điều, nhưng động cơ cho điều đó có thể là vì bạn không thấy giáo điều ấy hợp thời hoặc mang lại ích lợi nữa. Bạn cũng có thể không còn lệ thuộc vào chủ 

nghĩa dân tộc bởi bạn tin tưởng hơn vào chủ  nghĩa  quốc  tế,  hoặc  bởi  bạn  cảm thấy rằng về mặt kinh tế, chủ nghĩa dân tộc  mang  lại  ít  giá  trị  hơn  so  với  mong đợi. Hơn thế nữa, bạn có thể chống đối lại vị lãnh tụ tinh thần hoặc chính khách đã  hứa  hẹn  với  bạn  về  trạng  thái  tự  do bắt  nguồn  sự  tuân  thủ  kỷ  luật  hoặc  nổi loạn.  Nhưng  liệu  những  quyết  định,  kết luận thuần túy dựa trên lý trí ấy, có liên quan gì đến tự do hay không? 

Nếu  bạn  nói  mình  không  lệ  thuộc  vào điều gì cả, thì đó là một phản ứng, nó sẽ 
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trở  thành  một  phản  ứng  khác,  tiếp  đó dẫn đến sự tuân phục – cũng là một dạng chi  phối.  Trong  chuỗi  những  phản  ứng đó, bạn xem từng phản ứng là sự tự do. 

Nhưng  không  phải  vậy,  đó  chẳng  qua chỉ là sự nối tiếp của quá khứ được điều chỉnh, mà tâm trí luôn bám víu vào. 

Ở giới trẻ thường tồn tại khuynh hướng nổi loạn, đi ngược lại với xã hội; sự nổi loạn  đó  không  phải  là  tự  do,  mà  chỉ  là phản  ứng  đơn  thuần,  dần  dà  nó  tạo  nên khuôn  mẫu  riêng  và  họ  sẽ  lại  mắc  kẹt trong  đó.  Nó  chẳng  hề  khác  biệt,  chỉ  là bình  cũ  rượu  mới  mà  thôi.  Mọi  hình thức  nổi  loạn  về  mặt  xã  hội  hoặc  chính trị  đều  sẽ  quay  lại  với  trạng  thái  tâm  lý xã hội quen thuộc. 
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Tự  do  chỉ  xuất  hiện  khi  bạn  hành  động với  sự  hiểu  biết,  bạn  vốn  có  khả  năng hành động đúng đắn, nhất là khi bất chợt gặp  họa  chí  tử.  Khi  đó  bạn  không  suy tính,  thảo  luận  hay  do  dự;  tình  thế  ngặt nghèo thúc đẩy bạn hành động tức khắc, vậy  nên  nhìn  nhận  cũng  chính  là  hành động để tự giải thoát. Tự do là một trạng thái tâm trí mà trong đó, chúng ta không e dè nghi ngờ và chất vấn về mọi thứ; sự 

độc  lập  đó  mãnh  liệt,  sống  động  và  sôi nổi đến mức nó quét sạch tình trạng phụ 

thuộc, ách nô lệ và sự tuân phục. Tự do mang  hàm  ý  về  sự  đơn  độc  tuyệt  đối; vậy, liệu một tâm thức đã quen lệ thuộc vào  môi  trường  xung  quanh  và  khuynh hướng  sẵn  có,  có  thể  nào  tìm  đến  vùng đất  tự  do  vốn  tĩnh  mịch,  quạnh  quẽ, vắng  bóng  sự  dẫn  dắt,  truyền  thống  và 
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uy quyền? 

Sự  đơn  độc  là  một  trạng  thái  tâm  lý hướng  nội,  trong  đó,  ta  tự  do  khỏi  mọi tác  nhân  kích  thích,  kiến  thức,  kinh nghiệm và kết luận. Dường như nội tâm chúng  ta  không  bao  giờ  đơn  độc.  Đơn độc khác với tách biệt, tách biệt là dựng lên  những  bức  tường  quanh  mình  để 

tránh bị tổn thương, để tự ngăn cách bản thân khỏi mọi thứ – cũng là một nỗi khổ 

đau,  hoặc  để  mê  đắm  với  cái  tháp  ngà của  ý  thức  hệ  nào  đó.  Còn  đơn  độc  là điều gì đó hoàn toàn khác biệt. 

Bạn  không  bao  giờ  đơn  độc  vì  tâm  trí luôn  bị  đè  nặng  bởi  những  ký  ức,  tác động,  kinh  nghiệm  mà  nó  góp  nhặt  từ 

quá  khứ.  Để  đơn  độc,  bạn  phải  đoạn 
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tuyệt  với  quá  khứ.  Khi  hoàn  toàn  đơn độc  và  không  thuộc  vào  gia  đình,  quốc gia,  nền  văn  minh,  lục  địa  nào,  bạn  có cảm giác mình là người ngoài cuộc. Một người  như  thế  thì  hồn  nhiên  và  vô  tư 

tuyệt  đối;  chính  sự  trong  sáng  này  sẽ 

giải thoát cho tâm trí khỏi phiền não. 

Chúng ta mang trên mình gánh nặng của hàng  nghìn  lời  răn  từ  người  đời  cùng mọi  ký  ức  về  những  điều  không  hay  đã xảy  đến  với  mình.  Đơn  độc  là  từ  bỏ  tất cả những điều đó, một tâm thức đơn độc không những hồn nhiên mà còn tươi mới 

– không phải về mặt thời gian, tuổi tác, mà là trẻ trung, trong sáng, sống động ở 

mọi  độ  tuổi  –  chỉ  tâm  trí  đó  mới  có  thể 

nhận ra chân lý, điều không thể được đo đạc, đánh giá qua ngôn từ. 
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Trong sự cô tịch, bạn bắt đầu hiểu được sự  cần  thiết  của  việc  sống  với  chính mình,  như  bạn  là,  không  phải  như  bạn nên là, hay như bạn đã là. Hãy xem liệu bạn  có  thể  nhìn  vào  chính  mình  mà không  hoảng  hốt,  khiêm  hạ  giả  tạo,  sợ 

hãi, bào chữa hoặc chỉ trích. Chỉ khi bạn sống  với  cái  gì  đó  thật  ân  cần,  bạn  mới hiểu được nó; trong khoảnh khắc đó, khi bạn  đã  thân  quen  với  nó  –  chẳng  hạn như  sự  lo  âu  hoặc  ganh  tỵ  –  bạn  không còn  sống  với  nó  nữa.  Nếu  bạn  chuyển đến sống cạnh một con sông, thì sau vài ngày,  bạn  không  còn  nhận  ra  thanh  âm dòng  chảy  của  nó  nữa.  Điều  tương  tự 

xảy  ra  với  một  bức  tranh  mới  trong phòng,  những  dãy  núi,  thung  lũng,  cây cối,  gia  đình,  vợ  hay  chồng  bạn,... 
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Nhưng để sống với bất kỳ điều gì như sự 

ganh  tỵ,  đố  kỵ  hoặc  lo  âu,  bạn  không bao giờ được quen với nó hay chấp nhận nó.  Bạn  phải  quan  tâm  đến  nó  như  cái cây con vừa trồng xuống đất, bảo vệ nó khỏi  ánh  nắng  chói  chang  và  mưa  bão, bạn  chăm  sóc  nó  mà  không  trách  móc hoặc  lấp  liếm  cho  nó.  Nhờ  vậy,  bạn  bắt đầu thương yêu qua quá trình chăm sóc nó.  Đó  là  sự  dõi  theo,  không  phải  dạng tình  yêu  biểu  hiện  thành  sự  ghen  tức hoặc lo âu thường thấy. 

Vì  vậy,  liệu  bạn  và  tôi  có  thể  sống  với con  người  thật,  cùng  sự  vô  minh,  u  tối, đố  kỵ,  âu  sầu  của  mình;  cũng  như  tin tưởng  rằng  tình  thương  bao  la  sẽ  hiện diện khi chúng ta không dễ dàng bị ảnh hưởng bởi sự tổn thương, tâng bốc hoặc 
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nỗi  chán  chường?  Liệu  chúng  ta  có  thể 

sống  với  tất  cả  những  điều  đó,  không chấp  nhận  và  cũng  không  khước  từ 

chúng,  chỉ  quan  sát  mà  không  trở  nên yếu hèn, muộn phiền hay nhu nhược? 

Sâu xa hơn, có phải sự tự do, đơn độc và quá  trình  tiếp  xúc  với  toàn  bộ  bản  chất của chúng ta bất chợt xuất hiện? Hay nói cách  khác,  có  phải  chúng  ta  đạt  đến  tự 

do  thông  qua  một  quá  trình  tiệm  tiến? 

Hẳn nhiên là không, bởi thời gian khiến bạn  trở  thành  nô  lệ,  chứ  nào  mang  đến tự do. Bạn không thể dần dần trở nên tự 

do, nó không liên quan gì đến thời gian cả. 

Tiếp đến, liệu bạn có nhận thức được về 

sự tự do? Nếu nói rằng mình tự do, bạn 
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chẳng tự do chút nào; cũng như khi một người  nói  họ  hạnh  phúc,  thật  ra  họ  vẫn đang sống trong ký ức vui vẻ đã qua. Tự 

do chỉ đến một cách tự nhiên, bạn có mơ 

ước,  mong  cầu  hay  giục  giã  thì  cũng không tìm được nó. Hãy để tâm trí mình học cách nhìn vào cuộc sống, vốn là một sự  chuyển  dịch  vĩ  đại,  không  bị  trói buộc  bởi  thời  gian;  tự  do  thật  sự  nằm ngoài mọi phạm trù của ý thức. 
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CHƯƠNG IX:   THỜI GIAN – PHIỀN 

NÃO – CÁI CHẾT 

Tôi vẫn thường kể lại câu chuyện về một vị  đại  tông  đồ  đến  gặp  Chúa  để  học  về 

sự  thật,  Chúa  nói:  “Hôm  nay  trời  nóng quá,  làm  ơn  mang  cho  ta  một  ly  nước”. 

Vị tông đồ bèn gõ cửa căn nhà đầu tiên mà ông bắt gặp, một cô gái trẻ xinh đẹp ra  mở  cửa.  Họ  hẹn  hò,  cưới  nhau,  rồi sinh liền mấy đứa con. Một ngày nọ, trời bắt đầu mưa và cứ mưa mãi, dòng nước 

chảy  xiết  dâng  cao  khiến  đường  phố 

ngập  lụt,  cây  cối,  đồ  đạc,  nhà  cửa  đều trôi theo cơn lũ. Vị tông đồ nắm chặt tay vợ, trên vai cõng mấy đứa con. Khi sắp 
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bị  nước  lũ  cuốn  đi,  ông  ấy  gọi  lớn: 

“Chúa  ơi,  hãy  cứu  con!”,  Chúa  hỏi  lại: 

“Thế ly nước của ta đâu?”. 

Đây  là  một  câu  chuyện  thú  vị,  bởi  hầu hết  chúng  ta  suy  nghĩ  theo  dòng  thời gian.  Con  người  không  thể  sống  thiếu thời gian, việc ngẫm nghĩ về tương lai là một trò tiêu khiển phổ biến giúp họ trốn thoát khỏi thực tại. 

Chúng ta nghĩ rằng những thay đổi trong chính mình có thể xảy ra trong dòng thời gian, trật tự trong ta có thể được tạo nên dần  dần,  từng  chút  một  mỗi  ngày. 

Nhưng  thời  gian  không  mang  lại  trật  tự 

hoặc  bình  an,  vì  vậy,  chúng  ta  phải ngưng  nghĩ  về  sự  tiệm  tiến.  Không  có ngày  mai  nào  cho  chúng  ta  an  trú  trong 
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đó,  vấn  đề  cần  phải  được  giải  quyết ngay lập tức. 

Mỗi  khi  hiểm  họa  ập  đến,  thời  gian dường  như  biến  mất  và  chúng  ta  hành động tức khắc. Trên thực tế, có rất ít vấn đề  mà  chúng  ta  nhận  thấy  nguy  cơ  từ 

chúng, thế nên, thời gian được xem như 

là  phương  tiện  giúp  ta  vượt  qua  chúng. 

Điều  đó  thật  giả  trá,  thời  gian  không giúp  chúng  ta  tạo  nên  sự  thay  đổi  trong chính  mình,  nó  là  một  chuyển  động được con người phân ly thành quá khứ, hiện tại và tương lai; do đó, họ luôn mắc kẹt trong tình trạng xung đột. 

Nếu học hỏi là vấn đề của thời gian, cớ 

sao  sau  hàng  nghìn  năm,  chúng  ta  vẫn chưa học được gì ngoài việc thù hận và 
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tàn sát lẫn nhau. Con người cần giải cho ra bài toán thời gian nếu muốn sống một cuộc  đời  tốt  đẹp  hơn,  bởi  từ  trước  đến nay ta đã góp phần biến nó thành ra xấu xa và vô nghĩa. 

Trước hết, chúng ta có thể nhìn vào thời gian chỉ với sự mới mẻ, hồn nhiên và vô tư  của  tâm  thức.  Mọi  người  đều  bối  rối với  vô  số  vấn  đề  của  mình,  họ  lạc  lối trong mớ hỗn độn đó. Nếu một người bị 

lạc  trong  rừng,  điều  đầu  tiên  cần  làm  là gì?  Họ  sẽ  đứng  lại  và  quan  sát  xung quanh.  Thế  nhưng,  càng  bối  rối  và  lạc lối  trong  cuộc  đời,  chúng  ta  càng  chạy đôn  chạy  đáo,  lùng  kiếm,  hỏi  han  và khẩn  cầu.  Điều  tiên  quyết  ở  đây  là  bạn để tâm mình lặng yên, bất động; khi đó, tâm  trí  trở  nên  bình  an,  sáng  rõ  và  bạn 
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có thể thật sự nhìn vào vấn đề thời gian này. 

Khó  khăn  chỉ  phát  sinh  trong  thời  gian, đó  là  khi  chúng  ta  đối  phó  với  vấn  đề 

một cách hời hợt, rời rạc, phân tán, hoặc cố  gắng  trốn  chạy  khỏi  nó  –  chúng  ta không  chú  tâm  trọn  vẹn  trong  thực  tại. 

Chúng ta cứ mãi hy vọng mọi thử thách sẽ biến mất, hoặc được giải quyết ở một thời điểm nào đó trong tương lai. 

Thời  gian  –  về  mặt  tâm  lý,  không  phải thời  gian  tuyến  tính  –  là  khoảng  cách giữa ý niệm và hành động. Hiển nhiên, ý niệm có tính phòng vệ, đó là ý niệm về 

sự an toàn, chắc chắn, còn hành động thì mang  tính  tức  thời.  Nó  không  thuộc  về 

quá khứ hoặc tương lai mà luôn ở trong 
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hiện tại. Tuy nhiên, vì hành động có thể 

trở  nên  nguy  hiểm,  chúng  ta  nhất  mực tuân  theo  cái  ý  niệm  mà  chúng  ta  hy vọng sẽ mang đến cho mình sự an toàn, chắc chắn. 

Hãy tự quan sát mà xem, bạn có ý niệm về hành vi đúng đắn hay sai lệch, về bản thân  và  xã  hội;  và  dựa  theo  ý  niệm  đó, bạn hành động. Vì vậy, hành động là sự 

tuân  thủ  hoặc  mô  phỏng  theo  ý  niệm, trong  đó  luôn  tồn  tại  xung  đột.  Có khoảng cách giữa ý niệm và hành động; trong  khoảng  cách  chứa  đựng  toàn  bộ 

phạm trù thời gian, về bản chất, khoảng cách  đó  cũng  chính  là  suy  nghĩ.  Khi nghĩ  rằng  mình  sẽ  hạnh  phúc  vào  ngày hôm  sau,  bạn  có  một  hình  ảnh  về  việc mình  đạt  được  thành  quả  trong  dòng 
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thời  gian.  Suy  nghĩ,  thông  qua  quan  sát và ham muốn được suy nghĩ nối dài, cho rằng:  “Ngày  mai,  tôi  sẽ  hạnh  phúc  và thành  công.  Ngày  mai,  thế  giới  là  một nơi  thật  đẹp”;  từ  đó,  suy  nghĩ  tạo  nên khoảng cách, tức thời gian. 

Vậy,  liệu  chúng  ta  có  thể  quên  đi  thời gian để sống một cách trọn vẹn đến mức không buồn nghĩ về ngày mai nữa? Thời gian  là  phiền  não.  Ngày  hôm  qua  hoặc ngàn  ngày  trước,  bạn  yêu  hoặc  bạn  mất đi  người  thân  thiết;  ký  ức  ở  lại  và  bạn mãi  nghĩ  về  niềm  vui,  nỗi  đau  ngày  đó. 

Bạn nhìn lại, để mong ước, hy vọng, tiếc nuối,… vì vậy suy nghĩ tiếp tục ôn lại ký ức nhiều lần, dung dưỡng cho phiền não và tính liên tục của thời gian. 
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Trong khoảng cách này của thời gian do suy nghĩ tạo thành, ẩn chứa phiền não và nỗi  sợ  kéo  dài.  Nếu  người  ta  thắc  mắc liệu khoảng cách này có thể được xóa bỏ 

hay không, tự thân câu hỏi đó đã là một ý  niệm,  mục  tiêu,  thế  nên  khoảng  cách xuất hiện và một lần nữa bạn vướng kẹt trong đó. 

Cái  chết  là  vấn  đề  lớn  của  đa  số  chúng ta.  Ý  thức  về  cái  chết  luôn  kề  cận  mỗi ngày,  vậy  có  thể  nào  chúng  ta  đối  diện với  nó  một  cách  trọn  vẹn,  đến  mức  bạn không  gặp  bất  kỳ  khó  khăn  hay  thử 

thách  gì  trong  chuyện  đó?  Trước  hết, bạn  phải  để  cho  tất  cả  những  niềm  tin, hy vọng, nỗi sợ về cái chết kết thúc. Nếu không,  bạn  gặp  gỡ  một  điều  lạ  thường với đầu óc đầy ắp những định kiến, hình 
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tượng, âu lo đè nén,… tức là bạn gặp gỡ 

nó với thời gian. 

Thời  gian  là  khoảng  cách  giữa  người quan  sát  và  cái  được  quan  sát.  Bạn, người  quan  sát,  kinh  khiếp  với  ý  tưởng gặp  gỡ  cái  chết.  Bạn  không  biết  về  nó, dù đã đặt ra vô số suy luận và lý thuyết. 

Bạn tin vào sự tái sinh, thuyết luân hồi, linh hồn, thần thức, thực thể tâm linh,… 

nhưng  đó  là  khám  phá  của  riêng  bạn, hay  chỉ  là  ý  niệm  được  người  khác truyền  đạt  lại?  Liệu  có  điều  gì  là  vĩnh cửu, bất biến và vượt khỏi phạm trù của tư  duy?  Nếu  suy  nghĩ  có  thể  nghĩ  về 

chính  nó,  thì  điều  đó  vẫn  nằm  trong phạm trù của tư duy và vì vậy, không thể 

tồn tại mãi, không gì là bền vững dài lâu trong  phạm  trù  của  tư  duy.  Điều  quan 
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trọng là bạn nhận ra chẳng có thứ gì tồn tại  vĩnh  cửu,  ngay  tại  khoảnh  khắc  ấy, tâm trí được tự do và bạn có thể bắt đầu quan  sát;  đó  là  một  phúc  lành  vĩ  đại,  là niềm an lạc vô biên. 

Bạn  không  thể  sợ  một  điều  chưa 

biết,  chết  chỉ là một từ ngữ, nhưng cùng với  hình  ảnh  liên  tưởng  chết  chóc,  nó gieo rắc nỗi sợ. Bạn có thể nhìn vào cái chết đơn thuần mà thôi hay không? Hình ảnh  sẽ  làm  phát  sinh  suy  nghĩ,  gây  sợ 

hãi; khi đó, bạn hợp lý hóa nỗi sợ về cái chết  và  kháng  lại  những  cảm  xúc  tiêu cực  không  tránh  khỏi,  hoặc  bạn  nghĩ  ra vô số niềm tin để xoa dịu mình trước nỗi sợ  đối  với  cái  chết.  Do  đó,  có  một khoảng  cách  giữa  bạn  và  điều  gây  sợ 

hãi.  Trong  khoảng  cách  thời  gian  - 
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không gian này, chắc chắn sẽ có sự xung đột,  cũng  là  nỗi  sợ  hãi,  lo  âu  và  sự  tự 

thán. Suy nghĩ, vốn dung dưỡng cho nỗi sợ,  khuyên  can:  “Hãy  trì  hoãn,  trốn tránh, giữ nó ở càng xa càng tốt và đừng nghĩ về nó”, nhưng trên thực tế, bạn vốn dĩ  đang  nghĩ  về  nó,  cũng  như  tìm  cách tránh né nó. Thực chất, càng trì hoãn và trốn chạy, bạn càng khiến nỗi sợ trở nên trầm trọng. 

Cho đến nay, chúng ta tách biệt sự sống với  cái  chết,  khoảng  cách  thời  gian  đó chính  là  nỗi  sợ.  Cuộc  sống  là  những phiên tra tấn, lăng mạ, gây phiền não và bối rối diễn ra hằng ngày, thi thoảng xen vào  chút  niềm  vui.  Đó  là  cái  mà  chúng ta gọi là cuộc sống, đồng thời ta cũng sợ 

hãi trước cái chết – điều chấm dứt cuộc 
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tồn sinh đau khổ này. Chúng ta thà bám víu  vào  cái  đã  biết  còn  hơn  phải  đương đầu với cái chưa biết – những điều quen thuộc  như  ngôi  nhà,  đồ  đạc,  gia  đình, tính cách, công việc, chuyên môn, tiếng tăm,  nỗi  cô  đơn  và  các  vị  thánh  của  ta. 

Chúng  ta  cứ  thế,  mãi  quẩn  quanh,  lăng xăng bên những thứ nhỏ nhoi, trong các khuôn  mẫu  hạn  hẹp  và  níu  kéo  chuỗi ngày tồn tại đầy đắng cay. 

Trong  tâm  thức,  chúng  ta  cho  rằng  sự 

sống  ở  hiện  tại  và  cái  chết  là  thứ  đang đợi chờ trong tương lai xa. Chúng ta đi tìm sự thật về luân hồi, chứng cứ về linh hồn  hay  thần  thức,  xác  nhận  từ  những người  có  năng  lực  thấu  thị  và  các  cuộc nghiên  cứu  tâm  linh.  Nhưng  chúng  ta không bao giờ thắc mắc làm sao để sống 
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với  niềm  vui,  đam  mê  và  cái  đẹp  mỗi ngày.  Chúng  ta  chấp  nhận  cuộc  sống như  hiện  trạng,  đầy  thống  khổ,  tuyệt vọng và thỏa hiệp với nó, song song đó chúng ta cẩn trọng tránh né cái chết như 

một  điều  đáng  kinh  khiếp.  Nhưng  cái chết  thì  cũng  sống  động  lạ  thường,  nếu chúng  ta  biết  cách  sống;  bạn  không  thể 

sống  mà  không  chết,  trong  từng  phút giây  về  mặt  tâm  lý.  Đây  không  phải  là một  nghịch  lý,  để  sống  trọn  vẹn  từng ngày, bạn phải chết đi cùng mọi thứ của ngày  hôm  qua.  Nếu  không,  bạn  phải sống  một  cuộc  đời  máy  móc,  với  một tâm  thức  cứng  nhắc,  không  bao  giờ 

khám phá được về tình yêu và tự do. 

Hầu  hết  chúng  ta  sợ  chết  vì  không  hiểu về  ý  nghĩa  của  cái  chết;  ta  không  biết 
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làm sao để sống, nên cũng không rõ phải chết  như  thế  nào.  Chúng  ta  sợ  cuộc sống,  đâm  ra  sợ  cả  cái  chết.  Người không sợ hãi trong cuộc sống thì không sợ  tình  trạng  bấp  bênh,  thiếu  đảm  bảo, bởi  vì  trong  thâm  tâm,  họ  hiểu  rằng chẳng  hề  có  sự  an  toàn,  chắc  chắn  nào cả. Chỉ có sự vận động bất tận và khi đó, cuộc  sống  hay  cái  chết  cũng  đều  như 

nhau.  Người  sống  một  đời  không  xung đột, trong đó ẩn chứa vẻ đẹp và lòng từ 

bi  thì  không  sợ  chết,  bởi  thương  yêu cũng là chết đi. 

Nếu  bạn  chết  đi  cùng  mọi  thứ  mà  bạn biết – gia đình, ký ức, cảm giác – thì cái chết là dòng sông thanh tẩy, để phục hồi bạn  trở  lại  trạng  thái  tốt  đẹp  nhất.  Cái chết mang đến sự vô tư và chỉ có người 
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hồn  nhiên  vốn  nồng  nàn,  thiết  tha  – 

không  phải  những  người  tin  tưởng  vào hoặc  muốn  khám  phá  –  mới  có  thể  biết được về những điều diễn ra sau cái chết. 

Để  khám  phá  câu  chuyện  thật  sự  đằng sau cái chết, bạn phải chết – không phải về thể xác, mà về mặt tâm lý – cùng với những  điều  bạn  ấp  ủ,  gìn  giữ  và  những thứ  bạn  vẫn  chịu  đựng  trong  cay  đắng. 

Hãy  chết  đi  cùng  những  lạc  thú  của mình, theo một cách rất tự nhiên, không cưỡng ép hoặc tranh cãi, bạn sẽ hiểu về 

ý  nghĩa  của  cái  chết  –  để  tâm  trí  hoàn toàn  trống  rỗng,  không  còn  khát  khao, khoái  lạc  và  khổ  đau  mỗi  ngày.  Chết  là để cách tân và biến đổi, mà không viện đến  suy  nghĩ  cũ  kỹ,  cái  chết  mang  lại những  điều  hoàn  toàn  mới  mẻ.  Tự  do 
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vượt trên những kiến thức được tích lũy, là cái chết; sau đó, bạn mới thật sự sống. 
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CHƯƠNG X: YÊU THƯƠNG 

Việc đòi hỏi an toàn trong một mối quan hệ  ắt  hẳn  sẽ  dung  dưỡng  cho  phiền  não và  nỗi  sợ  hãi;  tìm  cầu  an  toàn  cũng chính  là  mời  gọi  bất  an.  Hầu  hết  chúng ta  muốn  có  một  mối  quan  hệ  yên  ổn  để 

yêu  và  được  yêu,  nhưng  đó  có  thật  là tình  yêu  không,  nếu  mỗi  người  chỉ  lo tìm  kiếm  sự  an  toàn  cho  riêng  mình? 

Trong ta không có tình thương yêu, là vì ta không biết cách yêu thương. 

Vậy  yêu thương  là gì? 

Dường  như  tất  cả  mọi  người,  từ  phóng 
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viên  báo  chí  đến  nhà  truyền  giáo  đều không ngừng nhắc đến tình thương, lòng tôn  kính,  sự  yêu  thích.  Tôi  yêu  quê hương  mình,  say  sưa  với  quyển  sách, rung động trước vẻ đẹp của rặng núi, tận hưởng  khoái  lạc,  mê  đắm  vợ  mình,... 

Liệu  thương  yêu  có  phải  là  một  ý  niệm không? Vì  nếu  vậy,  nó  có  thể  được  vun đắp, thúc đẩy, sửa đổi theo bất cứ chiều hướng  nào  mà  bạn  thích.  Sùng  kính Thượng  Đế,  có  nghĩa  là  bạn  thích  sự 

phóng  chiếu  tư  tưởng  của  chính  mình, kèm theo vẻ tôn kính mà bạn nghĩ là cao quý  và  thiêng  liêng.  Vì  vậy,  “Tôi  tôn kính  Thượng  Đế”  là  một  câu  nói  hoàn toàn  vô  nghĩa.  Khi  thờ  phụng  Thượng Đế, bạn đang thờ phụng chính mình – đó không phải là tình thương yêu. 
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Vì không thể giải quyết điều được gọi là tình thương yêu này, chúng ta trốn chạy vào  thế  giới  trừu  tượng,  mơ  hồ.  Tình thương  yêu  có  thể  là  giải  pháp  tối thượng  cho  tất  cả  những  khó  khăn,  trục trặc và khó nhọc của con người, vậy làm thế nào chúng ta khám phá được về yêu thương?  Chỉ  bằng  định  nghĩa,  đã  có  đủ 

cách  mô  tả  về  nó,  thậm  chí  là  chệch hướng  và  xuyên  tạc.  Cảm  mến  ai  đó, ngủ  với  ai  đó,  trao  đổi  tình  cảm,  tình thân,…  –  có  phải  chúng  ta  thường  định nghĩa  như  vậy  về  tình  thương  yêu  –  là những  điều  mang  tính  cá  nhân  và  hạn hẹp  đến  mức  các  tôn  giáo  bèn  tuyên  bố 

rằng  tình  thương  yêu  là  thứ  gì  đó  lớn rộng  hơn  thế  nhiều. Trong  cái  được  gọi là tình thương yêu của con người đó, họ 
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thấy toàn là lạc thú, sự cạnh tranh, ganh tỵ, ham muốn chiếm hữu, nắm giữ, điều khiển  và  can  thiệp  vào  suy  nghĩ  của người  khác;  họ  quả  quyết  rằng  yêu thương đúng nghĩa thì khác, nó vô cùng thiêng  liêng,  cao  nhã,  trong  trắng  và thuần khiết. 

Trên  khắp  thế  giới,  những  người  “mộ 

đạo”  vẫn  ra  rả  rằng  tội  lỗi  lớn  nhất  là ngắm  nhìn  phụ  nữ,  rằng  bạn  không  thể 

tiếp  cận  Thượng  Đế  nếu  mê  đắm  sắc dục, thế nên họ gạt phăng chuyện đó qua một  bên.  Khi  khước  từ  nhục  dục,  họ 

cũng  chối  bỏ  luôn  toàn  bộ  vẻ  đẹp  trần thế.  Họ  khiến  trái  tim  và  tâm  thức  của mình trở nên chai sạn khi bài trừ cái đẹp chỉ vì nó gắn liền với nhan sắc phụ nữ. 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

179

 

 

 

 

 

 

 

 



Chúng  ta  có  thể  chia  yêu  thương  thành phần thiêng liêng và trần tục không, hay chỉ  có  tình  thương  yêu  thuần  túy  mà thôi? Có phải tình yêu chỉ dành cho duy nhất một người, nếu bạn nói yêu một ai đó,  điều  đó  có  đồng  thời  loại  trừ  tình thương  yêu  dành  cho  những  người 

khác?  Tình  yêu  mang  tính  cá  nhân  hay toàn  thể,  đạo  đức  hay  đồi  bại,  thân quyến  hay  cộng  đồng?  Nếu  thương  yêu cả  nhân  loại,  liệu  bạn  còn  yêu  thương một cá nhân cụ thể nào nữa không? Yêu thương  là  xúc  cảm?  Sự  rung  động?  Lạc thú và ham muốn? Tất cả những câu hỏi này  biểu  hiện  rằng  chúng  ta  vẫn  mang trong  mình  ý  niệm  về  tình  thương  yêu, về  điều  nên  hoặc  không  nên  làm,  đó  là khuôn mẫu được định hình bởi văn hóa, 
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xã hội. 

Vì vậy, để đi vào câu hỏi về tình thương yêu, điều tiên quyết là ta phải thôi chấp bám  vào  những  lý  tưởng  và  ý  niệm  về 

cái  nên  là  và  không  nên  là,  đó  là  cách gian trá nhất để giải quyết những vấn đề 

thực tế trong cuộc đời. 

Bây  giờ,  làm  sao  chúng  ta  có  thể  khám phá  về  ngọn  lửa  yêu  thương  –  không phải  để  tìm  cách  diễn  giải,  mà  để  thấy được ý nghĩa lớn lao của nó? Trước tiên, tôi  khước  từ  mọi  điều  mà  xã  hội,  cha mẹ,  bạn  bè  và  sách  vở  nói  về  tình thương yêu, bởi tôi muốn tự mình khám phá.  Đây  là  một  vấn  đề  nhân  sinh  lớn lao, nó liên quan đến toàn thể nhân loại, có  hàng  ngàn  cách  định  nghĩa  về  yêu 
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thương  và  chính  tôi  cũng  đang  mắc  kẹt trong  một  khuôn  mẫu  nào  đó,  hoặc  bị 

ảnh  hưởng  từ  ý  thích  cá  nhân  tại  thời điểm  đó. Vì  vậy,  để  hiểu  nó,  trước  tiên tôi  phải  thoát  khỏi  những  khuynh hướng,  thiên  kiến  của  mình  để  không bối  rối  và  bị  xâu  xé  dưới  đủ  mọi  tác động. Có lẽ chúng ta sẽ khám phá được về tình thương yêu thông qua cái không phải là tình thương yêu. 

Chính  phủ  kêu  gọi  tòng  quân  và  chiến đấu  vì  lòng  ái  quốc,  có  phải  đó  là  tình thương  yêu?  Tôn  giáo  răn  dạy  rằng  ta phải khước từ nhục dục vì lòng tôn kính Thượng  Đế,  có  phải  đó  là  tình  thương yêu? Tình thương yêu có phải là sự khao khát? Đối với đa số chúng ta, tình yêu là sự  khao  khát  gắn  liền  với  khoái  lạc, 
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niềm vui thông qua cảm xúc, giác quan, sự quyến luyến và đáp ứng về tình dục. 

Tôi không phản đối tình dục, nhưng điều mà  tình  dục  mang  lại  cho  bạn  là  trạng thái  hoàn  toàn  tự  do,  phóng  túng  chỉ 

trong chốc lát; sau đó, bạn lại trở về với sự  lao  xao,  loạn  động  trong  mình.  Vì vậy,  bạn  cứ  muốn  trạng  thái  tuyệt  vời này được kéo dài mãi – khi đó, bạn hoàn toàn  quên  đi  bản  ngã  cũng  như  mọi  ưu phiền, thách thức. Bạn nói rằng bạn yêu vợ mình. Tình yêu đó đòi hỏi khoái cảm tình  dục,  niềm  thỏa  mãn  khi  có  ai  đó  ở 

nhà  nấu  cho  bạn  bữa  cơm,  chăm  sóc những đứa con của bạn. Như vậy, bạn lệ 

thuộc vào cô ấy. Cô ấy trao cho bạn thân thể,  cảm  xúc,  sự  động  viên,  chỗ  dựa  an toàn và niềm hạnh phúc. Bỗng nhiên, cô ấy ngoảnh mặt làm ngơ, cô ấy bỏ bạn đi 
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với  người  khác,  điều  này  khiến  trạng thái quân bình cảm xúc trong bạn bị phá hủy, đó là sự ghen tuông đi cùng với nỗi đau, lo âu, thù hận và cả bạo lực. Vì vậy, sự  thật  ở  đây  là  cho  đến  chừng  nào  họ 

thuộc  về  tôi,  tôi  có  thể  dựa  vào  họ  để 

khiến  các  nhu  cầu  của  mình  được  thỏa mãn, thì tôi yêu họ; nhưng nếu họ không còn  là  của  tôi  nữa,  họ  ngừng  đáp  ứng những  điều  tôi  cần,  tôi  bắt  đầu  ghét  bỏ 

họ.  Do  đó,  có  sự  đối  chọi,  chia  cách trong  bạn;  khi  bạn  cảm  nhận  được  sự 

tách  biệt  chính  mình  khỏi  người  khác hay  vật  khác,  thì  đó  không  phải  là  tình thương yêu. Nhưng nếu bạn có thể sống với  vợ  hay  chồng  mình  mà  không  xuất hiện  những  suy  nghĩ  dẫn  đến  tình  trạng mâu  thuẫn  cùng  các  tranh  cãi  bất  tận 
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trong  tâm  trí,  có  lẽ  bạn  sẽ  biết  yêu thương là gì, khi ấy bạn hoàn toàn tự do và  người  bạn  yêu  thương  cũng  vậy. 

Ngược lại, nếu bạn phụ thuộc vào người kia  vì  những  lạc  thú  của  mình,  bạn  chỉ 

có  thể  làm  nô  lệ  cho  họ.  Vì  vậy,  trong tình yêu phải có sự tự do, cho người kia và cả cho chính bạn. 

Trong việc lệ thuộc và tìm kiếm sự ủng hộ về mặt tinh thần từ người khác, luôn tồn  tại  âu  lo,  sợ  hãi,  ganh  tỵ  và  tội  lỗi. 

Nỗi sợ hãi không thể hiện diện cùng tình thương  yêu;  một  tâm  trí  phiền  não,  đa cảm,  ủy  mị,  hoặc  đầy  ắp  ham  muốn  lạc thú,  sẽ  không  bao  giờ  biết  đến  yêu thương.  Vì  suy  nghĩ  là  quá  khứ,  nó không  thể  bồi  dưỡng  và  vun  đắp  cho tình  yêu  thương.  Tương  tự  như  thế,  sự 
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ganh tỵ thuộc về quá khứ không thể vây hãm,  cầm  tù  được  yêu  thương  vốn  luôn hiện  hữu  trong  thực  tại,  vì  thế  không  ai có  thể  nói  rằng  “Tôi  sẽ  yêu”  hoặc  “Tôi đã  yêu”.  Nếu  bạn  hiểu  về  tình  thương yêu, bạn cũng sẽ không theo đuổi bất kỳ 

một  đối  tượng  nào  –  yêu  thương  không phải  là  vâng  lời,  tuân  phục,  trong  tình yêu không có sự tôn kính hay khinh khi. 

Thương  yêu  ai  đó  có  nghĩa  là  gì?  Bạn yêu  thương  mà  không  ganh  ghét,  giận dữ, so sánh, chỉ trích, hoặc can thiệp vào hành vi, suy nghĩ của người ta. Khi bạn thương  yêu  ai  đó  với  toàn  bộ  trái  tim, tâm thức, thân thể cũng như trọn vẹn sự 

hiện  hữu  của  mình,  làm  gì  còn  chỗ  cho sự  so  sánh  hay  cho  tình  thương  nào khác? 
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Trong  tình  yêu  có  trách  nhiệm  và  nghĩa vụ  hay  không,  dùng  từ  như  vậy  liệu  có thỏa  đáng?  Khi  bạn  làm  điều  gì  đó  vì nghĩa  vụ,  trong  đó  không  có  tình thương.  Tất  cả  những  điều  mà  một người  có  nghĩa  vụ  phải  thực  hiện  đều đang hủy hoại con người họ. Nếu bạn bị 

bắt  buộc  thực  hiện  một  điều  bởi  đó  là trách  nhiệm,  làm  sao  bạn  có  thể  yêu thích  việc  mình  đang  làm? Tình  thương yêu  không  khi  nào  đòi  hỏi  trách  nhiệm hay nghĩa vụ. 

Không  may,  hầu  hết  các  bậc  phụ  huynh nghĩ rằng họ có trách nhiệm với con cái của mình và thể hiện điều đó ở việc dạy dỗ  con  trẻ  về  những  điều  nên  hoặc không  nên  làm,  vẽ  ra  cái  hình  mẫu  mà chúng nên theo đuổi hoặc né tránh. Các 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

187

 

 

 

 

 

 

 

 



bậc phụ huynh muốn con mình có được 

địa  vị  vững  chắc,  sự  tôn  kính  trong  xã hội;  đó  là  điều  họ  khao  khát  đạt  được. 

Đối  với  tôi,  dường  như  nơi  nào  quá  đề 

cao sự nể trọng thì ở đó không có trật tự 

– ai cũng chỉ quan tâm đến việc làm sao để  trở  thành  những  quý  ông,  quý  bà quyền lực, sang cả. Khi họ chuẩn bị cho con  cái  của  mình  hòa  nhập  vào  xã  hội, họ  đang  ươm  mầm  cho  sự  cạnh  tranh, xung  đột  và  tính  hung  tàn  tràn  ngập khắp  nơi  trên  Trái  đất  này.  Đó  mà  là chăm sóc, thương yêu sao? 

Quan  tâm,  săn  sóc  thật  sự  cũng  giống như  khi  bạn  chăm  sóc  cho  cây  cối;  bạn tưới nước, tìm hiểu nhu cầu dinh dưỡng, môi  trường  sống  của  nó,  chọn  cho  nó loại đất trồng phù hợp nhất, nâng niu và 
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tỉa  tót  nó  với  sự  âu  yếm,  dịu  dàng. 

Nhưng  khi  bạn  giúp  con  mình  sẵn  sàng hòa  nhập  vào  xã  hội,  cứ  như  thể  bạn đang chuẩn bị cho chúng bước vào đấu 

trường vậy. Nếu thương yêu con cái, bạn sẽ  không  để  chúng  tham  gia  vào  bất  kỳ 

cuộc tranh giành, ganh đua nào. 

Khi  người  thương  yêu  ra  đi,  bạn  than khóc; đó là những giọt nước mắt, những lời  than  van  ai  oán  cho  chính  bạn  hay cho  người  đã  khuất?  Bạn  đã  từng  khóc vì  ai  khác  chưa?  Bạn  khóc,  trong  sự 

ngậm  ngùi  tiếc  thương  người  nằm 

xuống,  hay  khóc  với  sự  ta  thán  cho mình?  Nước  mắt  của  bạn  chẳng  có  ý nghĩa  gì  hết  nếu  như  bạn  chỉ  đang  bận tâm về chính mình. Còn nếu bạn khóc vì bị tước mất một người mà mình hết lòng 
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yêu thương, thì đó không phải là thương yêu thật sự. Trên thực tế, chúng ta rất dễ 

dàng  xót  thương  cho  chính  mình;  khi người thân thương của ta đi về cõi vĩnh hằng,  bạn  khóc  vì  cảm  thấy  đau  lòng nhưng nỗi đau ấy không đến từ tình cảm của  bạn  với  người  đã  mất,  bạn  khóc  vì sự tự thán và điều đó khiến bạn trở nên chai  sạn,  hạn  hẹp,  tâm  trí  bạn  vô  minh, tăm tối. 

Khi bạn khóc, đó là vì tình thương, hay chỉ  vì  mình  cô  đơn,  trơ  trọi,  yếu  hèn  – 

khóc  cho  số  phận  và  môi  trường  xung quanh  –  vậy  hóa  ra  bạn  luôn  luôn  khóc cho   chính  mình?  Nếu  hiểu  được  điều này, tức là tiếp xúc trực tiếp với nó như 

khi chạm vào một cái cây hoặc bàn tay, bạn  sẽ  thấy  rằng  đau  khổ  cũng  là  do 
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mình  tự  tạo,  phiền  não  từ  suy  nghĩ  mà ra,  nó  là  hệ  quả  của  thời  gian.  Ba  năm trước,  tôi  còn  anh  trai.  Giờ  đây,  anh  ấy từ  trần  nên  tôi  thấy  cô  đơn  và  đau  khổ. 

Không  còn  ai  để  tôi  có  thể  nương  tựa nhằm tìm kiếm nguồn an ủi, sự bầu bạn và điều đó làm tôi bật khóc. 

Nếu  quan  sát,  bạn  có  thể  thấy  toàn  bộ 

diễn  trình  nội  tại  này  chỉ  trong  một khoảnh  khắc,  không  mất  thời  gian nghiền ngẫm, phân tích. Bạn có thể thấy toàn bộ cơ cấu và bản chất của thứ nhỏ 

nhặt,  tồi  tệ  này,  được  gọi  là   cái  tôi  – 

nước  mắt  của  tôi,  gia  đình,  quốc  gia, niềm tin của tôi… – tất cả những thứ vị 

kỷ  đó  đều  hiện  diện  bên  trong  bạn.  Khi nhìn  thấy  nó  bằng  trái  tim,  không  phải bằng  trí  tuệ,  từ  tận  đáy  lòng  mình,  thì 
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bạn có được chiếc chìa khóa nhằm đoạn tuyệt với sự phiền não. Phiền não và yêu thương  không  thể  đồng  hành,  nhưng trong  thế  giới  của  những  niềm  tin  và giáo điều, sự đau khổ được lý tưởng hóa và tôn thờ; toàn bộ điều này ám chỉ rằng bạn  không  bao  giờ  thoát  khỏi  sự  đau khổ, trừ phi thông qua một cánh cửa đặc biệt, cũng là toàn bộ cấu trúc của một tổ 

chức tâm linh nào đấy đang tận dụng, vơ 

vét, trục lợi. 

Vì  vậy,  nếu  hỏi  yêu  thương  là  gì,  có  lẽ 

bạn sợ phải đối diện với câu trả lời. Nó có thể gây biến động hoàn toàn, phá tan gia  đình  bạn,  lỡ  như  bạn  phát  hiện  ra rằng  mình  không  thương  yêu  vợ  chồng, con  cái  đúng  nghĩa  thì  sao?  Bạn  có  thể 

phải  làm  lung  lay  mái  nhà  do  chính  tay 
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mình  gầy  dựng,  mọi  thứ  không  bao  giờ 

trở lại khởi điểm được nữa. 

Nhưng nếu vẫn muốn khám phá, bạn sẽ 

thấy  rằng  sợ  hãi,  lệ  thuộc,  ghen  tuông, chiếm hữu, thống trị, trách nhiệm, nghĩa vụ,  tự  thán,  đau  lòng,...  tất  thảy  đều không  phải  là  thương  yêu.  Yêu  thương đối lập với thù hận, cũng như khiêm hạ 

đối  lập  với  kiêu  căng.  Nếu  bạn  có  thể 

loại  trừ  tất  cả  những  điều  trên  –  không phải bằng những biện pháp khiên cưỡng, mà nhẹ nhàng nhưng toàn diện như cơn 

mưa  cuốn  trôi  bụi  bặm  lâu  ngày  trên  lá cây – thì có lẽ bạn sẽ tình cờ bắt gặp đóa hoa  kỳ  diệu  mà  người  đời  luôn  khao khát được nhìn thấy một lần. 
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Nếu  trong  bạn  không  tràn  đầy  yêu thương,  thế  giới  sẽ  rơi  vào  thảm  họa. 

Chúng ta đều biết rằng, sự đoàn kết của nhân loại là thiết yếu và tình thương yêu là cách duy nhất dẫn đến điều đó, nhưng ai sẽ dạy bạn cách yêu thương? Chẳng lẽ 

các  chuyên  gia,  phương  pháp  và  hệ 

thống  có  thể  dẫn  dắt  bạn  đến  tình thương  yêu  sao?  Không  ai  có  thể  làm điều đó, kể cả chính bạn, dù bạn có thể 

nói rằng: “Tôi sẽ thực hành thương yêu. 

Tôi  sẽ  ngồi  nghiền  ngẫm  về  nó  mỗi ngày. Tôi sẽ tập cho mình trở nên tử tế, lịch  thiệp  và  quan  tâm  nhiều  hơn  đến người khác”. Bạn muốn rèn luyện ý chí để  yêu  thương?  Có  lẽ  nếu  làm  thế,  yêu thương  sẽ  bay  qua  cửa  sổ  mất.  Bằng việc thực hành, rèn luyện, bạn có thể trở 
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nên thông thái, tử tế, hoặc hiền hòa hơn, nhưng  tất  cả  những  điều  đó  chẳng  liên quan gì đến tình thương yêu. 

Bạn  không  thể  chạm  đến  yêu  thương nếu  không  biết  cảm  nhận  cái  đẹp  – 

không phải là tán cây, bức tranh, tòa nhà hay  cô  gái  xinh  đẹp.  Vẻ  đẹp  hiện  diện khi  trái  tim  và  tâm  thức  biết  được  yêu thương  là  gì.  Bằng  không,  dù  làm  gì  đi chăng  nữa  –  cải  thiện  đời  sống  cộng đồng hay giúp đỡ người nghèo – bạn chỉ 

gây thêm phiền lụy vì con tim cùng tâm thức  thiếu  vắng  tình  yêu  của  bạn  thật xấu  xí,  nghèo  nàn.  Cảm  thức  thẩm  mỹ 

và yêu thương sẽ giúp mang đến một lối sống  đức  hạnh.  Khi  đó,  mọi  việc  bạn làm  đều  đúng  đắn  và  hợp  lệ,  tình  yêu thương  sẽ  giúp  bạn  hoàn  thành  chúng 
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mà không vướng phải quá nhiều vấn đề. 

Vấn  đề  quan  trọng  ở  đây  là  liệu  tâm  trí có  thể  thương  yêu  mà  không  cần  rèn luyện,  ngẫm  nghĩ,  tuân  theo  sách  vở, người  chỉ  dẫn  hoặc  nhà  lãnh  đạo  nào không?  Liệu  tâm  trí  có  thể  bắt  gặp  tình thương yêu giống như người ta bất chợt thấy  được  cảnh  hoàng  hôn  tuyệt  đẹp? 

Đối  với  tôi,  có  một  thứ  tối  cần  thiết trong  cuộc  sống,  đó  là  đam  mê  không cần đến động cơ – sự đam mê thuần túy, không  phải  vì  tận  tụy  hay  gắn  bó,  cũng không bắt nguồn từ sự khao khát. Người sống  thiếu  đam  mê  sẽ  không  bao  giờ 

biết đến tình thương yêu, yêu thương chỉ 

có  thể  xuất  hiện  cùng  với  sự  miệt  mài, chuyên chú. 
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Một  tâm  thức  loay  hoay  tìm  kiếm  thì không nồng nhiệt, thiết tha. Bất ngờ bắt gặp  yêu  thương  mà  không  cố  công  săn đuổi  là  cách  duy  nhất  để  thấy  được  nó. 

Đó  là  sự  tình  cờ,  không  phải  do  nỗ  lực hoặc  kinh  nghiệm.  Tình  thương  yêu  ấy không  phụ  thuộc  vào  thời  gian,  nó  vừa riêng  tư  vừa  rộng  khắp,  dành  cho  từng người  và  cả  mọi  người.  Nó  giống  như 

một  bông  hoa  ngát  hương  thơm,  bạn  có thể  đến  bên  tận  hưởng  nó  hoặc  chẳng buồn chú ý đến nó. Bông hoa đó là dành cho  bất  kỳ  ai  chịu  để  tâm  thưởng  thức hương  thơm  và  ngắm  nhìn  nó  với  niềm vui  lớn  lao.  Dù  người  ta  ở  rất  gần  hoặc rất  xa  khu  vườn,  thì  bông  hoa  đó  cũng không  thay  đổi,  nó  vẫn  chia  sẻ,  lan  tỏa hương thơm của mình đến mọi người. 
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Tình  thương  yêu  là  một  điều  mới  mẻ, tươi  tắn  và  sống  động;  nó  không  biết đến hôm qua hay ngày mai, nó vượt xa 

mọi  loạn  động  trong  suy  nghĩ.  Chỉ  một tâm  trí  hồn  nhiên,  vô  tư  mới  biết  được yêu  thương  là  gì,  và  có  thể  sống  an  ổn kể  cả  trong  một  thế  giới  không  vô  tư, hồn  nhiên.  Để  tìm  thấy  trải  nghiệm  lạ 

thường này, con người muôn đời nay đã không  ngần  ngại  nếm  trải  bao  hy  sinh, thờ  phụng,  các  mối  tương  quan,  tình dục,  mọi  dạng  thức  khoái  lạc  và  khổ 

ải…  nhưng  chỉ  khi  suy  nghĩ  hiểu  được về chính nó và tự đi đến kết thúc, chúng ta  mới  có  thể  yêu  thương  mà  không vướng phải chống đối hay xung đột. 

Bạn  có  thể  hỏi:  “Nếu  tôi  tìm  thấy  tình thương  yêu  ấy,  điều  gì  sẽ  xảy  ra  với  vợ 
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con  và  gia  đình  của  tôi?  Đời  sống  họ 

phải được đảm bảo”. Nếu đặt ra câu hỏi này,  có  lẽ  bạn  chưa  từng  bước  ra  khỏi phạm trù của tư duy, tâm thức. Một khi đã ở bên ngoài tư duy, bạn sẽ không hỏi như  vậy,  bởi  khi  đó  bạn  biết  được  tình thương yêu là gì, trong đó không có suy nghĩ hoặc thời gian. Bạn có thể nghĩ về 

điều này một cách say mê và thích thú, nhưng để thật sự vượt thoát khỏi tư duy và thời gian – tức là để lại sau lưng mọi phiền  não  –  bạn  cần  nhận  thức  được rằng  luôn  tồn  tại  một  chiều  kích  khác biệt, chính là tình thương yêu. 

Vậy,  bạn  cần  làm  gì  đây,  nếu  bạn  hoàn toàn  không  biết  làm  sao  để  đến  được dòng  nước  nguồn  tuyệt  diệu  này?  Nếu không  chắc  về  việc  cần  làm,  chi  bằng 
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bạn đừng làm gì cả, tuyệt đối không làm gì  hết  và  chỉ  giữ  cho  tâm  trí  tĩnh  lặng hoàn toàn; nghĩa là bạn không tìm kiếm, mưu cầu hay theo đuổi. Trong trạng thái phi tâm điểm ấy, bạn có thể bắt gặp tình yêu thương. 
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CHƯƠNG XI: QUAN SÁT VÀ LẮNG 

NGHE – NGHỆ THUẬT – VẺ ĐẸP – 

SỰ KHỔ HẠNH – HÌNH TƯỢNG – 

VẤN ĐỀ – KHOẢNG CÁCH 

Dù  không  ngừng  tìm  hiểu  về  bản  chất của  thương  yêu,  nhưng  chúng  ta  vẫn chưa  thấm  nhuần  nhận  thức  về  vấn  đề 

này. Chúng ta khám phá ra rằng đối với hầu hết mọi người, yêu thương là nguồn an  ủi,  bình  yên,  một  cách  bảo  đảm  cảm xúc  được  thỏa  mãn  trong  suốt  phần  đời còn lại. Nếu có ai đó, chẳng hạn như tôi, bước  đến  và  hỏi:  “Đó  có  thật  là  yêu thương  không?”  rồi  yêu  cầu  bạn  soi  rọi tâm  trí  mình,  thì  bạn  sẽ  cố  để  không 
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nhìn thẳng vào đó, bởi tâm trí bạn đang rất lao xao, loạn động. Bạn thà thảo luận về các vấn đề tâm linh, tình hình kinh tế, chính trị còn hơn là nhìn thẳng vào tâm trí, bởi khi đó có lẽ bạn sẽ nhận ra rằng điều bạn cho là tình thương yêu, thật ra chỉ là sự ve vuốt cho cái tôi của nhau – 

một cách trục lợi không hơn không kém. 

Khi  tôi  nói:  “Tình  thương  yêu  không thuộc  về  ngày  mai  hay  hôm  qua”  hoặc 

“Trong  trạng  thái  phi  tâm  điểm  có  tình thương  yêu”,  thì  tôi  nắm  bắt  được  thực tại,  còn  bạn  thì  không;  bạn  có  thể  trích dẫn lại hay thuộc làu nó như châm ngôn sống,  cũng  vô  ích.  Chính  bạn  phải  tự 

mình thấy được nó, để làm vậy, bạn cần có tự do để quan sát mà không chỉ trích, phán xét, chấp nhận hay khước từ. 
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Quan sát và lắng nghe, đối với chúng ta là những chuyện khó khăn nhất trên đời. 

Nếu  bị  tâm  trạng  lo  lắng  che  mắt,  bạn không  sao  thấy  được  vẻ  đẹp  của  chiều hoàng  hôn.  Hầu  hết  chúng  ta  đều  đánh mất mối liên hệ với thiên nhiên khi nền văn  minh  có  khuynh  hướng  ngày  càng tập  trung  về  những  thành  phố  lớn. 

Chúng  ta  quen  dần  với  đời  sống  đô  thị 

trong những căn hộ vuông vắn chật chội; khó  mà  có  đủ  không  gian,  dù  chỉ  để 

ngắm  trời  đêm  hay  bình  minh  lên.  Mối giao  hòa  giữa  chúng  ta  với  vẻ  đẹp  tự 

nhiên  ngày  càng  phai  nhạt,  tôi  không ngạc  nhiên  nếu  bạn  chẳng  bao  giờ  ngồi ngắm  bình  minh  và  hoàng  hôn  yên  ả, hay  chiêm  ngưỡng  ánh  trăng  soi  mình lên mặt nước lung linh, lấp loáng. 
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Khi  mất  đi  sự  liên  hệ  với  tự  nhiên, chúng  ta  chuyển  sang  quan  tâm  nhiều hơn  đến  việc  phát  triển  trí  năng,  kỹ 

thuật. Chúng ta đọc nhiều sách, đến các viện  bảo  tàng  và  nhà  hát,  rạp  chiếu phim,… chúng ta trích dẫn những ý kiến của  người  khác,  suy  nghĩ  và  bàn  luận nhiều  về  nghệ  thuật.  Sự  phụ  thuộc  của chúng ta vào nghệ thuật có phải cũng là một  dạng  đào  thoát,  một  sự  kích  thích? 

Nếu bạn tiếp xúc trực tiếp với tự nhiên, bạn quan sát cử động cánh chim, vẻ đẹp của  từng  thay  đổi  nhỏ  trên  nền  trời, những ngọn đồi xanh,… bạn có còn phải đi tham quan bảo tàng để ngắm nhìn đủ 

mọi  bức  tranh  nữa  không?  Có  lẽ  vì không  biết  cách  quan  sát  nên  bạn  mới phải viện đến các tác nhân kích thích để 
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giúp mình  nhìn  tốt hơn. 

Có  vị  đạo  sư  nọ  mỗi  ngày  đều  thuyết giảng giáo pháp cho các đồ đệ của mình. 

Một hôm, ông vừa bước lên pháp tòa thì bỗng từ đâu chú chim nhỏ bay đến, đậu trên  bục  cửa  và  say  sưa  hót  vang.  Sau khi  chờ  cho  chú  chim  kết  thúc  khúc  ca của mình và tung cánh bay đi, vị đạo sư 

bèn bảo: “Bài giảng sáng nay của chúng ta, đến đây là kết thúc”. 

Dường  như  một  trong  những  khó  khăn lớn nhất là việc quan sát thật rõ ràng, cả 

ngoại  hình  và  nội  tâm.  Khi  nói  rằng chúng  ta  thấy  một  cái  cây,  bông  hoa hoặc ai đó, liệu chúng ta có thật sự nhìn thấy chúng không? Hay ta chỉ thấy hình ảnh  liên  tưởng  của  chúng,  do  ngôn  từ 
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tạo nên? Khi bạn nhìn vào cây cối hoặc mây trời, bạn có thật sự thấy, không chỉ 

bằng  mắt  mà  bằng  cả  trí  tuệ,  tâm  hồn một cách trọn vẹn, toàn diện? 

Bạn  có  từng  trải  nghiệm  việc  nhìn  vào một  vật  khách  quan  như  cái  cây  mà không liên tưởng, không để cho tri kiến, thiên  kiến,  ngôn  luận  tạo  ra  một  bức màn  ngăn  cách  giữa  bạn  và  cái  được quan sát, làm lệch lạc hiện trạng của nó? 

Hãy  thể  nghiệm  việc  quan  sát  cái  cây với  toàn  bộ  sự  hiện  hữu  và  năng  lượng của  bạn  mà  xem,  trong  xúc  cảm  mãnh liệt  đó,  bạn  không  thấy  người  quan  sát nào cả. Đó là vì lúc đó bạn chú tâm, chỉ 

khi  chúng  ta  lơ  đãng  thì  người  quan  sát và  cái  được  quan  sát  mới  xuất  hiện.  Sự 

chú  tâm  trọn  vẹn  sẽ  khiến  mọi  khái 
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niệm,  khuôn  đúc  và  ký  ức  tiêu  tan. 

Chúng  ta  cần  phải  hiểu  rõ  điều  này,  vì những bước đi sắp tới sẽ đòi hỏi ở ta sự 

khảo sát vô cùng cẩn trọng. 

Nếu tâm thức ngắm nhìn cội cây, những vì  sao  hoặc  dòng  sông  với  sự  miệt  mài, mải  mê  hoàn  toàn,  nó  sẽ  nhận  thấy  vẻ 

đẹp ấy; khi thật sự ngắm nhìn, chúng ta ở  trong  trạng  thái  thương  yêu.  Nói chung, chúng ta thường nhận biết về vẻ 

đẹp  thông  qua  sự  so  sánh  hoặc  ý  kiến được  người  đời  đúc  kết  và  truyền  thụ; tức là chúng ta quy vẻ đẹp về một chuẩn mực nào đó. Tôi thấy một ngôi nhà đẹp, là do tôi dựa vào những hiểu biết về kiến trúc của mình, đồng thời so sánh nó với nhiều tòa nhà khác mà tôi từng thấy. Giờ 

đây  tôi  tự  hỏi:  “Liệu  có  tồn  tại  vẻ  đẹp 
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không  dựa  trên  chuẩn  mực  nào  hết?”. 

Khi  có  người  quan  sát  –  cơ  chế  kiểm duyệt, chủ thể suy nghĩ – thì không còn vẻ đẹp nào nữa; vẻ đẹp là điều thuộc về 

thế giới bên ngoài, là thứ mà người quan sát  nhìn  vào  và  phán  xét.  Nhưng  khi không còn người quan sát nào – đòi hỏi sự  tĩnh  tâm,  thông  hiểu  để  đạt  đến  điều này – thì lúc đó, tồn tại vẻ đẹp không bị 

giới  hạn  bởi  bất  kỳ  chuẩn  mực  hay nguyên tắc nào. 

Vẻ  đẹp  nằm  trong  trạng  thái  hoàn  toàn tự  do  của  người  quan  sát  và  cái  được quan  sát,  điều  đó  đến  từ  sự  mộc  mạc, chân phương – không phải quá trình tôi luyện  với  những  hình  phạt,  quy  tắc  và mệnh  lệnh;  cũng  không  phải  đời  sống khắc  khổ,  bị  giới  hạn  từ  y  trang,  thực 
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phẩm đến hành vi – chỉ là tâm tính đơn giản, khiêm hạ. Không có thành tựu hay nấc  thang  nào  khiến  chúng  ta  phải  trèo lên  và  tranh  đoạt;  chỉ  có  một  bước  đi đầu tiên và kéo dài mãi. 

Khi  dạo  quanh  giữa  thiên  nhiên  tĩnh lặng, không còn nghe chó sủa hay động cơ xe ồn ã, đến tiếng chim vỗ cánh cũng rì rầm xa xăm, bên trong bạn hoàn toàn tĩnh  lặng  và  môi  trường  xung  quanh cũng thế. Trong trạng thái tĩnh lặng đó – 

người quan sát không diễn dịch cái quan sát  được  vào  suy  nghĩ  –  vẻ  đẹp  mang một  phẩm  chất  khác  biệt  và  không  còn sự  phân  định  giữa  tự  nhiên  và  người quan  sát,  trạng  thái  tâm  trí  ấy  mang  lại một  sự  độc  lập  toàn  vẹn.  Đó  là  sự  đơn độc – không phải do bị cách ly, mà là để 
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được  một  mình  trong  thinh  lặng.  Trạng thái  yên  tĩnh  ấy  cũng  chính  là  vẻ  đẹp. 

Khi  bạn  thương  yêu,  liệu  trong  đó  có người  quan  sát  nào  không?  Khi  yêu thương không nhập nhằng với khoái lạc và  ham  muốn,  tình  cảm  đó  là  rất  mãnh liệt; cũng giống như vẻ đẹp, nó luôn tươi mới và khác biệt mỗi ngày. 

Chỉ  khi  nhìn  mà  không  có  bất  cứ  định kiến hay hình ảnh liên tưởng nào, chúng ta mới có thể tiếp xúc trực tiếp với mọi thứ  trong  cuộc  sống.  Mọi  mối  quan  hệ 

của  chúng  ta  thật  sự  chỉ  là  sự  tưởng tượng  –  dựa  trên  một  hình  dung  do  tư 

duy tạo nên. Nếu tôi và bạn có một hình tượng  về  nhau,  đương  nhiên  chúng  ta không thể hiểu được con người thực của mình.  Chúng  ta  chỉ  thấy  được  những 
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hình ảnh của người kia và chúng ngăn ta chạm đến nhau, vì thế nên các mối quan hệ trở nên tồi tệ. 

Tôi  biết  bạn,  trong  ngày  hôm  qua  chứ 

không phải ở thực tại, tất cả những điều tôi biết là hình tượng của bạn, được kết hợp từ những lời bạn nói – ca ngợi hoặc hạ  nhục  tôi  –  và  những  ký  ức  về  bạn… 

Dựa trên hình tượng đó mà chúng ta kết giao,  vậy  làm  sao  chúng  ta  thật  sự  cảm thông với nhau cho được. 

Trong  một  mối  quan  hệ  chỉ  dựa  trên hình  tượng  –  hình  ảnh,  biểu  tượng  và khái niệm – mọi người không thể tương tác, hòa hợp với nhau. Chỉ khi chúng ta hiểu  về  mối  quan  hệ  thật  sự  giữa  người và người, ở đó mới có tình thương yêu. 
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Vậy điều quan trọng là thấu hiểu, không phải  trong  tư  duy  mà  trong  chính  đời sống  hằng  ngày,  rằng  vì  sao  và  bằng cách  nào  mà  bạn  dựng  lên  những  hình ảnh  về  người  bạn  đời,  con  cái,  hàng xóm,  quốc  gia,  nhà  lãnh  đạo,  chính  trị 

gia và các vị thánh thần của mình – thật vậy,  cuộc  sống  của  bạn  chỉ  chất  đầy những hình tượng. Và những hình tượng này  tạo  nên  khoảng  cách  giữa  bạn  và điều  bạn  quan  sát  được,  trong  đó  có xung đột. Vậy, chúng ta có thể nào thoát khỏi  khoảng  cách  ấy  –  ngoài  mặt  và trong tâm – để từ đó, loại bỏ đi điều gây chia  rẽ  mọi  người  trong  các  mối  quan hệ? 

Sự  chuyên  chú  vào  một  vấn  đề  cũng chính  là  nguồn  năng  lượng  giúp  giải 
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quyết  vấn  đề  ấy.  Khi  bạn  chú  tâm  hoàn toàn,  không  còn  người  quan  sát  nào  cả, chỉ có sự tập trung trọn vẹn, đồng thời là toàn  bộ  năng  lượng  với  sức  mạnh  vượt trên mọi sự hiểu biết. Một cách tự nhiên, tâm  trí  khi  đó  hoàn  toàn  tĩnh  lặng  – 

không  phải  về  mặt  thanh  âm  mà  là  sự 

bình lặng khi không còn người quan sát và  cái  được  quan  sát,  là  dạng  cao  nhất của  đạo  tâm.  Mọi  điều  diễn  ra  trong trạng  thái  này  đều  không  thể  được  diễn tả hay kể lại bằng ngôn từ, vì từ ngữ đơn thuần  không  tài  nào  biểu  hiện  được  sự 

thật, hãy tự mình thể nghiệm để hiểu về 

điều này. 

Mọi vấn đề đều liên quan với nhau, nếu bạn  có  thể  giải  quyết  một  vấn  đề  –  bất luận  là  vấn  đề  gì  –  bạn  sẽ  thấy  rằng 
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mình  có  khả  năng  đối  mặt  với  tất  cả 

chúng  một  cách  dễ  dàng.  Hiển  nhiên  là chúng  ta  chỉ  đang  thảo  luận  về  các  vấn đề tâm lý, chúng ta đã nhìn nhận chúng chỉ  trong  thời  gian,  tức  là  chúng  ta không  giáp  mặt  với  vấn  đề  một  cách trọn  vẹn.  Không  những  ta  phải  nhận thức  rõ  ràng  về  cơ  cấu  và  bản  chất  của vấn  đề  và  nhìn  thấu  nó,  mà  còn  phải nhanh  chóng  giải  quyết  vấn  đề,  không để nó bắt rễ trong tâm trí. Nếu một vấn đề  được  kéo  dài  trong  một  tháng,  một ngày  hoặc  thậm  chí  chỉ  trong  ít  phút, tâm  thức  sẽ  bị  bóp  méo  và  lưu  lại  ở  đó những ký ức – hình ảnh mà ta mang theo bên  mình,  cùng  với  chúng,  ta  tiếp  cận cuộc đời muôn màu, đó là khi mâu thuẫn xuất hiện và dẫn đến xung đột. Cuộc đời 
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rất  thật  –  nó  không  phải  là  một  khái niệm  trừu  tượng  –  thế  nên  nếu  cứ  sống với những hình ảnh ấy, ắt hẳn bạn sẽ gặp khó khăn. 

Khi đối diện với những thách thức, liệu ta  có  thể  lấp  đầy  khoảng  lặng  không gian  -  thời  gian,  cũng  như  chỗ  trống giữa mình và đối tượng khiến ta sợ hãi? 

Phải  chăng  chuyện  đó  chỉ  xảy  ra  khi không còn tồn tại người quan sát? Chính người  quan  sát  đã  tạo  nên  những  hình ảnh,  cũng  như  góp  nhặt  vô  số  ký  ức,  ý niệm và các quan điểm trừu tượng. 

Một đêm nọ, bạn ngước lên bầu trời đầy sao,  ngắm  nhìn  các  vì  tinh  tú  tuyệt  đẹp và  tận  hưởng  không  khí  dịu  mát;  trong khoảnh  khắc  ấy,  bạn  –  người  quan  sát, 
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người  thể  nghiệm,  người  suy  nghĩ  – 

cùng với trái tim đau đớn của mình vẫn không ngừng tạo thêm không gian ngăn 

cách. Chúng ta khó lòng hiểu về khoảng trống  giữa  ta  và  các  vì  sao,  người  mình yêu,  hoặc  bạn  bè,…  bởi  chúng  ta  chưa từng  nhìn  họ  mà  không  thông  qua  các hình  tượng.  Vậy  nên  ta  không  biết  yêu thương  ra  sao  và  thế  nào  là  cái  đẹp; chúng  ta  có  thể  nói  hoặc  viết  về  nó, nhưng chưa khi nào hiểu nó sâu sắc. Cứ 

hễ có một tâm điểm tạo nên khoảng cách quanh nó, cả tình thương yêu và vẻ đẹp đều không hiện diện. Có những khoảng 

lặng  hiếm  hoi  mà  bạn  miệt  mài,  quên mình  hoàn  toàn,  thì  trong  trạng  thái  phi tâm  điểm  đó  có  tình  thương  yêu.  Khi yêu thương, bạn thật đẹp, bạn là vẻ đẹp. 
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Khi ta có cái nhìn xuất phát từ một tâm điểm,  vốn  luôn  tạo  khoảng  cách  giữa người  và  người,  thì  đời  sống  của  chúng ta  hẳn  sẽ  trống  rỗng  và  nhẫn  tâm.  Bạn không  thể  vun  vén  cho  tình  thương  yêu hoặc  vẻ  đẹp,  cũng  không  thể  nghiền ngẫm  ra  sự  thật.  Nhưng  nếu  trong  mọi khoảnh  khắc,  bạn  nhận  thức  rõ  ràng  về 

việc mình làm, bạn sẽ bắt đầu thấy được bản chất của khoái lạc, ham muốn, phiền não,  sự  cô  đơn  và  nỗi  chán  chường  đến cùng  cực,  cũng  như  cái  được  gọi là  khoảng cách.  

Khi  có  khoảng  trống  ngăn  cách,  không có  tình  thương  yêu  và  dù  cố  gắng  cải cách  –  thay  đổi  thế  giới  hay  mang  lại một  trật  tự  xã  hội  mới  –  bạn  sẽ  chỉ  tạo nên nỗi thống khổ. Tất cả đều tùy thuộc 
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vào  bạn,  không  một  nhà  lãnh  đạo  hay người dẫn đường nào có thể chỉ dẫn cho bạn, bạn hoàn toàn đơn độc giữa thế giới hung bạo và điên cuồng này. 
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CHƯƠNG XII: NGƯỜI QUAN SÁT 

VÀ CÁI ĐƯỢC QUAN SÁT 

Khi  tôi  xây  dựng  một  hình  ảnh  về  bạn hoặc bất cứ thứ gì, tôi xem xét hình ảnh đó, tức là có hình ảnh lẫn người quan sát hình ảnh. Chẳng hạn như, tôi thấy ai đó mặc  chiếc  áo  màu  đỏ  và  phản  ứng  tức thời của tôi là tôi thích hoặc không thích nó. Thích hoặc không thích là nhận định đến từ nền văn hóa, giáo dục, liên tưởng, khuynh hướng, tri kiến được tích lũy và kế  thừa  của  tôi.  Chính  từ  tâm  điểm  đó mà  tôi  quan  sát  và  đưa  ra  phán  xét;  vì vậy,  người  quan  sát  tách  rời  khỏi  đối tượng được quan sát. 
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Nhưng người quan sát có khả năng nhận thức  về  nhiều  hơn  một  hình  ảnh,  thực chất  là  có  hàng  ngàn  hình  ảnh  được  tạo ra.  Dù  vậy,  người  quan  sát  khác  biệt  ra sao  so  với  những  hình  ảnh  này,  chẳng phải  họ  cũng  chỉ  là  một  hình  ảnh  khác hay  sao?  Người  quan  sát  không  ngừng bổ  sung  vào  và  lược  bớt  đi  những  gì thuộc về mình; người ấy là một chủ thể 

linh  hoạt,  liên  tục  cân  nhắc,  so  sánh, phán xét, bổ sung và thay đổi tùy thuộc theo  những  tác  động  bên  trong  và  bên ngoài  –  hoạt  động  diễn  ra  trong  tâm thức, cũng chính là những kiến thức, ảnh hưởng  và  vô  số  tính  toán  riêng  tư.  Khi nhìn  vào  người  quan  sát,  tức  chính mình, chúng ta thấy toàn bộ là những ký ức,  kinh  nghiệm,  ảnh  hưởng,  truyền 
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thống… – một cảnh tượng hoang tàn, cứ 

như  thể  ta  hoàn  toàn  nằm  lại  trong  quá khứ.  Người  quan  sát,  vì  vậy,  là  cả  quá khứ và hiện tại, thậm chí ngày mai đang chờ đợi cũng là một phần trong đó. Với một  nửa  của  mình  sống  động,  còn  nửa kia  chết  lặng,  người  ta  quan  sát  những chiếc  lá  khô  lìa  cành  và  lá  còn  xanh. 

Trong dòng thời gian, bạn – người quan sát  –  nhìn  vào  nỗi  sợ  hãi,  sự  ganh  tỵ, tranh  chấp  và  nỗ  lực  giải  quyết  vấn  đề 

về  đối  tượng  được  quan  sát  –  sự  thách thức,  điều  mới  mẻ;  chính  vì  luôn  tìm cách  hiểu  điều  mới  mẻ  dựa  trên  những dữ kiện cũ kỹ nên bạn mãi vướng kẹt lại với xung đột. 

Một  hình  ảnh,  cũng  trong  vai  trò  là người quan sát, nhìn vào những hình ảnh 
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khác xung quanh và bên trong nó, nhận xét:  “Tôi  thích  và  sẽ  giữ  lại  hình  ảnh này”  hoặc  “Tôi  không  thích  và  sẽ  tống khứ  hình  ảnh  đó”,  nhưng  chính  người quan  sát  này  cũng  được  ghép  lại  từ 

nhiều  hình  ảnh  khác  nhau,  tất  cả  chúng tồn  tại  thông  qua  các  mối  liên  hệ  với nhau.  Giờ  đây  ta  có  thể  kết  luận  rằng: Người  quan  sát  cũng  là  một  hình  ảnh, chẳng qua hình ảnh đó tự tách biệt nó để 

quan  sát  nhưng  lại  cho  rằng  giữa  mình và  các  hình  ảnh  khác  có  một  sự  ngăn cách về thời gian. Vì cho rằng hình ảnh là nguyên nhân dẫn đến tình trạng bất an của  mình,  người  quan  sát  muốn  tống khứ  chúng  để  loại  trừ  xung  đột;  nhưng bản thân ý định đó lại tạo thêm một hình ảnh khác nữa. 
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Việc  nhận  thức  được  về  tất  cả  những điều  này  –  trong  sự  tĩnh  tâm  –  hé  lộ  ra một hình ảnh trung tâm được kết hợp lại từ tất cả các hình ảnh khác; đó chính là người quan sát – cơ chế kiểm duyệt, thể 

nghiệm, đánh giá, và phán xét. Hình ảnh trung  tâm  ấy  muốn  cầm  quyền  để  chế 

ngự,  sắp  xếp,  hoặc  xóa  bỏ  tất  cả  những hình ảnh khác – vốn dĩ là hệ quả của sự 

phán  xét,  ý  kiến  và  kết  luận  chủ  quan đến  từ  chính  hình  ảnh  trung  tâm  kia. 

Vậy  chẳng  phải  người  quan  sát  cũng chính  là  đối  tượng  được  quan  sát  đấy sao? 

Nhận  thức  đã  vén  bức  màn  tâm  trạng, chỉ ra các hình ảnh cùng mâu thuẫn giữa chúng, tình trạng xung đột, nỗi thất vọng vì không thể giải quyết vấn đề cũng như 
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vô  số  nỗ  lực  đào  thoát.  Tất  cả  những điều này trở nên rõ ràng thông qua một nhận  thức  thận  trọng  –  cho  đến  thời điểm này, không hề tồn tại một thực thể 

vượt  trội,  hay  bản  ngã  ở  tầm  cao  hơn; chỉ  có  nhận  thức  hé  lộ  cho  ta  về  người quan sát và cái được quan sát. 

Nếu  bạn  đặt  ra  cho  mình  một  câu  hỏi: Đâu là thực thể được trả lời, đâu là thực thể  tìm  hiểu,  truy  vấn  thông  tin?  Nếu thực thể đó là một phần của ý thức, suy nghĩ, thì điều mà nó có thể khám phá ra chỉ là một trạng thái của nhận thức. Nếu trong  trạng  thái  nhận  thức  đó,  có  một thực thể nói rằng: “Tôi phải trở nên tỉnh táo,  tôi  phải  rèn  luyện  nhận  thức  của mình”,  thì  ý  muốn  đó  cũng  lại  là  một hình ảnh khác. 
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Sự nhận thức, rằng người quan sát và cái được quan sát là một, không phải là một quá  trình  đồng  hóa  với  cái  được  quan sát.  Tự  đồng  hóa  với  điều  gì  đó  là  một việc  khá  dễ  dàng;  trên  thực  tế,  hầu  hết chúng ta đồng hóa mình với gia đình, vợ 

hay  chồng,  quốc  gia  của  mình,…  điều đó dẫn đến cơn quằn quại thống khổ và xung  đột  lớn.  Chúng  ta  đang  xem  xét điều gì đó khác biệt hoàn toàn và chúng ta  phải  hiểu  –  không  chỉ  bằng  lời  nói, mà ngay trong thâm tâm, từ tận cội rễ sự 

hiện  hữu  của  mình.  Người  Trung  Hoa xưa,  khi  bắt  đầu  họa  một  bức  tranh  có thể ngồi trước vật định vẽ, cái cây chẳng hạn,  mà  nhìn  ngắm  cả  ngày  liền,  thậm chí là trong nhiều tháng hay cả năm trời 

– thời gian bao lâu không thành vấn đề – 

cho  đến  khi  họ  hóa  thân  vào  đó,  không 
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phải là họ xem mình tựa cái cây, mà họ 

chính  là  cái  cây  đó.  Không  có  khoảng cách giữa họ, người quan sát, và cái cây được quan sát; cũng không có người thể 

nghiệm  vẻ  đẹp,  chuyển  động,  bóng  đổ, độ sâu và các vệt màu của những chiếc lá  –  cây  và  người  tuy  hai  mà  một,  chỉ 

trong  trạng  thái  này  họa  sĩ  mới  có  thể 

đặt bút vẽ. 

Bất cứ động thái nào từ phía người quan sát,  trong  khi  chưa  nhận  ra  rằng  mình cũng  là  đối  tượng  được  quan  sát,  sẽ  chỉ 

tạo thêm một chuỗi những hình ảnh nữa. 

Điều  duy  nhất  giúp  ích  ở  đây  là  người quan sát nhận thức được về sự đồng nhất giữa  mình  và  cái  được  quan  sát,  khi  đó họ  không  hành  động.  Người  quan  sát thường  nói:  “Tôi  phải  làm  gì  đó  với 
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những  hình  ảnh  này”  và  liên  tục  phản ứng lại với từng điều quan sát được, một cách  sôi  nổi  bất  thường.  Phản  ứng  đó được xem là một hành vi tích cực – giữ 

lại  điều  tốt  đẹp  và  loại  bỏ  thứ  không đáng. Nhưng khi người quan sát nhận ra rằng đối tượng mà nó đang tác động vào là  chính  nó,  thì  không  còn  mâu  thuẫn đôi  bên,  không  còn  sự  tách  rời  giữa người  quan  sát  và  cái  được  quan  sát, không còn kết luận thích hay không, và xung đột chấm dứt. 

Vậy  người  quan  sát  nên  làm  gì?  Bạn không thể chống lại, hoặc chạy trốn khỏi chính mình, thậm chí bạn còn không thể 

chấp  nhận,  hãy  cứ  biết  là  nó  ở  đó,  vậy thôi;  và  rồi  mọi  hệ  quả  của  phản  ứng thích hoặc không thích sẽ chấm dứt. Khi 
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đó,  nhận  thức  vô  cùng  sống  động,  nó không  bị  ràng  buộc  với  bất  cứ  vấn  đề 

hoặc hình ảnh trung tâm nào; nhận thức mạnh  mẽ  này  dẫn  đến  sự  chuyên  chú, khiến  tâm  thức  trở  nên  tinh  nhạy,  đồng thời minh mẫn, sáng suốt lạ thường. 
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CHƯƠNG XIII: SUY NGHĨ – Ý 

TƯỞNG VÀ HÀNH ĐỘNG – THÁCH 

THỨC – VẬT CHẤT – KHỞI ĐẦU 

CỦA SUY NGHĨ 

Hãy  cùng  xem  xét  về  tư  duy  –  với những  suy  tính  thận  trọng,  hợp  lý  và đúng  đắn,  trong  công  việc  chẳng  hạn, cũng  như  các  ý  nghĩ  vụn  vặt  kém  phần quan trọng. Để có thể lĩnh hội những gì sâu  xa  hơn  mọi  điều  suy  nghĩ  có  thể 

chạm  đến,  hãy  cố  gắng  hiểu  về  toàn  bộ 

cơ cấu phức tạp của tư duy và ký ức, cội nguồn  của  suy  nghĩ,  cách  nó  áp  đặt chính  mình  lên  hành  động,…  Khi  đã hiểu thấu tất cả những vấn đề này, có lẽ 
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ta sẽ bắt gặp điều mà suy nghĩ chưa bao giờ khám phá ra và tư duy chưa bao giờ 

mở được cánh cửa để đi đến. 

Tại  sao  suy  nghĩ  –  các  ý  tưởng,  phản ứng đối với ký ức được tích lũy trong tế 

bào  não  –  trở  nên  quan  trọng  đến  vậy trong cuộc sống của chúng ta? Có lẽ bạn chưa  từng  đặt  ra  câu  hỏi  đó,  hoặc  nếu có,  bạn  dễ  dàng  kết  luận  rằng  nó  chẳng hề quan trọng so với cảm xúc. Nhưng tôi không nghĩ rằng chúng ta có thể tách rời hai thứ ấy, nếu không được suy nghĩ kéo dài, cảm xúc sẽ nhanh chóng tan biến. 

Vậy tại sao trong cuộc sống đầy áp lực, nhạt  nhẽo  và  đáng  sợ  này,  suy  nghĩ  lại có  tầm  quan  trọng  lạ  thường?  Tại  sao người ta làm nô lệ cho suy nghĩ? Cái suy 

https://thuviensach.vn

    

 

 

        230

 







nghĩ  ranh  mãnh  và  khôn  khéo  đã  tổ 

chức,  khởi  đầu,  phát  kiến  ra  nhiều  thứ; kích động, gây xung đột, gieo rắc lo âu, sợ  hãi;  mắc  kẹt  trong  vấn  đề  với  những hình  ảnh  do  chính  nó  tạo  ra;  tận  hưởng sự  thỏa  mãn  từ  quá  khứ  và  kéo  dài  lạc thú đó đến hiện tại và cả tương lai; vận động, dịch chuyển, dựng xây, tước đoạt, bổ sung, giả định,… 

Đối với chúng ta, các ý niệm quan trọng hơn rất nhiều so với hành động; có vô số 

ý  tưởng  được  trình  bày  một  cách  thông thái,  những  cuốn  sách  chấp  bút  bởi  các học giả rành rẽ ở mọi lĩnh vực. Ý tưởng càng khôn ngoan và tinh tế, sự tôn sùng dành  cho  chúng  càng  mãnh  liệt;  chúng ta  không  khác  gì  những  cuốn  sách,  ý niệm  đó,  nên  mới  bị  tác  động  mạnh  mẽ 
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đến vậy. Mọi người chưa khi nào ngừng thảo luận về những khái niệm, lý tưởng và  đưa  ra  các  ý  kiến  biện  chứng.  Mọi tôn  giáo  đều  đặt  ra  quy  định,  khuôn thước, luật lệ riêng trên bước đường tiếp cận những vị thánh. Khi đi vào tìm hiểu quá trình khởi lên suy nghĩ, chúng ta đặt câu  hỏi  về  tầm  quan  trọng  của  những tháp  ngà  ý  niệm  này,  tách  rời  ý  niệm khỏi  hành  động.  Ý  niệm  thuộc  về  quá khứ,  còn  hành  động  –  tức  sự  sống  –  thì luôn ở hiện tại. Chúng ta đều lo lắng về 

cuộc sống, vậy nên quá khứ cũng như ý niệm trở nên vô cùng quan trọng. 

Theo  dõi  hoạt  động  tư  tưởng  của  con người là một việc thú vị, từ chuyện quan sát  cách  họ  suy  nghĩ  đến  quá  trình  truy lại nguồn gốc của ý niệm, có vẻ là nằm 
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trong ký ức,… Suy nghĩ có khởi đầu hay không? Nếu có, liệu chúng ta có thể tìm đến khởi điểm của nó – tức là nơi ký ức bắt  đầu?  Bởi  nếu  không  có  ký  ức  thì không tồn tại suy nghĩ, phải không? 

Chúng  ta  đã  thấy  cách  tư  duy  bám  víu vào khoái lạc của ngày hôm qua như thế 

nào, đồng thời kéo dài mặt trái của nó – 

sợ  hãi  và  khổ  não  –  ra  sao.  Vì  vậy,  với người  trải  nghiệm,  hay  người  suy  nghĩ, lạc  thú  đi  cùng  khổ  đau,  và  họ  cũng  là thực  thể  dung  dưỡng  cho  chúng.  Người suy  nghĩ  vốn  dĩ  tách  biệt  khoái  lạc  với đau  khổ  nên  không  thấy  được  rằng  đòi hỏi lạc thú tức là mời gọi khổ đau và sợ 

hãi.  Trong  các  mối  quan  hệ,  suy  nghĩ 

không ngừng đòi hỏi sự thỏa mãn, được che  đậy  bằng  nhiều  mỹ  từ  khác  nhau  – 
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trung thành, nâng đỡ, dâng hiến, bảo tồn và  phụng  sự.  Nếu  ở  trạm  xăng,  khách hàng được hưởng dịch vụ tốt thì đó mới là hỗ trợ, trao gửi, phục vụ. Có bông hoa đẹp thanh thoát và yêu kiều nào lại nói: 

“Em đang dâng hiến, giúp đỡ, phụng sự 

mọi  người  đây”  hay  không?  Thực  chất đúng  là  như  vậy,  nhưng  vì  nó  sẵn  lòng chia  sẻ  vẻ  đẹp  của  mình  với  tất  cả, không  nỗ  lực  hay  cố  gắng  cho  bất  cứ 

mục  đích  gì,  nên  quang  cảnh  tự  nhiên trên Trái đất xưa nay mới là hoa cỏ đầy đồng,  trải  dài  tít  tắp  đến  tận  chân  trời, chính vì lẽ đó. 

Suy  nghĩ  vốn  luôn  khôn  khéo  bóp  méo mọi thứ vì lợi ích riêng; nhưng trong quá trình  đòi  hỏi  và  tìm  kiếm  lạc  thú,  chính nó  thành  ra  bị  lệ  thuộc.  Suy  nghĩ  là  tác 
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nhân  dẫn  đến  tính  nhị  nguyên  trong  tất cả  các  mối  tương  quan  của  chúng  ta  – 

hành  vi  bạo  lực  làm  ta  thỏa  mãn,  song song  đó  ta  cũng  khao  khát  bình  an, muốn hành xử tử tế và lịch thiệp. Đây là điều luôn tiếp diễn trong cuộc sống của chúng ta, suy nghĩ vừa dung dưỡng tính hai mặt này và gây mâu thuẫn, vừa tích lũy vô số ký ức về lạc thú cũng như đau khổ để tái sinh từ đó – suy nghĩ thuộc về 

quá khứ và luôn cũ kỹ. 

Do chúng ta tiếp cận với thách thức mới mẻ bằng góc nhìn của quá khứ, nên phát sinh mâu thuẫn và khổ não. Tâm trí nhỏ 

hẹp  của  ta  luôn  ở  trong  tình  trạng  xung đột, dù nó có khao khát, bắt chước, tuân thủ, kiềm chế, chế ngự, tự thúc đẩy mình trở nên rộng lớn hơn hay làm gì đi chăng 
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nữa,  đều  không  ích  gì.  Trên  thực  tế, những  người  suy  nghĩ  nhiều  đều  có khuynh hướng xem trọng vật chất – suy nghĩ cũng chính là vật chất, chẳng khác gì sàn nhà, bờ tường, hay cái điện thoại, năng  lượng  hoạt  động  theo  một  khuôn mẫu  sẽ  trở  thành  vật  chất.  Có  năng lượng, ắt có vật chất, chúng liên hệ chặt chẽ  với  nhau;  toàn  bộ  cuộc  sống  là  như 

vậy.  Theo  lẽ  thường,  chúng  ta  cho  rằng suy  nghĩ  khác  với  vật  chất;  thật  ra  suy nghĩ hay ý thức hệ, đều chứa năng lượng và là vật chất. Mối quan hệ giữa vật chất và  năng  lượng  càng  hài  hòa,  đồng  điệu bao  nhiêu,  tâm  trí  càng  cân  bằng,  ổn định bấy nhiêu. Bao năm qua, suy nghĩ 

đã thiết lập một khuôn mẫu về khoái lạc, đau  khổ,  sợ  hãi  và  hoạt  động  theo  nó; 
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thế nên không tài nào phá vỡ cái khuôn mẫu do chính nó định hình nên. 

Suy  nghĩ  không  nắm  bắt  một  sự  việc ngay lần đầu bắt gặp; dù có thể hiểu sơ 

lược  về  điều  đó  qua  lời  giải  thích,  thực chất  nó  không  làm  sáng  tỏ  được  bất  cứ 

vấn đề tâm lý mới mẻ nào. Dù uyên bác đến đâu trong các lĩnh vực khoa học, kỹ 

thuật,  văn  hóa;  thành  thạo  ra  sao  với việc  bắt  ép,  kỷ  luật;  suy  nghĩ  cũ  kỹ 

không  bao  giờ  trả  lời  được  một  câu  hỏi khác  thường,  cũng  không  có  khả  năng giải  quyết  các  bài  toán  bao  la,  rộng  lớn của  cuộc  sống.  Suy  nghĩ  có  thể  bị  vặn xoắn theo mọi hướng, nó tạo ra mọi tình huống,  hình  dung  về  những  thứ  chưa từng có, thậm chí thực hiện những mánh lới phi thường; do đó, nó không hề đáng 
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tin.  Chỉ  khi  bạn  hiểu  về  toàn  bộ  cơ  cấu của  tâm  tưởng,  nguồn  gốc  suy  nghĩ, ngôn  từ,  cách  hành  xử,  giao  tiếp,  đi đứng,  ăn  uống,…  –  tức  nhận  thức  rõ ràng  về  mọi  sự  –  thì  tâm  trí  không  thể 

lừa  dối  bạn,  cũng  không  còn  đòi  hỏi  và tìm  cách  chinh  phục.  Nó  tĩnh  lặng,  linh hoạt, tinh nhạy và độc lập khác thường; trong  trạng  thái  đó  không  còn  chỗ  cho sự dối trá. 

Bạn  có  từng  nhận  thấy  rằng  trong  trạng thái  chú  tâm  hoàn  toàn,  người  quan  sát, suy  nghĩ,  tâm  điểm,  cái  tôi,…  tất  thảy đều không còn và suy nghĩ giảm thiểu? 

Nếu muốn thấy một thứ thật rõ ràng, tâm trí người ta phải tịch lặng, rũ bỏ hết mọi thiên  kiến,  lời  nói  huyên  thuyên,  hình dung  mộng  tưởng.  Trong  sự  tĩnh  tại  và 
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hiện  hữu  trọn  vẹn,  người  ta  đặt  câu  hỏi và quan sát về sự khởi lên và định hình suy  nghĩ.  Khi  ấy,  chúng  ta  không  cần hoang  phí  nhiều  thời  gian  và  sức  lực nhằm cố gắng kiểm soát suy nghĩ, chẳng hạn  như:  “Đây  là  suy  nghĩ  tốt,  tôi  phải khuyến khích nó. Kia là suy nghĩ tồi, tôi phải  chế  ngự  nó”.  Con  người  lúc  nào cũng  chật  vật  cân  nhắc  về  đủ  mọi  suy nghĩ và mong muốn, cốt là để tìm ra lạc thú  vượt  trên  tất  cả.  Nếu  chúng  ta  nhận thức  được  về  sự  khởi  lên  của  suy  nghĩ 

thì mâu thuẫn trong tư tưởng không còn tồn tại. 

Khi  nghe  ai  đó  phát  biểu  rằng:  “Suy nghĩ thì luôn cũ kỹ”, hoặc “Thời gian là phiền  não”,  suy  nghĩ  của  bạn  bắt  đầu quá trình giải thích dựa trên kiến thức và 
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kinh  nghiệm  của  ngày  hôm  qua,  nên chắc  hẳn  sự  diễn  dịch  ấy  sẽ  bị  ảnh hưởng,  chủ  quan  hóa.  Chỉ  cần  chú  tâm hoàn  toàn,  bạn  sẽ  thấy  không  có  người quan sát và cái được quan sát, hay người suy  nghĩ  tách  biệt  với  suy  nghĩ.  “Suy nghĩ  nào  bắt  đầu  trước?”  là  một  thắc mắc  có  phần  thú  vị  nhưng  chẳng  dẫn đến  đâu  cả.  Không  còn  suy  nghĩ,  bạn mới  có  thể  soi  rọi  chính  mình  –  không có  nghĩa  là  lãng  quên  hay  để  đầu  óc trống rỗng, mà là chấm dứt suy nghĩ bắt nguồn  từ  ký  ức,  kinh  nghiệm  hoặc  kiến thức  trong  quá  khứ,  khi  đó  không  còn người  suy  nghĩ  nào.  Đây  không  phải  là vấn  đề  triết  lý  cao  siêu  hoặc  thần  bí  gì, chúng  ta  đang  giải  quyết  những  khó khăn  trong  thực  tế  và  nếu  đã  đi  đến  tận 
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đây,  bạn  sẽ  chứng  kiến  mình  phản  ứng lại  một  thách  thức,  không  phải  với  não bộ  cũ  kỹ,  mà  với  một  tâm  trí  luôn  tươi tắn, mới mẻ. 
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CHƯƠNG XIV:   GÁNH NẶNG QUÁ 

KHỨ – TÂM TRÍ TĨNH LẶNG – SỰ 

TRUYỀN THỤ – THÀNH TỰU – KỶ 

LUẬT – THINH LẶNG – CHÂN LÝ 

VÀ THỰC TẠI 

Cuộc  đời  ta  không  khi  nào  đơn  độc;  dù sống  một  mình,  chúng  ta  luôn  chịu  tác động  từ  tri  kiến,  ký  ức,  trải  nghiệm,  lo âu,  đau  khổ  và  xung  đột;  ảnh  hưởng  đó nặng nề đến nỗi tâm trí mụ mẫm dần đi trong  bóng  tối  dày  đặc,  nó  trở  nên  chai sạn,  đơn  điệu,  buồn  tẻ  hơn  từng  ngày. 

Chúng  ta  có  bao  giờ  để  mình  được  đơn độc, thay vì cố mang vác theo mọi gánh nặng từ ngày hôm qua? 
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Có một câu chuyện khá thú vị về hai vị 

tu sĩ nọ; trên đường đi khất thực qua các ngôi làng, họ bắt gặp một thiếu nữ đang ngồi khóc bên bờ sông. Một trong hai vị 

tu sĩ bước đến, hỏi chuyện, thiếu nữ đáp: 

“Thưa,  thầy  có  nhìn  thấy  căn  nhà  bên kia sông không? Sáng sớm nay, tôi băng qua  sông  và  giờ  thì  thủy  triều  dâng  cao quá,  tôi  không  về  được,  cũng  chẳng  có thuyền  bè  gì”.  Vị  tu  sĩ  không  hề  ngần ngại,  bồng  thiếu  nữ  lên  lội  qua  sông  để 

giúp  cô  ấy  về  nhà,  sau  đó  lại  tiếp  tục hành  trình.  Vài  giờ  sau,  xem  chừng  hết chịu  nổi,  người  còn  lại  lên  tiếng  chỉ 

trích:  “Chúng  ta  từng  tuyên  thệ  không bao giờ chạm vào thân thể phụ nữ. Hành vi vừa rồi của sư huynh là phạm giới. Sư 

huynh  không  thấy  khoái  cảm  khi  chạm vào  cô  ấy  như  thế  hay  sao?”.  Vị  tu  sĩ 
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nghe xong, bình thản đáp: “Huynh đã bỏ 

cô  ấy  xuống  được  hai  canh  giờ  rồi, chẳng  lẽ  đệ  vẫn  còn  mang  cô  ấy  theo sao?”. 

Đó  là  vấn  đề  lớn  của  chúng  ta  –  luôn mang  vác  gánh  nặng  bên  mình,  không bao giờ chịu bỏ nó lại phía sau. Chỉ khi nào  ta  hoàn  toàn  chú  tâm  đến  một  vấn đề  và  nhanh  chóng  giải  quyết  nó  thì trạng  thái  đơn  độc  mới  đến  cùng  một tâm thức tươi mới, hồn nhiên, vô tư. Sự 

cô  tịch,  vắng  lặng  trong  nội  tâm  là  một điều cần thiết, đó là trạng thái tự tại để ta sống,  di  chuyển  và  hành  động.  Suy  cho cùng,  thiện  tâm  và  đức  hạnh  chỉ  có  thể 

đâm chồi nảy lộc trong một không gian tự do, rộng lớn. Thực tế thì chúng ta khó mà đạt đến tự tại nội tâm, trong khi đó, 
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khoảng trống và sự tĩnh lặng là vô cùng cần thiết; chỉ khi tâm thức không còn bị 

nhồi  nhét  với  tri  kiến,  nó  mới  có  thể 

khám phá những điều hoàn toàn khác lạ. 

Người  ta  dễ  dàng  nhận  thấy  rằng  một tâm  trí  tĩnh  lặng  sẽ  mang  đến  sự  minh triết,  sáng  tỏ;  đó  cũng  là  điều  mà  các phương pháp thiền định ở phương Đông 

hướng  đến  –  kiểm  soát  suy  nghĩ,  nhiếp tâm niệm kinh để lòng thanh tịnh; trong trạng thái đó, người ta mong ngộ ra giải pháp  cho  những  vấn  đề  của  mình. 

Nhưng trừ phi họ có căn cơ tốt, tức là đã thoát khỏi nỗi sợ hãi, phiền não, lo âu và những  cái  bẫy  tâm  lý  do  chính  mình giăng ra, bằng không thì làm sao tâm trí có  thể  được  tĩnh  lặng.  Việc  trao  đổi  ý kiến  giữa  chúng  ta  ngụ  ý  rằng  không 
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những  bạn  phải  hiểu  những  điều  tôi đang  bàn  luận,  mà  cả  bạn  và  tôi  phải đồng  cảm  trong  cùng  khoảnh  khắc  này, không  sớm  hơn  hay  muộn  hơn  dù  chỉ 

một chút? Sự giao tiếp ở mức độ hài hòa đến  thế,  không  thể  nào  diễn  ra  khi  bạn đang diễn dịch những thông tin mình thu nhận,  đơn  thuần  dựa  theo  kiến  thức,  ý kiến  hoặc  lạc  thú  của  riêng  mình;  hoặc khi  bạn  phải  chật  vật  để  lĩnh  hội  điều được trình bày. 

Dường như đối với tôi, một trong những chướng ngại lớn nhất trong cuộc sống là nỗ lực không ngừng nghỉ để chinh phục và chiếm hữu điều gì đó. Từ thuở ấu thơ, chúng ta đã được dạy về những phương 

cách  săn  tìm,  chinh  phục,  chiếm  hữu, gom  góp  –  các  tế  bào  não  luôn  nghĩ  ra 
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những khuôn mẫu thành tựu để có được 

sự  bảo  đảm  về  vật  chất;  tuy  nhiên,  sự 

bình  an  về  tinh  thần  không  phải  là  một thứ  có  thể  đoạt  lấy.  Chúng  ta  luôn  đòi hỏi sự chắc chắn trong tất cả mối tương quan và hành động; trên thực tế, sự đảm bảo toàn diện không hề tồn tại, ngay cả 

về  mặt  tâm  lý  cũng  không  có  gì  là trường cửu, bất biến. Hiểu được điều đó, bạn  sẽ  có  cách  tiếp  cận  cuộc  đời  hoàn toàn khác; hiển nhiên sự bảo đảm về nơi ở, cơm ăn, áo mặc là cần thiết, nhưng nó không  can  dự  gì  đến  việc  đòi  hỏi  trạng thái quân bình nội tâm. 

Khoảng không thinh lặng là cần thiết để 

vượt  khỏi  giới  hạn  của  ý  thức,  nhưng làm thế nào một tâm thức luôn tích cực hoạt  động  vị  tư  lợi  có  thể  thôi  lao  xao? 
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Người ta có thể kỷ luật, điều khiển, uốn nắn  nó,  nhưng  sự  hành  xác  không  giúp tĩnh  tâm,  thậm  chí  còn  khiến  đầu  óc  ta ngày càng vô minh, u tối. Việc theo đuổi lý  tưởng  về  cái  tâm  tĩnh  lặng  là  vô  ích, bởi  bạn  càng  thúc  ép,  nó  càng  trở  nên hạn  hẹp  và  trì  trệ.  Mọi  hình  thức  kiểm soát  nó,  như  cố  gắng  điều  khiển  hay kiềm  chế  chỉ  gây  ra  xung  đột  mà  thôi. 

Do  đó,  kỷ  luật  ngoài  mặt  không  phải  là cách;  mà  ngược  lại,  lối  sống  dễ  dãi, buông thả cũng chẳng mang đến lợi ích gì. 

Phần lớn cuộc sống của chúng ta bị kìm kẹp  bởi  những  đòi  hỏi  và  quy  định  của xã  hội,  gia  đình  và  của  cả  kinh  nghiệm cá nhân, sự tuân phục đó là một điều tai hại. Chúng ta không thể tu tập, rèn luyện 
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do  bị  kiểm  soát,  ép  buộc,  hoặc  đe  dọa. 

Tự do là điều tiên quyết của cả quá trình 

– thoát khỏi việc tuân thủ kỷ luật cũng là một  sự  rèn  luyện  trí  óc.  Để  hiểu  được toàn bộ bản chất và cơ cấu của sự áp đặt, kiềm chế và buông lỏng, bạn cần sự chú tâm.  Bạn  không  phải  tuân  theo  kỷ  luật để  nghiên  cứu  nó,  chính  hành  động nghiên cứu tạo nên kỷ luật của chính nó và trong đó, không có sự kiềm chế nào. 

Để khước từ uy quyền – về mặt tâm lý, không  phải  pháp  lý  –  của  mọi  tổ  chức tâm  linh,  truyền  thống  nối  dài  và  kinh nghiệm tích lũy, người ta phải thấy được nguyên  do  khiến  mình  tuân  thủ  mệnh lệnh.  Và  để  thật  sự  nghiên  cứu  về  điều đó, đầu tiên chúng ta cần chấm dứt mọi sự  chỉ  trích,  bào  chữa,  đồng  thuận  – 
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chúng  ta  không  thể  vừa  chấp  nhận  ảnh hưởng, tác động vừa tìm hiểu về nó, đó là  chuyện  bất  khả  thi.  Trong  việc  tìm hiểu về toàn bộ cơ cấu tâm lý của sự ảnh hưởng,  chúng  ta  cũng  phải  được  tự  do để  phản  đối  cơ  cấu  đó  –  sự  từ  chối  khi đó là nguồn sáng soi đường cho tâm trí thoát  khỏi  mọi  tác  động.  Chúng  ta  phủ 

nhận những thứ được xem trọng – chẳng hạn như kỷ luật, sự lãnh đạo, chủ nghĩa lý  tưởng,…  để  khám  phá  chúng,  hành động  nghiên  cứu  đó  là  sự  khước  từ  kỷ 

luật  một  cách  tích  cực,  nhằm  mang  lại sự  tĩnh  lặng  cho  tâm  mình.  Mệnh  lệnh và  áp  đặt,  cũng  như  một  mục  tiêu  gây mê đắm nào đó, đều không giúp tâm trí bình  lặng.  Một  đứa  trẻ  sẽ  ngoan  ngoãn nếu được đưa cho món đồ chơi hấp dẫn, 
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nhưng cũng lại quậy phá ngay khi chúng ta  lấy  lại  món  đồ  đó.  Dường  như  tất  cả 

chúng  ta  đều  có  những  món  “đồ  chơi” 

yêu thích, khi có chúng, ta cứ ngỡ mình rất bình tĩnh, yên ổn. Khi một người chú tâm  vào  một  hoạt  động  cụ  thể  nào  đó  – 

liên  quan  đến  khoa  học,  văn  chương,… 

–  chẳng  qua  họ  đang  bị  lôi  cuốn  và  thu hút, thật sự họ chẳng tĩnh lặng chút nào. 

Cũng như vẻ đẹp và tình thương yêu, sự 

tĩnh lặng không đến nếu tâm trí yên tĩnh 

–  khi  tiếng  ồn  và  suy  nghĩ  chấm  dứt  – 

hoặc  nếu  bạn  tự  nhủ:  “Làm  ơn  im  lặng đi!”  và  các  tế  bào  não  bộ  làm  theo. 

Ngoài ra, nếu ta chú tâm đến người quan sát, cũng chính là cái được quan sát, thì không  có  va  chạm,  xung  đột;  nhưng  đó cũng  không  phải  là  tĩnh  lặng.  Dường 
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như bạn đang chờ tôi mô tả sự tĩnh lặng để bạn có thể bắt đầu so sánh, diễn dịch và cất giấu nó vào tâm trí mình. Nhưng chỉ  kiến  thức  mới  có  thể  được  mô  tả, còn tự do vượt trên sự hiểu biết chỉ đến khi mỗi ngày bạn chết đi cùng mọi điều đã biết: nỗi đau, lời xu nịnh, những hình ảnh  do  bạn  tạo  ra,  kinh  nghiệm,…  để 

các tế bào não được tươi mới, hồn nhiên và vô tư. Nhưng sự trong sáng, tươi trẻ, phẩm  chất  tinh  tế  và  ôn  hòa  đó  cũng không  sản  sinh  ra  tình  thương  yêu,  vẻ 

đẹp hay sự tĩnh lặng. 

Sự tĩnh lặng chỉ là một khởi đầu rất nhỏ, giống  như  khung  cửa  chật  hẹp  nhưng dẫn  ra  đại  dương  mênh  mông,  bao  la  – 

một trạng thái vô tận và vô hạn. Không có  sự  diễn  giải  nào  giúp  bạn  hiểu  được 

https://thuviensach.vn

    

 

 

        252

 







điều này khi chưa tỏ tường về toàn bộ cơ 

cấu  của  ý  thức,  ý  nghĩa  của  lạc  thú, phiền não, thất vọng, và chính vì thế mà chúng  ta được tĩnh lặng.  Bạn sẽ tình cờ 

khám  phá  ra  bí  ẩn  mà  không  ai  có  thể 

tiết lộ, cũng như không gì có thể phá vỡ. 

Tâm thức sống động là cái tâm tĩnh lặng và  phi  tâm  điểm,  trong  đó  không  có khoảng cách và thời gian; nó vô hạn và đó là chân lý, thực tại duy nhất. 
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CHƯƠNG XV: TRẢI NGHIỆM – SỰ 

THỎA MÃN – TÍNH NHỊ NGUYÊN – 

THIỀN 

Chúng  ta  đều  muốn  có  những  trải nghiệm  –  trải  nghiệm  mang  tính  cao siêu,  thần  bí,  về  tâm  linh,  tình  dục,  trải nghiệm  việc  nắm  trong  tay  nhiều  tiền bạc,  của  cải,  quyền  lực  chi  phối  và  địa vị.  Khi  luống  tuổi,  chúng  ta  có  thể 

không còn đòi hỏi quá nhiều về vật chất, nhưng lúc đó, chúng ta lại đòi hỏi những trải  nghiệm  mang  ý  nghĩa  rộng  lớn,  sâu xa  hơn  và  thử  vô  số  cách  để  có  được chúng, chẳng hạn như tìm cách mở rộng phạm  trù  nhận  thức  của  mình  hoặc  thử 
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đủ loại chất kích thích khác nhau – thật ra, người xưa cũng đã biết nhai nát một loại lá đặc biệt nào đó, hay tổng hợp các loại  hóa  chất  mới  nhất  nhằm  thay  đổi tạm  thời  cấu  trúc  não  bộ,  mang  lại  cảm xúc  hưng  phấn,  tăng  độ  tinh  nhạy  giác quan  và  sức  mạnh  nhận  thức.  Sự  nghèo nàn nội tâm của chúng ta được biểu hiện qua  mong  muốn  thoát  khỏi  bản  thân thông  qua  những  trải  nghiệm,  nhưng hiện trạng mới là tác nhân chi phối mọi thứ. Nếu tâm trí nhỏ nhen, đố kỵ, đầy lo âu,  nó  có  thể  nếm  trải  ảo  giác  nhờ  các chất  kích  thích  mới  nhất;  nhưng  trên thực  tế  cũng  chỉ  thấy  được  những  hình ảnh,  tạo  vật,  sự  phóng  chiếu  hèn  mọn dựa  trên  cái  nền  tảng  hạn  hẹp,  bị  chi phối của chính nó. 
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Hầu  hết  chúng  ta  đòi  hỏi  sự  thỏa  mãn tuyệt  đối,  cùng  trải  nghiệm  kéo  dài  bất chấp mọi tác động từ phía tư tưởng. Vậy đằng sau đòi hỏi về trải nghiệm là khao khát luôn chi phối, ngăn cản ta hiểu toàn diện về thỏa mãn hoặc những điều mình trải  nghiệm.  Được  thỏa  mãn  ở  mức  độ 

nào  đó  là  một  niềm  khoái  lạc  lớn;  trải nghiệm càng kéo dài, sâu xa và rộng mở 

bao nhiêu, chúng ta càng vui sướng bấy nhiêu – khoái cảm chi phối, đồng thời là thước đo đánh giá trải nghiệm. Trên thực tế, mọi thứ có thể được đo đạc đều nằm trong  giới  hạn  của  tư  tưởng  và  có khuynh  hướng  tạo  ra  ảo  mộng.  Những trải  nghiệm  kỳ  diệu  có  thể  hoàn  toàn  là một sự lừa bịp, mọi ảo ảnh đều dựa trên chính hoàn cảnh của chúng ta. Niềm tin 
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trong  ta  càng  mãnh  liệt,  thì  ảo  tưởng càng mạnh mẽ, và hình ảnh phóng chiếu của  những  đòi  hỏi  và  thôi  thúc  cá  nhân càng hằn sâu trong tâm trí. 

Vì  vậy,  nếu  tìm  kiếm  một  điều  mang tính  căn  cơ  như  chân  lý,  mà  lại  lấy  lạc thú làm thước đo thì bạn đã phóng chiếu sẵn  trải  nghiệm  trong  đầu  và  do  đó  nó không xác thực. 

Trải nghiệm đối với chúng ta, có phải là một điều mới mẻ và nguyên thể không? 

Hay  đó  chẳng  qua  là  tập  hợp  những phản hồi của ký ức trước thách thức, dựa trên  nền  tảng  sẵn  có.  Bạn  càng  thông minh  và  giàu  tri  thức,  kinh  nghiệm  thì phản  ứng  ấy  càng  mạnh  mẽ.  Vậy  bạn phải chất vấn về trải nghiệm, không chỉ 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

257

 

 

 

 

 

 

 

 



của  người  khác  mà  của  cả  chính  mình. 

Nếu  bạn  không  nhận  thấy  một  trải nghiệm, nó đâu phải là trải nghiệm. Bạn nhận  thấy  rằng  một  trải  nghiệm  là  tốt hay xấu,... tùy theo hoàn cảnh của mình, vậy  sự  nhận  diện  đó  chắc  chắn  mang tính cũ kỹ. 

Khi  ta  đòi  hỏi  một  trải  nghiệm  về  thực tại, chúng ta phải biết về nó; tại khoảnh khắc  nhận  ra  nó  thì  chúng  ta  đã  có  sẵn một  hình  ảnh  phóng  chiếu  rồi. Vậy,  trải nghiệm  không  có  thật  bởi  nó  vẫn  nằm trong  phạm  trù  của  tư  duy  và  thời  gian. 

Nếu  tư  duy  có  thể  nghiệm  về  thực  tại, điều đó không thể là thực tại. Chúng ta không thể nhận ra một trải nghiệm  mới – 

ta chỉ nhận ra điều mà mình đã biết; do đó, chẳng có trải nghiệm nào là mới mẻ. 
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Việc  tìm  kiếm  trải  nghiệm  sâu  xa  hơn thông qua sự mở rộng nhận thức – chẳng khác gì thông qua việc sử dụng chất kích thích  gây  ảo  giác  –  vẫn  thuộc  phạm  trù của ý thức, thế nên vô cùng hạn hẹp. 

Chúng  ta  vừa  khám  phá  ra  một  sự  thật căn  cơ,  đó  là  cái  tâm  thức  đang  tìm kiếm,  khao  khát  để  có  trải  nghiệm  rộng mở, sâu sắc hơn quả nhiên chỉ là cái tâm thức  nông  cạn,  hời  hợt  và  tăm  tối,  chỉ 

sống với ký ức riêng nó. 

Giờ  đây,  nếu  không  có  bất  cứ  trải nghiệm  nào,  thì  điều  gì  sẽ  xảy  ra  với chúng  ta?  Chúng  ta  lệ  thuộc  vào  những trải  nghiệm,  thách  thức  nhằm  giữ  mình tỉnh  giác.  Nếu  trong  ta  không  có  xung đột, thay đổi hoặc loạn động, thì hầu hết 
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chúng  ta  dễ  dàng  ngủ  quên. Vì  vậy,  đối với  ta,  thách  thức  là  cần  thiết  để  ngăn tâm trí trở nên ngu muội và nặng nề; ta lệ  thuộc  vào  thách  thức  và  trải  nghiệm để khiến mình hào hứng, mạnh mẽ, đầu 

óc  sắc  bén  hơn.  Nhưng  trên  thực  tế,  sự 

lệ thuộc ấy chỉ khiến tâm ta thành ra ngu muội, mờ mịt. Liệu có cách nào giữ tâm trí hoàn toàn tỉnh giác, không chỉ tại vài điểm trên con đường tồn sinh, mà trong toàn  tiến  trình  hiện  hữu?  Để  tỉnh  giác mà  không  cần  đến  trải  nghiệm  hoặc thách  thức,  đòi  hỏi  sự  tinh  nhạy  cả  về 

thể  xác  và  tinh  thần.  Ta  phải  từ  bỏ  mọi nhu  cầu  của  mình,  bởi  đòi  hỏi  cũng chính  là  trải  nghiệm  nhằm  đạt  đến  sự 

thỏa mãn; để tự do, chúng ta cần hiểu về 

chính  mình  cùng  toàn  bộ  bản  chất  của 
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nhu cầu một cách thấu đáo. 

Nhu cầu đến từ bản tính nhị nguyên của con  người,  chẳng  hạn  như:  “Tôi  bất hạnh,  nên  tôi  phải  hạnh  phúc”.  Ấn  giấu trong  nhu  cầu  hạnh  phúc  đó  là  sự  bất hạnh. Khi người ta nỗ lực để tử tế, trong đó  có  mặt  trái  của  nó,  tức  xấu  xa.  Mọi điều được quả quyết đều chứa đựng mặt trái của nó, và nỗ lực thực hiện chỉ củng cố cho cái tương phản với điều nó phấn đấu  hướng  đến.  Khi  bạn  đòi  hỏi  trải nghiệm về chân lý hoặc thực tại, nhu cầu đó  phát  sinh  từ  sự  bất  bình  với   điều đang  là,  do  đó,  bạn  đang  khuyến  khích cho  cái  đối  lập  với  nó  –   điều  vẫn  là  . 

Những  nhu  cầu  này  phải  biến  mất  để 

chúng  ta  thoát  khỏi  cái  vòng  lẩn  quẩn mà mình vướng kẹt vào – con người cần 
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phải  hiểu  mình  sâu  sát  đến  mức  tâm  trí không còn quẩn quanh tìm kiếm. 

Một tâm trí như thế sẽ không đòi hỏi trải nghiệm, nó không biết đến và chẳng thể 

đòi hỏi về một thách thức; nó không nói 

“Tôi  say  ngủ”  hoặc  “Tôi  tỉnh  thức”  mà chỉ  biết  đến  hiện  trạng.  Chỉ  những  cái tâm chán nản, hẹp hòi, cạn cợt và bị ảnh hưởng  mới  không  ngừng  lùng  kiếm 

nhiều điều hơn nữa. Liệu chúng ta có thể 

được  sống  trong  một  thế  giới  không có  cái nhiều hơn – không liên tục so đo và bị so đo, đánh giá và bị đánh giá? 

Sự  suy  xét  về  toàn  bộ  câu  hỏi  này, là   thiền  định;  từ  này  mang  nhiều  ý nghĩa,  biểu  hiện  ra  nhiều  trường  phái, phương thức và hệ thống khác nhau ở cả 
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phương  Đông  và  phương  Tây.  Có 

phương  pháp  bắt  đầu  với  việc  quan  sát chuyển  động  của  ngón  chân  cái  và  cứ 

thế  mà  quan  sát  nó.  Phương  pháp  khác hướng  dẫn  ta  ngồi  theo  một  tư  thế  nào đó,  hít  thở  đều  và  luyện  sự  tỉnh  giác. 

Cũng có phương pháp đưa ra một từ nào đó để bạn lặp lại nó mãi nhằm có được trải  nghiệm  siêu  việt.  Tất  cả  chúng  đều rất  máy  móc  và  vô  nghĩa,  thực  chất  chỉ 

là một dạng tự thôi miên. Sự lặp lại kéo dài khiến tâm trí bạn chìm vào yên lặng, đó  là  một  quá  trình  được  thực  hành  từ 

ngàn năm nay ở Ấn Độ. Tụng niệm giúp 

tâm nhẹ nhàng và ôn hòa hơn, nhưng về 

bản chất đó vẫn là cái tâm nhỏ nhen, tầm thường,  bất  thiện.  Thậm  chí,  bạn  cứ  ra vườn  nhặt  một  khúc  cây,  đặt  lên  bệ  lò sưởi  và  hằng  ngày  mang  tặng  nó  một 
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bông  hoa  mà  xem;  sau  một  tháng,  bạn đã tôn thờ nó và nếu lỡ quên mang hoa đến trước nó một ngày, cũng là đắc tội. 

Thiền định không đặt ra bất cứ hệ thống, phương pháp nào, nó không bao hàm sự 

mô  phỏng,  tụng  niệm  hay  tập  trung  tư 

tưởng.  Nhiều  vị  thiền  sư  yêu  cầu  các thiền  sinh  mới  học  cách  tập  trung  tư 

tưởng – định tâm và loại trừ mọi ý nghĩ 

viển vông. Đây là việc khó chịu nhất mà thiền  sinh  thực  hành  vì  bị  bắt  buộc  – 

tham dự vào cuộc vật lộn giữa nỗ lực tập trung và tâm trí nghĩ lan man; trong khi đó,  cái  ta  cần  làm  là  chú  tâm  vào  động tĩnh của tâm trí khi vọng tưởng khởi lên, điều  đó  chứng  tỏ  rằng  ta  hứng  thú  với chuyện khác hơn. 
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Thiền  định  đòi  hỏi  cái  tâm  tỉnh  giác  để 

thấu  hiểu  toàn  bộ  cuộc  sống,  mọi  sự 

phân  mảnh  vụn  vặt  trong  đó  đều  phải dừng lại. Nó không phải là kiểm soát tư 

tưởng  vì  điều  đó  dẫn  đến  xung  đột  nội tâm. Một khi ta hiểu được cơ cấu và sự 

khởi  lên  của  suy  nghĩ  thì  cùng  lúc  đó, suy  nghĩ  không  còn  can  thiệp;  sự  thấu hiểu  đó  là  thiền  định.  Nếu  có  thể  nhận thức  về  từng  suy  nghĩ  và  cảm  nhận, không bàn đến đúng sai mà chỉ quan sát, thì  khi  đó  ta  bắt  đầu  hiểu  được  toàn  bộ 

chuyển động của suy nghĩ và cảm nhận. 

Trạng thái tĩnh lặng do suy nghĩ cố công tạo  dựng  là  sự  mụ  mị,  bất  động;  nhưng tĩnh lặng – đến từ sự thấu hiểu trạng thái bị kìm kẹp của suy nghĩ cũ kỹ – chính là thiền  định,  mà  trong  đó  thiền  giả  hoàn 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

265

 

 

 

 

 

 

 

 



toàn  biến  mất,  chỉ  còn  cái  tâm  đơn  sơ, rỗng rang, tự do khỏi quá khứ. 

Nếu  bạn  chú  tâm  hoàn  toàn  trong  suốt quá  trình  đọc  quyển  sách  này,  đó  là thiền. Nếu bạn chỉ chăm chú vào một số 

từ ngữ và ý tưởng, để dành nghiền ngẫm sau  này,  đó  không  phải  là  thiền  định. 

Thiền định là soi rọi mọi thứ với sự chú tâm trọn vẹn, không ai có thể dạy ta điều đó.  Nếu  có  phương  pháp  nào  dạy  cách chú  tâm  và  ta  chỉ  chú  ý  vào  phương pháp  này  thì  đó  không  phải  là  chú  tâm. 

Thiền  định  là  một  trong  những  nghệ 

thuật  vĩ  đại  và  đẹp  đẽ  nhất  của  cuộc sống,  người  ta  không  thể  học  thiền,  tìm hiểu kỹ thuật thiền hay được tác động để 

có thể thiền. Khi bạn tìm hiểu, quan sát bản thân, theo dõi cách mình đi đứng, ăn 
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nói, ngồi lê đôi mách, thù hằn, ganh ghét đố  kỵ,...  nhận  thức  mọi  thứ  về  chính mình mà không lựa lọc, đó là một phần của  thiền  định.  Bạn  có  thể  thực  hành thiền khi đang ngồi trên xe buýt, đi dạo trong  rừng,  lắng  nghe  tiếng  chim  hót, hoặc  ngắm  nhìn  gương  mặt  của  vợ  con mình... 

Hiểu  về  thiền  định  là  yêu  thương,  tình thương  yêu  không  thể  được  rèn  giũa, luyện  thành  thói  quen,  đạt  đến  nhờ 

phương pháp nào đấy hay được bồi đắp 

với  suy  nghĩ.  Tình  thương  yêu  có  lẽ  sẽ 

đến trong thinh lặng tuyệt đối, đó là khi tâm  thức  hiểu  được  sự  chuyển  dịch  của chính  nó  với  suy  nghĩ  và  cảm  nhận, quan  sát  mà  không  chỉ  trích,  phê  phán chúng.  Sự  quan  sát  đó  là  cách  thức  kỷ 

https://thuviensach.vn

 

 

 

 

267

 

 

 

 

 

 

 

 



luật  linh  động  và  thoải  mái,  không  phải những  điều  lệ  hà  khắc  bắt  buộc  ta  tuân theo. 
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