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Bạn đang đọc ebook HOA TRÁI CỦA NIỀM ĐẮM SAY của tác giả

Daniel Pennac do Bookaholic Club chế bản theo Dự án chế bản Ebook (Making Ebook Project). 



Mong rằng ebook này sẽ mang đến cho bạn một tác phẩm Văn học hay, giàu giá trị biểu cảm và nhân văn, với chất lượng cao. Chúng tôi luôn cố

gắng mang đến những chế bản ebook tốt nhất, nếu trong quá trình chế bản có lỗi sai sót nào mong bạn góp ý và cho chúng tôi biết những ebook mà đang mong muốn. 



Making Ebook Project của Bookaholic Club là một hoạt động phi lợi nhuận, nhằm mục đích mang đến những chế bản ebook hay, có giá trị với chất lượng tốt nhất mà chúng tôi có thể với Cộng đồng đọc - người Việt. 

Tuy nhiên, nếu bạn có khả năng xin hãy đọc tác phẩm này bằng sách trước hết vì lợi ích cho Nhà xuất bản, bản quyền tác giả và góp phần phát triển xây dựng nền Văn hóa đọc. 



Hãy chỉ đọc chế bản này trong điều kiện bạn không thể tìm đến ấn phẩm sách. 
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GIỚI THIỆU TÁC GIẢ





Daniel Pennac  sinh  năm  1944  tại  Casablanca  (Marốc).  Thuở  nhỏ,  ông đã theo chân bố mẹ đi khắp nơi trên thế giới: châu Âu, châu Á, châu Phi…

Trải nghiệm sống phong phú có được qua những chuyến phiêu lưu ấy đã góp phần không nhỏ tạo nên sự đa dạng về thể loại trong sáng tác của nhà văn: tiểu luận, tiểu thuyết trinh thám, sách cho thiếu nhi, truyện tranh, tự

truyện… Daniel Pennac đặc biệt ghi dấu ấn trong nền văn học Pháp với những câu chuyện viết cho thiếu nhi. Giọng văn hài hước mà không kém phần  sâu  lắng,  tình  bạn  giữa  con  người  và  loài  vật,  những  khám  phá  vô cùng thú vị về thế giới “bốn chân” đã đem lại cho từng trang viết của ông sức  hấp  dẫn  khó  cưỡng  đối  với  độc  giả  mọi  lứa  tuổi.  Mới  đây,  Chagrin

 d’ecole,  cuốn tiểu thuyết-tự truyện của Daniel Pennac đã được vinh danh trong lễ trao giải Renaudot 2007, giải thưởng danh giá nhất của văn đàn Pháp chỉ xếp sau Goncourt. 



 Cún bụi đời  là một trong những tác phẩm viết cho thiếu nhi thành công nhất của Daniel Pennac. Cuốn sách là minh chứng hùng hồn cho những gì được gọi là tinh tế trong cảm nhận và giản dị trong văn phong của tác giả. 

Sau  Mắt sói,  thêm một lần nữa, độc giả nhỏ tuổi Việt Nam lại có dịp tái ngộ

với người thầy yêu trẻ, “người kể chuyện cổ tích hiện đại về loài vật”. 
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“Cuốn  sách  này  xuất  bản  trong  khuôn  khổ  Chương  trình  hợp  tác  xuất bản,  được  sự  giúp  đỡ  của  Trung  tâm  Văn  hoác  và  Hợp  tác  Đại  sứ  quán Pháp tại nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam” 
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 Vô cùng cảm tạ Elisabéth Amato, người đã dẫn dắt Thérèse đi trong cánh đồng sao. 



Gửi Tonino







 Một nụ hôn đích đáng: mười lăm mạng người. 



Christian Mounler
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CHƯƠNG I





THÉRÈSE YÊU TỪ ĐÂU. 



TỪ ĐÂU AI BIẾT ĐƯỢC
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1. 





Người ta còn phải sống cho hậu thế. Mà người ta lại quyết định toàn bộ

quá sớm. Tôi có thể không bao giờ buộc phải mời một người loại như thế

đến  ăn  bữa  tối.  Đầu  hàng  sớm  dễ  dẫn  đến  những  hậu  quả  tai  hại,  nhưng phải nói rằng tôi đã phải chịu một áp lực quá lớn. Cả nhóm bộ tộc[1] đều ra sức thuyết phục tôi, mỗi người theo cách thể hiện riêng của mình với một sức ép khủng khiếp. 



- Thế nào, Jérémy nói lớn, Thérèse có người yêu và anh không muốn gặp mặt tên ma cô của chị ấy phải không? 



- Anh chẳng bao giờ nói thế cả. 



Louna xen vào:



- Thérèse đã tìm được một ông lớn quan tâm đến mình, một hiện tượng cũng  vô  lý  như  tulip  xuất  hiện  trên  sao  hỏa  vậy,  và  anh  cứ  phó  mặc  vậy sao? 



- Anh chẳng bao giờ bảo là phó mặc cả. 



- Cũng không có chút nào gọi là tò mò cả hay sao, anh Benjamin? 



Đó chính là giọng nói mềm như nhung của Clara…



- Ít ra thì anh cũng phải biết ông bạn của Thérèse làm gì ngoài đời chứ? 

Cậu Bé cất tiếng hỏi, đôi mắt ẩn sau cặp kính hồng. 
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- Không, tôi không biết chút gì về công việc của y cả. 



- Hắn kể chuyện! 



- Kể chuyện à? 



- Đó là những gì Thérèse nói: Hắn kể chuyện cổ tích! 



Việc  cấm  ngôi  nhà  tạp  nhạp  của  chúng  tôi  tiếp  xúc  với  một  người  kể

chuyện là nhấn chìm hệ thống những giá trị của Cậu Bé. Từ lúc mới sinh cho đến bây giờ Cậu Bé chưa từng lui tới với một ai ngoại trừ bản thân tôi, đến với Loussa de Casamance, sau khi đi qua nhà của ông bạn Théo, ông già Rission, Clémen, Thian, Yasmina hoặc nhà của Cissou la Neige. 



- Đúng vậy không, hơi lâu sau đó tôi có hỏi Julie, con người yêu thích Thérèse này là một tay kể chuyện phải không? 



- Một tay kể chuyện hay chủ nhà chứa xe cũng vậy, Julie trả lời, anh phải đến đó còn hơn chịu thua tức khắc. Hãy sửa soạn một bữa tối. 



Má, bản thân má luôn dính dáng một phần nào đó trong tình yêu, thông thường là vậy. Vào buổi sáng, qua điện thoại, lúc mười giờ – có lẽ lúc bà gọi  chúng  tôi  từ  giường  nằm  của  bà,  sau  mâm  điểm  tâm,  trong  tiếng  bẻ

bánh biscottle lạo xạo, dè dặt – bà đã biết được tin vui tốt lành. Bà thốt lên câu bà vẫn thường nói mỗi lúc có một cô con gái của bà quỵ gối trước tình yêu, buông mình vào mê đắm. 



- Thérèse đã sa lưới tình? Tuyệt diệu làm sao! Má chúc cho con gái của má cũng được sung sướng như má. 
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Rồi má gác điện thoại. 



Trong vấn đề phụ nữ, dựa vào đàn ông là làm một việc vô ích. Tôi đã tham khảo đám bạn thân về hình thái của tình yêu. Hadouch, Mo và Simon cùng có chung một ý kiến:



- Cứ như vấn đề thường được bạn đặt ra thì sẽ khiến các em gái của bạn nhảy dựng lên, Ben ạ. Bạn muốn giữ họ lại cho bạn, đó chính là góc cạnh

“Địa trung hải” của bạn, như các bạn nói, thì các bạn lại khác. 



Còn ông già Amar thì theo thuyết định mệnh tình yêu:



- Lạy thánh Allah, con trai của ta, điều gì phụ nữ muốn thì Chúa cũng muốn.  Yasmina  muốn  tôi  vì  ý  Chúa  muốn  tôi  gắn  kết  với  Yasmina.  Bạn hiểu chứ. Phải có đầu óc bao la giống như ý Chúa. 



Tôi lại nghĩ đến Stojil. Người bạn cố tri Stojil thường nặng lòng về ván cờ giữa chúng tôi, có thể mang lại điều gì cho tôi, nếu anh ấy không chết trước khi kết thúc ván cờ? Julie, có lẽ cũng giống hệt như vậy, khi nàng đặt vào bụng mình lòng khao khát có con nối dõi. 



- Hãy để cho Thérèse thực hiện ý muốn. 



Câu trả lời khá gần với cách phát biểu ngắn gọn mang tính hữu thể học của giáo sĩ Razon:



- Loài người sinh ra từ một quyết định của phụ nữ, Benjamin ạ. Ngay cả

Hitler cũng không thể chống lại được. 



Đó là điều đã được Gervaise xác nhận, sơ, người mẹ thứ nhì của con trai tôi, hình ảnh nhân đôi của Julie, một linh hồn thánh thiện, dâng hiến cả đời https://thuviensach.vn

mình  cho  việc  cứu  chuộc  những  cô  tình  nhân  trong  thoáng  chốc,  ở  đàng kia, về phía đường Những nữ tu Do Thái. Tôi đến hỏi nàng tại khu vườn trẻ

mà  chị  đã  mở  ra  để  đón  nhận  tất  cả  những  đứa  trẻ  gái,  trai,  con  của  gái giang  hồ  trong  khu  phố.  Lũ  trẻ  vô  thừa  nhận  đang  nhảy  nhót  quanh  chị

trong hương sữa chua và mùi da thịt thơm tho. Gervaise nhô lên giữa đám lúc nhúc này như một hòn đá tảng hiện thân cho tình mẹ. 



- Nếu Thérèse muốn có một đứa con, Benjamin ạ, thì cô ấy sẽ có thôi. 

Đó là vấn đề thuộc sở thích. Ngay cả những con gái giang hồ cũng không phản đối đâu. Anh cứ xem đi. 



Cánh tay chị như quay một vòng trên đầu đám con của gái giang hồ đang đào xới phía dưới chị. 



- Nếu tôi không thể ngăn cản việc đó, thì vì sao chị muốn đến đây, chị? 



Chị đã đặt tên cho nhà trẻ của chị là Chỗ của những hoa trái miền đắm say theo phản nghĩa, Nơi đây chị đã thuê em gái Clara của tôi, người mà sáng nào cũng dắt theo Verdun, C’est un Ange và Monsieur Malaussènne. 

Sau hết, họ cũng chính là những hoa trái miền đắm say. Gervaise và Clara điều hành chốn nhà thổ nhỏ bé này bằng tất cả sự dịu dàng. 



Théo, người bạn cố cựu của tôi, phần anh ta, tình nhân của những người đàn ông, suốt trong một buổi chiều tối, với tâm hồn hoang vắng, đã nói với tôi lời than oán:



- Đúng ra bạn muốn điều gì? Rằng Thérèse phải là một gái bao cho bọn con gái hay sao? Trong đồng tính luyến ái có một nhân tố, lúc nào cũng thế, hủy diệt lâu dài, Ben ạ. Bạn hãy tin vào công trình khảo cứu bền bỉ của tôi. 

Và sau đó, anh ta nói thêm, Thérèse đã đến hỏi ý kiến tôi… biên độ sống của anh tỏ ra hẹp hòi rồi đấy. 
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- Cô ấy đã nói gì với bạn? 



- Là điều cô ấy có thể muốn nói cùng bạn. Nhưng cô ấy sợ bạn, bạn là sếp. Tôi, tôi lại là u già, người được người ta nói cho mọi điều và không hề

nói lại với ai. 



Tại nhà xuất bản Tallon, việc làm của tôi chắc chắn cũng gánh vác hậu quả. Tôi không hy vọng gì ở bà Zabo cả:



- Malaussène, tôi xin được quấy rầy gia đình anh chỉ một lần nữa thôi, và tôi sẽ cho anh nghỉ việc. Dứt khoát. 



Việc đó không làm tôi hài lòng



- Được thôi, thưa bà chủ, tôi đã thay đổi ý kiến. 



Đàng sau cánh cửa đóng sầm lại, bà ta hò hét, khá to tiếng để tôi nghe thấy:



- Đừng hòng có tiền bồi thường! 



Trong hành lang, ông bạn Loussa de Casamance người Sénégal của tôi, một chuyên gia về văn học Trung Hoa, lên tiếng hỏi:



- Chenfa, haizi (còn bị phạt à, nhãi)? 



Lần này thì tôi trả lời sát rạt là tôi đã rút lui êm. 



- Wo gai zou le, Yilaoyongyi! 
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Ranh  này,  động  từ  tại  chỗ  kết  thúc,  tôi  đã  nói  với  bạn  cả  trăm  lần: Yilaoyongyi, Wo gai zou le! 



Một lần nữa, trong tình trạng bị vây bọc, tôi trở thành đơn độc với một vấn đề không phải của tôi. Nhưng cuối cùng điều gì đã khiến cho Thérèse Malaussène  trở  thành  si  tình!  Em  Thérèse  của  tôi  có  độ  cứng  quá  mong manh. Tinh thần của nó như chiếc tách sứ Murano. Quá giòn, quá dễ vỡ…

bởi vì si tình! Trong một gia đình chứa đầy ký ức bộ tộc thì tình yêu vĩnh viễn làm nảy sinh điều không thể nào cứu chữa. Biết bao đoạn tuyệt, biết bao thất bại, biết bao cái chết tàn bạo bà kỳ cùng bao nhiêu đứa trẻ mồ côi? 

Tình yêu đã lót nền cho gia đình này bằng những xác chết trên đó bầy trẻ

nhỏ  gia  tang  vô  hạn  cứ  nhảy  nhót,  và  tất  cả  những  phụ  nữ  này  sẵn  sang khởi  hành  lại  từ  số  không,  trái  tim  mới  mẻ,  sẵn  sang  bị  mê  hoặc  bởi  sắc hồng đột ngột xuất hiện trên gò má Thérèse, nơi có những lúm đồng tiền, tức thời được xác nhận như những dấu ấn của tình yêu, trong khi lại ước mong đó là một chứng lao vô hại. 



Đúng là người ta đã nhận thức dấu hiệu theo cách người ta muốn, nhưng tôi thì hoàn toàn hy vọng ở loài vi trùng Koch. Màu hồng ửng lên nơi cô em Thérèse xanh xao này, chất tình cảm khác thường này trong giọng nói khô khốc của cô, làn hơi ấm áp nơi một cô gái lạnh tanh này, những mơ

mộng say sưa này, cái nhìn long lanh này, được giải thích bằng một cách duy nhất: bệnh lao phổi. Người ta có thể tóm tắt bệnh lao bằng tình cảm lãng mạn. Sáu tháng thuốc kháng sinh và bệnh lao không xuất hiện nữa. 



Tôi đã nuôi nấng ảo tưởng này lâu đến mức có thể, và rồi sau đó vào một buổi chiều tôi lại muốn có được một trái tim thuần khiết. Nửa giờ sau khi dập tắt những ngọn lửa bồng bột trong lòng, tôi đi vào trong phòng của lũ

trẻ con và nghiêng mình lên chiếc giường của Thérèse: https://thuviensach.vn

- Thérèse, em yêu thương, em ngủ rồi à? 



Cô mở to đôi mắt nhìn vào đêm tối. 



- Thérèse em sao đó? 



Cô bật nói với tôi:



- Em yêu anh. 



- Em yêu cái gì? 



Và cô xác nhận:



- Em yêu một người đàn ông. 



Sau một khoảng im lặng nhẹ dần, cô nói tiếp:



- Em có thể giới thiệu anh ấy với anh. 



Vì, tôi vẫn cứ giữ im lặng, nên cô lại nói:



- Em sẽ giới thiệu anh ấy với anh lúc nào anh muốn, Benjamin ạ. 



Họ  đã  có  mặt  tại  đó  từ  ba  hôm  nay.  Nhằm  thuyết  phục  tôi  chấp  nhận. 

Những đợt tấn công lặp đi lặp lại. Tôi đang điều khiển một trận giao tranh dưới chiến hào mà tôi đã biết trước mình bại trận. Cuối cùng con chó Julius cũng đóng góp một phần. 



- Còn mày, mày có ý gì về việc này? 
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Con chó ngước nhìn tôi bằng đôi mắt không tranh cãi. 



- Được rồi, chúng ta sẽ mời anh ta vào chiều mai. 



Con chó Julius cũng thích những câu chuyện cổ tích. 
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2. 





Anh  ta  không  phải  là  một  người  kể  chuyện  mà  là  một  cố  vấn  tại  viện kiểm  toán.  Cậu  Bé  còn  ở  trong  lứa  tuổi  mà  những  hy  vọng  của  nó  được người ta đặt vào trong thuật đồng âm dị nghĩa; Nó nghe được những điều nó muốn nghe. Nhưng anh chàng này lại là một cố vấn tại viện kiểm toán, mặc  bộ  đồ  ba  mảng  và  không  hề  có  chút  ham  muốn  kể  bất  cứ  điều  gì. 

Thérèse giới thiệu anh ta với chúng tôi:



-  Đây  là  Marie-Colbert  de  Roberval,  cô  nói.  Anh  ấy  là  cố  vấn  tại  viện kiểm toán. Cố vấn thẩm tra bậc nhất, cô xác định bằng giọng ngọt ngào. 



Con chó Julius ngoáy cái mũi vào hạ bộ của Marie-Colbert và ngước mắt sửng sốt nhìn tôi: viên thị thần – kiểm toán này chẳng cho một cảm giác gì cả. 



- Hân hạnh, tôi nói. 



- Anh trai anh ấy đã treo cổ chết, Thérèse cho biết. 



Tôi không biết phải chăng do bởi chính tin tức đó, đặc tính bất ngờ của nó, hay do giọng nói trong trẻo của Thérèse mà phản ứng của nhóm bộ tộc thiếu đi chất nhiệt tình để bày tỏ lòng quan tâm trắc ẩn thật sự. 



- Chúa tôi! Théo rầm rì trong miệng. 



- Không đùa chứ? Jérémy nói. 
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- Vì sao vậy? Cậu Bé hỏi. 



- Đáng tiếc, Louna thì thầm, không ai biết cô than tiếc cho kẻ chết, an ủi người còn sống hay bày tỏ với chàng ta những lời xin lỗi của chúng tôi. 



Clara  chụp  ảnh  đôi  tình  nhân,  ánh  đèn  flash  xóa  đi  nỗi  khó  chịu,  và Thérèse chỉ vào tất cả chúng tôi trong khi máy ảnh lấy liền nhả ra tấm hình:



- Gia đình của em, cô bảo. 



Không còn gì để nghi ngờ cô, có nụ cười của cô gái đang yêu, giới thiệu cho  chàng  trai  được  yêu  người  con  gái  yêu  mình  và  gia  đình  thông  gia tương lai. 



- Clara lấy hình trọn gói, nàng bật cười nói tiếp. 



- Kết cuộc tôi lấy làm vui được quen biết quí vị, Marie-Colbert đáp lại. 



Một giọng nói không âm sắc, nhưng chẳng phải không ý tứ. Chàng ta tập hợp tất cả ý tứ vào trong trạng từ “kết cuộc”. 



Hôm nay, tôi không biết vì sao tôi lại nói quá nhiều về bữa ăn tối này. 

Thérèse mong muốn sao cho toàn thể bộ tộc đều đến tham dự: Théo trong vai người mẹ vắng mặt của chúng tôi, Amar trong vai người cha mà không bao  giờ  chúng  tôi  có  được,  Julie  trong  tư  cách  người  vợ  chính,  Gervaise như một bảo chứng đạo đức cho chúng tôi. Ông già Semelle giữ công việc của người lớn, người cha, người thợ tạo tác – người nghỉ hưu vì đã có công lao  xứng  đáng,  Hadouch,  Mo  và  Simon  trong  vai  bạn  bè  thân  cận,  và Loussa de Casamance như bậc chú, bác có văn hóa, trong trường hợp cuộc nói chuyện lên tới mức cao. Clara đặt những đĩa nhỏ vào trong những đĩa thật  lớn,  Jérémy  hỏi  ngài  cố  vấn  của  Thérèse  “Những  ý  kiến  tư  vấn  của https://thuviensach.vn

chàng ta thuộc loại nào”, Colbert trả lời bằng giọng điệu lấp lửng “Thuộc thể  loại  khác”;  Semelle  phô  trương  tấm  huy  chương  thành  phố  Paris  của mình,  đồng  thời  nói  cho  mọi  người  nghe  rằng  mình  đã  từ  chối  tấm  huy chương lao động, Louna nở nụ cười bao dung, Gervaise lễ độ dò hỏi thử

xem Viện kiểm sát có giá trị ra sao, Marie-Colbert đã lấy ra một tấm “họa đồ khái quát”(un topo), tách ra làm hai phần và cho biết chỗ kết thúc là việc kể trên, một ngành cảnh sát của những cảnh sát thuộc ENA[2], nơi đó những viên chức đức hạnh nghiêm khắc kiểm điểm những chỗ xóa tẩy do các bạn đồng môn của họ đánh cắp, cậu Bé ca ngợi rằng “Chàng ta kể chuyện thật hay” mà em thì chẳng hiểu được gì cho lắm về toàn bộ điều đó, do bận tâm tiêu hóa cho được một ấn tượng từ đầu đã tỏ ra bất tận. 



Marie-Colbert thuộc mẫu người cao lớn cho đến nổi vạt áo vét-tông của chàng ta bị kéo rút lên phía trên bộ mông căng phình. Không râu, béo tốt, trong  một  màu  da  tai  tái  lý  tưởng,  chàng  ta  nhìn  đời  bằng  một  tầm  nhìn muốn hướng ra xa. Nắm tay quả quyết – thể dục, cũng như hoạt động hẳn phải nằm trong nền giáo dục của chàng ta – và tự nhiên, tôi tưởng tượng đó là một người say mê âm nhạc, loại người chơi nhạc của Bach vào giờ nhất định, với nhịp điệu vỗ lên trên bộ gõ khăng khăng không dứt. Đôi tay áo có vẻ hơi quá ngắn một chút và người ta sẽ không thể nói được chàng ta hói tóc hay có mái tóc chải mượt. 



Lúc đêm về khuya, tôi đã đánh thức Julie dậy để hỏi nàng đã nghĩ gì về

điều đó. 



- Không suy nghĩ gì cả, nàng trả lời, một cựu học sinh trường quốc gia hành chánh đúng hơn là có bản chất riêng, tất cả là thế. 



Đó chính là điều dày vò tâm trí tôi. Từ chỗ ma ám nào mà Thérèse đã khám phá ra một mẫu người như thế? 



https://thuviensach.vn

- Theo công việc làm của em, cô ấy trả lời em, khi em nêu câu hỏi đó cho cô ấy, nên biết rằng chẳng bao giờ em ra khỏi nhà! 



Việc làm của Thérèse, chính là công việc kinh doanh tốt lành. Cô nói về

cuộc kinh doanh giữa một ngôi thương xá nhỏ bé kiểu Tiệp mà Haduoch, Mo và Simon đã nhận ra tại nơi nào đó không biết và vị trí nằm giữa bốn tấm  đá  xây  tường,  đại  lộ  Ménilmontant  dưới  những  dãy  tường  của  nghĩa trang  Père-Lachaise,  nơi  mà  công  việc  mua  bán  đã  kết  thúc.  Dù  trời  gió, trời đổ tuyết lạnh, trời nắng như đổ lửa, người ta, hết thảy đã nối đuôi nhau đến trước thương xá của Thérèse. Với thiện chí bậc nhất thế gian, em vẫn không thể nào tự biểu hiện cho mình cái đầu tuyệt hảo của Marie-Colbert nhô lên giữa đám người đông đảo này. 



Chỉ có điều là Thérèse không bao giờ nói dối. 



- Đến hỏi ý kiến em có đủ loại người, chị biết chứ? Ở Paris không phải chỉ có ở khu phố Belleville mà thôi đâu! 



Là vậy, để trở lại với bữa tối hôm nay, tôi tin là tôi biết được điều gì đã phá hỏng. Nguyên nhân thuộc sự đãng trí của tôi. Chính chiếc máy chụp hình lấy liền mà Clara đã chụp cặp tình nhân. Cô ấy đã đặt tấm hình trên chiếc khăn bàn, cạnh tôi, trước khi xuống bếp kiếm những chiếc đĩa, và để

quên tấm hình tại đó. Tôi chẳng bao giờ ưa thích cho lắm những loại hình lấy  ngay…  đám  tinh  vân  xam  xám  này  trong  sự  tái  hợp  chầm  chậm  của nó…



Những gương mặt trồi lên từ một phông nền không có bề dầy… sự đột ngột  phát  sinh  này  của  hình  ảnh…  sắc  da  này,  không  thể  kiểm  tra  điều chỉnh… và để kết thúc hoài niệm vui vẻ về một hiện tại trôi qua quá sớm…

không, trong đó có một sự huyền diệu hóa học chỉa vào nơi hông sườn tôi, nỗi sợ hãi nguyên thủy… nỗi sợ hãi sự mặc khải, có thể về điều gì, người ta https://thuviensach.vn

sẽ nhìn thấy, khi cái toàn thể được phát hiện. Vâng, tôi tin chắc đã trải qua cái bữa ăn tối phũ phàng này nhằm rình rập sự xuất hiện của Thérèse và Marie -Colbert trong tấm giấy nhựa vuông u ám này. Chính nó dành ra cái thời gian làm bừng nở ra cặp tình nhân lý tưởng! Chính Thérèse xuất lộ đầu tiên. Những đường nét thuộc Thérèse. Như người ta vạch những đường đầu tiên  của  một  phác  họa.  Những  góc  cạnh  của  Thérèse  như  những  nét  đầu tiên của một phác họa. Rồi màu hồng của chứng lao phổi trên má cô trong một gương mặt không còn tồn tại… máu rớm tươm ngang nụ cười cô, lần thứ nhất trong cuộc đời cô tô hồng đôi môi… Nhưng cô mỉm cười với ai? 

Không có một dấu vết nhỏ nhặt nhất nào của Marie-Colbert. Thérèse hợp tạo lại duy nhất nơi chính bản thân cô trong sự trống rỗng mà qua đó những nguyên  tố  trang  hoàng  thứ  nhất  xuất  hiện.  Nhưng  không  phải  thuộc  về

Marie-Colbert. Tôi cảm thấy sợ, đó là sự thật? Tôi tự nhủ rằng Thérèse đã nâng  dậy  một  con  ma  hút  máu,  thoát  ra  từ  khu  phố  Père-Lachaise  nhằm đứng nối hàng trước thương xá của cô và hút cạn máu của thương xá? Có điều gì đó, nếu tôi cảm thấy nó nơi sự khuây khỏa mà tôi nhận ra sau cùng, khi  tôi  trông  thấy  cái  khối  màu  tái  nhợt  của  vị  hội  thẩm  thuyết  trình (conseiller  référendaire)…  trước  hết  là  bộ  y  phục  tuyệt  hảo  của  ông  ta…

tiếp đến, bản thân ông ta trong bộ y phục đó… và cuối cùng là gương mặt ông ta, mà với gương mặt đó cô em gái Thérèse của tôi đã nở nụ cười. 



Trọn bữa ăn tối phải xảy ra nơi ấy. Vì kỷ niệm cuối cùng mà tôi còn giữ

lại về buổi chiều đó. Chính là cái gương mặt rộng bản của Marie-Colbert, nghiêng về phía tôi, nụ cười vô vị, cái nhìn chằm chằm, tiếng nói thì thầm, trong khi bộ tộc này say sưa, xuất thần trên tấm ảnh. 



- Tôi cần gặp anh, Benjamin ạ. 



Người ta nhận ra có sự giống nhau kỳ dị. 



- Gặp riêng, chàng ta xác định. 
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Người ta cho thuê sự trung thành của những màu sắc. 



- Ngày mai, lúc mười bốn giờ



Đúng là một cặp đẹp đôi! 



- Tại quán rượu Crillon, anh đồng ý chứ? 



Một tương lai hứa hẹn. 



- Chúng ta sẽ nói chuyện đám cưới. 
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CHƯƠNG II





NƠI ĐÂU NGƯỜI TA NHẬN THỨC RỘNG

RÃI HƠN VỀ ĐIỀU ĐƯỢC HỨA NGƯỜI TA

SUY NGHĨ VỀ ĐIỀU ĐÓ
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3. 





Ngày hôm sau, trong cảnh vàng son của tửu quán Crillon, lúc mười bốn giờ,  Marie-Colbert  de  Roberval  (“Benjamin,  hãy  gọi  tôi  là  MC2,  chính chúng tôi đã gọi như thế lúc ở trường, giữa các bạn đồng khóa”). Vậy là MC2, đã cho tôi biết ý định sẽ cưới Thérèse làm vợ trong thời hạn gần nhất. 

Bổn phận nghề nghiệp đã khiến chàng ta có ít thời gian bàn luận, chàng ta không nói với tôi lời cầu hôn em gái tôi, chàng ta đã ưng thuận nhận cô, hoàn toàn đơn giản như thế. Xem đấy, chàng ta sẽ cưới Thérèse sau mười lăm hôm nữa. 



- Tại nhà thờ Saint-Philippe-du-Roule. 



(“Anh  có  biết  chăng  những  kẻ  khờ  khạo  đã  nói  gì  về  Pétain  và  những người Đức suốt thời chiếm đóng? Julie hỏi tôi về điểm này trong phúc trình của tôi. Tôi không biết. “Saint Philippe lừa họ”)



- Dưới chế độ cộng đồng phổ biến[3]. MC2 nói xác định, trong khi khoấy ly cà phê. Bất cứ cái gì thuộc tôi đều sẽ trở thành của họ. Về phần nàng…



Có một sự im lặng thuộc những chiếc thìa nhỏ. 



- Nàng đáp ứng cho tôi một cách thật phong phú. 



Phong cách mà một ông hoàng chấp nhận cô bé Lọ Lem của tôi[4], bị mẹ

ghẻ ép làm những công việc thấp hèn, dù có hoặc không có xe tứ mã. (Tiền bạc đổi lấy đôi đũa bếp gắn than, để nói lên cái giá của tình cảm!) https://thuviensach.vn

- Anh đừng cho Thérèse sẽ sống suốt đời làm một tình nhân được cấp dưỡng, Benjamin ạ. Em không thuộc loại có tính khí đó. 



Im lặng. Cái nhìn xác chứng. Lời lẽ cân nhắc:



- Em gái của anh là một phụ nữ biệt lệ. 



Lần thứ nhất con chó Julius và tôi nghe nói về Thérèse trong phẩm cách của một phụ nữ. Bất cứ sự khen tặng nào cũng đáng được trả công, Julius dũi cái mũi đầm đìa cảm tình của nó vào giữa đôi chân người anh rể và cái đuôi ve vẩy vui mừng của nó hất đổ hai tách cà phê của chúng tôi còn lại một nửa. Mưa cà phê. Đường bay vung vãi, vũ điệu lặng lẽ của bọn tôi tớ, khăn lau, không hề gì, hãy nằm yên, nào Julius! Bánh ngọt mới dọn, cà phê bốc khói, khăn bàn sạch trơn. Xem nào, người ta có thể dọn lại, hãy tha thứ

cho nó, cho tôi xin vậy. 



- Thérèse sẽ vẫn giữ cách sinh hoạt của cô ấy. Hay cô ấy chỉ thực hiện điều đó trong những phạm vi… hơn. 



Chàng  ta  chọn  tính  từ  nào  đây:  “phi  thường”?  “Có  thể  giao  du”?  “có lợi”?  “thạo  biết  thông  tin”,  “chịu  trách  nhiệm”?  Chàng  ta  đã  đột  nhiên chuyển hướng câu chuyện. 



- Nàng đã kể với anh là chúng tôi đã gặp nhau như thế nào hay chưa? 



Họ đã gặp nhau nhân việc của người treo cổ. Anh trai của Marie-Colbert de  Roberval  (MC2),  Charles-Henri  de  Roberval  (CH2),  người  treo  cổ. 

Hành động treo cổ này có tác dụng khốn khổ hiện liên quan đến y đạo học! 

[5]
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Chuyện này xảy ra thế này: MC2 tiến hành một cuộc điều tra ngân sách hoạt động thuộc một nội bộ mà mấy năm trước đây do anh trai của chàng ta quản lý và CH2 đã treo cổ tự sát. Charles-Henri cảm thấy bị nghi ngờ, sớm muộn sẽ chịu sự thẩm tra bởi các pháp quan. Phải chăng ông ta sợ tên mình bị phanh phui, bôi nhọ? 



Nỗi sợ hãi càng tỏ ra phi lý hơn khi nó ứng với một cuộc điều tra kiểu chiếu  lệ,  điều  đó  tôi  bảo  đảm,  và  cách  quản  lý  của  Charles-Henri  tỏ  ra không có gì đáng chê trách. 



Nhưng,  gia  đình  Roberval  danh  giá  được  gắn  liền  với  tên  họ  và  họ  có một nhận thức nghiêm khắc với công việc. Một gia đình truyền thống lâu đời, vâng đúng, chỉ kể từ Colbert! Cái yếu tố được gắn thêm vào tên họ, đạt được ở triều đại Louis XV, đã được sử dụng để phụng sự nền cộng hòa kể

từ cách mạng. 



- Benjamin ạ, đã hai thế kỷ theo học thuyết Jacobin, không hề bại hoại, hơi thiên hữu một chút, tôi đồng thuận với anh về việc đó, chắc chắn anh và tôi không bỏ phiếu cho cùng một phía, nhưng đầu tiên cho chủ trương tập trung, thừa kế chung của thế kỷ vĩ đại và nền cộng hòa, chúng ta thật hợp ý nhau phải không? 



Tóm lại, Charles-Henri treo cổ tự sát. Trong khách sạn riêng của dòng họ

Roberval, số 60 đường Quincampoix, dưới chân em trai mình, gần như vậy. 

Có thể nguyên nhân là cuộc điều tra của cậu em dành cho mình, phải vậy không Marie-Colbert? Vì vậy mà MC2 đã mất ngủ, bỏ ăn, bỏ uống, không còn ham sống nữa. 



- Thérèse đã mang lại cho tôi khát vọng sống, với nghĩa của nó sử dụng đúng nhất. 
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Điều  đó  không  phải  lúc  nào  cũng  giải  thích  được  với  tôi  lý  do  vì  sao chàng ta đã gặp gỡ em gái tôi. 



- Bởi một người bạn đồng khóa, ông ta cũng vậy là cựu bộ trưởng. 



- Ông ta đã quen biết cô ấy từ…? 



- Tên gia nhân người Hoa của ông ta. Hạn định vấn đề cho chính xác, một người Quảng Đông ở cùng khu phố với tôi, vợ bỏ nhà trốn đi và hắn ta không còn tin ở sự trong trắng của vợ nữa. Em gái anh đã xem quẻ dịch cho hắn và mọi việc trở lại trật tự. Người vợ thất lạc của hắn đã quay về và nhà đã mang thai. 



- Bói dịch lý? 



- Phép đoán vận mạng kiểu Trung Hoa, những thẻ tre có dạng giống như

những tượng hình ý tưởng văng ra. Một trò vung thẻ linh ứng. 



- Thérèse đã xin xăm quẻ dịch cho anh, cả cho anh ư? 



Không,  theo  lời  khuyên  của  người  bạn  đồng  khóa  của  mình,  Marie-Colbert  đã  đến  tham  vấn  Thérèse  về  ngày,  giờ  và  nơi  sinh  của  Charles-Henri, giống như việc ấy có liên hệ nhằm vạch ra tương lai của một người anh đang sống ở đời. Thérèse liếc nhìn các con số, rồi ngẩng lên nhìn vào Marie-Colbert: “Người thắt cổ cách đây mười lăm hôm, chính là người anh trai của anh và anh tự hỏi xem mình có phải chịu trách nhiệm về cái chết của anh ấy hay không? Anh đã cảm thấy điên đảo?” 



Từng tiếng rành rõ, nàng đã nói với tôi như thế, Benjamin ạ. 



*
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* *



Từng tiếng rõ ràng nàng đã xác nhận với tôi, vào chiều hôm đó. 



-  Đúng  vậy,  Marie-Colbert  không  thể  nào  tránh  khỏi  việc  tự  tử  của Charles-Henri, em chưa từng nhìn thấy một chòm sao hạn nào xấu hơn thế: Hỏa tinh và Thiên Vương tinh trong cung thứ tám, Benjamin, anh hiểu chứ! 

Và nghịch với Thổ Tinh nghiêng hướng Đông nhiều hơn! Không nói quá nhiều trùng hợp, quả vậy! Để trấn an Marie-Colbert, em đã là kẻ khổ công nhất đời. Chàng ta cảm thấy mình quá sức tội lỗi. Một nhu cầu an ủi là cần đến thế… Anh biết, chàng ta đã khiến em nghĩ nhiều về anh, Benjamin ạ…

Tuy nhiên, quá hợp lý và quá xúc động! Vậy, anh đã trông thấy chàng ta chưa? Điều đó đã qua rồi sao? Hãy kể lại! 



Tất cả ngồi tại chiếc bàn gia đình, không thiếu một ai, hiển nhiên là thế. 



- Các người đã gặp nhau ở đâu? Clara hỏi



- Tại tửu quán Crillon. 



-  Chẳng  ra  gì,  Jérémy  xen  vào.  Chính  tại  quán  rượu  Hemingway  mà những dàn cảnh quan trọng hôm nay được quyết định. 



- Anh biết chuyện ấy thế nào? Cậu Bé hỏi



- Giữ cái mồm mày, Jérémy nhắc nhở



- Anh cũng vậy, Cậu Bé gợi ý
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- Tôi thì thiên về quán cà phê Coste hơn, Théo chỉnh lại, trên đường đến ngồi chung bàn chúng tôi chiều ấy. Hôm nay, chính tại quán Coste tất cả

được thực hiện. 



- Quán Hemingway, Jérémy vẫn giữ ý, quán Hemingway du Ritz. 



- Cà phê Coste, Théo lặp lại, tôi bảo đảm với cậu, kể từ sáu tháng rồi tại quán Coste. 



- Trò lừa, Jérémy nói. 



- Tất cả đều tùy thuộc điều gì người ta muốn thực hiện ở đời, Clara ướm thử. Phải chăng vì tấm ảnh chụp chẳng hạn…



- Cứ vậy, một cuộc hẹn tại quán Crillon…, Louna khẽ huýt sáo. 



- Rimgard, Jérémy nói dứt khoát



- Chàng ta đã nói gì với anh. Thérèse hỏi. Các người còn nói về điều gì nữa? 



- Về tương lai của em, cô lớn ạ. Và về tương lai đất nước. 



*



* *



Đúng,  MC2  đã  bốc  thành  lửa.  Khả  năng  tiên  tri  của  Thérèse  đã  khiến chàng ta hoàn toàn kinh ngạc. “Trong giọng nói đều đều và tấm thân to lớn bất động của chàng ta lòng nhiệt tình đã dâng lên tràn đầy. Theo lời chàng https://thuviensach.vn

ta thì tương lai của xứ sở hoàn toàn tùy thuộc vào Thérèse. Thérèse là hiện thân của trực giác mà bất cứ chính quyền nào cũng không thể thiếu. Nàng là ‘sự đính chính thiết yếu dành cho tính duy lý mù quáng’. Nàng là ‘bộ não chính trực’ của nền Cộng Hòa, phần trực giác của trí tuệ này đã bị bỏ rơi một cách tai hại bởi hệ thống giáo dục nặng duy lý, không ngừng chạm vào giới hạn của chúng ta”. 



Tôi xin thề rằng chàng ta đã nói như thế. Không hề lộn xộn! Chàng đã nở

một nụ cười bất tuyệt. 



- Và chính tôi đã nói điều đó với anh, Benjamin ạ, tôi, Marie-Colbert de Roberval, người mang một cái tên quyền lực kết hợp vào một cái họ chừng mực. 



(Khi tôi nói rằng chàng ta nói như thế…). 



Trong nỗi dồn nén chàng ta đã gọi hai chai Cô-nhắc



- Đúng vậy, tôi đã trở lại với việc đó, ông anh thân thiết ạ! Mười phút đối diện với em gái anh đã đủ để khiến tôi chấp nhận phần thuộc linh hồn. Và người ta sẽ không đánh thuế tôi về chuyện mê tín! 



Trái lại, khi cưới Thérèse, Marie-Colbert đã hứa hẹn quét sạch những mụ

thầy bói ô nhiễm cho những lối đi tới quyền lực. Thérèse, nàng, thì khác. 



- Với Thérèse, chúng tôi có thể chẳng bao giờ giải tán! 



- Giải tán cái gì? 



- Nghị viện. Đã giải tán. Năm ngoái. Anh còn nhớ chứ? Những nghị sĩ. 

Những cuộc tuyển cử thất bại. Nếu có được ý kiến tư vấn của Thérèse, biết https://thuviensach.vn

đâu chúng tôi sẽ tránh được giải tán. Chúng tôi có thể còn lại ở địa vị điều hành và nước Pháp nhờ đó tiến triển hơn. 



Chúng ta sẽ tốt đẹp. 



- Và nếu anh trai tôi quen biết quí vị thì có thể anh ấy chẳng bao giờ treo cổ. 



Dung tha? 



Chàng ta lặng im. Ly cô-nhắc xoay xoay trong lòng bàn tay. Người ta có thể nghĩ rằng chàng ta đang tìm cách vớt vác tương lai của người đã chết. 

Nhân đó tôi muốn nhìn thấy một điều nhỏ bé gì đó hiện ra trong chính tách rượu  của  mình:  Thérèse  vất  bỏ  bã  cà  phê  để  nói  lên  tương  lai  trong  chất sâm-banh  hảo  hạng…  em  gái  Thérèse  của  tôi  đã  đánh  đổi  ngôi  nhà  lưu động của mình để lấy đồng tiền Louis XV và đổi bộ bài tarot cho trò chơi bài bridge hai mặt… Tôi đã nhìn thấy cô ấy rõ mồn một ra đấy, trong thành ly rượu của tôi, Thérèse nghiêng mình trên một lá bài của những người chơi bài bridge, đọc lên tương lai của thế giới đẹp đẽ này trong trò chơi của kẻ

đã chết, được trãi ra trước mắt cô ta. Và, điều đó nằm trong ánh chớp mắt lên đầu tiên của tôi! Chao ôi! Ba lần chẳng có gì, một trực giác lướt qua, một thoáng hiện mà giống như một mệnh lệnh: Tôi đã nằm trong phân bẩn. 

Trông đấy, đám cưới này sẽ nhận chìm tôi vào phân bẩn, tôi đó, chính con người  tôi,  Benjamin  Malaussène.  Và,  không  thuộc  bất  cứ  nơi  chốn  nào, không giống gì những cảnh tượng thối tha bình thường mà điều tình cờ đã xuất trình cho tôi cho đến hiện nay, không đâu, một hố xí sâu rộng như lòng đại dương, mà cạnh đó tất cả mọi sự đã xảy đến cho tôi hôm nay sẽ có thể

hiện lên từ chuyện đùa chơi. Tôi không biết được người ta buộc tội tôi về

điều gì cho đúng, nhưng dưới đáy ly cô-nhắc và trong sự lặng lẽ êm ru của quán rượu, điều đó mang dáng dấp của cái toàn thể. Lần này, tốt hơn tôi https://thuviensach.vn

hãy nên chịu trận. Không lối thoát. Người ta sẽ không buộc tội tôi điều này hay điều nọ, không, không, không, người ta có thể buộc tội tôi tất cả. 



Dường như để gây tiếng dội vào trong nổi khủng khiếp của tôi, giọng nói của Marie-Colbert phát ra rành rọt:



- Cái nghề làm con vật tế thần này, Benjamin…



Không còn gì để ngờ vực, một đám mây xú uế đã hiện hình trên đầu tôi. 



- Nếu điều duy nhất anh đã chỉ dạy cho anh trai tôi là những nguyên lý sơ đẳng của việc làm con vật tế thần này, thì có thể hôm nay anh ấy không chết. 



Mấy giờ rồi? Tôi cần phải tự cứu. MC2 nói tiếp, nhìn thẳng vào mắt tôi, như thể lần đầu tiên trong đời chàng ta tâm sự:



-  Charles-Henri  thuần  túy  là  sản  phẩm  của  trường  lớp,  giống  như  tôi, nghĩa là một con vật tế thần, giống như anh. Nói cho thật sát với điều này, chúng  tôi  thì  khác,  chúng  tôi  không  biết  điều  này.  Nhà  trường  chuẩn  bị

chúng  tôi  cho  những  chức  vụ  cao  nhất,  chúng  tôi  vào  trường  trở  thành những học trò giỏi và ra trường có khả năng trở thành nhà quản trị, nhưng nhà quản trị là gì hở Benjamin? Một chủ tịch – một tổng giám đốc? Và một nhà  quản  lý  hành  chính?  Một  người  chịu  trách  nhiệm  cho  dây  chuyền? 

Những cầu chì điện, anh ạ! Những con dê đực bị cắt cổ nơi mỗi khúc ngoặc chính trị. Chúng tôi tin được đào tạo để điều hành và người ta định hướng cho chúng tôi làm nhiệm vụ hiến sinh! Một giáo sư dạy nghề làm vật hy sinh, đó là cái mà nhà trường thiếu! Một người có tính chất như anh, biết chuẩn  bị  người  ưu  tú  để  tế  thần  khi  việc  tế  thần  được  coi  là  nhằm  đến quyền lực. Tôi nói với anh điều đó, Nhà trường cần đến sự giáo dục của anh! 
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Tôi có thể phải lấy làm vinh dự. Một đề nghị thực dụng ngay vào lúc tôi vừa bị bà chủ Zabo tống khứ… Và trường học của những trường học, thế

thì, anh hãy suy nghĩ! Tôi, thầy giáo dậy cho những cái đầu của những cái đầu! Nhưng hãy xem vì sao, thay vì một vòng nguyệt quế, thì đây lại đúng là một đám mây phũ phàng gồm những điều rắc rối mà tôi cảm thấy đan kết vào nhau trên đầu tôi. 



- Cho dù anh ấy là kẻ tội phạm thì Charles-Henri có thể đã không tự treo cổ nếu anh ấy được anh làm thầy! Anh ấy sẽ đóng vai con dê tế thần như

một người học trò xuất sắc, và có thể còn sống đến ngày hôm nay. 



Những thứ mùi hôi thối đã toát ra từ vầng mây ấy, mà bên cạnh thì bản thân con chó Julius lại cảm thấy hợp ý. Tại sao tôi? Tại sao mãi là tôi? 



Tôi không đùa đâu, Benjamin ạ. Những cánh cửa của ngôi trường kia đã mở đón anh. Anh chỉ cần tỏ dấu đồng ý là tôi sẽ nói ngay việc đó với kẻ có quyền. 



Không, không! Bạn thật đáng yêu, đừng nói tiếng nào với kẻ có quyền, nhất là với kẻ có quyền! Tôi phải đến đấy theo lối khác. Xem đấy, thật là rất… cà phê… cuộc nói chuyện… rượu cô-nhắc, chắc chắn, có lòng tin cậy, cũng có… sự vinh dự được tạo ra cho em gái tôi… quả nhiên rất…



- Còn một điều cuối cùng, Benjamin ạ. 



- Vậy à, còn điều cuối cùng hả! 



Và, Marie-Colbert de Roberval, cố vấn thẩm tra bậc nhất, em rể tương lai của tôi, đã đề nghị thêm với tôi điều cuối của những điều cuối cùng bằng

“yêu cầu thêm”:
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-  Xin  đừng  coi  đây  là  việc  xấu,  nhưng  tôi  muốn  tốt  hơn  các  bạn  đừng tham dự vào đám cưới của chúng tôi. Anh không tham dự và các thành viên khác trong gia đình anh cũng vậy. 
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4. 





Những luận cứ của chàng ta tự bảo vệ lẫn nhau. Thérèse đã kể cho chàng ta về những tình yêu không hôn lễ của mẹ (Những người cha đẻ bị vất vào đám cỏ tầm ma, đám cưới của Clara (vị hôn phu bất đắc kỳ tử), đám cưới của y sỹ khoa ngoại Berthold với cô bạn gái Mondine của chúng tôi (Loạn đả tứ tung giữa những hàng ghế nhà thờ Notre-Dame: Bảy người bị thương trong đó có ba người bị nặng). “Tất cả những việc đó đã để lại trong nàng nhiều ấn tượng nổi bật, Benjamin ạ”. Không phải Marie-Colbert thấy xấu hổ vì gia đình chúng tôi, nhưng chàng ta không muốn chịu đựng sự rủi ro trải qua một cuộc chiến trong hôn lễ tại nhà thờ Saint-Philippe du Roule, hoàn toàn đơn giản là thế, em gái anh không chịu nổi cảnh đó, nàng cảm giác quá… ghê tởm (và sao lại thế!)



- Nhưng tôi không can đảm nói việc đó với nàng, tôi muốn chính anh báo việc đó cho nàng biết hơn, giống như ý tưởng đó khởi đầu từ anh. Hãy coi sự hèn nhát nhỏ này như nằm trong chỗ tế nhị của tôi, Benjamin. Tôi xin anh. 



Con chó Julius và tôi nghiền ngẫm tất cả điều đó khi trở lại Belleville. 

Chúng  tôi  thử  “suy  ra  những  hậu  quả”  từ  cuộc  nói  chuyện,  nói  như  cách của nhà chính trị. Nhưng, những hậu quả không cần ai rút ra, trái lại những kết luận thì chỉ yêu cầu có, thế đó. Hậu quả là tiếng rít cọ sát của một kết luận được rút ra tồi tệ. Tôi nhìn thấy tương lai tối đen. Nhìn trời để nhận biết rằng đám mây hôi hám đang theo sát chúng tôi, thật vô ích…



Vì,  nếu  thu  tóm  lại,  thì  nó  liên  hệ  đến  điều  gì?  Marie-Colbert  de Roberval, một con vật chính trị được nuôi nấng bằng hạt thóc lịch sử, tính toán khai thác những thiên khiếu của Thérèse cho nghề nghiệp của mình, https://thuviensach.vn

xem đấy. Và, cũng chính chiến lược gia này muốn đột ngột nâng tôi lên địa vị giáo sư tại Trường học của những trường học, để ngày nào đó cho tôi đội chiếc mũ của những chiếc mũ. “Cái nghề làm con vật tế thần này, Benjamin ạ…” Vậy, anh hãy suy nghĩ, một con vật tế thần ở đẳng cấp quốc gia, là cả

một món lợi trời ban dành cho một kẻ ái mộ quyền lực! Và, một phụ nữ có khả năng linh thị để trở thành vua Hồi tại vị trí vua Hồi vào thời của những con  mèo  hắc  ám,  giấc  mơ  của  bất  cứ  tay  chính  trị  thời  cơ  nào!.  Không, không, không có được một phần ngàn gam tình cảm trong đó. Không hề có gì ngoài tính toán. Ngoài hậu ý, tới trước bằng tất cả phương tiện. Ông ơi, ông không yêu thương em gái tôi đâu, và để nói lên bằng lời lẽ của ông, tôi sẽ không dâng cúng em gái tôi lên trên bàn thờ những tham vọng của ông đâu. 



Sáu cẳng chân của chúng tôi lại chở chúng tôi về hướng Belleville, băng qua một thành phố Paris đang tranh cử, tại đấy con chó Julius đã làm bậy vào một số biển ứng viên và tránh đi những biển khác. Đầu tiên tôi không chú ý, sau đó tôi không tin vào mắt tôi. Tuy nhiên, không có gì đề ngờ vực nữa, trong những cái đầu của tương lai đang khoe khoang nụ cười hứa hẹn lúc ra trường này. Julius đã chọn những cái đầu nào đó để làm nhục bằng một  vũng  nước  màu  vàng  nhạt,  Cậu  Bé  và  Jérémy  đã  lưu  ý  tôi,  mà  tôi không tin. 



- Người ta đã dạy nó, Ben à. Tôi đoán chắc như vậy. 



- Bẩm sinh của nó, rồi anh sẽ thấy, nó chẳng nhầm bao giờ. Một ý thức chính trị thật sự! 



Xin Chúa chứng cho, tuy nhiên lại là sự thật, hai cậu em ngu ngơ của tôi đã dạy cho Julius cách xâm phạm sự tôn nghiêm trong bầu cử! Trong khi tôi đã mệt nhừ để dạy chúng tôn trọng các ý kiến và những giá trị, đa dạng, thì chúng lại khiến con chó trở thành phe phái nhất thủ đô! 
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- Ôi Chúa! ngừng lại Julius. 



Con  chó  Julius  đã  không  dừng  lại.  Con  chó  Julius  chạy  ngang  qua  và những ứng cử viên ướt dầm. Một số ứng cử viên nào đó thôi. Nhớ lại nỗi kinh hãi mà tôi thấy lạnh xương sống. Và, phải chăng do lỗi của mấy cậu em ngu dại mà Julius đã làm bậy vào Marie-Colbert ngay tại quán Crillon? 

Nhưng không, con chó Julius đã làm chính trị theo cách nó học được: nó tấn công hình ảnh là nhằm liên minh tốt hơn với những con người! Ý thức ba xu. Hiện thực, phải không? Đồ chó khốn khổ…



- Nào Julius, thôi đi! 



Lần này thì nghiêm trọng hơn. Chúng tôi đã về đến nhà. Từ mười ngày nay những bàn tay bô danh đã dán lên trên bức tường đối diện dung mạo thiên thần của một người mang tên Martin Lejoli nào đó. Martin Lejoli hứa hẹn  tạo  nên  một  nước  Pháp  thuần  nhất  một  màu,  đồng  thời  phất  lên  một ngọn đuốc tam tài[6]. 



Jérémy, Cậu Bé và nhóm của chúng đã bôi lố lăng hình ảnh của ông ta mà vô hiệu, với cặp sừng và bộ râu ngạnh trê, rạch chằng chịt lên những nét đen, bôi thâm cặp mắt, trang trí lên trán ông ta một dấu hiệu Hitle hoặc biến hình ngọn đuốc thành hình báng bổ xấu xí. Ngồi xổm trên bộ mông lớn của nó, con chó Julius nhìn chăm vào Martin. Khi tôi biết được việc gì con chó sẽ làm thì đã quá muộn, nó đã làm rồi. Tôi quay gót, tôi thú nhận điều đó. 

Tôi bỏ mặc con chó của tôi và tôi đã quay về nhà như bị ma đuổi. Khi tôi lấy can đảm vén lên một góc tấm màn treo thì Martin Lejoli đã bốc khói, trên một ngọn đuốc khá giống với ngọn đuốc của ông ta, và đến phiên con chó Julius cào lên cánh cửa đòi vào nhà. 
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Những thứ rồ dại thế này đã khiến tôi hết chịu nổi. Tôi cảm thấy cực kỳ

khó chịu. 



Tôi mà còn sống, thì Thérèse sẽ không thể nào lấy Marie-Colbert, chấm hết! 



- Anh đánh cuộc? Julie hỏi. 



- Tôi đã đánh cuộc, tôi đã thua. 



Thérèse  đã  đánh  đổ  những  lập  luận  tôi  từng  điều  một.  Bắt  đầu  bằng những luận cứ quy ước nhất. Việc xảy tại bàn. Trong sự im lặng của nhóm bộ tộc, kèm theo đó là cuộc đối thoại:



Tôi: Thérèse, em tin cậy anh? 



Nàng: Em chỉ tin cậy anh, Benjamin ạ. 



Tôi: Chàng Marie-Colbert của em, anh cảm thấy chàng ta không tin anh. 



Nàng: Cảm thấy tin là việc thuộc em. 



Tôi: Em chẳng biết gì về chàng ta, Thérèse ạ. 



Nàng: Gia đình anh ấy nằm trong những cuốn lịch sử kể từ thế kỷ XVII. 



Tôi: Ngày nay chính trị không còn là một nghề vững chắc. 



Nàng: Xin kể cho em lấy một nghề duy nhất vững chắc, ngày nay. 
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Tôi: Sao thế, Thérèse, em đã xét xem chàng ta chưa? Không thuộc môi trường của chúng ta, còn gì nữa! 



Nàng: Môi trường của em, chính là cuộc sống. 



Tôi: Phân phối giữa chiếc bánh ngọt cất trong bộ y phục Chanel của phụ

nữ, phải chăng việc đó là đời sống? 



Nàng: Không hơn không kém làm khua bát đĩa trong bộ áo ngủ. 



Tôi: Chàng ta là một kẻ duy hình thức. Thérèse à, y khinh khi chúng ta. 

Không bao giờ y vượt quá nhà ngục Bastille trước khi về ăn bữa tối ở nhà. 



Nàng:  Anh  có  thường  đi  đến  tận  công  trường  La  Concorde  không, Benjamin? 



Tôi: Có một kẻ chết trong gia đình chàng ta. 



Nàng: Anh ấy có thể không treo cổ nếu anh ấy quen biết anh trước, em dám chắc về việc đó. 



Tôi: Thérèse de Roverbal… nói thật đi, em thấy rằng đó là một tên họ

dành cho em, Thérèse de Roverbal? 



Nàng: Con trai của chính anh được gọi là Monsieur Malaussène. Em đã phản đối, anh nhớ lại đi. 



Tôi: Thérèse, hãy tin anh, anh chẳng có gì để phản đối anh ta, nhưng loại người đó không hề nói gì với anh điều gì có giá trị. Y nói thẳng thừng như

ra một mệnh lệnh! 
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Nàng: Và em, trên mọi khía cạnh, người ta được tạo ra để thông cảm lẫn nhau. 



Tôi: Năm tháng nữa, em ly dị! 



Nàng: Năm tháng hạnh phúc phải không? Em không thể hy vọng nhiều đến như vậy. 



Phương  pháp  trưởng  giả,  không  mang  lại  gì  cả,  tôi  cố  gắng  lôi  kéo Thérèse về lại trên địa hạt xác thực của tôi. 



- Tốt rồi, em gái thương yêu, chúng ta hãy an tâm. 



- Em an tâm. 



- Đám cưới là một việc quan trọng. 



- Đồng ý về điểm này. 



- Em đã có những tính toán dự phòng. 



- Những dự phòng nào? 



- Ít ra, em đã nghiên cứu quẻ chiêm tinh của chàng ta? Và quẻ của hai người? Em đã bận tâm về tương lai chung phải không? 



- Thuật chiêm tinh không giúp ích cho việc đó, Benjamin ạ. 



- Không à? 
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- Thuật chiêm tinh giúp lo cho người khác, không phải cho bản thân. 



- Em đừng bối rối về các vấn đề y đạo! 



- Đó không phải là một vấn đề y đạo. Lưới tình làm mù quáng, cả thảy thế  đó.  Nếu  em  muốn  rút  ra  những  lá  số,  em  không  thể  làm  việc  đó  một cách  hoàn  toàn  đơn  giản.  Tình  yêu  không  báo  trước,  tình  yêu  được  gây dựng. Hãy ngắm nhìn Julie và anh. 



- Gạt qua Julie, em muốn thế ư? 



(Bằng như Julie còn đang thắng cuộc). Anh đã quyết định để cho ngành ngoại giao chọn lựa nhằm đánh một trận lớn:



- Thérèse ạ, Marie-Colbert, cấm người của chúng ta tham dự đám cưới, chàng ta đã nói với em rồi chư? 



-  Và,  lúc  đó  sao?  Do  anh  phản  đối?  Thay  vì  như  thế  anh  ấy  giúp  anh chứ? 



Tôi cam đoan cuộc đối thoại không kết thúc dài thêm lấy nửa phút giữa những câu hỏi của tôi và những câu trả lời của cô ấy. Kết thúc tôi buông lửng:



- Này, Thérèse, hãy nghe cho rõ, anh đã quan sát kỹ, Marie-Colbert vào chiều hôm ấy, anh không muốn nói điều đó với em, nhưng anh đã phát hiện ra từ đó với quyết chắc rằng chàng ta muốn khai thác năng khiếu bẩm sinh của em cho nghề nghiệp riêng, tất cả chỉ vì một mục tiêu. Đó chính là một con người của quyền lực, chàng ta lấy em vì mục đích chính trị! 



- Anh muốn nói anh ấy không thể yêu em vì chính bản thân em? 
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- Chính xác. Chính cô gái linh thị thu hút chàng ta. 



- Ít nhất là thế, thật dễ minh xác. 



Cô nói ra câu đó với một nụ cười quá bình thản khiến tôi phải thu hết can đảm mới nhận ra được. 



- Em có thể mất khả năng bẩm sinh vào sau đêm tân hôn, nàng nói thêm. 

Nếu chàng chối bỏ em, thì chính vì chàng đã yêu một cô gái có khả năng linh thị (có năng khiếu thấu suốt quá khứ, vị lai) Chúng  tôi  cần  có  thời  gian  để  chấp  nhận  tất  cả  những  thông  tin  chứa đựng trong mấy tiếng này. 



Chính Jérémy là kẻ phá vỡ điều đó đầu tiên. 



- Chị muốn nói rằng khi chị không còn là… Chị không…



- Chính xác. 



- Và khi chị không còn… nữa. Anh ta sẽ không… chị nữa. 



- Nhảy xô vào? Hôn? Lăn xả? Lôi kéo? Chế giễu? Nhồi nhét ư? Thérèse hỏi  lại,  Vừa  đào  bới  trong  kho  từ  vựng  của  Jérémy.  Không,  chị  đã  quyết định đến với đám cưới lúc còn trinh trắng. Một điểm độc đáo nho nhỏ trong cuộc sống gia đình chúng ta…



- Chị muốn ám chỉ nhằm vào má? 
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- Má là má. Còn chị, chị là chị. 



Cuộc tranh cãi buổi tối trở nên căng thẳng, Jérémy hung hang đứng về

phía má, Thérèse tự vệ tránh bị công kích, cho đến lúc mọi người bỏ đi và cánh cửa đóng sầm lại, như trong những gia đình nề nếp nhất. 



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG III





NƠI ĐÂU. TÌNH YÊU VÀ LỜI TÌNH YÊU LÀ

MỘT
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5. 





Tôi đã làm tất cả, thực sự tôi đã làm bất cứ gì để ngăn chặn cuộc hôn nhân  này.  Đầu  tiên,  tôi  tìm  cách  thuyết  phục  Théo,  kẻ  đã  về  phe  với Thérèse một cách nhục nhã. Anh này vừa mới si tình một cô gái môi giới chứng  khoán  và  đề  cao  đam  mê  như  là  giá  trị  nương  tựa  cuối  cùng  cho chúng ta. 



Bằng lý lẽ của mình, anh ta đã trưng ra cho tôi những luận cứ, mà trong những trường hợp khác đã có thể khiến tôi hài lòng. 



- Hãy để cho Thérèse lấy anh ta, Ben ạ, nếu cậu xem đó như trường hợp Hervé và tôi, muốn có một đứa con! 



- Bạn vui lòng giúp tôi một việc chứ? 



- Bất cứ việc gì cậu muốn. 



- Đến ở nhà tôi và chỉ trở về khi tôi giải quyết xong việc này. 



- Benjamin à, tôi cảm thấy dễ chịu khi được ở với bạn. Hervè đã được thuyên  chuyển  đến  Tokyo  và  tôi  không  có  cách  nào  để  sống  qua  những buổi tối bên cạnh máy điện thoại. 



- Chúng ta hùn tiền sống chung, 



Sau  đó,  tôi  đã  lo  lắng  về  Jérémy,  nó  chỉ  nhìn  thấy  trong  tôi  một  thứ
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như  những  lão  già  ngu  xuẩn  trong  tác  phẩm  Molirere”,  nó  xác  định  như

vậy. 



- Jérémy, hãy nhắc cho em trận đòn sau cùng anh đánh em. 



Trong khi đó nó lục lọi trong ký ức, tôi đã nói rõ ý tôi: Cứ can dự một lần nữa vào việc này đi, anh sẽ cho em một trận đòn ngay tại chỗ. Thế là rõ chứ? Ồ, bao lâu anh ở đây, hãy ngừng lại việc rồ dại với tấm niêm yết của Martin Lejoli đi, hoặc để cho những cánh tay to lớn đêm nào cũng dán tờ niêm yết nện mày chết dí dưới gót chân. 



Phân công xong công việc cho Théo và Jérémy, tôi đi hỏi ý kiên bạn hữu, từng người một, như một thủ lĩnh đáng phái thật sự vào thời kỳ giá trị suy giảm. Việc đó chẳng mang lại gì cả cho tôi. Ngay người bạn già Semelle, cũng không tìm ra nổi giải pháp nào ngăn chặn sự việc. 



- Chúng ta không thể nào chống lại cuộc thành hôn, Benjamin ạ. Cứ xem tấm gương của vợ chồng tôi. Gia đình hai bên phản đối. Họ đã không lầm lẫn. Suốt đời cô ta bị tôi đánh đập và đã nuốt hết vốn kinh doanh của tôi. 

Cậu còn nhớ chứ, khi chứng xơ gan của cô ta đặt tôi vào tình trạng góa bụa, tôi đã không còn gì để chi trả cho tang lễ. Nếu cậu không có mặt đấy, thì quả là một huyệt mộ chung. Thế nên tôi tiếc cô ta… Kỳ cùng, không phải nàng khiến tôi tiếc đến thế, anh bạn nói chữa lại. Chính hôn lễ làm tôi tiếc. 



Julie trước lúc gặp tôi, đã trải qua một vòng du hành thế giới tình ái, là người chỉ có thể có lời khuyên tốt. Tôi đã hỏi nàng nghĩ về Marie-Colbert. 

Ý kiến của nàng về phụ nữ, Nàng đã trả lời:



- Bao cao su. 
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- Xin lỗi? 



- Chàng đã có một màu da của nhà vệ sinh học và những ngón tay của y sĩ phụ khoa. Chàng ta hôn bằng một bao cao su ngừa bệnh nam[7]. Tôi muốn nói, dù có hay không có bệnh HIV. Loại người này luôn luôn giám sát lúc hôn. 



- Anh tin rằng những nhân vật chính trị thực sự thì đa dâm, những bọn chực chờ nhập cuộc mây mưa. 



- Vì thế, nhất thiết không thể là những người yêu tốt và luôn là những ông chồng ghê tởm



- Julie, làm sao anh có thể ngăn cản việc đó? 



- Trước tiên anh không thể. 



- Và sau này? Sau khi kiểm tra đầy đủ về con người ấy? 



Tôi vừa đặt câu hỏi thì ý tưởng vụt hiện. Cần phải điều tra Marie-Colbert de Rorerval. Tôi muốn biết trọn vẹn về gia phả của hắn, bộ nào bò sát của hắn, tất cả. 



Nếu Thérèse tấn công vào chỗ hở sườn nhất của cuộc chiến, thì đó là vị

trí để nhận biết đầy đủ nguyên nhân! Julie đã tạo giá trị cho tôi mà vô hiệu, nếu trong tình yêu nhận thức về nhau là viên đá mài nhọn đam mê thì có thể nàng đã không yêu tôi, nếu người ta trưng bài trước hồ sơ



- Julie, chớ quên cái chết của người anh hắn. Việc tự sát thường dẫn tới chính trị. Anh muốn xem Charles-Henri đã tự ý tròng dây vào cổ hay người ta đã treo cổ anh ta. 
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Cùng  với  Hadouch,  Mole,  Mossi  và  Simon  le  Kabyle,  tôi  đã  tấn  công vào trận tuyến khác. Tôi muốn xác minh công việc nội bộ từ kẻ giúp việc người Quảng Đông. Việc Thérèse đưa một người phụ nữ Quảng Đông tại Bellevillle về lại giường của chồng mình là đúng thật? Và người chồng ấy đã yêu thương nàng nữ tù tại nhà một cựu bộ trưởng? Và vị bộ trưởng ấy là bạn  rất  thân  thiết  với  Marie-Colbert?  Kết  cuộc,  phải  chăng  đúng  thực  là Marie-Colbert  đã  đến  hỏi  ý  kiến  Thérèse  trong  ngôi  thương  xá  kiểu  Tiệp của nàng? Nếu đúng như vậy, có bao nhiêu nhân vật chính trị đã đến xin xăm quẻ Dịch của em gái tôi? Kể từ lúc nào? Thérèse đã tham gia vào lãnh vực này đến đâu? Và những người ấy đã trả công em gái tôi ra sao? 



Hadouch,  Mo  và  Simon  ghi  nhận  tất  cả,  không  một  lời  giải  thích.  Họ

lắng nghe tôi trong khi có nhận thức khác nhai về công việc. Lúc kết thúc cuộc gặp mặt, Hadouch chỉ đưa ra nhận xét:



- Lời nói của tôi, Ben ạ, bạn đã lại qua hướng ma-phi-a! Người ta có thể

bảo đó là một nhân vật Corleone trong truyện phim. 



- Đó là lỗi thuộc những người Ả Rập. Chỉ việc xem tôi là anh em với bạn là bạn đã cho tôi cảm giác gia đình rồi. 



*



* *



Không  phải  do  sự  thể  như  vậy  mà  tôi  đã  mất  liên  lạc  với  Thérèse.  Cô không không lẩn tránh tôi và chúng tôi đã có những cuộc đàm luận kéo dài về tình yêu, những cơ cấu chính rõ ràng và những yếu tố phụ thuộc. 
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- Em yêu anh ta, em yêu anh ta, làm sao em biết được rằng em yêu anh ta, hở Thérèse? 



-  Bởi  vì  em  không  thể  đọc  ý  tưởng  trong  lòng  chàng.  Em  không  nhìn thấy xuyên suốt. Em chỉ nhìn thấy chàng. 



- Tấm màn hình yêu che phủ? 



- Hấp dẫn và tin cậy, vâng. 



- Một sự tin cậy dựa trên điều gì, trời đất? 



- Trên cả sự hấp dẫn. 



- Dù anh ra mang vẻ tinh ma. 



- Anh còn nhớ anh đã gặp Julie thế nào không, Ben, Một cô gái móc túi (vào lúc em làm việc tại cửa hàng với Théo, đúng là như vậy). Anh đã luôn cấm chúng em có hành vi trộm cắp… Tin cậy của anh căn cứ trên điều gì? 

Anh có thể bảo cho em chứ? Trên những ước lượng đánh giá, phải không người anh nhỏ bé? Em cũng không ưa người chị dâu này, vào thời kỳ đó, anh nhớ chứ? 



Tôi nhớ rất kỹ “Làm sao chị nằm sấp mà ngủ được với bộ ngực to tướng thế kia?” Những tiếng đầu tiên Thérèse nói với Julie thay cho lời tiếp đón tử tế là vậy. 



- Em đã lầm, Benjamin ạ, giống như anh lầm về Marie-Colbert. 



(Marie-Colbert… tôi sẽ chẳng bao giờ ra như thế) https://thuviensach.vn

Đàm thoại sau bữa ăn tối,Thérèse và tôi đi xuống đại lộ Belleville, chúng tôi đi ngang qua trước con ngựa vằn được đưa ra trong trong suốt thời gian này, mà chưa bán được, có thể được người ra gọi là con vật thiêng, nhưng cuối cùng có thể được bán rẻ bên đường vì không có chút gì xác thực là thiêng liêng, chính cái bộ xương khô điện ảnh này cũng vậy hay cái đùi nai lớn còn trơ xương xẩu này đang bước đi bên tôi, cũng chưa bán được, mà người qua đường chào như chào một xuất hiện quen thuộc, và một tên gọi đang vận dụng vào một ý đồ đen tối nào đó, tôi không biết…



- Coi chừng đó Benjamin, em biết anh nghĩ điều gì…



Cười nhỏ nhẹ:



- Đừng quên rằng em vẫn còn trinh trắng. 



Sau đó chúng tôi vòng lại đường Orillon, nơi Jerémy, Cậu Bé và bọn bạn thân đang chơi bóng rổ trong vòng rào sắt, phía trước khu phố của chúng tôi; Những lần khác chúng tôi đã từng đi trên đường Ramponneau, nơi khu phố Belleville mới chết yểu trong lối kiến trúc tư kỹ, đối diện với Belleville cổ, cuộc sống nhung nhúc ồn ào, các ma-ma người Do Thái chào Thérèse, bộ mông đồ sộ tràn ra ngoài ghế, cảm ơn cô về việc nhờ cô mà “điều ấy được ổn thỏa, mời chúng tôi uống trà hoặc mang những hạt thông và cây bạc  hà  về  làm  ở  nhà:  “Nào,  con  gái,  đừng  từ  chối,  chút  quà  thơm  thảo, trong  đời  mẹ  ta!”  hoặc  chúng  tôi  ngược  đường  phố  Belleville  đến  tận đường  tàu  điện  ngầm,  con  đường  dài  xuyên  ngang  trước  Tàu,  và  nơi  đó Thérèse còn mãi mãi nhận thấy những chiếc bánh ram bọc tôm, những chai nước  mắm,  “yao  buyao  fan,  thérèse?  (Thérèse,  Cô  ưa  gạo?)  Xao  không? 

Xao không? Mang ra đây, thứ đó tui thích!” Và những chiếc bạn kẹp Thổ[8], nơi cửa hàng người Thổ, và chai hồi hương hảo hạng, chúng tôi dạo phố

với một xách tay to tướng. Thérèse không từ chối gì cả, đó là cách cô để
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khu phố trả giá cho cô, một cha xứ kiểu xưa được nuôi sống bằng thịt gia cầm rửa tội. 



- Em sẽ mời tất cả bọn họ, vào một buổi chiều, cô đã báo với tôi như vậy



- Mời họ? 



- Đến dự đám cưới em. Tất cả khách hàng của em. Như vậy sẽ mang lại niềm vui cho Marie-Colbert. 



- Em tin thế? 



- Em tin chắc thế. 



Toàn thể khu phố Belleville chen lấn nhau tại khu nhà thờ Saint-philippe du roule, thay thế cho gia đình Malaussène bị ngăn cấm hiện diện, bản thân tôi không đòi hỏi gì hơn, nhưng Marie-Colbert thì…



- Benjamin, anh lầm rồi, em thì biết Marie-Colbert từng li từng tí mà anh không biết…



Chẳng hạn như chàng có đầu óc khá rộng rãi để tuyển mộ những đứa trẻ

danh dự phục vụ cho họ, trong lũ con của gái giang hồ Gervaise nuôi dạy. 



- Cái gì? 



- À đúng vậy, Benjamin. Chàng đã theo em đến vườn trẻ hoa trái miền đắm say, và chính chàng đã yêu cầu với Gervaise để chọn lấy những đứa con vinh dự của chúng ta. Tuổi thơ ấu khốn khổ khiến chàng bận tâm vô cùng. Anh cứ hỏi Clara thì biết. 
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Cô vừa nói điều đó vừa nhét vào chiếc làn tờ báo do Azzouz bạn chúng tôi trao cho lúc đi đường, trước khi vén lên tấm rèm che trước nhà sách cho cô. 



Liên quan đến những thân chủ được mời dự đám cưới, Thérèse còn nói:



- Họ đến tham dự, em rất biết ơn, vì em sẽ không phục vụ được gì cho họ

nữa sau đêm tân hôn. 



- Chính xác. Tôi đã quên mất chi tiết này. Mất thiên khiếu linh thị là do mất trinh. Lẽ nào Thérèse lại tin vào những chuyện dại dột như thế? Điều đó khiến tôi cảm thấy bất lực trong việc tìm kiếm điều gì, trong việc giáo dục của tôi đối với em gái tôi đã xô đẩy cô đến vị trí này, giữa những sao mạng, và việc đó ảnh hưởng đến cô lúc mấy tuổi và tại sao… Nhưng những thứ hiển nhiên do cô đặt vào những câu trả lời đã khiến tôi ngừng lại. 



- Cái ấy đã xuất hiện cho em tôi ra sao ư? Theo những nguyên tắc của em, thì rất chắc chắn! 



Khi  tôi  nêu  ra  cho  cô  điều  nhận  xét  lẫn  chút  xót  xa,  rằng  những  năng khiếu được coi là thiên bẩm thông thị của cô đã chẳng bao giờ bôi xóa được chút nào nỗi buồn phiền nơi chúng tôi, thì cô liền phản đối lại tôi bằng tấm mạng tình yêu tuyệt vời che chắn: “Tình yêu mù quáng, Benjamin ạ, tình yêu phải mù quáng. Tình yêu có thứ ánh sáng riêng, chói lòa”. 



Tóm lại, dự đoán với gia đình, đối với bạn bè hay đối với bản thân tùy thuộc vào tội phạm của người đàn ông thọ giáo. 



- Đúng vậy. Một ít chính là vậy. 



*
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* *



Từ đó tôi đành phản bội em tôi. Nhân cuộc đàm thoại này. Hôm nay, tôi không còn cảm thấy tự hào về việc đó, nhưng tôi không có cách lựa chọn. 

Lý luận của tôi đơn giản. Vì, Thérèse không tiên đoán tương lai của chính mình, cũng không, đối với tương lai của MC2, nên tôi đã gởi đến cho cô một  kẻ  khác,  một  phụ  nữ,  một  phụ  nữ  hoàn  toàn  xa  lạ,  nhưng  có  những trùng  hợp  về  tinh  tú  với  cô,  với  Thérèse:  giờ,  ngày  và  nơi  sinh  và  với Roberval.  Người  phụ  nữ  xa  lạ  sẽ  thuật  lại  toàn  bộ  cho  cô  những  dữ  kiện khách quan liên hệ đến hôn nhân của nàng ấy với cô. Và, Thérèse sẽ tiên đoán tương lại của chính cô mà tưởng là đang đọc lên tương lai của một đôi lứa khác. 



Vì vậy nên cô sẽ có thể phán đoán từng chi tiết. 



- Bạn có ý thức được rằng việc làm đó là hoàn toàn ghê tởm hay không? 

Hadouch đề nghị tôi đưa ra nhận xét. 



- Hãy tìm cho tôi một cô gái có thể làm điều ấy và hãy để mặc tôi tẩy rửa lương tâm, 



(Tuy nhiên, tôi đã thực sự trở thành Ma-phi-a, một người cha đỡ đầu tồi bại)



- Hết thảy đã tìm được, Rachida, con gái cửa Kader, tài xế taxi. Cô này vừa được một cảnh sát cầu hôn, chàng cảnh sát đã khiến cô khổ sở đủ kiểu. 

Một cảnh sát đạo chích, thử tưởng tượng xem. Dù là một phụ nữ có lắm tài liệu, cô nàng cũng không biết đủ về kẻ cầu hôn mình. Cô nàng có thể cần người ta rút cho xem những lá số trước khi làm đám cưới. Cô nàng sẽ làm việc đó cho Thérèse. 
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6. 





Julie hiện diện trước tiên để làm phúc trình. 



- Anh muốn em bắt đầu từ đâu, hở Benjamin, từ Marie-Colbert hiện nay hoặc từ tổ tiên của y? Chúng ta bắt đầu bằng cách theo dòng lịch sử hay ngược dòng lịch sử? 



- Lịch sử theo trình tự thời gian, Julie à! Bộ gia phả tốt lành, lâu đời. Từ

ban sơ cho đến giây phút hiện tại. 



Julie khởi đầu trình bày phổ hệ đó. Một sự suy tàn lịch sử gây chán nản mà  tôi  nêu  ra  đây:  Sự  việc  trước  tiên:  Marie-Colbert  là  một  tên  riêng  do thừa kế, được truyền từ thế hệ này sang thế hệ sau. Anh sẽ thấy, người ta bắt đầu từ giới chính trị cấp cao mà trong đầu vẫn chứa viên đạn giết người. 

Marie-Colbert  thứ  nhất  sinh  vào  thời  Louis  XIV,  khoảng  giữa  năm  1660, kết quả những việc làm của một bá tước dòng họ Roberval và người cháu gái dòng họ Colbert. Anh chàng Roberval này chẳng giúp ích gì cho việc thắng kiện của Colbert đối với Fouquet. Y chỉ làm công việc bôi trơn thật nhiều xà phòng lên trên sàn ván của viên tổng quản đốc. 



- Người ngồi xử tại vụ án do y giả tạo ra – đến nỗi Fouquet đã từ đó trượt chân vào nhà tù Nhà nước Pignerol nơi ông ta đã chết một cách bí ẩn, như

anh đã biết. 



- Tự sát nguyên nhân ngoại lai[9]? 



- Không nghi ngờ. Kết quả, Bá tước Roberval đã thừa kế một phần tải sản của Fouquet và đã đặt tên cho con trai mình là Marie-Colbert để tỏ lòng https://thuviensach.vn

tôn kính vị chủ nhân. Kết thúc hồi thứ nhất hay nguồn gốc một tài sản được xây trên sự im lặng. Hồi hai, năm mươi năm sau, cậu bé Marie-Colbert lớn lên, lại nhận ra mình là giám đốc công ty Tây Phương (la Compagnie d’

Occident) công cụ chính của việc phá sản theo luật. Nhưng anh ta đã có sự

thận trọng để lấy một cô gái dòng họ Pâris (những người dòng họ Pâris là những người đã phá luật nhằm cáo giác Marie-Colbert) và anh ta sẽ thu hồi lại,  thay  vì  bồi  thường  toàn  bộ  đường  phố  Quincampoix  –  nơi  Marie-Colbert còn ở, trong khách sạn đặc biệt số 60. Đến hồi ba, anh sẽ nhận thấy, trong mỗi chế độ có một Marie-Colbert. Talleyrand[10] chỉ một mình đã sử

dựng cả ba M.C (họ chết trẻ nhưng sinh sản nhanh): một M.C nhằm tiền hành bỏ phiếu tịch thu tài sản của giáo sư hội và lấy một phần bỏ túi, nhân danh quốc gia, Marie-Colbert thứ hai nhằm quản lý chiến lợi phẩm Âu châu do Napoléon dồn lại trong những chiến dịch và Marie-Colbert thứ ba phản bội phục hưng nhằm ủng hộ đánh các ông hoàng xứ Orleans bằng tài chính. 

Kết thúc hồi ba, tài sản vô kể. Hồi bốn, năm 1887, đệ tam cộng hòa, kênh Panama: được mua chuộc bằng tiền bởi chủ ngân hàng Reinach một người dòng họ Marie-Colbert hoạt động rất tích cực tại nghị viện nhằm bỏ phiếu thông qua món công trái, sẽ xóa trắng 800.000 tên người đặt mua, mang lại lợi ích lớn cho anh ta. Việc điều tra không gây lo ngại cho Marie-Colbert mà dẫn tới việc kết án bộ trưởng Baihaut do thực hiện cáo giác và cái chết của chủ ngân hàng Reinach. 



- Tự sát? 



- Lịch sử nói rằng người ta tìm thấy ông ta chết tại nhà. Nhưng hãy chú ý nghe một chút, hai cánh cửa của cùng một hồi. Đầu tiên là sự hiện diện của một  Marie-Colbert  trong  vấn  đề  tai  tiếng  của  nhà  tài  chính  Stavisky  vào cuối năm 1933 và thứ nhì là, mười năm sau, cũng chính Marie-Colbert đó giữ chức vụ ủy viên điều tra các vấn dề Do Thái, tịch thu tài sản! Là tổ phụ

của  Marie-Colbert  của  chúng  ta.  Điều  nên  ghi  nhận  trong  vụ  Stavisky (những phiếu tín dụng do thành phố Bayonne phát hành, nhiều chục triệu https://thuviensach.vn

nhằm  đảm  bảo  thế  chân  cho  đồ  nữ  trang  mất  cắp)  là  Marie-Colbert  thực hiện dịch vụ đã trở thành con rể của nhà Kim hoàn Hamelster, kẻ đã bị trộm sạch cho đến viên ngọc bích cuối cùng và đã treo cổ tự tử



- Nhiều người treo cổ và nhiều cáo giác…



- Đừng bảo với em những vị bá tước Roberval là những bàn cân, tình yêu của em, đó chính là một từ ngữ xấu mà em sẽ không trao cho anh. 



- Dẫu sao đi nữa, một vương triều những kẻ vô lại. 



- Hoặc truyền thống tài chính lâu dài, chính là theo đó. 



- Và truyền thống của chúng ta, truyền thống của Thérèse…



- Chính ở chỗ đó mà em sẽ làm anh thất vọng, Benjamin ạ. 



Sự  việc  cô  ấy  cho  tôi  biết  đáng  ra  sẽ  làm  cho  tôi  vui.  Thế  nhưng,  hãy xem vì sao, tôi cảm thấy nó như một tình trạng vỡ mộng tồi tệ. 



-  Marie-Colbert  của  chúng  ta,  đối  với  chúng  ta,  là  một  ngoại  lệ  phi thường,  phủ  định  nguyên  tắc.  Điều  tôi  nói  là  phủ  định,  hủy  hoại!  Biến nguyên tắc thành hư vô! Marie-Colbert của chúng ta là một ông Thánh. Từ

cấp bằng nhà cứu trợ có được từ hai mươi năm nay cho đến những hành động nhân đạo do chàng mang đến trên tất cả những chiến trường, những nơi  bị  cấm  vận,  hoặc  những  thiên  tai  xảy  ra  vào  cuối  thế  kỷ  này.  Chàng càng tỏ ra hoàn hảo hơn, cho đến nỗi, trái với những người làm việc thiện khác, chàng tỏ ra là một con người thận trọng, mẫu mực và luôn mang lại hiểu quả. 



- Và, người anh chết treo? 
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- Suy sụp tinh thần. Em đã gặp lại vị y sĩ chăm sóc anh ấy. Vợ anh ấy vừa bỏ anh ấy. Đó chính là một kẻ si tình, Benjamin ạ, giống như anh. 



- Marie-Colbert, một ông Thánh đích thực. 



- Con người được tạo ra từ lòng trắc ẩn



*



* *



Những kết luận của Hadouch cũng đi đến ý nghĩa trùng hợp như vậy. 



- Bạn đang đứng trên toàn bộ chiến tuyến, Ben ạ. Simon đã gặp lại cặp vợ chồng người Quảng Đông. Việc Thérèse đã cho họ uống bùa yêu là điều chắc chắn. Vị bộ trưởng, chủ nhân của người hầu bàn cà phê, chưa hỏi ý kiến  em  gái  bạn,  nhưng  đã  thực  sự  gởi  Marie-Colbert  đến  với  cô  ta,  con người mà cái chết của người anh của y đã làm cho anh ta hóa điên. Kể từ

đó, cách đây một năm, theo tôi biết thì không còn một nhân vật chính trị

nào thuộc chế độ cũ, mới hoặc tương lai còn đến tìm Thérèse nữa. Còn về

vấn đề tiền thù lao, thì Thérèse vẫn để được thanh toán như thường lệ, bằng thực phẩm, những tấm vải, đồ tầm phào nhưng việc thường xảy ra hơn cả là cô từ chối, nói khác là cô ở đó không phải để kiếm tiền mà nhằm mang tiền lại cho người cần. Cô xác định chỉ có lòng tốt “tái sinh thiên khiếu” (đừng bắt đầu từ đó, Ben ạ. Đó là những điều cô tự nói với cô) và những người nhận  nhiều  tiền  công  thì  nhất  thiết  là  những  kẻ  lừa  bịp  vì  lòng  tham  đã khiến họ trở thành mù quáng. Tuy nhiên khoa học của cô thì nổi tiếng là có giá trị phổ biến, và hãy cho tôi được phép phát biểu theo cách nói của một trong các cô em gái của bạn, thì cô ấy có thể biến những “cái của đàn ông” 

thành vàng nếu cô ấy đã thực sự khai thác đúng mạch mỏ này. Cô sử dụng https://thuviensach.vn

tất cả các hình thức bói toán, từ phép linh thị trực tiếp cho đến thuật bồ đào toán số[11], trải qua thuật dung đũa dò mạch nước[12], bói bài tây, bói bằng cầu thủy tinh, xem chỉ tay, đặt tay lên đầu, quẻ dịch, xác cà phê, xem cát, vỏ sò, cổ tự Bắc Âu, tôi nói với bạn và còn hơn thế nữa, có những thuật toán số áp dụng cho tất cả mọi chủng tộc của Belleville… Nhưng đó không phải là tất cả… bạn hãy nắm bấy kỹ…



Chúng tôi ngồi vào bàn ăn tại nhà Amar. Bên cạnh chúng tôi, ông bạn già Semelle đang dùng món couscous merguez[13] thường ngày. 



- Benjamin này, tại sao anh không muốn tin vào một các cách bói đó? 



Anh ta hỏi trong khi Hadouch lấy lại hơi thở. Tôi, tôi đã hỏi ý kiến cô ấy, Thérèse, tuần nào cũng hỏi! Điều đó luôn thuyết phục được tôi! 



Tôi đã có một suy nghĩ xấu chống lại Semelle, món tấm hấp thịt cừu ông ta ăn, bộ quần áo bằng thứ vải thô lau sàn nhà ông ta mặc, đôi giày thủng của ông ta…



Tôi tự hỏi ông ta sẽ giống cái gì nếu Thérèse đã làm hỏng ông ta. Nói chung, tôi tự hỏi cái thế kỷ hư nát này sẽ đi đến đâu nếu Thérèse đã quyết định phá nổ những thành lũy cuối cùng của một thế giới chỉ đòi được lay lắt giữa sự phi lý. Semelle tặng tôi một nụ cười còn sót lại:



- Cô ấy muốn tôi làm chứng cho đám cưới của cô ấy, anh biết điều đó chứ? 



Tôi sắp sửa chúc mừng ông ta khi ông ta nói thêm, vẻ mặt rạng rỡ:



- Vì thế, tôi sẽ đến xem truyền hình! 
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- Truyền hình à? 



- Thérèse chưa nói với anh sao? Người ta sẽ quay phim đám cưới. Ngày mai, chủ nhật sẽ có buổi phát hình. Tất cả chúng ta sẽ xem truyền hình. Tôi, những khách hàng của cô ấy, tất cả khách mời! 



- Cái gì? 



Gương mặt của Semelle trở lại bình lặng, một thứ ánh sáng của Thiên sứ

bốc lên trong đôi mắt. 



- Chính để giúp đỡ người nghèo, Benjamin ạ. Và những đứa trẻ con của gái giang hồ của Gervaise đằng kia, nơi vườn trẻ Hoa trái miền đắm say. 



Và để phán đoán điều đó nơi tiếng cười của Hadouch, tốt hơn tôi nên sửa lại mồm miệng sao cho thích hợp. 



- Ồ, vâng người anh em. Đám cưới lớn mang tính từ thiện. Loại dự án gây say mê cho những chiếc máy quay phim vào thời kỳ thất nghiệp. Bộ

tộc  Malaussène  không  được  mời,  nhưng  chúng  ta  có  thể  xem  đám  cưới Thérèse trên truyền hình vào chiều mai, chủ nhật ở nhà. 



Tôi cảm thấy buồn rũ rượi. Hadouch đặt bàn tay lên vai tôi. 



- Anh chớ có buồn ngay, anh đâu biết được có điều tốt hơn. 



-  Điều  tốt  hơn,  hỡi  người  anh  em,  chính  là  kể  từ  lúc  Thérèse  gặp  gỡ

Marie-Colbert,  thì  nhóm  bộ  tộc  nhỏ  bé  của  cô  ấy  đã  trở  thành  một  chiếc bàn quay của con người nhân đạo đó. 



https://thuviensach.vn

Và Hadouch giải thích cho tôi rằng Thérèse, ngoài những lời tiên tri của cô  ấy  ra,  đã  cung  hiến  cho  những  mật  sứ  kỳ  lạ  do  Marie-Colbert  gởi  tới những tấn thuốc chữa bệnh, những bệnh xá với chìa khóa trao tay, những kho  sách  giáo  khoa,  tóm  tắt,  Marie-Colbert  và  cô  đã  chăm  sóc,  cung  cấp quần  áo,  lương  thực,  giáo  hóa  cả  một  nhân  loại  mà  những  bạo  chúa  địa phương và những lệnh cấm có ý tốt đã biến thành hư vô một phần ở khắp nơi. Công việc được thực hiện lén lút nhằm tránh gây xúc động cho những chính quyền hữu quan, nhưng cần được thực hiện ở quy mô lớn. 



Xem đấy, xấu hổ đổ đầu tôi! Marie-Colbert, cho tôi xin lỗi, và Thérèse, ôi  em  gái  Thérèse  của  tôi,  hãy  tha  thứ  cho  anh.  Chúa  cao  cả,  các  người được  bình  an,  Chúa  ban  phúc  lành  và  anh  thôi  không  nói  nữa.  Việc  ấy khiên anh phiền não, nhưng anh không chống lại sự hợp nhất của các người nữa. 



*



* *



Khi Rachida, người phụ nữ có nhiều hồ sơ tài liệu, đến tìm tôi tại nhà hàng Deux Rivers, có món Couscous của Areski, đường Pyrénée, thì tôi đã hạ vũ khí rồi. 



Lý lẽ chị ra nói với tôi và những tiếng nói đầu tiên của chị ra xác quyết với tôi rằng tôi đã bại. 



- Được rồi, tôi đã tìm gặp em gái của ông, mà xin báo trước với ông rằng điều tôi cho ông biết đây sẽ không khiến ông vui, thưa ông Malaussène. 



Tôi đã giơ lên bàn tay chấp nhận định mạng. 
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Xin gọi tôi là Benjamin và chúng ta hãy xưng hô thân mật, xin vui lòng, như vậy dễ nuốt trôi viên thuốc đắng hơn. 



Aresky đã sắp đặt cho chúng tôi ngồi phía trong cùng của căn phòng, nơi chiếc bàn tròn. Chúng tôi thì thầm thật kín đáo. 



-  Đồng  ý,  Benjamin  ạ.  Nhưng  tôi  không  muốn  có  sự  ngộ  nhận.  Tôi không hề tin ở loại chiêm tinh tồi tệ này. 



Quả  là  một  cô  gái  nồng  nhiệt,  lộng  lẫy.  Trước  khi  công  kích  vào  chỗ

nhạy cảm của chủ đề, cô ta đã tự xác định rõ lập trường. 



Tôi coi trọng Thérèse vì việc thiện cô ấy thực hiện, nhưng tự thân tôi đã đi vào trong một cửa tiệm, nơi đó tôi đã quyết liệt tranh cãi chối lại việc bằng  số  luận[14],  bằng  những  chủ  đề  sao  hạn,  chiết  tự  học,  tâm  lý  nhân dạng[15]



…



Rachida trông giống như những bức chân dung phụ nữ thổ dân Bec-be được Aresli dùng trang trí trên tường nhà hàng thật ngay thẳng, bất khuất. 

Vào cuộc chơi, cô đã kích động lên một cơn cáu giận sáng suốt. 



-  Đã  là  trẻ  con,  bất  luận  đứa  nào,  tôi  ghét  Hoàng  tử  Bé  của  Saint-Exupery. Hôm nay tôi khẳng định việc đó, câu chuyện ngụ ngôn đó là sự

nói dối: những chủ ngân hàng không đếm sao trên trời. Khi họ tham khảo ý kiến những vì sao, chính là nhằm mục đích thuê mướn kẻ hậu duệ hư hỏng từ người vợ hiền của họ để đặt vào vị trí của một ứng viên chất lượng. Anh muốn tôi nói với anh, phải không, Malaussène? Tiên tri dưới mọi hình thức, chính là lời bào chữa cho chủ nghĩa cất nhắc thân nhân. Người ta sẽ cần phải chém đầu những thợ săn đầu người và khuyên những người thông tuệ
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tự phát minh cho họ những chủ đề sao mạng của những thiên tài bẩm sinh ngoại lệ. Đó là điều cô ấy phải làm, cô em gái Thérèse của anh! Phải phá nổ sự khờ khạo từ phía trong của nó. 



Julie ơi, Rachida đã khiến anh vui, anh khẳng định điều đó với em, cơn hỏa hoạn lộng lẫy nào đã làm anh vui. Cô ấy sao mà giống Julie đến thế! 

Một cô gái lôi thôi, đa sự, đẹp tuyệt, hoàn toàn giống em, những bước đầu của em. Khi Areski đi qua hỏi xem gọi món nào, chúng tôi yêu cầu hai đĩa Makfouls và một chai gris. Cũng vào lúc đó tôi hỏi:



- Nhưng hãy nói với tôi, này Kachida cứ theo ý kiến của cô về Chiêm tinh học thì vì sao cô lại nhận giúp tôi? 



-  Vì  hai  lý  do.  Lý  do  thứ  nhất,  chính  vì  Hadouch  đã  yêu  cầu  tôi  và Hadouch không cho tôi có thái độ dửng dưng. Lý do thứ nhì vì Thérèse tin vào việc đó, trong khi tôi tự nhủ, nếu người ta tránh được cho cô ấy cuộc hôn nhân mà tôi vừa giễu cợt đó thì chẳng có gì để do dự. 



- Kết quả của những cuộc chạy đua thì sao? 



Cô ta nhìn tôi, há mồm, đổi ý và trao cho tôi một phong bì. 



- Để anh xem, Thérèse đã viết tóm lược toàn bộ việc ấy cho tôi. 
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CHƯƠNG IV





NƠI ĐÂU NGƯỜI TA THẤY RẰNG. TRONG

TÌNH YÊU NHỮNG TINH TÚ CŨNG GIAN

LẬN
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7. 





Người ta không muốn điều người ta muốn, toàn bộ lịch sử là thế ấy. Tôi có thể phải nhảy dựng lên vui mừng khi đọc ra điều bí mật của sự sắp xếp những vì sao mà Thérèse đã phó thác cho Kachida. Chao ôi, không đâu, nỗi buồn rụng xuống vai khi tôi vừa đọc những dòng đầu:



“Cuộc  hôn  nhân  với  ngôi  Mộc  Tinh  (Jupiter)  chuyển  ngang  qua  trong cung (Maison) VII chỉ về một vị hôn phu giả dối và phá hoại”. 



Thérèse viết bằng lối hoa tự để ghi lại cơn địa chấn đã trở thành kiểu viết của cô kể từ lúc những hành tinh đọc cho cô chép bản sao về cô. 



“Quần tinh Diêm Vương (Pluton) và Thiên Vương báo trước một cuộc đời sớm góa bụa…” Ôi, Chúa tối thượng, “góa bụa sớm”, đen trắng tách bạch, xem đấy, ngay dưới mắt tôi… cái chết của Marie-Colbert, giống như

cái chết của Clarence của Clara…



Và,  cứ  thế  nối  tiếp,  suốt  cả  một  trang  dài,  trong  đó  chẳng  hiểu  vì  sao Thérèse đã ghi lại những tai họa mà trời xanh đã hứa mang lại cho cô. Hiển nhiên, là nhằm làm lễ đăng quang cho cái toàn thể: “Một cục diện hài hòa tại cung V, mà đàng khác lại nêu rõ khả năng sinh sản…” Em bảo… khi biết rằng trong bộ tộc Malaussène những “khả năng ra đời”… còn cao hơn nhiều  lần  cả  sự  chắc  chắn,  chúng  tôi  có  thể  bắt  đầu  tích  trữ  tã  lót  và  tiệt trùng  những  bình  sữa.  Nhưng  dù  kiểu  nào  đi  nữa,  cũng  là  những  vì  sao này…  Điều  hành  thế  nào  trên  những  khung  trời!  “Thủy  tinh  (Mercure) trong cung IX hứa hẹn một cuộc du hành ngắn ra nước ngoài… Quan hệ

với cung II gợi ý về một xứ sở giàu nhờ có nhiều nhà băng”. Và thật nhiều https://thuviensach.vn

lo toan! “Một xứ giàu ngân hàng”; đê tiện, tiền bạc và đê tiện… Chao ôi, vòm trời tinh khiết!... 



Vậy,  khi  đọc  được  như  thế.  Tôi  có  thể  phải  nhảy  lên  vì  vui  mừng, Thérèse đã được cứu. Trong sự phán quyết này của tinh tú có điều để làm tỉnh ngộ con tim mù quáng nhất. Chúng ra sẽ đỡ tốn một bộ trang phục đám cưới  và  một  tờ  tín  chỉ  ly  hôn.  Thérèse  ạ,  em  cũng  sẽ  không  lấy  một  anh chàng  có  “sao  mộc  khắc  sao  hỏa”!  Hơn  nữa  chính  loài  người  đó  lại  có phương  tiện  đặt  “Sao  Hỏa  và  Sao  Thiên  Vương  vào  cung  VIII”  điều  này bảo đảm cho y “một cái chết đột ngột và dữ dội”! Thérèse, em hãy nhìn cho rõ…



Nhưng điều ấy không còn làm cho tôi vui thật sự. Việc tôi không tin vào món  xà-lách  tinh  tú  kia  đâu  có  làm  đổi  thay  chút  nào  quyết  định  của Thérèse, em tôi tự nuôi sống mình bằng món đó. Sự đồng cảm giữa tôi và cô đấy ư, tràn trề, anh trai chết đuối trong những giọt lệ tiên tri của em gái. 

Không nói về thứ tình cảm phản phúc này. Sự tọc mạch này mà Thérèse không thể bao giờ tha thứ… sự hiếp dâm vũ trụ này… sự loạn luân thiên thể này… Ôi Thérèse, hãy tha thứ cho anh về điều tốt mà anh sẽ thực hiện cho em! 



Vì  đây  là  một  vấn  đề  liên  quan  đến  nghề  nghiệp,  nên  tôi  không  muốn tiếp cận với Thérèse ở nhà. Lớp vỏ bao định mệnh đè nặng lên tim tôi, tôi đã  ra  đi,  nối  đuôi  chờ  tới  phiên  mình,  trước  thương  xá  kiểu  Tiệp.  Chắc chắn, trời sắp đổ mưa. Toàn khu vực Belleville lội bì bõm trong nước, trong nỗi hiếu kỳ muốn biết tương lai mình. Bên trái chúng tôi nghĩa trang Cha-Lachaise, chính nghĩa trang trong này, biết điều gì đang đợi chúng tôi, và phía  bên  kia  đại  lộ  là  dãy  tiệm  cửa  kính  chứa  vật  dụng  tang  nghi  Letrou (bạn hãy tự thân đến đó xem, nếu bạn không tin), đã trưng bày ra những chiếc nắp đậy bằng đá hoa của chúng tôi. Người ta không thể trách những người phu mộ dựng tiệm buôn đối diện những nghĩa địa, đó là khía cạnh hạ
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tiện của bất cứ biểu tượng nào. Những người bán tã lót trẻ con dưới văn phòng  ANPE[16]  tại  lối  ra  vào  các  trường  trung  học,  sự  thường  trực  của Martin Lejli bên cạnh văn phòng ANPE, trại lính không xa và dịch vụ lễ

tang Letrou đối diện nghĩa trang Cha-Lachaise… trật tự của những sự việc. 



Và  nếu  tôi  thả  tay?  Giá  như  tôi  giúp  cho  Thérèse  thoát  khỏi  đám  cưới này… sẽ tránh cho cô ấy phần còn lại? Toàn thể điều còn lại? Chuỗi dây chuyền định mệnh…



- Cô ấy không tiến triển ư, Benjamin? 



Tôi giật mình đánh thót



- Cái ấy trục trặc à? Anh hỏi ý kiến Thérèse rồi chứ, anh cũng? 



Ông già Semelle vừa đặt bàn tay lên cánh tay tôi. 



- Anh có biết cô ấy vừa nói tôi điều gì không, với tôi? 



Ông vừa ra khỏi ngôi nhà bộ tộc – Cô ấy nói với tôi rằng, sau đêm tân hôn, cô không còn có thể đọc hiểu tương lai nữa. 



Ông ta nhìn xuống chân, một vũng nước đọng. 



- Cô ấy không giải quyết vấn đề của tôi. 



Đôi giày của ông ta quá cũ, không còn thời gian để đùa với vũng nước. 

Với cái đầu dày dạn kinh nghiệm ông ta đã chỉ ra con đường dài đang chờ

đợi. 
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-  Và  như  vậy  cần  giải  quyết  vấn  đề  con  người  trong  toàn  thế  giới  này đây. 



- “Cái toàn thế giới” đó đang rỉ chảy mòn dần xuống tại chỗ. 



Tôi đã ném lại một tiếng cười mỉa mai, nhưng không ngăn lại được câu nói buông ra:



- Tất cả quý vị hãy xem truyền hình, Semelle, thế là an ủi. 



*



* *



Đấy chính là một ngôi nhà bộ tộc đại đồng. Những tượng thánh giá thuộc bất cứ hình thức nào, những bàn tay phụ nữ Hồi giáo Fatma đủ mầu sắc, vượt qua những đám tinh vân màu huỳnh quang được dán lên trần nhà và bầy thú vùng hoành đới được thuê trên các màn treo, đối với tất cả, trong đó có chứa đựng những nỗi thất vọng. 



- Thérèse, anh đã làm điều đó…



Lời  thì  thầm  xưng  tội  trong  chỗ  tranh  tối  tranh  sáng  giữa  hai  thế  giới được soi hồng bằng ánh nến, bên dưới một bức biểu tượng Yemanja. Ánh nến không bao giờ lụi tắt. Nơi tăm tối nhất, về đêm Yemanja canh chừng, bảo vệ Belleville. 



- Thérèse, anh đã làm một điều mà em sẽ thấy nó là ghê tởm. 



Và, tôi đã đưa ra trước mắt cô tấm phong bì. Tôi giải thích với cô một lèo về cái trò lừa gạt. Tôi xác định rằng Rachida chẳng đến đó để làm gì cả, https://thuviensach.vn

chính tôi mới là kẻ dựng chuyện nhằm điều lợi cho em, Thérèse, vì chính em đã không tin ở bản năng làm anh của tôi, do đó tôi nhờ vào những tinh tú  để  em  có  thể  phán  đoán  khách  quan…  thật  tiếc…  nhưng  trông  kìa…

trông kìa, cái gì. 



Cô em gái Thérèse, lắng nghe tôi từ phía bên kia chiếc bàn xoay màu đỏ

tía, không tự biến mình thành đầu mối của cuộc phiêu lưu tốt đẹp. Không cười nói, không mạng che mặt, không khăn quấn đầu, không hề mù mờ. Đó chính  là  Thérèse  của  chúng  tôi,  thuộc  về  chúng  tôi,  đôi  gò  má  hơi  trũng xuống bởi bóng tối lờ mờ, có thể, mà là chính em, cũng những góc cạnh, cũng giọng nói truyền điện như vậy. 



- Không, anh Benjamin ạ, em không giận anh đâu. Trái lại, em chỉ có thể

cảm ơn anh mà thôi. Anh đã thực hiện bổn phận làm anh. 



Cùng  một  khẩu  khí  hùng  hồn  nhằm  trấn  an  không  thay  đổi.  Em  nhìn chiếc phong bì đặt trên tấm vải len phủ chiếc bàn xoay. Em không đụng đến nó. Em đổi chủ đề:



- Anh còn nhớ ai đã tặng em bức tượng Yemanja này không? 



Em xoay mình hướng về bức tiểu tượng. Không, tôi không nhớ. 



- Một người Bra-xin cải trang…



A!  đúng  rồi  một  diễn  viên  người  Bra-xin  cải  trang,  bạn  chơi  bài  của Théo. Đại thời kỳ của rừng rú Boulogne. 



- Chính xác. Và anh còn nhớ điều gì người cải trang này đã nói với em không, khi ông ta nhìn thấy em lần đầu? 
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- Không, thực sự không, không. 



- Ông ta đã nói bằng tiếng Bồ Đào Nha: “Essa mossa choranva barriga da màe”. Ông ta bảo rằng em đã khóc từ trong bụng mẹ. Đó chính là toàn bộ dấu hiệu đầu tiên về khả năng thấu thị, anh Benjamin ạ. 



Sau đó trở lại chủ đề nói chuyện giữa chúng tôi:



-  Rachida  đã  giải  thích  với  anh  về  việc  em  đã  dựng  lên  chủ  đề  Chiêm Tinh hai mặt này bằng cách nào hay chưa? 



- Bằng những dữ kiện mà anh đã cung cấp cho cô ấy, phải không? 



- Em nói với anh là thủ thuật, Benjamin ạ. Cô ta đã nói cho anh biết rằng em đã sử dụng thủ thuật nào hay chưa? Bằng cách nào em đã tham dự vào đó? 



Không, Rachida đã tự hài lòng với kết quả. 



-  Em  đã  hành  sự  bằng  cách  áp  những  bàn  tay.  Em  đã  không  mở  chiếc phong bì. Em đặt phong bì trên chiếc bàn xoay, giống như bây giờ, và em đặt hai bàn tay lên trên cô ấy. Một chiếc phong bì được đệ trình bởi một phụ nữ đau khổ. Một tờ giấy thấm đẫm những khổ não của Rachida. Nếu phong  bì  được  bóc  ra  thì  những  kết  luận  của  em  cũng  tương  tự  như  vậy. 

Rachida chỉ là nỗi đau khổ; giận giữ và khổ đau. Không phải tương lai đôi lứa của em sẽ được đọc bởi em bằng cách đặt những bàn tay của em lên trên chiếc phong bì mang nặng đau khổ này, mà chính là quá khứ của anh ấy. 



(Cái gì? Tha thứ? Em nói gì? Anh đã nghe, hiểu rõ ư? Hãy lặp sơ lại để

hiểu ra…)
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Thérèse  đã  không  lặp  lại,  cô  đã  khai  triển.  Người  chồng  cảnh  sát  của Rachida thực chất là một hôn phu “phá hoại” và chao ôi, biết bao “giả dối”! 



Ít nhiều mê đắm, chắc chắn, một chất trẻ trung gây ra ảo giác, đồng ý, nhưng một tính khí tàn khốc và không chỗ “dè dặt”, từ chỗ đó anh ta có cái nhìn mang đủ mày sắc và chắc chắn kết thúc trong sự đa tạp. 



-  Nhưng…  chuyến  du  hành  ra  nước  ngoài…,  tôi  nói.  Xứ  có  lắm  ngân hàng giàu có…



- Đó chính là điều buồn cười nhất của lịch sử, Benjamin ạ. Eric…



- Người cảnh sát có vấn đề tên là Eric – đã mang Rachida đến Monaco. 

Anh  ta  đam  mê  cờ  bạc:  một  đêm,  sau  khi  thua  bạc  nặng  anh  ta  đã  tính chuyện ăn trộm gian hàng của một con bạc là một người đàn bà lớn tuổi vắng nhà vào cuối tuần. Gian hàng này có một hệ thống an ninh đặc biệt. 

Những cánh cửa lớn khép tự động và những tấm cửa kép bằng thép đã nhốt Eric lại cho đến khi cảnh sát thành phố tới nơi. 



Tôi đã đưa ra con bài chót, không chút ảo tưởng:



- Và sự tiên đoán về việc mang thai? 



- Rachida đã mang thai. Hoặc cô nàng cho phá thai, hoặc Hadouch nhận đứa trẻ làm con nuôi. Em có thể đánh cá vào giải pháp thứ hai hơn. 



- Hadouch và Rachida? 



-  Đúng,  em  có  cảm  tưởng  rằng  quan  hệ  với  kẻ  cướp  sẽ  tốt  hơn  là  với cảnh sát. Một thứ đạo đức phải làm cho anh hài lòng, anh trai nhỏ bé của https://thuviensach.vn

em ạ. 



Thérèse nhìn vào tấm phong bì trên bàn, và đột nhiên cô mỉm cười:



- Như vậy là trong phong bì của Rachida chứa đựng ngày sinh của em và ngày  sinh  Marie-Colbert  phải  không?  Vậy  sao,  Benjamin,  anh  xem,  một việc em sẽ chẳng bao giờ có thể đoán trước được! 
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8. 





Đêm tiếp theo, đám mây hôi hám bám theo tôi kể từ cuộc gặp mặt tại quán Crillon đã bùng nổ thành một chùm ánh sáng mịt mù. Tiếng nổ làm cho tôi tỉnh dạy, vừa gào lên. Julie cũng thắp đèn lên ngay. Nhưng ánh đèn không sáng hơn trong đầu tôi sáng. 



- Julie, anh biết cái gì vừa xảy ra. 



Và tôi đã nói cho nàng biết điều gì sắp xảy ra:



- Thérèse sẽ lấy nhân vật Marie-Colbert de Roberval này, một ông Thánh đích thực, giống như Clarence của Clara. Người ta sẽ tố cáo anh về tội sát nhân, và sẽ ném anh xuống hố. Và lần này, anh sẽ hứng chịu thật sự. Anh sẽ vác trên lưng cả một tầng lớp chính trị và đó không phải là một Coudrier lúc về hưu thoát ra từ tôi. Chín tháng sau bộ tộc Malaussènes sẽ đón tiếp một khách trọ thừa kế mới chui ra từ cặp đùi của Thérèse trong khi tôi sẽ đi tù. Đó là điều sắp xảy ra. 



- Tóm lại, chỉ là chuyện bình thường. 



Đó chính là toàn bộ điều Julie tìm thấy để trả lời tôi trước khi tắt đèn đi ngủ lại. 



Tôi thì tôi không ngủ lại được. Tôi choàng dậy và bắt đầu suy nghĩ mông lung, đứng kề bên cửa sổ. “Chỉ là chuyện bình thường”. Trong tiếng thở dài hài hước này có một chân lý dữ dội. Không chỉ duy nhất có lịch sử của bộ

tộc  chúng  tôi  là  bị  khống  chế  bởi  cái  cơ  chế  gây  chán  chường  của  định mệnh, mà chính dòng lịch sử hoàn toàn hiền hành, lớn lao gặp lại, trót lọt, https://thuviensach.vn

dù điều gì đi nữa được người ta suy nghĩ, nói ra, phỏng đoán, quyết định, kết luận, tiên liệu, tiên đoán, quyết định, bỏ phiếu thông qua, thực hành hay tưởng niệm, thì lịch sử lặp lại càng nghiêm trọng hơn như là đã được làm chứng bởi cái bản mặt vừa thiên thần, vừa bẩn thỉu của Martin Lejoli, được yết dán trên bức tường đối diện, trong chiều nghiêng nghiêng của cơn mưa, và sự tin chắc ở chiến thắng mà cuối cùng của hắn ta. Thế mà, thế mà, thế

mà, những nhịp tim tôi bảo… nhờ vào sự lặp lại mà nhân loại sẽ có quyền bất cứ giá nào, và một ngày nào đó tôi cảm thấy gần kề. Và tôi cũng. 



Đúng, cái ngày tôi chấm dứt ngồi tù đã gần. 



Tôi cần chuẩn bị ngay đi cho ngần ấy việc. 



*



* *



Ngày hôm sau, trong bữa điểm tâm, không có người nào cả dám hỏi tôi đang  nghĩ  gì.  Tôi  chỉ  thấm  ướt  sơ  đôi  môi  trong  tách  cà  phê  và  rời  ngay ngôi nhà ngổn ngang, không nói một lời. Tôi đi đến nhà xuất bản Talion, lên thang máy cùng với bà Zabo. 



- Tôi tin đã khiến được bạn xoay chuyển, bạn Malaussènse à. 



- Chính xác, kính thưa bà, và bà đã làm tốt. Chính là nhầm hỏi ý kiến. 



- Trong trường hợp này…



Bà ta đưa tôi vào văn phòng. Tôi đợi cà phê và sự hiện diện của người bạn thân là Loussa de Casarnance, 
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- Nếu tôi đã theo dõi bạn thật kỹ, bà Zabo nói tóm tắt, khi tôi nói xong, bạn sẽ sát hại một người em rể của một thoáng phù du, vị cố vấn kiểm sát tại thẩm kế viện, có đúng vậy không? 



- Cố vấn bậc nhất, đúng vậy. 



- Và, cứ như thói thường, thì thật là vô ích nếu chúng tôi phí thời gian để

thuyết phục bà rằng đó là những điều rồ dại? 



Loussa hỏi:



- Vậy thì hãy bảo cho chúng tôi biết chúng tôi phải làm gì cho cậu, hử

con trai của ta. 



- Gởi bảo đảm đến cho tôi một tủ sách không thể bị hư mòn, thưa bà. 

Những cuốn sách mà tôi có thể đọc lại mãi mãi. 



Tham khảo ý kiến hai người này để xây dựng một tủ sách đó chính là ý tưởng của tôi, tủ sách hoàn thiện của tù nhân. Tôi phải bảo họ xếp vào đó một phần sách của họ. Trong thời gian đầu Loussa đã tìm kiếm về phía văn học  trốn  tù  –  theo  sát  nghĩa  –  cậu  ta  khuyên  tôi  đọc  lại  cuốn  Bá  tước Monte-Cristo, Người hạ sĩ bị bắt giữ, nhưng bà Zabo thì quả quyết rằng tôi không thuộc loài người đào được những đường ngầm bằng móng tay. Và, sự khiêu gợi của bầu không khí có thể kèm theo hình ảnh cây gậy chĩa khóa vào hông. 



-  Không,  Malaussene  ạ.  Khi  người  ta  có  một  đứa  con  nhỏ  ở  nhà,  thì không nên kiếm cách làm to chuyện. Cần phải lui về những giới hạn của mình. 
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Ý tưởng của bà, khá là thuyết phục, một kẻ bị biệt giam những ngày còn lại trong một xà lim ba mét trên hai mét thì chỉ nên tiếp cận với một thứ văn học ở tù. 



- Những nhà thần bí lớn, chẳng hạn: Jean de la Croix, cậu có biết Jean de la Croix không, Malaussène? Lên núi Carrnel, cái ấy nói lên với cậu điều gì đó phải không? Đêm tối của những giác quan và của trí tuệ, cả thảy, phải không? – hoặc trong một trật tự khác của những ý tưởng, Erving Goffman, Loussa xen vào. Những chốn ẩn náu của Goffman bạn đọc chưa? Một tiểu luận về những nơi ẩn nào và những chốn khép kín. Thế ấy sẽ rất có ích cho bạn, ông nhỏ khờ ạ. Bạn sẽ tìm thấy nơi đó cái gì giúp giải mã phản ứng của tất cả, từng người, trong những thế giới nhà tù. Nếu tình cờ ngày nào đó bạn được phóng thích, bạn có thể xin được đưa vào nhốt trong một bệnh viện tâm thần hoặc dấn thân xuống một tàu ngầm nguyên tử mà không có vấn đề. Ba mian linglong, như cách nói của những người Trung hoa, phải biết thích nghi với hoàn cảnh. 



Có thể nói, tôi đã nói không để uổng phí buổi sáng. Bà Zabo và Loussa de Casamance đã trang bị cho tôi toàn bộ nền văn hóa trại tập trung sẵn có từ Robert Antelme và Primo Levi cho đến những chuyện kể về Kolima của Chalamov, trải qua bất luận điều gì mà những người Hoa chịu đựng, và một cách  khái  quát  hơn,  con  người  gây  ra  cho  con  người,  trong  thế  kỷ  của những ý tưởng này đây. “Và sau đó bạn sẽ đọ lại Bức tường (Le mur) của Sartre, Loussa khuyên tôi. – Ngược chiều (À rebours) của Huysmans”, bà Zabo nói thêm: và, như một quả bóng bàn bắn vọt. 



Lâu đài, Ngọn núi ma thuật, Người phụ nữ của đất cát, Robinson Crusóe, Nhật  lý  của  một  người  điên,  Nàng  Paulina  của  Jouve  (le  chateau,  La montagne  magigue,  La  femme  des  stables,  Robinson  Crusóe,  Le  journal d’un fou, La Paulina de Fouve) đúng hai lớp ngục tù của Paulina! Tay chơi trò  đỏ  đen,  Lương  tâm  của  Zeno,  Chăm  sóc  và  trừng  phạt  (Le  Joueur https://thuviensach.vn

d’echecs, La conscience de Zeno, Surveiller et punir), hàng trăm đầu sách mà tôi đã đặt mua ngay tại nhà sách Azzouz của tôi và xin họ đừng thực hiện bất cứ bình luận nào. 



- A! Và bạn sẽ thêm vào đó Những cuốn sổ tàu của Ciran, Loussa kết luận. Bạn cũng biết Cioran chứ, đồng thời! Một người Rô-man kéo lê cuộc sống  trong  tù.  Bà  xem  bạn  ấy  nói  những  điều  khích  lệ  dựa  trên  tính  hảo thuyền của việc trốn tù. 



Bà Zabo không đồng ý:



- Mà không, Cioran có chiếc chìa khóa của xà lim giam giữ mình trong túi và không dám thoát ra, thật là khác! 



*



* *



Những tuần tiếp theo diễn ra trong sự chuẩn bị đồng thời hai việc, đám cưới của Thérèse, và tôi vào tù. Bàn về đám cưới Thérèse, mỗi người có một ý riêng. 



- Chỉ có một mánh lới phải nhớ lấy để khỏi có vẻ khù khờ thế giới đẹp đẽ

đó là, Jérémy nói: tay phải cầm dao, tay trái cầm dĩa. 



- Đầu nhọn nĩa chúc xuống, Louna xác định. 



Người dân Anh chính hiệu đặt dĩa bên trái. 



Ông bạn Théo nói đùa:
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- Về phần chiếc áo cô dâu, xin cô cứ giao hết cho tôi. Lại đây cho tôi đó, ôi, con búp bê của tôi. 



- Théo, bạn là một tình yêu, Thérèse la lên, bằng giọng nói lấp liếm thái quá trong môi trường mới của cô. 



- Từ ngày mai, tôi bắt đầu luyện tập cho bọn trẻ phụ cưới, Gervaise hứa hẹn. 



Phần  tôi,  tôi  đã  đổi  chiếc  giường  của  Julie  bằng  chiếc  nệm  hơi  trong phòng ngủ của bọn trẻ. Vì tôi phòng hờ nhồi nhét thêm vào trong vòng mấy năm một lượng người quá tải, thế nên tôi càng phải tập ngay việc ngủ trong tiếng rên rỉ của Cậu Bé, tiếng chửi rủa của Jérémy, những cái giẫy nảy như

chạm điện của Thérèse, những lần thức giấc bất chừng của Verdun và hơi hám  bốc  ra  từ  con  chó  Julius.  Clarra,  C’est  Un  Ange  và  Monsieur Malaussène  không  mấy  lắm  điều,  chúng  ngủ  thẳng  cẳng…  Ngay  trong những xà lim tồi tệ nhất, cũng phải có tới hai hoặc ba kẻ vô tâm ngủ được một cách bình thường. 



Trong lúc tại bàn ăn gia đình món dọn được dựa trên bài học làm bếp do Clara trao cho Thérèse. Thérèse mặc tình nói rằng những chiếc đĩa nhỏ thì đựng tình yêu lớn. 



Tôi thì xơi những quả trứng cứng đóng hộp trưng bày trên một mớ rau bằng lăng trông như bãi phân bò, nước mắm rưới viền quanh. 



- Chị làm món gì vậy? Cậu Bé vừa hỏi vừa suýt nôn ra. 



- Một chế độ thức ăn. 



- Chị ốm à? Jérémy hỏi. 
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- Chị miễn nhiễm rồi. 



Trong bất cứ trường hợp nào tôi đều dùng cách nói ngắn ngủn gây hấn của  lũ  tù  nhân  xăm  mình  này,  mà  Cậu  Bé,  Jérémy  đã  được  xem  trong những phim Mỹ vào chiều chủ nhật. Chúng hài lòng khi được đi chung với tôi. 



-  Xong  đời,  kỳ  cùng  là  anh  ưa  xem  phim  phải  không  Ben?  –  Mẹ  anh. 

Fuck you. Người này, người kia, ai đâu hiểu được đúng ra tôi làm gì. Tôi tự

rèn luyện một cách kín đáo. Đoán trước tai ương mà không khiếp sợ, đấy là chất anh hùng đích thực. Sau đó, nếu tôi báo cho họ rằng người ta sắp tống giam tôi thì có lẽ họ sẽ cảm thất rất thất vọng. Mỗi người có một nỗi ám ảnh:  Thérèse  ám  ảnh  về  đám  cưới  của  cô,  và  Julie  ám  ảnh  về  cuốn  sách nàng đã quyết định viết về vọng tộc Marie



- Colbert ngông cuồng, quái dị. 



- Em có thấy một cuốn vào năm 54, Bejamin à, khi kết thúc chiến tranh Đông Dương, lúc đó ông bố của vị hôn phu ngập đầu, lút cổ trong tai tiếng về tiền bạc. 



Trong lúc đó Thérèse ngày càng tự hào về chàng Marie-Colbert của cô:



- Marie-Colbert đã có một ý tưởng tuyệt diệu! Thay vì mở ra một mục lục  đám  cưới  tại  nhà  hàng  Printemp  hoặc  nhà  hàng  Samaritaine,  giá  quá cao, thì chàng đã mở tại nhà của Tali[17]. 



(Một ý tưởng tuyệt vời..). 
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- Và vì những khách mời thực sự không có phương tiện, nên tự chàng đã mua nốt. Họ chỉ việc chọn món quà mà họ sẽ tặng chúng em, không phải trả một xu. Thế chẳng phải là tuyệt vời sao? 



Đêm đó tôi có ý muốn tự xích chân mình lại nơi hầm rượu. 



*



* *



Và Julie tinh thần suy sụp. Hôm đó, tôi không cười, chỉ nhờ nàng thêu lên trên trang phục tù nhân của tôi những chữ cái đầu tên tôi. Nàng thực sự

suy sụp. 



Ôi  không,  Malaussène!  Đừng  nói  với  em  rằng  anh  sẽ  thật  sự  vào  tù! 

(Nàng không gọi tôi là Malaussène và chỉ dùng những chữ viết nghiêng đó trong tình trạng hấp hối hết đường hy vọng). Em, thì em nghĩ rằng anh giả

vờ! Không, anh đâu đùa chơi phải không? Thực tình là vậy? Lẽ nào, anh cũng khờ khạo như cái bộ dạng của anh? Nếu thực vậy, hãy tống khứ em ngay đi! Anh hãy bỏ đi nơi khác. Hãy đương đầu với tên Roberval, chừng nào anh còn tồn tại! Chừng nào trong cuộc đời anh! 



Nàng tuyệt đối không còn là chính nàng nữa. Tôi đã thấy cái giây phút nàng sắp đập vỡ lớp vỏ vật chất bên ngoài. 



- Nhưng, tôi làm gì với ông cha xứ đạo chẳng ra đạo, đời chẳng ra đời, ngu ngơ là tôi đây! Với con người ngu muội giàu lòng trắc ẩn này đây. Con người cuồng cảm đồng nhất[18], con người mang tố chất khổ dâm trong máu này đây, tốt hơn cũng tự đan lấy cho mình những chiếc vương miện bằng gai nhọn và làm ra bộ dạng thảm thương khóc Chúa, ngay vào lúc thực tế

không giống như lý tưởng hoa hồng của bản thân. 
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Nàng mở một chiếc va-li ra. 



- Anh vào tù, phải không Malaussène? Anh vui lòng để em sửa soạn cho anh một chiếc va-li chứ? 



Nàng đưa tay ném vào đó bất cứ vật gì ở dưới tầm tay kể cả chiếc gạt đầy tàn thuốc. 



- Người ta sẽ gọi một chiếc taxi, chở anh trực tiếp đến khám đường la Santé trong lúc chờ đợi vụ ám sát chàng em rể! Anh có thể tập ngay cách làm tình hậu môn! Bởi vì đó là nhà tù, chàng trai của em ạ, không phải chỉ

có mùi chân hôi, rau bằng lăng và trứng cứng mà thôi đâu! 



Tôi phải tạo ra một cái đầu đặc biệt…



Vì nàng đã dừng lại. 



Nàng đã suy nghĩ. 



Nàng đã mở thắt lưng của tôi. 



Giọng nói của nàng rời những đỉnh cao để rơi xuống hố sâu. 



- Nếu em ở vị trí anh, Benjamin, nếu thật sự em sợ xem việc đó là trọng phạm thì em sẽ chuẩn bị kiểu khác. Em có thể làm bất cứ điều gì, em có thể

tự hiến cho mình những nhà hàng ăn ngon hơn, những trò đùa lạ hơn, em có thể uống trong bầu không khí cao xa, cho đến nỗi điều có thể cần đối với em còn nhiều hơn rất nhiều so với vĩnh cửu, nhằm giúp em nhớ lại hầu hết nỗi vui thú tích luỹ nồng nàn này…



https://thuviensach.vn

Tôi  đã  ngẫm  nghĩ  trong  khi  nàng  vãi  lên  tứ  tung  những  áo  quần  của chúng tôi. 



Và tôi đã quay lại với kế hoạch của nàng. 



Cho đến tận hôn lễ của Thérèsè. 
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CHƯƠNG V





TỪ HÔN LỄ. 



TỪ VIỆC XẢY RA TRƯỚC VÀ TỪ VIỆC TỰ

NHIÊN TIẾP THEO SAU
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9. 





Lần sau cùng tôi nhìn thấy Thérèse trinh nữ, em đã lặn chìm trong chiếc áo dài hôn thê mà Théo đã trao em. “Lặn” [19] là động từ xác đáng. Đó là một chiếc áo dài màu xanh đêm tối đã nuốt chửng cô em gái sao trời của tôi, chừng như em đã từ những tầng trời cao nhảy xuống một đại dương không đáy.  Sau  đó  đầu  em  và  hai  bàn  tay  nhô  lên,  màu  nhiệm,  và  chiếc  áo  dài bừng sáng! Những đứa con nhỏ của Gervaise và những con nhỏ của chúng tôi, ngồi thành vòng tròn chung quanh một ảo thuật gia vào ngày kỷ niệm hàng năm không ngớt miệng kêu ô! Kêu a! 



- Sao Đại Hùng! 



- Sao Thiên Nữ! 



- Chùm sao Thần Nông! 



Ý  tưởng  của  Théo  là  thế:  điểm  lên  trên  chiếc  áo  dài  dạ  hội  là  tất  cả

những chùm sao đang vướng vít trên đầu cô. Những đứa con gái giang hồ

vinh quang, cô đã dạy cho chúng học về bầu trời như học về một cuốn sách, chúng đã nhận dạng ra, không chán những chòm sao, trong khi cô dâu cứ

xoay xoay thân hình như một phi hành gia không gian, duyên dáng, trong tình trạng không trọng lượng. 



- Chòm sao Thiên Hậu! 



- Sao Phương Nam! 
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- Sao Xưởng nhà Điêu Khắc! 



- Sao Nam Ngư! 



-  Sao  Kim  Ngưu!  Sao  Kim  Ngưu!  Bầu  trời  nhấp  nháy,  đầu  cô  dâu  toả

sáng, mà bên trên Théo đặt một vầng hào quang màu lửa nhạt, mà Cậu Bé đã nhận ra tức thời. 



- Vầng hào quang! Đích thị là vầng hào quang! Em là người nói trước tiên nhìn thấy. 



Nó đã nhanh hơn những Hoa trái niềm đắm say, về việc này, nó đã làm cho mọi người biết. Théo đã trao cho nó cấp bằng nhà thiên văn:



- Cậu Bé, em đã nói đúng. 



Rồi quay sang chị tôi:



- Bây giờ, Ben, bạn nghĩ gì về tinh tú? 



Đã đến cái thời khắc cao cả để Théo dấn thân như người gieo rải những mảy vảy trong nghệ thuật Walt Disney, xem đấy, điều gì tôi suy nghĩ. 



- Cái nhìn của bạn tiết ra tố chất ngụy tín, Ben ạ, bạn nhận thấy chiếc áo dài này đẹp, gây mê hoặc và bạn không muốn thú nhận! Một chiếc áo dài chớp sáng, bạn thân… Ít ra bạn biết nó nói lên điều gì chứ? Ông ta hỏi vào tai tôi. 



- …? 
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- Hai ngày trong vòng tay của Hervé. Marie-Colbert có ý định hiến nàng một ngày cuối tuần trong chiếc giường của tôi. Hấp! Tokyo – Pairis trong dịch vụ làm ăn. Việc ấy sụp đổ, đúng lúc, còn có thể làm gì hơn, con người khốn  khổ.  Vả  lại,  tôi  cũng  không.  Cố  nhiên,  Marie-Colbert  có  mọi  phẩm chất. 



Chờ đấy, bạn còn chưa nhìn ra cái đẹp nhất. 



*



* *



Cái đẹp nhất, chính là cái áo kéo lếch thếch của vị hôn thê được coi như

biểu tượng của sao chổi Halley. Chẳng mấy chốc nữa người ta sẽ nhìn thấy cái  đuôi  toả  sáng  của  nó  sổ  lên  trên  sân  giáo  đường  Saint-Philippe-du-Roule và trong cái khung truyền hình. Những đứa con nhỏ vinh quang của gái giang hồ, mà Théo đã cải trang thành những sao băng, nâng vạt áo lên bằng những ngón tay thiếp vàng. 



Do bởi tôi cũng phải nói ngay về buổi phát hình này, về đại lễ mi-xa hài hước dành cho cặp vợ chồng, màu hồng anh đào trên cỗ bánh quái quỷ của lễ cưới gái giang hồ này. Khi tôi đã lưu ý Thérèse rằng toàn thể trò làm xiếc này có thể thiếu đi một phẩm chất chân tình, thì cô phản đối lại tôi rằng một khi hợp nhất với Marie-Colbert là cô đã kết hôn với một mục đích lý tưởng. 

Và không hề có mục đích đáng bảo vệ nào lại không có cộng hưởng. 



- Bất cứ cuộc hôn nhân nào cũng là một dấn thân, Benjamin ạ. Và bất cứ

dấn thân nào đều là tự quên bản thân. Sự quên mình của em phần nào hơn những quên mình khác, xem đấy, tất thảy. Hãy để em hiến mình cho máy quay phim. 
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Đám  cưới  của  nữ  anh  hùng  Jeanne  d’Arc,  tóm  lại.  Kết  quả  của  những cuộc chạy đua, hôm sau ngày cưới, chiều chủ nhật, ngày phát hình tôi đã chia sẽ niềm cảm thông với đám cưới của em gái tôi giữa hàng triệu khán giả truyền hình. Xin vui lòng, trong những điều kiện trực tiếp. Những điều kiện trực tiếp tại điểm có điều kiện này, mà người thực hiện dường như đã bắt buộc đám cưới đi vào, đi ra giáo đường hàng chục lần, giống như một số phận đã đổ sập lên nàng. 



Vào  một  chiều  tối  trời  êm  ái,  Amar,  Hadouch,  Mo  và  Simon  đã  mắc chiếc máy truyền hình Koutoubia vào một thân cây ven đường phố và kê bàn ghế chung quanh trên hè phố và lối đi đối diện. Cả khu phố Belleville đã đổ dồn về đó. Khách mời và những người khác. Một mùi hỗn hợp gồm vịt tẩm và cừu rô-ti đã kết hợp thế giới này, hoà vào hương thơm rau mùi. 

Giáo sĩ Do Thái Razon khao mọi người một tí rượu lễ, lễ vật của ông cho Thérèse. Mọi người ăn, nhậu, xuất thần, ngước mắt hướng vào màn hình:



- Thérèse đã bảo trước tôi rằng tôi có thể xem trên truyền hình. 



- Cô ấy cũng bảo thế với tôi! 



Không mời họ đến được tại đám cưới, Thérèse đã nâng những người ái mộ nàng lên tới vị trí của niềm vinh quang tôn giáo! Tại đây, ở gốc cây này một bầu không khí của sự biết ơn vĩnh cửu đang ngự trị. 



Ben ơi, chẳng có gì phải nói, Hadouch châm biếm, chàng em rể của bạn tỏ ra có ý thức về lễ lạt! 



Chàng  em  rể  của  tôi  đã  có,  nhất  là  một  cánh  tay  dài  bất  ngờ.  Chỉ  cần nghe lời nói đường mật của người bình luận, thì chẳng cần đến hai phút là hiểu được cuốn phim này đã được đặt thực hiện từ lâu, chuẩn bị thật kỹ và quay thật chi tiết chỉ nhằm mục đích duy nhất là tán dương Marie-Colbert https://thuviensach.vn

de Roberval “nhân cách trào lộng, rất mực kín đáo, rất mực vất vả, nặng nề

bởi  hành  động  nhằm  vào  tất  cả  những  phạm  vi  đau  khổ  của  con  người” 

(đúng nguyên văn), cái nhân cách mà hôm nay phải được coi như “danh dự

tìm lại được của một tầng lớp chính trị đã từ quá lâu bị mất tín nhiệm bởi những dịch vụ làm ăn” (đúng nguyên văn). Đúng, “con người không ai biết đến từ nơi không đâu cả (bạn nói…), là người trong một chính phủ trước, đã từ chối chiếc ghế bộ trưởng để gia nhập vào viện thẩm kế đầy khắc khổ

và cống hiến thời gian tự do của mình cho nỗi đau đớn của thế giới” (con người  can  trường…)  là  hiện  thân  của  một  sự  vực  dậy  nền  chính  trị  “mà người Pháp không còn tin tưởng”. 



Tất cả tuôn ra trong một hơi dài giọng nói rung rung, trong khi tia sáng từ  máy  quay  phim  lướt  trên  những  khách  mời  “thấp  kém  và  thuộc  nhiều dạng  văn  hoá”  (thấp  kém  và  đa  văn  hoá,  nguyên  văn/  humbles  et multiculturels) đang chờ đợi “đôi tân hôn”. 



Ông già Semelle lưu ý tôi bằng từng cái thúc cùi chỏ. 



- Nhìn kìa, Benjamin, đằng kia cái ấy mới trở nên đẹp thật sự. Cái “thật sự  đẹp”  xuất  hiện  trong  truyền  hình  dưới  dạng  một  chiếc  xe  cứu  thương. 

Một chiếc xe cứu thương toàn màu trắng với một chữ thập toàn màu đỏ. 

Thérèse và Marie-Colbert kết hôn trong chiếc xe cứu thương! 



-  Một  chiếc  GMC,  ông  già  Semelle  nói  chỉ  danh:  Mô-đen  33  chỉnh  tu thành 42, được bố trí đặc biệt cho chữ thập đỏ. Một chiếc máy xay không mệt mỏi. 



Một  chiếc  xe  cứu  thương  biểu  tượng  lịch  sử,  do  vậy,  có  cái  chặn  gió thẳng đứng, có bộ lốp khấc và gương kính phía sau có hình một phần tư

mặt trăng kép như người ta nhìn thấy trong các phim thời Paris giải phóng. 
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- Marie-Colbert còn quái dị hơn bạn nghĩ, Benjamin à, Thérèse đã báo trước với tôi như thế. 



Thérèse  mà  tôi  nhìn  thấy  bây  giờ  từ  trên  chiếc  xe  cứu  thương  bước xuống,  một  Marie-Colbert,  hút  thuốc  và  đội  mũ  hình  trụ  màu  trắng,  đưa một bàn tay mang găng cho nàng. 



Chung  quanh  tôi  tiếng  reo  hò  hoan  hô  của  đám  đông  chiều  qua  trong điều kiện trực tiếp hơn. 



- Lại đây, Julius chúng ta đi về. 



*



* *



Tôi không còn muốn xem thêm nữa. Chương trình truyền hình càng tạo sự bất ngờ, thì lại càng ít ngạc nhiên. Điều đó nằm trong bản chất dạ dày của nó, những chiếc dạ dày không bao giờ biết ngạc nhiên mà chúng tiêu hoá. Thỉnh thoảng, chúng nén lại, đó là toàn thể sự bất ngờ người ta có thể

chờ đợi từ chúng. Tôi có thể nhắc lại, phần còn lại của lời bình phẩm không hình  ảnh:  Còn  một  số  xướng  ca  về  tình  yêu  Marie-Colbert  đối  với  nhân loại, cấp bằng đích thực được tuôn ra từ cửa miệng la hét của vài ba nhân sĩ, xúc động đến rơi lệ, chân bước long trọng vào giáo đường (chắc hẳn là Bach), đội quân “những con người tầm thường”, tầm nhìn đột nhiên được rộng mở bởi những ánh sáng huy hoàng thần thánh, bài thuyết giáo của vị

Cha xứ – của vị Giám mục, có lẽ họ hàng của vị hôn phu – về lẽ phải của Đức Cha vĩnh viễn dành cho những kẻ thất nghiệp lâu dài, sự thông cảm mạnh mẽ, tiếng “đồng ý” dè dặt của vị hôn thê, tiếng “đồng ý” trách nhiệm của hôn phu, Deo gratias và sự khởi hành trong chiếc xe cứu thương màu trắng (luôn luôn là Bach) nhằm thực hiện một chuyến du hành tân hôn đến https://thuviensach.vn

một địa chỉ “mà việc tôn trọng sự thành tâm của họ buộc phải giữ kín”. Trừ

tôi  ra,  tôi  mới  biết  địa  chỉ.  Tên  ngu  đần  Marie-Colbert  đã  mang  Thérèse đến Zurich. 



(Đến Zurich!)



- Sự độc đáo còn hơn cả Venise, Jérémy la to lên khi tôi tỏ vẻ bất mãn. 



Và, bây giờ, Julius và tôi sống cô đơn trong ngôi nhà bộ tộc, bây giờ tôi lao vào tra cứu cuốn sách nhỏ thảm thương này, tôi ngồi trên chiếc giường của Thérèse, điều gợi tưởng duy nhất về Zurich đã khiến lòng tôi tan nát. 

Tôi nghĩ đến cuốn sách này, xưa đã đọc, mà chưa bao giờ tôi thật sự cầm lên, và Loussa và bà Zabo đã quên xếp chung vào tủ sách nhà tù của tôi, cái ấy được gọi là Hoả Tinh, một người đàn ông trẻ tên là Fritz Zorn chết ở nơi đó, thật sự, trực tiếp vì một chứng ung thư ghê rợn mà chàng ta cho rằng bắt nguồn từ một thời kỳ niên thiếu quá lâu dài trải qua trên bờ hồ Zurich vàng son. Fritz xác nhận rằng tình yêu là danh dự của con người, mà tập thể

người vinh quang đang sống trên bờ hồ này đã tước mất của chàng ta danh dự này, và vì đó chàng đã chết. 



Và chính nơi đó, trên vị trí của cơn hấp hối này, Marie-Colbert sắp học bài học tình yêu từ em gái tôi! 



Đêm ấy, tôi ngủ trên chiếc giường của Thérèse, tháo mở cuộn tơ vò từ

những lời đàm thoại cuối cùng giữa tôi và em gái. 



*



* *
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-  Em  biết  vì  sao  anh  không  thương  được  Marie-Colbert,  Benjamin  ạ; Anh ấy không phải là con người tình cảm, không tình cảm, nhưng tốt bụng; bên dưới cái dáng vẻ nghị sĩ còn non nớt, anh ấy chưa hoàn toàn trưởng thành, đúng thế, nhưng để có được điều mà anh ấy thực sự mong muốn thì anh ấy phải có niềm tin của tuổi trẻ; Anh nghi ngờ anh ấy chỉ nghĩ đến bản thân, trong khi trái lại anh ấy làm tất cả để đề bù cho những phá hoại của một gia đình từ bao giờ chỉ sống vì chính bản thân. Anh chê trách những tham vọng chính trị của anh ấy… bản thân anh không làm chính trị ư, ông anh nhỏ bé? 



- Anh phát hiện nơi anh ấy có một bản mặt giai cấp, (nếu thế, nếu thế đó chính là những phát ngôn ưa thích của anh, “bản mặt giai cấp” và “cái ti tiện thích đáng”, Cậu Bé và Jérémy đã sử dụng những cách phát ngôn đó), nếu  bởi  đó…  Anh  muốn  bảo  rằng  anh  ấy  không  giống  chúng  ta,  nào Benjamin anh thử nhìn lại chúng ta, chúng ta chẳng giống cái gì cả. 



Những  câu  được  trực  tiếp  mắc  nhánh  vào  não  trạng  mới  của  Marie-Colbert:



- Em cần có một người đàn ông và một đời sống giống với điều gì đó, Benjamin ạ. Đó chính là cách thể hiện độc đáo của em, đoạn tuyệt với chủ

nghĩa  thủ  cựu  gia  đình…  bởi  vì,  về  vấn  đề  chủ  nghĩa  thủ  cựu  –  anh  biết rằng em không muốn làm thương tổn anh, cái mà anh gọi là “gia tộc” của chúng ta phần nào được tự dựng ra đấy! Tính chất nguồn cội độc đáo, có đủ

thứ  sức  mạnh  nồng  nhiệt,  xem  đấy,  chủ  nghĩa  thủ  cựu  của  chúng  ta,  cho chúng ta hoặc còn nữ tính hơn:



- Đời sống của một phụ nữ sẽ ra sao nếu người phụ nữ đó không xác lập phần nào người đàn ông của mình ở đời? Cần có thật nhiều phụ nữ để thành tựu của một người đàn ông. Chẳng hạn như anh, Benjamin ạ, dù em có nói gì  đi  nữa  thì  anh  vẫn  chưa  hoàn  toàn  hư  hỏng.  Đúng  vậy,  phải  cần  có https://thuviensach.vn

Loussa, Clara, Yasmina, Julie, bà Zabo và em để đạt kết quả đó. Ngay cả

má cũng góp phần vào mục đích đó, nghĩa là nói lên sự quan trọng của phụ

nữ, Benjamin ạ. Hãy để em đưa chàng vào đời…



Tiếp đó cô nói thêm, không kiềm lại được:



- Và, sau đó, hãy cho phép em được lầm lẫn. Em có quyền được sai lầm, giống như mọi người. Anh có biết má đã mộng ước điều gì, lúc còn con gái hay không? 



Đến đó, phải nói là cô đã cưa tôi đứt đoạn. 



- Hãy nhìn xem điều gì em đã tìm thấy trong chiếc tủ đựng báu vật của má. 



“Chiếc  tủ  đồ  quí”  của  má,  chính  là  cái  còn  lại  cho  chúng  tôi  của  mẹ

chúng tôi khi bà đang yêu. Một chiếc rương bằng lác mây được gài lại bằng một chiếc dây nơ dừa nước. Thérèse, do hoàn cảnh đã xâm phạm. Từ đó cô đã lấy ra một cuốn sách cũ bìa giấy cứng, hình khối. Má quyết định đã giữ

lại từ chính mẹ bà, cứ phán đoán dựa vào tình trạng của bìa sách và ngày xuất  bản.  Người  phụ  nữ,  Vị  y  sĩ  của  tổ  ấm.  Những  lời  khuyên  thiết  thực giành  cho  hôn  nhân.  Chính  là  nhan  đề  của  sách.  Nữ  bác  sĩ  Anna  Fisher chính là tên tác giả, của phân khoa đại học Zurich, nhà xuất bản bình dân, năm 1934. 



- Anh muốn em đọc cho anh một số mẫu viết ngắn chứ? 



Đúng ngay những câu má đã gạch dưới… Nghe này, Benjamin, hãy nghe một  ít  điều  mẹ  chúng  ta  mơ  ước,  vào  lứa  tuổi  của  em.  “Sự  kết  hợp  giữa những người có sức khoẻ tốt và đạo đức chỉ nên xảy ra khi tồn tại một cảm https://thuviensach.vn

giác yêu thương thật sự”. Má đã gạch dưới chữ “sức khoẻ tốt”, “đạo đức” 

và “cảm giác yêu thương thật sự”. 



“Nếu trong nhiều gia đình người đàn ông thiếu quan tâm tới vợ, ấy chính bởi bản thân người phụ nữ thiếu tiết hạnh và phẩm cách”. Bên lề ghi: “Rất chân chính”. Chấm dấu than kép: “!!” (má!) “Cơ sở của một hạnh phúc bền bỉ trong hôn nhân là gì?”. Tác giả nêu câu hỏi. “Đó chính là sự tiết độ của đôi hôn phối”, tức thời tác giả giải đáp “Đúng rồi!”, cây viết chì của má đã reo lên. Thérèse đã đánh dấu vào những “đúng rồi” này bằng một dấu chỉ

đắc thắng. Thời con gái, như thế mẹ chúng ta đã bị hấp dẫn bởi sự chừng mực (tiết độ). Thật khó tưởng nổi. Một sự chừng mực rõ ràng, như được giải thích bằng câu tiếp theo, gạch dưới hai lần. 



“Còn về những quan hệ vợ chồng, thì sự tiết độ bao gồm việc chỉ có thể

xảy ra, hiếm lần nhất càng tốt, không hơn một hoặc hai lần mỗi tháng.” 



Một hoặc hai lần mỗi tháng… Má ơi… Phải chăng có thể? Về việc đó Thérèse đã kết luận, một ngọn lửa ánh lên trong đôi mắt:



- Vì sao có thể cấm em thực hiện mộng ước của má, hở Benjamin? Chỗ

má đã thất bại, thì em có thể thành công. Má sẽ hãnh diện về em. 



Đến đó, tôi đành hạ vũ khí. Đầu tiên vì không hề có một sự mỉa mai nào trong giọng nói Thérèse, tiếp theo là mẹ chúng tôi, con người yêu thơ của Stakhanov này (thơ tập thể) về tình ái, vào một ngày nào đó đã mơ ước một lần giao phối duy nhất một lần cho mỗi tháng, chính vì những cảnh đồng ái ân  quá  khuất  tầm  nhìn  thấy  khiến  người  ta  có  thể  cấy  vào  đó  một  lời khuyên nhỏ mọn nhất. 



Hãy đi xem vì sao, kỳ cùng tôi chìm vào giấc ngủ, nhớ lại một đoạn văn cuối cùng về người phụ nữ, người y sĩ của tổ ấm gia đình, liên quan đến https://thuviensach.vn

những chăm sóc nhỏ nhiệm, đoạn văn đó thế này: “Việc cắt tóc nhiều lần, thay vì làm khỏe da đầu, lại gây bất lợi cho sinh lực của tóc. Cắt tóc mình là nguyên nhân đầu tiên của chứng hói trong nam giới.” (Má đã nhấn mạnh trong…  giới  bằng  một  dấu  chấm  hỏi).  Tôi  chìm  vào  trong  cơn  mộng  về

Maire-Colbert có bộ tóc quá dài và dầy cho đến nỗi Thérèse đã quấn thành những bím trong mạng lưới kiểu rasta[20]. 
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- Em có thể lấy lại giường chứ? 



Có ai đó hỏi tôi câu ấy từ nơi đáy sâu giấc ngủ của tôi. 



- Benjamin, em lấy giường lại được chứ? 



Ai đó mà tôi quen biết. 



- Dậy đi anh, Ben. Em cần ngủ, đi nào! 



Người ấy lắc mạnh tôi. 



Khi tôi mở mắt ra thì Thérèse đã đứng trước tôi. Tôi vừa mở miệng thì chính cô đã nói:



- Không, anh không mơ đâu, em đã về. Xong rồi hôn lễ. Trả lại giường cho em, em cần ngủ. 



Tôi ra khỏi phòng, bước giật lùi. Thérèse chui vào trong đống chăn và quay mặt vào tường:



- Chúng ta sẽ nói chuyện sau. 



Ngoài Thérèse ra, chỉ có Julie ở trong căn nhà gia tộc. Loussa đã đi trực ban ba hôm tại bệnh viện của cô. Clara đã đến thế phiên cho Gervaise tại https://thuviensach.vn

vườn trẻ Hoa trái miền đắm say, những người khác ở nơi khác. Julie sắp xếp lại tập hồ sơ Roberval vung vãi trên chiếc bàn bộ tộc. 



- Đừng đặt câu hỏi với em, Benjamin, em không biết gì nhiều hơn anh. 

Cô vừa mới đến và cô đã không nói với tôi một lời. Anh uống cà phê chứ? 



- Sát rạt. 



(có chồng thứ bảy, về chuồng sáng thứ hai…)



Julie đã hai lần để bọt cà phê tràn lên tới cổ của chiếc bình Thổ Nhĩ Kỳ. 



-  Và  hãy  hứa  với  em  là  không  chơi  trò  người  anh  phục  thù  trước  khi nghiên cứu cặn kẽ hồ sơ. 



Hồ sơ, không dễ gì nghiên cứu. Thérèse ngủ lơ mơ suốt ngày. Buổi tối, nhà trở nên đầy người, mệnh lệnh được ban ra là phải bước đi nhẹ nhàng, nhón nhén và bịt kỹ mồm miệng các chú bé. Lúc chín giờ tối, Thérèse xuất hiện, người ta giành lại cho cô một dĩa thức ăn nóng, nhưng cô không đụng tới, cô đi xuyên căn nhà, mắt nhìn thẳng ra phía trước. Cô chỉ nói vỏn vẹn:



- Em sẽ dập tắt Yemanja và thu hồi lại một số công việc. 



Ngay cả Jérémy cũng không nêu lên những câu hỏi. 



Và, cô đi ra. 



Tốt rồi. 



Tôi hỏi:
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- Mày đến đó ư, Julius. 



Julius, con chó luôn luôn đến. 



Nhất là vào đúng lúc để thêm thắt vào công trình do nó đã dựng lên cho sự vinh quang của Martin Lejoli. 



Vậy nên nó ra ngoài. 



“Em sẽ dập tắt pho tượng Yermanja”. Điều đó… nghĩa là cuộc hôn nhân đã hoàn thành, trong thông điệp mã hoá. Thế nên mất năng khiếu thông thị. 

Chúng ta đóng cửa thương xá, đồng ý nhé. Nhưng, thế thì việc gì đã xảy ra? 

Và quá nhanh? Maire-Colbert đã quay về rồi chứ? Có điều gì đó ngăn cấm tôi biết. Về điểm này trước khi nghe Thérèse nói. Tôi đã sử dụng mọi sáng kiến vô ích vào việc này. Hoàn toàn cũng lại là, Zurich… Chỉ cần một ngày tại thành phố này cũng đủ vất một đôi lứa ra ngoài khoảng trống không? 

Và, than ôi đôi lứa! 



Vào một trong những buổi chiều nóng nực, khi những cửa sổ mở toang, Belleville  trở  thành  nơi  chứa  đựng  tiếng  dội  âm  thanh  của  chính  nó.  Chỉ

cần nhướng tai lên là tôi đã nghe lọt tất cả lời đàm tiếu trong khu vực Saint-Maur, Belleville, Pyrénées, Ménilmontant. Không lâu, những giọng nói chỉ

khuấy trộn vào một chủ đề duy nhất và chừng như tôi nghe mình suy nghĩ, như trong một bộ não độc nhất của khu phố. “Thérèse ierdja! Thérèse đã đã quay  về!”.  “Ouahed  barka,  hôn  nhân  trong  chỉ  một  ngày  “Nàng  còn  làm nhanh hơn cả mẹ nàng!”. “Ouahed barka jaum, bạn tưởng tượng? “Bạn đã nói với tôi, cái việc mà cả đời tôi chưa hề có thể tin!” “Po tian huang! Chưa bao giờ nhìn thấy như thế!” 
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Tôi dự đoán như vậy, theo thói quen, mắt nhìn mơ hồ lên con chó Julius đang phóng tới. 



Julius phóng tới…



Cái nhìn kỳ lạ của con chó đang phóng tới. Luôn luôn như thể là có việc gì làm cho nó chú ý. Không bị nhìn thấy là điều nó thích hơn, nó rất muốn có thể nhìn đi nơi khác, nhưng sự thật đòi hỏi hoàn toàn tập trung chú ý. 

Như vậy, nó phải có sự cân bằng giao động của phần thân sau, phải tính toán  một  chiều  thẳng  đứng  chính  xác,  phải  không  phóng  nghiêng  tới,  và không  ngã  ngồi  vào  phía  trong.  Phải  làm  chủ  đồng  thời  một  số  lớn  các thông  số.  Người  ta  có  thể  muốn  làm  nhanh  và  kín  đáo,  nhưng  diễn  biến khiến  chậm,  yêu  sách  tập  trung  chú  ý.  Trán  nó  nheo,  lông  mày  xoắn  lại. 

Nếu có một trường hợp trong đời sống của nó, con chó dường như biết suy nghĩ, có một khoảng khắc thuần tuý nội tĩnh, thì đó chính là lúc nó nhảy. 

Lúc đó, và chỉ lúc đó, mắt của con chó tiếp cận với nhân tính. Ngay cả siêu việt nhân tính, nếu tôi phán đoán về nó bởi sự đơn giản thảm não trong cái nhìn của Martin Lejoli, phía trên Julius. Phức tạp dưới thấp, định kiến trên cao,  tất  cả  những  mâu  thuẫn  của  con  người  trong  đôi  mắt  của  con  chó Julius, một động cơ duy nhất trong cái nhìn ứng cử viên Lejoki. Con người suy tư dưới thấp, con người ăn hại trên cao. Và tôi cảm thấy sợ hãi. Không phải con chó, mà con người. Trực giác tồi tệ nhất. Một lần nữa đám mây hôi hám đã đến, kết tủa lơ lửng trên đầu tôi. Và, tôi muốn lẩn tránh thật xa. 

Nhưng, bổn phận hợp quần thì bắt buộc. Người ta không bỏ rơi được con chó lại trong tình thế này. 



- Nhanh lên, Julius! 



Chỉ một mình con chó Julius không thể nào tỏ ra nhanh được! 



Nỗi sợ hãi của tôi đã vỡ tung…
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- Không, Julius, không! 



… thành một nỗi sợ hãi mà tôi đã biết rõ. 



- Không phải lúc, nhà thổ! 



Nhưng, chứng động kinh chưa từng bao giờ được dịp tốt nơi Julius. Cái điều nó đang làm cho tôi nơi đó, là ngồi xổm dưới tấm yết thị, khốn khổ, mắt có linh thị, chiếc môi vệ vén lên, răng nanh của loài ma hút máu, lưỡi của Guernica[21] rên rỉ, than oán dâng cao, đó chính là cơn khủng hoảng của chứng động phong! Và tiếng kêu gào của nó nhanh chóng trùm lên những chuyện bàn tán của Bellevile, và tôi đã vội vàng, vào lúc nó nằm nghiêng, cuộn  tròn,  luôn  miệng  gào  thét,  tôi  đã  nắm  giữ  lại  được  cái  lưỡi  của  nó trước khi nó rút lưỡi vào, và đột nhiên tiếng gào dừng lại, nhưng, sự khẩn cấp dữ dội nào mà tôi nhận ra trong mắt nó, sự van lơn, cầu khẩn ảo giác này đây, điều gì đang xảy ra? Điều gì đang xảy ra, mày trông thấy điều gì, hở Julius? Thực hiện cho tôi một điều mà tôi chưa từng làm, tôi bỏ nó lại đó, trong cơn khủng hoảng tràn đầy, tôi chạy đến nơi mà cái nhìn của nó bảo tôi chạy tới, trong khi tôi chạy, bầu không khí của Belleville nóng rực lên, tiếp liền sau hơi gió phụt mạnh, tôi đã nghe tiếng nổ, và tôi đã chạy nhanh  hơn  cả  chừng  nào  sức  tôi  có  thể,  nghĩ  rằng,  đã  quá  muộn,  khi  tôi chạy  tới  nhà  thờ  Cha  Lachaise  khu  thương  xá  Tiệp  đang  bốc  cháy,  một vầng đỏ rực bốc thẳng lên bầu trời, sức nóng đẩy ra xa những ai toan lại gần, “Thérèse!”, tôi kêu thét lên, “Thérèse!”, và một tiếng nổ thứ hai phát ra, tôi nhìn thấy cái thân thể đang cháy văng ra ngoài khu nhà, mái nhà tan nát đổ xuống bên cạnh tôi, tôi tiếp tục chạy, nhất quyết lao vào kéo Thérèse ra  khỏi  chốn  hoả  ngục  này,  nhưng  có  cái  gì  đó  đổ  xuống  trên  tôi,  đè  tôi xuống nền đất, một khối cơ bắp giữ tôi khỏi chạm vào lớp hắc ín, bảo vệ tôi không chạm vào những thứ đổ nát cháy đỏ, và tôi nghe hơi thở của Simon https://thuviensach.vn

le Kabyle bên tay, bảo tôi: “Đứng lại, Ben, đứng lại, chẳng còn gì cần làm đâu!”. Nước mắt tràn lên và cái tên Thérèse nghẹn lại trong cổ họng tôi…



*



* *



- Đừng nhìn! 



Bàn tay của Simon đẩy tôi áp má xuống đất. Tôi có thể chỉ kịp nhìn thấy những  người  chạy  trên  lề  đường  nhà  thờ  Cha-Lachaise.  Tôi  nghe  những tiếng kêu. 



- Bỏ mẹ rồi, đám cháy lan tới những chiếc xe. 



Simon đỡ tôi dậy, hắn bỏ chạy, cái lưng khom xuống phía trên tôi. Tôi nhìn  thấy  ngọn  lửa  cuộn  tới  từ  bồn  xăng  thứ  nhất,  hơi  nóng  đã  tạt  vào chúng tôi. 



- Nhà thổ! 



Những  người  khác  đã  giữ  chúng  tôi  lại,  lôi  chúng  tôi  vào  ẩn  trú  trong đường  hầm  xe  điện  ngầm,  chỉ  lúc  đó  Simon  mới  thả  tôi  ra,  và  tôi  có  thể

xông vào, hướng tới trước, hướng trở lại phía Thérèse, đi ra lại:



- Quay lại, Ben! 



Toàn thể điều tôi thấy được là một ngọn cây cháy đỏ, những ngọn lửa kích  vào  hình  ảnh  một  người  đàn  ông  mình  trần  trên  một  cây  cột  kiểu Morris, và hơi nóng đã làm tôi khựng lại còn hơn cả sức mạnh của Simon. 

Tôi không còn thấy khu vực ngôi nhà Thương xá nữa. Đám cháy từ những https://thuviensach.vn

chiếc xe đã tạo thành bức rào cản. Lửa đã lan tới trạm xe taxi, một người tài xế muốn cứu chiếc xe của mình đã bỏ xe lại, mở cửa phóng xuống đường, ống quần phía dưới bốc lửa ngọn, các đồng nghiệp của anh ta nhào tới, đổ

ập các bình cứu hoả lên anh ta, sau đó Simon đã đuổi kịp tôi:



- Lại đây, Ben, lại đây! 



Hắn đẩy tôi tới và chúng tôi đã băng qua đại lộ hướng về bức tường nhà thờ Cha-Lachaise, bước chân tôi lảo đảo, miệng hổn hển gọi tên Thérèse, tôi không nghe thấy ngay cả tiếng còi đầu tàu hú lên. 



- Coi chừng xe! 



Chiếc cam-nhông màu đỏ chỉ tránh được tôi trong ly tấc, chạm vào chiếc taxi đang bốc cháy, hất văng nó ra một bên, mở ra một lối đi băng qua với những  suối  nước  sạch,  và  nhờ  đó  mà  những  còi  xe  toàn  thể  màu  đỏ  này, màu xanh thẫm của áo cảnh sát, những ánh sáng lạnh tạt qua từ những ngọn đèn pha quay trên trần xe, đã bắt đầu tập trung lại và vạch ra một vòng an toàn, nhưng dù cho việc ấy có nhanh mấy đi nữa thì cũng đã quá muộn, tôi chỉ còn nhìn thấy cái vật màu đen cong queo bốc lên trời, giữa những bức tường  nhà  thờ  Cha-Lachaise  và  phía  trước  những  quầy  hàng  Letrou  cháy tiêu. 



Phải lo cho bọn trẻ vừa đến nơi. 



Đầu tiên Jérémy thốt lên:



- Thérèse! Thérèse đâu rồi? Cô ấy có đấy chứ? 



Sau đó, là Cậu Bé, im thin thít, trong tình trạng tỉnh dậy từ cơn ác mộng. 
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- Simon, giữ bọn nhỏ lại, dắt chúng đi! 



Cậu Bé và Jérémy nhào vào giữa hai cánh tay của Simon, Clara đứng im, bất  động,  mắt  nhìn  về  khu  nhà,  máy  chụp  hình  trong  tay,  mà  không  dám chụp, không phải lúc, không dám. 



- Clara, đi theo chúng, trông coi bọn trẻ. 



Và Julie:



- Anh không sao chứ? 



- Julie, hãy đưa bọn chúng về nhà, tất cả! 
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Cho đến khi không còn lại gì nữa cả, ngoại trừ chốn ngục tù cháy đen của những chiếc xe, lớp sơn đang sôi sục và phồng dội lên, chất dẻo của ngôi thương xá chảy tan ra trên khung giàn[22], những dòng tro lửa màu xanh nhạt cuối cùng dưới chân cây cột kiểu Morris, trên chất dầu hắc nổ tách, tiếng thét của còi xe cứu thương chở người tài xế Taxi bị thương, vòng vây của những cảnh sát và dịch vụ Samu[23] chung quanh cái thân thể đã bị nung chảy thành đá vôi này. 



- Để anh ta đi qua, anh trai của người ấy đó! 



- Ông là anh trai của người ấy à? 



- Phải chăng tôi còn là anh trai của cái vật đã hoá đá, chỉ còn lại những góc cạnh này sao? 



- Cô ấy đến dập tắt Yemanja à? 



- Yemanja nào? 



- Ai đó, anh chàng này? 



- Anh trai của người phụ nữ bị nạn đó. 



- Cô ta là Yemanja phải không? 
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Giọng nói của Hadouch:



- Ben, ổn rồi phải không? Ben, bạn hiểu tôi chứ? 



- Hãy đưa anh chàng lên xe. 



- Dưới sự va chạm người ta sẽ chẳng suy ra từ đó được là gì cả. 



- Đưa cái ấy lên. 



Cuối  cùng  cảnh  sát  đã  giật  khỏi  từ  tay  tôi  cái  mà  tôi  biết  rồi.  Họ  bảo Julie. 



-  Clara  và  bọn  nhỏ  hãy  đi  về.  Còn,  Verdun?  Còn  C’est  un  Ange?  Còn Monsieur Malaussène? Chăm sóc chúng. 



- Bọn nhỏ thì sao? Ai trông bọn nhỏ? 



Hadouch trấn an tôi, Yasmina vẫn còn ở lại bên cạnh bọn nhỏ. 



- Ben, đừng lo. Mẹ tôi đã cho chúng ngủ đàng ấy rồi, trong phòng chúng ta. Bà ngủ với bọn chúng. 



Cảnh sát bảo chúng tôi kể lại tất cả, từ lúc Thérèse quay về trở đi. Hỏi riêng từng người. Đầu tiên trong chiếc cam-nhông của họ, sau đó là tại sở

cảnh sát Ramponneau. Những câu hỏi ngắn này, những giọng nói khe khẽ

này trong một phong cách trầm tĩnh, những ngón tay chạy trên bàn phím máy điện toán, sự trầm tĩnh mang màu tang chế, và ký chữ ký để kết thúc, những chữ ký lặng câm của chúng tôi bên dưới biên bản. Trời chớm sáng khi chúng tôi đi ra. Có lẽ vào lúc năm hoặc sáu giờ sáng. Một rạng đông của xăng, nhựa dẻo, dầu hắc, sơn, thịt người chết, một rạng đông lạnh lẽo https://thuviensach.vn

của nỗi chết chóc ngưng đọng. Arnar, Hadouch, Rachida, Mo và Simon đã chờ  chúng  tôi  bên  ngoài.  Tôi  nhớ  lại,  Rachida  đã  đặt  lên  vai  Clara  một chiếc khăn san, và chúng tôi về nhà. 



Trên  đường  đi,  Joseph  Silistri,  một  người  bạn  của  bộ  tộc,  thanh  tra Silistri, “trung uý cảnh sát”, như người ta nói hôm nay, đã đuổi kịp chúng tôi. 



- Này Malaussène, tôi nói chuyện với bạn được chứ? 



Anh ta kéo riêng tôi ra, đồng thời ra hiệu cho những người khác tiếp tục đi. Anh ta hơi thở dốc một chút. 



-  Xin  lượng  thứ,  tôi  đến  muộn!  Titus,  và  Silistri  người  Tatar  và  người Antillais[24]. Chính chúng tôi có nhiệm vụ điều tra, Malaussène ạ. 



Nhanh  đến  thế  sao?  Làm  sao  họ  có  thể  biết  được?  Nhưng  tôi  không muốn đặt ra câu hỏi. 



- Malaussène, anh hiểu ý tôi chứ? 



Titus và Silistri không nhập bọn với nhóm thứ nhất, anh ta xưng hô thân mật  với  tôi,  gọi  tôi  bằng  tên.  Một  cách  thân  mật  giữa  những  người  bạn đồng  môn.  Silistri  đã  giành  cho  tôi  câu  nói  quy  ước  trong  những  trường hợp loại này. 



- Người ta sẽ tìm ra được những kẻ tồi tệ đã thực hiện việc đó, bạn có thể

trông cậy nơi chúng tôi. 



Vậy, đó không phải là tai nạn…
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- Bạn biết…



Silistri tìm cách nói những câu chia buồn sao cho thích đáng. 



- Chúng tôi xin chia buồn với tất cả các bạn. 



Như thế có lẽ đúng… nhưng làm sao an ủi được những người an ủi bạn? 



- Bạn muốn Hélène đến thăm các bạn không? 



Tôi rất ưa thích Hélène, vợ của Silistri, nhưng tôi đã có bản tổng kết của tôi về những phụ nữ mau nước mắt. 



- Nghe này… nhìn thấy tình trạng thi thể… tôi muốn nói về thi thể… sau cùng của Thérèse… những gì còn sót lại của cô ấy, cái gì, bạn thấy, cái…



Anh ta chật vật lăn hụp trong cái hố chứa từ ngữ. 



- Đẳng cấp của tôi đã quyết định…



Tôi đã thực sự ở chốn khác, những ngôn từ đã đánh mất chất thịt cùng với chất thịt của Thérèse, tất cả đã thành khói bay đi, trong một giây phút, tôi tự hỏi người phụ nữ này thực sự là ai, cái đẳng cấp, điều mà cô nàng biểu hiện cho Silistri. Silistri đã dồn mọi hơi sức vào việc tìm biết gốc gác của những sợi tóc. 



- Sau cùng họ đã quyết định tiếp tục công việc hoả táng. 



Mãi cho đến đây tôi vẫn không hiểu. 
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- Bạn hiểu chứ, Malaussène? Chúng tôi đã trao thể xác nào cho nhà thờ

Père-Lachaise, để họ kết thúc việc làm trong lò hoả táng của họ. 



Anh  ta  dựa  bàn  tay  ra  trước  che  miệng.  “Kết  thúc  công  việc”  chính  là như  thế.  Anh  ta  đã  khô  cạn  tính  người,  tính  chuyên  nghiệp  được  đề  cao hơn. Anh ta lấy làm tiếc. Anh ta đã xin lỗi. 



Anh ta cũng nói:



- Về lý thuyết đáng ra chúng tôi phải xin được anh đồng ý, nhưng Titus lại không muốn bôi bẩn anh bởi việc đó. Anh ta đã đảm bảo cho anh. Việc đó phải được kết thúc đúng lúc. Anh ấy đã sai lầm ư? 



Không, không. Titus đã có lý. Người ta không thể để Thérèse như thế. 

Cũng không thể mai táng em tôi trong tình trạng này. Tôi nói lời cảm ơn. 

Tốt, xin cảm ơn. Titus đã có lý, đó chính là điều anh ta phải làm, xin cảm ơn. Sau đó, tôi hỏi, có hơi máy móc một chút:



- Titus, anh ấy ở đâu? 



Silistri tỏ ra hơi do dự, rồi trả lời:



- Tại nhà Roberval. 



Đúng  rồi,  Maire-Colbert…  đúng  rồi,  Titus  đã  đến  lưu  ý  trước  người chồng, thông tin cho người đàn ông goá vợ, hiển nhiên… điều đó đã được thực hiện…



- Không, Malaussène, một cách xác đáng không phải thế…



https://thuviensach.vn

- Không? Titus nghi ngờ Maire-Colbert? Maire-Colbert là người đầu tiên được ghi vào danh sách những kẻ khả nghi của Titus ư? 



- Cũng không phải vậy, không…



Lần đầu Silistri nhìn thẳng mắt tôi. 



- Roberval cũng vậy, đã bị ám sát. 



Một  cái  nhìn  kiểu  cảnh  sát,  mà  người  ta  không  biết  được  rằng  anh  ta đang hỏi, đã cáo giác hoặc còn đang suy nghĩ. 



- Người ta đã tìm thấy y dập nát trong căn phòng lớn tại nhà mình. Treo lủng lẳng ở tầng thứ tư, trong lồng thang máy. Sáng nay, người ta đã chờ

hỏi Thérèse. 



Tôi nói:



- A. 



Và tôi nhập bọn với những người khác. 



https://thuviensach.vn

 

CHƯƠNG VI





NƠI ĐIỀU GÌ PHẢI XẢY RA. 



XẢY RA Ở MỘT CHI TIẾT GẦN
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12. 





Vừa về đến ngôi nhà bộ tộc, chúng tôi liền ngồi lại với nhau quanh bàn và Julie đi pha cà phê. 



- Jérémy, Cậu Bé, các em phải đi nghỉ. 



Lũ nhỏ lắc đầu không chịu. 



- Clara, mang chúng đi. 



Clara không nhúc nhích. 



- …



Chúng không dám ngay cả nhìn vào cánh cửa căn buồng của chúng. Tôi hiểu, chúng sẽ không bao giờ ngủ nơi đó nữa cả. 



- …



- …



Bỗng  nhiên,  tôi  cảm  thấy  tức  giận.  Giận  ngôi  nhà  bộ  tộc  này,  giận Belleville, giận cái đô thị này, giận bầu không khí người ta hít thở nơi đây và giận sự im lặng bao trùm chung quanh chiếc bàn. Giận cái bộ tộc này, giận là tôi, và giận mình đã giận. Tôi tự nhủ, sau hết, thế mà dễ, Thérèse đã chỉ ra con đường. Cô đã từng ở đấy, và chúng ta đã không ở đấy nữa. 

https://thuviensach.vn

 

Đứng  trước  khoảng  mặt  bằng  làm  việc,  Julie  cắt  bánh  đưa  cho  Clara chiên. Cắt phăng cái góc kẹp hộp sữa bằng giấy với một nhát kéo. 



Xoong,  bếp  ga,  diêm  quẹt…  Và,  tôi  cũng  giận  cả  những  thứ  đó,  giận những cử chỉ thoả đáng, những phản ứng thích hợp. 



Tôi trở về. 



Tôi đã vào đến căn phòng của chúng tôi. Yasmina cũng không muốn đối diện  chiếc  giường  trống  của  Thérèse  nữa.  Cô  đã  đưa  Verdun  và  C’est  un Ande  vào  phòng  ngủ,  dỗ  chúng  ngủ  trong  giường  chúng  tôi,  riêng  của chúng tôi và đặt Monsieur Malaussène vào chiếc võng treo trên bọn nhỏ. 

Ngồi bên cạnh cửa sổ Jasmina nhìn ngắm ánh sáng ban ngày hiện rõ dần. 

Nhất là cô không bàn chuyện số mạng với tôi. Vì như thế sẽ không làm cho tôi sợ hãi: cô sẽ không giải thích với tôi rằng đó là ý định của Thánh Allah. 



Không, khi vừa nhìn thấy tôi cô chỉ cười thầm:



- Ía rabbi… Lạy chúa tôi. 



Rồi cô dang rộng hai bàn tay ra, không cao giọng:



- Edji, con nhỏ của ta. 



Tôi đã vâng lời, tôi đã đến. 



- Beka, con trai ta, Beka, nên phải khóc. 
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Đó là điều tôi cố thực hiện trong vòng tay ôm của cô. Nhưng chẳng có gì cả hiện ra. Cơn đại hạn khô khốc. Tình trạng đó đã kéo dài cho đến lúc ánh sáng ban ngày hiện rõ, khi cái màn xanh vô tư từ chốn lễ lạc hiện đến với chúng  tôi  vào  những  buổi  sáng  không  mây,  thứ  vẻ  đẹp  quyến  rũ  run  rẩy này, sự trong suốt tuyệt vời của đảo Pháp quốc này… Tôi cũng giận hờn luôn cái đĩa chứa nước màu tô vẽ này. Sự tinh tế của những vùng trời… Tôi sắp nôn mửa lên gối của Yasmina, lúc đó có người gõ cửa. Cửa mở sẵn. 



Chính là Jérémy. 



- Ben… lại đây. 



Jérémy rã rời. Cứng đờ vì sợ hãi. 



Lặp lại, không cất giọng nổi:



- Hãy đến. Nhanh lên! 



Chúng ta đã ở tại một trong những địa vực, nơi mà bất cứ việc gì cũng có thể xảy ra, một nơi vượt qua bên kia nỗi buồn, nơi lời hứa điều tồi tệ nhất đánh  thức  dậy  một  nỗi  tò  mò  gần  như  trầm  tĩnh.  Cái  gì,  còn  nữa?  Và Jérémy, quá đỗi van cầu, với một giọng nói không màu sắc:



- Hãy đến…



- Mat yallah, con trai ta, Yasmina nói, hãy đi. 



Tôi đứng dậy, tôi bước theo. Jérémy. 



Hắn xuống cầu thang như sợ điều gì hắn có thể tìm thấy ra bên dưới. 
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Bên dưới, cũng chính cái bộ tộc đã cứng đờ, hoá đá này đây, cũng ngồi trước những tách cà phê sữa đó mà không hề một ai động mộ tới. Tất cả

hướng nhìn về phía đầu bàn. Hai người đàn ông đứng đó, phía ngược chiều ánh  sáng.  Hai  hình  ảnh  của  đá  cứng  xuất  hiện  tạo  nên  màn  hình  nơi  ánh sáng ban mai. Chúng tôi không trông thấy mặt họ. Họ đặt một quả trứng phục sinh lên bàn, trước họ. Họ đợi chờ. 



Một quả trứng phục sinh…



Đó là hình ảnh thứ nhất xuất hiện với tôi: Một quả trứng loại lớn màu đen sẫm, nhấp nháy ánh kim loại. Một quả trứng tương lai hung hiểm, do một giống quái long đẻ ra. Sự im lặng bao trùm không gian phòng chừng như rỉ chảy ra từ quả trứng. Tôi giật mình khi một trong hai người ngỏ lời với tôi:



- Ông là Malaussène phải không? 



- Vâng, tôi đáp. 



Người thứ hai chỉ quả trứng như cách người ta quỳ gối trước một chiếc bình Thánh. 



- Di hài của em gái anh. 



Trước khi hành động đó bị cả bàn phản đối, người thứ nhất đã giới thiệu. 



- Các ông Balard và Fromonteux, cửa hàng Letrou. 



Đúng, rất đúng… rất đúng… Nhà thờ Le Père-Lachaise đã kết thúc công việc và chuyền quả bóng cho cửa hàng Letrou… Lộ trình bó buộc… dây chuyền thông thường… Chẳng có gì ngoài việc tự nhiên… Thérèse trở về
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nhà, cả thảy là thế… Tôi đã suy nghĩ với nỗi hãi hùng rằng cái bình hài cốt thì phải nóng. Nhưng một nỗi ghê sợ còn sâu sắc hơn nhắc nhở cho tôi hay là không có gì giá lạnh hơn những tro tàn giá lạnh. Cái lạnh không sắc thái của nắm tro di hài… Thật giống như một nỗi nhớ từ những ngón tay tôi…

không xác đáng từ sự lạnh giá… một sự thiếu vắng nhất định của hơi ấm. 



-  Xin  phép  cho  chúng  tôi  được  ngỏ  những  lời  chia  buồn  sâu  sắc  nhất cùng tất cả. 



- Đến bản thân anh cùng gia đình. 



- Nhân danh riêng chúng tôi và cửa hàng chúng tôi. 



Balard và Fromonteux cùng nói bằng một giọng điệu như nhau. Tôi lẩm bẩm  một  lời  cảm  ơn  mơ  hồ.  Họ  phải  tiếp  nhận  để  còn  mở  màn  cho  một cuộc nói chuyện khác, bởi lẽ họ đã đột nhiên tỏ ra sôi nổi hơn. 



-  Anh  hài  lòng  với  cái  kiểu  bình  chứ?  Balard  hoặc  Fromonteux  đã  hỏi thế. 



- Nếu không hợp, Fromonteux hoặc Balard nói tiếp, thì cửa hàng chúng tôi có sẵn một gam kiểu đầy đủ…



Tôi nghe thấy tiếng lách cách chạm vào ổ khoá của một chiếc rương hồ

sơ và chưa một ai trong chúng tôi kịp biểu hiện dù chỉ là một cử chỉ nhỏ

nhặt nhất, thì chúng tôi đã thấy bày ra trước quả trứng đựng bộ hài cốt của Thérèse cả một loạt những ảnh chụp. Đây là những chiếc bình hài cốt để so sánh.  Fromonteux  hoặc  Balard  đã  chơi  ván  bài  khéo  léo  hệt  như  Thérèse lúc bày ra bộ bài Tarot kiểu Maseille của cô. 
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-  Như  ông  có  thể  nhận  xét  đấy,  bình  đựng  tro  tang  lễ  đã  tiến  triển  rất nhiều. 



- Có thời gian rất rộng rãi để ngấm nhìn lại sản phẩm…



- Cửa hàng chúng tôi đã hết sức chuyên chú vào việc đó. 



- Người quá cố cũng có quyền bày tỏ những sở thích khác nhau. 



- Nhất là những chiếc bình được giữ ở nhà. 



- Ða dạng hình thức và chất liệu…



Họ  thực  hiện  việc  rao  hàng,  vừa  đưa  chuyền,  thay  đổi  vị  trí  lẫn  nhau. 

Một  quả  bóng  bàn  trúng  đích.  Trong  lúc  Balard  hoặc  Fromonteux  nói chuyện,  thì  Fromonteux  hoặc  Balard  đi  vòng  quanh  bàn,  đặt  trước  mỗi người chúng tôi một bức hình chụp: bình hài cốt bình sinh đựng tiền – để

đập vỡ, nếu người ta quyết định tung rải Thérèse – thì họ trao kèm như một chiếc búa. 



- Khuyến mãi cho đến tận tháng mười! 



- Một ngàn sáu trăm francs, không kể thuế, kể cả chiếc búa đập đá…




- Một nghìn chín trăm ba mười sáu francs TTC (kể cả thuế)…



- Hai trăm chín mươi bảy Euros tám mươi lăm…



- Trả trong ba tháng, miễn phí tín dụng. 
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- Hoặc kiểu bình này, với khảm hồng ngọc Bra-xin…



- Có hơi tốn kém hơn, hẳn vậy…



Toàn thể trong ảnh hưởng sao mệnh nói chung, và tôi, dưới cái nhìn chết người âm thầm gào lên Julie, bảo tôi: “làm một việc gì đó, Chúa ạ!”. Vào lúc Cậu Bé đi ngang qua và lấy trộm mất một tấm ảnh chụp. Tôi đã nhìn thấy nó sắp biểu hiện ý thích và bị Jérémy chặn lại, dĩ nhiên từ đó sẽ xảy ra một trận ẩu đả không tránh được, sẽ kết thúc bằng sự xâu xé trước nắm tro tàn của Thérèse. 



Julie có lý. Tuyệt đối phải ngăn chăn việc đó. 



Tôi đã không thể để nỗi buồn lên tiếng, tôi đã lặn sâu vào bản thân, tập trung càng nhiều càng tốt vào bản thân, và từ đó, lần đầu tiên trong đời, từ

nơi ẩn khuất nhất của tôi, tôi đã bày tỏ rõ rệt lời cầu xin về một can thiệp vào siêu nhiên. 



Trời xanh đã nghe thấu lời tôi. 



Trời xanh đã chuẩn nhận. 



Đã chuẩn nhận! 



Tôi! Kẻ tội lỗi nhiều lần tái phạm, kẻ xúc phạm thần thánh tuyệt vọng, lăn quay đến chỗ cùng cực của sự vô tín…



Trời xanh đã chuẩn nhận cho tôi! 



Lần thứ nhì khi Cậu Bé sắp mở miệng, thì một giọng nói khác với giọng nói, đã vang lên trong ngôi nhà bộ tộc. Một giọng nói đến không từ hướng https://thuviensach.vn

nào cả, kéo dài khi nói. 



Ph…ả…i ải, đ…ấ…y..ấy…



Một giọng nói của đệ nhất thiên thần, mải mê xoáy lượn giữa chúng tôi. 



- Ồ, ph…ả…i ải đ…ấ…y..ấy…



Cậu Bé thả rơi tấm ảnh chụp xuống, con mắt tròn xoe sau cặp kính hồng. 

Mọi người đều ngẩng đầu lên. Đến phiên Balard và Fromonteux cũng đờ ra vì kinh ngạc. 



- Phải đấy! Giọng nói ngắt quãng trong hơi thở hổn hển. Phải đấy! Phải đấy! Phải đấy! 



Một nữ thiên thần, không nghi ngờ được, một thiên thần mỹ lệ phái nữ, bằng lòng trọn vẹn với những niềm vui của cuộc sống:



- Phải… đ…ấy…ấy…ấy! 



Và, sau khi bùng phát ra tiếng thét cùng cực vui thú này, đã co lại trong một hơi thở dài thoả mãn, giống như người ta kéo lai những chăn mền về

phía mình. 



Im lặng. 



Tất cả những gương mặt của bộ tộc đều quay về phía cửa phòng ngủ. 



Yasmina  từ  cầu  thang  thoắt  hiện  ta,  chói  sáng  rực  rỡ,  mắt  nhìn  quanh khắp phía. 
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- Sema? Sema? Cô gọi lớn, các người có nghe không? 



Tôi đã quay gót. 



Tôi cũng đã đóng chặt cửa lại. 



Bàn tay tôi đặt trên quả đấm cửa. 



Tôi đã chầm chậm mở ra. 



Và, đúng rồi…



Đúng rồi. 



- ….. 



- …. 



- …. 



Thérèse nằm trong giường. 



Cô nắm tay ngủ ngon lành. 



Quanh tôi không một tiếng nói. 



Thực ra, khi trong mắt mọi người còn cái vật đã cháy thành than, với cái nhếch  miệng  chói  sáng  này  hoặc  cái  vật  thể  phi  hành  không  rõ  tung  tích này đặt trên bàn, thì sự im lặng là mệnh lệnh. Ngay cả nỗi sợ hãi thấy được https://thuviensach.vn

trên màu da vàng quẹt của Balard và Fromonteux. Chính họ đã nhìn thấy trong lĩnh vực này, đó chính là lần đầu tiên họ tham dự vào một cảnh phục sinh. Nói đúng ra, hôm nay khi nghĩ lại, thì không phải chính kỳ quan này làm tôi ngạc nhiên nhất. Sự thể đó, không hôm này thì hôm khác sẽ xảy ra với Thérèse. Thérèse, Thérèse rất mực nhu mỳ, trong trắng của chúng tôi, mà Jérémy quả quyết cô đã sinh ra trong chiếc áo lặn của phi hành gia bơi ngoài vũ trụ, Thérèse loã thể! Lần đầu tiên trong đời cô loã thể trên giường mình.  Những  tấm  chăn  nhàu  được  kéo  lộn  xộn  lên  thân  hình  thay  vì  che dấu sự lõa lồ, lại khiến cho nó càng thêm rực rỡ. Vì, còn có điều khác cũng xảy ra: Thérèse không còn góc cạnh! Đó chính là Thérèse của chúng tôi, không  còn  ngờ,  nhưng  lại  là  điều  khác,  một  Thérèse  trong  những  đường cong mảnh khảnh, duyên dáng, tóc buông lơi, tay rã rời buông thả, làn da trơn láng và nhợt nhạt, một nụ cười thỏa thuê trên gương mặt trong như trẻ

thơ.  Thérèse,  tuy  vậy  cũng  là  cô,  nhưng  Thérèse  bỗng  nhiên  không  còn ràng buộc, chứa đầy dòng máu bao dung, phập phồng ẩn hiện dưới làn da cô, Thérèse được mặc khải nơi chính bản thân bởi một chuyến du hành nào đó người ta không biết được. 



- Chúng ta có thể nói đó là má, Cậu Bé thì thầm. 



Chính xác là thế. 



- Nâmet, Yasmina thầm thì. 



Như vậy cũng đúng với sự thật, “Nâmet”, Thérèse giống như trong một giấc mộng. 



- Tuy nhiên, chúng ta không chiêm bao, chúng ta, Hadouch lầm bầm. 



Sẽ đến lúc bắt tay vào việc đó, Rachida ậm ừ, vừa loay hoay. Một sự thể

khác  còn  xảy  ra  vào  lúc  Hadouch  và  Rachida  vừa  bỏ  đi.  Thân  xác  của https://thuviensach.vn

Thérèse co giật từng hồi. Đầu tiên là những co rút kín đáo, giống như sự

xào  xạc,  rung  rung  của  làn  da  dưới  một  làn  gió  vụt  qua,  sau  đó  một  loạt những  co  giật,  lớp  này  nối  tiếp  lớp  kia  cho  đến  lúc  toàn  thể  thân  người Thérèse run lên bần bật như bị ma ám, nhưng cả nụ cười và giấc ngủ của cô không hề bị ảnh hưởng. Một nỗi toàn phúc run bắn lên làm cho bạn cảm thấy máu mình đông lạnh. Còn khủng khiếp hơn nhiều so với một thân thể

phụ  nữ  thường  quay  quắt,  vặn  vẹo  trong  những  trò  vui  chơi  ma  ám.  Tôi thấy rõ, tất cả chúng tôi đều lùi lại một bước. Bây giờ thì Thérèse giật nẩy lên từ đầu đến chân. Chiếc mền trượt ra, chúng tôi phát hiện cô trong toàn thể sự rõ ràng, mới mẻ. Không ai dám che phủ lại. Chúng tôi nhìn cô, giữa sự hãi hùng và niềm hân hoan, chừng như có một sức mạnh huyền bí nào đó sắp gửi đến cho chúng tôi một thông điệp chạm nổi trên làn da chói ngời này. Một khúc phim tồi tệ, xét trên chân lý, nhưng đã khiến Thérèse hoan hỉ. Sau đó chúng tôi nghe thấy những cú đấm. Những cái đấm trầm làm lay động ngôi nhà. Cái ấy vang lên từ những vực biển sâu. Một hồn linh mài miệt gõ cửa, theo sự đánh nhịp của Thérèse. Cô run giật lên trong vẻ đẹp tuyệt vời và mãi mãi không tỉnh giấc. Những cái đập trên sàn nhà, những tiếng rít từ chiếc giường lò xo, tiếp theo cái mùi thân thuộc này đây…



Cuối cùng tôi đã hiểu. 



Tôi ngồi xổm lên. 



Tôi nhìn dưới giường. 



- Như thế đủ rồi, Julius, ra đi! 



Tức thời, con chó Julius thôi không cào cấu nữa. Nó kiệt sức, chừng nào cái khối thịt của nó không còn giúp nó. Con chó cũng nhìn chúng tôi như

chúng tôi đã được hồi sinh. Không còn dấu vết nhỏ nhặt nào của cơn khủng hoảng đêm qua nơi nó. Một hơi hám nhỏ nhoi của sự xác định, một thoáng https://thuviensach.vn

phân vân cũng hiện vào trong cái nhìn… Một cái gì đó bổ sung cho nhân tính. 



*



* *



Chúng tôi đã cố gắng khuyên giải Balard và Fromonteux. Chất cà phê đã phần nào giúp họ tỉnh lại. Họ đã trở lại Paris với một trách nhiệm thiêng liêng được giao phó: Tìm ra trong bảy triệu dân cư, cái gia đình buồn đau nào để trao cho quả trứng phục sinh của họ. 



Chúng tôi vừa mang lại cho họ một ý nghĩa đời sống. 



Lúc này, tất cả những chiếc giường trong nhà đều yên ngủ. Julie và tôi đã thu hồi lại lãnh thổ của chúng tôi. Chúng tôi đã dần ngoi lên mặt đất khi điều hiển nhiên đập vào mắt. 



- Julie, em đã nói ra tiếng Capote phải không? 



- Miễn nhiễm? 



- Anh bảo với em rằng Marie-Colbert có một cái đầu để hôn dưới bao cao su, bất cứ lúc nào, HIV hay không ư? 



- Đúng. 



- Anh nhầm rồi. 



- Thế à? 
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- Thérèse đã mang thai. 



- Như thế nào? Đầu hôm mới mai à? 



- Trăm ăn một thua. 



Tôi nói tiếp, thừa chết thiếu sống. 



- Điều đó đang thực hiện, Julie ạ. Tất cả điều anh tiên đoán sắp xảy ra. 

Từng điểm một. Marie-Colbert đã chết. Thérèse mang thai… Em cứ mắng nhiếc anh chừng nào em muốn, nhưng việc ấy sắp đổ lên đầu anh, anh biết, bây  giờ  đúng  là  anh  đang  chịu  áp  lực.  Chấm  dứt  cơn  trào  dâng  bi  thảm, chưa tới hai mươi bốn giờ nữa, anh sẽ nộp mình cho cảnh sát. 
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13. 





Julie đã không trách mắng tôi. Nàng bám sát tôi để hỏi Thérèse lúc cô ấy thức dậy. Thérèse đã phản ứng hoàn toàn vui vẻ:



- Chị muốn em nói gì với chị? Benjamin có lý, hoàn toàn là thế! Marie-Colbert chỉ ưa năng khiếu tiên tri của em. Sáng chủ nhật, sau đêm tân hôn –

không gây kinh ngạc, đêm tân hôn, khép vào trong ngoặc – sau khi em cho chồng em biết rằng em đã mất khả năng tiên tri, em đã nhìn thấy mặt anh ấy dài ra và em đã bỏ đi. Thế đấy. 



Nói vậy với một nỗi vui hồn nhiên, vừa nhúng vào trong tách sữa trắng lát bánh mứt bơ quả quật. Mắt thơ ngây, nhai nhỏ nhẹ, bàn tay đã sẵn sàng với lấy một lát bánh nữa. Thérèse ăn cho hai người, cô dùng một bữa điểm tâm gấp đôi, mang thai một đứa đói, không nghi ngờ gì cả, bị chiếm chỗ

bởi một đứa phàm ăn. 



- Cô đã ra đi như thế? Julie hỏi. Không đợi ưng thuận? Không chờ anh chàng đuổi? 



Thérèse ngước mắt nhìn trời:



- Julie, em không còn linh tính nữa, nhưng em không ngu. Em đã nhìn thấy trong đầu anh ấy, em nói với chị như thế! Sau đó là gì, chị biết bọn đàn ông rồi, nếu có một điều nào đó để họ chờ đợi từ chúng ta, chính là chúng ta mang lại cho họ sự can đảm để tống chúng ta ra khỏi cửa. Em đã ra tay trước,  thế  tốt  hơn.  Em  đã  đợi  chuyến  tàu  đêm  và  nhẹ  nhàng  về  nhà. 

Benjamin, không còn bơ à? Có phải đây là tất cả số bơ còn lại không? 
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Julie còn muốn biết thêm, một câu chuyện kể chi tiết về chuyến du hành tân hôn, chẳng hạn. 



- Tại sao ư? Thérèse vừa hỏi vừa đưa hai ngón tay đón món bơ do tôi mang lại cho cô, chúng ta khỏi đếm xỉa đến điều đó, nó thuộc quá khứ rồi! 



-  Chỉ  nhằm  biết  được  việc  đó  ra  sao,  Julie  nhấn  mạnh,  cũng  bằng  một giọng hăng say, điều đó đã không bao giờ đưa chị vào một chuyến du hành hôn lễ được! 



Nàng hất hàm ra hiệu tôi. 



- Anh chẳng thiệt gì cả! Thérèse nói giọng bất cần, vừa phết bơ lên bánh. 



Và kể cho chúng tôi rằng vừa ra khỏi nhà thờ Saint-Phillipe-du-Roule, vừa leo lên chiếc xe cứu thương thần thoại và đi vòng quanh góc phố La Boétie-George V, đôi vợ chồng đã lao vào chiếc Taxi, từ đó họ đã nhảy vào một  chiếc  máy  bay  hạ  cánh  đưa  họ  vào  trong  một  địa  điểm  nối  liền  với khách sạn La Bahnhofstrass cuả thành phố Zurich rộng lớn như một đường băng cho máy bay hạ cánh. 



- Một khách sạn đặc biệt hết sức sạch sẽ, Benjamin ạ, khắp nơi đều trang trí  hoa,  phục  vụ  tuyệt  hảo,  hai  buồng  tắm  và  hai  giường  giành  cho  vợ

chồng, nơi đây rượu sâm-banh đang chờ chúng em, với hai nữ hầu phòng mặc quần áo đại lễ và những lời chúc phúc của ban giám đốc bằng tờ mẫu đôi. Thật tuyệt hảo. Em đã nghĩ đến anh, anh của em ạ, việc đó có thể làm anh hết sức bất bình. 



Nhưng bởi đâu mà cô có khí sắc vui vẻ này? Phải chăng đó là cách nói huyên thuyên mười voi không được hút nước sáo? Thérèse này là gì? Và https://thuviensach.vn

làm  sao  có  chỗ  để  chúng  tôi  xen  vào  để  báo  cho  cô  biết  về  cái  chết  của Marie-Colbert? 



- Sau đó? Julie hỏi. 



- Sau đó, Marie-Colbert làMarie-Colbert, công việc là công việc, và các trách nhiệm là các trách nhiệm, hai tiếng chuông điện thoại đã reo lên và quầy lễ tân báo với chúng em là giờ hẹn của chúng em đã đến. 



- Các người có hẹn? 



- Vâng, một cuộc hẹn trang bị ba phòng với một núi hồ sơ phải ký mà em không biết. Marie-Colbert đã giới thiệu em với M.Altmayer, người quản lý tài sản của hiệp hội của bọn em, và bọn em bắt tay vào việc. Marie-Colbert ký,  em  ký,  M.Altmayer  xác  nhận  và  ký,  hồ  sơ  chuyển  từ  phải  sang  trái, công việc này tốn cả một giờ. 



- Cô ký cái gì, đúng ra? 



Cô  nở  một  nụ  cười  vừa  xác  thịt  vừa  thơ  ngây  (một  nụ  cười  lộ  liễu, Brigitte Bardo trong một của những vai đóng ban đầu). 



- Ồ! Cái ấy… phải hỏi Marie-Colbert, em đã để lại cho anh ấy hai cái va-li giấy tờ. Benjamin, làm cho em hai quả trứng trán? Em đói chết mất! 



- Những trẻ sinh đôi! Cô ấy tạo ra cho chúng tôi những đứa trẻ sinh đôi. 

Tôi suy nghĩ về tiếng reo mừng của Cậu Bé. Cái khẩu vị thích thú này, điều thèm muốn vô tư này. Vâng, hoàn toàn thuộc mẹ, khi người mẹ vừa bỏ rơi một người cha sinh của đứa con. 



Marie-Colbert đã cặp đôi với cô! 
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- Và sau đó? Julie hỏi:



- Sau đó, sau đó, chị thật buồn cười, sau đó… chúng em thâm nhập phạm vi thân mật! Chị muốn biết điều gì? Phải chăng em đã tự nằm lăn ra trước Baguelte quần của anh chàng? Phải chăng em đã cưỡng hiếp chàng tại chỗ? 

Được rồi, có thể em phải, nhưng đã đến giờ ăn rồi và không phải loại nhà hàng để cho một nàng hôn thê trẻ có thể lôi chồng mình xuống dưới gầm bàn… cũng không phải loại chồng này. 



- Vả lại, đối với những điều thuộc đêm tân hôn, có một việc đã xảy ra lạ

lùng cho đến nỗi…



Tôi quay lại, cái cán chảo nắm trong tay. 



- Em muốn biết ý kiến chị về điểm này, Julie. 



Julie nhướng đôi mày lên, chờ đợi. 



- Chàng đã đặt một viên thuốc ngừa thai, Thérèse buông ra câu nói hoàn toàn tự nhiên. 



Một sự tin chắc đã sụp đỗ. Tôi vẫn luôn cầm cái cán chảo này trên tay. 



- Như thế là điều thông thường, làm thế? Thérèse hỏi. Đối với một đêm tân  hôn,  em  muốn  hỏi  thế?  Điều  đó  thường  xảy  ra?  Với  một  cô  gái  mà người ta biết còn trinh? 



Julie  ấp  úng  một  câu  trả  lời,  từ  đó  phát  ra  tiếng  không,  kết  thúc  bằng tiếng đúng, đôi khi, có thể, vì nàng không thông thạo về vấn đề đêm tân https://thuviensach.vn

hôn, nhưng sẽ thấy sao, trong bối cảnh hiện thời, nghĩa là, có thể, về cô mà Marie-Colbert đã ngờ vực, dù rằng…



- Khi em nghĩ lại việc đó, Thérèse ngắt lời, em cho rằng đây là chi tiết khiến em quyết định ra đi trên chuyến tàu đêm. 



Cô nói nói thế mà không để mất đi cái khí chất vui vẻ và trong lúc đó mấy  quả  trứng  trong  cháo  đã  bị  cháy.  Cô  tỏa  sáng  rỡ  ràng  cho  đến  nỗi chúng tôi ngần ngại không dám báo cho cô biết về cơn hỏa hoạn tại ngôi nhà bộ tộc. Thế mà tin này cũng không khiến cô xúc động hơn việc ấy. 



- À, thế à? 



Cô lắc lắc đầu. 



- Hôm kia, em có nói với chị rằng điều đó đã được viết ra rồi. 



Người ta đã biến Thérèse của tôi thành sắt đá rồi. Nơi chiếc áo giáp vui vẻ che chở này không hề có một sơ suất nhỏ nhặt nào. 



Tôi hỏi:



- Em đã làm gì, chiều qua, khi ra khỏi nhà? 



- Em làm cái điều mà em đã nói với anh. Em đi dập tắt Yemanja. 



- Em đã ở một mình trong nhà? 



- Rõ rệt! Tất cả mọi người đều biết em đã không còn linh khiếu nữa. 
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- Cô có để lại cái gì đó thắp sáng chứ? Một chiếc lò đun, một cái bóng đèn, một bếp ga Batagaz? 



- Vào lúc này à? Đang mùa hè, Benjamin ạ. Không, em đã cho vào chiếc hộp nhỏ những đồ đạc của em và đi ra, vẫn để cửa mở, phòng khi đó có ai đó muốn vào ngủ, tất cả là vậy. 



- Rất cần cho cô ấy biết rằng ai đó, một phụ nữ, đã chết tại đó, bị thiêu sống. 



Đồng thời trong cơn nồng nhiệt, cô cũng ngừng lại một chút để lấy hơi. 

Sau đó cô nói tiếp:



- Được rồi, em sẽ đến sở cảnh sát để nói với họ là không phải em. Cô đứng lên để thực hiện ý định. Tôi rời bàn tay ra khỏi cổ tay cô. Tôi muốn báo  với  cô  về  cái  chết  của  Marie-Colbert.  Nhưng  một  vấn  đề  xuất  hiện trong tôi:



- Em đã đi đâu sau khi dập tắt Yemanja? 



- Em đã đi vòng một chuyến. 



- Nơi nào? 



Vì, suy cho kỹ, thì chính cái vòng đi này đã làm cho cô thay đổi hình dạng. Cô đã hờn giận khi trở lại Zurich. Con chó mệt nhừ tử đòi đi ngủ, dựa vào tường… Zombi (kẻ mềm yếu vô cảm) lúc thức dậy… Nỗi buồn máy móc đi ngang qua ngôi nhà của bộ tộc để dập tắt Yemanja…



Julie lên tiếng:
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- Thérèse, em trả lời chứ? Em đi đâu, sau căn nhà bộ tộc? 



Cô nhìn chúng tôi người này, rồi người kia:



- Mọi người bận tâm gì về em? Mọi người trông nom em? Một phụ nữ

đã  từng  có  chồng?  Muộn  quá  rồi!  Chính  ở  tuổi  sắp  thành  niên  mới  cần được theo dõi cận kề! Những trò Chiêm Tinh rồ dại của cô và tất cả thứ

ấy…



Hẳn tôi phải có cái đầu ghê tởm, cho nên cô đã cười vào tôi thêm một trận hả hê và lùa bàn tay vào mái tóc tôi, vừa đứng lên lần nữa. 



- Em trêu anh đó, Ben ạ… Đi đi, em còn phải đến sở cảnh sát. 



Vừa khi cô vượt qua cánh cửa của ngôi nhà bộ tộc, thì Mo le Mossi và Simon le Kabyle, xuất hiện từ đâu không biết, đã vây lấy cô. Hadouch gia nhập vào bọn họ. 



- Chúng tôi đi theo cô ấy, Ben à. Sau hết, vì có thể ai đó toan tính ám sát cô ấy tối nay. 



- Em đi với họ, Julie nói. 



*



* *



Có những bầu không khí không đánh lừa. Điều đó tập trung lại trên tôi, điều đó khép lại khắp chung quanh, điều đó tự thắt gút lại và tôi ở lại trong trung tâm cuộn tơ rắc rối. Thérèse có thể không mang thai, nhưng người ta đã  ám  sát  Marie-Colbert  một  cách  êm  thấm  rồi.  Điều  tồi  tệ  nhất  đang  ở
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ngay trước của nhà tôi. Nó sắp hiện hình dưới dạng một rổ xà lách và một cặp  còng  tay  mạ  kền.  Tôi  đã  vùng  vẫy  trong  nhiều  tuần  mà  vô  ích.  Xem đấy, đã gần xảy ra rồi. Tôi cảm thấy có phần nhẹ gánh. Lợi dụng lúc chỉ

còn lại một mình, tôi vào phòng chuẩn bị hành lý vào tù. Sau khi khóa lại chiếc va-li, tôi liền đến nhà Azzouz để nhận số sách cũ mà tôi đã nhờ bà Zabo và Loussa de Casamance đặt mua. 



- Tôi chưa nhận được tất cả số sách đó, Ben ạ, công việc này quá gấp phải không? 



- Bạn sẽ gởi cho tôi những cuốn khác theo địa chỉ mà tôi sẽ chỉ định sau cho bạn. 



Azzouz nhét đầy sách vào chiếc xách mang vai của tôi. 



- Ben, bạn dọn nhà à? Bạn từ giã Belleville sao? Việc đó trở thành quá bất tiện cho bạn phải không? 



- Nghĩ thường niên mà, Azzouz. 



Anh bạn xem xét từng tên sách một trước khi nhét vào xách cho tôi. 



- Nghĩ thường niên trong một tu viện à? Thích nhỉ! 



Tôi  muốn  ăn  món  Coussous  một  lần  chót.  Đầu  tiên  tôi  nghĩ  đến  quán Koutoubia,  nhưng  ý  tưởng  phải  đối  diện  với  Amar,  Yasmina,  ông  già Semelle, những cái nhìn cuối cùng của họ, đã làm tôi mệt mỏi. Tôi đi chéo qua phía nhà hàng les Deux Rives và ngồi vào chiếc bàn tròn, nơi Rachida và tôi từng tranh luận về những tác động độc hại của thuật Chiêm Tinh. Tôi gọi món makfoul và ngồi ăn trong sự im lặng bình an của Areski. 
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Nhân  đó  tôi  đã  dạo  một  vòng  quanh  Belleville,  máy  ảnh  cầm  tay.  Tôi chụp hình cái gì tôi nhìn thấy, không tìm kiếm, không phân biệt, kỷ niệm là những đứa con của sự tình cờ, duy những kẻ là đồ giá mới có ký ức trật tự. 



Sau đó, tôi đã đột nhập về nhà, quyết định yêu Julie một lần cho tất cả. 

Nhưng tôi biết người ta sẽ không để lại cho tôi kịp thời gian. Một chiếc xe cảnh sát ập vào nhà. Ba người mặc thường phục đang đón tôi nơi cửa nhà tôi. Tôi có quen biết Titus và Silistri. Tôi nghĩ rằng, do quan hệ bạn bè giữa chúng tôi, họ không nên cảm thấy thích thú. Tôi không biết có người thứ

ba.  Sau  khi  thông  báo  cho  tôi  biết  rằng  họ  đến  nhân  vụ  Marie-Colbert, Silistri đã giới thiệu người đó với tôi. 



Và cứ xem đó, tôi tự nhủ. 



- Vị phó nhiệm Jual, Silistri nói. 



Phó nhiệm Jual lắc đầu, không nói một tiếng. 



Anh  sẽ  giới  thiệu  thẩm  phán  đoàn  thực  hiện  điều  tra,  Titus  giới  thiệu, nhưng che dấu sự bối rối. 



- Người phụ nữ gặp tai nạn chẳng là ai cả, Silistri nói. 



Bằng một dấu hiệu câu mày, phó nhiệm Jual muốn nối với họ là họ đã nói quá nhiều. 



Suýt nữa là tôi nói rằng tôi đang đợi họ, “chỉ cần một giây thôi, tôi sẽ lấy ra chiếc va-li”, nhưng tôi sẽ không lập lại như cách nói của họ. Tôi đã tìm kiếm  câu  nói  thích  hợp  nhất  với  những  trường  hợp  thế  này  và  tôi  đã  tìm thấy:
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- Tôi có thể làm gì cho các ngài đây? 



- Em gái ông, Thérèse đang trong tình trạng bị bắt, thưa ông Malaussène, phó nhiệm Jual buộc miệng nói. 



- Cô ấy có đấy chứ? Silistri hỏi. 



Họ đọc thấy trong mắt tôi là cô có đấy, ngay phía sau họ. Cô từ sở cảnh sát về. Cô băng qua đường, nhảy nhót tung tăng, giữa những vệ sỹ. 



- Người ta đã nhìn thấy cô tối nay tại địa điểm xảy ra tội phạm, Titus nói vào tai tôi trong khi hai người kia quay đi. Bị nhìn thấy và nhận dạng. Lỗi còn ở trên truyền hình. Đáng tiếc, Malaussène ạ, thật lòng, hầu như điều tôi muốn hơn, là bạn. 
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14. 





Họ đã còng tay cô, mang đi thật nhanh đến nỗi tôi không đủ thời gian nói với cô một lời. Tôi vừa có cử động hướng về cô thì đã bị Titus giữ lại:



- Cô ấy không có quyền liên hệ với bạn, sự việc còn nghiêm trọng hơn bạn tưởng. 



Titus lao vào trong chiếc xe đang nổ máy sẵn. 



Tôi còn nhìn thấy Thérèse một lần cuối qua tấm kính phía sau xe, ngồi giữa Silistri và viên thụ ủy Jual. Mặc dầu bị còng cô vẫn ra dấu bảo tôi rằng không,  với  một  ngón  tay  chỉ  vào  cái  khác.  Người  ta  có  thể  hiểu  rằng:

“Không phải em đâu”, hoặc “anh đừng lo cho em”, cô cười bằng miệng và cả bằng mắt, chừng như ba người kia đăng mời cô đi uống nước cam vắt trên bờ sông Marne. Và, tôi còn ở đó. 



Với chiếc xách chất đầy sách cũ của tôi. 



Quá sức khờ khạo…



Xấu hổ vô cùng…



Về điểm đáng trách này…



Phản  xạ  đầu  tiên  của  tôi  là  để  mặc  cho  Hadouch,  Mo,  Simon  và  Julie giẫy nẫy lên như trúng phông bên lề đường, còn phần tôi thì đâm bổ vào phòng mình, tháo gỡ ra thật nhanh chiếc va-li đã chuẩn bị sẵn của tôi, sắp https://thuviensach.vn

xếp lại đồ đạc, lăng xăng như một chú khỉ, nhằm chôn dấu sự khờ khạo của mình xuống dưới tấm thảm, vất chiếc xắc đeo vai vào trong giỏ áo quần, lấp liếm đi sự ngu ngốc kèm theo sự xấu hổ ở một mức độ chưa từng thấy, tự nhìn vào bản thân anh đi, mà hãy tự nhìn vào bản thân, hãy tự nhìn vào bản thân tồi tệ thê thảm, để xóa đi những dấu vết của chứng cuồng ám vô độ, vì lo cho Thérèse, lo cho điều gì sẽ xảy đến cho Thérèse, cho điều gì rất có thể khiến cho người ta còng tay Thérèse trước mặt anh – còng trước mặt anh! Thérèse! Thứ đồ ăn phân loài sâu bọ, hãy xếp lại phòng của anh, kìa, để không lộ ra anh là gì, hãy lấy những cuốn sách cũ trong giỏ ra, ít ra, làm sao anh giải thích được cho Julie sự hiện diện của Đức Thánh Jean de la Croix trong đóng quần áo dơ bẩn, hãy lấy chúng ra khỏi giỏ, nhét chúng dưới  giường,  sách  đọc  mùa  đông,  tôi  không  hiểu  được  tôi,  nhưng  từ  đâu đến xuất hiện nơi cô sự tỏa sáng kỳ lạ này, phải chăng sự hoang lạc vào cái thời gian chồng cô bị ám sát này, vào ngày hôm sau đám cưới, bị nghiền nát trong lồng cầu thang máy, thiên thần thuộc Chúa, bị ném qua cửa sổ, rơi từ  trên  cao  xuống,  lắc  lư  trong  khoảng  trống,  Thérèse  không,  dĩ  nhiên không, không phải Thérèse, nhưng cô ấy đã làm điều gì chiều hôm ấy tại đường Quincampoix, trong khi tôi tin là cô bị giữ lại để bị thiêu sống trong ngôi thương xá của cô, quá ung dung thư thái trong lịch trình đám cưới kiểu Thụy Sỹ của cô, và Titus, “còn nghiêm trọng hơn là bản tưởng!”, nhưng tôi thì đã sẵn sàng tin tất cả, trừ việc Thérèse có khả năng giữ chân một vị cố

vấn thẩm kế bậc nhất – mà đó là chồng cô – để treo đu đưa phía trên lan can khách sạn đặc biệt cuẩ anh ta, và quay về nhà trong niềm hạnh phúc tràn trề sau khi nhìn thấy – và nghe thấy, nhất là nghe thấy thân thể anh ta dập  nát,  dưới  thấp  hơn  hai  mươi  mét,  trên  lớp  đá  hoa  của  tổ  phụ  mình, không,  không,  không  phải  Thérèse,  hoặc  lúc  đó  các  em  gái  của  chúng  ta không còn là các em gái của chúng ta, nhưng anh, anh là ai, hở Malaussène, để sắp đặt căn phòng của anh giống như một người bệnh thay vì trở xuống tìm kiếm các kế hoạch với những người khác, anh muốn mình trở thành ai? 

Hãy tự nhìn xem anh, Malaussène, thật tình anh đang làm chiếc giường ngủ

cho  anh,  tại  cái  khoảng  vị  trí  của  anh,  giống  như  một  người  lính  có  kỷ

cương, giống như người ta tự tạo cho mình một vô thức, và đang cẩn thận https://thuviensach.vn

sắp  xếp  những  cuốn  sách  lên  giá  sách  của  thư  viện,  tiểu  thuyết  cùng  với tiểu thuyết, thơ, kịch, nghệ, khoa học xã hội, triết học, tô giáo, và cuốn Loài người của Robert Antelme, sắp đặt Loài người ở đâu? Đó là vấn đề thực sự

của văn minh, thế đó, sắp một cuốn sách vào chủng loại nào? Vì mỗi thế kỷ

có chủng loại của nó, thưa quý bà, quý ông mỗi thế kỷ có thiên tài riêng của nó, đó mà điều mà trường học đã dạy cho con cái chúng ta rất có cáu trúc: Thơ thuộc thế kỷ XVI, kịch nghệ thế kỷ XVII, trí tuệ duy lý thế kỷ XVIII, còn thế kỷ XX, nếu người ta đi theo con đường ấy? Chung với loại nào, thế

kỷ XX thuộc chủng loại nào? Lilterature concentrationnaire, (văn học trại tập trung) thưa quý bà, quý ông, một giá sách tuyệt vời nếu chúng ta không muốn bỏ quên gì cả, nói theo hiện tại và dự đoán tiếp theo…



*



* *



Họ đến vào chiều hôm sau. Phó nhiệm Jual, Thérèse, Titus, Silistri, cùng với một toán nhân viên mặc đồng phục. Phó nhiệm Jual xuất trình một lệnh khám xét có đóng nhiều con dấu và ra lệnh cho chúng tôi không được đến gần Thérèse, tay luôn luôn bị còng. Chúng tôi ở lại trong phòng bên dưới, ngồi quanh chiếc bàn, dưới sự theo dõi của một nữ cảnh sát có dáng vẻ thô lỗ, tay cầm một chiếc gậy màu trắng, chờ đợi sự tiến hành. Những người khác đi tìm một cái gì đó. Họ tìm kiếm tứ tung, trong buồn ngủ của bọn trẻ

con, các hộc tủ áp tường trong bếp, trong máy giặt, máy hút nước, những chiếc đệm hơi, tứ tung. Tôi nghe tiếng những cuốn sách từ trên giá đổ nhào xuống và tự nhủ thế là phiền rồi. họ dò xem các bức tường, trần nhà, sàn nhà, đào bới tứ tung chỗ nào phát ra âm rỗng. Họ đã vi phạm đến tủ đựng thánh tích của má. Theo sự suy đoán từ cái nhìn của cô cảnh sát, rất có thể

họ mở banh con chó Julius làm hai mảnh nếu họ nghĩ có thể tìm ra trong nó đò vật họ cần tìm. (Những con nhãi này, tham gia cảnh sát này, tất cả đều như nhau, cái định hướng nhà trường này… và thế là, đã làm cho cái nhìn, https://thuviensach.vn

bộ đồng phục của chúng trở thành lạnh tanh, siết chặt quai hàm của chúng thêm vài bậc khác hơn lũ con trai, và hễ chúng còn trông xinh xắn hơn nữa thì lại càng tỏ ra gỗ đá hơn. Vì người ta đã rèn luyện cho cái bọn mắc dịch này  một  thứ  trắc  ẩn  thật  sự  và  toàn  bộ  cái  cung  cách  thiên  lệch  này  mà DDASS không biết đến). Trong khi Thérèse, hãy nhìn vào Thérèse, người phụ nữ giết chồng, kẻ sát hại hôn phu, kẻ hạ sát người hôn phối, hãy nhìn giùm tôi cái vẻ duyên dáng này, cử động tự do này, vẻ tự nhiên lúc cô đi trước các kẻ điều tra, dẫn họ từ phòng này sang phòng kia, nhường lối cho họ,  giống  như  cho  họ  thuê  ngôi  lều  trại  của  chúng  tôi  vào  dịp  nghỉ  hè, dường như cô đang khai với họ “cái dấu ấn đặc biệt” của chốn lều trại, nơi chốn tiện nghi dành cho một gia đình đông người, nhưng lạy Chúa, điều gì đã xảy ra với cô tối qua? Sự thay đổi hình dạng này là gì? Thérèse, hãy nói cho anh biết, điều gì đã tháo gỡ em ra khỏi chỗ này? Nhưng cô không nói gì cả, cô không nói gì hơn với cảnh sát cũng như với chúng tôi, ngoài ra chỉ

những dấu hiệu trên môi khiến chúng tôi an lòng, “đừng điên tiết, chớ nỗi giận vì em, thật vậy”. Mãi cho đến lúc bọn họ bỏ đi tay trắng, vẻ mặt lầm lì, thất bại, chẳng tìm ra gì cả, mịt mù. 



Họ vừa đi ngang gần tôi, không thể nào chế ngự được, tôi vụt nhảy về

phía Thérèse tay đang bị còng, nhưng cảnh sát Titus đã xen ngay vào giữa, bằng một cách can thiệp của nghề nghiệp cảnh sát, nhanh và mang tính kỹ

thuật đã bấm những ngón tay cái vào giữa lòng bàn tay tôi vặn ngoặt cổ tay tôi:



- Ngồi xuống. 



Lúc tôi vừa tỉnh hồn lại thì cánh cửa của ngôi nhà bộ tộc đã đóng lại. Tôi ngồi xuống đấy, giữa những người nhà, nắm tay thành đấm, quyết định giết người. Tôi cảm thấy có vật gì đó trong lòng bàn tay phải. Tôi mở bàn tay ra. Một mảnh giấy rơi trên mặt bàn. Tôi lật xem. Trong đó Titus viết vỏn vẹn một chữ: “Gervaise”. 
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*



* *



Điều đó nhắc tôi nhớ lại rằng, trong một đời sống khác của đời sống bình thường, Gervaise đã cộng tác trong tư cách điều tra viên với hai trung úy cảnh  sát  Titus  và  Silistri  và  ngược  lại  họ  là  những  thiên  thần  bảo  vệ  của Gervaise, vậy nên muốn hiểu vấn đề đầy đủ cần phải giải mã thông điệp của thanh tra Titus. “Gervaise” rõ vấn đề, đó là điều được suy ra từ đó. 



Tôi đứng dậy. 



Julie chặn lại:



- Theo anh thì có bao nhiêu cảnh sát đang đứng sẵn bên ngoài để theo dõi anh cho đến tận vườn trẻ Hoa trái niềm đắm say? 



Hadouch lý luận thêm:



- Người ta đóng chốt. Họ có thể chẳng cần theo dõi. 



Im lặng



- Hay chúng ta gửi Rachida đến đó? Simon đề nghị



Rõ ràng là Hadouch không có thái độ nóng nảy. 



Mo le Mossi biện minh thêm trong cùng ý nghĩa:
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- Cảnh sát không biết mặt Rachida. Lúc ra về từ nơi làm việc, cô ta sẽ

đến gặp Gervaise, tất cả cứ thế. 



- Không, Hadouch phản đối:



- Chính trên đường về cô ấy sẽ bị nướng. Khi cô ấy đến đay báo cáo vấn đề cho chúng ta. 



Hadouch  không  để  tâm  vào  cách  làm  việc  này.  Phải  tiếp  cận  Gervaise cách khác. 



- Chúng ta gọi điện thoại cho cô ta? 



- Không được, chủ đề quá nghiêm trọng không thể liên hệ tầm xa đâu. 

Vả lại, chắc chắn về việc nghe điện thoại, điện thoại của chúng ta…



- Vậy chúng ta làm gì? 



Do đó mà tôi đảm nhận việc điều hành. Tôi biết rằng di phước Gervaise đang điều hành một cơ sở khả kính, nơi chúng ta gửi gắm lũ trẻ, chắc chắn là vào giờ nhận trẻ, sẽ không có một cảnh sát nào trên đời, ăn mặc dân sự

hay  đồng  phục,  chìm  hay  nổi  ngăn  cản  được  việc  chúng  tôi  sống  trong chứng cuồng ám tội phạm này, vâng, tôi nói “cuồng ám tội phạm” có nghĩa là tôi không hoàn toàn kiểm soát được mình, tôi bắt đầu một hành động anh hùng, tôi tạo nên một biến hiệu với những khái niệm, mà từ phía sau, tôi sẽ

đứng lên đọt kích vào “trụ sở cảnh sát Nhà nước”, và nếu cần chỉ một mình tôi! Xin cho phép tôi được tạo ra thêm vài, ba câu nữa trong quan điểm này và tôi sẽ chọc thủng vòng đại bảo vệ từ bọn tham lợi đến lũ bắt nạt, nhằm giải cứu Thérèse, không loại trừ việc bắt giữ phó nhiệm Jual làm con tin. 
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Julie hẳn đã cảm thấy sự việc trở nên khẩn cấp, nàng cắt đứt giọng điệu leo thang của tôi, vừa dang rộng hai tay nói:



- Tốt rồi, ổn rồi, không cần phí công anh phải lao vào tình huống như

thế, chúng ta hãy đến đó, chúng ta hãy đến đó…
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15. 





Chúng  tôi  đã  đến  gặp  Gervaise  tại  nhà  trẻ  Hoa  trái  niềm  say  đắm. 

Hadouch, Mo, Simon, Julie và tôi. 



-  Tóm  lại,  mọi  việc  đã  tiến  triển  tốt,  Hadouch  nói,  Rachida  muốn  ghi danh cho con nhỏ tại đây. 



Simon lại nêu lên một ý phản đối:



- Nhưng đâu phải là con cái của giang hồ, mà là đứa con của Rachida! 



Hadouch tránh vấn đề:



- Chúng ta yêu cầu một trường hợp ngoại lệ. 



- C’est un Ange và Monsieur Malausséne cũng đâu phải là con của gái giang hồ. 



Julie lưu ý. 



- Đó không phải là điều tôi muốn nói, Simon phân trần. 



Có nhiều cảnh sát thường phục theo dõi chúng tôi và nhiều kẻ tò mò theo dõi cảnh sát, cả thế giới này đi bằng một bước đi đó tạo thành một cuộc biểu tình kín đáo. Belleville tấn công Pigalle. 
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Nhưng, đến chỗ đường xe điện ngầm, thì Belleville sẽ gặp lại Pigalle đến với  nó.  Gervaise  điềm  tĩnh  trèo  lên  những  bậc  tam  cấp  của  trạm  xe.  Dì phước  mang  theo  C’est  un  Ange  trông  như  một  con  Kangourou  và Malaussène giống như một con hắc tinh tinh. Clara theo sau, tay cầm hai chiếc xách vật dụng cần thiết, Verdun bám áo cô và Cậu Bé bước theo sát nách. 



Không bao giờ tôi trông cậy vào Gervaise để thực hiện mục đích bao gói lại cái nghệ thuật diễn bi kịch. Chị nói vỏn vẹn:



- Vì các bạn đến muộn nên chính chúng tôi đã quyết định đến. 



Lưỡng lự một chốc, sau đó đoàn người đã quay lại. Suýt nữa tôi đã xin lỗi cảnh sát. Bọn người nghễu nghện ra vẻ bất mãn như thể chúng tôi đã làm họ mất được xem một hồi kịch. 



Gervaise trỏ vào Jérémy và Cậu Bé nói:



- Clara và tôi đã gặp hai nhà trí thức này trên đường về nhà. 



Jérémy và Cậu Bé cõng nặng trên lưng cái xách đi học. 



- Thérèse có đó chứ? Jérémy hỏi, vừa thả rơi cái xách trên lối vào nhà. 

Chị ấy dậy rồi chứ? Chị ấy có đấy chứ? Tôi đóng cửa lại. Tôi nhìn Julie. 

Tôi bảo rằng Thérèse ở nơi khác. 



- Ở đâu vậy? Cậu Bé hỏi. 



Tôi nói chúng tôi không biết. 



- Người ta bắt giữ chị ấy kể từ lúc chị có chồng! 
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Tôi bảo, theo ý tôi là thế. 



- Vậy thì, trong trường hợp này, ai là cô gái của ngôi nhà bộ tộc? Jérémy hỏi. 



- Ai là? Cậu Bé nói như tiếng vang dội lại. 



-  Còn  các  người?  hãy  lo  công  việc  quản  gia,  Gervaise  trả  lời  vừa  vất C’est un Ange cho Clara và Monsieur Malaussène cho Jérémy. Chị chỉ tay lên cao. 



- Chúng tôi thì khác, chúng tôi có điều phải nói. 



- Em có thể đến chứ? Cậu Bé hỏi. 



- Điều em có thể làm trước hết là dọn bàn ăn. Julie trả lời. 



- Ba phần nữa, Hadouch nói, chúng tôi cũng gia nhập. 



-  Và,  chúng  tôi  đòi  hỏi  phục  vụ  linh  tinh  nhiều  rồi  đấy,  Simon  buột miệng. 



- Tốt hơn là, le Mossi xác định. 



Tôi đi theo dòng người. Tất cả đi vào phòng chúng tôi. Gervaise kể cho chúng tôi nghe một truyện tích. 



*
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* *



Một  sử  tích  mà  thanh  tra  Silistri  đã  phó  thác  cho  chị  qua  điện  thoại. 

Truyền thống khẩu truyền: một sử tích mà chị đã nhận trách nhiệm chuyển giao cho chúng tôi. Câu chuyện lịch sử mà chúng tôi đã rõ một số chi tiết. 



Hành vi của vị bá tước



mới nhất mang tên Roberval



Phần nhất: Tình ái



Điều này bắt đầu bằng một ghi chú ngoại lai. Một người Quảng Đông tại khu phố Belleville, tên là Zhao Bang đã đến xin với Thérèse Malaussène xem cho y một quẻ dịch. Vợ y bỏ nhà ra đi, Zhao Bang cho biết, việc đó làm y trở nên phẫn chí, buồn khổ, hỗ thẹn, giận dữ và bất lực. Mất danh dự, mất ăn, mất ngủ, mất phẩm giá, than van, những chai nhân sâm, lan thang, y không còn biết mình là ai, không còn biết mình đi đâu, cho đến lúc một người bạn thân chỉ hướng cho y đến ngôi thương xá Tiệp, của một cô gái tên  là  Thérèse  Malaussène  biết  nói  về  tương  lai,  ở  đàng  kia,  đại  lộ

Ménilmontant, giữa nhà thờ Cha – Lachaise và cửa hàng của anh em nhà Letrou, bạn thấy chứ? Zhao, bạn phải đến đó, tôi bảo đảm với bạn rằng cô ta  tuyệt  vời!  Wo  gu!  (Tôi  đến  đó!)  Thérèse  Malaussène  tiếp  Zhao  Bang, lắng nghe anh ta, xóc những chiếc thẻ, trấn an anh ta rằng Ziba sẽ trở về

(Ziba, tên người phụ nữ nhẹ dạ), mà đúng rồi, Ziba có thể trở về rồi, Zhao Bang hãy chạy về nhà mình đi, Zhao Bang về xem ở nhà, và Zhao Bang về

lại với Ziba, vì Thérèse chẳng lầm đâu, nàng đã về rồi, người phụ nữ ngoại tình, Ziba đã trở về! 



Hậu quả đầu tiên, gia đình Malaussène phải ăn món Quảng Đông cả trưa lẫn chiều vì anh ta, cho đến khi Verdun, Jerémy và Cậu Bé làm reo kêu đói, https://thuviensach.vn

đòi ăn lại món Coussous[25] và món Gratin dauphinoi[26]. 



- Đúng vậy, tôi còn nhớ, tôi đã không hòa giải. 



Hậu  quả  thứ  hai,  mười  lăm  ngày  sau,  một  người  to  lớn  đã  đến  từ  nơi khác, không râu, đường bệ và trịnh trọng, áo ba vạt, bộ mông căng phồng dưới vạt áo tuyệt hảo, chờ đợi trước ngôi nhà Tiệp của Thérèse. Đến phiên, chàng trai tự giới thiệu, danh tánh, chức tước là Marie-Colbert de Roberval thuộc dòng bá tước thế tập, cố vấn hội thẩm bậc nhất và đệ trình ra trước Thérèse chủ đề Chiêm tinh của một người anh có tương lai đã khiến chàng ta lo lắng. Anh ta nói vậy. Và, về nguyên nhân, do tương lai có vấn đề, nên Charles Henri, người anh đã treo cổ lên xà nhà của dòng họ để tự sát, trước đó hai tuần. Thérèse đánh bật ảo tưởng và không tiếc lời an ủi. Nhờ vậy mà Marie-Colbert  được  an  tĩnh,  cuộc  điều  tra  hành  chính  của  y  không  nhằm mục  đích  ấy,  Charles  Henri  chết  do  lỗi  của  những  tinh  tú  và  tình  yêu,  vì tình yêu mà giết người giống như những trò chơi ngẫu nhiên, sự chắc chắn này không bao giờ người ta có thể tự tạo ra cho mình. Marie-Colbert được an ủi đôi phần về việc ấy. Và bối rối, thật bối rối. Y tự bóp bóp những ngón tay đặc biệt của mình. Y bước đi dửng đỉnh, lắc lư như một chàng trai mới lớn. Y yêu cầu Thérèse một cách vụn về, thử xem, nếu có thể, nếu cô vui lòng, và sau hết cô có muốn gặp lại y hay không? Nhằm tư vấn? Y cũng thường muốn việc đó, ngôi nhà bộ tộc mở cửa từ rạng sáng cho đến chiều tắt nắng. Không, không nhằm xin ý kiến, trái lại một cách kín đáo, kín đáo đến  mức  độ  nào  có  thể.  Vậy,  làm  thế  để  làm  gì?  “Việc  thiện”,  Marie-Colbert de Roberval trả lời. Việc thiện ư? Việc thiện. Không tương ứng với chỉ một khu vực của Paris mà tương ứng với quy mô thế giới. Thế giới? 

Hành tinh, vâng, nơi rất cần việc thiện, hành tinh tội nghiệp. 



Kết thúc phần thứ nhất. 



Gervaise ngừng lại một chốc. 
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- Chính vì việc đó mà Roberval đã tuyển mộ Thérèse. 



- Được tuyển mộ ư? 



- Cô nàng không nhận ra việc đó, đúng thế. Qua trung gian một đôi vợ

chồng người Quảng Đông. 



*



* *



Hành vi của Roberval



Bá tước cuối cùng của dòng họ



Phần thứ nhì: Chiến tranh



Cuộc sống của Thérèse Malaussène thay đổi một ít. Cô tiếp tục soi sáng tương  lai  trong  ngôi  nhà  bộ  tộc.  Nhưng  những  khách  hành  hương  mới, được  sáp  nhập  với  những  người  cũ:  cũng  những  nòi  giống  hệt  như  vậy, những ngôn ngữ như vậy, sự đa dạng như vậy, khách hàng có bề ngoài hệt như vậy, … chỉ một điều là Thérèse không bán tương lai cho những người mới đến, cô lén lút bán tình trạng khẩn cấp, thuốc men đủ loại, chăn mền, lều vải, quần áo, những bệnh xá, những trại giải phẫu, sách học trò, bút bi, bút chì, xe cứu thương, các thứ hạt giống, dụng cụ nhà nông, tóm lại bất cứ

cái gì bán được, nhân danh phục vụ đời sống…



Và bây giờ, Thérèse tuân theo các mệnh lệnh của Marie-Colbert, kể từ

đó  không  thể  nhìn  thấy:  khối  lượng  thế  này  cho  những  người  này,  khối lượng kia cho những người kia theo những biểu thanh toán và những mã https://thuviensach.vn

khóa  bí  mật  được  Thérèse  áp  dụng  mà  không  hiểu.  223432  cachets  (gói) aspirine,  chẳng  hạn,  ngay  dù  aspirine  được  bán  ngổn  ngang  trong  những hiệu thuốc tây thuộc thế giới thứ ba, con số này tương đương gần hai trăm hai mười ba nghìn bốn trăm ba mươi hai gói aspirine, điều đó đáng được suy nghĩ:



- Vì sao? 



Gervaise nhìn tôi. Do dự. Cuối cùng chị đã bỏ ngang câu chuyện đang kể

để chuyển qua việc giải thích. 



Hành vi của Roberval



Phân tích văn bản. 



Gervaise: Benjamin ạ, nếu anh thay mỗi gói Aspirine bằng trọng lượng một trăm hai bốn gam chất tác hại trên con người, thì bạn sẽ thấy một con số lớn hơn rất nhiều… cái đang nói. 



Tôi…



Gervaise:  Và  những  cây  bút  bi  bằng  những  giàn  phóng  tên  lửa,  những máy điều chế thuốc trị bệnh bằng những tên lửa đất đối không, những xe cứu thương bằng những khẩu liên thanh tự động và những hộp dây may vết thương bằng những két đạn…



Tôi…



Gervaise…



Tôi…
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Gervaise…



Hadouch: Bấy giờ, vì thế, Thérèse đã buôn bán quân trang mà tưởng là làm việc trong ngành y dược…



Gervaise: Và cô ấy được hưởng phần trăm trong… ngân hàng Thụy Sỹ la Bahnhofstrass, tại Zurich. 



Julie: Lãi suất phần trăm của cô ấy? 



Gervaise:  Căn  cứ  trên  trương  mục  được  mở,  lấy  tên  cô  ấy  bởi  Marie-Colbert, đúng vậy. 



Được rồi, sự việc là thế, tôi đã hiểu. Thérèse Malaussène hoặc lá chắn che  đậy  lý  tưởng:  một  việc  vận  chuyển  vũ  khí  bắt  nguồn  trong  cỗ  xe  du mục của một nữ chiêm tinh, người ta tưởng rằng đang tạo ra niềm tin lành mạnh  vào  giá  trị  từ  thiện  phổ  biến;  tiền  bạc  rơi  vào  trong  một  két  sắt  ở

Thụy Sỹ mang tên cô; nếu vấn đề này bị bại lộ thì ngài cố vấn Roberval vẫn giữ được vẽ trong sạch như băng tuyết. Thérèse Malaussène? Bạn biết chứ?  Zhao  Bang?  Zhao  Bang  nào?  Ziba?  Ziba  nào?  người  phụ  nữ  được tuyển mộ? việc tuyển mộ nào? 



Nhưng, vậy thì, đám cưới này? Vì sao y cưới vợ? 



Tôi: Và đám cưới? Vì sao y cưới cô ấy? 



Gervaise:  Để  thu  hồi  tiền  bạc,  Roberval  để  cho  thời  gian  cần  thiết  trôi qua. Khi y cho rằng số thu hoạch đã đủ và không xuất hiện nguy cơ nào, lúc đó y cưới Thérèse, dưới chế độ cộng đồng phổ biến và y đưa cô ấy đến Zurich nhằm thu hồi lại tiền bạc. 
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Julie: Đồng thời khoát cho chuyến đi một vầng hào quang nhân đạo. 



Gervaise: Đúng vậy. 



Julie: Gia đình này nhất thiết là một gia đình mẫu mực. 



Trong  bất  cứ  trường  hợp  nào  giọng  nói  của  Julie  cũng  chứa  đựng  chất kích thích. Một nụ cười chiều sâu. Gervaise vừa trao cho nàng chương cuối cùng trong đặc khảo của chị về Roberval, phần chạm trổ bên đầu tường của lâu đài. 



Gervaise: …



Tôi: …



Gervaise: Tại Zurich, Marie-Colbert đã rửa toàn bộ số tiền. Hai va-li đầy tiền. Những đồng đô-la mệnh giá lớn. Đó chính là số tiền mà phó nhiệm Jual tìm kiếm tại đây, chiều nay. 



Simon: Vì người ta nghi Thérèse đã sát hại chồng cô nhằm lấy lại tiền bạc. 



Gervaise: Người ta nghi cô ấy giết người và tiền bạc biến mất. 



Trời mới hiểu vì sao cô ấy lại bị nghi! Tối hôm ấy cô làm gì, trên đường Quincampoix, chạy như một con điên về phía một chiếc Taxi, tay cầm 1 gói vật dụng cá nhân. Về động lực, chỉ còn lại điều làm cho cô suy sụp: thất vọng, cảm giác bị phản bội, sự phục thù của điều thiện đối với việc ác, và rửa nhục, cũng hoàn toàn đơn giản, sự rửa nhục của một phụ nữ bị biếm nhục…
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Gervaise: …



Tôi: …



Julie: …



Hadouch: Người Quảng Đông có nhiệm vụ tuyển mộ tên là gì? 



Gervaise: Zhao Bang



Hadouch quay đầu lại. Mo và Simon đứng dậy. 



Le Mossi: Được rồi. 



Họ  đi  ra,  Gervaise  lắng  nghe  tiếng  bước  chân  nhỏ  dần  trên  cầu  thang. 

Chị nói:



- Vẫn còn có một việc nhỏ lợi cho Thérèse. 



- Vẫn còn…



- Bằng chứng của Altmayer, người môi giới Thụy Sỹ của họ. 



Tôi: …? 



Gervaise: Ông ta là một nhân viên của DST  trà trộn vào hàng ngũ của Roberval thông qua ngân hàng Thụy Sỹ. Theo ông ta thì Thérèse hoàn toàn vô tội. Trọn nghĩa của từ này. 
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Hadouch: Hơi ngu dại một chút, sao vậy. 



Gervaise: ít nhất, về việc đăng ký tiền bạc. Khi ông ta nhìn thấy cô ấy ký nhận kết thúc các tài khoản mà không đọc hồ sơ, ngay cả không nhận ra việc đó có liên quan đến tiền bạc, ông ta hiểu rằng tầm quan trọng của phút giây đó đã vượt quá khả năng hiểu biết của cô ta. Theo ông ta thì cô hoàn toàn hạnh phúc trong hôn nhân, rất vui, hối hả kết thúc những thủ tục liên quan đến những công việc tốt lành của chồng. Ông ta sẽ làm chứng trong ý nghĩa đó. 



Tôi: Luôn luôn là vậy. 



Gervaise: Vẫn còn lại vài ba việc rắc rối. 



Thứ nhất là người ta đã thấy lại thi thể của Marie-Colbert mang bít tất ngắn. Vả lại vị cố vấn thẩm kế không phải là một người mang tất ngắn để

đi dạo. Trừ phi,có thể, trước một người phụ nữ thân thiết. Ba mươi đôi giày trong tủ y và thi thể của y thì mang tất ngắn. Kẻ ám sát phải là người thân thuộc. Điểm thứ nhất là vậy. Điểm thứ nhì…



Tôi: …



Gervaise: Y có một tấm vé máy bay trong túi. Hai giờ sau y phải lên máy bay. Một mình đến đó để đi cùng ai đó? Một phụ nữ? Từ đó dẫn tới suy nghĩ về một tội ác do ghen tuông…



Hadouch: Chủ đề dẫn tới một suy đoán của cảnh sát. 



Tôi: Điều tạo ra cho họ thêm một động lực. 



Gervaise (do dự): Còn điều khác nữa. Rất khó nghĩ… y mỉm cười. 
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Julie: Sao lại thế, y cười? 



Gervaise: Vâng, khi chết y cười. Ngay cả, một bộ dạng vui chân thực. 

Một nét bật cười trên khuôn mặt. 



Tôi: Giống như Thérèse kể từ đêm ấy, chính cái dáng điệu đó? 



Gervaise: Có điều là, chứng kiến những trường hợp đó những người điều tra  không  giải  thích  bằng  sự  vui  vẻ  của  người  chết,  cũng  không  bằng  sự

hoan lạc của Thérèse. Nhưng đó há không phải là điều gây phiền phức…



Đến đây, Gervaise tỏ ra hơi do dự. Im lặng một chút, thoáng vẻ bối rối. 



- Benjamin, toi thấy khó chịu khi hỏi anh việc đó, nhưng anh có cho rằng Thérèse có thể có quan hệ với một người đàn ông đã có vợ hay không? 



Tất cả chúng tôi đều đưa mắt nhìn nhau. Theresa ư? Quan hệ ư? Người đàn ông đã có vợ ư? Những điều mâu thuẫn! Gervaise lắc đầu:



- Đó cũng là ý kiến của tôi và đó chính là điều gây mệt óc. 



- Vì sao? 



- Bởi vì, khi người ta hỏi cô làm gì lúc xảy ra án mạng, thì cô xác nhận là cô đang làm tình. Đó là lý do vắng mặt tại hiện trường duy nhất của cô. 



- Với ai? 



https://thuviensach.vn

- Đó là điều cô từ chối nói ra. Cô bảo việc đó đi đôi với danh dự của một người. Đó là toàn bộ điều người ta có thể rút ra. Cô sẵn sàng vào sống trong tù để bảo vệ danh dự có vấn đề và vui lòng! Titus và Silistri tức điên người. 



Tôi luôn nhạy cảm với sự im lặng. Sự im lặng vừa mới đây là một trong những sự im lặng chứa nặng nội dung nhất trong sưu tập của tôi. Tôi chầm chậm  quay  đầu  về  phía  Hadouch.  Và  Hadouch  chầm  chậm  mở  rộng  đôi mắt: thế nào? Nghi ngờ đó? Tôi à? Hắn à? Với Thérèse? Thì hắn đã nhìn thấy sinh ra! 



Tôi nhìn trả hắn lần nữa: cái gì? Nghi ngờ, tôi tình nghi hắn? Tôi? Hắn? 

mãi mãi là người anh em của tôi! 



Anh ta phát ra một tiếng càu nhàu. 



Tôi nhìn như tên bắn vào anh ta. 



Mà hành vi. 



Gervaise kết luận:



- Vậy thì, điều còn lại mà anh phải làm là tìm cho ra người đàn ông đã có vợ làm tình với Thérèse đêm đó. Anh còn bốn mươi tám giờ nữa. Qua thời gian tạm giữ, cô ấy sẽ được giải giao cho thẩm phán. 
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CHƯƠNG VII





NGƯỜI TA TÌM SỰ THẬT NƠI ĐÂU KHÔNG

TRỐN TRÁNH GÂY ĐAU LÒNG
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16. 





Tìm gặp người đàn ông được Thérèse hiến thân, trong khi một kẻ khác biến cô thành góa phụ… Tôi bắt tay vào việc lúc rạng sang ngày hôm sau, không  biết  phải  bắt  đầu  từ  đâu.  Có  nên  nghi  ngờ  một  nhân  vật  đam  mê chính trị khác hay không? Một Roberval khác, thèm khát đạt tới vị trí cao của vinh dự con người đã điều khiển việc hạ gục người phụ nữ? 



- Việc đó đã trông thấy được, Julie nói. Em sẽ tìm kiếm từ góc cạnh này. 

Benjamin, phần anh hãy quan tâm điều còn lại. Phần còn lại? Những bạn thân, nơi Thérèse trú ẩn, đêm ấy? Ai? Marty, người thầy thuốc của gia đình, người đã theo sát cô ấy từ lúc còn nằm nôi? Vị y sĩ ngoại khoa Berthold, người  được  cô  ấy  coi  như  thần  vì  đã  cứu  sống  tôi?  Le  Postel-Warner  de Gervaise,  người  đã  giúp  Monsieur  Malaussène  chào  đời?  Thanh  tra Caregga, người ít ra tôi mắc nợ ông ta ba lần mạng sống? Những người bạn thân  không  chỗ  trách  này  đã  lợi  dụng  tình  huống  nhằm…  Thérèse?…

Không? Vì sao không phải Loussa de Casamance, chừng nào chúng ta có mặt tại chỗ đó, ông già Amar hoặc giáo sỹ Do Thái Razon? Và sau đó…

bằng  cách  nào  chúng  ta  điều  ra  dựa  vào  đó?  Bằng  điện  thoại  ư?  “A-lô, Marty? Xin chào, Malaussène đây, vui lòng cho biết, có phải bạn đã không ngủ với em gái Thérèse của tôi vào đêm giữa ngày thứ hai và ngày thứ ba phải  không?  Đúng  vậy,  thứ  hai,  thứ  ba,  nhớ  lại  xem,  đó  là  điều  quan trọng… Không à? Chắc chứ? Thế thì tốt?” Ít ra thử đóng vai cảnh sát, thử

thiết  lập  danh  sách  đối  lập  giữa  những  người  khả  nghi:  “Xin  chào, Malaussène đây, theo bạn thì Thérèse đã qua cái đêm ấy… với ai?” Không, tôi nghe từ chỗ này câu trả lời của con người nhơ bẩn này: “bạn nhìn xét từ

góc cạnh thuộc Marty, Malaussène ạ, tôi ư, bạn rõ tôi chứ, tôi thật thà như

vàng ròng, và vấn đề ăn nằm, thì vợ tôi đáng giá mười lăm lần em gái bạn, nàng  là  một  phụ  nữ  nhà  nghề,  nàng!”.  Không,  tôi  không  thể.  Ngờ  vực https://thuviensach.vn

không phải là điểm mạnh của tôi. Nếu nhân loại nghi ngờ tôi trong tập thể

nhân loại, thì tôi lại đặt sự tín nhiệm vào những cá nhân riêng biệt. 



Và  sau  đó,  có  một  việc  khó  khăn:  việc  trước  tiên  là  phải  khiến  những người  đối  thoại  với  tôi  tin  là  Thérèse  đã  ăn  nằm  với  một  người  nào  đó. 

Tuyệt đối không tưởng tượng được, đối với ai đã biết rõ cô. 



Em  gái  Louna  của  tôi,  chẳng  hạn,  tôi  gọi,  cô  ấy  thường  trực  tại  bệnh viện, nơi làm việc:



-  Thérèse  ư?  Tình  yêu  ư?  Và  hân  hoan  ư?  Anh  đùa  em,  phải  không Benjamin? 



Louna thừa nhận toàn bộ tiến trình câu chuyện như là xuất phát từ cô: Thérèse trở về ngay vào ngày sau đám cưới, ngôi nhà bộ tộc bốc cháy, việc chuyển giao bình hài cốt, tác động của việc phục sinh, toàn bộ giống như

Thérèse, không có vấn đề gì, người ta không ra ngoài chuẩn mực. Việc trá hình của Marie-Colbert trong buôn bán vũ khí không khiến cô ngạc nhiên nữa, cái chết bi thảm của y và việc Thérèse bị bắt giữ mang dấu ấn của bộ

tộc Malaussène, một hồi giữa những hồi trong cổ tích gia tộc, không có gì ngột ngạt hiện lên qua điện thoại. Nhưng Thérèse gắn chặt với một gã ma cô ư, không. 



- Chúa nhân từ, Louna ạ, vì đó là điều cô ấy nói với cảnh sát. Em rõ biết cô ấy chẳng bao giờ nói dối. 



- Có thể, cô ấy muốn gợi ý về một lẽ thật khác. 



- Lẽ thay thế duy nhất, đó là hành động ám sát Marie-Colbert. Louna, em tưởng tượng là Thérèse đang đánh bóng Marie-Colbert. 



https://thuviensach.vn

- Thérèse là người không giàu trí tưởng tượng, Benjamin ạ. 



- Cám ơn, điều đó đã giúp đỡ anh…



Tiếp theo một khoảng im lặng, mỗi người đào sâu cách suy nghĩ riêng. 



- Anh hãy tìm hiểu xem Thérèse trong cách nói “làm tình” thì có nghĩa là gì, Louna nói tiếp. Anh biết chứ, khi nói đến tình cảm hay tình dục, cô ấy nói bằng ẩn dụ. 



Đúng đó, vô cùng đúng. Việc đó chỉ mở thêm rộng phạm vi của những công việc điều tra. 



- Cho em xin lỗi, Ben ạ… Thực sự em không thể giúp đỡ anh. Anh tất biết  rõ  rằng  Thérèse  chẳng  hề  bao  giờ  tâm  sự  điều  gì  cả  với  em!  Vả  lại, không cả với anh. 



Loại trách móc như vậy, không bao giờ ngừng lại đó với Louna khi cô mệt mỏi và cáu kỉnh với chồng. 



Được rồi, Louna, anh ngừng điện thoại, xin lỗi đã quấy rầy, em hẳn đang ngập đầu trong công việc…



- Xin nghe cho rõ, trước khi gác máy. 



Cứ  thế,  người  ta  không  ra  khỏi  vũng  lún  gia  đình.  Tôi  đã  ngồi  nghe những lời than thở của Louna:



- Em đang nghe đây. 
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- Đó không thể là lần thứ nhất! 



Vì một lý do mà tôi không biết, Louna đã cảm thấy không thực sự được yêu, sự thiếu hụt đã gây hại cho cô rất nhiều trong hôn nhân của em với Laurent. 



- Vả lại, chẳng bao giờ có người nào tâm sự với người nào trong gia đình này. Nhất là với anh, Benjamin ạ. Luôn bận việc hay luôn ở nơi khác, ngay cả khi anh có mặt ở nhà. Mỗi người tự gỡ rối như mình có thể: Clara có chiếc máy ảnh, Thérèse có các ngôi sao, Má có những tình yêu của má, Cậu bé có những cơn ác mộng, Jeremy có những cơn giận dữ và em…



Nổi bấp bênh trên sự suy sụp của Louna, tôi không hòa nhập cùng nững tâm sự sâu kín của em. 



- Louna,…



- Em biết, em biết, đây không phải là lúc để than thở, em biết! 



- Đó không phải là điều em muốn nói. 



-  Điều  đó  đã  giảm  xuống,  em  không  muốn  than  phiền.  Em  chỉ  muốn khuyên anh một điều. 



Kề cận nỗi đau. Người ta do dự, người ta hít thở. Người ta nén lòng chịu đựng, rồi người ta đi đến quyết định. 



- Benjamin, người duy nhất có thể giúp đỡ anh, chính là Théo. Théo lúc nào cũng là chỗ tâm phúc của chúng ta từ khi chúng ta còn rất nhỏ. Théo lúc nào cũng lắng nghe, người ấy luôn hiện diện ngay cả lúc không ở đó. 

Bây giờ em có thể nói rõ với anh điều đó, khi anh ngăn cản chúng em ra https://thuviensach.vn

khỏi nhà vào buổi chiều và chúng em trốn ra, thì chính Théo là người được chúng em báo trước…



… Vả lại, anh thử nghĩ lại xem: Thérèse đã tâm sự với ai khi cô ấy gặp Marie-Colbert? Với anh ư? Cô ấy đi tìm ai đầu tiên? Tìm anh ư? 



Không đâu, Théo, mới đúng: Théo. “Tôi là u già, với tôi người ta nói hết và tôi không lặp lại việc gì cả.” Théo, rất chắc chắn! Vì sao tôi không nghĩ

tới việc đó sớm hơn? Nếu Thérèse không ngủ với ai khác Marie-Colbert, Théo trong vòng tâm phúc, rõ ràng Théo biết với ai! 



Tôi nhẹ nhàng gác điện thoại, tôi cam đoan Louna về tình cảm của tôi giành  cho  cô  và  cô  là  thiên  tài:  em  thật  thiên  tài,  Louna  ạ,  hiển  nhiên  là Théo, ông bạn già Théo của tôi, người mà suốt trong những năm tôi cực khổ nhằm biện luận lẽ phải với cái bộ tộc của những người thương tổn này, đã che chở cho những trò lố lăng của họ nhân danh tấm lòng bao dung của mình, bố già Théo tốt bụng, đáng yêu đã tự tạo ra cái vầng hào quang của bố  già  hiểu  biết,  thông  cảm  trong  khi  tôi  có  tiếng  là  người  anh  tàn  bạo, Théo lĩnh hội tất cả, trong khi tôi không hiểu gì cả, cực kỳ “lắng nghe”, bố

già Théo, cực kỳ “theo sát” so với người anh lớn “ khép kín”, tự kỷ, vậy hãy suy nghĩ, bố già Théo quá sáng suốt, ông đã ban phước lành cho đám cưới  của  Thérèse  trước  mọi  người,  tinh  tường  cho  đến  nỗi  ông  đã  vất Thérèse vào giường của một lái buôn súng đại bác, tại điểm sâu sắc này, chẳng lẽ ông đã gởi Thérèse đi tạo ra một đứa con với một kẻ phát thuốc ngừa thai! Và nếu ông đã làm việc đó, bố già Théo, thì bắt buộc ông phải thông  suốt  chuyện  tiếp  theo,  việc  lựa  chọn  người  chồng  thứ  nhì  của Thérèse,  chuyên  gia  thụ  tinh  nhân  tạo  lúc  bị  sốc,  thiên  tài  của  việc  an  ủi trực tiếp kịp thời…



Tôi  bật  lại  đường  Rambuteau,  chạy  chéo  qua  đường  Beaubourge,  con chó  Julius  chạy  trước,  tôi  trèo  bốn  cấp  một  lên  cầu  thang,  đến  tại  số  3
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đường Ours và gõ liên tục vào của nhà Théo cho đến khi cửa mở. 



Cửa vừa mở, tôi chộp ngay vào Théo, đẩy ông áp vào sát tường và tôi hét lên câu nói mà tôi đã nghiền ngẫm kỹ suốt trong chuyến đi. 



- Đứa con trai của gái giang hồ đã hôn Thérèse vào cái đêm cuối cùng và đã để mặc cô ấy ngồi tù ở đâu? 



*



* *



Nhưng Théo đang ở trong trạng thái sức khỏe chưa sẵn sang trả lời được cho tôi. Con chó Julius và tôi cùng sợ giùm cho ông. Théo đứng trước tôi, tái nhợt, mắt hõm sâu dưới trán, lẩy bẩy, gầy rạc, lọm khọm, những xương cùng  xẩu.  Có  thể  người  ta  đã  cho  Thérèse  biết  trước  về  sự  thay  đổi  hình dạng  này  của  ông.  Trông  ông  yếu  đến  độ  suýt  nữa  tôi  phải  chạy  đi  tìm thuốc. Tôi buông ông ra. Tôi hỏi:



- Théo, khỏe chứ? 



Ông ngã trượt dài theo bức tường không thể trả lời tôi. Thậm chí ông có vẻ  như  không  biết  chúng  tôi  là  ai.  Tôi  đã  đỡ  ông  lên,  áp  tựa  mình  vào khung  cửa  ép  sẵn,  và  bước  vài  bước  vào  gian  phòng,  con  chó  Julius  xen giữa hai chân không dang rộng của tôi. Một giọng nói khác lè nhè hướng về

phía chúng tôi:



- Ai đó, cưng? 



Một giọng nói không có vẻ ở trong tình trạng khá hơn Théo… thực ra là chút hơi tàn của một giọng nói. Tôi nhìn quanh và chẳng thấy gì. Những https://thuviensach.vn

tấm màn cửa có sáo che kéo xuống. Những cánh cửa bên ngoài làm càng tối tăm hơn và một chút ý nghĩ ngu dại chợt hiện ra khiến tôi chợt tưởng như đêm tối đã dồn tụ vào căn phòng từ một thời xa xôi vô thủy. Chính lúc đó tôi cảm thấy có mùi. Một hơi hám xạ hương tạo nên chất liệu của chính đêm nay. Không phải người ta không trông thấy gì nơi đây, cho bằng người ta không thở. Hoặc đúng hơn không khí mà tôi thở vào đã ra thế, lâu rồi, trước khi tôi vào đây, khiến tôi cảm thấy ngột ngạt, giữa đêm tối, bởi một chất thân mật không thuộc tôi… chất kết tủa nơi tầng đáy của một tử cung đàn bà không phải của mẹ tôi. 



- Théo, người bạn lớn của tôi, bạn vừa? 



Ôi Chúa…. 



Không cần phải là thầy bói cũng biết được cái giọng nói xa lạ đó là ai…

“Hai ngày hai đêm trong vòng tay của Herve, Marie-Colbert mong muốn cung phụng cho chị ta những ngày cuối cùng trong chiếc giường của tôi…” 

Và xem đấy, tôi tự nhủ, chính bạn là tất cả, Malaussène ạ: bạn lo cho sức khỏe của Théo trong khi, từ hai ngày hai đêm ông lớn ấy bay bổng với tình ái chốc lát trong đời. Hai ngày hai đêm ông lớn ấy lãnh lương từ chiếc áo cưới, khi nàng hôn mê ấy suýt bị thiêu sống, đã bị bắt giữ, bị còng tay, bị

vất vào tù, và một kẻ bên ngoài, qua đường đã khiến nàng mang thai. Tôi kéo những bức màn che, vén lên tấm sáo (hai mí mắt dài màu thâm tím như

chất  nhựa  dẻo  khép  chặt  trên  hai  hàng  mi  quấn  vào  nhau  nơi  khóe  mắt), đóng sầm những cánh cửa lại, Théo lại quấn chặt lấy Herve dưới lớp chăn và màn cảnh ngưng đọng lại trong chỗ ánh sang mù mờ. 



- Ai đó, người này, Herve vừa hỏi vừa che đôi mắt, một kẻ ghen tuông phải không? 
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Tôi  không  tưởng  tượng  đó  là  lời  nói  cẩn  thận.  Khi  nhìn  thấy  họ  nằm trong giường, kiệt sức sau bốn mươi tám tiếng đồng hồ hoan lạc tình ái, tóc dính lên vầng trán lấp lánh thành từng lọn, lý tưởng le lói đọng trong hố

mắt sâu, tim phồng theo nhịp đập thái dương, tôi nghĩ đến Julie… Tôi đã yêu nàng bằng một tình yêu quá tệ hại kể từ lúc có đám mây ô nhiễm hình thành lơ lửng trên đầu! Vậy, tôi ghen ư, với cái kỷ lục mà hai kẻ kia tin đã lập được, vì như thể Julie và tôi không thể chịu bỏ mất mười hai ký lô trọng lượng  trong  hai  ngày,  cho  đến  lúc  cảm  thấy  thân  xác  đè  nặng  như  hàng nhiều tấn! Vì như thể chúng tôi cũng không biết vung vãi mười lần những quần áo của chúng tôi trong phòng nhiều hơn là những quần áo mặc trên thân! Như thể chúng tôi cũng không có ý nguyện tự sát bằng tình yêu! Như

thể chúng tôi chưa từng nhìn vào một cùng đích chung khác…



Thế thì ghen với hai con người tài tử này và bao lâu tôi có mặt nơi đây, ghen với nỗi hoan lạc làm căng giãn nụ cười của Thérèse, ghen với tên nhơ

bẩn vô danh ẩn mặt đâu đó, để lại em gái tôi ủ men nỗi hoan lạc này trong tù. 



Tôi cầm lấy một nắm áo quần vất cho Théo, rồi đi vòng quanh ngôi nhà bếp kiểu Mỹ của ông bạn. 



- Mặc vào và hãy trả lời tôi bằng hai tiếng đúng hoặc không Tôi đặt bình cà phê kiểu Thổ lên bếp lửa và quyết định cho ông ta uống cà phê bằng mũi nếu cần, và tôi bắt đầu tra hỏi. 



- Như vậy, hai người kia đã ôm hôn nhau như những đứa mất hồn trong hơn bốn mươi tám tiếng đồng hồ, đúng hoặc không? 



- Đúng. 
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- Vậy Théo không biết rằng Thérèse đã vào tù? 



- Không. 



- Cũng không biết cô ấy có thai? 



- Có thai ư? Nhanh thế? Théo reo lớn. 



Nước đường bắt đầu sôi trong ấm cà phê. Tôi hít mạnh và nói thật điềm đạm:



- Théo, hãy trả lời tôi bằng đúng hoặc không và yêu cầu ông đừng xen vào. 



- Herve ư? Herve nói. 



- Herve đừng xen vào. 



- Phải hiểu việc đó, Ben ạ, thật quan trọng đối với chúng ta, vấn đề có những đứa con nhỏ…



Tôi quát lớn lên vì giận. Tôi thét lên rằng tôi có những ưu tiên khác, rằng Thérèse ở nhà, rằng vào đêm xảy ra vụ giết người, cô ấy đã làm tình với một tên đe tiện dấu mặt, rằng Théo luôn là bố già tâm phúc, việc vắt óc tìm hiểu, là việc bố già phải làm, nhằm tìm ra tên của một kẻ đã làm cho em gái tôi mang thai, giúp tôi sớm biết tóm cổ tên vô lại và dẫn độ hắn trong tình trạng kiệt sức lên xe, đóng vai kẻ vắng mặt có lý do tại văn phòng của thụ

ủy Jual. Bố già hiểu chứ? 



Ông ra dấu rằng mình đã hiểu. 
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- Vậy thì hãy nhấc cái bàn tọa của bố lên! Bố chỉ còn nửa ngày nữa trước khi người ta giải giao cô ấy cho phẩm phán. 
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17. 





Tôi xuống thang gác thật nhanh và chặn lại một chiếc taxi đang lao vụt qua. Tôi vội vả về lại ngôi nhà bộ tộc, phòng khi Thérèse có thể hiện hình nơi đó lần thứ nhì, lúc tôi đi vắng. Con chó Julius biết điều. Nếu nó muốn vào được trong xe, nó phải dấu mình cho đến lúc tôi vừa kéo cánh cửa xe trước tôi. Người tài xế, nếu nhìn thấy con chó trước khi dừng, sẽ lên ga lại ngay và chạy bay biến về phía xa, chừng như anh ta ý thức có việc gì đàng sau. Nhưng nếu Julius thành công, nó sẽ bảo đảm cho chúng tôi có một lộ

trình  ngắn  nhất,  nhanh  nhất  và  lặng  lẽ  nhất.  Không  rắc  rối  về  việc  đưa khách đi dạo với thứ mùi hôi thối trong xe. Và, không còn rắc rối chuyện phản đối việc phải làm cái nghề không phải của anh ta, những khách hàng tin  là  đi  trong  lộ  trình  của  họ,  những  phụ  nữ  cư  xử  như  những  phụ  nữ. 

Những  chàng  bê-đê  đòi  làm  đám  cưới,  những  người  Niacoues  chiếm  cứ

Belleville làm thuộc địa, nơi đêm tối trở thành một đoạn đường đầy nguy hiểm, dễ mất mạng, và hãy tích cực ủng hộ Martin Lejoli đắc cử. Chỉ cần xướng lên một tràng dài như thế cũng đủ đứt hơi rồi, vả lại con chó Julius chống đối lại lời quảng cáo đó, trong dáng vẻ hoàn toàn uy nghiêm, chững chạc. Thérèse không có ở nhà. 



Tôi tự pha cà phê uống và gọi điện thoại đến vườn trẻ Hoa trái niềm đắm say cho Gervaise. Chị ấy chẳng có gì để giúp tôi an tâm. Theo Silistri thì Thérèse  đang  dần  dần  và  chắc  chắn  chìm  vào  giới  hạn  bị  nghi  ngờ.  Cô không những không nói ra tên của người vắng mặt mà còn biểu hiện khí sắc vui vẻ của sự hài lòng nhẫn nhục. Phó nhiệm Jual bắt đầu nghi chính cô đã phóng hỏa ngôi nhà bộ tộc. 



- Cái gì? 
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- Chính đó là điều mà Silistri vừa điện thoại cho tôi biết, đúng thế. 



- Vì sao cô ấy có thể làm việc đó? 



- Do ghen, Benjamin ạ, nhằm loại trừ một nữ địch thủ. 



- Một nữ địch thủ? Nữ địch thủ nào? 



Tất  cả  vấn  đề  ở  chỗ  đó.  Cảnh  sát  đã  sai  lầm  lớn  khi  hỏa  thiêu  thi  thể

người phụ nữ này. Tất cả mọi người đều tin sự việc liên hệ đến Thérèse…

Từ đó không còn cách nào nhận dạng thi thể. Xem đấy chỉ còn cách, trong việc điều tra do họ điều hành xoay quanh Marie-Colbert, Titus và Silistri muốn điều tra người chị dâu của ông cố vấn thẩm kế, góa phụ của Charles-Henri, người treo cổ, và họ chưa tìm ra người chị dâu ấy. Biến mất từ chiều hôm trước. 



- Và, anh có biết Thérèse trả lời ra sao không khi người ta hỏi cô có nghi ngờ gì không về mối quan hệ giữa Marie-Colbert và người phụ nữ này? 



Em đã trả lời gì, Thérèse, lạy Chúa, em còn lại điều gì để trả lời? 



- Cô trả lời họ rằng cô không thể trả lời gì cho họ cả, rằng nếu có quan hệ, thì bí mật đó thuộc về Marie-Colbert và phụ nữ ấy. Rằng tình cảm mật thiết  là  giá  trị  cuối  cùng  của  chúng  ta  và  đừng  trông  cậy  nơi  cô  nhằm  vi phạm bí mật của tình cảm mật thiết. 



Ôi!  Thérèse…  Thérèse…  Thérèse  và  những  nguyên  tắc  của  cô…

Thérèse và lý lẽ của cô… Vì dường như trong thẩm vấn, thì hợp lý là điều quan trọng! Dường như những người bị thẩm tra hiện diện đấy nhằm dạy đạo đức cho những người thẩm tra! 
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- Phó nhiệm Jual suýt nữa tin rằng Thérèse đã hẹn gặp người chị dâu và sau  khi  thiêu  sống  nàng  ấy,  cô  ấy  đã  đi  giải  quyết  tài  khoản  của  cô  với Marie-Colbert. 



- Điều dẫn tới hai án giết người nhằm trả giá cho một người. 



- Hai mặt của dự tính, đúng vậy, hai hành động sát nhân gia trọng. Titus và Silistri điên đầu lên, nhưng vẫn hoàn toàn bất lực. Thérèse khiến họ kinh ngạc. Có thể cô muốn che chở cho ai đó đến nỗi không thể nào làm khác hơn được. 



*



* *



Trừ phi cô không muốn che đậy cho ai cả. Cô vui lòng nói sự thật, nhưng cô luôn như thế, sự thật chẳng bao giờ là đối trọng chống lại lý do vắng mặt tốt trên cán cân công lý. 



Tôi gác máy, tôi vẫn ngồi lại bên ấm cà phê và chiếc điện thoại, và bắt đầu nghĩ đến kẻ vắng mặt. Chúng ta hãy xem thử, hãy suy nghĩ y thuộc loại người nào? Đừng lý luận, hãy suy nghĩ. Cần gì logic, chúng ta cứ nghĩ về

tình yêu bằng ngôn ngữ tình yêu. Hạng người đó đã làm cho Thérèse biến dạng cho đến mức hắn không thể thoát qua việc đó mà được vô sự. Chúng ta  hãy  ngược  dòng  thời  gian,  hãy  tưởng  tượng  Julie  ở  địa  vị  Thérèse  và Malaussène  ở  địa  vị  của  người  vắng  mặt.  Vì  đó  cũng  là  một  sự  sống  lại tuyệt vời thực sự cái đêm đầu tiên với Julie! Một Quattrocento của linh hồn và  thể  xác!  Ngay  lúc  vừa  thức  dậy  tôi  đã  phóng  ngay  lại  bên  cạnh  chiếc máy điện thoại và chúng tôi nhập cuộc ngay vào việc ấy. Hoàn hảo, tình yêu qua điện thoại! Tất cả những kỹ thuật đều tốt đẹp trong giai đoạn phục sinh. Chúng ta cứ cho rằng kẻ vắng mặt không hề biết gì về việc Thérèse bị
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bắt  giữ,  phải  chăng  có  thể  nghĩ  rằng  y  không  gọi  máy  cho  cô  ấy?  Phải chăng có thể tưởng tượng được rằng Thérèse đã trao cho y toàn thể cái gì thuộc  cô  mà  quên  liên  hệ  địa  chỉ  và  số  điện  thoại  với  y?  Câu  trả  lời  là: không. Kết luận: y đã gọi máy đến cho cô ấy. Thật toát mồ hôi lạnh. Gọi vào buổi sáng ấy từ ngôi nhà bộ tộc bỏ trống, gọi trong lúc Clara dẫn bọn nhỏ đến vườn trẻ Hoa trái miền đắm say, Julie thực hiện điều tra phía nàng, Cậu Bé và Jeremy học hành ở trường và tôi làm anh hùng rơm tại nhà của Théo. Không còn gì để nghi ngờ: Kẻ vắng mặt đã gọi điện thoại. Tôi nghe thấy  tám  mươi  lần  tiếng  reo  điện  thoại  của  y  đã  gọi,  chừng  như  bây  giờ

tiếng  gọi  trên  máy  vẫn  còn  reo.  Hiển  nhiên,  y  đã  gọi.  Y  không  biết  rằng Thérèse bị tống giam và đã nóng lòng gọi cô để thực hiện lại việc ấy, qua điện thoại, nếu phải gọi máy. Và nếu y đã gọi đến cô ấy thì y phải gọi nữa. 

Việc đó sắp xảy ra rồi. 



Tôi bám chặt lấy chiếc máy cho đến khi nó không còn hiện hiện như là một  thứ  vật  chất  nữa.  Sau  đó  tôi  tự  nhủ,  nếu  Thérèse  liên  hệ  địa  chỉ  với người đàn ông này, ắt y có thể lăn tới bất kỳ giây phúc nào, hễ có cơn gió nào mở cửa ra, tất y sẽ xuất hiện, phóng tới theo bản năng vào tận giường của người phụ nữ mà y yêu thương. 



Tôi không rời mắt khỏi cánh cửa suốt hai tiếng đồng hồ sau. 



Cuối cùng khi cửa tự mở, tôi đã nhảy dựng lên. 



Lần đầu tiên sự xuất hiện của Julie đã làm tôi thất vọng. 



Nàng nhướn mày:



- Có điều gì xảy ra hay không? Anh có biết được điều gì đó mới không? 



Tôi tự thả mình rơi xuống. Không có gì mới. Không. 
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- Và em? 



- Không hơn. Julie đã điều tra dựa vào mồm miệng ồn ào của những nhà chính  trị  được  quay  lại  trong  bộ  phim  đám  cưới.  Nàng  đã  chú  ý  vào  hai nghị sĩ mà thế lực quá nhiều cho đến nỗi người ta không hy vọng được từ

họ một phục hồi nào dù nhỏ nhất và một cựu bộ trưởng đã rất lắng nghe điện thoại của những người khác nhưng không bao giờ ký thác điều thiết thân nào của mình vào điện thoại của mình. Họ tỏ vẻ đau buồn chừng mực trước cái chết của người bạn đồng nghiệp Roberval và nếu họ quan tâm đến số phận của vợ ông ta, thì chính là trong tư cách của nghi can số một. Một phụ nữ bói toán. Người ta có thể hoàn toàn trông đợi từ một phụ nữ buôn lậu. 



Lúc đó Julie nghĩ tới nhóm thực hiện truyền hình. Có thể Thérèse đã tỏ

ra đắm đuối hơn do kích thích của việc quay phim. Không có gì hơn góc cạnh đó. Chỉ có nụ cười quyến rũ của một chuyên viên thu hình, “không hề

tệ tí nào”, tuyên bố sẵn sang quay một kiểu đám cưới mới, với Julie trong chiếc áo gắn sao, và bản thân anh ta trong trang phục của vị hôn phu. 



Trong giọng nói của Julie thoáng hiện một dấu hiệu biết ơn, nàng không phải là người phụ nữ bỏ ngoài tai những lời khen tặng. Tôi không thể cảm thấy mình hoàn toàn hợp thức nữa, và còn nhớ lại nỗi cắn rứt này. Sự việc không được nàng bỏ qua, Julie không còn tin tôi nữa. 



- Benjamin, việc gì vậy, không ổn à? 



Giọng nàng giống như một hạt cát nóng làm phồng lên một điểm trên làn da tôi. 
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- Benjamin, Benjamin, nếu em phải hôn tất cả những người đàn ông trên trái đất, thì chính anh là người mà em có thể phó thác vai trò độc nhất này. 



Điều đó nàng đề nghị thực hiện tức thời bằng cách ngã người xuống dưới cái  kéo  tay  của  tôi.  Giờ  phục  hận  đã  điểm,  Théo,  Herve  và  tất  cả  những người khác có thể luyện tập trở lại, những kỷ lục họ đã lập, sắp được bị vỡ

vụn. 



Chúng tôi hoàn toàn nóng người lên khi tiếng chuông reo:



- Tồi tệ thật. 



Đúng, nhưng trong những trường hợp thế này chúng tôi không thể không ra mở cửa. 



- Đó là con bé Leile, đứa con gái út của gia đình Ben Tayeb. 



- Gì thế, Ben, bạn bị sốt à? 



Đôi khi tôi tự hỏi cái danh tiếng yêu thương trẻ em của tôi đã đến từ đâu. 



Chính Hadouch đã dẫn Leile lại. Bạn ấy bảo rằng bạn phải đến ngay. Bạn ấy bảo rằng có một điều ngạc nhiên dành cho tôi. 
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18. 





Tôi nắm tay con bé và chúng tôi để Julie ở lại trông chừng ngôi nhà bộ

tộc. Những cảnh sát mặc thường phục gấp lại những tờ báo và Belleville tiếp tục lại nhịp sống ngày thường. 



- Đây là nhà ông cháu, bé Leila giải thích, vừa sờ sẫm mấy con chim bồ

câu, đây là hầm rượu. 



Tôi thường ngại những lần được mời vào hầm rượu của quán Koutoubia. 



- Chào con trai, khỏe chứ? 



Ông già Amar đang lau phía sau quầy hàng. 



- Thưa ông, và ông khỏe chứ? 



Ông cười với tôi trong làn khói thuốc



- Nhờ trời, khỏe, con ạ. 



Ở  lại  trên  bề  mặt  của  những  sự  việc  càng  lâu  càng  tốt.  Hầm  rượu  của quán Koutoubia là một địa điểm của sự thật tối tăm. Và, bà Yasmina, khỏe chứ? 



Tiếng  lách  cách  của  những  con  bài  đô-mi-nô  chạm  nhau  trên  những chiếc bàn. Không khí bay mùi mật ong và hồi hương. 
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- Khỏe con ạ, bà ấy chúc phúc cho con. 



Sau đó, ngay lúc tôi vừa mở miệng định nói tiếp:



- Đấy là tại hầm rượu. 



Tôi ngậm miệng lại, lắc đầu. Amar hợp lý, có việc khẩn cấp. Tôi đi vòng quanh quầy hàng. Ông già giở nắp hầm và tôi lao vào sự thật. 



Tôi có thể làm chứng cho nó hôm nay, sự thật không giống như cái gì cả. 

Dù sao đi nữa sự thật mà Hadouch đề xuất cho tôi hôm nọ, thu mình giữa những  chiếc  kệ  xếp  các  chai  rượu,  ngã  nhào  trên  đống  mảnh  chai,  nhìn không rõ hình dạng. 



- Đừng lo, Benjamin, người ta còn để lại cho y đủ răng để cung khai và những ngón tay để ký. 



Trời đất…



Tôi chỉ có đủ sức để hỏi:



- Ai đó? 



Hadouch, Mo và Simon ra dáng mệt mỏi. Những chiếc cán cuốc họ cầm trên tay trở nên nặng nề. 



- Một miếng mồi dai nhách. 



- Chúng tôi đã làm nó mềm đi một ít. 
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- Chúng tôi thức cả đêm ở đây, nhưng chúng tôi đã khiến nó mềm đi. 



- Chúa nhân từ, ai đó? 



Simon ngồi xổm nói:



- Mày hãy nói cho Benjamin biết mày là ai, mày từ đâu đến và mày đã làm gì. 



Simon mỉm cười, với cái khoảng hở giữa hai hàng răng cưa sắc nhọn –

những chiếc răng của nhà tiên tri – tạo ra cho bạn ấy một gương mặt luôn thật thà, vô tội. 



- Mày hãy nói hết với anh ấy, đồng ý chứ? 



Sự thật lắc cái, đúng ra là cái đầu của hắn. 



-  Mày  không  được  bỏ  quên  điều  gì  cả.  Người  ta  lắng  nghe,  chúng  tao cũng lắng nghe. Mày tên là gì? 



- Đôi môi giống như hai chiếc ruột xe, để sủi ra những bọt nước miếng nhỏ li ti, còn tôi, thì không hiểu được cái tên được phát ra là gì cả. 



- Zhao Bang. Mo le Mossi phiên dịch. 



- Tên Quảng Đông tuyển mộ Thérèse, Hadouch xác định. Linh hồn đày đọa, lệ thuộc Marie-Colbert. Tên nô bộc si tình. Zhao Bang và Ziba, Tristan và Iseut của Dịch Lý, bạn nhận ra chứ? 



Tôi nhận ra. 
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Chúng tôi tìm được hắn tại quán Mah-Jong, trong căn phòng phía sau, hắn đốt cháy. 



- Bằng tiền đô la. 



- Những đô la đó xuất xứ từ đâu? Simon nhã nhặn hỏi Zhao Bang. Hãy nói với Benjamin số đô la đó từ đâu đến. 



Hai chiếc ruột xe bắt đầu thoát ra tiếng lọc cọc. 



- Của Roberval, Simon phiên dịch. 



- Hắn trả tiền cho mày nhằm…? 



- Xóa sổ Thérèse… Điều này nằm ngay trong đường dây mà Gervaise đã cho chúng ta biết. Marie-Colbert giao cho Zhao Bang nhiệm vụ tuyển mộ

Thérèse  rồi  sau  đó,  khi  cơ  hội  đến,  hủy  diệt  cô  ấy.  Zhao  Bang  đã  phóng hỏa. Chỉ cần gài bẫy tại ngôi nhà bộ tộc là đủ. Người ta có thể nghĩ tới việc phát nổ của một chai chứa khí ga. Một tai nạn rủi ro. Chỉ có điều một trục trặc đã xảy ra. Trong lúc hắn đang nhìn thấy Thérèse tiến vào trong mật thất của cô, hắn đã chạy đi tìm Ziba, vợ hắn để nàng ta giao cho hắn trái bom đặt  trong  một  chiếc  làn  đựng  xôi.  Khoảng  giữa  thời  gian  đó,  Thérèse  đã thoát ra với gói quần áo và Ziba đi vào trong ngôi nhà bộ tộc trống rỗng. 



- Mày không biết ngôi nhà bộ tộc bỏ trống phải không? 



Không. Zhao Bang lắc đầu ra dấu, hắn cho rằng Thérèse vẫn còn ở trong đó. 



- Và mày đã cho trái bom phát nổ từ xa? 
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Đúng thế hắn đã sử dụng một chiếc hộp nhỏ làm việc đó. 



- Tóm lại, mày muốn bắn chết hai con chim chỉ bằng một phát tên. 



Đúng  vậy,  tóm  lại  đó  là  việc  Zhao  Bang  muốn  làm.  Tiêu  diệt  Thérèse theo hợp đồng và Ziba vì hờn giận, Zhao Bang quả thực ghen vợ. Ziba đã khiến hắn phát điên. Đó là phần sự thực ban đầu. 



- Nhân tố con người, Hadouch bình phẩm. 



- Trong trường hợp này, một chàng trai trẻ thuộc cơ quan Bưu chính viễn thông,  Mo  giải  thích,  Zhao  nghi  vợ  theo  một  nhân  viên  bưu  chính  tại Ramporneau, Zhao, phải vậy không? 



Zhao Bang xác nhận đúng thế. 



Tốt, một vấn đề giải xong. Thérèse trắng án đối với việc hỏa hoạn xảy ra tại ngôi nhà bộ tộc và được xác định là nạn nhân. Việc ngã ngũ như vậy. 



Lời  đồn  tại  quán  Koutoubia  được  thành  lập,  lan  tỏa  từ  cửa  miệng. 

Hadouch luôn tiếp cận với lớp mặt ngoài cạn cợt. Chúng tôi nghe rõ tiếng nói om sòm của bọn người chơi bài đô-mi-nô và tiếng gọi món ăn uống của khách. 



- Và, một đĩa Couscous mergez! Tiếng the thé của ông già Semelle. 



- Giống như tại rạp hát! Hadouch mỉm cười. Hậu trường lắng nghe tiền sảnh. Tại đây cũng vậy, đây chính là vở hài kịch kiểu Pháp. 
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Án mạng Marie-Colbert còn đó. Nhìn tình trạng kẻ bị phỏng vấn, tôi do dự chưa đưa ra câu hỏi. Nhưng, ở vị trí của chúng tôi, cuối cùng tôi cũng hỏi:



- Và, Marie-Colbert? Há chẳng phải chính hắn ta có thể… Hadouch thêm vào cho đủ ý:



- Thịt Marie-Colbert ư? Zhao Bang ư? Để mang theo tiền bạc bỏ trốn, chẳng hạn? Đó là câu hỏi đầu tiên mà chúng tôi đặt ra cho hắn, bạn nghĩ

đúng. Chúng ta cũng làm việc một ít vì chúng ta. Người ta không phải chỉ

là những nhà từ thiện. Không, không phải hắn đâu. Chúng ta đã nhấn mạnh nhiều về điểm này, nhưng không phải hắn. Phải không Zhao Bang? 



- Zhao Bang lắc đầu ra dấu là không. 



- Bạn nhìn thấy…



Mo le Mossi đưa ra một xác quyết:



- Trái lại, chính hắn đã treo cổ Roberval kia. 



- Xin lỗi? 



Simon luôn trong tư thế ngồi xổm, hỏi:



- Zhao, Charles-Henri, chính mày đã…



Ra dấu
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Đúng vậy và việc này cũng căn cứ trên hợp đồng với Marie-Colbert. Một chương mới giành cho chuyên khảo của Julie. Charles-Henri đã nhúng tay vào  việc  buôn  bán  vũ  khí  của  Marie-Colbert.  Charles-Henri  phản  đối. 

Charles-Hemri dọa người em sẽ đưa vụ việc ra trước tòa án bảo vệ công lý. 

Charsles-Henri de Roberval muốn đoạn tuyệt với truyền thống, rửa sạch họ

tên, tẩy uế huy hiệu, là người thứ nhất của dòng họ Roberval đáng tiếp cận. 

Chao ôi! Không phải một ân nhân của nhân loại, không, chỉ là một người lương thiện được Chúa chọn, ông ta thực hiện một khởi đầu cho toàn bộ. 

Charles-Henri luôn là một con người độc đáo, theo nghĩa chân chính của điều thiện nói chung. Người thứ thất của cả dòng họ. Tóm lại, một kẻ lạc lối đi chung của dòng họ. Marie-Colbert bực bội về điều đó. Không thề để

xảy ra việc đó trong gia đình này. 



Một lần nữa im lặng. 



Hầu  như  thất  vọng  luôn  theo  sau  việc  khám  phá  ra  sự  thật…  Những chuyển biến quá ít,… sự tò mò tràn ngập trong chúng tôi… Đó chính là sự

hoàn toàn đơn điệu của tội phạm. Tôi nhìn vào Zhao Bang. Có bao nhiêu hạng người tôi nên đặt vào tình huống này, nhằm biết được ai là kẻ đã qua đêm với Thérèse? Sự thật nhất định không ở trong những thông tin tôi có. 



- Nhân đó, bạn biết điều gì mới về kẻ dấu mặt của Thérèse? 



Không có trong đầu tôi. 



- Bạn muốn chúng ta quan tâm đến việc đó ư? Mo đề xuất, vừa mở nút một chai Sidi



Việc tìm kiếm sự thật trở thành cơn khát đối với họ. Chỉ cần tôi bật đèn xanh là họ sẵn sàng làm biến ngay người tình của Thérèse giống như món thịt băm Parmentier. Tôi thành ra yếu thế. 
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- Vì bạn muốn. 



- Xin vui lòng. 



Chai  rượu  quay  vòng.  Trên  kia,  ai  đó  mở  một  khúc  ca  điệu  Scopition, phát ra một lời than vãn lê thê. Một tấm màn vô hình đong đưa, uốn lượn trong  căn  hầm.  Giọng  hát  của  nữ  ca  sĩ  Oum  Kalsoum.  Trong  trí  nhớ  của khách  hàng,  người  ta  chưa  từng  nghe  một  giọng  hát  nào  khác  hơn,  giữa những bức tường của quán Koutoubia. 



- Nàng ấy, chết lúc bao nhiêu tuổi? Mo lên tiếng hỏi. 



- 75 tuổi, Simon trả lời. 



- Nơi đây, nàng vẫn sống, chừng nào bố tôi còn gắn bó với quán rượu, Hadouch nói. 



- Truyền thống, Simon thì thầm. 



- Minh tinh Đông Phương…



Họ chừng như nuốt lệ khi Zhao Bang buông ra một tràn âm thanh lọc ọc:



- Hắn nói gì vậy? 



-  Không  gì  cả.  Hắn  coi  chúng  ta  như  những  người  Ả-Rập.  Zhao  Bang bỗng nhiên ngột ngạt từng cơn. Simon vỗ lên lung hắn và mỗi người trở lại trong suy nghĩ riêng. Hadouch chưa bao giờ theo đuổi những mục đích như

tôi.  Lúc  này,  bạn  ấy  đi  săn  lùng  kho  báu,  trong  khi  tôi  chi  tìm  cách  đưa https://thuviensach.vn

Thérèse ra khỏi nhà tù. Đôi khi chúng tôi tranh cãi về những hướng phân rẽ

giữa chúng tôi trong thời gian. “Ben ạ, bạn nhầm về những điều tôi mong muốn. Bạn coi tôi là một chàng trai tử tế, vì tôi là bạn của bạn, vì tôi đã cùng bạn leo lên cho tới lớp hypokhehue… Ben ạ, bạn đã mở một khoản tín dụng vô giới hạn giành cho những người Ả-Rập và những người trí thức. 

Tại  sao  không  giành  cho  những  người  Thụy  Sỹ,  những  chủ  ga-ra  hoặc những thẩm phán? Bạn là một người can đảm, người anh em ạ. Hành động không hợp thời, vì vậy người ta chết”. 



Tôi lướt nhìn trên thân thể của Zhao Bang. Hắn đã gần tìm lại được một sự hô hấp đều đặn. Quả thực, tôi không thích căn hầm này. Cuối cùng tôi hỏi:



- Bạn sẽ làm gì từ đó? 



- …? Hadouch trả lời. 



Anh ta cầm lấy cán cuốc gõ lên trời ba lần. 



Trời mở cửa. 



Hai  vì  Thiên  Sứ  Titus  và  Silistri  hạ  cánh  xuống  giữa  chúng  tôi.  Họ  đi riêng, lần này không có mặt phó nhiệm Jual. 



Trung úy cảnh sát Silistri nói vừa công kích Zhao Bang:



- Đồ điếm đàng, những tên bợm cờ bạc này, chúng rắp tâm làm gì đây! 



Trước khi trời cao đóng cửa nhốt chúng lại, Titus buông rơi câu nói, như

một thông tin giữa những thông tin khác. 
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- Nhân đây, Malaussène ạ, bạn có thể về nhà, người ta đã trả tự do cho em gái bạn rồi. Điều cô ấy che giấu cuối cùng sẽ lộ ra. 



Tôi rất vội, chắc chắn vậy, nhưng Silistri đã chặn tôi lại giữa những bậc cầu thang. 



- Nghe đây, Malaussène…



Hai viên cảnh sát nhìn nhau. 



- Dầu sao, chúng tôi muốn tránh cho bạn khỏi bị sốc. 



Titus nói thêm:



- Về vấn đề chứng cớ vắng mặt…



Silistri muốn nhảy vào nước:



- Chúng tôi không biết bạn nghĩ gì về việc đó. Nhưng Titus và tôi đã bàn cãi  về  vấn  đề  này.  Chúng  tôi  bảo  nhau  rằng  nếu  đó  là  em  gái  của  chúng tôi…



Rõ ràng, nước quá lạnh. 



Cuối cùng, chính Titus đã lao vào:



- Điều chúng tôi mong muốn hơn có thể là cô ấy vẫn còn ở lại trong tù. 
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CHƯƠNG VIII





ĐAM MÊ THEO THÉRÈSE
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19. 





Họ ở trên gác, Jeremy bảo tôi vào lúc tôi muốn phá tung ra cánh cửa của ngôi nhà bộ tộc. 



Tôi  nhảy  qua  những  bậc  cầu  thang  mà  chẳng  gặp  ai  cả  trong  phòng chúng tôi. Nói thế có nghĩa là không có người nào khác ngoài nhóm người thân Thérèse, Julie, Théo – kèm theo Herve tự cho là được phép gia nhập. 

Không có dấu vết của kẻ vắng mặt. Họ đã giấu kẻ vắng mặt nơi đâu? Phải chăng,  thực  sự  họ  tỏ  ra  sợ  tôi  ngược  đãi  con  người  vắng  mặt  đó  của Thérèse? 



Khi Théo tiến lên nhằm đóng vai trò luật sư, lúc đó tôi không biết nói thế

nào cho hợp:



- Ông bạn, ồn ào quá! Bố già trong vai biện hộ sẽ bảo vệ cô ấy và mặc cho người anh lớn lắng nghe cô em gái của mình. 



Bố đã làm những việc dại dột như thế trong việc này. Bố đã tự làm mất niềm tin, Théo ạ. Hãy nhốt nó lại và để cho Thérèse nói. 



Jukie tiếp lời tôi một cách nghiêm trọng hơn. 



- Benjamin có lý, Théo ạ. Thérèse không cần ai bảo vệ cô ấy cả. Cô ấy sẽ

ra tù dễ dàng, chỉ dựa vào bản thân. 



- Và bằng cách thế nào? Thérèse nói, với một tia sáng thách thức trong đáy mắt. Xin chào Benjamin, anh vẫn khỏe? Khi em bảo anh đừng làm gì vì em…
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Mãi mãi cùng một sự tích như thế: Một trẻ em trốn nhà ra đi, người ta lo sợ,  người  ta  tưởng  tượng  nó  đã  bị  ô  tô  đè  bẹp,  bị  xâm  phạm  ghê  gớm, xương thịt từng mảnh gởi vào những túi rác, đời sống của họ chỉ còn một mùi vị của cái chết, và xem đấy, một khi đứa bé tái xuất hiện. Bấy giờ, trừ

trường hợp đặc biệt, thay vì đặt lên thân thể nó những cái hôn tới tấp cho thỏa nỗi nhớ thương, mong sao nó không chết ở nơi nào khác lần nữa, thì người ta lại chỉ có một mong muốn là giết chết nó ngay tại chỗ. 



Thérèse giữ tôi bằng cả hai tay, ép tôi ngồi xuống bên cạnh giường, em ngồi xổm trước mặt tôi và giống như một nữ quản gia người Anh được trả

công cho sự kiên nhẫn, em thì thầm:



- Bình tĩnh, bình tĩnh, em đây… em sắp kể lại tất cả với anh. 



Được rồi, đúng ra tôi muốn biết điều gì? Cô ấy đã làm gì vào cái đêm tuyệt vời ấy? Nói cho cùng chỉ có việc ấy là điều tôi quan tâm, phải vậy không? Việc ai đã giết chết Marie-Colbert chẳng có gì quan trọng, chẳng hạn, phải không? Và ai đã bỏ đi với hai va-li đầy tiền đô la? Việc tự hỏi xem toàn bộ số tiền ăn cắp nơi sự khốn khổ của người đời được gởi đến đâu là điều vô ích? Không, câu hỏi lớn, câu hỏi duy nhất, là nhằm biết xem Thérèse đã ăn nằm với ai vào cái đêm ấy, có phải vậy không? 



Ai  là  kẻ  vắng  mặt  tuyệt  vời  đó?  Và  vì  sao  người  đó  đã  tạo  ra  một  ấn tượng tai hại đến thế cho hai thanh tra cảnh sát Titus và Silistri? 



- Đúng vậy, phải không Benjamin? Giữa bi kịch và hài kịch, anh đã chọn hài kịch phải không? 



Cô nhìn vào mắt tôi để cấm tôi trả lời. 
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- Đồng ý, em sẽ kể với anh về cái đêm điên dại đó. 



Cô vẫn nắm lấy tay tôi. 



- Nhưng anh cần phải chờ đợi sự sụp đổ giống như toàn thể người đời. 

Em  sẽ  kể  tất  cả,  từ  cái  giây  phút  em  từ  giã  ngôi  nhà  bộ  tộc  cho  đến  cái khoảnh khắc em quay về trên bước chân nhón nhén, âm thầm, tin rằng cả

nhà  đang  ngủ.  Lúc  đó,  ba  giờ  sáng,  nơi  đó.  Đêm  rất  tối.  Em  không  thấy được là buồng ngủ bỏ trống. Nói thế nghĩa là, nếu anh có đó, em sẽ không thể nhận thấy anh. Em ở trong trạng thái đặc biệt. 



*



* *



Thế  là,  cô  về  đó,  từ  đám  cưới  quay  về,  tỉnh  dậy  và  đi  xuyên  qua  giữa ngôi  nhà  mà  chẳng  nhìn  ai.  Chúng  tôi  đã  để  lại  phần  cô  một  đĩa  thức  ăn nóng nhưng cô không chạm đến. Cô tránh gặp những cái nhìn theo dõi. Cô không ở trong tâm trạng có thể nói chuyện. Cô cứng người trong trạng thái cứng đờ mà cô biết rõ. Quay về với tình trạng đóng băng tuổi thanh xuân nơi cô. 



- Em đi dập tắt Yemanja và nhặt nhạnh một ít đồ đạc. 



Đó chính xác là việc cô sắp làm. Gạch bỏ cuộc đời cổ xưa mà chưa có thể mở đầu cho cái mới. Cô cảm thấy xấu hổ đến chết người. Cô bước đi trên  đường  phố,  nghe  như  xương  mình  sắp  đâm  thủng  qua  da.  May  thay, lúc đó là giờ ăn tối, đường phố Belleville gần như vắng tanh. Cô quay lại vài ba lần để biết chắc rằng Benjamin và Julie không theo sau. Cô bước vào trong ngôi nhà bộ tộc, không ai nhìn thấy. Đó là một không gian nhỏ xíu và đó là tất cả quá khứ của cô. Cô cắt điện pho tượng Yemanja, dọn dẹp các https://thuviensach.vn

ngăn kệ, bứt những tấm màn, nhét toàn bộ tiệm đồ chơi của mình vào trong những chiếc xắc nhựa kẻ ô xanh, trắng này mà những người của gia đình Ben Tayeb đã sử dụng vào dịp về quê nghỉ phép. Cuộc sống của cô không chứa  đầy  như  cuộc  sống  của  gia  đình  Ben  Tayeb,  ngôi  nhà  bộ  tộc  trống trơn, chiếc xắc không hề nặng hoặc hầu như không nặng chút nào. Cô đóng cửa lại mà không gài. Ngôi nhà có thể trở thành nơi chiếm cứ của những kẻ

không nhà hoặc chỗ ở tạm của một tu sĩ Hồi giáo. Đứng bên ngoài nhà, cô cảm thấy do dự. Cô muốn nhét những đồ trong xắc vào trong tủ chứa đồ

quý của má. Ba mươi năm nữa ai đó sẽ có thể xâm phạm, giống như cô, cái kho hoài niệm bằng mây lác này và có thể, đến phiên người ấy cũng lấy làm ngạc nhiên về cái hiện tại không để lại gì cả giúp đoán biết về quá khứ. 

Nhưng cô không muốn quay lại ngôi nhà bộ tộc. Không nhà, không bộ tộc, không giải thích, không an ủi, không bây giờ. Nói cho đúng, điều cô sợ trên hết là sự kín đáo của họ. Sự im lặng của con gà mái ấp trứng. Cách thức đặc biệt của họ, mặc tình tự ủ chín cho đến lúc khai nở. Lòng kiên nhẫn của những kẻ an ủi, dỗ dành, tình ái mỏi mòn… Không đâu, cô đâu chịu nổi. 

Sau  đó,  họ  tự  tạo  ra  một  ý  tưởng  về  cô,  không  phải  là  ý  tưởng  tốt  lành. 

Chính cô Thérèse khác này, là người mà họ tìm cách dỗ dành, Thérèse của họ, là nàng Thérèse không bao giờ nói dối. 



- Vả lại, Benjamin ạ, tất cả bắt đầu bằng một lời nói dối. 



Ồ,  đúng  vậy,  cô  đã  nói  dối  với  Benjamin!  Cô  đã  tự  mình  vượt  quyền người  anh  lớn.  Đó  là  điều  duy  nhất  mà  cô  không  thấy  đáng  tiếc.  Khi Benjamin gởi Rachida đến cho cô với chú đề hai mặt về sao mạng (chiêm tinh),  là  Thérèse  hiểu  ngay  việc  đó  có  liên  hệ  đến  Marie-Colbert  và  bản thân cô. Chỉ có điều dễ thấy là, những tuần sau đó, cô yêu thích người đàn ông này hơn yêu những vì sao. Cuộc cách mạng những giá trị. Đó chính là sự phá trinh thật sự, sự mất đi thiên khiếu bẩm sinh. Cô trở nên yêu thích tình  ái  hơn  yêu  bầu  trời,  ưa  thích  năm  phút  với  người  đàn  ông  này  hơn thiên thu, vĩnh cửu với những vì sao. Thérèse sẵn sàng thách đố những vì https://thuviensach.vn

sao vì một niềm tin mới. Thật đơn sơ, chỉ cần đừng tin vào những vì sao nữa là đủ. 



- Anh có muốn biết điều gì đầu tiên đã khiến em xúc động nơi Marie-Colbert hay không? 



Tước vị của chàng. Không, chờ xem, không phải tước vị: cái cung cách mà Marie-Colbert nêu ra về danh vị của chàng. Cố vấn thẩm kế bậc nhất. 

Thế  ấy,  nhắc  lại  cho  chàng  những  cuốn  tiểu  thuyết  Nga  mà  Benjamin  đã đọc cho họ nghe khi còn nhỏ. Hoàn toàn có sự hiện thân của Gogol trong vị

“cố vấn thám kế” này, và hoàn toàn có sự hiện diện của Dostoievski, hoàn toàn gây xúc động kiểu Nga, theo cung cách những tiểu quý tộc đói khát này tin rằng họ tồn tại bằng cách nện búa lên tước vị của bản thân họ. Tôi là cố vấn thẩm kế bậc nhất, điều đó cũng chẳng là gì cả! Hiển nhiên, Marie-Colbert đã không nện búa vào tước vị của mình và không giống gì với một kẻ đói khát, nhưng chàng giống Chúa với tấm thân to lớn này, cũng cứng cỏi như thân hình của Chúa và cái cung cách trẻ thơ của việc đặt sự hiện hữu của chàng vào hàng ngũ của bản thân! 



Cựu học sinh trường hành chính và nữ thuật sĩ thần bí… hai con người tuyệt vọng… chính điều đó khiến cô xúc động. 



Cô đã lắng nghe chàng, cô đã trả lời chàng, cô đã nhận lời gặp lại, cô đã mỉm  nụ  cười  nội  tâm  với  tiếng  nói  lại,  khó  hiểu  thuộc  trường  lớp  của chàng, tim cô se thắt khi nghe chàng kể câu chuyện giống nòi khủng khiếp. 

Trái  lại  chàng  không  giấu  em  gì  cả  về  những  điều  ô  nhục  trong  gia  tộc chàng, đến nỗi cô đã quyết định tạo cho chàng một đứa con, nhập vào cuộc chơi, để tạo ra dịp tốt thay đổi dòng máu, cô đã nâng niu ý tưởng về cuộc hôn  nhân  này,  tìm  kiếm  cho  chàng  những  lý  lẽ  biện  minh  lý  tưởng  nhất. 

Thật là một cặp đẹp đôi, những kẻ buôn lậu lòng nhân từ này! Nhưng sự

thật  chân  thực  là  suốt  trong  thời  gian  này,  những  câu  nói  thế  này,  cô  chỉ
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nghĩ đến một việc: cái lúc cô cởi bỏ y phục của Marie-Colbert, dìm cái thân thể to lớn này vào trong bể tắm nước nóng, chầm chậm xoa bóp nó, làm dịu lại cái tồn tại này, trả người đàn ông này lại với chính chàng. Đó là sự xúc động thứ nhất của cô. Thứ nước tắm này đã khiến cô run rẩy, dường như sự

cứng cỏi của riêng cô tan chảy nơi đây, hơi nóng này trở thành hơi nóng của cô, trong khi duy nhất tình yêu là có thể…



- Duy có điều, như anh biết, thế ấy đã không xảy ra xác thực như ấy thế. 



- Có thể, do một chi tiết: có hai phòng tắm trong hệ thống trang bị tại Bahnhofstrasse. 



- Sau sự chia cách này tình yêu bắt đầu ra sao? 



Khi  tự  mình  chui  xuống  dưới  những  tấm  chăn,  Marie-Colbert  làm  bổn phận chồng vợ như thực hiện một hợp đồng. Phần mình, y không tỏ ra dấn thân thái quá. Phòng thai. Cô không thể cạy ra từ cửa mồm y lấy một tiếng kể từ khi ký kết giấy tờ với Almayer. Không nói năng, không ve vuốt. Tắm nước nóng, cô tắm một mình. Sau đó, để làm dịu sự nóng lên đột ngột giữa thân xác cô. Và, khi nước nguội đi hoàn toàn quanh cô, thì lúc đó chính là một cơn giá lạnh và hổ thẹn đá lên xe quay về. 



Không, Benjamin, đừng an ủi! Thay vì làm việc đó, hãy nghe tiếp. Em đứng như vậy trước ngôi nhà bộ tộc, chỉ muốn đừng để cho ai an ủi em. 



Đi  đâu?  Tìm  ai?  Louna  là  một  giải  pháp.  Ít  ra  Louna  trong  cuộc  rong chơi, nỗi phiền muộn của Louna, sẽ làm cô vơi đi nỗi buồn. Thérèse sẽ biến thành  kẻ  an  ủi  bằng  tình  cảm  không  thể  an  ủi  được  của  cô.  Tóm  lại,  đời sống sẽ tiếp tục dòng chảy. Nhưng không, Thérèse không muốn an ủi ai cả. 

Thérèse ác cảm với toàn thể trái đất. Bắt đầu bằng ác cảm đối với bản thân. 

Ác cảm với sự kỳ cục buồn cười của riêng cô. Câu chuyện tắm rửa chẳng https://thuviensach.vn

hạn, thật là ngu si! Những tháng mơ về lần tắm này, mà lúc này toàn thân cô nói với cô hôm nay: những lần tắm chẳng có giá trị gì cả đối với tình yêu. Trong tình yêu, nước khô đi. Đó là một dữ kiện khách quan. Những người trẻ khi yêu hãy chớ tắm rửa. Hãy tham gia vào trong nhiệt tình của ham muốn nóng chảy. 



Hãy buông bỏ những thủ tục mở đầu của việc tắm. Vả lại, tắm sau cũng không nên. Giữ lại thế ấy cho bạn, càng lâu càng tốt. 



- Nơi đó, em đã cười như một con điên. 



Đúng vậy, ngồi trong chuyến tàu điện lao về Paris với chiếc xắc tay đặt dưới chân, trên chiếc ghế dài đối diện cô là hai kẻ đang yêu nhau ra vẻ ái ngại, cô rơi vào những cơn cười điên dại, chốc chốc trở thành một tràn nức nở hay một cơn giận dữ. Giận dữ đúng hơn. Đúng hơn là giận dữ. 



Từ  đó  về  sau,  cô  biết  được  cô  sắp  làm  việc  gì.  Cô  biết  cô  sẽ  đi  đâu. 

Hướng  tới  Marie-Colbert!  Không  nhìn  thấy  cô  khi  thức  giấc,  chàng  cũng phải  về  nước.  Vì  sao  chàng  không  báo  hiệu  cho  cô  biết?  Vì  sao  chàng không gọi cô? Vì sao chàng không đến? Chàng lại không biết rằng sự ra đi của một phụ nữ luôn là một thông điệp? Vì sao chàng không đáp lại thông điệp đó? Nhưng khi tự đặt ra cho mình quá nhiều câu hỏi, là người ta tự

phơi bày trước những câu trả lời. Bởi vì em không hiện diện chốn nào cả, thế đó là lẽ vì sao! Vì em là nữ hoàng của những cô gái dại khờ! Vì em muốn  một  lần  tắm  thay  vì  ham  muốn  một  người  đàn  ông,  thế  đó  là  lẽ  vì sao? Vì em câm nín và lạnh lẽo khi chàng tự lăn vào chiếc giường chung, thế đó là lẽ vì sao! Vì em đã đọc quá nhiều lần tác phẩm Người phụ nữ, Y

sĩ của tổ ấm (La femme, médecin du foyer) và em đã đi vào trận chiến tình yêu như một phụ nữ Zurich trước trận chiến! Vì chàng không biết tham gia vào đó tốt hơn em và em đã không thể giúp chàng! Và em đã yêu chàng, tuy vậy, em đã yêu chàng! Em đã yêu chàng và em vẫn còn yêu chàng! Em https://thuviensach.vn

yêu  chàng  và  em  chạy  đến  đó!  Em  chạy  đến  đó  và  lần  này  em  đã  hiến dâng!  Em  chạy  đến  đó  và  lần  này  em  giữ  chàng  lại!  Bất  cần  tự  hào  và không dè dặt, đoan trang nữa! Bức rào ngăn cách đã sụp đổ! Em phóng vụt về phía chàng! 



Hiện tại cô không còn trong đường tàu điện nữa. Cô chạy xô, bất chấp về

phía số 60 đường Quincampoix. Em giữ lấy chàng, em hiến dâng, em tháo gỡ  cả  hai  thoát  khỏi  quá  khứ  của  mỗi  người,  gia  tộc  của  mỗi  người,  sự

khiếp sợ của cả hai, em mang lại ngôn ngữ cho hai xác thân, em hòa trộn nhau trong một lần tuyệt hảo của cả hai người. Em lặn vào trong một đêm ân ái, một đêm tình yêu, như chưa từng bao giờ tình yêu biết được một đêm như  thế!  Không  tắm  rửa,  không  chần  chừ,  do  dự!  Không  ấp  úng,  ngại ngùng! Tinh lực nồng nhiệt của chủ thể! Phát minh! Em đã phát minh ra cái toàn thể! Toàn thể phát minh và tạo thành một hài nhi Roberval cùng trong dịp ấy! 



Chính xác là thế ấy, Benjamin ạ! Em leo lên cầu thang vừa chạy, và anh có muốn em nói với anh không? Giống như em lao mình vào tình yêu! Im lặng ngự trị trong phòng chúng tôi. Julie, Théo, Hervé lặng lẽ. 



Và tôi, vậy đó. 



Và Thérèse hụt hơi. 



Chừng như duy nhất ký ức về đêm ấy vẫn còn cứa đứt hơi thở của cô. 



Thérèse yêu đương. 



Mắt cô lóe sáng, tay cô nghiền nát tay tôi. 



Vậy, sự thể là thế phải không? 
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Thérèse de Roberval đã làm tình với chồng cô, một cách hoàn toàn thật thà, chân chất, vào cái đêm ấy…



Một người chồng vừa gởi đến bên cô một kẻ giết người…



Tình yêu được tái phát minh, trong lúc ngôi nhà bộ tộc bốc cháy…



Ôi  Titus…  ôi  Silistri…  vâng…  hết  đời  rồi…  Tôi  ở  đó…  Tôi  hiểu  các người… đồng ý. 



Vậy thì, lặng im. 



Bất động và im lặng. 



Tình  yêu  được  tái  phát  minh…  Sau  đó,  Thérèse  rạng  rỡ  trên  đường  đi của ngôi nhà bộ tộc, trong khi người ta ám sát người chồng tìm lại được của cô…



Cho đến lúc Thérèse nói lại, giọng cô hoàn toàn trầm lắng. 



- Anh muốn nghe tiếp chứ, Benjamin? 



Tại điểm chúng ta vừa nói tới…



- Được rồi, không nói nữa, sự việc đã không xảy ra chính xác như anh dự

đoán. 



- Không ư? 
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- Không. 



Chàng ta chờ cô, chờ ở những bậc thang gác trên cao. 



- Anh biết chàng đã nói với em điều gì không? 



*



* *



Cô leo lên, rạng rỡ, bay lên đến những bậc thang cuối cùng. Vượt qua chỗ rẽ cầu thang, cô trông thấy y, đứng trên kia, trong bộ y phục của y, cực kỳ bất động. Da y hơi tái và chân mang tất ngắn. Anh hãy xem vì sao, đó là điều  kích  thích  cô  đầu  tiên.  Không  phải  làn  da  tái,  những  chiếc  tất  ngắn. 

Không  phải  lúc  nào  cô  cũng  biết  đến  đó  trong  tình  yêu,  nhưng  trực  giác nhắc cô rằng, một số những chiếc tất ngắn chắc chắn bao hàm lý lẽ của ham muốn hơn là những lần tắm trong thứ nước sạch nhất. Vậy đó, y đứng trên kia, đứng thẳng trong những chiếc tất ngắn. Y không mỉm cười. Y không dang  tay.  Y  không  đón  cô.  Y  chỉ  nhìn  vào  chiếc  xắc  tay  bằng  nhựa  kẻ  ô xanh, trắng và hỏi:



- Cô bỏ đi? 



Một vẻ châm biếm trong giọng nói của y… Toàn bộ cái gì đã tan chảy ra trong cô hóa thạch. Cô nhanh chóng nhận ra rằng cõi lòng cô đã trở thành băng giá. Một trong những cú sốc gây chết người. 



- Cô đến làm gì nơi đây? 



Câu trả lời của một phụ nữ dở chết. Xin lỗi. Muốn giải thích chuyến đi đến Zurich. Sự trốn chạy này. Y ngắt lời cô:
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- Đó không phải là sự trốn chạy, Thérèse ạ, đó là một sỉ nhục. 



Hoàn toàn không phải, chính là sự khủng khiếp. Sự thất vọng. Cô xin lỗi. 

Cô đã trở về. Cô đây rồi. Em đây rồi. Cô đấy. Em đấy. 



Cô đổi lại cách nói cô tôi, ghẻ lạnh bằng tiếng em anh nồng nàn. Tất cả

còn kịp. 



- Quá muộn rồi. 



Y quay lưng lại với cô, y tiến sâu vào gian phòng, y hạ xuống cánh cửa mà cô giữ lại, van lơn, y do dự, nhún vai, để cô đi vào. Gần bên cửa, cô nhìn thấy hai chiếc va-li có góc bằng kim loại mà Altmayer đã giao cho họ, chiếc măng-tô của Marie-Colbert nằm chờ trên vai của một chiếc phô-tơi, đôi giày y đã sẵn sàng mang vào lúc cô bấm chuông, và bây giờ y buộc lại nó  một  cách  kỹ  lưỡng.  Trong  lúc  vừa  nói  chuyện  với  cô  về  bà  Bovary. 

Đúng vậy, vừa bình luận về Emma Bovary. Vừa giải thích cho Thérèse rằng cô là một loại với bà Bovary. Y nói thêm:



- Ít ra là những con người chân thật trung hậu. 



Sau đó y mỉm cười. 



- Cô không còn tin nữa về số mệnh, phải không, Thérèse? 



Câu hỏi lại tiếp tục nhằm vào cô. 



- Cũng không tin vào những lá bài tây? 
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Y vừa buộc lại chiếc giày thứ hai. 



- Tuy vậy, cô phải rút quẻ bài cho cô. 



Y ngước đầu lên, gác tay lên gối. 



- Những lá bài có thể báo cho cô biết về một người phụ nữ thứ hai không tránh thoát. 



- Thế nào? 



- Chị dâu tôi. Góa phụ của Charles-Henri. 



Y nói tiếp:



- Tôi dãy nảy lên, khi người ta từ bỏ tôi. 



Cô muốn phản đối. Cô muốn nói với y rằng cô đã không từ bỏ y. Y ngăn câu nói lại, vừa nói ra câu dài nhất trong cuộc gặp gỡ:



- Không quá nghiêm trọng đâu, Thérèse ạ, chúng ta là một sai lầm, tôi và cô. Những người phụ thuộc dòng tộc Roberval không chỉ không được kết hôn với giai cấp dưới, mà họ còn phải chỉ kết hôn trong dòng tộc. 



Giày đã buộc lại xong, y đứng lên. Y đi lấy chiếc áo choàng. 



- Đó là điều tôi phải làm. Ngay lúc chúng ta ly dị. 



Y lấy từ túi áo trong ra một tấm phong bì. 
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- Với người chị dâu của tôi, góa phụ của Charles-Henri. Y trưng ra một tờ vé máy bay. Y kết luận:



-  Bây  giờ,  hãy  tha  lỗi  cho  tôi,  tôi  sắp  khởi  hành.  Tôi  phải  cùng  đi  với nàng ấy. 



*



* *



Chao ôi, trời đất, Thérèse…



- Nhất là chớ nói gì cả, Benjamin ạ. Một lần nữa, em không muốn được an ủi. 



Và để chứng tỏ ngay với tôi điều đó cô nói:



- Người chị dâu đó tên là gì anh biết không? 



Với một nụ cười láu lỉnh của một kẻ sắp nói ra một sự thật hay:



- Zibeline! (con cầy hương cái)



Tiếp theo, một bước đi tới chỗ vô sỉ nực cười:



-  Một  cái  tên  gọi  như  thế,  điều  đó  giả  định  có  những  nhu  cầu  to  lớn. 

Marie-Colbert  là  người  đàn  ông  mà  nàng  ấy  cần.  Xem  đấy,  nàng  đã  trở

thành góa phụ lần thứ nhì, khốn khổ. 
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Từ đó để có thể giả thuyết rằng người phụ nữ được gọi là Zibeline đã ra đi  một  mình  với  những  chiếc  va-li  của  Altmayer  sau  khi  hất  văng  người chồng thứ hai vào khoảng không, chỉ còn việc giải thích cho rõ cái nhìn của Julie hướng đến tôi. Nhưng vì sao cái xác chết lại mang tất, rõ ràng vì y vừa buộc lại những chiếc giày phải không? Và vì sao bật cười, người chết bật cười? Và kẻ vắng mặt là ai? 



Thérèse đã thả tay ra khỏi bàn tay tôi. Cô cần dùng những bàn tay ấy để

chê bai sự quyến rũ của địch thủ, “một loại người gì to lớn, lòe loẹt phấn son, anh nhìn xem”. Những ngón tay cô múa may. Cô “nhất quyết không hiểu được vì sao người ta có thể…”. 



- Thérèse, cô đã làm gì, phần còn lại của đêm đó? 



Cô ngừng nói, há mồm. Cô vỗ đánh bép lên đùi. 



- Bình tĩnh, vấn đề kẻ vắng mặt. Em quên sạch rồi! 



Chính thế, cô suy nghĩ, cô bất cần tôi. Nhưng tôi sẽ không buông tha cô đâu. 



- Kẻ vắng mặt, kẻ vắng mặt… Cô hát khe khẽ. Theo anh, em có thể đi đâu khi ra khỏi nhà Marie-Colbert? 



*



* *



Chúng ta đánh cá, đồng ý chứ? Bản thân anh thử tìm hiểu xem nơi nào em  có  thể  muốn  đến  khi  ra  khỏi  nhà  của  Marie-Colbert.  Anh  thử  tưởng tượng em đi giữa đường, đầm đìa nước mắt, với gói quần áo xách tay, cánh https://thuviensach.vn

cửa  thật  sự  khép  lại  phía  sau  em.  Đi  đâu  bây  giờ?  Về  ngôi  nhà  bộ  tộc? 

Không  có  mục  đích  gì  cả  ở  đời.  Đến  với  Louna?  Louna  có  thể  làm  tăng thêm nỗi thất vọng của em. Thế thì làm gì bây giờ? 



Nói thế đó, trong phong thái vui vẻ của một nữ giảng tập viên, giống như

chúng tôi trải qua một đêm khai thác thuộc địa và trò chơi bao gồm việc tôi phải  tìm  ra  được  một  món  đồ  chơi  được  cất  giấu  trong  phòng  chúng  tôi, trong  khi  chờ  đợi  dập  tắt  ngọn  lửa.  –  Anh  có  thể  đạt  mục  đích  rất  tốt, Benjaimin ạ. Cố gắng lên. Hãy tự đặt anh vào vị trí của em. Bởi vì em, cô nói quả quyết. Em đã thực hiện đích xác cái việc mà chính anh đã có thể

làm! 



Thật sự em đã không nhìn thấy. Cơn điên nổi lên đã bịt mắt em bằng một dải băng tuyệt vời. 



- Hãy xét xem, Thérèse nhấn mạnh, khi tất cả sụp đổ. Khi đầu óc anh rối bời, hoặc khi người ta tố cáo anh đã làm nổ những trái bom trong ngôi nhà bộ tộc, lúc đó thử hỏi anh tìm đến ai? 



Xin Chúa chứng giám. 



- Thế là, anh cảm thấy bức xúc, hầu như anh đến đó, số 3, đường Les Ours cách nhà của Marie-Colbert hai trăm thước…



Khi tôi vừa ngước mắt nhìn Théo thì ông đã nói trước ngay. 



- Hervé và tôi đã thử nói với bạn việc đó rồi, Ben ạ, rằng cô ấy đã đến nhà tôi. Bạn đã yêu cầu chúng tôi trả lời bằng xác nhận đúng hoặc không cho những câu hỏi của bạn và đến lúc chúng tôi không còn kiềm chế nổi, lúc đó bạn tỏ ra thật đáng sợ. 
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- Tuyệt đối khủng khiếp, Hervé xác nhận. 



- Bạn đã đi vào như một tên điên, bạn vụt ra như sao xẹt! Điều duy nhất mà bạn không hỏi chúng tôi là Thérèse có đến tìm tôi hay không? 



Thérèse mở những bàn tay ra chứng tỏ điều hiển nhiên:



- Benjamin, em đã làm như chúng ta thường làm trong gia đình khi xác nhận sự việc trở thành tồi tệ, em đã đi tìm Théo. 



- Dừng lại! 



Tôi thét lên: “Dừng lại”. Và tôi giải thích một cách cực kỳ chững chạc rằng  tôi  cóc  cần  cái  giai  đoạn  trung  gian  này…  Thérèse  đã  đi  ngang  qua nhà Théo khi vừa ra khỏi nhà Marie-Colbert, đồng ý, tôi đã không để cho Théo có dịp nói lên điều đó với tôi, dầu cho, Théo là nơi lánh nạn định kỳ

của bộ tộc trầm luân, đúng vậy, cám ơn Théo, hoan nghênh Théo, xin cho Théo  được  phúc  lành,  những  điều  mà  tôi  muốn  biết  bây  giờ  chính  là Thérèse đã làm gì vào cái đêm ấy, sau khi đến khóc trong vòng tay vô giá của bố già Théo. 



- Nhân danh chúa, Thérèse, em đã trải qua phần còn lại của cái đêm oan tình đó nơi đâu? Tôi cảm thấy mình nổi lên một can giận dữ điên người! 

Sau đó em đi đâu? 



Đến đó, cả ba người đồng thời nói, Thérèse nhằm bảo cho tôi biết rằng từ

đó không có phần sau, rằng đó là chỗ kết thúc của cuộc chạy đua đến kho tàng tình ái, rằng cô chạy đến nhà Théo, để khỏi chạy đến gieo mình xuống dòng sông Seine, người phụ nữ tả tơi trước khi thật sự là phụ nữ, trong một trạng  thái,  Benjamin  ạ,  mà  bạn  không  tưởng  tượng  nổi,  Théo  xác  nhận, người con gái nhỏ bé bị thuyết phục, Hervé châm thêm, rằng chẳng bao giờ
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nữa cô có thể yêu hay được yêu, khi ngay chính chúng tôi sống trong lòng tình yêu, Théo nhắc lại một cách vô ích, và bởi thế mà họ, cả hai đều đón nhận  cô  bằng  một  tấm  lòng  nồng  nhiệt  như  nhau,  ôm  cô  trong  vòng  tay, sưởi ấm cô bằng hơi thở, họ đã lau khô cho cô những giọt lệ, dọn giường cho cô nằm, phủ lên cô những chăn mền, để che đậy sự lõa lồ của nỗi tuyệt vọng này, biết bao dịu dàng êm ái, Thérèse xác nhận, biết bao dịu dàng trả

cô về lại với trạng thái phụ nữ này mà nỗi đam mê của cô giành cho Marie-Colbert cũng hé lộ cho cô nhận thấy, không có gì bị đánh mất, cô bắt đầu nghĩ ra, chao ôi, vẫn còn một ít than đỏ, vừa chớm ửng hồng lên, cận kề

bếp tro tàn, chắc chắn đã tàn, nhưng vẫn còn le lói một tia sáng, vậy nên họ

đã thổi hơi lên những củi than ấy giống như tôi có thể đã làm trong địa vị

họ, nếu Thérèse không phải là em gái tôi, đó chắc chắn không phải là thiên hướng của họ nhưng điều cấp bách đã làm thăng hoa những tách biệt phân chia, họ tự cảm thấy trong họ cái nhiệm vụ nguyên thủy, không để mặc cho ngọn lửa của nhân loại chết lịm, đằng khác cũng kết nối Thérèse trở lại trên điểm này, vấn đề những trẻ nhỏ sơ sinh – Và về vấn đề ấy, ngay cả Giáo Hoàng cũng nhận là họ hợp lý – thật nhiều và dù cho than củi trở thành lửa tàn, lửa tàn trở thành ngọn lửa reo vui, thì cả ba người họ đã thắp sáng một cơn hỏa hoạn, một cơn hỏa hoạn, tuy vậy do cả ba cùng hiệp nghị và họ chỉ

nghĩ đến tương lai của Thérèse, cô không kết hôn để giỡn chơi, mà Thérèse đã kết hôn hoàn toàn vì tương lai, cái tương lai liên hệ đến một đầu hài nhi, một hài nhi, trong bảo bọc, không rơi vào trong một gia đình tồi tệ nhất, được nuôi lớn bởi Benjamin Malaussène, nào hãy nghĩ xem, có biết bao em bé thèm được vị trí đó, ưa thích kích động chàng bằng tiếng gọi ba ba như

thế, và một khi vấn đề quan trọng về giáo dục được giải quyết, cả ba người sẽ bắt tay vào việc uốn nắn tương lai, tạo tác tương lai, cả ba cùng làm, vui vẻ,  bổn  phận  an  ủi  đầu  tiên,  và  tiếp  đến  là  sự  khinh  khoái  nhẹ  nhàng,  vì hạnh phúc của trẻ con nảy sinh trong sự khoái lạc mà nó có được từ giai đoạn  thai  nhi,  tất  cả  những  sách  nhi  khoa  đều  xác  định  với  bạn  như  vậy, Benjamin ạ, vậy là một cơn kích động của niềm vui bùng vỡ ra từ những thiện chí, cho đến nỗi những người khác cùng thuê chung ngôi nhà đều tỉnh giấc, choáng váng, giận dữ, húc đầu vào những vách ngăn và thét lên, hoàn https://thuviensach.vn

toàn  thất  vọng,  họ  nói  rằng  sẽ  khiếu  kiện  lên  tất  cả  mọi  thẩm  cấp,  giống như lúc nào vậy, khi đời sống chân thực hiển lộ, không phải duy nhất tương lai của Thérèse, mà tương lai huy hoàng của con người…



Cho đến khi nào Thérèse, được coi là vượt qua điều đó, có năng lực phát minh vô hạn còn hơn cả năng khiếu bẩm sinh, giống như điều xảy ra khi người ta mang lại cho một dự án cả thể chất và linh hồn khiến cho dự án xứng đáng với công sức bỏ ra, cho đến khi nào Thérèse để họ lại đấy, dở

sống, dở chết – trong tình trạng lúc tôi gặp họ, hoàn toàn cạn kiệt sức sống bấy lâu nay, để mặc cho họ lập cập, run rẩy và bỏ chạy, dưới những lời si mạ xối xuống như mưa từ những khung cửa sổ, về phía một chiếc taxi đang chạy quanh kiếm khách, “em muốn về nhà trước rạng sáng, em sợ anh rầy, Benjamin ạ!”, và đó là tất cả câu chuyện, và nếu Thérèse không nói gì cả

khi  đứng  trước  phó  nhiệm  Jual,  không  phải  nhằm  bảo  vệ  danh  dự  cho Hervé,  không  đâu,  Thérèse  đã  bảo  vệ  danh  dự  của  luyến  ái  đồng  tính, (Homosexualité) viết bằng chữ H (chữ hoa), không hơn kém, đó là điều cô đã thực hiện, thật cao cả! 



Théo hét lên:



- Cao cả, Hervé xác nhận, Thérèse đã tỏ ra cao cả! 



Một nhiệt tâm cực kỳ. 



Mà Thérèse để cho từ từ hạ xuống. Trước khi reo to lên rằng cao cả, một phần do cao cả, mà Théo và cả Hervé cũng không lẫn tiếc lòng cao cả để

đưa cô ra khỏi nhà tù, và chính cử chỉ anh hùng đó đã tạo ra một ấn tượng mạnh mẽ đối với hai vị thanh tra Titus và Silistri. 



- Hãy lắng nghe, Benjamin, hãy lắng nghe, họ đã làm gì để em được trả

tự do. 
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Chẳng có gì lạ trong lời nói của Théo. 



- Khi bạn vừa ra khỏi nhà tôi, Ben ạ, chúng tôi đã uống hết cà phê của bạn và tắm nước lạnh trong mười phút. 



Nếu họ đồng ý với Thérèse trong phê phán rằng nước lạnh là không thích hợp với tình yêu, là họ đã nhìn nhận nơi cô những phẩm chất chiến đấu. 

Người  ta  đã  nhúng  vào  nước  lạnh  những  lưỡi  dao  khiến  cho  chúng  thêm sắc bén. Vả lại, họ đã ý thức được điều đó, họ đã vũ trang bằng sự sáng suốt, họ đã tham gia chiến dịch. Họ đã tấn công vào pháo đài xã hội và tại trung tâm pháo đài này, họ quy lỗi cho pháo tháp trong bản thân con người, lôi kéo Thérèse ra khỏi nơi bến bãi của những nhà kim hoàn, không hơn không  kém,  ngôi  nhà  u  ám  của  người  quản  gia,  không  hơn  không  kém những hồi ức hung hiểm. Vậy họ là lý do biện minh cho sự vắng mặt của Thérèse. Nhưng ai có thể sẵn sàng tin họ? Người ta có thể giành cho họ sự

tín  nhiệm  nào?  Họ  cảm  thấy  có  đủ  sức  thắng  được  lòng  ngờ  vực  nghề

nghiệp  của  những  cảnh  sát  –  sau  hết,  họ  là  những  sứ  giả  của  sự  thật  –

nhưng không tránh được thiên kiến của cảnh sát. Cũng không thắng được sự lo ngại của cái dường như thật. Người ta không thể tin họ? Không phải họ không có đủ khả năng mang lại niềm vui thật sự cho một phụ nữ – họ ư? 

- Không bao giờ người ta tin họ. Niềm xác tín này khiến họ kinh ngạc. Bấy nhiêu đó, cho thấy Thérèse không có lý do biện minh vắng mặt. Tuy nhiên nước giá lạnh đã tạo ra tác phẩm mài bén của cô. Việc làm sao để biết được ý tưởng đến từ Théo hay đến từ Hervé, làm phát sinh một tranh luận phụ, vừa ngọt ngào, vừa chua xót, nhanh chóng bị tiêu hủy bởi tính khẩn cấp của câu chuyện thuật lại. Một trong hai người có ý tưởng, điều chủ yếu tại đó. 

Vì họ không đáng tin, nên họ cần có chung quanh những người làm chứng vững chắc. Đó là ý tưởng. Và không thiếu gì những người làm chứng đã trải qua cái khoảng thời gian này của đêm ấy, để đấm vào tường, lên nền đất hay trần nhà của họ. Những người chứng kiến đã nghe rằng Thérèse đã https://thuviensach.vn

bay  lên  tận  trời  cao,  ngay  vào  lúc  Marie-Colbert  đu  đưa  giữa  khoảng không.  Người  chứng  kiến  đã  nhìn  thấy  Thérèse  chạy  trên  lớp  hắc-ín  khi Marie-Colbert  nằm  dài  từ  lâu  trên  nền  cẩm  thạch  của  dòng  tộc.  Những người chứng kiến đã biết rất rõ để khinh khi Théo tương ứng với cái thiên tài ái ân của ông, họ bắt đầu biết rõ rằng Hervé “chẳng giá trị gì hơn những phụ nữ khác”… Những chứng nhân lý tưởng! Chứng nhân tai nghe, cũng như  chứng  nhân  mắt  thấy.  Chứng  nhân  đánh  hơi,  nếu  cần!  Và  thêm  vào, những  chứng  nhân  lương  thiện,  những  con  người  can  đảm  có  môn  bài, những quân canh trật tự, mà những cảnh sát nhắm mắt nghe theo, vì họ là tai mắt cảnh sát. 



Còn  phải  thuyết  phục  sao  cho  họ  trung  thành  với  những  điều  hăm  dọa họ. 



Thuyết phục họ đến đưa ra những tố cáo hứa hẹn… Việc đó không hề dễ. 



- Tôi còn phải trả ngay tiền cho một người để y cung khai điều chống lại chúng tôi. 



- Tôi xin thề với anh… Hervé thở dài. 



Kỳ  cùng,  món  sốt  Mayonnaise  đã  được  lấy  ra.  Một  lũ  người  gào  thét theo sau họ cho đến bờ ghè đá lát quanh nhà nhứng kẻ tích trữ kim hoàn. 

Cả một ngôi nhà chứa những lý do bất hiện trường! Chúng tôi làm chứng, chúng  tôi  làm  chứng!  Tiếng  ầm  ĩ  trong  đêm,  thưa  phó  nhiệm!  Người  ta phàn nàn! Người ta cung khai! Và tại sao? Một nhục nhã! Tai của con cái chúng ta nghe! Cúng thiệt hại giống nhau cả! Giấc ngủ thỏa thuận! Ngày mai làm việc! Danh dự của kẻ buôn bán nhỏ! Dù được mướn bằng tiền, dù tự ý, họ là hiệp hội bán buôn đạo đức, luôn muốn có tiếng nói được nghe. 

Và được nghe hai lần thay vì chỉ một lần! Người ta không để việc đó xảy ra! Trong hành lang dẫn tới văn phòng của phó nhiệm Jual, họ đẩy Hervé https://thuviensach.vn

và Théo đi trước họ, giống như chính tự tay họ đã bắt giữ những người này. 

Họ kích động đến độ hai thanh tra Titus và Silistri đã sợ cho mạng sống của Thérèse:



-  Tôi  thề  với  bạn,  Malaussène  ạ,  Titus  xác  nhận  trong  câu  chuyện  của chính anh ta kể, rằng người ta nhìn thấy hai vị thiên thần của Thérèse lăn vào, theo sau là hiện thân của đức hạnh trong cơn điên, chúng tôi đã sợ cho cô ấy. 



- Chúng tôi đã thật sự tự hỏi phải chăng tốt hơn là nên giữ cô ấy lại với chúng tôi, Silistri thừa nhận. 



Phó nhiệm Jual đã phản ứng ngược lại. Ông ta lấy những lời khai và mở

những cánh cửa tự do cho Thérèse. Sau khi chính thức khiển trách ba kẻ vi phạm qui định trật tự, ông ta nói nhỏ với Hervé khi người phụ nữ này đi ngang qua gần bên ông:



- Thế là tốt! Hãy bắt đầu lại. 



- Không hề tệ chút nào, cái ông phó nhiệm Jual này, Théo nhìn nhận, ông ta đã thả Thérèse ra với tất cả những thanh danh vốn có của cô…



- Không tồi và lại khả ái, Hervé xác nhận. 



*



* *



Julie và tôi không còn chút hơi sức nào để bình luận. Chúng tôi để cả ba người họ lại đó. Chúng tôi nhường phòng của chúng tôi cho họ nghỉ đêm. 

Thérèse muốn giới thiệu hai người tái sinh ra cô với bộ tộc vào bữa điểm https://thuviensach.vn

tâm hôm sau: “vì mục đích làm các sự việc trở nên sáng tỏ, không có gì trong đó mù mờ cả” 



Và sau đó con chó Julius đã cào vào cánh cửa. Đã đến giờ nó giành cho Martin Leojolie. 
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CHƯƠNG IX





CHỖ CẦN XEM XÉT KỸ
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21. 





Chín tháng sau – và lần thứ nhất trong trải nghiệm lâu dài của tôi về lĩnh vực này – tôi đã nhìn thấy một đứa bé ra khỏi bụng mẹ, lăn tròn từ phải sang trái. Một bé gái. Bố Théo bên này, bố Hervé bên kia, mẹ Thérèse trong chiếc  giường  trải  đờ-ra  tráng,  lần  đầu  tiên  nàng  thấy  thỏa  mãn.  Sau  đó, vầng trán nhỏ bé của nó nheo lại và cô bé làm lại những gì nó muốn. Đứng sau Hervé, là một ứng viên thứ ba, cũng có vẻ xúc động như hai người kia. 

Nó có nhận ra hay không rằng ứng viên thứ ba đang ve vuốt lòng bàn tay của bố Hervé bằng lưng bàn tay của mình? Nó có nhận thấy không, phía bên kia giường, bố Théo phản đối cử chỉ đó của vị phó nhiệm Jual? Lúc nào cũng vậy, khi đôi mắt của con bé cuối cùng ngừng lại trên tôi, đôi mắt nó liền ánh lên tất cả ý thức tra hỏi về sự phức tạp của thế giới và một cầu mong  nồng  nhiệt  xin  giải  thích  cho  nó  cái  phương  thức  sử  dụng  thế  giới này. 



- Người ta có thể nghĩ rằng nó chọn anh đấy, Benjamin ạ, Thérèse tuyên bố như vậy vừa trao con bé cho tôi. 



Đó chính là một cách giải thích ký tự SOS. Cái vầng trán có lông tơ của con bé nằm đúng trong lòng bàn tay tôi; nó đang sôi lên ham muốn hiểu biết. 



-  Vai  trò  làm  cha  độc  nhất  giao  cho  anh,  Théo  xác  nhận.  Vả  lại  chính trong tinh thần này là hoài bão mà chúng tôi giành cho con bé, ông ta nói thêm, mắt không rời Hervé và phó nhiệm Jual. 



Ánh  chớp  từ  chiếc  máy  ảnh  của  Clara  xác  định  việc  truyền  trao  khôi giáp. Con bé không nháy mắt. Cái nhìn của nó bám chặt lấy tôi như một https://thuviensach.vn

chiếc mỏ neo. Một cánh tay của nó nắm tôi lại, không chịu để rời ra quá sớm. 



- Anh chỉ có thể dựa vào phước đức của chính mình, Malaussène ạ, Julie thì thầm vào tai tôi. 



Tôi nhìn vào sinh vật bé bỏng. “Những năm tháng được dạy dỗ tận tâm và khi bé muốn ra khỏi nhà, bé sẽ xin phép bố Théo, phải thế không?” 



- Biết bao nhiệt huyết trong đôi mắt này! Gervaise reo lên, thế ấy, chính là một kết quả của tình cảm đắm say! 



Cho đến lúc này đầy vẻ suy tư, Jérémy chợt sáng ra. 



- Và như thế, chúng ta sẽ gọi tên con bé! 



Thay vì méo mồm phản đối như cô ta vẫn thường làm mỗi lúc Jérémy đặt tên, Thérèse mở đầu bằng một nụ cười:



- Hoa trái đắm say? Em muốn gọi con gái của chị là Fruit De La Passion Malaussène, với tất cả các chữ đều viết hoa? F. D. P. M. phải không? để cho nó kết thúc tại ENA – FDPM, phải không? Không bao giờ! Hãy moi óc, tìm kỹ hơn nữa. 



- Maracuja, Jérémy nói. 



Tiếng cười của Thérèse nhường chỗ cho một nụ cười ý vị. 



- Maracuja…
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-  Chính  là  cái  tên  mà  những  người  Bra-xin  đặt  cho  kết  quả  đam  mê, Jérémy dịch nghĩa. 



- Maracuja… Cậu Bé ngâm nga khe khẽ, Maracuja…a…a…a…a…



Nó gia nhập thắng lợi vào bộ tộc Malaussène, bằng cái tên gọi Maracuja. 
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22. 





Chúng tôi ăn mừng sự tới đích của Maracuja vào ngay buổi chiều hôm ấy, bằng món thịt cừu nướng, dĩ nhiên là tổ chức tại quán Koutoubia. Con bé Ophélie của Rachida đã ló đầu ra sớm hơn ba ngày và ông bạn già Amar đã  quyết  định  tổ  chức  cả  hai  sự  kiện  bằng  một  tiệc  vui  lớn  duy  nhất. 

Gervaise có mặt trong bữa tiệc, hành vi mang tính sư phạm của chúng tôi là ghi danh ngay hai phụ nữ tương lai vào vườn trẻ Hoa trái niềm đắm say. Vị

thánh nữ bảo trợ không phản đối việc đó, vườn trẻ của chị vỗ cánh: người ta không thay đổi các thứ, tiền trợ cấp cho sơ. Nhà chức trách thành phố

chính thức đề xuất những “ưu đãi khác”. Gervaise biết rằng quyết định này đòi hỏi phải qua vô số đơn thỉnh cầu. Những con cái chốn giang hồ nổi bật lên trong khu phố. (Và có điều là, như Maracuja, người ta chưa từng thấy một ưu tiên nào hơn)



- Malaussène, nếu tiện, được bạn hỗ trợ trong việc giáo dục Maracuja, thanh tra Titus ngỏ lời đề nghị, khi nhìn thấy vẻ lo âu nơi tôi, chúng tôi sẵn sàng theo ý bạn, cả một nhà gồm những cha mẹ bảo trợ đạo đức tuyệt vời sẽ giúp bạn. 



- Người ta có thể phó thác con bé cho họ ngay, nếu bạn muốn. Dường như việc đó có vẻ buồn cười đối với họ. Hadouch, Mo và Simon cười trêu họ.  Việc  đó  cũng  không,  Maracuja,  không  đơn  giản  đâu,  việc  liên  minh đúng lúc giữa những kẻ ác với bọn gà mái. Nhưng đó chính là con người, bạn muốn tôi nói gì với bạn đây? Người ta lúc nào cũng mơ ước sửa đổi con người…



- Tốt hơn, các ông nên ngăn chặn bọn sát nhân lại, tôi nói lầm bầm trong miệng. 
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- Bạn ấy ám chỉ việc Marie-Colbert chết cháy, Titus nói với Silistri. 



- Bạn ấy trách chúng tôi chậm chạp, Silistri nói rõ. 



-  Người  ta  bảo  bạn  ấy  hầu  như  thất  vọng  vì  không  chạm  tới  được  quả

bóng, Hadouch nhận xét. 



- Hãy tự đặt mình vào địa vị anh ấy, anh ấy đã hâm nóng chúng ta lên trong nhiều tháng với việc ấy, Jérémy bổ sung. 



Mày chọn kỹ chưa, Maracuja? Mày đã chọn một ông bố thuộc nòi giống thiểu số rồi. 



Titus phác họa một cách giải thích:



-  Người  ta  đã  tính  kỹ  việc  vặn  cổ  bạn,  Malaussène  ạ,  nhưng  bạn  đã nhanh chân hơn, về việc này. Theo bạn, kẻ nào có thể ác cảm với Roberval hơn là bạn và có thể chặn lại đồng tiền của hắn? 



Silistri tóm lược việc làm của chín tháng điều tra. 



- Chỉ cần khảo sát những bạn hàng của hắn mà thôi là người ta có thể tỏ

ra không có gì quá đáng trong việc ngờ vực tất cả những ai đã nhận hàng tiếp  tế  của  hắn:  Người  Ái  Nhĩ  Lan  thuộc  Ái  Nhĩ  Lan,  người  Aménie  xứ

Armenie,  người  Chiapanèques  (Nam  Mexico)  xứ  Mexico,  người  Pê-ru Sentien  Lumineux,  phong  trào  Sahraouis,  người  đảo  Corses,  người Basques, người Kosovars, người Ouzbehs, người Palestines, người Kurdes, người Ougandas, người Cambodges, người Congos…
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- Bạn có thể kể thêm những dịch vụ đặc biệt, ít nhiều mang tính lén lút, đồng thời cũng do Roberval cung cấp vũ trang chống lại họ… Đáng tiếc, Malaussène ạ, đã có quá nhiều người trước anh làm công việc này, người ta đã làm mất dấu lộ trình khảo sát của anh. 



- Kết quả những cuộc chạy đua ư? 



- Kết quả, người ta hầu như có nhiều cơ may nhằm vặn cổ tên sát nhân này  giống  như  những  may  mắn  anh  có  nhằm  ngăn  chặn  Maracuja  ra  đời vào một ngày ân ái. 



Sự thực là, Maracuja, sự thực là…



Cuộc đàm thoại khai vị của chúng tôi đến đó, phần trang trọng của món thịt cừu còn chưa bắt đầu, khi ông bạn già Semelle nổi bật lên trong bước chân xông vào, rống to từ phía hậu trường. 



- Có rượu, Sidi-Brahim cho mọi người. 



Hadouch, Mo và Simon nói, chỉ cần quay đầu lại:



- Ông bạn già thết một tuần rượu, phải không ông Semelle? 



- Việc độc nhất trong lịch sử của quán Koutoubia. 



-  Tuần  rượu  chung  giáp  vòng  và  tất  cả  rượu  vang  trong  tiệc!  Ông  già Semelle xác nhận. Sidi-Brahim đãi cho tất cả những gia đình quan hệ! 



- Ông được hưởng một di sản phải không? Simon hỏi. 
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Semelle đã đặt mua một phần tư số vang đỏ để nhắm với món Merguez (Xúc xích thịt cừu). Bắt đầu từ Semelle, tuần rượu quay vòng tròn, thế mới bốc. 



- Việc sinh sản muôn năm! Semelle nói để phủ nhận (có hưởng đi sản) khi ông chưa kịp cạn lượt Sidi đầu tiên. 



Sau đó, mọi việc xảy ra nhanh chóng và kín đáo. Hađouch ghé đầu nói vào tai Jérémy, gật đầu âm thầm đồng ý, đứng lên, kéo Cậu Bé, Leila và Nourdine theo sau, đi ngang qua trước mặt Titus và Silistri:



-  Giúp  chúng  tôi  một  tay  được  chứ,  quí  vị  cảnh  sát?  Chính  Semelle  là người chiêu đãi rượu Sidi phải uống theo kiểu dây chuyền. Quí vị dưới hầm rượu, chúng tôi trên thang, Nourdine và Leila trong phòng. Số rượu dự tính là sáu mươi chai. Đồng ý chứ? 



Trong  khi  hai  người  cảnh  sát  biến  vào  trong  hầm  rượu,  Mo  đứng  dậy theo dấu hiệu của Hadouch, đi đến ngôi gần bên ông già Semell, bên cạnh Semon.  Semelle  lần  lượt  nhìn  hết  Mo  đến  Simon,  ngồi  khép  sát  hai  bên. 

ông ta cười thật đẹp. 



- Mọi việc suôn sẻ chứ? 



Mo và Simon trấn an ông ta là công việc suôn sẻ. Ngay vào lúc Semelle xuất hiện, có cái gì đó ngưng lại trong ánh mắt Hadouch. Nhìn vẻ bên ngoài ông già chẳng có gì thay đổi, bộ quần áo trông như ngọn lá héo, nhưng bên trong,  Semelle  ra  vẻ  chững  chạc  hơn,  làm  chủ  thế  giới  hơn.  Ông  ta  cười mỉm. 



Và, ông mời chung mọi người tuần rượu. Vừa ra dấu cho tôi đừng nhúc nhích, Hadouch vừa kéo lê chiếc ghế đến ngồi đối diện với người mới vào: https://thuviensach.vn

 

- Ô xin lỗi! Tôi lỡ chạm chân vào ông. 



- Không có gì, ông già Semelle xác nhận. 



Nhưng Hadouch cúi đầu xuống, vừa xin lỗi. Anh ta nhìn dưới bàn. Anh ta hít vào một hơi ra vẻ thán phục. 



- Chúa ôi, ông có đôi giày đẹp quá! 



- Đó là những chiếc giày cũ, Semelle trả lời sau một thoáng do dự. 



- Đôi giày này không có vẻ, Hadouch vừa nói vừa đứng lên cầm trong tay một chiếc giày của ông già Semelle. 



- Trả lại chiếc giày cho tôi! Semelle hét lớn. 



Mo và Simon kiềm ông ta ngồi lại trên chiếc ghế dài. 



Hadouch đặt chiếc giày lên bàn. 



- Benjamin, bạn có thể bảo nó là chiếc giày cũ hay không, theo bạn? Đây là  một  chiếc  giày  cháy  còn  mới.  Nhìn  nghiêng  giống  như  một  chiếc  tàu thủy sang trọng. 



- Tôi đã tốn thời gian làm ra đôi giày! Semelle la lớn. Quá kích cỡ! Tôi đã giữ lại cho tôi! Đó là đôi giày cuối cùng của tôi. Bằng da giống cá sấu Abengourou. Kiểu giày may tay của những năm ba mươi. Trả lại tôi chiếc giày của tôi! 
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Hadouch mỉm cười tử tế. 



- Semelle, ông là người nước Anh, vào thời trai trẻ? 



Ông già nhảy nhỏm lên:



- Không! Chẳng bao giờ! Tại sao? 



- Vì chiếc giày kiểu Anh, xem nào, chính cái dấu hiệu bên trong. 



Anh bạn chìa chiếc giày cho ông ấy xem. 



- Một viên gạch nguyên, Simon nói. 



- Hai viên gạch là đôi giày, Le Mossi xác nhận. 



- Tối thiểu, Hadouch thì thầm. 



Tất cả mọi người trở lại im lặng. Nhưng không có người nào dám tin vào điều gì được nói lên trong sự im lặng nơi chập chờn hình ảnh một xác chết mang giày. 



- Không phải tôi đã giết y, Semelle nói thầm. Tôi thề với các bạn không phải tôi. 



Những chai rượu đã tới trên những chiếc bàn. 



- Semelle, hãy nhanh chóng kể lại việc ấy với chúng tôi trước khi Titus và Silistri từ hầm rượu lên lại…
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23. 





Không phải ông già Semelle đã giết chết Marie-Colbert de Roberval. Sự

thật không phải, nhưng ai có thể tin ông ấy nếu ông ta không đến kể lại việc đó cho cảnh sát? Ông ấy xót xa cho Thérèse, ông già Semelle, nhưng cảnh sát có thể đập nát ông nếu ông kể lại câu chuyện của ông cho họ. Ông biết họ, Semelle ạ, những cảnh sát, họ không cảm nhận được điều kỳ diệu. Vậy thì, là gì, câu chuyện của ông hở Semelle, chúng tôi thì khác, chúng tôi có cảm thức về điều kỳ diệu, nào, hãy kể đi. Vì sao hắn ta buông ra cho ông phần xa hoa thuộc hắn, cái anh chàng Roberval đó? Để nhằm cảm ơn điều gì? Không, Marie-Colbert đã không cho ông ấy đôi giày của y, không đâu! 

Ông đã lấy của y phải không? Không, cũng không phải vậy. Vậy thì, cái gì? 

Thật ngu ngốc, xem đó, là việc ấy, Semelle đã làm một việc cực kỳ dại dột khi gặp Marie-Colbert tại nhà y. 



- Ủa? 



- Ông đã đến nhà hắn ta ư? 



- Vào cái đêm hôm ấy? 



Đêm  ấy,  vào  giờ  ấy,  nơi  địa  chỉ  ấy,  ở  số  60  đường  Quincampoix,  tại khách sạn đặc biệt của y, một sự dại dột thực sự đã xảy ra. Semelle đã biết chỗ này, ông đã đến đó một lần lúc Thérèse giới thiệu ông trong tư cách làm chứng cho hôn lễ, và theo nhận xét của ông thì y là một người tử tế, không  hề  có  vẻ  “ông  lớn”  tí  nào,  vẫn  tỏ  ra  giản  dị,  xin  gọi  tôi  là  Marie-Colbert, lúc đó Semelle tự nhủ rằng như thế công việc mới có thể thực hiện được. 
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- Có thể thực hiện? Cái gì có thể thực hiện? 



Mưu kế do y đề nghị với tôi. Mưu kế gì, chốn thanh lâu? 



Hãy ngừng lại việc kéo đùm đề chúng tôi theo! Ông muốn ru ngủ chúng tôi hay muốn gì? Ông muốn chúng tôi gọi Tutis và Silistri lên ư? Nhưng như thế là rất ngu xuẩn, tôi bảo cho ông biết, thế là quá sức ngu xuẩn, ông không hiểu ư? Chúng tôi cũng khờ khạo, Semelle ạ! Trừ Hadouch và Ben ra, họ là những người leo lên cao hơn trong việc học hành của họ, chúng tôi, vẫn dại khờ, người ta còn có thể hiểu. 



- Tốt. 



Vậy thì, hãy xem ông già Semelle đã tự nhủ điều gì. Hãy xem điều gì tôi đã tự nhủ trong đầu óc của một người già. Người ta kính trọng những người già, Semelle ạ, hãy đừng sợ hãi, hãy kể…



Bạn  biết  việc  đó  chứ,  Benjamin,  tôi  sẽ  nói  với  bạn  việc  đó,  điều  đó không hề có nghĩa gì là việc Thérèse mất khả năng tiên tri sau hôn lễ có liên quan đến tôi. 



Việc đó không ảnh hưởng đến tôi, không, bởi lẽ, Thérèse của thời gian còn có khả năng thấy xa, đã đảm nhận lo cho phần tương lai ít ỏi còn lại của Semelle. Vào năm công việc thuận lợi cũng như năm gặp trở ngại, cô cũng  kiếm  cho  ông  ta  một  phần  ba  công  việc  hàng  tuần,  trong  sự  bất  ổn thường xảy ra nhất, nhưng bao giờ cũng vậy, một bình quân hai ngàn kiện hàng hàng tuần. Tám ngàn hàng tháng. Việc biến mất năng khiếu bấm sinh này chính là một nhát cắt đột ngột chém vào thu nhập của SemelIe. 



- Vậy thì, tôi cho rằng Marie-Colbert có thể bù vào đó. 
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- Đó gì? 



- Tôi cho rằng y có thể điều chỉnh thiệt hại. Đáng gì hai nghìn francs với một ông lớn như Marie-Colbert. 



- Ngừng lại! Đừng nói với chúng tôi rằng ông đã đến yêu sách y…



- Khi tôi nói với các bạn rằng như thế là ngu ngốc! 



Ngay  dù  Marie-Colbert  đã  nhận  việc  đó.  Sau  lần  thăm  viếng  của Thérèse, Marie-Colbert đã hoãn việc ra sân bay lại, y đã gọi Zhao Bang đến báo cáo lý do vì sao hắn thất bại, đúng, xem đấy, điều đó là tiếng chuông báo hiệu, Marie-Colbert mở ra cánh cửa của niềm tin, và thay vì Zhao Bang (sẽ  không  đến  với  cuộc  hẹn  gặp  này,  đó  là  điều  sau  này  hắn  đã  kể  cho Hadouch, Mo và Simon) mà chính ông già Semelle xuất hiện. Semelle lên tận chỗ ở của Marie-Colbert, Marie-Colbert đứng trên bậc đầu thang lầu để

nghe ông ta, giận điên người, mà làm gì đây? Y sắp khởi hành, hai chiếc va-li dưới chân, y đợi một kẻ giết người, mà chính cái lão già này lại ló đầu ra,  thế  nên  Marie-  Colbert  nghe  ông  ta  mà  cái  mông  đặt  nhấp  nhỏm  trên chiếc lan can bằng sắt uốn. Và khi Semelle nói rõ yêu cầu – một khoản tiền cấp dưỡng hai ngàn phờ-răng hàng tuần, tám ngàn phờ-rãng hàng tháng –

kẻ  kia  không  tin  nổi  tai  mình,  trường  hợp  thế  này,  y  thấy  quá  nực  cười, khiến y nổi lên cơn cười, bộ mông kê trên lan can cầu thang, mà một trận cười đến nỗi khiến y bật ngửa, ngã nhào, đúng là thế. Nói theo nghĩa riêng. 

Chết  vì  cười,  rơi  từ  tầng  tư  xuống  đất.  Y  có  thể  ít  hay  cười.  Cái  điệu  bộ

cười phì còn in dấu trên gương mặt cho đến chết. 



- Tôi đã nhìn thấy y đu đưa, tôi đã cố giữ y lại. Đôi giày của y còn lại trong tay tôi. Thế đó. 
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Lặng  im.  Một  sự  lặng  im  tuyệt  vời  còn  lại…  Ngay  cả  nữ  ca  sĩ  Oum Kalsoum  cũng  tạm  ngưng  lại  trong  điệu  Scopitone.  Sau  đó,  Hadouch nghiêng đầu sát vào Semelle. Anh ta nói nho nhỏ:



- Và những chiếc Va-li? 



- Thành thật mà nói, tôi không thể để chúng lại đó. Semelle thì thầm



- Chúng ở đâu? 



- Ở nhà tôi. 



Đúng vào lúc tôi hiểu được điều gì Semelle vừa trả lời, Mo và Simon đã biến đi. Hadouch mỉm cười. 



- Đừng lo, Semelle ạ, chúng tôi sẽ không nói gì với Titus và Silistri đâu. 

Đổi lại sự kín miệng của chúng tôi, chúng tôi sê quản lý nó, cái tài sản nhỏ

của ông. Chúng tôi bảo đảm phần lợi hàng năm của ông. Đồng ý đi, ngay cả chúng tôi sẽ tăng cho ông. Hai ngàn năm trăm hàng tuần, vừa ý chứ? 



- Ba ngàn, Semelle nói. 



- Hai ngàn sáu, Hadouch đề nghị



- Tám, Semelle gợi ý. 



-Bảy…



- Và chớ nên quên những Hoa trái niềm đắm say, Gervaise xen vào, có thể sơ không hề nghe những tiếng thì thầm này. 
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Hadouch cứng người lại. Người phụ nữ này có loại tai nào lạ vậy? 



- Ồ, đúng, Gervaise nhấn mạnh, cần nghĩ đến Ophélie và Maracuja. 



-  Đến  đó,  Hadouch  không  có  gì  có  thể  phản  đối.  Gervaise  có  vẻ  nhẹ

nhõm:



- Chúng tôi sẽ có thể không cần hội đồng thành phố. Hadouch nêu ý kiến hết sức mơ hồ. 



- Và mở những ký nhi viện khác, khắp nơi một ít, Gervaise nói tiếp. 



Hadouch đưa cao một bàn tay ngụ ý ngăn chặn nhưng Gervaise đã lắc đầu, hàm ý trắc ẩn. 



- Chính vì có những đứa con hoang khắp nơi trên trái đất khốn khổ này. 



Một lần nữa sơ lộ vẻ lo lắng:



- Hadouch, bạn tin rằng trong hai chiếc va-li ấy có đủ tiền bạc cho tất cả

lũ trẻ đó ư? 



Hadouch xòe ngửa đôi bàn tay và cái mồm…



Trừ tiền trợ cấp cho Semelle ra, phải vậy, Gervaise nhượng bộ. 



Những chai rượu cuối cùng đã được đặt lên mặt bàn. Titus và Silistri lần lượt lên tới mặt đất. 
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 - Trừ phi giao tất cả cho cảnh sát… Gervaise gợi ý. 



Hadouch chép miệng rõ to, như con cá vùng vẫy trong lờ, sau câu nói đó. 

Trong cái nhìn của bạn hướng về tôi có nỗi chứa thất vọng. Nhưng trong việc này tôi có thể làm gì đây? Maracuja, rồi con sẽ thấy được, người ta không thể thắng lợi trong tất cả mục đích. Ngay cả bố già Hadouch cũng không thể. 



- Tôi đồng ý với bạn, Hadouch ạ, Gervaise thì thầm đi tới kết luận, tốt hơn cả là trọn số tiền sẽ đến với “Hoa trái của niềm đắm say”. 





[1]

Nhóm bộ tộc Malaussène: Một cái họ do Benjamin Malaussène tự đặt ra cho cả nhóm anh em, vốn không rõ nguồn gốc phụ hệ. (N D)



[2]

ENA: Trường hành chính quốc gia. (ND)



[3]

Communauté universelle: Cộng đồng dưới chế độ Vichy. 



[4]

Cendrillon: nhân vật chính trong truyện của Perault. 



[5]

La déontologic: y đạo học.(ND)



[6]

Cờ ba màu xanh, trắng, đỏ của Pháp. 



[7]

Capote angliaise



[8]

Galettes turques. 



[9]

Transtif: do người khác dồn vào chỗ phải tự sát, # immanent. 
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[10]

Nhân vật chính trị Pháp



[11]

Oeromancie. 



[12]

shadomancie



[13]

Món ăn hấp từ tấm lúa mì với xúc xích, thịt cừu của Bắc Phi



[14]

Numérologie. 



[15]

Psychomorphologie. 



[16]

Cơ quan quốc gia cung cấp việc làm. 



[17]

Tali: Tài tử điện ảnh và MC truyền hình Pháp (ND)



[18]

Mégalo de L’empathie: si cuồng trong tình cảm đồng nhất mình với kẻ khác. 



[19]

Phonger. 



[20]

Thành viên phong trào bảo vệ văn hóa da đen. 



[21]

Guernica: là một bức tranh của P.Picasso, diễn tả lại sự khủng khiếp của chiến tranh. 



[22]

Caravane: nhà ở của gia đình Malaussène, ngôi thương xá của Thérèse, ngôi nhà lắp ghép bằng sườn sắt giống như cái rơ-moóc được kéo sau xe (thường dùng làm nơi ở di động trong các cuộc cắm trại, lữ hành)



[23]

Samu: sơ cứu
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[24]

Silistri người Tatar: dân du mục Thổ – Mông. 



[25]

Coussous: tấm hấp với thịt



[26]

Gratin dauphinol: món cháy dauphinois. 
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