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Quán tai heo

Bình-nguyên L c

 Ti u thuy t này  ng báo „Ti u Thuy t Th  7“ n m 1960 nh ng câu chuy n x y ra n m 1959. Nh c ph  b n do Ph m Duy sáng tác n m 1963. 

tr m xe buýt  i di n v i v n Bà L n  n Ngã B y ch  xa có m y m i th c, th  mà Minh   m  hôi nh  nh i, s -mi v i dính sát vào ng c và l ng chàng. 

ng tr a gay g t b  m t 

ng nh a ph n chi u tr  lên, khi n ng i  i 

ng nh

a b

t   trên, v a b  h

d i. M t ng n gió nh  th i qua làm cho m  hôi c a Minh b c lên thành h i. Chàng nghe mát l  và sung s ng l m. Nh ng cái sung ng nho nh  h ng ngày  y, Minh c  mà t n h ng vì nó giúp chàng quên c

i th ng kh  th ng xuyên c a chàng. Nh ng hôm nay chàng  ã h t kh  r i, mà sao v n còn nghe cái  y là s ng ? Minh còn  ang b n kho n thì  ã  i t i c a quán. 

y gi

ã h n m t gi  tr a. Quán v ng teo, ch  còn có m i m t ông khách  c nh t ang ng  g c tr c m t tách cà-phê và m t ly r u thu c. Ngoài c a quán, không th y bóng ai c . 

Chàng  ã bi t tr c s  b t g p ông  y ng  g c ây vào gi  này, nh ng v n ng c

nhiên vì hôm nay ông ta  n m c r t gi ng b n hay tôi, hay b t k  ai khác. 

Nhà v n B c H i  ã gi i thi u v i chàng r ng  ó là ông Lê Thi u Các, giáo s a lý

tr ng  i H c V n Khoa. 

Ông Các tr c n m m i nh ng trông còn sõi l m, trán r t cao và m t m i khôi ngô. 

Ông th ng m c âu-ph c may b ng v i ka-ki vàng, cà-v t c ng cùng th  v i và cùng màu. Ch n mang giày  ng b ng da, tay c m can, ông có v  m t th  s n hay m t ng i Âu b ng r ng h n là m t nhà giáo  ang s ng gi a thành ph . Hôm nay ông c   tr ng, s -mi h  c ,  i giày s n- an, nên trông h i khác khác. 

theo l i c a B c-H i thì ông giáo-s

i-h c  y c  b  ng i trong quán g i b ng

ông giáo vì l i s ng  n gi n c a ông. Ngày nào ông c ng  n c m tr a t i  ây r i ng i  ó mà ng  gà ng  g t cho  n ba gi  tr a. 

Minh b c vào quán, ng i l i tr c chi c bàn r ng nh t kê gi a nhà, hu i tay m t cái 

i ru i và xem chúng bay lên cho vui m t. Vào gi c tr a, ru i không b  ai qu y r y,  u  y các t m v i nh a ph  bàn, trông nh  là v i có v  hoa  en l m m. Chàng có ý ch n chi c bàn n y   tr  thù nh ng l n ph i lùi vào xó vách. 

Minh ch  trót n m phút mà không th y ma nào ra nên n m tay l i,  m lên m t bàn t cái r m. Th  d ng b ng ch t nh a d o và c  ve n c m m b ng pha-lê, r t ng,  u nh y t ng lên. Ông giáo Các gi t mình m  m t ra, nhìn chàng m t giây, i l i g c xu ng mà ng  tr  lai. 
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bu ng trong ch m rãi b c ra nu t cô chiêu  ãi viên m c áo choàng tr ng, tóc n qu n theo l i qu n t -nhiên c a ph  n  da  en. N c da c a cô ta c ng  en m, nên trông c  ng

ó là m t cô gái M c-Ti-Níc lai:

-  Làm ng i ta h t h n hè ! U ng gì ? 

-  Nói cho có l  phép không thôi b òn n t  ít  a. 

Minh là khách quen lâu ngày c a quán n y, l i là khách ít xu, không bao gi c

tr ng v ng, nên chi các cô chiêu  ãi viên 

ây hay l y cái nê là thân m t   mà vô

phép v i chàng. Th t ra là h  khinh r  chàng. Khách nghèo nào khác, h  dám  âu vô ra m t nh  v y. G n chúa g i B t b ng anh mà ! 

Cô chiêu  ãi viên m m c i mai m a r i trêu ch c:

-   Vâng, thì l  phép ! V y chú  n chi ? u ng chi ? 

-   Kêu b ng chú, c ng b òn n a. 

-  Khó tánh l m. V y anh  n gì ? u ng gì ? 

-  Gi i, có th  ch . Nè, em cho anh m t cái ly…

-   ? ? ? 

-  … b  vào ly vài mu ng 

ng... 

-   ? ? ? 

-  … rót vào  ó m t chén n c l nh…

-   ? ? ? 

-  … l i b  vô m t c c n c  á... 

-  ? ? ? 

-  và n a trái chanh. 

-  M c d ch, thì c  nói su t-x i  i cho g n, báo h i ng i ta ph i l ng tai nghe c bu i. 

sáng  n gi , trong b ng ch a có gì c , nh ng Minh c  nghe no nóc vì m t và ng. Li u không  n gì cho vô, chàng g i n c  á chanh   gi i khát. V i l i c ng tr  thù. Hôm nay chàng có ti n, s p tr  thù  ây. Mà còn cách nào tr  thù ác cho ng b t h  ng c nhiên t t   mà th y sau cái cùng c c gi  v  c a chàng, m t s giàu có b t ng . 

, m i khi h n u ng n c cam, ho c cà-phê  á, nh ng hôm nay thì ch  n c  á chanh hai  ng r i thôi. Rõ là càng ngày càng xu ng ch n”. 

Nh ng r i h  s  bi t tay chàng. Hôm nay chàng v a ch p c m t ghim h i s m

y, t i nhà báo. T  lâu, m i l n chàng mang nh ng bài th  n n nót su t tháng  n cho th ng Thanh-Vân, t ng th  ký tòa so n nh t báo S M MAI, thì  u b  nó  y ra và nói:

-  Tao  ã b o m y r ng nhà báo không c n th  kia mà. 

Có b n t c quá, chàng nói:

-  Thì m y c  ráp nh ng câu th

ó l i   bi n nó ra v n xuôi, r i  a ti n cho tao n c m, tao  ói l m. 

-  Không 

c ! 
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-  Sao l i không ? N u t i nó vi t v n xuôi r i ng t ra t ng khúc mà b o r ng  ó là th  tiên phuông, th  ti n phong gì  ó 

c, thì tao hay m y, ráp th  l i   làm

n xuôi, sao l i không 

c ch  ? 

-  Tao  ã b o là không 

c ! 

i th ng Thanh-Vân không thèm cãi n a, cúi xu ng mà vi t v n xuôi. 

Nh ng tu n r i, nó d  th ng quá:

-  Nè, tao v a ngh  ra cách giúp m y. M y c  mà vi t m t truy n võ hi p, tao  ng cho, Nh ng mà m y vi t ch c d  l rn, v y ch  tr  m y b y m i  ng m t ngày thôi. Báo m  tháng ra 26 ngày, v y m y 

c 70  x 26 =1820  m i tháng. 

Hôm  y  ói quá, chàng nh n càng b a, và hôm nay chàng mang c t truy n  n, ch báo  ng tr c cho chàng m t ngàn  ng. Giàu to r i ! N u s ng theo m c s ng tr c, chàng làm gì cho h t s  ti n m t ngàn tám, b  hai m i  ng l  vì ch  báo cho ng nên làm cho tròn con s . Nh ng sao l i không làm tròn thành 1.850  ho c l.900  thì  ó là m t s  bí m t mà Minh không sao khám phá n i. 

Cô chiêu  ãi viên b ng ly n c  á chanh ra, d n m nh lên bàn khi n ru i l i bay lên. 

Sau l ng cô n y, m t cô th  nhì c ng ra  n n i mà Minh không th y. 

Chàng b n tìm cho   hai v  th  h u  t n i ch ng  u truy n võ hi p  y, cho có Tàu. Nhan truy n chàng  ã tìm 

c lúc  ng trên xe buýt. Nh t  nh ph i là

N- ÔNG KI M-H N m i h p v i lo i phun phí ki m và  ánh nhau chí t  này. 

Chàng  nh cho chuy n kh i phát t i quán Tai heo, và  ã tìm ra v  trên c a câu th . 

Chàng ngâm nho nh :

 Quán Tai heo, anh hùng lâm  i n n. 

Cái v  th  nhì ph i có 

n: “…  ngh a-hi p quy t ra tay” m i là  i ch i và xuôi nh c cho. Nh ng tr c ti ng “ngh a hi p” nói cái gì bây gi  ? 

 Quán Tai heo, anh hùng lâm  i n n. 

…………………………………….. 

 Quán Tai heo, anh hùng lâm  i n n. 

…………………………………….. 

 Quán Tai heo, anh hùng lâm  i n n. 

ng m t chu i c i dòn kéo m t chàng ra sau. Cô chiêu  ãi viên s  hai  y c i r i i:

-   Anh hùng không ti n tr  quán, nên b  b t xu ng bót ph i không ? 

-   Im cái m m, con nít  ng có h n láo, m t l  r i kia mà không lo. 

Cô  y b ng   m t tía tai, s n l i tr c m t chàng và h i gi ng sân si:

-   Anh nói gì  ó ? 

ng có h

h n  n, không 

c  a. 

-  Anh ch  nói s  th t; em không tin, b c ra th m, ng c lên thì rõ. 
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Cô này nguýt chàng m t cái r i ngoe ngo y b i l i qu y thâu ti n,  ng d a lên

ó, mi ng ng m ngoàm cái gì nghe không rõ. Cô ta n c da mét xanh, nh ng vì gi n nên   h ng lên khi n Minh ph i khen:

-  Hôm nay em khá  p. 

-  H  ! 

Cái cô  en thui, tò mò b c ra v a hè, ng c lên dòm r i nói l n:

-   M t l  th t r i m y  i: ông ch

ng bôi h i nào không rõ. 

ng hi u c a quán  y nguyên   là “QUÁN L  TAI HEO”, Minh th y ch ng nói i ông ch  quán:

-  Ông bán và khách  n TRÁI TAI HEO, ch  cái l  tai vì nó là cá l  thì ai  n c mà

ông bán. Ông nên bôi b t ch  L

i ! 

Ông ch  hi u cho r ng chàng nói có lý và toan làm y theo   ngh  c a ng i khách k  n y, Nh ng cô m t mét  ã ng n c n k ch li t, cho r ng ai c ng nói “L  TAI HEO” c , không tin  i h i nu t tr m bà n i tr  mà xem, th  coi có bà nào nói khác hay không thì bi t. 

Cô ta l i d a ông ch  b ng câu chuy n sau  ây: t hi u bánh ng t kia   b ng hi u nh  v y: T I  ÂY CÓ LÀM VÀ BÁN BÁNH

NG T. M t khách hàng phê: “Ai l i không bi t r ng là T I  ÂY, còn ph i nói làm chi cho dài dòng”. Ch  hi u nghe xuôi tai, bôi hai ti ng T I  ÂY. B ng hi u c

thâu ng n: CÓ LÀM VÀ BÁN BÁNH NG T. 

Vài hôm sau, m t khách hàng khác l i ch  trích: “Ông có làm hay ông mua c a hi u khác   bán, ng i ta cóc c n bi t, ng i ta ch  c n ông có bán là   r i. V y b ng hi u l i 

c rút g n l n th  nhì: BÁN BÁNH NG T. 

Nh ng hôm sau, m t khách hàng c i ha h  khi  c b ng hi u m i n y: “Ông bày bánh trong t  ki ng  t h n là   bán, ch  không l  ông bày cho vui nhà vui m t ?” 

Ông ch  hi u li n cho th  bôi ngay hai ti ng BÁN BÁNH vô lý  y  i, và r t cu c hi u bánh ch  còn cái tên ng n ng n là NG T. 

Cô m t mét tiên li u r ng, n u c  nghe nh ng ông khách v  v n nh  v y mãi thì e ngày kia quán s  mang tên HEO g n l n. 

Ch  quán h i s  khi nghe câu chuy n trên  ây. Nh ng không hi u vì sao r t cu c ông l i len lén mà bôi ch  L  h i nào không ai hay. 

Minh  ã th y s  thay  i nh

y khi s p b c vào quán, nh ng không bi t cùng ai mà khoe s

c th ng c a chàng.  n bây gi  chàng m i có d p nói ra. 

Nghe th , cô m t mét càng t c thêm vì cô  ã thua tr n cái th ng cha k  d  này. Minh làm lành:

-  Em H ng  ào nè, bít l  thì chu t h t 

ng chun vô ch  có gì mà em gi n. 
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Cái cô m t mét mà l i tên H ng  ào  y v t c i xòa, và không khí   ê c a bu i tr a hè v ng khách 

ây b ng t i lên. 

Có m t ng i khách tên là T  Chu t hay tán t nh cô H ng  ào này mà cô không  a. 

Minh pha trò t c c i quá làm cô ta không nín c, m c d u cô c ng ch ng  a gì

Minh. 

Hai cô chiêu  ãi viên 

ây r t  c s c n i cái 

m này: cô  en thui thì l y bi t hi u

là B ch Tuy t, còn cô m t mét l i t  là H ng  ào. C  hai l i  c s c h n vì x u nh bà hoàng h u h  Chung và có duyên nh  m t ngày m a d m. 

Tuy nhiên thân th  h

p, l i gói trong chi c áo choàng tr ng nên trông t ng sau

ng  a nhìn. Thành ra Minh không ghét h  l m, m c d u chàng b  h  h t h i nhi u phen. 

Quán v êm 

c t ng c ng thêm ba cô chiêu  ãi viên trá hình. Không,  ng ngh ngay  n ý qu y là h  buôn h ng. Không rõ v  nhà h  có làm gì b y b  không, nh ng quán này l ng thi n v  m t  y l m. 

Nguyên chiêu  ãi viên th t s  không 

c ng i v i khách nên khách h  bu n. Ba cô

trá hình  y, m c y ph c th ng, ng i bàn nh  là b n h u hay v  con ho c nh n tình a khách mà không ai b t b

c c . H  ch  trá hình t i m c  ó thôi. 

u hai cô b ng chén b ng ly mà còn n ng nh  chàng c thì ba cô áo màu v êm

còn song tàn h n bi t bao nhiêu  i v i chàng. 

ây không ai bi t chàng làm ngh  gì c , mà có l  h  tin r ng chàng th t nghi p ng nên, vì chàng ng i quán gi  này  n gi  khác trong khi các công t  s , các ng, các nhà máy  u làm vi c. Quán n y có bán c m tr a cho phu xích lô, sáu ng m t d a và chàng  n c m tr a v i h . N i cái vi c  n c m v i phu xích lô và c qu n  ng tròn nh

ng tre, m c s  mi t a c  bâu,   làm cho quán xem th ng chàng. Nh ng s  d  h  dám khinh chàng ra m t là vì l n m t: chàng chà l t n i  ó th ng quá, u ng môt ly  á chanh mà ng i  n b n ti ng  ng h . Nh t là gi c t i là gi c h  s , h  t c chàng  n mu n 

i chàng ra. Vào gi c  y, khách r t  ông vì quán bi n thành ba, bán r u m nh và m t món nh m mà khách  a thích: món tai heo lu c, ch m m m nêm. M t anh chàng choáng gh , mà ch  u ng m t ly r c  á thì có  áng t ng c

i hay không ch  ? 

Minh bi t t  tr ng. Nh ng chàng khinh r  h  và t  nh  không nên ch p nê  i v i nh ng k  không  áng k y. V  chàng r t c n n i này   có bàn mà vi t lách, và hình nh  là chàng  ã ghi n không khí n i  ây r i, khó mà tìm n i khác l m. Tìm n i khác

? Thì n i khác c ng s  d n ly, d n chén nh ây ch  gi. 

ây, 

c cái là chàng

ng l i h  r t s ng mi ng mà h  v n làm thinh. H  c ng t t b ng  y ch  ! 

Không hi u vì sao mà chàng l i  a không khí quán l u.  ành r ng nhà tr  l m mu i, nó  t ph i ch y nh

iên, l i không có bàn. Nh ng ch c không ph i ch  vì hai l ó âu. Ông giáo  ang ng  g c kia và nhà v n B c H i ch c c ng th , nên h n  ây

th ng l m. Hình nh  là h  c ng   xóm nào g n  ó nh  chàng. C  ba nh ã ng m

ký k t v i nhau là không ai h i th m nhà c a gia  o ai c . 
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Ông giáo và nhà v n B c H i là hai y u t  gây cái không khí mà chàng ghi n này. 

Nh ng ch c còn nhi u y u t  khác mà chàng ch a tìm ra c. 

Hai cô chiêu  ãi viên  ã t i c i và d ng nh  t i nghi p anh chàng b  h t h i, c hai  ng  n tr c bàn anh, Minh bu n c i cho tình  i quá. Hai cô này, n u không làm 

ây ch c không   ti n   ng i ti m u ng n c  á hai  ng r i nh chàng. Th  là chàng giàu h n h . Nh ng h  khinh chàng có l  vì h  ng  h  l y c

cái giàu c a khách khác sao mà ! 

Tuy nhiên,  ây là d p hi m hoi mà chàng 

c các cô  n bàn trò chuy n, nên chàng

n lòng quên c  m i m a mai c a cu c  i,   mà vui vài phút. 

-  Em H ng  ào  i, em  n hi p anh nh  v y không s  tr i tr  báo à ? 

-  H  ! B  anh là ch ng c a em sao mà tr i tr  báo ? 

-   N u em ch u u ng thu c 

u kinh hi u “Con Trâu” cho b t m t thì sao anh l i không là ch ng c a em ? 

-  H  ,  ng có nói b y. 

-  Em chê anh ? Chê thì thôi, còn em B ch Tuy t  en ? 

-  N u anh ch u c o râu m i ngày m t l n và ch u b  gi t áo qu n vài hôm m t b thì có th  có chút ít hy v ng. 

-  Anh x u trai l m không ? 

-   Không x u. Còn trái l i n a. Nh ng anh li u nuôi n i em hay ch ng ? 

-  Em  n m t ngày m y chén c m ? 

-  Em không  n c m; ch n mì,  n nem n ng,  n ch  giò không mà thôi. 

-  M i, hèn chi mà m p ú mu n n t áo choàng. 

-  Anh nói ai m p ú h  ? B  heo sao mà ú ? 

t cô m t mét, gi

n phiên cô m t  en n i gi n. Minh ch a k p pha trò   xí xóa thì m t ng i khách b c vào, làm c  ba  u quên h t m i vi c, b i b n chú ý  n n. 

Khách bé ng i, r ng h i hô, mang ki n c n th , và ng m m t chi c bíp to t ng. 

ây là m t tay khách x p, nh u c , nên 

c n  nang. 

Anh B c H i  y nhìn chàng mà nói: “Rua”, nh ng xâm xâm  i th ng l i bàn c a ông giáo. 

c H i tr c kia là v n s , nh ng anh ta l i b  ngh  v n, xoay qua ngh  báo. 

ây

bi t ngh  nghi p c a anh ta nên g i anh ta là “th y nh t chình”. Có m t bí m t này mà h  không rõ là “th y nh t chình” l i  èo b ng say mê thêm m t ngành ho t  ng th  nhì n a là vi c kh o c . 

t nhà kh o c  mà ch  m i có b m tám tu i thôi, thì trông bu n c i h t s c. Trong làng v n, làng báo, anh em quen g i  ùa anh là nhà “kh o c a.. v ”, ho c nhà “   c ... 

 gà”. 

Ông giáo s  Lê Thi u Các c ng là nhà kh o c a lý, nên c  hai, m t già m t tr , b

nhau l m. 

n tr c ng i ng  g c, B c H i g i:
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-  C

i ! D y mau, có chuy n này hay l m ! 

Ông giáo là ng i mi n B c, nên B c H i m i g i ông ta nh  v y. Ông giáo  …  …

y ti ng r i h i, gi ng nh a nh a:

-  Gì  ó ? 

-  D y cho tôi h i th m m t chi ti t này. 

Ông giáo  , nh ng v n ti p t c ng , cái trán cao, sói s i áp sát vào m t bàn. Cây ba toong c a lão ta ngã n m d i  t, m t  u gác lên  ng phóng. 

-   Ê, B c H i, 

ng ng . L i  ây m  b o cái n y. 

c H i nhìn ông già l n chót r i l c  u, 

n c i hi n lành, b c qua bàn c a

Minh. Hai cô chiêu  ãi viên bu quanh anh ta, h i l n x n:

-  Th y hai u ng chi ? 

-  B m ba nha th y hai ? 

-  Su t x i phé ! 

-  Tr i  i, b  th y hai b  cha kia truy n lây b nh n c  á r i h  ? 

c H i ch a ng i xong, v i nói:

-  M  mu n ki m soát l i xem  ào kinh V nh t  ta huy  ng bao nhiêu nh n công, nh ng lão  y ng  mãi, không làm sao h i 

c. 

y, B c H i ch  kh o nh ng cái c  v a v a   hai ba tr m n m tr  l i  ây thôi, và ch  kh o riêng v  vùng h u giang thôi. Nh ng th  lâu  i h n, ho c x y ra n i khác, anh ta không thèm bi t  n. 

Minh h i:

-  Ê ta …  Quán tao heo, anh hùng lâm  i n n...  r i sao n a ? 

-  Nhà ng i nói cái gì mà nh  là hát b i, m  không hi u n i. 

-  À, m  vi t truy n ki m hi p và  ang tìm hai câu th u ch ng cho nó có

Càn Long h  Giang nam. 

-   V y à ?  Quán tai heo, anh hùng... Quán tai heo … d t. 

-  Sao  ó ? 

- Nè...  Quán tai heo, anh hùng lâm  i n n, Xóm V n Lài, hào ki t quy t ra tay. 

Quán  i v i xóm, anh hùng  i v i hào ki t, nghe kêu chan chát nh  hai l i ki m ch m nhau. 

-  Hay, nh ng chuy n x y ra   xóm Sáu Lèo ch  không ph i   xóm V n Lài, và có m t ti u th  tuy t  p trong  ó n a. 

-  Thi s  gì mà d t. Nh  v y l i..càng d  h n...nè: Quán tai heo, anh hùng lâm  i n n, 

 Xóm Sáu Lèo, th c n  quy t ra tay. 

-  Tuy t ! th t là tuy t cú. Phen này thì th ng Thanh Vân nó s  bi t tay m . Nó c khinh m  là ch

c cái than mây khóc gió hão. 

c Thanh Vân  i, phen này

y s  th y tao phi d  hành và vung ki m sáng ng i. 
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ng v t thình lình và không có câu, không có b c c u, B c H i nói:

-  À, hôm qua m  tìm 

c m t cây trôm trôm và m t cây vông  ng, nhà ng i mu n xem, mai này theo m . 

- 

âu ? 

-  Trong s  thú. 

c H i r t sành cây và thú. H n bi t tên  n g n hai tr m th  r n, và t c rõ t

cây m m  n cây nhàu. 

Hai cô chiêu  ãi viên cà rà mãi mà không 

c B c H i trêu c t nên bu n ý t n  i. 

c H i không thích tán gái, ch  say mê   c  thôi, m c d u h n ta c ng có nh n tình, m t cô x m lai trong xóm Cây 

p  ôi. 

Anh ta không  p trai h n Minh, không  n m c b nh h n, nh ng   rày anh ta có ti n nên 

c các cô  u  ãi. Minh bu n c i quá, m t k  mu n vui mà b  h  cho ra rìa, còn m t ng i h  s n  ón l i c  tr n trong c  th i. 

Ông giáo ho m t h i.  ó là d u hi u ông ta th c d y luôn, và qu  ông ta ngóc  u lên sau c n ho. M c d u  n quán ng

ình th , ông ta  n m c v n ch ng ch c, và

trông  p ng i l m. Thu  thanh xuân ch c ông ta r t xinh trai. 

-  Chào các anh ! Có gì l  ? 

-  C

i B c H i h i, kinh V nh t …

Nghe  n tên con kinh l ch s

y, m t ông giáo s

a lý b ng sáng lên: H u tình ta

i g p ta, nên chi hai nhà kh o c  nhìn nhau say  m, nh  c m thông nhau trong cu c truy nã quá kh  ngàn  i. 

Nh ng ông giáo b  m t ám  nh khác, nên v i nói:

-  Này, th ng Nai  ng nó gi i thích hai ti ng  chích,  m trong t p chí “Bách Khoa” 

sai be bét h t. 

-   Chích,  m gì  ó c  ? 

-  Hai anh là ng i mi n Nam, l i không bi t hai ti ng  ó à. Th  Nguy n  ình Chi u  ó mà ! 

……………………….. 

 Kh e qu  chài l i, m t quên câu  m, 

 Nghêu ngao nay chích mai  m, 

*

*     *

Sau tr n m a  u mùa t ng ch ng nh

t  n thúi ra, tr i l i nóng b c vô cùng. 

Nhà tr  không  èn, không 

n, không bàn vi t, và mu i c  kêu vo vo mãi bên tai. 

Nh ng n u không có nh ng th  khó ch u  y. Minh v n c  thèm  i ra ngoài nh th ng. 

ây không có gì g i h ng c , mà ngoài kia c ng v n không có gì. Nh ng ít ra,   ngo i v n có m t th : hy v ng. Hy v ng g p c m t ngu n c m h ng d i

dào, mong  i mãi mà không bao gi

n, hy v ng nh ng gì m  màng không bi t rõ
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là gì, nh ng nh  th  mà cu c  i còn có ngh a  ôi chút, còn có m t cái gì   mà bám vào. 

l i nh c máy phóng thanh c a cái trà th t cá kèo t i  u ngõ h m thúc gi c quá, không th  nào n m nhà mà xong 

c. M y n m tr c, làm công ch c, Minh có ti n và hay lui t i các trà th t, v  tr ng. Gi

êm  êm h  nghe nh c tr i là chàng nh

nh  k i xa nh  nhà. 

Cái không khí trà th t mà nh c v a g i lên  y, quán “Tai heo”  ng  u ng Lý

Thái T , gây 

c ph n nào, mà ch  ph i t n có m t chai n c cam tám  ng thôi. 

c t c, Minh thay y ph c, x  chân vào s ng  an, rút m t x p gi y nh t trình tr ng xin c a nhà báo, nhét gi y và cây bút chì nguyên t  vào túi qu n tây, n b c ra

ngoài. 

Tr n m a ch  m i v a d t h t nên n c  ng trong ngõ h m cao  n kh i m t cá và ch y 

nh  n c su i. Khi chàng ra t i  i l  Lý Thái T  thì tr i b t  u m a l i, ch  s ng s ng thôi, nh ng Minh bi t ch c là s  m a d m vì nghe h i gió  c bi t a nh ng dám m a lo i  y. 

Chàng thích chí h t s c, vì m c m a thì nghe c cái c m giác r t nên th  c a

nh ng cu c lang thang trong m a gió c a nh ng anh chàng thi s  th t tình, và nh t là  ng quán s  không có ma nào c .  êm cu i tháng mà m a d m nh  th  này, h a là  iên nh  chàng m i l t ra các quán l u. Tr n m a d m sái mùa này th  mà  áng hoan nghinh  ây. 

Minh s ng quá, nhìn lên tr i  a m t ra h ng lá p, mà c n gió v a th  xu ng

a hè. B ng chàng v p ph i m t cái s p g  xi ng ni ng mu n ng  s p xu ng  t. 

p c a ch  ch m h m Ng  B y n m la li t trên v a hè, v êm nh  gài b y nh ng

vô ý nh  chàng. 

Nh c suông 

i theo chàng  n mãi th t xa. Khi ch  còn nghe v ng v ng ti ng kèn, chàng bùi ngùi nh  l i thu  bé,   nhà quê,  i xem hát  ình, khi ra v  mà ch a vãn hát, v n tiêng ti c mà nghe nh c r t theo chàng  ng xa. 

Bây gi  m a h i n ng h t, và may quá, chàng  ã  i mút  i l  Lý Thái T

n Ngã

y, ch  còn qu o qua tay trái vài b c thì t i quán “Tai heo”. 

Quán “Tai heo” qu  nh  chàng tiên  oán,  êm nay không có khách. 

i t c th ng nói:

 t  èn, nhà ngói nh  nhà tranh.  áng lý gì l i t c ph i nói thêm:

“Th p  èn lên, nhà ván nh  nhà g ch”. 

Quán c t b ng ván và g  s  sài và l p b ng tôn, th  mà khi c  sáu chi c  èn  ng tuôn ánh sáng xu ng nh ng chi c áo màu c a m y cô chiêu  ãi viên  êm, xu ng n p bàn i tr ng thay cho n p nh a vào bu i t i, thì c nh trông c ng có v  “th n tiên” l m. 

n nhà lót b ng ván r m, d i  y chu t c ng kêu t c t c su t  êm, c ng không còn gi  g ng m t t i tàn lúc ban tr a c a nó. 

Quán không khách, nh ng Minh thoáng th y   m t bá quan ây, và lão Hai L t

c áo thun  ang ng i sau qu y thâu ti n, ch c  ang nhìn m a mà th  dài. 
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Chàng không thèm nhìn ai c , 

ng hoàng b c vào quán trong dáng 

u t  tin

a k  có ti n  y túi, kéo gh  ng i l i tr c bàn gi a nhà. 

Th ng thì v

êm, chàng ch  dám ng i   chi c bàn con d a vách, s  giành ch  t t i khách x p b  các cô háy nguýt khó ch u l m. 

Hôm nay,   m t chi c bàn d a vách có hai ng i  àn ông ra v  th  thuy n  ang  n tai heo nh u bia. 

ng  ào b c l i h i:

-  N c  á hay n c cam ? 

-  Cassis ! 

Chàng không thèm   m t t i cô  , nghiêm ngh  kêu th  r u l ó mà chàng bi t là

ây không có, m t nhìn ra 

ng trông nh  tâm trí b n r n vì áp phe. 

Cô chiêu  ãi viên m t mét ng  ngác không hi u gì, day l i h i cô áo vàng:

-  Gì mà c t si t  ó ch  ? Ông này b a nay ghê quá !  òi c t c  ch  em mình à ? 

Cô chiêu  ãi viên áo vàng thu c vào h ng chiêu  ãi viên trung  ng, ngh a là tuy không  p, không sành  i l m, nh ng v n bi t c tên r u. Cô m m c i, mai

a nói:

- 

ây không có b n sáu. 

y, m c d u h i bi t bi t, các cô h ng trung c p v n d t, ng  tên r u  ó là quatre-six. 

Minh b t c i, r i nói:

-  Thôi thì cho m t cái Martini. 

-  C ng không có M c-Ti-Níc. 

-  Tr i  i, ba gì mà ch  có cóc khô gì h t v y ? 

- 

,  ây ch  có M c-ten và Rôm thôi. 

-   Thôi cho bia  i. V i l i m t d a tai heo. 

Có l  h  th y anh chàng làm oai trông bu n c i h t s c và vì th  anh chàng hóa ra hay hay ho c h  c ng bu n vì v ng khách, nên cô áo xanh và áo u  i l i ng i

bàn v i Minh. Bi t  âu c ng có l  h

oán anh chàng  ã khá lên, nên h

i thái   ? 

ba cô áo màu này  u x u không kém cô m t mét H ng- ào và cô m t  en B ch-Tuy t. N u ch  x u xí thôi, thì không k .  ng này h  l i làm  m và  ánh ph n bôi son th t v ng, nên hóa ra l  b ch làm sao  y. Nh  v y mà h  v n quy n khách c ! 

Hèn chi mà v i bông bán ngoài ch  B n-thành, th  bông  p hay th  bông k  c c th  nào r i c ng có ng i mua, không   th c nào bao gi  c . S  thích c a con ng i th t là thiên hình v n tr ng. 

Cô áo   h i:

-   Sao b a nay anh không u ng n c cam ? 

-  Không cho thay  i à ? 
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-  Ai mà dám không cho. Nh ng h i tr a em b ng nh  l i m t câu chuy n n c cam r t hay,  nh t i k  anh nghe, không dè anh l i  i chi n l c. 

-  Th t à ? Quy t k  anh nghe à ? Nh  v y ph i th ng m i c. Hai em u ng gì ? 

-  Quatre Six. 

- 

ng  ùa. 

- M c-Ti-Níc. 

-  Á thôi ! 

-  Nói ch i, ch  t i em u ng Rôm-so a. 

- 

ng có c i v i ch  quán mà ch t anh. Không bi t u ng r u thì  ng kêu r i

. U ng n c cam  i nhá. 

ng- ào và B ch-Tuy t t c l m vì hai   ph i ph c d ch cho khách c a m t ng i khách mà hai   xem không có kí-lô nào h t. 

a nhai tai heo nghe dòn r m, Minh v a nóng n y h i:

-  Câu chuy n ra sao, nói nghe th  coi. 

-  Ch ng nh  v y: Có m y th ng cha xúm l i   nh u nh t. Nh u  ã  i r i bèn nói xúc ph m  n ông tr i.   trên  y, ông tr i  ng l ng tai  ng nghe nên  ng n i gi n sai thiên lôi xu ng  ánh m y th ng cha  ó. 

Thiên lôi v ng l nh, xu ng  n n i thì th y, ngoài b n nh u l i có môt th ng cha cùng bàn nh ng ch  u ng n c cam thôi. Không bi t tính sao, thiên lôi m i tr  v tr i tâu:

-  Muôn tâu Ng c hoàng, trong  ám  ó có xen m t th ng u ng n c cam. Không l th ng  ó l i xúc ph m  n thiên  ình, n u oánh càng, e b n ch t oan. V y làm sao bây gi  ? 

Ng c hoàng v  án hét:

-  Thi c  oánh ch t m  luôn th ng u ng n c cam  i cho tao. Ch  ng i ta u ng u mà nó xen vô  ó làm gì ? 

ba c i xòa, Minh c i nhi u h n h t, m c d u chàng bi t cô chiêu  ãi viên  y ch i khéo chàng. Tuy nhiên c i xong chàng tr a ngay:

-  Em còn quên nu t câu n a c a Ng c hoàng. 

-  V y à. Em ch  nghe m t anh tài t  c i l ng k  có b y nhiêu  ó thôi. 

- 

y, còn n a. Ng c hoàng l i thêm: “Oánh ch t cha luôn m y th ng u ng n c cam c p  i cho tao !” 

-  K n h  ? 

-  K  chuy n ch . 

-  Sao mà vô duyên  n th  ? 

-  T i em không h p lý. Ch i ng i ta, ng i ta c i, mà h  b  ng i ta ch i l i thì gi n. 

Cô áo xanh nãy gi  làm thinh, h i:

-  Sao b a nay anh l i có ti n ? 

-  M i váy tai h

êm r i, c p 

c m t ghim. 

Quán tai heo

binhnguyenloc.com

12

-  Cái b ng m t anh nh  v y, dám làm cái  ó l m  a nghen. Anh nè, anh hay vi t m, nh ng sao anh l i không ph i làm nh t trình nh  th y hai  ng c i ? 

-   Sao em bi t anh không làm nh t trình ? 

-  N u làm thì anh  ã có ti n. 

-  Thì bây gi  có  ây. 

-  B  th y hai  ng c i  em vô làm h  ? 

-  Không c n bi t cái  ó. Vi c chánh là t

ây, anh có th  bao n c cam các em mãi. 

- Kh i. 

-  Chê h  ? Cho thiên lôi  ánh gãy r ng vàng bây gi a. 

-  Không dám chê. Nh ng ch  Tr n qu c To n c t xong r i, nay mai s  d p ch ch m h m Ngã B y này, quán này s , t i em  ã tính rút lui r i. 

ây  ào  âu

ra bu c boa, n u h t khách. 

Minh h i bu n bu n. Chàng s u tr c mà ngh

n vi c quán d p, cái quán chàng

quen thu c t  m t n m nay. Eo ôi, v a có ti n, lên ch n c cho chúng nó tr ng  ãi

thì chúng nó l i d p  i. T i thân quá, chàng suýt r ng r ng n c m t. Giây lâu chàng h i:

-  Các em rút lui v âu ? 

i xong chàng l i bùi ngùi, m i   c  lên. Không có gì ng m ngùi b ng b n  ò và quán, ch , khách  u có lý do ng m ngùi: k

ng i  i. “  i ng n chia ngàn l i”, 

th ng khi su t  i không g p l i nhau. 

-  T i em lên ch  Tr n Qu c To n. Trên  ó sân ch  r ng l m và ngoài sân h  c t ba. 

Ba l  thiên ch c ch n là  t khách. 

-   Thôi, hôm nay anh bu n l m, các em  i  i,  i cho anh yên. 

-  Cha, ai mà c n. Ng i ta th y bu n t i nghi p, ng i ta l i ch i, gi , l i i. 

Anh này coi m t hi n nh  v y mà 

n h u l m. Anh mà có mèo thì mèo nó s

kh  v i anh. 

À… mèo ! Ph i r i ! Minh mu n yêu l m và nghe mang máng r ng mình c n yêu. 

Nay nghe hai cô   nh c  úng cái danh t  có ngh a là  i t ng c a mình yêu, chàng i ý th c rõ r t 

c v  lòng chàng. 

nh n tình ph  b c thì s u th m thía, và c n vui c an  i. Nh ng thi u tình

yêu l i bu n nhè nh , ch i v i và c n 

c yên thân   m  m ng. 

Quán s  d p ! Quán “Tai heo” là m t cô tình nh n “  ghi n” khi ch a g p nh n tình b ng x ng b ng th t. T i ôi ! Cho  n  i cô nh n tình “  ghi n” này mà chàng c ng không dan díu cho lâu 

c. 

lâu, chàng  ã lo quán ph i d p, nh ng không ng  mà s m th . Quán c t ngay tr c Ngã B y, t i góc hai con 

ng Lý Thái T  và Phan Thanh Gi n. N i góc

ng  y,  ô thành  ã d

nh tr  m t con thông l n qua 

ng Tr n Qu c To n. 

Nh ng phía trong, thiên h  c t nhà lá t i lên con ng  ã phóng và phía ngoài, 

Hai L t l i c t hai c n ph  ván l p tôn   bán quán. Th  nào r i c ng b i vì

choán  t b t h p pháp, nh ng gi  h  l i ph i  i tr c, vì l  khác. 
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Ngoài kia, n c m a hi n tr ng xóa lên trong nh ng v ng ánh sáng c a  èn ng, 

khi nh t khi th a, luôn luôn cái n i bu n thiên v n c  c a nh ng c n l nh giá c a lòng. 

ng chàng nghe m t ti ng  ng l  l m sau l ng chàng.  ó là ti ng tróc chó b ng i thôi, nh ng nó kêu dòn, khô và to quá s c. Chàng ng n ng i ra. Cái ti ng tróc chó này, chàng  ã có nghe r i nhi u l n, ch  bi t r ng  ây là m t ti ng  ng quen thu c nh  ti ng b c c a ng i b n thân, không th  nào l n l n v i ti ng tróc chó khác 

c, vì nó to khác th ng và c ng vì 

u nh c riêng c a nó. Ti ng tróc chó  y

n nh  là âm thanh ch  không ph i ti ng  ng, và vì th , có m t s c rung chuy n trong không khí nh  là nh c g  c a ng i s n c c. 

Và không ph i là tình c  mà “ai  ó”  ã tróc ch i m t ti ng r i thôi. “Ng i  y” l i tróc thêm m t ti ng th  nhì, l n này thì rõ r t là m t ti ng kêu g i,  y h i h ng n n  van c u ng i nghe day l i. Chàng day l i và …

Tho t tiên, chàng nh n ra ngay s  quen thu c c a g ng m t  y, nh ng không nh rõ  ã quen trong tr ng h p nào. Hình nh  là quen lúc nó còn c  v  r c r  c a xuân t i. Gi  thì nó héo úa quá r i   trí nh  c a chàng d  gây m t cu c liên t ng gi a m t cái tên và m t g ng m t khác x a  ó. 

ng chàng vui lên và c ng  ánh l i mà tróc chó nh  ng i  y. Ti ng tróc chó là ám hi u   hai ng i nh n nhau, nh t là trong bóng t i. 

hai cùng c i, r i Minh h i:

-  Sao nãy gi  anh không th y em ? 

-  Anh có thèm ngó ai  âu mà th y ! 

-  Em  n làm  ây t  bao gi  ? 

-  Ba hôm r i. 

Hình nh  là Hoàng v a ra kh i m t tr n  au. Chi c áo ni-lông màu h ng mà   ta c, r ng quá; mà   ta hóp,   nhô lên  ôi quy n mà x ng nh  mu n ch c l ng da lòi ra ngoài. Tuy nhiên,  i v i n m cô quê mùa ây, Hoàng v n  p và có

phong cách h n nhi u. 

-  Sao không làm trên  y n a ? 

Trên  y là Th

c. Minh quen v i Hoàng h i   ta làm chiêu  ãi viên trá hình t i quán Tuy t H ng. Quen nhau vì Hoàng có bi t tài tróc chó vang nhà, nh t là khi nhai chewing-gum, nàng tróc kêu  n  i bên r p hát tr c  ó c ng nghe ti ng. 

-  Em thôi làm   Tuy t H ng lâu r i. 

-  U ng gì ? 

-  N c cam tr i  ánh. 

-  Nghe lóm, th o tai  a nhé. 

Khi Hoàng ng i l i tr c ly n c cam mà B ch Tuy t h m h c b ng l i, Minh ngó theo cô chiêu  ãi viên v a b ng r u t i mà pha trò v i Hoàng:

-  Em bi t t i sao nó qu o qu  nh  v y không ? Nó ghen  ó. 
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ch Tuy t day l i t c thì, nguýt dài m t cái và nói:

-  H , cái tù m t…

Hoàng c i h i:

-  B  nhau à ? 

-  Mèo c a anh mà. 

-  Em không tin. 

-  Sao l i không tin ? 

-  Anh b nh th  kia…

Hoàng h  gi ng xu ng mà  áp l i Minh, s  B ch-Tuy t nghe c mà mích lòng. 

Minh h i chua xót mà nghe Hoàng nh c l i phong   c a chàng m y n m tr c. 

Ph i, thu

y chàng b nh l m,  ã  i làm l i 

c cha m  ti p t  thêm. Nh ng khi

không, chàng  ã b  s  ngang, trong m t lúc b c. 

Nhìn Hoàng, chàng c i nói:

-  Anh b nh thì nó c ng b nh v y. 

-  Nó nhà quê m t cây ! 

c d u chàng m i vay 

c ngàn b c, v n còn là quá nghèo  i v i m t cô Hoàng sang tr ng tr c kia, tuy nhiên chàng không có gan công khai s  xu ng ch n c a mình, ph ng chi Hoàng l i c  t ng là chàng còn b nh. Chàng h i cho có chuy n:

-  Sao em,   rày khá không ? 

-  Em v a sanh, nghèo mu n ch t. 

-  Vô th a nh n à ? 

-  Anh  y m n ph  cho em  , lúc em c n thai. Nh ng r i ch y  ánh ghen, b t nh v , không bi t là  ánh ghen th t, hay làm h p v i nhau   b  em thì không rõ. 

u ch c là em  ói t  lúc có mang 

c b n tháng cho t i nay thì con em  ã

hai tháng r i. 

A ha,  ây là hai k  cùng tu t thang xã h i m t l t v i nhau, tu t xu ng  n n c thang k  chót là cái n c mà n i  ó, con ng i ch  ki m v a   bát  n. T  nhiên Minh không th y c n ph i gi u gi m n a:

-  Anh   rày c ng nghèo l m. 

-  Th t là xui x o cho em. V a m i vào làm ây, thì nghe m y ch y nói r ng ch

Tr n Qu c To n s p khai th  và ch  ch m h m Ngã B y n y s p d p. R i gi  v a p l i anh thì nghe anh than nghèo. 

Minh thì ngh  khác. Chàng ngh  r ng cho d u ch ng g p nh ng tình c nh không may trên  ây, Hoàng c ng ch ng   kh . Nó ti u t y th  kia, già nh  trên ba m i thì ch c không ai bu n trò chuy n v i nó   r i ph i thí bu c boa cho nó. 

ng d ng nh  l i m t vi c, chàng h i t c c i và l  lùng thay, chàng v t tìm c

bi t hi u  ng ý. Cái bi t hi u khó ch u này, t  hai n m nay, t  lúc b t  u làm th , chàng  ã kh  s  vì nó, không bi t  t th  nào cho kêu, cho l  và cho h p v i con ng i c a chàng. Chàng  ã ký nh ng bút danh sáo, t m b ngày kia không nhìn
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nh n chúng nó n a, vì th  chàng, t i  ây, chàng bi t ch c là còn non, kh i ph i ti c th ng gì c . 

Cái vi c v a nh  ra  y, là l i h a suông v i Hoàng lúc chàng lên Tuy t H ng th ng b a, cách  ây hai n m. Hoàng  ã xin chàng m t l  n c hoa “Bain de Champagne”, và chàng  ã h a b a càng nh

ã h a nhi u th  khác v i nh ng gái

ng nh  Hoàng. Cái hôm chàng h a l  n c hoa, chàng  ã qu t tình yêu c a Hoàng r i không  n n a, không ph i vì s  mà vì sanh k : Chàng  ã ngông mà b

, nên h t ti n. 

Nh  t i câu chuy n  ó, t  nhiên bài th  c a   M c v ng v ng vang lên: c phách giang h  tái t u hành

  yêu tiêm t  ch ng trung khinh

 Th p niên nh t giác D ng Châu m ng

 Doanh  c thanh lâu b c hãm danh. 

Chàng nh i th  và cà r n ngâm nho nh :

 Nh  niên nh t giác Tuy t H ng m ng. 

-  Ph i r i, chàng l m b m: quy t là D ng Châu. T i nó s  ng  mình là anh chàng D ng mà tên Châu. Kêu l m. 

-   Gì là D ng Châu ? Hoàng ng  ngác h i. 

-  Cái th ng nó h a bi u em l  Bain de Champagne khi x a, tên là D ng Châu. 

-  V y à ? Sao anh nói anh tên Ng c ? 

-  Lúc  ó anh  ã xí g t em. Gi  thì nói th t. 

-  T  s  x o. Sao lúc  ó d i, gi  l i th t tình ? 

-  Vì lúc  ó không yêu em, gi  thì yêu. 

-  X o m t cây ! 

Minh không  áp, không cãi. Chàng b n nhìn ra ngoài.  ô thành có tr ng p bông

nâu m c theo  i l  Lý Thái T . Nh ng cây 

p này, n m nay  ã to b ng thân ng i

i. Không hi u vì sao, n i khúc qu o này l i có c m t cây, có l  do t  nh n tr ng

cho mát nhà ch ng ? 

Cây 

p m c ngay tr c c a quán “Tai heo”, v

en thui và n t n  nh  v  me, 

trông bu n nh

i chàng, nh

i c a ng i thi u ph  ng i tr c m t chàng. 

c m a ch y ròng ròng theo thân cây, g i hình  nh nh ng dòng l  mà có l  thi u ph

ã nhi u l n   trào ra kh i m t. Chàng ngâm nho nh  m t câu th  mà l n nào nghe, chàng c ng ng m ngùi ngh

n s  ph n nh ng k  nh  Hoàng:

 Có khi g c t

 ã v a ng i ôm. 

Bu n b  m  ! Cây t  là cây gì anh ? Sao l i v a ng i ôm ? 

-  Khi ra  i, nhà nàng... 

- 

i  âu, và nàng nào  ó v y ? 

-  Nàng Ki u. Nàng  i phiêu b t giang h  nh  em. Khi nàng ra  i, nhà nàng m i tr ng m t cây t . Nàng l u l c m i n m và m t hôm ng i bu n, nh  cha m , Quán tai heo
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nh  xóm làng, nh  ngôi nhà t  ph , th  cây t  mà nàng t ng t ng  ã l n r i, ã v a ng i ôm r i... 

Hoàng không h i thêm gì, l ng thinh nhìn n c m a ch y ròng ròng theo thân cây p bông nâu  en thui, c ng v a c  ng i ôm. Có l  nàng  ang nh n cây xoài

a quê nàng, bên hè n p nhà mái  ng c a t  ph . 

ng d ng, nàng kéo v t áo lên lau n c m t, m t c  ch  nhà quê, nàng  ã b c

lâu, và gi

ây, b t giác làm l i mà không hay. 

Nhìn cô gái buôn h ng  ã hoàn l ng b t bu c vì c nh ph n l t h ng phai, Minh không tránh 

c liên t ng  n s  ph n chàng. Không, t ng lai chàng còn nguyên n, nh ng hi n t i thì  en t i y nh  cô gai má hóp này: c ng th p th m, ph p phòng vì mi ng  n, không có ai là thân yêu n i  t l , cho  n m t con chó trung thành   làm ch  d a tinh th n trong nh ng ngày chán n n c ng không có. 

-  Hoàng  i ! Anh yêu Hoàng th t  ó Hoàng à ! 

Ng i n  chiêu  ãi viên không thèm day l i nhìn chàng, vì nàng  ã nghe câu  y th ng quá r i. Có ng i nói nghe th t l m, nh ng c ng ch pha trò ch i v y

thôi. 

-  Hoàng  i ! Anh  ã yêu Hoàng th t  ó Hoàng à ! 

Câu nói bông  ùa lúc v a tìm ra bi t hi u, Minh không dè nó kh i m i tình c m c a chàng th t tình. Chàng có yêu Hoàng th t s  hay không, chính chàng c ng ch a bi t, nh ng ch c ch n là chàng mu n yêu   ta. 

Chàng mu n yêu ? Ph i. 

i s ng tinh th n c a chàng, chàng c  nghe còn thiêu thi u m t cái gì, nh t là t  khi b t  u ve vãn nàng th . Chàng nh  l i ngày x a em gái chàng b ng d ng thèm  n mu i. Nó  n m i l n c  mu ng l n. 

a nó  i bác s , 

bác s  b o có th  nó thi u ch t mu i nên  òi h i ch t  y c th ng b ng. Con bé

n mu i nh  th

úng m t tháng là h t thèm và b ng thông minh ra, h c r t gi i, ch ng t  r ng qu  c  th  c a nó  ã tìm l i c s  th ng b ng c n thi t. 

Chàng c ng thi u cái gì nh  em chàng thi u mu i, nên chi chàng làm th  mãi mà ch ra 

c nh ng v n g ng ép thôi. Cái ch t thi u  y, chàng l ng nghe rõ thì ra nó là tình yêu. 

Chàng c n yêu ! Chàng mu n yêu. Nh ng ngoài nh ng th n t ng chàng t o ra mà th  ph ng, Minh ch a h  yêu ai và 

c ai yêu c . Lúc có ti n, chàng không

p ng i v a m t, bây gi  thì tóc tai nh  th  này, nào dám mong ai chú ý  n. 

Bài th

u tiên c a chàng - g i m y m i t  báo mà không ma nào  ng cho c  -  ã nói rõ lên s  tr ng không n i lòng chàng. 

-  Hoàng  i ! Anh  ã yêu Hoàng, th t  ó Hoàng à ! 

p khúc “Hoàng  i !” này 

c ca l i mãi khi n cô gái  ang r ng r ng l  b t c i khan lên. Nàng h i:

-  Anh còn nh  con Thu trên Tuy t H ng hay không ? 
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-   Thu nào ? 

-   Con Thu l ng tôm mà anh c  khen  p mãi  ó mà. 

-   À, nh  ra r i; sao ? 

-  Có m t th ng c ng hát câu c a anh, hát hay quá, nên hai  a nó yêu nhau;  úng t tháng thì bao nhiêu ti n dành d m c a Thu bay m t h t c , bay theo th ng cha “Thu  i ! Anh  ã yêu Thu, th t  ó Thu à ! ” 

-  Nh ng Hoàng ngày nay có gì ? Hoàng v a than nghèo, trán c a Hoàng  ã b t u nh n r i, Hoàng soi g ng có th y hay không ? Hoàng s  anh l ng ti n hay ng nhan s c ? 

-  Em không có gì h t. Nh ng chính vì không có gì nên em s . Sao anh l i yêu  a không có gì c  ? 

-  Là t i anh c n yêu. 

-  Sao l i c n yêu, em th t không hi u. 

-   Em không th  nào hi u 

c c . V  l i em có c n gì hi u  âu. Em ch  c n bi t ng anh yêu em và em nên yêu l i anh là   r i. 

ng m t ti ng tróc ch  n i lên dòn r m trong  êm m a d o nh o, phóng ra m t n t nh c vui t i gi a b n tr ng ca m a d m dai d ng này. Minh hi u ngay là Hoàng thích chí. Tróc chó là d u hi u sung s ng riêng c a ng i k  n y. M c d u  êm

nay không có Chewing-gum   nhai, cái ti ng tróc chó l ch s  có ngh a là ti ng   sau i t  tình c a Minh, cái ti ng  y c ng to vô cùng. 

-  Không, Minh nói, em không bao gi  nên tróc chó n a c . Anh  ang yêu m t cô Hoàng khác h n cô Hoàng trên Tuy t H ng mà ti ng tróc chó l i nh c nh n

cô Hoàng n m c . Thôi, bây gi

i nè. 

- 

i  âu anh ? 

- 

i  n cái gì r i xem chi u bóng. 

-  Tr i  i,  ã  ang ng i quán l i r  nhau  i  n n i khác. 

- 

y, nh  v y m i ra v i  n.  n 

ây hóa  n c m nhà sao. 

-  Nh ng ông Hai không cho, làm sao  i 

c. 

Minh nhìn l i Hai L t m c áo thun ba l  ng i sau qu y thâu ti n, m t n ng nh  tr i êm m a. 

n sói  u phía tr c, trán và s  láng bóng nh  da m t m t ph  n  Qu ng  ông nhà quê th ng xe ch

b t h t lông m t. Phía sau  u h n còn sót l i leo heo vài tr m s i tóc, h n b i l i thành m t búi tóc c t cu. 

ngày có l nh c m c i tr n, h n nh n n i m c chi c áo thun b n mùa này và r t bu n mà không 

c d p tri n lãm cái b ng phì c a h n ra. 

Ng i trong xóm “Chu ng bò” phía sau quán  ã b t g p h n ng  ngoài tr i, sau nhà, nh ng  êm n c n i, trên m t chi c gh  b  r t ng n. Hai ch n h n l t ra ngoài mùng, nên h  g i  ùa h n b ng t c danh Hai L t. T c danh này c ph  bi n thêm

ngày h n m  quán “Tai heo”. 

Minh không ghét h n nh

ã ghét m y cô chiêu  ãi viên 

ây vì h n là k

c nh t

trong quán ít h t h i chàng h n h t. Chàng m m c i, làm an lòng b n: Quán tai heo
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-  Em  ng lo, anh nói m t ti ng là lão ta b ng lòng buông tha em ngay. 

Nói là làm li n, Minh thò tay vào túi rút ra m t t  gi v n m ch c r i b c l i qu y t lên m t, g  kêu cái x ch và nói:

-  Ông Hai kh i tính, còn lao nhiêu c t h t  i. 

Hai L t ng c nhiên tr  m t nhìn chàng giây lâu r i c i ha h  h i:

-  M i trúng m i gì  ó h  ? 

- 

úng nh  v y. T

ây tôi giàu l m. À, nè ông Hai.  êm nay không có khách, ông cho con Hoàng  i v i tôi nhá ? 

Hai L t không l p quán trá hình, nên không thèm bi t  n chuy n t  riêng c a cô chiêu  ãi viên nào c . H n c  th ng r ng, h óng c a quán thì cho h  v , còn tr c

ó thì kh i xin, m t công vô ích. 

Nh ng h n v a  âm ra n  nang cái ông khách c  mà m i giàu này nên h n r t khó tr  l i. Giây lâu h n  áp:

-  Thôi, c ng 

c. 

-  Hay, ông Hai bi t  u quá ! Ta  i Hoàng nè ! 

ra c a lúc m t chi c xe t c-xi do Minh g i, ng ng l i tr c  ó. Nhi u chu i c i mai m a 

i theo hai ng i, nh ng c  hai  u b t k , Hoàng, vì nàng  ã quá c  lì, còn Minh thì vì b n tánh b t ch p mi ng  i. 

n m cô   l i  u ch  gi u h  b ng nh ng chu i c i  y vì h  ng  r ng Minh là t anh chàng nhà quê, m i ki m 

c chút  nh ti n, mu n lên m t b nh l i không bi t ch n gái, v  ngay m t cô   v a h t b p, còn  m tong teo và xanh d n nh  ma tr i. 

Th t ra là c  n m  u ghen t c v i Hoàng mà h  thèm may m n b t ng  c a Hoàng. 

Minh tuy áo rách v n khá h p d n v  s c di n, và nay b ng d ng anh ta có ti n thì anh ta là ng i b nh r i, ng i b nh h  quen bi t t  lâu, nh ng l i l t vào tay k i  n, thì có t c hay không ? 

Minh b o xe ch y tu t ra b n tàu, và khi dìu Hoàng  i trên chi c c u nh lên t u

lâu  t trên tàu, chàng m i ch t nh n ra cái ngông quá m c c a chàng. 

Chàng  ã b ng d ng b  s  mà không có m t c  nào cho  áng c ,  ã t  ch i vi t bài báo theo ch  d n c a Thanh Vân, cho  n ph i  ói lên  ói xu ng g n m t n m nay; nay v a vay 

c ít ti n, l i  a m t   buôn h ng x  bóng  n m t hi u  n sang tr ng nh  v y thì còn gì ghim b c nó có th  nuôi chàng no  m ít l m là trong hai i ngày. 

Tuy nhiên, Minh không h i h n chút nào. Chàng th y cái ngông c a chàng hay hay, và quy t không s , quy t s  ngông n a vào d p khác, ngông mãi, ngông hoài cho n h t  i chàng, vì ngông 

c, thú bi t bao ! Cái t t  y nh  là gi i thoát c cái

gì n i ti m th c chàng, mà chàng ch a rõ, nh ng m i l n chàng ngông, là m i l n chàng nghe nh

c ai phóng thích ra kh i vòng ki m t a vô hình nào. 
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c yên thân,  ôi b n tránh m i tàu l  thiên  ông ngh t khách, m c d u tr i ch i v a d t h t, và vào ng i n i t n cùng, sau lái, n i g n nhà b p, n i mà ai c ng chê c  vì  ó là xóm nhà lá c a t u lâu. 

Minh nh t  nh ph i  n Bouillabaisse   t ng t ng nh ang ng i   b n tàu t i

Marseille, Marseille, th ng c ng th m ngát h ng gió b n ph ng mà chàng m c  n ch i t  lâu nh ng ch a có ph ng ti n. 

Cô Hoàng sang tr ng c a quán Tuy t H ng bây gi  hóa nhà quê  c n i  ây, phú c cho b n g i món  n gì thì g i, vì nàng không dám có sáng ki n trong m t khung nh chênh l ch quá  i v i phong   c a nàng. 

ti m c c m và b i r i th n thò c a Hoàng khi n cho Minh có c m giác nàng là gái lành và b ng d ng xóa 

c ni m h i h n thoáng qua m i nhóm lên trong lòng chàng, h i h n  ã  iên d i trong m t lúc h ng, b t tình v i m t cô gái h ng  ó. Cho n s c  p nàng c ng không còn   mà tha th  d  vãng nh p nh  c a nàng,   mà tha th  phong cách hi n t i c a nàng, nó còn kém h n nhi u phong cách c a m t ch bán mía ghim. 

Nhìn m t cánh bu m xa n i lên trên n n ánh  èn n c a th ng thuy n ngo i

qu c, thình lình Minh nh

n m t c nh n m kia và ch t nh n ra r ng chàng  ã có lúc yêu Hoàng th t s , trong m t tu n l . 

m  y, nh  t i lui th ng   Tuy t H ng, chàng quen thân v i Hoàng. M t  êm kia ng i u ng r u d i tàn m t cây hu nh liên trong sân quán Tuy t H ng, chàng nghe Hoàng th  th :

-  N u anh ch u  i v  x  em v i em trong m t tu n l  thì em bao h t chi phí cho anh. 

-  Sao Hoàng l i d  ch ng l  th  ? Chàng ng c nhiên h i. 

Hoàng r ng r ng n c m t mà r ng:

-  D i  y ai c ng bi t em b  ch ng b  c . Nh ng m i l n em v , xóm gi ng l i th y em sang h n lúc có ch ng, cho nên h  nói ra nói vào d  l m. Ban  u em quên t ch

ó, nên c

n m c sang tr ng và mua quà v  th t nhi u. Sau nghe h m xì v i nhau, em m i gi t mình. 

Bây gi  mà h  ng  em l i có ch ng, mà có ch ng giàu, thì h  im ngay. 

Minh th y hay hay nên b ng lòng v  V nh Long v i Hoàng và chính chàng xu t ti n ra   tiêu xài, ch  không nh n   ngh  c a cô  . 

Ch ng ki n c nh s ng thân m t và lành l n c a Hoàng trong b y ngày, gi a m t gia quy n lam l  t i xóm C u L u, chàng  ã quên t t c , hay c  ý quên t t c ,   có c m giác r ng  ang v  quê v  th t tình. 

Nh ng chi u ng i gi i khát v i Hoàng t i Bun-ga-lô c t d a b  sông, trong gió C u Long l ng th i,  ã ghi vào tâm t  chàng m t m  k  ni m êm  m. D u ng n ng i và mi n c ng, bao nhiêu  ó c ng là m t m i tình, m i tình không nói ra mà có l  th t n bây gi , mà chàng v a tuyên b  yêu Hoàng. 
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ni m d  ch u kh i m i tình c m c a chàng, nó trào lên lai láng và trong giây phút chàng l i nghe yêu Hoàng, yêu th t tình, ch  không h ng b t th n mà th y c n bám níu vào b t k  cô gái bá v  nào n a. 

i bàn b ng ra m t d a h i trân  y nhóc. V a s t m t con tôm hùm qua d a nh a Hoàng, Minh v a  c câu th n chú nó ám  nh chàng t  hôm qua: Quán “Tai heo” anh hùng lâm  i n n, 

 Xóm Sáu Lèo th c n  quy t ra tay. 

Truy n võ hi p cho báo “S m Mai” là m t truy n võ hi p  c bi t vì câu chuy n không x y ra bên Tàu nh  th ng l , mà x y ra ngay gi a Sài-gòn t  ch c ch t ch này. Chính vì th  mà chàng không bi t làm th  nào cho nh n v t  ánh nhau chí t c v i s  tham gia c a hàng tr m lâu la, v i nh ng ngón nh y nóc nhà tài dách và u ki m gi a quán h ng gi . 

Chàng  c l i mãi hai câu th

u ch ng mà B c H i  ã gà cho,  c nh

c th n

chú kêu g i âm bmh tr  l c, nh ng v n bí nh  th ng: Quán “Tai heo” anh hùng lâm  i n n, 

Hoàng nhìn b n trân tr i r i c i h i:

-  Em m i  n làm, không bi t chuy n gi  ã x y ra  ng quán. Anh hùng nào  ó y anh ? 

Minh b t c i, không ph i vì câu h i ng  ng n c a Hoàng mà chính vì tình th  k khôi c a chàng: Thì ra làm v n ngh  là th  à ? Ph i b t hai  a nó  ánh nhau, r t nhau sôi n i, không thôi thì tác gi  s  không có gì d n b ng cho qua ngày. Nào  âu nh ng t  t ng uyên thâm, nh ng tình c m t  nh  mà chàng m  di n t  ra b ng nh ng v n th

c  áo ? 

Nhìn l i Hoàng  ang  n con tôm m t cách tham lam sung s ng nh ã nh n  âu

ng m y tháng tr i, Minh buông mu ng n a, thò tay vào túi qu n rút ra m t x p gi y tr ng, m t cây bút chì nguyên t  r i m t m ch, chàng vi t nên bài th ng ý

nh t t  khi chàng b t  u b p b  gieo v n. 

Th  nh  v y:

KHOAI NG T BÁNH 


NG

 Ngày x a, h i còn th

 t chi u n ng  p khoe màu t

 Tôi cùng em, hai  a

 Th  th n ng i ch i trên ng ch c a. 

 Tóc em ch a bánh bèo

 Môi ch a h ng, da mét vì nghèo ! 

 u tôi còn húi tr c, 

 Khét n ng, hôi trâu, thèm  i h c

 Em c m m t c  khoai
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 p v  b ng r ng r i chia hai. 

 Th  khoai sùng l m mót, 

 Mà sao nó ng t thôi là ng t ! 

 Bây gi , gi a 

 ng  i, 

  ni m ngày x a xa mù kh i, 

 p nhau chi u m a l nh

 Hai  a  u sang trong b  cánh, 

 Dung nhan em coi t i

 Anh m ng, t ng  âu  i em vui, 

 Dè  âu  ây là quán, 

 Em b o hình hài rao lên bán

 Nghe nói anh c m vi t

 - 

 Ngh  thu t là gì? Em mu n bi t. 

 -  

 “Mùi hôi nói mùi th m

 Cây bút c m tay: c n câu c m

 ó, em  i ! ngh  thu t! 

 Nh m m t, quay l ng, chào s  th t.” 

 i  ôi ta nhìn nhau, 

 Không có ai  ánh mà lòng  au, 

 Em m i  n bánh ng t, 

 Nh c c  khoai sùng mình l m mót. 

 ng bánh t m vàng m , 

 Nh  n ng chi u x a khoe màu t . 

 i c m tay, ch a c n, 

 Mà sao nó  ng thôi là  ng ! 

 Xin anh m t n  c i

 - 

 C i là sao nh  ? Anh quên r i ! 

 Xin em chút n c m t

 - 

 M ch l  em, t  lâu,  ã t t ! 

 i nhau: „bu n hay vui ?“

 Bi t  âu ? Ta cùng h i cu c  i.  1

 1 Bài th  trên  ây, nguyên nhan là  Cu c 

 , ký bút hi u Minh Ph m  ã 

 ng vào cu i n m 1959 trong tu n

 báo Vui S ng do tác gi

 Quán tai heo  ch  tr

 ng. Ch n 

 ng bài th  xong r i l i 

 c 

 c bài th  c a B c

 i, ng

 i trong truy n, (xem 

 n cu i) trong t p l u bút c a m t n  giáo viên nh T

 ng, tác gi

 c g i h ng và b t 

 u vi t truy n  Quán tai heo . 

 Nh ng  ã m y l n tác gi

 ng báo kêu g i nhà th  Minh Ph m, tác gi  c a bài  Cu c  h u xin phép

 n bài th  c a ông 

  làm n ng c t cho ti u thuy t, mà v n không th y ai ra m t nh n mình là tác gi  c a bài th

 ã g i t i nhà báo d

 i hình th c lai c o  ó. 

Quán tai heo

binhnguyenloc.com

22

n th  nh  trái chín mu i, r ng xu ng  t d  dàng và mau l n  i Minh ng c

nhiên mà th y hôm nay sao mình ít t n công nh  th . Chàng  c l i l m th m và Xin thanh minh r ng Minh Ph m, tác gi  c a bài th , không h  là Minh trong truy n, và xin ch u t i v i ông Minh Ph m  ã s a cái nhan và vài ti ng trong bài th , cho h p v i truy n n y. 

 Nh c s  Ph m Duy, ng

 i  ã ph  nh c bài th

 y, c ng  ã s a ch a r t nhi u, vì lý do âm nh c ch  không h vì th .  ó là m t b t bu c ngh  nghi p mà nh c s  nào c ng th ng ph i làm, k  c  các nh c s  Âu M . 

 Xin xem l i ca d

 i  ây ; vì b n kèm nh , e 1 i ghi d

 i các n t khó 

 c, c  b n ch i nh c s  khóng so n t

 nh c v i l i th

 c  âu, vì hai l i khác nhau khá xa. 

KHOAI NG T BÁNH 

NG

(1)  Ngày x a ngày x a ngày x a

 Chi u m  chi u n ng 

 p khoe m u t  ! 

 Hai 

 a mình còn tr  th

  nhau ng i ng

 ng c a ch i th n th . 

(2)   À à a nh  nh  em còn mái tóc ( ) bánh bèo À à a nh  má ch a h ng da mét vì em nghèo ! 

 u anh còn húi tr c, còn húi tr c... 

 Khét n ng hôi trâu thèm  i h c

 Thèm  i h c ! 

(3)  Em c m m t c  khoai

 Ghé r ng c p v  r i

 Xong r i mình chia  ôi

 Khoai sùng này l

 m mót

 Sao ng t l i ng t ghê ! 

(4)  Gi

 ây k  ni m ngày x a

 Gi

 ây c nh c  chìm xa mù kh i

 p nhau m t chi u l nh m a

 Nhìn nhau qu n áo b nh bao m ng nhau. 

(5)  Nhìn em còn xinh còn t

 i

 i em t

 ng  âu là vui

 Nhà em ph i ch ng là  ây ? 

 Dè  âu ch ng may là quán

 Em b o hình hài  em bán... 

 i em h i anh làm chi? 

 m bút 

  vi t ngày  êm, vi t gì? 

 i th i ph i nói là th m

 Ngòi bút là chi c c n câu mi ng c m... 

(6)  Em h i ngh  thu t là chi? 

 Là  ui, là 

 c, là câm mà  i. 

 Nhìn nhau l ng l  nhìn nhau

 Nào có ai  ánh mà sao lòng  au ! 

(7)  Bánh ng t cùng m i  n

 Nh  ch ng c  khoai ngon

 Bánh t

 m vàng nh  n ng

 Bánh này mình ch a c n

 Sao mà mi ng cay 

 ng? 

(8)

 i xin m t n  c

 i thôi

 i   ? Anh  ã vùi quên n  c

 i ! 

 Thì xin vài gi t l  r i

  em c n  ã t  lâu, ng

 i  i ! 

(9)  Tr

 c khi t  giã

 i nhau bu n hay là vui ? 

 Thì c  h i ngay cu c 

 i ! 
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ng nh  m t con gà mái v a   tr ng mu n c c tác reo m ng  ã gi i thoát c

cái b ng n ng vì c c n  nó c

òi chun ra. 

i sung s ng sáng t o này chàng luôn luôn c m nghe m i khi làm xong m t bài th , nh ng ch a bao gi  nó to l n b ng hôm nay. Cô Hoàng và t u lâu nh  không còn n a tr c th  gi i vô hình mà trong  ó chàng s ng mê man. 

-  Anh không  n, em  n h t r i  ng có la  a nghen. 

Minh gi t mình dòm l i thì cái ti m  ng n c canh h i v  không còn lên h i nghi ngút nh  khi nãy n a, và Hoàng qu ã  n h t n a d a h i trân. 

Chàng th ng xót Hoàng quá khi th y m t nàng sáng lên vì sung s ng c  n

ngon, kh  s  v i cái n a và con tôm mà v n vui, và th ng xót chính mình quá khi ngh  r ng mu n h ng 

c món bouillabaisse này, chàng  ã ph i dùng cây bút câu m y con tôm kia. 

 ó, em  i, ngh  thu t!“.  A ha, chàng  ã ph i  ánh   cây bút c a chàng, nuông chi u th  hi u ng i  c m i tìm 

c cái  n. B a c m chi u nay t n ít nh t ba tr m  ng, c là sáu k  ti u thuy t võ hi p mà trong  ó nh n v t  ánh nhau chí t  không vì t m c  ích rõ r t nào c . 

ng nhiên nh ng v n th  c a m t n  thi s  ven tr i xa v ng lên khi n chàng càng nghe  au h n, cái ni m  au s  ki p:

BÁN TÂM H N

 em tâm h n  i bán, 

 Nh ng ch  tr a m t r i. 

 Khách mua  âu h t c . 

 ành ph i mang v  thôi

xXx

 Cô nàng bán nhan s c

 Ta  a bán tâm h n

 Ng i khen và chê  t

 Chi u v  gieo cô  n

xXx

 Ph n son xiêm áo  p

 Cô nàng ch  khách mua. 

 Ta gò l ng ghi chép, 

 Ai h n mà ai thua ? 

xXx

 Cô nàng  au th  xác

 Lo bu n nhan s c phai, 

 Ta nhìn  êm ng  ngác. 
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 n bút tìm   tài. 

xXx

 Chúng ta  u m t m i, 

 Khi ngày mai hé màu. 

 Não n  mà t  h i:

 “R i s i  n  âu ?” 

xXx

 Ng i chê cô nàng x u

 Ng i chê v n ta t i, 

 Cô nàng bu n  óng c a

 Ta ném bút  i ch i. 

xXx

 Môi h ng và gi y tr ng

 Cô nàng c ng nh  ta ! 

 Chung m t ni m cay  ng, 

 Khinh nhân tình x u xa. 

xXx

 Có nh ng  êm ta bu n, 

 Ng i nhìn màu gi y tr ng, 

 c ng p ng ng không tuôn, 

 Vì tâm h n hoang v ng. 

xXx

 n t ng m nh tâm h n

 Vi t lên cho ng i  c

 Ng i mãi theo vàng son

 … S ng chi u nh  ai khóc  2

Chàng không còn khinh Hoàng n a, Hoàng, cô gái mà chàng tuyên b  yêu vì ngông t lúc, nói yêu mà thâm tâm v n coi r  nàng. 

-  Hoàng  i, anh  ã yêu Hoàng, th t tình  ó Hoàng à ! 

Hoàng ng c lên c i:

-  Vi t th  cho mèo hay sao mà say s a d  v y ? Anh có  n hay không nè ? C  nói nh m ! 

- 

n thì  n ! À Hoàng nè, anh quên h i th  xem em   xóm nào ? 

-  Xóm Sáu Lèo. 

-  A ha, hay quá ! Rõ ràng là:

 2 Th  c a Minh  c Hoài Trinh, xu t b n t i Ba Lê Quán tai heo
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 Xóm Sáu Lèo, th c n  quy t ra tay. 

-  Nãy gi  em ra tay m nh, nên tôm cua gì c ng g n h t s ch. 

-  Em m n nhà riêng hay   tr  ? 

-  Em m n m t cái chõng hai tr m r i m t tháng, kê   bu ng trong. Qu n áo, em ti m gi t  i, còn h  m i l n t m là tr  m t  ng r i ti n n c. 

-  Và mu n   t n nhi u l n m t  ng r i, nên m y tu n l  em m i t m m t l n ph i kh ng ? 

-  T m b y ! Mu n cho  áng  ng ti n, m i l n t m, em x i n c th  c a, x i g n t hai thùng n c c a h  em m i nghe cho. 

*

*    *

Rõ ràng là h  ghi n l n nhau. Minh  ang bu n hiu, th y B c Hãi l n t n b c vào quán thì m t chàng sáng lên. 

Tr ng t  l n t n ch úng ngay bon t ng  i c a anh chàng d  m n  y. Anh ta b c nh ng b c thong th  mà v ng v , không ung dung nh  ng i d o mát mà ng ngác nh  k  ch ng bi t ph i  i  âu. 

c H i còn tr  nh ng g ng m t già x m và anh trông càng  o m o h n v i  ôì kính tr ng trên sóng m i và chi c bíp dài gi a  ôi môi. 

Tay c m t  “M u Sinh” x p tám, t  báo mà anh c ng tác, B c H i m i   ch n lên th m  ã h i:

-  C  Các  ã  n ch a ? 

- 

ã  n, Minh  áp, nh ng c  b ng nh  ra là nhà có ng i  m nên v i vàng  i ngay, h n s  tr  l i. 

-  Á, Minh nè,  a D ng Châu nè, cái bài th  m y  a tao xem hôm tr c  ó, bài

“Khoai ng t bánh  ng”  ó, t i nó bàn tán v i nhau d  l m  a nghe. 

- 

a, có  ng báo r i sao ? Báo nào  ó ? 

Minh c  che gi u n i vui m ng nó c  ch c nh y v t ra trên ng i, trên m t anh. Có ai tinh ý thì th y anh run lên. 

-  T p chí “Tinh Anh”. Hình nh  là th ng Thanh Vân can thi p giùm m y. Nó nói y ngu l m, có th  hay mà g i  ng báo h ng ngày c a nó là t  báo không c n th  thì làm sao mà n i danh 

c, nên nó làm tài khôn  i n n n  t p chí “Tinh Anh”  ng giùm m y  ó. V  này làm tao kh  l m. 

-  Sao l i kh  ? M y cà nanh à ? 

-  Tao có ph i thi s âu mà  i ganh v i m y. Tao kh  vì d i bài th  m y l i 

“Vi t t i quán Tai heo m t chi u thu”, t i nó nói gi ng th  ch n th t, ch c là quán có th t, nên   xô nhau  i tìm quán c a ta. 

Suýt m t chút n a là tao gi n m y, nh ng  c k  thì th y th  qu  hay, nên tha cho m y  ó. 
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c H i là ký gi  b t  c d  và nhà kh o c  mi n c ng nên anh ta còn luy n ti c v n th ; khi u th ng th c c a anh ta r t v ng nên anh khen bài th y b ng m t gi ng y ph n kh i. 

Minh, t c D ng Châu h i:

-  Chính m y  ã ao  c quán Tai heo c a chúng ta bi n thành quán v n ngh  s , sao bây gi  m y l i s  l  nó kéo  n ? 

-  Tao ích k , c  mu n quán này là giang s n riêng c a tao. 

-  N u v y thì quán s  không có 

c không khí mà m y ghi n. 

-  Ch  l i không có c  Các, không có m y à ? 

c H i còn nói gì n a  ó không rõ, nh ng D ng Châu không nghe. Chàng  ang ng cái sung s ng riêng c a chàng, ph n kh i  n  a l .  ây là bài th u tiên

a chàng 

c  ng vào m t t  báo v n ngh , và h n th

c v n gi i chú ý  n. 

Có th  nói bài th

y là  a con  u lòng, nh ng  a khác 

c  ng vào báo h ng

ngày v i m c  ích trám l , toàn là con   non (vì háo danh nên chàng s o thai) thì tính nh  là h u sinh vô d ng, không  áng k . 

êm nay chàng s  không ng

c nh

ã u ng nhi u cà phê. T  lâu r i, chàng có

t nhi u vi c trong lòng mu n nói b ng th , nh ng c  nh a bé, b p b  mãi mà

không th t 

c nên l i. Nay b ng d ng v t thình lình th ng bé nói lên c m t

câu dài và cha m , cô bác, anh ch  chung quanh  u r  lên c i   khen ng i thì th ng bé s ng bi t bao nhiêu. 

Nó c ng c i, nh ng nó s  chui vào xó nào  ó   mà khóc ra nh ng gi t n c m t hài lòng. T i nay chàng s  chui vào xó lòng chàng   mà thao th c và r ng r ng l nh phúc. Không, t i nay chàng s  yêu Hoàng, yêu nàng tiên  ã khai quang m

nhãn cho anh chàng câm, mù, b ng chi c  a phép tài tình, giúp h n c  th  hóa c trong giây phút nh ng ý, tình,   t  lâu trong ti m th c. 

Tình yêu nh  m t lu ng 

n  ã làm cho c  b  máy sáng t o bí m t  n t n  áy lòng, áy trí c a v n ngh  s  ho t  ng ráo ri t lên. N u chàng không yêu, r i thì c ng làm th  hay 

c, nh  m t s c va ch m tâm lý nào  ó, nh  m t tang khó ch ng h n. 

Nh ng tình yêu trong  i ng i  n s m h n là tang ma, nên lu ng n ái tình v n

i h n. 

êm nay th ng bé s  không ng , và gi

ây nó  ang núp trong xó k t lòng nó 

ngh  miên man v  s  nghi p v n ngh  c a nó. Nó gi t mình khi nghe B c H i nói gì mà có ti ng “th ” trong câu nói c a anh ta. 

-  H  m y nói sao ? 

-   Tao mu n g p c  Các   h i xem ai d ch bài th ng “Phong ki u d  b c” hay

nh t. 

- 

i, lão  y là m t nhà kh o c  gàn, sành sao c th  mà h i cho m t công. N n n

tao, tao nói cho mà nghe. 

-  Thôi  i t  s . Chó d t làm 

c m t bài th  hay,  ã song tàn r i. 

-  Th t ch . Bài “Phong ki u d  b c”  n nay có t t c  b n ng i d ch. Hai câu  u ai d ch c ng khá c , ch  có hai câu sau m i là  áng k . 
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-  Tao mu n nghe rõ thêm. 

-  Ngô T t T

ã d ch là:

 Chùa  âu trên núi Cô Tô. 

 Ti ng chuông  a  n b n  ò canh khuya. 

Tr n Tr ng Kim l i d ch:

 Con thuy n  u b n Cô Tô

 a  êm nghe ti ng chuông chùa Hàn san. 

t ng i b n c a nhà kh o c u Nguy n Hi n Lê d ch: Thuy n  u thành Tô chùa núi l nh

 a  êm chuông n n ti ng boong boong. 

Nh ng b n d ch hay nh t là b n d ch x a nh t mà d ch gi  là ông Hàm Ninh: Thuy n ai  u b n Cô Tô

 a  êm nghe ti ng chuông chùa Hàn san. 

 -  Th  thì Tr n Tr ng Kim  ã cóp Hàm Ninh r i gì ? 

-  Ch a ch c, hai linh h n to g p nhau mà ! 

nói v a t i  ó thì giáo s  Lê Thi u Các xách g y  i  n. Ông Các hôm nay m c y ph c c

n c a ông, t c là   ka-ki vàng, cà v t vàng, áo b -luôi-dong tay dài,  i gh t da. Ông v n sói trán,  p ng i và m t   gay nh  th ng l . 

Th y m t ông là cô B ch Tuy t, nãy gi

ang ngáp v t, v i  i rót ngay m t ly r u

thu c. Ông Các không thèm chào m y th ng nhãi ranh n y, mà chúng nó c ng ch ng chào ông. V a ng i x ng ông than to, gi ng pha trò:

- 

h  ! V  v i con ! 

ng ti ng  àn Tây ban c m c a ai g y t  xóm Chu ng bò  ng sau v ng l i. Ông Các nâng ly r u  en nh  cà phê  m lên r i nhè nh  ngâm: ào m  t u d  quang bôi; 

 c  m, t  bà mã th ng thôi. 

-  Các anh có bi t B

ào là gì không ? Ông h i. 

-  Là gì th a c  ? D ng Châu v n d t ch  nho nên ng  ng n h i  áp. 

-  Anh B c H i, có bi t hay không ? 

-  B

ào là trái nho, ai l i không bi t. 

-  Gi i ! V y b

ào m  t u là gì ? 

-  Nam-k -c c qu c kêu là r u chát, B c-k -qu c g i là r u van, các chú kêu là li u-chát-l . 

b n cùng c i r  lên, cô B ch Tuy t  ang ng  g c c ng ng ng lên r i c i hùn t cách  n  n. 

Các ch c có vi c bu n trong gia  o hay sao không bi t mà hay “

 n t u bôi gi i

 phá thành s u” l m. C  ng  tr a n i bàn r t th ng, làm nh  là k  không nhà. 
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c H i  ã cho D ng Châu bi t r ng s  d  anh  n  ây là vì c  ta, vì anh c n c  ta m   h c h i thêm trong vi c kh o c . R i anh ta  âm thích ch n n y. 

i l  Lý Thái T  là con ph  c a  ng bào  i c , hi u buôn nào c ng mang môn bài t  p, Nào là V nh Th nh, X ng Ký, Bích Loan v.v..., duy ch  cái tên ba gai “Tai heo” là vang lên m t cách thô l , cái thô l  c c m ch mà thât thà r t d a nên anh

n quán vì l  th  nhì  ó. 

-  Ch t m y  n, B c H i th ng nh c, tuy m y ch a có tên tu i gì c , nh ng tao thoáng th y b n l nh c a m y, nên xem ra  ng  o và l i càng mê quán h n vì y. 

ng Châu thì mê quán vì thích hai ng i k  d  kia, và vì t t c  m i y u t  khác. 

ba  u không ng i Kim S n hay Ba G t nh  nhi u nhóm v n ngh  s  khác vì hai i  ó không h  g i h ng h  l n nào c . Và   nh ng n i  y, d u mu n d u không, ph i theo khuôn sáo, không bao gi  dám gác ch n lên bàn nh ây. 

Không ph i là h  không bi t th ng th c, không thích n i sang tr ng s ch s . 

Nh ng n i sang tr ng ph i là c a riêng h , h c hoàn toàn t  do b a bãi kia, h

i  ng. Các gi i khác có chen vào n i sang tr ng c a h  thì ph i ch u  ng s  vô tr t t , s  bung thùa c a h , ch  h  không  a ph i ch u n n n p c a các gi i khác. 

Hai L t v a tròng áo thun qua  u, v a b c ra ngoài.  i  n qu y thâu ti n, h n li c nhìn b  ba m t cái r i m m c i h i c m tình v i h . Gi c tr a, n u không có ba ng i khách  iên  iên này thì quán v ng và bu n b  x . 

Th y t  “M u Sinh” c a B c H i trên m t bàn, lão ta h i:

-  Th y Hai à, thông cáo dán ngoài kia nh  v y, còn nh t trình thì nói sao ? 

-  Nh t trình ch

ng nguyên v n thông cáo mà không có l i bàn.   tôi  c chú nghe:

 “K  t  25 tháng... n m... sau ngày khai th  ch  Tr n Qu c To n, ch  l  thiên Ng  B y, s c d p  i. 

 Quy n  u tiên v  s p n i ch  m i s  dành cho nh ng ch  s p t i ch  l  thiên Ng  B y, mi n là ph i ghi tên xin tr c b t  u t  ngày nay...” 

-  Ch  l  thiên là ch  gì v y à th y Hai ? 

-  Nói nôm na là ch  ch m h m. 

-  Nguy cho tôi l m. Ch c ph i m t khách ! 

Nhìn m t bí x  c a Hai L t và  u tóc c t cu c a lão ta, B c H i b t c i. Anh ta vui m, và hai b n anh c ng th , khi hay tin ch  s p d p. Ch  d p thì quán này s  s ch n vì ít ru i và ít khách. Anh làm b  nói m t l i an  i:

-  Quán c a chú ch ông khách nh u v êm, có dính líu gì  n ch âu mà chú lo

? 

-  Th y Hai không rõ, ch

tr n có c t m y cái ba ngoài tr i, khách s i lên tr n

t vì quán ngoài tr i mát h n. 

-  Nh ng anh em tôi v n   l i v i chú. 
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-  Cám  n quý ông quý th y, mà ch  có ba ng i, làm sao quý ông quý th y nuôi i m t cái quán. 

*

*    *

c H i và D ng Châu  ng tr c m t hi u kem  ang cho xe ch  máy móc  i  âu không rõ, nhìn nh ng chi c s p g  ng n ngang trên v a hè, bùi ngùi ngh n nh ng

nh hoang tàn sau m t tr n chi n hay sau m t thiên tai.  ng kia, vài hi u ch p phô ng lo d n  i n i khác. 

-   Bu n quá m y  i ! 

- 

, bu n quá ! T i mình mong d i ch ,   làm chúa ây. Gi  ch  d i xong, l i

bu n. 

-  Sao m y ng i buôn bán h  không mang s p  i c  ? 

-  S p này c  l  c  quá vì d n gió dày s ng ngoài tr i lâu ngày nên  ô thành không cho  a vào ch  m i c t c ng nên. Ho c nó không  úng th c t c  n  nh cho m i ng i trên ch  Tr n Qu c To n, hay gì gì ai bi t  âu. 

-  Còn bao nhiêu ti m kia, sao không d n  i ? 

-  Có nh ng công cu c làm  n, t  n ng v i nhau mà s ng c. Thí d  ti m h t

tóc. H  s  h t cho ng i xóm này, hi u may s  may áo cho th  h t tóc, và ti m thu c B c s  bán thu c cho th  may. 

-  Tao ch  lo quán Tai heo ph i d p thôi. 

-  Tao c ng lo nh  v y, nên tao cho t i nó bi t  a  m quán riêng c a t i mình. 

-   Ch t ! Sao m y l i  iên v y ? 

-  C ng t i m y. M y ghi d i bài th  là “Vi t t i quán Tai heo”, nên t i nó tò mò. 

i nó l i càng tò mò h n khi th y trong truy n võ hi p “S n  ông ki m h n” câu chuy n x y ra t i quán Tai heo. 

Tên quán  ã b  m y cho vào v n ch ng r i, thì s m mu n gì l  nó c ng tìm ra. 

Chi b ng ta cho bi t ngay, chúng nó hi u k  mò t i thì quán s c tiêm thu c

i d ng. 

èn 

ng  ã b c sáng. Hai ng i b n v n l n b c xu ng cái quán mà B c H i thoáng th y m t t ng lai r c r . 

-  R t ti c là quán c t b ng ván, và c t ngay trên  u m t con ph  mà  ô thành  ã phóng. 

-  Sao l i ti c ? D ng Châu ng  ngác h i. 

-  Tao c  s  r i m y làm cho quán vang danh trong hi n t i và trong l ch s . N u tr ng h p may m n  y x y ra thì quán  ang 

c 

i và v  sau, ng i ta

ph i g n tr c c a m t t m b ng  ng   k  ni m m t thi tài nh  bên Âu châu ã làm. Nh ng quán s  còn  âu ! 

-  M y làm tao h ng chí  n mu n  iên lên. 

-   Tao l i e m ng không thành, m ng bi n cái quán này ra m t quán v n ngh . 

u

ki n  ã chín mu i r i, n u không thành thì u ng l m. 

-  Sao l i chín mu i ? 
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-  M y còn l  gì tâm tr ng c a l  v n ngh  s , chúng nó ít ch u theo ai, cho d u là theo trong nh ng 

m l t v t. M y c  th  c t m t cái quán th t  p  i r i hô

“V n ngh  s i ! Quán này dành riêng cho các anh  ó, vào  ây mà ch i cho vui

!”. Ch  m t câu  y thôi   làm cho l  nó không  n r i. 

-  Chúng nó không  n thì m c chúng nó ch . 

-  Nh ng l i c n cho chúng nó qui t u v  m t n i   gây m t không khí v n ngh ; ch  trong m t khí h u thích h p, chúng nó m i n y ý và sáng tác c d i dào. 

ây chúng nó s  t  nhiên ùn ùn kéo  n, và có l  s  l i vì thích nhau, và   l i mãi vì th y  ó là n i chúng nó t o ra. Nh ng quán l i quá t i tàn. M t s  l n l chúng nó thích sang tr ng, và n u có m t m  không ch u   l i thì không th  nào

“Tai heo” này thành quán v n ngh

c. 

ã  n tr c b n binh và r  qua tay trái. 

Khách trong quán ch  l a th a vài ba bàn và quán  êm nay,  êm  u tiên, v ng bóng n m cô chiêu  ãi viên danh ti ng v  s  x u xí. 

Hai L t chào h  b ng cái l c  u và câu:

-   T i nó  ã  i h t r i ! Y nh  là b  câu. 

Nh ng Hoàng thì còn. Nàng  n tr , không   thì gi  làm quen   xin ch  làm trên kia nh  m y  ng nghi p cô. Nàng l i   l i vì D ng Châu mà nàng bi t  óng  ô i  ây cho t i ngày cu i cùng c a th  gian. 

c H i nhìn cô nh n tình c a D ng Châu mà c i c i. Th t là khó hi u ý ngh a cái c i c a anh ta. Anh ta không thích gái, l i không h  có ý ki n v  s c  p ph  n . 

ng Châu b n kho n t  h i không bi t anh ta chê hay khen con bé, ph c hay khinh chàng. 

Hoàng  ang ng i bàn và m t nhóm khách, th y b n H i, Minh b c vào thì v i vàng ng lên 

ón b n, D ng Châu  ng l ng r t lâu không chú ý  n s on   c a

cô tình nh n c a anh ta, c ng ch ng ch u ng i xu ng. 

y ng i khách b  b  r i, d ng d ng nh  không, không có v  gì mích lòng tr c thái   c a Hoàng c . Th  ngh a là Hoàng b  h  xem th ng. S  háo th ng c a con trai b  t n th ng sâu quá khi n chàng không kh i ng n ng  t  h i ng i  i  ã  n ng i chàng m t cách gián ti p nh  th  sao ? 

Không thành công trong cu c tranh s ng, chàng  ã b  h  coi r  không bi t bao nhiêu n, trong không còn nh  bao nhiêu d p n a. Th  mà nay h  còn  eo i theo   mà

khinh mi t chàng b ng thái   th

v  m t v n   tình c m riêng c a chàng à ? 

Ph n  ng t  nhiên c a con ng i nhi u t  ái  y là càng t  ra quý m n cô gái má hóp y h n lên,   cho thiên h  ph i kinh ng c, ngh  r ng chàng  ã si m t cách ngu ng c còn h n là   h  xem m i tình c a chàng nh  là không có. 

ng Châu níu tay b n, c  hai ng i xu ng m t l t và chàng h i Hoàng, trong khi c H i c  c i c i:

- 

êm hôm qua anh không  n, có nh  anh hay không ? 
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Hoàng b n l n th t tình, nhìn ra 

ng mà c i. Cô gái giang h

y  n lúc ph n

ng tàn t  m i nghe mình 

c yêu, nên chi s  sung s ng tràn ng p lòng cô, khi n cô b ng nhiên  âm m c c  nh  h i còn con gái c trai tán t nh l n  u. 

Nàng cúi xu ng c n móng tay và  áp nho nh  m t câu ngây ngô c a con gái kh . 

-   Nói  n mà không  n. Ph i dè nh  v y, ng i ta xin thôi, theo m y ch  kia cho i. 

ng Châu nói to, c t cho c  quán  u nghe:

-  Anh c ng nh  em mu n ch t, nh ng b n cho t i 11 gi , r i thì m t l m nên v ng  luôn. Anh mu n l i nhà em, nh ng l i s  phá gi c ng  c a em. Em nh i ! 

Hai chai b m ba và ba cái ly. 

Chiêu  ãi viên c a quán Tai Heo  êm nay là hai th ng bé   m i l m thôi. Ch c Hai L t tiên  oán r ng không tranh  ua k p v i ch  Tr n Qu c To n, d u cho ông có kêu con gái khác thay th , nên  u hàng   gi m phí. 

Th y h nh phúc tràn ng p c  m t Hoàng, D ng Châu nghe th ng cô gái l u l c y quá. Tình yêu do s c  p g i ra mà c ng ph n nào do s  b ng lòng chính mình. 

o h nh phúc cho m t k ã h t mong 

c sung s ng, D ng Châu sung s ng

m, cái sung s ng n i ng i cho có l  còn to h n n i ng i c. Chàng nghe tình

yêu c a chàng rõ r t ra. 

Chàng không  ùa n a, không nói li u trong m t phút cô  n gi a m t  êm m a nh n a, mà yêu th t tình. Nh ng khía  p n m c  còn m  h n hi n trên m t

nàng, trên ng i nàng, b ng  m nét lên. Không, ng i khác không bi t c m t cô

Hoàng  ã có m t th i h ng s c chi m lòng, và ngay c  bây gi ,  ôi má hóp  y, c p t qu ng sâu  y ph i ch ng là nh ng nét  p ghê r n mà ng i Âu M  g i là vamp’s ? 

p l i m t m  nh n x a, nay  ã l t ph n phai h ng, ng i th ng ch  th t v ng i th

i qua. K  khác th ng n y c  tìm trong bóng m  nh ng n p vàng son c , và c  nhiên tìm th y,   mà mê nh  có ng i  ã mê nh ng ngôi chùa c , nh ng  n ài cung 

n hoang tàn   say cái quá kh  v

i c a nh ng th

y. 

ng Châu nh  n m  ó chàng  ã nuôi trong nhà m t nh c công  àn tranh  ã h t hoa tay. Nh ng ngày t ng b ng c a nh c công  y, nay ông nhà giàu này m i, mai công t  sang n

ón, nh ng ngày  y quen nhau, nh ng nh c công xem chàng nh không có, và không có c  nh ng ông nhà giàu kia. H n b n s ng v i ca nhi, v i nh ng b n nh u, b n hút. 

Khi mà ngón  n c a h n h t huy n  o n a, c  th  gian  ón  a và l ng nghe ti ng n c a m t nh c công m i lên khác, thì h n tr  v  v i lòng h n, quay nhìn d  vãng mà ng m ngùi r i còn th a l i bao nhiêu tình, h n d n c  qua con ng i  iên d i có công  a tay cho h n v n lúc h n b c xu ng thang xã h i. 

m hoa r i ! Không, k  l m hoa r i không ng c  âu, mà c ng không t t b ng âu ! Y ích k  l m và t o h nh phúc cho chính y b ng c  ch  mà ai c ng ng  là  y Quán tai heo
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lòng th ng  y. Ch  có nh  v y là y m i 

c yêu nhi u, chi m tr n môt mình m t

ch  ng i sang tr ng trong tim c a h ng ng i c t m t ng  i. 

ng Châu c n 

c yêu, ch  không ph i c n yêu, chàng khám phá lòng chàng và nh n th y nh  v y. Thì trên  i này còn ai yêu chàng h n là cô gái mà trán  ã b t u nh n ? 

Hoàng ch  m i h m l m thôi, nh ng sinh n  và thi u th n  ã làm cho nàng ti u t y quá.  êm m i g p nhau 

ây, chàng có nghe Hoàng ngâm hai câu th , không bi t là khách nào  ã d y nàng, hai câu th

y  ã khi n chàng ng m ngùi th ng ph n

mình, m t k  chi n b i v

m i m t:

 Lòng chát chua, không ai mua cho mình bán, Ng i mãi gi a ch

 i, ch ng th y d ng ng i mua. 

c H i c  nhìn hai ng i mà c i, không làm sao hi u c m i tình c a D ng

Châu. Anh ta là m t ng i th c t , không sao tri t th u c nh ng bí  n trong

nh ng xó hi m hóc c a lòng m t ng i nh  D ng Châu. 

Gõ c i thu c vào c nh bàn   trút tàn thu c, anh ta h i:

-   Ch  Hoàng ch c thích u ng n c cam h n ? 

ng Châu  áp h t:

-  Thôi  i tía, tôi m n thêm m t cái ly   nó u ng bia v i mình. Cho   t n. N c cam hay bia, hay gì  i n a, nó c ng ch ng thèm n m t i nh ng không l nó

ng i mà không có gì tr c m t, khó coi. 

Nhà thi s  ngông  ã tiêu pha g n s ch ghim b c nhà báo  ã  ng cho chàng ba hôm tr c  ây, nên  âm lo và b t  u th t ch t h  bao l i. Chàng d  li u r ng ch  ba hôm a là ph i tr  l i ngay truy n th ng n c  á chanh nh  tr c. 

Hoàng h i b n, nh ng l i nhìn nhà báo  ang ng m cái  ng c i tr ng không:

-  Sao anh không làm nh t trình nh  anh B c H i  ây ? 

y, h

ã giao k t v i nhau là Hoàng không kêu B c H i b ng “th y Hai nh t chình” n a, và không kêu chàng b ng Minh n a. Cái tên D ng Châu ph i c

ph  bi n ví n  s p n i danh. 

-  Ai mà ngu nh  B c H i. Làm thi s  có ph i oai h n không. 

-  Nh ng em không bi t thi s  là cái ngh  gì. 

-  Em không c n bi t. Ch  nên bi t r ng th ng B c H i ch t ba b a là thiên h  quên nó m t, ch  tr  v  con nó. Còn anh ch t ba tr m n m thì... 

-  … thì ra tro. Nh ng em không c n bi t v  cái ch t c a anh. Em ch  c n lúc anh ng thôi. Ai ch t em c ng quên tu t, cho  n má em mà em c ng ít dám nh . 

Nh  r i khóc, thêm bu n. Quên là h n. 

-  Thì anh  ã b o r ng thi s  lúc s ng oai h n “nh t trình” kia mà. Em không tin, i xem. T i nó s  bu l i  ây vì anh ch  không ph i vì b ng m t kh  già c a th ng này  âu. 
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-   Ph i r i, t i nó s  t i   coi b  nh  ng i ta coi nai trong s  Thú. M i vô nè ! Vào a n m c c nè ! 

-   Coi nai mà coi kh  già n a ch . Kìa, mà th t m y à, ai nh  th ng M nh Hùng. 

-  Nó ch  ai. 

t thanh niên  ang ng  ngác  ng t i góc 

ng bên kia,  a m t tìm quanh. 

ng h n th y cái quán, m ng r  h t s c r i lùi l i trên ng Phan Thanh Gi n 

tìm l n tr ng  ng b ng qua bên này. 

nh Hùng là tay phóng viên tr  tu i nh t, xông xáo nh t, và vi t li u nh t trong làng báo. H n có r t nhi u k  thù và  ã nhi u l n b ánh tr m. Có b n b  ng i ta xách súng l c  ng rình ngay c a bu ng h n t i buyn- in h n  , làm cho h n ph i bu ng  n trót tháng. H n  ánh h i 

c cái gì là t c t c m  ngay chi n d ch s n tin. Ng i  u tiên mò  n  ây ph i là h n ch  không ai khác c. 

nh Hùng m i b c vào quán, ch a k p nói gì. D ng Châu  ã h i:

-  Ch  ng i ta u ng n u, nhà ng i  n  ây làm gì ? 

-  X a quá b , cái câu b  v a h i  ó. 

-  V y h  ? Th  mà m  ch  m i bi t  ây thôi. 

-  Thi s  thì luôn luôn không hay bi t gì c . À, té ra cái quán danh ti ng  ó là  ây. 

Nh ng sao không có gì l  h t v y nè ? 

-  N u nhà ng i mu n vi t phóng s  gi t gân thì qu  không có gì cho nhà ng i nói h t. Cái không khí th m kín 

ây, con m t phóng viên không sao th y n i vì các cha dòm t c hành nh

i  ánh c p. Ph i s ng n i  ây lâu ngày m i ng i c cái mùi k  l  mà ch  khác không bao gi  có…

-  Nh c  u l m,  ng có làm th  n a. Ph i nàng  ó hay không ? 

Câu h i  y M nh Hùng nói b ng ti ng Pháp. 

-  Ph i. D ng Châu c ng  áp l i b ng ngo i ng . 

-  C ng ch ng  p bao nhiêu. 

-  M y mu n nói r ng nó x u và gìà, nh ng l i không có gan nói ra. Vâng, n u không có c nh tàn t  này, tao  ã ch ng có bài th  kia. A, u ng gì ch  ? 

- 

n tai heo th  xem sao, coi nó có x ng  áng cho b em nó vào l ch s  hay

không. 

nh Hùng, trong khi ng i ch  th c  n,  a ra m t nh n xét nhà ngh :

-  Ch  có n m con 

ng   ra  ây, sao h  l i kêu là Ngã B y ? T  thu  gi  m không   ý, nay nh  tìm quán h i nãy,  m th  m i hay. 

Hai L t  áp v i t

ng xa:

-  Còn m t con 

ng n a, 

ng Bà H t, s p xong. Con 

ng th  b y s  tr  ra

gi a cái quán này. 

-  Nó  âm t  sau l ng  âm t i à ? 

- D . 

-   Không có tinh th n võ hi p chút nào h t và nh  v y thì tai heo b  c t m t còn gì ? 

-  Ch ng  ó s  hay. 
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nh Hùng nãy gi  c  xét nét Hoàng   tìm hi u vì  âu mà D ng Châu yêu nàng c  n  i sáng tác nên m t bài th  hay. Không phát hi n ra c nét quuy n r

nào c

i v i anh ta, anh ta xoay k , ph ng v n khéo:

-   T i làm sao mà khoai sùng l i ng t ch  ? Hoàng ng  ngác h i l i:

-  Khoai sùng mà có ng t bao gi

âu ?. 

-  V y mà  nh khoe là  nh và ch  chia nhau c  khoai sùng:  Nó ng t thôi là ng t. 

nh Hùng ám ch

n bài th  danh ti ng mà Hoàng không h  bi t, m c d u bài th y  ã sáng tác tr c m t nàng trong m t  êm  áng ghi nh  nh t trong  i nàng. 

ng Châu ng n b n:

- 

ng thèm tr  l i nó n a em. Th ng ti u qu  này nguy hi m l m, nó toan g t m em gì  ó. Em tróc chó m t cái cho nó th t kinh ch i. 

Hoàng c i r i tróc lên m t ti ng vang  ng c  quán, khi n khách bàn khác và c  lão Hai L t qu u qu

u c i vang nhà…

- Bis. 

bàn bên kia, khách yêu c u nàng làm l i, nh  trong trà th t, thính gi  nài n  ca s hát bài ca mà h  thích. 

Hoàng l i tróc và c  quán l i c i. 

-  K  ra thì c ng  c bi t th t  ó. 

nh Hùng phê theo quan  m con nhà báo, ph i th y cái gì c  th  m i cho là  áng chú ý. 

Anh không sao ch u nh n r ng m t sáng tác ph m không c n mang nh ng s  ki n ã x y ra th t s  mà ch  c t có   nh ng y u t  th t, r i rác kh p n i, kh p th i, gom i   t o m t th  gi i nào  ó. Ch c trong b ng anh nói: “Bài th  c m  ng quá,  c nghe nh  th t, không dè th ng D ng Châu nó láo khoét”. 

nh Hùng làm xong d a tai heo và chai b m ba thì  ng lên ra v . Anh không l u luy n cái n i mà s  vui nh n v ng bóng m t cách tuy t v ng, mà nét th  anh tìm mãi c ng ch ng th y  âu. 

c H i nói, sau khi  ng nghi p c a anh ra kh i quán:

-  Nó th t v ng l m. 

-   Ch c ch n là không bao gi  nó tr  l i  ây c . 

-  Thôi tôi  i. T i nay ph i vô Gia  nh tìm ông V ng H ng   h i thêm vài chi ti t b  d a Mai H c m i 

c. 

-  M y  i à ? Còn tao   l i  ây v i ai ? Thôi tao c ng  i luôn. Nh ng tía ph i làm kh  ch  hôm nay m i 

c. 

- 

ó ông Hai biên vào s  tao. 

-   i em ! 
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Hoàng cùng  ng lên m t l t v i hai ng i b n trai. Nàng  ã th a thu n v i Hai t là nàng mu n  i lúc nào c ng 

c, do s

òi h i r t là thình lình c a D ng

Châu.   bù vào  ó, Hai L t mu n tr  l ng bao nhiêu c ng xong. 

hai th  b  vô xóm xa xôi c a Hoàng, là xóm Sáu Lèo. D ng Châu b o r ng  i nh  v y nên th  h n nh ng th t ra c t là 

t n ti n t c-xi. 

tình c  là cái may m n cho tác gi  truy n S n  ông Ki m H n. Chàng cho nh n t n  c a truy n   T i xóm Sáu Lèo, nh ng không bi t tí gì v  xóm  y h t. Nay g p n, th nh tho ng v

ó v i nàng, chàng có d p thu c lòng các ngõ h m hi m hóc ó   mà cho các tay ki m khách c a chàng có ng rút lui, m t khi thua tr n. 

xuôi  i l  Lý Thái T  cho  n công tr ng C ng Hòa thì r  vào con ng ch y

c theo 

ng h a xa. D ng Châu nói:

-  Hoàng có mu n v  quê hay không, anh  a  i. 

Hoàng c m  ng  n r ng r ng n c m t, c m tay b n si t ch t l i mà r ng:

-  Cám  n anh không bi t bao nhiêu. Nh ng d i  y còn ai  âu. tr i  i, ph i chi m kia mà 

c nh  v y, em  âu có “xu ng”  n m c này. N m  ó anh có v mà v  gi , em kh i mang ti ng, nh ng em th t không nghe sung s ng chút nào. 

i  ó anh có yêu em  âu. Mà sao l i v y anh, h i có em tr p, sao anh  i bây

gi ... 

-  Em  ng h i vô ích, em không th  nào hi u c  âu. 

-  Em ti c quá. 

-  Không nên ngh  th i lui. Ph i t n h ng cái mà em  ang có bây gi , k o r i sau ph i ti c ngày nay, nh  ngày nay em  ã ti c ngày  y. 

Khi qua kh i r p chi u bóng Thanh Bình, t i m t ngã ba ng kia, D ng Châu

ng c lên th y b ng tên 

ng thì kinh ng c h t s c. 

ng tên là 

ng Hoàn

ng. Hoàng  a chàng vào vào con 

ng h p ch  v a   hai chi c xe tránh nhau

y. Chàng bu n c i quá, sao Hoàng l i ch n con ng tên  y mà  . Tình c  ch ng

? 

r  vào m t ngõ h m t i om và D ng Châu ph i qu t  n h n m t ch c cây diêm m i   soi sáng   vào t i nhà tr  c a Hoàng. Giày c a c  hai  u n ng nh ng bùn  t trên ngõ mà  t kêu  p  p m i l n h  b c t i m t b c. 

Hoàng thuê m t xó v a 

t m t chi c chõng tre; bu ng ng n b ng mành trúc và hai bên  ó, gia  ình nào khác   không rõ, mà ch c giang s n h  c ng ch  g m m t chi c chõng tre thôi. 

c d u  ang   xóm Chu ng bò mà ti n nghi không h n ây bao nhiêu, D ng

Châu c ng t  nh n 

c cái mùi k  l

ây, cái mùi âm  m, m n m n và n ng n ng

a ao v ng l p b ng rác và ph  m t th

t th a m t; bao nhiêu h i do s  bi n ch t

a m i d  b n  y  u xông lên. 

Bi t r ng Hoàng g i con cho vú nuôi n i khác, D ng Châu không h i  n th ng bé. 

Chàng   nguyên y ph c mà n m dài lên chõng vì  i b  m i r ng c  hai ch n. 

Quán tai heo

binhnguyenloc.com

36

Hoàng thay áo xong c ng l i chõng v i b n, nh ng trong bóng t i, nàng mò ki m n thì  ng ph i càm c a D ng Châu tua t a râu. C i rung rúc, nàng h i:

-   Dao c o không bao nhiêu ti n, sao anh không s m m t cái ! 

-   R u r  râu ria ra r m r p. Anh không mu n c o. 

-  Sao l  v y ? 

-  Là t i v y. 

-  Thích   râu h  ? 

-  Không, t i k  h t tóc thì th  nó c o cho. 

-  Anh nè, anh tên Ng c, hay Minh, hay D ng Châu ? 

-  Em có nói th t tên em h i nào cho anh nghe  âu mà mu n bi t tên anh. Lúc này i nó kêu anh là D ng Châu thì em c  kêu nh  t i nó. 

-  Không, cái tên gì k  c c quá, t i hai ti ng, em không  a. 

-  Còn em, em tên th t là gì ? 

-   Em tên là Nguy n Th  Cà. 

ng Châu b ng r ng r i. Ch c ch n là Hoàng nói th t. N u mu n d i, nàng  ã ng là Lê Th  Li u ho c Tr n Th  Kim Hoàn, ho c gì gì  ó n a mà nghe hay nh trong ti u thuy t. 

Khi m t   giang h  mà trao g i s  bí m t  y cho ai, thì ch c ch n r ng   ta  ã yêu th t s  r i. D ng Châu c n yêu và c n 

c yêu, nh ng  ó ch  là nhu c u t m b

trong giai 

n này thôi. Chàng không  nh c t ch t  i chàng v i m t cô gái buôn ng s p ph i  a chày k nh gióng t nh gi c vu san. 

Nay s  tình nh  th  này thì bi t ngày kia s  r c r i th  nào ! 

-  Anh nè, em  nh v  v i anh trên  y cho g n ch  làm v i l i c ng t n hai

ch  tr . 

-  Không ! 

-  Sao l i không ? 

-  Vì anh không mu n nh  v y. 

-  Anh c ng ch  tính qua 

ng v i em sao ? 

ng Châu không tr  l i câu sau  ó, vì chàng không mu n nói láo, mà nói th t thì tàn nh n quá, Hoàng nó s  khóc rùm lên thì lôi thôi. Gi ây, chàng yêu Hoàng th t

, yêu nhi u l m. Nh ng chàng bi t ch c r ng s  không yêu Hoàng n a. Cái ngày t yêu  y không rõ là ngày nào, xa hay g n, nh ng s  ph i có ngày  ó, không sao khác 

c. 

Hoàng không làm sao tìm l i 

c s c  p x a và v t 

c phong cách bây gi . M y

m buôn h ng  ã  ánh d u th t  m lên ng i nàng và lên tâm h n nàng. Chàng i hay sanh ch ng b t thình lình,  ang ng m mây trôi, l i b  mây mà nhìn n c ch y, thì d u cho Hoàng là gái lành, ch a ch c lòng chàng s u lâu 

c n i b n

y. 

Trong bóng t i, chàng nghe Hoàng níu l y chàng, nh  ho ng h t s  m t m t ng i mà nàng v a chinh ph c 

c. 
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ng lòng tr c  n, chàng ôm l y Hoàng và hôn b n th t m nh và dài:

-  Anh th ng Hoàng nhi u l m, không   cho Hoàng hay sao ? 

Hoàng khóc nh  em nh  mà r ng:

-   Em mu n 

c th ng b n. 

ây là m t   giang h  có tâm h n tr ng gi , ao  c m t cu c  i yên  n, c làm

, làm m . Hay là nàng th y  n ngày tàn, phiêu l u n a c ng ch ng g p c gì

hay nên  nh c m sào ? D u sao, c ng t i nghi p quá ! 

kh i  au lòng thêm vì ti ng khóc c a b n, chàng nói:

-  Thôi, khuya r i, ng

i, rù rì mãi hai bên ng i ta phi n. 

*

*      *

a hè  i l  Lý Thái T

ã 

c gi i t a hoàn toàn. T t c  các s p g

u 

c

khiêng  i h t t  hai hôm r i. S  náo nhi t v êm, n 

ng t  Ngã B y lên  n

nhà th ng nhi  ng, thu h p l i trong m y ti m  n v ng teo mà ti m v ng nh t là quán Tai heo c a b  ba Các-H i-Châu. 

Th y c  ba d t tay nhau  n, Hai L t  ang ng i ngáp, b ng sáng m t lên. Ba ng i khách không nuôi n i m t cái quán, nh ng h  có th  kéo khách khác, nh ng k  l ng, th y trong  y có ng i, có th  a dua vào  ó h n là n u h  th y quán v ng nh  ch  chi u. 

-  Chào quý ông ! M m nêm k  này ngon tuy t di u, b a nay l i có m t món  n  c bi t mà tôi   dành riêng cho ba ông. 

-  Món gì mà  c bi t ? Ông Các nh a nh a h i. Ông  y  ã u ng âu r i, và ông

n  ây vì b n, vì quán, ch  không ph i   nh u chút nào c . 

-  D , vú nai. Quý l m  a ông. C  n m m i b n c m t con nai  ang nuôi con, 

mà ai b n n y h ng. Nh  ng i này là bà con v i tôi, nên tôi m i n n n  y, nài i 

c c p vú. 

Ông Các ch a bi t mùi v  c a món này nên h i B c H i là tay sành t t c  m i vi c t cái chén khoanh m ng  n con r i Gò Công ! 

-  Th  nào ? Món  y có khá b ng tai heo hay không ? 

-  Nó h n tai heo c ng nh  th  c a Lý Thái B ch h n th  c a th ng D ng Châu, c là m t ngàn l n h n. 

-  G m th  à ?. 

-  Nó dòn l i th m s a, ngon nh t tr n  i  ó a c . Thôi, có thì  em ra  ây nh u t b a coi ông Hai. À, Châu, ti u thuy t c a m y  ng c m y b a r i ?. 

-  B n ! 

-  K  tao nghe coi. 

-  Không có  c à ? 
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-  Tr i  i, gi  m y l i b t tao  c c  truy n  ánh nhau n a h . Anh hùng lâm  i n trong tr ng h p nào? 

-  Chuy n nh  v y. Có m t l  tét-di-b i vào quán Tai heo nh u. Nh u say, chúng nó c t nhã v i m t cô chiêu  ãi viên r t  p... 

- 

p nh  Hoàng v y à ? B c H i h i  ùa b ng ti ng Pháp. 

-  Tao  ánh b  mõm c a m y, con kh  già. Tao c m m y chê nó x u và chê nh o tao ng c. 

-   Bao gi  th ng ng c c ng s  ng i ta chê mình ng c c . Nh ng ta tha th  m y, nh  m y ng c nên n c Vi t nam m i có 

c m t bài th  hay. Thôi k  ti p  i. 

-   B  cô   c  tuy t, nh ng nó... 

-  Tao bi t t i sao cô   c  tuy t, vì cô   mê m y …

-   Nín  i, con kh  già, không thôi tao th  tiêu h t d a vú nai cho coi. 

Th ng nh  b ng d a   nh m lên, và B c Hãi kêu r u:

-  R u thu c cho ông giáo, bia cho tôi, và n c cam cho “cô” D ng Châu. 

-  M y khinh tao không u ng 

c r u à ?  ánh cá  i. Tao v i m y u ng n a k t, ai ngã tr c ph i tr  ti n bàn này. 

-   R i, nguéo tay... 

-   Anh Châu không 

c u ng r u  a !  ó là l i ng n c n c a Hoàng, nãy gi  làm thinh m t bí x . 

ngày 

c D ng Châu yêu, nàng h t l ch s

c v i hai ông khách kia n a, vì

nàng ghét cay, ghét  ng h , h  là nh ng ng i rù qu n D ng Châu u ng r u. 

-   Chà, c ng d  ! B c H i pha trò. 

-  C ng nh n ngãi nh  th  thì ch  quán 

i có ngày; nuôi ong tay áo là nh  th , 

Các nói. 

-  Anh  ánh cá l  r i, cho anh u ng m t l n chót  i c ng. 

Ti ng  ng c  nh  n  vang r n tr c c a quán. H  nhìn ra thì th y ba ông khách, t ông c i xe g n máy, hai ông khác  èo nhau b ng xe Lambretta. 

-  T i tao  i c u anh hùng lâm  i n n  ây. 

Ng i c i xe g n máy hét to nh

ua n  v i  ng c  mà h n không ch u t t. 

-  Ông n i  i. B c H i van, tôi l y ông n i t t máy giùm, không thôi tôi  iên m t. 

-  À. Tao quên. 

ba vào quán và h i:

-   Th ng nào là anh hùng ? 

-   Th ng này, D ng Châu t  x ng nh  v y. Vì nó dám cãi l i ng i  p   u ng u thi v i cái h  chìm này  ây. 

-  Còn  i n n gì ? 

-  N n ph i  n vú nai. Ê, ng i xu ng  ây làm th  m t mi ng coi ta. 

y gi , chi c bàn tròn l n nh t gi a quán 

c khách vây quanh giáp vòng. Hai

t m t n  nh  hoa và láy m t ra hi u cho Hoàng s n sóc h  ân c n thêm chút n a. 
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Cô chiêu  ãi viên  c nh t c a quán Tai heo trông u  o i l . V ng khàch mãi, cô ta xu ng tinh th n, nh ng nay  ã có ch  d a, cô không còn nghe yêu ngh  n a. 

Tuy nhiên h  là b n c a D ng Châu, nên cô ta v n ni m n  ti p  ón. 

-  D , ba anh u ng chi ? 

- 

n vú nai, ch c ph i u ng s a ng i ta, kh i h i, Ng i  áp nh  v y là m t thanh niên tr c h m sáu tu i,  u còn bù h n  u D ng Châu nhi u, và râu thì có l  dài h n c a thi s  này  n m t phân.  áp xong, h n h i ng Châu b ng ngo i ng :

-  Ph i nàng  ó ch ng ? 

- Ph i. 

-  Tao v  nàng 

c không ? Không  p nh ng kh  h a l m. Tuy th  v t  p x a ng còn th y 

c. 

- 

tao can thi p cho m y v . Nh ng gi  thì nh u r i h n hay. 

c H i c i h  h  mà r ng:

-  Quán tai heo 

c m t thi s  làm cho n i danh, gi  m t h a s  l i  òi  a chiêu ãi viên c a quán vào l ch s  n a thì tam bách d  niên h u, ng i ta còn nh c n quán này. 

-  Nh ng th ng  an v  ng i x u nh  ma, e nó bôi l  cái quán v a n i danh ch ng

? M t thanh niên m i  n nói th . 

an tr  l i ngay:

-   V  x u b ng mày làm th  ch  gì. Th ng Hi n nó làm th  nh  th  v y t i bây  i: Tôi m  c a s  ra, 

 Tôi th y toàn nóc nhà

 en thui,  en thui,  en thui,  en thui. 

Chàng thi s  th  nhì tên là Hi n này, m t hi n t  l m, tr ng tr o và  p trai. H n  n c c ng sang tr ng qu n flanelle, s -mi-sét may b ng m t th  v i tr ng tr  hoa. 

-  Thôi nh u ch , các c u ! 

Ông giáo s  Lê Thi u Các v a m i v a g p m t mi ng vú nai, ch m m m, b  vào ng nhai nghe dòn r m. 

-  Th m s a l  k  ! Ông khen. 

-  V a dòn v a bùi. 

Câu khen sau này là c a T n, ng i con trai mà thi s  Hi n  ã  èo theo ngoài sau xe Lambretta c a chàng. T n “m n” m t mi ng vú nai, n c nu t h i bia, r i hát: Quand un soldat saute le mur, 

 Quand un banquier s’ enjuit à Namur, 

 Il y a toujours une raison:
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 Coquin d’amour !3

Hát xong, ng i nh c s y l i  ng ch  m t 

u m i v i l i ca m i, b ng ti ng Vi t:

 Khi th ng  y làm th , 

 i quán Tai heo

 c nhiên t  l i ch  tình m c d ch

 Gi  mu n h n  iên

  cho ta thêm nhi u v n s u th m

 Ta nên nh y ra làm tình  ch ! 

b n c i   lên. D ng Châu day ra g i Hai L t mà r ng:

- 

i ông lên h ng r i ông Hai  i ! T i này mà t i  ây là không bao gi  r i quán này,   r i ông xem. 

Hai L t c i ha h , b ng m  rung rinh nh  b ng  ng Trác và nói:

-  Nh  bà con c u tôi, không thôi tôi ch t m t. B  câu bay  i tìm quán m i h t tr i t tr n. 

ng Châu nói  úng. Ba anh chàng này là v n ngh  s  và h  s  tìm th y v p kín

áo và khó hi u n i cái quán xép hôi mùi m m nêm này khác v i anh ký gi  tr  tu i hôm n , anh ta ng  g p ngay n  chiêu  ãi viên th t  p, g p ngay nu t khung c nh th n tiên và  ã th t v ng nhi u l m. 

ây là nh ng v n ngh  s  ch a thành công trên ng  i, còn s ng  n trong bóng

i. H  không ti n   la cà n i các quán sang tr ng, h  l i b  m c c m   các n i  ó và nh t là nghe m t t  do   các n i  ó. 

-   Xin m i c . Hi n nói. 

Ông Các nh m mi ng vú nai th  nhì và l i khen:

-  S  Dzách ! 

-   H n ch  l  !. 

u ng i mi n B c hay b t ch c gi ng Sài gòn thì ng i Sài gòn c ng thích b t ch c gi ng mi n B c. C  hai  u v ng v , Nam không th  gi ng B c c và B c

ng ch ng gi ng Nam, nh ng h  c  b t ch c nhau vì th y vi c  y hay hay. 

Các  i l  nhãi ranh này d t c n c i, 

m vào m t Hi n mà r ng:

-  Th ng này B c k  l m. 

-  Sao l  v y c  ? Thiên h  nhao nhao lên h i. 

-  Nó v a m i tao  ó, không nghe sao ? Nó h c  òi l ch s y mà ! 

 3 Khi m t anh lính leo t ng, 

   Khi m t ch  ngân hàng tr n qua thành Namur   T c nhiên là ph i có m t lý do

 ó là ch  tình m c d ch
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Ông Các không ng i ch i v i các thanh niên  áng con cháu ông, c ng ch ng ng i b t chuy n thân m t v i ng i nghèo khó. Ông b o r ng ông thích cái bình dân, s  c i c a dân Sàigòn l m. 

n thúc cùi ch  vào hông D ng Châu mà r ng:

-   M y ch a trình di n Nàng Th  c a mày cho t i tao. Ph i  t khay tr u r u, r i hai  a ra l y t i tao m i ng i ba l y m i 

c, ông giáo s

ây là ông tiên ch , 

ch ng giám cái  ám này cho. 

Hoàng gi n ghét b n này l m, nên nãy gi  dang ra ng i n i m t xó kia. V a nghe ngh  pha trò c a T n, b ng d ng m t s

n l nh ch y dài theo x ng s ng nàng và

da nàng m c óc cùng kh p n i nh  da gà  ã nh  s ch lông.  ó là s  sung s ng và m  ng c c   khi nàng nghe nh ng ng i b n c a D ng Châu ng m mu n nhìn nh n nàng là v  c a ng i con trai râu dài  y. 

ng Châu h i lo s  b n chàng v n  ang không có thi n c m v i l  này, h n thêm vì câu pha trò, và n i gi n d n không d c, làm rùm lên thì b y quá. 

Chàng day ra sau   rình ph n  ng c a nàng trên m t nàng, thì l y làm l  h t s c mà th y Hoàng  a l  h nh phúc. Chàng m m c i v i b n và kêu:

-  L i  ây em ! 

Hoàng ngoan ngo n b c l i b n, l  l p lánh d i ánh  èn làm cho nàng b ng d ng p h n ra. D ng Châu nói:

-  T  rày em kêu ba th ng này b ng chú, em c a anh  ó... 

-  Ph n  i, ê em c a m y h i nào ? 

-  Song tàn hoài ! 

-   Thôi   nó l y le m t chút cho oai v i Nàng Th  mà ! 

-   …Còn l  nó thì kêu em b ng ch . 

-  Cái  ó thì  ng ý. 

-   Thôi, bao nhiêu  ó   r i. Rót r u ra r i hai  a l y  i, tao lì xì cho m t ghim... 

mía. 

-  M y  a em c a anh m t d y l m, em  ng gi n, con nít mà m t trái tim. Tuy y, em c ng rót r u thêm cho m i  a, g i là ra tay m t bà ch  s n sóc em d i. 

-  Nàng  p ch , Hi n khen b ng ngo i ng . 

- 

, tr c kia ch c  p l m. 

-  M y b  ti ng sét  ánh vào  u lúc nào D ng Châu, m i  ây hay h i  ó ? 

-  H i  ó. 

-  

ng có nói láo nghe không. N u m i  ây c ng ch ng x u h  gì mà ph i gi u. 

u m i  ây thì là m y l m hoa r i th t  ó, nh ng u  y l i ch ng t  r ng

y có óc th m m . M  nh n  ang   h ng s c l y l ng thì th ng ng c nào ng bi t th ng th c và c ng ham yêu c . Ng i b nh là ng i t  nh n c d

ng. 

y m i  ây hay lâu r i ? 

-  G p nhau h i ba n m tr c, nh ng ch  m i yêu ba tu n l  nay thôi. 

-  C ng h i l . T i bây ngh  sao v  ngu n c m h ng c a nó ? 
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-   D  hi u l m, có gì  âu mà l . Không ph i c  h  g p gái  p là có h ng ngay  âu. 

Ph i không th a trong tình yêu, hay yêu 

c trong  au  n, trong chua xót m i

có th  làm th . Có ph i không D ng Châu ? 

- 

úng y nh  v y. 

-  Thôi mà,  c l p r i thì nói ti ng Vi t Nam cho ng i ta nghe v i mà ! Hoàng ph n  i vì nàng khó ch u,  oán bi t h  nói lén v  mình. 

Trên m t Hoàng, l  sung s ng  a ra khi nãy v n ch a khô, nên T n hút gió lên u

 Ti n em. 

 Khóc  i em, khóc  i em, khóc  i em ! 

Hoàng hi u ng  ý c a h n nên t c c i, c i m t cái và nh ng h t l  b  b p th t c a má  y mí m t lên r i xu ng 

c. Nàng t i h n ra và nói lên câu th  nhì c a bài hát mà nàng  i  i m t ch :

 Ch a bao gi  vui th  ! 

-   Thì ng i xu ng  ây v i anh coi nào. 

Cô chiêu  ãi viên ké né ng i k  b n nh  gái lành, b ng ly bia c a D ng Châu mà ng m t ng m. 

-  Em h t c m anh u ng r u ch  ? 

-  N u u ng r u giúp anh vui, và b n anh vui thì em không còn dám c m n a. 

-  Còn nh  n m  y em c ng  ã c m anh u ng r u. 

-  Lúc  ó em làm b

anh ng  em yêu anh. 

-  Còn bây gi ... 

-  Bây gi  thì c m th t vì yêu... th t. Nh ng l i thôi c m vì c ng yêu th t h n. 

-  Mùi quá ta ! Ch  Hoàng nè, t i tôi ba  a  u s ng cu-ky, ch  làm sao cho t i tôi c h nh phúc nh  th ng D ng Châu,  i ch . 

-   ã ch , sao l i Th ng ? 

c, n u các chú mu n vui qua 

ng thì tôi làm mai

cho không bi t bao nhiêu là m i, nh ng mu n yêu thì ph i t  tìm l y. 

-  Mu n yêu, nh ng yêu t i  ây. 

ây không có ma nào h t, tìm làm sao cho ra. 

-  Cái  ó thu c th m quy n c a ông Hai. 

Hai L t c i ha h :

- 

y, h i tr c t i ba b n, n m, sáu cô, nh ng nay thì quán   nh  v y, các ông tính

! 

y d a vú nai  ã h t s ch và h

ã u ng h t n a k t bia. Thình lình T n hô:

-   Rút t i bây ! 

- 

ng ý, nh ng  i  âu lây gi . 

-   Xu ng quán Anh V  xem k ch c a th ng Thình ra th  nào ? 

-   À, cái  ó thì m  xin tha. 

ó khách  n m c ch ng ch c quá, bành tô, ca vát h n hòi, ng i g n h , m  s  h  coi r  cái áo h  c  c a m . 

-  Mu n vào quán Anh V  ph i toan tính tr c ba hôm   lo  i áo  àng hoàng. 

-  Có ai b t bu c  âu. 
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-   Khách h  b t bu c. Ta thì h ng lúc nào vào lúc  y v i b nh u nát c a ta. Nh

y làm sao…. 

-  Khó ngh  ch n khó ngh , thôi thì v  ng  cho xong. 

-  D ng Châu  i, m y làm kh  ch

a nghen, t i tao  i  ây. 

Nói xong c  ba th ng ranh con  u  ng lên m t l t. Không hi u sao c  Các và B c i c ng  ng d y theo h . 

u h  kéo nhau  i c  thì quán Tai heo không còn ngh a gì, cho nên D ng Châu ng mu n  i. Nh ng còn, còn Hoàng, tuy m t mình Hoàng không   lôi kéo chàng, nh ng chàng l i không n

i, sau khi Hoàng v a h ng 

c h nh phúc to

n nh t trong  i nàng. 

n  u tiên trong  i chàng, D ng Châu th y r ng yêu là l y. Chàng, m t con ng i say mê ngh  thu t và dành quy n  u tiên cho ngh  thu t trên c  s c kh e, trên c  cái no  m c a chàng, b ng d ng ngày nay ph i k n m t món khác, nón

này b t  u chen vào gi a chàng và cái  p v n ngh  - ch  sao ?  ang  n u ng, v t c  ng lên mà  i   không bi t  n  âu, l i không là  p à ? 

Tuy bi t r ng không th  r t  i 

c. D ng Châu c ng theo b n h u ra  ng trên a hè   nhìn h

i. Khi hai k i b  là ông Các và B c H i khu t n o r i, chàng v n còn th n th

ng  ó, ngó mông ra b n binh gi a ngã b y.. 

Tr i chuy n m a, nóng b c nên ng i trong các xóm quanh  ó   ra ng i  en ngh t trên l  xi m ng c a b n c . M t cô gái có ý mu n  i, nh ng không làm sao  i c

vì xe c  n i  uôi nhau mà  n t  t  phia   r i t n ra kh p t  phía. 

ng Châu ng c nhiên h t s c, t  h i không bi t h  làm th  nào mà ra c n i

ó, nó gi ng h t m t hòn  o mà quanh hòn nh ng dòng n c cu ng lo n ch y xi t, không l i ra 

c, c ng không th  b i thuy n mà ra ho c r i  o. 

Chàng c ng  ang b  b  tù trong m t hòn  o nh  th ,  o ái tình, và làm sao mà chàng ra  ó, và ra b ng cách nào ? Quên m t r i. Gi  thì nghe b c b i, nh ng quanh cù lao yêu 

ng  ã có nh ng dòng n c vô hình - n c m t c a ai ch ng ? - ng n chàng l i tr  vào b . 

 Quán hai heo, anh hùng lâm  i n n. 

i n n là  ây, là m i tình c n x t này, tuy c n nh ng v n ch t i trong  ó 

c

nh  th ng. 

ng Châu l ng nghe lòng chàng thì m i hay r ng chàng không yêu nhi u l m nh  chàng ng . Lòng th ng xót m t k  n  v  chi u  ã g t g m chàng, ch  có th thôi. Nh ng chàng l i không th  g t g m   ta c.  ã trót làm cho ng i ta tho ng

th y h nh phúc, chàng không có can  m xô ng i ta vào tuy t v ng. 

*

*      *

Tác gi  thiên truy n võ hi p “S n  ông ki m h n” l c l o kh p c  các ng n c a chi c bóp ph i c a chàng mà ch  tìm 

c có m i b n  ng, n m   ba n i khác nhau. 
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Chàng m ng r  bi t bao mà ch t nh n r ng còn m t ng n n a, ng n bí m t r t khó th y vì nó l n v i bao ngoài c a cái bóp. Chàng th c tay nào  ó và tim chàng b ng p thình thình vì  u ngón tay chàng  ng ph i th  gi y m m quen thu c. 

ng Châu k p t  gi y  y b ng hai  u ngón tay, rút ra thì ô hô,  ó là t  gi y hai ng. 

Ti n nhu n bút m t tháng c a thiên ti u thuy t chàng  ã l y h t c  r i mà ch  m i vi t 

c có ba tu n l  thôi, có mu n vay tr c ti n thù lao tháng sau, c ng ph i  i n  u k  ti n t i trong khi  ó thì Hai L t l i n o ti n c m ti n cà phê u ng ch u, và nhà chàng 

u c ng quy t li t  òi ti n nhà. 

Nh  ra thì Hoàng không có tiêu c a chàng xu nào c , tr  nh ng b a  n   ngoài mà hai cùng h ng và nh ng bu i xi nê. Cô nh n tình này tuy t nhiên không ph i là nguyên nh n c a s  cháy túi c a chàng. Mà c n nh ng s  tiêu pha ngông nghênh

a chàng c ng không làm cho chàng phá s n 

c: non m t tháng,  i  n cao lâu có

hai l n, và xen ba phim, có ph i ch ng là m t v n ngh  s  ph i c quy n h ng

th  t i thi u nh  v y ? 

Ch ng qua là cái món v n ngh  chánh mà chàng s n xu t là th  không  i ra ti n c mà cái món v n ngh  ph

câu c m là thiên chuy n võ hi p kia c ng không có giá. 

Xe buýt ng ng n i tr m  ã ba chuy n r i mà D ng Châu không hay, mãi cho  n chuy n th  t  chàng m i ch t th y chi c xe kh ng l y và v i thót lên   ra Sàigòn. 

Bây gi

ã g n m i gi  sáng. Nh ng nhân viên quan tr ng c a các t  nh t báo  u xu ng nhà in vì  ó là gi  báo lên khuôn. D ng Châu  ng n i bàn th y cò mà réo:

-  Thanh Vân  i ! 

Ti ng c a viên th  ký tòa so n h i, nghe xa l m trong kia:

-  Ai  ó ? 

-  D ng Châu. 

-   Chi u hãy  n, gi  bù  u  ây, còn nói chuy n gì c. 

-  Nh ng m  có chuy n g p. 

-  M c m y. 

-  T i nghi p mà tía n i. 

t ng i  n công mang ra bàn th y cò b ng v  nguyên trang nh t c a t  “S m Mai”. Thanh Vân  i theo anh ta bén gót, tay c m m t cây bút chì nguyên t . H n không thèm nh n ai c  và t i bàn mà trên  ó tr i ra t  b n v  còn  c mèm, h n vùi u vào trong  ó ngay. 

-  

i nhà d u h i hay d u ngã ta ? 

n h i to lên mà không bi t là h i ai: ng i th y cò tr  tu i  áp:

-  D u h i. D i m t th  l a, m i là d u ngã. 
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Viên th y cò là ng i mi n B c nên hóa thành quy n t  di n h i ngã c a ông ch  bút t chính t  là Thanh Vân này. Nh ng y c ng không thông thái l m nên h i l i:

-  Anh nè, d  lu n sôn sao hay là xôn xao, ích xì hay là  ch ? 

hai  a ph ng Nam, B c xem ra  u bí chánh t  nh  nhau nên h  c n nhau l m. 

c d u  ang r u g n thúi ru t, D ng Châu c ng b t c i. Chàng pha trò:

-   Các tía hay ch  nh o dân Sàigòn chúng tôi vi t sai và  c sai thí d : “  ng gi ng n v t gi a gi i” thì  c là: “  n d n d n d t d a d i” nh ng các tía l i nói “Th a quí ngài, chúng tôi xin chân ch ng chình bày ba b n nh c do Hoài Chung Hoài B c và Ch n V n Ch ch”. 

Thanh Vân c i h  hê và thích b n quá, ng c lên h i b ng ngo i ng :

-  M y cháy túi r i h  ? 

-  M y  oán hay nh  th y bói. 

-  B a nay l y ti n tr c ch a 

c  âu. 

-  Tao vi t r t r  mà không cho m n ti n tr c thì t i bây là m t l  b c l t nh n công còn gì. 

-  M y vi t r  vì m y vi t r t t i. 

-  M y th ng khác l i h n gì tao. 

-  Nh ng t i nó  ã n i danh, và có  c gi . M y c  c  mà n i danh  i thì vi t d c nào c ng l y 

c ít l m là sáu b y ghim m t tháng. 

-  Tao  ã n i danh r i  ó. 

-  M y n i danh làm th , có dính líu gì  n truy n ki m hi p  âu: V  l i cái tên v a i ti ng c a m y, m y không ch u ký d i ti u thuy t thì mong gì. 

-  Tao c n ti n ghê l m. 

-  M y ch u nh n công tác m i hay không ? 

-  Cái gì tao c ng nh n tu t h t, mi n là  a ti n ngay. 

-  Nè, nhà báo c n m c “  c  p c a quí bà quí cô” và m c “  a ti n, d a bay” m y vi t i hay không ? 

ng Châu  ng ch t 

ng, không  áp 

c m t l i “Tr i  i, chàng than th m, 

mu n có c m  n,  n ph i d y  n bà  ánh móng tay và ph i cóp báo ngo i qu c trám  y cái m c d a bay  y. Th

i là th , t

ây mi s  pha mùi son ph n và nùi

thu c súng r i  ây nhé”. 

Thanh Vân không hi u 

c b n nên không th ng xót chút nào, l i còn k n:

-  B  l m nên tao m i giúp m y nh  v y ch  t i nó vi t c  l m mà tao ch a ch u nh n bài. 

Nói r i h n cúi xu ng s a b n v :

-  Giòng vi t v i GI hay D ? 

-  Tùy, th y cò  áp và c t ngh a lôi thôi. 

ng Châu không thèm nghe h , chán n n b c ra kh i nhà in. 

*
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*      *

ng i  ó, sáu ng i không ai nói v i ai m t l i nào c . B y ly n c cam  ã v i  i t sáu, ly th  b y còn ch  m t ng i, h n  ang  ng tru c t m vách quán bên trái, a l ng ra  ám b n h u c a h n. 

ó là anh chàng h a s  chuyên v  con trâu gi ng trái núi và m t ng i gi ng m t nh n. Vách quán b ng ván, 

c b c b ng m t l p gi y isorel s n d u. Anh chàng a s  hôm nay có mang theo c  dao và d u s n; h n  nh v  gì lên  ó, nh ng l i thôi; giây lát sau h n qu  quy t l y dao qu t d u r i ký lên vách m t cái tên to t ng. 

n  ng án ng , che m t ch  ký nên không ai th y,  n ch ng h n tr  l i bàn, bút-tích c a h n m i lòi ra. 

-  B  m y tin ch c m y s  n i danh sao mà l u ch  ký l i ? 

-  Ai bi t  âu ! 

- 

ng có bán da g u. 

Thi s  Hi n nói th , nh ng l i  ng lên l y dao và d u   ký tên. Nh ng h n không bi t x  d ng dao, mà c m c  c ng không xong tu t nên h n  i l i bàn, rút m t chi c a r i ch m  a vào d u. 

Hai L t ng  anh chàng h a s  v  tranh nên làm thinh cho y trang trí không công quán a ông ta. Ch ng ông ta th y ch  ký và th y anh chàng th  nhì c ng l i toan vi t lên  ó nh ng nét ch  x u nh  d u mèo cào. Y nh  anh chàng th  nh t mà ông ta không k p ng n c n, ông ta ph n  i:

-  Quý th y ch i k  c c v y, t i nghi p tôi ch . 

-  Ông không bi t, t m vách này s

áng giá h ng tri u b c nh  ch  ký c a b n tôi. 

Nè, t i bây,   xóm v n ngh  Saint-Germain-des-prés có m t hi u sách mà tr n ph

y nh ng ch  ký c a v n ngh  s . Hoa K

òi mua t m tr n  y m y tr m

ngàn  ô la mà mua ch a 

c. 

-  Thôi  i d c t , làm sao mà h  ký lên tr n c ? 

-  À, cái  ó thì m  ch u, ch  th y trong báo bên Tây nói th , m  k  l i th  thôi. 

Ông giáo s  Lê Thi u Các nh a nh a h i:

- 

ây anh nào  ã  c bài phú Ti n Xích Bích ch a ? 

-  Th a có  , h i còn  i h c, nh ng lâu r i nên quên m t. 

- ...  th ng cho thân ta nh  h t cát trong b  mênh mông mà non sông thì dài vô cùng... 

-  Ý c  mu n ám ch

u gì ? 

-  Tôi mu n nói ki p ng i phù du mà không ai ch u nh n th , c  mu n s ng mãi i th i gian. Các anh có  i núi,  i bi n, có quan sát m t tí thì th y hòn  á nào i  ó c ng ph

y ch  ký. H  mu n b t t  trong không gian và th i gian. 

-  Vì t  bi t mình phù du quá nên h  c  bám níu vào hi n t i cho   t i thân, tôi ngh  nh  v y. 

-  B t t  trong th i gian thì tôi hi u, nh ng trong không gian là th  nào, Hoàng h i. 

-  Là vang danh thiên h , b t ai c ng ph i bi t r ng có mình. 

-  Nh  v y thì ph i n i danh nh  anh D ng Châu c a tôi m i b t ng i ta bi t c ch , Hoàng nói. 
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-  Anh D ng Châu c a ch  n i danh nh  cái bong bóng xà bông, danh b  ngày nào không bi t ch ng,  ng có h nh m i l m. 

n nói th  cho   t i thân. Th t ra, trong b n ch a ai danh ti ng l y l ng c . D ng Châu c ng ch  m i 

c ng i ta chú ý  n thôi. Nh ng h  c m nghe r ng h  s  n i danh, không ch c l m, mà r t „có 

ng“. 

ây là nh ng v n ngh  s ang hoài thai nh ng gì m i l , thoát sáo, nh ng thai ch a n ngày t ng hình  y  , nên h  ch a   ra gì c c . Có th  r i h  s  ôm thai

a h  xu ng  áy m  và không l u d u gì l i c a nh ng ngày h  tr i qua trên trái t này c ng nên. Mà c ng có th  h  s  hi n cho  i nh ng  a con „th n  ng quái ki t“. Mà c ng có th  h  s o thai, vì quá háo danh, c s m quá. T t c

u do s

l c  úng m c hay không c a h  và 

u ki n bên ngoài. 

Th nh tho ng có m t anh   quái thai trình bày vài b c tranh mà ng i ta không bi t treo  u nào lên trên,  u nào xu ng d i, nh ng cho d u th , nh ng cái thai  y ng mang nh ng m m m i l , thoát ra ngoài s  t m th ng. 

Trong th  gi i v n ngh , nh ng tài hoa l n   trong chính cái  ám vô danh và k  c c này mà ra. Ho c là h  s  b  s  quên lãng lôi cu n  i m t vì s  nín câm luôn c a h , ho c h  s  n i b t lên, nh y v t lên cao ch  quy t là h  không thành công m t cách trung bình  úng theo khuôn sáo, n  n p c . 

Trong khi  ó thì h  ph i ch u  ng muôn  ng ngàn cay trong cu c m u sinh và trong cu c giao t  v i xã h i ng i th ng. 

n l t c  sáu, tr  Hoàng không bi t vi t,  u ký tên lên t m vách gi y b i c a quán Tai heo, r i h  ng i l i bàn mà làm thinh không ai nói v i ai l i nào c . 

Làm thinh là s  sanh ho t ráo ri t, mãnh li t c a nh ng ng i k  d  này. Khi nào h nói là tâm trí h  rong m t cách tuy t v ng, c n ph i l p  i b ng câu chuy n cho khó ch u. H  h  c m-ngh  gì là h  nín l ng, sung s ng tuy t v i, s ng v i c m ngh y, l t qua l t l i c m ngh

chi u   nhìn   m i c nh c a nó. M t tình c m, m t t ng hay m t ý ngh  v t v nh  i n a c ng ph i c giú cho chín mu i trong cái

kín mít mà tròn  t trên c  m i ng i. 

Có khi h  ng i nh  v y h ng gi , khi n Hoàng, ch  quán, ho c  m khách, th c khách ng  h  là m t l

iên, kéo nhau vào quán kêu r u r i   cho ru i bu, t t c u m c b nh á kh u thình lình. 

Khi tình c m, t  t ng  ã chín mu i r i, ho c c h  ng  là chín mu i, thì 

c ghi

ngay lên gi y l p t c. Nh ng anh chàng nào c n x ng v  ho c c n m t nh c c , v i vã  ng lên  i, không t  giã ai h t, c ng ch ng ngh n tr  ti n quán. 

ó mà  n x ng ho c v  nhà, h  r t d  mà  âm  u vào xe h i, vì trên ng

i, h  ti p t c s ng mãnh li t v i   tài v a m i xây d ng lên. 

ng i  ó, c  sáu  u gi ng nhau   cái ch  mi ng h  nh  b  ch ng tê li t  t phát khép nó l i, nh ng c  sáu  u khác nhau   nhi u chi ti t. 
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Ông giáo s  Lê Thi u Các ph i th nh tho ng th ng th c m t ng m „l ng d ng“

pha b ng r u thu c v i cà phê  en, ông m i có h ng. 

c H i thì luôn luôn gõ  ng c i trên vành bàn, m c d u trong c i không còn m t h t i làm thu c nào c . Làm c  ch ó, anh  y nh  là t  gõ lên  u mình   b t tia l a thình lình ph i x t ra. 

Thi s  Hi n b m m t l i b ng c  hai bàn tay, vì trong ánh sáng, anh ta không ngh  gì c c . Tâm t  anh nh  là ph i 

c bóng t i d n ép l i thành m t kh i k t tinh nh . N u quán Tai heo mà ch u t t  èn m i  êm anh ta  n, ch c anh ta s  vui lòng tr  thêm ti n, mu n  òi bao nhiêu anh ta c ng ch ng m c c . 

b n hình nh  c ng gi ng Hi n ph n nào vì t t c u sinh ho t v

êm, ch  v

êm thôi. Ban ngày h  v n làm vi c, nh ng làm nh ng công vi c không dính líu  n n ngh , nh  là h c thêm, d y h c, gi t g a,  i mua s m n y n  v.v... 

êm ph i ch ng giúp cho c m ngh  h  cô  ng l i, kh i ph i loãng  i trong s  ch n n c a sanh ho t  ô thành ? 

y gi

ã h n chín gi  r i r i và h  ng i  ó mà ng m câm có g n hai ti ng  ng

. Hoàng  ã ngáp trên hai m i cái và  ã m m c i v i D ng Châu c ng ch ng y cái sau nh ng l n ngáp. 

t chi c Peugeot mui tr n s n tr ng ch y  n  u ngay tr c c a quán, r i m t thanh niên  p trai và  n m c c c k  sang tr ng lái chi c xe  y, b c xu ng xe, xâm xâm vào quán, mi ng c i, m t nhìn cái bàn c a b y th ng câm. 

Th y khách sang l n  u tiên chi u c

n quán Tai heo, Hai L t r i lên. Lão nh y ra kh i qu y thâu ti n, kéo gh  cái r t   m i khách ng i l i tr c bàn sang tr ng th nhì c a quán. Bàn sang h ng nh t  ã b  b n s  mi t a bâu chi m c  r i. 

Nh ng ông khách s c n c mùi n c hoa  y  ã xáp vào bàn c a b n k  d ,  a tay rua B c H i và xin 

c gi i thi u v i c  b n:

-  Anh Ti u, m t ng i yêu v n ngh . 

Ti u  a tay tr c   b t tay t ng ng i và 

c b t n m bàn tay m m và l nh. 

-  Hi n, thi s , T n... 

-  Hân h nh, hân h nh, hân h nh... 

Ng i nói „hân h nh, hân h nh“ là h n. H n ng i lên chi c gh  mà B c H i ch  cho, i v a ng i xong thì Hai L t g i:

-  Ông  i, c nh sát biên ph t kia, không cho  u xe ây. 

-  M c, n p ph t c ng nh  là thuê ch

u xe ch  gì. 

Không ai nói v i h n l i nào c , vì h  không bi t h n là ai, vì tác phong h n khác h , th y  ó là m t ngo i nhân kh  nghi. B c H i không hi u sao, c ng làm thinh sau khi gi i thi u. Có l  anh ta c

v y, h  Ti n mà t  nh p b n 

c thì quý, b ng

không thì thôi, ch  có nhét trôi anh ta vào  ó m t ti ng  ng h  c ng ch ng ích l i gì. 
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không nói gì, nh ng c ng không chìm  m trong tri n miên c a h  n a. T t c u kín  áo quan sát ng i khách m i  n. 

Ti n, ban  u h i ng ng, r i v  sau t  v  b c b i l m, và s  câm t c l  ra rõ ràng trên m t h n ta. H n ng i  âu 

c n a ti ng  ng h  thì  ng lên xin phép ra  i. 

n  óng c a xe m nh nh  ch i th : „M  t i bây, ta  ch c n làm thân v i cái b n ch t  ói c a bây !“

ng châu nói:

-  Ng  nó t m tiên h c  o, ai dè... 

-  Sao anh bi t anh  y không ph i là k  t m tiên ? Ông Các h i. 

-  N u th  thì nó ph i sùng bái s  im l ng c a chúng ta, kính c n mà nhìn ta m ng, ch  sao nó l i nh  b  ki n c n ch n. Sao m y l i ch  cho th ng  y  n  ây, c H i ? 

-  Nó làm cu c chê nh ng sính v n ngh . N u nó m n v n ngh  th t thì cho nó theo n ta cho vui. B ng nh  nó ch

n vì hi u k  nh  ta  ã th y thì c ng ch ng sao. 

Nó s  u ng r u, khách 

ây s ông... 

-  Nh ng ta có c n khách th ng  âu ? 

-  Ch  quán c n. V  l i nó không ph i là khách th ng.  ã b o r ng nó  n vì hi u

, t c là nhìn nh n nó có dính líu th t xa v i ta. Mà có t ng d  thì   t ng hay, luôn luôn l i cho ta. T i bây là m t l  ng c, th ng nào c ng ngu nh  trâu và ái thì l n nh  cái lu. 

Th y ngay là nó không m n v n ngh  nên nó  ã không ch u ng i mà chiêm ng ng cái phim chi u bóng câm c a ta. Nh  v y nó ch  là m t th ng hi u k . 

Bi t v y ta ph i ni m n  ti p nó, nó m i  n n a. 

-  Ê, kh  già nói b y. Ta có làm trò xi t  âu mà c n nó  n coi. 

-  T i bây   trên mây xanh nh  v y nên m i kh  c  l . Chính m y th ng sính v n ngh  và a dua  ó m i nuôi s ng v n ngh ,   n c nào c ng th  c . 

-  V y ph i n nh chúng nó m i có mà  n à ? 

-  Không c n n nh.  ng khinh mi t chúng nó là   r i. 

-  Tr ng gi  ! 

- 

y, vì ngh  b y nh  th  mà th ng D ng Châu hôm n  t  ch i không thèm  i  n m v i ông Hu nh, nhà xu t nh p c ng danh ti ng. Ông  y  nh làm M nh Th ng Quân v n ngh  mà b  nó d i m t gáo n c l nh lên  u nên ông  y x u luôn. 

Mà nào có ph i n nh ai cho cam. Ng i ta tha thi t mong m i mình ch i v i ng i ta. Ng i ta tr ng  ãi mình thì t i sao l i lánh m t. T i bây b  m c c m rõ ràng hay t i bây ganh t  thì không rõ. 

-  Ch a ch c là b  m c c m  a nghen tía n i. B ng c  là ta dám vào b t c  n i sang tr ng nào m t cách 

ng hoàng nh ng t  ta  i kia, không ch u  n ai h t. 

i v i l  nó thì ph i  n m c  àng hoàng nh  l  nó, ch n m c nh  b n ta thích, 

nó x u h  v i ng i  i. Có tr ng gi  hay không ch  ? 

-  M y v n có y ph c tr ng gi  kia mà ? 
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-  Ph i r i, nh ng hôm nào tao thích m c th  gì, tùy tao, th ng nào b t tao theo n p a nó, tao ghét l m. 

-  Ai mà b t. 

-  L  nó không b t ra m t, nh ng th m mong, t c là b t ng m, tao ch u c ng không i. 

-  D  k

i là d  k . 

-  D  k  mà m y c  v n còn   trong b n, t c là m y nhìn nh n s  d  k y 

c

quy n s ng. 

-  Có l . 

-  Còn có l  kh  khô gì. N u không ch c nh  v y, m y  ã  i m t t i thu  nào r i. 

Hi n b ng hô:

- 

i ta ! 

- 

i  âu ? 

- 

i  âu c ng 

c, mi n là ph i r i kh i ch  này.  ã  n lúc h t mu n ng i  ây i. 

b n  ng lên m t l t khi n Hoàng và Hai L t ng  ngác nhìn b n này l i n i c n iên m t l n n a. Khi không  ang ng i  ó yên lành, không ai i xô gì c  thì có

t  a hô  i, t c là c  l  ùn ùn kéo nhau ra kh i quán, h t nh  m t b y kh , không nh tr c r ng, lát n a  ây s  làm gì và c  làm theo con kh  nào d  ch ng tr c tiên h t. 

*

* *

Hoàng, trán và m i dán vào kính t  hàng, nhìn mê m t bao nhiêu là ch  t o ph m hào nhoáng trong  ó, t  chi c s c da s u  n cái qu t máy nh  xíu. Giây lâu nàng ng th ng lên r i th  th  nói:

-  Nay anh cho em m t l  be   Sâm banh 

c ch a ? 

ng Châu gi t n y mình. L  n c hoa Bain de Champagne mà chàng  ã h a ng v i Hoàng h i nàng còn   trên Tuy t H ng, c nàng c  nh c  i nh c l i

mãi t  khi  ôi b n tái ng  v i nhau, và chàng c  cù c a cú c a mãi mà ch a mua n i cho b n. Chàng b i r i  áp:

- 

cu i tháng hãy hay. 

-  H m nay anh h n cu i tu n, mà  ã hai tu n qua r i, nay anh l i h n cu i tháng thì không bi t m y tháng n a m i có. À, này anh, em không bi t ch , v y ch  be Sâm banh là ve nào  âu ? 

ng Châu tr  l  n c hoa x u xí h n h t trong t , khi n Hoàng kêu tr i. 

-  Tr i  i, sao mà gi ng chai xá x  d  v y nè ? Ch c anh xí g t em ch  d u th m ng sang, sao ve l i x u quá nh  v y ! 

-  Anh c ng không hi u vì sao mà hãng h  t o h  trình bày t n th , nh ng anh

t em làm gì. Có nhãn giá kia, t i ba tr m tám l n. 
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-  T i anh h t  ó. Hôm n  có hai tr m sáu không ch u mua, gi  thì giá các v t  u lên. 

ng Châu nghe h i xót xót trong lòng: n u giá v t không lên, mà l i s t  i n a, thì ng không bao gi  chàng mua n i l  n c hoa  y cho b n. Chàng ki m c xí xóa

i r i và h  th n, nh ng c  c a chàng l i  úng s  th t:

-  Bain de Champagne là n c hoa c a  àn ông. Ph  n  mà dùng lo i n c hoa  y, có v

th a l m. 

Chàng còn  ang  ng t n ng n  ó thì thình lình có ai v  vai chàng. Anh thi s  cháy túi này day l i thì té ra  ó là Ng c, ng i b n  ng s  v i chàng ngày x a. Ng c  i i hai ng i b n trai khác mà anh ta không gi i thi u, m c d u c  b n b t tay nhau. 

- 

i ta, vô  ây u ng n c ch i ! 

Ng c ch  hi u Brodard   phía bên kia 

ng T  do. Chàng th y ngay r ng  a

Hoàng vào quán sang tr ng  y r t không ti n, nên xin phép b n, nói nh  riêng v i nàng m t câu r i  i theo b n Ng c. 

y gi  chàng m i qu n  au h n bao gi  c . Chàng  ã  u hàng phong t c tr ng gi . KHÔNG DÁM LÀ CHÀNG N A, không dám b t k  thiên h  n a, nên m i b i b n gi a 

ng T  do này. 

Thì ra, chàng v n ch a là ngh  s  l m nh  chàng ng , hay ch  ngh c trong môi

tr ng c a chàng thôi. Ra kh i th  gi i riêng bi t c a chàng, chàng  âm ra kính n khuôn sáo c a ng i th ng mà chàng mi t th  là b n tr ng gi . 

Chàng không dám  y Hoàng vào  ây không ph i vì d  vãng c a Hoàng mà b n ng i trong  ó không th  bi t, mà bi t c ng ch ng c i chê gì, mà ch  vì Hoàng quê ch  i v i không khí c a cái hi u  n và gi i khát có máy l nh  y thôi. 

ó ng i

ta dung tha con   mà không dung tha s  quê k ch và chàng s  h  không dung tha chính chàng là k  dìu d t s  quê k ch. 

a kêu món u ng xong, Ng c  ã h i:

-  Sao nghe m y n i danh, có khá hay không ? 

i xong, h n nói v i b n h n, gi ng  y hãnh di n:

-  Nó là thi s  D ng Châu  ó. 

i l i gi i thi u tr  mu n b n h n v i chàng:

-  Th m c ng làm v n ngh . Tý có  i Tây. 

ng Châu suýt b t c i. T i quán Tai heo c a l  v n ngh  s ói, không bao gi mà ai nghe 

c m t câu gi i thi u b t h  nh  v y. Cái ch c v  “Có  i Tây” th t là úng l ch s  xã giao c a cái b n mà D ng Châu  ã tránh   kh i b  h  xem b ng a con m t khi có ai c c c  gi i thi u chàng là thi s . 

Còn cái anh chàng Th m “c ng làm v n ngh ” kia sao mà l  ho t, D ng Châu nhìn mãi mà không nh n 

c m t v n ngh  s  nào n i con ng i  ó c . Chàng  ã quen ho c bi t m t t t c  v n ngh  s  th

ô, nh ng ch a h  g p ng i này. 
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ng Châu s  b n th t v ng, nh t là b  m t v i anh em c a va, nên  áp phân hai:

-  C ng d  th , nh ng không sung s ng cho l m. 

t l n n a, chàng không dám là chàng, không dám thú nh n c nh c  kh  c a gi i chàng. Và nói xong l i d i trá  y, lòng chàng l i qu n th t  au, nh n cô b n mà

chàng  ã b  r i khi nãy v i món quà thèm mu n c a cô ta mà chàng r t s n lòng mua t ng b n nh ng không sao ch y ra ti n. 

Cái anh chàng “có  i Tây” nói:

-  H i tôi   bên Tây, tôi th y v n ngh  s  r t giàu. Xã h i Âu châu r t c ng v n ngh c a h  và nuôi h ng ng i này r t  y  . 

Anh chàng “có làm v n ngh ” c i ha h  mà r ng:

-  Bên c nh nh ng v n ngh  s  giàu mà anh th y  ó, còn kh i v n ngh  s  không ti n mua bánh mì cho m i b a  n. Anh có ph i là ng i trong gi i  âu mà bi t nh ng 

u  ó. 

-  Là t i h  b t tài. 

-  Hà … hà… rõ ràng là anh không bi t gì h t. Nhi u v n ngh  s  bên  y,  n khi nh m m t không hòm chôn, m i 

c n i danh, danh l y l ng, th  ngh a là h

không b t tài. V y xã h i Âu châu c ng không nuôi ph  phê t t c  nh ng con ng i v n ngh  s  c a h  nh  anh t ng  âu. 

Nh ng v  s  c ng v n ngh  s , xã h i ta c ng th , nào có kém ai  âu. Anh không nghe nói s  l ng tháng c a các ngh  s  sân kh u à ? 

ng Châu nói lên ý ngh  riêng c a chàng mà t  lâu nay, trong cay  ng c a cu c i, chàng  ã thoáng có trong trí chàng, ý ngh y còn m  m o  o, nay g p d p trao i quan ni m gi a hai ng i b n m t gi  này, nó m i thành hình h n. 

-  Tôi thì tôi ngh  r ng, xã h i có b n ph n nuôi ba h ng ng i này: các nhà bác h c, các tri t gia và các v n ngh  s . 

-  Anh nói có l

úng. Nh ng anh c  làm v n ngh  cho anh, thì ai d i gì mà nuôi anh. 

-  Ch  làm cho ai bây gi  ? 

-  Làm cho m i ng i, cho nh n dân. 

-  Thì ai mu n ngâm th  tôi, c  mà ngâm, tôi có c m  oán ai  âu. 

-  Nh ng tôi ngâm th  anh, tôi không th y có l i thì tôi ngâm làm gì. Anh c  than khóc nh ng m i tình tan v , trong khi tôi  ói b ng thì sao l i  òi tôi nuôi anh ? 

-  V y ra thi s  ph i  i công. Tôi ph i khóc cái  ói b ng c a anh tôi m i mong kh i ói b ng nh  bây gi  là lúc mà tôi c  khóc nàng ? 

-  Trong xã h i, ai c ng có b n ph n  i v i ai c , không riêng gì thi s âu. 

-  Nh ng tôi  ã làm b n ph n là giúp h  “mua vui m t vài tr ng canh”. 

-  Cái công  ó ít quá so sánh v i s  c m g o mà anh c n h ng n m mà ng i khác ph i cung c p cho anh. H i c  th i, m t chánh khách  ã nói: “Thi s  là h ng ng i áng m n,  áng quý, nh ng ta nên  t vòng hoa tráng l  lên  u h  r i i h  ra kh i

 biên gi i lãnh th  ta vì h  là nh ng ng i r t vô ích”. 
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Danh t  thi s  mà chính khách  y  ã dùng v i ngh a r ng, ch  luôn r t nhi u v n ngh  s  nh  là h a s  ch ng h n. 

Qu  th t th , ph n  ông v n ngh  s  r t vô ích, h không h ng tháng, h ng

m,   ch  s n xu t 

c có m i m t tác ph m nh  xíu  n không 

c, mà c ng

ch ng n ng 

c tinh th n ai h t. 

Nh ng gi  thì ng i ta  ã tìm 

c l i thoát cho v n ngh  s  r i, là h  c  h u ng  i, thì s  no. 

-  Nh  con trâu v y à ? M y c  kéo cày  i, r i tao s  cho bó c  ! Tôi l i lo h  s  cân công và c  thì nguy. V n ngh  s  chúng tôi r t c n l i bi ng và   không, ph i ng i h ng ngày này qua ngày khác mà nhìn m t chi c lá r i m i tìm th y m t m ng r i sau  ó l m khi c ng ch a vi t gì ngay c c . Nh  v y, hai m i kí lô

m i ngày, b  lên  u cân bên này thì cái cân s  nghiêng ng a th  nào vì bên u kia ch a có 

c g  ram v n ngh  nào c . 

ng Châu có c m giác r ng anh b n n  tuyên truy n cho m t ch nào, vì chàng

ng  ã nghe lu n 

u tuyên truy n  y  ôi l n r i. 

Anh b n c i r t r ng l ng r i cãi:

-   Không cân nh  anh t ng  âu. Ng i ta v n bi t nh p s n xu t v n ngh  s  r t khác nh p s n xu t c a th . Ai mà cân d i d t nh  v y. 

-   Nh ng ng i ta l i b t chúng tôi s n xu t theo ý mu n c a ng i ta. 

-   Theo ý mu n c a  a s . 

-  Ch a ch c l m. Th ng Ng a H  nó vi t truy n võ hi p c tám v n ng i mê

say, có ph i là  úng theo ý mu n c a  a s  hay không ? Th  mà tôi ch c không ch

nào thèm nuôi nó  âu, vì n u hi u hai ti ng “h u d ng” theo ngh a c a anh thì truy n võ hi p không h u d ng tí nào c . 

Anh b n “có làm v n ngh ” nói:

-  Hay l m. Anh ch u th o lu n nên lòi ra nhi u m i hay. R i ta s  g p l i nhau t khoát v n   này. Gi

ây tôi th y b n h u  ã mu n ngáp nên xin ch m d t, nói chuy n thtr ng cho vui. Tôi r t thích nh ng ng i b n kho n v  s  ki p v n ngh  s  nh  anh. Có b n kho n m i c  mà tìm ra l i thoát. 

ng Châu nói:

-   Tôi không ngáp  âu. Tôi có ý ki n riêng v  v  này. Theo tôi thì c ng t i dân trí

. Tôi th y bên Tây, v n ngh  s  c ng không h u d ng theo cái ngh a c a anh dùng, mà h  v n sung s ng nh t  i. M t quy n ti u thuy t tình lãng m n có th  nuôi h

àng hoàng trong ba n m dài, mà h  kh i ph i vi t theo ch  th  nào

.   x  ta, m t quy n ti u thuy t ch y nh t ch  bán c ba ngàn cu n là cùng. 

Có ph i ch ng là vì dân ta ít tiêu th  v n ngh  nên v n ngh  s  m i  ói. Ch ng nào sách bán ch y h ng tri u cu n nh

Âu M , thì các v n ngh  s  s  thoát c nh

n cùng. Cái  m “h u d ng” không ph i là gi i pháp  úng v  ngh  thu t mà ch úng v  m t s  mua bán công b ng thôi: “M y ch  t o gh  tròn, m y bán   à

? V y c  ch  gh  vuông  i, tao mua h t cho. Có ai thích ng i gh  vuông hay không, m c tao, m y ch  c t bán 

c thôi nhé !” 
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Ng c th y bu i cà phê  ãi b n mà chàng mu n vui v  s p thành sóng gió nên hòa gi i theo l i ba ph i:

-  Ai nói nghe c ng xuôi tai h t. Thôi, ta b c sang chuy n khác v y. Minh nè, t ngày m y n i danh, trong s  m y th ng tre tr  áp nhau vi t v n làm th  h t tr i. 

y báo h i l m nhé. T i nó không còn làm vi c c n a. 

-  Ph i chi t i nó bi t tao  ang  ói... 

ng Châu l n này dám dùng cái ti ng th t  úng  ó, vì chàng bi t b n kia không tin. Vã l i sau m t cu c th o lu n nh  v a r i, chàng nghe lòng c c i m  h n  i

i nh ng ng i thông c m v i ki p s ng c a con ng i v n ngh . 

- 

ói no, t i nó b t ch p, mi n là làm ra 

c cái gì hay thì thôi, nh t là mi n n i

danh thì thôi. 

i danh ! Gi  nghe hai ti ng  ó, D ng Châu r t bu n c i. Nh ng qu  n m x a, chàng  ã thi t tha mong m i nh  v y. Hình th  con ng i, th ng nào c ng mu n i danh c , không n i danh trong ngành này thì trong ngành khác, không ca hay s dách thì ph i  ánh t  nít gi t cúp m i 

c. 

Cho chí nh ng  a không  ánh máy nhanh nh  ch p c gi i quán quân  ánh

máy, c ng c  mà n i danh b ng cách ký tên lên các t ng  á trên núi, ngoài bi n nh Các  ã nói. 

Gi

ây, chàng ch  còn b  ám  nh vì nh ng c u mang trong lòng, c n cho nó ra ngoài ng ph ng ti n ngh  thu t, không thôi nó hành h  ch u không n i. S  ám  nh th nhì là ph ng ti n ngh  thu t nói trên. Chàng  ã ch y theo su t c  tu n l  m t ý ngh  nh  r i l i b  m t tu n l  n a   làm m t ti ng th t là th nói cái ý nh

ó

ra, và khi ch p 

c nó, chàng s ng nh  th  s n b n 

c th t, hay anh chàng mê

gái chinh ph c 

c m t cô nàng. 

n i danh, y nh  là thi  u b ng c p. H ng bao n m m  nó, mà c r i thì không

còn nghe thú v  gì n a c . 

*

*      *

-  Ch  Hoàng  i ! Tôi  ang xây d ng giai tác c a  i h a s  c a tôi  ây ! 

Nghe  an nói câu  y, D ng Châu b ng gi t mình. Chàng nhìn l i  ôi con m t say a c a ng i b n c a gi  th  nhì trong nhóm quán Tai heo và nghe r ng th ng b n y  ã b t  u   tim h n máy  ng tr c tình yêu. 

y gi  vào m t bu i sáng n ng t t. Hoàng  n  ây vào bu i sáng t  m t tu n nay vì s  can thi p c a chính chàng, ch  nàng ch  làm ban  êm thôi.  an  ã yêu c u nàng m c chi c áo choàng tr ng c a n  chiêu  ãi viên th ng   v  nàng d i b ngoài  y. Hoàng  ng nh  t ng g , tay h ng m t mâm r u và   nh m, tr c a bu ng c a quán. 

ành r ng  an  ã tìm th y d u v t c a nh ng nét  p x a  ang  n kín kh p ng i a Hoàng,  ã mê nh ng nét  p  y theo l i con nhà ngh  s  mê b t k  cái  p nào, Quán tai heo
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mê m t cách trong lành, không ra ngoài tình ái-m  c a mình, và quy t  a ra ánh sáng nh ng nét  p  ó, nh ng cách nhìn ng i m u c a h a s  b y gi  khác h n mà anh con trai nhi u kinh nghi m v  ái tình là D ng Châu không th  l m v i cách khác 

c. 

n ghen b ng n i lên, chàng mu n nh y l i xé rách t m b  c ng mà  an  ã b t màu lên  ó.  ôi môi d y c a Hoàng  ã 

c th ng kh n ki p này v  quá l  ra cho

y h n th t tr ng khi n nhìn b c ch n dung g n xong, chàng th y m t cô Hoàng y nh c d c, và c  nghe nh  là  an mu n h ng s  nh c d c  y trong t ng ng c a nó b ng cách v  ra nh  v y. 

“Không,  an không có gì h n mình c , D ng Châu t  b o th m nh  th c an

lòng. H n c ng râu dài, áo qu n nh u nát và lang thang nh  mình. Mình không kém n, l i  ang th  thành kiên c , k  mu n h m thành, l c l ng ph i nhi u h n th kia”. 

ng nh  l i m t chi ti t, chàng  âm s  và n i gi n mu n b  c  ngay cô chiêu  ãi viên  ang  ng làm ng i m u. 

là Hoàng  ã d y n y không ch u  ng cho  an v . Chàng  ã d  d  b n b ng cách nói khéo cho  an mua t ng nàng l  Bain de Champagne mà nàng m c t

bao lâu nay. Chàng mu n làm m t công mà hai vi c, thoát kh i hai ám  nh:  an không còn  eo theo chàng   nh  chàng can thi p và Hoàng không còn  òi chèo ch o l  n c hoa n a. 

Cái hôm mà Hoàng nh n quà bi u, D ng Châu  ã nghe qu n  au n i lòng, tr c hí h ng c a nàng. Nàng  ã ôm l  n c hoa trên ng c nh  là m t  a bé gái ôm con búp bê v a nh n 

c. 

Món quà mà nàng ao  c t  lâu và chàng c  l n l a mà không t ng, gi  ng i khác ng nu t cách d  dàng quá, làm sao nàng kh i c m tình v i ng i  y và bi t  âu kh i so sánh hai ng i? 

ng Châu  ng d a l ng vào qu y thu ti n, t n ng n lâu l m. Hôm nay, l n  u tiên trong  i chàng, chàng ngh  nhi u v  ái tình và lòng ng i và t u dây này

sang m i nh  khác, chàng phân tách chính lòng chàng. Lòng chàng ích k  l m !  ã nghe rõ là không yêu ng i ta nhi u, và l m lúc b c mình mu n d t, l i kh  s  mà nh n r ng khó d t, th  mà bây gi  l i ghen. 

u b ng l m D ng Châu  i ! M y mu n v t  i, ng i ta toan l m, m y l i t c nh  ng i ta c p c a quý c a m y. 

Hay là bi u quách Hoàng cho  an ! Ý ngh  này làm cho D ng Châu b t c i và an v i l i Hoàng c ng c i theo.  an ng  b n c i ch  di u anh ta v  x u, và Hoàng thì ng  nhân tình c a   ta c i vi c  ng tr  nh  t ng g  c a nàng. 

, D ng Châu ngh . C

cho th ng  an nó chinh ph c con Hoàng cho nó n m mùi yêu 

ng mà sáng tác m nh thêm. N u Hoàng ngã vào tay th ng  y thì Hoàng có ch  n ng d a và mình kh i ph i t i nghi p nó n a. Mình ch  th ng xót nó v  thôi, mà có  an là nó nghe  m lòng r i, còn c n quái gì mình n a. 
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“Hoàng th t khó ch u. Nó  òi ch p  nh chung v i mình ! Thành ra mình c  ph i t ch i là t  ch i, c  ph i nói d i là nói d i,  n b c mình ! 

Gi  có m t th ng ng c nh y vô gánh t t c  m i khó ch u  ó thì   kh  cho mình bi t bao !” 

Lý trí chàng b o th , nh ng lòng chàng thì khác xa. T  nhiên D ng Châu th y b n p h n ngày th ng và d  th ng h n ngày th ng. C n ghen thoáng qua nh tiêm vào ng i chàng m t ch t kích thích. Chàng th y b n quy n r  h n và t  ái xui chàng quy t gi  cô nh n tình t m b y. 

Chàng  ang có cái tâm tr ng c a m t  a bé ích k , v t  i món   ch i mà nó chán, mà khi th y  a khác l m mót thì nó cà nanh, quy t giành l i cho c m i nghe. 

Ch  Hoàng  i ! Tôi  ang xây d ng giai tác c a  i h a s  c a tôi  ây ! Ch  có bi t hay không là ch  s  tr ng sanh b t t  vì b c chân dung n y ? Tôi s d i là:

“CH N DUNG CÔ HOÀNG, N  CHIÊU  ÃI VIÊN QUÁN TAI HEO”. 

Bây gi  D ng Châu  ã thôi ngh  miên man. Chàng u  o i b c l i sau l ng b n xem toàn th  b c chân dung. 

Nhà th  này kinh ng c bi t bao nhiêu mà th y s  thành công r c r  c a b n chàng. 

Qu

ây là m t cây c  tàí hoa, h n  ã làm n i b t lên t t c  b n ch t riêng c a ng i u mà m t ng i th ng không th y 

c. Duyên th m, m  mi u kín, nét  p

a, t t c  nh ng th

y  u 

c t  nh n và ghi ký b ng màu s c, nh t là màu s c. 

Cây c  tài hoa này ch c ch n là không 

c ng i  i th ng th c vì ch n dung h n

không gi ng ng i th t bao nhiêu, l i v  v ng quá, c  ng i quá cao, ch n ng i quá dài, bàn tay, bàn chân l i gi ng r  cây, và ly, chai trên mâm, méo mó nh  do m t anh th

iên ch  t o nên. 

Nh  chàng, anh h a s  tài hoa này  ang  ói và ch c ch n là s ói mãi, n u anh ta c không ch u v  qu ng cáo ho c v  ng i  p, c nh  p mà b t k  ông nhà giàu d t nào c ng bi t th ng th c. Thi s  ph i vi t truy n ki m hi p m i   ti n tr  quán, mà h a s  thì ph i v  tranh t  th i m i   c m  n. 

Trong giây phút ph n kh i tr c m t ngh  ph m thành công, và tr c liên t ng v ki p chung c a hai ng i, D ng Châu b ng nghe th ng m n b n vô cùng. 

Chàng v n vai ng i h a s  tài hoa, m t r ng r ng l  th m. 

Không, Hoàng ph i là c a  an m i 

c, vì chính  an m i là k

a Hoàng vào n i

t t . Bài th  c a chàng không c  th  b ng b c chân dung này  âu. 

Và chính m i tình c a  an m i là to l n. Ch  có k  nào yêu th t là yêu m i sáng tác ra 

c m l tác ph m nh  v y, vì tác gi  ph i   h t c  t m lòng y vào  ó m i thành công t i m c  y. 

Chàng, chàng ch  yêu Hoàng trong m t c n ngông mà thôi, không có gì là sâu  m t. N u ngày sau mà  an s  h t yêu Hoàng  i n a, thì h n c ng x ng  áng c

Hoàng yêu bây gi  vì tình yêu ch n th t và to l n c a h n hi n nay. 
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-  Th  nào b  ?  an h i, 

ng  u n i v i bài th  khoai  ng bánh ng t c a b  hay không? 

-  H n  t bài th . M y  ã   r t nhi u M Y trong n y và c ng  ã   r t nhi u NÀNG trong  ó n a. M y x ng  áng 

c yêu nàng và 

c nàng yêu h n tao. 

an khoác tay ra d u b o Hoàng  i, và nói:

-  Hôm nay b y nhiêu  ó là   r i ch  Hoàmg à. Ch  ch u khó làm t ng  á v ng phu thêm ba l n n a là xong. 

n ta  ã  ánh tr ng l p khi b n h n nói  n ti ng yêu. Tình c m th m kín c a h n, n th y là b y nên r t s  b  s  xúc  ng l t t y h n. 

Con ng i v n ngh  c a x  nào c ng b  mang ti ng nhi u v  tình tr ng, vì gi i v n ngh  là gi i mà trong  ó (t ng  i và b ng theo t  s )  ã x y ra nhi u m i tình l n n h n c . 

Nh ng nào con ng i v n ngh  có mu n th

âu !  ó là nh ng ph n t  c a nh n

lo i  ã r i ro, và do tình c  sinh lý, mang ph i m t b  th n kinh quá nh y. Vì th  mà d  rung c m, và vì d  rung c m nên h  thành v n ngh  s . H  d  rung c m tr c p c a thiên nhiên, c a s  v t, c a t  t ng, c a tâm h n. Vì th  mà h  yêu nhi u h n k  khác và yêu xô b  h n. 

Làm v n ngh  và yêu vô tr t t  ch  là h u qu  c a m t s  c u t o c  th  mà h không d  ph n trách nhi m. Luân lý  ôi khi  ã th ng trong s  chèo kéo n i n i tâm

, và ti ng nói c a lý trí  ôi khi có 

c uy quy n. Nh ng th ng thì con ng i

n ngh

u hàng tình c m c a h , m c d u h  mu n ch ng tr  và có ch ng tr . 

an  ang mu n ch ng tr . 

Hai ng i b n trai n m tay nhau  i lùi ra m y b c   ng m xa b c ch n dung g n xong  y. 

u v t c a v

p ng m ngùi c a ngôi  n  ài c  kính hoang tàn là Hoàng  ã c

t c  m i con m t ngh  s  c a quán Tai heo nh n th y ngay t  lúc h  m i  n. 

Nh ng ch  có hai ng i là b  c m n ng thôi. D ng Châu  ã yêu v p  y trong

t lúc bu n chán và b  v  r i sau không r i c n a và gi

ây thì  an, anh

chàng n y  ã hóa thành m t cây si vì 

c d p ng m k  ngôi  n nhi u h n h t, 

c d p phân tách t  m

v  và nh  th , 

c th ng th c v

p  y b ng c  trí và

lòng anh. 

Hoàng và ti p theo  ó Hai L t, c  hai  u áp  n mà xem công trình ng i h a s u bù mà h m nay h  ch a th ng th c vì  an ch  ghi nh ng nét v  phác nên  ó thôi. Hôm nay h n m i dùng d u   v  vài nét c a g ng m t cô n  chiêu  ãi viên y. 

Ch  quán và cô công nhân c a quán v a m i th y b c tranh thì kêu rú lên m t ti ng th t v ng và s  hãi:

-  Tr i  i, Hai L t nói, th y v  ai ch  có ph i v  con Hoàng  âu ! Cái m t th y mà

! 
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Hoàng thì m u máo, gi ng mu n khóc mà r ng:

-   Em  âu có x u d  v y ! Các anh ác v a v a ch  ! 

ng Châu an  i:

-   Em không sành xem tranh,  p l m  ó ch  ! 

- 

ã không gi ng l i còn... 

-  Không c n gi ng. 

-   Không c n thì v  làm gì ? 

-   y, khó nói cho em hi u l m. Em c  tin là ch n dung này  p là   r i. 

-  Làm sao mà em tin 

c. Nó x u nh  ma, con nít dòm vô c ng th y li n. 

Hai ng i b n trai  ành l ng thinh nhìn nhau mà m m c i. Có  n chua xót ph n nào trong cái m m c i  y vì không trao ý cho nhau, mà c  hai  u ngh n s  ph n

a b c tranh. Có l  nó s  b  dùng   làm nóc che m t cái s p thu c rê nào, ho c b dùng làm c a m t chu ng gà nào vì ng i bi t th ng th c hi m hoi quá; c ng ch ng có 

c nh ng tr c phú a dua nh  bên Âu M , mua tranh   khoe c a ho c mang l t sành  i. 

u b c tranh này mà không b  gió m a th m m c, D ng Châu ngh , n u do m t tình c  nào mà nó 

c l u l i  i sau và ch ng  ó m i có ng i th ng th c và ch ng  ó cô n  chiêu  ãi viên  ng kia  ã vào l ch s  r i, n u th  thì càng t i h n bi t bao vì chính cái ng i 

c b c tranh  a vào cõi b t t  gi

ây l i c ng ch ng

oái hoài  n tranh. 

Ý ngh ó b ng làm cho D ng Châu càng th ng b n h n lên. Cái b c b o c a  i i v i h a s  ph i 

c  n bù ít l m c ng b ng s  mãn nguy n trong m i tình cua y. Y x ng  áng m i tình  ó và  áng 

c h ng m i tình  ó. 

t giác chàng ngâm nho nh  nh ng câu th  chua xót mà chàng  ã ngâm   khóc riêng ph n chàng:

 n t ng m nh tâm h n

 Vi t lên cho ng i  c, 

 Ng i mãi theo vàng son, 

 ng chi u nh  ai khóc. 

Trong khi Hoàng ra sau nhà, D ng Châu r c túi l y ra n m m i  ng trao cho b n t cách   v ng, làm b  nh  là chàng  ang giàu có l m, cho  an kh i e ng i gì t. Chàng nói:

-   Hoàng nó c

òi tao  a  i xi-nê tr a nay. Nh ng tao b n và m t quá, m y lãnh nhi m v  này cho tao, tao s  th ng công cho. 

an tin b n b ng l i nên m ng r  nói:

-  M y  a ti n và cho Hoàng  i v i tao là th ng công r i, còn gì n a. 

-  Còn công làm cái kh  d ch  y. 

-  Không,  ó là thú d ch ch . 

-   Tùy m y. 
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Nh ng tr a l i, lên th  vi n có chút vi c. D ng Châu th y  an  ang vùi  u vào t quy n sách gi y vàng khè. Chàng b c  n g n b n, v  vai h n và nói th m thì:

-   M y  n h t n m ch c c a tao r i tr n ph n s  h  ? 

an ng c lên, l c  u chán n n:

-  Nó không ch u  i, tao bi t làm sao ! Tao thích  i v i nó l m ch , ch c nó s  m y ghen. 

-  M c xì ! Tao có nói v i nó là giao cho m y công vi c  y ! T i m y không ch u c o râu, không ch u ch i tóc,  u c  nh  th ng  iên nên nó m c c  mà lánh m y n i ch

ông ng i ch  gì. 

-  Ai bi t  âu. Nh ng qu  tao  ã xài h t ti n c a m y r i.   th ng th nh tao tr cho. 

-   Thôi  i tía n i. 

*

*      *

12 gi  khuya. C  b n  ng lên   m i  a v  m t ngã; Hoàng  a n i b n ra t i v a hè và h i nho nh :. 

-  Hôm tr c chú nào nói mu n yêu, ch  quên m t r i ? 

-  Chú  ây cháu à ! Hi n  áp. M y th ng kia c ng có nói, nh ng cháu nên giúp m t mình chú thôi. 

-  Nè, s p có tiên n

n r i  ó nha ! 

-   V y a ? Ch ng nào ? 

-  Ai  ó ? 

- 

p hay không ? 

-  Su t, nói nho nh  v y. 

-   Sao mà bí m t th  ? 

-  Cháu c a  ng, d i nhà quê lên. Nghe  ng khoe thì  n  àn bà c ng nhi u n c mi ng !   quá, nên  ng  nh t ng c ng, coi h a may có rù qu n thêm khách c ch ng ? 

-   V y thì là trái c m r i ! 

Hoàng c i mà r ng:

-  Bi t  âu 

c,   xem. 

qu i r i, 

ng Châu kéo b n vào quán h i:

-  Sao h i tr a em không  i coi chi u bóng v i th ng  an ? 

-   Xí, em không thèm  i v i nó  âu. 

-  Sao l  v y ? 

-   Nó x u l m. 

-  Nó  ã làm gì em ? 

-  Nó ngó em. 

-   Tr i  i, có bi t bao nhiêu ng i  ã ngó em... 

-  Nh ng nó ngó m t cách khác th ng. 
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-  Thì có bi t bao nhiêu th ng khác  ã ngó em m t cách khác th ng. 

-   H i  ó thì không sao, nh ng bây gi  thì khác. 

Kh  quá, t i sao l i có chuy n không  n r  trong cu c  i ? D ng Châu t  h i nh y. Nh ng cô gái lãng m n, thích thay  i ng i yêu sau nh ng cu c tình duyên ng n ng i, sao các cô  y l i không  i buôn h ng cho   kh  không bi t bao nhiêu là anh tình nh n, l i xui cho cô gái “th ng nhân, phàm phu t c t ” này v ng ph i ki p y ! Hoàng là m t ph  n  th ng tình v i tâm h n th ng nhân c a nó. Nó ch mong  c 

c làm ng i th ng thôi, không tham v ng phiêu l u trên ng

tình, thì t i sao... ? 

*

*      *

Hai L t  ang quét nhà còn ông ta thì gom ly   r a l i, theo th ng l  m i sáng, thì m t chi c xích lô  p ng ng tr c quán Tai heo. 

-  C u ! M  ! 

Nghe ti ng con gái ngoài xe kêu nh  v y, hai v  ch ng ng ng lên nhìn r i Hai L t la:

-  Tr i, con B y Rùa ! 

-  D  ác hôn, v  Hai L t nói. Tao v i c u m y  i m y g n r ng rún ! 

Th y cháu  a m t t m gi y n m ch c, mà anh phu xích lô nh n r i toan  p xe  i, Hai L t b c ra v a hè h i:

-   i t

âu t i  ây mà n m ch c l n ? 

-   T  b n xe L c t nh c u à. 

-  Tr i  i, chú xich lô, chú xí g t con nít nhà quê h  ? 

-   T i cô ch u giá. 

-   Ph i, nh ng nó không bi t. 

-  Tôi  p c  gi

ng h . 

-   T i chú  p ch y vòng vòng 

òi ti n nhi u. Tr  b t l i hay không thì nói  i nè

! 

Anh xich lô th y b  Hai L t d  t n nên ch u thua ngay và th i l i b n m i  ng, không quên c n nh n nho nh  m y ti ng. 

Con Rùa kh  n  kéo l t vào quán hai bao cà ròn  ng  y nhóc cái gì không bi t. 

-  Gì mà n ng d  v y ? V  Hai L t h i. 

-  D a, th m, v i l i  c. Bà ngo i g i lên cho c u m ó. 

Bà ngo i c a nó ch  là dì c a Hai L t ch  không ph i m  ru t, m c d u nó  n nói nh y ( áng lý ra nó ph i nói: bà ngo i c a cháu m i  úng). 

Con B y Rùa m  côi cha m ,   v i bà ngo i t  thu  bé. Bà ngo i nó nghèo l m, nên Hai L t tháng tr c có nh n v  Ch  B ng, xin ng i dì cho nó lên  ây, m t là n m t mi ng  n cho bà, hai là nó có d p l p thân. Nó có bóng s c mà c  lam l xó

t Ch  B ng là cái xóm leo heo m i hai nóc nhà, phía trong ga c  Tân Hi p thì r i Quán tai heo
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nó s  “l y ch ng cu c  t” thôi.  ó là lu n u c a v  ch ng Hai L t mà bà dì  y  ã

nghe xuôi tai. 

Con B y Rùa rinh hai bao quà vào t i n n quán thì m t mày   r n lên vì m t.  ôi má tr ng c a nó  ng h ng khi n m  dâu nó buông ch i  ng nhìn nó, ch t s ng y giây. M y c i nói:

-  Con Rùa n m nay  ã tr  m  r i  ó ! 

Rùa m c c , nên càng   m t h n lên. M  Hai b y gi  m i b c l i ph  l c v i nó. 

Con Rùa không có gi c

cho m  dâu nó kh i xem th ng. Nh ng s c  p c a nó mà m  nó v a ch t th y b ng làm cho m  ch  quán  âm ra n  nang nó. 

Nhan s c ngh  c ng có s c n ng  ó ch , ngay c  v i  àn bà ! T  nhiên v  ch ng Hai t vui m ng lên nh  là n ng  m v a r i vào c n nhà u t i. Qu  th t hai v  ch ng ã g i s  vi n tr  này   mong quán có khách tr  l i, nh ng c  hai  u không dè mà cu c t ng c ng 

c m nh m

n th , b ng m t ki n t ng c  phách, có th ánh ngã t t c  m i chiêu  ãi viên c a b t k  quán sang tr ng nào c a th ô. 

hai  u bu quanh  a cháu, v n vã h i th m vi c nhà vi c c a d i Ch  B ng làm cho con B y Rùa nghe vui thích ngay sau h i b  ng  c a cu c ti p  ón l nh l t a m y phút  u. 

Hai v  ch ng ch a h t ng c nhiên v  nhan s c c a  a cháu. Còn nh  cái n m mà hai v  ch ng t  giã thôn xóm   ch y lo n lên Sài-gòn, thì con Rùa còn   bánh bèo; cái b ng  ng c a nó ch n ch t gân xanh, m i dãi lòng thòng, hai con m t tèm hem th y mà phát g m. 

Cách  ây ba n m, hai v  ch ng có v  x  m t l n. Con Rùa b y gi ã h t d  b n, 

nh ng n c da mét ch n, nó  m mà cao l ng kh ng ch  có  âu mà thân th  ch c ch nh  ngày nay và có  âu mà h ng hào nh

c nuôi d ng b ng cao l ng m

th  này. 

Hai L t cùng con Rùa s p các th  trong bao ra, v a s p m  ta v a kêu:

-  Tr i  i ! Dì T  th t là hành xác cháu tôi quá, ng xa mà b t nó b ng xách n ng

nh  v y... 

-  Con th c d y t  h i khuya, gánh ra ga c , r i g i gióng,  òn gánh tr  v  bà ngo i,  ón xe mãi mà xe nào c ng  y, làm ph i  i t i tr a tr , tr a tr t. 

-   T i nghi p ! Sáng con  ã  n gì ch a ? 

-  D , ngo i n u c m, con  n h i khuya. 

Con B y Rùa m c qu n  en M -A, áo bà ba ni lông màu xanh lá cây, trông quê ch t i. Nh ng th y rõ là nó  ã làm   cách 

c  p h n ngày th ng trong b  y

ph c m i may  y:  ôi gu c cao gót màu h ng, quai gu c g n  y bông xanh  , và chi c kh n mu xoa ch y rìa tai bèo b ng ch  cô tông b c lê nhi u màu mà nó nhét túi lòi chéo ra là nh ng món trang s c nó ng  là  c d ng l m. 

Ngày sau, quen v i ph n hoa r i, nó c ng s  téc ni cô lo nh  bây gi , nh ng theo l i khác, kín  áo và t  nh  h n, nh ng rõ là nó  ã bi t hi u l c c a trò téc ni cô lo. 
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-  Cha, con s

i l c quá c u m

i !   d i h  d a h

i l c thì b  b t bán tào kê, 

con nghe c ng ghê y nh  h i con còn bé, nghe h  d a h i l c thì b  Chà và b t

u cà ry. 

-  L n cái  u r i mà còn s , m  Hai nói. Tao  ã d n k  là c  bi u xích lô  p ch y i Ngã B y là t i n i. Tao có nói giá ti n xe n a mà ! 

-  Ai nh  dâu. V i l i con th y nhà c a, xe c  nhi u quá, con ng p, quên m t h t i l i m  d n. 

-  Thôi, con  em các th  n y ra ngoài sau h t. 

*

*      *

Khi hai m  cháu  i ch  v , lui cui n u n ng thì Hai L t b  quán,  ang tr ng khách, ra sau b p mà bàn v i v , tr c m t  a cháu gái m i  n còn b n kho n v  s  ph n a nó. 

-  Tôi nói m  nghe, tôi  ã  i ý v  con B y Rùa r i. 

-   Sao l i  i ý ?  i làm sao ? 

-  C  theo cái th  c a nó mà   nó làm n  chiêu  ãi viên thì u ng l m. 

-  Chính ta  ang c n n  chiêu  ãi viên. 

-  Không, ta ch  c n s  có m t c a nó thôi. Tôi tính   nó ng i k t còn n  chiêu  ãi viên thì ch ng nào quán có thêm khách  ông, m n b y  a nào x u x u c ng c. 

hai còn  ang làm thinh, tay l t  u tép, thì c u Hai thêm lu n c  s c bén nh  sau ây:

-   V i l i t ng nó còn quê mùa quá,  i  ng coi sao c. Nh ng nó mà ng i yên, 

sau qu y thì trông nh  tiên h  giáng xu ng phàm. 

Hai ng c lên t i c i khen:

-  T  thu  gi  tôi m i th y ông có m u trí c m t l n. S  g n m ai cho ông  ó. 

y Rùa h i h p l m, không bi t s  ph n nó s  ra sao. Nh ng ti ng “   chiêu  ãi viên”, “ng i k t”, “qu y”, l  ho c  i v i nó nên nó ng  ngác nhìn h t m n c u. 

hai nói:

-  Còn cái tên c a nó, tính sao ? Gì mà Rùa, nghe k  c c h t s c. 

- 

y, trong c n c c nó là Nguy n th t  ó ch . T i nó ch m nh  rùa, nên c  làng kêu nó nh  v y, thành quen  i. 

-   t l i càng x u h n n a. 

-  

r i tôi giao cho m y th y nh t trình lo  u  ó. 

ch ng Hai L t kêu l  con trai, khách u ng n c cam, là m y th y nh t trình tu t t, th ng nào c ng 

c hai v  ch ng phong cho ch c  ó c . 

Con Rùa, t c  t, l i còn lo h n. Tên c a nó, sao l i ph i giao cho nh t trình lo cho ? 
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ó  n chi u, quán v ng hoe, và con Rùa  t 

c d p ng i t  do ngoài tr c mà

ng m xe c  qua l i không ng t nh  n c ch y d i r ch B ng c a x  nó. 

Khi  èn 

ng b c sáng lên thì Hoàng t i quán.  ã 

c ch  quán cho bi t r ng

nàng s p có b n, m y hôm nay nàng mong  i cô bé này l m, và nay g p m t cô ta, nàng bi t ngay  ó là  ng nghi p m i. 

Tuy nhiên nàng không kh i s ng s t,  ng tr  ra c  bu i mà nhìn cô thôn n  xinh p ghê h n  y. Nh  v  ch ng Hai L t, nàng không dè nó  p  n th . 

Nhìn ng i b n m i m t h i, b ng Hoàng nghe lòng qu n th t  au. N m x a tuy nàng không  p b ng con bé này bây gi , nh ng c ng có h ng l m. Nghèo khó  ã a nàng  n th  thành và nhu c u tài chánh  ã  a nàng vào v c th m. 

c 

c m t chi c áo dài  p, x c 

c vài gi t n c hoa, bôi lên m t m t l p

ph n, m t làn son, th nh tho ng  i xem hát m t l n, ngh  nào có h nh phúc gì cho cam. Th  mà t t c  nh ng ham mu n l t v t  y  ã làm h ng m t c  m t  i ng i. 

Cái s c  p này  ây, không khéo r i s  có ng i l i d ng, r i thì  o binh h  thân t n t s ông thêm m t ng i ! 

Thôn quê kh n kh  quá nên thành ph  có s c quy n r  mê h n. Nh ng nó quy n r mà ph  phàng, ít khi nâng   nh ng k  nghe theo ti ng g i c a nó   cho h  m t i s ng x ng  áng v i công khó mà h  ph i  a ra khi vào nh p b n. 

Hoàng b c l i v n vai con bé mà r ng:

-  Em ! Ch  m ng em m i  n ! 

y Rùa e th n và ng p ng ng  p úng h i:

-  Th a cô, cô tìm ai ? 

-  Không, ch  làm công 

ây, giúp cho ông Hai bà Hai. 

-  V y h  ? Sao h i sáng t i gi  em không th y cô ? 

-  G i ch  b ng ch . Ch  ch  làm  êm thôi. Ch  làm chiêu  ãi viên. 

y Rùa v n ch a bi t chiêu  ãi viên là gì nh ng ch a dám h i. 

Hoàng vào trong thay áo choàng tr ng, và con B y Rùa nghe m  nó kêu nó. 

Nó ch y theo vô trong  y thì c u m  nó nói:

-  Con c ng l y m t chi c áo choàng tr ng nh  ch  Hoàng  ó mà m c vào. Con ng i t, không c n  n b n nh  v y, nh ng con ch a có áo dài  p, không l  l i m c bà ba ng i   ngoài  y mà coi cho 

c. 

y Rùa th y Hoàng m c áo  ó trông  p quá nên nó không do d , l y chi c áo th nhì c a các ch  tr c   l i, v n máng trên vách t  h m nay, c i bà ba r i m c áo  y vào. 

Nhà không có g ng l n nên nó h i Hoàng:

-  Coi 

c hôn ch  ? 

-  

p ra ph t. 
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-  Ra ph t là cái gì ch  ? 

-  Ch  b t ch c theo ông giáo.  ng  a nói nh  v y l m, ch  c mg ch ng hi u là gì. 

Hai c i nói:

-  Nó mà  i u n tóc thì  p nh t Sài-gòn. Và con trai ây s  ch t h t. 

-  Ch a ch c  âu bà Hai, Hoàng cãi. Em nó m i lên Sài-gòn l n  u, nói thì xin l i, ch  nó còn t ng quê. Tóc qu n không l p v i phong cách c a nó,  p  âu có ng   t  nhiên nh  v y. V  l i con trai Sài-gòn thích gái quê h n. 

-   Sao l i thích gái quê h n ? 

Bi t nói sao hai ông bà này c ng không hi u n i s  thích c a con trai nên Hoàng làm thinh, không bu n gi i  áp câu h i c a bà ch  quán. 

u Hai d n:

-  Con ng i k t nên d n d , k o h  c i. 

n này thì Hoàng th y ph i cãi, vì quy n l i c a quán mà nàng c n bám vào   mà ng. 

-  Không  âu ông Hai. Nó càng nhút nhát, càng e th n, h  càng  a. 

-   Thi t tao không hi u. 

- 

r i ông bà coi. 

-  Ng i k t làm sao c u ? B y Rùa s  l m nên mu n h c ngh  cho mau, k o ló  uôi t x u h  l m. 

-  Có gì  âu. Khách kêu r u, con Hoàng cho bi t, con rót ra ly ho c  a nguyên chai cho nó b ng  i, r i con biên giá ti n trên gi y n c t  ó. Ch ng nào khách

b o tính ti n thì c  l y gi y  ó ra, Hoàng nh n ti n giao l i cho con. Con ng i sau cái qu y... 

-  Cái qu y là cái nào c u ? 

-   Là cái thùng tròn tròn ngoài tr c, có m t nh  m t bàn  ó. R u và ly   trong

, sau l ng con. 

Hai nói:

-   Ph i d y nó rót Rôm và M c-ten bao nhiêu ch . Ông không nói cho nó bi t, nó rót y ly thì mình bán nhà. 

-  Bà c  lo. M y b a  u tôi  ng kèm theo nó, làm cho nó coi ch . Thôi, hai  a  i ra ngoài  i. 

Tr c  ây, Hoàng ng

ng nghi p m i thu c h ng gái tr t búa nh  nàng và nh nhi u ng i khác cùng ngh , nên  ã h a làm mai làm m i nàng v i l  qu  kia. 

Nh ng t  lúc th y m t cô gái quê  y, nàng  ã  i ý và quy t b o v  B y Rùa cho  n cùng. 

Khi cô thu ngân viên leo lên chi c gh  cao ng i xong x  thì v  ch ng Hai L t b c ra i c  ba ng i  u ng m nghía cô bé khi n cô ta m c c , má  ng h ng lên. Hoàng nói:
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-  Ông ch  bà ch  th y không, nó càng e th n càng  p. 

- 

, Hoàng nói  úng. Cháu tôi  p quá. 

- 

p ra ph t. M  ch  quán l i nhái gi ng và l i nói c a giáo s  Lê Thi u Các khi n c  ba c i   lên. 

-  Thôi, bây gi  ta t p tr n xem th  nào ! 

Hai L t nói r i  i l i bàn mà ng i và kêu:

-   Rôm soda em, và m t d a tai heo. 

Hoàng c i ng c ngh o b c l i nói nh  v i B y Rùa:

-   Rôm soda ! 

Cô thôn n  ch  c i tr  và c  ngó tr  ra  ó. Hoàng d y:

-   L y m t cái ly   d i k  qu y, ngay  u g i em.  t ly lên bàn r i day ra sau ng l y chai r u vuông kìa.  y, nh  v y  ó, rót r u vào ly cao ch ng m t lóng tay r i thôi. L i day ra sau c t chai vuông và l y ra chai soda kìa.  y,  t t c  lên mâm,  ng quên cái   khui n p soda, r i trao mâm cho ch . 

Hoàng v a b ng mâm  i, v a day l i nói:

-  L y m t mi ng gi y nh

c  x p  ó r i dùng vi t chì nguyên t  mà biên: “1

rôm soda” ch  so vi t ch  o, ch  không ph i  ch ô  a nhe, còn  a thì ph i vi t là da. 

-   L  quá, B y Rùa nói,  a sao l i vi t là da ? 

- 

y, ch  Tây mà, hay ch  huê k  gì  ó ch  c ng không rõ n a, mà ph i vi t nh y. 

Hoàng  ã t i bàn Hai L t. Nàng  t mâm lên bàn, r i xây nhìn l i,  ng ch ng n nh mà h i b n, gi ng k  c :

- 

ã thu c ch a ? 

-  Em quên h t tr i r i, sao mà l n x n quá nh  v y nè. 

-  Còn m t th  r u n a, chai tròn. N i hai th ó   làm cho em  iên  u r i. La

ve c ng hai th , th  l n và b m ba. Còn n c cam thì lu bù. Nh ng không ai ng n c cam h t, ch  tr  b n qu  d ch v n ngh  s  thôi. 

-  V n ngh  s  là gì ch  ? 

-  Là m y ông nh t trình  ó, Hai L t  áp thay cho Hoàng. Tao thì tao kêu nh  v y, còn v n g ng hay lòi x  gì tao c ng không bi t h t. 

ch ng Hai L t  i vào trong. Hoàng b ng mâm tr  cho qu y r i  ng d a vào qu y, ngó mông ra 

ng r t lâu. Lâu l m, nàng th  dài, h i b n mà v n không nhìn con bé:

-  T i sao em l i lên  ây ? 

-  Em m  côi cha m . Ngo i em nuôi em. Mà ngo i em nghèo quá, nên cho em cho u m  em lo. 

- 

d i không có công vi c sao ? 

-  T i mùa, em  i xúc  c,  i c y g t, nh ng v n nghèo. 
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-  Ch  th ng em l m, em à ! 

Hoàng nói câu  ó mà r ng r ng n c m t. Con B y Rùa không sao bi t c tình

th ng  ó nó hàm r t nhi u th ng xót trong  y và r t nhi u ngùi th ng cho chính thân Hoàng m y n m tr c, mà  a em này là hình  nh trung thành. 

-  Em c ng th ng ch  l m ! 

Con B y Rùa th ng Hoàng vì tánh nó nh  tánh b t k  cô gái quê nào khác, mau thân và mau th ng b n m i nào s n sóc  n nó. 

-  À, tên em là gì em ? T  s m  n gi  c  nghe c u m  em kêu b ng con B y. 

-  Em tên Rùa, mà trong gi y thì tên  t. 

-  Lát n a  ây, có m y anh  ó l i, h i tên em, em  ng nói. Nói h  c i ch t.   ch bi u anh D ng Châu c a ch

t cho em m t cái tên th t t t. 

Nàng v a d t l i thì l  qu  kia  ã  n n i, ch  nhau b ng   th  xe hai bánh. Hôm nay thi u ông giáo Các nên ch  có n m m ng, n m th ng nhãi ranh mà Hai L t r a là ng  qu . 

Hoàng t i lên và nói nh  v i b n:

-  M y anh này là v n ngh  s  mà ch ã nói  ó. Cái anh m c ka-ki vàng là anh ng Châu, ch ng c a ch . 

y Rùa b i r i lên, không ph i vì th y con trai mà vì khách vào t c là nàng s  ph i làm nh ng 

u mà nàng ch a thu c. Nh ng may quá, c u nó c ng ra ngoài,  ng sau qu y, c nh gh  nó, nên nó h t lo s  ngay. 

qu  chia ra làm hai phe: hai th ng u ng bia hai th ng u ng n c cam và m t th ng trung l p u ng n c cam pha bia. Hoàng  ã thu c lòng thói quen c a h  nên chào t t c  m i ng i b ng m t n  c i r i  i l i qu y ngay. 

n m ch a t i bàn, ch t th y cô thu ngân viên m i, c u nào c ng li c nhìn m t cái, và khi nhìn xong, c u nào c ng  ng ch t s ng. Thành ra n m m ng  ng thành nu t hàng, không làm, không nói gì c . 

-  Xin gi i thi u v i quý th y, con B y  ây là cháu tôi, kêu tôi b ng c u ! 

-  Hân h nh ! Nh c s  T n là ng i  u tiên ra kh i tình tr ng á kh u c a toàn  i. 

-  Hân h nh ! 

-  Hân h nh ! 

b n reo vang lên, tr  D ng Châu. Hoàng m m c i và quan sát t ng ng i và t nh n 

c m c   lung lay c a t ng ng i. D ng Châu nh  b  sét  ánh; u  ó

khi n nàng m ng th m. M y c u kia ít si, s cho b n nàng yên, còn D ng Châu

thì  ã b  nàng n m v ng r i. 

Hoàng kéo nh n tình l i qu y r i nói nh :

-  Nó tên là con B y Rùa. Nh ng anh ph i  t ngay cho nó m t cái tên  p t c thì i, k o t i nó h i, không bi t nói sao. 
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ng Châu nhìn Rùa giây lâu r i nói ngay v i cô thu ngân viên:

-  Cô c  x ng là Linh Quy. 

Hoàng d y n y:

-   Tên gì k  quá, không  p nh  B ch Tuy t, H ng  ào. 

-  Em không bi t m c xì gì h t. Linh Quy tuy không  p l m, nh ng v n  p h n ch Tuy t nhi u. B ch Tuy t sáo quá tr i. 

-  Thôi c ng 

c, Hai L t hòa gi i. Con B y ráng nh  tên  ó nghen. 

Chàng nh c s  ch a sáng tác l n nào là T n, u ng r c ly r u r i khen:

-  R u c a cô  y ngon quá ! 

Khen xong, chàng h i to lên, b ng th  nhái c a Nguy n Tr i: Cô  âu mà bán r u ngon ? 

 Ch ng hay r u  y h t hay còn

 ……………………. 

 ã có ch ng ch a, 

 c m y con ? 

Con B y Rùa không hi u h t bài th  nh ng bi t câu chót nói gì, nên má nó  ng h ng lên. Hi n nói:

-  Cái tên H ng  ào ph i   dành cho em này m i ph i cho. Cô  i, cho thêm m t chai b m ba mà ph i chính tay cô rót l y. 

a nói, anh ta v a  ng lên  i l i qu y. B y Rùa run tay và r i lo n  u óc, day ra sau mà không bi t ph i làm gì c . Hai L t nh c:

-  Con l y ly tr c  i ch  ! 

Hoàng ch y  i g p n c  á bên trong  em ra b  vào cái ly mà B y Rùa v a  t lên t qu y. sau khi  p b  h t hai cái chai lúc mò m m d i k . Hai L t trao chai b m ba khui xong cho cháu và con B y ch  còn nghiêng chai rót r u vào ly thôi. Hi n khen:

-  Bàn tay tiên, nâng chén ng c, rót r u  ào ! 

n làm cho con B y Rùa càng b i r i thêm nên b t tràn kh i ly,  t c  bàn mà nó n không ng ng rót. Hi n c i v i ông ch  quán b ng b :

-  Xin l i nha c u Hai. B n tr  tu i chúng tôi  ùa ch i mà không ác ý. 

-  H  gì. 

-  Cô em tên chi v y cô em ? 

Con B y rùa quên m t cái tên k  l  mà D ng Châu v a lén  t cho nó khi nãy, nên ch  c i tr . Hai L t  áp thay cháu:

-  Em nó tên là Linh Quy. 

-  Linh Quy, tr i, tên  p mà tân k , không sáo nh  Thu Th y. H ng Vân, Thanh n tí nào. Ê, t i bây  i, cô thu ngân viên tên là cô Linh Quy. 

-   Hoan hô cô Linh Quy ! 
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-   Hoan hô ! 

-  Linh Quy là m t con rùa linh, t c là v t báu trong nhà. Chú Hai s  phát tài cho mà xem. 

Con B y rùa gi t mình và nghe t i thân quá. Thì ra ph n rùa, s a  i th  nào c ng n là rùa. Thì ra Linh Quy ch  là rùa thôi ch  không có gì l  h t, m c d u m i nghe tai, nó ng  tên  y hay ho l m. 

-   Elle est jolie à croquer ! 4

Ký gi  B c H i nãy gi  làm thinh, gi  m i th t ra câu  ó, khi n c  bàn  u reo lên:

“Ph t b c xu ng bàn r i t i bây  i !” 

-   L i khen c a anh B c H i có s c n ng ngàn cân, vì anh là con ng i không  m a  n s c  p ph  n . 

-  Tao nh  l i m t 

n “Tây s ng ký” trong  ó có m t v  s

ã khen cô Thôi

Oanh Oanh: “Tr i, con ng i sao mà  p là  p” C  hai l i khen c a hai ng i u n ng nh  Thái S n. 

n giao k t, c ng c  b ng ngo i ng  nh  b t k  lúc nào nói lén ai:

-  Con rùa cái này s  thu c v

a nào có tác ph m hay tr c nh t do nàng g i ng. Tao  ã giao r i  ó  a nghen, t i bây không c tranh. 

-  Kh  m c. N u m y có tác ph m tr c mà nàng không c m m y thì sao ? 

-  Theo tao thì ch  nên   nó yên và m i  a yêu th m nó m t chút thì h n. Nh y  a nào c ng s  có h ng h t, và h ng s  m nh l m vì khôn th a. Chúng ta a nào c ng  a c m, yêu nhi u l m và bi t yêu l m. Nh ng chính vì  a c m mà chúng ta có th  yêu không b n, thì có t i nghi p cho nó l m không ? 

Làm nh  th ng D ng Châu v y mà 

c. Nó yêu m t cô gái b  v

ã d n dày

ng gió nh  Hoàng th  mà t t  ó. N u m t khi kia nó h t yêu thì Hoàng c ng ch ng b  thi t h i m t g  ram nào c . 

-  M y mu n nói tao b  Hoàng mà không mang t i v i tr i  t h  ? 

-   úng nh  v y. 

-  Tao ch  mong nghe ai xác nh n  u  ó thôi. Th t ra tao có yêu Hoàng  âu. 

-  

ng có nói láo. M y h t yêu Hoàng thì có, nh ng m y không   can  m thú nh n. 

-  M y là con b m tr ng. 

an nghe lòng qu n th t  au và b c l i  ng g n Hoàng nh an  i nàng: “Anh

thì anh không bao gi  ph  b c nh  v y  âu. N u em b  nó b  r i thì anh s n lòng t em, ng i ki u m u th ng m n c a anh  i !” 

Và Hoàng tuy không thông ngo i ng  v n  oán bi t c r ng h

ang nói v  Linh

Quy,  ang m  x  cái duyên th m, cái v  ngây th  c a nàng,  ang kh o sát v  bàn 4 Nó xinh  n mu n nhai nó nh  nhai c m ! (L i nói c a ng i Pháp) Quán tai heo
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tay, c n c  c a nàng và có l

ang dùng nàng treo gi i th ng gì  ó,  a nào th ng là 

c nàng. 

Công ph n và lo s , nàng b c l i  ng g n bên ng i b n gái quê mùa, con m i ngon c a bao nhiêu là quy n r

ch n ph n hoa này, hình  nh trung thành c a nàng m y n m v  tr c. Nàng l i g n b n trong m t hành  ng máy móc nh an

i b n “Ch  quy t b o v  em t i cùng. Ch  không mu n em ph i b c ch n vào con ng t i l i mà ch ã  i qua. 

a nào toan d t em vào n o  y thì s  bi t tay ch ”. 

Nàng li c m t nhìn quanh m t vòng 

m xem cái b ng m t nào là b ng m t nguy

hi m   mà   phòng. 

Các thì  ã già và r t nghiêm trang, B c H i thì không thích gái. Hai m t hi n t này hôm nay không có  n. 

ng Châu thì nàng  ang n m ch t trong tay, còn  an là k  m i b t  u si tình nàng, khó lòng l i mê ng i khác. 

Ch  còn anh chàng nh c s  ch a có b n nh c nào là T n và anh chàng thi s a c m là Hi n thôi, thì c ng   công vi c ki m soát ph n nào. 

có khách khác, nh ng Hoàng không lo. Nàng th y cái  ám này quy n r  quá nên chúng nó l m, và ch  s  chúng nó thôi. 

Có khách khác th t. 

n ông con trai h  r t thính h i. 

Ngày thl ng  i qua  ây, h  không thèm li c s  vào m t cái. Nh ng Linh Quy ch i ng i sau qu y thâu ti n có hai hôm là h

ánh h i 

c ngay. 

u tiên là nh ng tay nh u c  ngày tr c,  ã theo ch  mà lên Tr n Qu c To n v i y cái ba l  thiên. 

Sân ch  Tr n Qu c To n hôi tanh mùi cá  n  i  i ngoài ng, ngang qua  ó, 

khách b  hành c ng ch u không n i, th  mà h  ng i t i sân  ó nh m r u m t cách sung s ng ngon lành thì   bi t n i  y quy n r  là bao. 

Nh ng không làm sao mà quy n r  cho b ng cái búi tóc và g ng m t không  ánh ph n “m t thi t” c a cô Linh Quy c a quán Tai heo c  c a b  c . 

Cái búi tóc và da m t tr n không làm con ng i  p h n chút nào, trái l i n a, nh ng hai th

y  p vào con ng i m t th  h ng trinh mà  n ông   các  ô th n không làm sao tìm th y 

c và h  r t thích h ng c a  óa hoa  ng n i  ó vì ã ng y h ng nh n t o c a n c hoa   thành ph . 

y tay khách s p n y 

c Hoàng hoan nghinh nhi t li t vì h

bu c boa h u và

nh t là h  không nguy hi m cho Linh Quy.  y, bao gi  nàng c ng ngh n Linh

Quy và lo cho Linh Quy c . 

ó là nh ng ng i l n tu i, h u h t  ã có gia  ình t  lâu và có  a v  v ng vàng. H

không tán t nh cô bé nhà quê 

c, và không mong  a cô bé vào con 

ng t i l i

c. 
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ch ng Hai L t c ng thích b n khách này l m, mà ch c ch  quán, ch  ba, ch  trà th t nào c ng tr ng b n này, b n già, có nhi u ti n mà không bao gi  gây chuy n r c i cho ai c . 

Riêng Linh Quy, nàng ch a có ý ki n gì v  h . Nàng ch  nghe mang máng r ng nàng thích b n v n ngh  s  h n, vì b n này tr  tu i, l i  n nói l  lùng m t cách ng ngh nh, khác xa b n có ti n. 

n có ti n, m c d u không mong m i gì c , v n c n  ây   ti n. U ng r u bên

nh m t cô gái  p, d u sao c ng thú h n u ng bên c nh n m ba cô gái x u. 

i l i, lúc r  nhau  i, h  láy nhau b ng m t và nói bóng nói gió  n ng i  p là h nghe thích nh

ã là b n thân v i ng i  p  y. 

Mê quán nh t là lão “Papa Cung”. Và kìa lão ta  ã t i, cùng  i v i m t ng i b n tr n   m i l m tu i, m t k  ngh  gia chuyên ch  t o v t d ng b ng cao su. C p bài trùng này không  êm nào là v ng bóng   Quán Tai heo này t  m y lúc g n  ây. 

là khách c , tr  l i vì ti ng  n vang d y g n xa v  Linh Quy, nh ng r i mê quán vì Hoàng. 

Papa Cung m c áo ba túi nh  nh ng ông s n s n, còn ông Báu, b n tr  c a lão thì c s  mi chim cò nh  thanh niên. C  hai  u quy t c i lão hoàn  ng b ng y ph c. 

Papa Cung v a ng i xu ng, d a l ng vào trong thì Hoàng âu t  trong bu ng

c ra, l y m t làm hi u cho ông Báu bình t nh r i b t m t Papa l i b ng hai bàn tay a nàng. 

Papa nhe hàm r ng gi  tr ng d  ra mà c i, hàm r ng  y   nh ng không làm lão ta b t móm chút nào. 

-  

luôn,  ng l y tay ra ! Lão nói. 

Gi a lúc  y thì D ng Châu t i n i. Chàng c i r  r i mà th y ông già sung s ng n mu n hoàn  ng th t s . 

-  Mù ! Hoàng g i. 

-  D  ! Papa  áp. 

- 

n c t qu , hay  n c t cu ? 

-   n c t cu. 

êm nào trò ch i “H i mù” c ng tái di n tr  l i và khán gi  c ng  u c i vang nhà, không c i vì cái trò không vui  y mà vì cái bu n c i c a m t lão già mê gái t cách d i d t. 

Lão ta r t hãnh di n mà 

c  c quy n v  hai bàn tay b t m t c a Hoàng, và l n nào  n quán, lão c ng ch n ch  ngoài sân m y phút cho Hoàng th y và   thì gi tr n vào bu ng. R i thì luôn luôn lão ng i  a l ng vào phía c a bu ng   có c  mà Hoàng b t m t m t cách b t ch t. 

Lão làm b

oán:

-  Linh Quy ch  ai. 
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Và Hoàng b t m i l i, nói:

-  Tr t l t. 

-  Nh  v y thì là chú Hai r i. 

-  Tr t l t. 

-  Thì ch  còn nu t m ng n a thôi. Bi t r i. Nghe mùi d u th m là ng i ta bi t ngay mà ! 

Lão  n nói theo th  h  c a lão, n c hoa thì g i là d u th m. 

p bài trùng này u ng m i ng i hai c ng-xom m i b a t i, thì k  ra c ng là kh ch p, tuy nhiên còn thua cái ông gì m i cao mà n c da  en, tóc qu n có v  là ng i n lai Vi t. Ông  y u ng m t  êm  n sáu c ng-xom. 

êm nay thích chí quá, Papa Cung quy t gi  l i th  là ph i th ng th ng cha  n Vi t i 

c, nên g i thêm m t cái rôm-soda th  ba. 

Linh Quy  ang mò ki m chai rôm 

ng n k  ngang g i cô thì b n  u bù b c

vào. V  th  lãnh danh d  c a h  là c  Lê ch ng g y  i  u h t. 

c d u ông chúa  u  àn r t bình dân và th ng m n tu i tr , b n này v n n nang ng i b n vong niên c a h , nên chi hôm nào c  Lê c m  u là c  b n  u ngoan ngo n r t d  th ng. 

b n  u tìm bàn ng i duy ch  có Hi n thì ghé l i qu y thâu ti n. H n g i b n:

-  M  làm 

c m t bài th  hay, xin t ng Nàng, các tía có mu n nghe thì l i  ây. 

-  Không,  c cho l n  i. 

-  S  phi n bà con  ây ch ng ? 

Papa Cung nói:

-  Không h  gì. T i tôi c ng  a th  l m. 

-  Papa  a nh ng th  gì ? 

-  T i tôi  a lo i th  này:

 Ngóa An nam, l  c c chú, 

 Vô khám cùng nhau chung m t l . 

À, ra lão ta thích th  trào phúng truy n kh u c a nh ng nhà nho mi n Nam thu tr c. 

-  Còn em, có  a th  không ? Hi n day l i h i Linh Quy. 

- 

a l m ch . 

i lên Sài-gòn có tám hôm mà Linh Quy  ã r a s ch c v  nhà quê c a nó. Cái

nhà quê là th  nào, dám ch c không nhà khoa h c nào phân ch t c, không v n

nào t  ra 

c, m c d u nó v n có. Nó bàng b c trong kh p con ng i, trong ng  i, trong tà áo, trong c  gi ng nói, 

u c i. 

ng th i hai bàn tay  ó, y h t nh  ngày nào, nh ng gi  trông l i khác h n. Th t là huy n di u, s  thay  i tùy theo c nh s ng, ng i và c nh v t chung quanh hòa h p i nhau m t cách t  nh . 
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-  Em  a lo i th  nào ? Hi n h i ti p. 

-   Em  a th  L c Vân Tiên. 

Th t là th t v ng ! M t cô gái, nh ng bu i tr a bu n, nghê nga hát:  kêu m y chú cõng con, 

  sao m y chú bon bon ch y hoài. 

Cô gái  y ch c ch n là không th ng th c 

c nh ng gì kín  áo gói ghém trong

th . 

Hèn chi, chàng nghe nh ng th ng si tình chúng nó làm th ng báo t ng các nàng

nh ng các nàng cóc c n bi t. 

-  Ê,  c  i ta ! 

-   Bài th  nhan là gì cái  ã nào ! 

-  Ngâm  i, ch

ng  c ! 

-   Ngâm cho hay nh  Hoàng Th  nha ! 

Hi n l ng gi ng toan ngâm, nh ng l i nói:

-   Suýt thì m  quên. Bài th  nhan là “C n gác nh ” 

a nghe tên bài th , c  Lê gi t n y mình, dáo dác nghe ngóng, r i g ng m t c ng bu n dàu dàu. Không ai chú ý  n ph n  ng khó hi u c a c  h t, và Hi n b t u ngâm:

C N GÁC NH

 Ngõ h m bùn rêu  u gác nh , 

 n nhân tài t  m i l m ng i. 

 Ng n  èn su t canh thâu l p ló, 

 n nhân lên   cao g n tr i. 

 Ti n không, vui trong  i m ng t ng, 

 Vi t nhi u, áo h  lòi khu u tay, 

 m tóc nh  bòng bong ng t ng ng, 

 Khi nào h  g t  u khen: hay ! 

 Th ng khách tài hoa mê nàng  p. 

 Thay c m b ng hai xu ph  bò, 

 Có khi óc  y nh ng b ng lép. 

 Thu ch n  ành ng  dài cho no. 

 i h  yêu  i, yêu h  quá, 

 Tri âm là muôn ngàn tim th . 

 i m

 n B ng lai c nh l , 

 Song vào  ông h ng viên  ang ch . 

 ng m t, thì m a th m tí tách, 

 Gió th i làn mây bay   h , 

  b ng không c m, chia khu u rách, 
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 Nhìn tr i h  nh m m y v n th . 

quán  u v  tay nh

các trà th t m c d u ph n  ông khách nh u không th ng th c n i nh ng v n chua xót  ó. 

-  Hay quá ! 

-  Hay quá ! 

-   Tao không dè mà nó c  khôi d  v y, D ng Châu nói. 

-  Li u h n bài “khoai ng t bánh  ng” c a m y hay không ? 

-  M i bài m t v ... 

-  … m i phân v n m i ? 

-  M i bài m t v , nh ng bài C N GÁC NH  gi ng v a  au th ng, v a c i c t th  m i chua xót h n. 

Lê Thi u Các nhin Hi n trân tr i, nh ng c  c i th m l ng b ng c  m t c a c  r i nói:

-  Anh làm th  tài th t  ó. Nh ng anh làm bài th y h i m y tu i ? 

hai, m t già m t tr , nhìn nhau n a giây r i c  hai  u phá lên c i, c i r  r i, i s c s a. Hi n ch y n c m t  t c  m t chàng. 

n  u bù còn  ang ng  ngác thì Hi n r i qu y thâu ti n, l i bàn ng i v i b n r i nói v i v  giáo s  già:

-  L  này là m t b n ng c và d t, d  g t nh  tr  con ph i không c  ? 

-  Không, h  b  xúc  ng m nh quá, nên không chú ý  n chi ti t. 

c H i gõ  ng c i vào c nh bàn c p c p r i nói:

-  Tôi ng c nhiên ngay vì m t chi ti t k  l , nh ng ng  mình d t.  ó là ch  nho nên nh b ng r i s  h i l i sau. Gi  thì tôi hi u c  r i. 

-  Sao  ó anh ? Th ng qu ó g t g m t i mình gì  ó ? 

-  Bài th  này không ph i c a nó. 

- 

o v n, ê ! 

-  Tr i  i là x u h  ! Trong b n ta có m t con chiên gh . 

- 

o th ng  o v n ! 

-  T y chay th ng  o v n ! 

-  T ng c  nó kh i quán cho r i ! 

-  Hãy khoan ! B c H i khuyên b n. Nó ch ùa ch i thôi. 

-  Gi  b  l t t y thì th ng l u manh nào ch ng nói r ng mình  ùa. 

-  Không, có b ng c  rõ r t r ng nó  ùa. Nó c  ý cho ta th y s  gi  d i, t c là nó không có ý g t ta. T i ta ng c quá nên không th y thôi. 

-  Cho ta th y b ng cách nào  âu ? 

-  Trong 

n th  t , câu th  th  t , có ba ti ng  ÔNG H NG VIÊN. Ta ph i t i  ông h ng viên là cái gì. Ng i bi t tr  l i c ngay, và bi t  ó là trò  ùa

ngay, còn ng i không bi t c ng có th  suy lu n mà  oán c ph n nào. 

-  Anh bi t sao anh v n b  g t nh  t i tôi ? 
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-  Tôi quên m t, ch  m i s c nh  l i  ây thôi.  ông H ng, tên l t làng   biên gi i Hoa Vi t, quê h ng c a ông t ng Tàu Tr n T

ng.  ông h ng viên là m t

hi u  n Trung hoa mà ch  nhân g c   làng  ó. Hi u  n  y không có   Sài gòn, ng không có   Ch  l n mà l i  t trong m t xã h i có b n ng i v n ngh  thì ích th  là   m t Hà n i h i ti n chi n r i ch  không  âu khác h n c, vì tr

Sai gòn ra thì không thành ph  nào c a ta mà có d c không khí v n ngh  c . 

-   À ph i r i ! 

-   Nh ng anh nói rõ thêm v  bài th  và tác gi  c a nó nghe ch i. 

-  H i c  Các. 

-   Ph i r i, c  tr c   Hà n i, ch c bi t v  v  này rõ ràng. 

Lê thi u Các  ôi m t nhìn xa vào d  vãng, m i ph ng lên, môi m p máy. C

ngh n ngào r t lâu m i nói 

c:

-  Bài th

y ch a bao gi

c  ng báo c  nên   Sàigòn này hi n nay ch  có vài ng i bi t thôi, m y ng i b n thân c a tác gi . Tôi không hi u sao anh Hi n l i thu c bài th  mà chính c  v n ngh  s  g c Hà n i c ng không c bi t. Tác gi

a nó là... 

b n  u h i h p ch  nghe m t cái tên mà h  tin là quen thu c và h ang th ng

n vô ng n vì ng i thi s y c ng  ã  au kh  vì cu c s ng nh  h . 

-   … c a nó là nhà th  Nguy n Nh c Pháp, tác gi  t p th  danh ti ng NGÀY

A... 

-   …

-   Tr i  i ! 

-  Hèn chi mà... 

-   Th ng bi t bao nhiêu ! 

-  Thi s ã ch t h i h m hai tu i, c  Các ti p, t c là lúc các anh còn n m trong nôi... 

-   M c d u  áng cha tôi, tôi c  nghe anh  y là b n.. 

-  Anh  y  ã ng ng s ng h i b ng tu i ta, n u có m t phép m u nào giúp anh  y ng l i, thì  ng l a nhau v i t i tui ch  gì. 

-   Nh ng th t s  thì anh  y là thi s  h m hai mãi trong th i gian, không c n s ng l i, anh  y v n c  là b n c a ta. 

Các bùi ngùi nói:

-  H  tôi nh  không khí v n ngh  Hà n i thu  còn thanh xuân là lòng se th t l i. Sôi i bi t bao, c m  ng b t bao. 

-   H  có kh  nh  b n tui hôn c  ? 

-  Thì c ng “cùng m t l a bên tr i l n  n” làm sao mà khác cho c. 

-  Bu n quá các cha  i ! N u c  nh i mãi nh ng chuy n bu n thì ta  n ph i t  t t. Hãy vui v i hi n t i xem nào ! 

-  Tao có câu chuy n này vui  ây. Không vui nh n nh  t i bây mong m i  âu mà ch  vui nhè nh  thôi. 

Hôm qua tao g p anh Sáng.  ó là m t ng i b n vong niên c a tao. N m nay anh y  ã b n m i r i. 
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Thu  thanh xuân anh  y là m t cây  n ch i, v  sau có làm v n ngh  m t lúc và bây gi  thì  ang tu hành. 

-  Hay ! Làm v n ngh  xong, ch  có hai 

ng ph i theo, ho c t  t  ho c  i tu; anh

y  ã ch n  úng m t n o  ó. 

-  Im,   tao nói n t v  cái tri t lý anh  y tìm c. Khá ng  ngh nh. Anh  y b o

ng cái sung s ng nh t tr n  i mà b n phàm phu t c t  quan ni m, là m t trong t  khoái. 

Nh ng  ã làm v n ngh  r i thì m i th y quan ni m  y là sai. Ôm m t cô gái  p trong tay, có sung s ng th t  ó, nh ng không th m vào  âu  i v i s  ôm  p t   tài, s  c u mang m t ý tình và khi   ra c m t tác ph m  ng ý thì cái

ng lên  n c c  , thú g p tr m l n hôn 

c nu t má  ào, m t tr m l n  n

m v i m  n . Có nh  v y hay không các b  ? 

-  Tao không bi t,vì tao v n còn c u mang, ch a  i nhà h  sinh l n nào c . 

-  Nh ng c u mang ý tình, thai nghén   tài có s ng b ng, ho c h n ôm  p m  n hay không ? 

- H n. 

-  M t tr m l n h n. 

-  Ba tr m l n h n. 

-   Nh  v y thì lão Sáng nói  úng r i  ó. 

-  R i sao n a tía ? 

-  R i bây gi

i tu, tu lâu ngày... 

-   ã thành tiên ch a ? 

- 

ã mà ch a. 

-  Ngh a là ?... 

-   Ngh a là ch a thành cái th  tiên trong truy n Tàu, th n thông bi n hóa, nh ng  ã thành  a tiên,  ã th ng th c 

c cái sung s ng tuy t  i, m t tr m l n to

n sung s ng   ra tác ph m c a b n v n ngh  s  chúng ta. 

- 

áng ng  l m. 

-   Thì khi ta nói r ng   tác ph m s ng h n ôm m  n  thì b n phàm phu t c t ng b o là  áng ng . Ch  có th ng nào có qua c u r i m i hay. T i bây ch a tu n nào mà. 

- 

y, r i sao n a ? 

-  Lão  y b o r ng, n u tu lâu ngày và tu  úng cách thì k  tu hành b c c  n

cái giai 

n mà k y có th  thoát tr n, có th  c c   c m thán, có th  xu t th n, ng i Pháp g i là en extase. Và nh ng phút xu t th n  y là nh ng phút th n tiên nh t trong ki p s ng c a con ng i. 

-   Qu ng cáo quá ta. B  nhà ng i l ng xê cho m t quy n sách th n h c nào h  ? 

-  Im. Tao có kinh nghi m, tao th y r ng qu  th t cái s ng v n ngh  to h n có ng v t ch t nhi u l m, và bi t  âu anh  y l i không nói  úng v  s  to tát c a cái s ng linh h n thoát t c. 

i có ba c p b c sung s ng... 

-  M t trí l m tía à, nói chuy n th p h n, vui h n. Tao thì tao th y mu n   ph i nh  bà m , th ng D ng Châu 

c bà m  Hoàng ti p sanh cho, còn t i mình

không ti n r c m  nên hoài thai mãi không bi t  n bao gi . 

Quán tai heo

binhnguyenloc.com

76

-   Hoài thai lâu n m ta s

ra Lão T .  y, s  Tàu b o nh  v y  ó. Má ông  y th thai ông  y  n m i m y n m tr ng. 

-  Nh  th  mà Lão T  m i l i l c. 

-  Con chúng ta c ng s  l i l c, nh  già ngày tháng. 

-  T i bây nói  ùa b y b  mà  úng. Nh ng v  s o thai, nh ng v non vì háo

danh, luôn luôn ch t y u. 

-  Ê, Linh Quy có th  làm bà m

c l m ta ! B n này kh i dùng ngo i ng . 

-   Nên nh  r ng trong v  ch a   c a b n v n ngh  s  chúng ta, bà m  ph i kiêm luôn ng i giúp k t thai. 

-   Có ph i ch ng là D ng Châu  ã th  thai v i Hoàng tr c r i m i nh  Hoàng 

? Tao e Linh Quy không làm 

c nhi m v  th  nh t. 

-   Tao c ng e nh  v y.  an nói. Tao  ã thích v  Hoàng, nh ng tao không mu n v Linh Quy chút nào c . Linh Quy trông thì  p, nh ng  ó là cái  p nh  tu i tr , nh  s c l c  ang lên. Cô gái hai m i nào l i không  p cái v p riêng c a tu i

y thì. 

Nh ng nó không có  c 

m nào c  nh  Hoàng. Ch ng nó   xong m t l a thì i bây s  th y c nh tang th ng n i nó. Cái tr  không còn mà d u v t c a  c m không có thì là con s  không r i. 

Con Linh Quy nó gi ng h t m t bài v n, môt bài th , m t b n nh c sáo,  c nghe êm tai l m, nh ng không có gì c . M t b c tranh v  c nh  p c ng  ê mê  i v i con m t d t ngh  thu t, nh ng r i s  còn l i cái gì ? 

-  D u sao, nó c ng quy n r , D ng Châu nói. 

-  Ph i, b i vì trong con ng i c a chúng ta có  n hai th ng tôi, m t th ng v n ngh  s  và m t th ng th ng. 

Th ng v n ngh  s  tìm cái  c s c, nh ng th ng th ng l i mê v n sáo,  c nghe trôi ch y nh  th  n y: “M t chi u thu  m  m, t ng c n gió tho ng, t ng chi c lá vàng r i mãi gi a m t tr i bu n minh mông trong lòng  ô th . Ôi thu v , thu n m a,  em l i...” 

-  Th ng v n ngh  s  ng c l m và s  kh  vì khó tìm cái  c s c. V y d p th ng v n ngh  s  l i, tao, th ng Hi n th ng, tao mê v n sáo  ây cho c mau l . Nào

bà m  ôi, xin bà ra tay t

. 

Nói r i Hi n  ng lên  i l i qu y thâu ti n. 

-  Linh Quy nè ! Em b o em thích th  L c Vân Tiên, v y em có mu n nghe th  T c Vân Tiên hay không ? 

-  T c Vân Tiên là nh  th  nào anh ? 

-  T c là ti p theo. T c là chuy n n i theo chuy n L c vân Tiên. 

-  Em ch a bi t cu n th

ó. 

- 

anh  c em nghe. C a anh  t  ó:

 Ngày x a, h i còn th

 t chi u n ng  p khoe màu t

 Tôi cùng em, hai  a

 Th  th n ng i ch i trên ng ch c a. 

 Tóc em ch a bánh bèo
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 Môi ch a h ng, da mét vì nghèo ! 

 u tôi còn húi tr c, 

 Khét n ng, hôi trâu, thèm  i h c

 Em c m m t c  khoai

 p v  b ng r ng r i chia hai. 

 Th  khoai sùng l m mót, 

 Mà sao nó ng t thôi là ng t

Linh Quy gi t n y mình, tr  m t mà nhìn Hi n r t lâu, v  m t s  hãi trông th y. 

-  Th  nào, có hay b ng L c Vân Tiên hay không ? 

Nàng làm thinh lâu l m m i nói 

c:

-  Sao anh bi t ? 

-   Bi t cái gì ? Hi n ng c nhiên mà h i l i nh  v y. 

Linh Quy r ng r ng n c m t r i nói nh  nói th m:

-   Anh D a, anh  y  i  âu m t t  lâu r i. Em  ã chia khoai sùng l m mót v i  nh. 

Sao anh bi t ? 

-  Anh là th y bói mà ! Em còn yêu anh  y hay không ? 

-  Em th ng  nh l m. 

-   Nh ng  nh  ã  i m t r i. 

-  . 

-   Làm sao bây gi  ? 

-  Em c ng không bi t làm sao. 

-   Em nè, n i  ây  a nào gi ng anh D a h n h t ? 

-  Anh 

ng Châu. 

-  Anh cho em bi t r ng anh D ng Châu t c là D a  ó. Nó  ã thay  i vì ây

lâu ngày. Hai ng i quen nhau lâu l m r i h  ? 

-   D , h i còn th , nh  trong th

ã nói.  nh  i  ã h n m i n m r i. 

-   ã m i n m r i, làm sao mà nhìn cho ra. Nh ng nó bi t em, vì nó bi t ông Hai. 

Nghe nói em là cháu ông Hai là nó nh  ngay ng i b n c  n m x a, m c d u nó quên m t em vì chính em c ng thay  i. 

Nh  th  nó m i bi t rõ k  ni m h i  ó, và m i  t c th

úng y v i tình c m

a em và nó thu

y. Anh  ã nói láo v i em, chính bài th

y là c a nó làm ra

y. 

-  Th t nh  v y à ? 

-  Sao l i không th t. Anh nói láo v i em làm gì. 

-   Anh  y gi i quá. 

-  Em nghe có hay l m không ? 

-  Hay l m. 

-  Hay nh  gì ? 

-  Hay nh  th  Ph m Công Cúc Hoa. 

-  Em có thích tác gi  bay không ? 

-  Tác gi  là gì, em không bi t. 
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-  Là ng i làm ra th . 

-   V y à. Em thích anh D ng Châu l m ch . 

-  Em có yêu nó hay không ? 

-  Nói b y nè, anh r  c a em mà. 

-  Té ra em không yêu nó. 

-  Anh nói b y nè. 

-  Anh h i, ch  có nói gì qu  quy t  âu. Em không yêu nó v y ch  n i  ây em yêu ai ? 

Má Linh Quy l i  ng h ng nh ng ít h ng h n hôm m i lên  ây. Nó  ã b t nhút nhát, b t e th n nhi u r i. 

-   Em không bi t. 

Nó c i mà  áp nh  v y. 

-   L  c  nhiên là em không bi t. Nh ng  âu em th  l ng nghe lòng em coi, em nghe ra xem em yêu ai ? 

Linh Quy vùng v ng ph n  i:

-  Anh h i k  c c quá hè ! 

-   Yêu nào có x u h  gì  âu mà em m c c ... 

-  Mà k  quá hè ! 

-  Không k

âu, ai c ng yêu h t, ch  Hoàng c  công khai yêu th ng D ng Châu. 

Em không th y à ? 

-  Mà ch  l n r i. 

-  L n m i 

c phép yêu, còn tr  tu i mà yêu thì b y l m h  ?  âu có ph i v y em, ch  Hoàng h i còn tr  nh  em,  ã yêu r i... 

-  Thôi mà anh,  ng h i k  c c mà. 

-  Ch c em ch a bi t. V y anh h i quy t em, em  áp m t ti ng là   r i. V y ch em có yêu anh hay không. 

-  H  anh qu  n y ! 

-  Anh h i, ch  anh có o em  âu mà r a anh là qu . 

-  Anh còn h i n a em mét c u cho mà coi. 

-  Ê, ph  nh  gì  ó ta ? T n h i l n nh  v y r i b c l i qu y, ch  Hi n mà h i nh Linh Quy:

-  Th ng này nó gh o em h  ? Em c  nói th t  i  ng anh cho nó m t v nó  i

ch u Diêm V ng cho r i. 

-   M y  âu có bi t chuy n bí m t c a t i tao.  ng có khai ra nha em. 

Hi n b

i, c  ý gieo nghi ng  trong lòng T n cho h n cà nanh ch i. 

Th y l  này rù rì mãi v i Linh Quy, ng i cà nanh chính là D ng Châu, anh chàng sét  ánh lúc cô gái Ch  B ng m i  n quán. 

ng Châu c ng  ng lên  i l i qu y. Nh ng chàng b  h  t ng ngay, ng i h ng là Hoàng. Khi  ôi b n  n n i thì b t g p Linh Quy  ang c i ng t. Nó ngã  u ra sau mà c i,  a cái c  tr ng nõn và no tròn ra. 
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i  ã  i r i nó nói:

-   Sao anh nào c ng h i y m t câu  ó h t v y không bi t. Y nh  là h c cùng m t sách m t v  v i nhau. 

-  Té ra th ng Hi n c ng v a h i nh  v y ? Th ng x  lá ! R i em tr  l i v i nó ra sao ? 

Hoàng h i b n:

-  Hai anh  y h i em gì  ó ? 

-  Hai  nh h i em yêu hai  nh hay không ? 

- 

m c d ch, Hoàng r a. Con ng i ta quê mùa ngây th ,  ng có bày chuy n m b y. 

-  B y gì mà b y ch . Nó yêu em, hay yêu th ng khác, b y ch  nào, xin ch  tr  l i coi. 

Th  ch  yêu th ng D ng Châu có b y l m không ? 

-  Ch  khác, nó khác. 

-  Khác cái kh  khô. 

-  Không b y là khi nào các chú ch u c i nó, còn phá ch i thì ch  c m h n. 

-  Ch  li u c m n i hay không nè ? 

ng nói gì, ho c n n n , ng i ta tha cho, còn nh  thách   thì ph i bi t. 

Hoàng h i s  nên d u gi ng:

-  Ch  không dám thách  . Còn c m 

c hay không, ch  c ng không bi t. Có  u

là ch  có ph n s  b o v  nó thì ch  ph i làm cho tròn. 

-  Ai m n ch  b o v  ? C u m  nó không   b o v  nó à ? 

-  Không ai m n, nh ng ch  là chi c xe tr c, bi t ng  i g p gh nh nên dìu d t

cho em nó kh i v p té, ch  có th  thôi. 

Anh D ng Châu c a ch nh  ã c t ngh a cho ch  bi t r ng v n ngh  s  là nh ng ng i cao quý, ch  mong th y  nh nói  úng. 

n b t c i, nói v i D ng Châu b ng ngo i ng :

-  G y ông tr  t i  p l ng ông r i  ó b

i ? Nó l i kêu g i  n cái cao quý c a l

ta mà m y  ã khoe v i nó. Nh  v y còn có n c  u hàng. 

ng Châu c ng c i xòa. 

Trong con ng i anh v n ngh  s  có  n hai cá nhân: m t cá nhân th ng, t  h n th ng v i tánh  a tình c a h n, và m t cá nhân siêu vi t bi t th  nào là thanh cao và thích hành  ng nh  th . 

Cá nhân th  nhì b ng xu t hi n li n ngay sau khi Hoàng kêu g i  n nó. T n nói v i nàng:

-  Nh ng h i pha trò nh  th ã làm h ng  i em ch  ch a ? 

Hoàng b t c i mà r ng:

-   Tôi c ng t  l m. Ch  vì th ng em nh  quá mà hóa ra quá g t gao. Các chú tha l i cho nhé! 
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-  Ch  ph i tr u r u xin l i c  b n thì chúng tôi m i tha, b ng không t i tôi b t cóc em gái c a ch  cho coi. 

n day qua Linh Quy:

- 

ó em th y ch a, r t cu c ch y c ng ph i cho phép các anh gh o em nh th ng. T

ây, em không còn ai binh v c n a r i  a nghen, li u  y, không mét c v i ai n a  âu. 

-   Em mét c u m . 

-  Úy tr i ! Em t ng c u m  binh em ch c.   r i em coi. 

*

*      *

n ng i cao niên nh u c , nhi u ti n mà r t bi t u  ã thêm sâm nhung vào

thang thu c suy nh c cho con b nh già “Quán Tai heo” nó  ang ngáp gió   r i th phào phào trong m t c n h p h i xót xa. 

Con b nh  y b ng d ng kh e tr  l i r i nh  ch u th y ch u thu c, nó h ng hào l i n nh  x a. 

Hai L t s m ra-dô tr ng-dít-to mà ông ta ao  c t  lâu, còn bà Hai thì chu c l i t t c trang c m th  t  m y tháng nay. 

Ông Hai c i to h n bao gi  c , còn bà Hai thì ban ngày  i  ánh x p t  sáng  n chi u. 

Quán Tai heo t  lúc m  ra  n gi  ch a khi nào ti p khách thanh niên c , tr  b n n ngh  s n thân này, vì t  thu  gi  quán ch a h  có gái  p. 

Thanh niên không   m t t i quán, nh ng sao h  l i bi t quán v a thu n p m t cô thu ngân viên “  n c nghiêng thùng” ? (Thành ng n c nghiêng thùng là c a

dùng   t  Linh Quy). 

Bi t th , h  ùn ùn kéo  n   phá r i s  an  n n i  ây. 

ó là nh ng anh chàng “du  ng ti n b ”, danh t  tân t o   ch  b n tét- i-b i  ã bi t b  nh ng món ph  tùng c

n có tánh cách t  cáo l  hà nh ng  ôi giày Santiago, nh ng l i tém tóc, nh ng l i may m c không  ng  n. 

Tuy nhiên, tác phong h  l i t  cáo h  h n là qu n áo gi y, tóc n a. 

Nh ng lão cao niên u ng nhi u r u,   bu c boa h u rút lui l n h i vì h ti n ra

ng i không dám c c c a thì hóa ra d i l m. 

n du  ng ti n b  b  m c c m rõ r t. H  ai tình c  ngó chúng m t cái là chúng ng ngó m a mai và gây s  ngay v i k  r i ro  y. 

Hai L t kêu tr i và b y gi  lão ta m i bi t l i  n trong gi i bán ba là  úng: âu

mà b n này lai vãng t i là s m mu n gì c ng ph i d p quán, d p ba. 

Mà chúng có luôn luôn  em l i  n cho cam.   phá ch i, chúng u ng n c ng t, ng n c  á l nh, quán không ch u bán cái món n m c c m t ly  y c ng không Quán tai heo
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c v i chúng. N c ng t thì hai  a m t chai, quán t n hai cái ly ph i r a v  sau và hai c c n c  á. 

Hai L t th ng than cho tình tr ng này và kh n kho n yêu c u B c H i “cho nh t chình kêu”. 

Lão ta không bi t r ng “nh t chình” có kêu thì kêu t ng quát, ch  không th  kêu riêng giùm Quán Tai heo hay quán tai bò nào c . 

Nh ng gi  th  “nh t chình” có kêu thì ai s  làm gì chúng. Khách lánh chúng vì tác phong c a chúng. C nh sát ch  can thi p khi nào chúng có hành hung ai, mà ai c ng nh n chúng h t thì c nh sát làm sao có d p can thi p ? 

Nh ng ngày vui c a Linh Quy  ã h t. Nàng ch  vui c có m t tháng  u thôi v i

y anh v n ngh  s  hi n lành, có  ùa thì c ng  ùa m t cách thanh nhã, và t  lúc mà Hoàng gây s  v i T n v  sau, c  b n  u h i tâm, xem nàng nh  m t  a em gái nh .  t h n h  yêu nàng, nh ng h  ch  yêu th m trong lòng h  thôi, và ch c c ng có u  nh c i nàng làm v , nh ng không ai còn mu n ngh n chuy n qua 

ng

a c . 

Nh ng ngày vui c a Linh Quy  ã ch t. 

Cô gái quê  i tìm sinh k  n y, c ng có vì ham Sài gòn m i lên  ây ch  ng i ta v n có th i ki m  n   nhi u n i khác 

c. 

Tháng  u, nàng  ã 

c to i nguy n. Nh ng r i nh ng ng i con trai phá phách t cách thô t c kia làm cho  ôi khi nàng kh  s n phát khóc tr c m t tr m

ng i. 

Cho  n cô gái giang h  v a hoàn l ng mà còn không ch u c thì m t thôn n

trong tr ng làm th  nào mà yên thân v i nh ng tr n b n  u ph ng ran vào ng i nàng m i  êm ! Cho  n Hoàng c ng nghe kh  s  nh  chính   ta b  phá phách. 

n

bà con gái, cho d u tr c n t h  thân  n  âu, h  c ng ghê t m khi nghe nh ng ti ng thô t c, khi th y nh ng c  ch  m t d y. N u b n con trai kia, hay b n khác mà bi t c cái  m tâm lý  y thì ch c h  không d i gì mà thô t c n a. 

Mà s  d  nh ng cái b c mình n y mà x y ra, c ng ch  t i Linh Quy c . Th ng thì khách có say kh t c ng ch  dám c t nhã v i chiêu  ãi viên thôi, thu ngân viên ngoài  ám  t tung hoành c a h . 

n n y tên nào c ng  p trai và  n m c ch i chu t khi n Linh Quy có c m tình v i chúng, ch u   chúng b t chuy n trong m y ngày  u r i thì vi c  y thành n p l n n và  ó là nh ng cái n p c ng nh

c nhúng h  r i  i ép. 

Nh ng ngày vui  ã h t và h  t i l i là c  nhà - b n v n ngh  s  b y gi  c ng c k

nh  ng i nhà - n m n p lo s  chuy n không hay x y ra. 

Nh ng ông khách  ng  n mà còn t i lui n i  ây ch c c ng n m n p lo s  nh  v y nh ng h  ch a  i là vì còn ti c không khí quán n y. 

êm hôm nay, m t  êm th  b y  u tháng, t c là  êm nhi u hi v ng nh t c a các i gi i trí, các quán  n, các quán gi i khát ô thành. 

Quán tai heo

binhnguyenloc.com

82

Hai L t  ng g n cháu, nhìn khách l n l t vào quán, b ng vái l m th m cho b n tr  ranh mà nh u nh t li bì  y dung tha cho ông ta m t  êm. Tr c kia, ông g i b n n ngh  s  là l  qu  ma, nh ng thành ng  mà ông dùng cho b n  y có ngh a r t thân m t, m n th ng. Thành ng  l  qu  ma dùng g i b n du  ãng n y bây gi  là dùng theo ngh a  en thông th ng v i t t c  ghê t m mà thành ng y g i ra. 

ng th i phá phách, b ng b nh, nô  ùa mà b n  u bù trang nhã d  th ng ch không ph i vô duyên và th y mu n b t tai nh  b n  u láng bóng n y. 

Lão ch  quán m m c i chào b n c u b n m n, luôn luôn vào sau n m ba ông khách u. T  khi quán có khách tr  l i, h  th y kh i c n t i th t s m   làm m i h u  ng quán n a, b i vì t i s m quá là m t cái kh  d ch. 

Lão ta nghe th ng yêu b n thanh niên n y h n bao gi  c , và xem h  nh  con cháu trong nhà. M c d u ham ti n, l m lúc lão m  g  cháu lão cho m t c u trong b n nghèo x  nghèo xác n y. 

Các và B c H i c ng 

c lão quí m n l m, nh ng không 

c lão th ng nh

th ng b n anh chàng  iên m t cách d  c m  ng n y. 

b n  u d ng b c tr c qu y thâu ti n r i c u nào c ng thò tay vào túi qu n y ra m t h p diêm,  t lên bàn. 

Hai L t và Linh Quy l y làm ng  ngh nh và ch m chú theo dõi t ng c  ch  c a b n u, xem b n c u d  trò b t ng  gì  ây. 

Hoàng luôn luôn   trong tình tr ng báo  ng, v i vã ch y  n   can thi p n u có u nào ló mòi quy n r

a em gái c ng c a nàng. D ng Châu h m nay b  véo n nát b p v  nên  ã t  ra m t ng i anh r

àng hoàng, m c d u anh ta v n còn

yêu cô gái Ch  B ng. Tuy th  nàng v n vui v i c  b n và nh  Hai L t và Linh Quy, nàng ch

i b n n y d  trò.  an  :

-  

Linh Quy gì trong m y h p qu t n y ? Nh ng hãy khoan,   anh  c cái n y. 

i bây  i, hôm kia tao  i M  Tho, à không,  nh T ng, c  quên  a danh tân o mãi, tao  i th m b n d i  y và b t g p tang ch ng v  m t cu c ve v n c a th ng B c H i. 

-   Nó ve v n ai ? 

-  L  quá ! Nghe nói nó không  a gái mà ? 

-  Không, nó ve v n Nàng th . 

-  À, ng  gì. 

-  Tao b t 

c trong t p l u bút c a m t n  giáo viên m t bài th  con cóc c a nó. 

-   Có chép l i không ? 

-  Không, tao h c thu c lòng. 

-  B o th  ng i ta là th  con cóc, l i h c thu c lòng. 

- 

y, tao ph i h c thu c lòng vì tao không có gi y bút trong tay. 

-  Th  ca t ng  ng c i h  ? 

-  Không th  nh  v y:

 i g m v i b n hi n
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 Vì túng ti n liên miên

 i n m sau

 t bê b i

 i xe h i m i

 Ta s  vi t dài thêm. 

-   Tuy t ! Hi n khen. 

Trong b n, Hi n là k  uy tín nh t v  th , nên h  h n khen là b n kia  ng ý li n:

-   Hay quá ! 

-   Trào phúng r t có duyên ! 

-   Than nghèo m t cách hách m t cây. 

an  ã trót chê vì không bi t th ng th c, ng n ng  h i:

-   Hay th t à ? 

-   Hay h n tranh c a m y nhi u l m. 

-  V y thì thôi, nh ng 

n n m l967 xem anh ta có h t bê b i ch ng. 

-  Ch c ch n là s  h t, nó có tài l m. 

-  T i mình l i không có tài à ? 

-  T i mình có tài h n nó, nên c  s  bê b i tr n  i. 

an l i day l i qu y và l p l i câu h i khi nãy:

- 

Linh Quy gì trong m y h p qu t n y ? 

Con B y Rùa  ã d n Sài gòn, d n b n trai và s  ranh m nh tinh ngh ch c a gái quê ã có nhi u d p tr  ngón sau qu y ti n n y. Nó c i r i  áp:

-   Các anh  t v t xong, ph i   cho c u c a em  t vàng b c b  vào  ó, r i em b t t b ng kh n  , u ng m t ly r u xong,  c vài câu th n chú,  oán m i trúng. 

Nào, anh Tân mua ly r u m nh  i nhé ! 

Nó  ã h c m t sách môt v  v i b n n  chiêu  ãi viên mà v  giáo s c nh t truy n

ngh

ây bây gi  là Hoàng.  ó là th  sách v  c

n d y r ng c  g  cho khách

i r u mình, r u càng m nh, càng  t ti n, càng hay, không c n u ng c hay

không, b i vì u ng hay  , ti n v n t  túi khách mà  i vào k t. Hôm nay nó nói  ùa nh ng không  ùa b ng l i khác mà  ùa nh  th  vì  ã b  méo mó vì ngh  nghi p nên ngh  ngay  n ý  ó. 

an rút ra ba 

u O t-L ng dài,  t nh

t nhang r i van vái lâm râm, 

n n m

tay l i b t  n và hô:

-  Âm binh trú l i !  ó, anh  ã làm xong th  t c phù th y, em nói  i là v a. Bà bóng th i nguyên t  kh i u ng r u v n  oán trúng phong phóc. 

-  Th n chú gì mà “âm binh trú l i” ? D ng Châu h i. Tao nghe h c b ng ti ng

Á R p kia ch . 

-   R t ti c là t i bây không bi t câu chuy n v  l i th n chú tr  danh  ó. N u bi t thì i mình  ã 

c c i nãy gi . S  là có m t t  ch c cáp v i m t   giang h  v già. Hai cô c u túng ti n nên xoay ra v  làm ông Tr ng, ch ng làm th y ph ... H
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i l n gia ch  nào  t v t là ông th y ph  d  h p v t ra  t vàng b c b  vào  ó, n dùng ám hi u ho c kh u hi u m t truy n cho v  bi t món v t trong h p u nói cho  úng. 

Hôm  y gia ch

ó  t m t trái l u rõ ràng vào m t cái ô  ng. H n c ng d  th n  t vàng b c thám hi m r i hét lên câu th n chú mà tao v a  c khi nãy. 

“Âm binh trú l i” là m t câu có v  phù th y l m  y nhé, nh ng l i giúp cho con hi u ngay trú l i là trái l u. 

Nh ng hôm  ó t  trác, nên khi khách hi u k  hàng xóm, giúp tay ch  nhà d  h p ra thì l i th y trong  ó m t trái... m ng c u, k  l  ch a ! 

Gia ch  và khách bèn áp nhau vác hèo r t ông Tr ng và ch ng  ng ch y tr i ch t m t b a. 

-  M y nói vô lý ch . L u làm sao hóa m ng c u c ? 

-  Sau, nghe l i thì ch  nhà  ã nh  m t tay qu  thu t ch  t o m t trái l u gi , có tánh cách bi n ra m t trái m ng c u, c ng gi , nh ng c  hai  u gi ng h t nh th t. 

-   Nh ng mà ta  ã  i xa   quá r i. Em Linh Quy  oán xem cái gì trong b n h p qu t n y ? 

-  Cây diêm, B y Rùa nói b a. 

-   N u diêm thì ai   em làm gì ? 

-  Vé chi u bóng. 

-  N u vé chi u bóng thì là   bi u em  ó. Nh ng bi u m t l n b n vé thì phí c a quá. Các anh không  iên nh  v y  âu. 

-   Em ch u. 

- 

ây là b n món quà các anh  ã ph i l n l i lên t n chùa ông T

tìm mà bi u

em. Mà là quà thi  ua m i quí ch . B n món cùng m t th , h  quà c a ai to h n t,  p h n h t là anh  y quí em nh t và em ph i yêu anh  y nhé. 

Nói xong, c  b n  u m  h p diêm ra. B y ng i châu  u vào nhau trên m t qu y xem món quà k  l  mà b n v n ngh  s ã qu ng cáo rùm beng. 

n con rùa vàng, th  b  có cánh t ng t  nh  rùa, th ng s ng trên lá rau lang, t bò ra kh i h p. 

Màu vàng óng ánh c a ba con và màu xanh lá m  non c a con th  t  l p lánh d i ánh  èn, trông  p nh  b n viên ng c quí. 

Ch  có Hai L t là th t v ng vì lão ta tr ng ti n h n b t k  th  gì khác và t  nãy gi lão hy v ng h  bi u cháu lão m t th  n  trang gì nho nh  nh  chi c cà rá ch ng h n. 

Hoàng và Linh Quy thì thích mê. Linh Qui còn tr  con, n m ngoái  ây v n còn ch i rùa vàng v i con nít trong xóm, và bây gi  rùa vàng g i nh  làng m c m n yêu, nó ng nh  ng i 

c mùi s n dã ti t ra t  thân nh ng con v t bé b ng n y. 

Hoàng tuy  ã già mà v n còn tr  con nh  Linh Quy và nh t là ý th c b n, nàng bi t ng 

t Sài-gòn n y mà tìm cho ra b n con rùa vàng   làm quà t ng b n là c t k  công và có tha thi t l m m i l n l i ra ngo i ô   s n rùa. 
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Ngo i ô có nhi u quà quí h n, nh ng h  ch  ch n rùa vì h  luôn luôn nh n tên

Linh Quy, t c là rùa;  ó là m t 

u mà Hoàng th y là r t  áng k  nên nàng c m ng l m. 

Hai L t  ã ng ng lên rình khách, không còn thi t  n m y nón quà không  i ra ti n c  y; nh ng sáu  u xanh v n còn châu l i v i nhau   theo dõi b c l n dò c a n con rùa tí hon  ang ng  ngác tr c m t khung c nh l  lùng. 

Ti ng  ng c  nh  n  r n tr i ngoài c a mà sáu ng i mê say rùa vàng v n không hay bi t. Hai L t và nh ng ông khách khác nh n m t r i b t tai l i. Nh ng k  x ng xe g n máy nom th y ph n  ng c a ng i trong quán, thích chí h t s c nên l i còn cho máy n  già h n. 

Khói c a b y chi c xe  u  c c  b u không khí nh  ti ng n  c a nó  ã  u  c s yên t nh n i  ây. 

Xem ch ng hành h  ng i ta  ã   r i, b n n y t t máy và r n r i vào quán. Th y

n  u bù bu quanh qu y thâu ti n và c  cô gái xinh xinh ng i k t c ng châu  u i h , chúng xáp l i, chen l n 

ng sát qu y xem coi có trò gì ng  ngh nh n i  ó. 

n du  ng không ghét b n v n ngh  s  l m nh  chúng  ã ghét các b n du  ng khác, vì chúng quan ni m r ng b n n y lôi thôi nh  th  thì không ph i là  ch th a chúng v  m t tán gái. B n n y c ng không bao gi  thèm nhìn chúng nên không gây m c c m cho chúng. 

Tuy nhiên chúng v n không  a h

c, vì h

ã dám là h , t  ra ta  ây c ng khá

n l nh ch  ch ng v a. 

Ch t th y b n con rùa rau lang, chúng reo lên:

-  A, ng  quá ta ! Có, th  n y mà g n lên áo cô k t-xe thì tuy t. 

Nói r i m t  a l m m t con rùa vàng 

n v i tay  t con rùa lên v i áo choàng

a Linh Quy, mà l i c  ý  t  úng ngay vào ch  l i nh t trên ng c cô thu ngân viên y. 

Linh Quy gi n tím m t h t tay g  ta. G  c i ng t và c  b n  u c i r  lên. 

-  Rùa leo núi t i bây  i ! 

-  Nh ng có hai qu  núi thì ph i hai con. 

Nói 

n m t  a khác l m m t con rùa n a, toan tái di n cái trò m t d y c a th ng th  nh t. 

Linh Quy ngã ng i ra sau, h i tay lia l a và hét:

-  M y anh không 

c phép ch i nh  v y ! 

- 

anh g n h t xoàn cho em mà em ! 

Tên  y ch m t i thi u 

u n m trên m t qu y, quy t g n rùa lên ng c Linh Quy cho c m i nghe. 
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n không 

c n a, T n n m l y tay h n. Ng c nhiên vì l n  u tiên trong  i h n, có k  c  gan dám có thái 

y, h n nhìn T n giây lát, 

n tr n t nh l i, h n c i

n h i:

-   Anh mu n gì ? C a anh h  ? 

Ý h n mu n h i: “Cô thu ngân viên là nh n tình c a anh hay sao mà anh binh v c cô nàng nh  v y”. 

Nh ng T n l i c  ý hi u khác và tr  l i khác  i, vì quy n s  h u v  m t cô gái mong manh quá, không th  dùng nó mà c i l n   th ng ai:

-   Là c a tôi. Ai cho phép anh l m lên ? 

-  A ha, anh n y phách d  ta ! Không bi t b n n y hay sao ? 

-  Bi t hay không, không quan tr ng. Không ai c phép l y món gì c a tôi mà

không h i tôi. 

-  Quí l m à ? 

-  Quí hay không m c tôi. 

-  N u tôi c  b t rùa thì anh làm gì tôi ? 

i xong, h n không  i tr  l i,  è tay lên ba con rùa còn l i r i chà cho nát c  ba con. 

n  ã buông tay tên  y ra t  lúc nãy. B y gi  không còn bi t nói gì n a v i m t con ng i du côn nh  th , chàng gi n run và  m m nh lên bàn tay  ang chà rùa c a tên du  ng. 

Tên n y không ng  mà T n m nh  n th . Qu

m c a chàng qu  là thôi s n, khi n

n  au 

ng ng i. 

n bu t m m hít hà m t ti ng r i m c c  v i ng i  p, h n v t D ng Châu ra y ch  tr ng  ng  ánh T n  ang  ng sau ng i tình c a Hoàng. 

v t, D ng Châu day l i s ng s :

-  Sao anh vô phép d  v y ? 

-  A ha, b n n y m t l , mu n gây s

ây mà ! 

Tên nói câu n y là tên  u  ng c a chúng. H n thêm: “T i bây c  t  v i. Nh ng

mà ph i anh hùng. H  t i nó m y th ng ra m t làm d , thì t i mình c ng ch ng  y a thôi, ch  không 

c  ông h n  a nhé !” 

n v n ngh  s  ch  có hai “th ng” ra m t là th ng T n và th ng D ng Châu. 

Nh ng b t mây  ng r ng, c  toàn  i c a hai bên  u d  chi n sau cu c ch m  m sài c a b n t ng   hai phe. 

Tr c qu y thâu ti n, m t cu c h n chi n gây ra, toàn b ng  m  á vì không phe nào có khí gi i c . 

Linh Quy l n  u tiên ch ng ki n m t cu c xô xát trong quán, ch t ng  t mà

ông ng i nên xem ghê r n quá. Nàng ban  u tái xanh m t, r i giây lát sau kêu khóc rùm tr i, chun núp d i qu y, không dám nhìn h  n n nhau n a. 
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n du  ng là thanh niên thành, l i không hay làm l ng, c ng không t p th  thao, thêm th ng trác tráng phí s c nên sáu tr  mà coi mòi không th ng c b n thanh

niên có t p luy n thân th  m i ngày trong nhà, theo l i Th y n. 

Tuy nhiên s  th ng b i v n ch a phân, và h  n n nhau ành ành,  á ngã r m r m nh ng chi c gh  quanh chi c bàn  t k  c n  ó. 

Hai L t c  x n r n quanh  ám gi c chòm  y, mu n gi ng hòa vì  ó là thái   ph i có a m t ng i ch  quán,   kh i mích lòng khách khác, ph i t  ra không binh ai, b ai trong b t k  cu c xung  t nào. Lão là m t ch  quán th o ngh . 

Hoàng tuy m i h m l m tu i mà  ã s ng r t nhi u gi a không khí quán l u. Nàng ã ch ng ki n h ng tr m tr n  ánh l n nh , có võ khí hay không, có   máu hay không, mà nguyên nhân toàn là vì gái c . Nên chi nàng không b i r i và m c d u s t ru t mà th y ng i yêu b c, nàng v n t nh táo   làm cái gì ph i làm trong m t tr ng h p nh  v y:  i g i c nh sát. 

n du  ng th y không làm xu  n i b n v n ngh  s  nên m t  a trong b n xách gh  lên mà  p. Ng i h a s ã v  chân dung cho cô gái giang h  hoàn l ng b t c ng gh  xán xu ng  u, máu trán c a chàng phun lên thành vòi cao. 

Nóng ru t vì b n, và v n th y r ng ph i th ng không thôi s  ch t v i b n du  ng, ba chàng kia c ng k  xách gh , ng i c m v  chai b m ba, nhào vô  p t i t p. 

y gi  c  hai phe  n t  võ trang b ng b t k  món gì h  ch p c, và không có

anh nào   c  hai bên là không v  trán hay s c máu m i. 

Hai L t kêu tr i nh  b ng, không ph i vì ti c v  chai b m ba mà vì bao nhiêu khách n nh u h ng ngàn b c  u rùn rùn ch y  i h t, vài ng i vì khi p s , ph n  ông gi ò kinh hãi   qu t ti n. 

Bà Hai L t kêu c u: “B  mã tà ! B  mã tà”, nh ng bà ta l i ch y ra sau, ngoài xóm chu ng bò   kêu la ch  không dám thoát ra do c a tr c, thành th  n u có c nh sát n  ó, h  c ng ch ng nghe. 

n h n m i phút sau, khi bao nhiêu v  chai b m ba v  nát, hao nhiêu c ng gh gãy lìa, Hoàng m i ch y b  theo m t c nh sát viên, ng i n y  p xe  p, nh ng không hi u sao l i  p quá ch m. 

Còn cách  ó m y m i th c, y th i tu hít vang tr i, nh ng l  gi c chòm xem nh không có y, c  ti p l c tr n  ánh kinh nóc tôn,  ng n n ván. 

n ván  ã b n máu, không còn là m t t m ván trinh b ch, mà b n thanh niên c ng không c u nào lành l n c . Có m t c u bên  ám du côn ngã g c xu ng và không d y i n a, n m  ó mà h ng mi ng chai. 

nh sát viên t i tr c c a quán, hô to lên:

- 

ng yên,  ng có l n x n ! 

Nh ng c  hai phe  u càng l n x n h n, h  c  tìm m t s  quy t  nh, tr c khi b t. 
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nh sát viên bèn rút súng l c, b n ch  thiên ra ngoài m y phát, nh ng ch ng  n thua gì. Tuy nhiên m y tì ng súng ch  thiên  y không ph i hoàn toàn vô ích b i  ó là t th  ti ng kêu g i ng i  ng  i n u nh ng ng i  ng  i có   g n  âu  ó. 

Ng i c nh sát viên n y b n xong, th c súng vào v  da, n thót lên xe, ý ch ng 

i g i ti p vi n. Nh ng ti p vi n  ã  n n i: ba c nh sát viên  i xe  p t  h ng ch i Tr n Qu c To n phóng n c rút xu ng  ây. 

Ng i c nh sát viên  u li n b  xe, l y ma tr c ra r i  ng  i ba  ng  i kia, h ng làm y nh  v y khi t i n i r i c  b n hè nhau m t ti ng, xông vào quán. M t ng i dõng d c hét:

-  Có  ng yên hay không thì nói  i ! 

n  ánh l n bây gi  m i ch u h  võ khí, vi h  bi t h  không d ch n i v i b n ng i ch a th m m t nh  h , b n ng i n y l i có khí gi i  áng s  h n là ma-tr c n a, v i i b n du  ng c ng mu n b  b t l m. Chúng thích  ánh l n,  ánh r t h ng nh ng thi u tinh th n, nên có gay c n m t h i là chúng th i chí và r t d  b i. 

Thà là b  lính b t, ch  thua tr n thì m t m t quá,  i v i chúng. 

t ông c nh sát viên cao niên h i:

-  Ai là ch  quán ? 

-  D  b m tôi, Hai L t run s

áp nh  v y. 

-  Chú c ng  i theo v  bót n a. 

-  D  tôi vô can. 

-  Thì  u tra xong m i bi t ch . 

n ông  y day qua ra l nh cho nh n viên c a ông:

-   Cho t t c

i nhà th ng c u c p c a  ô thành r i v  bót sau. G i ba chi c t c xi bi u tài x  nó ch y ch m ch m 

i xe  p c a ta. Th ng n m v , li u nó n ng th t thì bi u t i kia khiên nó lên xe. 

Quán tr ng tr n sau khi  ám gi c chòm b  c nh sát  a  i c . Hoàng v i  óng c a ngay, trong khi bà Hai và Linh Quy ng i khóc r m r t. 

Ng i nh n tình c a D ng Châu nói:

-  Không có gì  âu mà s , m t lát ông Hai  ng v  ch  có gì. 

Bà hai khóc hu hu:

-  Nh ng ti n b c, không l y 

c  ng xu. 

Hoàng b t c i. Thì ra bà Hai khóc vì ti c ti n ch  không ph i vì lo cho s  ph n c a ch ng bà. 

-  Thì cái ngh  bán quán nó nh  v y  ó. Th nh tho ng g p xui m t l n. May là ông Hai  ng vô can th t s  ch  n u chúng nó mà thù  ng, chúng nó s t quán ch

ch ng ch i  âu. 

Linh Quy lau l  h i:
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-   Li u các anh  y ph i   tù hôn ch  ? 

-   Ai bi t  âu, cái  ó còn tùy. 

-   Tùy gì ? 

-  Tùy cái th ng n m dài trên sàn ván. N u nó ch  n m v  thôi thì không sao, ch u nó mà ch t thì là   tù r c x ng. 

-  Tr i  i ! Nh ng sao ch  t nh r i v y ? 

-  Ch  khóc lóc có ích l i gì ? 

êm nay, Hoàng  i v  xóm Sáu Lèo m t mình. Nàng th  b  vì t ây, có l  nàng s

tr  l i cu c  i gió s m m a chi u nh  tr c và trong khi ch a ki m c ti n, ph i

hà ti n v y. 

i công tr ng C ng Hòa, nàng do d  vài giây r i qu  quy t m n con ng

Ph m Vi t Chánh  ang phóng d  ch ng   qua Cho Th ng cho g n. 

Khu này v ng v  l  th ng, mà 

ng m i v a 

c 

t, r t là khó  i. Nh ng

ng  t sét to b ng cái n i, không v ng ch n, th ng tinh ngh ch l n  i, d  tr t té i giò l m. 

êm t i dày m ch tr c m t nàng c ng nh  t ng lai c a nàng b t  u t  ngày mai y

*

*      *

Sáng hôm sau, h i chín gi , m t c nh sát viên  n m i cô k t-xe l i bót   làm nh n ch ng cho c nh sát l y l i khai coi có phù h p v i l i khai c a hai b n kia hay không. 

Hoàng không có m t ban ngày   mà tr n an cô thôn n  n y, cô ta s  quýnh lên, òa lên mà khóc. Con th

th  thì là bà Hai, vì v y ph i th  vai ng i lanh. Bà m ng nó:

-  Cái con n y ! N u m y có t i thì ng i ta  ã b t m y h i hôm n y r i. M y ph i i bót m i 

c,   khai m i vi c, ng i ta m i th  c u m y ch ! Có l  ng i ta nghi m y là ng i d ng, ng i  ây   quy n khách b y b , c u m y khai s  th t mà ai tin. Ng i ta  i m y  ó. Nè, ti n xích lô nè, kêu xe mà  i. 

Linh Quy không ph i b i r i b i l

ng sá, vì ng i c nh sát viên  áng lý gì ch  là ng i t ng  t gi y g i, l i ph n nào là ng i truy t m m t nh n ch ng có th  tr n luôn. Trong gi i nh n viên quán ti m có m t s  ng i làm thêm nh ng ngh  không th  ch p nh n nên h  r t là không  a b  c nh sát g i. 

*

*      *

 Quán Tai Heo anh hùng lâm  i n n, 

Nh ng “Xóm Sáu Lèo, th c n  không quy t  ra tay”. 
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Hoàng không b c ngh a, không ph i là không h t lòng v i ng i mà nàng yêu, nh ng “ra tay” cách gì bây gi  ? Nàng không quen bi t l y m t ng i t  t , có b  th ph n nào   c y h  vào bót b o  m cho D ng Châu, mà c nh sát c ng ch a  a ra tòa mà nói chuy n  i ch y ti n   nh  lu t s  bi n h . 

t c  s  “ra tay” c a th c n  thu h p l i trong vi c g i bánh mì th t quay vào ti p t n thanh niên g p r i. Mà vi c giúp   không  áng k y c ng  ã là m t gánh n ng cho Hoàng r i, vì hôm sau Hai L t 

c tr  l i t  do thì m t bi n c  l n x y ra cho xóm n y, nàng m t ch  làm. 

n v n ngh  s  còn   trong bóng t i có th  b  khép t i r t n ng. C  b n  u không có công  n vi c làm rõ r t, D ng Châu có vi t báo v  v n nh ng vi t nh ng bài d a bay, h a ti n cóp trong báo Pháp thì không làm sao mà xin c th  nhà báo. 

nhiên là h

ã khai h  là v n ngh  s , nh ng   x  ta,  i v i ph n  ông, v n ngh ch  là công vi c ph  mà thôi, không ph i ngh  giúp v n ngh  s  sanh s ng, tr  ngh di n viên sân kh u c i l ng, mà h  l i không là kép c i l ng m i ch t ch  ! 

Cho  n  i trong cái  a h t b  xem là ph  thu c  y, h  c ng ch a có tên tu i gì. 

n là m t nh c s  ch a h  sáng tác 

c l y m t b n nh c nh . Hi n là m t s  vô

danh to t ng, còn  an thì n u h n cho m y ông c nh sát xem tranh c a h n, các ng s  la tr i vì ng

ó là m t th ng  iên ngh ch v i d u màu. 

Không ngh  nghi p, tr c h t, h  có th  b  khép vào t i du  ng. H  l i là nh ng ng i t n công tr c. 

n du  ng chánh hi u thì l i có gi y t  h n hòi, ch ng ch , ch ng minh th  n m ba cái m i  a, có gian thì có ngoan, gi y t  là bùa h  m ng c a b n n y. H  l i c xem nh  là n n nh n, vì l i khai c a Hai L t và c a Linh Quy không gian d i, nhìn nh n b n v n ngh  s  ra tay tr c. 

Nh ng s  d  h  b  gi  quá lâu là vì cái th ng c khiên t i nhà th ng, th ng  y b

th ng n ng th t s , ch  không ph i là n m v âu. 

Nó b ánh b ng ch n gh  trúng ch  nh c n i s  và ti p t c   trong tình tr ng mê ng r t lâu ngày, nhà ch c trách  i xem nó có ch t hay không m i cho v  n y ngã ng

c. 

 Quán Tai heo, anh hùng lâm  i n n. 

Hoàng trôi gi t lên Phú Nhu n, ba tu n sau  ó, t c hai tu n l  sau khi m t ch  làm. 

Nàng không có c n b n hóa  á v ng phu, nh ng n u có, nàng c ng không th  b ng con  ng  i mà 

c v i cái bao t . 

c d u nàng có th  gi  liên l c v i b n D ng Châu c, nh ng h t c  ti n b c

i, nên nàng ch t  t luôn cây c u. B  b n không “nuôi”, nàng s  ph i ng  ngàng i b n quá, thì cút luôn là th ng sách v y. Vã l i kinh nghi m d y nàng không nên quá tin n i tình yêu c a b t c  ng i nào bên nam phái, thì  i D ng Châu trong ói khát, bi t s i t i  âu ! 
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m tu n l  sau, b n th ng  iên v n ngh

c tr  t  do vì tên du  ng h p h i, r t

cu c r i không ch t. 

Các v t th ng n i trán, n i m i, n i tay c a h ã lành, nh ng nh ng v t máu làm

n s  mi c a h  v n còn, thâm  en l i, và có th  s  còn mãi mãi không thu c t y nào mà t y s ch 

c. 

Công vi c  u tiên c a h  là tr  l i ch n c th m nh ng c  nhân xem sao: Hoàng, 

Linh Quy, ông Hai L t. 

Vô gia  ình, h  xem ba nhân v t trên là nh ng ng i thân yêu mà h  có b n ph n  i th m tr c nh t. Không nhà c a, h  xem quán Tai heo g n nh  là nhà c a h , m n th ng quán h n nhà tr  th p b i. 

Khi chi c t c-xi ch  sái phép  n b n ng i ng ng t i b n binh Ngã B y thì c  b n u r ng r i. 

Xu ng xe,  ng t i góc Lý Thái T  - Phan Thanh Gi n, h  th y c xe c  ch y trên

ng Tr n Qu c To n nh  m t kho ng tr ng tr c kia có, r i b  nhà c a l p  i và bây gi  nhà c a l i b ng nh  bi n m t thình lình. 

là cái khúc 

ng Petrus Ký n i dài  y  ã 

c 

t t  lâu r i, nh ng dân

chúng c  tràn t i, dùng  t 

ng làm n n nhà, kho ng tr ng v a 

c khai

hoang có m y tháng, s m u t tr  l i nh  c , xóm Chu ng bò trong  y c ng tiêu m t luôn. 

ây là cái bi n c  l n lao, nó bi n Hoàng ra m t cô chiêu  ãi viên th t nghi p b  gió cu n  i luôn. Hai L t v  nhà m i có m t hôm là c l nh d  cái quán c t b t h p

pháp  y  i, l nh n y ra chung cho t t c  m i ng i choán ng. 

b n  u t n ng n  ng nhìn 

n ph

ã 

c tr i  á  , và nh ng t ng  á 

to b ng cái nón  y,  ã 

c xe h  lô cán b ng ph ng   r i l i tr i  á xanh. 

i hai góc m i, góc Lý Thái T  - Petrus Ký n i dài, và góc Petrus n i dài - Phan Thanh Gi n, phu th  n  l p  ang  ào móng, l p  ang d ng c  tràm   c t nhà l u. 

Nh ng bên trong, ch a có gì r c r ch và nh ng n p nhà l m th m còn sót l i sau cu c gi i t a,  ang ng  ngác và ké né nhìn con  i l  t ng lai mà tháng t i  ây s  là t tr c giao thông quan tr ng 

c ph  nh a, r i nh ng n p nhà l m th m  y, t nhiên, không có nhà ch c trách nào gi i t a h , h  c ng ph i  i: ng i ta s  mua m c nhà lá c a h

c t nhà g ch. 

Không còn d u v t gì c a quán Tai Heo trên  i n y c  ! C  b n  u ng m ngùi hình dung ra ba g ng m t thân yêu mà h  bi t r ng khó lòng mà tìm l i c. 

ó là nh ng cùng  inh t m t i gi ng nh  c  ngoài n i, c  n i b  b ng g c r i thì không ai bi t  âu mà tìm n a. Cho  n  i  i m c kia mà còn i m c l u giang b t  c h i c  gi

hu ng h  gì là cây c  không tên. 
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c ch n dung c a “cô Hoàng n  chiêu  ãi viên quán Tai Heo”,  an v  xong,   l i quán, và ch c ông Hai L t  ã mang theo   che chu ng gà trong m t xó nào  ó t i tàn h n 

ây nhi u. 

Linh Quy s  l y ch ng th  s n, ho c s  b  c u m  c a nó bán làm bé cho lão nhà giàu nào, nó có th  s

nhà l u, nh ng vì làm bé nên nó không ló m t  i  âu, và b i th mà c ng không th  tìm ra nó. 

Còn Hoàng ? Cây  p bông nâu tr c quán  ã b n r i, D ng Châu không tìm

th y cây 

p b n  y n a, nên t m nhìn nu t cây khác trên l i l  Lý Thái T , anh

lính tiên phong hay h u t p c a m t hàng 

p bông nâu tr ng trên l

ng n y. 

 Có khi g c t

 ã v a ng i ôm ! 

c d u 

ng Hoàn L ng, m c d u l y ch ng v n s , Hoàng v n không sao hoàn l ng 

c. 

Mà D ng Châu không ph i ch  ngh  riêng  n Hoàng mà thôi dâu. Chàng nh  t i b y tám  a chiêu  ãi viên trên Tuy t H ng, nh n bao nhiêu là nh ng c nh

bèo trôi gi t nh  Hoàng r i l i ngh  t i ph n mình, ph n c a bao ng i b n c a chàng. 

Không bi t r i h  s  có s  nghi p gì hay không, hay là c ng nh  Hoàng, nh  Linh Quy, h  s  chìm m t trong s

ông không tên, không tu i ! 

Chàng b c lên  ng  t  ào móng,   cao ng n ng n r i g i bác cai phu mà h i:

-  Bác cai nè ! Ch c bác không bi t nh ng ng i trong cái quán c t t i  ây gi  d i âu ? 

-   Không ! 

-  Nh ng sao h  d n  i g p d  v y ? 

-   G p  âu mà g p. Nhà n c  ã báo tr c ba b n n m r i mà h  c lì  ó, sau khi

t li u nhà c a. Hôm  y h  l i vác hèo ra  ây   ch ng l i v i nh n viên công c n a ch  ! 

ng Châu day m t qua, nhìn l i con 

ng  ang thành hình. Con ph  n y ng n

thi t là ng n.  u bên kia, xe ch y qua ch y l i không ng t trên ng Tr n Qu c

To n. M t hình  nh m  h , in ch ng lên ho t c nh  y: M t cái quán vách ván, l p tôn, m t g ng m t có quy n nhô, má th n, m t sâu, mang n ng nh ng d u v t ki u pha tr n v i nh ng v t b n phong tr n. 

Ti ng tróc chó v ng v ng vang lên  âu  ây và b n ng i b n v t nhìn nhau. 

 i nhau: bu n hay vui ? 

 Bi t  âu ! Ta cùng h i cu c  i. 

i h  l i th i ra  i, d i n ng tr a. 
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Tiéu thuyét nay ding bdo , Tiéu Thuyét Thir 7 nam 1960 nhung ciu chuyén xdy ra niam
1959. Nhac phu ban do Pham Duy sing tdc niam 1963.

T tram xe buyt ddi dién véi vuon Ba Lén dén Nga Bay chi xa c6 may muoi thudc,
the¢'ma Minh d6 md hoi nhé nhai, so-mi vai dinh sét vao ngyc va lung chang.

Néng trua gay gat bi mit duong nhua phan chiéu trd 1én, khiéh nguoi di duong nhu
vira bi dot ¢ trén, vira bi ho ¢ dudi. Mot ngon gié nhe thdi qua lam cho mé hdi cua
Minh bdc 1én thanh hoi. Chang nghe mét la va sung suéng ldm. Nhiing céi sung
suéng nho nhé hing ngay dy, Minh ¢& ma tan huong vi né gitp chang quén duoc
ndi thong kho thuong xuyén ctia chang. Nhung hom nay chang da hét khd roi, ma
a0 van con nghe céi 4y la swéng ? Minh con dang ban khoan thi da di tdi ctra quan.

Béy git dd hon mot gio trua. Quan vang teo, chi con c6 m&i mot 6ng khach doc nhut
dang ngu guc trudc mot tach ca-phé va mét ly ruou thude. Ngoai clia quén, khong
thdy bong ai ca.

Chang da biét trudc sé bét gip ong ay nglt guc & day vao gid nay, nhung van ngac
nhién vi hdm nay ong ta an mac rat gidng ban hay t6i, hay bat ky ai khéc.

Nha van Bic Hai da giéi thiéu véi chang rang d6 la 6ng Lé Thiéu Cac, gido su dia ly
treong Pai Hoc Van Khoa.

Ong Céc trac ndm muoi nhung trong con sbi ldm, tran rat cao va mdt miii khoi ngd.
Ong thudong mic du-phuc may bang vai ka-ki vang, ca-vat ciing cling thtt vai va ciing
mau. Chon mang giay ong bing da, tay cdm can, éng c6 vé mot tho sian hay mot
ngudi Au bang rimg hon 1a mot nha gido dang song giita thanh phd. Hom nay ong
mic dd tring, so-mi ho 6, di giay san-dan, nén trong hoi khéc khéc.

Ctt theo 101 clia Bac-Hai thi 6ng gido-su dai-hoc ay ctt bi nguoi trong quén goi bang
ong gido vi 16i song don gian cua 6ng. Ngay nao dng cling &n com trua tai day roi
ngoi d6 ma ngli ga ngl gat cho dén ba gio trua.

Minh budc vao quan, ngdi lai trude chiéc ban rong nhiit ké gitta nha, huoi tay mot
cai d& dudi rudi va xem ching bay lén cho vui mat. Vao gidc trua, rudi khéng bi ai
quay rdy, dau day cac tdm vai nhya phu ban, trong nhw 1a vai ¢6 vé hoa den lam
tam. Chang c6 y chon chiéc ban ndy dé tra thi nhitng 1an phai lti vao x6 vach.

Minh cho trét nam phut ma khong thdy ma nao ra nén nim tay lai, d4m lén mét ban
mdt cai rdm. Thd dudng béng chat nhua déo va ca ve nuéc mdm béing pha-1é, rat
ning, déu nhay tung lén. Ong gido Cac giwt minh mo mat ra, nhin chang mot gidy,
16i lai gue xudng ma ngu tro lai.
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