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LỜI GIỚI THIỆU

N

gay từ bé, tôi đã nhận ra kể chuyện là một cách độc đáo và gián tiếp để nêu lên quan điểm. Từ rất lâu trước khi người ta phát minh ra kính hiển vi, tác giả của sách Cách ngôn đã dự đoán rằng một  ngày  nào  đó,  con  người  sẽ  khám  phá  ra  những  bí  mật  mà không ai ngờ tới trong những mẩu tuyết nhỏ bé. Tôi hy vọng rằng khi  đọc  những  câu  chuyện  trong  quyển  sách  này,  bạn  cũng  sẽ

khám phá ra những điều bí ẩn mà Chúa Thánh Thần dành riêng cho bạn. 

NHỮNG NGƯỜI DA TRẮNG NGHÈO

KHỔ

T

hế hệ nào cũng có những danh nhân được ngưỡng mộ vì câu chuyện vất vả thuở đầu đời, khi mà họ phải sống cảnh nhà cửa ọp ẹp nhưng vẫn có thể vươn lên để thành công; hai nhân vật tiêu biểu  trong  số  đó  là  Abraham  Lincoln  và  Andrew  Jackson.  Bên cạnh đó, cũng có những người có thể kể về tuổi thơ cơ cực của mình  như  thể  đó  là  một  câu  chuyện  đẹp  như  cổ  tích.  Gladys  là một người như vậy. 

Gladys không lớn lên trong một căn nhà xiêu vẹo, thậm chí bà còn không được sống trong một căn nhà bình thường. Thực tế là bà lớn lên trong một hầm tránh bão - về cơ bản thì đó là cái hố

mà người ta chui xuống để ẩn náu mỗi khi có lốc xoáy. Các căn hầm kiểu như vậy thường có chiều dài, chiều rộng và độ sâu gần hai mét. Một số căn hầm có vách bằng bê tông hoặc gỗ, nhưng cũng có những căn bốn vách chỉ là đất. Đối với Gladys, hầm tránh bão  chính  là  nhà.  Thật  ra,  “người  da  trắng  nghèo  khổ”  chính  là cụm từ được dùng để chỉ cha mẹ, anh chị của bà và cả bản thân bà.  Cụm  từ  này  xuất  hiện  từ  trước  cuộc  Nội  chiến  Mỹ  và  được dùng để chỉ những người da trắng có mức sống bần cùng không khác  gì  những  nô  lệ  da  màu.  Đến  nay,  ý  nghĩa  của  cụm  từ  này vẫn không thay đổi, vẫn là từ chỉ những người da trắng có mức sống nghèo khổ nhất so với cả nước. Đó cũng là tầng lớp xã hội mà Gladys quyết tâm thoát ra. 

Hành trình đấu tranh thoát nghèo của Gladys cũng phi thường như mọi câu chuyện kể mà bạn được nghe. 

Ông Brewer - cha của Gladys - mắc chứng sợ lốc xoáy. Ông luôn cảm thấy một ngày nào đó mình sẽ bị lốc cuốn đi, vì vậy ông

bắt cả gia đình phải sống dưới hầm tránh bão. Ngoài ra, ông còn là  một  kẻ  nghiện  rượu.  Gia  đình  ông  kiếm  sống  bằng  nghề  thu hoạch bông trên những cánh đồng tại Oklahoma trong năm tháng mùa vụ. Hằng ngày, mỗi người con trong gia đình phải mang về

lượng bông có giá trị tương đương một đô-la. Nhiệm vụ đó gần như là bất khả thi, nhưng dù sao thì đó cũng là mức kỳ vọng. 

Gladys  biết  cách  duy  nhất  để  thoát  cảnh  nghèo  túng  là  học trung  học,  điều  mà  chưa  ai  trong  gia  đình  bà  làm  được.  Tốt nghiệp trung học dường như là chuyện nằm ngoài khả năng của bà.  Một  năm  có  mười  hai  tháng  thì  hết  năm  tháng  Gladys  phải rong  ruổi  làm  việc  trên  những  cánh  đồng  bông  ở  Oklahoma. 

Trong những tháng còn lại, cả nhà bà làm mọi công việc mà họ có thể tìm được để kiếm tiền. Mối bận tâm lớn nhất trong đời bà lúc bấy  giờ  là  khoảng  cách  từ  cánh  đồng  bông  -  nơi  bà  vất  vả  làm việc cả ngày - đến ngôi trường tiểu họcGladys là mẹ của tôi. 

NGÀY TÔI GẶP HELEN KELLER

H

elen  Keller  được  xem  là  một  trong  những  người  phụ  nữ  nổi tiếng nhất không chỉ trong thế kỷ 19 mà cả trong thế kỷ 20. Đến nay,  câu  chuyện  về  bà  đã  được  lưu  truyền  qua  bốn  thế  hệ,  và cuộc đời của bà được dựng thành nhiều bộ phim. Anne Bancroft đã đoạt giải Oscar cho vai diễn Cô Sullivan - người đã đưa Helen Keller ra khỏi thế giới không có ánh sáng và âm thanh. Vai diễn Helen  Keller  thuở  nhỏ  của  Patty  Duke  sẽ  mãi  là  huyền  thoại Hollywood như một trong những vai diễn xuất sắc nhất mọi thời đại. 

Được gặp một trong những vĩ nhân nổi tiếng của thế giới đã là  một  vinh  dự;  được  gặp  họ  trong  một  tình  huống  hết  sức  đặc biệt  lại  càng  vinh  dự  hơn. Thật  ra  đối  với  tôi,  thật  vinh  hạnh  khi được  gặp  vĩ  nhân  ấy  vào  một  trong  những  khoảnh  khắc  vĩ  đại nhất  cuộc  đời  họ.  Và  hóa  ra  giây  phút  gặp  gỡ  ấy  cũng  là  một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất cuộc đời tôi. 

Tôi  vốn  sống  ở  Jerusalem.  Tôi  mười  chín  tuổi  và  sống  tại vùng  Đất Thánh.  Hiện  tôi  đang  sống  ở  Jordan. Tôi  có  thói  quen đến viếng thăm nơi gọi là Mộ Thánh. 

Một vị tướng người Anh đã khám phá ra ngôi mộ này, nơi mà nhiều người tin là đã chôn cất Chúa Giê-su và cũng là nơi Ngài phục  sinh.  Vị  tướng  ấy  là  Gordon,  và  suốt  một  thời  gian  dài, người ta gọi ngôi mộ ấy là Mộ Gordon. Sau này, dưới sự cai quản tận tâm của người Tân giáo, phía trước mộ được dựng thêm một cánh cổng, và người ta bắt đầu gọi nơi đây là Mộ Thánh - cái tên vẫn được dùng cho đến ngày nay. Tuần trước, rất nhiều du khách đến đó mừng lễ Phục Sinh. 

Đã  đến  lúc  tôi  phải  rời  miền  Đất  Thánh  để  đến  Rome  học ngành  khảo  cổ.  Sáng  hôm  đó  tôi  thức  dậy  thật  sớm,  băng  qua những con đường ở Jerusalem và đến trước cổng Mộ Thánh. 

Ngay khi bước vào cổng, tôi thấy có hai người đã ở bên trong mộ. Một lúc sau, tôi nhận ra một trong hai người là phụ nữ, nhưng giọng nói của người còn lại vẫn là bí ẩn đối với tôi. Tôi chưa từng nghe giọng nói nào giống như vậy. Giọng nói ấy không hề có ngữ

điệu,  và  đó  là  giọng  nói  có  tông  ngang  đều  đều  nhất  tôi  từng nghe.  Sau  đó  tôi  nhận  ra  rằng  cho  dù  người  vào  viếng  lăng  mộ

này là ai đi nữa, họ hẳn phải có rất nhiều điều muốn nói. 

Khi  bước  vào  cánh  cửa  hẹp  của  ngôi  mộ,  tôi  thấy  một  cánh tay đang vươn cao lên trời. Ngay sau đó, tôi đã nhận diện được người viếng mộ bí ẩn kia. 

Tôi từng đọc câu chuyện về Helen Keller vào năm tôi học lớp bảy. Tôi biết câu chuyện về chứng khiếm thính và khiếm thị của bà.  Helen  xuất  thân  trong  một  gia  đình  giàu  có.  Gia  đình  của Helen  đã  mời  cô  Sullivan  -  một  người  cũng  có  thị  lực  rất  kém  -

đến để dạy bà nhận dạng và hiểu những con chữ được viết vào lòng bàn tay, từ đó giúp bà có thể giao tiếp và kết nối với thế giới xung  quanh.  Nhưng  điều  mà  nhiều  người  không  biết  là  Helen không  chỉ  học  thành  thạo  việc  hiểu  chữ  viết  trong  lòng  bàn  tay, mà khó tin hơn nữa là bà còn có thể học nói. Cha của Helen đã mời một mục sư đến nhà để gặp bà và đưa bà đến với chân lý cứu độ của Chúa Giê-su. 

Trong khoảng thời gian tôi sống ở Jerusalem, Helen Keller đã đến Jerusalem với mục đích nâng cao nhận thức của mọi người về hoàn cảnh của người khiếm thị. 

Helen Keller được người phụ nữ đi cùng dẫn ra khỏi mộ. Tôi vẫn chưa nhìn thấy mặt bà. Nhưng giây phút Helen bước ra khỏi đó, tôi lập tức nhận ra bà. Bà bước ra khỏi lăng mộ, đầu ngẩng cao,  một  tay  trong  tư  thế  chúc  tụng,  và  ngay  sau  đó,  cả  hai  tay

của bà cùng đưa cao hướng lên trời. Ngay khoảnh khắc đó, ánh ban mai lan tỏa xuống bức tường của Mộ Thánh và chiếu rọi lên người  Helen  Keller. Tôi  choáng  ngợp  trước  cảnh  tượng  ấy.  Sau đó, tôi thấy bà bật khóc, những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt của bà. Toàn thân tôi bất động. Chứng kiến cảnh đó, tôi cũng khóc theo, và tôi cũng đưa cao hai tay hướng lên trời. 

Tôi  đã  nghe  Helen  nói  gì  đó  lúc  ở  trong  mộ,  và  giờ  đây,  bà đang  lặp  lại  câu  nói  ấy  bằng  âm  điệu  ngang  phè  lạ  lùng  mà  tôi không  hiểu  hết  được.  Khi  bà  ra  khỏi  khu  mộ,  người  phụ  nữ  đi cùng bà ra hiệu mời tôi bước đến phía họ. Tôi sắp được gặp mặt Helen Keller thật rồi! 

Trong lúc Helen vẫn vừa khóc vừa giơ cao đôi bàn tay, người phụ nữ kia đã viết vào lòng bàn tay của bà: “Có người muốn gặp bà”. 

Tôi tự giới thiệu mình là một mục sư trẻ và nói: “Cảm ơn vì đã cho tôi vinh dự chia sẻ khoảnh khắc này cùng bà”. 

Helen  lặp  lại  những  lời  bà  nói  khi  nãy,  và  lần  này  tôi  có  thể

nghe rất rõ ràng: “Bóng tối không tồn tại ở đây!”. 

Bà lặp đi lặp lại: “Bóng tối không tồn tại ở đây! Bóng tối không tồn tại ở đây! ”. 

Helen  đã  đến  Jerusalem  được  vài  ngày.  Trong  những  ngày đó, bà đã đến thăm nhiều nhà thờ tối tăm, âm u, ẩm mốc và sực nức hương trầm. Không khí ở đó ngột ngạt, và bóng tối như nuốt chửng mọi thứ. 

Bà đứng lặng yên, ánh ban mai làm những giọt nước mắt trên gương mặt bà lấp lánh. 

Có thể vì không bị ảnh hưởng bởi âm thanh và hình ảnh bên ngoài,  Helen  Keller  có  sự  gắn  kết  mật  thiết  với  Chúa  Giê-su  từ

bên trong. Bà chưa bao giờ ngần ngại làm chứng cho Ngài. 

Bà  đứng  trước  nơi  Chúa  phục  sinh  và  hiểu  rõ  hơn  bất  kỳ  ai rằng trong Chúa, bóng tối không thể tồn tại. 

Trong tất cả những ký ức của đời mình, ký ức tôi thường tìm về  nhất  chính  là  khoảnh  khắc  Helen  Keller  với  gương  mặt  sáng ngời bước ra khỏi ngôi mộ nơi Chúa phục sinh và tuyên bố một chân lý đơn giản rằng trong Chúa, bóng tối không thể tồn tại. 

PHÉP MẦU TẠI BỨC TƯỜNG THAN

KHÓC

C

ó một câu chuyện về một người cha theo đạo Do Thái và cậu con trai không hòa hợp với ông. Cha con họ thường xuyên cãi vã và  nói  ra  những  lời  mà  sau  này  cả  hai  đều  phải  hối  hận.  Đỉnh điểm của mâu thuẫn là khi cậu con trai về nhà và thông báo với cha rằng mình đã trở thành một Ki-tô hữu. Người cha nổi trận lôi đình  và  lập  tức  đuổi  con  mình  ra  khỏi  nhà:  “Ta  sẽ  coi  như  mày chưa từng được sinh ra. Mày không tồn tại trên đời. Ta không có đứa con này!”. 

Thế là người con bỏ nhà đi. Nhiều năm sau đó, cậu làm một việc  mà  nhiều  người  Do  Thái  đã  làm,  đó  là  trở  về  thăm  quê hương Israel cổ xưa. 

Chàng trai trẻ thật sự đã tìm đến miền Đất Thánh. Cũng như

nhiều du khách khác, cậu ghé thăm những địa điểm quen thuộc được  nhắc  đến  trong  Kinh  Cựu  Ước.  Vì  là  Ki-tô  hữu,  cậu  cũng thăm  viếng  những  nơi  Chúa  Giê-su  từng  đi  qua  và  rao  giảng, cũng như nơi từng diễn ra các sự kiện của giáo hội. 

Bức Tường Than KhócĐó chính là sự trùng hợp ngẫu nhiên theo cách của Thiên Chúa. 

“TẠ ƠN CHÚA, CUỐI CÙNG ĐIỆN

THOẠI CỦA ANH ĐÃ HẾT BẬN!” 

Đ

ầu  thế  kỷ  20,  có  một  đôi  vợ  chồng  trẻ  sống  trong  một  ngôi làng nhỏ cách bệnh viện khoảng ba mươi cây số. Vợ chồng họ có với nhau một người con. Người chồng là mục sư của làng, và vào thời điểm câu chuyện này diễn ra, anh đang dâng lời cầu nguyện. 

Khi đó, con trai của anh bỗng lên cơn ho. Thằng bé càng lúc càng  ho  dữ  dội  hơn,  rồi  bỗng  nhiên  cổ  họng  của  cậu  bị  nghẹt khiến cậu không thể thở được. Vị mục sư trẻ hoảng loạn gọi cấp cứu, nhưng cả anh và vị bác sĩ trực điện thoại đều biết cậu bé sẽ

không thể chờ đến khi xe cấp cứu đến. Vì vậy, vị mục sư trẻ cúp máy và gọi đến những nơi khác để hỏi cùng một câu: “Anh có biết bác  sĩ  nào  ở  gần  làng  chúng  ta  không?”.  Câu  trả  lời  luôn  là

“Không”,  nhưng  vị  mục  sư  vẫn  gọi  điện  cầu  cứu  khắp  nơi.  Con trai  của  anh  đang  hấp  hối. Anh  chợt  nhớ  đến  lời  Chúa  mà  anh thường  giảng  cho  các  giáo  dân  vào  mỗi  sáng  Chủ  Nhật. Thế  là anh đặt điện thoại xuống và bắt đầu cầu nguyện. 

“Lạy Chúa, xin cứu lấy con trai của con. Xin Ngài làm phép lạ

và cứu sống thằng bé. Nhưng nếu đó không phải là ý của Ngài, chúng con cũng xin tạ ơn Ngài vì đã ban cho chúng con đứa trẻ

quý giá này. Chúng con xin vâng theo mọi thánh ý Chúa.” 

Bỗng  điện  thoại  nhà  anh  đổ  chuông,  và  câu  đầu  tiên  mà người ở đầu dây bên kia nói là: “Tạ ơn Chúa, cuối cùng điện thoại của anh cũng hết bận! Tôi mới hay tin là ngay bây giờ, có một bác sĩ đang ở làng của anh đấy”. Nhưng dù nghe được những lời kỳ

diệu  ấy,  vị  mục  sư  cũng  biết  con  trai  mình  khó  qua  khỏi,  trừ  khi bác sĩ có thể đến đây gần như ngay lập tức. 

Người ở đầu dây bên kia nói tiếp: “Tôi không biết vị trí chính xác của ngôi nhà mà ông ấy đến khám bệnh, nhưng tôi có địa chỉ

của ngôi nhà ấy”. 

Vị mục sư cuống cuồng tìm giấy bút để ghi lại và ngỡ ngàng nhận ra đó chính là địa chỉ của nhà hàng xóm ngay bên cạnh. 

Vẫn chưa hết kinh ngạc, anh vội bế con chạy sang nhà hàng xóm,  mở  toang  cánh  cửa  và  hét  lớn,  “Mở  khí  quản!”. Trong  tích tắc, vị bác sĩ tiến hành thủ thuật mở khí quản cho cậu bé. 

Con trai của vị mục sư đã được cứu sống. 

Phép mầu này xảy ra nhờ vị mục sư biết dừng lại để nhớ đến sức mạnh của lời cầu nguyện. 

HAI ĐỒNG XU

H

ội Diễn viên, hay Câu lạc bộ Diễn viên, là một câu lạc bộ tư

nhân được thành lập tại thành phố New York vào cuối thế kỷ 19. 

Ban  đầu,  đó  chỉ  là  một  nhà  hàng  rất  nhỏ  cách  Broadway  không quá xa. Sau buổi công diễn, các diễn viên tụ tập trước cửa nhà hàng cho đến tận sáng hôm sau để chờ số báo mới nhất và đọc những  nhận  xét  mà  các  nhà  phê  bình  viết  về  vai  diễn  của  họ. 

Thông thường, đánh giá của giới phê bình ở New York về một vai diễn  có  thể  quyết  định  sự  thành  công  hoặc  thất  bại  của  cả  một buổi biểu diễn. Theo thời gian, hội Diễn viên phát triển thành một tổ chức diễn viên mà sau này mở rộng thành một hiệp hội không chỉ  của  các  nghệ  sĩ,  mà  còn  dành  cho  cả  những  người  giàu  có nhất thành phố New York. 

Một  hôm,  một  nhóm  đàn  ông  đến  ăn  tối  tại  Câu  lạc  bộ  Diễn viên.  Họ  đều  là  thành  viên  của  câu  lạc  bộ  danh  giá  này,  trừ  vị

khách đi cùng. Trong bữa tối hôm đó, họ kể về những điều có sức ảnh hưởng trong cuộc đời họ. 

Một  người  trong  số  họ  có  câu  chuyện  rất  ấn  tượng:  ông  ấy vừa mua một trong những đồng xu hiếm nhất thế giới trong buổi sáng hôm đó. Đồng xu ấy cực kỳ nổi tiếng, và trên đời chỉ có hai đồng như vậy. Hai đồng xu này gần như vô giá. 

Trong bữa ăn, ông chuyền đồng xu quanh bàn cho mọi người ngắm nghía. Đến cuối bữa, ông muốn nhận lại đồng xu của mình, nhưng  không  ai  nhận  mình  là  người  giữ  đồng  xu  ấy  và  cũng không  ai  biết  nó  đã  biến  đi  đâu.  Vì  thế,  họ  quyết  định  mời  cảnh sát đến làm việc. Mọi người trong bàn đều tự nguyện để cảnh sát soát  người,  nhưng  vị  khách  đi  cùng  thì  không.  Ông  kiên  quyết không để cảnh sát khám xét người mình, và ông cũng cứng rắn khẳng định mình không lấy cắp đồng xu. Nhà hàng dựng rào chắn

để phong tỏa hiện trường, và không ai được phép ra khỏi phạm vi rào chắn đó. 

Trong  lúc  đó,  một  người  bồi  bàn  lau  dọn  bàn  ăn  mà  khi  nãy nhóm  đàn  ông  ngồi  và  tìm  thấy  đồng  xu  quý  trong  bình  hoa  đặt giữa bàn. Không biết làm thế nào mà nó rơi vào đó. 

Tất cả mọi người, từ các thành viên của câu lạc bộ cho đến cảnh sát, đều thở phào nhẹ nhõm. Có người nhìn vị khách và hỏi:

“Tại sao ông không cho cảnh sát soát người mình? Ông cũng biết làm như vậy càng khiến ông trở nên đáng nghi mà”. 

Phản ứng sau đó của ông khiến ai nấy đều sững sờ. Ông thò tay vào túi quần, lấy ra một đồng xu và đặt nó trên lòng bàn tay. 

Đồng  xu  ấy  giống  hệt  đồng  xu  quý  kia. Trên  tay  ông  là  đồng  xu quý thứ hai và cũng là đồng cuối cùng trên thế giới. 

“Cũng như anh, tôi cũng biết hai đồng xu quý này đã có mặt trên  thị  trường.  Sáng  nay,  anh  mua  một  đồng,  và  tôi  mua  đồng còn lại.” 

Hai đồng xu quý ấy đã cùng lúc xuất hiện tại bàn ăn đó. 

Tôi thường dùng câu chuyện này để nhắc nhở bản thân đừng phạm phải sai lầm như người ta đã phạm phải vào ngày hôm đó. 

LỄ CƯỚI ĐẸP NHƯ CỔ TÍCH

B

uổi sáng Chủ Nhật hôm đó, anh nhìn thấy cô ở phía bên kia phòng.  Cô  là  thành  viên  của  ca  đoàn  nhà  thờ  và  cũng  vừa  trở

thành  thư  ký  của  Giáo  hội  Báp-tít  đầu  tiên  của  thành  phố

Commerce, bang Texas. Cô đẹp đến mức đã làm anh say đắm từ

cái  nhìn  đầu  tiên,  nhưng  dáng  vẻ  tuyệt  trần  đó  cũng  đồng  thời khiến anh e rằng cô sẽ không bao giờ yêu anh, đơn giản vì anh làm  sao  xứng  với  một  người  xinh  đẹp  như  thế.  Thế  nhưng  sau nhiều năm tìm hiểu, cuối cùng cô cũng đáp lại tình yêu của anh. 

Họ bắt đầu lên kế hoạch tổ chức đám cưới. 

Anh  muốn  một  đám  cưới  thật  đơn  giản,  chỉ  có  một  mục  sư, một  người  chứng  hôn,  và  anh  với  cô  cùng  trao  lời  thề  nguyện. 

Còn cô thì vẫn luôn khao khát một lễ cưới truyền thống tuyệt đẹp. 

Hai  người  tranh  cãi  về  vấn  đề  này.  Cuối  cùng,  sau  những  giọt nước  mắt  bất  hòa,  họ  chọn  tha  thứ  và  mỗi  người  nhường  nhịn một chút. Anh đưa cô về nhà ở thành phố Fort Worth. Khi nước mắt còn chưa khô hết, hai người đã về đến trước cửa ngôi nhà mà  cô  đang  sống  cùng  cha  mẹ.  Họ  ngạc  nhiên  khi  thấy  mẹ  cô đứng  trước  hiên  nhà,  tay  cầm  một  bức  điện  tín  Western  Union. 

Sau khi đọc kỹ bức điện tín ấy, họ đã hiểu ra mọi chuyện. Đến tận lúc đó, anh và cô mới sực nhớ ra mình đã viết và gửi câu chuyện tình yêu của mình đến đài NBC! 

Thời điểm đó, tức giữa những năm 1950, có một chương trình truyền hình buổi sáng mang tên  Cô dâu và Chú rể. Trong chương trình đó, đài NBC chọn ra một cặp tình nhân may mắn và tổ chức hôn  lễ  cho  họ  ngay  trên  sóng  truyền  hình,  trước  sự  chứng  kiến của khoảng năm triệu khán giả qua màn ảnh nhỏ. Đài NBC nhận được trung bình một trăm đơn đăng ký mỗi ngày, hoặc năm trăm đơn  mỗi  tuần,  từ  những  cặp  yêu  nhau  mong  muốn  được  chọn tham gia chương trình. 

Đôi bạn trẻ này đã gửi câu chuyện tình yêu của mình đến nhà đài,  trong  đó  họ  kể  về  cách  mình  hóa  giải  mâu  thuẫn  khi  mỗi người có một nguyện vọng khác nhau. 

Bức  điện  tín  của  đài  NBC  vô  cùng  ngắn  gọn:  “Chúng  tôi  đã đọc  câu  chuyện  tình  yêu  của  anh  chị.  Chương  trình   Cô  dâu  và Chú rể của đài NBC trân trọng mời anh chị tham gia chương trình kết hôn trên sóng truyền hình quốc gia vào ngày 13 tháng Năm, năm 1954”. 

Vậy là họ không cần phải bận tâm về kế hoạch tổ chức đám cưới nữa rồi. Cả hai đều không dám mơ có ngày mình nhận được một điều đặc biệt đến thế. 

Sau đó họ phát hiện ra một vấn đề. Thời đó nước Mỹ chỉ có ba kênh truyền hình, đó là ABC, NBC và CBS. Hơn nữa, ngay lúc chương trình kết hôn diễn ra thì phiên điều trần của Thượng nghị

sĩ McCarthy cũng được truyền hình trực tiếp trên cả ba kênh. Lúc đó có lẽ không một khán giả nào theo dõi đám cưới của họ. Năm triệu khán giả của chương trình  Cô dâu và Chú rể hẳn là sẽ xem phiên điều trần của McCarthy, bất kể họ chuyển sang kênh nào đi nữa. 

Người  chịu  trách  nhiệm  chính  của  đài  NBC  ở  Texas  đã  viết một lá thư kháng nghị rằng có một đôi bạn trẻ đến từ Texas sắp kết hôn, và người dân Texas muốn chứng kiến hôn lễ ấy. 

Hôn lễ sẽ diễn ra tại Trường quay B trên tầng hai của Trung tâm thương mại Rockefeller. Một ngày trước hôn lễ, đôi tình nhân sắp cưới nhận được thông báo rằng cuối cùng những người dân Texas xem truyền hình vào sáng mai có thể theo dõi hôn lễ của họ. Các nhân viên của đài NBC đoán khán giả xem đài trên khắp nước Mỹ đã chán ngấy những phiên điều trần của ông McCarthy và có rất nhiều người dân Texas sẽ muốn theo dõi đám cưới của đôi bạn trẻ. 

Sau  cùng  cũng  đến  ngày  ghi  hình.  Ngoài  ra  còn  có  một  tin tuyệt vời hơn nữa. Chú rể đã đánh bạo gửi thư cho Tiến sĩ Frank Laubach  -  một  trong  những  mục  sư  nổi  tiếng  nhất  thế  giới  -  để

mời ông chủ trì hôn lễ. Cả thế giới biết đến Tiến sĩ Laubach như

một “tông đồ phục vụ người mù chữ”. Ông là tác giả của những quyển sách tâm linh sâu sắc nhất thời hiện đại. Bên cạnh đó, ông còn có nhiều đóng góp giúp hơn hai trăm năm mươi triệu người học đọc và học viết nhờ vào “phương pháp Laubach”. 

Tiến sĩ Laubach đã đồng ý với lời đề nghị của chú rể. 

Tiến sĩ Laubach có một người con trai tên Bob, và anh này là bạn  thân  lâu  năm  của  chú  rể.  Vợ  chồng  Bob  sẽ  từ  thành  phố

Syracuse, bang New York đến Texas để làm phù rể và phù dâu tại hôn lễ. 

Và đây là phần “cổ tích” của câu chuyện. Ngay trước khi lên sóng, đôi tình nhân nhận tin đài NBC quyết định ngừng đưa tin về

phiên điều trần của ông McCarthy và phát trực tiếp chương trình Cô dâu và Chú rể trên tất cả các đài truyền hình trực thuộc NBC. 

Điều  đó  có  nghĩa  là  vào  ngày  13  tháng  Năm,  khán  giả  xem  đài trên khắp nước Mỹ có thể xem phiên điều trần của ông McCarthy trên kênh ABC và CBS, nhưng họ vẫn có thể xem chương trình Cô dâu và Chú rể trên đài NBC. 

Đài  NBC  nói  với  đôi  bạn  trẻ:  “Chúng  tôi  đã  cho  phát  sóng chương trình này trên tất cả các kênh của đài NBC, và chắc chắn có ít nhất mười triệu khán giả đang theo dõi lễ cưới của anh chị

trong buổi sáng hôm nay”. 

Tiến sĩ Laubach đã làm rất tốt vai trò chủ trì hôn lễ. Phép hôn phối  được  cử  hành  hết  sức  trang  trọng.  Cô  dâu  và  chú  rể  đã tuyên xưng đức tin của mình với Đức Ki-tô và vâng theo ơn gọi phụng sự Thiên Chúa. Đôi vợ chồng trẻ nhận được rất nhiều quà cưới, trong đó có một tuần trăng mật tại khách sạn Barizon Plaza (ngày nay là Tháp Trump), một chiếc xe hơi để sử dụng trong suốt

tuần đó, một bếp điện, một máy rửa chén tự động, một bộ muỗng nĩa bằng bạc và một cuốn phim ghi hình đám cưới của họ. 

Tôi không biết dùng máy vi tính, nhưng tôi nghe nói nếu biết sử dụng Google, bạn có thể tìm lại chương trình truyền hình  Cô dâu và Chú rể. Và nếu rành công nghệ hơn nữa, bạn có thể tra cứu thông tin về đôi vợ chồng đã kết hôn vào buổi sáng đẹp trời ngày 13 tháng Năm, năm 1954. 

Có thể bạn sẽ ngạc nhiên khi biết cô dâu trẻ xinh đẹp ấy tên là Helen; và sáng hôm đó, Gene và Helen Edwards đã cử hành hôn lễ trước sự chứng kiến của hơn mười triệu người, bao gồm gần như toàn bộ khán giả xem đài của bang Texas. 

Nếu nhẩm tính, bạn sẽ biết đôi vợ chồng có hôn lễ cổ tích ấy đã kết hôn bao nhiêu năm và họ đã yêu nhau say đắm được bao lâu. (Cuộc hôn nhân của họ cũng đẹp như cổ tích và ngày càng thắm thiết qua năm tháng.)

NGƯỜI ĐÀN ÔNG MÀ NGƯỜI TA KHÔNG THỂ TREO CỔ

C

âu  chuyện  tôi  sắp  kể  xảy  ra  vào  những  năm  đầu  của  thế  kỷ

20.  Có  một  phụ  nữ  giàu  có  sống  một  mình  ở  vùng  Glen,  nước Anh. Một đêm nọ, bà bị sát hại một cách dã man. 

Cảnh sát lập tức vào cuộc để truy tìm kẻ sát nhân đã làm hại người  phụ  nữ  vốn  rất  được  quý  mến  và  kính  trọng  này.  Bà  có nhiều  người  hầu,  nhưng  trong  đêm  xảy  ra  vụ  án,  người  ta  xác định rằng ngoài bà ra thì chỉ có duy nhất một người khác ở trong nhà - đó chính là John Lee. Ông hiển nhiên trở thành nghi phạm hàng đầu của vụ án. Nhưng John lập tức kêu oan: “Tôi vô tội. Tôi không giết người!”. 

Nhưng không phải lúc nào công lý cũng sáng tỏ. 

Trước đây, John từng bị kết tội ăn cắp vặt. Giờ đây ông trông rất  giống  tội  đồ  trong  mắt  những  người  muốn  đòi  công  lý.  Tại phiên  tòa,  ông  liên  tục  khẳng  định  mình  vô  tội.  Nhưng  rốt  cuộc ông  vẫn  phải  nhận  án  treo  cổ.  Ngay  khi  nghe  tuyên  án,  ông  đã đứng ngay giữa tòa và gào lên, “Các người không thể treo cổ tôi, tôi vô tội! Tôi sẽ không bao giờ bị treo cổ!”. 

Nhiều tháng đã trôi qua và ngày hành hình của ông đang đến rất gần. John vẫn tiếp tục kêu oan, và trong cơn tức giận, ông đã thốt lên: “Thiên Chúa sẽ không để tôi bị treo cổ, vì tôi vô tội. Các người không thể treo cổ tôi. Chuyện đó không thể xảy ra. Tôi vô tội, và Thiên Chúa sẽ không để các người làm như vậy”. 

Địa điểm thi hành án đã được kiểm tra kỹ lưỡng để đảm bảo không  có  sự  cố  nào  xảy  ra.  Đến  giờ  hành  hình,  người  ta  đưa John lên giá treo cổ và cho ông được nói những lời cuối. Dù đang

bị bịt mắt, ông vẫn gào to: “Tôi vô tội, và các người không thể treo cổ tôi!”. 

Người ta kéo mạnh đòn bẩy để giật cánh cửa sập dưới chân ông,  nhưng  đúng  như  John  đã  nói,  cánh  cửa  sập  không  nhúc nhích - ông không thể bị treo cổ. Ông lại hét to: “Các người không thể treo cổ tôi! Thiên Chúa không cho phép điều đó xảy ra!”. Cảnh sát và những người thi hành án kiểm tra lại toàn bộ giá treo cổ. 

Đòn bẩy hoạt động bình thường và toàn bộ hệ thống cũng không có vấn đề gì. 

John lại bị đưa lên bục hành hình, và lần này ông cũng cật lực kháng  cự.  Người  ta  kéo  đòn  bẩy,  nhưng  John  vẫn  đứng  yên  đó với dây thòng lọng quanh cổ. Thế là họ lại đưa ông xuống. 

Lần này, một viên cảnh sát đích thân kiểm tra cánh cửa sập bằng cách đứng trên đó, trong khi những người khác lót sẵn đệm để ông không bị va đập mạnh khi rơi xuống. Đòn bẩy được kéo, cánh  cửa  sập  mở  ra  và  viên  cảnh  sát  rơi  xuống  tấm  đệm  bên dưới.  Sau  đó  họ  cân  trọng  lượng  của  John  và  chuẩn  bị  một  cái bao nặng tương đương. Họ đặt cái bao vào ngay đúng chỗ John đứng  trên  bục  hành  hình  rồi  kéo  đòn  bẩy.  Kết  quả  là  cánh  cửa sập mở ra và cái bao rơi xuống. 

Giờ là lần thứ ba người ta đưa John lên bục hành hình và dẫn ông  đến  chỗ  cánh  cửa  sập.  Một  lần  nữa,  ông  lại  kêu  oan:  “Các người không thể treo cổ tôi! Tôi vô tội”. Họ lại kéo đòn bẩy, và một lần nữa, cánh cửa sập không mở. 

John ngất xỉu sau những gì ông vừa trải qua. 

Vào thời của chúng ta, ai đó sẽ nói: “Buổi thi hành án này đã trở thành một hình thức trừng phạt tàn nhẫn và bất thường”. 

Thủ tướng Anh lúc bấy giờ đã can thiệp và giảm mức án của John xuống chung thân. John phải ngồi tù hai mươi hai năm cho một tội ác mà ông không phạm. 

Sau đó, nhiều tình tiết mới của vụ án được hé lộ. Ngành pháp y cũng phát triển hơn. Hóa ra có thể vẫn còn một người khác tại hiện  trường  vào  đêm  xảy  ra  án  mạng.  Hơn  nữa,  một  số  chi  tiết trong vụ án cũng phù hợp với những gì John đã khai về chuyện xảy ra đêm đó. 

Cuối cùng, John trắng án và được trả tự do. Có một chứng cứ

khác không thể được sử dụng tại tòa, nhưng đó lại là lời khẳng định đanh thép về sự trong sạch của John. 

Sau khi tự do, ông đi thẳng đến nhà thờ và kể lại câu chuyện của  mình  với  một  niềm  hân  hoan  vô  hạn.  Người  dân  từ  những vùng  khác  bắt  đầu  muốn  được  nghe  ông  kể  câu  chuyện  đó. 

Không lâu sau, cả nước Anh đều biết đến câu chuyện của John Lee.  Từ  đó,  mọi  người  gọi  ông  là  “người  đàn  ông  mà  người  ta không thể treo cổ”. 

John  nhiều  lần  chia  sẻ  với  những  Ki-tô  hữu  khác  về  trải nghiệm  diệu  kỳ  của  mình  và  thách  thức  những  người  vô  thần cũng  như  những  người  theo  thuyết  bất  khả  tri  tìm  được  lời  giải thích  nào  hợp  lý  hơn  việc  ông  đã  được  cứu  bởi  bàn  tay  Thiên Chúa. 

“Tôi  biết  mình  vô  tội,  và  Thiên  Chúa  sẽ  không  để  tôi  phải chết.” 

Chưa một ai từng tranh cãi với ông về điều đó. 

MỘT HỘP CAM NGÂM

H

ubert  Mitchell  chắc  chắn  là  một  trong  những  người  tuyệt  vời và đáng nể nhất tôi từng biết. Trong lần đầu gặp ông, có hai điều nổi bật nhất ở ông làm tôi nhớ mãi: chất giọng trầm vang và sự tự

tin không nao núng trước bất cứ việc gì. 

Hubert  là  một  nhà  truyền  giáo.  Sứ  mệnh  của  ông  là  đến truyền  đạo  tại  những  vùng  chưa  từng  được  nghe  về  phúc  âm, cũng như lặn lội vào những khu rừng thiêng nước độc và truyền giảng cho những bộ lạc không hề biết đến sự hiện diện của Thiên Chúa. Ông đã tìm đến nơi sinh sống của bộ lạc Kubu hoang dã trên đảo Sumatra, trong khi đối với đa số mọi người thì việc đặt chân lên hòn đảo biệt lập và hoang vu ấy gần như là bất khả thi. 

Một  số  câu  chuyện  truyền  giáo  của  Hubert  nghe  rất  khó  tin, nhưng mục đích tôi gặp ông không liên quan đến những vấn đề

này. Theo tôi biết, ông nổi danh vì khả năng dẫn đưa người khác đến với đức tin Thiên Chúa. 

Tôi gặp Hubert khi ông đã lớn tuổi. Vào những năm tháng xế

chiều,  ông  đã  rời  cánh  rừng  già  của  Sumatra  và  đến  sống  tại

“cánh  rừng  của  những  tòa  nhà  chọc  trời”  ở  thành  phố  Chicago sầm uất. Cứ mỗi tuần, ông lại gặp gỡ các nhóm doanh nhân tại khu trung tâm tài chính - thương mại của Chicago và làm chứng cho Chúa trước mặt họ. Đó là buổi họp mặt giữa những người có tầm ảnh hưởng nhất thành phố. Hubert xem nơi ấy như trung tâm của một ngôi làng, còn ông là một mục sư tỉnh lẻ. 

Tôi bay từ Texas đến Chicago để gặp Hubert. Khi ấy tôi là một chàng  trai  trẻ  đang  mong  mỏi  tìm  được  người  có  thể  dạy  mình cách  hiệu  quả  để  mang  bài  giảng  của  Chúa  Giê-su  đến  với  mọi

người - tôi không biết cách, và cũng không quen biết ai làm được điều đó. 

Hubert  gặp  tôi  tại  sân  bay  O’Hare.  Ông  đã  đồng  ý  cho  tôi  đi cùng “đến từng nhà”. (Lúc đó tôi không biết “đến từng nhà” theo ý ông là gì!)

Sau khi rời sân bay, Hubert đỗ xe tại khu trung tâm thành phố

và hỏi tôi: “Cậu có muốn bắt đầu ngay bây giờ luôn không?”. 

Tôi đồng ý. 

Ông nhìn cả chục tòa nhà chọc trời xung quanh chúng tôi. Một lúc sau, ông khẳng định: “Tôi chưa từng đến tòa nhà này”. 

Hubert đã chọn một trong những tòa nhà cao nhất mà tôi từng thấy. Chúng tôi bước vào thang máy, và trước sự ngỡ ngàng của tôi, Hubert bấm nút lên tầng cao nhất. Khi cửa thang máy mở ra, chúng tôi gặp nhân viên lễ tân của ngài chủ tịch kiêm chủ sở hữu tòa nhà. 

“Chào buổi tối. Tôi là mục sư Ki-tô giáo, và mỗi tuần tôi đều đến  gặp  những  người  làm  việc  tại  khu  trung  tâm  tài  chính  -

thương mại này. Tôi mong muốn được dâng lời cầu nguyện cùng ngài chủ tịch.” 

Lúc  ấy  tôi  và  cô  lễ  tân  hẳn  đều  kinh  ngạc  đến  sững  sờ  như

nhau. Vẫn chưa kịp hoàn hồn, cô nhấc điện thoại lên và nói với người ở đầu dây bên kia: “Thưa ngài, có một người đàn ông nói là muốn dâng lời cầu nguyện cùng ngài”. 

Đầu dây bên kia lập tức trả lời: “Mời ông ấy vào”. 

Hubert hiên ngang đi vòng qua bàn lễ tân. Cô nhân viên, sau khi đã “tiêu hóa” những gì vừa diễn ra, đã kịp đi theo và dẫn ông đến văn phòng của chủ tịch. 

Lúc bấy giờ đến lượt tôi hồi hộp. 

Khi tôi lảo đảo ngồi xuống ghế, toàn bộ thế giới quan của tôi trong  vai  trò  một  nhà  truyền  giáo  đã  vĩnh  viễn  thay  đổi.  Khoảng nửa giờ sau, Hubert quay lại. Ông cảm ơn cô lễ tân rồi quay sang nói với tôi: “Ông ấy sẽ tham gia buổi họp mặt tiếp theo với chúng ta”. 

Tôi kinh ngạc đến nỗi không thốt nên lời. 

Mọi điều tôi được dạy và đọc về việc làm chứng cho Chúa đã tan thành mây khói vào buổi tối hôm đó. Hubert không hề có một

“phương  pháp”  cụ  thể  nào.  Ông  sống  với  kỳ  vọng  rằng  những người mà ông trò chuyện đều muốn đón nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế. Hubert chỉ có một mục đích duy nhất: nói về Chúa Giê-su. 

Trong quyển  How to Bring Men to Christ (tạm dịch: Dẫn Đưa Con Người Đến Với Chúa), R. A. Torrey khuyên độc giả trích dẫn Kinh  Thánh  vì  đó  chính  là  quyền  năng  cứu  độ  của  Thiên  Chúa. 

Nếu  có  người  chống  đối,  hãy  trích  Kinh  Thánh  vì  đó  là  quyền năng cứu độ của Chúa. Thật ra, cách này thường gây tranh cãi. 

Khi phát biểu như vậy, Torrey ngầm đồng ý với hai giả định: thứ

nhất, nếu người ta không đón nhận phúc âm, thì, thứ hai, chỉ cần quyền năng của Kinh Thánh cũng đủ để khiến họ hoán cải. 

Lúc  đó,  và  thậm  chí  là  ngay  hôm  nay,  tôi  vẫn  luôn  nghi  ngờ

giả định này, nhưng thực tế là các mục sư cùng thời với tôi cũng không làm tốt hơn tôi trong việc dẫn đưa người khác đến với đức tin vào Thiên Chúa. 

Sau khi làm chứng cho Chúa trước ngài chủ tịch sở hữu tòa nhà chọc trời, Hubert đưa tôi đến một khu dân cư. Tại đó, ông đã đến gõ cửa từng nhà, hy vọng rằng một vài người trong số họ sẽ

mời ông vào nhà. 

“Tôi là Hubert Mitchell và là một Ki-tô hữu. Tôi muốn được vào nhà để dâng lời cầu nguyện cùng gia đình anh chị.” 

Và họ đã mở cửa đón tiếp chúng tôi. Chúng tôi bước vào nhà, và tôi quan sát cách Hubert Mitchell dẫn đưa một người đến với Chúa Giê-su. 

Hubert  luôn  nói  về  Chúa  Giê-su.  Ông  không  trích  dẫn  Kinh Thánh; ông chỉ tập trung nói về Chúa Giê-su. Không ai có thể làm ông  ngừng  nói  về  Ngài.  Qua  Hubert,  tôi  học  được  một  trong những  bài  học  giá  trị  nhất  trong  đời.  Không  phải  logic  hay  lý  lẽ, cũng  không  phải  những  trích  dẫn  trong  Kinh  Thánh  đã  dập  tắt được  tranh  cãi,  vì  thực  chất  là  không  có  cuộc  tranh  cãi  nào  cả. 

Sức  mạnh  vĩ  đại  nhất  vũ  trụ  này  có  thể  đưa  con  người  đến  với Thiên Chúa chính là bản thân Ngài. Không cần ai nói thì hẳn bạn cũng nhận ra Hubert là người sống trọn vẹn trong Chúa Giê-su. 

Thông qua cuộc đời lấy Chúa Giê-su làm trung tâm và luôn làm chứng  cho  Ngài,  Hubert  đã  hé  lộ  một  bí  quyết  truyền  giáo:  hãy giới thiệu về Chúa. 

Năm đó tôi hai mươi bốn tuổi, và một nhận thức đã thay đổi cuộc đời tôi vĩnh viễn: tôi nhận ra  Thiên Chúa hiện diện khắp mọi nơi, không chỉ trong các sự vật, mà quan trọng hơn là trong bản thân mỗi người. 

Ngày nay, tôi thường trích dẫn câu: “Trong mỗi người đều có một  khoảng  trống  mang  hình  dạng  Thiên  Chúa  mà  không  gì  có thể lấp đầy ngoài Đức Giê-su Ki-tô”. 

Khi rời Chicago, tôi đã trở thành một con người khác. Trở về

Texas, tôi cảm thấy việc làm chứng nhân cho Chúa là một niềm hân  hoan  và  vui  sướng.  Các  mục  sư  khác  mời  tôi  đến  nhà  thờ

của họ để giúp họ dẫn đưa nhiều người đến với Chúa. Cuối cùng tôi  viết  quyển   Here’s  How  to  Win  Souls  (tạm  dịch:   Cách  Truyền Giáo Đích Thực). Không lâu sau đó, tôi tổ chức những buổi đào tạo kéo dài một tuần trên phạm vi toàn địa hạt về chủ đề truyền giáo cá nhân. Theo sau đó là những chiến dịch toàn thành phố về

việc truyền giáo đến từng nhà. 

Khởi đầu của tất cả chuyện này là câu nói: “Chào buổi tối, tôi là Hubert Mitchell. Tôi muốn được dâng lời cầu nguyện cùng ngài chủ tịch”. 


***

Một buổi tối nọ, Hubert kể cho tôi nghe về thời ông còn truyền giáo  trong  những  khu  rừng  già  Sumatra.  Trong  đó  có  một  câu chuyện khá hài hước. 

“Tôi đang đi dọc theo một con đường mòn trong rừng thì phát hiện có ai đó bước bên cạnh mình. Tôi nhìn xuống và thấy đó là một con hổ! Nó đi với tôi một đoạn đường khoảng ba mươi mét rồi quay về rừng. Nếu lúc đó nó muốn dừng lại để dùng bữa trưa thì bây giờ tôi đã chẳng còn ngồi đây.” 

Câu chuyện tiếp theo là một sự trùng hợp ngẫu nhiên… hoặc không? 

Hubert tiến vào nơi thâm sâu nhất của rừng Sumatra. Ông chỉ

dẫn theo một thông dịch viên và quàng trên vai chiếc túi duy nhất chứa lương thực cho cả hành trình. Ông đến một ngôi làng và xin được  gặp  thủ  lĩnh  của  họ.  Vị  thủ  lĩnh  chăm  chú  lắng  nghe  câu chuyện  của  ông.  Khi  Hubert  nói  đến  đoạn:  “Và  Chúa  Giê-su  bị

đóng  đinh  và  chết  trên  cây  thập  giá  vì  tội  lỗi  của  loài  người  và cũng  là  để  cứu  chuộc  chúng  ta”,  vị  thủ  lĩnh  tỏ  vẻ  bối  rối.  Ông không hiểu từ  đóng đinh. Thế là cả hai người đều gặp trở ngại. Vì không  hiểu  từ   đóng  đinh,  vị  thủ  lĩnh  không  thể  hiểu  hình  phạt đóng đinh vào thập giá và cái chết của Chúa Giê-su. Đoạn “chết trên cây thập giá” thì ông có thể hiểu, nhưng ông không biết “đóng đinh” ở đây có nghĩa gì. 

Tối  hôm  đó,  Hubert  mang  theo  một  túi  thức  ăn  đầy  và  ngồi dưới tán cây. Ông nhìn vào trong túi và thấy một hộp cam ngâm. 

Hubert  khui  hộp  cam  ra,  lấy  một  múi  cam  đã  được  gọt  vỏ  và thưởng thức. Bỗng nhiên ông nghe thấy tiếng kim loại chạm vào

nhau.  Ông  lại  bốc  một  múi  cam  khác  để  ăn.  Một  lần  nữa,  ông nghe  thấy  tiếng  kim  loại  va  chạm.  Ông  tò  mò  thò  ngón  tay  vào hộp cam và mò mẫm trong đó. Và lạ chưa kìa, Hubert Mitchell tìm thấy một cây đinh trong hộp cam ngâm của mình. 

Ông ăn hết số cam còn lại và cất chiếc hộp rỗng vào túi. Ông ngồi  đó  và  chăm  chăm  nhìn  cây  đinh  không  thuộc  về  vùng  đất Sumatra này, và tất nhiên nó cũng không thuộc về hộp cam ngâm được sản xuất ở Nhật này. 

Ngày hôm sau, Hubert đến gặp thủ lĩnh của ngôi làng. Vị thủ

lĩnh chăm chú nhìn cây đinh, cảm nhận đầu nhọn của nó và xem xét đầu bằng còn lại - chỗ người ta dùng búa đập mạnh vào khi muốn  đóng  một  cây  đinh  đâm  xuyên  qua  cổ  tay.  Giờ  thì  ông  đã hiểu  cách  người  ta  đóng  đinh  Chúa  Giê-su  vào  thập  giá.  Ông đứng lên và xin được nhận Chúa Giê-su làm Chúa của mình. 

Vài tuần sau đó, khi đã trải nghiệm ơn cứu độ, vị thủ lĩnh chia sẻ Kinh Thánh với bộ lạc của mình - một bộ lạc mà đến thời điểm đó vẫn chưa có Chúa - và yêu cầu tất cả thành viên trong bộ lạc nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế, vì giờ đây Chúa Giê-su Ki-tô chính là Thiên Chúa của bộ lạc. Không có gì lạ khi vị thủ lĩnh của bộ lạc - người đã theo Chúa - kêu gọi toàn bộ lạc nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế. Cả bộ lạc hết lòng tin tưởng nối bước thủ lĩnh của mình. 

Vậy là ngày nay, dân cư của một bộ lạc sống trong cánh rừng già ở Sumatra đã trở thành Ki-tô hữu, và tất cả là nhờ một việc lạ

thường đã xảy ra với Hubert. 

Nhiều người đứng đầu các tập đoàn lớn ở Chicago cũng đã nhận biết Chúa Giê-su và trở thành Ki-tô hữu, tất cả là nhờ một người  đàn  ông  cao  lớn  với  giọng  nói  trầm  vang  đã  dẫn  đưa  họ

đến với Ngài. 

Hubert cũng đã dạy một chàng trai hai mươi bốn tuổi cách để

đưa  mọi  người  đến  với  Chúa.  Ông  Hubert  kính  mến,  chúc  cho sức ảnh hưởng của ông mãi lan tỏa trong những năm sắp tới. 

NHỮNG KHÁM PHÁ VĨ ĐẠI

C

hristopher  Columbus  đã  dong  buồm  ra  khơi  hướng  về  phía châu Mỹ nhưng ông không hề biết điều đó. Ông cứ nghĩ điểm đến của mình là Ấn Độ. Một ngày nọ, khi đang lênh đênh giữa biển, đoàn thủy thủ trên tàu đến gặp ông và yêu cầu ông phải quay tàu trở về ngay trong hôm đó. Các thủy thủ có một linh cảm mạnh mẽ

rằng  tàu  của  họ  sắp  rơi  khỏi  rìa  của  trái  đất  phẳng.  Christopher Columbus đưa ra thỏa thuận: ông cho tàu đi thêm một ngày nữa, và nếu vẫn không đến được đâu thì ông sẽ cho tàu quay lại. 

Lúc đó Columbus không hề biết ông đang ở khá gần hòn đảo mà ngày nay chúng ta gọi là San Salvador. San Salvador cách Ấn Độ  khoảng  mười  sáu  ngàn  ki-lô-mét.  Columbus  lấy  ra  một  đồng tiền  vàng,  đóng  nó  lên  cột  buồm  và  tuyên  bố  rằng  thủy  thủ  đầu tiên nhìn thấy đất liền sẽ được nhận đồng tiền vàng này. Thế là khi trời đã về khuya, các thủy thủ vẫn chăm chăm vào màn đêm với hy vọng nhìn thấy gì đó. Columbus nói hình như ông đã nhìn thấy đốm sáng lập lòe, nhưng thật ra ông không nhìn thấy gì cả. 

Không thể nào có ánh sáng nhân tạo ở ngoài khơi xa thế này. Ở

đài  quan  sát  trên  cột  buồm,  thủy  thủ  Rodrigo  de  Triana  đã  nhìn thấy đất liền và hô to, “Tierra! Tierra!” ( Đất liền! Đất liền! ). 

Ai  nấy  đều  phấn  khích  và  con  tàu  được  bẻ  lái  theo  hướng nhìn của Rodrigo. Ít phút sau, nhiều thủy thủ khác cũng hô to rằng họ đã nhìn thấy đất liền. Chưa đầy nửa giờ sau, mọi người trên tàu đều trông thấy hình dáng của rặng núi nhỏ trước mặt mình. 

Bạn  sẽ  phải  tra  cứu  rất  kỹ  thì  mới  tìm  được  cái  tên  Rodrigo trong những quyển sách lịch sử, vì Columbus đã tự nhận lấy đồng tiền  vàng  kia.  Nhưng  có  một  sự  thật  đơn  giản:  Rodrigo  chính  là người đầu tiên trên chuyến tàu đó nhìn thấy châu Mỹ. 

***

Có  một  người  đàn  ông  tên  Enrique  đến  từ  Malacca  và  sống tại Philippines. Ông bị bọn buôn bán nô lệ bắt và đưa tới Ấn Độ. 

Tại đó, ông bị đem ra chợ nô lệ. Cũng vào khoảng thời gian đó, nhưng  cách  nửa  vòng  trái  đất,  một  trung  úy  trẻ  thuộc  lực  lượng hải quân Tây Ban Nha đã khởi hành từ Gibraltar trên một con tàu thẳng tiến đến Ấn Độ, và hy vọng là đến được cả vùng đất Trung Hoa bí ẩn. 

Sau khi tiến về phía nam trong một khoảng thời gian dài như

vô  tận,  con  tàu  chở  vị  trung  úy  đến  được  Mũi  Hảo  Vọng  và  đi vòng  qua  vùng  cực  nam  của  bờ  tây  châu  Phi.  Mục  tiêu  của  vị

thuyền trưởng là đưa tàu đến Ấn Độ. Vì vậy, tàu tiếp tục vòng qua Đông  Phi,  đi  lên  hướng  bắc  và  cuối  cùng  cập  bến  tại  Ấn  Độ. 

Chàng thủy thủ trẻ bước xuống tàu. Anh đã đi gần nửa vòng trái đất, từ tây sang đông, và đó là chặng đường dài nhất anh từng đi. 

Thuyền trưởng và các thuyền viên đã khám phá ra nhiều điều tại đây. Lần đầu tiên vị trung úy trẻ nhìn thấy thuyền tam bản của Trung Quốc. Anh và nhóm thủy thủ đến khu chợ bán các loại gia vị và thảo mộc của vùng đất phương Đông bí ẩn. Và không ai ngờ

được  chuyện  họ  còn  phát  hiện  ra  một  nhà  thờ  Ki-tô  giáo.  Sau nhiều cố gắng phiên dịch và so sánh các ghi chú, nhóm thủy thủ

mới nhận ra đất nước Ấn Độ thật sự có những tín hữu Ki-tô giáo. 

Họ cũng được cho biết rằng khi xưa Thánh Tô-ma Tông đồ đã lặn lội đến tận đây để gieo hạt giống phúc âm và xây dựng giáo hội. 

Cộng  đoàn  Ki-tô  hữu  ở  Ấn  Độ  đều  theo  đạo  Công  giáo  La  Mã hoặc Chính thống giáo phương Đông. 

Viên trung úy trẻ đó tên là Ferdinand Magellan, và trong thời gian  lưu  lại  Ấn  Độ,  anh  đã  mua  một  nô  lệ.  Nô  lệ  đó  đến  từ

Philippines, đã bị bắt, bị còng tay và bị đem đến chợ nô lệ ở Ấn Độ.  Người  nô  lệ  tên  Enrique  từ  đây  trở  thành  người  luôn  đồng hành bên cạnh Magellan. 

Các thủy thủ không hề biết những người ở đó đã lên kế hoạch giết hết thủy thủ đoàn, đánh chìm con tàu và bưng bít thông tin để

bảo đảm tin tức con tàu đã đến được Ấn Độ không thể truyền đến châu Âu. Người châu Âu sẽ không bao giờ biết đến sự tồn tại của Ấn Độ Dương. 

Cuộc  thảm  sát  diễn  ra  ngay  sáng  hôm  sau.  Thuyền  trưởng người Tây Ban Nha, cùng phần lớn thủy thủ, đã bị sát hại. Trung úy Magellan cùng một số thủy thủ còn sống vội vã lên tàu và căng buồm rời khỏi nơi đó. 

Đó  là  một  hành  trình  rất  dài  vì  họ  phải  đi  dọc  theo  bờ  đông châu  Phi  để  đến  Mũi  Hảo  Vọng  và  tiếp  tục  tiến  về  phía  bắc  để

cuối cùng đến được Eo biển Gibraltar. 

Báo cáo của Magellan rất đơn giản: “Thế giới rộng lớn hơn rất nhiều so với những gì chúng ta tưởng tượng. Chúng tôi vẫn chưa đến được Trung Quốc”. 

Anh  tin  hải  trình  lý  tưởng  nhất  không  phải  xuất  phát  từ  Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha và đi về hướng đông, mà phải đi về phía tây, tìm đến cực nam châu Mỹ, sau đó tiếp tục tây tiến băng qua Thái Bình Dương, rồi cuối cùng cập bến ở Trung Quốc. Magellan đã đề xuất hải trình này suốt nhiều năm. Sau cùng, đề xuất của anh cũng được Vua Charles Đệ nhất của Tây Ban Nha phê duyệt và  tài  trợ  kinh  phí.  Một  lần  nữa,  Enrique  đồng  hành  cùng  anh trong chuyến đi này. 

Đó là một trong những cuộc thám hiểm đường biển gian khổ

nhất  trong  lịch  sử,  và  Magellan  là  người  chỉ  huy  trong  nhiệm  vụ

thám  hiểm  ấy.  Khi  Magellan  cùng  năm  con  tàu  trong  đoàn  thám hiểm đến được bờ đông của Nam Mỹ và tiến xuống phía nam để

tìm ra nơi mà ngày nay chúng ta gọi là Eo biển Magellan, anh đã dập tắt một cuộc nổi loạn do ba thuyền trưởng khác khởi xướng. 

Các thủy thủ của anh bắt đầu nản chí vì lương thực đã cạn kiệt và họ  phải  khổ  sở  vì  bệnh  kiết  lỵ  hoành  hành.  Nhưng  Magellan

không hề biết còn nhiều điều kinh khủng hơn đang chờ họ ở phía trước. 

Ba con tàu còn lại trong đoàn của anh nhiều lần tìm đường đi qua  các  đảo  ở  cực  nam  Nam  Mỹ.  Hết  lần  này  đến  lần  khác,  họ

phải quay trở ra và đi xa hơn về phía nam, rồi lại đâm vào ngõ cụt trên hành trình đã chọn. Ngày 28 tháng Mười Một năm 1520, hải đoàn ấy cuối cùng cũng tiến được vào vùng biển Nam Thái Bình Dương. 

Trong  suốt  bốn  tháng,  Magellan  cho  tàu  đi  về  phía  tây  bắc Thái  Bình  Dương.  Nguồn  thực  phẩm  duy  nhất  của  họ  là  những sợi dây da được luộc chín. Thỉnh thoảng họ tìm thấy một hòn đảo nhỏ. Những lúc như vậy, họ lên đảo tìm thức ăn rồi trữ trong thân tàu. Và thế là họ lại bền chí kiên gan lên đường. 

Ngày 16 tháng Ba năm 1521, đoàn tàu của Magellan cập bến tại  thành  phố  Cebu,  Philippines.  Người  nô  lệ  của  Magellan  đã được trở về quê hương. Có lẽ lúc đó không ai nhận ra điều này, nhưng  nô  lệ  đó  chính  là  người  đầu  tiên  đi  vòng  quanh  thế  giới bằng đường biển (bởi lẽ Magellan phải đến được Ấn Độ một lần nữa thì mới được tính là đi vòng quanh thế giới). 

Thế  nhưng  tên  nô  lệ  ấy  đã  phản  bội  Magellan.  Hắn  đã  thực hiện âm mưu của mình khi Magellan rời tàu để lên bờ đi dạo vào một  buổi  sáng  nọ.  Dưới  sự  cầm  đầu  của  hắn,  một  nhóm  người bản  địa  đã  khơi  mào  một  cuộc  ẩu  đả  đẫm  máu,  dẫn  đến  việc Magellan bị đánh đến chết. Magellan không bao giờ có thể hoàn thành chuyến đi vòng quanh thế giới được nữa, nhưng nô lệ của Magellan, Enrique đến từ Malacca, đã làm được điều đó. 


***

Matthew Alexander Henson sinh ngày 8 tháng Tám năm 1866. 

Ông  là  con  trai  của  cặp  vợ  chồng  người  Mỹ  da  màu  tự  do  làm nghề lĩnh canh. Năm mười một tuổi, ông rời gia đình và tìm được

một công việc phục vụ trên tàu. Ở đó, ông được vị thuyền trưởng tốt bụng dạy dỗ và bảo bọc. Trong thời niên thiếu của mình, ông đã được đến châu Á, châu Phi, châu Âu và nhìn ngắm nhiều điều trên thế giới. 

Năm 1884, ông gặp nhà thám hiểm Robert Edwin Peary. Vì ấn tượng với kinh nghiệm đi biển của Henson, Peary đã thuê ông về

làm  việc  cho  mình,  và  Henson  đã  đồng  hành  cùng  Peary  trong chuyến  thám  hiểm  Greenland.  Vài  năm  sau  đó,  hai  người  nhiều lần cố gắng chinh phục Bắc Cực. Lần chinh phục cuối cùng của họ diễn ra vào năm 1908. Quân số của đoàn thám hiểm ấy khá đông.  Ngày  18  tháng  Tám,  họ  khởi  hành  từ  Greenland  với  “hai mươi hai người đàn ông và mười bảy phụ nữ Eskimo, mười trẻ

em, hai trăm bốn mươi sáu chú chó, bảy mươi tấn thịt cá voi, thịt và  mỡ  của  năm  mươi  con  hải  tượng,  cùng  công  cụ  săn  bắn  và hàng  tấn  than  đá”.  Tám  tháng  sau,  vào  ngày  6  tháng  Tư  năm 1909,  Peary  dựng  “Trại  Jesup”  cách  Bắc  Cực  khoảng  tám  ki-lô-mét. Sau đó, ông chọn Henson cùng bốn người đàn ông Eskimo vào một đội sáu người để thực hiện chuyến đi cuối cùng đến cực Bắc của trái đất. Nhưng chưa đạt được mục tiêu đó thì Peary đã không  còn  đủ  sức  tự  bước  đi  mà  phải  nhờ  đến  xe  trượt  tuyết dùng  chó  kéo.  Nhiều  ghi  chép  kể  rằng  ông  đã  ngã  bệnh,  bị  kiệt sức,  hoặc  các  ngón  chân  của  ông  bị  tê  cứng.  Vì  vậy,  ông  cử

Henson đi trước để do thám. 

Sau này, trong một bài phỏng vấn trên báo, Henson chia sẻ:

“Tôi dẫn đầu chuyến đi ấy và đi lố qua cực Bắc vài ki-lô-mét. Sau đó  chúng  tôi  đã  quay  lại  và  tôi  nhìn  thấy  dấu  chân  của  mình  là dấu chân đầu tiên đã đặt lên vị trí đó”. 

Và Henson đã cắm quốc kỳ Mỹ tại cực Bắc. 


***

Vậy là chúng ta có ba nhân vật: Rodrigo - người đầu tiên nhìn thấy “Tân Thế Giới”, Enrique - người đầu tiên đi vòng quanh thế

giới, và Matthew - người đầu tiên đặt chân lên cực Bắc của trái đất. Tuy  nhiên,  tên  của  họ  chỉ  được  xuất  hiện  ở  phần  chú  thích cuối  trang  sách  lịch  sử.  Toàn  bộ  công  trạng  đã  thuộc  về

Columbus, Magellan và Peary. 

Nhưng còn một điều cần phải thêm vào chú thích lịch sử này, đó là cả ba nhân vật kể trên đều là người da màu. Rodrigo sinh tại châu Phi, Enrique đến từ vùng thuộc địa của người da màu tại Cebu, Philippines, và Matthew Henson là người Mỹ gốc Phi. 

SỰ THÔNG TUỆ CỦA ÔNG ĐÃ KHAI SÁNG TÔI

T

ôi đã kể cho các bạn nghe câu chuyện về hôn lễ cổ tích của Gene và Helen Edwards. Còn một câu chuyện khác xảy ra trong chuyến đi đến thành phố New York năm đó của vợ chồng tôi. Khi chúng  tôi  đến  nơi,  Tiến  sĩ  Laubach  mời  chúng  tôi  dùng  bữa  tối cùng ông vào đêm trước ngày cưới. Vợ chồng tôi đã hết sức ngỡ

ngàng.  Ông  là  một  trong  những  người  nổi  tiếng  và  được  kính trọng nhất thế giới. Ông là một nhà truyền giáo và cũng là người phát triển chương trình xóa mù chữ trên toàn thế giới. Năm 1984, ông trở thành nhà truyền giáo người Mỹ duy nhất được vinh dự in hình lên tem thư Hoa Kỳ. Và vợ chồng tôi sắp được dùng bữa tối cùng ông. 

Sau bữa tối, Tiến sĩ Laubach mời vợ chồng tôi về nhà. Điều tôi nhớ nhất khi bước vào căn nhà chính là nhìn thấy đủ loại giải thưởng  mà  ông  nhận  được. Trong  số  đó  có  một  tấm  bảng  khắc vài lời đơn giản: “Frank Laubach, Người Đàn Ông của Năm”. 

Tôi không thể ngờ được những thay đổi xảy ra với cuộc đời mình vào buổi tối hôm đó. Khi ấy tôi là một chàng trai trẻ tràn đầy nhiệt huyết nhưng chỉ có duy nhất một tham vọng trong đời. Một tham  vọng  khiêm  tốn  thôi,  đó  là  dành  trọn  cuộc  đời  mình  để

truyền bá phúc âm cho tất cả mọi người trên thế giới. 

Một chuyện xảy ra tại nhà của Tiến sĩ Laubach vào tối hôm ấy đã  chuyển  hướng  cuộc  đời  tôi.  Lúc  sắp  ra  về,  tôi  nhờ  Tiến  sĩ

Laubach  đặt  tay  lên  Helen  và  tôi  để  cầu  nguyện  cho  chúng  tôi. 

Ông ngồi trên ghế, còn vợ chồng tôi quỳ trước mặt ông. 

Chuyện xảy ra tiếp theo hơi khó để giải thích thành lời. 

Tôi  nghe  ông  nói.  Tôi  chưa  từng  được  nghe  những  lời  nào như vậy. 

Tôi đã vô thức quen với cách cầu nguyện mang tính chiếu lệ

của  các  Ki-tô  hữu  trong  thời  đại  của  mình.  Nhưng  những  gì  tôi đang  nghe  không  giống  như  vậy,  mà  lại  như  ai  đó  đang  trò chuyện  với  một  người  bạn  rất  gần  gũi  và  thân  thiết.  Lời  cầu nguyện này không kiểu cách; thật ra nó không có vẻ gì là lời cầu nguyện. Đây rõ ràng là những lời mà một người dành cho người bạn vô cùng thân thiết. 

Tôi mở mắt ra. Và khi tôi nói: “Tôi mở mắt ra”, bạn có thể hiểu câu đó theo hai tầng nghĩa. 

Tôi  nhìn  thấy  Frank  Laubach  đang  mở  mắt  cầu  nguyện,  và ông  ngước  nhìn  lên  trời  theo  cách  mà  ai  nhìn  thấy  thì  cũng  tin chắc là ông đang nhìn Thánh nhan Chúa. 

Tôi đã quỳ ở đó, hai bàn tay tôi đan chặt vào nhau, toàn thân căng cứng, và tôi đang thành tâm cầu nguyện. Mặt khác, người đàn ông trước mặt tôi và những lời tôi nghe không giống với bất kỳ điều gì tôi từng biết ở bất kỳ phương diện hay thời không nào. 

Tại  đó,  khi  quỳ  trước  Tiến  sĩ  Laubach  và  được  ông  đặt  tay  lên người, tôi lần đầu cảm thấy mình kết nối với Thiên Chúa theo một cách hoàn toàn khác. 

Đó là lúc đời sống tâm linh của tôi bắt đầu thay đổi. Đó cũng là  lúc  tôi  dần  hiểu  ra  đôi  chút  về  thế  giới  vô  hình  và  những  thứ

mang ý nghĩa tâm linh. 

Nhưng câu chuyện chưa dừng lại ở đó. 

Nhiều năm sau, khi gần bước sang tuổi tứ tuần, tôi nhấc điện thoại  lên  và  gọi  cho  Bob  Laubach  -  con  trai  của  Tiến  sĩ  Frank Laubach. Lúc đó Tiến sĩ Laubach đã về với Cha trên trời. Tôi hỏi Bob  liệu  tôi  có  thể  ghép  nội  dung  của  một  quyển  sách  của  cha anh - một quyển sách nhỏ không còn xuất bản và đã hết hạn bản

quyền - vào một quyển sách khác không. Cả hai quyển sách đều quá  mỏng  nên  khó  bán  chạy.  Chúng  giống  như  tập  sách  mỏng dùng để giới thiệu thông tin hơn là một quyển sách đúng nghĩa. 

Quyển đầu tiên là một chuyên luận bốn trăm năm tuổi mang tựa  Practicing the Presence of God (tạm dịch:  Tập Sống Trong Sự

 Hiện Diện Của Chúa). 

Quyển sách của Tiến sĩ Laubach viết về việc tuân giữ lời răn của Chúa để tập sống trước Thánh nhan Chúa. Nội dung của hai quyển này rất hợp với nhau. 

Bob  chấp  thuận  đề  nghị  của  tôi,  vì  vậy  tôi  gộp  hai  quyển  lại thành một quyển sách có tựa  Practicing His Presence (tạm dịch: Tập Sống Trước Thánh Nhan Chúa). Tôi hồi hộp không biết độc giả sẽ đón nhận quyển sách như thế nào. Tôi đã viết lại nhiều nội dung của cả hai quyển, trong đó tôi cập nhật các thông tin và giải thích  thêm  những  điểm  cần  thiết. Tôi  đã  sử  dụng  tác  phẩm  của hai trong số những Ki-tô hữu mộ đạo nhất trong lịch sử giáo hội -

đó là Thầy Lawrence và Frank Laubach - và biến tác phẩm của họ

thành một quyển sách có hệ thống và dễ đọc hơn để phù hợp với độc  giả  ngày  nay.  Vì  vậy  nội  dung  sách  cũng  dễ  phổ  biến  đến nhiều người hơn. 

Quá  trình  tôi  “hiện  đại  hóa”  quyển  sách  ấy  đã  thay  đổi  hoàn toàn cuộc đời tôi. Tôi nhận thức được rằng chúng ta hoàn toàn có thể có được mối quan hệ cá nhân sâu sắc và thân mật với Đức Giê-su Ki-tô, và đó là mối quan hệ quan trọng hơn bất kỳ điều gì khác trên đời. 

Và mọi chuyện bắt đầu vào năm 1954 tại một căn hộ ở thành phố New York, khi đôi mắt tâm hồn của tôi được mở ra trong lúc Tiến sĩ Frank Laubach ngước mắt lên trời cầu nguyện. Điều gì đó đã nảy nở trong tôi vào đêm ông cầu nguyện cho chúng tôi. 

Giờ đây tôi đã bằng tuổi của Frank Laubach khi ông tham dự

lễ cưới của vợ chồng tôi. 

Có gì đó trong quyển sách Thầy Lawrence viết cách đây gần bốn  trăm  năm  và  quyển  sách  mà Tiến  sĩ  Laubach  viết  cách  đây gần một trăm năm đã được ươm mầm và nảy nở trong sâu thẳm tâm hồn tôi. 

Tôi muốn gửi một lời cảm ơn vượt thời gian đến hai vị: “Cảm ơn  những  vị  đạo  hữu  đáng  kính  của  tôi,  vì  đã  gieo  vào  lòng  tôi những hạt giống quý giá khi tôi còn trẻ”. 

ĐỪNG VỘI VÃ NHƯ VẬY! 

N

gài Gerri Von Frellick là một trong những người tuyệt vời nhất tôi từng gặp trong đời. Gerri là một doanh nhân đúng nghĩa. Ông đã xây dựng nhiều trung tâm mua sắm lớn ở nhiều nơi trên nước Mỹ.  Một  điều  tôi  học  được  từ  Gerri  là  vấn  đề  nào  cũng  có  cách giải quyết, dù cho vấn đề đó lớn thế nào đi nữa. 

Gerri kể cho tôi nghe câu chuyện này khi chúng tôi dùng bữa tối tại nhà ông. Lúc đó vợ ông cũng có mặt và cùng chồng kể lại câu chuyện. 

Nhà của Gerri ở Denver, bang Colorado. Ông đang làm việc tại văn phòng riêng thì nhận được một cuộc gọi. Một số bất động sản ở Colorado Springs mà ông muốn mua hiện đang được rao bán.  Nếu  trong  vòng  hai  giờ  tới  mà  Gerri  không  đến  đó,  người khác sẽ mua được những bất động sản đó với giá rẻ hơn. Thế là Gerri chộp lấy chìa khóa xe và chạy thẳng đến sân bay Denver. 

Cần biết là vào những năm 1950, người ta chưa có nhiều thủ

tục như bây giờ. Gerri đến sân bay khi chuyến bay đến Colorado Springs đã sắp khởi hành. Thời đó chưa có kiểm soát an ninh tại sân bay. Thật ra, các chốt kiểm soát an ninh sân bay đầu tiên tại Hoa Kỳ được dựng lên chỉ vài ngày sau đó. 

Gerri chạy lên xe thang ngay lúc cửa máy bay đang đóng lại. 

Đó  không  phải  là  máy  bay  phản  lực  hay  máy  bay  cánh  quạt  cỡ

lớn, mà là một chiếc DC3 nhỏ. 

Trong Thế chiến II, có một câu chuyện kể về máy bay DC3 thế

này:  “Nếu  máy  bay  DC3  chẳng  may  bị  bắn  vỡ  đôi  thì  một  nửa thân máy bay vẫn có thể hạ cánh, và khoảng mười hay mười lăm phút sau đó, nửa còn lại cũng hạ cánh”. 

Máy  bay  DC3  không  dễ  bị  phá  hủy.  Lý  do  là  vì  hai  động  cơ

của nó hoàn toàn tách biệt và không bộ phận nào phụ thuộc vào nhau.  Hơn  nữa,  nếu  một  động  cơ  chết  máy  thì  máy  bay  vẫn  có thể hoạt động chỉ với một động cơ còn lại. 

Có  ai  từng  nói  với  bạn  những  câu  như  “Làm  sao  chuyện  đó xảy ra được”, “Điều đó không thể xảy ra”, hoặc “Trước giờ làm gì có chuyện như vậy” chưa? 

Dù  sao  đi  nữa,  lúc  này  Gerri  đã  yên  vị  trên  máy  bay  và  nói rằng  ông  không  có  vé  nhưng  không  muốn  xuống  máy  bay.  Phi hành đoàn sắp xếp cho Gerri mua vé ngay tại chỗ. Vài phút sau thì máy bay cất cánh. 

Gerri giơ tay lên xem đồng hồ. Đó là một chuyến bay ngắn từ

Denver đến Colorado Springs. Và sau đó, một chuyện được cho là bất khả thi và chưa từng xảy ra rốt cuộc đã xảy ra. Một trong hai động cơ của máy bay DC3 chết máy. Năm phút sau đó, động cơ còn lại cũng ngừng hoạt động. Đối với các loại máy bay khác, điều  này  đồng  nghĩa  với  thảm  họa,  nhưng  nhờ  có  sải  cánh  dài nên khi động cơ bị hỏng, máy bay DC3 đã trở thành một chiếc tàu lượn. 

Vài  phút  sau,  phi  công  đã  điều  khiển  chiếc  DC3  hạ  cánh  an toàn xuống một ruộng ngô. Trên thực tế, chiếc máy bay hạ cánh ngay sát một cao tốc nối liền Denver với Colorado Springs. Gerri bước  ra  khỏi  máy  bay,  vẫy  tay  xin  đi  nhờ  xe  và  cuối  cùng  cũng đến được văn phòng môi giới bất động sản vừa kịp lúc để thực hiện giao dịch mua bán nhà đất. 

Không  lâu  sau  lần  suýt  mất  mạng  đó,  vợ  Gerri  nói:  “Gerri  à, sau chuyện này thì anh rút ra bài học đi nhé. Đừng bao giờ vội vã như vậy nữa”. 

Gerri không ngờ rằng mấy hôm sau, chính câu nói đó đã cứu mạng ông. Vợ ông chở ông đến sân bay và đảm bảo ông đã mua

vé rồi bà mới quay xe ra về, trong lòng yên tâm rằng Gerri sẽ bay từ Denver đến Los Angeles trên chiếc máy bay DC6. 

Trong  lúc  ông  đang  chờ  lên  máy  bay,  một  tiếp  viên  hàng không tập hợp các hành khách lại và thông báo: “Máy bay đang bị

quá tải. Có vị nào tình nguyện nhường chỗ của mình cho người khác không? Hai tiếng nữa sẽ có một chuyến bay khác của một hãng  hàng  không  khác,  và  chúng  tôi  sẽ  sắp  xếp  cho  quý  vị  một chỗ trên chuyến bay đó”. 

Một  giọng  nói  vang  lên  trong  tâm  trí  Gerri:  “Gerri  à,  sau chuyện  này  thì  anh  rút  ra  bài  học  đi  nhé.  Đừng  vội  vã  như  vậy nữa”. 

Thế  là  Gerri  đã  làm  một  việc  khác  hẳn  với  bản  tính  thường ngày: ông đồng ý chờ hai giờ để bay chuyến tiếp theo. Vào thời đó, không hãng hàng không nào cam kết bạn sẽ nhận được chiếc vé thứ hai, chuyến bay miễn phí hay được cộng thưởng dặm bay; đó chỉ là cách nói lịch sự mà thôi. 

Nhưng không ai ngờ rằng một kẻ điên đã đặt bom trong một va-li hành lý trên chiếc máy bay đầu tiên. 

Vào thời đó, bạn có thể mua bảo hiểm từ máy bán bảo hiểm tự động. Ví dụ, chỉ cần bỏ ra hai mươi đô-la mua bảo hiểm, bạn có thể nhận được hai trăm năm mươi ngàn đô-la tiền bảo hiểm. 

Tất nhiên, chẳng ai nghĩ có người tàn nhẫn đến mức làm nổ tung cả chiếc máy bay chở người thân của mình chỉ để hưởng tiền bảo hiểm nhân thọ. Thế nhưng không lâu sau khi cất cánh, chiếc máy bay đã nổ tung trên vùng trời cách Denver không xa. 

Điều đáng ngạc nhiên là Gerri không hề hay biết chuyện này cho  đến  khi  ông  bắt  chuyến  bay  tiếp  theo  để  đến  Los Angeles. 

Trong lúc đó, vợ ông nhận được điện thoại báo rằng máy bay của chồng bà đã gặp nạn và tất cả mọi người trên máy bay đều thiệt

mạng. Thời đó, điện thoại di động và ti-vi chưa phổ biến như bây giờ, vì thế Gerri vẫn không biết chuyện gì đã xảy ra. 

Cùng lúc đó, Gerri đã đến Los Angeles an toàn. Ông về khách sạn và thay vì đọc báo, ông gọi điện chúc vợ ngủ ngon. Người ở

đầu dây bên kia nhấc máy và Gerri nói: “Chào em yêu”. 

Vợ ông hét lên: “Anh chết rồi mà! Anh chết rồi mà!”. 

Gerri không hiểu chuyện gì đang xảy ra. 

Một lúc sau, vợ của Gerri mới bình tĩnh lại và giải thích chiếc máy bay mà ông mua vé đã bị đánh bom. Nếu lúc đó Gerri không kiên nhẫn chờ hai tiếng để bay chuyến khác, có lẽ bây giờ ông đã không còn sống và vợ của ông đã thành góa phụ. 

Tôi thật sự rất chăm chú lắng nghe câu chuyện của vợ chồng Gerri. Tôi cũng là người vội vàng và hấp tấp. 

Bây giờ Gerri đã từ tốn hơn rất nhiều, và tôi cũng vậy. 

Chúng ta luôn có một cơ hội để chờ đợi, nhường bước, từ bỏ

và cho Đấng Toàn Năng một cơ hội để thực thi mọi việc theo cách của Ngài. 

Vì vậy, tôi chỉ muốn chia sẻ một lời khuyên đơn giản:  Đừng vội vã như vậy! 

CON GÁI GIỐNG MẸ? 

M

ột  bác  sĩ  trẻ  mới  chân  ướt  chân  ráo  bước  vào  ngành  y.  Một trong những bệnh nhân đầu tiên của anh là Jim - một người trạc tuổi anh. Nhiều năm trôi qua, hai người họ đã trở thành đôi bạn thân thiết. Jim kết hôn với một cô gái tên Deborah, còn vị bác sĩ

trẻ  trở  thành  bác  sĩ  gia  đình  của  họ.  Sau  đó  vợ  chồng  Jim  sinh được một bé gái và đặt tên con là Alicia. Anh bạn bác sĩ ấy chính là  người  giúp  đưa  đứa  trẻ  đến  với  thế  giới  này.  Năm  tháng  trôi qua, Alicia trưởng thành và cô cũng sinh con gái đầu lòng, đặt tên là Katlyn. Vị bác sĩ nọ giờ là bác sĩ gia đình của ba thế hệ phụ nữ. 

Một ngày nọ, thành viên nhỏ nhất nhà - cô bé Katlyn đáng yêu vừa tròn mười tám - tìm đến văn phòng của vị bác sĩ gia đình. Cô bé có chuyện muốn nói với ông, nhưng ông phải hứa không tiết lộ

chuyện này với bất kỳ ai. Cô bé bộc bạch rằng mình đang yêu, và rồi  cô  nói  đến  phần  khó  nói  nhất:  “Cháu  đang  mang  thai.  Cháu chưa kết hôn, và cháu không biết mình phải làm thế nào nữa”. 

Hôm đó hai người đã nói chuyện với nhau rất lâu. 

Vì  đạo  đức  nghề  nghiệp,  vị  bác  sĩ  không  thể  nói  với  Katlyn những điều ông rất muốn nói. Sau khi cô bé ra về, ông lục tìm hồ

sơ khám bệnh của một cô gái trẻ từng đến gặp ông khoảng mười chín  năm  trước.  Ngay  trang  đầu  tiên  của  hồ  sơ,  ông  đọc  được những dòng ghi chú của chính mình hồi đó: “Thai phụ hai mươi tuổi, chưa kết hôn. Tôi biết cha mẹ của cô bé. Cô bé chưa biết có nên cho cha mẹ biết chuyện mang thai và người bạn trai không muốn  kết  hôn  hay  không.  Alicia  đang  có  ý  định  phá  thai.  Cầu Chúa cô bé sẽ không làm vậy”. 

Trên  trang  thứ  hai  của  hồ  sơ  là  những  dòng  được  ông  viết vào  hai  tuần  sau  đó:  “Lời  cầu  nguyện  của  tôi  đã  được  hồi  đáp. 

Alicia quyết định giữ lại đứa bé”. 

Khi  chuẩn  bị  làm  hồ  sơ  cho  bệnh  nhân  mới  nhất  của  mình, một lần nữa vị bác sĩ lại viết: “Cầu cho Katlyn sẽ quyết định như

mẹ của cô bé cách đây nhiều năm. Hy vọng cô bé sẽ gìn giữ chứ

không hủy đi một sự sống”. 

Tôi  ước  mình  có  thể  kể  cho  Katlyn  nghe  chuyện  mẹ  cô  đã suýt hủy đi sự sống của cô trước khi cô được sinh ra. 

HAI CÂU CHUYỆN VỀ SỰ CẢI ĐẠO

S

au đây là hai trong số những câu chuyện cải đạo hay nhất mà tôi từng biết. Tôi không biết nhiều về câu chuyện đầu tiên, nhưng khi có dịp gặp được người đàn ông trong câu chuyện, tôi đã dành thời gian để hỏi ông xem chuyện đó có thật không. 

Ông khẳng định câu chuyện của mình có thật, sau đó chia sẻ

ngắn gọn hành trình ông trở thành một Ki-tô hữu. Năm đó ông bị

một  cơn  lốc  xoáy  cuốn  đi.  Cơn  lốc  hất  ông  lên  cao  khoảng  một trăm năm mươi mét rồi quật ông rơi xuống. Trước khi bị lốc cuốn, ông chưa phải là tín đồ Ki-tô giáo, nhưng đến khi rơi xuống một cái cây, ông đã là một Ki-tô hữu. 

John Wesley từng nói: “Một người đang cưỡi ngựa thì bị ngã ngựa, và trong khoảnh khắc rơi xuống đất, anh ta đã nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế của mình”. 

Đã bao giờ bạn cảm thấy Thiên Chúa can thiệp vào thế giới loài  người  chỉ  để  thực  hiện  ý  định  của  Ngài  trong  một  việc  nhỏ

chưa? Câu chuyện thứ hai chính là một câu chuyện như vậy. 

Chàng sinh viên trẻ William được Những Người Dẫn Đường -

một  nhóm  Ki-tô  giáo  có  trụ  sở  tại  Colorado  Springs,  bang Colorado - tiếp cận để dẫn dắt đến với ánh sáng của Chúa Giê-su. Nhưng William cương quyết nói rằng anh không quan tâm và không muốn nghe thêm bất kỳ điều gì về Chúa Giê-su. Nỗ lực của Những Người Dẫn Đường đã kết thúc trong vô vọng. Sau đó, một trong  những  thành  viên  của  nhóm  đã  làm  một  việc  hết  sức  ngu ngốc. Thật tình tôi không bao giờ ủng hộ một việc như thế. 

Người  Dẫn  Đường  trẻ  tuổi  đó  nói  với  William:  “Phải  thế  nào thì cậu mới nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế?”. 

Quả là một câu hỏi bao quát, và William đã nghiêm túc trả lời. 

William nhắc tới một câu lạc bộ bóng chày. Đó là câu lạc bộ mới thế  chỗ  cho  đội  Los  Angeles  Dodgers  khi  đội  này  chuyển  từ

Brooklyn  sang  bờ  Tây  nước  Mỹ.  Đội  bóng  mới  tên  là  New  York Mets. Họ chưa thắng được mùa giải nào trong suốt bảy năm đầu tiên và đang là trò cười cho cả làng bóng chày. Nhưng họ cũng có những  “người  hâm  mộ”  trung  thành  như  bất  kỳ  đội  bóng  nào khác.  Người  ta  đến  để  xem  Mets  thất  bại,  cổ  vũ  các  cầu  thủ  và hào hứng kể lại chuyện đội nhà đã chơi tệ đến mức nào. 

William khẳng định: “Tôi sẽ nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế, sẽ quỳ xuống cầu xin Ngài bước vào cuộc đời mình để cứu chuộc và gột sạch tội lỗi của tôi nếu đội Mets giành cúp vô địch vào năm sau và sau đó thắng Giải Thế giới”. 

Bất kỳ ai trong giới bóng chày đều nghĩ đó là chuyện bất khả

thi. 

Mùa  xuân  năm  1969,  một  mùa  giải  mới  bắt  đầu.  Trong  suốt năm đó, trận nào đội Mets cũng có vẻ sắp thua tới nơi, nhưng họ

thường lội ngược dòng và giành chiến thắng trong vài hiệp cuối. 

Rồi  trước  sự  ngỡ  ngàng  của  mọi  người,  họ  đã  trở  thành  quán quân của vùng, của cả nước và cuối cùng lọt vào Giải Thế giới. 

Tất nhiên không ai tin đội Mets có thể thắng Giải Thế giới, vì suy  cho  cùng,  họ  phải  đối  đầu  với  Baltimore  Orioles  -  đội  bóng chày  tập  hợp  dàn  cầu  thủ  ngôi  sao  ở  hầu  hết  các  vị  trí  và  đã thắng  một  trăm  lẻ  chín  trận  trong  năm  đó.  Đội  bóng  năm  mươi năm tuổi này được đánh giá là một trong những đội xuất sắc nhất lịch sử bóng chày. 

Giải  Thế  giới  khởi  tranh.  Đội  Mets  thua  ngay  trong  trận  đầu tiên nhưng thắng ba trận tiếp theo. Trong trận chung kết, họ giành chiến thắng với tỷ số 5-3, ghi được năm điểm trong ba hiệp cuối cùng.  Đội  Mets  đã  giành  quán  quân  Giải  Thế  giới  và  được  trao

tặng  biệt  hiệu  “Mets  Nhiệm  Màu”  thay  cho  biệt  danh  cũ  là  “Kẻ

Thua Cuộc Đáng Yêu”. 

Sau đó hai thành viên của nhóm Người Dẫn Đường đến gặp William và nói: “Hãy nhớ lời hứa của mình nhé William”. 

William giữ đúng lời hứa. Cậu quỳ xuống và khẩn cầu Chúa Giê-su bước vào cuộc đời mình. 

Khi  nghe  William  kể  câu  chuyện  này,  tôi  đoan  chắc  cả  mùa bóng chày năm 1969 đã nằm trong tay Chúa chỉ vì một lý do, đó là để William nhận Chúa làm Đấng Cứu Thế của anh. 

William - hiện mang tên Bill - đã trở thành một nhà truyền giáo tại gia và truyền đạo cho thổ dân da đỏ tại một trong những vùng hẻo lánh nhất nước Mỹ. Trên thực tế, ông phải lái xe hơn ba trăm hai mươi cây số mới đến được cửa hàng tạp hóa gần nhất. 

Có thật là đội Mets đã giành chiến thắng trong Giải Thế giới năm 1969 chỉ để Bill đến với Chúa? 

Lúc tôi đang viết chương này thì Bill đã qua đời. Tôi tin ông đã về với Chúa và các thiên thần đang chờ được nghe ông đích thân kể lại câu chuyện này. 

BÁC NÔNG DÂN CHÂN LẤM TAY

BÙN
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âu chuyện xảy ra vào đầu thế kỷ 19. Có một nông dân người Virginia làm việc cả ngày ở nông trại. Ông đặt tên cho tổ ấm của mình  là  Monticello.  Vào  cuối  buổi  chiều,  một  phái  đoàn  chính khách từ thủ phủ Virginia đến gặp ông. Khi ấy, bang Virginia đang xảy ra mấy vụ xung đột và có một số vấn đề nghiêm trọng. Họ tìm đến  ông  vì  ông  được  nể  trọng  không  chỉ  ở  Virginia  mà  ở  toàn nước Mỹ. Những vấn đề đó khiến người nông dân lo lắng đến nỗi ông  quyết  định  cưỡi  ngựa  xuyên  đêm  đến  thủ  phủ  để  giúp  giải quyết  khủng  hoảng.  Ông  dự  định  tìm  chỗ  nghỉ  ngơi  và  ăn  uống trên  đường  đi. Trong  trường  hợp  không  tìm  được  chỗ  nghỉ,  ông sẽ tiếp tục cưỡi ngựa xuyên đêm. 

Khi  màn  đêm  buông  xuống  cũng  là  lúc  người  nông  dân  đến được  một  quán  trọ.  Ông  bước  vào  quán  và  ngồi  xuống  bàn  gọi món. Vì đi vội nên không kịp chuẩn bị quần áo, vẻ ngoài của ông lấm lem đến mức không ai nhận ra ông. Và có lẽ chiếc mũ trên đầu đã che đi mái tóc đỏ của ông. 

Chủ quán trọ nhìn ông và nói: “Ở đây không phục vụ những nông dân nhếch nhác. Ông sẽ không được ăn hay thuê phòng ở

đây”. 

Người nông dân cao lớn chỉ lẳng lặng đứng dậy và rời đi mà không  nói  một  lời.  Ông  tiếp  tục  hành  trình  đến  thủ  phủ  bang Virginia. Sau khi đi thêm một đoạn khá xa, ông đã tìm được chỗ

ăn và quán trọ. 

Chỉ vài ngày sau, chủ quán trọ kia - kẻ đã tỏ ra xấu tính và thờ

ơ với vị lữ khách - đã nhận ra người khách mà hôm trước ông từ

chối phục vụ. Ông lập tức gửi một lá thư cho vị khách ấy. Trong

thư  ông  viết:  “Tôi  vô  cùng  xin  lỗi  vì  đã  không  nhận  ra  ngài.  Mời ngài trở lại quán của tôi và cho phép chúng tôi tỏ bày lòng hiếu khách cũng như phục vụ ngài đúng như những gì ngài xứng đáng nhận được”. 

Vài ngày sau, chủ quán trọ nhận được một lá thư từ một trong những công dân nổi tiếng nhất nước Mỹ. Bức thư viết: Nếu ông không biết đối xử tử tế và bày tỏ lòng hiếu khách với một nông dân chân lấm tay bùn thì ông cũng không thể biết cách bày tỏ lòng hiếu khách với Phó Tổng thống Hoa Kỳ. 

 Ký tên, 

 Thomas Jefferson

Tất cả chúng ta đều được dạy phải đối xử tử tế và quan tâm đến  người  khác.  Nhưng  đừng  thực  hành  lời  dạy  này  theo  cách của  ông  chủ  quán  trọ  trong  câu  chuyện  tôi  vừa  kể.  Câu  chuyện trên  là  lời  nhắc  nhở  rằng  đừng  bao  giờ  thô  lỗ  hay  hời  hợt,  kiêu ngạo hay nóng nảy với người cần đến lòng hiếu khách, vì bất kỳ

ai cũng xứng đáng được đối xử công bằng như nhau. 

Trong câu chuyện tiếp theo, một chàng trai trẻ đã tử tế và hiếu khách với những người hoàn toàn xa lạ. Sau đó, vì quá ấn tượng với sự chu đáo của anh, những người lạ ấy đã thay đổi cuộc đời anh mãi mãi. 

SỨC MẠNH CỦA LÒNG HIẾU KHÁCH

C

huyện xảy ra vào một đêm khuya đầu thế kỷ 20 tại một khách sạn nhỏ ở Philadelphia. Thời tiết hôm ấy lạnh cắt da cắt thịt. Khi đó, có một cặp vợ chồng lớn tuổi bước vào khách sạn và ngỏ ý muốn thuê một phòng. George Boldt - chàng trai trẻ trực quầy lễ

tân - giải thích rằng vì thị trấn đang có hội nghị nên các khách sạn đều  đã  hết  phòng  trống.  Cặp  vợ  chồng  đã  quay  lưng  để  rời  đi, nhưng George gọi với theo: “Thưa ông, tôi không thể để ông bà ra ngoài vào một đêm thế này. Tôi có phòng riêng trong khách sạn nhưng đêm nay tôi không dùng tới. Hãy để tôi nhường phòng của mình cho vợ chồng ông nhé”. 

Đôi vợ chồng đồng ý. Sau đó anh lễ tân trẻ tuổi mang bữa tối lên phòng cho họ, thể hiện sự lịch thiệp hết mức mà một người có thể dành cho những vị khách hoàn toàn xa lạ. Không những thế, hôm sau anh còn phục vụ bữa sáng miễn phí cho họ. 

Hai ông bà tỏ ra rất quan tâm đến George. Người chồng hỏi tên và địa chỉ của George để ông có thể liên lạc và cảm ơn anh trong tương lai. George chia sẻ thông tin của mình và không nghĩ

ngợi gì về chuyện đó… cho đến khi anh nhận được một lá thư bí ẩn. 

Cặp  vợ  chồng  mà  George  đã  giúp  đỡ  rất  ấn  tượng  với  anh. 

Trong lá thư cảm ơn gửi George, họ kèm theo một ít tiền, một tấm vé tàu đến New York và một địa chỉ. Nếu anh báo cho họ biết thời điểm anh đến thì họ sẽ cho xe đến đón. 

George quyết định đến New York một chuyến. Khi anh đến ga New  York,  một  chiếc  xe  sang  trọng  dừng  lại  trước  ga,  đôi  vợ

chồng  già  bước  ra  và  giới  thiệu  bản  thân,  nhưng  George  không biết  nhiều  về  tên  tuổi  của  họ.  Sau  đó,  ba  người  lên  xe  về  trung

tâm thành phố New York, đến nơi mà một trong những khách sạn lớn nhất nước Mỹ đang được xây dựng. 

Người đàn ông nói với George: “Tôi đang xây một khách sạn và muốn mời cậu về làm quản lý. Hãy lan tỏa lòng hiếu khách, sự

tử tế và lịch thiệp mà cậu đã dành cho vợ chồng tôi đến toàn bộ

nhân viên ở đây”. 

Quý ông này có tên gốc tiếng Đức. Thật ra, ông ấy được đặt tên theo một ngôi làng nhỏ ở khu Rừng Đen nước Đức. Tên của ông  là  Waldorf  và  ông  mang  họ Astor  -  một  trong  những  gia  tộc giàu có nhất nước Mỹ. 

Waldorf Astoria  là  một  trong  những  chuỗi  khách  sạn  xa  hoa bậc nhất thế giới. Thật ra, vào thời điểm câu chuyện này xảy ra, đó đã là khách sạn sang trọng nhất New York. 

George  thật  sự  đã  truyền  lại  sự  lịch  thiệp,  tử  tế  và  chu  đáo đến toàn bộ đội ngũ nhân viên. Đến tận ngày nay, các khách sạn và khu nghỉ dưỡng thuộc Waldorf Astoria vẫn nổi tiếng về dịch vụ

chăm sóc khách hàng. 

Câu chuyện này thường xuyên được kể lại để giúp nhân viên nhận  thức  tầm  quan  trọng  của  việc  cư  xử  lịch  thiệp  với  khách hàng.  Đó  cũng  lời  nhắc  nhở  chúng  ta  về  một  câu  Kinh  Thánh:

“Chớ quên sự hiếu khách; có khi kẻ làm điều đó đã tiếp đãi thiên sứ mà không biết”. Câu chuyện tiếp theo thể hiện đúng tinh thần của câu Kinh Thánh này. 

KHÁCH SẠN SỐ 15

T

ên của cô ấy là Marilyn Grosboll. Cô là một y tá có hai bằng thạc sĩ, và cả cha lẫn hai người anh em của cô đều là bác sĩ. 

Người  ta  gọi  tên  cô  theo  ba  cách  khác  nhau.  Tại  Đại  học thành phố Santa Barbara nơi cô làm việc, cô được mọi người tôn trọng gọi là Cô Grosboll. Bạn bè gọi cô là Marilyn, còn chúng tôi -

những người biết đến cô như một trong những Ki-tô hữu tận tụy nhất  -  gọi  cô  là  Grossy.  Marilyn  từng  cùng  tôi  đến  các  buổi  họp mặt tín hữu Ki-tô giáo tại gia, và mọi người ở đó đều quý mến cô. 

Marilyn dành cho Chúa một tình yêu vô cùng sâu sắc, vì vậy cô mở một nhà hàng mang tên Tree of Life (Cây Sự Sống) tại thị

trấn đại học nhỏ Isla Vista, bang California. Dù ở đó có rất ít Ki-tô hữu,  nhưng  nghe  qua  tên  quán  thì  Ki-tô  hữu  nào  sống  trong  thị

trấn cũng đều lập tức nhận ra đó là quán cà phê Ki-tô giáo. Tất nhiên mục đích của Marilyn là làm chứng cho Chúa với bất kỳ ai bước vào nhà hàng của cô. 

Một  buổi  tối  nọ,  tôi  đến  gặp  Marilyn  và  kể  cho  cô  nghe  câu chuyện về Cây Sự Sống mà tôi đọc trong Kinh Thánh. 

Rồi  một  ngày  khác,  khi  vợ  chồng  tôi  đang  dùng  bữa  tối  ở

quán  Cây  Sự  Sống  thì  Marilyn  bước  đến  và  kể  cho  chúng  tôi nghe câu chuyện dưới đây. 

Marilyn  thường  giúp  đỡ  người  nghèo  khó  ở  một  thành  phố

khác. Cô và bạn bè đang hỗ trợ một chàng trai trẻ tên Les. 

Les là một thanh niên nghèo đang rất cần được giúp đỡ. Một ngày nọ, một người bạn của cô báo rằng Les đã bỏ đi đâu mất, và mọi người đang rất lo lắng. Không ai biết cậu đang ở đâu, vì vậy Marilyn đến con phố nơi người ta nhìn thấy cậu lần cuối và lái xe

dọc  theo  con  đường  đó  một  đoạn  khá  dài.  Cô  dừng  xe  đối  diện một  trạm  xăng.  Lúc  cô  chuẩn  bị  bước  vào  trạm  xăng  thì  một người đàn ông mở cửa bước ra. 

“Bác ơi, bác có thấy chàng trai nào đi ngang qua đây không? 

Cậu ấy tên là Les.” 

Người đàn ông liền trả lời: “Có đấy, cô đi thêm một dãy nhà nữa thì sẽ tìm thấy cậu ấy trong một khách sạn, ở phòng số 15”. 

Grossy lái xe đến khách sạn đó. Cô bước vào nhưng không thấy ai trực ở bàn tiếp tân. Cô nhìn qua hành lang và thấy nhân viên tiếp tân vừa mở cửa phòng cho hai vị khách vào. Grossy đi theo họ và nhìn con số trên cửa của từng phòng. Phòng 15 tình cờ là căn phòng mà nhân viên vừa mở cửa. Vị khách vừa bước vào phòng báo rằng có người đang ở bên trong. 

Grossy  lên  tiếng  hỏi:  “Có  phải  đó  là  một  chàng  trai  tên  Les không?”. 

“Nói đi anh bạn, có phải cậu tên Les không?” 

Grossy nghe giọng chàng trai trả lời: “Đúng vậy”. 

Một lúc sau, Les bước ra xe cùng Grossy. Cậu giải thích rằng khi  vào  khách  sạn  nhưng  không  thấy  nhân  viên,  cậu  đã  đi  dọc hành lang và thấy một căn phòng đang mở hé cửa. Đó là phòng số 15. Thế nên cậu cứ vậy mà bước vào phòng. 

Marilyn và Les lái xe trở lại trạm xăng khi nãy. Cô đi vào trạm, và khi cô chuẩn bị mở cửa thì một người đàn ông khác bước ra. 

Marilyn hỏi tên của người đàn ông mà cô gặp lúc nãy, đồng thời kể lại toàn bộ câu chuyện cho chủ trạm xăng. Ông chủ cam đoan với cô là ở đây không có người nào giống cô mô tả. Cô cố tả lại người  đàn  ông  đó  lần  nữa,  nhưng  chủ  trạm  xăng  vẫn  khăng khăng: “Ở đây không có và cũng chưa từng có ai trông như vậy. 

Thêm nữa, người đó chẳng có lý do gì để ở đây”. 

Grossy  quay  sang  hỏi  Les:  “Em  có  từng  gặp  ai  ở  trạm  xăng này không?”. 

“Dạ không”, cậu trả lời. 

“Vậy  em  có  từng  tiết  lộ  với  ai  chuyện  mình  ở  phòng  số  15

không?” 

Les cam đoan với Grossy rằng điều đó chưa từng xảy ra. 

Nếu người khác kể tôi nghe câu chuyện này, có thể tôi đã nghi ngờ  về  tính  xác  thực  của  câu  chuyện,  nhưng  với  Grossy  thì không. 

Câu chuyện đã kết thúc như vậy đấy. Giờ thì mỗi người chúng ta phải tự rút ra kết luận cho mình. 

HÃY NHỚ TỚI PHÊ-RÔ

H

ai  năm  sau  Thế  chiến  II,  các  tín  hữu  Báp-tít  mở  một  chủng viện  tại  Zurich, Thụy  Sĩ.  Sinh  viên  ở  đó  đến  từ  mười  chín  nước châu Âu. Tôi vinh dự là một đại diện của nước Mỹ tại ngôi trường này. 

Trong học kỳ đầu tiên, một sinh viên người Đức đã phải lòng một cô gái Ki-tô hữu xinh đẹp sống tại Thụy Sĩ. Họ bắt đầu hẹn hò và sớm đính hôn với nhau. Chúng tôi đều nghĩ đôi bạn trẻ ấy sẽ

kết hôn, vì đính hôn cũng có ý nghĩa tương đương kết hôn. 

Thời đó ở Thụy Sĩ, đính hôn và kết hôn là hai sự kiện luôn đi đôi với nhau. Vì vậy chúng tôi không lấy làm ngạc nhiên khi biết tin  cô  gái  mang  thai.  Chúng  tôi  biết  họ  sẽ  sớm  kết  hôn  thôi. 

Nhưng  rồi  tất  cả  chúng  tôi  đều  bị  sốc  bởi  phản  ứng  của  cha  cô gái. Ông không cho phép con gái mình kết hôn với chàng trai kia. 

Lý do ông đưa ra là luật Zurich thời đó quy định Nhà nước chi trả

mọi chi phí cho những đứa trẻ sinh ngoài giá thú. 

Cả giảng viên lẫn sinh viên trong trường đều bị sốc khi biết tin đó.  Mọi  người  đều  đứng  về  phía  chàng  sinh  viên  và  vị  hôn  thê của anh. Thế nhưng người cha vẫn quyết không đổi ý. Cuối cùng, em bé chào đời, và Nhà nước đã chi trả mọi chi phí. Tuy nhiên, mọi chuyện càng tệ hơn khi cha của cô gái vẫn nhất quyết không cho con mình kết hôn, ngay cả khi đứa trẻ đã ra đời. 

Điều  đau  lòng  nhất  là  Hans  -  chàng  sinh  viên  đến  từ  nước Đức - là một trong những sinh viên ưu tú nhất chủng viện. Vị hôn thê của anh - một trong những tín đồ mộ đạo nhất trong số ít Ki-tô hữu tại Zurich - cũng rất được mọi người tôn trọng. Một năm sau, tôi trở về Mỹ. Tôi vẫn thường tự hỏi chuyện gì đã xảy ra với Hans. 

Tôi cho rằng cuộc đời anh đã ít nhiều bị hủy hoại. Một ngày nọ, 

anh gọi điện cho tôi và nói rằng mình đang ở Mỹ. Tôi liền mời anh đến giảng tại nhà thờ nơi tôi làm mục sư. 

Hans kể rằng cha của bạn gái anh vẫn một mực cấm cản hai người kết hôn. Cuối cùng anh đã cưới một cô gái người Đức. Vợ

chồng anh đều cảm thấy được Chúa mời gọi trở thành nhà truyền giáo ở những “miền hải ngoại”. 

Câu  chuyện  Hans  kể  cho  tôi  nghe  bên  dưới  chính  là  trải nghiệm khi hồng ân Thiên Chúa tuôn đổ trên cuộc đời anh. 

Khi đó, Hans có buổi hẹn với một ủy ban truyền giáo độc lập tại Mỹ. Trước khi xin lịch hẹn, anh đã viết một lá thư kể lại toàn bộ

câu chuyện của mình. Anh đang chờ phản hồi của họ. 

Anh  có  được  mời  phỏng  vấn  không?  Người  ta  có  giao  cho anh nhiệm vụ đó không? 

Hans nhận được phản hồi từ ủy ban trong thời gian anh đến thăm tôi. Anh đưa cho tôi chiếc phong bì còn chưa mở. Trong đó chỉ có đúng một dòng chữ viết ngay giữa trang:

“Hãy nhớ tới Phê-rô!”Đó là những từ chúng ta cần ghi khắc trong tim:  Tha thứ. Lãng quên. Mãi mãi. Hãy nhớ tới Phê-rô! 

NHÀ TRUYỀN GIÁO VÀ ĐÁM ĐÔNG

CUỒNG NỘ

T

rong quá trình trưởng thành tại thành phố Bay, bang Texas, tôi được nghe câu chuyện về một nhà truyền giáo suýt bị đám đông treo cổ. Thậm chí đám con trai bọn tôi còn biết chính xác vị trí của cây  cầu  sắt  nơi  ông  suýt  bỏ  mạng.  Nhà  truyền  giáo  đó  tên  là Mordecai Ham. 

Vào những năm 1930, có hai nhà truyền giáo nổi tiếng khắp nước Mỹ. Một người là Billy Sunday và người còn lại là Mordecai Ham. 

Mordecai Ham đã truyền giảng phúc âm khắp bang Texas, và người  dân  Texas  có  vẻ  quý  mến  ông  hơn  Billy  Sunday.  Texas cũng là nơi giảng đạo ưa thích nhất của Ham, và mẩu chuyện sau là câu chuyện ông thích nhất. Chuyện xảy ra tại thành phố Bay, bang Texas. 

Mục sư của Giáo hội Báp-tít đầu tiên mời Mordecai đến thành phố của họ để giảng phúc âm. Mordecai Ham nổi tiếng là người có lòng đam mê và nhiệt huyết trong việc rao giảng lời Chúa. Ông không  chỉ  rao  giảng  về  công  cuộc  cứu  độ  của  Chúa  Giê-su,  mà bài  giảng  của  ông  còn  phản  đối  thứ  mà  thời  đó  người  ta  gọi  là

“Quỷ Rượu”. Đó là thời điểm ngay trước khi lệnh cấm rượu được ban  hành.  Billy  Sunday,  Mordecai  Ham  và  Liên  đoàn  Phụ  nữ

Chống rượu ít nhiều có công đưa đến việc sửa đổi hiến pháp về

việc cấm bán rượu trên toàn nước Mỹ. 

Trong năm phụng vụ đầu tiên của Ham, có khoảng ba mươi sáu ngàn người đã nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế của họ. 

Đó là một thành quả đáng kinh ngạc vì ông chủ yếu được mời tổ

chức  các  chiến  dịch  cá  nhân  hoặc  chiến  dịch  có  phạm  vi  trong

các  thành  phố  nhỏ  thưa  dân  ở  Mỹ.  Ở  thành  phố  Bay,  Mordecai Ham  giảng  đạo  ở  ngoài  trời  cũng  nhiều  như  trong  giáo  đường. 

Ông  giảng  đạo  tại  quảng  trường  thành  phố,  tại  các  góc  phố  và những  nơi  gần  các  cửa  hàng  bán  rượu.  Lời  giảng  của  ông  về

rượu chè rất gay gắt và vấp phải nhiều chỉ trích. 

Một nhóm đàn ông cảm thấy bị xúc phạm nặng nề bởi những lời giảng của Ham, và họ đã ngấm ngầm dự tính một âm mưu mà nếu họ thành công, Mordecai Ham sẽ bị treo cổ. 

Khi  bắt  giữ  Mordecai  Ham,  họ  đoan  chắc  rằng  ông  sẽ  quyết liệt đánh trả để không bị treo cổ. Nhưng sự việc đã không diễn ra như thế. Mordecai nhân cơ hội này để thuyết giảng phúc âm cho những người sắp lấy đi mạng sống của mình. Đám đông đưa ông đến nơi hành hình mà họ đã chọn sẵn ở ngoài thành phố. 

Ngay  phía  nam  của  thành  phố  có  một  đường  ray  xe  lửa. 

Đường ray đó có một đoạn bắc ngang qua suối, và khoảng cách từ đường ray đến mặt nước bên dưới là khoảng ba mét rưỡi. Ý

định của đám người cuồng nộ là cột một đầu dây quanh cổ nhà truyền giáo và cột đầu dây còn lại vào đường ray, sau đó họ sẽ

đẩy  Mordecai  khỏi  đường  ray  để  ông  bị  dây  thừng  siết  cổ  đến chết. 

Trong lúc chờ bị “xử tử”, Mordecai Ham vẫn không ngừng rao giảng phúc âm của Chúa Giê-su cho đám đông. 

Mặt khác, tin tức về vụ treo cổ đã đến tai cảnh sát trưởng và ông ấy vội vã đến hiện trường, nhưng không ai biết Mordecai có còn  sống  tới  lúc  luật  pháp  can  thiệp  hay  không.  Nhưng  có  một điều chắc chắn là lúc này, một đầu dây thừng đã buộc quanh cổ

Mordecai Ham, và đầu còn lại đã cột chặt vào đường ray. 

Ngay  lúc  đám  người  sắp  ném  Mordecai  khỏi  đường  tàu  thì cảnh sát trưởng và một số công dân gương mẫu của thành phố

đã kịp thời tới nơi và ngăn chặn vụ việc. 

Đó là câu chuyện tôi thường được nghe khi còn bé. Thế giới ngày nay sẽ rất khác nếu hôm đó Mordecai Ham qua đời, và đây là lý do tại sao. 

Quay lại những ngày mới lập quốc, theo truyền thống ở Mỹ, các nhà truyền giáo thường thuyết giảng trước đám đông. Người ta gọi họ là “nhà truyền giáo đại chúng”. Đầu thế kỷ 18, hai nhà truyền  giáo  đại  chúng  đầu  tiên  là  John  Wesley  -  người  khởi xướng phong trào Giám lý - và George Whitfield - người có lượng tín đồ còn đông hơn cả John Wesley. 

Gần một thế kỷ sau, chúng ta có Charles Finney - một trong những nhà truyền giáo táo bạo và nhiệt huyết nhất châu Mỹ. Sau Charles  Finney  thì  có  Dwight  L.  Moody  -  người  được  đông  đảo giáo dân ở cả Mỹ và Anh đón nhận. Ông cũng là người sáng lập một trong hai trường Giáo lý đầu tiên ở Mỹ. 

Sau  Moody,  nhân  vật  quan  trọng  nổi  lên  tiếp  theo  là  nhà truyền giáo đại chúng Billy Sunday - người đã sống tại một thị trấn nhỏ ở Illinois. Không lâu sau Billy Sunday, nước Mỹ có nhà truyền giáo nổi tiếng Mordecai Ham. 

Hồi nhỏ, tôi nghe câu chuyện này và không bao giờ nghĩ mình sẽ gặp Mordecai Ham hay biết đến ca cải đạo nổi tiếng nhất của ông (tên tuổi của người cải đạo sau này cũng nổi tiếng khắp thế

giới).  Nhưng  vào  năm  1951,  năm  học  đầu  tiên  của  tôi  ở  chủng viện, tôi là cố vấn cho chiến dịch truyền giáo của Billy Graham ở

Fort  Worth,  bang Texas.  Ngay  sau  khi  chiến  dịch  truyền  giáo  đó kết thúc, vị mục sư Mordecai Ham đáng kính đến thuyết giáo tại một nhà thờ ở Fort Worth. 

Nhân  vật  huyền  thoại  mà  tôi  biết  đến  từ  thời  thơ  bé  một  lần nữa đến Texas. Tôi nhất định không bỏ lỡ cuộc gặp với ông vì bất cứ  lý  do  nào.  Vậy  là  hôm  đó  tôi  được  nghe  ông  kể  câu  chuyện suýt bị treo cổ và ca cải đạo nổi tiếng nhất của ông. 

Trong  thời  kỳ  đỉnh  cao  của  sứ  vụ  truyền  giáo  của  mình, Mordecai  Ham  được  mời  đến  giảng  đạo  tại  Charlotte,  North Carolina.  Hôm  ấy  có  rất  đông  người  đến  nghe  ông  giảng,  giọng ông hùng hồn và lời giảng thì rất mạnh mẽ. Một nhóm đông thanh niên  đã  lắng  nghe  ông,  trong  số  đó  có  cậu  thiếu  niên  mười  sáu tuổi tên Bill. 

Bill đã bước lên để đón nhận Chúa Giê-su vào cuộc đời mình. 

Sau  này,  cậu  trở  thành  một  trong  những  nhân  vật  nổi  tiếng  và quan trọng nhất thế kỷ 20. Hẳn là bạn cũng nhận ra cậu bé năm ấy chính là Billy Graham. 

Mordecai Ham - người suýt bị treo cổ ở thị trấn quê hương tôi

- đã đưa Billy Graham đến với Thiên Chúa. 

Billy  Graham  đã  trực  tiếp  gặp  gỡ  nhiều  người  hơn  bất  kỳ  ai trong lịch sử. Ông từng xuất hiện trên ti-vi, các chương trình của đài  phát  thanh  và  trong  các  buổi  truyền  giáo  nhiều  hơn  ai  hết. 

Thông  qua  công  việc  truyền  đạo,  ông  đã  dẫn  đưa  nhiều  người đến với Thiên Chúa hơn bất kỳ ai trong lịch sử Ki-tô giáo. 

Thời  đại  của  Billy  Sunday  và  Mordecai  Ham  đã  qua  rồi. 

Những nhà truyền giáo giống họ cũng không còn, nhưng nguyện cho những con người dũng cảm và mạnh mẽ này không bao giờ

bị lãng quên. 

MEMBA

D

on McClure đi từ Pennsylvania đến Sudan theo sự điều phối của  tổ  chức  truyền  giáo  nơi  anh  làm  việc.  Tại  Sudan,  anh  gặp Memba  -  một  pháp  sư  có  uy  trong  vùng  và  cả  trong  các  bộ  lạc gần đó. Thời đó, Sudan chủ yếu là rừng rậm, nơi cư dân của các bộ  lạc  sinh  sống.  Rất  ít  người  trong  số  họ  từng  nghe  đến  phúc âm. 

Một  ngày  nọ,  McClure  bỗng  nhận  thấy  xung  quanh  mình  vô cùng im ắng. Anh nhìn ra cửa sổ thì thấy nhiều thổ dân đang ngồi trước  nhà  mình.  Anh  biết  bọn  họ  đều  rất  tin  tưởng  và  kính  sợ

Memba. Một lát sau, Memba xuất hiện. Ông có dáng người bệ vệ, và  những  vết  sơn  trên  cơ  thể  khiến  ông  trông  dữ  dằn  hơn. 

Memba trông như thể ông có sức mạnh siêu nhiên. 

“Ta là Memba!”, ông hét lên với McClure. “Hãy ra khỏi nhà và đứng đây đối mặt với ta. Ta sẽ cho ngươi thấy Memba làm được gì, và sau đó, ngươi cũng phải cho ta thấy McClure làm được gì.” 

Các thổ dân hò vang tán thành Memba. Phải có một cuộc thi để phân định người thắng kẻ thua. Ngay tại thời điểm đó, có vẻ

Memba  có  nhiều  lợi  thế  trong  cuộc  thi  này  hơn,  vì  ông  đã  dành nhiều năm tu luyện pháp thuật. 

McClure  liền  bước  ra  khỏi  nhà  và  chấp  nhận  lời  thách  đấu. 

“Được rồi Memba, hãy cho chúng tôi xem hết tài phép của ông, và tôi sẽ đáp lại ông bằng quyền năng của Chúa.” 

Ngay lập tức, Memba giơ cao một sinh vật của rừng già. Tôi và bạn hiển nhiên sẽ nhận ra đó là con nhện độc khổng lồ. Một vết  cắn  của  con  nhện  này  đồng  nghĩa  với  cái  chết.  Memba  giơ

con nhện lông lá lên cho mọi người xem. Vẻ ngoài của con nhện cũng có thể nói lên khả năng giết người của nó. Memba cho sinh

vật tám chân này bò khắp lưng, cổ, ngực, cánh tay và cả trên mặt ông. Sau đó, ông cầm con nhện lên và chỉ về phía McClure như

thể muốn chuyền nó sang cho anh. 

Thời khắc quyết định đã đến. Pháp sư Memba sẽ chiến thắng hay phúc âm sẽ lật ngược thế cờ? 

McClure  đáp  lời:  “Tôi  sẽ  chấp  nhận  thử  thách  của  ông, Memba”. 

Sau đó anh yêu cầu được về phòng để cầu nguyện với Thiên Chúa  của  anh  - Thiên  Chúa  duy  nhất  và  hằng  sống. Thế  là  anh trở về phòng và đóng cửa lại. Anh nghi Memba đã bôi loại dầu lên người để ngăn nhện cắn. Anh hiểu bản thân mình vô phương đối phó với màn trình diễn ảo thuật này. 

McClure cúi đầu và chuẩn bị cầu nguyện, nhưng chưa kịp bắt đầu thì anh bỗng thấy trên bàn có thứ gì đó. Anh cầm vật đó lên và nhủ thầm: “Có thể đây chính là thứ Chúa ban cho mình”. 

Vì  tin  rằng  Chúa  đã  ban  cho  mình  câu  trả  lời  trước  cả  khi mình  lên  tiếng  cầu  xin,  McClure  bước  ra  cửa  với  chiếc  kính  lúp trên  tay.  Chúa  đã  cho  anh  sự  tự  tin  để  đáp  lại  thách  thức  của Memba. 

Khi  đó,  trời  nắng  như  thiêu  như  đốt.  McClure  thận  trọng  lấy món  đồ  chơi  trẻ  con  kia  ra;  anh  nhìn  lên  trời  và  tính  toán  chính xác vị trí cũng như góc cầm kính lúp. 

McClure  đưa  bàn  tay  ra,  và  Memba  thả  con  nhện  độc  chết người vào lòng bàn tay anh. Anh lập tức cảm nhận được sinh vật lông  lá  đó  bò  trên  da  mình  và  biết  chắc  anh  sẽ  bị  nó  cắn  nếu không  nhanh  chóng  hành  động.  McClure  soi  kính  lúp  lên  con nhện. Chẳng mấy chốc mà khói và sau đó là lửa bốc lên. Tiếp đó là  những  tiếng  nổ  tanh  tách  và  con  nhện  bốc  cháy.  McClure  úp bàn tay để con nhện cháy rơi xuống đất. 

Các thổ dân chứng kiến toàn bộ sự việc và thét lên trong sợ

hãi  lẫn  kinh  hoàng.  Memba  quay  đi  khi  nhìn  thấy  sinh  vật  của mình bị ngọn lửa thiêu rụi. Hai người họ đã thi đấu, và Memba đã bị đánh bại. 

Kể từ đó, Memba không xuất hiện trong vùng đó nữa. Các thổ

dân lắng nghe McClure nói như thể ông là đấng tối cao uy quyền nhất trong thế giới của họ. Ông không còn gặp khó khăn khi rao giảng phúc âm cho bộ lạc này, vì họ không còn từ chối tiếp nhận lời Chúa. Giờ đây, ai cũng háo hức lắng nghe ông truyền giảng lời Chúa. 

Chúa Giê-su từng nói Chúa Thánh Thần biết những gì chúng ta cầu xin trước cả khi ta lên tiếng cầu nguyện. Đó chính là những gì  đã  xảy  ra  trong  ngày  hôm  đó.  Ngài  đã  gửi  câu  trả  lời  cho McClure qua một chiếc kính lúp nhỏ. 

Chúa đã đáp lời McClure trước cả khi anh cầu xin. 

BÀN TAY VÔ HÌNH CỦA CHÚA

T

ôi quen biết Ruth đã hơn bốn mươi năm nay. Câu chuyện của người  phụ  nữ  này  cảm  động  và  riêng  tư  đến  mức  tôi  cảm  thấy mình không nên thay mặt bà kể chuyện. Tôi tin Ruth làm điều này tốt hơn tôi. Vì vậy, sau đây bà sẽ đích thân kể lại câu chuyện của mình. 


***

Cuộc  đời  tôi  chẳng  khác  gì  một  bộ  phim  truyền  hình  về  gia đình thập niên 1960. Cha mẹ tôi rất yêu thương nhau (và sáu anh chị em chúng tôi cũng gắng noi gương cha mẹ). Gia đình tôi sống trong một căn nhà xinh xắn ở ngoại ô, cùng nhau quây quần bên bữa ăn gia đình mỗi tối và đi lễ nhà thờ mỗi Chủ Nhật. Mẹ tôi ở

nhà  chăm  sóc  con  cái,  và  bà  luôn  mặc  váy  đồng  bộ  với  tạp  dề. 

Mẹ là một nghệ sĩ vô cùng tài năng và tháo vát. Đôi tay mẹ có thể

làm nên mọi thứ, bao gồm cả quần áo của chúng tôi, và mẹ luôn có  thời  gian  cùng  cả  nhà  làm  mấy  món  đồ  thủ  công,  cũng  như

giúp đỡ các thành viên khác trong cộng đồng. 

Cha tôi dạy Giáo lý tại nhà thờ vào Chủ Nhật. Ông cũng từng làm việc cho chiến dịch truyền giáo của Billy Graham. Cuộc sống của chúng tôi ngập tràn Lời Chúa và tình yêu thương của Ngài. 

Nhưng rồi điều tồi tệ nhất đã xảy ra. Mẹ tôi lâm bệnh, và chúng tôi vô cùng đau xót khi chứng kiến mẹ qua đời vì ung thư. Năm đó mẹ  ba  mươi  chín  tuổi,  còn  tôi  mới  lên  mười.  Tôi  cho  đó  là  một hành động tàn nhẫn và vô tâm của Chúa. 

Thời đó chưa có các nhóm hỗ trợ cho những trường hợp như

tôi. Sau ngày mẹ mất, chúng tôi vẫn đi học bình thường, cố gắng tỏ  ra  mạnh  mẽ  và  kìm  nén  nỗi  đau  rồi  đêm  về  khóc  ướt  cả  gối. 

Riêng tôi thì như phát điên lên. Tôi cảm thấy Chúa phải chịu trách

nhiệm  cho  sự  ra  đi  của  mẹ,  và  tôi  đã  đoạn  tuyệt  với  Ngài,  dù trước khi mẹ tôi qua đời, tôi từng được chứng kiến sự hiện diện của Chúa trong mẹ. Sự hiện diện của Chúa là điều không thể phủ

nhận ngay cả với một đứa trẻ như tôi, và tôi chưa bao giờ quên điều này. Nhưng giờ thì điều này không còn quan trọng nữa. Tại sao lại là mẹ tôi? Mẹ tôi không đáng phải chịu đựng nỗi đau này. 

Mẹ đã luôn sống tốt và nuôi dạy chúng tôi tin vào Chúa. Nhưng bây giờ tôi không còn tin vào Ngài nữa rồi. 

Tôi  đâm  ra  cáu  kỉnh  và  cộc  cằn  theo  cách  mà  mọi  đứa  trẻ

đang đau buồn vẫn thường làm. Và tôi nổi loạn. Tôi hủy hoại bản thân,  tỏ  ra  hung  hăng  và  căm  hận  cả  thế  giới.  Người  cha  tội nghiệp của tôi cũng đang bế tắc. Người đàn ông chưa từng mang đồ đi giặt giờ phải một tay nuôi nấng bảy đứa con. Bà nội và bà ngoại tôi cũng xắn tay vào phụ giúp. Trong số các anh chị em, tôi là đứa không biết giữ mồm giữ miệng nhất, và tôi đã gây gổ với cha. Kết quả là tôi phải dọn đến sống cùng họ hàng. 

Sau đó tôi được gửi đến một trường nội trú Ki-tô giáo ở tận đầu  bên  kia  đất  nước.  Với  nỗi  căm  giận  vì  mất  đi  chỗ  dựa  gia đình và bạn bè, tôi dự định bỏ trốn khỏi trường. Tôi đến dự buổi định hướng đầu năm học và lập sẵn kế hoạch bỏ trốn. Thế nhưng ở đó tôi đã gặp được Cindy, người chị tri kỷ của tôi, và kế hoạch của tôi đã thay đổi. 

Gần cuối năm học, Cindy mời tôi về nghỉ hè cùng cha mẹ chị

ấy ở bờ Tây nước Mỹ. Tôi đã định từ chối, nhưng chị vẫn gọi cho cha  mẹ,  và  hai  ông  bà  đã  đồng  ý  chào  đón  tôi  về  nghỉ  hè.  Cầu Chúa chúc phúc cho họ. Họ không biết mình sắp phải đối mặt với điều gì đâu. 

Đó là khởi đầu của hành trình cuộc sống nhiều khó khăn mà tôi sẽ đi qua, nhưng lúc ấy tôi không hề nhận ra cuộc đời mình đã nằm gọn trong bàn tay vô hình của Chúa. 

Khi chiếc máy bay chở tôi chuẩn bị đáp xuống một ngôi làng ven biển tuyệt đẹp, tôi trông thấy một đám đông cầm tấm bảng có viết dòng chữ “Chào mừng Cindy và Ruth”. Chúng tôi vừa bước xuống  máy  bay  thì  mọi  người  đã  đến  vây  quanh,  hát  mừng  và trao cho chúng tôi những cái ôm ấm áp. Tôi phát hiện nơi mình sắp  ở  cách  bờ  biển  Thái  Bình  Dương  chưa  đến  một  trăm  mét. 

Thế giới mới của tôi đầy ắp các sinh viên trẻ sống trong tình yêu và lòng thành tâm với Chúa, điều mà tôi chưa từng thấy và cũng không tin là có thật. 

Nếu là người khác, hẳn là họ sẽ cảm thấy biết ơn cơ hội quý giá này, nhưng tôi thì không. Tôi khi ấy vẫn mang tâm lý mình là nạn nhân của cuộc đời, vẫn đầy giận dữ và không muốn buông bỏ khổ đau. 

Chúng tôi rời sân bay và chuẩn bị về nhà Cindy. Tôi biết cha của  Cindy  là  một  Ki-tô  hữu  mộ  đạo.  Vì  vậy,  tôi  đoán  ông  ấy  sẽ

đóng đồ vest màu đen và không bao giờ mỉm cười. 

Mẹ của Cindy lái xe đưa chúng tôi về nhà. Cindy và tôi ngồi ở

băng ghế sau. Xe của chúng tôi vừa rẽ vào nhà thì cha Cindy ra đón. Ông ấy bước tới trước xe và đột nhiên hóa thân thành một nghệ sĩ kịch câm. Nghệ sĩ kịch câm này quyết định mở nắp ca-pô của xe để kiểm tra. Ông làm nhiều hành động rất buồn cười theo kiểu các nghệ sĩ kịch câm thường làm. Ông không mở được nắp ca-pô. Tất  nhiên  hành  động  đó  chỉ  là  giả  vờ.  Nắp  ca-pô  thật  đã được mở ra, nhưng ca-pô của nghệ sĩ kịch câm trước mặt tôi thì không. Bàn tay của ông bị kẹt trong chiếc mui xe tưởng tượng và không tài nào rút ra được. Cuối cùng, khi ông cố chịu đau để rút bàn  tay  đó  ra  thì  đến  phiên  tay  kia  bị  kẹp  dưới  nắp  ca-pô.  Ba người chúng tôi thật sự không nhịn được cười. 

Rốt cuộc người nghệ sĩ kịch câm cũng mở được nắp ca-pô. 

Ông  ấy  thò  đầu  vào  và  bị  cái  nắp  ca-pô  tưởng  tượng  rơi  trúng đầu.  Người  nghệ  sĩ  kịch  câm  rất  tức  giận,  nhưng  dù  sao  thì  cái nắp ca-pô vẫn cứ đổ sập xuống đầu ông hết lần này đến lần khác. 

Lúc đó chúng tôi đã cười lăn cười bò. Đột nhiên, ông ấy đóng nắp ca-pô lại và leo lên xe. Ông đứng trên mui xe và nhảy điệu jigThật tuyệt nếu đông đảo Ki-tô hữu có thể nghe Ruth kể lại câu chuyện của bà. Ruth của ngày xưa và Ruth của ngày nay là hai người khác nhau. Ruth của ngày nay là tuyệt tác của hồng ân Thiên Chúa. Bàn tay vô hình của Chúa đã đến trong đời Ruth với mục đích thật đẹp đẽ và tuyệt vời, và những đau khổ cũng như

muộn phiền trong cuộc sống của bà cũng mang ý nghĩa như vậy. Thiên Chúa đưa chúng ta vào những hoàn cảnh ngặt nghèo để rồi ban tặng cho ta tình yêu thương của Ngài. 

BÁC SĨ ĐÃ THẤY GÌ TRONG PHÒNG

PHẪU THUẬT? 

H

ôm đó là Quốc khánh Mỹ và Annie đã có ngày nghỉ lễ vui vẻ

bên gia đình. Đêm đã buông, và ai cũng muốn lên giường đánh một giấc. Đến giữa khuya, Marie - cô con gái mười hai tuổi của Annie - mò vào giường của mẹ và than bị tức ngực, khó thở. Sau một  hồi  dỗ  dành  con, Annie  quyết  định  đợi  trời  sáng  rồi  sẽ  đưa con đến bác sĩ. 

Sáng  hôm  sau,  hai  mẹ  con Annie  trình  bày  với  vị  bác  sĩ  gia đình về những cơn đau đêm qua của cô bé. Ông hỏi một loạt câu hỏi  rồi  nghe  tim  phổi  của  Marie.  Cuối  cùng  ông  kết  luận:  “Sức khỏe của cháu không có gì nghiêm trọng, chỉ là chứng hen suyễn thôi. Tôi sẽ kê cho cháu một ống thuốc xịt. Nhưng để cho chắc thì tôi cho cháu chụp X-quang lồng ngực”. 

Sau  khi  chụp  X-quang,  hai  mẹ  con  đi  đến  nhà  thuốc.  Khi Annie  đang  chờ  nhận  thuốc  thì  nghe  dược  sĩ  nói:  “Chị  có  điện thoại này Annie”. 

Hóa ra người ở văn phòng bác sĩ lúc nãy đang cố liên lạc với Annie, và một nhân viên phòng khám báo với cô: “Chị đến bệnh viện ngay nhé. Bác sĩ đang chờ chị ở đó”. 

Annie lập tức gọi điện về báo tin cho chồng. Sau đó, cô chở

con gái về thẳng bệnh viện. Vài phút sau, hai mẹ con họ đã ở có mặt ở phòng khám. 

Bác sĩ cho biết kết quả chụp X-quang cho thấy tim của Marie to bất thường. Trong vài giờ tiếp theo, Marie phải làm xét nghiệm máu,  chụp  cộng  hưởng  từ  và  làm  các  xét  nghiệm  khác.  Cuối cùng,  vợ  chồng  Annie  được  mời  vào  một  căn  phòng  nhỏ,  bên

trong có kê một chiếc bàn và ba cái ghế. Bác sĩ đưa ra kết quả

chẩn đoán. Những lời ông nói thật bất ngờ. “Các xét nghiệm cho thấy con gái của anh chị không chỉ mắc chứng tim to”, ông dừng một chút rồi nói tiếp, “mà cho thấy cháu bị ung thư hệ bạch huyết. 

Không những thế, khối u đã di căn đến tim, và đây là chuyện rất hiếm xảy ra”. 

Ca mổ dự tính gồm hai phần. Bác sĩ phẫu thuật tim sẽ phẫu thuật trước, sau đó ông sẽ chuyển Marie sang bác sĩ phẫu thuật lồng ngực để tiến hành xem xét các khối u. Vị bác sĩ thứ hai sẽ

đặt một cổng truyền hóa chất dưới da, và cô bé sẽ bắt đầu quá trình hóa trị ngay ngày tiếp theo. 

Gia  đình  Marie  nhận  được  tin  này  vào  thứ  Năm,  và  ca  mổ

diễn ra vào sáng thứ Hai tuần tiếp theo. Marie được về nhà vào thứ Sáu với lời khuyên là hãy tận hưởng ngày cuối tuần với gia đình. 

Annie vẫn không tin nổi những lời mình vừa nghe. Cô lặp lại lời bác sĩ: “Con gái tôi mắc chứng tim to. Con bé bị ung thư. Con bé sẽ phẫu thuật vào sáng thứ Hai tuần sau. Và có phải bác sĩ đã nói ‘Chúc ngày cuối tuần tốt lành’ đúng không?”. 

Sau  khi  rời  bệnh  viện, Annie  đi  thẳng  tới  bốt  điện  thoại  gần nhất và gọi cho mục sư của mình. Ông báo tin cho các thành viên trong  nhà  thờ,  và  họ  lần  lượt  liên  lạc  với  các  nhóm  giáo  dân  có trách  nhiệm  thông  báo  cho  cộng  đoàn  về  các  yêu  cầu  cầu nguyện.  Chỉ  trong  một  thời  gian  ngắn,  rất  nhiều  người  đã  biết chuyện Marie phải phẫu thuật vào thứ Hai và bắt đầu cầu nguyện cho  cô  bé.  Đến  sáng  thứ  Hai,  Chúa  đã  nghe  được  rất  nhiều  lời cầu nguyện dành cho Marie. 

Hôm Annie biết tình trạng sức khỏe của con mình, cô đã trăn trở suy nghĩ và khóc rất nhiều. Cô van nài lên Chúa: “Lạy Chúa, cảm  ơn  Ngài  đã  mang  Marie  đến  với  cuộc  đời  con.  Con  bé  vô cùng ngoan ngoãn, và con yêu con bé bằng cả trái tim và tâm hồn

mình. Con biết Marie thuộc về Ngài, mãi luôn thuộc về Ngài. Giờ

đây con bé là của Ngài. Con xin dâng đứa trẻ này cho Ngài. Con bé  hoàn  toàn  nằm  trong  tay  Ngài,  và  Ngài  có  thể  thực  thi  mọi  ý định  với  con  bé.  Con  khấn  xin  Ngài  ban  phép  chữa  lành  thiêng liêng cho con bé, nhưng dù ý Ngài là thế nào đi chăng nữa thì con cũng sẽ học cách chấp nhận”. 

Thật không dễ để Annie và gia đình cô vượt qua cuối tuần đó. 

Tuy nhiên, tất cả mọi người đều vì Marie mà tỏ ra mạnh mẽ để cô bé  không  hoảng  sợ  thêm.  Vợ  chồng Annie  sợ  hãi  khi  nghĩ  đến ngày  thứ  Hai  và  những  chuyện  sẽ  xảy  ra  trong  ngày  hôm  đó. 

Niềm an ủi duy nhất của họ là biết rằng cả nước đang cùng cầu nguyện cho Marie. 

Sáng  sớm  thứ  Hai,  Marie  được  đưa  vào  phòng  phẫu  thuật. 

Mạng sống của cô bé hoàn toàn phó thác trong tay Chúa, và rất nhiều Ki-tô hữu đang cùng cầu nguyện cho cô bé. 

Sau  khoảng  thời  gian  dài  như  vô  tận,  bác  sĩ  phẫu  thuật  tim đến gặp vợ chồng Annie và nói: “Tôi cũng không biết phải nói thế

nào,  nhưng  tôi  đã  cầm  trái  tim  của  Marie  trong  tay,  và  tim  của cháu  hoàn  toàn  bình  thường. Trái  tim  ấy  hoàn  toàn  khỏe  mạnh. 

Nhưng tôi cũng đã xem phim chụp X-quang và kết quả chụp cộng hưởng từ. Cả hai đều cho thấy tim to với các bóng mờ trên đó”. 

Vị bác sĩ phẫu thuật bối rối một lúc rồi nói thêm: “Dù sao tim của Marie vẫn ổn. Bác sĩ phẫu thuật lồng ngực đang mổ cho con bé nên anh chị phải đợi đến khi cháu tỉnh dậy và hồi phục thì mới được gặp. Chúc may mắn”. 

Vậy là vợ chồng cô lại bắt đầu chờ đợi. 

Một  đội  ngũ  bác  sĩ  giàu  kinh  nghiệm  đang  nỗ  lực  hết  sức trong  ca  phẫu  thuật  kéo  dài  như  vô  tận.  Vợ  chồng  Annie  thấp thỏm đợi chờ tin tức sống còn của con gái mình. 

Nhiều giờ đã trôi qua, và việc chờ cho đến khi Marie về phòng hồi sức thật quá sức chịu đựng đối với cha mẹ cô bé. 

Cuối cùng, một y tá đến gặp vợ chồng Annie và nói: “Mời anh chị theo tôi vào phòng mổ của Marie. Cô bé vẫn chưa tỉnh, nhưng bác sĩ và ê-kíp phẫu thuật muốn nói chuyện với anh chị. Vui lòng đi theo tôi”. 

Vợ  chồng  Annie  nhìn  nhau,  và  một  lần  nữa  họ  hiểu  cái  tin mình sắp phải nghe không phải là tin tốt: các xét nghiệm đã cho thấy con bé bị ung thư. Marie chưa tỉnh lại. Lẽ ra hai người phải gặp con gái trong phòng hồi sức, vậy mà giờ đây họ lại được mời vào phòng phẫu thuật. Làm gì có người thân nào được phép vào phòng mổ. Hay là Marie đã không qua khỏi? 

Annie hít một hơi thật sâu và nhớ lại lời cầu nguyện dâng con cho Chúa của mình. 

Khi  Annie  cùng  chồng  bước  vào  phòng  mổ,  cả  ê-kíp  phẫu thuật  đang  đứng  thành  vòng  tròn  xung  quanh  Marie.  Vị  bác  sĩ

phẫu thuật lên tiếng: “Tôi đã xem qua tất cả kết quả xét nghiệm của  Marie,  và  rõ  ràng  cô  bé  bị  ung  thư.  Nhưng  chúng  tôi  không biết giải thích thế nào khi sáng nay, chúng tôi không hề thấy khối u nào trong lồng ngực của Marie. Con gái của anh chị hoàn toàn khỏe mạnh”. 

Vị  bác  sĩ  nhắc  lại:  “Marie  không  hề  bị  ung  thư.  Chúng  tôi không phát hiện khối u nào, và tim của cháu cũng không bị phình to.  Marie  hoàn  toàn  khỏe  mạnh.  Để  chắc  chắn  thì  chúng  tôi  đã cho làm sinh thiết, nhưng với nhiều năm kinh nghiệm điều trị ung thư, tôi đoan chắc Marie không mắc bệnh ung thư. Sự việc chúng ta đang chứng kiến ở đây là không thể lý giải được”. 

Ca phẫu thuật tim lúc nãy đã là một phép lạ. Nhưng chẳng lẽ

phép lạ lại xảy ra hai lần liên tiếp sao? 

Annie gần như quỵ xuống và bắt đầu khóc khi nhận được tin bất ngờ đó. Ê-kíp phẫu thuật chắc chắn đây là chuyện chưa từng xảy ra. Họ cứ nhìn Marie, sau đó nhìn cha mẹ cô bé rồi lại quay sang Marie. Tin tốt lành từ vị bác sĩ phẫu thuật khiến mọi người trong  phòng  đều  vui  mừng,  nhưng  không  ai  giải  thích  được chuyện  họ  vừa  chứng  kiến.  Suy  cho  cùng,  kết  quả  xét  nghiệm máu, kết quả chụp cộng hưởng từ và phim chụp X-quang không thể cùng sai được. Annie biết lời giải thích cho chuyện này. Đó là phép lạ của Thiên Chúa. Chính Ngài đã cứu sống Marie. 

Sau vài tuần hồi phục, Marie đã có thể trở lại trường và sinh hoạt  bình  thường.  Cô  bé  không  bao  giờ  tự  hỏi:  “Tại  sao  lại  là mình?”. 

Khi lớn lên và tốt nghiệp đại học, Marie có ý định phẫu thuật thẩm  mỹ  để  xóa  vết  sẹo  lớn  mà  ca  mổ  năm  xưa  để  lại.  Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, cô nhận ra vết sẹo đó là một phần của con người mình, của hành trình cuộc sống và là lời nhắc rằng cô là một phép mầu. 

Nếu  bạn  có  dịp  trò  chuyện  với Annie,  cô  ấy  sẽ  nói  rằng  nếu không  nhờ  phép  lạ  của  Chúa  thì  mọi  chuyện  có  lẽ  đã  khác  đi. 

Marie  đã  bị  ung  thư,  bị  mắc  các  vấn  đề  tim  mạch  và  có  thể  đã không qua khỏi. 

Giờ đây Marie đã ba mươi tuổi, rất xinh đẹp và đã sống một cuộc đời sôi nổi, năng động và thậm chí là đầy mạo hiểm. 

Giới khoa học cuối cùng đã nghĩ ra một thuật ngữ để chỉ tình huống  của  Marie,  đó  là   thuyên  giảm  tự  phát  (bệnh  nhân  tự  khỏi bệnh). Còn các Ki-tô hữu nơi nhà thờ của Annie có một từ khác để  nói  về  trường  hợp  này,  đó  là  một  phép  lạ  thiêng  liêng.  Với nhiều người, đây là điều không thể hiểu nổi, nhưng ai có đức tin thì sẽ hiểu được. 

Phép lạ là món quà mà chúng ta không xứng đáng được nhận nhưng vẫn được ban tặng qua hồng ân đầy tràn của Thiên Chúa và Chúa Giê-su Cứu Thế. 

BÍ ẨN TRONG KIỆT TÁC “BỮA TIỆC

LY” CỦA LEONARDO DA VINCI

T

hật hào hứng khi thấy đoàn tàu đang lăn bánh vào ga Milan và  biết  rằng  chỉ  vài  phút  nữa  thôi,  bạn  sẽ  được  đến  tu  viện  St. 

Mary of Grace (Đức Bà Ân Điển), nơi lưu giữ kiệt tác  Bữa Tiệc Ly của danh họa Leonardo da Vinci. 

Leonardo da Vinci là một đứa con ngoài giá thú chào đời tại thị trấn Vinci, nước Ý. Có điều gì đó đã xảy ra trong quá trình kết hợp bộ gien của người đàn ông và người đàn bà để hình thành bộ  gien  của  một  thiên  tài  có  tầm  nhìn  phi  thường,  một  người hướng  về  tương  lai  và  thấy  được  những  thứ  không  ai  có  thể

tưởng tượng nổi. 

Từ các phác thảo trong sổ ghi chép của ông, bạn có thể tìm thấy bản vẽ hoàn hảo của một chiếc xe đạp - thứ chưa tồn tại ở

thời đó - trực thăng, máy bay, dù lượn, và thậm chí là ý tưởng về

tàu ngầm. Ông đã nâng tầm ngành chế tạo vũ khí. Ông là một kỹ

sư,  nghệ  sĩ,  nhà  điêu  khắc  và  họa  sĩ.  Mọi  thế  hệ  đều  bị  thu  hút bởi trí tuệ của Leonardo da Vinci. 

Da Vinci được xem là người có tầm nhìn vĩ đại nhất nhân loại. 

Khác biệt trong tư duy giữa Da Vinci và hầu hết chúng ta có thể

được minh họa qua sự khác nhau giữa sâu đo và châu chấu. Trí não của phần lớn mọi người hoạt động như cách con sâu đo bò. 

Chúng  ta  từng  bước  tiến  bộ  theo  dòng  phát  triển  của  tư  duy. 

Nhưng  một  số  người  bẩm  sinh  đã  sở  hữu  phương  thức  tư  duy tương tự như cách nhảy của loài châu chấu. Họ không tiếp cận vấn đề và giải quyết nó theo từng bước. Thay vào đó, họ nhìn vấn đề như một tổng thể, và giống như một con châu chấu, họ nhảy

qua lại giữa các thông tin có sẵn, tổng hợp chúng lại rồi đưa ra kết luận - đôi khi tất cả quá trình này chỉ diễn ra trong tích tắc. 

Hình thức tư duy phổ biến nhất của con người chúng ta là tư

duy tuyến tính, tức lối tư duy theo một đường thẳng và tuân theo một nhận thức hợp lý. Kiểu tư duy còn lại được gọi là tư duy khối cầu. Người mang tư duy này có thể tiếp thu khái niệm tổng quát, nhìn được mọi mặt của vấn đề và đưa ra kết luận. Ở cấp độ tối thiểu,  những  người  này  có  khả  năng  tổng  hợp  nhiều  loại  kiến thức khác nhau (dù đối với người khác, các kiến thức đó không hề liên quan đến nhau), kết nối mọi thứ và đi đến những kết luận chưa từng có. 

Trong một thế giới toàn những người tư duy tuyến tính, những bộ  óc  mang  tư  duy  khối  cầu  thường  bị  hiểu  lầm.  Leonardo  da Vinci - có lẽ là người thông minh nhất từng sống trên đời - cũng là người có tư duy khối cầu. Người ta ước tính IQ của ông là 200 -

một điểm số gần như vô đối. 

Da Vinci đạt được nhiều thành công nhưng cũng từng trải qua không ít thất bại và thất vọng. Ông miệt mài làm con ngựa bằng gốm và chì trong hơn mười năm. Khi chiến tranh giữa các thành bang nổ ra, tác phẩm để đời của ông bị nung chảy để lấy chì làm đạn. 

Da Vinci là người Ý, nhưng ông qua đời ở Pháp. Tôi từng đến thăm  lâu  đài  ở  Thung  lũng  Loire,  nước  Pháp  -  nơi  có  hai  chiếc cầu  thang  xoắn  vào  nhau  dẫn  đến  căn  phòng  nơi  ông  mất.  Tôi được đặc cách ở trong căn phòng đó một mình khoảng nửa tiếng để suy ngẫm về cuộc đời của danh nhân này, cũng như về tuyệt tác Bữa Tiệc Ly của ông. 

Có nhiều câu chuyện chưa được nhiều người biết về Da Vinci và tác phẩm Bữa Tiệc Ly. Đối với tôi, câu chuyện hấp dẫn nhất là chuyện Da Vinci đi tìm người để làm mẫu cho ông vẽ một trong số

mười ba nhân vật trong tác phẩm đó. 

Căn  phòng  có  bức  họa  Bữa  Tiệc  Ly  từng  là  nhà  bếp  hoặc phòng ăn dành cho những người làm việc tại tu viện St. Mary of Grace.  Căn  phòng  này  giáp  với  một  ngọn  đồi  đá.  Leonardo  da Vinci đã làm thế nào để biến bức tường đá thành “khung tranh” để

vẽ Bữa Tiệc Ly? Đầu tiên, ông phủ lên mặt đá một lớp thạch cao, rồi phủ thêm lớp thứ hai cho đến khi tạo được bề mặt thật nhẵn. 

Sau  đó,  ông  sử  dụng  một  loại  sơn  gốc  chì  màu  trắng  để  mô  tả

ánh  sáng  chiếu  qua  các  ô  cửa  sổ  trong  bức  tranh.  Phần  còn  lại của bề mặt phẳng và nhẵn này được phủ bằng màu acrylic. Tiếc là hỗn hợp màu acrylic đặc biệt của Leonardo da Vinci đã không chịu được sự tàn phá của thời gian. 

Ở thế kỷ thứ nhất, người ta thường nằm dài, chống cằm lên tay trái và ăn bằng tay phải. Nhưng vì không biết điều đó nên Da Vinci  đã  phác  họa  một  cái  bàn.  Có  mười  ba  người  ngồi  quanh bàn.  Chúa  Giê-su  ngồi  chính  giữa,  sáu  tông  đồ  ngồi  bên  trái  và sáu tông đồ ngồi bên phải của Ngài. Các tông đồ được xếp thành từng nhóm ba người, hai nhóm bên tay trái và hai nhóm bên phải của Chúa Giê-su. 

Nhân vật đầu tiên Leonardo da Vinci chọn vẽ là Chúa Giê-su, và ông cần tìm một người ở thành phố Milan để làm mẫu cho ông vẽ  khuôn  mặt  của  Chúa.  Vị  danh  họa  không  hề  hời  hợt  trong chuyện này. Ông đến các tu viện và nhà thờ, quan sát mọi người đến tham dự thánh lễ và ra về. Ông cần tìm một khuôn mặt nhân hậu, toát lên vẻ thánh thiện. Cuối cùng ông cũng chọn được một người. Ông tiếp cận một chàng trai trẻ và giải thích mình đang tìm người mẫu để làm gương mặt trung tâm cho tác phẩm của ông. 

Người này đồng ý. Thế là quá trình vẽ bức họa Bữa Tiệc Ly được bắt đầu. 

Người  làm  mẫu  cho  khuôn  mặt  của  Chúa  Giê-su  được  hộ

tống vào một căn phòng rất nhỏ. Bức tường vẫn chưa có hình vẽ

nào  trên  đó.  Khi  việc  làm  mẫu  đã  hoàn  tất  và  người  này  rời  đi, 

anh  không  thấy  gì  trên  tường  ngoài  hình  của  Chúa  Giê-su  vừa được vẽ. Phần còn lại của bức tường vẫn trống trơn. 

Từ  những  ghi  chú  và  bản  phác  thảo  của  Da  Vinci,  chúng  ta biết  bức  vẽ  Bữa  Tiệc  Ly  ghi  lại  khoảnh  khắc  Chúa  Giê-su  nói:

“Một  người  trong  số  anh  em  sẽ  phản  bội  thầy”.  Gương  mặt  của mười hai tông đồ thể hiện rõ sự ngạc nhiên và bất ngờ về chuyện có người trong số họ sẽ phản bội Thầy. 

Sau khi vẽ xong hình ảnh của Chúa Giê-su, Da Vinci dành ba năm  tiếp  theo  để  vẽ  tiếp  mười  một  tông  đồ.  Mỗi  người  đều  có khuôn mặt, dáng người khác nhau và ngồi trong một tư thế đặc biệt.  Họ  đều  đang  hỏi  nhau:  “Ai  trong  chúng  ta  sẽ  phản  bội Thầy?”. 

Đến cuối năm thứ ba, bức họa đã gần hoàn tất, chỉ còn thiếu gương  mặt  và  hình  dáng  của  Giu-đa.  Da  Vinci  muốn  tìm  khuôn mặt  độc  ác  nhất  trong  thành  Milan  để  làm  mẫu  vẽ  mặt  Giu-đa. 

Lần này ông không đến nhà thờ hay tu viện, mà đến những nơi nguy  hiểm  nhất  trong  thành  nhằm  tìm  kiếm  gương  mặt  xấu  xa nhất  mà  ông  từng  thấy.  Ông  đến  các  nhà  tù  và  trại  giam,  tìm những tên tội phạm suy đồi nhất của thành phố. 

Cuối cùng Da Vinci đã tìm được người ông muốn. Đó là một tên tội phạm từng ngồi tù, một kẻ sống trụy lạc. 

Da Vinci tiếp cận hắn ta. 

“Tôi  muốn  anh  làm  mẫu  cho  tôi  vẽ. Tôi  sắp  hoàn  thành  bức tranh lớn ở tu viện St. Mary of Grace. Chỉ cần có thêm một nhân vật nữa là bức tranh của tôi sẽ hoàn thiện.” 

Hắn đồng ý. 

Sau  đó  hắn  đi  theo  Da  Vinci  vào  tu  viện  và  bước  vào  một phòng ăn nhỏ. Hắn sững người trong giây lát. Hắn nhận ra mình từng  đến  căn  phòng  này.  Đó  là  ba  năm  trước,  khi  bức  họa  trên

tường chưa có gì ngoài khuôn mặt từ bi nhân ái của Chúa Giê-su. 

Giờ hắn đã thấy bức tranh sắp hoàn thành, chỉ thiếu khuôn mặt của một người đàn ông. 

Hắn nhìn vào phần thân người đã được vẽ xong. Bàn tay của người đó đang nắm chặt một chiếc túi chứa ba mươi đồng bạc, thứ vốn thuộc về kẻ phản bội Chúa Giê-su. Ngoài ra trên bàn còn có một dĩa muối nhỏ bị lật úp. Da Vinci biết trong văn hóa thời đó, đổ muối là dấu hiệu cho thấy người đầy tớ sẽ phản bội chủ nhân của mình. 

Đột nhiên người đàn ông ôm đầu và hét lên. Những người có mặt  trong  phòng,  bao  gồm  Da  Vinci,  đều  giật  mình.  Người  đàn ông chỉ tay vào hình ảnh của Chúa Giê-su trên tường. 

“Ba  năm  trước,  tôi  đã  bước  vào  căn  phòng  này  với  ông  và ông yêu cầu tôi làm mẫu để vẽ gương mặt của Chúa Giê-su Ki-tô. 

Bây  giờ,  sau  ba  năm,  ông  lại  yêu  cầu  tôi  làm  mẫu  cho  ông  vẽ

khuôn mặt của Giu-đa!” 

Đó  là  bí  ẩn  trong  bức  họa   Bữa  Tiệc  Ly  của  Da  Vinci.  Một người đàn ông có gương mặt thánh thiện đã chìm trong trụy lạc và bệ rạc đến nỗi chính sắc mặt cũng như làn da nhăn dúm của hắn đã tố cáo tội ác trong trái tim hắn. 

Chính  Napoleon  đã  chiêm  nghiệm  ra  từ  quan  sát  của  mình rằng khi người ta già đi, những gì họ từng trải qua sẽ ghi dấu trên khuôn  mặt  họ.  Tuy  nhiên,  người  đàn  ông  trong  câu  chuyện  này không cần mất cả đời mà chỉ mất ba năm. Khuôn mặt thánh thiện trong  sáng  của  hắn  giờ  đây  in  dấu  mọi  sự  trụy  lạc  của  thành Milan. Thật không dễ dàng gì cho một người lún sâu vào cái ác đến  nỗi  gương  mặt  của  anh  ta  -  gương  mặt  từng  thể  hiện  lòng nhân ái của Chúa - giờ đã trở thành gương mặt của phản đồ Giu-đa. 

Khi Leonardo da Vinci qua đời vào năm 1517, bức tranh sơn dầu  này  đã  bị  nứt  và  bong  tróc.  Chưa  đầy  năm  mươi  năm  sau, bức họa  Bữa Tiệc Ly đã bị hư hại nặng. Tuy nhiên, một số mảng bong tróc đó đã được giữ lại. Người ta đã nhiều lần phục chế bức tranh nhưng đều thất bại. Sau đó, vào năm 1980, một ủy ban mới được thành lập để phục chế toàn bộ bức tranh. Bằng cách nghiên cứu  cẩn  thận  căn  phòng,  bức  tường,  các  mảng  bong  tróc,  cũng như dùng tia X và nhiều phương pháp khoa học khác, họ có thể

thấy được những màu được sử dụng trong bức tranh gốc. Khoa học  đã  đưa  kiệt  tác  của  Da  Vinci  về  lại  với  chúng  ta,  cùng  với những bí mật của độ sáng tối, màu sắc và hiện trạng ban đầu của tác phẩm. 

Quá trình phục chế bức tranh này kéo dài hai mươi năm, và bức  tranh  được  giới  thiệu  đến  công  chúng  vào  năm  1999.  Loại sơn mới được chọn nhờ vào độ bền của nó. Căn phòng chứa bức tranh  được  cách  nhiệt  và  được  trang  bị  máy  hút  ẩm  hoạt  động ngày  đêm.  Không  quá  hai  mươi  người  được  ở  trong  căn  phòng nhỏ này cùng lúc, và dù có ít hay nhiều người thì ở trong phòng luôn  có  các  thiết  bị  rất  nhạy  để  đo  nhiệt  độ  và  độ  ẩm.  Nhiệt  độ

trong phòng được giữ cố định ở mức hai mươi mốt độ C. 

Bức  tranh  ngày  nay  là  bản  sao  chính  xác  của  tác  phẩm  gốc mà Da Vinci đã vẽ. Những nét mặt thảng thốt hỏi nhau cùng một câu duy nhất: “Ai sẽ phản bội Thầy?”, và túi bạc hiển nhiên nằm trong  tay  Giu-đa.  Một  số  người  nói  rằng  họ  thấy  khuôn  mặt  của Chúa  Giê-su  và  Giu-đa  có  nét  tương  đồng,  trong  khi  số  khác không nhận ra điều đó. Không như bản gốc vốn chỉ tồn tại được vài năm, bức họa sau phục chế này có thể tồn tại đến hàng trăm năm. 

Có thể chúng ta sẽ không bao giờ quên tiếng hét thảng thốt của gã tội phạm ấy, cũng như việc một người có thể thay đổi hoàn toàn trong ba năm ngắn ngủi chỉ qua cách sống của mình. 

KHÔNG PHẢI LỜI NÓI, CŨNG

CHẲNG PHẢI HÀNH ĐỘNG

L

àm sao tôi có thể kể cho bạn nghe về Beta đây? Không lời nói hay hành động nào của bà giải thích được ảnh hưởng của bà lên đời sống đạo của tôi. 

Tôi gặp Beta sau khi biết đến một nhóm tín hữu thường họp mặt tại gia ở Louisville, bang Kentucky. Lúc bấy giờ, họ là nhóm duy  nhất  họp  mặt  tại  phòng  khách  ở  nhà  thay  vì  đến  nhà  thờ. 

Năm đó tôi ba mươi mốt tuổi, còn Beta - một cựu giáo sĩ đến từ

Trung Quốc - bảy mươi mốt tuổi. Beta là thành viên của tổ chức Đàn  Chiên  Nhỏ  Trung  Hoa  ( Little  Flock).  Bà  đã  sống  ở  Thượng Hải dưới thời truyền giáo của Nghê Thác Thanh. Tôi cũng được biết bà từng bị quân Nhật ở Trung Quốc giam giữ trong Thế chiến II. 

Rất  ít  người  Mỹ  có  đặc  quyền  gặp  gỡ  hay  biết  đến  Beta. 

Những người biết bà đều đồng tình rằng bà là một trong những Ki-tô hữu vĩ đại nhất mà họ từng gặp trong đời. 

Lần  đầu  tiên  gặp  Beta,  tôi  chỉ  hỏi:  “Hãy  kể  cho  cháu  nghe chuyện của bà”. 

Khi  Beta  kể  chuyện,  tôi  biết  mình  đang  được  nghe  điều  mà mình chưa từng được biết, vì vậy tôi tuyệt đối giữ im lặng. 

Đột nhiên bà tạm ngừng câu chuyện và hỏi: “Cậu có muốn tôi dừng kể không?”. 

Tôi  không  hề  gây  ra  một  tiếng  động  nào,  thậm  chí  tôi  còn không  nhúc  nhích  trong  lúc  bà  kể  chuyện.  Tôi  chỉ  đáp  thật  khẽ:

“Thưa  bà,  dù  có  chuyện  gì  xảy  ra,  xin  bà  cũng  đừng  dừng  kể

chuyện. Cháu đang rất chăm chú lắng nghe bà nói đây”. 

Và thế là tôi được nghe câu chuyện của bà. 

Beta  lớn  lên  trong  một  gia  đình  mộ  đạo.  Năm  hai  mươi  hai tuổi, bà đến Trung Quốc dưới sự bảo trợ của giáo hội Giám Lý. 

Bà  sống  ở  Trung  Quốc,  học  tiếng  Hoa  và  trở  thành  một  nhà truyền giáo. 

Tại  khu  phức  hợp  của  giáo  hội  Giám  Lý,  bà  gặp  một  chàng trai người Hoa có vẻ nông cạn và thờ ơ. Sau đó, anh có dành thời gian gặp gỡ Đàn Chiên Nhỏ. Beta biết Đàn Chiên Nhỏ khi đó là một phong trào Ki-tô giáo đang gây tranh cãi ở Trung Quốc, chứ

chưa có được danh tiếng như ngày nay. Khi chàng trai trở về khu phức hợp, Beta nhận thấy anh đã thay đổi và trở thành một con người  hoàn  toàn  khác. Anh  nói  năng  sâu  sắc  và  mạnh  mẽ  hơn bao giờ hết. 

Beta kể tiếp: “Tôi quyết định đến Thượng Hải để gặp tổ chức Đàn Chiên Nhỏ. Tôi cũng có một câu hỏi mà dường như không ai có lời giải đáp”. 

Bà  đến  Thượng  Hải,  tìm  đến  nơi  các  giáo  sĩ  tụ  họp  và  xin phép  được  gặp  Nghê  Thác  Thanh  để  hỏi  ông  một  câu  hỏi.  Bà ngồi  xuống  và  đợi  ông  một  lúc.  Ông  bước  tới,  ngồi  xuống  chiếc ghế trước mặt bà và nói: “Cô muốn hỏi tôi điều gì?”. 

Trong khoảng hai mươi phút, Beta cố giải thích rằng bà không hiểu  truyền  thống  phụ  nữ  phải  dùng  khăn  che  đầu  khi  cầu nguyện. Khi bà nói xong, ông trả lời bằng một câu: “Tôi ước mình có thể mang một ngàn chiếc khăn che đầu vì Chúa”. 

Ông đứng dậy và rời khỏi phòng. 

Beta quyết định ở lại và làm quen những Ki-tô hữu thích tranh luận  này,  những  người  không  cần  đến  sự  giúp  đỡ  của  phương Tây hay những nhà truyền giáo khác. 

“Vài hôm sau, tôi quyết định tham gia vào Đàn Chiên Nhỏ. Tôi trở về khu phức hợp và viết một lá thư cho giáo hội Giám Lý và những người ở Kentucky đã hỗ trợ tôi.” 

Trong  thư,  bà  có  nêu  một  yêu  cầu:  “Vui  lòng  đừng  gửi  thêm tiền cho tôi. Tôi sẽ sống ở đây cùng các Ki-tô hữu người Hoa và sẽ tự xoay xở để nuôi sống bản thân”. 

Beta kể tiếp câu chuyện của bà, nhưng điều làm tôi xúc động sâu sắc không phải những gì bà nói mà là sự hiện diện của Chúa Giê-su trong cuộc đời bà. 


***

Hôm đó có một bữa tối đặc biệt và một buổi họp mặt để chào đón vị khách mới đến từ Texas. Tôi bước ra ngoài và ngồi ở hiên sau.  Điều  gì  đã  khiến  tôi,  người  đang  ngồi  dưới  hiên  nhà,  trải nghiệm một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất trong đời? 

Đó chính là việc nhìn thấy Beta Scheirich đung đưa một đứa trẻ

ba tuổi trên một chiếc xích đu. Beta đứng cách tôi ít nhất sáu mét, nhưng tôi vẫn choáng ngợp trước sự hiện diện của Chúa nơi bà. 

Chưa ai nói rằng Beta xinh đẹp. Bà cao một mét tám và gầy khẳng khiu, nhưng bà không hề bận tâm đến chuyện đó. 

Tôi đã sống nhiều năm và đi khắp thế giới. Tôi quen biết hàng ngàn nhà truyền giáo và làm việc trực tiếp với nhiều người trong số họ, nhưng chưa có ai khiến tôi cảm nhận được sự hiện diện của Chúa chỉ bằng cách ở gần họ. 

Đó  không  chỉ  là  cảm  nhận  của  tôi,  mà  còn  là  cảm  nhận  của những  người  quen  biết  Beta.  Đối  với  tôi,  sự  hiện  diện  của  Beta luôn đi đôi với sự hiện diện của Chúa. Tôi không biết Beta từng đạt được thành tựu vĩ đại nào và cũng không nhớ một câu cụ thể

mà bà từng nói. Thế nhưng đến tận bây giờ, ngoài Thiên Chúa ra thì  bà  là  người  có  ảnh  hưởng  tâm  linh  lớn  nhất  đến  tôi,  nhưng không phải qua lời nói hay hành động của bà. 

Bây  giờ  tôi  xin  kể  nốt  những  gì  đã  xảy  ra  với  Beta  ở  Trung Quốc. 

Beta  không  phải  là  nhà  truyền  giáo  duy  nhất  tham  gia  Đàn Chiên  Nhỏ.  Ngoài  bà  còn  có  Mary  Jones  đến  từ  xứ  Wales,  một người  phụ  nữ  tên  Rademacher  và  cô  Fishbacher  đến  từ  nước Anh - người thông thạo cả tiếng Anh lẫn tiếng Hoa. Cô Fishbacher đã hỗ trợ Nghê Thác Thanh trong quá trình ông viết nhiều quyển sách về thông điệp truyền giáo, chỉ trừ quyển  Our Missions (tạm dịch:  Sứ Vụ Của Chúng Ta) mà ông tự viết tay. 

Ngày 8 tháng Mười Hai năm 1941, có một thay đổi lớn diễn ra tại Trung Quốc. Hôm đó, quân Nhật tiến hành xâm lược đồng thời Philippines, Singapore, vùng duyên hải Trung Quốc và đảo Guam. 

Chỉ trong vài tuần, quân Nhật đã chiếm được toàn bộ Thượng Hải. 

Một  số  người  nước  ngoài  bỏ  trốn,  số  khác  quyết  định  ở  lại. 

Vài tuần sau đó, Beta và những phụ nữ kể trên bị bắt đến ga xe lửa và bị đưa đến trại giam. 

Beta  không  giấu  được  xúc  động  khi  giải  thích  với  tôi  rằng Nghê Thác Thanh đã mạo hiểm tính mạng để đi cùng họ đến ga xe  lửa,  nơi  quân  Nhật  đã  trừng  mắt  nhìn  nhưng  không  bắt  giữ

ông. 

Beta chia sẻ khá chi tiết với tôi trải nghiệm của bà trong trại tập trung. Mỗi ngày bà được phát một phần ăn bao gồm một mẩu bánh mì và một ít súp. Beta kể rằng ai cũng nhắm chặt mắt trong lúc ăn để khỏi phải nhìn thấy thứ mình đang cho vào miệng. Bà còn  kể  một  số  chuyện  khác  về  thức  ăn  và  điều  kiện  sinh  hoạt trong trại, nhưng tôi nghĩ mình không nên kể chi tiết ở đây. 

Bạn đọc thân mến, thậm chí đến tận bây giờ, tôi cũng không dễ gì thuật lại câu chuyện này. 

Lúc  đó  Nhật  đang  giao  chiến  với  Mỹ.  Những  người  Mỹ  bị

quân  Nhật  bắt  đều  bị  đối  xử  rất  tồi  tệ.  Người  Nhật  tự  hào  vì  họ

chưa bao giờ trở thành tù nhân. (Họ thà chết còn hơn là phải đầu hàng quân địch, vì thế những người chịu đầu hàng, dù thuộc quốc tịch nào, đều bị coi là kẻ hèn nhát và không xứng đáng được tôn trọng.)  Nhiều  người  Nhật  đang  sinh  sống  và  làm  việc  tại  Đại  sứ

quán Nhật ở Mỹ cũng bị đưa đến trại giam. Người Nhật ở các trại giam tại Mỹ được đối xử rất tử tế, không như những người Mỹ bị

giam trong các trại tập trung ở Nhật. 

Đại sứ quán Thụy Điển đã đứng ra sắp xếp cuộc trao đổi tù nhân giữa nhóm người Mỹ bị quân Nhật giam giữ và tù nhân Nhật bị quân Mỹ bắt giam. Sau nhiều tháng và nhiều báo cáo sai trái, cuộc trao đổi bắt đầu. Một chiếc tàu của Nhật đã lên đường đến Ấn Độ, chở theo nhóm tù nhân Mỹ, trong đó có Beta; đồng thời một  tàu  trung  lập  khởi  hành  từ  Mỹ  chở  tù  nhân  Nhật  cũng  xuất phát. Hai con tàu gặp nhau ở gần Mũi Hảo Vọng. Lúc đó, tù nhân Mỹ rời khỏi tàu Nhật và lên tàu trung lập, còn tù nhân Nhật rời tàu trung lập và lên tàu của Nhật. Sau đó con tàu của Nhật quay trở

về Nhật Bản, và tàu trung lập của Thụy Điển đưa các cựu tù nhân Mỹ đến một cảng ở New Jersey. 

Một trong những câu chuyện cảm động nhất trong Thế chiến II  mà  gần  như  trôi  vào  quên  lãng  chính  là  sự  xuất  hiện  của  con tàu  MS  Gripsholm  tại  một  bến  cảng  ở  Mỹ.  Quá  trình  trao  đổi  tù binh giữa hai con tàu trên biển phải mất bốn tháng mới hoàn tất. 

Khi tàu trung lập của Thụy Điển về đến gần bờ biển nước Mỹ, các tàu hoa tiêu từ bờ đông dắt tàu vào cảng để chào mừng trước sự

chứng kiến của hàng trăm ngàn người. Các tàu hoa tiêu phun một vòm nước ngang tàu lớn. Còi báo động kêu vang, và các con tàu cùng kéo những hồi còi giòn giã. 

Beta đã trở lại Mỹ. Đó là năm 1943. 

Bà  bắt  đầu  cầu  nguyện  cho  những  người  lao  động  bản  địa Mỹ, người xây dựng các giáo hội phi truyền thống tại Mỹ. Đây là

trọng trách mà bà phải gánh vác cho đến ngày về với Chúa. 

Tôi  cần  giải  thích  thêm  ý  sau.  Nước  Mỹ  lúc  đó  chưa  đầy  ba trăm năm tuổi. Văn hóa của quốc gia này không hoàn toàn là văn hóa Mỹ, mà được du nhập từ Anh Quốc. Beta biết một điều mà hầu hết chúng ta không nhận ra: thời điểm đó chưa có một giáo hội kiểu Mỹ nào. Vì sao bà hiểu ra chuyện này vẫn là một điều bí ẩn. 

Một số người gọi Beta là người cầu nguyện cho người khác. 

Đó không phải là từ phù hợp dành cho Beta. Không, Beta không phải là người cầu nguyện, điều khiến bà trở nên đặc biệt là khả

năng thể hiện sự hiện diện của Chúa ở trong bà. 

Ngoài ra còn một yếu tố khác. Đó là nỗi đau. Nhưng đó không phải thứ đau khổ mà chúng ta phải cắn răng chịu đựng hay thậm chí nổi loạn để chống lại, mà là việc ta chấp nhận nỗi đau và sự

khước từ. 

Vốn tính khiêm nhường, Beta thường giúp mọi người nấu ăn hoặc  tình  nguyện  trông  con  cho  họ.  Vì  vậy  hầu  hết  mọi  người không nhận thức được con người thật sự của Beta. 

Không  lâu  sau  khi  gặp  Beta,  tôi  có  tham  dự  một  hội  nghị  ở

New York. Tôi cùng một số thanh niên khác ở lại sau buổi họp để

cầu  nguyện. Tôi  quỳ  xuống,  cầu  xin  Chúa  hãy  thử  thách  tôi. Tôi không biết lúc đó Beta cũng có mặt trong phòng, và bà đã dâng tên của tôi lên với Chúa. 

Cũng  trong  mùa  hè  năm  đó,  tôi  đã  mắc  một  căn  bệnh  hiểm nghèo vô phương cứu chữa. 

Đã nhiều năm tôi không gặp Beta. Một ngày nọ, bà đến thăm tôi,  nhưng  tôi  yếu  đến  nỗi  không  thể  bước  xuống  giường.  Đó  là lần cuối tôi được gặp bà, và trong lần đó bà kể rằng bà đã lo sợ

đến thế nào khi nghe tôi cầu xin Chúa thử thách tôi tại hội nghị ở

New  York,  và  từ  đó  bà  đã  cầu  nguyện  cho  tôi  trước  Chúa  mỗi ngày. 

Khoảng  hai  năm  sau,  tôi  dần  hồi  phục  sau  cơn  bạo  bệnh. 

Đáng  tiếc  là  đó  cũng  là  lúc  Beta  qua  đời.  Bà  đã  bảy  mươi  bảy tuổi. Khi nghe tin Beta ra đi, tôi bỗng nhiên thốt lên những lời này:

“Đã đến lúc rồi. Lạy Chúa, đã đến lúc rồi”. 

Tôi  thường  tự  hỏi  ở  một  nơi  không  thời  gian,  không  có  quá khứ hay tương lai như thiên đàng, liệu những lời nguyện của Beta dành cho tôi có đến hồi chấm dứt. Hay ở nơi đó, Beta vẫn tiếp tục nguyện cầu cho tôi? 

Nếu  đúng  là  như  vậy  thì  tôi  là  một  trong  những  người  vinh hạnh và hạnh phúc nhất trên đời. 

Kể từ khi Beta qua đời, không ngày nào tôi không nhớ đến bà. 

Không  có  lời  nói  nào  của  bà  thay  đổi  cuộc  đời  tôi  hay  khiến  tôi nhớ mãi. Người phụ nữ này đã ảnh hưởng đến đời sống tâm linh của  tôi  nhiều  hơn  tất  cả  mọi  yếu  tố  khác  cộng  lại,  nhưng  không phải bằng lời nói hay hành động, mà bằng sự hiện diện của Đấng Cứu Thế tuôn đổ trên bà. 

Đó là cách Beta đã ảnh hưởng đến cuộc đời tôi. 

Beta kính mến, cháu sẽ gặp lại bà, ở một nơi quen thuộc với bà và ngập tràn sự hiện diện của Thiên Chúa. 

PHIÊN BẢN THỨ HAI CỦA PHAO-LÔ

THÀNH TARSUS

P

rem Pradhan, một người Nepal, là Ki-tô hữu vĩ đại nhất mà tôi từng biết. Những gì ông trải qua trong cuộc sống vượt xa mọi câu chuyện  đời  mà  tôi  từng  nghe.  Hành  trình  của  ông  đã  trải  qua trong  khổ  ải,  đàn  áp,  trong  sứ  vụ  và  trong  công  cuộc  xây  dựng giáo  hội  dưới  những  hoàn  cảnh  khắc  nghiệt  nhất.  Để  tìm  được một câu chuyện có mức độ thăng trầm ngang với câu chuyện của Prem  Pradhan,  chúng  ta  cần  đi  ngược  dòng  lịch  sử  trở  về  thời của Phao-lô. 

Bạn  chỉ  cần  đọc  thư  thứ  hai  của Thánh  Phao-lô  gửi  tín  hữu Cô-rin-tô,  chương  sáu  và  chương  mười  một,  là  có  thể  hiểu chuyện đời của Prem Pradhan. 

Nếu  bạn  nghi  ngờ  về  câu  chuyện  làm  chứng  cho  Chúa  của Prem Pradhan thì hãy thực hiện thử thách của tôi: Hãy thử xem bạn có thể tìm được ai mang trên mình đầy vết sẹo của gông cùm và xiềng xích xung quanh cổ tay và cổ chân không. Nếu bạn chưa từng thấy những vết sẹo kiểu đó, thì hãy cố tưởng tượng thế này: vết sẹo có màu trắng đục như sữa và cứng như tấm da thuộc, và lông không thể mọc trên những vết sẹo đó. 

Đó  cũng  là  những  gì  tấm  lưng  của  Thánh  Phao-lô  thành Tarsus phải chịu sau khi ông bị người Do Thái dùng roi đánh năm lần (mỗi lần ba mươi chín roi). Ngoài ra, ông còn bị tra tấn ba lần bằng roi bạch dương La Mã, một hình phạt kinh khủng hơn nhiều so  với  bị  đánh  bằng  roi  da.  Ông  liên  tục  phải  chịu  đau  đớn  với những cử động nhỏ nhất, từ vươn vai đến bị ai đó vô tình va vào người. Đó là thân thể Phao-lô thành Tarsus, và những vết sẹo của Prem Pradhan cũng y như thế. 

Trong  suốt  nhiều  năm,  Prem  là  bạn  thân  nhất  của  tôi.  Ngoài kết  hôn  với  Helen,  vinh  dự  lớn  nhất  của  đời  tôi  là  thỉnh  thoảng được  làm  việc  cùng  Prem  Pradhan.  Chúng  tôi  ngồi  lại  với  nhau nhiều lần tại nhà tôi và tại các buổi họp mặt. 

Một ngày nọ, tôi có vinh dự phỏng vấn Prem. 

Tôi hỏi ông tên và địa điểm của từng trại giam trong số năm lần ông ngồi tù. Ông liền nhớ lại tên các trại giam, sau đó ông mô tả và cho tôi biết vị trí chính xác của chúng. Thậm chí ông còn kể

chi tiết những gì đã xảy ra khi ông phải ngồi tù bốn lần, mỗi lần bốn năm, tổng cộng là mười sáu năm tù. (Trong lần đi tù thứ năm, ông chỉ bị giam đúng một ngày. Tuy nhiên, đó lại là ngày đau khổ

nhất cuộc đời ông.)

Prem luôn mở đầu câu chuyện làm chứng cho Chúa của mình bằng câu nói: “Tôi đến từ Nepal, một quốc gia nhỏ ở phía bắc Ấn Độ”. 

Nepal có một số luật lệ rất thú vị. Nếu cải sang một tôn giáo khác với tôn giáo bạn đã theo khi vừa sinh ra, thì bạn phải ngồi tù một năm. Nếu rao giảng sứ điệp của tôn giáo mới, bạn phải ngồi tù bốn năm. Prem có một vai trò lịch sử mà không ai khác trên thế

giới đã, đang hoặc sẽ trải qua. Prem là Ki-tô hữu đầu tiên và cũng là nhà truyền giáo đầu tiên ở Nepal. Hơn nữa, hàng trăm người cải  đạo  tiếp  theo  đều  được  chính  Prem  Pradhan  đưa  đến  với Chúa. Họ là những người được ông cải đạo trong bốn năm đầu ông  ngồi  tù  và  những  năm  sau  đó.  (Ông  cải  đạo  cho  tất  cả  tù nhân trong lúc bị giam cùng họ.)

Prem  là  người  khởi  xướng  giáo  hội  Ki-tô  giáo  đầu  tiên  ở

Nepal.  Giáo  hội  này  được  hình  thành  chủ  yếu  bởi  những  người được Prem dẫn dắt đến với Chúa và chịu phép rửa tội khi đang ở

trong tù. 

Sau đây là câu chuyện cải đạo của Prem. 

Ông  là  đại  úy  của  quân  đội  Nepal  và  được  huấn  luyện  đặc biệt ở Ấn Độ. Trong thời gian đó, ông đã nghe một số người rao giảng phúc âm trên phố. Prem vội đến chỗ họ và hỏi câu hỏi mà ông  đã  suy  tư  trong  suốt  cuộc  đời  mình:  “Tôi  có  thể  làm  gì  để

không phải xuống địa ngục?”. Ông kinh hãi địa ngục. 

Họ kể cho ông nghe về Chúa Giê-su, và ngay trong ngày hôm đó, ông đã tuyên nhận Thiên Chúa và chịu phép rửa tội. 

Các  Ki-tô  hữu  dẫn  đưa  Prem  đến  với  Chúa  đã  khuyên  ông đọc toàn bộ Kinh Thánh mỗi sáu tuần và đọc Kinh Tân Ước hàng tuần. Prem nói: “Tôi đã làm như vậy suốt hai mươi năm, nhưng tôi không học theo Kinh Thánh, mà học theo Chúa Giê-su. Chúa Giê-su quan trọng hơn Kinh Thánh”. 

Mỗi khi giảng đạo cho người dân Nepal, Prem luôn nói thêm:

“Anh chị không thể đến với Chúa, trừ khi anh chị sẵn sàng chịu phép rửa và ngồi tù một năm”. 

Điều đáng ngạc nhiên là họ đồng ý chịu phép rửa tội và ngồi tù một năm. 

Một trong những điều đầu tiên Prem nói và thu hút được sự

chú  ý  của  tôi  chính  là:  “Tôi  đến  Mỹ;  tôi  nhìn  thấy  sự  phồn  vinh. 

Mọi người ở đó đều muốn nghe tôi nói. Tôi về nhà, và người dân ở đất nước tôi nói: ‘Hãy cho chúng tôi xem hình nước Mỹ’. Nhưng tôi  không  chụp  hình.  Người  dân  nước  tôi  không  hiểu  được  thế

nào là tòa nhà, bục giảng, ghế ngồi trong nhà thờ; các nhà truyền giáo cứ đứng giảng đạo, nhưng không ai làm gì đó thiết thực. Khi tôi gặp gỡ những tín hữu họp mặt tại gia ở Mỹ, họ ca hát và chia sẻ. Tôi đã chụp rất nhiều ảnh, và người dân của tôi có thể hiểu được điều này”. 

Prem đã rút ra những điều này khi ông giảng đạo tại một buổi họp mặt toàn quốc của các Ki-tô hữu họp mặt tại gia. 

Trong  thời  gian  ở  Mỹ,  Prem  đã  truyền  đạt  một  chuỗi  thông điệp về sự đau khổ. Tôi đề nghị ghi lại lời giảng của ông rồi đem in thành sách. Tôi cứ nghĩ bản thảo đó phải dài hàng trăm trang. 

Nhưng không. Khi bản thảo hoàn tất và đến tay tôi, nó chỉ có năm mươi trang. Khi hỏi: “Phần còn lại đâu rồi?”, tôi nhận được câu trả

lời:  “Prem  lặp  đi  lặp  lại  một  điều  trong  năm  thông  điệp:  ‘Nếu  là một Ki-tô hữu, anh chị phải chấp nhận chịu đau khổ’”. 

Bạn  đã  từng  nghe  thuật  ngữ  “sự  hiện  diện  của  Ki-tô  hữu” 

chưa?  Thuật  ngữ  này  được  dùng  khi  một  quốc  gia  không  cho phép rao giảng phúc âm, thậm chí là không ai được nhắc đến từ

“Chúa  Giê-su”.  Nepal  không  cho  phép  rao  giảng  phúc  âm,  tuy nhiên các nhà truyền giáo đã thành lập phong trào “sự hiện diện Ki-tô hữu” tại Nepal. Họ xây dựng bệnh viện, trường học, trại trẻ

mồ  côi  và  các  phòng  khám  ngoại  trú.  Những  cơ  sở  này  đều  do các Ki-tô hữu điều hành, nhưng phúc âm của Chúa Giê-su không bao giờ được đề cập đến. 

Rồi Prem bất ngờ xuất hiện. Ông là một người Nepal đã chịu phép  rửa  và  đã  ngồi  tù  vì  cải  đạo.  Tất  cả  giáo  phái  dựng  nên phong trào “sự hiện diện của Ki-tô hữu” tại Nepal đều mời Prem gia nhập và trở thành một phần của giáo phái mình, nhưng Prem đã từ chối. 

Ông nói với họ: “Tôi chỉ là một Ki-tô hữu. Tôi không có danh xưng gì ở đằng trước hay đằng sau tên của mình. Xin hãy cất tiền của quý vị đi. Tôi không cần tiền và cũng không muốn đến Mỹ. Tôi không muốn giàu có hay nổi tiếng. Tôi chỉ muốn rao giảng phúc âm  cho  dân  tộc  mình.  Tôi  muốn  người  dân  của  tôi  ngồi  tù  một năm  sau  khi  họ  chịu  phép  rửa  tội.  Tôi  cũng  phải  ngồi  tù.  Trong thời gian ngồi tù, tôi đã mang Ki-tô giáo đến với các trại giam”. 

Quyết  định  phi  thường  này  cho  chúng  ta  thấy  rõ  quan  điểm của Prem về phẩm cách của một Ki-tô hữu đích thực. 

Prem đã làm đúng lời ông nói. Mỗi khi rao giảng phúc âm, ông nhắc  đi  nhắc  lại:  “Đừng  trở  thành  Ki-tô  hữu  trừ  khi  anh  chị  sẵn sàng ngồi tù một năm”. 

Tôi thường nghe ông nói: “Các Ki-tô hữu tại Mỹ cũng nên ngồi tù một năm. Nước Mỹ có quá nhiều tín đồ Ki-tô giáo. Nước Mỹ sẽ

không  có  nhiều  Ki-tô  hữu  đến  thế  nếu  mỗi  tín  đồ  phải  ngồi  tù  ở

Nepal một năm”. 

Vào thời điểm tôi gặp Prem, nếu tính trên cuộc đời làm Ki-tô hữu của ông thì thời gian ông ngồi tù còn dài hơn thời gian ông được tự do. 

Prem từng vào tù năm lần. Lần đầu tiên, ông vào tù vì họ xem ông  là  một  mối  phiền  toái.  Lần  thứ  hai  và  thứ  ba,  họ  nhận  ra Nepal đang đối diện với một vấn đề nghiêm trọng nên đã cố thủ

tiêu  ông.  Sau  lần  ngồi  tù  thứ  tư,  ông  trở  thành  huyền  thoại  ở

Nepal, đến mức chính phủ cũng muốn đứng ra bảo vệ ông. 

Lần  đầu  tiên  Prem  bị  cầm  tù  là  một  trong  những  lần  tồi  tệ

nhất.  Ông  bị  giam  tại  một  nhà  tù  khét  tiếng  là  vô  nhân  đạo  ở

Nepal. Tuy  nhiên,  bốn  năm  sau,  ông  được  ra  tù  và  mọi  tù  nhân trong đó đều trở thành Ki-tô hữu đã chịu phép rửa tội. Sau khi ra tù, Prem tiếp tục rao giảng phúc âm và thành lập một số nhà thờ. 

Nhiều  giáo  dân  trong  số  đó  là  những  người  đã  được  Prem  dẫn đưa đến với Chúa trong lần đầu tiên ông ngồi tù. 

Lúc  Prem  ngồi  tù  lần  thứ  hai,  các  nhà  truyền  giáo  khác  đã mua  chuộc  những  người  được  Prem  cải  đạo.  Ý  tôi  là  các  nhà truyền  giáo  này  đã  trả  cho  mỗi  người  được  Prem  cải  đạo  bảy mươi lăm đô-la một năm chỉ để họ tham dự các buổi truyền giảng. 

Những  ai  được  Prem  cải  huấn  và  có  đóng  góp  cho  nhà  thờ  thì được trả tổng cộng hai trăm bảy mươi lăm đô-la một năm. (Thu nhập trung bình của mỗi hộ gia đình ở Nepal thời đó là bảy mươi lăm đô-la một năm). Khi Prem ra tù lần thứ hai, không một Ki-tô

hữu  nào  chào  đón  hay  tham  dự  buổi  họp  mặt  cùng  ông. Tất  cả

bọn họ đều đã bị những đồng đô-la mua chuộc. 

Trong  lần  thứ  hai  ông  ngồi  tù,  chính  quyền  đã  quyết  định người đàn ông rắc rối này phải chết. Người Nepal không quen với việc giết chóc, vì thế các nhà chức trách đã nghĩ ra một cách khác để thủ tiêu ông. Prem bị đưa vào một căn phòng nhỏ có chứa xác của những người đã chết trong tù, rồi ông bị xích cả tay và chân lại. Ông thậm chí không nghĩ đến chuyện đào tẩu. Chết vì bệnh tả

là cách duy nhất để ông được đưa ra khỏi phòng giam đó. Nhưng Prem lại không mắc bệnh. 

Cuối cùng, họ cũng chuyển các xác chết đi. Họ kết luận rằng nếu  không  thể  giết  ông  bằng  cách  làm  ông  nhiễm  bệnh  từ  xác thối, họ sẽ đóng băng ông cho đến chết. Thế là Prem bị đưa ra ngoài  trời  tuyết  lạnh  và  bị  để  mặc  cho  chết  cóng  dưới  thời  tiết khắc nghiệt của vùng Himalaya. Tôi nhớ rõ điều ông đã nói lúc đó:

“Tôi ca ngợi Chúa vì tôi đang được ở ngoài trời tuyết. Băng tuyết giết hết chấy rận trên người tôi, ngợi ca Thiên Chúa”. 

Khi đó các lính canh và tù nhân có chút hoảng sợ vì rõ ràng con người này không thể chết và cũng không ngừng rao giảng về

Chúa Giê-su. Người ta đành đưa ông trở lại trại giam. Mỗi ngày Prem  đều  rao  giảng  phúc  âm  cho  các  tù  nhân,  và  từng  người trong số họ đã nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Thế cũng như

chịu phép rửa tội trong tù. 

Lần ngồi tù thứ ba của Prem thì sao? Lần đó ông bị đưa đến trại giam ở tận cực bắc Nepal. Các tù nhân ở đó thuộc dạng khét tiếng nhất đất nước. Trong thời gian ông ngồi tù, ở đó đã xảy ra một vụ vượt ngục. Thật ra âm mưu đó đã thành công. Lúc tên thủ

lĩnh  của  vụ  nổi  loạn  giết  hết  lính  canh,  Prem  đang  ngồi  trong phòng  giam  của  mình.  Hắn  đến  chỗ  Prem  và  nói:  “Ông  phải  đi ngay”. 

Prem  đáp:  “Tôi  không  muốn  tham  gia  vào  chuyện  anh  đang làm”. 

Tên thủ lĩnh đe dọa: “Tôi sẽ giết ông”. 

Prem trả lời: “Vậy thì cứ giết tôi đi. Tôi không đi đâu hết”. 

Hắn giơ súng lên, nhắm thẳng vào đầu Prem và bóp cò. Thế

nhưng viên đạn không bay ra. Hắn kiểm tra lại khẩu súng, và một lần nữa nhắm thẳng vào đầu Prem, còn Prem nhìn thẳng vào mắt hắn. Súng vẫn không nổ. Hắn kiểm tra khẩu súng lần nữa và lại nhắm vào Prem. Lần này Prem đứng dậy và nói: “Đừng kéo cò! 

Chúa  đã  hai  lần  ngăn  anh  giết  tôi.  Nếu  bóp  cò  lần  nữa,  anh  sẽ

phải xuống hỏa ngục và bị lửa hỏa ngục thiêu đốt đời đời”. 

Gã đàn ông sững người trong giây lát. Hắn nhìn khẩu súng rồi nhìn  Prem  và  bỏ  chạy  khỏi  phòng  giam.  Đến  khi  các  nhà  chức trách  của  các  thị  trấn  lân  cận  biết  về  vụ  vượt  ngục  thì  tất  cả  sĩ

quan và lính canh đều đã bị sát hại. Các tù nhân còn lại cũng rời khỏi nhà tù vì sợ bị những kẻ đào tẩu bắn. Người duy nhất còn lại là Prem Pradhan, và tất nhiên ông vẫn còn sống. Những kẻ vượt ngục sau đó đã bị bắt và nhận án tử hình. Sau chuyện này, Prem trở thành một huyền thoại. 

Trong lần thứ tư ông bị giam, người ta đối xử với ông như một người nổi tiếng. Ông có thể làm bất cứ điều gì ông muốn, kể cả

rao giảng phúc âm. 


***

Khi  Prem  đến  Mỹ,  người  ta  có  nghe  đến  quyền  năng  chữa lành  của  ông  và  chuyện  ông  hồi  sinh  người  chết.  Một  số  người đến gặp ông để hỏi về bí quyết để có được quyền năng như vậy. 

Prem biết họ khao khát quyền năng này chỉ vì họ muốn nổi tiếng. 

Prem giận dữ trả lời những người này:

“Nếu muốn được Chúa ban cho quyền năng, anh chị phải chịu gian khổ. Nếu anh chị muốn có quyền năng đó, hãy theo tôi đến Nepal. Ở đó anh chị sẽ rao giảng phúc âm rồi ngồi tù bốn năm. 

Chúa  sẽ  thử  thách  anh  chị,  nhưng  Ngài  chưa  ban  cho  anh  chị

quyền năng đâu. Nếu hôm nay Chúa ban cho anh chị quyền năng mà anh chị mong mỏi, quyền năng đó sẽ hủy hoại bản thân anh chị. Ngài không ban cho anh chị quyền năng chữa lành; Ngài ban cho  anh  chị  quyền  năng  để  Ngài  có  thể  hủy  hoại  anh  chị.  Chúa ban quyền năng cho ai là để hủy hoại người đó. 

Anh  chị  trở  lại  Nepal  với  tôi  thêm  lần  nữa,  ngồi  tù  thêm  bốn năm,  và  nếu  anh  chị  vẫn  chưa  suy  sụp  thì  Chúa  vẫn  chưa  ban quyền năng cho anh chị. Anh chị đi tù lần thứ ba, và lần này Chúa đã để mắt đến anh chị. Ngài làm cho anh chị khổ sở hơn lần đầu tiên và lần thứ hai rất nhiều. Ngài có thể tước đi mạng sống của anh  chị,  nhưng  cũng  có  thể  Ngài  để  anh  chị  sống  tiếp.  Ngài  sẽ

liên tục thử thách và làm anh chị tan nát hết lần này đến lần khác. 

Anh chị sẽ không còn ham muốn quyền năng hay sức mạnh nữa, mà chỉ muốn Chúa để yên cho mình. Thế nhưng Ngài sẽ tiếp tục thử  thách  anh  chị  cho  tới  khi  anh  chị  thật  sự  không  còn  mong muốn quyền năng nữa. 

Lúc  đó  Chúa  sẽ  ban  cho  anh  chị  một  chút  quyền  năng.  Nếu anh chị vẫn căm ghét quyền năng đó và thành tâm dành trọn cuộc sống mình để phục vụ dân Chúa, nếu Chúa là tất cả những gì anh chị  muốn,  có  lẽ  Chúa  sẽ  ban  cho  anh  chị  thêm  một  chút  quyền năng của Ngài, nhưng lúc đó trái tim của anh chị sẽ dành cho dân Chúa,  chứ  không  phải  cho  bản  thân  nữa.  Trái  tim  của  anh  chị

thuộc về Chúa Giê-su, chứ không còn thuộc về chính mình. Sau đó, Ngài sẽ làm anh chị khổ sở thêm nhiều lần cho đến ngày anh chị qua đời. Anh chị có chắc mình còn muốn sở hữu quyền năng của Chúa không?” 

Những người nghe Prem nói đều bỏ đi. Họ không muốn dính líu gì với thứ quyền năng mà Prem nói tới nữa. 

Khi nói chuyện tại một buổi họp mặt tại gia của các Ki-tô hữu, Prem nhận xét: “Tôi thích cách anh chị gặp gỡ nhau. Các anh chị

đều  rất  giản  dị.  Ai  cũng  trò  chuyện  vui  vẻ.  Ai  cũng  ngợi  khen Chúa. Và không ai gọi tôi là tiến sĩ”. 


***

Có lần Prem mời tôi đến Nepal: “Anh đến Nepal đi. Không ai bắt anh đâu vì anh sinh ra đã là một Ki-tô hữu. Anh sinh tại một quốc gia Ki-tô giáo”. Rồi ông nói thêm: “Chúng ta sẽ tổ chức một buổi họp. Chúng tôi thường tổ chức các buổi họp mặt ở lòng sông cạn khô và ăn hạt kê”. Ông chỉ nói như thế, sau đó chúng tôi hẹn ngày và giờ. 

Khi ngồi trong phòng khách nhà tôi, Prem đã kể cho tôi nghe câu chuyện sau. 

“Mỗi lần tôi ra tù, tôi đều không có giáo dân nào. Bốn lần tôi ra tù là bốn lần đồng tiền phương Tây mua chuộc hết giáo dân của tôi. Họ đều đi theo các nhà truyền giáo khác. Bây giờ nhiều giáo dân ở Nepal đang bị Tây hóa.” 

Rồi ông kể cho tôi nghe câu chuyện đau lòng về một nhà thờ

nọ. Ban lãnh đạo của giáo phái nọ đến nhà thờ và xin chụp hình cùng  với  tất  cả  tín  hữu  của  Prem.  Một  biểu  ngữ  lớn  bằng  tiếng Anh  được  đặt  ở  giữa  nhóm.  Các  giáo  dân  của  Prem  không  biết tiếng Anh và họ cũng không biết chuyện gì đang xảy ra. Biểu ngữ

bằng tiếng Anh viết, “Đây là thành quả của giáo phái. Những Ki-tô hữu này thuộc về ——”. Bên dưới ký tên giáo phái đó. 

Bức ảnh đó được mang sang Mỹ, được in ra và gửi đến tất cả

các nhà thờ của giáo phái đó. Trong lá thư đó, họ quyên góp tiền cho nhóm tín hữu Ki-tô giáo ở Nepal: “Xin hãy gửi tiền sang Nepal để chúng tôi có thể giúp đỡ nhà thờ của người anh em của chúng ta  ở  Nepal”.  Tiền  từ  Mỹ  được  chuyển  đến,  sau  đó,  những  nhà

truyền giáo của giáo phái đó sử dụng số tiền này để mua chuộc các Ki-tô hữu thuộc nhà thờ của Prem. 

Ông kể tiếp: “Các nhà truyền giáo Mỹ nhiều lần đến chụp ảnh tôi  và  cho  tôi  xem  hình  chụp  những  nhóm  giáo  dân  đã  được  tôi cải đạo trong tù. Họ gửi ảnh về Mỹ và nói: ‘Hãy gửi tiền để giúp Prem  Pradhan  phát  triển  các  nhà  thờ  ở  Nepal’.  Rất  nhiều  tiền được gửi đến. Số tiền này không được dùng để giúp tôi, mà để

mua  chuộc  những  người  được  tôi  rao  giảng  phúc  âm  trong  tù. 

Những nhà truyền giáo này trả tiền cho họ để trở thành Ki-tô giáo, và giáo dân của tôi đã bị tây hóa. Họ ngồi trên những băng ghế

dài  trong  nhà  thờ,  hát  những  bài  hát  phương  Tây  được  phổ  lời theo tiếng Nepal, rồi họ nghe một giáo sĩ giảng phúc âm và họ lại hát. Sau thánh lễ thì ai về nhà nấy”. 

Nghe đến cuối câu chuyện, tôi hỏi Prem một câu. Tôi hỏi về

việc ông bị đánh đập và phải chịu đựng nhiều đau khổ không thể

tưởng tượng nổi ở cả trong lẫn ngoài nhà tù. Tất cả đều có bàn tay can thiệp của chính quyền Nepal. 

Câu  hỏi  của  tôi  như  sau:  “Ai  là  người  đã  gây  cho  ông  nhiều đau khổ nhất? Đó là chính quyền đã cầm tù, đánh đập và cố thủ

tiêu ông, hay là những nhà truyền giáo phương Tây?”. 

Đến  tận  bây  giờ  tôi  vẫn  còn  nhớ  rõ  câu  trả  lời  của  ông. Tôi nhớ lúc đó ông cử động các ngón tay theo cách truyền thống của người Nepal để nhấn mạnh lời họ nói, và ông đáp: “Ồ, không so sánh được đâu. Tôi chịu nhiều khổ sở vì các Ki-tô hữu hơn là vì chính quyền Nepal”. 

Prem  đã  xây  dựng  thành  công  một  nhóm  tín  hữu  Nepal,  và nhóm  này  họp  mặt  hai  lần  một  năm.  Ông  đã  rất  hy  vọng  vào tương lai của sứ vụ ở Nepal. “Rồi tôi lại bị bắt giam. Khi ra tù, tôi kêu  gọi  một  cuộc  họp  mặt  với  các  giáo  dân  của  tôi.  Một  trong những nhà truyền giáo nói với tôi: ‘Ông không được phép đến dự

buổi họp mặt này’”. 

“Tại sao?”, ông ngạc nhiên hỏi. “Tôi đã đưa những người này đến với Chúa và đã chỉ dạy họ. Chúng ta cùng nhau chia sẻ phúc âm. Tại sao tôi lại không được đến buổi họp mặt?” 

Nhà truyền giáo đó trả lời: “Họ không còn chào đón ông đâu. 

Giờ đây họ đều trở thành mục sư của các nhà thờ và nhận được thu nhập từ phương Tây”. 

Người ta hỏi Prem: “Nếu lần tới ông mãn hạn tù và thấy giáo dân của mình đã đi theo người khác, thì ông có nghĩ tới chuyện bỏ cuộc không?”. 

Prem  giận  dữ  trả  lời:  “Tôi  sẽ  không  bao  giờ  bỏ  cuộc.  Ngày nào còn sống thì ngày đó tôi còn rao giảng phúc âm và phát triển các nhóm tín hữu Ki-tô giáo ở Nepal. Tôi dành trọn cuộc đời mình để làm điều đó”. 

Lần  ngồi  tù  thứ  năm  và  cũng  là  lần  ngồi  tù  cuối  cùng  của Prem  thì  thế  nào?  Lần  này  một  số  lãnh  đạo  của  chính  quyền Nepal  đã  đưa  ông  vào  một  nhà  thương  điên.  Họ  tống  ông  vào chung  phòng  với  một  kẻ  giết  người  uống  máu.  Hắn  khỏe  kinh khủng.  Prem  bị  đẩy  vào  phòng.  Ông  dựa  sát  tường  và  chờ  đợi. 

Nhưng có lẽ ông không nhận ra thực chất là ông đang dựa lưng vào cửa phòng. Khi gã điên lao đến Prem, cánh cửa bỗng mở ra. 

Người mở cửa chính là anh trai của quốc vương Nepal. 

Sau  khi  Prem  ra  tù,  anh  trai  của  quốc  vương  Nepal  đã  mời Prem  đến  gặp  ông  ấy.  Họ  gặp  nhau  vài  lần  và  Prem  đã  chia  sẻ

phúc  âm  cho  ông  ấy.  Tôi  không  biết  người  đàn  ông  đó  có  trở

thành Ki-tô hữu hay không. Nhưng chúng tôi biết một điều: ông ấy đồng cảm với Prem và giáo dân của ông. Prem được đưa ra khỏi phòng giam và nhà tù. Anh trai của nhà vua tuyên bố rõ với chính quyền  trên  khắp  Nepal  rằng  Prem  Pradhan  sẽ  không  bao  giờ  bị

bắt vì rao giảng phúc âm và sẽ được đối xử như một trong những công dân được kính trọng nhất đất nước. 

***

Vào ngày nghe tin Prem qua đời, tôi đột nhiên thốt lên: “Prem, không! Đừng như thế! Xin đừng đi!”. 

Prem đã ra đi như thế nào? Ông được Chúa gọi về khi đang làm công việc mà ông đã dành trọn cuộc đời mình để cống hiến. 

Ông đang đi trên con đường mòn dẫn vào một ngôi làng vô danh xa xôi ở tận trên dãy Himalaya để rao giảng phúc âm thì đột ngột bị vỡ động mạch chủ và chết ngay tại chỗ. Ông đã được chôn cất ngay ven đường. 

Theo đánh giá của tôi, Prem thuộc nhóm số ít người nổi tiếng được  vinh  danh  vì  đã  hiến  dâng  trọn  cuộc  đời  mình  cho  Chúa trong những hoàn cảnh khó khăn nhất. 

Một  trong  những  vinh  dự  lớn  nhất  đời  tôi  là  được  làm  bạn thân  của  Prem.  Prem  đã  cho  chúng  ta  thấy  cách  sống  của  một người nhận được ơn gọi của Chúa. 

THÁP BĂNG

L

úc đó là một giờ sáng. Tôi nhận ra giọng nói ở đầu dây bên kia điện thoại là của một trong các sếp ở công ty dầu mỏ nơi tôi làm việc. Ông gọi tôi bằng biệt danh. Mỗi công nhân làm việc trên giàn  khoan  dầu  đều  có  một  biệt  danh,  và  có  khi  chúng  tôi  còn chẳng biết tên thật của nhau. 

“Rockbit, khoảng hai mươi phút nữa anh có mặt ở giàn khoan Cold Springs được không?” 

“Không kịp đâu, nhưng tôi có thể đến đó trong hai mươi lăm phút nữa.” 

“Có gió bấc thổi từ Canada, và đây là một trong những đợt rét kỷ lục. Mấy tuần qua vùng đông nam Texas có mưa lớn. Gió bấc mà  vào  nữa  thì  cả  khu  vực  cuối Texas  sẽ  đóng  băng.  Chúng  ta cần tập hợp mọi công nhân của giàn khoan đến Cold Springs để

giữ giếng dầu ở đó hoạt động. Nếu ngưng làm việc ba hoặc bốn ngày, chúng ta sẽ mất giếng”. 

“Blackie đâu rồi?” 

“Chắc ông ấy đang ở giàn khoan gần Shepherd, nhưng điện thoại di động của chúng tôi đang chập chờn. Chúng tôi vẫn đang cố gọi ông ấy. Nếu Blackie không tới được, chúng ta chắc chắn sẽ mất giếng.” 

Tôi  trả  lời:  “Blackie  chưa  từng  để  mất  giếng  dầu  nào  trong đời”. 

“Chúng tôi biết, nhưng nếu giàn khoan bị đóng băng thì chúng ta sẽ mất giếng.” 

Tôi gác máy, và điều đầu tiên tôi làm là trải một tấm vải xuống sàn phòng khách của căn nhà nhỏ xíu mà tôi đang sống. Sau đó tôi quăng đồ hộp cùng mọi thứ mà tôi nghĩ là không thể bị đổ lên tấm vải. Tôi túm bốn góc của tấm vải rồi cột lại và quăng nó lên băng ghế sau xe. 

Tôi  mở  thùng  xe  và  kéo  ra  bốn  xích  lốp.  Các  xích  lốp  này dùng  để  quấn  quanh  lốp  xe  như  lớp  bọc  thép,  nhờ  đó  mà  xe không bị mắc kẹt trên con đường đóng băng. Sau đó tôi lái xe đến trạm xăng duy nhất còn mở cửa giữa đêm khuya, mua sáu thùng xăng mười chín lít và đặt vào thùng xe. 

Khi tôi rời nhà mình ở Cleveland, bang Texas, trời đang mưa lớn  và  gió  thổi  rất  mạnh. Tôi  đi  được  khoảng  tám  cây  số  thì  gió bấc  thổi  đến  và  làm  đóng  băng  mọi  thứ  trong  tầm  nhìn.  Nếu không nhờ mấy chuỗi xích thép, có lẽ xe của tôi đã không trụ nổi trên đường. Cuối cùng kính xe của tôi cũng bắt đầu bị đóng băng. 

Xe tôi có đèn pha, loại đèn mà hầu như xe của công nhân khoan dầu nào cũng có. Tuyết dày lên nhanh đến nỗi ánh sáng chói lọi của đèn cũng không đủ để tôi nhìn thấy con đường trước mặt. 

Tôi thò đầu ra cửa sổ để có thể nhìn thấy đường lái xe, chốc chốc tôi lại phải dừng xe để lau lớp băng bám trên mặt. Cuối cùng tôi phải vừa mở cửa xe vừa cố giữ chân ga. 

Rốt cuộc tôi cũng đến được Cold Springs. Tôi rẽ vào một con đường đất và đối mặt với điều gần như bất khả thi, đó là phải lái xe hơn gần hai cây số trên con đường lát ván gỗ phủ băng để đi sâu  vào  trung  tâm  khu  rừng.  Con  đường  được  lát  bằng  những tấm ván dày mười xăng-ti-mét và có chiều rộng gần bốn mét. Và con đường lúc ấy đã bị biến thành một tảng băng cứng. 

Tôi từ từ cho xe chạy vào con đường lót ván và thận trọng đi sâu vào khu rừng hiểm trở. Tôi xoay xở lái xe được đến cuối con đường, và đèn pha của tôi soi rõ hai thứ. Một là giàn khoan cao bảy  tầng  đã  biến  thành  tháp  băng.  Hai  là  thứ  mà  người  trong

ngành dầu khí chúng tôi gọi là “chuồng chó”. Thực ra đó là phòng giám  sát  khoan  -  một  căn  phòng  di  động  nhỏ  có  rất  ít  tiện  nghi. 

Lúc đó, có vẻ như chúng tôi sẽ bị cô lập ít nhất một tuần. 

Tôi nhìn tháp băng một lần nữa. Nếu trong vòng ba ngày mà bùn  và  xi  măng  vẫn  không  lưu  thông  được  thì  chúng  tôi  sẽ  mất giếng. Theo tôi, dù là người hay là thánh cũng không thể cứu vãn chuyện này. 

Tôi  bước  vào  phòng  giám  sát  khoan.  Tôi  vẫn  nhớ  tên  của những người thợ có mặt ở đó. Tôi cảm thấy biết ơn khi biết mình được  ở  cùng  bảy  trong  số  những  công  nhân  giàn  khoan  giỏi giang,  mạnh  mẽ  và  can  đảm  nhất  Texas.  Đó  là  Grunt,  Mopey, Runt,  Stump,  Brother  và  Little  Brother,  và  còn  có  cả  anh  thợ

khoan  Tarz.  Người  duy  nhất  có  chức  vụ  cao  hơn  anh  ấy  là Blackie, giám sát viên của ba điểm khoan khác nhau. Năm đó tôi mười bảy tuổi và là người nhỏ tuổi nhất trong phòng, nhưng tôi đã là một thợ khoan dầu mỏ từ năm mười bốn tuổi. 

“Có ai liên lạc được với Blackie không?” 

“Có, mới một phút trước.” 

Một  điều  cần  lưu  ý  là  Blackie  là  một  huyền  thoại  của  ngành dầu khí. Ông chưa bao giờ nói về mình, nhưng những ai từng làm việc với ông đều có rất nhiều câu chuyện về ông. 

Blackie  từng  thuê  một  thanh  niên  tên  Red  -  người  không  có chút kiến thức gì về giếng dầu. Sau này, Red trở thành người nổi tiếng nhất trong ngành dầu khí, kiếm tiền bằng nghề dập tắt các đám cháy mỏ. Chi phí cho một lần chữa cháy của Red là một triệu đô-la. Nhưng phải công nhận là công việc của ông xứng đáng với mức  giá  đó,  vì  nếu  Red  đang  dập  đám  cháy  mà  ngọn  lửa  bùng lên lại, ông sẽ chìm trong biển lửa. 

Có lẽ Red không bao giờ thừa nhận điều này, nhưng Blackie không chỉ thuê Red vào làm công nhân giàn khoan dầu, mà còn

dạy ông cách dập tắt các đám cháy. Với năng lực của mình, Red nhìn ra tiềm năng tài chính từ việc chữa cháy hơn Blackie, và nhờ

vậy mà ông trở thành một trong những người giàu nhất Texas. 

Blackie còn thuê một người nữa và người này cũng trở thành huyền  thoại  trong  ngành  dầu  khí.  Tên  của  ông  ấy  là  Glenn McCarthy. Cuộc đời của Glenn cũng lắm thăng trầm, có khi mới năm trước ông còn là triệu phú mà năm sau đó ông đã không còn một  xu  dính  túi.  Mới  đây  ông  xây  một  khách  sạn  mang  tên Shamrock ở Houston. 

Điều  phi  thường  nhất  về  Blackie  là  ông  có  khả  năng  phán đoán xem dưới lòng đất sâu một ngàn năm trăm mét kia có dầu hay không. Một lần nọ, Haliburton đến để lấy mẫu lõi. Ở đó, người có bằng tiến sĩ dầu khí thường phải sử dụng hóa chất để kiểm tra mẫu lõi. Blackie thì không có bất kỳ phương pháp nào hay ho như

vậy để xác định vị trí của mỏ dầu. Ông đơn giản chỉ cầm một mẫu lõi, cắn và nhai nó. Bất kể các kỹ sư dầu khí phán đoán ra sao, khi Blackie đưa ra ý kiến thì ý kiến của ông sẽ thắng thế. 

Không ai nghĩ Blackie sở hữu khả năng thiên tài đó. Ông lớn lên trong một gia đình mù chữ gốc CajunVà giờ đây, bằng tất cả niềm kiêu hãnh và vinh dự mà một người con có thể dành cho cha mẹ mình, tôi muốn nói rằng Blackie Edwards chính là cha của tôi. 
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