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Phần 1: Cây Tre Triệu Đốt 

1. Chó con trông thấy trời xanh lần đầu 

Hôm nay là ngày chủ nhật. Trời lại có nắng. Tý không thấy lạnh như 

mọi hôm. Trong buổi ăn sáng, Ba đề nghị cho thằng Chó Con đi chơi ngoài  trời.  Chó Con   là  em  bé  của Tý,  mới  được  bốn  tháng  rưỡi.  Suốt mấy  tháng  nay,  Chó  Con  chưa  được  đi  ra  ngoài  trời  lần  nào.  Mẹ  sợ 

Chó  Con  bị  lạnh.  Nghe  Ba  nói  hôm  nay  cho  Chó  Con  ra  ngoài  trời chơi, Mẹ nhìn Ba với nét mặt lo ngại. Ba cười: 

-  Không sao đâu, em mặc áo thật ấm cho nó, rồi bọc nó trong cái mền len nhỏ màu trắng. 

Qua  cửa  sổ  nhà  bếp,  Tý  nhìn  ra  ngoài trời. Nắng  hôm  nay đẹp  thật. 

Trong  khi  Mẹ  đi  lo  mặc  áo  cho  Chó  Con,  Tý  mang  ủng,  mặc  thêm chiếc  áo  lông  cừu  màu  vàng,  rồi  mở  cửa đi  ra  ngoài.  Ðúng rồi,  hôm nay trời ấm thật. Nhìn lên, Tý không thấy một đám mây nào. Nó đi vào nhà kho tìm chiếc xe nôi của dì Marie Paule cho hồi tháng chạp năm ngoái. Mẹ sẽ đặt Chó Con vào xe này, rồi đẩy em bé đi chơi. 

Chó Con sinh ngày mồng năm tháng mười năm ngoái tại trại tạm cư 

Strasbourg,  miền  Ðông Bắc  nước  Pháp.  Trên  giấy  tờ,  nó  tên  là  Nhật Tâm. Mẹ có mang bé Nhật Tâm hồi gia đình còn  ở trong trại tỵ nạn Palawan bên nước Phi Luật Tân. Ba nói Nhật   Tâm là  trái  tim mặt trời.  

Tý tự hỏi: mặt trời mà cũng có trái tim nữa sao? Hồi còn ở Việt Nam, Tý đã có lần nghe thầy giáo của Tý nói rằng mặt trời là một khối lửa rất lớn, lớn gấp mấy chục ngàn lần trái đất. Mặt trời như vậy là nóng lắm. Trái tim mặt trời chắc còn nóng hơn cả mặt trời nữa. Ðã có lần Tý định hỏi Ba xem tại sao mặt trời mà cũng có trái tim, nhưng Tý chưa bao giờ hỏi. Tý nghĩ: mình cứ để vậy, một ngày kia có thể là mình tự 

hiểu được, khỏi cần hỏi Ba. 

Khi  Tý  tìm  được  chiếc  xe  nôi  và  đem  ra  sân  nắng  đợi  Chó  Con  thì thằng Miêu cũng vừa ra tới. Miêu là em của Tý, năm nay bảy tuổi. Nó đi đôi ủng màu đỏ, mặc cái áo ấm màu nâu và cái quần tây màu xanh https://thuviensach.vn
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dương. Thật ra nó tên là Miu bởi vì nó sinh vào năm Mão, nhưng ai cũng gọi nó là Miêu. Mặt mày thằng Miêu sáng sủa nhưng thân hình nó mảnh khảnh. Miêu chưa biết ẵm em, dù nó đã lớn. Mẹ không dám giao em cho Miêu giữ, bởi vì có lần giữ em, Miêu đã làm cho em ngã dập  môi.  Nhìn  cái  môi  nhỏ  xíu  của  Chó  Con  sưng  vù  lên,  cả  nhà  ai cũng thương. 

Tý  chạy  vào  nhà.  Mẹ  đã  mặc  áo,  đi  tất  và  đội  mũ  lên  cho  Chó  Con xong rồi.  Mẹ  còn  bọc  Chó Con  trong  một  cái  mền  len  trắng nữa.  Tý đưa hai tay ra đón lấy em bé. Nó ẵm em ra sân. 

Ra tới sân, Tý chưa kịp đặt em vào xe nôi thì Chó Con đã khóc lên. Tý lấy làm lạ. Chó Con ít khi khóc lên một cách vô cớ như vậy. Nó nhìn vào mặt em bé để tìm hiểu lý do tại sao em bé khóc. Và nó hiểu ngay. 

Ðây  là  lần  đầu  tiên  Chó  Con  trông  thấy  bầu  trời  rộng  mông  mênh. 

Chó Con chưa bao giờ thấy một cái gì cao như thế và rộng như thế. 

Từ  khi  sinh  ra  đời,  nó  chỉ  quen  với  không  gian  chật  hẹp  của  căn phòng ngủ và căn phòng khách. Nó sợ. Nó khóc là phải. 

Năm ngoái, hồi tháng mười, lúc gia đình Tý rời trại tạm cư Strasbourg để  về  định  cư  tại  đây,  Chó  Con  mới  sinh  được  mười  hôm.  Nó  ngủ 

trong  tay  Mẹ  suốt  thời  gian  đi  xe  lửa.  Ðó  là  lần  đầu  tiên  Chó  Con được  ẵm  đi  ra  ngoài  trời.  Suốt  ngày  hôm  ấy  trời  đầy  mây  và  thỉnh thoảng lại có mưa. Chó Con lúc ấy còn nhỏ quá; hai mắt của nó còn lờ 

đờ chưa phân biệt được sự vật bên ngoài. Suốt bốn tháng trời, ngày nào Tý cũng có ẵm Chó Con và nhìn vào mắt nó. Có một hôm Tý có cảm  tưởng  rằng  Chó  Con  nhận  ra  được  Tý.  Tý  không  dám  chắc, nhưng Tý biết rằng hai mắt của Chó Con càng ngày càng có tinh thần và càng ngày càng có khả năng phân biệt. Bốn tháng rưỡi rồi, bây giờ 

Chó  Con  đã  lớn.  Hôm  nay  nó  được  trông  thấy  bầu  trời  cao  vút  và xanh ngắt. Cuộc tiếp xúc này làm cho nó sợ. Nhưng Chó Con không khóc lâu. Nó làm quen với bầu trời rất mau chóng. Bầu trời hôm nay có vẻ dịu hiền, tươi sáng và ấm áp. Trông thấy khuôn mặt quen thuộc của Tý, Chó Con cười. Hôm nay Chó Con làm quen được với bầu trời; nó vừa có bầu trời vừa có anh Tý. Nó cười là phải. 
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Tý đặt Chó Con vào xe nôi. Nó đẩy xe nhè nhẹ. Chó Con có vẻ bằng lòng lắm. Ba, Mẹ và chú Dũng vừa ra tới. Mẹ lên tiếng gọi Miêu. Rồi cả bốn người đi theo xe của Chó Con, do Tý đẩy. 

2. Tý vượt biển 

Tý nhớ tới buổi sáng lên ghe vượt biển qua Phi Luật Tân, gia đình Tý vượt biên ở bờ biển tỉnh Bà Rịa, cách đây gần hai năm. Nửa đêm đang ngủ,  Tý  được  đánh  thức  dậy.  Miêu  cũng  vậy.  Mẹ  Tý  đưa  một  ngón tay lên môi, ra hiệu cho hai anh em Tý giữ im lặng. Tý và Miêu mặc áo rồi theo Ba Mẹ đi ra ngoài. Trời tối hu. Nhìn lên, Tý thấy sao nhiều thật nhiều. Ðường đi mờ mờ. Ði chừng gần một giờ len lỏi qua nhiều cánh rừng đước thì tới vàm sông. Xuống ghe, Tý và Miêu phải ngồi dưới hầm trong khi ghe rời bến để đi ra biển. Lúc ấy là vào khoảng bốn giờ sáng. Nằm dưới chân Tý, Miêu ngủ lại. Tý không muốn ngủ. 

Tý lắng tai nghe. Chỉ có tiếng sóng nước đập vào thân ghe. Và tiếng máy ghe nổ đều đều. 

Lâu, lâu lắm, người ta mới mở cửa hầm cho bọn Tý lên. Ba nói: "Ghe đã ra tới biển rồi, bây giờ là bảy giờ sáng". Tý theo bọn nhóc leo lên. 

Ánh  sáng  chói  chang.  Cảnh  tượng  thật  lạ  lùng.  Xung  quanh  chỉ  là nước  và  nước.  Không thấy  bờ bến  đâu  cả.  Mặt  trời đã  lên, ánh  sáng mặt trời chiếu loang loáng trên sóng nước. Biển trời cao rộng quá. Tý cảm thấy sợ. Giống hệt như sáng hôm nay Chó Con sợ trông thấy bầu trời bao la và xanh biếc. Tý sợ nhưng không biết là mình sợ gì. Sợ chết à, Tý đâu có biết chết là cái gì đâu mà sợ. Tý chỉ cảm thấy rằng trước cảnh trời cao nước rộng, cái thân hình của Tý nhỏ bé quá. Tý chỉ lớn bằng một hạt bụi chứ bao nhiêu. Cái ghe của Tý cũng chỉ lớn bằng hạt bụi. Chiếc ghe dài tám thước, rộng hai thước tư, mà chở tới ba mươi mốt người, vừa người lớn vừa trẻ em. Tý nắm tay Miêu. Nó nhìn vào mặt Mẹ.  Nó  thấy  mặt  Mẹ  có  nét  lo âu. Nó  nhìn  vào  mặt Ba. Mặt Ba không  biểu  lộ  một  cảm xúc  nào  hết. Ba  là  ''chủ ghe'',  nghĩa  là  người chịu  trách  nhiệm  tổng  quát  về  cả  chuyến  đi. Ba ốm yếu  như  thế  mà làm sao chịu được cái trách nhiệm to như thế, Tý thầm nghĩ. 
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Tối hôm đó ghe của Tý bị ghe đánh cá quốc doanh đuổi theo. Ghe của Tý  chạy  một  hồi  rồi  tắt  máy  và  tắt  đèn.  Trong  đêm  đen,  ghe  quốc doanh  không  nhìn  thấy  ghe  Tý  được  nữa,  do  đó  bỏ  cuộc.  Thấy  đèn ghe quốc doanh đã khuất, Ba ra lệnh đốt đèn, nổ máy và lấy hướng cho ghe chạy lại. 

Ghe chạy suốt đêm hôm ấy. Ðêm đó Tý ngủ ngon dưới hầm ghe. Tý nằm mơ thấy một miền đất xa lạ, miền đất gia đình Tý tới định cư. Ở 

đây cũng có cây dừa, cây chùm ruột, cây trứng cá, cây sua đũa. Ở đây cũng  có  một  bọn  nhóc  con  tuổi  Tý,  cũng  nói  tiếng  Việt  như  Tý.  Lạ 

nhất  là  ở  đây  cũng  có  thằng  Ngữ,  bạn  thân  nhất  của  Tý  tại  trường làng ở Thủ Ðức. Thức dậy, Tý mỉm cười. Làm sao mà ''ở bên kia'' lại có đủ những thứ Tý ưa như vậy. Tý nghĩ rằng nếu có thằng Ngữ bên mình, nó sẽ có can đảm chịu đựng hết tất cả mọi sự cực nhọc của cuộc sống mới. Hai đứa chịu chung thì cái gì mà chẳng chịu nổi. Nhưng sự 

thực đã rõ ràng rồi: Tý đã ra đi, và Ngữ đã ở lại. Biết bao giờ Tý và Ngữ sẽ lại được chơi đùa bên nhau? 

Sáng hôm đó trời vẫn còn xanh và biển vẫn không có gió. Ghe Tý đi rất bình an. Bỗng nhiên có tiếng chú Thuất hô lớn: ''Có tàu lớn đuổi theo ghe mình". Mọi người trên ghe hốt hoảng đều nhìn về phía chú Thuất. Chú Thuất trao ống nhòm lại cho Ba, Ba đưa ống nhòm quan sát chân trời phía sau, rồi bỏ ống nhòm xuống. Ba nói: ''Tàu đuổi theo rất mau, chắc chúng ta không thể chạy thoát được.” 

Thấy mọi người trên ghe nhốn nháo, Ba nói lớn: 

-  Xin bà con cô bác bình tĩnh. Chúng ta phải nhìn kỹ xem tàu này là nước nào. Nếu là tàu nhà nước hay tàu Nga thì chúng ta mới nên sợ. 

Không hiểu vì sao Tý lại nghĩ rằng chiếc tàu này không đáng sợ. Tý nhìn kỹ chân trời phía sau. Ðúng rồi, có một chiếc tàu. Chiếc tầu nhỏ 

xíu nhưng chạy khá mau, bởi vì càng lúc nó càng lớn. Phút chốc nó đã ở ngay phía sau ghe của Tý. Trên ghe không có súng ống, không có phương  tiện  gì  để  tự  vệ,  làm  sao  ghe  chống  lại  được  chiếc  tàu  nếu chiếc tàu có ý làm hại? Tý nhìn Ba. Thật là kỳ lạ. Nét mặt Ba vẫn như 
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thường,  không  có  cảm  xúc  nào;  Ba  không  hoảng  sợ  như  mọi  người khác.  Ba  nói:  ''Chúng  ta  hãy  chờ  xem  nó  muốn  gì  rồi  chúng  ta  mới phản  ứng  được.''  Thái  độ  trầm  tĩnh  của  Ba  làm  cho  mọi  người  trên ghe an tâm hơn. Bỗng chú Thuất la lên: ''Tàu Cap Anamur! Tàu Cap Anamur! Tàu cứu trợ!” 

Mặt  Ba  rạng  rỡ  hẳn  lên.  Ba  cười.  Ba  cắt  nghĩa  cho  cô  bác  trên  ghe: 

''Gặp chiếc tàu cứu trợ này là chúng mình thoát hiểm rồi!” 

Trong lúc ấy giây thang của tàu Cap Anamur đã được buông xuống. 

Nhìn lên, Tý thấy bóng người lô nhô trên boong tàu. Hình như có cả 

người  Việt  Nam  trên  ấy  nữa!  Chú  Thuất  la  lớn  để  nói  chuyện  với người trên tàu. Họ nói bằng tiếng Anh. Một lát sau, ghe Tý được cặp sát hông tàu. Người ta quăng dây từ trên tàu xuống để cột ghe lại với tàu. Có hai người ngoại quốc leo thang dây xuống ghe. Người ta bắt đầu chuyền người từ ghe lên tàu. Trước hết là các em bé nhỏ, rồi đến các em bé lớn như Tý. Người ta bỏ bọn Tý vào trong những chiếc lưới, buộc túm lại rồi kéo lên tàu. Thật là giống như lưới cá. Ðến phiên Tý, Tý ngồi chung với Miêu. Hai đứa được kéo lên tàu rất mau. Ra khỏi lưới, Tý  được  phép đứng  vin vào  lan  can  tàu  nhìn xuống. Ba  và  Mẹ 

còn  ở  dưới  ghe.  Người  ta  cho  phụ  nữ  lên  trước.  Ðến  phiên  Mẹ,  Mẹ 

định leo bằng thang dây. Nhưng Ba bảo Mẹ cũng nên ngồi vào lưới để người ta kéo lên. Những người mạnh khỏe đều leo thang dây. Ba và chú Dũng cũng leo thang dây. 

Sau đó,  bọn  Tý được  đưa  xuống  hầm tàu.  Tất  cả đều  nhảy nhót  vui đùa. Ở dưới ghe hai đêm hai ngày tù túng quá. Người lớn cũng được đưa xuống hầm tàu. Rồi mấy người ngoại quốc đem nước tới cho bọn Tý uống. 

3. Miêu nói tiếng anh 

Tý ở trên tàu Cap Anamur cả tháng, bởi vì tàu còn phải đi lang thang trên biển để vớt thêm người tỵ nạn. Trên tàu còn một ít ghế bố có bao nhiêu  đều  phải  trải  chiếu  nằm.  Bọn  Tý đều  nằm  chiếu.  Bọn Tý  nằm gác chân nhau mà ngủ. Ban ngày bọn Tý chơi đùa. Có những người https://thuviensach.vn
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lớn say sóng bị ọe mửa và rên hừ hừ. Nhưng trong bọn Tý không có đứa  nào  say  sóng  cả.  Bọn  Tý  được  ăn  cơm  khá  no.  Người  lớn  mỗi ngày được lãnh bốn trăm gờ ram gạo, còn bọn Tý được hai trăm năm mươi gờ ram. Nước ngọt thì mỗi người được hai lít để uống và nấu cơm.  Tắm  thì  phải  tắm  nước  biển.  Bọn  Tý  hay  ngủ  trưa  nên  ít  thấy được cảnh mặt trời mọc trên biển. Bọn Tý chỉ thấy cảnh mặt trời lặn. 

Mẹ nói cảnh mặt trời lặn trên biển vừa đẹp vừa buồn. Tý không thấy buồn, chỉ thấy đẹp. Mặt trời lặn đỏ chói. Mặt biển cũng đỏ chói. Mặt trời lặn xuống nước ướt mèm như chảy mồ hôi. Có một buổi sáng nọ, Ba thức Tý dậy để xem mặt trời mọc. Ba bảo Tý khoác thêm áo trước khi leo lên boong tàu. Trời còn lạnh. Mặt trời chưa mọc nhưng chân trời đã ửng trắng. Biển lặng. Ba và Tý ngồi bên nhau trên một đống giây thừng. Ba nắm tay Tý. Không ai nói chuyện với ai. Chỉ nghe có tiếng sóng va vào thân tàu. 

Phía chân trời đột nhiên ánh sáng xòe ra hình những cánh quạt. Hào quang từ  dưới  chân  trời phóng  lên  càng  lúc  càng  cao,  càng  lúc  càng rộng,  càng  lúc  càng  rực  rỡ.  Tý  có  cảm  tưởng  đang  nghe  một  khúc nhạc  hùng  dũng  của  một  đoàn  quân  tiên  phong  đang  báo  trước  sự 

xuất hiện của một vị tướng quân. Chân trời đỏ hồng. Rồi mặt trời xuất hiện  vừa  nghiêm  trang  vừa  rực  rỡ.  Mặt  trời  mới  thức  dậy  ít đỏ  hơn mặt trời lúc đi ngủ và khô ráo hơn mặt trời lúc đi ngủ. Gió nhẹ như 

thổi ánh sáng buổi ban mai vào lòng Tý. 

Người  lớn  cứ  họp  nhau  lại  bàn  công  chuyện  một  cách  bất  tận.  Câu chuyện của họ không có gì hay ho cả đối với bọn Tý cho nên bọn Tý không bao giờ tham dự. Bọn Tý chơi riêng với nhau. Hầm tàu không được  rộng  nên  bọn  Tý  ít  chơi  ''rượt  bắt''  và  ''đi  trốn  đi  tìm''. Bọn  Tý hay chơi trò ''khăn tay'', ngồi chò hỏ lại một vòng, rồi một đứa chạy vòng quanh sau lưng những đứa khác, vừa chạy vừa đọc: 

 "Cái khẳn cái khăn 

 tao thả xuống đất 

 đứa nào sợ quất 

 sờ lại phía sau 

 đứa nào sợ đau 

https://thuviensach.vn
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 mau mau chạy trốn...” 

Ít  khi  Tý  bị  đứa  nào  lấy  khăn  đập  bởi  vì  cứ  hễ  anh  chàng  hay  là  cô nàng bỏ khăn chạy qua một vòng là Tý thò tay ra phía sau đít để rờ 

xem  có  khăn  hay  không.  Lần  duy  nhất  mà  Tý  bị  đập  là  lần  thằng Trung bỏ khăn xa quá. 

Bọn con gái nhỏ thì ưa chơi cái trò "lý quạ son". Một đứa cúi xuống đưa lưng cho bốn năm đứa khác để bàn tay phải lên thành một vòng tròn.  Một  đứa  cầm  hòn  sạn  giả  làm  hột  cà  na  hay  hột  thèo  lèo  nhịp vào tay những đứa khác và tất cả đều hát theo nhịp ấy: 

 "Hột cà na 

 cà na tý tèo 

 hột thèo lèo 

 cái lý quạ son 

 cái lý quạ son 

 cái lý quạ son...” 

Khi bọn nó đọc tới câu "cái lý quạ son" đầu tiên thì tất cả đều nắm bàn tay lại, rồi tiếp tục đọc "cái lý quạ son" nhiều lần trong khi đứa đưa lưng đứng dậy nhìn vào mặt bọn kia và đoán xem viên sạn đang nằm trong  tay  đứa  nào.  Sau  vài  ba tiếng  "cái  lý  quạ  son",  nó  chỉ  vào  một nắm tay. Tất cả dừng hát. Nắm tay mở ra. Nếu có viên sạn nằm trong đó thì nó được "giải thoát" và đứa có viên sạn nằm trong tay phải cúi xuống để các đứa khác đặt bàn tay lên lưng mà chơi lại. Nếu nó đoán sai thì chính nó phải cúi lưng xuống lần nữa. 

Sau này, khi tàu đã vớt thêm nhiều người tỵ nạn thì số người trên tàu trở nên đông đảo và bọn Tý không còn chỗ để chơi. 

Sau một tháng trời lênh đênh trên biển cả, tàu Cap Anamur đáp vào hải  cảng  Puerto  Princicesa  để  cho  người  tỵ  nạn  được  đưa  vào  trại Palawan. Khi tàu cặp bến, hải quân Phi Luật Tân lên tàu để khám xét và làm giấy cho phép nhập cảnh. Rồi có một chiếc thuyền lớn của trại tỵ nạn ra đón đồng bào. Trên thuyền có sáu người trong ban trật tự 

của  trại,  tất  cả  đều  là  người  Việt.  Bọn  Tý  được  phép  xuống  thuyền https://thuviensach.vn
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trước. Vào tới bờ, dân tỵ nạn được ngồi "xe lam" tức là xe ba bánh để 

đi  về  trại.  Trại  Palawan  cách  bến  tàu  chừng  vài  cây  số.  Trại  rất  lớn, hoàn  toàn  do  người  tỵ  nạn  tự trị.  Tý  nghe  nói  ở  đây  có  tới  hơn  bảy ngàn dân  tỵ  nạn. Bọn  con  nít như  Tý  nhiều  lắm. Có  những dãy  nhà dài làm bằng gỗ lợp tranh. Gia đình Tý gồm có Ba, Mẹ, chú Dũng, Tý và Miêu, được ở trong một gian phòng hẹp, bề ngang chừng ba thước, có giường chồng hai lớp. Phía sau nhà có một giải bếp công cọng có lò đất để nấu cơm. 

Gia đình Tý ở lại trại suốt một năm trời. Tại trại có trường học, và có đủ lớp từ lớp một tới lớp năm. Tý được vào học lớp ba. Vài tuần sau, nó được đem lên lớp tư. Bốn tháng sau, Tý lại được lên lớp năm. Hồi ở  nhà,  Tý  học  mẫu giáo  tới  hai  năm,  vì  vậy  so  với  các  đứa  khác,  Tý học trễ một năm. Trước khi đi vượt biển, Tý đã học xong lớp ba; vừa mới chuẩn bị lên lớp tư thì Tý ra đi. 

Ở đây con nít rất đông nhưng phần lớn không đi học. Chúng ở nhà lo giúp đỡ công việc cho ba má; nào kiếm củi, xách nước, làm đủ thứ. Tý và Miêu cũng giúp đỡ Ba và Mẹ, nhưng Tý lại được đi học. Lớp năm chỉ  có  cả  thảy  mười  bốn đứa, trong  đó  có  cả  thằng  Trung  vượt  biên với  Tý  cùng  trên  một  chiếc  ghe.  Miêu  còn  nhỏ  quá.  Nó  còn  nhõng nhẽo và hay đái dầm ban đêm. Tuy vậy nó cũng giúp Tý đi kiếm củi và  xách  nước.  Nó  giỏi  lắm.  Có  lần  không  ai  bảo  mà  nó  đi  xin  được dăm  bào  về  cho  Mẹ  nhúm  lửa.  Ông  thợ  mộc  người  Phi  ở  ngoài  trại đâu có nói tiếng Việt. Vậy mà nó đã tới nói với ông bằng tiếng Anh để 

xin dăm bào. Nó nói gì Tý không biết. Và ông ta đã cho nó một ít dăm bào. Qua tới Pháp, nhiều lúc Tý nhớ tới chuyện này và gạn hỏi Miêu để xem  Miêu đã  nói với ông thợ  mộc  người  Phi  câu gì. Miêu  không bao giờ trả lời. Ba nói: "Có lẽ nó nói: You give me this? rồi ngước cặp mắt lên nhìn ông thợ mộc." Ðó là Ba đoán thôi. Ai mà biết nó đã thật sự nói gì. Nó học được câu "You give me this?" ở đâu? 

4. Bé hồng biến thành con cá 

Chính trong thời gian ở trại Palawan mà Tý được nghe những chuyện thương  tâm  về  người  vượt  biển.  Ba  nói  ở  trên  thế  giới  người  ta  gọi https://thuviensach.vn
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người  vượt  biển  là   thuyền  nhân.  Như  vậy,  Tý  cũng  là  một  thuyền nhân,  nhưng  Tý  là  một  thuyền  nhân  may  mắn.  Ghe  của  Tý  ra  khơi vừa đúng hai ngày thì đã gặp tàu cứu trợ. Mẹ nói vì Ba làm việc xã hội suốt mười năm trời cho nên ra biển liền được tàu xã hội tiếp cứu. 

Những câu chuyện thương tâm về người vượt biển nhiều lắm, nhiều lắm. Hình như ở trại tỵ nạn Palawan ai cũng đã nghe những chuyện này. Người ta đến kể cho Ba nghe. Tý cũng được nghe. Có những ghe bị  sóng  gió  đánh  chìm  và  mọi  người  trong  ghe  cũng  chìm  hết  cả 

xuống biển. Có những ghe bị cướp biển tấn công; bao nhiêu tiền bạc, nữ trang và áo quần đều bị hải tặc (tức là cướp biển) lấy hết. Hải tặc còn  tháo  gỡ  cả  máy  ghe  để  cho  ghe  lênh  đênh  trên  biển  cả,  và  cuối cùng tất cả mọi người trên ghe đều chết hết vì đói, vì khát và vì kiệt sức. Có khi hải tặc đánh đập và liệng người tỵ nạn xuống biển. Có khi hải tặc lại hãm hiếp đàn bà con gái và bắt cóc những người này theo thuyền  của  họ.  Số  người  tỵ  nạn  chết  trên  biển  nhiều,  nhiều  lắm.  Tý không  thể  hiểu  được  tại  sao  người  ta  lại  có  thể  độc  ác  như  thế.  Tý không thể tin được rằng trên đời lại có những người độc ác như thế. 

Nếu  những  câu  chuyện  đó  quả  có  thật  thì  đã  có  hàng  ngàn  đứa  trẻ 

như Tý và như Miêu bị chết đói chết khát và chết chìm dưới đáy biển rồi.  Có  lần  Tý  hỏi  Ba:  "Những  chuyện  người  ta kể đó  có  thật  không thưa Ba?" Ba ngồi trầm ngâm. Ba không trả lời Tý. Từ lâu Ba và Mẹ đã dạy Tý thương yêu mọi loài và bảo vệ sự sống của mọi loài. Cho đến một con sâu hay một con kiến Tý cũng không nỡ giết. Nếu Tý không thể giết hại và làm đau khổ các loài nhỏ bé thì làm sao Tý có thể giết hại và làm đau khổ những em bé, những bà mẹ và những người vô tội khác? Tý nghĩ rằng những người cướp biển kia, hồi nhỏ họ cũng đã từng là những em bé như Tý. Họ có đi học như Tý không, và ba má họ có dạy họ thương yêu mọi loài như ba má Tý dạy Tý không? Tại sao  họ  có thể  làm được  những  chuyện độc ác  như thế? Có thể  vì  ba má họ quá bận rộn cho nên không có thì giờ săn sóc và dạy bảo cho họ không? Tý muốn đem những thắc mắc này của mình để nói cho Ba nghe và nhờ Ba giải đáp cho Tý, nhưng thấy nét mặt trầm ngâm của Ba, Tý  lại thôi.  Tý  có  cảm  tưởng  nếu  mình  ép Ba  phải  trả  lời  những https://thuviensach.vn
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câu hỏi như thế thì Ba sẽ khổ, dù Tý biết rằng không có chuyện gì mà Ba lại không biết. 

Ở  trại  Palawan,  những  khi  chạy  chơi  vui  đùa  với  bọn  nhỏ  cùng  lứa tuổi, Tý cứ có cảm tưởng là mình đang ở Việt Nam. Lâu lâu Tý mới nhớ rằng mình đã ra khỏi đất nước của mình rồi. Nghĩ tới những em bé cùng tuổi Tý hoặc nhỏ hơn Tý hiện giờ đang nằm dưới đáy biển, Tý  cảm  thấy  như  có  lỗi  với  họ.  Tý  may  mắn  quá.  Còn  họ  thì  rủi  ro. 

Chìm xuống nước chắc là ngạt thở lắm. Người ta nói là có những con cá  lớn  tới  rỉa  thịt  mình  một khi  mình  đã  chìm  xuống  nước.  Tý  rùng mình không muốn nghĩ tiếp. Tý có cảm tưởng như mình có một vết thương trong trái tim. 

Có lần trên loa phóng thanh, người ta đọc truyện   Hồng.  Ðêm ấy, Tý còn  nhớ,  hàng  ngàn  người  trong  trại  ra  ngoài  trời  ngồi  hóng  mát  và lắng tai nghe. Trong câu chuyện, có một em bé gái mười một tuổi tên là Hồng. Hồng cũng là một thuyền nhân. Hồng bị hải tặc gạt rơi tòm xuống  biển.  Xuống  biển  Hồng  hóa  thành  một  con  cá  có  vảy  màu hồng, lội đi. Tý ước ao rằng tất cả mọi em bé từng bị chìm xuống biển đều hóa thành cá bơi lội thảnh thơi dưới đó. 

Mỗi tuần có một đêm phát thanh của người Phật tử. Ba của Tý được mời  phụ  trách  buổi  phát  thanh  hàng  tuần  này.  Buổi  phát  thanh  nào cũng  có  ca  nhạc  và  đọc  truyện.  Ngày  vượt  biển,  Tý  chỉ  được  phép mang  theo  có  một  cuốn   Văn  Lang  Dị  Sử.   Trong  cuốn  này  có  nhiều truyện tích về nước Văn Lang thuở xưa, như truyện Trầu Cau, truyện Thánh Gióng, truyện Bánh Chưng Bánh Dày. Quốc hiệu Văn Lang là quốc hiệu ngày xưa của nước Việt Nam bây giờ. Qua trại Palawan, Tý không có sách nào để đọc ngoài cuốn Văn Lang Dị Sử này. Tý đã đọc đi đọc lại các câu chuyện trong đó có đến hàng chục lần. Khoảng ba tháng sau ngày tới trại, cô Chín ở bên Pháp có gởi tới cho Ba sáu bảy cuốn  sách.  Những  cuốn  sách  này  Tý  đâu  có  được  đọc.  Người  lớn chuyền  tay  nhau  đọc  và  cuối  cùng  không  biết  những  cuốn  sách  ấy biến đi đâu mất. Cuốn Văn Lang Dị Sử, Tý giữ rất kỹ. Tý không muốn nó thất lạc. Nó là kho tàng duy nhất mà Tý đã mang theo. Hồi đó gia đình  Tý  đã  nạp  đơn  xin  định  cư  bên  nước  Úc.  Ba  ước  ao  sẽ  tạo  lập https://thuviensach.vn
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một nông trại nhỏ bên Úc, vì Ba không ưa cuộc sống đô hội ở thành thị nhiều. Như vậy Tý sẽ đem cuốn Văn Lang Dị Sử sang Úc. 

5. Giỗ Tổ hùng vương 

Cả đến sáu tháng sau, Ba mới được phái đoàn Úc trả lời là nước Úc không nhận cho gia đình Tý sang định cư. Họ nói rằng gia đình Tý đã được một chiếc tàu Ðức vớt thì phải xin đi định cư bên Ðức. Vậy mà lâu nay Ba và Mẹ đã học tiếng Anh. Chưa ai biết một tiếng Ðức nào. 

Vừa  lúc  ấy  thì  có  thơ  của  Sư  Ông  bên  Pháp  gửi  qua,  mời  Ba  và  gia đình sang định cư bên Pháp. Sư Ông nói nếu Ba nhận lời thì Sư Ông sẽ nhờ cô Chín vận động xin chiếu khán nhập cảnh cho gia đình Tý. 

Tối  hôm  đó  Ba,  Mẹ  và  chú  Dũng  họp  mặt  để  bàn  luận  chuyện  gia đình. Sáng hôm sau, Ba đánh điện cho Sư Ông báo tin là gia đình sẽ 

nạp đơn xin định cư tại Pháp. 

Từ hồi còn nhỏ xíu, Tý đã thỉnh thoảng có nghe nói tới tên Sư Ông. 

Nghe nói Sư Ông cưng Tý lắm, ngay từ khi Tý mới lọt lòng Mẹ. Mẹ 

nói Sư Ông là thầy tu; ngày xưa Sư Ông đã từng dạy Ba học. Tý tưởng tượng Sư Ông là một người già, có hai con mắt hiền và một bộ râu dài trắng xóa. Tý nghe nói ở bên Pháp Sư Ông trồng cà chua, khoai tây, củ cải, rau ngò, rau tía tô và rau húng. Mẹ nói qua Pháp Tý sẽ được gặp cả cô Chín nữa. Cô Chín rất cưng Tý và Miêu. Hồi còn ở Thủ Ðức, Tý  và  Miêu  thường  nhận  quà của  cô  từ  Pháp  gửi  về;  khi  thì bút  chì màu, khi thì cục gôm, khi thì cuốn tập. Mẹ quý những hộp quà của cô Chín lắm, bởi vì trên nắp của hộp nào cũng có nét chữ chi chít của cô Chín. Trong những hộp quà đó thỉnh thoảng lại có thuốc bổ gởi cho bà ngoại của Tý. Ngoại của Tý cư trú ở miền quê, quận Trúc Giang, tỉnh Bến Tre... 

Trại  tỵ  nạn  Palawan  năm  đó  ăn  Tết  lớn  lắm.  Ăn  Tết  lớn  không  có nghĩa là tiêu xài nhiều đâu. Tiền bạc đâu ở trại mà tiêu xài nhiều. Tý nhớ  rất  rõ  buổi  lễ  giỗ  tổ  Hùng  Vương  được  tổ  chức  vào  đêm  giao thừa.  Lễ  giỗ  tổ  trang  trọng  lắm.  Tất  cả  mọi  người  trong  trại  đều  có mặt tại buổi lễ, ở sân chào cờ trung ương. Các anh chị Hướng Ðạo và Gia  Ðình  Phật  Tử  là  những  người  đứng  ra  sắp  đặt  mọi  nghi  lễ.  Từ 
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hôm hai mươi ba Tết, ban tổ chức đã thông báo cho mọi gia đình biết về lễ giỗ tổ rồi. Năm nay Mẹ Tý không cúng ông Táo, bởi vì ở đây gia đình Tý không có bếp núc riêng. Mẹ Tý đã dành dụm để có tiền mua đậu và nếp để làm bánh chưng cúng Tết. Ba nói ngày Tết mà không có bánh chưng để cúng ông bà thì tủi lắm. Ðọc sách Văn Lang Dị Sử 

Tý biết tục gói bánh chưng vào ngày Tết rất đẹp. Mẹ Tý ngâm đậu và nếp từ hôm hăm chín Tết. Sáng ba mươi Ba của Tý bắt đầu gói bánh. 

Ba  gói  bánh  chưng khéo  lắm. Ba  nói Ba đã  học được  nghệ thuật gói bánh chưng tại Am Phương Bối, trên rừng Ðại Lão, cách đây đã gần hai  mươi  năm.  Ba  làm  một  cái  khung  gỗ  để  gói  bánh.  Những  chiếc bánh của Ba gói rất vuông và rất gọn. Mấy gia đình kế cận thấy Ba gói bánh  đẹp  quá  liền  đến  nhờ  Ba  gói  dùm  cho  họ.  Ba  vui  vẻ  nhận  lời. 

Trước  hết  chỉ  có  hai  gia đình  nhờ  Ba gói  bánh.  Sau đó,  năm  sáu gia đình khác cũng đến nhờ. Rồi mười mấy gia đình khác nữa đến nhờ Ba gói giúp. Khởi sự gói bánh từ tám giờ sáng ba mươi Tết mà mãi đến mười một giờ khuya đêm ba mươi, Ba mới gói xong. Ba mệt lắm. Hai cánh tay của Ba mỏi nhừ. Ba chỉ nghỉ gói chừng mươi phút để ăn cơm trưa  mà  thôi.  Gói  xong  cái  bánh  cuối  cùng  cho  một  gia  đình  hàng xóm, Ba đi rửa mặt và thay áo vì đã sắp đến giờ làm lễ giao thừa và giỗ tổ Hùng Vương rồi. Ngoài kia những tiếng trống và những tiếng chiêng đã được điểm lên đều đặn và uy nghiêm. Mẹ cũng đã mặc áo, anh em Tý cũng đã mặc áo quần xong xuôi. Tội nghiệp cho Mẹ, đi ra nước ngoài mà không đem theo được áo dài. Anh em Tý thì mặc áo sơ 

mi cụt tay, tuy đã cũ nhưng mới được giặt rất sạch. 

Lễ đài được thiết lập gần cột cờ, rất trang nghiêm. Khói trầm hương nghi  ngút.  Ðèn  nến  sáng  trưng  trên  bàn  thờ.  Những  người  đứng  ra giỗ tổ đều mặc áo thụng xanh, tay áo rất rộng. Tý chưa từng thấy một buổi  lễ  nào  mà  trang  nghiêm và  thành  kính  như thế.  Trên  bảy  ngàn người  mà  không  ai  gây  thành  tiếng  động.  Người  dự  lễ  đứng  chật vòng  trong  vòng  ngoài.  Người  chủ  tế  là  một  cụ  đứng  tuổi,  có  chòm râu bạc rất đẹp. Tất cả có bảy người mặc áo thụng xanh. Họ đi tới, đi lui, quỳ xuống và đứng lên theo nhịp chiêng và nhịp trống. Mỗi khi có tiếng "hưng" hô lên, là họ đưa hai tay áo rộng lên ngang đầu. Mỗi khi có tiếng "bái" là họ lạy xuống. Lại có những anh chừng mười bốn https://thuviensach.vn
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mười lăm tuổi mặc áo dài đứng một bên cạnh để giúp việc hương đèn và sớ giấy. Ðứng nghiêm trang trước bàn thờ, vị chủ tế bắt đầu đọc văn tế. Giọng đọc rất trang trọng. Tổ Hùng Vương đã khai sáng nước Văn  Lang.  Người  dân  Việt  Nam  giỗ  tổ  để  nhớ  lại  công  ơn  lập  quốc của tổ tiên. 

Tý nhớ đến chuyện anh Hùng và chị Mỵ đi xuống thủy cung để thỉnh Lạc Long Quân về làm mưa. Chuyện này Tý đọc trong Văn Lang  Dị 

Sử. Anh Hùng chính là vua Hùng Vương thứ nhất. Ðó là một chàng trai dũng cảm và thông minh. Có tới mười tám đời vua Hùng Vương nối tiếp nhau để cai trị đất nước và giữ cho đất Văn Lang được độc lập và thái bình. Ðúng vào lúc giao thừa, những bánh pháo được đem ra đốt. Không khí rất tưng bừng. Tý thấy khói pháo thơm quá. Khói pháo làm cho nó nhớ lại những cái Tết ở quê ngoại. Ba tấm tắc khen ban tổ chức đã khéo mượn được đủ chiêng trống và đã may được cả 

áo  thụng  xanh  để  làm  lễ  giỗ  tổ.  Trong  các  làng  mạc  Việt  Nam  ngày xưa,  Ba  nói,  mỗi  khi  tế  thần,  các  quan  viên  đều  mặc  áo  thụng  xanh như thế. 

Lễ giỗ tổ cử hành xong thì đại diện các đoàn thể lên lễ đài đọc diễn từ 

chúc Tết. Các bài diễn từ hơi dài đối với Tý. Bài diễn văn cuối cùng đọc xong  thì  có  tiếng  chiêng  trống rộn  ràng  vọng  lên. à đây  là  tiếng chiêng trống múa lân. Tý nhớ ngay tới chú Dũng. Nãy giờ chú Dũng đâu có đứng chung với Tý. Chú có mặt trong ban múa lân. Lúc này, đèn lồng đã được giăng thành hai hàng. Lân tới. Chắc chắn người cầm đầu  lân  là  chú  Dũng.  Tiếng  trống  rung  lên,  Lân  bắt  đầu  múa.  Chú Dũng múa khéo lắm. Người ta reo hò không ngớt. Lại có những tràng pháo  nổ.  Không  khí  toàn  trại  thật  tưng  bừng  và  rộn  ràng.  Múa  lân xong thì đã một giờ rưỡi khuya. Chú Dũng trở về với gia đình. Chú mệt nhưng tươi cười. Ba, Mẹ, Tý và Miêu theo chú trở về căn phòng nhỏ của gia đình, trong đó ba đã thiết lập một bàn thờ ông bà rất đơn giản. Ba thắp hương, đứng ngay ngắn trước bàn thờ để khấn vái. Mọi người cung kính đứng sau lưng Ba. Trên bàn thờ có một bình hoa và một đĩa bánh chưng. Mẹ đã lựa ba cái bánh đẹp nhất để bày lên cúng. 

Tý  thấy  hai  mắt  của  Mẹ  long  lanh.  Ðây  là  cái  Tết  đầu  tiên  xa  quê https://thuviensach.vn
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hương,  xa  đất  nước.  Tất  cả  lạy  trước  bàn  thờ,  hướng  về  quê  hương, hướng về đất nước. 

Ba nói: "Chúng ta xa quê hương, nhưng quê hương mãi mãi còn trong lòng chúng ta.” 

6. Tý đi máy bay 

Một  buổi  sáng  nọ, Ba được  báo  tin  là  nước Pháp đã  chấp thuận  cho gia đình được định cư tại Pháp. Ba thở dài nhẹ nhõm. Người ta nói Ba chuẩn  bị  để  ngày  mai  đưa  gia  đình  về  trại  chuyển  tiếp,  ở  đó  mọi người sẽ nhận chiếu khán và đợi chuyến bay kế đi Paris. 

Chiều  hôm  ấy  sau  khi  chuẩn  bị  hành  trang,  Tý  và  Miêu  đi  chào  các bạn quen trong trại. Các gia đình cùng vượt biển trên ghe với gia đình Tý đều làm thủ tục đi Ðức; chỉ có gia đình Tý là được đi Pháp. Tý nói với Trung và Cu sau này nếu có dịp Tý sẽ từ Pháp sang Ðức để thăm hai người. Nghe nói nước Pháp và nước Ðức ở gần sát bên nhau. Tý đòi  lại  cuốn Văn Lang  Dị  Sử mà  Trung đã  mượn. Cuốn sách  tuy đã sờn và cũ nhưng Tý vẫn trân quý nó. Tý định bụng qua tới Pháp sẽ 

kiếm  một  tờ giấy dầu  bọc  lại  sách.  Sáng  hôm  sau,  gia đình  Tý  được chuyển về trại chuyển tiếp cùng với bốn gia đình khác. Họ không đi Pháp mà sẽ đi Úc hoặc đi Hoa Kỳ. Tới trại chuyển tiếp được hai hôm thì gia đình Tý được lên máy bay của hãng Air France đi Pháp. 

Ngồi  trên  máy  bay,  Tý  đưa  mắt  quan  sát  mọi  người.  Máy  bay  rộng thênh  thang.  Máy  bay  rộng  lớn  bằng  mấy  cái  nhà.  Phần  lớn  hành khách  là  người  da  trắng.  Bọn con  nít  Tây  Phương  hầu  như  đứa  nào cũng tóc vàng, hoặc nếu không vàng thì cũng hung hung đỏ. Tụi nó đi giầy đi tất cẩn thận. Anh em Tý đi dép, thứ dép Nhật Bổn có hai quai. Tý cảm thấy hơi lạnh. Có lẽ vì máy bay bay cao. Tý quay lại nhìn Miêu. Chắc Miêu cũng đang lạnh. Hai đứa chỉ mặc có áo sơ mi mỏng và  quần  tây  cụt.  Nó  ôm  lấy  Miêu  cho  Miêu  đỡ  lạnh.  Vừa  lúc  đó  có một cô chiêu đãi viên đi qua. Cô đứng lại nhìn hai đứa, rồi với tay lên trần máy bay, mở cửa kệ, lấy xuống hai cái mền. Cô quấn mền lên cho Miêu và cho Tý. Rồi cô lấy xuống thêm ba cái mền nữa, để đưa cho https://thuviensach.vn
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Ba, Mẹ và chú Dũng. Ba nói "Cám ơn" bằng tiếng Pháp. Khi cô chiêu đãi viên đi rồi, chú Dũng nói với Tý: "Hãng máy bay này là của Pháp thì chắc cô ấy người Pháp." Tý cũng nghĩ như chú Dũng vậy. Qua cửa sổ  máy  bay,  Tý  nhìn  xuống  dưới.  Tý  thấy  biển.  Máy  bay  đã  rời  Phi Luật  Tân  và  đang  bay  vào  phía  Tân  Gia  Ba.  Ngồi  trên  máy  bay,  Tý tưởng  tượng giờ phút  mình đặt  chân  lên  đất  Pháp. Bây  giờ  là  tháng sáu. Tý nghe Ba nói tháng này bên Pháp đã ấm. Mẹ nói là mùa đông bên đó trời lạnh lắm; tuyết rơi đầy trời. Tý đã thấy tuyết rơi một lần trên  màn ảnh.  Tý  rất  mong được  trực  tiếp  thấy  tuyết  rơi  trên  tóc  và trên  áo  mình.  Chắc  qua  bên  ấy  anh  em  Tý  phải  mặc áo  cho thật ấm mới được. 

Tý nghĩ rằng qua tới Pháp, gia đình Tý sẽ được cô Chín và bác Tuệ đi đón.  Ở  nhà,  Ba  Mẹ  và  dì  Sương  ai  cũng  thường  nhắc  đến  cô  Chín bằng một giọng thân mến. Tý nghe nói ngày xưa lúc Tý chưa ra đời cô Chín đã từng làm việc với Ba tại trường Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội ở  Phú  Hòa.  Trong  các  thứ  quà  mà  cô  Chín  gửi  cho  anh  em  Tý,  Tý thích nhất là những ống mực tím trong đó có nhiều viên. Chỉ cần hai viên là Tý pha được một lít nước tím. Ở trong trường của Tý, không có đứa nào có được mực tím đẹp như mực của Tý. Hôm nào pha mực mới, Tý cũng cho Ngữ một bình nhỏ, cổ bình có đeo sợi dây tòn ten hẳn hoi. Tý chỉ tặng cho Ngữ thôi, còn bọn thằng Nghị, thằng Ngôn và thằng Thành tuy Tý có chơi nhưng không chơi thân cho lắm. Tý đã thấy hình cô Chín rồi. Hồi còn ở trại Palawan, Ba có nhận được một tấm hình của cô Chín chụp dưới giàn su le. Bức hình đẹp lắm. Giàn su xanh  mướt;  Tý  đếm  cả  thảy  đúng  ba  mươi  hai  trái  buông  thõng xuống. Ở trại thỉnh thoảng người ta có cũng phát trái su cho người tỵ 

nạn, cứ bảy người là một trái. Tý tính ra thì giàn su của cô Chín có đủ 

cho hai trăm hai mươi bốn người ăn. Cô Chín để tóc dài, đứng ở góc giàn su, không cười, nhưng cái mặt rất tươi và hiền. Hình chụp chưa hết giàn su; như vậy chắc là giàn su có trên ba mươi hai trái. Mẹ nói với Ba: ''Qua tới Pháp, nếu mình trồng được một giàn su như giàn su của cô Chín thì đủ sống rồi." Ba không trả lời, chỉ cười thôi, nhưng Tý nghĩ  là  Ba  cũng  nghĩ  như  Mẹ.  Chừng  nào  giàn  su  có  trái,  Tý  sẽ  rủ 

Miêu đứng dưới giàn su để Ba chụp hình gởi về cho dì Sương. 
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Ði đón gia đình Tý tại phi trường, chắc có cả Bác Tuệ nữa. Ngày xưa nhà bác Tuệ cũng ở trong khu làng Báo Chí ở Thủ Ðức. Bác Tuệ cũng làm nghề đóng sách nghệ thuật có mạ chữ vàng như Ba. Bác thường đến chơi nhà Tý, có khi có cả chị Hương đi theo nữa. Bác rất thân với Ba.  Bác  vượt  biển  trước  Ba  chừng  bốn  tháng,  nhưng  bác  đi  có  một mình. Tại trại tỵ nạn Palawan, Ba cũng có nhận được thơ của Bác. 

Trên máy bay, các cô chiêu đãi viên đang dọn cơm cho hành khách. 

Mỗi hành khách có một mâm cơm riêng. Tý cũng có một mâm, Miêu cũng  có  một  mâm. Từ trên  lưng  ghế  người  ngồi trước,  người  ta kéo xuống một tấm ván làm bàn ăn. Mâm cơm được dọn trên đó. Cơm mà không có cơm; chỉ có bánh mì, thịt gà, đậu que và bơ. Mâm cơm cũng không có đũa. Liếc nhìn sang một bên, Tý thấy các ông Tây bà Ðầm đang ăn bằng dao và nĩa bằng nhựa. Nhìn lại mâm cơm, Tý thấy quả 

có dao và nĩa gói chung với khăn giấy. Tý mở ra lấy dao và nĩa. Mẹ 

giúp Miêu cắt thức ăn và bẻ bánh mì. Tý là anh hai nên phải tự mình lo liệu lấy. Tý ăn một cách khó nhọc. Thỉnh thoảng Tý nhìn Ba thì thấy Ba xúc thức ăn, ăn một cách tự nhiên. Tý quay ra sau nhìn chú Dũng; chú Dũng cũng đang ăn một cách nghiêm trang. Thấy Tý, chú Dũng mỉm miệng cười. 

7. Miêu đạp thằng tây con 

Máy  bay  của  Tý  ghé  Vọng  Các,  Tân  Ðề  Ly  và  La  Mã  trước  khi  đáp xuống phi trường Charles De Gaulle phía Ðông Bắc thành phố Ba Lê. 

Làm  thủ  tục  quan  thuế  và  lấy  hành  lý  xong,  Tý  đưa  mắt  nhìn  xung quanh xem có thấy cô Chín và bác Tuệ không. Nhưng Tý không thấy. 

"Ba ơi Ba, cô Chín và bác Tuệ có đi đón mình không, thưa Ba", Tý hỏi. 

Ba trả lời: "Không đâu con; Ba không có đánh điện báo trước giờ máy bay tới; cô Chín và bác Tuệ đâu có biết mà đi đón." Tý thấy thất vọng. 

Người đi đón gia đình Tý là một người Pháp mà Ba không quen. Ông ta đại diện cho ban quản trị trung tâm tạm cư Herblay. Gia đình Tý sẽ 

tạm cư tại trung tâm này. Từ phi trường về trung tâm Herblay phải mất  chừng  một  tiếng  rưỡi  đồng  hồ.  Ðường  sá  bên  Pháp  rất  tốt,  cột đèn rất nhiều, giây điện giăng chằng chịt. Khí trời ấm áp, cây cối xanh https://thuviensach.vn
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tươi.  Tại  trại  Herblay,  gia  đình  Tý  được  đưa  vào  tạm  trú  trong  một căn  phòng khá  rộng  trên  lầu  hai  của  một  chung  cư.  Thức ăn  do  trại nấu nướng và cung cấp. Gia đình Tý lại phải ăn cơm tây, nghĩa là cơm mà không có cơm, chỉ có bánh mì, thịt và rau. Rau ở đây không giống rau bên nhà. Họ để sống, hoặc luộc rất chín. Mấy bữa đầu Tý còn ăn được. Sau đó ớn quá, Tý nuốt không trôi. Miêu cũng nuốt không trôi. 

Anh  em  Tý  thèm  cơm  quá.  Ba  cũng  thèm  cơm.  Mẹ  cũng  thèm  cơm. 

Chú Dũng cũng thèm cơm. Tý nhớ tới một câu hát mà ngày trước Tý thường nghe Ba hát và thấy rất thấm thía: 

 ''Quê hương là mưa nắng 

 Quê hương là khoai sắn 

 Quê hương là cơm ngon.” 

" ...Quê hương là cơm ngon", Tý vừa nhớ quê hương vừa nhớ tới cơm. 

Mẹ nói: "Các con ráng đi, chừng nào có nhà riêng, mình sẽ nấu cơm ăn mỗi ngày." Tý cảm thấy lòng tràn đầy hy vọng. Tại trại Herblay có nhiều gia đình tỵ nạn khác. Có người Việt nhưng cũng có người Miên và người Lào. Ra vào Tý gặp những đứa trẻ bằng tuổi Miêu và tuổi Tý. Tý chưa kịp làm quen với đứa nào thì người ta đưa gia đình Tý dời về trung tâm tạm cư Strasbourg. Ba hỏi thăm thì biết rằng thành phố  Strasbourg  ở  về  phía  Ðông  Bắc  nước  Pháp,  không  xa  biên  giới Ðức bao nhiêu. Ba, Mẹ, Tý và Miêu sẽ về đó tạm cư cho đến khi Ba tìm được nơi định cư và công ăn việc làm. Riêng chú Dũng vì còn là thanh  niên  độc  thân  nên  họ  khuyên  nên  chuyển  về  trại  tạm  cư 

Toulouse miền Nam nước Pháp để theo một trong những khóa huấn nghệ  (nghĩa  là  học  nghề)  do  trại  tổ  chức.  Ba  dặn  chú  Dũng  phải thường xuyên liên lạc với Ba. Sau này chú Dũng học nghề xong, gia đình  sẽ  lại  được  đoàn  tụ.  Còn  hai  hôm  nữa  chú  Dũng  mới  đi Toulouse. Ba, Mẹ Tý và Miêu được chuyển đi Strasbourg trước. Chú Dũng xuống sân đưa tiễn. Chú ôm Tý và Miêu thật chặt trước khi Tý và Miêu leo lên xe buýt. 

Ngồi trên xe buýt, Tý lại nhìn ra hai bên đường để quan sát. Ði qua các thành phố, Tý thấy toàn là các ông Tây bà Ðầm. Ở Việt Nam ít khi mà thấy có một ông Tây hay một bà Ðầm lắm. Ở miền quê hễ có mặt https://thuviensach.vn
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một  người  ngoại  quốc  thì  bọn  con  nít  kéo  nhau  ra  xem.  Ở  đây  thì ngược lại. Toàn là Tây và Ðầm. Nhìn mãi không thấy được một người Á Ðông. Ba nói đúng. Ðây là  xứ lạ quê người.  Tý bỗng thấy nhớ nhà quá. Nó nhớ ngôi nhà của nó ở Làng Báo Chí, Thủ Ðức. Nó nhớ cây bông  giấy  trước  sân  nhà.  Nó  nhớ  cây  mận  bên  hông  nhà.  Nó  nhớ 

khoảnh đất bên hông nhà nơi đó Mẹ trồng lá dứa, cần tàu và rau quế. 

Nó nhớ trường học của nó. Nó nhớ thằng Ngữ. Rồi trí nhớ của Tý bay về quê ngoại. Nó nhớ ao cá, nó nhớ những cây dừa, nó nhớ anh Tửng. 

Anh Tửng leo dừa giỏi nhất xóm. Nó nhớ bà ngoại. Nó nhớ Dì Sương. 

Nó nhớ em Du. Nước mắt nó rơi xuống từng giọt. 

Tại  trung  tâm  tạm  cư  Strasbourg,  gia  đình  Tý  được  đưa  vào  cư  trú trong một gian phòng sạch sẽ ở lầu hai trong một tòa chung cư. Thức ăn cũng là thức ăn Tây phương do trung tâm nấu nướng và cung cấp. 

Trong  suốt  bốn  tháng  trời  gia  đình  Tý  phải  ăn  cơm  Tây.  Thường thường ngồi vào bàn ăn là Tý không muốn ăn. Miêu cũng vậy. Thịt bò nhiều quá. Từng miếng thịt rất to và dai nhách. Tý và Miêu không bao giờ cắt nổi miếng thịt bằng dao và nĩa. Tý ăn các thứ khác: rau xà lách, khoai tây tán, đậu que luộc, vân vân. Có một bữa Ba đi đâu về mua được  một  chai  nước  chấm  Maggi.  Cả  nhà  mừng  quýnh.  Cả  nhà  bẻ 

bánh  mì  nhúng  nước Maggi  mà ăn.  Ngon quá.  "Nếu  có thêm  trái  ớt nữa thì tuyệt", Ba nói. Hồi ở Việt Nam, thỉnh thoảng Tý cũng được ăn bánh mì chấm Maggi. 

Tý và Miêu được đi học. Ði học thì phải băng qua nhiều đường phố; xe cộ chạy như bay, rất là nguy hiểm. Vì vậy sáng nào Ba cũng phải đưa Tý và Miêu đi. Cô giáo của Tý rất dịu dàng. Ba nói cô ấy đẹp lắm. 

Mẹ nói: "Hèn gì mà sáng nào anh cũng phải đưa tụi nó đến trường.” 

Ngay  trong  tuần  lễ đầu  tiên  tại  trường,  Miêu  đã  chạm  trán  với  mấy đứa  Tây  con  rồi.  Có  một  thằng  Tây  con,  tuổi  bằng  Miêu,  đến  khiêu khích  Miêu.  Nó  giật  cục  gôm  mà  Miêu đang  cầm  trên  tay  và  bẻ  đôi cục  gôm  thành  hai  rồi đôi xuống  đất. Tức  quá, Miêu  phản  ứng  liền. 

Nó phóng chân đạp thằng Tây con một đạp ngay trước ngực. Thằng kia  té  nhào,  khóc  lóc  và  chửi  rủa  om  sòm.  Tý  và  nhiều  đứa  khác chứng kiến việc ấy. Cô giáo tới. Tiếng Pháp của Tý còn non quá; Tý https://thuviensach.vn
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không  thể  nói  cho  cô  giáo  nghe  những  gì  vừa  xảy  ra.  May  thay,  có một đứa con gái đã thay Tý làm việc đó. Nghe xong, cô giáo phạt cả 

hai đương sự: thằng Tây con bị phạt vì đã bẻ cục gôm của Miêu, và Miêu bị phạt vì đạp vào ngực nó. Cô giáo nói với Miêu rằng thay vì đạp thằng kia đáng lý Miêu phải tới mách cô giáo. 

Cô  giáo  vừa  nói  vừa  làm  dấu  hiệu  bằng  tay  nên  Tý  và  Miêu  hiểu được. Tý nghĩ rằng nếu Miêu cầm hai nửa cục gôm tới mách cô giáo, dù  là  mách  bằng  tiếng  Việt,  thì  cô  giáo  cũng  có thể  hiểu được  Miêu muốn  nói  gì,  miễn  là  Miêu  cũng  biết  làm  dấu  hiệu  bằng  tay  như  cô giáo. Tý cảm thấy mình khác với Miêu. Tý hay nhường nhịn. Ðối với chuyện nhỏ nhặt, Tý thường bỏ qua không thèm phản ứng. Khi nào thấy tức quá, Tý mới đến thưa với người lớn. Tý không ưa phản ứng thô bạo, và Tý tránh những lối phản ứng thô bạo. Tuy nhiên có một lần Tý đã phản ứng thô bạo bằng cách liệng vào đối phương một cục gạch. Không may cho Tý, cục gạch đã trúng vào trán đối phương và làm cho đối phương chảy máu. 

Việc đó xảy ra hồi Tý còn ở Thủ Ðức. Một hôm đi học về giữa đường, Tý bị thằng Hào ngăn không cho về. Thằng Hào lớn hơn Tý. Nó cầm một cái sào dài. Tý tìm mọi cách để chạy thoát nó, nhưng không được. 

Nó  lại  còn  cầm  cái  sào  đập  vào  đầu  Tý  một  cái  đốp.  Tý  không  sao chạy thoát khỏi thằng Hào. Tụi bạn Tý cũng đã về hết rồi. Tý không kêu cứu với ai được, cũng không có cách nào mách cho người lớn. Tý lúng túng lắm. Thằng Hào càng lúc càng làm già. Cuối cùng, Tý thật sự nổi khùng. Tý lượm một cục gạch bên đường, lớn bằng ngón chân cái  của  Tý  và  ném  vào  trán  Hào.  Bị  chảy  máu  trên  trán,  Hào  bỏ  Tý chạy  về  nhà.  Tý  thoát  khỏi  tay  Hào.  Tối  hôm  ấy,  má  của  Hào  là  bà Thụy đem Hào tới nhà Tý để  mắng vốn. 

Chiều hôm ấy khi nghe xong câu chuyện cục gôm của Miêu, Ba phá lên cười. Rồi Ba nói với Miêu: "Lần sau nếu có chuyện như vậy xảy ra, con nên mách cô giáo.” 

Cũng chiều hôm ấy, Ba cho Tý biết là cô Chín có điện thoại tới cho Ba. 

Ba kể sở dĩ lâu nay cô Chín chưa tiếp xúc được với Ba bởi vì cô Chín https://thuviensach.vn
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không  có  mặt  trong  nước  Pháp.  Cô  Chín  có  chuyện  phải  đi  ra  nước ngoài. Mới về tới và nghe tin gia đình Tý đã đến Pháp, cô Chín liền tìm cách điện thoại cho Ba ngay. Hiện cô đang ở tận miền Nam nước Pháp, cho nên cô chưa lên thăm gia đình Tý được. Cô cho biết là cô sẽ 

gửi  ngay  cho  gia đình  Tý  những  thứ  thuốc  men  cần  thiết  và  một  số 

sách bằng tiếng Việt. Tý mừng quá. "Còn Sư Ông ở đâu?" Tý hỏi. Ba nói theo lời cô Chín thì Sư Ông đi dạy học ở nước Hòa Lan mới về. 

Thơ của Ba gởi cho Sư Ông hơn tháng nay, Sư Ông mới đọc ngày hôm qua.  Hiện  Sư  Ông  đang  ở  tại  Am  Phương  Vân  ở  miền  Trung  nước Pháp. Mùa học thiền đã tới, cho nên người ta bắt đầu quy tụ về Am Phương  Vân  để  tu.  Vì  vậy  Sư  Ông  cũng  chưa  đi  thăm  gia  đình  Tý ngay được. Sư Ông gởi lời mời gia đình Tý về chơi Am Phương Vân, và  nói  rằng  Sư  Ông  muốn  mua  vé  xe  lửa  cho  tất  cả  bốn  người.  Cô Chín đã nói với Ba là trong một tuần lễ nữa cô cũng sẽ về Am Phương Vân và cô mong sẽ gặp gia đình Tý ở đó. Ðêm hôm ấy, gia đình Tý bàn  luận  sôi  nổi  lắm  về  chuyện  đi  Am  Phương  Vân.  Ba  nói  Am Phương  Vân  ở  về  phía  Tây  cách  thành  phố  Strasbourg  khoảng  gần bốn tiếng đồng hồ. Ba nói đây sẽ là lần đầu tiên Mẹ, Tý và Miêu được gặp Sư Ông. Lần cuối cùng mà Ba gặp Sư Ông là cách đây mười sáu năm. 

Chiều hôm sau, khi Tý và Miêu đi học về, Ba cho biết là sẽ chỉ có một mình Ba đi Am Phương Vân thôi, bởi vì bác sĩ không cho Mẹ đi. Mẹ 

đang có mang em bé và chỉ trong vài tháng nữa em bé đã ra đời rồi. 

Mẹ có mang em bé từ khoảng đầu năm, tại trại tỵ nạn Palawan. Nếu Mẹ ở nhà thì anh em Tý cũng phải ở nhà. Tý phải ở nhà để chăm sóc và giúp đỡ cho Mẹ. Ba sẽ vắng mặt trong suốt một tuần lễ. Ba nói là Ba sẽ điện thoại về. Tý hứa với Ba là trong suốt thời gian Ba vắng mặt, Tý sẽ coi chừng Miêu rất cẩn thận mỗi khi băng qua đường phố để đi đến trường. Tý sẽ nắm cánh tay Miêu và đợi cho tới khi có đèn xanh mới đưa Miêu băng qua con lộ. 

https://thuviensach.vn
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8. Ba được mời làm ông bầu 

Tại  trung  tâm  Strasbourg  có  khoảng  hai  chục  gia  đình  người  tỵ  nạn như  gia đình  Tý. Có  nhiều  chú  thanh  niên  độc  thân. Vào  những giờ 

rảnh rỗi, họ chơi bóng tròn với nhau; và với sự khuyến khích của ban giám đốc,  họ  tổ  chức  một  đội  bóng  tròn  để  thỉnh  thoảng đi đấu  với các đội khác, kể cả với những đội bóng tròn của người tị nạn bên Ðức. 

Ba được họ mời làm  ông bầu. Lần đầu tiên khi họ ngỏ ý mời, Ba cười và  nói  rằng  Ba  không  biết  chơi  bóng  tròn.  Họ  nói  làm  ông  bầu  đội bóng tròn không nhất thiết phải biết chơi bóng tròn. Ông bầu chỉ làm công việc tổ chức. Thấy họ năn nỉ quá, Ba nhận lời. Ðội bóng tròn của trung tâm Strasbourg hên lắm, đá ở đâu thì thắng ở đó. Mấy chú nói rằng đó là nhờ  đức của Ba. Cũng vì làm ông bầu của đội bóng cho nên thỉnh  thoảng  Ba  được  mời  đi  với  đội  bóng  tới  các  thành  phố  khác, nhất là vào những ngày cuối tuần. Thỉnh thoảng Ba lại được mời ăn cơm  Việt  Nam.  Sau  mỗi  chuyến  đi  mà  được  ăn  cơm  Việt  Nam  như 

thế,  Ba  đều kể  lại  cho  Mẹ,  cho  Tý  và  cho  Miêu  nghe.  Ba  tả  bữa  cơm với đầy đủ chi tiết: nào dưa cải, nào canh chua, nào cá kho. Làm cho cả nhà thèm quá. Mẹ hỏi: "Ở đây mà cũng có cải để làm dưa hả?" Ba trả lời: "Có chứ, ở đây có thể trồng cải và trồng ngò được. Chừng nào có nhà, có vườn, mình sẽ trồng cải để làm dưa và trồng ngò để bỏ lên canh." Mẹ hỏi: ''Ở đây nấu canh chua bằng cái gì hả anh? Làm gì có me, làm gì có khóm." Ba cười: "Ở các chợ Tây người ta có bán khóm. 

Còn me thì phải đi chợ Á Ðông. Thành phố nào cũng có chợ Á Ðông. 

Bên này cái gì cũng có thể mua được em ạ." Mắt Mẹ sáng lên, Tý thấy mà thương. 

Ở  trung  tâm  tạm  cư,  người  tỵ  nạn  không  có  quyền  nấu  nướng.  Có một hôm Ba đề nghị vào rừng chơi, Ba sẽ nấu một nồi cơm cho cả nhà ăn trong rừng. Ba đã tìm được một cái hộp bằng nhôm khá lớn, có cả 

nắp. Ba mua sẵn một hộp gạo ngoài chợ siêu thị và đem theo một chai nước. Ba quyết nấu cho được một nồi cơm để mấy mẹ con ăn cho đỡ 

thèm. Những người cùng đi chơi nói rằng người ta cấm đốt lửa trong rừng. Biết vậy nhưng Ba vẫn đi một mình vào một khu mà không có người lui tới. Ba tài lắm. Chừng ba mươi phút sau, Ba xách được "nồi cơm"  về.  Cả  nhà  ăn  cơm  trong  cái  vỏ  lon  bia;  ăn  với  muỗng  cà  phê https://thuviensach.vn

24 | P h ầ n   1 :   C â y   T r e   T r i ệ u   Đ ố t  

bằng  nhựa,  và  ăn  với  nước  chấm  Maggi.  Ngon  quá,  và  vui  quá.  Có một hôm, vào khoảng một tuần lễ sau ngày nấu cơm trong rừng, gia đình Tý được bác Thành mời đến nhà ăn cơm. Bác Thành là người đã định cư lâu năm tại Strasbourg. Bác đã nhiều lần tới thăm đồng bào tại trung tâm tạm cư, Bác biết rất rõ về thành phố Strasbourg. Ba nói Ba đã học được nhiều điều khi nói chuyện với Bác. Ba gọi bác là   thổ 

 công Strasbourg. Thổ công là ông  thần đất. Ông thần đất đai thì phải biết hết mọi chuyện trong vùng. Gia đình Tý được mời tới nhà bác ăn cơm vào một tối thứ bảy. Bác Thành chưa có con. Bác và bác gái đều là người miền Nam. Hai bác đón tiếp gia đình Tý rất niềm nở. Hôm ấy trên bàn ăn có dưa cải, có canh chua, có giá xào, có thịt kho. Cơm trắng rất thơm, hơi bốc nghi ngút. Thật là một buổi ăn rất Việt Nam. 

Thấy Tý và Miêu rụt rè, bác gái luôn luôn gắp thức ăn bỏ vào chén hai đứa.  Thằng  Miêu  hôm  đó  giỏi  lắm.  Hai  cái  chân  của  nó  không  múa máy nhiều như mọi hôm. Ðêm ấy bác Thành và Ba uống cà phê nói chuyện  tới  khuya.  Bác  gái  và  Mẹ  vừa  rửa  dọn  vừa  chuyện  trò  với nhau trong nhà bếp. Tý và Miêu được phép xem vô tuyến truyền hình trong một gian phòng nhỏ. Ba bảo vặn máy thấp thôi để ngoài kia Ba nói  chuyện.  Tới  nửa  đêm,  bác  Thành  lấy  xe  hơi  đưa  gia  đình  Tý  về 

Trung Tâm. 

9. Ba uống cà phê trên vỉa hè ở Paris 

Ba đi Am Phương Vân về kể chuyện vui lắm. Tại Am Phương Vân Ba đã gặp  lại  Sư  Ông,  bác  Tuệ  và  cô  Chín.  Sau  một  tuần  lễ  lưu  lại  Am Phương Vân, Ba đã được bác Tuệ mời lên Paris chơi. Ba ở Paris chơi một ngày một đêm rồi mới ra ga xe lửa về Strasbourg. Ba tả cảnh Am Phương  Vân.  Am  dựa  vào  một  sườn  đồi,  và  sau  ngọn  đồi  đó  có những  ngọn  đồi  khác.  Trước  mặt  Am  về  phía  bên  kia  quốc  lộ  60  là những cánh đồi và cánh rừng thuộc về vùng  Othes.  Sau lưng Am cũng có đồi và rừng. Trên đỉnh đồi trái phía sau Am là một khóm rừng nơi đó  có  một  cây  thông  rất  lớn  và  rất  xum  xuê  được  gọi  là   cây  thông Thanh Từ.  Thanh Từ là tên của một vị thiền sư ở Việt Nam mà Ba có quen. Những người đến Am học thiền thường đi thiền hành mỗi ngày nhiều bận từ Am lên tới cây thông Thanh Từ rồi trở về Am. Ba nói Ba https://thuviensach.vn
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đã đi thiền hành nhiều lần trên con đường đó. Có lần Sư Ông lại đưa Ba và bác Tuệ sang bên kia quốc lộ, đi sâu vào những cánh rừng bên đó.  Ba  nói  Ba  có  thấy  một  tòa  lâu  đài  rất  đẹp  và  rất  tĩnh  mịch  nằm khuất trong một cánh rừng. 

Ở Am Phương Vân, Ba được ăn cơm Việt Nam suốt cả tuần. Có lần cô Chín nấu một thứ canh chua gì ngon quá mà ở trong đó có cả thứ gì giống  như  là  bạc  hà.  Cô  Chín  nói  rằng  cô  đã  nấu  canh  bằng  cọng rhubarde.  Cô đưa Ba ra vườn, chỉ cho Ba xem khóm rhubarde, bẻ một cọng, tước vỏ để Ba nếm. Cọng rhubarde chua và dòn, xắt ra lát mỏng có thể ăn thay khế chua. Món nào Ba cũng khen là ngon, có lẽ vì món nào cũng là món ăn đất nước. 

Ba kể rằng trước sân Am có một cái giếng nước cũ, thành giếng do Sư 

Ông xây lại. Bên giếng có một cây mận rất ngon. Quanh giếng có treo nhiều võng. Lại có một cây táo (pommier) rất nhiều trái. Trái rất lớn và chua; bọn thiếu nhi, và cả người lớn nữa, thường đâm muối ớt ra để ăn với táo. Họ cắt táo thành nhiều lát mỏng, ăn như ăn xoài chua. 

Ba ngồi võng gọt táo chấm muối ớt ăn và nói chuyện với bác Tuệ và bác  Anh.  Ba  rất  tiếc  rằng  ba  mẹ  con  Tý  không  được  về  thăm  Am Phương Vân với Ba. Ba nói Ba  đã bàn chuyện nhiều với Sư Ông. Sư 

Ông  mời  Ba  về  miền  Nam  nước  Pháp  làm  việc  với  Sư  Ông. Sư  Ông muốn  Tý  và  Miêu  về  sống  tại  miền  quê.  Sư  Ông  muốn  thấy  Tý  và Miêu  chạy  chơi  trên  những  đồng  cỏ  rộng  ở  miền  quê  hơn  là  ở  mãi trong những căn phòng chật hẹp nơi phố phường đông đúc. Ba nói Ba cũng muốn như vậy. Hồi ở trại Palawan, sở dĩ Ba xin đi Úc vì Ba nghe nói có thể tạo lập một nông trại bên đó. Ba ưa thiên nhiên và hoa cỏ. 

Sư  Ông  nói  với  Ba  là  Sư  Ông  mừng  lắm  khi  thấy  Ba  qua  tới.  Năm ngoái khi nghe tin Ba vượt biên, ngày nào Sư Ông cũng niệm Bụt hộ 

niệm cho gia đình Tý được tai qua nạn khỏi. Sư Ông nói Sư Ông niệm Bụt trong lúc cuốc đất, giặc áo, lượm củi, trồng rau và cả khi rửa chén bát nữa. Sư Ông nói nếu Ba qua được thì Ba sẽ cùng Sư Ông làm  Làng Hồng. Tý hỏi Làng Hồng là gì. Thì Ba nói: "Thong thả rồi con sẽ biết.” 

Tại  Am  Phương  Vân,  Ba  gặp  cả  bốn  năm  chục  người  tới  học  Thiền, phần  lớn  là  người  Việt.  Có  nhiều  người  mặc  áo  dài  Việt.  Ba  nói  cô https://thuviensach.vn

26 | P h ầ n   1 :   C â y   T r e   T r i ệ u   Đ ố t  

Chín cũng mặc áo dài trắng khi ra ga đón Ba. Ba nói đây là lần thứ hai Ba  gặp  một  người  mặc  áo  dài  trắng.  Lần  đầu  tiên  là  ở  Strasbourg. 

Hôm ấy, Ba đi ra ga để hỏi thăm về giờ giấc xe lửa. Trên đường về, Ba gặp một cô gái Việt Nam mặc áo dài trắng rất đẹp. Từ ngày rời quê hương, đây là lần thứ nhất Ba gặp người đồng hương mặc áo dài. Ba rất cảm động. Ba còn đang đứng ngắm thì cô ấy đã tới gần Ba để hỏi thăm  về  Strasbourg.  Ba  đâu  có  biết  nhiều  về  Strasbourg  cho  nên không trả lời cô ấy được. Tuy vậy Ba nói: ''Ðể tôi đưa cô tới nhà một người  bạn  của  tôi,  anh  ấy  là  thổ  công  Strasbourg;  cô  hỏi  gì  anh  ấy cũng sẽ trả lời được hết." Rồi Ba đưa cô ấy tới nhà bác Thành. Tối hôm đó  Ba  kể  lại  câu  chuyện  đó  cho  Mẹ,  cho  Tý  và  cho  Miêu  nghe.  Mẹ 

cười, nói: "Anh dễ thương với cô ấy lắm." Tý nhớ ngày xưa Mẹ cũng ưa mặc áo dài trắng. Tý nói: "Chừng nào mình có nhà cửa xong xuôi, Mẹ may áo dài trắng để mặc nghe Mẹ." Nghe Tý nói, Ba và Mẹ nhìn nhau cười. 

"Như  vậy  thì  gia  đình  mình  sẽ  định  cư  tại  miền  Nam  hả  anh?",  Mẹ 

hỏi.  Ba  gật  đầu.  Ba  nghe  cô  Chín  nói  ở  miền  Nam  trời  ít  lạnh  hơn miền  Bắc.  Ở  miền Nam  mình  sẽ  trồng  được  nhiều rau  cải  Việt Nam hơn. Chỉ ở miền Nam mình mới có thể trồng một giàn su le thật lớn. 

Nội một chuyện này thôi cũng đủ cho Mẹ đồng ý về định cư ở miền Nam rồi. 

Tý hỏi thăm Ba về thành phố Paris. Ba kể rằng bác Tuệ đã đưa Ba đi dạo  trong  vườn  Lục  Xâm  Bảo  (Jardin  Luxembourg)  đẹp  lắm.  Ba  và bác Tuệ ngồi chơi trong ấy rất lâu. Rồi bác Tuệ đưa Ba ra đi bộ bên bờ 

sông  Seine.  Ngày  xưa  Ba  thường  được  nghe  nói  tới  con  sông  danh tiếng này và đã có nhiều lần Ba ước ao được ngồi bên bờ để hút một điếu  thuốc  và  nhìn  dòng  sông  chảy.  Nay  Ba  đã  toại  nguyện.  Ba  nói sông Seine không đẹp gì hơn những con sông ở quê hương mình. Tối hôm  đó,  Ba  và  bác  Tuệ  ngồi  uống  cà  phê  trên  một  vỉa  hè  ở  khu  La Tinh. Mỗi người chỉ uống một tách thôi, nhưng hai người đã ngồi rất lâu  để  chuyện  trò  và  nhìn  ngắm  những  người  qua  lại.  Bác  Tuệ  nói thành phố Paris tháng này ít người vì thiên hạ đã đi nghỉ hè rất nhiều. 

Mùa này chỉ có khách du lịch ngoại quốc là đông. 

https://thuviensach.vn
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Khi  bác  Tuệ  trả  tiền  cà  phê,  Ba  nhận  thấy  giá  cà  phê  quá  đắt:  mười bốn quan Pháp một ly. Ba giật mình. Hồi ở Am Phương Vân, cô Chín đã  từng  nói  với  Ba  mười  bốn  quan  Pháp  có  thể  mua  được  bốn  hộp thuốc Optalidon. Gửi về Việt Nam, bốn hộp này có thể đổi được hai mươi  lăm  lít  gạo,  đủ  nuôi  được  một  đứa  trẻ  như  Tý  trong  vòng  hai tháng. Bác Tuệ nói chính chỗ ngồi uống cà phê đắt chứ không phải là cà phê đắt. Ba nói kỳ sau Ba sẽ không ngồi uống cà phê ở những chỗ 

như thế nữa. Mẹ nói: ''Anh đừng lo. Chừng nào mình có nhà, em sẽ 

pha cà phê thật ngon cho anh uống. Em sẽ đặt bàn cho anh và Dũng uống cà phê dưới giàn su.” 

Chiều hôm sau, khi đi học về, Tý được Ba gọi lại. Ba đưa cho Tý xem một cuốn sách mà cô Chín đã gửi tới cho Ba trước đây chừng ba tuần lễ.  Cuốn  sách  có  nhan  đề  là   Phép  Lạ  Của  Sự  Tỉnh  Thức.  Ba  nói  cuốn sách do Sư Ông viết từ hồi năm 1972, trong hình thức một lá thư gởi cho Ba. Hồi đó Tý mới có sáu tháng. Ba mở ra và chỉ cho Tý đọc một đoạn ở trang ba mươi tư. Tý đọc: 

"Thiều và các bạn nên xúc tiến việc thành lập Làng Hồng. Làng Hồng là  hình  ảnh  tươi  mát  trong  lòng  mỗi  chúng  ta.  Làng  Hồng  cũng  là hình ảnh ấm áp. Các anh chị tác viên khi lập gia đình cũng nên về cư 

trú tại Làng Hồng. Sau này tôi cũng về Làng Hồng. Làng Hồng sẽ có hợp  tác  xã.  Mình  sẽ  săn  sóc  cho  dân  làng,  tổ  chức  sinh  hoạt  cho  trẻ 

con,  và  tạo  nên  nếp  sống sinh hoạt  tâm  linh  cho  mọi  người. Mỗi tác viên, khi về đến Làng Hồng là thấy thoải mái. Trong một tháng cư trú tại Làng Hồng, người tác viên chơi đùa với trẻ con (bọn Lê Hải Triều Âm lúc này đông lắm), đọc sách, nằm võng, trồng rau, ngồi thiền, rủ 

bỏ những bụi bặm phiền não, luyện thêm ý chí, thêm yêu thương...” 

Ðọc  ngang  đoạn  "bọn  Lê  Hải  Triều  Âm  lúc  này  đông  lắm..."  Tý  rất ngạc  nhiên.  Lê  Hải  Triều  Âm   là  tên  của  Tý.  Tại  sao  tên  của  Tý  lại  có trong sách này được. Ba nói: Sách này đã được nhà xuất bản An Tiêm in ở Sài Gòn tháng tư năm 1975, nhưng vì thời thế lộn xộn nên không phát hành được. Ba nói là hồi Tý mới sinh ra, Ba có viết thư báo tin cho Sư Ông biết, và Sư Ông đã có gởi quà về cho Tý. Sáu tháng sau, Sư Ông viết cuốn sách này. 
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10. Ba mua hộp tăm 

Ba của Tý ngày xưa làm việc tại  Trường Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội. 

Trường này đào tạo các cô các chú trẻ tuổi và gởi họ về miền thôn quê để  giúp  đỡ  dân  làng  về  các  mặt  y  tế,  giáo  dục,  tổ  chức  và  kinh  tế. 

Trường  ở  làng  Phú  Thọ  Hòa,  gần  Cầu  Tre,  không  xa  thành  phố  Sài Gòn. Hồi đó nhà của Tý ở sát trường và thỉnh thoảng Tý được Mẹ dẫn tới nơi làm việc của Ba để thăm Ba. Tý nhớ dãy hành lang dài mà Ba thường  đưa  Tý  đi  dạo.  Ba  nắm  tay  Tý  đi  dọc  hành  lang.  Các  cô  các chú đông lắm, có cả mấy trăm người. Họ được gọi là  tác viên. Họ học để  về  giúp  dân,  chỉ  dẫn  cho  dân  những  phương  thức  trồng  trọt  và chăn  nuôi  theo  khoa  học  mới.  Họ  lại  mở  trường  dạy  thiếu  nhi  thôn quê  học  chữ  và  mở  trạm  y  tế  để  chăm  sóc  thuốc  men  cho  những người đau yếu. Ba làm tổng thư ký của trường cho nên Ba hay đi dạy đây đó, có khi phải tới tận những vùng có chiến tranh ở miền Trung xa xăm. Tý nhớ những hàng cau thẳng tắp trồng ở sân trường Xã Hội. 

Tý  nhớ  ngôi  chùa  Lá  trong  khuôn  viên  trường  và  những  khóm  trúc tươi  tốt  phía  hông  chùa.  Ba  nói  những  khóm  trúc  ấy  là  do  Sư  Ông trồng. Trước chùa lại có mấy cây lựu. Tý nhớ tiếng tụng kinh rất hay của thầy Thật Trí vị chủ trì chùa Lá. Hồi đó, nhà của Tý còn ở Cầu Tre chứ  chưa  dời  về Thủ  Ðức.  Phía  sau  nhà  có  mấy  bụi  bông giấy.  Phía trước  có  mấy  cây  trứng  cá.  Lại  có  một  cây  chùm  ruột  rất  nhiều  trái. 

Mỗi khi lên chơi, anh Tèo con má Sáu thường thọc trái trứng cá và hái chùm ruột cho Tý. Có một hôm Mẹ làm mứt chùm ruột ăn rất ngon. 

Nhà Tý hồi đó có một con chó Mực. Còn một ít chùm ruột, Mẹ đem phơi khô trên một cái mẹt, định bỏ vào keo để dành thì con  Mực đi ngang làm đổ cái mẹt. Mứt chùm ruột rơi xuống đất và con Mực đã ăn hết. Mỗi khi trời mưa, quanh nhà có rất nhiều vũng nước. Nếu trời mưa liên tiếp nhiều ngày thì ở các vũng nước ấy có cá. Anh Tèo bắt được rất nhiều cá từ các vũng nước ấy. Ban đêm, tiếng ễnh ương và tiếng ếch nhái kêu vang dậy. Hồi ấy Miêu còn nhỏ. Nó chưa biết đi. 

Mỗi khi đến trường Xã Hội thăm Ba, Mẹ thường ẵm Miêu theo. Các cô các chú tại trường ai cũng cưng Tý và Miêu. Ai cũng xoa đầu Tý. 

Ai cũng muốn ẵm Miêu. Ba đối xử với các "tác viên" rất thân thiết. Ba gọi họ là  đồng sự. 
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Ba  nói  rằng  hồi  còn  làm  ở  trường  Xã  Hội.  Ba  đã  từng  dự  tính  làm Làng Hồng với thầy Châu Toàn, tức là thầy giám đốc của trường. Ba nói thầy Châu Toàn đã tìm ra đất làm Làng Hồng ở miền cao nguyên. 

Làng Hồng  là  làng  của  cô  chú   tác viên,  là  nơi  các  tác  viên  và  con  cái của họ cư trú. Như vậy Làng Hồng cũng là làng của Tý và Miêu, bởi vì Ba cũng là một tác viên. 

Tý hỏi: "Bên Pháp này làm gì có tác viên hả Ba? Tại sao ba phải làm Làng Hồng?” 

Ba cười: "Có chứ con. Cô Chín là một tác viên. Ba là một tác viên. Sư 

Ông  cũng  là  một  tác  viên.  Bên  này  cũng  có  nhiều  cô  chú  đang  làm việc  xã  hội  và  giúp  đỡ  các  thiếu  nhi  đói  ở  các  nước  kém  mở  mang. 

Người  Việt  cũng  có  mà  người  ngoại  quốc  cũng  có.  Hôm  Ba  về  Am Phương Vân, Ba gặp nhiều cô chú như thế. Ba cũng gặp những cô chú tác  viên  người  Pháp,  người  Hòa  Lan,  người  Anh  và  người  Thụy  Sĩ 

nữa.” 

Tý ngạc nhiên. Tý biết thế nào là hình dung của một cô hoặc một chú tác viên người Việt. Nhưng Tý không thể tưởng tượng ra được một cô tác viên người Anh hay một chú tác viên người Hòa Lan. Thấy vẻ mặt ngơ ngác của Tý, Ba cười: 

-  Rồi con sẽ có dịp gặp họ. 

Cuối tháng chín, trời đã bắt đầu lạnh. Mọi người phải mặc thêm áo. 

Bác  Thành  có  đem  tới  nhiều  áo  quần  để  biếu  cho  cả  nhà,  nhưng  Ba chọn được rất ít. Người Ba hơi ốm, nên phần nhiều các thứ áo quần người ta đem tặng đều quá rộng đối với Ba. Có lần Ba chọn được một cái quần vừa ý, Ba thích lắm. Ba cứ mặc cái quần đó hoài. 

Em  bé  đã  cựa  quậy  và  đạp  nhiều  trong  bụng  Mẹ.  Mẹ  phải  đi  thăm thai  hàng  tuần.  Ba  đưa  Mẹ  đi  bằng  xe  buýt.  Có  một  hôm  thăm  thai xong,  Mẹ  đề  nghị  với  Ba  là  cùng  đi  bộ  về.  Ba  đồng  ý.  Hai  người  đi thong thả bên hè phố. Bỗng Mẹ nhận ra một tiệm bán thực phẩm của người Á Ðông phía bên kia đường. Ba đưa Mẹ qua, và hai người vào thăm cửa hàng. Lâu quá không trông thấy những thực phẩm Á Ðông, https://thuviensach.vn
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Mẹ rất mừng khi thấy lại các mặt hàng. Hai người đi thăm hết các mặt hàng.  Nào  đậu  xanh,  nào  đậu  đen,  nào  bún  tàu,  nào  nấm  mèo,  nào bánh tráng, nào hột sen, nào măng chua... "Em đâu có ngờ bên này họ 

bán  đủ  hết  mọi  thứ  như  vậy"  Mẹ  nói.  Họ  bán  cả  trái  xoài,  trái  sầu riêng,  mít,  rau  om,  ớt  tươi,  rau  tía  tô  và  cọng  bạc  hà  nữa.  Ba  nói  ở 

miền Nam người ta có thể trồng được cả rau tía tô và cây bạc hà. Ba và Mẹ lại đi xem xét gần một tiếng đồng hồ. Cuối cùng, khi ra về, Ba chỉ mua độc có một hộp tăm. 

Ba nói: 

-  Sau  này  đi  chợ,  em  phải  tẩy  chay  tất  cả  những  sản  phẩm  Thái Lan. Em đừng  mua  bánh  tráng Thái Lan,  nước  mắm  Thái Lan, rau om Thái Lan... 

Ba  đã  nghe  nói  nhiều  đến  những  cảnh  thương  tâm  trên  biển  cả  do những  người  cướp  Thái Lan  gây ra. Nhiều  lúc  tức  giận  quá,  Ba  nói: 

"Trong  số   mười  người  Thái  Lan  thì  đã  có   mười  một  người  là  cướp biển." Hồi còn ở trại Palawan, Tý cũng thường được nghe nói về cướp biển Thái Lan và Tý cũng ghét người Thái Lan lắm. Ở trại Palawan, hầu hết mọi người đều tỏ ý căm phẫn đối với người Thái. Cho đến nỗi khi nghe quân đội Việt Nam đồn trú ở Miên đánh thẳng qua biên giới Thái, có người còn vỗ tay reo mừng. Họ muốn bộ đội của chính quyền Cộng  Sản  Việt  Nam  qua  đánh  phá  Thái  Lan  để  giúp  họ  trả  thù  cho những người tỵ nạn bị hải tặc Thái cướp bóc, hãm hiếp và giết chóc. 

Mẹ nói với Tý: ''Ðâu phải là người Thái nào cũng là hải tặc. Cũng có những người làm ruộng, đi buôn, xây cất và vá may chớ." Chiều hôm nay,  Mẹ  nói  với  Ba:  "Người  làm  bánh  tráng  thì  không  làm  hải  tặc, người  làm  hải  tặc  thì  không  làm  bánh  tráng.  Anh  ghét  hải  tặc  mà không  mua  bánh  tráng  Thái  Lan  là  anh  giận  cá  chém  thớt.  Xứ  nào cũng  có  người  tốt  người  xấu.  Người  Việt  cũng  có  kẻ  tốt  người  xấu. 

Anh  đâu  có  bắt đày  kẻ khác  vào  các  trại  học  tập, anh  không  đi  xâm chiếm Căm Pu Chia, nhưng anh cũng là người Việt Nam. Ðành rằng một người làm xấu thì cả bọn mang nhơ, nhưng mình phải biết nhìn với con mắt phân biệt hơn.” 
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Tuy  vậy,  Tý  nghĩ  bụng  rằng  sau  này  nếu  Mẹ  có  đi  chợ  mua  bánh tráng thì có lẽ Mẹ sẽ mua bánh tráng làm ở Việt Nam hơn. Hồi còn ở 

quê, Tý đã thấy nhiều gia đình làm bánh tráng. Họ phơi bánh tráng đầy ngoài sân, trên những cái giá đan bằng tre. Nếu không bán được bánh tráng thì những gia đình ấy sẽ đói. Nhưng Tý lại mường tượng trong  óc  những  gia  đình  làm  bánh  tráng  ở  Thái  Lan.  Chắc  họ  cũng làm bánh tráng theo kiểu những gia đình Việt Nam làm, và họ cũng phơi bánh tráng ngoài sân như những gia đình Việt Nam phơi. Rồi Tý nghĩ:  nếu  họ  không  bán  được  bánh  tráng  thì  con  họ  cũng  sẽ  đói. 

Giống hệt như ở Việt Nam. Nghĩ tới đây, Tý thấy khó giải quyết quá. 

Tý cảm thấy chuyện đời rắc rối hơn lâu nay mình tưởng. 

11. Ba đi miền nam xem nhà 

Bác sĩ nói với Ba rằng vào khoảng một tháng nữa thì em bé ra đời. Bác sĩ lại nói thêm em bé là con trai. Lâu nay Tý cứ âm thầm mong rằng em bé sẽ là con gái. Tý đã có một em trai rồi; nếu có thêm một em gái nữa thì  vui  quá. Nhưng khi  nghe Ba kể  lại  lời  bác  sĩ, Tý không  cảm thấy buồn. Có thêm một em trai nữa cũng vui lắm. Tý lớn hơn Miêu ba tuổi. Hai anh em chơi với nhau vui lắm. Em trai thứ hai của Tý sẽ 

nhỏ  hơn  Tý  mười  tuổi.  Nó  sẽ không thể  chạy  chơi  với  Tý  ngoài  sân ngay  được,  nhưng  Tý  sẽ  cưng  nó  lắm.  Tý  sẽ  ẵm  nó.  Hồi  Miêu  mới sinh, Tý còn nhỏ quá, không ẵm Miêu được. Giờ đây Tý sẽ tha hồ ẵm em bé mới. Tý sẽ thọc lét cho nó cười. Tý sẽ dạy cho nó nói tiếng nói đầu tiên như: Ba, Mẹ, Tý, Miêu, Việt Nam. Tiếng  Ba và tiếng  Mẹ là dễ 

nói nhất. Tiếng  Việt  thì hơi khó đối với một em quá trẻ. Ba đã có tên cho bé rồi. Ba đặt tên cho nó là Chó Con, bởi vì năm nó sinh là năm Tuất. Tuổi Tuất là tuổi con chó. Còn tên khai sinh của nó là Lê Nhật Tâm. Nhật Tâm, Ba nói, là trái tim mặt trời. Hồi Mẹ bắt đầu mang thai nó (hồi đó gia đình Tý còn ở đảo Palawan) thì Ba đọc cuốn   Trái Tim Mặt Trời mà cô Chín đã gởi sang cho Ba. Ba đọc cuốn sách đó trong nhiều  ngày  và  nhiều  đêm.  Tý  cũng  đã  thử  đọc  cuốn  đó,  nhưng  Tý không  thấy  thích  bằng  đọc  cuốn  Văn  Lang  Dị  Sử.  Tý  chỉ  đọc  chừng mươi trang rồi bỏ. 
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Trưa thứ bảy sau đó, gia đình Tý được một gia đình người Lào mời đi ăn đám giỗ. Gia đình này trước đây ba năm cũng đã từng cư trú trong trại  tạm  cư  Strasbourg.  Bây  giờ  họ  đã  định  cư  tại  thành  phố 

Strasbourg. Ba có quen với gia đình này. Hôm ấy Tý được ăn một bữa ăn Lào. Trên  bàn  có xôi và  có thịt  vịt. Mọi  người rửa tay  sạch  và ăn bằng tay chứ không dùng đũa. Chiều hôm đó, cô Chín điện thoại cho Ba. Cô mời Ba xuống miền Nam có chuyện cần. Biết em bé sắp sinh và Ba cần có mặt thường trực bên Mẹ, cô chỉ mời Ba đi có bốn hôm. Cô nói về miền Nam Ba sẽ gặp cả Sư Ông và chú Dũng. Sáng ngày hôm sau, Ba ra ga đáp xe lửa về miền Nam. Trước khi ra đi, Ba căn dặn Mẹ 

nhiều điều. Ba nói là Ba sẽ gọi điện thoại cho Mẹ. 

Tại  trường,  Tý  đã  bắt  đầu  hiểu  được  một  ít  những  điều  cô  giáo  nói trong  lớp.  Mỗi  khi  nói  gì  với  Tý,  cô  nói  rất  chậm  rãi.  Giọng  cô  rất trong trẻo. Hình như cô có chú ý nhiều tới Miêu và Tý. Miêu độ rày không còn gây hấn với ai nữa. Nó nghe lời Ba căn dặn. Tuy nhiên nó có cách trả đũa của nó đối với những đứa ưa chọc ghẹo và bắt nạt nó. 

Nó làm bộ thua chạy để cho đối phương đuổi. Ðối phương đang đuổi hăng thì nó đứng lại một cách đột ngột. Anh chàng kia liền tông vào nó  và  té  xuống.  Ðã  chuẩn  bị  rồi  nên  Miêu  không  té,  cũng  không  bị 

đau. Nếu anh chàng kia té, đó là tại lỗi anh chàng chạy theo Miêu, chớ 

không phải là vì Miêu xô nó té. Trên nguyên tắc, Miêu không có lỗi gì. 

Nhiều  lúc  Tý  có  cảm  tưởng  là  Miêu  khôn  hơn  nó.  Vì  khôn  cho  nên nhiều lần Miêu đã lôi kéo Tý vào những tình trạng khó xử. Tý nhớ hồi thằng Ngữ  bệnh  không  đi  học,  có  lần  Miêu  đã  rủ Tý  bỏ  học  để  đến chơi với Ngữ và luôn dịp xem vô tuyến truyền hình. Nhà Ngữ có một máy ti-vi cũ, nhưng còn coi được. Tý và Miêu rất thích những phim giễu. Lại có những phim đánh kiếm, những phim về người da đỏ và những phim rượt bắt rất sôi động. Tý nói với Miêu: "Coi ti-vi thì thích rồi, nhưng làm sao mình nói dối với bác Nga (bác Nga là mẹ Ngữ) là hôm nay trường nghỉ học? Mình ôm tập vở sờ sờ ra đây mà!" Miêu chỉ 

cho Tý cách mở nút áo và dấu cuốn tập và cây bút trong ngực rồi gài nút  lại.  Trời xui đất  khiến  gì mà Tý đã  nghe  Miêu.  Sáng  hôm  ấy  coi truyền hình thì thích thật, nhưng chiều hôm đó, Tý cứ ăn năn hối hận mãi.  Tý  nhớ  hối  hận  là  đã  đánh  lừa  Ba,  đánh  lừa  Mẹ,  đánh  lừa  bác https://thuviensach.vn
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Nga và đánh lừa cả cô giáo Duyên. Tý biết là bọn học trò trong lớp Tý đứa  nào  cũng  đã  từng  có  lần  trốn  học  đi  chơi  và  chuyện  Tý  bỏ  học một buổi để đi coi phim cũng là chuyện thường xẩy ra cho những đứa trẻ còn vào tuổi Tý, nhưng Tý không hiểu sao mình lại thấy thắc mắc nhiều hơn những đứa khác. Tý cảm thấy không yên tâm. Miêu hồi đó chưa đầy sáu tuổi. Tý nghĩ rằng Miêu chưa biết về trách nhiệm. Tý là anh Hai, trách nhiệm là ở nơi Tý. 

Ba đi miền Nam về vui lắm. Ba báo tin là mình đã có nhà rồi, và có thể 

định  cư   bất  cứ  lúc  nào  mình  muốn.   Ba  nói  nhà  nằm  ở  Xóm  Hạ  trong Làng  Hồng.  Nhà  có  phòng  ngủ,  phòng  khách,  phòng  chú  Dũng, phòng Tý và Miêu, nhà bếp, nhà tắm và cầu tiêu riêng nữa. Ba nói nhà bếp khá rộng, có lò sưởi đốt củi, và vào mùa đông cả gia đình có thể 

ngồi quây quần trước lò sưởi. Hiện chưa có bàn ghế và giường tủ gì hết, nhưng cô Chín nói là các bạn cô sẽ mang những thức ấy tới trong vài hôm nữa. Ba lại cho biết rằng xung quanh nhà có rất nhiều đất để 

trồng  rau.  Muốn  trồng  bao  nhiêu  rau  cũng  có  đất.  Nhà  đã  có  nước máy. Trong  vài  hôm  nữa,  điện  sẽ  được  bắt  vào.  Cả  nhà  nghe  tin  rất mừng. Ba lại lấy cả bản đồ của Làng Hồng đưa ra cho cả nhà xem và chỉ  cho  mọi  người  thấy  đâu  là  ngôi  nhà  tương  lai  của  mình,  đâu  là giếng nước, đâu là vườn nho. 

-  Nhà mình có vườn nho nữa hả Ba? Miêu hỏi. 

Ba trả lời: 

-  Có  một  vườn  nho  trái  ăn  ngọt  lắm.  Nho  này  có  thể  làm  rượu được. Sang năm vào khoảng đầu tháng mười các con tha hồ mà đi hái nho. 

Ba cũng cho biết là trường học của Tý và Miêu cách nhà chừng ba cây số,  và  buổi  sáng  sẽ  có xe trường  ghé  qua  nhà để  rước  hai  đứa. Buổi trưa Tý và Miêu sẽ ăn cơm tại trường. Buổi chiều, xe chở hai đứa về 

tận nhà. 

Thôi,  vậy  là  hai  đứa  phải  ăn  cơm  Tây  mỗi  ngày  một  lần  rồi.  Ba  nói buổi  cơm  chiều  mới  là  quan  trọng.  Mẹ  hứa  là  chiều  nào  cả gia  đình https://thuviensach.vn
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cũng  sẽ  ăn  cơm  Việt  Nam  đàng  hoàng.  Tý  biết  Mẹ  mà  hứa  thì  chắc chắn có rồi. Tý và Miêu đâu cần phải lo lắng nữa. 

Ba kể là ba đã gặp chú Dũng. Chú Dũng đã mua được xe gắn máy rất tốt. Ba và chú Dũng đã cùng Sư Ông và cô Chín đi thăm khắp cả đất đai của Làng Hồng, và bốn người đã dự tính  mùa Xuân năm sau sẽ 

trồng những thứ hoa màu nào. Chú Dũng dự định trồng đủ thứ: nào khoai tây, nào củ hành, nào đậu que, nào bắp cải, nào bí rợ... Tý cảm thấy nhớ chú Dũng quá. Nhớ đến muốn phát khóc. Chú Dũng mới xa Tý và Miêu có ba tháng chứ có lâu đâu. Vậy mà coi như đã mấy năm. 

Chừng nào đi định cư, Tý và Miêu sẽ lại được sống chung với chú. Tý và Miêu rất thích được chơi đùa với chú Dũng. Bên trại Palawan, hai đứa  thường  chạy  để  chú  rượt  theo.  Chú  rượt  rất  giỏi.  Bắt  được  Tý, chú ôm Tý thật chặt. Chừng nào Tý phải kêu lên và thú nhận là chịu thua  thì  chú  mới  buông Tý ra.  Có  khi  Tý  và  Miêu  hợp tác  với  nhau ôm  chặt  chú  lại  và  đố  chú  chạy  thoát.  Nhưng  dù  Tý  và  Miêu  có  cố 

gắng  hết  sức  để  ôm  thì  cũng  chỉ  trong  một  chốc  lát  chú  đã  vùng  ra được. 

-  Chừng nào mình dọn về  nhà mình hả Ba? Tý hỏi. 

-  Sau  ngày  Chó Con  ra đời  chừng  vài  ba  tuần  lễ. Mình  phải đợi cho em bé cứng cáp rồi mới lên đường được. Mẹ các con cũng phải được tĩnh dưỡng ít ra là trong vài tuần. 

Rồi Ba kể cho cả nhà nghe là ở Xóm Hạ có hai cây sồi lớn và đẹp lắm. 

Cây nào cũng trên ba trăm tuổi. Sư Ông, cô Chín, chú Dũng và Ba đã ngồi dưới bóng hai cây sồi ấy để ăn trưa một lần. Trong cành lá có cả 

ngàn  con  chim  trú  ẩn.  Ngồi  dưới  bóng  sồi  mát  lắm.  Hai  cây  sồi  chỉ 

cách  nhà  chừng  bảy  mươi  thước.  Ba  nói  Sư  Ông rất thích  hai  cây  cổ 

thụ  này.  Ba  định  là  sau  này  vào  những  ngày  hè  mình  sẽ  treo  võng trong bóng cây để nằm nghỉ trưa. 

Tối hôm ấy, Tý đã nằm mơ thấy hai cây sồi. Tý thấy hai cây sồi có tàn lá lẩn khuất trong mây. Có một đàn chim trắng bay liệng trên đó. Tý chưa biết cây sồi là gì. Tý chỉ biết đó là hai cây thật lớn, lớn còn hơn những cây vú sữa ở quê ngoại. 
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12. Gia đình Tý đi định cư 

Chó Con ra đời ngày mồng năm tháng mười, sớm hơn lời tiên đoán của  bác  sĩ  một  tuần. Nó  cân  nặng được  ba ký  tám  trăm  gờ ram.  Mẹ 

sinh Chó Con ở viện bảo sanh Strasbourg. Chỉ có Ba được túc trực ở 

nhà thương và được đi thăm. Tý và Miêu phải đi học. Mẹ và Chó Con ở lại nhà thương hai hôm. Chiều hôm thứ ba, khi Tý và Miêu đi học về  thì  Mẹ  và Chó Con đã được  chở  về  nhà  bằng xe tắc xi  rồi.  Tý  bỏ 

cặp  sách  vở,  đi  vào  thăm  Mẹ  và  Chó  Con.  Trông  thấy  Tý,  Mẹ  cười, nhưng Tý thấy Mẹ có vẻ mệt. Tý đặt tay lên trán Mẹ. Rồi nó nhìn Chó Con. Chó Con đang ngủ. Bàn tay Chó Con nhỏ xíu. Bàn chân Chó Con nhỏ xíu. Cái gì cũng nhỏ xíu. Thật giống như một con búp bê. Miêu đã  tới  sau  lưng  Tý.  Nó  đưa  tay  nắm  nhẹ  bàn  tay  của  Chó  Con.  Hai đứa tha hồ ngắm em bé. Tý có cảm giác là lạ. Gia đình Tý bây giờ có thêm một người. Tý có  hai thằng em. Nó cảm thấy mình lớn hẳn lên. 

Mẹ không đủ sữa cho Chó Con bú. Bác sĩ cho em bé bú thêm sữa bột Lacmil.  Ban  ngày  ở  trường  có  lúc  Tý  quên  là  ở  nhà  đã  có  thêm  Chó Con. Về tới nhà nó mới nhớ. Lập tức nó leo cầu thang thật nhanh để 

về nhìn mặt em bé. Em bé mở mắt nhìn. Nhưng cái nhìn của em còn mơ hồ lắm. Chắc em bé chưa thấy gì rõ đâu. Chắc em bé chưa nhìn rõ mặt  Tý.  Vài  ngày  sau,  Tý  đã  được  phép  ẵm  em  bé.  Tý  ẵm  em  bé  đi quanh trong phòng, vừa đi vừa hát bài  cái cò, cái vạc, cái nông: 

-   Cái cò cái vạc cái nông 

 Sao mày dẫm lúa nhà ông hỡi cò? 

 Không, không, tôi đứng trên bờ 

 Mẹ con nhà vạc đổ ngờ cho tôi 

 Chẳng tin thì ông đi đôi 

 Mẹ con nhà nó còn ngồi đây kia! 

Tý ngừng lại hỏi Mẹ: 

-   Ði đôi là đi đâu hả Mẹ? 

-   Ði đôi là đi thưa kiện.  Ðôi có nghĩa là  đôi chối, nghĩa là nói qua nói lại trước mặt một người làm chứng để cho sáng tỏ sự thật. 
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Giọng Mẹ có vẻ mệt. Tý hơi lo lắng. Hôm em bé ra đời, Ba đã đánh điện cho cô Chín. Cô Chín đã gởi thuốc bổ về cho Mẹ, và thuốc bổ đã tới rồi. Mẹ đã uống thuốc bổ, nhất là thuốc bổ xương, bắp thịt và gân cốt; nhưng Mẹ vẫn cảm thấy nhức nhối. Mẹ đi đứng chưa được bình thường. 

Chó Con thay đổi từng ngày. Ðôi mắt nó càng lúc càng có tinh thần. 

Tý có cảm tưởng là nó đã thấy được mặt Tý. Tý giúp Mẹ pha sữa cho em bé và thay tã cho nó. Hễ đi học về là Tý quấn quýt bên thằng Chó Con. Ban đêm trong giấc ngủ, thỉnh thoảng nó nghe tiếng em bé khóc. 

Nó biết những lúc đó Mẹ đang lo pha sữa hay thay tã cho em, nhưng vì buồn ngủ quá nên Tý không thể dậy giúp Mẹ được. 

Trời càng lúc càng lạnh. Gần như ngày nào cũng có mưa. Hồi còn ở 

quê nhà, chưa bao giờ Tý thấy trời lạnh như vậy. Áo của bác Thành đem tới cho, Tý đã mặc vào nhiều lớp nhưng vẫn thấy lạnh khi đi ra ngoài.  Trong  nhà  thì  ấm  lắm,  Mẹ  và  Chó  Con  chắc  là  không  bị  cảm lạnh  đâu.  Nhưng  Ba  thì  đã  bị  sổ  mũi.  Tại  trường,  Tý  và  Miêu  phải chạy chơi thật nhiều trong giờ ra chơi thì mới thấy ấm lên được. Một bữa chiều Mẹ nói với Ba: ''Anh ơi, mình nên về nhà của mình ở miền Nam cho rồi." Ba nói: "Nhưng em còn yếu thì đi làm sao được?" Mẹ 

trả lời: "Em khá rồi. Hôm qua chị Nga có tới thăm và cho em một thứ 

thuốc. Em uống vào thì thấy hết nhức. Tuy em chưa bước được vững chãi như ngày xưa, nhưng em nghĩ, em có thể đi được. Mình ngồi cả 

ngày trên xe lửa chứ có đi bộ đâu mà sợ. Ðến nơi thì đã có cô Chín đi đón  bằng  xe  hơi  rồi  mà."  Ba  suy  nghĩ  một  hồi  rồi  Ba  gật  đầu.  Ba  đi xuống văn phòng của trung tâm, tìm cách điện thoại cho cô Chín. Rồi Ba trở lên, và bắt đầu thu xếp áo quần và hành trang. Ba nói ngày mốt tức là ngày thứ ba, hăm sáu tháng mười, cả gia đình sẽ lên xe lửa đi về  miền  Nam.  Tý  và  Miêu  giúp  Ba.  Thấy  ba  cha  con  làm  lăng  xăng, Mẹ ngồi yên không nổi. Ba bảo Mẹ nằm nghỉ nhưng Mẹ cứ năn nỉ Ba để cho Mẹ giúp một tay. Ba kiếm những thùng giấy lớn, sắp mọi thứ 

đồ đạc vào và ràng dây thật kỹ. Nào có đồ đạc gì quý giá đâu. Chỉ có áo quần cũ của người ta cho, nhiều thứ không ai mặc vừa, nhưng Mẹ 

vẫn nhận. Mẹ nói mình có thể cắt những thứ ấy ra để may lại những thứ  mà  mình  mặc  vừa.  Những  muỗng,  nĩa  và  dao  bằng  nhựa  thu https://thuviensach.vn
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lượm  được  Mẹ  cũng  không  bỏ.  Những  viên  đường  có  bọc  giấy, những hộp mứt tý hon để dành được trong những buổi ăn sáng,  Mẹ 

cũng đem theo. Rồi còn là những cái lon bằng nhôm, những đôi giép Nhật Bổn đứt quai, những con dao cùn và mẻ đã lượm được, những tờ báo cũ, vân vân... Mẹ cũng đem theo. "Cái gì cũng có thể có ích lợi cho mình sau này", Mẹ nói. Mẹ là một người phụ nữ Việt Nam đảm đang, tiết kiệm đúng mực. Cho đến nửa đêm hôm đó, cả nhà đã làm ra  được  bốn  kiện  hàng  to  tướng,  ràng  giây  chằng  chịt.  Ba  nói  ngày mai Ba  sẽ  nhờ  người  chở  những  thùng  này  ra ga  và gởi trước  về ga Sainte Foy  ở  miền  Nam  nước Pháp,  nơi gia  đình  sẽ  tới,  và  luôn  tiện mua vé xe lửa cho cả nhà. Ba gọi những thùng hàng của Ba là "hành lý không đi theo người". Chiều hôm sau, vào giờ bãi học, Tý đưa Miêu tới  chào  cô  giáo. Nó  đã  soạn  sẵn  câu  nói  rồi,  cho  nên  khi  nó  nói,  cô giáo  hiểu  ngay.  Cô  giáo  xoa  đầu  cả  hai  đứa  và  chúc  hai  đứa  "bon voyage", nghĩa là lên đường bình an. Tý và Miêu học với cô như thế là gần bốn tháng. 

Tối  hôm đó, gia đình  Tý  được  gia đình  bác Nga đãi  cơm Việt  Nam. 

Gia đình bác Nga đã định cư tại Strasbourg lâu rồi. Mẹ quen với bác Nga ở trong nhà bảo sanh, bởi bác Nga vừa sinh em bé được hai hôm thì  Mẹ  được  chở  tới.  Bữa  cơm  đó  ngon  lắm.  Có  một  món  mà  Ba  rất thích. Ðó là món canh hẹ có đậu hủ. Ba nói: thấy mặt bát canh cũng như  là  thấy  mặt  quê  hương.  Ngày  đó  Ba  đã  đi  chào  ông  giám  đốc trung tâm tạm cư và tất cả những người quen. Sáng mai, bác Thành sẽ 

đem  xe  hơi  tới  lúc  năm  giờ  sáng  để  đưa  gia  đình  Tý  lên  xe  lửa.  Cô Chín đã nói với Ba là ngày mai tốt lắm cho sự xuất hành và dọn nhà. 

Cô cũng nói rằng chú Dũng đã về nhà trước một tuần rồi, và hiện giờ 

đang chuẩn bị nhà cửa cho khang trang để đón gia đình. Chiều mai chú  Dũng  sẽ  ra  ga  đón  cả  nhà.  Nghe  tin  đó,  Tý  cảm  thấy  rộn  ràng trong lòng. Chưa đi ngủ mà Tý đã mong cho đêm chóng hết. 

13. Không ai chịu ngủ trong phòng riêng 

Xe lửa tới ga  Libourne  thì đã năm giờ chiều. Gia đình phải xuống đây và thay xe lửa khác. Nửa giờ đồng hồ sau, xe tới ga  Sainte Foy. 
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Tý nắm tay Miêu. Hai đứa xuống trước. Mẹ ẵm Chó Con. Ba dìu Mẹ 

xuống xe. Trời đã tạnh mưa nhưng bầu trời đầy mây. Ga Sainte Foy nhỏ xíu. Có bốn người đứng đón gia đình Tý ở sân ga. Chú Dũng, cô Chín,  Sư  Ông  và  một  người  Pháp.  Bốn  người  thấy  gia  đình  Tý  đều cười.  Chú  Dũng  đến  ôm  hai  đứa  trong  tay.  Cô  Chín  đến  đỡ  Mẹ.  Sư 

Ông đến cầm tay Ba. Người Pháp cũng đến bắt tay Ba. Ba đã gặp ông này  trong  chuyến  đi  kỳ  trước.  Sau  này  Tý  biết  tên  ông  là  Mounet, người hàng xóm của gia đình Tý, và gọi ông là  bác  Mounet. 

Cô  Chín  không  khác  trong  bức  hình  chụp  dưới  giàn  su  là  mấy.  Cô mặc áo mưa dài màu đen. Cô nhìn hai đứa, cười. Khi Tý và Miêu đến vòng tay chào cô, cô vuốt tóc và đọc đúng tên họ từng đứa: "Ðây là Lê Hải-Triều-Âm phải không? Và đây là Lê-Thiều-Quang.” 

Ba đưa Tý và Miêu tới gần Sư Ông, và bảo hai đứa chắp tay cúi đầu chào. Tý thấy Sư Ông không giống gì với hình ảnh mình tưởng tượng trong óc lâu nay cả. Sư Ông không có bộ râu dài bạc nào cả, trái lại tóc Sư Ông vừa ngắn vừa đen. Nước da Sư Ông sạm nắng cũng đen thui. 

Sư Ông cũng không già như Tý nghĩ. Sư Ông mặc áo quần nâu vừa xấu vừa cũ, bên ngoài lại khoác áo mưa màu đất sét, trông rất dơ. Tuy nhiên Sư Ông cũng chắp tay trước ngực chào lại hai đứa một cách cẩn thận. Tý hơi mắc cỡ khi thấy Sư Ông nhìn mình. Mà Sư Ông cứ nhìn Tý hoài. 

Có hai chiếc xe hơi đi đón gia đình Tý, xe cô Chín và xe bác Mounet. 

Chú  Dũng,  Tý  và  Miêu  ngồi  xe  bác  Mounet  cùng  với  những  thùng hành trang. Ba, Mẹ, Chó Con và Sư Ông đi xe cô Chín. Xe Tý đi trước. 

Xe  ra  khỏi  thành  phố,  đi  về  miền  quê.  Xe  đi  quanh  co  và  vượt  qua những cánh đồi màu xanh thoai thoải. Chừng nửa giờ đồng hồ thì xe rẽ  vào  một  cái  xóm  có  khoảng  năm  sáu  cái  nhà.  Chú  Dũng  chỉ  vào một trong những căn nhà ấy và nói: 

-  Ðó là nhà của mình. 

Xe bác Mounet đậu ngay trước cửa nhà. Cửa xe mở, Tý và Miêu vừa bước ra thì chiếc xe vàng của cô Chín cũng vừa tới. Mọi người xuống xe. Chú Dũng, Ba và bác Mounet khiêng những thùng hành lý xuống, https://thuviensach.vn
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đem vào nhà. Cô Chín ẵm lấy Chó Con trên tay Mẹ, và đưa Mẹ, Tý, Miêu  và  Chó  Con  vào  nhà  bếp,  nơi  đây  có  lửa  đang  cháy  và  nổ  lép bép  trong  lò  sưởi.  Mọi  người đến  ngồi  quanh  lò  sưởi  và  hơ tay  trên lửa. 

Bên  ngoài  trời  đã  tối  sầm  lại  và  còn  lắc  rắc  mưa.  Cô  Chín  đưa  mọi người đi xem các căn phòng trong nhà. Nhà bếp khá rộng; ở giữa có đặt một bàn ăn tròn có tám chỗ ngồi. Có tủ đựng chén bát. Có một cái tủ lạnh cũ kê ở sát tường. Có bếp để nấu cơm. Bếp nấu bằng gaz. Có chạn úp chén bát. Có bồn rửa chén với vòi nước lạnh và nóng. Cô nói rằng tất cả những bàn ghế giường tủ trong nhà đều do các bạn của cô mang tới tặng. Phần lớn họ là người Pháp. Chừng bốn năm hôm nữa, họ sẽ đến chơi và cả nhà sẽ gặp họ. 

Bên cạnh nhà bếp có một căn phòng vuông. Cô Chín nói sau này căn phòng có thể dùng làm buồng ngủ cho Tý với Miêu. Tý nghĩ thầm là chắc Miêu sẽ không chịu. Từ nhỏ tới lớn Miêu chưa bao giờ ngủ khác phòng với Mẹ. Mọi người đi sang hành lang nơi đó có kê sẵn một cái kệ đựng các dụng cụ cần thiết hàng ngày. Từ hành lang, cô Chín dẫn mọi người sang phòng khách. Ở đây có một lò sưởi bằng củi, trong lò củi đang cháy. Có một bộ ghế dựa có nệm màu cam. Trong góc phòng được kê  một  cái  bàn  nhỏ  trên đặt  một  cây đèn.  Ðối diện  với  bộ  ghế 

nệm là một kệ sách. Tầng trên có kê một tượng Phật nhỏ và một bình bông.  Tầng  giữa  có  nhiều  sách.  Tầng  dưới  có  một  máy  vô  tuyến truyền hình đã cũ. Cô Chín nói cái máy truyền hình này cô xin được của  chú  Charles,  để  mọi  người  nghe  tiếng  Pháp  cho  quen  tai.  Giấy dán tường toàn là hình nai và cây rừng. Miêu rất thích. 

Bên  trái  phòng  khách  là  phòng  chú  Dũng,  có  tủ  đựng  áo  quần.  Ðối điện  với  giường  chú  Dũng  là một  cái  giường đôi  dành  cho  Miêu  và Tý.  "Ngủ  với  chú  Dũng  chắc  Miêu  cũng  chưa  chịu,"  Tý  thầm  nghĩ. 

Mọi  người  trở  qua  phòng  khách  và  đi  vào  buồng  đối  diện.  Ðây  là buồng  ngủ  của  Ba  Mẹ  và  Chó  Con.  Ba  Mẹ  mỗi  người  có  một  cái giường  lớn.  Chó  Con  có  một  cái  giường  nhỏ  rất  xinh  kê  sát  giường của  Mẹ.  Ở  đây  cô  Chín  đã đốt  lò  sưởi  điện  để  cho  Chó  Con khỏi  bị 

lạnh. Mẹ trao Chó Con cho Ba và nói: "Anh đặt Chó Con vào giường https://thuviensach.vn
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của nó đi. Tay của anh hên hơn tay của em." Ba nâng lấy Chó Con và đặt  nó  vào  chiếc  giường  có  nệm  bông  trắng  tinh.  Chó  Con  còn  ngủ. 

Cô  Chín  lại  đưa  mọi  người  trở  lại  hành  lang  để  ra  sau  xem  phòng tắm, cầu tiêu và kho chứa vật liệu. 

Xem  xong,  mọi  người  trở  lại  nhà  bếp. Cô Chín  cho  biết  cơm đã  nấu sẵn; thức ăn cũng vậy, chỉ cần hâm lên thôi. Một lát sau, cơm nước đã được dọn lên bàn. Ba và chú Dũng ngồi cạnh Sư Ông. Tý ngồi bên cô Chín. Miêu ngồi gần Mẹ. Sư Ông chắp tay lại. Mọi người cùng chắp tay.  Cô  Chín  quán  niệm:  "Hôm  nay  được  ăn  bữa  cơm  đoàn  tụ  sau mười mấy năm trời, chúng con xin cám ơn đức Phật. Chúng con lạy Phật cho trên đất nước Việt Nam, gia đình nào cũng được đoàn tụ và trên bàn ăn của nhà nào cũng có đủ cơm ăn cho tất cả mọi người." Tý cảm thấy ấm áp trong lòng. Cô Chín mời mọi người cầm đũa. Ðúng là cơm Việt Nam rồi. Chiều nay trên bàn ăn có canh chua khóm, có dưa cải  kho,  có  bắp  cải  luộc,  có  nấm  kho  măng  và  có  nước  chấm  Maggi. 

Mọi  người  vừa  ăn  vừa  nói  chuyện  rất  vui,  giống  như  Tết.  Giữa  bữa cơm, Sư Ông đứng dậy lấy thêm củi bỏ vào lò sưởi. Bên ngoài trời vẫn mưa lắc rắc. 

Cơm xong, chú Dũng đi pha trà. Uống xong chén trà thứ hai, Sư Ông đứng dậy chúc mọi người ngủ ngon. Sư Ông phải về sơn cốc có việc cần. Cô Chín sẽ lái xe đưa Sư Ông đi. Mọi người đứng dậy chắp tay để đưa tiễn Sư Ông. Xe đi rồi, Ba trở vào nói: "Hôm nay chúng ta nên đi ngủ sớm. Suốt ngày ngồi trên xe lửa chắc ai nấy đều đã thấm mệt." 

Ba nói thế nhưng không có ai đi ngủ cả. Mọi người lại đi thăm các căn phòng trong nhà một lần nữa rồi về ngồi quây quần bên bếp lửa. 

Ðêm  ấy,  không  ai  nghe  theo  sự  sắp  xếp  của  cô  Chín,  không  ai  chịu ngủ trên chiếc giường đã dọn sẵn cho mình. Không ai chịu ngủ trong phòng riêng của mình cả. Tất cả mọi người đều ôm mền gối của mình vào phòng khách để ngủ chung. Ba nói: ''Ngủ chung vừa vui vừa tiết kiệm  được  điện  và  củi  đốt."  Ở  trong  phòng  khách  làm  gì  có  giường ngủ.  Ba  và  chú  Dũng  đi  khiêng  nệm  từ  các  giường  cá  nhân  vào  lót trên sàn phòng khách. Tý cảm thấy không khí quen thuộc như trong trại tỵ nạn. Ở theo kiểu nhà Tây mỗi người một phòng có vẻ lạnh lẽo https://thuviensach.vn
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và  buồn  bã  quá.  Ngủ  theo  kiểu  này  ấm  hơn  và  vui  hơn.  Chú  Dũng ngủ  trên  ghế  trường  kỷ  có  nệm  màu  cam.  Tất  cả  những  người  khác ngủ trên sàn nhà có lót nệm. Ðêm ấy Tý ôm Miêu ngủ ngon cho tới sáng. 

14. Tý gặp chú jean-pierre, người chăn cừu 

Sáng  hôm  sau,  trời  hửng  nắng.  Chú  Dũng  đưa  Tý  và  Miêu  đi  thăm Xóm Hạ. Trước hết chú đưa Tý và Miêu đi viếng các ngôi nhà. Có cả 

thảy là tám cái nhà ở Xóm Hạ. Tất cả đều nằm trên lưng đồi. Ðầu xóm là  nhà  bác  Mounet,  có  rất  nhiều  cửa  kính  và  có  giây  leo  leo  kín  cả 

tường. Cách nhà bác Mounet vài mươi thước là nhà của gia đình Tý. 

Giữa hai nhà có một dãy cây tùng rất xanh dùng làm hàng dậu. Tất cả 

mọi ngôi nhà đều được xây bằng đá. Chú Dũng nói những ngôi nhà này đã được  xây  cất  trước  đây  chừng  hai  trăm  năm. Tường rất dày, dày có tới bảy hay tám tấc. Mái nhà được lợp bằng ngói âm dương. 

Sát nhà của Tý là nhà "se" rất rộng. Nhà "se" (tiếng Pháp là  chai) là chỗ 

để làm rượu nho. Có máy ép nho và có nhiều hầm chứa  rượu. Ngôi nhà  kế  là  một  nơi  dùng  để  chứa  rơm,  còn  lớn  hơn  nhà  của  Tý  nữa. 

Nhà này có một lối vào rất lớn. Cửa vào xây bằng đá tảng theo hình vòng  cung;  có  hai  cánh  cửa  gỗ  to  tướng  khép  lại.  Cửa  này  phải  là người lớn mới đủ sức mở hay đóng. Nhìn vào Tý thấy rơm được chất đầy từng bó thật lớn. Chú Dũng nói nhà này sẽ được làm thành thư 

viện và thiền đường cho Xóm Hạ. Nhà kế là một cư xá, nghĩa là một cái nhà để ở. Nhà này có bốn phòng ngủ và một phòng lớn vừa làm phòng khách vừa làm nhà bếp. Ở đây cũng có nơi để đốt lò sưởi. Kế 

bên lại có một nhà làm rượu nho trong đó có nhiều hầm chứa rượu. 

Phía  trước  cư  xá,  Tý  thấy  một  giếng  nước  xây  bằng  đá  có  ống  bơm tay. Vòng ra phía sau, đi chừng năm mươi thước nữa, Tý thấy có một cái nhà khác. Chú Dũng nói nhà này vốn là một cư xá nhưng lâu nay đã được dùng cho cừu ở. Bên trong, Tý thấy rất nhiều rơm và nhiều máng  nước  để  cừu  uống.  Vòng  ra  phía trước  có  một  ngôi  nhà  khác. 

Chú Dũng nói nhà này ngày xưa người ta dùng làm chỗ sấy mận. 

-  Sấy mận là gì hả chú Dũng? Miêu hỏi. 
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-  Sấy mận là đốt lửa để sấy cho trái mận khô lại. Ở vùng này có một  thứ  mận  gọi  là   pruneaux  d'Agen   ăn  ngon  lắm,  nhưng  quá nhiều thành ra người ta phải sấy cho khô để dành và đem sang bán cho các nước Âu Châu khác. Mận sấy là một nguồn lợi tức quan trọng của vùng này. 

Chú  Dũng  cho  biết  lâu  nay  người  ta  không  sấy  mận  trong  nhà  này nữa. Trái lại, họ dùng ngôi nhà để nuôi gà và nuôi heo. Ði xa hơn nhà sấy mận chừng năm mươi thước nữa, Tý và Miêu thấy một dãy nhà dài, dài chừng sáu mươi thước. Chú Dũng nói nhà đã được dựng lên để sấy thuốc lá. Hiện nay vì không trồng thuốc lá nữa cho nên nhà lại dùng  để  chứa  rơm.  Nhà  có  mái  lợp  bằng  những  tấm  xi  măng  dợn sóng và không có vách. 

Xem xong các ngôi nhà, chú Dũng, Tý và Miêu xuống thăm vườn nho, hai  cây  sồi  cổ  thụ  và  hồ  nước.  Vườn  nho đã  trụi  lá.  Những gốc  nho cao  hơn  Tý  và  lớn  gần  bằng  bắp  tay  của  chú  Dũng.  Chú  Dũng  bảo trong mùa Ðông này, chú phải cắt tỉa các cành nho thì mùa thu năm sau nho mới có trái. Bác Mounet đã hứa chỉ cho Ba và chú Dũng cách tỉa, làm cỏ và bỏ phân cho vườn nho. 

Qua khỏi  vườn  nho,  chú  Dũng  dừng  lại  bên  cây  táo  (pommier).  Chỉ 

vào những trái táo đỏ chói còn lại trên cây, chú Dũng nói: 

-  Táo này ngon lắm. Hôm trước Sư Ông và chú Dũng đã hái được mấy giỏ rồi. Những trái còn lại Sư Ông bảo để dành cho Tý và Miêu hái. 

Lập  tức  Tý  bám  lấy  thân  cây  táo  leo  lên.  Miêu  cũng  bắt  chước  anh. 

Ðây là lần đầu tiên Tý được hái trái táo trên cây táo và cắn vào một trái táo khi chân còn đứng trên cành táo. 

Trái táo rất ngọt. Chú Dũng bảo tại Xóm Hạ có vào khoảng mười cây táo, mười cây lê, bốn cây mận, tám cây đào tiên, tám cây anh đào và năm cây hồ đào. Chú bảo hiện giờ trái hồ đào rụng nhiều lắm, Tý và Miêu có thể tha hồ đi lượm. Hạt hồ đào ăn béo lắm, nhưng trước khi ăn phải lấy đá đập bể cái vỏ cứng bên ngoài. Cây hồ đào tiếng Tây gọi https://thuviensach.vn
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là  noyer. Chú Dũng nói vườn ruộng Xóm Hạ rộng lắm, không thể đi thăm hết trong buổi sáng được. Chú đưa Tý và Miêu tới thăm hai cây sồi  cổ  thụ.  Hai  cây  sồi  lớn  thật,  lớn  hơn  hai  cây  sồi  trong  trí  tưởng tượng của Tý nhiều. Ba người đi phía dưới và nghe gió thổi vi vu trên cành lá. Một ngọn gió thổi qua hơi mạnh làm trái sồi rụng xuống như 

mưa. Tý đợi cho hết gió mới ngước mắt nhìn lên. Cành lá sum suê che kín hết cả trời. Nghe nói những cây sồi này đã sống hơn ba trăm tuổi. 

Ðối với hai cây sồi này, ngoại chỉ là một thiếu nhi... Chú Dũng lượm hai trái sồi, một đưa cho Tý, một đưa cho Miêu. Chú nói bọn gà ưa ăn trái sồi này lắm. 

Nhắc đến gà, chú Dũng cười. Chú nói với Tý và Miêu: 

-  Nhà mình đã có tám con gà rồi. Của dì Marie-Paule cho. Dì nói nên  nuôi  gà để  có  trứng  mà ăn  cho  bổ.  Trong  đất  làng  có  mấy mẫu  bắp  sắp  được  gặt.  Mai  mốt,  khi  bắp  đã  gặt  xong,  Tý  và Miêu sẽ đi mót những trái bắp sót đem về để nuôi gà. 

Bỗng  Tý  nghe  nhiều  tiếng  lục  lạc.  Tiếng  lục  lạc  càng  lúc  càng  gần, càng lúc càng rõ. Tý chưa kịp hỏi thì chú Dũng đã đưa tay chỉ về phía hai cây táo. Theo tay chỉ, Tý thấy một đàn cừu rất đông, một đàn cừu ít nhất cũng có tới vài trăm con, đang rộn rịp đi tới. Phía sau, có một người mặc áo ấm dài, đầu đội nón len, chân đi ủng, tay cầm một cây gậy dài, đang lùa cừu đi tới. 

-  Ðó là chú Jean-Pierre, người chăn cừu, chú Dũng nói. Chú Jean-Pierre đang lùa cừu tới ăn cỏ quanh hai cây sồi cổ thụ. Lẫn trong đàn  cừu,  Tý  thấy  có  cả  những  con  dê.  Có  cả  một  con  dê  con đang  lẩn  quẩn  bên  chân  con  dê  mẹ.  Chú  Dũng  tới  bắt  tay  chú Jean-Pierre rồi giới thiệu Tý và Miêu. Chú cho Tý và Miêu biết rằng nhà chú Jean-Pierre ở cách đây chừng ba cây số. Chú Jean-Pierre chăn cừu, chăn dê, làm pho-mai sữa cừu và pho-mai sữa dê đem ra chợ bán. Chú được phép cho cừu và dê ăn cỏ ở đây cho tới hết tháng mười một. Chú Dũng vuốt tay áo ấm của Tý và cho Tý biết áo của Tý được làm bằng lông cừu. Tý nhìn lại bầy cừu. Lông của chúng lấm lem. Có con vướng bùn cả mình đen 
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thui. Lông cừu như thế mà làm được những cái áo ấm trắng nõn thì  tài  thật.  Chú  Dũng  bảo  mỗi  đầu  hạ,  người  ta  hớt  lông  cừu cho cừu mát, và đem lông ấy đi bán cho người chế tạo sợi len. 

Những người này đem lông cừu giặt thật sạch. Họ còn giặt lông cừu  bằng  những  chất  hóa  học  khiến  cho  lông  cừu  trở  thành trắng nõn. Họ lại có thể nhuộm lông cừu bằng đủ thứ màu. Áo của Tý được đan bằng len trắng và len nâu. Len chỉ có nghĩa là lông cừu. Len là một từ ngữ lấy từ chữ  laine  của Pháp. Ngày xưa ở nước ta có người gọi áo len là áo lông cừu, hoặc là áo cừu. Áo ấm được gọi là  áo ngự hàn,  tức là áo để ngăn cái lạnh. 

Gần sát vườn nho là ruộng bo bo. Người ta trồng bo bo để cho trâu bò gà vịt ăn. Chú Jean-Pierre nói với chú Dũng là bọn cừu ưa bo bo lắm. 

Nếu  chú  vô  ý  một  chút,  tức  thì  bầy  cừu  tấn  công  vào  ruộng  bo  bo. 

Chú  bảo  loài  cừu  thích ăn  bo  bo  cũng  như  loài  người  thích ăn  bánh bông lan vậy. Câu ví von đó làm cho Miêu bật cười. Miêu ưa ăn bánh bông lan vô cùng. 

Tới hồ nước, chú Dũng chỉ cho Tý và Miêu thấy những cây cao, thẳng và  ốm  mọc  bên  bờ  hồ  và  bảo đó  là  những  cây  bạch  dương. Lá  bạch dương đã úa vàng và sắp rụng. Chú Dũng chỉ hồ nước và nói với hai đứa: 

-  Mai  mốt  mình  sẽ  mua  vài  con  vịt  thả  xuống  hồ  nước  này  để 

chúng bơi cho đẹp. 

Chú cho Tý và Miêu biết là trong vườn nhà còn một hồ nước lớn bằng mấy  mươi  hồ  nước  này,  nhưng  ở  hơi  xa  và  phải  mang  ủng  mới  đi thăm  được.  Chú  nói  là  mùa  xuân  tới,  chú  sẽ  trồng  nhiều  mẫu  bắp, nhiều mẫu hướng dương và đủ loại rau đậu để đủ ăn trong gia đình. 

Khi ba chú cháu về tới nhà, thì Ba và Mẹ đã tháo mở các thùng hành lý và sắp đặt mọi thứ vào kho, vào kệ và vào tủ. Mẹ đã tìm thấy chỗ 

để gạo, để muối, để soong, nồi, và chảo. Cô Chín đã lo chu đáo mọi thứ. Trong tủ  lạnh  có đủ thức ăn  cho  một  tuần  lễ.  Trong kho,  có  rất nhiều ly tách, soong chảo, muỗng, nĩa. Cô Chín nói những thứ này là do dì Marie-Paule, Marie-Thé và chú thím Charles đem đến tặng cả. 
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Mẹ bằng lòng nhất là mười cái chén và mười đôi đũa mà Cô Chín đã mua  ở  tiệm  thực  phẩm  Á  Ðông.  Mẹ  nhờ  Tý  săn  sóc Chó  Con,  và  đi vào  bếp  chuẩn  bị  bữa  cơm  trưa  Việt  Nam  đầu  tiên  trên  đất  Pháp, trong nhà bếp  của Mẹ. 

15. Cô Margaret đem tặng gia đình Tý một con dê 

Ở Strasbourg, Tý đã hiểu sơ lược những điều cô giáo nói, nhưng tại trường  làng  ở  đây,  Tý  chẳng  hiểu  được  một  tiếng.  Sau  này  cô  Chín cho  Tý  biết đó  là  tại  thầy giáo  nói giọng Nam.  Giọng  Nam khác  với giọng Bắc khá nhiều. Thầy giáo của Tý tên là Rivière. 

Chỉ ba hôm sau ngày về định cư, Tý và Miêu đã được cô Chín chở lên trường  làng  và xin  cho  hai đứa  vào  học. Tại  trường,  Tý  và Miêu  chỉ 

quen  với  một  đứa  học  trò  độc  nhất.  Ðó  là  thằng  Baptiste,  con  thím Marie-Thé ở trong làng, người đã đến thăm và đem cho gia đình Tý mấy thước củi để đốt lò sưởi. Củi của mẹ Baptiste cho toàn là gốc nho rất khô, rất cứng, đốt rất đượm và rất bền. 

Mấy  hôm  nay gia đình  Tý  khám  phá  ra được  một  loại áo  quần  mặc vào rất ấm: đó là áo quần lót mặc sát vào người như một lớp da thứ 

hai vậy. Người Pháp gọi thứ áo quần này là   sous-vêtements.  Ðầu tiên hết,  cô  Chín  mua  về  tặng  cho  mỗi  người  một  bộ.  Tý  và  Miêu  mỗi người cũng có một bộ nhỏ xíu. Ai mặc vào cũng thấy ấm. Mặc thứ ấy vào xong, người ta mới mặc áo thun hay áo sơ mi và thêm các loại áo len ra ngoài. Ba cười và nói rằng nếu không mặc áo lót thì có mặc bao nhiêu áo len ra ngoài cũng không thấy ấm. 


Trời đã lạnh lắm, người nào cũng thở ra hơi. Da môi của chú Dũng bị 

nứt nẻ. Da môi của Ba thì thâm tím lại. Mẹ uống thuốc cô Chín cho đã hết đau. Ba và chú Dũng đã đưa cả gia đình, trừ Chó Con, đi thăm hết mọi ngõ ngách của vườn ruộng. Hồ nước mà chú Dũng nói hôm nọ 

nằm  gần  sát  khu  rừng  mà  Ba  và  chú  Dũng  thường  tới  đốn  củi.  Hồ 

nước rất sâu và rất dài. Ba cấm không cho Tý và Miêu lai vãng tới đó, nếu không có người lớn đi kèm. Chừng một tuần lễ sau khi gia đình Tý dọn về nhà, Ba tổ chức một buổi tiếp tân tại nhà để cô Chín giới https://thuviensach.vn
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thiệu  với  Ba  những  bạn  hữu  đã giúp đỡ  cô  trang  bị  nhà  cửa để đón gia đình Tý về. Cô Chín và Mẹ đã làm được rất nhiều chả giò và chuối chiên. Chú Charles và cô Anne Marie lại đem tới một ổ bánh bông lan rất lớn. Các cô chú tới rất đông, khoảng chừng ba mươi người, phần lớn là người Pháp. Có chừng bốn đứa trẻ con người Pháp và hai đứa người  Anh.  Hai  đứa  trẻ  người  Anh  là  con  của  cô  Margaret.  Cô Margaret đã từng đem tới cho gia đình Tý bốn con gà mái. Hôm nay đến dự lễ tiếp tân cô đem thêm cho Mẹ một con dê. Cô nói con dê này sẽ cho ra đời một con dê con trong vòng mấy tuần lễ nữa. Sữa dê bổ 

lắm, cô nói, và ta nên lấy sữa này cho Chó Con uống để nó mau lớn. 

Con dê được cột vào một sợi dây xích, đầu sợi dây có một cái cọc sắt. 

Cô dạy cho Tý đóng cọc xuống một nơi còn cỏ xanh để cho con dê ăn cỏ. 

Buổi tiếp tân rất vui. Có cả ông Xã bà Xã tới dự. Ba kể chuyện vượt biên của gia đình Tý. Ba nói rất chậm rãi. Khi Ba kể đến hồi ghe bị tàu Cap Anamur đuổi theo, không khí đầy hồi hộp. Ba nói hồi đó trên ghe chưa ai biết đó là tầu cứu trợ. Mọi người sợ đó là tàu Nga hoặc là tàu tuần tiễu của chính quyền. Mọi người sợ nó bắn chìm ghe. 

Sau  khi  ăn  bánh  và  uống  trà, cô  Chín  đề  nghị  làm  văn  nghệ.  Có  rất nhiều  người  hát. Có  nhiều  bài hát tiếng  Pháp. Có vài  bài  bằng  tiếng Anh. Cô Chín cũng hát bài tiếngViệt. Tý cũng hát một bài. Ðó là bài Trường Làng Tôi.  Tý hơi mắc cỡ bởi vì ai cũng nhìn vào Tý hết. 

Mấy mẫu bắp được gặt xong, Mẹ bảo Tý và Miêu mang bao theo Mẹ 

ra ruộng mót bắp. Ba người mót trong bốn ngày liền và trảy được bốn bao  tạ  bắp  đầy.  Có  hôm  Sư  Ông  về  chơi,  Sư  Ông  cũng  ra  mót  bắp chung  với  Miêu  và  Tý.  Ba  và  chú  Dũng  đã  làm  xong  máng  ăn  và máng uống cho chuồng gà. Mỗi buổi chiều đi học về, Tý có bổn phận lấy bắp cho gà ăn và lấy nước cho gà uống. Có hai con vịt, chú Dũng cũng thả chung trong bầy gà. Hồ nước lạnh quá, chú không dám thả 

vịt xuống. 

Một buổi sáng chủ nhật kia, khi thức dậy, Tý thấy lạnh. Nhìn ra ngoài trời, Tý thấy trắng xoá. Tưởng là có tuyết, Tý reo lên. Chú Dũng cũng https://thuviensach.vn
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vừa dậy. Tý kéo chú Dũng tới gần cửa sổ chỉ cho chú thấy cảnh tượng bên  ngoài.  Cả  hai  chú  cháu  đều  chưa  bao  giờ  thấy  một  cảnh  tượng như thế. Cả hai chú cháu đều nghĩ đó là tuyết. 

-  Tý mặc áo cho thật ấm và mang ủng vào. Mình đi ra ngoài xem tuyết. 

Tý chạy đi mặc áo quần và mang ủng. Tý lại đội thêm cái mũ len. Chú Dũng và Tý mở cửa đi ra ngoài. Trời lạnh thật. Ủng của hai chú cháu dẫm trên những cọng cỏ nghe rất dòn. Nghe dòn như rơm khô. Bỗng Tý phát giác ra rằng nước ở trong cái bồn phía ngoài sân đã đóng lại thành  nước  đá.  Chưa  bao  giờ  Tý  thấy  nước  đóng  lại  thành  nước  đá như vậy. Tý gọi chú Dũng. Chú Dũng cũng chưa từng thấy nước đá ngoài  trời.  Ðây  là  mùa  đông  đầu  tiên  của  cả  hai  chú  cháu  tại  Pháp. 

Chú Dũng đưa tay đẩy rồi nâng lên một tảng nước đá tròn như chiếc bánh tráng dày tới khoảng mười lăm ly. 

Ở  Việt  Nam  Tý  chỉ  biết  nước  đá  cục  uống  với  chanh  đường,  hoặc nước đá bào ăn với xi rô lạnh buốt. Nước đá phải được chế tạo bằng máy.  Ở  đây  nước  tự  nhiên  đóng  lại  thành  đá.  Tý  nghĩ  mình  có  thể 

đem nước đá này vào để làm chanh đường. Nhưng Tý bật cười. Trời này lạnh quá, ai mà thèm nước đá chanh đường. Tý đỡ tảng nước đá trên tay chú Dũng. Hai tay Tý lạnh cóng. Hai tay Tý đau buốt. Tý trao tảng  nước  đá  lại  cho  chú  Dũng.  Hai  chú  cháu  đem  cái  ''bánh  tráng nước đá" vào nhà để khoe với Ba, Mẹ và Miêu. Ai cũng sáng mắt ngạc nhiên.  Ba  và  Miêu  đã  mặc  áo  và  đi  ủng xong.  Mọi  người  trừ  Mẹ  và Chó Con, lại đi ra ngoài để quan sát. Mặt nước hồ cũng đã đóng lại thành nước đá. Tý và Miêu lượm những viên sỏi chọi xuống mà mặt nước  đá  vẫn  không  vỡ.  Mặt  nước  đá  chỉ  vỡ  khi  chú  Dũng  thọc  gậy xuống. Nước đá đóng lại trên mặt hồ dày khoảng một phân tây. 

Trưa hôm ấy, có cô Chín lại chơi. Tý thuật lại cho cô nghe câu chuyện đi chơi nước đá. Cô Chín nói cái chất trắng trên cỏ kia không phải là tuyết.  Ðó  là  sương  đóng  băng.  Tiếng  Tây  gọi  là   givre   hay  là   gelée blanche.  Hôm ấy  cô  đem  biếu  cho  gia  đình  Tý  một  cái  hàn  thử  biểu. 
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Hàn thử biểu chỉ ba độ dưới không. Cô nói ở vùng này ít khi có tuyết lắm. Vài năm tuyết mới rơi một lần. 

16. Hai cây sồi trốc gốc 

Cách nhà chừng một trăm thước, sát bên vườn nho, Ba và chú Dũng đã dựng lên một cái nhà lợp bằng ni-lông để trồng rau. Nhà này dài hai mươi thước và rộng bốn thước. Cô Chín gọi cái nhà trồng rau ấy là nhà mặt trời; còn bác Mounet gọi cái nhà ấy là  serre. Sư Ông đã đem từ  sơn  cốc  về  nhiều  bụi  hẹ  và  rất  nhiều  cây  cải  bẹ  xanh  con  con  để 

trồng trong ấy. Ba cũng gieo hạt ngò và hạt cải bẹ xanh để trồng thêm. 

Nhà mặt trời ấm lắm. Vào mùa đông ngò cải và một vài thứ rau khác có thể mọc và lớn lên trong nhà mặt trời. Nhà mặt trời khá cao; đứng giữa  nhà  Ba  phải  nhón  gót  thì  mới  đưa  tay  đụng  tới  nóc  nhà  được. 

Ban đêm khi trời lạnh, rau cải khựng lại không mọc. Nhưng ban ngày, nếu  có  nắng,  thì  không  khí  trong  nhà  mặt  trời  ấm  lên,  rau  lớn  rất nhanh.  Bác  Mounet  gọi  những  tấm  ni-lông  là   films  thermiques.  Chú Dũng dịch ra tiếng Việt là  phim nhiệt. Sư Ông nói ở sơn cốc nhờ có một cái nhà mặt trời nhỏ mà Sư Ông có đủ rau để ăn suốt mùa đông. Khi có nắng, cả nhà làm việc trong nhà mặt trời vừa ấm vừa vui. Có khi Ba và chú Dũng nóng quá, phải cởi áo ngoài móc lên trần nhà. Nhiều khi ở ngoài trời đang mưa mà ở trong nhà chú Dũng vẫn phải tưới. 

Bác  Mounet  làm  nghề  chế  tạo  những  đồ  đồng  như  chân  đèn,  hộp đồng, chảo đồng vân vân... để trang hoàng trong nhà. Ba nói ngày xưa bác đã tốt nghiệp trường canh nông và từng khai thác một nông trại lớn. Về sau, vì bác gái bệnh nên bác phải đổi nghề để có thể làm việc ngay tại trong nhà để đồng thời chăm sóc bác gái. Bác hứa sẽ hướng dẫn cho Ba và chú Dũng trong việc khai thác nông trại. Bác đã đưa Ba và chú Dũng đi chọn mua được một chiếc máy cày cũ hiệu John Deere mạnh sáu mươi lăm mã lực. Ba và chú Dũng đã xử dụng được máy cày nhờ sự hướng dẫn của bác. Ngày xưa ở Trường Xã Hội Ba cũng đã từng  thử  lái  máy  cày,  nhưng  đó  chỉ  là  những  chiếc  máy  cày  nhỏ 

xíu. 

https://thuviensach.vn

49 | P h ầ n   1 :   C â y   T r e   T r i ệ u   Đ ố t  

Chú  Dũng  cày  được  hơn  một  mẫu  thì  trời  mưa  liên  tiếp,  không  cày tiếp được. Còn trên mười mẫu chưa cày. Nghe nói phải cày trong mùa đông thì đến đầu xuân đất mới tốt được. Ba và chú Dũng dự trù trồng mận,  trồng  bắp  và  trồng  hoa  hướng dương. Hướng  dương  trồng để 

lấy hột làm dầu ăn. Bác Mounet nói rằng mùa thu vừa qua, rất nhiều nông dân trong vùng đã trúng mùa hoa hướng dương. Cô Chín rất ưa trồng  hoa  hướng  dương.  Cô  bảo  đồng  hướng  dương  với  hàng  triệu bông hoa xoay về phía mặt trời mọc là một cảnh tượng rất đẹp. Hôm tiếp tân, cô Chín đã hát một bài hát trong đó có bông hướng dương. 

Cô hát: 

 Em đi ngang qua đồng hoa hướng dương 

 Hàng vạn bông hoa ngoảnh nhìn về 

 phương đông chói sáng 

 Ý thức em, mặt trời tỏ rạng 

 Bàn tay em gieo hạt cho mùa sang năm... 

Phải có nắng liên tiếp ba ngày đất mới tạm khô để máy cày có thể đi xuống  ruộng.  Ðàng  này  mưa  liên  miên  từ  ngày  này  sang  ngày khác không ngớt. Thỉnh thoảng trời tạnh được nửa ngày. Rồi trời lại mưa. 

Một buổi chiều thứ bảy, gió bắt đầu thổi mạnh. Ba ra lệnh đóng chặt tất cả mọi cánh cửa, cửa kính cũng như cửa song. Gió càng lúc càng dữ dội. Mưa gió bắt đầu gào thét suốt đêm hôm đó và kéo dài suốt cả 

ngày  chủ  nhật.  Chiều  chủ  nhật  Ba  có  việc  phải  mở  cửa  đi  ra  ngoài. 

Ðến khi trở vào, Ba nói suýt tý nữa gió thổi bay cả Ba đi. Nhà có nhiều chỗ  dột.  Chú  Dũng  nói  gió  đã  thổi  bay  mất  nhiều  miếng  ngói  trên mái. Gió thổi mạnh khiến cho khói ở ống khói lò sưởi không bay lên được và còn bị thổi ngược vào phòng ngủ. Ba phải đi tắt lò củi và mở 

lò điện. Ðến khuya, điện bị cắt, lò sưởi điện cũng tắt. Nhà bị lạnh. Ba lại lui cui dậy đốt lò củi. May thay, lúc ấy trời đã gần sáng và gió đã dịu lại. 

Sáng  thứ  hai,  Tý  và  Miêu  không  đi  học  bởi  vì  xe  trường  không  đến rước. Bác Mounet trai qua thăm. Bác cho biết cây cối đổ ngã rất nhiều và  cột điện  cũng  vậy. Giây điện  đứt  nhiều  nơi.  Sở  điện  khí đang  nỗ 

lực gửi người đi sửa chữa những nơi hư hại. Bác nói hy vọng tối đến https://thuviensach.vn
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thì  có  điện  lại. Bác  bảo  trường  học  đóng  cửa.  Rồi  bác  cho  biết  là  hai cây sồi cổ thụ đã bị bão thổi trốc gốc. 

Cả  nhà  giật  mình.  Mọi  người  khoác  áo  chạy  ra  nhìn.  Hai  cây  sồi  đã trốc gốc thật. Cây này nằm đè lên cây kia, trông rất thảm thương. Tý cảm  thấy  nằng  nặng  trước  ngực.  Nó  nghĩ  tới  Sư  Ông.  Sư  Ông  cưng hai  cây  sồi  này  lắm.  Nếu  Sư  Ông  biết  hai  cây  sồi  đã  ngã  chắc  là  Sư 

Ông  sẽ  khóc.  Giờ  này  Sư  Ông  ở  trên  Xóm  Thượng.  Tý  nóng  ruột muốn biết Sư Ông còn ở trên ấy bình an không và nhà cửa trên ấy có đứng  vững không. Trên  Xóm Thượng  có  một  cây đề rất  lớn.  Tý  cầu Bụt cho cây đề ấy còn đứng vững. 

Cả nhà trừ Chó Con, theo bác Mounet ra thăm hai cây sồi. Ðứng trước cảnh  tượng  hai  cây  cổ  thụ  trốc  gốc,  Ba  cứ  chép  miệng  hoài.  Cảnh tượng hoang tàn quá. Tý cảm thấy như một cái gì linh thiêng vừa sụp đổ.  Hai  cây  sồi  cổ  thụ  thật  là  những  vật  linh  thiêng.  Mọc  mầm,  lớn lên,  sống  trên  ba  trăm  năm,  hai  cây  sồi  đã từng  chứng kiến  biết  bao nhiêu đổi thay trong vùng này. Khi hai cây sồi lớn lên thì nhiều ngôi nhà ở Xóm Hạ chưa được xây dựng. Có người đã sanh ra và có người đã chết đi. Có người đi về phương xa lập nghiệp. Nhưng hai cây sồi vẫn còn đó, reo hò với gió, tươi cười với nắng, âu sầu với mưa. Chú Dũng tính nhẩm trong óc rồi nói rằng hai cây sồi này đã chứng kiến cảnh  mặt  trời  mọc  tới  một  trăm  lẻ  chín  ngàn  năm  trăm  lần.  Bây  giờ 

chúng  đã  ngã  xuống.  Những  chiếc  rễ  lớn  như  những  chiếc  chân  voi chổng ra, ngang ngửa trên mặt đất. 

Bác  Mounet  giải  thích:  trời  mưa  lâu  quá  cho  nên  đất  trở  nên  mềm nhũn.  Lá  sồi  rụng  chậm  hơn  mọi  thứ  lá  cho  nên  còn  bám  đủ  trên cành.  Khi  nước  đọng  vào,  cành  lá  nặng  bằng  trăm  lần  những  cây khác. Vì vậy cho nên hai cây sồi đã phải ngã quỵ trước sức gió. 

17. Gà cứng đầu không chịu ăn bo bo 

Cô Chín nói sang năm vào giữa tháng bảy, khi Làng Hồng mở cửa sẽ 

có rất đông thiếu nhi Việt Nam về làng. Cô thêm rằng có thể có hai ba chục  đứa,  và  tụi  nó  sẽ  ở  lại  làng  hơn  cả  tháng.  Tý  và  Miêu  rất  ngạc https://thuviensach.vn

51 | P h ầ n   1 :   C â y   T r e   T r i ệ u   Đ ố t  

nhiên. Ðây là một miền quê hẻo lánh; Tý và Miêu chưa bao giờ nghĩ là có thể có nhiều trẻ em Việt Nam về đây như thế được. Nếu tụi nó về 

đây  đông  như  vậy  thì  vui  lắm.  Cô  Chín  đã  nói  thì  chắc  là  có  thật. 

Nhưng mà Tý vẫn có cảm tưởng rằng điều này khó xẩy ra lắm. Mấy tháng  nay  ở  đây,  chỉ  có  hai anh  em  nó  chơi  chung  với  nhau.  Có khi hai anh em chơi với thằng Chó Con. Nhưng Chó Con còn nhỏ quá, hai anh  em  chỉ  có  thể  ôm  nó  và  nựng  nó.  Chiều  nào  đi  học  về  hai  đứa cũng chạy vào thăm em. Chó Con lớn chậm quá. Chừng nào nó mới có thể chạy chơi ngoài trời với Tý và Miêu? 

Nhưng  Tý  và  Miêu  cũng  có  những  người  bạn  khác.  Không  phải  là mấy đứa tây con và đầm con ở trường đâu. Học chung với tụi nó cả 

mấy tháng rồi mà Tý và Miêu chưa thực sự thân với đứa nào  cả, trừ 

thằng  Baptiste.  Bạn  đây  là  một  con  dê  con  và  một  mèo  con.  Tý  và Miêu đã để rất nhiều thì giờ để chăm sóc hai con này. 

Con dê của dì Margaret cho đã sinh ra được một chú dê nhỏ. Mới sinh ra được  hai  ngày  con dê đã dài  được  năm  tấc  rồi!  Ðó  là  một con  dê con rất đẹp. Lông nó màu sô-cô-la rất mịn. Hai mắt nó ươn ướt. Cái mõm của nó cũng ươn ướt. Nó uống sữa của mẹ nó được chừng năm hôm  thì  nó  bắt  đầu  bắt  chước  mẹ  nó  ăn  cỏ.  Tý  đi  kiếm  một  sợi  dây buộc nó vào với sợi dây xích của mẹ nó. Như vậy khi ăn cỏ, hai mẹ 

con  ăn  gần  nhau.  Hai  mẹ  con  chỉ  có  thể  xa  nhau  nhiều  lắm  là  bốn thước. 

Trời càng lạnh thì cỏ càng ít. Tý phải đem bắp cho hai mẹ con con dê ăn thêm. Con dê con ăn bắp ngay trong lòng bàn tay của Tý. Ban đêm, để  cho  hai  mẹ  con  con  dê  đỡ  lạnh,  Tý  cột  chung  trong  chuồng  cừu. 

Chuồng cừu hiện không có con cừu nào. 

Có  hôm  ăn  bắp  nhiều,  con  dê  mẹ  đi  tiêu  chảy,  nằm  oẹp.  Ba  bảo  Tý nghiền nát một viên  Ganidan và pha vào nước ấm cho dê mẹ uống. 

Con dê  con  có  hai  cái  sừng  nhỏ  xíu  mới  nhô  lên  trên  đầu  nó.  Tý rất thích  ôm  cái  đầu  con  dê  con  trong  hai  tay  mình.  Trò  chơi  mà  Tý ưa nhất là đưa đầu gối của mình cho con dê con húc. Con dê con húc khá mạnh  nhưng  không  đủ  để  làm  cho  đầu gối  Tý đau.  Buổi  chiều  nào, https://thuviensach.vn
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khi  đi  học  về,  Tý  cũng  vào  thăm  thằng  Chó  Con  trước,  chơi  với  nó một lát rồi mới chạy ra tìm con dê con và đưa đầu gối cho dê húc. 

Ðã hai ba phen Tý bị Mẹ rầy vì hai mẹ con con dê đã nhổ được cọc cắm và chạy đi ăn lá cây tùng và những chiếc đọt của cây hồng dòn mà Ba mới trồng. Tý tự nhủ là mình phải đóng cọc thật sâu để cho hai mẹ con con dê không còn nhổ lên và chạy hoang được. Ba nói Ba và chú Dũng đã bỏ biết bao nhiêu công phu để trồng cây; nếu Tý không giữ được  hai  mẹ  con  con  dê  thì  Ba  sẽ  bị  bắt  buộc  phải  trả  chúng  lại cho dì Margaret. 

Tý lo sợ. Nó đã thương con dê quá mức; bây giờ nếu Ba trả dê cho dì Margaret  chắc  là  nó  buồn  lắm.  Nó  tới  vò  đầu  con  dê  con  và  bảo  dê đừng có ráng nhổ cọc của nó. Nó cũng đến gần con dê mẹ để căn dặn như thế. Nhưng nó biết căn dặn là một chuyện mà đóng cọc cho chắc lại  là  một  chuyện khác.  Khốn nỗi,  trời  cứ  mưa  hoài;  đất ở  đâu  cũng mềm  quá.  Ðóng  sâu  đến  mấy  cũng  không  thể  gọi  là  hoàn  toàn  bảo đảm. 

Bạn thứ hai của Tý và Miêu là một con mèo con. Tý bắt được con mèo này trong kho chứa rơm. Nó là một trong mấy đứa con của một con mèo hoang đã vào trốn trong kho chứa rơm để sinh đẻ. Một hôm Tý và Miêu đi chơi vẩn vơ trong kho rơm thì nghe tiếng mèo con kêu. Tý nhảy  lên  đống  rơm  tìm. Nó  bắt  được  con  mèo  con. Con  này có  lẽ  là con nhỏ nhất. Mấy con kia, mèo mẹ đã đem đi dấu ở một nơi khác. Tý và Miêu đem con mèo con vào nhà, đặt nó gần lò sưởi cho ấm. Nhưng con  mèo  con  vẫn  khóc  và  vẫn  run.  Hôm  đó  có  Sư  Ông  tới  chơi.  Sư 

Ông đi lấy một cái thùng giấy, bỏ nhiều giẻ rách vào trong ấy và đặt mèo con vào. Sư Ông bảo Tý để cái thùng gần lò sưởi. Con mèo con chịu nằm yên trong ấy. Tý xin phép Mẹ lấy một muỗng bột  Lacmil  của Chó Con pha vào nước ấm cho mèo con uống. Mèo con uống sữa rất ngon lành. 

Ngoài việc săn sóc cho dê và mèo, Tý còn việc săn sóc gà vịt nữa. Bốn bao bắp, gà đã ăn hết ba; vậy mà chúng chưa đẻ cho gia đình Tý được một  cái  trứng  nào.  Ba  bảo  có  thể  vì  trời  lạnh  quá  nên  gà  không  đẻ 

https://thuviensach.vn
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trứng.  Chú  Dũng  nói  có  thể  là  vì  có  hai  con  vịt  ở  chung  cho  nên  gà ghét  mà  không  đẻ  trứng.  Theo  chú  Dũng  thì  mấy  con  vịt  dữ  lắm, chúng cứ ăn hiếp gà hoài. Mà thật vậy, Tý đã từng thấy một con vịt nhảy lên lưng một con gà và cắn nó làm cho con gà rụng cả lông. Chú Dũng nói phải đợi tới mùa xuân mới có thể làm chuồng gà và chuồng vịt riêng được. Hai chuồng này sẽ làm xa nhà, gần hồ nước, để vịt có thể bơi lội. 

Mấy  hôm  rồi  Tý  nghe  lời  Mẹ  đem  bo  bo  (sorgho)  cho  gà  và  vịt  ăn. 

Chúng nó chê không chịu ăn. Mẹ nói: "Cứ để đó, hễ chúng đói quá thì chúng  phải  ăn."  Nhưng  chúng  không  ăn.  Chúng  nhịn  đói  luôn  mấy hôm.  Tý  định  lấy  bắp  cho  chúng,  nhưng  Tý  không  dám.  Mẹ  có  vẻ 

giận. Mẹ nói: "Ở Việt Nam,  người  mà còn phải ăn bo bo, huống nữa là gà.  Gà  bên  này  hư  thân  mất  nết  đã  quen.  Phải  tập  cho  chúng  ăn  bo bo." Bọn gà vẫn không chịu ăn. Chúng nó cứng đầu quá. Mà Mẹ vẫn không chịu thua. Mẹ nghĩ tới trẻ em bên nhà, có khi không có cả bo bo mà ăn, cho nên Mẹ giận gà. Bên nào cũng không chịu thua bên nào. 

Bên nào cũng nhất quyết giữ vững lập trường của mình. Cho đến một hôm chú Charles tới thăm và la lên rằng gà ốm quá, rằng gia đình Tý đã  bỏ đói gà. Ba thuật lại tự sự. Chú Charles cười, nói rằng ngày mai chú sẽ chở tới tặng thêm hai bao bắp nữa cho gà. Chú dặn phải kiên nhẫn. Tới mùa xuân gà mới đẻ nhiều trứng. Tý bắt đầu cho gà ăn bắp trở lại. 

Chú Jean-Pierre có đem tới cho gia đình một bánh phô-mai làm bằng sữa  dê.  Chú  nói  phô-mai  này  ngon  và  bổ  lắm.  Chú  Jean-Pierre  là người chăn cừu. Phô-mai này do chính tay chú làm lấy. Ba, Mẹ và chú Dũng mỗi người cắt một miếng nhỏ để ăn thử, nhưng ai cũng không thấy ngon. Chưa ai quen với mùi sữa dê và mùi phô-mai sữa dê. Cả 

nhà có ý định đem tặng bác Mounet chỗ phô-mai còn lại. 

Chú  Jean-Pierre  cao  và  lớn.  Trước  đó  một  tháng  chú  bị  sưng  cổ  rất đau. Chú đã thử nhiều thứ thuốc nhưng không thấy bớt. Chú nói ban đêm  đau  quá,  chú  ngủ  không  được.  Ăn  cũng  không  được.  Cô  Chín cho chú một thứ trụ sinh, dặn về uống cho đều trong năm ngày. Năm hôm sau, hết bệnh, chú tới cám ơn cô Chín. Bác Mounet hỏi cô Chín https://thuviensach.vn
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để  xem  cô  đã  cho  chú  Jean-Pierre  thứ dược  thảo  nào.  Cô  Chín  cười, không trả lời. Chú Jean-Pierre cũng cười. Bác Mounet nghĩ cô Chín là người  Á  Ðông  thì  chắc  là  cô  đã  cho  chú  Jean-Pierre  uống  thuốc  Á 

Ðông. 

18. Ba té xuống hồ nước 

Mấy tuần lễ đầu, sau khi dọn về nhà mới, Mẹ chỉ nấu ăn bằng lò củi. 

"Nấu bằng lò củi vừa ấm vừa đỡ tốn gaz," Mẹ nói. Giá tiền một bình gaz là sáu mươi tám quan; Mẹ không muốn xài phí như thế. Nhờ vậy mà trong những giờ nấu ăn, nhà bếp rất ấm. Nhưng lò củi đốt rất tốn củi. Muốn cho lò đủ nóng để sôi cơm sôi canh, Mẹ phải đốt lò nóng đến  mức  tối  đa.  Mỗi  thước  củi  người  ta  bán  tới  hai  trăm  đồng,  gần bằng giá ba thùng gaz. Vào những ngày nghỉ học, Tý và Miêu hay đi kiếm  củi  giúp  Mẹ.  Nhưng  củi  của  hai  đứa  kiếm  được  chỉ  là  những cành khô và mục, đốt mau tàn lắm. Vì vậy Ba và chú Dũng quyết định đi mua một cái cưa máy, gọi là  cưa sên. Gọi như vậy là vì cưa có một sợi dây sên tương tợ như sợi sên xe đạp. Người Pháp gọi thứ cưa này là   troconneuse.  Cưa  này được dùng  chuyên  môn để đốn  cây  làm  củi. 

Cái cưa sên của Ba và chú Dũng mua tốt lắm. Với cây cưa ấy, Ba và chú Dũng đã cưa được năm sáu thước củi để cho Mẹ đốt lò và nấu ăn. 

Vào những ngày mưa không cày bừa gì được, Ba và chú Dũng mặc áo thật ấm đi ra ngoài cưa củi. Trước hết, hai người cưa củi ở khu rừng xa gần hồ nước lớn. Sau đó, Ba và chú bắt đầu hạ những cành nhỏ của hai cây sồi cổ thụ. Mỗi lần đi học về, Tý và Miêu thường nghe tiếng cưa  sên  kêu  vang  ngoài  hồ  nước.  Hai  đứa  rất  ưa  tới  xem  Ba  và  chú Dũng  cưa  củi.  Cái   cưa  sên  cưa  ngon  lành  quá.  Một  khúc  cây  đường kính rộng tới hai tấc mà chú Dũng có thể cưa đứt ngang trong vòng không  đầy  nửa phút. Nhưng Ba  không  muốn  hai đứa  lại gần.  Ba  sợ 

những mảnh gỗ bay vào mắt hai đứa. 

Những thân sồi lớn như những thân voi; hai đứa ưa leo lên để đi chơi trên ấy. Ði cho tới khi gặp những cành gồ ghề không thể đi tiếp được nữa. Tại nách của một cành sồi lớn, Tý có thể nằm gọn lỏn như nằm trong  một  cái  giường.  Bác  Mounet  nói  những  thân  sồi  này  rất  đáng https://thuviensach.vn
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giá.  Người  ta  sẽ  xẻ  những  thân  sồi  này  ra  thành  từng  tấm  ván  lớn. 

Những thứ bàn ghế làm bằng gỗ sồi rất cao giá. Ba ước ao làm được một bộ ván sồi thật dày, thật bóng theo kiểu những bộ ván gỗ ở quê nhà. 

Có một hôm Miêu bị cảm sốt không đi học được. Tý đến trường một mình. Tại trường, Tý nhận thấy có nhiều đứa vắng mặt. Chiều hôm ấy về nhà, Tý được Mẹ cho hay là Chó Con lên cơn sốt. 

Sáng hôm sau, Ba không dậy nổi. Ba cũng bị sốt. Mẹ cũng kêu là nhức mỏi  trong  mình.  Chỉ  có  chú  Dũng  và  Tý  là  không  sao.  Ba  lấy  thuốc Calgluquine   ra  cho  mọi  người  uống.  Chú  Dũng  và  Tý  không  uống. 

Hôm  ấy  chú  Dũng  đi  làm  việc  ngoài  hồ  một  mình,  không  có  Ba  đi theo. Tý lại đi học một mình. Chiều đi học về, Tý ngửi thấy mùi dầu Cù Là nồng nặc cả nhà. Chắc mọi người đã được cạo gió. Mẹ cố gắng nấu cơm, nhưng không ai thiết ăn uống gì. Tý và được có mấy miếng rồi buông đũa. Thấy Mẹ nhìn, Tý cố gắng ăn hết chén cơm. Chú Dũng cũng  ăn  rất  lơ  là.  Mọi  người  đi  ngủ  sớm.  Sáng  hôm  sau,  Tý  lên  cơn sốt. Nó bắt đầu ho. Chú Dũng cũng ho. Cả nhà ngã bệnh. Tý nghỉ học. 

Bác Mounet qua thăm thấy tình trạng này liền gọi giây nói cho bác sĩ. 

Bác sĩ tới cho thuốc cảm và thuốc ho. Bác Mounet nói hơn phân nửa dân làng đều đã bị cúm, kể cả ông Xã. Uống thuốc bác sĩ cho, chỉ có Mẹ và Chó Con là thấy tình trạng phần thuyên giảm. Ba và chú Dũng càng uống thuốc ho thì càng ho thêm. Tình trạng ấy kéo dài tới bốn hôm.  Hôm  sau,  cô  Chín  tới.  Cô  đề  nghị  Ba  và  chú  Dũng  đổi  thuốc khác.  Cô  cũng  đề  nghị  đổi  thuốc  cho  Miêu.  Cô  lại  bắt  cả  nhà  uống thêm  sinh  tố  C  mỗi  ngày.  Cô  nói  chính  anh  chàng  Miêu  đem  bệnh cúm  ở  trường  về  truyền  cho  Chó  Con,  rồi  sau  đó  truyền  cho  mọi người. 

Bệnh  cúm  của  cả  nhà  dây dưa  đến  cả  tuần  sau  mới  dứt.  Ba  với  chú Dũng  không  quen  ở  không  nên  cảm  thấy  khó  chịu  trong  thời  gian phải ở trong nhà. Vừa thấy tình trạng sức khỏe khá hơn, Ba đã rủ chú Dũng ra hồ để cưa gỗ tiếp. Hôm đó trời còn lạnh lắm. Ba lỡ chân té xuống  hồ.  Ở  chỗ  Ba  té  nước  hồ  cạn  lắm. Nhưng  nước  hồ  lạnh  buốt. 
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Nước hồ thấm vào mấy làn áo ấm làm Ba cóng quá, không cử động được. May quá, lúc đó có chú Dũng đứng bên. Chú nhảy xuống, xốc Ba dậy rồi cõng Ba vào nhà. Từ hồ về tới nhà, con đường dài gần trăm thước. Mẹ vội vàng cởi áo cho Ba, thay áo cho Ba. Mẹ đi  làm một ly nước trà đường rất nóng để Ba uống, và xoa bóp cho Ba ấm. Tuy vậy, Ba vẫn bị cảm sốt trở lại, và phải mất hơn một tuần sau mới hết. 

Một  buổi  sáng  đang  chơi  ở  sân  trường,  Tý  nhận  thấy  có  gì  như  bột đang rơi trên tóc Miêu. Ngửng nhìn lên, Tý thấy thứ bột ấy đầy trời. 

Còn  đang  ngẩn  ngơ,  Tý  bỗng  nghe  bọn  thằng  Baptiste  kêu  lên:  "La neige! la neige!" Tý chợt hiểu. Ðây là tuyết! Tuyết đang rơi! Ðây là lần đầu tiên trong đời, Tý thấy tuyết rơi. Bọn học trò đứa nào cũng mừng. 

Có đứa đưa hai tay lên đón tuyết. Có đứa há miệng ra cho tuyết rơi vào lưỡi. Tuyết rơi đẹp quá. Tý không biết ở nhà, Ba có biết là tuyết đang rơi không. Không biết là Mẹ và chú Dũng có biết tuyết đang rơi không. Nếu có Tý ở nhà thế nào Tý cũng vào nhà kéo Mẹ ra xem. 

Tuyết rơi đều. Ngồi trong lớp, thỉnh thoảng Tý nhìn ra ngoài, hy vọng rằng tuyết còn rơi mãi. Trời đã chiều theo ý Tý. Tuyết rơi cho tới giờ 

tan học. Ngồi trên xe trường, Tý nhìn ra đồi nương giờ đây đã trắng xóa dưới một lớp tuyết trắng. Chiều hôm ấy khi đi học về, Tý và Miêu biết là có Sư Ông đến chơi với Ba nhưng Tý và Miêu ham chơi tuyết quá nên đã rủ nhau ra trước Tham Vấn Ðường chơi tuyết, cho tới tối, quên cả mọi thứ, quên cả chào Sư Ông. Ðêm hôm ấy, Miêu bị sổ mũi trở lại. 

Những chuyện rủi cứ nối đuôi nhau mà tới. Chủ nhật hôm sau, có gia đình anh Paul, con của bác Mounet về thăm. Bác Mounet đưa họ qua chào gia đình Tý. Trong khi mọi người nói chuyện ở nhà bếp, con chó lông xù của anh Paul tới cắn vào đầu con mèo con của Tý. Con mèo con la lên một tiếng rồi nằm quỵ.  Hoảng kinh, Tý tới nâng mèo lên. 

Tay  nó dính  máu.  Miệng Tý  bắt đầu  mếu. Bác  Mounet  xô ghế  đứng dậy. Bác đỡ lấy con mèo trên tay Tý. Răng chó cắn thủng vào đầu mèo và còn làm bể mũi của mèo. Bác bảo anh Paul choàng áo tơi lên cho bác, và lái xe đưa bác đi thú-y-sĩ ở Eymet. 
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Con mèo nằm tại bệnh viện thú y hai ngày mới được đem về. Trong thời gian ấy, Tý lo cho nó quá. Ði học Tý cũng lo cho nó. Về tới nhà, Tý cũng lo cho nó. Hôm bác Mounet chở con mèo về, Tý mừng quá. 

Nó ôm  lấy  con  mèo. Con  mèo còn  có  vẻ  yếu  quá.  Tý xin  Mẹ cho  nó uống  sữa  Lacmil.  Ba  nói:  "Mạng  sống  con  người  ở  Việt  Nam  không được quý bằng mạng sống của một con mèo.” 

Mấy hôm sau, tình cờ Tý tìm được một con mèo con thứ hai. Nó lớn bằng hai con mèo của Tý vừa bị chó cắn. Có lẽ nó là chị của con mèo này. Tý cho hai chị em ở chung. Hai con mèo ưa nhảy lên bàn ăn và lên cả tủ chè để phá, nhưng vì cưng Tý nên Mẹ làm ngơ. "Hai đứa ở 

với nhau chắc là vui hơn," Tý nghĩ. Ừ nhỉ. Nếu Tý không có Miêu thì chắc là Tý buồn lắm. Nhưng mà Tý có phước hơn hai con mèo. Không những Tý có Miêu mà Tý còn có Ba, Mẹ, chú Dũng và có Chó Con. Tý còn có cả con dê con nữa. Con mèo không biết cha nó là ai, và cũng không biết mẹ nó ở đâu. So sánh với Tý thì Tý là người sung sướng nhất trên đời rồi. 

19. Chú Dũng ăn cơm tây với dì Marie Thérèse 

Một buổi trưa thứ bảy đi học về, Tý chạy ra thăm hai mẹ con con dê mà  Tý  buộc  ở  gần  giếng  nước  thì  không  thấy  chúng  ở  đó.  Tý  ngạc nhiên. Tý nghĩ là Ba, Mẹ hoặc chú Dũng đã dời chúng đi một nơi khác có cỏ ngon hơn. Cỏ độ rày hiếm lắm; trời lạnh, cỏ mọc không được. 

Tý thường hay buộc dê ở gần những bụi ngái ( ronces), bởi vì dê ưa ăn lá và đọt cây này lắm. Cây ngái này mọc ra từng bụi, có những cọng vươn dài, đầy gai, có khi dài tới hai ba thước. Mùa đông, dây ngái vẫn lên. 

Tý còn chưa tìm ra được con dê thì Miêu đã ra gọi Tý về ăn cơm trưa. 

Trưa nay, Me làm món bí rợ hầm với đậu xanh ngon lắm. Ðến phiên Miêu  quán  niệm  trước  bữa  ăn.  Miêu  chắp  tay.  Mọi  người  chắp  tay. 

Miêu  chậm  rãi  nói:  "Hôm  nay,  quanh  bàn  ăn  có  Ba,  có  Mẹ,  có  chú Dũng,  có  anh  Hai,  có  Chó  Con,  con  được  ăn  cơm  có  canh  bí  rợ  rất ngon do Mẹ nấu, con nghĩ tới những bạn trẻ ở Việt Nam. Con lạy Bụt https://thuviensach.vn
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cho mọi đứa trẻ như con hôm nay cũng đều có cơm ăn như con. Con xin cám ơn Bụt.” 

Hôm  nay,  trong  khi  quán  niệm,  Tý  không  được  chăm  chú  lắm.  Trí tưởng  của  Tý  hơi  chạy  bông  lông.  Tý  thấy  con  mèo  nhỏ  đang  ngồi chễm chệ trên tủ chè, mắt lim dim như là nó đang nghe Miêu nói. Tý nghĩ  hai  con  mèo  và  hai  con  dê  cũng  là  những  sinh  vật  thân  thiết trong  gia  đình.  Chúng  làm  cho  đời  sống  hằng  ngày  của  Tý  và  Miêu thêm vui. Có thể trong khi quán niệm, mình cũng có quyền nhắc tới chúng. 

Giữa bữa ăn, Ba nói dì Marie Thérèse muốn mời hai anh em Tý sáng thứ tư tuần sau tới dự lễ sinh nhật của thằng Baptiste tại nhà nó, ở lại ăn  cơm trưa  rồi  chiều dì  sẽ  chở  về. Ba  bảo  Ba đã  nhận  lời. Ba  muốn cho Tý và Miêu có dịp chơi đùa và nói chuyện với trẻ con Tây để tập nói  tiếng  Pháp  cho  mau  giỏi.  Tý  và  Miêu  ít  ưa  tới  nhà  Tây  để  chơi lắm.  Hai  đứa  chỉ  ưa  về  nhà  chơi  với  nhau  mà  thôi.  Ở  nhà  có  Ba,  có Mẹ, có chú Dũng, có Chó Con, vui hơn nhiều. Lại có những đống cát cao  lù  lù  phía  giếng,  hai  anh  em  tha  hồ  chơi  và  moi  cát  làm  thành những con đường hầm bí mật thông nhau. Tý và Miêu thấy mình chơi với Tây không sướng. Tuy nhiên, hai đứa phải nghe lời Ba. 

Hình như chú Dũng cũng không ưa chơi với Tây. Chú kể chuyện là hồi chú mới về, cô Chín cứ ưa gởi chú tại nhà dì Marie Thérèse để chú luyện Pháp văn. Hồi đó Mẹ chưa sinh Chó Con, và Tý còn đang ở trại tạm  cư  Strasbourg.  Một  hôm  cô  Chín  chở  chú  tới  nhà  dì  Marie Thérèse rồi bỏ chú lại đó. Hồi đó tiếng Tây của chú còn yếu hơn bây giờ  nhiều  lắm.  Một  mình  chú  phải  nói  chuyện  và  phải  trả  lời  bao nhiêu câu hỏi của chú Francois và của dì Marie Thérèse. Ðến bữa ăn, họ đâu có cho chú ăn cơm. Họ cho ăn một món gì lạ lắm. Lá tỏi tây (poireaux)  xắt  nhỏ  ra,  trộn  với  trứng  gà  rồi  đem  bỏ  lò.  Chú  chẳng nuốt  được  mấy  miếng  cho  nên  bụng  đói  meo.  Ấy  vậy  mà  còn  phải ngồi moi chữ Tây trong óc để trả lời những câu hỏi của chú Francois nữa. Chiều  hôm  đó,  sau khi  cô  Chín  tới  chở  chú  về  nhà  thì  vừa  gặp lúc  chú  Charles  và  các dì Anne  Marie  và  Marie  Paule  chở  một xe tủ 

bàn tới. Chú Dũng phải khiêng rất nặng trong khi bụng chẳng có hột https://thuviensach.vn
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cơm nào. Mãi đến tối mịt khi người ta ra về hết chú mới được ăn bún thang  do  cô  Chín  nấu.  Trời  lạnh,  bụng  đói,  chú  ăn  luôn  ba  tô  bún thang. 

Giữa  bữa  ăn  Tý  nhớ  tới  hai  mẹ  con  con  dê  và  Tý  hỏi  Ba  xem  Ba  đã đem dê đi cột ở đâu. Mẹ nói Ba đã cho chú Charles hai con dê rồi. Tý tưởng Mẹ nói đùa. Nhưng Ba đã nghiêm nét mặt. Ba nói: 

-  Sáng  hôm  nay  hai  con  dê  đã  nhổ  cọc  lên  và  chạy  lung  tung. 

Chúng đã ăn trụi nhiều cây Ba và chú Dũng mới trồng. Chúng ăn trụi luôn cả cây hồng dòn mà cô Nga bên Mỹ gửi tặng. Thấy hai  con  dê  làm  hại  quá  cho  nên  nhân  dịp  sáng  nay  có  chú Charles và dì Anne Marie tới, Ba đã năn nỉ họ đem về nuôi giúp rồi. Ba đã cho đứt họ hai mẹ con dê. 

Mọi  người  im  lặng  ăn,  không  ai  nói  lời  nào.  Tý  nghẹn,  không  nuốt được  miếng  cơm  trong  cổ.  Tý  buông  đũa  xuống.  Miệng  Tý  mếu, nhưng Tý không dám khóc thành tiếng. Nước mắt chảy cả vào cơm. 

Tý không ăn được nhưng cũng không dám bỏ đũa đứng dậy. Tý biết rõ  là  mình  đã  làm  cho  mọi  người  ăn  mất  ngon,  nhưng  Tý không  có cách gì khác. Nó không thể không buồn và không khóc. Tý đã thương con  dê  con  quá  rồi.  Nó  biết  từ  nay  mỗi  buổi  chiều  đi  học  về  nó  sẽ 

không còn chạy ra chơi với dê nữa. Nó sẽ không còn cho dê ăn trong lòng bàn tay của nó. Nó sẽ không còn ôm đầu dê vào lòng để vuốt ve. 

Nó sẽ không còn đưa đầu gối của nó cho con dê húc. Ðộ rày, hai cái sừng của con dê con đã mọc lên khá cao và khi nó húc, đầu gối của Tý đã hơi đau đau. Nhưng Tý rất thích cái cảm giác hơi đau đau ấy, cái cảm giác gây nên do cái đầu dễ thương của con dê nhỏ. Mẹ nói: 

-  Thôi, để mình đi xin lại con dê con cho nó. 

Ba  im  lặng.  Tý  biết  một  khi  Ba  đã  quyết  định  về  một điều gì  rồi  thì khó mà làm Ba thay đổi ý kiến lắm. Mẹ không dám nói nữa. Có khi Mẹ cũng sợ Ba như Tý và Miêu sợ. 

Chiều hôm ấy có Sư Ông đến chơi. Nghe chuyện Tý mất con dê, Sư 

Ông  cũng  buồn  lắm.  Sư  Ông  mời  Tý  lên  Xóm  Thượng  ở  lại  với  Sư 
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Ông  một đêm,  và  hứa sẽ kể  cho  Tý  một  chuyện đời xưa. Tý  nói  với Mẹ. Mẹ bảo Tý lên xin phép Ba. Ba bằng lòng. 

Tối hôm đó ở Xóm Thượng, Sư Ông tự tay nấu cơm đãi Tý. Có món đậu hủ chà bông. Có món su le xào. Lại có món phô mai kho. Trước khi  ăn  cơm,  Sư  Ông  dạy  Tý  một  phép  quán  niệm  mới,  không  cần dùng lời. Chỉ cần chắp tay, thở ra và thở vào ba lần, thật sâu và thật nhẹ,  trong  khi  biết  rõ  là  mình  đang  ngồi  đó,  trước  mâm  cơm.  Quán niệm theo kiểu này tuy lâu một chút nhưng rất dễ làm, và trong khi làm, Tý cảm thấy khỏe và vui trong lòng. 

Tý ngồi nói chuyện với Sư Ông trước lò sưởi. Sư Ông và Tý đã khiêng bỏ  vào  dưới  ống  khói  một gốc  cây thật  lớn.  Gốc  cây  này  đã cháy  cả 

đêm mà không hết. Bên gốc cây ấy còn có nhiều khúc củi nhỏ. Củi nổ 

lép bép. Sư Ông rót cho Tý một ly nước trà và hỏi Tý về chuyện con dê. Tý lại rơm rớm nước mắt. Sư Ông nói thứ  bảy tuần sau đi thăm chú Charles, Sư Ông sẽ đưa Tý đi theo để Tý thăm con dê con của Tý. 

Sư Ông nói nếu Tý muốn thì lâu lâu hai ông cháu lại sẽ đi thăm con dê con một lần. Nhà chú Charles ở cách nhà Tý khoảng năm mươi cây số. 

Lạ quá, nghe Sư Ông nói chuyện, Tý thấy bớt buồn rất nhiều. Sư Ông hỏi Tý tại sao Miêu đã không buồn khi nghe tin Ba đã cho chú Charles con dê con. Tý nói có lẽ vì Miêu không thương con dê con bằng Tý. Sư 

Ông nói Miêu có nhiều tình cảm, nhưng Miêu quan tâm đến chuyện hiện  tại  hơn  chuyện  đã  qua. Tý  nghĩ  là  Sư  Ông  nói đúng. Có  lần  cô Chín  chở  hai  anh  em  Tý  đi  thăm  một  người  bạn  ở  Miramont.  Ngồi trên xe chỉ có Tý trả lời cô Chín và góp ý với cô về những chuyện có liên hệ tới ngày xưa ở Việt Nam. Miêu không có ý kiến gì cả. Trái lại, Miêu  cứ  hỏi  cô  Chín  tía  lia  về  những  cái  Miêu  thấy  hai  bên  đường. 

Ðúng là Miêu chỉ chú ý tới hiện tại. 

Sư Ông hỏi thăm Tý về đời sống ở quê nhà. Tý nói cho Sư Ông nghe về quê ngoại ở xã Phú Hưng, về dì Sương, về anh Tửng con của cậu Năm. Sư Ông cũng hỏi về ngôi nhà của Tý ở Cầu Tre và ngôi nhà sau https://thuviensach.vn
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này của Tý ở Làng Báo Chí Thủ Ðức. Rồi Tý kể cho Sư Ông nghe về 

thằng Ngữ, đứa bạn thân nhất của Tý ở Việt Nam. 

Sư Ông hỏi Tý rất nhiều về Ngữ. Sư Ông hỏi tại sao Tý lại thân với Ngữ hơn hết trong số các bạn ở trường. Tý cố tìm cách để nói cho Sư 

Ông  hiểu  nhưng  khó  quá.  Khi  người  ta  thương  là  người  ta  thương, nói lý do tại sao mình thương thì thật là khó quá. Nhưng Tý cũng cố 

gắng tìm ra vài lý do. Ví dụ tại vì Ngữ không bao giờ thất hứa với Tý. 

Tại vì Ngữ không thô tục như nhiều đứa khác. Tại vì Ngữ không bao giờ  gây  lộn  với  ai.  Tại  vì  Ngữ...  hạp  với  Tý.  Sư  Ông  cười.  Sư  Ông thêm: Cũng tại vì con và Ngữ hai đứa hiểu nhau phải không? Tý gật. 

Tý nói với Sư Ông: một trong những mơ ước lớn của Tý là Ngữ có thể 

vượt biển qua đây với Tý. Sư Ông bảo Tý nên viết thơ cho Ngữ. Tý đi đã gần hai năm trời mà chưa viết thơ về cho Ngữ, đó là một điều làm cho Sư Ông ngạc nhiên. Khi người ta là bạn thân với nhau, người ta trông tin nhau. Sư Ông bảo tối nay trước khi đi ngủ, trong khi Sư Ông viết sách thì Tý đi viết thơ cho Ngữ, "viết thơ cho người bạn thân nhất của mình." Tý dạ. 

Ðêm ấy hai ông cháu lên phòng, đốt lò sưởi điện. Sư Ông trao cho Tý một cây bút và vài ba tờ giấy trắng. 

20. Tý giao đất nước cho ai 

Lâu quá không viết thơ và làm bài bằng tiếng mẹ đẻ nên Tý viết cho Ngữ rất cực nhọc. Hồi còn ở nhà có khi nào Tý viết quốc văn cực nhọc như đêm nay đâu. Tý cứ cắn bút hoài. Tý biết là đứng về phương diện hành văn quốc ngữ, lâu nay Tý đã không có tiến bộ đã đành, Tý còn tệ hơn trước là khác. Tý tự nhủ từ đây mình phải trau dồi tiếng mẹ đẻ. 

Ðọc sách tiếng Việt thì lâu nay Tý vẫn đọc nhưng viết thơ làm văn thì từ gần một năm nay Tý chẳng có dịp. Sư Ông dặn phải viết thơ cho đều. Viết cho Ngữ đã đành, nhưng còn phải viết cho bà Ngoại, cho dì Sương  và  cho  cậu  Ứng  nữa.  Tý  nghĩ  là  mình  phải  nghe  lời  Sư  Ông, nếu không sau này Tý sẽ không viết được Việt văn trôi chảy. Ðiều đó sẽ làm cho Ba, Mẹ và Sư Ông buồn lắm. Tý viết cho Ngữ về cuộc vượt biển của Tý. Rồi Tý viết về đời sống ở trại Palawan ở Phi. Tới đây, Tý https://thuviensach.vn
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thấy buồn ngủ. Tý viết: "Thôi, tao buồn ngủ rồi, để thơ sau tao sẽ kể 

tiếp cho mày. Bạn thân của mày, Tý.” 

Nhìn  sang  bàn  Sư  Ông,  Tý  thấy  Sư  Ông  vẫn  còn  ngồi  viết.  Thỉnh thoảng Sư Ông ngừng lại để nhìn đầu mấy ngón tay của bàn tay cầm bút.  Tý  nhè  nhẹ  bỏ  bút,  rút  về  giường.  Sư  Ông  đã  kê  một  tấm  nệm làm  giường  cho  Tý  ở  phía  tường.  Giường  của  Tý  và  giường  của  Sư 

Ông  châu  đầu  vào  nhau.  Tý  nhè  nhẹ  cởi  bớt  áo,  vén  mền  nằm  vào giường mình. Sư Ông đã dặn nó là khi nào muốn ngủ thì cứ lẳng lặng một mình đi ngủ trước. 

Tý tưởng là Tý sẽ ngủ ngay lúc đó. Ai ngờ nằm hoài mà Tý cũng chưa ngủ  được.  Tý  nhớ  tới  Ngữ.  Sư  Ông  đã  làm  cho  Tý  nhớ  tới  Ngữ.  Tý thấy  tội  nghiệp  cho Ngữ quá. Ba  của Ngữ đi  học tập  ngoài Bắc,  sáu năm  mà  chưa  được  về.  Má  của  Ngữ  phải  tảo  tần  mua  bán  để  nuôi Ngữ. Bác mở một quán cà phê nhỏ ở ngay trước nhà, trong đó bà bán sương  sáo,  sương  sa,  nước  cam  và  các  loại  "cốc tay"  trái  cây  như đu đủ, mận, chuối... Ngày xưa, hồi ba Ngữ còn ở nhà thì không đến nỗi nào. Bây giờ má Ngữ phải bán từ từ những đồ đạc trong nhà để bù vào vốn liếng thường hay thâm thủng. Má Ngữ đã bán cả tủ chè và cả 

bộ ván gõ. Bây giờ nhà chỉ còn cái tủ lạnh và cái máy truyền hình. Hai thứ này rất cần cho quán cà phê của bà. Tủ lạnh để làm nước đá và để 

cất  giữ  trái  cây.  Máy  truyền  hình  là  để  cho  khách  hàng  xem.  Tại trường,  Tý  chơi  thân  với  Ngữ,  nhưng  hai  đứa  cũng  có  chơi  với  bọn thằng  Nghị,  thằng  Nguyên,  thằng  Thanh,  thằng  Nghiệp  và  thằng Ngân. Lạ quá, tụi nó phần lớn đều có tên bắt đầu bằng   Ng.  Cả Ngữ 

nữa. Tại sân trường, tụi Tý chơi trò rượt bắt, chơi trò năm mười, chơi trò rồng rắn. Chơi trò rồng rắn phải có ít nhất mười đứa mới vui. Ðây là một trò chơi rất nhộn. Bọn trẻ con ôm bụng nhau thành một hàng dài  như  con  rồng,  thằng  đứng  đầu  là  đầu  rồng,  thằng  đứng  cuối  là đuôi  rồng. Con  rồng  mẹ đi  tìm  thầy thuốc  để xin  thuốc  về cho  rồng con. Một đứa đứng riêng làm ông thầy thuốc, đối diện với đầu rồng. 

Thầy thuốc hỏi: Rồng rắn đi đâu? 

Ðầu rồng trả lời: Rồng rắn đi xin thuốc cho con. 

https://thuviensach.vn
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Thầy thuốc : Con lên mấy ? 

Rồng  : Con lên một 

Thầy thuốc : Thuốc chẳng hay 

Rồng  : Con lên hai 

Thầy thuốc : Thuốc chẳng hay 

Rồng  : Con lên ba 

Thầy thuốc : Thuốc chẳng hay 

... 

Cho đến khi rồng trả lời: Con lên mười. 

thì thầy thuốc nói: Thuốc hay vậy. 

Và nói thêm: Xin khúc đầu 

Rồng trả lời: Xương cùng xẩu 

Thầy thuốc: Xin khúc giữa 

Rồng : Máu cùng me 

Thầy thuốc: Xin khúc đuôi 

Rồng : Tha hồ mà đuổi. 

Khi rồng nói xong câu "tha hồ mà đuổi" thì anh chàng làm thầy thuốc bắt  đầu  tìm  cách  rượt  bắt  cho  được  anh  chàng  làm  đuôi  rồng.  Anh chàng  đuôi  rồng  trong  khi  vẫn  ôm  bụng  người  đứng  trước,  cố  chạy lùi để tránh trong khi anh chàng làm đầu rồng cố sức chặn ông thầy thuốc  lại.  Trong  lúc  đó  mọi  người  reo  hò  vang  dội,  nhất  là  những người đứng xem. Nếu thầy thuốc túm được đuôi rồng thì thầy thuốc thắng. Nếu bị mình rồng cuốn chặt lại thì thua. 

Nhớ lại trò chơi đó, Tý như còn nghe cả tiếng la hét nô đùa vang dội của  tụi  nhỏ  ở  sân  trường.  Ðã  có  lần  Tý  làm  đầu  rồng.  Ở  đây,  bên Pháp, làm gì có đông con nít mà chơi trò rồng rắn. Cô Chín nói tháng https://thuviensach.vn
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bảy này có thể có hai ba chục thiếu nhi Việt Nam về. Tý tự bảo nếu có được từng đó đứa, thế nào Tý cũng đề nghị chơi trò Rồng Rắn. 

Ở  trường  Tý,  nổi  tiếng  nhất  về  nghịch  ngợm  là  bọn  thằng  Lực  và thằng Vũ. Tụi nó chơi nhiều trò động trời như lấy bùn trét vào ổ khóa hoặc lấy trái mắt mèo xát vào ghế ngồi của những đứa khác. Có khi chúng xát cả trái mắt mèo vào bàn thầy giáo và cô giáo. Trái mắt mèo ngứa lắm. Ðộng tới là gãi cả ngày. Hai cô giáo của Tý là cô Duyên và cô Ðào đều đã từng bị chúng phá bằng trái mắt mèo. 

Tại sân trường, trước giờ vào học và trong giờ ra chơi, có người bán cà-lem đậu xanh, trái cóc, khoai luộc, chuối chiên và trái chùm ruột. 

Có khi người ta bán cả những con dế sống để bọn học trò mua đá với nhau.  Tụi  nó  cho  dế  uống  rượu  để  chúng  đá  với  nhau, gẫy  cả  càng, sứt  cả  râu.  Ngữ  và  Tý  chẳng  ưa  trò  chơi  đó.  Còn  quà  thì  Tý  ưa  trái chùm ruột và cà rem đậu xanh. Khi có tiền, Tý mua cho mình và cho Ngữ. Khi Ngữ có tiền, Ngữ cũng mua cho Tý. 

Hồi chiều, Sư Ông có hỏi Tý một câu làm cho Tý rất băn khoăn. Sau khi Tý tả cho Sư Ông nghe về Ngữ và nói rằng Ngữ là một đứa con trai hiền lành, trung thực và thông minh thì Sư Ông hỏi Tý: 

-  Con có mong trở về sống ở Việt Nam không? 

Tý đáp: 

-  Dạ có. 

-  Vậy thì con phải suy nghĩ cho kỹ. Thằng Ngữ bạn con, nếu sang được đây thì con sẽ sung sướng rồi. Nhưng nếu những thằng dễ 

thương  như  nó  mà  bỏ  nước  đi  hết  thì  còn  ai  ở  lại để giữ  nước Việt Nam cho nguyên vẹn đến lúc con về? Con có thể giao quê hương  của  con  cho  những  thằng  như  thằng  Hảo,  thằng  Lực, thằng Vũ hay không? Giao đất nước cho chúng thì còn đâu đất nước mà về sau này? 

Nghe Sư Ông nói như vậy, Tý rất băn khoăn. Ðúng rồi. Phần lớn tụi nó ưa gây lộn, nói láo và lừa gạt lẫn nhau. Những đứa như Ngữ hiếm https://thuviensach.vn
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lắm. Giao đất nước cho tụi lỗ mãng và du côn sao được. Nhưng nghĩ 

rằng nếu tình thế kéo dài rồi mình sẽ chẳng bao giờ gặp lại Ngữ, Tý thấy như đau nhói trong lòng. Nó không biết trả lời ra sao lúc đó. Sư 

Ông  nhìn  nó  rồi  bảo:  "Con  không  cần  phải  trả  lời  Sư  Ông  ngay  bây giờ. Con cứ suy nghĩ kỹ đi, rồi vài tuần sau trả lời Sư Ông cũng không muộn.” 

Nằm trên giường, Tý nghĩ đến Ngữ. May cho Tý là Tý không cần phải quyết định ngay bây giờ. Tý còn cả mấy tuần lễ nữa để suy nghĩ. Tý ra đi nhưng Ngữ còn ở lại thì cũng như một phần của Tý còn ở lại quê nhà. Sáng mai Tý sẽ xin Ba  tem và bì thơ để gởi lá thư vừa viết cho Ngữ. Ngữ được thơ Tý chắc mừng lắm. Ngữ sẽ đem thư của Tý khoe với bác Nga, má của Ngữ. Tý thấy trong óc hình ảnh quán cà phê của bác Nga. Rồi Tý ngủ thiếp đi cho tới sáng. 

21. Chú Dũng chạy nhanh như Thỏ 

sáng  hôm  sau,  Sư  Ông  đưa  Tý  xuống  chơi  ở   Pháp  Thân  Tạng.  Pháp Thân Tạng là một triền đồi có cây chen lẫn với đá ở Xóm Thượng. Sư 

Ông và Ba, hai người đều rất ưa Pháp Thân Tạng. Những lần lên Xóm Thượng, Tý hay thấy Sư Ông và Ba đứng nói chuyện dưới Pháp Thân Tạng rất lâu. Trên Xóm Thượng có bốn ngôi nhà, vách xây bằng đá. 

Ngôi nhà thứ nhất có nhà bếp, nhà khách, nhà tắm và phòng ngủ. Lại cũng  có  tầng  lầu  bốn  phòng.  Hồi  hôm  Sư  Ông  và  Tý  đã  ngủ  ở  một trong  bốn  phòng  ấy.  Ngôi  nhà  thứ  hai  có  thiền  đường,  mới  được trang bị. Ngôi nhà thứ ba và ngôi nhà thứ tư chưa được tu bổ gì cả, nhưng  Ba  nói  là  sang  năm  Ba  sẽ  tìm  cách  xây  một  cái  gác  trên  ngôi nhà thứ ba để làm  Tàng Kinh Lâu nghĩa là tầng lầu để chứa Ðại Tạng Kinh  mà  Sư  Ông  sẽ  mang  tới.  Tý  và  Miêu  đã  được  Sư  Ông  đưa  đi khắp nơi ở Xóm Thượng. Có một con đường men theo chân đồi, vòng quanh  cả  xóm  và  dẫn  đường  về  Pháp  Thân  Tạng.  Sư  Ông  nói  vào mùa hè, con đường này mát lắm, bởi vì trên đầu mình luôn luôn có cành  lá  bao  phủ.  Sư  Ông  ưa đi  thiền  hành  trên  con đường  này.  Mỗi sáng Sư Ông đều có đi thiền hành. Ba nói đi thiền hành là vừa đi vừa thở, vừa đi vừa  quán niệm. 
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Cô Chín nói là phải dọn dẹp và chuẩn bị rất nhiều thì đến tháng bảy Làng Hồng mới mở cửa được. Ít lâu nay, có mấy người thợ hồ và thợ 

mộc trong làng tới giúp Sư Ông và Ba sửa chữa lại các căn phòng ở 

Xóm Hạ và Xóm Thượng. Họ đã làm xong hai cái thiền đường, một cái ở Xóm Hạ và một cái ở Xóm Thượng. Thiền đường ở Xóm Hạ rộng lắm, có thể có đủ chỗ cho một trăm người ngồi. Thiền đường ở Xóm Thượng thì nhỏ nhưng đẹp. Ở Xóm Hạ, bên cạnh thiền đường, Ba và chú  Dũng  đã  trang  bị  được  một  phòng  để  làm  thư  viện.  Mấy  tháng trước đây, thiền đường chỉ là nơi chứa rơm; ở đấy Tý đã bắt được con mèo con. 

Tý thường gặp Sư Ông và Ba đứng nói chuyện với nhau ở nhiều địa điểm trên  Xóm Thượng  cũng như  ở Xóm  Hạ. Chắc  là  những  lúc  ấy, Sư Ông và Ba đàm luận về cách thiết trí Làng Hồng. Có một độ, Ba, chú  Dũng  và  cả  Sư  Ông  nữa,  lo  đào  đất  và  trồng  cây  tùng  ở  cả  hai xóm. Trên Xóm Thượng, ba người đã trồng được sáu cây  tùng lọng (ở 

đây người ta gọi là  pin parasol). Ba nói những cây tùng này khi lớn lên sẽ xòe tàng ra như những cái lọng để che nắng cho người đứng dưới. 

Ngoài  tùng  lọng  còn  có   tùng  đại  tây  (ở  đây  người  ta  gọi  là   cèdre atlantique),  tùng thiên thọ (ở đây người ta gọi là   cèdre déodara) và  tùng bút (ở đây người ta gọi là  cyprès sempervirens).  Ba còn trồng một số cây hồng trái ( kaki) ở cả hai xóm nữa. Ba nói ngày xưa ở Việt Nam đã có lúc Ba sắp làm một Làng Hồng trên miền cao nguyên rồi, và ở đó Ba đã dự tính trồng toàn cây hồng trái. Sở dĩ Ba trồng cây hồng trái ở đây cũng vì Ba muốn nối lại công trình ngày xưa. 

Ở  Pháp  Thân  Tạng  có  rất  nhiều  hang  thỏ.  Có  một  lần  đi  ngang  qua Pháp Thân Tạng, Tý và Miêu gặp một đàn thỏ rất đông. Thấy Tý và Miêu, chúng chạy trốn rất mau lẹ. Miêu nói có thể có đến mười mấy con. Tý nghĩ rằng tại Pháp Thân Tạng ít ra cũng có chừng năm mươi chú thỏ cư trú. Bọn thỏ có vẻ hiền. Tý đã từng ao ước được ôm trên tay  một  con  thỏ  và  đút  lá  xà-lách  cho  nó  ăn.  Thỏ  chạy  mau lắm,  Tý không  tài  nào  rượt  theo  nó  được.  Ấy  vậy  mà  có  lần  chú  Dũng  rượt theo  và  bắt  được  một  con  thỏ  đem  về  cho  Tý.  Hôm  ấy  trời  nắng  và chú Dũng đang cày ở Xóm Hạ. Bỗng nhiên chú thấy một con thỏ giữa những luống cày. Chú dừng máy cày lại, leo xuống, rượt theo con thỏ. 
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Chú bắt được con thỏ. Khi chú ẵm thỏ về, Tý và Miêu reo lên, quấn quýt  bên thỏ. Nhưng  con thỏ có  vẻ  sợ  sệt. Tý  cho gì  nó  cũng không chịu ăn. Nó vùng vẫy không ngớt trên tay Tý. Chú Dũng mới bỏ thỏ 

vào  một  cái  thùng  giấy  và  để hở  một  nắp  thùng  ở  trên.  Bây giờ  thỏ 

mới nằm yên. Tý lấy các thứ lá ngon bỏ vào thùng. Thỏ vẫn nằm yên trong  góc  thùng.  Mấy  giờ  đồng  hồ  sau  trở  lại  thăm,  Tý  vẫn  không thấy thỏ ăn. Thỏ có vẻ buồn rầu và lo lắng. Chiều hôm đó có cô Chín tới. Tý khoe với cô Chín con thỏ, và kể cho cô Chín nghe về chuyện con thỏ không chịu ăn lá xà-lách. Cô Chín nói với Tý là con thỏ chưa bao giờ bị bắt như vậy và do đó nó buồn bã, sợ sệt và không có lòng dạ nào để ăn. Cô đề nghị là nên đem nó về chỗ cũ và thả nó đi. Như 

vậy mới làm cho nó hết sợ và hết buồn. Trở về nếp sống quen thuộc của nó, nó mới thật sung sướng. Tý suy nghĩ rồi Tý đồng ý với cô. Hai cô cháu mang thỏ ra ruộng. Tý đặt thỏ xuống giữa hai luống cây và lùi ra chừng ba thước. Cô Chín cũng vậy. Nhưng thỏ không chạy. Nó ngồi yên bất động. Tý lạ quá. Tại sao thỏ không chạy đi? Tý thấy thỏ 

bắt  đầu  gặm  mấy  cái  lá  cỏ  gần  đấy.  Ðột  nhiên  nó  vụt  chạy  về  phía rừng, mau như một mũi tên bắn. Cô Chín nói rằng khi mới được thả 

ra, con thỏ sở dĩ chưa chạy tại vì nó còn đang ngạc nhiên về sự tự do đột ngột của mình. 

Tại Pháp  Thân Tạng  có  nhiều dây  leo  buông  thõng  xuống  từ  những cây cao. Tý và Miêu có thể bám lấy các sợi dây này và đu qua một cái hố nhỏ rộng chừng ba bốn thước, vừa đu vừa hét giống như Tarzan vậy. 

Sư  Ông  chỉ  cho  Tý  thấy  những  khóm  cây  và  những  tảng  đá  đẹp  ở 

Pháp Thân Tạng rồi nói với Tý: 

-  Mùa  hè  này  mình  sẽ  treo  thật  nhiều  võng  ở  đây  để  ngồi.  Con biết  không,  buổi  trưa  sẽ  nóng  lắm  và  ngồi  võng  ở  Pháp  Thân Tạng thì rất mát. 

Tý chưa tưởng tượng được cái nóng ở Xóm Thượng và Xóm Hạ. Từ 

ngày về đây, Tý chỉ thấy lạnh và lạnh. 
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Trưa hôm ấy Sư Ông trao cho Tý cuốn  Am Mây Ngủ  bởi Sư Ông biết Tý  ham  đọc  sách.  Tý  mừng  lắm.  Tý  lại  ngồi  gần  lò  sưởi  và  khởi  sự 

đọc.  Ðọc  tới  chỗ  Công  Chúa  Huyền  Trân  nói  chuyện  với  chú  tiểu Pháp Ðăng thì Tý nghe tiếng Sư Ông gọi. Cơm trưa đã được Sư Ông nấu xong. Hai ông cháu đặt bàn và bày các món ăn lên. Hôm nay Sư 

Ông dạy Tý ăn im lặng. Hai người không nói với nhau lời nào trong suốt buổi cơm. Tuy vậy, Tý không cảm thấy không khí nặng nề. Trái lại, Tý thấy sự im lặng rất nhẹ nhàng và dễ chịu. Hai ông cháu thong thả ăn; thỉnh thoảng Sư Ông lại gắp thức ăn bỏ vào chén cơm của Tý. 

Tý nghe tiếng củi nổ lép bép trong lò sưởi. Tý thoáng ngửi thấy mùi củi thơm. Tý có cảm giác là mình đã hết buồn vì chuyện con dê con. 

Tý ăn cơm trưa xong thì xe cô Chín từ Xóm Hạ lên. Cô Chín lên đón Tý về nhà. Tý vào chắp tay chào Sư Ông. Sư Ông nhắc Tý đem theo về cuốn Am Mây Ngủ. Rồi Sư Ông đưa Tý ra xe hơi và chắp tay chào Tý. 

Về tới nhà, Tý thấy Ba và Mẹ đang làm những bưu kiện thuốc tây để 

gởi về cho các trẻ em đói và bệnh ở quê nhà. 

22. Mẹ gởi quà cho trẻ em đói 

Có một hôm đang cùng Tý tưới cải trong nhà mặt trời, Ba hỏi Tý: 

-  Con có nhớ em Du không? 

Tý nhớ lắm chứ. Du là con của dì Sương. Tý đã được ẵm Du vài lần tại  nhà  bà  ngoại  Tý.  Hồi  gia  đình  Tý  cư  ngụ  ở  Làng  Báo  Chí  ở  Thủ 

Ðức,  thỉnh  thoảng  dì  Sương  có  đem  Du  lên  chơi  và  có  khi  ở  lại  ba hoặc bốn ngày. Ðộ ấy Du mới biết đi. Nó đi chập chững. Tý và Miêu đều cưng Du. Tý vừa được tin từ Việt Nam cho biết là dì Sương vừa sinh cho Du một đứa em trai, và em tên là Vi Khang. Vi Khang nhỏ 

hơn Chó Con chừng hai tháng. 

Tý nhớ cứ mỗi lần từ Bến Tre lên chơi là dì Sương lại mang lên cho nào là dừa trái, nào là đường thẻ, nào là bánh ú. Có khi dì đem lên cả 

gà vịt để Mẹ nuôi nữa. Tý thấy Mẹ và dì Sương thương nhau và có vẻ 
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thân  thiết  với  nhau  lắm.  Tý  cũng  rất  thương  dì  Sương  và  cậu  Ứng. 

Cậu  Ứng  là  ba  của  bé  Du.  đáng  lý  Tý  phải  gọi  cậu  Ứng  là  dượng, nhưng vì Tý đã quen miệng gọi cậu ấy là cậu rồi, nên Tý không còn thay  đổi được  nữa. Gọi  cậu  Ứng  là dượng thì  Tý  cảm  thấy  bớt  thân thiết đi nhiều. Cậu Ứng là một người gan dạ và vui tính. Ba cũng rất cưng  cậu  Ứng.  Hồi  dự  tính  vượt  biên  Ba  cũng  đã  mời  cậu  cùng  đi; nhưng vì gia đình cậu không đồng ý nên cậu đã không đi. 

Thỉnh thoảng Mẹ có gởi cho dì Sương một bưu kiện thuốc tây để dì có đủ thuốc men săn sóc cho bé Du và bé Khang. Tý biết rằng ở xứ Việt Nam của Tý có rất nhiều em bé bị bệnh mà không có thuốc. Bệnh ho, bệnh cảm, bệnh tiêu chảy, bệnh sốt xuất huyết. Trẻ em ở Việt Nam rất dễ bị bệnh sốt xuất huyết. hễ bị bệnh này mà không có thuốc thì coi như  là  chết.  Ba  nói  theo  tài  liệu  thống kê  của  tổ  chức Văn Hóa Liên Hiệp  Quốc  (viết  tắt  là  UNESCO)  thì  trong  năm  vừa  qua  đã  có  tới mười lăm triệu trẻ em chết vì đói và vì thiếu thốn thuốc men. Tý chưa thấy rõ mười lăm triệu là nhiều chừng nào nhưng Ba nói rằng nếu căn cứ vào con số đó thì  mỗi  ngày tại các nước nghèo trên thế giới có tới trên bốn mươi ngàn đứa trẻ dưới năm tuổi bị chết đói và chết vì thiếu thuốc men. Tý rùng mình. Bé Du và bé Khang đều là hai đứa bé dưới năm tuổi. Hai đứa em con dì ấy của Tý là những đứa trẻ may mắn bởi vì chúng nó có thuốc men của Mẹ gởi về. Nhưng còn hàng triệu đứa khác ở Việt Nam, ai mà gởi về cho chúng? 

Ba đã tưới xong mấy vồng cải và bắt đầu ngồi xuống để nhổ bớt cỏ 

giữa những hàng hẹ. Tý cũng ngồi nhổ cỏ với Ba. Ba nói: 

-  Gia đình mình may mắn lắm mới có thể gởi được thuốc men về 

để giúp các trẻ em bên nhà, con biết không? 

Tý chưa biết tại sao gởi thuốc về giúp trẻ con bên nhà là may mắn thì Ba đã nói tiếp: 

-  Hồi còn ở Việt Nam, Ba và Mẹ đã làm việc rất cực nhọc mà cũng không  đủ  để  lo  cho  gia  đình  mình,  nói  gì  có  thể  giúp  cho  ai. 

Thuốc men cho các con và thuốc men cho bà ngoại nữa, đều do cô  Chín  gởi  từ  bên  này  về.  Hồi  đó  Ba  đã  làm  nhiều  nghề:  nào https://thuviensach.vn
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đóng sách, nào đi buôn chuối... cuộc sống chiếm hết thì giờ của Ba. Khi mà mình đã không có thì giờ thì mình không thể lo lắng và giúp đỡ cho những người khác. Ở bên này, tuy cũng làm việc cực nhọc, nhưng Ba và Mẹ cũng có được chút thì giờ để lo cho những người thân bên nhà. Làm được điều này, Ba cảm thấy vui trong lòng lắm. Vì vậy mà Ba nói rằng gia đình mình may mắn. 

May mắn vì có thể giúp đỡ được người khác... 

Tý hiểu rồi. Lâu nay Ba và Mẹ không những đã gửi thuốc men về cho dì Sương để dì săn sóc cho em Du và em Khang mà Ba và Mẹ còn gởi thuốc về cho nhiều trẻ em đang bị đói nữa. Hồi gia đình Tý mới dọn về đây, cô Chín có bàn với Ba, Mẹ và chú Dũng lập một tiểu ban để 

giúp đỡ việc nuôi nấng trẻ em nghèo đói bên nhà. Tiểu ban này gọi là Tiểu Ban Giúp Trẻ Em Ðói  do Mẹ và chú Dũng trông coi, còn Ba và cô Chín thì làm cố vấn và giúp đỡ. Ba nói với Tý là đói khát và bệnh tật luôn luôn đi đôi với nhau, bởi vì thiếu ăn thì sinh ra đau ốm, và đã đau ốm thì không làm lụng được cho nên lại sinh ra thiếu ăn thêm. Vì vậy mà giúp cho trẻ em có cơm ăn cũng là giúp cho trẻ em tránh được đau ốm. Như bé Du chẳng hạn. Sở dĩ nó ít đau ốm là vì nó tạm có đủ 

ăn,  và  thức  ăn  của  nó  có  đủ  chất  dinh  dưỡng.  Khi  một  đứa  trẻ  ăn uống thiếu thốn và không có đủ chất dinh dưỡng thì nó cứ bèo nhèo đau  ốm  hoài.  Mẹ  và  chú  Dũng  lâu  nay  đã  thường  trực  giúp  được mười bốn thiếu nhi đói bên nhà bằng cách gửi hàng hóa từ Pháp về, và bên nhà đã đem các thức ấy đổi thành gạo để nuôi thiếu nhi. Sở dĩ 

gia đình Tý có tiền mua các thức quà có thể biến thành gạo ấy là một phần vì Ba quyết định bớt sự chi tiêu trong gia đình, một phần nhờ ở 

sự đóng góp của các bạn của Ba và cô Chín. Chú Dũng cũng hăng hái trong công việc này lắm. Có bao nhiêu tiền phụ cấp xã hội, chú đều bỏ 

vào  quỹ  của   Ủy  Ban  Giúp  Trẻ  Em  Ðói  hết.  Ba  đi  lượm  những  thùng giấy cạc tông và làm thành những cái hộp thật đẹp và thật chắc có thể 

đựng  được  khoảng  một  hai  kí  lô  hàng  hóa.  Trong  mỗi  cái  hộp  như 

thế, Mẹ và chú Dũng bỏ vào một ít thuốc bổ, thuốc cảm và thuốc ho để dành cho thiếu nhi được giúp đỡ. Số thuốc này chỉ mới chiếm một phần tư hộp. Chỗ còn lại trong hộp, Mẹ và chú Dũng để vào các thứ 

hàng hóa thông dụng để các bạn của Mẹ có thể đổi thành gạo, sách vở 
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và bút mực cho thiếu nhi học. Sau khi Mẹ và chú Dũng sắp thuốc vào hộp,  Ba  đậy  nắp  hộp  lại,  dán  kỹ,  buộc  dây,  đề  địa  chỉ  và  dán  tem. 

Những  hộp  thuốc  này  được  gởi  về  Việt  Nam  bằng  máy  bay.  Nếu người đi lãnh quà bên nhà là một người khéo tay thì số hàng hóa bán được sẽ có thể nuôi thiếu nhi trong vòng ba tháng. Mỗi năm người ấy nhận bốn bưu kiện của Mẹ và chú Dũng gửi. 

Thỉnh  thoảng  Mẹ  và  chú  Dũng  lại  để  ra  một  ngày  trọn  để  làm  bưu kiện. Kỳ nào Ba cũng phụ vào một tay. Có khi có cả cô Chín tới giúp. 

Không khí vui lắm. Những lúc đó Tý giúp Mẹ bằng cách săn sóc cho Chó Con để Mẹ rảnh tay làm việc. Ai cũng tỏ vẻ sung sướng vì được giúp trẻ em đói bên nhà. 

Tý sẽ không bao giờ quên những ngày tháng ở quê nhà. Mẹ nói hồi Tý còn nhỏ, chưa bao giờ trong nhà mấy mẹ con bị thiếu thốn thức gì. 

Ấy vậy mà khi lớn lên, Tý đã biết được một phần nào cái thiếu thốn khó khăn của những đứa trẻ nghèo. Có nhiều bữa Tý đâu có cơm mà ăn. Tý phải ăn bo bo. Tý "biết điều" hơn bọn gà của Tý ở bên Pháp. Có nhiều bữa, để thay cơm, Ba cán bột, một thứ bột gì lạ lắm, làm thành những cái bánh tai bèo để luộc chín mà ăn. Dì Sương biết được những khổ cực ấy. Từ Bến Tre, dì lén lút mang lên một ít gạo, nhét vào túi áo vài  nắm,  nhét  vào  trái  dừa  đã  móc  ruột  vài  lon.  Người  ta  cấm  đem gạo và thịt từ miền quê lên thành phố, dù là để bán hoặc là để ăn. Dì kể  chuyện  có  một  bà  khách  đồng  hành  cột  gạo  vào  bụng  giả  làm người  có  mang.  Qua  trại  kiểm  soát,  mấy  người  cán  bộ  khám  phá  ra được chuyện ấy, bắt bà tháo gạo ra. Bà khóc, nói rằng bảy đứa con của bà  ở  thành  phố  đang  đói,  bà  phải  lén  về  quê  mua  gạo  đem  lên  cho con. Bà năn nỉ mấy, người cán bộ cũng không cho bà đem gạo đi. Bà bảo nếu không cho bà đem gạo về nuôi con, chắc bà phải tự tử chết. 

Người cán bộ vẫn cứng rắn. Cuối cùng, thất chí quá, bà lao mình vào một chiếc xe hơi đang chạy qua và bị xe cán chết. 

Dì Sương cũng nói là trên một chuyến xe khác, dì thấy có một bà cột thịt heo vào bụng, giả làm người có chửa, để đem thịt về thành phố 

bán. Mưu mẹo của bà này cũng bị phát giác, và thịt heo của bà bị tịch thâu. 
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23. Tý và Miêu trồng cho con chó một cây mận Tý nhớ hồi ấy Miêu còn nhỏ quá; Miêu không thể thấy và hiểu được những điều đó. Hoặc có thấy thì Miêu thấy rất lờ mờ. Qua đất Pháp vài ba năm chắc Miêu sẽ quên. Nhưng Tý nghĩ rằng Tý không quên. 

Tý không muốn quên. Ðó là một điều làm cho Tý khác với Miêu, làm cho  Tý  khác  với  những trẻ  con  Tây  cùng  lứa  tuổi  với Tý.  Bọn  thằng Baptiste,  thằng  Justin  và  con  Agathe,  không  thể  nào  hiểu  được  tình cảnh  của  các  thiếu  nhi  bên  xứ Tý. Tụi  nó  chưa  hiểu được  thế  nào là đói khổ, thế nào là bệnh tật mà không có thuốc men. Khi tụi nó nghe nói mỗi ngày có tới hơn bốn mươi ngàn đứa trẻ chết vì đói lạnh và vì tật bệnh, không biết tụi nó có  thấy được gì không. Tý thì Tý  thấy. Cô Chín có nói rằng cái  thấy của Tý làm cho Tý khác hẳn bọn trẻ con Tây phương,  và  vì  vậy  Tý   hiểu  được  những  điều  mà  cô  Chín  nói  nhiều hơn tụi nó hiểu. 

Ba nói sở dĩ Ba đưa gia đình vượt biên là vì hồi đó Ba ở vào một tình trạng  nguy  hiểm.  Họ  đã  biết  rằng Ba  ngày  xưa  làm Trường Xã Hội. 

Công an đã đòi Ba tới tra hỏi nhiều lần. Ba nói bất đắc dĩ lắm Ba mới đưa gia đình vượt biển. Vượt biển nguy hiểm lắm. Với lại Ba không muốn sống xa quê hương, Ba không muốn Mẹ và các con của Ba sống xa quê hương, thất thểu trên đất khách quê người. Ba nói nghèo khổ 

Ba  có  thể  chịu  đựng  được,  nhưng  nếu  đi  "học  tập"  và  để  Mẹ  và  các con của Ba bơ vơ bên ngoài thì Ba không thể chịu đựng được. Vì vậy mà Ba đã quyết định ra đi. Ra đi mà còn giúp được người ở nhà, điều này làm cho Ba vui. Ngày xưa ở Việt Nam, Ba đã làm việc xã hội trên mười năm. Ba nói hồi đó Ba cũng đã giúp khá nhiều trẻ em mồ côi, phần lớn là nạn nhân của chiến tranh. Với sự yểm trợ của cô Chín và các  bạn  của  cô  ở  nhiều  nước  Tây phương,  trường  Xã Hội  của  Ba  đã bảo trợ được gần mười ngàn trẻ em mồ côi dưới mười bốn tuổi. Các chú và các cô ở Trường Xã Hội đã giúp Ba làm công việc này. Ba nói hồi còn đi học, cô Chín cũng đã làm việc để giúp trẻ em đói rồi. Hồi đó cô mới chừng mười tám tuổi, và Tý còn chưa ra đời. Cô rủ các bạn cô  đi  xin  gạo  của  nhiều  nhà  trong  thành  phố  để  nuôi  các  em  đói  ở 

những khu xóm lao động tồi tàn như Xóm Mả sau rạp Quốc Thanh, Xóm Bàn Cờ. Cô Chín cũng đã làm việc lâu năm với Ba trong Trường https://thuviensach.vn
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Xã Hội. Khi cô ra tới nước ngoài, cô đã tiếp tục vận động để yểm trợ 

cho Ba làm việc. Khi Trường Xã Hội bị đóng cửa, cô vẫn tiếp tục công việc giúp đỡ trẻ em, trong khi vì lý do an ninh, Ba phải bỏ Trường Xã Hội,  đem  gia  đình  về  ẩn  cư  ở  Thủ  Ðức.  Từ  năm  1976,  cô  Chín  đã thành lập một  Ban Giúp Trẻ Em Ðói để tiếp tục gửi thuốc men và thực phẩm về giúp cho cả hàng trăm thiếu nhi. Cô còn tìm ra được những người  trẻ  tuổi  và  có  lòng  thương,  rồi  khuyến  khích  và  hướng  dẫn những người này lập nên những  Tiểu Ban Giúp Trẻ Em Ðói  khác. Hiện nay Ba nói, ngoài tiểu ban do Mẹ và chú Dũng phụ trách, còn mười bảy tiểu ban khác. Tiểu ban nào cũng làm việc theo phương pháp của Mẹ và chú Dũng. Ba lại cho Tý biết rằng đến mùa Hè này sẽ có nhiều người của các tiểu ban ấy về Làng Hồng để có dịp gặp gỡ nhau. 

Ðiều làm cho Tý vui sướng lâu bền nhất là những cây mận mà Tý và Miêu đã trồng được ở Làng Hồng. Hôm lễ Giáng Sinh các cô các chú có cho Tý và Miêu nhiều đồ chơi và cả tiền ăn quà nữa. Hai anh em đã để dành tiền để trồng mận. Ba nói những cây mận này sẽ sống được cả  một  trăm  năm.  Chỉ  trong  vòng  năm  năm  nữa  là  mận  đã  có  trái. 

Những trái mận sẽ được sấy khô để xuất khẩu. Tiền mận bán được sẽ 

dùng để nuôi thiếu nhi đói ở quê nhà. Tý và Miêu mỗi đứa góp tiền trồng được hai cây mận. Tý và Miêu cũng góp tiền để trồng cho Chó Con một cây mận. Như vậy, ba anh em Tý tuy còn nhỏ mà đã đóng góp  được  vào  công  trình  nuôi  thiếu  nhi  đói  ở  quê  nhà  rồi.  Ba  và  cô Chín cho biết là có rất nhiều đứa như Tý và Miêu rải rác ở Âu Châu và Mỹ Châu cũng đã để dành tiền túi gửi về nhờ trồng mận. Tại Xóm Hạ  đã  có  gần  ba  trăm  cây  mận  được  trồng  bằng  tiền  đóng  góp  của thiếu nhi Làng Hồng rồi. Ðất trồng mận đã do chú Dũng cày. Trước khi cày phải thuê người vỡ đất. Cây mận của thiếu nhi nào thì mang tên của thiếu nhi ấy, được in trên một tấm thẻ và buộc bằng một sợi thép  treo  ở  thân  cây.  Tý  và  Miêu  thường  ra  chăm  sóc  cho  năm  cây mận  của  ba  anh  em.  Hai  cây  mang  tên  là   Lê  Hải  Triều  Âm,  hai  cây mang  tên  là   Lê  Thiều  Quang  và  một  cây  mang  tên   Lê  Nhật  Tâm.  Cô Chín nói đến mùa Hè khi làng mở cửa, thiếu nhi sẽ về chăm sóc các cây của họ. Ðứa nào không về được thì phải viết thư cho Ba hay cho chú Dũng nhờ săn sóc giùm cây mận của mình. Ngoài những cây mận https://thuviensach.vn
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do thiếu nhi đóng góp mà trồng lên, Ba và chú Dũng còn trồng thêm mấy  trăm  cây  mận khác để  sau  này  làm  quỹ  tự  túc  của  Làng  Hồng. 

Như vậy là tại làng sẽ có cả ngàn cây mận. Sư Ông nói đến mùa Xuân, mận  sẽ  nở  hoa  trắng  xóa  cả  làng,  đẹp  lắm.  Ba  nói  cũng  bởi  vì  Làng Hồng  trồng  nhiều  mận  cho  nên  đối  với  người  ngoại  quốc,  làng  sẽ 

được đặt tên là  Village des Pruniers. 

Tý  mong  chờ  đến  ngày  mận  có  trái  để  các  bạn  thiếu  nhi  đói  ở  Việt Nam chóng được nhờ. Năm năm thì lâu quá. Nhưng Ba nói năm năm đi qua rất mau. Tý không thấy thời gian đi mau như Ba. Mỗi khi ăn Tết xong, Tý đợi cả mấy thế kỷ mà Tết vẫn chưa thấy tới. Bây giờ là tháng hai tây. Tháng bảy thì làng mở cửa và bọn con nít Việt Nam sẽ 

về làng. Chỉ cần đợi có năm tháng mà thôi. Nhưng năm tháng cũng đã  lâu,  huống  hồ  là  năm  năm.  Tý đem ý tưởng đó  ra  nói  với  Ba. Ba bảo: "Con đừng đợi chờ thì năm năm sẽ qua một cái rụp." Tý hé thấy sự  thật  nơi  Ba  nói.  Bởi  vì  mỗi  khi  mình  chờ  đợi  một  cái  gì,  thì  thời gian chờ đợi lại tự nhiên kéo dài thêm lên. 

24. Tý và Miêu tặng hoa cho mẹ 

Hôm nay là ngày chủ nhật. Trời lại có nắng. Tý không thấy lạnh như 

mọi hôm. Ba đề nghị cho thằng Chó Con đi chơi ngoài trời. 

Ra tới sân, Tý chưa kịp đặt em vào xe nôi thì Chó Con đã khóc lên. Nó khóc vì đây là lần đầu nó thấy được bầu trời mênh mông, cao vút và xanh biếc. Nhưng Chó Con không khóc lâu. Nó làm quen với bầu trời thật mau. Nó nín khóc. 

Tý đặt em vào xe nôi và đẩy nhè nhẹ. Chó Con có vẻ bằng lòng. Bây giờ nó cười với Tý. Ba, Mẹ, chú Dũng và Miêu cũng vừa ra tới. Tý đẩy xe nôi đi về phía Nhà Mặt Trời. 

Tý để ý quán sát thằng Chó Con. Hai mắt em bé mở lớn. Tuy Chó Con đã hết khóc, sự ngạc nhiên của nó vẫn còn tiếp diễn. Cái gì cũng mới đối với nó. Trời xanh trên cao, nắng ấm trên da mặt, không gian mở 

tung  bốn  phía. Hai  con  mắt  của  Chó  Con  mở to. Chó  Con  vừa  ngạc https://thuviensach.vn

75 | P h ầ n   1 :   C â y   T r e   T r i ệ u   Đ ố t  

nhiên  vừa  sung  sướng.  Tý  cảm  thấy  mình  cũng  sung  sướng  lây  với Chó Con. 

Nhà Mặt Trời rất ấm. Cải đã lớn. Gia đình Tý đã được ăn canh cải nấu gừng nhiều lần. Mẹ cũng đã hai lần đổ bánh xèo để cả nhà ăn, cuốn bằng lá cải. Lá cải vừa thơm vừa cay. 

Xe của Chó Con được đẩy vào Nhà Mặt Trời. Tý ẵm Chó Con lên, hạ 

thấp Chó Con xuống để nó rờ được vào lá cải. Rồi Tý đặt Chó Con trở 

lại trong xe nôi. 

Miêu đã tới chơi với Chó Con. Tý để em cho Miêu và ra giúp Ba tưới cải. Chú Dũng đang nhổ bới cỏ dại giữa những hàng cải. Còn Mẹ thì đang hái xà-lách-xon (cresson) cho bữa cơm trưa. Mùa Ðông, xà-lách-xon mọc rất tốt trong Nhà Mặt Trời. Xà-lách-xon ăn sống là một món Ba rất ưa. Ba nói Ba ưa vị đắng và mùi thơm của nó. 

Chó  Con  nằm  chơi  trong  xe  nôi  rất  lâu  mà  không  khóc  cũng  không đòi Mẹ. Cả nhà ở chơi trong Nhà Mặt Trời cho tới hơn một giờ đồng hồ thì Tý nghe có tiếng xe của cô Chín đến. Ba bảo Miêu chạy ra đón cô Chín và mời cô vào chơi Nhà Mặt Trời. Cô Chín cho biết là đã có người khách đầu tiên chịu mua cải của Làng Hồng rồi, và họ đã đặt mua một trăm hai mươi ký. Mẹ và chú Dũng rất vui khi nghe tin này. 

Cô  Chín  đến  chơi  với  Chó  Con  một  lát  rồi  đề  nghị  cả  nhà  lên  Xóm Thượng chơi và ăn cơm trưa. Cô sẽ nấu cơm trưa và đãi cả  nhà trên đó.  Vậy  là  mọi  người  chuẩn  bị  lên  Xóm  Thượng.  Trước  khi  đi  Mẹ 

không quên nhổ hai cây cải, bẻ một ít rau ngò và hái một mớ xà-lách-xon. Chú Dũng tháo cái băng sau của xe hơi ra để đủ chỗ cho cả nhà ngồi. Từ Xóm Hạ lên Xóm Thượng, xe hơi chỉ chạy chừng bốn phút là tới. 

Trong khi cô Chín và Mẹ chuẩn bị nấu cơm thì Ba, chú Dũng, Tý và Miêu xuống Pháp Thân Tạng chơi.  Ba  mang Chó  Con đi  theo.  Tý đi bên cạnh Ba. Miêu chạy theo chú Dũng. 

Ở cửa Pháp Thân Tạng, Sư Ông đã đề ba chữ nho trên một tấm gỗ lớn đặt ở dưới gốc cây. Ba nói ba chữ đó là  Pháp Thân Tạng.  Tý không hiểu https://thuviensach.vn
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nghĩa, nhưng Tý ưa âm hưởng của ba tiếng đó mỗi khi có ai đọc lên. 

Trong khi Ba cẩn thận tìm lối xuống an toàn nhất cho Chó Con thì Tý và Miêu đã xuống tới tảng đá lớn nơi đó có tượng đức Quan Âm an trí trong một cái động nhỏ. 

Một cảnh tượng kỳ diệu xảy ra trước mặt Tý và Miêu. Hàng vạn bông thủy  tiên  (jonquilles)  nở  vàng  bao  phủ  cả  Pháp  Thân  Tạng.  Tý  đã xuống  Pháp  Thân  Tạng  nhiều  lần  mà  chưa  bao  giờ  thấy  được  cảnh tượng mầu nhiệm như vậy. Các bông hoa cao vào khoảng từ hai tới ba tấc, nở sát bên nhau. Từ chỗ Tý và Miêu đứng, hoa mọc đầy cho đến nỗi hai đứa khó tìm lối đi. Chú Dũng cũng đã xuống tới. Chú nói tuần  trước  chú  đã  xuống  đây  một  lần  với  Sư  Ông  và  đã  thấy  được những  bông  thủy  tiên  đầu  mới  nở.  Chú  bảo  phải  trở  lên  và  tìm  lối khác mà xuống Pháp Thân Tạng, nơi có nhiều tảng đá mà mình có thể 

bước lên để tránh dẫm phải hoa. Khi ba chú cháu trở lên thì Ba đã tìm được  lối  khác  xuống  rồi  và  Ba  đang  cõng  Chó  Con  đi  xuống.  Ðây cũng là lần đầu mà Ba thấy hoa thủy tiên nở đầy Pháp Thân Tạng. Ba cứ  tấm  tắc  khen  đẹp  hoài.  Ba  nói  rằng  Sư  Ông  đặt  tên  Pháp  Thân Tạng  cho  khoảng  triền  đồi  này  là  đúng.  Có  cả  một  kho  tàng ẩn  dấu dưới đó mà Ba đâu có ngờ. Hôm nay cả chục ngàn bông hoa trỗi dậy cười với Ba, cười với chú Dũng, cười với Tý, cười với Miêu, cười với Chó Con. Ba nói chữ  tạng có nghĩa là kho tàng. 

Chú Dũng ghé tai Miêu nói nhỏ. Miêu gật đầu. Nó bắt đầu đi hái hoa thủy tiên làm thành một bó. Tý định ngăn nó lại nhưng chú Dũng đã bảo nhỏ vào tai Tý: 

-  Hoa nhiều lắm, hái vài ba chục bông không hại gì đâu. Tý cũng nên hái một ít đem tặng Ba, tặng Mẹ và tặng cô Chín. 

Tý thấy ý kiến của chú Dũng rất hay. Ðôi khi Tý cũng muốn tỏ bày cảm  tình  của  mình  đối  với  những  người  mình  thương  nhưng  Tý chẳng biết tỏ bày như thế nào. Hái hoa tặng là một lối biểu lộ tình cảm rất đẹp,  Tý  nghĩ  như  thế.  Tý  cúi  xuống,  chọn  những  bông  thủy  tiên vàng lớn và đẹp nhất để hái. 

https://thuviensach.vn
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Bó hoa đầu tiên hái được Tý đã tặng chú Dũng, người đã dạy Tý phép tặng  hoa.  Bó  thứ  hai,  Tý  tặng  Ba  và  kèm  theo  một  bông  lẻ,  Tý  tặng Chó Con. Còn hai bó khác, Tý đem vào tặng Mẹ và cô Chín. 

Nhưng  Tý  đã  không  muốn  làm  giảm  bớt  niềm  vui  của  Miêu.  Tý  để 

Miêu tặng hoa trước. Tý nói với Miêu vì chú Dũng đứng gần đó thì Miêu hãy đem hoa tặng cho chú trước. Chú Dũng mỉm cười nhận hoa của Miêu và Tý. Rồi chú bảo hai đứa đem tặng Ba, tặng Mẹ và tặng cô Chín. 

Nét mặt Mẹ rạng rỡ khi hai đứa tặng hoa. Mắt Mẹ rất sáng như đang cười với hai đứa. Cô Chín khen cả Tý và Miêu, bảo rằng hai đứa rất giỏi  vì  đã  nghĩ  đến  chuyện  hái  hoa  để  tặng  Ba  và  tặng  Mẹ.  Tý  nghĩ 

nếu Sư Ông có nhà thì Tý cũng tặng Sư Ông một bó để Sư Ông cắm trên bàn viết. Sư Ông hiện đang đi dạy học tại các thiền viện ở Hoa Kỳ. Sư Ông đi hôm thứ bảy tuần trước. Tý nhớ là cái bánh chưng cuối cùng trong nhà, Tý đã gửi cô Chín đem lên Xóm Thượng để tặng Sư 

Ông trước ngày Sư Ông lên đường. 

Nhắc  tới  bánh  chưng,  Tý  nhớ  lại  hôm  trước  Tết  Ba  gói  nhiều  bánh chưng lắm. Tết năm nay, Ba không có lá chuối tươi để gói bánh như ở 

đảo Palawan. Mẹ chỉ mua được cho Ba lá chuối khô. Ba gói bánh cho gia đình nhưng cũng gói để gửi tặng cho những thân hữu của Làng Hồng. Ba để ra cả một ngày để gói bánh. Cô Chín đem tới cho Ba một cái thùng rất lớn để nấu bánh. Bánh gói cũng đẹp không thua gì bánh gói với lá chuối tươi. Nồi bánh được bắt lên từ lúc bốn giờ chiều. Tý phụ trách giữ cho lửa cháy đều dưới nồi bánh. Nhà rất ấm. Ngoài kia là đồi nương, xa nữa là xóm làng của miền Nam nước Pháp. Chung quanh,  không  có  ai  ăn  Tết  cả.  Ðây  là  Tết  Việt  Nam,  Tết  của  Tý,  của Miêu chứ không phải Tết của bọn thằng Baptiste, của bọn con Cécile. 

Năm ngoái, gia đình Tý cũng ăn Tết ở nước ngoài, nhưng được bao bọc  giữa  hàng  ngàn  gia  đình  tỵ  nạn  khác.  Năm  nay,  chỉ  có  gia  đình Tý.  Sư  Ông  bị  sốt  nằm  ở  Xóm  Thượng không  xuống  được.  Cô  Chín cũng phải ở lại trên ấy để lo thuốc men cho Sư Ông. 
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Ba đã  lau dọn  bàn  thờ, trên ấy  có  hình  của Bà Nội  và  hình  Bà Thím lộng kính. Ba nói năm nay chắc chắn là Bà Nội và Bà Thím có về đây ăn  Tết  với  gia đình.  Cây  nhang  này tàn  thì Ba  thắp  cây  nhang  khác. 

Nhà ấm quá đến nỗi chú Dũng phải cởi bớt áo. Mười một giờ khuya, Ba thay áo đi  tụng  kinh  Kim Cương.  Ba  tụng kinh  xong  thì sắp đến giờ  giao  thừa.  Ba  bảo  mọi  người  mặc  áo  đẹp.  Mẹ  mặc  chiếc  áo  dài xanh của cô Chín tặng. Chú Dũng mặc sơ mi trắng và quần xanh. Tý và Miêu mặc những thứ mà Mẹ đã soạn ra sẵn. Chó Con cũng được mặc  áo đẹp.  Những  cái  bánh  chưng  đầu  tiên  đã  được  vớt  ra  để  cho ráo nước. Ba bỏ những chiếc bánh ấy vào khung để chúng trở lại hình thái vuông vắn của chúng. Rồi Mẹ sắp bánh vào cái đĩa bàng dâng lên trên bàn thờ tổ tiên. 

Mọi  người  lạy  trước  bàn  thờ. Mẹ  dạy  cả  cho  thằng  Chó Con  lạy.  Ba mừng tuổi Mẹ, Ba mừng tuổi chú Dũng. Tý và Miêu cũng lần lượt tới mừng tuổi Ba, Mẹ và chú Dũng. Chú Dũng chúc cho cả hai đứa năm mới học giỏi, có thêm tình thương và sự hiểu biết. Rồi chú lì xì cho hai đứa. Ba và Mẹ cũng lì xì cho hai đứa. 

Mọi người ngồi nói chuyện rất vui. Mẹ đi pha trà và đem mứt gừng mứt dừa ra. Chú Dũng đi bóc một cái bánh chưng. Mứt gừng và mứt dừa  là  của  dì  Sương  gửi  qua.  Bánh  chưng  rất  khéo,  rất  thơm.  Mỗi người  ăn  một  miếng  bánh  và  nhấm  nháp  một  ít  mứt  gừng  và  mứt dừa.  Tý  và  Miêu  mỗi  đứa  được  lì  xì  ba  mươi  đồng  quan.  Tý  tính nhẩm. Góp tiền lì xì của hai đứa thì có thể trồng thêm 1,7 cây mận. Tý bật cười. 

25. Mẹ chơi dĩa bay ở Xóm Thượng 

Ðứng ở sân Tham Vấn Ðường, cô Chín hỏi Tý Ba ở đâu. Tý thưa với cô là Ba đang ở dưới vườn rau. Cô Chín nhờ Tý xuống vườn rau mời Ba về, bởi vì có bác Lacotte tới để gieo hạt hướng dương cho Ba. 

Dạ  xong,  Tý  đưa  hai  tay  về  phía  trước  như  để  rồ  máy.  Chắc  đây  là máy xe mô-tô. Tiếng máy nổ rất dòn. Tiếng máy phát ra từ cái miệng https://thuviensach.vn
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của Tý. Máy chạy đều rồi, Tý mở thắng cho xe chạy. Xe chạy bằng hai chân Tý. Xe chạy khá mau. Nửa phút sau, Tý đã xuống tới vườn rau. 

Mùa Xuân ấm áp và dễ chịu quá. Cả tuần nay trời ấm, Ba không còn đốt lò sưởi nữa. Buổi sáng, Mẹ mở toang hết các cửa để ánh sáng và không  khí  tràn  vào.  Mùa  đông  ướt  và  lạnh  mà  Tý  đã  nghĩ  như  là chẳng bao giờ dứt, bây giờ đã qua. Mùa Xuân đem nắng ấm và tiếng chim ca về làm rộn cả lòng Tý. Hoa nở đầy trời. Cây nào cũng có hoa. 

Cây cối trong mùa Ðông trơ trụi ảm đạm như vậy mà khi mùa Xuân đến thì hoa nở đầy cành. Hoa lê nở trắng như tuyết. Hoa táo màu ửng hồng. Hoa nở đầy cây, che mất hết cả cành. Tý không ngờ vườn nhà có nhiều cây lê và cây táo như vậy. Các cây đào tiên cũng đã nở hoa. 

Hoa đào màu phơn phớt hồng, làm sáng cả một góc trời. Cảnh tượng mầu  nhiệm  làm  Tý  nhớ  tới  cảnh  hoa  thủy  tiên  vàng  nở  đầy  Pháp Thân Tạng. Tý nghĩ vào mùa Xuân ở đâu cũng là Pháp Thân Tạng hết. 

Chú Dũng cắt một cành lê rất lớn, đem vào cắm trong phòng khách. 

Có  cả  hàng  ngàn  cái  bông  trắng  tinh  nở  trên  cành  lê  ấy. Hoa  lê  làm sáng  cả  nhà.  Ba  xuýt  xoa  khen.  Mẹ  tiếc,  bảo  rằng  mình  nên  để  hoa ngoài cây cho nó ra trái. Tý nghĩ: hoa nhiều quá, nhiều quá, làm sao cây có đủ sức nuôi trái cho được. 

Hoa  rụng  dần,  và  lá  non  bắt  đầu  nhú  ra.  Lá  xanh  mơn  mởn.  Nắng như được lọc qua lá cây. Tháng năm đã tới. Các cây anh đào (cerisier) đã  có  trái  từ  bao  giờ,  Tý không  hề  biết.  Bác  Mounet  nói  trong  mười hôm  nữa anh  đào  sẽ  chín.  Tý và  Miêu  cứ đi  thăm  mấy  cây  anh  đào hoài. Thỉnh thoảng đã có trái anh đào màu hồng. Những trái này ăn chưa ngọt lắm, nhưng Tý và Miêu vẫn hái về để biếu Mẹ. 

Trời tốt, chú Dũng đã bừa đất cho mịn để gieo hướng dương và bắp. 

Nông trại còn thiếu thốn nhiều thứ lắm. Ngoài máy cày ra, các nông cụ khác đều phải đi mượn. Rờ mọt thì mượn của bác Lagroye. Lưỡi cày thì mượn của ông Marcos. Máy rải phân và bừa thì mượn của chú Francois.  Máy  cày  chão thì  mượn  của  chú Yves. Mùa  này Ba và  chú Dũng  làm  việc  rất  cực  nhọc để  kịp gieo  hạt. Hạt  hướng dương  phải thuê bác Lacotte gieo, bởi vì gieo hạt này phải có máy gieo đặc biệt, không thể mượn của ai được. 
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Hôm  đi  đón  Sư  Ông  ở  phi  trường  có  Ba,  cô  Chín  và  chú  Dũng.  Tý cũng muốn đi đón Sư Ông nhưng mà Tý không được đi. Trong thời gian ở Hoa Kỳ, Sư Ông có viết thơ cho Tý. Sư Ông viết thơ này trên máy bay, trên con đường từ Minneapolis đến Pittsburg. Sư Ông viết: Tý ơi, Sư Ông vừa thấy một đàn chim trắng chừng bốn trăm con bay ngang dưới  máy  bay.  Ðẹp  lắm.  Chưa  bao  giờ  Sư  Ông  thấy  một  đàn  chim  bay  từ 

 trên nhìn xuống. Giống như chim nổi lềnh bềnh trong không gian...  Tý đọc thơ Sư Ông mà cũng thấy chim bay rất đẹp. Mùa Xuân đến rồi. Chắc là những con chim di cư trốn tuyết đang lo trở về. 

Hôm  Sư  Ông  về,  Ba  đề  nghị  dọn  cơm  ngoài  trời  đãi  Sư  Ông.  Chú Dũng đề nghị Mẹ và cô Chín làm món  xuân quyện.  Chú Dũng đã được cô  Chín  mời  ăn   xuân  quyện   một  lần  ở  Xóm  Thượng  rồi,  nên  ưa  lắm. 

Mẹ  nói  xuân  quyện  tức  là  gỏi  cuốn.  Mùa  Xuân  có  nhiều  rau  thơm: húng và ngò đã lên tươi tốt. Những cây tía tô và kinh giới mà Ba ươm ở  trong  những  chậu  nhựa  vuông  nhỏ  xíu  cũng  đã  ra  được  mỗi  cây chừng mười lá. Cô Chín có một thực phổ xuân quyện rất mới lạ. Cô làm một thứ chả bắp vừa dòn vừa xốp để cuốn chung với các loại rau thơm  trong  bánh  tráng  nhúng  ướt.  Ba  nói  xuân  quyện  là  mùa   xuân được   cuốn  tròn  lại  trong  bánh  tráng.  Mùa  Xuân  đây  có  nghĩa  là  rau thơm mới mọc khi trời bắt đầu ấm. Cô Chín nói người Pháp dịch chữ 

xuân quyện là  rouleaux de printemps. 

Sau bữa ăn, Sư Ông mời mọi người lên Xóm Thượng uống trà. Hôm ấy Tý có dịp đi thăm mấy cây tùng lọng riêng với Sư Ông. Sư Ông hỏi Tý đã suy nghĩ xong về vụ thằng Ngữ chưa. Tý thưa với Sư Ông là Tý đã  quyết  định  để  cho  Ngữ  ở  lại  Việt  Nam.  Tý  nói  phải  có  những người như Ngữ thì tương lai đất nước mới được bảo đảm. Tý hy vọng là  ở Việt  Nam  còn  có  nhiều đứa  như Ngữ.  Tý  hứa  với  Sư  Ông  là  sẽ 

không quên Ngữ, và cố gắng sống cho xứng đáng với Ngữ. 

Sư Ông nói với Tý là muốn xứng đáng với Ngữ, Tý phải mỗi ngày tập mở rộng lòng thương yêu và sự hiểu biết. Sư Ông nói: 

-  Thiếu lòng thương yêu và sự hiểu biết, người ta có thể trở thành kẻ thù của nhau và có thể cầm súng để bắn nhau. 
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Tý rất ngạc nhiên. Tý không thể tưởng tượng được hai đứa bạn thân nhau như Tý và Ngữ mà lại có ngày có thể cầm súng bắn vào nhau. 

Nhưng Sư Ông nói nhiều người trong tuổi Sư Ông và tuổi Ba cũng đã cầm  súng  bắn  vào  nhau  rồi.  Ðó  là  một  sự  thật  đau  lòng  đã  xẩy  ra hàng chục năm trên đất nước mình. Sư Ông bảo nếu không khéo thì ngày mai Tý và Ngữ cũng sẽ lại giết nhau như thế. Ðiều đó Sư Ông không muốn. Ðiều đó Sư Ông muốn tránh cho thế hệ của Tý. 

Sư Ông đề nghị cả nhà ra bãi cỏ lớn bên Tàng Kinh Lâu để chơi dĩa bay. Ði dạy học về, Sư Ông có đem quà về cho Tý và Miêu: mỗi đứa có  một  chiếc dĩa  bay  (frisbee), cái  của  Miêu  màu xanh  và  cái của Tý màu  ngà.  Dĩa  bay  của Tý  có pha  chất  lân  tinh,  ban đêm  ném  lên  rất đẹp giống hệt mặt trăng đang bay. Sư Ông dạy cho Tý và Miêu liệng và bắt dĩa bay. Chỉ dăm phút sau, hai đứa có thể liệng và bắt được rồi. 

Chú Dũng, Ba và cô Chín cũng đã ra tham dự vào cuộc chơi. Mẹ ẵm Chó Con đứng nhìn. Chó Con theo dõi trò chơi rất thích thú. Một lát sau, Sư Ông đến gần Mẹ, đưa tay ẵm lấy Chó Con và bảo Mẹ ra tham dự cuộc chơi. Mẹ ngần ngại nhưng cuối cùng cũng ra nhập cuộc. Tý nhìn  Mẹ.  Từ  hồi  còn  bé,  Tý  chưa  bao  giờ  thấy  Mẹ  dự  vào  một  cuộc chơi.  Mẹ  làm  gì  có  thì  giờ  để chơi.  Bao  nhiêu  là  công  việc.  Nào  dọn nhà, quét bếp. Nào chăm sóc con cái. Nào giặt giũ, bếp núc, vá may. 

Liệng và bắt dĩa bay mấy lần, Mẹ đã quen tay. Mẹ liệng rất khéo. Tý ngắm nhìn Mẹ. Mẹ đã thực sự hòa mình vào trò chơi và mắt Mẹ chiếu sáng. Có lúc Mẹ cười vang. Tý ước mong từ đây Mẹ sẽ có nhiều dịp để vui đùa như vậy. 

Ít  ngày  sau,  từ  sơn  cốc  Sư  Ông  đem  về  bốn  mươi  bảy  trái  su  le  để 

trồng  vào  giàn  su  của  Xóm  Hạ.  Chú  Sơn  ở  Toulouse  có  gởi  biếu  Ba thêm tám trái su le nữa; tất cả đếm được năm mươi lăm trái su. Vào một buổi sáng đẹp trời, Sư Ông, Ba, Mẹ, chú Dũng và Tý đem những trái su ra đặt xuống các hố đất đã được chú Dũng đào sẵn. Trong hố 

đất  nào  Ba  cũng  dự trữ  một  ít  phân  bò khô  và  một  ít  phân 15.15.15. 

Tới gần trưa hàng su mới được trồng xong. Cô Chín đem nước chanh muối ra đãi mọi người. Cô dọn hàng nước đá chanh muối của cô dưới gốc  cây  dương  hòe  (accacia).  Cô  rao  lên:   Ai  mua  chanh  muối  ra  mua. 

Sau  một  hồi  làm  việc  ai  cũng  thấy  nóng  lên  và  ai  cũng  trở  thành https://thuviensach.vn
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khách hàng của cô Chín. Chó Con cũng uống nước chanh muối do Mẹ 

đổ cho một cách ngon lành. 

Cô Chín cho biết là cuối tháng sẽ có một buổi trình diễn dân nhạc và dân vũ Việt Nam tại thị trấn Miramont, cách Làng Hồng chừng mười lăm cây số. Người trình diễn là các thanh niên thiếu nữ Việt hiện đang đi học hoặc làm việc tại Bordeaux gần bờ biển Ðại Tây Dương. Giữa buổi trình diễn, cô Chín sẽ chiếu hình về người tỵ nạn vượt biển và sẽ 

nói  chuyện  về  tình  trạng  của  người  tỵ  nạn.  Ban  tổ  chức  là  Hội  Cứu Trợ Người Tỵ Nạn của địa phương Miramont, do dì Marie Paule làm tổng thơ ký. Thính giả phần lớn là người Pháp. Ba cũng được mời tới phát biểu ý kiến. Gia đình Tý được mời tới như là những người khách quý của buổi họp mặt này. 

26. Chó con vượt biển 

Vào khoảng mười giờ sáng chủ nhật cuối tháng, Tý thấy xe hơi ở đâu về đậu trước nhà nhiều lắm. Có đến ít ra là mười cái xe hơi. Ở trong xe bước ra toàn là người Việt Nam, phần lớn là các cô các chú trẻ tuổi. 

Tý không quen với ai hết. Ba nói các cô chú này về để sửa soạn chiều nay trình diễn vũ và nhạc dân tộc. Họ đều về từ Bordeaux. Ba và chú Dũng đã chuẩn bị để tiếp họ ở Cư Xá Hai. Cô Chín nói họ sẽ ăn cơm trưa ở đây và bác Nga ở Bordeaux đã nấu cà-ri và xôi đem về. Lại có một ôm bánh mì lớn như một ôm củi. Từ khi tới đất Pháp, đây là lần đầu tiên Tý thấy nhiều người Việt Nam như vậy. Có nhiều cô mặc áo dài rất đẹp. Ai cũng đến hỏi thăm Tý và Miêu. Ai cũng đòi ẵm Chó Con. Chắc  cô  Chín đã  nói  với họ  về gia  đình Tý.  Người  ta gọi  Ba  là anh  Cả.  Mẹ  nói  hôm  nay  gia  đình  Tý  cũng  ăn  cơm  chung  với  mọi người  tại  Cư  Xá  Hai.  Tý  nhận  thấy  cái  mặt  của  Miêu  rất  là  hớn  hở. 

Suốt  cả  mùa  Ðông,  hai  đứa  chẳng  gặp  người  Việt  Nam  nào  trừ  Ba, Mẹ, chú Dũng, Chó Con, cô Chín và Sư Ông. 

Ăn cơm trưa xong, mọi người đi thăm thiền đường, thư viện và Tham Vấn  Ðường  ở  Xóm  Hạ.  Trước  Tham  Vấn  Ðường,  nhiều  bụi  tre  đã được trồng lên. Ở thiền đường có bàn Bụt và có chuông. Cô Chín đưa mọi người lên dâng hương và lễ Bụt. 
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Chiều hôm đó, chú Dũng, Tý và Miêu ngồi trên xe của bác Mounet để 

đi xem trình diễn văn nghệ. Ba, Mẹ và Sư Ông ngồi xe cô Chín. 

Khi Tý và Miêu đến thì trong thính đường chỉ mới có khoảng vài ba chục người ngồi. Nhưng mười phút sau đó, thính đường đã chật. Tý nghe giọng êm ái của những bài dân ca Việt Nam phát ra từ ống loa. 

Chú Dũng nói với Tý đó là tiếng hát của cô Hoàng Oanh. Bỗng tiếng hát  im  bặt.  Ông  Hội  trưởng  đứng  lên  nói  lời  mở  đầu  và  giới  thiệu. 

Tiếp đó cô Chín lên sân khấu nói chuyện. Tý vừa nghe vừa đoán thì hiểu  được  chừng  năm  mươi  phần  trăm  những  điều  cô  Chín  nói.  Cô nói  về  tình  trạng  người  vượt  biển.  Ðèn  tắt.  Trên  màn  bạc  có  những hình  màu  chiếu  lên  về  cảnh  người  vượt  biển.  Tý  nhớ  lại  ngày  vượt biển của mình. 

Cô Chín nói xong, mọi người vỗ tay. Các vũ điệu dân tộc và các bài dân ca được bắt đầu trình diễn. Tý ưa nhất là vũ khúc  dâng đèn cúng Bụt. Có nhiều vũ khúc bắt chước công việc đồng áng như gieo mạ, gặt lúa, đập lúa, dần, sàng. Nghe những lời ca, nhìn những điệu múa, Tý cảm thấy thương đất nước và dân tộc của Tý hết sức. Những lời ca và điệu múa ấy sao mà đậm đà quá. Chúng đi thẳng vào trái tim của Tý. 

Tý không ngờ ở xứ lạ mà Tý lại được dự một buổi chiều văn nghệ dân tộc như hôm nay. Ba từng nói là Tý và Miêu phải học hát dân ca, phải tập múa dân vũ và phải thông hiểu ca dao và chuyện cổ tích. Bây giờ 

Tý  mới  thấy  ý  nghĩa  của  lời  Ba  nói.  Là  người  Việt  mà  không  biết những tinh hoa ấy của văn hóa Việt Nam thì còn thiếu thốn lắm. 

Thính chúng vỗ tay mỗi lần các điệu múa trở nên hấp dẫn. Người ta bấm  máy  ảnh  lách  tách.  Ánh  chớp  của  máy  chụp  hình  nháng  ra  tới tấp. Mỗi khi một màn múa kết thúc, mọi người vỗ tay rất lớn. Tý nhìn sang Miêu; Miêu cũng vỗ tay rất hăng. Hôm ấy, có bác ca sĩ Cao Thái từ Paris về. Bác hát một bài tiếng Pháp về trạng huống người tỵ nạn khiến cho nhiều người rơm rớm nước mắt. 

Buổi  văn  nghệ  kết  thúc  bằng  những  câu  hỏi  của  thính  chúng  và những câu trả lời của bác Cao Thái, của cô Chín và của Ba. Tý nhận thấy  trong  thính  giả  có  nhiều  bộ  mặt  quen  thuộc.  Ngoài  dì  Marie https://thuviensach.vn
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Paule, Tý thấy cả chú Charles, dì Anne Marie, chú Francois, chú Yves và cả hai bác Lagroye. Chú Charles lại đem theo hai bao bắp để tặng cho  bầy gà  của  Tý. Gặp  chú  Charles,  Sư  Ông  có  hỏi thăm  về  con  dê con của Tý. 

Tối nay, sau bữa ăn, Tý hỏi cô Chín về chiếc tàu cứu trợ người tỵ nạn trên  biển.  Trong  một  bức  hình  chiếu  lên  màn  ảnh  hồi  chiều,  Tý  đã thấy cô Chín đứng trên tàu, đưa ống dòm nhìn ra biển. Cô Chín nói sơ 

lược về công tác cứu trợ mà cô đã làm trên chiếc thuyền đó. Những chuyện này Ba đã được nghe nhưng Mẹ, chú Dũng, Tý và Miêu chưa được  nghe.  Ba  nói  ngoài  việc  giúp  trẻ  em  đói,  cô  Chín  còn  làm  việc cho người tỵ nạn trên biển và trong các trại tạm cư ở Thái Lan, Mã Lai Á, Nam Dương và Phi Luật Tân nữa. 

Trong giờ uống trà, Sư Ông đố Tý và Miêu: 

-  Có ai không vượt biển mà qua tới đất Pháp không? 

Miêu trả lời: 

-  Có người đi bằng máy bay. 

Tý trả lời: 

-  Có những người đi bộ băng qua Căm Pu Chia. 

Sư Ông cười: 

-  Không kể những người đi máy bay và đi bộ. 

Tý  và  Miêu  ngẩn  ngơ. Làm  sao không  vượt  biển,  không  đi máy  bay cũng không đi bộ mà qua tới được bên này? 

Ba, Mẹ, cô Chín và chú Dũng cũng được Sư Ông mời trả lời câu đố. 

Một hồi lâu sau đó, Sư Ông chỉ vào Chó Con trong tay Mẹ và nói: 

-  Thằng  Chó  Con  không  vượt  biển  mà  cũng  qua  tới  Pháp.  Nó không đi máy bay. Nó cũng không đi bộ. 

Cô Chín vỗ tay: 
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-  Ðúng rồi! Chó Con là người Việt Nam, đâu phải là người Pháp; vậy ta không thể nói là Chó Con  có sẵn bên này được. Nó phải từ 

Việt Nam qua. Nó qua bằng cách nào? 

Miêu nói: 

-  Chó Con có vượt biển chứ sao không. Mẹ mang Chó Con theo trong bụng. 

Mẹ nói: 

-  Hồi vượt biển, Mẹ chưa có mang Chó Con. Vậy ta không thể nói rằng Chó Con có vượt biển. 

Tý thấy câu đố của Sư Ông hay quá. Nó thoáng thấy có một cái gì đó mà nó không nói ra bằng lời được. Tý nghĩ rằng sự thực thì Chó Con vừa vượt biển mà vừa không vượt biển. Nhưng Tý nghĩ nếu nói điều ấy ra thì có thể bị cho là "mâu thuẫn" và "không dứt khoát". Tý nhìn Sư Ông. Sư Ông mỉm cười nhìn Tý. Có lẽ Sư Ông cũng nghĩ như Tý, nhưng  có  thể  Sư  Ông  sẽ  nói  được  thành  lời.  Tý  đợi,  nhưng  Sư  Ông không  nói  gì  thêm.  Sư  Ông  chỉ  nhìn  Tý  như  có  ý  muốn  nói  với  Tý rằng khi hiểu rồi thì cần gì nói nữa. 

Tý nhớ là trong những tháng qua, Tý đã đố Sư Ông hàng trăm câu đố. 

Có câu đố Sư Ông đáp được nhưng cũng có nhiều câu Sư Ông chịu thua.  Sư  Ông  thỉnh  thoảng  cũng  có  đố  Tý  một  câu.  Nhưng  câu  đố 

hôm nay của Sư Ông thật là khác lạ. 

Bỗng Sư Ông hỏi Tý: 

-  Bà Nội của Tý có vượt biển không? 

Tý trả lời: 

-  Dạ không. Nội con mất đã lâu và được an táng ở quê nhà. 

Sư Ông: 

-  Nhưng Nội con cũng đã vượt biển với con một lần. 
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Lần này Tý thật sự không hiểu. 

Sư Ông nói: 

-  Giá  dụ  có  cây  tre  thật  dài,  gốc  nằm  ở  Việt  Nam,  thân  tre  nằm ngang biển mà đọt tre vắt qua tận bên này thì con nói  cây tre có vượt biển không? 

Tý lặng thinh. Ba đỡ lời cho Tý: 

-  Cây tre vừa vượt biển vừa không vượt biển. 

Tý  giật  mình.  Ba  nói  giống  hệt  như  Tý  đã  nghĩ.  Chó  Con  vừa  vượt biển vừa không vượt biển. 

Ba nói tiếp: 

-  Bà  Nội  cũng  như  gốc  tre,  còn  Chó  Con  cũng  như  ngọn  tre. Ta phải thấy được sự liên tục của giống nòi ta và giòng họ ta, như 

sự liên tục của một cây tre có hàng triệu đốt. Nội và con là hai đốt  của  một  cây  tre.  Con  vượt  biên  mà  gốc  của  con  vẫn  còn  ở 

bên nhà. Nội ở lại mà ngọn của Nội lại đang ở bên này. Ở bên này hay ở bên nhà, ta đều thuộc về một thân thể, như là gốc tre và ngọn tre đều thuộc về cây tre. 

Cô Chín bảo Tý và Miêu: 

-  Sư Ông muốn chỉ cho các con thấy được gốc rễ của các con và mong rằng các con đừng quên gốc rễ của mình. Ở bên này hay ở 

bên kia, ta đều có bổn phận sống cho xứng dáng với tổ tiên và nòi giống. Như vậy cây tre sẽ mãi mãi còn là cây tre. 
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Phần 2: Chiếc Lá Ổi Non 

27. Tý và Miêu phát nguyện hai lời hứa 

Mùa hoa nở cũng là mùa Phật Ðản. Theo lời Ba kể thì đức Phật giáng sinh dưới cây Vô Ưu trong vườn Lâm Tỳ Ni vào lúc hoa nở đầy cành. 

Tý chưa biết cây Vô Ưu là gì, nhưng Tý nghĩ là vào giờ đản sinh của Phật ít nhất nó cũng nở hoa đẹp như cây bích đào ở Xóm Hạ. Hoàng Hậu  Ma  Gia,  mẹ  của  Phật,  trên  con  đường  về  quê  mẹ,  đã  ghé  thăm vườn Lâm Tỳ Ni và đức Phật sơ sinh đã ra đời ở vườn này. Ði dạo tới gần cây Vô Ưu bỗng nhiên Bà thấy choáng váng. Bà vịn vào một cành cây Vô Ưu và bà đã sinh ra thái tử Tất-Ðạt-Ða một cách rất dễ dàng. 

Các thị nữ theo hầu qùy xuống nâng thái tử lên. Nghe nói có chín con rồng trên mây phun nước xuống tắm cho ngài. Nghe nói trên không trung lại có âm nhạc của chư thiên hòa tấu để mừng Phật đản sinh. 

Lễ Phật đản năm nay nhầm vào ngày thứ sáu. Ba xin phép thầy giáo cho  Tý  và  Miêu  được  nghỉ  học  buổi  chiều.  Hai đứa đi  hái  hoa  cúng Phật. Hoa đồi có hàng trăm thứ, thứ nào cũng đẹp. Tý và Miêu mỗi người  hái  được  một  ôm  lớn.  Vào  lúc  ba  giờ  chiều,  cô  Chín  đem  tới một  ôm  hoa  mẫu  đơn.  Có  những  bông  mẫu  đơn  đỏ,  lại  có  những bông phơn phớt màu hồng. Bông nào cũng lớn hơn cái chén ăn cơm. 

Một giờ sau, Sư Ông từ Xóm Thượng xuống mang theo rất nhiều cành tùng  và  bông  hồng  đủ  loại.  Tý  và  Miêu giúp  Sư  Ông  kết  lá  tùng  và hoa thành một mái nhà nhỏ cho Phật sơ sinh. Mái nhà bằng lá và bằng hoa  này  được  dựng  trong  thiền  đường  bên  trái  bàn  Phật.  Dưới  mái nhà là một hồ nước bằng sành. Giữa hồ nước có một bông sen bằng đất  nung.  Trên  bông  sen  là  một  tượng  Phật  sơ  sinh.  Hồ  nước  chứa toàn  nước  thơm  mà  cô  Chín  đã  nấu  bằng  các  loại  lá  cây  hái  trong vườn. Trên bờ hồ có một gáo nhỏ để mọi người làm lễ tắm Phật. Mẹ 

đã nấu xôi, chè và làm bánh để dâng lên. Sư Ông bảo đức Phật ngày xưa cũng từng là thiếu nhi như Tý và Miêu và cũng ưa ăn xôi ăn chè cũng như trái cây đủ loại. Năm nay trong dịp lễ Phật đản lại có lễ quy y cho Miêu, em của Tý. 
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Trầm đốt xong, Sư Ông vào dâng hương. Ba và cô Chín đều mặc áo Tiếp hiện. Mẹ mặc áo dài. Chú Dũng, Tý và Miêu cũng ăn mặc chững chạc. Dâng hương xong, Sư Ông xướng để mọi người cùng lạy Phật. 

Rồi  mọi  người  tụng  Tâm  Kinh.  Trầm  hương  tỏa  ngát.  Tiếng  chuông thanh tao và mầu nhiệm. Sư Ông xướng bài  Tán Lễ Thích Tôn rất trang trọng để ngợi khen đức Phật từ lúc ngài đản sinh cho đến lúc thành đạo dưới cội bồ đề. Rồi mọi người cùng đọc bài kệ tắm Phật theo nhịp mõ. Bài kệ tắm Phật, Sư Ông đã chép cho Tý học thuộc như sau: Ngã Kim quán dục chư Như Lai 

 Tịnh trí trang nghiêm công đức tụ 

 Ngũ trược chúng sanh linh ly cấu 

 Ðồng chứng Như Lai tịnh Pháp thân 

Bài kệ này được tụng liên tục nhiều lần trong khi từng người tới chắp tay  cung  kính  làm  lễ  trước  đức  Phật  sơ  sinh  rồi  qùy  xuống  lấy  gáo nhỏ  múc  nước  thơm  dội  lên  mình  đức  Phật.  Sau  khi  chú  Dũng  tắm Phật thì đến phiên Tý. Tay Tý hơi run khi cầm gáo nước thơm dội lên mình  đức  Phật.  Nhưng  Tý  đã  giữ  được  bình  tĩnh  sau  đó  và  nước thơm của Tý dội chảy đúng vào vai của Ngài. 

Sau khi tắm Phật là lễ quy y cho Miêu. Mọi người ngồi nghiêm chỉnh hai  hàng,  trong  khi  Miêu  được  lệnh  ra  qùy  trước  bàn  Phật.  Sư  Ông xướng từng danh hiệu đức Phật rồi Sư Ông nói: 

-  Hôm  nay  đại  chúng  vân  tập  để  chứng  kiến  cho  em  Lê  Thiều Quang  làm  lễ  quy y,  nghĩa  là  trở  thành  một  người  học  trò  của Phật. Xin mọi người giữ tâm thanh tịnh và hộ niệm cho Lê Thiều Quang. 

Sư  Ông  cho  Miêu  biết  rằng   quy  y  có  nghĩa  là   quay  về  và  nương  tựa.  

Quay về và nương tựa nơi Phật, nơi Pháp và nơi Tăng. Sư Ông giảng sơ lược thế nào là Phật, Pháp và Tăng. Rồi Sư Ông dạy Miêu chấp tay đọc theo Sư Ông: 

-  Con về nương tựa Phật, người đưa đường chỉ lối cho con trong cuộc đời. 
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-  Con  về  nương  tựa  Pháp, con đường  của tình  thương  và  sự cởi mở. 

-  Con  về  nương  tựa  Tăng,  đoàn  thể  của  những  người  nguyện sống cuộc đời tỉnh thức. 

Sau mỗi lời phát nguyện, Miêu lạy xuống một lạy, theo nhịp chuông. 

Sau khi Miêu đã phát nguyện xong, Sư Ông nói: 

-  Phật tử Lê Thiều Quang đã phát nguyện về nương tựa Phật, về 

nương tựa Pháp và về nương tựa Tăng. Phật tử Lê Thiều Quang đã  thành  một  người  học  trò  của  Phật,  bước  theo  dấu  chân  của Phật. Phật tử Lê Thiều Quang được pháp danh là Tâm Ðịnh. Tý được  làm  lễ  quy y  từ  hồi  còn sáu  tuổi  và pháp danh  của Tý là Như Trạm. Pháp danh của mẹ là Tâm Thục, pháp danh của chú 

Dũng là Tâm Tuệ. 

Sau lễ quy y của Miêu, Sư Ông gọi Mẹ, chú Dũng và Tý ra trước bàn Phật, qùy xuống với Miêu để cùng phát nguyện giữ hai lời hứa. 

Mọi người đọc theo Sư Ông: 

-   Con xin mở rộng lòng thương và tìm cách bảo vệ sự 

 sống của mọi người và mọi loài. 

Sư Ông hỏi: 

-  Ðây là lời hứa thứ nhất. Qúy vị Phật tử có phát tâm giữ lời hứa đó với đức Phật không? 

Mọi người trả lời: 

-  Con xin hứa. 

Mọi người lạy xuống theo tiếng chuông. 

-  Ðây là lời hứa thứ hai. Qúy vị đọc theo đây:  Con xin mở rộng tầm hiểu  biết  để  có  thể  thương yêu và  chung  sống  với mọi  người  và  mọi loài. Qúy vị có phát tâm giữ lời hứa đó với đức Phật không? 
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Mọi người trả lời: '' Con xin hứa'' và lạy xuống theo tiếng chuông. 

Sư Ông dặn: 

-  Quý  vị  đã  phát  lời  hứa  trọng  đại  trước  đức  Phật.  Từ  nay,  mỗi tuần qúy vị phải nên siêng năng ôn lại ba phép quy y và hai lời hứa ấy. Như vậy quý vị mới xứng đáng là những người nối dõi sự nghiệp từ bi và trí tuệ của Như Lai. 


Lạy trước đức Phật, Tý cảm thấy mình lớn hẳn lên. Tý vừa mới hứa với Phật hai điều. Hai điều ấy, Tý sẽ phải cố gắng để học hỏi và trau dồi.  Sư  Ông  nói  hai  điều ấy  quan  trọng  lắm  cho  một  đời  người.  Mẹ 

cũng  đã  hứa.  Chú  Dũng  cũng  đã  hứa.  Miêu  cũng  đã  hứa.  Tý  thấy mình có trách nhiệm. Tý biết nếu Tý không giữ được hai lời hứa ấy thì Miêu cũng không giữ được. Tý phải làm gương cho em. 

Lễ quy y và phát nguyện cử hành xong, mọi người chuẩn bị dự thiền trà, ngay ở thiền đường. Mỗi người ngồi trên một cái gối nhỏ. Sư Ông đích thân ra pha trà. Sư Ông pha trà rất chậm rãi và trang nghiêm. Tý để ý nhìn Miêu. Tý cứ sợ Miêu ngồi không yên trong buổi thiền trà. 

Nó mà ''mở máy'' bất tử thì nguy lắm. Tý không dè Miêu ngồi rất yên và  rất  đẹp.  Chưa  bao  giờ  Tý  thấy  Miêu  trang  nghiêm  và  chỉnh  đốn như vậy. Nó chắp tay rất gọn, nhận lấy ly trà, đặt ly trà xuống trước mặt và tiếp nhận khay trà từ tay Mẹ một cách đỉnh đạc. Nó nâng khay trà và chuyền về phía Tý. Tý cũng chắp tay lại, cung kính xá, rồi tiếp nhận  ly trà.  Sau đó Tý  đỡ  lấy khay trà  và quay  qua,  nâng  khay  mời chú Dũng. 

Phần nghi lễ thiền trà đã xong, Sư Ông chắp tay và mọi người chắp tay đáp lễ. Mọi người uống trà, ăn bánh (và ăn cả xôi chè nữa!) trong im lặng. Một lát sau, Sư Ông hỏi chuyện Tý và Miêu. Sư Ông muốn biết Tý và Miêu có biết rõ về đời đức Phật không. Tý kính cẩn trả lời những  câu  hỏi  của  Sư  Ông.  Sau  đó  cô  Chín  thuật  thêm  một  vài chuyện liên hệ tới đời đức Phật khi ngài còn là thiếu nhi. Ðây là lần đầu tiên Miêu được nghe chuyện Tất-Ðạt-Ða và Ðề-Bà-Ðạt-Ða dành nhau con chim bị bắn. 
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28. Tý được ăn gạo thơm 

Ngày hai mươi tháng sáu, trường đóng cửa để học sinh nghỉ hè. Tý và Miêu sẽ được ở nhà tới ba tháng, tha hồ mà nô đùa thỏa thích. Ba nói chỉ còn có mười tám hôm nữa là Làng Hồng mở cửa. Hướng dương và bắp đã lên tươi tốt. Ở vườn rau, Ba và chú Dũng đã trồng được rất nhiều thứ: đậu que, cà chua, rau muống, tía tô, kinh giới, rau răm, rau húng, rau quế, cây sả, cây ớt, .... Tuy công việc nhà cửa bận rộn nhưng Mẹ cũng làm được rất nhiều công việc đồng áng. Mẹ giúp chú Dũng trồng không biết bao nhiêu là hành tây, khoai tây, tỏi tây và bắp cải. 

Tý  và Miêu  cũng trồng được  khá  nhiều khoai  tây.  Cô  Chín  nói  phải trồng cho nhiều vì người về Làng đông lắm. Ba và chú Dũng đã làm xong giàn su và một chuồng gà mới. Ba và chú Dũng cũng đã trồng được  nhiều gốc  bí  đao,  bí  rợ  và khổ qua.  Khổ  qua  được trồng  trong nhà  mặt  trời  và  bên  cạnh  tham  vấn  đường.  Tuy  vậy  Ba  còn  nhiều công việc lắm. Còn phải trang bị cho xong các phòng ốc. Còn phải trải đá những con đường thiền hành ở Xóm Thượng. Còn phải dựng quán cốc  ở  Xóm  Thượng  và  Xóm  Hạ.  Chú  Dũng  cũng  còn  biết  bao  nhiêu công  việc.  Nào  dọn  dẹp  các  con  đường  bằng  máy  xay  nghiền (girobroyeur). Nào lật đất giữa những hàng mận bằng máy cày chảo (covercrops). Nào phun thuốc ngừa nấm trên các hàng nho. Nào cưa ván để làm giường ngủ. 

Tý và Miêu giúp Mẹ tưới rau. Trời đã nóng lắm và vườn rau phải tưới mỗi ngày. Vườn rau rất lớn; mỗi ngày phải tưới gần ba tiếng đồng hồ 

mới đủ. Rau thơm lên rất tốt. Hôm nào trên bàn ăn cũng có một rổ lớn đủ các thứ rau thơm. Ðã tới mùa Hè mà Tý và Miêu còn được ăn xuân quyện hoài. 

Trưa  nào  Tý  và  Miêu  cũng  được  uống  nước  đá.  Có  khi  nước  đá chanh, có khi nước đá hột é, có khi là nước đá sương sáo. Giống hệt như ở Việt Nam. Tý thích lắm. Tý rất ưa nước đá chanh muối của Mẹ 

làm. 

Trên Xóm Thượng đã có người về. Trước hết là chú Sơn. Rồi đến chú Hùng. Rồi đến cô Tâm Trân, chị Diễm Thanh, chị Ngọc Hương và anh https://thuviensach.vn
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Quang.  Người  nào  cũng  bắt  tay  vào  việc.  Cô  Tâm  Trân  về  mở  một tiệm may ở Xóm Hạ và bắt đầu may áo nệm. Cô rất thân với cô Chín và gọi cô là Dì. Chị Diễm Thanh cũng gọi cô Chín là dì Chín. Có khi chị  nói  tiếng  Nam,  có  khi  chị  nói  tiếng  Huế.  Chị  Ngọc  Hương  nói tiếng Bắc. Hai  chị  làm  đủ  thứ:  thợ  mọc,  thợ  sơn,  thợ  nề. Chú  Sơn  là người xuất  gia. Chú  mặc  áo dài  nâu. Nếu không  nghe  chú  nói  tiếng Việt thì Tý đã tưởng chú là người Pháp, vì da chú trắng, mắt chú màu nâu và mũi chú cao. Chú đóng bàn Phật và bồ đoàn. Còn chú Hùng thì ở Hoa Kỳ sang. Hình như chú có chuyện buồn, bởi vì có khi Tý bắt gặp  chú  khóc  một  mình.  Tý  thấy  mà  thương  quá.  Nhưng  ở  Làng Hồng được mấy hôm thì chú vui hẳn lên. Chú nói với cô Chín là cả 

một tuần lễ ở Paris, chú chỉ biết khóc. Bây giờ chú đã cười được. Chú Hùng  và  chú  Sơn  lo  dọn  dẹp  và  trang  bị  các  phòng  cư  xá  tại  Xóm Thượng  và  Xóm  Hạ.  Anh  Quang  ít  nói  và  thường  đi  thơ  thẩn  một mình. Tý và Miêu chưa thấy thân với ai trong những người mới tới. 

Nhưng nhìn cách nói cách cười của họ, thấy cách tiếp xử của họ, Tý biết  là  những  người  đó  rất  dễ  thương,  và  sớm  muộn  gì  rồi  Tý  cũng thương họ. 

Mấy  hôm  sau  nữa,  có  cô  Mười  về  và  đưa  ba  thiếu  nhi  đầu  tiên  về 

Làng Hồng: chị Thanh Trang, Sâm và Thơ. Chị Thanh Trang lớn hơn Tý hai tuổi. Sâm, em trai của chị Trang, bằng tuổi Tý. Bé Thơ, con gái, bằng tuổi Miêu. Tý có cảm tình ngay với ba người bạn mới này. Chỉ 

trong vòng mười phút đồng hồ, Tý và Miêu đã bắt đầu nô đùa với họ 

trước sân Tham Vấn Ðường. 

Cỏ của chú Dũng cắt bằng máy xay nghiền đã khô. Chị Trang, Tý và Sâm được giao cho công việc dồn cỏ khô vào gói ngồi thiền. Miêu và bé Thơ giúp họ bằng cách đi lấy thêm cỏ khô đem về. Muốn độn một cái gối, Tý phải có gần hai kí lô cỏ khô. Có một trăm cái gối cần được dồn  cỏ  vào. Vào giờ trưa, Tý  và  các  bạn phải  rút  vào  những nơi  êm mát để ngồi nghỉ hoặc làm việc. 

Chị Diễm Thanh và chị Ngọc Hương bắt đầu dựng quầy của quán cốc theo sự chỉ dẫn của Ba. Ba làm một tấm bảng có ba chữ  Quán Cây Sồi rất đẹp để các chị treo trước quán. Chú Sơn và chú Hùng đã thiết bị 
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nhiều  ghế  dài  trước  quán  cho  khách  hàng.  Ba  nói  quán  cốc  sẽ  được mở  cửa  mỗi  tuần  bốn  ngày  và  mỗi  ngày  sẽ  có  những  cô  bán  quán khác nhau phụ trách. 

Trang,  Sâm  và  Thơ  được  cư  ngụ  ở  Xóm  Thượng.  Ðến  ngày  Làng chính  thức  mở  cửa,  nghĩa  là  ngày  mười  lăm  tháng  bảy,  Tý  và  Miêu cũng sẽ được lên cư trú ở Xóm Thượng. Trước đây cả tháng, Sư Ông đã  xin  phép  Ba  và  Mẹ  cho  anh  em  Tý  lên  Xóm  Thượng  luôn  một tháng để làm  tiểu đồng cho Sư Ông. Ba rất vui. Mẹ hơi ngần ngại, bởi Tý là cánh tay phải của Mẹ; thiếu Tý, Mẹ sẽ hơi lúng túng. Nhưng Ba nói trong thời gian Làng mở cửa, Mẹ sẽ không phải lo việc bếp núc, và như vậy Mẹ sẽ có thì giờ nhiều hơn để săn sóc Chó Con. Ba nói nên để cho Tý và Miêu được ''lên mây'' trong vòng một tháng. Cuối cùng Mẹ thấy được điều Ba nói và Mẹ bằng lòng. Ngày kế, có ba vị ni sư 

tới. Tý nghe nói hai vị tới từ Paris và một vị từ Marseille lên, đem cho Làng bốn bao gạo lớn. Trưa hôm ấy mọi người được ăn cơm nấu bằng gạo rất tốt, nhập cảng từ Thái Lan. Gạo này Mẹ không bao giờ mua. 

Từ  hôm  dọn  nhà  về  Xóm  Hạ,  Mẹ  chỉ  mua  thứ  gạo  xấu,  thứ  gạo  mà phần  lớn  các  hạt đều đã  bị  gảy  đôi.  Gạo  này  giá  chỉ  bằng  phần  nửa gạo thơm. Mẹ nói có gạo sạch mà ăn là may mắn lắm rồi; gia đình Tý phải cần ăn uống giản dị bớt thì mới có thể giúp được phần nào trẻ 

em đói bên nhà. 

Mấy hôm liên tiếp, Tý được ăn thứ gạo thơm và dẻo ấy. Có một bữa, đến phiên cô Chín quán niệm trước khi ăn, cô đã nâng bát cơm trên tay và nói: "Thứ gạo này đã được sản xuất từ Thái Lan. Tuy vậy hầu hết trẻ em Thái lại không được ăn thứ gạo thơm và dẻo này. Gạo tốt là để bán ra nước ngoài mà lấy ngoại tệ. Ở bên Thái, trẻ em ăn gạo xấu và nhiều khi ăn độn. Có những bà mẹ không có cơm và cũng không có khoai cho con ăn, phải đem bán con cho người giàu có để con khỏi đói.  Nếu  chúng  ta  nâng  bát  cơm  thơm  và  dẻo  này  lên  ăn  mà  không nhớ tới những điều đó tức là chúng ta vô tình, hờ hững và không thấu được nỗi khổ của trẻ em tại quê nhà và tại các nước nghèo đói.'' Rồi cô quán niệm: ''Lạy Phật hôm nay chúng con được ăn cơm ngon, chúng con  nhớ  tới  trẻ  em  đói  ở  các  nước  nghèo  khổ.  Chúng  con  nguyện https://thuviensach.vn
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không  quên  lời  Phật  dạy,  cố  sống  cho  tỉnh  thức  để  thấy  rõ  được những điều đang xảy ra.'‘ 

Trong  khi  mọi  người ăn  cơm,  Ba  nhắc  tới  một  câu  ca dao  Việt  Nam mà Ba nói có thể dùng để làm lời quán niệm mỗi khi nâng lên một bát cơm thơm và dẻo. Ba đọc: 

 Ai ơi nâng bát cơm đầy 

 Dẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phần 

Tý thấy hai câu ca dao thật là thấm thía. Tý thấy tiếng Việt bình dị mà đẹp đẽ vô cùng. 

Một buổi sáng thức dậy, Tý thấy Xóm Hạ đầy cả thiếu nhi. Tiếng cười nói và nô đùa rộn rã cả xóm. Thì ra họ đã tới lúc nửa đêm, vào giờ Tý đang  ngủ.  Con  gái,  con  trai,  người  lớn,  người  nhỏ...  gần  hai  mươi người. Lại  có  một  ni  sư  từ Thụy  Sĩ  mới  qua. Có  một  cô  Thụy  Sĩ  cao hơn cả Mẹ, chắp tay xá rất đẹp. Có một thiếu nhi nhỏ xíu, chừng ba tuổi, mặc áo dài trắng rất dễ thương. Nó tên là bé Vi. 

29. Bác Mounet ăn cà ri cay 

Trong  những  ngày  kế  tiếp,  thiên  hạ  về  Làng  càng  lúc  càng  đông. 

Ðúng  như  lời  Ba  đã  nói  năm  ngoái,  phần  lớn  là  người  Việt,  nhưng thỉnh  thoảng  cũng  có  người  Pháp,  người  Thụy  Sĩ,  người  Mỹ,  người Anh  và  người Hòa  Lan. Có  cả  một  bà  sơ  Công Giáo  người Hòa Lan nữa. Các cư xá ở Làng Hồng đầy người. Chiều hôm mười bốn tây, Sư 

Ông xuống đón hai anh em Tý. Mẹ đã làm sẵn những bọc hành trang cho hai đứa, trong đó có áo quần, khăn lông và bàn chải đánh răng. 

Lên  tới  Xóm  Thượng,  Tý  và  Miêu  được  đưa  lên  phòng  Sư  Ông.  Sư 

Ông  đã  làm  sẵn  giường  cho  hai  dứa.  Trong  phòng,  ngoài  ba  cái giường, chỉ có một cái bàn viết thấp và dài trên đó có một ít giấy tờ, sách vỡ và một cây đèn cầy nhỏ. Tý có mượn được một cuốn  Kho Tàng Truyện  Cổ  Tích  Việt  Nam  trong  thư  viện  Xóm  Hạ  đem  theo.  Tý  đặt cuốn sách ấy lên bàn Sư Ông. 
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Các  thiếu  nhi  nào  viết  chữ  đẹp  và  sạch  sẽ  đều  được  giao  cho  chép nhũng  tờ thời dụng  biểu  của nếp  sinh  hoạt  hàng  ngày để  dán  trong mỗi phòng. Tý chép được hai tờ trên giấy vàng, và Tý có vẽ thêm một ít hoa và bướm trên đó. 

Buổi sáng, giờ ngồi thiền bắt đầu từ bảy giờ, nhưng người lớn thường dậy vào lúc sáu giờ để đi thiền hành trong sương mai và để uống trà. 

Tại Xóm Thượng có những thiếu nhi xin được ngồi thiền buổi sáng. 

Tý, Sâm và chị Thanh Trang sáng nào cũng đi ngồi thiền. Miêu chỉ tập ngồi buổi tối vào lúc mười giờ. Mỗi buổi sáng, Tý được Sư Ông thức dậy trước giờ ngồi thiền chừng ba phút, đủ để Tý rửa mặt và thay áo. 

Uống  trà  xong,  Sư  Ông  mới  lên  phòng  đánh  thức  Tý.  Sư  Ông  đánh thức  Tý  bằng  cách  bắt  chước  tiếng  chim  cu.  Tý  không  ngủ  say  như 

Miêu nên thường thường chỉ sau vài tiếng chim ''cúc cu" là Tý choàng dậy. Tý sắp đặt lại giường và mền cho ngay ngắn trước khi đi ra khỏi phòng. Miêu đang ngủ. Có khi Miêu lăn ra khỏi giường của Miêu và nằm  xoay  ngang  lại  mà  ngủ.  May  cho  Miêu,  giường  chỉ  là  một  cái nệm có trải ''túi ngủ" cho nên mỗi khi lăn ra khỏi giường Miêu không bị té. Sư Ông thường nói đùa là có nhiều đêm, ở trên thuyền Miêu rơi tòm xuống biển. 

Buổi  sáng  ngồi thiền  ba  mươi phút  và đi kinh  hành  mười  phút.  Sau đó  mọi  người  tụng  tâm  kinh  bằng  tiếng  Việt.  Trong  khi  ngồi  Tý  cố 

theo  dõi  hơi  thở  như  Sư  Ông  dạy,  nhưng  thỉnh  thoảng  Tý  vẫn  còn quên. Có khi Tý buồn ngủ. Biết là Sâm đang ngồi bên cạnh, Tý ngồi ngay ngắn trở lại và cố giữ cho tỉnh táo, Tý ngồi kiết già rất dễ dàng. 

Cũng  như  chị  Thanh  Trang,  cũng  như  Sâm,  cũng  như  bé  Thơ.  Cô Chín khen bé Thơ ngồi thiền đẹp. Có một hôm chỉ dẫn cách ngồi thiền cho một nhóm các cô chú từ Lyon tới, Sư Ông đã cho bé Thơ ra ngồi làm kiểu mẫu. Chỗ ngồi của bé Thơ trong thiền đường là ở ngay trước mặt chỗ Sư Ông ngồi. Tý được kể trong số những thiếu nhi ngồi thiền đẹp.  Chị  Thanh  Trang  nói  với  Tý  là  năm  ngoái  bé  Thơ  đã  được  tập ngồi thiền tại Am Phương Vân trong mấy tuần lễ rồi. Thơ bằng tuổi Miêu, hơi rụt rè nhưng rất dễ thương. Có hôm Sư Ông hỏi Tý xem Tý có  muốn  Mẹ  sinh  ra  cho  Tý  một  đứa  em  gái  như  Thơ  không  thì  Tý thưa là có. 
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Buổi  sáng  sau  khi ăn  cháo  sáng  xong  là  có  lớp  học  cho  thiếu  nhi  tại Xóm Hạ. Có lớp học lịch sử và địa lý Việt Nam, có lớp học văn hóa Việt Nam cho những thiếu nhi đã biết đọc và biết viết tiếng mẹ đẻ, lại có lớp học vần cho những thiếu nhi chưa biết đọc biết viết tiếng Việt. 

Có nhiều thầy giáo và cô giáo. Chú Lễ, chú Thư, chú Sơn, chú Vũ, cô Giao Trinh, cô Hà, cô Hương, cô Thanh. Tý rất vui khi được học trở 

lại  lịch  sử  và  địa  lý  nước  nhà.  Chú  Lễ  dạy  sử  địa  vui  lắm.  Lại  có những  lớp  dạy  múa  dạy  hát  và  diễn  kịch.  Sáng  nào  cũng  có  nhiều chiếc  xe  đưa  thiếu  nhi  xuống  Xóm  Hạ  học.  Thỉnh  thoảng  Tý  lại  rủ 

Miêu chạy tắt về nhà thăm Chó Con và chơi với nó vài phút. Trưa, hai anh em lại trở về ăn cơm trên Xóm Thượng. 

Các lớp học nhiều khi được tổ chức ngoài trời, dưới cây sồi hay trên bãi  cỏ.  Mỗi  tuần  vào  trưa  thứ  ba  dân  hai  xóm  tụ  họp  ở  Pháp  Thân Tạng và ăn cơm trưa chung ở đó. Ngày đó có lẽ là ngày vui nhất trong tuần. Thiếu nhi được chạy nhảy, leo cây và đu cây thỏa thích ở Pháp Thân  Tạng  trong  khi  người  lớn  đưa  võng  hoặc  ngồi  với  nhau  từng nhóm trên các tảng đá hoặc gốc cây để chuyện trò, ngâm thơ hay ca hát. Cố nhiên là hôm đó Ba, Mẹ và Chó Con cũng đều có mặt tại Pháp Thân Tạng.  Ai  cũng  muốn  ẵm  Chó  Con  hết,  thành  ra  Mẹ được rảnh tay để có thể tham dự vào những sinh hoạt của các nhóm. 

Pháp Thân Tạng mát lắm. Có những buổi trưa nóng đến kinh người, ai  cũng  kéo  nhau  xuống  trốn  nắng  ở  Pháp  Thân  Tạng.  Cô  Chín  cho biết là có một hôm nắng gắt quá đến nỗi dân chúng ở thành phố kế 

cận than phiền rằng trong đời họ chưa bao giờ thấy trời nóng như thế. 

Họ nói họ thiếu điều chịu không nổi. May thay, hôm đó là ngày thứ 

ba  và  dân  hai  xóm  đều  có  mặt  dưới  Pháp  Thân  Tạng.  Mọi  người không  ai  biết  rằng  đó  là  ngày  dân  địa  phương  đau  khổ  nhất  về  cái nắng nung người. 

Tại  Pháp  Thân  Tạng,  trước  giờ  ăn  mọi  người  đứng  thành  một  vòng tròn và chắp tay quán niệm. Tại đây không có bàn ghế: mỗi người tự 

tìm một tảng đá hay một cây rễ để ngồi. Hai bác Mounet thứ ba nào cũng  được  mời  ăn  cơm  ở  Pháp  Thân  Tạng.  Có  một  hôm  dân  Làng Hồng ăn cà ri nấu với đậu hũ ky, đậu hũ chiên, khoai tay, nấm và mì https://thuviensach.vn
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căng. Cà ri khá cay, mọi người ăn xuýt xoa có vẻ ngon lành lắm. Tý tới gần hai bác Mounet đem cho bác và bác gái mỗi người một ly nước đá và hỏi thử xem hai bác có thấy cà ri hơi cay không. Bác trai nhìn Tý,  cười  và  nói:  ''Cay  cho  đến  nỗi  tóc  của  bác  dựng  đứng  trên  đầu. 

Nhưng cay mà ngon." Nói xong bác lại cười. Hôm nay ăn cơm xong, Ba nói chuyện về công việc của Ba làm hồi còn ở Việt Nam tại trường Xã  Hội  cho  mọi  người  nghe.  Tý  không  đi  theo  nô  đùa  với  các  thiếu nhi khác. Tý muốn ngồi lại để nghe kể chuyện về công việc Ba làm. 

Những  người  lớn  đều  ngồi  lại  nghe  Ba:  người  nào  cũng  tìm  ra  một chỗ  ngồi  có  lưng dựa để  có  thể  ngồi  lâu. Ba  nói  chuyện  vào khoảng hơn một giờ. Sau đó Ba trả lời các câu hỏi. Rồi Ba cho biết thứ ba tuần sau chú Lễ sẽ nói về nguyên tắc trị bệnh của Y Học Ðông Phương. 

Trừ  bữa  thứ  ba,  hôm  nào  dân  Xóm  Thượng  cũng  ăn  cơm  trưa  dưới bóng cây hồ đào bên hông cư xá chanh. Mọi người thay phiên nhau nấu  cơm, dọn  cơm  và rửa  chén.  Ni  Sư  Diệu  Nhựt gọi  công việc  bày bàn và dọn bàn là  hành đường. Tý không có tên trong sổ những người nấu ăn nhưng Tý có tên trong sổ những người hành đường. Sư Ông cũng có tên trong sổ những người hành đường. Sư Ông được sắp xếp cùng rửa chén bát với hai thiếu nhi, mỗi tuần hai lần, và Sư Ông rất bằng lòng. Bữa cơm nào cũng được bắt đầu bằng quán niệm. Thường thường người quán niệm là một thiếu nhi. Lâu lâu mới có một người lớn quán niệm. Vào các ngày thứ hai, thứ tư và thứ sáu, mọi người ăn cơm  trong  sự  yên  lặng,  ở Xóm  Thượng  cũng  như  ở  Xóm Hạ.  Tục  lệ 

này lúc đầu là để cho người lớn. Thiếu nhi thì ăn riêng để có thể nói chuyện với nhau. Thiếu nhi nào muốn tham dự vào bữa cơm yên lặng thì  phải  ngỏ  ý xin  phép. Nhưng  sau  đó  tất  cả  các  thiếu  nhi  hai  xóm đều từ từ xin phép được tham dự vào những bữa cơm yên lặng, thành ra tục lệ này đã được áp dụng cho tất cả mọi người. 

Buổi chiều lại có những lớp học hoặc những cuộc du ngoạn. Phần lớn các thiếu nhi tới Làng Hồng đều có mang theo ủng. Phải mang ủng để 

phòng  ngừa gai góc  và  rắn rít những  hôm đi du  ngoạn. Bọn Tý  học hỏi được nhiều điều trong những buổi đi chơi này. Sư Ông cũng rất ưa tham dự vào những cuộc du ngoạn của thiếu nhi. 
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Quán Cây Sồi được mở cửa dưới Xóm Hạ mỗi tuần bốn lần, từ hai giờ 

đến  năm  giờ  chiều.  Trên  Xóm  Thượng,  quán  Cây  Ðề  được  mở  cửa một lần vào trưa thứ ba. Tối thứ ba nào cũng có văn nghệ thiếu nhi ở 

Xóm Thượng. Ở Xóm Thượng không có nhà Văn Nghệ như ở Xóm Hạ 

nên bọn Tý làm văn nghệ ngoài trời. Nhiều khi bọn Tý đốt lửa trại để 

làm văn nghệ. Ở Xóm Hạ văn nghệ thiếu nhi được tổ chúc mỗi tuần tới ba lần. Khán giả lúc nào cũng đông. 

30. Tý học bảo vệ sự sống 

Tại Làng Hồng có tục lệ là gặp nhau thì ai cũng chắp tay thành búp sen để chào nhau một cách cung kính. Tục lệ này Tý đã học được từ 

gần hai năm nay. Tháng mười năm ngoái, khi gia đình Tý xuống xe lửa ở ga Sainte Foy, Tý và Miêu đã được Sư Ông chắp tay sen búp để 

chào. Hồi đó Tý thấy có hơi lạ. Thường thường thì người lớn không chắp tay xá con nít một cách trang nghiêm như vậy. Nhưng sau đó Ba có giải thích cho Tý. Ba nói theo đạo Phật thì mỗi người đều có Phật tánh, nghĩa là đều có khả năng thành Phật. Khi Sư Ông chắp tay búp sen để chào Tý là Sư Ông thấy được rằng tuy là một đứa bé Tý cũng là  một  đức  Phật  trong  tương  lai.  Nếu  Sư  Ông  chào  cung  kính,  đó không phải là vì tuổi tác của người đối diện, cũng không phải vì học thức, tài năng hay địa vị xã hội của người ấy. Sư Ông cung kính là vì đó  là   một  người.  Ba  còn  nói  tỏ  sự  cung  kính  ấy  đối  với  người  khác cũng tức là tỏ sự cung kính đối với chính mình. Trọng người khác tức là tự trọng. Ba nói thêm: 

-  Nếu con biết tập chắp tay chào cho cung kính và thành thật thì chỉ trong một thời gian ngắn, nhiều đức tốt sẽ phát triển nơi con. 

Tý nhận thấy các thiếu nhi Làng Hồng đã học được tục lệ chắp tay rất mau. Ngày đầu mới về đứa nào cũng hơi bỡ ngỡ và e thẹn khi chắp tay, nhưng đến ngày thứ hai thì đứa nào cũng chắp tay một cách thật tự nhiên rồi. Chắp tay búp sen không phải chỉ để chào nhau mà thôi. 

Trước  khi  nhận  một  đôi  đũa,  một  ly  nước  hay  một  chén  cơm,  mình cũng  phải  chắp  tay  nữa.  Bọn  thiếu  nhi  ba  bốn  tuổi  như  bé  Vi  và  bé https://thuviensach.vn
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Phòng đều làm được như vậy. Có thể có lúc các em ấy quên, nhưng chỉ cần nhắc chừng năm bảy lần là chúng học được thói quen này. 

Sáng  chủ  nhật  nào  tại  thiền  đường  Xóm  Hạ  cũng  có  một  buổi  pháp thoại vào lúc mười một giờ sáng để nghe Sư Ông giảng dạy về phép tu thiền. Người tới tham dự đông lắm. Hầu hết dân hai xóm đều có mặt trong thiền đường. Lại có nhiều người từ thành phố đến. Họ ngồi chật cả thiền đường. Buổi pháp thoại bắt đầu bằng ba hồi bảng, chậm rãi  và  trang  nghiêm.  Chỉ  có  những thiếu  nhi  lớn  mới được tham dự 

những  buổi  pháp  thoại.  Sau  buổi  pháp  thoại  là  giờ  cơm  trưa.  Cơm trưa được dọn ở ngoài trời dưới bóng cây sồi. Những người từ thành phố đến đều có đem theo cơm trưa của họ. Từng nhóm ba bốn người dọn cơm và ngồi ăn trên bãi cỏ gần Tham Vấn Dường. 

Ăn cơm trưa xong, mọi người nghỉ ngơi và chuyện trò chốc lát thì từ 

thiền  đường  đã  vọng  ra  một  hồi  bảng  báo  hiệu  đến  giờ  pháp  đàm. 

Hôm nay là ngày chủ nhật đầu tiên, sau khi Làng mở cửa. Ni Sư Linh Phong được  mời  làm  chủ tọa buổi  pháp đàm. Ni  Sư  từ  bên Thụy  Sĩ 

qua. Ni Sư nói về việc tôn trọng và bảo vệ sự sống. Tý được phép ngồi ở  thiền  đường để  tham dự. Ni  Sư  nói  xong,  có  nhiều  người  nêu  lên những  câu  hỏi  để  làm  cho  vấn  đề  sáng  tỏ.  Tý  nghe  và  học  được  rất nhiều chuyện. Tý biết  bảo vệ sự sống  không phải là một việc dễ dàng. 

Trước  hết,  Ni  Sư  mời  cô  Trinh  nói  cho  mọi  người  nghe  về  những phương pháp bảo vệ sự sống. Cô Trinh là cô giáo phụ trách nhiều lớp tại Làng Hồng. Tý cũng là học trò của cô. Ngồi trang nghiêm trên tọa cụ, cô nói: ''Ai cũng muốn sống, vì vậy mọi người phải tôn trọng sự 

sống của nhau. Không ai muốn bị người khác giết, vì vậy không ai có quyền tước đoạt sự sống của kẻ khác. Tôn trọng sự sống là điều thiết yếu nhất trong đạo Phật. Người ta có thể giết người bằng gươm bằng súng. Người ta lại cũng có thể giết người bằng trăm ngàn cách khác như  dùng  thuốc  độc,  bom  đạn,  nói  những  lời  dèm  pha  hoặc  khiêu khích để cho kẻ khác giết nhau." Cô Trinh ngừng lại một chút rồi nói tiếp: ''Muốn tôn trọng và bảo vệ sự sống trước hết là phải chọn một nghề  nghiệp  không  có  tính  cách  tàn  hại  con  người  và  thiên  nhiên. 

Chúng  ta  không  nên  tham  dự  vào  những  xí  nghiệp  chuyên  làm  lợi https://thuviensach.vn
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cho một số người trong khi tước đoạt cơ hội sinh sống của những số 

người khác.” 

Ni Sư hỏi ý kiến của chú Lễ. Chú Lễ là thầy giáo sử địa của Làng. Chú Lễ nói: ''Người làm chính trị nếu thiếu trí tuệ và tình thương thì có thể 

lôi  cuốn dân  chúng  vào  những  cuộc  chiến  tranh khủng khiếp.  Ðó  là một  sự  giết  người  kinh  khủng  vào  bậc  nhất.  Bao  nhiêu  cửa  nhà  tan nát, bao nhiêu thanh niên bỏ thây nơi chiến trường. Bao nhiêu trẻ em thành mồ côi. Bao nhiêu phụ nữ thành góa phụ. Một cuộc chiến tranh như thế có thể tiêu diệt hàng triệu người. Vậy cho nên nhà chính trị 

trước hết phải có lòng thương, phải có trí tuệ, phải có đức kiên nhẫn và phải có tài ngoại giao mới có thể tránh được tội sát sanh và bảo vệ 

được sự sống của dân chúng.” 

Ni Sư hỏi ý kiến của chú Nghĩa. Chú Nghĩa nói: ''Người ta có thể bảo vệ mạng sống con người bằng cách bớt uống rượu và ăn thịt lại.” 

Tý  đang  ngạc  nhiên không  hiểu  tại  sao  bớt  uống  rượu  mà  lại  có  thể 

bảo  vệ  sự  sống  thì  chú  Thơ  tiếp  lời  chú  Nghĩa  và  giải  thích:  "Anh Nghĩa  nói  rất  đúng.  Ở  các  nước  Tây  Phương  người  ta  đã  xài  phí không biết bao nhiêu là lúa gạo để làm nên các loại rượu mạnh. Gạo lúa  ấy  có  thể  cứu  được  hàng  triệu  người  đang  chết  đói  ở  các  nước chậm  phát  triển.  Ở  các  nước  Tây  Phương  người  ta  cũng  xài  phí  rất nhiều  lúa  và  bắp  để  nuôi  bò  và  gà.  Tây  phương  ăn  thịt  nhiều  quá. 

Trong  khi  hàng  chục  triệu  người  trên  thế  giới  chết  đói  mỗi  năm  vì thiếu gạo thì một số lượng lúa và bắp khổng lồ bên này đã được dùng để nuôi bò và gà.” 

Chú Nghĩa lại lên tiếng: 

-  Ðọc trong Bách Khoa Tự Ðiển, tôi thấy ông F. Perroux nói rằng nếu các nước Tây Phương bớt ăn thịt và uống rượu chừng năm mươi phần trăm thôi thì số lúa gạo dư ra cũng đủ cứu đói cho cả 

hàng chục triệu người ở các nước chậm phát triển. Ông Perroux là Giám đốc viện Toán học và Kinh tế thực hành tại Paris. Ông có tài liệu thống kê rất đàng hoàng. 
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Tý nhớ lại lời Ba nói cách đây mấy tháng trong nhà mặt trời. Ba nói một  ngày  có  tới  trên  bốn  mươi  ngàn  trẻ  em  dưới  năm  tuổi  chết  vì bệnh tật và vì thiếu ăn. Nếu bớt ăn thịt và uống rượu mà có thể cứu sống được các em bé ấy, tại sao người ta không làm? Có lần Tý nghe Sư Ông nói là tại nước Ðan Mạch, Sư Ông đã gặp một nhóm người trẻ 

tình nguyện bớt ăn thịt và uống rượu để cứu các trẻ em đói. Tý nghĩ 

là  bọn  thiếu  nhi  như  Tý  ở  Làng  Hồng  cũng  có  thể  làm  được  như 

nhóm  người  trẻ  ở  Ðan  Mạch.  Trong  một  tháng  ở  Làng  Hồng,  tất  cả 

mọi  người  đều  sẽ  không  ăn  thịt  và  uống  rượu.  Như  vậy  cũng  là  để 

góp phần bảo vệ sự sống. 

Trong khi Tý đang suy nghĩ thì ni sư Linh Phong lên tiếng: Bây giờ đến lượt thiếu nhi góp ý kiến. Ta thử nghe ý kiến của bé Hải Triều Âm. 

Tý giật mình đánh thót một cái. Chết rồi. Ni sư gọi ngay tên mình. Tý ấp úng một lát rồi thưa: 

-  Thưa ni sư, chúng con trồng mỗi đứa một vài cây mận. 

Có tiếng cười ồ. Nhiều người trong đó có cả thằng Miêu, em của Tý, nhìn Tý bằng con mắt chế nhạo. Họ nghĩ là Tý ngớ ngẩn. 

Giữ nguyên vẻ mặt ngớ ngẩn của mình, Tý nói tiếp: 

-  Dạ  thưa  ni  sư,  chừng  nào  mận  có  trái,  chúng  con  sẽ  bán  mận mua quà gửi về Việt Nam cho thiếu nhi đói. Ðó cũng là bảo vệ 

sự sống. 

Tý nghe có tiếng ''à'' của người lớn. Và ni sư nói: 

-  Ý kiến của thiếu nhi hay lắm. 

Sau khi mọi người đã phát biểu ý kiến, ni sư thêm: "Ngồi thiền cũng là  một  cách  bảo  vệ  sự  sống.  Khi  ngồi  thiền,  ta  trở  nên  trầm  tĩnh  và sáng suốt để có thể thấy được những gì đang xảy ra quanh ta. Ta thấy được  những  giết  chóc  và  khổ  đau  do  chiến  tranh  gây  ra.  Nếu  ta  vô tâm và quên lãng trong sự sống hàng ngày ta làm sao bảo vệ được sự 
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sống? Học thiền là tập sống cho tỉnh thức, đừng bị lôi cuốn trong sự 

vô tâm và quên lãng. 

Cuối cùng, quay sang thiếu nhi, ni sư nói: 

-  Không những ta phải bảo vệ sự sống của con người mà ta còn phải biết bảo vệ sự sống cho các loài khác nữa. Một con sâu hay một con kiến cũng có đời sống của chúng, ta phải để cho chúng sống. Ta có thương yêu mọi loài và bảo vệ sự sống của mọi loài thì ta mới xứng đáng là học trò của đức Phật. 

31. Tiếng Tây đầy bụng 

Buổi  pháp  đàm  vừa  chấm  dứt  thì  ngoài  kia  dưới  gốc  cây  sồi,  Quán Cây Sồi đã mở cửa. Hôm nay người bán quán là chị Ngọc Hương và chị Diễm Thanh. Có cả bé Hạnh Ðoan đứng phía trong quầy hàng để 

làm phụ tá. Hạnh Ðoan còn nhỏ nên phải đứng trên một viên gạch để 

có  thể  nhìn  thấy  được khách  hàng. Hôm  nay  là  hôm quán  cốc  được khai trương nên khách hàng đông lắm. Có tới bốn thứ quà: bánh cam, dầu  chao  quảy,  chè  bông  cau  và  sương  sa  hột  lựu.  Ngoài  ra  còn  có nước  chanh  muối  miễn  phí.  Mẹ  đã  cung  cấp  cho  Quán  Cây  Sồi  hai tảng  nước  đá  lớn  mà  Mẹ  đã  làm  được  bằng  cái  tủ  đá  lạnh  của  gia đình. Mẹ chỉ cần đổ nước trong vào bao ni lông, buộc túm bao lại và đặt bao vào tủ đá. Chừng bốn giờ đồng hồ sau, những bao nước trong đã  biến  thành  những  bao  nước  đá.  Chị  Hương  chỉ  cần  lấy  đập  vỡ 

những tảng nước này và bỏ vô chậu. 

Mọi  người  phải  đứng  sắp  hàng  trước  quán  cốc  để  đợi  đến  phiên mình. Hai cô bán quán làm việc không hở tay. Hạnh Ðoan cũng làm việc rất hăng. Hạnh Ðoan là một cô gái bán quán rất bặt thiệp và tươi cười. Cô bán quán này mới có chín tuổi nhưng ăn nói rất lịch sự và lễ 

phép. 

Tý đứng quan sát sinh hoạt của quán cốc. Tý không có ý ăn quà vì Tý không đói. Cô Giao Trinh đã ra tới và đang chụp hình các cô bán quán trong khi họ làm việc. Bọn thiếu nhi đều có mặt ở sân quán. Sư Ông và Ba cũng vừa ra tới. Thấy Tý, Sư Ông gọi Tý lại và mời Tý cùng vào https://thuviensach.vn
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quán với Sư Ông và Ba. Ba người đứng vào trong hàng. Ðến phiên Ba, Ba mua biếu Sư Ông và Tý mỗi người một chén chè bông cau. Những hàng ghế dài trước quán đều đã có người ngồi, nên Sư Ông, Ba và Tý đứng ăn chè với nhau gần Tham Vấn Ðường. 

Chị Diễm Thanh cho khách hàng biết là bao nhiêu tiền lời của Quán Cây  Sồi  đều  sẽ  được  bỏ  vào  ngân  quỹ  của   Ủy Ban  Giúp  Trẻ  Em  Ðói. 

Chị  nói,  tuy  các  thứ  quà  ở  quán  cốc  đều  rẻ  tiền  (một  quan  hoặc  hai quan mỗi thứ) nhưng quán cốc cũng sẽ thâu vào khá nhiều lợi tức, bởi vì vốn liếng, công nấu và công bán hàng đều được tặng không. Ba cho Tý biết là trong số những người về Làng có rất nhiều người làm việc để giúp trẻ em đói. Bác Huệ Ðạo, cô Giao Trinh, cô Kirsten, cô Mười, chú Lễ, cô Hà, chú Sơn, chú Nghĩa, chị Diễm Thanh, chị Ngọc Hương, cô Như Liên, chị Bích Nga, chị Ngọc Thúy, chị Tịnh Tâm, chú Vũ, chị 

Tri Thủy, chị Hoàng Oanh, Chị Hoàng Thủy và cô Yến... đều là những người có trách nhiệm trong các   Ủy Ban Giúp Trẻ Em Ðói. Tý nghĩ kỹ 

thì thấy Quán Cây Sồi là một thứ quán cốc rất đặc biệt. Quán này có tới hàng chục cô bán quán mà cô nào cũng tình nguyện làm không có lương.  Lại  có  những  cô  phụ  tá  bán  quán dưới  mười  tuổi. Những  cô này được ăn quà khỏi tốn tiền. Tý nghĩ rằng họ xin phụ tá bán quán không phải  là để được  ăn  quà  mà  vì  muốn  được  đứng  bán  cho  vui, cho  oai  và  cho  giống  các  chị.  Khách  hàng  tới  mua  rất  đông,  vì  vui cũng có mà vì muốn giúp trẻ em đói cũng có. Tý nhớ tới Ngữ. Nếu có Ngữ ở đây thì Tý đã mua cho Ngữ một chén chè bông cau rồi. 

Bác  Mounet,  chú  Thomas,  cô  Kirsten,  cô  Christine  và  tất  cả  những người ngoại quốc khác cũng có mặt trong số các khách hàng của quán cốc  hôm  nay.  Bác  Mounet  cứ  tấm  tắc  khen  các  món  quà  Việt  Nam. 

"Món nào cũng ngon và cũng lạ", bác nói. Cô Christine thử hết cả bốn thứ quà. Chị Ngọc Hương nói thứ ba tới, người bán quán sẽ là cô Giao Trinh và chị Thu Hương. Cô Chín nói chị Thu Hương nói tiếng Anh rất giỏi còn cô Giao Trinh viết văn và chơi đàn tranh hay lắm. 

Tối nay tại Xóm Hạ có văn nghệ thiếu nhi. Nhà văn nghệ đang còn bề 

bộn lắm nhưng bọn Tý đã kê được sân khấu và bắt vào được hai ngọn đèn điện. Cô Duyên và chị Trinh đã tập cho thiếu nhi một vài vũ điệu https://thuviensach.vn
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dân  ca.  Bọn  con  trai  cũng  đã  tập  dượt  với  nhau  nhiều  bản  hát  và nhiều vở kịch với sự hướng dẫn của chú Thư và chú Vinh. Sâm và Tý ôn  lại  mấy  vở  kịch  ngắn  mà  Sâm  đã  trình  diễn  năm  ngoái  tại  Am Phương Vân. Trong Nhà Văn Nghệ, bọn Tý đã kê lên nhiều dãy ghế 

dài  cho  khán  giả.  Hầu  hết  mọi  người  đều  đã  tập  hợp.  Chị  Thanh Trang được bọn Tý cử làm xướng ngôn viên. Màn vũ đầu tiên là màn Trèo Lên Quan Dốc do tám đồng nữ trình diễn. Bốn người mặc áo dài và cầm nón làm thôn nữ và bốn người mặc áo bà ba giả làm trai làng. 

Họ múa theo tiếng nhạc đệm và tiếng hát từ bên hậu trường đưa ra: 

 “Trèo lên quan Dốc 

 ngồi gốc cây Ða 

 ai xui cho đôi mình gặp, 

 xem hội cái đêm trăng Rằm...” 

Hồi chiều đi ngang qua dưới cây sồi Tý đã thoáng thấy những thiếu nhi này tập múa theo lời chỉ dẫn của cô Duyên. Bây giờ đây, thấy họ 

mặc áo dài, mang nón và múa trên sân khấu, Tý thấy rất đẹp và hay hơn  nhiều.  Màn  múa kết  thúc,  tiếng  vỗ  tay  vang  dội.  Ai  cũng  khen. 

Cô Chín yêu cầu họ múa lại lần thứ hai. Lần thứ hai họ múa lại càng đẹp hơn. Lần này, vì họ dạn dĩ hơn nên những điệu múa đan nón và may áo của họ trở thành đều đặn hơn: 

 “Chẻ tre đan nón ba tầm 

 cho cô nàng đội xem hội đêm Rằm 

 vải nâu may áo năm tà 

 cho anh chàng mặc xem hội đêm Rằm...” 

Tiếng  vỗ  tay  kỳ  này  còn  vang dội  hơn  cả  kỳ  trước.  Màn  vũ vừa kết thúc  thì  Hạnh  Ðoan  và  Kim  Trang  ra  trình  diễn  các  cách  chào  mới. 

Hạnh Ðoan và Kim Trang ra chắp tay thành búp sen để chào khán giả 

rồi đứng xa  nhau  mỗi  người một góc sân  khấu. Cô  Trinh  giới  thiệu: 

"Ðây là hai người Tây Phương chào nhau khi gặp nhau." Tức thì Ðoan và Trang bước tới đưa tay bắt tay nhau và nói "Comment allez vous?", dáng điệu rất Tây. Khán giả phì cười. Ðoan và Trang mỗi người lùi lại góc sân khấu của mình. Cô Trinh lại giới thiệu: "Ðây là hai thiếu nữ 
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Phật tử chào nhau.'' Ðoan và Trang khoan thai đi tới chắp tay thành búp sen và cúi đầu chào nhau. Chào xong hai người lại trở về góc sân khấu. 

Cô Trinh  lại  nói:  "Ðây  là  cách một  người Tây  Phương  và  một  người Phật tử chào nhau." Ðoan và Trang lại đi tới gần nhau. Ðoan đưa bàn tay  phải  ra  cho  Trang,  nhưng  bàn  tay  trái  lại  đưa  lên  ngực  để  làm thành một nửa búp sen. Trang cũng đưa bàn tay phải ra nắm bàn tay phải của Ðoan, và bàn tay trái của Trang cũng đưa lên ngực để làm thành nửa búp sen. 

Cử tọa cười vang. 

Cô Trinh lại nói: "Năm ngoái tại Am Phương Vân, cô Quỳnh Hoa đã đề  nghị  cách  chào  tổng  hợp  giữa  văn  hóa  Tây  Phương  và  văn  hóa Ðông  Phương  mà quý  vị  vừa  thấy.  Nhưng  bé  Sâm  và  bé  Thơ  đã  đề 

nghị  cách  chào  Làng  Hồng  thì  búp  sen  trở  thành  nguyên  vẹn  chứ 

không còn bị chia đôi thành nửa búp như trước.” 

Ðoan và Trang lại đi tới; lần này trong khi hai bàn tay phải nắm lấy nhau thì hai bàn tay trái cũng đưa ra trước và úp vào nhau thành một búp sen trọn vẹn. 

Kỳ  này  khán  giả  vỗ  tay  và  cười  vang.  Mấy  người  ngoại  quốc  cũng cười vang; bởi vì mỗi khi cô Giao Trinh nói một câu giới thiệu tiếng Việt  thì  chị  Thu  Hương  lại  dịch  câu  ấy  ra  tiếng  Anh  và  chị  Diễm Thanh dịch ra tiếng Pháp. 

Chị  Thanh  Trang đứng ra  giới  thiệu  Sâm  và Tý.  Sâm  và Tý  ra  trước sân khấu chắp tay búp sen để chào khán giả, rồi mỗi người cũng lui ra đứng ở một góc sân khấu như Hạnh Ðoan và Kim Trang. Chị Thanh Trang lên tiếng: "Ðây là hai người Việt Nam gặp nhau ở giữa thành phố Paris, một người đã quen nói tiếng Tây, còn một người thì không muốn nói tiếng Tây mỗi khi gặp người đồng hương.” 

Tý đống vai người ưa nói tiếng Tây. Tý tiếng tới giữa sân khấu đưa tay bắt tay Sâm rồi nói bằng tiếng Tây: 
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-   Bông jua, còm măng xa va (Bonjour, comment ca va?) Sâm đáp lại: 

-   Va cái gì mà  va? Tôi đi đứng đàng hoàng, đâu có  va  vào anh hồi nào mà nói rằng tôi  va? 

Tức quá, Tý hỏi gặn lại: 

-   Két xơ cờ tuy đi? (Qu'est que tu dis?) 

Sâm thản nhiên: 

-   Ði  đâu  mà  đi?  Tôi  đứng  đây  chơi  để  ngắm  phố  phường  Paris chớ không muốn  đi đâu hết. 

Tý giả bộ "xì" một cái rồi nhún vai: 

-   Jơ nơ còm pờ răng riếng đuy tu!  (Je ne comprends rien du tout!) Sâm cười: 

-   Tu cái gì mà tu? Mình còn nhỏ chưa muốn đi   tu. Ðể thong thả 

rồi tính chuyện  tu sau. 

Thấy anh chàng này nhất định không nói tiếng Tây với mình, Tý phải chịu thua. Tý nói với Sâm, lần này bằng tiếng Việt. 

-  Bộ bồ không biết nói tiếng Tây hả? 

Sâm nói: 

-  Tiếng  Tây  thì  mình  cũng  biết  chớ;  chữ  nghĩa  cũng  đầy  bụng đây, nhưng mình chỉ nói tiếng Tây khi gặp người Tây mà thôi. 

Còn  khi  gặp  người  đồng  hương,  mình  nhất  định  chỉ  nói  tiếng Việt. 

Nói  xong  câu  ấy  Sâm  xoay  mặt  vế  phía  khán  giả  chắp  tay  chào.  Tý cũng làm như Sâm; thiên hạ vỗ tay vang dậy. 
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32. Con ốc có ba và có má 

Sâm cùng tuổi với Tý, Sâm cũng là ''con chuột" như Tý. Hai đứa chơi rất  thân  với  nhau.  Sâm  nhỏ  hơn  Tý  hai  tháng  nhưng  Sâm  lại  có  vẻ 

mạnh hơn Tý. Làm gì Tý cũng có Sâm tham dự: dọn sân khấu, đốt lửa trại, tưới cây tùng, lau phòng tắm, khiêng đá và khiêng gỗ giúp chú Sơn. Chú Sơn chơi bi rất tài; tất cả thiếu nhi Xóm Thượng chơi với chú đều  thua  xiểng  liểng.  Không  đứa  nào  cõng  nổi  chú,  nhưng  theo nguyên tắc đứa nào thua cũng phải cõng. Cõng không nổi thì lôi chú đi  xềnh  xệch.  Hồi  còn  nhỏ  có  lẽ  chú  chơi  bi  nhiều  lắm  và  thắng  hết mọi  đứa  trẻ  trong  xóm.  Tại  Xóm  Thượng  cũng  như  ở  Xóm  Hạ,  Tý thấy  có  lúc  thiếu  nhi  chơi  chung  giữa  con  gái  và  con  trai,  nhưng thường  thường  thì  con  gái  rủ  nhau  chơi  riêng,  và  tụi  con  trai  cũng vậy.  Người  lớn  không  bao  giờ  can  thiệp  vào  những  sinh  hoạt  của thiếu  nhi,  người  lớn  cũng  không  khuyên  con  trai  và  con  gái  chơi riêng; nhưng nếu tụi nó hay tự động chơi riêng là vì có nhiều trò chơi con trai không thích hợp với con gái. Bọn con trai như Tý chẳng thích chơi những trò chơi như cờ gánh, cờ quang; trái lại các đồng nữ như 

bé Thơ, bé Ton và bé Hiếu rất mê loại cờ này. Bọn Tý ưa chơi Tarzan, đi xe đạp, bắn bi, trèo cây, thám hiểm trong rừng. Có mấy thiếu nhi vì nói  tiếng  Việt  không  thạo  nên  không  hòa  hợp  được  với  sinh  hoạt chung.  Các  thầy  giáo  và  cô  giáo  chú  trọng  đặc  biệt  tới  các  thiếu  nhi này. Sư Ông cũng để nhiều thì giờ nói chuyện với họ. Ba nói chỉ trong vòng mười hôm các thiếu nhi này sẽ nói tiếng Việt khá và sẽ hòa hợp được  với  mọi  người  trong  các  trò  chơi.  Cô  Chín  nói  năm  ngoái  Kim Trang đã có về sinh hoạt tại Am Phương Vân nhưng hôm mới về đây, Tý  thấy  tiếng  Việt  của  Trang  hơi  cứng.  Trang  đi  học  ở  Sables d'Olonne.  Tại  vùng  Trang  ở,  chẳng  có  thiếu  nhi  Việt  Nam.  Vì  vậy Trang  chỉ  nói  tiếng  Việt  với  Ba  Má.  Vậy  mà  sau  bốn  hôm  tại  Làng Hồng, giọng của Trang đã mềm ra và không khác với giọng của các bạn đồng tuổi. 

Sâm  và  Tý  sáng  nào  cũng  đi  ngồi  thiền.  Ðối  với  Tý,  Sâm  cũng   gần bằng  Ngữ.  Tý  tự  bảo  rằng  một  ngày  kia  có  thể  Tý  cũng  sẽ  thân  với Sâm giống hệt như Tý đã thân với Ngữ, nhưng Tý chắc rằng Sâm sẽ 

không chiếm chỗ của Ngữ trong lòng Tý. Sâm nói với Tý là Sâm cũng https://thuviensach.vn
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có một đứa bạn rất thân còn ở Việt Nam. (Ai mà không có ít nhất là một người bạn thân còn ở Việt Nam?) Bạn của Sâm tên là Minh Nhật. 

Tý hỏi Sâm tại sao Sâm thân với Minh Nhật. Sâm không nói. Sâm chỉ 

ầm ừ cho qua. Tý buồn cười. Tý nhớ lại hôm Sư Ông hỏi Tý tại sao Tý thân  với  Ngữ. Tý  chẳng  giải  thích  được  cho  Sư  Ông  hiểu.  Hôm  nay Sâm  cũng  chẳng  giải  thích  được  cho  Tý  tại  sao  Sâm  thân  với  Nhật. 

Chắc  Sâm  cho  là Tý  hỏi  vớ  vẩn.  Chơi  thân  là tại  vì  chơi thân,  chẳng cần lý do gì hết. Tý nghĩ nếu Tý có thể chơi thân với Sâm thì Tý cũng có thể chơi thân với Nhật. Tý hài lòng khi nghĩ rằng tại quê nhà đã có Ngữ lại có Nhật. Bọn thằng Ngữ và thằng Nhật có thể là không đông bằng  bọn  thằng  Lực  và  thằng  Vũ  nhưng  sự  có  mặt  của  những  đứa như Ngữ và Nhật ở quê nhà làm Tý yên tâm hơn. Ðất nước thân yêu của mình phải có những đứa tốt gìn giữ. Tý đem ý tưởng ấy nói với Sâm. Sâm gật đầu. Tý rủ Sâm đi chơi đánh cờ Cọp. 

Hôm  thứ  năm,  dân  Xóm  Thượng  được  mời  xuống  Xóm  Hạ  ăn  cơm trưa. Ni Sư Trí Hải cho dân Làng ăn cơm bì ngon quá. Ni Sư Trí Hải làm món gì cũng khéo, cũng ngon. Cô Trí Hải nói tiếng Pháp cũng rất hay.  Cô  và  cô  Christine  thường  rủ  nhau  ra  ngồi  im  lặng  rất  lâu  bên cạnh những cây sồi cổ thụ trốc gốc. Có lần cô nói với Tý là cô thấy hai cây sồi vẫn còn sống và theo cô, chúng sẽ còn sống mãi mãi. Cô bảo là cô từng nói chuyện được với hai cây sồi. Bé Nhung rất mê cô Trí Hải. 

Bé Nhung mới có bốn tuổi. Nó ở Xóm Hạ. Nó có áo dài màu tím. Nó múa bài  Ngàn Cây Gió Ðùa rất hay. Múa chung với bé Bảo Khánh và bé Hiếu. Mỗi khi ba đứa lên sân khấu múa  Ngàn Cây Gió Ðùa thì lại có thêm Bé Vi leo lên theo. Bé Vi luôn luôn mặc áo dài trắng. Nó chỉ mới ba tuổi. Nó tự động leo lên sân khấu không đợi ai mời. Mỗi khi nó leo lên  sân  khấu  múa  theo  các  chị  là  thính  chúng  vỗ  tay.  Nó  múa  dễ 

thương  lắm.  Có  một  hôm  nó đứng  trên  sân  khấu  một  mình  và  múa bài   Thưa  ba  má  con  chừa,  ai  thấy  cũng  thương.  Nó  đứng  thẳng,  đưa một ngón tay lên và làm dấu ''đừng''. Nó hát: 

-  Thưa ba má con chừa 

con  hổng dám nô đùa 

với những kẻ hư thân 

mà ba má  hổng ưa. 
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-   Oánh toét đít cho mà xem 

-  Úi, Úi da! 

Giọng của bé Vi non nớt; tiếng ''không'' nó đọc là ''hông''. Vừa hát ''Úi da, Úi da'', bé Vi vừa đưa tay xoa đít như là vừa bị đánh đòn, trông rất dễ thương. Thiên hạ vỗ tay. 

Trong  số  các  thiếu  nhi  Làng  Hồng,  có  nhiều  đứa  đã  được  về  Am Phương  Vân.  Sâm  kể  cho  Tý  nghe  rất  nhiều  chuyện  về  Am  Phương Vân, bởi vì Sâm đã được sống một tháng ở đó. Sâm kể rằng thiếu nhi về Am Phương Vân rất được Sư Ông cưng. Mỗi buổi chiều vào lúc ba giờ, Sư Ông tiếp tất cả thiếu nhi trong phương trượng của Sư Ông, và hôm nào bọn Sâm cũng được nghe Sư Ông kể một câu chuyện về đời đức Phật hoặc một câu chuyện tiền thân của đức Phật. Hồi đó có cả 

một  em  bé  gái  quốc  tịch  Bangladesh  tên  là  Sarala.  Bé  Sarala  có  một cặp  mắt  rất to  và  rất đen.  Bé  Sarala  không  hiểu được tiếng Việt  nên chị Thanh Bình phải ngồi bên phải dịch thành tiếng Pháp cho bé. 

Sâm kể có một hôm Sư Ông đưa các thiếu nhi ra thăm bọn ốc ở ngoài vườn. Sáng hôm ấy trời nắng, nhưng cây cỏ còn đẫm sương. Bọn ốc bò  ra  chơi  nhiều  lắm.  Có  đến  hàng  trăm  con.  Có  con  đã  lớn;  có  con còn  nhỏ  xíu.  Sư  Ông  ngắt  một  đọt  lá trên  đó  có  một  con  ốc  con,  rồi đưa  cho  bọn  Sâm  quan  sát.  Bọn  Sâm  chúi  đầu  vào  nhìn.  Cái  vỏ  ốc được  chế tạo  rất tỷ  mỷ  và  cân  xứng.  Cái  vỏ ốc  là  cái  áo giáp  để  che chở cho ốc. Sư Ông nói rằng người Pháp dưới xóm rất ưa ăn ốc này. 

Nghe nói thế, Bé Na le lưỡi, tỏ vẻ kinh sợ. Sư Ông đem đọt lá trả vào chỗ cũ rồi nói với bọn Sâm: 

-  Mình phải trả nó lại chỗ cũ kẻo nó đi lạc ba má nó. 

Bé Xí hỏi: 

-  Con ốc mà cũng có ba má nữa sao Sư Ông? 

Chị Trang của Sâm trả lời thay Sư Ông: 
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-  Tại sao lại không? Con vật nào cũng do ba má của nó sanh ra. 

Tụi mình đi lạc thì ba má tụi mình lo sợ; con ốc đi lạc thì ba má nó cũng lo sợ. 

Chiều hôm ấy khi lên đồi, bọn thiếu nhi đi rất cẩn thận. Bé Xí, bé Na, bé Thơ và bé Hạnh Thuần bảo nhau nhìn kỹ dưới chân xem có con ốc hoặc con sâu nào không. Nếu thấy có con nào là các bé cẩn trọng lấy một tờ lá xúc lên và đặt vào một cành cây bên đường. Bọn thiếu nhi lớn như Danh, như Sâm cũng làm như vậy. Bọn Sâm bắt đầu thấy con sâu  và  con  ốc  như  những  sinh  vật  có  cha  có  mẹ,  có  vui  có  buồn,  có mừng  có  sợ.  Bọn  Sâm  bắt  đầu  biết  tôn  trọng  và  bào  vệ  sự  sống  của những loài bé nhỏ. Mẹ của Sâm từng nói với Sâm: nếu các con không thương  yêu  được  những  sinh  vật  bé  nhỏ  thì  sau  này  các  con  cũng không thương yêu được con người. 

Ở Am Phương Vân, Sâm kể, sáng nào người lớn cũng đi thiền hành chầm  chậm  từ  am  lên  cây  thông  Thanh  Từ  trên  đồi.  Ði  khoảng  bốn mươi phút thì tới. Thiếu nhi cũng đi thiền hành chung với người lớn, nhưng đi tới một phần ba lưng đồi, chỗ bắt đầu có ruộng lúa thì được phép chạy chơi. Bé Thơ luôn luôn chạy đầu. Bé Thơ leo trèo rất giỏi. 

Bọn thiếu nhi lên tới cây thông Thanh Từ rồi chơi đùa với nhau một hồi  lâu  thì  người  lớn  mới  lên  tới.  Lên  tới  đây  người  lớn  mới  nói chuyện  và  chơi  đùa  với  thiếu nhi.  Chừng  nửa giờ sau,  người  lớn  lại bắt đầu chậm rãi đi thiền hành trở về. Bọn Sâm còn ở lại hái hoa và chơi đùa một lát sau mới chịu về theo. Tuy vậy bọn Sâm luôn luôn về 

tới am trước người lớn. 

Có một hôm Sư Ông đưa thiếu nhi đi vào một khu rừng rất rậm rạp và hoang vắng. Khu rừng này cách Am Phương Vân chừng hai cây số, ở vào phía bên kia quốc lộ. Khi mọi người đến cửa rừng, Sư Ông đưa một ngón tay lên môi dặn rằng trong suốt cuộc hành trình trong rừng, không ai  được  nói  chuyện.  Phải  tuyệt  đối  tôn  trọng  sự  yên  tĩnh  của rừng.  Không  được  làm  náo  loạn  sự  sống  của  những  sinh  vật  trong rừng.  Nếu  muốn  nói  gì  với  nhau  thì  phải  ra  dấu  hiệu.  Phải  bước những  bước  cẩn  trọng  và  không  ai  được  chạy.  Hôm  đó  có  cả  anh Danh  và  chị  Trang.  Bọn  Sâm  đông  có  tới  mười  mấy  người.  Ai  cũng https://thuviensach.vn
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nghe theo lời Sư Ông. Rừng rất tịch mịch và thâm u. Bọn Sâm không thấy trời. Chỉ thấy màu xanh thẵm của lá cây. Thỉnh thoảng Sư Ông dừng lại để chỉ cho bọn Sâm thấy một màu vỏ cây hay một thứ lá cây khác thường.  Ði qua  một khoảng  rừng  có  cây  thông,  bọn  Sâm  lượm được nhiều trái thông nhỏ xíu rất đẹp. Trong cảnh im lặng của rừng cây,  bọn  Sâm  cảm  thấy  sự  có  mặt  của  hàng  triệu  sinh  vật  đang  ẩn mình trong đất, dưới lá mục, dưới vỏ cây hoặc trên cành lá. Bọn Sâm đang tôn trọng khung cảnh thần bí và linh thiêng của rừng. Trước khi rời am, Sư Ông đã có nói là vào rừng bọn Sâm sẽ đi thăm một tòa lâu đài  trong  đó  có  một  bà  công  chúa  cư  trú.  Bọn  Sâm  không  tin  mấy. 

Nhưng sau gần một giờ đi im lặng trong rừng, bọn Sâm được Sư Ông chỉ  cho  thấy  tòa  lâu  đài.  Tòa  lâu  đài  này  rất  tĩnh  mịch,  có  tường  đá bao bọc xung quanh. Cửa tòa lâu đài là cửa sắt. Bên trong thấp thoáng nhiều bóng cây tùng và những tòa nhà cao. Tới cửa lâu đài, Sư Ông ra hiệu cho bọn Sâm dừng lại quan sát. Một lát sau, bọn Sâm rẻ về phía bên phải tòa lâu đài và đi sang một khoảng rừng khác. Nơi đây bọn Sâm gặp được một vùng đầy hoa cúc rừng trắng xóa. Bé Thơ ngước mắt nhìn Sư Ông như muốn xin phép hái cúc. Sư Ông gật đầu. 

Hái  cúc  xong,  bọn  Sâm  theo  Sư  Ông  đi  một  hồi  lâu  nữa  thì  ra  khỏi khu rừng. Bây giờ mọi người mới bắt đầu nói chuyện. Bé Hạnh Thuần hỏi  Sư  Ông  về  bà  công  chúa  trong  lâu  đài.  Sư  Ông  nói  hễ  ở  đâu  có một tòa lâu đài là ở đó có một bà công chúa. Cũng như trên mặt trăng thì có cây đa và chú Cuội. Bé Na hỏi bà công chúa đang làm gì trong tòa lâu đài. Sư Ông nói có lẽ bà ta đang ngủ. 

Tý nhớ năm ngoái đi Am Phương Vân về, Ba cũng có kể cho Tý nghe về tòa lâu đài mà Sư Ông đã đưa Ba và bác Tuệ đến thăm. Có lẽ là tòa lâu đài mà Sâm thấy cũng là tòa lâu đài mà Ba đã đi thăm. 

33. Tý dự thiền trà 

Chiều  hôm  ấy,  Tý  nhận  được  một  lá  thơ  mời  dự  thiền  trà  tại  Tham Vấn  Ðường  vào  lúc  năm  giờ  chiều  ngày  mai.  Lá  thơ  do  Ba  ký.  Tý mừng lắm. Mỗi buổi thiền trà như thế, chỉ có mười bốn  người được mời tham dự. Trong số các thiếu nhi về Làng chỉ mới có bốn đứa được https://thuviensach.vn
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dự  thiền  trà.  Ðó  là  Hạnh  Ðoan,  Hoàng  Nhã,  Sâm  và  Miêu.  Thường thường thì trong mỗi buổi thiền trà có hai thiếu nhi được tham dự. Tý nghe cô Tâm Trân nói là Miêu đã ngồi rất đẹp trong buổi thiền trà do Ni Sư Linh Phong chủ tọa và do cô pha trà. Miêu đã ngồi rất thẳng và đã  theo  đúng  phần  nghi  lễ  trang  trọng  của  buổi  thiền  trà.  Nghe  cô Tâm nói, Tý muốn bật cười. Anh chàng Miêu mà được cô Tâm Trân khen như thế thì quả thật là anh ta đã cố gắng hết sức mình. Cô lại nói rằng Hạnh Ðoan ngồi cũng rất đẹp và phong thái rất đoan trang, thật xứng  với  cái  tên  Hạnh  Ðoan  của  mình.  Tý  hy  vọng  ngày  mai  mình cũng  sẽ  ngồi  uống  trà  đẹp  được  như  Hạnh  Ðoan.  Ít  nhất  cũng  phải bằng anh chàng Miêu, Tý nghĩ. 

Sáng hôm sau, Tý được biết là Thanh Tuyền, tức là bé Thơ, cũng được mời dự thiền trà một ngày với Tý. Bé Thơ nhận được thơ mời cũng tỏ 

vẻ  sung  sướng  lắm.  Các  bé  như  Bảo  Khánh,  Bảo  Tịnh,  Hoàng  Hiếu, vân vân... chưa được mời dự thiền trà lần nào, đã tỏ ra rất nóng ruột. 

Bé Hiếu cứ theo sát cô Chín để xin cô vận động cho mình được mời dự thiền trà. Cô Chín nói thiếu nhi nào cũng sẽ được giấy mời; có thể 

muộn một chút, nhưng chắc chắn là thế nào cũng được mời. Tý thấy cả người lớn cũng tỏ vẻ hân hoan khi nhận được giấy mời đi dự thiền trà. 

Vào  lúc  tám  giờ  rưỡi  sáng,  Tý  và  bé  Thơ  được  cô  Tâm  Trân  đưa xuống Xóm Hạ bằng xe hơi. Bé Thơ mặc áo dài màu đỏ tươi như một cái bông hồng. Tý cũng mặc áo sơ mi trắng rất sạch. Xuống tới Xóm Hạ, Tý và Thơ được đưa vào sân Tham Vấn Dường, ngồi trên những tảng  đá  sắp  thành  vòng  tròn  chen  giữa  những  khóm  trúc.  Những người lớn được mời dự thiền trà sáng nay đều có mặt tại đó. Trong số 

những người có mặt, Tý thấy có sư cô Trí Hải, chú Thư, chú Thanh, chú Tính, cô Liên, cô Lai và chị Bích. Có cả chú Nico và anh Jens nữa. 

Hai người này là người Hòa Lan. Tý nghe nói hôm nay bác Huệ Ðạo làm chủ tọa thiền trà, còn chị Diễm Thanh ngồi pha trà. 

Ba không có dự thiền trà sáng nay nhưng Ba cũng có mặt ở Tham Vấn Ðường.  Ngồi  trên  một  phiến  đá,  Ba  nói  chuyện  về  nghi  lễ  thiền  trà cho  những  người  sắp  dự. Ba  nói  có  hai phần, phần đầu yên  lặng  và https://thuviensach.vn
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phần thứ hai có trao đổi chuyện trò. Trong phần đầu, mọi người ngồi thoải  mái,  theo  dõi  hơi  thở  của  mình  và  tất  cả  những  động  tác  của mình một cách chăm chú và có ý thức. Trong phần thứ hai, tuy mọi người  có  chuyện  trò,  mọi  người  vẫn  theo  dõi  hơi  thở  và  biết  mình đang nghe hay nói điều gì. Ba nói: 

-  Trong đời sống hàng ngày, vì áp lực của sự sống và của xã hội, chúng ta thường phải vội vã. Chúng ta thường phải đối phó với tương  lai.  Ít  khi  chúng  ta  được  thảnh  thơi  mà  sống  trong  giây phút hiện tại. Thiền trà là một dịp để chúng ta ngừng lại và nắm lấy quyền tự chủ của ta. Ta ngồi ngay ngắn nhưng thoải mái. Ta thở  những  hơi dài,  nhẹ  và  có ý  thức. Ta  chủ  động  lấy  ta  trong mọi cử chỉ, như khi nâng tách trà lên, hoặc uống một hớp trà. Ta phải làm cho giờ phút hiện tại có mặt, bởi vì chỉ có giờ phút hiện tại mới là sự sống. 

Ba còn nói nhiều nữa, nhưng Tý không hiểu hết. Có vài người đặt câu hỏi  về  cách  ngồi  trong  lúc  thiền  trà.  Ba  vừa  trả  lời  xong  thì  có  tiếng một  hồi  bảng  vọng  lên  từ  Tham  Vấn  Ðường.  Chị  Diễm  Thanh  đã chuẩn  bị  xong.  Bác  Huệ  Ðạo  trong  chiếc  áo  tràng  màu  khói  hương đứng dậy và đưa mọi người đến trước Tham Vấn Ðường. Cửa Tham Vấn Ðường được mở rộng. Mọi người nối theo nhau vào, và để giầy giép  trước  bực  đá.  Tý  nhận  thấy  ai  cũng  ăn  mặc  chỉnh  tề.  Chú  Thư 

cũng có áo tràng. Các cô và các chị đều mặc áo dài. 

Mọi người chia nhau đứng thành hai hàng sau bác Huệ Ðạo, hướng về  phía  bàn  thờ  thiền  tổ.  Bàn  thờ  này  nhỏ  và  thấp.  Trên  bàn  thờ  có một bình hoa nhỏ và một cây đèn nến. Bình hoa này chắc đã được chị 

Diễm Thanh cắm. Phía sau bàn tổ có buông một bức họa lớn. Trên bức họa  có  hai  hàng  chữ  viết  tay.  Nét  bút  vừa  mạnh  khỏe  vừa  uyển chuyển:  Respire, tu est vivant.  Tý đã từng nghe Ba dịch câu ấy ra tiếng mẹ đẻ .  Ba dịch là  thở đi, ngươi là một sinh thể.  Ba còn nói Sư Ông chưa bằng  lòng  với  lời  dịch.  Tuy  vậy  Sư  Ông  chưa  thấy  lời  dịch  nào  khá hơn. Bên phải bàn thờ là một chiếc ché màu nâu trong đó có cắm ba bông  hướng  dương  thật  lớn, màu  vàng rực  nổi  bật  trên  những  tờ  lá lớn  thẫm  mầu.  Mùa  này  ở Xóm  Hạ  hoa  hướng dương đã  mãn  khai. 
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Chú  Dũng  nói  có  tới  khoảng  năm  triệu  bông  cả  thảy.  Tý  thấy  trên Xóm Thượng, chú Minh Hải cũng chưng bông hoa hướng dương. Sư 

Ông  đã  rủ  thiếu  nhi  đi  thăm  đồng  hướng  dương  mấy  lần.  Có  một hôm chú Lễ hái một bông hướng dương thật lớn và thật đẹp đem về 

sân Tham Vấn Ðường. Hôm đó hầu hết dân hai xóm đều có mặt tại Xóm Hạ. Ba đề nghị chụp hình cho từng người, tay cầm bông hướng dương, giống như trong truyện Tố. Tất cả mọi người, kể cả bé Vi nhỏ 

nhất, đều đã chụp hình. Chú Lễ làm nghề nhiếp ảnh. Chú đã chụp hết ba cuộn phim màu. 

Chú  Thư  thắp  một  cây  hương,  bước  nhè  nhẹ  và  trịnh  trọng  tới  gần bác Huệ Ðạo, rồi đưa cây hương lên bằng hai tay một cách kính cẩn. 

Bác Huệ Ðạo đỡ lấy cây hương đưa lên trước trán, cũng bằng hai tay. 

Bác thầm niệm bài kệ dâng hương. Một lát sau bác cúi đầu trước bàn thờ  thiền  tổ  rồi  trao  cây  hương  cho  chú Thư. Chú Thư  nhận  lấy  cây hương,  bằng  hai  tay,  rồi  lại  chầm  chậm  bước  lên  gần  bàn  thờ.  Chú quỳ  xuống  và  cắm  hương  rất  thông  thả,  rất  nhẹ  nhàng.  Cây  hương đứng  rất  thẳng.  Một  làn  khói  màu  lam  nhỏ  bằng  cây  hương  đi  lên cũng  rất  thẳng:  giống  như  cây  hương  đã  trở  thành  một  sợi  dây  dài trên một thước. 

Sau khi chú Thư đã trở về chỗ đứng của mình ở hàng trên thì bác Huệ 

Ðạo chắp tay lên trán và lạy xuống trước bàn thờ thiền tổ. Tất cả mọi người cùng lạy xuống. Tý đứng ở hàng sau nên thấy được anh Jens và chú  Nico  lạy. Họ  lạy rất giỏi. Khi  mọi  người  lạy xong  ba  lạy  thì  bác Huệ Ðạo quay lại chắp tay hướng về mọi người. Bác trang trọng nói: 

''Xin kính chào đại chúng'', rồi lạy xuống một lạy. Mọi người đều lạy xuống đáp lễ. 

Bác Huệ Ðạo đưa tay mời mọi người ngồi trên những chiếc tọa cụ bày thành  vòng  tròn.  Tý  ngồi  xuống  trong  tư  thế  hoa  sen.  Bên trái  Tý  là anh Jens. Bên phải là cô Nga. Bé Thơ ngồi phía trước mặt Tý, giữa cô Trí  Hải  và  chú  Tính.  Thơ  ngồi  rất  ngay  ngắn  và  rất  tự  nhiên.  Tý  cố 

gắng ngồi cho thẳng và thở nhẹ như lời Ba dặn. Mọi người ai nấy đều lặng lẽ và nghiêm trang. Từ chỗ ngồi của mình, Tý có thể trông thấy chị Diễm Thanh. Chị ngồi bên phải bác Huệ Ðạo; phía trước và phía https://thuviensach.vn
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sau đều có những dụng cụ pha trà. Chị đang pha trà một cách chăm chú. Cử động của chị thong thả và ung dung. Chắc là chị vừa pha trà vừa chú ý tới hơi thở. 

Tý đã từng được nói chuyện với chị Diễm Thanh. Chị Thanh đang học nghề chữa răng ở Paris. Năm nay chị ấy đã hai mươi mốt tuổi. Bọn Tý đã từng theo chị đi hái lê ở Xóm Thượng nhiều lần. Chị dạy cho bọn Tý nhiều trò chơi. Chị ăn mặc rất đơn giản; Tý chưa bao giờ thấy chị 

trang điểm phấn son lần nào. 

Chị Diễm Thanh vừa pha trà xong chén trà đầu tiên. Chị đặt chén trà lên một chiếc khay nhỏ và nâng khay trà lên ngang trán bằng cả hai tay. Bé Thơ từ từ đứng dậy và đi từng bước thong thả đến trước mặt chị.  Sau  khi  chắp  tay  thành  búp  sen  trước  ngực,  Thơ  đón  lấy  chiếc khay  trà,  xoay  mình  sang  phải  và  bước  tới  nâng  khay  trà  trước  mặt bác Huệ Ðạo. Bác Huệ Ðạo từ từ đứng dậy. Bác chắp tay trước mặt bé Thơ, nhận lấy khay trà và quay lại dâng trà trên bàn thiền tổ. Bé Thơ 

chắp tay. Mọi người cùng chắp tay trong khi bác Huệ Ðạo dâng trà. 

Sau khi dâng trà, bác Huệ Ðạo quay trở ra xá và từ từ ngồi xuống. Bé Thơ cũng xá và quay trở ra đi chầm chậm về chỗ cũ của mình, ngồi xuống. Chén trà đầu tiên đã được dâng lên thiền tổ. 

Chị Diễm Thanh nâng khay bánh lên, và tiếp đó chuyển khay về phía bác  Huệ  Ðạo.  Bác  chắp  tay  lại  thành  búp  sen,  nhận  một  chiếc  khăn giấy và một cái bánh tròn rồi đỡ lấy khay chuyển về phía cô Trinh. Cô Trinh cũng chắp tay như bác Huệ Ðạo trước khi nhận khăn và bánh. 

Cô chuyển khay về phía cô Trí Hải. Sau cô Trí Hải là Tý. Tý chắp tay nhận bánh. Chuyển khay về phía anh Jens xong, Tý mới nhớ là trong lúc làm những cử động ấy, Tý quên theo dõi hơi thở như ba dặn. 

Khay bánh vừa chuyền đến bé Thơ thì khay trà được chuyền tới Tý. 

Tý chắp tay. Lần này Tý nhớ theo dõi hơi thở. Tý nhận chén trà của mình, đặt chén trà ấy xuống trước mặt mình một cách nhẹ nhàng, rồi tiếp lấy chiếc khay trà để chuyển về phía anh Jens. Khay trà nặng hơn khay bánh nhiều. Chị Diễm Thanh phải dâng tới hai khay trà mới đủ 
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cho tất cả mọi người. Tý đếm được cả thảy mười sáu người, trong đó kể cả bác Huệ Ðạo và chị Diễm Thanh. 

Sau khi mọi người đã có trà và bánh đầy đủ, bác Huệ Ðạo chắp tay và nói: 

-  Xin mời đại chúng dùng trà. 

Mọi người chắp tay thành búp sen để đáp lễ. 

Bác Huệ Ðạo nâng chén trà lên bằng hai tay, trân trọng như là nâng một cái chén bằng ngọc. Mọi người đều làm như bác. Tý cũng nâng trà lên bằng hai tay. Tý ngửi thấy hơi trà rất thơm. Tý uống một ngụm rồi đặt chén trà xuống. Mọi người ăn bánh và uống trà trong yên lặng. 

Tý nhìn sang chị Diễm Thanh thì gặp cái nhìn của chị ấy. Chị ấy lại mỉm cười với Tý. Bác Huệ Ðạo rất trang nghiêm. Bác không cười. Bé Thơ  cũng  ngồi  trang  nghiêm.  Bé  là  người  nhỏ  tuổi  nhất  trong  số 

những người dự thiền trà. Bác Huệ Ðạo là người lớn tuổi nhất. Ba nói bác đã sáu mươi mấy tuổi rồi. 

Chị Diễm Thanh lên tiếng nhỏ nhẹ: 

-  Quý  bác  và  anh  chị  nếu  muốn  có  thêm  trà  trong  chén  thì  xin chắp tay. Cái khay sẽ được tự nhiên chuyền đến. 

Chú Thư lên tiếng nói về không khí thanh tịnh của một buổi thiền trà. 

Chú  nói  người  đầu  tiên  tìm  ra  được  lá  chè  tàu  là  một  vị  thiền  sư 

Trung  Hoa.  Các  thiền  sư  là  những  người  đầu  tiên  nấu  thứ  này  để 

uống. Thấy  uống  thì  tỉnh  táo hơn  khi  ngồi  thiền  nên  họ đã tìm  cách bào chế ra trà. Từ đó trà từ từ được năm châu biết đến. Chú nói  trà với thiền  có  lịch  sử  chung  gần  hai  ngàn  năm.  Mọi  người  góp  ý  với  chú Thư về liên hệ giữa thiền và trà. Thỉnh thoảng cô Giao Trinh tóm lược câu  chuyện  bằng  tiếng  Anh  cho  hai  người Hòa  Lan  nghe.  Chú  Nico cũng phát biểu bằng tiếng Anh. Nhờ cô Giao Trinh dịch, Tý mới hiểu được  chú  nói  gì.  Chú  nói  là  chú  đã  từng  được  dự  trà  lễ  Nhật  Bổn nhiều lần, nhưng không lần nào chú có được cảm giác thanh thoát và an  lạc  như  trong  buổi  trà  lễ  Việt  Nam  này.  Chú  nói  là  chú  sẽ  về  tổ 
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chức thiền trà theo lối này tại Amsterdam. Chú Nico ngồi theo tư thế 

kiết già đẹp lắm. 

Ni Sư Trí Hải nhắc đến bài ca dao  Ðêm qua ra đứng bờ ao.  Cô nói trong bài này có một danh từ thiền. Ðó là danh từ  Tào Khê.  ''Tào Khê nước chảy hãy còn trơ trơ.'' Cô nói Tào Khê là đất của thiền tổ Huệ Năng, vị 

tổ thứ sáu của thiền tông bên Tàu. Mọi người góp ý với cô về bài ca dao. Bài này Tý cũng thuộc. Ni Sư Trí Hải đề nghị cô Trinh trình diễn một bài đàn tranh. Tý hiểu là cô Trinh đã chuẩn bị, bởi vì hồi nãy, lúc dâng  hương,  Tý  thấy  có  một  chiếc  đàn  tranh  để  ở  góc  Tham  Vấn Ðường. 

Ngồi  trang  nghiêm trước  cây đàn,  cô Giao Trinh  chắp  tay giới  thiệu bản đàn. Cô nói cô sẽ đàn bản  Ngũ đối hạ. 

Tiếng  đàn  như  rót  vào  tai  Tý.  Tiếng  đàn  thanh  tao  và  thánh  thót. 

Trong cảnh trang nghiêm phảng phất khói hương trầm, giữa lúc mọi người  ngồi  trầm  tĩnh  và  yên  lặng,  tiếng  đàn  vọng  lên  có  khi  như 

những  hạt  ngọc  lăn  tròn,  có  khi  như  những  lọn  tuyết  rơi  phơi  phới. 

Bản đàn của cô Giao Trinh đã kết thúc buổi thiền trà. Những cái khay được chuyền đi để thu lượm chén trà và khăn đựng bánh. Mọi người vẫn ngồi thanh thản, và cử chỉ của họ vẫn chậm rãi nhẹ nhàng. Cuối cùng bác Huệ Ðạo chắp tay. Mọi người chắp tay đáp lễ và cùng đứng dậy hướng về bàn thờ để xá trước khi ra khỏi Tham Vấn Ðường. 

Tý  được  cô  Giao  Trinh  cho  biết  là  trong  buổi  thiền  trà  kỳ  trước,  bé Hạnh  Ðoan  đã  đọc  bài  ca  dao   Sáng  Ngày  Em  Ði  Hái  Dâu,   chú  Lễ  đã đọc thơ Vua Trần Nhân Tông và cô Nga đã hát bài  Lời Ru Của Mẹ. 

Vào lúc đó, cô Tâm Trân đã tới và cho Tý và Thơ biết rằng cô đã sẵn sàng để chở hai người về Xóm Thượng. 

34. Bánh bò ngọt mua chua trả đây 

Cô Trinh là người để ra nhiều thì giờ nhất để dạy thiếu nhi. Các lớp học của cô đều được tổ chức tại Xóm Hạ. Cô lại còn tập cho thiếu nhi múa, hát và đóng kịch nữa. Một hôm, trong lớp quốc văn, cô nói với https://thuviensach.vn
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Tý là cô có một bài thơ trong đó có tên của Tý. Và cô đọc bài thơ đó cho Tý chép. Bài thơ như sau: 

 Làm sao phổ được phiến hùng tâm 

 của Phật vào trong khúc Việt cầm? 

 cho độc huyền kia từ một sợi 

 mà vươn lên thành hải-triều-âm? 

Cô  Trinh  cho  biết  tác  giả  bài  thơ  là  Linh  Thoại.  Cô  hỏi  Tý  có  biết  ý nghĩa của ba tiếng Hải Triều Âm không? Ðã từng được Sư Ông giải thích cho nghe về tên mình rồi nên Tý trả lời cho cô một cách trôi chảy rằng hải triều âm là tiếng của thủy triều lên. Thủy triều là nước rồng. 

Nước rồng là nước biển. Tiếng nói của đức Phật cũng gọi là hải triều âm bởi vì tiếng nói đó oai hùng và có năng lực thức tỉnh mọi người. 

Ba nói ngày xưa Sư Ông có làm một tờ báo hàng tuần lấy tên là Hải Triều Âm. 

Ba  đặt  tên  Hải  Triều  Âm  cho  Tý  từ  hơn  mười  năm  về  trước  mà  Ba chưa từng giải thích ý nghĩa của cái tên đó cho Tý. Phải đợi đến lúc vượt  biển  sang  tới  Pháp,  Tý  mới  được  Sư  Ông  nói  cho  nghe.  Từ  đó mỗi khi có người Pháp hỏi Tý tên của Tý có nghĩa là gì, Tý trả lời:  la voix de la marée montante.  Cô Trinh giải thích bài thơ cho cả lớp nghe. 

Cô nói phiến hùng tâm tức là tinh thần từ bi và trí tuệ và dũng cảm lớn của Phật. Khúc Việt cầm có nghĩa là bản đàn Việt, tức là đời sống và văn hóa Việt Nam. Hai câu đầu của bài thơ tỏ bày ước nguyện của tác giả là làm sao cho đời sống Việt Nam thấm nhuần tinh thần đại bi, đại trí và đại dũng của đức Phật: 

 Làm sao phổ được phiến hùng tâm 

 của Phật vào trong khúc Việt cầm? 

Nếu làm được như thế, cô Trinh nói, thì cây đàn độc huyền, nhạc cụ 

thô sơ một dây của dân tộc ta, cũng có thể rung lên và tạo thành tiếng thủy triều của biển cả: 

 Cho độc huyền kia từ một sợi 

 mà vươn lên thành hải-triều-âm. 
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Sau lớp học, Tý chạy đi tìm Ba để hỏi xem Ba có biết Linh Thoại tác giả bài thơ là ai không. Tý gặp Ba ở vườn tía tô. Ba nói Ba rất quen với Linh Thoại. Ông này là thi sĩ nổi tiếng ở Việt Nam. Hiện ông còn sống ở quê nhà. Cái biệt hiệu Linh Thoại là một biệt hiệu mới, chưa mấy ai biết đến. Tý đọc bài thơ cho Ba nghe. Ba nói Ba đã đọc bài thơ này ở 

đâu một lần rồi, hồi gia đình Tý còn cư trú ở đảo Palawan. 

Ba bảo Tý giờ này Quán Cây Sồi đã mở cửa và cho Tý mười đồng, bảo Tý rủ Miêu đi ăn quà. Tý trả mười đồng lại cho Ba bởi vì trong túi Tý còn nhiều tiền. Các cô các bác ở Xóm Thượng đã cho Tý và Miêu tiền ăn  quà  nhưng  hai  đứa  ít  dùng  tới  tiền  này  lắm.  Tý  và  Miêu  đã  để 

dành đủ số tiền để trồng thêm cho Chó Con một cây mận. Ba cho Tý biết chiều nay quán cốc có bán bánh bò do Mẹ làm. Ba rủ Tý đi Quán Cây Sồi để xem bánh Mẹ làm có khéo không. Tới quán, Tý thấy hôm nay  có  cả  bánh  ít  lá  gai  do  cô  Yến  làm  và  bánh  tiêu  cùng  dầu  chao quảy của bác An làm. Lại có chè đậu đen nữa. 

Tý gặp Sư Ông ngồi trên võng giữa hai cây sồi. Sư Ông đang ăn chè đậu  đen.  Tý  đã  được  Ba  mua  cho  một  cái  bánh  tiêu.  Tý  ngồi  xuống trên  một tảng đá gần  bên  Sư Ông  và đề  nghị  mua  tặng  cho  Sư  Ông một  cái  bánh  tiêu  khác,  bởi  vì  Tý  nhận  thấy  bánh  tiêu  rất  ngon.  Sư 

Ông  bằng  lòng.  Khi  Tý  đi  mua  bánh  trở  lại  thì  Sư  Ông  đã  ăn  xong chén chè. Sư Ông đặt chén và muỗng xuống đất, chắp tay lại và nhận quà của Tý. Sư Ông cho Tý biết là hồi nhỏ Sư Ông rất ít được ăn quà tuy rằng Sư Ông rất ưa ăn quà. Mẹ của Sư Ông không ưa các con bà ăn vặt. Nhưng Sư Ông lại ưa thiếu nhi được ăn quà. Hồi năm 1974, Sư 

Ông đã chuẩn bị viết một cuốn truyện cho thiếu nhi trong đó có nhiều chuyện mạo hiểm, nhiều trò chơi và đủ các thứ hàng quà mà trẻ em thích. Sư Ông đã phỏng vấn thiếu nhi về những món quà họ thích, từ 

trái chùm ruột cho đến cà rem đậu xanh. Sư Ông đã thâu thanh đầy ba cuốn băng nhựa toàn là những hàng quà do trẻ em kể lại. Nhưng Sư Ông đã không viết được cuốn sách này, bởi vì năm 1975 nhà xuất bản Lá Bối ở Sài Gòn bị đóng cửa. 

Cô  Chín  thường  yêu  cầu  các  cô  bán  hàng  Quán  Cây  Sồi  tập  rao  lên những món hàng mình bán. Cô nói tiếng rao hàng Việt Nam đặc biệt https://thuviensach.vn
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lắm. Ðó là một thứ âm nhạc thuần tuý quê hương. Có hôm bưng giúp món chè thưng của Mẹ nấu từ nhà Tý ra quán cốc, cô đã rao như sau: 

“Ai ăn bột khoai, bún tàu, đậu xanh, nước dừa, đường cát không?” 

Các  cô  các  chị  còn  ưa  mắc  cỡ nên  ít  ai  rao  được  như  cô  Chín.  Quán Cây Sồi bán nhiều thứ quà lắm. Mỗi bữa có ba hoặc bốn thứ quà. Có hôm  quán  bán  bì  cuốn  của  cô  Trí  Hải.  Hôm  đó  có  dân  Bordeaux xuống Làng rất đông. Bì cuốn bán hết trong vòng mười lăm phút. Rất nhiều người than phiền là không có để mua. Có hôm quán bán xôi đủ 

màu. Có đậu xanh, có dừa tươi nạo nhỏ, có muối mè, muối đậu phọng và cả bánh phòng mì kèm theo. Ngoài món bánh ít lá gai, cô Yến còn làm  cả  bún  riêu  và  hủ  tiếu  nữa.  Bác  An  thì  trổ  tài  làm  bánh  tiêu  và dầu chao quảy. Cô Thanh thì trổ tài làm bánh bao. Có nhiều người tới quán tỏ ý xin học nghề làm bánh tiêu và bánh bao. Sư Cô Trí Nguyện làm bánh cam rất xuất sắc. Cô Tâm Trân làm bánh bột lọc, bánh khói và chuối chưng. Cô Trinh làm ''xinh xa hột lựu'' rất khéo. Ngoài ra còn nhiều thứ quà khác như chè đậu đen, chè đậu đỏ, đậu hủ hoa, hột é đười ươi, nước chanh muối, bắp non chiên... còn nhiều thứ nữa mà Tý không nhớ. 

Có một buổi tối trong giờ văn nghệ, các thiếu nhi trình diễn lời rao. Bé Thơ bắt đầu:  ''Mì dòn, mì thịt, mì chả; bánh cam nhân đậu nhân dừa không nào?''   Bé  Thơ  rao  bằng  tiếng  Bắc,  bắt  chước  bà  hàng  thường  đi  qua nhà Thơ ở cư xá Lữ Gia mỗi buổi sáng. Câu rao này của Thơ ăn khách lắm. Khán giả vỗ tay rất lâu. 

Anh chàng Miêu lên trình diễn một câu rao rất ngắn: "  Mía hấp". Anh chàng Sâm lên rao: "  Răng vàng, bạc vàng giả bán không? " cũng rất thành công. Chị Thanh Trang rao ba câu khoai lang khác nhau: 

"Ai ăn khoai lang không?” 

"Ai ăn khoai lang bí không?” 

"Ai ăn khoai lang nấu đường không?” 

Chị Hoàng Trang rao: 
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"Ai ăn bánh dừa nhưng tôm thịt không?’ 

Anh Hoàng Vũ rao, theo giọng người Hoa: 

"Bánh bò, bánh bò dầu chao quảy. 

Chị Tri Thủy làm khán giả cười gần bể bụng: 

"Hột vịt lộn vịt vữa không?” 

Ðến lượt Tý được mời lên sân khấu. Tý rao theo giọng một cậu bé: 

"  Bánh bò đây, bánh bò đây, bánh bò Chợ Lớn đây, bánh bò ngọt mua chua trả, bánh bò Chợ Lớn đây.” 

Thiên  hà  cười  ầm  và  vỗ  tay  không  ngớt.  Tý  chắp  tay  cúi  đầu  chào khán giả và cảm thấy hơi bẽn lẽn. 

35. Ba và cô Tâm Trân diễn kịch 

Anh chàng Miêu có một màn trình diễn rất ăn khách, đó là màn đọc ca  dao  tiếng  Huế.  Màn  này  do  cô  Giao  Trinh  dạy  cho  Miêu  ta  học. 

Miêu  đã  đi  Huế  lần  nào  đâu  mà  cũng  chưa  lần  nào  nói  chuyện  với người Huế. Vậy mà Miêu trình diễn câu ca dao với giọng Huế đặc sệt. 

Màn  trình  diễn  của  Miêu  rất  ngắn.  Sau  khi  chắp  tay  chào  khán  giả, Miêu đứng thẳng, nhìn hơi nghiêng sang trái, giả làm chàng thi sĩ đi trên bờ ruộng: 

 Ơi o tát nước bên đàng 

 răng o lại múc trăng vàng đổ đi? 

Rồi Miêu xoay sang phía trái, giả làm cô thôn nữ đang trả lời cho anh chàng thi sĩ: 

 Mô nà? Trăng mô mà trăng? Nước rõ ràng đây nì! 

Lần  nào  Miêu  cũng  thành  công  khi  trình  diễn  màn  này.  Bé  Thanh Thảo có một bài hát ruột; hễ lần nào được mời lên thì lập tức lôi bài ấy ra. Nó vừa hát vừa đưa tay làm điệu bộ: 
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Ê cái thằng Tý Sún, Tý Sún 

Nhe cái răng nham nhở vô cùng 

( Thảo nhe răng và đưa ngón tay chỉ vào răng) 

Vì nó lười đánh răng sớm tối 

Lại ăn kẹo suốt ngày không thôi 

( Thảo làm dấu bỏ kẹo vào miệng liên tiếp bằng hai tay) Anh Tý ơi này nghe chúng tôi 

( Thảo đưa một ngón tay lên) 

Chăm đánh răng người trông mới tươi 

Răng và tóc là gốc con người 

( Thảo lấy ngón tay chỉ răng và tóc) 

Răng có đẹp thì đời mới vui. 

Nào có nhọc gì việc đánh răng? 

Cầm bàn chải tựa như kéo đàn 

( Thảo làm dấu kéo đàn vĩ cầm ngang miệng) 

Kem rất thơm ngọt, đâu có ngán? 

Chỉ xẹt xẹt mấy cái là xong. 

Thảo hát xong chắp tay chào và rút lui khỏi sân khấu mau như một mũi tên. 

Bé Phòng có mấy bài hát mà Mẹ của Phòng dạy cho. Bài ruột của nó là bài  Con cò bé bé: 

 Con cò bé bé 

 nó đậu cành tre 

 Ði không hỏi mẹ 

 biết đi đường nào? 

 Khi đi em hỏi 

 Khi về em chào 

 miệng em chúm chím 
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 mà mẹ có yêu không nào? 

Màn  Con cò bé bé rất được hâm mộ. Một phần là vì cái thân hình nhỏ 

của chàng ca sĩ. Bé Phòng chưa đầy bốn tuổi. Miêu thường chạy theo Phòng và nhại: 

khi đi em ... khóc 

khi về em ... gào 

miệng em mếu máo 

mà mẹ có... phết đít không nào? 

Bé Phòng tức lắm, chạy đuổi theo anh Miêu để trả thù, nhưng làm sao mà  Phòng  chạy  kịp  Miêu?  Ðến  Tý  mà  có  khi  cũng  không  rượt  kịp Miêu nữa mà. Phòng đành dừng lại. Nói vậy chứ Phòng giỏi lắm. Nó đã biết ăn rau và cũng đã biết để dành bạc cắc để trồng cây mận. 

Có một hôm văn nghệ thiếu nhi được tổ chức dưới hình thức lửa trại, đốt ở Xóm Thượng. Hầu hết dân hai xóm đều có mặt trên đó. Sau khi thiếu  nhi  trình  diễn  nhiều  màn  múa  hát,  chị  Thanh  Trang  đề  nghị 

người  lớn  tham dự  vào  cuộc  trình  diễn. Ý kiến  của  chị  lập  tức  được hưởng ứng. Vậy là người lớn được mời lên ca hát và đóng kịch. Chú Thư có nhiều màn trình diễn rất hay. Chú lại bày ra những trò có chú Lễ, chú Vũ, chú Quang và cả cô Hà tham dự. Cô Thanh, mẹ của chị 

Thanh Trang được mời hát bài  Bông Hồng Cài Áo. Giọng của cô rất hay khiến cho Tý ngạc nhiên. Sau khi cô Thanh hát xong, Sư Ông hỏi chị 

Trang  xem  ở  nhà  Mẹ  có  thường  ca  hát  không;  chị  Trang  trả  lời  là không. Sư Ông bảo phải về tổ chức văn nghệ gia đình hàng tuần để 

cho  Mẹ  hát.  Sư  Ông  còn  nói  là  gia  đình  nào  cũng  nên  tổ  chức  văn nghệ  trong  đó  có  từ  cha  mẹ  tới  con  cái  phải  đóng  góp  về  việc  trình diễn. 

Cô Duyên được mời trình diễn những bài nhạc mới có âm điệu Huế. 

Cô hát giọng Huế rất hay. Hầu hết mọi người lớn có mặt đêm ấy đều được thiếu nhi ép ra trình diễn. 

Trong  khi  người  lớn  trình  diễn  các  bài  hát,  bé  Hạnh  Thuần tự  động lên sân khấu để múa theo lời nhạc. Các điệu múa hoàn toàn do Hạnh https://thuviensach.vn
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Thuần sáng tác tại chỗ. Hạnh Thuần là thiếu nhi múa đẹp nhất Làng. 

Thuần lớn hơn bé Vi một chút; nó khoảng bốn tuổi. Nó múa rất đẹp. 

Ðộng tác của nó uyển chuyển và tự nhiên. Hạnh Thuần được khán giả 

tán thưởng rất nhiệt liệt. Cuối cùng, Ba của Tý được mời lên hát một bài. 

Ba lên nhưng không lúng túng chút nào. Ba bảo Ba muốn trình diễn một vở kịch, nhưng Ba cần có người phụ tá đóng kịch chung với Ba, và Ba yêu cầu một người lên tình nguyện. Thấy Ba can đảm quá, cô Tâm Trân liền đưa tay lên, tình nguyện phụ diễn với Ba. 

Khán  giả  rất  được  khích  động.  Những  người  lớn  tuổi  này  mà  diễn kịch thì chắc là lạ lắm. Bọn thiếu nhi chưa bao giờ thấy những người lớn  và  nghiêm  trang  như  Ba  và  cô  Tâm  Trân  đóng  kịch  hồi  nào  cả. 

Mọi người chờ đợi với nhiều sự thích thú. 

Ba nói: 

-  Vở kịch mà chúng tôi sắp trình diễn tên là  Môn thuốc gia truyền, nhưng  chúng  tôi  cần  hai  phút  để  tập  dượt.  Vậy  trong  khi  chờ 

đợi, các thiếu nhi nên trình bày một bài hát. 

Nói xong, Ba mời cô Tâm Trân đi ra khỏi vùng sân khấu. Chị Bích liền đề nghị các chị Hoàng Thủy, Hoàng Trang và Hoàng Nhã ra... Ba chị 

hát bài  Tuổi Thần Tiên của Phạm Duy: 

 Tuổi thần tiên có con sông thật dài 

 và nhà máy to kêu vang hồi còi 

 tuổi thần tiên có quê hương đổi mới 

 nước non thanh bình cho bé an vui... 

Bài  hát  vừa  chấm  dứt  thì  cô  Tâm  Trân  nhắc  một  chiếc  ghế  ra  sân khấu. Cô chỉ chiếc ghế và giới thiệu: 

-  Ðây là nhà của tôi. 

Rồi cô đưa tay ra chỉ vùng đất sân khấu và nói: 

https://thuviensach.vn
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-  -Và đây là ruộng lúa của tôi. à, hình như có ai trước cổng nhà. 

Ðúng rồi, một cụ già. 

Lúc đó Ba từ từ ngoài cổng chống gậy bước vào. Thân hình Ba còng xuống,  dựa  trên  một  chiếc  gậy.  Tay  trái  Ba  để  sau  lưng.  Ba  đi  từng bước rất nặng nhọc, vừa đi vừa run. 

-  Tội  nghiệp  ông  già  quá,  cô  Tâm  Trân  la  lên,  đi  đâu  mà  lụm khụm thế này ông ơi. Ðể tôi ra giúp ông. 

Cô đi ra cổng đỡ ông già và đưa ông vào nhà. Tới nơi, cô đặt ông ngồi xuống chiếc ghế. Ông già thở hổn hển và đưa tay lên ngực. Ông làm như là hết hơi. 

-  Tội nghiệp quá, để tôi đi lấy nước cho ông uống. 

Ông già xua tay như muốn nói không cần uống nước. 

Bà chủ nhà: 

-  Vậy thì để tôi đi lấy cơm ông ăn. Ngó bộ ông đói rồi đa. Ông từ 

đâu tới? Ði đường xa mà không đói sao được. 

Ông già ngồi yên, không trả lời, cũng không phản đối. 

Bà chủ nhà đi ra sau bếp và đem lên một chén cơm và một đôi đũa. 

Nói  là  bếp  nhưng  đâu  có  bếp  núc  gì;  nói  là  chén  cơm  và  đôi  đũa nhưng  đâu  có  cơm  và  đũa.  Cô  Tâm  Trân  chỉ  có  hai  bàn  tay  không nhưng cô giả bộ có cầm chén và cầm đũa. 

Ông  già đón  lấy  bát đũa,  bắt đầu ăn.  Ba đóng kịch  khéo  quá. Ba úp lòng bàn tay trái lại để làm cái chén cơm, và xòe hai ngón tay của bàn tay phải ra để làm đôi đũa. 

Ông già ăn xong chén cơm, đưa cái chén không ra cho bà chủ nhà đi xới cơm thêm. Ông ăn một hồi ba chén cơm. Xong ông trả chén đũa cho bà chủ, nói "cám ơn" rồi đưa tay vỗ bụng một cách khoan khoái. 

Ðây là lần đầu tiên ông mở miệng nói. 

Bà chủ hỏi: 

https://thuviensach.vn
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-  Ông già ăn no chưa, tôi đi xới cơm thêm nghe. 

Ông già chậm rãi: 

-  Cám ơn bà chủ, tôi no rồi. Tôi thấy trong người khỏe khoắn lắm. 

Ðể cám ơn bà chủ, tôi sẽ chỉ cho bà một món thuốc gia truyền để 

bà có thể cứu sống nhiều người. 

-  Vậy  hả,  vậy  thì  quý  hóa  quá.  Cây  thuốc  phải  đi  tìm  ở  đâu,  hả 

ông già? 

-  Ôi, cây thuốc đó quanh nhà bà nơi nào cũng có. Bà cho tôi uống một miếng nước, rồi tôi sẽ đưa bà đi nhận mặt cây thuốc quý giá đó. 

Cô Tâm Trân đi lấy nước cho Ba uống. Ông già uống xong, đứng dậy. 

Bây  giờ  ông  đi  đứng  chững  chạc  hơn  trước,  tuy  rằng  ông  vẫn  còn chống gậy. Hai người đi ra ngõ. 

Ra khỏi ngõ, vào tới ruộng lúa, ông bứt một cọng lúa đưa lên cho bà chủ nhà xem: 

-  Ðây, môn thuốc gia truyền quý báu là cái cây này đây, bà ơi. 

Bà chủ nhà: 

-  Ðây là cây lúa đây mà. Ông già này lẩn thẩn quá. 

-  Tôi không  lẩn  thẩn đâu  bà  ơi. Hồi  nãy tôi đói sắp  té  xỉu  ngoài ngõ, nếu không có bà dìu vào và cho tôi cái môn thuốc thần diệu này  thì  tôi  làm  sao  mà  sống  được.  Bà  nên  biết  lúa  gạo  là  môn thuốc  thần  diệu  nhất  trên  đời.  Nó  cứu  cho  hàng  trăm  triệu người khỏi chết đói. Sáng hôm nay, bà đã cứu được một mạng người, đó là tôi. Tôi nghĩ chúng ta ai cũng nên ra công trồng cho thật  nhiều  cây  thuốc  này  để  cứu  nhân  độ  thế.  (Rồi  ông  ngửng lên nhìn vào khán giả.) Có phải vậy không hả, các ông bà? 

Khán giả  vỗ  tay  rầm  rầm. Tý  rất  hãnh diện. Ba Tý  đóng  vai ông già hay quá. Ba ốm nhỏ nên đóng vai này lại càng hay. Chú Lễ nói to: https://thuviensach.vn
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-  Ai ngờ anh Cả tài nghệ cao như vậy! 

Sư  Ông  nhắc  là  đã  đến  giờ  thiền  tọa.  Buổi  văn  nghệ  chấm  dứt.  Mọi người giải tán. Dân Xóm Hạ chuẩn bị lên xe về lại Xóm Hạ. Tý và Sâm đi lấy nước tưới tắt lửa trại phòng ngừa cháy rừng. 

36. Bé Thanh Tuyền bị té võng 

Thiếu nhi hai xóm rất đông, nhưng chưa bao giờ Tý thấy có sự xích mích  cãi  cọ  xảy  ra trong  bọn  Tý.  Không  có  đánh  lộn  cũng không  có khóc nhè. Tý nhận thấy người lớn ở Làng Hồng chăm sóc và thương yêu thiếu nhi hết lòng. Trong một buổi nói chuyện gẫu giữa thiếu nhi với nhau dưới Pháp Thân Tạng, Tý nghe nhiều đứa nói không biết tại sao trong thời gian ở Làng Hồng ba má tụi nó dễ thương hết sức. Từ 

khi về, tụi nó chưa thấy ba má cáu kỉnh và rầy la lần nào. Có một đêm trước giờ thiền tọa, Tý đem chuyện này nói với chị Diễm Thanh. Chị 

hỏi Tý có biết tại sao thiếu nhi Làng Hồng chơi với nhau suốt ngày mà không  hề  cãi  lộn  và  khóc  la  hay  không.  Tý  trả  lời  rằng  là  vì  trẻ  con Làng  Hồng  toàn  là  những đứa  dễ  thương.  Chị  Thanh  nói  với  Tý  đó không phải là tất cả lý do. Theo chị, nếu người lớn an lạc và thoải mái thì thiếu nhi tự khắc an lạc và thoải mái. 

Chị Thanh cho Tý biết là những người ngoại quốc cư trú ở Làng Hồng cũng từng nói với chị  là thiếu nhi rất dễ thương, không hục hặc với nhau, không cãi lộn  với nhau. Họ cũng hỏi chị tại sao. Chị cũng nói với họ là tại vì người lớn an lạc. 

Tý  nhớ  lại  hôm  bé  Thanh  Thảo  đưa  võng  quá  mạnh  khiến  cho  bé Thanh Tuyền (tức là bé Thơ) té rách cả mặt. Thanh Thảo cùng tuổi với Thanh Tuyền, nhưng gọi Thanh Tuyền là "cô Tư". Bị té rách mặt, cô Tư khóc. Bé Thơ khóc nhưng không ra tiếng. Bé chỉ chảy nước mắt mà thôi. Cô Chín tới hỏi chuyện thì biết rằng Thanh Tuyền đau thì ít mà vì  sợ  ba  rầy  thì  nhiều,  tuy  nhiên  Tý  biết rằng  với  những  vết  thương như thế, Tuyền phải đau lắm. ở nhà hễ bị thương là Tuyền bị ba rầy vì tội  không  cẩn  thận.  Ba  và  mẹ  của  Tuyền  bận  đi  ra  ga  để  đón  một người nào đó chưa về. Tuyền sợ nhất là lúc ba về. Lúc đó có Sư Ông https://thuviensach.vn
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tới.  Sư  Ông  nhờ  chú  Lễ  đưa  Tuyền  về  Xóm  Thượng  để  Sư  Ông  xức thuốc  cho  nó.  Về  tới  Xóm  Thượng,  Sư  Ông  đưa  Tuyền  lên  lầu,  trải một tấm nệm cho Tuyền nằm, trước khi cho thuốc. Thoa thuốc xong, Sư  Ông  còn  kể  cho  Tuyền  nghe  một  câu  chuyện  tiền  thân  nữa.  Một mình nó được nghe trọn câu chuyện đời xưa. Sư Ông kể chuyện thế 

nào mà Tuyền quên cả chuyện sợ ba rầy. Tuyền còn mỉm cười nữa. Sư 

Ông  vừa kể  xong  câu  chuyện  thì  ba  mẹ  của  Tuyền  cũng  về  tới  Xóm Thượng. Sư Ông đưa Tuyền xuống gặp ba Tuyền và kể đầu đuôi câu chuyện cho ba Tuyền nghe. Ba của Tuyền chỉ suýt xoa mà không rầy la gì hết. Ông còn vỗ đầu Tuyền và nói "tội nghiệp" nữa. Tuyền mừng quá. Mẹ của Tuyền cũng mừng không kém. 

Tý  thấy  chị  Diễm  Thanh  nói  đúng.  Người  lớn  mà  dễ  thương  thì  tự 

khắc con nít trở thành dễ thương. Giống như khi người ta soi gương. 

Người  ta  cười  thì  hình  bóng  trong  gương  cũng  cười.  Người  ta  khóc thì hình bóng trong gương cũng khóc. Tý nhận thấy không khí ở Làng Hồng rất thoải mái và Tý biết không khí dễ chịu này là do tất cả mọi người tạo ra. Ở trại tị nạn Tý cũng được bao quanh bởi những người Việt,  nhưng  không  khí  ở  trại  không  giống  với  không  khí  ở  đây.  Tý nhận thấy người lớn ở đây nói chuyện ít thôi, tuy rằng họ rất vui và những câu chuyện của họ rất hiền. Họ không nói những chuyện hơn thiệt ở ngoài đời. Họ để nhiều thì giờ để đi thiền hành, ngồi thiền tọa; đọc  kinh  và  chăm  sóc  thiếu  nhi.  Có  lần  Tý  nghe  cô  Chín  nói  rằng người về Làng nên bớt nói lại chừng hai phần ba để có đủ sự yên lặng mà thấy được chính mình. Tý nhận ra rằng sự yên lặng không phải là sự buồn rầu. Sự yên lặng ở đây rất dễ thương, nó đi đôi với nụ cười, với sự vui vẻ, với sự thương yêu và sự chấp nhận lẫn nhau. Có lẽ vì vậy mà bọn Tý có cảm tưởng là như đang được nô đùa thường trực trong  bóng  mát  dưới  những  cành  lá  xanh  um  che  chở  phía  trên.  Tý nhận thấy sau khi về Làng được vài ba ngày thì ai cũng trở nên  yên lặng, ít nói hơn và thảnh thơi ra. 

Người lớn không khi nào la rầy bọn Tý hoặc muốn khép bọn Tý vào trong  những  khuôn  khổ  nghiêm  khắc.  Tuy  vậy  bọn  Tý  thấy  được trách  nhiệm  và  bổn  phận  của  mình.  Ðứa  nào  cũng  biết  giữ  im  lặng trong  giờ  pháp  thoại  hoặc  thiền  tọa.  Ðứa  nào  cũng  biết  góp  phần https://thuviensach.vn
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trong công việc chấp tác và hành đường. Có hôm bọn Tý bàn nhau ra chăm sóc và vun bón những cây mận đã được trồng cho thiếu nhi đói ở quê nhà. Anh Danh đề nghị không những mình vun bón cho những cây  mận  của  chính  mình  mà  mình  còn  vun  bón  cho  những cây  mận của những thiếu nhi năm nay không được về Làng Hồng nữa. Bọn Tý ai cũng tán thành ý kiến đó. Hôm ấy bọn Tý làm việc ngoài vườn mận rất vui, cho đến tối mịt mới kéo nhau về. 

Có khi người lớn lại tham gia vào những cuộc chơi của bọn Tý. Các chị như chị Tri Thủy và chị Ngọc Hương chơi với bọn Tý đã đành mà những  người  lớn  như  chú  Minh  Hải  và  cô  Tâm  Trân  cũng  chơi  với bọn Tý nữa. Họ chơi một cách thật tình chứ không phải là họ muốn làm  vui  lòng  bọn  Tý  đâu.  Nếu  thua  họ,  bọn  Tý  cũng  phải  cõng  họ 

nữa. 

Một hôm chị Hoàng Trang, anh Danh và Tý được sắp vào ban hành đường,  dọn  bàn  và  rửa  chén  với  Sư  Ông.  Hôm  đó  Sư  Ông  đề  nghị 

đem chén bát ra rửa dưới những vòi nước ngoài trời gần cây bồ đề. 

Bát rửa xong, Sư Ông kể cho bọn Tý nghe mấy  câu chuyện xảy ra ở 

một bệnh viện dành cho người mất trí. Sư Ông kể nhiều chuyện hay quá, bọn Tý cười vang. Các thiếu nhi Xóm Thượng nghe tiếng cười đã chạy  ra  tham  dự  rất  đông.  Các  câu  chuyện  vừa  tức  cười  vừa  tội nghiệp.  Có  một  câu  chuyện  mà  Tý  nhớ  mãi,  đó  là  câu  chuyện  một người mất trí cứ tưởng mình là một trái cây. Anh ta leo lên một cành cây, đu  và  bám  vào  cành để  làm  một  trái  cây trên  cành.  Anh  ta đeo vào cành như thế một cách yên lặng trong liên tiếp ba hay bốn tiếng đồng hồ. Rồi đột nhiên anh ta reo lên "chín rồi!" và buông mình cho trái rụng. Rồi anh ta bị thương. Các cô y tá chăm sóc và băng bó cho anh  xong,  bảo anh  nên  tự  nhắc  mình  rằng  mình  là   người  chứ  không phải là  trái cây. Vậy mà thỉnh thoảng anh lại quên. Anh lại ra leo lên cây để tái diễn màn  trái rụng như cũ. Chiều hôm đó đang leo cây chơi ở sân trước Xóm Thượng, thấy Sư Ông đi ngang qua ở dưới, Tý ôm sát cành cây và kêu lên "chín rối!". Sư Ông giật mình nhìn lên và thấy Tý đang  bám  vào  một  cành  cây.  Sư  Ông  vội  la  lên  "đừng!  đừng!  Tý ơi!" Trong giọng Sư Ông, Tý cảm thấy có sự lo ngại thật tình. Tý buồn cười.  Tý  tự  nhủ  Sư  Ông  thế  nào  cũng  biết  chắc  là  Tý  chỉ  đang  đùa https://thuviensach.vn

130 | P h ầ n   2 :   C h i ế c   L á   Ổ i   N o n  

chơi thôi chứ không bao giờ buông tay rơi xuống như cái anh chàng mất  trí  hồi  trưa.  Nhưng  nếu  Sư  Ông  biết  là  Tý  nói  chơi  thì  tại  sao trong giọng Sư Ông Tý lại đọc thấy sự lo ngại thật tình? Có một bữa khác đang leo cây chơi, thấy Sư Ông đi ngang, Tý lại giả bộ kêu lên 

"chín  rồi!"  một  lần  thứ  hai,  và  Sư  Ông  cũng  lại  vội  kêu  lên  "đừng, đừng"  như  trước.  Giọng  Sư  Ông  cũng  vẫn  chứa  vẻ  lo  ngại.  Sau  lần này, Tý quyết định không chơi cái trò "chín rồi!" với Sư Ông nữa. Có một dạo Tý ưa chơi trò phóng bích kích pháo bằng miệng. Tý bắt đầu cho  nổ  một  cái  "bốp",  rồi  theo  đó  Tý  rít  lên  một  tiếng  "veo"  kéo  dài như pháo đang xé không gian để đi tới mục tiêu tàn phá. Tiếng rít lên của pháo được Tý kéo dài thật dài. Ðến khi gần hết hơi, Tý mới cho pháo nổ một cái "bùm". Lần thứ nhất nghe xong trò chơi ấy Sư Ông không  nói  gì.  Lần  thứ  hai,  khi  nghe  tiếng  pháo  của  Tý  rít  lên  và  xé không gian, Sư Ông chặn Tý lại và nói: 

-  Con  biết  không,  mỗi  khi  một  quả  pháo  nổ  thì  chết  không  biết bao  nhiêu  người  và  sập  không  biết  bao  nhiêu  nhà  cửa.  Con đừng bắn pháo như vậy nữa. 

Tý tiếp tục cho pháo xé không gian, nhưng cuối cùng Tý không cho 

"bùm".  Tý  cho  "keng"  một  cái.  Tý  mỉm  cười,  nói  với  Sư  Ông:  "Pháo này tịt ngòi", Sư Ông có vẻ bằng lòng. Từ đó về sau, Tý không chơi trò bắn pháo khi có Sư Ông ngồi gần nữa. Tuy nhiên Tý lại thích trò chơi này. Trò chơi thỏa mãn trí tưởng tượng của Tý. Nó thỏa mãn lòng yêu tốc độ của Tý. Nó cũng thỏa mãn cái cảm giác ưa thích nghe tiếng nổ 

bùm  của  Tý.  Trong  người  Tý,  Tý  cảm  thấy  một  sức  sống  như  đang trào lên. Sức sống ấy muốn đi mau. Muốn nổ lớn. Muốn bung ra. Vì vậy Tý nghĩ Tý sẽ còn chơi trò chơi này nhiều lần nữa. 


37. Ðám mây và trái mận 

Cây  lê  ở  Xóm  Thượng  có  không  biết  bao  nhiêu  là  trái.  Trái  tuy  nhỏ 

nhưng  dòn  và  ngọt.  Trái  nhiều  cho  đến  nỗi  cả  xóm  ăn  hoài  cũng không hết. Cô Tâm Trân tìm được một cây sào khá dài để hái lê. Sau mỗi  lần  hái,  cô  đem  về  cả  một  nón  lê  đầy.  Những  cây  mận  ở  Xóm Thượng  tuy  đã  có  trái  nhưng  chưa  được  chín.  Tại  Xóm  Hạ  lê  chín https://thuviensach.vn
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cũng nhiều. Lê ở Xóm Hạ toàn là thứ lê trái lớn. Thiếu nhi Xóm Hạ ưa mận  hơn.  Mận  dưới  Xóm  Hạ  đã  chín  và  rất  ngon.  Có  hai  loại  mận. 

Một thứ màu xanh, một thư màu tím. Các thiếu nhi nhỏ tuổi thường được các anh chị hái mận cho đầy túi. Có khi quên rằng có mận trong túi, các em nô đùa khiến mận bị nghiền nát tèm lem cả túi áo túi quần. 

Một  hôm  vào  giờ  học  thiền  của  thiếu  nhi,  Cô  Chín  đem  ra  một  rổ 

mận.  Cô  phát  cho  mỗi  đứa  một  trái  và  dạy  cho  bọn  Tý  phép  quán niệm về trái mận. Mỗi người đặt một trái mận trong lòng bàn tay và quán sát trái mận một cách trang trọng và chăm chú. Cô nói: "Mỗi khi ăn một trái mận, ta thường không có thì giờ để nhìn rõ trái mận. Ta hấp tấp bỏ trái mận vào miệng và cắn. Bây giờ đây, ta phải học ăn trái mận theo tinh thần thiền quán. Nâng trái mận lên, nhìn vào trái mận, thấy  được  trái  mận  trong  suốt  thời  gian  sinh  ra  và  lớn  lên  của  nó. 

Nhìn trái mận, ta phải thấy được cây mận." Cô hỏi Bảo Khánh: 

-  Nhìn trái mận trên tay, con có thể  thấy  được cây mận không? 

Bảo Khánh đáp: 

-  Thưa có. Nếu không có cây mận thì không thể có trái mận. 

Cô Chín nói: 

-  Câu  trả  lời  của  Bảo  Khánh  chỉ  mới  là  một  câu  trả  lời  bằng  lý luận. Cô muốn hỏi là khi nhìn vào trái mận, Bảo Khánh có  thấy được hình dáng cây mận hiện ra trong trí hay không ? 

Lập  tức  trong  óc  Tý,  cây  mận  hiện  ra.  Tý  biết  luôn  trái  mận  mà  Tý cầm trong lòng bàn tay đã được sinh ra  từ cây mận nào. Nó mỉm cười một mình. 

Bé Bảo Khánh chắc chắn cũng thấy dược như Tý, bởi vì bé đã từng hái mận ở cây mận ấy nhiều lần. Mà hình như ai cũng  thấy được cây mận, nên khi cô Chín hỏi, mọi người đều đưa tay lên. 

Bây giờ đây, cô Chín hỏi bé Hoàng Hiếu: 

https://thuviensach.vn
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-  Nhìn trái mận, con có thể thấy cái  bông hoa mận đã kết thành trái mận không? 

Hoàng Hiếu nhắm mắt lại để thấy cái hoa mận. Tý thấy nhiều người cũng  nhắm  mắt  như  Hiếu.  Tý không  nhắm  mắt  mà  cũng  thấy  được bông  mận.  Không  những  Tý  thấy   một  bông  mà  Tý  thấy   cả  ngàn  vạn bông mận trắng xóa trên cây mận. Hình ảnh này Tý đã ghi nhận vào ký ức vào đầu mùa Xuân năm nay. 

Sau khi giúp cho mọi người thấy được bông mận, có Chín quay sang hỏi anh Hoàng Vũ: 

-  Con có thấy  đám mây  trong trái mận không ? 

Tý giật  mình.  Làm  gì  mà  có đám  mây  trong  trái  mận.  Phần lớn  bọn thiếu nhi trong lớp đều tỏ vẻ ngơ ngác. Chợt anh Danh đưa tay lên: 

-  Con có thấy. 

-  Con thấy như thế nào, nói cho mọi người nghe đi. 

-  Con  thấy  đám  mây  biến  thành  mưa.  Mưa  thấm  xuống  đất.  Rễ 

cây mận hút nước ấy trong lòng đất để nuôi trái mận. Nếu đất thiếu  nước  thì  trái  mận  không  lớn  lên  được.  Vì  vậy  con  thấy được đám mây. 

Tất  cả  các  thiếu  nhi  vỗ  tay  tán  thưởng.  Tý  thấy  trong  óc  mình  một đám mây lơ lửng trên trời xanh. Cô Chín hết lời khen ngợi anh Danh. 

Nhưng anh Danh nói rằng điều đó không phải do một mình anh tìm thấy. Mùa hè năm ngoái, tại Am Phương Vân, các thiếu nhi đã được Sư Ông chỉ cho. 

Anh Danh kể rằng một hôm ngồi bên bờ giếng trước sân am, bé Bảo Tịnh trong khi nhìn trời nhìn đất hỏi Sư Ông  cái gì làm ra  tất cả,  ai làm ra  tất cả. Sư Ông im lặng một hồi, rồi lượm lên một chiếc lá mận đã vàng và hỏi các thiếu nhi đang ngồi xung quanh  cái gì  đã làm ra chiếc lá.  Hôm đó  các  thiếu  nhi  tìm ra được rằng  vạn  vật  nương  vào  nhau mà có. Trong chiếc lá có đất, vì nếu không có đất thì cây không mọc được và do đó không có lá. Trong chiếc lá có nước, vì vậy đám mây https://thuviensach.vn
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cũng có mặt. Mặt trời cũng có mặt trong chiếc lá, bởi vì không có mặt trời thì cũng không có sự sống trên trái đất. 

Chị Thanh Trang thưa: 

-  Năm ngoái con cũng có mặt tại Am Phương Vân. Con còn nhớ 

bé Bảo Tịnh đã gạn hỏi: nhưng cái gì làm ra   tất cả vạn vật?  Sư 

Ông đã nói là vạn vật  làm ra nhau, nên không có gì làm ra tất cả 

vạn vật cả. 

Cô Chín nói: 

-  Ðúng  rồi,  riêng  một  vật  thì  không  làm  ra  được  gì  hết.  Phải nhiều, rất nhiều vật hợp tác với nhau mới làm ra được một vật. 

Ví  dụ  trái  mận  mà  chúng  ta  đang  có  trong  lòng  bàn  tay  đây. 

Phải có hột mận mới có cây mận. Phải có đất, nước, không khí, ánh  sáng,  sức  nóng,  thời  gian,  không  gian,  gió,  con  ong...vân vân... Tất cả mọi vật như cái nhà, cái bàn, bóng đèn điện... đều do sự phối hợp của nhiều điều kiện mà có. Những điều kiện ấy trong đạo Phật người ta gọi là   nhân duyên. Nhân duyên tụ họp đầy đủ thì ta gọi là  có, nhân duyên tan rã thiếu thốn thì ta gọi là không. 

Cô đưa bàn tay lên, nhìn vào trái mận trong lòng bàn tay và tiếp: 

-  Nhìn vào trái mận, chùng ta thấy bao nhiêu điều kiện đã tụ họp lại  với  nhau:  mặt  trời  cũng  góp  phần  vào  trong  sự  có  mặt  của trái mận. Cây mận đã để ra hơn ba tháng trời để làm ra trái mận, từ khi  bông  mận  nở  cho  đến khi  ta  tới  hái  nó  và  cầm  nó trong lòng  bàn  tay  ta.  Ðêm  ngày,  trái  mận  lớn  lên,  nhờ  vào  biết  bao nhiêu  điều  kiện.  Từ  chát  đến  ngọt,  lòng  mận   chuyển  đổi  từng giây từng phút. Ăn một trái mận mà thấy được những điều đó thì  trái  mận  trở  nên  một  sự  mầu  nhiệm  mà  người  ăn  cũng  trở 

nên một sự mầu nhiệm. 

Cô  Chín  đưa  trái  mận  lên  cắn.  Tý  cũng  đưa  trái  mận  lên  cắn.  Mọi người đều cắn vào trái mận của mình. Chất ngọt tan ra trên lưỡi Tý. 

Tý cắn vào trái mận như cắn vào mùa Hạ, có đám mây, có mặt trời, có https://thuviensach.vn
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bóng mát. Tuy nhiên, Tý biết không những trái mận chứa trong lòng nó  mùa Xuân  và  mùa Hạ  mà nó  còn  chứ  cả  mùa Thu  và  mùa  Ðông nữa.  Suốt  một  mùa  Ðông,  cây  mận  chuẩn  bị  để  làm  ra  những  chiếc hoa năm cánh trắng tinh và mỏng manh khi mùa Xuân vừa tới. Tý tự 

nhủ mùa Xuân sang năm sẽ quán sát kỹ lưỡng hơn những chiếc bông mận. 

38. Tình bạn 

Sáng nay sau giờ học Sử Ðịa Việt Nam, Tý rủ Sâm ra chơi dưới bóng mấy cây sồi. Ðang bàn tính trò chơi với Sâm thì Tý thoáng thấy con mèo của Tý đi ngang. Thấy có gì là lạ, Tý đưa mắt nhìn kỹ con mèo. 

Ðúng rồi, cái bụng con mèo xẹp lép. Con mèo của Tý có chửa đã lâu; mấy tuần nay cái bụng nó rất lớn. Tý chợt nghĩ ra là con mèo đã đẻ 

rồi. Theo dõi con mèo bằng mắt, Tý thấy con mèo đi qua mấy cây sồi rồi len lỏi vào trong những bụi cây rậm rạp. Tý nghĩ rằng mèo đã sinh con  trong  một  bụi  cây  nào  đó  và  giờ  đây  nó  đang  đi  thăm  con.  Tý định bụng lát nữa sẽ đi tìm ổ mèo con. 

Con mèo của Tý mới sinh ra vào hồi tháng mười năm ngoái mà bây giờ nó đã sinh ra con; mau thật. Nó mới được có mười tháng chớ có lâu đâu. Trong vòng mười tháng mà một con mèo sơ sinh có thể trở 

thành một con mèo mẹ! Thằng Chó Con, em của Tý, sinh ra trước con mèo này hai tuần lễ mà bây giờ vẫn chưa biết đi biết đứng gì cả. Tý nhận ra là con mèo đã có đủ trí khôn để làm mẹ. Nó đi tìm một nơi kín đáo để sinh con. Có lẽ nó đang cho con nó bú. Sớm muộn gì nó cũng phải đi kiếm thức ăn về cho con nó ăn. Tý nghĩ bụng là mình có thể giúp mèo mẹ bằng cách đem ra cho mèo con một ít cơm nguội... 

Trưa hôm đó len lỏi trong các bụi cây theo lối con mèo đã đi, Tý tìm ra  được  ổ  mèo.  Tý  tìm  ra  được  ổ  mèo  cũng  là  nhờ  tiếng  kêu  "meo meo"  của  những  con  mèo  con.  Có  cả  thảy  năm  con  mèo  con.  Tất  cả 

đều đã mở mắt. Bốn con màu xám tro và một con màu vàng. Con mèo mẹ đã chọn nơi làm ổ rất khéo. Ðó là một khoảng đất cao, rộng chừng một  cái  thúng,  xung  quanh  có  bụi  cây  bao  bọc.  Nơi  những  con  mèo con nằm là một gốc cây đã được cưa sát đất, quanh đó còn có những https://thuviensach.vn
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chiếc rễ khô. Nếu trời mưa thì nước sẽ không đọng ở ổ và mèo con sẽ 

không  bị  ướt.  Những  con  mèo  con  dễ  thương  lạ.  Thấy  Tý  chúng không hề sợ. Tý đưa tay vuốt đầu từng đứa. Con mèo mẹ không có đó. Có lẽ nó đang đi kiếm mồi. Tý đứng ngắm một hồi lâu, rồi vạch lá đi trở ra. Nó đi vào nhà xin bác Diệu Nhạn một ít cơm nguội. Lúc đầu bác Diệu Nhạn tưởng Tý đói bụng. Nhưng sau khi nghe Tý nói là để 

cho năm con mèo con, bác cười. 

Bác  Diệu  Nhạn  rất  dễ  thương.  Bác  chăm  sóc  cho  tất  cả  mọi  người. 

Hàng  ngày,  ngoài  giờ  thiền  tọa  và  thiền  hành,  bác  làm  việc  không nghỉ tay. Hết nấu nướng tới dọn dẹp. Hết dọn dẹp tới may vá. Các cô và các chú xin bác nghỉ tay, bác không bằng lòng. Bác chỉ muốn làm việc  để  cho  người khác rảnh  tay,  và  bác  tìm  thấy  niềm  vui  trong  lối sống đặc biệt ấy. 

Mấy con mèo chưa biết ăn cơm. Tý liền chạy về nhà mình tìm một ít sữa bột và hòa sữa với nước trong một cái chén mẻ. Tý đem đặt chén sữa  vào  ổ  mèo.  Mấy  con  mèo  con  chen  nhau  uống  trong  vòng  một phút là hết sữa. 

Tin tức về năm con mèo con lan đi thật nhanh chóng. Tất cả thiếu nhi hai  xóm  đều  biết  nội  trong  vòng  hai  tiếng  đồng  hồ.  Ðứa  nào  cũng muốn  đi  thăm,  nhất  là  những  em  nhỏ  như  bé  Hiếu,  bé  Nhung,  bé Liên, bé Thuần, bé Thúy Nga và bé Vi. Tý và Sâm bằng lòng cho mọi người  đi  thăm,  với  điều  kiện  là  không  ai  được  đụng  tới  mèo.  Phải đứng cách xa ổ mèo ít nhất là một thước. Ðể các em nhỏ tuổi có thể đi thăm  năm  con  mèo  con,  Tý  và  Sâm  dùng  kéo  tỉa  mận  để  cắt  bớt những  nhành  dâu  gai  trên  con  đường  đi  tới  ổ  mèo.  Mỗi  lần  đi  chỉ 

được phép đi hai người thôi. Trong số những người xin đi thăm có cả 

người lớn nữa. Sư Ông cũng có đi thăm với bé Hiếu. 

Tý chưa khi nào nghĩ rằng năm con mèo con dễ thương kia thuộc về 

mình. Tý có cảm tưởng chúng là một kho tàng chung của tất cả mọi thiếu  nhi.  Các  thiếu  nhi  trong  Làng  hình  như  cũng  nghĩ  như  Tý. 

Nhưng mà trong số những người lớn có người lại nghĩ khác. Các bác và các cô cho rằng con mèo mẹ là của Tý nên năm con mèo con cũng https://thuviensach.vn
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của Tý. Có người nói nếu Tý không muốn nuôi hết năm con mèo thì họ  sẽ  nuôi  giúp  cho.  Chỉ  sau  lúc  ấy  trong  lòng  Tý  mới  phát  sinh  ý niệm về sở hữu. Tý nghĩ nếu cần giữ lại một con cho mình, Tý sẽ giữ 

lại con mèo vàng. Tý thấy con mèo vàng rất dễ thương. 

Gần gũi với những sinh vật mà mình thương yêu, Tý thấy rõ loài vật cũng biết vui biết buồn, biết mừng và biết sợ như người. Tý nghĩ nếu con người có tâm hồn thì loài vật cũng có tâm hồn. Con người cũng là một loài động vật. Con người chỉ khôn hơn các loài động vật khác về 

mặt suy nghĩ thôi. Con dê con của Tý, Tý thương nó lắm, và Tý biết nó cũng thương lại Tý. Ngày Tý mất nó, Tý đã khóc. Tý chắc rằng con dê cũng biết buồn và biết nhớ Tý. Loài vật rất gần với loài người. Có loài  cần  mẫn  như  ong  và  kiến.  Ong  và  kiến  biết  tổ  chức,  biết  họp đoàn. Có loài thông minh như ngựa. Có loài trung thành và có nghĩa như chó. Hôm thứ năm vừa rồi, Sư Ông có kể một chuyện tiền thân cho  thiếu  nhi  cả  hai  xóm  nghe,  đó  là  chuyện  tình  bạn  giữa  một  con nai, một con rùa và một con chim sáo. Thuở ấy Phật còn là một con nai. Con nai ở trong rừng. Trong rừng có một hồ nước. Dưới hồ nước có một con rùa. Bên hồ nước có một cây dương, và trên cây dương có một con chim sáo. Nai, Rùa và Sáo chơi với nhau rất thân. Một hôm, có một người thợ săn đi theo dấu nai tới bên hồ nơi nai thường xuống uống nước. Ông ta đặt một cái bẫy bằng những sợi dây da rất chắc ở 

đó rồi đi về nhà. Nhà ông ta không xa bìa rừng là mấy. 

Chiều hôm ấy, tới bờ hồ để uống nước, nai bị mắc bẫy. Nai kêu lên, Rùa và Sáo nghe tiếng Nai. Rùa bò đến. Sáo bay tới. Thấy Nai bị nạn, Rùa và Sáo bàn nhau phương thức giải cứu cho bạn. Sáo nói với rùa: 

"Chị Rùa ơi, chị có răng khỏe thì chị hãy gặm đứt những chiếc dây da của cái bẫy. Còn em, em sẽ tìm cách ngăn ông thợ săn lại, đừng cho ông tới." Nói xong, Sáo bay đi. 

Rùa khởi sự gặm các sợi da. Sáo bay ra khỏi rừng, tới nhà người thợ 

săn và đậu trên một cành cây xoan trước cửa nhà, chờ đợi. Trời sáng, người thợ săn cầm lấy con dao nhọn và mở cửa đi ra. Thấy người thợ 

săn bước ra, sáo vỗ cánh bay tới và lao mình vào mặt ông ta bằng hết cả sức mạnh của mình. Bị đập vào mặt, bác thợ săn choáng váng. Bác https://thuviensach.vn
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trở lui vào nhà, nằm xuống giường để nghỉ ngơi chốc lát. Hồi lâu sau đó bác lại chồm dậy, cầm lấy con dao nhọn. Lần này, bác đi ra bằng cửa sau. Nhưng Sáo đã biết trước. Sáo đã chực sẵn trên một cành mít ở sân sau. Khi bác thợ săn mở cửa đi ra, Sáo lại vỗ cánh và lao mình vào mặt bác một lần nữa. 

Bị chim tấn công hai lần liên tiếp, bác thợ săn quay vào nhà. Bác suy nghĩ: "Ngày hôm nay xấu quá. Ta đi bằng ngõ trước hay bằng ngõ sau thì cũng bị con chim quái gở này ngăn cản. Thôi ta hãy nghỉ ngơi, để 

ngày mai sẽ đi.” 

Sáng hôm sau, người thợ săn thức dậy sớm. Cầm lấy chiếc dao nhọn, ông lấy nón đội che mặt đàng hoàng rồi mở cửa đi ra. Sáo lập tức bay về rừng báo cho hai bạn: 

-  Bác thợ săn sắp tới. 

-  Lúc ấy, Rùa đã gặm đứt gần hết các sợi dây da. Chỉ còn có một sợi  nữa  thôi  là  Nai  có  thể  thoát  được.  Rùa  dùng  hết  sức  bình sinh để gặm, nhưng sợi dây này cứng quá, cứng như thép. Răng của  Rùa gần  như  là  sắp  rụng hết  và  miệng  Rùa  chảy  đầy  máu rất là tội nghiệp. Rùa đã ra sức gặm trong hai đêm và một ngày, miệng Rùa không chảy máu sao được. 

Trong  lúc  đó  người  thợ  săn  vào  tới.  Trông  thấy  ông  ta,  Nai  vùng mạnh một cái. Nhờ vậy sợi dây da mà Rùa gặm nửa chừng bị đứt. Nai phóng vào rừng. Sáo bay lên đậu trên cây dương. Nhưng Rùa kiệt sức quá,  không  bò  đi  đâu  được.  Thấy  mất  Nai  bác  thợ  săn  tức  lắm.  Bác lượm  lấy Rùa,  bỏ  vào  trong  một  cái túi  da  và  treo túi  trên  một  thân cây rồi đi tìm Nai. 

Lúc đó Nai đang đứng  sau  một  bụi rậm  nhìn  ra. Nai  nghĩ:  ''Ta  phải liều thân cứu bạn." Nghĩ như thế, Nai từ từ bước ra cho người thợ săn thấy. Nai làm ra vẻ kiệt sức và khuỵu hai chân trước xuống. 

Người thợ săn nghĩ: 

-  Con nai này kiệt sức rồi. Ta có thể đuổi theo và đâm nó một lát. 
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Ông ta liền cầm dao đuổi theo Nai. Nai đứng dậy từ từ đi vào rừng, dụ bác thợ săn đi theo. Sau khi đã dụ bác thợ săn vào khá sâu trong rừng, Nai vụt chạy thật nhanh, làm mất dấu chân mình, rồi phóng trở 

ra hồ nước. Tới bên cây dương, Nai dùng gạc của mình đẩy cái túi da của  bác  thợ  săn  úp  ngược  xuống.  Rùa  rơi  ra  khỏi  túi.  Sáo  cũng  bay xuống gần. Nai nói với hai bạn: 

-  Nhờ hai bạn mà tôi thoát chết về tay người thợ săn. Tôi cám ơn hai bạn. Bây giờ đây người thợ săn sẽ trở lại. Anh Sáo, anh hãy dời tổ anh đi nơi khác. Chị Rùa, xin chị bò xuống nước đi thôi. 

Còn tôi, tôi sẽ đi ngay vào rừng. 

Khi người thợ săn trở lại, ông ta thấy Rùa đã thoát đi đâu mất. Nai và Sáo cũng bặt tăm. Buồn bã, ông ta đeo túi và cầm dao đi về nhà. 

39. Cây bông sứ học bài 

Nghe kể đến chỗ con Rùa gặm những sợi dây da suốt hai đêm và một ngày khiến cho miệng Rùa chảy máu, thiếu nhi nào cũng thương. Bé Hạnh  Thuần  và  bé  Hiếu  hình  như  là  có  rươm  rướm  nước  mắt.  Anh Vũ nói có thể ngày Nai thành Phật thì ít ra Rùa cũng thành một vị bồ 

tát. Ai cũng tỏ vẻ cảm động vì tình bạn thấm thiết và cao cả giữa ba con vật. 

Mỗi tuần, Sư Ông tiếp thiếu nhi hai xóm một lần vào chiều thứ tư tại thiền đường Xóm Thượng. Kỳ nào Sư Ông cũng kể một chuyện tiền thân. Sư Ông nói rằng trong những kiếp trước, không những Phật đã làm  những  sinh  vật  như  con  nai  mà  Phật  cũng  đã  từng  làm  những thực vật như cây cối, và có khi làm cả khoáng vật như một phiến đá hoặc một dòng sông. 

Có một kiếp nọ, Phật làm một cây bông sứ đứng gần một hồ sen rất thơm và rất mát. Hồ sen này lại không có cá. 

Cách hồ không xa, có một cái ao nhỏ hẹp, ít nước và nóng bức, nhưng lại  có  nhiều  tôm  cá.  Một  con  cò  đi  ngang  qua  đấy,  thấy  tôm  cá  quá https://thuviensach.vn
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nhiều mới nảy sinh ra một mưu kế. Nó tới gần bên bờ hồ với vẻ mặt đăm chiêu. 

Bọn cá hỏi: 

-  Bác Cò, bác suy nghĩ gì đấy? 

-  Ta đang suy nghĩ đến số phận của các chú. Ở đây, ao hẹp nước ít lại nóng bức. Các chú lại thiếu thức ăn. Ðời sống của các chú có vẻ khổ cực. 

-  Vậy bác có cách gì giúp tụi cháu không, bác Cò ? 

-  Nếu tụi bay để tao chở từng đứa tới bỏ xuống cái hồ sen đàng kia thì ở đó tụi bay sẽ được tha hồ bơi lội trong nước mát và sẽ 

có vô số thức ăn. 

-  Bác  Cò  ơi,  tự  thuở  cha  mẹ  sinh  ra,  chúng  cháu  chưa  bao  giờ 

nghe nói là loài cò mà lại có lòng tốt với loài tôm cá. Bác bày ra cách đó chẳng qua chỉ là để ăn thịt chúng cháu, đứa này rồi tới đứa khác, vậy thôi. 

-  Tụi bay đa nghi lắm. Tao là  bác của tụi bay, không lý tao lại nói gạt tụi bay sao. Sự thật là đàng kia có một cái hồ sen rộng lắm; nước nhiều mà lại mát nữa. Nếu tụi bay không tin, thì một đứa hãy theo tao qua đó xem. Xem xong tao lại cho về đây để nó báo cáo lại sự thật cho tụi bay biết. 

Bọn  tôm  cá  châu  đầu  vào  nhau  để  bàn  luận  một  hồi  lâu.  Cuối  cùng chúng cử một con cá nhám đi với con cò. Con cá này đã già, thân thể 

cứng gần như một cục đá. Nó bơi lội giỏi đã đành mà nó cũng có thể 

di chuyển dễ dàng trên đất cạn. Con cò cắp lấy con cá nhám vào mỏ 

và  bay  về  phía  hồ  sen.  Nó  thả  con  cá  vào  hồ  sen  để  cá  bơi  lội  thỏa thích và đi thăm mọi nơi trong hồ. Quả thật hồ rất rộng, nước rất mát và thực phẩm rất nhiều. Một lát sau con cò chở nó về ao. Và nó kể lại tất cả những gì nó đã thấy cho dân chúng trong ao nghe. 

Bọn tôm cá nghe kể rất lấy làm vui sướng. Chúng yêu cầu con cò chở 

chúng  sang  hồ,  mỗi  chuyến  một  đứa.  Cò  bằng  lòng.  Nó  cắp  con  cá https://thuviensach.vn
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đầu tiên vào mỏ và bay đi. Nhưng thay vì thả cá xuống hồ sen, nó bay tới gần cây bông sứ. Nó buông cá vào một chỉa ba của thân cây. Nó dùng mỏ rỉa cá ra và ăn thịt con cá. Ăn xong, nó hất xương cá xuống gốc cây bông sứ. Rồi nó bay về phía ao để "chở" một con cá khác, và luôn luôn bỏ xương cá xuống gốc cây. 

Cây bông sứ chứng kiến tất cả những điều này. Cây bông sứ rất tức giận con cò nhưng không thể nào ngăn cản được con cò. Cây bông sứ 

chỉ  có  thể  đâm  rễ  sâu  thêm  vào  đất,  mọc  cành  mọc  lá  và  làm  hoa, nhưng không thể chạy đi đâu được. Nó không thể chạy tới ao để vạch rõ cho bọn tôm cá biết âm mưu của con cò. Nó cũng không thể vươn cành  ra  để  ngăn  con  cò  không  cho  cò  ăn  thịt  cá.  Nó  đứng  yên  chịu trận. Mỗi lần Cò mang tới một con cá và mổ cho cá toét ra để ăn thịt là mỗi lần cây bông sứ đau rúng động cả châu thân. Nhựa cây như chảy dồn  dập  hơn,  da  cây  như  co  rúm  lại.  Có  khi  cây  sứ  rung  rung  và những giọt sương rơi xuống như là cây cũng biết khóc. Con cò không để ý tới những dấu hiệu đó. Ngày này sang ngày khác, nó mang cá tới cây bông sứ để ăn thịt. Ăn hết cá nó ăn đến tôm. Ðống xương cá dưới gốc cây đã cao bằng hai cái thúng lớn. 

Cây bông sứ biết mình có bổn phận nở hoa để làm thơm làm đẹp cho núi rừng, nhưng nó rất đau khổ vì không làm gì được để cứu bọn tôm cá.  Nếu  nó  là  một  con  nai  hoặc  một  con  người  thì  nó  đã  có  thể  làm được một cái gì. Ðằng này nó bị chôn chân xuống đất không đi đâu được. Với niềm thương trong lòng, cây bông sứ thầm nguyện sau này nếu làm thú hay làm người, nó sẽ gắng hết sức để bênh vực kẻ yếu và ngăn chận không cho kẻ hung bạo và giảo quyệt đi lừa gạt và tàn sát kẻ khác. 

Ngày hôm ấy, dưới ao cá và tôm đã hết. Chỉ còn có một con cua. Lúc đầu Cò ta chê. Nhưng sau đó đói bụng quá, nó lại gần bờ nước và nói: 

-  Này cháu, tất cả những tôm cá mà ta chở tới hồ sen hiện đang sung sướng vẫy vùng bên đó. Cháu lại đây, bác chở tới đó luôn. 

-  Bác làm sao chở được cháu? Cháu là một con cua mà. 
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-  Thì bác cắp cháu trong mỏ bác, như đã chở những đứa khác. 

-  Bác mà cắp cháu trong mỏ bác thì không chắc lắm. Bác có thể để 

cho cháu rơi xuống và cháu sẽ vỡ toang. 

-  Ðừng có sợ, cháu. Bác sẽ ngậm cháu thật chặt. 

Con  cua  suy  nghĩ:  Có  thể  là  Cò  đã  thả  tất  cả  tôm  cá  xuống  hồ  sen. 

Cũng  có thể  là  cò đã ăn  thịt  hết  tất  cả  họ  hàng  nhà  tôm  và họ  hàng nhà cá. Ta hãy cẩn thận. Ta phải đề phòng. Nếu Cò thả ta xuống hồ 

thì đó là chuyện tốt. Nếu Cò muốn ăn thịt ta thì ta sẽ có cách tự vệ. 

Nghĩ như thế, Cua nói với Cò: 

-  Bác  ơi,  mỏ  bác không đủ  mạnh  để  giữ  cho  cháu đừng rơi đâu. 

Bác phải để cháu bám vào cổ bác bằng hai cái càng của cháu mới được. 

Cò bằng lòng ngay. Nó để cho Cua bám vào cổ nó. Cò vỗ cánh bay đi. 

Nhưng thay vì bay thẳng xuống hồ, Cò lại bay qua cây bông sứ. 

-  Bác ơi, tại sao bác không đưa cháu xuống hồ mà lại đem cháu đi đâu thế? 

-  Cháu ơi, ai dại dột gì mà đi chở mướn cho bọn bay. Tao đâu có phải là đầy tớ của bọn mày. Tao chỉ muốn chở tụi bay tới đây để 

ăn  thịt  từng đứa  mà  thôi.  Coi kìa,  mày  có  thấy đống xương cá cao nghệu dưới gốc cây bông sứ không? Ðó, mày cũng sẽ chấm dứt cuộc đời của mày nơi đó. 

-  Bác Cò ác độc ơi, tụi tôm cá ấy dại dột quá nên mới bị bác lừa dối  và  ăn  thịt.  Nhưng  cháu  thì  bác  đừng  có  hòng  mà  ăn  thịt được cháu. Bác hãy mang cháu về dưới hồ đi, nếu không cháu sẽ kẹp đứt cổ bác cho mà xem. 

Nói  xong,  Cua  bắt  đầu  siết  những  gọng  kềm  của  Cua  trên  cổ  Cò. 

Những cái càng cua siết cứng như gọng kềm bằng sắt khiến cho Cò ta đau quá. Cò kêu lên: 
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-  Thôi, anh Hai ơi, anh Hai đừng kẹp tôi đau quá. Ðể tôi đưa anh Hai xuống hồ. Tôi không dám ăn thịt anh Hai đâu. 

Cò nghiêng cánh liệng bay trở lại hồ sen và đặt Cua xuống bờ nước, nơi có chút ít bùn lầy. Cua vẫn chưa buông cổ Cò. Nghĩ tới bao nhiêu tôm cá trong hồ bị Cò tàn sát hết, Cua nghiến răng kẹp hai cái càng lại thật mạnh, khiến cho cổ Cò đứt rời ra, và Cò lăn xuống chết. Rồi Cua đi xuống nước. 

Cây bông sứ chứng kiến từng chi tiết nhỏ của tấn kịch này. Ở đời, ăn hiền  ở  lành  thì  sẽ  được  người  hiền  lành  giúp  đỡ.  Ăn  ở  độc  ác  sớm muộn gì cũng lâm vào cảnh thảm thương. Cây bông sứ học được bài học đó. Cây bông sứ nguyện đời đời sẽ làm việc lợi ích cho muôn loài. 

Cây bông sứ sau này đã thành Phật. 

40. Chiếc lá ổi non 

Chạy chơi với Danh, Sâm và Miêu dưới Pháp Thân Tạng, Tý nghĩ đến cây bông sứ. Là một thiếu nhi, Tý tha hồ chạy nhảy và múa máy. Tý không phải đứng hoài một chỗ như cây bông sứ. Tý cảm thấy mình rất may mắn. Miêu đang cầm trong tay một cây gậy. Gặp bụi cây nào Miêu  cũng  ưa  dùng  cây  gậy  đập  vào.  Tý  bỗng  cảm  thấy  khó  chịu. 

Nếu ngày xưa Phật là một cây bông sứ thì bây giờ bất cứ một bụi cây nào  cũng  sẽ  có  thể  trở  thành  một  đức  Phật  sau  này.  Mình  không  có quyền  phang  gậy  vào  cây  một  cách  vô  cớ,  dù  đó  là  những  bụi  cây không  cho  mình  hoa  trái.  Bỗng  dưng  trong  lòng  Tý  phát  sinh  một niềm kính trọng đối với tất cả mọi loài cây cối. Tý bắt đầu thấy rằng cây cối cũng có cảm giác biết đau biết buồn, biết héo, biết rụng, biết vui, biết mừng, biết sởn sơ tươi tốt. Tý nghĩ bất đắc dĩ mình mới phải đốn cây để làm nhà cửa, bàn ghế và đốt lò sưởi. Mình không nên tàn hại cây cối; mình không được phung phí và thiếu ý thức. Mình phải biết bảo vệ sự sống cho tất cả những loài cây cỏ. Tý chợt nhớ có hôm đi chơi với Sư Ông trong rừng, Tý thấy Sư Ông chắp tay búp sen chào một khóm cây và nói chuyện với nó. Lúc đầu, Tý cứ tưởng là Sư Ông muốn  đùa  Tý.  Nhưng  sau  đó  Tý  thấy  không  phải  như  vậy.  Sư  Ông nói chuyện thật với khóm cây như Sư Ông nói chuyện với Tý vậy. Tý https://thuviensach.vn
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chạy  tới  cầm  lấy  chiếc  gậy  trong  tay  Miêu  và  hỏi  Miêu  xem  nó  còn nhớ câu chuyện cây bông sứ không. Hình như Miêu còn nhớ. Từ giờ 

phút ấy trở đi, Miêu không lấy gậy phang vào cây cối nữa. 

Chiều  nay,  sau  buổi  hội  thảo  tại  thiền  đường  Xóm  Hạ,  bọn  Tý  phải hội họp để chuẩn bị việc tổ chức rước đèn Trung Thu. 

Mấy hôm trước đây, đêm nào trăng cũng sáng quá. Chị Thanh và chị 

Hương đã đề nghị phải tổ chức ăn Tết Trung Thu, dù rằng còn một tháng  nữa  mới  đến  Tết  Trung  Thu  thật.  Chị  Hương  bảo  nếu  đợi  tới rằm tháng tám thì trời đã lạnh và Làng đã đóng cửa rồi. "Chi bằng ta tổ chức Tết Trung Thu tại Làng bây giờ để tất cả các thiếu nhi có mặt được tham dự", chị nói. Các cô và các chú đều ủng hộ ý kiến của chị 

Hương. Từ hôm kia, cô Tâm Trân đã đi chẻ tre để làm lồng đèn. Cô Trinh,  chị  Thủy,  chị  Thanh,  chị  Hương  và  chú  Christophe  đã  để  hết một  buổi  chiều  hôm  qua  để  làm  đèn  bánh  ú.  Hôm  nay  lại  có  thêm nhiều người lớn tham dự vào việc làm đèn. Mỗi thiếu nhi sẽ có một cây  đèn,  và  thiếu  nhi  nào  cũng  phải  vẽ  hình  trên  giấy  màu  để  phết vào bảy mặt đèn. Bé Thơ nổi tiếng là người có tài vẽ. Thơ đã vẽ xong đèn của mình. Thơ lại còn vẽ giúp cho nhiều thiếu nhi khác. Có người lại viết chữ trên lồng đèn nữa. Ví dụ:  em đang sung sướng  hay  em được rước đèn Trung Thu ở Làng Hồng. Tý vẽ một bông rau muống thật lớn trên  mỗi  mặt  của  lồng  đèn  mình.  Mỗi  mặt  Tý  dùng  một  màu.  Bông rau muống mà Tý vẽ là bông rau muống dại. Mùa này rau muống dại mọc khắp nơi. Hoa nở rất đẹp và đủ màu. Tý muốn ghi hình ảnh ấy lên lồng đèn của Tý. Bọn thiếu nhi phải đi tìm cán lồng đèn và phải tự 

cấm đèn cầy vào lồng đèn của mình. Các cô và các chú làm giúp cho các thiếu nhi nhỏ tuổi. Họ dùng dây kẽm uốn lại và buộc vào đáy đèn cầy. Bọn Tý cũng bắt chước làm như vậy. Tối nay, lễ rước đèn sẽ được tổ chức vào lúc chín giờ, khi trăng vừa lên. Theo chương trình do các anh các chị vạch sẵn thì thiếu nhi Xóm Hạ tập họp trước Tham Vấn Ðường lúc tám giờ rưỡi, ai nấy đều phải chuẩn bị đèn đuốc sẵn sàng. 

Sẽ  có  xe  rước  thiếu  nhi  từ  Xóm  Hạ  lên  Xóm  Thượng.  Khi  xe  tới  Lối Thỏ  đi  men  khu  rừng  sồi  phía  ngoài  cổng  xóm,  thì  mọi  người  sẽ 

xuống xe, sắp hàng, đốt đèn lên và bắt đầu rước đèn vào cổng Xóm Thượng, vừa đi vừa hát "Ðêm Trung Thu rước đèn đi chơi, em rước https://thuviensach.vn
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đèn  đi  khắp  Làng  Hồng."  Tại  Xóm  Thượng,  thiếu  nhi  phải  bày  cỗ 

Trung Thu ngoài trời, bên cạnh Tàng Kinh Lâu. Cỗ phải bày xong lúc tám giờ. Thiếu nhi còn phải vào rừng kiếm củi và chở củi về để nhóm lửa trại. Ðến tám giờ rưỡi, thiếu nhi tập họp dưới cây đề, đốt đèn treo rải rác quanh xóm và chuẩn bị đèn đuốc của từng người. Ðúng chín giờ, mọi người đốt đèn của mình lên. Khi đoàn rước Xóm Hạ vào tới cổng thì thiếu nhi Xóm Thượng cũng bắt đầu rước đèn đi ra để chào đón. Hai đoàn sẽ gặp nhau ở con đường từ cổng vào xóm và phối hợp lại thành một đoàn duy nhất. Người lớn cũng có quyền đi rước đèn và ca hát chung với thiếu nhi. Rước đèn quanh xóm chừng ba lần thì tập  hợp  về  cây đề.  Lửa  trại  sẽ  được đốt  lên  và  thiếu  nhi  hai  xóm  sẽ 

trình diễn văn nghệ. Trình diễn được nửa buổi thì phá cỗ Trung Thu, rồi trình diễn tiếp. Tối nay văn nghệ sẽ được kéo dài tới mười một giờ 

rưỡi đêm. Tối nay không có giờ thiền tọa. Nghe nói thiếu nhi ở Xóm Hạ đã tập dượt được nhiều màn múa rất hay. Trên Xóm Thượng, bọn Tý  dự  trù  tối  nay  mời  cô  Giao  Trinh  trình  diễn  đàn  tranh,  mời  chú Thư  múa,  mời  cô  Thanh  hát,  mời  cô  Duyên  đọc  thơ  và  mời  cô  Tâm Trân và Ba diễn lại vở kịch  Môn Thuốc Gia Truyền. Bọn Tý đã tập được các màn  múa voi,  đốt pháo và  làm xe lửa. Bánh và mứt để bày cỗ, bọn Tý đã xin được rất nhiều. Dưa ngọt và trái cây nhiều lắm, nhất là trái lê hái được ở Xóm Thượng; có cả kẹo mè xững và mấy hộp sô-cô-la thật lớn từ bên Thụy Sĩ đem sang. Hy vọng tối nay trời sẽ không mưa. 

Có  tiếng  bảng  vọng  lên.  Một  hồi  và  ba  tiếng  bảng  báo  hiệu  giờ  hội thảo đã tới. Tý và các thiếu nhi lớn được mời tham dự hội thảo, trong khi các thiếu nhi nhỏ tuổi hơn được đưa đi du ngoạn. Chiều hôm nay chú Thư chủ tọa buổi hội thảo. Ðây là buổi hội thảo thứ ba về đề tài Tương Lai Văn Hóa Việt Nam. Tuần nào cũng có một buổi hội thảo về 

đề tài này và tuần nào người chủ tọa cũng là một người trẻ. Buổi hội thảo đầu đã do chị Ngọc Hương bên Gia Nã Ðại làm chủ tọa. Chủ tọa buổi thứ hai là chị Tri Thủy ở Aix en Provence. Hôm nay đến phiên chú Thư. Chú Thư là người từ Lyon tới. Khi Tý vào đến thiền đường thì người đã đông. Ai cũng ngồi trang nghiêm trên tọa cụ. Tý tìm đến bên  Sâm.  Người  trẻ  ngồi  vòng  trong,  còn  người  lớn  thì  ngồi  vòng ngoài.  Hôm  nay  các  cô  các  dì  và  các  chị  đều  mặc  áo  dài  rất  tươi. 
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Quang cảnh buổi hội thảo vừa trang nghiêm vừa tươi mát. Tý nhớ tới buổi hội thảo đầu ở thiền đường Xóm Thượng. Bữa ấy, tuy làm chủ 

tọa, chị Ngọc Hương cũng chỉ mặc áo bà ba. Không có cô nào hay chị 

nào mặc áo dài. Trong buổi hội thảo, chị Ngọc Hương đã nêu ra vấn đề  làm  sao  bảo  tồn  được  nếp  sống  văn  hóa  Việt  Nam  tại  hải  ngoại. 

Mọi người góp ý. Chị Thanh Trang cũng đã dạy quốc văn cho  thiếu nhi. Rối có người nêu ra chuyện áo dài; vấn đề này cũng được bàn cãi khá lâu. Chị Ngọc Hương nói mặc áo dài thì hay bị người địa phương nhìn theo; với lại áo dài không được gọn gàng. Cô Trinh không đồng ý. Cô nói áo dài là một trong những sắc thái Việt Nam mà người Tây Phương thấy đẹp. Hàng ngày cô vẫn mặc áo dài để đi làm mà không thấy có trở ngại gì trong sự di chuyển. Theo cô Tâm Trân thì phụ nữ 

Việt Nam mặc âu phục không đẹp; trái lại cô gái Việt Nam nào mặc áo dài vào trông cũng xinh. Cô còn thêm rằng những phụ nữ lớn tuổi dầu có hơi đẫy đà đi nữa mà mặc áo dài vào thì trông cũng vẫn dược. 

Ý kiến của cô Tâm Trân được mọi người chấp nhận. Từ bữa hội thảo đó, Tý nhận thấy các cô và các chị thường đem áo dài ra mặc. Họ lại mặc cả những khi đi bán Quán Cây Sồi nữa. Tý nhận thấy các đồng nữ như bé Thơ, bé Nhung và bé Vi đều có áo dài. Tý biết chắc rằng mùa hè sang năm mọi người sẽ có mang áo dài theo. Vá Tý cũng biết đó là một trong những kết quả của buổi hội thảo mà chị Ngọc Hương làm chủ tọa hôm đó. 

Trong các buổi hội thảo mà Tý được tham dự, Tý nhận thấy người lớn rất ít phát biểu ý kiến. Họ chỉ phái biểu ý kiến khi được người trẻ hỏi đến.  Có  một  hôm  Tý  hỏi  Ba  về  chuyện  này.  Ba  cho  Tý  biết  đây  là những buổi hội thảo mà ý kiến người trẻ tuổi được xem là ưu tiên. Ba nói lâu nay người lớn đã nói nhiều rồi và không để cho người trẻ có dịp nói lên tâm tư của họ. Sư Ông có căn dặn Ba là hãy dành ưu tiên cho  quyền  phát  biểu  của  người  trẻ. Bọn  nhỏ  như  Tý  nhiều khi  cũng được  khuyến  khích  nói  lên  ý  kiến  của  mình.  Tý  chưa  nói  được  gì, ngoài lời tự giới thiệu tên và tuổi của mình. Nhưng các anh và các chị, các cô, các chú từ khoảng mười bốn đến ba mươi tuổi đã tham dự hết lòng vào việc đàm luận. Họ cũng ưa hỏi ý kiến của người lớn. Tý thấy họ  lắng  nghe  người  lớn  một  cách  chăm  chú.  Lạ  quá,  khi  người  lớn https://thuviensach.vn
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lắng  tai  nghe  người  nhỏ  thì  người  nhỏ  lại  lắng  tai  nghe  người  lớn nhiều hơn. 

Chủ  nhật  tuần  trước,  trong  buổi  hội  thảo,  Tý  đã  được  nghe  chị  Tri Thủy nói về việc "làm lại" con người Việt Nam. Buổi hội thảo này do chính chị Thủy làm chủ tọa. Tý nghe nói chị Thủy là con của một nhà văn nổi tiếng ở bên nhà. Hôm đó chú Thư có nêu ra vấn đề xây dựng niềm  tin  và  sự  đoàn  kết  giữa  những  người  Việt  sống  ở  nước  ngoài. 

Theo  lời  chú  thì  người  Việt  ở  hải  ngoại  hay  nghi  ngờ  nhau  và  hay dèm pha và  chụp mũ cho nhau, do đó rất khó mà có sự thông cảm và đoàn kết. 

Tý nhớ chị Thủy đã phát biểu ý kiến về chuyện này rất tường tận. Chị 

nói con người Việt Nam trải qua mấy mươi năm chiến tranh đã không còn lành lặn và đễ thương như trước. Ðất nước ta đã bị chia đôi trong một thời gian khá lâu; người Việt bị dồn vào cái thế phải thù hận và chém  giết  lẫn  nhau.  Người  Việt  giết  nhau  bằng  lý  thuyết  và  bằng súng  ống  của  nước  ngoài.  Con  người  Việt  Nam  bị  tàn  phá,  không những  nơi  thể  xác  mà  còn  trong  tâm  hồn  nữa.  Chị  nói  dân  tộc  Việt Nam cũng như một cây ổi. Vì rễ cây ổi chạm nhằm chất độc trong đất cho nên tất cả các lá ổi trên cành đều mất đi một phần tính cách xanh tươi và khỏe mạnh. Lá ổi trở nên vàng vọt. Chị nói chất độc ấy là sự 

tranh chấp và thù hận giữa người Việt với nhau trong một thời gian lâu dài. Tý nhớ đến những điều Sư Ông nói với Tý hồi mùa đông năm rồi trên Xóm Thượng. Sư Ông nói không khéo thì sau này Tý và Ngữ 

cũng sẽ cầm súng mà giết nhau. Bây giờ, chị Tri Thủy cũng nói tương tợ như Sư Ông. Chị nói con người Việt Nam sau cuộc chiến tranh giai dẳng không còn đẹp đẽ và dễ thương như con người Việt Nam trước đây nữa. Con người Việt Nam bây giờ đã thành đa nghi hơn, ích kỷ 

hơn và hẹp hòi hơn. Vì vậy cho nên văn hóa Việt Nam hiện giờ ít thấy có  tương  lai  hơn.  Chị  kết  luận  là  phải   làm  lại   con  người  Việt  Nam, nghĩa là phải đem văn hóa để khôi phục được niềm tin, tình thương và sự cởi mở. Chú Thư có vẻ đồng ý với những điều chị nói lắm. Chú góp ý  rằng  cần  phải đặc  biệt  chú  trọng tới thiếu  nhi trong  việc  "làm lại" con người. Thiếu nhi là những chiếc lá ổi nhỏ xíu, còn non. Ðừng để cho thiếu nhi nhiễm phải chất độc của sự căm thù và sự hẹp hòi. 
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Nếu người lớn biết học hỏi, tự tu và tự tỉnh thì thiếu nhi Việt Nam sẽ 

có cơ hội trở thành những con người đẹp đẽ tươi mát như xưa. Nếu các lá ổi non đều xanh tươi thì sau này tất cả cây ổi sẽ xanh tươi. Tý muốn bật cười khi thấy mình được ví với một cái lá ổi. Mà Tý là một cái  lá  ổi  non  thật  đấy.  Ở  đây  ai  cũng  thương  mến  và  săn  sóc  Tý. 

Không những Ba, Mẹ và chú Dũng săn sóc Tý, mà Sư Ông, cô Chín, cô Tâm Trân, chú Lễ, chú Thư, cô Trinh... ai cũng dễ thương với Tý và muốn cho Tý được sung sướng. Thế nào Tý cũng sẽ trở thành một lá ổi rất xanh. 

Nghĩ tới đó, Tý nghe chú Lễ đằng hắng một tiếng. Tý giật mình. Chú Lễ đang đưa tay lên để xin phát biểu ý kiến. Chị Thủy mời chú nói. 

Chú Lễ nói rằng theo ý chú thì phương pháp bảo vệ và phát triển văn hóa có hiệu quả nhất là tổ chức đời sống gia đình cho có hạnh phúc, có hòa thuận, tin yêu và cởi mở. Trong một hoàn cảnh như thế, những đức tốt của con người Việt Nam nơi thiếu nhi mới có cơ hội nẩy nở ra được. 

Các  cô  và  các  chú  còn  bàn  tới  nhiều  chuyện  khác  nhưng  Tý  không hiểu hết. Có lẽ vì sức học của Tý còn yếu. Tuy vậy, Tý nghĩ rằng mình đã học được thật nhiều điều trong  các buổi hội thảo. Trong buổi hội thảo thứ ba này, Tý sẽ gắng ngồi nghe cho đến chót. Ba giờ rưỡi trưa rồi,  nhưng  trời  còn  oi  ả  quá.  Tý  tự  nhủ  là  phải  ngồi  cho  tỉnh  táo  và chú tâm để đừng bị ngủ gục như kỳ trước. 

41. Tý không thích làm người lớn 

Sáng nay thức dậy Tý thấy trời đã sáng tỏ. Sư Ông đi ngồi thiền mà không đánh thức Tý dậy. Tý nhớ đến cuộc rước đèn Trung Thu hôm qua. Vui thật là vui. Tối qua các cô các chú tham dự vào lễ rước đèn đông  lắm.  Không  có  một  cái  đèn  nào  bị  cháy.  Văn  nghệ  thiếu  nhi được tổ chức bên lửa trại. Trẻ em và người lớn làm văn nghệ mừng trăng tới khuya. Có lẽ vì hồi hôm bọn Tý đi ngủ trễ nên sáng nay Sư 

Ông đã không đánh thức Tý dậy để ngồi thiền với những tiếng  cúc cu thường lệ. 
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Tý  nằm  trên giường  chưa  dậy  vội.  Miêu  nằm  ở giường  bên  trái  vẫn còn ngủ ngon. Nó đã tung cái mền sang một bên nhưng đêm nay nó không "lăn tòm xuống biển.” 

Thấm  thoát  mà  ba  tuần  lễ  đã  trôi  qua,  từ  ngày  Làng  Hồng  mở  cửa. 

Chỉ còn một tuần lễ nữa thôi, mọi người đều phải rời Làng. Tý cũng phải rời Xóm Thượng để về với đời sống hàng ngày. Mấy tuần nay Tý đã sống một đời sống rất khác và rất lạ. Tý không giữ em cho Mẹ, Tý không cho gà vịt ăn; Tý cũng không đi tưới vườn với chú Dũng. Tất cả những công việc ấy lâu nay Ba, Mẹ và chú Dũng đã làm thay cho Tý  hết. Làm  thay  một  cách  im  lặng.  Ðể  Tý  có  thể  hòa  mình  vào đời sống của tất cả các thiếu nhi có mặt tại Làng Hồng. Tý cảm thấy biết ơn Ba, Mẹ và chú Dũng. Tý cảm thấy biết ơn tất cả những người lớn đã tạo ra cơ hội cho Tý và các bạn Tý được sống một tháng trời sung sướng và yên vui. Chính ngày còn ở tại quê nhà Tý cũng chưa bao giờ 

được sống tự do và thoải mái như trong mấy tuần lễ vừa qua. Tý biết các thiếu nhi về Làng cũng cảm thấy như Tý. Ở nhà ai cũng phải giúp đỡ  ba  má  trong  công  việc  hàng  ngày.  Tại  Làng  Hồng  thiếu  nhi  nào cũng thỏa thích học tập và nô đùa. Ðể cho thiếu nhi được về Làng, các chú các bác, các cô và các dì phải sắp đặt trong nhiều tháng mới có đủ 

thì giờ và tiền bạc. Bọn Tý phải thấy được sự hy sinh của các bậc phụ 

huynh. Tý muốn về Xóm Hạ ôm cổ Mẹ và nói cho Mẹ nghe điều đó. 

Tý  chỗi  dậy.  Giờ  này  mọi  người  đã  ngồi  thiền  xong  và  cũng  đã  đi thiền hành xong. Chắc họ đang ăn cháo sáng. Nó đánh thức Miêu. Hai anh em mặc áo quần rồi đi xuống phòng rửa mặt. Sáng hôm nay sau giờ ăn cháo, Sư Ông cũng xuống Xóm Hạ với bọn Tý bởi vì Sư Ông có hai giờ tham vấn. Mỗi tuần có ba buổi sáng để tham vấn, mỗi buổi hai giờ. Người nào muốn tham vấn thì phải ghi tên trước vào lịch tham vấn  do  Ba  nắm  giữ.  Tham  vấn  là  gặp  mặt  Sư  Ông  để  hỏi  về  những chuyện  tu  học  và thiền  tập. Chỉ  có  người  lớn  mới  ghi tên  tham  vấn. 

Trong giới thiếu nhi chỉ có chị Thanh Trang là được ghi tên tham vấn. 

Ai  cũng  cười  cho  rằng  chị  Thanh  Trang  còn  con  nít  quá.  Chị  Trang năm nay đã mười ba tuổi. Sư Ông nói chị chỉ được làm thiếu nhi hai năm nữa thôi, sau đó chị phải làm cô giáo Làng để dạy tập đọc và tập viết cho các đồng nam và đồng nữ trong Làng. Chị Trang sợ quá, nói https://thuviensach.vn
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với  Sư  Ông:  "Thưa  Sư  Ông,  nếu  bọn  nhỏ  không  sợ  con  thì  sao?"  Sư 

Ông cười: "Con không cần bọn nhỏ sợ. Con chỉ cần chúng nó thương con là làm cô giáo được rồi." Tý tính toán thì chỉ còn bốn năm nữa thì hết được làm thiếu nhi. Tý  rầu lắm. Tý không thích làm người lớn. Tý không thích làm thầy giáo Làng. Tý ước ao mãi mãi là thiếu nhi. Tý nhớ trước khi Làng mở cửa, Sư Ông có nói với Ba: "Tý còn làm thiếu nhi được bao nhiêu năm nữa đâu?" Hồi đó Tý chưa hiểu câu nói đó. 

Bây giờ thì Tý hiểu. 

Mỗi  người  tham  vấn  được  gặp  Sư  Ông  vào khoảng  nữa  giờ  tới  một giờ, tại Tham Vấn Ðường. Chị Trang có kể cho Tý nghe về giờ tham vấn  của  chị.  Trước  giờ  tham  vấn  chị  phải  đi  thiền  hành  chừng  hai mươi phút. Sau đó chị vào trong Tham Vấn Ðường và ngồi trên tọa cụ 

để dành cho người tham vấn. Chị ngồi như vậy cho khoảng mười lăm phút  để  cho  tâm  hồn  lắng  yên.  Khi  Sư  Ông  bước  vào  Tham  Vấn Ðường, chị đứng dậy. Sư Ông dâng hương trên bàn tổ và lạy xuống. 

Chị cũng lạy xuống theo. Sau đó Sư Ông quay lại chị. Chị chắp tay lên trán thành búp sen và lạy Sư Ông một lạy. Sư Ông cũng chắp tay lên trán  và  lạy  xuống  đáp  lễ.  Chị  sợ  lắm,  nhưng  chị  biết  đó  là  lễ  nghi trong Tham Vấn Ðường. Người nào cũng phải nhớ rằng kẻ đối diện với mình là một đức Phật sẽ thành và do đó phải đối xử với kẻ đó với niềm cung kính thực sự. Sau đó Sư Ông ngồi xuống tọa cụ màu nâu dành cho Sư Ông, và chị ngồi xuống trên tọa cụ màu xanh dành cho chị, đối diện với Sư Ông. Cuộc tham vấn bắt đầu. 

Sau buổi tham vấn của chị Trang, Tý có nghe Sư Ông nói với Ba rằng Ba cho chị Trang ghi tên và sổ tham vấn là phải. Sư Ông nói: "Nếu bảo Trang  là  trẻ  thơ  mà  không  cho  phép  nó  tham  vấn  là  sai  lầm."  Tý không  biết  chị  Trang  đã  tham  vấn  về  vấn  đề  gì.  Tý  thấy  có  những người lớn như chú Hùng, chú Thư, cô Trinh, chị Thủy, v.v... mà cũng không  ghi  tên  vào  sổ  tham  vấn.  Tý  nhận  thấy  ra  khỏi  Tham  Vấn Ðường người nào cũng vui tươi và nhẹ nhàng như những con bướm. 

Ba nói với Tý rằng công việc nặng nhọc nhất của Sư Ông là công việc tham vấn. Tý ngạc nhiên lắm. Theo Tý thấy thì Sư Ông không có vẻ 

mệt nhọc gì cả. Cả những chuyện như khiêng bàn ghế, lau chùi nhà https://thuviensach.vn
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cửa, hay rửa chén dọn bàn, Sư Ông cũng làm như là làm trò chơi. Tý chẳng bao giờ có cảm giác rằng Sư Ông làm việc. Sư Ông có làm đủ 

thứ chuyện thật đấy nhưng Tý có cảm giác Sư Ông là một người ăn không ngồi rồi, và chỉ biết vui chơi. 

Trưa hôm nay, sau bữa ăn cơm chung của dân hai xóm tại Pháp Thân Tạng, chị Trang thay mặt thiếu nhi đọc diễn từ tạm biệt ni sư Trí hải và  các  chị  Diễm  Thanh,  Ngọc  Hương.  Cô  Trí  Hải  phải  rời  Làng  về 

Marseille  tổ  chức  vía  đức  Bồ  Tát  Quan  Thế  Âm.  Còn  hai  chị  Diễm Trang và Ngọc Hương phải lên đường đi Tây Ban Nha và Ý Ðại Lợi. 

Ba  người  sẽ  rời  Làng  vào  ngày  mai.  Bọn  thiếu  nhi  như  Tý  đứa  nào cũng thấy buồn tiếc và lưu luyến. Diễn từ của chị Trang đọc rất vui, nhưng hai mắt chị Ngọc Hương càng lúc càng ướt. Làm cho mắt chị 

Trang cũng ướt luôn. Chị Hương khóc vì chị biết sang năm chị chưa trở về Làng Hồng được. Chị ở mãi bên xứ Gia Nã Ðại xa xôi. Mỗi lần qua Pháp tốn tiền nhiều lắm. Có lẽ hai năm thì chị mới dành dụm đủ 

tiền máy bay để đi một chuyến. Tý nghe nói chị Hương giỏi lắm. Chị 

vừa học vừa đi làm để có tiền đóng tiền học. Còn chị Diễm Trang  ít buồn hơn, có lẽ vì nhà chị ở Paris, do đó chị có thể về Làng được, mỗi năm ít nhất ra một lần. Bọn Tý xúm quanh cô Trí Hải và hai chị. Hôm rước đèn Trung  Thu,  nếu không  có  hai  chị thì  bọn Tý  đâu  được  vui như  thế.  Hai  chị  đã  thức  đêm  để  làm  cho  bọn  Tý  ba  mươi  cái  lồng đèn. 

Tý rủ Sâm lên hái lê và mận để ngày mai biếu hai chị đi đường để hai chị đỡ khát nước. 

42. Bé Nhung viết thơ cho cô Trí Hải 

Sư Cô Trí Hải rời Làng mới có ba hôm mà bé Hoàng Nhung đã thấy nhớ cô lắm rồi. Nó bắt đền chú Thư tại sao để cho cô Trí Hải đi. Chú Thư nói cô Trí Hải có công việc ở Marseille cho nên mới đi, chứ thật ra cô cũng muốn ở lại với bé Nhung lắm. Cô thương tất cả thiếu nhi Làng  Hồng  và  tất  cả  các  thiếu  nhi  Làng  Hồng  đều  thương  cô.  Bé Nhung hiểu chú Thư muốn nói gì, nhưng bé vẫn cứ muốn làm nũng với chú. Cuối cùng chú Thư nói: 
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-  Nếu Nhung nhớ cô Trí Hải thì Nhung viết thơ thăm cô Trí Hải đi. 

Bé Nhung vẫn còn nhỏng nhẻo: 

-  Nhưng con không biết viết thư. 

-  Tại  vì  con  học  tiếng  Việt  chậm  quá.  Thôi  để  chú  giúp  con  viết thư  cho  cô  Trí  Hải.  Con  nói  gì  với  cô  Trí  Hải  đi;  chú  sẽ  viết xuống giấy để làm thành một lá thư gửi về cho cô Trí Hải. Con ngồi đó, để chú đi lấy giấy bút và bì thơ. 

Tò mò muốn biết bé Nhung sẽ viết cho cô Trí Hải những gì, Tý ngồi nán lại. Chú Thư đã đem ra mấy tờ giấy và mấy cái bì thơ. Chú ngồi xuống bàn, cầm bút rồi nhìn vào mặt bé Nhung. Chú bảo: 

-  Nào, con nói gì với cô Trí Hải đi. Chú Thư sẽ viết đúng xuống giấy những điều con muốn nói. 

Bé Nhung cầm một cái bì thơ lên ngắm nghía. Nó bắt đầu đọc cho chú Thư viết. Hai chú cháu làm việc với nhau một hồi thì lá thư được viết xong. Lá thư viết xong, chú đọc lại như sau: 

 ''Thưa  cô  Trí  Hải,  con  gửi  thơ  cho  cô  Trí  Hải  trong  cái  bì  thơ.   (Tý  nghĩ 

thầm: cố nhiên là viết thơ thì phải bỏ vào bì thơ mới gửi được chứ!) Một lát con viết cái hoa. (Ý nó muốn nói sau khi chú Thư viết xong cái thơ, nó sẽ vẽ cái hoa vào dưới lá thư để tặng cô Trí Hải.)  Thưa cô Trí Hải, bên đây nó có một cái quán cốc để bán, có một em bé là đứa con trai mà nó tên là bé Tâm.  (Ðiều này, Tý nghĩ, cô Trí Hải dư biết rồi. Ai mà lại không  biết  ở  Làng  có  quán  cốc.  Ai  mà  lại  không  biết  ở  Xóm  Hạ  có thằng Chó Con tên là bé Tâm.)  Nó có một cái võng của Sư Ông (chắc là nó muốn nói cái võng treo ở giữa hai cây sồi gần quán cốc do cô Như 

Liên đan, cái võng này Sư Ông hay ngồi.)  Nó có một cái hoa màu vàng.  

(Ý  nó  nói  ở  Xóm  Hạ  có  rất  nhiều  bông  hướng  dương.  Cái  hoa  màu vàng chắc là hoa hướng dương rồi, nhưng mà trong khi hướng dương có cả triệu cái, bé Nhung lại nói là ''một cái''.)  Nó có Sư Ông. (Tý buồn cười. Câu văn này giống như câu văn viết theo văn phạm Pháp: il y a Sư Ông!)  Con sẽ viết hai cái bì thơ cho Cô Trí Hải. (Ý nói là thơ của nó https://thuviensach.vn

152 | P h ầ n   2 :   C h i ế c   L á   Ổ i   N o n  

viết dài quá, phải có hai cái bì thơ mới đựng đủ.)  Thưa cô Trí Hải, nó có cô Trinh mang áo dài rất đẹp. Nó có chú Thư mang áo dài rất đẹp. (Ý nói là chú Thư mặc cái áo tràng màu khói hương do Ni Sư Như Tuấn tặng, rất  đẹp.)  Con  có một  cái  áo dài màu  tím  rất đẹp,  thứ  cô Trinh. (Ý  nói áo của  nó  không  phải  áo  tràng  như  chú  Thư!  Ai  ở  trong  Làng  mà  lại không biết bé Nhung mặc áo dài màu tím!)   Ðây là con, là Nhung viết thơ  cho  cô  Trí  Hải. (Phải  nhắc  như  vậy  nếu  không  cô  Trí  Hải  quên không biết là mình đang đọc thơ của ai.)  Hết rồi. ” 

Nhung đã  viết thơ xong cho cô Trí Hải. Chú Thư gấp lá thơ lại làm tư, bỏ vào một cái bì thơ rồi đề tên và địa chỉ cô Trí Hải. Rồi chú đưa cái bì thơ cho bé Nhung. Chú nói: 

-  Bây giờ con đem cái thơ này qua cho bác Cả rồi xin bác dán cho một con tem lên góc bì thơ. 

Bé Nhung  cầm  lấy  phong  thơ.  Nó  có  vẻ  ngạc  nhiên  khi  thấy  cái  thơ 

nhẹ quá. Một cái thơ dài như vậy mà chỉ tốn có một cái bì thơ. Cầm cái thơ đã bỏ vào trong bì thơ, Nhung thấy cái thơ của nó gởi cho cô Trí Hải nhẹ hều. Bé đứng dậy, cầm cái thơ chạy qua tìm ''bác Cả''. 

Chú Thư nói với những thiếu nhi còn ngồi quanh chú: 

-  Tại  Làng  Hồng  thiếu  nhi  đã  làm  quen  với  nhau.  Sau  này,  khi Làng Hồng đóng cửa, chúng ta nên liên lạc với các bạn bằng thư 

từ. Các em hãy viết thư cho nhau. Viết thư là một cách trau dồi tiếng  Việt  rất  hay.  Nếu  các  em  không  thường  xuyên  viết  tiếng Việt thì  chỉ  trong  vài  năm  là  các  em  sẽ  thấy  lúng túng  khi  viết tiếng Việt. Tại nhà, chúng ta phải mua sách và báo tiếng Việt để 

đọc. Trong khi chúng ta học tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Ðức thì chúng  ta  cũng  phải  trau dồi  tiếng  Việt,  tiếng  mẹ  đẻ  của  chúng ta. 

Chú Thư đang nói chuyện về vấn đề trau dồi tiếng Việt thì các lớp học do  chú  Lễ,  chú  Vinh,  và  cô  Trinh  tuần  tự  chấm  dứt.  Thấy  chú  đang nói  chuyện,  các  thiếu  nhi  chạy  tới  bao  quanh  lấy  chú.  Chú  Thư 
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thường kể nhiều chuyện rất hay và bày cho thiếu nhi chơi nhiều trò rất vui, nên đứa nào cũng ưa tới với chú. 

Chú Thư lặp lại những điều chú mới nói về vấn đề trau dồi tiếng Việt cho những thiếu nhi mới tới nghe. Chú lại còn đề nghị tất cả thiếu nhi về tổ chức  Ngày Làng Hồng,  cố nhiên là với sự đồng ý của ba má.  Ngày Làng Hồng  có thể được tổ chức từ chiều Thứ Sáu đến chiều Thứ Bảy, hoặc đến chiều Chủ Nhật. Chú nói là mình có thể tạo không khí Làng Hồng trong gia đình mình, ít ra mỗi tuần một ngày. Ba và má nào mà đã có tới Làng Hồng thì cũng sẽ đồng ý cho con cái mình tổ chức  Ngày Làng Hồng tại nhà.  Ngày Làng Hồng ta có thể đi tắm và thay quần áo sạch và đẹp. Rồi ta bắt đầu dọn dẹp nhà cửa, dọn dẹp thong thả, vừa làm  vừa  hát. Người  thì đi  cắm  hoa,  người  thì  trải  khăn  bàn đặc  biệt trên bàn ăn. Từ lúc khởi sự đi tắm cho đến khi nhà cửa trở nên ngăn nắp đẹp đẽ, không có giây phút nào mà ta quên rằng ta đang tổ chức Làng  Hồng  ngay  trong  nhà  của  ta,  và  ta  làm  cho  không  khí  Làng Hồng  có  mặt.  Ta  làm  việc  thong  thả  và  ta  giữ  sự  vui  tươi.  Tại  nhà không  có quán  cốc  nhưng  má có  thể  làm  một  thứ  bánh  đặc biệt  cho một ngày đặc biệt. Hoặc là bánh bèo, hoặc là bánh cuốn, chè đậu đen hay xôi vò. Má sẽ rất vui mà làm món đó cho ba và các con của má. 

Trên bàn Phật đã có bình bông. Ta đâu cần phải tốn tiền mua hoa. Ta có  thể  cắt  một  cành  cây  ngoài  trời  hoặc  ngoài  hàng  rào  hoặc  ngoài công viên để cắm. Vừa cắm hoa ta vừa thở nhẹ nhàng, hoặc là ta ca hát nho nhỏ. 

Chiều hôm đó, má nấu mấy món chay rất ngon, bởi vì má đã chuẩn bị 

rồi. Ba có thể tham dự vào việc cắm hoa hay dọn lại kệ sách nếu ba muốn. Nếu ba mệt thì cứ để ba đọc báo hay xem sách. Cả gia đình có thể  đi  thiền  hành  hoặc  bách  bộ  trong  công  viên  hoặc  ngoài  bờ  sông hay ở một khu rừng gần nhà. Trong  Ngày Làng Hồng thiếu nhi không nên  mở  máy  truyền  hình.  Không  khí  ngày  hôm  nay  tuy  vui  nhưng thanh  tịnh.  Máy  truyền  hình  ít  khi  cho  ta  một  chương  trình  thanh tịnh. Nó ồn ào lắm, và nó phá sự thanh tịnh của cả nhà. 

Chú  Thư  bảo  là  vào  buổi  chiều   Ngày  Làng  Hồng,  trước  giờ  ăn  cơm, thiếu nhi phải quán niệm. Bữa cơm có thể yên lặng mà vẫn vui. Sau https://thuviensach.vn
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bữa cơm, mọi người tham dự vào việc dọn dẹp bàn ghế và chén bát. 

Tiếp đó là sinh hoạt văn nghệ. Muốn cho buổi văn nghệ thành công, thiếu  nhi  phải  chuẩn  bị  trước.  Nếu  cần  thì  bàn  trước  với  ba  và  má. 

Trong  buổi  văn  nghệ,  làm  sao cho  có  cả  ba  và  má  tham dự. Má  hát, còn nếu ba không hát thì ba sẽ kể chuyện. Ai cũng phải đóng góp. 

Buổi tối trước khi đi ngủ, cả nhà lạy Phật, và ngồi thiền chừng mười lăm phút. Ngày quán niệm tiếp tục sáng hôm sau. Buổi sáng thiếu nhi đọc  sách  tiếng  Việt,  kể  chuyện  cổ  tích  và  thần  thoại  Việt  Nam,  học thêm vài bài dân ca, học thêm vài câu ca dao, viết thơ bằng tiếng Việt cho các bạn đã làm quen được tại Làng Hồng. 

Chú Thư nói hay lắm. Thiếu nhi đứa nào cũng có ý định về tổ chức Ngày Làng Hồng tại nhà mình. Chị Thanh Trang nói với Tý nhất định về Thụy Sĩ chị sẽ tổ chức  Ngày Làng Hồng. 

43. Trời làm văn nghệ 

Sáng hôm nay vì Tý thức dậy một lần với Sư Ông nên được Sư Ông mời uống trà. Lần nào đưa trà cho Tý, Sư Ông cũng đưa bằng hai tay và vì vậy chẳng khi nào Tý quên chắp tay trước ngực trước khi nhận lấy chén trà. Tý nhận thấy ở Làng Hồng Tý được nhiều người đối xử 

như người lớn. Những người này không coi thường bọn Tý là ''đồ trẻ 

nít''. Họ không lấy tư cách người lớn để đàn áp bọn Tý, hoặc bằng lý luận hoặc bằng uy quyền của bậc phụ huynh. Cái gì họ biết thì họ nói biết, cái gì họ không biết thì họ thú nhận là họ không biết. Họ không bao giờ nói gạt bọn Tý, dù là để vui đùa. Bọn Tý rất ưa những người lớn như thế. Ðể đền đáp lại cái thái độ dễ thương của họ, bọn Tý bằng lòng chấp nhận họ vào hàng ngũ con nít của mình. Ví dụ đối với Sư 

Ông chẳng hạn. Ðối với Sư Ông Tý không ngần ngại gì mà không nói những cảm nghĩ riêng tư của Tý cho Sư Ông nghe. Ðối với Sư Ông, bọn Tý có thể ''cúc cu'' để chào hoặc mời Sư Ông tham dự vào những cuộc vui của bọn Tý. 

Uống  trà  xong,  Tý  mở  cửa  đi  ra  ngoài.  Trong  khung  trời  còn  mờ 

sương, Tý thấy bác An đang chỉ dẫn phép thiền hành cho một số các https://thuviensach.vn
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cô chú từ Lyon mới về tuần trước. Bác An là y sĩ; bác thông hiểu vừa y học phương Tây vừa phép trị liệu bằng châm cứu của phương Ðông. 

Tý  đã  được  nghe  bác  nói  về  phép  dưỡng  sinh.  Theo  bác,  người  lớn tuổi không nên ăn muối và ăn đường nhiều. Bác nói muối và đường trong nhiều trường hợp là  kẻ thù của con người. Tý không hiểu tại sao muối  và  đường  lại  là   kẻ  thù   của  con  người.  Thức  ăn  hàng  ngày  mà không có muối và đường thì còn ra gì nữa. Ðiều này có lẽ Tý phải hỏi lại Ba. Tý nghĩ phải có lý do gì đó bác An mới nói một cách quả quyết như vậy. Bác còn nói rằng trong giới bác sĩ Tây Phương mà bác quen biết, nhiều người đã tự động ăn chay, bởi vì họ nhận ra rằng ăn chay thì  sức  khỏe  của  họ  được  tốt  đẹp  hơn  lên.  Họ  ăn  chay  là  vì  lý  do dưỡng sinh chứ không phải là vì mục đích bảo vệ sự sống như người Phật tử. 

Tý  nghe  Ba  nói  bác  An  và  các  cô  chú  ở  Lyon  đang  phụ  trách  một chương  trình  truyền  thanh  hàng  tuần  bằng  tiếng  Việt  trên  một  đài phát thanh ở Lyon. Tiếc quá, nếu Lyon ở gần Làng Hồng thì bọn Tý đã có thể bắt nghe được chương trình phát thanh này rồi. Ở đây, mỗi khi vặn máy thu thanh, Tý chỉ nghe được toàn tiếng nước ngoài. Hồi còn ở trại Palawan, Ba cũng đã từng phụ trách một buổi phát thanh hàng tuần bằng tiếng Việt. Ba nói phát thanh là một việc làm văn hóa có  thể tạo  thêm  sự  thương  yêu  và  hiểu  biết  giữa  những  người  đồng hương. 

Hồi  hôm,  chương  trình  văn  nghệ  ngoài  trời  của  bọn  Tý  ở  Xóm Thượng đã bị bãi bỏ vì trời cứ dọa nổi một cơn giông. Mây đen ở đâu kéo tới phủ kín cả bầu trời. Có tiếng sấm động ở phương xa. Nhìn về 

hướng  Tây,  Tý  thấy  cảnh  tượng  tuyệt  đẹp.  Màu  hồng  của  chân  trời chen lẫn với màu mây xám xịt. Trên cái nền trời đó, cứ cách một hai giây lại có những làn chớp sáng lòe. Những làn chớp vẽ lên chân trời những  đường  sáng  ngoằn  ngoèo  muôn  hình  muôn  trạng.  Bọn  Tý đứng nhìn say mê, quên cả nỗi thất vọng không được làm văn nghệ 

tối  nay.  Sâm  nói:  "Ông  trời  đang  làm  văn  nghệ."  Tý  thấy  đúng  quá. 

Bọn thiếu nhi đứng nhìn trời làm văn nghệ rất đông. Cô Trinh cũng đứng nhìn với bọn Tý. Cảnh tượng kéo dài có tới mười mấy phút. Sau https://thuviensach.vn
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đó, cô Tâm Trân và chú Thanh lái xe đưa các thiếu nhi Xóm Hạ về. Ðã sắp đến giờ thiền tọa. 

Tuy vậy, trời vẫn không mưa. Sáng nay trời có sương, và Tý biết rằng cơn nắng cũng sẽ gay gắt như ngày hôm qua. Hôm nay Tý và Sâm sẽ 

nhớ đi tưới các cây tùng. Tý và Sâm sẽ tưới các vùng rau dền nữa. Cả 

tháng nay, dân Làng tha hồ ăn rau dền. Rau dền ở đây mọc hoang rất nhiều. Hạt rau dền hình như có mặt khắp nơi. Ba nói chỉ cày đất lên và tưới nước xuống là rau dền tự động mọc ra. Ở đây ai cũng ưa rau dền. Trong bữa cơm nào, trên Xóm Thượng cũng như dưới Xóm Hạ, cũng có món rau dền hoặc luộc hoặc nấu canh. Bác Mounet nói với Tý là bác đã thấy cây rau dền mọc hoang từ sáu mươi năm nay, nhưng bác không biết là cây ấy có thể ăn được. Bác khen rau dền ngon lắm, ngon  chẳng  kém  rau   épinards  Tây  Phương.  Hôm  mới  về  Làng,  thấy trên bàn ăn có món rau dền luộc, chị Tri Thủy mừng lắm. Nhưng chị 

không dám gắp nhiều. Chị đâu có biết là rau dền mọc đầy cả ruộng cả 

vườn,  và  muốn  hái  bao  nhiêu  cũng  có.  Rau  dền  nhiều  quá  khiến  có lần Miêu đã đề nghị đổi tên Làng Hồng thành  Làng Dền. Ai cũng cười khi nghe Miêu nói. 

Chiều hôm nay khi giờ Sử Ðịa Việt Nam chấm dứt, chú Dũng đến rủ 

bọn Tý đi xuống vườn Xóm Hạ hái mận hái táo. Có cả Sư Ông đi theo. 

Bọn Tý đi rất đông. Trên đường xuống vườn, bọn Tý rủ được cả chú Joe, chú Vinh, chú Quanh, cô Paula và cô Trinh đi theo nữa. Các em bé nhất cũng đòi đi theo. Chú Dũng đem theo mấy cái bao tải. Chú lại phát cho mỗi thiếu nhi một cái túi ni lông. Ðứa nào hái mận được đầy túi  thì  đem  đổ  vào  bao  tải.  Cây  mận  đầy  cả  trái.  Mận  này  màu  tím. 

Chú Dũng bảo nên hái càng nhiều càng tốt bởi vì mận đã chín. Mấy hôm nữa đã có người bắt đầu rời Làng. Chú Dũng bảo bọn Tý có thể 

gói mận thành nhiều gói để tặng những người ra đi. Chú nói cây mận này cho ít nhất là mươi ký mận. Bé Thảo, bé Vi và bé Nhung vì còn nhỏ quá nên không hái được trái nào trong khi các thiếu nhi khác vin cành  mận xuống  và  hái được rất  nhiều.  Sư  Ông  và  chú  Joe phải  ôm các bé đưa lên cao để các bé có thể hái được mận. Bọn Tý hái rất hăng. 

Thỉnh thoảng Tý lại bỏ một trái mận vào miệng. Mận ngọt ghê. 
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Hái mãi mà trái mận vẫn còn, nhất là phía trên cao. Mận đã gần đầy hai bao tải. Chú Dũng đề nghị mọi người chuyển sang hái táo. Ði men theo những hàng nho, bọn Tý tìm tới những cây táo. Một cảnh tượng mầu nhiệm hiện ra trước mặt Tý. Trái táo (pommes) chín đỏ đầy cành những cây táo. Trái táo cũng rụng đỏ cả một vùng. Có hàng ngàn trái táo  trên  cành;  có  hàng  ngàn  trái  táo  dưới  đất.  Lâu  nay  Tý  không  có dịp xuống tới vùng này, nên đây là lần đầu Tý thấy được cảnh tượng. 

Ai ngờ mùa hè mà các cây táo cũng đẹp như mùa xuân khi hoa táo nở 

rộ. Tý nhớ lại hồi đầu mùa xuân khi Tý cùng chú Dũng xuống thăm những cây táo. Hoa táo màu trắng điểm hồng. Cây táo rực rỡ như một nàng tiên vừa mới mặc chiếc áo màu đẹp nhất để đi dự hội mùa xuân. 

Hồi  đó  Tý  có  ý  định  cắt  một  cành  hoa  táo  về  trưng  cho  đẹp  nhà, nhưng Tý do dự mãi không biết nên cắt cành nào. Cành nào cũng đẹp hết và cắt cành nào cũng thấy tiếc và tội nghiệp cho cây táo hết. Bây giờ đây, hoa táo đã thành trái táo. Những cây táo này có trái đỏ như 

son. Trái nhiều gần như hoa. Tý cúi xuống nhặt lên một trái táo rụng. 

Trái táo còn tươi quá. Nó không có vẻ gì bầm dập. Tý cắn vào trái táo. 

Chất nước ngọt của táo chảy vào miệng Tý và tràn ra cả bên mép. Táo khá ngọt. 

Tý  nghĩ  từng  này  táo  cả  Làng  ăn  cũng  không  hết.  Cô  Trinh  đề  nghị 

hái hết táo vào để tặng dân Làng. Cô nói nếu dân Làng ăn không hết cô sẽ làm  compote để dành. Tý chưa biết  compote là gì, nhưng Tý đoán đó là một thứ mứt táo bỏ vào trong keo có thể để dành tới mùa đông và mùa xuân! Mọi người đã bắt đầu hái táo và lượm táo. Tiếng cười nói vang vang. Những thiếu nhi còn bé thi nhau lượm táo dưới đất. 

Bé Phòng đòi hái táo trên cành. Sư Ông phải vin một cành táo xuống thật  thấp  để  bé  có  thể  hái  một  trái.  Các  bé  khác  như  bé  Nhung,  bé Liên,  bé  Vi  và  bé  Thúy  Nga  cũng  chạy  tới,  tranh  nhau  hái  táo  trên chiếc  cành  hạ  thấp  ấy.  Chú  Dũng  bảo  Tý  đi  vào  kiếm  thêm  vài  ba chiếc bao tải nữa đem ra. Tý vâng lời. 
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44. Cọp trắng cứu người 

Chiều hôm qua Sư Ông tiếp tất cả thiếu nhi hai xóm tại thiền đường Xóm Thượng  lúc  bốn giờ. Tý  lấy  làm  lạ khi  thấy  người  lớn  cũng  tới tham dự khá đông. Sư Ông dạy cho thiếu nhi cách đứng thẳng, cách chắp  tay  và  cách  thỉnh  chuông.  Rồi  Sư  Ông kể  chuyện  tích  bà  Chúa Ba,  tức  là  Quan  Âm  Nam  Hải.  Ðây  là  lần  đầu  tiên  Tý  được  nghe chuyện tích này. 

Ðức Quan Âm Nam Hải cư trú ở biển Nam Hải. Ngài thường thường có  mặt  ở  miền  duyên  hải  Việt  Nam.  Ngài  xuất  thân  là  một  cô  công chúa,  tên  là   Diệu  Thiện,  nên  cũng  được  gọi  là   Quan  Âm  Diệu  Thiện. 

Công  chúa  không  phải  là  người  Việt  Nam  mà  là  người  nước  Hưng Lâm phía Ðông Thiên Trúc. Công chúa có hai người chị. Chị đầu tên là Diệu Thanh, chị kế tên là Diệu Âm. Ba chị em đều là những người thông minh, hiền lành và có hiếu với cha mẹ. Vua Diệu Trang Vương và Hoàng Hậu không có con trai, nên rất cưng quý ba cô công chúa này. Không có hoàng tử để nối nghiệp, Vua định tìm phò mã (phò mã là con rễ của Vua) cho ba cô công chúa, nghĩ rằng sau này sẽ chọn một trong ba người để trao truyền ngôi báu. Hai công chúa Diệu Thanh và Diệu Âm, tuy đã đi lấy chồng nhưng vì cung phủ của họ rất gần cho nên  thỉnh  thoảng  vẫn  còn  đến  thăm  mẹ  và  em  gái.  Công  chúa  Diệu Thiện  đẹp  lắm.  Tóc  nàng  như  mây,  da  nàng  như  tuyết,  miệng  nàng như sen. Vì là công chúa thứ ba nên nàng thường được dân chúng gọi là Chúa Ba. Chúa Ba không ưa cư trú cả ngày trong cung điện. Nàng thường xin Vua và Hoàng Hậu đi ra ngoài tiếp xúc với dân chúng để 

xem  thần dân  của  cha  nàng  sinh  sống  ra  sao,  và  cuộc  đời  của  họ  có những  vui  khổ  nào.  Vì  vậy  Chúa  Ba  biết  được  nhiều  khía  cạnh  của cuộc sống dân dã. Nàng thấy được tình trạng nghèo đói bệnh tật và bất  công  trong  xã  hội.  Cũng  như  Phật  Thích  Ca  ngày  xưa,  Chúa  Ba thao thức muốn làm được một cái gì để cho cuộc đời bớt khổ. Từ thuở 

còn  ấu  thơ  nàng  đã  biết  thương  người.  Một  hôm  đi  chơi  ngoài  cửa thành với hai chị, Diệu Thiện đã bảo quân hầu đem hết phần bánh và phần xôi của mình mà phân phát cho các đứa trẻ đói bên đường. Năm đó  Diệu Thiện  mới  có  bảy tuổi.  Chính  Diệu  Thiện  đã  chạy  tới  và  tự 

đưa nắm xôi trên tay của mình cho một em bé gái cùng tuổi, áo quần https://thuviensach.vn
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rách rưới và tay chân teo lại vì thiếu ăn. Có lần chính mắt Diệu Thiện trông thấy một thiếu phụ với đứa hài nhi của bà trong tay, vừa đi lang thang  ngoài  đường  vừa  khóc.  Ðứa  bé  đã  chết  vì  thiếu  thức  ăn  và thuốc men. 

Từ đó, mỗi lần được phép đi ra cửa thành để chơi, Diệu Thiện thường lén đem theo thóc lúa và vải bô trong kho để chia tặng cho những gia đình nghèo khổ. Hai chị Diệu Thanh và Diệu Âm bao giờ cũng chiều em và không khi nào mách lại điều đó với Vua và Hoàng Hậu. Người lính hầu đánh xe ngựa cho ba chị em đi chơi cũng không bao giờ dám thóc mách. 

Từ ngày hai chị lớn lên và đi lấy chồng, Diệu Thiện không còn được phép đi ra ngoài thành nữa. Nhưng trong trí nàng cảnh tượng nghèo khổ và bệnh tật của dân chúng vẫn còn in rõ. Công chúa tự nhủ sau này trở thành người lớn mình sẽ cố gắng làm mọi cách để giúp nước giúp dân. 

Từ mấy năm nay ngoài thì giờ học hành và thêu may, công chúa chỉ 

biết thơ thẩn một mình trong hoa viên. Vườn thượng uyển là nơi công chúa hay đến dạo chơi và ngồi trầm tư tìm cách cứu khổ cho đời. 

Năm  Chúa  Ba  được  tròn  mười  chín  tuổi,  Vua  và  Hoàng  Hậu  muốn tìm người để lập phò mã thứ ba. Một hôm Vua gọi công chúa vào và bảo: 

-  Con đã đến tuổi lấy chồng. Trong triều có nhiều vị quan văn và quan võ còn trẻ tuổi, con thấy có ai ưng ý thì cứ cho ta biết, ta sẽ 

chọn người đó. 

Chúa Ba đã từng suy nghĩ về điều này rồi. Nàng quỳ xuống tâu với Vua: 

-  Con  xin  phép  phụ  hoàng  cho  con  xuất  gia  đi  tu.  Con  không muốn lấy chồng. 

Chúa Ba đã nói lên được điều nàng ấp ủ trong lòng từ lâu. Chúa biết thế  nào  là  đời  sống  của  một  cô  công  chúa  có  chồng.  Hai  chị  Diệu https://thuviensach.vn
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Thanh và Diệu Âm từ ngày lấy chồng đã trở nên rất bận rộn. Mỗi lần đến  thăm  nàng,  họ  chỉ  ở  lại  được  nhiều  lắm  là  một  khắc,  và  chị  em không  còn  có  cơ  hội  cười  đùa  và  dạo  chơi  trong  vườn  thượng  uyển như ngày xưa. Cả ba chị em gần đây đã không còn tiếp xúc được với cuộc  sống  dân  chúng  bên  ngoài  nữa.  Chúa  Ba  không  để  ý  tới  việc chồng con. Nàng chỉ nghĩ tới việc cứu người và giúp đời. Nàng nghĩ 

rằng lấy chồng tức là tự giam mình vào trong một thế giới nhỏ hẹp. 

Nàng nhớ hồi nhỏ có lần ra khỏi nội thành nàng gặp một ni cô đang chăm sóc và rửa ghẻ cho mấy đứa trẻ em. Nàng nghĩ nếu đi tu làm ni cô thì nàng cũng sẽ có thể gần gũi được những người đau khổ để giúp đỡ họ. Vì vậy Diệu Thiện đã tâu với Vua là nàng muốn đi tu. 

Nghe con gái đòi đi tu Vua giật mình. Vua không hiểu được Chúa Ba. 

Vua thường bận rộn việc triều đình cho nên ít có thì giờ gần gũi các con. Vua cho là công chúa sinh chứng. Vua bảo Diệu Thiện: 

-  Cuộc đời của người tu hành cực khổ lắm, con không chịu đựng được đâu. Cuộc đời vua chúa là cuộc đời sung sướng nhất trong khi cuộc đời của người tu hành là cuộc đời khổ nhất. Con là con vua,  tại  sao  lại  nghĩ  đến  chuyện  tu  hành?  Con  nên  nghĩ  lại  và vâng lời cha. 

Chúa  Ba  vẫn  quỳ  dưới  gối  Vua.  Chúa  thong  thả  trình  bày  cho  Vua nghe tất cả nỗi lòng của Chúa. Nhưng Vua vẫn không hiểu được Diệu Thiện. Vua cho là con gái cứng đầu. Xưa nay, chưa có ai dám trái lời Vua  như  Công  Chúa.  Vua  nổi  cơn  lôi  đình,  đòi  đem  Công  Chúa  ra chém  đầu.  Hoàng  Hậu  khóc  lạy  mãi  Vua  mới  tha.  Theo  lời  khuyên của  Hoàng  Hậu,  Vua  đày  Công  Chúa  ra  vườn  thượng  uyển,  không cho Công Chúa sống trong cung điện nữa. Vua nghĩ rằng sau một vài ngày sống cảnh màn trời chiếu đất Công Chúa sẽ bỏ ý định xuất gia. 

Mỗi ngày một lần, quân hầu đem ra cho Công Chúa một bát cơm và một đĩa muối mè, thức ăn phổ thông của các chùa chiền trong nước. 

Sau  một  tháng sống  ở  ngự  viên,  Chúa Ba  vẫn không  bỏ  ý  định  xuất gia. Nàng còn cảm thấy dễ chịu hơn cả ở trong cung điện. Nàng tập thiền  tọa  và  đi  thiền  hành.  Nàng  học  xử  dụng  cuốc  xẻng  và  cào  để 
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chăm bón các khóm hoa và các bụi trúc. Nàng ăn cơm với muối mè rất ngon miệng. Hoàng Hậu và hai chị có tới thăm và khuyên nhủ nàng bỏ ý định xuất gia nhưng tâm nguyện nàng vẫn không hề suy suyển. 

Thấy  giải  pháp  đày  ra  vườn  hoa  không  có  hiệu  quả,  Vua  tìm  giải pháp khác. Vua cho phép Chúa Ba đi tập sự xuất gia tại chùa Vũ Ðoài ở  kinh  đô,  và  mật  lệnh  cho  Hoà  Thượng  trú  trì  chùa  này  phải  bắt Chúa Ba làm việc rất nặng nhọc để nàng thối chí. Ðược Vua cho đi tu Chúa  Ba  mừng  rỡ.  Nàng  được  thọ  giới  tại  chùa  Vũ  Ðoài  làm  ni  cô. 

Chùa lớn lắm. Có cả mấy trăm tăng ni. Chúa Ba được ở chung với chư 

Ni bên ni viện. Chúa phải thức dậy lúc ba giờ sáng. Phải chấp tác từ 

ba giờ sáng đến mười một giờ khuya. Phải gánh nước, giã gạo, trồng khoai,  nấu  bếp  và  rửa  chén.  Công  việc  giao  cho  Diệu  Thiện  là  công việc của ba hay bốn người. Các ni cô được lệnh không ai được giúp đỡ Chúa Ba. Ngoài công việc chấp tác, Diệu Thiện còn phải học kinh và bái sám nữa. Nào  Kinh Lăng Nghiêm, nào  Luật Sa Di, nào  Luận Khởi Tín.  Công Chúa  tìm  ra được  cách  vừa  lặt  rau  vừa  học  bài,  vừa  cuốc đất  vừa  ôn  kinh.  Có  mấy  ni  cô  trẻ  thấy  Chúa  Ba  làm  việc  nặng  quá sinh lòng thương cảm. Họ lén lút giúp Chúa Ba. Khi Chúa Ba ra giếng gánh  nước,  ở  nhà  họ  vo  gạo  và  rửa  rau  cho  Chúa.  Khi  trở  lại  giếng nước, Chúa Ba đã thấy có hai thùng nước đầy sẵn, chỉ việc gánh về. 

Trong chùa người ta đồn là có rồng tới lấy nước giúp Chúa và có chim tới lặt rau thay Chúa. Tuy làm việc suốt ngày nhưng Chúa Ba vẫn học thuộc kinh luận như mọi người; có khi lại thông hiểu kinh luận hơn mọi  người  là  khác.  Sáu  tháng  trôi  qua,  không  thấy  Công  Chúa  nản lòng,  Vua  lại  nổi  trận  lôi  đình.  Vua  cho  là  Hòa  Thượng  trú  trì  đã không tuân lệnh Vua và đã dung túng Công Chúa. Vua truyền lệnh đốt chùa. 

Vào một đêm không trăng sao, lúc chư Tăng chùa Vũ Ðoài còn trong giờ  chỉ  tịnh,  lính  nhà  Vua tới bao  vây  chùa  rồi phóng  hỏa  đốt  chùa. 

Ngọn  lửa  bốc  cao.  Tiếng  người  la  ơi  ới.  Ni  cô  Diệu  Thiện  được  một bạn đồng tu cho biết là lính của Vua đã được lệnh tới đốt chùa. Ni cô chạy ra thì thấy lửa đã cháy lan tới tăng đường. Lính tráng vây quanh không cho tăng ni chạy thoát. Họ được lệnh đốt chùa và đốt luôn cả 

mấy trăm tăng ni, trong đó có cả ni cô Diệu Thiện. 
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Chúa Ba rơi nước mắt nghĩ rằng vì mình mà tất cả tăng ni trong chùa đều sẽ bị chết oan. Bà chắp tay lại thành búp sen, tập trung tâm ý và cầu cứu tới chư Phật và chư Bồ Tát mười phương. Rồi bà cắn ngón tay út cho chảy máu và rẩy giọt máu vào trong lửa. Ðột nhiên trên trời có tiếng sấm động và mưa trút xuống ào ào. Lửa tắt. Quân lính nhà Vua cũng bị ướt. Họ rút về. Sáng ngày hôm sau, họ tâu tự sự với Vua. 

Vua tức giận tới cực điểm. Vua truyền lệnh bắt lấy Chúa Ba và đem chém ngay vào tối đêm hôm ấy tại pháp trường ở ngoại thành. Hoàng Hậu van xin đến cách mấy, Vua cũng không bớt giận. Hai công chúa Diệu  Âm  và  Diệu  Thanh  quỳ  dưới  chân  Vua  mà  khóc  lóc  đến  cách mấy,  Vua  cũng  không  đổi  ý.  Dân  chúng  xôn  xao.  Tối  hôm  đó  hàng chục ngàn người kéo nhau tới pháp trường để cầu nguyện cho Chúa Ba. Vua Diệu Trang Vương đích thân tới pháp trường để chứng kiến cái chết của cô công chúa mà Vua cho là bất trung bất hiếu. Ðèn đuốc sáng trưng. Ni cô Diệu Thiện, hai tay bị trói đằng sau lưng, được hai tên lính điệu ra giữa pháp trường. Ni cô thản nhiên niệm Phật cầu cho Vua  cha  thoát  khỏi  nghiệp  báo.  Dân  chúng  vòng  trong  vòng  ngoài khóc như ri. 

Ðã  đến  giờ  xử  trảm.  Sau  lệnh  của  trảm  quan,  ba  hồi  trống  nổi  lên, dõng  dạc.  Chúa  Ba  đang  quỳ  giữa  pháp  trường,  đầu  cúi  xuống,  cổ 

đưa ra, đón chờ lưỡi dao của người đao phủ đang đứng một bên. Hồi trống  thứ  ba  vừa  chấm  dứt,  đao  phủ  thủ  vừa  đưa  chiếc  dao  sáng loáng lên cao thì một trận cuồng phong thổi tới làm tắt hết đèn đuốc ở 

pháp trường. Một con bạch hổ ở đâu phóng tới và gầm lên làm mọi người kinh hãi lùi lại. Ðao phủ thủ tối tăm cả mặt mày; lưỡi trảm đao của ông ta rơi xuống đất nghe  keng  một cái. 

Khi đèn đuốc được thắp trở lại thì người ta không còn thấy ni cô Diệu Thiện  ở  đâu  nữa.  Ai  cũng  nói  rằng  cọp  trắng  đã  nhảy  vào  và  mang Công Chúa đi rồi. 
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45. Thiện Tài và Long Nữ 

Bạch Hổ mang Chúa Ba vào rừng, lên núi rồi đi xa, rất xa, vượt biên giới nước Hưng Lâm và đi lên miền cao nguyên của một nước lạ. Tới một dãy núi, cọp đặt Công Chúa nằm xuống ở một cội cây rồi bỏ đi. 

Chúa Ba thiêm thiếp, nằm mơ thấy mình tới cõi Âm. Nàng được hai tên quỷ sứ dẫn đi coi các cửa ngục dưới âm phủ và chứng kiến những hình  phạt  của  các  tội  nhân.  Những  người  này  hồi  còn  sống  trên dương gian đã làm nên nhiều tội ác nên nay xuống âm phủ bị quỷ sứ 

hành hình. Người nói dối thì bị kéo lưỡi; người sát nhân thì bị liệng vào rừng gươm giáo; người bất hiếu bị đội vòng lửa, người ích kỷ bị 

nhốt  suốt  ngày  đêm  trong  một  căn  phòng  u  tối,  người  chế  tạo  buôn bán võ khí bị ôm những viên pháo nổ cho tan xương nát thịt; người tham lam bị buộc phải ăn những viên sắt nung đỏ; người tàn nhẫn bị 

ôm những cột đồng nóng bỏng, da thịt họ cháy xém, làm bay lên một mùi khét lẹt. Chúa Ba nghĩ là mình đã chết và hiện hai tên quỷ sứ đầu trâu  mặt  ngựa đang đưa  mình  tới  một  nơi  nào  dưới âm  phủ.  Tất  cả 

những tên quỷ sứ dưới địa ngục đều có vẻ tàn ác; riêng hai tên quỷ sứ 

dẫn  nàng đi thì  lại  rất  lễ phép.  Chúa Ba  lên  tiếng  hỏi  chúng để xem chúng đang dẫn nàng đi đâu. Một tên trả lời: 

-  Bạch Ni Cô, Ni Cô chưa chết đâu. Vua Diêm Vương muốn mời Ni Cô xuống thăm cõi Âm cho biết và luôn dịp để Vua được gặp gỡ Ni Cô. Chúng con đang đưa Ni Cô đến gặp ngài... 

Một  lát  sau,  Chúa  Ba  vào  đến  cung  điện  thâm  nghiêm  của  Diêm Chúa. Ở đây mọi người đều lễ phép. Diêm Chúa tự thân ra cổng điện để đón Chúa Ba vào. Ông cũng biết chắp tay thành búp sen để chào Diệu Thiện. Vua cõi Âm mời Chúa Ba uống trà rồi truyền quân hầu đem  lên  dâng  một  trái  đào.  Trái  đào  được  đặt  trên  một  chiếc  khay bằng ngọc. Vua ân cần mời Ni Cô ăn đào, nói rằng đó là một trái đào tiên, ăn vào thì phục hồi được sức khỏe. 

Vua hỏi thăm Chúa Ba để biết nàng đã được đi xem qua những cảnh tượng địa ngục chưa. Nghe Vua hỏi, Diệu Thiện nhớ lại tất cả những cảnh tượng đau thương và hãi hùng mà nàng vừa thấy. Nàng thương https://thuviensach.vn
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xót  đến  chảy  nước  mắt.  Ni  Cô  chắp  tay  nhắm  đôi  mắt  lại  và  phát nguyện cứu độ cho mọi loài. Ðịnh lực của Công Chúa rất mạnh; tâm niệm  của  Công  Chúa  rất  thành;  khiến  cho  thế  giới  địa  ngục  rúng động. Tiếng kêu thương của chúng sanh tự nhiên bặt dứt. Diêm Chúa chắp tay khen ngợi: 

-  Ðức  từ  bi  của  Ngài  thật  rộng  lớn  và  mầu  nhiệm.  Những  cảnh khổ dưới địa ngục đã giảm bớt rất nhiều nhờ tâm lực của Ngài. 

Thôi,  quả  nhân  không  dám  giữ  Ngài  lâu.  Xin  cho  người  đưa Ngài trở về dương thế. Quả nhân tin chắc rằng Ngài sẽ tu hành rất tinh tiến và sẽ thành đạo ngay nội trong kiếp này. 

Nói  xong,  Vua  bảo  hai  tên  quỷ  sứ  đưa  Chúa  Ba  về  trần.  Nhìn  lại, Chúa Ba thấy hai tên quỷ sứ không còn là đầu trâu mặt ngựa nữa. Họ 

đã biến hình thành những người thường, mặt mũi hiền lành. Họ đưa Chúa Ba vượt qua mười cửa ngục. Tất cả những cảnh tượng não lòng mà  Chúa  thấy  trước  đây  đã  hoàn  toàn  biến  mất.  Ðịa  ngục  đã  trở 

thành  một  nơi  yên  tĩnh  và  vắng  vẻ.  Tới  một  cây  cầu  bắc  ngang  qua sông, hai người lính hầu chắp tay thưa với Chúa Ba rằng bên kia sông là dương trần và bà chỉ cần vượt qua cầu là tới. Họ được lệnh không được  sang  bên  kia  bờ.  Chúa  Ba  cám  ơn  hai  người  rồi  nhẹ  bước  lên cầu.  Tới  giữa  cầu  nhìn  xuống  nước,  Chúa  thấy  nước  chảy  xiết  quá. 

Chóng mặt, Chúa sẩy chân rơi xuống sông. Vừa lúc ấy thì Chúa tỉnh dậy. 

Ni  cô  Diệu  Thiện  tỉnh  dậy  thì  thấy  mình  đang  nằm  trên  núi,  trong một bóng cây, hai tay bị trói sau lưng. Nàng nhớ lại những gì đã xẩy ra cho mình. Lính của Vua Cha tới đốt chùa. Mình bị Vua cha đem ra xử chém. Cọp trắng nhảy vào pháp trường mang mình đi. Mình ngất đi trên lưng cọp. Rồi mình nằm mơ thấy xuống thăm cõi Âm. Ðây là đâu?  Công  Chúa  tự  hỏi.  Có  thể  là  cọp  trắng  đã  đem  mình  lên  đây. 

Chúa cảm thấy dây trói hai tay mình rất lỏng lẻo. Không nỡ để nàng bị đau, người lính đã chỉ quấn dây quanh hai cổ tay nàng cho có lệ. 

Lần  gỡ  một  hồi,  Ni  sư  Diệu  Thiện  tháo  được  tay  ra.  Vừa  lúc  ấy  có nhạc ngựa văng vẳng. Ni sư vừa đứng được dậy thì trước mặt cô xuất hiện một người trai trẻ dung mạo khôi ngô, tay cầm cương ngựa, theo https://thuviensach.vn
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sau là một con ngựa hồng. Người đó cúi đầu chào. Công Chúa chắp hai tay đáp lễ. Người đó hỏi thăm Công Chúa là ai, tại sao lại đứng một mình trên chốn núi non quạnh quẽ này. Công Chúa Diệu Thiện kể cho người kia nghe về thân thế mình. Người trai trẻ nói cho Công Chúa  biết  là  hiện  Công  Chúa  đang  ở  trong  địa  phận  nước  Ðại  Việt trên  dãy  núi  Tam  Ðảo  thuộc  địa  phận  tỉnh  Sơn  La.  Người  đang  nói chuyện với Công Chúa là Hoàng Tử nước Ðại Việt tên là Lý Phật Mã, đang một mình một ngựa dạo chơi những nơi non nước thanh tú của quê  hương  chàng.  Nghe  chuyện  Công  Chúa,  Hoàng  Tử  rất  lấy  làm thương  cảm.  Tuy  đã  xuất  gia  và  ăn  mặc  nâu  sồng,  Công  Chúa  vẫn đẹp  như  hồ  sen  một  buổi  sớm  mai.  Hoàng  Tử  cầu  hôn  với  Công Chúa, nói rằng nếu Công Chúa bằng lòng, chàng sẽ đưa Công Chúa về  thành  Thăng  Long  để  trình  với  phụ  vương  là  Vua  Lý  Thái  Tổ. 

Chúa  Ba  thưa  với  Hoàng  Tử  Ðại  Việt  là  nàng  đã  nhất  quyết  muốn sống cuộc đời xuất gia rồi. Thái Tử Phật Mã cũng là người Phật tử nên hiểu ngay và rất kính trọng chí nguyện xuất gia của Chúa. Chàng nói: 

-  Vậy thì xin Công Chúa ở lại nước Ðại Việt mà tu hành cho tới khi thành đạo, đừng có trở về bên quý quốc mà gặp hiểm nguy. 

Cách đây chừng mấy ngày đường, có một động đá rất đẹp, gọi là  Ðộng  Hương  Tích.  Nếu  Công  Chúa  bằng  lòng,  tôi  sẽ  đưa Công Chúa về đó để mà ẩn tu. Ðộng Hương Tích thuộc về địa 

phận  Làng  Dục  Khê,  ở  phủ  Mỹ  Ðức,  tỉnh  Hà  Ðông.  Tôi  đã  tới đấy hai lần và thấy chốn đó là một nơi tu hành rất thuận lợi. 

Thái Tử Phật Mã nhường ngựa cho Chúa Ba ngồi. Chàng cầm cương dắt ngựa đi mãi, đi mãi; ba ngày sau thì tới được sơn phận Làng Dục Khê. 

Tới đây, Thái Tử buộc ngựa, thuê một chiếc thuyền nan, rồi mời Chúa Ba  xuống  thuyền.  Chàng  tự  tay  chèo  thuyền  đưa  Chúa  Ba  đi.  Con sông chảy quanh co giữa hai bờ núi. Cảnh tượng thật là mầu nhiệm. 

Từ  màu  trời, sắc  nước  cho đến  hình  cỏ  bóng  cây,  nơi  nào  cũng  đẹp. 

Thái Tử chỉ cho Chúa Ba xem một ngọn núi trông giống như một con voi phục. Chúa Ba thấy như voi đang đưa cái vòi của nó chúc xuống ruộng lúa. Bên đầu voi, rõ ràng là có một cái tai voi. Lên bờ, Thái Tử 
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đưa Chúa Ba  leo  núi đi  lên động  Hương Tích.  Hai  người trèo  tới xế 

chiều thì vào tới cửa động. Tới đây, Thái Tử xin phép trở về Xóm Dục Khê kẻo trời tối. Sáng mai chàng phải lấy ngựa về kinh đô cho kịp hẹn với phụ vương. 

Tìm  được  nơi  thuận  lợi  để  tu  hành,  Chúa  Ba  mừng  lắm.  Tại  động Hương Tích này, nàng có nơi tụng kinh, nơi ngồi thiền, nơi nằm ngủ, nơi  giặt  áo,  nơi  trồng  rau.  Trong  thời  gian  tu  học  tại  chùa  Vũ  Ðoài, Chúa đã học được rất nhiều điều mà Chúa có thể đem ra ứng dụng. 

Thực  phẩm  của  Bà  là  trái  cây,  rau  lá,  và  khoai  củ  đào  được.  Trong những tháng đầu, Bà không ăn một hạt ngũ cốc. Sau đó, có một bác tiều phu lên núi đốn củi đã khám phá ra sự có mặt của Bà. Bác đem cúng  đường  một  ít gạo  để  thỉnh  thoảng  Bà  nấu  cơm. Bà tu hành  rất tinh tiến. Trong lúc Bà ngồi thiền, chim và vượn thường tìm đến gần Bà. Chim và vượn thường kêu hót vang rừng, nhưng mỗi khi kéo tới gần Bà thì chúng im lặng. Có khi chúng hái các loại trái cây đem để 

trước mặt Bà. Nhiều khi xuất định thấy trái cây để sẵn trước mặt, Bà mỉm cười. Chim và vượn trong rừng chẳng mấy lúc đều đã trở thành bạn  thân  của  ni  cô  Diệu  Thiện.  Có  khi  ngoài  trái  cây  trong  rừng, chúng còn hái đem tới cho Bà nhiều thứ lá lạ và thơm nữa. 

Tu  hành  được  khoảng  chừng  bốn  năm,  trí  tuệ  của  Chúa  Ba  bỗng nhiên  bừng  tỏa.  Bà  đã  thấy  được  đạo.  Ngồi  ở  hang  động,  Ba  có  thể 

 nghe  được  tiếng  kêu  khóc  của  mọi  loài  trên  thế  giới.  Ngồi  ở  trong động,  Chúa  có  thể   thấy  được  cảnh  tượng  khổ  đau  của  muôn  loài chúng sanh. Từ đó, Bà thỉnh thoảng xuống núi vào làng dạy đạo cho người  lớn  và  thiếu  nhi  trong  làng.  Bà  lại  còn  cứu  giúp  cho  những người bệnh tật và nghèo khổ trong xóm. Thiếu nhi tới học đạo với Bà rất  đông.  Bà  dạy  cho  thiếu  nhi  nào  văn  hóa,  nào  đạo  đức,  nào  tình thương và nào hành động. Có hai thiếu nhi xin được theo Bà vào núi để học đạo, một trai, một gái. Em trai là con mồ côi, được Bà đặt tên là Thiện Tài. Em gái là con một người dân chài. Nó đã được Bà cứu cho khỏi chết đuối một lần gần bến Ðục. Bà đặt cho nó tên Long Nữ. 

Thiện  Tài  và  Long  Nữ  đều  là  những  thiếu  nhi  thông  minh,  nên  học đâu hiểu đấy. Ba thầy trò sống trên động Hương Tích rất tương đắc. 
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Ngoài  việc  học  chữ,  học  kinh,  thiền  tọa  và  kinh  hành,  hai  thiếu  nhi còn biết trồng rau, trồng khoai và trỉa bắp. Họ còn theo thầy đi hái các thứ  dược  thảo trong  rừng để về  làm  thuốc  chữa  bệnh  cho  dân  làng. 

Tiếng đồn vang từ hai thôn Dục Khê và Yến Vĩ tới khắp cả phủ Mỹ 

Ðức, là trên động Hương Tích có một tiên nhân có thể chữa lành cho nhiều người bệnh, kể cả những cơn bệnh thập tử nhất sinh. Thiện Tài và Long Nữ chưa biết Chúa Ba là một bà công chúa nước ngoài. Họ 

chỉ biết là thầy họ là một người có trí tuệ cao vời và tình thương rộng lớn.  Bà  thường  nhắc  với  hai  trẻ  rằng  làm  thuốc  mà  hay  là  nhờ  ở  sự 

hiểu biết và lòng thương yêu. 

46.Mắt và tay của người tỉnh thức 

Hai người đệ tử của Chúa Ba đều siêng năng và can đảm. Cả hai đều tu học tinh tiến. Họ trở nên những người phụ tá đắc lực của Chúa Ba. 

Họ rất thương yêu và cung kính Bà, nhưng họ chưa biết rằng Bà đã đắc đạo, đã thành Phật, nghĩa là đã trở nên một bực giác ngộ lớn. Có đêm  nhìn  vào  động  trong,  họ  thấy  ánh  sáng  chói  lòa.  Thầy  của  họ 

ngồi tĩnh tọa trong ấy và ánh sáng phát ra từ trên trán và khắp châu thân.  Có  những  buổi sáng  ngồi  nghe Bà giảng kinh  bên  bờ suối,  hai người  nhận  thấy  chim  chóc  trên  rừng  bay  đến  đậu  thật  nhiều  trên những cành cây kế cận và cá ở dưới nước cũng đến gần để chăm chú nghe  kinh.  Cả  hai  người  tâm  nguyện  sẽ  tu  để  đạt  tới  trình  độ  của thầy. 

Một  buổi  sáng  nọ,  khi  vào  động  trong  để  dâng  trà  nước  cho  thầy, Long Nữ thấy thầy mình ngồi yên trên thạch bàn, hai mắt lộ vẻ buồn. 

Long Nữ bạch hỏi thì Bà bảo là thân phụ của Bà đang bị tai nạn, Bà phải đi cứu chữa. Long Nữ hỏi chừng nào đi thì Bà không trả lời. Bà chỉ  dặn  là  suốt  buổi  sáng  ngày  hôm  ấy,  hai anh  em  đừng  vào  trong động, để yên cho Bà ngồi nhập định. 

Trong định  Bà  thấy  Vua  Diệu Trang Vương  nằm  bệnh  trong cung  ở 

nước Hưng Lâm, tay chân bại liệt. Bà thấy nghiệp xấu mà Vua cha đã gây trong quá khứ bây giờ đang trở lại làm hại người. Trước đây, Vua đã  từng  tạo  ra  nhiều  cuộc  chiến  tranh,  khiến  cho  hàng  ngàn  người https://thuviensach.vn
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thiệt mạng. Vua lại còn có bản tính kiêu hãnh và nóng nảy khiến cho hành  động  của  Vua  thường  thiếu  sáng  suốt.  Hiện  giờ  trên  giường bệnh, Vua đau đớn không sao kể xiết. Tất cả các thầy thuốc giỏi trong nước đã chịu bó tay. Vua truyền yết bảng khắp trong nhân gian, hứa rằng  ai  chữa  lành  bệnh  cho  Vua  thì  sẽ  được  Vua  truyền  ngôi  báu. 

Không  rời  khỏi  động  Hương  Tích,  Chúa  Ba  dùng  thần  lực  hóa  thân làm  một  ông  thầy  thuốc  già  tới  trước  cửa  cung  điện,  giật  lấy  tấm bảng, đòi vào chữa bệnh cho Vua. Quân hầu đưa người thầy thuốc già vào cung chẩn bệnh. 

Ông thầy thuốc tâu với Vua rằng bệnh Vua là bệnh nan y, chỉ có thể 

chữa trị được bằng cách đi xin một cánh tay và một con mắt của một vị tiên nhân tu hành đắc đạo về để luyện thuốc uống. Ai cũng cho đó là điều không thể làm được. Vua nói: 

-  Ai lại chịu cho mình cắt tay và móc mắt bao giờ? 

Ông thầy thuốc quỳ tâu: 

-  Hạ nhân có biết một vị tiên nữ đắc đạo trên núi Hương Tích ở 

nước Ðại Việt. Ðó là một bậc Bồ Tát có lòng từ bi rất lớn. Nếu bệ 

hạ cho một phái đoàn sang xin thì chắc chắn là người sẽ ban cho tay và mắt. 

Rồi  ông  thầy  thuốc  vẽ  bản  đồ,  chỉ  đường  cho  phái  đoàn  sang  nước Ðại Việt. Riêng ông, ông ở lại trong cung để làm con tin. Các quan nói nếu phái đoàn đi về mà không xin được mắt và tay tiên nhân thì ông thầy thuốc sẽ bị đem ra xử trảm. 

Phái đoàn nước Hưng Lâm tới được Làng Dục Khê sau ba mươi ngày trèo non lặn suối. Thiện Tài và Long Nữ được thầy phái ra bến Ðục rước họ lên động. Bà móc một con mắt bên trái và chặt cánh tay trái trao cho phái đoàn đem về. 

Với  tay  và  mắt  ấy,  ông  thầy  thuốc  chế  nên  một  thứ  linh  dược  chữa được  cho  Vua  Diệu Trang Vương  lành  một  bên  thân  thể.  Vua  đã  có thể cử động được tay trái và chân trái, nhưng tay phải và chân phải https://thuviensach.vn
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của Vua vẫn giữ nguyên tình trạng cũ. Ông thầy thuốc đề nghị là phải xin nốt con mắt và cánh tay còn lại của tiên nhân. 

Vua,  Hoàng  Hậu  và  các  quan  ai  cũng  thấy  điều  đó  là  quá  mức. 

Nhưng ông thầy thuốc đã quỳ xuống tâu: 

-  Người  tu  hành  có  tâm  địa  rộng  rãi  không  bến  bờ.  Hạ  thần  tin chắc nếu bệ hạ cho người đến xin, đức Bồ Tát sẽ vui lòng bố thí. 

Phái đoàn lại lên đường và xin được mắt phải và tay phải của Chúa Ba.  Lần  này,  Vua  được  hoàn  toàn  bình  phục.  Trong  lòng  Vua,  cũng như trong lòng Hoàng Hậu, nảy sinh ra một tâm niệm biết ơn và cảm phục. Trung thành với lời hứa, Vua truyền lệnh chuẩn bị làm lễ trao truyền ngôi báu cho vị lương y già. Trong thời gian bệnh hoạn, Vua đã  có  dịp  hồi  tưởng  lại  quãng  đời  quá  khứ  của  mình  và  thấy  được những sai lầm mà Vua đã mắc phải. Vua nguyện sám hối và sống cho xứng đáng với tấm lòng quảng đại của bậc tiên nhân bồ tát bên nước Ðại Việt. Vua thành thực muốn truyền ngôi báu cho ân nhân mình là ông thầy thuốc. Nhưng vị lương y này không nhận. Ông bảo phận sự 

của ông là chữa bệnh cứu người chứ không phải là cầm quyền chính trị. Ông thầy thuốc từ biệt ra đi không nhận bất cứ một sự đền ơn nào của Vua. Vua rất lấy làm cảm phục. Vua truyền lệnh sắm sửa xe loan để Vua và Hoàng Hậu thân hành sang nước Ðại Việt bái kiến và cảm tạ tiên nhân. 

Vua, Hoàng Hậu và đoàn hộ giá vừa ra khỏi biên giới thì có âm mưu đảo  chính  tại  nước  Hưng  Lâm.  Các  phò  mã  của  Vua  Diệu  Trang Vương là những người chủ chốt cuộc âm mưu. Họ dùng quân đội lật đổ chính quyền và chiếm đoạt ngôi báu. Phò mã thứ nhất, chồng của công chúa Diệu Thanh, lên làm Vua. Phò mã thứ hai, chồng của công chúa Diệu Âm, lên làm tể tướng. Họ đem giam vào ngục tối tất cả mọi thành phần chống đối trong đó có công chúa Diệu Thanh, công chúa Diệu Âm và các quan đại thần nhiếp chính. 

Tại  động  Hương  Tích,  Chúa  Ba  thấy  được  tất  cả  những  điều  ấy.  Bà thấy trong ngục tối hai chị trở nên tỉnh thức, và bắt đầu ăn chay, ngồi thiền và niệm Phật. Lập tức Bà cùng hai vị đệ tử tọa thiền nhập định https://thuviensach.vn
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và hóa thân đi về nước Hưng Lâm để giải cứu đất nước. Ba thầy trò hóa thân  thành  ba  người  học  trò. Chỉ  trong  vòng  năm  hôm, họ  điều động được dân chúng và quân đội chiếm lại chính quyền, giải phóng tất cả những người bị giam cầm và đưa quyền bính lại cho quan đại thần nhiếp chính. 

Công việc xong xuôi họ đưa hai công chúa Diệu Thanh và Diệu Âm lên đường đuổi theo phái đoàn hành hương của Vua và Hoàng Hậu. 

Mười hôm sau, hai công chúa theo kịp và tháp tùng vào phái đoàn. Ba người học trò sau khi hộ tống hai công chúa theo kịp phái đoàn hoàng gia, đã giã từ để trở về kinh đô nước Hưng Lâm. Trên con đường về 

núi Hương Tích, hai công chúa kể lại mọi tình tiết về cuộc đảo chính cho  Vua  và Hoàng  Hậu  nghe. Vua  và  Hoàng Hậu  một  lòng  tiếp  tục cuộc hành hương sang Ðại Việt. 

Ở  núi  Hương  Tích,  Thiện  Tài  và  Long  Nữ  chuẩn  bị  tiếp  phái  đoàn hoàng gia. Hai người đệ tử của Chúa Ba bây giờ đã biết rõ tung tích Bà. Họ rất sung sướng được làm những người đệ tử thân cận nhất của Bà mà họ biết là một vị Bồ Tát lớn. Thầy của họ đã thành Phật nên có cả ngàn mắt ngàn tay. Nhận thức và hành động của Bà thật là quảng đại, không thể đo lường. Cho đi hai cánh tay và hai con mắt mà pháp thân của Bà vẫn không hề suy suyển. Hóa thân của Bà còn là vô số vô biên. 

Sáng hôm đó, biết là phái đoàn hoàng gia nước Hưng Lâm tới nên hai anh  em  Thiện  Tài  và  Long  Nữ  đã  đợi  sẵn  ở  Bến  Ðục  với  một  chiếc thuyền  rộng.  Hai  người  giả  dạng  làm  người  đưa  thuyền.  Họ  rước Vua, Hoàng Hậu và hai công chúa lên thuyền. Ðoàn tùy tùng phải ở 

lại  bến  để  đợi  lệnh.  Thuyền  lướt  nhẹ  trên  dòng  sông  im  lặng.  Hai người  chèo  thuyền  cũng  lặng  thinh.  Ai  cũng  lặng  yên  ngắm  trời, ngắm  mây,  ngắm  núi,  ngắm  nước.  Cảnh  tượng  Hương  Sơn  thật  là thanh tú, mầu nhiệm. Tới bến, mọi người bắt đầu leo trèo để lên động Hương Tích. 

Lên tới động Thiện Tài  mời Vua, Hoàng Hậu  và  hai  công  chúa  ngồi nghỉ trên những tấm thạch bàn ở trước cửa động trong khi Long Nữ 

https://thuviensach.vn

171 | P h ầ n   2 :   C h i ế c   L á   Ổ i   N o n  

đi  nấu  nước  hồng  mai  làm  trà  thết  đãi.  Trên  núi  Hương  Tích  có  rất nhiều  gốc  mai  già  cằn  cỗi.  Ba  thầy  trò  đã  đốn  những  gốc  mai  ấy  và chẻ ra để làm trà uống, rất thơm. Họ gọi đó là thiền trà. Gỗ mai màu hồng  nên  trà  cũng  màu  hồng.  Sau  khi  mọi  người  đã  nghỉ  ngơi  và uống trà, Long Nữ đứng dậy chỉ đường cho Vua, Hoàng Hậu và hai công chúa vào động. Long Nữ đã được lệnh Phật Bà đứng hầu ngoài cửa động với sư huynh Thiện Tài. 

Vua,  Hoàng  Hậu  và  hai  công  chúa  từ  từ  tiến  vào  trong  động.  Cảnh tượng  trang  nghiêm  và  lặng  lẽ.  Tuy  họ  đi  rất  nhẹ  mà  bước  chân  họ 

vẫn có âm vang vào trong lòng động sâu thẵm. Muôn ngàn thạch nhủ 

rũ xuống, như những chiếc màn từ trần động buông xuống đủ màu. 

Ánh sáng yếu dần. Mọi người dừng lại trước một cái rèm thạch nhủ 

như  ngăn  cách  Ðộng  Trong  và  Ðộng  Ngoài.  Ðứng  phía  trước  rèm, Vua Diệu Trang Vương kính cẩn lên tiếng chào vị tiên nhân đã từng cứu mạng cho mình: 

-  Chúng tôi là phái đoàn hoàng gia nước Hưng Lâm kính cẩn xin ra mắt tiên nữ. 

Những âm thanh vang vào vách động và vọng lại tai bốn người. Sau đó là im lặng. Không có tiếng trả lời của Bồ Tát. Vua nhìn Hoàng Hậu bảo nhẹ: 

-  Trẫm là đàn ông, không tiện đi vào sau rèm. Hoàng Hậu thử đi vào phía trong xem tiên nữ có mặt trong ấy hay không. 

Hoàng Hậu tuân lệnh Vua, một mình rón rén bước vào  phía bên kia bức màn thạch nhũ. Ðộng Trong êm mát và thâm nghiêm, nhưng lại tối hơn Ðộng Ngoài. Ðịnh thần nhìn kỹ, Hoàng Hậu thấy đứng trên bệ  đá  một  người  con  gái  tóc  buông  dài  phía  sau  lưng,  hai  mắt  bị 

khoét,  hai  cánh  tay  bị  chặt  cụt,  máu đang  chảy  từng  giọt xuống  nền thạch động. 

Phật  Bà  đã  hóa  thân  làm  Chúa  Ba  hồi  còn  mười  chín  tuổi  để  cho Hoàng Hậu có thể nhận ra đó là con gái út của mình. 
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Nhận ra được tiên nữ vốn là Chúa Ba, Hoàng Hậu xúc động kêu lên một tiếng và ngã ra bất tỉnh. 

Nghe tiếng kêu, hai công chúa Diệu Thanh và Diệu Âm lật đật chạy vào và đỡ Hoàng Hậu dậy. Vua Diệu Trang Vương cũng vội vã chạy vào. Hoàng Hậu đã tỉnh. Bà khóc lóc trong vòng tay hai người con gái lớn.  Nhận  ra  Chúa  Ba  trong  tình  trạng  không  mắt  không  tay,  Vua cũng  xúc  động  ôm  mặt  khóc.  Vua  đâu  có  ngờ  con  gái  út  mình  còn sống sót, đã thoát được ra nước ngoài dể tu hành cho đến thành Phật thành Tiên. 

Chúa Ba từ trên bệ đá cũng đã bước xuống. Chúa mời mọi người ngồi trên những cái bệ đá. Rồi Chúa kể cho cha mẹ và hai chị nghe về cuộc đời tu học của mình. Vua rất lấy làm ân hận. Vua nói: 

-  Cha đã lầm đường lạc nẻo, may nhờ có con tu hành đắc đạo nên không những đã cứu mạng cha mà còn cứu được cả quê hương. 

Con ơi, vì lỗi lầm của cha mà nay con đã trở thành không mắt không  tay,  cha  biết  làm  sao  để  cho  con  khôi  phục  lại  hình  hài như cũ? 

Nói xong Vua úp mặt trong tay khóc. Chúa Ba thưa: 

-  Nếu phụ vương và mẫu hậu phát đại nguyện từ nay bỏ dữ làm lành,  tinh  tiến  tu  học  để  đoạn  trừ  phiền  não  và  cứu  độ  chúng sanh  thì  chắc  là  con  sẽ  khôi  phục  lại  được  hình  hài  như  thuở 

trước. 

Nghe con nói như vậy, Vua và Hoàng Hậu cùng quỳ xuống chắp tay và cúi đầu phát lời thề trọng đại. Vua trang trọng hứa: 

-  Lạy chư Phật trong mười phương, chúng con xin nguyện từ đây sẽ nỗ lực tu học để diệt lần tham lam, sân hận và si mê, và xin cố 

gắng hết sức để bảo vệ sự sống cho mọi người và mọi loài. 

Khi  Vua  và  Hoàng  Hậu  ngửng  đầu  lên  thì  phép  mầu  đã  hiển  hiện: công  chúa  Diệu  Thiện  đã  khôi  phục  được  hai  mắt  và  hai  tay,  hoàn https://thuviensach.vn
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toàn lành lặn như mười năm về trước. Cả bốn người mừng rỡ tới ôm lấy công chúa khóc. 

Sau đó Vua, Hoàng Hậu và hai công chúa lớn ở lại học đạo với Chúa Ba trọn một năm trời trước khi lên đường trở về quê cũ. 

Tiếng đồn tại núi Hương Tích có người tu hành đắc đạo cứu độ được cho vô lượng vô số chúng sanh đã lan rộng từ tỉnh Hà Ðông đến các tỉnh kế cận và lên tới kinh đô. Vua Lý Thái Tông nghe tin liền tổ chức một  cuộc  hành  hương  về  viếng  Phật  Bà  tại  động  Hương  tích.  Vua chính  là  thái  tử  Phật  Mã  của  mười  năm  trước,  người  đã  đưa  lối  chỉ 

đường  cho  Chúa  Ba  về  tu  tại  động  Hương  Sơn.  Vua  đem  theo  rất nhiều bông sen trắng để cúng dường. Ðó là vào mùa hè năm Ðinh Tỵ. 

Nghe đồn Vua đã được gặp mặt Phật Bà Hương Tích để chiêm bái và nghe  Bà  thuyết  pháp.  Vua  rất  khâm  phục  đức  độ,  trí  tuệ  và  hành động của Bà. Về triều, Vua ban chỉ bố cáo với thần dân khắp xứ Ðại Việt là một đức Bồ Tát Quan Âm đã tu hành đắc đạo ở nước Ðại Việt. 

Danh hiệu của Bà tại đây là Ðức Quan Âm Nam Hải. 

47. Một mùa hạ không bao giờ chấm dứt 

Ðây là lần đầu tiên Tý được nghe kể chuyện đức Quan Âm Nam Hải. 

Chị  Trang  nói  với  Tý  là  chị  đã  từng  được  nghe  chuyện  này  một  lần rồi. Sư Ông bảo người tu hành đắc đạo và tỉnh thức thì khi nào cũng có  nhiều  tay  và  nhiều  mắt.  Nhiều  mắt  để  nhìn  cho  khắp  và  cho  rõ cuộc đời, nhiều tay để có thể tham dự vào mọi hành động giúp đời. 

Tý ngồi ngay bên trái Sư Ông. Sư Ông cầm lấy cánh tay Tý và nói: 

-  Nếu cánh tay này mà biết bảo vệ cho sự sống thì nó cũng là một cánh tay của đức Bồ Tát Quan Âm. 

Và Sư Ông bảo mọi người đưa bàn tay của mình lên nhìn. 

-  Nếu  bàn  tay  của  các  con  mà  biết  giúp  người  và  làm  vơi  đi  sự 

đau khổ của kẻ khác thì đó cũng là bàn tay của đức Bồ Tát. Bàn tay phá phách và tàn hại thì không phải là bàn tay của Bồ Tát, nhưng bàn tay trồng cây mận để nuôi các bạn thiếu nhi đói thì https://thuviensach.vn
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chắc chắn là bàn tay của Ngài. Bàn tay của các cô các chú đang lo cho thiếu nhi đói khổ và bệnh tật cũng là những bàn tay của Ngài. Bồ Tát có nhiều hơn ngàn mắt và ngàn tay. 

Sư Ông nói cho bọn Tý biết là Sư Ông đã từng gặp những bàn tay rất đẹp của đức Bồ Tát. Ở Bắc Âu, Sư Ông có quen với một người đã từng bí mật giúp cho hơn hai mươi ngàn người gốc Do Thái thoát khỏi sự 

giết  hại  của  quân  Phát xít  Ðức  trong  trận  thế  chiến  thứ  hai.  Bàn  tay người ấy nếu không phải là bàn tay của Bồ Tát thì là bàn tay của ai? 

Người ấy bây giờ đã lớn tuổi bằng Sư Ông nhưng hồi thế chiến thứ 

hai vẫn còn là một thiếu nữ trẻ bằng công chúa Diệu Thiện. Tên bà là Hebe Kohlbrugge. 

Những  lời  nói  của  Sư  Ông  làm  cho  Tý  xúc  động.  Tý  thầm  nghĩ  sau này mình sẽ sống xứng đáng với lòng thương của các bậc Bồ Tát. Tý phải bắt đầu tập thấy và tập nghe. 

Tý nghe Sâm nói năm ngoái về sống ở Am Phương Vân, anh Danh có nhận  xét  rằng  cái  gì  ở  Am  Phương  Vân  cũng  vui  và  cũng  đẹp;  Am Phương  Vân  chỉ  thiếu   một   cái  mà  anh  thích,  đó  là  cái  máy  vô  tuyến truyền hình. Anh Danh mê xem vô tuyến truyền hình lắm. Tuy nhiên sau vài tuần cư trú ở Am Phương Vân, anh bảo rằng anh không thấy thiếu  và  nhớ  máy  truyền  hình  nữa.  Ba  nói  với  Tý:  máy  truyền  hình làm mất thì giờ của chúng ta lắm. Nếu cả ngày ta cứ đeo sát cái máy truyền  hình  thì  mắt  ta  và  tai  ta  hoàn  toàn  bị  cái  máy  truyền  hình chiếm đóng; ta không còn cơ hội để tập nhìn và tập nghe như một đức Bồ Tát Quan Âm nữa. Tý và Miêu cũng mê máy truyền hình như anh Danh, nhất là hồi còn ở Việt Nam. Từ hồi tới định cư ở đây, Ba có dặn hai anh em chỉ nên xem máy truyền hình mỗi tuần một lần. Có một hôm chàng Miêu lén qua nhà bác Mounet để xem truyền hình màu; ai dè Mẹ qua thăm và thấy được. Mẹ không rầy, nhưng Tý thấy Miêu có vẻ tiu nghỉu và thẹn thùng vì đã dấu Mẹ. 

Trưa hôm nay không có giờ Sử Ðịa vì các thầy giáo và cô giáo đều đã đi hội thảo trên Xóm Thượng về Tương Lai Văn Hóa. Tất cả thiếu nhi đang họp nhau chơi bên gốc cây Sồi. Tiếng la hét vang dội. Họ đang https://thuviensach.vn
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chơi trò Rồng Rắn. Tý đứng với Ba trước Tham Vấn Ðường nhìn ra. 

Tý không tham dự vào trò chơi, nhưng Miêu lại đang làm đuôi rồng. 

Chị Trang làm ông thầy thuốc. Con rồng khá dài, có gần tới mười lăm khúc. Khúc đuôi là em Miêu đang chạy trốn chị Trang rất giỏi. Thiếu nhi  đứng  quanh  hò  hét  khá  đông.  Ðúng  là  cảnh  tượng  mà  Tý  thấy trong trí hồi giữa mùa Ðông năm rồi. Mùa Ðông lạnh ướt và khó chịu ấy hình như chưa bao giờ xảy ra cả. Trời bây giờ rất nóng, và những ngày  mùa  hạ  khô  ráo  kéo  dài.  Ba  nói  chỉ  còn  bốn  hôm  nữa  là  Làng đóng cửa, và Tý cùng Miêu sẽ lại rời Xóm Thượng về nhà để chuẩn bị 

đi học. Tý biết như vậy, nhưng Tý thấy khó tin quá. Tý sẽ đi học, lên lớp  và  một  ngày  nào đó  phải  từ  giã đời  sống thiếu  nhi.  Tý  sẽ  thành người lớn và sẽ phải xông pha vào trong cuộc đời. Ai cũng nói vậy, và theo lý lẽ Tý cũng phải chấp nhận điều đó. Nhưng cảnh tượng trước mắt còn hiện thực quá, còn rõ ràng quá. Bọn thiếu nhi đang chơi rồng rắn  và  la  hét  ầm  vang.  Tý  không  phải  là  một  người  đứng  ngoài  để 

xem xét. Tý có thể chạy ngay vào để nhập cuộc, nếu Tý muốn. 

Tý có cảm tưởng mùa hè sẽ kéo dài bất tận và thiếu nhi Làng Hồng sẽ 

mãi mãi có mặt chơi đùa và la hét vang dậy tại Làng Hồng. Tý nhìn ngắm cảnh tượng ấy không biết chán. Ba đứng ngay sau lưng Tý. Và trên  vai  trái  của  Tý,  Tý  cảm  thấy  rất  rõ  bàn  tay  của  Ba  đặt  trên  ấy, không biết tự bao giờ. 
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