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Người Mẹ Ðẻ Thuê

C

hồng  nàng  là  một  người  lái  buôn  da  thú, chuyên đi mua da thú và da bò của các thợ

săn  miền  quê  rồi  đem  bán  tại  các  hải  cảng lớn.  Ðôi  khi  hắn  cũng  làm  công  việc  đồng áng vào vụ mùa tháng sáu, giúp người khác cấy  lúa.  Hắn  có  tài  cấy  được  những  luống rất  thẳng.  Nếu  có  dăm  người  thợ  cấy  cùng  làm  việc  thì hắn  thường  được  chọn  làm  người  dẫn  đầu  để  cho  người khác theo hắn. Tuy thế hắn chẳng bao giờ khá. Nợ chồng chất hết năm này qua năm khác, vì thế hắn bắt đầu hút thuốc, uống rượu và cờ bạc. Hắn trở thành một người tàn ác  và  hung  hăng,  và  ngày  càng  nghèo  thêm.  Không  ai muốn  cho  hắn  vay  mượn  tiền  bạc,  dù  là  một  món  tiền nhỏ. 

Sau  một  cơn  bệnh,  thân  hình  hắn  trở  thành  một  màu vàng tái, khuôn mặt vàng khè như màu chiếc trống đồng; ngay  tròng  trắng  mắt  cũng  ngả  mầu  vàng.  Người  ta  nói hắn bị bệnh hoàng đản. Trẻ con thường chạy theo hắn và gọi hắn là "Vàng Bủng". Một hôm hắn hắn nói với vợ:

"Không xoay sở cách gì được. Nếu cứ tiếp tục thế này thì mình sẽ phải bán đến chiếc niêu cuối cùng thôi. Ta đang suy tính. Ta phải tìm cách dùng đến nàng. Nàng chết đói cùng với ta thì có ích gì đâu?" 

"Dùng tôi?" nàng khẽ lắp bắp. Vợ hắn đang ngồi sau bếp lò, ôm đứa con vào lòng. Ðứa bé vừa mới ba tuổi và vẫn còn bú. 

"Phải." Giọng chồng nàng có vẻ uể oải từ khi bị bệnh. "Ta đã cầm nàng rồi..." 

"Cái gì?" Người vợ muốn ngất xỉu. 

Căn  phòng  im  lặng  một  lát.  Rồi  hắn  khò  khè  nói,  "Cách đây ba ngày, lão Vương Chó Sói tới đây và ở đây suốt nửa ngày để đòi nợ. Ta đưa hắn về và đi tới Ao Cửu Mẫu. Ta không còn thiết sống nữa. Ta ngồi ngay dưới một gốc cây, cái cây mà người ta có thể trèo lên và nhẩy xuống ao. Ta nghĩ đến cách đó nhưng ta không có đủ can đảm làm như

thế. Ta nghe thấy một tiếng cú kêu. Tiếng cú kêu làm ta hết can đảm và ta đứng dậy đi về nhà. Nhưng trên đường về  nhà  ta  gặp  Trần  Lão  Bà.  Lão  bà  hỏi  ta  làm  gì  mà  đi khuya thế. Ta kể tình cảnh cho lão bà nghe và hỏi lão bà có thể cho ta vay ít tiền, hoặc giới thiệu một cô nào bằng lòng cho ta vay ít quần áo hoặc nữ trang để ta đem cầm một thời gian. Nếu không thế thì cặp mắt chó sói của lão Vương Chó Sói sẽ quắc lên hàng ngày trong nhà của ta. 

Nhưng lão bà chỉ mỉm cười vả hỏi:

"Anh  vẫn  còn  giữ  vợ  trong  nhà  để  làm  gì?  Hãy  nhìn  lại thân  hình  anh  đi,  anh  thì  vừa  bệnh  tật  vừa  xọm  người như thế kia." 

"Ta đứng trước mặt lão bà, đầu cúi xuống, không biết nói gì. Lão bà nói, "Anh chỉ có một đứa con trai, và dĩ nhiên anh không thể đem bán con được, nhưng vợ anh..." 

"Ta  nghĩ  không  biết  có  phải  lão  bà  muốn  ta  bán  vợ? 

Nhưng lão bà tiếp tục nói, "Nhưng vợ anh - mặc dầu nàng là vợ chính thức của anh – nhưng khi anh nghèo, thì cũng đành. Anh còn giữ vợ trong nhà làm gì?" 

"Rồi lão bà nói thẳng, "Có một vị tú tài. Ông ta đã năm mươi  tuổi  rồi  mà  không  có  con  trai,  và  muốn  mua  một người  hầu  thiếp.  Nhưng  bà  vợ  cả  của  ông  ta  không  chịu và  chỉ  cho  phép  ông  ta  thuê  một  người  vợ  bé  trong  vài năm thôi. Ông ta bảo ta đi tìm kiếm một người như vậy, khoảng ba mươi tuổi, đã có hai hoặc ba con trai rồi. Người đó phải ít nói, lương thiện, và sẵn sáng làm việc và phục

tùng bà vợ cả. Lần này chính bà tú tài yêu cầu ta. Nếu ta tìm được một người hợp đúng các điều kiện trên, họ sẵn sàng trả tám chục hoặc một trăm quan. Ta đã đi tìm kiếm một người như thế đã lâu rồi mà vẫn chưa được." Lão bà nói  vì  lão  bà  gặp  ta  nên  chợt  nhớ  đến  nàng.  Tất  cả  mọi thứ về nàng đều đúng mẫu người họ đang tìm kiếm. Lão bà hỏi ta nghĩ thế nào. Ta khóc nhưng lão bà cứ ép buộc mãi nên ta đã đồng ý." 

Hắn gục đầu xuống, giọng yếu hẳn đi, rồi ngừng bặt. Vợ

hắn  cực  kỳ  kinh  hoàng  đến  nỗi  không  thể  nói  được  một lời. Một lúc lâu, hắn tiếp tục nói:

"Ngày hôm qua Trần Lão bà đã tới nhà tú tài. Lão bà nói cả vợ chồng tú tài đều hài lòng. Họ đồng ý trả một trăm quan  trong  thời  hạn  năm  năm,  trừ  phi  nàng  có  thể  đẻ

được một đứa con trai trong ba năm. Trần Lão Bà cũng đã định  ngày  -  ngày  mười  tám  tháng  này,  còn  năm  ngày nữa. Ngày hôm nay lão bà đi lấy văn tự hợp đồng." 

Ðến đây thì vợ hắn đã run lẩy bẩy cả người. Nàng hoảng hốt nói, "Tại sao chàng không nói cho tôi biết trước?" 

"Suốt  ngày  hôm  qua  ta  đi  đi  lại  lại  trong  nhà  nhưng  ta không đủ can đảm nói cho nàng hay. Nhưng sau suy nghĩ

kỹ, ta nhận thấy rằng nếu ta không dùng nàng để thoát ra khỏi cảnh khó khăn này thì chẳng còn cách nào khác." 

Hàm răng của nàng run lập cập. "Như vậy là xong cả rồi phải không?" 

"Tất cả đều xong suôi rồi, trừ tờ văn tự hợp đồng." 

"Ôi  số  kiếp  mạt  vận!  Còn  cách  nào  khác  nữa  không,  bố

thằng Xuân Bảo?" 

Xuân Bảo là tên đứa con trai đang nằm trong tay nàng. 

"Quả  thực  là  mạt  vận.  Ta  cũng  nghĩ  như  vậy.  Chúng  ta nghèo,  nhưng  nếu  chúng  ta  không  muốn  chết  thì  chúng

ta  làm  gì  khác  được?  Năm  nay  ta  không  nghĩ  ta  có  thể

cấy lúa được." 

"Chàng có nghĩ đến Xuân Bảo không? Nó mới chỉ có bốn tuổi đầu. Làm sao nó sống không có mẹ được?" 

"Ta sẽ coi sóc nó. Nó đã thôi bú rồi mà." 

Hắn dường như bực mình tức giận và bước ra ngoài. Nàng bắt đầu khóc. 

Nàng nhớ lại điều xẩy ra đúng một năm trước; nàng vừa sinh  được  một  đứa  con  gái.  Nàng  nằm  trên  giường  như

thể  người  chết  rồi.  Tuy  nhiên  nếu  chết  thì  chắc  cơ  thể

nàng còn toàn vẹn, nhưng lúc đó chân tay và người nàng dường như rời rã khỏi nhau. Ðứa bé sơ sinh nằm trên một đống lá khô trên nền nhà và khóc chu chéo, hai bàn chân nó co lên và hai bàn tay nắm chặt lại. Cuống rún hãy còn quấn ngang mình đứa bé và bọc nhau còn nằm bên cạnh. 

Nàng cố sức định ngồi dậy để tắm rửa cho đứa bé, nhưng khi  nàng  nhấc  đầu  lên  thì  thân  thể  nàng  vẫn  dính  chặt vào giường. Nàng trông thấy chồng, cái con người tàn ác cứng cỏi ấy, mặt đỏ bừng, tay bưng một chậu nước sôi về

phía đứa bé. Nàng dùng hết sức mạnh để hét lên với hắn, 

"Khoan đã! Khoan đã!" Nhưng gã đàn ông này vốn tàn ác từ trước khi ngã bệnh, không để cho nàng một giây phút bàn cãi. Không trả lời vợ, hắn nhấc đứa bé sơ sinh đang la  hét  lên  bằng  bàn  tay  thô  kệch  của  hắn,  giống  như

người  đồ  tể  nắm  con  cừu  để  giết  thịt,  và  quẳng  đứa  bé vào  chậu  nước  đang  sôi.  Ngoài  tiếng  động  của  nước  và tiếng lèo xèo của nước sôi khi đụng phải da đứa bé, nàng không  nghe  thấy  tiếng  gì  khác  nữa.  Nàng  lấy  làm  lạ  tại sao hài nhi không hét lên? Có phải đứa bé vui lòng được giết chết mà không có một tiếng kêu phản đối? ồ, bây giờ

nàng hiểu rồi, chính là vì hài nhi đã tắt thở trước rồi. Hài nhi tắt thở như thể là máu trong tim đã đông lại. 

Trong lúc nàng mải nhớ lại chuyện cũ, nước mắt của nàng cuối cùng đã khô. Nàng thở dài ảo não. "Ôi, cái đời cùng khổ này!" Thằng Xuân Bảo ngừng bú, ngẩng nhìn mặt mẹ

và kêu, "Má má. Má má!" 

Ðêm  trước  ngày  ra  đi,  nàng  chọn  chỗ  tối  nhất  trong phòng để ngồi. Một chiếc đèn dầu thắp trước lò bếp, ánh sáng  chập  chờn  như  đom  đóm.  Nàng  ôm  Xuân  Bảo  vào lòng,  đầu  gục  xuống  mớ  tóc  của  nó.  Tư  tưởng  của  nàng dường như trôi đi thật xa, nhưng nàng không biết chắc là đâu.  Rồi  từ  từ  tư  tưởng  nàng  trở  lại,  ngay  trước  mắt nàng, trở lại với đứa con của nàng. Nàng khẽ thì thầm với con:

"Xuân Bảo, con yêu quý của mẹ!" 

"Má má!" Thằng bé kêu ọc ọc sữa, vẫn còn đang nút đầu vú nàng. 

"Má má phải ra đi ngày mai." 

"Hử?"  Ðứa  bé  dường  như  chẳng  hiểu  gì,  nhưng  linh  tính khiến nó gục đầu vào vú mẹ. 

"Má má không trở về nhà nữa, ít nhất là ba năm." 

Nàng lau nước mắt. Ðứa bé đã thôi bú và hỏi, "Má má đi đâu? Ði chùa hả?" 

"Không, cách đây ba mươi dậm, tới một gia đình họ Lý." 

"Con cũng muốn đi theo." 

"Xuân Bảo, con không thể đi theo được." 

"Oa!" đứa bé kêu phản đối, và bú tiếp. 

"Con ở nhà với ba con. Ba con sẽ chăm sóc cho con. Ba sẽ ngủ với con và dẫn con đi chơi. Bây giờ con phải ngoan ngoãn và nghe lời ba. Trong ba năm..." 

Nàng  chưa  kịp  nói  hết  thì  đứa  trẻ  đã  muốn  òa  khóc  và nói, "Ba sẽ đánh con!" 

"Ba  sẽ  không  đánh  con  nữa."  Nàng  vuốt  ve  thái  dương bên  phải  của  đứa  con  bằng  bàn  tay  trái.  Bố  nó  đã  đánh nó  vào  thái  dương  này  bằng  một  cái  cán  cuốc,  ba  ngày sau  khi  hắn  giết  chết  đứa  con  gái  sơ  sinh.  Vết  thương sưng tấy lên, nhưng bây giờ coi như lành rồi. 

Nàng  dường  như  còn  nhiều  điều  muốn  nói  với  đứa  con, nhưng  chồng  nàng  bước  tới  cửa.  Hắn  tiến  lại  phía  nàng, một tay thò vào túi áo, và rút ra một cái gì, và nói, "Ta đã lấy được bảy mươi quan rồi. Họ sẽ trả nốt ba mươi quan kia mười ngày sau khi nàng tới đó." 

Ngừng một lát, hắn nói thêm, "Họ đồng ý gửi một chiếc kiệu tới đây." Một lát sau, hắn lại tiếp tục, "Họ cũng hứa cho  những  người  khiêng  kiệu  ăn  điểm  tâm  trước  khi  sai họ tới đây sáng mai." Sau đó hắn bước đi vào trong nhà. 

Tối hôm ấy, nàng và chồng không ăn cơm tối. 

Sáng hôm sau có một trận mưa xuân. 

Kiệu  chắc  sẽ  tới  sớm,  nhưng  nàng  không  ngủ  được  suốt đêm ấy. Nàng vá lại vài cái quần áo ít ỏi của Xuân Bảo. 

Mùa xuân hầu như đã hết và mùa hạ sắp tới rồi, vậy mà nàng  lấy  chiếc  áo  nhồi  bông  của  con  mặc  mùa  đông  và định đưa cho chồng. Nhưng người chồng đã đi ngủ. Nàng ngồi bên cạnh chồng, định nói với chồng vài điều, nhưng cả  đêm  trôi  qua  mà  nàng  không  nói  được  một  lời.  Khi nàng lấy hết can đảm để gọi chồng vài lần, nhưng nàng đều lúng búng không rõ; hắn không nghe thấy gì cả. Cuối cùng  nàng  đành  thôi  và  nằm  xuống  ngủ.  Khi  những  ý nghĩ của nàng vừa lắng xuống và nàng sắp sửa ngủ được thì  Xuân  Bảo  thức  giấc.  Thằng  bé  lay  nàng  dậy  và  gọi, 

"Má má, Con muốn dậy." 

Trong  lúc  mặc  quần  áo  cho  thằng  bé,  nàng  nói,  "Xuân Bảo,  ở  nhà  con  phải  ngoan  và  không  được  khóc,  nếu không  ba  sẽ  đánh  con.  Từ  nay,  má  má  sẽ  mua  kẹo  và mang về nhà cho con. Con không được khóc nhé." 

Ðứa  bé  không  hiểu  đau  buồn  là  gì.  Nó  há  miệng  và  bắt đầu hát. Nàng hôn nó và nói, "Ðừng hát bây giờ, con sẽ

đánh thức ba dậy đó." 

Những người khiêng kiệu ngồi trên ghế đẩu ngoài cửa và nói chuyện gẫu với nhau. Một lát sau Trần Lão bà từ làng bên cạnh tới. Người đàn bà mai mối khôn ngoan này bước vào  nhà,  giũ  những  hạt  mưa  khỏi  quần  áo  và  nói,  "Trời mưa. Thế này là điềm tốt, từ nay trở đi, gia đình này sẽ

thịnh vượng." 

Bà già đi quanh phòng hối thúc và đi tới chỗ bố đứa bé. 

Bà  lão  đang  cố  moi  thêm  tiền  về  phần  mình,  vì  nhờ  cố

gắng của bà mà hắn có được một hợp đồng lợi như thế. 

Bà ta nói, "Nói thực cho bố thằng Xuân Bảo nghe, chỉ cần thêm  năm  mươi  quan  nữa  ông  già  ấy  có  thể  mua  đứt được một người hầu thiếp đấy." 

Bà quay lại giục người đàn bà. Nàng đang ôm thằng Xuân Bảo,  ngồi  đó  không  có  ý  định  nhúc  nhích.  Bà  già  lớn tiếng, "Những phu khiêng kiệu phải về tới nhà để ăn trưa đó. Mau lên chứ!" 

Nhưng  ngưòi  đàn  bà  chỉ  nhìn  bà  lão,  như  thể  muốn  nói, Tôi không muốn đi. Hãy để tôi ở lại đây để chết đói. 

Những lời nói đó vướng trong cổ họng nàng, nhưng bà lão hiểu. Bà bước lại phía nàng, mỉm cười thật tươi. 

"Cô  em  thực  là  một  người  đàn  bà  khờ  dại!  Thằng  cha

"Vàng Bủng" cho cô em được gì? Những người bên đó có thừa đồ ăn, ăn không hết; họ có hơn hai trăm mẫu ruộng. 

Họ  rất  giầu  có.  Họ  làm  chủ  nhà  của  họ;  họ  mướn  người

nuôi trâu bò. Ðại nương tính khí ôn hòa và rất lịch sự với mọi người. Mỗi khi đại nương gặp ai, bà cũng cho họ ăn. 

Và ông già - thực ra cũng không già lắm - trông rất trắng trẻo và không để râu. Vì ông ấy đọc sách nhiều quá nên lưng  hơi  gù,  nhưng  thực  là  một  người  nho  nhã.  Ta  cũng không cần phải kể cho cô em nghe. Cô em sẽ trông thấy tận mắt và cô em sẽ thấy ta không đặt điều nói sai đâu." 

Người  đàn  bà  lau  nước  mắt  và  như  muốn  nói  với  chính mình, "Xuân Bảo. Làm sao tôi bỏ con tôi thế này được?" 

Bà lão đặt một tay lên vai nàng, và ghé mặt lại gần hai mẹ con và nói, "Ðừng lo ngại cho nó. Nó đã bốn tuổi rồi. 

Người ta thường nói "Con lên ba đã khỏi lòng mẹ rồi." Nó có  thể  sống  không  cần  có  cô  em.  Nếu  cô  em  may  mắn sinh được một hoặc hai con trai cho ông già đằng ấy thì mọi sự sẽ tốt đẹp." 

Những  người  khiêng  kiệu  lên  tiếng  họ  phải  lên  đường ngay, và nói láu táu với nhau, "Nàng không phải là cô dâu thì tại sao phải khóc nhỉ?" 

Bà lão kéo Xuân Bảo khỏi tay nàng, và nói, "Nào hãy để

ta trông nom thằng Xuân Bảo cho". Ðứa bé kêu khóc và dẫy  dụa,  nhưng  cuối  cùng  bà  già  cũng  lôi  được  nó  ra ngoài. Khi nàng bước lên kiệu, nàng quay lại phía chồng và bà già, "Ðem thằng bé vào nhà đi. Trời mưa đó." 

Chồng nàng ngồi thực im lặng, hai tay ôm lấy đầu. 

° ° °

Hai  làng  cách  xa  nhau  khoảng  ba  mươi  dậm,  nhưng  khi các  người  khiêng  kiệu  hạ  kiệu  xuống  lần  thứ  hai  thì  tới nơi. Cơn mưa nhẹ mùa xuân hắt vào trong kiệu làm ướt quần áo nàng. Một người đàn bà trên năm mươi tuổi, mặt mập tròn với cặp mắt xảo quyệt ra đón chào. Nàng nghĩ

chắc đây là Ðại nương. Nhưng nàng chỉ nhìn người đàn bà

một cách bối rối đến quên cả chào bà ta. Ðại nương thân mật  dắt  nàng  ra  khỏi  kiệu  bước  xuống  bậc  thềm.  Một người  đàn  ông  mập  tròn  với  bộ  mặt  dài  và  mỏng  xuất hiện. Ông ta quan sát nàng thật cẩn thận rồi mặt nở một nụ cười hài lòng và hỏi, "Ðến sớm thế? Quần áo của nàng ướt cả rồi." 

Người  đàn  bà  lớn  tuổi  làm  như  không  nghe  thấy  lời  nói của chồng và hỏi, "Có còn gì bên trong kiệu nữa không?" 

Nàng trả lời, “Không còn gì.” 

Một  vài  người  đàn  bà  lối  xóm  đứng  bên  ngoài  cổng,  và dòm lén theo vào bên trong khi mọi người đã đi vào trong nhà. 

Nàng không hiểu tại sao mà tâm trí nàng chỉ nghĩ đến căn nhà  cũ  của  nàng,  và  nàng  không  ngừng  nhớ  đến  Xuân Bảo. Hiển nhiên nàng có thể hạnh phúc trong ba năm đầu sống tại đây. Nhà này và người chồng sắp làm chủ nàng bằng hợp đồng, có vẻ khá hơn nhà và người chồng cũ của nàng, và về sau ông Tú tài trở nên rất có thiện cảm với nàng  như  nàng  nghe  nói.  Ông  ta  nói  năng  rất  dịu  dàng. 

Ngay Ðại nương cũng không như nàng tưởng tượng trước. 

Trong cách nói chuyện, bà ta có vẻ quan tâm và tử tế. Bà ta  nói  về  cuộc  đời  chồng  vợ  với  ông  Tú  tài,  từ  ngày  hai người mới kết duyên với nhau cách đây ba mươi năm. Bà ta  cũng  có  chửa  một  lần,  khoảng  mười  lăm,  mười  sáu năm về trước, và sinh được một đứa con trai. Theo bà kể

thì đứa con đó rất đẹp đẽ và thông minh, nhưng bị chết về bệnh đậu mùa trước khi được mười tháng. Sau đó bà ta  không  sinh  đẻ  nữa.  Người  đàn  bà  ngầm  ý  rằng  chính bà  ta  muốn  chồng  lấy  vợ  bé,  nhưng  không  hiểu  sao chuyện  đó  không  thành.  Có  lẽ  vì  ông  ta  yêu  bà  ta  quá nên  không  thể  lấy  thêm  một  người  đàn  bà  nữa,  hoặc không  tìm  được  người  đàn  bà  nào  vừa  ý.  Dẫu  sao  Ðại

nương cũng không nói rõ ràng ở điểm này, và hoàn cảnh gia đình bà tới bây giờ cũng vẫn không thay đổi. Nhưng điều  rõ  ràng  là  cuộc  nói  chuyện  của  Ðại  nương  đã  làm người  đàn  bà  trẻ  buồn  rầu,  chua  chát,  sung  sướng  và chán  nản  trong  một  lúc,  mặc  dù  nàng  là  một  người  bản chất  tốt.  Cuối  cùng,  người  đàn  bà  lớn  tuổi  nói  với  nàng điều  nàng  đang  hy  vọng.  Mặt  nàng  đỏ  bừng  bối  rối, nhưng người đàn bà lớn tuổi nói tiếp:

"Cô em đã có con cái và dĩ nhiên cô em biết. Chắc cô em biết rõ hơn ta." Ðến đó bà ta bỏ đi. 

Tối hôm ấy, Tú tài nói cho nàng nghe hết về gia đình ông ta, hoặc là để nàng thán phục hoặc là để tán tỉnh nàng. 

Nàng  ngồi  bên  một  chiếc  tủ  quần  áo  bằng  gỗ  hồng  tâm và  nhìn  cái  tủ  chăm  chú,  bởi  vì  đó  là  thứ  mà  nhà  nàng không có. Tú tài ngồi xuống trước cái tủ và hỏi:

"Tên nàng là gì?" 

Nàng  không  trả  lời  mà  cũng  không  mỉm  cười,  chỉ  đứng dậy bước lại giường. Tú tài đi theo nàng, vừa hỏi vừa mỉm cười,  "Nàng  mắc  cở  hả?  À,  có  lẽ  nàng  đang  nhớ  chồng! 

Nhưng  bây  giờ  ta  là  chồng  của  nàng."  Ông  ta  nói  nhẹ

nhàng và cầm tay áo nàng. "Hãy vui lên đi. Có phải nàng cũng nhớ con phải không? Nhưng - " 

Ông ta không nói hết, mà chỉ cười và cởi chiếc áo choàng ra. 

Nàng  có  thể  nghe  thấy  tiếng  Ðại  nương  đang  lớn  tiếng chửi bới ai bên ngoài phòng, nhưng nàng không biết bà ta chửi  ai.  Có  thể  là  bà  ta  chửi  người  làm  bếp  hoặc  chính nàng cũng nên. Vì Ðại nương khó chịu với nàng nên nàng có  thể  là  người  bị  chửi.  Tú  tài  gọi  nàng  từ  trên  giường, 

"Lại đây. Bà ta hay cãi nhau chửi bới như vậy. Bà ta rất thích  một  tên  gia  nhân,  nhưng  tên  gia  nhân  đó  hay  nói

chuyện với bà Hoàng trong bếp, nên bà ta chửi bà Hoàng đó." 

Ngày  tháng  trôi  qua.  Ký  ức  của  nàng  về  căn  nhà  cũ  đã phai  nhạt  dần.  Ðời  sống  hiện  tại  của  nàng  trở  nên  quen thuộc  với  nàng  hơn.  Tuy  thế,  đôi  khi  những  lời  nói  của Xuân Bảo vẫn vọng lại trong tai nàng. Nàng nằm mơ thấy con  vài  lần.  Nhưng  những  giấc  mơ  như  thế  thưa  dần  đi khi  mà  công  việc  làm  hàng  ngày  của  nàng  cứ  gia  tăng thêm. Nàng biết người vợ lớn hay ghen và nghi ngờ nàng. 

Bề  ngoài  bà  ta  xử  sự  một  cách  đại  lượng,  nhưng  lòng ghen của bà ta khiến bà ta hành động như một người dò thám, theo dõi mọi hành vi và cử chỉ của chồng. Ðôi khi Tú  tài  đi  đâu  về,  nếu  ông  ta  tình  cờ  gặp  nàng  trước  thì ông  thường  nói  chuyện  với  nàng  trước.  Thế  là  bà  vợ  lớn nghi ngờ chồng mua cho nàng cái gì đặc biệt. Ngay đêm đó,  bà  ta  sẽ  gọi  chồng  vào  phòng  bà  và  nặng  nề  dạy chồng,  "Có  phải  ông  đã  mê  muội  vì  cái  con  chồn  cái  đó không? Ông đi cân thử xem, bây giờ chỉ là một bị xương mà thôi! Thế mà vẫn không biết xấu hổ ở tuổi của ông!" 

Nàng đã nghe thấy những lời nói như thế nhiều hơn một lần. Sau đó bất cứ khi nào nàng trông thấy Tú tài đi đâu về  và  Ðại  nương  ngồi  bên  cạnh  nàng,  thì  nàng  vội  vàng tìm  cách  lánh  mặt  ông  ta.  Ngay  cả  khi  nàng  ngồi  lại  thì nàng cố gắng tránh xa ông ta; tuy thế nàng phải cố bỏ đi một cách tự nhiên không để ai nhận thấy, vì sợ Ðại nương nổi giận và nói nàng chủ ý muốn làm nhục bà ta. Sau đó nàng rất bận với công việc trong nhà mỗi ngày một nhiều hơn, và địa vị của nàng không khá hơn một người đầy tớ. 

Nhưng nàng là một người đàn bà khá thông minh. Ðôi khi người vợ lớn thay quần áo, nàng thường giặt quần áo cho bà ta. Mỗi lần như thế Ðại nương thường nói, "Tại sao cô em  phải  giặt  quần  áo  cho  ta?  Ngay  quần  áo  của  cô  em, bà Hoàng cũng phải giặt cho cô em." Rồi ngay sau đó Ðại

nương  thường  nói  ngay,  "Cô  em  nên  ra  coi  chuồng  heo. 

Tại sao những con heo đó kêu dữ thế. Có thể heo vẫn còn đói. Bà Hoàng không bao giờ cho heo ăn no." 

Sau tám tháng, vào mùa đông năm sau, sự thèm ăn của nàng thay đổi: nàng không thiết ăn cơm nữa, và chỉ thèm ăn  mì  sống  hoặc  khoai  lang.  Nhưng  sau  một  vài  bữa, nàng  lại  chán  mấy  món  này  mà  lại  thèm  ăn  vằn  thắn. 

Nều nàng ăn nhiều thì nàng bị ói mửa. Ngoài ra nàng lúc nào  cũng  thèm  thuồng  bí  ngô  và  mận.  Nhưng  phải  sáu tháng  nữa  mới  đến  mùa  hai  thứ  đó  và  bây  giờ  rất  khan hiếm. Làm sao có được bí ngô và mận bây giờ? Tú tài biết rõ  lý  do  sự  thay  đổi  này.  Suốt  ngày  ông  đi  quanh  quẩn trong nhà và mỉm cười. Ông cố gắng tìm cho nàng những thứ  nàng  thèm.  Ông  tự  đi  mua  cam  và  sai  người  đem quýt về cho nàng. Ông thường đi bách bộ ngoài hàng hiên và lẩm bẩm một mình. Khi ông trông thấy nàng xay bột cho  ngày  Tết  với  bà  Hoàng  thì  ông  bảo  nàng  phải  nghỉ

trước khi nàng xay được ba lít gạo. "Thôi nghỉ đi. Ðể cho người khác làm cho. Ai mà chẳng thích ăn bánh gạo nếp?" 

Ðôi khi về buổi tối, khi những người trong nhà nói chuyện với nhau, ông thường bỏ đi ngồi một mình bên ngọn đèn và đọc cuốn Kinh Nhạc:

Quan quan thư cưu

Tại hà tri châu

Yểu điệu thục nữ

Quân tử hảo cầu. 

Rồi  mấy  người  làm  công  hỏi,  "Chủ  nhân  sẽ  không  đi  thi nữa thì còn đọc sách làm gì?" 

Ông khẽ vuốt ria mép đã cạo nhẵn râu và trả lời một cách sảng khoái, "Phải rồi. Các ngươi có biết những cái sướng của đời là gì không? Thứ nhất là lúc đốt đèn trong phòng

hoa  chúc  hợp  cẩn,  thứ  nhì  là  thi  đậu.  Các  ngươi  có  hiểu thế là gì không? Ðó là những giây phút sung sướng nhất một đời người. Ta đã trải qua hai cái sướng đó. Nhưng ta còn có một điều sung sướng hơn thế nữa." 

Mọi người đều cười, trừ bà vợ già của ông ta. 

Bà  vợ  già  thực  sự  rất  khó  chịu.  Thoạt  đầu  bà  cũng  vui mừng khi nghe tin nàng có thai, nhưng khi bà thấy Tú Tài hết sức chiều chuộng nàng thì bà thấy tủi ghét sự không sinh  đẻ  được  của  mình.  Một  lần  trong  tháng  thứ  ba  của năm  thứ  hai  nàng  sống  tại  đây,  nàng  cảm  thấy  bịnh  và nhức đầu, và phải nằm li bì trong phòng ba ngày. Tú Tài thì muốn nàng nằm nghỉ và thường đến xem nàng có cần ăn uống gì không. Bà vợ già tức giận như điên cuồng. Bà buộc tội nàng giả vờ bệnh và chửi nàng suốt ba ngày đó. 

Thoạt đầu bà độc ác chế riễu nàng, nói rằng nàng đã làm bộ ngay từ ngày đầu tiên nàng tới đây - nào là đau lưng, nào  là  đau  đầu  -  làm  điệu  làm  bộ  như  một  người  hầu thiếp thực sự vậy. Bà nói không tin rằng nàng được cưng chiều hồi nàng còn ở nhà nàng. Ðúng ra nàng chỉ là một con chó ghẻ. Bụng chứa một bầy chó con mà vẫn phải tất tả  đi  xin  ăn  ngay  trước  khi  đẻ  con.  Nhưng  bây  giờ  vì  có

"lão khọm già" - cái tên Ðại Nương dùng để chỉ chồng -

cứ luồn cúi nịnh nọt nàng khiến nàng hư hỏng. 

Có  lần  bà  nói  với  bà  Hoàng  trong  bếp,  "Ai  mà  chẳng  có con cơ chứ? Chính ta cũng đã từng có chửa - có khó khăn gì đâu? Hơn nữa cái bào thai trong bụng cô ả bây giờ mới chỉ là tên trong sổ của Diêm Vương thôi. Ai dám bảo đảm rằng đó là con trai hay chỉ là một con cóc sần sùi? Chỉ khi nào cái thai đó chui ra cho ta trông thấy thì cô ả hãy làm bộ trước mặt ta. Còn bây giờ thì chỉ là một cục máu thôi. 

Mụ có nghĩ rằng cô ả làm bộ sớm quá không?" 
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