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TÁC GIẢ

• Cuộc Đời Và Sự Nghiệp

Ernest Hemingway (1899 - 1961) là nhà văn, nhà báo người Mỹ. Ông từng tham gia chiến đấu trong Chiến tranh thế giới lần thứ Nhất, sau đó ông được biết đến qua "Thế hệ đã mất", nhận  được  giải  thưởng  báo  chí  Pulitzer  năm  1953  với  tiểu thuyết Ông già và biển cả, và giải Nobel văn học năm 1954. 

Hemingway  để  lại  ấn  tượng  sâu  sắc  đối  với  bạn  đọc  qua nguyên lý tảng băng trôi, văn phong của ông được mô tả bởi sự kiệm lời nhưng có nhiều tầng ý nghĩa, phải suy nghĩ thật sâu mới có thể hiểu hết được những gì tác giả gửi gắm. Nhiều tác phẩm của ông hiện nay được coi là những tác phẩm kinh điển của nền văn học Mỹ. 

Từ nhỏ Hemingway đã không thích học đàn mà thích đấu võ quyền Anh, bản tính chuộng chủ nghĩa cá nhân đã thể hiện nơi con người Hemingway bằng các phản kháng nhỏ nhặt, để

rồi trong cuộc đời sau này, đã hiện ra bằng các hành động trên tầm vóc lớn hơn. 

Ngay từ khi còn học ở trường trung học, ông đã bắt đầu viết văn và tham gia vào các hoạt động báo chí của trường. Năm 1917, ông rời trường trung học và thay vì đi học đại học ông tời thành phố Kansas làm phóng viên cho tờ báo Star. Nhưng nghề  phóng  viên  không  hấp  dẫn  ông  được  lâu,  do  ưa  thích mạo hiểm Hemingway đã tình nguyện đăng ký vào Hội đồng thập  tự  Hoa  Kỳ  và  qua  miền  bắc  nước  Ý  là  tài  xế  xe  cứu thương. 

https://thuviensach.vn

Năm 1918, khi chưa tròn 19 tuổi ông bị thương nặng ở chân trong  khi  đag  cõng  một  người  lính  Ý  mang  tới  địa  điểm  chỉ

huy.  Ông  được  chữa  trị  tại  bệnh  viện  Milan  và  được  tưởng thưởng huy chương anh dũng. Những trải nghiệm trong cuộc chiến này đã cung cấp cho ông những hiểu biết để viết nên tác phẩm "Giã từ vũ khí" (1929), một tiểu thuyết nổi danh nhất đề

cập tới chiến tranh. 

Sau chiến tranh thế giới thứ nhất, ông trở lại Hoa Kỳ sinh sống  và  tiếp  tục  viết  văn.  Nhưng  ông  cùng  một  số  nhà  văn khác tự nhận mình là "thế hệ lạc lõng" - từ để ám chỉ một thế

hệ sau chiến tranh, đặc biệt là các nhà văn trẻ khi cuộc sống và niềm tin của họ đã bị tổn thương vì chiến cuộc, vì các tham lam  vật  chất  đang  dần  dần  trở  nên  một  thực  tại  khiến  cho cuộc sống hóa vô nghĩa. 

Trong  thời  gian  làm  phóng  viên  tại  Paris,  Ernest Hemingway  đã  đi  khắp  châu  Âu,  phỏng  vấn  các  nhân  vật danh tiếng như Lloyd George, Clemenceau và Mussolini… rồi vào  năm  1925,  cuốn  tiểu  thuyết  quan  trọng  đầu  tiên  của Hemingway  được  xuất  bản  tại  New  York  với  tên  là  "Trong thời đại của chúng ta" (In Our Time). Cũng vào thời gian này, nhiều thú vui như trượt tuyết, coi đấu bò rừng, đi câu cá và đi săn… đã là từng phần của cuộc sống của ông và từ đó tạo nên nền móng của các cuốn tiểu thuyết sau này. 

Năm  1950,  Hemingway  xuất  bản  cuốn  sách  "Qua  sông  và vào  trong  rừng"  nhưng  không  gây  dấu  ấn  với  độc  giả.  Năm 1952, cuốn tiểu thuyết "Ông già và biển cả" đã mang lại ngôi vị cho ông trên văn đàn, giúp ông nhận được giải thưởng báo chí danh giá Pulitzer năm 1953. 

Năm 1954 ông được viện Hàn lâm Thụy Điển trao tặng giải Nobel văn học vì thể văn mạnh mẽ dùng trong nghệ thuật kể
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chuyện  mới  lạ  và  thể  hiện  gần  đây  nhất  qua  tác  phẩm  "Ông Già và Biển Cả". 

Thời  gian  này  người  ta  vẫn  thấy  ông  đầy  sức  sống  nhưng thực  tế  ông  không  hạnh  phúc.  Hemingway  đã  phải  dưỡng bệnh dài hạn tại bệnh viện Mayo, ông bị ám ảnh vì cao huyết áp và suy sụp tinh thần. Tháng 7 năm 1961, ông thức dậy sớm và tự sát bằng một khẩu súng săn tại một nơi vắng vẻ của thị

trấn Ketchum, Idaho. Ông ra đi mà không để lại lời trăn trối nào  ngoài  hình  ảnh  của  các  nhân  vật  trong  nhiều  cuốn  tiểu thuyết mà ông đã sáng tạo ra. 

• Các Tác Phẩm Đã Xuất Bản Tại Việt Nam

— Ông già và biển cả (2000)

— Chuông nguyện hồn ai (2001)

— Giã từ vũ khí (2001)

— Hạnh phúc ngắn ngủi của Mác Cômbơ (2003)

— Truyện ngắn - Ernest Hemingway (2004)

— Truyện cực ngắn của Ernest Hemingway (2004)

— Hội hè miên man (2004) 
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TÁC PHẨM

• Tóm Tắt

“Chuông  nguyện  hồn  ai"  là  một  bản  anh  hùng  ca  về  cuộc đấu tranh anh dũng của nhân dân Tây Ban Nha chống lại bọn phát xít Franco bảo vệ chế độ cộng hòa, một cuộc chiến kéo dài  từ  năm  1936  tới  năm  1939.  Nhân  vật  chính  là  Robert Jordan, một chiến sĩ người Mỹ chiến đấu trong Lữ đoàn quốc tế, tham gia cuộc chiến tranh vĩ đại chống lại sự bành trướng toàn  cầu  của  chủ  nghĩa  phát  xít.  Trong  kế  hoạch  tấn  công nhằm giải phóng một vùng lãnh thổ Tây Ban Nha của Sư đoàn số  14  do  tướng  Golz  người  Nga  chỉ  huy,  Robert  Jordan  được lệnh phối hợp với một nhóm du kích đặt mìn phá hủy một cây cầu để chặn viện binh và đường rút chạy của quân địch. Anh lên đường đến Villaconejos để tổ chức kế hoạch tấn công cây cầu. Tại đây, khi gặp cô du kích Tây Ban Nha xinh đẹp tên là María,  mối  tình  sâu  nặng  và  đồng  điệu  trong  một  lý  tưởng chung  giữa  anh  và  cô  nảy  nở.  Tình  yêu  đó  đã  giúp  cho  hai người nhận thức sâu sắc hơn ý nghĩa của cuộc sống và công việc họ đang làm. Nhưng bỗng Robert Jordan nhận thấy bọn phát xít đã đánh hơi được kế hoạch của cuộc tấn công và đang ráo riết tập trung quân bố trí phản kích. Anh cử ngay Andrés mang báo cáo về Ban chỉ huy Sư đoàn đóng ở Navacerrada đề

nghị thay đổi kế hoạch tác chiến và cho ngừng ngay việc phá hủy cầu. Thế nhưng thật không may, do nhiều trắc trở và tính quan liêu của nhiều sĩ quan, lẽ ra đoạn đường chỉ cần đi trong ba giờ, Andret phải mất cả một ngày. Khi bức thư của Robert Jordan đến tay Gôndơ thì đã quá muộn, những chiếc máy bay https://thuviensach.vn

ném  bom  đầu  tiên  mở  màn  cho  trận  đánh  đã  quần  đảo  trên bầu trời. Robert Jordan đành cho nổ mìn phá cây cầu theo kế

hoạch đã định và dẫn đội du kích rút lui. Dọc đường, bom đạn quân  thù  khiến  anh  bị  gãy  chân,  vết  thương  quá  nặng,  anh quyết  định  từ  giã  đồng  đội  và  người  yêu,  ở  lại  ngọn  đồi  bên cạnh chiếc cầu bị phá nhằm chiến đấu cầm chân địch cho đội du kích rút lui an toàn. 

(Sau  này  cuộc  chiến  chống  Phát  Xít  thất  bại  và  tướng Franco cai trị đến tận sau Thế Chiến Thứ 2; thúc đẩy sự phát triển kinh tế của Tây Ban Nha.)

• Giá Trị Tác Phẩm

Thông qua nội dung miêu tả hoạt động của một nhóm du kích quân địa phương dưới sự giúp đỡ của một chiến sĩ cộng hòa người Mỹ, “Chuông nguyện hồn ai" một mặt ca ngợi cuộc kháng chiến kiên cường của dân tộc Tây Ban Nha vì hòa bình tự do, mặt khác phản ánh tinh thần quốc tế cao quý của các chiến sĩ thuộc Lữ đoàn quốc tế đã cùng nhân dân Tây Ban Nha chiến đấu bảo vệ chính nghĩa, dập tắt ngọn lửa hung bạo của chiến  tranh  đang  tràn  ngập  khắp  nơi.  Tác  phẩm  hé  lộ  mẫn cảm nhanh nhạy của tác giả trong việc nắm bắt vấn đề trọng tâm của nhân loại trong những năm 1930 của thế kỷ 20, đó là nguy cơ bành trướng của chủ nghĩa phát xít. Nó là lời tố cáo đanh thép tội ác man rợ của bọn Franco, lên tiếng đấu tranh chống lại chủ nghĩa phát xít khi nó vừa trỗi dậy. Đồng thời, bằng cách nhìn, cách nghĩ mới mẻ, Hemingway còn cố gắng giải  quyết  mối  quan  hệ  giữa  nhân  dân  và  lịch  sử  cũng  như

những vấn đề về sự sống, cái chết, tình yêu, chỗ đứng và trách nhiệm của mỗi con người trong xã hội mà thực tế cuộc cách mạng Tây Ban Nha đã đặt ra. 
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Về  mặt  nghệ  thuật,  “Chuông  nguyện  hồn  ai"  là  đỉnh  cao phong  cách  trữ  tình  của  Hemingway,  một  phong  cách  đã  in đậm trong nhiều tác phẩm của tác giả như Mặt trời cũng mọc (The sun also rises, 1926), Giã từ vũ khí (A farewell to Arms, 1929), Ông già và biển cả (The old man and the sea, 1952)... 

Tác phẩm cố gắng đi sâu vào miêu tả vẻ đẹp tâm hồn các nhân vật, thể hiện được những con người cá nhân có nhiều suy tư, có  cá  tính,  gây  ấn  tượng  mạnh  mẽ,  biết  hy  sinh  cuộc  sống riêng tư cho lý tưởng hoặc biết chịu đựng một sự thất bại bên ngoài để đổi lấy sự chiến thắng về tinh thần bên trong. Những đoạn độc thoại nội tâm của các nhân vật và những dòng trữ

tình ngoại đề trong cuốn sách khiến cốt truyện của “Chuông nguyện  hồn  ai"  tưởng  như  đơn  giản  lại  trở  nên  sinh  động, phong  phú  trong  các  tình  tiết,  nhuần  nhuyễn  và  linh  hoạt trong kết cấu, cuốn hút hàng triệu độc giả trên khắp thế giới khi tiếp cận tác phẩm. 

Mặc  dù  tư  tưởng  của  nhà  văn  ít  nhiều  còn  thiếu  lạc  quan khi biểu lộ cảm quan định mệnh phảng phất trong tâm lý của một số nhân vật chính, cũng như tính chất bi kịch đậm nét ở

phần  cuối  câu  chuyện  ít  nhiều  làm  giảm  cảm  hứng  tích  cực của  người  viết  trong  tác  phẩm,  nhưng  “Chuông  nguyện  hồn ai",  cuốn  tiểu  thuyết  ra  đời  trong  máu  lửa  chiến  đấu  chính nghĩa của nhân dân Tây Ban Nha, vẫn là một trong những tiểu thuyết  đặc  sắc  nhất  của  văn  hào  Hemingway  cũng  như  của nền văn học hiện thực Mỹ thế kỷ 20. 

“Chuông nguyện hồn ai" (For Whom the Bell Tolls) còn là tên  2  ca  khúc  do  2  ban  nhạc  nổi  tiếng  thế  giới  trình  bày  là Metallica (trong album Ride the Lightning) và ban nhạc anh em Bee Gees (trong album Size Isn't Everything)

★★★
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CHƯƠNG 1

Chàng nằm sấp trên những xác lá thông, chống cằm trên đôi tay khoanh lại, nghe gió rì rào trong cây lá ở thật cao trên đầu chàng. Triền núi thoai thoải, những dốc núi phía dưới đổ

dồn,  và  chàng  trông  thấy  bóng  đen  của  con  đường  nhựa  tạo thành  một  đường  con  vắt  qua  đèo.  Môt  giòng  nước  đổ  dọc theo  đường  đi  và  thật  xa  phía  dưới,  người  ta  nhác  thấy  một trại cưa nằm bên dòng suối và bên cái thác đập nước, nó hiện lên trắng xóa dưới ánh nắng mùa hè. Chàng hỏi:

— Có phải trại cưa đó không? 

— Phải. 

— Tôi không còn nhớ ra nữa. 

— Người ta dựng nó lên từ ngày đồng chí bỏ đi. Trại cưa cũ ở

dưới đèo. 

Chàng trải bản sao tấm địa đồ của Bộ Tham Mưu dưới đất và chăm  chú  ngắm  nghía.  Kẻ  nọ,  một  lão  già,  nhỏ  thó  và  khỏe mạnh, mặc áo blouson đen và quần vải xám, mang dép, ngước mắt nhìn qua vai người đồng hành. Lão mệt nhoài vì chuyến leo dốc và bàn tay lão đặt thân mật trong hai ba lô nặng nề mà lão đã mang lên. 

— Vậy chớ đứng đây không thấy chiếc cầu à? 

— Không - Lão già nói - Ở đây, dốc đèo hãy còn thoai thoải. 

Dòng nước còn đổ nhẹ. Phía dưới, nơi khúc quanh, sau những đám cây, nó bất chợt đổ xuống và có một khe núi hiểm trở. 

— Tôi nhớ ra rồi. 

—  Chính  chiếc  cầu  nằm  vắt  ngang  qua  khe  núi  này,  còn những đồn canh của bọn chúng ở đâu? 

— Có một cái trại cưa mà đồng chí thấy phía dưới kia. 
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Người  thanh  niên  đang  nghiên  cứu  địa  hình,  lấy  ra  chiếc ống dòm từ túi áo sơ-mi vải ka-ki đã phai màu vì nắng gió, lau chùi  lớp  kính  bằng  một  chiếc  mù  xoa  và  điều  chỉnh  nó  cho đến khi trại cưa chợt xuất hiện rõ ràng dưới mắt chàng. Chàng nhận  ra  chiếc  ghế  gỗ  dài  cạnh  cửa  ra  vào,  đống  mạt  cưa  to tướng  sau  nhà  kho  và  một  khoảng  đất  phẳng  nghiêng  nơi những thân cây chạy dài từ trên xuống, băng ngang qua giòng nước lũ. Dòng suối này xuất hiện rõ ràng và hợp nhất xuyên qua ống dòm và gió làm tung bọt của cái đập. 

— Không có lính canh. 

— Có ống khói nghi ngút - Lão già nói - Và có quần áo đang phơi. 

— Phải rồi, nhưng không thấy lính canh. 

— Có thể chúng vô trong mát - Lão già giải thích - Ở dưới đó giờ này trời nóng bức. Hẳn bọn chúng đang ở trong bóng mát, ở chỗ người ta không thấy được. 

— Có thể. Đồn bót kế tiếp ở nơi nào? 

— Dưới cầu, đó là một cái chòi của phu lục lộ cách chóp đeo năm cây số. 

— Có bao nhiêu người cả thảy? (chàng chỉ về phía trại cưa)

— Bốn, không nghi ngờ gì nữa, và một tên cai. 

— Ở dưới kia thì sao? 

— Nhiều hơn. Tôi sẽ tìm cách dò xem. 

— Và ở trên cầu? 

— Luôn luôn có hai tên. Mỗi tên ở một đầu cầu. 

— Ta cần phải có đủ người - Chàng nói - Đồng chí có thể tập họp bao nhiêu người đây? 

— Tôi có thể dẫn về số người đồng chí muốn - Lão già nói -

Trên núi lúc này có nhiều người lắm. 

— Bao nhiêu người? 
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—  Hơn  trăm.  Nhưng  họ  chia  từng  nhóm  nhỏ.  Cần  phải  có bao nhiêu người? 

— Tôi sẽ cho đồng chí biết khi quan sát chiếc cầu xong. 

— Đồng chí muốn quan sát ngay bây giờ à? 

— Không, bây giờ tôi muốn tìm một chỗ kín đáo để đặt ba cái cốt mìn này cho đến khi nào cần sử dụng tới. Tôi muốn đặt chúng  vào  nơi  chắc  chắn,  nếu  có  thể,  ở  một  nơi  cách  cầu không đầy nửa tiếng. 

— Dễ mà - Lão già nói - Từ chỗ chúng ta khởi hành, có lối đi thẳng xuống cầu. Nhưng bây giờ thì ta phải leo dốc khá vất vả

mới tới nơi. Đồng chí đói chưa? 

— Đói - Người thanh niên nói - Nhưng tôi sẽ ăn sau. Đồng chí tên gì nhỉ, tôi quên mất rồi. 

Đối với chàng điều quên bẵng này là điều không tốt. 

—  Anselmo  -  Lão  già  nói  -  Tôi  tên  Anselmo  và  tới  thuộc giòng  Barco  de  Avila.  Để  tôi  mang  hộ  cái  kia  cho  đồng  chí. 

Người  thanh  niên  cao  lớn  và  dong  dỏng  người,  với  mái  tóc vàng cháy nắng và một khuôn mặt xạm màu, chàng mặc một chiếc  áo  sơ-mi  bằng  nỉ  đã  cũ  kỹ,  một  chiếc  quần  nông  dân, mang giày vải. Chàng nghiêng người về phía trước, luồn tay trong một cái đai da và nhấc cái ba lô nặng nề trên vai. Chàng luồn tay kia trong cái đai khác và chuyển gánh nặng qua lưng. 

Chiếc áo sơ-mi của chàng hãy còn ướt đẫm ở chỗ cái ba lô đè lên. 

— Xong rồi - Chàng nói - Mình đi ngã nào đây? 

—  Ta  leo  dốc  -  Anselmo  nói  -  Lưng  cong  xuống  dưới  sức nặng của những chiếc ba lô, mồ hôi nhễ nhại họ bước đều lên dốc,  xuyên  qua  khu  rừng  thông  bao  phủ  triền  núi,  người thanh  niên  không  nhận  ra  đường  sá  nhưng  họ  vẫn  khập https://thuviensach.vn

khễnh tiến bước trên núi, họ băng qua dòng nước nhỏ, và lão già tiếp tục leo dốc đi mon men theo một lối đi lởm chởm. 

Con đường dốc hiểm trở hơn chạy dài đến nơi có dòng suối chảy  về  phía  họ  từ  trên  chóp  một  tảng  đá  phẳng  lì.  Lão  già dừng bước dưới chân tảng đá này đợi người thanh niên. 

— Sao, được chớ? 

—  Được  lắm.  -  Người  thanh  niên  nói.  Chàng  toát  mồ  hôi dầm  dề  và  những  bắp  thịt  căng  phồng  của  chàng  săn  lại  vì chuyến leo dốc. 

— Đồng chí đợi tôi ở đây. Tôi đi trước để báo cho bọn họ. Họ

không nên nhắm đồng chí mà bắn với các món cồng kềnh trên lưng như thế này. 

— Không phải chuyện đùa đâu, - Người thanh niên nói - còn xa không? 

— Không, sát bên đây, đồng chí tên gì? 

— Roberto. - Người thanh niên trả lời, chàng đã tháo đai da ra khỏi vai, nhẹ nhàng đặt cái ba lô giữa hai tảng đá bên dòng suối. 

— Đồng chí đợi tôi ở đó nghe, tôi sẽ trở lại tìm đồng chí. 

—  Được  rồi.  -  Người  thanh  niên  nói  -  Nhưng  có  phải  đồng chí định xuống cầu bằng con đường này không? 

— Không, người ta xuống cầu bằng một lối khác ngắn và dễ

hơn. 

— Tôi không mườn đặt những vật này xa cầu quá. 

— Đồng chí sẽ thấy mà. Nếu đồng chí không vừa ý thì ta sẽ

tìm một chỗ khác. 

— Để xem. - Người thanh niên nói. Chàng ngồi xuống bên những chiếc ba lô và nhìn theo lão già đang leo lên núi đá. Đó không phải chuyện dễ dàng gì và nhìn cách lão mò mẫm, tay https://thuviensach.vn

không có vật gì để tựa, người ta thấy rõ đường đi nước bước nơi đây đã trở nên quen thuộc đối với lão. 

Tuy vậy, dân cư ở phía bên kia, dù là ai đi nữa, cũng đã cẩn thận làm mất đi dấu vết. 

Người thanh niên tên Robert Jordan đã đói lả và chàng cảm thấy lo ngại. Chàng đã từng đi như thế nhưng thông thường chàng không lo ngại về điều đó, bởi chàng vẫn xem nhẹ những chuyện có thể xảy ra cho mình. Kinh nghiệm cho chàng biết rằng  người  ta  dễ  dàng  di  chuyển  trong  vùng  nằm  phía  sau những phòng tuyến này, và với một hướng đạo giỏi, người ta dễ dàng vượt qua. Xem nặng điều có thể xảy ra cho mình nếu phải bị bắt, đó chính là điều làm cho mọi sự trở nên phức tạp, ngoài ra phải biết chọn những người đáng tin cậy và biết đặt trọn  niềm  tin  ở  họ.  Được  cả  ngã  về  không,  Robert  Jordan không  lo  ngại  về  những  vấn  đề  này  nhưng  còn  bao  vấn  đề

khác nữa. 

Lão Anselmo kia là một người hướng đạo giỏi và lão đi núi rất tài tình. Robert Jordan đi bộ không tệ và chàng biết rằng để bám sát theo gót lão già ngay từ trước hừng đông, hẳn lão sẽ làm chàng chết đi vì mệt. Đến đây chàng đã tin cậy nơi lão Anselmo về mọi điều, trừ điều khơi lên từ sự xét đoán, óc xét đoán  là  thủ  thuật  riêng  của  chàng.  Không,  Anselmo  không gây cho chàng nỗi lo ngại nào, và vấn đề cây cầu không vất vả

hơn vấn đề khác. Chàng biết phá tung tất cả những cây cầu mà người ta muốn phá, chàng đã từng phá đủ cỡ và đủ loại cầu. 

Chàng có đủ chất nổ và tất cả sự trang bị cần thiết trong hai cái ba lô, đủ để giựt sập cây cầu kia cho dù nó lớn gấp đôi cây cầu  mà  Anselmo  đã  nói,  như  chàng  nhớ  đã  từng  đi  qua  trên đường  đến  La  Granja  trong  một  chuyến  du  hành  bằng  chân https://thuviensach.vn

năm 1933, như Golz đã từng mô tả với chàng đêm nọ trên căn gác của ngôi nhà gần Escurial. 

— Phá cây cầu này chẳng có gì khó. - Gok vừa nói vừa cầm bút chì chỉ vào một điểm trên tấm bản đồ lớn, dưới ánh sáng ngọn đèn, chiếc đầu cạo trọc của hắn trơ ra những vết thẹo -

Đồng chí hiểu chớ? 

— Dạ, tôi hiểu. 

— Tuyệt đối chẳng có gì khó. Do đó, hài lòng với việc phá cầu chẳng lợi lộc gì. 

— Dạ, thưa đồng chí Đại tướng. 

— Phá cầu đúng lúc, theo thời khắc ấn định để tấn công, đó mới là điều đáng kể, đồng chí biết rõ mà. Tự đồng chí làm sao cho ăn khớp. - Golz nhìn cây bút chì đoạn vỗ khẽ vào giữa hai hàm răng. 

Robert Jordan không nói gì. 

— Đồng chí biết chớ. Tự đồng chí biết phải hành động sao cho ăn khớp. - Golz tiếp tục vừa hất đầu nhìn chàng. 

— Tại sao, thưa đồng chí Đại tướng? 

—  Tại  sao?  -  Golz  nói,  giọng  nóng  nảy  -  Đồng  chí  đã  thấy bao nhiêu cuộc tấn công rồi và đồng chí hỏi tôi tại sao? Có gì bảo đảm lịnh của tôi đưa ra sẽ không thay đổi? Có gì bảo đảm rằng  cuộc  tấn  công  sẽ  không  bị  hủy  bỏ?  Có  gì  bảo  đảm  cuộc tấn  công  sẽ  không  được  hoãn  lại?  Có  gì  bảo  đảm  rằng  nó  sẽ

không  bắt  đầu  trong  sáu  tiếng  đồng  hồ  sau  phút  ấn  định? 

Không cuộc tấn công nào xảy ra ngoài điều dự liệu hết sao? 

— Nó sẽ được khởi sự đúng giờ, bởi vì đó là cuộc tấn công của Đại tướng. - Robert Jordan nói. 

— Đó không hề là những cuộc tấn công của tôi, Golz nói -

Chính tôi điều khiển chúng, nhưng chúng không phải của tôi. 

Pháo binh không phải của tôi. Tôi phải dùng những gì người https://thuviensach.vn

ta cung cấp cho tôi. Người ta chưa hề cho tôi đúng cái tôi cần, ngay khi người ta có sẵn. Chưa hết, đồng chí hiểu họ thế nào rồi. Hơi đâu mà lặp lại tất cả những điều đó. Luôn luôn có một cái  gì  đó.  Luôn  luôn  có  một  kẻ  nào  đó  xen  vào  việc.  Vậy  thì đồng chí hãy cố hiểu lấy. 

— Bao giờ phá cầu? - Robert Jordan hỏi. 

—  Khi  cuộc  tấn  công  bắt  đầu.  Ngay  khi  cuộc  tấn  công  bắt đầu và không phải trước khi đâu nhé! Trong điều kiện là viện binh không thể lên được bằng đường này (ông ta chỉ nó bằng bút chì). Tôi chắc rằng không có cái gì lên được bằng đường này. 

— Và bao giờ cuộc tấn công xảy ra? 

— Tôi sẽ nói với đồng chí sau. Nhưng đồng chí chỉ được ghi ngày giờ theo chỉ thị. Đồng chí phải sẵn sàng để phá tung cầu khi cuộc tấn công khởi sự. Đồng chí thấy chưa? (Ông ta điểm bằng bút chì). Đây là con đương duy nhất họ có thể đưa tiếp viện  tới.  Đây  là  con  đường  duy  nhất  của  chúng  có  thể  đưa chiến xa lên được, hay pháo binh, hoặc ngay cả một chiếc cam nhông, hướng về nơi tôi tấn công. Tôi phải chắc chắn rằng cái cầu không còn nữa. Chắc chắn trước, bởi người ta có thể sửa chữa  lại  nó  nếu  cuộc  tấn  công  xảy  ra  chậm  trễ.  Không,  cầu phải sập khi cuộc tấn công bắt đầu và tôi phải chắc chắn được là  nó  bị  giựt  sập.  Chỉ  có  hai  tên  lính  canh.  Người  sẽ  đi  theo đồng chí gốc ở đó. Dường như đó là một người rất đang tin cậy, đồng chí sẽ thấy rõ mà. Thiếu gì người ta ở trên núi. Đồng chí có thể dùng bao nhiêu người nếu cần. Hãy dùng càng ít càng tốt, nhưng phải đủ để thành công. Tôi không cần phải nói tất cả điều đó. 

—  Và  bằng  cách  nào  tôi  được  biết  cuộc  tấn  công  sẽ  được khởi sự? 
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— Nó xảy ra với nguyên một sư đoàn, sẽ có cuộc chuẩn bị

không tập. Đồng chí không điếc đó chứ? 

—  Vậy  thì  tôi  có  thể  cho  rằng  khi  máy  bay  ném  bom  thì cuộc tấn công bắt đầu? 

—  Không  nên  luôn  luôn  tin  cậy  vào  đó  -  Golz  nói  vừa  lắc đầu - Nhưng trong trường hợp này thì được. Đây là cuộc tấn công của tôi. 

— Tôi hiểu - Robert Jordan nói - Tôi không thể nói rằng việc này không thích thú lắm. 

— Tôi cũng vậy. Nếu đồng chí không muốn thì nói ngay cho tôi biết. Nếu đồng chí nghĩ rằng đồng chí không thể làm nổi thì nói ngay cho tôi biết. 

— Tôi sẽ thi hành công tác - Robert Jordan nói - Vâng, đồng chí Đại tướng hãy tin nơi tôi. 

— Đó là điều tôi muốn biết - Golz nói - Mong rằng không có gì đi qua trên cây cầu này. Đó là điều hệ trọng. 

— Tôi hiểu. 

— Tôi không thích bắt người ta thi hành thứ công tác này và  bằng  cách  này  -  Golz  nói  tiếp  -  Tôi  không  thể  ra  lệnh  để

đồng chí thi hành nó. Tôi biết vì đâu đồng chí chịu ép mình vào  những  điều  kiện  do  tôi  đặt  ra.  Tôi  giải  thích  một  cách chính xác điều đó để đồng chí hiểu rõ những khó khăn có thể

xảy ra và tất cả tầm quan trọng trong nhiệm vụ của mình. 

— Và đồng chí sẽ tiến quân bằng cách nào đến La Granja khi cây cầu kia đã nổ tung? 

— Chúng tôi sẽ đến sửa chữa nó sau khi chiếm đèo xong. Đó là một công tác rất đẹp mắt. Đẹp mắt và phức tạp như tất cả

mọi  khi.  Kế  hoạch  đã  được  thiết  lập  tại  Madid,  lại  một  tác phẩm của Vicente Rojo, vị giáo sư kém may mắn. Tôi tấn công và  như  mọi  khi,  với  những  lực  lượng  yếu  kém.  Nhưng  đó  là https://thuviensach.vn

một  công  tác  rất  có  thể  thành  công.  Tôi  hài  lòng  nhiều  hơn mọi  khi.  Nó  có  thể  thành  công  một  khi  cây  câu  đã  bị  thanh toán xong, ta có thể đánh chiếm Ségovie. Đồng chí nhìn xem. 

Tôi sẽ cho đồng chí biết công việc tiếp diễn ra sao. Đồng chí biết không, ta không tấn công vào chóp đèo: ta giữ lấy nó. Tấn công ở bên ngoài kia. Kìa.... Như vầy... 

— Tôi thích tốt hơn là không nên biết. - Robert Jordan nói. 

— Tốt lắm, - Golz nói - luôn luôn mang ít hành lý như thế

sang bên kia, phải không? 

— Tôi thấy tốt hơn là không bao giờ biết. Vậy cái gì sẽ tới thì sẽ tới, không phải tôi nói đâu! 

— Tốt hơn không nên biết (Golz gõ nhẹ cây bút chì lên trán) nhiều lần, chính tôi cũng không thích biết nữa. Nhưng về vấn đề cây cầu, đồng chí đã biết rõ rồi chớ. 

— Dạ rõ. 

—  Tốt,  -  Golz  nói  -  thôi  tôi  không  thuyết  vặt  với  đồng  chí nữa. Bây giờ ta hãy uống một ly. Nói chuyện như vầy tôi đâm ra khát. Đồng chí Jordan. Đồng chí có cái tên Tây Ban Nha kỳ

lạ đó, đồng chí Jordan. 

— Golz đọc theo tiếng Tây Ban Nha là gì, thưa đồng chí Đại tướng. 

—  Hotze  -  Golz  vừa  nói  vừa  cười  với  một  âm  điệu  rúc  sâu trong cổ họng, giống như một cơn ho. Hotze, ông ta phát âm như tiếng quạ kêu - Nếu tôi biết trước người ta đọc Golz như

thế nào theo tiếng Tây Ban Nha, tôi đã chọn một cái tên khác trước  khi  tới  đây.  Khi  tôi  nghĩ  mình  tới  đây  chỉ  huy  một  sư

đoàn và mình có thể lấy một cái tên nào tùy ý và tôi đã chọn Hotze, Đại tướng Hotze. Bây giờ thì quá trễ để thay đổi. Đồng chí thấy công tác của người partizan này ra sao? (Đó là từ ngữ

Nga dùng chỉ du kích quân sau các phòng tuyến). 
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— Thú vị - Robert Jordan vừa nói vừa cười - Rất lành mạnh. 

Người ta được ở ngoài trời. 

— Khi tôi còn ở tuổi đồng chí, tôi thích việc đó lắm - Golz nói - Nghe đâu đồng chí phá cầu cừ lắm. Rất khoa học. Người ta bảo tôi vậy. Tôi chưa hề thấy tận mắt đồng chí hành động. 

Sau hết, có thể người ta không cho tôi biết rành. Đồng chí phá chúng sập ngon lành đó chớ? Lần này thì tôi nói đùa đó. Đồng chí uống cái này đi - Ông ta nói vừa đưa cho Robert Jordan ly rượu mạnh Tây Ban Nha - Chúng sập ngon lành đó chớ. 

— Thỉnh thoảng thôi. 

— Không “thỉnh thoảng” được với cây cầu này, tôi xin đồng chí. Không, thôi đừng nói nữa về cây cầu này. Bây giờ thì đồng chí đã hiểu khá rành rồi, chúng ta quá nghiêm trang và vì vậy mà ta có thể tán dóc nhiều chuyện, này, đồng chí có nhiều bà ở

bên kia phòng tuyến chớ? 

— Không. Tôi không có thì giờ để lo nghĩ tới đàn bà. 

— Tôi không đồng ý với đồng chí, công tác bất thường thì đời sống phải bất thường chớ. Đồng chí có một công tác thật bất thường. Và đồng chí cần đi cắt tóc mới được. 

— Tôi đi cắt tóc khi cần. - Robert Jordan nói, không đời nào chàng muốn cạo đầu trọc lóc như Golz - Tôi có nhiều chuyện để nghĩ tới hơn là lo chuyện gái. - Chàng nói bằng một giọng tự phụ và tiếp - Tôi nên mặc đồng phục ra sao đây? 

— Không cần. Tóc đồng chí được lắm. Tôi trêu đồng chí đó mà. Đồng chí khác tôi nhiều. - Golz vừa nói vừa châm đầy hai ly  rượu  -  Đồng  chí  không  hề  nghĩ  tới  chuyện  gái.  Có  chuyện gái là đồng chí không hề nghĩ tới phải không? Còn tôi thì tôi không hề nghĩ tới chuyện gì cả. Tại sao phải nghĩ ngợi? Tôi là Général Soviétique[1],   tôi  không  nghĩ  ngợi  bao  giờ.  Đừng  bắt tôi nghĩ ngợi khi tôi không muốn. 
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Một  người  trong  bộ  tham  mưu  của  ông  ta  đang  ngồi  trên một chiếc ghế, đang dựng một tấm bản đồ trên một tấm ván vẽ, kề tai lẩm bẩm với ông ta một điều gì bằng một thứ tiếng mà Robert Jordan không hiểu được. 

— Im ngay. - Golz nói bằng tiếng Anh - Tôi đùa giỡn khi tôi thích.  Chính  vì  tôi  thật  nghiêm  trang  mà  tôi  có  quyền  đùa giỡn. Bây giờ thì đồng chí uống cái này và đi ngay. Đồng chí hiểu rồi chớ? 

— Dạ - Robert Jordan nói - Tôi hiểu rồi. 

Họ  bắt  tay  nhau,  người  thanh  niên  nghiêng  đầu  chào  và bước xuống khỏi căn gác, đi về phía chiếc xe nhà binh có lão già đang đợi chàng nhưng đã ngủ từ lúc nào. Chiếc xe đưa họ

đi suốt một con đường ở ngoài địa phận Guadarrana trong khi lão già vẫn ngủ. đoạn rẽ sang con đường đi Navacerrada, tới cái chòi của Hội Leo Núi, nơi Robert đã đánh một giấc ngủ ba tiếng đồng hồ trước khi bắt tay vào việc. 

Kể từ lúc đó, chàng không gặp lại Golz. Golz với gương mặt trắng bệch mót cách kỳ lạ, với cặp mắt cú mèo, chiếc mũi to, đôi môi mỏng và cái sọ hằn lên những vết nhăn và những vết sẹo.  Chiều  mai,  trước  điện  Escurial,  trên  con  đương  tăm  tối, những hàng cam nhông chở đầy lính bộ binh; bọn người được trang bị nặng nề, leo lên những chiếc cam nhông, nơi những chi đội trang bị súng máy đang giơ cao vũ khí; những chiếc xe thiết  giáp  chạy  thành  những  hàng  dài.  Sư  đoàn  bắt  đầu  di chuyển trong đêm đi tấn công đèo, chàng không muốn nghĩ

tới điều đó. Đó không là chuyện của chàng. Đó là chuyện của Golz, chàng chỉ có một việc để làm và chàng chỉ phải nghĩ tới việc đó; chàng phải nghĩ cho rành rẽ, tóm thâu sự việc y như

nó xảy đến và không được ngại ngần lo âu. Nỗi lo ngại cũng nguy hiểm như lòng sợ hãi và chỉ làm rối rắm thêm công việc. 
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Chàng ngồi xuống bên dòng suối, nhìn nước trong vắt chảy trong những kẽ đá; chàng chú ý tới một đám rau kết song ở bờ

bên kia. Chàng tới ngắt hai nắm, rửa sạch chất bùn dính trên rễ  trong  giòng  nước,  đoạn  ngồi  lại  cạnh  ba  lô  và  ăn  những chiếc lá xanh sạch sẽ và tươi mát, những cọng rau có mùi vị

cay nồng. Chàng quỳ xuống bên dòng nước, đẩy khẩu súng lục tự  động  chạy  dài  theo  thắt  lưng  đến  bên  hông  để  khỏi  ướt, nghiêng xuống giữa hai kẽ đá, hai tay chống lên đó và uống nước ngay ở dòng suối. Nước lạnh đến tê miệng. 

Nhổm  người  trên  đôi  tay,  chàng  quay  đầu  lại  và  thấy  ông lão đang bước trở xuống. 

Theo sau ông là một người đàn ông khác cũng mặc áo bơ lu đen kiểu nông dân và một cái quần dài xám thẩm gần như là một thứ đồng phục của vùng quê này, chân mang giày vải và lưng đeo các bin. Người đàn ông đầu trần. Cả hai đổ bước trên đá như những con dê cái. 

Họ đến gần chàng và Robert Jordan đứng dậy:

— Salud camarada[2].  - Chàng nói với người đàn ông mang các bin và mỉm cười với hắn. 

—  Salud.  -  Người  kia  nói,  vẻ  gắt  gỏng;  Robert  Jordan  nhìn khuôn  mặt  nặng  nề  và  cạo  gọt  dối  trá  của  người  đàn  ông. 

Khuôn mặt tròn, cái đầu cũng tròn, thụt xuống vai. Đôi mắt hắn nhỏ và dang rộng ra, đôi tai hắn nhỏ và dán vào sọ. Đó là một người đàn ông cao lớn và dình dàng với chân tay mập bự, mũi gãy, miệng đứt ở một góc, một cái sẹo vắt ngang môi trên và hàm dưới hiện rõ sau những chân râu phủ đầy mặt hắn. 

Lão già ngẩng đầu về phía người đàn ông và mỉm cười. 

— Ông chủ đây. - Lão vui vẻ nói, đoạn cong cánh tay lại như

để làm cho những bắp thịt nổi lên và nhìn người đàn ông đeo https://thuviensach.vn

các bin với một vẻ vừa thán phục vừa chế giễu. Một người thật khỏe. 

— Tôi thấy rồi. - Robert Jordan nói và chàng lại mỉm cười với  hắn.  Chàng  không  thích  cái  dáng  vẻ  của  người  đàn  ông này và trong thâm tâm chàng không mỉm cười chút nào. 

—  Đồng  chí  có  thể  chứng  tỏ  lai  lịch  của  mình  không?  -

Người đàn ông đeo các bin hỏi. 

Robert Jordan tháo cây kim ghim trên nắp túi áo, lấy ra một tờ  giấy  xếp  lại  và  trao  cho  người  đàn  ông.  Hắn  banh  mảnh giấy ra, nhìn bằng môt vẻ nghi ngờ và xoay nó trong đôi bàn tay. 

Hắn không biết chữ, Robert Jordan nghĩ thầm. 

— Đồng chí hãy nhìn vào con dấu. - Chàng nói. 

Lão  già  dùng  ngón  tay  trỏ  chỉ  con  dấu  mà  người  đàn  ông mang  các  bin  ngắm  nghía  vừa  xoay  đi  xoay  lại  giữa  những ngón tay. 

— Con dấu này là cái gì đây? 

— Đồng chí không thấy nó bao giờ hết à? 

— Không. 

— Có hai loại con dấu. Một của Cục Tình báo Quân đội. Một của Bộ Tham mưu. 

— Phải rồi, tôi đã thấy con dấu này. Nhưng ở đây chỉ có tôi chỉ huy - Người đàn ông nói, giọng gay gắt - Cái gì trong mấy cái ba lô này đây? 

— Thuốc nổ - Lão già nói, giọng kiêu hãnh - Chiều hôm qua, chúng tôi đã vượt phòng tuyến trong bóng tối và cả ngày trời chúng tôi đã mang chất nổ này trên núi. 

— Cốt mìn thì có thể giúp ích cho tôi được lắm. - Người đàn ông mang các bin nói. Hắn trả mảnh giấy cho Robert Jordan https://thuviensach.vn

và nhìn thẳng vào mặt chàng - Phải, cốt mìn thì có thể giúp ích cho tôi được lắm, đồng chí mang tới cho tôi bao nhiêu đó? 

— Tôi không mang cốt mìn tới cho đồng chí - Robert Jordan nói một cách bình thản - Cốt mìn dùng vào việc khác. Đồng chí tên gì? 

— Đồng chí hỏi tên làm gì? 

— Pablo đó. - Lão già nói. Người đàn ông mang các bin nhìn cả hai bằng một dáng vẻ xấc láo. 

— À! Tôi đã nghe nói nhiều về đồng chí. - Robert Jordan nói. 

— Người ta nói gì về tôi? - Pablo hỏi. 

— Người ta nói với tôi rằng đồng chí là một lãnh tụ du kích hảo hạng, trung thành với nền Cộng hòa, rằng đồng chí luôn chứng tỏ lòng trung thành bằng hành động và đồng chí vừa đứng đắn lại vừa can đảm. Tôi mang đến đồng chí lời chào của Bộ Tổng Tham Mưu. 

—  Ai  bảo  với  đồng  chí  tất  cả  những  điều  đó?  -  Pablo  hỏi, Robert Jordan để ý hắn không phản ứng gì trước những lời ve vãn của chàng. 

— Người ta nói từ Buitrago tới Escurial, - Chàng nói - và như

vậy là bao gồm trọn vùng ở bên kia phòng tuyến. 

—  Tôi  không  biết  ai  ở  Buitrago  cũng  như  ở  Escurial  cả.  -

Pablo nói. 

— Nhiều người bên kia núi xưa không có ở đó. Đồng chí đến từ đâu? 

— Avial. Đồng chí làm gì với cốt mìn đây? 

— Giựt sập cầu. 

— Cầu nào? 

— Việc của tôi. 

— Nếu cây cầu nằm trên vùng này thì việc đó liên hệ tới tôi. 

Người ta không thể giựt sập một cây cầu ở nơi người ta đang ở. 
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Phải ở một nơi và hành động ở một nơi khác. Tôi biết việc của tôi. Trong vòng một năm mà người ta còn sống chính vì người ta biết rõ công việc của mình. 

— Lần này thì là việc riêng của tôi, Robert. - Jordan nói - Ta có thể thảo luận chung với nhau về việc đó. Đồng chí có muốn giúp chúng tôi mang những cái ba lô không. 

— Không. - Pablo lắc đầu. 

Lão  già  quay  phắt  về  phía  hắn  với  một  vẻ  giận  dữ  và  nói bằng  một  thứ  thổ  ngữ  mà  Robert  Jordan  chỉ  hiểu  đôi  chút. 

Chàng tưởng đang nghe người ta đọc thơ Quevedo. Anselmo nói bằng tiếng Castillan cổ và đại khái như: Đồng chí có phải là  thằng  điên  không?  Phải.  Đồng  chí  có  đúng  là  con  vật không? Đúng. Đúng lắm. Đồng chí có đầu óc không? Không, không có tí nào. Chúng tôi đến đây để làm một công việc có tầm quan trọng quyết định và đồng chí, vì sợ làm rộn chỗ cư

trú  của  đồng  chí,  đồng  chí  đặt  cái  hang  chồn  của  đồng  chí trước quyền lợi nhân loại. Trước quyền lợi của dân tộc. Tôi... 

thế này và thế nọ, thế này và thế nọ cái thằng cha của đồng chí. Đồng chí hãy xách cái ba lô kia lên đi. 

Pablo nhìn xuống đất. 

— Mỗi người phải cố sức làm trong những giới hạn mình có thể  làm  được  -  Hắn  nói  -  Tôi  sống  ở  đây  và  tôi  hoạt  động  ở

vùng Ségovie bên kia. Nếu đồng chí gây xáo trộn ở đây, bọn này sẽ bị đuổi khỏi những ngọn núi này. Đó là quan điểm của con chồn. 

—  Phải  rồi  -  Anselmo  nói  một  cách  cay  đắng  -  Đó  là  quan điểm của con chồn nhưng chúng tôi cần một con chó sói. 

— Tôi chó sói hơn đồng chí mà. - Pablo nói. Hắn xách cái ba lô lên. Robert Jordan đã hiểu ý hắn. 
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—  Ô  hô!  (Anselmo  nhìn  hắn).  Đồng  chí  chó  sói  hơn  tôi, nhưng tôi, tôi đã sáu mười tám tuổi rồi. 

Lão  nhổ  nước  họt  xuống  đất  và  lay  nhẹ  tên  thủ  lãnh  du kích. 

— Đồng chí nhiều tuổi thế cơ à? - Robert Jordan hỏi, chàng nhận  thấy  công  việc  đã  xong  xuôi  tốt  đẹp  và  chàng  xoa  dịu cho bầu không khí bớt căng thẳng đi. 

— Sáu mươi tám tuổi vào tháng Bảy này. 

— Phải chi đừng bao giờ đến tháng đó - Pablo nói - Đồng chí để tôi mang giúp cái ba lô này - Hắn nói với Robert Jordan -

Còn lão già mang cái kia. - Hắn không còn nói chuyện với một vẻ  cáu  gắt  nữa  nhưng  bằng  một  giọng  buồn  bã.  Đối  với  một ông già, lão ta thừa sức mạnh. 

— Tôi mang cái ba lô này. - Robert Jordan nói. 

— Không - Lão già nói! - Để cái này cho đồng chí kia. 

— Tôi mang cái đó cho - Pablo nói với chàng và trong giọng nói  thiếu  cáu  gắt  của  hắn  toát  lên  một  vẻ  buồn  bã  làm  cho Robert Jordan phải ái ngại. Chàng đã từng biết đến sự buồn bã này và chàng lo lắng thấy nó xuất hiện ở đây. 

—  Đưa  cây  các  bin  cho  tôi.  -  Chàng  nói,  Pablo  trao  khẩu súng cho chàng và chàng đeo nó lên vai, chàng bước theo sau hai người đàn ông, cả bọn cùng nặng nề leo dốc, rút người lên tảng đá hoa cương, tới đỉnh, họ bước vào một cánh rừng. 

Họ đi dọc theo một đồng cỏ hẹp. Bây giờ, không còn gánh nặng trên vai, Robert Jordan cất bước một cách nhẹ nhàng. 

Khẩu các bin chạm mạnh vào vai gây cho chàng một cảm giác dễ chịu hơn sau gánh nặng của chiếc ba lô khiến chàng vã mồ hôi đầm đìa. Chàng lưu ý thấy cỏ bị trụi gốc ở nhiều nơi, và những cái cọc hẳn đã cắm xuống đất, với nhiều dấu vết để lại. 

Băng  qua  đồng  cỏ,  chàng  thấy  một  con  đường  mòn  trên  đó https://thuviensach.vn

hẳn  người  ta  đã  dẫn  ngựa  đi  uống  nước  bên  dòng  nước,  và chàng  thấy  những  đống  phân  ngựa  còn  mới.  Hẳn  người  ta phải cột chúng nơi đó, vào buổi chiều, để cho chúng ăn cỏ và ban ngày người ta đã giấu chúng trong những lùm cây. “Tôi tự

hỏi lão Pablo này có bao nhiêu con ngựa”, chàng nghĩ. 

Bây giờ thì chàng chợt nhớ, mình đã chú ý tới chỗ sờn nơi chiếc quần của Pablo, khoảng từ đầu gối đến đùi. Chàng nghĩ: Không  hiểu  hắn  mang  giày  ống  hay  hắn  cưỡi  ngựa  với  đôi alpargatas[3]  kia.  Hẳn  hắn  phải  có  đủ  dụng  cụ.  Nhưng  tôi không thích vẻ buồn bã đó. Đó là một vẻ buồn bã chẳng lành: nó đến với con người khi hắn toan bỏ rơi hay phản bội, nó mở

đầu cho sự buông tay rũ bỏ. 

Phía trước họ, một con ngựa hí vang sau những lùm cây và một ánh nắng yếu ớt chiếu rọi qua những ngọn cây dày khít khao  nhau.  Robert  chợt  trông  thấy  khoảng  đất  rào  bằng những sợi dây cột chặt vào những thân cây. Những con ngựa ngẩng cổ lên khi bọn người đến gần. Bên ngoài khoảng đất đó, dưới một gốc cây, những cái yên ngựa đặt chồng lên nhau đưới một tấm vải bố. 

Hai người đàn ông mang ba lô dừng bước và Robert Jordan biết ngay là để cho chàng ngắm mấy con ngựa. 

— Phải, - Chàng nói - chúng trông thật là đẹp (chàng quay sang Pablo), đồng chí có kỵ binh và tất cả mọi thứ. 

Có năm con ngựa trong khoảng đất: ba con màu hồng, một con màu nâu, một con màu hung. 

Sau khi ngắm chung đám ngựa, Robert Jordan bắt đầu nhìn từng con một, xem xét một cách chăm chú. 

Pablo và Anselmo biết rõ đặc tính của chúng. Và trong khi Pablo  đứng  thẳng  người  nhìn  những  con  ngựa  của  hắn  một cách trìu mến, lúc này hắn có vẻ hãnh diện và trông bớt buồn https://thuviensach.vn

đi, lão già có vẻ như đang đứng trước sự ngạc nhiên mà chính lão vừa mới mang lại. 

— Đồng chí thấy chúng thế nào? - Lão hỏi chàng. 

— Tất cả những con ngựa này, chính tôi đã bắt chúng đó. -

Pablo  nói.  Và  Robert  Jordan  sung  sướng  nghe  hắn  nói  một cách hãnh diện. 

— Con này đây, - Robert Jordan nói - là một con ngựa giống to lớn với ngôi sao trắng trên trán và một chân duy nhất màu trắng là chân trước. Đây là một con ngựa đúng nghĩa. 

Đó là một con ngựa tuyệt đẹp như từ tranh Velasquez bước ra. 

— Con nào cũng tốt hết. - Pablo nói - Đồng chí biết về ngựa chớ? 

— Biết. 

— Tốt - Pablo nói - Đồng chí có thấy một khuyết điểm nơi một con ngựa trong số đó chớ? 

Bây giờ thì Robert Jordan biết rằng con người mù chữ đang xem xét giấy tờ chàng đây. 

Mấy con ngựa đều đứng yên ngẩng đầu nhìn người đàn ông. 

Robert  Jordan  chui  qua  giữa  những  sợi  dây  đôi  căng  trên khoảng  đất,  vỗ  nhẹ  vào  hông  con  ngựa  màu  hung.  Tựa  lưng vào  những  sợi  dây,  chàng  nhìn  những  con  ngựa  bước  lòng vòng trong khoảng đất, chàng nhìn chúng thêm một phút nữa trong lúc chúng đứng yên, đoạn cong người xuống bước trở ra ngoài. 

— Con ngựa màu nâu què ở chân sau - Chàng nói với Pablo mà không nhìn hắn - Chiếc móng nó bị nứt. Có thể là không đến nỗi nào với điều kiện phải đóng móng nó kỹ lưỡng, nhưng nó có thể ngã nếu phải đi nhiều trên đường cứng. 

— Móng nó nứt sẵn như vậy rồi khi chúng tôi bắt được nó. 
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— Con ngựa tốt nhất của đồng chí, con ngựa có đốm trắng bị một vết sưng ở cổ xương đùi mà tôi không thích. 

— Không sao - Pablo nói - Nó bị xây xát cách đây ba ngày. 

Nếu trầm trọng thì đã thấy ngay rồi. 

Hắn kéo tấm vải bố và chỉ vào những cái yên ngựa. Có ba cái yên của người chăn bò, hai cái đơn giản và một cái làm rất khéo léo với da thuộc bằng tay và đôi bùn đạp nặng khép lại, và hai yên nhà binh bằng da đen. 

— Bọn tôi đã giết hai tên guardias civiles[4].  - Hắn nói, giải thích sư hiện diện của hai cái yên nhà binh. 

— Đó là một trò thể thao hạng nặng. 

— Tụi nó xuống ngựa trên con đường giữa Ségovie và Santa Maria del Real. Bon nó xuống ngựa để xét giấy của một người đánh  xe  bò.  Bọn  tôi  đã  thừa  sức  giết  chúng  mà  không  động đến ngựa. 

—  Đồng  chí  đã  giết  nhiều  tên  dân  vệ  lắm  phải  không?  -

Roert Jordan hỏi. 

— Nhiều - Pablo nói - Nhưng không làm hại đến ngựa, thì chỉ có hai tên đó thôi. 

— Chính Pablo đã làm nổ tung xe lửa ở Arevalo. - Anselmo nói - Chính hắn, Pablo đó. 

— Có một người lạ cùng tham dự với bọn chúng tôi trong trận đánh - Pablo nói - Đồng chí biết chứ? 

— Hắn tên gì? 

— Tôi không nhớ nổi. Một cái tên rất quái dị. 

— Hắn ra làm sao? 

—  Có  tóc  vàng  như  đồng  chí  vậy,  nhưng  hắn  lại  không  to lớn bằng. Hắn có đôi bàn tay mập bự và một cái mũi gãy. 

—  Kachkine  -  Robert  Jordan  nói  -  Kachkine  chớ  không  ai khác. 
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— Đúng rồi - Pablo nói - Một cái tên thật quái dị. Hắn ra sao rồi? 

— Hắn chết vào tháng Tư rồi. 

—  Đó  là  cái  gì  xảy  ra  cho  bọn  họ  hết  thảy.  -  Pablo  nói  với một dáng vẻ u tối - Tất cả bọn mình rồi sẽ kết thúc như vậy hết. 

— Tất cả mọi người đều kết thúc như vậy - Anselmo nói -

Tất cả mọi người đều kết thúc bằng cách đó. Đồng chí làm sao thế? Đồng chí có cái gì trong bụng vậy? 

— Chúng mạnh vô cùng. - Pablo nói, người ta ngỡ hắn đang nói với chính mình. Hắn nhìn những con ngựa với một vẻ u tối - Đồng chí không biết chúng mạnh đến đâu, tôi thấy chúng luôn mạnh hơn, luôn luôn được trang bị chu đáo hơn. Luôn có sẵn phương tiện. Tôi với những con ngựa như thế kia, nhưng cái  gì  sẽ  dành  cho  tôi  đây.  Người  ta  săn  đuổi  tôi  và  người  ta giết tôi. Thế thôi... 

— Đồng chí vừa là thợ săn vừa là con thịt mà. 

— Không - Pablo nói - Bây giờ hết rồi. Tôi chán bị săn đuổi rồi. Ở đây rất yên thân. Nhưng khi đồng chí giựt sập một cây cầu trong vùng thì người ta sẽ lùng ngay. Ngay khi chúng biết được bọn mình ở đây, chúng sẽ tìm kiếm bọn mình bằng máy bay, chúng sẽ tìm thấy bọn mình và bọn mình sẽ phải bỏ đi. 

Tôi chán tất cả những thứ đó, đồng chí nghe chớ? - Hắn quay sang Robert Jordan - Đồng chí từ đâu tới đây, đồng chí, một kẻ

lạ mặt, tới đây để bảo cho tôi biết những điều phải làm? 

— Tôi đâu có bảo đồng chí về những điều đồng chí phải làm. 

- Robert Jordan nói với hắn. 

— Nhưng đồng chí sẽ bảo - Pablo nói - Đó, chính đó là điều tệ hại. 
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Hắn  chỉ  hai  cái  ba  lô  mà  hắn  đã  đặt  xuống  đất  lúc  ngắm nghía  những  con  ngựa.  Dường  như  việc  ngắm  nghía  những con  ngựa  đã  đặt  lại  tất  cả  những  điều  đó  trong  đầu  hắn,  và việc Robert Jordan tỏ ra am tường về ngựa dường như đã làm cho hắn dạn miệng hơn. Bây giờ cả ba đang đứng cạnh khoảng đất  căng  dây.  nắng  lấp  lánh  trên  bộ  lông  của  con  ngưa  màu hồng,  Pablo  nhìn  chàng  đoạn  dùng  chân  đẩy  mạnh  cái  ba  lô nặng nề: “Điều tệ hại nó ở đây này”. 

— Tôi chỉ đến đây làm tron bổn phận của tôi - Robert Jordan bảo  hắn  -  Tôi  đến  theo  lịnh  của  những  kẻ  điều  khiển  cuộc chiến tranh này. Nếu tôi xin đồng chí giúp đỡ tôi, đồng chí có thể từ chối, và tôi sẽ tìm những người khác giúp tôi. Tôi cũng chưa nhờ đồng chí giúp nữa. Tôi phải làm điều người ta ra lịnh tôi phải làm và tôi có thể đoan chắc với đồng chí rằng đây là việc quan trọng. Nếu tôi là kẻ lạ mặt đến đây, điều đó không phải là lỗi ở tôi. Tôi thích sinh ra ở đây hơn. 

— Với tôi, điều quan trọng nhất là người ta đừng đến quấy rầy  bọn  tôi  -  Pablo  nói  -  Bây  giờ  tôi  chỉ  có  bổn  phận  đối  với chính tôi và với những kẻ chung quanh tôi. 

— Đồng chí, luôn luôn vẫn là đồng chí - Anselmo nói - Nghe đồng  chí  nói  thì  chỉ  còn  có  đồng  chí  và  mấy  con  ngựa  của đồng chí thôi. Cho đến khi đồng chí có nhiều ngựa, đồng chí hãy còn đi với bọn tôi. Bây giờ đồng chí là một tên tư bản như

bao nhiêu người khác. 

— Đồng chí bất công - Pablo nói - Tôi luôn dùng ngựa phục vụ chính nghĩa. 

— Ít khi lắm - Anselmo nói một cách ngạo nghễ - Theo tôi thì ít khi lắm. Để ăn cắp, đúng. Để no đủ hơn, đúng. Để giết người, đúng. Để tranh đấu thì không. 

— Ông là một lão già ăn nói hồ đồ, nhảm nhí. 
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— Tôi là một lão già cóc sợ ai cả - Anselmo nói với hắn - Tôi cũng là một lão già cóc có ngựa. 

—  Ông  là  một  lão  già  không  còn  bao  nhiêu  ngày  nữa  để

sống. 

—  Tôi  là  một  lão  già  sống  cho  tới  khi  nào  chết  thôi  -

Anselmo nói - Và tôi không sợ những con chồn. 

Pablo không đáp, tách lên một cái ba lô. 

— Không sợ những con chó sói nữa - Anselmo nói vừa xách lên cái ba lô còn lại - Nếu đồng chí là một con chó sói. 

— Hãy câm họng đi. - Pablo nói với lão - Đồng chí là một lão già luôn luôn lắm mồm lắm miệng. 

— Và luôn làm những điều đã nói là sẽ làm - Anselmo nói -

Và bây giờ thì đang đói, đang khát. Bước lên đi nhà lãnh tụ du kích có khuôn mặt buồn bã. Đồng chí dẫn tôi đi ăn cái gì chớ? 

Robert  Jordan  nghĩ  công  việc  khởi  sự  không  hay  rồi  đây. 

Nhưng  Anselmo  là  một  con  người.  Dân  tộc  gì  kỳ  lạ!  Chàng nghĩ. Những con người gì kỳ lạ! Những người tốt thì tuyệt vời, không ai sánh bằng. Nhưng khi họ bắt đầu xấu xa thì không còn gì hơn nữa. Anselmo hẳn phải biết rõ điều lão ta làm khi đưa  tôi  tới  đây.  Nhưng  tôi  không  thích  vậy.  Tôi  không  thích như vậy chút nào. 

Duy có triệu chứng tốt là Pablo mang cái ba lô và giao khẩu các  bin  cho  chàng.  Có  thể  hắn  luôn  luôn  như  vậy,  Robert Jordan nghĩ. Có thể hắn là một mẫu người tối tăm, khó hiểu. 

Không, chàng nghĩ thầm, mày đừng lừa phỉnh chính mày. 

Mày  không  biết  xưa  kia  hắn  thế  nào,  nhưng  mày  biết  hắn đang hư hỏng một cách nhanh chóng mà không cần giấu diếm điều đó. Mày hãy nhớ kỹ điều đó, chàng tự nhủ. Việc làm đáng yêu  đầu  tiên  là  hắn  sẽ  đi  tới  một  quyết  định.  Nhưng  những con  ngựa  của  hắn  thì  xinh  tốt  quá,  chàng  nghĩ,  những  con https://thuviensach.vn

ngựa tuyệt đẹp. Tôi tự hỏi điều gì có thể mang đến cho tôi cái cảm  giác  mà  những  con  ngựa  kia  đã  mang  đến  cho  Pablo không. Lão già có lý. Ngựa chính là sự giàu có. Ngay khi hắn giàu có hắn đã muốn tận hưởng đời sống ngay. Không bao lâu nữa, tôi cho rằng hắn sẽ bất mãn vì hắn không có chân trong Hội  Dô  Kề,  hắn  nghĩ  vậy.  Pauvre  Pablo.  Il  a  manqué  son Jockey. [5]

Ý nghĩ đó khiến chàng trở nên vui vẻ. Chàng mỉm cười vừa nhìn  hai  cái  lưng  cong  xuống  dưới  hai  cái  ba  lô  nặng  ở  phía trước  chàng,  giữa  những  hàng  cây.  Lần  thứ  nhất  trong  ngày chàng đùa cợt với chính mình và giờ đây chàng cảm thấy dễ

chịu hơn nhiều. Chàng nhủ thầm, mày giống như bao nhiêu người khác. Mày trở nên tối tăm khó hiểu, mày cũng vậy nữa. 

Quả  thật  chàng  đã  trở  nên  trầm  trọng  và  khó  hiểu  đối  với Golz. Nhiệm vụ có phần đề nặng lên chàng, chàng nghĩ, nhẹ

nhàng  đè  nặng.  Hoàn  toàn  đè  bẹp.  Golz  vui  tính  và  ông  ta muốn  trông  thấy  chàng  được  vui  vẻ  trước  khi  lên  đường, nhưng ông ta đã không quyết định trong công việc đó. 

Tất cả những người tốt đẹp hơn hết đều vui tính khi người ta nghĩ tới họ. Điều tốt hơn hết là nên vui và ngoài ra đó là dấu hiệu một cái gì bất diệt trên trái đất. Tế nhị làm sao! Vậy mà không còn lại bao nhiêu người vui tính. Chỉ còn lại ít xỉn. Và nếu mày tiếp tục nghĩ ngợi như thế thì kể cả mày nữa, thằng bé ạ, mày sẽ nhổ trại thôi. Bây giờ thì hãy đổi giọng đi người hùng, đồng chí thân mến. Giờ đây mày là một thằng phá cầu. 

Mày không là một nhà tư tưởng. Chàng nghĩ, mày đang đói đó chú nhỏ. Miễn sao được ăn ngon ở nhà Pablo là được rồi. 
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CHƯƠNG 2

X uyên  qua  những  thân  cây  chằng  chịt,  họ  đi  tới  một khoảng  đất  hình  lòng  chảo  tạo  thành  phần  trên  của  thung lũng nhỏ. Robert Jordan đoán chừng trại hẳn nằm ở sau vách đá dựng lên trước mặt họ, trong rừng cây. 

Quả thật, trại ở đó. Một cái trại lý tưởng mà người ta chỉ có nhận ra nó khi đến gần và - người ta thừa hiểu điều đó - phi cơ

không nhìn thấy được. Nhìn từ trên, người ta không thấy gì. 

Nó được giấu kín như cái hang gấu. Nhưng nó lại được phòng thủ kỹ càng hơn bao giờ. Robert Jordan ngắm nhìn nó chăm chú trong khi chân vẫn leo dốc. 

Có một cái hang lớn trong vách núi đá, và bên cửa ra vào, một người đàn ông đang ngồi dựa lưng vào tảng đá, chân duỗi thẳng trên mặt đất, khẩu các bin của hắn dựng bên thành đá. 

Hắn đang cầm dao chuốt một cây gậy. Hắn ngước mắt nhìn bọn họ tiến đến gần đoạn tiếp tục công việc. 

— Hola - Người đàn ông đang ngồi nói - Ai đến đó? 

— Lão già và một người đặt cốt mìn. - Pablo nói vừa đặt cái ba  lô  xuống  bên  cửa  hang,  Anselmo  cũng  trút  gánh  nặng xuống, Robert Jordan tháo khẩu súng ra khỏi vai và dựng vào tảng đá. 

— Đừng để cái đó gần hang quá. - Người đàn ông đang ngồi nói,  hắn  có  đôi  mắt  xanh  trên  khuôn  mặt  của  người  dân  du mục, u tối, uể oải và đẹp, khuôn mặt màu da ám khói. Có lửa ở

phía trong kia. 

— Đồng chí hãy đứng dậy mà đỡ lấy - Pablo nói - Đặt nó gần thân cây kia kìa. 
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Tên du mục không nhúc nhích, nhưng nói một tiếng gì đó mà người ta không thể hiểu nổi, đoạn: “Để nó chỗ kia, hãy nổ

tung với nó - Hắn uể oải nói - Cái đó giúp đồng chí khỏi bịnh”. 

— Đồng chí làm gì đó? - Robert Jordan vừa hỏi tên du mục vừa ngồi xuống bên hắn. Người này đưa cho chàng xem công việc  của  hắn:  một  cái  bẫy  có  hình  con  số  bốn,  và  hắn  đang chuốt thanh ngang. 

— Để bẫy chồn - Hắn nói - Đồng chí nhìn cây đòn này. Nó không tha đâu. Nó làm chúng dập thận luôn. - Hắn mỉm cười với Robert Jordan - Như thế này đây, đồng chí thấy không? 

Hắn làm trượt cái khung cho thấy cái đòn sập xuống, đoạn lắc đầu rút hai bàn tay về trước ngực vừa dang hai cánh tay co lại để giả hình con chồn bị gãy lưng. 

— Rất là thực tiễn. - Hắn giải thích. 

— Hắn bẫy thỏ. - Anselmo nói - Hắn là dân du mục. Cho nên khi  hắn  bẫy  được  thỏ,  hắn  nói  chồn.  Nếu  hắn  bẫy  được  một con chồn thì hắn sẽ nói đó là một con voi. 

— Và nếu tôi bẫy được một con voi thì sao? - Tên du mục hỏi vừa khoe một lần nữa hai hàm răng trắng vừa liếc mắt nhìn Robert Jordan. 

— Đồng chí sẽ nói đó là một chiếc thiết giáp. - Anselmo nói. 

— Nếu được một chiếc thiết giáp thì sao? - Tên du mục nói -

Đồng chí sẽ thấy cái đó. Tôi sẽ bày một chiếc. Đồng chí sẽ gọi sao tùy ý đồng chí muốn. 

—  Dân  du  mục  nói  nhiều  và  không  giết  chóc  ai  cả.  -

Anselmo nói. 

Tên du mục vừa nhìn Robert Jordan vừa chớp mắt và tiếp tục chuốt cái thanh ngang của hắn. 

Pablo đã biến mất trong hang để tìm đồ ăn, Robert Jordan đoán  thế!  Chàng  ngồi  dưới  đất  cạnh  tên  du  mục,  chàng  cảm https://thuviensach.vn

thấy trên đôi chân duỗi thẳng của mình hơi ấm mặt trời chiều chiếu xuyên qua những ngọn cây. Bây giờ thì mùi nấu nướng xông  lên  từ  trong  hang:  mùi  dầu  mỡ,  mùi  hành  tỏi  và  thịt nướng. Chàng cảm thấy dạ dày thắt lại vì đói. 

—  Một  chiếc  thiết  giáp  -  Chàng  nói  với  tên  du  mục  -  Bẫy được nó không đến đỗi khó khăn gì. 

— Với thứ đó hả? - Tên du mục chỉ vào hai cái ba lô. 

— Phải - Robert Jordan trả lời - Tôi sẽ chỉ cho đồng chí. Ta sửa soạn một cái bẫy, không khó khăn gì lắm. 

— Hai chúng mình hả? 

— Ừ - Robert Jordan nói - Tại sao không? 

— Ê! - Tên du mục nói với Anselmo - Đồng chí dặt hai cái bọc kia vào chỗ kín đáo được không? Quý lắm đó. 

Anselmo càu nhàu: “Tôi đi kiếm rượu uống đây”, lão nói với Robert Jordan. Robert Jordan đứng dậy xách cái ba lô nơi cửa hang và đặt chúng nằm tựa vào hai bên một thân cây. Chàng biết chúng đựng gì ở bên trong và không muốn thấy người ta đụng chạm với chúng. 

— Mang cho tôi một tách coi. - Tên du mục nói. 

— Có rượu à? - Robert Jordan hỏi vừa ngồi xuống gần tên du mục. 

— Rượu hả? Có cả một vò. Dù sao thì cũng được nửa vò. 

— Và có gì ăn đây? 

—  Đủ  mọi  thứ,  anh  bạn  ạ  -  Tên  du  mục  nói  -  Người  ta  ăn uống như tướng tá. 

— Và dân du mục làm gì trong chiến tranh? - Robert Jordan hỏi hắn. 

— Họ tiếp tục làm dân du mục. 

— Một cái nghề tốt đẹp. 

— Nhất, - Tên du mục bảo - người ta gọi đồng chí là gì? 
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— Robert. Còn đồng chí? 

— Rafael. Và chuyện xe thiết giáp, nói đứng đắn đó chớ hả? 

— Chắc chắn rồi. Tại sao không? 

Anselmo xuất hiện nơi cửa hang, lão ôm một cái hũ đá đầy rượu  chát,  mấy  ngón  tay  của  lão  luồn  trong  quai  của  ba  cái tách. “Nhìn xem - Lão nói - Họ có tách và đủ cả”. Pablo bước ra ngoài theo sau lão. 

— Sắp đến giờ ăn tới nơi rồi - Hắn nói - Đồng chí có thuốc lá không? 

Robert Jordan bước đến những cái ba lô, mở ra một cái, mò mẫm một cái túi bên trong và lấy ra những cái hộp dẹp đựng thuốc lá Nga mà chàng kiếm được ở tổng hành dinh của Golz. 

Chàng dùng móng ngón tay trỏ vạch quanh một cái hộp, mở

nắp, đưa hộp thuốc về phía Pablo. Pablo lấy ra sáu điếu, giữ lấy chúng trong lòng bàn tay, rồi cầm lấy một điếu đưa lên nhìn cho rõ. Đó là điếu thuốc dài, nhỏ ở đầu có mang một cái ống bằng giấy cứng. 

— Nhiều không khí và ít thuốc - Hắn nói - Tôi biết chúng mà. Anh chàng có cái tên quái dị hút loại thuốc này. 

— Kachkine. - Robert Jordan nói. Chàng tặng thuốc hút cho tên du mục và cho Anselmo, họ lấy mỗi người một điếu. 

—  Lấy  thêm  đi.  -  Chàng  nói.  Họ  lấy  mỗi  người  một  điếu. 

Chàng cho mỗi người thêm một điếu; họ hạ thấp bàn tay cầm thuốc  hai  lần,  như  người  ta  chào  bằng  gươm,  để  cám  ơn chàng. 

— Phải - Pablo nói - Một cái tên quái dị. 

—  Rượu  đây  rồi.  -  Anselmo  lấy  ra  một  cái  tách  mà  lão  đã nhúng sâu vào hũ rượu và đưa cho Robert Jordan, đoạn lặp lại động tác đó để múc rượu cho tên du mục và cho chính lão. 
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—  Bộ  không  có  rượu  cho  tôi  à?  -  Pablo  hỏi.  Bọn  họ  ngồi chung bên nhau cạnh cửa hang. 

Anselmo trao cái tách của lão cho hắn và đi vào trong hang tìm cái khác. Khi trở ra, lão cúi xuống hũ rượu và múc rượu đầy tách, sau đó mọi nguồi cùng nhậu. Rượu có mùi vị thơm ngon. Một dư vị cay gắt đến từ vò đựng rượu, nhưng người ta cảm thấy nó dễ chịu hơn và nghe mát dịu nhẹ nhàng nơi đầu lưỡi. 

Robert Jordan uống chậm rãi, chàng nghe hơi nóng của nó từ từ xâm nhập vào cơn mệt của chàng. 

— Sắp đến giờ ăn rồi đây - Pablo nói - Và anh chàng lạ mặt có cái tên quái dị kia, hắn chết bằng cách nào kìa? 

— Hắn bị bắt và hắn tự sát. 

— Chuyện xảy ra cách nào? 

— Hắn bị thương và hắn không muốn bị bắt làm tù binh. 

— Chuyện đó xảy ra làm sao? 

— Tôi không biết. - Chàng nói dối. Chàng thừa biết chuyện xảy  ra  cách  nào,  và  chàng  đồng  thời  cảm  thấy  đề  tài  câu chuyện này hẳn không thích hợp ở đây. 

—  Hắn  bảo,  tụi  tôi  hứa  phải  giết  hắn  nếu  hắn  bị  thương trong  vụ  xe  lửa  và  nếu  hắn  không  thoát  được.  -  Pablo  nói  -

Hắn nói bằng một giọng quái lạ. 

Robert nghĩ chắc ngay trong lúc đó hắn đã bị dao động rồi. 

Tội nghiệp cho Kachkine. 

— Hắn có thành kiến chống lại ý tưởng tự sát - Pablo nói -

Hắn nói với tôi, hắn cũng rất sợ bị tra tấn. 

— Hắn cũng nói thế à? - Robert Jordan hỏi. 

— Phải - Tên du mục nói - Hắn đã nói như vậy với tất cả bọn này mà. 

— Trong trận đánh xe lửa à? Đồng chí cũng ở đó à? 
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— Ừ. Mọi người đều dự trận đó. 

—  Hắn  có  một  giọng  nói  quái  lạ  -  Pablo  nói  -  Nhưng  hắn thật can đảm. 

Tội nghiệp Kachkine, Robert Jordan nghĩ, ở đây hẳn là hắn phải  làm  hỏng  việc  nhiều  hơn  là  được.  Đáng  tiếc  là  mình không biết hắn có chứng sợ hãi từ lâu. Lẽ ra người ta phải cho hắn ra khỏi đó. Những người thực hiện công việc này không nên nói như thế. Đó không là một cách nói. Ngay khi họ hoàn tất sứ mạng, họ làm hỏng nhiều hơn là được việc với những ý nghĩ kia trong đầu. 

— Hắn trông hơi lạ lùng - Robert Jordan nói - Tôi nghĩ hắn hơi khùng. 

— Nhưng hắn rất rành về những vụ nổ - Tên du mục nói - Về

chuyện đó, hắn rất gan dạ. 

— Nhưng mà lại khùng - Robert Jordan nói - Để làm công việc đó, người ta phải có đầu óc và đầu óc phải thật lanh. Hắn không bao giờ nên nói vậy. 

— Còn đồng chí? - Pablo nói - Nếu đồng chí bị thương trong vụ như vụ cây cầu này, đồng chí có muốn người ta để đồng chí ở lại không? 

— Đồng chí nghe đây này - Robert Jordan nói, và cúi xuống múc đầy một tách rượu mới - Nếu bao giờ tôi có việc phải nhờ

một người, tôi nhờ hắn khi cơ hội xảy đến. 

— Tốt - Tên du mục tán thành - Phải nói vậy mới được. Này, người ta mang thức ăn cho bọn mình rồi kìa. 

— Anh đã ăn rồi hả? - Pablo nói. 

— Nhưng tôi có thể ăn được hai lần nữa - Tên du mục nói -

Nhìn coi ai tới kìa. 

Người con gái cúi đầu bước ra khỏi hang, nàng bưng một cái mâm lớn bằng sắt, Robert Jordan trông thấy khuôn mặt bí ẩn https://thuviensach.vn

của nàng và chàng nhận ra ngay dáng vẻ kỳ lạ của nàng. Nàng mỉm cười và nói: “Chào đồng chí”. “Salud”, Robert Jordan đáp lại và chàng nén giữ để khỏi nhìn thẳng vào mặt cô gái, tuy nhiên đôi mắt chàng vẫn không lảng tránh đi. Nàng đặt chiếc mâm  sắt  trước  mặt  chàng  và  chàng  để  ý  hai  bàn  tay  đẹp  có nước da nâu ngọt của nàng. Bây giờ thì nàng nhìn thẳng vào mặt chàng và mỉm cười. Răng nàng trắng trên khuôn mặt nâu dòn, nước da và mặt nàng cùng một màu nâu tươi rực rỡ. Nàng có đôi gò má cao, đôi mắt linh động vui tươi, và một cái miệng sắc nét với đôi môi đầy đặn. Tóc nàng có một màu vang đã ngã sang  nâu  của  cánh  đồng  lúa  rực  mặt  trời,  nhưng  chúng  lại được cắt ngắn đi khiến người ta nghĩ tới bộ lông của con hải ly.  Nàng  mỉm  cười  đưa  mắt  nhìn  Robert  Jordan,  đặt  bàn  tay lên đầu ép mái tóc nằm rạp xuống để lại sẽ dựng lên trở lại sau đó.  Nàng  có  một  khuôn  mặt  xinh  xắn,  Robert  Jordan  nghĩ

thầm. Nàng sẽ đẹp nếu người ta không cắt ngắn tóc nàng đi. 

— Tôi chải tóc như thế đó - Nàng nói với Robert Jordan và nàng cười - Anh ăn đi chớ đừng mãi nhìn tôi như thế. Đây là kiểu ở Valladolid đấy. Bây giờ thì chúng đã mọc lại rồi. 

Nàng  ngồi  đối  diện  với  chàng  và  nhìn  chàng.  Chàng  cũng nhìn nàng, nàng mỉm cười và hai bàn tay khoanh trên gối. Đôi chân  thon  dài  và  thanh  tú  của  nàng  hiện  ra  ở  ngoài  hai  ống quần  đàn  ông  trong  khi  nàng  ngồi  như  thế,  hai  bàn  tay khoanh ngang trên gối, và chàng trông thấy hình thể hai cái vú nhỏ nhắn của nàng nâng lên sau lần áo xám. Mỗi lần nhìn nàng, Robert Jordan cảm thấy như có một vật gì chận ngang cổ họng mình. 

— Không có dĩa - Anselmo nói - Đồng chí cầm dao đi. 

Người  con  gái  đặt  bốn  cái  nĩa  trên  rìa  mâm.  Họ  ăn  ngay trong  mâm,  không  ai  nói  với  ai,  theo  tục  lệ  người  Tây  Ban https://thuviensach.vn

Nha. Thỏ nấu rượu chát với củ hành, ớt và đậu. Thức ăn được nấu  kỹ,  thịt  chín  rục  rời  hẳn  khỏi  xương,  và  nước  sốt  ngon tuyệt. Robert Jordan uống thêm một tách rượu trong bữa ăn. 

Những người khác thì nhìn vào thức ăn của họ trong lúc ăn. 

Robert  Jordan  dùng  mẩu  bánh  mì  quệt  vào  mớ  nước  sốt  sau cùng trước mặt chàng, chất xương thỏ thành đống ở một nơi, đoạn quệt nước sất ở chỗ của những khúc xương, chàng dùng mẩu bánh mì chùi chiếc nĩa, chùi con dao, đoạn xếp nó lại và cho bánh mì vào miệng. Chàng cúi xuống múc đầy tách rượu. 

Người con gái vẫn nhìn chàng không chớp mắt. 

Robert  Jordan  uống  vơi  nửa  tách  rượu  nhưng  khi  chàng nhìn cô gái thì vẫn có cái gì chận ngang cổ họng chàng. 

— Cô tên gì? - Chàng hỏi nàng. 

Nghe tiếng chàng nói, Pablo trố mắt nhìn chàng. 

Đoạn hắn dứng dậy đi chỗ khác. 

— Maria. Còn anh? 

— Roberto. Cô ở trên núi lâu rồi hả? 

— Ba tháng. 

— Ba tháng à? - Chàng nhìn mái tóc dầy và ngắn nằm rạp dưới bàn tay của cô gái đang lướt lên trên - lúc này nó trở nên ngượng nghịu - rồi lại dựng đứng lên như một cánh đồng lúa trên một ngọn đồi đang khi có gió. 

— Người ta cạo trọc tôi đó - Nàng nói - Người ta vẫn thường cạo đầu ở khám Valladodid. Phải ba tháng tóc mới ra được như

thế này. Tôi đang đi trên xe lửa. Người ta đưa tôi về miền Nam. 

Nhiều  tù  nhân  bị  bắt  lại  sau  trận  đánh,  nhưng  tôi,  tôi  trốn thoát được với những người này. 

— Tôi thấy cô ta trốn trong những tảng đá - Tên du mục nói

- Đó là lúc bọn này đang sửa soạn lên đường. Cô ta xấu thậm https://thuviensach.vn

tệ. Bon này mang cô ta theo nhưng nhiều lúc tôi tưởng phải bỏ

cô ta lại rồi đó. 

— Và người cùng đi với họ trên chuyến xe lửa - Maria hỏi -

Người đàn ông tóc vàng, người lạ mặt, hắn ở đâu? 

— Chết rồi - Robert Jordan nói - Vào tháng Tư. 

— Tháng Tư à? Vụ đánh xe lửa xảy ra vào tháng Tư à? 

—  Phải  rồi.  -  Robert  Jordan  nói  -  Hắn  chết  mười  ngày  sau trận xe lửa. 

— Tội nghiệp hắn - Nàng nói - Hắn ta thật can đảm. Và anh cũng làm một công việc ấy à? 

— Phải. 

— Anh cũng đánh xe lửa à? 

— Phải, ba trận. 

— Ở đây à? 

— Ở Estramadure - Chàng nói - Tôi ở Estramadure trước khi tới  đây.  Có  nhiều  việc  làm  ở  Estramadure,  ở  đó  chúng  tôi  có nhiều người để công tác. 

— Và tại sao bây giờ anh lại tới những ngọn núi này? 

— Tôi thay chỗ cho người đàn ông tóc vàng kia. Lại nữa, tôi đã từng biết vùng này trước khi phong trào được phát động. 

— Anh biết rõ nơi này không? 

— Không rõ lắm, nhưng tôi học rất nhanh. Tôi có một tấm bản đồ và một người hướng dẫn giỏi. 

— Lão già - Nàng vừa nói vừa ngẩng đầu nhìn lên - Lão già giỏi lắm. 

— Cám ơn. - Anselmo nói, và Robert Jordan bỗng nhận ra là không  chỉ  có  mình  chàng  với  người  con  gái,  và  chàng  cũng nhận ra rằng chàng đã bứt rứt khi nhìn nàng, đến nỗi chàng không ngăn cản được giọng nói chàng đổi khác đi vì chuyện đó. Chàng đang vi phạm quy luật thứ hai trong hai quy luật https://thuviensach.vn

mà  người  ta  cần  phải  áp  dụng  nếu  muốn  hòa  hợp  với  người Tây Ban Nha: tặng thuốc cho đàn ông và không để tâm tới đàn bà.  Và  chàng  chợt  nhận  ra  rằng  đối  với  chàng,  việc  đó  cũng vậy thôi. Chàng đã từng phớt lờ đi nhiều điều, tại sao chàng lại lo ngại tới điều đó? 

— Cô có một khuôn mặt tuyệt đẹp - Chàng nói với Maria -

Tôi tiếc rẻ đã không có dịp trông thấy cô trước khi người ta cắt tóc cô. 

— Chúng sẽ mọc ra mà - Nàng nói - Trong sáu tháng chúng sẽ khá dài. 

— Phải trông thấy cô ta lúc bọn này mang cô ta ra khỏi xe lửa. Cô ta xấu trông đến sốt ruột. 

— Cô là vợ của ai? - Robert Jordan hỏi, bấy giờ chàng cố lấy lại bình tĩnh - Của Pablo à? 

Nàng  nhìn  chàng  và  phá  lên  cười,  đoạn  vỗ  vào  đầu  gối chàng:

— Vợ của Pablo à? 

— Cô đã gặp Pablo chưa? 

— Vậy thì của Rafael. Tôi đã gặp Rafael rồi. 

— Không của ai hết - Tên du mục nói - Đó là một người con gái kỳ lạ. Nàng không thuộc một người nào. Nhưng lại khéo nghề nấu nướng. 

—  Thật  là  không  của  ai  đó  chớ?  -  Robert  Jordan  lại  nhìn nàng hỏi. 

— Không của ai hết. Không của một người nào hết. Dù để

vui đùa hay nói một cách đứng đắn. Cũng không phải của anh nữa. 

— Không à? - Robert Jordan nói, và chàng cảm thấy cái gì đó lại phồng lên trong cuống họng chàng - Tôi không có thì giờ để bận tâm tới một người đàn bà. Đúng như vậy đó... 
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—  Mười  lăm  phút  cũng  không  được  à?  -  Tên  du  mục  hỏi giọng đùa bỡn - Không cả trong một khắc đồng hồ nữa à? 

Robert  Jordan  không  đáp.  Chàng  nhìn  Maria  và  nghe  cổ

họng nghẹn ngào đến không nói được gì. 

Maria nhìn chàng cười, đoạn nàng chợt đỏ mặt cả thẹn và lại tiếp tục nhìn chàng. 

—  Cô  đỏ  mặt  rồi  kìa  -  Robert  Jordan  nói  với  nàng  -  Cô thường đỏ mặt lắm hả? 

— Không bao giờ. 

— Bây giờ cô đỏ mặt đó. 

— Vậy thì để tôi trở vào trong hang vậy. 

— Ở lại đây, Maria. 

— Không - Nàng nói, sắc mặt nghiêm lại - Tôi trở vào trong hang đây. 

Nàng bưng lên cái mâm mà bọn họ đã ăn xong và nhặt lên bốn  cái  nĩa.  Cử  chỉ  của  nàng  ngượng  nghịu  như  một  con  gà con,  nhưng  chúng  đồng  thời  có  cái  vẻ  duyên  dáng  đáng  yêu của một ngựa non và của một cô con gái mới lớn. 

— Các đồng chí có muốn tôi để lại mấy cái tách này không? 

- Nàng hỏi. 

Robert  Jordan  vẫn  nhìn  nàng  không  chớp  mắt  và  khuôn mặt người con gái lại ửng đỏ. 

—  Đừng  làm  tôi  mắc  cỡ  -  Nàng  nói  -  Tôi  không  thích  như

vậy đâu. 

—  Để  đó  cho  bọn  này.  -  Tên  du  mục  nói.  Hắn  cho  cái  tách vào  hũ  rượu,  múc  đầy  và  trao  cho  Robert  Jordan.  Robert Jordan nhìn người con gái bưng mâm, khẽ cúi đầu xuống để

bước trở vào trong hang. 

— Cám ơn. - Robert Jordan nói. Bây giờ thì giọng nói chàng bình  thường  trở  lại  khi  người  con  gái  đã  đi  khỏi  -  Tách  sau https://thuviensach.vn

cùng đấy. Mình uống khá nhiều rồi. 

—  Chúng  mình  sắp  uống  cạn  hũ  rượu  tới  nơi  rồi  -  Tên  du mục nói - Hãy còn quá nửa vò. Người ta chở nó về bằng ngựa đó. 

— Đó là chuyến sau cùng của Pablo - Anselmo nói - Từ đó hắn không làm gì cả. 

— Các đồng chí có bao nhiêu người? - Robert Jordan hỏi. 

— Bọn tôi gồm bảy người và hai người đàn bà. 

— Hai? 

— Phải. Mụ mujer của Pablo nữa. 

— Bà ấy ở đâu? 

— Trong hang. Cô bé biết nấu nướng chút đỉnh. Tôi bảo cô ta nấu nướng khéo là để làm vừa lòng cô ta đấy thôi. 

Mà nhất là cô ta phụ giúp mụ mujer[6] của Pablo. 

— Mu mujer của Pablo, bà ấy thế nào? 

— Một người đàn bà man rợ - Tên du mục vừa nói vừa mỉm cười - Một người đàn bà man rợ thật sự. Đồng chí trông Pablo xấu xí nhưng anh phải nhìn thấy vợ hắn kia. Thật gan dạ. Gan dạ gấp trăm lần Pablo, nhưng là một người đàn bà man rợ. 

— Pablo gan dạ lúc đầu - Anselmo nói - Lúc đầu Pablo luôn nghiêm chỉnh. 

— Hắn giết người nhiều hơn là bịnh thổ tả - Tên du mục nói

- Lúc phong trào mới khởi sự, Pabio giết người nhiều hơn là bịnh thương hàn. 

— Nhưng từ lâu rồi, hắn rất muy  ojo[7] - Anselmo nói - Hắn rất nhát gan. Hắn rất sợ chết. 

— Có thể vì hắn đã giết quá nhiều vào lúc đầu - Tên du mục nói một cách hiền triết - Pablo hắn giết nhiều hơn bịnh dịch hạch. 
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— Điều đó, và những sự giàu có - Anselmo nói - Và rồi hắn uống rượu nhiều. Bây giờ hắn muốn rút lui như một matador de toros[8]. Như một tay đấu bò. Nhưng hắn không thể rút lui được. 

— Nếu hắn qua bên kia phòng tuyến, người ta sẽ đoạt ngựa hắn và tống cổ hắn vào quân đội - Tên du mục nói - Tôi cũng vậy, tôi không thích quân đội lắm. 

— Không một tên du mục nào có sở thích đó. - Anselmo nói. 

—  Tại  sao  họ  phải  có  sở  thích  đó  mới  được  chớ?  -  Tên  du mục hỏi - Ai muốn vào quân đội nào? Có phải bọn mình làm cách mạng để được nhận vào quân đội không? Tôi rất muốn chiến đấu nhưng không muốn vào quân đội. 

—  Những  người  kia  đâu  hết  rồi?  -  Robert  Jordan  hỏi.  Lúc này  chàng  cảm  thấy  trong  người  thoải  mái,  và  rượu  khiến chàng  buồn  ngủ  và  thèm  được  nằm  dài  trên  mặt  đất  trong rừng,  nhìn  xuyên  qua  những  cành  cây  cao,  theo  dõi  những cụm mây nhỏ chầm chậm trôi qua trên bầu trời Tây Ban Nha. 

— Hai người ngủ trong hang - Tên du mục nói - Hai người đang canh gác trên kia cạnh khẩu súng máy. Một người đang canh gác phía dưới. Chắc họ ngủ hết rồi. 

Robert Jordan quay sang bên cạnh. 

— Súng máy loại nào? 

— Một cái tên rất quái dị. Bây giờ thì tôi quên rồi, nhưng đó là một khẩu súng máy. 

Chắc là một khẩu liên thanh, Robert Jordan nghĩ thầm. 

— Khẩu súng cân nặng bao nhiêu? - Chàng hỏi. 

— Một người có thể mang được nó nhưng nó rất nặng. Nó có chân  xếp.  Bọn  tôi  vớ  được  nó  trong  một  chuyến  công  tác nghiêm chỉnh, chuyến sau cùng trước chuyến rượu. 

— Các đồng chí có bao nhiêu đạn? 
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— Đồng chí muốn bao nhiêu cũng có. - Tên du mục nói - Cả

một thùng đầy, nặng kinh khủng. 

Phải đến năm trăm, Robert Jordan nghĩ. 

— Người ta nạp bằng băng hay hộp đạn? 

— Với những hộp sắt tròn trên nòng súng. 

Robert Jordan nghĩ, chu choa, chính là một khẩu Lewis. 

— Đồng chí biết về súng tự động không? - Chàng hỏi lão già. 

— Nada - Anselmo nói - Không biết gì hết. 

— Còn đồng chí? - Chàng hỏi tên du mục. 

— Tôi biết súng đó bắn nhanh lắm và nòng súng nóng đến phỏng tay nếu người ta đụng vào. - Tên du mục nói một cách tự phụ. 

—  Cái  đó  thì  ai  cũng  biết.  -  Anselmo  nói  bằng  giọng  ngạo mạn. 

— Có thể - Tên du mục nói - Nhưng mà đồng chí ấy hỏi tôi biết gì về một khẩu máquina[9], và tôi đã trả lời đồng chí ấy. -

Đoạn  hắn  tiếp  -  Lại  nữa,  nó  không  giống  một  khẩu  súng thường. Người ta cứ bóp cò thì nó bắn mệt nghỉ. 

— Trừ lúc nó bị kẹt, hết đạn hay nóng đến phát chảy ra. -

Robert Jordan nói bằng tiếng Anh. 

— Đồng chí nói sao? - Anselmo hỏi chàng. 

— Không - Robert Jordan nói - Tôi chỉ nói tới chuyện trong tương lai, bằng tiếng Anh. 

— Kỳ lạ thật - Tên du mục nói - Nói tới chuyện trong tương lai bằng tiếng Inglés! Đồng chí biết xem chỉ tay không? 

—  Không  -  Robert  Jordan  nói,  và  chàng  lại  múc  đầy  tách rượu của mình - Nếu đồng chí biết, tôi muốn đồng chí xem chỉ

tay tôi và nói cái gì sắp sửa xảy ra trong ba ngày nữa. 

—  Mujer  của  Pablo  biết  xem  chỉ  tay  -  Tên  du  mục  nói  -

Nhưng bà ta dễ cáu và dữ dằn đến nỗi tôi không biết bà ấy có https://thuviensach.vn

chịu xem không. 

Robert Jordan ngồi xuống và nốc một ngụm rượu. 

— Ta đi thăm mujer của Pablo ngay bây giờ đi - Chàng nói -

Nếu bà ta khó cho ta đến gần như vậy thì ta chịu khó một lần cho xong đi. 

—  Tôi  không  muốn  quấy  rầy  bà  ta  -  Rafael  nói  -  Bà  ta  rất ghét tôi. 

— Sao vậy? 

— Bà cho tôi vô tích sự. 

— Bất công chưa! - Anselmo mỉa mai. 

— Bà ta không thể ngửi được bọn du mục. 

— Lầm lẫn chưa! - Anselmo nói. 

— Bà ta có máu du mục trong người - Rafael nói - Bà ta biết rõ điều mình nói. - Hắn mỉm cười - Nhưng bà ta có một giọng nói nảy lửa và độc địa như một cây roi đánh bò rừng. Bà ta có một giọng làm cho cái gì cũng phải tróc vỏ ra từng mảnh. Bà ta hung dữ kinh khủng. 

—  Làm  sao  bà  ta  hòa  hợp  với  cô  bé  Maria  được?  -  Robert Jordan hỏi. 

— Tốt đẹp. Bà ta yêu cô bé đó nhưng mà bà ta không để bất luận một kẻ nào lăm le tới gần cô ta đâu... - Hắn lắc đầu, tặc lưỡi. 

— Bà ta rất tốt với cô bé - Anselmo nói - Bà ta săn sóc cô bé dữ lắm. 

— Khi bọn này nhặt cô bé đó trong vụ xe lửa, cô ta kỳ lạ lắm

- Rafael nói - Cô không muốn nói chuyện với ai hết, lúc nào cô cũng khóc lóc và nếu có ai đụng tới thì cô run bắn lên như con chó mắc mưa vậy. Chỉ sau đó cô ta mới bắt đầu đỡ hơn. Bây giờ

thì  cô  đã  khá  hẳn  rồi.  Mới  tức  thì  đây  khi  cô  nói  chuyện  với đồng chí cô đã khá hẳn rồi, lẽ ra sau vụ chuyến xe lửa bọn này https://thuviensach.vn

đã bỏ rơi cô rồi. Chắc chắn là người ta không nên chậm trễ vì một  cái  gì  trông  buồn  bã,  xấu  xí  đến  như  thế  và  có  vẻ  như

không có giá trị gì. Vậy mà mụ già lại cột một sợi dây quanh mình cô ta, và khi cô gái kêu không thể đi tới được nữa, bà ta đánh nàng bằng đầu sợi dây để giục nàng bước. Kế đó, khi cô gái  thật  sự  không  thể  đi  xa  hơn,  bà  ta  đã  cõng  cô  trên  lưng. 

Khi bà ta không thể cõng được nữa, chính tôi phải phụ trách việc đó. Người ta leo lên ngọn núi này, trong những đám bụi rậm mọc cao tận ngực. Và khi tôi không đủ sức cõng cô ta nữa thì Pablo lại thay phiên cho tôi. Nhưng bà ta đã phải nói mãi với bọn tôi để bọn tôi làm công việc đó! (Hắn lắc đầu khi nhớ

việc  này).  Đúng  là  cô  gái  chỉ  có  cặp  giò  dài  và  không  nặng mấy. Xương xẩu cô ta nhẹ và người cô ta không nặng nề bao nhiêu. Nhưng cô ta trở nên cồng kềnh trĩu nặng trên lưng bọn tôi khi bọn tôi phải cõng cô ta và phải dừng lại để bắn, rồi lại cõng cô ta, với mụ già dùng dây đánh vào Pablo và mang hộ

súng cho hắn, mụ đặt súng vào tay hắn khi hắn muốn bỏ rơi cô  gái,  buộc  hắn  phải  tiếp  tục  mang  cô  gái  theo,  vừa  vô  đạn cho khẩu súng của hắn vừa nguyền rủa hắn, mụ móc ra những viên  đạn  từ  trong  bọc  của  hắn,  lắp  vào  súng  và  tiếp  tục nguyền rủa hắn... Đến chiều và với bóng đêm phủ xuống, mọi sự  diễn  ra  tốt  đẹp.  Nhưng  cũng  may  là  chúng  không  có  kỵ

binh. 

— Hẳn đồng chí đã sông qua một khắc đồng hồ bết bát tệ

hại - Anselmo nói - Tôi thì không có mặt ở trận xe lửa. - Lão giải thích cho Robert Jordan nghe - Lúc đó có nhóm của Pablo, nhóm của El Sordo mà ta sẽ gặp tối nay, và còn có hai nhóm khác nữa trên những ngọn núi này. Bấy giờ tới đang ở bên kia phòng tuyến. 
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— Còn có thêm anh chàng tóc vàng có cái tên quái dị nữa chớ. - Tên du mục nói. 

— Kachkine. 

— Đúng rồi. Một cái tên mà tôi không tài nào nhớ nổi. Bọn tôi  có  hai  người  với  một  khẩu  liên  thanh  Bọn  họ  cũng  được quân đội phái tới. Họ không mang nổi khẩu liên thanh, họ đã đánh mất nó rồi. Chắc chắn nó không nặng nề bằng cô bé kia đâu và nếu có mụ già trên lưng thì hẳn là họ đã mang theo khí giới được rồi. (Hắn lắc đầu khi nhớ lại chuyện này, đoạn nói tiếp).  Trong  đời  tôi  chưa  từng  thấy  một  trận  nào  như  vậy. 

Chuyến xe lửa lù lù tới. Người ta trông thấy nó từ đàng xa. Và tôi  đã  sống  trong  một  trạng  thái  căng  thẳng  đến  không  nói năng gì được nữa. Bọn tôi trông thấy khói xe lửa bay lên và rồi có tiếng còi rúc lên. Đoạn nó tiến tới gần và kêu xình xịt, xình xịt, xình xịt, mỗi lúc một to hơn. Sau đó lúc xảy ra tiếng nổ, những bánh trước của chiếc xe lửa tung lên cao. Có thể nói là tất cả đất cát đều tung lên trong một vùng mây mù đen kịt. 

Đầu xe lửa nổ tung trong đám bụi, những thanh gỗ bay lên trong không khí như có một phép mầu kỳ lạ và tiếp theo, đầu máy rơi xuống một bên chẳng khác gì một con vật khổng lồ bị

trọng thương và khi đất cát lần lượt rơi xuống hết, người ta còn nghe tiếng nổ của hơi nước... Súng bắt đầu nổ tạch! tạch! -

Tên du mục nói tiếp, vừa gặt mạnh hai nắm tay khi giơ cao khi hạ  thấp,  với  hai  ngón  tay  chỉ  lên  không  với  một  khẩu  liên thanh tưởng tượng - Tạch! Tạch tạch tạch! - Hắn kêu lên, ngây ngất - Trong đời tôi chưa hề thấy cảnh nào như vậy, với bọn lính ào ạt nhảy ra khỏi xe lửa và với khẩu máquina khạc đạn trên đầu chúng và với bọn người ngã gục. Chính lúc đó tôi đặt bàn  tay  lên  khẩu  máquina,  tôi  bị  khích  động  làm  sao  và  tôi nhận ra nồng súng nóng bỏng. Trong lúc đó, mụ già đã cho tôi https://thuviensach.vn

một  cái  tát  tai  và  bảo:  bắn  đi,  đồ  ngu!  Mi  có  chịu  bắn  hay không,  hay  là  ta  đập  mi  vỡ  sọ!  Do  đó  tôi  mới  bắt  đầu  bắn, nhưng tôi phải vất vả lắm mới giữ chặt khẩu súng được thăng bằng, và bọn lính xô nhau lủi trốn trên ngọn núi xa. Sau đó, khi  bọn  tôi  bước  xuống  chỗ  chiếc  xe  lửa  xem  có  gì  để  lấy không. Một viên sĩ quan cầm súng lục trong tay đang uy hiếp bọn lính chống lại bọn này. Hắn lăm le khẩu súng và la hét ầm ĩ ở phía sau, bọn này ai nấy cũng đều nhắm vào hắn mà bắn, nhưng không trúng. Bọn lính đều nằm rạp xuống đất và bắt đầu bắn, tên sĩ quan đi tới đi lui ở đàng sau bọn chúng, nhưng bọn  này  vẫn  không  bắn  trúng  hắn,  và  khẩu  máquina  thì không thể bắn vào hắn được vì bị chiếc xe lửa án ngữ. Tên sĩ

quan kia đã giết chết hai người của hắn ở dưới đất và mặc dầu vậy,  những  tên  khác  vẫn  không  muốn  đứng  dậy,  hắn  mắng nhiếc bọn chúng thậm tệ và sau cùng bọn chúng cũng đứng dậy được, một, hai, ba đứa cùng một lúc, và chúng vừa đi vừa chạy  về  phía  bọn  này  và  phía  chiếc  xe  lửa.  Đoạn  chúng  hè nhau nằm rạp xuống mặt đất và bắn. Sau đó bọn này rút lui với khẩu máquina tiếp tục khạc đạn trên đầu chúng. Chính lúc đó,  tôi  bắt  gặp  cô  bé  vừa  thoát  khỏi  chiếc  xe  lửa  chạy  trốn trong các kẹt đá và cô ta chạy thoát được với bọn này. Chính bọn lính kia đã đuổi theo bọn này tới tối. 

— Trận đụng độ hẳn phải ác liệt - Anselmo nói - Và nó ác liệt làm sao! 

— Đó là việc tốt đẹp duy nhất mà bọn này đã làm được - Một giọng nói trầm trọng lên tiếng - Bây giờ lão làm gì đó hở lão già say, lão già lười biếng, đồ con rơi con rớt của đồ đĩ du mục vô danh tiểu tốt? Lão làm gì đó? 

Trong  lúc  đó,  Robert  Jordan  trông  thấy  một  người  đàn  bà tuổi  trạc  năm  mươi,  to  lớn  không  kém  gì  Pablo,  về  chiều https://thuviensach.vn

ngang cũng như chiều cao, bà ta mặc thứ váy của người nhà quê và áo bờ-lu đen, đôi chân nặng nề mang vớ len dầy, bà ta đi dép đen và có khuôn mặt màu nâu sẫm tưởng chừng người ta  có  thể  dùng  bà  để  làm  mẫu  cho  một  đền  đài  bằng  đá  hoa cương. Bà ta có đôi bàn tay to nhưng lại ưa nhìn, mái tóc dày của bà đen và quăn, được quấn thành búi trên gáy của bà ta. 

— Nào, trả lời cho tôi nghe coi. - Bà ta nói với tên du mục, không quan tâm gì tới những người khác. 

— Tôi đang trò chuyện với các đồng chí. Người này mới vừa đến, hắn có bổn phận bắn cốt mìn. 

—  Tôi  biết  cả  rồi  -  Vợ  Pablo  nói  -  Thôi  đồng  chí  đi  thay Anselmo đang gác trên kia. 

— Me voy - Tên du mục nói - Tôi đi đây. - Hắn quay về phía Robert Jordan - Tôi sẽ gặp đồng chí vào giờ cơm. 

— Không đùa chứ? - Người đàn bà nói với hắn - Tôi tính ra hôm nay đồng chí ăn hết ba lần rồi - Thôi đi đi và gọi Andrés cho tôi. 

— Hola ! - Bà ta nói với Robert Jordan, và bà ta chìa tay ra vừa  mỉm  cười  -  Đồng  chí  mạnh  giỏi  chớ  và  tình  hình  vùng Cộng Hòa ra sao? 

— Tốt lắm - Chàng nói và đáp lại cái bắt tay thân mật của bà ta - Tốt cho tôi và cho vùng Cộng Hòa. 

— Như vậy đủ làm tôi khoái rồi. - Bà ta nói với chàng. Bà ta nhìn ngay mặt chàng và mỉm cười với chàng. Chàng để ý bà ta có đôi mắt đẹp màu tro - Đồng chí tới đây để giúp vào việc phá một chiếc xe lửa khác phải không? 

— Không - Robert Jordan nói, chàng đặt lòng tin cậy ngay vào người đàn bà - Một cây cầu. 

— No es nada - Bà ta nói - Một cây cầu thì dễ như không. Bây giờ đã có ngựa rồi liệu bao giờ làm một vụ xe lửa khác đây? 
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— Thong thả đã. Cây cầu này quan trọng lắm. 

— Cô bé nói tôi biết là bạn của đồng chí, người cùng chiến đấu với chúng tôi trong lần đánh xe lửa, đã chết. 

— Đúng. 

—  Đáng  tiếc.  Tôi  chưa  bao  giờ  trông  thấy  một  trận  đánh mìn như vậy. Đó là một người rành việc. Tôi rất hài long với hắn. Người ta không thể làm một trận xe lửa khác sao? Trong vùng  núi  này  hiện  có  rất  nhiều  người.  Quá  nhiều  và  vấn  đề

tìm lương thực đã trở nên khó khăn. Tốt hơn là nên tìm cách đi khỏi nơi đây. Và ta đã có sẵn ngựa. 

— Phải giựt sập cây cầu đó. 

— Đâu vậy? 

— Gần bên đây thôi. 

— Càng tốt - Muier của Pablo nói - Mình hãy giựt sập tất cả

những  cây  cầu  ở  đây  và  bỏ  đi.  Tôi  chán  nơi  này  rồi.  Có  quá nhiều người ở đây. Điều này không tốt chút nào. Ở đây người ta mụ người đi, nó tởm làm sao ấy. 

Bà ta thấy Pablo qua những hàng cây. 

— Borracho! - Bà ta gọi - Đồ say rượu! Đồ khốn say rượu! - Bà ta trở lại với Robert Jordan, mặt mày vui vẻ - Hắn mang theo một  vò  rượu  để  uống  một  mình  trong  rừng  -  Bà  ta  nói  -  Lúc nào  hắn  cũng  uống.  Đời  sống  này  đang  giết  hắn.  Này  anh chàng trẻ tuổi, tôi rất hài lồng thấy đồng chí tới đây. - Bà ta vỗ

nhẹ lên vai chàng - Này, đồng chí to lớn hơn người ta tưởng đó. - Và bà ta để tay lên vai người thanh niên, rờ vào bắp thịt dưới  lớp  áo  sơ-mi  bằng  nỉ  mỏng  -  Tốt  lắm.  Tôi  rất  hài  lòng thấy đồng chí tới đây. 

— Tôi cũng vậy. 

—  Chúng  ta  sẽ  nhất  trí  với  nhau  thôi  -  Bà  nói  -  Đồng  chí uống một tách rượu đi. 
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— Chúng tôi đã uống nhiều rồi - Robert Jordan nói - Nhưng đồng chí có muốn uống không? 

— Không, không uống trước bữa cơm chiều. - Bà ta nói - Nó làm  nóng  ruột  gan.  -  Sau  đó,  bà  ta  lại  trông  thấy  Pablo  -

Borracho!  -  Bà  ta  kêu  lên  -  Đồ  say  rượu  -  Bà  ta  quay  sang Robert Jordan, và lắc đầu - Đó là một người rất khá - Bà ta nói với chàng - Nhưng bây giờ thì hết rồi. Và tôi muốn nói thêm với  đồng  chí  một  điều.  Phải  đối  xử  tốt  và  tế  nhị  với  con  bé Maria. Nó có điều bất hạnh, đồng chí biết chớ? 

— Biết. Tại sao đồng chí nói vậy? 

— Tôi thấy vẻ mặt của nó sau khi gặp đồng chí, lúc nó bước vào trong hang. Tôi thấy nó nhìn đồng chí trước khi bước ra ngoài. 

— Tôi có đùa với nàng một chút. 

— Nó đã từng trải qua một trạng thái kinh hồn - Bà vợ Pablo nói - Bây giờ thì nó khá rồi. Nó phải ra khỏi chỗ này... 

—  Người  ta  có  thể  gởi  nàng  qua  bên  kia  phòng  tuyến  với Anselmo. 

—  Đồng  chí  và  Anselmo,  hai  người  có  thể  mang  nó  đi  khi việc này xong xuôi. 

Robert  Jordan  cảm  thấy  cuống  họng  mình  phồng  lên  đau đớn và giọng nói chàng khan đi. Chàng nói:

— Điều đó có thể được. 

Bà vợ Pablo nhìn chàng lắc đầu:

— Ái chà chà! Có phải bọn đàn ông đều như vậy cả? 

— Tôi nói gì đâu... Nàng đẹp lắm. Đồng chí biết chớ? 

— Không, nó không đẹp. Nó chỉ khởi sự đẹp, đồng chí muốn nói vậy chớ gì? Bọn đàn ông! Thật là cả một điều xấu hổ cho bọn đàn bà chúng tôi. Khi nghĩ rằng chính bọn tôi đã tạo ra https://thuviensach.vn

họ. Không. Để nói một cách đứng đắn, dưới nền Cộng Hòa liệu có những trung tâm săn sóc cho những cô gái như nó không? 

—  Có  chớ.  Còn  tốt  nữa  là  đàng  khác.  Trên  bờ  biển  gần Valence. Chỗ khác cũng có. Ở đó người ta sẽ săn sóc nàng rất chu  đáo,  và  nàng  có  thể  trông  trẻ  em.  Có  nhiều  trẻ  em  được mang ra khỏi những thôn làng. Người ta sẽ dạy nàng trông coi chúng. 

— Đó là điều tôi muốn, Pablo đã phát ốm rồi, chỉ cần nhìn thấy nó thôi. Tuy nhiên hắn cũng không cần cái đó. Tốt hơn nó nên đi. 

— Chúng tôi có thể dẫn nàng đi khi vụ này xong xuôi. 

—  Và  đồng  chí  sẽ  săn  sóc  nó  nếu  bây  giờ  tôi  giao  nó  cho đồng chí chớ? Tôi nói với đồng chí như đã quen biết với đồng chí từ lâu. 

— Chính vậy, đôi khi người ta hiểu nhau. 

—  Đồng  chí  ngồi  xuống  đây.  Tôi  không  đòi  đồng  chí  hứa hẹn. Cái gì sẽ xảy ra ắt sẽ xảy ra. Chỉ khi nào đồng chí không muốn dẫn nó theo ra khỏi chỗ này tôi mới xin đồng chí một lời hứa. Tôi không muốn thấy nó điên ở đây trước khi đồng chí đi. Tôi đã thấy nó điên trước đây rồi, mà không có chuyện đó tôi cũng đã đủ mệt rồi. 

— Chúng tôi sẽ đưa nàng đi sau vụ cây cầu. - Robert Jordan nói - Nếu chúng tôi còn sống sau vụ cây cầu, chúng tôi sẽ đưa nàng đi. 

— Tôi không thích nghe đồng chí nói như vậy. Cách nói đó không đem lại may mắn bao giờ hết. 

— Tôi chỉ nói vậy bởi vì tôi hứa hẹn. - Robert Jordan nói -

Tôi không thuộc hạng người luôn luôn khoác lên một vẻ u ám trong cách nói chuyện. 

— Đưa tay đồng chí cho tôi xem coi nào! 
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Robert Jordan chìa bàn tay ra và người đàn bà mở bàn tay chàng ra, đặt nó lên bàn tay mập bự của bà ta, đặt ngón cái vào lòng bàn tay của chàng và ngắm nghía nó một cách chăm chỉ, đoạn buông nó rơi thõng xuống. Bà ta đứng dậy. Chàng cũng đứng dậy và bà ta nhìn chàng, nghiêm sắc mặt. Robert Jordan hỏi:

—  Đồng  chí  trông  thấy  gì?  Tôi  không  tin  đâu.  Đồng  chí không làm tôi sợ đâu. 

Bà ta nói:

— Không có gì. Tôi không thấy gì hết. 

— Có chớ. Đồng chí đã thấy. Tôi hỏi vì tò mò. Tôi không tin vào những thứ đó. 

— Vậy chớ đồng chí tin gì? 

— Tôi tin nhiều thứ nhưng không tin vào cái này. 

— Tin cái gì? 

— Công việc của tôi. 

— Phải rồi, tôi thấy điều đó. 

— Đồng chí nói cho tôi biết đã thấy điều gì khác nữa. 

Bà ta nói một cách khô khan. 

— Tôi không thấy điều gì khác. Đồng chí nói vụ cây cầu khó khắn lắm hả? 

— Không, tôi nói nó rất quan trọng. 

— Và nó có thể khó khăn? 

— Đúng. Và bây giờ thì tôi phải đi quan sát nó đây. Đồng chí có bao nhiêu người hết thảy ở đây? 

— Năm người đáng kể. Tên du mục không ích lợi nhưng hắn có nhiều thiện ý. Hắn tốt bụng. Tôi không tin ở Pablo nữa. 

— El Sordo có được bao nhiêu người khá? 

— Có thể được đến tám. Tối nay sẽ gặp. Ông ta đến đây. Đó là một người rất thực tế. Ông ta cũng có cốt mìn nữa. Nhưng https://thuviensach.vn

không bao nhiêu. Đồng chí sẽ nói chuyện với ông ta. 

— Đồng chí đã cho tìm ông ta chưa? 

— Ông ta đến đây mỗi tối. Người láng giềng mà, ông ta vừa là bạn vừa là đồng chí. 

— Đồng chí nghĩ gì về ông ta? 

—  Đó  là  một  người  rất  giỏi  và  cũng  rất  thực  tế.  Trong  vụ

chiếc xe lửa, ông ta ngon lành không chê được. 

— Còn những nhóm khác thì sao? 

—  Nếu  kịp  thông  báo  thì  người  ta  có  thể  tập  trung  được năm mươi khẩu súng có thể tin cậy được. 

— Sao, có thể à? 

— Tùy theo mức quan trọng của tình hình. 

— Mỗi khẩu súng có được bao nhiêu tút đạn? 

— Có thể được hai mươi. Điều này tùy vào số đạn họ mang theo cho vụ này, một vụ có thể không làm họ quan tâm lắm để

có thể tốn công họ. Đồng chí nên nhớ rằng trong vụ cây cầu này không có tiền bạc lẫn chiến lợi phẩm, và, điều đồng chí không nói ra, là có nhiều nguy hiểm. Nhiều người sẽ chống lại vụ cây cầu này. 

— Dĩ nhiên rồi. 

— Vậy thì tốt hơn đừng nói về nó quá nhiều. 

— Đó đúng là ý của tôi rồi. 

— Vậy thì khi đồng chí nghiên cứu xong cây cầu, tối nay, ta sẽ nói chuyện với El Sordo. 

— Tôi xuống đó ngay bây giờ với Anselmo đây. 

— Vậy thì đồng chí gọi lão dậy. Đồng chí cần một khẩu các bin không? 

—  Cám  ơn.  Không  đến  nỗi  vô  ích  lắm,  nhưng  tôi  không muốn dùng nó. Tôi đi xem xét, không để quấy rối. Cám ơn về

những điều đồng chí nói. Tôi thích lối nói của đồng chí lắm. 
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— Tôi có nói một cách thẳng thắn. 

— Vậy đồng chí cho tôi biết, đồng chí đã thấy gì trong bàn tay tôi. 

Người đàn bà lắc đầu:

— Không. Tôi không thấy gì hết. Bây giờ thì đồng chí hãy đi, tôi lo trông giữ đồ đạc của đồng chí. 

— Đồng chí phủ kín nó lại và đừng để ai mó vào nó. Để nó ở

đó tốt hơn là để trong hang. 

— Nó sẽ được phủ kín và không ai mó vào nó. Bây giờ đồng chí đi xem xét chiếc cầu của đồng chí đi. 

Anselmo,  Robert  Jordan  vừa  nói  vừa  đặt  tay  lên  lão  già đang nằm ngủ, đầu kê lên đôi cánh tay. 

Lão già ngẩng đầu dậy. 

— Ừ. À. Ừ. Mình đi đi. 
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CHƯƠNG 3

H ọ bước xuống đoạn đường hai trăm thước sau cùng, dè dặt đi trong mát, từ gốc cây này sang gốc cây khác và khi đi tới những  cây  thông  sau  cùng  của  triền  đồi  dốc  đứng,  họ  trông thấy chiếc cầu cách năm mươi thước. Nắng chiều còn chói lọi trên  dãy  núi  nâu  sẫm  chiếu  sấp  bóng  xuống  chiếc  cầu  trông mờ tối nằm sát bên khe núi, đó là một chiếc cầu sắt chỉ có một nhịp  duy  nhất  với  một  chiếc  chòi  canh  ở  mỗi  đầu.  Cầu  khá rộng, hai chiếc xe có thể chạy sóng đôi trên đó. Bằng một vòng cung  kiên  cố  nó  bắc  qua  một  khe  núi  sâu,  với  một  vẻ  duyên dáng pha trộn với vẻ chắc chắn. Tuốt ở phía dưới là một dòng suối nước trong chảy róc rách qua những kẽ đá, xuôi về phía thác nước từ trên đèo cao đổ xuống. 

Robert Jordan bị chói mắt và chỉ nhìn thấy dạng chiếc cầu. 

Sau  đó  ánh  sáng  mờ  dần  và  lịm  tắt,  nhìn  xuyên  qua  những bóng  cây  chạy  dài  về  phía  đỉnh  núi  tròn  màu  nâu  thẫm  che kín bóng mặt trời lăn phía sau, Robert Jordan thấy cảnh vật mờ hẳn dưới mắt chàng, triền núi nhuộm màu xanh dịu dàng mới lạ và những dấu tuyết cũ hãy còn in trên đỉnh núi cao. 

Chàng  bắt  đầu  xem  xét  chiếc  cầu  và  nghiên  cứu  cách  cấu tạo của nó trong cơn ngưng đọng bất thình lình của ánh sáng. 

Chuyện phá hủy cây cầu không khó khăn gì. Vừa nhìn ngắm, chàng rút một cuốn sổ tay từ trong túi và vẽ phác vài bức vẽ

rất  nhanh  vào  đó.  Chàng  không  cần  tính  toán  sức  nặng  của những  lượng  thuốc  nổ.  Công  tác  đó  chỉ  đến  sau  này.  Giờ  thì chàng  chỉ  cần  ghi  nhận  những  điểm  sẽ  đặt  chúng  để  phá  vỡ

trục  chống  đỡ  vòng  cung  của  cây  cầu  và  kéo  đổ  một  mảnh vòng  cung  này  xuống  khe  núi.  Kết  quả  này  có  thể  đạt  được https://thuviensach.vn

một  cách  thong  thả,  khoa  học  và  chính  xác  với  sáu  thỏi  cốt mìn đặt cách nào để chúng tuần tự phát nổ, hoặc một cách dữ

dội hơn chỉ cần với hai thỏi lớn. Chúng phải thật lớn, đặt ở hai đầu  và  phát  nổ  cùng  một  lúc.  Chàng  vẽ  rất  nhanh  với  một dáng vẻ hài lòng. Sau cùng chàng lấy làm sung sướng được có một vấn đề để giải quyết, sung sướng được đặt hết sự chú tâm của mình vào đó. Đoạn chàng xếp lại cuốn sổ, đẩy cây bút chì vào chiếc bao da ở cạnh bìa, cho cuốn sổ và túi và gài nút cẩn thận. 

Trong lúc đó, Anselmo trông chừng con đường, chiếc cầu và những  đồn  canh.  Lão  thấy  họ  quá  gần  chiếc  cầu  để  được  an toàn và khi bức vẽ đã thực hiện xong, lão thở một hơi dài nhẹ

nhõm. 

Gài xong nắp túi áo, Robert Jordan nằm sấp xuống đất sau một  thân  cây  thông,  đôi  mắt  vẫn  chăm  chăm  nhìn  về  phía cầu, Anselmo đặt bàn tay vào khuỷu tay của chàng và giơ ra một ngón tay. 

Trong chiếc chòi canh đối diện với họ, cao khỏi mặt đường, tên lính đang ngồi, ghì khẩu súng có gắn lưỡi lê giữa hai đầu gối. Hắn đang hút thuốc, đầu đội một chiếc mũ đen và khoác một  chiếc  áo  choàng  bằng  vải  làm  mền.  Cách  xa  năm  mươi thước,  người  ta  không  thể  phân  biệt  được  từng  đường  từng nét của hắn. Robert Jordan cầm lên chiếc ống dòm, dùng lòng bàn tay che kỹ mặt kính, dù không còn ánh sáng mặt trời để

phản chiếu vào đó, và chàng thấy hiện ra dưới mắt cái lan can cầu, trông rõ ràng đến nỗi người ta tưởng có thể đưa tay chạm vào  nó,  khuôn  mặt  tên  lính  canh  hiện  lên  rõ  ràng  đến  nỗi Robert Jordan phân biệt được đôi gò má hóp lại của hắn, đầu điếu  thuốc  cháy  đỏ  và  lưỡi  lê  lấp  lánh.  Người  đàn  ông  có khuôn  mặt  dân  quê,  đôi  má  gầy  dưới  cặp  quyền  cao,  những https://thuviensach.vn

chân râu tua tủa, đôi mắt lẩn khuất dưới cặp lông mày dày, hai bàn tay to lớn ghì lấy khẩu súng, đôi giày ống nặng nề vượt khỏi những nếp gấp của chiếc áo choàng. Một bầu rượu cũ kỹ

bằng da đã ngả sang màu đen, treo lủng lẳng trên vách chòi canh. Người ta còn nhận ra một vài tờ báo, nhưng không thấy điện  thoại  đặt  nơi  đâu.  Dĩ  nhiên  là  có  thể  có  một  máy  điện thoại đặt ở một nơi nào kín đáo, nhưng người ta không trông thấy một đường dây nào chuyền ra ngoài cái chòi. Một đường điện thoại chạy dọc theo con đường và những sợi dây của nó chuyền ngang qua cầu. 

Ở cửa vào chòi canh có một cái lò than làm bằng cái bình xăng cũ được cắt ra làm đôi và xoi lỗ. Cái lỗ đặt trên hai cục đá nhưng  không  đun  lửa.  Vài  chiếc  lon  đồ  hộp  rỗng  cháy  đen nằm trong đám tro than. 

Robert  Jordan  đưa  ống  dòm  cho  Anselmo  đang  nằm  dài cạnh chàng. Lão già mỉm cười và lắc đầu. Lão dùng ngón tay gõ gõ lên đầu ở sát bên mắt. 

— Ya lo veo - Lão nói - Tôi thấy rồi. 

Lão nói bằng chót miệng gần như không động đậy tới môi, lão nói thật nhỏ, nhỏ hơn cả tiếng thì thầm. Lão nhìn tên lính canh trong khi Robert Jordan mỉm cười, đoạn lão đưa ngón trỏ

của bàn tay trái ra trước mặt lão và dùng ngón trỏ bàn tay mặt chĩa  ngang  qua  cuống  họng  lão.  Robert  Jordan  gật  nhẹ  đầu nhưng chàng không mỉm cười nữa. 

Chồi canh ở đầu kia của chiếc cầu nhìn từ phía khác ra con đường  đang  đổ  dốc  và  người  ta  không  thể  nhìn  thấy  phía trong. 

Con  đường  rộng,  tráng  nhựa,  thực  hiện  công  phu,  rẽ  sang phía  trái  ở  đầu  cầu  bên  kia  mất  hút  trong  một  khúc  quanh chạy về phía tay phải. Ở đây, nó trải ra và nới rộng con đường https://thuviensach.vn

cũ bằng một dải đất, khoét vào vách đá kiên cố ở bên kia khe núi. Ở mé trái tức về phía Tây từ đèo và cầu ngó xuống, có một dãy đá tảng chạy dọc theo bờ dốc đứng. Ở vào chỗ con suối có chiếc  cầu  bắc  qua  đang  chảy  vào  dòng  nước  lũ  từ  đèo  đổ

xuống, cái khe kia trông giống như một cái hố dài. 

Robert Jordan hỏi Anselmo:

— Còn đồn canh kia thì sao? 

— Cách năm trăm thước ở phía dưới khúc quanh này. Trong một cái chồi của phu lục lộ cất lên bên sườn núi đá. 

— Có bao nhiêu người? - Robert Jordan hỏi. 

Chàng lại quan sát tên lính canh xuyên qua ống dòm. 

Người đàn ông dụi điếu thuốc lên vách chòi bằng ván, đoạn móc từ trong túi ra một bao thuốc bằng da, xé lớp giấy quấn của mẩu tàn thuốc và trút lượng thuốc còn lại vào bao. Hắn đứng  dậy,  dựng  khẩu  súng  vào  vách  và  vươn  vai  đoạn  hắn cầm  khẩu  súng  lên,  bắt  lên  vai  và  đi  về  phía  cầu.  Anselmo nằm sát xuống mặt đất, Robert Jordan cho ống dom vào túi áo và lách sau thân cây thông. 

Anselmo ghé sát vào tai Robert Jordan:

— Có cả thảy bảy người và một tên cai. Tôi được tên du mục cho biết như vậy. 

Robert Jordan nói:

— Mình sẽ đi ngay khi hắn đứng im. Mình ở gần quá. 

— Đồng chí đã thấy điều đồng chí muốn thấy chớ? 

— Phải, tất cả những gì tôi muốn. 

Giờ đây hơi lạnh xuống nhanh khi mặt trời đã lặn và ánh sáng  yếu  đi  trong  khi  những  tia  nắng  sau  cùng  tắt  lịm  trên những rặng núi sau lưng hai người. 

— Đồng chí thấy thế nào? - Anselmo khẽ lên tiếng hỏi trong khi cả hai đang nhìn tên lính canh băng qua cầu theo hướng https://thuviensach.vn

chiếc  chòi  canh  bên  kia,  lưỡi  lê  ánh  lên  trong  một  tia  sáng cuối cùng, bóng dáng không hình thù của hắn phủ trong lớp áo choàng. 

Robert Jordan đáp:

— Tốt lắm. Tốt lắm. 

Anselmo nói:

— Tôi lấy làm hài lòng lắm rồi. Bây giờ mình đi, không còn sợ hắn trông thấy mình nữa. 

Tên lính canh đứng quay lưng lại ở đầu cầu bên kia. Từ khe núi vọng lên tiếng nước dội vào đá. Sau đó, xuyên qua tiếng động này, người ta nghe vọng tới một tiếng rú đều đều và họ

trông thấy tên lính canh ngửa mặt nhìn lên trời, chiếc mũ của hắn tuột ra sau gáy, và lúc bấy giờ họ cũng quay đầu nhìn lên không, họ trông thấy ba chiếc phi cơ một tầng cánh đang bay theo hình chữ V trên bầu trời chiều. Những chiếc phi cơ xuất hiện trên những độ cao còn được soi sáng bởi mặt trời, trông như  những  món  đồ  chơi  bằng  bạc  xinh  xắn,  chúng  bay  thật nhanh qua nền trời theo nhịp động cơ đều đều. 

Anselmo hỏi:

— Máy bay của phe ta hả? 

— Chắc thế. 

Robert Jordan nói, nhưng chàng biết rằng ở độ cao như vậy người ta không phân biệt được gì một cách chính xác. Có thể

đó là một chuyến bay thám thính thuộc hàng ngũ bên này hay bên  kia.  Nhưng  người  ta  luôn  nói:  những  chiếc  khu  trục  đó thuộc  phe  ta,  bởi  điều  đó  làm  phấn  khởi  mọi  người.  Đối  với những loại phóng pháo thì đó là việc khác. 

Anselmo san sẻ tình cảm này một cách hiển nhiên. Lão nói:

—  Của  phe  ta.  Tôi  nhận  ra  chúng  mà.  Đó  là  những  chiếc Mosca. 
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Robert Jordan nói:

— Đúng rồi. Tôi cũng thấy đó là những chiếc Mosca. 

— Đó là những chiếc Mosca. 

Robert Jordan chỉ cần nhìn chúng với ống dòm của mình để

tức thì biết ngay một cách chính xác, nhưng chàng tốt hơn là không cần biết chúng thuộc phe nào, và nếu lão già cần nuôi ảo tưởng thì chàng cũng không muốn tước bỏ chúng ra khỏi lão một chút nào. 

Tuy nhiên, giờ đây khi mà họ dời bước đi về hướng Ségovie, chúng không còn giống những chiếc phi cơ có cánh thấp, sơn màu đỏ ở hai đầu, những chiếc Boeing P. 32 của Nga đã được cải  tiến  mà  người  Tây  Ban  Nha  gọi  là  những  chiếc  Mosca. 

Người ta không phân biệt được màu sắc, nhưng hình thể thì lại  khác.  Không.  Đó  là  một  chiếc  phi  cơ  thám  thính  của  bọn phát xít vừa bay trở về. 

Tên lính canh vẫn đứng quay lưng lại cạnh chiếc chòi canh xa nhất. 

Robert Jordan nói:

— Ta đi thôi. 

Chàng bắt đầu leo ngược dốc, chàng bước dè dặt dưới những cành  lá  che  phủ,  Anselmo  theo  sau  chàng  khoảng  một  trăm thước,  khi  đã  chắc  chắn  rằng  họ  đã  đi  khuất  khỏi  chiếc  cầu. 

Lão già đã theo kịp chàng và bước lên phía trước đi đều bước tới  gần  đèo,  và  trong  bóng  tối  lão  đang  leo  lên  một  cái  dốc đứng. 

Lão già nói một cách mãn nguyện:

— Phe ta có một không lực phi thường. 

— Đúng vậy. 

— Và phe ta sẽ thắng. Phe ta phải thắng mới được. 
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— Đúng vậy. Và khi phe ta thắng trận rồi, đồng chí phải đi săn mới dược. 

— Săn cái gì? 

— Heo rừng, gấu, chó sói, nai. 

— Đồng chí thích đi săn không? 

— Thích ác ôn đi! Thích hơn cả mọi thứ. Trong làng tôi mọi người đều đi săn. Đồng chí không thích đi săn à? 

— Không - Robert Jordan nói - Tôi không thích giết loài vật. 

— Với tôi thì trái lại, tôi không thích giết loài người. 

—  Không  ai  thích  vậy,  trừ  những  kẻ  có  bộ  óc  hư  hỏng. 

Nhưng tôi không chống lại chút nào khi đó là điều cần thiết. 

Khi nó bảo vệ chính nghĩa. 

— Dù sao, đó lại là chuyện khác - Anselmo nói - Trong nhà tôi - khi tôi còn nhà kia, bây giờ thì không còn nữa - có những nanh heo rừng mà tôi đã giết được trong khu rừng phía dưới. 

Có những bộ da của những con chó sói mà tôi đã giết được. Tôi săn  chúng  trong  tuyết,  vào  mùa  đông.  Một  con  thật  lớn,  tôi giết được vào lúc ban đêm, ở gần làng, trên đường về nhà vào một buổi chiều tháng Mười một. Có bốn bộ da chó sói trải trên mặt  đất  trong  nhà  tôi.  Chúng  đã  cũ  lắm  rồi,  nhưng  đó  là những bộ da chó sói. Có cặp sừng con nai mà tôi đã hạ được trong vùng núi Sierra, có một con chim ưng được nhồi rơm do một  tay  thợ  chuyên  môn  ở  Avial,  với  đôi  cánh  dang  rộng  và đôi mắt màu vàng, giống hệt đôi mắt của một con chim ưng còn sống. Đó là một vật trông rất đẹp mắt và tôi khoái nhìn tất cả những thứ đó. 

— Đúng vậy. 

—  Tại  cửa  nhà  thờ  ở  làng  tôi  người  ta  đóng  dính,  ở  phía trên, một cái chân của con gấu mà tôi đã hạ vào mùa xuân. Tôi https://thuviensach.vn

thấy nó trên một ngọn đồi đang dùng chân lật một thanh cây trong tuyết. 

— Bao lâu rồi? 

—  Sáu  năm  rồi.  Và  mỗi  lần  trông  thấy  cái  chân  kia  giống như  một  bàn  tay  người,  nhưng  với  những  cái  vuốt  dài,  khô queo bị đóng xuyên qua lòng bàn chân dính vào cánh cửa nhà thờ, điều đó làm tôi khoái trá. 

— Đồng chí hãnh diện với nó? 

— Hãnh diện được nhớ lại cuộc gặp gỡ với con gấu trong núi vào đầu xuân năm đó. Nhưng hãnh diện được giết một người vốn là một người như ta thì không có gì tốt hết. 

—  Người  ta  không  thể  đóng  dính  bày  tay  của  hắn  nơi  cửa nhà thờ. 

— Không. Người ta hẳn không dã man thế đâu, tuy vậy bàn tay một người, nó giống cái chân một con gấu. 

— Như ngực một người giống ngực một con gấu. Bóc da con gấu đi, có nhiều điểm tương đồng nơi các bắp thịt. 

—  Đúng  vậy.  Dân  du  mục  tin  rằng  gấu  là  anh  em  với  loài người. 

—  Dân  da  đỏ  ở  Mỹ  châu  cũng  vậy,  và  khi  họ  giết  một  con gấu, họ tạ lỗi bên cạnh nó và xin nó tha thứ. Họ đặt cái sọ của nó trong một gốc cây và xin lỗi nó trước khi bỏ lại ở đó. 

— Dân du mục tin rằng loài gấu là anh em với loài người vì nó cũng có một thân thể sau lớp da của nó, bởi nó biết uống bia, nghe nhạc và thích nhảy múa. 

— Dân da đỏ có phải là dân du mục không? 

— Không. Nhưng họ có cùng một ý tưởng về loài gấu giống như dân du mục. 

— Tôi hiểu rồi, dân du mục cũng tin gấu là anh em, bởi nó ăn cắp để nghịch ngợm. 
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— Bộ đồng chí có máu du mục à? 

—  Không,  nhưng  tôi  đã  gặp  họ  rất  nhiều,  dân  du  mục,  và chắc chắn là nhiều hơn từ khi chiến tranh bộc phát. Bọn họ rất nhiều  ở  trong  núi.  Đối  với  họ,  giết  người  ngoài  bộ  lạc  của mình  không  phải  là  một  cái  tội.  Họ  không  thú  thật  điều  dó, nhưng đúng như vậy. 

— Như dân Maures. 

— Đúng vậy. Nhưng dân du mục họ có nhiều luật lệ mà họ

không nói ra. Trong các trận đánh nhau nhiều người du mục trở lại xấu xa như thời xưa. 

— Họ không biết tại sao ta chiến đấu. 

— Không - Anselmo nói - Họ chỉ biết rằng có chiến tranh và người ta có thể giết người như thời xưa mà tin chắc không bị

trừng phạt. 

—  Đồng  chí  đã  giết  người?  -  Robert  Jordan  hỏi  trong  tình thân  mật  gây  nên  từ  trong  bóng  tối  và  từ  một  ngày  sống chung với nhau. 

— Đã. Nhiều lần nhưng không vui thích, với tôi, đó là một tội lỗi khi phải giết một người. Ngay cả bọn phát xít mà người ta phải giết. Với tôi có một sự khác biệt lớn lao giữa một con gấu và con người, và tôi không tin ở sự khoác lác của dân du mục về tình huynh đệ với loài vật, không, tôi chống mọi hình thức giết người. 

— Tuy nhiên đồng chí đã giết người. 

— Đúng vậy, và tôi còn giết nữa. Nhưng nếu sau đó mà tôi còn sống, tôi sẽ cố sống không làm hại ai, sống bằng cách nào để được tha thứ. 

— Bởi ai? 

—  Biết  đâu!  Bởi  ta  không  còn  Thượng  đế  ở  đây  nữa,  cũng không còn con của Ngài, cũng không còn Thánh Linh, ai tha https://thuviensach.vn

thứ đây? Tôi không biết. 

— Đồng chí không tin Thượng đế nữa? 

—  Không.  Chắc  chăn  là  không,  nếu  có  Thượng  đế,  Ngài không đời nào cho phép những điều tôi đã thấy tận mắt tôi. 

Thượng đế, người ta có thể để Ngài cho bọn họ. 

— Họ vẫn đòi hỏi điều đó. 

—  Chắc  chắn  là  tôi  cần  Ngài  vì  tôi  là  một  kẻ  được  nuôi dưỡng  trong  tôn  giáo.  Nhưng  bây  giờ  một  người  phải  trách nhiệm đối với chính mình. 

— Vậy thì chính đồng chí sẽ tha thứ cho đồng chí về tội đã giết người. 

— Có lẽ. Bởi vì đồng chí đã nói điều đó một cách rõ ràng như

vậy, tôi tin rằng điều đó phải đúng. Nhưng mà có hay không có Thượng đế, tôi tin rằng giết người là một cái tội. Tôi sẽ giết khi  cần  phải  giết  nhưng  tôi  không  thuộc  dòng  giống  của Pablo. 

— Muốn thắng một trận giặc, người ta phải giết kẻ địch. Bao giờ cũng thế. 

—  Dĩ  nhiên!  Trong  chiến  tranh,  người  ta  phải  chém  giết nhưng tôi lại có những ý nghĩ rất kỳ lạ. - Anselmo nói. Bây giờ

thì  hai  người  đang  đi  gần  sát  bên  nhau  trong  bóng  tối. 

Anselmo nói rất khẽ, thỉnh thoảng quay đầu lại trong khi vẫn leo dốc - Tôi sẽ không giết ngay cả một ông giám mục. Tôi sẽ

không giết một nghiệp chủ. Tôi sẽ buộc họ làm việc mỗi ngày, như  người  ta  vẫn  làm  việc  ngoài  đồng  và  như  người  ta  vẫn làm củi trên núi, và cứ như vậy trong suốt quãng đời còn lại của họ. Họ phải ngủ nơi ta ngủ, họ phải ăn như ta ăn. Nhưng cần nhất là họ phải làm việc. Điều đó có thể giúp họ học hỏi. 

— Và họ sẽ sống sót để rồi họ sề áp bức đồng chí. 
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—  Giết  họ,  điều  này  không  dạy  bảo  họ  được  gì.  Người  ta không thể khử trừ tất cả bọn họ được, người ta càng giết họ

thì họ lại càng sinh sôi nảy nở thêm, và luôn luôn họ trở nên căm hận hơn. Tù ngục, cái đó cũng không ích lợi gì. Tù ngục chỉ làm nên từ lòng thù hận. Phải để cho tất cả những kẻ địch của ta tự giáo hóa lấy họ. 

— Vậy mà đồng chí đã giết người. 

— Đúng. Nhiều lần rồi, và tôi lại sẽ tiếp tục. Nhưng không hứng thú gì và tôi xem đó là một tội lỗi. 

—  Và  tên  lính  canh?  Đồng  chí  nghĩ  rằng  phải  giết  nó,  và đồng chí đã dùa. 

— Đúng, tôi đã đùa và tôi sẽ giết tên lính canh. Đúng, chắc chắn  như  thế,  và  với  tấm  lòng  trong  sạch  khi  nghĩ  tới  công việc của ta. Nhưng không hứng thú. 

— Ta nhường lại cho những ai thích việc đó. Có tám và năm người. Vậy là có mười ba người cho ai thích việc đó. 

— Có nhiều người thích việc đó - Anselmo nói trong bóng tối  -  Ta  có  nhiều  người  loại  đó.  Nhiều  hơn  là  những  kẻ  đắc dụng trong một trận đánh. 

— Đồng chí đã từng tham dự một trận đánh? 

— Không. Bọn tôi đã đánh nhau tại Ségovie từ những ngày đầu của phong trào và bọn tôi đã bỏ trốn. Tôi cùng chạy với những  người  khác.  Thực  ra  bọn  tôi  không  hiểu  điều  bọn  tôi làm cùng với cách thế bọn tôi phải làm. Kế đó, tôi chỉ có độc một khẩu súng lục với những túi đạn chì nhỏ li ti con những tên  guardias  civiles[10]  thì  có  những  khẩu  súng  Mauser.  Tôi không thể bắn chúng với những thỏi chì nhỏ li ti cách xa một trăm thước và bọn chúng ở cách xa ba trăm thước chúng giết bọn tôi như giết thỏ, đúng theo ý muốn. Chúng bắn nhiều và bắn giỏi, và bọn này chẳng khác gì những con trừu trước mặt https://thuviensach.vn

chúng  -  Lão  im  tiếng,  đoạn  hỏi  -  Đồng  chí  nghĩ  liệu  có  một trận đánh nhau trên cầu không? 

— Có thể. 

—  Tôi  chưa  bao  giờ  thấy  đánh  nhau  mà  không  tìm  đường lẩn trốn - Anselmo nói - Tôi không biết mình sẽ xoay sở ra làm sao. Tôi già rồi và tôi tự hỏi... 

— Tôi chịu trách nhiệm với đồng chí. 

—  Con  đồng  chí,  đồng  chí  đã  trải  qua  nhiều  trận  đánh  rồi chớ? 

— Nhiều. 

— Và đồng chí nghĩ gì về vụ cây cầu này? 

— Trước hết tôi nghĩ về cây cầu. Đó là nghề của tôi. Phá hủy cây  cầu  không  phải  chuyện  khó.  Vậy  thì  chúng  ta  sẽ  đi  tới quyết  định  về  phần  còn  lại...  về  những  khái  niệm.  Tất  cả  sẽ

được ghi chép rõ ràng. 

— Có rất ít người biết đọc chữ. 

— Mọi người sẽ đọc trên chữ viết những gì họ phải làm và do đó sẽ nắm vững vấn đề, nhưng đồng thời những giải thích cũng sẽ được nêu ra rõ ràng rành mạch. 

— Tôi sẽ làm điều gì người ta bảo tôi làm - Anselmo nói -

Nhưng khi tôi nhớ cuộc chạm súng ở Ségovie, nếu xảy ra một trận đụng độ hay có quá nhiều tiếng súng, tôi muốn được biết rõ ràng điều mình phải làm trong mọi trường hợp. Bởi vì nó như vậy đó, có thể tôi không tìm cách lẩn trốn, như ở Ségovie. 

Ở Ségovie tôi luôn có ý co giò lủi chạy. 

— Ta sẽ ở chung bên nhau - Robert Jordan nói với lão - Tôi luôn luôn cho đồng chí biết mình phải làm gì. 

— Vậy thì không có gì rắc rối. Tôi có thể làm bất cứ điều gì người ta dặn dò tôi làm. 
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— Về phần ta, cây cầu và trận đánh, nếu trận đánh xảy ra. -

Robert  Jordan  nói  và  khi  thốt  lên  những  lời  này  trong  bóng tối, chàng cảm thấy mình hơi cải lương một chút, nhưng nói bằng tiếng Tây Ban Nha thì nghe nó kêu lắm. 

— Vụ này sẽ có tầm lợi ích vô cùng. - Anselmo nói và khi nghe lão ta nói thế một cách đứng đắn, rõ ràng và không ngập ngừng,  không  có  cái  vẻ  kín  đáo  giả  vờ  của  người  Anh,  cũng không có cái vẻ khiêu khích của người La tinh, Robert Jordan nghĩ rằng chàng may mắn lớn được có lão già này bên chàng, giờ  đây  khi  chàng  đã  trông  thấy  cây  cầu,  đã  nghiên  cứu  và giản lược vấn đề hẳn sẽ bao gồm trong việc đột kích đồn canh và  hoàn  tất  việc  hủy  diệt  cây  cầu  một  cách  bình  thường, chàng bắt đầu bất mãn với những mệnh lệnh của Golz và với tính  cách  tất  yếu  của  chúng.  Chàng  bất  mãn  với  chúng  vì những hậu quả mà chúng có thể gây ra cho chàng và cho lão già kia. Đó là những mệnh lệnh quá đỗi xấu xa cho những kẻ

thừa hành. 

Chàng nhủ thầm, đó không phải là một cách suy nghĩ, suy nghĩ về những gì có thể xảy ra cho mày và cho kẻ khác, điều này vô nghĩa, cả mày lẫn lão già kia không là gì cả. Chúng mày chỉ là những công cụ của bổn phận. Có những mệnh lệnh tất yếu  mà  chúng  mày  vô  phương  cưỡng  chống  lại  có  một  cây cầu, và chiếc cầu này có thể là điểm từ đó, tương lai loài người có thể rẽ sang một đường hướng khác. 

Cũng như bất luận một biến cố nào của cuộc chiến này. Mày chỉ có một điều phải làm và một điều thôi. Một điều thôi? Mẹ

khỉ! Chàng nghĩ thầm. Nếu chỉ có một điều thôi thì mọi sự sẽ

diễn ra như trên những bàn ru lết. Thôi đủ rồi thằng oắt con. 

Đừng bận tâm với nó, chàng nhủ thầm với chính mình. Hãy nghĩ tới điều khác đi. 
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Sau đó, chàng nghĩ tới Maria với làn da, mái tóc, và đôi mắt đều cùng một màu nâu ngon rực rỡ. Tóc cô gái trông có phần sẫm hơn cả, nhưng hẳn chúng sẽ trở nên rực rỡ hơn, trong khi làn da nàng sẽ đen sạm hơn, làn da dịu dàng với lớp vàng nhạt phủ lên trên một màu hung tối tăm hơn. Dịu dàng, hẳn nàng phải dịu dàng với tất cả tấm thân của nàng. Nàng cử động một cách thẹn thùng, như một cái gì nơi nàng hay ở chung quanh làm cho nàng áy náy khó chịu, một cái gì không chỉ hiện hữu trong trí nàng. Nàng đỏ mặt khi chàng nhìn vào nàng, nàng ngồi, hai bàn tay chập trên gối, chiếc sơ-mi hở cổ, đôi gò vú phồng  lên  dưới  lớp  vải.  Robert  Jordan  thấy  cổ  họng  mình nghèn  nghẹn  và  thấy  mình  đi  đứng  khó  khăn.  Anselmo  và chàng cùng im lặng mãi cho đến lúc lão già lên tiếng: “Giờ đây mình bước xuống giữa những tảng đá này để về trại đi”. 

Và  khi  họ  bước  xuống  giữa  những  tảng  đá  trong  bóng  tôi âm u thì có một giọng nói quát về phía họ. 

— Đứng lại, ai đó? 

Họ nghe rõ hai tiếng súng lách cách mở chốt và lên đạn. 

— Đồng chí đây mà. - Anselmo nói. 

— Đồng chí nào? 

— Đồng chí của Pablo. Đồng chí không nhận ra bọn này à? 

—  Nhận  ra  chớ.  Nhưng  đây  là  lịnh,  các  người  có  mật  hiệu không? 

— Không! Bọn này từ phía dưới lên đây mà. 

— Tôi biết - Người đàn ông trong bóng tối nói - Các người từ

phía cầu tới. Tôi biết hết rồi. Không phải tôi ra lịnh. Các người phải biết nửa câu sau của mật hiệu. 

— Nửa trước là gì? - Robert Jordan hỏi. 

— Tôi quên rồi - Người đàn ông trong tối nói, và hắn cười -

Đồng chí hãy lo ba cái cốt mìn quỷ yêu của đồng chí. 
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— Đó là cái người ta gọi là kỷ luật du kích đó - Anselmo nói -

Đồng chí có vô đạn súng đồng chí không? 

— Nó có đạn rồi. Nhưng tôi ghì nó lại bằng ngón cái và ngón trỏ. 

— Đồng chí sẽ làm như thế nào vào một ngày gần đây với một khẩu Mauser không có mấu lẫn khóa an toàn và nó vẫn khạc đạn? 

—  Nhưng  mà  đây  chính  là  một  khẩu  Mauser.  Tôi  chỉ  cần ghìm chặt ngón cái và ngón trỏ là hơn cả. Tôi luôn ghì nó như

vậy. 

—  Súng  đồng  chí  nhắm  vào  đâu  đó?  -  Anselmo  hỏi  trong bóng tối. 

—  Vào  đồng  chí.  Luôn  luôn  như  thế  từ  phút  đầu.  Và  khi đồng chí vô tới trại, đồng chí nhớ nói ai đó tới đây thay tôi bởi vì tôi đói run và tôi đã quên mật hiệu mất mẹ nó rồi. 

— Đồng chí tên gì? - Robert Jordan hỏi. 

— Angustin. Tôi tên Angustin và tôi buồn đến chết rũ trong cái xó này. 

— Chúng tôi sẽ làm theo lời đồng chí dặn. - Robert Jordan nói và chàng nghĩ rằng tiếng aburrimiento của Tây Ban Nha có nghĩa là buồn chán, là một tiếng mà không một người nông dân  nào  dùng  trong  một  thứ  tiếng  nào  khác.  Đó  lại  là  một trong  những  tiếng  thông  thường  nhất  nơi  cửa  miệng  một người Tây Ban Nha thuộc bất cứ một giai cấp nào. 

— Đồng chí đợi tôi với. - Angustin nói và tiến lại gần, đặt bàn tay lên vai Robert Jordan. Đoạn, hắn bật quẹt máy, giơ lên cao  và  thổi  ở  đầu  ngọn  bấc  để  nhìn  khuôn  mặt  người  thanh niên dưới ánh sáng ngọn lửa. 

—  Đồng  chí  trông  giống  người  kia  lắm  -  Hắn  nói  -  Không hẳn  vậy,  tuy  nhiên  đồng  chí  nghe  đây,  nghe  đây...  -  Hắn  hạ
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thấp chiếc quẹt máy và đứng dậy, cầm lấy khẩu súng - Đồng chí  nói  cho  tôi  biết  chuyện  người  ta  kể  có  đúng  không? 

Chuyện cây cầu ấy? 

— Cây cầu làm sao? 

— Người ta sắp giựt tung cây cầu chó đẻ và phải chuồn khỏi vùng này phải không? 

— Tôi không biết. 

— À! Đồng chí không biết à? Đồ hạng bét! Vậy thì cốt mìn của ai vậy? 

— Của tôi. 

— Và đồng chí không biết nó để làm gì à? Đừng có nói phét với tôi. 

— Tôi biết nó để làm gì chớ, đồng chí cũng sẽ biết khi đến lúc - Robert Jordan nói - Nhưng mà bây giờ thì chúng tôi đi vô trại đây. 

— Vậy thì đồng chí đi vào cái trại chết bầm và đồng chí liệu mà  xoay  xở  lấy  một  mình.  Nhưng  đồng  chí  có  muốn  tôi  nói với đồng chí một điều gì có thể giúp ích cho đồng chí không? 

—  Muốn,  nếu  không  phải  là  điều  chó  đẻ.  -  Robert  Jordan nói,  chàng  dùng  cái  tiếng  thô  lỗ  vẫn  thường  trở  lại  trong những  câu  chuyện  của  Angustin.  Người  đàn  ông  này  nói chuyện với một giọng điệu bẩn thỉu, tanh hôi, bằng cách ghép sự tục tằn vào mỗi danh từ thay cho tiếng hình dung từ, đoạn dùng nó như một tiếng động từ đến nỗi Robert Jordan tự hỏi không biết hắn có thể xướng lên một câu nói thích hợp được hay  không.  Angustin  cười  trong  bóng  tối  khi  nghe  tiếng  đó. 

Hắn nói:

— Đó là một cách nói của tôi. Có thể nó vô duyên. Biết đâu! 

Mỗi người một cách mà. Đồng chí nghe tôi nói này. Cây cầu nó không ăn nhậu gì tới tôi. Cây câu hay cái gì khác. Lại nữa, tôi https://thuviensach.vn

chán  chết  trong  vùng  núi  này.  Nếu  phải  chuồn  thì  cứ  chuồn chớ. Những hòn núi này không nghĩa lý gì với tôi hết. Nên đi phứt cho rồi. Nhưng tôi muốn nói với đồng chí một điều, đồng chí hãy giữ kỹ những cốt mìn của đồng chí. 

— Cám ơn - Robert Jordan nói - Giữ kỹ đối với đồng chí à? 

— Không. Với những người trang bị ít hơn tôi kìa. 

— Rồi sao? 

— Đồng chí biết tiếng Tây Ban Nha mà - Angustin nói, lần này một cách đứng đắn - Đồng chí hãy coi chừng những cốt mìn chó đẻ của đồng chí. 

— Cám ơn. 

—  Không.  Đừng  cám  ơn  mất  công.  Hãy  coi  chừng  vật  liệu của đồng chí. 

— Có cái gì xảy ra cho nó à? 

— Không, hoặc tôi sẽ không mất thì giờ để nói với đồng chí điều đó. 

— Vẫn cám ơn đồng chí. Bây giờ chúng tôi đi vào trại đây. 

— Được rồi. Và bảo họ phái ra đây một người nào biết mật hiệu nhé! 

— Sẽ gặp đồng chí trong trại chớ? 

— Đúng đấy, ông bạn... hẹn chốc nữa. 

— Thôi mình đi. - Robert Jordan nói với Anselmo. Họ bước dọc theo một đồng cỏ phủ một màn sương xám. Cỏ mềm dưới chân họ qua thảm lá thông, và sương thấm vào dép họ. Trước mặt họ, trong đám mây, Robert Jordan trông thấy một vùng ánh sáng tỏa ra nơi cửa vào hang. 

Anselmo nói:

— Angustin là một người rất khá. Hắn ăn nói rất thô lỗ và luôn khoác lác, nhưng đó là một người rất đàng hoàng. 

— Đồng chí biết rõ hắn hả? 
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— Biết. Từ lâu. Tôi rất tin nơi hắn. 

— Và nơi điều hắn nói nữa à? 

— Đúng vậy. Tên Pablo kia thì chả có danh giá gì. Đồng chí có thể biết rõ điều đó. 

— Và mình phải làm gì đây? 

— Luôn luôn phải canh chừng. 

— Ai? 

— Đồng chí. Tôi. Người đàn bà. Và Angustin, bởi vì hắn biết rõ sự nguy hiểm. 

— Đồng chí nghĩ rằng ở đây sự việc sẽ xảy ra tệ hại đến như

vậy không? 

— Không - Anselmo nói - Sự việc xấu đi thật nhanh. Nhưng mình phải tới đây. Đây là đất của Pablo và của El Sordo. Trong vùng  của  họ,  mình  phải  thỏa  thuận  với  họ  khi  mình  không thể hành động riêng rẽ được. 

— Và El Sordo thì sao? 

— Tốt. Tên kia xấu bao nhiêu thì hắn tốt bấy nhiêu. 

— Đồng chí tin quả thật hắn đáng nghi ngờ à? 

— Suốt buổi xế tôi đã nghĩ tới điều đó và giờ đây khi mình đã nghe được những gì mình đã nghe, tôi tin rằng phải. Đúng như vậy. 

— Tốt hơn ta có nên bỏ đi, viện cớ phải lo vụ một cây cầu khác và xin người ở các nhóm khác không? 

—  Không.  Đây  là  vùng  của  hắn.  Đồng  chí  không  thể  cựa quậy mà hắn không biết. Nhưng mình phải cựa quậy với rất nhiều dè dặt. 
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CHƯƠNG 4

H ọ đổ bước về cửa hang. Có ánh sáng lọt qua bên rìa một chiếc  mền  căng  trước  cửa  ra  vào.  Hai  cái  ba  lô  nằm  bên  gốc cây,  dưới  một  tấm  bạt.  Robert  Jordan  quỳ  gối  xuống,  vỗ  nhẹ

vào lớp vải ướt át và cứng đờ. 

Trong  bóng  tối,  chàng  luồn  tay  dưới  tấm  bạt,  lục  trong chiếc túi bên ngoài của một cái ba lô, lấy ra cái bình bọc da và cho vào túi quần đùi. Mở cái khóa móc chạy qua những cái lỗ

trên miệng ba lô và tháo những sợi dây nhỏ ra, chàng sờ soạng phía bên trong và dùng bàn tay kiểm soát lại đồ vật. Ở dưới đáy của một chiếc ba lô, chàng nhận ra những khối bọc trong những cái túi nhỏ, những cái túi nhỏ cuốn tròn trong túi ngủ. 

Sau đó, khi đã cột xong những sợi dây nhỏ bên trong và cài lại khóa móc của cái bọc thứ nhất, chàng luồn bàn tay vào trong cái  bọc  còn  lại  và  chạm  phải  đường  viền  cứng  cáp  của  chiếc hộp cây đựng kíp nổ và chiếc hộp xì gà đựng những thỏi cốt mìn. Mỗi thỏi nhỏ được quấn tròn nhiều lượt trong hai sợi dây của nó. Robert Jordan đã cẩn thận bao lại tất cả như ngày còn nhỏ  chàng  đã  bao  mớ  trứng  chim  rừng.  Bộ  phận  chính  của khẩu  tiểu  liên,  được  tháo  rời  khỏi  nòng  súng,  và  cuốn  tròn trong chiếc áo da, hai bánh đạn và năm gắp đạn lắp trong một cái túi bên trong ba lô, những cuộn dây đồng nhỏ và một cuộn dây lớn biệt lập trong một cái túi khác, tất cả vẫn nằm ở chỗ

cũ, trong cái túi nhỏ, chàng nhận ra một cái kìm và hai cái dùi cây dùng để chọc thủng nơi đầu những thỏi mìn. Sau hết, từ

túi  trong  cùng,  chàng  lấy  ra  một  hộp  thuốc  lá  Nga  trong  số

những hộp mà chàng lấy ở Tổng Hành Dinh của Golz. Ấn chặt phía trong bọc xong, chàng cài móc, khóa nắp và trải lại tấm https://thuviensach.vn

bạt  trên  hai  cái  ba  lô.  Anselmo  đã  bước  vào  hang.  Robert Jordan đứng dậy để bước theo lão, sau đó chàng đổi ý, đỡ tấm bạt trên hai cái ba lô, xách chúng lên và rán sức mang chúng về  phía  cửa  hang.  Chàng  đặt  một  trong  hai  cái  ba  lô  nặng xuống  và  vẹt  tấm  man  cửa  cúi  xuống,  mỗi  tay  xách  một  cái đai da của chiếc ba lô và bước vào trong hang. 

Bên trong, bầu không khí oi bức và đục lờ. Một cái bàn kê dọc theo vách với một cây đèn sáp dựng đứng trong một cái chai.  Pablo,  ba  người  đàn  ông  lạ  mặt  và  tên  du  mục  Rafael đang ngồi nơi bàn, ngọn đèn sáp hắt những cái bóng lên vách phía  sau  mọi  người,  Anselmo  đứng  phía  bên  phải  của  chiếc bàn. Vợ Pablo đang nghiêng xuống ngọn lửa than đang cháy trong  lò.  Quỳ  gối  cạnh  bà  ta  là  Maria  đang  quậy  thức  gì  đó trong cái nồi sắt. Nàng cầm lên cái muỗng cây và nhìn Robert Jordan đang đứng trên ngưỡng cửa. Dưới ánh sáng ngọn lửa mà người đàn bà đang nhóm lên với một cái ống thổi, chàng trông thấy khuôn mặt cô gái, hai cánh tay của nàng và những giọt nước từ cái muỗng chảy xuống nồi sắt. 

Pablo hỏi:

— Đồng chí mang cái gì đó? 

— Đồ đạc của tôi. - Robert Jordan nói. Và chàng đặt hai ba lô xuống bên cửa hang ở chỗ đối diện cạnh bàn. 

— Không để nó bên ngoài được à? - Pablo nói. 

—  Trong  bóng  tối,  một  người  nào  đó  có  thể  dẫm  lên  nó.  -

Robert Jordan nói và chàng tiến lại bàn, đặt hộp thuốc lá trên đó. 

— Tôi không thích có cốt mìn trong hang. - Pablo nói. 

—  Nó  ở  xa  lửa  mà,  các  đồng  chí  hút  thuốc?  -  Chàng  dùng móng ngón tay cái lướt dọc theo chiếc nắp hộp bọc bằng giấy, trên có hình một thiết giáp hạm lớn tô màu, và chàng đẩy hộp https://thuviensach.vn

thuốc  về  phía  Pablo.  Anselmo  mang  đến  cho  chàng  một  cái ghế đấu bọc da thú, và chàng ngồi vào bàn. 

Pablo  nhìn  chàng  như  sắp  sửa  nói  với  chàng  điều  gì  nữa, đoạn thò tay lấy thuốc lá. 

Robert  Jordan  chuyền  hộp  thuốc  sang  những  người  khác. 

Chàng không nhìn vào họ nữa. Nhưng chàng để ý một người nhận thuốc hút và hai người kia thì không. Tất cả sự chú ý của chàng tập trung vào Pablo. 

Chàng nói với Rafael:

— Sao, khỏe chớ đồng chí du mục? 

—  Khỏe.  -  Tên  du  mục  nói.  Robert  Jordan  cảm  thấy  mọi người đang nói về chàng khi chàng bước vào đây. Ngay cả tên du mục cũng có vẻ ngượng nghịu. 

Chàng hỏi tên du mục:

— Bà ta sắp sửa cho phép đồng chí ăn nữa chớ? 

— Ừ, tại sao không? - Tên du mục nói. Họ không còn những câu nói đùa giỡn lúc ban xế. 

Vợ Pablo không nói gì và tiếp tục thổi lửa. 

Robert Jordan nói:

— Một đồng chí tên Angustin bảo chán chết trên kia kìa. 

—  Không  chết  chóc  gì  đâu  -  Pablo  nói  -  Hắn  chỉ  khổ  chút thôi. 

—  Có  rượu  không?  -  Robert  Jordan  hỏi  bông  lông,  vừa nghiêng người về phía trước, hai tay đặt trên bàn. 

—  Không  còn  bao  nhiêu.  -  Pablo  nói  với  một  vẻ  mặt  gắt gỏng,  Robert  Jordan  quyết  định  tốt  hơn  hết  là  nhìn  vào  ba người kia để thử dò xét hắn. 

— Thôi thì tôi xin một tách nước. Cô bé, - Chàng nói với cô gái - cô cho tôi một tách nước. 
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Cô  gái  nhìn  người  đàn  bà  đang  im  thin  thít  và  ra  vẻ  như

không  nghe  gì,  đoạn  nàng  đến  bên  cái  thùng  đựng  nước, nhúng một cái tách vào đó. Nàng mang tách nước đến đặt trên bàn, trước mặt chàng, Robert Jordan mỉm cười với nàng. Đồng thời chàng thót ruột và hơi xoay người về phía trái trên chiếc ghế  đẩu  để  cho  khẩu  súng  lục  tuột  dọc  theo  thắt  lưng  đúng chỗ như ý muốn của chàng. Chàng hạ thấp bàn tay xuống phía túi quần. Pablo nhìn chàng. Chàng biết rằng tất cả mọi người đang  nhìn  chàng,  nhưng  chàng  chỉ  nhìn  vào  Pablo.  Bàn  tay chàng rút từ trong túi áo ra một cái chai bọc bằng da. Chàng mở nút đoạn nâng tách uống cạn phân nửa và rót thật nhẹ vào tách một ít chất lỏng đựng trong chai. 

— Cái này quá mạnh đối với đồng chí - Chàng nói với cô gái và chàng lại mỉm cười với nàng - Chỉ còn một ít, nếu không tôi mời đồng chí. - Chàng nói với Pablo. 

— Tôi không thích rượu hồi. - Pablo nói. 

Mùi  vị  hăng  nồng  tỏa  khắp  bàn  và  chàng  nhận  ra  trong thức uống này cái chất duy nhất quen thuộc đối với chàng. 

— Càng tốt, - Robert Jordan nói - bởi vì nó con rất ít. 

— Cái gì đó? - Tên du mục hỏi. 

— Một thứ rượu thuốc, - Robert Jordan nói - đồng chí muốn thử không? 

— Chữa cái gì vậy? 

— Cái gì cũng được cả - Robert Jordan nói - Nó chữa trị đủ

thứ. Đồng chí đau gì nó trị cũng khỏi. 

— Cho tôi thử coi. - Tên du mục nói. 

Robert  Jordan  đẩy  chiếc  tách  về  phía  hắn.  Chất  lỏng  trộn với nước đã thành một màu ngà ngà, và chàng đinh ninh tên du mục sẽ không uống quá một ngụm. Chàng chỉ còn lại một ít và một tách nước này thay thế cho những tờ nhật báo xuất https://thuviensach.vn

bản  vào  buổi  chiều,  cho  tất  cả  những  chiều  nào  ngồi  trong quán cà phê, cho tất cả những cây dẻ hẳn đang trổ bông vào tháng này, cho tất cả những con ngựa chậm chạp bước đi trên các đại lộ bên ngoài, cho những tiệm sách, những gian hàng, những viện bảo tàng, công viên Montsouris, vận động trường Bu alo và những gò Chaumont, Đại Công Ty Bảo Hiểm và cù lao  Đô  thị,  khách  sạn  Foyot  cũ  kỹ  và  nỗi  khoan  khoái  được nằm đọc sách báo và nghỉ ngơi vào buổi chiều, tất cả những điều chàng đã yêu thích và đã quên lãng, nhưng vẫn trở lại với chàng mỗi khi chàng thưởng thức cái thứ rượu đục lờ, gay gắt làm tê lưỡi, làm nóng đầu, thiêu đốt bao tử và làm lung lay ý tưởng kia. 

Tên du mục nhăn mặt, trả lại cái tách cho chàng. Nó có mùi rượu hồi, nhưng lại đắng hơn mật, hắn nói. 

— Tôi thà chịu bệnh hơn là uống thuốc này. 

— Đây là rượu ngải - Robert Jordan bảo hắn - Đây là rượu ngải, thứ thiệt đó. Người ta nói nó phá óc não nhưng tôi không tin. Nó thay đổi thần trí. Phải rót nước vào rất nhẹ, từng giọt một. Nhưng tôi thì tôi lại rót rượu ngải vào nước. 

— Đồng chí nói gì? - Pablo nói bằng giọng khó chịu vì cảm thấy mình bị chế nhạo. 

—  Để  tôi  nói  về  thứ  thuốc  này  cho  đồng  chí  ở  đây  nghe  -

Robert Jordan bảo, hắn vừa mỉm cười - Tôi mua nó ở Madrid. 

Đây là chai sau cùng và tôi uống đã ba tuần rồi đó. 

Chàng hớp một ngụm lớn và nghe đầu lưõi tê mê dịu dàng. 

Chàng nhìn Pablo và lại mỉm cười:

—  Công  việc  ra  sao  rồi?  -  Chàng  hỏi.  Pablo  không  đáp. 

Robert Jordan chăm chú nhìn vào ba người đàn ông khác đang ngồi quanh bàn. Một người có khuôn mặt to tướng, bẹt và nâu sẫm chẳng khác gì một thỏi ram bông ở tiệm Serrano, với một https://thuviensach.vn

chiếc  mũi  tẹt  và  gãy,  một  điếu  thuốc  Nga  dài  và  mỏng  nằm thẳng góc với khuôn mặt đó, khiến cho nó càng bẹt hơn nữa. 

Người  đàn  ông  đó  có  mái  tóc  muối  tiêu  hớt  ngắn,  và  những chồm  râu  rậm  cũng  màu  muối  tiêu.  Hắn  mặc  chiếc  áo  bờ-lu quen thuộc, gài nút ở cổ. Hắn ta nhìn xuống mặt bàn trong khi Robert  Jordan  nhìn  hắn  nhưng  trông  hắn  vẫn  bình  thản  và không chút chớp mắt. Hai người kia thì trông rõ là anh em với nhau. Họ giống nhau như tạc, cả hai đều nhỏ người, vạm vỡ, tóc đen mọc thấp xuống trán, hai mắt âm u, da ngăm nâu. Một người  mang  một  vết  thẹo  nơi  trán  ở  phía  trên  con  mắt  trái. 

Khi chàng nhìn họ thì bắt gặp đôi mắt họ thản nhiên nhìn trả

lại.  Một  người  tuổi  độ  hai  mươi  sáu  hay  hai  mươi  tám,  còn người kia thì lớn hơn khoảng đôi ba tuổi gì đó. 

— Đồng chí nhìn gì đó? - Một trong hai anh em lên tiếng, người có thẹo. 

— Nhìn đồng chí. - Robert Jordan nói. 

— Bộ lạ lắm sao? 

— Không. - Robert Jordan nói - Một điếu thuốc nghe? 

— Tại sao không? - Hắn nói. Khi nãy hắn chưa rút điếu nào -

Thuốc  này  trông  giống  thuốc  của  anh  chàng  kia  lắm.  Anh chàng trong lần đánh xe lửa ấy mà. 

— Đồng chí có mặt trong trận xe lửa à? 

— Mọi người đều ở đó - Hắn ôn tồn nói - Mọi người, trừ lão già. 

— Bây giờ cần phải làm một công việc như vậy - Pablo nói -

Thêm một chuyến xe lửa nữa. 

— Ta có thể làm một vụ như vậy - Robert Jordan nói - Sau vụ cây cầu. 

Chàng trông thấy vợ Pablo đang quay mặt khỏi bếp lửa và lắng  nghe.  Khi  chàng  đề  cập  tới  hai  tiếng  cây  cầu  thì  mọi https://thuviensach.vn

người đều giữ im lặng. 

— Sau vụ cây cầu. - Chàng lặp lại thật chậm, và chàng uống một ngụm rượu ngải. Tốt hơn nên nói toạc ra, chàng nghĩ. Dù sao điều đó phải đến. 

—  Về  vụ  cây  cầu,  tôi  không  đồng  ý  -  Pablo  nói  vừa  nhìn xuống mặt bàn - Tôi và những người của tôi. 

Robert  Jordan  không  đáp.  Chàng  nhìn  Anselmo  vừa  nâng tách. 

— Vậy thì lão đồng chí, hai ta sẽ làm công việc đó. - Chàng nói và mỉm miệng cười. 

— Không cần tới tên nhát gan này. - Anselmo nói. 

— Đồng chí nói sao chớ? - Pablo nói với lão già. 

—  Không  mắc  mớ  gì  tới  đồng  chí.  Tôi  không  nói  tới  chí.  -

Anselmo bảo hắn. 

Robert  Jordan  nhìn  bên  kia  mặt  bàn,  nơi  vợ  Pablo  đang đứng  cạnh  bếp  lửa.  Bà  ta  vẫn  chưa  nói  lời  nào,  cũng  không biểu lộ một dấu hiệu gì. Nhưng bây giờ thì bà ta nói gì với cô gái và chàng không nghe được; cô gái đang quỳ bên ngọn lửa bếp, chợt đứng dậy, đi theo vách, gạt chiếc mền treo trước cửa hang bước ra ngoài. Robert Jordan nghĩ, bây giờ thì đã đến lúc rồi đây. Chắc là xong rồi đây. Tôi không thích câu chuyên tiếp diễn như thế, nhưng dường như nó không tránh khỏi. 

— Vậy thì chúng tôi sẽ làm vụ cây cầu mà không có sự giúp đỡ của đồng chí. - Robert Jordan bảo Pablo. 

— Không - Pablo nói, và Robert Jordan thấy khuôn mặt hắn ướt đẫm mồ hôi - Đồng chí sẽ không phá cây cầu ở đây. 

— Không à? 

— Đồng chí không được phá cầu. - Pablo nói một cách hằn học. 
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—  Còn  đồng  chí  thì  sao?  -  Robert  Jordan  nói  với  vợ  Pablo đang đúng cạnh ngọn lửa, thân thể đồ sộ và lặng lẽ. Bà ta quay sang  bọn  họ  và  nói:  “Tôi  đồng  ý  vụ  cây  cầu”.  Dưới  ánh  sáng của ngọn lửa hắt lên, khuôn mặt bà ta có vẻ nóng rục và âm u, bây giờ thì trông nó đẹp ra, dưới ngọn lửa. 

— Bà nói gì chớ? - Pablo hỏi bà ta. Robert Jordan trông thấy cái  nhìn  của  hắn  lạc  lõng  và  mồ  hôi  trán  hắn  vã  ra  khi  hắn quay đầu lại. 

— Tôi đồng ý vụ cây cầu và tôi chống lại ông - Vợ Pablo nói với hắn - Chỉ có vậy. 

— Tôi cũng vậy, tôi đồng ý vụ cây cầu. - Người đàn ông có khuôn  mặt  bẹt  và  mũi  gãy  nói,  vừa  dụi  đầu  điếu  thuốc  lên bàn. 

— Với tôi thì tôi cóc cần tới cây cầu - Một trong hai anh em nói - Tôi chỉ biết ủng hộ vợ Pablo mà thôi. 

— Tôi cũng vậy. - Người còn lại trong hai anh em nói. 

— Tôi cũng vậy nữa. - Tên du mục nói. 

Robert  Jordan  quan  sát  Pablo  và  trong  khi  quan  sát  hắn, chàng hạ bàn tay phải mỗi lúc một thấp hơn, trong tư thế sẵn sàng nếu thấy cần thiết, chàng hy vọng một phần câu chuyện sẽ xảy ra như thế. Có thể chàng cảm thấy việc đó dễ dàng và đơn giản hơn cả, đồng thời chàng cũng không muốn làm hư

công việc đang tiếp diễn tốt dẹp, chàng thừa biết cả một gia đình,  cả  một  phe  nhóm,  cả  một  đảng  có  thể  tức  thì  quay  ra chống  lại  kẻ  lạ  mặt  trong  một  cuộc  tranh  luận,  tuy  nhiên, chàng cũng nghĩ rằng việc tự tay chàng thực hiện được sẽ là điều giản dị nhất, tốt đẹp nhất và đúng theo phẫu thuật thì đó là điều lành mạnh nhất, chàng nghĩ thế, bây giờ khi cơ sự xảy ra; chàng cũng thấy vợ Pablo đứng đó, và chàng nhìn bà ta đỏ
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mặt lên một cách tự phụ và lành mạnh trước những biểu lộ về

sự đồng tình kia. 

— Tôi thì tôi ủng hộ nền Cộng Hòa - Vợ Pablo nói một cách hoan hỉ - Và nền Cộng Hoa chính là vụ cây cầu. Sau đó mình sẽ

có đủ thì giờ thực hiện những kế hoạch khác. 

—  À,  lại  bà.  -  Pablo  nói  giọng  gay  gắt.  Bà  với  cái  đầu  bò mộng và cái bụng đĩ điếm của bà! Bà tưởng còn có một cái “sau đó”  tiếp  theo  vụ  cây  cầu  à?  Bà  có  một  ý  nghĩ  nào  về  chuyện xảy ra không? 

— Chuyện phải đến, - Vợ Pablo nói - chuyện phải đến sẽ đến. 

— Và bà không hề hấn gì khi bị xua đuổi như một con vật sau cái vụ vô tích sự này à? Và bà không nguy hiểm với tính mạng nữa à? 

— Không - Vợ Pablo nói - Ông đừng có rung cây nhát khỉ, đồ

hèn nhát. 

— Hèn nhát - Pablo cay đắng nói - Bà cho là hèn nhát, một người  biết  nghĩ  đến  chiến  thuật,  biết  thấy  trước  những  hậu quả  của  một  hành  động  điên  khùng  à?  Nhận  ra  cái  gì  điên khùng không phải là hèn nhát. 

—  Và  nhận  ra  cái  gì  hèn  nhát  cũng  không  phải  là  điên khùng. - Anselmo nói, lão không kềm giữ nổi ý muốn ném ra câu nói đó. 

—  Đồng  chí  muốn  chết  à?  -  Pablo  hỏi  lão  bằng  một  giọng nghiêm nghị, và Robert Jordan hiểu ngay rằng đó không chỉ là một cách nói mà thôi. 

— Không. 

—  Vậy  thì  hãy  giữ  mồm  giữ  miệng  đó.  Đồng  chí  nói  quá nhiều  điều  mà  đồng  chí  không  hiểu  cái  mẹ  gì  cả.  Đồng  chí không  thấy  chuyện  hệ  trọng  à?  -  Hắn  tiếp  lời  với  một  giọng https://thuviensach.vn

điệu thương hại - Có phải chỉ có mình tôi thấy được tính cách nghiêm trọng của vấn đề thôi sao? 

Robert  Jordan  nghĩ,  tôi  tin  điều  đó,  Pablo,  đồng  chí  thân mến, tôi tin đồng chí thấy điều đó, tôi cũng thấy nữa, và người đàn  bà  cũng  đã  mường  tượng  ra  điều  đó  trên  bàn  tay  tôi, nhưng bà ta vẫn chưa nhìn ra. Chưa, bà chưa trông thấy. 

—  Có  phải  tôi  chỉ  là  một  thủ  lãnh  bù  nhìn  hay  không?  -

Pablo hỏi - Tôi biết tôi nói gì. Còn các người, các người không biết. Lão già kia chỉ nói nhảm. Đó là một lão già, một người đưa tin, một người hướng đạo cho những kẻ lạ mặt. Còn kẻ lạ

kia tới đây để làm một công việc chỉ có lợi cho những người lạ. 

Vì  quyền  lợi  của  hắn,  bọn  ta  phải  bị  hy  sinh.  Tôi,  tôi  nhất quyết  đứng  về  phía  quyền  lợi  và  sự  an  toàn  của  tất  cả  mọi người. 

— An toàn! - Vợ Pablo nói - An toàn là điều không có. Hiện có lắm kẻ tìm kiếm sự an toàn ở đây mà cả lũ phải chịu nguy hiểm. Ông còn tìm kiếm sự an toàn tức là ông mất hết rồi đó. 


Bây giờ thì bà ta đang đứng bên chiếc bàn với chiếc muỗng trong tay. 

— Sự an toàn, có chớ - Pablo nói - Trong gian nguy người ta được an toàn nếu biết những sự rủi ro nào đang chờ đợi. Một người đấu bò biết mình làm gì. Nếu hắn không liều mạng, ấy là để được an toàn. 

— Cho đến khi hắn bị đâm lòi ruột - Người đàn bà nói với một  giọng  cay  đắng  -  Đã  bao  nhiêu  lần  tôi  nghe  những  anh đấu bò nói như vậy trước khi bị banh ruột. Đã bao nhiêu lần tôi nghe Finito nói rằng tất cả điều đó chỉ là vấn đề thông hiểu và con bò mộng không hề húc banh ruột ai cả, rằng đúng ra chính  người  ta  tự  banh  ruột  mình  trên  sừng  con  bò  mộng. 

Luôn luôn trong sự ngạo mạn của họ, họ nói như thế trước khi https://thuviensach.vn

banh  ruột.  Sau  đó  người  ta  đi  viếng  thăm  họ  trong  nhà thương. - Bây giờ thì bà nhại lại một cuộc thăm viếng bên đầu giương của người bị thương. “Chào ông bạn, chào”, bà nói sang sảng,  đoạn:  “Puenas,  Compadre[11].   Thế  nào,  Pilar?”,  bà  bắt chước giọng nói yếu ớt của người đấu bò đang nằm. “Cơ sự xảy ra thế nào? Finito, Chico? Tai nạn bẩn thỉu đó xảy ra thế nào?”, bà  nói  bằng  một  giọng  rõ  ràng  của  chính  bà,  đoạn  nhỏ  lại:

“Không  có  gì,  mụ  ạ,  không  có  gì.  Lẽ  ra  nó  không  xảy  ra  như

vậy. Tôi đã giết nó chết, mụ biết chớ. Không ai có thể giết nó kỹ hơn. Tôi đã giết nó một cách chính xác, y như nó phải như

thế. Nó chết hẳn, nó đứng run rẩy và sẵn sàng ngã ập xuống, lúc đó tôi tách ra khỏi nó với rất nhiều bay bướm và kiểu cách và rồi từ đàng sau, nó đã húc sừng vào giữa hai mông đít của tôi và luồn qua gan”. Bà bật cười, bỏ lửng việc nhại giọng và nói - Ông và sự an toàn của ông! Tôi đã sống qua chín năm trời với ba trong số những người đấu bò được trả lương tệ nhất thế

giới,  tôi  biết  thế  nào  là  sự  sợ  hãi  và  sự  an  toàn.  Còn  ông! 

Những ảo tưởng tôi đã nuôi nấng về ông, và những gì chúng đã  trở  thành:  qua  một  năm  giặc  giã,  ông  trở  nên  lười  biếng, một thằng say rượu, một kẻ hèn nhát. 

— Bà không có quyền nói vậy - Pablo nói - Càng không hơn nữa trước nhiều người và trước mặt kẻ lạ mặt. 

—  Tôi  muốn  nói  thì  tôi  cứ  nói.  -  Vợ  Pablo  tiếp  tục  -  Ông không nghe à? Ông tưởng ông chỉ huy ở đây à? 

— Ừ - Pablo nói - Chính tôi chỉ huy đó. 

— Đùa - Người đàn bà nói - Chính tôi chỉ huy! Ông không nghe à? Ở đây không ai chỉ huy ngoài tôi ra. Ông có thể ở lại nếu ông muốn, ông cứ ăn nhậu, nhưng không được say sưa và làm việc với tụi này nếu ông muốn. Nhưng ở đây tôi chỉ huy. 
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— Tôi phải giết cả hai, bà và người lạ mặt. - Pablo nói với một dáng vẻ hắc ám. 

— Thử coi xem sao. - Người đàn bà nói. 

— Cho tôi một ly nước. - Robert Jordan nói, đôi mắt không rời người đàn ông có cái đầu nặng nề, gắt gỏng, và người đàn bà tự phụ, tự tin, đang cầm chiếc muỗng to như một cây gậy chỉ huy. 

—  Maria!  -  Vợ  của  Pablo  gọi.  Cô  gái  bước  vào  -  Nước  cho đồng chí kìa. 

Robert  Jordan  thò  tay  nắm  lấy  chai  rượu  trong  túi  đồng thời  tháo  nhẹ  khẩu  súng  lục  ra  khỏi  bao,  và  kéo  nó  lại  gần thêm trong tầm tay. Chàng rót một lần thứ nhì rượu ngải vào tách, đón lấy nước của cô gái mang tới và bắt đầu rót vào rượu ngải từng giọt một. Cô gái vẫn đứng bên cạnh và nhìn chàng. 

— Ra ngoài đi. - Vợ của Pablo bảo nàng với một cái khoác bằng chiếc muỗng. 

—  Bên  ngoài  trời  lạnh.  -  Cô  gái  nói,  má  nàng  kề  bên  má Robert  Jordan,  và  nàng  nhìn  vào  cái  tách  nơi  chất  lỏng  làm thành một đám mây. 

— Có thể - Vợ của Pablo nói - Nhưng ở đây lại quá nóng. -

Đoạn bà ta nói tiếp, dịu giọng - Không lâu đâu... 

Cô gái gật đầu, bước ra ngoài. Robert Jordan nhủ thầm, tôi không nghĩ hắn chịu đựng nhiều hơn nữa. Một bàn tay chàng cầm tách và một bàn tay bây giờ đặt hẳn trên khẩu súng lục. 

Chàng đã tháo khóa an toàn và chàng nghe một cảm giác yên tâm và thân mật khi chạm vào báng súng kẻ ô vuông đã mòn cũ, gần như nhẵn bóng. Pablo không nhìn chàng nữa mà chỉ

nhìn vợ hắn. Bà ta nói tiếp: “Nghe tôi này, tên say rượu, ông biết ai chỉ huy ở đây không?”. 

— Chính tôi. 
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— Không. Nghe đây. Hãy cạy bỏ cái chất ráy trong hai cái lỗ

tai lông lá của ông đi. Hãy nghe kỹ đây. Tôi, chính tôi chỉ huy. 

Pablo nhìn bà và người ta không thể nào đọc được tư tưởng trên khuôn mặt hắn. Hắn nhìn bà thật lặng lẽ, đoạn đảo mắt về  phía  cạnh  bàn  kia,  phía  Robert  Jordan.  Hắn  ngắm  chàng một lúc lâu, dáng điệu trầm tư, đoạn lại nhìn vợ hắn. 

— Tốt lắm. Chính bà chỉ huy. - Hắn nói - Và nếu bà muốn, hắn cũng có thể chỉ huy nữa. Và các người, cả hai, có thể cút đi. - Hắn nhìn thẳng vào mặt vợ hắn, không chút nhượng bộ

trước  sự  áp  đảo  của  bà  ta  và  không  tỏ  ra  bối  rối  lắm  trước những điều bà ta đã nói với hắn - Có thể tôi lười biếng và tôi uống rượu nhiều. Và bà có thể xem tôi như một tên hèn nhát, tuy rằng bà đã lầm, nhưng tôi không ngu - Hắn ngừng lời giây lát - Bà cứ chỉ huy cho bằng thích. Và bây giờ, nếu bà vừa là một người đàn bà vừa là một lãnh tụ, thì hãy cho chúng tôi ăn đi. 

— Maria! - Vợ Pablo lên tiếng gọi, cô gái vén màn ló đầu vào

- Bây giờ hãy tới đây và dọn súp ra đi. 

Cô gái bước vào, đến gần chiếc bàn thấp cạnh lò sưởi, lấy ra những cái chén tráng men, dọn ra chiếc bàn lớn. 

— Có đủ rượu cho tất cả mọi người - Vợ Pablo nói với Robert Jordan - Đừng để ý tới lời lẽ tên say rượu này. Khi vụ này xong, ta sẽ có vụ khác. Đồng chí hãy nốc cạn cái chất nước kỳ dị mà đồng chí đang uống đi và dùng một tách rượu. 

Robert Jordan nốc một hơi phần rượu ngải còn lại và nghe nó tỏa trong chàng một hơi ấm dịu dàng, tinh nguyên, mơ hồ

ẩm ướt, tạo nên những phản ứng hóa học, và chàng chìa tách ra để đón nhận rượu. Cô gái rót đầy tách và mỉm cười. 

— Vậy thì đồng chí đã trông thấy cây cầu rồi chớ? - Tên du mục hỏi. 
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Những người khác không ai hé môi từ khi câu chuyện dịu lại, giờ đây đang nghiêng người lắng nghe. 

— Rồi - Robert Jordan nói - Dễ ợt, đồng chí muốn tôi chỉ cho đồng chí thấy không? 

— Muốn, ông bạn à. Tôi muốn biết lắm. 

Robert  Jordan  móc  ra  cuốn  sổ  tay  trong  túi  áo  và  chỉ  cho hắn xem những phác họa. 

— Hãy nhìn cái này xem, - Người đàn ông có khuôn mặt bẹt nói - người ta gọi hắn là Primitivo. Trông giống hệt cây cầu. 

Robert Jordan dùng đầu bút chì, chỉ cách phá sập cầu và giải thích chỗ đặt những thỏi cốt mìn. 

— Giản dị thật! - Người có thẹo tên là Andrés nói - Và bằng cách nào đồng chí làm nổ tung chúng đây? 

Robert  Jordan  cũng  giải  thích  điều  đó.  Chàng  cảm  thấy cánh tay cô gái đặt lên vai chàng trong lúc nàng mải mê nhìn vào sổ tay. Vợ Pablo cũng nhìn, chỉ có Pablo là không lưu tâm gì tới, hắn ngồi tách xa khỏi tách rượu mà hắn mới múc đầy trong cái cốc lớn do Maria chiết ra từ cái vò rượu treo bên trái cửa ra vào. 

— Công việc này đồng chí đã làm nhiều rồi à? - Cô gái dịu dàng hỏi Robert Jordan. 

— Ừ. 

— Và tôi xem có được không? 

— Đồng chí sẽ thấy - Pablo nói từ đầu bàn - Sẽ thấy mà, tôi chắc chắn như vậy. 

— Thôi im đi - Vợ Pablo nói, và chợt nhớ điều đã thấy được trong  bàn  tay  chiều  hôm  nay,  bà  nghe  nổi  lên  một  cơn  giận man rợ và mù quáng - Im đi, đồ hèn nhát. Im đi, đồ xui xẻo. Im đi, đồ sát nhân. 
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— Được rồi - Pablo nói - Tôi im. Bây giờ chính bà chỉ huy và bà có thể tiếp tục nhìn ngắm những hình ảnh đẹp. Nhưng bà nhớ cho là tôi không ngu đâu! 

Vợ  Pablo  cảm  thấy  cơn  thịnh  nộ  của  bà  ta  biến  thành  sự

buồn  rầu  và  thành  một  tình  cảm  chán  nản  xóa  tan  mọi  hy vọng, mọi hứa hẹn. Từ ngày còn trẻ bà ta đã biết đến tình cảm này và trọn đời, bà ta biết lý do của nó. Tình cảm đó chợt xâm chiếm  lấy  bà  ta,  nhưng  bà  ta  đánh  đuổi  nó  đi,  bà  ta  không muốn tổn hại tới bà ta, hay tới nền Cộng Hòa. Bà ta nói:

—  Bây  giờ  hãy  ăn  đi.  Hãy  múc  đồ  ăn  trong  nồi  ra  đầy  các chén đi, Maria. 
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CHƯƠNG 5

R obert Jordan vén tấm màn treo nơi cửa hang, bước ra ngoài. Chàng hít thật mạnh bầu không khí lạnh lẽo của đêm. 

Sương mù đã tan. Những vì sao hiện rõ. Trời không có gió và bây giờ thì chàng đã ra khỏi cái bầu không khí nóng nực trong hang, nồng nặc khói thuốc và than đun, xông đầy mùi gạo và thịt nấu chín, mùi rượu và hắc ín từ cái vò lớn bằng bộ da thú treo  gần  cửa,  treo  nơi  cổ,  bốn  chân  dang  rộng,  rượu  trút  ra theo một miệng vòi gắn nơi một cái chân và nhỏ giọt xuống đất, làm bụi bậm cũng xông mùi. Bây giờ thì chàng đã ra khỏi cái  mùi  hương  của  những  loài  cỏ,  mà  chàng  không  biết  tên, treo lủng lẳng thành bó trên trần với những củ tỏi kết thành tràng, xa hẳn mùi vị cay nồng của rượu chát và tỏi, mùi mồ

hôi của ngựa và người ráo khô trong những bộ đồ của những người ngồi quanh bàn (mùi chua chua và ngà ngà của mồ hôi người, mùi dịu dịu và ngai ngái của bọt mồ hôi ngựa đã khô ráo  và  chải  sạch).  Robert  Jordan  thở  sâu  vào  lồng  ngực  hơi đêm mát dịu của miền núi, nghe thoảng mùi thông và sương đọng trên nội cỏ trải dài bên dòng suối. 

Sương trở nên nặng hột từ lúc gió xuống thấp, nhưng khi Robert  Jordan  đứng  hòa  hoãn  nơi  đó,  chàng  nói  thầm  rằng sáng hôm sau trời sẽ đóng băng. 

Chàng  đứng  đó,  thở  sâu  vào  lồng  ngục,  nghe  ngóng  đêm thâu,  trước  hết  chàng  nghe  những  tiếng  súng  xa  xôi,  kế  đó chàng nghe tiếng một con chim cú kêu trong những cành cây ở phía dưới, nơi có khoảng đất dùng làm chỗ tập trung ngựa. 

Từ bên trong hang chàng nghe tiếng tên du mục bắt đầu cất giọng ca và tiếng đàn ghi-ta nghe nhức tai của hắn. 
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— Tôi thừa hướng gia tài của cha tôi. Giọng ca gồ gẫm một cách  giả  tạo,  cất  cao,  nghe  khàn  khàn  và  lơ  lửng  ở  đó.  Đoạn tiếp tục:

Đó là mặt trăng và mặt trời

Và cho dù tôi lang thang khắp thế giới

Nó không hề tan biến. 

Tiếng ghi-ta rung lên trong những tiếng vỗ tay chào mừng người ca sĩ. “Hay lắm”, một giọng nói kêu lên. “Hát bài Catalan nghe đi, chàng du mục”. 

— Không. 

— Hát chớ, hát chớ, bài Catalan đi! 

— Được rồi. - Tên du mục nói và hắn cất tiếng hát giọng ai oán. 

Mũi tôi tẹt

Mặt tôi đen

Nhưng tôi vẫn là một thằng người. 

— Hoan hô! - Tiếng một người nói - Tiếp tục đi, chàng du mục! - Giọng tên du mục cất lên trong một âm điệu ai oán, bi thảm:

Cảm tạ trời, tôi là dân da đen

Và không phải dân Catalan. 

— Ồn quá, - Tiếng Pablo nói - im đi, tên du mục. 

Chàng nghe giọng nói đàn bà. 

— Ừ. Ồn quá. Đồng chí có thể tập hợp bọn guardia civil lại với cái giọng không đẹp đẽ gì đó. 

— Còn một khúc nữa. - Tên du mục nói, và điệu đàn ghi-ta lại bắt đầu. 

— Đồng chí có thể giữ nó lại. - Người đàn bà nói với hắn. Cây ghi-ta im bặt. 
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— Đêm nay, tôi không được tốt giọng lắm. Vậy thì chả mất mát gì. - Tên du mục nói và vén màn bước ra ngoài bóng tối. 

Robert Jordan nhìn hắn đi về phía một gốc cây, đoạn bước đến gần chàng. 

Tên du mục dịu dàng nói:

— Roberto. 

—  Tôi  đây,  Rafael.  -  Chàng  nói.  Qua  giọng  nói  của  hắn, chàng  đoán  biết  hắn  bị  rượu  hành.  Chính  hắn  đã  uống  hai ngụm rượu ngải của chàng và cả rượu trong vò, nhưng đầu óc hắn vẫn minh mẫn và lạnh lùng sau bị căng thẳng vì cuộc cãi vã với Pablo. 

— Sao đồng chí không giết Pablo? - Tên du mục hỏi thật dịu dàng. 

— Sao lại giết hắn? 

—  Sớm  hay  muộn  gì  đồng  chí  cũng  phải  giết  hắn.  Tại  sao không chọn lúc này? 

— Đồng chí nói đứng đắn chớ? 

— Đồng chí tưởng tất cả mọi người mong đợi gì? Đồng chí biết tại sao người đàn bà đuổi cô gái đi? Đồng chí tưởng người ta  có  thể  tiếp  tục  mãi  như  vậy  sau  những  gì  người  ta  đã  nói hay sao? 

— Chính các đồng chí phải giết hắn mới phải. 

—  Qué  va  -  Tên  du  mục  lặng  lẽ  nói  -  Đó  chính  là  việc  của đồng chí mà, ba hay bốn lượt gì đó, người, ta tưởng đồng chí sắp giết hắn. Pablo không có ai làm bạn với hắn cả. 

— Tôi đã có ý đó - Robert Jordan nói - Nhưng tôi bỏ rơi. 

— Chắc chắn là mọi người thấy ý định đó. Mọi người thấy những  cuộc  sửa  soạn  của  đồng  chí.  Tại  sao  đồng  chí  không thực hiện nó? 

https://thuviensach.vn

— Tôi nghĩ chuyện đó có thể gây khổ tâm cho các đồng chí hay cho người đàn bà. 

—  Qué  va!  Người  đàn  bà  mong  đợi  chuyện  đó  xảy  ra  chớ, như  một  con  điếm  mong  đợi  một  con  chim  lạ.  Đồng  chí  trẻ

hơn người ta tưởng, yếu quá. 

— Có thể. 

— Hãy giết hắn ngay bây giờ đi. - Tên du mục nhấn mạnh. 

— Đó là hành động sát nhân. 

— Càng hay - Tên du mục thấp giọng - Càng ít nguy hiểm. 

Đi đi. Giết hắn ngay bây giờ. 

— Tôi không thể làm như vậy. Tôi chán việc đó và đó không phải là cách hành động cho chính nghĩa. 

— Vậy thì khiêu khích hắn đi. Nhưng phải giết hắn. Không cách nào khác. 

Trong khi hắn nói, một con chim cú lặng lẽ chuyền qua các cành cây bay xuống trước mặt họ, đoạn bay lên cao, đôi cánh đập  nhanh  nhưng  không  gây  một  tiếng  động  nào  trong  sự

rình rập, săn đuổi của nó. 

— Đồng chí hãy nhìn nó kìa - Tên du mục nói trong bóng tối

- Phải như thế đó mới được. 

—  Và  ban  ngày  thì  mù  loa  trên  cây  với  những  con  quạ

chung quanh chớ gì! - Robert Jordan nói. 

— Cái đó thì hiếm lắm - Tên du mục nói - Hoặc là do sự tình cờ. Giết hắn đi, hắn tiếp tục. Trước khi công việc trở nên khó khăn. 

— Bây giờ thì cơ hội đã qua. 

— Khiêu khích hắn đi - Tên du mục nói - Hoặc lợi dụng sự

yên tĩnh. 

Tấm  mền  che  cửa  hang  vẹt  ra  và  ánh  sáng  tỏa  rộng.  Một người đang tiến về phía họ. 
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—  Một  đêm  trời  đẹp  -  Người  đàn  ông  nói  bằng  một  giọng nặng nề khó nghe - Thời tiết sắp sửa quang đãng rồi đây. 

Người đó chính là Pablo. 

Hắn  hút  một  điếu  thuốc  Nga.  Hắn  rít  một  hơi  thuốc  và khuôn mặt tròn trĩnh của hắn hiện ra. Dưới ánh sao, người ta phân biệt được tấm thân dình dàng với đôi cánh tay dài của hắn. 

—  Đừng  chú  ý  tới  người  đàn  bà.  -  Pablo  nói  với  Robert Jordan.  Trong  bóng  tối,  điếu  thuốc  của  hắn  lại  ánh  lên  và chiếu sáng trong bàn tay hắn hạ thấp xuống - Thỉnh thoảng bà ta khó tính. Đó là một người bà gan dạ. Rất trung thành với nền Cộng Hòa. - Đầu điếu thuốc đang cháy khẽ rung lên. Hẳn hắn  đang  ngậm  nó  ở  một  bên  miệng,  Robert  Jordan  nghĩ  -

Chúng ta không nên tạo khó khăn. Chúng ta nên đồng ý với nhau. Đừng để ý tới những cuộc cãi vã, - Hắn nói - đồng chí được chào mừng ở đây. Bây giờ, xin miễn lỗi cho tôi - Hắn nói -

Tôi phải đi xem họ cột ngựa ra thế nào đây. 

Hắn bước đi trong đám cây hướng về phía mép đồng cỏ và họ nghe tiếng một con ngựa đang hí phía dưới. 

— Đồng chí thấy chưa? - Tên du mục nói - Bây giờ thì đồng chí thấy chưa? Như vậy là một cơ hội đã đi qua. 

Robert Jordan không trả lời. 

— Tôi đi xuống dưới kia. - Tên du mục nói, hắn có vẻ không hài lòng. 

— Làm gì? 

— Qué va , làm gì. Ít ra là ngăn hắn chuồn. 

— Hắn có thể đi ngựa từ phía dưới không? 

— Không. 

— Vậy thì đồng chí hãy tới nơi đồng chí có thể ngăn chận được hắn. 
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— Angustin đang ở đó. 

— Vậy thì hãy nói với Augustin. Cho hắn biết chuyện gì đã xảy ra. 

— Angustin sẽ giết hắn bằng thích. 

— Càng hay - Robert Jordan nói - Đồng chí hãy lên trên kia và kể lại cho hắn mọi việc đã xảy ra. 

— Rồi sao nữa? 

— Còn tôi, tôi đi xem xét ở phía dưới, nơi đồng cỏ. 

Được rồi. Chàng không thấy được khuôn mặt Rafael trong bóng tối nhưng chàng cảm thấy hắn mỉm cười. 

— Bây giờ thì đồng chí nổi khùng rồi đó. - Rafael nói bằng một giọng tán đồng. 

— Đồng chí đi gặp Angustin đi. - Robert Jordan bảo hắn. 

Robert  Jordan  lần  bước  giữa  những  cây  thông,  từ  cây  này sang cây khác, tới mép bãi cỏ nơi ánh sáng của những vì sao làm  tan  loãng  phần  nào  bóng  đêm  dày  đặc.  Chàng  đảo  mắt nhìn khắp bãi cỏ; trong khoảng cách giữa chàng và dòng suối, chàng thấy bóng đen của những con ngựa. Chàng đếm chúng. 

Có năm con. Robert Jordan ngồi dưới chân một cội thông, hai mắt hướng về phía đồng cỏ. 

Chàng  nghĩ,  tôi  mệt,  có  thể  trí  phán  đoán  của  tôi  không được  sáng  suốt  lắm,  nhưng  sứ  mạng  của  tôi  chính  là  vụ  cây cầu, và để hoàn tất sứ mạng này, tôi không nên liều mạng một cách vô ích. Đến bây giờ, tôi đã thử để yên cho hoàn cảnh đưa đẩy.  Nếu  quả  thật  như  lời  tên  du  mục  đã  nói,  rằng  bọn  họ

mong  mỏi  tôi  loại  trừ  Pablo,  hẳn  tôi  có  bổn  phận  phải  làm điều  đó.  Nhưng  tôi  không  hề  cảm  nghiệm  được  điều  đó:  đối với một người lạ mặt, giết người tại nơi mà sau đó hắn còn cần sự hợp tác của mọi người, đó là một chiến thuật quá kém cỏi. 
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Người  ta  có  thể  chấp  nhận  điều  đó  đang  lúc  hành  động, hoặc  khi  người  ta  tuân  theo  một  kỷ  luật  vững  chắc.  Trong trường  hợp  hiện  giờ,  tôi  cho  rằng  tôi  đã  lầm.  Tuy  nhiên  nó quyến  rũ,  nó  có  vẻ  đơn  giản  và  nhanh  chóng.  Nhưng  tôi  lại không tin điều gì có thể nhanh chóng hay đơn giản như thế

trong xứ này, và tôi tuyệt đối tin cậy nơi người đàn bà, người ta  không  thể  biết  được  bà  ta  sẽ  phản  ứng  ra  sao,  trước  một hành động tàn bạo như thế. Trông thấy một kẻ nào chết trong một  hoàn  cảnh  tương  tự,  điều  này  có  thể  là  rất  xấu  xa,  bẩn thỉu, ghê tởm. Người ta không thể dự liệu được phản ứng của người đàn bà đó. Không có bà ta thì cả tổ chức và kỷ luật cũng không có, và với bà ta, mọi việc có thể tiếp diễn rất tốt đẹp. 

Điều lý tưởng là bà ta giết hắn, hoặc tên du mục (nhưng hắn sẽ  không  làm  việc  đó),  hoặc  Angustin,  tên  gác.  Anselmo  sẽ

làm công việc đó nếu tôi đòi hỏi, nhưng lão nói lão chống lại. 

Tôi tin lão phản đối việc đó và lão đã tín nhiệm tôi, lão tin nơi tôi  như  người  đại  diện  cho  điều  lão  tin  tưởng.  Chỉ  có  lão  và người đàn bà là thật sự tin tưởng nơi nền Cộng Hòa, theo như

tôi biết được nhưng hãy con quá sớm để biết rõ điều này. 

Nhờ đôi mắt chàng đã quen nhìn trong đêm trời sao chàng trông thấy Pablo đang đứng bên cạnh một trong số những con ngựa của hắn. Con ngựa ngưng ăn cỏ, ngẩng đầu lên, đoạn hạ

thấp đầu xuống một cách nôn nóng, Pablo đứng tựa người bên con ngựa, di động theo nó dọc sợi dây và vuốt ve lên cái bờm của nó. Con ngựa tỏ vẻ khó chịu với những cái vuốt ve này khi nói  đang  ăn  cỏ.  Robert  Jordan  không  thể  trông  thấy  Pablo đang làm gì, cũng không nghe hắn nói gì với con ngựa nhưng chàng biết hắn không rời nó cũng không thắng yên nó. Chàng đứng đó để quan sát, đồng thời cố nhìn rõ vấn đề hơn. 
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“Con  ngựa  to  lớn,  con  ngựa  giỏi  giang  và  bé  bỏng  của  ta”, Pablo  nói  với  con  vật  trong  bóng  tối,  hắn  đang  nói  với  con ngựa cao lớn. “Mi lớn, mi đẹp, với cái mặt trắng xinh xắn, với chiếc cổ dài cong cong như chiếc cầu cạn trong pueblo[12] ta -

Hắn ngừng lời - Nhưng cong hơn và đẹp hơn nhiều”. Con ngựa đứng  ăn  cỏ,  nghiêng  đầu  xuống  một  bên  để  bứt  lấy  những cọng cỏ, như bị quấy rầy bởi người đàn ông và lời lẽ của hắn. 

“Mi không phải là một mẹ đàn bà cũng không phải một thằng điên”.  Pablo  nói  với  con  ngựa.  “Con  ngựa  to  lớn,  đẹp  đẽ,  yêu quý  của  ta.  Mi,  mi  không  phải  là  một  mụ  đàn  bà  giống  như

một núi đá bốc lửa. Mi không là một đứa con gái trọc đầu với những cử chỉ của một con ngựa mới lọt khỏi lòng mẹ, mình mẩy  còn  ẩm  ướt.  Mi  không  chửi  rủa,  mi  không  gian  dối,  mi không nhìn ngắm mọi sự lệch lạc”. 

Robert Jordan hẳn lấy làm thú vị khi nghe Pablo nói chuyện với con ngựa, nhưng chàng không nghe được lời hắn nói, bởi giờ đây chàng tin rằng Pablo không làm gì hơn là trông chừng các con ngựa của hắn, và sau khi đã quyết định rằng việc giết hắn  không  thích  đáng  gì,  chàng  đứng  dậy  và  bước  trở  vào hang.  Pablo  còn  đứng  nói  chuyện  với  con  ngựa  khá  lâu.  Con ngựa không hiểu được gì về những lời lẽ của chủ. Nó chỉ hiểu được  vẻ  mơn  trớn  dịu  dàng  trong  giọng  nói  của  hắn.  Suốt ngày nó ở trong vuông đất và nó đói. Nó nhai cỏ một cách nôn nóng trong giới hạn của sại dây, và người đàn ông chỉ quấy rầy nó.  Sau  cùng  Pablo  cắm  sâu  cái  cọc  xuống  và  đứng  bên  con ngựa không nói năng gì nữa. Con ngựa tiếp tục nhai cỏ, hẳn nó yên trí rằng người đàn ông không quấy rầy nó nữa. 
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CHƯƠNG 6

T rong góc hang, Robert Jordan đang ngồi cạnh ngọn lửa trên một chiếc ghế đẩu bọc da thô, nghe người đàn bà nói. Bà ta đang rửa dĩa và cô gái lau chúng cho khô trước khi xếp dọn chúng,  nàng  quỳ  xuống  trước  một  chỗ  lõm  của  vách  hang dùng làm kệ. 

— El Sordo không đến, lạ thật - Bà ta nói - Lẽ ra ông ta đến đây từ một giờ rồi mà. 

— Chị gọi ông ta đến à? 

— Không, ông ta đến đây mỗi buổi tối mà. 

— Có thể ông ta bận công việc. 

—  Có  thể  -  Bà  ta  nói  -  Nếu  ông  ta  không  đến,  ngày  mai  ta phải đi gặp ông ta. 

— Đúng rồi, có xa đây không? 

— Không. Một cuộc đi dạo tốt. Tôi cần vận động. 

— Em có thể đi tới đó không? - Maria hỏi - Em tới đó được mà chị Pilar. 

— Được rồi, cô em gái xinh của chị - Người đàn bà nói, đoạn quay khuôn mặt nặng nề của bà lại - Nàng không đẹp à? - Bà hỏi Robert Jordan - Đồng chí thấy nàng ta thế nào? Hơi ốm hả? 

— Tôi thấy nàng khá lắm. - Robert Jordan nói, Maria đong đầy tách rượu cho chàng. 

— Đồng chí uống cái này đi. Đồng chí sẽ còn thấy tôi khá hơn  nữa.  Phải  uống  rượu  nhiều  mới  thấy  tôi  đẹp  thêm  hơn nữa. 

—  Đó  là  một  cách  nói  -  Người  đàn  bà  nói  -  Đồng  chí  khéo nói. Đồng chí thấy nàng có đặc điểm nào không? 
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— Thông minh. - Robert Jordan nói, vì không biết phải trả

lời sao. Maria phá lên cười, và người đàn bà lắc đầu buồn bã -

Đồng  chí  bắt  đầu  hay  nhưng  lại  kết  thúc  dở  làm  sao,  don[13]

Roberto ạ! 

— Đừng gọi tôi là don Roberto. 

— Đùa mà. Ở đây người ta gọi ông Pablo để đùa. Cũng như

người ta gọi senorita[14] Maria vậy. 

— Tôi không đùa giỡn quá dễ dãi như vậy - Robert Jordan nói - Trong trận giặc này ta phải gọi nhau bằng “đồng chí” cho có vẻ đứng đắn. Trong sự đùa giỡn đã có một sự mục nát rồi. 

— Đồng chí quá cuồng tín trong chính trị - Người đàn bà nói để trêu chọc chàng - Đồng chí không vui đùa bao giờ à? 

—  Có  chớ.  Tôi  rất  thích  những  trò  đùa  nhưng  không  phải trong cách gọi tên nhau. Nó như một màu cờ. 

— Tôi thì tôi có thể đùa chơi trên một lá cờ. Bất luận lá cờ

nào - Người đàn bà nói và cười - Với tôi, người ta có thể đùa chơi về mọi sự. Lá cờ cũ màu đỏ và vàng, người ta gọi nó là mủ

và máu. Lá cờ nền Cộng Hòa có thêm màu tía, người ta gọi nó là máu, mủ và thuốc tím. Đó là một trò đùa vô hại. 

— Hắn là người cộng sản - Maria nói - Đó là những gente rất đạo mạo. 

— Đồng chí là cộng sản à? 

— Không, tôi là người chống phát xít. 

— Từ bao lâu rồi? 

— Từ khi tôi hiểu phát xít là gì. 

— Hiểu như vậy bao lâu rồi? 

— Gần mười năm nay. 

— Không lâu gì - Người đàn bà nói - Tôi thì theo chế độ Cộng Hòa hai mươi năm rồi. 

https://thuviensach.vn

— Cha tôi suốt đời theo chế độ Cộng Hòa - Maria nói - Chính vì vậy mà bọn họ đã bắn ông ấy. 

— Cha tôi cũng suốt đời theo chế độ Cộng Hòa. Và ông tôi cũng vậy. - Robert Jordan nói. 

— Ở nước nào? 

— Hoa Kỳ. 

— Người ta có giết họ không? - Người đàn bà hỏi. 

—  Qué  va  -  Maria  nói  -  Hoa  Kỳ  là  xứ  sở  của  những  người Cộng  Hòa.  Ở  đó  người  ta  không  giết  đồng  chí  vì  đồng  chí  là một người Cộng Hòa. 

— Dầu sao có một người ông theo chế độ Cộng Hòa là một điều tốt - Người đàn bà nói - Nó chứng tỏ người ta thuộc dòng dõi tinh anh. 

—  Ông  tôi  có  chân  trong  Ủy  Ban  Cộng  Hòa  toàn  quốc  -

Robert  Jordan  nói.  Điều  chàng  nói  có  vẻ  hấp  dẫn  cả  đối  với Maria. 

— Và ông cụ của đồng chí vẫn luôn phục vụ nền Cộng Hòa chớ? - Pilar hỏi. 

— Không, ông ấy chết rồi. 

— Tôi có thể hỏi ông ấy chết cách nào được không? 

— Ông ấy tự tử. 

— Để khỏi bị hành hạ à? - Người đàn bà hỏi. 

—  Đúng  -  Robert  Jordan  nói  -  Để  khỏi  bị  hành  hạ.  -  Maria nhìn chàng với những ngấn lệ trong mắt. 

— Cha tôi không có được khí giới - Nàng nói - Ôi! Tôi rất hài lòng vì cha của đồng chí may mắn có khí giới trong tay. 

— Ừ. Đó là một sự may mắn - Robert Jordan nói - Nếu ta nói chuyện khác được không? 

— Vậy thì, đồng chí và tôi, chúng mình giống nhau. - Maria nói. Nàng đặt bàn tay lên cánh tay chàng và nhìn thẳng vào https://thuviensach.vn

mặt chàng. Chàng nhìn khuôn mặt nâu dòn của nàng, và đôi mắt của nàng chưa bao giờ trông trẻ như tất cả những đường nét còn lại ở khuôn mặt nàng, nhưng giờ đây chúng chợt trở

nên  háo  hức,  tươi  thắm  và  đầy  nhiệt  tình  dưới  cái  nhìn  của chàng. 

— Trông hai người giống anh em với nhau lắm - Người đàn bà nói - Nhưng tôi cho rằng cũng may là các người không anh em với nhau. 

— Bây giờ tôi hiểu ra cái cảm giác mà tôi đã có - Maria nói -

Bây giờ thì sáng tỏ rồi. 

— Qué va. - Robert Jordan nói và cúi xuống đặt tay lên đầu cô gái. Trọn ngày chàng đã mơ ước được thực hiện cử chỉ này và bây giờ chàng lại thấy cổ họng mình phồng lên. Nàng lay nhẹ đầu nàng dưới bàn tay chàng và mỉm cười với chàng. 

Tóc nàng dày và mướt dưới những ngón tay của chàng. Rồi bàn tay chàng chạm tới cổ và buông xuống. 

—  Nữa  đi  -  Nàng  nói  -  Trọn  một  ngày  tôi  đã  muốn  được đồng chí làm như vậy. 

— Thong thả. - Robert Jordan lí nhí nói bằng một giọng khó nghe rõ. 

— Còn tôi? - Bà vợ Pablo nói bằng một giọng nói oang oang của  bà  -  Tôi  có  bổn  phận  phải  chứng  kiến  cảnh  này  à?  Tôi không được bối rối à? Không được. Có Pablo ở đây cũng đỡ khổ

phần nào. 

Maria  không  còn  để  tâm  tới  bà  ta  cũng  không  để  tâm  tới mọi  người  đang  đánh  bạc  nơi  bàn  dưới  ánh  sáng  của  ngọn nến. 

— Đồng chí muốn uống một tách rượu nữa không, Roberto? 

- Nàng hỏi. 

— Muốn, tại sao không? - Chàng nói. 
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— Em sắp sửa có được một tên say rượu như chị - Người đàn bà nói - Với các thứ nước kỳ dị mà hắn đã uống và với tất cả cái này. Nghe tôi nói này, Inglés[15]. 

— Không phải Inglés. Mà Mỹ. 

—  Nghe  này,  anh  chàng  Mỹ.  Đồng  chí  có  ý  định  ngủ  đâu đây? 

— Ở ngoài. Tôi có một cái túi ngủ. 

— Tốt - Bà ta nói - Đêm trời sáng chớ hả? 

— Trời sáng, và sẽ lạnh. 

—  Vậy  thì  hãy  ra  ngoài  -  Bà  ta  nói  -  Đồng  chí  hãy  ngủ  ở

ngoài. Và đồ đạc của đồng chí có thể ở lại ngủ với tôi. 

— Được rồi - Robert Jordan nói - Đồng chí để chúng tôi nói chuyện một chốc. - Chàng nói với cô gái vừa đặt bàn tay lên vai nàng. 

— Chi vậy? 

— Tôi muốn nói với Pilar. 

— Tôi phải đi à? 

— Ừ. 

— Chuyện gì đó? - Vợ Pablo hỏi khi cô gái bước ra tới cửa và đứng  ở  đó  dưới  cái  vò  rượu  lớn,  nhìn  bọn  người  đang  đánh bạc. 

— Tên du mục nói rằng đúng ra tôi phải... - Chàng bắt đầu nói, giọng ngập ngừng. 

— Không. - Người đàn bà chận ngang - Hắn lầm đó. 

—  Tôi  phải...  -  Robert  dịu  dàng  nói  nhưng  một  cách  khó khăn. 

— Lẽ ra đồng chí phải làm điều đó, tôi tin như vậy - Người đàn bà nói - Không, không cần thiết. Tôi đã quan sát đồng chí. 

Nhưng sự phán đoán của đồng chí đúng lắm. 

— Nhưng mà nếu cần.... 
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— Không - Người đàn bà nói - Tôi nói với đồng chí là điều đó không ích lợi gì. Đầu óc tên du mục bị hư hỏng... 

— Nhưng một người nhu nhược có thể sẽ rất nguy hiểm. 

—  Không.  Đồng  chí  không  hiểu.  Người  đàn  ông  đó  cũng không còn khả nàng để trở nên nguy hiểm nữa. 

— Tôi không hiểu đồng chí muốn nói gì. 

— Đồng chí còn trẻ lắm - Bà ta nói - Đồng chí sẽ hiểu. - Đoạn bà nói với cô gái - Đến đây, Maria. Chúng tôi hết nói chuyện rồi. 

Cô gái trở lại. Robert Jordan đưa bàn tay vuốt lên tóc nàng. 

Nàng nũng nịu dưới bàn tay chàng như một con mèo bé bỏng. 

Sau  đó,  chàng  tưởng  nàng  sắp  khóc.  Nhưng  hai  khóe  môi của nàng nhếch lên và nàng nhìn chàng mỉm cười. 

—  Tốt  hơn  đồng  chí  nên  đi  ngủ  đi  -  Người  đàn  bà  nói  với Robert Jordan - Đồng chí đã đi đường xa. 

— Xong rồi - Robert Jordan nói - Tôi đi thu xếp đồ đạc đây. 
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CHƯƠNG 7

R obert  Jordan  nằm  dài  trong  túi  ngủ,  trên  đất  rừng. 

Chàng nằm khuất sau những tảng đá, cạnh cửa hang. Và trong khi ngủ, chàng xoay người nằm lăn trên khẩu súng lục với sợi dây da buộc vào một cổ tay của chàng. Chàng đã đặt khí giới sát  bên  cạnh  chàng  dưới  tấm  chăn  khi  chàng  ngả  lưng  nằm xuống,  vai,  lưng  và  chân  cẳng  nặng  nề;  các  bắp  thịt  mỏi  đừ

đến nỗi chàng có cảm giác đất cát mềm nhũn ra. Chỉ cần nằm sải dài trong cái túi lót lớp nỉ mỏng, chàng đã nghe một nỗi khoan khoái rã rời. Chàng bừng tỉnh giấc với cái cảm giác vừa ngủ  qua  một  giấc  dài,  chàng  tự  hỏi  mình  đang  ở  đâu,  chợt hiểu ra, đoạn rút khẩu súng lục từ cạnh sườn, và khoan khoái dỗ giấc ngủ trở lại với một bàn tay đặt trên mớ quần áo cuốn tròn  cẩn  thận  quanh  đôi  giày  vải  của  chàng  để  gối  đầu.  Và cánh tay kia vòng qua cái gối. 

Sau  đó  chàng  nghe  một  bàn  tay  đặt  trên  vai,  chàng  quay phắt người lại, nắm tay ghì chặt trên khẩu súng trong túi ngủ. 

— À! Cô bé. - Chàng nói và buông khí giới, đưa hai cánh tay kéo nàng về phía chàng. Chàng nghe nàng run lên trong đôi cánh tay của chàng. 

—  Vào  trong  này  đi  -  Chàng  dịu  dàng  nói  -  Bên  ngoài  trời lạnh lắm. 

— Không. Không nên. 

— Vào đây - Chàng nói - Rồi bàn cãi sau mà. 

Nàng  run.  Một  bàn  tay  chàng  nắm  lấy  cổ  tay  nàng  và  với bàn tay kia chàng nhẹ đỡ nàng lên. Nhưng nàng lại quay đầu đi. 
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— Vào đây, dê con. - Chàng nói và đặt một cái hôn vào gáy nàng. 

— Em sợ lắm. 

— Không. Đừng sợ. Đến đây với anh. 

— Cách nào? 

— Em lướt vào trong này. Còn rộng chỗ lắm. Em muốn tôi giúp em không? 

—  Không.  -  Nàng  nói.  Bây  giờ  nàng  đã  ở  trong  túi  ngủ, chàng  ghì  nàng  vào  người  chàng  và  tìm  cách  đặt  môi  chàng lên môi nàng. Nàng vùi mặt vào trong cuộn quần áo dùng làm gối đầu, nhưng nàng đã đặt hai cánh tay lên cổ chàng và ghì mạnh  vào  người  nàng.  Đoạn  chàng  nghe  hai  cánh  tay  nàng nới lỏng ra và nàng khẽ run lên. 

—  Không  -  Chàng  vừa  nói  vừa  cười  -  Đừng  sợ.  Đó  là  khẩu súng lục mà. 

Chàng cầm khẩu súng đặt ra phía sau. 

— Em xấu hổ quá. - Nàng vừa nói vừa quay mặt đi. 

— Không. Không nên. Coi kìa! Nào! 

— Không, đúng như vậy, không nên. Nhưng mà em xấu hổ

và em sợ. 

— Đừng, dê con. Anh xin em. 

— Không nên. Nếu anh không yêu em thật tình. 

— Anh yêu em. 

— Em yêu anh. Ồ! Em yêu anh. Anh đặt tay lên đầu em nè. -

Nàng nói, gương mặt vẫn gục vào gối. Chàng đặt bàn tay lên đầu nàng và vuốt ve. Mặt Maria chợt rời khỏi gối. 

Họ ghì chặt lấy nhau, má họ kề sát nhau. Nàng khóc, chàng ôm  chặt  nàng  vào  lòng,  bất  động,  chàng  cảm  thấy  trọn  cái chiều dài của tấm thân tươi trẻ. Chàng vuốt ve lên đầu nàng, khẽ hôn lên chất muối ướt đẫm của đôi mắt nàng và trong khi https://thuviensach.vn

nàng khóc, đôi vú tròn với đầu vú cứng khẽ chạm vào người chàng qua lớp áo sơ-mi nàng mặc. 

— Em không biết phải hôn làm sao - Nàng nói - Em không biết người ta làm thế nào để hôn nữa! 

— Người ta không bó buộc phải hôn nhau mới được. 

— Có chớ. Em phải hôn anh. Em phải làm mọi sự. 

—  Người  ta  không  phải  làm  gì  hết.  Như  vậy  tốt  lắm  rồi. 

Nhưng mà em mặc quần áo nhiều quá. 

— Phải làm sao bây giờ anh? 

— Anh giúp em. 

— Như vậy dễ chịu hơn chớ anh? 

— Ừ. Dễ chịu hơn, em không thấy dễ chịu hơn à? 

— Thấy. Em thấy dễ chịu hơn nhiều. Và em sẽ theo anh, như

chị Pilar đã nói, phải không anh? 

— Ừ. 

— Nhưng không đi tới một trung tâm. Mà đi với anh phải không? 

— Không. Tới một trung tâm. 

— Không. Không. Không. Em đi với anh thôi, và em sẽ là vợ

anh. 

Cả hai nằm dài bên nhau trong túi ngủ và tất cả những gì che đậy trước đó đều đã vén mở. Những nơi từng in vẻ sần sùi của những lớp vải quần áo, tất cả giờ đây là sự dịu dàng, sự áp sát êm ái, chặt chịa, tròn trĩnh, và vẻ tươi mát dai dẳng, nồng nàn, mát dịu ở ngoài mặt và nóng bức ở phía trong, trong sự

ghì siết của hai thân thể; sự dịu dàng đơn côi, tràn ngập, vây phủ, đầy khoái cảm, đầy tươi mát, đầy tình tứ, và sau đó nó trở

thành nóng bỏng với một vẻ cô đơn hủy hoại, khốn khổ, xót xa  đến  nỗi  Robert  Jordan  không  chịu  đựng  được  nữa  và  lên tiếng “Em đã yêu nhiều người rồi hả?”. 
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— Chưa bao giờ cả. 

Bất  chợt  sau  đó,  nàng  bất  động  trong  đôi  tay  ôm  ghì  của chàng. “Nhưng người ta đã gây cho em lắm điều”. 

— Ai? 

— Nhiều người. 

Bây  giờ  nàng  nằm  dài  ra,  bất  động  hoàn  toàn,  trông  như

một thân thể chết và nàng quay đầu đi. 

— Bây giờ anh sẽ không yêu em nữa. 

— Anh yêu em. - Chàng nói. 

Nhưng một cái gì đã đến với chàng và nàng biết rõ điều đó. 

— Không - Nàng nói. Giọng nàng không ngữ điệu - Anh sẽ

không  yêu  em  nữa.  Nhưng  có  thể  anh  sẽ  đưa  em  tới  Trung Tâm và em sẽ tới Trung Tâm nhưng em sẽ không là vợ anh mà cũng không là gì cả. 

— Anh yêu em, Maria. 

— Không. Không đúng. - Nàng nói. Và sau cùng bằng một giọng thương tâm và đầy hy vọng - Nhưng mà em chưa từng hôn một người đàn ông nào. 

— Vậy thì hôn anh bây giờ đi. 

—  Em  muốn  lắm  -  Nàng  nói  -  Nhưng  em  không  biết  phải làm cách nào. Khi người ta làm nhục em, em đã vùng vẫy cho tới  khi  không  còn  trông  thấy  gì  nữa.  Em  vùng  vẫy  cho  tới khi.... cho tới khi... cho tới khi một tên trong bọn họ ngồi trên đầu em... và em đã cắn hắn... và rồi người ta bóp miệng em và người ta giữ chặt hai cánh tay em ra sau đầu... và những tên khác đã làm nhục em. 

— Anh yêu em, Maria - Chàng nói - Và không ai làm gì được em cả. Em, người ta không thể chạm vào em được, không ai chạm vào em được, con dê con của anh. 

— Anh tin như vậy à? 
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— Anh biết chắc như vậy. 

— Và anh còn có thể yêu em nữa không? - Nàng nói, thân thể nàng nóng hổi ép sát vào người chàng. 

— Càng nhiều hơn nữa. 

— Em thử hôn anh thật khéo nghe! 

— Hôn anh đi! 

— Em không biết hôn. 

— Hôn anh đơn giản thôi. 

Nàng hôn chàng nơi má. 

— Không. 

— Người ta làm gì bằng mũi hở anh? Em luôn hỏi người ta làm gì bằng mũi. 

—  Nhìn  đây,  em  quay  đầu  lại  đi.  -  Và  miệng  họ  gặp  nhau. 

Nàng siết chặt lấy chàng, miệng nàng từ từ hé mở. Trong khi ôm cô gái vào lòng như thế, chàng chợt cảm thấy mình hạnh phúc  hơn  lúc  nào  cả,  một  thứ  hạnh  phúc  ở  bên  trong,  nhẹ

nhàng, tình tứ, đầy hứng khởi, không vướng bận một ý tưởng hay một tình cảm uể oải nào, chàng không còn chút ưu tư nào và thấy lòng mình tràn đầy khoái cảm. Chàng nói: con dê con của  anh,  em  yêu  của  anh,  em  dịu  dàng  của  anh,  người  tình mến yêu của anh. 

— Anh nói gì? - Nàng nói nhưng đang ở một nơi nào xa xôi lắm. 

— Người tình của anh. - Chàng nói. 

Họ nằm như vậy, chàng nghe tim nàng đập bên tim chàng và  chàng  dùng  cạnh  bàn  chân  mơn  trớn  lên  đôi  chân  nàng thật dịu dàng. 

— Em đi chân tới đây à? 

— Dạ. 
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—  Vậy  thì  em  biết  rằng  em  đến  đây  để  ngủ  với  anh  phải không? 

— Dạ. 

— Và em không sợ chớ? 

— Sợ. Rất sợ. Càng sợ hơn khi em không biết cởi dép bằng cách nào. 

— Và bây giờ mấy giờ rồi? Lo sabes[16]? 

— Em không biết. Anh không có đồng hồ à? 

— Có. Nhưng nó nằm sau lưng em kìa. 

— Anh với tay lấy đi. 

— Không. 

— Vậy thì nhìn qua vai em. 

Một giờ khuya. Mặt đồng hồ sáng lên trong bóng tối của túi ngủ. 

— Râu cằm của anh cào vào vai em. 

— Xin lỗi em. Anh không có đồ cạo râu. 

— Em thích thế. Râu anh màu vàng chớ? 

— Ừ. 

— Và nó sẽ dài ra hả anh? 

— Không, cho tới khi nổ cầu. Maria, nghe này. Em có....? 

— Gì? 

— Em có muốn không? 

— Dạ. Muốn tất cả. Em van anh. Và nếu chúng ta cùng làm mọi sự với nhau thì có thể vũ trụ còn lại không hề có nữa. 

— Em thấy vậy à? 

— Không. Em nghĩ vậy, nhưng chính Pilar đã nói với em. 

— Bà ta khôn ngoan quá. 

— Còn nữa - Maria nói nhỏ - Chị bảo em nói với anh rằng em không có bịnh. Chị biết những chuyện đó và bảo em nói với anh như vậy. 
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— Bà ta bảo em nói với anh như vậy à? 

— Dạ. Em đã nói chuyện với chị và em đã nói em yêu anh. 

Em  yêu  anh  ngay  khi  em  gặp  anh  hôm  nay,  em  đã  yêu  anh, nhưng  em  chưa  hề  trông  thấy  anh  trước  đây,  em  đã  nói chuyện  với  Pilar  và  chị  bảo  em  hãy  cho  anh  biết  rằng  em không có bịnh hoạn gì. Còn chuyện kia thì chị đã nói với em lâu rồi. Một khoảng thời gian sau vụ xe lửa lận. 

— Bà ta bảo gì với em? 

—  Chị  bảo  rằng  không  điều  gì  hề  hấn  tới  mình  khi  mình không chấp nhận nó và nếu em có yêu ai, thì điều này sẽ bôi bỏ hết mọi thứ, em đã muốn chết cho rồi, anh biết không? 

— Điều bà ta nói với em rất đúng. 

— Và giờ đây em hài lòng rằng mình chưa chết. Em hài lòng biết  bao  thấy  mình  chưa  chết.  Và  anh  có  thể  yêu  em  được không? 

— Ừ. Lúc này anh yêu em. 

— Và em có thể làm vợ anh không? 

—  Với  công  việc  anh  đang  làm,  anh  không  muốn  lấy  vợ. 

Nhưng em là vợ anh bây giờ đây. 

— Nếu em làm vợ anh một lần thì em sẽ tiếp tục mãi như

vậy. Em là vợ anh bây giờ đây hả anh? 

— Đúng vậy, Maria. Đúng vậy, con dê con của anh. 

Nàng siết chặt lấy chàng, nàng tìm kiếm và bắt gặp đôi môi của chàng, hai người hôn nhau. 

Chàng cảm thấy nàng tươi thắm hẳn lên, nàng mới mẻ và trơn mịn, trẻ trung và kỳ diệu trong cái vẻ tươi thắm và nóng bỏng  của  nàng,  và  điều  không  thể  tin  được  chính  là  sự  hiện diện  của  Maria  trong  cái  túi  ngủ  này  vốn  đã  quen  thuộc  với chàng,  không  khác  gì  quần  áo  chàng  đang  mặc,  giày  dép chàng  đang  mang,  bổn  phận  chàng  thi  hành,  và  sau  cùng, https://thuviensach.vn

nàng nói, giọng sợ sệt: “Bây giờ thì mình hãy làm ngay những gì phải làm để tất cả không còn nữa”. 

— Em muốn không? 

—  Dạ  muốn  -  Nàng  nói  gần  như  trong  cơn  hung  tợn  -  Dạ

muốn. Dạ muốn. Dạ muốn. 
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CHƯƠNG 8

Đ êm thoảng hơi lạnh. Robert Jordan nằm ngủ say sưa. 

Chàng  thức  giấc  một  lần  và  trong  lúc  vươn  vai,  chàng  cảm thấy cô gái vẫn còn đó, nằm cuốn tròn ở dưới thấp hơn chàng trong  túi  ngủ,  hơi  thở  nhẹ  và  đều.  Rồi  thì,  trong  bóng  tối chàng thò đầu ra ngoài hơi lạnh, bầu trời cứng nạm những vì sao, bầu không khí lạnh lẽo xông đầy vào mũi chàng; chàng vùi trong hơi ấm của túi ngủ và hôn lên bờ vai dịu mềm của cô gái. Cô gái vẫn ngủ, chàng xoay người qua một bên, nằm dang ra,  và  -  đầu  chàng  lại  thò  ra  khỏi  túi  ngủ,  trong  hơi  lạnh  -

chàng tiếp tục thức trong khoảnh khắc, hưởng thụ tất cả cái vẻ  xa  xỉ  của  cơn  mệt,  rồi  niềm  khoái  cảm  trơn  nhẵn,  thuộc phần xúc giác của đôi thân thể họ đang sáp lại bên nhau; đoạn chàng duỗi thẳng đôi chân đến khi đụng vào đáy túi ngủ và chàng lại chìm sâu tức thì trong giấc ngủ. 

Chàng thức dậy vào sáng sớm, cô gái đã ra đi. Chàng nhận ra  điều  đó  khi  bừng  mắt  dậy,  và  khi  giơ  thẳng  tay  ra,  chàng cảm  thấy  cái  túi  ngủ  hãy  còn  nóng  ở  chỗ  nàng  nằm.  Chàng nhìn vào cửa hang nơi có cái mềm treo rũ xuống, thấm đẫm sương đêm, và chàng thấy một làn khói xám, mỏng bay lên từ

một  kẽ  hở  của  những  tảng  đá  báo  hiệu  lửa  bếp  đã  nhóm  lên rồi. 

Một người đàn ông bước ra từ rừng cây, một cái mền trùm lên  đầu,  giống  như  một  cái  poncho:  đó  chính  là  Pablo,  hắn đang hút một điếu thuốc. Jordan nghĩ, hắn vừa dẫn ngựa vào khoảng đất căng dây. 

Pablo đẩy cánh cửa và bước vào hang, mắt không nhìn về

hướng Robert Jordan. 
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Robert  Jordan  dùng  tay  sờ  lên  lớp  sương  phủ  trên  lớp  lụa mỏng, cũ, và lấm lem bọc ngoài tấm chăn chàng vẫn dùng từ

năm năm nay, sau đó lại vùi đầu vào bên trong. Bueno, chàng nhủ thầm, đồng thời nghe cơn vuốt ve nhẹ nhàng của lớp nỉ

lót trên đôi chân duỗi thẳng của chàng; chàng dang hai chân ra, đoạn khép chúng lại và xoay người về một bên bằng cách nào cho đầu chàng không nằm ở hướng mặt trời chiếu xuống. 

Que mas da , tôi dư sức ngủ nữa mà. 

Chàng ngủ cho đến khi có tiếng động cơ của máy bay đánh thức chàng dậy. 

Chàng nằm ngả người trên lưng, chàng trông thấy chúng, phi đoàn tuần thám của bọn phát xít gồm ba chiếc Fiat, nhỏ, sáng,  bay  vút  qua  vùng  trời  miền  núi,  hướng  về  phía  mà Anselmo và chàng đã tới vào bữa trước. Ba chiếc đó biến mất, đoạn chín chiếc khác bay tới ở trên cao hơn nhiều, đội hình ba chiếc một. 

Pablo và tên du mục đang đứng bên cửa hang, trong bóng tối, họ ngẩng mặt nhìn trời, trong khi Robert Jordan vẫn còn nằm bất động. Bầu trời bây giờ đầy tiếng gầm thét ầm ĩ nổi lên và  ba  chiếc  phi  cơ  khác  xuất  hiện,  lần  này  cỡ  non  ba  trăm thước  trên  khu  rừng.  Ba  chiếc  này  thuộc  loại  phóng  pháo Heinkel 111, hai máy. 

Trong  bóng  tối  của  các  tảng  đá,  Robert  Jordan  biết  rằng chúng không thấy chàng và nghĩ rằng dù chúng có trông thấy được chàng thì điều đó không có gì quan hệ. Chàng biết chúng có thể trông thấy những con ngựa trong vuông rào nếu chúng đang tìm kiếm một dấu hiệu nào đó trên những ngọn núi này. 

Nếu trông thấy, hẳn nhiên chúng sẽ cho là những con ngựa đó thuộc  đội  kỵ  binh  của  chúng.  Đoạn  có  một  tiếng  gầm  thét khác mạnh hơn. Ba chiếc Heinkel 111 xuất hiện, vụt đến gần, https://thuviensach.vn

xuống  thấp  hơn  nữa,  tiếng  gầm  lên  cao  dần  tới  độ  điếc  tai, đoạn hạ thấp xuống khi chúng qua khỏi khu rừng. 

Robert Jordan mở ba lô quần áo dùng làm gối đầu và lấy ra chiếc áo sơ-mi. Chàng đang mặc áo thì nghe những chiếc phi cơ kế tiếp; chàng mặc quần, chàng vẫn nằm im trong túi ngủ, khi trên nền trời hiện ra ba chiếc phóng pháo mới loại Heinkel hai máy. Trước khi chúng khuất dạng sau đỉnh núi, chàng đã cài xong khẩu súng lục, cuốn tròn cái túi ngủ và đặt nó sát bên những  tảng  đá,  và  chàng  đang  ngồi  tựa  lưng  vào  đó,  cột  lại giày, trong khi tiếng gầm thét lại đến gần, trở nên ầm ĩ, điếc tai  hơn  bao  giờ  hết,  và  chín  chiếc  phóng  pháo  khác  loại Heinkel cỡ nhẹ bay đến gần, từng đợt một, chẻ đôi bầu trời. 

Robert Jordan đi mon men dọc theo những tảng đá đến bên cửa hang, nơi một người trong đôi anh em, Pablo, tên du mục, Anselmo, Angustin và người đàn bà đang đứng nhìn. 

— Đã có nhiều phi cơ bay như vậy chưa? - Chàng hỏi. 

— Không hề - Pablo nói - Đồng chí vào đi. Chúng trông thấy đồng chí bây giờ. 

Ánh nắng chưa rọi tới cửa hang. Nó chỉ mới soi sáng bãi cỏ

gần con suối. Robert Jordan biết rằng những chiếc phi cơ khó lòng trông thấy được chàng trong bóng tối, nhờ bóng cây buổi sáng sớm, bóng râm của núi đá hắt xuống, tất cả đã che phủ

lấy chàng. Nhưng chàng vẫn bước vào trong hang để khỏi làm cho bọn họ phải cáu kỉnh. 

— Có nhiều phi cơ lắm. - Người đàn bà nói. 

— Và chúng sẽ trở lại nữa. - Robert Jordan nói. 

— Sao đồng chí biết? - Pablo hỏi, giọng ngờ vục. 

— Những chiếc này sẽ có loại khu trục bay theo chúng. 

Đúng  vào  lúc  đó,  họ  nghe  tiếng  chúng  rống  dữ  dội  hơn, giống như tiếng rên rỉ, và trong khi chúng bay đến còn cách https://thuviensach.vn

độ  một  ngàn  hai  trăm  thước,  Robert  Jordan  đếm  được  mười lăm chiếc Fiat phối trí giếng như chuyến bay của loài ngỗng trời, theo từng nhóm ba chiếc bay thành hình chữ V. 

Tại  cửa  hang,  mọi  người  đều  mang  bộ  mặt  trầm  trọng  và Robert  Jordan  hỏi:  “Các  đồng  chí  chưa  hề  trông  thấy  nhiều máy bay như vậy à?” 

— Chưa bao giờ. - Pablo nói. 

— Ở Ségovie có nhiều phi cơ như vậy lắm không? 

— Chưa bao giờ nhiều như vậy cả. Bình thường người ta chỉ

thấy  vài  ba  chiếc  khu  trục,  thỉnh  thoảng  sáu.  Có  thể  có  ba chiếc  Junkers  loại  lớn  có  ba  máy,  bay  với  những  chiếc  khu trục. Chưa bao giờ người ta trông thấy lắm phi cơ đến như vậy. 

Điềm xấu, Robert Jordan nhủ thầm, xấu thật, việc tập trung phi  cơ  này  quả  là  một  điềm  thật  xấu.  Mình  phải  lắng  nghe xem chúng trút đạn xuống đâu. Nhưng mà không, chúng chưa mang bộ đội tấn công tới. Chắc chắn là chưa trước chiều nay hay  chiều  mai,  chắc  chắn  là  chưa.  Chưa  có  đơn  vị  nào  di chuyển vào giờ phút này. 

Chàng  vẫn  còn  nghe  tiếng  gầm  thét  đang  xa  dần.  Chàng nhìn đồng hồ. Bây giờ hẳn chúng đã bay trên các phòng tuyến, chắc  hẳn  là  các  phòng  tuyến  đầu  tiên.  Chàng  bấm  nút  điều khiển cây kim chỉ giây và nhìn nó quay. Không, có thể chưa đâu. Bây giờ. Rồi. Bây giờ thì chúng bay xa rồi. Bốn trăm cây số một giờ cho những chiếc 111. Phải năm phút chúng mới tới dưới đó được. Bây giờ chúng đã bay khỏi đèo, đang lượn trên vùng  Castille  toàn  màu  vàng  và  màu  hung  hung  trong  buổi sáng, màu vàng bị kẻ ngang dọc bởi những con đương trắng xóa,  lấm  tấm  điểm  những  làng  mạc  nhỏ,  bóng  của  những chiếc Heinkel lướt trên vùng thôn dã trông như bóng những con cá mập trên bãi cát dưới đáy đại dương. 
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Chàng không nghe một tiếng bom nào. Chiếc đồng hồ của chàng vẫn tiếp tục kêu tic-tac. 

Chúng  bay  về  Colmenar,  Escurial  hoặc  về  phi  trường Mandanarès  el  Real,  chàng  nghĩ,  nơi  có  một  lâu  đài  cổ  nằm trên bờ hồ và những con vịt bơi len lỏi trong đám lau sậy, và một  phi  trường  giả  nằm  ngay  phía  sau  phi  trường  thật,  với những chiếc phi cơ giả ngụy trang hết phân nửa, những cánh quạt quay trong gió. Hẳn chúng phải tới đó. Chúng không thể

nào  biết  trước  cuộc  tấn  công,  chàng  nghĩ  thầm  như  vậy,  và một cái gì lên tiếng trong chàng: tại sao vậy? Chúng đã biết trước hầu hết những cuộc tấn công khác kia mà. 

— Đồng chí tin rằng chúng đã trông thấy ngựa rồi à? - Pablo hỏi. 

— Những chiếc phi cơ đó không chủ ý tìm kiếm ngựa. 

— Nhưng liệu chúng có trông thấy ngựa không? 

— Không, trừ phi người ta bảo chúng tìm. 

— Chúng có thể trông thấy không? 

— Có thể không - Robert Jordan nói - Trừ phi có ánh sáng mặt trời trên những ngọn cây. 

— Trời hãy còn sớm. - Pablo buồn bã nói. 

— Tôi tin rằng chúng có nhiều điều để nghĩ tới hơn là mấy con ngựa của đồng chí. - Robert Jordan nói. 

Tám phút đã trôi qua kể từ lúc Robert Jordan bấm nút chiếc đồng hồ. Người ta vẫn chưa nghe tiếng bom nào. 

—  Đồng  chí  làm  gì  với  chiếc  đồng  hồ  vậy.  -  Người  đàn  bà hỏi. 

— Tôi nghe xem chúng đi đâu. 

— À! - Bà ta nói. Trong vòng mười phút, chàng không nhìn vào đồng hồ nữa, hiểu rằng bây giờ chúng đã cách quá xa để có thể  nghe  được,  dù  có  kể  tới  một  phút  cho  đường  đi  của  âm https://thuviensach.vn

thanh. Và chàng nói với Anselmo: “Tôi muốn nói với đồng chí chút việc”. 

Anselmo ra khỏi hang; hai người đàn ông đi được vài bước thì ngừng lại dưới một cây thông. “Qué fal[17] - Robert Jordan hỏi - Thế nào?” 

— Được lắm. 

— Đồng chí ăn chưa? 

— Không. Chưa ai ăn cả. 

—  Vậy  thì  đồng  chí  ăn  đi  và  mang  theo  món  gì  cho  buổi trưa. Tôi muốn đồng chí quan sát con đường. Đồng chí hãy ghi nhận những gì xảy ra trong hai chiều. 

— Tôi không biết viết. 

— Không cần. - Robert Jordan xé hai trang giấy từ cuốn sổ

tay, và dùng con dao cắt một đoạn ba phân của cây bút chì của chàng - Đồng chí cầm cái này và đánh dấu những chiếc chiến xa  như  vầy  đây  (chàng  vẽ  sơ  lược  một  chiếc  chiến  xa)  mỗi chiếc một gạch và khi có được bốn, đồng chí gạch ngang lên cả

bốn để chỉ chiếc thứ năm. 

— Bọn này cũng đếm bằng cách đó. 

— Tốt. Đồng chí hãy làm một cái dấu khác, hai cái bánh xe và một cái thùng cho những chiếc xe cam nhông. Xe trống thì vẽ một hình tròn. Xe đầy thì hình một cây gậy. Vẽ một cái dấu cho những khẩu đại bác. Lớn thì thế này. Nhỏ thì thế này. Một dấu cho xe hơi. Một dấu cho xe hồng thập tự. Như thế này, hai cái bánh xe và một cái thùng với một dấu chữ thập ở trên. Một dấu cho từng đại đội bộ binh, như thế này, đồng chí thấy chớ? 

Một hình vuông và một dấu cho kỵ binh, như thế này, đồng chí thấy chớ? Giống như một con ngựa. Một hình chữ nhật có bốn chân. Như vầy là một đội gồm hai chục con ngựa. Đồng chí hiểu rồi chớ? Mỗi đội một cái dấu. 
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— Hiểu rồi. Lối này tinh thật. 

—  Bây  giờ  -  Chàng  vẽ  hai  cái  bánh  xe  lớn  có  những  vòng tròn  chung  quanh  và  một  gạch  ngắn  chỉ  một  khẩu  đại  bác  -

những  cái  này  là  những  khí  giới  chống  chiến  xa.  Chúng  có bánh  xe.  Một  cái  dấu  cho  chúng.  Những  cái  này  là  những  ổ

phòng không, hai bánh xe với một khẩu đại bác chĩa lên trời. 

Một cái gạch cho chúng nữa. Đồng chí hiểu chớ? Đồng chí đã thấy những khẩu đại bác như thế này chưa? 

— Rồi - Anselmo nói - Dĩ nhiên. Rõ quá mà. 

— Đồng chí hãy dẫn tên du mục đi theo để hắn biết đồng chí ở đâu và để người ta có thể tới đón đồng chí về. Hãy chọn một địa điểm chắc chắn, đừng gần quá, và là nơi đồng chí có thể

trông rõ ràng và thuận tiện. Hãy ở lại đó cho tới khi người ta tới đón đồng chí về. 

— Hiẽu rối. 

—  Tốt  lắm.  Và  khi  đồng  chí  trở  về,  tôi  muốn  biết  tất  cả

những gì xảy ra trên con đường. Có một tờ cho bận lên, một tờ

cho bận xuống. 

Họ trở về hang. 

— Gọi Rafael đến đây cho tôi - Robert Jordan nói. Và chàng đứng  đợi  sau  một  thân  cây.  Chàng  nhìn  Anselmo  bước  vào hang và tấm mền buông trở xuống sau lưng lão. Tên du mục uể oải bước ra ngoài đưa lưng bàn tay lên chùi miệng. 

— Qué tal - Tên du mục nói - Đêm rồi đồng chí vui vẻ chớ? 

— Tôi ngủ. 

— Càng hay, - Tên du mục nói - đồng chí có thuốc lá không? 

— Đồng chí nghe này - Robert Jordan vừa nói vừa sờ các túi tìm thuốc lá - Tôi muốn đồng chí đi với Anselmo tới chỗ lão ta trông  chừng  con  đường.  Đến  đó,  đồng  chí  để  lão  ở  lại  đồng thời  ghi  nhận  địa  điểm  để  có  thể  dẫn  tôi  tới  đó,  tôi  hay  một https://thuviensach.vn

người  nào  khác  sẽ  tới  đón  lão  về  sau  đó.  Sau  đó,  đồng  chí  đi quan  sát  trại  cưa  và  ghi  nhận  xem  có  gì  thay  đổi  trong  đồn canh không. 

— Thay đổi gì? 

— Bây giờ có bao nhiêu người trong đó? 

— Tám. Tin giờ chót. 

— Đồng chí xem trong lúc này có bao nhiêu người. Đồng chí ghi nhận xem cứ cách khoảng chừng bao lâu người ta lại đổi phiên gác trên cây cầu đó. 

— Cách khoảng làm sao? 

— Tên lính gác ở lại trong bao lâu và giờ nào người ta thay hắn. 

— Tôi không có đồng hồ. 

— Đồng chí lấy đồng hồ tôi. - Chàng tháo đồng hồ của mình ra. 

—  Đồng  hồ  đẹp  chưa!  -  Rafael  kêu  lên,  trầm  trồ  -  Trong những cái rối rắm phức tạp của nó kìa. Một cái đồng hồ như

vầy hẳn phải biết viết và biết đọc. Hãy trông giùm tôi vẻ rắc rối của những con số. Đây là một cái đồng hồ vô địch. 

—  Đừng  đùa  -  Robert  Jordan  nói  -  Đồng  chí  biết  xem  giờ

không? 

— Tại sao không? Mười hai giờ trưa. Đói bụng. Mười hai giờ

khuya.  Ngủ.  Sáu  giờ  sáng,  đói  bụng.  Sáu  giờ  chiều,  say.  Nếu may ra. Mười giờ tối... 

— Thôi - Robert Jordan nói - Đồng chí không cần làm trò hề. 

Tôi  muốn  đồng  chí  quan  sát  tên  lính  gác  nơi  cây  cầu  lớn  và đồn  canh  trên  con  đường  phía  dưới  cũng  như  quan  sát  đồn canh và lính gác của trại cưa và cây cầu nhỏ. 

— Nhiều việc quá - Tên du mục mỉm cười - Đồng chí có chắc hắn là không còn ai để giao phó công việc hay hơn tôi không? 
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— Không, Rafael ạ. Điều rất hệ trọng là đồng chí phải làm việc rất cẩn trọng và đừng để lộ tung tích. 

— Tôi tin rằng tôi sẽ không để bị lộ đâu - Tên du mục nói -

Tại sao đồng chí bảo tôi là đừng để bị lộ. Đồng chí tưởng tôi muốn ăn đạn lắm à? 

—  Đồng  chí  nên  đứng  đắn  một  chút  -  Robert  Jordan  nói  -

Đây là việc đứng đắn. 

— Đồng chí bảo tôi phải đứng đắn sau những gì đồng chí đã làm trong đêm vừa rồi à? Khi đồng chí phải giết một người và thay vì giết, đồng chí làm điều đã làm? Đồng chí có bổn phận giết  một  người,  không  phải  tạo  nên  một  người.  Khi  bọn  tôi vừa nhìn thấy trên trời đầy những phi cơ dùng để tàn sát bọn tôi,  từ  cha  ông  bọn  tôi  xuống  tới  cháu  chắt  bọn  tôi  hãy  còn chưa  đẻ,  ngang  qua  súc  vật,  từ  dê  tới  rệp.  Những  chiếc  máy bay gây nên tiếng động làm sữa phải đông đặc trong vú của mẹ đồng chí khi chúng bay đen trời và khi chúng rống như sư

tử, và đồng chí bảo tôi phải đứng đắn. Tôi đứng đắn lắm rồi chớ! 

— Hay lắm - Robert Jordan nói, chàng cười và đặt bàn tay lên vai tên du mục - Kìa, đừng đứng đắn quá. Bây giờ thì hãy kết thúc bữa điểm tâm của đồng chí và lên đường đi. 

— Còn đồng chí - Tên du mục hỏi - Đồng chí làm gì? 

— Tôi sắp sửa gặp El Sordo. 

— Sau khi những chiếc phi cơ kia bay qua, rất có thể đồng chí  không  tìm  thấy  một  người  nào  trên  tất  cả  các  ngọn  núi này  -  Tên  du  mục  nói  -  Hẳn  có  nhiều  người  toát  mồ  hôi  hột sáng nay khi phi cơ bay qua. 

— Những chiếc phi cơ đó làm việc gì khác hơn là săn đuổi du kích quân. 

https://thuviensach.vn

— Đúng rồi - Tên du mục nói. Đoạn hắn lắc đầu - Nhưng bao giờ chúng bắt đầu làm công việc đó? 

— Làm sao có chuyện đó - Robert Jordan nói - Đó là những chiếc  tốt  nhất  của  tất  cả  loại  phi  cơ  phóng  pháo  cỡ  nhẹ  của Đức, người ta không gởi những thứ đó tới để chống lại dân du mục đâu. 

— Chúng làm tôi kinh hồn - Rafael nói - Những cái đồ đó, đúng, chúng làm tôi khiếp. 

— Chúng sắp sửa oanh tạc một phi trường - Robert Jordan vừa nói vừa bước vào trong hang - Tôi gần như chắc chắn là chúng bay tới đó. 

— Đồng chí nói gì? - Bà vợ của Pablo hỏi. Bà ta rót đầy một chén cà phê cho chàng và trao cho chàng một hộp sữa đặc. 

— Có sữa à? Sang quá! 

— Có đủ mọi thứ - Bà ta nói - Và từ khi có máy bay tới, thiên hạ ai cũng sợ hãi. Theo đồng chí thì chúng bay đi đâu? 

Robert Jordan cho chảy một ít sữa đặc kẹo vào cà phê qua kẽ

hở của cái hộp, chùi nó vào miệng tách và quậy cà phê cho tới khi nó có một màu nâu sáng. 

— Tôi nghĩ, chúng sắp sửa oanh tạc một phi trường. Chúng cũng có thể tới Escurial hay Colmenar. Có thể cả ba điều. 

—  Phải  chi  chúng  bay  thật  xa  và  đừng  trở  lại  đây.  -  Pablo nói. 

— Và tại sao bây giờ chúng lại xuất hiện ở đây? - Người đàn bà  hỏi  -  Cái  gì  bắt  chúng  tới?  Người  ta  chưa  hề  trông  thấy nhiều máy bay như vậy. Cũng không từng thấy một số lượng máy bay như vậy. Chúng sửa soạn một cuộc tấn công à? 

— Đêm rồi có cuộc vận chuyển nào trên con đường không? -

Robert  Jordan  hỏi.  Maria  đang  đứng  sát  bên  chàng  nhưng chàng không nhìn vào nàng. 
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— Không. - Một người đàn ông đáp. Hắn có khuôn mặt cởi mở, tuổi độ ba mươi lăm, có một con mắt sưng húp, mà trước đây Robert Jordan chưa trông thấy - Một vài chiếc cam nhông như thường lệ. Những chiếc xe hơi. Không có cuộc động binh nào khi tôi ở đó. 

— Đồng chí tới La Granga mỗi đêm chớ? - Robert Jordan hỏi hắn. 

— Tôi hoặc một người khác - Fernando nói - Luôn có người tới đó. 

— Họ lo về tin tức, thuốc lá, công việc. - Người đàn bà nói. 

— Ta có người ở đó không? 

—  Có.  Những  người  làm  việc  ở  nhà  máy  điện.  Và  nhiều người khác nữa. 

— Tin tức ra sao? 

— Pues nadas[18],  không  có  gì.  Tình  hình  tiếp  tục  tệ  hại  ở

miền Bắc. Không mới lạ gì. Ở miền Bắc tình hình tệ hại từ lúc đầu. 

— Không nghe nói gì về Ségovie à? 

— Không, hombre , tôi không hỏi. 

— Đồng chí có tới Ségovie à? 

— Thỉnh thoảng - Fernando nói - Nhưng nguy hiểm lắm. Có nhiều trạm kiểm soát, ở đó chúng hỏi giấy tờ. 

— Đồng chí biết phi trường chớ? 

— Không, hombre[19], tôi biết nó ở đâu rồi, nhưng chưa tới đó bao giờ. Ở chỗ đó người ta hỏi giấy tờ gắt lắm. 

— Không ai nói về những chiếc phi cơ hồi chiều hôm qua à? 

— Ở La Granja à? Không ai nói hết. Nhưng chắc chắn họ sẽ

nói vào chiều nay. Người ta nói về bài diễn văn của Queipo de Llano  đọc  trên  đài  phát  thanh.  Không  có  gì  khác.  À,  có... 
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Dường  như  là  quân  Cộng  Hòa  đang  chuẩn  bị  một  cuộc  tấn công. 

— Dường như là cái gì? 

— Là quân Cộng Hòa đang chuẩn bị một cuộc tấn công. 

— Tin này ở đâu ra? 

—  Ở  đâu?  Ơ  kìa!  Ở  nhiều  chỗ  khác  nhau.  Bọn  sĩ  quan  nói trong  các  tiệm  cà  phê,  ở  Segovie  và  Avila,  và  tụi  bồi  nghe được. Những tiếng đồn lan rộng ra. Từ ít ngày nay, người ta nói về một cuộc tấn công của quân Cộng Hòa tại đây. 

— Của quân Cộng Hòa hay của bọn phát xít? 

—  Của  quân  Cộng  Hòa.  Đây  là  một  cuộc  tấn  công  quan trọng. Nhiều người còn nói là sẽ có tới hai cuộc tấn công lận. 

Một  ở  đây  và  một  ở  Alto  de  Léon  gần  Escurial.  Đồng  chí  có nghe không? 

— Người ta còn nói gì với đồng chí nữa không? 

— Không, hombre , à! Có. Người ta còn nói là phe Cộng Hòa định  phá  sập  các  cây  cầu  nếu  có  xảy  ra  một  cuộc  tấn  công. 

Nhưng những cây cầu đều được phòng thủ. 

— Đồng chí có đùa không đó? - Robert Jordan nói, vừa uống cà phê. 

— Không đâu, hombre. - Fernando nói. 

— Tên đó không đùa đâu - Người đàn bà nói - Và đáng tiếc. 

— Vậy, - Robert Jordan nói - cám ơn đồng chí về những tin tức này. Đồng chí không biết gì khác à? 

— Không. Người ta nói, như lúc nào người ta cũng nói, về

những bộ đội được gửi tới để san bằng những ngọn núi này. 

Người ta nói họ đang trên đường đi tới. Họ đã tới Valladodid. 

Nhưng mà người ta vẫn luôn nói vậy. Không nên chú ý tới làm gì. 
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—  Còn  ông,  -  Người  đàn  bà  nói  với  Pablo  bằng  một  giọng gần như hung dữ - ông với những lý sự về sự an toàn của ông. 

Pablo nhìn bà ta dáng nghĩ ngợi, hắn gãi cằm. 

— Bà thì lúc nào cũng với những cây cầu của bà. - Hắn nói. 

— Những cây cầu nào? - Fernando vui vẻ hỏi. 

— Đồ ngu - Người đàn bà nói với hắn - Đồ tối dạ. Tonto[20]. 

Hãy uống thêm một tách cà phê và thử nhớ lại những tin tức khác coi nào. 

— Đừng nổi nóng, Pilar - Fernando nói, trầm tĩnh và vui vẻ

- Đừng lo ngại gì với những câu chuyện tào lao. Tôi đã nói với đồng chí này tất cả những gì tôi nhớ được. 

— Đồng chí không nhớ gì thêm à? - Robert Jordan hỏi. 

—  Không  -  Fernando  nói  với  một  vẻ  trịnh  trọng  -  Và  may mắn mà tôi còn nhớ điều này, bởi vì đó là những chuyện tào lao và tôi không chú ý tới làm gì. 

— Vậy chắc còn điều gì nữa hả? 

— Ừ, có thể. Nhưng tôi không chú ý tới. Từ cả năm nay tôi nghe toàn những chuyện tào lao. 

Robert Jordan nghe có tiếng cười khúc khích, chính cô gái Maria đang đứng sau lưng chàng đã không thể nín cười được. 

— Đồng chí hãy nói cho chúng tôi nghe thêm một chuyện tào  lao  nữa  đi,  Fernando.  -  Nàng  nói  và  một  lần  nữa  hai  vai nàng rung lên vì tràng cười nắc nẻ. 

— Nếu tôi còn nhớ, tôi sẽ không lặp lại đâu - Fernando nói -

Người nghe những chuyện tào lao mà coi chúng quan trọng là người thiếu tư cách. 

— Và chính nhờ đó mà ta cứu nền Cộng Hòa đó. - Người đàn bà nói. 

—  Không.  Các  người  sẽ  cứu  nền  Cộng  Hòa  bằng  cách  phá cầu. - Pablo nói với bà. 
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— Đi đi - Robert Jordan nói với Anselmo và Rafael. - Nếu các đồng chí đã ăn rồi. 

— Bọn tôi đi đây. - Lão già nói và cả hai đứng dậy. Robert Jordan cảm thấy một bàn tay đặt lên vai chàng. Đó là Maria:

“Anh phải ăn - Nàng nói, và nàng để tay nàng nằm yên trên vai chàng - Anh ăn cho nhiều để bao tử anh còn có thể chịu được những câu chuyện tào lao khác”. 

— Những chuyện tào lao làm cho anh hết muốn ăn. 

— Không. Không nên. Bây giờ anh hãy ăn cái này, còn nhiều chuyện tào lao khác nữa. - Nàng đặt cái chén trước mặt chàng. 

— Đùng chế nhạo tôi - Fernando bảo nàng - Tôi là bạn của đồng chí mà, Maria. 

—  Tôi  không  chế  nhạo  đồng  chí  đâu,  Fernando.  Tôi  chế

nhạo anh ấy đó, và anh ấy phải ăn, không thì đói. 

— Bọn mình ai cũng phải ăn hết. - Fernando nói - Pilar, có chuyện gì, sao không ai dọn cho tụi tôi ăn cả? 

—  Không  có  chuyện  gì  đâu,  hombre  -  Vợ  Pablo  nói,  và  bà núc món ra gu đầy chén Fernando - Ăn đi. Ừ, việc này thì đồng chí có thể làm được. Bây giờ thì đồng chí ăn đi. 

— Món này thật ngon, Pilar ạ! - Fernando bảo, với tất cả cái dáng vẻ đầy trịnh trọng của hắn. 

— Cám ơn, - Người đàn bà nói - cám ơn và cám ơn. 

— Đồng chí giận tôi à? - Fernando hỏi. 

— Không. Ăn đi. Ăn rút lên đi. 

Robert Jordan nhìn Maria, đôi vai cô gái lại bắt đầu rung lên trong tràng cười rũ rượi và nàng quay mắt đi. 

Fernando ăn một cách từ tốn, vẻ đạo mạo hiện rõ trên mặt, sự đạo mạo mà cái muỗng to lớn lẫn dong nước mỏng của thức ăn chảy dài nơi khóe miệng hắn cũng không làm tổn hại được. 

— Thức ăn vừa ý đồng chí chớ? - Người đàn bà hỏi. 
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— Vâng, Pilar ạ. - Hắn nói, miệng đầy thức ăn - Như thường lệ. 

Robert Jordan nhận ra bàn tay của Maria đặt trên cánh tay của chàng và những ngón tay của cô gái siết lại trong khoan khoái. 

—  Chính  món  này  đồng  chí  thích  đây  phải  không  -  Người đàn bà hỏi Fernando - Ừ - Bà ta nói tiếp - Tôi thấy mà. Món ra gu, như thường lệ. Como siempre[21]. Công việc tệ hại ở miền Bắc, như thường lệ. Một cuộc tấn công ở đây, như thường lệ. 

Bộ đội đến đây săn đuổi chúng ta, như thương lệ. Đồng chí có thể ngồi làm mẫu cho một bức tượng, như thường lệ. 

— Nhưng hai điều sau cùng chỉ là chuyên tào lao thôi, Pilar ạ. 

— Ôi xứ Tây Ban Nha - Vợ Pablo chua chát thốt lên. Đoạn bà ta  quay  sang  Robert  Jordan  -  Ở  các  nước  khác  liệu  có  những người như thế này không? 

—  Không  có  nước  nào  giống  Tây  Ban  Nha  cả.  -  Robert Jordan trả lời một cách lịch sự. 

— Đồng chí có lý. - Fernando nói - Không có nước nào trên thế giới giống nước Tây Ban Nha cả. 

— Đồng chí có trông thấy những nước khác bao giờ chưa à? 

—  Không  -  Fernando  nói  -  Và  tôi  cũng  không  muốn  trông thấy làm gì. 

— Đồng chí thấy không? - Vợ Pablo nói với Robert Jordan. 

— Fernando - Maria nói - Hãy kể lại cho chúng tôi nghe cái lần đồng chí đi Valence đi. 

— Tôi không thích Valence. 

—  Sao  vậy?  -  Maria  hỏi,  đồng  thời  lại  siết  mạnh  cánh  tay Robert Jordan. 
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— Dân ở đó kỳ cục và tôi không hiểu nổi họ. Họ chỉ biết kêu che[22] với nhau. 

— Còn họ, họ có hiểu đồng chí không? - Maria hỏi. 

— Họ ra tuồng không hiểu. - Fernando nói. 

— Và đồng chí đã làm gì ở đó? 

— Tôi đã phải đi ngay, không kịp xem biển nữa - Fernando nói - Tôi không thích những người đó. 

— Ối! Ra khỏi đây ngay, đồ gái già - Vợ Pablo nói - Ra khỏi đây ngay, đồng chí làm tôi phát bịnh. Ở Valence, tôi đã sống qua đoạn đời đẹp nhất của tôi. Vamos[23].  Valence!  Đừng  nói tới Valence nữa. 

— Chị làm gì ở đó vậy? - Maria hỏi. Vợ Pablo ngồi nơi bàn với một chén cà phê, một mẩu bánh mì và một chút ra gu. 

—  Qué  va[24].   Bọn  tôi  làm  gì  ở  đó  hả?  Tôi  đã  có  mặt  ở  đó trong thời gian Finito ký hợp đồng cho ba cuộc đua ở kỳ hội chợ. Tôi chưa bao giờ trông thấy người ta đông đảo như thế. 

Tôi chưa bao giờ thấy những quán cà phê đông người như thế. 

Phải đợi hằng nhiều giờ mới có chỗ ngồi và người ta không thể

nào bước lên xe điện được. Ở Valence có nhiều cảnh náo động xảy ra suốt ngày đêm. 

— Nhưng mà chị làm gì ở đó? - Maria hỏi. 

— Đủ mọi trò - Người đàn bà nói - Chúng tôi ra bãi và chúng tôi tắm, có nhiều thuyền buồm mà người ta dùng bò để kéo ra khỏi mặt nước. Người ta dẫn bò xuống nước cho tới khi chúng nó buộc phải lội, sau đó người ta buộc những chiếc thuyền vào chúng, và khi chân chúng chấm đất, chúng kéo thuyền lên bờ

cát. Buổi sáng mười đôi bò kéo một chiếc thuyền buồm từ biển vào, với làn sóng nhỏ vỗ vào bờ. Đó chính là Valence. 

— Nhưng mà chị có làm gì khác hơn là nhìn những con bò không? 

https://thuviensach.vn

— Chúng tôi ăn uống trong những ngôi lều dựng trên cát. 

Những miếng bánh làm bằng cá thái nhỏ với bằng những hạt tiêu  đỏ  và  xanh,  những  trái  hạnh  đào  to  bằng  hạt  thóc.  Bột bánh  mềm  dịu  và  với  rất  nhiều  cá  không  tưởng  tượng  được. 

Những con tôm tươi rói chưa ráo nước biển, được nặn chanh vào.  Chúng  có  màu  hương  và  bóng  lưỡng,  mỗi  con  ăn  trong bốn miếng. Món này, chúng tôi ăn rất nhiều. Sau đó, người ta ăn tới món paella[25], với hến tươi, trai, tôm, chạch nhỏ. Và sau đó người ta ăn những con chạch con nhỏ hơn nữa, riêng món này  thôi,  rán  với  dầu,  chúng  như  những  hạt  đậu  cô  ve  cuốn xoắn, chúng mềm tới độ tan ngay trong miệng khỏi phải nhai nữa. Và luôn luôn, người ta uống thứ rượu trắng để lạnh, nhẹ

và ngon, giá bán ba chục céntimos một chai. Và sau hết là dưa gang. Đó là xứ dưa gang mà. 

— Dưa gang ở Castille ngon nhất. - Fernando nói. 

— Qué va - Vợ Pablo nói - Dưa gang castille là để triển lãm. 

Còn dưa gang Valence là để ăn. Khi tôi nghĩ tới những trái dưa gang đó, dài bằng cánh tay, xanh lơ như biển, cắt ra trông dồn dã và ứa đầy nước. A! Khi tôi nghĩ tới tất cả những con chạch bé bỏng, nhỏ nhắn, thơm ngon, chất thành núi trên dĩa! Người ta còn uống bia trong cốc suốt buổi xế chiều, thứ bia lạnh đến toát  ra  hơi  nước  trên  những  cái  cốc  to  bằng  những  cái  vại đựng nước. 

— Và chị đã làm gì khi chị không phải ăn uống? 

—  Chúng  tôi  làm  tình  trong  phòng,  với  những  bức  mành mành rũ xuống bao lơn và với một làn gió nhẹ thổi qua cửa sổ

mà người ta có thể mở toang. Chúng tôi làm tình ở đó, trong gian  phòng  tối  tăm,  ngay  vào  lúc  ban  ngay  nhờ  những  tấm mành  mành,  và  từ  ngoài  đường  vọng  tới  mùi  thơm  của  chợ
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mỗi buổi trưa trong suốt kỳ Hội Chợ. Người ta đốt pháo bông trong  khắp  thành  phố  và  những  tiếng  nổ  chuyền  đi  trên những cây cột và những dây xe điện, và nó nổ từ cây cột này sang cây cột khác với những ánh chớp và những tiếng động vang dậy mà người ta không thể nào ngờ được. 

Chúng  tôi  làm  tình,  và  sau  đó  chúng  tôi  gọi  một  cốc  bia đóng hơi lạnh trên lớp thủy tinh và khi cô gái mang bia tới, tôi đón lấy tại cửa và đặt cái cốc lạnh vào lưng Finito lúc bấy giờ

đang ngủ, không chịu thức dậy khi người ta mang bia tới, và hắn nói: “Không, Pilar ạ. Không, mụ ạ. Để anh ngủ”. Và tôi nói:

“Không, hãy thức dậy và uống cái này xem nó lạnh ngần nào”, và hắn uống, không mở cả mắt, và hắn ngủ trở lại, còn tôi, tôi nằm  dài  trên  một  chiếc  gối,  dưới  chân  giường,  tôi  nhìn  hắn ngủ, người hắn xạm nâu, tóc hắn đen, trông hắn trẻ trung và bình yên trong giấc ngủ của hắn, và tôi uống hết cốc bia, vừa lắng nghe điệu nhạc của một hội ca cầm đang đi qua. Ông đã biết những điều đó chưá? - Bà hỏi Pablo. 

— Chúng, ta đã làm nhiều trò ra gì với nhau! 

— Ừ - Người đàn bà nói - Và ông có vẻ đàn ông hơn là Finito ở vào thời của ông. Nhưng mà mình chưa bao giờ tới Valence. 

Mình chưa hề ngủ với nhau chung giường, vừa nghe một hội ca cầm đi qua trong thành phố Valence. 

— Không thể được - Pablo nói với bà ta - Mình không có dịp đi  Valence.  Bà  thừa  biết  điều  đó,  nếu  bà  hiểu  biết  một  chút. 

Nhưng mà với Finito, bà chưa hề làm nổ tung xe lửa bao giờ

cả. 

—  Không  -  Người  đàn  bà  nói  -  Đó  là  cái  gì  còn  lại  của  tụi mình.  Xe  lửa.  Ừ.  Lúc  nào  cũng  xe  lửa.  Không  ai  có  thể  nói ngược lại cả. Đó là cái còn lại từ những biếng lười, những xì hơi, những tịt ngòi. Đó là cái còn lại từ nỗi sợ hãi, nhát gan của https://thuviensach.vn

lúc  này.  Còn  nhiều  điều  trước  đó  nữa  chớ.  Tôi  không  muốn mình bất công. Nhưng mà cũng không nên nói điều gì chống lại thành phố Valence, ông nghe tôi chớ? 

—  Tôi  không  thích  nó  -  Fernando  lặng  lẽ  nói  -  Tôi  không thích thành phố Valence. 

— Và người ta nói rằng con lừa thì cứng đầu - Người đàn bà nói - Dọn dẹp đi Maria, để người ta con lên đường nữa chớ. 

Khi bà ta nói câu đó, mọi người nghe những âm thanh đầu tiên báo hiệu những chiếc máy bay trở lại. 
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CHƯƠNG 9

H ọ đứng bên cửa hang, nhìn những chiếc phi cơ phóng pháo, lần này bay trên cao thành hình những mũi giáo nhanh như chớp hung hăng rạch bầu trời trong tiếng động cơ vang rền.  Chúng  có  hình  những  con  cá  mập,  Robert  Jordan  nhủ

thầm, giống cá mập vùng nhiệt lưu với đôi vi to lớn và chiếc mũi nhọn hoắt. Nhưng những con cá mập này, với những đôi vi  bạc  to  lớn,  với  tiếng  gầm  thét,  với  những  cánh  quạt  chói chang ánh mặt trời, những con cá mập này không di chuyển giống như những con cá mập. Chúng di chuyển không giống bất cứ một loài vật nào. Chúng phóng tới như một định mệnh cơ giới hóa. 

Chàng nhủ thầm, mày phải viết mới được. Có thể một ngày nào đó mày sẽ viết. Chàng nhận ra Maria đang nắm lấy cánh tay chàng. Nàng ngó lên không, và chàng bảo nàng:

— Em trông chúng nó giống cái gì, guapa[26]? 

— Em không biết - Nàng nói - Giống thần chết, em nghĩ như

vậy. 

— Với tôi thì chúng giống những chiếc máy bay - Vợ Pablo nói - những chiếc nhỏ đâu rồi? 

— Có thể chúng bay đi nơi khác - Robert Jordan bảo - Những chiếc phóng pháo này bay thật nhanh, không đợi những chiếc khác  và  chúng  phải  trở  về  một  mình.  Chúng  ta  không  thể

vượt phòng tuyến đuổi theo chúng. Không có đủ phi cơ để liều làm việc đó. 

Đúng  vào  lúc  đó,  ba  chiếc  khu  trục  loại  Heinkel  bay  theo hình  chữ  V,  thật  thấp  trên  đầu  họ,  sát  ngọn  cây,  trông  như
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choắt  lại,  rồi  bất  chợt  chúng  trở  nên  to  lớn  một  cách  khủng khiếp và bay qua với tất cả hình thù nguyên vẹn của chúng, trong tiếng rền vang ầm ĩ. Chúng bay thấp đến nỗi tất cả mọi người đứng bên cửa hang có thể nhìn thấy những tên phi công với  chiếc  mũ  cùng  cặp  kính  to  của  chúng,  thấy  cả  khăn choàng bay sau đầu của người trưởng đoàn thám thính. 

— Chúng có thể trông thấy ngựa. - Pablo nói. 

— Chúng có thể trông thấy cả mẩu thuốc lá của ông - Người đàn bà nói - Ông hãy kéo tấm mền xuống đi. 

Những  chiếc  phi  cơ  không  còn  bay  tới  nữa.  Những  chiếc khác hẳn đã bay xa lắm rồi. Khi tiếng rì rầm đã tắt, tất cả mọi người bước ra khỏi hang. 

Giờ đây bầu trời trở nên trống trơn, thăm thẳm, xanh lơ và trong sáng. 

—  Tưởng  vừa  mới  nằm  mơ  xong.  -  Maria  nói  với  Robert Jordan. Không ai còn nghe tiếng rì rầm rất khẽ của phi cơ mất hút, tiếng rì rầm giống như một ngón tay chạm khẽ vào ta và dang xa rồi lại chạm khẽ vào ta lần nữa. 

— Không phải là giấc mơ đâu, và em hãy đi lo việc nội trợ đi

- Pilar bảo nàng - Rồi sao đây? - Bà ta quay sang Robert Jordan

- Ta đi ngựa hay đi bộ đây? 

Pablo nhìn bà ta và lẩm bẩm điều gì trong cổ họng. 

— Tùy theo ý muốn của đồng chí. 

— Vậy thì đi bộ - Bà ta nói - Tốt cho lá gan của tôi. 

— Đi ngựa cũng tốt cho gan vậy. 

— Nhưng mà đau đít. Ta sẽ đi bộ. Còn ông. - Bà ta quay sang Pablo - Ông hãy đi xuống dưới và đếm những con vật của ông xem tụi nó có bay theo chúng không? 

— Đồng chí có cần một con ngựa không? - Pablo hỏi Robert Jordan. 
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— Không. Cám ơn nhiều lắm. Còn cô gái? 

— Tốt hơn để cô ta đi bộ - Pilar nói - Cô ta sẽ bị mỏi mệt ở

nhiều nơi và không ích lợi gì ráo. 

Robert Jordan nghe mặt mình đỏ bừng. 

— Đồng chí ngủ ngon chớ? - Pilar hỏi. Đoạn bà ta bảo - Quả

đúng là không có bịnh gì. Không thể có bịnh hoạn gì được. Tôi không  hiểu  tại  sao  lại  không  có  bịnh.  Sau  cùng  có  thể  là  có Thượng đế mặc dầu ta đã dẹp ổng. Đi đi - Bà ta nói với Pablo -

Cái này không có liên quan gì tới ông. Những chuyện này liên hệ tới những người trẻ hơn ông... và thuộc một nơi khác hơn kìa.  Đi.  -  Đoạn  bà  ta  quay  sang  Robert  Jordan  -  Angustin  sẽ

trông coi đồ đạc của đồng chí. Ta sẽ lên đường khi hắn tới. 

Trời trong sáng, chói lọi và nóng bức. Robert Jordan nhìn người  đàn  bà  to  lớn  với  khuôn  mặt  rám  nâu,  đôi  mắt  to  dịu dàng, khuôn mặt vuông vúc, nặng nề, nhăn nheo trông xấu xí mà lại ưa nhìn, đôi mắt bà ta háo hức nhưng khuôn mặt bà ta lại buồn bã khi bà ta hé miệng. Chàng nhìn bà ta đoạn nhìn người đàn ông cục mịch, nặng nề, đang đi xa dần trong đám cây  cối,  tiến  về  phía  trại.  Người  đàn  bà  cũng  đưa  mắt  nhìn theo hắn. 

—  Hai  người  đã  làm  tình  với  nhau  rồi  hả?  -  Người  đàn  bà hỏi. 

— Nàng đã nói sao? 

— Nàng không muốn nói với tôi chuyện đó. 

— Tôi cũng không muốn nói. 

— Vậy thì các người đã làm tình rồi - Người đàn bà nói - Hãy rán lo lắng cho nàng. 

— Nếu nàng có con? 

— Đó không là điều bậy - Người đàn bà nói - Đó chỉ là một điều hay mà thôi. 
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— Ở đây không phải chỗ. 

— Nàng sẽ không ở lại đây. Nàng sẽ đi theo đồng chí. 

— Và liệu tôi sẽ đi đâu đây? Tôi không thể mang một người đàn bà kè kè đi theo tôi được. 

— Biết đâu đó! Đồng chí có thể mang nổi đến hai người như

vậy mà. 

— Đó không phải là một cách nói. 

—  Nghe  đây  -  Người  đàn  bà  nói  -  tôi  không  phải  là  một người nhát gan, nhưng sáng sớm hôm nay tôi thấy nhiều điều rất rõ, và tôi nghĩ rằng trong số tất cả những người mà ta còn thấy mặt hôm nay, có nhiều người sẽ không bao giờ biết tới một ngày Chúa nhật nào khác nữa cả. 

— Hôm nay thứ mấy? 

— Chúa nhật. 

—  Qué  va  -  Robert  Jordan  nói  -  Vậy  thì  Chúa  nhật  tới  hãy còn xa. Nếu ta thấy được ngày thứ tư thì tốt lắm. Nhưng tôi không thích nghe ai nói vậy cả. 

— Tất cả mọi người đều cần được nói chuyện với một kẻ nào đó  -  Người  đàn  bà  nói  -  Trước  đây,  người  ta  có  tôn  giáo  và những trò điên rồ khác. Bây giờ mỗi người cần phải có một kẻ

nào đó để nói một cách thẳng thắn. Mặc dù người ta có thể có tất cả sự can đảm, càng lúc người ta vẫn thấy cô đơn thêm. 

— Chúng ta không cô đơn. Chúng ta luôn luôn sát cánh bên nhau. 

—  Trông  thấy  những  máy  móc  đó,  người  ta  cảm  thấy  có một  cái  gì  đó  -  Người  đàn  bà  nói  -  Ta  không  là  gì  cả  đối  với những máy móc đó. 

— Vậy mà ta có thể thắng chúng nó được. 

— Nghe này - Người đàn bà nói - Tôi thú thật với đồng chí sự buồn bực của tôi nhưng đừng tưởng rằng tôi thiếu cương https://thuviensach.vn

quyết. Tôi lúc nào cũng cương quyết. 

—  Sự  buồn  bực  tan  biến  theo  ánh  nắng  mặt  trời.  Nó  như

một lớp sương mù. 

—  Tốt  -  Người  đàn  bà  nói  -  Như  đồng  chí  muốn.  Đó  là  do những lời lẽ dông dài về Valence và con người vất đi đang đi xem  ngựa  kia.  Tôi  đã  làm  tổn  thương  hắn  nhiều  với  câu chuyện nọ. Giết hắn, được. Nguyền rủa hắn, được. Nhưng mà làm tổn thương hắn thì không nên. 

— Bằng cách nào đồng chí tới với hắn? 

—  Như  người  ta  tới  với  bất  luận  một  kẻ  nào  đó.  Trong những ngày đầu của cuộc chiến, và trước đó nữa, hắn là một cái gì. Một cái gì đàng hoàng. Nhưng mà bây giờ thì hắn hết thời rồi. Người ta mở nút ra và tất cả rượu đều đã chảy ra khỏi vò. 

— Tôi không thích hắn. 

— Hắn cũng không thích đồng chí, nhưng có lý do. Đêm rồi tôi đã ngủ với hắn. Bây giờ thì - Bà ta mỉm cười và ngẩng đầu lên - Vamos a ver[27] - Bà ta nói - Tôi đã nói với hắn - Pablo, sao ông không giết kẻ lạ mặt đi? Đó là một thanh niên can đảm, Pilar ạ, hắn bảo tôi. Đó là một thanh niên can đảm. Lúc bấy giờ tôi bảo: bây giờ ông biết là chính tôi chỉ huy rồi chớ? Biết, Pilar ạ, biết, hắn bảo tôi. Sau đó trong đêm, tôi nghe hắn thức dậy, và hắn khóc. Hắn khóc với những tiếng khúc khích ngắn, khó  nghe,  như  bọn  đàn  ông  vẫn  khóc,  người  ta  bảo  rằng  có một con vật gì nơi họ, làm cho người họ run lên. Ông làm sao vậy, Pablo? Tôi hỏi và ôm hắn vào lòng. Không có gì hết. Pilar ạ, không có gì. Tôi nói có, ông đang gặp một chuyện gì đây mà. 

Hắn  nói,  tất  cả  mọi  người  và  cái  cách  họ  bỏ  rơi  tôi.  Tôi  bảo, đúng rồi, nhưng họ theo tôi và tôi thì là vợ của ông. Hắn nói, Pilar, bà nên nhớ vụ xe lửa. Đoạn hắn nói tiếp, cầu Trời phù hộ
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cho  bà,  Pilar.  Tôi  nói,  tại  sao  ông  lại  nói  tới  Thượng  đế?  Nói vậy có nghĩa là gì? Hắn nói, ừ, Chúa và Đức Virgen. Tôi nói, sao, Thượng đế và Đức Virgen, đó có phải là một cách nói hay không. Hắn nói, tôi sợ chết lắm, Pilar, Tengo nicho de morir, bà biết chớ? Tôi bảo vậy thì ông hãy bước ra khỏi giường, trên giường  không  có  chỗ  cho  tôi,  ông  và  sự  sợ  hãi  của  ông  nằm chung  với  nhau;  lúc  đó  hắn  xấu  hổ,  im  bặt  và  tôi  ngủ  vùi, nhưng mà người đàn ông đó chính là một sự đổ vỡ. 

Robert Jordan không nói gì. 

Người đàn bà bảo:

—  Trọn  đời  tôi,  có  những  lúc  tôi  buồn  bã  như  thế.  Nhưng không phải là sự buồn bã của Pablo. Cái đó không ảnh hưởng gì tới quyết định của tôi. 

— Tôi tin vậy. 

— Có thể nó giống như kinh nguyệt của một người đàn bà, có thể nó không là gì cả - Bà ta ngừng lời đoạn nói tiếp - Tôi đã đặt nhiều ảo tưởng vào nền Cộng Hòa. Tôi tin tưởng vào nền Cộng  Hòa.  Và  tôi  có  niềm  tin,  tôi  tin  vào  niềm  tin  của  tôi giống như những người có đạo tin vào những điều huyền bí. 

— Tôi tin nơi đồng chí. 

— Còn đồng chí, đồng chí có đức tin đó không? 

— Nơi nền Cộng Hòa. 

— Có? 

— Có. - Chàng nói, đồng thời hy vọng rằng mình nói đúng sự thật. 

— Tôi hài lòng lắm. Và đồng chí không sợ chớ? 

Chàng nói, thành thật:

— Tôi không sợ chết. 

— Nhưng sợ cái thứ khác không? 

— Tôi chỉ sợ không làm đúng bổn phận mình. 
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— Không sợ bị bắt, như người nọ chớ? 

—  Không  -  Chàng  nói  giọng  thành  thật  -  Nếu  sợ  điều  đó, người  ta  sẽ  xao  xuyến  lo  âu  đến  độ  không  giúp  ích  gì  cho  ai được. 

— Đồng chí trầm tĩnh lắm. 

— Không. Tôi không tin. 

— Không. Chính đồng chí có đầu óc trầm tĩnh. 

— Chính vì tôi rất bận tâm với công việc tôi. 

— Nhưng đồng chí không yêu đời sao? 

— Yêu chớ. Nhiều. Nhưng không nên để công việc tổn hại vì nó. 

— Đồng chí thích uống rượu, tôi biết. Tôi thấy mà. 

— Ừ. Thích lắm. Nhưng không nên để nó gây xáo trộn công việc. 

— Và đàn bà? 

— Tôi thích họ lắm nhưng tôi không hề cho đó là điều quan trọng lắm. 

— Đồng chí không quan tâm đến họ à? 

— Quan tâm chớ. Nhưng tôi chưa tìm thấy một người nào làm  tôi  rung  động  như  người  ta  bảo  họ  phải  làm  mình  rung động. 

— Tôi nghĩ đồng chí nói dối. 

— Một phần nào có thể. 

— Nhưng đồng chí yêu Maria mà. 

— Ừ, yêu một cách bất chợt và yêu rất say đắm. 

— Tôi cũng vậy. Tôi yêu nó lắm. Ừ. Nhiều lắm. 

— Tôi cũng vậy - Robert Jordan nói và cảm thấy nghẹn lời -

Tôi  cũng  vậy.  Ừ!  -  Chàng  thấy  thích  thú  trong  câu  nói  đó  và chàng nói một cách trịnh trọng bằng tiếng Tây Ban Nha: “Tôi yêu nàng say đắm”. 
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— Tôi sẽ để cho hai người tự do với nhau khi chúng tôi gặp El Sordo. 

Robert Jordan không trả lời. 

Đoạn chàng nói:

— Không cần thiết. 

—  Cần  chớ,  hombre.  Điều  đó  cần  thiết,  bởi  vì  người  ta không có nhiều thì giờ. 

— Đồng chí đã thấy điều đó trong bàn tay tôi à? 

— Không. Không nên tin vào những điều nhảm nhí đó. 

Bà  ta  tránh  nói  điều  đó  cũng  như  tất  cả  những  gì  có  thể

phương hại đến nền Cộng Hòa. 

Robert  Jordan  không  nói  gì.  Chàng  nhìn  Maria  đang  dọn dẹp chén dĩa trong hang. Cô gái lau tay, quay lại và mỉm cười với  chàng.  Nàng  không  nghe  được  những  lời  lẽ  của  Pilar, nhưng  khi  nàng  mỉm  cười  với  Robert  Jordan,  nàng  rất  đỗi  e thẹn, và sau đó lại mỉm cười với chàng. Người đàn bà nói:

—  Có  ban  ngày  nữa.  Hai  người  có  ban  đêm  nhưng  còn  có ban  ngày  nữa  chớ.  Ở  đây  không  có  nhiều  sự  xa  xỉ  thừa  mứa như ở Valence vào thời của tôi. Nhưng đồng chí có thể hái vài quả dâu rừng hoặc một thứ nào khác. Bà ta cười. 

Robert Jordan đặt bàn tay lên cái vai to lớn của Pilar:

— Tôi cũng yêu đồng chí nữa. Tôi yêu đông chí lắm. 

Người đàn bà nói, vẻ bối rối:

—  Đồng  chí  đúng  là  một  chàng  Don  Juan.  Đồng  chí  chớm yêu thương tất cả mọi người rồi đó. Kìa, Angustin tới kia rồi. 

Robert Jordan bước vào hang và đến gần Maria. Nàng đứng yên nhìn chàng đến gần, đôi mắt nàng sáng rực, sự xấu hổ lại làm đỏ mặt mày và cổ nàng. 

— Chào dê con. 
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Chàng  nói  và  đặt  một  cái  hôn  lên  miệng  nàng.  Nàng  ôm chặt lấy chàng, đoạn nhìn thẳng vào mặt chàng:

— Chào anh. Ồ! Anh. Anh. 

Fernando  hãy  còn  ngồi  nơi  bàn,  hút  thuốc,  hắn  đứng  dậy, lắc đầu và cầm lên cây các bin dựng bên vách, bước ra ngoài. 

Hắn nói với Pilar:

— Thật là kỳ dị. Tôi không thích vậy. Đồng chí phải trông chừng cô bé này. 

— Tôi trông chừng chớ. - Pilar nói - Đồng chí kia là novio[28]

của cô ta đó. 

—  À!  -  Fernando  nói  -  Trong  trường  hợp  này,  khi  họ  đính ước với nhau rồi, tôi nhìn nhận chuyện đó rất bình thường. 

— Tôi rất sung sướng vì vậy. - Người đàn bà nói. 

—  Tôi  cũng  vậy.  -  Fernando  gật  đầu,  trịnh  trọng  -  Salud, Pilar. 

— Đồng chí đi đâu đó? 

— Lên chồi canh đổi phiên cho Primitivo về. 

—  Đồng  chí  làm  cái  chó  gì  vậy?  -  Angustin  hỏi  người  đàn ông  nhỏ  thó  có  dáng  vẻ  trầm  trọng,  khi  người  này  bước  lên con đường mòn. 

— Nhiệm vụ. - Fernando nói với một vẻ đầy kiểu cách trang trọng. 

Angustin nói giọng nhạo báng:

— Nhiệm vụ đồng chí à. Tổ mẹ nhiệm vụ đồng chí. - Đoạn hắn quay sang người đàn bà - Cái chó gì mà tôi phải gìn giữ ở

đâu rồi? 

Pilar nói:

— Trong hang. Trong hai cái bọc. Và tôi mệt nhọc với sự thô tục của đồng chí lắm rồi đó? 

Angustin nói:
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— Đ. cần sự mệt nhọc của đồng chí. 

— Vậy thì đồng chí cút ngay đi và cứ đ. cần với mẹ đồng chí đi. - Pilar nói với hắn, vẻ mặt không giận dỗi chút nào. 

— Và mẹ đồng chí nữa chớ. - Angustin đáp lại. 

— Còn lâu đồng chí mới có mẹ - Pilar nói với hắn. Những lời mạt sát đạt tới mức độ nặng nề cùng tột trong tiếng Tây Ban Nha khi mà sự việc không còn diễn tả nữa mà chỉ ngầm hiểu. 

— Họ làm cái giống gì trong đó? - Angustin nói, giờ đây với một vẻ kín đáo. 

Pilar bảo:

— Nada, không có gì cả. Dầu sao ta đang ở vào mùa Xuân mà, đồ súc sinh. 

—  Súc  sinh  -  Angustin  nói,  nhấm  nháp  từng  tiếng  -  Súc sinh. Thế còn đồng chí thì sao? Đồ con cái của đĩ điếm. Tôi đ. 

cần mùa Xuân. 

— Đồng chí, - Bà ta nói vừa cười lanh lảnh - đồng chí thiếu sự biến hóa trong những tiếng chửi thề. Nhưng mà đồng chí chửi khỏe đó. Đồng chí đã trông thấy máy bay chưa? 

—  Tôi  ỉa  trong  những  bộ  máy  của  chúng.  -  Angustin  nói, vừa ngẩng đầu lên và cắn vào môi dưới. 

— Không tệ lắm, - Pilar nói - đúng là không tệ lắm, nhưng khó thực hiện lắm. 

—  Ở  độ  cao  đó  thì  đúng  -  Angustin  mỉm  cười  -  Desde luego[29]. Nhưng mà tốt hơn hết là phịa cho sướng miệng. 

— Đúng - Vợ Pablo nói - Tốt hơn hết là phịa, đồng chí là một mẫu người can đảm và những lời khoác lác của đồng chí nghe cứng cỏi lắm. 

Angustin nói một cách nghiêm nghị:

—  Nghe  này,  Pilar.  Người  ta  đang  chuẩn  bị  cái  gì,  có  đúng không? 
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— Đồng chí nghĩ sao về việc đó? 

— Một điều tệ không gì tệ hơn. Có quá nhiều máy bay. Quá nhiều máy bay. 

— Và đồng chí sợ chúng giống như những người khác chớ? 

— Qué va , đồng chí nghĩ họ đang sửa soạn gì? 

—  Nhìn  kìa,  phía  Cộng  Hòa  đang  chuẩn  bị  một  cuộc  tấn công, nên họ đã phái một người thanh niên tới lo về cầu. Và bọn  phát  xít  sửa  soạn  nghinh  tiếp  cuộc  tấn  công  đó  bởi  vì chúng gửi máy bay tới. Nhưng sao lại biểu diễn những chiếc máy bay như vậy? 

—  Trận  giặc  này,  -  Angustin  nói  -  là  một  điều  ngu  xuẩn không có giới hạn. 

—  Đúng  như  vậy  rồi  -  Pilar  nói  -  Không  có  vậy  thì  ta  đã không có mặt ở đây. 

—  Đúng.  Từ  một  năm  rồi,  bọn  mình  sống  trong  sự  ngu xuẩn. Nhưng mà Pablo là tên khôn lanh. Hắn rất khôn lanh. 

— Tại sao đồng chí nói vậy? 

— Tôi nói vậy đó. 

—  Nhưng  mà  đồng  chí  phải  hiểu  rõ  mới  được  -  Pilar  giải thích  -  Bây  giờ  thì  đã  quá  trễ  để  tự  cứu  mình  bằng  sự  khôn lanh, và hắn đã mất đi những cái khác. 

— Tôi hiểu - Angustin nói - Tôi biết bọn mình phải chuồn. 

Và bởi vì ta phải thắng nếu ta muốn sống sót, thì cây cầu phải sập. Nhưng Pablo có trở nên hèn nhát thì hắn vẫn khôn lanh quá. 

— Tôi cũng khôn lanh vậy. 

—  Không,  Pilar  ạ  -  Angustin  nói  -  Đồng  chí  không  khôn lanh. Đồng chí can đảm. Đồng chí cương quyết. Đồng chí biết quyết định, đồng chí có trục giác. Nhiều ý chí cương quyết và nhiều tình cảm, nhưng đồng chí không có khôn lanh. 
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— Đồng chí tin vậy à? - Pilar hỏi, vẻ nghĩ ngợi. 

— Đúng vậy, Pilar ạ. 

— Chàng thanh niên là người khôn lanh - Người đàn bà nói -

Xảo quyệt và trầm tĩnh. Rất trầm tĩnh trong đầu. 

— Đúng - Angustin nói - Hắn phải biết công việc hắn nếu không  người  ta  không  giao  việc  cho  hắn.  Nhưng  tôi  không biết  hắn  có  khôn  lanh  không.  Còn  Pablo,  tôi  biết  hắn  xảo quyệt. 

— Nhưng không ích lợi gì bởi hắn sợ hãi và chán hoạt động rồi. 

— Nhưng hắn vẫn khôn lanh. 

— Đồng chí nói sao? 

— Không. Tôi thử nhìn sự việc một cách minh mẫn. Trong lúc  này  phải  hành  động  minh  mẫn.  Sau  vụ  cây  cầu,  phải chuồn ngay. Tất cả phải sẵn sàng. Phải biết đi đâu và đi cách nào. 

— Dĩ nhiên rồi. 

— Về điều này... Pablo... Ta phải khôn lanh lắm mới được. 

— Tôi không tin nơi Pablo. 

— Về điều đó, đúng. 

— Không. Đồng chí không biết hắn hư hỏng. 

— Pero es muy vivo[30].  Hắn rất khôn lanh. Và nếu chúng ta không khôn lanh trong vụ này thì nguy. 

— Tôi sẽ nghĩ tới điều đó - Pilar nói - Tôi có trọn một ngày để nghĩ. 

— Về vụ cây cầu đã có người thanh niên kia rồi - Angustin nói - Hắn phải biết cách hành động. Hãy xem như người thanh niên nọ đã khéo léo tổ chức vụ xe lửa. 

— Đúng - Pilar nói - Chính hắn quyết định mọi sự. 
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—  Còn  đồng  chí  thì  lo  về  nghị  lực  và  sự  quyết  tâm  -

Angustin  nói  -  Nhưng  Pablo  thì  lo  việc  di  chuyển.  Pablo  lo việc rút lui. Hãy bắt hắn nghiên cứu việc đó ngay từ bây giờ. 

— Đồng chí thông minh lắm. 

—  Thông  minh,  đúng  -  Angustin  nói  -  Nhưng  sin picardia[31].  Cái đó của Pablo. 

— Cùng với sự sợ hãi của hắn và tất cả à? 

— Cùng với sự sợ hãi của hắn và tất cả. 

— Và đồng chí nghĩ gì về vụ cây cầu? 

— Rất cần thiết. Bởi tôi biết rõ. Chúng ta phải làm hai điều. 

Ta phải rút lui khỏi chỗ này và chúng ta phải thắng. Những cây cầu rất cần thiết nếu chúng ta muốn thắng. 

— Nếu Pablo tinh ranh và xảo quyệt thì tại sao hắn không thấy vậy? 

— Vì yếu đuối, hắn muốn mọi sự vẫn ở chỗ cũ. Hắn muốn yên thân trong sự nhu nhược của hắn. Nhưng cái nồi sắp sôi lên rồi. Nếu bắt buộc phải thay đổi thì dù sao hắn cũng phải khôn lanh ra. Es muy vivo. 

— May mà người thanh niên chưa giết hắn. 

— Sao, tên du mục đã muốn tôi hạ hắn chiều hôm qua. Tên du mục là một con vật. 

— Đồng chí cũng là một con vật - Pilar nói - Nhưng là một con vật thông minh. 

—  Cả  hai  ta  đều  thông  minh.  Nhưng  tài  năng,  chính  là Pablo. 

— Nhưng khó mà chịu được hắn. Đồng chí không biết hắn hư hỏng ra sao đâu. 

— Biết. Nhưng đó là một tài năng. Pilar nhìn xem. Để đánh giặc,  tất  cả  những  gì  cần  phải  có  chính  là  trí  thông  minh. 

Nhưng để thắng, phải có tài năng và vũ khí. 
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— Tôi sẽ suy nghĩ về điều đó - Bà ta nói - Bây giờ ta phải lên đường. Trễ rồi. 

Đoạn bà ta cao giọng gọi. 

— Inglés! Đến đây. Ta lên đường. 
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CHƯƠNG 10

T a nghỉ đi - Pilar bảo Robert Jordan - Ngồi xuống đây đi Maria, ta nghỉ một chút. 

— Chúng ta nên tiếp tục - Robert Jordan nói - Tới trên kia rồi nghỉ. Tôi phải gặp người đó. 

— Thế nào rồi đây đồng chí cũng gặp ông ta - Người đàn bà nói - Tôi không vội gì. Ngồi xuống đây đi Maria. 

— Thôi đi mà - Robert Jordan nói - Tới đỉnh rồi nghỉ. 

— Tôi nghỉ ở đây. - Người đàn bà nói và ngồi xuống bên bờ

suối. Người con gái ngồi bên cạnh bà ta, trên đám hoa thạch thảo.  Mặt  trời  chiếu  lấp  lánh  trên  tóc  nàng.  Chỉ  có  Robert Jordan  là  đứng  đó  nhìn  qua  bãi  cỏ  trên  núi  cao  nơi  có  ngọn suối  chảy  qua.  Có  những  cành  hoa  thạch  thảo  mọc  ở  chỗ

chàng  đứng.  Có  những  tảng  đá  màu  xám  nhô  lên  khỏi  đám dương  xỉ  màu  vàng  thay  cho  những  khóm  hoa  thạch  thảo  ở

những chỗ thấp hơn trên bãi cỏ và tận phía dưới là rặng thông màu tối sẫm. 

— Còn bao xa nữa thì tới chỗ của El Sordo? - Chàng hỏi. 

— Không xa - Người đàn bà nói - Ngang qua khoảng đồng trống  này  dưới  thung  lũng,  phía  trên  đám  cây  ở  đầu  nguồn suối. Đồng chí cứ ngồi xuống đây và bỏ cái vẻ quan trọng của đồng chí đi coi. 

— Tôi muốn gặp ông ấy và tính cho xong việc. 

— Tôi thì muốn rửa chân - Người đàn bà nói và cởi đôi giày vầi, tuột đôi vớ len dày, bà ta cho chân mặt xuống giòng suối -

Trời ơi! Lạnh! 

— Lẽ ra mình nên đi bằng ngựa. - Robert Jordan bảo. 
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—  Với  tôi,  thế  này  mà  hay  -  Người  đàn  bà  nói  -  Đây  mới chính là điều mà tôi cần. Đồng chí sao đó? 

— Không sao cả. Có điều tôi rất gấp. 

—  À,  vậy  thì  bình  tĩnh  đi.  Còn  chán  thì  giờ.  Thật  là  một ngày tốt dẹp và tôi quá vui thích khi không còn phải ở trong rừng  thông.  Đồng  chí  không  thể  tưởng  tượng  được  người  ta chán ngán những cây thông đến bực nào rồi. Em không chán những cây thông chứ, guapa? 

— Thích lắm chớ. - Người con gái đáp. 

— Em thích cái gì của chúng đây? 

— Em thích mùi hương của chúng và cái cảm giác khi bắt gặp những lá thông dưới chân mình. Em thích gió trên cây cao và tiếng kêu răng rắc khi những cành cây cọ vào nhau. 

— Cái gì em cũng thích - Pilar nói - Em sẽ là một món quà quý cho bất cứ một người đàn ông nào nếu em có thể nấu ăn khá hơn. Nhưng rừng thông thì thật buồn chán. Em chưa bao giờ  biết  một  khu  rừng  cây  dẻ  gai,  cây  sồi,  cây  lật.  Đó  mới  là rừng. Trong những cánh rừng như vậy, mỗi cây mỗi khác, nó có bản sắc và vẻ đẹp riêng của nó. Một cánh rừng thông là cả

một sự buồn chán. Thế nào, Inglés ? 

— Tôi cũng thích những cây thông. 

— Pero, venga[32], cả hai người đều thích cả. Tôi cũng từng thích  những  cây  thông.  Nhưng  chúng  tôi  đã  ở  quá  lâu  giữa những cây thông này. Tôi cũng đã chán những ngọn núi. Trên núi  chỉ  có  hai  hướng  đi.  Đi  xuống  và  đi  lên,  nhưng  khi  đi xuống người ta lại gặp đường cái và những thành phố của bọn phát xít. 

— Có bao giờ đồng chí đến Ségovie không? 

— Qué va, với bộ mặt này à? Bộ mặt này thì đã chán người biết.  Nếu  em  là  một  cô  gái  xấu  xí  thì  em  sẽ  nghĩ  sao  đây  hở
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người đẹp? - Bà ta hỏi Maria. 

— Chị đâu có xấu! 

— Vamos, tôi không xấu à? Tôi sinh ra đã xấu xí rồi. Cả đời tôi, tôi đã xấu xí. Còn đồng chí, Inglés người chẳng biết gì về

đàn  bà,  đồng  chí  có  biết  một  người  đàn  bà  xấu  có  cảm  nghĩ

như thế nào không? Đồng chí có biết xấu cả đời mà bên trong vẫn thấy mình đẹp là sao không? Rất là kỳ cục. - Bà ta đặt bàn chân kia xuống suối rồi rút lên - Trời, lạnh quá! Kìa, trông con chim chìa vôi kìa - Bà ta nói và chỉ con chim màu xám đang bay  từ  hòn  đá  này  sang  hòn  đá  nọ  ngược  theo  giòng  nước  -

Chẳng  ích  lợi  gì.  Không  hót  cũng  không  ăn.  Chỉ  lúc  lắc  cái đuôi  lên  xuống.  Cho  tôi  điếu  thuốc,  Inglés  .  -  Bà  ta  lấy  điếu thuốc, châm lửa bằng chiếc hộp quẹt bò trong túi áo bờ-lu. Bà ta bập bập điếu thuốc, nhìn Maria và Robert Jordan. 

— Chuyện đời nghĩ cũng lạ thật - Bà ta nói và thở khói ra đằng mũi - Lẽ ra tôi có thể là một người đàn ông tốt. Nhưng tôi lại là một người đàn bà và tôi xấu xí. Tuy nhiên nhiều người đàn  ông  đã  yêu  tôi  và  tôi  đã  yêu  nhiều  người.  Lạ  thật.  Này Inglés, ông nghe đây, điều này thật lý thú. Hãy nhìn tôi, xấu như tôi đây. Hãy nhìn cho gần, Inglés ạ. 

— Đồng chí không xấu đâu! 

— Qué no?[33] Đừng dối tôi - Bà cười ngất - Hay là cái đó bắt đầu có tác dụng đối với ông rồi? Không. Nói đùa thôi. Không. 

Hãy  nhìn  vào  cái  vẻ  xấu  xí  này.  Tuy  nhiên  người  ta  vẫn  có được thứ tình cảm nó làm người đàn ông mù quáng trong tình yêu.  Với  thứ  tình  cảm  người  ta  làm  hắn  mù  quáng  và  làm chính mình mù quáng. Rồi một ngày, chẳng bởi một lý do nào, hắn nhìn thấy quả thật ta xấu xí và hắn không còn mù quáng nữa và rồi ta nhận ra ta xấu xí như chính hắn thấy, rồi ta mất https://thuviensach.vn

người đàn ông, mất cả thứ tình cảm đó. Cô hiểu không cô bé? -

Bà vỗ vai người con gái. 

— Không - Maria nói - Vì chị không xấu. 

— Em đừng để tình cảm lấn át lý trí và hãy nghe đây - Pilar nói - Tôi đang kể những điều rất lý thú. Nó có làm ông thích thú không Inglés? 

— Có, nhưng chúng ta nên đi. 

— Qué va, đi à? Ở đây tôi thấy thoải mái lắm. - Và rồi, bà ta lại tiếp tục thuyết cho Robert Jordan nghe như thể đang nói trước  một  lớp  học,  gần  giống  như  đang  giảng  bài  -  Sau  một thời gian, cái thứ cảm tưởng xuẩn ngốc rằng mình đẹp lại bắt đầu  lớn  mạnh  trở  lại.  Nó  lớn  lên  như  bắp  cải.  Và  rồi  khi  cái cảm tưởng đó trở lại, một người đàn ông khác gặp ta và cho ta đẹp. Tất cả tái diễn lại. Bây giờ thì tôi cho là tôi đã qua cái thời ấy, nhưng nó cũng có thể còn trở lại. Em có được cái may mắn, là không xấu, guapa ạ! 

— Em xấu chớ. - Maria cả quyết. 

—  Hỏi  ổng  đi  -  Pilar  nói  -  Đừng  thọc  chân  xuống  nước,  bị

lạnh cóng bây giờ. 

—  Nếu  Robert  Jordan  bảo  chúng  ta  phải  đi,  em  nghĩ  là chúng ta nên đi đi. - Maria nói. 

— Nghe đây - Pilar nói - Chuyện này can hệ tới chị cũng như

tới  Roberto.  Nhưng  chị  bảo  là  hãy  ở  đây  nghỉ  cho  khỏe.  Và chúng ta còn chán thì giờ. Hơn nữa chị muốn được nói. Đó là điều văn minh duy nhứt chúng ta có được. Không thì biết làm sao cho khuây khỏa đây! Những chuyện tôi nói không có gì lý thú đối với ông sao, Inglés ? 

— Đồng chí nói hay lắm. Nhưng còn nhiều chuyện khác làm tôi bận tâm hơn là chuyện đẹp hay không đẹp. 

— Vậy thì nói đến chuyện gì mà đồng chí thích thú đi. 
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— Lúc chiến tranh bộc phát thì đồng chí ở đâu? 

— Tại thành phố của tôi. 

— Avila? 

— Qué va. Avila à? 

— Pablo nói quê đồng chí ấy cũng tại Avila. 

—  Ông  ta  nói  dối.  Ông  ta  muốn  nhận  một  thành  phố  lớn làm  quê  mình.  Thành  phố  của  ông  ta  là...  -  Và  bà  ta  nói  tên một thành phố. 

— Và cái gì đã xảy ra? 

— Nhiều lắm - Người đàn bà nói - Nhiều lắm. Và toàn những chuyện xấu xa. Ngay cả điều hiển hách cũng thế. 

— Kể cho tôi nghe về chuyện đó đi. - Robert Jordan nói. 

— Hung bạo lắm - Người đàn bà nói - Tôi không muốn kể

trước mặt cô bé. 

—  Cứ  kể  đi  -  Robert  Jordan  nói  -  Và  nếu  không  phải  là chuyện của cô ấy thì cô ấy đừng nghe. 

— Tôi nghe được chớ. - Maria nói. Nàng đặt bàn tay vào lòng bàn tay của Robert Jordan - Không có chuyện gì là em không thể nghe được. 

— Không phải là em có thể hay không có thể nghe, vấn đề là chị có nên kể cho em nghe để tạo cho em những cơn ác mộng không? 

—  Em  không  khi  nào  có  những  cơn  ác  mộng  vì  một  câu chuyện - Maria nói - Sau những gì đã xảy ra cho chúng ta, chị

còn nghĩ là em sẽ có những cơn ác mộng vì một câu chuyện sao? 

— Có thể nó sẽ gây cho Inglés những cơn ác mộng. 

— Thử đi rồi sẽ thấy. 

—  Không,  Inglés  ạ.  Tôi  không  đùa  đâu.  Đồng  chí  có  trông thấy phong trào nổi dậy tại một thành phố nhỏ nào không? 

https://thuviensach.vn

— Không. - Robert Jordan đáp. 

— Vậy là đồng chí chưa thấy gì hết. Đồng chí đã thấy Pablo bây giờ thảm hại ra sao. Nhưng đồng chí phải gặp được Pablo trong những ngày ấy. 

— Kể nghe đi. 

— Thôi. Tôi không muốn kể. 

— Kể nghe. 

— Thôi được. Tôi sẽ kể. Có sao tôi kể vậy. Nhưng cô bé, nếu tới chỗ làm cho cô không chịu đựng nổi thì cho tôi biết nghen! 

—  Em  sẽ  không  nghe  nữa  nếu  thấy  hết  chịu  được  -  Maria bảo  -  Chắc  nó  không  thể  khủng  khiếp  hơn  nhiều  chuyện  đã xảy ra đâu. 

—  Có  thể  lắm  chớ  -  Người  đàn  bà  nói  -  Cho  xin  một  điếu thuốc nữa chiến hữu Inglés , và vamonos[34]. 

Người con gái tựa lưng lên bờ dốc và Robert Jordan nằm dài ra vai chạm mặt đất, đầu tựa lên một cây thạch thảo. Bàn tay chàng gặp bàn tay Maria, chàng nắm lấy cọ vào những cành thạch thảo đến khi Maria xòe tay ra đặt hẳn lên bàn tay chàng trong khi họ vẫn lắng nghe. 

— Lúc bọn civiles trong trại đầu hàng thì trời vừa mới sáng. 

- Pilar bắt đầu. 

— Đồng chí đã tấn công trại lính? - Robert Jordan hỏi. 

—  Pablo  đã  bao  vây  doanh  trại  trong  đêm,  hắn  đã  cắt  đứt các đường dây điện thoại, đặt chất nổ dưới một bức tường và kêu bọn guardia civil đầu hàng. Chúng nó không đầu hàng. Và lúc  tảng  sáng  hắn  cho  nổ  tung  bức  tường.  Súng  nổ.  Hai  tên trong bọn chúng bị hạ. Bốn bị thương và bốn đầu hàng. 

Tất cả chúng tôi nằm trên mái nhà, dưới đất và dưới chân tường của các tòa nhà trong ánh nắng của buổi sáng, đám bụi do vụ nổ chưa tan vì chúng bốc lên cao trên không và không https://thuviensach.vn

có một cơn gió nào đến mang đi. Tất cả chúng tôi nhả đạn về

phía tòa nhà bị phá vỡ, chúng tôi nạp đạn và bắn tưới xượi vào đám khói và trong ấy còn lóe lên mấy phát súng trường. Rồi từ trong đám khói có tiếng kêu thôi bắn, và bốn tên civiles đi ra, tay giơ lên cao. Một khoảng lớn của mái nhà bị đổ xuống và tường cũng đã bay mất. 

Bọn chúng bước ra đầu hàng. 

— Còn ai bên trong nữa không? - Pablo thét lên. 

— Còn những người bị thương. 

— Giữ mấy tên này lại - Pablo nói với bốn người trong bọn tôi vừa ra khỏi chỗ đứng núp để bắn - Đứng đó, sát vào tường -

Hắn  ra  lịnh  cho  bọn  civiles.  Bốn  tên  civiles  đứng  sát  vào tường, mình mẩy bẩn thỉu dính đầy bụi và khói với bốn người chĩa  súng  đứng  canh,  Pablo  và  mấy  người  khác  vào  trong thanh toán mấy tên bị thương. Sau khi họ thanh toán xong, không  còn  nghe  tiếng  của  mấy  tên  bị  thương  nữa,  tiếng  rên tiếng  la  cũng  không  còn,  tiếng  súng  bên  trong  trại  cũng không. Pablo và mấy người kia đi ra, Pablo đeo súng trên vai, tay cầm một khẩu Mauser. 

— Xem đây Pilar - Hắn nói - Cái này nằm trong tay của một tên sĩ quan đã tự sát. Tôi chưa bao giờ bắn súng lục. Ê mày, -

Hắn  nói  với  một  trong  bốn  civiles  -  chỉ  tao  cách  bắn  coi. 

Không, đừng chỉ, cắt nghĩa tao nghe đi. 

Bốn tên civiles nãy giờ đứng sát vào tường, mồ hôi như tắm và  không  nói  một  lời  khi  nghe  những  phát  súng  nổ  trong doanh trại. Tất cả đều cao lớn, gương mặt chúng rõ là mặt bọn civiles, giống như bộ mặt của tôi hôm nay đây, chỉ khác ở chỗ

mặt họ đầy những gốc râu của buổi sáng cuối cùng chưa kịp cạo, và chúng đứng đó, lặng thinh. 
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— Mày - Pablo nói với tên đứng gần hắn nhứt - Làm sao bắn hở mày? 

— Kéo cái cần nhỏ xuống - Tên đàn ông nói bằng một giọng nhợt nhạt - Kéo cơ bẩm ra sau và buông cho nó chạy về phía trước. 

— Cơ bẩm là cái gì? 

— Bộ phận phía trên. 

Pablo kéo nó ra, nhưng kẹt. 

— Làm sao bây giờ? - Hắn hỏi - Kẹt rồi. Mày gạt tao. 

—  Kéo  ra  sau  thêm  hơn  nữa  rồi  để  nó  từ  từ  đóng  lại  phía trước.  -  Tên  kia  nói.  Tôi  chưa  bao  giờ  nghe  được  một  giọng như vậy. Nó buồn bã còn hơn một buổi sáng không ánh mặt trời. 

Pablo kéo và buông ra theo như lời người đàn ông kia chỉ và khối cơ bẩm chạy về phía trước đúng vào vị trí và khẩu súng lục đã lên đạn, chó lửa nằm ra phía sau. Một khẩu súng lục xấu xí, bá súng nhỏ tròn, nhưng nòng dẹp và to, khó sử dụng. Suốt khoảng  thời  gian  đó  bọn  civiles  đứng  im  nhìn  Pablo  không nói một lời. 

— Ông sắp sửa làm gì chúng tôi đây? - Một người hỏi hắn. 

— Bắn tụi bây. - Pablo nói. 

— Chừng nào? - Người đàn ông hỏi bằng một giọng buồn bã âm u. 

— Bây giờ. - Pablo đáp. 

— Ở đâu? - Người đàn ông hỏi. 

— Tại đây - Pablo nói - Tại đây. Bây giờ. Tại đây và bây giờ. 

Mày còn gì để nói không? 

— Nada - Tên kia nói - Không có gì nói hết. Nhưng thật là một điều kinh tởm. 
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— Nhưng chính mày cũng đáng kinh tởm vậy. - Pablo nói -

Mày, kẻ tàn sát đồng bào nông dân. Không chừng mày cũng đã giết mẹ mày nữa. 

—  Tôi  chưa  hề  giết  một  ai  -  Tên  kia  nói  -  Và  xin  đừng  nói động tới mẹ tôi. 

— Nói tao biết người ta chết ra sao đi! Thằng kia, kẻ chẳng biết gì ngoài việc giết người. 

—  Đừng  nhục  mạ  chúng  tôi  vô  ích  -  Một  tên  khác  nói  -

Chúng tôi biết cách chết mà. 

— Quỳ gối xuống coi! Đầu kê sát vào tường! - Pablo ra lệnh. 

Bọn chúng nhìn nhau. 

— Tao bảo quỳ xuống - Pablo nói - Quỳ xuống đất. 

— Thấy thế nào Paco? - Một tên civil nói với tên cao nhất, người đã chỉ cho Pablo về cách dùng súng lục. Gã đeo cấp bậc trung sĩ trên hai tay áo, mồ hôi ướt đẫm mặc dù buổi sáng hãy còn lạnh. 

— Quỳ xuống đi cho xong - Gã đáp - Không có gì quan trọng. 

— Thế này gần với đất hơn - Tên lên tiếng đầu tiên nói, cố

pha trò. Nhưng tất cả đều quá nghiêm trọng cho một câu pha trò. Và không ai hé được một nụ cười. 

— Mình quỳ gối xuống đi - Tên thứ nhất nói và cả bốn người quỳ xuống vụng về, lúng túng vô cùng, chúng kê đầu sát vào tường,  hai  tay  buông  xuôi.  Pablo  đi  qua  phía  sau  chúng  và dùng khẩu súng lục bắn từng tên một, đi từ tên này đến tên khác dí nòng súng vào đầu, từng tên ngã xuống khi hắn bắn. 

Tôi còn có thể nghe tiếng súng lục chát chúa nhưng có vẻ như

tắt nghẹn, tôi trông thấy nòng súng nẩy ngược và chiếc đầu gục  về  phía  trước.  Người  thì  giữ  đầu  ngẩng  thẳng  khi  mũi súng  chạm  vào.  Người  thì  đưa  đầu  về  trước,  trán  gục  vào tường đá. Người thì toàn thân run lên và đầu lắc lư. Chỉ có một https://thuviensach.vn

người đưa hai tay lên che mắt và hắn là tên chót. Bốn xác chết đã  rũ  vào  chân  tường  khi  Pablo  quay  lại  phía  chúng  tôi  với khẩu súng lục còn cầm trong tay. 

— Giữ cái này cho anh, Pilar. - Hắn nói - Anh không biết làm sao kéo cò xuống. - Hắn đưa tôi khẩu súng lục và đứng đó nhìn bốn tên civiles nằm sát bờ tường của doanh trại. Tất cả những người  đi  theo  chúng  tôi  cũng  đứng  đó,  đưa  mắt  nhìn,  và không ai nói một lời nào. 

Chúng  tôi  đã  chiếm  được  thành  phố,  lúc  bấy  giờ  hãy  còn sớm,  chưa  ai  ăn  sáng  hoặc  uống  cà  phê  và  chúng  tôi  nhìn nhau, người đầy bụi bặm do vụ nổ doanh trại, trông như mấy người đập lúa. Tôi đứng cầm khẩu súng lục nặng nề trong tay, tôi  nghe  nôn  nao  trong  bụng  khi  nhìn  mấy  tên  civiles  chết bên bờ tường, tất cả bọn chúng cũng đầy bụi bặm như chúng tôi, những xác chết vấy máu trên đất khô nơi chân tường. Và lúc  chúng  tôi  còn  đứng  đó,  mặt  trời  đã  lên  cao  trên  những ngọn đồi ngoài xa, chiếu xuống con đường nơi chúng tôi đang đứng,  chiếu  xuống  những  bức  tường  màu  trắng  của  doanh trại, và đám bụi trong không khí chuyển sang màu vàng óng ả

dưới những tia nắng đầu tiên. Người nông phu đứng gần bên tôi nhìn bức tường, nhìn doanh trại và nhìn những xác người nằm đàng kia rồi lại nhìn chúng tôi, nhìn mặt trời, đoạn cất tiếng:

— Vaya , một ngày bắt đầu. 

— Bây giờ đi uống cà phê đi. - Tôi nói. 

— Được rồi, Pilar, được rồi. - Hắn nói. Và chúng tôi kéo lên chợ,  đến  tận  plaza[35].  Đó  là  những  người  sau  cùng  bị  bắn trong làng. 

— Còn những tên khác thì sao? - Robert Jordan hỏi - Trong làng không còn tên Phát xít nào nữa sao? 
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— Qué va, không còn ai là phát xít nữa à? Còn hơn hai chục. 

Nhưng không ai bị bắn. 

— Người ta làm thế nào? 

— Pablo cho đập chết chúng bằng những cây đòn gánh rồi vứt xác từ trên đồi cao xuống sông. 

— Cả hai chục mạng như vậy hả? 

—  Tôi  sẽ  kể  cho  đồng  chí  nghe.  Không  phải  đơn  giản  vậy đâu. Và trong đời tôi không bao giờ tôi dám ước là có thể trông thấy  cảnh  dùng  đòn  gánh  đập  chết  người  tại  plaza  nơi  ngọn đồi trên dòng sông. 

Thành  phố  xây  trên  một  bờ  sông  cao,  nơi  đó  có  một  công viên với một hồ nước và những chiếc ghế dài, có những cây to rũ bóng. Các bao lơn đều nhìn ra plaza. Sáu con đường tỏa ra từ plaza và trừ một phía, chung quanh đều là nhà có cửa tò vò. 

Người ta có thể đi bộ dưới bóng mát những cánh cửa tò vò khi trời nắng. Phía còn lại lối đi được che mát bởi những tàng cây bên bờ đá mà tận phía dưới là dòng sông. Dòng sông nằm dưới sâu ba trăm bộ. 

Pablo tổ chức tất cả, như đã tổ chức cuộc tấn công trại lính. 

Trước tiên các đầu đường đều bị phong tỏa bằng xe bò như để

chuẩn bị cho một capea. Một cuộc đấu bò tài tử. Tất cả những tên Phát xít đều bị giữ trong tòa Ayuntamiento , tòa thị sảnh, tòa nhà lớn nhất nằm một bên plaza. Tại đây có chiếc đồng hồ

gắn trên tường, và chính tòa nhà dưới những ô cửa tò vò đó đã làm câu lạc bộ của bọn phát xít. Dưới những cửa tò vò, ngay trên  lối  đi  trước  câu  lạc  bộ,  chúng  bày  ra  những  chiếc  bàn, những  chiếc  ghế  dựa.  Chính  nơi  đây,  trước  khi  phong  trào bùng lên, bọn chúng có thói quen đến dùng rượu khai vị. Bàn ghế làm bằng mây. Trông giống như một quán cà phê nhưng lịch sự hơn. 
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—  Nhưng  các  chiến  hữu  đã  bắt  giữ  được  bọn  chúng  mà không cần đến một trận đánh phải không? 

— Pablo đã bắt chúng trong đêm trước cuộc tấn công doanh trại.  Nhưng  hắn  đã  bao  vây  doanh  trại  trước  rồi.  Bọn  chúng tất cả đều bị bắt tại nhà vào lúc doanh trại bắt đầu bị tấn công. 

Thật là tinh ma. Pablo đúng là một tay tổ chức. Nếu không thì hắn đã bị đánh mạnh vào cạnh sườn và phía sau trong lúc hắn tấn công doanh trại của bọn guardia civil. 

Pablo rất thông minh nhưng rất tàn bạo. Hắn đã tổ chức và ra lệnh rất kỹ về cuộc tấn công trong thành phố. Sau khi cuộc tấn  công  thành  công,  bốn  tên  dân  vệ  đã  đầu  hàng  và  bị  hắn bắn  chết  dưới  chân  tường,  và  sau  khi  uống  cà  phê  tại  một chiếc quán luôn luôn mở cửa sớm nhất vào buổi sáng tại góc đường, nơi chiếc xe buýt sớm rời bến, Pablo bắt đầu tiến hành theo kế hoạch. Các xe bò được chất đống y như để chuẩn bị cho một cuộc capea , ngoại trừ phía bờ sông thì không được vây kín. Nó được để trống. Kế đó, Pablo ra lịnh cho vị linh mục làm lễ xưng tội và các phép thánh cần thiết cho mấy tên phát xít. 

— Làm ở đâu? 

—  Trong  tòa  Ayuntamiento  ,  như  tôi  đã  nói.  Bên  ngoài người  ta  đông  nghẹt  và  trong  khi  công  việc  này  được  tiến hành  bên  trong  với  vị  linh  mục  thì  bên  ngoài  có  tiếng  la  ó, chửi tục, nhưng phần đông rất nghiêm chỉnh và đầy vẻ kính cẩn.  Những  người  pha  trò  là  những  người  đã  say  vì  uống mừng việc chiếm được doanh trại, và những phần tử vô dụng mà bất cứ lúc nào cũng có thể say được. 

Trong lúc vị linh mục đang làm phận sự bên trong thì Pablo tập hợp những người ngoài plaza lại thành hai hàng. 

Hắn xếp người ta thành hai hàng như thể người ta xếp hàng để thi kéo dây, hay đứng trong một thành phố để xem đua xe https://thuviensach.vn

đạp lúc gần tới mức ăn thua, chỉ chừa đủ chỗ cho các tay đua chạy qua, hoặc đứng xem một đám rước. Hai hàng cách nhau hai  mét  và  kéo  dài  từ  của  tòa  Ayuntamiento  chạy  qua  suốt quảng trường tới tận bờ đá dốc, như vậy từ cửa tòa nhà nhìn ra  quảng  trường,  một  người  đang  bước  ra  sẽ  thấy  hai  hàng người đang chờ đợi. 

Họ  võ  trang  bằng  những  cây  đòn  gánh  như  những  lúc  họ

đập  lúa  và  đứng  xa  nhau  đúng  một  tầm  đòn.  Không  phải  ai cũng có đòn gánh, vì lẽ tìm không đủ. Nhưng hầu hết đều cầm đòn gánh lấy từ trong kho của Don Guillermo Martin, lão là tên Phát xít bán đủ loại nông cụ. Những ai không có đòn gánh thì cầm gậy lùa bò. Có người đùng chĩa, những cái chĩa răng bằng gỗ dùng để tung lúa lép và rơm lên sau khi dập lúa xong. 

Có  người  cầm  lưỡi  liềm  phát  cỏ  và  lưỡi  hái  cắt  lúa,  nhưng những  người  này  thì  Pablo  đặt  đứng  tuốt  đằng  cuối  nơi  hai hàng người bên vách đá. 

Những  hàng  người  im  lặng,  hôm  đó  trời  trong,  trong  như

hôm nay, và có những đám mây tận trên cao, như bây giờ đây, plaza chưa phủ bụi vì đêm qua có sương nhiều, những cây cao đổ bóng lên những người đang đứng trong hàng và người ta có thể nghe được tiếng nước chảy qua ống đồng trong miệng con sư tử đổ vào hồ nước, nơi mà những người đàn bà vẫn hay mang thùng đến lấy nước. 

Chỉ ở gần tòa Ayuntamiento , nơi vị linh mục đang làm lễ

với mấy tên Phát xít mới có tiếng ồn ào thô lỗ của mấy tên vô tích sự đã say mèm, bọn chúng bu quanh cửa sổ, chõ mỏ qua song  cửa,  la  ó  tục  tằn  và  pha  trò  bằng  những  câu  vô  duyên. 

Hầu hết những người đứng trong hàng đang im lặng, chờ đợi và  tôi  nghe  có  một  người  hỏi  một  người  khác.  Có  đàn  bà không? Và một người khác trả lời, lạy Chúa đừng có. Rồi một https://thuviensach.vn

người  khác  nói,  vợ  Pablo  đây  rồi.  Chị  Pilar  này!  Có  đàn  bà không? 

Tôi nhìn hắn, đó là một gã nông dân mặc áo vét ngày Chúa nhựt, mồ hôi nhễ nhại, và tôi nói, không, Joaquin. Không có đàn bà. Chúng ta không giết những người đàn bà. Tại sao lại phải  giết  vợ,  mẹ  và  con  gái  của  họ.  Đoạn  hắn  nói:  Cám  ơn Chúa, không có đàn bà! Và chừng nào khởi sự đây? 

Tôi nói, ngay khi vị linh mục chấm dứt buổi lễ. 

— Còn vị linh mục thì sao? 

— Tôi không biết. - Tôi thấy mặt hắn run run và mồ hôi hắn chảy trên trán - Tôi chưa bao giờ giết người. - Hắn nói. 

— Rồi anh sẽ học - Người nông dân đứng kế hắn nói - Nhưng tôi không tin là đập bằng cái này là giết được một người. - Rồi anh ta cầm cây đòn gánh bằng hai tay và nhìn nó với vẻ nghi ngờ. 

— Hay là ở chỗ đó - Một người nông dân khác nói - Phải đập nhiều cái. 

— Chúng đã chiếm Valladolid. Chúng đã kiểm soát Avila -

Có người nói - Tôi đã nghe chuyện đó trước khi chúng ta vào thành phố. 

—  Chúng  sẽ  không  bao  giờ  chiếm  được  thành  phố  này. 

Thành phố này là của chúng ta. Chúng ta đã đánh trước chúng

- Tôi nói - Pablo không đợi chúng đánh trước. 

— Pablo có đủ sức - Một người khác nói - Nhưng trong cái vụ thanh toán mấy tên civiles kia, ông ấy thật ích kỷ. Chiến hữu có nghĩ thế không Pilar? 

—  Có  -  Tôi  nói  -  Nhưng  bây  giờ  thì  tất  cả  đã  tham  dự  vào công cuộc này. 

— Ừ - Hắn nói - Tổ chức chu đáo thật. Nhưng sao chúng ta không nghe tin tức gì thêm về phong trào? 
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— Pablo đã cắt đứt mấy đường dây điện thoại trước khi tấn công vào doanh trại. Bây giờ vẫn chưa sửa chữa lại. 

— À - Hắn nói - Thì ra vì vậy mà chúng ta chẳng hay biết được gì. Tôi nghe nhiều tin tức trong radio hồi sáng sớm này. 

— Sao cái vụ này phải làm như vầy? - Hắn hỏi tôi. 

— Để tiết kiệm đạn - Tôi nói - Và để cho mỗi người đều được chia xẻ trách nhiệm. 

— Vậy thì bắt đầu đi! Vậy thì bắt đầu đi! - Tôi nhìn hắn và thấy hắn khóc. 

— Sao đồng chí lại khóc, Joaquin? - Tôi hỏi hắn - Không phải chuyện để khóc. 

— Tôi không cầm được, Pilar à - Hắn nói - Tôi chưa từng giết ai. 

—  Nếu  đồng  chí  chưa  thấy  được  một  ngày  cách  mạng  tại một thành phố nhỏ nơi mọi người đều biết nhau cả và lúc nào cũng  quá  hiểu  nhau  là  chiến  hữu  chưa  biết  gì  ráo.  Và  ngày hôm ấy hầu hết những người đứng trong hai hàng người chạy qua plaza kia đều mặc quần áo làm việc ngoài đồng, họ đã đến thành phố một cách vội vàng, nhưng có một vài người không biết phải ăn mặc thế nào cho ngày đầu của phong trào đã mặc những y phục dành cho ngày Chúa nhựt và ngày lễ, và những người này thấy những kẻ khác, kể cả những người đã tấn công trại lính, mặc những bộ đồ cũ nhứt của mình thì đâm ra xấu hổ vì ăn mặc không đúng cách. Nhưng họ không thích cởi áo vét ra vì sợ mất hoặc bị mấy tên vô tích sự ăn cắp, cho nên họ

cứ đứng đó, mồ hôi nhễ nhại dưới ánh mặt trời và đợi cho việc ấy bắt đầu. 

Rồi gió nổi lên và bây giờ thì bụi bặm đã khô ráo trên plaza, người  ta  đi,  đứng,  chà,  lết  làm  tung  bụi  lên.  Một  người  đàn ông  trong  chiếc  áo  ngày  Chúa  nhựt  màu  xanh  sậm  hét  lên. 
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Angua!  Angua!  Nước!  Nước!  Người  phu  quét  plaza  với  công việc là dùng một vòi nước để tưới lên plaza mỗi buổi sáng, đến quay vòi nước và bắt đầu dồn bụi từ bìa plaza vào giữa. Rồi hai hàng  người  lùi  ra  sau  để  lão  tưới  bụi  ở  chính  giữa  plaza,  vòi nước  quét  thành  những  vòng  cung  rộng  và  nước  lóng  lánh dưới  ánh  mặt  trời,  những  người  đàn  ông  chống  đòn  gánh, hoặc gậy gộc hoặc chĩa gỗ màu trắng đứng ngắm tia nước quét qua.  Và  rồi  khi  plaza  đã  được  thấm  đều  nước  và  bụi  bặm  đã lắng xuống, những hàng người được tái lập, và có một người nông dân la lớn: Chừng nào chúng tôi mới có được tên phát xít đầu tiên? Chừng nào tên thứ nhất chui ra đây? 

— Có ngay - Pablo đáp từ cửa tòa Ayuntamiento - Tên thứ

nhất sẽ ra ngay. - Tiếng hắn khàn đi vì mải hò hét trong cuộc tấn công và vì khói trong trại lính. 

— Mắc cái gì mà chần chờ hoài vậy? - Có người hỏi. 


— Còn bận với mấy cái tội của chúng. - Pablo nói to. 

— Có tới hai mươi tên lận mà. - Một người nói. 

— Hai mươi đứa thì có lắm tội để kể. 

— Đúng, nhưng tôi nghĩ đây là một kế để câu giờ. Chắc chắn là trước một tình thế nghiêm trọng như vầy, người ta không thể nhớ hết được tội lỗi của mình, ngoại trừ cái tội lớn nhất. 

—  Vậy  thì  hãy  kiên  nhẫn  đi,  vì  với  hai  mươi  tên,  có  thừa những tội lớn để làm mất một số giờ nào đó. 

— Tôi có thừa kiên nhẫn, - Người kia nói - nhưng cũng nên chấm  dứt  đi  cho  bọn  chúng  và  bọn  ta  được  nhờ.  Bây  giờ  là tháng Bảy, và có thiếu gì công việc. Chúng ta đã gặt lúa xong nhưng chưa đập. Chưa lúc để hội hè. 

—  Nhưng  chính  hôm  nay  ngày  hội  -  Một  người  khác  nói  -

Ngày  Hội  Tự  Do  và  kể  từ  ngày  hôm  nay,  khi  bọn  này  không còn nữa, thành phố này và đất đai này là của chúng ta. 

https://thuviensach.vn

—  Hôm  nay  chúng  ta  đập  những  tên  phát  xít  -  Một  người nói - Và tự do của làng này sẽ bay ra từ thứ rơm trấu kia. 

—  Ta  phải  quản  lý  nó  cho  tốt  để  được  xứng  đáng  -  Một người khác nói - Pilar, - Hắn nói với tôi - chừng nào chúng ta mới có một cuộc hội họp để tổ chức đây? 

— Ngay khi xong vụ này - Tôi nói với hắn - Cũng trong tòa Ayuntamiento này - Lúc đó tôi đang đội một chiếc mũ vành ba múi đánh vẹt ni của bọn guardia civil để làm trò, tôi kéo chó lửa của khẩu súng lục xuống giữ nó lại đồng thời kéo cò, có vẻ

tự nhiên lắm; khẩu súng lục cột vào sợi dây quấn ngang thắt lưng, nòng súng dài nhét vào dây. Giắt súng như vậy xong tôi thấy thích thích và tiếc là đã không lấy bao súng theo thay vì lấy chiếc nón. Có người bảo tôi. “Pilar à, tôi thấy cô em đội cái nón đó coi không được. Bây giờ thì chúng ta đã dứt khoát với bọn guardia civil rồi”. 

—  Vậy  thì  -  Tôi  nói  -  tôi  sẽ  lột  nó  xuống.  -  Và  tôi  lột  mũ

xuống. 

— Đưa cho qua - Lão ta bảo - Nên thủ tiêu nó đi. 

Và vì chúng tôi đứng ở cuối hàng, nơi có lối đi chạy dọc theo vách  đá  cạnh  bờ  sông,  lão  cầm  chiếc  nón  và  ném  nó  xuống phía dưới bằng động tác của người mục đồng ném đá để gom bò.  Chiếc  nón  tung  lên  xa  trong  không  gian  và  tôi  thấy  nó càng lúc càng nhỏ đi, màu da vẹt ni ánh lên trong bầu không khí trong sáng, chiếc nón bay lên xoay tròn đáp xuống dòng sông. Nhìn qua quảng trường, trên các cửa sổ và bao lơn, tôi thấy người ta đông nghẹt và hai hàng người chạy ngang qua quảng trường đến tận cửa tòa Ayuntamiento , đám đông lúc nhúc bên ngoài, bu sát vào các cửa sổ của tòa nhà đó, có tiếng ồn ào của nhiều người nói chuyện và rồi tôi nghe có tiếng reo lên và có người nói: “Tên thứ nhất kia rồi”. Và đó là Don Benito https://thuviensach.vn

Garcia, tên thị trưởng. Lão đi ra, đầu trần, bước từ từ xuống những bực thềm, không việc gì xảy ra. Lão qua khỏi hai người, bốn người, tám người, mười người, vẫn không việc gì xảy ra và lão bước đi giữa hai hàng người, đầu ngẩng lên, khuôn mặt xám ngắt, mắt ngó thẳng phía trước, liếc qua liếc lại hai bên rồi tiếp tục bước đi. Vẫn không việc gì xảy ra. 

Trên  bao  lơn  có  người  hô  to:  Qué  passa,  Cobardes?  Cái  gì vậy, quân hèn nhát? Và Don Benito vẫn bước đi giữa hai hàng người, vẫn không chuyện gì xảy ra. Đoạn tôi thấy một người ở

cách  chỗ  tôi  đứng  ba  thước,  mặt  hắn  đanh  lại,  hắn  cắn  môi, hai bàn tay trắng toát nắm chặt lấy cây đòn gánh của hắn. Tôi thấy hắn nhìn về phía Don Benito, ngó lão đang tiến tới. Vẫn không  có  chuyện  gì  xảy  ra.  Rồi  khi  Don  Benito  đến  trước người  đàn  ông  kia,  hắn  đưa  cao  cây  đòn  gánh  lên  đến  đụng người bên cạnh và giáng xuống một bên đầu của Don Benito một cây, Don Benito ngó hắn, người đàn ông đập thêm và hét lên: Cho mi đây, đồ carbon. Cú đánh trúng một bên mặt, Don Benito đưa tay lên ôm mặt. Và họ đập lão đến khi lão té xuống. 

Người  đàn  ông  đập  lão  đầu  tiên  kêu  những  người  khác  giúp sức hắn, còn hắn thì kéo cổ áo lão, mấy người khác nắm hai tay, mặt lão úp xuống những lớp bụi trong plaza. Và họ lôi lão xềnh xệch trên lối đi, đến bờ đá và vất lão xuống sông. Người đàn ông đập lão đầu tiên quỳ xuống bên bờ đá nhìn lão và nói: Đồ carbon! Đồ carbon! Ồ quân carbon! Hắn là một tá điền của Don  Benito  và  họ  chẳng  bao  giờ  thuận  thảo  nhau.  Trước  có chuyện cãi vã về miếng đất bên bờ sông mà Don Benito đã lấy của  hắn  để  cho  một  người  khác  mướn  và  hắn  đã  ghét  lão  từ

lâu.  Hắn  không  trở  lại  hàng  mà  ngồi  tại  mé  vách  đá  nhìn xuống chỗ Don Benito đã rơi xuống. 
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Sau  Don  Benito  chẳng  có  ai  bước  ra.  Plaza  bây  giờ  không một tiếng động vì tất cả đang chờ đợi xem ai sẽ bước ra. Rồi bỗng một tên say rượu hét to lên: “Lôi cổ chúng ra! Mau lên! 

Lôi  cổ  chúng  ra”.  Rồi  một  tên  say  rượu  khác  hét  lớn:  “Qué salga el toro! Thả bò ra!”. 

Đoạn,  có  người  đứng  gần  mấy  cánh  cửa  sổ  của  tòa Ayuntamiento  thét  lên:  “Tụi  nó  không  nhúc  nhích.  Tụi  nó đang cầu nguyện”. 

Một tên say rượu khác la to: “Lôi cổ chúng ra. Mau lên, lôi cổ chúng ra. Giờ cầu nguyện đã hết”. Không ai ra. Nhưng sau đó tôi thấy một người đàn ông bước ra. 

Đó là Don Federico Gonzalez, chủ nhà máy xay và chủ tiệm thực phẩm súc vật; hắn là một tên phát xít hạng nặng. Lão cao và ốm, tóc chải tém qua một bên để che cái đầu hói, và lão mặc một chiếc áo ngủ bỏ trong quần. Lão đi chân đất như lúc bị bắt tại nhà và lão bước đi có Pablo theo sau, nòng súng dí sát vào lưng lão cho đến khi Federico bước vào giữa hai hàng người. 

Nhưng  khi  Pablo  rời  lão  và  trở  vào  cửa  tòa  thị  chính,  Don Federico  không  thể  bước  tới  được  và  đứng  đó,  mắt  lão  trợn ngược, hai tay giơ lên như muốn níu lấy bầu trời. 

— Lão không có chân để đi. - Có người nói. 

— Cái gì đó Don Federico? Không đi nổi à? 

Có người lớn tiếng với lão. Nhưng Don Federico vẫn đứng đó, hai tay giơ lên cao và chỉ có đôi môi mấp máy. 

— Đi tới - Pablo từ bực thềm hét lên - Đi! 

Don  Federico  vẫn  đứng  đó,  không  nhúc  nhích.  Một  trong mấy tên say rượu dùng cán đòn gánh thọt vào lưng lão. Don Federico nhảy dựng lên như ngựa chứng, nhưng rồi vẫn đứng tại chỗ cũ, hai tay đưa lên cao và mắt ngước lên trời. 
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Đoạn  người  nông  dân  đứng  gần  tôi  nói:  “Xấu  hổ  thật.  Tôi chẳng  có  gì  chống  đối  lão  nhưng  cảnh  như  vầy  phải  chấm dứt”.  Xong  gã  bước  xuống  khỏi  hàng  và  chen  tới  chỗ  Don Federico đứng và nói: “Xin phép cụ” và bổ mạnh một cây vào người lão. 

Lúc  bấy  giờ  Don  Federico  bỏ  tay  xuống,  ôm  lấy  đỉnh  đầu chỗ hói tóc, đầu cúp xuống, mấy sợi tóc mịn, dài len qua các kẽ

tay, lão chạy nhanh giữa hai hàng người trong khi những cây đòn đập lúa bổ lên lưng, lên vai cho đến khi lão ngã xuống và những người đứng ở cuối hàng hốt lão lên và tung lão qua bên kia mé đá. Từ lúc bước ra với khẩu súng của Pablo dí sau lưng, lão chẳng hề hé môi. Nỗi khó khăn duy nhất của lão là bước tới. Dường như lão đã không thể điều khiển được cặp chân của lão. 

Sau Don Federico tôi thấy những người hung hăng nhất bu lại ở cuối hàng, nơi mé đá và tôi rời nơi đó để đến dưới những khung cửa tò vò của tòa Ayuntamiento , tôi đẩy hai người say rượu  qua  một  bên  và  nhìn  vào  cửa  sổ.  Trong  phòng  lớn  của tòa  Ayuntamiento  ,  tất  cả  bọn  chúng  đang  quỳ  thành  nửa vòng tròn và cầu nguyện, vị linh mục cũng đang quỳ và cầu nguyện với chúng. Pablo và một người tên Cuato Dedos, Bốn Ngón, một người thợ khâu giày đã gần gũi rất nhiều với Pablo trong  thời  gian  ấy,  cùng  với  hai  người  khác  đang  cầm  súng đứng đó. Pablo nói với vị linh muc: “Bây giờ tới phiên ai?” Vị

linh  mục  vẫn  tiếp  tục  đọc  kinh  cầu  nguyện  và  không  trả  lời hắn. 

—  Nghe  đây  -  Pablo  nói  với  vị  linh  mục  bằng  giọng  khàn khàn của hắn - Bây giờ tới phiên ai? Ai sẵn sàng đây? 

Vị linh mục không trả lời Pablo và làm như hắn không có mặt ở đó. Tôi thấy hắn nổi giận. 
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— Tất cả chúng tao cùng đi ra. - Don Ricardo Montalgo, một tên  điền  chủ  nói  với  Pablo,  lão  ngẩng  đầu  lên,  ngưng  cầu nguyện để cất lời. 

—  Qué  va  -  Pablo  nói  -  Từng  người  một,  nếu  tụi  bây  sẵn sàng. 

— Vậy tao đi đây - Don Ricardo nói - Tao sẽ chẳng bao giờ

sẵn sàng hơn. - Vị linh mục làm phép lành cho lão trong lúc lão nói và làm phép lành cho lão một lần nữa lúc lão đứng dậy, không  ngừng  cầu  nguyện,  và  đưa  thánh  giá  lên  cho  Don Ricardo  hôn.  Don  Ricardo  hôn  thánh  giá  đoạn  quay  qua  nói với Pablo. “Chẳng bao giờ sẵn sàng hơn nữa. Quân khốn kiếp. 

Đi mày!”. 

Don Ricardo là một người lùn, tóc hoa râm, cổ to, lão mặc chiếc  áo  sơ-mi  không  cổ.  Chân  lão  khuỳnh  ra  vì  cưỡi  ngựa nhiều quá. Xin từ giã, lão nói với tất cả những người đang quỳ. 

Đừng buồn. Chết chẳng là gì hết. Cái tệ duy nhứt là chết trong tay bọn canalla[36] này. Đừng chạm đến ta, lão nói với Pablo. 

Đừng chạm đến ta bằng cây súng của mi. 

Lão bước ra trước tòa Ayuntamiento với mái tóc hoa râm, đôi mắt nhỏ màu xám và chiếc cổ to, trông lão nhỏ thó và giận dữ. Lão nhìn hai hàng nông dân và nhổ nước bọt xuống đất. 

Lão  nhổ  ra  nước  bọt  thật  sự,  nước  bọt,  như  chiến  hữu  thừa biết,  vốn  rất  hiếm  hoi  trong  mấy  lúc  như  vậy,  và  lão  nói:  “

Arriba  Espana[37].   Đả  đảo  nền  Cộng  Hba  giả  hiệu,  sư  cha chúng bây!”. 

Rồi vì lời nguyền rủa đó, họ đập lão chết rất mau, đập lão ngay  khi  lão  bước  đến  bên  người  thứ  nhất,  họ  đập  lão  trong khi lão cố bước tới, đầu thẳng lên, họ đập lão cho đến khi lão ngã  xuống  và  bầm  lão  bằng  vòng  hái,  bằng  lưỡi  liềm,  nhiều người  áp  lại  rinh  lão  đến  mé  đá  vất  đi,  giờ  thì  vẫn  còn  máu https://thuviensach.vn

dính  trên  tay,  trên  quần  áo  họ,  và  họ  bắt  đầu  có  cảm  giác  là những người bước ra đây đích thật là những kẻ thù cần phải giết chết. 

Cho tới khi Don Ricardo bước ra với vẻ dữ tợn và những lời chửi rủa, tôi tin chắc là trước lúc ấy có rất nhiều người trong hàng đã sốt ruột. Và nếu có người hô to từ trong hàng: “Thôi, tha cho tụi còn lại đi. Bây giờ chúng đã có được bài học rồi”. 

Thì tôi tin chắc hầu hết đã đồng ý. 

Nhưng Don Ricardo, bằng tất cả sự bạo gan của lão, đã làm hại những người khác. Vì lão khích động những người trong hàng  nên  dù  trước  đó  người  ta  chỉ  hành  động  không  mấy thích thú, bây giờ họ đã giận dữ, và người ta thấy rõ sự việc đã đổi khác. 

— Cho ông thầy tu ra là công việc được mau chóng hơn. - Có người nói lớn. 

— Cho ông thầy tu ra đi. 

— Sau ba thằng ăn cắp, bây giờ đến lượt ông thầy tu đi. 

—  Hai  thằng  ăn  cắp  -  Một  anh  nông  dân  lùn  tịt  nói  với người đàn ông vừa la lớn - Đó là hai thằng ăn cắp và Chúa của chúng ta! 

— Chúa của ai? - Người đàn ông nói, mặt hắn giận dữ đến đỏ

rần. 

— Chúa của chúng ta là một cách nói. 

—  Không  phải  là  Chúa  của  tôi,  không,  không  đùa  đâu.  Và tốt nhứt là anh nên giữ mồm giữ miệng nếu không muốn bước vào giữa hai hàng người. 

— Tôi cũng là một con người Cộng Hòa tự do tốt như anh -

Gã nông dân lùn tịt nói - Tôi đã đập Don Ricardo ngay miệng, tôi đã đập Don Federico ngay lưng, tôi đã đập hụt Don Benito. 
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Nhưng  tôi  nói  Chúa  của  chúng  ta  chỉ  là  một  cách  nói  để  chỉ

người được đề cập đến, và ta có hai tên ăn cắp. 

— Tôi chửi cha cái thứ Cộng Hòa của anh. Anh còn kêu là Don này, Don nọ nữa à. 

— Ở đây người ta gọi tụi nó như thế. 

—  Tôi  thì  không  gọi  những  thằng  cabrones  như  thế.  Và Chúa của anh nữa... A kia! Có một tên mới đây rồi. 

Và chính bây giờ tôi mới chứng kiến một cảnh chướng mắt, vì người bước ra cửa tòa thị chính là Don Faustino Rivero, con trai lớn nhất của Don Faustino Rivero, một chủ điền. Hắn cao và  tóc  vàng,  tóc  hắn  vừa  mới  chải  ngược  ra  sau  vì  hắn  luôn luôn mang theo trong túi một chiếc lược, và hắn vừa mới chải đầu  trước  khi  bước  ra.  Hắn  là  một  tên  tán  gái  có  tiếng  và  là một tên hèn nhát, hắn lúc nào cũng muốn trở nên một tay đấu bò tài tử. Hắn la cà với bọn du mục, bọn đấu bò và những tay nuôi  bò,  hắn  rất  thích  mặc  y  phục  kiểu  Andalou  nhưng  lại nhát gan và được coi như một thứ trò hề. Có lần hắn được giới thiệu  xuất  hiện  trong  một  cuộc  đầu  bò  tài  tử  để  giúp  viện dưỡng  lão  tại  thành  phố  Avila,  và  hắn  phải  giết  một  con  bò mộng theo lối Andalou. Hắn đã bỏ rất nhiều thì giờ để nghiên cứu luyện tập nhưng lúc hắn trông thấy dáng vóc con bò giao cho hắn thay cho con bò nhỏ xíu, chân cẳng yếu ớt mà hắn đã lựa thì hắn cáo bịnh và có người nói rằng hắn đã thọt sâu ba ngón tay vào cổ họng để ói. 

Khi những hàng người trông thấy hắn thì họ bắt đầu la lớn:

“Ê kìa Don Faustino! Coi chừng ói nghe!” 

— Nè Don Faustino! Có gái đẹp bên kia mé đá kìa. 

— Don Faustino. Đợi một chút, chúng tôi sẽ đem ra cho ngài con bò lớn hơn con kia. 
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Và  có  người  khác  nói,  “Này  Don  Faustino,  có  bao  giờ  mày nghe nói đến cái chết chưa?” 

Don Faustino đứng đó, cố làm gan. Hắn hãy còn sống trong nỗi thôi thúc đã khiến hắn tuyên bố với những tên khác là hắn sắp  bước  ra.  Cũng  chính  sự  thôi  thúc  đó  trước  đây  đã  khiến hắn tuyên bố dự cuộc đấu bồ. Điều đó đã làm hắn tin tưởng và hy vọng là hắn có thể là một tay đấu bò tài tử. Bây giờ thì hắn lấy làm hứng khởi vì cái gương của Don Ricardo, và hắn đứng đó  trông  vừa  đẹp  trai  vừa  can  trường  khiến  cho  bộ  mặt  hắn trông rất dễ ghét. Nhưng hắn không nói được lời nào. 

— Ra đây Don Faustino. - Có người trong hàng gọi hắn - Ra đây, Don Faustino. Đây là con bò mộng lớn nhất. 

Don  Faustino  nhìn  vào  bọn  và  tôi  nghĩ  trong  lúc  Don Faustino  nhìn,  là  chẳng  ai  trong  hàng  mảy  may  thương  hại hắn. Tuy nhiên hắn vẫn đứng đó, trông đẹp trai và đầy vẻ kiêu hãnh, nhưng thời gian ngắn dần và chỉ có một con đường duy nhất cho hắn. 

—  Don  Faustino!  -  Có  người  gọi  -  Mi  còn  đợi  gì  nữa,  Don Faustino? 

— Nó sắp ói. - Có người nói và những người trong hàng cười. 

— Don Faustino! - Một người nông dân gọi - Ói đi nếu mày cần ói. Với tao thì cũng vậy thôi. 

Rồi trong sự chờ đợi của mọi người, Don Faustino nhìn dọc theo hai hàng người, ngang qua quảng trường đến tận bờ đá, và khi thấy bờ đá và khoảng trống ngoài xa, hắn quay nhanh lại và lủi trở vô của tòa Ayuntamiento . 

Cả hai hàng người nhao nhao lên, có kẻ hét to, “Đi đâu đó, Don Faustino? Mày đi đâu đó?” 

— Hắn đi ói. - Một người khác la lớn và cả bọn lại cười rộ

lên. 
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Rồi tôi thấy Don Faustino lại trở ra, phía sau có Pablo cầm khẩu súng đi theo, tất cả cái dáng vẻ oai phong của hắn biến đi đâu mất và bây giờ hắn đi ra với Pablo theo sau như thể Pablo đang quét đường và Don Faustino là rác rến mà Pablo đùa ra phía trước. Bây giờ Don Faustino bước ra làm dấu thánh giá, đọc kinh cầu nguyện, đưa hai tay lên che mắt và bước xuống các bậc thềm tiến về phía hai hàng người, đôi môi mấp máy. 

Không ai nói gì, không ai chạm đến hắn, đi được nửa đường thì hắn không thể đi xa được nữa và sụp xuống trên hai đầu gối. 

Không  ai  đánh  hắn.  Tôi  đến  đứng  phía  sau  một  trong  hai hàng  người  để  xem  việc  gì  xảy  ra  cho  hắn,  một  người  nông dân cúi xuống đỡ hắn lên và nói, “Đứng dậy Don Faustino, đi tiếp đi chớ, con bò chưa ra mà”. 

Don  Faustino  không  thể  đi  một  mình  và  người  nông  dân mặc áo bờ-lu đen phải đỡ hắn một bên và một người nông dân khác  trong  chiếc  áo  bờ-lu  đen  và  đôi  ủng  mục  đồng  phải  đỡ

hắn bên kia, họ đỡ hai cánh tay hắn và Don Faustino bước đi giữa hai hàng người, hai tay che mắt, môi mấp máy luôn, mái tóc  của  hắn  dán  sát  vào  đầu,  ánh  lên  dưới  ánh  mặt  trời,  và trong  khi  hắn  đi  qua  những  người  nông  dân  luôn  mồm  nói, 

“Don  Faustino,  buen  provecho[38].  Don  Faustino,  chúc  mi  ăn ngon miệng”, và những người khác nói, “Don Faustino, a sus ordenes[39].  Don Faustino, xin tuân lệnh ngài”. Có người giả đò đánh hụt hắn theo kiểu đấu bò và nói, “Don Faustino matador, a sus ordenes” . Một người khác lại nói. “Don Faustino ơi, trên trời  nhiều  gái  đẹp  lắm”.  Và  họ  dìu  Don  Faustino  đi  qua  hai hàng người, giữ chặt lấy hắn, đỡ hắn đứng thẳng lên trong khi hắn bước đi và hai tay cứ che mắt. Nhưng có lẽ hắn đã nhìn thấy qua mấy kẽ ngón tay của hắn vì khi họ dìu hắn vừa tới bờ
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đá, hắn lại quỳ sụp xuống, nằm vật xuống đất, vừa bám vào mặt đất, níu lấy cỏ vừa nói, “Không, không. Tôi van các ông. 

Đừng! Đừng!”. 

Đoạn  mấy  người  nông  dân  đi  với  hắn  và  những  tay  hung hăng nhứt đứng ở cuối hàng đã nhanh như chớp tóm phía sau hắn,  lúc  hắn  đang  quỳ,  xô  mạnh  hắn  tới  trước  và  hắn  bay xuống  sông  mà  chẳng  hề  bị  đánh  đập,  và  người  ta  còn  nghe tiếng kêu thất thanh của hắn trong lúc hắn rơi xuống. 

Chính vào lúc bấy giờ, tôi thấy những người trong hàng đã trở  thành  hung  dữ.  Trước  tiên  là  những  lời  nguyền  rủa  của Don Ricardo và kế đến là sự hèn nhát của Don Faustino đã làm cho họ thành ra như vậy. 

— Mình làm một tên nữa đi! - Một người nông dân kêu to, một người khác vỗ mạnh vào vai hắn và nói, “Don Faustino! 

Thứ đồ gì đâu mà bết quá. Don Faustino!” 

— Bây giờ thì hắn đã thấy được con bò mộng to lớn rồi - Một người khác nói - Bây giờ thì hắn có ói mửa cũng vô ích. 

— Trong đời tôi, Một người nông dân khác nói - trong đời tôi chưa thấy cái thứ gì như tên Don Faustino. 

—  Còn  nhiều  nữa  -  Một  người  nông  dân  khác  nói  -  Kiên nhẫn đi. Ai biết được mình sẽ còn trông thấy thứ gì nữa đây. 

— Có thể là những tên khổng lồ và những tên lùn - Người nông  dân  thứ  nhất  nói  -  Có  thể  là  những  người  da  đen  và những con thú hiếm có từ Phi châu. Nhưng theo tôi sẽ không có thứ gì giống như Don Faustino. Nhưng chúng ta làm một tên nữa đi chớ. Mau lên! Làm một tên nữa đi! 

Những tên say rượu đang chuyền nhau mấy chai rượu hồi và  cô  nhác  cuỗm  được  trong  câu  lạc  bộ  của  bọn  phát  xít,  và chúng uống như uống rượu vang. Nhiều tên trong hàng cũng đã bắt đầu chếnh choáng vì đã uống sau những cảm xúc mạnh https://thuviensach.vn

do Don Benito, Don Ricardo và nhất là Don Faustino mang tới. 

Những kẻ không uống trong những chai rượu mạnh thì uống bằng những bình đựng rượu vang được chuyền tay, có người đưa tôi bình rượu và tôi uống một hơi dài, để cho rượu vang làm mát lạnh cổ họng vì tôi rất khát. 

— Giết người dễ khát nước lắm. - Tên cầm bình rượu nói với tôi. 

— Qué va, - Tôi nói - chiến hữu đã giết người chưa? 

—  Tôi  đã  giết  bốn  tên  -  Hắn  nói,  một  cách  hãnh  diện  -

Không kể mấy tên civiles . Có đúng là chiến hữu đã giết một tên civile không, Pilar? 

— Không phải một - Tôi nói - Tôi đã bắn vào trong đám khói như mấy người khác lúc tường sập. Chỉ có vậy thôi. 

— Đồng chí lấy đâu ra được cây súng lục vậy, Pilar? 

—  Của  Pablo,  Pablo  đưa  cho  tôi  sau  khi  dùng  nó  bắn  vào mấy tên civiles. 

— Tôi xem chút có được không, Pilar? Tôi cầm nó một chút có được không? 

— Sao lại không, hombre. - Tôi nói và rút khẩu súng ra khỏi sợi  dây  đưa  cho  hắn.  Tôi  tự  hỏi  sao  không  có  tên  nào  khác bước  ra,  và  đúng  lúc  đó,  có  ai  ra  kìa?  Chính  Don  Guillermo Martin,  chủ  nhân  của  những  cây  đòn  gánh,  những  cây  gậy mục đồng và những cây chĩa mà người ta lấy từ kho của lão. 

Don  Guillermo  chỉ  có  mỗi  cái  tội  là  làm  phát  xít,  ngoài  ra không có gì để oán trách lão. 

Đúng là lão đã trả rất rẻ cho những người làm ra mấy cây đòn gánh, nhưng lão cũng đã bán chúng ra với giá rất thấp, và nếu  có  người  không  muốn  mua  những  cây  đòn  của  lão  Don Guillermo thì cũng có thể tự làm lấy và chỉ chịu tốn tiền gỗ và tiền da thôi. Lão có lối ăn nói không được nhã nhặn mấy và https://thuviensach.vn

lão là một tên phát xít, đó là điều không chối cãi được, lão là một hội viên trong câu lạc bộ của bọn chúng. Vào buổi chiều tối  lão  vẫn  hay  ngồi  trên  chiếc  ghế  mây  trong  câu  lạc  bộ  để

đọc  tờ  El  Debate  ,  gọi  người  đến  đánh  giày,  uống  rượu Vermouth với nước suối Seitz, ăn hạnh nhân rang, tôm khô và cá đối. Nhưng người ta không giết lão vì chuyện đó và tôi chắc chắn rằng nếu không có những lời nhục mạ của Don Ricardo Montalvo và cái cảnh thảm hại của Don Faustino, chuyện say sưa  tác  động  lên  cảm  xúc  của  nhiều  người,  hẳn  có  người  sẽ

kêu lên: “Thôi cho lão Don Guillermo đó được yên đi. Chúng ta có mấy cây đòn của lão. Tha cho lão đi”. 

Vì dân chúng trong thành phố này ác thì có ác, nhưng hiền thì cũng có hiền và họ có một tinh thần yêu chuộng lẽ phải và mong ước được làm điều phải. Nhưng sự hung ác cũng như sự

say  xỉn  đã  thâm  nhập  vào  hai  hàng  người,  và  họ  không  còn được như lúc Don Benito bước ra nữa. Tôi không biết ở những xứ khác thì thế nào và không ai khoái thú uống rượu hơn tôi; nhưng  ở  Tây  Ban  Nha  sự  say  rượu,  khi  nó  do  những  yếu  tố

khác hơn là chính chất rượu, thì quả là một điều thật thô bỉ và người ta có thể làm được những điều mà trước đó họ không hề

làm. Bên xứ đồng chí không có thế chớ, Inglés ? 

— Cũng vậy - Robert Jordan nói - Hồi tôi bảy tuổi và theo mẹ dự một tiệc cưới ở tiểu bang Ohio, mà hôm đó tôi là đứa con trai trong cặp bé trai và gái ôm hoa... 

— Anh làm việc đó à? - Maria hỏi - Thích quá! 

— Trong thành phố đó có một người da đen bị treo lên cột đèn và sau đó bị đốt. Đó là một cây đèn hình cung. Cái đèn có thể  hạ  thấp  xuống  vỉa  hè.  Và  gã  bị  kéo  lên  cao  bằng  một  bộ

phận dùng đưa cây đèn lên nhưng nửa chừng bộ phận đó gãy. 

— Một người da đen? - Maria nói - Dã man quá! 
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— Những người đó có say không? - Pilar hỏi - Họ có say quá đến độ có thể đốt được một người da đen không? 

— Tôi không biết - Robert Jordan nói - Vì tôi chỉ nhìn thấy qua phía dưới màn cửa sổ của ngôi nhà bên góc đường đối diện với  cây  đèn  cánh  cung.  Đường  phố  đầy  người  và  khi  họ  kéo người da đen lên lần thứ hai... 

—  Nếu  đồng  chí  mới  có  bảy  tuổi  và  ở  trong  nhà  thì  chiến hữu không biết được họ có say hay không đâu. - Pilar nói. 

— Như tôi đã nói, khi họ kéo người da đen lên lần thứ hai, mẹ tôi kéo tôi đi khỏi cửa sổ nên tôi không thấy được gì nữa -

Robert  Jordan  nói  -  Nhưng  từ  đó  tôi  đã  chứng  kiến  nhiều chuyện cho thấy rằng sự say sưa nơi xứ tôi thì cũng giống y vậy. Nó xấu xa, hung bạo. 

— Bảy tuổi, nghĩa là lúc ấy anh còn quá nhỏ tuổi - Maria nói

-  Anh  còn  bé  bỏng  quá  đối  với  những  chuyện  như  vậy.  Em chưa  bao  giờ  trông  thấy  được  một  người  da  đen  ngoại  trừ

trong một gánh xiệc. Ngoại trừ trường hợp người Maure cũng đen. 

— Có người đen, có người không - Pilar nói - Chị có thể nói cho em nghe về giống người Maure. 

— Không hơn em đâu - Maria nói - À, chị không thể biết hơn em đâu nhé. 

— Thôi bỏ chuyện đó đi - Pilar nói - Chẳng ích gì. Chúng ta kể đến đâu rồi? 

—  Đến  chỗ  sự  say  xỉn  của  mấy  người  trong  hàng  -  Robert Jordan nói - Tiếp tục đi. 

— Bảo là say xỉn thì cũng không đúng lắm - Pilar nói - Vì họ

chưa đến nỗi say. Nhưng đã có một sự thay đổi trong họ. Và khi Don Guillermo bước ra đứng thẳng người, với hai mắt cận thị, đầu bạc hoa râm, tầm cao vừa phải, lão đứng đó, làm dấu https://thuviensach.vn

thánh giá và nhìn thẳng về phía trước, không có kiếng nên lão chẳng  thấy  được  gì  nhiều,  thế  nhưng  lão  vẫn  bước  đi  chững chạc  và  lặng  lẽ.  Lão  có  cái  dáng  vẻ  làm  động  lòng  trắc  ẩn người  khác.  Nhưng  có  người  trong  hàng  hô  lên.  “Lại  đây Guillermo. Lại đây, Don Guillermo. Đi về phía này. Tụi tôi có đủ loại sản phẩm của cụ đây!” 

Họ đã bỡn cợt với Don Faustinon quá nhiều nên họ không còn  thấy  được  Don  Guillermo  là  một  cái  gì  khác,  và  nếu  mà Don  Guillermo  có  phải  bị  giết  đi  thì  cũng  nên  giết  một  cách mau chóng và với sự kính cẩn. 

— Don Guillermo! - Một người khác gọi to - Tụi tôi có cần sai người về nhà lấy mắt kiếng cho cụ không? 

Nhà của Don Guillermo thật ra không phải là một cái nhà vì lão không có nhiều tiền, lão chỉ làm Phát xít cho nó oai và để

tự an ủi rằng lão buộc phải kiếm sống một cách hèn mọn với cửa hàng bán nông cụ bằng gỗ. Lão còn làm phát xít vì đạo của vợ lão mà lão vì thương vợ nên coi như đạo của chính mình. 

Lão ở một căn trong tòa nhà nằm cách quảng trường ba căn về

phía dưới. Và lúc Don Guillermo đứng đó, nhìn hai hàng người bằng  đôi  mắt  cận  thị,  lão  biết  là  khi  lão  bước,  vào  giữa  hai hàng người đó thì một người đàn bà sẽ khóc ngất lên từ bao lơn của căn nhà lão ở. Từ bao lơn, bà ta có thể nhìn thấy lão và bà ta là vợ của lão. 

— Guillermo! - Bà ta kêu lên - Guillermo. Chờ tôi, tôi sẽ theo ông. 

Don Guillermo quay mặt về phía phát ra những tiếng gọi. 

Lão  không  nhìn  thấy  được  bà  ta.  Lão  cố  nói  lên  một  điều  gì nhưng rồi không nói được. Rồi lão vẫy tay về phía người đàn bà đang lên tiếng gọi và bắt đầu đi vào giữa hai hàng người. 
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— Guillermo! - Bà kêu lên - Guillermo. Ôi! Guillermo. - Hai tay bà nắm chặt vào lan can bao lơn và lắc mạnh - Guillermo! 

Don  Guillermo  vẫy  tay  một  lần  nữa  về  phía  tiếng  gọi  và bước  vào  giữa  hai  hàng  người,  đầu  giữ  thẳng  và  người  ta không biết lão cảm thấy như thế nào nếu không thấy sắc mặt của lão. 

Đoạn  có  tên  say  rượu  nào  đó  hét  lên  từ  trong  hàng, 

“Guillermo!” hắn nhái giọng thật nhanh của người đàn bà và Don Guillermo chạy nhanh về phía người đó, như mù quáng, nước mắt chảy dài trên má, và người đàn ông dùng đòn gánh đập mạnh vào mặt lão. Don Guillermo ngồi phệt xuống đất vì sức mạnh của cú đánh, và lão ngồi đó khóc, nhưng không phải vì sợ hãi, khi đó mấy tên say rượu đập lão, một tên nhảy đè lên người lão, cưỡi lên vai lão và đập lên đầu lão bằng cái vỏ chai. 

Sau  vụ  đó  nhiều  người  rời  khỏi  hàng,  thay  vào  đó  là  mấy tên  say  rượu  vẫn  bu  quanh  cửa  sổ  tòa  Ayuntamiento  để  chế

nhạo và pha trò với những câu vô duyên. 

—  Chính  tôi  đã  xúc  động  rất  nhiều  khi  Pablo  bắn  bọn guardia civil - Pilar nói - Thật là một việc ghê tởm, nhưng tôi nghĩ  nếu  phải  như  vậy  thì  cũng  đành  phải  vậy  và  ít  ra  ta không  tàn  nhẫn,  đó  chỉ  là  việc  tước  đoạt  sự  sống.  Điều  ghê tởm  chúng  tôi  biết  được  trong  mấy  năm  gần  đây  lại  là  cần thiết  nếu  chúng  ta  phải  chiến  thắng  và  bảo  vệ  chế  độ  Cộng Hòa. 

Lúc quảng trường bị phong tỏa và những hàng người được tập  họp,  tôi  rất  cảm  kích  và  biết  đó  là  ý  kiến  của  Pablo,  tuy nhiên tôi vẫn thấy có hơi quá đáng, và tôi nghĩ tất cả những gì phải làm thì nên làm cho phải phép để người ta đừng ghê tởm. 

Thật ra nếu bọn phát xít cần phải để cho nhân dân xử tội thì tốt  hơn  nên  để  cho  tất  cả  dân  chúng  tham  dự,  và  tôi  cũng https://thuviensach.vn

mong được chia sẻ trách nhiệm với mọi người khi thành phố

này  thuộc  về  ta.  Nhưng  sau  vụ  Don  Guillermo  tôi  cảm  thấy xấu hổ và ghê tởm, rồi khi mấy tên say rượu cùng bọn vô lại bước  vào  trong  hàng  và  nhiều  người  bỏ  hàng  ra  đi  như  một cách  phản  đối  sau  vụ  Don  Guillermo,  tôi  hoàn  toàn  không muốn  dính  líu  gì  đến  những  người  trong  hàng,  và  tôi  bỏ  đi, băng qua quảng trường ngồi trên chiếc ghế dài dưới gốc mấy cây to đang rũ bóng. 

Hai  người  nông  dân  đang  nói  chuyện  với  nhau  bước  đến một người cất tiếng hỏi tôi. “Chị sao đó, Pilar?” 

— Có gì đâu, hombre. - Tôi bảo hắn. 

— Có chớ - Hắn nói - Nói đi. Cái gì đã xảy ra? 

— Chắc tôi đã ớn tới cổ rồi. - Tôi bảo hắn. 

— Chúng tôi cũng thế. - Hắn nói và cả hai ngồi xuống ghế

dài. Một trong hai người cầm vò rượu đưa cho tôi. 

— Uống đi! - Hắn nói. Người kia tiếp tục câu chuyện của họ -

Tệ nhất là việc đó sẽ đem lại điều xui xẻo. Không ai dám bảo rằng  những  việc  như  cái  kiểu  giết  Don  Guillermo  lại  không mang đến chuyện xui xẻo. 

Đoạn  người  kia  nói:  “Nếu  cần  phải  giết  cả  bọn,  và  tôi  vẫn không tin là có sự cần thiết đó, thì cũng phải giết họ một cách đàng hoàng tử tế, không nên chế nhạo họ làm gì”. 

—  Sự  chế  nhạo  có  thể  hiểu  được  trong  trường  hợp  Don Faustino - Người nọ nói - Vì lẽ hắn lúc nào cũng là một tên hề, không bao giờ là một con người đàng hoàng đứng đắn. Nhưng chế  nhạo  một  con  người  có  tư  cách  như  Don  Guillermo  thì không được. 

— Tôi đã ớn đến cổ rồi. - Tôi bảo hắn, và quả tình là có thật như  vậy,  vì  tôi  nghe  bên  trong  tôi  một  sự  khó  ở,  mồ  hôi  tôi https://thuviensach.vn

tuôn ra và tôi muốn nôn mửa như thể vừa nuốt phải món đồ

biển đã thối. 

— Vậy thì dứt khoát nhé - Một người trong bọn nói với tôi -

Chúng ta sẽ thôi không dự vào đó nữa. Nhưng tôi không biết việc gì lại xảy ra tại những thành phố khác. 

— Họ chưa sửa lại những đường dây điện thoại - Tôi nói -

Nên lo việc đó. 

— Rõ ràng là vậy - Hắn nói - Ai biết được đâu rằng tốt hơn chúng ta nên lo phòng thủ thành phố hơn là đi tàn sát với cả

sự rề rà và tàn bạo này. 

— Tôi sẽ đi nói với Pablo. - Tôi bảo họ và đứng dậy rời khỏi chiếc  băng,  bước  trên  lối  đi  dưới  những  ô  cửa  tò  vò  dẫn  đến cửa tòa Ayuntamiento. Những hàng người bây giờ không còn trật tự gì nữa, những người say sưa bây giờ rất đông và nhiều người thì say quắc cần câu. Hai người đàn ông té nằm dài giữa quảng  trường,  đang  chuyền  chai  rượu  qua  lại  với  nhau.  Một người  cứ  mỗi  lần  tu  một  ngụm  rượu  là  hét  lên,  “Viva  la anarquia! ”[40],  hắn  cứ  nằm  ngửa  ra  đó  mà  hét  như  một  tên điên, cổ hắn quấn một chiếc khăn màu đỏ đen. Người kia thì la, “Viva la libertad” [41].  Hắn cũng quấn khăn đỏ đen, một tay hắn vẫy chiếc khăn và một tay hắn đá chai rượu. 

Một người nông dân đã rời những hàng người, đang đứng dưới những ô cửa tò vò nhìn họ với vẻ kinh tởm và nói, “Đáng lẽ chúng phải hô lên là say rượu muôn năm mới phải. Những gì chúng tin tưởng chỉ có thế”. 

—  Chúng  lại  cũng  chẳng  tin  tưởng  ngay  cả  ở  chuyện  đó  -

Một người nông dân khác nói - Bọn đó thì chẳng hiểu biết gì cả và chẳng tin tưởng ở một điều gì cả. 

Ngay lúc đó, một trong hai tên say rượu đứng dậy, hai tay giơ cao, bàn tay nắm chặt đưa lên khỏi đầu và hô to “Vô chánh https://thuviensach.vn

phủ muôn năm! Tự do muôn năm! Cộng Hòa chó chết!” 

Tên say rượu kia, còn nằm ngửa, chộp lấy cổ chân tên đang đứng la, hắn lăn tròn làm tên say rượu đang la hét té nhào lên hắn, hai người ôm nhau lăn tròn, rồi ngồi dậy, đoạn tên kéo cẳng ôm cổ tên la hét và đưa cho hắn một chai rượu, rồi hôn lên chiếc khăn đen đỏ của tên này và cả hai cùng uống. 

Ngay lúc đó có tiếng hét lên trong hàng và khi nhìn lên lối đi  tôi  chẳng  thấy  được  ai  đang  bước  ra  vì  đầu  của  người  đó khuất dưới những cái đầu của những kẻ đang chen chúc trước của  tòa  Ayuntamiento.  Tôi  chỉ  thấy  là  có  người  bị  Pablo  và Cuatro  Dedos  dùng  mũi  súng  đẩy  ra,  nhưng  tôi  không  thấy được  là  ai,  và  tôi  đến  sát  những  hàng  người  đang  chen  chúc trước cửa để xem thử ai. 

Bây giờ thì họ chen lấn quá dữ và bàn ghế trong các quán cà phê của bọn phát xít bị lật nhào, trừ một chiếc bàn trên đó có một tên say rượu đang nằm đầu trút xuống, mồm há ra. Tôi nhặt một chiếc ghế kê sát vào một cây cột và leo lên để có thể

nhìn qua đầu đám đông. 

Người  đang  bị  Pablo  và  Cuatro  Dedos  đẩy  ra  là  Don Anastadio Rivas, lão là một tên phát xít chánh hẩu và là người mập nhứt trong thành phố. Lão là một tay buôn lúa và là nhân viên của nhiều công ty bảo hiểm, lão còn là một người cho vay cắt cổ. 

Đúng trên ghế tôi có thể trông thấy lão bước xuống các bực thềm, đi về phía hai hàng người, chiếc cổ mập bự của lão to phình trên cổ sơ-mi, và chiếc đầu hói của lão bóng lưỡng dưới ánh  mặt  trời,  nhưng  lão  chẳng  chịu  bước  vào  giữa  hai  hàng người vì có tiếng la hét, và lần này không phải là tiếng la ó của nhiều người mà là tiếng thét đồng loạt của toàn thể. Một tiếng thét ghê rợn. Những tên người say rượu hè nhau thét lên cùng https://thuviensach.vn

một lúc, và hàng ngũ bị tan rã vì người ta chay ùa về phía lão, tôi thấy Don Anastasio nằm vật xuống đất hai tay ôm đầu, rồi người ta không còn nhìn thấy lão đâu nữa vì họ đè chồng lên người lão. Và lúc người ta đứng dậy bỏ đi thì Don Anastasio đã chết, đầu bị dập vào đá vệ đường, dưới những ô cửa tò vò, bây giờ thì không còn hàng lối gì nữa mà chỉ còn một đám đông hỗn loạn. 

— Mình nhào vô đi - Họ bắt đầu la - Vô tìm tụi nó đi! 

— Thằng này nặng quá rinh không nổi - Một người đá vào xác của Don Anastasio đang nằm úp mặt xuống đất - Để nó đó. 

— Sao lại phải lôi cái cây thịt đó ra bờ đá? Bỏ mẹ nó đó đi. 

— Ta sẽ thanh toán tụi bên trong - Một người la lên - Chúng ta vào đi. 

— Sao lại phải đợi cả ngày ngoài nắng! - Một người khác hét to - Nè, tụi mình vào đi! 

Đám đông hỗn loạn bây giờ dồn về lối đi dưới những ô cửa tò vò. Họ hò hét, xô đẩy nhau như một bầy thú và tất cả đồng la lên, “Mở ra! Mở ra! Mở ra!” vì mấy tên gác cửa đã đóng chặt cửa tòa Ayuntamiento lúc họ rã hàng. 

Đứng trên ghế, tôi có thể nhìn qua khung cửa sổ song sắt, thấy tận trong gian phòng lớn của tòa Ayuntamiento và trong đó, quang cảnh vẫn y như trước. Vị linh mục đang đứng, và tất cả những người còn lại đang quỳ thành nửa vòng tròn quanh ông,  tất  cả  đang  cầu  ngyện.  Pablo  đang  ngồi  trên  một  chiếc bàn to trước ghế bành của thị trưởng với khẩu súng đeo trên lưng. Hai chân hắn bỏ thõng xuống từ trên bàn và hắn đang vấn một điếu thuốc. Cuatro Dedos thì đang ngồi trong chiếc ghế của tên thị trưởng, chân gác lên mặt bàn và đang phì phà một điếu thuốc. 
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Tất  cả  những  người  có  bổn  phận  canh  gác  đều  ngồi  trong các  chiếc  ghế  của  bọn  viên  chức,  súng  trong  tay.  Chiếc  chìa khóa của cánh cửa cái nằm trên mặt bàn bên cạnh Pablo. 

Đám đông cứ la, “Mở ra! Mở ra! Mở ra” như đang hợp ca và Pablo vẫn ngồi đó như không nghe gì. Hắn nói điều gì với vị

linh mục nhưng tôi không nghe được vì tiếng ồn ào của đám đông. 

Vị linh mục vẫn không trả lời và tiếp tục cầu nguyện. Vì có nhiều người xô lấn, tôi phải dời chiếc ghế sát vào tường, tôi đẩy  chiếc  ghế  ra  phía  trước  trong  lúc  người  ta  xô  lấn  tôi  từ

phía sau. Tôi đứng lên ghế, mặt dán sát vào song cửa sổ và tay bám chặt lấy mấy chấn song. Một người đàn ông cũng leo lên ghế, đứng lên tay ôm choàng qua cánh tay tôi và nắm lấy mấy chấn song phía ngoài. 

— Gãy ghế bây giờ. - Tôi bảo hắn. 

— Gãy thì gãy chứ ăn thua gì? - Hắn nói - Coi họ kìa. Coi tụi nó cầu nguyện kìa. - Hơi thở của hắn phà vào cổ tôi sặc mùi của đám đông, của mấy đống ói trên vỉa hè, và mùi say xỉn, đoạn hắn đút mỏ vào giữa mấy song của phía trên vai tôi và la to. “Mở ra! Mở ra! Mở ra!”, và tôi nghe như cả một đám đông đè lên lưng tôi, giống như lúc ta nằm mơ thấy ma đè. 

Bây giờ thì đám đông lấn nghẹt về phía cửa đến nỗi những người phía trước muốn dẹp ra, và từ quảng trường một tên say rượu  to  lớn  mặc  áo  bờ-lu  đen  quấn  khăn  đen  đỏ  chạy  ùa  tới càn đại vào đám đông, té ra phía trước đè lên mấy người đang xô lấn, rồi đứng dậy, lùi ra xa rồi lại chạy ùa tới nhào lên mấy người  đang  xô  lấn  và  la  to,  “Tao  muôn  năm!  Vô  chánh  phủ

muôn năm!”. 

Trong lúc tôi đang theo dõi thì người đàn ông này quay đi khỏi đám đông, tìm chỗ ngồi và tu rượu từ trong chai, lúc ngồi https://thuviensach.vn

xuống,  trông  thấy  Don  Anastasio,  vẫn  còn  nằm  úp  mặt  trên lối đi, nhưng đã bị đạp nhừ. Tên say rượu đứng dậy, bước tới chỗ Don Anastasio và cúi xuống đổ rượu lên đầu, lên quần áo của lão rồi cho tay vào túi lấy hộp diêm, hắn đánh lên nhiều que diêm và cố nhóm một đống lửa với Don Anastasio. Nhưng bây giờ gió thổi mạnh, mấy que diêm bị tắt, một lát sau hắn ngồi xuống bên cạnh Don Anastasio, vừa lắc đầu vừa tu rượu từ  trong  chai,  thỉnh  thoảng  hắn  lại  nghiêng  qua  vỗ  vai  xác chết. 

Trong khi đó đám đông hỗn loạn vẫn la hét đòi mở cửa, và người  đàn  ông  cùng  đứng  trên  ghế  với  tôi  cứ  nắm  chặt  lấy song cửa mà réo mở cửa làm tôi lùng bùng cả lỗ tai và cái hơi thở hôi hám của hắn cứ phà vào tôi, tôi thôi không nhìn tên say  rượu  đang  cố  châm  lửa  vào  Don  Anastasio  và  quay  lại nhìn vào gian phòng rộng của tòa thị sảnh, vẫn y như cũ. Họ

vẫn đọc kinh như trước, tất cả những người đó đang quỳ, áo sơ-mi hở cổ, có người gục đầu xuống, có người ngẩng đầu lên và sau lưng họ, Pablo với điếu thuốc bây giờ đã châm lửa, vẫn ngồi đó, trên bàn, hai chân đong đưa, khẩu súng đeo trên vai và tay mân mê chiếc chìa khóa. 

Tôi thấy Pablo lại cúi xuống về phía trước để nói với vị linh mục,  và  vì  họ  la  ó  quá  nên  tôi  chẳng  nghe  được  hắn  nói  gì! 

Nhưng vị linh mục không trả lời mà tiếp tục đọc kinh. Rồi một người đứng dậy bước ra khỏi đám người quỳ thành hình vòng cung, đang cầu nguyện. Tôi thấy lão muốn bước ra. Đó là Don José Castro, người mà mọi người vẫn gọi là Don Pepe, một tên phát xít chánh hiệu con nai vàng và là một tên lái ngựa; lão đứng dậy, trông dáng người gọn gàng vén khéo, dù rằng râu lão  chưa  cạo,  lão  mặc  chiếc  áo  pyjama  cho  vào  trong  chiếc https://thuviensach.vn

quần sọc xám. Lão hôn thánh giá, vị linh mục làm phép lành cho lão, lão đứng dậy, nhìn Pablo và hất đầu về phía cửa. 

Pablo lắc đầu, tiếp tục hút thuốc. Tôi có thể trông thấy Don Pepe đang nói cái gì đó với Pablo nhưng không thể nghe được. 

Pablo không trả lời, chỉ lắc đầu, và nhìn ra cửa. 

Đoạn tôi thấy Don Pepe quay lại nhìn ra cửa, thì ra lão chưa hay  là  cửa  đã  khóa.  Pablo  chỉ  lão  chiếc  chìa  khóa,  lão  đứng nhìn nó trong giây lát và lão quay đi, đến quỳ trở lại. Tôi thấy vị linh mục nhìn Pablo chăm chú, Pablo mỉm cười với ông ta và chỉ cho ông ta chiếc chìa khóa, vị linh mục dường như chợt nhận ra là của đã khóa, và dường như ông định lắc đầu nhưng ông  chỉ  mới  nghiêng  đầu  qua  một  bên  rồi  lại  tiếp  tục  cầu nguyện. 

Tôi không biết tại sao họ lại không hiểu cửa đã khóa trừ phi họ quá chú tâm đến việc cầu nguyện của họ và những ý nghĩ

riêng tư của họ, bây giờ thì chắc chắn họ đã hiểu, hiểu những tiếng la ó và hẳn họ đã hiểu rằng tất cả đã thay đổi. Nhưng họ

thì vẫn như trước. 

Bây  giờ  thì  tiếng  la  ó  quá  to  đến  nỗi  người  ta  không  còn nghe gì được nữa, và tên say rượu cùng đứng trên ghế với tôi cố  lắc  mạnh  mấy  song  cửa  và  quát  to  “Mở  ra!  Mở  ra!  Mở  ra!” 

đến lạc cả giọng. 

Tôi nhìn Pablo nói chuyện với vị linh mục và vị linh mục không hé miệng trả lời, tôi thấy Pablo lắc đầu. Đoạn hắn ngoái cổ lại nói với Cuatro Dedos, và Cuatro Dedos ra lịnh cho mấy người canh gác, rồi tất cả đứng dậy và lui xa cuối phòng, đứng nhìn xuống. 

Tôi thấy Pablo nói cái gì đó với Cuatro Dedos và hắn lật hai cái  bàn  và  mấy  chiếc  ghế  dài  tạo  nên  một  chướng  ngại  vật trong một góc phòng, mấy người canh gác đứng phía sau, tay https://thuviensach.vn

ghìm súng. Pablo cúi xuống dùng mũi súng gõ nhẹ vào vai vị

linh mục, vị linh mục lại cũng không để ý gì đến hắn, nhưng tôi thấy Don Pepe nhìn hắn thì hắn lại lắc đầu, cầm chìa khóa đưa cao lên cho Don Pepe thấy. Don Pepe hiểu ý, lão gục đầu xuống và bắt đầu cầu nguyện rất nhanh. 

Pablo  nhảy  khỏi  bàn,  đi  vòng  lại  chiếc  ghế  của  viên  thị

trưởng đặt trên bục cao sau chiếc bàn họp dài. Hắn ngồi vào ghế  và  vấn  một  điếu  thuốc,  luôn  đưa  mắt  theo  dõi  mấy  tên phát  xít  đang  cầu  nguyện  với  vị  linh  mục.  Trên  mặt  hắn không biểu lộ một nét gì, chiếc chìa khóa vẫn nằm trên bàn, trước mặt hắn. Đó là một chiếc chìa khóa to bằng sắt dài hơn ba tấc. Rồi Pablo kêu mấy người canh gác lại dặn dò điều gì đó mà tôi không nghe được và một người canh gác đi ra cửa. Tôi thấy họ đọc kinh nhanh hơn lúc nào hết và tôi biết là bây giờ

thì tất cả đều đã hiểu rõ. 

Pablo nói điều gì đó với vị linh mục, nhưng vị linh mục vẫn không trả lời. Rồi Pablo chồm tới lấy chiếc chìa khóa tung lên cho  người  canh  gác  ở  cửa.  Người  này  bắt  lấy  và  Pablo  mỉm cười với hắn. Hắn tra chìa khóa vào cửa, mở và kéo cửa về phía hắn đoạn nhảy thụt ra sau cánh cửa trong lúc đám đông hỗn loạn tràn vào. 

Tôi thấy họ tuôn vào và ngay lúc ấy tên say rượu cùng đứng chung trên ghế với tôi bắt đầu hét to, “Hê! Hê!” và lủi đầu tới trước  làm  tôi  không  thấy  được  gì,  hắn  lại  la  to,  “Giết  tụi  nó! 

Đập tụi nó! Đập tụi nó. Ừ, vậy đó! Đập tụi nó! Giết tụi nó! Đồ

súc sinh! Đồ cabrones! Đồ cabrones!” 

Tôi dùng khuỷu tay thúc mạnh vào hắn và nói: “Đồ cabron! 

Đồ say rượu! Để tao coi nào!” 

Rồi hắn lấy hai tay nhận đầu tôi xuống để trông thấy rõ hơn và chồm lên đè cả lên đầu tôi và tiếp tục la, “Đập tụi nó! Ừ, vậy https://thuviensach.vn

đó! Đập tụi nó!” 

— Đập mày đây nè - Tôi nói và thúc mạnh vào chỗ nhược làm hắn đau điếng, hắn buông tay khỏi đầu tôi và ôm vào chỗ

đau, hắn nói: “ No hay derecho, mujer[42]. Mụ này không được quyền làm vậy!”. Và lúc đó, nhìn qua các song cửa sổ, tôi thấy gian phòng đầy người, họ đang dùng gậy mà nhịp, dùng đòn mà đập và dùng chĩa mà chọt, mà đánh, mà đẩy, mà xeo lên và những chiếc chĩa bằng gỗ màu trắng bây giờ đã thành màu đỏ, răng cỏ gãy hết. Cảnh đó diễn ra khắp phòng, chỗ nào cũng có trong  khi  Pablo  vẫn  ngồi  trong  ghế  bành  với  khẩu  súng  đặt trên  hai  đầu  gối,  theo  dõi;  họ  vừa  la,  vừa  đập,  vừa  đâm,  còn những người kia thì rú lên như bầy ngựa trong cơn hỏa hoạn. 

Tôi trông thấy vị linh mục, áo xống tốc lên, đang leo lên một chiếc ghế dài và mấy người rượt theo dùng lưỡi liềm, vòng hái mà chém, có người chộp được áo ông, có tiếng thét lên, rồi lại có  tiếng  thét  lên  và  tôi  thấy  có  hai  người  dùng  lưỡi  liềm  và vòng hái chém vào lưng ông trong lúc ba người khác giữ lấy vạt áo dài của ông, hai tay vị linh mục đưa lên cao, bám vào thành một chiếc ghế; và chiếc ghế mà tôi đang đứng bỗng gãy, tôi và tên say rượu té xuống vỉa hè nặc nồng mùi rượu, mùi ói mửa,  tên  say  rượu  chỉ  ngón  tay  vào  mặt  tôi  và  nói:  “No  hay derecho mujer, no hay derecho. Mụ này làm tôi bị thương rồi”. 

Và người ta dẫm lên chúng tôi để vào tòa Ayuntamiento . Tôi chỉ thấy toàn là chân của những người đang chạy ùa vào cửa, tên say rượu ngồi dậy trên vỉa hè nhìn tôi vừa ôm chỗ đau. 

Đó là đoạn kết của cuộc tàn sát bọn phát xít tại thành phố

của tôi và tôi lấy làm mừng là đã không, thấy được gì thêm, nhưng nếu không có tên say rượu, chắc là tôi đã chứng kiến tất  cả.  Như  vậy  hắn  cũng  có  ích  ở  chỗ  nào  đó.  Vì  nếu  chứng https://thuviensach.vn

kiến  những  điều  xảy  ra  trong  tòa  Ayuntamiento,  chắc  ta  sẽ

hối hận. 

Nhưng  tên  say  rượu  ngoài  quảng  trường  còn  lạ  hơn  nữa. 

Lúc chúng tôi đứng dậy sau khi chiếc ghế bị gãy, người ta còn bu  đen  trong  tòa  Ayuntamiento.  Tôi  trông  thấy  tên  say  lúc nãy với chiếc khăn quàng đen đỏ đang đổ thứ gì đó lên người của  Don  Anastisio.  Hắn  ngả  đầu  qua  lại,  hắn  ngồi  không muốn vững, nhưng hắn vẫn tưới, rồi châm lửa, rồi tưới, rồi lại châm lửa. Tôi bước lại gần hắn và nói, “Làm gì đó thằng nham nhở?”. 

— Nada, mujer, nada. Làm gì đâu mụ! - Hắn nói - Để cho tôi yên coi nào! 

Và có lẽ vì tôi đứng đó, chân tôi che gió nên que diêm bắt lửa,  một  ngọn  lửa  xanh  bắt  đầu  chạy  trên  vai  áo  của  Don Anastasio  và  lan  ra  phía  sau  cổ;  tên  say  rượu  ngẩng  đầu  lên kêu to: “Tụi nó đốt thây ma! Tụi nó đốt thây ma!”. 

— Ai? - Có người hỏi. 

— Ở đâu? - Có kẻ khác hỏi to. 

— Đây nè - Tên say rượu rống lên - Ngay đây nè. 

Rồi có người dùng đòn đập mạnh vào đầu tên say rượu, hắn bật ngủa ra, nằm dài dưới đất, hắn nhìn lên người vừa đánh hắn  rồi  nhắm  mắt  lại,  tay  khoanh  trước  ngực,  hắn  nằm  đó, bên  cạnh  Don  Anastasio  như  nằm  ngủ.  Người  đàn  ông  thôi không đập hắn nữa và hắn vẫn còn nằm đó cho tới khi người ta  nhặt  xác  Don  Anastasio  và  quăng  hắn  chung  với  những người  khác  trên  một  chiếc  xe  bò  rồi  đem  ném  tất  cả  xuống sông  vào  chiều  hôm  đó,  cùng  với  những  tên  khác  bị  thanh toán xong phía bên trong tòa Ayuntamiento. Nếu mà họ đem vất đi chừng hai chục hoặc ba chục tay say rượu thì thành phố

hẳn phải khá hơn, nhứt là mấy tên quàng khăn đen đỏ, và nếu https://thuviensach.vn

có bao giờ chúng ta làm một cuộc cách mạng khác thì tôi tin là chúng ta nên thủ tiêu bọn chúng ngay từ đầu. Nhưng hồi đó chúng tôi chưa nhận ra điều này, ngày hôm sau chúng tôi mới vỡ lẽ ra. 

Đêm  hôm  đó  chúng  tôi  không  biết  chuyện  gì  sẽ  xảy  đến. 

Sau  vụ  tàn  sát  tại  tòa  Ayuntamiento  không  còn  một  vụ  giết chóc nào, nhưng đêm đó chúng tôi không thể hội họp gì được bởi có quá nhiều người say rượu. Không thể nào có được trật tự và cuộc hội họp đành phải dời lại ngày sau. 

Đêm đó tôi ngủ với Pablo. Lẽ ra chị không nên kể điều này cho  em  nghe,  guapa  ạ,  nhưng  về  phương  diện  khác,  dầu  sao em  cũng  nên  biết  mọi  chuyện  và  ít  ra  thì  những  điều  chị  kể

cho em nghe đều có thật. Nghe đây Inglés à, chuyện này hay lắm. 

Như  tôi  đã  nói,  đêm  đó  chúng  tôi  đi  ăn,  và  thật  lạ.  Giống như sau một cơn bão lụt hay một trận đánh, mọi người thấy mệt mỏi và không ai nói nhiều. Riêng tôi, tôi nghe trống rỗng và khó chịu, lòng tràn đầy hối hận và xấu hổ về việc làm sai lầm,  tôi  buồn  bã  hết  sức  và  có  cảm  tưởng  sẽ  có  điều  không lành  xảy  ra,  như  mấy  chiếc  máy  bay  hồi  sáng  này.  Và  quả

nhiên điều không lành đã xảy ra ba ngày sau đó. 

Trong lúc ăn Pablo nói rất ít. 

—  Em  thích  như  vậy  không  Pilar.  -  Sau  cùng  hắn  hỏi  tôi, miệng vẫn còn ngậm miếng thịt dê quay. Chúng tôi đang ăn tại chiếc quán nơi trạm khởi hành của xe buýt, phòng ăn đông nghẹt, người ta đang ca hát và việc chạy bàn thành khó khăn. 

— Không - Tôi nói - Trừ trường hợp của Don Faustino, em không thấy thích chút nào. 

— Anh thích. - Hắn nói. 

— Tất cả à? - Tôi hỏi hắn. 
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— Tất cả - Hắn đáp và dùng dao cắt một miếng bánh mì thật to, chấm nước sốt và nhai ngấu nghiến - Tất cả, ngoại trừ ông linh mục. 

—  Anh  không  vừa  lòng  về  ông  linh  mục  à?  -  Tôi  biết  hắn ghét linh mục còn hơn cả ghét phát xít nữa. 

— Lão làm anh vỡ mộng - Pablo nói. Có quá nhiều người ca hát  đến  nỗi  chúng  tôi  gần  như  phải  la  lớn  mới  có  thể  nghe nhau được. 

— Tại sao vậy? 

— Lão chết coi tệ quá - Pablo nói - Tư cách yếu quá. 

— Sao? Anh muốn lão có tư cách đến cỡ nào nữa trong lúc lão bị săn đuổi bởi đám đông thế kia? - Tôi nói - Em nghĩ lão có thừa tư cách trong suốt khoảng thời gian trước đó. Tất cả tư

cách mà một con người có thể có được. 

— Đúng - Pablo nói - Nhưng ở phút chót lão đã lạnh cẳng dữ

quá. 

— Ai lại không lạnh cẳng? - Tôi hỏi - Anh có thấy người ta rượt lão với những thứ gì không? 

— Sao lại không - Pablo nói - Nhưng anh thấy lão đã chết một cách tệ hại. 

—  Trong  những  trường  hợp  như  vậy  bất  cứ  ai  cũng  chết nhát hết - Tôi bảo hắn - Phải thế nào mới đích đáng? Mọi việc xảy ra tại tòa Ayuntamiento thật là tồi. 

—  Đúng  -  Pablo  nói  -  Tổ  chức  kém.  Nhưng  một  linh  mục phải làm gương. 

— Em nghĩ anh không ưa mấy ông nhà tu. 

— Đúng - Pablo nói và cắt thêm bánh mì - Nhưng một linh mục Tây Ban Nha nên chết sao cho dẹp mắt. 

— Em nghĩ lão đã chết đẹp mắt lắm - Tôi nói - Dù đã bị tước đoạt hết mọi nghi thức. 
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— Không - Pablo nói - Lão đã làm anh quá thất vọng. Suốt ngày  anh  trông  đợi  cái  chết  của  lão  linh  mục.  Anh  những tưởng lão sẽ là kẻ sau cùng bước vào giữa hai hàng người. Anh đã chờ đợi việc đó với tất cả sự sốt ruột, chờ đợi như chờ đợi một đỉnh cao, anh chưa bao giờ trông thấy một linh mục chết. 

— Còn thì giờ mà - Tôi nói với hắn một cách mỉa mai chua chát - Hôm nay phong trào mới bắt đầu mà. 

— Không - Hắn nói - Anh thất vọng rồi. 

— Em cho là anh sắp mất niềm tin. - Tôi nói. 

— Em không hiểu, Pilar à - Hắn nói - Lão là một linh mục Tây Ban Nha. 

— Ôi người Tây Ban Nha! Một dân tộc lạ lùng. - Tôi nói với hắn. 

Họ là một dân tộc quá kiêu căng hở Inglés? Một dân tộc lạ

lùng! 

— Ta phải tiếp tục lên đường đi - Robert Jordan nói và nhìn lên mặt trời - Gần trưa rồi. 

— Vâng - Pilar nói - Chúng ta sẽ đi ngay bây giờ nhưng để

tôi kể cho đồng chí nghe về Pablo. Đêm đó hắn bảo tôi, “Pilar, đêm nay chúng ta sẽ không làm gì cả”. 

— Tốt - Tôi bảo hắn - Em thích thế. 

— Anh sợ làm như vậy coi kỳ lắm, sau khi đã giết quá nhiều người. 

— Qué va - Tôi bảo hắn - Anh làm như là thánh không bằng. 

Anh  tưởng  sống  mấy  năm  trời  với  mấy  tên  đấu  bò  em  lại chẳng biết họ thế nào sau những lần đấu bò à? 

— Có thật thế không, Pilar? - Hắn hỏi tôi. 

— Em có nói dối với anh bao giờ không? - Tôi bảo. 

— Anh nói thật, Pilar à. Tối nay anh tiêu rồi, không còn gì nữa. Em không trách anh chớ? 
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—  Không,  hombre  -  Tôi  bảo  hắn  -  Nhưng  đừng  giết  người mỗi ngày Pablo ạ! 

Và đêm đó hắn ngủ như một đứa trẻ thơ và tôi đánh thức hắn vào lúc hừng sáng. Nhưng đêm đó tôi lại không ngủ được, tôi  thức  dậy,  ngồi  trên  chiếc  ghế  dựa  nhìn  ra  cửa  sổ,  và  tôi trông thấy quảng trường dưới ánh trăng, nơi có những hàng người  đứng,  và  ở  đầu  quảng  trường  bên  kia,  tôi  trông  thấy hàng  cây  lấp  lánh  dưới  trăng  và  những  cái  bóng  đen  của chúng,  những  chiếc  ghế  dài  cũng  rực  lên  dưới  ánh  trăng, những vỏ chai nằm rải rác lóng lánh và rìa bờ đá là nơi chúng bị vứt đi. Không một âm thanh, chỉ có tiếng róc rách ngoài hồ

nước,  tôi  ngồi  đó  và  nghĩ  thầm  là  chúng  tôi  đã  bắt  đầu  một cách sai lầm. 

Cửa  sổ  mở  và  phía  trên  quảng  trường,  ở  quán  Fonda,  tôi nghe tiếng một người đàn bà đang khóc. Tôi bước ra bao lơn, đứng chân không trên sắt, vầng trăng soi sáng mặt trước các tòa nhà nơi quảng trường và tiếng khóc phát ra từ bao lơn của căn nhà Don Guillermo. Người đàn bà ấy là vợ của lão và bà ta đang quỳ trên bao lơn mà khóc. 

Đoạn  tôi  trở  vào  phòng  và  ngồi  xuống.  Tôi  không  muốn nghĩ ngợi vì hôm đó là ngày xấu nhất trong đời tôi, cho tới khi ngày kia đến. 

— Cái ngày kia thì sao? - Maria hỏi. 

— Ba ngày sau, lúc bọn phát xít chiếm thành phố. 

—  Đừng  cho  tôi  nghe  chuyện  đó  -  Maria  nói  -  Em  không muốn nghe. Thế đủ rồi. Thế cũng đã quá nhiều rồi. 

—  Chị  đã  bảo  là  em  không  nên  nghe  mà.  Đây  rồi  nằm  mơ

thấy chuyện dữ cho mà coi. 

— Không - Maria nói - Nhưng em không muốn nghe nữa. 
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—  Tôi  muốn  lúc  nào  đó  chiến  hữu  sẽ  kể  cho  tôi  nghe.  -

Robert Jordan nói. 

— Để rồi tôi sẽ kể - Pilar nói - Nhưng Maria nghe có hại. 

—  Em  không  muống  nghe  đâu.  -  Maria  khẩn  khoản  -  Chị

Pilar à, nếu có em đó thì chị đừng kể, vì lúc đó dù cho không muốn nghe, em vẫn phải nghe. 

Môi nàng run run, và Robert Jordan nghĩ là nàng có thể bật khóc. 

— Thôi, Pilar. Đừng kể. 

— Đừng lo! Em bé à - Pilar nói - Đừng lo. Nhưng hôm nào chị

sẽ kể cho Inglés nghe. 

— Nhưng em muốn có mặt với Inglés lúc đó - Maria nói - Ồ

chị Pilar, đừng có kể gì hết. 

— Chị sẽ kể cho ông ấy nghe lúc em đang bận công việc. 

— Đừng, đừng. Em xin. Thôi đừng nói gì hết về chuyện đó. 

—  Đúng  ra  là  phải  kể  chuyện  đó  một  khi  chị  đã  kể  những chuyện bọn này đã làm, như vậy mới công bằng - Pilar nói -

Nhưng em sẽ không bao giờ được nghe. 

— Không có chuyện gì vui để nói sao? - Maria hỏi - Mình có bắt  buộc  phải  kể  đến  những  chuyện  khủng  khiếp  mãi  hay không? 

— Chiều nay, - Pilar nói - em và Inglés , hai người muốn nói gì thì nói. 

— Vậy xin buổi chiều hãy đến - Maria nói - Xin buổi chiều hãy đến mau. 

— Buổi chiều sẽ tới - Pilar nói với nàng - Buổi chiều sẽ tới như bay và cũng sẽ ra đi nhanh rồi ngày mai cũng sẽ đến như

bay. 

— Chiều nay, - Maria nói - chiều nay. Xin buổi chiều hãy đến mau. 
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CHƯƠNG 11

S au khi rời đồng cỏ trên cao để xuống khoảng thung lũng mọc đầy cây cối, rồi leo lên đường mòn chạy dọc theo con suối và rời bỏ con đường mòn để trèo lên một bờ đá dốc đứng cheo leo, giờ đây họ đang đi trong bóng râm của rừng thông. Một người đàn ông cầm khẩu các bin bước ra từ một gốc cây. 

— Đứng lại - Hắn nói - Hola , kìa Pilar! Đi với ai đó? 

—  Một  ông  người  Inglés  -  Pilar  nói  -  Nhưng  có  tên  là Roberto. Đường lên đây dốc quá xá vầy nè. 

—  Salud,  Camarada,  chào  đồng  chí  -  Người  canh  gác  chào Robert Jordan và đưa tay ra - Đồng chí mạnh giỏi chớ? 

— Vâng, - Robert Jordan nói - còn đồng chí? 

— Cũng thế. - Người canh gác nói. Hắn rất trẻ, tướng người mảnh khảnh, mũi hơi quặp, lưỡng quyền cao, mắt xám. Hắn đầu trần, tóc den lõa xõa, cái siết tay của hắn mạnh và thân mật. Đôi mắt của hắn cũng đầy vẻ thân thiện. 

— Chào Maria, - Hắn nói với người con gái - đồng chí không mệt chứ? 

— Qué va, Joaquin - Người con gái nói - Chúng tôi đã ngồi trò chuyện nhiều hơn là đi. 

—  Có  phải  đồng  chí  là  chuyên  viên  chất  nổ  đó  không?  -

Joaquin hỏi - Người ta bảo có đồng chí tới đây. 

— Chúng tôi đã qua đêm tại chỗ của Pablo - Robert Jordan nói - Đúng tôi là chuyên viên chất nổ đó. 

— Chúng tôi mừng được gặp đồng chí nơi đây - Joaquin nói -

Có phải để tính chuyện đánh xe lửa không? 

— Đồng chí có mặt trong lần đánh xe lừa cuối cùng chứ? -

Robert Jordan mỉm cười hỏi. 
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— Có chứ, không sao được - Joaquin nói - Chính tại đó tôi đã bắt gặp được của này, - Hắn nhe răng cười với Maria - đồng chí đẹp lắm - Hắn nói với Maria - Họ đã khen đồng chí đẹp đến thế

nào chưa? 

— Im mồm đi Joaquin, cám ơn nhiều đó - Maria nói - Đồng chí sẽ đẹp ra nếu chịu khó đi hớt tóc. 

— Tôi đã vác đồng chí - Joaquin bảo người con gái - Tôi đã vác đồng chí trên vai, đồng chí quên rồi sao? 

— Thì cũng như mấy người khác. - Pilar nói, trầm giọng - Ai mà khỏi vác cô ta. Còn lão già đâu? 

— Trong trại. 

— Đêm qua lão ở đâu? 

— Ở Ségovie. 

— Lão có đem tin tức gì về không? 

— Có - Joaquin nói - Có tin mới. 

— Lành hay dữ? 

— Có lẽ dữ. 

— Đồng chí có thấy máy bay không? 

— Ái chà! - Joaquin lắc đầu nói - Đừng nói với tôi chuyện đó. 

Này đồng chí chuyên viên chất nổ, phi cơ gì vậy? 

— Phóng pháo cơ Heinkel 111 và chiến đấu cơ Fiat. - Robert Jordan bảo hắn. 

— Mấy chiếc to có cánh thấp là gì vậy? 

— Heinkel 111. 

—  Gọi  chi  cũng  được,  nhưng  cái  nào  cũng  nguy  hiểm  như

nhau cả - Joaquin nói - Nhưng tôi đã làm mất thì giờ mấy đồng chí quá. Tôi sẽ đưa mấy đồng chí đến gặp chỉ huy trưởng. 

— Chỉ huy trưởng? - Pilar hỏi. 

Joaquin gật đầu một cách nghiêm trọng. 
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—  Tôi  thích  tiếng  đó  hơn  tiếng  “sếp”,  -  Hắn  nói  -  nghe  nó nhà binh hơn. 

— Đồng chí đã bị quân phiệt hóa quá đi mất. - Pilar cười và bảo hắn. 

—  Không  -  Joaquin  nói  -  Nhưng  tôi  thích  những  danh  từ

quân sự, vì lệnh đâu ra đấy và kỷ luật được khá hơn. 

— Đúng sở thích đồng chí rồi đó, Inglés - Pilar nói - Đây là một cậu trai đàng hoàng đứng đắn. 

—  Muốn  tôi  vác  đồng  chí  không?  -  Joaquin  hỏi  người  con gái. Hắn choàng tay qua vai cô gái và nhìn vào mặt cô ta mỉm cười. 

— Một lần đã đủ rồi - Maria bảo hắn - Dù sao cũng cám ơn đồng chí. 

— Đồng chí con nhớ không? - Joaquin hỏi nàng. 

— Tôi còn nhớ là mình được vác đi - Maria nói - Bởi đồng chí thì không. Tôi nhớ tên du mục vì hắn làm tôi rớt xuống nhiều lần. Nhưng tôi cám ơn đồng chí, Joaquin à, và để lúc nào đó tôi sẽ vác lại đồng chí. 

— Tôi không nhớ rõ lắm - Joaquin nói - Tôi còn nhớ tôi nắm chặt hai chân đồng chí và bụng đồng chí đè trên vai tôi, đầu đồng  chí  sau  lưng  tôi  và  hai  tay  đồng  chí  thòng  xuống  dọc theo lưng tôi. 

— Đồng chí nhớ dai quá - Maria nói và mỉm cười với hắn -

Tôi  không  nhớ  gì  về  chuyện  đó.  Tay  đồng  chí,  vai  đồng  chí, lưng đồng chí, không nhớ gì cả. 

— Đồng chí có muốn biết chuyện này không? - Joaquin hỏi nàng. 

— Chuyện gì vậy? 

—  Tôi  khoái  được  vác  đồng  chí  trên  lưng,  trong  lúc  đạn đàng sau bắn tới. 
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— Đồ heo - Maria nói - Có phải vì vậy mà tên du mục chịu khó vác tôi rất lâu không? 

— Vì chuyện đó và vì được ôm lấy chân đồng chí. 

— Ôi những vị anh hùng của tôi! - Maria nói - Ôi những vị

ân nhân cứu tử của tôi! 

— Nghe này, guapa - Pilar bảo nàng - Anh chàng này đã vác em quá lâu, và lúc đó thì đôi chân của em chẳng nói với ai một lời nào. Trong những giây phút đó chỉ có tiếng đạn reo là rõ. 

Và nếu họ bỏ em xuống thì họ có thể thoát khỏi tầm đạn mau hơn. 

— Em đã cám ơn rồi - Maria nói - Và một lúc nào đó em sẽ

vác lại đồng chí ấy. Cho phép em nói đùa một chút. Em không cần phải khóc lóc để bày tỏ sự biết ơn chớ? 

—  Lẽ  ra  tôi  đã  bỏ  đồng  chí  xuống.  -  Joaquin  tiếp  tục  trêu nàng - Nhưng tôi sợ Pilar sẽ bắn tôi. 

— Tôi không bắn ai cả. - Pilar nói. 

— No hace falta - Joaquin nói - Đồng chí không cần bắn. Nội cái mồm của đồng chí cũng đủ làm cho người ta sợ đến chết rồi. 

— Nói cho quá - Pilar bảo hắn - Hồi đó đồng chí là một cậu bé rất lễ phép. Và trước chiến tranh đồng chí làm những gì, hở

cậu bé? 

— Rất ít - Joaquin nói - Hồi đó tôi mới mười sáu tuổi. 

— Nhưng làm cái gì mới được? 

— Thỉnh thoảng được mấy đôi giày. 

— Đóng giày à? 

— Không, đánh giày kìa. 

— Qué va - Pilar nói - Hẳn không phải chỉ có thế thôi đâu. -

Bà ta nhìn vào gương mặt sạm nắng, thân hình nhỏ nhắn, mớ
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tóc bù xù, và dáng đi thoăn thoắt của hắn - Sao đồng chí lại không thành công về vụ đó? 

— Vụ nào? 

— Vụ nào? Đồng chí biết vụ nào chứ. Đồng chí mọc đuôi rồi đó. 

— Tôi chắc là tại sợ quá. 

— Tướng tá đồng chí coi khá lắm - Pilar bảo hắn - Nhưng gương mặt không được khá. Vậy là tại sợ phải không? Trong vụ đánh xe lửa đồng chí trông được lắm. 

— Bây giờ thì tôi không sợ chúng nữa - Người con trai nói -

Không sợ thứ nào hết. Chúng ta đã chứng kiến những thứ ghê gớm hơn và nguy hiểm hơn cả bò mộng. Rõ ràng là không có một  con  bò  mộng  nào  nguy  hiểm  bằng  một  khẩu  súng  máy. 

Nhưng  thí  tỉ  như  bây  giờ  tôi  đang  ở  trong  vòng  chiến  đấu, không biết là tôi có điều khiển được cặp giò tôi không nữa. 

— Trước đây hắn muốn trở thành một tay đấu bò - Pilar giải thích cho Robert Jordan - Nhưng hắn lại nhát gan. 

—  Đồng  chí  có  thích  bò  mộng  không  hở  đồng  chí,  chuyên viên  chết  nổ?  -  Joaquin  nhe  răng  cười,  khoe  hàm  răng  trắng hếu. 

— Rất thích - Robert Jordan nói - Rất thích, thích ghê lắm. 

— Ở Valladolid đồng chí có xem không? - Joaquin hỏi. 

— Có, vào tháng Chín, lúc có hội chợ. 

— Quê tôi đó - Joaquin nói - Thật là một thành phố xinh đẹp nhưng những buena gente, những người dân hiền lành trong thành phố ấy đã quá khổ vì trận giặc này. - Rồi mặt hắn sa sầm

- Người ta đã bắn chết cha tôi. Mẹ tôi. Anh rể tôi và bây giờ là chị tôi. 

— Thật là bọn dã man. - Robert Jordan nói. 
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Biết bao lần chàng đã nghe điều này? Biết bao lần chàng đã nhìn người ta nghẹn ngào kể ra điều này? Biết bao lần chàng đã trông thấy họ nước mắt lưng tròng, cổ họng khô cứng khi nói đến mấy tiếng cha tôi, hoặc anh tôi, hoặc mẹ tôi, hoặc chị

tôi.  Chàng  không  thể  nào  nhớ  được  bao  nhiêu  lần  chàng  đã nghe  họ  nói  đến  những  người  thân  đã  chết  của  họ  như  thế

này. Gần như lúc nào họ cũng kể lại với một kiểu như gã con trai này vừa kể, và lần nào cũng thế, khi nhắc tên một thành phố, người ta vẫn phải thốt lên: “Thật quân dã man!”. 

Người ta chỉ hay tin về cái chết. Người ta không thấy được cha mình ngã xuống, chết một cái chết giống như những tên phát xít mà Pilar mô tả lại nơi đồng cỏ, bên dòng suối. Người ta hay tin cha mình chết nơi một góc sân, hoặc bên một chân tướng nào đó, hoặc trên một thửa ruộng hay một miếng vườn, hoặc  trong  đêm  dưới  ngọn  đèn  xe  vận  tải  bên  lề  một  con đường. Người ta đã trông thấy những ánh đèn xe hơi trên các ngọn  đồi,  nghe  tiếng  súng  nổ  và  sau  đó  người  ta  đi  xuống những con đường và tìm nhưng thấy những xác chết. Người ta không  chứng  kiến  được  cảnh  mẹ  mình  bị  bắn  chết;  người  ta được báo tin; người ta đã nghe tiếng súng nổ và người ta đã trông thấy những xác chết. 

Pilar  đã  giúp  chàng  trông  thấy  cái  cảnh  chết  chóc  đó  nơi thành  phố  kia.  Chàng  nghĩ  phải  chi  người  đàn  bà  kia  có  thể

viết được. Chàng sẽ cố gắng viết lại câu chuyện, và nếu chàng có được cái may mắn là có thể nhớ được hết thì có lẽ chàng sẽ

ghi lại y như lời người đàn bà kể. Trời ơi, sao mà Pilar có thể

kể lại một cách tài tình như vậy được! Bà ta khá hơn Quevedo, chàng nghĩ, ông chưa bao giờ viết về cái chết của một tên Don Faustino nào một cách tài tình như lối bà kể. Ước gì mình có đủ  tài  viết  lách  để  ghi  lại  câu  chuyện,  chàng  nghĩ.  Ghi  lại https://thuviensach.vn

những gì ta đã làm. Không phải những gì kẻ khác đã gây cho ta.  Chàng  thừa  biết  câu  chuyện  kể  trên.  Chàng  đã  thừa  biết những gì đã xảy ra sau những chiến tuyến. Nhưng phải biết rõ mọi người trước đây. Phải biết lúc đó, ở trong làng họ như thế

nào. 

Vì  tính  cách  lưu  động  của  chúng  ta  và  vì  chúng  ta  không bao  giờ  phải  ở  lại  sau  đó  để  nhận  lãnh  sự  trừng  phạt  nên chúng ta không bao giờ biết được sự việc thật sự kết thúc như

thế nào, chàng nghĩ. Chúng ta ở tại nhà một người nông dân, trong  gia  đình  hắn.  Chúng  ta  đến  lúc  ban  đêm  và  cùng  ăn uống với họ. Ban ngày chúng ta trốn và đêm sau là ta đi mất. 

Ta thi hành công tác và thoát đi. Lần sau nếu có ghé qua, ta lại hay tin là họ đã bị bắn. Chỉ giản dị như thế. 

Nhưng luôn luôn là chuyện đó xảy ra lúc ta đã đi xa. Những du kích quân đến phá hoại rồi bỏ đi. Những người nông dân thì  ở  lại  để  đón  nhận  sự  trừng  phạt.  Ta  thừa  biết  như  vậy, chàng  nghĩ.  Những  gì  ta  gây  cho  chúng  ngay  từ  lúc  đầu.  Ta luôn luôn biết được điều đó và ta ghê tởm nó. Ta đã nghe nhắc tới chuyện đó, trơ trẽn có, nhục nhã có, và người ta khoác lác, khoe  khoang,  bênh  vục,  giải  thích,  hay  chối  bỏ  nó.  Nhưng chính mụ đàn bà kỳ lạ này đã làm ta trông thấy nó y như thể

lúc đó ta cũng có mặt tại nơi xảy ra câu chuyện. 

Được, chàng nghĩ, âu cũng là một phần của sự giáo dục con người, đến khi chung cuộc nó sẽ là một sự giáo dục hoàn toàn. 

Ta sẽ học hỏi được từ cuộc chiến này nếu ta chịu lắng nghe. 

Phần đông chúng ta đã lắng nghe. Chàng được cái may là đã sống ở Tây Ban Nha một thời của mười năm trước cuộc chiến. 

Người ta tin tưởng vào ta phần lớn là ở cái ngôn ngữ. Họ tin cậy ở ta vì ta rành ngôn ngữ của họ, sử dụng được cả những thành  ngữ  của  họ  và  vì  ta  biết  rõ  từng  hang  cùng  ngõ  hẻm https://thuviensach.vn

trong xứ họ. Và cuối cùng một người Tây Ban Nha chỉ thật sự

trung thành với xóm làng của hắn. Trước tiên tự nhiên là với xứ Tây Ban Nha, thứ đến là bộ tộc của chính hắn, gia đình hắn và  cuối  cùng  là  công  việc  làm  ăn  của  hắn.  Nếu  ta  nói  được tiếng  Tây  Ban  Nha  hắn  sẽ  có  tiên  kiến  tốt  về  ta,  nếu  ta  biết được  tỉnh  lỵ  nơi  hắn  ở  thì  càng  tốt  hơn,  nhưng  nếu  ta  biết được làng mạc của hắn và nghề nghiệp của hắn thì ta có thể

tiến xa tới mức tối đa mà một người ngoại quốc có thể đạt đến. 

Khi nói tiếng Tây Ban Nha, người ta chẳng bao giờ cảm thấy mình là người ngoại quốc. Và gần như chẳng bao giờ người ta đối xử với mình như một người ngoại quốc, chỉ trừ trường hợp người ta chống lại ta. 

Hẳn nhiên là họ thường chống lại ta như họ luôn chống lại mọi người. Họ chống lại cả chính họ nữa. Hễ có được ba người thì có hai người họp lại để chống một và rồi hai người đó lại khởi  sự  phản  bội  nhau,  không  phải  là  luôn  luôn,  nhưng thường là như vậy. Đủ để đưa ta đến một kết luận. 

Đấy không phải là một lối suy tư, nhưng ai kiểm duyệt được sự suy tư của mình. Không ai ngoài chàng. Chàng chẳng bao giờ cho phép tnình có được một tư tưởng chủ bại. Vấn đề trước tiên là phải thắng cho được trận giặc này. Nếu ta không thắng thì  sẽ  mất  tất  cả.  Chàng  để  ý,  lắng  nghe  và  ghi  nhớ  mọi  sự. 

Chàng đang phục vụ cho một cuộc chiến và chàng dâng hiến cho  cuộc  chiến  này  một  sự  trung  thành  tuyệt  đối  và  một  sự

hoạt động trọn vẹn nhất. Nhưng đầu óc chàng, cũng như khả

năng  nghe  thấy  của  chàng  không  dành  riêng  cho  một  ai,  và nếu cần phải có những phán đoán thì đó là chuyện về sau. Và chàng sẽ có đầy đủ dữ kiện cho những phán đoán đó, chàng đã có nhiều dữ kiện rồi, có khi quá nhiều là khác. 
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Hãy nhìn Pilar đây, chàng nghĩ. Dù có chuyện gì đi nữa, nếu có thì giờ ta phải bảo bà ta kể hết phần còn lại của câu chuyện. 

Hãy nhìn bà ta bước đi bên cạnh hai đứa trẻ kia. Ta không thể

nào tìm ra ba sản phẩm đẹp mắt hơn của xứ Tây Ban Nha. Bà ta  giống  như  một  trái  núi,  đứa  con  trai  và  đứa  con  gái  như

những cây non. Tất cả những cây già bị đốn xuống và những cây non đang mọc lên trong sáng như vậy đó. Mặc cho những gì đã xảy ra cho cả hai, chúng vẫn tươi mát và trong sáng, mới mẻ và trinh nguyên như thể chúng chưa bao giờ nghe nói đến điều bất hạnh. Nhưng theo Pilar thì Maria vừa mới khá trở lại. 

Trước đó chắc trông nàng thiểu não lắm. 

Chàng  còn  nhớ  một  thanh  niên  Bỉ,  trong  Lữ  Đoàn  Mười Một, đến đăng lính cùng với năm người con trai khác ở cùng làng. Đó là một ngôi làng khoảng hai trăm dân và người con trai trước đó chưa từng đi ra khỏi làng bao giờ. Lúc chàng gặp hắn lần đầu tiên ngoài Tổng Hành Dinh của Lữ Đoàn Hans thì năm  người  con  trai  kia  đã  chết  và  hắn  trông  thật  thảm  hại. 

Người ta đang dùng hắn làm hầu bàn tại Câu lạc bộ của Tổng Hành  Dinh.  Hắn  có  gương  mặt  to  và  đỏ  ửng  của  người  dân miền Flandre, hai bàn tay nông dân vụng về, kệch cợm. Hắn bưng dĩa đi chậm chạp, vụng về như con ngựa kéo xe. Lại nữa hắn khóc luôn. Trong suốt bữa ăn hắn cứ khóc rưng rức. 

Cứ nhìn lên là thấy hắn khóc, đang khóc. Gọi rượu là hắn khóc.  Đưa  dĩa  lấy  món  ra  gu,  hắn  lại  khóc,  và  quay  đầu  ngó chỗ  khác.  Rồi  hắn  nín,  nhưng  nếu  người  ta  nhìn  hắn  thì  là nước mắt hắn lại bắt đầu tuôn ra. Giữa khi đang ăn thì hắn vô nhà bếp khóc. Ai nấy đều rất tốt với hắn. Nhưng cũng không giúp được gì. Robert Jordan nghĩ là phải cố tìm hiểu xem hắn ra làm sao vậy, và xem hắn có bao giờ bình tĩnh trở lại và có thể tiếp tục cầm súng nữa được không. 
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Bây giờ thì Maria đã khá lắm rồi. Dù sao thì nàng cũng có vẻ

như  vậy.  Nhưng  chàng  không  phải  là  một  bác  sĩ  tâm  thần. 

Pilar  mới  là  bác  sĩ  tâm  thần.  Hẳn  nhiên  sự  chung  chạ  trọn đêm qua đã đem lại điều tốt cho cả hai, cho người con gái lẫn chàng.  Chắc  chắn  là  nó  đã  đem  lại  cho  chàng  điều  tốt  đẹp. 

Hôm  nay  chàng  thấy  dễ  chịu,  sảng  khoái  và  khỏe  khoắn, không  lo  âu  và  sung  sướng.  Tình  cảnh  khá  bất  lợi  nhưng chàng đã quá may mắn. Chàng đã từng chứng kiến tình cảnh tương tự của nhiều người khác và họ cho thấy là “không khá”. 

Cho thấy là... chàng nghĩ bằng tiếng Tây Ban Nha. Maria thật đáng yêu. 

Hãy nhìn nàng, chàng tự nhủ. Hãy nhìn nàng. 

Chàng nhìn nàng tung tăng vui vẻ dưới ánh mặt trời. Chiếc sơ-mi ka ki hở cổ. Nàng bước đi như con ngựa con, chàng nghĩ. 

Chưa ai có được cái may mắn như vậy. Những chuyện như vậy không có trong thực tế. Có thể cũng chưa bao giờ xảy ra trong chiêm  bao,  chàng  nghĩ.  Biết  đâu  rằng  ta  đã  nằm  mơ,  đã  tự

tưởng tượng ra chớ không có thật. Có thể nó cũng giống như

những giấc mơ ta nằm thấy có người đã gặp trong xi-nê, đến bên  giường  ta  lúc  đang  đêm,  thật  dịu  hiền,  thật  đáng  yêu. 

Chàng đã từng ngủ với tất cả những người đó như thế, những khi  ngon  giấc  trên  giường.  Chàng  vẫn  Còn  nhớ  Garbo  và Harlow. Vâng, rất nhiều lần với Harlow. Biết đâu rằng lần này cũng giống như những giấc mơ kia. 

Nhưng  chàng  còn  nhớ  lúc  Garbo  vào  giường  chàng  trong đêm trước cuộc tấn công ở Pozoblanco, nàng mặc một chiếc áo len  êm  như  lụa,  khi  chàng  choàng  tay  qua  ôm  nàng  và  khi nàng cúi xuống, tóc nàng đổ xuống phía trước, phủ lên khuôn mặt  chàng  và  nàng  hỏi  tại  sao  chàng  chưa  bao  giờ  nói  yêu nàng trong khi nàng đã yêu chàng từ lâu. Nàng không e thẹn https://thuviensach.vn

không  lạnh  lùng,  không  xa  cách,  nàng  thật  đáng  yêu  trong vòng  tay  chàng,  dịu  dàng  và  đáng  yêu  như  những  ngày  nào với Jack Gilbert. Và chuyện xảy ra y như có thật, và chàng đã yêu nàng thật nhiều, hơn cả Harlow mặc dù Garbo chỉ đến có một lần trong khi Harlow thì... biết đâu rồi chuyện này cũng giống như những giấc mơ kia. 

Tuy  nhiên  cũng  có  thể  là  không  phải  như  vậy,  chàng  tự

nhủ. Có thể ngay bây giờ đây ta đưa tay ra là có thể chạm được người  cô  bé  Maria  kia,  chàng  tự  nhủ.  Liệu  ta  có  dám  không, chàng tự nhủ. Có thể ta sẽ nhận ra rằng điều đó chưa hề xảy ra và  không  có  thật,  đó  chỉ  là  điều  do  ta  tưởng  tượng  ra  như

những giấc mơ về những nữ tài tử điện ảnh, những người tình cũ vẫn trở lại ngủ trong cái túi ngủ kia, trên những sàn nhà trần  trụi,  trong  những  ổ  rơm,  những  vựa  cỏ,  những  chuồng ngựa,  những  công  viên,  những  nông  trại,  những  khu  rừng, những nhà xe, những chiếc xe vận tải và tất cả những núi đồi thuộc  xứ  Tây  Ban  Nha.  Tất  cả  đã  đến  trong  cái  túi  ngủ  kia, trong giấc ngủ của chàng và tất cả những người đó đều xinh tươi hơn sự thật ngoài đời. Có thể lần này cũng vậy. Có thể ta sẽ sợ hãi không dám chạm đến nàng để xem nàng có thật hay không. Có thể, có thể ta sợ vì có lẽ đó chỉ là mộng mơ và tưởng tượng. 

Chàng băng qua lối mòn và đặt bàn tay lên cánh tay người con gái. Dưới những ngón tay của mình, chàng bắt gặp sự êm ái của cánh tay nàng qua làn vải ka ki đã mòn cũ. Nàng nhìn chàng mỉm cười. 

— Chào Maria. - Chàng nói. 

—  Chào  Inglés.  -  Nàng  đáp  lại.  Chàng  nhìn  người  con  gái, gương  mặt  nàng  đỏ  ửng,  đôi  mắt  màu  tro,  đôi  môi  đầy  đặn tươi  cười  và  mái  tóc  ngắn  cháy  nắng,  nàng  ngửa  mặt  lên  và https://thuviensach.vn

cười trong ánh mắt chàng. Tất cả là sự thật, hoàn toàn có thật đây mà. 

Bây  giờ  thì  họ  đã  trông  thấy  doanh  trại  của  El  Sordo  dưới cuối rừng thông, nơi có núi đá hình cái chậu to lật úp. Tất cả

những núi đá vôi hình cái chậu ở phía trên đó chắc đầy hang động,  chàng  nghĩ.  Đàng  kia,  phía  trước  mặt  có  hai  cái  hang. 

Những cây thông con mọc trên đá che kín lấy chúng. Chỗ này tốt, có thể còn tốt hơn chỗ của Pablo. 

— Vụ tàn sát những người trong gia đình đồng chí đã xảy ra như thế nào? - Pilar hỏi Joaquin. 

— Không có gì đặc biệt - Joaquin nói - Những người trong gia đình tôi thuộc phe tả, như nhiều người khác trong thành phố Valladolid. Khi bọn phát xít thanh lọc thành phố, chúng bắn cha tôi trước. Ông đã bỏ phiếu cho những người theo xã hội chủ nghĩa. Rồi tụi nó bắn mẹ tôi. Bà cũng đã bỏ phiếu như

vậy. Đó là lần đầu tiên trong đời bà đi bỏ phiếu. Sau đó tụi nó bắn người chồng của một trong hai người chị của tôi. Anh này là một đoàn viên trong nghiệp đoàn tài xế xe điện. Hiển nhiên là  ảnh  sẽ  không  lái  xe  điện  được  nếu  không  có  chân  trong nghiệp đoàn. Nhưng ảnh đâu có để ý gì tới chính trị. Tôi biết rõ điều đó. Anh hơi nhu nhược nữa là đàng khác. Tôi lại cũng không tin ảnh có thể là một đồng chí tốt nữa. Kế đó là chồng của người chị gái khác của tôi, cũng trong nghiệp đoàn tài xế

xe điện và cũng đã vào núi như tôi. Tụi nó tưởng chị biết ảnh ở

đâu. Nhưng thật ra chị không biết. Cho nên tụi nó bắn chị vì chị không chịu khai chỗ ở của ảnh. 

— Dã man quá - Pilar nói - El Sordo đâu? Tôi không thấy ông ta. 

— Ông ta ở đây, có lẽ trong này. - Joaquin trả lời và ngừng lại, chống báng súng xuống đất - Pilar này, và Maria nữa, xin https://thuviensach.vn

các đồng chí tha lỗi cho tôi, nếu tôi có làm hai người khó chịu khi kể những chuyện gia đình. Tôi biết là tất cả đều có những phiền muộn và tốt hơn là đừng nói ra. 

— Đồng chí cứ nói ra đi - Pilar nói - Chúng ta sinh ra để làm gì, nếu không phải để giúp nhau. Lắng nghe và im lặng là sự

giúp đỡ tối thiểu người ta có thể làm được. 

— Nhưng có thể Maria không chịu nổi. Cô ấy cũng có quá nhiều những phiền muộn riêng tư lắm rồi. 

— Qué va, - Maria nói - những phiền muộn của tôi như cái bầu mà đồng chí có thể trút hết những ưu phiền của đồng chí vào đó cũng không làm đầy được. Tôi xin chia buồn cùng đồng chí và mong rằng người chị của đồng chí còn được mạnh khỏe. 

— Cho tới bây giờ thì chị ấy vẫn được bình yên - Joaquin nói

- Tụi nó giam chị trong tù và hình như tụi nó không xử tệ với chị ấy lắm. 

— Còn người nào trong gia đình nữa không? - Robert Jordan hỏi. 

— Không - Người con trai đáp - Còn tôi thôi, không còn ai nữa.  Ngoại  trừ  người  anh  rể  đã  vào  núi  và  tôi  chắc  ảnh  chết rồi. 

— Có thể anh ấy còn mạnh giỏi - Maria nói - Còn đang sống với một nhóm người trên đó, trên những vùng núi khác. 

— Theo tôi thì anh ấy đã chết. Hồi đó chẳng mấy khi anh ấy được  khỏe  mạnh  lắm.  Anh  ấy  là  tài  xế  xe  điện,  đâu  có  thích ứng được với núi rừng. Tôi không chắc là anh ấy có thể sống nổi một năm. Vả lại phổi anh ấy hơi yếu. 

—  Nhưng  biết  đâu  anh  ấy  vẫn  được  mạnh  giỏi.  -  Maria choàng tay qua vai người thanh niên. 

— Đúng rồi, sao lại không. - Joaquin nói. 

https://thuviensach.vn

Trong lúc người con trai đứng đó, Maria với lên choàng tay qua cổ hắn và hôn hắn. Joaquin quay đầu đi phía khác vì hắn đang khóc. 

— Như là một người anh ruột - Maria nói với hắn - Tôi hôn đồng chí như hôn một người anh ruột. 

Người con trai lắc đầu và lặng lẽ khóc. 

— Tôi là em gái của đồng chí - Maria nói - Tôi thương đồng chí và như vậy đồng chí đã có một gia đình. Tất cả ở đây đều là người trong gia đình của đồng chí. 

—  Kể  cả  Inglés  -  Pilar  nói  với  giọng  tở  mở  -  Có  phải  thế

không, Inglés ? 

— Phải - Robert Jordan nói với người con trai - Tất cả chúng tôi đều là những người trong gia đình của đồng chí, Joaquin à. 

— Hắn là em đồng chí - Pilar nói - Phải không Inglés? 

Robert Jordan choàng tay qua vai người con trai. “Chúng ta là anh em với nhau”, chàng nói. Người con trai lắc đầu. 

—  Tôi  xấu  hổ  là  đã  trót  nói  ra  -  Hắn  nói  -  Nói  về  những chuyện như vậy chỉ làm nhọc lòng mọi người. Tôi xấu hổ đã làm mọi người phải áy náy khó chịu. 

—  Thôi  dẹp  cái  xấu  hổ  của  đồng  chí  lại  đi  cho  được  việc  -

Pilar nói bằng một giọng đầm ấm - Và nếu Maria lại hôn đồng chí thì chính tôi đây cũng bắt đầu hôn đồng chí đây. Mấy năm trôi  qua  rồi,  tôi  chưa  được  hôn  một  tay  đấu  bò  nào;  ngay  cả

một tay đấu bò hạng bét đã trở thành con người cộng sản. Giữ

chặt lấy gã coi Inglés, để tôi hôn cậu ta một cái ngon lành coi. 

— Qué va - Người con trai nói và quay phắt đi chỗ khác - Để

tôi yên. Tôi không sao cả và tôi thấy xấu hổ quá. 

Hắn đứng đó, cố giữ bình tĩnh. Maria đặt tay vào lòng bàn tay  của  Robert  Jordan.  Bấy  giờ  Pilar  đứng  chống  nạnh  nhìn người con trai một cách chế giễu. 
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— Khi tôi hôn đồng chí - Bà ta nói - tôi sẽ không phải hôn như một người chị đâu. Lại có cái trò hôn như một người chị

nữa! 

— Không cần phải pha trò - Người con trai nói - Tôi đã bảo là tôi không sao, và tôi lấy làm tiếc là đã kể câu chuyện. 

—  À,  vậy  ta  vào  gặp  ông  già  đi  -  Pilar  nói  -  Tôi  đã  mệt  vì những sự mủi lòng này rồi. 

Người con trai nhìn bà ta. Trong ánh mắt hắn ta có thể thấy là hắn bị thương tổn đến tột độ. 

— Không phải những sự mủi lòng của đồng chí - Pilar nói -

Của tôi kìa. Đồng chí thật hiền từ đối với một tay đấu bò. 

— Tôi đã thua cuộc - Joaquin nói - Đồng chí không phải lặp đi lặp lại chuyện đó. 

— Đồng chí lại mọc đuôi rồi. 

— Vâng, sao lại không. Những người lính chiến đem dùng vào việc đấu bò là nhứt rồi còn gì nữa, về phương diện kinh tế. 

Nhiều  người  sẽ  có  việc  làm.  Và  nhà  nước  sẽ  trông  coi  tất  cả

chuyện  đó.  Và  biết  đâu  rằng  lúc  bấy  giờ  tôi  không  còn  hèn nhát nữa. 

— Không chắc thế đâu - Pilar nói - Không chắc thế đâu. 

—  Sao  chị  lại  có  thể  ăn  nói  một  cách  tàn  nhẫn  như  vậy, Pilar? - Maria hỏi bà ta - Em thương chị nhiều nhưng chị hành động dã man quá. 

— Có thể là tôi dã man. - Pilar nói - Nhưng Inglés à, đồng chí có biết mình sẽ nói gì với El Sordo không? 

— Biết. 

— Bởi vì ông ta không lắm lời, không giống như tôi, đồng chí và con người giàu tình cảm này. 

— Sao chị lại nói vậy? - Maria lại hỏi, vẻ giận dỗi. 
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— Chị không biết - Pilar nói và bỏ đi - Theo em thì tại sao vậy, em biết không? 

— Em không biết. 

— Có những lúc nhiều chuyện làm chị mệt - Pilar nói một cách cau có - Em hiểu không? Và một trong những chuyện đó là cái con số bốn mươi tám tuổi. Em nghe rõ không? Bốn mươi tám  tuổi  với  một  gương  mặt  xấu  xí.  Và  chuyện  khác  là  việc trông thấy cái nỗi sợ hãi trên nét mặt một tên đấu bò thất bại có  khuynh  hướng  cộng  sản  này  khi  tôi  làm  bộ  nói  là  sẽ  hôn hắn. 

— Không phải vậy đâu, Pilar à - Người con trai nói - Không đúng vậy đâu. 

— Qué va, không đúng à? Dẹp mấy người đi. À, ông ta kia rồi. Hola, Santiago! Qué tal? 

Người đàn ông mà Pilar vừa cất tiếng chào có dáng người thấp nặng nề, mặt nâu sậm, cằm bạnh, tóc hoa râm, đôi mắt màu  vàng  nâu  và  dang  xa  nhau,  chiếc  mũi  có  sóng  nhỏ  và cong  giống  mũi  người  Ấn  Độ,  môi  trên  dài,  miệng  rộng  và mỏng, mày râu nhẵn nhụi. Ông ta từ trong cửa hang bước tới, chân đi chữ bát, xứng với chiếc quần cụt và đôi ủng của người chăn bò. 

Trời nóng nhưng ông ta mặc áo vét da phủ lớp lông cừu, gài nút lên tận cổ. Ông ta giơ bàn tay kịch cợm sạm nắng ra cho Pilar.  “  Hola  ,  bà  chị”  ông  ta  nói  “Hola  ”  ông  ta  chào  Robert Jordan, ông ta bắt tay chàng và nhìn chăm chú vào mặt chàng. 

Robert  Jordan  thấy  đôi  mắt  ông  ta  vàng  như  mắt  mèo  và phẳng như mắt rắn. “Guapa ” ông ta vừa nói vừa vỗ vai Maria. 

— Ăn chưa? - Ông ta hỏi Pilar. Bà ta lắc đầu - Ăn nhé! - Ông ta nói và nhìn Robert Jordan - Uống rượu nghe? - Ông ta hỏi, phác một cử chỉ bằng tay, ra dấu rót rượu, ngón cái chỉ xuống. 
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— Vâng, cám ơn. 

— Tốt - El Sordo nói - Huýt ky nghe? 

— Đồng chí có cả huýt ky à? 

El Sordo gật đầu. 

— Người Anh à? Không phải người Nga chớ? 

— Americano. 

— Ở đây ít người Mỹ. - Ông ta nói. 

— Bây giờ thì có nhiều. 

— Càng tốt. Bắc hay Nam đây? 

— Bắc. 

— Coi cũng như dân Inglés. Chừng nào giựt cầu đây? 

— Đồng chí biết chuyện cây cầu chứ? 

El Sordo gật đầu. 

— Sáng mốt. 

— Tốt - El Sordo nói - Còn Pablo? - Ông ta hỏi Pilar. 

Bà ta lắc đầu. El Sordo mỉm cười. 

— Đi chỗ khác chơi đi - Ông ta bảo Maria, rồi lại mỉm cười -

Thôi trở lại đây - Ông ta kéo chiếc đồng hồ ra khỏi túi áo, cột bằng một sợi dây da... - Nửa tiếng. 

Ông  ta  ra  dấu  cho  họ  ngồi  xuống  trên  một  thân  cây  được đẽo gọt dùng làm ghế ngồi và nhìn Joaquin, chỉ ngón tay cái xuống phía đường mòn về hướng họ đã đến. 

—  Tôi  đi  xuống  dưới  với  Joaquin  và  sẽ  trở  lại  sau.  -  Maria nói. 

El Sordo vào hang và trở ra với một chai huýt ky và ba cái ly. Chai rượu cắp dưới nách, ba cái ly trong tay, mỗi ngón tay thọc  trong  một  cái,  tay  kia  xách  cổ  một  bình  nước  bằng  đất nung. Ông để chai rượu và mấy cái ly lên thân cây, và đặt bình nước dưới đất. 
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— Không có nước đá. - Ông ta nói với Robert Jordan và đưa cho chàng chai rượu. 

— Tôi không uống. - Pilar nói, vừa lấy tay đậy ly của mình đi. 

— Đêm rồi có nước đá - El Sordo mỉm cười nói - Giờ tan hết rồi. Có nước đá trên kia - El Sordo nói và chỉ tuyết trên những đỉnh núi trọc - Quá xa! 

Robert Jordan bắt đầu rót rượu vào ly cho El Sordo nhưng người đàn ông ù tai lắc đầu và ra dấu cho Robert Jordan tự rót lấy cho mình. 

Robert Jordan rót thật nhiều rượu vào ly và El Sordo nhìn chàng  một  cách  thích  thú.  Khi  chàng  uống  cạn,  ông  ta  đưa bình nước và Robert Jordan nghiêng chiếc bình đất nung cho nước lạnh từ vòi chảy vào đầy ly. 

El Sordo rót cho mình nửa ly rượu rồi rót nước lạnh vào cho đầy. 

— Rượu à? - Pilar hỏi. 

— Không. Nước. Này, cầm lấy đi. - Ông ta nói. 

— Không tốt, tôi quen nhiều người Anh. Lúc nào cũng uống nhiều huýt ky. 

— Ở đâu? 

— Ranch - El Sordo nói - Mấy người bạn của xếp. 

— Đồng chí kiếm đâu ra huýt ky này đây? 

— Cái gì? - Ông ta không nghe. 

— Phải nói lớn - Pilar nói - Bên lỗ tai kia. - El Sordo chỉ lỗ tai khá hơn của mình và mỉm cười. 

— Đồng chí kiếm đâu ra huýt ky này đây? - Robert Jordan hét lớn. 

— Làm lấy. - El Sordo nói và thấy Robert Jordan dừng tay lại nửa chừng khi đang đưa ly rượu lên môi - Không - El Sordo nói https://thuviensach.vn

và vỗ vai chàng - Đùa thôi. Từ La Granja đấy. Đêm qua nghe nói có đồng chí chuyên viên chất nổ tới. Tốt. Tôi rất vui mừng. 

Bèn đi kiếm rượu. Cho đồng chí. Thích chứ? 

— Rất thích - Robert Jordan nói - Huýt ky rất ngon. 

— Tôi hài lòng - Sordo mỉm cười - Tối nay tôi muốn mang nó tới và cho hay một tin. 

— Tin gì? 

— Nhiều cuộc chuyển quân. 

— Ở đâu? 

— Ségovie. Đồng chí có thấy phi cơ không? 

— Có. 

— Tin xấu hả? 

— Xấu. 

— Chuyển quân thế nào? 

—  Nhiều,  giữa  Villacastin  và  Ségovie.  Trên  đường Valladolid.  Nhiều  giữa  Vallacastin  và  San  Rafael.  Nhiều, nhiều lắm. 

— Đồng chí nghĩ thế nào? 

— Chúng ta sẽ chuẩn bị một cái gì chớ? 

— Có thể. 

— Chúng biết. Chúng cũng chuẩn bị. 

— Có thể. 

— Sao không giựt cầu đêm nay? 

— Lệnh. 

— Lệnh gì? 

— Tổng Tham Mưu. 

— Thì ra vậy. 

— Thời điểm giựt cầu có quan trọng lắm không? - Pilar hỏi. 

— Quan trọng nhứt. 

— Nhưng nếu chúng chuyển quân lên thì sao? 
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—  Tôi  sẽ  gởi  Anselmo  với  báo  cáo  đầy  đủ  về  tất  cả  những cuộc chuyển quân và tập trung quân. Lão đang quan sát con đường. 

— Đồng chí có cho người nào nằm trên con đường không? -

Sordo hỏi. 

Robert Jordan không biết ông ta nghe được tới đâu. Với một người điếc thì không thể nào biết được hắn đã nghe được tới đâu. 

— Có. - Chàng nói. 

— Tôi cũng thế - El Sordo nói - Sao không giựt cầu ngay bây giờ? 

— Tôi có lệnh. 

— Tôi không thích thế - El Sordo nói - Cái này thì tôi không thích. 

— Tôi cũng không. - Robert Jordan nói. 

El Sordo lắc đầu và hớp một hớp rượu. 

— Đồng chí cần đến tôi không? 

— Đồng chí có được bao nhiêu người? 

— Tám. 

— Để cắt đường dây điện thoại, tấn công, chiếm đồn canh ở

trạm lục lộ và rút lên cầu. 

— Dễ ợt. 

— Tất cả sẽ được ghi chép rõ ràng. 

— Đừng lo. Còn Pablo thì sao? 

— Sẽ cắt đường điện thoại phía dưới, tấn công, chiếm đồn canh ở trại cưa, và rút lên cầu. 

— Và sau cùng làm sao để rút lui? - Pilar hỏi - Chúng tôi tất cả có bảy người đàn ông, hai người đàn bà và năm con ngựa. 

Đồng chí có bao nhiêu? - Bà ta hét vào tai của Sordo. 
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— Tám người với bốn con ngựa. Vậy thì thiếu ngựa - Ông ta nói - Thiếu ngựa. 

— Mười bảy người với chín con ngựa - Pilar nói - Chưa kể

trường hợp phải chở này chở nọ. 

Sordo làm thinh. 

— Không có cách nào kiếm thêm ngựa sao? - Robert Jordan nói vào lỗ tai còn nghe được của Sordo. 

— Một năm trời chiến đấu - Sordo nói - Kiếm được bốn con ngựa - Ông ta đưa lên bốn ngón tay - Bây giờ đồng chí cần tám con cho ngày mai? 

— Vâng - Robert Jordan đáp - Bây giờ đồng chí sắp sửa rời bỏ

nơi đây, không cần phải thận trọng như những khi còn sống ở

đây nữa. Bây giờ ở đây đồng chí không cần gìn giữ nữa. Đồng chí không thể lẻn xuống đánh cắp tám con ngựa à? 

— Có thể lắm chớ - Sordo nói - Có thể không được con nào. 

Có thể nhiều hơn. 

—  Đồng  chí  có  một  khẩu  tự  động  không?  -  Robert  Jordan hỏi. 

Sordo gật đầu. 

— Đâu? 

— Trên đồi. 

— Loại nào? 

— Không biết tên. Có nồi đạn. 

— Bao nhiêu đạn? 

— Năm nồi. 

— Có ai biết sử dụng không? 

—  Tôi.  Biết  chút  ít.  Không  bắn  nhiều  lắm.  Ở  đây  không muốn gây nhiều tiếng động. Không muốn dùng súng đạn. 

—  Tôi  sẽ  coi  lại  -  Robert  Jordan  nói  -  Có  lựu  đạn  ném  tay không? 
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— Thiếu gì! 

— Bao nhiêu? 

— Một trăm rưởi. Có thể nhiều hơn nữa. 

— Còn những người khác thì sao? 

— Để làm gì? 

— Để đủ lực lượng chiếm đồn canh và yểm trợ cây cầu trong lúc tôi lo giựt sập nó. Chúng ta phải có gấp đôi cái ta hiện có. 

— Chiếm đồn thì đừng lo. Vào lúc nào trong ngày? 

— Buổi sáng. 

— Đừng lo. 

—  Tôi  có  thể  dùng  thêm  hai  mươi  người  nữa,  cho  chắc.  -

Robert Jordan nói. 

—  Không  có  người  giỏi.  Đồng  chí  có  dùng  được  những người không đáng tin cậy không? 

— Không. Có bao nhiêu người có khả năng? 

— Có lẽ bốn. 

— Sao ít vậy? 

— Không dám tin. 

— Chỉ để giữ ngựa thôi à? 

— Phải, đáng tin cậy lắm mới cho giữ ngựa. 

— Tôi cần thêm mười người đáng tin cậy nếu có thể được. 

— Bốn. 

— Anselmo đã bảo tôi có hơn một trăm trên vùng đồi này mà! 

— Tệ lắm. 

— Đồng chí đã bảo là ba mươi - Robert Jordan nói với Pilar -

Ba mươi với một mức độ đáng tin cậy nào đó. 

—  Còn  mấy  người  của  Elias  thì  sao?  -  Pilar  hét  lớn  cho  El Sordo nghe. 

— Dở ẹt. - Ông ta lắc đầu. 
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— Đồng chí không tìm ra nổi một chục à? - Robert Jordan hỏi. Sordo nhìn chàng với đôi mắt phẳng bẹt màu vàng và lắc đầu. 

— Bốn. - Ông ta nói và giơ bốn ngón tay lên. 

— Người của đồng chí ngon lành chớ? - Robert Jordan hỏi, chàng hối hận là đã thốt lên câu đó. 

Sordo gật đầu. 

—  Dentro  de  la  gravedad  -  Ông  ta  nói  bằng  tiếng  Tây  Ban Nha  -  Trong  giới  hạn  của  sự  nguy  hiểm  -  Ông  ta  mỉm  cười  -

Gay đó hả? 

— Có thể. 

—  Với  tôi  cũng  thế  thôi.  -  Sordo  nói  gọn  lỏn,  không  vẻ  gì khoác  lác  -  Bốn  người  giỏi  còn  hơn  đông  mà  dở.  Trong  cuộc chiến  này  luôn  luôn  có  quá  nhiều  thứ  dở,  thứ  hay  thì  ít.  Cái thứ hay, thứ tốt ngày một ít đi. Còn Pablo? - Ông ta nhìn Pilar. 

— Như đồng chí biết đó - Pilar nói - Càng ngày càng tệ. 

Sordo nhún vai. 

— Uống đi - Sordo bảo Robert Jordan - Tôi sẽ đem người của tôi đến, thêm bốn người nữa, thành ra được mười hai. Tối nay chúng ta sẽ tính qua tất cả. Tôi có sáu chục thỏi cốt mìn. Đồng chí cần không? 

— Thứ mấy phần trăm? 

— Không rõ. Thứ cốt mìn thường. Tôi sẽ đem tới. 

— Ta sẽ dùng nó để giựt sập cây cầu nhỏ phía trên - Robert Jordan nói - Vậy là tốt lắm. Tối nay đồng chí xuống chứ? Đem theo  thứ  đó  nghe.  Tôi  không  được  lệnh  về  cây  câu  nhỏ  đó nhưng nên giựt sập nó đi. 

— Tối tôi đến. Rồi còn đi kiếm ngựa. 

— Có hy vọng tìm ra ngựa không? 

— Có thể, bây giờ ăn đi. 
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Có phải ông ta vẫn nói chuyện lối đó với mọi người chăng, Robert  Jordan  tự  hỏi.  Hay  theo  ý  ông  ta  thì  phải  làm  thế  để

cho người ngoại quốc hiểu được? 

— Và xong vụ nay chúng ta sẽ đi đâu? - Pilar la lớn vào tai của El Sordo. 

Ông ta nhún vai. 

— Phải lo liệu tất cả chứ. - Người đàn bà nói. 

— Dĩ nhiên - Sordo nói - Sao lại không? 

— Công việc khởi sự bết quá - Pilar nói - Phải tổ chức cho chu đáo chứ? 

—  Đúng  thế,  đồng  chí  à.  -  Sordo  nói  -  Đồng  chí  lo  ngại  về

chuyện gì? 

— Mọi chuyện. - Pilar la lớn. 

Sordo nhìn bà ta, nhe ràng cười. 

— Đồng chí đã sống với Pablo khá lâu rồi đó. - Ông ta nói. 

À  thì  ra  ông  ta  chỉ  nói  thứ  tiếng  Tây  Ban  Nha  bồi  đó  với người  ngoại  quốc.  Robert  Jordan  nghĩ.  Tốt,  ta  hài  lòng  khi nghe ông ta nói một cách xuôi tai như vậy. 

— Đồng chí nghĩ chúng ta nên đi đâu? - Pilar hỏi. 

— Đi đâu? 

— Vâng, đi đâu? 

—  Thiếu  gì  chỗ  -  El  Sordo  nói  -  Thiếu  gì  chỗ.  Đồng  chí  có biết Gredos không? 

—  Ở  đó  đông  người  lắm.  Tất  cả  những  nơi  đó  sẽ  bị  thanh toán khi chúng có thì giờ. 

— Vâng. Nhưng đó là một vùng quê rộng lớn và hoang vu. 

— Khó đến đó lắm. - Pilar nói. 

— Cái gì cũng khó khăn cả - El Sordo nói - Chúng ta có thể

tới Gredos cũng như tới bất cứ nơi nào. Đi ban đêm. Bây giờ ở
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đây nguy hiểm lắm. Chúng ta ở đây được thế này là một điều lạ. Ở Gredos thì an toàn hơn ở đây. 

— Đồng chí có biết tôi muốn đi đâu không? - Pilar hỏi ông ta. 

— Đâu? Paramera à? Không ích gì. 

— Không - Pilar nói - Không phải tới Siera de Paramera đâu. 

Tôi muốn tới vùng Cộng Hòa. 

— Có thể chứ! 

— Mấy người của đồng chí có đi không? 

— Có, nếu có lịnh tôi. 

— Người của tôi thì tôi không được biết - Pilar nói - Pablo sẽ

không ưng đi, dù rằng, thật ra, hắn có thể sẽ cảm thấy an toàn hơn khi sống ở đó. Hắn quá già để đi lính, trừ phi người ta gọi thêm các lớp khác. Tên du mục cũng sẽ không muốn đi. Mấy người khác thì tôi không biết. 

—  Vì  lâu  lắm  rồi  ở  đây  không  có  gì  xảy  ra  nên  người  ta không thấy được sự nguy hiểm. - El Sordo nói. 

— Sau mấy chiếc máy bay, bữa nay người ta sẽ thấy rõ hơn -

Robert Jordan nói - Nhưng tôi nghĩ từ Gredos đồng chí có thể

tung ra những hoạt động rất ngoạn mục. 

— Cái gì? - El Sordo nói và nhìn chàng với đôi mắt trao tráo. 

Không có chút thân mật nào trong câu hỏi của ông ta. 

— Từ đó đồng chí có thể mở những cuộc tấn công hữu hiệu hơn. - Robert Jordan nói. 

— À - El Sordo nói - Đồng chí biết Gredos à? 

—  Biết,  từ  đó  đồng  chí  có  thể  tung  ra  những  hoạt  động nhằm vào thiết lộ chính. Đồng chí có thể tiếp tục cắt đứt con đường  trong  khi  chúng  tôi  đánh  sâu  vào  miền  Nam  tại Estremadura. Ở đó mà hoạt động thì có lợi hơn là trở về vùng Cộng Hòa. Robert Jordan nói - Đồng chí ở đó có ích hơn. 
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Nghe chàng nói, cả hai có vẻ buồn. 

Sordo nhìn Pilar rồi quay lại nhìn chàng. 

— Đồng chí biết Gredos? - Sordo hỏi - Thật chứ? 

— Thật. - Robert Jordan đáp. 

— Đồng chí sẽ đi đâu? 

— Phía trên Barco de Avila. Có những chỗ tốt hơn ở đây. Để

tấn công trục lộ chánh và thiết lộ giữa Béja và Plasencia. 

— Rất khó. - Sordo nói. 

—  Chúng  tôi  đã  từng  phá  một  thiết  lộ  giống  y  thế  ở  vùng nguy hiểm hơn tại Estremadura. - Robert Jordan nói. 

— Chúng tôi là những ai? 

— Toán du kích ở Estremadura. 

— Các đồng chí có đông không? 

— Khoảng bốn mươi. 

— Cái anh chàng yếu thần kinh có cái tên kỳ lạ có phải gốc ở

đó không? - Pilar hỏi. 

— Phải. 

— Bây giờ hắn ở đâu? 

— Chết rồi, như tôi đã kể cho đồng chí nghe. 

— Hắn cũng từ đó đến à? 

— Phải. 

—  Đồng  chí  hiểu  ý  tôi  chứ?  -  Pilar  hỏi  chàng.  Ta  đã  phạm một lỗi lầm, Robert Jordan nghĩ. Ta đã lỡ bảo cho những người Tây  Ban  Nha  rằng  bọn  ta  đã  làm  một  điều  gì  đó  hay  hơn  họ

trong khi đúng luật là không bao giờ nói về những chiến công hoặc khả năng riêng biệt của chính ta. 

Trong khi lẽ ra phải tâng bốc họ, tôi đã trót bảo cho họ biết những điều mà tôi nghĩ họ nên làm, và bây giờ họ đã nổi giận. 

Và rồi họ sẽ nguôi đi hoặc giả vẫn còn giận mãi. Và thật ra ở

Gredos họ sẽ có ích hơn ở đây nhiều. Chứng cớ là ở đây, kể từ
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trận  đánh  xe  lửa  do  Kachkine  tổ  chức  đến  nay  họ  đã  chẳng làm được điều gì? Và đó cũng chẳng phải là một thành công lớn  lao  gì  cho  lắm.  Nó  chỉ  gây  thiệt  hại  cho  bọn  phát  xít  có một đầu máy xe lửa và vài tên lính bị giết chết, nhưng tất cả

bọn họ đều nói đến việc ấy như một cao điểm của cuộc chiến. 

Có thể họ sẽ quyết định đến vùng Gredos. Vâng, nhưng cũng có thể là tôi sẽ bị tống cổ ra khỏi chốn này. Và dù sao thì tình cảnh cũng chẳng đẹp gì để mà trông đợi. 

— Nghe đây, Inglés - Pilar bảo chàng - Thần kinh của đồng chí sao đó? 

— Không sao cả - Robert Jordan nói - Không sao cả. 

— Bởi vì, người chuyên viên cốt mìn sau cùng được gởi đến làm việc với chúng tôi trước đây, mặc dù là một chuyên viên tài giỏi phi thường, nhưng phải cái tội là dễ bị kích động. 

— Chúng ta không thiếu gì người dễ bị kích động. - Robert Jordan nói. 

— Tôi không bảo đồng chí ấy là một kẻ hèn nhát, vì đồng chí ấy đã hành động rất đúng mức - Pilar tiếp tục - Nhưng hắn có cái lối ăn nói rất quái lạ và bâng quơ. - Bà ta lên giọng - Có đúng như vậy không, Santiago, cái ông chuyên viên cốt mìn vừa rồi, cái người đánh xe lửa ấy mà, hắn có vẻ hơi kỳ quặc, có đúng không? 

— Hơi lạ. - Người đàn ông điếc lác gật đầu, và đưa mắt nhìn vào  khuôn  mặt  của  Robert  Jordan,  cái  nhìn  của  ông  ta  làm chàng  nhớ  lại  cái  lỗ  vòi  của  một  chiếc  máy  hút  bụi,  Si,  algo raro, pero bueno[43]. 

—  Murio  -  Robert  Jordan  nói  lớn  vào  tai  người  điếc  -  Hắn chết rồi. 

—  Sao  vậy?  -  Người  đàn  ông  điếc  hỏi,  ông  ta  rời  đôi  mắt chàng để nhìn vào đôi môi. 

https://thuviensach.vn

— Tôi đã bắn hắn. - Robert Jordan nói - Hắn bị thương nặng quá không thể đi nổi, và tôi đã bắn hắn chết. 

— Hắn lúc nào cũng nói đến cái chết - Pilar nói - Đó là mối ám ảnh cố định của hắn. 

— Como fué[44]?  - Người đàn ông điếc hỏi - Trong vụ xe lửa phải không? 

— Lúc quay về sau trận đánh xe lửa - Robert Jordan nói - Vụ

chiếc xe lửa thì thành công. Lúc trở về trong đêm chúng tôi đã gặp một toán tuần tiễu của bọn phát xít và trong lúc bọn tôi tháo  chạy  hắn  bị  bắn  trúng  ở  phần  trên  lưng,  không  trúng xương  sống  mà  trúng  xương  bả  vai.  Hắn  đã  đi  được  một khoảng khá xa, nhưng vì vết thương nên không đi được nữa. 

Hắn không muốn bị bỏ lại một mình và tôi đã bắn chết hắn. 

— Memos mal - El Sordo nói - Vậy mà đỡ hơn. 

— Đồng chí có cho rằng đầu óc mình bình thường không? -

Pilar hỏi Robert Jordan. 

— Có - Chàng bảo bà ta - Tôi tin rằng đầu óc tôi sáng suốt và khi tôi thanh toán xong cây cầu này thì các đồng chí nên kéo đến vùng Gredos. 

Khi chàng nói thế, người đàn bà bắt đầu chửi xối xả vào mặt chàng. 

Người đàn ông điếc ngó Robert Jordan lắc đầu và nhe răng cười  đắc  chí.  Ông  ta  tiếp  tục  lắc  đầu  một  cách  vui  thích  khi Pilar tiếp tục xỉ vả và Robert Jordan biết rằng vậy mà lại êm chuyện. Cuối cùng bà ta thôi không chửi nữa, với tay lấy bình nước, dốc bình uống một hơi và nói một cách điềm tĩnh. “Hãy câm họng lại và đừng thắc mắc về cái mục chúng tôi phải làm gì sau đó có được không, Inglés? Đồng chí rồi sẽ trở về vùng Cộng Hòa với ‘món hàng’ của mình và bỏ mặc chúng tôi ở lại https://thuviensach.vn

đây để quyết định xem chúng tôi sẽ chết tại nơi nào giũa vùng đồi núi này”. 

— Sống chớ - El Sordo nói - Bình tĩnh coi, Pilar. 

— Sống và chết - Pilar nói - Tôi đã thấy rõ cái kết cuộc rồi. 

Tôi  quý  đồng  chí  lắm,  Inglés,  nhưng  xin  đừng  chõ  mỏ  vào những chuyện gì chúng tôi phải làm khi công việc của đồng chí được hoàn tất. 

— Đó là việc của đồng chí - Robert Jordan nói - Tôi không dám xen vào. 

— Nhưng đồng chí đã xen vào - Pilar nói - Hãy mang cái con đĩ  đầu  trọc  của  đồng  chí  về  vùng  Cộng  Hòa  đi,  nhưng  đừng đóng cửa rút cầu với kẻ khác, họ không phải là những người ngoại  quốc  và  họ  đã  biết  thương  yêu  xứ  Cộng  Hòa  của  họ

trong khi đồng chí miệng còn hôi sữa. 

Maria  đã  leo  lên  theo  lối  mòn  trong  lúc  hai  người  nói chuyện và nàng nghe được câu chót khi Pilar thét to vào mặt Robert  Jordan.  Maria  nhìn  Robert  Jordan,  lắc  đầu  lia  lịa,  và đưa ngón tay ra dấu bảo đừng. Pilar thấy Robert Jordan nhìn người con gái mỉm cười. Bà ta quay lại và nói: “Ừ tao nói mày là con đĩ. Mấy người rủ nhau mà về thành phố Valence đi. Bọn này về Gredos gậm cứt dê khô được mà”. 

— Em là một con đĩ nếu chị muốn thế, Pilar à - Maria nói -

Chị nói như vậy chắc là đúng đó. Nhưng hãy bình tĩnh. Chị sao vậy? 

— Không sao cả - Pilar nói và ngồi phệt xuống chiếc băng, giọng  của  bà  ta  dịu  xuống,  tất  cả  cái  giọng  chanh  chua  biến đâu mất - Chị không muốn nói em như vậy. Nhưng chị ao ước được về vùng Cộng Hòa quá đi. 

— Tất cả chúng ta có thể cùng đi. - Maria nói. 
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— Sao lại không? - Robert Jordan nói - Vì lẽ em có vẻ không ưa Gredos. 

Sordo nhìn chàng nhe răng cười. 

— Để coi - Pilar nói, cơn giận dữ của bà ta đã biến mất - Cho tôi một ly rượu kỳ khôi kia đi. Cơn giận làm tôi rát cả cổ. Để

rồi xem. Để rồi xem chuyện gì xảy ra. 

— Đồng chí có thấy không - El Sordo giải thích - Chính cái buổi sáng mới là lôi thôi. - Bây giờ thì ông ta không nói cái thứ

tiếng  Tây  Ban  Nha  bồi  ấy  và  ông  ta  đang  nhìn  đôi  mắt  của Robert Jordan một cách bình tĩnh như muốn phân bua, không phải dò xét cũng không phải nghi kỵ, không với vẻ e dè cũng không với cái vẻ trịch thượng của một lão tướng có cái kiêu hãnh đã nhập cuộc trước - Tôi hiểu được những nhu cầu của đồng  chí,  tôi  biết  là  phải  diệt  các  đồn  canh,  và  cây  cầu  phải được yểm trợ trong lúc đồng chí thi hành công tác. Điều này thì tôi hiểu rất thấu đáo. Chuyện này có thể làm được dễ dàng trước lúc trời sáng hoặc trước hừng đông. 

— Đúng vậy - Robert Jordan nói - Đi chơi một chút đi, được không? - Chàng nói với Maria, không quay lại nhìn nàng. 

Người  con  gái  đi  xa  đến  chỗ  không  còn  nghe  được  câu chuyện và ngồi xuống, hai tay bắt tréo qua hai mắt cá. 

— Đồng chí thấy không, - Sordo nói - chuyện đó không có gì rắc  rối.  Nhưng  phải  rút  lui  sau  đó  và  đi  khỏi  vùng  này  giữa ban ngày là cả một vấn đề. 

— Hẳn là vậy - Robert Jordan nói - Tôi đã nghĩ đến chuyện đó. Tôi cũng phải di chuyển giữa ban ngày vậy. 

— Nhưng đồng chí có một mình - El Sordo nói - Bọn tôi thì đông. 

— Ta cũng có thể trở về trại, và đợi trời sụp tối hãy ra đi. -

Pilar nói. Bà ta đưa chiếc ly lên môi rồi hạ xuống. 
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— Việc đó lại cũng rất nguy hiểm - El Sordo giải thích - Có thể còn nguy hiểm hơn là đàng khác. 

— Tôi có thể nghiên cứu chuyện đó. - Robert Jordan nói. 

— Thanh toán cây cầu trong đêm thì lại dễ - El Sordo nói -

Vì  lẽ  đồng  chí  ra  điều  kiện  là  phải  thanh  toán  lúc  ban  ngày thành ra nó lại đưa đến những hậu quả trầm trọng. 

— Tôi hiểu điều đó. 

— Đồng chí không thể hành động vào lúc ban đêm sao? 

— Làm vậy tôi sẽ bị xử bắn ngay. 

— Nhưng nếu hành động giữa ban ngày thì rất có thể là cả

bọn sẽ bị bắn. 

—  Đối  với  cá  nhân  tôi  thì  việc  đó  cũng  không  quan  trọng mấy  một  khi  chiếc  cầu  đã  bị  giựt  sập  -  Robert  Jordan  nói  -

Nhưng  tôi  đã  thấy  được  quan  điểm  của  đồng  chí.  Đồng  chí không thể tính ra một cuộc rút lui giữa ban ngày sao? 

— Đúng vậy - El Sordo nói - Chúng tôi sẽ tính ra một cuộc rút lui như vậy. Nhưng tôi muốn cắt nghĩa cho đồng chí thấy tại sao người ta lo âu và tại sao người ta lại đổ quạu. Đồng chí nói đến chuyện kéo về Gredos như đó là một cuộc thao diễn quân sự. Tới được Gredos sẽ là một phép lạ. 

Robert Jordan làm thinh không nói gì. 

— Nghe đây - Người đàn ông điếc nói - Tôi nói nhiều quá. 

Nhưng có như vậy chúng ta mới hiểu nhau. Chúng tôi còn tồn tại ở đây là nhờ một phép lạ. Cái phép lạ của sự lười biếng và ngu đần của bọn phát xít và rồi theo thời gian chúng sẽ sửa chữa. Dĩ nhiên chúng tôi rất thận trọng và chúng tôi không hề

gây một xáo trộn nào trong vùng này. 

— Tôi biết. 

— Nhưng bây giờ, với cái vụ này, chúng tôi phải đi. Chúng tôi phải suy nghĩ thật nhiều về cách thức ra đi của chúng tôi. 
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— Hiển nhiên là vậy. 

— Vậy thì, - El Sordo nói - bây giờ chúng ta ăn đi. Tôi đã nói quá nhiều. 

— Chưa bao giờ tôi nghe đồng chí nói nhiều như vậy - Pilar nói - Có phải tại cái này không? - Bà ta đưa cao chiếc ly lên. 

—  Không  -  El  Sordo  lắc  đầu  -  Không  phải  tại  huýt  ky.  Tại chưa bao giờ tôi có nhiều chuyện để nói như vậy. 

— Tôi quý trọng sự giúp đỡ và lòng trung thực của đồng chí

- Robert Jordan nói - Tôi ghi nhận nỗi khó khăn gây ra do việc ấn định giờ giấc cho công cuộc giựt sập cây cầu. 

— Đừng nói đến chuyện đó - El Sordo nói - Chúng tôi có mặt ở đây để làm hết khả năng của chúng tôi. Nhưng chuyện này thật rắc rối. 

— Và trên giấy tờ thì rất giản dị - Robert Jordan mỉm cười -

Trên giấy tờ thì cây cầu bị giựt sập đúng vào lúc cuộc tấn công bắt dầu để cho không có cái gì có thể tiến lên trên con đường được. Rất là giản dị. 

— Ước gì người ta để cho chúng ta hành động trên giấy tờ -

El Sordo nói - Ước gì chúng ta được quan niệm và thực hiện một điều gì đó bằng giấy tờ. 

—  “Giấy  tờ  ít  đổ  máu”  -  Robert  Jordan  dẫn  một  câu  châm ngôn. 

— Nhưng nó rất hữu ích - Pilar nói - Es muy util. Điều tôi muốn làm là dùng những mênh lệnh của đồng chí trong mục đích đó. 

—  Tôi  cũng  vậy  -  Robert  Jordan  nói  -  Nhưng  chúng  ta  sẽ

không bao giờ thắng trận bằng cách đó. 

— Không - Người đàn bà nói - Tôi cho là không. Nhưng đồng chí có muốn biết tôi thích cái gì không? 
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—  Về  vùng  Cộng  Hòa  -  El  Sordo  nói.  Ông  ta  đã  chìa  lỗ  tai thính  sát  vào  lúc  bà  nói  -  Ya  iras,  mujer[45].   Chúng  ta  hãy thắng trận giặc này đi và rồi tất cả sẽ thuộc về Cộng Hòa. 

— Được rồi - Pilar nói - Và bây giờ thì chúng ta ăn cho rồi đi. 
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CHƯƠNG 12

H ọ bắt tay từ giã El Sordo sau bữa cơm và bước xuống con đường mòn. El Sordo tiễn chân họ tới tận đồn canh phía dưới. 

— Chào nhé! - Ông ta nói - Hẹn tối nay. 

—  Chào  đồng  chí.  -  Robert  Jordan  nói  với  ông  ta  và  cả  ba bước  xuống  con  đường  mòn  trong  khi  ông  ta  đứng  yên,  dõi mắt nhìn theo. Maria quay đầu lại và vẫy tay. El Sordo cũng vẫy  tay  vừa  dùng  cánh  tay  làm  cái  cử  chỉ  nhanh  nhẹn  có  ý nghĩa một sự tiễn biệt theo lối Tây Ban Nha, nhưng lại nhắc nhở nhiều hơn tới việc ném một hòn đá. Trong suốt bữa ăn, ông ta đã không mở nút áo vét da trừu và đã một mực tỏ ra lịch sự bằng cách luôn luôn cẩn thận quay đầu lại trong khi lắng  nghe,  ông  ta  lại  khởi  sự  dùng  thứ  tiếng  Tây  Ban  Nha dung dị để hỏi Robert Jordan một cách lễ độ về tình hình nền Cộng  Hòa,  nhưng  điều  trông  thấy  rõ  là  ông  ta  không  muốn bận tâm đến nó. 

Trong  lúc  từ  giã,  Pilar  đã  hỏi  ông  ta:  “Có  gì  không, Santiago?” 

— Không có gì, đồng chí ạ - Người đàn ông điếc trả lời - Rất tốt đẹp nhưng tôi đang suy nghĩ. 

— Tôi cũng vậy. - Pilar nói và bây giờ bọn họ bước trên con đường  mòn,  trong  chuyến  đi  bộ  đầy  khỏe  khoắn  và  vui  vẻ, xuyên những rặng cây thông, dọc theo con đường dốc mà mới đây họ đã nhọc nhằn leo lên, Pilar không nói gì. Robert Jordan và Maria cũng lặng thinh, và cả ba người dồn bước đi nhanh. 

Họ  băng  qua  khoảng  thung  lũng  có  rừng  cây  thưa  thớt,  rồi https://thuviensach.vn

vượt con dốc để tới một rùng cây lớn sau cùng họ tới vùng đất cao phủ đầy những đồng cỏ. 

Trời oi bức vào buổi xế chiều một ngày cuối tháng Năm, và đến  cái  dốc  sau  cùng,  người  đàn  bà  bỗng  dừng  chân.  Robert Jordan cũng đứng lại, quay đầu lại nhìn, thấy mồ hôi đổ hột trên trán Pilar. Chàng thấy khuôn mặt rám nâu của bà ta như

xanh xao, nước da nhợt nhạt và đôi mắt thâm quầng. Chàng nói:

— Ta nghỉ một chút đi. Ta đi nhanh quá. 

Bà ta bảo:

— Không. Ta tiếp tục đi thôi. 

Maria nói:

— Chị hãy nghỉ mệt đi, Pilar - Maria nói - Trông chị không được khỏe. 

Bà ta lại tiếp tục leo dốc con đường mòn nhưng khi tới chóp, bà ta bắt đầu thở dốc và người ta thấy rõ khuôn mặt dẫm mồ

hôi của bà tái hẳn. 

— Chị ngồi xuống đi, Pilar - Maria nói - Em van chị, em van chị, ngồi xuống đi. 

— Ừ. - Pilar nói. 

Cả ba người ngồi dưới một gốc thông và phóng tầm mắt qua khỏi đồng cỏ cao, nhìn những ngọn thông như trồi lên từ các thung lũng, phủ đầy một lớp tuyết sẽ ánh lên trong mặt trời buổi xế chiều. 

— Tuyết trông bẩn thỉu nhưng lại đẹp làm sao - Pilar nói -

Nó dễ gây ảo tưởng làm sao. - Bà quay sang Maria - Chị xin lỗi đã xử tệ với em, guapa. Chị không biết cái gì nó bắt chị bây giờ

nữa. Chị không được vui. 

— Em không bao giờ để ý tới những gì chị nói trong lúc giận dữ - Maria trả lời - Và chị thì thường hay giận dữ. 
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— Không, còn tệ hơn là giận dữ nữa lận. - Pilar vừa nói vừa nhìn về phía những đỉnh cao. 

— Chị không được khỏe. - Maria nói. 

— Cũng không phải như vậy đâu - Người đàn bà nói - Đến đây, guapa , kê đầu lên gối chị đây này. 

Maria  đến  bên  bà  ta,  dang  tay  ra,  đoạn  khoanh  lại  trong dáng điệu của người ngủ không có gối và nàng kê đầu trên vai người đàn bà. Nàng ngẩng mặt về phía Pilar và mỉm cười với bà ta, nhưng người đàn bà to khỏe thì mãi nhìn về phía bên kia đồng cỏ, phía những ngọn núi xa. Bà ta vuốt ve mái đầu người thiếu nữ trong khi vẫn không nhìn vào nàng, một ngón tay nhẹ lần lên trán, tiếp theo là vành tai, tiếp theo là làn tóc mọc sau gáy. 

— Đồng chí sẽ được nàng trong một chốc lát, Inglés ạ. - Bà ta nói. Robert Jordan đang ngồi phía sau lưng bà. 

— Chị đừng nói vậy. - Maria nói. 

— Đúng vậy mà, hắn sẽ được cưng - Pilar nói và bà ta lần ngón  tay  quanh  trái  tai  của  cô  gái  -  Nhưng  chị  lại  rất  ghen tuông. 

— Nhưng mà, Pilar - Maria nói - Chính chị đã giải thích với em rằng giữa chúng ta không có chuyện đó. 

— Luôn luôn có một cái gì giống như vậy - Người đàn bà nói

- Luôn luôn có một cái gì lẽ ra không nên có. Nhưng với chị thì không có chuyện gì hết. Đúng ra, chị mong em có hạnh phúc và không mong gì khác hơn. 

Maria im lặng và tiếp tục nằm dài như vậy, cố gượng để đầu nàng khỏi đè nặng xuống. 

—  Nghe  đây,  guapa  ,  -  Pilar  nói,  và  bây  giờ  ngón  tay  bà  ta lướt  đi,  e  dè  nhưng  lại  chính  xác  trên  gò  má  -  Nghe  đây,  em cưng, chị thương em, hắn có thể sở hữu được em, chị không https://thuviensach.vn

phải một tortillera[46] mà là một người đàn bà sính đàn ông. 

Thật đó. Nhưng bây giờ thì chị khoái nói điều này giữa thanh thiên bạch nhật, rằng chị thương em. 

— Em cũng thương chị. 

— Qué va, đừng nói bậy. Em không hiểu chị nói gì mà. 

— Hiểu, em hiểu chớ. 

— Sao. Em hiểu à. Em thuộc về ông Inglés. Nó phải như vậy mà.  Đó  là  điều  chị  mong  muốn.  Chị  không  cho  phép  điều  gì khác.  Chị  không  làm  điều  gì  bậy  bạ.  Chị  chỉ  nói  lên  một  sự

thật. Không có bao nhiêu người dám nói sự thật với em, càng không có người đàn bà nào dám nói. Chị ghen và chị nói tuốt luốt cho em nghe. 

— Chị đừng nói vậy - Maria nói - Chị đừng nói vậy, chị Pilar. 

— Por qué[47] không nói vậy được - Người đàn bà nói nhưng vẫn không nhìn họ - Chị nói vậy cho tới khi nào chị không còn muốn nói nữa thì thôi. Và (bây giờ bà ta nhìn xuống cô gái) lúc đó đã tới: chị không muốn nói nữa. Chị không nói điều đó với em nữa, em hiểu chưa? 

— Chị Pilar - Maria nói - Chị đừng nói vậy. 

— Em là một con dê con kỳ cục - Pilar nói - Và bây giờ thì em hãy nhấc đầu lên đi. Những câu chuyện nhảm nhí đã qua rồi. 

— Đó không là chuyện nhảm nhí - Maria nói - Và em thích tựa đầu như vầy. 

— Không, nhấc đầu lên đi. - Pilar bảo nàng. Bà ta luồn đôi bàn tay mập bự dưới đầu cô gái và nâng nó lên - Còn đồng chí thì sao, hở Inglés ? - Bà ta hỏi, hai tay vẫn nâng đầu cô gái và đôi mắt nhìn ra dãy núi xa - Bộ con mèo nó ăn thụt lưỡi đồng chí rồi à? 

— Không, không phải mèo. - Robert Jordan nói. 
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— Vậy thì con gì nào? - Bà ta đặt đầu cô gái xuống đất. 

— Không phải con gì hết. - Robert Jordan bảo bà ta. 

— Vậy thì đồng chí đã nuốt chửng nó rồi hả? 

— Có thể. 

— Ngon không? - Bây giờ thì Pilar quay sang phía chàng và mỉm cười với chàng. 

— Không ngon lắm đâu. 

— Tôi nghĩ vậy - Pilar nói - Tôi nghĩ vậy. Nhưng tôi trả lại con dê con cho đồng chí đây. Hơn nữa, chị chưa bao giờ muốn đoạt hắn khỏi tay em đâu, con dê con của chị. Cái tiếng này hợp  với  nàng  lắm.  Tôi  đã  nghe  đồng  chí  gọi  nàng  như  vậy sáng nay. 

Robert Jordan cảm thấy đỏ mặt, chàng bảo bà ta. 

— Đồng chí là phụ nữ mà thô lỗ quá. 

— Không - Pilar nói - Tôi đơn giản lắm và tôi cũng phức tạp lắm. Đồng chí không phức tạp lắm chớ, Inglés ? 

— Không. Tôi cũng không đơn giản lắm. 

— Tôi thích đồng chí, Inglés ạ - Pilar bảo. Đoạn bà ta mỉm cười và nghiêng về phía trước, tiếp tục mỉm cười và lắc đầu -

Và nếu tôi có thể đoạt con dê con của đồng chí và đoạt đồng chí khỏi tay con dê con thì sao? 

— Đồng chí không làm nổi. 

—  Tôi  biết  -  Pilar  nói  và  bà  ta  lại  mỉm  cười  -  Và  tôi  cũng không muốn làm vậy nữa. Nhưng khi tôi còn trẻ tôi làm được. 

— Tôi tin như vậy. 

— Đồng chí tin như vậy à? 

— Chắc rồi - Robert Jordan nói - Nhưng mà lối nói chuyện này nghe vô nghĩa quá. 

— Chị không quen nói vậy tí nào. - Maria nói. 
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— Bây giờ thì chị không giống với chính chị lắm đâu - Pilar nói  -  Chị  đã  đổi  khác  lắm  rồi.  Cây  cầu  của  đồng  chí  làm  tôi nhức đầu đó, Inglés à! 

—  Người  ta  có  thể  gọi  đó  là  cây  cầu  Nhức  Đầu  -  Robert Jordan nói - Nhưng mà tôi sẽ làm cho nó rơi vào khe núi như

một cái lồng chim bị đập vỡ. 

— Tốt lắm - Pilar nói - Hãy tiếp tục nói như vậy đi. 

— Tôi sẽ làm nó ngã xuống như người ta bẻ một trái chuối sau khi đã lột vỏ nó. 

— Bây giờ tôi có thể ăn chuối được rồi - Pilar nói - Hãy tiếp tục đi, Inglés. Hãy tiếp tục nói một cách cương quyết như vậy. 

— Không cần - Robert Jordan nói - Ta đi về trại đi. 

— Nhiệm vụ của đồng chí, nó sẽ đến nhanh lắm - Pilar nói -

Tôi đã nói rằng tôi sẽ để hai người tự do với nhau. 

— Không, tôi có nhiều điều phải làm. 

—  Cái  đó  cũng  lắm  việc  vậy  và  nó  không  làm  mất  thì  giờ

nhiều đâu. 

— Chị im đi Pilar - Maria nói - Chị ăn nói thô tục quá. 

— Chị thô tục - Pilar nói - Nhưng chị cũng tế nhị lắm. Soy muy delicada. Tôi để hai người tự do còn chuyện ghen tương kia là điều ngu xuẩn. Chị giận dữ với Joaquin bởi vì chị thấy mình quá xấu xí trong con mắt của cậu ta. Chị ghen bởi vì em mười  chín  tuổi,  có  vậy  thôi.  Đó  không  phải  là  cơn  ghen  kéo dài. Em sẽ không mười chín tuổi mãi mãi đâu. Bây giờ chị đi đây. 

Bà  ta  đứng  dậy,  chống  tay  bên  hông,  nhìn  Robert  Jordan cũng  đã  đứng  dậy.  Maria  tiếp  tục  ngồi  dưới  đất  bên  gốc  cây, đầu cúi xuống thấp. 

—  Bọn  mình  cùng  đi  về  trại  đi.  -  Robert  Jordan  nói  -  Như

vậy tốt hơn và mình có nhiều việc phải làm. 
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Pilar ngẩng cằm về phía Maria đang ngồi dưới đất và quay mặt đi, im lặng. Đoạn bà mỉm cười, khẽ nhún vai và nói:

— Các người biết đường đi chớ? 

— Biết. - Maria nói, đầu tiếp tục cúi thấp. 

— Pues me voy[48].  Có mấy thức ăn bổ dưỡng cho đồng chí đó. Inglés à! 

Bà  ta  băng  qua  đồng  cỏ  tiến  về  phía  dòng  nước  lũ  để  tìm đường xuống trại. 

Robert Jordan gọi bà ta lại. 

— Chờ chút. Tốt hơn là mình cùng về chung với nhau. 

Maria vẫn ngồi, không nói gì. 

Pilar không quay đầu lại. 

— Sao đi chung với nhau, à? - Bà ta nói - Tôi sẽ gặp lại đồng chí trong trại. 

Robert Jordan đứng im. Chàng hỏi Maria:

— Bà ta khỏe chớ? Mới đây bà ta có vẻ bịnh hoạn. 

Maria nói, đầu vẫn cúi xuống:

— Để chị ấy yên. 

— Anh nghĩ mình nên theo bà ta. 

— Để chị ấy yên. Để chị ấy yên. 
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CHƯƠNG 13

H ọ bước đi, chân dẫm trên thảm cỏ của cánh đồng cỏ

cao.  Robert  Jordan  cảm  thấy  đám  thạch  thảo  cọ  sát  vào  đôi chân  chàng,  sức  nặng  của  khẩu  súng  lục  trên  đùi,  mặt  trời trên đầu, chàng nghe lưng chàng thấm đẫm hơi mát của cơn gió nhẹ ùa xuống từ các đỉnh cao tuyết phủ, và trong bàn tay chàng, chàng nhận ra bàn tay rắn chắc khỏe mạnh của cô gái, và những ngón tay của họ đan lẫn vào nhau. Từ lòng bàn tay kia ép sát vào lòng bàn tay chàng, từ những ngón tay họ đan lẫn vào nhau, từ chiếc cổ tay khẽ chạm vào cổ tay chàng, một cái gì bắt đầu từ bàn tay kia, từ những ngón tay kia và từ chiếc cổ  tay  kia  lan  truyền  tới  chàng,  một  cái  gì  tươi  mát  như  hơi gió đầu tiên đến từ biển cả, khẽ làm gợn mặt nước lấp lánh, nhẹ nhàng như một cánh lông phớt nhẹ lên môi hoặc như một chiếc lá đang buông rơi trong bầu không khí im lìm, một cảm giác nhẹ nhàng chỉ có những ngón tay họ chạm vào nhau mới nghe thấy, nhưng nó lại ngào ngạt và nặng nề làm sao, nó trở

nên khẩn thiết, sôi nổi và mạnh mẽ bởi áp lực của những ngón tay, của lòng bàn tay và của cổ tay họ đang siết chặt lấy nhau, đến nỗi người thanh niên cứ ngỡ rằng có một luồng điện chạy dọc  theo  cánh  tay  và  xâm  nhập  vào  cơ  thể  chàng  trong  một nỗi  ước  muốn  nồng  nàn,  thấm  thía.  Mặt  trời  chiếu  trên  mái tóc óng ả màu lúa chín của cô gái, trên khuôn mặt có màu nâu vàng ánh, tròn và mịn, trên đường cong của vòng ngực nàng. 

Chàng nghiêng đầu nàng ra phía sau, siết chặt nàng vào lòng, và  nàng  run  lên  trong  đôi  tay  ghì  chặt  của  chàng,  và  chàng nhận ra đôi vú của nàng qua hai lần vải kaki, chàng nhận ra chúng, nhỏ nhắn và cứng chắc, chàng đưa hai tay mở những https://thuviensach.vn

chiếc nút áo sơ-mi, đoạn nghiêng người xuống và hôn nàng. 

Nàng vẫn đứng, người run rẩy, đầu ngửa ra sau, phó mặc cho đôi bàn tay ghì chặt lấy nàng. Sau đó, nàng hạ thấp cằm nàng xuống sát vào đầu chàng, và chàng nhận ra hai bàn tay nàng đang ôm lấy đầu chàng và ghì sát nó vào người nàng. Chàng đứng thẳng người lại và ghì chật nàng trong đôi cánh tay, chặt đến  nỗi  nàng  phải  rướn  người  khỏi  mặt  đất,  dán  chặt  vào người chàng. Chàng nghe nàng run lên và nàng đặt môi lên cổ

chàng. Chàng vừa đặt nàng xuống đất trở lại vừa nói: “Maria, em Maria yêu mến của anh”. 

Đoạn chàng bảo:

— Đi đâu bây giờ em? 

Nàng không đáp nhưng luồn tay nàng vào trong áo sơ-mi của Robert Jordan, và chàng nhận ra nàng đang mở những nút áo của chàng: “Anh nữa. Em cũng muốn hôn anh nữa”, nàng nói. 

— Không được, con dê con của anh. 

— Được. Được chớ. Đúng như anh đã làm vậy. 

— Không được. Không thể được. 

— Được, kìa anh. Ô! Kìa. Ô! Kìa. Ô! 

Sau  đó  người  ta  nghe  xông  lên  mùi  cỏ  bị  vùi  dập.  Maria nhận ra vẻ sần sùi của những thân cây nằm rạp dưới đầu nàng và mặt trời chói lọi trên đôi mắt nàng nhắm nghiền lại. Còn chàng, trọn đời chàng hẳn sẽ còn nhớ mãi tới cái hình ảnh của Maria với cái đầu ngửa lên trong đám thạnh thảo, với làn cong chạy từ cổ xuống ngực, đôi môi lay động thật khẽ và những sợi lông mi chớp nhẹ trên hai mắt nhắm nghiền dưới ánh mặt trời  và  trước  mọi  sự.  Đối  với  nàng,  chỉ  còn  có  màu  đỏ,  màu cam, chỉ có màu đỏ vàng ánh của mặt trời chiếu trên đôi mắt nàng nhắm nghiền, và tất cả đều cùng một màu sắc đó, tất cả, https://thuviensach.vn

sự sung mãn, sự chiếm hữu, sự toại nguyện, tất cả đều có màu sắc đó, tất cả đều rực lên trong màu sắc đó. Đối với chàng, đó là lối đi tăm tối không dẫn dắt về đâu, một lần nữa không dẫn dắt về đâu, và một lần nữa không dẫn dắt về đâu, và rồi một lần nữa không dẫn dắt về đâu, bao giờ cũng vậy, không ngừng nghỉ như vậy, không dẫn dắt về đâu cả. Thân thể tựa trên hai khuỷu tay chống xuống mặt đất, điều đó không để làm gì cả. 

Lối  đi  tăm  tối  và  vô  cùng  tận,  mãi  mãi  lơ  lửng  ở  một  hư  vô không lối thoát, lần này và lại thêm một lần khác nữa, luôn luôn không để làm gì cả, giờ đây, a! Thôi không tái sinh một lần nữa rồi cũng không tới đâu; và giờ đây, ở ngoài mọi điều mà người ta còn có thể chịu đụng được, lên cao hơn, nó đưa cao  hơn  nữa,  cao  hơn  nữa  và  không  tới  đâu  cả.  Thốt  nhiên, người ta nghe một trạng thái rạng rỡ, êm đềm, tất cả những gì tối  tăm  và  rỗng  không  chợt  biến  mất,  thời  gian  tuyệt  đối ngưng  đọng,  cả  hai  nằm  đó  trong  khoảng  thời  gian  đang  lơ

lửng, và chàng nghe như mặt đất đang động đậy và đang tan biến dưới thân thể hai người. 

Sau đó, chàng xoay người nằm nghiêng, đầu chàng vùi sâu trong cỏ. Chàng hít thở từ trong đám cỏ, mùi hương của rễ đất và nắng mặt trời trộn lẫn với nhau, mặt đất sần sùi dưới đôi vai  trần  và  cạnh  sườn  của  chàng,  cô  gái  nằm  dài  bên  cạnh chàng, hai mắt nhắm nghiền. Nàng mở mắt và mỉm cười với chàng. Chàng nói rất khẽ, như đang nói từ một nơi nào rất xa xôi và tuy vậy rất gần gũi: “Chào, dê con”. Nàng mỉm cười và ghé sát vào chàng, nói: “Chào, Inglés của em”. 

—  Anh  không  phải  là  một  người  Inglés  -  Chàng  nói  một cách uể oải. 

— Ơ kìa, phải chớ, anh là chàng Inglés của em. 
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Nàng đưa tay nắm lấy hai tay của chàng và đặt một chiếc hôn lên trán của chàng. 

— Đó - Nàng nói - Như vậy được chưa, anh? Có phải em hôn anh khá hơn không? 

Sau đó, họ cùng thả bước đi dọc theo con suối và chàng nói. 

“Maria, anh yêu em, em kỳ diệu, đáng yêu và đẹp tới độ khi gần em, anh có cảm tưởng mình muốn chết. Đang lúc anh yêu em”. 

— Ồ! - Nàng nói - Em thì lần nào em cũng đều chết cả. Còn anh, anh không chết à? 

— Không. Gần như vậy thôi. Nhưng mà em có cảm thấy đất động đậy không? 

— Có. Trong khi em chết lịm đi. Anh hãy đặt tay anh quanh người em đi anh. 

— Không. Anh đã có bàn tay em. Bàn tay em đủ rồi. 

Chàng nhìn nàng đoạn nhìn lên phía trên đồng cỏ nơi một con chim ưng đang bay lượn kiếm mồi. Bây giờ thì những đám mây to buổi xế chiều đã kéo xuống đỉnh núi. 

— Anh với những người khác không có như vậy hả? - Maria hỏi chàng, trong khi họ bước bên nhau, tay nắm tay. 

— Không. Đúng vậy. 

— Anh đã yêu nhiều người khác lắm hở anh? 

— Một vài người nhưng không giống em. 

— Và không có như vậy hả anh? Đúng không anh? 

— Đó là một khoái cảm, nhưng không thể sánh bằng. 

— Và đất cát chuyển động. Trước đó đất cát không chuyển động với anh à? 

— Không. Đúng vậy đó em. Không bao giờ. 

— A! - Nàng nói - Và ta chỉ có một ngày. 

Chàng không nói gì. 
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— Nhưng dầu sao ta cũng có được điều đó - Maria nói - Và em  có  làm  anh  vừa  lòng  không  anh?  Anh  thấy  em  có  được không anh? Sau này em sẽ đẹp hơn. 

— Bây giờ em đã đẹp lắm rồi. 

— Không - Nàng nói - Nhưng anh hãy đặt tay lên đầu em đi anh. 

Chàng đặt bàn tay lên đầu nàng, nhận ra mái tóc ngắn, mịn màng,  nằm  rạp  xuống  đoạn  bung  lên  dưới  những  ngón  tay chàng. Chàng đặt cả hai bàn tay lên đầu nàng, lật ngửa khuôn mặt nàng ra phía sau và chàng hôn nàng. 

— Em thích hôn lắm - Nàng nói - Nhưng mà em hôn không khéo. 

— Em không cần phải biết hôn em ạ. 

— Cần chớ, em cần phải biết hôn chớ anh. Nếu là vợ anh em phải biết mang lại lạc thú cho anh bằng đủ mọi cách. 

— Em làm anh lạc thú đủ lắm rồi. Không ai có thể làm hơn nữa. 

— Nhưng rồi anh sẽ thấy - Nàng nói trong cơn hạnh phúc tràn  trề  -  Bây  giờ,  tóc  em  làm  anh  buồn  cười  vì  nó  dị  hợm. 

Nhưng mà chúng sẽ mọc trở lại. Chúng sẽ dài ra và lúc đó em không còn xấu xí nữa và có thể anh sẽ yêu em nhiều. 

—  Em  có  một  thân  hình  đẹp  -  Chàng  nói  -  Một  thân  hình đẹp nhất thế giới. 

— Thân hình em trẻ trung và mảnh dẻ, thế thôi. 

— Không phải vậy. Trong một thân hình đẹp, luôn luôn có cái gì như là ma lực. Anh không hiểu tại sao thứ ma lực đó lại có ở một thân thể này thay vì một thân thể khác. Nhưng em, em có ma lực đó. 

— Dành cho anh đó. - Nàng nói. 

— Không. 
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— Dành cho anh chớ. Dành cho anh, luôn luôn cho anh và riêng  cho  anh.  Nhưng  cái  đó  không  đủ.  Em  sẽ  học  cách  săn sóc, nuông chiều anh. Nhưng mà anh hãy nói sự thật cho em nghe, trước đây, anh chưa hề thấy đất cát chuyển động sao? 

— Chưa hề. - Chàng thành thật nói. 

— Bây giờ thì em thấy em hạnh phúc. - Nàng nói - Bây giờ

em hạnh phúc thật sự. Và anh đang nghĩ tới chuyện khác à? 

— Đúng, anh đang nghĩ tới công việc của anh. 

— Em muốn mình có ngựa để cưỡi - Maria nói - Trong hạnh phúc của em, em mong được ngồi trên lưng một con ngựa tốt và cho ngựa phi nhanh với anh đang phi mỗi lúc một nhanh hơn. Ta luôn phi ngựa nhanh hơn nhưng sẽ không vượt khỏi hạnh phúc của em được. 

— Ta có thể cho hạnh phúc của em đi bằng máy bay. - Chàng lơ đãng nói. 

— Và cho nó lên cao, lên cao trên nền trời như những chiếc khu trục sáng loáng dưới ánh mặt trời - Nàng nói - Đồng thời kết nó thành những bông hoa thả xuống. Que bueno! - Nàng cười - Hạnh phúc của em cũng không thấy điều đó nữa. 

—  Hạnh  phúc  của  em  có  cái  bao  tử  tốt  đó.  -  Chàng  nói. 

Chàng chỉ thoáng nghe nửa câu nói của nàng. 

Bởi  lúc  bây  giờ  Robert  Jordan  không  còn  ở  đó  nữa.  Chàng bước bên cạnh nàng nhưng đầu óc chàng mãi bận rộn với vấn đề  cây  cầu.  Tất  cả  đều  chắc  chắn,  rõ  ràng  như  lúc  ống  kính máy chụp hình đã được điều chỉnh. Chàng trông thấy hai cái đồn  canh  và  Anselmo  cùng  tên  du  mục  đang  canh  chừng. 

Chàng nhìn thấy con đường vắng vẻ và lại nhìn thấy những sinh hoạt trên đó. Chàng tìm ra địa điểm mà chàng sẽ đặt hai khẩu súng tự động để có được một trường bắn lý tưởng nhất. 

Và  ai  sẽ  sử  dụng  chúng  đây?  Sau  cùng  là  tôi,  chàng  nghĩ, https://thuviensach.vn

nhưng để bắt đầu là ai? Chàng đặt những thỏi thuốc nổ, chêm và cột chúng lại, tháo dây, mắc chúng lại và trở lại địa điểm nơi chàng đã đặt cái hộp đựng bộ phận làm nổ, đoạn chàng bắt đầu nghĩ tới tất cả những gì có thể xảy ra và tất cả những gì có thể sai lạc đi. Chàng nhủ thầm vậy là đủ rồi. Mày đã làm tình với  con  bé  đó,  giờ  đây  thì  đầu  óc  mày  đang  minh  mẫn,  quá minh mẫn và mày khởi sự lo âu. Người ta có thể nghĩ ngợi mà không cần phải lo âu gì cả. Đừng lo âu. Mày không được lo âu. 

Mày biết tất cả những điều phải làm và mày biết điều gì có thể

xảy tới. Chắc chắn rồi, điều đó có thể xảy tới. 

Mày  đã  vào  cuộc  đồng  thời  biết  tại  sao  mày  chiến  đấu. 

Người ta chiến đấu và người ta làm điều phải làm để có cơ hội thắng lợi. Chính vì vậy mà giờ đây Robert Jordan bó buộc phải dùng  những  người  mà  chàng  yêu  mến  như  người  ta  dùng những người chiến sĩ và không được có một tình cảm nào với họ  nếu  chàng  muốn  thành  công.  Pablo  hiển  nhiên  là  người thông  minh  nhất  trong  cả  bọn.  Hắn  đã  biết  ngay  công  việc khó khăn, tệ hại tới đâu. Người đàn bà thì hoàn toàn thích hợp với công tác, bà ta vẫn còn tiếp tục như vậy, nhưng mà ý thức về tầm vóc thật sự của vấn đề đã dần dần xâm chiếm lấy tâm hồn bà ta và đã làm cho bà ta thay đổi nhiều. Sordo đã hiểu ra tức thì và ông ta hẳn phải làm tất cả những gì phải làm nhưng không hăng hái bằng chính Robert Jordan. 

Vậy thì, chàng nghĩ, có phải mày bảo rằng mày bận tâm về

điều có thể xảy ra cho người đàn bà, cho cô gái và cho tất cả

mọi người chớ không phải bận tâm về điều có thể xảy ra cho mày à? Cho là đúng đi. Điều gì sẽ xảy ra cho họ nếu mày không tới đây? Không nên nghĩ tới điều đó. Mày không trách nhiệm về  họ  trong  hành  động.  Lệnh  không  đến  từ  mày.  Nó  đến  từ

Golz, mà Golz là ai? Đó là một ông tướng tốt. Ông tướng giỏi https://thuviensach.vn

nhất mà mày được phục vụ dưới quyền. Nhưng mà một người liệu  có  bổn  phận  phải  thi  hành  những  mệnh  lệnh  khó  khăn cực cùng khi biết chúng đưa mình đi tới đâu không? Ngay khi chúng phát xuất từ Golz, và Golz chính là đảng, đồng thời lại là  quân  đội?  Đúng.  Chàng  phải  thực  hiện  chúng.  Không  thử

thì  làm  sao  biết  được?  Ngay  trong  lúc  đón  nhận  mệnh  lệnh, nếu mọi người đều bảo rằng đó là những mệnh lệnh không thể

thực hiện được thì thử hỏi người ta sẽ đi tới đâu? Chúng ta sẽ

đi  về  đâu  nếu  chỉ  biết  nói  “không  thế  được”  mỗi  khi  nhận lệnh? 

Chàng đã từng biết tới nhiều cấp trên chỉ biết đưa ra những mệnh  lệnh  không  thể  thực  hiện  được.  Như  tên  đểu  Gomez  ở

Estramadure  chắng  hạn.  Chàng  đã  từng  biết  tới  những  cuộc tấn  công,  trong  đó  cánh  quân  hai  mạn  sườn  không  tiến  lên được  vì  tiến  lên  là  chuyện  vô  khả  hữu.  Không,  chàng  sẽ  thi hành lệnh trên nhưng chàng không được thương yêu những người cùng thực hiện công tác với chàng. 

Trong mỗi công tác cua họ, những du kích quân luôn mang lại bội phần nguy hiểm và rủi ro cho những người có bổn phận che chở và giúp đỡ họ. Với mục dích gì đây? Rốt cuộc lại là để

cho  đất  nước  được  thoát  khỏi  gian  nguy  và  để  mọi  người  có thể  sống  bình  yên  trên  đó.  Điều  này  đúng  và  nó  có  vẻ  tầm thường nữa. 

Nếu phe Cộng Hòa thua trận thì những ai tin tưởng nơi nó sẽ không sống được ở Tây Ban Nha này. Nhưng mà liệu có chắc như vậy không đấy? Chắc chắn như vậy, chàng thừa hiểu điều đó căn cứ theo những gì xảy ra tại các vùng bị phát xít chiếm đóng. 

Pablo  là  một  tay  đểu  cáng  nhưng  những  người  khác  là những tâm hồn cừ khôi đáng khen. Và thử hỏi khi bắt họ thi https://thuviensach.vn

hành  công  tác  này,  điều  này  có  phải  là  phản  bội  lại  họ  hay không? Có thể, nhưng mà nếu không thì hai trung đội kỵ binh sẽ tới đánh bật họ khỏi vùng núi này trong vòng một tuần lễ. 

Không. Để họ yên, người ta chả được gì. Trừ phi phải để yên mọi người và không quấy rầy ai. Chàng nghĩ, vậy thì mày tin thế  à,  mày  tin  rằng  lý  tưởng  nhất  là  để  mọi  người  được  yên thân à? Đúng, chàng tin như vậy. Nhưng rồi sau đó, xã hội có tổ chức cùng tất cả những thứ khác thì sao? Đó là việc của kẻ

khác. Còn chàng thì chàng có việc khác để lo sau trận giặc này. 

Chàng  hiện  chiến  đấu  trong  trận  giặc  này  bởi  nó  đã  khởi  sự

trong một xứ sở mà chàng yêu mến, bởi chàng tin tưởng ở nền Cộng  Hòa  và  bởi  nếu  nó  bị  hủy  diệt  thì  tất  cả  những  ai  tin tưởng  nơi  nó  sẽ  khó  sống  được  ở  đây,  tại  nước  Tây  Ban  Nha này, chính những người cộng sản đã cung cấp thứ kỷ luật tốt đẹp nhất, thứ kỷ luật hợp lý và lành mạnh nhất để theo đuổi chiến tranh. Chàng chấp nhận những huấn điều của họ trong khoảng thời gian thi hành công tác bởi vì trong vấn đề chỉ đạo chiến tranh, họ là đảng duy nhất có chương trình và kỷ luật khiến chàng nể nang. 

Nhưng những quan điểm chính trị của chàng thì sao? Bây giờ thì chàng không có. Chàng nghĩ, nhưng mày đừng bảo ai biết điều đó. Đừng bao giờ thú thật điều đó. Và mày sẽ làm gì sau này? Tôi sẽ trở về nước tôi và tôi sẽ mưu sinh bằng việc dạy tiếng Tây Ban Nha như trước đây và tôi sẽ viết một cuốn sách  xác  thật.  Chàng  nghĩ,  tôi  có  cảm  tưởng  rằng  việc  đó không khó khăn gì. 

Hẳn là chàng phải nói chuyện chính trị với Pablo. Chắc hẳn là chàng sẽ lấy làm lý thú được biết tiến trình về chính trị của hắn. Rất có thể đó là diễn biến cổ điển đi từ tả sang hữu phái. 
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Giống  như  lão  già  Lerroux.  Pahlo  rất  giống  Lerroux.  Còn Prietro thì không bằng. 

Pablo  và  Prieto  có  niềm  tin  tưởng  gần  như  ngang  nhau  ở

thắng lợi sau cùng, cả hai cùng có quan điểm chính trị của kẻ

ăn cắp ngựa. Chàng thì tin ở nền Cộng Hòa như một hình thức chính phủ, nhưng nền Cộng Hòa phải thoát khỏi bước đường cùng gặp phải khi cuộc nổi loạn dấy lên. Liệu đã có một dân tộc nào mà giai cấp lãnh đạo thật sự là kẻ thù của nó như dân tộc này chưa? 

Kẻ thù của dân tộc. Đó chính là một từ ngữ phải tránh, một sáo ngữ phải dứt bỏ. Đó chính là hậu quả của cuộc chung chạ

với Maria. Từ ít lâu nay, những ý tưởng chính trị của chàng đã trở nên chật hẹp và công thức chẳng khác gì một tâm hồn mê muội, và những từ ngữ như “kẻ thù của dân tộc” vẫn đến với chàng  trong  sự  lười  biếng  thụ  động  của  chính  chàng.  Tất  cả

những sáo ngữ về cách mạng và lòng ái quốc, tư tưởng chàng du  nhập  chúng  mà  không  chỉ  trích,  luận  bàn.  Quả  thật  là chúng đúng đó, nhưng có điều là chàng làm quen với chúng một cách dễ dãi. Tuy nhiên, kể từ đêm trước và từ buổi chiều nay,  tinh  thần  chàng  minh  mẫn  và  thuần  khiết  hơn  trước những  vấn  đề  đó.  Lòng  mê  muội  kể  cũng  kỳ  cục.  Để  trở  nên một  người  mê  muội,  người  ta  tuyệt  đối  phải  chắc  chắn  rằng mình có lý, và không gì cho ta sự xác tín - tình cảm về sự hợp lý  của  mình  -  bằng  sự  tiết  dục.  Sự  tiết  dục  là  kẻ  thù  của  tà thuyết. 

Ý tưởng này liệu có gây khó khăn cho người ta không? Rất có thể là những người cộng sản đã vịn vào đó mà buộc tội khá nhiều người dân du mục. Khi người ta say rượu hay khi người ta phạm tội xác thịt hoặc tội ngoại tình, người ta khám phá sự


hư  hỏng  của  mình  ngay  trong  sự  chuyển  hóa  linh  động  của https://thuviensach.vn

niềm  tin  giáo  sĩ:  đường  lối  của  đảng.  Đả  đảo  hạng  người phóng đãng, tội lỗi của Mayakovsky. 

Nhưng Mayakovsky đã trở thành một ông thánh trở lại. Bởi vì ông đã chết và đã được chôn cất, điều này đã hẳn như vậy rồi.  Bây  giờ  thì  thôi  đừng  nghĩ  dông  dài  nữa.  Hãy  nghĩ  tới Maria. 

Maria đã từng chống đối kịch liệt sự cuồng tín của chàng. 

Cho tới giờ phút này, nàng không ảnh hưởng gì tới quyết định của  chàng,  nhưng  chàng  không  muốn  chết  tí  nào.  Chàng  sẽ

lấy làm vui sướng mà từ chối cái chết của một ông thánh hay một  kẻ  tử  vì  đạo.  Chàng  không  vọng  tới  trận  Thermopyles, chàng  không  thích  làm  một  thứ  Horatius  của  bất  luận  một cây  cầu  nào,  cũng  không  muốn  làm  một  cậu  bé  Hòa  Lan  với ngón tay thọc vào trong một cái lỗ của con đê. Không. Chàng khoái  được  sống  một  thời  gian  bên  cạnh  Maria.  Chính  đó  là biểu  tượng  đơn  sơ  nhất  của  những  gì  chàng  ao  ước.  Chàng khoái sống với nàng trong một khoảng thời gian thật lâu dài, trong một vĩnh cửu. Chàng không tin rằng còn có một “vĩnh cửu”  cho  chàng  trên  mặt  đất  này,  nhưng  nếu  có  nó,  chàng mong được sống trọn vẹn với nàng. Ta có thể tới khách sạn và ghi tên là ông tấn sĩ và bà Livingstone. Tại sao không? Chàng nhủ thầm. 

Tại sao không cưới nàng làm vợ? Chàng nghĩ, chắc hẳn rồi, tôi  sẽ  cưới  nàng.  Lúc  đó,  chúng  tôi  sẽ  làm  ông  và  bà  Robert Jordan ở Sun Valley, Idaho. Hoặc Corpus Christi, Texas, hoặc Bute, Montana. 

Đàn  bà  Tây  Ban  Nha  là  những  người  vợ  kỳ  diệu.  Tôi  biết điều đó bởi vì tôi chưa hề có vợ. Và khi tôi trở lại với công việc của tôi tại đại học, nàng sẽ là một bà vợ giáo sư rất tốt, và khi bọn  sinh  viên  Tây  Ban  Nha  đến  nhà  vào  buổi  chiều  để  hút https://thuviensach.vn

thuốc và bàn thảo một cách tự do và bổ ích, về Quevedo, Lope de  Vega,  Galdos  cùng  những  người  quá  cố  tuyệt  vời  khác. 

Maria có thể kể lại cho họ nghe chuyện những quân thập tự

của  niềm  tin  đích  thật  mặc  áo  xanh,  đã  ngồi  trên  đầu  nàng trong khi những người khác vặn tay nàng, vén váy nàng lên và nhét vào họng nàng ra sao. 

Tôi  tự  hỏi  bằng  cách  nào  Maria  có  thể  làm  vừa  lòng  mọi người ở Missoula, Montana trong trường hợp tôi tìm lại được việc làm ở Missoula. Tôi giả dụ rằng hiện tôi bị chụp cho chiếc mũ đỏ và người ta sẽ liệt tôi vào một danh sách đen, mặc dù đúng ra không ai biết được, không ai nói gì được. Họ không có bằng  cớ  gì  về  hành  tung  của  mọi  người  và  ngoài  ra  cho  dù người ta kể lại cho họ nghe về điều đó, họ cũng không đời nào chịu  tin.  Giấy  thông  hành  của  tôi  có  giá  trị  ở  Tây  Ban  Nha trước khi ban hành những điều luật mới. 

Tôi không thể trở về trước mùa thu năm 37. Tôi bỏ đi vào mùa hè năm 36 và thời gian nghỉ phép chỉ kéo dài trong một năm, và tôi không cần có mặt ở đó trước khi mãn hạn kỳ vào năm tới. Từ bây giờ đến ngày đó, thì giờ hãy còn lâu. Không, tôi không tin rằng mình phải lo lắng gì về công việc ở đại học. 

Mày chỉ cần tới đó vào mùa thu và mọi việc sẽ êm xuôi. Hãy cố

mà trở về kịp lúc đó. 

Nhưng mà kỳ lạ thay, nếp sống mà mày đã kéo dài từ bấy lâu nay. Kỳ lạ một cách nghiệt ngã! Tây Ban Nha chính là công việc của mày, nghề nghiệp của mày, vậy thì mày có mặt ở Tây Ban Nha là chuyện tự nhiên rồi. Mày đã làm việc suốt nhiều mùa hè về những dự án xây cất và những công tác kiểm lâm liên  quan  tới  việc  làm  đường  xá.  Mày  đã  học  cách  sử  dụng thuốc nổ và những công tác phá hoại của nó cũng bình thường https://thuviensach.vn

và tự nhiên cho mày không kém. Luôn luôn phải hối hả một chút, nhưng mà lại bình thường. 

Một khi đã chấp nhận ý tưởng về phá hoại dưới hình thức một vấn đề, người ta không còn vấn đề gì nữa. Nhưng những công cuộc phá hoại luôn kèm theo những chi tiết sẽ làm cho chúng  trở  nên  phức  tạp  hơn  mặc  dù  là  người  ta  xem  chúng nhẹ như không. Chàng nhủ thầm, có một nỗ lực cố định để tạo những điều kiện tốt đẹp nhất nhằm thực hiện những cuộc ám sát khi kèm theo những công tác phá hoại. Liệu những danh từ  dao  to  búa  lớn  có  biện  giải  được  những  hành  động  đó không?  Liệu  chúng  có  giúp  người  ta  giết  người  êm  ái  hơn không?  Chàng  nhủ  thầm,  nếu  mày  cần  một  ý  kiến,  thì  đây, mày  làm  được  việc  một  cách  dễ  dàng.  Và  mày  thành  cái  gì, hay đúng hơn, điều gì phù hợp với mày khi mày rời khỏi công tác của phe Cộng Hòa? Điều đó có vẻ như bấp bênh vô cùng, chàng nghĩ. Nhưng mà có lẽ mày sẽ thoát khỏi tất cả những kỷ niệm này khi mày ném chúng lên giấy trắng. Mày có một quyển sách hay để viết, nếu mày có khả năng viết. Hay hơn quyển sách kia nhiều. 

Nhưng trong khi chờ đợi, tất cả cuộc sống mà mày có được trong hiện tại cũng như trong tương lai, đó chính là ngày hôm nay, là buổi chiều nay, là ngày mai, hôm nay, chiều nay, ngày mai và mãi mãi như thế đến vô tận (hy vọng như thế). Vậy thì tốt hơn hết là mày nên đón lấy cơ hội xảy đến và cám ơn số

phận. Và nếu vụ cây cầu không diễn ra tốt đẹp thì sao?.... Hiện bây giờ thì nó khơi mào không sáng sủa gì lắm. 

Nhưng  mà  Maria  thì  ngoan  ngoãn.  Có  phải  không?  Ờ! 

Chàng nghĩ, nàng đã ngoan ngoãn với mày biết bao. Đó có thể

là điều mà cuộc đời dành riêng cho tôi. Có thể đó chính là cuộc sống của tôi và thay vì kéo dài sáu mươi năm, nó chỉ kéo dài https://thuviensach.vn

trong  sáu  mươi  tiếng  đồng  hồ.  Hay  đúng  ra  là  bảy  mươi  hai tiếng đồng hồ, trong ba ngày. 

Tôi nghĩ người ta có thể sống trọn một đời người trong bảy mươi tiếng đồng hồ cũng như trong bảy mươi năm... với điều kiện là đời sống bạn phải tràn đầy cho tới lúc khởi đầu của bảy mươi tiếng đồng hồ và lúc người ta đã đạt tới một tuổi nào đó. 

Bậy thật! Chàng nghĩ. Cứ nghĩ ngợi một mình như vầy thì ngu  xuẩn  thật.  Đúng  là  ngu  xuẩn.  Có  thể  nó  không  đến  nỗi ngu xuẩn đến như vậy, nghĩ cho cùng. Thôi được, để rồi xem. 

Lần  cuối  cùng  tôi  ngủ  với  một  đứa  con  gái,  là  ở  Madrid. 

Không,  ở  Escurial  kìa.  Tôi  đã  thức  giấc  vào  nửa  đêm,  tưởng người đang nằm bên cạnh mình là một người nào khác, và tôi đã vui sướng tới điên khùng lên, mãi cho tới lúc nhận ra mình lầm, lần đó tôi đã chỉ khơi dậy một đống tro tàn. Nhưng mà ngoài việc đó ra thì đêm đó không đến nỗi tệ lắm. Lần trước nữa là ở Madrid. Tôi đã tự dối mình một chút và trong những trò nghịch ngợm, tôi đã lai rai đùa giỡn về lai lịch cô gái. Rốt cuộc  thì  luôn  luôn  vẫn  là  cùng  một  câu  chuyện.  Tôi  không phải là kẻ ngưỡng mộ đầy lãng mạn trước người đàn bà Tây Ban  Nha  và  ngoài  ra  ở  bất  luận  nước  nào,  tôi  cũng  vẫn  luôn luôn xem một trò qua đường là một trò qua đường. Thế mà tôi đã  yêu  Maria  đến  độ  khi  gần  nàng,  tôi  cảm  thấy  mình  chết thật  sự.  Tôi  không  bao  giờ  tin  rằng  chuyện  đó  có  thể  xảy  ra được. 

Bởi vậy cuộc đời mày có thể đổi bảy mươi năm lấy bảy mươi tiếng đồng hồ: giờ đây tôi đã sở hữu được kho vàng quý báu đó và  tôi  may  mắn  được  chiêm  ngưỡng  nó.  Nếu  không  có  được những cái “lâu bền”, những cái “trọn đời”, những cái “từ đây mãi mãi về sau”, mà chỉ có cái “bây giờ”, thì phải tạ ơn chính cái  giây  phút  hiện  tại  này  và  tôi  lấy  làm  sung  sướng  với  nó. 
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Bây giờ: ahora, now, heute. Bây giờ, một từ ngữ kỳ cục dùng chỉ  cả  một  thế  giới  và  một  đời  sống.  Đêm  nay:  tonight,  esta noche,  heute  avend.  Life  và  wife.  Đời  sống  và  đàn  bà.  Vie, Marie, mari . Đời sống, Marie, chồng. Không, nghe không ổn à? Để chỉ “bây giờ”, có tiếng now và frau, nhưng cũng không chứng tỏ được gì. Như tiếng chết, người ta có mort, muerto và tot. Trong ba tiếng này chỉ có tiếng tot là diễn tả ý tưởng về

cái  chết  đúng  hơn  hết.  Chiến  tranh:  guerre,  guerra  và  krieg. 

Tiếng krieg nghe gần gũi với ý nghĩa chiến tranh nhiều nhất. 

Không  đúng  sao?  Hay  chính  vì  chàng  biết  tiếng  Đức  ít  hơn những  tiếng  khác?  Còn  những  tiếng  chỉ  người  tình  như

chérie,  sweethart,  prenda  và  schatz,  những  tiếng  đó,  chàng luôn đổi chúng ra “Maria” cả. Maria, đúng đó là một cái tên. 

Được lắm, chúng nhập vào cái tên đó hết thảy và bây giờ thì không còn chi dài dòng nữa. Quả thật là vụ cây câu càng lúc càng cho thấy những triệu chứng xấu. Đó là một công tác mà người ta không thể thực hiện một cách tốt đẹp vào buổi sáng. 

Những vị trí không giữ nổi phải đợi tới đêm mới rời bỏ được. 

Người ta cố gắng kéo dài cho tới đêm. Công việc sẽ êm xuôi với điều  kiện  là  người  ta  có  thể  đợi  tới  đêm  để  rút  lui.  Còn  phải cầm cự từ sáng tới chiều... Và ông già ngốc Sordo đáng thương kia  nữa,  ông  ta  đã  bỏ  cái  thứ  tiếng  Tây  Ban  Nha  bồi  để  giải thích  cặn  kẽ  cho  chàng  nghe.  Như  thể  chàng  đã  không  từng sống  với  ý  nghĩ  cố  định  đầy  khổ  tâm  đó  kể  từ  đêm  hôm  kia chẳng khác gì một thứ bột khó tiêu lúc nào cũng làm cho ta nặng bụng. 

Chuyện  kỳ  cục!  Trọn  đời  người  ta  tin  rằng  những  cuộc phiêu  lưu  tương  tự  có  một  ý  nghĩa  gì  khá  ghê  gớm,  và  sau cùng chúng không có một ý nghĩa gì cả. Chúng không hề có một  ý  nghĩa  nào.  Người  ta  tưởng  sẽ  không  đời  nào  biết  tới https://thuviensach.vn

điều đó. Để rồi trong một công việc đầy phiền toái như việc phối hợp hai nhóm du kích quân vô tích sự để giúp người ta giựt  sập  một  cây  cầu  trong  những  điều  kiện  khó  khăn  vượt bực,  để  đập  tan  một  cuộc  phản  công  có  thể  đã  khởi  sự  rồi, người ta sa ngã trước một người đàn bà như con bé Maria kia. 

Quả  thật  việc  đó  phải  đến  với  mày.  Mày  đã  yêu  nàng  hơi muộn, chỉ có thế thôi. 

Vậy, một người đàn bà như Pilar kia đã thật sự đẩy con bé đó vào trong túi ngủ của mày và cái gì xảy ra? Phải, cái gì xảy ra? Cái gì xảy ra? Hãy vui lòng nói cái gì xảy ra. Ừ. Đó là điều xảy ra. Đó chính thật là điều đã xảy ra. 

Mày dối lòng với chính mày khi cho rằng Pilar đã đẩy con bé kia vào túi ngủ của mày. Mày đừng gắng súc chối bỏ mọi sự

hay bôi bẩn mọi sự làm chi cho thất công. Mày đã bị hốt hồn ngay  khi  mày  thấy  mặt  Maria.  Lần  đầu  tiên  khi  nàng  mở

miệng và nói chuyện với mày, thì đâu đó đã xong xuôi rồi, và mày  biết  như  thế  rồi  mà.  Giờ  đây  khi  mày  đã  nắm  giữ  được kho  vàng  quý  báu  trong  tay  rồi,  mày  không  có  lý  do  gì  để

trách cứ, viện lẽ rằng mày đã chưa hề nghĩ tới một ngày nào đó  mày  chiếm  hữu  được  nó.  Mày  thừa  hiểu  rằng  mày  chiếm hữu  lấy  nó  và  thừa  hiểu  ngay  từ  cái  phút  đầu  tiên  khi  mày nhìn  Maria,  từ  lúc  nàng  nghiêng  người  bước  ra  ngoài,  tay bưng cái mâm sắt nọ. 

Điều đó đã hốt hồn mày ngay từ cái khoảnh khắc nọ và mày biết rõ như thế, vậy thì tại sao mày lại dối lòng? Trong bụng mày, mày tự cảm thấy kỳ lạ mỗi khi mày nhìn nàng hay nàng nhìn mày. Vậy thì tại sao lại không chịu nhìn nhận chớ? Được rồi. Tốt lắm. Tôi nhìn nhận nó rồi đó. Và đến lượt Pilar khi đẩy nàng tới trước mặt mày, Pilar chỉ xử sự như một người đàn bà thông minh: bà ta đã săn sóc con bé kia khá chu đáo và bà ta https://thuviensach.vn

thừa  biết  chuyện  gì  đang  xảy  ra  ngay  từ  cái  phút  con  bé  trở

vào hang với cái mâm đồ ăn. 

Sau đó, bà ta đã biến mọi sự thành dễ dàng. Bà ta đã biến mọi  sự  thành  dễ  dàng  để  rồi  mới  xảy  ra  cái  buổi  chiều  hôm qua  và  cái  buổi  xế  chiều  hôm  nay.  Bà  ta  văn  minh  hơn  mày quá đỗi và bà ta biết rõ giá trị của thời gian. Bà ta đã chuồn êm bởi vì bà ta không muốn kẻ khác phải mất mát điều bà ta đã từng mất mát. Sau đó, vì ý tưởng về sự mất mát lại vượt quá sự  chịu  đựng  của  mình,  bà  ta  muốn  thối  lui  vào  trong  vùng đồi núi kia, và tôi nghĩ rằng chúng tôi đã không giúp đỡ bà ta được gì. 

Vậy thì đó là điều đang xảy đến và điều đã xảy đến cho mày. 

Mày có thể chấp nhận nó một cách dễ dàng. Mày sẽ không bao giờ  nữa  trải  qua  hai  đêm  trọn  với  nàng.  Không  có  được  một đời  để  sống  trọn,  không  có  được  một  đời  để  sống  chung  với nhau,  không  có  những  điều  rất  bình  thường  của  tất  cả  mọi người, không có gì ráo trọi. Chỉ có một đêm đã sống qua, một lần vào buổi chiều nay, một đêm sắp tới, có thể. Không đâu, ngài ạ. 

Mày  không  có  thì  giờ,  không  có  hạnh  phúc,  không  có  lạc thú, không có con cái, không có nhà cửa, không có buồng tắm, không có đồ pyjama sạch sẽ, không có tờ nhật báo buổi sáng, không có phút thức giấc rực lên với ý nghĩ rằng nàng còn nằm bên cạnh đó và mình không cô đơn. Không có, không có tất cả

những thứ đó đâu. Nhưng bởi vì đó là tất cả những điều mày ước ao trong cuộc sống, bởi vì mày đã tìm thấy nó, tại sao lại không  có  được  đến  một  đêm,  chỉ  một  đêm  thôi,  nằm  trên giường với những gối chăn ấm cúng? 

Mày luôn đòi hỏi cái không thể xảy ra được. Mày luôn đòi hỏi chính cái vô khả hữu. Vậy thì nếu mày yêu con bé đó như
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mày đã từng thú thật, tốt hơn hết là mày nên yêu nó như vũ

bão  và  hãy  đặt  trọn  cho  bằng  được  những  gì  mày  thiếu  hụt trong thời gian và trong sự liên tục. Mày nghe chưa đó? Ngày xưa người ta phó thác vào đó cả một đời người. Và bây giờ đây khi mày đã tìm thấy nó, nếu mày có được hai đêm, mày tự hỏi sự may mắn từ đâu mà có. Hai đêm. Hai đêm để thương yêu, ngưỡng vọng và trìu mến. Trong cái tốt đẹp nhất và trong cái tồi tệ nhất. Trong bịnh hoạn và trong sức khỏe. Cho đến khi nào cái chết ngăn cách chúng ta. Trong hai đêm. Có thể hơn nữa. Có thể hơn nữa, và bây giờ thì mày hãy dứt bỏ những ý tưởng đó đi. Bây giờ mày có thể ngừng suy nghĩ. Cái đó không tốt cho mày đâu. Đừng làm điều gì không tốt cho mày. Đừng làm điều gì không tốt cho mày. Và chắc chắn là cái đó không tốt rồi. 

Golz đã nói tới chính điều đó. Mỗi lúc, Golz càng tỏ ra thông minh. Chính ông ta đã hỏi chàng về chuyện đó: sự đền bù cho một công tác bất thường. Có phải Golz đã biết tới điều đó hay không, và có phải sự hối hả, sự khiếm khuyết thì giờ và những hoàn  cảnh  đã  tạo  ra  nó?  Chàng  có  nghĩ  rằng  đó  là  cái  gì  đặc biệt  bởi  vì  nó  đã  xảy  đến  cho  riêng  chàng?  Có  phải  Golz  đã từng lăn lộn trong giấc ngủ hối hả khi ông ta chỉ huy đội kỵ

binh không chính quy của Hồng Quân, phải lo phối trí những điều  kiện,  những  hoàn  cảnh  khác  biệt  và  tất  cả  những  công việc đó có giúp cho ông ta tìm thấy ở những người đàn bà kia một cái gì giống như ở Maria không? 

Dĩ nhiên là Golz, ông ta cũng thừa biết rõ điều đó và muốn quy  định  cho  ta  phải  sống  trọn  vẹn  đời  mình  trong  hai  đêm mà mình được ban tặng; khi phải sống như ta đang sống bây giờ,  cần  phải  tập  trung  tất  cả  những  gì  ta  cần  phải  có  trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà ta sở hữu được chúng. 
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Phương cách tốt. Nhưng chàng không tin rằng Maria hoàn toàn chỉ do hoàn cảnh tạo nên. Dĩ nhiên, trừ phi nàng là phản ứng  của  những  hoàn  cảnh  sống  của  chính  nàng  cũng  như

những hoàn cảnh sống của chính chàng, về phần nàng, những hoàn  cảnh  không  lấy  gì  làm  thuận  tiện  lắm,  chàng  nghĩ. 

Không. Không thuận tiện lắm đâu. 

Nếu cơ sự đã như thế thì chính vì nó như thế. Nhưng chàng không thấy một quy luật nào buộc chàng phải nói rằng chàng thích  điều  đó.  Chàng  nghĩ,  tôi  không  biết  liệu  bao  giờ  mình còn có thể cảm nhận điều mình đã từng cảm nhận hay không. 

Cũng không biết điều đó đã có thể xảy tới cho mình. Tôi muốn có nàng bên cạnh suốt đời. Mày sẽ được nàng, một phần khác của  chính  con  người  chàng  nói  vậy.  Mày  sẽ  được  nàng  mà. 

Mày được nàng bây giờ đây, và cái bây giờ đây chính là trọn vẹn cuộc đời mày rồi đó. Không còn có cái gì khác ngoài cái bây  giờ.  Chắc  chắn  không  có  hôm  qua,  cũng  không  có  ngày mai. Mày phải đợi tới bao nhiêu tuổi trước khi biết điều đó? 

Chỉ mới hai ngày. Này, hai ngày, đó chính là đời mày, và tất cả

những  gì  sẽ  xảy  ra  trong  đó  sẽ  được  tính  theo  tỷ  lệ.  Chính bằng  cái  cách  như  thế  mà  người  ta  sống  trọn  một  cuộc  đời trong hai ngày. Và nếu mày đừng có than van hay đòi hỏi cái không  thể  được  thì  mày  sẽ  sống  được  một  cuộc  đời  tốt  đẹp. 

Một  cuộc  đời  tốt  đẹp  không  tính  bằng  thời  gian  trong  kinh Thánh. 

Vậy  thì  bây  giờ  mày  đừng  lo  nghĩ  vẩn  vơ  nữa,  hãy  chấp nhận cái gì xảy đến cho mày và lo hoàn tất công việc của mày. 

Và mày sẽ được sống lâu và hạnh phúc. Cuộc sống chàng há không  có  hạnh  phúc  trong  những  lúc  sau  này  hay  sao?  Mày than phiền cái gì mới được chớ. Chàng nhủ thầm, với loại công việc này thì phải như vậy đó. Chàng hài lòng với ý nghĩ của https://thuviensach.vn

mình. Người ta không học hỏi nhiều ở đó bằng ở những người mình gặp gỡ. Chàng lấy làm hài lòng bởi vì chàng đang thích thú và chàng trở về với cô gái, chàng nói với nàng:

— Anh yêu em, con dê con của anh. Em nói gì đó? 

Nàng bảo:

— Em nói rằng anh không nên lo phiền với công việc anh đang làm bởi vì em sẽ không xen vào đó, em sẽ không quấy rầy anh. Nếu có việc gì em làm được, anh nói cho em biết. 

— Không có việc gì cả - Chàng nói - Công việc thật là đơn giản, em ạ. 

— Pilar sẽ dạy em phải làm gì để săn sóc một người đàn ông cho được chu đáo, và em sẽ làm theo đó - Maria nói - Sau đó, trong khi học hỏi tự em cũng sẽ thấy được nhiều thứ, và còn nhiều điều nữa mà anh có thể nói cho em biết. 

— Không có gì để làm hết em ạ. 

— Que va, hombre, không có gì hết à! Cái túi ngủ của anh đó, sáng nay lẽ ra phải giũ nó cho khô ráo và máng nó ở nơi có nắng và rồi phải để nó vào trong trước khi sương xuống. 

— Nói tiếp đi, cưng! 

— Phải giặt và phơi khô vớ của anh. Em lo cho anh được có hai đôi. 

— Còn gì nữa? 

—  Nếu  được  anh  chỉ  bảo  thì  em  sẽ  chùi  và  lau  đầu  khẩu súng lục của anh. 

— Hôn anh đi em. - Robert Jordan nói. 

— Đừng anh, em nói chuyện đứng đắn mà. Anh có chịu chỉ

cho em cách lau khẩu súng lục cho anh không? Pilar có nùi giẻ

và dầu. Ở trong hang có một chiếc đũa dùng được lắm. 

— Xong rồi, anh sẽ chỉ cho em. 
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— Và sau đó, - Maria nói - nếu anh dạy em cách bắn súng thì một  trong  hai  đứa  mình  có  thể  bắn  đứa  kia  và  tự  sát  trong trường hợp có một đứa bị thương và phải làm như vậy để khỏi bị bắt. 

— Lý thú lắm - Robert Jordan nói - Em có nhiều ý nghĩ như

vậy lắm phải không em? 

— Không nhiều lắm đâu - Maria nói - Nhưng ý nghĩ đó tốt. 

Pilar đã cho em vật này và dạy em cách sử dụng. - Nàng mở túi áo sơ-mi và lấy ra cái bao da giống như những cái bao dùng đựng lược giắt túi, đoạn nàng tháo cái băng cao su ở hai đầu cái bao da và lấy ra một lưỡi dao cạo - Em luôn mang cái này trong mình, chị Pilar nói phải cắt ở chỗ này, đúng phía sau lỗ

tai, đồng thời rạch từ ở chỗ đó. - Nàng dùng ngón tay phác nên cử chỉ đó - Chị ấy nói ở nơi đó có một động mạch lớn và khi cắt nó trong cái hướng kia thì người ta không sẩy được nữa. Chị

ấy nói việc đó không ăn thua gì và người ta không phải làm gì cả khi động mạch bị cắt đứt. 

— Đúng vậy - Robert Jordan nói - Đó là động mạch cổ. 

Chàng  nghĩ,  nàng  luôn  mang  theo  lưỡi  dao  trong  người, như thể đã chấp nhận và thấy trước việc gì xảy ra. 

—  Nhưng  mà  em  lại  muốn  giết  em  hơn  -  Maria  nói  -  Anh hãy hứa là khi nào cần, anh sẽ giết em nghe anh? 

— Đúng rồi - Robert Jordan nói - Anh xin hứa. 

— Cám ơn anh nhiều - Maria bảo chàng - Em thừa biết rằng chuyện đó không dễ gì đâu. 

—  Đúng.  -  Robert  Jordan  nói.  Chàng  nghĩ  rằng  mình  đã quên phứt những thứ đó. Chàng đã quên tất cả những vẻ đẹp của  cuộc  nội  chiến  khi  chàng  quá  lo  nghĩ  tới  công  việc  của chàng.  Mày  đã  quên  điều  đó.  Lạ  thật!  Nó  phải  như  vậy  mới được.  Kachkine  đã  không  quên  được  chuyện  đó  và  chính  vì https://thuviensach.vn

vậy  hắn  đã  hỏng  việc.  Hay  là  mày  không  nghĩ  rằng  chàng thanh niên đó có một viên thuốc trong người? Lạ chưa, bởi vì chàng  tuyệt  đối  không  thấy  một  xúc  động  nào  khi  bắn  vào Kachkine.  Chàng  nghĩ  rằng  điều  đó  có  thể  giúp  ích  cho  hắn. 

Nhưng mà quả thật là chàng tuyệt đối không cảm thấy gì hết. 

— Nhưng em có thể giúp cho anh được nhiều việc. - Maria nói  với  chàng  vừa  bước  đi  bên  cạnh  chàng,  lúc  ấy  giờ  trông nàng rất nghiêm trọng và cũng rất đàn bà. 

— Trừ chuyện giết anh à? 

— Dạ. Em có thể vấn thuốc cho anh khi nào anh hết thuốc điếu có ống. Chị Pilar đã dạy em vấn thuốc khéo lắm, vừa chắc vừa chặt vừa gọn. 

— Giỏi lắm - Robert Jordan nói - Em tự liếm lấy chúng à? 

— Dạ - Cô gái nói - Và nếu anh bị thương em sẽ săn sóc anh, em sẽ băng bó những vết thương cho anh, em sẽ lau chùi tắm rửa cho anh, em sẽ làm thức ăn cho anh. 

— Chắc anh không để mình bị thương đâu. - Robert Jordan nói. 

— Vậy thì nếu anh đau ốm thì em sẽ săn sóc cho anh, em sẽ

nấu súp cho anh, em sẽ tắm rửa cho anh, em sẽ làm đủ mọi sự

cho anh. Và em sẽ đọc sách báo cho anh nghe nữa. 

— Có thể anh cũng không bịnh hoạn gì đâu! 

—  Vậy  thì  khi  anh  thức  dậy,  em  sẽ  mang  cà  phê  tới  bên giường anh... 

— Có thể anh không thích uống cà phê. - Robert Jordan bảo nàng. 

— Có chớ, anh thích nó mà - Cô gái vui vẻ nói - Anh đã uống đến hai tách sáng nay rồi. 

—  Và  nếu  anh  chán  uống  cà  phê,  nếu  người  ta  không  cần bắn anh, anh không bị thương cũng không đau ốm gì, anh chê https://thuviensach.vn

thuốc lá, anh chỉ có một đôi vớ, và anh tự tay máng lấy cái túi ngủ của anh, thì sao hở con dê con? - Chàng vỗ nhẹ vào lưng nàng - Thì sao, hở cưng? 

— Thì em sẽ mượn kéo của chị Pilar và em cắt tóc anh. 

— Anh không thích người ta cắt tóc anh. 

— Em cũng vậy nữa. - Maria nói - Em thích tóc anh để như

vầy. Nếu em không làm gì được cho anh, thì em sẽ ngồi cạnh anh  và  em  sẽ  nhìn  anh,  rồi  thì  ban  đêm,  mình  làm  tình  với nhau. 

— Tốt - Robert Jordan nói - Ý kiến sau cùng rất khôn ngoan. 

— Em cũng thấy như vậy. - Maria mỉm cười - Ô! 

Inglés - Nàng bảo. 

— Anh tên Roberto. 

— Không. Em muốn gọi anh là Inglés kia, như Pilar vẫn gọi. 

— Dẫu sao anh vẫn tên là Roberto. 

— Không - Nàng nói - Bây giờ cho đến trọn ngày, em gọi là Inglés. Này Inglés , em có thể giúp đỡ gì trong công việc của anh không? 

— Không. Điều anh đang làm, anh làm lấy một mình, và tất cả đều đã sẵn trong đầu anh rồi. 

— Được rồi - Nàng nói - Bao giờ thì xong việc hở anh? 

— Đêm nay, nếu anh may mắn. 

— Tốt. - Nàng bảo. 

Trước  mặt  họ,  những  hàng  cây  sau  cùng  chạy  dài  xuống trại. 

— Cái gì đó? - Robert Jordan vừa hỏi vừa giơ ngón tay chỉ. 

Ở  mé  dưới  của  đồng  cỏ,  nơi  có  những  thân  cây  đầu  tiên đứng sững, người đàn bà đang ngồi gục đầu lên đôi cánh tay. 

Trong khoảng cách đó, trông bà ta giống như một cái gói âm u, đen tối dựa vào thân cây màu nâu sẫm. 
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—  Đi  em.  -  Robert  Jordan  bảo,  và  chàng  cắm  đầu  chạy  về

phía người đàn bà. Cỏ gai cao tới đầu gối chàng và vướng víu lấy  chân  chàng.  Đến  một  khoảng  cách  nào  đó,  chàng  chậm bước  lại  và  bắt  đầu  bước.  Người  đàn  bà  tựa  đầu  trên  đôi  tay khoanh lại và bà ta có vẻ to lớn, đen đũi bên thân cây. Chàng đến bên bà ta và nói: “Pilar!” bằng một giọng dịu dàng. 

Người đàn bà ngẩng đầu lên nhìn chàng. 

— Ồ! - Bà ta nói - Các người đã xong rồi à? 

—  Đồng  chí  có  chuyện  gì  buồn  phiền  à?  -  Chàng  lên  tiếng hỏi vừa cúi người xuống bên bà ta. 

— Qué va - Bà ta bảo - Tôi ngủ mà. 

— Chị Pilar - Maria nói, nàng đã đến bên họ và đang quỳ gối xuống bên cạnh bà ta - Sao vậy chị? Chị thấy khỏe không? 

—  Chị  thấy  khỏe  lắm.  -  Pilar  bảo.  Nhưng  bà  ta  vẫn  không chịu đứng dậy. Bà ta nhìn cả hai - Kìa, này Inglés - Bà ta nói -

Đồng chí đã lại làm phận sự đàn ông đó chớ? 

— Đồng chí có thấy khỏe không? - Robert Jordan hỏi, không chú ý trả lời câu hỏi của bà ta. 

— Tại sao không. Tôi ngủ. Còn đồng chí? 

— Không. 

— Này, - Pilar bảo cô gái - em thấy cái đó đạt chớ?.... 

Maria thẹn đỏ mặt, không nói gì. 

— Hãy để cho nàng yên. - Robert Jordan bảo. 

— Không ai hỏi gì tới bản mặt đồng chí. - Pilar bảo chàng. 

—  Này  Maria  -  Bà  nói  và  giọng  bà  trở  nên  rắn  rỏi.  Cô  gái không ngước mắt nhìn lên. 

— Maria - Người đàn bà lại nói - Em thấy cái đó đạt chớ? 

— Hãy để cho nàng yên. - Robert Jordan lặp lại. 

— Đồng chí câm họng lại đi - Pilar nói trong khi vẫn không nhìn chàng - Nghe này, Maria, hãy nói với chị cái gì đi em. 
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— Không. - Maria nói, và nàng lắc đầu. 

— Maria - Pilar nói và giọng của bà ta rắn rỏi không thua gì nét  mặt  của  bà  ta  lúc  đó.  Không  có  chút  gì  gọi  là  thân  thiện trên khuôn mặt đó - Hãy nói cho chị nghe một cái gì về chính em. 

Cô gái lắc đầu. 

Robert  Jordan  nghĩ:  nếu  tôi  không  có  bổn  phận  phải  làm việc  chung  với  con  mụ  đàn  bà  này,  với  cái  thằng  chồng  say rượu của mụ và với đám người vô tích sự của mụ, tôi sẽ tát mụ

ta đến... 

— Nói đi, kể cho chị nghe coi nào! - Pilar bảo cô gái. 

— Không - Maria nói - Không. 

— Hãy để nàng yên. - Robert Jordan nói, và giọng nói chàng không còn bình thường nữa. Chàng nghĩ, tôi sắp sửa phải tát mụ ta rồi đây. 

Pilar  vẫn  không  trả  lời  chàng.  Robert  Jordan  trông  không có  chút  gì  giống  một  con  rắn  đang  mê  hoặc  một  con  chim hoặc  một  con  mèo  đang  rình  rập  con  mồi  của  nó.  Chàng không  thể  nào  tìm  ra  sự  gian  dối  hay  tính  xấu  xa.  Trái  lại chàng có cảm tưởng mình đang đứng trước một tâm hồn cởi mở chẳng khác chi một con rắn đang nhô đầu ra. Chàng cảm nghiệm được điều đó. Chàng có thể nhận ra mối hăm dọa của sự cởi mở phơi bày. Dù vậy, sự phơi bày này dường như được hướng dẫn bằng một bản năng khám phá hơn là bởi ước muốn làm điều xấu, Robert Jordan nghĩ thầm rằng tốt hơn là mình đừng chứng kiến cảnh này. Dẫu sao điều đó cũng không đáng cho một cái tát. 

— Maria - Pilar nói - Chị sẽ không động tới em đâu. Bây giờ

thì em hãy tự ý kể cho chị nghe. 

“De tu propia voluntad” [49], đó là những tiếng Tây Ban Nha. 
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Cô gái lắc đầu. 

— Maria - Pilar nói - Bây giờ và tự ý em. Em nghe chị nói chớ? Em hãy kể chuyện gì cũng được. 

— Không - Cô gái nói một cách nhỏ nhẹ - Không và không. 

—  Bây  giờ,  em  sắp  sửa  kể  cho  chị  nghe  rồi  đây  -  Pilar  bảo nàng - Bất luận chuyện gì. Rồi em sẽ thấy mà. Bây giờ em sắp sửa kể cho chị nghe rồi đây. 

— Đất đã rung rinh - Maria nói. Không nhìn vào người đàn bà  -  Đúng  như  vậy.  Đó  là  điều  mà  em  không  thể  nói  cho  chị

nghe được. 

— Có thế chớ. - Pilar nói, giọng nói của bà ta nghe nồng nàn trìu mến và không có vẻ gì gọi là cưỡng ép trong đó. Nhưng Robert Jordan để ý tới những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán và môi của bà ta. À! Đất rung rinh. Thì ra sự thật như vậy. 

— Đúng như vậy. - Maria nói, và nàng bậm môi lại. 

— Dĩ nhiên là đúng như vậy - Pilar nói một cách hiền hòa -

Nhưng mà em đừng nói điều đó ra, ngay với gia đình em, bởi người ta sẽ không tin em đâu. Đồng chí có máu Cali chớ, đồng chí Inglés? 

Bà ta đứng dậy, Robert Jordan phải đỡ bà ta lên. 

— Không - Chàng nói - Không, theo chỗ tôi biết. 

— Maria cũng vậy, theo chỗ nàng biết - Pilar bảo - Lạ thật. 

— Nhưng đó là chuyện đã xảy ra, chị Pilar ạ. - Maria nói. 

— Como que no, hija? - Pilar nói - Tại sao không? Khi tôi con trẻ,  đất  rung  rinh  đến  nỗi  người  ta  nghe  nó  trượt  đi  trong không  gian  và  người  ta  sợ  nó  tan  biến  đi  mất  dưới  thân  thể

của mình. Đêm nào chuyện đó cũng xảy ra cả. 

— Chị nói dối. - Maria bảo. 

— Đúng vậy - Pilar nói - Chị nói dối. Người ta không bao giờ

nghe đất rung rinh quá ba lần trong đời mình. Nhưng mà nó https://thuviensach.vn

có rung rinh thật không? 

— Dạ có - Cô gái nói - Đúng vậy mà. 

— Với đồng chí cũng vậy chớ, Inglés? Đừng nói dối. 

— Đúng - Chàng nói - Đúng như vậy. 

— Tốt - Pilar nói - Tốt. Khá lắm. 

— Nhưng mà chị muốn nói gì với ba lần của chị? - Maria hỏi

- Tại sao chị lại nói vậy? 

— Ba lần - Pilar nói - Với em thì đã một lần rồi. 

— Chỉ có ba lần thôi à? 

—  Với  phần  đông  mọi  người  thì  không  hề  có  -  Pilar  bảo nàng - Em chắc chắn là nó rung rinh chớ? 

— Em tưởng đã ngã ập xuống. - Maria bảo. 

— Vậy thì nó đã rung rinh thật rồi - Pilar nói - Thôi đi em, chúng ta về trại. 

— Ba lần đó là cái quái gì? - Robert Jordan nói với người đàn bà  to  con  trong  lúc  mọi  người  cùng  bước  đi  trong  đám  cây thông. 

— Cái quái gì à? - Bà ta liếc xéo chàng - Đừng nói cái quái gì với tôi, Inglés ạ. 

— Có phải đó là một trò bùa chú, giống như những đường chỉ tay không? 

— Không, với dân du mục thì ai cũng biết rõ và minh chứng được điều đó. 

— Nhưng mà chúng tôi không phải là dân du mục. 

—  Không  phải,  nhưng  các  người  có  chút  may  mắn.  Thỉnh thoảng  những  người  không  thuộc  dân  du  mục  cũng  có  chút may mắn. 

—  Có  đúng  là  đồng  chí  nghĩ  về  điều  mình  nói  không? 

Những ba lần?... 

Bà ta lại nhìn chàng một cách quái dị. 
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— Để tôi, Inglés - Bà ta nói - Đừng làm tôi bực mình. Đồng chí còn quá trẻ để nghe tôi kể chuyện. 

— Nhưng mà, chị Pilar... - Maria nói. 

— Im đi - Pilar bảo nàng - Em chỉ biết mới có một lần, như

vậy và hãy còn đến hai lần cho em nữa trong cuộc đời này. 

— Sao vậy chị? - Maria hỏi. 

— Ồ! Im đi - Pilar bảo - Im đi... Chị mệt với Busness[50] của tuổi em quá. 

— Tại sao không phải là lần thứ ba? - Robert Jordan hỏi. 

— Ồ! Đồng chí có chịu im đi không? - Pilar nói - Im đi. 

Được rồi, Robert Jordan nhủ thầm. Chả sao cả. Tôi đã từng biết hàng tá dân du mục và họ đều kỳ lạ. Nhưng mà chúng ta cũng kỳ lạ vậy. Có điều khác là chúng ta phải kiếm sống lương thiện.  Không  ai  biết  chúng  ta  thuộc  dòng  dõi  bộ  lạc  nào, chúng ta có những đặc tính di truyền nào, cũng không ai biết trong những khu rừng nơi xưa kia tổ tiên ta sống có những bí mật  gì.  Tất  cả  những  gì  ta  biết  được  là  ta  không  biết  gì.  Ta không  biết  gì  về  những  điều  xảy  đến  cho  ta  trong  đêm  tối. 

Nhưng khi chuyện đó xảy ra vào lúc ban ngày, thì đó là điều lạ. Dẫu sao thì cơ sự đã như vậy rồi và giờ đây không những người  đàn  bà  có  bổn  phận  buộc  cô  gái  phải  nói  về  điều  đó trong  khi  nàng  không  muốn  nói,  mà  bà  ta  còn  có  bổn  phận nắm lấy nó và biến nó thành chuyện của mình. Bà ta phải biến nó thành một đề tài của dân du mục. Tôi nghĩ rằng bà ta đã lên núi  sống  và  giờ  đây  bà  ta  lại  đóng  vai  bạo  chúa.  Nếu  bà  ta mượn điều đó để làm bậy thì hẳn bà ta đáng tội chết. Nhưng đó không phải là điều bậy. Đó chỉ là ước muốn giúp cho bà ta vững tin ở cuộc sống. Ước muốn bám lấy đời sống xuyên qua Maria. 
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Khi mày bước ra khỏi trận giặc này, mày có thể khởi công nghiên cứu về đàn bà. Chàng tự nhủ thầm, mày có thể bắt đầu với Pilar. Bà ta đã tạo nên cho mọi người một ngày sống khá phức tạp, nếu mày cần hỏi đến ý kiến của tao. Cho tới bây giờ, bà ta chưa hề đưa ra những câu chuyện thuộc về dân du mục của  bà  ta.  Trừ  chuyện  bàn  tay,  chàng  nghĩ.  Dĩ  nhiên  là  trừ

chuyện  bàn  tay  ra.  Và  tôi  không  tin  rằng  bà  ta  đã  ngụy  tạo trong  chuyện  bàn  tay.  Dĩ  nhiên  bà  không  muốn  nói  cho  tôi biết điều bà trông thấy. Bất luận điều gì bà trông thấy được, bà cũng đều tin là thật. Nhưng mà điều này không chứng tỏ được gì. 

— Nghe này, Pilar. - Chàng nói với người đàn bà. 

Pilar nhìn chàng và mỉm cười. 

— Chuyện gì đó? - Bà ta hỏi. 

— Đồng chí đừng có bí mật quá như vậy - Robert Jordan nói

- Những chuyện kỳ bí làm tôi mệt quá. 

— Rồi sao? - Pilar nói. 

— Tôi không tin chuyện chằn tinh, chuyện bói toán, cũng như chuyện phù thủy của bọn du mục vất đi. 

— Ồ! - Pilar kêu lên. 

— Không. Và đồng chí có thể để cho cô gái được yên thân. 

— Tôi sẽ đẽ cho cô ta yên. 

— Và tất cả những chuyện kỳ bí đó nữa - Robert Jordan nói -

Ta có nhiều việc và nhiều điều để làm mà không cần làm cho chúng  trở  nên  rối  rắm  thêm  với  những  trò  vô  tích  sự.  Bớt chuyện kỳ bí đi và làm việc nhiều hơn. 

— Đồng ý. - Pilar nói vừa gật đầu biểu đồng tình - Nhưng mà hãy nghe này, Inglés - Bà ta nói và mỉm cười với chàng - Có phải là đất đã rung rinh? 

— Đúng rồi, cái con khỉ giọc, nó đã rung rinh đó. 
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Pilar  cất  tiếng  cười  vang  và  dừng  bước  đứng  lại,  nhìn Robert Jordan và càng cười già hơn nữa. 

— Ô! Inglés, Inglés - Bà ta vừa nói vừa cười - Đồng chí trông tức cười lắm - Bây giờ thì đồng chí phải làm việc nhiều lắm để

lấy lại tư cách của đồng chí đó. 

Robert Jordan nghĩ, đồ quỷ dịch. Nhưng chàng im lặng. 

Trong  khi  hai  người  đang  nói  chuyện  thì  mặt  trời  đã  lẩn trong mây, và khi người thanh niên ngoảnh nhìn những dãy núi phía sau, chàng thấy bầu trồi đã trở nên xám xịt, nặng nề. 

— Chắc chắn là sắp có tuyết. - Pilar vừa nói vừa nhìn trời. 

— Bây giờ à? Gần tháng Sáu à? 

— Tại sao không? Vùng núi không biết gì tới tháng nào là tháng nào cả. Ta đang ở vào tuần trăng tháng Năm. 

— Không thể nào có tuyết được - Chàng nói - Trời không thể

có tuyết được. 

— Tuyết vẫn cứ rơi, Inglés. - Bà ta bảo chàng. 

Robert Jordan ngẩng đầu nhìn lên bầu trời xám xịt nơi mặt trời đã chuyển sang màu vàng nhạt và biến mất hắn. Màu xám lan rộng, nhợt nhạt và nặng trĩu, màu xám giờ đây đã tô đậm hình các đỉnh núi. 

— Đúng - Chàng nói - Có lẽ đồng chí có lý đó. 
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CHƯƠNG 14

K hi họ về tới trại thì tuyết đã rơi những bông tuyết rơi xiên  xiên  trong  đám  thông  lác  đác  trong  rừng  thông.  Họ  đổ

dốc nghiêng nghiêng giữa những hàng cây, những bông tuyết ban đầu còn thưa thớt và quay tròn, sau đó khi gió lạnh bắt đầu  thổi  từ  trên  núi  xuống,  chúng  bắt  đầu  cuốn  xoáy  và  trở

nên dày kịt. Trong một cơn tức bực, Robert Jordan dừng bước trước hang để nhìn chúng. 

— Tuyết sắp rơi nhiều. - Pablo nói.... Hắn có giọng nói nhừa nhựa và đôi mắt đỏ ngầu, đục lờ. 

— Tên du mục trở về chưa? - Robert Jordan hỏi hắn. 

— Chưa - Pablo nói - Cả hắn lẫn lão già đều chưa về. 

— Đồng chí có muốn đi với tôi lên đồn canh phía trên, nơi con đường kia không? 

— Không - Pablo nói - Tôi không muốn xen vào việc này. 

— Vậy thì tôi lên đó một mình vậy. 

— Trong trận bão này, đồng chí dễ đi lạc lắm. Bây giờ thì tôi không đi đâu. 

— Chỉ cần bước xuống con đường, và sau đó người ta nương theo dốc của nó mà leo lên. 

— Đồng chí có thể tìm và ra được, nhưng giờ này thì hai tên lính canh sắp trở lên, với trời tuyết như vầy đồng chí sẽ lạc họ

trên đường đi. 

— Lão già đang đợi tôi. 

— Không đâu. Lão sắp trở về ngay bây giờ đây với trời tuyết như vầy. - Pablo nhìn tuyết đang rơi mau trước cửa hang, và nói - Đồng chí không thích tuyết hả, Inglés ? 
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Robert Jordan buột miệng chửi thề, Pablo nhìn chàng bằng đôi mắt đục lờ của hắn và hắn bật cười. 

— Trời như vầy thì công việc của đồng chí vất đi rồi, Inglés ạ - Hắn bảo - Thôi ta vào trong hang đi, người của đồng chí sẽ

tới ngay bây giờ. 

Trong  hang,  Maria  đang  bận  rộn  bên  bếp  lửa  và  Pilar  nơi bàn ăn. Lửa bốc khói, cô gái cời lửa cho cháy bằng một thanh cây, đoạn phe phẩy quạt nó bằng một tờ giấy xếp lại, sau đó ngọn lửa bùng lên và củi bắt đầu bốc cháy bằng một ngọn lửa cao và sáng rực với cơn gió thổi vào qua cái lỗ trên mái. 

— Còn tuyết kia - Robert Jordan nói - Đồng chí tưởng rằng nó sẽ rơi xuống nhiều lắm à? 

— Nhiều chớ - Pablo nói với một vẻ mãn nguyện. Đoạn hắn lên tiếng gọi Pilar - Còn bà nữa, bà cũng không thích vậy à? 

Giờ đây khi bà đã chỉ huy, bà không thích tuyết rơi như vầy à? 

— A mi qué[51] - Pilar nói qua bờ vai - Tuyết rơi thì tuyết cứ

rơi chớ sao? 

— Uống rượu đi Inglés - Pablo nói - Phần tôi thì tôi đã uống suốt ngày trong khi đợi tuyết rơi. 

— Cho tôi một tách đi. - Robert Jordan nói. 

— Mừng tuyết rơi. - Pablo vừa nói vừa cụng tách với chàng. 

Robert Jordan nhìn sâu vào đôi mắt hắn vừa cho tách chàng chạm vào tách hắn. Đồ đểu cáng, thằng sát nhân với đôi mắt đục  ngầu,  chàng  nghĩ.  Tao  muốn  đập  cái  tách  này  vào  răng mày. Nhưng rồi chàng lại nhủ thầm, hãy bình tĩnh, hãy bình tĩnh. 

— Tuyết rơi trông thật đẹp - Pablo nói - Tuyết rơi như vầy thì đồng chí không thể ngủ ở ngoài được đâu! 

Robert Jordan nghĩ, à! thì ra như vậy. Mày có nhiều mối lo âu quá đi, Pablo ạ! 
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— Không được à? - Chàng lịch sự nói. 

— Không được. - Pablo nói - Lạnh lẽo và ẩm ướt lắm. 

Mày không biết tại sao những lớp chăn lông tơ kia trị giá tới  65  đô-la,  Robert  Jordan  nghĩ.  Tao  muốn  được  một  đô-la cho mỗi lần nằm ngủ ngoài trời, dưới cơn mưa tuyết. 

— Vậy thì tôi phải ngủ ở đây à? - Chàng lịch sự hỏi. 

— Ừ. 

— Cám ơn. - Robert Jordan nói - Tôi sẽ ngủ ở bên ngoài. 

— Ngủ trong tuyết à? 

— Ừ. (Mẹ kiếp đôi mắt lợn đỏ ngầu, vấy máu và cái bản mặt lợn với những lông lợn của mày). Trong tuyết (trong cái thứ

tuyết mẹ kiếp tai ác, bất chợt và đầy chủ bại này). 

Chàng tiến đến bên Maria đang vừa mới cho một thanh củi thông vào lửa. 

— Tuyết đẹp dữ. - Chàng nói với cô gái. 

— Nhưng lại tai hại cho công việc, phải không? - Nàng hỏi chàng - Anh không lo ngại à? 

— Sao lại lo ngại - Chàng bảo - Lo ngại không ích lợi gì cả. 

Bao giờ thì buổi cơm chiều sẵn sàng đây em? 

— Tôi chắc là đồng chí sẽ ăn ngon - Pilar nói - Đồng chí có cần ăn một miếng pho mách trong khi chờ đợi không? 

—  Được  lắm.  -  Chàng  nói.  Bà  ta  cắt  miếng  pho  mách  bao trong  một  lớp  vải  lưới  treo  lủng  lẳng  trên  trần,  và  trao  cho chàng  một  lát  dầy.  Chàng  đứng  ăn.  Phó  mách  có  mùi  vị  hơi gắt. 

— Maria! - Từ chỗ ngồi nơi bàn, Pablo kêu lên. 

— Chi đó? - Cô gái hỏi. 

— Lau bàn đi, Maria. - Pablo vừa nói và mỉm cười với Robert Jordan. 
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—  Ông  hãy  lau  lấy  -  Pilar  bảo  hắn  -  Trước  hết  hãy  lo  chùi cằm và áo của ông rồi sau đó hãy lau bàn. 

— Maria! - Pablo gọi. 

— Em đừng để ý tới hắn. Hắn say nhừ tử rồi. - Pilar nói. 

—  Maria!  -  Pablo  gọi  -  Tuyết  vẫn  rơi,  tuyết  trông  thật  đẹp mắt. 

Robert Jordan nghĩ, hắn không biết cái túi ngủ này. Cái con mắt lợn đó không biết tại sao tôi đã phải trả cái túi này tới sáu mươi  lăm  đô-la  tại  tiệm  Woods.  Ngay  khi  tên  du  mục  trở  về

đây, tôi sẽ đi tìm lão già. Lẽ ra tôi phải tới đó bây giờ nhưng rất có thể là tôi lạc mất họ. Tôi không biết lão ở đâu nữa. 

—  Đồng  chí  có  muốn  ném  tuyết  không?  -  Chàng  nói  với Pablo  -  Đồng  chí  có  muốn  chơi  đánh  giặc  bằng  những  hòn tuyết không? 

— Cái gì? - Pablo hỏi - Đồng chí rủ rê cái gì? 

— Không. - Robert Jordan nói - Đồng chí đã đậy kỹ mấy cái yên ngựa của đồng chí chưa? 

— Rồi. 

Đoạn Robert Jordan nói bằng tiếng Anh: “Đồng chí cho mấy con ngựa của đồng chí ăn hay là cứ buộc chúng lại và để chúng đào xới kiếm ăn?” 

— Cái gì? 

— Không. Đó là việc của đồng chí, đồng chí ạ. Phần tôi thì tôi sẽ rời khỏi nơi này bằng chân. 

— Tại sao đồng chí lại nói tiếng Anh? - Pablo hỏi. 

— Tôi cũng không hiểu nữa - Robert Jordan nói - Đôi lúc tôi nói  tiếng  Anh  khi  nào  quá  mệt.  Hoặc  khi  nào  tôi  quá  chán chường. Hoặc thối chí, nói cho đúng. Khi tôi quá đỗi thối chí, tôi trâm tiếng Anh để nghe cái âm thanh của nó. Đó là tiếng rủ
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rỉ rù rì làm cho người ta yên tâm. Đồng chí phải thử xem, một ngày nào đó. 

— Đồng chí nói cái quái gì vậy hở Inglés ? - Pilar hỏi - Nghe ra có vẻ thú vị lắm, nhưng mà tôi chả hiểu cái mẹ gì cả. 

— Không có gì cả, Robert Jordan nói. Tôi nói “không có gì cả” bằng tiếng Anh đấy. 

— Nào, bây giờ thì đồng chí hãy nói tiếng Tây Ban Nha đi -

Pilar  nói  -  Nói  tiếng  Tây  Ban  Nha  nó  ngắn,  gọn  và  đơn  giản hơn. 

—  Chắc  chắn  rồi.  -  Robert  Jordan  nói.  Nhưng  mà  trời  đất, chàng  nghĩ,  ồ  Pablo,  ồ  Maria,  ồ  các  người,  hai  anh  em  trong góc mà tôi đã quên mất tên nhưng lại phải nhớ, và lắm lúc tôi mệt  mỏi  với  điều  đó.  Với  điều  đó,  với  các  người,  với  tôi,  với cuộc chiến tranh, và hơn nữa, tại sao tuyết lại rơi bây giờ? Mẹ

kiếp, dù sao như thế cũng quá lắm rồi. Không. Không quá lắm đâu. Không có cái gì gọi là quá lắm cả. Phải chấp nhận và tìm cách thoát khỏi nghịch cảnh. Và bây giờ thì mày đừng có viển vông nữa, hãy chấp nhận việc tuyết rơi, sau đó hãy lắng nghe báo cáo của tên du mục và hãy đi đón lão già về đây. Nhưng mà  tuyết  rơi,  bây  giờ  đây,  vào  giữa  tháng  này!  Chàng  nhủ

thầm, thôi đủ rồi. Đủ rồi và mày hãy chấp nhận. Cái cốc.... Cái cốc... đó là cái quái gì, chuyện cái cốc? Robert Jordan nghĩ, tốt hơn  là  vận  dụng  trí  nhớ  hoặc  đừng  bao  giờ  tìm  kiếm  những đoạn  dẫn  chứng  lôi  thôi,  bởi  vì  khi  người  ta  quên  mất  một đoạn thì sau đó những manh mối của nó lại nhảy múa không ngớt trong đầu. Vậy thì chuyện cái cốc đó là cái quái gì? 

— Làm ơn cho tôi rượu đi - Chàng nói bằng tiếng Tây Ban Nha. Đoạn nói tiếp - Tuyết nhiều lắm hả? Ê - Chàng gọi Pablo -

Tuyết nhiều lắm hả? 
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Tên  say  rượu  ngước  mắt  nhìn  chàng  và  mỉm  cười.  Hắn ngẩng đầu lên và lại mỉm cười. 

—  Không  có  tấn  công.  Không  có  avioines[52],  không  có chuyện phá cầu. Chỉ có tuyết. - Pablo nói. 

— Đồng chí tưởng tình trạng này có thể kéo dài à? - Robert Jordan ngồi kế bên hắn. Đồng chí tưởng tuyết rơi xuống đầu ta trọn mùa hè sao Pablo, đồng chí của tôi? 

— Trọn mùa hè thì không - Pablo nói - Nhưng đêm nay và ngày mai thì có. 

— Do đâu mà đồng chí nghĩ như vậy? 

— Có hai thứ bão - Pablo nói bằng một giọng nghiêm trọng -

Một thứ đến từ vùng nui Pyrénées. Những trận bão đó mang hơi lạnh tới. Nhưng mà mùa màng tới sớm hơn. 

— Đúng - Robert Jordan nói - Luôn luôn như vậy. 

— Còn trận bão kia, nó đến từ Cantebrico - Pablo nói - Nó đến từ vùng biển. Với gió thổi về hướng này thì đó là trận bão lớn với rất nhiều tuyết. 

—  Đồng  chí  học  điều  đó  ở  đâu  vậy  hở  đồng  chí  tiền  bối.  -

Robert Jordan hỏi. 

Giờ đây khi cơn giận dữ đã qua, trận bão kia lại khuấy động chàng  như  bất  luận  một  trận  bão  nào  khác.  Trong  một  trận gió, một cơn giông, một cơn mưa rào bất chợt, một cơn mưa nhiệt đới hay một cơn bão mùa hạ thổi qua núi, chàng nghe một kích thích lạ mà chàng không tìm thấy ở một trường hợp nào  khác.  Nó  giống  như  sự  kích  thích  thuần  túy  nhất  đẩy người  ta  vào  cuộc  chiến  đấu.  Có  một  thứ  gió  nếu  nung  lòng chiến đấu, nhưng đó lại là thứ gió nóng sốt, nóng sốt và khô ran như mồm mép con người, nó thổi nghe nặng nề, nóng sốt và  bẩn  thỉu,  nó  nổi  lên  và  tàn  theo  chuyện  hung  kiết  trong ngày. Robert Jordan đã từng biết rõ thứ gió đó. 
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Nhưng  một  trận  bão  tuyết  thì  trái  lại  hẳn,  khi  tuyết  rơi thành  cơn  bão,  người  ta  đến  gần  các  loài  dã  thú  và  chúng không biết sợ sệt là gì. Chúng đi qua miền thôn dã một cách ngu ngơ, không biết phương hướng là gì, và con hoẵng thỉnh thoảng dừng bước dưới mái hiên ngôi nhà ván. 

Trong  một  trận  bão  tuyết,  người  ta  cưỡi  ngựa  sải  về  phía một con hươu, nó tưởng ngựa là một con hươu khác và cứ đâm bổ  vào.  Trong  một  trận  bão  tuyết,  gió  có  thể  thổi  hàng  loạt, những luồng gió tinh khiết đượm màu tuyết trắng và không khí lúc bấy giờ đầy những luồng trắng trùng điệp, tất cả đều biến dạng và khi tàn cơn gió thì trời tĩnh lặng hẳn. 

Đây đúng là một trận bão lớn và chàng nghĩ, hãy cứ vui đùa với nó. 

Nó phá hủy tất cả nhưng ít ra người ta có thể vui đùa với nó. 

—  Tôi  đã  từng  xuôi  ngược  đây  đó  trong  nhiều  năm  trời  -

Pablo nói - Người ta chở hàng hóa trên những chiếc xe bò lớn băng qua những trái núi trước khi có xe cam nhông. Nhờ công việc đó người ta học được cách đoán thời tiết. 

— Đồng chí đã gia nhập phong trào bằng cách nào? 

— Tôi thì lúc nào cũng thuộc về phe tả - Pablo nói - Chúng tôi tiếp xúc nhiều với những người ở Asturies, nơi mà về mặt chính trị họ rất tiến bộ. Tôi luôn luôn ủng hộ nền Cộng Hòa. 

— Nhưng mà trước khi gia nhập phong trào đồng chí làm gì? 

—  Thời  đó  tôi  giúp  việc  cho  một  người  buôn  ngựa  ở

Saragosese. Hắn cung cấp ngựa trong các cuộc đấu bò và cho các  cuộc  chuyển  vận  của  quân  đội.  Chính  vào  thời  đó  tôi  đã gặp  Pilar  lúc  bấy  giờ  đang  sống  với  anh  chàng  đấu  bò  tên Finito, như bà ta đã nói với đồng chí. 

Hắn nói điều đó với rất nhiều tự phụ. 
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— Hắn không sáng giá gì cho lắm với tư cách một tay đấu bò.  -  Một  trong  hai  anh  em  đang  ngồi  nơi  bàn  vừa  nói  vừa nhìn vào lưng Pilar đang đứng trước cái chảo. 

— Không à? - Pilar nói vừa quay đầu lại nhìn người đàn ông

- Hắn không sáng giá gì cho lắm với tư cách một tay đấu bò à? 

Bây giờ thì trong cái góc hang đó, bên ngọn lửa bếp, bà ta đang  mường  tượng  lại  người  chồng  cũ  của  mình,  với  thân hình tầm thước và nước da xạm nâu, với khuôn mặt sắc nét, đôi mắt buồn, đôi má hóp, với mái tóc đen uốn xoăn, rịn ướt trên trán đúng vào nơi chiếc mũ đấu bò hằn lên một đường đỏ

ửng mà không một ai khác nhận ra được. Bà ta mường tượng ra hắn dang đối diện với con bò mộng năm tuổi, đối diện với cặp sừng đã từng hất tung những con ngựa, với chiếc cổ to đã hất con ngựa lên cao, lên cao mãi trong không khí, trong lúc người ngồi trên lưng ngựa thúc sâu ngọn giáo vào chiếc cổ đó, và  tiếp  tục  đẩy  nó  lên  cao  mãi  cho  đến  khi  con  ngựa  rơi  ập xuống và người cỡi ngựa bổ nhào vào hàng rào cây trong lúc con bò mộng phục trên hai chân trước, chiếc cổ to lại phóng cặp sừng về phía trước, húc vào con ngựa và tìm cách giết nó chết. Giờ đây thì bà ta trông thấy Finito, tên đấu bò tồi, đang đứng trước con bò mộng và quay cạnh sườn về phía nó. Bà ta lại  trông  thấy  hắn  rõ  mồn  một  đang  cuộn  tròn  tấm  vải  dày màu đỏ quanh cây gậy, tấm vải dính đầy máu mà hắn dùng để

quét trên đầu và vai con bò mộng. 

Bà ta mường tượng thấy cái bướu loang máu và lưng con bò mộng trong khi nó vừa giãy giụa vừa lắc lư những mũi giáo ghim trên cổ nó. Bà ta thấy Finito nghiêng người đứng sững ở

năm bước cách đầu con vật nặng nề, bất động, đoạn hắn chầm chậm giơ cao thanh gươm cho đến khi mũi gươm ở ngang vai nó, và nghiêng lưỡi gươm vào một điểm mà hắn không trông https://thuviensach.vn

thấy được, vì đầu con bò mộng cao hơn đôi mắt hắn. Hắn tìm cách  cho  con  bò  mộng  hạ  thấp  đầu  nó  xuống  bằng  cách  vẩy tấm vải ướt át nặng nề trong tay trái hắn. Nhưng bây giờ thì hắn đang nhón gót lùi lại từ từ và nhìn dọc theo lưỡi gươm, đứng  nghiêng  trước  chiếc  sừng  bị  sứt  của  con  bò,  trong  lúc con bò đang thở hổn hển và nhìn chăm chăm vào tấm vải. 

Bây giờ thì bà ta trông thấy hắn thật rõ ràng, bà ta nghe cái giọng nói nhỏ nhẹ trong trẻo của hắn khi hắn quay đầu nhìn về phía hàng ghế đầu tiên của đấu trường ở bên trên hàng rào sơn  đỏ,  hắn  nói:  “Nhìn  xem,  tôi  có  thể  giết  nó  như  thế  này không!”. 

Bà ta nghe hắn nói và tưởng chừng đang trông thấy chàng đấu  bò  rùn  gối  tiến  tới  trước.  Bà  ta  nhìn  hắn  bước  thắng  tới cặp sừng con bò đang hạ thấp xuống một cách kỳ diệu trong khi mõm con vật đang hướng về tấm dạ đỏ quét trên mặt đất, cổ tay nhỏ và chắc của hắn điều khiển cặp sừng hạ thấp xuống và chế ngự lấy chúng trong khi lưỡi gươm thọc sâu vào khối thịt âm u trên bướu vai của nó. 

Bà ta trông thấy lưỡi gươm thọc vào một cách nhẹ nhàng và chắc chắn như thể cơn xô đẩy của con bò mộng chỉ làm cho lưỡi  gươm  đâm  sâu  thêm  vào  người  nó  trước  khi  tước  nó  ra khỏi tay người đấu bò. Bà ta nhìn lưỡi gươm thọc sâu mãi cho tới khi người đàn ông nhỏ thó và nâu sẫm, với hai mắt không rời khỏi chỗ lưỡi gươm cắm phập vào, bây giờ đã xê cái bụng bị thương tích của mình ra khỏi chiếc sừng và đang ra xa con vật  để  đứng  thẳng  người,  tay  trái  cầm  cây  gậy  quấn  tấm  dạ, tay phải giơ cao đồng thời nhìn con bò mộng giẫy chết. 

Bà ta trông thấy hắn đứng sừng sững, hai mắt chăm chăm nhìn con bò mộng đang cố hết sức chồm dậy, đang lắc lư như
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trong khi bàn tay hắn giơ cao trong một cử chỉ đắc thắng. Bà ta trông thấy hắn đứng đó, mình mẩy đẫm mồ hôi, trong niềm vui sướng, khuây khỏa không bờ, hắn nhẹ nhõm nhìn con bò mộng giẫy chết, hắn nhẹ nhõm đã không gặp một sự va chạm hay một nhát sừng nào lúc nhảy thoát ra xa, thế rồi khi hắn còn đứng thẳng người ở đó, thì con bò mộng ngã lăn ra chết, chỏng bốn cẳng lên trời, và bà ta thấy người đàn ông nhỏ thó, nâu sẫm lần bước về phía bờ rào, mệt nhoài và không nở nổi một nụ cười. 

Bà  ta  thừa  hiểu  rằng  hắn  không  thể  chạy  băng  qua  đấu trường bởi hắn có thể chết lắm, và bà ta nhìn hắn bước chầm chậm  về  phía  bờ  rào,  cầm  chiếc  khăn  lau  miệng,  nhìn  vào chiếc khăn và lắc đầu, đoạn lau mặt và bắt đầu đi vòng quanh đấu trường khoe chiến thắng vẻ vang. 

Bà ta trông thấy hắn chầm chậm tiến tới, chân kéo lê từng bước quanh đấu trường. Hắn mỉm cười, vẫy chào mọi người, rồi  lại  mỉm  cười,  đi  trước  những  người  phụ  tá  của  hắn,  cúi xuống lượm những điếu xì gà, ném trả lại những chiếc nón, đi vòng đấu trường, mỉm cười với đôi mắt buồn bã để kết thúc chuyến đi vòng quanh dưới mắt bà ta. Bà ta vẫn tiếp tục nhìn và  bây  giờ  thì  bà  ta  trông  thấy  hắn  ngồi  trên  bực  hàng  rào bằng cây với một chiếc khăn ấp vào miệng. 

Bà ta trông thấy tất cả khi bà ta đứng đó, cạnh bếp lửa, và bà ta nói:

— Vậy chớ hắn ta không phải là một tay đấu bò cừ khôi à? 

Vậy tôi hiện đang sống với hạng người nào đây? 

— Đó là một tay đấu bò cừ khôi - Pablo nói - Nhưng mà hắn khó chịu với vóc người nhỏ thó của hắn. 

— Và chắc chắn là hắn bị bịnh lao. - Primitivo nói. 
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—  Lao  à?  -  Pilar  nói  -  Ai  mà  không  bị  lao  sau  khi  đã  chịu đựng tất cả những gì hắn đã chịu đựng? Trong cái đất nước mà một kẻ nghèo không thể nào hy vọng được kiếm sống no đủ

trừ phi phải làm sát nhân như Juan March hoặc làm tên đấu bò trên sân khấu nhạc kịch hoặc một tên ca sĩ hát giọng tê no? 

Làm sao hắn không mang bịnh lao mới được chớ? Trong cái xứ sở mà bọn trưởng giả ăn nhiều đến phải đau dạ dày, chúng không thể sống nếu thiếu chất muối diêm trong khi kẻ nghèo thì bị đói kém ngay từ lúc mới lọt lòng mẹ cho tới ngày chết mới thôi, thử hỏi làm sao hắn không mang bịnh lao cho được chớ?  Nếu  đồng  chí  đã  từng  du  lịch  bằng  cách  trốn  chui  trốn nhủi dưới những hàng ghế trong các toa hạng ba để đi từ hội chợ  này  sang  hội  chợ  khác  mà  khỏi  cần  phải  mua  vé,  giống như  lũ  trẻ  con  học  nghề  đấu  bò  ngay  trên  mặt  đất,  đầu  vùi trong cát bụi bẩn thỉu với những bãi đờm còn tươi hay đã khô, liệu  đồng  chí  có  tránh  khỏi  bịnh  lao  không  nếu  đồng  chí  bị

sừng bò mộng húc vào ngực? 

— Dĩ nhiên rồi - Primitivo nói - Tôi chỉ nói hắn bị lao thôi mà. 

— Dĩ nhiên là hắn bị lao - Pilar nói trong khi bà ta vẫn đứng thẳng  người  với  chiếc  muỗng  lớn  cầm  trong  tay  -  Hắn  nhỏ

người, ăn nói nhỏ nhẹ và rất sợ bò mộng. Tôi chưa hề thấy một ai lại sợ hãi, nhát gan đến thế trước giờ giao đấu và tôi cũng chưa  hề  thấy  ai  lại  gan  lì  đến  thế  một  khi  đã  bước  vào  đấu trường. Còn ông, - Bà ta nói với Pablo - ông đang mãi sợ chết. 

Ông quan trọng hóa công việc. Nhưng mà Finito, lúc nào hắn cũng lo sợ. Và trong đấu trường thì hắn là một con sư tử. 

— Hắn nổi tiếng gan dạ mà. - Một người trong hai anh em nói. 
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— Tôi chưa thấy ai nhát gan đến thế - Pilar nói - Hắn không muốn có cả một cái đầu bò mộng trong nhà. Một lần nọ, trong kỳ  hội  chợ  ở  Valladolid,  hắn  đã  giết  một  con  bò  mộng  của Pablo Romero thật kỹ... 

— Tôi nhớ ra rồi - Người kia trong hai anh em nói - Tôi có mặt  ở  đó  mà.  Đó  là  một  con  bò  mộng  màu  vàng  xám,  trán xoắn  và  sừng  thật  cao,  nặng  hơn  30  arrobas.  Đó  là  con  bò mộng sau cùng mà hắn hạ được ở Valladolid. 

— Đúng vậy - Pilar nói - Và sau đó, hội những người ái mộ

đã họp nhau tại quán cà phê Colon và đã chọn tên hắn để đặt cho hội và họ cũng đã nhồi rơm vào đầu con bò mộng để tặng hắn trong một tiệc nhỏ tại quán Colon. Trong bữa ăn, đầu con bò  mộng  được  máng  trên  vách  nhưng  lại  phủ  bằng  một  lớp vải.  Tôi  có  mặt  ở  đó  và  còn  có  nhiều  người  khác  nữa,  có Pastora  là  một  cô  gái  xấu  hơn  tôi,  có  Nina  de  los  Peines  và nhiều phụ nữ du mục cùng gái điếm hạng sang nữa. Đó là một bữa tiệc nhỏ nhưng lại rất huyên náo, đến độ gần như là dữ dội với cuộc cãi vã xảy ra giữa Pastora và một trong số những gái điếm  nổi  danh  vào  bực  nhứt  về  một  vấn  đề  xã  giao.  Tôi  thì chưa bao giờ sung sướng đến như thế. Tôi ngồi cạnh Finito và tôi  để  ý  thấy  hắn  luôn  tránh  để  khỏi  nhìn  vào  đầu  con  bò mộng phủ bằng một lớp vải màu tía trông giống như hình ảnh các  vị  thánh  nơi  nhà  thờ  trong  tuần  lễ  khổ  nạn  của  Chúa. 

Finito ăn ít, bởi trong cuộc đấu hàng năm ở Saragosse hắn đã nhận một palotazo, một nhát sừng quẹt vào, hắn đã lịm người một hồi lâu, và ngay trong lúc đó, hắn không thể nào giữ yên được thức ăn trong dạ dày. Hắn đưa mù xoa lên miệng thỉnh thoảng hắn đã phải khạc máu vào đó trong suốt bữa tiệc. Tôi muốn kể cho các đồng chí điều gì quên mất rồi kìa? 
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— Đầu con bò mộng - Primitivo nói - Đầu con bò mộng nhồi rơm. 

—  Phải  rồi,  Pilar.  Phải  rồi.  Nhưng  mà  tôi  phải  kể  cho  các đồng chí biết rõ hơn. Các đồng chí thừa biết Finito không được vui  tính  gì  lắm.  Đúng  ra  hắn  luôn  có  vẻ  trầm  trọng  và  tôi không hề thấy hắn tự nhiên lại thốt lên cười mỗi khi còn có hai đứa chúng tôi với nhau. Hắn thiếu cả óc trào phúng. Lúc nào hắn cũng đạo mạo hết. Hắn đạo mạo gần như là Fernando vậy.  Nhưng  mà  trong  bữa  tiệc  kia  do  hội  những  tay a cionados[53] đãi hắn và sau đó lập nên hội Finito, dĩ nhiên hắn phải tỏ ra vui vẻ và lịch sự, do đó mà trong suốt bữa ăn, hắn luôn mỉm cười và nói nhiều điều dễ thương, và chỉ có tôi là trông thấy hắn đang làm gì với chiếc mù xoa của hắn. Hắn có cả thảy ba chiếc mù xoa trong người hắn và hắn đã làm ướt đẫm cả ba. Sau đó hắn nói với tôi thật khẽ, “Pilar, anh không chịu được nữa. Có lẽ anh phải về”. “Nào thì mình cùng về vậy”, tôi nói. Bởi tôi trông hắn khổ sở lắm. Trong lúc đó, người ta vui cười tở mở chung quanh bàn và tiếng ồn ào trở nên ầm ĩ

khó chịu. 

— Không. Anh không thể nào bỏ đi được - Finito nói - Dầu sao  đây  là  một  cái  hội  mang  danh  nghĩa  của  anh  và  anh  có nhiều ràng buộc. 

— Nếu anh bịnh, thì ta chuồn. - Tôi bảo. 

—  Không  -  Hắn  nói  -  Anh  ở  lại.  Rót  rượu  manzanilla  cho anh đi. 

Tôi nhận thấy về phía hắn, hắn không nên uống rượu, với dạ  dày  của  hắn  đang  trong  trạng  thái  nọ,  nhưng  dĩ  nhiên  là hắn  không  thể  chịu  đựng  lâu  hơn  nữa  những  cuộc  vui  đùa, những tràng cười cùng tất cả những tiếng động ồn ào kia. Sau đó  tôi  nhìn  hắn  uống  thật  nhanh  gần  trọn  một  chai https://thuviensach.vn

manzanilla đầy. Hắn đã xài hết khăn mù xoa, bây giờ thì hắn dùng tới chiếc khăn ăn của hắn. 

Giờ đây thì buổi tiệc đã trở nên cuồng nhiệt, một vài cô gái điếm nhẹ người được cổ võ và chuyền đi quanh bàn trên vai các hội viên. Người ta yêu cầu Pastora lên ca. El Nino Ricardo đánh  đàn  guitare.  Bầu  không  khí  thật  vui  vẻ,  cảm  động  và tràn  ngập  tình  bằng  hữu.  Tôi  chưa  bao  giờ  trông  thấy  một quang  cảnh  cuồng  nhiệt  đặc  biệt  amenco[54]  đến  như  vậy trong một buổi tiệc. Tuy nhiên người ta vẫn chưa vén mở cái đầu bò mộng ra, và đó chính là lý do của buổi tiệc đó. 

Tôi đã được dịp vui đùa thỏa thích, tôi phải vỗ vào tay luôn để phụ họa với tiếng đàn của Ricardo và giúp vào việc tổ chức nhóm người phụ họa cho tiếng hát của Nina de los Peines. Lúc bấy giờ tôi chợt nhận ra Finito đã khạc đầy vào chiếc khăn ăn của hắn và hắn đã giựt lấy chiếc khăn của tôi. Hắn vẫn uống rượu manzanilla, hắn có đôi mắt thiệt sáng và ngẩng đầu nhìn từng  người  một  cách  hài  lòng.  Hắn  không  nói  chuyện  được nhiều  bởi  vì  bất  cứ  lúc  nào  khi  nói,  hắn  buộc  lòng  phải  lấy chiếc khăn ăn ra, nhưng hắn tỏ ra vô cùng thích thú, và dù sao chính vì vậy mà hắn có mặt ở đó. 

Cứ như vậy mà buổi tiệc tiếp diễn và người ngồi cạnh tôi là ông bầu cũ của Rafael el Gallo, hắn kể cho tôi nghe một câu chuyện  kết  thúc  như  vầy:  Rồi  thì  Rafael  đến  bên  tôi  và  nói:

“Anh là thằng bạn tốt bụng nhất và cao quý nhất của tôi trên đời này. Tôi thương anh như một thằng anh và tôi muốn tặng anh một món quà”. Đoạn hắn trao cho tôi một cây kẹp cà vạt bằng kim cương, hắn hôn tôi ở hai bên má, và cả hai chúng tôi đều  cảm  động  vô  cùng.  Sau  đó  Rafael  el  Gallo  bước  ra  khỏi quán, và tôi nói với Renata đang ngồi nơi bàn tôi: “Cái thằng du mục bẩn thỉu đó vừa ký hợp đồng với một ông bầu khác”. 
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Renata hỏi tôi, “Anh muốn nói cái gì? Tôi đã làm ông bầu của hắn trong mười năm nay rồi và hắn chưa hề tặng quà cho tôi”. 

Ông  bầu  của  El  Gallo  đã  bảo  như  vậy.  Điều  đó  không  có  ý nghĩa nào khác. Nó hoàn toàn đúng như vậy và đó là cách mà El Gallo đã rời bỏ hắn. 

Nhưng  trong  lúc  đó,  Pastora  lại  xen  vào  câu  chuyện,  hẳn không phải để binh vục tiếng tăm Rafael, bởi không ai nói xấu hắn nhiều bằng cô ả, nhưng bởi vì ông bầu đã miệt khinh bọn du mục bằng cách nói “tên du mục bẩn thỉu”. Cô ả xen vào câu chuyện  một  cách  dữ  tợn  và  bằng  những  tiếng  mà  ông  bầu không  dám  dùng.  Tôi  cũng  dự  vào  câu  chuyện  để  trấn  an Pastora và một ả du mục khác nữa cũng lại đến trấn an tôi. Vì có nhiều tiếng la lối om sòm nên không thể nghe người ta nói gì  trừ  tiếng  “điếm”  là  nổi  bật  lên  hơn  cả,  cho  tới  khi  quang cảnh được yên lặng trở lại, ba người thuộc bọn chúng tôi đã xen vào chuyện kẻ khác lúc bấy giờ mỗi người đang ngồi nhìn ly rượu của mình. Và tôi thấy Finito với một vẻ hãi hùng trên mặt, đang nhìn đầu con bò mộng hãy con bọc trong lớp vải đỏ. 

Đúng  vào  lúc  đó,  viên  chủ  tịch  hội  bắt  đầu  đọc  diễn  văn trước khi mở cái đầu bò mộng ra, trong suốt bài diễn văn được tán  thưởng  vang  dậy  với  những  tiếng  “hoan  hô”  và  những tiếng đập bàn, tôi nhìn thấy Finito đang dùng chiếc khăn ăn của hắn, không, của tôi, ngồi tuột trong ghế, và hãi hùng nhìn lên  cái  đầu  được  bao  lại  của  con  bò  mộng  đang  đối  diện  của hắn, trông hắn như bị mê hoặc, hốt hồn. 

Ở phần chót diễn văn, Finito khởi sự lắc đầu và luôn ngồi tuột sâu trong ghế. 

“Sao, khá chớ cưng?” Tôi hỏi hắn và khi hắn nhìn tôi, hắn không  nhận  ra  tôi,  hắn  chỉ  gật  đầu  và  nói  “Không,  không, không”. 
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Viên chủ tịch đã chấm dứt bài diễn văn và sau đó mọi người đều hoan hô hắn khi hắn bước lên một chiếc ghế để cắt sợi dây buộc  vào  miếng  vải  đỏ.  Hắn  chậm  rãi  vén  mở  cái  đầu  bò, nhưng miếng vải mắc vào một cái sừng. Hắn tháo miếng vải ra  và  cặp  sừng  nhọn  hoắc,  láng  lẩy  hiện  ra.  Con  bò  mộng  to lớn  màu  vàng  chĩa  cặp  sừng  đen  bóng,  bén  nhọn  về  phía trước,  cặp  sừng  với  những  mũi  nhọn  bén  ngót  giống  như

những cây kim nhọn của loài nhím. Trông nó giống như cái đầu con bò còn sống, trán nó vẫn xoắn như lúc nào, hai lỗ mũi mở  toang,  hai  mắt  sáng  quắc:  nó  ở  đó  và  nó  nhìn  thẳng  vào mặt Finito. 

Mọi người hò hét và vỗ tay ầm ĩ, trong khi Finito vẫn lùi lại và ngồi tuột sâu trong ghế. Và rồi mọi người im bặt và nhìn hắn: hắn nói không, không, hắn nhìn đầu con bò mộng, hắn lùi ra sau nữa và nói “không” thật lớn, và máu cuồn cuộn tuôn ra.  Hắn  không  dùng  đến  chiếc  khăn  ăn  và  máu  chảy  xuống cằm hắn, hắn vẫn nhìn đầu con bò mộng và nói: “Trọn mùa, đồng ý. Để lãnh tiền, đồng ý. Để ăn, đồng ý. Nhưng tôi không thể ăn được. Các người nghe không? Tôi đau dạ dày. Và bây giờ

mùa đấu bò đã mãn: Không! Không! Không!”. Hắn nhìn quanh bàn, đoạn hắn nhìn đầu con bò mộng và hắn nói “Không” một lần nữa và cúi đầu xuống, đặt chiếc khăn ăn lên cằm. Sau đó hắn ngồi lì ở đó trong dáng ngồi như vậy, không nói gì thêm nữa. Buổi tiệc đã khởi sự tốt đẹp bao nhiêu, lẽ ra phải là một ngày đáng ghi nhớ mãi trong lịch sử vui đùa và bằng hữu, đã không mang lại một kết quả nào. 

— Sau đó bao lâu thì hắn chết? - Primitivo hỏi. 

— Ngay mùa đông năm ấy - Pilar nói - Hắn không bao giờ

bình  phục  lại  được  sau  khi  lãnh  nhát  sừng  bò  mộng  ở

Saragosse.  Điều  đó  còn  tệ  hơn  là  bị  sừng  bò  húc  nữa,  vì  vết https://thuviensach.vn

thương thuộc phần bên trong và không chạy chữa được. Gần như là hắn đã nhận một nhát tương tự như vậy mỗi lần hạ thủ

một  con  bò  mộng,  và  chính  vì  vậy,  hắn  không  được  thành công hơn. Hắn phải vất vả tránh sừng vì lẽ vóc người hắn nhỏ. 

Gần  như  lần  nào  cũng  vậy,  hắn  để  cạnh  sừng  chạm  tới  hắn. 

Nhưng đương nhiên, hầu hết đều là những nhát nhẹ. 

— Nếu hắn nhỏ người thì lẽ ra hắn không nên làm nghề đấu bò mộng. - Primitivo nói. 

Pilar nhìn Jordan và ngẩng đầu lên. Đoạn bà ta cúi đầu nhìn xuống cái nồi sắt và lại tiếp tục ngẩng đầu lên. 

Dân tộc gì lạ thật, bà ta nghĩ thầm. Lạ thật, cái dân Tây Ban Nha này! Và “Nếu hắn nhỏ người thì lẽ ra hắn không nên làm nghề đấu bò”. Tôi nghe và tôi không nói gì. Điều đó không đủ

làm tôi giận dữ và khi tôi giải thích xong, tôi im lặng. Thật là đơn  giản  khi  người  ta  chẳng  hiểu  gì!  Qué  sencillo! [55]  Khi người ta chẳng hiểu gì, người ta nói: “Hắn chẳng sáng giá bao nhiêu trong tư cách của một tay đấu bò mộng”. Cũng không hiểu gì, một kẻ khác lại nói: “Hắn bị bịnh lao”. Và khi có người nào giải thích xong xuôi cho họ hiểu, thì một kẻ khác lại nói:

“Nếu hắn nhỏ người thì lẽ ra hắn không nên làm nghề đấu bò”. 

Giờ đây, cúi xuống bếp lửa, bà ta thấy lại hắn đang nằm trên giường, tấm thân trần trụi, nâu sẫm với những vết sẹo phù lên ở hai bên đùi, vết thương lõm sâu đã kéo da non ở dưới cạnh sườn và vết thương trắng từ bên sườn chạy dài tới tận nách. 

Bà ta trông thấy đôi mắt cùng với khuôn mặt trầm trọng, mái tóc  đen  và  xoắn  hất  ra  phía  sau.  Bà  ta  ngồi  cạnh  hắn  trên giường,  xoa  chân  hắn,  đấm  bóp  những  bắp  thịt  sưng  phồng nơi  mông  hắn,  bà  ta  nắn  nót  chúng,  buông  chúng  ra,  đoạn dùng hai tay chắp lại vỗ nhẹ vào chúng. 
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— Sao, khá không? - Bà ta bảo hắn - Chân cẳng thế nào, hở

cưng? 

—  Khá  lắm,  Pilar  ạ.  -  Hắn  nói  trong  khi  mắt  vẫn  nhắm nghiền. 

— Anh có cần em xoa bóp ngực anh không? 

— Không, Pilar. Đừng đụng vào đó. 

— Thôi thì xoa bóp đùi anh nghe? 

— Không. Anh đau lắm. 

—  Nhưng  mà  nếu  em  xoa  bóp  với  dầu  nóng  thì  nó  sẽ  làm cho ấm và anh sẽ bớt đau. 

— Không, Pilar, cám ơn em. Anh thích tốt hơn hết là đừng đụng vào các chỗ đó. 

— Để em dùng rượu lau mình cho anh nghe! 

— Ừ. Nhẹ thôi nghe em. 

— Với con bò mộng sau cùng, anh đấu chì lắm. - Bà ta bảo hắn. 

— Ừ, anh đã giết nó rất kỹ. 

Sau đó khi đã lau chùi hắn sạch sẽ và dùng tấm ra đắp lên người hắn, bà ta nằm bên cạnh hắn trên giường và hắn nắm tay bà ta, bảo: “Pilar, em là một người đàn bà tuyệt diệu”. Chưa bao giờ hắn đùa cợt vui vẻ đến như vậy và thông thường, sau trận đấu, hắn vẫn ngủ vùi. Và rồi bà ta vẫn nằm đó, nắm lấy bàn tay Finito trong hai bàn tay của bà ta và nghe hắn thở. 

Hắn thường sợ hãi trong lúc ngủ. Bà ta nghe thấy bàn tay hắn co lại và trông thấy mồ hôi rịn trên trán hắn. Mỗi lần hắn thức  giấc,  bà  ta  bảo  hắn:  “Không  có  gì”,  và  rồi  hắn  lại  nhắm mắt ngủ. Bà ta vẫn sống như vậy với hắn trong suốt năm năm trời và bà ta đã không hề, hay gần như không hề lừa dối hắn. 

Và sau đó, khi chôn cất hắn xong, bà ta bắt đầu sống với Pablo là người dẫn ngựa cho các kỳ thủ trong đấu trường và trông https://thuviensach.vn

giống tất cả các con bò mộng mà Finito đã trải qua trọn một đời  người  để  hạ  thủ.  Nhưng  mà  sức  mạnh  lẫn  lòng  can  đảm của  loại  bò  mộng  đều  chẳng  bền  vững.  Bây  giờ  đây  bà  ta  đã hiểu được điều đó. Vậy thì cái gì mới bền vững được đây? Tôi sống bền bỉ. Phải, tôi đã sống một cách bền bỉ. Nhưng tại sao mới được? 

— Maria - Bà ta nói - Coi chừng đó nghe. Em nhóm lửa bếp chớ không phải đốt nhà. 

Trong lúc đó, tên du mục xuất hiện trên ngưỡng cửa. Người hắn phủ đầy tuyết. Hắn cầm trong tay khẩu các bin và đang dậm chân để giũ tuyết. 

— Sao? 

— Cứ sáu giờ thay lính gác một lần, có hai người cùng gác trên cây cầu lớn - Tên du mục nói - Có tám người và một tên cai trong cái chòi của phu lục lộ. Đó là thời biểu mà đồng chí cần biết. 

— Còn cái đồn ở trại cưa thì sao? 

— Lão già đang ở đó. Lão có thể cùng lúc quan sát đồn canh lẫn con đường. 

— Và con đường? - Robert Jordan nói. 

— Sinh hoạt bình thường - Tên du mục nói - Không có gì lạ. 

Nhiều xe chạy. 

Tên du mục có vẻ lạnh cóng, mặt hắn hóp lại vì lạnh và hai bàn tay hắn đỏ ửng. Hắn vẫn đứng nơi cửa vào hang, cởi áo và giũ tuyết. Hắn nói:

— Tôi đã ở đó cho tới khi chúng đổi phiên gác. Một phiên gác dài. Cũng may là tôi không có mặt trong quân đội chúng. 

— Mình đi tìm lão già đi. - Robert nói vừa khoác chiếc áo da vào người. 
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— Không có tôi - Tên du mục nói - Tôi bây giờ thì chỉ cần lửa và súp nóng. Tôi sẽ nói với một trong đám người kia biết lão ta ở đâu để hắn có thể đưa đồng chí đi. Ê, bọn ăn bám, - Hắn kêu về phía bọn người đang ngồi nơi bàn - ai muốn dẫn Inglés tới chỗ lão già đang nằm quan sát con đường đây? 

— Tôi đi cho - Fernando đứng dậy - Cho tôi biết ở đâu đi. 

— Nghe này - Tên du mục bảo - Ở chỗ kia kìa... - Và hắn giải thích cho biết lão già đang ở đâu. 
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CHƯƠNG 15

A nselmo đang ngồi chồm hổm trong cái hốc của một thân  cây  lớn.  Ở  hai  bên  lão,  tuyết  bay  lác  đác  trong  gió.  Lão nép sát vào thân cây. Hai bàn tay lão giấu trong túi áo vét, và lão  cố  hết  sức  rúc  đầu  vào  cổ  áo.  Nếu  tôi  còn  ở  đây  lâu,  lão nghĩ,  có  lẽ  tôi  sẽ  chết  cóng  đi  mất,  và  công  việc  chả  nên  trò trống gì. Inglés đã bảo tôi cứ ở đây cho tới khi nào có người tới đón, nhưng mà lúc đó, hắn không biết có trận bão tuyết này. 

Không có biến động bất thường nào trên mặt lộ và tôi đã biết rõ  những  cách  bố  trí  và  những  quy  luật  áp  dụng  trong  đồn canh tại trại cưa. Bây giờ có lẽ tôi phải về trại. Lão nghĩ, tôi sẽ

tiếp tục đợi thêm một chút nữa và sau đó tôi sẽ về trại. Lỗi ở

mệnh lệnh quá cứng rắn. Người ta không chịu tiên liệu gì cả

trong  trường  hợp  hoàn  cảnh  thay  đổi.  Lão  dùng  chân  cọ  lên nhau. Đoạn lão cho tay ra ngoài túi áo, nghiêng người về phía trước, cọ chân vào nhau cho máu chạy đều. Trời đã bớt lạnh, lão ngồi tránh gió trong hốc cây một cách khá an toàn, nhưng lão phải về ngay. Trong lúc đó lão nghe có tiếng xe chạy dưới đường, với nhựng tiếng khua vang. Chiếc xe leo lên con đường dốc  phủ  đầy  tuyết  trắng,  sơn  màu  xanh  và  nâu  với  những mảng to tướng, với những cánh cửa sổ bôi màu xanh để che giấu phần bên trong, với chỉ một khung kính hình bán nguyệt trong  suốt  để  người  trong  xe  nhìn  ra  ngoài.  Đó  là  một  chiếc Rolls Royce cũ độ hai năm, một chiếc xe trong thành phố được ngụy  trang,  theo  nhu  cầu  của  Bộ  Tổng  Tham  Mưu.  Nhưng Anselmo không biết điều đó. Lão ta không thể trông thấy ba tên  sĩ  quan  mặc  áo  choàng  ngồi  trong  xe.  Hai  người  ngồi  ở

phía  sau  và  một  người  ngồi  ở  băng  trước.  Khi  chiếc  xe  qua https://thuviensach.vn

khỏi chỗ Anselmo đang nấp, tên sĩ quan nhìn qua khung kính màu  xanh  hình  bán  nguyệt.  Nhưng  Anselmo  không  trông thấy hắn. Cả hai đều không trông thấy nhau. 

Chiếc  xe  chạy  trong  tuyết  ngay  phía  dưới  lão.  Anselmo trông thấy tên tài xế mặt đỏ gay, đầu dội mũ sắt, cả khuôn mặt và chiếc mũ nhô lên khỏi chiếc áo choàng may bằng vải làm mền quấn lấy người hắn. Lão trông thấy họng súng tiểu liên của tên lính ngồi cạnh tên tài xế. Rồi thì chiếc xe biến mất và Anselmo thọc tay mò mẫm phía bên trong áo vét, lão móc từ

túi áo sơ-mi hai tờ giấy xé ra từ cuốn sổ tay của Robert Jordan và đánh một dấu trước hình vẽ một chiếc xe hơi. Đó là chiếc xe thứ mười leo lên con đường dốc ngày hôm ấy. Sáu chiếc đã trở

xuống. Bốn chiếc hãy còn ở phía trên. Đó không phải là một số

lượng  bất  thường,  nhưng  Anselmo  không  phân  biệt  những chiếc  Ford,  Opel,  Renault,  Citroën  thuộc  Bộ  Tham  Mưu  Sư

đoàn  đang  đóng  trên  các  con  đường  đèo  và  trục  giao  thông trên núi, cùng với những chiếc Rolls Royce, Lancia, Mercedes, Isolta  thuộc  Tổng  Hành  Dinh.  Hẳn  Robert  Jordan  biết  phân biệt  những  thứ  xe  đó  và  nếu  chàng  ở  vào  địa  vị  của  lão  già, chàng sẽ biết ngay ý nghĩa của những chiếc xe đang leo dốc. 

Nhưng mà chàng ta không có ở đó và lão già đành phải đánh một cái dấu vào tờ giấy cho mỗi chiếc xe leo dốc. 

Bây giờ thì Anselmo nghe lạnh đến nỗi lão ta quyết định tốt hơn hết là trở về trại trước khi đêm xuống. Lão ta không sợ lạc nhưng lão nghĩ không nên ở lại lâu nơi đây làm gì vô ích. Gió càng lúc càng thổi mạnh và tuyết vẫn rơi dày đặc. Tuy nhiên khi lão ta đúng dậy, vừa nhịp chân vừa nhìn con đường xuyên qua những nắm tuyết rơi dầy, lão vẫn chưa chịu cất bước mà vẫn tiếp tục đứng đó, tựa vào gốc thông. 
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Ông  Inglés  đã  bảo  tôi  ở  lại,  lão  nghĩ  thầm.  Trong  lúc  này đây, có thể hắn đang trên đường tới đây. Nếu tôi đi, có thể hắn sẽ  đi  lạc  trong  tuyết  khi  tìm  kiếm  tôi.  Trong  suốt  trận  giặc này,  ta  đã  khổ  nhiều  vì  thiếu  kỷ  luật  và  vì  bất  tuân  thượng lịnh, tôi sẽ đợi ông Inglés thêm một chút nữa. Nhưng nếu hắn không đến ngay, có lẽ tôi đành bỏ đi vậy, mặc dù đã có lịnh, bởi  vì  tôi  cần  báo  cáo  ngay  và  tôi  còn  phải  làm  nhiều  việc trong những ngày này, lại nữa, người ta không nên đứng chết cóng nơi này một cách vô bổ. 

Bên kia đường, tại trại cưa, có khói bay lên từ ống khói, và Anselmo cảm thấy gió thổi bật nó về phía lão. Bọn phát xít lúc nào cũng sống trong cảnh ấm cúng, lão nghĩ, bọn chúng lúc nào cũng có đầy đủ tiện nghi. Vào chiều mai, chúng tôi sẽ giết sạch  bọn  chúng.  Thật  là  một  công  việc  lạ  kỳ,  và  tôi  không thích nghĩ tới nó. Tôi đã trải qua trọn một ngày để quan sát chúng, họ cũng là người như bọn tôi chớ chẳng khác gì. Tôi tin rằng tôi có thể tới trại cưa và gõ cửa, tôi sẽ được tiếp đón ân cần  trừ  khi  nào  chúng  được  lịnh  hỏi  giấy  tất  cả  mọi  người. 

Chúng ta bị chi phối bởi lịnh này lịnh nọ. Bọn người đó không phải là phát xít. Tôi gọi chúng là phát xít, kỳ thật không phải vậy. Đó là những con người khốn khổ đáng thương như chúng tôi. Lẽ ra bọn chúng không đời nào chống lại chúng tôi cả, và tôi không thích cái ý tưởng giết người. 

Những  người  ở  trong  đồn  đó  đều  thuộc  miền  Galice.  Tôi biết  được  điều  đó  sau  khi  nghe  được  câu  chuyện  của  bọn chúng vào buổi xế chiều hôm nay. Chúng không thể đào ngũ

được  bởi  người  ta  sẽ  mang  những  người  trong  gia  đình  của chúng ra bắn. Dân miền Galice thường hoặc rất thông minh, hoặc thật đần độn và tàn bạo. Tôi biết rõ hai hạng người đó. 

Lister  cũng  là  dân  Galice,  thuộc  cùng  một  thành  phố  với https://thuviensach.vn

Franco.  Không  biết  bọn  người  đó  nghĩ  gì  khi  thấy  tuyết  rơi giũa mùa này. Bọn chúng sống trong vùng không có núi non cao ngất như ở đây. Ở xứ sở của bọn chúng, trời mưa dầm dề

và cỏ cây lúc nào cũng xanh tươi. 

Từ cánh cửa sổ của trại cưa, đèn đã bật sáng. Anselmo rùng mình  và  rủa  thầm,  thằng  Inglés  phải  gió  này!  Kìa  là  dân Galice  đang  sống  phề  phỡn  trong  nhà  êm  cửa  ấm  ngay  trên đất nước của chúng tôi, còn tôi, tôi phải chịu tê cóng vì lạnh sau một gốc cây như vầy, và bọn tôi phải sống trong một cái hang đá chẳng khác gì loài vật trên núi. Lão nghĩ, nhưng mà ngày  mai  này,  những  con  vật  sẽ  ra  khỏi  hang,  và  bọn  người trong lúc này đang sống đầy đủ thừa mứa sẽ chết trong chăn ấm  nệm  êm  của  chúng.  Như  những  kẻ  đã  chết  trong  đêm chúng tôi tấn công Otero. Lão không muốn nhớ lại vụ Otero chút nào. 

Tại Otero, đêm đó, lần đầu tiên, lão đã giết người, và lão sẽ

không  phải  giết  nữa.  Chính  ở  Otero,  Pablo  đã  đâm  chết  tên lính gác trong khi Anselmo chụp chiếc mền lên đầu hắn. Tên lính gác bị quấn tròn lại trong chiếc mền và bị kềm cứng dưới chân Anselmo, kêu thét lên những tiếng thất thanh, hãi hùng. 

Anselmo mò mẫm bên trong chiếc mền và cầm dao đâm vào người hắn cho tới khi hắn xuội lơ và im bặt. Lão đã dùng đầu gối chận ngang cổ họng của hắn để bắt hắn im khi Pablo ném bom  vào  căn  phòng  qua  khung  của  sổ  nơi  tất  cả  bọn  người trong đồn đều ngủ say. Khi tiếng nổ phát ra người ta tưởng cả

thế  giới  đang  nổ  tung  dưới  mắt,  và  hai  trái  bom  khác  được Pablo  ném  vào  tiếp  theo  đó  qua  ngả  cửa  sổ.  Bọn  chúng  nếu không  chết  ngay  trên  giương  ngủ  thì  cũng  chết  vì  tiếng  nổ

của  trái  bom  thứ  nhì  khi  chúng  lạng  quạng  đứng  dậy.  Đó  là thời vàng son của Pablo, thời mà hắn gây sôi sục khắp nơi như
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một  tên  giặc  Mông  Cổ  và  là  thời  mà  không  có  một  đồn  bót Phát xít nào được an toàn vào ban đêm. 

Và bây giờ, Anselmo nghĩ, hắn tàn tạ và bất lực chẳng khác gì một con heo giống bị thiến. Người ta thiến xong thì tiếng kêu la cũng chấm dứt, người ta ném hai cái hòn d... đi, và con heo giống, lúc bấy giờ cũng không còn là con heo giống nữa, đến bên chúng, phồng mũi ngửi và lục lạo, sau đó nó không ngần ngại ăn lấy chúng; không, Anselmo nghĩ thầm vừa mỉm cười, hắn không tệ đến đỗi đâu, người ta có thể nói quá, ngay cả với Pablo. Dù sao phải nói là hắn đã thay đổi và trở nên xấu xí, tệ hại. 

Trời quá lạnh, lão nghĩ, cần nhất là ông Inglés tới đây. Cần nhất là tôi không phải giết người trong cái đồn canh đó. Bốn tên  thuộc  miền  Galice  kia  và  tên  cai  của  chúng,  tất  cả  dành cho những kẻ thích giết chóc. Ông Inglés bảo vậy. Tôi sẽ làm vậy nếu có bổn phận phải làm, nhưng mà ông Inglés đã bảo tôi sẽ ở lại với hắn trên cây cầu, còn chuyện giết chóc thuộc phần vụ của kẻ khác. Trên cầu sẽ xảy ra trận đánh nhau và lúc đó  tôi  sẽ  làm  tất  cả  những  gì  một  ông  già  có  thể  làm  được trong cuộc chiến này. Nhưng mà phải chi ông Inglés đến ngay bây giờ thì tốt quá bởi vì tôi đang chịu lạnh và cứ tưởng tượng bọn người đang sống ấm cúng trong trại cưa dưới kia, tôi càng thấy  lạnh  hơn  nữa.  Tôi  mong  được  sống  trong  ngôi  nhà  của mình và cuộc chiến này chấm dứt cho rồi. Nhưng mà, lão lại nghĩ, mày đâu có nhà cửa gì. Mày chỉ có thể trở về sau khi đã thắng trận giặc này. 

Bên trong trại cưa, một tên lính đang ngồi trên bộ ván và đánh bóng đôi giày ống của hắn. Một tên khác đang nằm dài ra ngủ. Một tên thứ ba đang làm bếp và tên cai thì đang xem https://thuviensach.vn

báo.  Những  chiếc  nón  máng  trên  tường.  Những  khẩu  súng dựng bên vách ván. 

— Cái xứ sở gì mà kỳ lạ, chưa tới tháng Sáu đã có tuyết rơi đầy trời rồi. - Tên lính ngồi trên phản buột miệng nói. 

— Lạ thật. - Tên cai nói. 

— Mới đang vào tuần trăng tháng Năm - Tên lính đang làm bếp nói - Tuần trăng tháng Năm vẫn chưa hết. 

— Xứ sở gì mà có tuyết vào tháng Năm? - Tên lính ngồi trên phản gằn giọng. 

— Trên vùng núi này, tuyết rơi vào tháng Năm không phải là chuyện lạ đâu - Tên cai nói - Ở miền Castille này, tháng Năm là tháng nóng dữ nhưng cũng có thể lạnh gắt. 

— Hoặc là mưa - Tên lính ngồi trên phản nói - Tháng Năm này, trời mưa gần như mỗi ngày. 

—  Đâu  có  mưa  -  Tên  lính  đang  làm  bếp  nói  -  Vả  lại  tháng Năm này hãy còn tuần trăng của tháng Tư mà. 

— Tao muốn điên đầu với những tuần trăng của mày - Tên cai bảo - Mày dẹp những tuần trăng của mày giùm tao coi nào. 

— Tất cả những ai ở gần biển hoặc ở miệt đồng ruộng đều tính theo tuần trăng chớ không phải theo tháng - Tên lính làm bếp nói - Thí dụ như bây giờ đúng là bắt đầu tuần trăng tháng Năm đây. Tuy nhiên lại sắp tới tháng Sáu rồi. 

— Vậy thì tại sao người ta lại không trễ nải mùa màng? Tao điên đầu với tất cả câu chuyện này. 

— Ông ở thành phố. Ông ở Lugo, ông biết gì về biển và đồng ruộng chớ? 

—  Ở  thành  phố  người  ta  biết  nhiều  chuyện  hơn  là  bọn analfabetos[56] chúng mày ở miền biển và đồng ruộng. 

— Chính với tuần trăng này mà từng đàn cá mòi khổng lồ

kéo tới. Với tuần trăng này, người ta sửa soạn những tàu đánh https://thuviensach.vn

cá mòi. Trong khi cá cháy thì xuôi về miền Bắc. 

— Tại sao mày không vào hải quân, bởi mày từ Noya tới? -

Tên cai hỏi. 

— Tôi đâu có đăng ở Noya, tôi đăng ở Negreira, nơi tôi sinh trưởng. Và ở Negreira, ở cái thành phố trên bờ sông ấy, người ta tóm ông vào quân đội không sẩy được. 

— Rủi quá há! - Tên cai nói. 

— Đừng tưởng vào hải quân mà không có nguy hiểm - Tên lính ngồi trên phản nói - Ngay lúc không có đánh nhau, đây là một bờ biển nguy hiểm vào mùa đông. 

— Không có gì tệ hơn là quân đội. - Tên cai nói. 

— Ông làm cai mà ông ăn nói như vậy đó hả? - Tên lính làm bếp nói. 

— Không - Tên cai nói - Tao nói về những hiểm nguy. Tao nói về những cuộc dội bom, những cuộc tấn công, về đời sống chui rúc dưới hầm. 

— Ở đây không có những chuyện đó. - Tên lính trên bộ ván nói. 

—  Nhờ  Trời  -  Tên  cai  nói  -  Nhưng  ai  biết  được  bao  giờ  thì những thứ đó rơi xuống đầu mình đây? Chắc chắn là người ta không để mình yên ổn hoài như vậy đâu. 

— Không biết mình còn phải tiếp tục công việc này tới bao giờ đây? 

—  Không  biết  -  Tên  cai  nói  -  Nhưng  tao  muốn  tình  trạng này kéo dài tới hết chiến tranh. 

— Sáu giờ gác, quá nhiều. - Tên lính đang làm bếp nói. 

— Nếu trận bão này còn tiếp tục, mình sẽ gác trong ba giờ. 

Cho nó được bình thường. 

—  Những  chiếc  xe  kia  của  Bộ  Tham  Mưu  làm  gì  đó?  -  Tên lính trên phản nói - Tôi không ưa những chiếc xe đó tí nào. 
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— Tao cũng vậy - Tên cai nói - Đó là dấu hiệu không tốt. 

—  Còn  không  quân  -  Tên  lính  đang  làm  bếp  nói  -  Không quân: lại một dấu hiệu xấu. 

—  Nhưng  mà  phe  ta  có  một  lực  lượng  không  quân  ác  liệt lắm - Tên cai nói - Bọn Đỏ không bằng ta. Những chiếc máy bay sáng nay làm khoái mắt mọi người. 

—  Tôi  đã  từng  trông  thấy  phi  cơ  của  bọn  Đỏ  trong  những lúc nghiêm trọng - Tên lính trên bộ ván nói - Tôi đã trông thấy những  chiếc  oanh  tạc  cơ  hai  máy,  cũng  khiếp  đảm  lắm  chớ

không vừa đâu. 

— Đúng rồi. Nhưng chúng không ác liệt bằng không quân ta đâu - Tên cai nói - Phe ta có một không lực vô địch. 

Trong trại cưa, bọn chúng đã nói với nhau như vậy, trong lúc  Anselmo  ngồi  đợi  dưới  bão  tuyết  vừa  trông  chừng  con đường và ánh sáng từ khung cửa sổ trại cưa. 

Anselmo  nghĩ,  tôi  hy  vọng  rằng  mình  không  phải  có  mặt trong  trại  cưa.  Có  lẽ  sau  chiến  tranh,  người  ta  phải  sám  hối nhiều.  Sau  chiến  tranh,  nếu  người  ta  không  còn  tin  vào  tôn giáo nữa, có lẽ người ta phải tổ chúc một thứ lễ sám hối cho mọi công dân để tẩy uế những ám ảnh giết chóc nơi họ, nếu không  thì  người  ta  sẽ  không  bao  giờ  có  được  một  căn  bản nhân đạo và chính thật để sống cả. Tôi thừa biết người ta cần phải  giết  chóc,  nhưng  dù  sao  đó  là  điều  xấu  xa  cho  mỗi  cá nhân, và tôi nghĩ rằng khi tất cả tấn tuồng này chấm dứt và khi ta đã thắng trận, ta phải thực hiện một cuộc lễ sám hối để

rửa tội cho tất cả mọi người. 

Anselmo quả thật là một con người rất tốt và mỗi khi lão ngồi lâu một mình ở đâu, thông thường lão vẫn lẻ loi như vậy, vấn đề giết chóc lại ám ảnh, giày vò lão. 
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Lão nghĩ, tôi không hiểu nổi cái anh chàng Inglés nọ. Hắn bảo tôi là hắn không chút quan tâm gì tới chuyện đó. Vậy mà hắn rất nhạy cảm và tốt bụng. Đối với tuổi trẻ, có thể chuyện giết chóc không quan trọng gì. Với người ngoại quốc, hoặc với kẻ không cùng tín ngưỡng với bọn tôi, có lẽ tình cảm không còn nữa. Nhưng tôi tin rằng tất cả những ai đã giết người sớm muộn gì rồi cũng sẽ khổ tâm vì đó, và mặc dù là chuyện thiết yếu, nhưng đó lại là một trọng tội và sau đó người ta phải chịu đền tội rất nặng. 

Trời đã vào đêm, Anselmo nhìn ánh sáng từ bên kia đường và lão ta vỗ vào cạnh sườn cho bớt lạnh. Lão nghĩ bây giờ thì mình phải về trại đây, nhưng một cái gì cầm chân lão lại nơi đó, cạnh gốc cây, ở phía trên con đường. Tuyết rơi dữ hơn, và Anselmo  lại  nghĩ:  phải  chi  đêm  nay  người  ta  có  thể  phá  sập cây cầu. Gặp phải một đêm như đêm nay, chiếm đồn canh và phá cầu là những việc sẽ xong xuôi ngay. Gặp phải một đêm như đêm nay, người ta có thể làm bất luận điều gì. 

Lão tiếp tục ở đó, đứng tựa vào thân cây, khẽ nhịp chân, và lão  không  nghĩ  tới  chuyện  cây  cầu  nữa.  Cảnh  đêm  lặng  lẽ

buông xuống lúc nào cũng gây cho lão một cảm giác cô đơn, và đêm nay, lão thấy mình cô đơn đến nỗi lão nghe thấy một khoảng trống tương tự như cơn đói. 

Xưa  kia,  lão  có  thể  trừ  khử  được  cái  cảm  giác  cô  đơn  kia bằng những lời cầu nguyện. Thông thường, khi đi săn về, lão lẩm rẩm đọc nhiều lần một bài kinh là lão cảm thấy đỡ ngay. 

Nhưng từ lúc phong trào nổi dậy, lão không còn cầu nguyện lần nào nữa. Lão không cầu nguyện nữa, nhưng hắn lão cảm thấy mình không lương thiện và đạo đức giả nếu phải tiếp tục cầu nguyện. Lão không muốn có một ân huệ đặc biệt nào, lão không muốn sự ưu đãi nào khác hơn tất cả mọi người. 
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Không, lão nghĩ, tôi chỉ sống một mình, một thân. Và mọi người đều như vậy cả, tất cả những chiến sĩ và những kẻ đã mất gia đình, thân quyến. Tôi không có vợ, nhưng tôi hài lòng vì bà ấy đã chết trước khi phong trào nổi dậy. Bà ta hẳn không hiểu  được  điều  đó.  Tôi  không  có  con  và  sẽ  không  bao  giờ  có con. Tôi trơ trọi một mình vào những ngày không làm việc, và khi bóng tối trở về, lúc đó tôi mới thấy mình cô đơn ghê gớm. 

Nhưng tôi có được một điều mà không kẻ nào cũng như Trời Phật nào có thể tước đoạt: tôi phục vu đắc lực cho nền Cộng Hòa. Tôi đã phục vụ trong gian khổ cho những giá trị mà mọi người sẽ thụ hưởng sau này. Tôi đã phục vụ hết sức mình ngay từ đầu phong trào và tôi đã không làm điều gì đáng xấu hổ. 

Duy  có  điều  tôi  tiếc,  đó  là  sự  giết  chóc.  Nhưng  chắc  hẳn người ta có cách cứu gỡ, bởi vì với một tội lỗi như vậy, người ta phải  tìm  ra  một  phương  thức  xá  miễn  thích  đáng.  Tôi  rất muốn nói cho Inglés biết, điều đó, nhưng mà hắn còn trẻ quá, chắc hắn không hiểu gì đâu. Chính hắn đã từng nói về sự giết chóc.  Hay  thật  ra  chính  tôi  đã  khơi  chuyện  trước  tiên?  Chắc hẳn  hắn  đã  giết  nhiều  người,  nhưng  hắn  có  vẻ  không  thích thú việc đó chút nào. Ở những kẻ nào còn thích giết chóc, luôn luôn có một cái gì thối nát, tệ hại. 

Lão  nghĩ,  đó  phải  là  một  tội  tày  trời.  Cho  dù  có  cần  thiết, chắc chắn đó lại là điều người ta không có quyền làm. Nhưng ở Tây Ban Nha, người ta giết người quá dễ, và thường giết một cách không cần thiết. Như vậy tức nhiên là người ta không kịp sửa đổi nữa. Tốt hơn đừng nghĩ nhiều tới chuyện đó. Tôi mong được sám hối ngay bởi vì trong đời tôi, đó là hành động duy nhất làm tôi phải khổ tâm những lúc sống trong cô đơn. Và tất cả  những  điều  còn  lại  thì  được  xá  miễn.  Người  ta  may  mắn được  bôi  xóa  những  lỗi  lầm  của  mình  bằng  cách  sống  một https://thuviensach.vn

cuộc  đời  lương  thiện  tốt  lành.  Nhưng  mà  tôi  cho  rằng  cuộc chém giết kia phải là một trọng tội và tôi muốn trang trải nó. 

Sau  này  hẳn  có  ngày  người  ta  sẽ  phục  vụ  cho  quốc  gia  hoặc người ta sẽ làm nhiều việc để bôi xóa cái dấu vết đó, có thể đó là điều người ta có bổn phận phải trả như vào thời của Giáo hội. Lão nghĩ vậy và mỉm cười. Giáo hội đã được tổ chức khá chu đáo để lo lắng cho tội lỗi mọi người. Ý nghĩ này khiến lão thích  thú  và  lão  mỉm  cười  trong  bóng  tối  khi  Robert  Jordan bước  tới.  Chàng  tới  thật  lặng  lẽ  và  lão  già  chỉ  biết  vào  giây phút chót. 

—  Hola,  viejo[57]  -  Robert  Jordan  nói  thật  nhỏ  vừa  vỗ  vào lưng lão già - Thế nào? 

—  Lạnh  quá  xá  đi.  -  Anselmo  nói  (Fernando  đang  đứng trong khoảng hơi xa, quay lưng về phía tuyết vẫn rơi đều). 

— Đi - Robert Jordan thì thầm - Đi về trại để hơ cho ấm đi. 

Để đồng chí đứng đây quá lâu thật là bậy. 

— Ánh sáng của bọn chúng kìa! - Anselmo đưa tay chỉ. 

— Tên lính canh đâu? 

— Đứng đây không thấy. Nó ở khúc quanh bên kia. 

— Kệ xác bọn chúng - Robert Jordan nói - Đồng chí sẽ kể cho tôi nghe khi về trại. Bây giờ thì đi. Mình đi ngay đi. 

— Để tôi chỉ cho đồng chí xem. 

—  Tôi  sẽ  xem  xét  vào  sáng  mai  -  Robert  Jordan  nói  -  Này, uống một hớp đi. 

Chàng đưa chai rượu cho lão già. Anselmo uống một ngụm. 

— Ái cha! - Lão nói, và lão đưa tay quẹt lên miệng - Đúng là lửa. 

— Đi - Robert Jordan nói trong bóng tối - Mình đi đi. 

Bây giờ thì trời tối hẳn. Người ta chỉ còn phân biệt những nắm  tuyết  bay  trong  gió,  và  những  thân  cây  thông  chạy  dài https://thuviensach.vn

thành con đường thẳng. Fernando đang đứng ở trên cao hơn một chút. Hãy nhìn tên da đỏ trên hộp xì gà kìa. Robert Jordan nhủ thầm. Có lẽ phải cho hắn uống. 

—  Ê  Fernando!  -  Chàng  nói  vừa  đến  bên  hắn  -  Một  ngụm nghe. 

— Không - Fernando nói - Cám ơn. 

Chính ta phải cám ơn ông bạn chớ, chàng nghĩ thầm. Thật đáng mừng khi bọn da đỏ trên hộp xì gà lại không uống rượu, Robert  Jordan  lại  nghĩ,  tôi  sung  sướng  gặp  lại  lão  già  này. 

Chàng nhìn Anselmo và vỗ lưng lão một lần nữa. Họ bắt đầu leo lên con đường dốc. 

— Gặp đồng chí tôi khoái quá, viejo à! - Chàng bảo Anselmo

- Mỗi khi tôi chán nản, chỉ cần trông thấy đồng chí là tôi đủ

lên tinh thần rồi. Đi, mình đi nhanh lên đi. 

Họ bước trong tuyết. 

— Mình về biệt thự Pablo đi. - Robert Jordan nói với lão già. 

Tiếng Tây Ban Nha, câu đó nghe kêu thật. 

— El Palacio del Miedo - Anselmo nói - Biệt thự của tên nhát gan. 

— La cueva de los huevos perdidos - Robert Jordan nói một cách vui vẻ - Cái hang của những quả trứng lạc loài. 

— Những quả trứng nào? - Fernando hỏi. 

— Không biết - Robert Jordan nói - Hãy lật sách ra mà tìm. 

Hãy  hỏi  Pilar  -  Đoạn  chàng  quàng  tay  qua  người  lão  ta  vừa bước - Nghe đây, - Chàng nói - tôi khoái gặp đồng chí lắm đồng chí nghe không? Đồng chí không biết người ta nghĩ sao về xứ

sở này khi gặp lại một người đúng vào chỗ mà người ta đã đặt hắn? 

Cách phê bình này chính là một bằng cớ hùng hồn về lòng tin cậy và sụ thân tình. 
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— Tôi hài lòng gặp lại đồng chí - Anselmo nói - Nhưng tôi sắp sửa bỏ đi rồi đó. 

— Đồng chí nói sao đó chớ - Robert Jordan vui vẻ nói - Đồng chí suýt chết cóng thì đúng hơn. 

— Ở trên đó ra làm sao? - Anselmo hỏi. 

— Tốt - Robert Jordan nói - Tất cả đều tốt đẹp. 

Chàng tiếp nhận cái cảm giác sung sướng bất chợt và hiếm hoi kia có thể xâm chiếm tràn ngập tâm hồn của bất luận một người chỉ huy nào trong lực lượng cách mạng. Đó là thứ hạnh phúc được thấy một bên sườn của mình được vũng chắc. Nếu cả hai bên đều vững chắc, điều này có lẽ quá nhiều để người ta có thể chịu đựng được. Tôi tự hỏi mình có thể chịu đựng được điều đó không. Và một bên sườn, bất luận một bên sườn nào, lúc nào cũng tận cùng bằng một con người. Phải, chỉ một con người thôi. 

Đó không là một tiền đề chàng mong muốn. Nhưng chàng đã có lão già này dưới tay mình. Một người, chỉ có một người, nhưng là một người đúng nghĩa. Đồng chí sẽ là cạnh sườn trái của tôi lúc lâm trận, chàng nghĩ. Tốt hơn không nên nói điều đó  bây  giờ.  Đây  là  một  trận  rất  nhỏ  nhưng  cũng  rất  cam  go. 

Nào,  tôi  vẫn  luôn  mong  được  một  trận  như  thế.  Từ  vụ

Azincourt, tôi luôn có một quan niệm riêng của tôi về những gì  sai  lạc,  hư  hỏng  nơi  kẻ  khác.  Trận  này  phải  tiến  hành  tốt đẹp. Nó sẽ tầm thường, bé nhỏ, nhưng nó lại rất sáng giá. Nếu phải làm điều gì mà tôi nghĩ lẽ ra mình phải làm, đương nhiên đây là một trận sáng giá. 

— Nghe này - Chàng bảo Anselmo - Tôi rất hài lòng gặp lại đồng chí. 

— Tôi cũng vậy. - Lão già nói. 
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Họ leo dốc trong đêm tối, gió quất lên lưng họ, bão tố vây phủ lấy họ, Anselmo không còn thấy đơn độc nữa. Lão không còn  thấy  cô  đơn  nữa  kể  từ  lúc  hắn  vỗ  lên  vai  lão.  Hắn  có  vẻ

sung sướng và hài lòng. Và cả hai đều vui đùa thích thú. Hắn đã  nói  rằng  mọi  sự  tốt  đẹp  và  hắn  không  lo  âu  gì  cả.  Rượu trong dạ dày khiến lão nóng ran, và chân lão cũng nóng ran khi leo lên dốc. 

— Trên đường không có gì đáng kể. - Lão nói. 

— Tốt. Đồng chí sẽ cho tôi biết khi về tới trại. 

Bây  giờ  thì  Anselmo  lấy  làm  sung  sướng,  và  lão  khoan khoái đã ở lại địa điểm quan sát. 

Nếu lão trở về trại, điều này cũng rất hợp lý, Robert Jordan nghĩ trong hoàn cảnh đó, lão làm đúng. Nhưng lão tiếp tục ở

lại nơi ta chỉ định cho lão. Chính đó là điều hiếm thấy nhất ở

Tây  Ban  Nha,  chàng  nghĩ.  Tiếp  tục  ở  lại  trong  bão  tuyết,  sự

kiện này nói lên rất nhiều điều. Không phải vô lý mà bọn Đức đã dùng tiếng bão tố để chỉ một cuộc tấn công. Chắc hẳn tôi có được  hai  người  như  vậy.  Tôi  tin  rằng  có,  tôi  tự  hỏi  tên Fernando  có  thể  ở  lại  như  lão  già  không.  Có  thể.  Rốt  cuộc, chính hắn mới đây đã đề nghị tới đây. Liệu hắn có ở lại không? 

Được vậy thì hay lắm. Có thể hắn hơi cứng đầu. Tôi phải tìm hiểu  hắn  một  chút.  Không  biết  tên  da  đỏ  trên  hộp  xì  gà  kia đang nghĩ gì trong lúc này. 

— Đồng chí đang nghĩ gì đó hở, Fernando? - Robert Jordan hỏi. 

— Tại sao hỏi vậy? 

— Tò mò. Tôi bình sinh rất tò mò. 

— Tôi nghĩ tới bữa ăn tối. 

— Đồng chí khoái ăn lắm à? 

— Ừ, khoái lắm. 
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— Pilar làm bếp ra thế nào? 

— Trung bình. 

Đây chính là một Coolidge thứ nhì đây, Robert Jordan nghĩ. 

Nhưng với tất cả những điều hắn mới nói, tôi cho rằng hắn sẽ

ở lại như lão già. 

Trong mưa tuyết, cả ba leo lên ngọn núi. 
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CHƯƠNG 16

E l Sordo đã qua đây. - Pilar nói với Robert Jordan. Bọn họ

vừa từ vùng bão tuyết trở về với bầu không khí ấm cúng trong hang và người đàn bà ra dấu cho Robert Jordan đến gần bà ta, hắn đã đi kiếm ngựa. 

— Được rồi. Hắn không nhắn gì với tôi à? 

— Hắn chỉ lo kiếm ngựa. 

— Còn chúng ta thì sao? 

— No sé[58] - Bà ta nói - Nhìn hắn kìa. 

Robert  Jordan  trông  thấy  Pablo  ngay  khi  hắn  trở  vô,  và Pablo mỉm cười với chàng. Chàng lại nhìn hắn bấy giờ đã ngồi vào bàn, và chàng vừa mỉm cười với hắn vừa vẫy tay. 

— Inglés - Pablo gọi - Tuyết vẫn còn rơi hoài đó hả, Inglés ? 

Robert Jordan gật đầu. 

— Đưa đôi giày anh cho em để em hơ khô cho - Maria nói -

Em treo chúng trên ngọn lửa. 

—  Coi  chừng  kẻo  đốt  chúng  cháy  tiêu  đó  nghe  -  Robert Jordan bảo nàng - Anh không thích đi dạo bằng chân không ở

đây chút nào. Chuyện gì đã xảy ra vậy? - Chàng hỏi Pilar - Hội họp à? Đồng chí không cắt người gác bên ngoài sao? 

— Trong bão tuyết như vầy à? Qué va. 

Có  sáu  người  đang  ngồi  vào  bàn,  tựa  lưng  vào  vách. 

Anselmo và Fernando hãy còn đang giũ lớp tuyết đóng trên áo vét, phủi quần và chà đế giày trên vách gần cửa ra vào. 

— Đưa áo vét của anh cho em - Maria nói - Đừng để tuyết tan trên đó. 

Robert Jordan cởi áo vét, phủi lớp tuyết dính trên quần và tháo giày ra khỏi chân. 
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— Coi chừng, đồng chí làm ướt hết nơi này đó! - Pilar nói. 

— Chính đồng chí gọi tôi mà. 

— Đó không phải là lý do để đồng chí khỏi bước ra cửa để

giũ tuyết xuống. 

— Xin lỗi - Robert Jordan nói và chàng đi trên mặt đất đầy bụi, chân trần - Kiếm giùm anh một đôi vớ đi, Maria. 

— Vị lãnh chúa và chủ nhân ông đó đa. - Pilar nói, và bà ta tiếp tục nhóm lửa. 

— Hay que aprovechar el tiempo. - Chàng bảo bà ta - Phải sống cho hợp thời hợp cảnh chớ sao! 

— Khóa hết cả rồi. - Maria nói. 

— Chìa khóa nè. - Và chàng ném chìa khóa về phía nàng. 

— Không phải chìa khóa của cái bọc này. 

— Cái bọc kia. Chúng nằm phía trên, ngay bên cạnh. 

Cô gái đã tìm ra đôi vớ, mang chúng đến cho chàng cùng với chìa khóa sau khi đã khóa lại cái bọc. 

—  Anh  ngồi  đây,  mang  vớ  vào  đi  và  chà  chân  kỹ  nghe.  -

Nàng nói, Robert Jordan mỉm cười với nàng. 

— Em không thể lau chúng khô bằng tóc em à? - Chàng nói cố tình cho Pilar nghe. 

— Quê một cục! - Bà ta nói - Mới đây là vị lãnh chúa trong lâu  đài,  bây  giờ  thì  là  cựu  lãnh  chúa.  Hãy  tặng  cho  hắn  một thanh củi coi nào, Maria! 

— Không - Robert Jordan nói - Tôi khoái chí nên đùa một chút mà. 

— Đồng chí khoái chí à? 

— Ừ. Tôi nghĩ mọi sự tiến hành tốt dẹp. 

— Roberto - Maria nói - Ngồi xuống đây anh, lau chân cho khô và em sẽ kiếm cho anh cái gì uống cho ấm. 

https://thuviensach.vn

— Người ta sẽ bảo rằng đây là lần thứ nhứt trong đời chàng trai này bị ướt cẳng - Pilar nói - Và cũng không hề thấy tuyết rơi. 

Maria mang đến cho chàng một tấm da trừu mà nàng đặt dưới mặt đất đầy bụi. 

— Này, anh hãy giữ cái này dưới chân cho tới khi đôi giày anh khô. 

Tấm  da  trừu  mới  phơi  khô,  chứ  chưa  được  thuộc.  Robert Jordan đặt hai bàn chân mang vớ lên đó, chàng có cảm tưởng lớp da khô kêu răng rắc như một lớp da giấy thuộc. 

— Thổi lửa đi chớ, đồ đứng đường. Bộ đây là nhà hàng bán thức ăn hun khói sao chớ! 

— Chị thổi lấy, - Maria nói - để em đi tìm chai rượu của El Sordo để lại. 

— Nó ở đàng sau những chiếc ba lô kìa - Pilar nói với nàng -

Bộ em định săn sóc hắn như đứa bé còn bú à? 

— Không phải - Maria nói - Như một kẻ bị ướt và lạnh run. 

Một  kẻ  mới  trở  về  nhà.  Nó  đây.  -  Nàng  mang  chai  rượu  cho Robert Jordan - Chai rượu ban trưa đó. Có thể làm nên một cái đèn  tuyệt  đẹp  với  cái  chai  này.  Khi  nào  có  điện  trở  lại,  ta  sẽ

làm  nên  một  ngọn  đèn  đẹp  biết  mấy  với  cái  chai  này  đây!  -

Nàng  trầm  trồ  nhìn  cái  chai  -  Anh  thấy  cái  này  thế  nào  hở

Roberto? 

— Anh tưởng anh là dân Inglés. - Robert Jordan bảo nàng. 

— Em gọi anh là Roberto trước tất cả mọi người - Nàng nói nhỏ và mặt ửng đỏ vì thẹn - Anh thích vậy không, Roberto. 

—  Roberto  -  Pablo  nói  bằng  một  giọng  nhừa  nhựa  vừa ngẩng đầu lên - Ông thích vậy không hở Don Roberto? 

—  Đồng  chí  thích  như  vậy  không?  -  Robert  Jordan  hỏi  lại hắn. 
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Pablo lắc đầu. 

—  Tôi  thì  chỉ  lu  bù  với  rượu  thôi.  -  Hắn  nói  một  cách  đạo mạo. 

— Vậy thì cút đi với Bacchus[59] - Robert Jordan nói. 

— Bacchus là ai vậy? - Pablo nói. 

— Bồ tèo của đồng chí chớ ai. 

— Tôi chưa hề nghe nói tới hắn bao giờ - Pablo nói bằng một giọng nặng nề khó nghe - Không hề nghe trên vùng núi này. 

— Hãy cho Anselmo một tách - Robert Jordan bảo Maria -

Lão  ta  đang  lạnh  -  Chàng  tròng  đôi  vớ  khô  vào  chân,  rượu huýt  ky  pha  nước  đã  sưởi  ấm  chàng  ngây  ngất.  Nhưng  nó không  đến  nỗi  cuốn  xoáy  vào  trong  người  như  rượu  ngải, chàng nghĩ. Không có rượu nào giống rượu ngải cả. 

Chàng  nghĩ,  có  ai  tưởng  tượng  được  rằng  có  huýt  ky  để

uống nơi đây không? Quả thật La Granja là nơi dễ tìm ra huýt ky nhất là ở Tây Ban Nha. Tưởng tượng lão Sordo nọ đi mua một chai cho tên chuyên viên chất nổ đang đi ngang qua, nghĩ

tới việc mang nó xuống núi và để nó lại. Đó không chỉ là phép lịch sự của bọn họ. Phép lịch sự lẽ ra là phải lấy chai ra, trịnh trọng  rót  cho  mỗi  người  một  ly.  Đó  là  điều  người  Pháp  hay làm, và phần còn lại người ta để dành cho dịp khác. Không, sự

lưu tâm sâu xa đó, ý tưởng cho rằng khách thích được đối xử

như thế cùng với ý định mang tặng hắn một chai để làm đẹp lòng hắn giữa lúc người ta đang dấn thân vào một công việc cho phép người ta chỉ nghĩ đến mình, đến công việc đang tiến hành, đó chính là lối của người Tây Ban Nha. Đó là một phép lịch sự đặc biệt Tây Ban Nha, chàng nghĩ. Nhớ lại sự việc đó cũng chính là một trong những lý do để yêu mến dân tộc này hơn  nữa.  Thôi,  đừng  tiểu  thuyết  hóa  bọn  họ  quá  dỗi,  chàng nghĩ, dân Tây Ban Nha có nhiều hạng cũng như dân Mỹ vậy https://thuviensach.vn

thôi. Nhưng nên nhớ rằng việc mang tặng chai rượu này bao gồm một mỹ ý. 

— Đồng chí chịu thứ này chớ hả? - Chàng hỏi Anselmo. 

Lão già ngồi bên ngọn lửa, mặt điểm một nụ cười, hai bàn tay gồ ghề cầm lấy cái tách, lão lắc đầu. 

— Không à? - Robert Jordan hỏi lão. 

— Cô bé đã đổ nước lạnh vào đây. - Anselmo nói. 

—  Roberto  cũng  uống  như  vậy  -  Maria  nói  -  Bộ  đồng  chí muốn uống thứ đặc biệt à? 

—  Không  phải,  không  đặc  biệt  chút  nào.  Nhưng  mà  tôi khoái uống tới đâu thì nghe thiêu đốt tới đó. 

— Đưa cái đó cho anh - Chàng bảo cô gái - Rót cho lão cái thứ thiêu đốt đó. 

Chàng trút tách rượu vào tách chàng và chìa cái tách không cho cô gái, cô gái nghiêng chai rượu rót một cách cẩn trọng. 

—  À,  đây  rồi.  -  Anselmo  đón  lấy  chiếc  tách,  ngả  người  ra phía sau để cho chất rượu chạy vào cuống họng. Đoạn lão ta nhìn  Maria  đang  đứng  bên,  tay  cầm  chai  rượu,  và  lão  chớp chớp cặp lông mày, mắt rươm rướm. - Phải vậy - Lão nói - Phải vậy chớ - Lão liếm môi - Cái này mới giết nổi sâu bọ. 

— Roberto - Maria nói. Nàng đến bên chàng - Bây giờ anh đói bụng chưa? 

— Cơm nước sẵn sàng chưa? 

— Sẵn sàng. 

— Mọi người ăn chưa em? 

— Rồi, trừ anh, Anselmo và Fernando. 

— Vậy thì cho bọn anh ăn đi, còn em ăn chưa? 

— Em ăn sau với Pilar. 

— Ăn với bọn anh luôn thể đi. 

— Không. Như vậy không tốt. 
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—  Cứ  ăn  với  bọn  anh.  Ở  xứ  anh,  chồng  không  khi  nào  ăn cơm trước vợ. 

— Xứ anh khác, ở đây, vợ nên ăn sau. 

— Hãy ăn với hắn - Pablo vừa nói vừa nhìn họ - Hãy ăn với hắn. Hãy uống rượu với hắn. Hãy ngủ với hắn. Hãy chết luôn với hắn. Hãy làm như ở xứ hắn. 

—  Đồng  chí  say  rồi  hả?  -  Robert  Jordan  nói,  chàng  đang đứng  trước  mặt  Pablo.  Người  đàn  ông  có  khuôn  mặt  xồm xoàm, bẩn thỉu nhìn chàng, tươi cười. 

— Ừ - Pablo nói - Xứ sở đồng chí ở đâu vậy hở

Inglés, ở đâu mà đàn bà lại ăn chung với đàn ông, nói nghe coi. 

— Ở Estado Unidos, thuộc tiểu bang Montana. 

— Có phải ở đó đàn ông mặc váy giống như đàn bà không? 

— Không. Cái đó ở Tô Cách Lan kìa! 

— Nhưng mà nghe này, Inglés , khi đồng chí mặc váy như

vậy... 

— Tôi chả mặc nó bao giờ. 

—  Khi  đồng  chí  mặc  như  thế  thì  có  cái  gì  ở  bên  trong không? - Pablo vẫn tiếp tục cù nhầy. 

— Tôi không biết người Tô Cách Lan ăn mặc ra sao - Robert Jordan nói - Tôi cũng từng tự hỏi như vậy. 

— Không, không phải dân Tô Cách Lan - Pablo nói - Ai nói chuyện dân Tô Cách Lan với đồng chí bao giờ? Ai lưu tâm tới cái dân có cái tên gọi lạ như thế bao giờ? Không có tôi. Tôi cóc cần. Còn dân tộc của đồng chí. Tôi nói dân tộc của đồng chí. Ở

xứ các người, các người mang cái gì ở bên trong cái váy hả? 

— Tôi đã nói với đồng chí và đã lặp lại là tôi không có mặc váy. Ngay lúc say rượu cũng không nữa, ngay khi đùa cợt cũng không nữa. 
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— Nhưng mà dưới chiếc váy của các người kìa - Pablo nhấn mạnh - Mọi người đều biết các người mặc váy mà. Ngay cả bọn lính cũng vậy. Tôi đã thấy trong hình. Và tôi cũng thấy thật sự

như  vậy  trong  gánh  xiệc.  Này  Inglés,  các  người  mặc  gì  sau chiếc váy hả? 

— Los cojones[60] - Robert Jordan nói. 

Anselmo buột miệng cười, những người khác đang theo dõi câu  chuyện  cũng  cười  theo,  trừ  Fernando.  Tiếng  nói  sống sượng thốt lên trước mặt bọn phụ nữ đã khiến hắn khó chịu. 

—  Cái  đó  là  chuyện  bình  thường  -  Pablo  nói  -  Nhưng  mà theo  tôi,  trong  trường  hợp  đó  người  ta  không  cần  mặc  váy nữa. 

— Thôi đừng khích hắn nữa, Inglés à - Người đàn ông mặt bẹt,  mũi  gãy  tên  Primitivo  nói  -  Hắn  say  nhừ  rồi.  Này,  đồng chí nói cho tôi biết ở xứ đồng chí người ta chăn nuôi loại thú nào. 

— Bò và trừu. Người ta còn trồng trọt nữa, có nhiều lúa và đậu phọng lắm. Cả củ cải đường nữa. 

Ba  người  đàn  ông  vừa  mới  tới  đã  ngồi  vào  bàn,  bên  cạnh những người khác. Chỉ có mình Pablo là ngồi biệt lập với chén rượu của hắn, người ta dọn món ra gu như đêm rồi và Robert Jordan cắm đầu ăn ngon lành. 

—  Ở  xứ  đồng  chí,  có  nhiều  núi  non  không?  Chắc  là  nhiều lắm hả? - Primitivo khơi chuyện một cách lịch sự. Hắn có vẻ

khó chịu vì cơn say của Pablo. 

— Nhiều núi lắm, và núi cao nữa. 

— Và nhiều đồng cỏ xanh tốt nữa chớ hả? 

—  Không  chê  được.  Những  đồng  cỏ  bát  ngát  trong  những khu rừng của chánh phủ. Và rồi mùa thu, người ta lùa súc vật xuống. 
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— Đất cát có thuộc về nông dân không? 

— Phần lớn đều là sở hữu của những ai canh tác chúng. Lúc đầu, đó là sở hữu của nhà nước, một người đến lập nghiệp và chính  thức  canh  tác  có  thể  được  xem  là  sở  hữu  chủ  của  một trăm năm chục mẫu. 

— Đồng chí nói nghe coi - Angustin nói - Đó là một cuộc cải cách điền địa đáng kể đó. 

Robert Jordan giải thích phương thức cho họ nghe. Chàng không hề nghĩ đó là một cuộc cải cách điền địa. 

— Hay thiệt - Primitivo nói - Vậy thì ở xứ đồng chí có chủ

nghĩa cộng sản à? 

— Không. Dưới chính thể Cộng Hòa người ta thực hiện việc đó. 

— Theo tôi, - Angustin nói - chuyện gì cũng thực hiện được dưới  chính  thể  Cộng  Hòa  cả.  Tôi  không  thấy  một  hình  thức chính phủ nào tốt đẹp, cần thiết hơn. 

— Ở đó không có nhiều đại nghiệp chủ lắm à? - Andrés hỏi. 

— Nhiều lắm chớ. 

— Vậy thì hẳn phải có những cảnh quá trớn. 

— Chắc chắn rồi, có nhiều cảnh quá trớn lắm. 

— Vậy các người có định san bằng chúng không? 

— Mỗi ngày người ta mỗi cố gắng làm công việc đó. Nhưng những cảnh quá trớn, hà lạm vẫn còn. 

Nhưng có nên phân tán những tài sản lớn lao ra không? 

— Nên chớ. Nhiều người cho rằng có thể thực hiện việc đó bằng cách đánh thuế. 

— Bằng cách nào? 

Robert  Jordan  vừa  dùng  mẩu  bánh  mì  quệt  vào  nước  sốt trong chén vừa giải thích người ta đánh thuế cách nào trên lợi tức và sản nghiệp, chàng nói. 
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— Nhưng mà những tài sản lớn thì luôn luôn có mặt ở đấy. 

Ngoài ra còn thuế đánh trên đất cát nữa. 

— Chắc chắn như vậy rồi, những đại nghiệp chủ và bọn giàu sụ  sẽ  chống  lại  các  thứ  thuê  má  đó  không?  Tôi  thấy  các  thứ

thuế  đó  có  vẻ  cách  mạng  lắm.  Bọn  họ  sẽ  nổi  loạn  với  chính phủ khi họ thấy quyền lợi bị hăm dọa, đúng như bọn phát xít đã từng làm ở đây. - Primitivo nói. 

— Có thể lắm chớ. 

— Vậy thì các người phải chiến đấu ngay trên đất nước các người như chúng tôi chiến đấu tại đây. - Primitivo nói. 

— Đúng vậy, phải chiến đấu. 

— Ở xứ đồng chí, có nhiều phát xít không? 

— Có nhiều người không biết chúng là phát xít, nhưng lúc cần thì họ sẽ thấy điều đó. 

— Không thể tiêu diệt chúng trước khi chúng làm loạn sao? 

—  Không  -  Robert  Jordan  nói  -  Chúng  tôi  không  thể  tiêu diệt  chúng  được.  Nhưng  chúng  tôi  có  thể  hướng  dẫn  quần chúng để họ ghê sợ chúng, nhận diện được chúng khi chúng chường mặt ra, và đánh ngã chúng. 

— Đồng chí biết ở đâu không có phát xít không? - Andrés hỏi. 

— Ở đâu? 

—  Trong  thành  phố  của  Pablo  -  Andrés  nói.  Và  hắn  mỉm cười. 

— Đồng chí có biết ở đó người ta làm gì không? - Primitivo hỏi Robert Jordan. 

— Biết. Tôi có nghe kể. 

— Pilar à? 

— Ừ. 
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— Bà ta làm sao kể cho đồng chí được - Pablo nói bằng một giọng nhừa nhựa - Bởi vì bà ta không thấy đoạn sau cùng, bà ta đã bị ngã từ một chiếc ghế trước cánh cửa sổ mà. 

— Vậy thì ông kể lại đi - Pilar nói - Bởi ông biết rõ chuyện mà, kể cho hắn nghe đi. 

— Không - Pablo nói - Tôi chưa kể chuyện đó bao giờ. 

— Không - Pilar nói - Và ông sẽ không bao giờ kể nó ra cả. 

Và bây giờ thì ông rất muốn chuyện đó đừng xảy ra bao giờ cả. 

— Không - Pablo nói - Không phải vậy đâu. Nếu mọi người đều  giết  phát  xít  như  tôi  thì  làm  gì  có  trận  giặc  này.  Và  tôi không muốn sự việc xảy ra như đã xảy ra. 

— Sao đồng chí lại nói vậy? - Primitivo hỏi hắn - Bộ đồng chí đổi lập trường rồi à? 

— Không. Nhưng mà nó dã man quá - Pablo nói - Vào thời đó tôi là một thằng dã man. 

— Và bây giờ ông là một thằng say. - Pilar nói. 

— Đúng rồi, với sự cho phép của bà. 

— Khi ông dã man tôi lại khoái ông hơn. Cái bệ rạc nhất của bọn  đàn  ông  là  nát  rượu.  Kẻ  cắp  khi  hắn  không  ăn  cắp,  hắn cũng như mọi người. Cũng như ke lừa bịp khi hắn không lừa bịp trong nhà hắn. Kẻ sát nhân cũng có thể rửa tay trong nhà hắn. Nhưng mà tên say rượu thì chỉ biết có ụa mửa trên chính cái  giường  của  hắn  và  hắn  chỉ  biết  hủy  hoại  thân  thể  hắn trong rượu mà thôi. 

— Bà là đàn bà, bà chẳng biết gì đâu - Pablo nói với một vẻ

nhân nhượng - Tôi say rượu và tôi sẽ được hạnh phúc hơn nếu không có những kẻ đã chết dưới tay tôi. Họ luôn làm tôi buồn thảm. - Hắn ngẩng đầu lên trong một dáng vẻ ảm đạm. 

— Cho hắn thêm rượu của El Sordo mang tới đi - Pilar nói -
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rồi, thật là không chịu nổi mà. 

— Nếu tôi có thể làm cho họ sống lại, tôi sẽ làm ngay. 

— Dẹp đồng chí đi - Angustin nói - Vậy chớ ta đang làm gì ở

đây? 

— Tôi sẽ làm cho họ sống lại - Pablo buồn bã nói - Tất cả. 

— Mẹ họ - Angustin hét vào mặt hắn - Đừng có nói cái giọng đó nữa hay ra khỏi nơi này. Chính là bọn phát xít mà đồng chí đã giết chớ có ai vô đây. 

— Đồng chí nghe rõ chớ - Pablo nói - Tôi sẽ trả lại sự sống cho họ. 

—  Và  sau  đó,  ông  sẽ  bước  đi  trên  mặt  nước  -  Pilar  nói  -

Trong đời tôi chưa thấy ai hèn nhát như vậy. Cho tới hôm qua ông  còn  có  chút  đàn  ông.  Bây  giờ  thì  không  bằng  con  mèo bịnh. Đã vậy mà ông còn hài lòng với những lời nói nôn mửa của ông nữa chớ. 

—  Lẽ  ra  nên  giết  tất  cả  hay  là  không  giết  một  ai  (Pablo ngẩng đầu lên). Tất cả hay không một ai. 

— Nghe đây Inglés - Angustin nói - Đồng chí đến Tây Ban Nha bằng cách nào đó. Đừng để ý tới Pablo. Hắn say rồi. 

— Lần đầu tiên tôi tới đây mười hai năm trước, để tìm hiểu và học nói tiếng ở đây. Tôi dạy tiếng Tây Ban Nha trong một viện đại học. 

— Đồng chí không có vẻ giáo sư chút nào. - Primitivo nói. 

— Hắn không có râu - Pablo nói - Nhìn hắn kìa. Hắn không có râu. 

— Đồng chí là giáo sư thật à? 

— Giảng viên. 

— Nhưng có dạy học không? 

— Có chớ. 

https://thuviensach.vn

— Nhưng sao lại dạy tiếng Tây Ban Nha chớ? - Andrès hỏi -

Dạy  tiếng  Anh  phải  dễ  hơn  không,  bởi  đồng  chí  là  dân  Anh mà? 

—  Hắn  nói  tiếng  Tây  Ban  Nha  chẳng  khác  gì  chúng  ta  -

Anselmo nói - Vậy thì tại sao hắn lại không dạy tiếng Tây Ban Nha được chớ? 

—  Phải  rồi,  nhưng  nói  cho  cùng  người  ngoại  quốc  mà  dạy tiếng  Tây  Ban  Nha  thì  cũng  hơi  kỳ  -  Fernando  nói  -  Không phải công kích ông đâu, Don Roberto ạ! 

— Hắn là một giáo sư giả mạo - Pablo nói một cách tự mãn -

Hắn không có râu. 

— Chắc chắn là đồng chí giỏi tiếng Anh hơn - Fernando nói

- Có phải tốt hơn, dễ hơn và bình thường hơn là đồng chí nên dạy tiếng Anh không? 

— Hắn không dạy cho dân Tây Ban Nha. - Pilar lên tiếng -

Hắn dạy tiếng Tây Ban Nha cho dân Mỹ, cho dân Nam Mỹ. 

— Bộ họ không biết tiếng Tây Ban Nha sao? - Fernando hỏi -

Dân Bắc Mỹ châu biết tiếng Tây Ban Nha mà! 

— Đồ lừa - Pilar nói - Hắn dạy tiếng Tây Ban Nha cho dân Bắc Mỹ nói tiếng Anh. 

— Dẫu sao tôi cũng cho rằng dạy tiếng Anh dễ cho hắn hơn, bởi vì hắn nói tiếng đó. - Fernando nói. 

—  Đồng  chí  không  nghe  hắn  nói  tiếng  Tây  Ban  Nha  à?  -

Pilar nhìn Robert Jordan tỏ dấu thất vọng. 

— Có, nhưng hắn nói một giọng. 

— Giọng ở đâu? - Robert Jordan hỏi. 

— Ở Estramadure. - Fernando nói với một vẻ trang trọng. 

— Ối mẹ cha ơi! - Pilar nói - Người gì tôi chẳng hiểu nổi. 

— Có thể lắm - Robert Jordan nói - Tôi đã từng ở đó trước khi tới đây. 
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— Hắn biết rõ điều đó mà - Pilar nói - Đúng là gái già, - Bà ta quay sang Fernando - đồng chí ăn no rồi chớ hả? 

—  Tôi  còn  có  thể  ăn  nữa  nếu  cần  -  Fernando  bảo  bà  ta  -

Đừng tưởng rằng tôi muốn công kích ông nghe, Don Roberto. 

— Đồ cứt đái - Angustin nói - Đồ cứt đái thật mà. Người ta làm cách mạng cái chó gì mà gọi một đồng chí là Don Roberto. 

— Với tôi, cách mạng là gọi mọi người bằng Don - Fernando nói - Chính thể Cộng Hòa phải vậy chớ sao. 

— Đồ cứt đái - Angustin nói - Đồ cứt đái bẩn thỉu. 

— Và dầu sao tôi cũng cứ cho rằng Don Roberto dạy tiếng Anh dễ dàng và trơn tru hơn. 

—  Don  Roberto  không  có  râu  -  Pablo  nói  -  Tôi  thì  tôi  cho rằng  cái  gì  cũng  trơn  tru,  bình  thường  hết,  trừ  việc  Don Roberto không có râu. 

Maria đưa bàn tay lên má Robert Jordan. 

— Hắn có râu chớ. - Nàng bảo Pablo. 

—  Dĩ  nhiên  là  cô  biết  rõ  rồi.  -  Pablo  nói,  và  Robert  Jordan nhìn hắn. 

Robert  Jordan  nghĩ,  tôi  không  tin  hắn  say.  Không,  hắn không say đến nỗi đâu. Và tốt hơn hết là tôi nên đề phồng. 

— Này - Chàng bảo Pablo - Đồng chí tin rằng tuyết còn rơi nữa à? 

— Đồng chí nghĩ sao? 

— Tôi hỏi đồng chí mà. 

—  Hãy  hỏi  kẻ  khác  -  Pablo  bảo  chàng  -  Tôi  không  có  bổn phận  lo  việc  thông  tin  cho  đồng  chí.  Đồng  chí  đã  có  bản  tin tức rồi mà! Hãy hỏi mụ đàn bà. Chính mụ ta chỉ huy. 

— Tôi hỏi đồng chí. 

— Hãy cút khỏi đây, đồng chí, mụ đàn bà và đứa con gái. 

— Hắn say bí tỉ rồi - Primitivo nói - Đừng để ý tới, Inglés à. 
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— Tôi không tin hắn say đến độ đó đâu. - Robert Jordan nói. 

Maria  đang  đúng  sau  lưng  chàng,  và  Robert  Jordan  trông thấy  đôi  mắt  Pablo  đang  nhìn  chầm  chập  vào  nàng  qua  vai chàng. Hắn nhìn nàng với đôi mắt nhỏ giống heo rừng, trên cái  đầu  bờm  xờm.  Và  chàng  nghĩ,  tôi  đã  gặp  nhiều  tên  sát nhân  trong  trận  giặc  này,  và  trước  đó  nữa,  chúng  đều  khác nhau, không có điểm nào giống nhau và cũng không có một loại sát nhân nào đặc biệt, nhưng Pablo quả thật xấu xí. 

— Tôi không tin đồng chí biết uống rượu - Chàng bảo Pablo

- cũng không tin đồng chí say. 

— Tôi say mà - Pablo nói một cách đạo mạo - Uống rượu thì chả nghĩa lý gì. Điều cần là phải say. Estoy muy borracho[61]. 

— Tôi nghi lắm - Robert Jordan nói - Đồng chí hèn nhát thì đúng hơn. 

Bầu không khí trong hang chợt lặng im lạ thường đến nỗi người ta có thể nghe tiếng củi reo trong lò, nơi Pilar đang nấu nướng.  Chàng  nghe  tiếng  da  trừu  rơm  rớp  dưới  chân  chàng. 

Chàng tưởng chừng nghe cả tiếng tuyết rơi bên ngoài. Chàng không  nghe  nó  rơi,  nhưng  chàng  nghe  thấy  niềm  im  lặng trong đó nó rơi vào. 

Tôi muốn giết quách hắn cho xong, Robert Jordan nghĩ. Tôi không  biết  hắn  sắp  sửa  làm  gì,  nhưng  mà  không  gì  tốt  đẹp đâu. Ngày mốt là bắt đầu đánh cầu. Con người này đã thối nát lắm rồi và chỉ gây tai họa cho mọi công việc. Nào ra tay đi một lần cho xong. 

Pablo mỉm cười với chàng, đưa một ngón tay lên cổ họng. 

Hắn  lắc  đầu,  đầu  hắn  lắc  lư  một  cách  khó  khăn  trên  cái  cổ

ngắn ngủn mập bự của hắn. 

— Không, Inglés à. Đừng khiêu khích tôi - Hắn nhìn Pilar và bảo bà ta - Bà đừng hòng loại tôi bằng cách đó. 
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— Sinverguenza[62],  Robert Jordan bảo hắn, chàng đã quyết định sẵn sàng hành động. Cobarde[63]. 

—  Có  thể  lắm  -  Pablo  nói  -  Nhưng  tôi  không  để  bị  khiêu khích đâu. Uống cái gì đi, Inglés, và hãy nói với mụ đàn bà là hỏng việc rồi. 

—  Câm  họng  đi  -  Robert  Jordan  nói  -  Nếu  tôi  khiêu  khích đồng chí, đó là phần tôi thôi. 

—  Đồng  chí  chỉ  mất  thời  giờ  -  Pablo  bảo  chàng  -  Tôi  thì chẳng khiêu khích ai cả. 

— Đồng chí là một bichro raro[64]. Robert Jordan nói, chàng không muốn bỏ rơi cũng không muốn bỏ lỡ cơ hội một lần thứ

nhì, chàng thừa biết rằng trong lúc chàng nói, tất cả điều đó đã xảy ra từ trước, chàng có cảm tưởng mình đang đóng một vai tuồng thuộc nằm lòng, với tất cả những gì chàng đã từng đọc  qua  hay  mơ  tưởng  tới,  và  tất  cả  đang  quay  mòng  mòng trong đầu chàng. 

— Rất hiếm lạ, đúng lắm - Pablo nói - Rất lạ và rất say sưa. 

Mừng  sức  khỏe  của  đồng  chí  -  Hắn  ngâm  cái  tách  vào  chậu rượu và giơ lên - Salud y cojones. 

Một con chim lạ, đúng lắm, vừa tinh quái lại vừa phức tạp, Robert Jordan nghĩ thầm, chàng nghe cơn giận lắng xuống. 

—  Mừng  sức  khỏe  đồng  chí  -  Robert  Jordan  nói,  và  chàng ngâm cái tách vào hũ rượu. Chàng nghĩ nếu không có tất cả

những cung cách tôn kính thì sự phản bội chẳng còn ý nghĩa gì.  Vậy  thì  xin  chúc  mừng.  Chàng  nói,  salud,  salud  và  salud. 

Chàng nghĩ, salud, mày đây, salud . 

— Don Roberto. - Pablo nói, giọng nhừa nhựa. 

— Don Pablo. - Robert Jordan nói. 

— Đồng chí không phải là giáo sư, - Pablo nói - bởi đồng chí không có râu. Và rồi để trừ khử tôi, đồng chí phải ám sát tôi, https://thuviensach.vn

và để làm việc đó, đồng chí lại không có cojones. 

Hắn nhìn Robert Jordan, miệng mím chặt, hai môi chỉ còn là đường thẳng, trông như miệng con cá, Robert Jordan nghĩ. 

Với cái đầu như vậy, người ta sẽ nói rằng đó là một con cá cưa đang nuốt hơi và phồng lên khi mắc câu. 

—  Salud  Pablo  -  Robert  Jordan  nói.  Chàng  nâng  tách  và uống - Tôi học nhiều ở đồng chí. 

— Tôi dạy giáo sư à? - Pablo ngẩng đầu lên - Đến đây Don Roberto, mình là bạn với nhau. 

— Mình đã là bạn. - Robert Jordan nói. 

— Nhưng giờ đây mình sẽ là bạn thân với nhau. 

— Mình đã là bạn thân rồi. 

— Tôi phải chuồn khỏi chỗ này - Angustin nói - Tai tôi nghe hết vô rồi đây. 

—  Cái  gì  bắt  mày  vậy  hở  negro[65]?  -  Pablo  hỏi  hắn  -  Mày không thích thấy tình bạn giữa Don Roberto với tao à? 

— Coi chừng đó, đừng gọi tao là negro . - Angustin tiến về

phía Pablo, đứng trước mặt hắn, hai tay đu đưa. 

— Thì người ta vẫn gọi mày như thế. 

— Mày không được gọi như vậy. 

— Được lắm, blanco[66]. 

— Cũng không được nữa. 

— Vậy mày là gì hở mọi dỏ? 

— Ừ mọi đỏ. Rojo[67]. Với ngôi sao Hồng quân; và tao phục vụ nền Cộng Hòa. Tên tao là Angustin. 

—  Ái  quốc  dữ  đa  -  Pablo  nói  -  Inglés  nhìn  coi.  Đây  là  một nhà ái quốc gương mẫu. 

Angustin  dùng  mu  bàn  tay  trái  tát  mạnh  vào  miệng  hắn. 

Pablo vẫn ngồi yên. Khóe miệng hắn còn nhòe nhoẹt rượu, sắc mặt hắn không thay đổi, nhưng Robert Jordan quan sát thấy https://thuviensach.vn

đôi  mắt  bé  nhỏ  của  hắn  trông  giống  như  cặp  con  ngươi  gần như sổ thẳng của một con mèo trong lớp ánh sáng chói chang. 

— Không sao, - Pablo nói - đừng cậy trông gì, mụ à. - Hắn quay sang Pilar - Tôi không để bị khiêu khích đâu. 

Angustin lại vung tay đánh hắn. Lần này hắn ném ra một quả  đấm  vào  miệng,  Robert  Jordan  ghì  chặt  khẩu  súng  lục dưới  gầm  bàn.  Chàng  đã  tháo  chốt  an  toàn  và  dùng  tay  trái đẩy  Maria  ra.  Nàng  khẽ  nhích  người  ra  một  chút  và  chàng dùng bàn tay trái đẩy mạnh vào cạnh sườn nàng để nàng đi chỗ khác. Lần này, nàng đi thật và chàng liếc nhìn nàng lướt đi  dọc  theo  vách  tiến  về  phía  ngọn  lửa,  lúc  bấy  giờ  Robert Jordan dò xét khuôn mặt của Pablo. Người đàn ông có sọ dừa tròn quay đang ngồi nhìn Angustin bằng đôi mắt bẹt của hắn. 

Đôi  con  ngươi  của  hắn  như  thu  hẹp  lại.  Hắn  liếm  môi,  chùi miệng bằng lưng bàn tay rồi nhìn máu đỏ dính trên bàn tay. 

Hắn thè lưỡi và nhổ xuống đất. 

—  Không  sao  -  Hắn  nói  -  Tôi  không  ngu.  Tôi  không  thích khiêu khích ai cả. 

— Cabron. - Angustin nói. 

— Mày biết rõ hơn ai - Pablo nói - Mày hiểu bà ta mà. 

Angustin lại giáng một đấm vào miệng hắn thật mạnh và Pablo phá lên cười ngất, khoe những chiếc răng vàng khè bể

nát, xệu xạo giữa hai làn môi dấy máu. 

—  Thôi  đi  chớ,  -  Pablo  nói,  và  hắn  cầm  tách  múc  ít  rượu trong hũ - không ai ở đây đủ cojones để giết được tao. Chơi tay chân thì chẳng hay ho gì. 

— Đồ hèn. - Augustin nói. 

— Chơi chữ cũng vậy thôi - Pablo nói, và hắn ực một ngụm rồi  sức  miệng  bằng  rượu,  đoạn  phun  xuống  đất  -  Tao  ở  trên các thứ đó. 
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Angustin đứng nhìn hắn và nguyền rủa hắn thậm tệ. Hắn nói bằng những tiếng chậm rãi, rõ ràng và ngạo mạn, những tiếng chửi bới nguyền rủa của hắn đều đều và liên tục bất tận như đang rải phân bón ruộng. 

— Mày chửi mãi cũng vậy thôi, chẳng chết chóc ai. Thôi đi Angustin. Đừng cum tao nữa. Chỉ đau tay mày thôi. 

Angustin rời khỏi hắn và bước đến gần cửa ra vào. 

— Đừng đi - Pablo nói - Bên ngoài tuyết còn rơi mà. Hãy ở

đây cho ấm. 

— Ồ mày! Tao chán mày! - Angustin quay lại để nói với hắn, nhấn mạnh ở tiếng “mày” đầy vẻ khinh miệt. 

— Ừ, tao vậy đó - Pablo nói - Tao sẽ tiếp tục sống khi mày chết nhăn răng. 

Hắn lại đong đầy tách rượu và đưa về phía Robert Jordan, 

“Chúc  mừng  giáo  sư”,  hắn  nói.  Đoạn  quay  sang  Pilar:  “Chúc mừng  senora  commandante[68]”   và  đảo  mắt  nhìn  quanh, 

“Chúc mừng tất cả những ai nuôi ảo tưởng”. 

Angustin tiến về phía hắn và nhanh tay tát hắn, làm văng tách rượu ra khỏi bàn tay hắn. 

— Phung phí quá - Pablo nói - Đồ điên. 

Angustin  nguyền  rủa  hắn  bằng  những  lời  lẽ  bẩn  thỉu,  rác rến. 

— Không - Pablo nói, vừa múc thêm một tách rượu khác từ

trong  hũ  -  Mày  thấy  rõ  tao  say  mà.  Khi  tao  không  say,  tao chẳng  thích  nói  chút  nào.  Mày  chưa  thấy  tao  nói  nhiều  đến vậy. Nhưng đôi khi một người thông minh buộc lòng phải say để có thể chịu đựng bọn ngu đần. 

— Ông hãy cút đi với sự hèn nhát của ông - Pilar bảo hắn -

Tôi chán ngấy ông và sự hèn nhát của ông rồi. 

— Mụ nói vậy thì tôi đi thăm ngựa đây. 
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— Đi làm trò khỉ với chúng đi - Angustin nói - Đó không là thói quen của mày à? 

— Không. - Pablo nói, và hắn lắc đầu. Hắn đang gỡ chiếc áo choàng bằng vải làm mền máng trên vách, hắn nhìn Angustin nói - Coi bộ mày khoái bạo động lắm đó. 

— Mày định làm gì với những con ngựa đây? - Angustin nói. 

— Tao săn sóc chúng. 

— Mày làm trò khỉ với chúng. 

— Tao thương chúng lắm - Pablo nói - Ngay khi nhìn từ phía sau  trông  chúng  con  đẹp  đẽ  và  tốt  lành  hơn  bọn  người  này. 

Các người hãy vui đùa cho thỏa thích - Hắn nói và mỉm cười -

Đồng chí hãy nói cho họ biết phải rút lui cách nào. Sau vụ cây cầu, đồng chí còn đưa họ đi tới đâu nữa hở Inglés? Đồng chí đưa  họ  đi  tới  đâu,  những  con  người  yêu  nước  của  đồng  chí? 

Suốt ngày tôi đã vừa uống rượu vừa nghĩ tới chuyện đó. 

— Mày nghĩ gì? - Angustin hỏi. 

— Tao nghĩ gì à? - Pablo nói, hắn cọ lưỡi vào trong đôi môi. 

Điều tao nghĩ, qué te importa[69]? 

— Nói nghe coi. 

— Nhiều điều lắm, Pablo - Hắn tròng chiếc mền lên đầu. Cái sọ  tròn  quay  của  hắn  thò  ra  khỏi  những  nếp  nhăn  vàng  vọt bẩn thỉu của chiếc mền - Tao nghĩ đến nhiều thứ lắm. 

— Cái gì? Cái gì? 

— Tao nghĩ rằng bọn bây là một đám người nhiễm đầy ảo tưởng - Pablo nói - Tụi bây bị xỏ mũi bởi một mụ đàn bà có bộ

óc ở giữa hai đùi và một kẻ lạ mặt đến đây để tiêu diệt bọn bây. 

— Thôi đi đi - Pilar hét với hắn - Thôi đi vùi đầu ngoài tuyết đi. Đưa cái máu xấu ra khỏi chỗ này, đồ mê ngựa. 

— Phải nói vậy mới vừa. - Angustin nói với một vẻ vừa thán phục vừa lơ đãng. Hắn có vẻ lo âu. 
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— Tôi đi đây - Pablo nói - Nhưng mà tôi sẽ trở vào ngay. -

Hắn vén tấm mền căng ở cửa ra vào. 

Hắn  đứng  ngoài  cửa  gọi  vào  trong,  “Tuyết  còn  rơi  hoài, Inglés à”. 
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CHƯƠNG 17

T rong hang bây giờ chỉ còn có tiếng rít từ bếp lửa khi tuyết từ cái lỗ hổng trên mái rơi xuống đám than hồng. 

— Pilar à, - Fernando nói - còn ra gu không đó? 

—  Thôi,  câm  họng  đi.  -  Người  đàn  bà  bảo.  Mặc  dầu  vậy, Maria vẫn lấy chén của Fernando đi đến gần cái nồi to đặt bên bếp lửa và múc đầy vào đó. Nàng đặt cái chén trên bàn và vỗ

nhẹ  vào  vai  Fernando  đang  cong  lưng  xuống  để  ăn.  Hắn không ngước mắt. Hắn chỉ còn biết có món ra gu của hắn. 

Angustin vẫn đứng bên bếp lửa. Mọi người khác đang ngồi. 

Pilar ngồi vào bàn, đối diện với Robert Jordan. Bà ta nói. 

— Inglés, bây giờ đồng chí đã biết chuyện gì xảy ra rồi chớ? 

— Hắn sắp sửa làm gì? - Robert Jordan hỏi. 

— Bất luận. - Người đàn bà nhìn xuống mặt bàn - Bất luận chuyện gì. Chuyện gì hắn cũng làm được. 

— Khẩu súng máy đâu rồi? - Robert Jordan hỏi. 

— Kìa, trong góc, bao trong lớp mền - Primitivo nói - Đồng chí muốn lấy ra à? 

— Chưa - Robert Jordan nói - Tôi muốn biết nó ở đâu mà. 

— Nó ở đó - Primitivo nói - Tôi đã giấu nó trong chiếc mền của tôi cho khỏi ướt. Hộp đạn thì ở trong bao. 

— Hắn không làm thế đâu - Pilar nói - Hắn không làm gì với khẩu súng máy đâu. 

— Đồng chí mới bảo hắn làm được mọi sự mà. 

— Đúng vậy, nhưng hắn không làm gì được với khẩu súng máy.  Có  lẽ  hắn  sẽ  ném  một  trái  bom  thì  đúng  hơn.  Đó  là  sở

trường của hắn mà. 
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— Không giết hắn thì quả là ngu xuẩn và yếu hèn - Tên du mục nói, từ chiều đến giờ hắn không xen vào câu chuyện một tiếng nào - Chiều hôm qua đáng lý ra Roberto đã giết hắn. 

— Giết hắn - Pilar nói, khuôn mặt bà ta trở nên âm u, mệt mỏi - Bây giờ thì tôi đồng ý. 

—  Trước  thì  tôi  chống  lại  -  Angustin  nói.  Hắn  đang  đứng bên bếp lửa, hai tay buông thõng, hai má in bóng đám râu tua tủa dưới cặp quyền sâu hóm dưới ánh lửa - Bây giờ hắn trở nên nguy hiểm rồi và hắn muốn mọi người bị hạ gục hết. 

— Mọi người hãy cho ý kiến đi - Pilar nói, giọng bà ta trở

nên mệt mỏi hơn - Andrés, đồng chí thấy sao? 

— Matardo[70] - Một trong hai anh em có mái tóc mọc xuống trán nói, và ngẩng đầu nhìn lên. 

— Còn Eladio thì sao? 

—  Cũng  vậy  -  Người  kia  nói  -  Theo  tôi  hắn  trở  thành  một mối nguy lớn. Và hắn chả có ích lợi gì. 

— Primitivo thế nào? 

— Cũng vậy. 

— Còn Fernando? 

— Mình không thể cầm tù hắn à? - Fernando hỏi. 

— Ai giữ hắn đây? - Primitivo nói - Phải có hai người để giữ

một tù binh, rồi sau cùng thì tính sao? 

— Có thể bán hắn cho bọn phát xít không? - Tên du mục nói. 

— Không nên làm vậy - Angustin nói - Tởm lắm. 

— Đó chỉ là một ý kiến, Rafael - Tên du mục nói - Chắc bọn facciosos[71] được hắn thì sẽ khoái chí lắm. 

— Thôi đi, Angustin. Tôi nghe tởm quá. 

— Không tởm bằng Pablo. - Tên du mục nói để biện hộ cho ý kiến của mình. 
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—  Một  việc  ghê  tởm  không  biện  minh  gì  được  cho  một chuyện ghê tởm khác - Angustin nói - Rồi, vậy là xong hết rồi. 

Trừ lão già và Inglés. 

— Họ không liên quan gì tới việc này - Pilar nói - Hắn đâu phải là thủ lãnh của họ. 

— Khoan - Fernando nói - Tôi chưa hết ý. 

— Nói đi - Pilar nói - Hãy tiếp tục nói cho tới khi nào hắn quay lại, cho tới khi hắn ném một quả lựu đạn vào dưới chiếc mền kia và làm nổ tung hết nơi này. Thuốc nổ và tất cả. 

— Đồng chí nói quá lời - Fernando nói - Tôi không tin hắn có những dự định tương tự. 

— Tôi cũng không tin như vậy - Angustin nói - Bởi vì làm vậy hắn cũng chỉ khổ làm cho người ta chú ý hắn, và có lẽ hắn sẽ trở về trong chốc lát để uống rượu. 

— Tại sao không giao hắn cho El Sordo và để El Sordo bán hắn cho bọn phát xít? - Rafael đề nghị - Mình có thể làm đui mắt hắn và lúc đó mặc tình dẫn dắt hắn. 

— Câm họng đi - Pilar nói - Khi đồng chí nói như vậy, tôi lại nghĩ điều đó cũng đúng cho đồng chí nữa. 

— Lại nữa, bọn phát xít khỏi phải trả một cái gì để được hắn

- Primitivo nói - Lắm kẻ đã thử làm như vậy và chúng chẳng mất gì. Chúng cũng sẽ bắn đồng chí nữa. 

— Hắn mà bị đui rồi, tôi tin người ta có thể đổi hắn lấy một cái gì. 

— Im đi - Pilar nói - Nếu đồng chí còn nói tới việc chọc đui mắt bất luận người nào, đồng chí có thể đi cùng đường với kẻ

đó được lắm. 

— Nhưng mà hắn, Pablo, hắn đã chọc đui mắt thằng dân vệ

bị thương đó sao - Tên du mục nhấn mạnh - Đồng chí quên rồi à? 
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—  Câm  họng  đi.  -  Pilar  nói,  bà  ta  có  vẻ  khó  chịu  khi  nghe những đề nghĩ như vậy trước Robert Jordan. 

— Các đồng chí không chịu cho tôi nói hết. - Fernando ngắt lời. 

— Nói hết đi - Pilar nói - Nói đi. Nói hết cho rồi đi. 

— Bởi vì cầm tù Pablo không thực tế chút nào, và bởi vì giao hắn cho bọn phát xít để đổi chác thì tởm quá, - Fernando lặng lẽ tiếp lời - tôi nghĩ tốt hơn là loại hắn để những công tác dự

trù đạt được kết quả tối đa. 

Pilar nhìn người đàn ông nhỏ thó, bà ta gật đầu, cắn môi, không nói gì. 

—  Đó  là  ý  kiến  của  tôi  -  Fernando  nói  -  Tôi  tưởng  ta  có quyền nghĩ rằng hắn đang gây trở ngại cho nền Cộng Hòa... 

— Mẹ chúa ơi! - Pilar nói - Không ngờ là ngay ở đây người ta có thể trở thành một thứ quan liêu chỉ với cái mồm. 

—.... bằng những lời nói cũng như bằng hoạt động của hắn -

Fernando  tiếp  tục  -  Và  nếu  quả  thật  là  người  ta  nên  biết  ơn hắn  về  những  hoạt  động  ngay  từ  đầu  phong  trào  cho  tới những lúc gần đây thì... 

Pilar quay trở về bên bếp lửa. Bà ta trở lại bàn. 

—  Fernando  -  Bà  ta  lặng  lẽ  nói  vừa  trao  cho  hắn  một  cái chén - Làm ơn cầm cái chén ra gu này đi, đừng ngại gì, lo cáng cho đầy họng đi và đừng nói nữa. Chúng tôi dư biết quan niệm của đồng chí rồi. 

—  Nhưng  mà  coi  kìa...  -  Primitivo  hỏi,  hắn  không  nói  hết câu. 

— Estoy listo[72] - Robert Jordan nói - Tôi đã sẵn sàng. Bởi vì các đồng chí đều đồng ý với nhau về điều phải làm, đây là một công tác mà tôi có thể hoàn tất. 
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Cái gì bắt ta vậy, chàng nghĩ. Mải nghe Fernando nói, ta đã bắt  đầu  nói  giọng  điệu  của  hắn  rồi  đây.  Đúng  là  bị  lây  cái giọng  điệu  đó  rồi  đây.  Tiếng  Pháp  là  ngôn  ngữ  ngoại  giao. 

Tiếng Tây Ban Nha là ngôn ngữ quan liêu. 

— Không - Maria nói - Không. 

— Cái đó không can gì tới em - Pilar bảo cô gái - em im đi. 

— Tôi sẽ làm việc đó tối nay. - Robert Jordan nói. 

Chàng trông thấy Pilar nhìn chàng, một ngón tay đặt trên môi. Bà ta quay ra cửa. 

Chiếc mền nơi cửa hang vén ra và Pablo thò đầu vào. Hắn mỉm cười với tất cả mọi người, bước vào trong, quay đầu cột lại chiếc mền sau hắn. Hắn đứng đối diện với mọi người, cởi chiếc áo choàng trên đầu hắn và giũ cho tuyết rớt ra. 

— Các người nói về tôi đó hả? - Hắn hỏi tất cả mọi người -

Tôi làm các người mất tự nhiên hả? 

Không ai trả lời hắn. Hắn máng chiếc áo choàng lên vách và đến bên bàn. 

— Cái gì đó? - Hắn hỏi. Hắn cầm lên cái tách của hắn để lại khi nãy và nhúng vào hũ rượu. Hết rượu rồi, hắn bảo Maria. 

Ra vò lấy thêm rượu coi. 

Maria  bưng  hũ  rượu  đi  về  phía  cái  vò  bám  đầy  bụi,  căng phồng và đen đủi, treo trên vách, cổ vò rượu nghiêng xuống đất. Nàng mở nút từ một cái chân. Pablo nhìn nàng đang quỳ

gối  xuống,  nâng  hũ  rượu  lên  cao  và  trông  chừng  rượu  chát chảy òng ọc vào đó. 

— Coi chừng đó - Hắn nói - Bây giờ thì rượu đã cạn tới thắt lưng rồi đó. 

Không ai nói gì. 

— Hôm nay tôi đã uống từ rún tới bao tử đây - Pablo nói -

Nhu  cầu  trong  ngày  mà.  Tất  cả  mọi  người  làm  sao  vậy?  Các https://thuviensach.vn

người thụt lưỡi hết rồi à? 

— Vặn nút lại đi, Maria - Pablo nói - Đừng để rượu chảy ra. 

—  Còn  đủ  rượu  mà,  đồng  chí  cứ  chén  cho  say  mèm  đi.  -

Angustin nói. 

—  Người  ta  nói  được  rồi  đây  -  Pablo  nói,  và  hắn  chào Angustin - Khá lắm. Tôi tưởng đồng chí bị cái gì làm cho câm rồi chớ. 

— Cái gì? - Angustin hỏi. 

— Việc tôi trở vào. 

— Quan trọng lắm à? 

Hắn  đang  hừng  chí,  Robert  Jordan  nghĩ.  Có  thể  Angustin sắp  sửa  ra  tay  rồi  đây.  Chắc  chắn  là  hắn  thù  ghét  Pablo.  Còn tôi, tôi không thù ghét gì hắn. Không, tôi không thù ghét gì hắn. Hắn làm tôi nản chí thì có chớ tôi không thù ghét gì hắn. 

Mặc  dù  chuyện  chọc  đui  mắt  kẻ  thù  đã  là  quái  chiêu  rồi.  Dù sao đây cũng là cuộc chiến của họ. Trong hai ngày tới đây, hắn chẳng giúp ích được gì. Tôi sẽ đứng ngoài việc đó, chàng nghĩ. 

Tối  nay  tôi  đã  một  lần  dại  dột  với  hắn  và  tôi  đã  quyết  định thanh toán hắn. Nhưng tôi không muốn làm trò dại dột bây giờ. Sẽ không có cuộc đấu súng cũng như sẽ không có chuyện gì  đáng  tiếc  xảy  ra  khi  tất  cả  thuốc  nổ  còn  đây.  Dĩ  nhiên  là Pablo đã biết điều đó. Còn mày, mày có biết hay không? Chàng tự  hỏi  chính  mình.  Không.  Và  Angustin  cũng  không  biết. 

Chàng nghĩ, mày thật đáng nhận tất cả những gì có thể xảy ra cho mày. 

— Angustin. - Chàng nói. 

—  Cái  gì?  -  Angustin  ngước  mắt  nhìn  lên  với  một  vẻ  gắt gỏng vừa quay về phía Pablo. 

— Tôi có chuyện muốn nói với đồng chí, Robert Jordan nói. 

— Khoan đã. 
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— Bây giờ - Robert Jordan nói - Por favor[73]. 

Robert Jordan đã đến gần cửa ra vào và Pablo dõi mắt nhìn theo chàng. Angustin, người cao lớn với đôi má hóp, đứng dậy bước đến bên chàng. Hắn bước đi với một dáng vẻ vừa luyến tiếc vừa khinh khỉnh. 

—  Đồng  chí  quên  trong  mấy  cái  ba  lô  có  gì  à?  -  Robert Jordan hỏi nhỏ hắn. 

— Đ.M. - Angustin nói - Tôi đã quen rồi lại quên. 

— Tôi cũng quên luôn. 

— Đ.M. - Angustin nói - Ngu thật - Hắn quay đi, bước đi lửng thửng  về  bàn  và  ngồi  vào  đó  -  Một  ly  nghe,  ông  bạn  Pablo  -

Hắn nói - Mấy con ngựa ra sao rồi? 

— Khá lắm - Pablo nói - Tuyết bớt rơi rồi. 

— Đồng chí có tin rằng tuyết sắp hết rơi rồi không? 

— Ừ - Pablo nói - Bớt rồi, chỉ còn những lọn nhỏ và cứng. 

Gió thì vẫn còn thổi nhưng tuyết sắp hết rồi. Gió đã đổi chiều. 

— Đồng chí có tin rằng ngày mai hết tuyết không? - Robert Jordan hỏi hắn. 

— Ừ - Pablo nói - Chắc trời sẽ lạnh và trong. Gió đang xoay chiều. 

Robert Jordan nghĩ thầm, trông hắn kìa. Bây giờ thì hắn lại có vẻ dễ thương. Chính hắn cũng xoay chiều nhanh như gió. 


Mặt mày người ngợm hắn giống heo thật. Và tôi biết hắn đã giết  nhiều  người.  Tuy  nhiên  hắn  lại  nhạy  cảm  như  một  cây phong vũ biểu loại tốt. Đúng vậy, chàng nghĩ, hắn giống như

một con heo, nhưng heo cũng là một loài vật thông minh vậy. 

Pablo  thù  chúng  tôi,  có  thể  chỉ  vì  những  dự  định  chúng  tôi. 

Hắn khích ta tới cùng, với những lời nhục mạ đầy hằn học, và sau đó khi hắn biết ta sắp sửa loại bỏ hắn thì lúc đó hắn lại bỏ

qua và bắt đầu lại như chưa có gì. 

https://thuviensach.vn

— Bọn ta sẽ được thời tiết tốt để làm công việc, Inglés ạ. -

Pablo nói với Robert Jordan. 

— Bọn ta à? - Pilar nói - Bọn ta nào? 

— Ừ, bọn ta - Pablo mỉm cười với bà ta và nốc một hớp rượu

- Tại sao không? Tôi đã suy nghĩ kỹ trong lúc còn ở ngoài. Tại sao bọn ta không đồng ý với nhau chớ? 

— Đồng ý cái gì? - Người đàn bà hỏi - Đồng ý cái gì đây? 

— Tất cả. Trong vụ cây cầu. Bây giờ thì tôi đứng về phe bà. 

— Bây giờ thì đồng chí đứng về phe bọn này à? - Angustin hỏi - Sau những gì đồng chí đã nói phải không? 

— Ừ, với sự thay đổi thời tiết này tôi đồng ý với đồng chí. 

Angustin lắc đầu. 

—  Thời  tiết  -  Hắn  vừa  nói  vừa  tiếp  tục  lắc  đầu  -  Và  sau những cái tát tay tôi đã tặng cho đồng chí à? 

— Ừ - Pablo mỉm cười với hắn và đưa mấy ngón tay sờ môi -

Sau chuyện đó nữa. 

Robert Jordan dò xét Pilar. Bà ta đang nhìn Pablo như một con  vật  kỳ  lạ.  Trên  khuôn  mặt  bà  ta  vẫn  còn  thoáng  hiện những bóng tối âm u của câu chuyện móc mắt vừa rồi. Bà ta lắc đầu như để thoát ra khỏi tất cả điều đó. Bà ta bảo Pablo:

— Nghe đây ông. 

— Cái gì, bà? 

— Cái gì bắt ông đó? 

— Không có gì cả. Tôi đổi ý. Vậy thôi. 

— Ông nghe trộm từ ngoài cửa phải không? 

— Ừ, nhưng tôi không nghe được cái quái gì hết. 

— Ông sợ người ta giết ông hả? 

—  Không  -  Hắn  nói,  vừa  nhìn  lên  miệng  tách  -  Tôi  cóc  sợ

chết đâu. Bà biết tôi mà. 
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—  Vậy  thì  cái  gì  xui  khiến  đồng  chí  vậy?  -  Angustin  nói  -

Trong lúc đồng chí say rượu, đồng chí chửi rủa hết thảy mọi người, đồng chí bỏ bê công việc, đồng chí nói năng một cách đê tiện về cái chết của bọn này, đồng chí nhục mạ đàn bà con gái, và đồng chí lại còn làm kỳ đà cản mũi nữa. 

— Tôi say mà! 

— Và bây giờ... 

— Tôi hết say rồi. Và tôi đổi ý. 

— Những người khác tin được đồng chí. Tôi không tin. 

— Tin tôi hay không, tùy ý. Nhưng chỉ có tôi mới đưa đồng chí tới Gredos. 

— Gredos? 

— Sau vụ cây cầu chỉ còn cách đến đó. 

Robert Jordan nhìn Pilar, giơ bàn tay ở phía khuất tầm mắt Pablo vỗ nhẹ vào tai như ngầm hỏi điều gì. 

Người đàn bà gật đầu, rồi lại gật đầu lần nữa. Bà ta nói điều gì với Maria và cô gái đến bên Robert Jordan. 

— Chị ấy bảo, chắc chắn là hắn đã nghe. - Maria nói nhỏ vào tai Robert Jordan. 

— Vậy thì, Pablo này - Fernando nói một cách nghiêm trang

- Bây giờ đồng chí theo phe bọn tôi và đồng ý vụ cây cầu phải không? 

—  Đúng  vậy  đồng  chí  ạ.  -  Pablo  nói.  Hắn  nhìn  thẳng  vào mắt Fernando và gật đầu. 

— Thật vậy à? - Primitivo hỏi. 

— Thật vậy. 

— Và đồng chí thấy liệu có thành công không? - Fernando hỏi - Bây giờ đồng chí đã tin tưởng chưa? 

— Tại sao không? - Pablo nói - Còn đồng chí không tin à? 

— Tin chớ. Tôi lúc nào lại không tin. 
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— Tôi phải ra ngoài đây. - Angustin nói. 

—  Bên  ngoài  lạnh  lắm.  -  Pablo  nói  bằng  một  giọng  thân thiện. 

—  Có  thể  -  Angustin  nói  -  Tôi  không  thể  ở  lâu  trong  cái manicomio này được. 

—  Đừng  gọi  cái  hang  này  là  nhà  thương  điên.  -  Fernando nói. 

—  Một  cái  manicomio  với  những  người  điên  cuồng  bạo  -

Angustin nói - Tôi rút lui trước khi trở thành điên đi mất. 
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CHƯƠNG 18

Có thể nói đó là một vòng quay trong kỳ hội chợ, Robert Jordan nghĩ thầm. Không phải là vòng quay thật nhanh theo tiếng  đại  phong  cầm  máy,  với  những  đứa  bé  cỡi  trên  lưng những con bò cái có sừng sơn màu vàng chói, tay cầm gậy bắt vòng trong ánh sáng chập chờn của hai đốt trên đại lộ Maine sụp  tối...  một  vòng  quay  dựng  bên  chiếc  quán  bán  cá  rán  và bên  một  gian  hàng  xổ  số  với  vòng  bánh  xe  quay  tròn,  rà những  cái  dải  bằng  da  của  nó  trên  những  cái  ô  đánh  số,  với những hộp đường phèn chất thành hình kim tự tháp dùng làm phần thưởng... Không, đây không phải là một vòng quay loại đó, mặc dù ở đây mọi người vẫn chờ đợi, như những người đàn ông đội mũ cát két, những người đàn bà mặc áo săng đai và để

đầu trần ở những nơi đó đang nhìn bánh xe may rủi quay đều. 

Vâng, mọi người đủ mặt cả. Nhưng đây lại là một cái bánh xe khác. Một cái bánh xe vừa quay tròn vừa lên, xuống. 

Bây giờ thì nó đã quay hết hai vòng. Đó là một cái bánh xe lớn quay tròn trên một mặt phẳng nghiêng. Mỗi lần như vậy, nó quay thành một vòng và trở lại khởi điểm. Một phía của nó cao hơn phía khác và trước hết nó đưa ta lên đoạn hạ ta xuống đúng  vào  chỗ  cũ.  Và  rồi  không  có  lô  trúng  chàng  nghĩ,  và không ai muốn bước lên bánh xe đó cả. Nhưng người ta lại ở

trên đó từng hồi và người ta quay thành vòng một cách miễn cưỡng.  Chỉ  có  một  vòng  hình  bầu  dục  lên,  xuống,  và  sau  đó người  ta  lại  trở  về  chỗ  cũ.  Chàng  nghĩ,  ta  lại  về  chỗ  cũ,  và không có gì được giải quyết cả. 

Không khí trong hang nóng bức và bên ngoài gió đã ngưng. 

Giờ đây chàng đã ngồi vào bàn với cuốn sổ tay trước mặt và https://thuviensach.vn

chàng phác họa phần kỹ thuật của việc phá cầu. Chàng vẽ ba bản phác họa, đặt ra những công thức, ghi chú phương pháp thực hiện vụ nổ bằng hai bức vẽ giản lược như những bức vẽ

trong các lớp mẫu giáo, để cho Anselmo có thể kết thúc được khi  chàng  gặp  sự  cố  trong  lúc  phá  cầu.  Chàng  hoàn  tất  mấy búc phác họa và bắt đầu nghiên cứu chúng. 

Maria ngồi cạnh chàng, nhìn qua vai chàng. Chàng ý thức sự hiện diện của Pablo ở đầu bàn bên kia và của những người khác đang trò chuyện hoặc đánh bài. Chàng cảm nhận những mùi vị xông lên trong hang, không phải là mùi vị của bếp núc nữa, mà là những mùi vị làm nên từ khói lửa bếp, mùi da thịt đàn  ông,  mùi  thuốc  lá,  mùi  rượu  chát  và  mùi  ngai  ngái  của thân thể. Maria nhìn chàng kết thúc công việc, nàng đặt một bàn tay lên bàn, chàng cầm lấy bàn tay của nàng, đưa nó lên tận mặt chàng và hít lấy hương vị tươi thắm của nước mát và xà bông đen mà nàng dùng để rửa chén. Chàng trả bàn tay về

chỗ cũ, không nhìn cô gái và vì chàng tiếp tục vùi đầu trong công việc của mình nên chàng không thấy nàng đỏ mặt. Nàng tiếp  tục  đặt  bàn  tay  nơi  đó,  sát  bên  bàn  tay  chàng,  nhưng chàng không nắm lấy nó nữa. 

Chàng  đã  làm  xong  dự  án  về  công  tác  phá  hoại,  trên  một trang sổ mới chàng thảo những điều dặn dò của chàng. Tâm trí chàng trong sáng, thoải mái và chàng lấy làm hài lòng với công  việc  của  mình.  Chàng  viết  đầy  hết  hai  trang  giấy  và chăm chú đọc lại. 

Chàng nhủ thầm, tôi nghĩ như vậy là xong. Như vậy là rõ ràng lắm rồi và không thể nào có những sơ sót, khuyết điểm. 

Hai đồn canh sẽ bị tiêu diệt và cây cầu của bọn chúng sẽ bị nổ

tung đúng theo lệnh của Golz. Đó là tất cả những gì tôi trách nhiệm. Có lẽ tôi không bao giờ nên nhúng tay vào câu chuyện https://thuviensach.vn

của Pablo. Việc đó rồi cũng sẽ ổn thỏa, bằng cách này hay cách khác.  Có  mặt  Pablo  hay  không  có  mặt  Pablo  trong  công  tác này, dù sao đi nữa, tôi cũng cóc cần. Nhưng mà tôi sẽ không leo lên cái bánh xe đó nữa đâu. Tôi đã leo lên đó hai lần rồi, và đã hai lần, nó quay tròn và trở về khởi điểm, còn tôi, tôi không quay tròn nữa. 

Chàng gấp cuôn sổ tay lại, nhìn Maria nói:

— Hola, guapa, em có hiểu chút gì trong tất cả những điều này không? 

— Không, Roberto. - Cô gái nói và nàng đặt bàn tay nàng lên bàn tay hãy con cầm cây viết chì. Xong chưa? 

— Xong rồi, tất cả đều được ghi chép và tổ chức chu đáo. 

— Đồng chí làm gì đó Inglés? - Pablo hỏi từ cạnh bàn bên kia. Đôi mắt hắn lại có vẻ bối rối. 

Robert  Jordan  nhìn  hắn  chăm  chú.  Chàng  nghĩ  thầm  tôi không ngồi lên bánh xe quay tròn nữa đâu. Đừng leo lên bánh xe. Có lẽ nó lại khởi sự quay tròn rồi đây. 

— Tôi lo vụ cây cầu. - Robert Jordan lễ độ nói. 

— Ra thế nào? - Pablo hỏi. 

— Tốt đẹp lắm. Tất cả đều thật khả quan. 

— Tôi thì lo vụ rút lui. 

Robert Jordan nhìn vào đôi mắt đục ngầu vì rượu của hắn, đoạn nhìn hũ rượu hầu như đã cạn. 

Chàng nghĩ thầm, tôi không leo lên bánh xe đâu. Chàng lại uống rượu. Đúng vậy. Đừng leo lên bánh xe. Người ta không bảo rằng tướng Grant đã say bí tỉ một phần lớn trong suốt thời kỳ nội chiến à? Đồng ý là hắn cũng say. Nhưng tướng Grant hẳn sẽ nổi trận lôi đình về sự so sánh này, nếu ông ta trông thấy  Pablo,  vả  lại,  tướng  Grant  thì  hút  xì  gà.  Có  lẽ  phải  tìm một  điếu  xì  gà  cho  Pablo.  Đúng  là  phải  thêm  vào  cái  khuôn https://thuviensach.vn

mặt  kia  một  điếu  xì  gà  trông  mới  được.  Phải  kiếm  ở  đâu  ra điếu xì gà cho Pablo đây? 

— Thế nào? - Robert Jordan lịch sự hỏi. 

— Tốt đẹp - Pablo nói bằng một giọng rõ ràng vừa nặng nề

hất đầu lên - Muy bien. 

— Đồng chí có ý kiến gì không? - Angustin hỏi, hắn ngồi từ

trong góc, đang đánh bài. 

— Có - Pablo nói - Nhiều lắm. 

—  Đồng  chí  tìm  thấy  chúng  ở  đâu  đó?  Trong  hũ  rượu  à?  -

Angustin hỏi. 

— Có thể - Pablo nói - Biết đâu đó? Maria, đong đầy hũ rượu giùm tôi đi. 

— Chính trong vò rượu mới có những ý kiến hay - Angustin nói tiếp tục đánh bạc - Tại sao đồng chí không chung vào đó. 

—  Không  -  Pablo  trầm  tĩnh  nói  -  Tôi  tìm  chúng  trong  hũ

được rồi. 

Robert Jordan nghĩ, hắn cũng không thích leo lên bánh xe. 

Vậy thì bánh xe phải quay một mình. Tôi không tin người ta có thể ở mãi trên đó được. Cái bánh xe đó bắt buộc đưa tới cái chết. Tôi khoái chí thấy người ta không còn ngồi trên đó nữa. 

Nó đã từng làm tôi chóng mặt một hai lần gì đó. Nhưng chính bằng những trò tương tự mà những tên say và những kẻ vô lại hoặc hung ác quay cho tới khi chết thì thôi. Nó quay, nó lên cao và hoạt động của nó hẳn không bao giờ y như cũ, và sau đó, nó hạ thấp xuống vừa tiếp tục quay. Chàng nghĩ, nó có thể

quay  mãi  mãi.  Đừng  ai  hòng  mang  tôi  lên  đó.  Không,  ông tướng ạ. Tôi không còn ở trên chiếc bánh xe quay nữa, tướng Grant ạ! 

Pilar ngồi cạnh bếp lửa, chiếc ghế kê đúng chỗ để bà ta có thể  nhìn  qua  vai  của  hai  người  đang  đánh  bạc  quay  lưng  về

https://thuviensach.vn

phía bà ta. Bà ta theo dõi cuộc chơi. 

Robert Jordan nghĩ, điều kỳ lạ nhất ở đây là sự chuyển tiếp từ  những  khoảnh  khắc  phong  ba  hiểm  nghèo  tới  trạng  thái bình yên, ấm cúng của một đời sống gia đình thật sự. Lúc cái bánh  xe  quỷ  quái  kia  hạ  xuống  chính  là  lúc  nó  móc  lấy  ta, chàng  nghĩ.  Nhưng  mà  không  ai  có  thể  đưa  tôi  lên  đó  được nữa. 

Cách  đây  hai  ngày,  tôi  vẫn  chưa  biết  rằng  Pilar,  Pablo  và những  người  khác  có  mặt  ở  trên  đời  này,  chàng  nghĩ.  Cũng không có Maria trên đời này nữa. Lúc đó chắc hẳn là thế giới đơn sơ hơn nhiều. Tôi đã nhận từ Golz những chỉ thị thật rõ ràng và có vẻ như để thực hiện được một cách hoàn hảo mặc dù  nó  bày  ra  một  vài  khó  khăn  và  lôi  cuốn  theo  một  số  hậu quả. Một khi cây cầu đã bị giựt sập, hoặc tôi sẽ lên đường trở

về  phòng  tuyến  hoặc  không  bao  giờ.  Nếu  vạn  bất  đắc  dĩ  mà phải  trở  về,  tôi  đã  có  ý  định  xin  được  sống  một  thời  gian  ở

Madrid.  Không  có  chuyện  nghỉ  phép  trong  trận  giặc  này. 

Nhưng tôi tin chắc rằng tôi có thể được hai hoặc ba ngày phép ở Madrid. 

Ở Madrid, chàng nghĩ, tôi thích đi mua sách báo, đến khách sạn  Florida,  thuê  một  phòng,  tắm  rửa  bằng  nước  thật  nóng. 

Tôi sẽ sai tên gác cửa chạy đi mua một chai rượu ngải nếu hắn có thể tìm ra thứ rượu đó ở Mantequerias Leonesas hay ở bất luận nơi nào tại Gran Via, và rồi sau khi tắm xong, tôi sẽ nằm đọc,  vừa  uống  một  hoặc  hai  ly  rượu  ngải.  Sau  đó  tôi  sẽ  điện thoại  đến  quán  Gaylord  để  coi  có  thể  đến  ăn  tối  tại  đó  được hay không. 

Chàng không thể dùng bữa tối tại Gran Via bởi vì đầu bếp ở

đó không khéo tay lắm và chàng phải đến thật sớm mới có hy vọng thưởng thức các món ăn tại đây. Lại nữa, ở đó có nhiều https://thuviensach.vn

nhà  báo  quá  và  chàng  không  thích  phải  giữ  kẽ  trong  lời  ăn tiếng  nói.  Chàng  thích  uống  rượu  ngải  và  mặc  tình  đấu  láo. 

Vậy thì chàng sẽ tới quán Gaylord dùng một bữa tối thật ngon lành với Karkov, uống rượu bia thứ thiệt và thăm dò về diễn tiến của cuộc chiến. 

Lần  đầu  tiên  chàng  tới  Madrid,  chàng  không  thích  quán Gaylord nơi những người Nga vừa mới đến, vì nó có vẻ xa hoa quá, ở đó thức ăn có vẻ quá sang trọng so với hoàn cảnh của một thành phố bị bao vây và những câu chuyện có vẻ quá cục súc khi đang có chiến tranh. Nhưng mà mày cũng là một tên dễ bị lôi cuốn lắm, chàng nghĩ. Tại sao người ta không được ăn ngon  khi  vừa  mới  hoàn  tất  một  công  tác  như  thế  này?  Và những câu chuyện mới nghe qua lần đầu chúng có vẻ cục súc nhưng  thật  ra  chúng  chỉ  nói  lên  bộ  mặt  của  sự  thật.  Chàng nghĩ, cái vụ này mà hoàn tất thì cũng đáng mang ra kể lại tại đó lắm. Ừ, khi nó đã hoàn tất. 

Có  nên  dẫn  Maria  tới  quán  Gaylord  không  đây?  Không, không thể được. Nhưng chàng có thể để nàng ở lại khách sạn để nàng tắm nước nóng và chàng có thể gặp lại nàng ở đó khi từ quán Gaylord về. Vâng, chàng có thể làm vậy được. Sau đó, khi nói về nàng cho Karkov nghe xong, chàng có thể dẫn nàng đi giới thiệu với bọn họ bởi bọn họ chắc sẽ tò mò và muốn biết nàng. 

Có thể chàng cũng không tới quán Gaylord nữa. Chàng có thể  đi  ăn  thật  sớm  ở  Gran  Via  và  trở  về  khách  sại  Florida. 

Nhưng mà mày thừa biết rằng mày sẽ tới quán Gaylord bởi vì mày  muốn  nhìn  lại  tất  cả  ở  đó,  mày  muốn  dùng  lại  một  lần nữa những món ăn ở đó, muốn nhìn lại tất cả cái tiện nghi và xa xỉ ở đó sau khi hoàn thành sứ mạng này. Sau đó, mày sẽ trở

lại  khách  sạn  Florida  và  Maria  sẽ  có  mặt  ở  đó.  Chắc  chắn  là https://thuviensach.vn

nàng  sẽ  có  mặt  ở  đó  khi  sứ  mạng  đã  xong  xuôi.  Nếu  chàng thành  công  trong  sứ  mạng  này,  chàng  sẽ  rất  xứng  đáng  với một bữa ăn tối tại quán Gaylord. 

Quán Gaylord là nơi gặp gỡ của những lãnh tụ nông dân và thợ thuyền nổi tiếng ở Tây Ban Nha, họ đã xuất thân từ quần chúng,  không  cần  trải  qua  một  thời  kỳ  huấn  luyện  tại  một quân trường nào để có thể cầm súng ngay từ đầu cuộc chiến, và người ta khám phá ra rằng nhiều người trong bọn họ nói tiếng Nga. Vài tháng trước đây, đó chính là nỗi thất vọng lớn lao đầu tiên của chàng, và chàng đã nảy sinh ra vài ghi nhận cay  đắng.  Nhưng  mà  sau  đó  chàng  kịp  nhận  ra  rằng  sự  việc phải như vậy. Họ đúng là nông dân và thợ thuyền. Họ đã tham dự vào cuộc cách mạng năm 1934 và sau khi cách mạng thất bại, họ đã phải trốn khỏi xứ; tại Nga, người ta gởi họ vào học tại trường quân sự và viện Lénine, đặt dưới quyền điều khiển của Cộng sản Đệ Tam, để chuẩn bị những cuộc chiến đấu sắp tới và đón nhận những chỉ thị quân sự cần thiết để trở thành người chỉ huy. 

Ở  đó,  Cộng  sản  Đệ  Tam  đã  huấn  luyện  cho  họ.  Trong  một cuộc  cách  mạng,  ta  không  cho  phép  những  người  ủng  hộ  ta hoặc bất luận ai được biết hơn điều cần biết. Họ đã dạy như

vậy. Nếu một điều nào đúng ngay từ nền tảng của nó, người ta có nói dối thì cũng không quan hệ gì. Nhưng mà người ta đã nói dối nhiều quá. Lúc đầu chàng không thích nói dối. Về sau chàng  bắt  đầu  yêu  thích  sự  nói  dối.  Nó  bước  vào  vai  trò  của người  đảng  viên  nhưng  nơi  đó  có  một  cái  dốc  thật  hiểm nghèo. 

Chính tại quán Gaylod người ta được biết Valentin Gonzalés mệnh danh là El Campesino hay Tên Nông Dân không hề làm nông  dân  bao  giờ  mà  là  một  cựu  trung  sĩ  của  đạo  quân  Lê https://thuviensach.vn

dương Tây Ban Nha, đã từng đào ngũ và chiến đấu với Abd-el-Krim.  Chuyện  đó  nghe  cũng  thật  ly  kỳ.  Tại  sao  không,  cần phải có những lãnh tụ nông dân sẵn sàng trong trận giặc kiểu này, và một lãnh tụ nông dân thật sự thì dễ giống Pablo lắm. 

Người  ta  không  thể  đợi  một  lãnh  tụ  nông  dân  chính  hiệu  ra đời. Vả chăng có thể người đó sẽ có nhiều đặc chất nông dân quá.  Vậy  thì  phải  tạo  nên  một  người  kiểu  đó.  Sau  những  gì chàng trông thấy được ở Campesino, với bộ râu đen, cặp môi dày như người da đen và đôi mắt cuồng nhiệt của hắn, Jordan tự nhủ là hắn phải khó lòng sai khiến và sử dụng chẳng khác gì một lãnh tụ nông dân chánh hiệu. Lần sau cùng chàng gặp lại hắn, hắn có vẻ như đắc chí với điều mà hắn tự quảng cáo cho mình và tưởng hắn là một nông dân chính hiệu. Đó là một con người chắc chắn và gan dạ, gan dạ không ai bằng. Nhưng mà Trời Phật ơi! Hắn lại già chuyện quá đỗi. Và khi mà hắn đã vô cơ rồi thì hắn có thể nói bất kể chuyện gì, không màng gì tới hậu quả của những điều hắn bật mí. Hậu quả thì cũng đã không  vừa  gì.  Nhưng  hắn  lại  tỏ  ra  là  một  người  cầm  binh tuyệt diệu trong những hoàn cảnh hiểm nguy tưởng đã tuyệt vọng. Hắn không bao giờ tuyệt vọng và hắn luôn luôn thoát được. 

Tại quán Gaylord, chàng cũng đã gặp tên thợ hồ quèn tên là Enrique Lister ở Galice, hiện đang chỉ huy một sư đoàn và hắn cũng nói tiếng Nga. Chàng cũng gặp ở đó anh chàng thợ mộc tên  Juan  Modesto  ở  Andalousie,  người  ta  vừa  mới  giao  một binh  chủng  cho  hắn  chỉ  huy.  Hắn  không  học  tiếng  Nga  ở

Puerto de Santa Maria mặc dù hắn có khả năng theo học nếu ở

đó có một trường Berlitz dành riêng cho thọ mộc. Trong số tất cả những quân nhân trẻ, hắn là người mà người Nga tin cậy nhiều nhất, bởi hắn là một đảng viên thật sự, một con người https://thuviensach.vn

“trăm phần trăm”, như bọn họ vẫn bảo, với sự hãnh diện trong lối nói kiểu Mỹ này. Hắn thông minh hơn Lister El Campesino nhiều. 

Vậy  quán  Gaylord  chính  là  nơi  ta  phải  đến  để  bổ  túc  kiến thức của mình. Ở đó người ta biết được tất cả mọi việc xảy ra thế nào thay vì được giả định là sẽ xảy ra. Chàng chỉ cần bắt đầu công việc giáo dục chính mình, chàng nghĩ. Chàng tự hỏi không  biết  chàng  có  được  làm  công  việc  đó  lâu  bền  không. 

Quán Gaylord ngon lành và tinh khiết. Chàng chỉ cần có vậy. 

Lúc đầu, khi chàng còn cả tin vào tất cả những trò ngu xuẩn, quán Gaylord làm chàng khó chịu. Bây giờ chàng có chút đỉnh hiểu  biết  để  chấp  nhận  sự  cần  thiết  của  tất  cả  những  sự  dối trá,  và  những  gì  chàng  thu  thập  ở  quán  Gaylorđ  chỉ  có  thể

khiến  chàng  vững  tin  thêm  ở  những  gì  chàng  cho  là  thật. 

Chàng bằng lòng khi được biết sự việc thật sự xảy ra cách nào chớ  không  phải  như  chúng  được  giả  định  xảy  ra.  Trong  một cuộc  chiến  tranh,  luôn  luôn  có  những  sự  dối  trá.  Nhưng  sự

thật về Lister, Moderto, và El Campesino có giá trị hơn tất cả

mọi sự dối trá và tất cả những huyền thoại. Vâng, một ngày nào  đó,  người  ta  sẽ  nói  lên  sự  thật  cho  tất  cả  mọi  người.  Và trong khi chờ đợi, chàng bằng lòng có được một quán Gaylord để được tùy nghi đến đó thu thập nhưng thông tin cần thiết. 

Vâng, chàng sẽ đến đó một khi có mặt tại Madrid, sau khi đi mua mấy quyển sách, tắm nước nóng, uống rượu và nằm đọc được  chút  ít.  Nhưng  mà  chương  trình  này  chỉ  thực  hiện  khi chưa có Maria kìa. Vậy thì, họ sẽ mướn hai phòng. Nàng có thể

tùy nghi muốn làm gì thì làm trong khi chàng đến đó, và trên đường  về  từ  quán  Gaylord,  chàng  sẽ  đến  gặp  nàng.  Nàng  đã chờ đợi trong trọn thời kỳ này trên những vùng đồi núi. Nàng có chờ đợi thêm chút nữa ở khách sạn Florida cũng chẳng sao. 
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Hẳn  họ  sẽ  được  sống  ba  ngày  tại  Madrid.  Ba  ngày  thì  quá nhiều.  Chàng  sẽ  đưa  nàng  đi  xem  bọn  Marx  Brothers  trong phim “Một đêm ở nhà hát nhạc kịch”. Người ta chiếu phim này đã ba tháng nay rồi và dư sức chiếu trong ba tháng nữa. Nàng sẽ thích phim “Một đêm ở nhà hát nhạc kịch”. Và chàng cũng sẽ thích. 

Nhưng  mà  quán  Gaylord  thì  cách  xa  cái  hang  này  quá. 

Không, đó không phải là chuyện khó khăn bực nhứt. Có xa là từ cái hang này đi tới Gaylord. Lần đầu tiên chàng đã đến đó với  Kachkine,  và  chàng  đã  không  lấy  gì  làm  thích  nơi  đó. 

Kachkine nói là chàng phải gặp Karkov bởi Karkov thích quen với những người Mỹ và bởi hắn là người khoái Lope de Vega nhất; hắn cho rằng “Fuente Ovejuna” là vở kịch vĩ đại nhất từ

xưa  tới  giờ.  Có  thể  đúng  như  vậy,  nhưng  đó  không  là  ý  kiến của Robert Jordan. 

Chàng thích Karkov, nhưng không thích chỗ đó. Karkov là người thông minh nhứt mà chàng đã gặp. Hắn mang giày ống đen dùng cưỡi ngựa và mặc quần xám áo choàng xám. Chân tay  hắn  ốm  yếu.  Mặt  mày  và  thân  thể  hắn  ẻo  lả,  bịnh  hoạn, hắn có lối nói chuyện làm văng nước bọt giữa hai hàm răng hư

hỏng xệu xạo của hắn. Lần đầu tiên gặp hắn, chàng thấy hắn có vẻ khôi hài. Nhưng hắn lại là người thông minh, nhiều tư

cách, có tính khí ngang tàng và óc trào phúng hơn bất cứ một người nào. 

Quán Gaylord tự nó có vẻ xa hoa, trụy lạc một cách quá lộ

liễu, sỗ sàng. Nhưng tại sao những sứ giả của một cường quốc cai trị trên một phần sáu quả địa cầu lại không được một chút tiện  nghi  chớ?  Lúc  đầu,  Robert  Jordan  khó  chịu  về  tất  cả

những  tiện  nghi  thừa  mứa  của  bọn  họ  nhưng  rồi  sau  cùng https://thuviensach.vn

chàng  cũng  đã  chấp  nhận  việc  đó  và  ngay  cả  chính  chàng cũng thích như vậy nữa. 

Kachkine đã giới thiệu hắn như một mẫu người lạ thường và Karkov lúc đầu đã biểu lộ một phép lịch sự làm cho kẻ khác phải  khó  chịu,  sau  đó  vì  lẽ  Robert  Jordan  không  tỏ  ra  anh hùng chút nào mà lại kể một câu chuyện thật kỳ dị và thật thô lỗ không tốt đẹp gì cho chàng, lúc đó Karkov mới bỏ tác phong lịch sự, ăn nói vung vít, thô lỗ và sau cùng hắn trở nên xỏ lá ba que không chịu được. Sau đó họ trở thành đôi bạn. 

Kachkine  chỉ  được  dung  thứ  trong  khung  cảnh  này.  Chắc chắn trong quá khứ hắn có một vết đen nào đó và hắn đã có mặt  tại  Tây  Ban  Nha  là  để  cứu  chuộc  mình.  Người  ta  không cho chàng biết câu chuyện nhưng có thể người ta sẽ cho chàng biết một ngày nào đó bởi Kachkine đã chết. Dù sao Karkov và chàng đã trở thành đôi bạn, và chàng đồng thời cũng là bạn với người đàn bà kỳ lạ, da ngăm ốm yếu, mệt mỏi, tình cảm, nóng tính, chơn thật và dửng dưng, người đàn bà có thân hình hốc hác, không trang điểm, có mái tóc ngắn, hơi điểm bạc là vợ  của  Karkov,  làm  thông  ngôn  trong  những  đội  thiết  kỵ. 

Chàng còn là bạn của tình nhân Karkov, người đàn bà có đôi mắt mèo, có mái tóc màu vàng hung (hung hơn hoặc vàng hơn tùy theo người thợ làm tóc), có thân hình uể oải và đầy nhục dục (một thân hình có lẽ chỉ dùng để dán chặt vào những thân hình  khác  một  cách  khoan  khoái),  một  chiếc  miệng  lúc  nào cũng  như  chờ  đợi  một  nụ  hôn,  một  tâm  hồn  đần  độn,  đầy tham vọng và một mực thắng thắn. Cô tình nhân này hay ngồi lê đôi mách và lúc nào cũng dây vào những mối tình thoáng qua,  điều  này  dường  như  làm  cho  Karkov  lấy  làm  thích  thú. 

Người  ta  bảo  rằng  Karkov  còn  một  người  vợ  khác  nữa  ngoài người  đàn  bà  của  những  đội  thiết  kỵ,  nhưng  không  ai  chắc https://thuviensach.vn

chắn là điều này có thật hay không. Robert Jordan rất thích cả

vợ hắn lẫn cô nhân tình của hắn. Chàng nghĩ, rất có thể chàng cũng  thích  người  vợ  khác  kia  của  hắn  nếu  chàng  được  gặp nàng ta, giả dụ rằng nàng ta có thật. Karkov là một tên sành sõi về đàn bà kia mà. 

Có  nhiều  lính  canh  với  lưỡi  lê  gắn  sẵn  trên  nòng  súng  ở

trước quán Gaylord và đó là nơi tràn đầy an lạc của trọn thành phố Madrid đang vị vây khổn. Đêm nay chàng thích có mặt ở

đó hơn là ở nơi này mặc dù giờ đây chàng đang rất thoải mái tại đây, khi mà bọn họ đã ngừng bánh xe lại. Và tuyết cũng đã ngừng rơi. 

Chàng  thích  giới  thiệu  Maria  với  Karkov  nhưng  chàng không thể đưa nàng tới quán Gaylord mà không có phép, và chàng cũng cần phải biết người ta sẽ tiếp đón chàng ra sao sau sứ mạng này. Cuộc tấn công chấm dứt, Golz sẽ có mặt đó và nếu chàng thi hành công tác xuất sắc thì hẳn mọi người đều sẽ

biết  qua  Golz.  Chắc  Golz  sẽ  không  quên  chế  nhạo  chàng  về

chuyện Maria sau những gì Jordan nói với hắn về vấn đề gái. 

Chàng múc một tách rượu trong hũ rượu của Pablo. “Cho tôi xin”, chàng nói. 

Pablo ngẩng đầu. Chắc hẳn là hắn đã sẵn sàng trong những kế hoạch quân sự của hắn, Robert Jordan nghĩ. Hắn không tìm kiếm  một  chiến  thắng  gian  trá  trong  họng  súng  cà  nông, nhưng tìm kiếm lối thoát cho một vấn đề nằm trong cái chén kia. Dù sao phải nhìn nhận hắn có đầy đủ khả năng để chỉ huy đám  người  kia  một  cách  thành  công  cho  tới  bây  giờ.  Chàng nhìn Pablo, vừa tự hỏi hắn có thể là loại thủ lãnh du kích nào trong trận nội chiến tại Mỹ. Có hàng khối người loại đó, chàng nghĩ. Nhưng ta không biết nhiều về họ. Không phải là nhóm Quantrill  hoặc  nhóm  Mosby,  cũng  không  phải  chính  người https://thuviensach.vn

ông của chàng, nhưng mà là những con người nhỏ bé, những người buôn da thú. Còn về chuyện rượu thì Grant có thật sự là người say xỉn? Ông của chàng đã xác nhận điều đó. Grant luôn luôn  say  rượu  vào  khoảng  4  giờ  chiều,  người  nói.  Khi  ở

Vicksburg ông ta đã say nhừ trong hai ngày trời. Nhưng ông chàng  lại  quả  quyết  rằng  ông  ta  hành  động  rất  mực  bình thường ngay trong lúc say rượu, trừ một đôi khi người ta phải vất vả đánh thức ông ta dậy. Và khi thức dậy rồi thì ông ta rất bình thường. 

Cho tới bây giờ ở khắp mọi nơi trong trận giặc này, người ta không  thấy  một  Grant,  một  Sherman,  hay  một  Stonewal Jackson. Không. Job Stuart cũng không. Sheridan cũng không nốt. Còn cỡ Mc Clellans thì đếm không hết. Bọn phát xít có rất nhiều Mc Clellans trong khi phía chúng ta thì có ít lắm là ba người như vậy. 

Quả thật chàng chưa thấy ai là thiên tài quân sự trong cuộc chiến này. Không có đến một mống để làm thuốc. Một mống tàm tạm gọi là cũng chẳng có. Kleber, Lucasz và Hanz đã tỏ ra xuất  sắc  trong  vị  trí  của  họ  trong  suốt  thời  gian  phòng  thủ

Madrid với những lữ đoàn quốc tế. Còn Miaja, lão già sói đầu mang  kính,  tự  phụ,  đần  độn  như  một  con  cú  mèo,  không  hở

môi, gan dạ và tối đầu như một con bò mộng, lão già mà người ta  tuyên  truyền  là  kẻ  bảo  vệ  Madrid  đã  ganh  tị  với  những tiếng tăm thêu dệt quanh cái tên Kleber đến đỗi đã phải thúc giục  người  Nga  cất  chức  chỉ  huy  của  Kleber  và  gởi  hắn  tới Valence. Kleber là một quân nhân tốt, nhưng lại thiển cận và quá bép xép trong chức vụ của hắn. Golz đúng là một tướng tài,  một  chiến  sĩ  gan  dạ,  nhưng  người  ta  luôn  dành  cho  hắn một  địa  vị  phụ  thuộc  và  không  khi  nào  để  hắn  được  toàn quyền. Cuộc tấn công này chính là một sứ mạng quan trọng https://thuviensach.vn

vào bực nhứt của hắn cho tới bây giờ, và Robert Jordan không ưa thích gì lắm về tất cả những gì liên quan tới cuộc tấn công ngày.  Ngoài  ra  còn  có  Hall,  người  Hung  Gia  Lợi  mà  người  ta tưởng đã bị bắn chết nếu chỉ tin vào phân nửa những tin đồn ở

quán  Gaylord.  Robert  Jordan  nghĩ,  đúng  ra  chỉ  cần  tin  vào mười phần trăm thôi. 

Chàng thích xem trận đánh trong đó người ta thắng bọn Ý

trên vùng cao nguyên nằm ở sau Guadalajara. Nhưng lúc đó chàng đang ở Estramadure. Mười lăm ngày trước, Hans đã nói cho chàng biết điều đó tại quán Gaylord và hắn đã giải thích cho  chàng  nghe  mọi  việc.  Có  một  lúc  tình  thế  thật  là  tuyệt vọng, khi bọn Ý chọc thủng các phòng tuyến ở Trijueque. Nếu con đường từ Torija-Brihuega bị cắt đứt thì lữ đoàn thứ 12 hẳn đã  bị  bao  vây.  “Nhưng  mà  để  đánh  với  bọn  Ý,  -  Hans  nói  -

chúng tôi đã liều thực hiện một cuộc hành binh có thể không hợp  lý  nếu  đụng  những  lực  lượng  khác.  Và  cuộc  hành  binh thành công”. 

Hans đã chỉ cho chàng biết trên những tấm bản đồ về vùng hành quân nơi diễn ra trận đánh. Hắn luôn mang chúng theo bên mình, trong cái cặp giấy của hắn, và lúc nào cũng có vẻ

kinh ngạc về chuyện lạ đó. Hans là một quân nhân cừ khôi và một đồng chí tốt bụng. Hắn đã kể lại rằng những đội quân Tây Ban Nha của Lister, Modesto và Compesino đều đã chiến đấu hữu hiệu trong trận giặc này. Đó là nhờ ở tài năng và kỷ luật của  những  người  chỉ  huy.  Nhưng  mà  Lister,  Compesino  và Modesto đã thực hiện phần đông những cuộc hành quân của họ  căn  cứ  trên  những  chỉ  thị  của  đám  cố  vấn  Nga.  Họ  giống như  những  sinh  viên  phi  công  lái  máy  bay  với  hai  bộ  phận điều  khiển,  bằng  cách  là  người  huấn  luyện  viên  có  thể  can thiệp  trong  trường  hợp  người  sinh  viên  phạm  sai  lầm.  Rốt https://thuviensach.vn

cuộc, năm nay ta sẽ thấy những điều họ đã học được. Tới một lúc nào đó, họ không cần lái như thế nữa, và người ta sẽ thấy bằng cách nào tự tay họ, họ điều khiển được hàng sư đoàn và hàng binh chủng. 

Họ là người cộng sản và họ có tinh thần kỷ luật. Thứ kỷ luật mà họ yêu sách mang lại nhiều kết quả tốt. Lister rất hung tợn trong vấn đề kỷ luật. Đó là một người cuồng tín thật sự và hắn có tất cả sự miệt thị về đời người rất thuần Tây Ban Nha. Kể từ

các cuộc xâm lăng đầu tiên của dân Tartares, không có quân đội nào mà trong đó người ta bị hành hình dễ dàng như dưới sự chỉ huy của hắn. Nhưng hắn biết biến một sư đoàn thành một đơn vị thiện chiến. Giữ một địa thế là một việc. Tấn công và chiếm giữ một địa thế là một việc khác nữa, Robert Jordan nghĩ thầm, chàng đang ngồi trước bàn. Theo những gì tôi biết được về hắn, tôi tự hỏi liệu Liester hành động cách nào nếu bỏ

chuyện học lái như thế. Nhưng cũng có thể người ta không bỏ. 

Hay là họ lại hỗ trợ thêm? Còn quan niệm của người Nga? Phải tới quán Gaylord mà thôi. 

Có lúc, chàng nghĩ quán Gaylord không hợp với chàng. Nó là cái gì rất trái ngược với chủ nghĩa cộng sản khắc khổ đạo hạnh, với số nhà 63 Velasquez, đại khách sạn Madrid đã biến thành Tổng hành dinh của Lữ đoàn Quốc tế. Ở 63 Velasquez, người ta có cảm tưởng mình là tín đồ của một hệ phái tôn giáo nào đó. Bầu không khí ở quán Gaylord cũng rất xa lạ với cảm giác của chàng khi đến Tổng hành dinh của liên đội năm trước khi liên đội này giải tán để gia nhập vào những lữ đoàn thuộc quân đội mới. 

Ở đó, người ta cảm thấy mình thuộc một đội thập tự quân. 

Đó là danh từ thích hợp nhứt dù người ta đã sử dụng hay lạm dụng  nhiều  đến  nỗi  nó  không  còn  ý  nghĩa  đích  thật  của  nó https://thuviensach.vn

nữa.  Không  kể  thói  quan  liêu,  khả  năng  hạn  chế  và  những tranh luận trong nội bộ đảng, ta vẫn nhận ra một cái gì giống như tình cảm ta vẫn mong đợi, nhưng không thấy, trong buổi lễ ban thánh thể đầu tiên của mình: một tình cảm bổn phận có tính cách tự nguyện đối với tất cả những kẻ bị áp bức trên thế

giới chẳng khác gì một kinh nghiệm tôn giáo. Tuy nhiên tình cảm này lại chân thật giống như tình cảm ta có được lúc nghe nhạc Bach hoặc chiêm ngưỡng trong lớp ánh sáng rọi xuống từ  các  khung  kính  nhà  thờ  Chartres  hay  nhà  thờ  Leon,  hoặc xem  tranh  Mantegna,  Greco  và  Brueghel  tại  Prado.  Nó  cho phép ta tham dự vào một cái gì ta có thể đặt trọn vẹn niềm tin và ta cảm thấy mình hòa đồng hợp nhất với tất cả những tâm hồn khác cũng dấn thân vào đó bằng một tình thân ái tuyệt đối.  Cho  tới  bây  giờ  tình  cảm  đó  hãy  còn  xa  lạ  nhưng  nó  lại quan trọng biết bao trong khi chính cái chết của ta lại không có vẻ gì quan trọng, một cái gì ta chỉ nên lẩn tránh vì nó ngăn trở ta hoàn tất bổn phận. Nhưng điều tốt hơn hết là ta làm sao để  tuân  phục  vào  tình  cảm  đó  và  sự  cần  thiết  đó.  Để  có  thể

chiến đấu. 

Vậy  thì  mày  đã  chiến  đấu,  chàng  nghĩ.  Trong  cuộc  tranh đấu,  tính  cách  thuần  khiết  của  tình  cảm  sớm  biến  mất  nơi những  con  người  còn  sống  sót,  những  kẻ  thắng  trận.  Trong sáu  tháng,  không  còn  lại  gì.  Tử  thủ  một  địa  điểm  hay  một thành phố là một hình thức chiến tranh trong đó người ta cảm nghiệm  như  vậy.  Trận  Sierra  là  trường  hợp  đó.  Ở  đó,  họ  đã chiến  đấu  trong  thứ  tình  đồng  chí  thật  sự  của  người  cách mạng.  Ở  đó,  khi  phải  tăng  cường  kỷ  luật,  chàng  lĩnh  hội  và cảm nhận ngay vấn đề. Dưới áp lực của những quả đại pháo, nhiều người đã vội hoảng sợ và tìm đường lẩn trốn. Chàng đã trông thấy người ta nổ súng vào họ. Người ta đã để mặc cho https://thuviensach.vn

xác  họ  sình  lên  bên  vệ  đường,  không  ai  màng  tới  họ  nếu không  phải  là  để  lột  đạn  được,  giày  ống,  áo  da  của  họ.  Đó  là công việc bình thường hợp lý. Đó là một công việc rất thực tế. 

Để khỏi phải nhường lại cho bọn vô chính phủ. 

Bắn vào những kẻ bỏ chạy là đúng đắn và cần thiết. Không có gì sai trái trong những vụ đó cả. Họ bỏ chạy vì ích kỷ. Bọn phát xít đã tấn công và người ta đã chận bước tiến của chúng trên dốc núi thuộc vùng Guadarrama, nơi có toàn những núi đá  xám  với  những  cây  thông  nhỏ  và  bụi  rậm.  Quân  ta  đã kháng cự mãnh liệt trên con lộ dưới những trận mưa bom và sau  đó  dưới  những  quả  đại  pháo  khi  chúng  kịp  mang  pháo binh tới. Buổi chiều, những người còn sống sót đã phản công và  đẩy  lui  được  bọn  phát  xít.  Sau  đó,  khi  chúng  cố  gắng  rút xuống dưới về phía trái, vừa luồn lách giữa những đám núi đá và cây cối, chúng tôi đang chiếm đóng viện điều dưỡng, đã nã súng  bắn  ra  từ  các  khung  cửa  sổ  và  từ  trên  mái,  mặc  dầu chúng  đã  tiến  đến  hai  mặt,  và  lúc  đó  chúng  tôi  mới  biết  thế

nào là bị bao vây, mãi cho tới khi cuộc phản công một lần nữa đẩy lui chúng ra sau con đường. 

Trong suốt thời gian đó, trong cơn sợ làm khô cả mồm mép và cuống họng, trong những vụn thạch cao mịt mù và nỗi hãi hùng trước một bức tường đổ sập, cuốn theo ngọn lửa đỏ rực và tiếng gào thét của những quả đại pháo, chúng tôi lấy khẩu súng  máy  ra,  chúng  tôi  kéo  thây  các  xạ  thủ  bị  đè  bẹp  đang nằm dưới những mảnh vụn, chúng tôi tháo máy nạp đạn đã hư, kéo thẳng dây đạn, nằm dài sau miếng chắn, và khẩu súng máy  lại  bắt  đầu  ria  xuống  con  lộ;  chúng  tôi  đã  làm  tất  cả

những gì phải làm và chúng tôi biết rằng chúng tôi có lý. Mày đã  biết  cảnh  mồm  mép  khô  ran,  mày  đã  biết  tới  niềm  phấn khích càng thuần khiết trong sự sợ hãi, tất cả do cuộc chiến https://thuviensach.vn

đấu  đem  lại,  và  trong  suốt  mùa  hè  và  mùa  thu  này,  mày  đã chiến đấu cho tất cả những con người khốn khổ trên thế giới này, chống lại tất cả những bạo quyền, mày đã chiến đấu cho tất cả những điều mày tin tưởng, cho một thế giới mới mà nền giáo dục của mày đã chuẩn bị cho mày. Chàng nghĩ, mùa thu này, mày đã biết người ta phải đau khổ và miệt thị sự đau khổ

cách  nào,  với  những  ngày  dài  sống  trong  cảnh  đói  lạnh,  ẩm ướt  và  lầy  lội  khi  phải  đào  đất,  đắp  mô  để  chiến  đấu.  Và  cái cảm giác của suốt một mùa hè và mùa thu đã bị vùi dập dưới những cơn mệt mỏi, buồn ngủ, nôn nóng và trong cảnh sống tù túng thiếu tiện nghi. Tuy nhiên tình cảm đó vẫn còn và tất cả những gì chúng tôi chịu đựng đã chỉ xác nhận nó mà thôi. 

Chàng nghĩ chính trong những ngày tháng đó, mày mới biết được niềm tự phụ sâu xa, tinh khiết và đầy lòng vị tha... niềm tự phụ chỉ có thể biến mày thành một thằng người nhảm nhí, đột nhiên chàng nghĩ như vậy, nếu mày ở quán Gaylord. 

Không,  ở  quán  Gaylord,  lúc  đó,  mày  sẽ  không  thoải  mái đâu. Mày quá ngây thơ đó thôi. Mày đã sống trong một trạng thái ân sủng. Nhưng có thể quán Gaylord dạo đó không giống như  bây  giờ.  Không,  thật  ra  không  phải  vậy,  chàng  tự  nhủ. 

Không  phải  vậy  chút  nào.  Trong  lúc  này  không  có  chuyện quán Gaylord. 

Karkov đã từng nói với chàng về thời kỳ những người Nga đến  Madrid  ở  tại  khách  sạn  thành  phố.  Lúc  bấy  giờ  Robert Jordan  không  biết  chuyện.  Đó  là  lúc  trước  khi  thành  lập những  toán  quân  du  kích  đầu  tiên,  trước  khi  chàng  gặp Kachkine  và  những  người  khác.  Kachkine  ở  miền  Bắc,  tại Irun,  thuộc  Saint-Sébastien  và  đã  từng  tham  dự  vào  những trận đánh non yểu tại Victoria. Hắn chỉ đặt chân tới Madrid vào  tháng  Giêng  trong  khi  Robert  Jordan  chiến  đấu  ở

https://thuviensach.vn

Carabanchel và ở Usera trong suốt ba ngày trời khi mọi người đã  chận  đứng  cánh  phải  của  cuộc  tấn  công  của  bọn  phát  xít vào thành phố Madrid, đẩy lui bọn Maures và bọn Tercio[74] từ

nhà  này  sang  nhà  khác  để  giải  phóng  vùng  ngoại  ô  đang  bị

bắn phá tơi bời bên rìa vùng cao nguyên xám trải rộng dưới ánh mặt trời gay gắt, sau đó lập một tuyến phòng thủ trên cao để  bảo  vệ  góc  thành  phố  đó,  trong  khi  đó  Karkov  đang  ở

Madrid. 

Chính Karkov cũng không thể nói về thời kỳ này bằng một giọng trơ trẽn. Đó là thời kỳ mà mọi người ai cũng đã trải qua, thời kỳ mà tất cả dường như đã mất hết, và giờ đây mỗi người còn giữ được kỷ niệm về thái độ cùng tâm trạng của mình khi tất cả đã tiêu ma, kỷ niệm đó còn quý báu hơn cả một chiếc huy chương hay một cuộc tuyên dương công trạng. Chính phủ

đã rời khỏi thành phố, mang theo tất cả những chiếc xe thuộc Bộ Chiến tranh và lão già Miaja đã phải thị sát mặt trận phòng thủ của lão bằng xe đạp. 

Robert  Jordan  chỉ  tin  một  cách  mờ  ở  vào  câu  chuyện  đó. 

Ngay  cả  với  sức  tưởng  tượng  của  một  người  yêu  nước  nhứt, chàng cũng không thể nghĩ tới việc Miaja có thể đi xe đạp; tuy vậy, Karkov đã nói là chuyện đó có thật. Nhưng bởi vì hắn đã viết  điều  đó  trên  những  tờ  báo  Nga,  có  thể  chàng  cố  tin  vào những bài báo của hắn. 

Karkov đã kể cho chàng nghe một câu chuyện khác mà hắn không viết ra. Tại đại khách sạn có ba người Nga bị thương mà hắn có trách nhiệm săn sóc: hai người lái thiết kỵ và một phi công, cả ba đều không thể di chuyển được vì tính cách trầm trọng của vết thương. Bởi điều quan trọng nhất là đừng để lộ

bằng cớ về sự ủng hộ của Nga, điều sẽ biện minh cho sự can thiệp  công  khai  của  quân  phát  xít,  Karkov  có  bổn  phận  làm https://thuviensach.vn

thế nào để ba người bị thương không rơi vào tay bọn phát xít trong trường hợp thành phố phải sơ tán. 

Trong trường hợp sơ tán, Karkov bắt buộc phải đầu độc họ

để tiêu diệt mọi bằng cớ về lai lịch của họ trước khi rồi khỏi khách sạn. Không ai nhận ra một đặc tính Nga nào trên thi thể

của ba người bị thương: một người với một viên đạn ở bụng, một  người  mất  quai  hàm  với  những  dây  thanh  lòi  ra,  người thứ ba với xương bánh chè dập nát, tay và mặt bị phỏng nặng đến nỗi khuôn mặt hắn chỉ còn là một vết thương không có lông mi, lông mày lẫn tóc. Trên những cái xác hắn bỏ lại sau hắn, trên những chiếc giường khách sạn, không ai còn nhận ra họ là người Nga nữa. Không có gì phát giác được quốc tịch hoặc đảng phái của một người chết. 

Robert  Jordan  đã  hỏi  Karkov  về  những  tình  cảm  của  hắn trước sự cần thiết phải làm như vậy, và Karkov đã cho biết là điều đó chẳng thích thú tí nào. “Bằng cách nào đồng chí làm được?”  Robert  Jordan  hỏi,  và  tiếp  lời:  “Đồng  chí  thừa  biết  là đầu độc liên tiếp bao nhiêu người như vậy không phải là một việc đơn giản chút nào”. Và Karkov đã nói: “Ô! Đơn giản chớ, khi người ta luôn luôn cần phải sẵn sàng thích nghi với hoàn cảnh”.  Đoạn  hắn  mở  hộp  thuốc  lá  và  chỉ  cho  Robert  Jordan thấy vật dựng trong đó. 

— Nhưng mà điều đầu tiên đồng chí phải làm khi bị bắt làm tù binh là lấy hộp thuốc lá ra - Robert Jordan nhận xét - Người ta sẽ bắt đồng chí giơ tay lên. 

— Tôi cũng có chút ít ở đây - Karkov nói và vừa mỉm cười vừa  lật  bề  trái  chiếc  áo  choàng  của  hắn  -  Chỉ  cần  giữ  trong miệng như vậy, cắn một cái và nuốt trọng. 

— Như vậy tiện hơn nhiều - Robert Jordan nói - Này, nó có giống  trái  hạnh  nhân  đắng  trong  những  tiểu  thuyết  trinh https://thuviensach.vn

thám không? 

— Tôi không biết nữa - Karkov nói thật vui vẻ - Tôi không nghe gì hết. Đồng chí có muốn mình bẻ một ống để xem chơi không. 

— Tốt hơn hết đồng chí nên giữ lấy. 

— Ừ. - Karkov nói vừa bỏ hộp thuốc vào túi - Đồng chí thừa hiểu rồi, nhưng luôn luôn rất có thể là ta lại gặp những trường hợp nghiêm trọng như thế và không phải ở đâu cũng tìm được món này. Đồng chí đã đọc thông cáo của mặt trận Cordoue rồi chớ? Hay lắm. Đó là bản thông cáo mà tôi thích nhất bấy giờ

đó. 

—  Nó  nói  gì?  -  Robert  Jordan  đã  từ  mặt  trận  Cordue  đến Madrid và chàng chợt thấy ái ngại khi nghe đùa về một đề tài mà  lẽ  ra  chỉ  có  chàng  là  được  quyền  đùa  -  Đồng  chí  nói  tôi nghe coi. 

—  Nuestra  gloriosa  tropa  sigue  avanzando  sin  perder  ni una sola palona de terreno. - Karkov nói bằng thứ tiếng Tây Ban Nha kỳ dị của hắn. 

—  Không  thể  được.  -  Robert  Jordan  nói,  chàng  có  vẻ  nghi ngờ. 

— Các toán quân anh dũng của ta tiếp tục tiến bước không bỏ lỡ một tấc đất nào - Karkov lặp lại bằng tiếng Anh. Trong thông cáo đó - Tôi sẽ tìm lại cho đồng chí xem. 

Riêng mày, mày vẫn nhớ những người mà mày từng quen biết  đã  ngã  gục  trong  trận  đánh  diễn  ra  quanh  Pozoblanco, nhưng ở Gaylord thì đó là một đề tài đùa cợt. 

Đó  là  không  khí  của  quán  Gaylord  bây  giờ.  Tuy  nhiên không  phải  lúc  nào  cũng  có  được  một  quán  Gaylord,  và  nếu hoàn cảnh hiện tại cũng giống với hoàn cảnh đã làm nảy sinh những  hiện  tượng  như  quán  Gaylord  trong  số  những  gì  còn https://thuviensach.vn

sống sót trong những ngày đầu thì nhứt định là chàng lấy làm hài lòng đã nhìn thấy quán Gaylord và được dịp biết đến nó. 

Mày không còn sống trong những tình cảm khi còn ở Sierra, Carabanchel  và  Usera,  chàng  nghĩ.  Mày  dễ  bị  hư  hỏng  thật. 

Nhưng đó có phải là hư hỏng hay ít ra đó có nghĩa là mày đã đánh  mất  đi  tâm  hồn  ngây  thơ  trong  sáng  của  những  ngày đầu?  Có  phải  tâm  hồn  đó  vẫn  như  cũ  trong  mọi  hoàn  cảnh không?  Vậy  thì  ai  con  giữ  được  sự  trong  sáng  ban  đầu  mà những y sĩ trẻ, những thầy tu và những người lính trẻ thường có đủ trên bước đường khởi nghiệp của họ? Những thầy tu trẻ

còn giữ nó, hoặc họ không ngần ngại từ bỏ. Chàng nghĩ, tôi tin rằng bọn phát xít cũng còn giữ nó, và cả người cộng sản nữa, với kỷ luật nội tâm nghiêm khắc của họ. Nhưng mà hãy nghĩ

về Karkov. 

Chàng  vẫn  không  ngừng  tra  xét  trường  hợp  Karkov.  Lần sau cùng ở quán Gaylord, Karkov có vẻ hớn hở về vụ một nhà kinh  tế  người  Anh  nào  đó  sống  nhiều  năm  tại  Tây  Ban  Nha. 

Robert Jordan đã từng đọc qua những bài viết của người này từ  lâu  và  chàng  luôn  dành  cho  hắn  nhiều  cảm  tình  mặc  dù chưa biết mặt hắn bao giờ. Chàng không thích lắm những điều hắn viết về Tây Ban Nha. Vì chúng có vẻ sáng sủa và đơn giản quá, chúng phân minh quá, nhiều bản thống kê sai lạc vì ảo tưởng lạc quan, chàng thừa biết điều đó. Chàng nghĩ, quả thật là người ta ít để ý tới những tác phẩm viết về một xứ sở mà mình biết rõ, và chàng có thiện cảm với hắn vì những thiện ý của hắn. 

Sau đó, chàng gặp hắn vào một buổi chiều trong khi xảy ra cuộc tấn công Carabanchel. Robert Jordan và các đồng chí của chàng đang ngồi trong sân đấu trường, có tiếng súng nổ vang trên hai con đường và mọi người có vẻ nóng lòng đợi cuộc tấn https://thuviensach.vn

công. Người ta hứa với bọn chàng một chiếc xe tăng mà vẫn chưa  thấy.  Montero  đang  ngồi,  hai  tay  ôm  đầu,  lặp  đi  lặp  lại câu nói: “Chiến xa chưa tới. Chiến xa chưa tới”. 

Đó là một ngày trời lạnh, một lớp bụi vàng cuốn xoáy trên mặt  đường.  Montero  bị  thương  ở  cánh  tay  trái  và  cánh  tay phải thì trở nên cứng đơ. “Chúng ta cần một chiến xa - Hắn nói

- Phải đợi chiến xa nhưng mà ta không thể đợi được nữa”. Vết thương hắn trở nên nhức nhối, khó chịu. 

Robert  Jordan  đi  tìm  chiếc  chiến  xa.  Montero  nói  rằng chàng có thể bị bắt sau tòa nhà lớn bên đường xe điện. Nó nằm ra đấy. Nhưng không phải là chiến xa. Vào thời đó, gặp cái gì bọn Tây Ban Nha cũng gọi là chiến xa hết. Đó là một chiếc xe bọc sắt cũ. Người lái xe không muốn rời bỏ góc tòa nhà lớn để

đến  sân  đấu  trường.  Hắn  đứng  sau  chiếc  xe,  hai  tay  khoanh trên thành kim khí, đầu đội mũ da kê lên hai tay. Khi Robert Jordan nói chuyện với hắn, hắn chỉ lắc đầu trong hai cánh tay. 

Sau cùng hắn quay đầu đi, không nhìn Robert Jordan. 

— Tôi không có lịnh. - Hắn nói bằng một giọng cáu kỉnh. 

Robert Jordan rút khẩu súng lục ra khỏi bao và kề mũi súng vào chiếc áo da của người lái xe bọc sắt. 

— Đây là lịnh. - Chàng bảo hắn. Người đàn ông lắc đầu, hắn đội một chiếc nón da nặng nề bên trong có nhồi bông như nón cầu thủ bóng đá, và hắn nói: “Không có đạn cho súng máy”. 

—  Có  đạn  trong  sân  đấu  trường  -  Robert  Jordan  bảo  hắn  -

Nào, đi đi. Mình sẽ lắp đạn ở đó. Đi. 

— Không có ai sử dụng cả. 

— Hắn đâu rồi? Đồng đội của đồng chí đâu? 

— Chết rồi. Hắn chết ở trong kia kìa. 

— Kéo hắn ra đi - Robert Jordan bảo hắn - Kéo hắn ra khỏi chỗ đó đi. 
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—  Tôi  không  muốn  đụng  vào  đó  -  Người  lái  xe  nói  -  Hơn nữa, hắn bị gập làm đôi, bị kẹt vào giữa khẩu súng máy và tay lái, và tôi không thể nào bước qua được. 

— Đến đây, ta cùng kéo hắn ra. 

Chàng bị va vào đầu trong khi leo lên chiếc xe bọc sắt và bị

sướt ở trên mí mắt, máu chảy dài xuống mặt chàng. Xác chết thì nặng nề và cứng đơ đến nỗi người ta không gấp lại được, chàng đã phải vỗ mạnh vào đầu để kéo nó ra khỏi cái góc nó bị

kẹt, giữa ghế ngồi và vô lăng, mặt úp xuống. Sau cùng chàng cho được đầu gối vào dưới đầu xác chết, đoạn nắm chặt chiếc áo ngắn, kéo xác chết ra khỏi cửa xe với cái đầu ra trước. 

— Phụ tôi với coi nào. - Chàng bảo người lái xe. 

— Tôi không thể đụng vào hắn. - Người lái xe nói và Robert Jordan trông thấy hắn khóc. Nước mắt theo hai bên mũi, chạy dài trên khuôn mặt dính đầy bụi, nước mũi hắn cũng chảy ra. 

Đứng bên cửa xe, Robert Jordan kéo xác chết lúc bây giờ đã rơi  xuống  vệ  đường,  bên  đường  xe  điện,  nó  vẫn  cong  queo, cứng đờ. Nó nằm đó, khuôn mặt xám ngắt úp xuống vỉa hè xi-măng, hai tay chấp dưới thân thể, như đang trên một chiếc xe. 

— Lên đi chớ, trời ơi - Robert Jordan nói, dùng khẩu súng lục ra dấu cho người lái xe - Lên lập tức coi nào. 

Chính trong lúc đó, chàng trông thấy người đàn ông bước ra từ  phía  sau  tòa  nhà.  Hắn  mặc  một  chiếc  áo  khoác  dài,  đầu trần, tóc hoa râm, lưỡng quyền rộng, hai mắt lõm sâu và gần sát với nhau. Hắn cầm trong tay một gói thuốc Chester eld, hắn rút ra một điếu mời Robert Jordan đang dùng khẩu súng lục thúc vào hông người lái xe trên chiếc xe bọc sắt. 

—  Chờ  chút,  đồng  chí  -  Hắn  nói  với  Robert  Jordan  bằng tiếng  Tây  Ban  Nha  -  Đồng  chí  có  thể  giải  thích  cho  tôi  biết chút gì về trận đánh được không? 
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Chàng  nhận  ra  hắn  nhờ  những  tấm  hình  chàng  đã  xem được. Đó là nhà kinh tế học người Anh. 

— Thôi dẹp mẹ nó đi - Chàng bảo hắn bằng tiếng Anh đoạn nói  với  người  lái  xe  bằng  tiếng  Tây  Ban  nha:  “Đến  đó.  Đấu trường. Biết chưa?”. Chàng đóng sầm cửa xe lại và chiếc xe chở

họ  chạy  dọc  theo  con  đường  dốc  trong  khi  súng  bắt  đầu  nã đạn tới tấp vào xe nghe như sỏi đá ném vào chiếc nồi sắt. Sau đó, khi khẩu súng máy bắt đầu khạc vào họ, họ tưởng chừng như  đó  là  tiếng  búa  đập  liên  hồi.  Đến  sau  đấu  trường,  nơi những tấm áp phích tháng Tám vẫn còn dán la liệt cạnh nơi bán  vé,  họ  ngừng  lại  bên  những  thùng  quân  nhu  mở  toang. 

Những đồng chí võ trang bằng súng, với lựu đạn giắt nơi dây lưng và bỏ trong túi, đang chờ đợi họ. 

Montero nói: “Tốt lắm. Thiết giáp đây rồi. Bây giờ thì ta có thể tấn công được rồi”. 

Sau  đó,  trong  đêm,  khi  họ  đã  chiếm  được  những  ngôi  nhà sau cùng trên đồi, Jordan nằm dài sảng khoái sau bức tường gạch có khoét lỗ để bắn ra, và chàng nhìn trường bắn lý tưởng trải dài từ chỗ tập họp của họ tới đường viền nơi bọn phát xít đã rút lui. 

Với một niềm khoan khoái đê mê, chàng nghĩ tới ngọn đồi với những biệt thự đổ nát dùng che chở cho cánh trái của họ. 

Chàng nằm dài trên một đống rơm, trong bộ quần áo ướt đẫm mồ hôi, và chàng quấn mình trong một chiếc mền để lau cho khô.  Nằm  đó,  nghĩ  tới  nhà  kinh  tế  học,  chàng  thốt  cười  một mình và tiếc rẻ về sự khiếm nhã của mình. Nhưng mà trong lúc người đàn ông đưa thuốc lá cho chàng như một món buộc boa dùng đền đáp những tin tức của chàng, lúc đó niềm oán hận của kẻ chiến đấu đối với kẻ không chiến đấu có lý do nổi dậy trong lòng chàng. 
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Bấy giờ thì chàng nhớ quán Gaylord và Karkov khi hắn nói về người đàn ông đó với chàng: “Như vậy thì đồng chí đã gặp hắn ở đó. Tôi thì ngày hôm đó, tôi chưa đi xa khỏi Puente de Toledo. Hắn ở sát mặt trận. Đó là ngày dũng cảm sau cùng của hắn. Ngày hôm sau hắn rời Madrid. Chính tại Toledo, hắn tỏ ra là  một  người  gan  dạ  nhứt,  theo  chỗ  tôi  nghĩ.  Ở  Toledo,  hắn thật  tuyệt  vời.  Hắn  là  một  trong  những  người  có  công  đầu trong  việc  chiếm  Aleazar.  Phải  trông  thấy  hắn  ở  Toledo  kìa! 

Tôi tin rằng nếu cuộc bao vây của chúng ta thành công, đó là nhờ  những  nỗ  lực  và  chỉ  dẫn  của  hắn.  Đó  là  giai  đoạn  ngu xuẩn nhất của cuộc chiến tranh. Nó đạt tới cao độ của sự ngu xuẩn. Nhưng mà hãy nói cho tôi biết ở bên Mỹ, người ta nghĩ

gì về hắn?” 

— Ở bên Mỹ, - Robert Jordan nói - người ta xem hắn như là người rất mật thiết với Moscou. 

—  Không  đúng  vậy  đâu  -  Karkov  nói  -  Nhưng  hắn  có  một khuôn mặt kỳ lạ, một khuôn mặt với những dáng vẻ dễ đem lại thành công cho hắn. Còn tôi thì với cái mặt chả làm nên trò trống gì. Mặt mày tôi không giúp ích gì cho tôi trong một số

công việc tôi hoàn tất được, nó không biết phải làm gì để kích thích kẻ khác hoặc khiến cho họ yêu thích hay tin cậy vào tôi. 

Còn hắn, Mitchell, hắn có một khuôn mặt đáng đồng tiền bát gạo. Đó là khuôn mặt của tên mưu sĩ. Tất cả những ai đã đọc qua lịch sử của những tên mưu sĩ đều tin cậy vào hắn tức thì. 

Và rồi mưu sĩ cũng có nhiều thứ. Không bao giờ người ta thấy hắn bước vào một gian phòng mà không biết ngay rằng đó là một  tên  mưu  sĩ  hảo  hạng.  Tất  cả  những  người  đồng  hương giàu sụ của đồng chí đã vì tình cảm, muốn giúp đỡ Liên Bang Xô Viết (mà họ tin tưởng) hoặc đón chút gió trước sự thành công có thể xảy ra của đảng, những người đó trông thấy ngay https://thuviensach.vn

khi nhìn thấy khuôn mặt và dáng vẻ của hắn, rằng hắn chắc mẻm là một nhân viên trung thành của Cộng sản Đệ Tam. 

— Hắn không có liên lạc gì với Moscou sao? 

—  Không,  nghe  đây  đồng  chí  Jordan.  Đồng  chí  có  nghe chuyện tếu về hai hạng ngu đần chớ? 

— Kẻ ngu thường tình và kẻ ngu hạnh phúc hả? 

— Không. Hai hạng người ngu ở xứ Nga chúng tôi - Karkov mỉm  cười  và  bắt  đầu  kể  -  Trước  hết  có  hạng  người  ngu  mùa đông.  Tên  ngu  mùa  đông  thường  đến  trước  nhà  thiên  hạ  và đạp  cửa  inh  ỏi.  Đồng  chí  chỉ  cần  mở  cửa  và  trông  thấy  hắn đứng đó, đồng chí chưa hề gặp hắn bao giờ, hắn cao lớn, mặc áo lông cừu và đội nón lông cừu, người phủ đầy tuyết. Trông hắn  ngoạn  mục  lắm.  Hắn  bắt  đầu  dậm  đôi  giày  ống  của  hắn cho  tuyết  rơi  ra.  Đoạn  hắn  cởi  áo  ra  giũ  và  tuyết  lại  rơi  ra. 

Đoạn hắn giở nón và đập vào cửa. Tuyết lại rơi ra từ chiếc nón lông cừu của hắn. Hắn lại dậm chân một lần nữa và bước vào nhà.  Lúc  đó  đồng  chí  nhìn  hắn  và  nhận  ra  đó  là  một  thằng ngu. Một thằng ngu mùa đông. Nhưng vào mùa hè, đồng chí lại có một hạng người ngu khác bước ra đường vừa khoa tay múa chân vừa quay đầu sang hết phía này tới phía kia. Đứng cách  xa  hai  trăm  thước,  ai  ai  cũng  nhận  ra  đó  là  một  thằng ngu. Một thằng ngu mùa hè. Nhà kinh tế học đó là một thằng ngu mùa đông. 

— Nhưng tại sao ở đây lại kính nể hắn? - Robert Jordan hỏi. 

— Nhờ mặt mày và mồm mép mưu sĩ của hắn cùng cái vẻ

tuyệt khéo lúc nào cũng làm ra vẻ như vừa tới từ một nơi hắn được kính nể và được xem là quan trọng. Đúng vậy, - Karkov mỉm cười - hắn buộc lòng phải đi đây đi đó nhiều để tiếp tục biểu diễn cái trò đó. Đồng chí biết chớ, dân Tây Ban Nha thật là  kỳ  lạ.  Cái  chính  phủ  này  là  một  chính  phủ  giàu.  Với  rất https://thuviensach.vn

nhiều vàng. Nhưng họ lại không cho bạn hữu của họ được gì. 

Đồng chí là một người bạn? Tốt lắm. Đồng chí cứ hành động một cách vô vị lợi và đừng mong một sự đền đáp nào. Nhưng mà với những người đại diện cho một công ty quan trọng hay một  nước  không  lấy  gì  làm  thân  thiện  mà  họ  cần  gây  ảnh hưởng, thì họ lại ban bố rất nhiều. Nếu ta chịu quan sát kỹ thì thấy được nhiều điều hay lắm. 

—  Tôi  không  thích  điều  đó.  Vả  lại  tiền  bạc  đó  là  của  thợ

thuyền Tây Ban Nha. 

—  Tôi  không  đòi  đồng  chí  ưa  thích  mà  phải  hiểu  vấn  đề  -

Karkov nói - Tôi sẽ giải thích cho đồng chí về tất cả chuyện đó trong mỗi lần gặp nhau, sau cùng đồng chí sẽ nắm vững mọi sự. Đối với một giáo sư như đồng chí thì cũng nên học hỏi lắm. 

— Không biết khi trở về nước tôi còn là giáo sư hay không nữa. Rất có thể người ta sẽ trục xuất tôi vì lý do thân cộng. 

— Kìa, đồng chí có thể tới Liên Bang Xô Viết và tiếp tục việc dạy học ở đó. Có thể đó là giải pháp tốt nhất cho đồng chí đó. 

— Nhưng phạm vi của tôi là tiếng Tây Ban Nha. 

— Có nhiều nước nói tiếng Tây Ban Nha - Karkov bảo - Tất cả các nước đó không thể vất vả, khó khăn như nước Tây Ban Nha này. Và rồi đồng chí nên nhớ rằng đồng chí không còn là giáo sư từ chín tháng nay. Trong chín tháng trời, có thể đồng chí đã học được một nghề mới. Đồng chí có nghiên cứu biện chứng pháp không? 

—  Tôi  có  đọc  một  quyển  viết  về  chủ  nghĩa  Mác  của  Emil Burns. Chỉ có vậy. 

— Nếu đọc kỹ thì quyển đó đã là một bước đầu nho nhỏ rồi đó.  Có  cả  thảy  1.500  trang  và  đồng  chí  có  thể  dừng  lại  một chút trên mỗi trang. Nhưng mà còn nhiều điều mà đồng chí phải đọc. 
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— Bây giờ tôi không có thì giờ. 

— Tôi biết - Karkov nói - Tôi nói sau này kìa. Có nhiều điều phải đọc nếu người ta muốn tìm hiểu một phần nào những sự

việc xảy ra. Một ngày nào đó một cuốn sách sẽ được ra đời từ

những kinh nghiệm ta đang sống bây giờ. Một cuốn sách rất bổ ích sẽ giải thích tường tận những điều ta phải biết qua. Có thể  tôi  sẽ  viết  cuốn  sách  đó.  Hy  vọng  rằng  tôi  là  người  viết nên cuốn sách đó. 

— Tôi cũng không thấy ai hơn đồng chí. 

— Đừng bốc thơm - Karkov nói - Tôi là nhà báo. Nhưng mà cũng như tất cả những người làm báo, tôi mơ làm văn chương. 

Hiện  tôi  đang  bỏ  hết  thì  giờ  nghiên  cứu  Calvo  Sotelo.  Đó  là một  tên  phát  xít  hảo  hạng,  một  tên  phát  xít  chính  hiệu  của Tây Ban Nha. Franco và những tên khác thì không thế. Tôi đã nghiên cứu tất cả những bài viết và những bài diễn văn của Sotelo. Hắn rất thông minh và chính vì vậy phải giết hắn. 

— Tôi không tin đồng chí là người chủ trương những vụ ám sát chính trị. 

— Đó là một biện pháp thông dụng, rất thông dụng là đằng khác. 

— Nhưng mà... 

— Chúng tôi không chủ trương những hành vi khủng bố có tính cách cá nhân - Karkov vừa nói vừa mỉm cười - Nhất là khi những  hành  vi  đó  lại  được  thực  hiện  bởi  bọn  sát  nhân  hoặc những tổ chức phản cách mạng. Chúng tôi kinh tởm sự gian xảo và dã tâm của bọn ác ôn côn đồ Bukharinít, cả bọn ăn hại của  nhân  loại  như  Zinoviev,  Kamenev,  Rykov  và  những  tên dao phủ của chúng. Chúng tôi căm thù bọn người bỉ ổi đó (hắn lại mỉm cười). Nhưng mà dù sao tôi cũng có thể nói rằng ám sát chính trị là một phương sách rất thông dụng. 
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— Đồng chí muốn nói.... 

— Tôi không muốn nói gì hết. Nhưng nhứt định chúng tôi phải xử tử và thủ tiêu những nhân vật khả ố đó, những tên ăn hại, những tướng lĩnh phản bội và những tên thủy sư đề đốc khả  ố  mất  lòng  tin.  Những  bọn  người  đó,  chúng  tôi  thủ  tiêu họ. Chúng tôi đâu có ám sát họ. Đồng chí có thấy sự khác biệt không? 

— Thấy. - Robert Jordan nói. 

—  Thỉnh  thoảng  tôi  cũng  thích  đùa,  và  đồng  chí  biết  đùa cợt như vậy nguy hiểm tới ngần nào chớ, dầu chỉ để cười mà thôi.  Tôi  đùa  cợt,  nhưng  đừng  tưởng  rằng  một  ngày  nào  đó dân tộc Tây Ban Nha sẽ không bùi ngùi tiếc rẻ đã tha tội chết cho  một  vài  tướng  lãnh  hiện  đang  giữ  quyền  chỉ  huy.  Tôi không ưa thích gì những sự trừng phạt đó cả, đồng chí hiểu bụng tôi chớ? 

— Tôi không thắc mắc chuyện đó - Robert Jordan nói - Tôi không thích chuyện đó nhưng tôi không thắc mắc gì nữa. 

— Tôi biết. Người ta đã nói với tôi. 

— Có quan trọng lắm không? - Robert Jordan hỏi - Tôi chỉ

muốn thành thật. 

— Đáng tiếc - Karkov nói - Nhưng đó là một trong những lý do cho phép người ta thấy những ai đáng tin cậy nếu không thì họ phải mất nhiều thì giờ để được liệt vào hạng người đó. 

— Người ta có tin cậy nơi tôi không? 

— Trong công việc, đồng chí được tin cậy là người đáng tin cậy. Một ngày nào đó, tôi phải nói chuyện nhiều với đồng chí để tìm hiểu những ý nghĩ thầm kín của đồng chí. Rất tiếc là chúng ta chưa hề nói chuyện nghiêm chỉnh với nhau. 

— Tư duy tôi sẽ còn bỏ lửng cho tới khi nào ta thắng trận. -

Robert Jordan nói. 
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— Vậy thì có thể nó còn thất nghiệp lâu lắm. Nhưng tốt hơn là cho nó hoạt động một chút. 

— Tôi đang đọc tờ Mundo Obrero . 

—  Tốt  lắm.  Tôi  cũng  là  người  thích  đùa.  Nhưng  có  nhiều điều  thật  thông  minh  trong  Mundo  Obrero  .  Những  điều thông  minh  độc  nhứt  mà  người  ta  đã  viết  được  về  trận  giặc này. 

— Vâng - Robert Jordan nói - Đồng ý. Nhưng để có được một hình  ảnh  đẩy  đủ  về  tình  thế,  người  ta  không  thể  chỉ  đọc những gì do đảng đưa ra. 

— Không phải vậy. Đồng chí có đọc hai chục tờ nhật báo thì cũng  vậy  thôi.  Vả  lại,  không  biết  đồng  chí  sẽ  làm  gì  với  cái hình  ảnh  đó.  Tôi  thì  gần  như  luôn  luôn  có  một  cái  nhìn  cố

định về loại này. Nhưng tất cả những điều tôi làm là để quên nó. 

— Bộ đồng chí thấy tình hình tệ lắm sao? 

— Bây giờ thì đỡ rồi. Chúng ta đã vượt qua những tình cảnh tệ hại nhứt. Nhưng sự thối nát vẫn đầy dẫy khắp mọi nơi. Vài phần  tử  thuộc  đám  người  của  Modesto,  El  Campesino  Lister và Duran rất chắc chắn. Họ còn hơn cả sự chắc chắn nữa, họ

tuyệt diệu. Rồi đồng chí sẽ thấy điều đó. Và rồi chúng ta luôn có  binh  đoàn  mặc  dù  vai  trò  của  chúng  đã  thay  đổi.  Nhưng một quân đội gồm những phần tử tốt và những phần tử xấu thì không thể thắng trận được. Tất cả phải đạt tới một trình độ trưởng thành nào đó về chính trị. Họ phải biết lý do và tầm quan trọng của cuộc chiến đấu của họ. Tất cả mọi người phải tin  vào  cuộc  chiến  đấu  của  họ  và  tất  cả  phải  chấp  nhận  kỷ

luật. Chúng tôi đã thành lạp một quân lực thật hùng hậu bằng chính sách quân dịch mà không có thì giờ đề đặt vào đó một kỷ luật cần thiết cho một quân đội loại đó để nó có thể chiến https://thuviensach.vn

đấu  thích  đáng.  Chúng  tôi  gọi  đó  là  một  quân  đội  nhân  dân nhưng nó sẽ không có được những căn bản của một quân đội nhân dân thật sự và nó sẽ không có được một kỷ luật sắt cần thiết. Rồi đồng chí sẽ thấy. Phương sách thật là nguy hiểm. 

— Hôm nay trông đồng chí không được vui lắm. 

— Không - Karkov nói - Tôi vừa từ Valence về, nơi đó tôi đã gặp  nhiều  người.  Đi  Valence  về  thì  không  khi  nào  vui  được. 

Tại  Madrid,  người  ta  cảm  thấy  mình  được  thoải  mái,  tinh khiết, và người ta không thể tưởng tượng được là mình thất bại.  Valence  thì  khác.  Những  tên  hèn  nhát  đã  trốn  khỏi Madrid  vẫn  còn  đang  tiếp  tục  cai  trị  dưới  kia.  Chúng  mang nặng  óc  lười  biếng  và  tinh  thần  quan  liêu.  Chúng  chỉ  khiến cho những người ở thành phố Madrid khinh bỉ mà thôi. Mối ám ảnh của chúng bây giờ chính là sự suy yếu của Bộ Chiến tranh.  Còn  Barcelone  nữa.  Phải  trông  thấy  thành  phố

Barcelone. 

— Nó ra làm sao? 

— Lúc nào cũng như một vở nhạc kịch hài hước. Lúc đầu, đó là thiên đường của bọn tốc kê và bọn lãng tử làm cách mạng. 

Bây  giờ  là  thiên  đường  của  bọn  lính  kiểng.  Những  tên  lính thích nghinh ngang với bộ quân phục của chúng, thích ăn tục nói phét, thích quấn khăn đen đỏ. Chúng thích tất cả mọi thứ, trừ việc chiến đấu. Valence thì đáng buồn nôn, còn Barcelone thì buồn cười chết được. 

— Thế còn cuộc nổi dậy của tổ chức P.O.U.M. thì sao? 

— Tổ chức P.O.U.M. thì không đứng đắn bao giờ. Đó là một thứ tà thuyết của bọn tốc kê và bọn đấu bò, thật ra đó chỉ là một trò con nít. Ở đó có những người gan dạ không được chỉ

huy đúng mức. Có một bộ óc hảo hạng và một ít tiền bạc của https://thuviensach.vn

bọn phát xít. Không nhiều. Tội nghiệp cho bọn chúng thì thôi. 

Nói chung thì đó là những tên thật ngu đần. 

— Nhưng trong cuộc nổi loạn rất có nhiều người chết. 

— Ít hơn những người bị bắn sau đó và sẽ còn bị bắn nữa. 

P.O.U.M.  vẫn  còn  giữ  nguyên  tên  hiệu  của  nó.  Nghe  không đứng  đắn  chút  nào.  Lẽ  ra  nên  gọi  nó  là  G.H.E.L.O.  hoặc Đ.Â.U.M.U.A. Nhưng mà không. Bịnh đậu mùa nguy hiểm hơn nhiều. Nó có thể ảnh hưởng tới thị giác và thính giác. Nhưng mà  đồng  chí  có  biết  bọn  chúng  đã  âm  mưu  giết  tôi,  Walter Modesto  và  Prieto  không?  Đồng  chí  thấy  đó,  bọn  chúng  lầm lẫn mọi sự. Tất cả đều không có chung lập trường. Tội nghiệp cho tổ chúc P.O.U.M. Bọn chúng chưa hề giết chóc ai. Ở ngoài mặt trận cũng như ở một nơi nào khác. Tại Barcelone thì có, một vài người. 

— Đồng chí đã từng ở đó rồi à? 

— Đã. Tôi đã đánh về một bài báo về sự thối nát của cái tổ

chúc sát nhân nổi tiếng kia, giống bọn Trốt-kít và những âm mưu  đê  tiện  rập  theo  phát  xít  của  chúng,  nhưng  mà  giữa chúng ta với nhau thì tổ chúc P.O.U.M. không có đàng hoàng lắm đâu. Nin là người duy nhứt đáng kể của bọn chúng. Ta đã bắt được hắn nhưng hắn đã tẩu thoát. 

— Bây giờ hắn ở đâu? 

— Paris. Đó là một con người đầy thiện cảm, nhưng hắn lại có nhiều sai lầm về chính tri. 

— Nhưng bọn chúng có tiếp xúc nhiều với bọn phát xít, có phải vậy không? 

— Ai lại tránh khỏi việc đó? 

— Chúng ta. 

— Biết đâu. Tôi hy vọng là không. Chính đồng chí thường đi tới sau phòng tuyến của chúng - Hắn vừa nói vừa mỉm cười -
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Nhưng tuần rồi, anh của một viên thư ký thuộc Sứ quán Cộng Hòa  tại  Paris  có  đi  Saint  de  Lug  để  gặp  bọn  người  từ  Burgos tới. 

— Tôi thích mặt trận hơn. Càng gần mặt trận, người ta càng khá hơn. 

— Sau các phòng tuyến của bọn phát xít, đồng chí có được toại nguyện không? 

— Nhiều. Ta có nhiều người khá ở nơi đó. 

— Ồ! Đồng chí cũng thừa biết là bọn chúng cũng có nhiều người  khá  sau  các  phòng  tuyến  của  ta  chớ?  Nếu  ta  bắt  được chúng  và  mang  chúng  ra  bắn  thì  bọn  chúng  cũng  bắt  người của ta và mang ra bắn. Khi các đồng chí có mặt tại vùng của chúng, luôn luôn các đồng chí nên nghĩ tới số người mà chúng đã gởi tới vùng ta. 

— Tôi có nghĩ tới điều đó. 

—  Tốt  lắm  -  Karkov  nói  -  Hôm  nay  chắc  đồng  chí  đã  có nhiều đề tài để nghĩ ngợi. Vậy mình uống ly bia này đi và lo chuồn bởi tôi còn phải gặp nhiều người thuộc cỡ nặng kí. Hãy trở lại ngay nhé! 

Vâng,  Robert  Jordan  nghĩ.  Ở  quán  Gaylord  người  ta  biết được  nhiều  chuyện.  Karkov  đã  đọc  mỗi  một  quyển  sách  duy nhứt  mà  Jordan  đã  xuất  bản.  Cuốn  sách  chưa  phải  là  một thành công. Nó vỏn vẹn có 200 trang và có thể không được hai ngàn độc giả. Jordan đã đem vào cuốn sách đó tất cả những gì chàng  khám  phá  được  tại  Tây  Ban  Nha  trong  mười  năm  đi khắp đó đây bằng chân, bằng toa xe lửa hạng ba, bằng xe buýt, bằng  ngựa,  bằng  la,  bằng  xe  bò.  Chàng  biết  rõ  xứ  Basque,  cả

miền  Navarra,  Aragon,  Galice,  Castilles  và  Estramadure. 

Borrow, Ford và nhiều người khác đã viết nên hàng khối sách https://thuviensach.vn

hay  mà  chàng  không  cần  phải  thêm  vào  điều  gì  hơn  nữa. 

Nhưng mà Karkov đã bảo là cuốn sách của chàng tốt. 

—  Chính  vì  vậy  mà  tôi  quan  tâm  tới  đồng  chí  -  Hắn  nói thêm - Tôi thấy đồng chí viết bằng một cách tuyệt đối chính xác và đó là điều hiếm có. Vì vậy mà tôi muốn đồng chí biết qua một vài điều. 

Vậy thì chàng sẽ viết một cuốn sách khác nữa khi cuốn này xong, vẫn chỉ với những điều mà chàng đã mắt thấy tai nghe. 

Chàng  nghĩ,  nhưng  để  có  thể  diễn  tả  đầy  đủ  tất  cả,  có  lẽ  tôi phải là một nhà văn lớn. Bởi những điều chàng thu thập học hỏi được trong cuộc chiến này không đơn giản chút nào. 
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CHƯƠNG 19

A nh làm gì đó? - Maria hỏi. Nàng đang đứng bên chàng. 

Chàng quay đầu nhìn nàng, mỉm cười. 

— Không - Chàng nói - Anh suy nghĩ. 

— Về cái gì? Cây cầu à? 

— Không. Cây cầu thì xong rồi. Anh đang nghĩ tới em và tới một  khách  sạn  tại  Madrid,  nơi  có  những  người  Nga  mà  anh quen  biết,  cũng  như  tới  một  cuốn  sách  mà  một  ngày  nào  đó anh sẽ viết. 

— Ở Madrid có nhiều người Nga lắm à? 

— Không đâu. Ít lắm. 

— Nhưng trên những tờ nhật báo phát xít, người ta nói có tới hàng trăm ngàn người đó sao. 

— Láo. Rất ít thôi em à. 

— Anh thích bọn Nga không? Người đàn ông nọ đã từng có mặt ở đây có phải là người Nga không anh? 

— Em thích hắn không? 

— Thích. Hôm đó em bị bịnh và em thấy hắn thật đẹp trai và thật gan dạ. 

— Thật đẹp trai, đồ ngốc - Pilar nói - Hắn có mũi bẹt ra như

bàn tay và lưỡng quyền bự như hai mông đít con trừu. 

—  Đó  là  một  người  bạn  rất  thân  của  anh,  hắn  còn  là  một đồng chí - Robert Jordan nói với Maria - Anh thương hắn lắm. 

—  Chắc  chắn  rồi  -  Pilar  nói  -  Nhưng  mà  đồng  chí  đã  giết hắn. 

Nghe câu này, ba người đàn ông đang đánh bài ngẩng đầu lên và Pablo nhìn Robert Jordan. Không ai nói gì nhưng trong khoảnh khắc sau đó, Rafael, tên du mục, lên tiếng hỏi. 
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— Có đúng vậy không, Roberto? 

— Đúng vậy. - Robert Jordan nói, chàng tiếc rẻ vì Pila đã nói ra  chuyện  đó,  chàng  tiếc  rẻ  đã  kể  điều  đó  tại  nhà  El  Sordo. 

Theo lời yêu cầu của hắn vì lúc đó hắn bị thương nặng. 

— Qué cosa mas rara[75] - Tên du mục nói - Lúc nào ở bên cạnh chúng tôi hắn cũng nói tới việc đó. Không biết bao nhiêu lần tôi hứa với hắn là sẽ làm việc đó. Lạ thật. - Hắn vừa nói vừa ngẩng đầu lên. 

— Đó là một người kỳ lạ - Primitivo nói - Một người thật đặc biệt. 

— Này, Andrès - Một trong hai anh em nói - đồng chí là giáo sư đồng thời là tất cả các thứ, đồng chí có tin rằng người ta có thể biết được tương lai cùng tất cả những việc sẽ xảy đến cho mình không? 

—  Tôi  chắc  chắn  rằng  không.  -  Robert  Jordan  nói.  Pablo nhìn chàng kinh ngạc, và Pilar thì nhìn vào đôi mắt lạnh lùng của chàng, về chuyện anh chàng đồng chí người Nga, hắn ta trở nên nóng nảy khi ở mãi ngoài mặt trận. Hắn đã chiến đấu ở Iran, nơi mà các đồng chí thừa biết là tình trạng thật xấu xa, tệ hại. Thật tệ hại. Sau đó, hắn chiến đấu tại miền Bắc. Và tiếp theo,  khi  những  bộ  đội  đầu  tiên  làm  việc  sau  phòng  tuyến được thành lập, hắn làm việc tại đây, tại Estramadure và tại Andalousie.  Tôi  nghĩ  hắn  phải  mệt  mỏi,  căng  thắng  và  hắn phải nghĩ tới nhiều điều ghê gớm. 

—  Chắc  chắn  là  hắn  đã  thấy  lắm  chuyện  hãi  hùng.  -

Fernando nói. 

— Như tất cả mọi người - Andrès nói - Nhưng mà nghe này ông  đồng  chí  người  Anh.  Đồng  chí  có  tin  rằng  người  ta  biết trước được chuyện sắp xảy ra cho mình không? 

— Không - Robert Jordan nói - Đó là chuyện ngu si, mê tín. 
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— Cứ tiếp tục - Pilar nói - Ta hãy nghe quan điểm của giáo sư. - Bà ta nói như đang nói với một chú nhóc con. 

— Tôi cho rằng sự sợ hãi đã gây cho hắn những ảo tưởng hãi hùng  -  Robert  Jordan  nói  -  Khi  hắn  trông  thấy  những  điềm xấu... 

—  Như  những  chiếc  phi  cơ  bay  trong  ngày  hôm  nay  hả?  -

Primitivo nói. 

— Như việc đồng chí tới đây, từ cạnh bàn bên kia. - Pablo nói, giọng nhẹ nhàng. Robert Jordan nhìn hắn và nhận ra đó không phải là một lời khiêu khích, nhưng là một ý kiến đơn giản. Chàng tiếp tục:

— Khi trông thấy những điềm xấu thì kẻ nhát gan mường tượng ra ngay cái chết của mình và hắn xem những điều hắn tưởng tượng ra chính là những linh cảm. Tôi tin tất cả là như

vậy. Tôi không tin chuyện chằn tinh, chuyện thần thánh cũng như tất cả những sự việc phi thường. - Robe Jordan kết luận. 

—  Nhưng  mà  anh  chàng  có  cái  tên  kỳ  lạ  kia,  hắn  thấy  rõ những gì đang chờ đợi hắn - Tên du mục nói - Và sự việc đã xảy ra đúng như vậy. 

— Hắn không thấy điều đó đâu - Robert Jordan nói - Hắn sợ

chết và cái chết trở thành một ám ảnh. Không ai có thể tự hào thấy trước bất luận chuyện gì. 

— Kể cả tôi nữa à? - Pilar hỏi chàng. Bà ta nhặt một mớ tro vào trong lòng bàn tay và thổi cho nó bay đi. Kể cả tôi cũng không thể tự hào về điều đó à? 

—  Không,  dù  cho  với  tất  cả  những  trò  phù  thủy  của  đồng chí, thuộc dân du mục hay thuộc những giống dân nào khác nữa, đồng chí cũng không thể tự hào về điều đó được. 

—  Bởi  đồng  chí  là  cái  thứ  điếc  không  sợ  súng  -  Pilar  nói, khuôn  mặt  bà  ta  hiện  rõ  dưới  ánh  của  những  ngọn  đèn  cầy, https://thuviensach.vn

mập bự và dữ dằn. Không phải vì đồng chí là thằng ngu. Đồng chí chỉ điếc mà thôi. Một thằng điếc không thể nghe âm nhạc được. Hắn cũng không thể nghe radio nữa. Vậy vì không nghe thấy những điều đó, vì hắn chẳng hề nghe thấy những điều đó bao giờ, hắn tưởng tất cả những chuyện đó không có.Qué va, Inglés. Tôi đã từng thấy cái chết của người thanh niên có cái tên kỳ lạ đó hiện rõ lên mặt hắn, như thể nó đã được hằn lên đó bắng một thanh sắt đỏ. 

— Đồng chí chẳng thấy gì về điều đó cả - Robert Jordan quả

quyết - Đồng chí đã thấy sự sợ hãi và sự lo ngại, sự sợ hãi đến từ  những  kinh  nghiệm  hắn  đã  trải  qua,  sự  lo  ngại  đến  từ

những chuyện khủng khiếp mà hắn nghĩ tới. 

— Qué va - Pilar nói - Tôi đã trông thấy cái chết đó, rõ ràng như nó đang đè nặng lên vai hắn. Và hơn thế nữa, chính hắn cảm thấy cái chết. 

— Hắn cảm thấy cái chết - Robert Jordan lặp lại bằng một giọng nhạo báng - Sự sợ hãi thì có thể. Có một mùi vị sợ hãi. 

—  De  la  muete[76],   nghe  đây  này  -  Pilar  nói  -  Khi  còn  làm việc  theo  lịnh  của  Granero,  Blanquet,  một  peón  de  brega[77]

xuất sắc từ nào tới giờ đã kể với tôi rằng, vào cái ngày Manolo Granero chết, khi họ dừng chân bên nhà nguyện trước khi tới sân  đấu  trường,  thì  mùi  vị  của  cái  chết  nó  mãnh  liệt  trên người  Manolo  đến  nỗi  Blanquet  muốn  phát  bịnh.  Và  hắn  đã tháp  tùng  theo  Manolo  trong  khi  hắn  tắm  rửa,  mặc  quần  áo tại  khách  sạn  trước  khi  lên  đường  tới  đấu  trường.  Khi  mọi người chen chúc lên xe để tới quảng trường thì không còn ai nghe mùi vị đó nữa, ngoài Juan Luis de la Rosa, cả Marcial, cả

Chicuelo  cũng  không  nghe  thấy  gì,  và  cả  bọn  họ  nữa  khi  ra đứng  thành  hàng  cũng  không  nghe  thấy  gì.  Nhưng  mà  Juan https://thuviensach.vn

Luis lúc bấy giờ trông như chết rồi, Blanquet đã kể lại với tôi, và lúc bấy giờ Blanquet bảo hắn: “Anh cũng vậy nữa à?”. 

— Muốn nghẹt thở - Juan Luis bảo hắn - Nó đến từ tên đấu bò của anh đó. 

— Pues nada - Blanquet nói - Chả làm gì được. Hy vọng rằng chúng ta lầm lẫn. 

— Còn những người khác? - Juan Luis hỏi Blanquet. 

— Nada - Blanquet nói - Chẳng làm gì được. Nhưng mà tay này toát mùi còn hơn thằng José ở Talavera nữa. 

Và chính buổi xế chiều hôm đó, con bò mộng Pocapen thuộc trại  Veraqua  đã  húc  Manolo  Granero  ngã  vào  bờ  rào,  trước tendido[78]  nhì,  tại  Plaza  de  Toros  ở  Madrid.  Tôi  có  mặt  ở  đó với Finito và tôi đã trông thấy hắn. Chiếc sừng cày nát ngướu sọ của Manolo bị tấn dưới cái barrera[79], dưới sức đẩy của con bò mộng. 

— Nhưng đồng chí có nghe thấy gì không? - Fernando hỏi. 

— Không - Pilar nói - Tôi ở quá xa. Tôi ở hàng ghế thứ bảy của tendido ba. Ở đó tôi thấy mọi sự việc xảy ra. Nhưng ngay vào buổi chiều hôm đó, Blanquet, người thuộc quyền sai khiến của  Joselito  khi  chính  hắn  cũng  bị  giết,  đã  kể  lạ  việc  đó  cho Finito nghe tại nhà Fornos, và Finito đã hỏi chuyện Juan Luis de la Rosa trong khi tên này chả muốn nói gì hết. Hắn chỉ gật đầu xác nhận là sự việc có thật. Tôi ở đó. Vậy thì Inglés ạ, có thể  đồng  chí  bịt  tai  nhắm  mắt  trước  nhiều  chuyện  như

Chicuelo, Marcial Lalanda, tất cả những tay đấu bò và những tay  kỵ  thủ  của  họ  cùng  tất  cả  đám  người  của  Juan  Luis  và Manolo  Granero  đã  từng  bịt  tai  nhắm  mắt.  Nhưng  mà  Juan Luis  và  Blanquet  thì  không  điếc  chút  nào.  Tôi  cũng  vậy,  tôi không bịt tai nhắm mắt trước những chuyện đó. 
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—  Tại  sao  bảo  rằng  điếc  khi  đây  là  chuyện  mùi  vị?  -

Fernando nói. 

—  Leche[80],  chính  đồng  chí  phải  thay  chức  giáo  sư  của Inglés  mới  đúng.  Nhưng  tôi  còn  có  thể  kể  nhiều  điều  nữa Inglés  ạ,  và  đồng  chí  đừng  nghi  ngờ  về  tất  cả  những  điều  gì mà người ta không thể thấy hoặc nghe được. Đồng chí không thể nghe như một con chó nghe, hoặc cảm giác như một con chó  cảm  giác.  Nhưng  mà  dù  sao  đồng  chí  cũng  có  một  ít  hy vọng về tất cả những gì có thể xảy ra cho một người. 

Maria đặt một bàn tay lên vai Robert Jordan và để yên nơi đấy.  Chàng  thốt  nghĩ:  hãy  chấm  dứt  ở  những  trò  nhảm  nhí này và lợi dụng thì giờ còn lại. Nhưng còn sớm chán. Phải tiêu pha buổi chiều còn lại. Chàng hỏi Pablo:

— Còn đồng chí, đồng chí có tin những chuyện bùa chú đó không? 

— Không biết - Pablo nói - Có lẽ tôi đồng ý với đồng chí hơn. 

Tôi không thể thấy chuyện gì phi thường xảy ra cho tôi cả. Sợ

thì có, chắc rồi. Nhưng tôi tin rằng Pilar có thể đọc được tương lai trong lòng bàn tay. Nếu bà ta không nói dối thì có thể là bà ta đã nghe thấy cái mùi vị đó rồi. 

—  Sao,  tôi  nói  dối  à?  Không  phải  tôi  đặt  điều  ra  đâu.  Tên Blanquet  kia  là  một  người  đàn  ông  rất  mực  đàng  hoàng,  lại nữa,  hắn  rất  ngoan  đạo.  Hắn  không  phải  là  một  tên  du  mục mà  là  một  tên  trưởng  giả  tại  Valence,  đồng  chí  chưa  hề  gặp hắn à? 

—  Gặp  rồi  -  Robert  Jordan  nói  -  Tôi  gặp  hắn  thường  lắm. 

Hắn  nhỏ  người,  da  xám,  không  ai  sử  dụng  tấm  vải  giỏi  như

hắn. Hắn chạy lẹ như thỏ. 

— Đúng - Pilar nói - Hắn có nước da xám vì hắn đau tim, và bọn  du  mục  bảo  hắn  mang  cái  chết  trong  người  hắn,  nhưng https://thuviensach.vn

hắn có thể đuổi nó đi bằng tấm vải của hắn như người ta phủi bụi trên bàn vậy. Tuy vậy, dầu không là dân du mục, hắn cũng nghe thấy mùi vị cái chết phảng phất trên người Joselito tại Talavera.  Ngoài  ra  tôi  không  hiểu  bằng  cách  nào  hắn  có  thể

nghe được cái mùi vị đó rõ hơn mùi vị của rượu manzanilla. 

Sau cùng, Blanquet đã chỉ tiết lộ điều đó với rất nhiều ngừng ngập và những ai từng nghe hắn tiết lộ thì bảo rằng đó là một ý  nghĩ  và  hắn  đã  chỉ  linh  cảm  được  đoạn  đời  của  José  trong giai đoạn đó, phát hiện cùng với mồ hôi toát ra dưới đôi cánh tay  của  hắn.  Nhưng  mà  rồi  sau  đó,  đến  chuyện  của  Manolo Granero  và  Juan  Luis  de  la  Rosa  nữa.  Điều  chắc  chắn,  Juan Luis là một người rất ít danh giá, nhưng hắn say mê công việc và hắn lại là một anh chàng đào hoa có hạng, còn Blanquet thì rất đạo mạo, rất trầm lặng và tuyệt đối không bao giờ nói dối. 

Và tôi thì tôi cho đồng chí biết là tôi đã nghe thấy cái chết của ông bạn của đồng chí lúc bấy giờ có mặt tại đây. 

— Tôi không tin - Robert Jordan nói - Lại nữa, đồng chí bảo rằng Blanquet đã cảm thấy điều đó đúng vào lúc sắp sửa vào cuộc đấu. Nhưng tại đây, đồng chí và Kachkine đã thành công trong vụ đánh xe lửa. Hắn không chết ở đó. Vậy bằng cách nào đồng chí thấy trước được điều đó. 

— Chả hề hấn gì - Pilar giải thích - Trong mùa đấu sau cùng của  Sanchez  Mejias.  Cái  chết  hiện  rõ  nơi  hắn  đến  đỗi  nhiều người không dám ngồi chung bàn với hắn trong quán cà phê. 

Tất cả mọi người du mục đều biết điều đó. 

—  Khi  hắn  chết  rồi  thì  người  ta  thêu  dệt  những  điều  đó  -

Robert  Jordan  cắt  ngang  -  Mọi  người  đều  biết  rằng  Sanchez Mejias  dễ  bị  sừng  húc  bởi  lâu  ngày  hắn  không  tập  dượt,  lối biểu  diễn  của  hắn  nặng  nề  và  nguy  hiểm,  bởi  sức  lực  và  sự
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nhanh nhẹn của đôi chân không còn nữa và bởi phản xạ của hắn không như xưa. 

— Chắc rồi - Pilar nói - Tất cả điều đó đều đúng. Nhưng mọi người dân du mục đều thấy trước cái chết của hắn và khi hắn bước  vào  Villa  Rosa,  người  ta  thấy  nhiều  người  như  Ricardo và Felipe Gonsalez chuồn mất bằng cánh cửa nhỏ sau quán. 

— Có thể họ thiếu tiền hắn thì sao? - Robert Jordan hỏi. 

— Bà ta nói đúng đó, Inglés à - Rafael, tên du mục nói - Tụi này ai cũng biết. 

— Tôi không tin chút nào. - Robert Jordan nói. 

— Nghe đây, Inglés - Anselmo bắt đầu lên tiếng - Tôi chống mọi  trò  phù  thủy  kia.  Nhưng  mà  Pilar  nổi  tiếng  là  tiến  bộ

trong loại đó. 

— Nhưng bằng cách nào cảm thấy nó được chớ? - Fernando nói - Người ta nghe thấy gì? Nếu nó có mùi vị thì đó phải là mùi vị rõ ràng mới được chớ. 

— Đồng chí muốn biết không, Fernando? - Pilar vừa nói vừa mỉm cười với hắn. 

— Nếu có thì tại sao tôi không thấy như người khác. 

—  Tại  sao  không?  -  Pilar  trêu  hắn,  hai  bày  tay  bà  ta  chấp trên hai gối - Đồng chí chưa bao giờ xuống một chiếc tàu sao, Fernando? 

— Chưa. Và tôi cũng không muốn xuống đó làm gì? 

— Vậy thì có thể đồng chí không nhận ra nó. Bởi một phần, đó là mùi vị đến từ một chiếc tàu khi có bão tố và khi các cửa sổ trên thành tàu đã đóng lại. Hãy dán mũi vào nắm cửa bằng đồng trên một cánh cửa sổ đóng chặt, trên một chiếc tàu đang lảo đảo dưới chân đồng chí, làm cho đồng chí phải buồn nôn, với một cái lỗ bọng trong dạ dày, lúc đó đồng chí sẽ biết được một phần mùi vị đó. 
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—  Tôi  sẽ  không  nhận  ra  nó  bởi  tôi  sẽ  không  bao  giờ  bước chân xuống một chiếc tàu. - Fernando nói. 

— Tôi thì đã nhiều lần bước xuống tàu - Pilar nói - Để đi Mễ

Tây Cơ và Venezuela. 

— Còn phần còn lại của mùi vị đó thì sao, nó ra làm sao? -

Robert Jordan hỏi. 

Pilar lúc bấy giờ đang hồi tưởng những cuộc phiêu lưu của bà ta một cách kiêu hãnh, bà ta ném vào Jordan một cái nhìn mỉa mai. 

— Được rồi, Inglés ạ. Hãy học. Phải thế mới được. Hãy học. 

Được  rồi.  Sau  cái  mùi  vị  dưới  tàu  kia,  buổi  sáng  sớm,  phải bước vào lò sát sinh ở cầu Toledo, Madrid, và dừng chân trên lớp  đá  ướt,  khi  sương  mù  đùn  lên  từ  Manzanares,  và  đợi những mụ già sẽ tới trước bình minh để uống máu những con vật bị thọc huyết. Và khi một trong những mụ già đó bước ra khỏi  lò  sát  sinh,  quấn  mình  trong  chiếc  khăn  với  với  một khuôn  mặt  xám  ngắt,  đôi  mắt  sâu  hoắm  và  những  cọng  râu của tuổi già mọc dưới cằm, trên má của mụ ta, thứ râu mọc từ

lớp da mặt trắng bệch giống như những mầm non nảy ra từ

một  hột  đậu  phọng,  không  phải  là  lông,  mà  là  những  mầm nhợt nhạt mọc trên khuôn mặt đầy sự chết chóc, lúc đó đồng chí  hãy  ôm  chật  lấy  mụ  ta,  ghì  mạnh  mụ  ta  vào  lòng  mình, hôn lên miệng mụ ta và đồng chí sẽ biết tới cái phần còn lại của mùi vị đó. 

— Cái đó làm tôi ăn mất cả ngon. - Tên du mục nói, những cái mầm thì quá đáng. 

—  Đồng  chí  muốn  biết  rõ  hơn  không?  -  Pilar  hỏi  Robert Jordan. 

— Muốn - Chàng nói - Bởi phải học cơ mà. 

https://thuviensach.vn

— Những cái mầm mọc trên mặt các mụ già làm tôi phát ớn

- Tên du mục nói - Tại sao lại có chuyện đó nơi các mụ già hở

Pilar? Với tụi tôi đâu có chuyện đó. 

— Không... - Pilar nói, giọng chế nhạo - Ở xứ chúng tôi, đàn bà  thường  rất  mảnh  dẻ  lúc  trẻ,  dĩ  nhiên  là  trừ  cái  bầu  kinh niên mà họ mang trước bụng, đặc ân của các ông chồng mang tới... 

— Đừng nói như vậy - Rafael bảo - Nghe gớm quá. 

— Đồng chí khó chịu à - Pilar nói - Đồng chí chưa bao giờ

trông  thấy  một  người  đàn  bà  du  mục  gần  tới  ngày  sanh  hay vừa mới sanh xong à? 

— Đồng chí chớ còn ai. 

— Nhờ đồng chí tí - Pilar nói - Không ai tránh khỏi điều đó. 

Điều tôi muốn nói là tuổi tác làm cho mọi người trở nên xấu xí đi. Khỏi phải đi vào chi tiết, làm gì. Nhưng mà nếu ông Inglés phải học nghe cái mùi vị mà ông ta nóng lòng muốn nhận ra kia, ông ta phải vào lò sát sinh vào buổi sáng sớm. 

— Tôi sẽ đi - Robert Jordan nói - Tôi sẽ biết được cái mùi vị

đó khi các mụ già nọ đi qua, khỏi phải hôn họ làm gì. Tôi cũng sợ những cái mầm đó như Rafael vậy. 

— Hãy hôn một mụ - Pilar nói - Hãy hôn một mụ mới biết được, Inglés ạ! Và rồi, với cái mùi đó trong mũi, đồng chí trông thấy một cái thùng rác với cánh hoa ủng thối, hãy cho đầu vào đó và hít vào để mùi hương đó trộn lẫn với những mùi đã có sẵn trong mũi đồng chí. 

— Đồng ý - Robert Jordan nói - Những cánh hoa nào đó? 

— Cúc. 

— Nói tiếp đi. Tôi cảm nhận được mùi hương của chúng rồi đấy. 
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— Rồi thì, vào một ngày mùa thu có mưa hay ít ra có sương mù,  hoặc  một  ngày  chớm  đông,  đồng  chí  phải  tiếp  tục  đi  bộ

trong thành phố và trong Calle de Salud để nghe cái mùi mà đồng  chí  từng  nghe  khi  người  ta  quét  dọn  các  cascul  de putas[81] khi người ta trút các chậu nước vào cống, với cái mùi xác  thịt  chán  chường  trộn  lẫn  với  mùi  dìu  dịu  của  nước  xà bông và mùi thuốc lá, với cái mùi đó thoáng qua mũi đồng chí, đồng chí phải vào vườn Botanico, nơi mà ban đêm, các chị em ta không thể hành nghề tại nhà đành phải đi kiếm khách bên những  song  sắt  của  công  viên  và  trên  vỉa  hè.  Chính  nơi  đó, trong  bóng  tối  của  cây  cối,  sát  bên  những  song  sắt,  họ  thỏa mãn mọi thèm muốn của người đàn ông, từ những đòi hỏi đơn giản nhất với giá 10 centimos, tới một peseta trả cho cái tác động linh thiêng đó. Tại đó, trên thảm hoa héo úa làm cho mặt đất trở nên êm ái hơn, êm ái hơn vỉa hè rất nhiều, đồng chí sẽ

bắt gặp một cái túi vải người ta bỏ lại, với mùi đất ướt, mùi hoa héo và mùi của những gì xảy ra trong đêm đó. Trong cái túi đó, sẽ có đầy đủ bản tính của mọi sự, của đất bị chà xéo, của những cành hoa chết với những cánh hoa ung thối, và đó là mùi của sự chết chóc đồng thời lại là mùi sinh nở của con người. Đồng chí sẽ cho đầu vào chiếc túi đó và thử hít lấy bầu không khí trong đó. 

— Không được đâu. 

— Được chớ - Pilar nói - Đồng chí sẽ cho đầu vào trong túi và thử thở trong đó, sau đó nếu đồng chí vẫn còn giữ lại tất cả

những mùi vị trước trong khi đồng chí thở vào thật mạnh, lúc đó đồng chí sẽ biết được mùi vị của cái chết sắp tới như chúng tôi đã từng biết. 

—  Được  rồi  -  Robert  Jordan  nói  -  Và  đồng  chí  bảo  rằng Kachkine đã từng có cái mùi đó khi hắn ở đây à? 
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— Ừ. 

— Vậy thì, - Robert Jordan nói bằng một giọng trầm trọng -

trong trường hợp đó tôi giết hắn là phải rồi. 

— Olé - Tên du mục nói - Đồng ý - Mọi người cùng phá lên cười. 

— Được lắm - Primitivo biểu đồng tình - Cho bà ta hết nói lôi thôi. 

— Nào, Pilar này - Fernando nói - Đồng chí không nghĩ rằng một người có học thức như Don Roberto lại có thể làm được những việc gớm ghiếc đó sao? 

— Không. - Pilar nhìn nhận. 

— Những chuyện đó nghe thật tởm. 

— Đúng. - Pilar nhìn nhận. 

—  Quả  thật  đồng  chí  không  nghĩ  rằng  chàng  ta  sẽ  làm những việc đê tiện đó chớ? 

— Không - Pilar nói - Thôi đồng chí đi ngủ đi chớ? 

— Nhưng mà Pilar này. - Fernando vẫn tiếp tục lải nhải. 

— Câm họng đi nghe không? - Pilar nói, nghiêm sắc mặt lại. 

Đừng có ngốc quá và tôi thì tôi sẽ cố tránh những điều xuẩn ngốc khi nói với những người không thể hiểu kẻ khác nói gì. 

— Tôi thú thật không hiểu. - Fernando nói. 

— Đừng thú thật cũng đừng cố hiểu làm gì. - Pilar nói - Có phải tuyết vẫn rơi đó không? 

Robert  Jordan  bước  ra  cửa  hang,  vén  màn  nhìn  ra  ngoài. 

Đêm sáng và lạnh, tuyết không còn rơi nữa. Chàng nhìn tuyết trắng phủ những thân cây, đoạn ngước mắt nhìn lên bầu trời giờ đây đã sáng tỏ. Khí lạnh thâm sâu vào ngực chàng, lạnh như cắt. 

El  Sordo  sắp  để  lại  nhiều  dấu  vết  nếu  đêm  nay  ông  trộm ngựa. 
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Chàng buông màn và trở vào cái hang hun khói. 

— Trời đẹp - Chàng nói - Đã hết bão rồi. 
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CHƯƠNG 20

T rong đêm tối, chàng đợi cô gái đến. Trời lặng gió, những rừng thông im lìm. Nhưng thân cây mọc lên từ những thảm tuyết  dày.  Chàng  nằm  trong  túi  ngủ  và  cảm  thấy  êm  ái  trên chiếc giường do chính chàng tự tay làm, khí lạnh vây phủ trên đầu  và  trong  mũi  chàng.  Chàng  nằm  nghiêng,  gối  đầu  trên chiếc ba lô gồm có đôi giày quấn tròn trong chiếc quần dài và chiếc áo vét dùng làm gối, chạm vào cạnh sườn chàng là chất kim khí lạnh lẽo của khẩu súng lục mà chàng đã tháo ra khỏi bao trong lúc cởi đồ và cột dính vào cổ tay bằng sợi dây súng. 

Chàng gạt khẩu súng sang một bên, và thò tay vào sâu trong bao, trong khi hai mắt vẫn chăm chăm nhìn qua đám tuyết cái kẽ  hở  tối  đen  giữa  hai  tảng  đá,  lối  vào  hang.  Bầu  trời  trong xanh và ánh sáng phản chiếu trên tuyết vừa đủ để người ta có thể phân biệt được những thân cây và những tảng đá quanh hang. 

Ban chiều, chàng đã xách búa bước ra khỏi hang, dẫm tuyết đi thẳng tới bìa rừng, đốn một cây tùng nhỏ. Trong bóng đêm, chàng đã kéo nó tới dưới chân vách đá. Chàng dựng đứng thân cây dậy và chặt sạch các nhánh, đoạn, cành lá chất đống nơi đó, chàng đặt thân cây trần trụi nằm trên lớp tuyết và trở vào hang  lấy  tấm  ván  dựng  bên  vách.  Chàng  dùng  tấm  ván  gạt tuyết dưới vách đá, đoạn lượmB những cành lá, giũ cho tuyết rơi  xuống,  xếp  chúng  thàn  hàng  chất  chồng  lên  nhau  như

những  chiếc  lò  so,  để  làm  thành  một  cái  giường.  Chàng  đặt thân cây nằm ngang ở dưới chân chiếc giường lá đó để giữ cho những nhánh cây nằm ở chỗ cũ. Chàng giữ chặt nó lại với hai https://thuviensach.vn

miếng  cây  nhọn  chặt  từ  bìa  tấm  ván.  Sau  đó  chàng  trở  vào hang, đặt chiếc búa và tấm ván bên vách. 

— Đồng chí làm gì bên ngoài vậy? - Pilar hỏi. 

— Làm một cái giường. 

— Đừng bửa cái tủ kệ của tôi mà làm giường đó nghe. 

— Rất tiếc. 

— Chả sao - Bà ta nói - Hãy còn nhiều tám ván ở trại cưa. 

Đồng chí làm giường ra sao đó? 

— Như ở xứ tôi. 

— Vậy thì vào đó mà ngủ đi. - Bà ta nói. Robert Jordan lấy ra cái túi ngủ từ một trong hai cái ba lô, xếp đặt lại đồ đạc trong ba  lô,  đoạn  trở  ra  ngoài  với  cái  túi  ngủ,  vừa  cúi  đầu  để  bước qua  tấm  mền.  Chàng  trải  cái  túi  ngủ  trên  những  nhánh  cây, đầu bít đặt trên thân cây cột chặt vào chân giường, đầu hở đặt sát bên vách đá. Chàng lại trở vào hang để lấy mấy cái ba lô, nhưng Pilar bảo chàng. Chúng có thể ngủ với tôi mà, như hôm qua vậy. 

— Đồng chí không đặt người canh à? - Chàng hỏi - Đêm tối trời và bão tuyết hết rồi. 

— Có Fernando. - Pilar nói. 

Maria đang ở cuối hang. Jordan không trông thấy nàng. 

— Chào hết thảy mọi người - Chàng nói - Tôi đi ngủ đây. 

Từ trong đám người đang tém dẹp bàn ghế sang một bên để

trải  chăn  gối  sửa  soạn  chỗ  ngủ,  Primitivo  và  Andrès  ngẩng đầu lên nói “Buenas noches”[82]. 

Anselmo đã ngủ từ lúc vào trong góc, người quấn tròn kín mít trong chiếc áo choàng và trong cái chăn của lão, Pablo thì ngủ trên ghế. 

— Đồng chí có cần một lớp da trừu trải trên giường không? 

- Pilar hỏi chàng, giọng dịu dàng. 
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— Không. Cám ơn. Không cần. 

— Ngủ ngon nhé - Bà ta bảo hắn - Tôi sẽ lo giữ những vật liệu của đồng chí. 

Fernando cùng bước ra ngoài với chàng. Hắn đứng lại giây phút nơi Robert Jordan trải rộng cái túi ngủ ra. 

—  Sao  lại  có  ý  nghĩ  ngủ  ngoài  trời  lạ  vậy,  Don  Roberto.  -

Hắn nói, đứng yên trong bóng tối, người quấn trong chiếc áo choàng, khẩu các bin chĩa thẳng trên vai. 

— Quen rồi. Chào đồng chí. 

— À! Khi mà đồng chí quen rồi. 

— Bao giờ thay phiên? 

— Bốn giờ. 

— Ở đó sẽ lạnh lắm nghe! 

— Quen rồi. - Fernando nói. 

— À! Khi mà đồng chí quen rồi. - Robert Jordan trả lời một cách lễ độ. 

— Ừ - Fernando nói - Bây giờ tôi phải lên trên đó. Ngủ ngon nghe, Don Roberto. 

— Chào Fernando. 

Đoạn Robert Jordan lấy quần áo quấn thành chiếc gối, chui vào túi ngủ và bắt đầu nằm đợi. Chàng cảm thấy những nhánh cây êm ái dưới hơi ấm nồng nàn của cái túi ngủ. Chàng nằm đó, chờ đợi, tim đập mạnh, hai mắt nhìn chăm chăm về phía cửa hang ở bên kia vùng tuyết trắng. 

Đêm  trong  sáng,  đầu  óc  chàng  cũng  sáng  rực  và  lạnh  lẽo như  bầu  không  khí  bên  ngoài.  Chàng  ngủi  mùi  hương  của những  nhánh  tùng,  những  lá  thông  khô  và  chất  nhựa  hăng nồng rỉ ra từ những cành cây bị chặt. Pilar, chàng nghĩ. Pilar và mùi vị cái chết. Còn tôi, tôi thích cái mùi hương này ở tại đây. Mùi hương này cùng với cỏ tươi mới cắt, mùi cây từ bi bị
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dập  nát  dưới  chân  ngựa  tôi  lúc  tôi  đuổi  đàn  bò,  mùi  khói  từ

những lửa củi và mùi lá mùa thu đốt lên. Mùi hương này, mùi hương của những làn khói bay lên từ những đống lá khô gom thành  hàng  dọc  theo  các  con  đường  tại  Missoula,  vào  mùa thu, hẳn đó là mùi vị của nhớ nhung. Mày thích mùi gì hơn cả? 

Mùi  cỏ  tươi  ngon  đựng  trong  những  chiếc  thúng  của  bọn  da đỏ? Mùi da ám khói? Mùi đất ẩm vào mùa xuân sau một trận mưa rào? Mùi nước biển thoảng lại khi người ta tiến về một mũi đất tại Galice, xuyên qua những bụi rậm? Hay mùi hương trong  gió  từ  đất  liền  thổi  tới  khi  người  ta  tiến  gần  tới  Cuba trong  đêm  tối?  Đó  là  mùi  của  đám  xương  rồng  đang  đơm bông, những cây mimosa và những loài rong biển. Hay là mày thích mùi giăm bông chiên vào buổi sáng khi bụng đói? Hoặc mùi  cà  phê  buổi  điểm  tâm?  Hoặc  của  một  trái  táo  cắn  lút răng? Hoặc mùi rượu mới ép? Hoặc mùi bánh mì vừa mới ra lò?  Mày  phát  đói  bụng  rồi  đó,  chàng  nhủ  thầm.  Chàng  nằm nghiêng sang một bên, nhìn về phía cửa hang, dưới ánh sáng của những vì sao bị khúc xạ trong tuyết. 

Một người đàn ông bước ra từ sau tấm màn và chàng nhận ra một bóng người đứng bên khe đá. Chàng nghe có tiếng sột soạt  trên  tuyết.  Kế  đó  bóng  người  đàn  ông  cúi  xuống  và  trở

vào trong. 

Có  lẽ  nàng  sẽ  không  tới  trước  khi  mọi  người  đã  đi  ngủ, chàng nghĩ. Rõ phí thì giờ, đêm đã trôi qua đến một nửa. Ôi, Maria. Đến mau lên, Maria, chúng ta không có nhiều thì giờ. 

Chàng nghe tiếng động êm ái của tuyết từ trên một cành cây rơi xuống mặt đất trắng xóa. Gió thoảng tới. Chàng nghe gió thoảng  qua  mặt  mình.  Một  niềm  xao  xuyến  bất  chợt  xâm chiếm lấy chàng trong ý nghĩ nàng không thể đến được. Gió nổi  lên,  nhắc  chàng  nhớ  rằng  không  còn  bao  lâu  nữa  bình https://thuviensach.vn

minh ló dạng. Tuyết vẫn cứ rơi từ những cành cây trong tiếng gió lay động trên những ngọn thông. 

—  Đến  đi,  Maria.  Anh  van  em,  đến  mau  lên,  chàng  nhủ

thầm.  Ô,  đến  đi,  đến  ngay  bây  giờ  đi.  Còn  đợi  gì  nữa.  Không cần gì phải đợi cho tới khi bọn họ đi ngủ. 

Rồi  thì  chàng  trông  thấy  nàng  vén  màn  bước  ra  khỏi  cửa hang.  Nàng  đứng  đó  một  hồi.  Chàng  nhận  ra  nàng  ngay, nhưng  chàng  không  thể  biết  được  nàng  đang  làm  gì.  Chàng huýt  sáo  thật  nhỏ.  Nàng  vẫn  đứng  trước  cửa  hang,  bận  làm điều gì trong bóng tối của vách đá mà chàng không biết được. 

Đoạn nàng vừa đi vừa chạy, nàng ôm món đồ gì trong hai tay. 

Chàng trông thấy nàng chạy trên cặp giò dài xuyên qua đám tuyết. Và nàng đến, quỳ gối bên cái túi ngủ, đâu nàng kề sát vào  đầu  chàng,  nàng  phủi  lớp  tuyết  dính  trên  hai  bàn  chân. 

Nàng hôn chàng và trao cho chàng cái bọc. 

— Đặt cái này bên cái gối của anh - Nàng nói - Em lấy tất cả

để khỏi mất thì giờ. 

— Em đi chân không trên tuyết đến đây à! 

— Dạ. - Nàng nói - Và với độc cái áo cô dâu trên người. 

Chàng  siết  chặt  nàng  trong  đôi  cánh  tay,  và  nàng  vùi  đầu dưới cằm chàng. 

—  Đừng  đụng  vào  chân  em  -  Nàng  nói  -  Chân  em  lạ  lắm, Roberto. 

— Đặt chúng vào đây cho ấm. 

— Không - Nàng nói - Chúng sẽ ấm sau mà. Bây giờ hãy nói anh yêu em nhanh lên đi. 

— Anh yêu em. 

— Tuyệt, ồ! Tuyệt làm sao. 

— Anh yêu em, dê con của anh. 

— Anh có thích chiếc áo cô dâu của em không? 
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— Vẫn chiếc áo đó? 

— Đúng, vẫn chiếc áo chiều hôm qua. Đây là áo cưới của em. 

— Đặt chân em vào đây. 

— Ồ! Không, không cần đâu, anh. Tự chúng cũng ấm được rồi.  Em  không  thấy  lạnh.  Chúng  chỉ  lạnh  với  anh  thôi;  vì tuyết. Nói nữa đi anh. 

— Anh yêu em, dê con của anh. 

— Em cũng yêu anh và em là vợ anh. 

— Bọn họ ngủ rồi hả em? 

— Chưa. Nhưng em không thể đợi lâu hơn được. Quan trọng gì hở anh? 

—  Không  quan  trọng  gì  -  Chàng  nói  và  chàng  ôm  sát  vào lòng chàng thân hình mảnh khảnh, nóng hổi và mềm dịu của nàng - Không còn gì quan trọng nữa em ạ! 

— Đặt tay lên đầu em đi anh - Nàng nói - rồi để em xem thử

có biết hôn anh không. Được không anh? - Nàng hỏi. 

— Được - Chàng nói - Em cởi chiếc áo cô dâu của em đi. 

— Phải cởi hả anh? 

— Ừ, nếu em không lạnh. 

— Sao, lạnh à. Em nóng ran là đàng khác. 

— Anh cũng vậy. Nhưng sau đó, em sẽ không lạnh chớ? 

— Không. Sau đó em sẽ như một con thú trong rừng và ta gần nhau đến đỗi không ai có thể nói rằng mình là mình mà không là người kia. Anh không thấy rằng tim em là tim anh sao? 

— Không. Không có sự khác biệt nào. 

— Anh là em và tất cả những gì của em là của anh hết. Em yêu  anh,  ồ,  em  yêu  anh  vô  cùng.  Ta  không  phải  là  một  sao anh? Anh không thấy điều đó à? 

— Thấy chớ. Đúng như vậy đó em. 
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— Bây giờ thì anh nghe đây. Anh không có trái tim nào khác ngoài trái tim của em. 

— Cũng như anh không có đôi chân nào khác, đôi bàn chân nào khác cùng thân thể nào khác. 

— Nhưng mà mình lại khác biệt nhau - Nàng nói - Em muốn mình phải giống nhau thật sự kia. 

— Không phải em muốn nói như vậy. 

— Có, có chớ, đó là điều em phải nói với anh. 

— Không phải em muốn nói như vậy. 

—  Có  thể  -  Nàng  nói  nhỏ,  đôi  môi  đặt  trên  vai  chàng  -

Nhưng em vẫn thích nói như vậy. Bởi vì mình khác biệt nhau, em rất hài lòng vì anh là Roberto, em là Maria. Nhưng mà nếu anh muốn đổi thì em cũng chịu đổi nữa. Em sẽ là anh vì em yêu anh vô cùng. 

— Anh không muốn đổi. Tốt hơn chỉ nên là chính mình mà thôi và mỗi người hãy cứ là mình thôi. 

—  Nhưng  mà  giờ  đây  mình  chỉ  là  một  và  không  còn  cách biệt nữa. Em là anh khi anh không có đó. Ồ! Em yêu anh làm sao, em phải săn sóc anh chu đáo mới được. 

— Maria. 

— Dạ. 

— Maria. 

— Dạ. 

— Maria. 

— Da, dạ, em đây anh. 

— Em không lạnh à? 

— Ô! không. Anh kéo cái túi lên vai anh đi. 

— Maria. 

— Em không nói được nên lời anh à. 

— Ồ, Maria, Maria, Maria. 
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Sau đó, họ nằm sát bên nhau, với đêm lạnh giá vây quanh họ,  họ  nằm  vùi  trong  hơi  ấm  của  chiếc  túi  ngủ,  đầu  Maria chạm vào má Robert Jordan. Nàng nằm trải dài, lặng lẽ sung sướng, sát bên người chàng, nàng nói bằng một giọng thật dịu dàng. 

— Còn anh thì sao? 

— Cũng như em vậy. - Chàng nói. 

— Đúng - Nàng bảo - Nhưng không giống buổi chiều này. 

— Không. 

— Nhưng em vẫn hài lòng với điều đó hơn. Mình không cần phải chết. 

— Ojala no - Chàng nói - Anh mong rằng không. 

— Em không muốn nói vậy đâu. 

— Anh biết. Anh biết em muốn nói gì, ta cùng nghĩ về một điều giống nhau. 

— Vậy thì tại sao anh nói vậy thay vì nói điều em nghĩ. 

— Với một người đàn ông thì khác em à. 

— Vậy thì em bằng lòng thấy mình khác nhau. 

— Anh cũng vậy. Nhưng anh hiểu em muốn nói gì khi nhắc tới  chuyện  chết  chóc.  Anh  chỉ  nói  như  một  người  đàn  ông, theo thói quen. Anh cũng thấy một điều giống như em. 

— Dầu anh có là gì và dù anh có nói gì đi nữa, em vẫn muốn anh như vậy. 

— Và anh yêu em, anh yêu cái tên của em, Maria à. 

— Một cái tên tầm thường. 

— Không. Không tầm thường đâu. 

— Bây giờ mình ngủ chớ anh? - Nàng bảo - Em dễ ngủ lắm. 

—  Mình  ngủ  đi.  -  Chàng  nghe  nói.  Chàng  nghe  tấm  thân manh  dẻ,  nhẹ  nhàng,  nóng  ran  của  nàng  ép  sát  vào  người chàng,  nó  xoa  dịu,  nó  đánh  tan  sự  cô  độc,  kỳ  diệu  thay,  chỉ
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bằng sự va chạm của cạnh vai và chân cẳng với nhau, nó tạo thành  một  sự  liên  kết  chặt  chẽ  chống  lại  cái  chết,  và  chàng nói. 

— Hãy ngủ ngon, con dê con mảnh dẻ của anh. 

— Em ngủ rồi đây. - Nàng nói. 

— Anh sắp ngủ đây. - Chàng nói - Hãy ngủ ngon, em cưng của  anh.  -  Và  chàng  buông  mình  trong  giấc  ngủ  đầy  khoan khoái. 

Nhưng  trong  đêm,  chàng  chợt  thức  giấc  và  ghì  nàng  vào lòng như thể nàng là tất cả sự sống và người ta toan tước đoạt lấy nàng. Chàng ôm nàng và chàng cảm thấy nàng là tất cả sự

sống,  quả  đúng  như  vậy.  Nhưng  nàng  đã  ngủ  một  cách  bình yên,  say  sưa.  Lúc  đó,  chàng  dang  ra  khỏi  nàng  và  quay  sang bên  cạnh.  Chàng  kéo  cái  túi  ngủ  trên  đâu  Maria,  chàng  hôn vào cổ nàng trong túi ngủ, đoạn chà kéo sợi dây súng lên đặt khẩu  súng  sang  bên  đúng  trong  tầm  tay,  và  chàng  tiếp  tục nằm  đó,  thân  thể  duỗi  dài  trong  bóng  tối,  và  chàng  bắt  đầu nghĩ ngợi. 
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CHƯƠNG 21

T rời về sáng, một làn gió ấm thổi qua và Robert Jordan nghe  tuyết  tan  trên  cành  cây  nặng  nề  rơi  xuống.  Đó  là  một buổi sáng vào cuối mùa xuân. Trong làn không khí đầu tiên hít vào buồng phổi, chàng biết rằng cơn bão núi gây nên trận mưa  tuyết  chẳng  đáng  kể  gì  rồi  sẽ  chóng  qua.  Chàng  nghe tiếng chân ngựa sải nước kiệu trên tuyết ướt. Chàng lại nghe tiếng  lách  cách  của  kim  khí  khẽ  chạm  vào  nhau  và  tiếng  da răng rắc. 

— Maria - Chàng nói vừa vỗ vai cô gái để đánh thức nàng dậy - Em trốn trong túi đi - Và một tay chàng gài nút áo một tay chàng cầm khẩu súng, dùng ngón tay tháo chốt an toàn. 

Chàng trông thấy cái đầu bị cạo trọc của cô gái chợt thụt sau vào túi ngủ, đoạn chàng ngước mắt nhìn tên kỵ mã đang tiến tới trong đám cây cối. Chàng tuột sâu vào túi ngủ hai tay nắm chặt  khẩu  súng,  chĩa  thẳng  vào  người  đàn  ông  đang  tiên  về

phía chàng. Lần đầu tiên chàng trông thấy hắn. 

Bây giờ hắn gần như đang đối diện với chàng. Hắn ngồi trên lưng một con ngựa to, xám và đội một chiếc mũ ka ki, một cái áo choàng cắt ra từ một cái mền trông giống một cái poncho, chân mang giày ống đen nặng nề. Từ cái bao treo ở bên phải yên  ngựa,  nhô  lên  cái  báng  súng  và  băng  đạn  thuôn  dài  của khẩu súng liên thanh cỡ nhỏ. Hắn có khuôn mặt non choẹt và dữ tợn. Lúc đó hắn cũng vừa trông thấy Robert Jordan. 

Hắn hạ bàn tay xuống gần khẩu súng và trong lúc hắn cúi xuống,  kéo  và  giật  cái  bao  súng,  Robert  Jordan  thấy  cái  huy hiệu đo đỏ gắn trên ngực áo choàng bên trái hắn. 
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Nhắm vào giữa ngục hắn, xê một chút xuống phía dưới huy hiệu, Robert Jordan lảy cò. 

Tiếng súng vang lên trong rừng cây phủ tuyết trắng. 

Con ngựa chồm lên và người thanh niên vẫn cúi người về

phía cái bao súng, hắn té nhào xuống đất, bàn chân phải vẫn dính vào bàn đạp ngựa. 

Con ngựa bắt đầu chạy nhanh trong đám cây, kéo lê người thanh niên đang cố chồm lên, mặt va xuống đất. Roben Jordan đứng dậy, một tay còn cầm khẩu súng lục. 

Con ngựa chạy băng qua rừng thông, kéo xệch người thanh niên  phía  sau,  tạo  thành  một  nét  rạch  lớn  trên  tuyết,  với những tia máu chạy dài ở một bên. Nhiều người bước ra khỏi hang.  Robert  Jordan  nghiêng  người  xuống,  mở  cái  quần  dài mà chàng đã dùng làm gối và bắt đầu mặc vào. 

—  Mặc  đồ  vào  đi  em.  -  Chàng  bảo  Maria.  Chàng  nghe  có tiếng động cơ máy bay thật cao trên đầu. Nhìn vào trong đám cây  chàng  trông  thấy  con  ngựa  xám  đã  dừng  lại  với  người thanh niên vẫn bị mắc vào bàn đạp, mặt ập xuống đất. 

—  Đến  bắt  con  ngựa  đi  -  Chàng  kêu  to  về  phía  Primitivo đang bước đến gần chàng - Ai đang gác ở trên đó? 

— Rafael. - Pilar đứng nơi cửa hang trả lời. Bà ta đứng đó, tóc vẫn còn thắt thành hai cái bím như lúc sắp sủa đi ngủ. 

— Kỵ binh xuất hiện rồi đó - Robert Jordan nói - Hãy mang khẩu đại liên cổ lỗ sĩ của các người lên trên cao kia kìa. 

Chàng nghe Pilar quay vào trong gọi “Angustin”. Bà ta lộn bước trở vào trong, sau đó hai người đàn ông vừa bước ra khỏi hang vừa chạy, một người vác khẩu súng tự động với chân ba càng lắc lư trên vai, còn người kia mang túi đạn. 

—  Hãy  lên  trên  kia  với  bọn  họ  đi  -  Robert  Jordan  bảo Anselmo - Đồng chí hãy nằm dài cạnh khẩu súng cà meng để
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giữ mấy cái chân của nó. 

Cả ba người cùng chạy lên con đường mòn ăn sâu vào rừng. 

Mặt trời chưa lên tới các ngọn núi, Robert Jordan đứng cài nút quần và thắt dây nịt. Khẩu súng lục vẫn lủng lẳng nơi cổ

tay  chàng  qua  một  sợi  dây  da.  Chàng  bỏ  nó  trở  vào  bao  nơi thắt  lưng.  Đoạn  chàng  tuột  gút  sợi  dây  da  và  trồng  đầu  vào vòng dây. 

Chàng nhủ thầm, rồi một ngày nào đó một kẻ nào đó sẽ thắt cổ mày với sợi dây này. Cũng may mà mày có nó. Chàng rút khẩu súng ra khỏi bao, tháo băng đạn, cho thêm vào đó một viên đạn lấy từ hàng đạn dọc bao súng, đoạn trả băng đạn về

chỗ cũ. 

Chàng  nhìn  qua  đám  cây,  thấy  Primitivo  đang  giữ  lấy cương  ngựa,  rán  sức  tháo  bàn  chân  của  người  thanh  niên  ra khỏi bàn đạp. Cái xác nằm sóng soài, úp mặt vào trời tuyết và trong khi chàng mải nhìn thì Primitivo bắt đầu lục lạo trong mấy cái túi của người chết. 

— Thôi về. - Chàng kêu lên. Dẫn ngựa về. Khi quỳ xuống để

cột lại giày, chàng nghe Maria đang loay hoay mặc đồ trong túi ngủ. Nàng không còn chỗ trong đời chàng lúc bây giờ đây. 

Chàng nghĩ người thanh niên cưỡi ngựa đâu có ngờ chuyện đó xảy ra. Hắn đâu có đi trên một con đường mòn và hắn đâu có cảnh giác. Chắc hẳn là hắn thuộc một toán tuần thám phân tán mỏng trong vùng núi này. Nhưng mà khi toán tuần thám ghi  nhận  được  sự  mất  tích  của  hắn,  thì  người  ta  sẽ  lần  theo dấu vết của hắn đến tận nơi này. Trừ phi tuyết tan sớm. Hoặc trừ phi có chuyện gì xảy ra cho toán tuần thám. 

—  Giờ  đây  tốt  hơn  đồng  chí  nên  xuống  đi.  -  Chàng  bảo Pablo. 
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Mọi người đã bước ra khỏi hang với các bin cầm tay, lựu đạn giắt trong dây nịch. Pilar trao cho Robert Jordan một cái túi da đầy lựu đạn. Chàng lấy ra ba trái bỏ vào túi. Chàng bước trở

vào hang, đến bên hai cái ba lô, mở cái ba lô đựng khẩu tiểu liên,  lấy  ra  báng  và  nòng  súng,  ráp  lại  những  bộ  phận  của khẩu súng tháo rời, lắp vào một băng đạn, và bỏ ba băng khác vào túi. Chàng nghĩ, túi mình tra bị đầy ắp miễn đừng có bung ra. Chàng bước ra khỏi hang, nói với Pablo:

—  Tôi  lên  đó.  Angustin  có  biết  sử  dụng  khẩu  đại  liên  của đồng chí không? 

— Biết. - Pablo nói. Hắn nhìn Primitivo đang dẫn con ngựa về. 

— Mira qué caballo[83] - Hắn nói - Nhìn giùm tôi con ngựa kìa. 

Con  ngựa  xám  to  lớn  thở  hào  hển  và  khẽ  run  rẩy.  Robert Jordan khẽ vỗ lên cổ nó. 

— Tôi sẽ cho nó nhập vào những con khác. - Pablo nói. 

— Không - Robert Jordan nói - Nó để lại dấu vết khi tới đây. 

Những dấu vết đó phải nổi bật lắm. 

— Đúng - Pablo nhìn nhận - Tôi sẽ lên đường với nó. Tôi sẽ

giấu nó và sẽ dẫn nó về khi tuyết tan. Đồng chí có ý kiến hay đó, ông đồng chí Inglés à. 

— Hãy cho một người xuống phía dưới - Robert Jordan nói -

Còn bọn mình thì phải đi lên phía trên. 

— Chẳng cần đâu - Pablo nói - Những kẻ đi ngựa không thể

đến bằng ngả ở phía dưới, còn chúng ta, chúng ta có thể chuồn bằng ngả này và bằng hai ngả khác nữa. Tốt hơn hết là đừng để  lộ  tung  tích  trong  trường  hợp  có  máy  bay.  Đưa  bầu  rượu cho tôi coi, Pilar. 
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— Để ông đi say xỉn à - Pilar nói - Thôi cầm đỡ cái này đi. -

Hắn đưa tay đón lấy hai trái lựu đạn bỏ vào túi. 

—  Sao,  say  xỉn  à  -  Pablo  nói  -  Tình  thế  đang  lúc  nghiêm trọng mà. Nhưng mà đưa bầu rượu cho tôi. Tôi không thể làm tất cả công việc đó vừa uống nước lạnh. 

Hắn nắm chặt dây cương, và nhảy phóc lên yên ngựa. Hắn mỉm cười, vuốt ve con ngựa cộc cằn. Robert Jorda trông thấy hắn âu yếm dùng chân cạ dọc theo hông của nó. 

— Qué caballo mas bonito[84] Hắn nói vừa tiếp tục vuốt ve con ngựa. Qué caballo mas hermoso[85]. Đi nào. Nó đi khỏi nơi này sớm chừng nào tốt chừng đó. 

Hắn  nghiêng  mình,  rút  khẩu  tiểu  liên  từ  trong  bao,  đó  là một khẩu súng ria loại nhỏ có thể lắp loại đạn 9 ly, hắn ngắm nghía khẩu súng: “Hãy coi chúng, võ trang ngon lành như vầy, 

- Hắn nói - đúng là thứ kỵ binh tân tiến”. 

—  Đúng  là  thứ  kỵ  binh  tân  tiến,  dưới  kia  kìa,  với  mặt  úp xuống đất đó. - Robert Jordan nói - Vámonos. 

—  Andrès,  đồng  chí  hãy  thắng  yên  ngựa  và  hãy  chuẩn  bị

chúng  cho  sẵn  sàng.  Hễ  nghe  có  tiếng  súng  thì  cho  chúng chạy lên rừng, ở sau khe núi, và đến gặp tụi này với súng ống đầy đủ, còn phụ nữ thì lo giữ ngựa. Fernando, đồng chí sẽ lo việc mang mấy cái ba lô cho tôi. Cần nhất là phải mang chúng đi một cách cẩn trọng. Tôi cũng giao việc này cho bà - Hắn bảo Pilar - Và bà hãy trông chừng việc chở chúng bằng ngựa. 

— Vámonos - Chàng nói - Ta đi đi. 

— Còn Maria và tôi sẽ sửa soạn cho việc lên đường. - Pilar nói. Đoạn bà ta ghé sát vào Robert Jordan - Hãy nhìn hắn kìa. -

Bà  ta  chỉ  về  phía  Pablo  đang  ngồi  trên  lưng  con  ngựa  xám trông như một anh cao bồi điệu nghệ, mũi con vật nở ra trong https://thuviensach.vn

khi Pablo thay băng đạn cho khẩu tiểu liên. - Hãy nhìn hắn hí hửng với con vật kìa. 

— Nếu tôi có được hai con ngựa thì tốt quá. - Robert Jordan nói, giọng thành thật. 

— Con ngựa của đồng chí chính là sự nguy hiểm. 

—  Vậy  thì  hãy  cho  tôi  một  con  la  -  Robert  Jordan  vừa  nói vừa cười - Hãy lột hết tên này cho tôi - Chàng bảo Pilar vừa quay  đầu  nhìn  người  thanh  niên  nằm  sấp  trên  tuyết.  Và  lấy hết giấy má thư từ của hắn, bỏ chúng vào túi ngoài của cái ba lô của tôi. Tất cả, đồng chí nghe không? 

— Nghe rồi. 

— Vámonos. - Chàng nói. 

Pablo đi ngựa phía trước, tiếp theo là hai người đàn ông kẻ

trước người sau đang thận trọng từng bước đi để khỏi để lại dấu vết. Robert Jordan mang tiểu liên, nòng súng quay xuống. 

Chàng nghĩ, phải chi có thể lắp nó bằng cùng thứ đạn với khẩu súng  kỵ  binh  kia.  Nhưng  mà  không  được.  Đây  là  loại  súng Đức. Khẩu súng của anh chàng Kachkine. 

Mặt trời đã nhô lên trên ngọn núi. Từng ngọn gió nóng thổi tới làm tan tuyết đi. Đó là một buổi sáng mùa xuân êm dịu. 

Robert  Jordan  nhìn  ra  phía  sau  và  thấy  Maria  đang  đứng cạnh Pilar. Sau đó, cô gái bắt đầu leo con đường mòn vừa co giò chạy. 

— Em có thể đến với anh không? - Nàng nói. 

— Không. Hãy phụ với Pilar. 

Nàng đi bên cạnh chàng và nắm lấy cánh tay chàng. 

— Được chớ, em đến với anh. 

— Không được. 

Nàng tiếp tục bước đi cạnh chàng. 
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— Em có thể giữ chân cho khẩu máy, như anh đã nói với lão Anselmo. 

— Em sẽ không giữ chân, ngay cả chân súng máy. 

Nàng cho bàn tay vào túi Robert Jordan. 

— Không - Chàng nói - Nhưng hãy lo giữ gìn chiếc áo cô dâu của em. 

— Hôn em đi anh - Nàng nói - Nếu ta phải xa nhau. 

— Em không biết thẹn là gì. - Chàng nói. 

— Không. Em không thẹn chút nào hết. 

—  Bây  giờ  em  đi  đi.  Công  việc  nhiều  lắm.  Có  thể  bọn  anh phải chiến đấu nếu chúng theo dõi dấu vết của con ngựa. 

— Này anh, - Nàng nói - anh có thấy hắn mang vật gì trên ngực không? 

— Thấy, rồi sao nữa? 

— Đó là hình Thánh Tâm. 

— Đúng rồi. Dân Navarre nào cũng có cái đó. 

— Anh đã nhắm vào đó mà bắn à? 

— Không, ở dưới kìa. Thôi em đi đi. 

— Anh biết chứ - Nàng nói - Em thấy hết. 

—  Em  không  thấy  gì  đâu.  Một  người  đàn  ông.  Một  người đàn ông ngã ngựa. Vete[86]. Đi đi. 

— Nói yêu em đi. 

— Không. Bây giờ không phải lúc. 

— Bây giờ anh không yêu em sao? 

— Dejamos[87]. Đi đi. Không thể cùng một lúc làm công việc này lại vừa yêu được. 

—  Em  muốn  giữ  chân  khẩu  súng  máy  và  được  yêu  anh, trong lúc súng nổ: tất cả những công việc đó cùng một lúc. 

— Em điên rồi. Thôi đi đi. 

— Em không điên - Nàng nói - Em yêu anh. 
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— Vậy thì trở xuống đi. 

— Được rồi. Em đi đây. Và nếu anh không yêu em thì em sẽ

yêu anh đủ cho cả hai. 

— Khi nghe tiếng súng, - Chàng nói - em sẽ tới với mấy con ngựa. Em hãy phụ Pilar mang mấy cái ba lô. Có thể sẽ không có chuyện gì xảy ra đâu. Anh hy vọng thế. 

— Em đi đây. Anh nhìn con ngựa Pablo kìa, nó đẹp làm sao. 

Con ngựa to màu xám đang leo dốc con đường mòn. 

— Ừ. Nhưng mà em đi đi. 

Chàng  nghe  trong  túi  quần  nắm  tay  của  cô  gái  cọ  sát  vào đùi chàng. Chàng nhìn nàng và thấy đôi mắt nàng ứa lệ. Nàng rút tay ra khỏi túi quần và choàng tay ôm cổ Jordan, nàng hôn chàng. 

— Em đi đây - Nàng nói - Me voy. Em đi đây. 

Chàng  quay  đầu  lại,  nhìn  nàng  đứng  yên  trong  những  tia sáng đầu tiên của buổi bình minh đang ve vuốt lên khuôn mặt màu nâu ngon phủ một mái tóc ngắn màu vỏ cây và màu vàng cháy xém. Nàng giơ nắm tay về phía chàng, quay lưng đi và bước trở xuống theo con đường mòn, đầu nàng cúi xuống. 

Primitivo quay lại nhìn theo nàng. 

— Nếu không có mái tóc ngắn quá thì đó là một cô gái đẹp. -

Hắn nói. 

— Ừ. - Robert Jordan nói. Chàng nghĩ tới một điều nào khác. 

— Ở trên giường, cô ta thế nào? - Primitivo hỏi. 

— Cái gì? 

— Trên giường. 

— Câm họng đi. 

— Không có gì phải khó chịu mà, bởi vì... 

— Thôi. - Robert Jordan nói. Và chàng bắt đầu ngắm nghía vị trí. 
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CHƯƠNG 22

Chặt cho tôi mấy nhánh thông và mang lại đây mau lên -

Robert Jordan bảo Primitivo - Tôi không thích đặt khẩu súng máy tại đây. - Chàng bảo Angustin. 

— Sao vậy? 

— Đặt nó chỗ kia kìa. Tôi sẽ giải thích cho đồng chí sau. Đó, như vậy đó. Để tôi phụ với đồng chí một tay. Ở đó được rồi. -

Chàng vừa nói vừa ngồi xổm cạnh hắn. 

Chàng nhìn xuyên qua lối đi chật hẹp, ghi nhận chiều cao của núi đá ở hai bên. 

— Phải đặt nó xa hơn - Chàng nói - Xa hơn chỗ kia nữa. Tốt. 

Chỗ đó. Trong lúc này thì được rồi. Chỗ kia kìa. Hãy để đá ở

đây đi. Có một hòn đây rồi. Đặt một hòn khác chỗ kia. Hãy để

cho  nòng  súng  có  chỗ  xoay  trở.  Hãy  để  hòn  đá  kia  xa  hơn. 

Anselmo, lão trở xuống hang và mang lên cho tôi một cái rìu. 

Mau lên nào. 

—  Bộ  đồng  chí  không  thể  nào  tìm  ra  một  vị  trí  thích  hợp cho khẩu súng máy được à? - Chàng hỏi Angustin. 

— Tụi tôi vẫn đặt nó ở chỗ đó. 

— Kachkine không hề nói phải đặt nó ở chỗ này sao? 

— Không, khi người ta mang súng tới thì hắn đã đi rồi. 

— Những người mang nó tới không biết sử dụng à? 

— Không. Họ chỉ khuân vác. 

— Làm việc cách gì mà lạ thật - Robert Jordan nói - Người ta gởi súng tới như thế mà không có lời chỉ dẫn nào hết à? 

— Đúng vậy. Như một món quà. Một khẩu cho bọn này và một khẩu cho El Sordo. Bốn người đã mang chúng tới, dưới sự

chỉ đường của lão Anselmo. 
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— Mang chúng về tới quả là kỳ diệu. Bốn người phải băng qua phòng tuyến. 

—  Tôi  cũng  nghĩ  như  vậy  -  Angustin  nói  -  Tôi  nghĩ  rằng những người gởi bọn họ tới cũng muốn họ lạc mất nữa, nhưng mà Anselmo đã hướng dẫn họ đi thật tài tình. 

— Đồng chí biết sử dụng nó không? 

—  Biết.  Tôi  có  tập.  Tôi  biết  sử  dụng.  Pablo  biết.  Primitivo biết. Fernando cũng biết nữa. Bọn này tập tháo ráp ngay trên bàn, trong hang. Một lần bọn tôi tháo nó ra và phải mất hai ngày  mới  biết  cách  ráp  nó  lại.  Từ  đó  bọn  tôi  không  tháo  ra nữa. 

— Bây giờ thì ít ra nó cũng nhả đạn chớ? 

—  Ừ.  Nhưng  người  ta  không  để  cho  tên  du  mục  và  mọi người đùa với nó. 

— Đồng chí thấy chớ? Chỗ kia không sử dụng được - Chàng nói - Nhìn kìa. Những núi đá kia phải bảo vệ hai bên sườn của các đồng chí thì lại che chắn cho những kẻ tấn công các đồng chí.  Với  một  vũ  khí  như  vậy,  cần  có  một  khoảng  trống  trải trước mặt. Lại nữa, cần phải chĩa vào cạnh sườn chúng. Đồng chí  thấy  chưa?  Nhìn  xem  này,  chúng  ta  chế  ngự  tất  cả  vùng này. 

— Hiểu rồi - Angustin nói - Nhưng mà bọn tôi chưa hề đánh trong  thế  thủ  cả,  trừ  phi  chúng  tấn  công  thành  phố.  Trong trận xe lửa, có nhiều lính trang bị maquina. 

—  Nào,  chúng  ta  hãy  học  tập  chung  với  nhau  một  chút  -

Robert Jordan nói - Có nhiều quy luật cần phải thông qua. Tên du mục đâu rồi? Hắn phải có mặt tại đây mới được. 

— Tôi không biết. 

— Hắn có thể đi đâu kìa? 

— Không biết. 
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Pablo đã cưỡi ngựa đi xuyên qua đèo và đã đi vòng quanh ngọn núi trống trải làm thành trường bắn của khẩu súng tự

động.  Bây  giờ  thì  Robert  Jordan  đang  nhìn  hắn  xuống  triền dốc, đi dọc theo con đường in dấu chân ngựa lúc hắn đi lên. 

Hắn biến mất trong đám cây ở phía trái. 

Robert Jordan nghĩ thầm, mong hắn đừng nhào đầu vô tụi kỵ binh, chỉ ngại hắn lại rơi vào vòng tay chúng tôi đúng chỗ

này. 

Primitivo  mang  những  cành  lá  thông  tới.  Robert  Jordan cắm chúng xuống mặt đất xuyên qua lớp tuyết dầy chưa đông và chàng uốn cong chúng lại trên nòng súng. 

— Lấy thêm nữa đi - Chàng nói - Cần ngụy trang hai người sử dụng súng. Không quan trọng gì nhưng không phải là vô ích lắm đâu. Này. Trong trường hợp nghe có máy bay thì bất luận đồng chí đang ở đâu cũng phải nằm rạp xuống đất dưới vách núi đá nghe. Tôi ở lại đây với khẩu súng. 

Mặt trời đã lên cao, gió thổi ấm áp, bầu trời trở nên quang đãng trên những dải núi đá. Robert Jordan nghĩ thầm, bốn con ngựa, hai người đàn bà và tôi, Anselmo, Primitivo, Fernando, Angustin và anh chàng tên gì nữa trong hai anh em vậy kìa? 

Tất cả tám người. Không kể đến tên du mục. Như vậy là chín. 

Cộng thêm Pablo là mười. À đúng rồi, anh chàng tên Andrès. 

Còn người kia là Eladio. Cả thảy mười một người. Không đủ cả

ngựa cho hai người trên lưng mỗi con. Ba người có thể giữ chỗ

này và bốn người ra đi. Với Pablo nữa là năm. Còn lại hai. Với Eladio là ba. Quỷ dịch, hắn ở đâu rồi kìa? 

Có  trời  biết  cái  gì  đang  đợi  Sordo  hôm  nay  đây,  nếu  bọn chúng tìm ra dấu ngựa trên tuyết. Tuyết ngừng rơi thế này thì đểu thật. Nhưng mà nó cũng sắp tan hết rồi, cũng đỡ. Nhưng không đỡ cho Sordo. Tôi sợ quá trễ cho hắn. 
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Nếu ngày nay không đụng độ thì ngày mai người ta có thể

khởi công với toàn lực của mình. Tôi biết khả nàng của họ. Có thể không khá lắm. Có thể không được đúng mức để làm tròn công  việc  như  ta  mong  muốn,  nhưng  nếu  sử  dụng  toàn  thể

nhân  lực  thì  có  thể  ra  tay  được.  Với  điều  kiện  là  hôm  nay không đụng độ. Nếu hôm nay mà phải chiến đấu thì cầu Trời Phật phù hộ vậy. 

Trong khi chờ đợi, không thấy địa điểm nào tốt hơn ở đây. 

Nếu bây giờ mà đi thì sẽ để lại dấu vết. Địa điểm không đến đỗi thất lại và nếu công việc không tiến hành tốt đẹp thì có ba lối  thoát  thân.  Sau  đó  sẽ  đến  đêm  và  dầu  ở  bất  luận  nơi  nào trong  vùng  núi  này  tôi  cũng  có  thể  đi  lần  tới  cầu  và  làm  nổ

tung nó vào sáng mai. Tôi không hiểu sao mình lại lo âu. Bây giờ  thì  công  việc  đã  có  vẻ  dễ  dàng  rồi.  Hy  vọng  rằng  không quân sẽ đến kịp lần này. Ừ. Tôi hy vọng như vậy. Ngày mai sẽ

có chuyện lộn xộn xảy ra. 

Được rồi, ngày hôm nay có thể sẽ rất thú vị, hoặc rất nhạt nhẽo. Tôi rất hài lòng vì con ngựa kia đi xa khỏi nơi đây. Ngay khi  bọn  chúng  tới  đây,  tôi  không  tin  chúng  có  thể  nhận  ra những dấu vết đã bị xóa nhòa. Chúng sẽ nghĩ rằng nó đã dừng lại và quay bước đi. Chúng sẽ theo những dấu vết của Pablo. 

Không biết cái thằng đểu cáng đó đi đâu vậy kìa? Có thể khi lên dốc hắn để lại những dấu chân ngựa và tiếp theo đó, khi tuyết tan đi, hắn sẽ đi lòng vòng ở phía dưới. Đúng là con ngựa giúp  hắn  nhiều  việc,  có  thể  hắn  lợi  dụng  nó  để  dù  đi  mất. 

Nhưng đó là chuyện riêng tư của hắn. Hắn phải biết xoay sở

cho hắn và hắn phải biết lâu rồi. Với tất cả những công việc đó, tôi không tin tưởng ở hắn lắm. 

Tôi thấy giấu khẩu súng trong những kẽ đá và ngụy trang nó  cho  khéo  còn  hơn  là  tạo  cho  nó  một  chỗ  ẩn  giấu  thật  sự. 
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Nếu chúng tới, chúng hay phi cơ của chúng, chúng sẽ bắt gặp chúng tôi đang hì hục đào bới. Ở trong vị trí này nếu là nàng thì nàng sẽ bám trụ tới cùng đấy. Còn tôi thì dù sao tôi không thể chậm trễ trong việc chiến đấu được. Tôi phải rút lui khỏi nơi này với vật liệu của mình và tôi sẽ dẫn Anselmo theo. Ai ở

lại để bắn che cho chúng tôi rút lui trong trường hợp xảy ra trận đánh nhau đây? 

Trong  lúc  đó  khi  chàng  còn  mải  quan  sát  địa  thế,  chàng trông thấy tên du mục đi tới ở phía trái, giữa những tảng đá. 

Hắn  có  lối  đi  trông  khệnh  khạng,  núng  nính,  khẩu  các  bin khoác trên vai, khuôn mặt tươi cười mỗi tay xách một con thỏ

rừng, đầu chúng thòng xuống đất. 

— Chào Don Roberto. - Hắn kêu lên vui vẻ. 

Robert Jordan đưa bàn tay lên trước miệng, và tên du mục hiểu  ý,  im  bặt.  Hắn  lướt  đi  sau  những  tảng  đá,  đến  tận  chỗ

Robert Jordan đang ngồi xổm, cạnh khẩu súng máy khuất lấp trong  các  cành  lá.  Hắn  ngồi  xổm  cạnh  chàng  và  đặt  hai  con thỏ trong tuyết. Robert Jordan nhìn hắn. 

— Sao, hijo de la gran puta[88] - Chàng nói nhỏ - Ở đâu ra đó? 

— Tôi theo dấu của chúng - Tên du mục nói - Tôi đón được cả hai. Chúng đang làm tình trên tuyết. 

— Còn trạm canh của đồng chí? 

— Không được lâu - Tên du mục thì thầm - Chuyện gì xảy ra vậy? Có báo động à? 

— Những cuộc di chuyển của kỵ binh. 

— Redios[89] - Tên du mục nói - Đồng chí thấy chúng à? 

— Có một tên ở trong trại. Hắn đi ăn sáng. 

— Rõ ràng tôi có nghe một tiếng súng nổ hay một tiếng gì tương tự như vậy - Tên du mục nói - Bố tiên sư nó đến bằng ngã này à? 
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— Bằng ngã này, ngã trạm canh của đồng chí. 

— Ay mi madre[90]! - Tên du mục nói - Tôi xui quá. 

— Nếu đồng chí không phải là dân du mục, tôi đã hạ đồng chí rồi. 

—  Đừng,  Roberto.  Đừng  nói  vậy  chớ.  Tôi  rất  buồn.  Tại  tôi bận  với  hai  con  thỏ  này.  Trước  bình  minh,  tôi  nghe  con  đực nhảy trong tuyết. Đồng chí không thể nào tưởng tượng được cuộc  vui  đùa  của  chúng.  Tôi  lặng  lẽ  bước  đến  gần  nhưng chúng  vọt  ngay.  Thế  rồi  tôi  lần  theo  dấu  chúng  để  lại  trên tuyết và trong khi bước lên dốc, tôi lại trông thấy chúng và tôi hạ cả hai. Hãy coi chúng mập thế này. Hãy tưởng tượng những món  ăn  Pilar  sẽ  tự  tay  nấu  nướng  với  chúng.  Tôi  buồn  lắm, Roberto ạ, buồn không thua gì đồng chí đâu. Tên kỵ binh bị

giết chết rồi chớ? 

— Ừ. 

— Đồng chí giết à? 

— Ừ. 

— Que tio! [91] - Tên du mục nói, giọng bợ đỡ. Đồng chí chì lắm. 

—  Mẹ  mày!  -  Robert  Jordan  nói,  nhưng  chàng  không  nín cười được với tên du mục - Thôi mang mấy con thỏ về trại và mang điểm tâm ra coi nào! 

Chàng đưa tay xoa nắn hai con thỏ rừng nằm sóng soải trên tuyết, con nào con nấy trông dài sọc và nặng nề với lớp da dầy cộm, chân và tai dài, mắt âm u và tròn xoe, mở thao láo. 

— Chúng mập thiệt. - Chàng bảo. 

—  Mập  -  Tên  du  mục  nói  -  Mỗi  con  có  cả  dề  mỡ  ở  hai  bên hông. Trong đời tôi chưa hề thấy những con thỏ nào như vậy, ngay trong lúc nằm chiêm bao. 

https://thuviensach.vn

— Thôi đi đi, Robert Jordan nói - hãy trở lại ngay với món điểm  tâm,  và  nhớ  mang  cho  tôi  những  tài  liệu  của  tên requeté[92] kia. Nhớ hỏi Pilar. 

— Đồng chí không giận tôi chớ, Roberto? 

— Không giận. Chỉ nản chí về việc đồng chí bỏ trạm canh thôi. Nếu có cả một đội kỵ binh thì sao? 

— Redios! - Tên du mục nói - Đồng chí nói có lý. 

— Nghe này, đừng tái diễn chuyện bỏ trạm canh nữa nghe chưa. Đừng bao giờ. Khi tôi đòi hạ đồng chí, tôi không nói đùa đâu. 

—  Dĩ  nhiên,  vả  lại,  không  còn  cơ  hội  nào  gặp  hai  con  thỏ

như thế này nữa. Chuyện đó không xảy ra đến hai lần trong một đời người. 

— Anda - Robert Jordan nói - Thôi hãy cô trở lại cho nhanh. 

Tên du mục lượm lên hai con thỏ và dời bước, len lỏi giữa những tảng đá. Robert Jordan bắt đầu quan sát cái lỗ hổng và cái  dốc  chạy  xuống.  Một  con  quạ  lượn  vòng  trên  đầu  chàng đáp xuống một cành thông oằn xuống thấp. Một con quạ khác sắp tới gần và Robert Jordan nghĩ, đó là những tên lính canh của tôi. Khi chúng không động đậy gì cả đó là vì không có ai tới gần trong rừng cây. 

Tên du mục, chàng nghĩ, quả thật là vô dụng. Hắn không có một  chút  ý  thức  chính  trị  lẫn  tinh  thần  kỷ  luật  và  người  ta không thể tin cậy được gì ở hắn. Nhưng ngày mai tôi cần tới hắn. Tôi có việc làm cho hắn ngày mai. Trông thấy một tên du mục trong chiến tranh quả là điều kỳ cục. Người ta phải miễn họ như phải miễn cho những kẻ trốn quân dịch vịn vào lương tâm của họ. Hoặc những kẻ không ích lợi gì cho công việc, về

tinh thần hay về vật chất. Bọn họ chẳng có giá trị gì. Nhưng những kẻ trốn tránh quân dịch vì lương tâm vẫn không bị loại https://thuviensach.vn

trừ  trong  cuộc  chiến  này.  Không  có  ai  bị  loại  trừ  cả.  Chiến tranh  xảy  đến  và  thâu  tóm  tất  cả  mọi  người.  Phải,  lần  này chiến tranh lại đến với bọn ăn không ngồi rồi, bọn vô tích sự. 

Bây giờ thì chúng đã ở trong chiến tranh. 

Angustin  và  Primitivo  leo  lên  triền  dốc  vừa  mang  theo những cành lá, Robert Jordan khéo léo ngụy trang cho khẩu súng máy để cho phi cơ khỏi nhìn thấy. Chàng chỉ bảo họ phải cắt đặt một người ở trên những tảng đá ở phía bên phải để có thể nhìn thấy toàn vùng ở cánh đó, và một người khác phải ở

đâu để có thể trông chừng cuộc xâm nhập ở vách núi bên trái. 

—  Đừng  bắn  dù  trông  thấy  ai  đi  nữa  -  Robert  Jordan  nói  -

Hãy thả một hòn sỏi lăn xuống dưới để thông báo cho tôi, một hòn  sỏi  nhỏ  thôi,  và  ra  dấu  bằng  khẩu  súng  như  thế  này  -

Chàng giơ cao khẩu súng và để yên nó trên đầu - Và cho biết số

lượng của chúng như thế này. - Chàng giơ cao và hạ thấp khẩu súng  -  Nếu  chúng  xuống  ngựa,  thì  các  đồng  chí  chĩa  họng súng xuống đất. Như thế này. Đừng bắn khi chưa nghe tiếng súng máy. Hãy nhắm vào đầu gối mà bắn nếu bắn từ trên cao như chỗ này. Khi nghe tôi thổi ba lần với cái còi này, thì các đồng chí hãy kín đáo đi lần xuống và đến bên khẩu súng máy. 

Primitivo giơ khẩu súng lên. 

— Hiểu rồi - Hắn nói - Dễ ợt mà. 

—  Nhớ  ném  hòn  đá  trước  tiên  để  thông  báo  cho  tôi,  đoạn cho biết hướng đi và số lượng. Coi chừng đừng để lộ... 

— Xong rồi - Primitivo nói - Tôi ném lựu đạn được không? 

—  Trước  khi  khẩu  súng  máy  khai  hỏa  thì  không  được. 

Chúng có thể đến đây tìm đồng bọn và không dám đi sâu hơn về phía trước. Chúng có thể theo dấu Pablo. Chúng ta không nên đụng độ nếu có thể tránh được. Cần nhất là cố tránh đụng độ. Bây giờ hãy đi lên trên đi. 
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—  Me  voy.  -  Primitivo  nói,  và  hắn  cầm  các  bin  trong  tay bước lên những tảng đá cao. 

— Còn Angustin, - Robert Jordan nói - đồng chí có biết làm gì với khẩu súng máy này không? 

Angustin bước tới, hắn đen đúa, dinh dàng, cằm lỏm chởm râu, mắt sâu hoắm, môi mỏng, đôi tay nặng nề và chai sạn vì công việc. 

— Pues[93], tôi biết nạp đạn. Nhắm. Bắn. Chỉ có vậy. 

— Đồng chí đừng bắn trước khi chúng chưa cách năm chục thước và chỉ bắn khi đồng chí chắc chắn rằng chúng sắp đi vào con đường đưa tới hang. - Robert Jordan nói. 

— Đồng ý. Cách bao xa đây? 

—  Chỗ  tảng  kia.  Nếu  có  một  tên  sĩ  quan,  thì  hãy  bắn  vào hắn trước hết. Đoạn chĩa vào những tên khác. Bắn thật chậm. 

Ghì cho mạnh để súng khỏi giựt. Nhắm thật cẩn thận và đừng bắn liên tiếp hơn sáu phát nếu có thể. Nhưng cứ mỗi lần nhắm một  tên  rồi  quay  sang  một  tên  khác.  Nếu  là  một  người  cưỡi ngựa thì hãy nhắm vào bụng. 

— Ừ. 

— Phải có người giữ chân ba càng để khẩu súng khỏi rung. 

Như thế này đây. Và để lắp đạn cho đồng chí. 

— Còn đồng chí lúc đó ở đâu? 

—  Tôi  ở  đàng  kia,  bên  trái.  Ở  trên  kia  kìa,  để  có  thể  nhìn thấy hết mọi sự và tôi sẽ bắn che cánh trái của đồng chí với khẩu  tiểu  liên.  Nếu  chúng  tới,  phải  tàn  sát  chúng.  Nhưng không nên bắn trước khi chúng đến thật gần. 

— Tôi tin có thể tàn sát chúng. Menuda matanza![94]

— Nhưng tôi hy vọng chúng không tới. 

— Nếu không có vụ nổ cầu của đồng chí, ta có thể tiêu diệt chúng và chuồn êm. 
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— Việc này có lợi gì? Nó chả ích lợi gì. Cây cầu góp phần vào chương trình để thắng trận giặc này. Còn cái này, đúng là con số không. Đây chỉ là việc phụ. Chả quan trọng gì. 

—  Sao,  chả  quan  trọng  gì  à,  mỗi  tên  phát  xít  chết  đi  là  đỡ

một tên phát xít. 

—  Đúng.  Nhưng  với  chuyện  phá  cầu,  ta  có  thể  tiến  chiếm Ségovie, thủ phủ của tỉnh lỵ. Hãy nghĩ kỹ điều đó. Đó là vùng đầu tiên ta tiến chiếm. 

— Đồng chí nói thật chớ? Ta có thể chiếm Ségovie à? 

— Thật. Có thể, nếu cây cầu nổ tung như dự định. 

— Tôi muốn tiêu diệt chúng tại đây và cũng muốn nổ sập cầu nữa. 

— Đồng chí tham lam quá. - Robert Jordan bảo hắn. Trong lúc đó, chàng trông chừng mấy con quạ. Chàng lưu ý thấy một con đang nhìn vào một vật gì. Nó cất tiếng kêu và vỗ cánh bay đi. Nhưng con kia vẫn đứng im trên cành cây. Robert Jordan nhìn  về  phía  trạm  canh  của  Primitivo  ở  trên  núi  đá.  Chàng trông thấy hắn đang quan sát cánh đồng nhưng hắn không ra dấu  hiệu  gì.  Robert  Jordan  nghiêng  người  về  phía  trước  mở

cuy lách của khẩu súng máy và kiểm điểm máy nạp đạn. Đoạn chàng đóng cuy lách. Con quạ vẫn còn trên cành cây, con kia lượn  thành  một  vòng  lớn  trên  tuyết  và  đáp  trở  xuống  cành cây.  Trong  nắng  và  gió  nóng,  những  cành  thông  để  rơi  từng mảng tuyết. 

— Tôi hứa với đồng chí là sẽ có một cuộc tàn sát vào sáng mai  -  Robert  Jordan  nói  -  Cần  phải  thanh  toán  đồn  canh  tại xưởng cưa. 

— Tôi sẵn sàng - Angustin nói - Estoy listo. 

— Và cả đồn canh trong cái chòi của phu lục lộ dưới chân cầu nữa. 
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—  Tôi  sẵn  sàng  cho  cái  này  hoặc  cái  kia  -  Angustin  nói  -

Hoặc cả hai. 

—  Không  cả  hai  được.  Ta  tấn  công  chúng  cùng  một  lúc.  -

Robert Jordan nói. 

—  Vậy  thì  một  trong  hai  vậy  -  Angustin  nói  -  Lâu  rồi  tôi muốn được hành động trong trận giặc này. Pablo làm tụi này chết rũ ở đây. 

Anselmo bước tới, xách theo cái rìu. 

— Đồng chí còn cần nhánh cây nữa không? - Lão hỏi - Tôi thì thấy kín đáo lắm rồi. 

— Không phải cành cây - Robert Jordan nói - Mà hai cây nhỏ

cắm ở đây, thiếu cây cối để trông có vẻ tự nhiên. 

— Tôi đi lấy về cho. 

— Hãy chặt ở xa xa một chút để người ta đừng trông thấy gốc. 

Robert  Jordan  nghe  tiếng  rìu  vang  lên  trong  đám  cây  sau chàng. Chàng ngước mắt nhìn về phía Primitivo ở trên núi đá, đoạn quan sát những cây thông phía dưới ở bên kia cánh rừng. 

Con quạ vẫn còn đó. Chàng nghe tiếng rống chát chúa đầu tiên của một chiếc phi cơ đang bay tới gần. Chàng ngước mắt nhìn lên và trông thấy nó ở trên cao, bé nhỏ và lấp lánh dưới mặt trời. Nó có vẻ di động thật chậm trên trời. 

— Nó không trông thấy ta được đâu - Chàng bảo Angustin -

Nhưng  phải  cẩn  thận.  Đó  là  chiếc  phi  cơ  quan  sát  thứ  nhì trong ngày hôm nay. 

— Còn những chiếc hôm qua? - Angustin hỏi. 

—  Bây  giờ  thì  nó  chỉ  còn  là  một  cơn  ác  mộng.  -  Robert Jordan nói. 

— Chúng phải ở Ségovie. Cơn ác mộng còn đợi dưới kia để

trở thành sự thật. 
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Bây giờ thì chiếc phi cơ đã biến mất trên những ngọn núi nhưng tiếng động cơ vẫn còn vẳng lại. 

Và khi nhìn lên không, chàng bỗng thấy con quạ bay đi. Nó bay thẳng trong đám cây mà không cất lên một tiếng kêu nào. 
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CHƯƠNG 23

N ằm xuống đi! - Robert Jordan thì thầm với Angustin, đoạn  quay  đầu  ra  dấu,  và  bảo  Anselmo  cúi  xuống.  Anselmo đang  bước  tới,  vai  mang  một  cây  tùng  trông  giống  như  một cây giáng sinh. Chàng trông thấy lão già đặt cây tùng sau một tảng đá và biến mất trong các mô đá, đoạn Robert Jordan bắt đầu quan sát khoảng không trống trải trước mặt theo hướng của  cánh  rừng.  Chàng  không  thấy  gì,  nghe  gì,  nhưng  chàng cảm  thấy  tim  mình  đập  mạnh.  Đoạn  chàng  nghe  tiếng  đá chạm vào nhau, và tiếng một hòn sỏi lăn xuống. Chàng quay đầu  sang  phía  tay  phải  và  ngước  mắt  nhìn  lên,  chàng  trông thấy  khẩu  súng  của  Primitivo  giơ  lên  và  hạ  xuống  bốn  lần theo  chiều  ngang.  Tiếp  theo  chàng  chỉ  còn  trông  thấy  một vùng trắng xóa trước mặt với dấu chân chạy vòng quanh do con ngựa xám để lại, và thấp hơn ở phía dưới là bìa rừng. 

— Kỵ binh. - Chàng nói thật khẽ với Angustin. 

Angustin  nhìn  chàng,  hai  má  lõm,  âm  u  như  dãn  rộng  ra trong một nụ cười. Robert Jordan để ý thấy hắn đổ mồ hôi hột. 

Chàng đưa tay đặt lên vai hắn. Trong lúc đó, họ thấy bốn tên kỵ  binh  ra  khỏi  khu  rừng  và  Robert  Jordan  cảm  thấy  những bắp thịt trên lưng Angustin căng ra dưới bàn tay của chàng. 

Một tên kỵ binh dẫn đầu, ba tên khác cho ngựa đi nước kiệu ở  phía  sau.  Tên  dẫn  đầu  đang  theo  dấu  chân  con  ngựa  xám. 

Hắn ngồi trên lưng ngựa, hai mắt chăm chăm nhìn xuống đất. 

Ba tên khác cưỡi ngựa đi theo hình cánh quạt xuyên qua cánh rừng. Tất cả đều sẵn sàng trong thế thủ. Robert Jordan nghe tim đập mạnh, sát vào mặt đất phủ đầy tuyết nơi chàng đang https://thuviensach.vn

nằm dài, hai khuỷu tay dang rộng, và chàng nhìn mấy tên kỵ

binh qua lỗ nhắm của khẩu súng máy. 

Tên dẫn đầu đi theo dấu vết để lại cho tới nơi Pablo loanh quanh,  và  hắn  dừng  lại  ở  đó.  Những  tên  khác  cũng  đến  bên hắn và dừng lại. 

Robert  Jordan  trông  thấy  bọn  chúng  rõ  mồn  một  ở  phía trên  nòng  thép  xanh  của  khẩu  súng  máy.  Chàng  phân  biệt được  những  khuôn  mặt,  những  lưỡi  kiếm  thòng  xuống  đất, những cạnh sườn ngựa rịn mồ hôi, những chiếc áo choàng ka ki hình nón và những chiếc mũ đội trệch xuống. Tên dẫn đầu thúc ngựa đi về phía khoảng hở giữa những tảng đá, nơi đặt khẩu súng máy, và Robert Jordan trông thấy khuôn mặt non choẹt  của  hắn  sạm  đi  vì  nắng  và  gió,  hai  mắt  gần  tiếp  giáp nhau, mũi quặm, chiếc cằm dài sọc và vểnh ra. 

Tới  đây,  ức  con  ngựa  đã  ở  ngay  trước  mặt  Robert  Jordan, đầu  nó  ngước  cao,  bá  súng  tiểu  liên  nhô  ra  khỏi  bao,  ở  bên phải yên ngựa, tên dẫn đầu phác một cử chỉ về phía khoảng trống nơi đặt khẩu súng. 

Robert  Jordan  ấn  sâu  hai  khuỷu  tay  vào  mặt  đất  và  nhìn dọc theo nòng súng, bốn tên kỵ mà dừng lại trên tuyết! Ba tên trong bọn chúng đã rút súng ra khỏi bao. Hai cầm súng ngang yên ngựa. Còn tên kia ghìm súng bên tay phải, bá súng tì vào hông. 

Chàng  nghĩ,  ít  khi  nào  được  thấy  chúng  gần  gũi  như  thế

này. Thông thường người ta chỉ thấy chúng từ đàng xa trông như những con người thu nhỏ lại và người ta chỉ việc bắn tới đó. Hoặc giả chúng đang chạy và làm náo loạn cả lên, lúc đó ta sẽ bắn xuống dốc đồi hoặc chận ngang một con đường, hoặc nhắm các cửa sổ, trong trường hợp khác nữa, người ta trông thấy chúng từ xa, đang diễn hành trên một con đường. Chỉ lúc https://thuviensach.vn

đánh xe lửa ta mới thấy chúng như vậy. Đó là trường hợp của chúng hiện giờ và với bốn khẩu súng như vậy, người ta có thể

làm chúng thất tán như không. Nhìn qua lỗ nhắm, với khoảng cách  đó,  chúng  có  lẽ  cao  lớn  gấp  đôi.  Mày,  chàng  nghĩ  thầm vừa nhìn qua lỗ nhắm đỉnh đầu ruồi nhắm trúng ngực tên dẫn đầu  lệch  sang  bên  phải  của  chiếc  huy  hiệu  màu  đỏ  tía,  chói chang dưới ánh sáng của buổi mai hắt lên chiếc áo choàng ka ki. Mày, chàng nghĩ thầm, và ấn mấy ngón tay sát vào vành che cò súng. Mày, chàng lại nghĩ, như thế là mày đi đời giữa tuổi  xuân  xanh.  Và  mày,  chàng  nghĩ,  và  mày.  Nhưng  không nên để việc đó xảy ra. Không nên. 

Chàng  nghe  bên  cạnh  mình,  Angustin  đang  sắp  sửa  cất tiếng ho. Chàng cảm thấy hắn đang cố nén lại, nín thở và nuốt ực trở vào. Đoạn, chàng nhìn dọc theo nòng súng có màu xanh bóng, xuyên qua chùm lá, mấy ngón tay vẫn tì sát vào vành che  cò  súng,  chàng  trông  thấy  tên  dẫn  đầu  quay  ngựa  đi  và tiến về phía cánh rừng nơi có dấu Pablo để lại. Tất cả bốn tên đều  thúc  ngựa  vào  rừng  và  Angustin  nói  nho  nhỏ:

“Cabrones”[95]. 

Robert  Jordan  nhìn  ra  sau,  về  phía  những  tảng  đá  nơi Anselmo đặt thân cây xuống. 

Tên du mục đang tiến tới giữa những tảng đá tay xách hai túi yên ngựa, khẩu súng trên lưng. Robert Jordan ra dấu cho hắn cúi thấp xuống và tên du mục biến mất. 

— Mình có thể hạ chúng cả bốn thằng. - Angustin nói nho nhỏ. Hắn toát mồ hôi khắp mình mẩy. 

— Đúng - Robert Jordan thì thầm - Nhưng ai biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu có tiếng súng? 

Lúc đó, chàng nghe một hòn sỏi khác lăn xuống và vụt đảo mắt  nhìn  quanh.  Nhưng  tên  du  mục  và  Anselmo  đã  khuất https://thuviensach.vn

dạng.  Chàng  nhìn  xuống  chiếc  đồng  hồ  tay  của  mình,  đoạn nhìn  lên  khoảng  không  và  trông  thấy  Primitivo  đang  cầm súng  đưa  lên  đưa  xuống  liên  tiếp  nhiều  lượt.  Chàng  nghĩ, Pablo có trước bốn mươi lăm phút, và sau đó chàng nghe tiếng một đội kỵ binh đang tới gần. 

—  No  te  apures  -  Chàng  thì  thầm  với  Angustin  -  Đừng  sợ, chúng sẽ đi qua như các tên kia. 

Chúng xuất hiện, cưỡi ngựa theo nước kiệu dọc bìa rừng, đi thành hàng đôi, tất cả lên tới hai chục tên, trang bị vũ khí và mặc  quân  phục  như  những  tên  khi  nãy,  kiếm  thòng  xuống đất,  súng  nhô  ra  khỏi  bao,  và  chúng  đi  sâu  vào  rừng  như

những tên trước. 

— Tu ues - Robert Jordan nói với Angustin - Thấy chưa? 

— Đông quá. - Angustin nói. 

— Nếu khi nãy mình hạ mấy tên kia là đụng độ với bọn này rồi.  -  Robert  nói  thật  nhỏ.  Tim  chàng  đã  trở  lại  nhịp  bình thường, chiếc áo sơ-mi của chàng ướt đẫm vì tuyết tan. Chàng nghe một cảm giác trống trải trong lồng ngực. 

Mặt  trời  chiếu  sáng  trên  tuyết  đã  bắt  đầu  tan  thật  nhanh chóng.  Chàng  trông  thấy  tuyết  lõm  xuống  quanh  mấy  thân cây và trước nòng đại liên, dưới mắt chàng, mặt tuyết ẩm ướt đang  tan  dần  dưới  sức  nóng  của  mặt  trời  và  hơi  ấm  từ  đất xông lên. 

Robert  Jordan  ngước  mắt  nhìn  về  phía  trạm  canh  của Primitivo và trông thấy hắn ra dấu: “Không có gì”, bằng cách chấp hai bàn tay úp xuống. 

Đầu Anselmo hiện ra trên một tảng đá và Robert Jordan ra dấu cho lão tới gần. Lão già lướt đi từ tảng núi đá này tới tảng núi  đá  khác,  vừa  đi  vừa  bò  sát  mặt  đất  đến  bên  khẩu  súng máy. 
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— Nhiều quá - Lão nói - Nhiều quá. 

—  Không  cần  cây  -  Robert  Jordan  nói  với  lão  -  Thôi  đừng hoài công tạo thêm những cảnh rừng ở đây nữa. 

Anselmo và Angustin cùng mỉm cười. 

— Ngụy trang đã có kết quả và bây giờ cắm cây ở đây có lẽ sẽ

nguy hiểm bởi chúng có thể trở lại và có thể chúng không ngu đâu. 

Chàng  thấy  cần  nói,  một  dấu  hiệu  quen  thuộc  của  chàng mỗi  khi  trải  qua  một  cơn  nguy  hiểm  trọng  đại.  Luôn  luôn chàng có thể đo lường mức độ trầm trọng của công việc bằng ước muốn lên tiếng, phát biểu đến với chàng sau đó. 

— Ngụy trang khéo chớ hả? - Chàng nói. 

— Ừ - Angustin nói - Khéo lắm. Tổ cha bọn phát xít. Mình đã  có  thể  hạ  bốn  tên.  Đồng  chí  thấy  không?  -  Hắn  hỏi Anselmo. 

— Thấy. 

—  Còn  đồng  chí,  -  Robert  Jordan  bảo  Anselmo  -  đồng  chí phải đến trạm canh hôm qua hoặc một trạm canh nào khác để

quan sát con đường và báo cáo cho tôi biết tất cả những gì xảy ra ở đó như hôm qua vậy. Hơi trễ rồi đó. Hãy ở đó cho tới đêm. 

Sau đó hãy trở về và có người khác tới thế. 

— Nhưng tôi sẽ để lại dấu vết thì sao? 

— Hãy lên đó ngay khi tuyết tan đi hết. Con đường sẽ trở

nên  lầy  lội.  Hãy  xem  có  nhiều  dấu  xe  cam  nhông  và  dấu  xe thiết giáp trên những lớp tuyết tan thành bùn hay không. Đó là tất cả những gì chúng tôi có thể nói trước khi đồng chí đến trạm canh để quan sát. 

— Đồng chí cho phép chớ? - Lão già hỏi. 

— Dĩ nhiên. 
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— Nếu được phép, có lẽ tốt hơn là tôi nên tới La Granja để

thăm dò tin tức đêm rồi và tôi gởi một người nào đó để quan sát theo ý đồng chí muốn. Người đó có thể báo cáo vào tối nay, hoặc tôi có thể trở lại La Granja để nhận báo cáo. 

— Đồng chí không sợ gặp kỵ binh à? 

— Khi tuyết tan thì không sợ. 

— Ở La Granja có ai làm việc đó không? 

— Có. Về việc đó thì có. Một người đàn bà. Có nhiều người đàn bà đáng tin cậy ở La Granja. 

— Tôi tin điều đó - Augustin nói - Và có nhiều người rất tốt cho việc khác nữa kia. Đồng chí có muốn tới đó không? 

— Hãy để lão già tới đó. Đồng chí biết sử dụng súng máy và ngày chưa hết mà. 

— Tôi sẽ đi khi nào tuyết tan - Anselmo nói - Tuyết sẽ tan ngay ấy mà. 

—  Đồng  chí  có  tin  rằng  chúng  đuổi  kịp  Pablo  không?  -

Robert Jordan hỏi Angustin. 

— Pablo tinh ranh lắm - Angustin nói - Liệu người ta có thể

đuổi kịp một con hươu nếu không có chó? 

— Có thể. - Robert Jordan nói. 

— Với Pablo thì không - Angustin nói - Rõ ràng là hắn chỉ

còn  là  vang  bóng  một  thời.  Nhưng  không  phải  tự  nhiên  mà hắn vẫn còn sống và sống ung dung trên vùng núi này để có thể  say  sưa  chè  chén  khi  có  quá  nhiều  người  chết  dưới  chân tường. 

— Hắn tinh quái đến thế à? 

— Hơn nữa kìa. 

— Nhưng tôi thấy ở đây hắn không sành sỏi với công việc lắm. 
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— Como que no? Không sành sỏi thì hắn đã chết chiều hôm qua rồi. Tôi có cảm tưởng đồng chí không biết gì về chính trị, ông  Inglés  ạ,  và  cả  về  du  kích  chiến  nữa.  Về  mặt  chính  trị  ở

đây, điều quan trọng bực nhứt là tiếp tục sống. Hãy nhìn xem hôm qua hắn đã giữ gìn mạng sống ra sao. Và hàng tá rác rến của đồng chí và của tôi mà hắn ngốn hết. 

Giờ đây Robert Jordan không còn muốn bêu xấu Pablo nữa khi  hắn  đã  lại  đứng  vào  hàng  ngũ,  và  chàng  hối  hận  đã  bảo hắn không sành sỏi công việc. Chàng thừa biết Pablo rất tinh ranh, quái quỷ. Pablo đã thấy ngay tức khắc điểm nguy hiểm chứa đựng trong những mệnh lệnh liên quan tới việc phá hủy cây  cầu.  Hắn  lưu  ý  điều  đó  chỉ  vì  hắn  không  ưa  thích  gì  vụ

này, và hắn biết mình đã lầm lẫn khi nói lên điều đó. Đó chính là ước muốn được nói năng tiếp theo những cảm xúc. Chàng nói sang chuyện khác và bảo Anselmo:

— Đồng chí có thể đi La Granja vào ban ngày được không? 

—  Không  ghê  gớm  gì  đâu  -  Lão  già  nói  -  Tôi  đâu  có  đi  với giàn quân nhạc đâu mà lo. 

—  Cũng  không  với  cái  chuông  đeo  ở  cổ.  -  Angustin  nói  -

Cũng không có cờ xí mang theo. 

— Định đi cách nào đây? 

— Len lỏi trên núi và sau đó đi băng qua rừng. 

— Nhưng nếu chúng đón đường thì sao? 

— Tôi có giấy tờ. 

— Chúng ta có đầy đủ hết, nhưng hãy cố gắng nuốt những giấy tờ nguy hiểm. 

Anselmo gật đầu và vỗ vào túi áo. 

— Nhiều lần tôi đã nghĩ tới chuyện đó - Lão ta nói - Nhưng tôi không thích nuốt giấy tờ. 
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— Có lẽ nên để vào đó một ít hột cải - Robert Jordan nói -

Trong túi trái, tôi có những giấy tờ của bọn mình. Trong túi phải  là  giấy  tờ  phát  xít.  Như  thế  đó,  trong  trường  hợp  nguy hiểm, khỏi phải lẫn lộn. 

Trường hợp nguy hiểm thì đã rõ khi tên trưởng toán thám thính ra hiệu về phía họ, bởi vì tất cả bọn họ đều nói rất nhiều. 

Quá nhiều, Robert Jordan nghĩ. 

—  Nhưng  mà  này  Roberto  -  Angustin  nói  -  Người  ta  đồn rằng  chính  phủ  ngày  một  nghiêng  về  phía  hữu,  rằng  trong vùng  Cộng  Hòa  người  ta  không  gọi  nhau  bằng  đồng  chí  nữa mà bằng Sénor và Sénora. Đồng chí có thể đánh tráo các túi của đồng chí không? 

—  Khi  họ  nghiêng  về  phía  hữu  như  vậy,  tôi  sẽ  cất  giấy  tờ

của tôi trong túi súng lục, - Robert Jordan nói - và tôi sẽ may nó dính vào đáy quần tôi. 

— Hy vọng chúng vẫn nằm trong áo sơ-mi của đồng chí -

Angustin nói - Người ta có thể thắng trận giặc này và thất bại trong cuộc cách mạng không? 

— Không - Robert Jordan nói - Nếu không thắng được trận giặc  này  thì  không  còn  cách  mạng  nữa,  không  còn  cả  nền Cộng Hòa, cả đồng chí, cả tôi, cả mọi sự, tất cả chỉ còn là một carajo [96] vĩ đại. 

— Thì như tôi đã nói - Anselmo nói - Ta bắt buộc phải thắng trận giặc này. 

— Và sau đó bắn bỏ hết bọn vô chánh phủ và bọn cộng sản cùng tất cả bọn canalla[97] kia, trừ những người Cộng Hòa tốt. 

- Angustin nói. 

— Phải thắng trận giặc này và không bắn bỏ ai cả - Anselmo nói - Phải cai trị với sự công bằng và để tất cả mọi người được hưởng những lợi ích tùy theo những công khó mà họ bỏ ra. Và https://thuviensach.vn

phải giáo hóa những ai đã chống lại ta, để họ hiểu sự lầm lẫn của họ. 

— Phải bắn bỏ nhiều người - Angustin nói - Nhiều. Nhiều. 

Nhiều. 

Hắn dùng nắm tay phải đấm vào lòng bày tay trái. 

— Tôi hy vọng sẽ không phải giết ai cả. Ngay cả bọn đầu xỏ. 

Phải cải tạo chúng bằng lao động. 

— Tôi biết phải bắt chúng làm công việc gì rồi. - Angustin nói và hắn nhặt lên một nắm tuyết bỏ vào miệng. 

— Công việc gì? - Robert Jordan hỏi. 

— Hai việc làm cực kỳ hào hứng. 

Angustin hãy còn nhấm mút mớ tuyết và nhìn về phía cánh rừng thưa nơi bọn kỵ binh đã đi qua. Đoạn hắn nhổ mớ tuyết tan. 


— Vaya[98].  Buổi điểm tâm gì lạ lùng - Hắn nói - Cái tên du mục bần tiện đâu rồi kìa! 

— Việc gì? - Robert Jordan hỏi - Nói đi, tên xấu mồm. 

—  Cho  nhảy  máy  bay  không  dù.  -  Angustin  nói,  hai  mắt sáng  lên  -  Việc  này  dành  cho  những  tên  ta  mến  mộ.  Còn những tên khác thì đóng đinh trên những cột cao. 

— Đồng chí nói nghe đê tiện, gớm ghiếc quá. - Anselmo nói

- Không thể nào có được một nền Cộng Hòa như vậy. 

— Tôi muốn bơi năm mươi thước trong nồi canh đặc sệt nấu bằng  trứng  d...  của  tất  cả  bọn  chúng.  -  Angustin  nói  -  Khi trông thấy bốn tên kỵ binh kia, tôi đã nghĩ việc hạ chúng, tôi nôn  nao  như  một  con  ngựa  cái  bị  cột  vào  một  chỗ  đang  đợi con ngựa giống. 

— Nhưng đồng chí biết tại sao ta không hạ chúng rồi chớ? -

Robert Jordan ôn tồn nói. 
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— Biết rồi. Đồng ý. Nhưng tôi thèm hạ chúng như một con ngựa cái đang động đực. Đồng chí không hiểu được nếu không có cảm giác đó. 

— Đồng chí đổ mồ hôi khá nhiều - Robert Jordan nói - Tôi tưởng đồng chí sợ chớ. 

— Sợ, đúng. Sợ và còn cái khác nữa. Và trên đời này không gì mạnh mẽ hơn cái khác đó. 

Đúng như vậy, Robert Jordan nghĩ. Chúng ta làm công việc đó một cách lạnh nhạt. Còn bọn họ thì không bao giờ như vậy cả. Đó chính là thánh lễ của họ, thứ thánh lễ cổ xưa mà họ có trước  khi  tiếp  nhận  luồng  tôn  giáo  mới  đến  từ  bên  kia  Địa Trung Hải, thứ thánh lễ mà bọn họ không đời nào chịu buông bỏ mà chỉ dồn nén và che giấu nó đi để rồi bộc lộ trong chiến tranh và những cuộc tra tấn. Họ thuộc dân tộc vốn đặt niềm tin nơi những cuộc hỏa hình. 

Dĩ nhiên là phải giết nhau nhưng với chúng ta thì khác. Còn mày, chàng tự hỏi, mày không hề cảm nghiệm điều đó à? Mày không hề cảm nghiệm điều đó trong vùng Sierra? Usera? Và trọn khoảng thời gian ở Estramadure nữa? Qué va, chàng tự

nhủ.  Trong  mỗi  vụ  đánh  xe  lửa.  Thôi  đừng  làm  mãi  cái  thứ

văn chương đáng ngờ về bọn Berbères và bọn Ibères cổ xưa, hãy  nhìn  nhận  rằng  mày  thích  thú  trong  việc  giết  người, giống như tất cả bọn lính nghề thỉnh thoảng cũng say máu, dù họ  có  thú  thật  điều  đó  hay  không.  Anselmo  không  thích chuyện đó vì lão là thợ săn chớ không phải là lính. Mày cũng đừng lý tưởng hóa con người lão. Bọn thợ săn giết loài vật còn bọn  lính  thì  giết  người.  Đừng  dối  lòng  mày,  chàng  nghĩ.  Và đừng  làm  văn  chương.  Mày  đã  vướng  vào  chuyện  đó  lâu  rồi đó. Thôi cũng đừng nghĩ xấu về lão Anselmo nữa. Lão là tín đồ
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Cơ  Đốc.  Một  sự  kiện  thật  lạ  trong  những  xứ  sở  theo  Thiên Chúa giáo. 

Nhưng  Angustin  thì  tôi  tin  rằng  hắn  sợ.  Nỗi  sợ  tự  nhiên trước khi hành động. Nhưng còn việc khác nữa. Cũng có thể

hắn làm ra vẻ gan lì, dĩ nhiên rồi. Trong trường hợp hắn thì người ta dễ sợ hãi lắm. Tôi cảm thấy sự sợ hãi dưới bàn tay tôi. 

Thôi, đã tới lúc đừng lải nhải nữa. 

— Đi xem tên du mục mang thức ăn tới chưa - Chàng bảo Anselmo  -  Đừng  để  hắn  lên  đây.  Đó  là  một  thằng  điên.  Hãy mang lấy. Và dù hắn có mang tới bao nhiêu thức ăn, hãy bắt hắn về lấy thêm nữa. Tôi đói lắm đây. 
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CHƯƠNG 24

B ây giờ đúng là một buổi sáng vào cuối tháng Năm. Bầu trời  cao  rộng  và  trong  sáng,  gió  thổi  nghe  nóng  trên  vai Robert Jordan. Tuyết tan rất nhanh. Lúc bấy giờ họ đang dùng điểm tâm. Có hai miếng xăng-uých lớn dồn thịt và phó mách dê cho mỗi miếng. Robert Jordan dùng con dao của mình thái từng miếng củ hành mỏng, cặp chúng vào mỗi bên thịt và phó mách giữa hai lát bánh mì. 

— Bọn phát xít sắp sửa đánh mùi đồng chí suốt từ đầu kia cánh rừng. - Angustin nói, miệng đầy thức ăn. 

—  Đưa  bầu  rượu  cho  tôi  tráng  miệng  coi.  -  Robert  Jordan miệng nhai ngấu nghiến. 

Chàng chưa bao giờ đói đến như vậy. Chàng nốc một ngụm rượu  đầy,  bầu  rượu  bằng  da  súc  vật  nghe  như  mùi  hắc  ín, chàng giơ cao cái bầu để rượu chạy vào sâu trong miệng, cái bầu chạm vào những lá thông dùng để ngụy trang và chàng ngửa đầu trong cành lá để uống. 

—  Cần  xăng-uých  nữa  không?  -  Angustin  vừa  hỏi  chàng vừa đưa miếng bánh qua khẩu súng. 

— Thôi. Cám ơn. Ăn đi. 

— Tôi ăn hết vô rồi. Tôi không quen ăn sáng. 

— Đồng chí không ăn nữa thật à? 

— Ừ. Cầm lấy. 

Robert Jordan đón lấy miếng bánh đặt lên đầu gối và lấy ra một củ hành từ trong túi áo vét nơi đựng những trái lưu đạn. 

Chàng mở con dao ra để cắt. Chàng bỏ đi một lớp mỏng bẩn thỉu ở ngoài, đoạn cắt một miếng dày, một khoanh ngoài rơi https://thuviensach.vn

xuống,  chàng  lượm  nó  lên,  lấp  trở  vào  và  dồn  tất  cả  trong miếng xăng-uých. 

— Đồng chí lúc nào cũng ăn củ hành trong bữa điểm tâm à? 

- Angustin hỏi. 

— Nếu có. 

— Ở xứ đồng chí, ai cũng ăn như vậy à? 

— Không - Robert Jordan nói - Ở đó ăn uống lôi thôi lắm. 

— Điều này làm tôi khoái chí - Angustin nói - Tôi vẫn luôn luôn coi Mỹ quốc là một nước văn minh. 

— Đồng chí ghét củ hành về điểm nào? 

—  Chỉ  ghét  cái  mùi  của  nó.  Ngoài  ra  trông  nó  giống  một bông hồng. 

Robert Jordan mỉm cười với hắn, miệng vẫn ngấu nghiến. 

— Giống bông hồng - Chàng nói - Đúng lắm. Một bông hồng bằng một bông hồng, bằng một củ hành. 

— Coi chừng củ hành nó lên óc đồng chí đó nghe. - Angustin nói. 

—  Một  củ  hành  bằng  một  củ  hành,  bằng  một  củ  hành.  -

Robert Jordan vui vẻ nói, và chàng nghĩ một hòn đá bằng một tảng đá bằng một kè đá, bằng một núi đá, bằng một hòn sỏi. 

—  Đồng  chí  hãy  tráng  miệng  với  rượu  đi  -  Angustin  nói  -

Trông  đồng  chí  nản  thiệt,  ông  đồng  chí  Inglés  ạ.  Đồng  chí; khác  xa  với  anh  chàng  chuyên  viên  chất  nổ  vừa  rồi  đã  từng làm việc với bọn tôi. 

— Quả thật là khác nhau xa. 

— Khác nhau làm sao? 

— Tôi sống, hắn chết. - Robert Jordan nói. Sau đó chàng lại nghĩ, cái gì bắt mày? Đó là một cách nói! Chính vì khi ăn ngon mày được hưởng sự thoải mái, phải không? Mày là cái quái gì hở tên say củ hành? Có phải đó là trạng thái nó đã gây ra cho https://thuviensach.vn

mày? Cái đó chẳng có gì đáng kể, chàng thành thật nghĩ thầm. 

Thỉnh thoảng mày cũng thử gán cho nó một ý nghĩa nào đó nhưng nó lại chẳng ra làm sao cả. Thôi đừng dối lòng vô ích. 

—  Không  -  Chàng  nói  một  cách  nghiêm  chỉnh  -  Hắn  là người đã chịu khổ nhiều. 

— Còn đồng chí thì sao? Đồng chí không khổ sao? 

— Không. Tôi thuộc những người chịu khổ phần nào thôi. 

— Tôi cũng vậy - Angustin nói - Có những người sống khổ

và những người khác thì không. Còn tôi, tôi khổ ít. 

— Tốt chớ sao. - Robert Jordan mở nút vò - Và với cái này thì con tốt hơn nữa. 

— Tôi khổ vì kẻ khác. 

— Như tất cả những con người tốt đều phải vậy. 

— Nhưng cho tôi thì ít lắm. 

— Đồng chí có bà xã không? 

— Không. 

— Tôi cũng không. 

— Nhưng mà bây giờ đồng chí đã có Maria. 

— Ừ. 

— Kỳ thật - Augustin nói - Từ khi cô ta về đây với bọn tôi sau lần đánh xe lửa, Pilar bảo vệ cô ta với tất cả mọi người, hà khắc như trong tu viện. Đồng chí không tưởng tượng nổi bà ta bảo vệ nàng dữ tợn tới đâu. Đồng chí tới thì bà ta lại tặng nàng cho đồng chí. Đồng chí thấy thế nào? 

— Chuyện đó không phải như vậy đâu! 

— Nó ra làm sao nào? 

— Bà ta giao cô ta cho tôi săn sóc. 

— Giao cô ta cho đồng chí joder[99] cả đêm... Đó cũng là cách săn sóc một người hả? 
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— Đồng chí không biết người ta có thể săn sóc một người nào bằng cách đó à? 

— Biết chớ. Nhưng về những cách săn sóc đó, ai trong bọn tôi cũng làm được. 

— Thôi đừng nói tới chuyện đó nữa - Robert Jordan nói - Tôi thương cô ta đàng hoàng. 

— Đàng hoàng à? 

— Không gì đàng hoàng hơn nữa. 

— Sau đó? Sau vụ cây cầu thì sao? 

— Cô ta sẽ đi với tôi. 

— Trong trường hợp này thì ta không nói chuyện đó nữa, cả

hai người hãy ráng mà hưởng hạnh phúc với nhau. 

Angustin  nhấc  bầu  rượu  và  nốc  một  ngụm  dài,  đoạn  trao cho Robert Jordan. 

— Còn điều này, Inglés. - Hắn nói. 

— Điều gì. 

— Tôi cũng vậy, tôi thương cô ta lắm. 

Robert Jordan đặt bàn tay lên vai hắn. 

— Nhiều - Angustin nói - Nhiều hơn người ta có thể tưởng tượng ra được. 

— Tôi tưởng tượng được. 

— Cô ta gây cho tôi một ấn tượng bền vững. 

— Tôi tưởng tượng được. 

— Đồng chí biết chớ. Tôi nói điều đó thật đứng đắn. 

— Nói đi. 

— Tôi chưa hề đụng tới cô ta và tôi cũng không có dịp nào gần gũi cô ta, nhưng tôi thương cô ta lắm, ông đồng chí Inglés ạ, ông đừng có coi thường nàng nghe, không phải vì ngủ với ông mà cô ta là điếm đâu. 

— Tôi sẽ lo cho cô ta. 
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— Tôi tin đồng chí. Nhưng đồng chí không hiểu một cô gái như thế sẽ ra làm sao nếu không xảy ra cách mạng. Đồng chí có trách nhiệm lớn lao. Cô ta khổ nhiều rồi. Cô ta không như

bọn mình. 

— Tôi sẽ cưới cô ta. 

—  Không.  Không  phải  vậy  đâu.  Cái  đó,  trong  thời  cách mạng, quả không cần thiết. Dù sao... - Hắn ngẩng đầu lên. 

— Tôi sẽ cưới cô ta - Robert Jordan nói, và trong khi nói vậy chàng nghe cuống họng mình nó lạ làm sao - Tôi rất thương cô ta. 

— Sau này đã - Angustin nói - Khi nào thuận tiện hơn cơ. 

Điều quan trọng là nên có ý định đó. 

— Tôi có ý định đó. 

— Nghe đây, - Angustin nói - tôi nói quá nhiều và lại nói về

một chuyện chẳng ăn nhậu gì tới mình. Nhưng mà đồng chí biết nhiều đàn bà ở đây không? 

— Vài người. 

— Điếm à? 

— Khác nữa. 

— Bao nhiêu người? 

— Nhiều. 

— Ngủ với họ rồi à? 

— Không. 

— Đồng chí thấy rõ chớ? 

— Thấy. 

—  Tôi  muốn  nói  rằng  con  bé  Maria  đó  không  xem  nhẹ

chuyện đó đâu. 

— Tôi cũng vậy. 

—  Nếu  tin  rằng  đồng  chí  xem  nhẹ  chuyện  đó,  tôi  đã  bắn đồng  chí  khi  đồng  chí  đang  ngủ  với  cô  ta.  Về  những  chuyện https://thuviensach.vn

đó, ở đây người ta giết nhiều người lắm. 

— Nghe này ông bạn - Robert Jordan nói - Vì không có thì giờ nên không còn lễ nghi phép tắc gì nữa. Chúng tôi không có thì giờ. Ngày mai phải chiến đấu rồi. Với tôi, điều đó chẳng là gì. Nhưng với tôi và Maria, điều đó có nghĩa là chúng tôi phải sống trọn vẹn trong lúc này. 

— Một ngày một đêm chả có bao nhiêu. 

— Đúng. Nhưng đã có ngày hôm qua, đêm trước và đêm rồi. 

— Phải chi tôi có thể làm gì để giúp đồng chí. 

— Không. Tất cả đều tốt đẹp. 

— Phải chi tôi có thể làm gì cho đồng chí và cho cô bé đầu trọc... 

— Không. 

—  Quả  thật  một  người  không  thể  giúp  gì  nhiều  cho  một người khác. 

— Không đúng. Người ta có thể làm được nhiều chuyện chớ. 

— Chuyện gì? 

— Từ hôm nay tới mai, trong tất cả mọi việc liên quan tới cuộc  chiến  đấu,  hãy  nghe  tôi  và  làm  tôi  tin  cậy,  ngay  khi những mệnh lệnh có vẻ ngu xuẩn đi nữa. 

— Tôi tin nơi đồng chí. Kể từ khi xảy ra vụ kỵ binh vừa rồi và trông vào cách đồng chí dời con ngưa đi chỗ khác. 

— Chưa có gì đâu. Chúng ta làm việc cho một mục tiêu rõ ràng là thắng trận. Cho tới khi nào chúng ta thắng trận, mọi việc  khác  đều  không  quan  trọng.  Ngày  mai  có  việc  thật  hệ

trọng. Hệ trọng thật sự. Và còn phải chiến đấu nữa. Trong lúc chiến  đấu,  phải  có  kỷ  luật.  Bởi  vì  nhiều  điều  xảy  ra  không giống như ta tưởng, kỷ luật phải đến từ lòng tin. 

Angustin nhổ nước bọt xuống đất. 
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— Con bé Maria và những điều đó là một chuyện khác - Hắn nói - Đồng chí và con bé Maria, hai người cần lợi dụng khoảng thì  giờ  còn  lại.  Tôi  không  giúp  đồng  chí  được  gì  nhưng  tôi thuộc quyền đồng chí. Về chuyện ngày mai, tôi sẽ tuân lệnh đồng chí vô điều kiện. Nếu phải chết thì cũng trong thơ thới hân hoan. 

— Tôi cũng cảm thấy vậy - Robert Jordan nói - Nhưng nghe đồng chí nói vậy tôi cũng đủ khoái rồi. 

— Còn tên trên kia, - Hắn chỉ về phía Primitivo - thì ngon lành không chê được. Mụ Pilar thì rất chì, hơn đồng chí tưởng nữa. Lão Anselmo cũng vậy. Andrès nữa. Cả Elado. Rất lặng lẽ, nhưng  lại  rất  đáng  tin  cậy.  Và  phải  kể  Fernando.  Không  biết đồng chí nghĩ gì về hắn. Đúng là hắn nặng nề còn hơn thủy ngân. Trông hắn ì ạch còn hơn một con bò đang kéo xe trên đường trường. Nhưng khi phải đánh nhau và làm theo chỉ thị, es muy hombre! [100] đồng chí sẽ thấy mà. 

— Bọn ta có nhiều may mắn. 

— Không. Bọn ta có hai nhược điểm. Tên du mục và Pablo. 

Nhưng nhóm của Sordo lại hơn nhóm của ta, cũng như nhóm ta thì lại hơn đống phân dê. 

— Vậy thì mọi việc đều tốt đẹp. 

—  Ừ  -  Angustin  nói  -  Nhưng  tôi  lại  muốn  nó  xảy  ra  ngay hôm nay. 

—  Tôi  cũng  vậy.  Để  xong  cho  rồi.  Nhưng  hôm  nay  không được. 

— Đồng chí nghi nó sẽ tệ hại lắm à? 

— Có thể. 

— Nhưng bây giờ thì trông đồng chí vui lắm. 

— Đúng. 
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—  Tôi  cũng  vậy.  Mặc  dầu  chuyện  Maria  và  tất  cả  những chuyện đó. 

— Đồng chí biết tại sao không? 

— Không. 

— Tôi cũng không biết. Có lẽ vì thời tiết. Trời hôm nay đẹp. 

— Biết đâu! Có thể vì ta sắp sửa phải hành động. 

— Tôi nghĩ đúng như vậy - Robert Jordan nói - Nhưng hôm nay thì không. Hôm nay cần phải né tránh. 

Trong khi nói, chàng nghe ra một cái gì. Đó là tiếng động xa xôi nổi lên trong hơi gió nóng thổi vào đám cây. Chàng không tin ở ấn tượng của mình và chàng im lặng, há hốc miệng, lắng tai nghe ngóng, đầu ngẩng về phía Primitivo. Tiếng động vừa như vẳng tới đã tan biến đâu mất. Gió thổi rì rào trong đám thông,  và  Robert  Jordan  thu  hết  sức  để  chú  ý  lắng  nghe.  Và chàng bắt gặp cái âm thanh mơ hồ vọng về trong gió. 

— Với tôi thì chuyện đó chả có gì bi thảm cả - Angustin nói -

Tôi không có con bé Maria, rồi sao nữa? Thì tôi đi tìm chị em ta như mọi khi vậy. 

— Im đi! - Chàng bảo hắn, không nghe thấy hắn nói gì, và chàng nằm dài cạnh hắn, đầu ngoảnh đi chỗ khác, Angustin nhìn chàng. 

— Qué pasa? - Hắn hỏi. 

Robert Jordan đặt bàn tay lên miệng hắn và tiếp tục nghe ngóng. Một lần nữa chàng lại nghe cái âm thanh nhẹ nhàng khô  khan  và  xa  xôi.  Nhưng  không  thể  lầm  lẫn  được.  Đó  là tiếng đạn súng máy nổ liên hồi nghe giòn giã chính xác. Như

từng dây đạn nối tiếp nhau nổ phía xa, thật xa với những ánh lửa li ti. 

Robert Jordan nhìn Primitivo, hắn cũng đang nhìn chàng, bàn  tay  che  sau  vành  tai.  Chàng  ngước  mắt  nhìn  lên, https://thuviensach.vn

Primitivo đưa tay chỉ ngọn núi cao nhất. 

— Đánh nhau ở vùng El Sordo. - Robert Jordan nói. 

—  Phải  đến  tiếp  tay  họ  -  Angustin  nói  -  Gom  người  lại  đi. 

Vamonos. 

— Không - Robert Jordan nói - Ta phải ở lại đây. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 25

R obert Jordan ngước mắt nhìn về phía Primitivo đứng ở

trạm canh của hắn đang giơ súng lên chỉ về một hướng. Chàng gật đầu ra dấu hiểu, nhưng hắn vẫn tiếp tục ra dấu, bàn tay kề

bên lỗ tai, như muốn nhấn mạnh điều gì. 

—  Hãy  ở  lại  bên  khẩu  súng  máy  và  chỉ  khai  hỏa  khi  chắc chắn,  thật  chắn  chắn  rằng  chúng  đang  đi  về  phía  bọn  ta.  Và chỉ bắn khi nào chúng tới cái bụi rậm kia - Robert Jordan nói, vừa đưa tay chỉ về phía bụi rậm - Hiểu chưa? 

— Hiểu rồi, nhưng... 

— Không có nhưng nhị gì hết. Sẽ giải thích sau. Tôi đi gặp Primitivo xem thử. 

Anselmo đang ở gần bên chàng, hắn bảo lão:

— Viejo. Hãy ở đây với Angustin và khẩu súng máy. - Chàng nơi chậm rãi, gằn giọng - Không được bắn trừ khi nào kỵ binh thật sự vào tới đây. Nếu chúng chỉ xuất hiện suông thì hãy để

yên như vừa rồi. Nếu phải bắn thì hãy giữ chặt chân ba càng và trao đạn cho hắn. 

— Được rồi - Lão già nói - Còn vụ đi La Granja thì sao? 

— Sau hãy đi. 

Robert  Jordan  leo  dốc  và  đi  vòng  theo  những  tảng  đá  bây giờ đã trở nên xám xịt, ướt át dưới đôi bàn tay của chàng khi chàng phải bám chặt vào chúng để rút người lên. Mặt trời làm tuyết tan nhanh. Các chỏm đá đã trở nên khô ráo. Chàng vừa leo dốc vừa nhìn rừng thông, con đường dốc trần trụi và đáy thung  lũng  xuất  hiện  xa  xa,  dưới  chân  những  triền  núi  cao. 

Đến bên Primitivo, chàng đứng thẳng người lên, lúc bấy giờ
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họ  đang  trong  một  cái  hốc  đá,  và  người  đàn  ông  nhỏ  thó  có khuôn mặt nâu sẫm nói với chàng:

— Chúng tấn công. Làm gì bây giờ? 

— Không làm gì cả. - Robert Jordan nói. Chàng nghe tiếng súng  rõ  mồn  một  và  chàng  trông  thấy  trước  mắt,  ở  bên  kia thung lũng, nơi mặt đất dốc lên, một đội kỵ binh đang ra khỏi khu rừng, băng qua đường dốc phủ đầy tuyết trắng và leo lên ngọn  núi,  tiến  về  phía  có  tiếng  súng.  Chàng  trông  thấy  hai hàng người và ngựa in trên tuyết trắng. Chàng trông thấy bọn chúng đến bên bờ thung lũng và tiến sâu vào rừng. 

— Phải đến tiếp tay họ chớ. - Primitivo nói. Giọng hắn khô khan không ngữ điệu. 

— Không thể được - Robert Jordan nói - Tôi đợi chuyện đó từ sáng tới giờ. 

— Sao? 

— Đêm hôm qua họ đã đi đánh cắp ngựa. Bây giờ tuyết hết rơi và chúng lần theo dấu vết của họ. 

— Nhưng phải đi tiếp tay với họ - Primitivo nói - Không nên bỏ rơi họ trong lúc này. Họ là đồng chí của ta. 

Robert Jordan đặt tay lên vai hắn. 

— Không làm gì được - Chàng bảo - Nếu làm được ta sẽ làm ngay. 

— Có cách xuống dưới bằng lối trên này. Có thể đi ngã này bằng ngựa và với hai khẩu súng máy. Khẩu đang nằm kia và khẩu của đồng chí. 

— Nghe coi nào. - Robert Jordan nói. 

— Tôi nghe đây. - Primitivo nói. 

Từng loạt súng nổ vang nghe như tiếng sóng gào. Đoạn có tiếng  lựu  đạn  cầm  tay  xen  lẫn  trong  những  tràng  súng  máy khô khan. 
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— Họ đang thua. - Robert Jordan nói - Khi tuyết hết rơi thì họ thua. Nếu ta đến đó, ta lại sẽ rước lấy sự thất bại. Ta không thể chia lục lượng đang có. 

Râu  xám  phủ  đầy  lên  quai  hàm,  môi  trên  và  cổ  Primitivo. 

Phần còn lại trên khuôn mặt thì xám nhẵn với một chiếc mũi gãy  và  tẹt,  với  đôi  con  mắt  xám,  sâu  hoắm.  Robert  Jordan trông thấy râu hắn khẽ rung lên ở hai khóe miệng và ở những đường gân cổ. 

— Hãy lắng nghe - Hắn nói - Đó là một cuộc tàn sát. 

— Đúng, nếu chúng bao vây cái lũng. - Robert Jordan nói -

Có thể một ít người thoát thân được. 

—  Nếu  đến  đó  bây  giờ  ta  có  thể  đánh  bọc  hậu  chúng  -

Primitivo nói - Ta đến đó bốn người bằng ngựa đi. 

— Rồi sau đó? Chuyện gì xảy ra khi ta đánh bọc hậu chúng? 

— Ta sẽ nhập với Sordo. 

— Để chết cả lũ ở đó à? Nhìn mặt trời kìa. Ngày còn dài. 

Trời cao không gợn mây. Mặt trời hơ nóng trên lưng họ. Có những tấm biển trần trụi trên con đường dốc ở phía nam dưới mắt họ, và tất cả tuyết còn đọng trên các cây thông đều đã rơi xuống. Phía dưới họ, một làn khói mỏng bay lên trong những tia nắng ấm, những tảng núi đá còn ướt đẫm. 

— Phải chấp thuận điều đó. - Robert Jordan nói - Hay que aguantarse[101].   Đó  là  những  điều  vẫn  xảy  ra  trong  chiến tranh. 

—  Nhưng  mình  không  thể  làm  gì  được  hết  sao?  Thật  như

vậy à? - Primitivo nhìn chàng và chàng biết hắn hoàn toàn tin tưởng nơi chàng - Đồng chí không cho tôi và một người khác đến đó với một khẩu súng máy sao? 

— Không ích lợi gì đâu. - Robert Jordan nói. 
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Chàng tưởng trông thấy điều chàng vẫn mong đợi, nhưng đó  chỉ  là  một  con  chim  ưng  đang  buông  mình  rơi  trong  gió, đoạn bay vụt lên cao đến tận nét vạch xa nhất của rừng thông. 

—  Không  ích  lợi  gì,  dù  cả  bọn  ta  có  tới  đó  đi  chàng  nữa.  -

Chàng nói. 

Trong lúc đó, cường độ tiếng súng lại gia tăng, chen vào đó là tiếng ì ầm của những quả lựu đạn. 

— Ồ! Mẹ tổ nó - Primitivo nói với tất cả sự thô tục trong lời nói, mắt ngấn lệ và hai gò má khẽ run lên - Ồ! Thượng đế và Đức Mẹ ơi, sao không sai ôn dịch bắt chúng cho rồi! 

— Bình tĩnh - Robert Jordan nói - Đồng chí còn phải đánh nhau với bọn chúng, sắp sửa thôi. Kìa, mụ ta tới kia. 

Pilar leo dốc tiến về phía họ, bà ta nặng nề trèo lên các mõm đá. 

— Cặp ống dòm của đồng chí - Bà ta vừa nói vừa tháo đai da ra - Sao, đánh nhau ở vùng của Sordo à? 

— Ừ. 

—  Pobre[102]  -  Bà  ta  nói  với  một  vẻ  thương  hại  -  Tội  cho Sordo. 

Bà ta thở hào hển sau chuyến leo dốc. Bà ta nắm tay Robert Jordan siết mạnh vừa nhìn ra xa:

— Đồng chí thấy trận đánh ra làm sao? 

— Tệ. Rất tệ. 

— Ông ta bị joidido[103] à? 

— Có lẽ. 

— Pobre - Bà ta nói - Chắc hẳn là vì những con ngựa chớ gì. 

— Có thể. 

— Pobre , Rafael đã kể cho tôi nghe hàng tá những chuyện ôn dịch về những hoạt động của tụi kỵ binh. Chuyện gì xảy ra vậy? 
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— Một cuộc tuần thám của một đội kỵ binh. 

— Tới đâu lận? 

Robert Jordan chỉ nơi bọn kỵ binh vừa dừng lại và chỗ đặt khẩu  súng  máy  được  ngụy  trang  cẩn  thận.  Từ  chỗ  đứng,  họ

nhìn thấy đúng một chiếc giày của Angustin thò ra từ vòm lá. 

— Tên du mục kể cho biết chúng đến gần tới độ nòng súng chạm vào ức con ngựa của tên dẫn đầu. Quân khốn kiếp. Ống dòm của đồng chí ở trong hang đó. 

— Đồng chí sửa soạn đồ đạc gì chưa? 

— Xong cả rồi. Có tin gì của Pablo không? 

—  Hắn  có  bốn  mươi  lăm  phút  trước  khi  bọn  kỵ  binh  tới. 

Chúng đang theo dấu hắn. 

Pilar mỉm cười với chàng và buông bàn tay chàng ra. 

— Chúng sẽ không bao giờ bắt gặp được hắn - Bà ta nói - Còn Sordo, ta có thể làm gì được không? 

— Không. 

—  Pobre.  Tôi  rất  thương  Sordo.  Đồng  chí  có  chắc  chắn  là ông ta bị jodido chớ? 

— Chắc chắn. Tôi đã thấy rất nhiều kỵ binh. 

— Nhiều hơn ở đây nữa à? 

— Có thêm một đội đã leo lên đó. 

— Pobre, Pobre, Pobre Sordo. 

Họ nghe tiếng súng nổ. 

— Primitivo muốn tới đó. 

— Đồng chí không đến đó chớ? - Pilar nói với người đàn ông mặt  bẹt  -  Đồng  chí  định  làm  cái  đếch  gì  với  những  trò locos[104] như thế? 

— Tôi muốn tiếp tay với họ. 

— Qué va - Pilar nói - Lại một người mơ mộng. Đồng chí lo mình chết mà không được du lịch nhảm nhí à? 
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Robert  Jordan  nhìn  bà  ta,  chàng  nhìn  vào  khuôn  mặt  nâu sẫm,  nặng  nề  với  lưỡng  quyền  cao  trông  giống  dân  da  đỏ, chàng  nhìn  vào  đôi  mắt  âm  u  dang  rộng  và  cái  miệng  tươi cười với làn môi dưới nặng nề, toát một vẻ cay đắng. 

— Hãy tỏ mình là đàn ông - Bà ta bảo Primitivo - Là người lớn. Với mái tóc hoa râm và tất cả những gì đồng chí đang có. 

— Đừng nhạo báng tôi - Primitivo cáu kỉnh - Khi người ta còn một chút tình cảm và tưởng tượng. 

— Thì người ta tập sao cho chúng im đi - Pilar nói - Đồng chí sẽ được chết mau chóng với bọn này mà. Không cần phải tìm kiếm ở đâu xa. Còn về óc tưởng tượng thì tên du mục cũng có đủ  cho  mọi  người  rồi.  Hắn  đã  kể  cho  tôi  nghe  cả  một  quyển tiểu thuyết. 

— Nếu đồng chí thấy sự việc xảy ra, đồng chí sẽ không còn cho là tiểu thuyết nữa - Primitivo nói - Bọn này đã may mắn thoát. 

— Qué va - Pilar nói - Bọn kỵ binh tới đây rồi lại đi. Và các người tưởng các người là anh hùng. Đúng là vô công rồi nghề

nó dễ sinh ra lắm điều. 

— Còn ở vùng Sordo cũng không trầm trọng à? - Primitivo nói, lần này với một vẻ khinh miệt, người ta nghe tiếng hắn rít lên mỗi lần tiếng súng nổ theo gió vọng lại và hẳn là hắn muốn đến đó hoặc Pilar phải dời chân đi chỗ khác, để cho hắn được yên thân. 

— Total qué?[105] - Pilar nói - Đúng như thế, đúng như thế. 

Đừng đánh mất cojones của đồng chí vì chuyện kẻ khác. 

— Thôi đi chỗ khác chơi - Primitivo bảo bà ta - Có nhiều con mụ cứng đầu và tàn bạo không chịu nổi. 

— Đó là để bù đắp cho bọn đàn ông quá yếu đuối về sinh lý -

Pilar nói - Không có gì lạ, tôi đi đây. 
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Trong  lúc  đó  Robert  Jordan  nghe  có  tiếng  phi  cơ  bay  thật cao. Chàng ngẩng mặt lên trời. Dường như vẫn là loại phi cơ

thám  thính  ban  sáng.  Bây  giờ  thì  nó  từ  phòng  tuyến  bay  về

phía cao nguyên nơi nhóm El Sordo bị tấn công. 

— Đúng là nó mang tai họa tới - Pilar nói - Không biết nó có trông thấy sự việc xảy ra dưới kia không? 

— Chắc chắn - Robert Jordan nói - Nếu nó không đui. 

Bọn họ nhìn lên chiếc phi cơ lướt đi trên cao, êm đềm lấp lánh trong ánh sáng mặt trời. Nó bay từ phía bên trái và người ta  có  thể  trông  thấy  những  dĩa  ánh  sáng  tạo  nên  từ  những cánh quạt của nó. 

— Cúi xuống. -Robert Jordan nói. 

Chiếc phi cơ bay trên đầu họ, bóng nó lướt đi trên khoảng không gian trống trải trong khi tiếng động cơ của nó rống lên dữ  dội  hơn  bao  giờ  hết.  Đoạn  nó  bay  về  hướng  chóp  thung lũng. Họ đưa mắt nhìn bóng nó xa dần tới khi khuất dạng rồi bất thình lình nó quày trở lại, lộn nhào thành một vòng lớn, nó lộn hai vòng như vậy trên vùng cao nguyên và bay về phía Ségovie. 

Robert Jordan nhìn Pilar. Bà ta toát mồ hôi trên trán. Bà ta khẽ lắc đầu. Bà ta cắn vào môi dưới. 

—  Mỗi  người  đều  có  nhược  điểm  của  mình.  Tôi  thì  tất  cả

những cái đó làm tôi run gân. 

— Đồng chí không sợ như tôi chớ? - Primitivo mỉa mai. 

— Không (bà ta đặt tay lên vai hắn). Đồng chí không sợ, tôi biết. Tôi xin lỗi đã nhạo báng, đùa cợt với đồng chí hơi quá. 

Tất cả mọi người đều cùng chung hoàn cảnh với nhau. - Đoạn bà ta quay sang Robert Jordan - Tôi sẽ gởi thức ăn và rượu ra đây, đồng chí còn cần thứ gì khác nữa không? 

— Bây giờ thì không. Mọi người đâu cả rồi? 
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— Đồ phòng bị của đồng chí vẫn còn nguyên, dưới kia, với mấy con ngựa - Bà ta nói vừa mỉm cười - Tất cả đều giấu kỹ. 

Tất cả đều sẵn sàng. Maria thì lo giữ dụng cụ của đồng chí. 

— Nếu tình cơ mà có phi cơ, hãy giữ cô ta trong hang. 

— Xin tuân lệnh, ngài lãnh chúa Inglés - Pilar nói - Tên du mục của ngài (tôi gởi hắn cho ngài), tôi đã cho hắn đi lấy nấm để  nấu  với  mấy  con  thỏ.  Trong  lúc  này  có  nhiều  nấm  và  tôi nghĩ hôm nay cũng nên ăn thịt thỏ, mặc dù nên để sang ngày mai hay ngày mốt. 

— Tôi nghĩ tốt hơn nên ăn hôm nay, thật đó - Robert Jordan nói và Pilar đặt bàn tay mập mạp của bà lên vai chàng đúng vào  chỗ  mang  dây  súng  tiểu  liên,  đoạn  bà  ta  nhấc  tay  lên, vuốt tóc chàng - Cái anh chàng Inglés này! Tôi sẽ cho Maria mang thức ăn ra khi nào xong. 

Tiếng súng chừng đã ngừng bặt ở phía xa. Thỉnh thoảng chỉ

còn nghe văng vẳng lại một tiếng nổ rời rạc. 

— Xong chưa? - Pilar hỏi. 

— Chưa - Robert Jordan nói - Nghe theo tiếng súng nổ thì hẳn đã xảy ra một cuộc tấn công và nó đã bị đẩy lui. Bây giờ

thì tôi cho rằng chúng đang bao vây bọn họ. Chúng đang bình tĩnh đợi máy bay. 

Pilar nói với Primitivo:

— Đồng chí thấy không, tôi không muốn nhục mạ đồng chí. 

— Ya lo sé[106] - Primitivo nói - Đồng chí còn xử tệ với tôi hơn trong nhiều lần khác. Đồng chí có một ngôn ngữ ghê tởm. 

Nhưng coi chừng mồm mép đồng chí đó, Sordo là đồng chí tốt của tôi. 

— Ông ấy không phải là đồng chí tốt của tôi à? - Pilar hỏi hắn  -  Nghe  tôi  nói  này  đồ  mặt  bẹt.  Trong  lúc  chiến  tranh, https://thuviensach.vn

người ta không thể nói điều mình cảm được. Lo việc mình đủ

rồi, không cần phải lo cho Sordo nữa. 

Primitivo vẫn còn gắt gỏng. 

— Hãy lo cho cái xác của đồng chí - Pilar bảo hắn - Tôi đi sửa soạn bữa ăn trưa đây. 

—  Đồng  chí  có  mang  ra  những  tài  liệu  về  tên  requeté  kia không? - Robert Jordan hỏi bà ta. 

—  Tôi  ngốc  quá.  Tôi  quên  mất  rồi.  Để  tôi  đưa  cho  Maria mang ra. 
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CHƯƠNG 26

Các chiếc phi cơ bay trở lại vào lúc 3 giờ chiều. Tuyết đã biến mất hẳn từ trưa và những tảng đá giờ đây nóng lên dưới ánh  nắng  mặt  trời.  Bầu  trời  không  một  gợn  mây.  Robert Jordan ngồi trong những tảng núi đá, mình trần vừa đưa lưng ra  để  sưởi  nắng  vừa  đọc  những  lá  thư  tìm  thấy  trên  xác  của tên kỵ binh. Thỉnh thoảng chàng bỏ dở lá thư, nhìn xuyên qua thung  lũng,  hướng  về  phía  rừng  thông  chạy  dài  tới  cao nguyên, đoạn trở về với những mặt chữ. Bọn kỵ binh không thấy trở lại. Thỉnh thoảng người ta nghe tiếng súng nổ lẻ tẻ từ

trại của El Sordo. Nhưng cuộc chạm trán đã kết thúc. 

Giấy  tờ  quân  đội  của  người  thanh  niên  cho  biết  hắn  quê quán ở Tafalla, tỉnh Navarre, hắn mới lên 21 tuổi, chưa có vợ, cha  làm  thợ  rèn.  Hắn  thuộc  trung  đoàn  kỵ  binh  thứ  N,  điều làm  cho  Robert  Jordan  ngạc  nhiên  không  ít  vì  chàng  vẫn tưởng  trung  đoàn  này  thuộc  miền  Bắc.  Hắn  theo  phe  bảo hoàng và đã từng bị thương tại trận Irun xảy ra từ đầu cuộc chiến. 

Có thể tôi đã từng trông thấy hắn chạy trước những con bò mộng trong kỳ hội chợ ở Pampelune, Robert Jordan nghĩ. 

Trong chiến tranh người ta không hề giết những kẻ mình muốn  giết.  Gần  như  là  không  bao  giờ,  chàng  sửa  lại,  và  tiếp tục đọc những bức thư. 

Những  bức  thư  đầu  có  tính  cách  thăm  hỏi  thông  thường, viết rất cẩn thận và chỉ nói về những diễn biến tại địa phương. 

Đó là những bức thư của em gái hắn. Robert Jordan biết được rằng mọi việc đều tốt đẹp ở Tafalla, người cha vẫn mạnh khỏe, người mẹ vẫn đau lưng như lúc nào, bà mong hắn được bình https://thuviensach.vn

yên,  đừng  gặp  quá  nhiều  nguy  hiểm  và  bà  rất  sung  sướng được biết hắn đang chống Hồng quân để giải phóng Tây Ban Nha  ra  khởi  sự  đô  hộ  của  bọn  Mác-xít.  Nhưng  từ  lá  thư  sau cùng của hắn, có danh sách những thanh niên gốc Tafalla bị

giết  hay  bị  thương  nặng.  Robert  Jordan  nghĩ,  bao  nhiêu  đó quá nặng cho một thành phố có tầm quan trọng như Tafalla. 

Những  bức  thư  nói  nhiều  về  vấn  đề  tôn  giáo,  nàng  cầu nguyện  thánh  Antoine,  Nữ  Thánh  Đồng  Trinh  ở  Pilar  và những Nữ Thánh Đồng Trinh khác phù hộ cho hắn; nàng bảo hắn đừng bao giờ quên là hắn cũng được sự che chở của Thánh Tâm  Chúa  Jésus  mà  hắn  luôn  mang  trong  người,  nàng  tin tưởng  chắc  chắn  ở  lòng  mình  vì  vô  số  trường  hợp  xảy  ra  đã chứng tỏ (điều này được gạch ở dưới) rằng nó có thể làm cho đạn  ngừng  lại.  Lúc  nào  nàng  cũng  vẫn  là  Concha,  cô  em  gái thân yêu trìu mến của hắn. 

Lá  thư  đó  bị  lấm  lem  ở  mấy  cạnh  bìa;  Robert  Jordan  cẩn thận xếp nó vào những giấy tờ quân đội, và chàng mở ra một lá thư khác có tuồng chữ ít gò gẫm hơn. Đó là thư do novia của chàng thanh niên, vị hôn thê của hắn, và cô gái này thì tỏ ra, dưới những công thức ước định, điên cuồng vì lo âu trước cuộc đời đầy nguy hiểm của hắn. Robert Jordan đọc thư và sau đó xếp lại tất cả giấy tờ cho vào túi quần. Chàng không muốn đọc những lá thư khác. 

Tôi  nghĩ  hôm  nay  mình  làm  được  một  việc  tốt,  chàng  tự

nhủ. Tôi nghĩ rằng đúng, chàng thầm lặp lại một lần nữa. 

— Đồng chí đọc gì đó? - Primitivo hỏi. 

— Tài liệu thư từ của tên requeté bị bắn hạ sáng nay. Muốn xem không? 

— Tôi không biết đọc - Primitivo nói - Có gì hay không? 

— Không. Thư riêng ấy mà. 
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— Tình hình ra làm sao, hắn ở đâu tới đó? Đồng chí có biết được gì khi đọc thơ hắn không? 

— Có vẻ tốt lắm. Thành phố hắn bị tổn thất nhiều. 

Chàng  ngắm  nghía  công  việc  ngụy  trang  đã  được  sủa  đổi, cải thiện khi tuyết đã tan đi, bây giờ trông có vẻ thật tự nhiên. 

Chàng nhìn ra xa. 

— Hắn ở thành phố nào đó? - Primitivo hỏi. 

— Tafalla - Robert Jordan đáp. À đúng rồi, chàng nhủ thầm, tiếc thật, không biết điều đó có giúp ích gì được không. 

Không, chàng nghĩ thầm. Vậy thì hãy bỏ rơi cho rồi. Đồng ý bỏ rơi cho rồi. 

Nhưng  mà  không  dễ  dàng  gì  đâu.  Mày  đã  giết  bao  nhiêu người chàng tự hỏi. Không biết. Mày thấy rằng mày có quyền giết người à? Không. Thế mà phải giết. Mày đã giết bao nhiêu người đích thật là phát xít? Ít lắm. Nhưng tất cả đều là kẻ thù, thuộc  thế  lực  đối  nghịch.  Mầy  thích  dân  Navarra  hơn  tất  cả

những người Tây Ban Nha khác. Đúng vậy và mày lại giết họ. 

Đúng vậy. Nếu mày không tin thì hãy vào trại mà xem. Mày không biết giết người là xấu à? Biết chớ. Vậy mà vẫn giết à? 

Đúng vậy. Và mày tiếp tục tin ở chính nghĩa của mày một cách tuyệt đối à? Đúng vậy. 

Chính nghĩa đó đúng, chàng tự nhủ, không phải để trấn an chính mình, mà với lòng tự phụ. Tôi tin ở quần chúng, và tôi tin họ có quyền tự cai trị theo ý muốn. Nhưng không nên tin rằng người ta có quyền giết người. Phải giết người vì cần phải giết,  nhưng  không  nên  tin  rằng  đó  là  một  cái  quyền.  Nếu người ta tin vào điều đó thì tất cả đều hỏng bét. 

Nhưng mày đã giết hết bao nhiêu người rồi? Tôi không nhớ. 

Nhưng mày biết điều đó chớ? Biết. Bao nhiêu. Không thể biết rõ con số được. Làm nổ tung chiếc xe lửa là đã giết hại nhiều https://thuviensach.vn

người. Quả thật là nhiều. Nhưng không thể chắc chắn là bao nhiêu. Nhưng những người mà mày biết được? Hơn hai mươi người.  Và  trong  số  đó  có  bao  nhiêu  tên  Phát  xít  chính  hiệu? 

Tôi biết rõ là hai tên. Bởi vì tôi đã buộc lòng phải hạ chúng khi chúng tôi bắt chúng làm tù binh tại Usera. Và lương tâm mày không  hề  hấn  gì  trước  chuyện  đó  sao?  Không.  Mày  cũng không thích thú nữa à? Tôi đã quyết là không đời nào tái diễn một lần nữa. Tôi đã né tránh. Tôi đã tránh không hạ những kẻ

bị tước đoạt khí giới. 

Này,  chàng  tự  nhủ,  tốt  hơn  mày  đừng  bận  tâm  với  tất  cả

những  chuyện  đó.  Điều  đó  rất  thất  lợi  cho  mày  và  cho  công việc của mày. Và chàng tự trả lời: hãy rán nghe cho kỹ, mày đang thi hành một công tác thật quan trọng và tao muốn chắc chắn được là mày hiểu rõ vấn đề. Mày phải hiểu điều đó thật rõ  ràng.  Bởi  vì  nếu  đầu  óc  mày  không  sáng  suốt  thì  mày không được làm những điều mày đang làm, bởi tất cả đều có tính  cách  sát  nhân  và  không  một  ai  có  quyền  tước  đoạt  sự

sống của kẻ khác trừ phi để ngăn cản một điều gì tệ hại xảy ra cho mọi người. Vậy thì rán mà hiểu lấy và đừng dối lòng mày nữa. 

Nhưng không phải là tôi sắp sửa giữ bản tổng kết về những người  tôi  đã  giết  như  người  sưu  tập  những  chiến  tích  hoặc những cái khóa tầm thường trong một khẩu súng, chàng nghĩ

thầm. Tôi có quyền không giữ bản tổng kết đó và tôi có quyền quên lãng họ. 

Không,  chàng  thầm  đáp  lại.  Mày  không  được  quyền  quên bất cứ cái gì. Mày không được quyền nhắm mắt bịt tai trước mọi sự hoặc lãng quên, giảm thiểu hay biến đổi bất luận điều gì. 

Mày im đi. Mày trở nên long trọng thái quá. 
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Mày cũng đừng lừa phỉnh chính mày. 

Đồng ý, chàng tự nhủ. Cám ơn những lời khuyên tốt. 

Thế còn yêu Maria thì được chớ? 

Được, con người khác trong chàng lên tiếng. 

Ngay  khi  người  ta  không  còn  chỗ  cho  tình  yêu  trong  một quan niệm thuần túy duy vật của xã hội. 

Từ  bao  giờ  mày  có  quan  niệm  đó  vậy?  Mày  không  hề  có quan niệm đó. Và mày không thể có được. Mày không là một người Mác-xít đích thật, mày biết rõ điều đó mà. Mày tin ở Tự

Do,  Bình  Đẳng,  Bác  Ái.  Đừng  tự  mày  nhồi  sọ  mày  với  quá nhiều  biện  chứng  pháp.  Điều  đó  tốt  cho  kẻ  khác,  không  tốt cho  mày.  Mày  cần  phải  biết  những  chuyện  đó  để  khỏi  ra  vẻ

một thằng đần độn. Cần phải chấp nhận nhiều thứ để thắng một trận giặc. Nếu ta thua trận này tức là ta mất hết. 

Nhưng  sau  đó  mày  có  thể  ném  bỏ  những  điều  mày  không tin. Có nhiều điều mày không tin và cũng có nhiều điều mày tin. 

Còn  chuyện  kia  nữa.  Mày  đừng  bao  giờ  làm  quẩn  trí  mày với tình yêu dành cho kẻ khác. Chỉ vì hầu hết mọi người đều không  may  mắn  có  được  nó.  Mày  chưa  hề  biết  đến  nó  trước đây, và bây giờ mày biết. Chuyện gì xảy ra liên quan tới mày và  Maria,  dù  nó  chỉ  kéo  dài  hết  ngày  hôm  nay  và  một  phần ngày  mai,  hoặc  trọn  một  đời,  đó  là  chuyện  hệ  trọng  nhất  có thể xảy đến cho một con người. Luôn luôn có nhiều người bảo chuyện  đó  không  có  thật,  bởi  họ  không  thể  nào  biết  tới chuyện đó. Còn tao, tao cho rằng nó có thật, và mày là kẻ may mắn, dù cho mày có chết vào ngày mai này. 

Thôi, đừng nói chuyện chết chóc nữa, chàng nhủ thầm. Đó không là một cách nói. Đó là ngôn ngữ của những người bạn theo thuyết vô chính phủ của ta. Mỗi khi có chuyện gì không https://thuviensach.vn

xong, họ muốn đốt tiêu một cái gì và sau đó chịu chết. Đầu óc họ quả buồn cười. Quả thật lạ lùng. Sau cùng, ngày hôm nay còn  không  mấy  chốc  rồi  cũng  trôi  qua,  ông  bạn  ạ,  chàng  tự

nhủ. Gần ba giờ rồi, ta sắp sửa ăn. Chúng vẫn còn nã súng vào nhóm Sordo, điều này chứng tỏ rằng chúng đã bao vây bọn họ

và có thể đang đợi tiếp viện. Nhưng chúng cần được tiếp viện trước khi đêm xuống. 

Không hiểu sự việc xảy ra thế nào ở trên kia, tại vùng của Sordo.  Sớm  muộn  gì  đó  cũng  là  điều  đang  đợi  tất  cả  bọn  ta. 

Chắc là việc xảy ra trên đó không vui gì cho lắm. Có thể nói rằng chúng ta đã đặt Sordo vào trong một tình thế khó khăn với câu chuyện mấy con ngựa. Tiếng Tây Ban Nha gọi sao đây kìa?  Un  callejon  sin  salida[107].  Một  con  đường  không  có  lối thoát. Tôi nghĩ rằng trong trường hợp đó tôi có thể xoay trở

được. Chỉ có một lần thôi, thế là xong việc. Nhưng mà tham dự vào một trận giặc mà người ta có thể đầu hàng khi bị bao vây đó không phải là điều xa xỉ hay sao? Estamos copados[108]. 

Chúng ta bị bao vây. Đó chính là tiếng kêu thét hãi hùng của cuộc chiến này. Sau đó người ta bị bắn hạ, nếu không có gì tệ

hại  hơn  trước  đó  thì  người  ta  vẫn  còn  may  mắn.  Sordo  hẳn không có sự may mắn đó. Bọn chúng cũng vậy khi cơ hội xảy đến. 

Ba giờ rồi. Nghe có tiếng rống xa xa, chàng ngước mắt nhìn lên và trông thấy những chiếc phi cơ. 
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S ordo đang chiến đấu trên một ngọn đồi. Ông ta không thích gì ngọn đồi này và khi trông thấy nó, ông ta nghĩ rằng hình thù nó giống một cái mụn lở loét. Nhưng ông ta không chọn  cách  nào  khác.  Nhìn  từ  xa,  ông  ta  đã  nhận  ra  nó  ngay. 

Ông ta thúc ngựa phi về phía đó, con ngựa thở hổn hển giữa hai chân ông ta, khẩu súng máy nặng nề trên lưng, túi lựu đạn treo lủng lẳng ở một bên và túi đựng hộp đạn ở một bên khác, trong khi Joaquin và Ignacio dừng lại và bắn, dừng lại và bắn để ông ta có đủ thì giờ để đặt khẩu súng máy vào vị trí thuận lợi. Lúc bấy giờ tuyết hãy còn rơi, tuyết đã gây thất bại cho họ, và khi ngựa ông ta trúng đạn, nó thở phì phì, bắt đầu leo dốc bằng những bước chân chậm chạp, khập khiễng như muốn té, đi  tiếp  đoạn  đường  còn  lại,  máu  nó  phun  có  vòi  trên  tuyết. 

Sordo leo bộ vừa cầm cương kéo nó. Ông ta cố leo thật nhanh với hai cái túi nặng nề trên vai trong lúc những viên đạn bắn xối xả vào các tảng núi đá, sau đó ông ta nắm chặt bờm ngựa và hạ thủ nó thật nhanh chóng, khéo léo, dịu dàng ngay nơi địa  thế  mà  ông  ta  đang  cần  đến  nó,  con  ngựa  đầu  vùi  phía trước, lăn nhào trong kẽ hở giữa hai tảng đá. Sordo đặt khẩu súng máy đúng vào vị trí để có thể bắn qua lưng ngựa, ông ta đã bắn sạch hai hộp đạn, bắn thành từng dây ào ạt trong khi những vỏ đạn thi nhau rơi sâu trong tuyết, một mùi lông ngựa cháy khét lẹt xông lên từ lớp da ngựa nơi họng súng nóng tựa vào, trong lúc ông ta bắn xả vào bọn người đang leo lên dốc, buộc  chúng  phải  phân  tán  để  tìm  chỗ  ẩn  núp.  Trong  trọn khoảng thời gian đó, ông ta nghe lạnh ở lưng bởi ông ta không biết  được  chuyện  gì  xảy  ra  ở  phía  sau  ông  ta.  Khi  người  sau https://thuviensach.vn

cùng  trong  số  năm  người  đã  leo  tới  đỉnh  đồi,  cảm  giác  lành lạnh  kia  biến  mất  và  ông  ta  quyết  định  giữ  lại  số  đạn  dược phòng khi cần đến. 

Có hai con ngựa khác nằm chết trên sườn đồi và ba con ở

trên đỉnh đồi. Đêm rồi ông ta đã chỉ có thể đánh cắp được ba con ngựa và trong số đó thì một con đã trốn thoát khi người ta giải nó vào chuồng và khi những tiếng súng đầu tiên nổ vang. 

Trong  số  năm  người  đã  leo  tới  đỉnh  đồi.  Hết  ba  người  đã  bị

thương, Sordo trúng đạn ở mông đít và trúng hai chỗ nơi cánh tay trái, ông ta rất khát nước, những vết thương khiến các bắp thịt  ông  ta  cứng  đờ  và  một  trong  hai  vết  thương  ở  cánh  tay trái thật nhức nhối. Ông ta nghe nhức đầu và trong khi nằm dài đợi phi cơ, ông ta nghĩ đến câu nói bông lơn của người Tây Ban  Nha.  Đó  là  câu:  Hay  que  tomar  la  muerte  como  si  fuera aspira , có nghĩa là: Mày hãy nhận cái chết như uống một viên aspirine.  Nhưng  ông  ta  chỉ  thì  thầm  câu  nói  đùa  đó.  Ông  ta mỉm  cười  trong  cơn  đau  đớn  và  trong  cơn  buồn  nôn  xâm chiếm  lấy  ông  ta  trong  mỗi  lần  ông  ta  cử  động  cánh  tay,  và ông ta nhìn quanh quẩn xem còn lại những ai trong nhóm. 

Năm người đàn ông chia nhau mỗi người một vị trí, trông giống năm nhánh ngôi sao. Họ dùng đầu gối và tay tạo thành những mô bùn và đá chắn ngang trước đầu và vai họ. Lúc bấy giờ  từ  chỗ  núp,  họ  đang  nối  liền  những  cái  mô  cá  nhân  đó bằng  một  cái  bao  lơn  bằng  đất  và  đá.  Cậu  thiếu  niên  tên Joaquin dùng chiếc nón sắt để đào và xúc đất đưa đi. 

Cậu ta đã tìm thấy chiếc nón sắt đó trong cuộc tấn công xe lửa,  chiếc  nón  bị  một  viên  đạn  chọc  thủng  và  mọi  nguơi  đã chế nhạo cậu ta. Nhưng cậu ta đã dùng búa vỗ lại những chỗ

lởm chởm quanh cái lỗ thủng và nhét vào đó một cái nút cây https://thuviensach.vn

mà cậu đẽo được bằng một miếng kim khí ở bên trong chiếc nón. 

Khi trận đánh bắt đầu, cậu ta trồng chiếc nón lên đầu mạnh đến nỗi sọ dừa cậu ta kêu vang như đội phải một cái soong và trong  quãng  đường  sau  cùng  khi  buồng  phổi  thấm  đau,  hai chân đờ đẫn, miệng khô ran giữa lúc đạn réo ầm ĩ, chát chúa chung quanh trong đoạn đường đưa lên đỉnh đồi, sau khi con ngựa của cậu ta đã bị giết chết, lúc bây giờ chiếc nón trở nên nặng  nề,  nó  siết  lấy  vầng  trán  sưng  phồng  của  cậu  ta  bằng một vành sắt cứng. Nhưng cậu ta vẫn giữ lấy nó. Bây giờ thì cậu ta xới đất với nhịp đều đều đầy sự tuyệt vọng và gần như

máy móc. Cho tới bây giờ cậu ta vẫn chưa trúng đạn. 

— Cái đó cũng giúp ích được phần nào. - Sordo bảo cậu ta bằng một giọng khan khan. 

—  Resistir  y  foti car  es  vencer.  -  Joaquin  nói,  miệng  cậu cứng đờ, khô ran vì nỗi sợ hãi vượt quá khát vọng chiến đấu thông  thường.  Đó  là  một  trong  những  khẩu  hiệu  của  đảng Cộng  sản  có  nghĩa  là:  “Giữ  vững  tinh  thần  và  củng  cố  tức  là thắng trận”. 

Sordo nhìn về phía dưới triền đồi, nơi một tên kỵ binh vừa rời  khỏi  một  tảng  đá.  Ông  ta  rất  thương  Joaquin  nhưng  lúc này thì ông ta không còn tâm trí đâu mà nghe khẩu hiệu. 

— Đồng chí nói gì? 

Một người trong bọn ngoảnh mặt khỏi công việc đang làm. 

Hắn đang nằm sấp, hai tay cẩn thận đặt một viên đá trong khi cằm vẫn tì sát mặt đất. 

Joaquin lặp lại câu nói bằng một giọng nói non choẹt, khô khan trong khi vẫn tiếp tục đào đất. 

—  Tiếng  sau  cùng  ra  làm  sao?  -  Người  đàn  ông  tì  cằm  sát mặt đất nói. 
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— Vencer - Cậu thiếu niên nói - Thắng trận. 

— Mierda - Người đàn ông nói. Cứt đái. 

—  Có  một  khẩu  hiệu  áp  dụng  đứng  vào  trường  hợp  này được,  và  người  ta  nói  nó  phát  sinh  ra  những  khẩu  hiệu  kia vanh  vách  từng  cái  một  không  khác  gì  những  bùa  chú. 

Pasionaria từng nói rằng thà chết đứng còn hơn sống quỳ. 

— Này, người cộng sản, đồng chí có biết rằng mụ Pasionaria của  đồng  chí  có  một  thằng  con  trai  cỡ  tuổi  đồng  chí  đang  ở

bên Nga từ đầu cuộc chiến này không? 

— Láo. - Joaquin nói. 

— Qué va, láo à. Chính anh chàng chuyên viên thuốc nổ có cái tên kỳ dị nọ đã bảo với tôi. Hắn cũng ở trong đảng. Hắn nói dối làm gì? 

— Láo. Bà ta không làm một việc như vậy đâu: giấu đứa con trai ở bên Nga, an toàn, xa nơi giặc giã. 

—  Tôi  muốn  được  ở  bên  Nga  -  Một  người  trong  bọn  của Sordo nói - Mụ Pasionaria của đồng chí hẳn sẽ không gởi tôi sang Nga đâu hả? 

— Nếu đồng chí còn tin ở mụ Pasionaria quá thì hãy đến xin mụ ta giúp bọn ta rời khỏi ngọn đồi này. - Một người đàn ông có bắp đùi được băng bó lên tiếng. 

— Bọn phát xít sẽ đảm trách chuyện đó. - Người đàn ông tì cằm sát vào đất bùn nói. 

— Đừng nói những chuyện như thế. - Joaquin nói. 

— Đồng chí miệng còn hôi sữa, hãy lo chùi sạch môi đi rồi chuyền đất trong nón sắt cho tôi. Không một ai trong bọn ta được dịp nhìn mặt trời lặn chiều nay đâu! 

Và Sordo nghĩ: trông nó giống một cái mụn lở loét. Hay một cái vú con gái, không có núm. Hay một cái miệng núi lửa. Mày chưa trông thấy núi lửa bao giờ, ông ta nghĩ, và mày sẽ không https://thuviensach.vn

bao giờ thấy được nó nữa. Vả lại ngọn đồi này lại giống một cái mụn lở loét. Đừng bận tâm tới chuyện núi lửa. Bây giờ nghĩ

tới chuyện núi lửa thì trễ quá rồi. 

Ông ta thận trọng đưa mắt nhìn qua cổ con ngựa chết, có tiếng súng nổ veo veo từ một tảng đá ở sát phía dưới triền đồi và ông ta nghe những viên đạn ghim vào xác con ngựa. Ông ta bò sau xác con ngựa, liều lĩnh ném một cái nhìn vào khoảng giữa  mông  con  ngựa  và  tảng  đá.  Ngay  trên  sườn  đồi,  ông  ta trông  thấy  xác  ba  tên  kỵ  binh  bị  giết  trong  lúc  bọn  phát  xít toan  xung  phong  chiếm  ngọn  đồi  dưới  lằn  đạn  bắn  che  của những khẩu súng máy. El Sordo và các đồng chí của ông ta đã bẻ gãy cuộc tấn công đó bằng cách thả những trái lựu đạn lăn dọc theo triền đồi. Còn nhiều xác chết không thấy được trên các  triền  đồi  khác.  Không  có  ngõ  thuận  tiện  nào  cho  phép chúng mở cuộc tấn công để lên phía trên đỉnh đồi, và Sordo biết rằng khi ông ta còn đạn và lựu đạn, cùng với bốn người còn lại, chúng không thể đánh bật ông ta ra khỏi đây được trừ

phi chúng sử dụng tới lũy pháo. Ông ta không hiểu chúng có đi kiếm súng cối ở La Granja để mang tới hay không. Có lẽ là không, bởi vì phi cơ chắc chắn sẽ đến ngay. Bốn tiếng đồng hồ

đã trôi qua kể từ lúc chiếc phi cơ quan sát bay trên đầu bọn họ. 

Ông ta nghĩ, ngọn đồi này quả thật là một cái mụn lở loét và chúng tôi chỉ là mủ của nó. Nhưng chúng tôi giết chúng khá nhiều khi chúng khởi sự cái trò dại dột này. Làm sao chúng có thể  hy  vọng  tóm  được  bọn  chúng  tôi  bằng  cách  đó?  Chúng trang bị bằng những võ khí tối tân đến độ chúng có thể điên lên vì tin tưởng. Ông ta đã dùng lựu đạn giết tên sĩ quan trẻ

cầm đầu cuộc xung phong. Trái lựu đạn tung lên và lăn xuống trước bọn chúng đang ở trên triền đồi trong lúc chứng đang gập người vừa leo dốc vừa chạy lên. 
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Xuyên qua đám lửa vàng và làn khói xám, Sordo trông thấy tên sĩ quan phóng người tới trước. Bây giờ thì hắn nằm trơ ra đó như một cái gói quần áo cũ, đánh dấu giới hạn cùng tận của đám xung phong. Sordo nhìn xác chết đó rồi nhìn những xác chết khác ở triền đồi phía dưới. 

Những con người đó quả cam đảm nhưng lại cứng đầu, ông ta  nghĩ.  Nhưng  bây  giờ  thì  chúng  đã  hiểu,  chúng  không  thể

tấn công trước khi phi cơ đến. Dĩ nhiên là trừ phi có súng cối. 

Với một khẩu súng cối thì điều đó lại dễ. Súng cối, đó chính là phương cách thông thường, và ông ta thừa biết sự hiện diện của  một  khẩu  súng  cối  chính  là  cái  chết  của  cả  năm  người trong  bọn  họ,  nhưng  khi  nghĩ  đến  việc  phi  cơ  sẽ  tới  đây  thì ông ta lại cảm thấy trơ trọi trên ngọn đồi này như thể ông ta bị lột sạch áo quần, và cả da nữa. Ông ta nghĩ, không thể nào cảm thấy trần truồng hơn. Một con thỏ bị lột da cũng lành lặn sánh  với  một  con  gấu.  Nhưng  tại  sao  chúng  lại  mang  phi  cơ

tới? Chúng có thể đánh bật chúng tôi ra khỏi nơi này với một khẩu  súng  cối  cơ  mà.  Nhưng  mà  chúng  lại  tự  hào  với  phi  cơ

của chúng và rất có thể chúng sẽ mang phi cơ tới. Cũng như

chúng đã tự hào với vũ khí tự động của chúng vì thế mới xảy ra chuyện ngu xuẩn này. Nhưng chắc chắn là chúng đang tìm một khẩu súng cối. 

Một người nổ súng. Sau đó hắn lại bắn, lần này thật nhanh. 

— Hãy tiết kiệm đạn. - Sordo nói. 

—  Có  một  tên  khốn  kiếp  đang  định  leo  lên  tảng  đá  kia.  -

Người vừa bắn nói và đưa một ngón tay ra. 

— Bắn trúng không? - Sordo hỏi vừa quay đầu lại một cách khó khăn. 

— Không. Nó nấp kỹ quá. 
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— Đồ điếm chúa, chính Pilar. - Người đàn ông có chiếc cằm đặt vào đất bùn nói - Con điếm đó, nó biết bọn mình đang chết tại đây. 

— Mụ ta không làm gì được đâu. - Sordo nói. Người đàn ông vừa  mới  lên  tiếng  sát  bên  lỗ  tai  thông  suốt  của  ông  ta  đang nghe ông ta nói mà không quay đầu lại - Mụ ta có thể làm gì được đây? 

— Đánh bọc hậu bọn côn đồ này. 

— Qué va - Sordo nói - Chúng phân tán quanh trái núi này. 

Làm sao mụ ta đương đầu với chúng được? Bọn chúng có 150

tên. Bây giờ thì có thể hơn. 

— Nhưng nếu mình cầm cự tới đêm. - Joaquin nói. 

— Và nếu Noël đến vào dịp Pâques. - Người đàn ông tì cằm xuống mặt đất nói. 

—  Và  nếu  bà  cô  của  đồng  chí  mà  có  cojones,  thì  bả  là  ông dượng rồi - Một người khác nói - Cho người tìm mụ Pasionaria đi. Để mụ ta giúp bọn mình. Chỉ còn lại có mụ ta thôi. 

— Tôi không tin chuyện đứa con trai của bà ta - Joaquin nói

- Hoặc giả nếu hắn có ở bên đó, chính là để được huấn luyện thành phi công hay một cái gì gần gần như vậy. 

— Hắn trốn an toàn bên đó. 

— Hắn học biện chứng pháp. Pasionaria cũng đã từng ở đó rồi. Và Lister, Modesto cùng bao nhiêu người khác nữa. Anh chàng có cái tên kỳ lạ đã cho tôi biết. Họ đi học ở bên đó để trở

về giúp đỡ bọn mình. - Joaquin nói. 

— Phải chi họ giúp mình ngay bây giờ. - Người kia nói - Phải chi họ đến đây giúp đỡ bọn mình ngay bây giờ. - Hắn bắn và nói - Me cago entai , tôi lại bắn trật nó nữa rồi. 

— Hãy giữ đạn của đồng chí và đừng nói nhiều, nói nhiều khát nước lắm - Sordo nói - Trên đồi này không có nước đâu. 
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—  Hãy  cầm  lấy  cái  này.  -  Người  đàn  ông  nói  và  lăn  người nằm  sang  một  bên,  tháo  vò  rượu  từ  trên  vai  vòng  qua  khỏi đầu, trao cho Sordo - Uống cái này thấm giọng đi, hẳn những vết thương làm cho đồng chí khát lắm. 

— Tất cả cùng uống đi. - Sordo nói. 

— Vậy tôi vô trước đây. - Chủ nhân vò rượu nói và nốc một ngụm to trước khi chuyền vò rượu đi giáp vòng. 

— Sordo, theo đồng chí thì bao giờ phi cơ tới đây? - Người đàn ông kê cằm trên đất bùn hỏi. 

— Bất cứ lúc nào - Sordo nói - Đáng lẽ chúng đã tới đây rồi. 

— Liệu bọn ác ôn côn đồ kia có tấn công ta nữa hay không? 

—  Chúng  chỉ  tấn  công  khi  nào  phi  cơ  không  tới.  -  Ông  ta nghĩ rằng nói tới súng cối không ích lợi gì. Khi có súng cối tới đây thì họ cũng có đủ thì giờ để biết. 

—  Chúng  có  quá  đủ  máy  bay,  căn  cứ  vào  những  gì  mình trông thấy hôm qua. 

— Quá nhiều. - Sordo nói. 

Ông ta nghe đau đớn nơi đầu và cánh tay đờ đẫn không tài nào cử động được, ông ta dùng cánh tay còn lành lặn cầm lấy vò  rượu  giơ  lên,  vừa  nhìn  bầu  trời  cao  rộng,  trong  sáng  và xanh lơ: bầu trời đầu hạ. Ông ta đã năm muơi hai tuổi và ông ta chắc chắn rằng đây là lần sau cùng trong đời ông ta còn có dịp nhìn bầu trời. 

Ông  ta  không  sợ  chết  chút  nào,  nhưng  ông  ta  giận  điên người lên vì bị sập bẫy trên ngọn đồi này, nơi người ta không còn biết phải làm gì ngoài việc đợi chết. Ông ta nghĩ phải chi có  thể  chuồn  được  khỏi  nơi  này.  Nếu  kéo  chúng  vào  thung lũng hoặc thoát được qua bên kia con đường thì còn gì bằng. 

Nhưng mà làm gì được trên ngọn đồi ghẻ lở này. Chỉ còn cách https://thuviensach.vn

sử dụng nó tới mức tối đa và đó là điều họ vẫn cố làm cho tới bây giờ. 

Nếu ông ta biết được rằng trong lịch sử có bao nhiêu người đã phải chết gục trên một ngọn đồi, thì điều đó cũng không an ủi ông ta chút nào, bởi vì trong những giây phút mà ông ta đã trải qua, loài người vẫn không động lòng trước những gì xảy ra cho những kẻ khác trong những trường hợp tương tự; như

một người thành góa phụ không thấy an ủi khi nghĩ rằng bao nhiêu người chồng yêu dấu khác đã chết. Dù sợ hay không sợ, thật  khó  lòng  chấp  nhận  cái  chết  của  chính  mình.  Sordo  đã chấp nhận nó, nhưng ông ta không tìm thấy niềm khuây khỏa trong  sự  chấp  nhận  đó,  ngay  ở  tuổi  năm  mươi  hai  của  đời người, với ba vết thương và trên một ngọn đồi bị vây khổn. 

Ông  ta  thầm  đùa  nghịch  với  chính  mình  về  chuyện  đó nhưng ông ta nhìn bầu trời và những ngọn núi xa, ông ta nốc rượu và ông ta cảm nghiệm rằng mình chẳng muốn chết chút nào. Ông ta nghĩ, nếu phải chết và nếu biết rõ ràng phải chết, tôi có thể yên ổn mà chết. Nhưng tôi chống lại chuyện này. 

Chết không là gì cả và ông ta chẳng vẽ nên một hình ảnh hãi hùng nào về cái chết trong đầu óc ông ta. Nhưng sống, đó là hình ảnh một cánh đồng lúa đong đưa trong gió bên sườn đồi. Sống, đó là một cánh chim ưng bay trong trời rộng. Sống, đó là một ấm nước mát của ngày đập lúa với những bụi trấu bay  mù.  Sống,  đó  là  một  con  ngựa  kẹp  giữa  hai  chân,  một khẩu các bin ở một bên chân, và một ngọn đồi, và một thung lũng,  và  một  dòng  suối  cây  cối  um  tùm  ở  hai  bên  bờ,  và  bờ

thung lũng bên kia với xa xa những ngọn đồi trùng điệp. 

Sordo trả lại vò rượu cho chủ nhân của nó với một cái gật đầu tỏ dấu cám ơn. Ông ta nghiêng người về phía trước và vỗ

nhẹ vào cổ con ngựa chết, đúng vào nơi nòng khẩu súng máy https://thuviensach.vn

đã làm cháy xém mảng da của nó. Ông ta vẫn còn nghe mùi lông cháy khét lẹt. Ông ta nhớ lại mình đã giữ con ngựa nơi kia  bằng  cách  nào  khi  nó  đang  run  rẩy  giữa  lúc  những  viên đạn thi nhau nổ chát chúa và rít liên hồi ở chung quanh và ở

trên  đầu  họ  như  một  tấm  màn,  và  bằng  cách  nào  ông  ta  đã nhắm bắn thật kỹ, đúng vào giao điểm của những đường nối liền  một  bên  tai  và  con  mắt  phía  đối  xứng.  Sau  đó,  khi  con ngựa bị bắn gục, ông ta vội nằm xuống sau cái lưng nóng hổi và nhễ nhại của nó để bắn trả lại những tên lính xung phong đang leo lên ngọn đồi. 

— Eras mucho caballo , - Ông ta nói - điều này có nghĩa là: mi đúng là một con ngựa hảo hạng. 

Bây giờ thì Sordo đang nằm ở bên cạnh sườn còn lành lặn, đưa  mắt  nhìn  trời.  Ông  ta  nằm  trên  những  lớp  vỏ  đạn,  đầu được  tảng  đá  che  chở  và  người  ép  sát  vào  hông  con  ngựa. 

Những  vết  thương  làm  cho  các  bắp  thịt  của  ông  ta  đờ  đẫn, nhức nhối, ông ta đau đớn nhiều và cảm thấy mệt nhọc trong từng cử động nhỏ. 

—  Sao  vậy,  Sordo?  -  Người  đàn  ông  đứng  cạnh  ông  ta  lên tiếng hỏi. 

— Không, tôi đang nghỉ mệt. 

— Ngủ đi. Chúng sẽ đánh thức ta dậy khi chúng đến đây. 

Đúng vào lúc đó, một người nào cất tiếng kêu từ phía dưới triền đồi. 

—  Nghe  đây,  bọn  ăn  cướp.  -  Giọng  nói  phát  ra  từ  phía  sau một tảng đá che khuất khẩu súng máy gần họ nhất - Đầu hàng đi trước khi máy bay phân tụi bay ra từng mảnh. 

— Nó nói gì? - Sordo hỏi. 

Joaquin lặp lại cho ông ta. Sordo lăn người nằm sang một bên và trườn người lên để lại nằm đúng sau khẩu súng. 
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— Có thể chúng không có máy bay - Ông ta nói - Đừng trả

lời  và  cũng  đừng  bắn.  Có  thể  ta  lại  làm  cho  chúng  tấn  công nữa. 

—  Ta  sỉ  vả  chúng  một  chút  đi  nghe?  -  Một  người  đàn  ông hỏi, hắn là người đã kể cho Joaquin nghe chuyện con trai của Pasionaria đang ở bên Nga. 

— Không - Sordo nói - Đưa khẩu súng lục lớn cho tôi. Ai có khẩu súng lục lớn? 

— Đây. 

— Đưa cho tôi. - Ông ta quỳ gối, cầm khẩu Star 9mm và bắn một  viên  xuống  mặt  đất,  cạnh  xác  con  ngựa,  chờ  đợi  giây phút,  đoạn  bắn  liên  tiếp  bốn  viên  cách  khoảng  đều  nhau. 

Đoạn  ông  ta  chờ  và  đếm  tới  sáu  mươi  và  bắn  một  viên  sau cùng vào xác con ngựa. Ông ta mỉm cười, trả lại khẩu súng. 

— Lắp đạn vô đi, - Ông ta thì thầm - không ai được nói gì và cũng không ai được bắn. 

— Bandidos![109] - Giọng nói vang lên từ sau những tảng đá. 

Trên đồi, không ai đáp lại. 

— Bandidos! Hàng đi trước khi tan xác thành muôn mảnh. 

— Có kết quả rồi đó. - Sordo hài lòng. 

Trong khi ông ta quan sát triền đồi, thì một người đàn ông chợt xuất hiện trên một tảng đá. Không một tiếng súng nào phát  ra  từ  ngọn  đồi  và  cái  đầu  người  vụt  biến  mất.  El  Sordo chờ đợi, vừa đưa mắt ngó quanh, nhưng không thấy động tĩnh gì  nữa.  Ông  ta  quay  đầu  nhìn  những  người  khác,  mỗi  người đang canh chừng khoảng triền đồi của mình. Họ cùng gật đầu với ông ta. 

— Không ai được động đậy. - Ông ta thì thầm. 

— Đồ ma cô con của điếm thúi. - Từ sau các tảng đá giọng nói lại vang lên. 

https://thuviensach.vn

— Lũ heo đỏ. Đồ đâm cha giết chú hãm chị dâu, ngồi đầu cầu thổi ống tiêu! 

Sordo  mỉm  cười.  Ông  ta  đã  nghe  ra  những  tiếng  chửi  bới ném  tới  ông  ta,  ông  ta  quay  cái  lỗ  tai  lành  lặn  của  mình  về

phía những tiếng chửi bới đó. Ông ta nghĩ thầm, hiệu quả hơn aspirine.  Còn  phải  tém  bao  nhiêu  tên  nữa  đây?  Chúng  ngu ngốc đến thế à? 

Giọng nói lại im bặt và trong vòng ba phút sau đó, họ không còn nghe gì nữa và cũng không trông thấy một hoạt động nào. 

Sau đó, khoảng chừng 100 thước dưới chân họ, tên lính đang rình mò lại xuất hiện và bắn. Viên đạn trúng vách đá và trượt đi trong một tiếng rít rợn người. Sau đó Sordo trông thấy một người đàn ông người gập làm đôi chạy từ chỗ núp sau các tảng đá nơi đặt khẩu súng máy, chạy qua khoảng trống, tới tảng đá lớn  nơi  một  người  khác  đang  núp  và  kêu  inh  ỏi.  Hắn  phóng người sau tảng đá. 

Sordo nhìn quanh. Người ta ra dấu cho ông ta biết không có động  tĩnh  nào  trên  các  dốc  đồi  khác.  Sordo  mỉm  cười  sung sướng, và gật đầu. Ông ta nghĩ, mười lần hơn thuốc aspirine và ông ta chờ đợi, chỉ một anh thợ săn lành nghề mới có thể

sung sướng như ông ta lúc bấy giờ. 

Phía  dưới  sườn  đồi,  người  đàn  ông  vừa  mới  chạy  ra  khỏi đống đá để tới chỗ núp sau tảng đá lớn lúc bấy giờ nói với tên kia. 

— Mày có chắc điều đó không? 

— Không biết. - Tên đứng núp trả lời. 

— Điều đó hợp lý - Người đàn ông nói, hắn là tên sĩ quan chỉ

huy phân đội - Chúng bị bao vây rồi. Chúng chỉ còn có nước đợi chết mà thôi. 

Tên lính không nói gì. 
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— Mày nghĩ sao? - Tên sĩ quan hỏi. 

— Tôi không nghĩ gì cả. - Tên lính nói. 

—  Mày  không  thấy  gì  hết  từ  lúc  có  những  tiếng  súng  lục sao? 

— Không. 

Tên sĩ quan nhìn đồng hồ đeo tay. Ba giờ kém mười rồi, hắn nói.  Lúc  bấy  giờ  một  tên  sĩ  quan  khác  đến  núp  sau  tảng  đá. 

Tên đang đứng núp xê ra để nhương chỗ cho hắn. 

— Còn anh, Paco - Tên sĩ quan thứ nhứt hỏi - Anh thấy thế

nào? 

Tên sĩ quan thứ nhì thở hổn hển sau chuyến leo dốc và chạy băng qua sườn đồi. 

— Tôi nghĩ đó là một mưu mẹo. - Hắn nói. 

— Nếu không phải thế thì sao? Mình cứ mãi đợi ở nơi này và lo bao vây xác chết thì quê thật. 

— Mình đã từng biết những cảnh tệ hơn - Tên sĩ quan thứ

nhì nói - Hãy nhìn cái dốc đồi này coi. 

Hắn ngước mắt về phía những xác người nằm gục bên đỉnh đồi. Từ chỗ quan sát, hắn trông thấy đường viền đỉnh đồi với những tảng đá tản mạn, cái bụng cùng mấy cái chân co lại của con ngựa của Sordo, và đống đất do bọn họ xới lên để làm bao lơn. 

— Còn súng cối? - Tên sĩ quan thứ nhì hỏi. 

— Đáng lẽ tới đây từ một tiếng đồng hồ trước. Nếu không tới sớm hơn nữa. 

— Vậy thì mình đợi nó. Mình đã dại dột khá nhiều rồi! 

— Bandidos! - Tên sĩ quan thứ nhứt chợt hét lên vừa đứng thẳng người lại và ngẩng đầu ra khỏi tảng đá, chóp ngọn đồi trở nên gần với hắn hơn - Đồ heo đỏ! Đồ hèn nhát! 
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Tên sĩ quan thứ nhì nhìn tên lính và lắc đầu. Tên lính quay mặt đi nhưng môi hắn mím lại. 

Tên sĩ quan thứ nhứt vẫn đứng đó, đầu trồi lên, khỏi tảng đá, và bàn tay đặt trên bá súng lục. Hắn bắt đầu nguyền rủa thậm tệ về phía ngọn đồi. Không có gì xảy ra. Sau đó, hắn rời khỏi tảng đá một cách cương quyết và vẫn đứng thẳng người như thế, nhìn về phía đỉnh đồi. 

— Lũ hèn, bắn đi nếu tụi bay còn sống - Hắn hét lên - Hãy bắn vào một người, cóc sợ một tên con đỏ nhà thổ nào cả. 

Đó là một câu hò hét dài dòng và khuôn mặt tên sĩ quan đỏ

lên như gấc. 

Tên sĩ quan thứ nhì, một người ốm yếu, da sạm nắng, đôi mắt trầm lặng, miệng mỏng, môi trên dài ra, hai má hóp tua tủa những râu, lại lắc đầu một lần nữa. Chính tên sĩ quan vừa mới  hét  kia  là  người  chỉ  huy  cuộc  tấn  công  thứ  nhứt.  Trên trung úy nằm gục chết bên sườn đồi là người bạn thân nhứt của tên trung úy kia tên là Paco Berrendo. Bây giờ hắn đang nghe những tiếng hò hét của tên đại úy đang trong trạng thái kích động dữ dội. 

— Chính đồ heo đã giết mẹ và chị tôi. - Tên đại úy nói. Hắn có khuôn mặt đỏ rần, bộ râu mép vàng hung kiểu người Anh và một vẻ bịnh hoạn trong cái nhìn của hắn. Đôi mắt hắn có một  màu  xanh  nhợt  nhạt  với  những  sợi  lông  mi  cũng  nhợt nhạt. Khi nhìn vào đôi mắt đó, người ta có cảm tưởng chúng điều tiết rất chậm chạp - Bọn đỏ! - Hắn kêu lên! - Bọn hèn nhát! 

- Và hắn lại bắt đầu nguyền rủa. 

Bây giờ thì hắn hoàn toàn xuất đầu lộ diện và hắn cầm súng nhắm kỹ vào mục tiêu duy nhứt hiện ra trên đồi mà bắn: xác con ngựa của Sordo. Viên đạn làm tung một lớp bụi cách mười https://thuviensach.vn

lăm thước ở phía dưới con ngựa. Tên đại úy lại bắn nữa. Viên đạn va vào một tảng đá và trượt đi trong tiếng rít. 

Tên đại úy đừng nhìn lên đỉnh đồi. Tên trung úy Berrendo thì nhìn xác tên trung úy kia nằm đúng ở dưới đỉnh đồi. Tên đang núp thì nhìn xuống đất trước mặt hắn. Đoạn hắn ngẩng mặt nhìn tên đại úy. 

— Không ai còn sống trên đó nữa. - Tên đại úy nói - Mày, -

Hắn bảo tên đang núp - mày lên xem coi nào. 

Tên lính nhìn xuống đất, không nói gì. 

— Mày không nghe tao nói gì à? - Tên đại úy hét lên. 

— Nghe, thưa đại úy. - Tên lính nói, vẫn không nhìn hắn. 

— Vậy thì đi đi. - Tên đại úy vẫn cầm khẩu súng lục - Nghe chưa? 

— Dạ nghe, thưa đại úy. 

— Tại sao chưa chịu đi? 

— Tôi không muốn đi, thưa đại úy. 

—  Mày  không  muốn  đi  à?  -  Tên  đại  úy  chĩa  mũi  súng  vào vùng thắt lưng của tên lính - Mày không muốn đi à? 

— Tôi sợ, thưa đại úy. - Tên lính nói một cách nghiêm trang. 

Tên trung úy Berrendo quan sát khuôn mặt tên đại úy cùng đôi mắt kỳ dị của hắn, tưởng chừng hắn sắp giết tên lính tại chỗ. 

— Đại úy Mora. - Hắn nói. 

— Trung úy Berrendo? 

— Tên lính kia có thể có lý. 

— Có lý khi hắn nói sợ à? Có lý khi hắn không muốn tuân theo một mệnh lệnh à? 

— Không. Hắn có lý khi tin có một âm mưu gì đây. 

— Bọn chúng chết cả rồi - Tên đại úy nói - Anh không nghe tôi nói à? Bọn chúng chết cả rồi. 
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— Ông muốn nói những người bạn của chúng ta nằm trên sườn đồi đó à? - Berrendo hỏi hắn - Tôi đồng ý với ông. 

— Paco, - Tên đại úy nói - đừng có ngốc. Anh tưởng chỉ có anh là người thương mến Julian sao? Tôi nói với anh là bọn đỏ

đã chết. Nhìn coi. 

Hắn đứng thẳng người và đặt hai tay lên tảng đá, hắn rút người  lên  đó  và  leo  một  cách  vụng  về  trên  hai  đầu  gối  đoạn đứng phắt dậy. 

— Bắn đi - Hắn hét lên, hắn đứng trên tảng đá hoa cương xám, khoa hai tay - Bắn đi. Bắn đi. Bắn hạ tao đi. 

Trên  đỉnh  đồi,  El  Sordo  vẫn  nằm  yên  sau  lưng  con  ngựa chết và mỉm cười. 

Cái giống dân gì lạ! Ông ta nghĩ, ông ta cười khẩy một mình vừa cố nén lại, bởi tiếng cười làm lay động cánh tay khiến ông ta đau nhói. 

— Bọn đỏ - Có tiếng hét phía dưới - Bọn đỏ súc sinh. Bắn vào người tao nè. Bắn hạ tao đi. 

Ngực  run  lên  vì  tiếng  cười,  Sordo  ném  một  cái  nhìn  rất nhanh qua mông con ngựa và trông thấy tên đại úy đang khoa tay từ trên một tảng đá. Một tên sĩ quan khác đứng cạnh đó. 

Tên lính đứng ở đầu bên kia. Sordo tiếp tục nhìn theo hướng đó và lắc đầu, lòng tràn đầy sung sướng. 

“Bắn  vào  tao  nè  -  Ông  ta  lặp  lại  thật  nhỏ  -  Bắn  hạ  tao  đi!” 

Đoạn hai vai ông ta lại run lên vì cười. Ông càng đau nhói ở

cánh tay, và cứ mỗi lần cười như vậy ông ta có cảm giác đầu mình như sắp sửa vỡ ra. Nhưng ông ta lại cười đến rung người như trong một chứng động kinh. 

Tên đại úy Mora bước xuống tảng đá. 

— Bây giờ anh tin tôi không, Paco? - Hắn hỏi tên trung úy Berrendo. 
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— Không. 

—  Cojones.  Ở  đây  chỉ  có  toàn  những  thằng  ngu  xuẩn  và nhát gan. 

Tên lính đã cẩn thận quay trở lại sau tảng đá và tên trung úy Berrendo đang ngồi xổm cạnh hắn. 

Tên đại úy xuất hiện cạnh tảng đá lại bắt đầu chửi những điều gớm ghiếc về phía đỉnh đồi. Không có ngôn ngữ nào bẩn thỉu, rác rến hơn ngôn ngữ Tây Ban Nha. Nó có thể phiên dịch được tất cả những vẻ thô tục của những ngôn ngữ khác và cả

những từ ngữ chỉ có trong những xứ sở mà sự lăng mạ đi đôi với sự khổ hạnh trong tôn giáo. Tên trung úy Berrendo là một tín đồ Thiên Chúa giáo ngoan đạo. Tên lính cũng vậy. Cả hai thuộc phe bảo hoàng ở Navarre, họ có thể nguyền rủa hay lăng mạ kẻ khác khi họ nổi giận, nhưng họ xem đó như một cái tội mà họ thường xuyên phải đi xưng. 

Họ ngồi sau tảng đá, nhìn tên đại úy và nghe hắn hò hét cả

hai  đều  không  tán  thành  hắn  và  những  lời  lẽ  của  hắn.  Họ

không muốn nuôi duỡng những ý nghĩ kiểu đó trong đầu vào ngày họ có thể chết. Tên lính nghĩ rằng nói năng như vậy thật không nên chút nào. Nói về đức Virgen như vậy thì rõ là xui xẻo. Con người đó, hắn ăn nói còn tệ hơn bọn đỏ. 

Julian đã chết, tên trung úy Berrendo nghĩ. Chết ngay trên sườn  đồi  kia  vào  một  ngày  như  thế  này.  Thế  mà  bây  giờ  cái ống  loa  kia  lại  tiếp  tục  mang  xui  xẻo  lại  cho  bọn  này  với những câu chửi rủa tục tằn của nó. 

Sau cùng, tên đại úy thôi không hò hét nữa và quay lại nhìn tên trung úy Berrendo. Đôi mắt hắn lạ lùng hơn bao giờ hết. 

— Paco. - Hắn vui vẻ nói. Ta lên đó đi, anh và tôi. 

— Tôi không đi. 

— Sao? - Tên đại úy lại móc khẩu súng lục ra. 
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Tôi  ghét  cái  bọn  thích  cầm  súng  hăm  dọa  người  ta, Berrendo  nghĩ.  Chúng  không  thể  đưa  ra  một  mệnh  lệnh  mà không phô trương vũ khí. Chúng phải móc súng ra khi chúng vào nhà xí và tự ra lịnh phải làm những điều phải làm. 

— Tôi sẽ đi khi ông ra lịnh nhưng đồng thời tôi phản đối. -

Tên trung úy Berrendo nói với tên đại úy. 

— Vậy thì tôi đi một mình vậy - Tên đại úy nói - Ở đây sao lắm kẻ hèn nhát quá. 

Hắn cầm khẩu súng lục trong bàn tay phải, bắt đầu leo lên triền đồi. Berrendo và tên lính đưa mắt nhìn theo. Hắn không lẩn tránh và nhìn thẳng về phía trước, nơi có những tảng đá, xác con ngựa và khoảng đất mới xới ở trên đỉnh. 

El Sordo nằm sau con ngựa, trong góc đá, nhìn tên đại úy leo lên ngọn đồi. 

Chỉ  có  một  tên  thôi,  ông  ta  nghĩ.  Ta  chỉ  có  một  tên  thôi. 

Nhưng  theo  cách  nói  của  hắn  thì  đó  là  caza  mayor[110].  Hãy nhìn hắn tiến lên kìa. Hắn thuộc phần tôi. Tôi đưa hắn đi theo tôi  cho  có  bạn.  Hắn  sắp  sửa  đi  một  chuyến  với  tôi.  Nào  đến đây, leo lên đây. Đến với tôi. Nào. Bước tới đi. Đừng bước chậm lại. Đến thẳng đây đi. Cứ tiếp tục như vậy. Đừng dừng chân lại nhìn  bọn  chúng.  Được  lắm.  Đừng  nhìn  xuống  dưới.  Hãy  cứ

tiếp tục tiến bước và nhìn thẳng về trước. Nhìn xem kìa, hắn có râu mép. Mày bảo sao? Hắn đang trờ bộ râu mép tới, người bạn  đồng  hành.  Hắn  là  đại  úy.  Nhìn  dáng  đi  của  hắn  kia.  Ta bảo hắn là maza mayor đúng lắm mà. Hắn có cái đầu của bọn Inglés.  Nhìn  xem,  với  khuôn  mặt  đỏ  ửng,  tóc  vàng  và  mắt xanh. Hắn có đôi mắt xanh nhợt nhạt không cố định. Khá gần rồi  đấy.  Quá  gần  rồi,  tốt  lắm,  người  bạn  đồng  hành.  Đón  lấy cái này nghe. 
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Ông  ta  ấn  nhẹ  vào  cò  súng,  khẩu  súng  máy  giật  lùi  lại  ba lượt chạm mạnh vào vai ông ta trong cơn trượt mạnh của võ khí tự động. 

Tên đại úy ngã gục trên triền đồi, mặt ập vào đất. Cánh tay trái của hắn gập lại dưới thân thể hắn. Cánh tay phải tay cầm súng, nằm sải ra ở trước đầu. Từ dưới triền dốc bọn chúng lại tiếp tục bắn lên đỉnh đồi. 

Ngồi xổm sau tảng đá, nghĩ rằng đã đến lúc phải vừa băng qua  khoảng  trống  vừa  chạy  dưới  làn  đạn,  tên  trung  úy Berrendo nghe giọng nói trầm trọng và khàn khan của Sordo từ trên đỉnh đồi vọng xuống. 

— Bandidos! Bandidos! Bắn đi! Bắn hạ tao đi! 

Trên đỉnh đồi, El Sordo nằm dài sau khẩu súng và cất tiếng cười đến đau nhói ở ngực và ông ta tưởng đầu mình đang võ ra. 

—  Bandidos!  -  Ông  ta  lại  kêu  lên  hớn  hở  -  Bắn  hạ  tao  đi, bandidos! - Đoạn ông ta gật đầu khoái trá. Ta có nhiều người đồng hành trong cuộc du lịch, ông ta nghĩ. 

Ông ta đợi bắn hạ tên sĩ quan kia khi hắn rời chỗ núp sau tảng đá. Sớm muộn gì hắn cũng sẽ rời khỏi chỗ đó. Sordo biết hắn không thể đứng đó chỉ huy được và ông ta tin mình có thể

giết hắn một cách dễ dàng. 

Lúc bấy giờ, những người khác đang nghe những tiếng vù vù đầu tiên của những chiếc phi cơ đang bay tới gần. 

El Sordo không nghe thấy chúng, ông ta mải nhắm vào rìa tảng đá với khẩu súng máy, ông ta nghĩ: tôi chỉ trông thấy hắn khi hắn đang co giò chạy và nếu không chú ý là tôi sẽ bắn hụt nó  ngay.  Tôi  có  thể  bắn  từ  phía  sau  hắn  trong  suốt  quảng đường. Khẩu súng máy phải đuổi theo một lượt với hắn, trước cả hắn. Hoặc cứ để hắn chạy và sau đó bắn ngay về phía trước https://thuviensach.vn

hắn, trên đầu hắn. Tôi sẽ thử chận hắn ở đó, bên rìa tảng đá và bắn vào ngay phía trước hắn. Lúc bấy giờ, ông ta cảm thấy có bàn tay đặt lên vai mình, ông quay lại trông thấy khuôn mặt của Joaquin xám ngắt vì sợ. Ông ta nhìn theo hướng chỉ của cậu thiếu niên và trông thấy ba chiếc phi cơ đang tới gần. 

Cũng trong lúc đó, tên trung úy Berrendo đã rời khỏi tảng đá  và  cúi  đầu  chạy  băng  qua  triền  đồi  để  tiến  về  chỗ  núp  có nhiều tảng đá cũng là nơi đặt khẩu súng máy. 

Sordo đang nhìn phi cơ, không trông thấy hắn băng qua. 

— Giúp tôi kéo cái này ra coi. - Ông ta bảo Joaquin, và người con trai kéo súng máy vào giữa khoảng con ngựa và tảng đá. 

Những chiếc phi cơ bay tới gần trong một tốc độ đều đều. 

Chúng bay từng đợt, chúng mỗi lúc một lớn dần và tiếng gầm thét mỗi lúc một to hơn. 

—  Nằm  ngửa  xuống  để  bắn  lên  chúng,  -  Sordo  nói  -  phía trước chúng khi chúng bay tới. 

Họ nhìn những chiếc phi cơ không rời mắt. 

— Cabrones! Hijos de putas! - Ông ta nói nhanh. 

— Ignacio - Ông ta vừa nói kê họng súng trên vai cậu trai -

Còn cậu! - Ông ta bảo Joaquin - Ngồi xuống và đừng cử động. 

Cúi xuống. Nữa. Thôi. Nữa. 

Ông ta lại nằm xuống và chĩa khẩu súng máy lên trời trong lúc phi cơ từ từ trờ tới. 

— Ignacio, vịn cho tôi cái chân ba càng này coi. - Cái chân ba càng lủng lẳng trên vai người con trai và nòng súng thì lắc lư theo cơn run mà Joaquin không chế ngự nổi trong khi cậu ta ngồi xổm ra dó, đầu cúi xuống, nghe chừng tiếng rống mỗi lúc một lớn dần. 

Ignacio  nằm  sấp,  đầu  ngẩng  lên  trời,  trông  chừng  chúng bay tới, cậu gom chân ba càng trong hai bàn tay và dựng đứng https://thuviensach.vn

khẩu súng lên. 

— Hãy cúi đầu sát xuống - Ông ta bảo Joaquin - Đưa đầu tới trước. 

Mụ Pasionaria nói: “Tốt hơn là chết đứng...”, Joaquin nghĩ

thầm  trong  khi  tiếng  rống  vọng  tới  gần.  Đoạn  cậu  ta  chợt thầm  thì:  “Kính  Đúc  Mẹ  đầy  ơn  phước.  Chúa  ở  cùng  Bà.  Bà được nhiều phước đức hơn tất cả mọi người nữ và tấm lòng Bà được giáng phúc. Thánh nữ Maria, đức Mẹ của Chúa Trời, hãy cầu nguyện cho chúng con là những kẻ có tội, bây giờ và trong giờ  lâm  tử.  Amen.  Thánh  nữ  Maria,  đúc  Mẹ  của  Chúa  Trời”, cậu ta lại bắt đầu cầu nguyện và sau đó, khi những tiếng gầm thét trở nên dữ dội, cậu ta vội vã xưng tội: “Lạy Chúa, con thật tình  sám  hối  đã  lăng  mạ  Ngài,  Ngài  vẫn  xứng  đáng  với  lòng kính mến của con...”. 

Sau đó, có tiếng nổ dữ dội thét vào tai và nòng súng chợt nóng hổi trên vai cậu ta. Tiếng nổ lại phát ra và cậu nghe điếc tai vì sức thổi của khẩu súng. Ignacio kéo mạnh chân ba càng, và nòng súng làm cháy xém lưng cậu ta. Tiếng súng nổ vang từng hồi trong tiếng gầm thét của phi cơ và cậu ta không còn nhớ việc xưng tội nữa. 

Tất cả những gì cậu còn nhớ là: trong giờ lâm tử của chúng con. Amen. Trong giờ của chúng con. Amen. Trong giờ. Trong giờ. Amen. Những người khác tất cả đều đang bắn. Bây giờ và trong giờ lâm tử của chúng con. Amen. 

Sau đó, xuyên qua tiếng súng nổ, có tiếng rít của không khí bị xé toạt, trong cơn gầm thét rực trời, mặt đất lăn quay dưới hai  đầu  gối  của  cậu  ta  và  những  mảnh  đá  bắt  đầu  rơi  chung quanh,  và  rồi  Ignacio  nằm  ập  lên  người  cậu  ta,  và  rồi  khẩu súng đè lên cậu ta. Nhưng cậu ta vẫn chưa chết bởi vì tiếng rít lại bắt đầu và mặt đất lại lăn quay dưới thân thể cậu ta trong https://thuviensach.vn

cơn gầm thét dữ dội. Rồi sự việc lại khởi đầu trở lại, và rồi mặt đất tan biến dưới bụng cậu ta và rồi một cạnh đồi bay tung lên trong  không  khí  và  chầm  chậm  rơi  xuống,  phủ  lên  những thân thể nằm sõng soài. Những chiếc phi cơ bay trở lại và dội bom ba lần nhưng trên ngọn đồi không còn ai hay biết gì về

điều đó. Rồi chúng bắn ria lên đỉnh đồi và bay đi thẳng. Chúng nhào thẳng xuống một lần sau cùng trong tiếng nổ của những khẩu súng máy của chúng rồi thì chiếc thứ nhứt bay trở lên và tách  ra,  tuần  tự  những  chiếc  kia  cũng  làm  y  theo,  bây  giờ

chúng không bay từng đợt nữa mà kết thành hình chữ V, và bay ra xa theo hướng Ségovie. 

Tiếp  tục  cầm  đầu  một  hỏa  lực  hùng  hậu  tiến  chiếm  đỉnh đồi, tên trung úy hướng dẫn một cuộc tuần thám lên tới một trong những hố bom, nơi bọn chúng có thể ném lựu đạn lên đỉnh  đồi.  Hắn  không  muốn  để  sót  một  người  nào  chờ  bọn chúng trên đỉnh đồi hoang tàn, hắn ném bốn trái lựu đạn vào trong mớ xác chết hỗn độn của mấy con ngựa làm tung đất đá mịt mù trước khi leo lên khỏi hố bom và đi xem xét. 

Không còn ai sống sót trên đỉnh đồi trừ Joaquin đang nằm bất  tỉnh  nhân  sự  dưới  xác  chết  của  Ignacio.  Joaquin  bị  chảy máu mũi và tai. Cậu ta không còn hay biết gì, cảm giác gì kể từ

lúc cậu ta chợt thấy mình rơi vào giữa cơn sấm sét và lúc trái bom kia rơi sát bên cậu ta khiến cậu tan hồn khiếp đảm. Tên trung úy Berrendo làm dấu thập tự đoạn bắn một phát từ sau gáy cậu ta, nhanh chóng và dịu dàng, nếu người ta có thể bảo một động tác như thế là dịu dàng, như lúc Sordo hạ thủ con ngựa bị thương. 

Đứng trên đỉnh đồi, tên trung úy Berrendo nhìn phía dưới hắn,  trên  triền  đồi,  những  xác  chết  của  đồng  bọn,  đoạn  hắn nhìn  về  phía  cánh  đồng  xa,  nơi  bọn  chúng  đã  phi  ngựa  tới https://thuviensach.vn

trước khi Sordo bị dồn vào bước đường cùng tại đây. Hắn quan sát các vị trí đoạn ra lịnh dẫn ngựa của những người chết lên và  cột  các  xác  chết  nằm  vắt  qua  yên  ngựa  để  đưa  họ  về  La Granja. 

—  Nhặt  tên  đó  lên  nữa.  -  Hắn  nói.  Tên  có  hai  tay  đặt  trên khẩu  súng  máy.  Hẳn  đó  là  Sordo,  ông  ta  lớn  tuổi  hơn  cả  và chính ông ta giữ khẩu súng máy. Không, cắt đầu hắn và bọc trong một cái poncho - Hắn sung sướng nghĩ trong giây phút -

tốt hơn hết nên cắt hết đầu. Và đầu những tên khác ở triền đồi phía  dưới,  nơi  ta  đã  khởi  sự  bắn  chết  chúng.  Hãy  lượm  hết những  súng  trrường  và  súng  lục  và  chở  khẩu  súng  này  trên một con ngựa. 

Đoạn hắn bước trở xuống nơi có xác tên trung úy đã bị ngã gục trong đợt tấn công đầu tiên. Hắn chỉ nhìn mà không dám đụng  vào  đó.  Qué  cosa  mas  mala  es  la  querra,  hắn  nói  với chính  mình,  điều  đó  có  nghĩa  là:  “Chiến  tranh  là  điều  tệ  hại làm sao”. 

Đoạn hắn lại làm dấu thập tự và vừa bước xuống đồi, hắn lẩm  nhẩm  đọc  năm  bài  Lạy  Chúa  Con  và  năm  bài  Kính  đức Maria dành cho sự yên nghỉ của linh hồn người bạn đã chết. 

Hắn không muốn ở lại để chứng kiến việc thi hành mệnh lệnh của hắn. 
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CHƯƠNG 28

P hi cơ bay đi rồi, Robert Jordan và Primitivo nghe tiếng súng  bắt  đầu  nổ  vang  trở  lại  và  họ  có  cảm  tưởng  tim  họ  bắt đầu  đập  mạnh  trong  giây  phút  đó.  Một  vầng  khói  đùn  lên  ở

trên  phòng  tuyến  sau  cùng  trông  thấy  được  của  vùng  cao nguyên,  và  các  chiếc  phi  cơ  chỉ  còn  là  ba  đốm  đen  nhỏ  dần trên nền trời rộng. 

— Có thể chúng dội bom xuống đội kỵ binh của chúng mà không đụng gì tới Sordo và người của ông ta - Robert Jordan nghĩ thầm - Những chiếc phi cơ quỷ vật kia chúng gây khiếp đảm thôi chớ không giết các đồng chí bao giờ. 

— Trận đánh vẫn tiếp tục. - Primitivo nói, hắn đang lắng tai nghe súng nổ ác liệt. Hắn nhăn mặt mỗi lần có tiếng bom gầm thét và bây giờ thì hắn đang liếm đôi môi khô ran của hắn. 

— Tại sao không? - Robert Jordan nói - Những thứ đó không hề giết được ai. 

Loạt đạn ngừng hẳn. Người ta không còn nghe một tiếng nổ

nào nữa. Tiếng nổ từ khẩu súng lục của tên trung úy Berrendo không vọng xa bao nhiêu. 

Khi  loạt  đạn  im  bặt,  thoạt  đầu  chàng  không  lo  lắng  gì. 

Nhưng  trong  niềm  im  lặng  kéo  dài,  chàng  nghe  như  có  một cảm  giác  trống  trải  trong  dạ  dày  của  mình.  Tiếp  theo  chàng nghe  tiếng  lựu  đạn  nổ  và  tim  chàng  nhói  lên  trong  khoảnh khắc. Sau cùng tất cả lại trở nên lặng thinh như tờ. Niềm im lặng kéo dài, chàng biết ngay là mọi sự đã xong xuôi. 

Maria  từ  trại  tới,  nàng  đem  lên  một  cái  nồi  sắt  đung  món thỏ nấu rượu với nấm quyện trong một lớp nước sốt dày, một cái giỏ bánh mì, một vò rượu, bốn cái dĩa thiếc, hai cái tách và https://thuviensach.vn

bốn cái muỗng. Nàng dừng lại cạnh khẩu súng máy và bày ra hai dĩa cho Angustin và Eladio, người thay chỗ cho Anselmo, nàng trao bánh mì cho họ, mở nút vò và rót đầy hai ly rượu. 

Robert  Jordan  đã  nhìn  nàng  nhẹ  nhàng  bước  lên  dốc,  đến trạm quan sát của chàng, vai mang giỏ, tay bưng nồi, cái đầu cạo trọc của nàng sáng lên trong ánh nắng. Chàng bước xuống để gặp nàng, bưng nồi giùm nàng và giúp nàng leo lên tảng đá sau cùng. 

— Máy bay làm gì vậy? - Nàng hỏi, đôi mắt sợ sệt. 

— Chúng dội bom xuống nhóm Sordo. - Chàng dở nắp nồi và múc thịt vào một cái dĩa. 

— Vẫn đánh nhau à? 

— Không. Xong rồi. 

— Ồ! - Nàng kêu lên và bậm môi ngước nhìn xa xa. 

— Tôi không đói. - Primitivo nói. 

— Dù sao nên ăn đi. - Robert Jordan bảo hắn. 

— Tôi không thể nào nuốt vô thứ gì được. 

— Uống một ngụm cái này đi, ông bạn - Robert Jordan nói vừa trao cho hắn - Rồi sau đó hãy ăn. 

— Câu chuyện Sordo làm mất ngon - Primitivo nói - Đồng chí ăn đi. Còn tôi, tôi không đói. 

Maria đến bên hắn, choàng tay ôm cổ hắn và hôn hắn. 

— Ăn đi, ông bạn - Nàng nói - Cần phải giữ gìn sức khỏe. 

Primitivo quay đi. Hắn cầm vò rượu, ngửa mặt, uống từ từ

một ngụm rượu rồi nuốt ục vào tận cổ họng. Đoạn hắn múc thịt vào dĩa và bắt đầu ăn. 

Robert  Jordan  nhìn  Maria,  gật  đầu.  Nàng  ngồi  xuống  bên chàng  và  choàng  tay  ôm  vai  chàng.  Mỗi  người  đều  biết  cảm nghĩ  của  nhau  và  họ  giữ  yên  như  vậy,  ngồi  sát  bên  nhau. 
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Robert  Jordan  ăn  món  thỏ,  thong  thả  thưởng  thức  hương  vị

của những chiếc nấm và lặng lẽ uống. 

— Em có thể ở lại đây nếu em thích, guapa ạ! - Chàng nói, một chập sau khi nồi đã cạn. 

— Không - Nàng nói - Em phải đi gặp Pilar. 

— Em có thể ở đây được mà. Bây giờ thì không có chuyện gì xảy ra đâu. 

— Không. Em phải đi gặp Pilar. Chị đã bắt đầu dạy em. 

— Bà ta làm gì? 

— Dạy em - Nàng mỉm cười với chàng đoạn ôm chàng hôn -

Anh chưa nghe nói tới việc giáo dục tôn giáo bao giờ à? (Nàng đỏ mặt). Một cái gì gần như vậy (Nàng lại đỏ mặt). Nhưng lại khác. 

— Thôi em đi học đi. - Chàng nói và vuốt ve lên đầu nàng. 

Nàng lại mỉm cười với chàng và quay sang Primitivo: “Đồng chí có cần gì ở dưới đó không?” 

— Không, cô bé ạ. - Hắn nói. Người ta thấy rõ là hắn chưa hoàn hồn lại. 

— Salud, ông bạn. - Nàng bảo hắn. 

—  Nghe  này  -  Primitivo  nói  -  Tôi  không  sợ  chết  nhưng  để

bọn họ lẻ loi như vậy thì... - Giọng nói hắn dứt khoảng. 

— Không còn cách lựa chọn nào khác. - Robert Jordan bảo hắn. 

— Tôi biết. Nhưng ngay trong hoàn cảnh đó. 

— Không cách nào khác. Bây giờ tốt hơn đừng bàn chuyện đó nữa. 

— Xong rồi. Nhưng bọn họ lẻ loi, không có sự trợ giúp nào của bọn ta.... 

— Tốt hơn đừng nói chuyện đó nữa. Còn em, guapa , lo đi học đi. 
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Chàng  nhìn  nàng  băng  qua  những  tảng  đá  bước  xuống. 

Chàng ngồi như thế khá lâu, vừa nghĩ ngợi vừa quan sát các triền đồi. 

Primitivo  nói  nhưng  chàng  không  đáp  lại.  Trời  nóng  dữ

nhưng chàng vẫn không để tâm lưu ý, chàng vẫn nhìn những triền dốc của ngọn đồi và những cụm thông lớn trên cao. Một tiếng  đồng  hồ  đã  trôi  qua  và  mặt  trời  đã  lên  cao  ở  phía  trái chàng khi chàng trông thấy chúng ở triền dốc và chàng cầm ống dòm lên. Chàng trông thấy hai hàng người ngựa đang di chuyển dưới mắt chàng. Trong khi quan sát, chàng nghe mồ

hôi dầm dề dưới hai bên nách. Một người đàn ông cưỡi ngựa dẫn  đầu.  Tiếp  theo  là  những  tên  kỵ  mã  khác.  Tiếp  theo  là những con ngựa không có người cưỡi với những bọc nặng cột ngang trên yên. Tiếp theo nữa là hai tên kỵ mã khác. Theo sau là những tên bị thương ngồi trên lưng ngựa với những tên đi bộ  vây  quanh.  Sau  cùng  là  những  tên  kỵ  mã  khác  nữa  khép chặt đoàn quân. 

Robert  Jordan  nhìn  bọn  chúng  xuống  triền  dốc  và  khuất mất trong rừng cây. Trong khoảng cách đó, chàng không thể

trông  rõ  cái  bọc  cột  chặt  trên  yên  một  con  ngựa,  quấn  tròn trong một lớp poncho, cột từng đoạn và ở hai đầu, nó phồng lên từng khoảng giữa hai mối cột. Cái bọc vắt ngang qua yên, hai  đầu  cột  vào  bàn  đạp  ngựa.  Cạnh  gánh  nặng  đó  là  khẩu súng máy của Sordo, buộc vào yên ngựa, ngạo nghễ dựng lên. 

Tên trung úy Berrendo cuỡi ngựa dẫn đầu đoàn quân không ra vẻ tự phụ chút nào. Hắn chỉ nghe một cảm giác trống trải sau những phút hành động. Hắn nghĩ: cắt đầu người là điều dã man. Nhưng phải làm thế nào để chứng minh và nhận diện. 

Việc này có thể phiền phức đây, ai biết được? Chuyện cắt đầu người  này  có  thể  sẽ  làm  cho  họ  động  lòng.  Những  cũng  có https://thuviensach.vn

nhiều kẻ khoái những cái này. Có thể họ sẽ gởi tất cả những đầu người về Burgos. Chuyện dã man thật. Phi cơ thì muchos . 

Nhiều. Quá nhiều. Nhưng chúng ta có thể làm tất cả việc đó và gần như không thất bại được, với một khẩu súng cối. Hai con la để chuyên chở đạn dược và một con chở mỗi bên yên một khẩu  súng  cối.  Một  đạo  quân  giản  tiện  làm  sao!  Với  hỏa  lực của  những  võ  khí  tự  động.  Và  thêm  một  con  la  nữa.  Không. 

Hai con. Để chuyên chở quân nhu. Thế là đủ, hắn nghĩ. Không còn kỵ binh nữa. Đủ rồi. Mày tự tạo lấy một quân đội. Chẳng bao lâu nữa, mày cần phải có một khẩu sơn pháo. 

Đoạn hắn nghĩ tới Julian đã chết trên đồi, giờ đây đã chết, thân thể buộc trên lưng con ngựa đang đi đầu. 

Hắn  bắt  đầu  thì  thầm:  “Kính  mừng  Đức  Thánh  Mẫu  từ  bi. 

Mẹ là sự sống dịu dàng là hy vọng của con. Chúng con hướng về mẹ, khóc than trong thung lũng nước mắt này”. 

Hắn  tiếp  tục  cầu  nguyện.  Những  móng  chân  ngựa  thong dong  dẫm  trên  những  xác  lá  thông,  ánh  sáng  lọc  qua,  rọi xuống thành từng đốm giữa những thân cây trông giống như

những  thanh  cột  trong  một  giáo  đường,  và  trong  khi  cầu nguyện, hắn đưa mắt nhìn đám tiền thám của hắn đang đi ở

phía trước xuyên qua những hàng cây. 

Hắn ra khỏi khu rừng, đi lần trên con đường đất vàng dẫn tới La Granja, những bước chân ngựa làm tung một vầng bụi mù vây phủ lấy đoàn người, bám đầy lên những xác chết buộc vắt ngang qua những yên ngựa, bám đầy lên những người bị

thương  và  những  người  đi  bộ  cạnh  đó  đang  tiến  bước  trong vùng không khí ngầu đục. 

Chính  trong  vùng  bụi  mù  mịt  đó  Anselmo  đã  trông  thấy bọn chúng đi qua. 
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Lão  ta  đếm  những  người  chết,  những  người  bị  thương  và nhận ra khẩu súng máy của Sordo. Lão không biết chúng đựng gì trong cái ba lô quấn trong lớp poncho. Cái ba lô đó vồng lên ở  hai  bên  hông  con  ngựa  theo  nhịp  đong  đưa  của  bàn  đạp ngựa. Nhưng trên đường về khi băng qua ngọn đồi trong đêm tối  nơi  Sordo  đã  thất  trận,  lão  biết  ngay  vật  gì  quấn  trong poncho. 

Trong  bóng  tối  lão  không  thể  nhận  ra  những  ai  hiên  diện trên  đồi....  Nhưng  lão  đếm  những  xác  chết  đoạn  băng  qua những ngọn đồi trở về trại của Pablo. 

Lão  ta  bước  đi  như  thế,  trong  đêm  tối,  với  một  nỗi  sợ  hãi làm cho lòng lão lạnh cóng kể từ lúc lão khám phá những hố

bom  trên  đồi,  trông  thấy  sự  việc  xảy  ra  ở  đó,  lão  đánh  đuổi khỏi đầu óc mình tất cả những ý nghĩ liên quan tới cuộc phiêu lưu ngày mai. Lão bước đi nhanh hơn để mang tin về. Và vừa bước đi, lão vừa cầu nguyện cho Sordo và tất cả những người trong nhóm của ông ta. Từ khi có chiến tranh, đó là lần đầu tiên lão cầu nguyện. 

Đức Mẹ vô cùng từ bi, vô cùng dịu dàng, vô cùng bao dung, lão cầu nguyện. 

Nhưng lão không thể không nghĩ tới ngày mai. Và lão nhủ

thầm,  tôi  sẽ  làm  đúng  những  gì  chàng  Inglés  bảo  tôi  làm, đúng như cách hắn bảo tôi làm. Nhưng mà Chúa ơi ước gì tôi được ở gần bên hắn và những lời chỉ bảo của hắn được sáng sủa  rõ  ràng,  bởi  tôi  không  tin  mình  có  thể  tự  chủ  được  dưới những  trận  mưa  bom.  Chúa  ơi,  hãy  giúp  con,  ngày  mai  hãy giúp  con  xử  trí  như  một  con  người  phải  xử  trí  đúng  vào  giờ

phút sau cùng của nó. Chúa ơi, hãy giúp con hiểu rõ điều con sẽ làm. Chúa ơi, hãy giúp con làm chủ được đôi chân để khỏi phải chạy một cách nhục nhã. Chúa ơi, hãy giúp con xử trí như
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một con người trong những giờ phút chiến đấu vào ngày mai. 

Con cầu cứu tới Ngài, con xin Ngài chấp thuận cứu giúp con, bởi Ngài hiểu rõ là con sẽ không cầu xin nếu đây không phải trường hợp hệ trọng và con sẽ không bao giờ xin Ngài điều gì nữa. 

Lão tiếp tục bước một mình trong bóng tối, bây giờ lão cảm thấy đỡ hơn sau khi đã cầu nguyện và lão chắc chắn mình sẽ

xử trí một cách tốt đẹp. Lão vừa bước xuống vừa cầu nguyện cho những người của Sordo. Chẳng bao lâu lão bước tới trạm canh cao nhứt, nơi Fernando kêu lão dừng lại. 

— Tôi đây mà - Lão đáp - Anselmo đây. 

— Được rồi. - Fernando bảo. 

—  Đồng  chí  biết  chuyện  gì  xảy  ra  cho  Sordo  chưa?  -

Anselmo hỏi Fernando, cả hai cùng đứng bên những tảng đá lớn. 

—  Sao  không?  -  Fernando  nói  -  Pablo  đã  kể  cho  bọn  này nghe rồi. 

— Hắn lên đó à? 

— Sao không? - Fernando lặp lại - Bọn phát xít dã man thật! 

Cần phải giải phóng nước Tây Ban Nha khỏi tay bọn dã man đó. - Hắn ngừng lời đoạn nói tiếp bằng một giọng cay đắng -

Chúng không biết phẩm giá là gì cả. 

Anselmo  mỉm  cười  trong  bóng  tối.  Trong  một  tiếng  đồng hồ trước đây, lão không nghĩ là mình còn có thể cười được bao giờ nữa. Cái tên Fernando này tuyệt quá, lão nghĩ thầm. 

— Ừ - Lão nói với Fernando - Phải dạy dỗ chúng. Phải đoạt máy bay, vũ khí tự động, xe tăng, pháo binh của bọn chúng và dạy cho chúng bài học về phẩm giá. 

— Đúng - Fernando nói - Tôi rất khoái thấy đồng chí đồng ý với tôi. 
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Anselmo để hắn đứng đó, một mình với ý nghĩ về phẩm giá con người và bước xuống, đi về phía hang. 
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CHƯƠNG 29

V ề tới hang, Anselmo gặp Robert Jordan đang ngồi nơi bàn đối diện với Pablo. Trên bàn, trước mặt họ là một hũ rượu và hai tách rượu đầy. Robert Jordan lấy ra cuốn sổ tay và cầm một  cây  bút  chì  trong  tay.  Pilar  và  Maria  đang  ở  cuối  hang, không ai trông thấy họ. Anselmo không hiểu được rằng chính Pilar đã đưa Maria ra xa để nàng khỏi nghe câu chuyện và lão ngạc nhiên vì bà vợ của Pablo không có mặt tại bàn. 

Robert  Jordan  ngước  mắt  nhìn  Anselmo  khi  thấy  lão  vén màn  bước  vào.  Pablo  nhìn  chăm  chăm  lên  mặt  bàn.  Đôi  mắt hắn không rời hũ rượu và hắn không hé răng nói một lời nào. 

— Tôi từ trên kia xuống. - Anselmo nói với Robert Jordan. 

— Pablo đã kể cho chúng tôi nghe rồi. - Robert Jordan bảo. 

—  Có  sáu  người  chết  trên  đồi  và  người  ta  đã  cắt  đầu  họ.  -

Anselmo nói - Khi tôi đến thì trời đã sụp tối. 

Robert  Jordan  ngẩng  đầu  lên.  Pablo  vẫn  ngồi  yên,  nhìn chăm chăm vào hũ rượu, không nói gì. Hắn không biểu lộ một nét mặt nào và hai con mắt heo của hắn nhìn chòng chọc vào hũ rượu như chưa trông thấy nó bao giờ. 

— Ngồi xuống đây. - Robert Jordan bảo Anselmo. 

Lão  già  ngồi  vào  bàn  trên  một  chiếc  ghế  đẩu  bọc  da  và Robert Jordan nghiêng người lấy chai whiskỵ dưới gầm bàn, tặng  phẩm  của  Sordo.  Chai  rượu  lưng  đi  phân  nửa.  Robert Jordan lấy một cái tách trên bàn, rót whisky vào đó và đẩy cái tách sang Anselmo. 

— Uống đi ông lão. - Chàng nói. 

Pablo  ngước  mắt  nhìn  Anselmo  trong  khi  lão  đang  uống rượu, và hắn lại bắt đầu ngắm nghía hũ rượu. 
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Rượu  mang  lại  cho  Anselmo  một  cảm  giác  nóng  bỏng  nơi mũi, mắt và miệng, và tiếp theo là một hơi ấm nồng nàn sảng khoái nơi dạ dầy. Lão chùi miệng bằng mu bàn tay. 

Lão nhìn Robert Jordan và nói:

— Uống thêm tách nữa được à? 

—  Sao  không?  -  Robert  Jordan  nói  và  rót  thêm  một  tách rượu đầy cho lão, lần này chàng trao tận tay lão thay vì đẩy nó tới. 

Lần  này  ngụm  rượu  không  còn  đốt  cháy  cổ  họng  nhưng cảm  giác  nồng  nàn  sảng  khoái  lại  tăng  lên  gấp  đôi.  Nó  làm khỏe người như một mũi huyết thanh làm lại sức một người vừa bị ra máu nhiều. 

Lão già lại nhìn chai rượu. 

— Còn lại để ngày mai - Robert Jordan - Trên đường cái có gì không, ông lão? 

— Nhiều - Anselmo nói - Tôi ghi lại hết theo lời chỉ dẫn của đồng chí. Có một người đàn bà canh chừng và ghi chép cho tôi. 

Chốc nữa tôi sẽ đi nhận báo cáo của mụ ta đây. 

— Có thấy đại bác chống thiết xa không? Loại có bánh xe và một cái nòng súng dài đó mà. 

— Có - Anselmo nói - Có bốn xe cam nhông chạy qua. Trong mỗi xe có một súng đại bác như đồng chí vừa nói, với những nhánh thông trên nòng súng. Trong mỗi xe, có sáu người cho một khẩu đại bác. 

— Vậy là có bốn khẩu đại bác phải không? - Robert Jordan hỏi. 

— Bốn. - Anselmo vừa nói vừa nhìn vào những điều lão ghi chép. 

— Còn gì khác trên đường cái nữa không? 
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Trong  lúc  Robert  Jordan  ghi  chép,  Anselmo  kể  lại  những chuyện xảy ra trên đường cái. Lão kể lại từ lúc đầu và theo thứ

tự hẳn hoi với thứ ký ức tuyệt diệu của người mù chữ. Trong khi Anselmo kể, Pablo thò tay múc rượu trong hũ ba lần. 

— Còn có kỵ binh vào La Granja vừa kéo xuống ngọn đồi nơi El Sordo bị hạ. - Anselmo tiếp tục. 

Đoạn lão cho biết số người bị thương mà lão đã trông thấy và số người chết nằm vắt qua yên ngựa. 

— Có một cái bọc cột vào một cái yên và tôi không biết đó là cái gì - Lão nói - Nhưng bây giờ thì tôi biết đó là những cái đầu người.  -  Lão  tiếp  theo  ngay  -  Đó  là  một  đội  kỵ  binh,  nhưng chúng  chỉ  còn  lại  có  một  tên  sĩ  quan.  Không  phải  là  tên  đi ngang qua đây ban sáng trong lúc đồng chí đang ở bên khẩu súng máy đâu. Tên đó chắc chết rồi. Nhìn vào tay áo, tôi biết có hai trong đám người chết là sĩ quan. Chúng được cột nằm sấp trên yên ngựa, hai tay buông thõng. Còn có khẩu maquina của El Sordo cột vào yên ngựa bên bọc đầu người. Khẩu súng đã bị hư hại. Có bao nhiêu đó. - Lão kết luận. 

— Đủ rồi - Robert Jordan nói và chàng múc một tách rượu trong hũ - Ngoài đồng chí ra, còn có ai là người đã từng ở bên kia phòng tuyến, trong vùng Cộng Hòa không? 

— Andrès và Eladio. 

— Ai khá hơn hết? 

— Andrès. 

— Từ đây tới Navacerrada hắn đi trong bao lâu? 

— Không có gánh nặng và cẩn thận thì đi trong ba giờ, nếu hắn  gặp  may  mắn.  Hai  chúng  tôi  thì  đi  bằng  con  đường  dài hơn và an toàn hơn vì có vật liệu. 

— Hắn đi được, chắc không? 

— Nosé , không có gì chắc chắn! 
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— Đồng chí cũng không chắc à? 

— Không. 

— Không. 

Vậy là quyết định xong, Robert Jordan nghĩ. Nếu lão bảo có thể xong việc một cách chắc chắn thì mới có thể giao cho lão đi được. 

— Andrès có thể tới dưới kia an toàn như đồng chí chớ? 

— Như tôi hoặc hơn tôi. Hắn trẻ mà. 

— Tôi có món đồ gởi tới đó và phải chắc chắn tới nơi. 

—  Nếu  không  có  gì  xảy  ra  thì  hắn  sẽ  về  tới  đó.  Nếu  có chuyện gì xảy ra thì ai cũng vậy thôi. 

— Tôi sẽ viết một lá thư và hắn sẽ mang đi cho tôi - Robert Jordan nói - Tôi sẽ giải thích cho hắn biết sẽ gặp ông đại tướng ở đâu. Có lẽ hắn ở Estado Mayor[111] của Sư đoàn. 

—  Hắn  sẽ  chả  hiểu  được  gì  về  những  chuyên  đó  đâu  -

Anselmo nói - Tôi thì lúc nào cũng rối rắm với những cái đó. 

Hắn phải biết tên ông đại tướng và biết chỗ sẽ gặp ông ấy. 

— Nhưng đúng là ở Espado Mayor của Sư đoàn. 

— Đó không phải là một chỗ ở à? 

—  Chớ  còn  gì  nữa,  ông  lão  -  Robert  Jordan  kiên  nhẫn  giải thích  -  Nhưng  đó  là  nơi  ông  tướng  chọn  để  làm  tổng  hành dinh. 

— Vậy thì ở đâu? - Anselmo đã mệt mỏi và sự mệt mỏi làm cho lão ta mụ người đi. Và rồi những danh từ như lữ đoàn, sư

đoàn, binh chủng... lúc nào cũng làm cho lão rối trí. Trước hết là có đội, liên đội rồi tới đoàn. Bây giờ thì lại có những lữ đoàn rồi lại có những sư đoàn. Lão không hiểu nổi. Một chỗ ở là một chỗ ở. 

— Nghe kỹ này - Robert Jordan bảo lão. Chàng biết rằng nếu không làm cho lão hiểu được thì chàng lại càng khó lòng giải https://thuviensach.vn

thích cho Andrès hiểu - Estado Mayor của sư đoàn là nơi ông tướng  chọn  để  thiết  lập  bộ  chỉ  huy.  Ông  ta  chỉ  huy  một  sư

đoàn  tức  là  gồm  hai  lữ  đoàn.  Tôi  không  biết  nó  ở  đâu  vì  tôi không có mặt ở đó khi ông ta chọn nó. Rất có thể là trong một hầm  rượu  hay  một  nơi  ẩn  núp  nào  đó  với  những  đường  dây thép dẫn tới đó. Andrès phải hỏi chuyện ông tướg hoặc bộ tư

lệnh  sư  đoàn.  Hắn  phải  trao  cái  thơ  này  cho  ông  tướng  hay viên tham mưu trưởng của ổng hay một người nào khác mà tôi sẽ ghi tên ra cho hắn biết. Chắc chắn sẽ có một người, ngay khi  những  người  khác  bận  xem  xét  công  cuộc  chuẩn  bị  tấn công. Bây giờ đồng chí đã rõ chưa? 

— Hiểu. 

—  Vậy  thì  dẫn  Andrès  đến  tôi  đi.  Tôi  lo  viết  thơ  và  tôi  sẽ

đóng con dấu này vào. - Chàng chỉ cho lão thấy con dấu cao su với chuôi bằng cây, khắc những chữ S.I.M. và mực trong chiếc hộp thiếc to gần bằng tờ giấy 50 xu mà chàng cất trong túi. Họ

sẽ  nể  con  dấu  này  lắm.  Bây  giờ  thì  lo  tìm  Andrès  đi,  tôi  giải thích  cho  hắn.  Hắn  cần  thu  xếp  cho  nhanh  nhưng  trước  hết phải hiểu công việc đã. 

— Tôi đã hiểu thì hắn cũng sẽ hiểu mà, nhưng đồng chí phải giải thích kỹ cho hắn. Những chuyện về sư đoàn và bộ tham mưu đối với tôi là cả một điều bí ẩn. Tôi thì lúc nào cũng tới những  nơi  rõ  ràng,  thường  thường  là  một  căn  nhà.  Ở

Mavacerrada,  Bộ  chỉ  huy  đặt  trong  một  khách  sạn  cũ.  Ở

Guadarrama thì trong một ngôi nhà có vườn tược. 

— Với một ông tướng thì phải ở một nơi gần phòng tuyến. 

Đó sẽ là một nơi ở dưới mặt đất để tránh máy bay. Andrès sẽ

tìm ra dễ dàng nếu hắn biết hỏi thăm. Hắn chỉ cần đưa miếng giấy  của  tôi  ra.  Thôi  lo  tìm  hắn  đi,  vì  hắn  phải  tới  đó  thật nhanh. 
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Anselmo bước ra ngoài. Robert Jordan bắt đầu lật cuốn sổ

ra viết. 

— Nghe đây, Inglés . - Pablo nói, mắt vẫn nhìn vào hũ rượu. 

— Tôi đang viết. - Robert Jordan nói, đầu vẫn cúi xuống. 

— Nghe đây, Inglés (Pablo như đang nói với hũ rượu) Không có gì phải ngã lòng. Ngay khi mất Sordo, ta vẫn còn đủ người để chiếm đồn và giựt sập cầu. 

— Tốt. - Robert Jordan nói, tay vẫn không ngừng viết. 

— Đủ người - Pablo nói - Bây giờ thì tôi phục tài xét đoán của đồng chí lắm, Inglés ạ - Pablo nói với hũ rượu - Tôi thấy đồng chí nhiều picardia[112] lắm. Đồng chí tinh quái hơn tôi. 

Tôi tin nơi đồng chí. 

Robert  chỉ  nghe  có  nửa  câu  nói  của  hắn,  chàng  mải  chăm chú vào bản báo cáo gởi cho Golz, chàng cố tiết kiệm chữ tới mức tối đa, đồng thời vẫn cố làm cho nó có tính thuyết phục, bằng cách kể lại diễn tiến của sự việc, theo đó nên bãi bỏ cuộc tấn  công  và  chàng  cũng  cho  thấy  không  phải  vì  chàng  ngại nguy hiểm trong sứ mạng của mình, nhưng để cho Golz biết rõ tình hình. 

— Inglés. - Pablo nói. 

—  Tôi  đang  viết.  -  Robert  Jordan  nói,  hai  mắt  vẫn  nhìn xuống. 

Tôi  phải  gởi  đi  hai  bản,  chàng  nghĩ.  Nhưng  bây  giờ  thì không còn được bao nhiêu người để phá cầu nếu vạn bất đắc dĩ

phải thực hiện công tác. Liệu tôi có biết được lý do thật sự của cuộc tấn công này không? Có thể đây chỉ là một chiến thuật giương đông kích tây. Có thể họ muốn áp lực cho những đội binh kia rút khỏi nơi nào đó. Có thể ta làm vậy để lôi cuốn phi cơ từ miền bắc tới. Có thể lắm. Tôi biết gì về chuyện đó? Đó là nội  dung  báo  cáo  tôi  gởi  cho  Golz.  Tôi  không  giựt  sập  cầu https://thuviensach.vn

trước  khi  cuộc  tấn  công  khởi  sự.  Lịnh  thật  rõ  ràng,  và  nếu cuộc tấn công bị hủy bỏ, tôi không phải giựt sập cầu. Nhưng tôi  phải  giữ  lại  đây  một  số  người  tối  thiểu  có  tính  cách  cần thiết để thi hành lịnh. 

— Đồng chí nói gì? 

—  Tôi  tin  tưởng  lắm,  Inglés.  -  Pablo  vẫn  nói  với  hũ  rượu. 

Ông  bạn,  Robert  Jordan  nghĩ  thầm,  tôi  cũng  muốn  được  nói như vậy lắm. Và chàng tiếp tục viết. 
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CHƯƠNG 30

V à bây giờ thì những công việc chiều nay đã xong tất cả, những mệnh lệnh đều đã được đưa ra. Mỗi người đều biết rõ sẽ

làm gì vào sáng mai. Andrès đã lên đường từ ba tiếng đồng hồ

trước.  Vậy  thì  hoặc  là  kịp  trước  sáng  hôm  sau,  hoặc  không thành.  Tôi  tin  rằng  cuộc  tấn  công  sẽ  xảy  ra,  Robert  Jordan nghĩ thầm, chàng vừa từ trạm canh bước xuống, chàng đã tới đó nói chuyện với Primitivo. 

Golz  đảm  trách  cuộc  tấn  công,  nhưng  ông  ta  không  có quyền bỏ rơi nó, bỏ rơi hay không là do Madrid. Điều hay là sẽ

không  ai  bị  đánh  thức  và  nếu  có  bị  đánh  thức  thì  họ  cũng không  suy  nghĩ  gì  được  vì  quá  buồn  ngủ.  Lẽ  ra  tôi  đã  thông báo cho Golz sớm hơn về mọi cuộc chuẩn bị của chúng trước cuộc  tấn  công,  nhưng  làm  sao  thông  báo  một  việc  trước  khi nó xảy ra được? Bọn chúng chỉ bày ra những cảnh tượng kia vào lúc đêm xuống. Chúng không muốn những hoạt động của chúng trên đường cái bị phi cơ khám phá. Nhưng còn phi cơ

của chúng? Ừ, phi cơ phát xít, chúng làm gì? 

Chắc chắn là bây giờ người của chúng ta đã được thông báo. 

Nhưng có thể là với sự việc đó, bọn phát xít đang ngụy trang cho  một  cuộc  tấn  công  khác  vào  Guadalajara.  Người  ta  bảo rằng  có  những  cuộc  tập  trung  của  các  bộ  đội  Ý  tại  Soria  và Siguenza,  ngoài  những  bộ  đội  đang  hành  quân  tại  phía  Bắc. 

Nhưng  chúng  không  có  đủ  quân  và  phương  tiện  để  ném  ra những cuộc tấn công lớn trong cùng một lúc. Không thể được. 

Vậy đó là một sự phỉnh gạt. 

Nhưng chúng ta lại biết có tất cả bao nhiêu đội quân Ý đổ bộ

tại Cadix vào tháng rồi và tháng này. Vẫn có thể là chúng thử
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mở cuộc tấn công vào Guadalajara lần nữa, không ngu xuẩn như lần đầu, với ba mũi dùi nới rộng ra vừa đổ dọc theo đường xe  lửa  về  cao  nguyên  phía  Tây.  Có  một  cách  để  thành  công trọn vẹn trong chuyện đó. Hans đã chỉ cho chàng biết cách đó. 

Lần đầu tiên chúng đã phạm nhiều lỗi lầm. Trọn sự phối hợp đều  sai  lầm.  Trong  cuộc  tấn  công  Arganda  đánh  vào  con đường Madrid - Valence, chúng không sử dụng đội quân nào mà chúng mang sử dụng tại Guadalajara. Tại sao chúng không mở  hai  cuộc  tấn  công  cùng  một  lúc?  Tại  sao?  Tại  sao?  Liệu người ta biết được tại sao? 

Tuy  nhiên  chúng  ta  đã  chận  đứng  chúng  hai  lần  với  cùng đội  quân.  Chúng  ta  sẽ  không  bao  giờ  chận  đứng  được  chúng nếu  chúng  ném  ra  hai  cuộc  tấn  công  một  lúc.  Đừng  ngại, chàng  nghĩ.  Còn  nhiều  phép  lạ  khác.  Hoặc  mày  làm  nổ  tung nó  vào  ngày  này  hay  ngày  khác.  Và  nếu  không  phải  cây  cầu này thì là cây cầu khác. Mày không quyết định. Mày phải tuân lệnh. Mày phải tuân hành mệnh lệnh và chớ có suy nghĩ điều gì ra ngoài mệnh lệnh. 

Những mệnh lệnh về vấn đề này rất rõ ràng. Quá rõ ràng. 

Mày không phải lo âu, cũng không phải sợ sệt. Vì nếu mày để

cho sự sợ sệt thường tình nó lung lạc thì sự sợ sệt đó sẽ ảnh hưởng không tốt đến những người phải hợp tác với mày. 

Nhưng  dù  sao  thì  chuyện  đầu  người  kia  cũng  khá  quan trọng, chàng tự nhủ. Và cái ông già kia một mình rơi vào cảnh đó, trên ngọn đồi kia nữa? Nếu phải rơi vào tay chúng như vậy mày  có  thích  không?  Chuyện  ấy  đã  làm  mày  xúc  động  phải không? Đúng, nó đã làm mày xúc động, Jordan à, bữa nay, hơn một lần mày đã tỏ ra hết sức xúc động. Nhưng mày đã hành động coi được. Cho tới bây giờ mày đã hành động coi được. 
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Đối  với  một  giảng  viên  tiếng  Tây  Ban  Nha  tại  đại  học Montana mà được như vậy là khá lắm, chàng tự chế giễu. Như

vậy là khá lắm. Nhưng chớ vội nghĩ rằng mình là một cái gì phi thường. Trong cái vấn đề này mày chưa khá lắm đâu. Nghĩ

đến mỗi cái trường hợp của Duran thôi, hắn có được một sự

huấn  luyện  nào  đâu,  trước  khi  phong  trào  nổi  dậy  lão  chỉ  là một  nhà  soạn  nhạc,  một  thanh  niên  hào  hoa  phong  nhã  và bây giờ thì đường đường một vị tướng cừ khôi đang chỉ huy một lữ đoàn. Đối với Duran, mọi sự đều cũng dễ dàng và giản dị để học, để hiểu như chuyện đánh cờ đối với một thần đồng về cờ. Mày đã đọc và nghiên cứu binh pháp mãi từ lúc còn bé và ông của mày đã bắt đầu kể cho mày nghe những chuyện về

cuộc  nội  chiến  của  Hoa  Kỳ.  Có  điều  ông  cứ  gọi  đó  là  chiến tranh nổi dậy. Nhưng so Duran, mày giống như một tay khá cờ

chọi với một thần đồng. Lão Duran. Gặp lại Duran hẳn là thích đấy. Chàng sẽ gặp lão tại Gaylord khi vụ này xong. Vâng. Sau khi xong xuôi vụ này. Lão tài quá thấy không? 

Ta  sẽ  gặp  lão  tại  Gaylord,  chàng  lại  tự  nhủ,  sau  khi  xong xuôi vụ này. Đừng tự lừa dối, chàng tự nhủ. Mày làm coi được lắm.  Lạnh  lùng.  Không  tự  lừa  dối.  Mày  sẽ  không  còn  gặp Duran nữa và chuyện đó không quan trọng gì. Cũng đừng làm ra thế, chàng tự nhủ. Đừng làm những tuồng xa xỉ đó, vô ích. 

Đừng có quân tử Tàu nữa. Trên vùng đồi núi này không cần những kẻ đầy lòng hy sinh một cách hảo hán. Ông của mày đã chiến đấu bốn năm trời trong trận nội chiến và mày chỉ mới đang  bắt  đầu  năm  thứ  nhứt  của  cuộc  chiến  này.  Con  đường mày còn dài và mày có khiếu về vụ này. Và bây giờ mày còn có Maria nữa. Mày đã đầy đủ quá rồi còn gì. Mày chẳng nên lo âu. 

Một cuộc đụng độ nhỏ giữa một toán du kích và một tiểu đội kỵ binh có là gì. Chẳng là gì cả. Và ngay cả chuyện chúng chặt https://thuviensach.vn

đầu nữa à? Cũng chẳng thay đổi gì à? Chẳng ăn thua gì cả. Hồi ông mày ở Fort Kearny sau chiến tranh, bọn da đỏ vẫn lột da đầu  người  ta  luôn.  Mày  có  nhớ  cái  tủ  đặt  trong  tường  trong văn phòng của cha mày với những ống cắm đầy tên trên một tấm ván, với những lông đại bàng kết trên các chiếc nón trận treo trên tường, mùi da dê hong khói của mấy cái ghết quần, và cái áo bờ-lu-dông cùng những đôi giày da thêu cườm? Mày có còn nhớ cây cung to dựng trong góc tủ, với hai ống tên săn và tên trận, và cái cảm giác bắt gặp khi nắm chặt bó tên trong tay? 

Hãy nhớ tới những gì tương tợ như thế. Hãy nhớ tới những gì  cụ  thể  và  thực  tế.  Hãy  nhớ  tới  thanh  guơm  của  ông,  sáng loáng và tẩm dầu trong chiếc bao có răng cưa và ông chỉ cho mày thấy lưỡi gươm đã mỏng đi vì được đem đi mài nhiều lần. 

Hãy nhớ tới khẩu Smith và Wesson của ông. Đó là loại súng sáu  của  sĩ  quan  bắn  từng  phát,  nòng  7,65  và  không  có  vành bảo vệ cò, cò súng nhẹ và dễ bóp chưa từng thấy, khẩu súng được chùi dầu cẩn thận, nòng súng sạch bóng tuy rằng đường gân  đã  mòn  sạch  và  chất  kim  loại  màu  nâu  của  thân  súng cùng nòng súng mòn lẳn vì cọ xát vào bao da. Nó được đựng trong một chiếc bao có chữ U.S. trên nắp, xếp trong ngăn kéo trong chiếc tủ với những dụng cụ bảo trì và hai trăm viên đạn. 

Những  hộp  đạn  bằng  giấy  cứng  được  gói  và  ràng  cẩn  thận bằng nhợ tẩm sáp. 

Mày có thể lấy khẩu súng ra khỏi ngăn kéo và cầm nó trong tay.  “Cháu  muốn  cầm  thì  cứ  cầm”,  ông  vẫn  bảo.  Nhưng  mà đừng đùa với nó vì đó là “súng đạn thứ thiệt”. 

Có một hôm, mày hỏi ông có giết người bằng khẩu súng ấy chưa, và ông đáp: “Rồi”. 
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Mày lại hỏi: “Hồi nào vậy ông?” và ông trả lời, “Trong chiến tranh nổi dậy và sau đó”. 

Mày nói: “Ông kể cho con nghe đi”. 

Và ông đáp: “Ông không muốn nói về chuyện đó, Robert à”. 

Rồi sau khi cha mày tự sát bằng khẩu súng này, và lúc mày từ  trường  trở  về  và  chôn  cất  cha  mày  xong,  ông  ủy  viên  hộ

tích  trả  lại  khẩu  súng  sau  khi  làm  ăng  kết  và  nói:  “Bob,  tôi nghĩ  rằng  cậu  muốn  giữ  khẩu  súng.  Lẽ  ra  tôi  phải  giữ  nó, nhưng tôi biết cha cậu rất coi trọng nó bởi ông của cậu đã luôn có nó bên mình trong suốt cuộc chiến khi ông còn trong lực lượng  kỵ  binh,  và  nó  vẫn  còn  tốt  chán.  Tôi  đã  đem  thử  hồi chiều này. Bắn không độc lắm nhưng cũng trúng”. 

Chàng đã đặt khẩu súng trở vào ngăn kéo trong tủ ở chỗ cũ, nhưng hôm sau chàng lấy nó ra, cùng với Chub, lên yên ngựa dong thắng lên đỉnh đồi trên Red Lodgi, nơi đó bây giờ có con lộ được thiết lập nối liền với Cooke City hiện nay con lộ chạy qua đèo, băng ngang qua cao nguyên Răng Gấu có gió thổi như

cắt  và  trên  các  đỉnh  đồi  có  tuyết  phủ  suốt  mùa  hạ,  hai  đứa dừng lại bên hồ, đó là một chiếc hồ màu xanh thẫm và người ta bảo là hồ này sâu đến tám trăm bộ. Chub giữ hai con ngựa và  chàng  leo  lên  một  tảng  đá  chàng  nghiêng  mình  và  nhìn thấy gương mặt mình trên mặt nước yên tĩnh và thấy mình đang  cầm  khẩu  súng.  Chàng  cầm  nơi  nòng  súng  để  nó  đong đưa và buông nó rơi xuống. Chàng thấy khẩu súng lao xuống mặt hồ sủi bọt, chìm xuống đáy nước trong veo cho đến khi nó chỉ còn to bằng một món đồ trang sức trong nước và biến mất  hẳn.  Rồi  chàng  leo  xuống  mỏm  đá,  thót  lên  yên,  thúc mạnh chân đinh vào con ngựa già tên Bess, mạnh đến nỗi con ngựa nổi khùng chồm lên. Chàng thúc ngựa đi ra dọc theo bờ
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hồ, và đến khi con ngựa ngoan ngoãn lại thì hai người đã ra đến con đường mòn trở lại. 

— Tao biết tại sao mày lại làm thế với khẩu súng xưa, Bob à. 

- Chub nói. 

— À, như vậy chúng ta không cần phải bàn tán về nó nữa. -

Chàng nói. 

Hai  người  chẳng  bao  giờ  nhắc  đến  cây  súng  và  thế  là  đã xong với những khẩu súng đeo bên mình của người ông, trừ

thanh  gươm.  Chàng  vẫn  giữ  thanh  gươm  trong  rương  cùng với những vật khác tại Missoula. 

Ta  không  biết  ông  ta  nghĩ  sao  về  tình  trạng  này,  chàng nghĩ. Ông là một quân nhân tài giỏi quá sức, mọi người đều nói như vậy. Người ta bảo nếu bữa đó có ông thì ông sẽ không để cho Custer bị lừa như thế. Làm gì ông lại không thấy được những khói hoặc bụi từ các chòi gỗ dọc theo Little Big Horn, trừ phi sáng hôm đó có sương mù dày đặc? Nhưng thật sự thì sáng hôm đó không có sương mù. 

Tôi ước gì có được ông tới ở đây thay cho tôi. À, mà cũng có thể là chúng tôi sẽ cùng có mặt vào tối mai. Nếu mà có chuyện kỳ hoặc như là thế giới bên kia, mà tôi tin chắc là không có, tôi muốn  được  cùng  ông  đàm  đạo.  Vì  có  rất  nhiều  chuyện  tôi muốn biết. Bây giờ thì tôi có quyền hỏi ông vì chính tôi cũng đang làm những công việc như ông. Tôi không tin là bây giờ

ông  còn  phiền  hà  khi  tôi  hỏi  ông.  Trước  đây,  tôi  không  có quyền  hỏi.  Tôi  biết  ông  không  chịu  kể  cho  tôi  nghe  vì  ông không  hiểu  tôi.  Nhưng  bây  giờ  tôi  nghĩ  tôi  và  ông  đã  thông cảm nhau lắm rồi. Tôi muốn làm thế nào để trò chuyện được cùng ông và có được những lời khuyên nhủ của ông. Mẹ kiếp, nếu  không  được  khuyên  bảo,  tôi  vẫn  thích  được  trò  chuyện cùng ông, trò chuyện thôi cũng được. Đáng tiếc là những kẻ
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như tôi và ông lại bị quá cách ngăn bởi thời gian, thật là một điều đáng tiếc. 

Rồi, trong khi đang suy nghĩ viển vông, chàng chợt nhận ra rằng nếu có bao giờ xảy ra một cuộc gặp gỡ như vậy, cả chàng lẫn  ông  chàng  có  lẽ  sẽ  hết  sức  bối  rối.  Vì  sự  có  mặt  của  cha chàng. Mọi người đều có quyền làm điều chàng đã làm, chàng nghĩ. Nhưng đó là chuyện không hay. Tôi hiểu điều đó nhưng tôi không chấp nhận. Hèn nhát. Đúng vậy. Mày thật sự hiểu điều đó chứ? Chắc chắn tôi hiểu, nhưng... Phải, nhưng.... Hẳn mày đã quá ưu tư về mình khi làm một điều như vậy. 

Trời,  ước  gì  có  ông  tôi  ở  đây,  chàng  nghĩ.  Dù  sao  thì  cũng trong chừng một tiếng đồng hồ thôi. Có thể ông truyền lại cho tôi  rất  ít  qua  người  đàn  ông  kia,  người  đàn  ông  đã  sử  dụng khẩu súng lục trong một việc làm bậy bạ. Có thể mối liên lạc giữa chúng tôi chỉ có thế. Nhưng mẹ kiếp! Phải, mẹ kiếp! Phải chi sự cách ngăn về tuổi tác giữa tôi và ông đừng có quá lớn lao để cho tôi có thể học được ông những điều mà người đàn ông kia, cha tôi, đã chẳng bao giờ dạy tôi. Nhưng không biết có phải sự sợ hãi mà ông phải trải qua và chế ngự, cuối cùng đã  thoát  được  sau  bốn  năm  trời  đó,  và  sau  đó  là  nỗi  sợ  hãi trong những lần đánh nhau với bọn Da Đỏ - thật ra thì chẳng có  gì  hãi  hùng  lắm.  Có  phải  nỗi  sợ  hãi  đó  đã  truyền  lại  cho người đàn ông kia và làm cho ông tôi trở thành một cobarde cũng giống như những tay đấu bò thuộc thế hệ thứ hai vậy? 

Và biết đâu vì cái khí huyết oai hùng kia chỉ truyền đến được tôi sau khi chảy ngang qua con người kia? 

Tôi không thể nào quên được nỗi thất vọng khi lần đầu tiên hay rằng ông ấy là một cobarde . Nói trắng ra bằng tiếng Anh là: tên hèn nhát. Nói trắng ra như vậy cho nó dễ nghe. Dùng tiếng ngoại quốc nào để nói về một thằng tồi cũng chẳng ích https://thuviensach.vn

gì. Nhưng dù sao ông cũng không phải là một thằng tồi. Ông chỉ hèn nhát thôi và đó là điều bất hạnh nhứt đối với bất cứ

một  người  đàn  ông  nào.  Bải  vì  nếu  ông  không  hèn  nhát  thì ông đã chẳng đứng trơ ra đó mặc cho người đàn bà xỏ mũi? Tôi tự  hỏi  nếu  ông  ấy  cưới  một  người  đàn  bà  khác  thì  tôi  sẽ  là người như thế nào? Đấy là điều mà mày sẽ chẳng bao giờ biết được,  chàng  tự  nhủ  và  nhếch  mép  cười.  Có  thể  là  cái  bướng bỉnh của bà đã bổ khuyết cho cái thiếu sót của người đàn ông kia. Và mày. Thôi cũng được. Hãy dẹp cái vấn đề máu mủ và những  chuyện  khác,  đợi  đến  ngày  mai  khi  xong  chuyện  hãy hay.  Đừng  vội  nóng  nảy.  Đừng  nóng  nảy  gì  hết.  Để  rồi  ngày mai tao sẽ xem mày thuộc thứ máu mủ nào. 

Nhưng rồi chàng lại bắt đầu nghĩ đến người ông của chàng. 

— Georges Custer không phải là một viên chỉ huy kỵ binh thông  minh,  Robert  à  -  Ông  chàng  đã  bảo  thế  -  Hắn  cũng không phải là một con người thông minh nữa. 

Chàng còn nhớ là khi ông chàng bảo thế, chàng thấy bị sốc vì  người  ta  dám  chỉ  trích  cái  hình  ảnh  của  nhân  vật  mặc  áo khoác bằng da, với những lọn tóc màu nâu tung bay trước gió đứng  trên  đỉnh  núi,  tay  cầm  khẩu  súng  lục,  trong  khi  bọn Sioux  bao  vây  tứ  phía  như  trong  bức  tranh  thạch  bản  của Anheurser - Bush treo tại nhà Red Lodge. 

— Lão chỉ được nước hay dấn thân vào cảnh nguy nan rồi thoát  ra,  -  Ông  chàng  tiếp  tục  -  và  tại  Little  Big  Horn  lão  đã lâm vào cảnh nguy nan nhưng rồi không thoát ra được. 

Phil Sheridan là một người thông minh và Job Stuart cũng thế.  Và  John  Mosby  là  tay  chỉ  huy  kỵ  binh  xuất  sắc  nhứt  từ

trước tới nay. 

Trong  rương  đồ  đạc  của  chàng  tại  Missoula  có  một  lá  thư

của tướng Phil Sheridan gởi cho lão Kilpatrick, trong thư nói https://thuviensach.vn

rằng  ông  chàng  là  một  vị  chỉ  huy  kỵ  binh  còn  tài  ba  hơn  cả

John Mosby. 

Tôi phải kể cho Golz nghe về ông tôi, chàng nghĩ. Dù sao thì hắn cũng chưa bao giờ nghe về ông tôi. Cả đến John Mosby, có lẽ hắn cũng chưa nghe đến. Tất cả người Anh đều đã nghe đến họ vì người Anh đã phải nghiên cứu về trận nội chiến của ta kỹ hơn cả những người ở Mỹ châu. Karbov bảo là sau vụ này tôi có thể theo học tại học viện Lénine ở Mạc Tư Khoa nếu tôi muốn. Hắn bảo tôi có thể học tại học viện quân sự của Hồng quân nếu tôi muốn. Tôi tự hỏi không biết ông tôi sẽ nghĩ sao về chuyện đó? Ông tôi, người mà suốt đời không bao giờ chịu ngồi chung bàn với một con người dân chủ. 

Không, tôi không muốn thành một quân nhân, chàng nghĩ. 

Tôi  biết  thế.  Vậy  là  dứt  khoát.  Tôi  chỉ  muốn  chúng  ta  thắng trận  giặc  này.  Tôi  cho  rằng  trong  nhiều  vấn  đề  khác,  những người lính thật sự tài ba cũng chẳng giúp ích gì được nhiều, chàng  nghĩ.  Rõ  ràng  là  không  đúng  thế.  Hãy  xem  gương Napoléon và Wellington. Tối nay sao mày đần dộn quá, chàng nghĩ. 

Thường ngày thì tâm trí chàng rất sáng suốt và tối nay khi nghĩ đến ông chàng thì đầu óc chàng lại như thế. Rồi khi nghĩ

đến  cha  chàng,  chàng  lại  điên  lên.  Chàng  hiểu  cha  chàng  và tha  thứ  cho  ông  tất  cả,  chàng  thương  hại  ông  nhưng  chàng xấu hổ vì ông. 

Tốt hơn mày đừng nghĩ gì cả, chàng tự nhủ. Chẳng bao lâu nữa mày sẽ về sống bên Maria và sẽ không phải nghĩ ngợi gì cả. Đấy là cách sống tốt nhứt khi mà cơ sự đã xảy ra như thế

này. Một khi đã quá chú tâm vào một điều gì thì ta không còn có thể dừng lại được và tâm trí ta cứ quay không nghỉ. Tốt hơn là mày đừng nghĩ ngợi gì cả. 
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Nhưng  giả  tỉ  thôi,  chàng  nghĩ.  Giả  tỉ  mấy  chiếc  phi  cơ  tới hủy diệt những khẩu súng chống chiến xa và đập tan mấy vị

trí chiến đấu rồi thì mấy chiếc xe tăng cổ lỗ sĩ ào lên một lượt bất kể mô, ụ, rồi Golz xua cái đám say rượu, du thủ du thực, bá vơ  cuồng  tín  và  những  anh  hùng  của  Quatorzième Brigade[113] ra phía trước và tôi biết rõ người của Duran giỏi đến cỡ nào trong lữ đoàn khác của Golz, và giả tỉ rằng mình phải có mặt ở Ségovie tối hôm sau! 

Vâng, thí dụ thôi, chàng tự nhủ. Tôi sẽ đến La Ganja, chàng tự nhủ. Nhưng phải giựt sập cây cầu này. Bỗng chàng hiểu ra một cách dứt khoát như thế. Sẽ không có chuyện hủy bỏ lệnh đã  ban  ra.  Vì  những  gì  mà  mày  vừa  tưởng  tượng  ra  cũng  là những trường hợp khả hữu của cuộc tấn công đối với những người cho lệnh. Vâng, mày sẽ phải giựt sập cây cầu, chàng biết chắc  thế.  Chuyện  gì  có  thể  xảy  tới  cho  Andrès  cũng  không thành vấn đề. 

Lần xuống con đường mòn trong đêm tối, một mình lầm lũi với  ý  nghĩ  dễ  chịu  rằng  tất  cả  những  gì  phải  làm  đã  sắp  xếp xong cho mấy tiếng đồng hồ sắp tới, và với sự vững tâm khi xét lại những việc cụ thể, chàng thấy thoải mái khi biết chắc rằng mình thế nào cũng phải cho nổ cây cầu. 

Tâm trạng bất ổn, sự lo ngại vẩn vơ giống như khi có sự lộn xộn về giờ giấc, người ta cứ lo không biết khách khứa có đến dự  tiệc  không,  cái  tâm  trạng  đó  đến  với  chàng  ngay  sau  khi chàng sai Andrès đem bản phúc trình cho Golz, bây giờ thì cái tâm trạng đó đã biến mất. Bây giờ thì chàng chắc chắn là bữa tiệc sẽ không bị hủy bỏ. Biết chắc được vẫn hơn, chàng nghĩ. 

Luôn  luôn  là  sự  việc  sẽ  tốt  đẹp  hơn  nhiều  nếu  ta  biết  chắc được điều sẽ xảy ra. 
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CHƯƠNG 31

V à rồi bây giờ hai người lại nằm bên nhau trong cái túi ngủ, lúc đó đêm đã khuya. Maria nằm sát vào chàng và chàng nghe  hai  chiếc  đùi  thon  dài  của  nàng  chạm  sát  vào  cặp  đùi chàng,  chàng  cảm  thấy  ngực  nàng  như  hai  trái  đồi  nhỏ  nhô lên  trên  một  cánh  đồng  trải  quanh  một  miệng  giếng,  và  bỏ

vùng đồi núi đó đi về phía trên là miền thung lũng chạy dài lên phía cổ, cằm và đôi môi. Chàng nằm im, đầu óc không gợn một dáng suy tư nào, Maria cho tay lùa vào tóc chàng. 

— Robert - Maria cất tiếng rất khẽ, và nàng hôn chàng - Em thấy xấu hổ quá. Em không muốn làm anh thất vọng, nhưng em thấy rát và đau quá. Em sợ em không có ích gì cho anh. 

—  Tự  nhiên  là  vậy.  Em  sẽ  nghe  rát  và  đau  lắm.  Nhưng không sao đâu cưng. Chúng ta sẽ không làm gì để làm em đau đâu. 

— Không phải vậy đâu. Em muốn nói là em không được yêu anh một cách trọn vẹn như em mong muốn. 

—  Không  có  gì  quan  trọng  lắm  đâu.  Cái  đó  sẽ  qua  mau. 

Chúng ta có nhau là đủ lắm rồi. 

—  Phải,  nhưng  em  thấy  hổ  thẹn.  Có  lẽ  cái  đó  là  do  những điều tàn tệ mà người ta đã gây cho em trước đây. Không phải tại anh và em đâu. 

— Đừng nói đến chuyện đó. 

— Em cũng không muốn nói làm gì. Em chỉ muốn nói là em thấy không thể nào chịu được khi em từ chối anh trong đêm nay. Và vì vậy em muốn anh tha lỗi cho em. 

— Nghe anh đây, dê con - Chàng nói - Tất cả sẽ qua, rồi thì không còn gì trục trặc nữa - Nhưng chàng nghĩ thầm, thật là https://thuviensach.vn

một điều không may cho đêm cuối cùng. Rồi chàng cảm thấy xấu hổ và nói - Cưng nằm sát vào anh đi. Khi em nằm sát vào anh,  anh  cũng  cảm  thấy  vui  sướng  y  như  khi  được  làm  tình với em. 

— Em thấy hối tiếc quá, em những tưởng cùng anh hưởng lại  trong  đêm  nay  những  giây  phút  đã  qua  trên  thung  lũng kia, khi chúng ta từ vùng của El Sordo xuống. 

—  Qué  va,  -  Chàng  nói  -  đâu  phải  ngày  nào  cũng  như  vậy được. Có được em thế này anh cũng thích y như những giây phút đó. - Chàng nói dối, cố quên đi nỗi thất vọng - Chúng ta sẽ nằm yên như thế này, thật yên lặng và chúng ta ngủ. Chúng ta nói chuyện cho nhau nghe đi. Em ít kể cho anh nghe về em quá. 

— Chúng ta nói đến chuyện mai sau và công việc của anh nghe? Em muốn biết rành về những công việc của anh. 

— Không - Chàng đáp, chàng duỗi dài ra thoải mái trong túi ngủ và nằm yên, cằm tựa lên vai nàng và một cánh tay kê dưới đầu nàng - Tốt hơn hết là đừng nói về chuyện trong tương lai, cũng  đừng  nói  đến  chuyện  đã  xảy  ra  trong  ngày  hôm  nay. 

Trong  cuộc  chiến  này  chúng  ta  không  nên  mặc  cả  gì  hết, chuyện gì phải làm thì phải làm. Em không sợ chớ? 

— Qué va? - Nàng nói - Lúc nào em lại không sợ. Nhưng bây giờ thì em quá lo sợ cho anh nên không còn lo nghĩ gì cho em. 

— Em đừng nói thế. Anh đã từng gặp nguy hiểm, khó khăn. 

Nguy hiểm khó khăn hơn thế này nữa kìa. - Chàng đáp. 

Rồi bỗng dưng chàng để tâm trí mình bị lôi cuốn vào một cái gì đó, một ý nghĩ viển vông xa vời thực tế, chàng nói:

— Mình nói về thành phố Madrid đi, nói chuyện về hai ta tại thành phố Madrid đi. 
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— Hay đó - Nàng nói. Nhưng nàng tiếp lời - Roberto à, em lấy làm buồn là phải như vầy với anh. Em có thể làm gì khác hơn cho anh không? 

Chàng vuốt tóc nàng và hôn nàng rồi nằm sát vào nàng và buông  thả  cho  cơ  thể  được  thoải  mái  bên  cạnh  nàng,  lắng nghe sự tịch mịch của đêm tối. 

—  Em  có  thể  nói  chuyện  với  anh  về  thành  phố  Madrid  -

Chàng nói và nghĩ - Ta sẽ để dành cái phần thừa này cho ngày mai. Ngày mai ta sẽ cần đến tất cả thứ này. Bây giờ những lá thông không cần đến thứ này như ngày mai ta cần đến nó. À, không  biết  trong  thánh  kinh  ai  là  kẻ  đã  gieo  giống  xuống trần? Onan à? Onan đã kết thúc như thế nào? Chàng nghĩ. Ta không  hề  nghe  nói  đến  Onan  nữa?  Chàng  mỉm  cười  trong bóng đêm. 

Rồi chàng lại để tâm trí cuốn trôi vào những tưởng tượng xa lìa thực tế và nghe vui sướng như sự hưởng thụ nhục thể từ

một nguồn vui chợt đến trong đêm, khi lý trí không còn, chỉ

có niềm vui hưởng thụ. 

— Em yêu - Chàng nói và hôn nàng - Này em, hôm đó anh nghĩ  về  thành  phố  Madrid,  anh  tưởng  tượng  chúng  mình  sẽ

đến  đó  và  anh  để  em  lại  khách  sạn  để  anh  đến  thăm  mấy người nơi khách sạn của mấy người Nga. Nhưng anh nghĩ như

vậy  là  bậy.  Anh  sẽ  không  bỏ  em  lại  ở  bất  cứ  một  khách  sạn nào. 

— Sao vậy? 

— Vì anh sẽ phải chăm lo cho em. Anh sẽ chẳng bao giờ rời em. Anh sẽ cùng em đến Seguridad để lấy giấy tờ. Rồi anh sẽ

cùng em đi mua sắm những quần áo cần thiết. 

— Đâu cần phải nhiều, và em mua lấy được mà. 
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—  Không,  cần  nhiều  chớ.  Chúng  ta  sẽ  cùng  đi  mua  sắm những thứ tốt và mặc vào em sẽ đẹp lên. 

— Em thích ta ở tại phòng ở khách sạn và nói người ta đem áo quần tới. Khách sạn ở chỗ nào hả anh? 

— Ở Plaza del Callao. Ta cứ ở miết trong phòng của khách sạn. Ở đó có một chiếc giường rộng với những tấm ra sạch sẽ, trong bồn tắm có nước nóng, có hai cái tủ nhỏ, anh sẽ để đồ

đạc  của  anh  trong  một  cái,  em  chiếm  một  cái.  Và  phòng  có những cửa sổ ta và mở toang, và ngoài kia, trên đường phố là mùa xuân. Anh còn biết nhiều chỗ để đi ăn. Những chỗ đó tuy bất hợp pháp nhưng thức ăn rất ngon, và anh biết nhiều tiệm có bán rượu chát và rượu huýt ky. Chúng ta sẽ để dành trong phòng  nhiều  thức  ăn  để  phòng  khi  đói  bụng  và  có  cả  rượu huýt  ky  phòng  khi  anh  muốn  uống  và  anh  sẽ  mua  rượu manzanilla cho em. 

— Em muốn uống thử rượu huýt ky. 

— Nhưng huýt ky thì khó tìm, vả lại em thích manzanilla mà. 

— Anh giành huýt ky một mình đi Roberto - Nàng nói - Trời ơi em thích quá. Anh và huýt ky của anh mà em không được rớ tới. Anh ham ăn quá hà. 

— Không, anh sẽ cho em thử. Nhưng mà không tốt cho đàn bà đâu. 

—  Vậy  là  em  chỉ  có  được  những  gì  tốt  cho  đàn  bà  thôi  -

Maria nói - Vậy bộ trên giường đó em cũng sẽ mặc chiếc áo cô dâu của em à? 

— Không, anh sẽ mua cho em nhiều chiếc áo ngủ và đồ bộ

nữa nếu em thích. 

— Em sẽ mua bảy chiếc áo cưới - Nàng nói - Mỗi ngày trong tuần em sẽ mặc một cái. Và em sẽ sắm cho anh một chiếc sơ-https://thuviensach.vn

mi chú rể nữa, một chiếc áo sơ-mi sạch sẽ. Anh không bao giờ

chịu giặt áo nữa à? 

— Thỉnh thoảng. 

— Em sẽ giữ cho mọi thứ được sạch sẽ, và sẽ rót rượu huýt ky cho anh và chế nước vô trong đó như là hồi ở trên nhà của El  Sordo  vậy.  Em  sẽ  tìm  trái  ô  liu,  cá  khô  và  hạt  dẻ  cho  anh nhậu;  chúng  ta  sẽ  ở  luôn  trong  phòng  một  tháng  không  ra ngoài. Phải chi em có thể luôn luôn sẵn sàng cho anh. - Nàng nói, giọng nàng buồn đột ngột. 

— Không sao đâu em - Robert Jordan bảo - Thật mà, không sao đâu. Có thể là em đã bị đau một lần rồi bây giờ nó thành một cái thẹo và nó làm em thấy đau trở lại. Chuyện có thể là như vậy. Tất cả cái đó sẽ qua khỏi nhanh chóng. Và nếu thật sự

có chuyện gì thì tại Madrid cũng còn có thiếu gì bác sĩ giỏi. 

— Nhưng mà trước đây thì tốt đẹp chớ đâu có gì. - Nàng nói, giọng phân bua. 

— Đó là dấu hiệu hứa hẹn mọi việc tốt đẹp trở lại. 

— Thôi mình lại nói chuyện về thành phố Madrid đi - Nàng xoắn  hai  chân  quanh  chân  chàng,  đầu  chúi  vào  vai  chàng  -

Nhưng không biết cái đầu trụi của em nó có làm em xấu xí để

anh phải mắc cỡ khi đến đó không? 

—  Không,  em  xinh  đẹp  lắm.  Em  có  một  khuôn  mặt  dễ

thương và một thân hình đẹp, thon và nhẹ nhàng; làn da em thơm dịu có màu của vàng nung; thiên hạ sẽ tìm cách cướp em trên tay anh cho mà coi. 

— Qué va, cướp em trên tay anh? Cho tới ngày em chết, sẽ

không có một người đàn ông nào khác chạm đến em. Sức mấy mà cướp em trên tay anh! Qué va! 

— Nhưng lắm kẻ sẽ ra sức. Để rồi em coi. 
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— Họ sẽ thấy là em yêu anh và thấy rằng chạm đến em cũng nguy  hiểm  như  thọc  tay  vào  một  thùng  chì  đang  nấu  chảy. 

Còn  anh?  Khi  anh  gặp  những  người  đàn  bà  đẹp  có  cùng  học thức như anh? Anh không xấu hổ vì em chớ? 

— Không bao giờ. Và chắc chắn anh sẽ cưới em. 

— Nếu anh muốn - Nàng nói - Nhưng vì lẽ không còn nhà thờ nữa, em nghĩ việc đó sẽ không quan trọng lắm. 

— Anh muốn mình cưới hỏi đàng hoàng. 

— Nếu anh muốn. Nhưng anh à. Nếu có bao giờ mình đến một xứ khác, và nơi đó còn có nhà thờ, có lẽ mình sẽ cướ¡ nhau tại đó thì hơn. 

— Ở xứ anh nhà thờ hãy còn - Chàng bảo nàng - Chúng ta sẽ

cưới nhau tại đó nếu em thấy việc đó có ý nghĩa đối với em. 

Anh chưa hề cưới vợ lần nào. Như vậy không có gì rắc rối. 

— Em mừng là anh còn độc thân - Nàng nói - Nhưng em vui mừng  là  anh  đã  biết  được  nhiều  chuyện  như  những  chuyện anh đã kể em nghe, vì điều đó chứng tỏ rằng anh đã có gần gũi với nhiều người đàn bà và chị Pilar bảo em rằng chỉ có hạng người như vậy mới có thể làm chồng. Nhưng bây giờ thì anh không được chạy theo những người đàn bà khác nghe? Vì làm như vậy là anh giết em đó. 

—  Anh  chưa  hề  chạy  theo  nhiều  bà  -  Chàng  nói  một  cách thành thật - Cho đến khi gặp em anh nghĩ rằng anh chưa hề

đắm say một người nào. 

Nàng vuốt má chàng, rồi hai tay nàng ôm choàng qua đầu chàng. 

— Chắc là anh biết nhiều bà lắm. 

— Nhưng anh không yêu họ. 

— Này anh, chị Pilar có kể cho em nghe một chuyện. 

— Em nói anh nghe đi. 
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— Không. Tốt hơn là đừng nói tới. Chúng ta lại nói về thành phố Madrid nữa đi. 

— Em vừa định nói gì đó? 

— Em không muốn nói ra. 

— Có lẽ em nên kể anh nghe nếu việc đó quan trọng. 

— Anh nghĩ là việc đó quan trọng à? 

— Phải. 

— Nhưng làm sao anh biết khi anh chưa biết đó là chuyện gì? 

— Qua cái lối nói của em. 

— Vậy thì em không giấu anh. Chị Pilar nói là ngày mai tất cả chúng ta đều chết hết và anh biết rõ điều đó cũng như chị

ấy,  và  anh  chẳng  coi  đó  là  quan  trọng,  chị  ấy  nói  thế  không phải để chỉ trích anh, mà khâm phục anh đó. 

—  Bà  ấy  nói  như  vậy  à?  -  Chàng  nói.  Đồ  điên,  chàng  nghĩ

thầm và tiếp tục - Lại ba cái điều ôn dịch của dân du mục đây rồi. Đúng là cái điệu của mấy mụ già ngồi lê đôi mách ngoài đường  ngoài  quán.  Thứ  chuyện  bá  láp.  -  Chàng  nghe  mồ  hôi nách chảy dọc theo hai cánh tay bên cạnh sườn và chàng tự

nhủ thầm: “Nói vậy bộ mày sợ à?”. Và chàng cất tiếng nói - Bà ấy  là  một  con  mẹ  mê  tín.  Mình  lại  nói  chuyện  về  thành  phố

Madrid nữa đi. 

— Vậy anh biết chuyện đó à? 

—  Dĩ  nhiên  là  không.  Nhưng  thôi  đừng  nói  đến  chuyện nhảm đó. 

Chàng nói về thành phố Madrid nhưng lần này chẳng đưa đến một ảo tưởng nào khả dĩ tạo được chút tin tưởng. Lần này đúng là chàng nói dối với người bạn gái và với chính bản thân mình để giết thì giờ trong đêm trước khi xảy ra trận đánh. Và cháng  biết  như  vậy.  Chàng  thấy  thích  thú  khi  làm  như  thế, https://thuviensach.vn

nhưng tất cả cái khoái lạc của việc chấp nhận đã không còn. 

Nhưng rồi chàng lại vẫn tiếp tục. 

— Anh đã nghĩ về mái tóc của em rồi - Chàng nói - Và anh cũng đã nghĩ xem ta phải làm gì cho mái tóc của em - Chàng nói - Em thấy không, tóc của em bây giờ đã mọc giáp đầu và dài  bằng  nhau  giống  như  lông  thú  và  rờ  tới  nghe  thích  lắm; anh rất thích mái tóc của em, nó đẹp và mỗi lần anh vuốt qua là nó rạp xuống và lại bung lên như một đồng lúa trong gió. 

— Anh vuốt tóc em đi. 

Chàng làm theo và để yên bàn tay trên đó. Chàng tiếp tục nói  vào  cổ  người  con  gái,  chàng  nghe  chính  cổ  họng  mình phồng lên. 

— Nhưng đến Madrid chúng ta có thể cùng nhau đến tiệm hớt tóc. Người ta có thể cắt hai bên cho gọn và cả phía sau nữa, giống như họ hớt tóc anh vậy, và trong lúc tóc em đang mọc thì ở thành phố để như vậy coi được hơn. 

— Trông em sẽ giống hệt anh - Nàng nói và ghì chàng sát vào người nàng - Và rồi em sẽ không bao giờ muốn thay đổi kiểu tóc đó. 

— Không. Nó sẽ mọc ra hoài và kiểu tóc đó chỉ làm nó gọn ghẽ lúc ban đầu trong lúc nó còn đang mọc. Trong bao lâu tóc em sẽ dài hở em? 

— Dài thiệt dài hả? 

— Không. Anh muốn nói là chấm ngang vai. Anh muốn em có mái tóc như vậy. 

— Như Garbo trong hát bóng vậy? 

—  Phải  -  Chàng  đáp  với  giọng  khàn  khàn  và  bây  giờ  ảo tưởng lại ào ạt kéo về, chàng để tâm trí mình cuốn trôi trong đó  và  tiếp  tục  nói  -  Và  tóc  sẽ  buông  xuống  chấm  vai  em  và đuôi  tóc  sẽ  xoắn  như  sóng  biển;  tóc  em  sẽ  có  màu  lúa  chín https://thuviensach.vn

vàng, gương mặt em có màu của vàng nung, mắt em có màu hòa hợp với màu tóc và nước da em, tức là màu vàng ánh với những đốm đen; và anh lật ngửa đầu em ra sau, anh sẽ nhìn vào đôi mắt em và ôm em thật chặt. 

— Mà ở đâu vậy anh? 

— Bất cứ ở đâu. Bất cứ nơi nào ta đặt chân tới. Bao lâu nữa tóc em sẽ dài? 

—  Em  không  biết  vì  trước  đây  có  cắt  ngắn  bao  giờ  đâu. 

Nhưng em nghĩ là trong sáu tháng nó sẽ dài quá mang tai và trong một năm thì nó sẽ dài cỡ anh muốn. Nhưng anh có biết điều gì sẽ xảy ra trước tiên không? 

— Nói anh nghe đi. 

—  Chúng  ta  sẽ  ở  trên  chiếc  giường  to  sạch  sẽ  trong  căn phòng trứ danh của anh, trong khách sạn nổi tiếng của chúng ta và chúng ta sẽ cùng nhau ngồi trên chiếc giường trứ danh nhìn vào tấm gương của cái tủ quần áo, trong đó sẽ có anh, sẽ

có em, và rồi em sẽ quay lại như vầy, và vòng tay qua cổ anh như vầy và em sẽ hôn anh như vầy. 

Rồi  hai  người  im  lặng,  nằm  sát  vào  nhau  trong  đêm  tối, Robert Jordan ôm nàng vào lòng, chàng nghe người nóng ran đến đau đớn. Chàng ghì chặt vào lòng tất cả những thứ đó mà chàng  biết  là  sẽ  không  thể  nào  xảy  ra,  và  chàng  tiếp  tục,  và chàng nói:

— Dê con, chúng ta sẽ không sống mãi trong khách sạn đó đâu. 

— Sao vậy? 

—  Chúng  ta  có  thể  tìm  một  căn  phố  ở  Madrid  trên  con đường  chạy  dọc  theo  công  viên  Buen  Retiro.  Trước  chiến tranh, anh có biết một người đàn bà Mỹ cho thuê phố có đủ đồ

đạc và anh có thể xoay một căn phố như vậy với cái giá trước https://thuviensach.vn

chiến tranh. Ở đó có những căn nhà nhìn ra công viên và từ

cửa sổ em có thể nhìn trọn công viên, những hàng rào song sắt,  những  khoảnh  vườn,  và  những  lối  đi  trải  sỏi,  rồi  màu xanh của những thảm cỏ chạy dọc theo các lối sỏi, những cây cao đầy bóng mát, những vòi nước, và vào lúc này thì các cây dẻ đang trổ bông. Ở Madrid chúng ta có thể đi dạo trong công viên hoặc bơi thuyền dưới hồ, nếu có nước trở lại. 

— Sao hồ lại cạn nước hả anh? 

— Hồi tháng Mười một người ta đã tháo cạn nước ở hồ vì nó đánh dấu mục tiêu cho máy bay đến dội bom. Nhưng bây giờ

anh nghĩ là hồ đã có nước trở lại rồi. Anh không chắc. Nhưng ngay cả khi hồ còn cạn nước chúng ta vẫn có thể đi dạo trong công viên ở cách xa hồ, ở đó có một công viên giống như một khu rừng với những loại cây từ khắp nơi trên thế giới, có tên của từng loại cây, có những tấm bảng cho biết là thứ cây gì và từ đâu mang về. 

— Em thích đi xem chiếu bóng hơn - Maria nói - Nhưng mà mấy cái cây đó nghe cũng có vẻ lý thú đó chớ, và em sẽ học hết về những cây đó với anh nếu em có thể thuộc được. 

— Nó không như một bảo tàng viện đâu - Robert Jordan nói

- Chúng mọc một cách tự nhiên và trong công viên có những ngọn đồi và một phần của công viên trông như một khu rùng già. Rồi phần dưới công viên là một chợ sách với những quán sách  cũ  dọc  theo  lối  đi,  và  bây  giờ,  từ  lúc  có  chiến  tranh  có thiếu  gì  sách,  sách  đánh  cắp  trong  những  dịp  vơ  vét  trong mấy ngôi nhà bị trúng bom hay những ngôi nhà của bọn phát xít, những sách này được mấy người đánh cắp đem bày ra chợ

sách.  Hằng  ngày  anh  có  thể  ở  từ  sáng  tới  chiều  nơi  những quán  sách  trong  khu  chợ  sách  như  anh  đã  từng  làm  trước chiến tranh, nếu anh có thì giờ tại Madrid. 
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— Trong lúc anh đi viếng chợ sách, em sẽ ở nhà trông nom nhà  cửa.  -  Maria  nói  -  Mình  có  đủ  tiền  để  mướn  người  làm không anh? 

— Có chứ. Anh có thể nhờ đến Patra ở trong khách sạn ấy nếu bà ta làm em vừa ý. Bà ta nấu nướng giỏi mà lại sạch sẽ. 

Anh có ăn ở đó với mấy người nhà báo và chính bà ấy nấu. Họ

có lò điện trong phòng họ. 

— Nếu anh muốn mướn bà ấy cũng được - Maria nói - Hoặc giả em có thể nhờ một người nào khác. Nhưng anh có phải đi miết với công việc của anh không? Người ta sẽ không cho em theo anh trong những công việc như thế này đâu. 

—  Có  lẽ  anh  có  thể  tìm  công  việc  làm  tại  Madrid.  Anh  đã làm công việc này đến nay cũng lâu rồi và anh đã chiến đấu ngay từ khi phong trào nổ ra. Có thể là bây giờ người ta sẽ giao cho  anh  công  việc  làm  tại  Madrid.  Anh  chưa  bao  giờ  xin  xỏ. 

Anh lúc nào cũng ở ngoài mặt trận hoặc trong những công tác như thế này. Em có biết là cho đến khi gặp em, anh chưa bao giờ xin một điều gì, hay muốn một điều gì, anh cũng không hề

nghĩ  đến  một  điều  gì  ngoài  phong  trào  và  sự  chiến  thắng trong trận giặc này. Thật sự anh rất trong sạch trong các tham vọng của anh. Anh đã làm việc nhiều và bây giờ anh thương em - Và chàng nói điều này với tất cả sự say mê về những gì không thành tựu bao giờ - Anh yêu em như yêu thương tất cả

những gì mà chúng ta đã chiến đấu để giành lấy. Anh yêu em như yêu tự do, nhân phẩm, và cái quyền được làm việc, được sống  no  đủ  của  mọi  người.  Anh  yêu  em  như  yêu  thành  phố

Madrid mà anh đã bảo vệ, như yêu tất cả những đồng chí đã nằm xuống của anh. Và nhiều người đã ngã gục. Nhiều. Nhiều lắm. Nhiều đến nỗi em không tưởng tượng được. Nhưng anh yêu em như yêu những gì anh yêu quý nhứt trên đời và anh https://thuviensach.vn

yêu  em  còn  hơn  thế  nữa.  Anh  yêu  em  nhiều  lắm,  dê  con  à. 

Nhiều hơn là anh có thể nói với em. Anh nói với em những lời này  để  cố  cho  em  có  chút  ý  niệm  về  tình  anh  yêu  em.  Anh chưa  hề  có  vợ  và  bây  giờ  anh  có  được  em  là  vợ  và  anh  thấy hạnh phúc. 

—  Em  sẽ  hết  sức  cố  gắng  làm  một  người  vợ  tốt  của  anh  -

Maria nói - Em không thành thạo nhưng sẽ cố gắng. Nếu mình sống ở thành phố Madrid thì tốt lắm. Nếu mình phải sống ở

bất cứ một nơi nào khác, cũng không sao. Nếu chúng ta không ở hẳn một nơi nào thì em có thể đi theo anh, lại càng tốt hơn. 

Nếu chúng ta về xứ của anh, em sẽ học nói tiếng Inglés như

hầu hết người Inglés trên thế giới. Em sẽ học cách ăn ở của họ

và họ làm thế nào em sẽ làm thế ấy. 

— Trông em sẽ buồn cười lắm. 

— Hẳn là vậy. Em sẽ phạm những lỗi lầm nhưng anh sẽ dạy cho em và em sẽ không bao giờ phạm lại lần thứ hai, hay có thể chỉ lần thứ hai thôi. Rồi về xứ anh nếu anh thèm món gì em sẽ nấu cho anh ăn. Và em sẽ đi học ở một cái trường dạy làm vợ, nếu có trường nào như vậy, và em sẽ học được. 

— Loại trường như vậy thì có nhưng em đâu cần phải học. 

— Pilar bảo em là chị ấy nghĩ là có loại trường như vậy ở xứ

anh. Chị ấy có đọc một bài nói về trường đó trong một tờ báo có hình ảnh. Và chị ấy còn bảo em là phải học nói tiếng Inglés và phải nói cho giỏi để anh đừng bao giờ xấu hổ vì em. 

— Bà ta nói với em chuyện này bao giờ? 

— Bữa nay, lúc chúng em đang thu dọn đồ đạc. Chị ấy luôn luôn nhắc nhở em nên làm những gì để xứng đáng là vợ của anh. 

Tôi đoán là bà ta cũng sẽ đến Madrid, Robert Jordan nghĩ, và nói “Bà ta còn nói gì nữa không?” 
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— Chị ấy bảo em phải chăm sóc cơ thể của em, giữ gìn từng nét trên khuôn mặt như thể em là một tay đấu bò vậy. Chị ấy nói là điều này quan trọng lắm. 

— Đúng vậy - Robert Jordan nói - Nhưng em sẽ không phải lo lắng về chuyện này trong nhiều năm. 



— Lo lắng chớ anh, chị ấy nói dòng giống của em phải luôn luôn để tâm tới chuyện đó vì nó có thể xảy ra bất ngờ. Chị ấy nói với em là trước đây chị ấy cũng mảnh mai như em nhưng thời  đó  đàn  bà  không  biết  tập  thể  dục.  Chị  ấy  chỉ  cho  em những động tác em nên tập và chị ấy khuyên em không được ăn nhiều. Chị ấy chỉ cho em những thứ không nên ăn. Nhưng em quên rồi, để em hỏi lại chị ấy mới được. 

— Khoai tây. - Chàng nói. 

— Đúng rồi - Nàng tiếp tục - Đúng là khoai tây và đồ chiên, xào.  Lúc  em  kể  cho  chị  ấy  nghe  về  cái  vụ  đau  rát  này  chị  ấy cũng bảo em là đừng nói cho anh nghe mà phải rán chịu đau, đừng để anh biết. Nhưng em đã nói cho anh biết vì em không bao giờ muốn nói dối với anh và cũng tại em sợ là anh có thể

nghĩ rằng chúng ta không còn chung hưởng niềm vui sướng nữa,  và  cái  chuyện  xảy  ra  sau  lần  ở  trên  thung  lũng  đó  đã không thật sự xảy ra. 

— Em kể cho anh nghe là phải lắm. 

— Thật vậy hả anh? Tại em xấu hổ và em muốn làm bất cứ

chuyện gì anh muốn em làm. Chị Pilar có cho em biết những chuyện có thể làm cho chồng. 

— Em không cần phải làm gì cả. Ta có được gì thì ta chia xẻ

với nhau và ta sẽ cố giữ gìn nó, anh thích được nằm bên em như thế này ve vuốt em và biết rằng em thật sự có đó và khi nào em sẵn sàng trở lại chúng ta sẽ tận hưởng tất cả. 
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— Nhưng anh không có những nhu cầu mà em không thỏa mãn được chứ? Chị ấy có cắt nghĩa với em chuyện đó. 

— Không, chúng ta có những nhu cầu chung. Anh không có nhu cầu riêng tư cho mình anh. 

— Vậy là em yên tâm lắm rồi. Nhưng anh phải hiểu rằng cái gì anh muốn là em sẽ cố làm. Nhưng anh phải nói cho em biết vì em dốt lắm và có nhiều chuyện chị ấy nói cho em nghe mà em cũng không biết rõ lắm. Tại vì em mắc cỡ quá nên không dám hỏi, vả lại sao cái gì chị ấy cũng biết hết. 

— Dê con - Chàng nói - Em tuyệt lắm. 

— Qué va - Nàng nói - Nhưng mà cái việc cố gắng học tất cả

những  chuyện  phải  làm  trong  đời  sống  làm  vợ  trong  khi chúng ta đang nhổ trại và thu dọn để chuẩn bị cho một cuộc đánh nhau cộng thêm một trận đánh đang xảy ra trên kia thì quả là một việc làm hiếm có và nếu em có phạm phải những lỗi  lầm  nghiêm  trọng  thì  anh  phải  nói  cho  em  biết  vì  em thương anh. Có thể là em không nhớ đúng và có nhiều chuyện chị ấy kể cho em nghe rất là rắc rối lôi thôi. 

— Bà ta kể cho em nghe chuyện gì nữa? 

— Puès, nhiều chuyện lắm em không nhớ hết. Chị ấy nói em có thể kể cho anh nghe những gì đã xảy ra cho em nếu chuyện đó còn trở lại trong tâm trí em vì anh là một người tốt và anh đã biết hết tất cả rồi. Nhưng tốt hơn là đừng nói tới chuyện đó trừ phi chuyện đó trở lại trong tâm trí em với những ý tưởng đen tối như trước đây, và khi ấy em có thể thoát ra khỏi những ý nghĩ đen tối đó nếu em kể ra cho anh nghe. 

— Bây giờ thì chuyện ấy có ám ảnh em không? 

—  Không.  Từ  lúc  lần  đầu  chúng  ta  thương  nhau  em  thấy dường  như  chuyện  ấy  không  hề  xảy  ra.  Em  luôn  luôn  thấy buồn đau cho cha mẹ em. Nhưng em muốn anh hiểu điều đó https://thuviensach.vn

để anh hãnh diện nếu em có về làm vợ anh: em đã không bao giờ xuôi tay trước bất cứ một tên nào. Em đã luôn luôn chống cự và chúng luôn luôn phải có đến hai tên hay hơn nữa mới làm  được  cái  chuyện  buồn  đau  đó  cho  em.  Một  tên  ngồi  lên đầu  em  và  giữ  em  lại.  Em  kể  anh  nghe  chuyện  này  để  anh hãnh diện. 

—  Sự  hãnh  diện  của  anh  là  ở  em  đây.  Thôi  đừng  nói  tới chuyện đó nữa. 

—  Không.  Em  nói  đến  sự  hãnh  diện  mà  anh  phải  có  nơi người vợ của anh. Và còn chuyện này nữa. Cha em là một xã trưởng, một con người đáng kính. Mẹ em là một người đàn bà đáng  kính  và  là  một  người  tốt  theo  đạo  Thiên  Chúa,  chúng giết mẹ em và cha em vì chánh kiến của cha mẹ em, ông thấy theo đảng Cộng Hòa. Em đã trông thấy hai người bị bắn. Lúc đó  cha  em  đứng  dựa  vào  tường  lò  heo  trong  làng  và  hô  to

“Viva la Republica” [114].  Mẹ em cũng đứng tựa vào cùng một vách tường đó, hô “Viva Chồng tôi, xã trưởng làng này”. Lúc đó  em  mong  chúng  bắn  em  luôn  và  sửa  soạn  hô  “Viva  la Republica  y  vivan  mis  padres” [115]  nhưng  chúng  lai  không bắn  em.  Và  thay  vì  bắn  em  chúng  lại  gây  cho  em  những chuyện đó. 

Anh nghe em đây, em sắp kể anh nghe một chuyện có liên quan đến chúng ta. Sau cái vụ xử bắn tại matadero[116],  chúng bắt bọn em là những người bà con đã chứng kiến vụ bắn giết dẫn  đi  khỏi  matadero  đưa  lên  ngọn  đồi  cao  và  vào  quảng trường  chính  trên  chợ.  Gần  như  tất  cả  đều  khóc,  nhưng  vài người chết lặng vì những điều trông thấy, vì nước mắt họ đã cạn. Em thì không khóc được. Em không còn để ý đến bất cứ

điều  gì  xảy  ra  vì  em  chỉ  thấy  hình  ảnh  ba  em  và  mẹ  em  lúc người ta đem bắn và lời nói của mẹ em, “Chồng tôi, xã trưởng https://thuviensach.vn

của  làng  này,  muôn  năm”.  Nó  ăn  sâu  vào  đầu  em  như  một tiếng gào thét không bao giờ tắt lịm, còn mãi, còn mãi. Vì mẹ

em không phải là người theo Cộng Hòa nên mẹ em không hô

“Viva la Republica” mà chỉ hô viva cha em đang nằm úp mặt dưới chân bà. 

Lời  của  mẹ  em  nói  thật  to,  nghe  như  một  tiếng  thét,  rồi chúng  bắn  mẹ  em.  Mẹ  em  ngã  xuống.  Em  cố  rời  khỏi  hàng, chạy tới mẹ em nhưng tất cả bọn em đều bị trói. Bọn guardias civiles đã làm cái công việc bắn giết đó và bọn chúng vẫn ở lại để bắn giết thêm khi bọn lính chánh quy tới lùa bọn em lên đồi, bỏ bọn guardias civiles đứng tựa lên súng, bỏ mấy cái xác chết  nằm  sát  bên  tường  đó.  Tụi  em  bị  cột  cổ  tay  thành  một xâu dài gồm toàn đàn bà con gái. Bọn chúng lùa tụi em lên đồi qua  những  thành  phố,  tới  quảng  trường.  Và  tới  đây  chúng ngừng  lại  trước  một  tiệm  hớt  tóc  nằm  đối  diện  với  tòa  thị

chính. 

Rồi hai tên nhìn bọn em, một tên nói: “Con gái của lão xã trưởng đó”, và tên kia nói: “Bắt đầu bằng con này đi”. 

Kế đó chúng cắt dây trói tay cho em, một tên nói với mấy tên khác: “Cột xâu lại”, và hai tên kia nắm hai cánh tay em lôi vào tiệm hớt tóc, chúng nhấc bổng em lên và đặt em ngồi vào chiếc  ghế  hớt  tóc  và  giữ  em  lại  đó.  Em  trông  thấy  mặt  em trong tấm gương của tiệm hớt tóc và những bộ mặt của mấy tên đang giữ em và ba tên khác đang cúi xuống em, em không quen  mặt  nào  nhưng  trong  gương  em  thấy  được  mặt  em  và chúng, nhưng chúng chỉ thấy mình em. Giống như đang nằm trong chiếc ghế nhổ răng có nhiều thợ nhổ răng vây quanh và tất  cả  đều  điên.  Khuôn  mặt  của  chính  em,  em  cũng  không nhận ra vì sự đau khổ đã làm nó thay đổi, nhưng nhìn vào em biết đó chính là em. 
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Sự đau buồn của em quá lớn nên em không còn cảm thấy sợ

hãi hay bất cứ một cảm giác nào ngoài sự đau buồn. 

Hồi đó tóc em để thành hai bím. Lúc em nhìn vào gương thì một trong mấy tên đó kéo một bím tóc lên và kéo mạnh làm em đau nhói lên rồi hắn dùng dao cạo cắt phăng bím tóc của em sát vào da đầu. Em trông thấy em với một bím tóc và một chòm tóc chỗ bím tóc kia. Rồi hắn cắt cái bím tóc còn lại mà không kéo thẳng nó ra và lưỡi dao cắt một vết nhỏ ở tai của em, em thấy máu rỉ ra. Lấy ngón tay sờ anh có thấy cái thẹo không? 

— Có. Nhưng đừng nói tới chuyện đó có hay hơn không? 

— Không có gì đâu. Em sẽ không nói đến điều gì xa đâu. Thế

là hắn dùng dao cạo cắt hai bím tóc sát vào đầu em, mấy đứa kia cười rú lên và lúc đó em cũng hận ra là tai mình bị đứt. Rồi hắn đi đến trước em, lấy hai bím tóc quất vào mặt em, trong lúc mấy tên khác giữ chặt lấy em và nói: “Muốn làm bà phước Cộng Hòa thì làm như vậy đó. Như vậy sẽ giúp mày cách đoàn kết với các người anh em vô sản của mày, người đẹp của Chúa đỏ!”. 

Và hắn quất em tới tấp bằng những bím tóc của em, rồi hắn nhét cả hai bím tóc vào miệng em, quấn chặt qua cổ cột gút phía sau để khớp miệng em, và hai đứa có phận sư giữ chặt em cười rú lên. 

Và cả bọn thấy vậy cười lên. Khi em nhìn trong gương thấy bọn  chúng  cười  thì  em  bắt  đầu  khóc  lên.  Từ  lúc  thấy  chúng dùng súng mà bắn người ta, em như tê dại. Bây giờ thì em bật lên khóc. 

Rồi tên đánh em lấy toong đơ đẩy khắp đầu em, trước tiên một đường thẳng từ trán ra sau ót, rồi đẩy ngang qua đỉnh đầu rồi khắp đầu và sát phía sau hai tai. Chúng giữ chặt em lại để

https://thuviensach.vn

em luôn luôn nhìn thấy được trong tấm gương của tiệm hớt tóc trong suốt thời gian chúng làm việc này. Em không thể tin nổi  những  gì  em  thấy  xảy  ra  cho  em,  em  cứ  khóc,  khóc  mãi nhưng  không  thể  quay  đi  chỗ  khác  để  tránh  gương  mặt  hãi hùng của em với cái mồm há hốc có hai cái bím tóc thò ra và đầu em trọc đi dưới cái toong đơ. 

Khi tên cầm toong đơ hớt xong hắn lấy một chai thuốc i-ốt trên kệ tiệm hớt tóc (trước đó chúng cũng đã bắn ông thợ hớt tóc vì lão có chân trong một nghiệp đoàn, lão chết, nằm sóng soài trước cửa tiệm và lúc chúng đem em vào tiệm chúng phải nhấc  bổng  em  ngang  qua  xác  lão),  và  rồi  với  chiếc  cọ  lông trong chai i-ốt, hắn chấm thuốc xức vào chỗ bị đứt trên tai của em, em nghe một chút đau nhức hòa lẫn với nỗi khổ sở và hãi hùng. 

Rồi hắn đứng trước mặt em và viết mấy chữ U.H.P lên trán em với chất i-ốt, hắn viết một cách chậm rãi và cẩn thận như

một họa sĩ, em nhìn trong gương thấy tất cả. Em không còn khóc được nữa. Tim em đã lạnh buốt trở lại vì nghĩ đến ba má em, em thấy những điều đang xảy ra cho em chẳng thấm thía vào đâu và em biết thế. 

Và khi xong công việc vẽ chữ, tên phát xít bước lùi lại nhìn em  để  quan  sát  cái  công  trình  của  hắn,  rồi  hắn  để  chai  i-ốt xuống, cầm toong đơ lên và nói, “tiếp theo”, và bọn chúng lôi em ra khỏi tiệm hớt tóc, bọn chúng giữ chặt hai cánh tay em, em vấp vào xác chết lão thợ hớt tóc nằm bất động trước cửa, lão  nằm  ngửa,  gương  mặt  xám  ngắt,  em  và  bọn  chúng  suýt đụng  phải  Concepcion  Gracia,  người  bạn  thân  nhứt  của  em, hai tên đang lôi chị ấy vào, và khi trông thấy em chị ấy không nhận ra, và rồi chị ấy nhận ra em, chị ấy thét lên, em còn nghe tiếng  chị  ấy  khóc  trong  lúc  bọn  chúng  lôi  em  đi  băng  qua https://thuviensach.vn

quảng trường, vào cửa, lên lầu tòa thị chính và vào văn phòng của  ba  em,  tại  đó  chúng  đặt  em  nằm  trên  chiếc  ghế  dài.  Và chính tại đó những chuyện xấu xa ô nhục nhất đã xảy ra. 

— Dê con - Robert Jordan nói và ghì nàng thật chặt, thật dịu dàng.  Nhưng  lòng  chàng  đầy  căm  hận  -  Cưng  đừng  nói  về

chuyện  đó  nữa.  Đừng  kể  anh  nghe  nữa,  anh  không  còn  dằn được cơn tức giận nữa. 

Nàng tê cóng, buốt giá trong vòng tay chàng. Và nàng cất tiếng: “Không, em hứa sẽ không nói nữa. Nhưng tụi nó là quân tàn ác, nếu giết được em sẽ cùng anh giết mấy tên. Nhưng em nói anh nghe chuyện này là để anh hãnh diện nếu em được về

làm vợ anh. Để anh hiểu rõ em”. 

— Anh rất mừng là em đã kể anh nghe - Chàng nói - Vì mai đây, nếu được may mắn, mình sẽ giết chúng thật nhiều. 

—  Nhưng  mình  sẽ  giết  bọn  phát  xít  chớ?  Chính  tụi  đó  đã làm việc ấy. 

—  Tụi  nó  không  có  ra  trận  -  Chàng  buồn  bã  đáp  -  Chúng chém giết ở hậu phương. Chúng ta không đánh nhau với bọn chúng ngoài mặt trận. 

— Nhưng mình không có cách nào giết tụi đó sao anh? Em muốn giết vài tên cho hả dạ. 

— Anh đã từng giết bọn đó - Chàng nói - Và mình sẽ còn giết chúng nữa. Bọn anh đã giết bọn đó trong các trận đánh xe lửa. 

— Em muốn theo anh để tấn công một chiếc xe lửa - Maria nói  -  Trong  trận  đánh  xe  lửa,  khi  Pilar  mang  em  về,  em  hơi điên điên. Chị ấy có kể cho anh nghe lúc đó em ra sao không? 

— Có. Em đừng nói tới chuyện đó. 

— Đầu óc em có lúc đó chết điếng, tê dại và em chỉ còn biết có khóc mà thôi. Nhưng có một điều khác mà em phải kể anh nghe. Điều này thì em phải nói. Và có thể là anh sẽ không cưới https://thuviensach.vn

em nữa. Nhưng, Roberto à, nếu anh không muốn cưới em thì lúc đó mình không ở mãi bên nhau được sao anh? 

— Anh sẽ cưới em. 

—  Không.  Em  còn  quên  điều  này  nữa.  Có  lẽ  là  anh  không nên  cưới  em.  Có  thể  là  em  không  bao  giờ  sanh  cho  anh  một con trai hoặc một đứa con gái. Vì chị Pilar bảo là nếu em có con được thì em có rồi vì những gì bọn chúng đã làm đối với em. Em phải nói cho anh nghe điều đó. Trời ơi, không biết sao em lại quên cho anh biết điều đó. 

— Điều đó không quan trọng gì cả, cưng à - Chàng nói - Thứ

nhứt là điều đó có thể không đúng. Đó là chuyện của bác sĩ. Kế

đến anh cũng không muốn cho ra đời dù là một đứa con trai hay con gái trong khi cuộc đời như thế này đây. Và ngoài ra tất cả tình yêu mà anh có, em giành hết rồi. 

— Em muốn có với anh ruột đứa con trai và một đúa con gái

-  Nàng  bảo  chàng  -  Và  làm  sao  thế  giới  khá  hơn  được  nếu không  có  những  đứa  con  của  chúng  ta  để  đánh  lại  bọn  phát xít. 

— Em - Chàng nói - Anh thương em. Em có nghe không? Và bây giờ mình phải ngủ đi, dê con. Vì anh phải thức dậy thật sớm trước khi trời sáng. Và tháng này trời sáng mau lắm. 

— Vậy cái chuyện chót em nói với anh không sao hả anh? 

Mình vẫn có thể cưới nhau hả anh? 

— Bây giờ mình đã cưới nhau rồi. Anh cưới em bây giờ rồi đây này. Em là vợ của anh rồi. Nhưng thôi ngủ đi cưng. Còn ít thời giờ lắm. 

—  Và  mình  sẽ  cưới  nhau  thật  hả  anh?  Không  phải  chỉ  nói suông thôi chớ? 

— Đúng. 
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— Vậy em sẽ ngủ và nếu không ngủ được em sẽ tưởng đến điều đó. 

— Anh cũng thế. 

— Hãy ngủ ngon nghe mình! 

— Hãy ngủ ngon - Chàng nói - Vợ anh ngủ ngon nghe. 

Bây giờ chàng nghe hơi thở nàng đều đều và biết là nàng đã ngủ. Chàng vẫn thức nằm đó và im lặng, không dám trở mình sợ làm nàng thức giấc. Chàng nghĩ về tất cả những điều nàng đã  không  kể  ra,  chàng  nằm  đó  nghe  căm  tức.  Và  chàng  cảm thấy  hài  lòng  là  sáng  mai  chàng  sẽ  được  bắn  giết.  Nhưng  ta chẳng nên để chuyện riêng tư xen vào, chàng nghĩ. 

Tuy  nhiên  làm  thế  nào  ta  có  thể  đừng  được?  Ta  biết  rằng bọn  ta  cũng  đã  gây  những  điều  khủng  khiếp  cho  chúng. 

Nhưng  vì  những  người  trong  bọn  ta  kém  học  thức  và  hiểu biết. Còn bọn chúng thì đã làm những điều đó có mục đích, có chủ tâm. Những kẻ đã làm những điều đó chính là những tinh hoa mới nhứt của cả một nền văn minh. Chúng là tinh hoa của truyền thống hiệp sĩ Tây Ban Nha. Thật là một dân tộc quá sức tưởng  tượng.  Thật  là  bọn  khốn  nạn  từ  Cortez,  Pizarro, Menéndez  de  Avila,  cho  tới  Eurique  Lister,  cho  tới  Pablo.  Và cũng thật là một dân tộc phi thường. Không một dân tộc nào xuất  sắc  hơn  và  cũng  không  một  dân  tộc  nào  tồi  tệ  hơn. 

Không một dân tộc nào hiền từ hơn, cũng không một dân tộc nào độc ác hơn. Và ai mà hiểu nổi họ? Tôi thì không hiểu rồi, vì nếu tôi hiểu họ, tôi sẽ tha thứ tất cả. Hiểu là tha thứ. Điều đó không đúng. Người ta đã lạm dụng lòng tha thứ. Sự tha thứ

là một quan niệm của Thiên Chúa giáo, và Tây Ban Nha chưa bao giờ là một xứ theo Thiên Chúa giáo. Từ trước họ vẫn có thần tượng riêng để thờ phượng trong Nhà Thờ. Otra virgen mas[117].  Ta cho rằng đây chính là lý do tại sao chúng phải hủy https://thuviensach.vn

hoại những trinh nữ của phe địch. Chắc chắn là cái lý do đó thấm sâu nơi bọn chúng, bọn cuồng tín của tôn giáo Tây Ban Nha hơn là trong dân chúng. Dân chúng tự xa lánh Giáo hội vì Giáo  hội  là  chánh  quyền,  và  chánh  quyền  lúc  nào  cũng  thối nát. Đây là quốc gia duy nhứt mà phong trào cải cách tôn giáo đã  chẳng  đến  được.  Và  bây  giờ  thì  bọn  chúng  chịu  tội  trước pháp đình Giáo hội là phải lắm. 

Phải, đó là những gì đáng cho mày nghĩ tới. Những gì giữ

cho tâm trí mày khỏi lo lắng vì công việc của mày. Thế vẫn tốt hơn  là  giả  vờ.  Chúa  ơi,  đêm  nay  chàng  giả  vờ  nhiều  quá.  Và Pilar thì giả vờ suốt ngày. Hẳn là thế. Nếu mai đây bọn chàng bị giết chết thì sao? Điều đó có quan trọng gì nếu cây cầu nổ

tung như đã định. Vì đó là tất cả những gì bọn chàng phải thi hành vào ngày mai. 

Điều đó chẳng có gì quan trọng. Tôi không thể làm cái nghề

đó mãi được. Tôi không thể sống hoài. Có thể cuộc đời tôi chỉ

gom trọn trong có ba ngày, chàng nghĩ. Nếu đúng thế, ước gì tôi và nàng tận hưởng đêm cuối cùng này khác đi. Những đêm cuối cùng có bao giờ là những đêm trọn vẹn đâu. Bất luận cái gì  cuối  cùng  cũng  đều  không  trọn  vẹn.  Chỉ  có  những  lời  nói cuối cùng là đôi khi đẹp. “Viva chồng tôi xã trưởng của làng này”. Đó là một lời nói đẹp. 

Chàng  biết  nó  đẹp  vì  khi  chàng  lặp  lại  lời  cuối  đó,  chàng nghe trong người run lên. Chàng cúi xuống hôn Maria, nàng vẫn còn ngủ. Chàng nói thật khẽ bằng tiếng Anh: “Anh thật sự

muốn  cưới  cưng,  cưng  à.  Anh  rất  hãnh  diện  về  gia  đình  của em”. 
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CHƯƠNG 32

Cũng trong đêm đó, tại Madrid, khách sạn Gaylord rất đông người. Một chiếc xe hơi vào đậu dưới mái hiên trước cửa của  khách  sạn,  hai  đèn  trước  kiếng  tráng  màu  xanh,  và  một người đàn ông vóc người nhỏ thó mang ủng kỵ mã màu đen, mặc quần sọt màu xám và chiếc áo vét ngắn cũng màu xám cài khuy lên tận cổ, hắn bước xuống xe, mở cửa chào đáp lễ hai tên  lính  gác,  gật  đầu  với  người  cảnh  sát  chìm  ngồi  ở  văn phòng  trước  cổng  và  bước  vào  thang  máy.  Có  hai  nhân  viên canh gác ngồi trên ghế ở hai bên tiền đình bằng cẩm thạch, và hai người này chỉ ngước mắt nhìn lên khi người đàn ông nhỏ

thó  đó  bước  ngang  qua  họ  để  vào  trong  thang  máy.  Phận  sự

của  họ  là  khám  xét  mọi  người  lạ  mặt  bằng  cách  mò  hai  bên cạnh sườn dưới nách và túi quần phía sau xem người lạ đó có mang theo súng lục không, nếu có họ sẽ bắt hắn gởi lại ngoài cổng.  Nhưng  vì  họ  biết  quá  rõ  người  đàn  ông  nhỏ  thó  mang giày đi ngựa kia nên họ cũng không buồn ngước mắt nhìn. 

Căn  phòng  nơi  hắn  ở,  tại  khách  sạn  Gaylord,  hôm  đó  rất đông  người.  Nhiều  người  ngồi  đứng  rải  rác  trong  phòng  và đang trò chuyện với nhau như trong bất cứ một phòng khách nào. Các ông các bà đang uống rượu Vodka, Whisky, soda và rượu bia bằng những chiếc ly nhỏ được châm đầy từ một cái bình lớn. Có bốn người đàn ông mặc quân phục. Những người khác mặc bờ-lu-dông hoặc áo vét bằng da, ba trong số bốn phụ

nữ mặc thường phục, người thứ tư, người ốm nhom và nước da sậm nâu, mặc bộ quân phục cắt đứng đắn với chiếc váy và giày ống cao. 
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Khi đặt chân vào phòng, Karkov bước ngay đến bên người đàn bà mặc quân phục, nghiêng người chào và bắt tay, nàng là vợ của hắn và hắn nói điều gì đó với nàng bằng tiếng Nga mà không ai nghe được, và trong phút chốc nét ngạo mạn trong đôi mắt hắn lúc bước vào tan biến mất. Nhưng rồi chúng lại lóe lên khi thoáng thấy mái tóc nhuộm màu gỗ đào hoa tâm cùng gương mặt lờ đờ tình tứ của người con gái có thân hình tuyệt  mỹ,  nàng  là  nhân  tình  của  hắn.  Hắn  bước  thẳng  đến nàng, nghiêng mình bắt tay với cái lối chào mà ai cũng thấy rõ là cái lối chào mà hắn đã dành cho vợ hắn. Vợ hắn không để

mắt theo dõi lúc hắn đi ngang qua căn phòng, nàng đứng bên cạnh một viên sĩ quan Tây Ban Nha, to lớn và đẹp trai, họ nói với nhau bằng tiếng Nga. 

— Người tình vĩ đại của em đang mập lên - Karkov nói với người con gái - Tất cả những người hùng của chúng ta đều lên cân, chúng ta ở đây gần được hai năm rồi. - Hắn nói không đưa mắt nhìn người đàn ông mà hắn ám chỉ. 

—  Đồng  chí  xí  trai  đến  đỗi  với  một  con  cóc  mà  đồng  chí cũng ghen được. - Người con gái nói với hắn một cách vui vẻ. 

Nàng nói bằng tiếng Đức - Mai tôi theo đồng chí để tham dự

cuộc tấn công có được không? 

— Không. Mà cũng không có cuộc tấn công nào cả. 

— Ai cũng biết về chuyện này - Người con gái nói - Đừng ra điều bí mật. Dolores sẽ đi. Tôi sẽ đi với cô ta hoặc với Carmen. 

Có nhiều người đi lắm. 

— Ai dắt đồng chí thì đồng chí cứ theo - Karkov nói - Nhưng tôi thì không - Rồi hắn quay lại người con gái và cất giọng hỏi một cách nghiêm nghị - Ai bảo cho đồng chí biết chuyện đó. 

Nói thật nghe nào. 

— Richard. - Nàng nói, không kém phần nghiêm nghị. 

https://thuviensach.vn

Karkov nhún vai và bỏ đi để nàng đứng đó. 

— Karkov! - Một người đàn ông vóc người cao trung bình, gương  mặt  xám  xậm,  nặng  nề  và  nhão  nhẹt  với  hai  túi  thịt dùn dưới mắt và môi dưới xề xệ cất tiếng kêu lên nghe nặng nhọc - Đồng chí có nghe cái tin vui đó không? 

Karkov bước đến bên hắn và người đàn ông tiếp tục nói:

— Tôi vừa mới hay đây. Không đầy mười phút. Tuyệt lắm. 

Bọn  phát  xít  đang  đánh  nhau  suốt  ngày  gần  Ségovie.  Chúng bắt  buộc  phải  dẹp  một  đám  nổi  loạn  bằng  súng  máy.  Đến chiều chúng phải dùng đến phi cơ để oanh tạc chính quân lính của chúng. 

— Thế à? - Karkov hỏi. 

—  Đúng  vậy  -  Người  đàn  ông  có  cặp  mắt  sưng  húp  nói  -

Chính Dolores mang tin này đến. Đồng chí có mặt tại đây và tỏ vẻ vui tươi, xúc động chưa từng thấy. Sự thật của nguồn tin rưc sáng trên gương mặt của đồng chí ấy. Khuông mặt tuyệt vời đó... - Hắn nói một cách vui vẻ. 

— Khuôn mặt tuyệt vời đó. - Karkov nói với một giọng hết sức bình thản. 

—  Nếu  mà  đồng  chí  có  dịp  nghe  đồng  chí  ấy  nói  chuyện  -

Người đàn ông mắt húp nói - Cái tin tỏa ra từ con người của đồng chí ấy bằng một thứ ánh sáng chưa từng thấy trên đời này. Người ta nghe trong giọng đồng chí ấy sự thật của những gì  đồng  chí  ấy  kể.  Tôi  đang  viết  một  bài  về  tin  này  cho  tờ

Izvestia  .  Đây  là  một  trong  những  giây  phút  trọng  đại  nhứt trong  cuộc  chiến  này  đối  với  tôi  khi  tôi  nghe  được  lời  phúc trình này bằng cái giọng tuyệt vời đó với sự xót thương trắc ẩn và lòng chân thành pha trộn nhau. Lòng từ tâm và chân lý tỏa  ra  từ  người  đồng  chí  ấy  như  từ  một  bậc  thánh  nữ  chân https://thuviensach.vn

chính của nhân dân. Người ta gọi đồng chí ấy là La Pasionara không phải là không có lý do. 

—  Không  phải  là  không  có  lý  do  -  Karkov  nói  bằng  một giọng buồn buồn - Tốt hơn đồng chí nên viết về điều này cho tờ Izvestia ngay trước khi quên đi cái nét đẹp cuối cùng đó. 

— Đó là một người đàn bà mà ta không nên đem ra đùa cợt, dù là với một người trắng trợn như đồng chí - Người đàn ông có  mắt  híp  lại  nói  -  Phải  chi  đồng  chí  có  mặt  tại  đó  và  được nghe những lời của đồng chí ấy và nhìn thấy mặt đồng chí ấy. 

—  Giọng  nói  tuyệt  vời  đó  -  Karkov  nói  -  Gương  mặt  tuyệt vời đó. Viết ra đi - Hắn nói - Đừng nói điều đó với tôi. Đừng tốn giấy mực về tôi. Đi, viết đi. 

— Không phải ngay bây giờ. 

— Tôi nghĩ đồng chí nên viết ngay đi. - Karkov nói và nhìn hắn, rồi quay đi nơi khác. Người đàn ông có đôi mắt húp đứng đó thêm giây lát, tay cầm ly Vodka, đôi mắt hắn vẫn hum húp, chìm đắm trong vẻ đẹp của những gì hắn đã chứng kiến, nghe thấy và rồi hắn rời khỏi căn phòng để tìm chỗ ngồi viết. 

Karkov  bước  tới  một  người  đàn  ông  khác  trạc  bốn  mươi tám, thấp lùn, phục phịch, vẻ mặt vui vẻ với đôi mắt xanh lơ

mái tóc vàng đang thưa dần, với chiếc miệng tươi cười dưới bộ

râu  mép  cứng  màu  vàng.  Người  đàn  ông  đó  mặt  quân  phục. 

Hắn là tướng lãnh chỉ huy sư đoàn, người Hung Gia Lợi. 

— Anh có hiện diện tại đó lúc Dolores tới không? - Karkov hỏi người đàn ông kia. 

— Có. 

— Chuyện gì đó? 

— Chuyện bọn phát xít bắn nhau. Nếu đúng thì tuyệt lắm. 

— Người ta nói rùm về chuyện ngày mai. 
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— Cà chớn! Tất cả bọn nhà báo đều đáng bị bẳn cũng như

hầu  hết  những  người  có  mặt  trong  phòng  này,  chắc  chắn  là phải kể cả tên Đúc mưu mô, khó hiểu tên Richard nữa. Tên nào đã trao quyền chỉ huy một sư đoàn cho cái tên đàng điếm đó cũng nên đem bắn đi. Có thể cả anh lẫn tôi cũng cần đem bắn đi nữa. Có thể lắm - Viên tướng mỉm cười - Nhưng đừng có nói ra điều này. 

—  Đây  là  một  chuyện  mà  tôi  không  bao  giờ  muốn  nói  -

Karkov nói - Cái tên người Mỹ vẫn thỉnh thoảng tới đây đang có mặt dưới kia kìa. Đồng chí biết hắn mà, tên Jordan, hắn có chân trong đội partizan . Hắn có mặt ở đó, nơi mà người ta cho rằng câu chuyện đang bàn đây phải xảy ra. 

— À, trong trường hợp đó, tối nay hẳn hắn phải báo cáo đầy đủ về chuyện đó - Viên tướng nói - Họ không muốn tôi có mặt ở đó, nếu không, tôi sẽ đích thân xuống đó tìm biết tin tức cho anh. Hắn làm việc với Golz phải không? Ngày mai anh sẽ gặp Golz. 

— Ngày mai vào lúc sáng sớm. 

—  Anh  hãy  lánh  mặt  cho  tới  khi  đâu  đấy  êm  xuôi  -  Viên tướng nói - Hắn ghét bọn các anh không kém gì tôi. Tuy nhiên hắn trầm tĩnh hơn tôi. 

— Nhưng về chuyện... 

—  Có  thể  là  bọn  phát  xít  đang  giả  bộ  để  đánh  lừa  -  Viên tướng  mỉm  cười  -  À,  để  coi  Golz  có  thể  chơi  lại  chúng  được chút  nào  không?  Hãy  để  cho  Golz  thử  xem  sao.  Chúng  ta  đã chơi chúng tại Guadalajara rồi. 

— Tôi nghe nói ông cũng sắp đi du lịch. - Karkov nói, mỉm cười  đưa  hàm  răng  xấu  xí  của  hắn  ra.  Viên  tướng  bỗng  nổi giận. 
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— Lại tới tôi nữa à. Bây giờ họ lại đồn đãi cả về tôi. Và luôn cả bọn chúng ta không trừ ai. Thiệt là bọn thối mồm bép xép. 

Một  người  có  thể  cứu  được  quê  hương  mình,  nếu  biết  kín miệng. 

— Cái ông bạn Prieto của ông là kẻ biết kín miệng. 

— Nhưng hắn không tin là hắn có thể thắng, nếu không tin tưởng vào nhân dân thì làm sao mà thắng được? 

— Cái đó thì để cho ông trả lời lấy. Tôi phải đi ngủ một chút. 

Hắn  rời  khỏi  căn  phòng  đầy  ấp  khói  thuốc  và  những  mẩu chuyện  tào  lao,  đi  thắng  vào  phòng  ngủ  ở  phía  sau  và  ngồi xuống  giường,  cởi  giày  ra.  Hắn  vẫn  còn  nghe  tiếng  họ  nói chuyện. Hắn đứng dậy đóng cửa và mở của sổ ra. Hắn không buồn thay quần áo vì đúng hai giờ hắn lại sẽ bắt sẽ lên đường qua  Colmenar,  Cerreda  và  Navacerrada  để  tới  mặt  trận  nơi Golz sẽ bắt đầu mở cuộc tấn công vào hừng sáng. 
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P ilar đánh thức chàng dậy vào lúc hai giờ khuya. Lúc bà ta  đặt  bàn  tay  thô  tháp  lên  vai  chàng,  Jordan  cứ  tưởng  là Maria, chàng lăn qua sát vào nàng và nói, “Dê con”. Nhưng rồi bàn tay to lớn của người đán bà lắc mạnh vai chàng, và chàng bỗng tỉnh hẳn ra, sờ tay vào báng súng lục đặt nằm dài theo chân  phải  của  chàng,  toàn  thân  chàng  ở  trạng  thái  sẵn  sàng cũng như khẩu súng đã mở khóa an toàn. 

Trong bóng đêm, chàng nhận ra Pilar và nhìn vào mặt đồng hồ tay chàng thấy hai cây kim chói sáng hợp thành một gốc nhỏ trên gần vị trí mười hai giờ, chàng biết là đã gần hai giờ, chàng nói: “Chuyện gì đó bà?” 

— Pablo đi rồi. - Người đàn bà to lớn bảo chàng. 

Robert  Jordan  mặc  quần  và  mang  giày  vào,  Maria  chưa thức. 

— Hồi nào? - Chàng hỏi. 

— Chắc được một tiếng đồng hồ rồi. 

— Sao nữa? 

— Hắn có mang cái gì của đồng chí đi nữa. 

— À, cái gì vậy? 

— Tôi cũng không biết - Bà ta bảo chàng - Tới đó mà coi. 

Trong đêm tối hai người lần đến chỗ cửa hang, cúi đầu bước qua dưới chiếc mền và vào trong. Robert Jordan bước theo bà ta  trong  mùi  tro  tàn,  mùi  không  khí  ô  uế  và  hơi  người  ngủ

trong  hang.  Chàng  dùng  đèn  bấm  để  không  dẫm  lên  những người đang nằm ngủ dưới đất. Anselmo thức dậy và cất tiếng hỏi: “Tới giờ rồi hả?” 

— Chưa - Robert Jordan nói - Ngủ đi ông bạn già. 
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Hai  chiếc  ba  lô  nằm  trên  đầu  giường  của  Pilar  được  che khuất  với  phần  còn  lại  của  hang  bằng  một  chiếc  mền  treo ngang. Lúc Robert Jordan quỳ gối và soi đèn bấm vào hai cái bao. Chiếc giường xông lên một mùi ngai ngái của mồ hôi khô, mùi ngột ngạt nghe phát ói giống như giương ngủ của bọn da đỏ. Mỗi chiếc ba lô có một đường rọc từ đáy lên đầu. Robert Jordan cầm đen bấm nơi tay trái, thò tay phải lục soát trong chiếc bao thứ nhứt. Đây là chiếc ba lô mà chàng đựng chiếc túi ngủ và nó hẳn không đầy lắm. Nó không đầy lắm. Mớ dây điện vẫn còn trong đó nhưng chiếc hộp bằng gỗ hình vuông thì đã biến mất. Chiếc hộp xì gà đựng các kíp nổ được gói cẩn thận cũng thế, chiếc hộp thiếc vặn nắp dựng ngòi nổ cũng không còn. 

Robert Jordan lục chiếc ba lô kia. Chất nổ vẫn còn đầy trong ấy. Có thể là mất chừng một gói. 

Chàng đứng dậy và quay về phía người đàn bà. Một người bị

đánh thức dậy vào lúc trời còn sớm quá có thể có cảm giác về

một  sự  trống  trải  y  như  lúc  đứng  trước  một  tai  ương  khủng khiếp. Cảm giác của chàng lúc ấy trống rỗng gấp ngàn lần như

vậy! 

— Như vầy mà đồng chí nói là giữ đồ đạc cho tôi hả? - Chàng nói. 

— Tôi ngủ gối đầu lên chúng, tay đặt lên chúng. - Pilar bảo chàng. 

— Đồng chí ngủ ngon thiệt. 

— Đồng chí nghe đây này, - Người đàn bà nói - hắn thức dậy lúc đang đêm và tôi hỏi anh đi đâu đó Pablo? Đi tiểu, bà à. Hắn bảo  tôi  như  vậy  là  tôi  ngủ  trở  lại.  Lúc  thức  giấc  lần  nữa,  tôi không biết là đã được bao lâu, nhưng khi biết hắn không có ở

đó tôi nghĩ là hắn đã đi xuống coi mấy con ngựa như thói quen https://thuviensach.vn

thường ngày. Và rồi, bà ta kết thúc câu chuyện một cách thảm não: Lúc không thấy hắn trơ vơ, tôi đâm lo quá, tôi sờ lại mấy cái  bao  để  yên  tâm  là  không  có  gì  xảy  ra  và  tôi  thấy  mấy đường rọc nên tôi đi tìm đồng chí. 

— Thôi ta đi ra đi. - Robert Jordan nói. 

Bây giờ thì hai người đã ra ngoài. Trời còn khuya quá nên chưa thấy tăm hơi gì của bình minh cả. 

— Hắn có thể đi khỏi đây bằng mấy con ngựa theo lối mòn này hay còn lối đi nào khác không? 

— Có hai lối đi khác. 

— Ai ở phía trên? 

— Eladio. 

Robert Jordan chẳng nói một lời nào cho tới khi hai người tới bãi cỏ chỗ mấy con ngựa được đóng cọc cột cho ăn. Có ba con ngựa đang ăn cỏ ngoài bãi cỏ. Con ngựa to màu hồng và con màu xám đã biến mất. 

—  Đồng  chí  nghĩ  là  hắn  đã  bỏ  đi  được  bao  lâu  trước  khi đồng chí phát giác ra? 

— Chắc chừng một tiếng đồng hồ. 

— Vậy là chịu thôi - Robert Jordan nói - Tôi sẽ đi gom những gì còn sót trong hai cái ba lô và đi ngủ trở lại. 

— Để tôi coi chừng chúng. 

— Qué va, đồng chí sẽ coi chừng à. Đồng chí đã coi chừng một lần rồi. 

—  Inglés,  -  Người  đàn  bà  nói  -  về  chuyện  này  thì  tôi  cũng đau như đồng chí. Không có cách gì mà tôi không làm được để

lấy lại những đồ đạc đã mất của đồng chí. Đồng chí đâu cần phải mắng chửi tôi. Cả hai ta đều bị Pablo lừa gạt. 

Nghe bà ta nói thế, Robert Jordan nhận ra rằng mình không thể nặng nhẹ hay gây gổ với người đàn bà này. Chàng còn phải https://thuviensach.vn

làm việc với người đàn bà này ngay trong ngày hôm nay, và hôm nay đã mất đi hết hai giờ hơn rồi. 

Chàng để tay lên vai bà ta: “Không có gì đâu Pilar à - Chàng bảo - Những thứ đã mất không quan trọng mấy, chúng ta sẽ

ứng biến ngay một thứ gì đó để công việc vẫn tiến hành tốt đẹp như thường”. 

— Nhưng hắn đã lấy cái gì vậy? 

— Không có gì hết Pilar à. Mấy thứ không cần thiết. 

—  Một  bộ  phận  trong  dụng  cụ  làm  nổ  của  đồng  chí  phải không? 

— Phải! Nhưng còn cách khác để cho mìn nổ. Này, Pablo có mồi nổ và ngòi nổ không? Chắc chắn là người ta có cung cấp cho hắn những thứ đó. 

— Hắn đã đánh cắp những thứ đó - Mụ nói một cách buồn bã - Tôi xem lại ngay mấy thứ đó và chúng cũng đã biến mất. 

Hai người đi qua lùm cây, trở lại miệng hang. 

— Ngủ một chút đi - Chàng nói - Pablo đi mất càng hay. 

— Để tôi tới gặp Eladio. 

— Chắc là hắn đi hướng khác. 

— Đi hướng nào tôi cũng theo. Vì thiếu khôn ngoan lanh lợi mà thành ra tôi đã phản bội đồng chí. 

— Không đâu - Chàng nói - Ngủ một chút đi Pilar. Bốn giờ là ta lên đường đó. 

Chàng  vào  hang  với  bà  ta  và  mang  hai  cái  ba  lô  ra,  chàng ôm gập hai cái lại để đồ đạc không lọt qua các đường rọc. 

— Để tôi khâu lại. 

— Trước khi đi, - Chàng nói một cách dịu dàng - tôi muốn mang mấy cái này đi để được yên tâm mà ngủ chứ không phải vì ghét bỏ gì đồng chí. 
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— Nhưng tôi phải lấy mấy cái bao lại sớm để còn khâu lại nữa. 

— Tôi sẽ giao cho đồng chí sớm - Chàng bảo - Thôi ngủ đi, Pilar. 

— Không - Bà ta đáp - Tôi đã thiếu bổn phận đối với đồng chí và nền Cộng Hòa. 

— Cố mà ngủ đi - Chàng dịu dàng bảo - Đi ngủ một chút đi. 
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B ọn phát xít chiếm giữ các đỉnh đồi tại vùng này. Kế đó là một  thung  lũng  không  bên  nào  trấn  giữ,  ngoại  trừ  một  đồn canh của phát xít tại một căn nhà của nông trại với những nhà phụ và cái vựa lứa được củng cố thành công sự. Trên đường mang  tin  của  Robert  Jordan  đến  cho  Golz,  Andrès  đã  đánh một vòng lớn quanh đồn canh này trong đêm tối. Hắn biết rõ chỗ  nào  có  gài  đường  dây  để  mỗi  khi  ai  vướng  vào  thì  một khẩu súng đặt sẵn sẽ khai hỏa. Hắn định vị trí nó trong đêm tối, rồi bước ngang qua và men theo dòng suối có những cây liễu  mọc  hai  bên  bờ  với  những  chiếc  lá  lay  động  trong  gió đêm.  Một  con  gà  cất  tiếng  gáy  trong  căn  nhà  của  nông  trại dùng làm đồn canh của bọn phát xít, và trong khi đi dọc theo bờ suối, hắn quay lại nhìn qua kẽ các thân cây liễu trông thấy có ánh đèn tỏa ra từ mép dưới một khung cửa sổ của căn nhà. 

Đêm  tĩnh  mịch  và  trời  trong,  Andrès  bỏ  con  suối  và  băng ngang qua đồng cỏ. 

Có bốn đồng cỏ trên đồng cỏ này. Chúng có ở đây lúc đánh nhau hồi tháng bảy năm trước. Không ai đến mang cỏ khô đi và bốn mùa đã trôi qua làm các đông cỏ rạp xuống, cỏ không dùng được nữa. 

Lúc bước ngang qua sợi dây giăng qua hai đống cỏ, Andrès thấy tiếc chúng quá. Nhưng hắn nghĩ, phe Cộng Hòa lẽ ra đã phải  dời  những  đống  cỏ  lên  trên  dốc  cao  Guadarrama  ở  tận cuối đồng cỏ; bọn phát xít thì đâu cần dùng tới những thứ ấy. 

Chúng có thừa cỏ khô và thóc gạo. Tụi nó thiếu gì hắn nghĩ. 

Nhưng sáng mai bọn ta sẽ cho tụi nó một vố. Sáng mai ta phải https://thuviensach.vn

cho  chúng  cái  gì  đó  để  trả  thù  cho  Sordo.  Bọn  dã  man  thật! 

Nhưng vào buổi sáng thì trên mặt đường lại lắm bụi. 

Hắn muốn sớm chấm dút nhiệm vụ đưa tin để trở về tham dự cuộc tấn công các đồn canh vào buổi sáng. Nhưng mà thật sự hắn có muốn trở lại không? Hay là hắn chỉ giả vờ muốn trở

lại? Lúc nghe Inglés bảo là hắn có nhiệm vụ đưa tin hắn nghe thấy nhẹ nhõm. Việc Sordo bị loại khỏi vòng chiến đã làm hắn suy  nghĩ  nhiều.  Tuy  nhiên  dù  sao  đó  cũng  chỉ  là  Sordo.  Đâu phải  bọn  hắn.  Bọn  hắn  vẫn  phải  thi  hành  những  gì  phải  thi hành. 

Nhưng  khi  Inglés  bảo  hắn  đem  tin  đi  thì  hắn  có  ngay  cái tâm  trạng  mà  hắn  thường  bắt  gặp  lúc  còn  nhỏ,  những  buổi sáng vừa thức dậy vào ngày hội trong làng và nghe có mưa rơi nặng hột, biết là sẽ ướt át lắm và cuộc đấu bò như vậy là phải hủy bỏ. 

Hồi còn nhỏ hắn rất mê đấu bò. Hắn trông cho có đấu bò, trông cho tới cái lúc được vào quảng trường dưới ánh mặt trời nóng bức, đầy bụi bậm với những chiếc xe bò xếp xung quanh chắn  các  ngõ  ra  tạo  một  khoảng  trống  xung  quanh  vây  kín, con bò mộng sẽ chui ngang phía dưới ra khỏi chuồng bốn cẳng đứng khựng lại khi người ta kéo tấm cửa chấn song. Hắn chờ

đợi với nỗi hồi hộp, thích thú lo sợ đến toát mồ hôi, cái giây phút được nghe tiếng sừng bò chém côm cốp vào chuồng gỗ

nơi  quảng  trường,  rồi  bóng  dáng  con  thú  xuất  hiện,  tuôn  ra giữa quảng trường, đứng khựng lại, đầu cất cao, mũi phình to, tai vươn ra, bộ lông đen ngòm bám đầy bụi, bùn khô, hai con mắt cách xa nhau, nhìn trừng trừng dưới cặp sừng banh rộng, nhẵn bóng và rắn chắc như những tấm gỗ trôi giạt bị cát bào mòn, mũi sừng bén ngót trông thấy là đủ ê tim. 
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Hắn chờ suốt năm cái giờ phút đó khi con bò mộng bước ra đấu trường nơi quảng trường, vào cái ngày thiên hạ theo dõi đôi mắt của con bò trong lúc nó đang lựa chọn người để tấn công,  với  cái  thế  đầu  cúi  gầm  xuống,  sừng  đưa  tới,  phóng nhanh, chỉ trông thấy thôi cũng đủ làm người ta đứng tim. 

Suốt năm hắn đã chờ đợi cái giờ phút đó khi hắn còn nhỏ, nhưng cái cảm giác hắn bắt gặp khi Inglés ra lệnh cho hắn đi đưa tin quả giống y như khi hắn thức dậy nghe mưa rơi nặng hột  trên  mái  đá  đen,  trên  tường  đá  và  trên  những  vũng  lầy trên con đường dơ bẩn trong làng. 

Hồi  đó  hắn  luôn  luôn  gan  dạ  trước  con  bò  mộng  trong những  trận  capeas  trong  làng,  gan  dạ  như  bất  cứ  người  nào trong làng hoặc một người nào trong những làng kế cận, hắn chẳng bỏ lỡ một năm nào vì bất cứ một chuyện gì, tuy nhiên hắn không bao giờ đi xem đấu ở những làng khác. Hắn có thể

cứ đứng đó đợi khi con bò lao tới tấn công và chỉ né sang một bên vào những giây phút chót. Mỗi khi có người bị con bò rượt té hắn liền lấy một cái túi quơ quơ trước mõm để nhử nó đi, và nhiều lần hắn đã từng ghì chặt sừng con bò mỗi khi có người bị  con  bò  hất  ngã  xuống  đất,  hắn  kéo  sừng  con  bò  qua  một bên, và tát vào mặt con vật tới khi nó chịu bỏ người đó để tấn công một người khác. 

Hắn đã từng nắm đuôi con bò lôi khỏi một người bị té hắn nắm thật chặt, vừa kéo vừa vặn cái đuôi. Có lần hắn một tay nắm đuôi con bò kéo xoay vòng qua cho tới lúc tay kia nắm được cái sừng và khi con bò cất đầu lên nhào tới cụng hắn, hắn chạy thụt lùi và tay nắm chặt cái đuôi chạy vòng vòng với con bò, cứ một tay giữ chặt cái đuôi, tay kia nắm cái sừng cho tới khi đám đông tràn ra dùng dao đâm con bò. Trong cát bụi, hơi nóng, tiếng hồ reo, mùi bò, mùi người, mùi rượu, hắn có mặt https://thuviensach.vn

trong đám người đầu tiên nhào ra tấn công con bò, hắn thấu rõ  cái  cảm  giác  khi  nghe  con  bò  lắc  lư  và  nhảy  dựng  dưới người hắn. Hắn nằm ngang qua cục bướu trên vai con bò, một cánh tay khóa chặt quanh sừng, bàn tay nắm chắc sừng kia, mấy ngón tay nắm chặt lại. Người hắn bị tung lên tung xuống, vặn vẹo và cánh tay trái bị vung đi muốn rời ra trong lúc hắn nằm  trên  đống  thịt  nóng  bỏng,  đầy  bụi,  xù  xì,  lồng  lộn,  hai hàm răng hắn cắn chặt một bên tai con vật, rút dao đâm tới tấp vào chiếc cổ phình to. Một tia máu nóng hổi bắn xối xả vào cổ tay hắn trong lúc hắn đu người trên cục bướu ở vai và dùng dao đâm tưới xượi vào cổ con vật. 

Lần đầu hắn cắn vào tai con bò, hắn rán gân cổ gân hàm để

chống  trả  những  cú  hất  của  con  bò.  Thiên  hạ  chọc  hắn.  Tuy nhiên dù chọc hắn, họ vẫn nể hắn lắm. Và sau đó năm nào hắn cũng diễn lại cái màn đó. Người ta gọi đùa hắn là con chó dữ

của  làng  Villaconejos  và  chế  giễu  là  hắn  ăn  thịt  bò  sống. 

Nhưng mọi người trong làng đều trông chờ để xem hắn diễn cái  màn  đó  và  hàng  năm  hắn  biết  rành  là  trước  tiên,  con  bò chui ra, kế đó là nó tấn công, nó tung vít, rồi người ta hô nhau giết con vật, hắn thường phải chạy tuôn, gạt đám người đang ùa  ra  tấn  công  để  nhảy  lên  bám  lấy  con  vật.  Rồi  khi  xong chuyện,  con  bò  hết  cử  động  và  nằm  chết  dưới  sức  nặng  của những người đã giết nó, hắn thường đứng dậy bỏ đi và xấu hổ

vì vụ cắn tai bò, những cũng đầy kiêu hãnh không kém một ai. Và hắn thường đi len qua các chiếc xe bò đến bên hồ nước bằng đá để rửa tay. Người ta sẽ đến vỗ lưng hắn, trao cho hắn những bầu rượu và nói “Hê, chó dữ. Hoan hô mẹ mày”. Hoặc người ta nói: “Đúng là đủ cojones ! Năm nào cũng vậy!” 

Andrès  trong  mấy  lúc  đó  thường  cảm  thấy  bối  rối,  trống rỗng, hãnh diện và sung sướng. Hắn thường gạt phăng đi tất https://thuviensach.vn

cả, đi rửa hai bàn tay và cánh tay mặt và rửa con dao thật kỹ. 

Kế đó hắn lấy một bầu rượu súc miệng để xua đi cái hương vị

chất chứa trong cái lỗ tai trong suốt cả năm trời, phun rượu xuống lớp đá lát quảng trường trước khi dốc bầu rượu lên cao để cho rượu chảy vào tận trong cổ họng. 

Đúng hắn là con chó dữ của Villaconejos, và thường không bao giờ vì một chuyện gì mà hắn bỏ mất dịp để làm công việc đó trong làng. Nhưng hắn thấy không cảm giác nào bằng cái cảm giác hắn bắt gặp khi nghe tiếng mưa và biết là không thể

đi làm công chuyện đó. 

Nhưng  ta  phải  trở  lại,  hắn  tự  nhủ.  Không  có  vấn  đề  nào khác hơn là ta phải trở lại để dự vào vụ mấy cái đồn canh và cây  cầu.  Anh  Eladio  của  ta  sẽ  có  mặt  ở  đó,  anh  ấy  cùng  thịt xương, cùng dòng máu với ta, Anselmo, Primitivo, Fernando, Angustin,  Rafael  (tuy  rằng  tên  này  không  được  đứng  đắn lắm), hai người đàn bà, Pablo và Inglés (tuy rằng Inglés không đáng kể vì cha ấy là người ngoại quốc và chỉ thi hành lệnh mà thôi), tất cả đều sẽ có mặt ở đó. Không thể thiếu ta được chỉ vì cái lý do là tình cờ phải lãnh nhiệm vụ đưa tin. Bây giờ ta phải đi trao cái tin thật nhanh, thật tài tình, và kế đó là vội về cho kịp  lúc  tấn  công  các  đồn  canh.  Nếu  ta  không  tham  gia  được vào vụ này vì vụ đưa tin thì thật là nhục lắm. Thật rõ ràng là vậy đó. Và ngoài ra, hắn tự nhủ như một người vừa chợt nhớ

ra  rằng  trong  sự  dấn  thân  mà  hắn  ta  vốn  chỉ  thấy  cái  khía cạnh gian truân của nó, vẫn có được sự thích thú. Và ngoài ra ta sẽ tìm được sự thích thú trong việc hạ vài ba tên phát xít. 

Lâu quá rồi chưa làm được vố nào. Ngày mai có thể là ngày của những  hành  động  trọng  đại.  Ngày  mai  có  thể  là  ngày  của những  hành  động  có  giá  trị  quan  trọng.  Ngày  mai  có  thể  là https://thuviensach.vn

một ngày đáng đồng tiền bát gạo. Vái trời cho mau đến ngày mai, vái trời cho ta có mặt tại đó. 

Ngay  lúc  đó,  trong  lúc  hắn  đang  leo  lên  triền  dốc  cao  qua những đám cây, bụi cỏ cao đến đầu gối, con dốc dẫn đến phòng tuyến của quân Cộng Hòa, một con chim đa đa đậu dưới chân hắn vụt bay lên, vỗ cánh kêu bành bạch trong bóng đêm làm hắn hốt hoảng đến nghẹt thở. Một sự bất chợt, hắn nghĩ. Làm sao chúng có thể nhanh đến thế? Có lẽ cô nàng đang ấp trứng. 

Có lẽ ta bước gần ổ trứng. Nếu không có trận giặc này ta sẽ cột một chiếc khăn tay vào bụi cây để làm dấu và sẽ trở lại lúc ban ngày để tìm ổ trứng, ta có thể lấy mấy cái trứng đem đặt dưới bụng con gà đang ấp và khi trứng nở ta sẽ có được những con đa đa con trong sân gà vịt; ta sẽ nuôi cho chúng lớn lên, và khi đã  lớn  chúng  sẽ  được  dùng  làm  chim  mồi.  Ta  sẽ  không  cần chọc  đui  chúng  vì  chúng  sẽ  được  huấn  luyện  thuần  thục. 

Nhưng chúng vẫn có thể bay mất. Có thể lắm. À, nếu vậy là ta phải làm cho chúng đui mắt. 

Nhưng sau khi nuôi dưỡng chúng, ta không muốn làm thế. 

Ta  có  thể  hớt  cánh  hoặc  cột  một  chân  khi  dùng  chúng  làm chim mồi. Nếu không có giặc ta sẽ đi bắt tôm với Eladio ở dưới suối kia, bên cạnh đồn phát xít. Có lần ta bắt được cả bốn chục con trong một ngày tại con suối đó. Nếu chúng ta đi đến Sierra de Gudos sau vụ cây cầu này, sẽ có nhiều lạch nước tốt ở đó để

bắt cá hương và cả tôm nữa. Hy vọng là chúng ta sẽ tới Gudos, hắn nghĩ. Chúng ta có thể sống khỏe ru tại Gudos về mùa hè và  mùa  thu,  nhưng  về  mùa  đông  thì  lạnh  kinh  khủng  lắm. 

Nhưng vào khoảng mùa đông chắc là chúng ta đã thắng trận rồi lo gì. 

Nếu cha ta không phải là một người Cộng Hoa thì Eladio và ta bây giờ đã là lính và theo tụi phát xít rồi. Và một khi làm https://thuviensach.vn

lính cho tụi nó rồi thì không còn lôi thôi gì nữa. Người ta tuân theo mệnh lệnh, sống hoặc chết và sau cùng chuyện gì đến sẽ

đến. 

Sống dưới một chế độ coi vậy mà dễ hơn là lật đổ nó. 

Nhưng  cuộc  chiến  đấu  bất  thường  này  mang  nhiều  trách nhiệm. Nhiều âu lo, nếu ta là một người hay lo. Eladio suy tư

nhiều hơn ta. Ảnh cũng hay lo. Ta thật sự tin tưởng vào chính nghĩa  và  ta  không  lo  lắng.  Nhưng  đây  mới  thật  là  một  cuộc sống đầy trách nhiệm. 

Ta nghĩ là bọn ta đã sinh ra trong một thời buổi hết sức khó khăn, hắn nghĩ. Ta nghĩ bất cứ thời nào cũng có thể dễ chịu hơn.  Chúng  ta  ít  thấy  khổ  vì  tất  cả  chúng  ta  đều  được  huấn luyện để chịu đựng sự khổ đau. Những kẻ khổ sở là những kẻ

không hợp cho bầu không khí này. Nhưng đây là giai đoạn của những quyết định đầy cam go. Bọn phát xít tấn công và như

vậy là chúng đã đưa chúng ta đến một quyết định. Chúng ta phải chiến đấu để sống. Nhưng ta muốn có quyền quyết định để có thể cột vào bụi cây kia một chiếc khăn tay để trở lại lúc ban ngày, lấy mấy quả trứng về đặt dưới bụng con gà mái ấp và có thể được trông thấy những con đa đa con trong sân gà vịt của chính ta. 

Nhưng  mày  không  nhà  và  không  có  sân  gà  vịt  ở  cái  sự

không nhà của mày, hắn nghĩ. Mày không có gia đình ngoại trừ một người anh sẽ ra trận ngày mai và mày không có gì hết ngoại trừ gió, nắng và một cái bụng rỗng. Bây giờ gió thì nhẹ, hắn  nghĩ,  và  mặt  trời  thì  không  có.  Mày  có  bốn  trái  lựu  đạn trong  túi  nhưng  chúng  chỉ  có  ích  khi  ném  đi  thôi.  Trên  vai mày có khẩu các bin, nhưng nó chỉ có ích khi cho những viên đạn bay đi... Mày có một mẩu tin để trao đi. Và mày có lắm trò dành cho mặt đất này, hắn mỉm cười trong đêm tối. Mày cũng https://thuviensach.vn

có  thể  cho  nước  đái  của  mày  đi  ra  làm  ướt  mặt  đất.  Tất  cả

những gì mày có đều là để cho đi. Mày quả là một hiện tượng triết học, một con người bất hạnh, hắn tự nhủ và lại mỉm cười. 

Nhưng trước những suy tưởng cao thượng này, không mấy chốc, cảm tưởng về một sự trì hoãn bắt gặp mỗi khi nghe mưa rơi  vào  buổi  sáng  của  những  ngày  hội  trong  làng  đã  xâm chiếm tâm hồn hắn. Trước mặt hắn, bây giờ, ngay trên đỉnh đồi kia, là những cơ sở chánh quyền mà hắn biết là ở đó người ta sẽ hạch hỏi giấy tờ hắn. 
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CHƯƠNG 35

R obert Jordan nằm trong chiếc túi ngủ bên cạnh người con gái, Maria đang ngon giấc. Chàng nằm nghiêng lưng quay về phía người con gái và thân hình thon dài của nàng chạm sát vào lưng chàng. Sự va chạm này ngay trong giây phút này đây, nghe nó mỉa mai làm sao. Mày, mày, chàng tức mình điên lên.  Phải,  lần  đầu  gặp  hắn  mày  đã  tự  nhủ  là  khi  hắn  ra  điều thân thiện chính là lúc hắn sắp giở trò lùa bịp tới nơi đó. Mày điên  bỏ  mẹ.  Điên  quá  đi  mất.  Thôi  bỏ  mẹ  nó  đi.  Bây  giờ  còn chuyện khác phải làm nữa. 

Có hy vọng gì là hắn đã giấu hoặc ném đi tất cả không? Ít khi. Hơn nữa trong đêm tối mày sẽ không bao giờ tìm được. 

Chắc  là  hắn  giữ  lấy  rồi.  Hắn  còn  lấy  cả  cốt  mìn  nữa  chớ.  Ồ, quân lừa thầy phản bạn bẩn thỉu. Quân xỏ lá đốn mạt, phải chi nó chịu chuồn đi và đừng rớ tới mấy cái kíp nổ và ngòi nổ. Sao mà  mình  ngu  muội  đến  nỗi  để  mấy  thứ  đó  cho  mụ  đàn  bà khốn nạn đó giữ không biết? Thật là thứ quỷ quái gian manh. 

Quân ma gà bẩn thỉu. 

Thôi  bỏ  quách  đi,  coi  như  thường  cho  rồi,  chàng  tự  nhủ. 

Mày  đã  phải  đánh  liều  thì  thế  này  hãy  còn  tốt  chán.  Mày  bị

chơi mà, chàng tự nhủ. Bị chơi đau điếng. Đừng có nóng nữa. 

Dẹp những lời rên rỉ rẻ tiền đi cho được việc. Chuyện đã xong rồi. Mẹ kiếp, chuyện đã qua rồi còn gì nữa. Mẹ kiếp, cái thằng heo  bẩn  thỉu.  Dù  sao  thì  mày  vẫn  có  thể  xoay  sở  được  mà. 

Ngay cả không có mấy thứ đó mày vẫn phải giựt sập cầu. Ngay cả không có mấy thứ đó mày vẫn phải giựt sập như thường. 

Sao mày lại không cầu cứu tới ông nội của mày? 
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Ồ, dẹp ông nội qua một bên, dẹp cái xứ đầy quân phản bội, dẹp cái bọn Tây Ban Nha cả bên này lẫn bên kia, dẹp luôn. Dẹp luôn  cả  bọn  Largo,  Prieto,  Asension,  Miaja,  Rqjo,  dẹp  tất  cả. 

Dẹp  luôn,  cho  chết  luôn.  Dẹp  luôn  cái  xứ  đầy  quân  lừa  thầy phản bạn. Cả những tinh thần tự tôn tự tiếc, ích kỷ ích kiếc, bợm bịp, dẹp luôn, nghỉ chơi luôn, cho chết luôn. Ta chửi cha chúng trước khi chết cho chúng, sau khi chết cho chúng. Chửi cha  cái  thằng  Pablo.  Bọn  chúng  thế  cả.  Trời  đất  hãy  thương xót cho bọn Tây Ban Nha. Với tên lãnh đạo nào rồi chúng cũng sẽ tiêu tùng. Trong hai ngàn năm chỉ có một Pablo Inglesias là coi được. Mấy tên khác đều xỏ lá hết. Nếu biết được làm sao hắn đứng vững trong cuộc chiến này! Ta còn nhớ có lúc ta đã tưởng Largo ngon lành. Durruti được lắm và rồi những người của hắn đã hạ hắn, ở dưới kia, tại Puente de los Franceses. Hắn bị  giết  vì  hắn  muốn  tấn  công.  Hắn  bị  bắn  bởi  cái  kỹ  thuật tuyệt vời của phường vô kỷ luật. Bọn xỏ lá và bọn hèn nhát. Ồ, cái phường đó trời không đánh thánh không đâm chúng cũng uổng. Và cái thằng già Pablo vừa cuỗm cái ngòi nổ và hộp kíp nổ  của  ta  nữa.  Sao  trời  không  hại  nó  cho  nó  chết  luôn.  Mà không, nó hại mình mới tức chớ. Luôn luôn là cái bọn đó nó chơi  mình  từ  Catez  và  Menendez  de  Avila  xuống  tới  Miaja. 

Hãy  coi  những  gì  Miaja  đã  gây  ra  cho  Kleber.  Cái  thằng  heo đầu  sói  đó.  Cái  thằng  xỏ  lá  với  cái  đầu  như  quả  trứng  đó.  Ta chửi cha tất cả những thằng mặt mẹt ngu xuẩn tự cao, lừa đảo đã không ngớt cầm đầu cái xứ Tây Ban Nha và khống chế quân đội.  Chửi  cha  tất  cả  ngoại  trừ  dân  chúng,  nhưng  phải  coi chừng, cẩn thận cái lúc họ có quyền trong tay. 

Cơn giận dữ của Jordan đã bắt đầu nguôi. Chàng đã phóng đại  sự  việc  càng  lúc  càng  nhiều,  chàng  đã  để  cho  sư  miệt khinh và tức giận cứ lan ra tùm lum và bất công đến độ không https://thuviensach.vn

còn tin được ở những gì mình nghĩ. Nếu những chuyện đó là đúng thì mày có mặt ở đây để làm cái chó gì? Sự thật là không phải  như  vậy  và  mày  biết  rõ.  Hãy  nhìn  những  người  tốt. 

Chàng  không  chịu  được  sự  bất  công  của  mình.  Chàng  gớm ghiếc  sự  bất  công  như  gớm  ghiếc  sự  bạo  tàn.  Chàng  bị  đắm chìm trong cơn thịnh nộ, nó làm đầu óc chàng mù quáng, cho tới khi cơn giận tan đi dần dần, cho tới khi cơn giận làm đỏ cả

mắt, làm xám cả mặt, làm mất cả khôn và đằng đằng sát khí tan biến đi, đầu óc chàng bây giờ mới trở lại bình yên, thảnh thơi  và  bén  nhạy,  và  trong  sáng  như  vừa  làm  tình  với  một người đàn bà mà mình không yêu. 

— Này em, em, con dê con của anh à - Chàng cúi xuống nói với  Maria,  nàng  mỉm  cười  trong  giấc  ngủ,  khẽ  nhích  lại  gần chàng - Hồi nãy nếu mà em nói chuyện với anh chắc là anh đã tát em rồi quá. Người đàn ông trong cơn giận thô bạo không kém con thú em nhỉ? 

Chàng nằm sát vào người con gái, ôm nàng trong lòng cằm chàng tỳ vào vai người con gái, và nằm yên đó, chàng nghĩ ra xem những gì phải làm và phải làm như thế nào. 

Và sự việc đâu đến nỗi quá bi đát, chàng nghĩ thầm. Thật tình là không đến nỗi quá bi đát chút nào hết. Ta không biết là trước đây đã có người từng làm việc đó chưa. Nhưng từ nay về

sau thế nào cũng có những người làm công việc đó trong một thế  kẹt  tương  tự.  Nếu  chúng  ta  làm  chuyện  đó  và  nếu  họ  có được  chuyện  đó.  Nếu  họ  nghe  nói  về  chuyện  đó,  phải.  Nếu không, họ chỉ lấy làm lạ tự hỏi là chúng ta đã làm công việc như  thế  nào  mà  thôi.  Chúng  ta  rất  thiếu  người  nhưng  mà  lo lắng về chuyện này thì chẳng được cái gì. Chúng ta sẽ tính vụ

cây cầu với những gì ta sẵn có. Trời ta đã qua cơn giận, may https://thuviensach.vn

quá! Thật là y như bị ngộp trong một cơn bão. Sự nổi giận kia là một thứ xa xỉ mà ta không đủ điều kiện để có. 

— Đã tính xong xuôi đâu đấy rồi, guapa - Chàng nói khẽ vào tai của Maria - Anh không muốn quấy rầy em về chuyện này. 

Em  chưa  hay  biết  về  chuyện  này.  Bọn  anh  sẽ  bị  giết  chết nhưng  bọn  anh  sẽ  giựt  tung  cây  cầu.  Em  chưa  phải  lo  về

chuyên đó. Đây không phải là quà cưới. Nhưng một đêm ngon giấc đáng giá. Hãy giữ lấy nó như chiếc nhẫn cưới trên ngón tay em. Ngủ đi em. Ngủ ngon đi cưng của anh. Anh sẽ không đánh thức em dậy. Đây là tất cả những gì anh có thể làm cho em trong giờ phút này. 

Chàng nằm đó, ôm nhẹ Maria vào lòng, chàng nghe hơi thở

của nàng thở, chàng nghe nhịp tim nàng đập, và nhìn vào mặt chiếc đồng hồ đeo tay, chàng theo dõi nhịp thời gian. 
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CHƯƠNG 36

T ới chỗ trú đóng của quân chánh phủ, Andrès lên tiếng trước. Nghĩa là hắn nằm xuống đất, chỗ mặt đất đổ dốc dưới ba vòng đai kẽm gai và cất tiếng gọi về hướng tảng đá to và mô đất. Vòng rào phòng thủ không liên tục và lẽ ra hắn có thể

vượt  qua  vị  trí  này  một  cách  dễ  dàng  trong  bóng  đêm  và  đi sâu hơn vào khu vực của chánh phủ trước khi bị kêu đứng lại. 

Nhưng có chắc ăn hơn và đơn giản hơn lên tiêng cho người ta nhận ra mình tại chỗ này. 

— Salud - Hắn la lớn - Salud, milicianos![118]

Hắn nghe có tiếng cơ bẩm kéo lùi về phía sau. Rồi có tiếng súng nổ phía dưới chân mô đất. Một tiếng nổ khô khan và một tia lửa vàng xẹt xuống trong đêm tối. Nghe tiếng động Andrès nằm rạp xuống, đầu áp sát xuống đất:

—  Đừng  bắn  -  Andrès  thét  lên  -  Đừng  bắn,  tôi  muốn  vào trong đó. 

— Tụi bây mấy đứa? - Có người gọi to sau mô đất. 

— Một. Một mình tôi thôi. 

— Bọn bây là ai? 

— Andrès López ở Villaconejos. Thuộc toán của Pablo. Tôi mang tin đây. 

— Mày có súng và khí giới gì không? 

— Có. 

— Không ai có súng và khí giới được vào cả, - Giọng nói đáp lại - và toán đông trên ba người cũng không được. 

— Tôi có một mình - Andrès la lên - Quan trọng lắm. Cho tôi vào đi. 
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Hắn có thể nghe họ bàn tán với nhau sau công sự phòng thủ

nhưng không biết họ nói gì. Rồi giọng nói kia lại hô lớn lên:

— Tụi bây mấy đứa? 

— Một. Có mình tôi thôi. Xin thề có trời. 

Họ lại bàn tán với nhau sau mô đất. 

Rồi giọng nói kia lại cất lên:

— Nghe đây tên phát xít. 

— Tôi không phải là phát xít. - Andrès la lớn - Tôi là du kích trong toán của Pablo. Tôi mang tin đến cho Bộ Tham Mưu. 

— Thằng đó điên rồi - Hắn nghe có người nói. Liệng cho nó một trái tạc đạn đi. 

— Này - Andrès nói - Tôi có một mình. Tôi hoàn toàn một mình. Thề có Chúa tôi có một mình mà. Cho tôi vô đi. 

— Nó nói nghe như người có đạo. - Hắn nghe có người nói và có tiếng cười. 

Rồi có người khác nói: “Tốt nhứt là liệng xuống cho nó một trái tạc đạn”. 

— Đừng - Andrès la lớn - Làm vậy là bậy lắm. Chuyện này quan trọng. Cho tôi vô đi. 

Đây là lý do làm cho hắn không thích những chuyến giao liên  giữa  các  mặt  trận.  Đôi  khi  cũng  có  chuyến  khá  hơn. 

Nhưng chẳng có chuyến nào là êm đẹp cả. 

— Mày có một mình phải không? Giong nói lại vọng xuống. 

— Me cago en la leche[119] - Andrès la lên - Tôi phải nói bao nhiêu lần bây giờ. Tôi có một mình

—  À  nếu  mày  có  một  mình  thì  đứng  dậy  và  giơ  súng  lên khỏi đầu. 

Andrès  đứng  dậy  hai  tay  cầm  khẩu  các  bin  đưa  lên  khỏi đầu. 
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Rồi lách qua kẽm gai mà vô. Tụi tao cho khẩu maquina canh mày đây. - Giọng nói lên tiếng. 

Andrès vào trong vòng đai kẽm gai. 

— Tôi cần hai bàn tay để vạch kẽm gai mới được. - Hắn la lên. 

— Để tay lên cao. - Giọng nói ra lịnh. 

— Tôi bị kẽm gai móc dính rồi. - Andrès kêu lên. 

— Liệng cho nó một trái tạc đạn có phải giản dị hơn không. 

- Một giọng nói cất lên. 

—  Cho  nó  đeo  súng  lên  vai  đi  -  Một  giọng  khác  nói  -  Từ

ngoài đó vô đây mà hai tay để lên cao nó không đi được đâu. 

Làm việc hợp lý một chút coi. 

— Bọn phát xít đều như vây cả - Giọng kia nói - Chúng đòi hết điều kiện này tới điều kiện kia. 

— Nghe đây - Andrès nói lớn - Tôi không phải là phát xít mà là một cán bộ du kích trong toán của Pablo. Chúng tôi đã giết bọn phát xít còn nhiều hơn cả bịnh sốt rét truyền nhiễm. 

— Tao chưa bao giờ nghe tới toán Pablo - Người đàn ông có vẻ  là  đang  chỉ  huy  đồn  canh  nói  -  Không  có  Peter,  không  có Paul,  không  có  thánh,  không  có  thần  nào  cả.  Không  có  toán tiếc nào cả. Đeo súng lên vai và len qua kẽm gai mà tới đây. 

— Trước khi các ông nổ súng máy lên đầu mày. - Một tên lính canh khác la lớn. 

—  Que  poco  amables  sois![120]  -  Andrès  nói  -  Các  đồng  chí khó quá. Hắn đang len lỏi qua các hàng rào kẽm gai. 

— Dễ dãi à - Có người nói lớn với hắn - Chúng ta ở trong thời chiến mà chú em. 

— Tôi thấy có vẻ đúng như vậy đó. 

— Nó nói gì vậy? 

Andrès lại nghe tiếng kéo cơ bẩm. 
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— Không có - Hắn la to - Tôi không có nói gì hết. Đừng bắn, đợi tôi ra khỏi đống kẽm gai mắc ôn này đã. 

— Đừng nhục mạ kẽm gai của các ông nghe - Có người hô lớn. Coi chừng ông chọi tạc đạn thấy mẹ đó! 

— Quiero decir, que buena alambrada[121] - Andrès hét to -

Kẽm gai đẹp quá. Tốt bỏ mẹ. Kẽm gai xuất sắc quá. Tôi tới đây, tôi tới đây các đồng chí. 

— Ném tạc đạn nó đi - Có tiếng nói - Tôi đã bảo đó là cách tốt nhứt để tính nó mà. 

— Các đồng chí - Andrès nói. Hắn sợ toát mồ hôi và biết là tên cứ đòi liệng tạc đạn rất có thể tung một quả bất cứ lúc nào

- Cá nhân tôi chẳng có gì quan trọng. 

— Tao tin chuyện đó. - Tên đòi ném tạc đạn nói. 

— Đồng chí có lý. - Andrès nói. Hắn đang loay hoay để vượt qua vòng kẽm gai thứ ba và hắn đã đến gần mô đất - Cá nhân tôi  chẳng  có  quan  trọng  đối  với  bất  cứ  chuyện  gì.  Nhưng chuyện này rất nghiêm trọng. Muy, muy serio. 

—  Chẳng  có  gì  quan  trọng  hơn  tự  do  cả  -  Tên  đòi  ném  tạc đạn nói - Mày nghĩ là có gì quan trọng hơn tự do à? Hắn hỏi bằng một giọng thách thức. 

—  Không  đâu,  đồng  chí  à.  -  Andrès  nói,  giọng  giả  lả.  Hắn biết đã đến lúc phải đối phó với những tên khật khùng, mấy tên quấn khăn quàng đen đỏ ấy - Viva la Libertad! 

— Viva la F.A.I. Viva la C.N.T. - Chúng hô to đáp lại hắn từ

phía sau mô đất - Viva el anarco sindicalismo[122] và tự do. 

— Viva nosotros - Andrès hô to - Vạn tuế phe ta! 

— Đồng chí ấy đúng là người phe ta rồi. - Tên đòi ném tạc đạn nói - May không tôi giết đồng chí ấy bằng cái này rồi. 

Hắn nhìn quả lựu đạn trong tay và tỏ vẻ vô cùng cảm động lúc  nhìn  thấy  Andrès  leo  qua  mô  đất.  Hắn  ôm  chầm  lấy https://thuviensach.vn

Andrès quả lựu đạn vẫn còn cầm trong tay, hắn tỳ vào bả vai Andrès. Tên đòi ném tạc đạn hôn hắn hai bên má. 

—  Tôi  mừng  là  không  có  chuyện  gì  xảy  ra  cho  đồng  chí  -

Hắn nói -Tôi rất hài lòng. 

— Sĩ quan của đồng chí đâu? 

— Tôi chỉ huy ở đây - Một người đàn ông nói - Cho tôi coi giấy tờ của đồng chí đi. 

Anh ta mang giấy tờ của hắn đến bên một giao thông hào ăn ra ngoài và soi lên xem xét dưới ánh sáng một ngọn nến. Có một vuông lụa nhỏ gấp lại với hình lá cờ Cộng Hòa và con dấu của  S.I.M.  ở  chính  giữa.  Có  cả  tờ  Salvoconducto,  tức  là  giấy thông hành có mang tên, tuổi, chiều cao, nơi sinh, và nhiệm vụ của hắn. Robert Jordan viết tờ chứng nhận này trên một tờ

giấy xé trong quyển sổ tay của chàng và đóng mộc cao su của S.I.M. và sau cùng là tài liệu gởi cho Golz gồm bốn tờ giấy gấp lại, cột quanh bằng nhợ và niêm phong bằng sáp có đóng con dấu S.I.M. bằng kim loại. 

— Tôi thấy cái này rồi - Người chỉ huy đồn canh nói và trả

lại  vuông  lụa  -  Cái  này  ai  cũng  có  được,  tôi  biết.  Nhưng  nó không chứng minh được điều gì nếu không có cái này. - Anh ta đưa tờ Salvaconducto lên và đọc qua một lần nữa - Anh sinh ở

đâu? 

— Villaconejos. - Andrès nói. 

— Ở đó người ta trồng thứ gì? 

— Dưa hấu - Andrès nói - Cả thế giới đều biết. 

— Anh có quen biết những ai ở đó? 

— Sao? Đồng chí cũng là người ở đó à? 

— Không. Nhưng tôi có đến đó. Tôi gốc ở Aranjuez. 

— Đồng chí cứ hỏi tôi về bất cứ người nào cũng được. 

— Anh mô tả José Ricon tôi nghe. 
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— Cái ông chủ quán đó hả? 

— Dĩ nhiên. 

— Ông ta đầu trọc, bụng phệ, và mắt có vảy cá. 

— Thôi được, cái này có giá trị rồi - Tên đàn ông nói và đưa tờ giấy lại cho hắn - Nhưng anh làm gì bên đó? 

— Cha chúng tôi về sống ở Villacastin trước khi phong trào nổi dậy - Andrès nói - Dưới kia khỏi mấy ngọn núi, nơi đồng bằng; chính tại đó chúng tôi vô tình bị lôi kéo vào phong trào. 

Từ  khi  vào  phong  trào  tôi  chiến  đấu  trong  toán  của  Pablo. 

Nhưng tôi cần trao tài liệu này gấp lắm. 

— Bên vùng phát xít lúc này ra sao? - Tên chỉ huy hỏi. Anh ta không có vẻ gì gấp gáp cả. 

— Bữa nay chúng tôi phải di chuyển nhiều lắm - Andrès nói một cách đầy hãnh diện - Hôm nay con đường sẽ mù mịt cát bụi tối ngày. Tụi nó đã quét sạch toán của Sordo hồi sáng này. 

— Sordo là ai vậy? - Tên kia hỏi bằng một giọng móc họng. 

—  Lãnh  tụ  của  một  trong  những  toán  xuất  sắc  nhứt  trên núi. 

—  Tất  cả  các  anh  nên  trở  về  vùng  Cộng  Hoa  và  gia  nhập quân đội - Tên sĩ quan nói - Cái thứ du kích phi lý xuẩn ngóc này nhiều quá rồi. Tất cả các anh nên về đây phục tùng cái kỷ

luật của nền tự do tuyệt đối của chúng tôi. Và một khi chúng ta  có  muốn  tung  quân  du  kích  ra  thì  chúng  ta  cũng  sẽ  tung theo nhu cầu của tình thế. 

Andrès thật là một người có được lòng kiên nhẫn tột bực. 

Hắn đã nhẫn nhục để vào bên trong qua những hàng kẽm gai. 

Không một lời xét hỏi nào làm hắn nổi nóng được. Hắn thấy thật  là  bình  thường  nếu  tên  kia  không  biết  bọn  hắn,  không biết  những  điều  hắn  và  những  đồng  chí  của  hắn  đang  thi hành, và tên kia rủi có ăn nói ngốc nghếch thì chẳng đáng để
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ngạc nhiên. Và công việc tra hỏi chậm lụt thế nào đi nữa thì cũng không có gì lạ, nhưng bây giờ thì hắn muốn được đi. 

—  Này.  Đồng  chí  -  Hắn  nói  -  Rất  có  thể  là  đồng  chí  có  lý nhưng tôi còn có cái lệnh phải trao tài liệu này cho tướng chỉ

huy sư đoàn 35 có nhiệm vụ tấn công vào những ngọn đồi này vào lúc hừng sáng. Bây giờ thì đêm đã khuya quá rồi tôi phải đi mới được. 

—  Cuộc  tấn  công  nào?  Anh  biết  được  gì  về  một  cuộc  tấn công. 

—  Không.  Tôi  không  biết  gì  hết.  Nhưng  tôi  phải  đi Navacerrada  bây  giờ  đây.  Đồng  chí  vui  lòng  đưa  tôi  vào  gặp chỉ huy trưởng của đồng chí để ông ta cấp phương tiện cho tôi đi. Cho ai đó theo tôi để trả lời với ông ấy đặng đừng có chậm trễ thêm nữa. 

— Tôi rất nghi ngờ tất cả chuyện này - Anh ta nói - Lẽ ra tôi bắn chết anh ngoài hàng rào kẽm gai lúc anh tiến đến gần đây rồi kìa. 

—  Đồng  chí  đã  xem  giấy  tờ  của  tôi  rồi  mà,  và  tôi  cũng  đã giải thích về công tác của tôi. - Andrès nói với anh ta một cách kiên nhẫn. 

—  Giấy  tờ  có  thể  giả  mạo  được  -  Tên  sĩ  quan  nói  -  Bất  cứ

thằng phát xít nào cũng có thể bịa ra một công tác như vậy. 

Đích thân tôi sẽ theo anh tới gặp chỉ huy trưởng. 

— Tốt - Andrès nói - Xin đồng chí đi với tôi. Nhưng chúng ta phải nhanh lên. 

—  Này,  Sanchez.  Anh  chỉ  huy  thay  tôi  -  Tên  sĩ  quan  nói  -

Anh biết rõ những nhiệm vụ của tôi không kém tôi. Tôi đưa cái tên gọi là đồng chí này tới chỉ huy trưởng. 

Họ bắt đầu đi xuống một giao thông hào cạn phía sau đỉnh đồi  và  trong  đêm  tối,  Andrès  ngửi  thấy  cái  mùi  hôi  hám  do https://thuviensach.vn

mấy tên lính phòng thủ của ngọn đồi nằm dọc theo con dốc phóng  uế.  Hắn  thấy  không  thích  những  con  người  này,  họ

giống như những đứa trẻ nguy hiểm, bẩn thỉu, lỗ mãng, vô kỷ

luật,  tốt  bụng,  tận  tâm,  ba  trợn  và  dốt  nát  nhưng  luôn  luôn nguy hiểm vì có vũ khí trong tay. Hắn, Andrès, không hề có quan điểm chính trị ngoại trừ việc hắn thân Cộng Hòa. Hắn đã đi  nghe  mấy  người  này  nói  chuyện  nhiều  lần  và  hắn  nghĩ

những  điều  mà  họ  nói  thường  thì  nghe  hay  lắm  nhưng  hắn không  ưa  họ.  Đâu  phải  vì  tự  do  mà  họ  không  chôn  lấp  được những thứ hôi hám do họ phóng uế ra, hắn nghĩ. Con mèo coi vậy  mà  là  một  thứ  vô  chánh  phủ  hạng  nhứt:  nó  chôn  lấp những cái bẩn thỉu của nó. Ta không thể nào kính nể họ được cho đến khi họ chịu học hỏi con mèo về chuyện đó. 

Tên sĩ quan đi trước hắn đột ngột dừng lại. 

— Anh vẫn còn khẩu các bin đó chớ? - Hắn hỏi. 

— Còn - Andrès nói - Sao lại không còn. 

—  Đưa  cho  tôi  -  Tên  sĩ  quan  nói  -  Anh  có  thể  dùng  nó  mà bắn sau lưng tôi lắm. 

— Tại sao vậy? - Andrès hỏi - Tại sao tôi phải bắn đồng chí sau lưng? 

— Không ai biết được cả - Tên sĩ quan nói - Tôi không tin ai hết. Đưa cây các bin cho tôi. 

Andrès tháo súng xuống và đưa cho hắn. 

— Nếu đồng chí thích mang nó. - Hắn nói. 

—  Nên  lắm  -  Tên  sĩ  quan  nói  -  Như  thế  này  thì  chúng  ta được an toàn hơn. 

Hai người xuống đồi đi trong đêm tối. 
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CHƯƠNG 37

R obert Jordan nằm bên cô gái, nhìn thời khắc trôi qua trên cổ tay chàng. Nó trôi qua thật chậm chạp gần như không thể nhận ra được bởi đó là một chiếc đồng hồ đeo tay cỡ nhỏ

và  chàng  không  thể  nhìn  thấy  sự  di  động  của  cây  kim  nhỏ. 

Nhưng khi nhìn sự xê dịch của cây kim chỉ phút, nếu chú ý, chàng  có  thể  theo  dõi  được  nó.  Đầu  cô  gái  nằm  dưới  cằm chàng và khi chàng cựa quậy để nhìn đồng hồ thì chàng cảm thấy những sợi tóc ngắn của nàng cọ vào má chàng, nghe êm ái, sống động, và trơn mướt như bộ lông con chồn khi người ta mở bẫy, ôm nó vào lòng, vuốt ve trên thảm lông bờm xờm của nó. Cổ họng Robert Jordan phồng lên khi má chàng cọ vào tóc Maria và chàng cảm thấy trống rỗng đến đau nhói toàn thân lúc chàng ôm ghì nàng vào lòng; chàng nghiêng đầu nhìn sát vào chiếc đồng hồ, cây kim dạ quang có hình mũi tên đang từ

từ chạy lên ở phía bên trái của mặt đồng hồ. Bây giờ thì chàng nhận ra rõ ràng sự xê dịch đều đặn của nó và chàng ghì Maria vào  lòng  để  làm  cho  nó  chậm  lại.  Chàng  không  muốn  đánh thức  nàng  dậy  nhưng  chàng  không  thể  để  nàng  một  mình, bây giờ khi đêm đã hầu tàn. Chàng đặt môi lên phần da thịt ở

sau vành tai của nàng và lần lên dọc theo gáy nghe làn da trơn mềm  và  sự  va  chạm  dịu  dàng  của  những  sợi  tóc  non.  Chàng trông  thấy  cây  kim  đồng  hồ  lướt  đi  trên  mặt  đồng  hồ,  và chàng ghì nàng mạnh hơn, vừa lê đầu lưỡi trên má, trên trái tai, lần theo những đường vòng thanh tú tới vành tai dịu dàng cứng cáp, và lưỡi chàng khẽ rung lên Chàng nghe cơn run rẩy kia  tỏa  lan  khắp  cái  khoảng  trống  đau  đớn  của  thân  thể

chàng,  và  chàng  trông  thấy  cây  kim  đồng  hồ  tiến  lên  thành https://thuviensach.vn

góc nhọn hướng về cái đỉnh chỉ giờ giấc chính xác. Nàng vẫn ngủ,  chàng  xoay  đầu  nàng  lại  và  đặt  đôi  môi  chàng  lên  đôi môi  nàng.  Đôi  môi  dừng  ở  đó,  rồi  lướt  phớt  lên  chiếc  miệng căng mọng trong giấc ngủ, rồi cọ thật nhẹ lên chiếc miệng đó. 

Chàng  quay  về  phía  nàng  và  chàng  cảm  thấy  toàn  tấm  thân mềm mại nhẹ nhàng của nàng khẽ run lên. Nàng thở dài trong giấc ngủ và nàng ôm chàng trong đôi cánh tay, trong khi vẫn chìm đắm trong giấc ngủ. Sau đó nàng choàng thức, vùi đôi môi nàng vào đôi môi chàng, thật mạnh bạo, thật nồng cháy, và chàng nói: “Nhưng coi chừng đau em đó”. 

Nàng nói:

— Không, em không đau nữa. 

— Dê con. 

— Không, anh đừng nói gì nữa. 

— Con dê con của anh. 

— Đừng nói, anh. Đừng nói, anh. 

Trong lúc cây kim, mà chàng không nhìn nữa, vẫn lướt đi trên  mặt  đồng  hồ,  họ  siết  chặt  vào  nhau,  ngầm  hiểu  rằng không  còn  có  gì  xảy  đến  với  ngườì  này  mà  lại  thiếu  vắng  ở

người kia, rằng không bao giờ nữa còn có giây phút nào hơn giây phút này, rằng giây phút này là tất cả, là vĩnh cửu, là cái đã qua, là cái hiện đến, là tất cả những gì thuộc tương lai mù mịt. Bây giờ, họ đã sở hữu được điều họ vẫn không ngừng ước ao, khát vọng. Họ sở hữu được nó trong hiện tại, và luôn cho quá khứ, và luôn cho mãi mãi, và ngay trong khoảnh khắc bây giờ,  bây  giờ,  bây  giờ,  ồ,  bây  giờ,  ngay  tức  thì,  trong  hiện  tại này, hiện tại duy nhứt này, thứ hiện tại trùm phủ lên tất cả, ở

trên tất cả. Không còn hiện tại nào khác ngoài em, hiện tại, và hiện tại chính là nhà tiên tri của mày. Hiện tại này mãi là hiện tại.  Đến  ngay  bây  giờ  đi,  hiện  tại,  bởi  không  có  hiện  tại  nào https://thuviensach.vn

khác ngoài giây phút của bây giờ. Vâng, khoảnh khắc này, ta van mi đó, khoảnh khắc này, và chỉ có hiện tại này thôi. Và em ở đâu, anh ở đâu, và ở đâu ai đâu khác nữa... nhưng không tại sao gì cả, đừng bao giờ tại sao, chỉ có hiện tại này, bây giờ đây và mãi về sau, mãi mãi là hiện tại, hiện tại mãi mãi, mãi mãi là một hiện tại cho khoảnh khắc này, một hiện tại này thôi, một  thôi,  không  có  gì  khác  nữa,  không  có  hiện  tại  nào  khác nữa, chỉ một hiện tại đang qua, bây giờ đây, đang tiến lên bây giờ đây, đang bềnh bồng bây giờ đây, đang đi biệt bây giờ đây, đang lăn tròn bây giờ đây, đang cất cánh bây giờ đây, đã đi rồi bây  giờ  đây,  xa  rồi  bây  giờ  đây,  thật  xa  rồi  bây  giờ  đây,  một cộng một bằng một, bằng một, bằng một, thêm một nữa, lúc nào  cũng  một...  bằng  một  thật  êm  đềm,  bằng  một  thật  dịu dàng, bằng một với ước muốn, bằng một với sự tốt lành, bằng một với diễm phúc, bằng một với lòng trìu mến, bằng một để

thương  yêu,  bằng  một  trên  mặt  đất,  bây  giờ  đây,  hai  khuỷu tay chống lên những nhánh tùng chất thành đống trong bóng tối còn thoảng mùi nhựa cây rành rành trên mặt đất, bây giờ

đây, và buổi sáng ngày sẽ tới. Đoạn chàng nói, bởi phần còn lại chỉ xảy ra trong đầy chàng và chàng chưa nói ra. 

— Ồ Maria, anh yêu em và anh cám ơn em. 

—  Đừng  nói  anh  -  Maria  nói  -  Tốt  hơn  hết  là  lúc  người  ta không nói gì. 

— Anh phải nói với em vì đó là điều quan trọng. 

Nhưng  nàng  siết  chặt  chàng  vào  người  và  quay  đầu  đi chàng dịu dàng hỏi. 

— Dê con, em đau à? 

—  Không  -  Nàng  nói  -  Chính  vì  em  cũng  phải  nói  cám  ơn được sống một lần nữa trong la gloria[123]. 
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Sau  đó  họ  nằm  nghỉ  ngơi  bên  nhau,  thân  thể  bất  động, chạm vào nhau, nơi mắt cá, đùi, hông, vai, và Robert Jordan có thể một lần nữa nhìn đồng hồ. Maria nói:

— Mình may mắn quá. 

— Đúng vậy - Chàng nói - Mình gặp nhiều may mắn lắm. 

— Mình không có thì giờ để ngủ à? 

— Không, công việc sắp bắt đầu. 

— Vậy thì, nếu phải dậy thì mình đi ăn cái gì đi. 

— Ừ. 

— Này, anh không lo lắng chớ? 

— Không. 

— Không thật à? 

— Không. Bây giờ thì không lo lắng nữa. 

— Nhưng trước thì anh lo lắng à? 

— Trong chốc lát thôi. 

— Em có thể giúp anh không? 

— Không. Em đã giúp anh rồi. 

— Như vậy đó à? Nhưng đó là cho em chớ. 

— Cho hai đứa mình. Không ai trong chúng ta được riêng rẽ

trong cái vụ đó hết. Nào, dê con, mặc đồ đi. 

Nhưng tư tưởng chàng vốn là người bạn đồng hành tốt nhất của chàng, nó lại nghĩ, la gloria. Nàng đã bảo la gloria. Tiếng này  không  ăn  nhập  gì  với  tiếng  Anh  glory,  cũng  như  tiếng gloire mà người Pháp vẫn dùng. Đó là điều người ta tìm thấy trong  các  bài  kinh  Cante  Hondo  và  Saetas.  Trong  tác  phẩm Greco và Saint Jean de la Croix, hẳn nhiên rồi, và những người khác nữa. Tôi không là một nhà huyền nhiệm, chối bỏ điều đó thì  ngu  xuẩn  không  khác  gì  chối  bỏ  điện  thoại  hay  không nhận rằng trái đất quay chung quanh mặt trời hoặc còn nhiều hành tinh khác với hành tinh này. 
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Ta biết quá ít ỏi làm sao về những gì ta cần biết, tôi muốn sống lâu thay vì phải chết hôm nay, bởi trong vòng bốn ngày hôm nay tôi đã học hỏi nhiều. Tôi tưởng đã học hỏi nhiều hơn cả  những  điều  tôi  đã  học  hỏi  được  trong  suốt  đời  mình.  Tôi thích sống già và hiểu biết thật sự. Tôi tự hỏi người ta có thể

tiếp tục học hỏi mãi hay mỗi người chỉ có số điều cần biết mà thôi. Tôi tưởng mình biết nhiều nhưng kỳ thật chẳng biết gì. 

Tôi muốn được có nhiều thì giờ hơn nữa. 

— Em dạy anh nhiều thứ, guapa ạ. - Chàng nói bằng tiếng Anh. 

— Anh nói gì? 

— Anh học hỏi nơi em nhiều. 

— Qué va - Nàng nói - Chính anh là người học thức mà! 

Học thức, chàng nghĩ thầm. Tôi mới đi những bước đầu tiên của con người học thức. Những bước vỡ lòng. Và nếu tôi chết vào  ngày  hôm  nay  thì  quả  là  điều  mất  mát  bởi  hôm  nay  tôi biết  được  vài  điều  nho  nhỏ.  Có  phải  mày  đã  thu  thập  chúng hôm nay vì khoảng thì giờ ít ỏi còn lại đã khiến cho mày cảm xúc  quá  độ?  Nhưng  thời  gian  không  hiện  hữu  bao  giờ!  Mày phải đủ thông minh để biết điều đó. 

Tôi đã trải qua kinh nghiệm của trọn một đời kể từ lúc có mặt trên vùng núi này. Anselmo là người bạn cao niên nhứt của  tôi.  Tôi  biết  lão  ta  còn  hơn  biết  Charles,  biết  Chub,  biết Guy,  biết  Mike,  tất  cả  những  người  mà  tôi  biết  khá  rõ. 

Angustin, tên ăn nói phang ngang bửa củi, là em tôi, tôi vốn không từng có em. Maria là tình yêu thật sự, và là vợ tôi. Tôi không hề có tình yêu thật sự. Tôi không hề có vợ. Nàng cũng là đứa em gái của tôi, và tôi thì không hề có em gái, nàng là đứa con gái của tôi và tôi thì không hề có con gái. Tôi không muốn rời bỏ món đồ xinh đẹp đến thế. 
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Chàng đã cột xong giày. 

—  Anh  thấy  cuộc  đời  thật  thích  thú.  -  Chàng  bảo  Maria. 

Nàng đang ngồi cạnh chàng trên túi ngủ, hai bàn tay gập lại nơi mắt cá. Một kẻ đang vén tấm màn nơi cửa hang và cả hai trông thấy ánh sáng thoát ra. Đêm hãy còn và người ta chưa thấy một hứa hẹn bình minh nào trừ lúc ngẩng đầu nhìn lên, chàng trông thấy xuyên qua những cành thông, những vì sao như xuống thấp hơn. Mùa này, trời mau sáng. 

— Roberto. - Maria nói. 

— Chi đó, guapa? 

—  Trong  vụ  này,  hôm  nay  mình  sẽ  được  gần  nhau  phải không anh? 

— Sau những phút khởi sự. 

— Chớ không phải ngay từ lúc khởi sự à? 

— Không. Em ở bên cạnh những con ngựa. 

— Em không ở cạnh anh được à? 

— Không. Anh có việc mà chỉ có mình anh làm được thôi, và anh lo ngại cho em. 

— Nhưng anh trở về nhanh khi xong việc chớ anh? 

— Nhanh lắm. - Chàng nói và mỉm cười trong bóng tối - Đến đây guapa , mình đi ăn đi. 

— Còn túi ngủ của anh thì sao? 

— Nếu được thì em cuốn nó lại. 

— Được. 

— Anh giúp em. 

— Không. Để em làm một mình. 

Nàng quỳ xuống gối để trải rộng và cuốn cái túi ngủ lại, sau đó nàng lại đổi ý, đứng dậy và giũ nó trong gió. Đoạn nàng lại quỳ  xuống  gối  để  kéo  nó  thẳng  ra  và  cuốn  nó  lại.  Robert Jordan xách hai cái ba lô lên, ôm chúng một cách cẩn trọng để
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đồ đạc khỏi rớt qua những kẽ hở, và chàng bước đi băng qua đám thông tới cửa hang. Đồng hồ đeo tay của chàng chỉ ba giờ

kém mười khi chàng dùng khuỷu tay gạt tấm màn sang một bên để bước vào hang. 
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CHƯƠNG 38

H ọ đang ở trong hang, bọn đàn ông đang đứng trước bếp lửa, mà Maria đang cời cho lửa cháy. Pilar đã làm xong cà phê đựng trong một cái bình. Bà ta không ngủ lại sau khi đã đánh thức  Robert  Jordan  dậy  và  bây  giờ  bà  ta  đang  ngồi  trên  một chiếc ghế đẩu, trong bầu không khí xông đầy khói, đang vá lại một cái ba lô đã rách của Jordan. Cái kia thì đã sửa chữa xong. 

Ánh lửa soi sáng khuôn mặt bà ta. 

— Hãy ăn tiếp món thỏ đi - Bà ta bảo Fernando - Làm sao cho bụng đồng chí đầy được? Nếu phải mổ bụng đồng chí thì coi chừng ở đây không có bác sĩ giải phẫu đâu nghe? 

Hắn  đang  đứng  tựa  trên  khẩu  súng  máy,  chân  đã  xếp  sát nòng súng, túi hắn dựng đầy lựu đạn, một túi đạn máng trên vai, và hắn đeo chéo qua vai một cái bọc dài đựng đầy quân lương. Hắn đang hút một điếu thuốc, tay cầm một cái chén cà phê hắn phà khói vào đó khi đưa nó lên môi. 

— Đồng chí đúng là một gánh hàng rong. - Pilar bảo hắn -

Đồng chí không thể đi xa một trăm thước với tất cả những thứ

này. 

— Qué va - Augustin nói - Toàn là xuống dốc cả mà. 

—  Tới  chòi  canh  là  phải  leo  dốc  rồi  mới  đổ  dốc  sau  đó.  -

Fernando nói. 

— Tôi sẽ leo cái dốc đó như một con dê cái. - Angustin nói. 

— Còn cậu em của đồng chí sao? - Hắn hỏi Eladio - Cậu em quý hóa của đồng chí, cậu ta dọt rồi à? 

Eladio đang đứng tựa lưng vào vách. 

— Thôi, câm họng đi. - Hắn nói. 
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Hắn nổi sùng và hắn biết rằng không ai còn lạ gì nữa. Hắn luôn  nóng  nảy  và  dễ  nổi  sùng  trước  khi  hành  động.  Hắn  rời khỏi  vách,  đến  bên  chiếc  bàn  và  bắt  đầu  lấy  lựu  đạn  từ  một trong số những cái giỏ lớn bọc da thỏ, mở nắp, đặt dưới chân bàn và nhét đầy các túi. 

Robert Jordan quỳ xuống gối cạnh hắn trước cái giỏ. Chàng chọn bốn trái lựu đạn cỡ to. Ba trái thuộc loại Mills, hình trái xoan,  có  khóa,  bằng  sắt  nặng  với  một  cái  que  kềm  lại  bằng một cái chốt nhỏ dính vào một cái khoen. 

— Cái này ở đâu tới vậy? - Chàng hỏi Eladio. 

— Cái này à? Từ vùng Cộng Hòa. Chính ông lão mang tới. 

— Chúng ra làm sao? 

—  Valen  mas,  que  pesan[124]  -  Eladio  nói  -  Chúng  quý  như

vàng. 

— Chính tôi mang chúng về đó - Anselmo nói - Mỗi bọc có sáu chục quả. Chín chục livres đó, Inglés ạ. 

— Các đồng chí đã sử dụng chúng chira? - Robert Jordan hỏi Pilar. 

— Qué va , sử dụng chưa à? Chính nhờ chúng mà Pablo đã tàn sát đồn Otero đó. 

Khi  bà  ta  nhắc  tên  Pablo,  Augustin  buột  miệng  chửi  thề. 

Robert Jordan trông thấy vẻ mặt bà ta hiện rõ dưới ánh lửa. 

— Thôi đi - Bà ta khẳng giọng với Angustin - Cái đó không dàn xếp được gì. 

— Chúng luôn luôn nổ chớ? - Robert Jordan cầm trong tay một  trái  lựu  đạn  màu  xám,  dùng  móng  tay  cái  ấn  thử  vòng cong nơi cái chốt. 

— Luôn luôn - Eladio nói - Trong số những trái đã sử dụng, không có đến một trái lép. 

— Nổ nhanh không? 
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—  Trong  khoảng  cách  người  ta  có  thể  ném  nó.  Nổ  nhanh, khá nhanh. 

— Còn những cái này? 

Chàng cầm lên một trái phá có hình thù của một cái lon đồ

hộp với một cái ngòi quấn quanh một lọn dây sắt. 

— Cái này thì cà mèng lắm - Eladio bảo chàng - Nó nổ to có nổ nhưng không có miểng. 

— Nhưng nó luôn luôn nổ chớ? 

— Qué va, luôn luôn à? - Pilar nói - Không có vấn đề luôn luôn dù của bọn mình hay của bọn chúng. 

— Nhưng đồng chí nói những thứ kia lúc nào cũng cả mà. 

—  Tôi  đâu  có  nói  -  Pilar  bảo  -  Đồng  chí  đã  hỏi  người  khác mà! Tôi không hề thấy có chuyện lúc nào cũng nổ trong cái sự

vụ này. 

— Lúc nào chúng cũng nổ mà - Eladio cả quyết - Hãy nói cho đúng mụ ạ. 

— Làm sao đồng chí biết chúng nổ tất cả được? Chính Pablo ném chúng mà. Còn đồng chí thì chả giết được ai tại Otero cả. 

— Thằng đểu. - Angustin bắt đầu rủa. 

— Câm họng đi - Pilar quát - Chúng đều xài được cả, Inglés à. Nhưng những cái có khía thì đơn giản hơn. 

Tốt  hơn  tôi  sẽ  thử  mỗi  thứ  một  trái  tại  mỗi  thỏi  cốt  mìn, Robert  Jordan  nghĩ.  Nhưng  những  trái  có  khía  thì  nhanh  và chắc chắn hơn. 

—  Đồng  chí  sẽ  quăng  lựu  đạn  phải  không  Inglés  ?  -

Angustin hỏi. 

— Ừ, quăng chứ sao không! - Robert Jordan nói. 

Nhưng lúc ngồi xổm xuống đó, móc lựu đạn ra, chàng mới nghĩ:  Không  thể  được.  Làm  sao  ta  lại  có  thể  tự  lừa  dối  được mình cũng không biết. Lúc Sordo bị tấn công, chúng ta cũng https://thuviensach.vn

đã  bết  bát  không  khác  gì  Sordo  bết  bát  lúc  mùa  tuyết  chấm dứt. Không thể chấp nhận được. Mày phải tiếp tục và thi hành một  kế  hoạch  mà  mày  thừa  biết  là  nó  không  đưa  đến  thành công. Bây giờ, vào lúc ban ngày này, nó không thể thành công được. Với những gì mày có hiện giờ, mày có thể đánh chiếm một  trong  hai  cái  đồn  dễ  như  chơi.  Nhưng  mày  không  thể

đánh  cả  hai:  Tao  muốn  nói  là  mày  sẽ  không  chắc  ăn  được. 

Đừng tự dối mình. Đừng làm thế trong ánh sáng ban ngày. 

Cố bắt cả hai tay thì sẽ không bao giờ thành công. Pablo lúc nào cũng hiểu điều đó. Chắc chắn là luôn luôn hắn có ý định trốn đi, nhưng khi Sordo bị tấn công thì hắn biết là ta đã suy yếu. Mày không thể thực hiện một cuộc hành quân dựa trên căn  bản  một  dự  đoán  rằng  sẽ  có  những  phép  lạ  xảy  ra.  Làm như thế mày sẽ giết cả bọn mà vẫn không thể giựt được cây cầu nếu mày không có được thứ gì khá hơn là những thứ mày hiện có. Mày sẽ giết Pilar, Anselmo, Angustin, Primitivo, tên Eladio  nóng  tính  kia,  tên  du  mục  vô  tích  sự  kia,  và  lão Fernando,  và  mày  vẫn  không  thể  giựt  được  cây  cầu.  Mày  có cho rằng sẽ có một phép mầu nào đó và Golz sẽ nhận được cái thơ  do  Andrès  mang  đến  và  hắn  cho  ngưng  lại  tất  cả?  Nếu không là mày sẽ giết tất cả với những mệnh lệnh kia. Cả Maria nữa. Mày cũng sẽ giết nàng với những mệnh lệnh kia. Ngay cả

nàng  nữa,  mày  cũng  không  thể  làm  cho  nàng  khỏi  liên  lụy đâu. Trời đánh cái tên Pablo, chàng chửi thầm. 

Không. Đừng nổi nóng. Nổi nóng thì cũng không thua gì sợ

sệt. Nhưng đêm qua thay vì nằm ngủ với người yêu, lẽ ra mày nên chạy rong suốt cả đêm với mụ đàn bà để đào ra đủ nhân số

để làm cho kế hoạch được tiến hành tốt đẹp. Phải, chàng nghĩ. 

Nhưng nếu làm như vậy biết đâu lại có chuyện không hay xảy ra  cho  ta  khiến  ta  không  còn  có  mặt  ở  đây  mà  giựt  cây  cầu. 
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Phải.  Đúng  đó.  Chính  đó  là  lý  do  khiến  ta  không  đi.  Và  mày không thể gởi bất cứ một ai đi vì lý do mày không muốn liều mất họ và thiệt thêm một người nữa. Mày phải giữ lại đầy đủ

những gì mày có và tính kế để thi hành công tác với chừng ấy phương  tiện.  Nhưng  kế  hoạch  của  mày  bết  quá.  Bết  bát  quá. 

Tao nói thật với mày. Đó là một kế hoạch trù liệu cho ban đêm và bây giờ là ban ngày. Kế hoạch ban đêm không thể ích lợi lúc trời  sáng  được.  Cái  cách  suy  tính  ban  đêm  chẳng  ăn  thua  gì vào lúc ban ngày. Và bây giờ, mày thấy rõ là nó chẳng có ích lợi thiết thực nào. 

Nhưng mà John Mosby đã đối phó được với những trường hợp khó khăn không kém thì sao? Đúng, hắn đã thành công. 

Trường hợp còn gian nan hơn nữa là khác. Và hãy nhớ là cũng không nên đánh giá quá thấp cái yếu tố bất ngờ. Nhớ điều đó. 

Hãy nhớ là nếu mi có nhờ đó mà thành công được thì đấy cũng không  phải  là  chuyện  chó  ngáp  phải  ruồi.  Nhưng  phải  hiểu rằng đó không phải là cái cách để thi hành công tác. Làm cho công  tác  có  thể  thành  công  chưa  đủ,  phải  làm  sao  cho  chắc chắn mới được. Nhưng hãy nhìn lại tất cả những gì đã xảy ra. 

Đấy, công việc đã thất bại ngay từ đầu, và sự thảm bại cứ dồn dập  tăng  lên  như  một  hòn  tuyết  cứ  quyện  lấy  tuyết  mà  lớn dần. 

Từ chỗ chàng đang quỳ, bên cạnh chiếc bàn, chàng ngước mắt  lên  nhìn  về  phía  Maria,  nàng  mỉm  cười  nhìn  chàng, chàng  đáp  lại  bằng  một  cái  cười  thoáng  trên  gương  mặt, chàng lựa bốn quả lựu đạn và bỏ vào túi. Tôi có thể tháo lấy các kíp nổ và dùng lấy không khó khăn gì, chàng nghĩ. Nhưng tôi không nghĩ miểng lựu đạn sẽ gây được một tác dụng độc hại  nào.  Ngay  khi  khối  thuốc  phát  nổ  lựu  đạn  sẽ  vỡ  nhưng mảnh không rải ra. Ít nhứt là ta không tin là nó sẽ rải ra. Tôi https://thuviensach.vn

chắc  chắn  là  không.  Hãy  tự  tin  một  chút  chớ,  chàng  tự  bảo thầm.  Còn  mày,  trong  đêm  qua,  mày  đã  nghĩ  là  mày  và  ông mày quá phi thường, còn cha mày thì chỉ là một tên hèn nhát. 

Bây giờ hãy tỏ ra tự tin một chút coi. 

Chàng  lại  mỉm  cười  với  Maria,  nhưng  chàng  chỉ  nghe  nụ

cười mình thoáng trên làn da căng dưới hai mẩu xương gò má và chiếc miệng. 

Nàng tưởng mày phi thường lắm đó, chàng nghĩ. Tao thì tao nghĩ là mày bết lắm rồi. Và còn cái gloria đó và tất cả những chuyện  phi  lý  kia  nữa.  Mày  có  những  ý  kiến  phi  thường  ư? 

Mày đã thu xếp cái vũ trụ bé bỏng của mày đâu vào đấy rồi ư? 

Dẹp hết đi! 

Mày hãy bình tĩnh, chàng tự nhủ. Đừng nổi nóng. 

Âu cũng là một lối thoát. Lối thoát thì không bao giờ thiếu. 

Mày phải bám lấy cơ hội. Không cần phải chối từ tất cả mọi thứ đã có được chỉ vì mày sắp sửa mất chúng. Đừng làm như

con rắn bị gẫy xương sống, chẳng biết làm sao bèn đi cắn lấy đuôi  mình,  xương  sống  mày  chưa  gẫy  mà,  thằng  cà  chớn. 

Chừng nào bị đánh đau hãy la chứ. Đợi lúc đánh nhau hãy nổi giận chứ. Lúc đánh nhau mặc tình mà nổi giận. 

Pilar đến bên chàng với chiếc ba lô. 

—  Chắc  chắn  rồi  đây  -  Bà  ta  nói  -  Mấy  trái  lựu  đạn  đó  tốt lắm, Inglés . Đồng chí có thể tin cậy được. 

— Đồng chí thấy thế nào? 

Mụ  nhìn  chàng  và  vừa  lắc  đầu  vừa  mỉm  cười.  Chàng  hỏi không biết nụ cười kia in sâu vào gương mặt bà ta đến độ nào. 

Phải sâu đậm lắm thì phải. 

— Tốt - Bà ta nói - Dentro de la gravedad[125]. 

Bà ta quỳ xuống bên chàng và nói:

— Đồng chí thấy thế nào, sắp bắt đầu thật sự rồi còn gì? 
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— Tôi thấy mình ít người quá. - Robert Jordan đáp nhanh. 

— Tôi cũng vậy - Bà ta nói - Ít quá. - Rồi bà ta nói cốt cho một mình chàng nghe - Maria có thể giữ mấy con ngựa được. 

Đâu  cần  đến  tôi.  Mình  xích  chúng  lại.  Chúng  là  chiến  mã, nghe súng bắn chúng không hoảng hốt đâu. Tôi sẽ xuống đồn phía  dưới  và  làm  những  việc  của  Pablo.  Thế  này  là  có  thêm được một người. 

— Được - Chàng nói - Tôi nghĩ là đồng chí thích thế. 

— Đừng, Inglés à - Pilar nói mắt nhìn sát Jordan - Đừng lo. 

Tất cả sẽ êm đẹp. Nhớ là chúng không ngờ chuyện như vầy xảy đến cho chúng đâu. 

— Phải. - Robert Jordan nói. 

— Còn một việc nữa, Inglés - Pilar nói, cố làm cho cái giọng khàn  khàn  của  mình  trở  nên  dịu  dàng  -  Còn  chuyện  cái  bàn tay. 

— Chuyện bàn tay gì? - Chàng nói một cách giận dữ. 

— Đừng, nghe đây. Đừng giận cậu bé à. Về chuyện cái bàn tay  đó.  Tất  cả  chỉ  là  trò  rẻ  tiền  của  dân  du  mục.  Chứ  thật  ra không có chuyện như vậy. 

— Bỏ qua chuyện đó! - Chàng nói giọng lạnh lùng. 

— Không - Bà ta nói bằng một giọng khan khàn và không kém phần ngọt ngào - Đấy chỉ là một chuyện tào lao do tôi bịa ra. Vì tôi không muốn đồng chí lo âu trong ngày ra trận. 

— Tôi đâu có lo âu. - Robert Jordan nói. 

— Có, Inglés à - Bà ta nói - Đồng chí rất lo âu, lo âu có lý do chánh  đáng.  Nhưng  tất  cả  rồi  sẽ  tốt  đẹp,  Inglés  à.  Chúng  ta được sinh ra là vì vậy. 

— Tôi không cần có một chính trị viên. - Robert Jordan bảo mụ. 
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Bà  ta  lại  nhoẻn  miệng  cười  với  chàng,  một  nụ  cười  tươi thắm chân thật trên chiếc miệng rộng với đôi môi mím chặt và bà ta nói:

— Tôi thương đồng chí lắm, Inglés à. 

—  Lúc  này  tôi  không  cần  thứ  đó  -  Chàng  nói  -  Ni  tu  ni Dios[126]. 

— Phải - Pilar nói bằng tiếng thì thầm khàn khàn - Tôi biết. 

Tôi chỉ muốn cho đồng chí biết. Và đừng lo ngại. Chúng ta sẽ

làm xong tất cả một cách rất tốt đẹp. 

— Sao lại không? - Robert Jordan nói và mặt chàng thoáng hiện một nét cười - Dĩ nhiên là chúng ta sẽ hoàn tất tốt đẹp. 

Tất cả sẽ tốt đẹp. 

— Chừng nào mình đi? - Pilar hỏi. 

Robert Jordan nhìn đồng hồ. 

— Ngay bây giờ. - Chàng nói. 

Chàng đưa cho Anselmo một trong mấy cái ba lô. 

— Thế nào ông lão? - Chàng hỏi. 

Lão  già  vừa  đẽo  xong  miếng  chêm  cuối  cùng  theo  mẫu Robert Jordan đã đưa cho. Đấy là những miếng chêm phụ, đề

phòng khi cần dùng đến. 

—Tốt - Lão già ngước lên nói - Cho tới bây giờ, mọi thứ tốt đẹp - Lão đưa bàn tay ra - Coi này - Lão nói và mỉm cười. Đôi bàn tay lão không còn run nữa. 

— Bueno, y qué? [127] - Robert Jordan nói với lão - Tôi lúc nào cũng có thể giữ cả bàn tay bất động, đâu đồng chí giơ ra một ngón coi. 

Anselmo giơ ra một ngón tay. Ngón tay run run. Lão nhìn Robert Jordan và lắc đầu. 

— Tay tôi cũng vậy - Robert Jordan đưa cho lão thấy - Luôn luôn là như vậy. Thế này là bình thường. 
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— Tôi thì không phải vậy. - Fernando nói. Hắn đưa ngón trỏ

tay mặt ra cho hai người thấy. Rồi đến ngón trỏ trái. 

— Đồng chí khạc nước miếng được không? - Angustin hỏi hắn và nháy mắt Robert Jordan. 

Fernando tằng hắng và khạc nhổ xuống nền đất trong hang một cách hãnh diện rồi dùng chân chà đi. 

— Dơ như bò - Pilar bảo hắn - Có muốn tỏ ra gan dạ thì cũng phải nhổ trong lửa chớ. 

—  Nếu  mình  không  sắp  rời  khỏi  nơi  đây  thì  tôi  đã  không nhổ dưới đất Pilar à. - Fernando nói một cách nghiêm nghị. 

— Bữa nay có khạc nhổ chỗ nào cũng phải coi chừng. Vì có thể đó là nơi đồng chí sẽ ở lại vĩnh viễn. 

— Cái bà này nói chuyện như giống linh miêu. - Angustin nói.  Hắn  thấy  cần  đùa  cợt  quá,  một  cách  biểu  hiện  điều  ai cũng nhận ra. 

— Tôi nói đùa đấy. - Pilar nói. 

— Tôi cũng vậy - Angustin nói - Nhưng mà me cago en la leche, nhưng tôi sẽ an tâm khi chuyện đó bắt đầu. 

— Tên du mục đâu? - Robert Jordan hỏi Eladio. 

— Ngoài chỗ mấy con ngựa - Eladio nói - Nhìn qua miệng hang thấy được ngay. 

— Hắn thế nào? 

— Nhát lắm. - Eladio nói với nụ cười mỉm. Hắn nói đến sự

nhút nhát của kẻ khác để cho mình được vững tâm. 

— Nghe kìa Inglés - Pilar thốt lên. Robert quay lại nhìn bà và  chàng  thấy  mồm  bà  há  hốc,  một  cái  nhìn  đầy  nghi  ngại thoáng qua trên nét mặt. Chàng quay nhanh vào miệng hang, bàn tay đặt lên khẩu súng lục. Và kìa, một tay giữ chiếc mền sang  một  bên,  khẩu  tiểu  liên  ngắn  quay  nòng  lên  trên  vai. 
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Pablo đứng đó, vẫn bộ vó thấp, to bề ngang, mặt đầy râu ria, đôi mắt lươn với mí mắt đỏ hoe nhìn mông lung. 

— Ông đó à! - Pilar nói với hắn, giọng ngờ ngợ. 

— Tôi đây. - Pablo nói giọng tỉnh khô. Hắn bước vào hang. 

— Kìa Inglés - Hắn nói - Tôi kiếm được năm tên thuộc nhóm của Elias và Alejandro trên kia, có cả ngựa nữa. 

— Còn mấy cái kíp nổ và ngòi nổ đâu? - Robert Jordan nói -

Và mấy thứ còn lại đâu rồi? 

— Tôi quăng xuống khe núi, tuốt dưới sông rồi. - Pablo nói, mắt vẫn không ngó một người nào - Nhưng tôi đã nghĩ ra một cách làm nổ khối thuốc nổ bằng một quả lựu đạn. 

— Tôi cũng đã nghĩ đến điều đó. - Robert Jordan nói. 

— Có gì uống không. - Pablo nói với dáng điệu mệt nhọc. 

Robert Jordan đưa cho hắn chai rượu, hắn uống nhanh và lấy mu bàn tay chùi qua miệng. 

— Có chuyện gì vậy? - Pilar hỏi. 

— Nada. Tôi phải một phút yếu lòng. Tôi đã bỏ ra đi nhưng rồi lại quay về. 

Hắn  quay  lại  Robert  Jordan.  En  el  fondo  no  soy  cobarde. 

Trong thâm tâm tôi không phải là một thằng hèn nhát. 

Nhưng mày lại là một thứ khác, Robert Jordan nghĩ thầm. 

Không phải vậy tao cùi đó! Nhưng tao mừng mà gặp lại được mày, thằng chó đẻ à. 

— Tôi chỉ xoay được có năm tên của bọn Elias và Alejandro thôi - Pablo nói - Tôi đã cưỡi ngựa đi liên tục từ lúc ra khỏi đây tới giờ. Chín người của quý vị cũng chưa bao giờ làm nổi như

vậy nữa. Không bao giờ. Tôi biết được điều này tối hôm qua khi Inglés cắt nghĩa cho tôi nghe. Không bao giờ. Ở đồn dưới chúng có bảy tên và một viên hạ sĩ. Liệu chúng sẽ báo động hay chiến đấu tự vệ đây? - Bây giờ thì hắn quay sang Robert https://thuviensach.vn

Jordan - Lúc tôi trốn đi tôi nghĩ là đồng chí sẽ thấy là chuyện không  xong  và  sẽ  bỏ  cuộc.  Nhưng  đến  khi  tôi  quăng  những dụng cụ của đồng chí xuống sông thì tôi lại nghĩ khác. 

— Tôi mừng được gặp đồng chí - Robert Jordan nói. Chàng bước đến bên hắn - Chúng ta có mấy trái lựu đạn cũng được rồi. Thế cũng xong, ngoài ra không gì quan trọng. 

—  Không  -  Pablo  nói  -  Tôi  không  giúp  gì  cho  đồng  chí  cả. 

Đồng chí là một thứ điềm dữ. Tất cả mọi chuyện cũng tại đồng chí mà ra. Cả chuyện Sordo cũng thế. Những mà sau khi quăng mấy thứ đồ nghề của đồng chí tôi bỗng thấy cô đơn quá. 

— Tổ mẹ ông. - Pilar nói. 

— Thế nên tôi cưỡi ngựa đi tìm thêm mấy tên khác để cho công việc đạt đến kết quả. Tôi đã đem đến đây những tay cừ

khôi  nhứt  mà  tôi  có  thể  tìm  được.  Tôi  còn  để  họ  trên  kia  để

đến đây nói trước với đồng chí. Họ tường tôi là xếp. 

— Ông là xếp, - Pilar nói - nếu ông muốn. - Pablo nhìn bà, làm thinh. Rồi hắn nói bằng một giọng bình thản - Tôi đã suy nghĩ nhiều từ sau vụ của Sordo. Tôi nghĩ nếu chúng ta có chết thì phải chết chung với nhau. Nhưng Inglés à. Tôi ghét đồng chí vì đồng chí mang đến điều này cho anh em. 

— Nhưng, Pablo à, - Fernando nói, túi hắn đầy lựu đạn, vai hắn  quấn  một  dây  đạn,  tay  hắn  còn  cầm  mẩu  bánh  mì  quệt vào món xi-vê - Đồng chí không tin là công tác sẽ thành công à?  Tối  hôm  kia  đồng  chí  nói  là  đồng  chí  tin  tưởng  sẽ  thành công kia mà. 

— Cho hắn thêm ít xi-vê nữa đi - Pilar nói với Maria bằng một giọng đầy mỉa mai. Rồi quay sang Pablo, đôi mắt bà dịu xuống - Thế là ông lại quay về? 

— Đúng như vậy, bà à. 
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— Ông vẫn được đón chờ - Pilar bảo hắn - Tôi không tin là ông có thể chết nhát như người ta tưởng. 

—  Sau  những  gì  đã  gây  ra,  tôi  cảm  thấy  một  sự  cô  đơn không sao chịu đựng nổi. - Pablo nói nhỏ nhẹ với Pilar. 

— Không chịu nổi đâu - Pilar ra giọng chế giễu - Ông không chịu nổi được một khắc đồng hồ đâu. 

— Bà đừng ngạo tôi. Tôi đã trở lại rồi đây. 

—  Và  ông  được  đón  tiếp  -  Bà  nói  -  Tôi  nói  rồi  ông  không nghe à? Uống cà phê đi rồi chúng ta lên đường. Tuồng tích quá tôi mệt lắm. 

— Cà phê đây à? - Pablo hỏi. 

— Đúng. - Fernando nói. 

— Cho tôi một ít đi, Maria - Pablo nói - Cô mạnh giỏi chứ? -

Hắn hỏi mà không nhìn nàng. 

— À - Maria nói và bưng cà phê đến cho hắn - Đồng chí có cần món xi-vê không? - Pablo lắc đầu. 

— No me gusta ester solo[128]. - Pablo tiếp tục giải thích với Pilar như những người khác không có mặt tại đó - Tôi không thích sự cô đơn, Sabes?[129] Hôm qua, một mình làm việc vì sự

lợi ích cho tất cả, tôi không thấy cô đơn là gì. Nhưng đêm rồi, Hombre! Qué mal lo pase![130]

—  Tổ  tiên  ông,  ông  Judas  Isacriot  lừng  danh  trước  đây  đã treo cổ mà chết đó. - Pilar nói. 

— Đừng nói với tôi bằng cái giọng đó nghe chưa - Pablo nói -

Tôi đã trở lại rồi. Bà chưa thấy à. Đừng nói tới Judas hay bất cứ

điều gì vậy nữa. Tôi đã về rồi đây. 

— Mấy người của ông đem đến thế nào? Không phải là uổng công chớ? 

—  Son  buenos.  -  Pablo  nói.  Hắn  đánh  liều  nhìn  vào  thẳng mặt bà, rồi vụt quay mặt sang chỗ khác - Buenos y bobos. Họ
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giỏi và thật thà. Sẵn sàng chết và làm tất cả. A tu gusto. Đúng ý của bà. Như ý bà muốn. 

Pablo lại nhìn thẳng vào đôi mắt của Pilar, và lần này hắn không quay sang chỗ khác. Hắn vẫn cứ nhìn thẳng vào bà ta, với đôi mắt heo ti hí, với vành mắt đỏ hoe của hắn. 

— Này ông - Bà nói, cái giọng khàn khàn của bà ta trở nên dịu dàng - Ông à. Tôi nghĩ một khi đã trót phạm phải một điều gì đó thì cái điều ấy nó sẽ đeo đẳng mãi. 

— Listo - Pablo nói, nhìn thẳng vào Pilar đầy vẻ quả quyết -

Tôi sẵn sàng đón nhận những gì xảy đến cho tôi trong ngày hôm nay. 

— Tôi tin là ông đã quay lại - Pilar bảo hắn - Tôi tin điều đó. 

Nhưng mà, trời ơi, ông đã đi xa lắm đó. 

— Đưa chai rượu cho tôi xin một hớp - Pablo nói với Robert Jordan - Và chúng ta lên đường ngay. 
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T rong bóng tối, họ leo lên sườn đồi, và phải băng qua rừng để tới đèo. Tất cả đều mang đồ nặng nề và họ chầm chậm leo dốc. Những con ngựa cũng mang nặng với những cái ba lô cột chặt trên yên. 

— Ta có thể bỏ chúng nếu thấy cần - Pilar nói - Nhưng nếu giữ được thì với tất cả những thứ này, ta có thể trang bị cho một cái trại khác. 

— Còn đạn dược đâu? - Robert Jordan hỏi, vừa cột những cái bọc lại. 

— Trên những cái yên ngựa. 

Robert Jordan nghe rõ sức nặng của cái ba lô, sự cọ xát của chiếc áo vét vào cổ vì sức nặng của những trái lựu đạn nhét đầy trong các túi, sức nặng của khẩu súng lục sát bên đùi và sự căng phồng của các túi quần nhét đầy băng đạn tiểu liên. 

Trong miệng chàng vẫn còn nghe mùi vị cà phê. Chàng cẩm khẩu tiểu liên nơi tay phải và tay trái chàng kéo cổ áo để làm nhẹ đi sức nặng của cái bọc qua những cái đai da. 

— Inglés. - Pablo lên tiếng, hắn đi cạnh chàng trong bóng tối. 

— Gì đó? 

— Những người tôi dẫn tới, họ nghĩ công việc sắp sửa thành công bởi chính tôi đã dẫn họ tới. - Pablo nói - Đừng nói gì có thể làm họ mất đi ảo tưởng của họ. 

—  Xong  rồi  -  Robert  Jordan  nói  -  Nhưng  ta  hãy  cố  thành công nghe? 

— Họ có năm con ngựa, sabes? - Pablo rụt rè nói. 
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—  Tốt  -  Robert  Jordan  nói  -  Ta  sẽ  giữ  chúng  lại  chung  với nhau. 

— Tốt. - Pablo nói. 

Robert Jordan nghĩ, tôi cho rằng đồng chí chưa đạt tới một sự  cải  hoán  toàn  diện  trên  đường  tới  Damas  đâu,  Pablo  ạ. 

Không. Sự trở về của đồng chí là cả một phép lạ. Chắc không còn phải tranh luận về chuyện đó nữa. 

— Với năm con ngựa kia, tôi sẽ phụ trách cái đồn canh phía dưới kia tới nơi tới chốn như Sordo đã làm - Pablo nói - Tôi sẽ

cắt dây điện và trở lại cầu như đã định trước. 

Robert Jordan nghĩ, chúng tôi đã quyết định tất cả những điều đó từ hai hôm trước. Tôi tự hỏi tại sao bây giờ... 

— Có thể tới Gredos được lắm - Pablo nói - Tôi đã nghĩ tới điều đó. 

Robert  Jordan  nghĩ,  cách  đây  mấy  phút  tôi  tin  rằng  đồng chí đã trải qua một cuộc khủng hoảng. Đồng chí vừa qua một cuộc  mặc  khải  nữa.  Nhưng  đồng  chí  sẽ  không  thuyết  phục được tôi rằng tôi là khách được mời. Không, Pablo ạ. Đừng đòi hỏi tôi phải tin vào điều đó quá. 

Kể  từ  lúc  Pablo  bước  vào  hang  và  bảo  rằng  hắn  có  năm người, Robert Jordan cảm thấy tình thế mỗi lúc mỗi đỡ hơn. 

Sự trở về của Pablo đã đánh tan cái bầu không khí bi thảm bao phủ lên công việc trong từng diễn biến của nó từ khi tuyết bắt đầu rơi; bây giờ khi Pablo đã trở về, chàng không còn có cái ấn tượng rằng sự may mắn của chàng đã bỏ đi bởi chàng không tin  vào  sự  may  mắn,  nhưng  tin  rằng  tất  cả  viễn  tượng  của công việc đã cải thiện tốt đẹp và bây giờ thì nó có thể thành công. Từ chỗ tuyệt vọng, chàng đã cảm thấy niềm tin lớn lên trong chàng như một cái bánh xe được bom hơi từ từ cho căng phồng lên. Điều này gần như khó nhận ra, mặc dù thật sự đã https://thuviensach.vn

có  bắt  đầu,  như  khi  ống  bom  khởi  sự  hoạt  động  và  bánh  xe khởi  sự  phồng  lên  chút  ít,  nhưng  bây  giờ  thì  nó  giống  như

nước triều lên đều đặn hoặc nhựa sống trào dâng trong thân cây, cho tới lúc chàng không còn lo ngại gì nữa và bắt đầu thấy phấn khởi thật sự trước khi bắt tay vào hành động. 

Đó  là  thứ  năng  khiếu  nổi  bật  nhứt  ở  chàng,  thứ  khuynh hướng tự nhiên của người chiến sĩ, nó giúp chàng không phải không biết, mà coi thường mọi hậu quả dù khốn khổ đến mực nào. Đức tính này có thể bị khuynh loát, tiêu hủy bởi những trách  nhiệm  nặng  nề  trước  tha  nhân  hoặc  sự  cần  thiết  phải bắt tay vào một công việc thiếu chuẩn bị hay thiếu tính toán kỹ  lưỡng.  Bởi  trong  những  tình  huống  như  thế,  không  được không biết tới hậu quả xấu hay thất bại. Đó không chỉ là khả

năng  mình  gặp  nạn,  điều  này  ta  có  thể  không  cần  biết  tới. 

Chàng  thừa  biết  mình  không  có  giá  trị  gì  và  cái  chết  cũng không  có  giá  trị  gì.  Chàng  biết  điều  đó  một  cách  chân  thật, chân thật như tất cả những gì chàng biết được. Trong những ngày  sau  cùng  này,  chàng  biết  thêm  một  điều  là  chàng,  với một  kẻ  khác  bên  mình,  có  thể  là  tất  cả.  Nhưng  chàng  cũng thừa biết rằng đó là một ngoại lệ. Chúng tôi đã thụ hưởng điều đó,  chàng  nghĩ.  Nhờ  đó,  chúng  tôi  thật  hạnh  phúc.  Tôi  được cái đó có thể vì tôi không hề đòi hỏi tới nó. Nó không thể bị

tước  đoạt  và  tôi  cũng  không  thể  đánh  mất  nó.  Nhưng  nó  đã qua rồi và đã được giải quyết xong xuôi sáng nay và chúng tôi chỉ còn có công việc để làm. 

Còn mày, chàng bảo thầm với chính mình, tao hài lòng thấy mày đã tìm lại được một cái gì vốn tầm thường nhỏ nhoi mà mày đã thiếu vắng trong một khoảng khắc. Mày thật là một thằng  cà  mèng,  tao  xấu  hổ  với  mày  không  ít  trong  khoảng thời gian ngắn ngủi ở dưới kia. Duy có điều, tao chính là mày. 
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Tao không phải là người phê phán mày. Cả hai ta đều đang vào hoàn cảnh khốn khổ. Tao với mày, cả hai đứa. Thôi nào. Đừng nghĩ nhảm nhí như một thằng bị chứng tảo điên. Bây giờ mày khá rồi. Nhưng mà mày cũng đừng nghĩ tới con bé suốt ngày trời. Mày không còn cách nào để bảo vệ nàng, trừ phi là mày tách nàng ra, như chính mày đã làm. Hẳn nhiên là có nhiều ngựa  nếu  mày  tin  vào  những  dấu  hiệu  báo  trước,  điều  hay nhứt mày có thể làm cho nàng là làm công việc của mày cho nhanh chóng, cho tốt đẹp và kết thúc cho xong. Mày chỉ rắc rối  thêm  khi  nghĩ  tới  nàng.  Vậy  thì  đừng  nghĩ  mãi  tới  nàng nữa. 

Quyết định như vậy xong, chàng đợi Maria đến gặp chàng cùng với Pilar, Rafael và mấy con ngựa. 

— Nào, guapa - Chàng bảo nàng trong bóng tối - Em khỏe chớ? 

— Khỏe, Roberto à. - Nàng nói. 

— Đừng lo lắng làm gì. - Chàng bảo nàng và chuyền vũ khí sang tay trái rồi đặt bàn tay phải lên vai cô gái. 

— Em không lo lắng gì cả. 

— Tất cả đều được tổ chức chu đáo - Chàng tiếp lời - Rafael sẽ ở lại với em cùng những con ngựa. 

— Em thích ở bên anh hơn. 

— Không được. Em ở gần với những con ngựa có lợi hơn. 

— Được rồi. Em sẽ ở lại cạnh chúng. 

Đúng  vào  lúc  đó,  một  con  ngựa  hí  vang  và  từ  cánh  rừng thưa  ở  dưới  cái  lỗ  hổng  giữa  những  tảng  đá,  một  con  ngựa khác cất tiếng hí đáp lại, tiếng hí vang lên lanh lảnh rồi đột nhiên ngừng tắt. 

Robert Jordan thấy từ trong bóng tối trước mặt, những con ngựa  mới  đang  lù  lù  tiến  tới.  Chàng  dồn  bước  và  đến  bên https://thuviensach.vn

Pablo.  Những  người  đàn  ông  đang  đứng  bên  những  con  vật của họ. 

— Salud. - Robert Jordan nói. 

—  Salud.  -  Họ  đáp  lại  trong  bóng  tối,  chàng  không  trông thấy mặt họ. 

— Đây là người Inglés đến với bọn ta. - Pablo nói - Người đặt chất nổ. 

Họ không trả lời, có thể họ đang chào chàng trong bóng tối. 

— Nào, ta đi Pablo - Một người lên tiếng - Trời sắp sáng rồi. 

— Đồng chí có mang thêm lựu đạn không? - Một người khác lên tiếng. 

— Đầy ắp - Pablo nói - Các đồng chí sẽ sử dụng khi mình bỏ

ngựa lại. 

— Nào, đi đi chớ - Một người khác nói - Mình đợi ở đây hết nửa đêm rồi. 

— Hola Pilar. - Một người khác lên tiếng khi người đàn bà tiến tới. 

—  Que  me  maten[131],   nếu  không  phải  là  Pepe  -  Pilar  nói nho nhỏ - Thế nào, anh chăn cừu? 

— Đỡ lắm - Người đàn ông nói - Dentro de la gravedad. 

— Đồng chí cưỡi ngựa nào đó? - Pilar hỏi hắn. 

— Con ngựa xám của Pablo. - Người đàn ông nói - Đó là một con ngựa đúng nghĩa. 

— Đi - Một người đàn ông khác nói - Mình đi đi. Tán gẫu mãi ở đây không ích lợi gì. 

— Khỏe chớ Elicio? - Pilar bảo hắn trong lúc lên yên. 

— Mụ muốn tôi phải làm sao đây? - Hắn nói một cách cộc cằn - Nào đi đi, mụ, chúng tôi còn công việc phải làm. 

Pablo nhảy lên con ngựa màu hồng. 
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— Câm họng lại đi và theo tôi - Hắn nói - Tôi đưa các người tới chỗ phải bỏ ngựa lại. 
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CHƯƠNG 40

T rong suốt khoảng thời gian Robert Jordan nằm ngủ, suy tính  việc  phá  cầu  và  tâm  tình  Maria,  Andrès  vẫn  chưa  tiến bước được bao nhiêu. Cho tới lúc tới được phòng tuyến Cộng Hòa, hắn đã băng đồng và vượt qua những phòng tuyến phát xít,  nhanh  chóng  không  thua  gì  một  nông  dân  khỏe  mạnh biết  rõ  đường  đi  nước  bước.  Nhưng  khi  tới  các  phòng  tuyến Cộng Hòa thì hắn chỉ tiến thật chậm chạp. 

Trên  nguyên  tắc,  hắn  chỉ  cần  trình  giấy  thông  hành  đặc biệt do Robert Jordan cấp, có đóng dấu S.I.M. và bức thư cùng mang con dấu đó, chỉ cần có thế là người ta để hắn đi nhanh chóng.  Nhưng  trước  hết  hắn  đã  gặp  viên  trung  đội  trưởng thuộc  phòng  tuyến  thứ  nhứt,  tên  này  tra  hỏi  nhiệm  vụ  của hắn với một dáng vẻ trầm trọng và nghi ngờ. 

Hắn theo viên trung đội trưởng vào phòng chỉ huy đại đội, nơi đây viên đại đội trưởng vốn làm nghề hớt tóc trước khi có chiến  tranh,  hắn  tỏ  vẻ  nhiệt  tâm  khi  nghe  trình  bày  về  sứ

mạng  này.  Viên  đại  đội  trưởng  này,  tên  gọi  là  Gomez,  mắng mỏ viên trung đội trưởng vì sự ương ngạnh của hắn và thân mật vỗ lưng Andrès, tặng hắn một ly rượu cognac rẻ tiền và bảo rằng hắn luôn luôn muốn làm một guerrillero . Đoạn hắn đánh thức một tên sĩ quan, giao trách nhiệm đại đội cho hắn, và ra lệnh cho một tên tùy phái đi đánh thức người lái xe máy dầu, Gomez quyết định là đích thân hắn tới đó để khỏi mất thì giờ.  Trong  khi  Andrès  bám  chặt  vào  chỗ  ngồi,  chiếc  xe  máy dầu xả tốc lực phóng nhanh trên con đường đầy những ổ gà do trái phá gây nên, giữa hai hàng cây to. Chiếc đèn pha xe máy dầu soi sáng những thân cây quét vôi trắng và vào những chỗ

https://thuviensach.vn

vỏ cây và vôi trắng đã tróc lở vì những viên đạn và những trái phá  trong  những  trận  đụng  độ  diễn  ra  trên  con  đường  này trong  mùa  hạ  đầu  tiên  của  cuộc  chiến.  Họ  rẽ  sang  một  con đường khác để đi vào một cái trạm cất trên núi với những lớp mái đã hư hại, nơi dùng làm tổng hành dinh lữ đoàn. Gomez thắng xe máy dầu trông điệu nghệ như một tay đua, dựng xe bên  vách  nhà,  nơi  một  tên  lính  gác  đang  ngủ  gật  vụt  đứng thẳng người trong khi Gomez xô hắn qua một bên để bước vào một gian phòng rộng, bản đồ dán đầy trên các bức vách, nơi một viên sĩ quan đang mơ màng, vành mũ xanh sụp trên mắt, trước một cái bàn, trên có một bóng đèn, hai máy điện thoại và một số báo Mundo Obrero . 

Viên sĩ quan ngước mắt về phía Gomez nói:

— Đồng chí đến đây làm gì? Đồng chí không biết sử dụng điện thoại à? 

— Tôi phải gặp trung tá. - Gomez nói. 

— Trung tá ngủ - Viên sĩ quan nói - Tôi thấy đèn pha của đồng  chí  từ  khoảng  cách  một  cây  số.  Bộ  đồng  chí  định  đưa máy bay tới dội bom tụi này à? 

— Gọi trung tá dậy - Gomez nói - Chuyện thật nghiêm trọng mà! 

— Trung tá ngủ, tôi bảo đồng chí rồi - Viên sĩ quan lặp lại -

Tên ăn cướp nào đang theo sau đồng chí đấy? - Hắn nói vừa hất hàm về phía Andrès. 

— Đây là một guerrillero vừa từ bên kia phòng tuyến về với một lá thư vô cùng quan trọng gởi cho đại tướng Golz người chỉ huy cuộc tấn công sẽ phải khởi sự vào hừng đông từ bên kia Navacerrada - Gomez nói với một vẻ mặt vừa trầm trọng vừa  nóng  nảy  -  Đánh  thức  Teniente  Coronel[132]  dậy,  làm  ơn làm phước giùm coi. 
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Viên sĩ quan nhìn chăm vào hắn với cặp mắt buồn ngủ, với mí mắt muốn sụp xuống, bị che khuất bởi vành mũ xanh. 

— Các người điên hết rồi à? - Hắn nói - Tôi chả biết gì về đại tướng Golz cũng như về cuộc tấn công. Dẫn tên này đi và trở

về với đại đội của đồng chí đi. 

— Gọi Teniente Coronel dậy, tôi bảo đồng chí rồi. - Gomez nói, và Andrès trông thấy miệng hắn bặm chặt lại. 

— Cút đi chỗ khác! - Viên sĩ quan bảo hắn một cách hờ hững và quay lưng đi. 

Gomez  rút  khẩu  súng  lục  Star  9mm  từ  trong  bao  và  chĩa thẳng vào vai viên sĩ quan. 

— Gọi hắn dậy, đồ phát xít súc sinh - Hắn bảo - Gọi hắn dậy hay tao hạ mày. 

— Đừng nóng chớ - Viên sĩ quan nói - Tụi bây là thợ hớt tóc, tụi bây lúc nào cũng nóng hết. 

Dưới  ánh  sáng  của  ngọn  đèn  trên  bàn  giấy,  Andrès  trông thấy mặt Gomez biến sắc vì giận dữ. Nhưng hắn chỉ nói: “Gọi hắn dậy”. 

—  Tùy  phái.  -  Viên  sĩ  quan  cất  tiếng  gọi  bằng  một  giọng khinh khỉnh. 

Một tên lính xuất hiện nơi ngưỡng cửa, thẳng người chào và bước ra ngoài. 

— Ông ta đang bận rộn với vị hôn thê của ông ta - Viên sĩ

quan nói và tiếp tục đọc báo - Chắc chắn ông ta sẽ cảm động được gặp mày. 

— Chính những thằng như mày làm cản trở những nỗ lực để chiến thắng trận giặc này. - Gomez bảo viên sĩ quan tham mưu. 

Viên sĩ quan không để ý gì tới hắn. Đoạn hắn vừa đọc báo vừa nhận xét như nói với chính mình: “Báo chí gì mà kỳ cục”. 
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— Tại sao mày không đọc El Debate ? Đó mới là tờ báo ruột của mày. - Gomez bảo. Hắn nói tên cơ quan ngôn luận chính thức của Công giáo có tính cách bảo thủ xuất bản tại Madrid vào hồi trước chiến tranh. 

— Đừng quên tao là thượng cấp của mày và một báo cáo của tao  sẽ  đưa  mày  đi  xa  lắm  -  Viên  sĩ  quan  nói,  mắt  vẫn  ngó xuống  -  Tao  không  có  đọc  El  Debate  ,  đừng  có  buộc  tội  vô bằng. 

—  Không.  Mày  đọc  A.B.C.  -  Gomez  nói  -  Quân  đội  vẫn  còn thối nát vì những người như mày. Những tên lính nghề như

mày. Nhưng không lâu đâu. Tụi tao bị kẹt ở giữa sự ngu xuẩn và sự vô liêm sỉ. Nhưng tụi tao sẽ giáo dục cái này và tiêu diệt cái kia. 

—  Mày  muốn  nói  là  “thanh  trừng”  chớ  gì?  -  Viên  sĩ  quan nói, mắt vẫn nhìn xuống - Ở đây có một bài nói về những cuộc thanh  trừng  của  bọn  quan  thầy  Nga  của  mày  đây.  Thanh trừng, tẩy lọc... bây giờ người ta tẩy lọc nhiều còn hơn muối Epsom nữa. 

— Mày cứ gọi như vậy đi nếu mày muốn - Gomez giận dữ -

Nếu  mày  muốn,  miễn  sao  những  thằng  như  mày  bị  thanh toán. 

— Bị thanh toán - Viên sĩ quan nói bằng một cách đểu cáng và như nói cho riêng mình nghe - Lại một tiếng nghe có mùi Castilian dữ. 

—  Vậy  thì  bắn  bỏ  -  Gomez  nói  -  Tiếng  đó  nghe  có  vẻ

Castilian. Tiếng đó mày hiểu chớ? 

—  Hiểu  rồi,  đừng  la  lớn  quá.  Chỉ  có  ông  Teniente  Coronel đang ngủ trong bộ tham mưu này thôi, và sự ồn ào của mày làm tao mệt quá. Chính vì vậy mà tao luôn phải cạo râu lấy. 

Tao không thích nói chuyện bao giờ cả. 
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Gomez nhìn Andrès và gật đầu. Hai mắt hắn ánh lên niềm thù hận và điên dại. Nhưng hắn chỉ gật đầu không nói gì để

dành tất cả cho một ngày trong tương lai. Hắn để dành những thứ đó nhiều rồi, trong suốt 18 tháng hắn làm đại đội trưởng tại  Sierra.  Khi  viên  trung  tá  mặc  đồ  bộ  bước  vào  phòng, Gomez đứng thẳng người chào. 

Viên trung tá Miranda, người có khuôn mặt xám, đã sống trọn đời trong quân ngũ, hắn mất vợ tại Madrid, khi hắn đang đau bao tử tại Maroc, và hắn trở thành Cộng Hòa khi hắn thấy không thể ly dị (vấn đề không phải là tìm lại cái dạ dày của tuổi hai mươi); hắn tham gia nội chiến với lon trung tá. Hắn chỉ có mỗi một tham vọng là kết thúc cuộc chiến tranh với cấp bực đó. Hắn đã khéo léo bảo vệ vùng Sierra và hắn muốn được yên thân để tiếp tục bảo vệ vùng này. 

Trong chiến tranh, hắn giữ được một sức khỏe cường tráng hẳn nhiên là nhờ ở phép ẩm thực mà hắn tuân theo rất kỹ, hắn dự  trữ  một  số  lượng  diêm  sinh  khổng  lồ,  hắn  uống  huýt  ky vào mỗi chiều, cô nhân tình hai mươi tuổi của hắn sắp sửa đẻ

con,  như  hầu  hết  các  cô  gái  đã  gia  nhập  đội  dân  quân  vào tháng Bảy năm trước. Hắn bước vào phòng, gật đầu chào lại Gomez và đưa tay về phía trước. 

— Gió nào đưa đồng chí tới đây, hở Gomez? - Hắn nói, đoạn quay sang viên sĩ quan ngồi nơi bàn giấy, vốn là viên sĩ quan tham mưu của hắn - Cho tôi xin một điếu thuốc coi, Pepe. 

Gomez  đưa  giấy  tờ  của  Andrès  và  bức  thư  cho  hắn.  Viên trung  tá  ngắm  nhanh  tờ  Salvaconducto  rồi  ngước  mắt  nhìn Andrès, gật đầu với hắn và mỉm cười, đoạn hăm hở xem bức thư. Hắn sờ lên con dấu, vuốt ve nó bằng ngón trỏ, đoạn trả tờ

thông hành và bức thư cho Andrès. 

https://thuviensach.vn

— Có nhiều khó khăn trong vùng núi phía dưới lắm à? - Hắn hỏi. 

— Không, thưa trung tá. - Andrès nói. 

— Người ta có cho đồng chí biết địa điểm gần nhứt để tìm Tổng Hành Dinh của tướng Golz không? 

— Navacerrada, thưa trung tá - Andrès nói - Ông Inglés nói nó ở gần Navacerrada, sau phòng tuyến và ở bên phải nơi này. 

— Ông Inglés nào? - Viên trung tá dịu dàng hỏi. 

— Ông Inglés chuyên viên thuốc nổ đến với bọn tôi. 

Viên  trung  tá  chợt  hiểu.  Đó  chỉ  là  một  trong  những  hiện tượng bất ngờ, không giải thích được của cuộc chiến này. “Ông Inglés chuyên viên thuốc nổ đến với bọn tôi”. 

— Gomez, tốt hơn hết đồng chí lái mô-tô đưa hắn đi - Viên trung tá nói - Đánh cho hắn một tờ

Salvaconducto có đầy đủ hiệu lực để đi tới

Estad Mayor của tướng Golz tôi sẽ ký - Hắn bảo viên sĩ quan có  vành  mũ  xanh  -  Đánh  máy  nghe,  Pepe.  Như  tờ  này  đây.  -

Hắn  ra  dấu  cho  Andrès  đưa  tờ  thông  hành  -  Và  đóng  hai  cái dấu vào. - Hắn quay sang Gomez - Chiều nay đồng chí cần có một  văn  kiện  thích  nghi.  Phải  vậy  mới  được.  Cần  phải  thận trọng  khi  phải  chuẩn  bị  một  cuộc  tấn  công.  Tôi  sẽ  cho  đồng chí một quyền hạn tối đa. - Đoạn quay sang Andrès, bằng một giọng rất lịch sự - Đồng chí cần gì không? Ăn hay uống? 

— Thưa trung tá, không - Andrès nói - Tôi không đói. Người ta  cho  tôi  uống  cô-nhác  ở  trụ  sở  chỉ  huy  rồi,  nếu  phải  uống nữa, tôi sẽ khó ở ngay. 

— Khi tới đây, đồng chí có trông thấy những cuộc chuyển quân  hay  hoạt  động  nào  trước  phòng  tuyến  của  tôi  hay không? - Viên trung tá hỏi Andrès một cách lễ độ. 

— Như thường lệ, thưa trung tá. Yên tĩnh, yên tĩnh. 
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—  Có  phải  tôi  đã  gặp  đồng  chí  tại  Cercidilla  gần  ba  tháng trước không? - Viên trung tá hỏi. 

— Đúng, thưa trung tá. 

— Tôi cũng nghĩ thế - Viên trung tá vỗ vai hắn - Đồng chí đi chung với lão Anselmo. Lão ấy ra sao? 

— Vẫn mạnh, thưa trung tá. - Andrès nói. 

—  Tốt  lắm.  Tôi  mừng  cho  lão.  -  Viên  trung  tá  nói.  Viên  sĩ

quan đưa tờ giấy vừa đánh máy xong cho hắn, hắn đọc và ký tên - Bây giờ thì các đồng chí cần gấp rút lên - Hắn bảo Gomez

-  Hãy  bật  đèn  pha.  Đi  riêng  trên  một  chiếc  xe  máy  dầu  thì không có gì nguy hiểm và cần phải thận trọng. Tôi gởi lời chúc mừng tới đại tướng Golz. Mình sẽ gặp nhau sau Peguermos -

Hắn siết chặt tay cả hai - hãy cất giấy tờ vào túi áo của đồng chí  và  gài  nút  cẩn  thận  -  Hắn  nói  -  Đi  xe  máy  dầu  nhiều  gió lắm. 

Khi  họ  đi  rồi,  hắn  đến  bên  một  chiếc  tủ  hốc  tường,  lấy  ra một chai rượu và một cái ly, hắn rót huýt ky và đổ đầy nước vào ly từ một cái ấm đất đặt sát tường. Đoạn hắn cầm ly uống từng ngụm nhỏ, hắn đến gần tấm bản đồ dán tường, nghiên cứu  những  điểm  khả  hữu  cho  cuộc  tấn  công  trong  vùng  Bắc Navacerrađa. 

— Tôi hài lòng vì trách nhiệm này của Golz chớ không phải tôi.  -  Hắn  bảo  viên  sĩ  quan  ngồi  nơi  bàn  giấy.  Viên  sĩ  quan không  đáp,  và  khi  rời  tấm  bản  đồ  để  quay  sang  hắn,  viên trung tá thấy hắn đã ngủ từ lúc nào, đầu kê trên hai cánh tay. 

Viên trung tá đến bên bàn giấy và kéo hai cái máy điện thoại đến sát bên đầu viên sĩ quan. Đoạn hắn quay lại bên chiếc tủ, một lần nữa rót huýt ky và nước, sau đó trở lại tấm bản đồ. 

Andrès ghì chặt yên xe của Gomez, cúi đầu trong gió, trong khi  chiếc  mô-tô  vừa  chạy,  vừa  nổ  máy  inh  ỏi  trong  bóng  tối https://thuviensach.vn

của con đường đồng. Vệt sáng vạch từ các ngọn đèn pha mở ra, chói lọi trước mặt họ, rọi vào những bóng đen của những cây bạch dương, sau đó nó khuếch tán ra trong một màu vàng êm dịu  khi  con  đường  phóng  sâu  vào  đám  sương  mù,  dọc  theo một dòng suối, nó trở nên chói lọi trở lại khi con đường lên dốc và đến một ngã tư ngọn đèn chợt rọi lên hình dạng xám xịt của những chiếc xe cam nhông trống đang đổ xuống núi. 
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CHƯƠNG 41

P ablo ngừng lại và xuống ngựa trong bóng tối, Robert Jordan  nghe  tiếng  lắc  cắc  của  những  cái  yên  ngựa  cùng  hơi thở mệt nhọc của mọi người lúc đặt chân xuống đất và tiếng hàm  thiếc  của  một  con  ngựa  đang  lúc  lắc  đầu.  Chàng  nghe mùi  ngựa,  mùi  người,  mùi  chua  gay  gắt  của  những  người thiếu tắm rửa, quen ngủ với nguyên quần áo trên người, mùi mốc meo, mùi bồ hóng khét lẹt của những người khác trong hang. Pablo đứng cạnh bên và chàng nghe từ người hắn toát ra  mùi  rượu  nực  nồng  giống  như  mùi  vị  của  đồng  xu  đồng trong miệng. Chàng châm một điếu thuốc, hai bàn tay bụm lại để che ngọn lửa, hít một hơi dài và nghe Pablo nói thật nhỏ. 

— Pilar, bà hãy cầm lấy túi lựu đạn để tôi cột ngựa lại. 

—  Angustin,  -  Robert  Jordan  thì  thầm  -  đồng  chí  và Anselmo  đi  với  tôi  lại  cầu.  Đồng  chí  đã  có  túi  đạn  cho  khẩu maquina chưa? 

— Có rồi - Angustin trả lời - Tại sao không? 

Robert Jordan đi lại chỗ Pilar đang tháo gánh nặng cho một con ngựa, có Primitivo giúp đỡ. 

— Đồng chí nghe tôi nói này. - Chàng thấp giọng nói. 

—  Có  gì  vậy?  -  Bà  ta  thầm  thì  bằng  giọng  khàn  khàn  vừa tháo một cái vòng đai dưới bụng ngựa. 

—  Đồng  chí  đã  hiểu  là  ta  không  thể  bắt  đầu  tấn  công  đồn canh khi chưa nghe thấy tiếng bom chớ? 

— Đồng chí đã nhắc với tôi bao nhiêu lần rồi? - Pilar trả lời. 

Đồng chí nói dai như một con mẹ già vậy, Inglés ạ! 

—  Chỉ  để  cho  chắc  chắn  -  Robert  Jordan  nói  -  Sau  khi  phá hủy  đồn  canh,  đồng  chí  hãy  rút  lui  lên  câu,  lo  che  chở  con https://thuviensach.vn

đường phía trên và cánh trái của tôi. 

— Tôi đã hiểu ngay lần đầu khi đồng chí giải thích cho tôi hoặc tôi chẳng hiểu bao giờ - Pilar thì thầm - Lo việc của đồng chí đi. 

—  Không  ai  được  động  đậy,  không  ai  được  bắn  một  phát súng hay liệng lựu đạn trước khi nghe tiếng bom nổ. - Robert Jordan vẫn nói thì thầm. 

— Đừng làm tôi nổi nóng - Pilar thì thầm trong cơn giận dữ

- Tôi đã hiểu điều này ngay khi ở nhà Sordo lận mà. 

Robert Jordan lại gần Pablo đang buộc những con ngựa. 

— Tôi chỉ cột những con ngựa nào có thể lồng lên - Pablo nói - Phải cột những con ngựa này cách nào để chỉ cần kéo sợi dây là tháo ra, đồng chí thấy không? 

— Tốt lắm. 

— Tôi sẽ giải thích cho cô gái và tên du mục cách giữ chúng. 

- Pablo nói. 

Những  bạn  mới  của  hắn  đã  đứng  thành  một  nhóm  riêng đang, tựa trên những khẩu các bin của họ. 

— Đồng chí đã hiểu hết chưa? - Robert Jordan hỏi. 

— Tại sao không? - Pablo trả lời - Phá đồn canh, cắt những đường dây, trở lại cầu, che chở cầu cho đến khi nào đồng chí làm nó nổ tung. 

— Và không làm gì hết trước khi bom trút xuống. 

— Đồng ý. 

— Tốt. Thôi, may mắn nghe! 

Pablo  càu  nhàu.  Rồi  hắn  nói:  “Đồng  chí  sẽ  bắn  che  cho chúng tôi với khẩu maquina và với khẩu tiểu liên của đồng chí khi bọn này trở lại chứ, Inglés?” 

— De la primera. - Robert Jordan trả lời - Ưu tiên mà. 
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— Vậy, được rồi - Pablo nói - Nhưng từ lúc đó, đồng chí phải cẩn thận đó, Inglés ạ. Công việc sẽ không dễ dàng nếu đồng chí không cẩn thận. 

— Chính tôi sẽ dùng khẩu maquina. - Robert Jordan nói với hắn. 

— Đồng chí có nhiều kinh nghiệm không? Bởi vì tôi không muốn bị Angustin bắn, dầu hắn có thiện ý tới đâu đi nữa. 

—  Tôi  có  nhiều  kinh  nghiệm.  Đúng  thế.  Và  nếu  Angustin dùng bất kỳ khẩu maquina nào, tôi sẽ canh chừng cho hắn ở

phía trên đầu đồng chí. Ở phía trên và thật cao ở trên. 

— Vậy thì được rồi. - Pablo nói. Rồi hắn thấp giọng với vẻ

tin cậy - Tuy thế ta vẫn không có đủ ngựa. 

Thằng khốn nạn, Robert Jordan nghĩ. Có phải hắn nghĩ là tôi không hiểu gì ngay khi mới gặp hắn. 

— Tôi sẽ đi bộ - Robert Jordan nói - Những con ngựa thuộc về đồng chí mà. 

— Không, sẽ có một con ngựa cho đồng chí, Inglés ạ - Pablo nói nhỏ - Sẽ có ngựa cho tất cả chúng ta. 

— Chúng thuộc về đồng chí - Robert Jordan nói - Đừng quan tâm đến tôi. Đồng chí có đủ đạn dược cho khẩu maquina của đồng chí không? 

— Đủ - Pablo trả lời - Tất cả những đạn dược mà người kỵ

binh phải có. Tôi chỉ bắn bốn phát để thử nó. Hôm qua tôi đã thử bắn nó trong núi rồi. 

— Bây giờ ta đi thôi - Robert Jordan nói - Phải đúng giờ và ẩn nấp cho kín đáo đó nghe! 

— Tất cả đi đi - Pablo nói - Suerte[133], Inglés . 

Tôi  tự  hỏi  tên  bợm  bây  giờ  đang  trù  định  cái  gì,  Robert Jordan tự nhủ. Nhưng tôi có cảm tưởng là tôi biết. Chà! Điều https://thuviensach.vn

này  quan  hệ  tới  hắn.  Nhờ  trời,  tôi  không  biết  những  người mới. 

Chàng đưa bàn tay ra và nói: “ Suerte , Pablo”, và hai bàn tay của họ siết chặt nhau trong bóng tối. 

Khi chìa bàn tay để chạm vào một cái gì thuộc loại rắn rít hay cùi hủi, chàng không biết cái siết của bàn tay Pablo ra sao. 

Nhưng, trong bóng tối, bàn tay kia nắm lấy bàn tay chàng và siết chặt thẳng thắn, chàng siết trả lại. Pablo có một bàn tay dễ  chịu  trong  bóng  tối,  và  cái  bắt  tay  đem  lại  cho  Robert Jordan cảm tưởng kỳ lạ nhất chàng biết đến trong buổi sáng này.  Chàng  nghĩ,  bây  giờ  chúng  ta  phải  liên  kết.  Thường  có nhiều  cái  bắt  tay  giữa  những  đồng  minh.  Không  nói  đến những huy chương và những cái ôm hôn trong buổi lễ. Đối với những cái ôm hôn, tôi bằng lòng là chúng ta có thể miễn đi. 

Tôi nghĩ là tất cả những đồng minh đều cùng một phường như

nhau cả. Họ thường ghét nhau. Nhưng tên Pablo này là hạng người kỳ lạ. 

— Suerto Pablo - Chàng nói và siết chặt lấy bàn tay kỳ lạ, cứng mạnh và đầy quả quyết kia - Tôi sẽ bắn che cho đồng chí. 

Đừng lo ngại. 

— Tôi tiếc là đã lấy mất vật liệu của đồng chí - Pablo nói -

Thật là một điều lầm lẫn. 

—  Nhưng  đồng  chí  đã  mang  đến  những  gì  chúng  tôi  cần đến. 

— Tôi không còn oán trách đồng chí về chuyện cây cầu nữa Inglés ạ - Pablo nói - Tôi có cảm tưởng chuyện này sẽ tốt đẹp mà. 

—  Hai  người  làm  gì  đó?  Bộ  các  người  trở  thành maricones[134] rồi à? - Pilar bất thần xuất hiện ở bên cạnh họ

trong bóng tối - Chỉ còn thiếu có cái đó thôi sao - Bà ta nói với https://thuviensach.vn

Pablo - Đi thôi Inglés, và hãy chấm dứt những cái trò chia tay trước khi hắn lấy mất của đồng chí phần chất nổ còn lại. 

— Bà không hiểu tôi, - Pablo nói - Inglés và tôi hiểu nhau. 

—  Không  ai  hiểu  ông.  Chúa  cũng  không,  mẹ  ông  cũng không - Pilar trả lời - Cả tôi cũng không. Đi thôi, Inglés. Hãy từ  biệt  cô  trọc  đầu  của  đồng  chí  và  đi  thôi.  Me  cago  en  tu padre[135],  nhưng tôi bắt đầu nghĩ là đồng chí sợ thấy con bò mộng xổ ra. 

— Tổ mẹ đồng chí. - Robert Jordan trả đũa. 

— Nói thế chớ đồng chí không bao giờ có mẹ đâu - Pilar thì thầm  một  cách  vui  vẻ  -  Bây  giờ  đi  thôi,  bởi  vì  tôi  rất  muốn công việc bắt đầu để mau chấm dứt cho rồi. Hãy đi với những người của ông đi - Bà ta nói với Pablo - Ai biết quyết tâm tốt đẹp của họ kéo dài đến bao giờ? Ông có một hay hai người tôi không giựt đâu. Hãy đi đi. 

Robert  Jordan  đeo  ba  lô  trên  lưng  và  lại  gần  những  con ngựa để từ giã Maria. 

— Chào guapa - Chàng nói - Sẽ gặp lại nhau nghe! 

Bây giờ chàng cảm thấy một tình cảm phi thực, dường như

trước đây chàng đã nói điều này và điều đó nhắc chàng nhớ

đến  một  chuyến  xe  lửa  khởi  hành  trong  khi  chàng  còn  ở  lại trên một sân ga. 

— Chào Roberto - Nàng nói - Anh hãy cẩn thận, nghe anh! 

— Chắc chắn rồi. - Chàng nói. Chàng cúi đầu để hôn nàng và cái  ba  lô  lướt  về  phía  trước  đập  vào  gáy  chàng  đến  nỗi  trán chàng  đập  mạnh  vào  trán  cô  gái.  Cả  điều  này  chàng  biết  nó cũng đã xảy đến trước rồi. 

— Đừng khóc. - Chàng nói, lòng chàng bối rối không phải chỉ vì cái ba lô mà thôi. 
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— Em không khóc - Nàng nói - Nhưng anh hãy trở về mau với em. 

— Em đừng lo ngại khi nghe thấy những tiếng súng. Chắc chắn sẽ có nhiều tiếng súng. 

— Chắc vậy. Chỉ cần anh trở về mau với em. 

—  Tạm  biệt,  guapa.  -  Chàng  nói  một  cách  vụng  về,  luống cuống. 

— Chào, Roberto. 

Robert Jordan chưa bao giờ cảm thấy mình trẻ như vậy, từ

khi  chàng  đáp  xe  lửa  từ  Red  Lodge  để  đi  Billings,  rồi  ở  đó chàng  lại  đáp  xe  lửa  để  đến  trường  lần  đầu.  Chàng  đã  rất  sợ

phải đi và chàng không muốn người ta nhận ra điều đó. Ở nhà ga,  vào  lúc  người  hướng  dẫn  xách  lấy  cái  rương  của  chàng, chàng bước lên bậc tam cấp, cha chàng ôm hôn chàng và nói:

“Cầu Chúa phù hộ cho con và cho cha khi chúng ta xa nhau”. 

Cha  chàng  là  một  người  rất  sùng  đạo  và  ông  nói  điều  đó  rất giản dị, thành thật. Nhưng hàm râu của ông ướt đẫm và đôi mắt rưng lệ vì cảm động, còn Robert Jordan rất đỗi bối rối vì cái giọng ướt át và đầy vẻ tôn giáo của lời cầu nguyện, vì cái hôn giã biệt của cha chàng, và bất thần chàng cảm thấy mình nhiều tuổi hơn cha chàng, chàng khá hối tiếc đã thấy như vậy, điều gần như không thể tha thứ được. 

Sau khi xe lửa đã khởi hành, chàng vẫn còn đứng ở khoang sau,  nhìn  nhà  ga  và  bồn  nước  mỗi  lúc  nhỏ  dần;  những  con đường rầy có những thanh cây chắn ngang, dường như quy tụ

về phía nhà ga và bấy giờ bồn nước nhỏ dần trong tiếng động đều đều mang chàng đi. Người phụ thắng nói với chàng: “Ba cậu có vẻ buồn khổ khi cậu đi, Bob ạ”. 

— Phải. - Chàng trả lời và nhìn những bụi cây đan sâm chạy dọc  theo  con  đường  đầy  bụi  bậm,  giữa  những  cột  dây  thép. 
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Chàng tìm kiếm những con mắt của các loài chim nấp trong những bụi cây. 

— Cậu không sao khi đi đến trường chớ? 

— Không. - Chàng trả lời, và thực thế. 

Trong  khoảnh  khắc  trước  đây  thì  điều  đó  không  đúng, nhưng  nó  lại  đúng  bây  giờ  và  chàng  cảm  thấy  mình  vẫn  bé bỏng  trong  cuộc  chia  ly  này  như  chuyến  khởi  hành  bằng  xe lửa đến trường. Bất thần chàng cảm thấy mình rất bé bỏng và ngượng  nghịu,  và  chàng  nói  lời  giã  biệt  với  tất  cả  sự  e  thẹn của một cậu học sinh đi chung với một cô gái về đến cửa nhà và  không  biết  có  nên  hôn  nàng  hay  không.  Chàng  biết  rằng không phải những lời giã biệt làm chàng bối rối. Chính cuộc gặp gỡ xảy ra trước. Những lời giã biết chỉ làm tăng sự bối rối đến từ cuộc gặp gỡ này. Mày lại thế, chàng tự nhủ. Nhưng tôi nghĩ không ai lại không cảm thấy đôi lúc mình quá bé bỏng. 

Chàng không nói tại sao. Đi thôi, chàng nhủ thầm. Đi thôi, còn quá sớm để sống lại thời niên thiếu. 

— Giã biệt, guapa - Chàng nói - Giã biệt, dê con. 

—  Giã  biệt,  Roberto  của  em.  -  Nàng  nói.  Chàng  lại  gần Anselmo và Angustin đang đứng chờ đợi, và nói: “Vamonos” . 

Anselmo  xách  cái  ba  lô  nặng.  Angustin  trang  bị  đầy  dủ, đang dựa vào một gốc cây, nòng súng liên thanh chĩa lên trên hành trang của hắn. 

— Xong rồi - Chàng nói - Vamonos. 

Cả ba bắt đầu xuống đồi. 

— Buena Suerte, Don Roberto. - Fernando nói khi cả ba đi ngang qua mặt hắn, tạo thành hàng dọc giữa những thân cây. 

Fernando ngồi chồm hổm cách đó không xa lắm, nhưng hắn nói với một vẻ trang trọng. 

— Buena Suerte , Fernando. - Robert Jordan nói. 
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— Trong mọi công việc đồng chí làm. - Angustin nói. 

— Cám ơn, Don Roberto. - Fernando nói không chút bối rối vì Angustin. 

— Tên này đúng là một hiện tượng, Inglés ạ! - Angustin thì thầm. 

—  Có  lẽ  -  Robert  Jordan  nói  -  Tôi  có  thể  giúp  đồng  chí không? Đồng chí chở nặng như một con ngựa. 

— Không sao - Angustin nói - Nhưng ông bạn ơi, được đi là hài lòng rồi. 

— Nói nhỏ chớ - Anselmo nói - Bây giờ hãy nói ít và rất nhỏ

thôi. - Họ thận trọng bước xuống triền dốc. Anselmo đi đầu. 

Angustin đi thứ hai, Robert Jordan lần từng bước một để khỏi bị  trượt,  và  chàng  nhận  ra  những  xác  lá  thông  khô  dưới  đế

giày,  chàng  va  chân  vào  một  rễ  cây  và  khi  đưa  bàn  tay  tới trước, chàng cảm thấy chất kim khí lạnh lẽo của nòng súng tự

động, những ngón chân chàng quặp lại làm chỗ tựa, rồi chàng bắt  đầu  bước  xuống,  đôi  giày  của  chàng  trơn  trợt  trên  đất rừng, chàng lại giơ bàn tay trái ra và chạm vào một chỗ trơn phẳng,  và  chàng  rút  lòng  bàn  tay  dính  đầy  nhựa  thông  lại. 

Cuối cùng, họ đi xuống một sườn dốc thẳng và có nhiều cây chạy  dài  đến  địa  điểm,  phía  trên  cầu,  nơi  Robert  Jordan  và Anselmo đã quan sát vào ngày đầu. Anselmo dùng lại bên một cây thông trong bóng tối, lão nắm cổ tay của Robert Jordan và thì  thầm  nhỏ  đến  nỗi  Jordan  phải  khó  khăn  lắm  mới  nghe thấy: “Nhìn kìa. Có lửa trong lò sưởi”. 

Có  một  đốm  sáng  phía  dưới,  Robert  Jordan  biết  đó  là  chỗ

cây cầu tiếp nối với con đường. 

— Chính đây là nơi ta đã đến xem xét. - Anselmo nói. Lão nắm bàn tay Jordan và kéo lại để bắt chàng chạm vào một dấu cứa còn tươi ở dưới một thân cây - Tôi đã đánh dấu này trong https://thuviensach.vn

khi đồng chí quan sát cây cầu chỗ kia, bên tay mặt. Kia là chỗ

mà đồng chí muốn để khẩu maquina. 

— Chúng ta sẽ để ở đó. 

— Được rồi. 

Họ  đặt  ba  lô  bên  những  gốc  thông,  Angustin  và  Robert Jordan đi theo Anselmo đến một nơi bằng phẳng có một khóm thông nhỏ. 

— Kìa! - Anselmo nói - Đúng ở đó rồi. 

— Ở đây, vào lúc ban ngày, - Robert Jordan thì thầm nói với Angustin  -  nếu  nấp  đàng  sau  bụi  cây  nhỏ,  đồng  chí  sẽ  trông thấy một khúc đường và lối đi tới cây cầu. Đồng chí sẽ thấy chiều dài cây cầu và một khoảng đường ở đầu kia trước chỗ nó bắt đầu chạy vòng quanh núi đá. 

Angustin không trả lời. 

— Đồng chí hãy cứ nấp ở đây trong khi chúng tôi sửa soạn giựt sập cây cầu và đồng chí sẽ bắn vào tất cả những ai đến từ

phía trên hay phía dưới. 

— Ánh sáng kia ở đâu vậy? - Angustin hỏi. 

— Trong chòi canh ở góc kia. - Robert Jordan thì thầm. 

— Ai sẽ lo những tên lính đó? 

—  Lão  già  và  tôi,  như  tôi  đã  nói  với  đồng  chí.  Nhưng  nếu chúng tôi không thể lo được việc đó, thì đồng chí phải bắn vào chòi  canh,  và  vào  những  tên  lính  canh,  nếu  đồng  chí  trông thấy chúng. 

— Được rồi. Đồng chí đã nói với tôi rồi mà. 

— Sau tiếng nổ, người của Pablo sẽ đổ ra ở góc này, đồng chí phải bắn phía trên đầu họ nếu họ bị đuổi theo và phải bắn cao trên  đầu  họ  để  ngăn  không  cho  ai  khác  đến.  Đồng  chí  hiểu không? 

— Tại sao không? Chiều hôm qua đồng chí đã nói rồi. 
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— Đồng chí có điều gì hỏi không? 

— Không. Tôi có hai cái bọc đựng đất. Tôi có xúc đầy ở trên kia, nơi người ta không thấy tôi, và tôi sẽ đem chúng lại đây. 

—  Nhưng  đừng  có  đào  ở  đây.  Đồng  chí  phải  nấp  kín  như

người ta ở trên đỉnh cao vậy. 

— Được, tôi sẽ lấy đất trong bóng tối. Chắc chắn người ta sẽ

không thấy gì hết. 

— Đồng chí ở rất gần, Sabes? Vào ban ngày người ta trông thấy khóm cây này rất rõ từ phía dưới. 

— Đừng lo ngại, Inglés ạ. Còn đồng chí ở đâu? 

— Tôi xuống thật gần, với khẩu tiểu liên của tôi. Lão già sẽ

băng qua đèo để sẵn sàng tấn công chòi canh ở đầu kia. Chòi canh nhìn ra ở phía này. 

— Như vậy là xong - Angustin nói - Salud, Inglés. Đồng chí có thuốc lá không? 

— Đồng chí không hút được vì ở gần quá. 

— Không. Tôi chỉ ngậm trong miệng thôi. Để hút sau mà. 

Robert Jordan chìa cho hắn gói thuốc lá, và Angustin lấy ba điếu để trong lớp vải của chiếc nón chăn trừu. Hắn mở chân ba  càng  và  đặt  khẩu  súng  máy  hướng  vào  những  cây  thông. 

Rồi hắn bắt đầu mò mẫm tháo những cái hộp và sắp đặt sẵn đâu ra đó. 

— Nada mas - Hắn nói - Thế là xong cả. 

Anselmo  và  Robert  Jordan  rời  hắn  và  quay  lại  gần  những cái bọc. 

— Nên để chỗ nào hơn? - Robert Jordan thì thầm. 

— Theo tôi thì ở đây. Nhưng đồng chí có chắc hạ tên lính ở

đây với khẩu tiểu liên không? 

— Chính là chỗ ta đã đến ngày nọ chớ gì? 
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— Cũng gốc cây này. - Anselmo nói nhỏ đến khó nghe chàng biết là lão nói không mấp máy môi như ngày đầu - Tôi đã đánh dấu nó bằng con dao. 

Robert Jordan có cảm tưởng như tất cả những điều này đã xảy qua rồi, nhưng lần này là nhắc lại một câu hỏi để Anselmo trả lời. Như Angustin đã đặt câu hỏi về những tên lính canh trong khi hắn đã biết câu trả lời. 

—  Cũng  khá  gần.  Có  lẽ  gần  hơn  nữa  -  Chàng  thì  thầm  -

Nhưng ánh sáng ở sau chúng ta. Thật là tuyệt. 

— Vậy bây giờ tôi sẽ băng ngang đèo và tìm vị trí ở đầu kia -

Anselmo  nói.  Rồi  lão  tiếp  -  Xin  lỗi  Inglés,  cốt  sao  đừng  lầm lẫn. Vào trường hợp đó tôi ngu quá. 

— Sao? - Chàng hỏi thấp giọng. 

— Làm ơn nhắc lại một lần nữa đúng điều gì tôi phải làm. 

—  Khi  tôi  bắn,  đồng  chí  cũng  bắn,  khi  đồng  chí  đã  thanh toán tên lính xong, thì hãy băng ngang cầu đến gặp tôi. Tôi sẽ

đem những cái ba lô xuống, và đồng chí sẽ đặt những gói chạt nổ khi tôi bảo đặt. Tôi sẽ cho biết tất cả. Nếu có chuyện gì xạy ra cho tôi, đồng chí hãy làm như tôi đã bảo. Làm cho kịp giờ và làm cho tốt, chêm tất cả cho cẩn thận với những cái nêm bằng cây và buộc chặt những quả lựu đạn vào. 

— Tất cả điều đó tôi hiểu rõ ràng lắm - Anselmo nói - Tôi sẽ

nhớ lại tất cả. Bây giờ, tôi đi đây. Khi mặt trời sắp lên, hãy nấp cẩn thận nghe, Inglés! 

— Khi nào đồng chí bắn, - Robert Jordan nói - thì hãy bắn thế nào cho thoải mái và chắc chắn. Đừng nghĩ là bắn vào một người  mà  bắn  vào  một  cái  bia,  de  accuerdo? [136]  Không  bắn vào  khắp  người  nhưng  bắn  vào  một  điểm.  Nhằm  phía  giữa bụng nếu nó ở ngay trước mặt. Nhắm vào giữa lưng nó nếu nó quay lưng lại. Nghe rõ không ông bạn già. Khi tôi bắn người https://thuviensach.vn

đang ngồi thì hắn sẽ đứng lên để chạy hoặc tìm chỗ núp. Hãy bắn vào đúng lúc đó. Nếu hắn còn ngồi thì cũng cứ bắn. Không cần chờ đợi. Nhưng phải chắc ăn. Nhắm vào khoảng năm chục thước. Đồng chí là một thợ săn mà. Không có gì khó khăn đâu. 

— Tôi sẽ làm theo lệnh đồng chí. - Anselmo trả lời. 

— Được. Chính đó là lệnh của tôi - Robert Jordan nói. 

May mà tôi còn nhớ mình phải ra lệnh, chàng tự nhủ. Điều đó giúp lão trút bớt trách nhiệm của lão đi. Ít ra tôi cũng hy vọng như thế. Tôi đã quên điều lão nói với tôi ngày đầu về việc giết người. 

— Chính đó là lệnh của tôi - Chàng nói - Bây giờ đi đi. 

— Me voy - Anselmo nói - Sẽ gặp nhau lại, nghe Inglés. 

— Sẽ gặp nhau lại, ông bạn già. - Robert Jordan trả lời. 

Chàng nhớ đến cha chàng ở nhà ga và buổi giã biệt ướt át, chàng  không  nói  Salud,  cũng  không  chúc  may  mắn,  chàng không nói gì hết. 

—  Đồng  chí  đã  bôi  mỡ  vào  nòng  súng  chưa,  hở  ông  lão?  -

Chàng thì thầm - Để cho đạn đi không chệch ấy mà! 

— Rồi, lúc ở trong hang - Anselmo nói - Tôi đã lau chùi cẩn thận. 

— Thôi được, sẽ gặp lại nhau. - Robert Jordan nói và lão già nhón gót đi, lão đánh một vòng rồi băng qua rừng cây. 

Robert  Jordan  nằm  dài  trên  những  xác  lá  thông  và  chàng rùng  mình  vì  cơn  gió  lạnh  thổi  lên  trong  những  tàng  cây, cùng với ánh bình minh mới bắt đầu ló dạng. Chàng tháo băng đạn của cây tiểu liên, kéo cơ bẩm ra đàng sau rồi đẩy về đằng trước. Đoạn chàng quay khẩu súng lại, cơ bẩm mở ra, và trong bóng tối, chàng đưa khẩu súng lên tận môi và thổi vào trong; chàng cảm thấy mùi vị trơn béo của kim khí, khi lưỡi chàng liếm trên nòng. Chàng để khẩu súng nằm chéo qua cánh tay, ổ
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đạn  nằm  ngửa  để  xác  lá  thông  hay  cành  nhỏ  không  lọt  vào được. Rồi chàng tháo tất cả đạn trong băng đạn với ngón tay cái và để nó trên chiếc khăn tay trải trước mặt. Rồi thì, chàng mò mẫm từng viên đạn trong bóng tối, mân mê chúng trong những ngón tay, sau đó chàng lại để từng viên một vào băng đạn. Bây giờ chàng lại cảm thấy băng đạn trĩu nặng trong bàn tay, chàng ấn nó vào khẩu súng, đúng vào vị trí của nó. Chàng nằm sấp, sau thân cây thông, khẩu súng nằm chéo qua cánh tay trái và chàng nhìn điểm sáng phía dưới. Từng hồi chàng không nhìn thấy nó và biết tên lính canh đi ngang qua trước lò sưởi. Robert Jordan nằm dài ở đó và đợi trời sáng. 
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CHƯƠNG 42

T rong lúc Pablo trở lại hang và cả bọn đi xuống tới chỗ để

ngựa thì Andrès đang tiến mau về bản doanh của Golz. Trên con  đường  cái  của  miền  Navacerrada,  nơi  những  chiếc  cam nhông đang chạy xuống núi, họ rơi vào một trạm kiểm soát. 

Nhưng khi Gomez chìa cho tên lính canh giấy thông hành của trung  tá  Miranda,  tên  lính  canh  rọi  đèn  thẳng  vào  tờ  giấy đoạn đưa qua tên bạn, trả tờ giấy lại và chào. 

— Siga - Hắn nói - Tiếp tục đi đi. Nhưng đừng có bật đèn. 

Chiếc mô-tô lại tiếp tục rồ máy, Andrès bám vào chỗ ngồi, và  họ  chạy  theo  đường  cái,  Gomez  lái  cẩn  thận  giữa  những hàng xe cam nhông. Không có chiếc nào bật đèn và chúng đổ

xuống con đường thành hàng dài. Cũng có những chiếc cam nhông chở nặng đi ngược lên con đường và làm tung những lớp  bụi  mà  Andrès  không  thể  nào  nhìn  thấy  trong  bóng  tối, nhưng hắn nhận ra chúng trên mặt và trong miệng hắn. 

Bây  giờ  họ  đã  đến  sau  một  chiếc  cam  nhông,  chiếc  mô-tô chậm  lại  rồi  Gomez  gia  tăng  tốc  lực  và  vượt  qua  chiếc  cam nhông,  vượt  qua  một  chiếc,  rồi  một  chiếc  khác,  trong  khi đoàn xe chạy ngược chiều bên trái vẫn nổ rền. Có một chiếc xe ở  sau  họ  đang  nhận  còi  inh  ỏi  trong  tiếng  ầm  ĩ  của  những chiếc  cam  nhông  và  bụi  mù,  rồi  nó  quét  những  tia  đèn  pha từng hồi, soi sáng những lớp bụi dày, sau cùng chiếc xe mở hết tốc lực qua mặt họ trong tiếng động cơ rì rầm và những tiếng kèn inh ỏi, nghe như dọa nạt, như ngạo nghễ. 

Phía trước họ, tất cả xe cam nhông đều ngừng lại đã trong khi họ vẫn tiếp tục con đường, vượt qua những chiếc xe cứu thương, những chiếc xe tham mưu, một chiếc xe bọc sắt, một https://thuviensach.vn

chiếc khác nữa và một chiếc thứ ba, tất cả đậu lại như những con  rùa  nặng  nề  bằng  kim  khí,  với  những  khẩu  đại  bác  chĩa lên  trời  trong  đám  bụi  mù  vẫn  chưa  rơi  xuống.  Họ  đến  một trạm  kiểm  soát  khác,  vào  lúc  một  tai  nạn  xảy  ra.  Một  chiếc cam  nhông  không  ngờ  chiếc  cam  nhông  khác  đằng  trước ngừng lại nên ủi vào cái trục sau và làm tung tóe trên đường những  thùng  đạn  dược  cho  các  loại  vũ  khí  nhẹ.  Một  chiếc thùng vỡ ra khi rớt xuống, và khi Gomez và Andrès ngừng lại, đẩy chiếc mô-tô về phía trước, đi giữa những chiếc xe nằm ụ

để trình giấy thông hành của họ, Andrès đã dẫm lên những vỏ

đạn vung vãi trong bụi. Chiếc cam nhông thứ hai bị hỏng bộ

tản  nhiệt.  Chiếc  xe  sau  đụng  vào  nó.  Hàng  trăm  chiếc  khác nằm bất động đằng sau, và một viên sĩ quan đi ủng lớn chạy lại vượt qua đoàn xe và gọi những tài xế lùi lại để có thể trục chiếc xe cam nhông bị hư nát ra khỏi con đường. 

Có quá nhiều chiếc cam nhông nên tài xế khó lòng lùi xe lại khi  viên  sĩ  quan  đến  đầu  đoàn  xe  và  ngăn  không  cho  chúng tiến lên nữa, Andrès nhìn hắn chạy khập khễnh với chiếc đèn bấm  vừa  kêu  gào,  vừa  chửi  rủa,  trong  khi  những  chiếc  cam nhông vẫn tiếp tục trờ tới. Nhân viên kiểm soát không muốn trả giấy thông hành lại. Chúng có hai tên, súng có dây đeo và chúng  cũng  la  hét  ầm  ĩ.  Tên  cầm  giấy  thông  hành  băng  qua đường,  đến  gần  một  chiếc  cam  nhông  đang  chạy  xuống,  ra lịnh  cho  nó  chạy  tới  trạm  kiểm  soát  kế  tiếp  để  người  ta  bắt những xe cam nhông ngừng lại cho đến khi giải quyết xong vụ

kẹt  xe.  Tên  tài  xế  chiếc  cam  nhông  không  nghe  và  tiếp  tục chạy thẳng. Rồi, tay vẫn giữ giấy thông hành, tên lính trở lại vừa  la  hét  với  tên  tài  xế  chiếc  cam  nhông  có  đồ  nặng  rớt xuống. 
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— Để đó, tiến lên coi nào, để người ta còn lật cái đồ mắc dịch ra! 

—  Bộ  phận  truyền  động  của  tôi  bị  hư  rồi.  -  Tên  tài  xế  nói, đầu quay ra sau. 

— Kệ cha bộ phận truyền động của anh, tiến lên đi! 

— Không thể tiến lên được với một bộ phận truyền động bị

hư, tên tài xế nói, đầu vẫn quay ra sau. 

— Làm sao móc lên và chạy tới trước, để người ta dẹp cái đồ

mắc dịch ra khỏi con đường. 

Tên tài xế ném ra một cái nhìn tức uất, trong khi tên lính rọi đèn về phía sau chiếc cam nhông bị húc nát. 

—  Tiến  lên,  tiến  lên.  -  Hắn  kêu  lên,  tay  vẫn  cầm  tờ  giấy thông hành. 

—  Còn  cái  giấy  của  tôi  -  Gomez  nói  với  hắn  -  Giấy  thông hành của tôi. Chúng tôi gấp lắm mà. 

— Thì cút đi với giấy thông hành của anh. - Hắn nói, rồi hắn trả  giấy  lại  và  chạy  băng  qua  đường  để  chận  một  chiếc  cam nhông đang chạy xuống. 

— Hãy đến ngã tư rồi quay lại đây để kéo cái cam nhông hư

ra coi nào. - Hắn nói với tên tài xế. 

— Tôi có lệnh.. 



— Thây kệ lệnh của anh, hãy làm điều tôi bảo. 

Tên tài xế rồ ga và biến mất trong đám bụi mù. 

Gomez lại tiếp tục rồ máy xe bên phía mặt con đường giờ

đây  đã  thông,  và  vưọt  qua  trước  chiếc  cam  nhông  bị  nạn, Andrès lại bám chặt vào chỗ ngồi, hắn thấy tên lính kiểm soát chận một chiếc cam nhông khác và tên tài xế thò đầu khỏi chỗ

ngồi để nghe hắn. 

Bây giờ thì họ phóng nhanh vào con đường, nhắm ngọn núi chạy tới. Tất cả đoàn xe chạy cùng chiều với họ đã ngừng lại ở
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trạm  kiểm  soát,  chỉ  còn  những  chiếc  cam  nhông  đang  chạy xuống,  vượt  qua  phía  trái  họ,  trong  khi  chiếc  mô-tô  vẫn  lao nhanh  đến  khi  bắt  kịp  đoàn  xe  đã  vượt  qua  trạm  kiểm  soát trước khi có tai nạn. 

Vẫn không bật đèn, họ vượt qua bốn chiếc xe bọc sắt nữa, rồi  vượt  qua  một  đoàn  xe  cam  nhông  dài  chở  đầy  binh  sĩ. 

Những tên lính vẫn im lặng trong bóng tối. Lúc đầu, Andrès chỉ cảm thấy sự hiện diện của họ trên những xe cam nhông, xuyên  qua  những  lớp  bụi  mù.  Rồi  một  chiếc  xe  tham  mưu khác đuổi theo ở phía sau họ, nhận kèn inh ỏi, chiếu đèn pha từng chập và Andrès trông thấy những người lính đội nón sắt, súng  dựng  thẳng,  những  khẩu  trung  liên  chĩa  lên  nền  trời sẫm, in hình rõ ràng trong bóng đêm chụp xuống khi những tia  đèn  pha  tắt.  Trong  chốc  lát  khi  hắn  chạy  gần  chiếc  cam nhông chở đầy lính, hắn trông thấy những bộ mặt buồn thảm và bất động trong vệt ánh sáng bất ngờ. Dưới những chiếc nón sắt,  trên  đường  di  chuyển  trong  đêm  tới  địa  điểm  của  một cuộc  tấn  công,  mỗi  khuôn  mặt  đều  hiện  ra  vẻ  lo  âu  mà  ban ngày người ta không thấy hiện rõ, bởi vì họ cảm thấy xấu hổ

với bộ mặt đó, cho đến khi phi cơ dội bom và cuộc tấn công bắt đầu, không ai nghĩ đến bộ mặt của mình nữa. 

Andrès vượt qua trước họ, từng xe này qua xe khác. Gomez luôn luôn ở phía trước xe tham mưu, hắn không có những cảm giác như họ. Hắn chỉ nghĩ: Quân đội thật ngon lành! Trang bị

thật ngon lành! Cơ giới thật ngon lành! Vaya gente! Hãy nhìn họ.  Quân  đội  Cộng  Hòa  đó.  Hãy  nhìn  kìa.  Hết  xe  này  tới  xe khác. Tất cả mọi người đều mặc quân phục. Tất cả với những chiếc nón sắt trên đầu. Hãy nhìn những khẩu maquina chĩa ra từ những chiếc xe cam nhông để chống lại máy bay. Hãy nhìn quân đội mà phe ta đã tạo ra! 
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Chiếc mô-tô vượt qua những chiếc cam nhông cao lớn màu xám  chở  đầy  lính,  những  chiếc  cam  nhông  xám  với  thùng vuông,  đầu  xe  vuông  thô  kệch,  đang  đều  đều  leo  lên  con đường dốc trong đám bụi mù và ánh sáng từng chập tủa chiếc xe tham mưu chạy phía sau; ngôi sao đỏ của quân đội hiện ra khi ánh sáng rọi chiếu những trục sau, hiện ra khi ánh sáng quét lên những hông xe đầy bụi trong khi chúng đều đều lên dốc  trong  bầu  không  khí  đã  trở  nên  lạnh  lẽo  hơn  trên  con đường  đã  bắt  đầu  ngoặt  ngoẹo  quanh  co,  những  chiếc  cam nhông  di  động  một  cách  khó  nhọc  và  nghiến  bánh  ken  két, một vài chiếc phun khói trong ánh sáng đèn pha. Chiếc mô-tô bây  giờ  cũng  trở  nên  khó  nhọc;  Andrès  bám  lấy  yên  đằng trước trong khi xe lên dốc, và hắn nghĩ chuyến đi bằng mô-tô này thiệt là mucho, mucho[137].  Trước đây hắn chưa bao giờ đi mô-tô và bây giờ họ leo lên một ngọn núi, giữa cuộc chuyển vận rầm rộ để đi đến cuộc tấn công, và trong khi leo dốc, hắn biết bây giờ không còn trở về kịp để đánh vào đồn, trạm nữa. 

Trong sự vận chuyển và sự hỗn độn này, may mắn mà hắn trở

về kịp chiều hôm sau. Hắn không bao giờ thấy cuộc tấn công, hay chứng kiến những cuộc sửa soạn tấn công, và khi leo lên trên  con  đường  hắn  ngây  ngất  về  tầm  vóc  và  sức  mạnh  của quân đội Cộng Hòa. 

Bây giờ họ tiến trên con đường dài, phóng nhanh trên sườn núi và khi họ đến gần đỉnh, sườn núi khá dốc đến nơi Gomez phải  bảo  hắn  bước  xuống,  rồi  họ  cùng  đẩy  chiếc  mô-tô  đến đỉnh.  Phía  trái,  trên  đỉnh,  con  đường  tạo  thành  một  khúc quanh nơi những đoàn xe có thể rẽ được và có những ánh sáng làm hiệu trước một tòa nhà đá lớn vươn lên trên nền trời đêm, bóng nó dài và đen. 
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— Mình đi hỏi Bộ Tư Lệnh ở đâu đi. - Gomez nói với Andrès. 

Họ đẩy chiếc mô-tô về phía hai người lính gác trước cánh cửa đóng của tòa nhà đá lớn. Gomez dựng xe vào tường, trong khi một người cưỡi mô-tô mặc đồ da đi về phía khung cửa mở ra vùng ánh sáng bên trong của tòa nhà. Hắn đi ra, chiếc túi da đeo  trên  vai,  một  khẩu  súng  sáu  Mauser  dắt  bên  hông.  Khi cánh cửa đã đóng lại che khuất vùng ánh sáng, hắn tìm chiếc mô-tô trong bóng tối, bên cạnh lối ra vào, đẩy nó chạy cho đến khi nổ máy, rồi lao vào con đường dốc. 

Ở cửa, Gomez gặp một người lính canh. “Đại úy Gomez, lữ

đoàn sáu mươi lăm - Hắn bảo - Anh có thể cho tôi biết Bộ Tư

Lệnh của tướng Golz, tư lệnh Sư đoàn 35 ở đâu không?”. 

— Không phải ở đây. - Người lính trả lời. 

— Đây là gì? 

— Commandancia. 

— Commandancia nào? 

— Hừ. Commandancia. 

— Commandancia cái gì? 

— Anh là ai mà đặt nhiều câu hỏi vậy? - Tên lính canh nói với Gomez trong bóng tối. Nơi đây, trên đỉnh đồi, bầu trời rất sáng và đầy sao, Andrès bây giờ đã ra khỏi vùng bụi mù, hắn nhìn thấy rõ ràng trong bóng tối. Ở phía dưới, con đường quẹo về  phía  mặt,  hắn  phân  biệt  rõ  ràng  bóng  những  chiếc  cam nhông và những xe cộ chạy trước đường chân trời. 

—  Tôi  là  đại  úy  Rogelio  Gomez  thuộc  đại  đội  thứ  nhứt,  lữ

đoàn 65 và tôi muốn biết Bộ Tư Lệnh của tướng Golz ở đâu. -

Gomez nói. 

Tên lính mở cửa: “Gọi xếp gác”, hắn kêu vọng vào bên trong. 

Lúc  đó,  một  chiếc  xe  tham  mưu  lớn  đi  tới  khúc  quanh  và https://thuviensach.vn

hướng  về  phía  tòa  nhà  đá  lớn,  nơi  Andrès  và  Gomez  đợi  tên xếp gác. Chiếc xe lại gần và dừng lại trước cửa. 

Một người cao, lớn tuổi, đứng nặng nề, đội chiếc mũ nồi ka ki  lớn  giống  như  những  chiếc  nón  của  bọn  khinh  bộ  binh trong  quân  đội  Pháp,  mặc  một  cái  áo  choàng  nhà  binh,  đeo một khẩu súng lục, tay cầm một tấm bản đồ, hắn bước xuống xe với hai người khác mặc đồng phục của Lữ Đoàn Quốc Tế. 

Hắn  nói  một  vài  tiếng  Pháp  với  tên  tài  xế,  ra  lệnh  đậu  xe vào chỗ kín đáo. Andrès không hiểu tiếng Pháp, Gomez trước là thợ hớt tóc nên hiểu được vài tiếng. 

Một người đàn ông đi ngang qua cửa với hai sĩ quan khác, Gomez trông thấy khuôn mặt ông ta sáng rỡ và nhận ra ông ta. Hắn đã thấy ông ta ở những hội nghị chính trị và thường đọc  những  bài  báo  của  ông  ta,  dịch  từ  tiếng  Pháp  trong  tờ

Mundo  Obrero.  Hắn  nhận  ra  bộ  lông  mày  rậm,  đôi  mắt  xám ướt át, cằm đôi, đó là một nhà cách mạng lớn người Pháp đã chỉ huy cuộc nổi dậy của chiến đoàn Pháp. Gomez biết uy thế

chính  trị  của  người  này  trong  các  Lữ  Đoàn  Quốc  Tế,  và  hắn biết người này biết Tổng Hành Dinh của tướng Golz ở đâu và có  thể  chỉ  cho  hắn.  Hắn  không  biết  người  này  bây  giờ  trở

thành cái gì rồi, theo thời gian với những ảo tưởng, những nỗi đắng  cay  trong  đời  sống  gia  đình  và  trong  chính  trị,  những tham vọng bị tan vỡ và tiếp xúc với ông ta là một việc nguy hiểm  nhất  mà  một  người  có  thể  làm.  Không  biết  rõ  điều  đó, Gomez  tiến  về  phía  ông  ta,  chào  và  nói:  “Đồng  chí  Massart, chúng tôi mang một bức thơ cho tướng Golz. Đồng chí có thể

chỉ  cho  chúng  tôi  Tổng  Hành  Dinh  của  ổng  ở  đâu  không? 

Khẩn lắm”. 

Người  đàn  ông  to  lớn  và  nặng  nề  vươn  cổ  nhìn  Gomez, chăm  chú  nghe  với  đôi  mắt  ươn  ướt.  Ngay  ở  đây,  ngoài  mặt https://thuviensach.vn

trận,  dưới  ánh  sáng  của  một  ngọn  đèn  điện  trần,  và  sau chuyến đi đầy giá lạnh, khuôn mặt hắn có vẻ già khọm, được nặn  trong  những  mảnh  vụn  người  ta  tìm  thấy  dưới  móng vuốt của những con sư tử rất già. 

— Cái gì đó, đồng chí? - Ông ta hỏi Gomez bằng tiếng Tây Ban Nha với một giọng nặng nề của miền tự trị Catalogne. Đôi mắt ông ta liếc về phía Andrès, cái nhìn lướt qua hắn và trở lại với Gomez. 

—  Một  bức  thư  cho  tướng  Golz,  phải  mang  tới  Tổng  Hành Dinh của ổng. 

— Thơ đến từ đâu đó đồng chí? 

— Ở sau phòng tuyến bọn phát xít. - Gomez trả lời. 

Andrès Massart chìa bàn tay để lấy bức thư và các thứ giấy tờ khác. Ông ta nhìn qua và bỏ vào túi. 

— Giữ cả hai lại. - Ông ta nói với tên xếp gác - Hãy lục soát chúng và đưa chúng đến tôi khi tôi hỏi. 

Với bức thư trong túi, ông ta đi vào tòa nhà đá lớn. 

Trong phòng gác người ta lục soát Gomez và Andrès. 

— Cái gì vậy? - Gomez hỏi một người lính gác. 

— Está loco - Người lính gác nói - Ông ta điên mà. 

—  Không.  Đó  là  một  nhân  vật  chính  trị  rất  quan  trọng  -

Gomez nói - Ông ta là ủy viên của Lữ Đoàn Quốc Tế. 

— A mesar de eso, está loco - Tên xếp gác nói - Tuy nhiên ông ta điên. Các anh đã làm gì sau phòng tuyến phát xít? 

— Đồng chí này đến từ một chiến khu dưới kia - Gomez nói khi  người  ta  lục  soát  hắn  -  Đồng  chí  mang  một  bức  thư  cho tướng Golz. Hãy giữ cẩn thận giấy tờ của chúng tôi. Coi chừng tiền bạc và viên đạn cột vào một sợi dây kìa. Cái này là do vết thương đầu tiên của tôi ở Guadarrama đây. 
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— Đừng lo ngại - Tên xếp nói - Tất cả sẽ để ở ngăn kéo. Tại sao đồng chí không hỏi tôi Golz ở đâu? 

— Tôi đã thử hỏi. Tôi đã hỏi tên lính canh và hắn gọi đồng chí. 

— Nhưng ông già điên đã đến và đồng chí đã hỏi ông chớ gì? 

Người ta không được hỏi ông ta điều gì. Ông ta điên mà. Còn tướng  Golz  của  đồng  chí  ở  cách  đây  ba  cây  số,  phía  trên  con đường  kia,  ở  tay  mặt,  trong  những  vùng  núi  đá  của  khu rừng... 

— Đồng chí không thể để chúng tôi đến đó bây giờ sao? 

—  Không.  Cái  đó  có  liên  quan  đến  mạng  tôi.  Tôi  phải  dẫn đồng chí đến ông già điên, vả lại, ông ta giữ lá thư của đồng chí mà. 

— Đồng chí không thể nói điều này cho ai hết sao? 

— Có chớ - Tên cai nói - Tôi sẽ nói cho nhân vật quan trọng đầu tiên mà tôi gặp. Tất cả đều biết là ông ta điên mà. 

— Tôi vẫn coi ông ta là một nhân vật quan trọng - Gomez nói - Một trong những vinh dự của nước Pháp. 

— Có lẽ đó là một vinh dự. - Tên cai nói. Và hắn đặt bàn tay lên  vai  Andrès.  Nhưng  mà  ông  ta  quá  điên.  Ông  ta  có  húng khùng là hay cho bắn bỏ nhiều người. 

— Bắn bỏ thật à? 

— Como lo oyes[138] - Tên cai nói - Chúng tôi luôn luôn có một tiểu đội hành quyết túc trực. Lính Lữ Đoàn không muốn thi hành nhiệm vụ đó. Nhất là tụi Pháp. Để tránh những khó khăn,  thường  chúng  tôi  làm  việc  ấy.  Chúng  tôi  đã  xử  bắn nhiều người Pháp. Chúng tôi đã xử bắn nhiều người Bỉ. Chúng tôi cũng đã xử bắn nhiều người thuộc các quốc tịch khác nữa. 

Mọi  hạng  người.  Lão  có  tật  thích  bắn  người.  Luôn  luôn  vì https://thuviensach.vn

những  chuyện  chính  trị.  Lão  điên  mà.  Puri ca  mas  que  el Salvarsan. Lão tẩy uế hơn cả Salvarsan. 

— Nhưng đồng chí sẽ cho một người nào biết về lá thư này chớ? 

— Sao không, ông bạn, chắc chắn rồi. Tôi biết hết thảy mọi người trong hai Lữ Đoàn này. Họ thường đi qua đây. Tôi biết cả

những người Nga, mặc dầu họ không nói được nhiều tiếng Tây Ban  Nha.  Bọn  tôi  sẽ  ngăn  lão  điên  này  xử  bắn  những  người Tây Ban Nha. 

— Nhưng còn lá thư thì sao? 

—  Lá  thơ  cũng  vậy.  Đùng  lo,  đồng  chí  ạ.  Tôi  biết  cách  đối phó  với  ông  già  điên  này.  Ông  ta  chỉ  nguy  hiểm  với  những đồng bào của ông ta thôi. Bây giờ người ta biết ông ta quá rồi. 

— Dẫn hai tù binh đến đây coi. - Tiếng Massart nói. 

— Quieres eshar un trago? Uống một ly nghe. 

— Sao? 

Tên cai lấy một chai rượu hồi từ trong tủ, Gomez và Andrès đều uống. Tên cai cũng vậy. Hắn chùi miệng bằng tay. 

— Vámonos. - Hắn nói. 

Họ  đi  ra  khỏi  phòng  gác,  ngụm  rượu  hồi  vẫn  còn  làm miệng, bụng và tim họ nóng ran, họ băng qua tiền đình và đi vào phòng trong. Massart đang ngồi sau một cái bàn dài, tấm bản  đồ  trải  trước  mặt,  bàn  tay  ông  ta  cầm  một  cây  viết  chì xanh đỏ, trông dáng điệu ông ta như một vị tướng lãnh. Đối với Andrès, đây lại là một biến cố mới nữa. Có nhiều biến cố

xảy ra chiều nay. Luôn luôn như vậy. Nếu ta có những giấy tờ

hợp lệ và một trái tim trong sạch, ta không bị nguy hiểm. Sau cùng  họ  cũng  trả  tự  do  cho  ta  và  ta  lại  tiếp  tục  lên  đường. 

Nhưng  Inglés  đã  nói  là  phải  gấp  rút.  Bây  giờ  thì  hắn  biết  là không thể trở về cây cầu đúng giờ, nhưng họ có một bức thơ
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phải  trao,  và  ông  già  ngồi  sau  chiếc  bàn  kia  đã  bỏ  trong  túi mất rồi. 

— Vào đi. - Massart nói, mắt vẫn không ngước lên. 

—  Đồng  chí  Massart,  nghe  tôi  nói  đây.  -  Gomez  lên  tiếng, rượu hồi làm tăng sự giận dữ của hắn - Đã một lần, chiều hôm nay,  chúng  tôi  bị  chậm  trễ  vì  sự  ngu  dốt  của  những  tên  vô chính phủ. Rồi, vì sự lười biếng của tên thơ lại phát xít. Bây giờ, vì sự đa nghi của một tên cộng sản. 

— Câm họng đi - Massart vẫn không ngước mắt - Đây không phải là một cuộc biểu tình. 

— Đồng chí Massart, đây là một công việc tối khẩn - Gomez nói - Quan trọng vào bực nhứt. 

Tên cai và tên lính đi kèm theo họ lấy làm thích thú được chứng kiến cảnh này, có thể nói đó là một vở kịch mà họ đã coi nhiều  lần,  nhưng  họ  vẫn  cảm  thấy  khoái  trá  vì  những  đoạn hay của tấn kịch này. 

— Tất cả đều khẩn cấp - Massart nói - Tất cả đều quan trọng. 

Ông  ta  ngước  mắt  về  phía  họ,  tay  cầm  viết  chì.  Làm  sao  các anh biết Golz ở đây? Các anh có hiểu là trầm trọng biết bao khi đến  đòi  gặp  đích  danh  một  ông  tướng,  trước  khi  xảy  ra  một cuộc  tấn  công  không?  Làm  thế  nào  các  anh  có  thể  biết  ông tướng đang ở đây? 

— Nói cho ông ta biết đi. - Gomez bảo Andrès. 

—  Thưa  đồng  chí  đại  tướng  -  Andrès  bắt  đầu  -  André Massart không chỉnh sự sai lầm về cấp bực - Người ta trao bức thơ này cho tôi ở phía bên kia phòng tuyến..... 

—  Phía  bên  kia  phòng  tuyến?  -  Massart  hỏi  -  Phải,  tôi  có nghe hắn nói là anh đến từ phòng tuyến phát xít. 

—  Tôi  phải  trao  bức  thơ  của  một  người  Inglés  tên  là Roberto, người đã đến với chúng tôi với tư cách một chuyên https://thuviensach.vn

viên chất nổ lo vụ cây cầu. Đồng chí hiểu không? 

—  Hãy  tiếp  tục  câu  chuyện  của  anh  đi.  -  Massart  nói  với Andrès, ông ta dùng tiếng câu chuyện theo nghĩa của một trò nói dối hay bịa đặt. 

— Thưa đồng chí đại tướng, người Inglés bảo tôi mang thơ

trao cho tướng Golz thật mau lẹ. Ông ta sắp sửa mở cuộc tấn công ngay bây giờ và điều cần thiết là phải trao ngay bức thơ

này cho ông ta, nếu Đại tướng đồng chí vui lòng. 

Massart lại gục gặt đầu, ông ta nhìn Andrès, nhưng không trông hắn. 

Golz!  Ông  ta  nghĩ  trong  sự  kinh  hoàng  lẫn  với  đố  kỵ  của một người có thể cảm nghĩ như vậy khi biết là địch thủ tệ hại của  mình  đã  bị  giết  trong  một  tai  nạn  xe  hơi  cực  kỳ  thảm khốc, hay một người mà mình ghét bỏ, nhưng không bao giờ

nghi ngờ sự thẳng thắn, lại vừa nhận biết ra là mình sai lầm. 

Golz cũng vậy. Golz có những liên lạc cũng hiển nhiên với tụi phát  xít!  Golz  mà  ông  ta  biết  từ  gần  hai  mươi  năm.  Golz  đã đánh  chiếc  xe  lửa  chở  vàng  vào  mùa  đông  nọ  với  Lucacz  ở

Sibérie.  Golz  đã  đánh  nhau  với  Koltchak,  và  ở  Ba  Lan,  ở

Causase,  ở  Trung  Hoa.  Và  ở  đây  từ  ngày  tháng  Mười.  Nhưng hắn  lại  mật  thiết  với  Toukachevskỵ.  Với  cả  Vorochilov,  chắc chắn rồi. Nhưng với Toukachevskỵ nữa. Và còn ai nữa? Ở đây, dĩ  nhiên  với  Karkov.  Và  với  Lucacz.  Nhưng  mọi  người  Hung đều là những kẻ lắm mưu đồ. Lão ghét Gall. Golz ghét Gall. Lão ta không quên điều đó. Golz luôn luôn thù ghét Gall. Nhưng hắn ủng hộ Purz. Nhớ điều đó. Và Duval là tham mưu trưởng của hắn. Bên trong chắc phải có gì. Nhưng nghe nói Capic là một tên vô lại. Đó là điều chắc chắn. Đó mới là điều đáng kể. 

Và bây giờ, bức thơ này đến từ phòng tuyến phát xít. Chỉ việc cắt những cành cây hư là người ta giữ được cái cây an toàn và https://thuviensach.vn

vững  chắc.  Sự  ung  thối  phải  được  phát  giác  để  người  ta  loại trừ  đi.  Nhưng  chính  Golz!  Golz  là  một  tên  phản  bội!  Ông  ta biết  là  không  thể  tin  vào  ai.  Không  một  ai.  Không  bao  giờ. 

Không  cả  với  vợ  con.  Với  anh  em.  Với  một  đồng  chí  già  nua nhất. Với bất luận ai. Không bao giờ. 

— Hãy dẫn họ đi - Ông ta nói với những tên lính gác - Giữ họ

cẩn thận. - Tên cai nhìn tên lính. Lần này sự việc xảy ra thật lặng lẽ. 

—  Này,  đồng  chí  Massart  -  Gomez  nói  -  Đừng  có  điên  quá như vậy. Nghe tôi nói đây. Với tư cách sĩ quan thẳng thắn. Với tư cách đồng chí. Đây là một bức thơ phải trao lại. Đồng chí này đã mang nó qua phòng tuyến phát xít để trao lại cho đồng chí đại tướng Golz. 

— Dẫn họ đi. - Ông ta lặp lại với tên lính, lần này với một vẻ

ưu ái. Ông ta thương hại họ, như những con người, bởi vì ông ta cần thanh toán họ. Nhưng chính thảm kịch của Golz đã ám ảnh ông ta. Dẫu là Golz đi nữa, ông ta nghĩ. Phải lập tức mang thông điệp phát xít cho Varloft. Không, tốt hơn là chính ông ta nên trao lại cho Golz và quan sát hắn trong khi hắn nhận thư. Đó là điều phải làm, làm thế nào tin chắc được ở Varlo , nếu chính Golz là đồng bọn? Không. Đây là một công việc đòi hỏi nhiều thận trọng. 

Andrès quay sang Gomez. “Đồng chí tin là y không gửi bức tho đi à?”. Hắn hỏi, vẻ nghi ngờ. 

— Bộ đồng chí không thấy sao? - Gomez nói. 

—  Me  cago  en  su  puta  madre![139]  Andrès  chửi  thề.  Esta loco[140]. 

— Phải - Gomez nói - Ông ta điên mà. Đồng chí cũng điên nữa. Nghe chưa! Điên. - Hắn gào lên với Massart giờ đây đang https://thuviensach.vn

cúi  xuống  tấm  bản  đồ  với  cây  viết  chì  xanh  đỏ.  Đồng  chí  là một thằng điên, một thằng sát nhân! 

—  Dẫn  chúng  đi  -  Massart  bảo  tên  vệ  sĩ  -  Tinh  thần  của chúng bị tội ác làm sai lạc đi rồi. 

Đó cũng là một câu tên cai đã nhận ra. Hắn đã nghe câu đó rồi. 

— Đồ điên, đồ sát nhân! - Gomez la to. 

— Hijo de la gran puta! [141] - Andrès bảo hắn - Loco . 

Sự  điên  khùng  của  tên  này  đã  khích  động  hắn.  Nếu  đó  là một thằng điên, chờ gì chưa nhốt hắn, chờ gì chưa giựt lại bức thư trong túi hắn. Phải, hắn điên thì kệ cha hắn. Sự giận dữ

tràn  hông  của  người  Tây  Ban  Nha  như  đã  vượt  khởi  sự  bình tĩnh thường lệ và sự vui tính của họ. Một ít thì giờ nữa thôi thì sự giận dữ sẽ làm mờ mắt hắn. 

Đôi mắt vẫn dán lên tấm bản đồ, Massart cúi đầu buồn bã trong khi những tên vệ sĩ dẫn Gomez và Andrès ra. Những tên vệ sĩ khoái nghe ông ta chửi rủa, nhưng cảnh xảy ra làm họ

thất  vọng.  Họ  đã  thấy  nhiều  màn  hay  hơn.  André  Massart không  quan  tâm  đến  những  lời  nguyền  rủa.  Biết  bao  nhiêu người đã từng chửi ông ta! Ông ta thường thương hại họ một cách thành thật như những con người. Ông ta thường tự nhủ

như  thế,  và  đó  là  một  trong  những  ý  tưởng  công  chính  cuối cùng con sót lại ở ông ta. 

Ông ta vẫn ngồi đó, bộ râu và đôi mắt nghiêng xuống tấm bản đồ, tấm bản đồ mà ông ta không bao giờ hiểu hoàn toàn, với  những  điền  viền  đồng  tâm  chi  chít  như  một  tấm  mạng nhện.  Ông  ta  phân  biệt  được  những  độ  cao  và  thung  lũng, nhưng  lại  không  hiểu  rõ  tại  sao  cái  này  là  độ  cao,  cái  này  là thung  lũng.  Nhưng  ở  Bộ  Tham  Mưu  nhờ  hệ  thống  Ủy  viên chính trị, ông ta có quyền can thiệp, ông ta biết đặt ngón tay https://thuviensach.vn

lên  những  địa  điểm  đánh  số  khoanh  bằng  vòng  nâu,  ở  giữa những đốm xanh của những cánh rừng, có những tuyến lộ dọc theo những con sông cắt ngang, và nói: “Đó. Đó là điểm yếu”. 

Gall và Copic là những chính khách đầy tham vọng đã biểu đồng tình với ông ta và sau này, những người không bao giờ

nhìn bản đồ, nhưng được cho biết số những ngọn đồi trước khi rời điểm khởi hành vượt ngọn đồi này để tìm gặp cái chết của họ trên những triền dốc, trừ phi họ bị những khẩu súng máy giấu trong những cây ô liu ngăn chận, khiến họ không bao giờ

đạt tới mục tiêu đó được. Có thể là trên nhiều chiến tuyến họ

leo lên dễ dàng như không. Nhưng, khi Massart chỉ ngón tay lên bản đồ ở Bộ Tham Mưu của Golz, những bắp thịt hàm của viên tướng có cái sọ đầy thẹo và đôi mắt trắng dã trở nên co dúm  lại  và  hắn  nghĩ:  Tao  sẽ  hạ  mày,  Massart,  trước  khi  cho mày để ngón tay thô bỉ của mày trên một tấm bản đồ của tao. 

Tổ  cha  mày,  cứ  lo  chen  vào  những  chuyện  mày  không  biết. 

Khốn nạn cho cái ngày mà người ta dùng tên mày để đặt cho những xưởng máy kéo, những làng mạc, những công ty hợp doanh, biến mày thành biểu tượng mà tao không thể đụng tới. 

Thôi hãy lo nghi kỵ, trừ khử, can thiệp, tố cáo và tàn sát ở nơi khác đi, để cho Bộ Tham Mưu của tao được yên. 

Nhưng,  thay  vì  nói  điều  đó,  Golz  bằng  lòng  tránh  xa  cái bóng  dáng  đồ  sộ  đang  nghiêng  xuống,  với  ngón  tay  chỉ,  với đôi mắt xám ươn ướt, với hàm râu mép màu muối tiêu và hơi thở  hôi  hám,  và  hắn  nói:  “Phải,  đồng  chí  Massart,  tôi  hiểu quan  điểm  của  đồng  chí.  Nhưng  nó  không  hoàn  toàn  được chứng  thực,  và  tôi  không  đồng  ý.  Đồng  chí  có  thể  bước  qua đầu  tôi,  nếu  muốn.  Phải.  Đồng  chí  có  thể  làm  công  việc  của Đảng như đồng chí nói, nhưng tôi không đồng ý”. 
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Giờ đây, Massart đang ngồi nghiên cứu tâm bản đồ trải ra trên mặt bàn, dưới ánh sáng nóng bức của bóng điện không có chụp treo trên đầu ông ta; ông ta nghiên cứu tình trạng của những  lệnh  tấn  công  và  tìm  địa  điểm  của  chúng  một  cách chậm rãi, thận trọng và tỉ mỉ trên tấm bản đồ, như một viên sĩ

quan trẻ nghiên cứu cách giải quyết một vấn đề trong trường tham mưu. Ông ta đánh giặc. Trong ý tưởng của ông ta, ông ta chỉ huy những toán quân; ông có quyền can thiệp, và ông ta nghĩ quyền này tạo thành một công cuộc chỉ huy. Ông ta ngồi ở đó, lá thư của Robert Jordan gửi cho Golz ở trong túi, Gomez và Andrès đợi trong phòng gác, trong khi Robert Jordan nằm dấi trong cánh rừng phía trên cầu. Có thể phần kết cuộc của sứ

mạng  Andrès  đã  đổi  khác,  nếu  hắn  và  Gomez  không  gặp  sự

cản  trở  của  André  Massart.  Không  ai  ở  phòng  tuyến  có  đủ

thẩm  quyền  để  hoãn  cuộc  tấn  công.  Bây  giờ  thì  bộ  máy  đã chuyển động từ quá lâu rồi để người ta có thể ngừng nó ngay tức thì. Có nhiều sự ù lì chung quanh những cuộc hành quân, dầu thế nào đi nữa. Nhưng một khi tình trạng này đi qua và cuộc  chuyển  động  đang  diễn  ra,  thì  ngăn  chận  nó  cũng  khó như khi phát động nó. 

Đêm đó, ông già, đầu đội mũ nồi kéo ra trước, đang còn ngồi ở bàn trước bản đồ, thì cửa mở: Karkov, viên ký giả Nga, đi vào với hai người Nga mặc dân sự, áo khoác da và đội mũ kết. Tên xếp  gác  tiếc  rẻ  đóng  cửa  lại,  Karkov  là  nhận  vật  quan  trọng thứ nhất mà hắn đã tin cậy được. 

— Tovarich Massart. - Karkov chào với giọng đả đớt và lịch sự một cách khinh khỉnh, và hắn mỉm cười nhe những chiếc răng xệu xạo của hắn. 

Massart  đứng  dậy.  Ông  ta  không  ưa  gì  bản  thân  Karkov, nhưng  Karkov,  phóng  viên  của  báo  Pravda,  người  có  liên  hệ
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trục tiếp với Staline, lại là một trong ba nhân vật quan trọng ở

Tây Ban Nha, vào thời này. 

— Tovarich Karkov. - Ông ta chào. 

— Đồng chí sửa soạn tấn công à? - Karkov hỏi xấc xược vừa phác một cử chỉ về phía tấm bản đồ. 

— Tôi đang nghiên cứu đây. - Ông ta trả lời. 

—  Chính  đồng  chí  sẽ  tấn  công  hay  Golz?  Karkov  hỏi  một cách dịu dàng. 

— Tôi chỉ là ủy viên, như đồng chí biết. - Ông ta nói với hắn. 

— Không - Karkov nói - Đồng chí thật khiêm tốn. Đồng chí là  một  vị  tướng  thật  sự.  Đồng  chí  có  bản  đồ  và  ống  dòm. 

Nhưng  ngày  xưa  đồng  chí  không  phải  là  Đô  đốc  hay  sao,  hở

đồng chí Massart? 

— Tôi là pháo thủ - Massart nói - Đó là một lời nói dối, ông ta là một người quản lý kho trong thời nội loạn. Nhưng ông ta thích nói mình là pháo thủ hơn. 

— A! Tôi tưởng đồng chí trước kia là thủ kho chớ - Karkov nói - Tôi thường hay lầm lẫn. Đó là đặc tính của nhà báo mà. 

Những người Nga khác không tham dự vào câu chuyện. Cả

hai  nhìn  bản  đồ  qua  vai  Massart  và  trao  đổi  từng  hồi  một nhận xét bằng tiếng của họ. Massart và Karkov, sau những lời chào hỏi, bắt đầu nói bằng tiếng Pháp. 

— Tốt hơn là đồng chí đừng có lầm lẫn trên báo

Pravda - Massart trả đũa. Ông ta nói một cách đột ngột để

tự  trấn  tĩnh.  Karkov  dè  bĩu  ông  ta,  thường  làm  ông  ta  cụt hứng, điều đó làm Massart bối rối và hung hăng. Khi Karkov nói, ông ta thường áy náy nhớ tới tầm quan trọng của mình trong  đảng.  Ông  ta  áy  náy  nhớ  mình  là  người  bất  khả  xâm phạm.  Karkov  thường  có  vẻ  đụng  chạm  ông  ta  một  cách  rất nhẹ  nhàng  bất  luận  lúc  nào.  Bây  giờ  thì  Karkov  nói:  “Tôi https://thuviensach.vn

thường sửa chữa, trước khi gửi về Pravda. Trong báo Pravda tôi rất chính xác. Đồng chí Massart, đồng chí có nghe nói đến một  bức  thơ  gởi  cho  tướng  Golz  do  một  trong  những  nhóm partizan  của  chúng  ta  đang  hành  quân  về  phía  Ségovie không? Có một đồng chí Mỹ tên là Jordan mà chúng ta không còn lạ gì. Người ta cho chúng tôi hay là có những cuộc chiến đấu đằng sau phòng tuyến phát xít. Hắn đã gởi một bức thư

cho Golz”. 

—  Một  người  Mỹ?  -  Massart  hỏi  -  Andrès  đã  nói  là  một người  Inglés  mà.  Chính  thế.  Ông  ta  đã  lầm.  Nhưng  tại  sao những tên ngu xuẩn này lại gặp ông ta? 

— Phải - Karkov nói vừa nhìn ông ta với một vẻ khinh thị -

Một thanh niên Mỹ, không tiến bộ lắm về chính trị, nhưng rất đồng  tình  với  những  người  Tây  Ban  Nha  và  lại  rành  về

partizan. Hãy đưa cho tôi lá thư, đồng chí Massart. Đã muộn lắm rồi. 

— Thư nào? - Massart hỏi. Đó là một câu hỏi điên rồ và ông ta biết điều đó. Nhưng ông ta không thể thú nhận mau chóng là mình đã lầm và ông ta nói cốt chỉ để làm chậm giây phút nhục nhã. 

— Và giấy thông hành nữa. - Karkov rít qua hàm răng xấu. 

André Massart cho bàn tay vào túi và để lá thư lên bàn. Ông ta nhìn vào mắt Karkov. Được rồi. Ông ta đang lầm và ông ta không thể chối cãi điều đó, nhưng ông ta lại không chấp nhận sự sỉ nhục. 

— Còn giấy thông hành nữa? - Karkov ôn tồn hỏi. 

Massart đặt nó ở bên cạnh bức thơ. 

— Đồng chí xếp cai! - Karkov gọi bằng tiếng Tây Ban Nha. 

Tên cai mở cửa bước vào. Hắn liếc mau André Massart, ông ta  nhìn  lại  hắn  như  một  con  heo  rừng  già  bị  những  con  chó https://thuviensach.vn

cưỡng bách. Không có vẻ gì sợ hãi trong những nét mặt của Massart nhưng cũng không có vẻ gì bị xúc phạm. Ông ta chỉ

giận dữ và chỉ bị cường bách tạm thời. Ông ta biết là những con chó này không bao giờ làm gì được ông ta. 

— Đem cái này cho hai đồng chí ở phòng gác và chỉ cho họ

Tổng Hành Dinh của tướng Golz. - Karkov bảo - Đã quá muộn rồi. 

Tên cai đi ra. Massart đưa mắt nhìn theo, rồi ngó Karkov. 

—  Tovarich  Massart  -  Karkov  nói  -  Tôi  phải  tìm  hiểu  xem đồng chí bất khả xâm phạm đến độ nào. 

Massart nhìn thẳng vào hắn và không nói gì. 

— Đừng có âm mưu hại tên cai - Karkov tiếp tục nói - Không phải  tên  cai  nói  với  tôi.  Tôi  đã  nhìn  thấy  hai  người  đi  trong phòng gác, và họ nói trực tiếp với tôi (Đó là một lời nói dối). 

Tôi  hy  vọng  là  mọi  người  luôn  luôn  nói  thẳng  với  tôi  (Điều này  đúng,  mặc  dầu  chính  tên  cai  đã  nói  với  hắn).  -  Nhưng Karkov tin vào điều tốt của chính sự dễ dãi riêng nơi hắn và đức tính nhân đạo của những cuộc can thiệp đúng lúc. Đó là điều duy nhứt hắn không tỏ ra vô sỉ. 

— Đồng chí biết rằng khi tôi ở Liên Xô, nhiều người viết về

tòa báo Pravda cho tôi khi có sự bất công xảy ra ở Azerbaïdjan. 

Đồng chí biết điều này chớ? Họ nghĩ: Karkov sẽ giúp chúng ta. 

André  Massart  nhìn  hắn,  tràn  đầy  sự  giận  dữ  và  ác  cảm. 

Không có gì trong ý nghĩ của ông ta ngoài việc Karkov đã chơi ông ta. Được lắm, Karkov thế lực và toàn diện, hắn liệu mà đề

phòng. 

—  Còn  một  điều  khác,  -  Karkov  tiếp  tục  nói  -  nhưng  cũng cùng  nguyên  tắc.  Tôi  phải  xem  đồng  chí  bất  khả  xâm  phạm đến độ nào, đồng chí Massart ạ. Tôi thích biết là có thể đổi tên của xưởng máy kéo hay không! 
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André Massart quay mặt đi và lại nhìn vào bản đồ. 

— Tên thanh niên Jordan nói gì? - Karkov hỏi ông ta. 

— Tôi không đọc lá thư - Massart trả lời - Và bây giờ hãy để

tôi yên, đồng chí Karkov ạ! 

— Được - Karkov nói - Tôi để đồng chí với công tác quân sự

của đồng chí. 

Hắn ra khỏi phòng và đi vào phòng gác. Andrès và Gomez đã  đi  rồi.  Hắn  ngừng  lại  một  lát  nhìn  con  đường  và  những đỉnh núi hiện ra trong màu xám nhạt đầu tiên của buổi bình minh. Hắn nghĩ, phải lên trên kia. Ngay bây giờ. 

Andrès và Gomez lại lên đường trên chiếc mô-tô. Trời bắt đầu sáng. Andrès bám chặt lấy yên trong khi chiếc mô-tô leo lên  con  đường  quanh  co  trong  lớp  sương  mù  xám  nhạt  trải rộng  trên  đỉnh  đèo.  Hắn  cảm  thấy  chiếc  xe  nhảy  lên  dưới người hắn. Rồi hắn cảm thấy nó run rẩy và ngừng lại; họ đứng bên cạnh chiếc xe, trên đoạn đường dài đổ xuống. Trong khu rừng, về phía cánh trái, có những chiếc xe tăng phủ đầy cành thông.  Những  đoàn  binh  đầy  dẫy  ở  khắp  nơi.  Andrès  thấy nhiều người mang gọng cáng trên vai. Ba chiếc xe tham muu đậu phía bên phải, dưới những tàng cây, ở cách xa con đường, với những cành lá phủ hai bên và trên mui. 

Gomez đẩy chiếc mô-tô lăn về phía một chiếc xe. Hắn dựng mô-tô  vào  một  cây  thông  và  nói  với  người  tài  xế  đang  ngồi dựa vào một gốc cây gần chiếc xe. 

— Tôi dẫn các anh đến đó - Người tài xế nói - Hãy đẩy mô-tô ra xa và phủ nó bằng cái này. - Hắn chỉ một đống cành cây đã chặt sẵn. 

Mặt trời bắt đầu rọi qua những cành cây thông cao, Gomez và  Andrès  đi  theo  người  tài  xế,  tên  là  Vicente,  len  lỏi  trong rừng  cây,  băng  ngang  con  đường,  leo  lên  một  lối  vào  một https://thuviensach.vn

đường  hầm  có  những  dây  điện  thoại  trổ  ra  và  đi  theo  con đường dốc có cây. Họ dừng lại ở ngoài, trong khi người tài xế

đi  vào,  và  Andrès  ngắm  nghía  lối  kiến  trúc  một  nơi  trú  ẩn dưới đất có vẻ như một cái hang đơn giản bên sườn núi, không có những dấu vết ở chung quanh, nhưng từ lối vào có thể thấy nó sâu và rộng, và có những người đi lại dễ dàng không cần cúi đầu đưới lớp ván dầy. 

Vicente, người tài xế, bước ra ngoài. 

— Ổng đang ở trên đó, sửa soạn cuộc tấn công - Hắn nói -

Tôi trao thơ lại cho tham mưu trưởng của ổng. Ông ta đã ký vào biên nhận. Đây này. 

Hắn đưa phong bì cho Gomez. Gomez trao lại cho Andrès, Andrès liếc nhìn qua và bỏ vào túi áo. 

— Người ký tên là gì? - Chàng hỏi. 

— Duval. - Vicente đáp. 

— Được rồi - Andrès nói - Đó là một trong ba người tôi có thể trao thư. 

— Có đợi trả lời không? - Gomez hỏi Andrès. 

—  Thế  thì  càng  tốt.  Tuy  nhiên,  tôi  không  biết  có  tìm  lại được  ông  Inglés  và  những  người  khác  ở  đâu  sau  câu  chuyện cây cầu này không. 

— Đợi ở chỗ tôi - Vicente nói - Cho đến khi ông tướng trở lại. 

Tôi sẽ lo cho các anh cà phê. Các anh hẳn phải đói rồi hả? 

— Xe tăng nhiều quá! - Gomez nhận xét. 

Họ  đi  qua  trước  những  chiếc  xe  tăng  màu  bùn,  phủ  cành cây, dấu bánh xe lún xuống trên những xác lá thông, cho thấy lối xe rẽ xuống để tránh con đường. Những nòng đại bác 45 ly chĩa ngang dưới những cành cây, tài xế và pháo thủ mặc áo vét bằng da và mũ sắt đang ngồi dựa lưng vào gốc cây hoặc đang nằm dài trên mặt đất mà ngủ. 
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—  Đây  là  toán  trừ  bị  -  Vincente  nói  -  Cả  những  toán  kia, cũng là trừ bị. Những người khởi sự tấn công ở trên kia. 

— Đông quá. - Andrès nói. 

— Phải - Vincente đáp - Cả một sư đoàn lận mà! 

Trong hầm trú ẩn, Duval cầm lá thư của Robert Jordan nơi tay trái, nhìn đồng hồ ở cùng cổ tay, rồi đọc lại lần thứ tư, mỗi lần như thế hắn cảm thấy mồ hôi chảy dưới nách, và hắn nói qua điện thoại: “Cho tôi Ségovie! Thế nào? Ổng đi rồi? Cho tôi Avila”. 

Hắn tiếp tục gọi diện thoại. Chẳng ích lợi gì. Hắn đã nói với hai lữ đoàn. Golz đã đi thanh tra việc chuẩn bị tấn công, sau đó lại đi về một trạm quan sát. Hắn gọi trạm quan sát, ông ta không có đó. 

—  Cho  tôi  căn  cứ  không  quân  số  1.  -  Duval  nói,  hăn  ngẫu nhiên  nhận  hết  trách  nhiệm  cho  mình.  Hắn  có  trách  nhiệm cho  ngừng  lại  tất  cả.  Tốt  hơn  là  ngừng  tất  cả  lại.  Người  ta không thể tung ra cuộc tấn công bất ngờ chống một kẻ địch đang  chờ  mình.  Không  thể  làm  thế.  Như  thế  là  sát  nhân. 

Không thể. Không thể được. Dầu đi đến đâu nữa. Họ có thể xử

bắn hắn, nếu họ muốn. Hắn lại gọi điện thoại thẳng cho căn cứ không quân và hủy bỏ lệnh dội bom. Nhưng nếu đây chỉ là một cuộc tấn công dương đông kích tây thì sao? Nếu chúng ta đánh lạc hướng tất cả khí tài và những toán quân này? Nếu tất cả chỉ là thế? Người ta không bao giờ nói đây là một cuộc tấn công dương đông kích tây với những người có bổn phận thực hiện nó. 

— Hủy bỏ liên lạc với căn cứ số 1 - Hắn nói với điện thoại viên - Cho tôi trạm quan sát của lữ đoàn 69. 

Hắn  vẫn  còn  chờ  cuộc  liên  lạc  khi  nghe  thấy  những  tiếng máy bay đầu tiên. Vào lúc này, trạm quan sát lên tiếng trả lời. 
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— Đúng, tôi đây. - Golz trả lời ôn tồn. 

Ông ta đang ngồi dựa lưng vào những bao cát, chân kê trên một tảng đá, điếu thuốc dính vào môi dưới, và ông vừa nhìn lên không qua vai vừa nói. Ông nhìn máy bay lấp lánh từng ba chiếc một đang gầm thét trong bầu trời, trên đỉnh núi nơi mặt trời đang chiếu những tia sáng đầu tiên. Ông ta nhìn chúng, tuyệt diệu và lấp lánh dưới ánh nắng. Ông nhìn những vòng tròn kép của những cánh quạt ánh lên trong những tia nắng mặt trời. 

— Được rồi - Ông trả lời bằng tiếng Pháp, bởi Duval đang ở

đầu dây - Hỏng rồi. Phải. Như mọi khi. Phải. Thật đáng tiếc. 

Phải. Đáng tiếc là quá trễ. 

Khi  ông  nhìn  những  máy  bay  đến,  đôi  mắt  ông  đầy  kiêu hãnh,  ông  phân  biệt  dấu  hiệu  đỏ  trên  cánh  và  ông  quan  sát chúng đều đặn tiến tới, oai vệ và ầm ĩ. Phải vậy mới được chớ. 

Đó, những máy bay của chúng ta đó. Chúng đã được tháo rời, rồi chở trên những con tàu đi từ Biển Đen, qua những eo biển, vượt  Dardanelles,  Địa  Trung  Hải  đến  đây;  chúng  được  đưa xuống, ráp và thử tại Alicante, người ta đã thấy chúng hoàn hảo, bây giờ thì chúng đang bay thành những chữ V sắc nhọn cao ngất và lấp lánh với một mức độ chính xác tinh vi trong ánh mặt trời buổi sáng để phá tan những đỉnh núi, làm chúng nổ tung ra để chúng ta có thể tiến quân lên được. 

Golz biết rằng một khi chúng bay qua thì bom sẽ rơi xuống trông như những con cá heo trên trời. Rồi những đỉnh núi sẽ

nổ tung lên, tan tác thành những đám mây trong những tiếng ì ầm điếc tay và biến mất trong một màn khói dày đặc. Tiếp đến những chiếc xe tăng sẽ tiến lên tàn phá hai bên sườn núi, và sau đó hai lữ đoàn của ông sẽ tới. Và nếu đó là một trường hợp bất ngờ, họ có thể tiến quân; rồi tràn xuống núi, rồi vượt https://thuviensach.vn

qua, rồi băng ngang, đồng thời dừng lại, càn quét, làm những gì cần làm (có nhiều điều phải làm lắm) một cách thông minh với sự yểm trợ của xe tăng, những chiếc xe tăng bắn yểm hộ, những chiếc khác thì đưa những toán tân công tiến tới trước, rồi đánh tới, đánh lên, đánh qua, đánh xuống. Tất cả diễn ra như  thế  nếu  không  có  phản  bội  và  nếu  mỗi  người  biết  rõ nhiệm vụ của mình. 

Có hai đỉnh núi và có những chiếc xe tăng tiến lên trước, và có hai lữ đoàn kia sẵn sàng rời những khu rừng, và giờ đây phi cơ đã tới. Ông đã làm tất cả những gì phải làm. 

Nhưng khi nhìn những chiếc phi cơ giờ đây gần như đang bay  trên  đầu  mình,  ông  ta  có  một  cảm  giác  buồn  nôn  vì  đã nghe  qua  điện  thoại  lá  thư  của  Jordan  nói  rằng  không  có  ai trên  hai  đỉnh  núi  kia.  Có  lẽ  chúng  đã  rút  về  phía  dưới  một chút, trong những chiến hào để tránh bom đạn, hoặc ẩn nấp trong rừng và khi những chiếc phi cơ ném bom bay qua rồi thì chúng lại sẽ kéo lên với súng máy, vũ khí tự động và đại bác chống xe tăng, tất cả, theo lời Jordan, đã được đưa tới đó, và đây sẽ là một cuộc tàn sát mới. Nhưng những chiếc phi cơ với những  tiếng  gầm  rú  điếc  tai  đã  đến,  đúng  theo  kế  hoạch;  và Golz ngẩng đầu lên nhìn theo chúng, và nói vào điện thoại:

“Không!  Không  làm  gì  được.  Đừng  nghĩ.  Phải  chấp  nhận thôi” [142]

Golz nhìn những chiếc phi cơ bằng cặp mắt cương quyết và đầy tự hào, ông biết rõ mọi việc đáng lý phải xảy ra như thế

nào  và  rồi  đây  chúng  sẽ  xảy  ra  như  thế.  Ông  tự  hào  về  việc chúng phải xảy ra như thế nào ngay khi chúng không hề xảy ra:  “Tốt.  Chúng  ta  sẽ  làm  hết  khả  năng  nhỏ  nhoi  của  chúng ta”[143]
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Nhưng Duval không nghe Golz nói gì. Ngồi nơi bàn, tay cầm ống nghe, ông ta chỉ nghe tiếng gầm thét của phi cơ, và ông ta nghĩ: bây giờ, có thể là lần này, hãy nghe tiếng chúng bay tới, có thể phi cơ ném bom sẽ làm nổ tung tất cả, có thể lần này chúng ta sẽ chọc thủng phòng tuyến của chúng, có thể ông ta sẽ nhận được lực lượng trừ bị mà ông ta đã yêu cầu, có thể là được thôi, có thể là lần này đây... Đi! Tới đó đi! Tới đó đi! Tiếng phi cơ gầm thét đến nỗi Golz không còn nghe mình đang nghĩ

gì nữa. 
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CHƯƠNG 43

N ằm dài sau một gốc cây thông, bên sườn núi phía trên con đường và cây cầu, Robert Jordan nhìn ánh bình minh ló dạng  ở  chân  trời.  Chàng  vẫn  thích  giờ  phút  này  và  giờ  đây, chàng  được  tận  hưởng  nó.  Chàng  có  cảm  giác  như  màu  xám nhạt của nó đang thâm nhập vào người chàng như thể chàng là một phần tử của cái thứ ánh sáng chậm rãi xuất hiện trước khi mặt trời mọc, khi những vạt rắn chắc mờ dần, khi không gian  chợt  sáng  lên  và  ánh  sáng  của  ban  đêm  chợt  ngã  sang màu vàng trước khi biến mất nhường chỗ cho bình minh xuất hiện. Sau chàng, những thân cây tùng giờ đây đã trở nên sáng rõ,  cứng  chắc  và  xậm  nâu.  Con  đường  lờ  mờ  sáng  dưới  màn sương.  Trời  còn  ẩm  ướt  hơi  sương,  đất  rừng  mềm  dịu,  và chàng cảm nhận những xác lá mục dưới khuỷu tay chàng. Xa xa  phía  dưới,  qua  màn  sương  mỏng  từ  lòng  suối  dâng  lên, chàng  trông  thấy  cây  cầu  thẳng  tắp  và  rắn  chắc  ở  phía  trên khe núi, với những chòi canh ở mỗi đầu cầu. Chàng nhìn chăm chú, nhận ra lối kiến trúc tinh vi như mạng nhện của cây cầu trong màn sương là đà trên dòng nước lũ. 

Bây  giờ  thì  chàng  có  thể  trông  thấy  tên  lính  đứng  trong chòi canh đang quay lưng lại, một tấm mền phủ trên vai, đầu đội nón, đang sưởi ấm đôi bàn tay trên bình nước chọc thủng lỗ dùng làm lò sưởi. Robert Jordan nghe thấy tiếng suối chảy ở

dưới  thấp,  đàng  xa,  trong  những  kè  đá,  và  chàng  trông  thấy một  làn  khói  nhạt,  mỏng,  nhẹ  nhàng  bốc  lên  từ  túp  lều  của tên lính canh. 

Chàng nhìn đồng hồ và nghĩ, không biết Andrès có gặp Golz không  đây?  Nếu  phải  phá  cầu,  tôi  muốn  thở  thật  chậm,  cho https://thuviensach.vn

thời  gian  chậm  lại  và  nghe  nó  đi  qua.  Hắn  có  tới  đó  không? 

Andrès? Và trong trường hợp này, liệu họ có chịu từ bỏ việc đó không?  Qué  va.  Đừng  ngại.  Hoặc  họ  từ  bỏ  hoặc  không.  Mày không có gì để quyết định nữa và rồi mày sẽ biết ngay mà. Cứ

tưởng tượng rằng cuộc tấn công sẽ thành tựu đi, Golz đã nói là có thể thành tựu lắm, có thể lắm. Với những xe thiết giáp của ta đến từ con đường này, những binh đội đến từ phía mặt, ở

bên kia La Granja, và tất cả cánh trái của ngọn núi quay lại. 

Tại  sao  mày  không  nghĩ  là  sự  việc  phải  xảy  ra  như  vậy,  để

thắng trận? Mãi ở trong thế thủ nên mày không thể nào tưởng tượng  ra  điều  đó.  Chắc  hẳn  thế.  Nhưng  trước  khi  quân  giới ngược  con  đường  này  tới.  Trước  khi  máy  bay  tới.  Đừng  quá ngây thơ. Nhưng mày phải nhớ là khi ta còn trấn giữ nơi này thì bọn phát xít vẫn còn án binh bất động. Chúng không thể

tấn  công  xứ  nào  khác  trước  khi  kết  thúc  với  chúng  ta,  và chúng không thể kết thúc với chúng ta được. Không bao giờ, nếu mà chúng ta nhận được bất cứ cái gì. Dân tộc này sẽ chiến đấu đến cùng, nếu được võ trang đầy đủ. 

Không, người ta không thể tin tưởng ở cuộc chiến thắng tại đây, có thể là không thể có trước nhiều năm. Đây chỉ là một cuộc  tấn  công  theo  lối  dương  đông  kích  tây,  không  còn  lầm lẫn gì nữa. Và nếu hôm nay ta chọc thủng được phòng tuyến thì sao? Thì đó là một cuộc tấn công lớn nhất của ta. Hãy dè dặt và chừng mực. Và nếu người ta vẫn có thể thực hiện được thì sao? Chàng tự nhủ, không nên mất bình tĩnh. Hãy nhớ tới những gì đã đi lên trên con đường. Mày đã làm những gì mày có thể làm. Đúng lúc. Nhưng cần phải có máy thu thanh xách tay có làn sóng ngắn. Với thời gian ta sẽ có. Giờ thì mày chỉ

việc đợi và làm những gì mày phải làm. 
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Hôm  nay  chỉ  là  một  ngày  trong  bao  nhiêu  ngày  khác. 

Những gì sẽ xảy ra trong những ngày sắp tới đây có thể tùy thuộc vào những gì mày làm hôm nay. Có thể là suốt cả năm nay. Thường thường là như vậy. Trong cuộc chiến này tất cả

đều  như  vậy.  Chàng  tự  nhủ,  sáng  nay  mày  có  vẻ  long  trọng, kiểu cách quá. Hãy nhìn xem cái gì dưới kia. Chàng trông thấy hai  người  khoác  mền  và  đội  nón  hiện  ra  từ  khúc  quanh  của con đường và đang đi về phía cầu, súng đeo vai. Một tên dừng lại ở đầu cầu bên kia và biến mất vào chòi canh. Tên kia đi qua cầu,  bước  chậm  và  nặng  nề.  Hắn  dừng  lại  để  nhổ  nước  bọt xuống dòng suối, rồi bước chầm chậm về phía đầu cầu gần với Robert Jordan, trao đối một vài tiếng với tên lính canh, rồi tên này lại đi về phía bên kia cầu. Tên lính vừa mới hết phiên gác đi nhanh hơn tên kia (Robert Jordan nghĩ, chắc để đi uống cà phê), nhưng hắn cũng có thời giờ để nhổ nước bọt xuống dòng suối. 

Không  biết  đó  có  phải  là  một  điều  mê  tín  không?  Robert Jordan  nghĩ.  Tôi  cũng  vậy,  tôi  phải  nhổ  nước  bọt  xuống  cái khe  này.  Nếu  tôi  có  thể  nhổ  nước  bọt  vào  lúc  này.  Không  đó không phải là một liều thuốc mạnh lắm. Cái đó không đi tới đâu. Tôi phải chứng tỏ là nó không ích lợi gì trước khi tôi ra khỏi chỗ này. 

Tên  lính  canh  mới  đã  vào  trong  chòi  canh  và  ngồi  xuống khẩu  súng  của  hắn  có  cắm  lưỡi  lê  để  dựa  vào  tường.  Robert Jordan lấy ống dòm ra khỏi túi áo và điều chỉnh cho đến khi đầu  cầu  hiện  ra  sáng  rõ,  với  những  thanh  sắt  sơn  màu  xám. 

Rồi chàng huống ống dòm về phía chòi canh. 

Tên  lính  đang  ngồi  dựa  vào  vách.  Nón  của  hắn  treo  trên móc, và khuôn mặt hắn hiện ra rõ ràng. Robert Jordan nhận ra tên lính gác hai ngày trước trong phiên gác buổi xế trưa. Hắn https://thuviensach.vn

vẫn  đội  một  cái  nón  đan  giống  như  một  chiếc  vớ.  Và  hắn không cạo râu. Đôi má của hắn hõm xuống và gò má nhô lên, đôi lông mày dầy giao nhau ở chính giữa. Hắn có vẻ buồn ngủ, và trong khi Robert nhìn hắn thì hắn đang ngáp. Rồi hắn lấy ra từ trong túi một hộp thuốc và giấy, rồi cuốn một điếu. Rồi hắn lại gần lò sưởi, nghiêng người xuống, đưa bàn tay ra lấy một cục than, vừa tung lên trong bàn tay vừa thổi, đoạn mồi điếu thuốc và liệng cục than vào lò sưởi. 

Nhìn  qua  cặp  kính  Leiss  8,  Robert  Jordan  quan  sát  khuôn mặt tên lính đang dựa lưng vào vách hút thuốc. Rồi chàng hạ

ống dòm xuống, gấp nó lại và bỏ túi. 

Chàng tự nhủ, thôi tôi không nhìn hắn nữa. 

Chàng nằm dài ở đó và nhìn ra đường. Chàng cố không suy nghĩ. Một con sóc thốt ra những tiếng kêu nho nhỏ trong một cây thông đằng sau chàng và Robert Jordan nhìn thấy nó bò xuống  dọc  theo  thân  cây,  dừng  lại  trên  mặt  đường  rồi  quay đầu lại và nhìn người đang ngắm nó. Chàng nhìn đôi mắt con sóc, bé nhỏ và lấp lánh, cùng cái đuôi nó ngoe nguẩy. Rồi con sóc  đi  về  phía  một  thân  cây  khác,  tiến  trên  mặt  đất  bằng những  bước  nhảy  dài  với  cái  thân  hình  nhỏ  bé  có  đôi  chân ngắn, với cái đuôi không cân đối. Đến gốc cây, nó quay lại phía Robert  Jordan,  trèo  lên  thân  cây  và  biến  mất.  Một  vài  phút sau, Robert Jordan nghe thấy con sóc thốt ra những tiếng kêu nho nhỏ trong một cành thông ở trên cao và chàng nhìn thấy nó  nằm  ép  bụng  trên  cành  cây,  cái  đuôi  ngoe  nguẩy  trong không khí. 

Robert Jordan lại hướng cặp mắt từ cây thông về phía tên lính. Chàng thích mang con sóc nhỏ bỏ vào túi. Chàng thích ve vuốt bất cứ thứ gì. Chàng lướt khuỷu tay trên những xác lá thông.  Nhưng  không  phải  cùng  một  thứ  như  vậy.  Không  ai https://thuviensach.vn

biết làm sao người ta có thể ở một mình, khi người ta làm như

thế. Nhưng tôi, tôi biết. Tôi hy vọng dê con sẽ thoát ra yên ổn. 

Đủ rồi. Phải. Chắc chắn thế. Nhưng tôi có quyền hy vọng và tôi hy vọng điều đó. Tôi có thể làm nó nổ tung và nàng sẽ thoát ra êm đẹp hoàn toàn. Tốt, không có gì hơn. Đó là tất cả điều gì tôi đòi hỏi bây giờ đây. 

Chàng vẫn nằm dài, nhìn về phía bên kia con đường và tên lính, hướng về những rặng núi xa. Chàng tự nhủ, đừng nghĩ gì hết. Chàng vẫn nằm dài ở đó, bất động và chàng ngắm nhìn buổi bình minh ló dạng. Đó là một buổi sáng đẹp trời vào đầu mùa  hạ  và  bình  minh  xuất  hiện  mau  lẹ,  vào  lúc  này  ở  cuối tháng năm. Một người cưỡi mô-tô bận đồ xanh và nón da với một khẩu súng tiểu liên trong bao súng bên đùi trái, đang tiến về phía bên kia cầu và leo lên con đường. Một xe cứu thương chạy  qua  cầu,  ngay  phía  dưới  chàng  và  leo  lên  con  đường. 

Nhưng  chỉ  có  thế,  chàng  ngửi  thấy  mùi  thông,  chàng  nghe tiếng  suối,  và  giờ  đây  cây  cầu  hiện  ra  rõ  ràng,  rất  đẹp  trong ánh  sáng  ban  mai.  Chàng  vẫn  nằm  dài  ở  đó,  đằng  sau  cây thông với khẩu tiểu liên đặt ngang cánh tay trái; chàng không nhìn chòi canh cho đến khi, giữa lúc dường như không có gì hứa hẹn xảy ra bao giờ nữa, không có gì có thể ra vào một buổi sáng đẹp trời ở cuối tháng năm, thình lình chàng nghe thấy tiếng nổ ì ầm của những trái bom. 

Nghe  thấy  tiếng  bom,  bắt  đầu  là  những  tiếng  nổ  rồi  đến những  tiếng  vọng  vang  dội  trong  núi,  Robert  Jordan  thốt  ra một tiếng thở dài và nâng khẩu tiểu liên lên. Cánh tay trái của chàng bị tê cóng bởi sức nặng và những ngón tay chàng nghe rã rời, ê ẩm. 

Tên lính trong chòi canh vụt đứng lên khi nghe thấy tiếng bom. Robert Jordan nhìn thấy hắn cầm khẩu súng và bước ra https://thuviensach.vn

khỏi chòi canh, nghe ngóng. Hắn đứng trên mặt đường sáng lên  dưới  ánh  nắng.  Chiếc  nón  đan  lệch  đi,  và  ánh  nắng  lóng lánh  trên  khuôn  mặt  không  cạo  gọt  của  hắn  trong  khi  hắn nhìn trời theo hướng bom nổ. 

Bây giờ thì không còn sương mù trên đường nữa, và Robert Jordan  trông  thấy  hắn  rõ  ràng,  đang  đứng  trên  đường,  nhìn trời. Mặt trời chiếu rõ mặt hắn qua những tàn cây. 

Robert Jordan cảm thấy hơi thở mình nặng nề như thể ngực chang  bị  những  sợi  dây  sắt  siết  chặt  lại.  Nhón  người  trên khuỷu  tay,  chàng  nghe  cò  súng  cộm  ở  đầu  ngón  tay,  chàng hướng đường nhắm vào giữa thân thể người đàn ông và nhẹ

nhàng bóp cò. 

Chàng cảm thấy sự chuyển động nhanh, loãng, co giật của khẩu  súng  đặt  sát  vào  vai.  Trên  đường,  người  đàn  ông  đang ngơ  ngác  trúng  phải  đạn,  ngã  quỵ  trên  đầu  gối,  trán  chúi  về

phía trước. Khẩu súng của hắn rơi xuống bên cạnh nằm trên mặt đường, lưỡi lê phía trước, một ngón tay của hắn co quắp trên  vòng  giữ  cò  súng,  cổ  tay  gấp  lại.  Robert  Jordan  rời  mắt khỏi  tên  lính  đang  nằm  dài  bất  động,  thân  thể  gấp  làm  hai, chàng nhìn con đường về phía cầu và tên lính ở đầu cầu đối diện. Chàng không thể nhìn thấy tên lính khác và chàng nhìn lui xuống phía dưới bên mặt. Chỗ chàng biết là Angustin đang nấp. Rồi chàng nghe tiếng Anselmo bắn; tiếng súng vang dội trong khe. Rồi chàng nghe lão bắn lần nữa. 

Cùng lúc với tiếng súng thứ hai, chàng nghe tiếng lựu đạn nổ phía dưới cầu. Đoạn, có tiếng lựu đạn nổ phía trên đường về bên trái. Rồi chàng nghe tiếng súng nổ trên đường, tiếng tiểu  liên  của  đội  kỵ  binh  của  Pablo  vang  lên  trắc-trắc-trắc trong  tiếng  lựu  đạn  nổ.  Và  chàng  lăn  xuống  sườn  dốc  ở  đầu cầu bên kia, chàng khoác khẩu tiểu liên lên vai, xách lên hai https://thuviensach.vn

cái ba lô nặng sau cây thông, mỗi tay xách một cái, sức nặng kéo cánh tay mạnh đến nỗi chàng nghĩ là những dây gân sắp sửa  đứt  trên  vai  chàng,  chàng  đi  xuống,  chàng  chạy,  chàng trườn trên đường dốc thẳng dẫn tới con đường. 

Trong khi chạy chàng nghe thấy tiếng Angustin kêu: Bueno caza! Inglés! Bueno caza! Chàng nghĩ: Săn gặp may! Mày tưởng thế  à,  săn  gặp  may!  Vào  lúc  đó,  chàng  nghe  thấy  tiếng Anselmo  bắn  ở  đầu  cầu  bên  kia,  tiếng  súng  làm  vang  dội những thanh thép. Chàng đi qua chỗ xác tên lính và chạy về

phía cầu vừa đong đưa hai cái ba lô. 

Lão già chạy ngược lại phía chàng, khẩu các bin trong tay. 

“Sin  novedad”  lão  ta  kêu  lên.  Không  tệ  chút  nào!  Tuve  que rema trarlo. Tôi cần phải thanh toán nó. 

Robert Jordan đang quỳ xuống ở giữa cầu, mở những cái ba lô,  và  chàng  chợt  thấy  nước  mắt  chảy  trên  gò  má  Anselmo, qua chòm râu xám. 

“Yomate uno tambien” , Chàng nói với Anselmo - Tôi cũng đã giết một tên - Và chàng ngẩng đầu về phía tên lính nằm co quắp trên con đường ở đầu cầu. 

— Phải, tôi biết - Anselmo nói - Cần phải giết và ta đang giết chúng. 

Robert Jordan sửa soạn đi xuống gầm cầu. Những thanh sắt lạnh và ẩm ướt hơi sương dưới bàn tay chàng, và chàng thận trọng leo xuống, chàng cảm thấy hơi nóng của mặt trời trên lưng.  Chàng  ngồi  trên  một  thanh  ngang,  chàng  nghe  thấy tiếng nước tóe bên dưới, và tiếng súng, khá nhiều tiếng súng trên con đường ở chòi canh trên kia. Chàng toát mồ hôi hột và trời thì lạnh dưới cầu. Chàng tròng một cuộn dây sắt vào cánh tay và cột một cây kềm lủng lẳng ở cổ tay chàng. 

— Đưa cho tôi từng gói một, viejo. - Chàng gọi Anselmo. 
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Lão già cúi xuống thành cầu, đưa những gói chất nổ thuôn dài  và  Robert  Jordan  vươn  người  lên  để  cầm  lấy,  đặt  chúng vào chỗ thích hợp và siết chặt lại, “Đồ chêm, viejo . Đưa tôi đồ

chêm!”. Chàng ngửi thấy mùi gỗ thơm của những đồ chêm vừa đẽo xong, chàng chêm chúng vào đúng chỗ để giữ chặt những gói chất nổ giữa những thanh ngang. 

Trong  khi  làm  công  việc  lắp  đặt,  điều  chỉnh,  chêm,  quấn chặt bằng dây sắt, chỉ nghĩ đến việc phá hoại, cố làm mau lẹ

và khéo léo như một y sĩ giải phẫu, chàng nghe thấy một loạt tiếng súng nổ phía dưới con đường. Rồi có tiếng lựu đạn nổ, rồi một trái lựu đạn khác nổ trong tiếng nước cuồn cuộn chảy. 

Rồi im lặng trở lại trong hướng đó. 

Mẹ kiếp, chàng nghĩ. Không biết chuyện gì đang xảy ra cho họ. 

Người ta tiếp tục bắn ở đồn canh trên kia. Người ta bắn quá nhiều,  và  chàng  vẫn  còn  đang  gắn  hai  trái  lựu  đạn  ở  đầu những  gói  chất  nổ,  cuốn  vòng  dây  sắt  chung  quanh  những khấc của chúng để siết chặt lại, và dùng kềm cắt dây. Chàng sờ

thử tất cả, rồi để giữ cho chắc hơn, chàng chêm một mảnh gỗ

nữa  trên  những  trái  lựu  đạn,  để  giữ  tất  cả  chất  nổ  sát  vào thanh ngang. 

— Bây giờ, tới lượt đầu kia, viejo . - Chàng kêu Anselmo, và chàng băng nhanh qua sườn cầu, như một tên Tarzan giả hiệu trong một rừng thép, chàng nghĩ, đoạn bò khỏi gầm cầu tối, dòng nước cuốn xoáy dưới chân chàng, chàng ngẩng đầu lên và nhìn thấy khuôn mặt của Anselmo, lão đang đưa cho chàng những  gói  chất  nổ.  Bộ  mặt  thánh  thiện,  hiền  lành  làm  sao, chàng  nghĩ  thế.  Lão  không  khóc  nữa.  Càng  tốt.  Và  còn  phía này phải làm. Còn phía này nữa và thế là xong. Phải làm nó nổ

tung như bất cứ cái gì. Nào, đừng mất bình tĩnh. Hãy làm đi. 
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Đường hoàng và mau lẹ, như phía bên kia. Đừng rắc rối. Phải biết quý thì giờ. Không nên cố làm mau quá sức mày. Bây giờ

thì  mày  không  thể  làm  hỏng  được.  Bây  giờ  không  ai  có  thể

ngăn mày làm nổ tung một bên được. Hãy làm cho đúng cách. 

Ở đây mát quá. Trời, giống như ở trong hầm quá. Đây là một cây cầu trong mộng. Một cây cầu khốn kiếp trong mộng. Lão già ở trên kia mới vất vả. Không nên cố làm mau quá sức mày. 

Tôi  muốn  tiếng  súng  bên  kia  ngừng  lại.  “Đưa  tôi  đồ  chêm, viejo”,  tiếng  súng  nổ  không  làm  tôi  hài  lòng  chút  nào.  Hẳn Pilar đang gặp khó khăn. Hẳn một số tên trong đồn canh đã ra ngoài. Ở ngoài và đằng sau, hay ở phía trại cưa. Người ta còn bắn, điều đó chứng tỏ có một người nào ở trong trại cưa. Và cả

cái trại cưa khốn kiếp ấy. Những đống vỏ bào tổ bố. Mạt cưa chất thành đống để lâu ngày là một chỗ ẩn núp tốt để chiến đấu. Nhưng chúng phải nhiều nữa. Phía dưới, chỗ Pablo có vẻ

yên tĩnh. Không biết trận đụng độ thứ hai mang ý nghĩa gì? 

Hẳn  đó  là  một  chiếc  xe  hay  một  người  cưỡi  mô-tô.  Phải  chi chúng đừng đem xe bọc sắt hay xe tăng đến đó. Hãy tiếp tục đi. Hãy làm nhanh hết sức mày, hãy chêm thật tốt và quấn cho chặt.  Mày  đang  run  lên  như  một  con  mẹ  đàn  bà.  Không, nhưng cái gì xui khiến mày thế? Mày muốn làm quá mau. Tao cá là mụ đàn bà thánh thiện trên kia không run. Mụ Pilar đó. 

Có lẽ mụ cũng run. Người ta nói mụ đang gặp khó khăn. Chắc mụ cũng run vậy. Như bất cứ người nào. 

Chàng nhô ra khỏi gầm cầu, ngẩng đầu trong nắng và đưa bàn tay ra để nắm lấy những thứ do Anselmo đưa; bây giờ đầu chàng ở phía trên tiếng nước chảy, tiếng súng nổ rền mỗi lúc một dữ dội trên đường, rồi những trái lựu đạn lại bắt đầu nổ. 

Rồi những trái lựu đạn khác nữa. 

— Bây giờ họ tấn công trại cưa đó! 
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Cũng may là tôi đã bọc những thứ này thành từng gói. Thay vì từng que. Liệu có hơn gì? Như vậy gọn ghẽ hơn, có thế thôi. 

Nhưng một cái túi vải dơ bẩn đầy chất nghiền nát sẽ làm cho công việc mau lẹ hơn. Hai túi. Không, một cái đủ rồi. Và phải chi ta có những kíp nổ và ngòi nổ. Tên khốn nạn đã liệng ngòi nổ  của  tôi  xuống  dòng  sông.  Chiếc  hộp  cũ  đó  và  những  nơi chốn nó đã tới. Chính hắn đã liệng xuống dòng sông này. Tên Pablo bất lương. Hắn làm khổ mọi người. “Đưa thêm nữa đi, viejo ”. 

Lão già làm đúng theo lời dặn. Lão đang ở một góc chết tiệt trong  lúc  này.  Lão  đã  ghê  sợ  khi  giết  tên  lính  canh  nọ.  Tôi cũng  thế,  nhưng  tôi  không  nghĩ  đến.  Và  nhất  là  tôi  cũng không  nghĩ  đến  trong  lúc  này.  Phải  làm  vậy.  Phải.  Nhưng Anselmo đã làm hắn bị thương. Tôi biết. Tôi tin là giết người với một võ khí tự động thì dễ dàng hơn. Nhất định rồi, với kẻ

giết người. Nó khác đi. Chỉ cần ấn một cái sau đó chính võ khí bắn chớ không phải mày. Tốt, mày sẽ suy nghĩ về điều đó sau này. Mày với cái đầu của mày. Mày có cái đầu của con nhà tư

tưởng đó, Jordan ạ. Lăn đi, Jordan lăn đi! Người ta đã kêu thế, ở

cầu trường, khi mày có trái banh. Mày biết là thực tế con sông Jourdain  cũng  không  lớn  hơn  dòng  sông  này  là  bao,  ở  dưới kia. Ở trong nguồn, hắn mày muốn nói thế. Thật đúng với bất cứ cái gì, ở trong nguồn. Mày khá an toàn ở dưới cây cầu này. 

Mày  như  đang  ở  nhà.  Nào,  Jordan  cố  lên.  Nghiêm  trọng  đấy, Jordan. Mày không hiểu à? Nghiêm trọng. Càng ngày càng ít đi. Hãy nhìn về phía kia. Para que? Bây giờ tôi được yên tâm rồi,  dầu  sao  đi  nữa.  Dòng  sông  Main  như  thế,  quốc  gia  cũng thế. Jordan, dòng sông Jourdain như thế, những tên Do Thái quỷ quái đó cũng thế. Tôi muốn nói cây cầu. Jordan như thế, cây cầu khốn kiếp này cũng thế và ngược lại cũng đúng. “Đưa https://thuviensach.vn

tôi thêm chút nữa, Anselmo, ông bạn già ơi”, chàng nói. Lão già gật đầu. “Gần xong rồi”, Robert Jordan nói. Lão già lại gật đầu. 

Cột xong những trái lựu đạn, chàng không còn nghe tiếng súng  trên  con  đường  nữa.  Thốt  nhiên  chàng  chỉ  làm  việc trong tiếng ồn ào của dòng suối. Chàng nhìn xuống phía dưới và  thấy  nước  trắng  xóa  chảy  róc  rách  trong  những  tảng  đá, đoạn chảy dồn về một cái vũng sáng rãi đầy những viên sỏi, nơi một mảnh gỗ chêm chàng đánh rơi đã bị nước cuốn trôi đi. 

Trong khi chàng mải ngắm nhìn, một con cá hương nhô khỏi mặt nước để bắt côn trùng và nhào một vòng trên không, gần nơi mảnh gỗ chêm đang xoáy tròn. 

Khi  dùng  kềm  xoắn  dây  sắt  buộc  hai  trái  lựu  đạn,  chàng trông  thấy,  qua  khung  cầu  sắt,  mặt  trời  le  lói  trên  dốc  núi xanh. Chàng nghĩ, dốc núi có màu nâu ba ngày trước đây. 

Chàng nghiêng người ra khỏi bóng tối tươi mát của cây cầu, trong ánh mặt trời sáng rực, và nói với Anselmo đang cúi mặt xuống: “Đưa tôi cuộn dây sắt lớn”. 

Lão già làm theo lời chàng. 

Cầu trời, đừng có tuột. Sợi dây này sẽ kéo chúng. Tôi muốn cột  chúng  thật  chặt.  Nhưng  với  chiều  dài  của  sợi  dây  mày dùng thì thật là hoàn toàn, Robert Jordan nghĩ thế trong lúc chàng  sờ  thử  vào  những  chốt  lựu  đạn.  Chàng  tin  chắc  là những trái lựu đạn cột bên nhau có đủ chỗ để khóa cùi dìa bật lên  khi  người  ta  kéo  chốt  (sợi  dây  nối  chúng  chạy  dưới  cùi dìa), rồi chàng cột một đoạn dây sắt vào một cái vòng, nối nó với sợi dây chính chạy luồn qua vòng của trái lựu đạn ngoài, tháo vài vòng và quấn sợi dây quanh một thanh ngang, đoạn đưa cuộn dây lại cho Anselmo. “Nắm chắc lấy”, chàng nói. 
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Chàng leo lên cầu, lấy lại cuộn dây trong tay lão già và quay thật nhanh về phía tên lính nằm trên đường, đầu gục về phía cạnh cầu; chàng vừa thả sợi dây vừa bước đi. 

— Hãy mang ba lô theo. - Chàng gọi Anselmo trong khi vẫn bước. Chàng cúi xuống để lượm khẩu tiếu liên đeo lên vai. 

Lúc bấy giờ, vừa rời mắt khỏi sợi dây mà chàng đang tháo ra, chàng chợt trông thấy ở phía trên con đường, nhiều người đang đi xuống từ đồn canh phía trên. 

Chàng thấy có bốn người. Sau đó chàng phải lo giữ sợi dây để nó không bị rối chung quanh một trong những thanh ngoài của cây cầu. Eladio không có mặt trong đám. 

Robert Jordan kéo sợi dây xa đầu cầu, quấn một vòng quanh trụ cầu cuối cùng, rồi chạy trên con đường, đến một cột đá và dừng lại. Chàng cắt sợi dây và đưa cho Anselmo. 

— Cầm lấy cái này, viejo . Bây giờ thì hãy trở lại cầu với tôi. 

Vừa đi vừa cuốn nó. Thôi. Để tôi làm cho. 

Tại  cầu,  chàng  kéo  sợi  dây  giờ  đây  không  bị  một  gút  thắt nào  qua  những  vòng  lựu  đạn,  và  chàng  lại  đưa  một  đầu  cho Anselmo vừa kéo nó chạy suốt dọc cây cầu. 

— Kéo nó đến hòn đá kia - Chàng nói - Cầm nhẹ nhàng thôi nhưng cầm cho chắc. Đừng dùng sức. Khi đồng chí kéo mạnh, cây cầu nổ tung lên. Comprendes? [144]

— Hiểu. 

— Đi nhẹ nhàng, nhưng đừng để nó kéo lê và rối. Cầm nhẹ

nhàng và chắc, và không được bắn cho đến khi nào ăn chắc thì bắn. Comprendes? 

— Hiểu. 

— Khi đồng chí bắn thì hãy bắn cho chắc ăn. Không được bắn đột phát. 
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Trong  khi  nói,  Robert  Jordan  nhìn  lên  con  đường  phía những người còn lại trong toán của Pilar. Bây giờ họ ở rất gần, chàng  trông  thấy  Primitivo  và  Rafael,  đang  dìu  Fernando. 

Dường như hắn bị thương ở dưới bụng, vì hắn đang dùng hai bàn  tay  ôm  bụng,  trong  khi  người  đàn  ông  và  người  thanh niên  dìu  hắn  ở  mỗi  bên.  Chân  bên  mặt  của  hắn  kéo  lê,  cạnh giày cào sát mặt đường trong khi người ta dìu hắn đi tới. Pilar đi theo bờ dốc con đường dưới những rặng cây mang theo ba khẩu  súng.  Robert  Jordan  không  thể  nhìn  thấy  mặt  bà  ta, nhưng bà ta đã ngẩng đầu lên và tiến bước thật nhanh. 

— Sao, tốt đẹp không? - Primitivo kêu lên. 

— Tốt. Gần xong rồi. - Robert Jordan trả lời. 

Thật  vô  ích  mà  hỏi  xem  họ  ra  sao.  Trong  lúc  chàng  thôi không nhìn bọn họ thì cả ba đã ở bên vệ đường và Fernando đang gục đầu xuống khi họ cố gắng xốc hắn lên. 

Robert Jordan nghe hắn thều thào. “Để tôi ở lại đây với một khẩu súng”. 

—  Không,  hombre  .  Người  ta  sẽ  đem  đồng  chí  tới  chỗ  có ngựa. 

— Tôi làm gì được với một con ngựa? - Fernando nói - Tôi ở

lại đây tốt hơn. 

Robert Jordan không nghe tiếp vì chàng nói với Anselmo

—  Nếu  xe  tăng  đến,  hãy  giựt  nổ  tung  cầu  -  Chàng  nói  -

Nhưng chỉ khi nào chúng đã lên trên cầu. Khi xe bọc sắt đến cũng  giựt  tung  luôn  nếu  chúng  chạy  lên  cầu.  Bọn  còn  lại, Pablo sẽ thanh toán. 

— Tôi sẽ không giụt cầu khi đồng chí còn ở dưới. 

— Đừng lo cho tôi. Lúc cần thì phải giựt sập. Tôi đi cột sợi dây khác đây và tôi sẽ trở lại. Khi đó ta cùng giựt một lúc. 
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Anselmo  nhìn  Robert  Jordan  chạy  trên  cầu  với,  cuộn  dây trên cánh tay, cây kềm treo ở cổ tay và khẩu tiểu liên đeo trên lưng.  Lão  ta  nhìn  chàng  leo  xuống  dưới  cầu  và  biến  mất. 

Anselmo cầm sợi dây trong bàn tay, bàn tay mặt của lão, và lão ngồi xổm xuống đằng sau cột đá, đưa mắt nhìn dọc theo con đường và cây cầu, ở khoảng giữa từ lão tới cây cầu là tên lính bây giờ nằm sát hơn trên mặt đường, dán chặt hơn trên mặt đường phẳng lì trong khi ánh nắng chói chang trên lưng hắn. Khẩu súng hắn vất trên mặt đường, lưỡi lê ở nòng súng chĩa thẳng về phía Anselmo. Lão già nhìn xa hơn ở bên kia cây cầu  in  bóng  những  cột  cầu  nơi  con  đường  rẽ  sang  phía  trái, chạy vòng theo khe núi trước khi biến mất sau vách núi. Lão nhìn chòi canh xa nhất, nơi mặt trời lấp lánh chiếu, sau đó sực nhớ tới sợi dây trong bàn tay, lão quay đầu về phía Fernando đang nói chuyện với Primitivo và tên du mục:

— Để tôi ở đây - Fernando nói - Đau quá máu chảy nhiều ở

bên trong. Tôi cảm thấy như vậy trong mỗi lần cử động. 

— Để bọn này đưa đồng chí lên - Primitivo nói - Hãy quàng tay quanh vai tụi tôi và tụi tôi sẽ giữ hai chân đồng chí. 

— Vô ích - Fernando nói - Để tôi ở chỗ kia, đằng sau một cái cột đá. Ở đây tôi cũng có ích như ở trên kia vậy. 

— Nhưng khi bọn này bỏ đi thì sao? - Primitivo nói. 

— Cứ để tôi ở đây - Fernando nói - Với tôi không phải là vấn đề đi dạo chơi, với cái này. Như vậy thì các đồng chí có thêm một con ngựa. Tôi ở đây được lắm rồi. Bây giờ thì chúng sắp tới, chắc chắn rồi. 

— Chúng tôi có thể đưa đồng chí lên. - Tên du mục nói - Dễ

ợt mà. 

Dĩ nhiên là như Primitivo, hắn cần phải bỏ đi vội vã. Nhưng họ đã mang hắn đi được một đỗi khá xa. 
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— Không - Fernando nói - Tôi ở đây được lắm rồi. Chuyện gì đã xảy ra cho Eladio? 

Tên du mục đưa một ngón tay lên đầu để chỉ vết thương. 

— Ở đây - Hắn nói - Sau đồng chí. Khi chúng ta tấn công. 

— Để tôi ở đây - Fernando nói. Anselmo trông thấy hắn đau đớn nhiều. Hắn đưa hai tay ôm bụng dưới và ngoẻo đầu vào bờ

dốc,  hai  chân  duỗi  về  phía  trước.  Mặt  hắn  xám  ngắt  và  đầm đìa mồ hôi. 

— Bây giờ thì hãy để tôi ở đây, xin các đồng chí làm ơn để tôi ở lại đây. - Hắn nói. Đôi mắt hắn nhắm nghiền lại vì đau đớn, bờ môi hắn run run. Tôi ở đây được rồi. 

— Đây là một khẩu súng và đạn. - Primitivo nói. 

— Của tôi hả? - Fernando hỏi, đôi mắt nhắm nghiền. 

— Không, Pilar giữ khẩu súng của đồng chí - Primitivo nói -

Đây là khẩu của tôi. 

—  Tôi  thích  khẩu  súng  của  tôi  hơn  -  Fernando  nói  -  Quen rồi. 

— Tôi sẽ mang nó lại cho đồng chí - Tên du mục nói dối -

Hãy giữ khẩu này trong khi chờ đợi. 

— Tôi ở đây đúng chỗ lắm rồi - Fernando nói - Cũng tốt như

ở trên đường hay trên cầu. - Hắn mở mắt, quay đầu nhìn về

phía bên kia cầu, rồi nhắm mắt lại, đau đớn. 

Tên du mục tự vỗ vào đầu và dùng ngón tay cái ra dấu cho Primitivo cùng đi. 

—  Tụi  tôi  sẽ  trở  xuống  kiếm  đồng  chí.  -  Primitivo  nói.  Và hắn bắt đầu leo lên dốc; đằng sau tên du mục đã thoăn thoắt leo lên. 

Fernando ngả lưng vào bờ dốc. Đằng trước hắn, có một tảng đá trắng đánh dấu lề đường. Đầu hắn ở trong bóng mát nhưng ánh  nắng  chiếu  trên  vết  thương  đã  băng  bó  và  trên  bàn  tay https://thuviensach.vn

hắn  đang  bụm  lại  để  che  lấy  vết  thương.  Chân  và  bàn  chân hắn ở ngoài nắng, cạnh hắn là khẩu súng và ba gắp đạn ánh lên  dưới  ánh  nắng  ở  gần  bên  khẩu  súng.  Một  con  muỗi  đậu trên bàn tay nhưng sự nhột nhạt li ti này không làm giảm sự

đau đớn của hắn. 

— Fernando! - Anselmo gọi từ chỗ lão ta đang ngồi xổm, tay cầm  sợi  dây.  Lão  ta  làm  một  cái  vòng  nơi  đầu  dây  và  quấn thành một cái nút để giữ chặt nó trong nắm tay. 

— Fernando! - Lão lại gọi lớn nữa. 

— Sao khá chớ? - Fernando hỏi. 

— Khá lắm - Anselmo nói - Trong một phút sẽ giựt sập nó. 

— Được lắm, nếu cần đến tôi bất cứ chuyện gì, hãy cho tôi hay. - Fernando nói. Hắn lại nhắm mắt và sự đau đớn lại vọt tăng trong người hắn. 

Anselmo quay mặt đi và nhìn về phía cây cầu. 

Lão chờ đợi lúc cuộn dây được liệng lên cầu, với cái đầu rám nắng của chàng Inglés lúc chàng leo lên. Đồng thời, lão nhìn qua bên kia cầu để xem có gì xuất hiện ở khúc đường quanh không. Bây giờ lão không sợ gì hết, ngày hôm nay lão chưa sợ. 

Sự việc xảy ra mau chóng và bình thường, lão nghĩ như thế. 

Tôi ghê rợn đã giết tên lính và tôi đã bị xúc động, nhưng bây giờ chuyện đó qua rồi. Làm thế nào chàng Inglés lại có thể nói bắn vào một người thì cũng như bắn vào một con vật? Trong mọi cuộc săn, tôi đều vui sướng và không có cảm tưởng mình làm  gì  xấu  cả.  Nhưng  giết  một  người,  ta  cũng  có  cảm  tưởng như đánh chính anh em ruột của mình khi người ta không còn là  con  nít  nữa.  Và  bắn  nhiều  phát  để  giết  nó.  Không,  đừng nghĩ đến điều đó. Nó đã làm cho mày quá xúc cảm, và mày đã khóc như một con mẹ đàn bà lúc mày chạy trên cầu. 

https://thuviensach.vn

Xong rồi, lão tự nhủ, và mày có thể nghĩ đến việc chuộc tội đó như mọi tội khác. Nhưng bây giờ mày có được cái gì mày đòi hỏi chiều hôm qua, khi trở về. Mày ở trong trận chiến này và không có vấn đề gì đặt ra hết. Nếu tôi chết sáng nay thì mọi việc cũng xong. 

Rồi lão ta nhìn Fernando đang nằm dựa bên vệ đường, hai bàn  tay  bụm  lại  trên  chỗ  lõm  nơi  bụng,  môi  nhợt  nhạt,  mắt nhắm nghiền, hơi thở nặng nề chậm chạp. Và lão nghĩ: Nếu tôi chết thì mong được chết mau lẹ. Không, tôi đã nói là tôi không đòi hỏi gì hết nếu tôi hôm nay có mệnh hệ nào. Như vậy tôi không đòi hỏi gì. Hiểu chưa? Tôi không đòi hỏi gì hết. Không đòi hỏi gì hết, bất cứ cách nào. Hãy cho tôi cái mà tôi đòi hỏi, và tôi bỏ mặc mọi cái còn lại theo ý Ngài. 

Lão nghe thấy tiếng súng xa xa từ trận đánh trên đèo và lão nghĩ: Thật vậy, đây là một ngày trọng đại. Tôi phải nghĩ và tôi phải biết đây là ngày gì. 

Nhưng trong tim lão không có gì dồn dập hay hối thúc. Mọi sự  đều  đã  qua,  chỉ  còn  lại  sự  yên  tĩnh.  Và,  bây  giờ  lão  ngồi đằng  sau  cột  đá  với  một  vòng  dây  sắt  trong  bàn  tay  và  một vòng khác quanh cổ tay và với đá sỏi bên bờ đường dưới đầu gối lão, lão không cảm thấy cô độc, lão không cảm thấy một mình. Lão gắn liền với sợi dây sắt đang cầm trong tay, với cây cầu,  với  những  gói  thuốc  nổ  mà  chàng  Inglés  đang  đặt  dưới cầu, lão gắn liền với chàng Inglés đang làm việc dưới cầu, lão gắn liền với cuộc chiến và với nền Cộng Hòa. 

Nhưng không có sự kích động nào. Mọi sự đều êm ả giờ đây khi nắng rọi trên ót và vai lão, và khi lão ngước mắt lên, lão nhìn thấy bầu trời không một đám mây và sườn núi hiện lên sau  lũng,  lão  không  sung  sướng  nhưng  lão  cũng  không  cảm thấy cô đơn hay sợ hãi. 
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Trên sườn đồi, Pilar đang nằm dài sau một gốc cây và quan sát con đường dẫn xuống đèo. Bà ta có ba khẩu súng đã nạp đạn ở bên cạnh và bà ta đưa một khẩu cho Primitivo khi hắn đến ngồi bên cạnh. 

— Xuống dưới đi - Bà ta nói - Đằng sau gốc cây kia. Đồng chí du mục hãy xuống dưới kia. - Bà ta chỉ một cây khác thấp hơn

- Hắn chết rồi hả? 

— Không, chưa. - Primitivo nói. 

—  Xui  quá  -  Pilar  nói  -  Nếu  ta  có  thêm  hai  người  nữa,  thì không có gì xảy ra. Đáng lẽ hắn phải nấp đằng sau đống mạt cưa. Ở dưới đó hắn khá không? 

Primitivo gật đầu. 

— Khi ông Inglés giựt sập cây cầu, những mảnh có bay tới chỗ này không? - Tên du mục ở đằng sau gốc cây lên tiếng hỏi. 

—  Tôi  không  biết  -  Pilar  nói  -  Nhưng  Angustin  với  khẩu súng máy ở gần hơn đồng chí nữa. Ông Inglés không để hắn ở

chỗ nào quá gần đâu. 

— Nhưng tôi nhớ chuyến xe lửa mà mình giựt nổ tung, đèn đầu máy đã vỡ trên đầu tôi và những mảnh thép bay lên như

én. 

— Đồng chí có nhiều kỷ niệm nên thơ - Pilar nói - Như én. 

Joder! Này, chàng du mục, hôm nay đồng chí khá đấy. Bây giờ, hãy coi chừng kẻo đồng chí lại sợ. 

— Sao, tôi chỉ hỏi là liệu có nổ tới đây không để biết xem tôi có cần núp ở đằng sau thân cây không chớ. - Tên du mục nói. 

— Ở yên đó - Pilar trả lời - Ta giết được bao nhiêu tên rồi? 

— Puès , tụi tôi năm. Hai ở đây. Đồng chí không thấy tên ở

đầu kia sao? Hãy nhìn dưới cầu. Đồng chí thấy chòi canh chớ? 

Nhìn  đi!  Thấy  chớ?  -  Hắn  chìa  ngón  tay  -  Rồi,  có  tám  mạng https://thuviensach.vn

dưới  kia  của  Pablo.  Còn  tôi  lo  trông  chừng  đồn  canh  kia  cho ông Inglés. 

Pilar càu nhàu. Rồi bà ta giận dữ. Tên Inglés đang làm gì? 

Hắn làm cái khỉ gì dưới cầu kia? Mèn đét ơi! Hắn xây cầu hay giựt đổ nó vậy kìa! 

Bà ta ngẩng đầu và nhìn Anselmo đang ngồi xổm sau cái cột đá. 

— Ê, viejo! - Bà ta kêu to - Tên Inglés phải gió của lão làm sao đó? 

— Kiên nhẫn chớ, mụ - Anselmo kêu lên vừa cầm sợi dây sắt một cách nhẹ nhàng nhưng chắc chắn - Lão ta đang hoàn tất công việc. 

— Nhưng mẹ nội ơi, sao làm lâu thế? 

— Hắn làm có lương tâm lắm! - Anselmo kêu - Đó là công việc khoa học mà. 

— Tôi đ. cần biết khoa học của hắn - Pilar kêu lên giận dữ

vừa quay sang gã du mục - Mong cái thằng ranh đó làm nổ cầu và  miễn  bàn  tới  chuyện  đó  nữa.  Lạy  mẹ!  -  Mụ  kêu  với  giọng trầm về phía dốc cao - Ông Inglés của lão... - Và bà ta thốt ra một trang tiếng tục tĩu về những hành động tưởng tượng của Jordan dưới cầu. 

— Hãy bình tĩnh đi mụ - Anselmo nói lớn với bà ta từ phía con  đường  -  Hắn  đang  làm  một  công  việc  vĩ  đại.  Xong  ngay trong chốc lát mà. 

— Mẹ kiếp - Pilar gầm lên - Chỉ cần mau lẹ thôi. 

Lúc bấy giờ, tất cả bọn họ đều nghe thấy tiếng súng bắt đầu nổ  ở  phía  dưới  trên  con  đường,  nơi  Pablo  đang  giữ  cái  đồn canh chiếm được, Pilar ngừng chửi rủa và lắng tai nghe. 

— À - Bà ta nói - À, à. Được rồi. 
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Robert  Jordan  cũng  nghe  trong  khi  chàng  liệng  cuộn  dây sắt lên cầu và rút người lên. Đầu gối tựa trên thành cầu, hai bàn  tay  đặt  trên  mặt  cầu,  chàng  nghe  thấy  tiếng  súng  máy đang  bắn  ở  khúc  quanh  phía  dưới.  Âm  thanh  không  phải  là tiếng súng tự động của Pablo. Chàng đứng lên, cúi xuống, thả

cuộn dây sắt và bắt đầu vừa đi vừa kéo dọc theo cây cầu. 

Chàng  nghe  tiếng  súng,  và  trong  khi  đi,  chàng  cảm  thấy tiếng súng ở tận trong bao tử chàng như thể nó dội lại trong chính  hoành  cách  mô  của  chàng.  Tiếng  súng  càng  gần  hơn theo  từng  bước  chân  chàng,  và  chàng  nhìn  về  phía  khúc quanh của con đường. Nhưng vẫn không có bóng xe tăng hay người. Nó hãy còn trống khi chàng đứng ở nửa đường tới đầu cầu.  Nó  vẫn  còn  trống  khi  chàng  đã  đi  hết  ba  phần  tư  con đường này vừa phăng sợi dây ra, và con đường vẫn còn trống khi chàng vừa leo lên vừa đi vòng ra sau chòi canh vừa lách sợi dây để nó không mắc vào những thanh sắt. Chàng đã đứng trên mặt đường, con đường vẫn trống rồi chàng vừa bước lùi dọc cái hố ở vệ đường vừa căng sợi dây và bây giờ chàng gần như đối diện cột đá của Anselmo, và con đường vẫn luôn luôn trông phía dưới cây cầu. 

Rồi  chàng  nghe  thấy  tiếng  xe  cam  nhông  chạy  xuống, chàng trông thấy nó qua bờ vai chàng, nó đang chạy tới bờ dốc dài; chàng cuốn một lần dây chung quanh cổ tay và nói to với Anselmo:  “Giật  nổ  đi!”  Chàng  ấn  gót  chân  xuống  đất  chàng nghiêng về phía sau để kéo sợi dây cuốn theo cổ tay, tiếng cam nhông vang rền đằng sau chàng, và đằng trước chàng là con đường  với  tên  lính  chết,  cây  cầu  dài  và  khoảng  đường  đổ

xuống vẫn luôn luôn trống; rồi một tiếng nổ vang rền, đoạn giữa cây cầu tung lên trên không như một ngọn sóng vỡ tung tóe, chàng cảm thấy sự đảo lộn bầu không khí do tiếng nổ gây https://thuviensach.vn

ra trong khi chàng nhào xuống đất, nằm sấp trong hố sỏi, hai bàn tay ôm lấy đầu. Mặt chàng đập vào sỏi trong khi chiếc cầu rơi xuống, và mùi vị quen thuộc bao bọc lấy chàng trong một đám khói hăng và vàng rồi trận mưa thép bắt đầu. 

Khi  những  mảnh  vụn  thép  đã  ngừng  rơi,  chàng  nhận  ra mình hãy còn sống. Chàng ngẩng đầu lên nhìn cây cầu. Đoạn giữa đã biến mất, những mảnh thép rải rác trên cầu với những mảnh  tróc  vỡ  sáng  loáng  rải  khắp  mặt  đường.  Chiếc  cam nhông ngừng lại khoảng một trăm thước phía trên. Tên tài xế

và hai tên đồng bọn vụt chạy vào một lùm cây. 

Fernando vẫn nằm dựa vào bờ dốc và vẫn còn thở hai cánh tay buông dọc hái bên sườn, hai bàn tay duỗi dài ra. 

Anselmo nằm sấp sau cột đá trắng. Cánh tay trái lão gập lại dưới đầu và cánh tay mặt lão duỗi ra. Vòng dây sắt vẫn quấn quanh nắm tay mặt lão. Robert Jordan đứng dậy, băng ngang con  đường,  quỳ  xuống  bên  lão  và  chàng  biết  là  lão  đã  chết. 

Chàng  không  lật  lão  lại  để  xem  mẩu  thép  đã  làm  gì.  Lão  đã chết, và thế là hết. 

Khi chết rồi, lão có vẻ quá nhỏ thó, Robert Jordan nghĩ thế. 

Lão có vẻ nhỏ thó với mái đầu hoa râm, và Robert Jordan nghĩ, tôi tự hỏi làm thế nào lão có thể mang nhiều vật nặng thế, nếu quả  thực  đó  là  tầm  vóc  của  lão.  Rồi  chàng  thấy  hình  dạng những  bắp  chân,  bắp  đùi  trong  chiếc  quần  xà  lỏn  chật  màu xám kiểu mục đồng, những gót giày vải đế gai đã mòn của lão, chàng lượm khẩu các bin của Anselmo và hai cái ba lô giờ đây gần như trống rỗng, rồi chàng chạy qua lượm khẩu súng ở bên cạnh Fernando. Chàng đá một mẩu thép ra giữa đường. Chàng vác hai khẩu súng lên vai vừa nắm lấy nòng súng và bắt đầu leo  lên  dốc  giữa  những  rặng  cây.  Chàng  không  nhìn  lại  phía sau  cũng  không  nhìn  về  phía  bên  kia  cây  cầu  hướng  về  con https://thuviensach.vn

đường. Người ta tiếp tục bắn ở dưới ấy, nhưng lúc này chàng không quan tâm đến nữa. 

Chàng ho lên sặc sụa vì hơi TNT và chàng cảm thấy đờ đẫn, rã rời. 

Chàng đặt một khẩu súng cạnh chỗ Pilar đang nằm dài, sau một thân cây. Bà ta nhìn lại và thấy bây giờ có tới ba khẩu các bin. 

— Các đồng chí ở chỗ này cao quá - Chàng nói - Có một chiếc cam  nhông  trên  đường.  Đồng  chí  không  trông  thấy  nó  đâu. 

Bọn họ lại tưởng là một chiếc máy bay cũng nên. Tốt hơn các đồng  chí  nên  xuống  đóng  ở  dưới  kia.  Còn  tôi,  tôi  xuống  với Angustin để yểm trợ Pablo. 

— Còn lão già? - Bà ta hỏi vừa nhìn vào mặt chàng. 

— Chết rồi. 

Chàng lại cất tiếng ho và gảy lên cổ họng, đoạn khạc xuống đất. 

—  Cây  cầu  của  đồng  chí  nổ  tung  rồi  đó,  Inglés.  -  Pilar  nói vừa nhìn chàng - Đừng quên điều đó nghe! 

— Tôi không quên gì hết - Chàng nói - Đồng chí có giọng nói lớn lắm - Chàng tiếp lời - Tôi nghe tiếng đồng chí la lối. Hãy kêu lên cho Maria biết là tôi bình yên đi! 

— Ta thiệt mất hai người ở trại cưa. - Pilar nói. 

— Tôi thấy rồi - Robert Jordan nói - Đồng chí đã làm điều gì bậy bạ à? 

— Tên Inglés phải gió này - Pilar nói - Fernando và Eladio, họ cũng là đàn ông vậy. 

— Tại sao đồng chí không lên gần mấy con ngựa? - Robert Jordan nói - Tôi ở đây yểm trợ tốt hơn là đồng chí. 

— Phần đồng chí, đồng chí phải yểm trợ Pablo. 

— Mặc xác Pablo, hắn tự lo lấy. 
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— Không, Inglés ạ. Hắn đã trở lại. Hắn đã chống trả nhiều ở

dưới đó. Đồng chí nghe rõ không? Hắn đang chiến đấu chống lại những cái gì xấu xa. Đồng chí không biết sao? 

— Tôi đi yểm trợ hắn đây. Nhưng tôi mặc xác các người. Cả

đồng chí và Pablo. 

—  Inglés  ,  -  Pilar  nói  -  hãy  bình  tĩnh.  Tôi  theo  đồng  chí trong  suốt  chuyện  này  như  mọi  người.  Pablo  đã  lầm  lỗi  với đồng chí nhưng hắn đã trở lại. 

— Nếu tôi có ngòi nổ, lão già đã không chết. Tôi có thể giựt sập cầu từ chỗ này. 

— Nếu, nếu, nếu... - Pilar nói. 

Sự giận dữ, sự trống rỗng, lòng thù hận đã chiếm trọn lấy chàng một khi cây cầu đã bị giựt sập, và khi chàng ngẩng đầu lên trông thấy Anselmo thì những tình cảm đó vẫn còn chất chứa trong lòng chàng. Ở chàng còn có sự tuyệt vọng, sự buồn chán mà những người chiến sĩ đã biến thành thù hận, để có thể tiếp tục là người chiến sĩ. Bây giờ thế là xong. Chàng cảm thấy cô đơn, lạnh lùng, chàng không vui chút nào, chàng thù ghét những ai đến với chàng. 

— Nếu trời không có tuyết - Pilar nói. Và lúc đó không phải là bất ngờ giống như một cơn buông xả của thân thể (chẳng hạn, người đàn bà choàng tay qua vai chàng), nhưng dần dà, chàng bắt đầu chấp nhận sự việc xảy ra và để cho lòng thù hận trôi  qua.  Đúng  vậy,  tuyết.  Chính  tuyết  đã  gây  nên  điều  đó. 

Tuyết. Tuyết đã gây nên cơ sự cho mọi người. Khi nhìn thấy những  sự  việc  như  vậy  xảy  ra  cho  người  khác,  khi  tự  mình thoát khỏi chính bản thân mình, chính cái bản thân cần được khử  trừ  trong  chiến  tranh.  Chiến  tranh.  Trong  chiến  tranh, không có vấn đề bản thân. Trong chiến tranh, người ta phải https://thuviensach.vn

đánh  mất  bản  thân  mình.  Thế  rồi,  trong  cơn  mơ  tưởng  của mình, chàng nghe Pilar nói: Sordo.... 

— Cái gì? - Chàng hỏi. 

— Sordo... 

— Ừ. - Robert Jordan đáp. Chàng mỉm cười với bà ta, một nụ

cười nhăn nhó, đờ đẫn, với những đường gân căng ra trên mặt chàng - Thôi, quên chuyện đó đi. Tôi ân hận lăm, mụ à. Ta hãy cùng hành động và hành động cho có hiệu quả. Và cây cầu đã sập, như đồng chí vừa nói đó. 

— Đúng vậy. Phải đặt mọi sự vào đúng chỗ. 

— Tôi đi kiếm Angustin đây. Hãy cắt tên du mục của đồng chí xuống tuốt dưới kia để hắn trông rõ con đường. Đưa mấy khẩu súng kia cho Primitivo và cầm lấy khẩu maquina này, để

tôi chỉ cho đồng chí. 

— Hãy giữ lấy khẩu maquina của đồng chí - Pilar nói - Ta không ở đây mãi được. Pablo hẳn sắp đến bây giờ và chúng ta sẽ đi. 

— Rafael, - Robert Jordan nói - hãy lại gần tôi đây. Đây nè. 

Được  rồi.  Đồng  chí  có  thấy  bọn  chúng  đang  ra  khỏi  lùm  cây kia không? Đó, phía trên chiếc cam nhông đó. Đang đến gần xe cam nhông đó. Hãy hạ cho tôi một tên. Nào ngồi xuống đi. 

Đừng nóng nảy. 

Tên du mục nhắm cẩn thận và bắn. Viên đạn bay đi. Robert Jordan nói:

— Cao quá, đồng chí đã bắn vào tảng đá. Có thấy bụi trên tảng đá không? Nhắm thấp hơn, thấp hơn một chút nữa. Bây giờ  thì  coi  chừng.  Chúng  đang  chạy  kìa.  Được  lắm.  Sigue tirando[145]. 

— Tôi hạ được một tên rồi. - Tên du mục nói. Xác người đàn ông  nằm  trên  đường,  giữa  bụi  rậm  và  chiếc  cam  nhông.  Hai https://thuviensach.vn

tên khác không dừng lại để mang hắn đi. Chúng chạy vào lùm cây và lẩn trốn trong đó. 

—  Đừng  bắn  vào  chúng.  -  Robert  Jordan  nói  -  Hãy  nhắm phía  trên  bánh  trước.  Nếu  có  trượt,  đồng  chí  cũng  bắn  được vào máy. Tốt - Chàng nhìn bằng ống dòm - Thấp xuống một chút. Tốt, đồng chí bắn rất khá. Mucho! Mucho! Bắn lên phía trên bộ tản nhiệt. Bất cứ chỗ nào trong bộ tản nhiệt. Đồng chí là tay thiện xạ mà. Nhìn kìa! Đừng để ai qua giới hạn đó. Đồng chí thấy không? 

— Coi tôi hạ cái kính chắn gió đây. - Tên du mục sung sướng nói. 

—  Không.  Chiếc  cam  nhông  đã  trúng  đạn  rồi  -  Robert Jordan  nói  -  Giữ  đạn  chờ  xem  có  cái  gì  trên  đường  xuống không. Hãy bắt đầu bắn khi chúng đến trước lùm cây. Hãy hạ

cho được tên tài xế. Lúc bấy giờ, tất cả các đồng chí cứ bắn -

Chàng nói với Pilar đang xuống triền dốc với Primitivo - Các đồng chí đóng ở chỗ này thật tuyệt. Đồng chí có nhìn thấy cái dốc này nó che chở cho cạnh sườn của đồng chí chớ? 

— Đi làm công chuyện của đồng chí với Angustin đi - Pilar nói  -  Đừng  ở  đây  mà  diễn  thuyết.  Tôi  đã  thấy  địa  thế  khá  rõ rồi. 

— Đặt Primitivo trên cao hơn - Robert Jordan nói - Chỗ đó, thấy không? Chỗ dốc đứng kìa. 

— Kệ chúng tôi - Pilar nói - Đi đi, Inglés, cả đồng chí và sự

hoàn hảo của đồng chí. Ở đây không phức tạp lắm đâu. 

Vào lúc đó, họ nghe có tiếng máy bay. 

Từ lâu rồi, Maria ở cạnh mấy con ngựa, nhưng chúng không là  niềm  an  ủi  cho  nàng  cũng  như  nàng  không  là  niềm  an  ủi cho chúng. Từ khoảng rừng nơi nàng đang đứng, nàng không thấy được cây cầu, và khi tiếng súng bắt đầu nổ, nàng choàng https://thuviensach.vn

tay quanh cổ con ngựa hồng, với cái trán trắng, con ngựa mà nàng vẫn vuốt ve và thường cho ăn ngon, lúc đám ngựa còn bị

giữ trong vuông đất giữa rừng cây ở phía dưới trại. Nhưng sự

nóng nảy của nàng đã làm cho con ngựa bồn chồn kích động, và nó lắc lắc đầu, hai mũi nở ra trong tiếng súng và lựu đạn nổ

vang.  Maria  không  thể  đứng  nguyên  chỗ  và  nàng  đi  vòng quanh đám ngựa, vỗ về chúng, vuốt ve chúng, và nàng đã chỉ

làm cho chúng thêm kích động và bồn chồn mà thôi. 

Nàng lắng tai nghe tiếng súng nổ, không phải vì có điều gì khủng khiếp xảy ra, nhưng chỉ để đồng thời mường tượng ra Pablo đang ở dưới kia với những người mới tới và Pilar đang ở

trên kia với một đám người khác; và nàng không được lo ngại hay cuống cuồng, mà phải tin tưởng nơi Roberto. Nhưng nàng không thể yên tâm với tất cả tiếng súng ở trên và ở dưới cầu cùng âm vang của trận đánh đâu đây nghe như một cơn bão xa với những tiếng tạch tạch, đùng đùng. Tất cả gần như làm nàng ngộp thở trong cơn khiếp đảm. 

Tiếp  theo  đó,  nàng  nghe  giọng  nói  oang  oang  của  Pilar  ở

dưới kia bên sườn núi, bà ta hét lên hàng tràng những tiếng tục tĩu mà nàng không hiểu, và nàng nghĩ: Ôi! Chúa ơi. Không. 

Không.  Không.  Đừng  nói  như  thế  trong  lúc  đang  nguy  biến. 

Không  nên  xúc  phạm  ai,  không  nên  liều  lĩnh  vô  ích,  không khiêu khích làm gì. 

Rồi nàng bắt đầu cầu nguyện cho Roberto, nhanh nhẩu và máy  móc  như  hồi  còn  ở  trường,  nàng  đọc  kinh  thật  mau  và đếm trên những ngón bàn tay trái, nàng đọc lại hàng chục lần hai bài kinh của nàng. Rồi cây cầu nổ tung. Một con ngựa bứt đút dây cương đang buộc, chạy băng vào những rặng cây. Sau cùng Maria đã bắt được nó và dẫn trở lại, nó rùng mình, run rẩy, ngực nó tẩm đẫm mồ hôi, cái yên rơi xuống, và khi trở lại https://thuviensach.vn

giữa những rặng cây, nàng nghe tiếng súng nổ ở phía dưới và nàng  nghĩ:  Tôi  không  thể  chịu  đựng  lâu  hơn.  Hơn  nữa  tôi không thể sống mà không biết gì. Tôi không thể thở và miệng tôi khô làm sao. Và tôi sợ. Tôi chẳng ích lợi gì cho ai, và tôi đã làm  cho  những  con  ngựa  hoảng  sợ,  và  tôi  chỉ  bắt  được  con ngựa này vì may mắn, bởi vì nó đã làm rớt cái yên khi va vào một gốc cây và nó đã bị bàn đạp giữ lại, và bây giờ khi tôi phải cột lại yên thì Chúa ơi, tôi không biết gì cả. Tôi không thể chịu đựng  được.  Ôi,  con  xin  Ngài  cho  mọi  việc  yên  ổn  với  chàng, bởi vì cả tâm can con và chính con nữa đều gởi ở cây cầu. Nền Cộng  Hoa  là  một  việc,  còn  việc  chúng  ta  phải  thắng  là  một việc khác. Nhưng, xin Đức Mẹ hằng cứu giúp, hãy dẫn con lại bên cây cầu và con sẽ làm tất cả điều gì Đức Mẹ muốn. Bởi vì không  có  con  ở  đó.  Không  có  con  ở  bên  chàng.  Xin  che  chở

chàng giùm cho con, và đó chính là che chở cho con, sau đó con  sẽ  làm  tất  cả  cho  Đức  Mẹ.  Điều  đó  không  chống  lại  nền Cộng Hòa. Ôi! Con xin Đức Mẹ tha thứ cho con, bởi vì hiện con rất bối rối. Nhưng nếu Đức Mẹ phù hộ cho con, con sẽ làm mọi điều tốt lành. Con sẽ làm điều gì chàng muốn và điều gì Đức Mẹ muốn. Với cả hai bản thân này của con, con sẽ làm, nhung lúc này con không biết gì, con không thể chịu đựng nổi. 

Rồi, khi đã buộc lại ngựa, kê lại yên, sửa lại tấm chăn, nàng nghe  giọng  nói  oang  oang  trầm  trầm  vang  lên  giữa  những rặng cây. “Maria! Maria! Chàng Inglés của em vẫn mạnh giỏi. 

Em nghe chị nói không? Rất mạnh giỏi. Sin novedad[146]” . 

Maria  đặt  hai  bàn  tay  trên  yên  ngựa,  gục  đầu  vào  đó  và khóc.  Nàng  nghe  giọng  nói  trầm  trầm  lại  bắt  đầu  vang  lên, nàng ngoảnh đầu khỏi yên ngựa và kêu lên trong tiếng thổn thức: “Dạ nghe. Cám ơn”. Rồi nàng tiếp tục núc nở. “Cám ơn! 

Cám ơn nhiều!”. 
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Khi  nghe  tiếng  máy  bay,  tất  cả  bọn  họ  ngẩng  đều  đầu; những chiếc máy bay từ Ségovie bay đến, bay rất cao trên nền trời, màu xám bạc, tiếng động cơ gầm vang lấn át mọi tiếng động khác. 



— Kìa! - Pilar nói - Chỉ còn thiếu có chúng thôi! 

Robert  Jordan  quàng  cánh  tay  lên  vai  người  đàn  bà  vừa quan sát chúng. “Không - Chàng nói - Chúng không đến đây vì ta. Chúng không mất thì giờ với chúng ta. Hãy bình tĩnh đi”. 

— Tôi ghét chúng. 

— Tôi cũng thế. Nhưng bây giờ tôi phải đi kiếm Angustin đây. 

Chàng  đi  xuống  giữa  những  rặng  thông  trong  tiếng  máy bay gầm thét vang rền trong khi ở phía bên kia cây cầu đã sập, dưới  con  đường,  ở  khúc  quẹo,  tiếng  nổ  đứt  quãng  của  một khẩu súng máy vang lên. Robert Jordan ngồi xuống đất, chỗ

Angustin đang nằm giữa một khóm cây thông nhỏ sau khẩu súng  máy,  và  trong  lúc  đó,  những  chiếc  phi  cơ  khác  tiếp  tục bay đến gần. 

— Cái gì xảy ra dưới kia? - Angustin hỏi - Pablo làm gì thế? 

Hắn không biết là vụ cây cầu đã xong à? 

— Có lẽ hắn không bỏ đi đưọc. 

— Vậy chúng ta đi, mặc kệ hắn. 

— Hắn sẽ đến lập tức nếu hắn đến được. - Robert Jordan nói

- Hắn đến ngay bây giờ mà. 

—  Tôi  không  nghe  thấy  tiếng  hắn  nữa  -  Angustin  nói  -

Không  nghe  thấy  từ  năm  phút  rồi.  Không.  Kìa!  Nghe  kìa. 

Chính hắn. 

Người ta nghe có tiếng tiểu liên của bọn kỵ binh. Một tràng. 

Một tràng khác. Rồi một tràng khác nữa. 

— Chính tên khốn kiếp ấy. - Robert Jordan nói. 
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Chàng nhìn những chiếc phi cơ mới tiến đến trong bầu trời xanh  cao  không  một  gợn  mây  và  chàng  nhìn  khuôn  mặt Angustin ngẩng lên nhìn máy bay. Rồi chàng nhìn xuống phía cây cầu sập và bên kia, về phía đầu đường vẫn trống. Chàng ho và khạc xuống đất, chàng ngóng tai về phía khẩu súng máy lại bắt đầu bắn ở góc, vẫn ở cùng một chỗ, dường như vậy. 

— Cái gì vậy? - Angustin hỏi - Cái khốn kiếp gì thế? 

— Nó bắt đầu trước khi tôi giựt sập cầu. - Robert Jordan nói. 

Chàng nhìn cây cầu bây giờ và nhận ra dòng suối qua khoảng hổng của cây cầu, ở chỗ đoạn giữa sụp đổ như một tấm tạp dề

thép xoắn lại. Chàng nghe thấy những chiếc máy bay đầu tiên đang dội bom xuống đèo và những chiếc khác tiếp tục bay tới. 

Tiếng động cơ nổ rền trời và khi ngẩng đầu lên, chàng trông thấy  những  chiếc  khu  trục,  nhỏ  và  xinh  xắn  bay  kèm  theo chúng, lượn vòng tròn rất cao ở phía trên chúng. 

— Tôi không tin là chúng đã vượt phòng tuyến vào sáng nọ

- Angustin nói - Hẳn chúng nó đã rẽ về phía tây và trở lại. Ta đã không tấn công nếu trông thấy chúng. 

— Phần lớn là máy bay mới. - Robert Jordan nói. 

Chàng có cảm tưởng một sự gì đã bắt đầu bình thường rồi bất  ngờ  tạo  nên  những  đảo  lộn  lớn  lao,  khác  thường.  Giống như  khi  người  ta  liệng  một  hòn  đá  xuống  nước,  hòn  đá  làm thành vòng tròn và vòng tròn này dội trở lại vừa gầm thét vừa trào dâng như sóng dữ. Hay giống như lúc người ta cất tiếng gọi  và  tiếng  vang  vọng  lại  thành  những  tiếng  sấm  rền  vang chết người. Hay giống như khi người ta đánh một người, hắn ngã xuống và từ xa thật xa, những người khác đứng lên sừng sững với vũ khí và binh giáp đầy đủ. Chàng bằng lòng là đã không có mặt ở đèo với Golz. 
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Nằm đây, gần Augustin, nhìn những chiếc phi cơ bay ngang qua,  nghe  tiếng  súng,  canh  chừng  con  đường  phía  dưới,  chờ

đợi một vài điều, nhưng không biết ất giáp gì, chàng còn cảm thấy lạ lùng vì đã không chết tại cây cầu. Chàng chấp nhận cái chết, và chấp nhận hoàn toàn đến độ tưởng như tất cả điều đó là không có thực. Chàng tự nhủ, hãy trút đi. Hãy vứt bỏ những cái ấy đi. Còn nhiều, nhiều, rất nhiều điều phải làm hôm nay nhưng cơn mê ám này không buông tha chàng, và chàng cảm thấy một cách sáng suốt là mọi việc đã diễn ra như một giấc mơ. 

Mày đã nuốt quá nhiều thứ khói này, chàng tự nhủ. Nhưng chàng biết là không phải vậy. Chàng cảm thấy rất rõ là sự việc đã có vẻ phi thực tới đâu xuyên qua chính thực tại tuyệt đối. 

Chàng  nhìn  cây  cầu,  rồi  nhìn  xác  tên  lính  nằm  trên  mặt đường,  không  xa  lắm  với  chỗ  Anselmo  nằm,  rồi  nhìn Fernando đang dựa vào bờ dốc của con đường, rồi lại nhìn con đường phẳng bóng, nâu sẫm, tới chiếc xe cam nhông nằm ụ và tất cả lúc nào dường như cũng có vẻ phi thực. 

Tốt hơn là mày bán quách cái phần của mày, chàng tự nhủ, mày như một con gà chọi, khi không ai thấy vết thương của nó thì nó không lộ vẻ gì nhưng kỳ thật là nó đã toi mạng rồi. 

Đồ cầy luộc, chàng tự nhủ. Mày hơi bị xúc động, có vậy thôi, và mày thấy chán nản sau quá nhiều trách nhiệm, có vậy thôi. 

Bình tĩnh đi. 

Angustin nắm cánh tay chàng và chỉ cho chàng thấy, phía bên kia đèo, Pablo đang xuất hiện. 

Họ  thấy  Pablo  hiện  ra  vừa  chạy  đến  khúc  quanh  của  con đường.  Tới  góc  núi  đá  trần  trụi  nơi  con  đường  biến  mất  họ

thấy hắn dừng lại, dựa lưng vào vách đá và bắn với khẩu tiểu liên  kỵ  binh  của  hắn,  họ  có  thể  trông  thấy  những  vỏ  đồng https://thuviensach.vn

sáng lóe dưới ánh nắng. Họ thấy Pablo ngồi xuống và lại bắn. 

Rồi,  không  nhìn  lại  đằng  sau,  hắn  bỏ  chạy  -  người  nhỏ  thó, chân chữ bát, đầu cúi xuống - hắn chạy thẳng về phía cầu. 

Robert Jordan đã đẩy Angustin ra, chàng ghì lấy khẩu súng máy  vào  vai  và  nhắm  vào  khúc  quanh.  Khẩu  tiểu  liên  của chàng ở dưới đất, bên trái, nó không đủ chính xác ở quãng xa này. 

Trong khi Pablo chạy về phía họ, Robert Jordan nhắm khúc quanh, nhưng không có gì xảy ra. Pablo đã chạy tới cầu nhìn qua vai hắn, rồi liếc mắt nhìn cầu, rồi rẽ sang trái xuống khe và biến mất. Robert Jordan luôn luôn theo dõi khúc quanh và không thấy có chuyện gì xảy ra. Angustin nhổm dậy trên một đầu gối. Hắn nhìn Pablo chạy bổ xuống khe như một con dê. 

Không có tiếng súng nổ phía dưới từ khi Pablo xuất hiện. 

— Đồng chí có thấy cái gì ở phía trên không? Trên những tảng đá kia kìa? - Robert Jordan hỏi. 

— Không thấy gì hết. 

Robert Jordan canh chừng góc đường. Chàng biết là vách đá ngay  bên  dưới  thì  quá  dốc  để  người  ta  có  thể  leo  lên  trên, nhưng ở chỗ thấp hơn, mặt dốc lại nghiêng đi và người ta có thể leo lên qua một lối quanh. 

Nếu  trước  đây  mọi  vật  không  có  thực,  thì  đây,  bất  ngờ

chúng trở thành sự thực. Người ta thường nói một ống kính thình  lình  điều  tiết  chính  xác.  Đó  là  lúc  chàng  thấy  cái  vật thấp, mõm cong, với tháp vuông điểm màu xanh xám và hung và khẩu súng máy chĩa ra, đang quẹo ở khúc quanh dưới ánh nắng. Chàng bắn lên nó và tiếng nổ dội vào lớp thép. Chiếc xe tăng  nhỏ  lùi  lại  sau  vách  đá.  Quan  sát  khúc  quanh,  Robert Jordan thấy cái mõm lại hiện ra, rồi tới cạnh tháp, và cái tháp quay đi để cho khẩu súng máy chĩa về phía con đường. 

https://thuviensach.vn

— Trông giống một con chuột vừa thò đầu ra khỏi hang -

Angustin nói - Nhìn kìa, Inglés. 

— Nó không vững chắc lắm. - Robert Jordan nói. 

— Pablo đã phải chống lại một con vật khổng lồ - Angustin nói - Hãy bắn nữa đi. 

— Không. Tôi không thể hạ nó. Và tôi không muốn nó nhìn thấy mình ở đây. 

Chiếc xe tăng bắt đầu bắn vào con đường, những viên đạn xoáy trên mặt đường, rồi dội vào những thanh sắt của cây cầu. 

Đó là khẩu súng máy mà họ đã nghe thấy bắn ở phía dưới. 

— Cabron! - Angustin nói - Phải đó là xe tăng nổi tiếng của chúng không, Inglés? 

— Cái này là thứ em út. 

— Cabron. Nếu tôi có một bình xăng đầy, tôi sẽ leo lên đó và đốt tiêu nó. Nó đang làm gì thế, Inglés? 

— Nó đang sửa soạn nhìn ngắm nữa đó. 

— Và chính vì thế mà người ta sợ - Angustin nói - Nhìn kìa Inglés. Nó lại giết những tên lính canh chết lần nữa! 

—  Nó  không  có  mục  tiêu  nào  khác.  -  Robert  Jordan  nói  -

Đừng trách nó. 

Nhưng chàng nghĩ thây kệ nó. Nếu giả dụ là mày khi trở về

nước và chúng bắn chận mày trên đường cái. Rồi một cây cầu nổ tung. Mày có nghĩ là có thể có mìn ở phía trước hay đó là một cái bẫy không? Chắc chắn là có rồi. Nó hoàn toàn có lý. Nó chờ đợi một cái gì khác. Nó tìm kiếm kẻ thù. Chỉ có chúng ta. 

Nhưng  nó  không  thể  đoán  biết  điều  đó.  Hãy  nhìn  con  vật khốn nạn nhỏ bé này. 

Chiếc xe tăng nhỏ tiến nhích về phía khúc quanh. 

Vào  lúc  này,  Angustin  thấy  Pablo  hiện  ra  ở  bên  đèo,  đang rút người lên bằng hai tay và đầu gối, khuôn mặt râu ria của https://thuviensach.vn

hắn nhễ nhại mồ hôi. 

— Đồ bợm kìa. - Hắn nói. 

— Ai? 

— Pablo. 

Robert Jordan trông thấy Pablo, và bắt đầu bắn vào chỗ cái tháp ngụy trang của chiếc xe tăng mà chàng biết là có khe hở

ở trên khẩu súng máy. Chiếc xe tăng lùi lại, mất hút. Robert Jordan  lượm  khẩu  liên  thanh,  gấp  càng  lại  và  ném  lên  vai, nòng súng hãy còn nóng bỏng. Nóng đến đốt cháy vai chàng. 

Jordan  đẩy  nó  lùi  lại  phía  sau  vừa  quay  cái  báng  súng  trong bàn tay. 

— Hãy mang giùm túi đạn và khẩu maquina của tôi - Chàng kêu to - Rồi chuồn nhanh lên đi. 

Robert Jordan chạy lên giữa những rặng thông. Angustin ở

ngay sau chàng và Pablo cũng vừa tới. 

— Pilar! - Jordan kêu - Lại đây! 

Cả ba cố hết sức leo mau trên triền dốc đứng. Họ không thể

chạy vì mặt đất quá dốc. Không có gánh nặng nào ngoài khẩu tiểu liên, Pablo đã bắt kịp hai người. 

— Còn người của đồng chí đâu? - Angustin hỏi Pablo, miệng hắn khô queo. 

—  Chết  hết  rồi.  -  Pablo  nói.  Hắn  không  kịp  thở.  Angustin quay đầu lại và nhìn hắn. 

— Bây giờ, ta có nhiều ngựa rồi, Inglés. - Pablo thở hổn hển. 

— Đúng vậy - Robert Jordan nói. Chàng nghĩ thầm đồ bợm -

Chuyện gì xảy ra đó? 

— Đủ chuyện - Pablo nói. Hắn thở phì phì - Còn Pilar sao? 

— Mụ mất Fernando và một trong hai người anh em... 

— Eladio. - Angustin nói. 

— Còn đồng chí? - Pablo hỏi. 
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— Tôi mất Anselmo. 

—  Ta  có  cả  đàn  ngựa  -  Pablo  nói  -  Ngay  hành  lý  cũng  có ngựa chở nữa. 

Angustin cắn môi, nhìn Robert Jordan và cúi đầu. Phía dưới họ, sau những rặng cây, họ nghe thấy tiếng xe tăng lại bắt đầu bắn lên mặt đường và cây cầu. 

Robert Jordan quay đầu lại. “Chuyện gì xảy ra ở đó?”. Chàng hỏi  Pablo.  Chàng  không  muốn  nhìn  Pablo,  cũng  không  ngửi hắn nổi, nhưng chàng muốn nghe hắn nói. 

— Tôi không thể đi khi chiếc xe tăng ở đó - Pablo nói - Bọn này bị chận ở trạm canh. Sau cùng, nó đã di chuyên để quan sát và tôi chuồn. 

— Đồng chí bắn ai ở dưới ấy? - Angustin hỏi tàn nhẫn. 

Pablo  nhìn  hắn,  mỉm  một  nụ  cười,  đổi  ý  và  không  nói  gì hết. 

—  Chính  đồng  chí  đã  giết  tất  cả  à?  -  Angustin  hỏi.  Robert Jordan nghĩ. Đừng xen vào chuyện người khác lúc này. Họ đã làm tất cả những gì mày có thể đòi hỏi và hơn thế nữa. Đây là việc riêng của họ. Đừng đưa ra những xét đoán có tính cách luân lý. May có thể hy vọng gì ở một tên sát nhân? Mày làm việc  với  một  tên  sát  nhân  mà.  Đừng  xen  vào.  Mày  đã  biết trước  khá  đủ  về  nó,  không  có  gì  mới  mẻ.  Chàng  thầm  nghĩ, nhưng thật là thằng khốn kiếp. Đồ trời đánh thánh đâm. 

Chàng thấy nhói đau ở ngực vì mải leo trèo, dường như nó sắp  vỡ  ra.  Sau  cùng,  trước  mặt  chàng,  giữa  những  lùm  cây, chàng trông thấy những con ngựa. 

— Nói đi - Angustin nói - Tại sao đồng chí không dám thú nhận là chính đồng chí đã giết họ? 

— Câm miệng - Pablo trả lời - Hôm nay tôi đánh nhiều và đánh hay. Cứ hỏi Inglés thì biết. 
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— Và bây giờ, hãy dẫn chúng tôi ra khỏi đây - Robert Jordan nói - Đồng chí đã có kế hoạch về điều đó mà. 

—  Tôi  có  một  kế  hoạch  ngon  lành  -  Pablo  nói  -  Với  một  ít may mắn, mọi sự sẽ tốt dẹp. 

Hắn bắt đầu thở dễ dàng hơn một chút. 

— Đồng chí không định giết chúng tôi chớ? - Angustin nói -

Bởi lúc đó, chính tôi, tôi sẽ hạ đồng chí ngay lập tức. 

— Câm miệng - Pablo nói - Tôi phải trông chừng quyền lợi của  đồng  chí  và  của  nhóm.  Đó  là  chiến  tranh  mà.  Người  ta không thể làm điều ngườì ta muốn. 

— Cabron - Angustin nói - Đồng chí vơ hết mọi thứ! 

— Nói cho tôi hay chuyện gì xảy ra với đồng chí coi nào. -

Robert Jordan bảo Pablo. 

—  Đủ  mọi  chuyện.  -  Pablo  trả  lời.  Hắn  còn  thở  mạnh  như

thể xé lồng ngực, nhưng bây giờ hắn có thể nói thong thả, mặt và  sọ  hắn  nhễ  nhại  mồ  hôi,  vai  và  ngực  hắn  cũng  ướt  đẫm. 

Hắn  nhìn  Robert  một  cách  dè  dặt,  xem  liệu  chàng  có  thù nghịch với hắn hay không, rồi hắn mỉm cười. - Đủ mọi chuyện

- Hắn lại nói - Trước hết chúng tôi chiếm đồn canh. Rồi một tên đi mô-tô đến. Rồi một tên khác. Rồi một xe cứu thương. 

Rồi  một  xe  cam  nhông.  Rồi  cái  xe  tăng.  Đúng  lúc  trước  khi đồng chí giựt sập cầu. 

— Rồi sao? 

—  Chiếc  xe  tăng  không  làm  gì  được  tụi  tôi,  nhưng  tụi  tôi không thể di chuyển vì nó kiểm soát đường. Rồi nó đi. Và tôi đến đây. 

— Còn những người của đồng chí? - Angustin luôn luôn gây sự. 

—  Câm  miệng  đi  -  Pablo  nói  và  nhìn  thắng  vào  mặt Augustin,  và  mặt  hắn  trước  hết  là  bộ  mặt  của  một  người  đã https://thuviensach.vn

chiến đấu cừ khôi - Họ không phải ở trong nhóm chúng ta. 

Bây  giờ,  họ  trông  thấy  những  con  ngựa  buộc  vào  gốc  cây, nắng  rọi  chiếu  xuống  chúng  qua  những  cành  cây,  chúng  lúc lắc đầu, dậm chân tại chỗ cột. Robert Jordan trông thấy Maria, và lập tức chàng ôm nàng vào đôi cánh tay, mạnh đến nỗi cái chắn lửa của khẩu liên thanh chĩa mạnh vào mạn sườn chàng. 

Maria thì thầm: “Anh. Roberto. Anh!” 

— Phải, anh đây. Con dê con của anh. Bây giờ, mình đi đi. 

— Anh đây thật sao? 

— Phải, anh thật đây. Cưng ơi! - Chàng không bao giờ nghĩ

là người ta có thể biết đến một người đàn bà hiện diện trong cuộc chiến, không có phần bản thân nào có thể biết hay trả lời điều đó; nếu có một người đàn bà thì cũng không biết là nàng có bộ ngực tròn và cứng chạm vào ta qua lần áo sơ-mi; cũng không thể ý thức được về những đồi ngực này giữa chiến trận. 

Thế mà là thực, chàng nghĩ, thật tuyệt diệu. Thật tuyệt diệu. 

Tôi  không  bao  giờ  tin  như  thế!  Và  chàng  ôm  sát  nàng  vào người thật mạnh, nhưng chàng không nhìn nàng và chàng vỗ

nhẹ vào một nơi mà chàng chưa từng vỗ bao giờ, và chàng nói:

“Lên, bước lên cái yên này, guapa ”. 

Rồi  họ  tháo  dây  cương;  Robert  Jordan  đưa  trả  khẩu  súng máy cho Angustin và đeo khẩu tiểu liên lên lưng. Chàng lấy những trái lựu đạn ra khỏi túi cho vào trong những cái bọc cột vào yên, rồi chàng nhét một cái ba lô không vào trong cái ba lô kia, và cột cái ba lô đó đằng sau yên. Pilar đến, bị ngộp thở

vì leo dốc đến nỗi chỉ có thể nói bằng cách ra dấu. 

Pablo nhét ba sợi dây cột ngựa vào trong một cái bọc, đứng thẳng người lên và hỏi:

— Qué tal, mụ? - Bà ta chỉ gật đầu ra dấu và tất cả leo lên yên. 
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Robert  Jordan  cưỡi  con  ngựa  giống  màu  xám  chàng  đã trông  thấy  lần  đầu  vào  buổi  sớm  hôm  trước  trên  tuyết,  và chàng  cảm  thấy  giữa  hai  bắp  đùi  và  dưới  hai  bàn  tay  chàng đây  là  một  con  ngựa  tuyệt  vời.  Chàng  đi  giày  vải  đế  gai,  và những  bàn  đạp  thì  hơi  ngắn  một  chút;  khẩu  tiểu  liên  của chàng  giắt  trên  vai,  túi  đầy  đạn  dược,  và  một  khi  đã  vững vàng  trên  yên,  dây  cương  cắp  dưới  cánh  tay,  chàng  đổi  cái băng  đạn  đã  dùng  vừa  nhìn  Pilar  đang  leo  lên  trên  một  chỗ

ngồi lạ lùng, ở trên một đống mền, gối và những cái ba lô cột vào yên ngựa. 

—  Đồng  chí  làm  ơn  liệng  tất  cả  cái  đó  đi  -  Primitivo  nói  -

Đồng chí sẽ té và con ngựa của đồng chí không thể mang nổi đâu. 

— Câm họng - Pilar nói - Toàn là thứ cần thiết cả. 

—  Bà  ngồi  như  thế  được  không?  -  Pablo  hỏi,  hắn  ngồi  vắt vẻo trên con ngựa lớn màu hồng, với cái yên của bọn guardia civil. 

— Tôi ngồi rành như một anh bán sữa - Pilar trả lời - Bây giờ

ta đi đâu đó ông? 

—  Cứ  thẳng  đường  đi  xuống.  Ta  băng  qua  con  đường.  Leo lên cái dốc khác và vào trong rừng, ở đó hẹp hơn. 

— Băng qua đường à? - Angustin nói, vừa đến bên hắn, thúc giày  vải  vào  cái  bụng  cứng  và  không  phản  ứng  nào  của  một con ngựa mà Pablo đã dẫn về đêm trước. 

— Đúng đó ông bạn. Đó là con đường duy nhất. - Pablo nói và hắn đưa dây cương của một con ngựa chở hành lý cho hắn. 

Primitivo và gã du mục cầm lấy hai cái khác. 

—  Đồng  chí  có  thể  nối  đuôi,  nếu  đồng  chí  muốn,  Inglés  -

Pablo nói - Ta sẽ băng qua con đường dốc khá cao để ra khỏi https://thuviensach.vn

tầm khẩu máquina. Nhưng phải đi cách khoảng và nhanh rồi gặp lại nhau ở trên kia, chỗ đó hẹp hơn. 

— Được rồi. - Robert Jordan trả lời. 

Họ đi xuống giữa những rặng cây, đổ ra ven đường. Robert Jordan cưỡi ngựa đi ngay đằng sau Maria. Chàng không thể đi bên  nàng  vì  vướng  những  cây  cối.  Chàng  vuốt  ve  con  ngựa xám  bằng  hai  bắp  đùi,  rồi  chàng  đưa  tay  bám  chặt  lấy  nó trong  khi  cả  bọn  cùng  đi  xuống  rất  mau,  chàng  lướt  qua những rặng thông, thúc con ngựa xám bằng hai bắp đùi của mình  thay  vì  bằng  những  đinh  thúc  ngựa  khi  đang  đi  trên mặt đường bằng phẳng. 

— Em - Chàng nói với Maria - Em hãy đi thứ nhì khi ta băng qua đường. Đi đầu cũng không đến nỗi đâu. Đi thứ nhì thì tốt. 

Thường người ta rình những người theo sau. 

— Nhưng còn anh... 

— Anh sẽ qua ngay lập tức. Không thành vấn đề. Đi thành hàng nối nhau không tốt. 

Chàng  nhìn  cái  đầu  tròn  quây  và  bờm  xờm  của  Pablo  rút xuống  hai  vai,  rồi  nhìn  khẩu  súng  tự  động  trên  lưng  hắn. 

Chàng nhìn Pilar, đầu trần, vai rộng, đầu gối co cao hơn đùi, những gót chân ấn sâu trong những cái bọc. Có một lần bà ta quay lại phía chàng và gật đầu. 

—  Em  hãy  vượt  qua  Pilar  trước  khi  qua  đường.  -  Robert Jordan bảo Maria. 

Rồi  nhìn  qua  những  rặng  cây  thưa  hơn,  chàng  thấy  mặt đường âm u và lấp lánh ở phía dưới họ, ở bên kia là triền dốc xanh  của  dãy  núi.  Mọi  người  đang  ở  bên  trên  một  đám  cây rậm, chàng nhận xét, và sát ở dưới những độ cao có con đường chạy dài xuống phía cầu. Mọi người đang ở khoảng tám trăm https://thuviensach.vn

thước ở phía trên cây cầu. Đây không phải là ở ngoài tầm súng của xe tăng, nếu bọn chúng tiến đến cầu. 

— Maria - Chàng bảo - Hãy vượt qua Pilar trước khi ta đến con đường và leo mau lên triền dốc này. 

Nàng  quay  đầu  lại  để  nhìn  chàng  nhưng  không  nói  gì. 

Chàng chỉ nhìn nàng để tin chắc là nàng đã hiểu. 

— Comprendès? [147] - Chàng hỏi nàng. 

Nàng gật đầu. 

— Tiến lên đi. - Chàng nói. 

— Không - Nàng vừa trả lời vừa quay về phía chàng va lắc đầu - Em đi như vầy được rồi. 

Đúng  lúc  này  Pablo  thúc  giày  đinh  vào  hông  ngựa  phóng lên  trên  đường  dốc  cuối  cùng  phủ  đầy  xác  lá  thông,  băng ngang con đường trong vó ngựa khua vang, tóe sáng. Những người  khác  theo  sau,  Robert  Jordan  trông  thấy  họ  băng  qua đường và leo lên triền dốc xanh. Chàng nghe thấy tiếng súng máy vang dội vào thép cầu. Rồi chàng nghe tiếng chéo! Chéo! 

Cắc bùm! Và, trên triền dốc, chàng thấy một mớ đất phun lên trong một đám khói xám. Chéo! Chéo! Cắc bùm! Tiếng súng lại bắt  đầu.  Tiếng  chéo!  Chéo!  Giống  như  một  tiếng  hú  của  hỏa tiễn, thêm một cột khói và bụi bay cao trên con đường dốc. 

Trước  mặt  chàng,  tên  du  mục  đã  dừng  lại  ở  bên  đường, khuất sau những rặng cây sau cùng. Hắn nhìn con đường dốc, rồi quay về phía Robert Jordan. 

— Tiến lên đi, Rafael - Robert Jordan bảo - Phóng nước đại đi ông bạn! 

Tên  du  mục  nắm  dây  cương  con  ngựa  chất  đầy  đồ  đạc  và kéo đầu nó lại. 

— Để con ngựa thứ hai lại, và phi mau đi! - Robert Jordan bảo. 
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Chàng  nhìn  bàn  tay  tên  du  mục  giơ  ra  đằng  sau,  cao  hơn, cao hơn mãi, trong khi gót chân hắn thúc vào mình ngựa; dây cương của con ngựa kia căng ra và rớt xuống. Hắn đã ở phía bên kia con đường, và Robert Jordan ở bên con ngựa chở hành lý đang sợ hãi nép mình sát vào chàng trong khi tên du mục băng ngang con đường rắn và tối, Jordan nghe thấy tiếng vó ngựa sải trên triền dốc. 

Chéo! Chéo! Cắc bùm! Đường đạn bay thấp, và chàng thấy tên  du  mục  phóng  đi  như  một  con  heo  rừng,  trong  khi  đất tung  tóe  lên  trước  mặt  hắn  thành  một  trái  nấm  nhỏ  đen  và xám.  Bây  giờ  chàng  thấy  hắn  sải  ngựa  chậm  lại,  trên  con đường dốc xanh và khẩu súng máy bắn đằng sau và trước mặt hắn, và hắn bắt kịp những người khác, rồi tất cả khuất dạng sau khúc quanh của ngọn núi. 

Tôi không thể dẫn theo con ngựa chở hành lý mắc dịch này, Robert Jordan thầm nghĩ. Tuy nhiên tôi rất thích có nó ở bên cạnh. Tôi thích có nó ở giữa tôi và khẩu 47 ly mà chúng dùng để bắn trên đầu tôi. Chúa ơi, tôi thử dẫn nó theo đây. Chàng lại gần  con  ngựa,  rồi  nắm  lấy  dây  cương,  con  ngựa  nhảy  nước kiệu đằng sau chàng, chàng leo chừng năm mươi thước dưới rặng cây. Đến bìa rừng, chàng nhìn con đường ở phía bên kia chiếc xe cam nhông, về phía cầu. Chàng thấy nhiều người trên cầu  và  phía  sau,  trên  con  đường  có  một  chướng  ngại  vật. 

Robert  Jordan  nhìn  quanh,  sau  cùng  chàng  trông  thấy  vật chàng mong mỏi, và chàng rướn người lên bẻ một cành thông khô, chàng buông cương con ngựa thứ nhì, dẫn nó về phía con đường và dùng cành cây quất mạnh vào mông nó: “Chạy đi, đồ

yêu”, chàng bảo và ném cành cây khô phía sau nó, con ngựa băng qua con đường và bắt đầu chạy lên triền dốc. Cành cây bay tới nó và con ngựa bắt đầu phi nước đại. 
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Robert  Jordan  leo  lên  khoảng  ba  mươi  thước  trên  con đường, bờ đất quá dốc ở phía trên. Bây giờ có tiếng đại bác bắn đi, tạo thành những tiếng rít vang rền cả không khí và những tiếng nổ đì đùng nghe chát chúa, làm rung chuyển khắp mặt đất. “Tiến lên đi đồ phát xít”, Robert Jordan bảo con ngựa xám và thúc nó chạy lên triền dốc. Sau đó, con đường hiện ra rắn cấc, tiếng vó ngựa giờ đây nghe đinh tai như dội lên tận vai cổ, và răng chàng; rồi đến con dốc mềm khiến những móng ngựa lún  xuống,  nghiền  xới  tung  tóe,  và  chàng  nhìn  xuống  phía dưới,  nơi  cây  cầu  hiện  ra  dưới  một  góc  cạnh  mà  chàng  chưa từng thấy bao giờ. Nó xuất hiện, nhìn nghiêng một bên không thu ngắn chút nào, ở giữa có một chỗ gãy, và sau cây cầu, trên con đường, là chiếc xe tăng nhỏ, phía sau có một chiếc xe tăng lớn có gắn đại bác; khẩu đại bác bắn lên một phát vàng, sáng lên  như  gương  và  khi  bầu  không  khí  chấn  động,  những  ánh chớp rực lên như muốn chạm tới cổ ngựa xám vươn dài trước mặt chàng. Robert Jordan quay đầu lại trong khi bụi tỏa lên mù  mịt  trên  đồi.  Con  ngựa  chở  nặng  chạy  trước  mặt  chàng nhưng  tách  ra  quá  xa  về  phía  phải  và  đang  bước  chậm  lại. 

Robert Jordan phi mau, khẽ quay mặt về phía cây cầu, chàng trông  thấy  một  đoàn  xe  cam  nhông  đậu  lại  sau  khúc  quanh, giờ đây chúng hiện lên rõ ràng. Lên tới trên cao, chàng trông thấy  ánh  chớp  vàng  báo  hiệu  những  tiếng  cắc  bùm  sau  đó, tiếng nổ quá ngắn, nhưng chàng nghe có tiếng kim khí trong lớp bụi tỏa lên. 

Chàng trông thấy mọi người ở đàng trước đang nhìn chàng từ  bìa  rừng  và  chàng  thúc  “Arre  cabalo!”  Ngựa  tiến  lên  mày! 

Và chàng cảm thấy ức con ngựa phồng lên trước dốc đứng, cổ

nó vươn dài, hai vành tai nó trước mặt chàng, chàng thò bàn tay vỗ nhẹ lên chiếc cổ ướt đẫm của nó rồi chàng nhìn lại đằng https://thuviensach.vn

sau về phía cầu. Một tia chớp mới sáng lóe ra từ chiếc xe tăng lớn màu bùn ở trên con đuơng, chàng không nghe thấy tiếng rú, nhưng chỉ nghe thấy một tiếng dội, với mùi vị hăng nồng như nồi súp de nổ và chàng ngã nhào dưới con ngựa xám, con ngựa xám dậm cẳng đá lia lịa trong khi chàng cố thoát khỏi sức nặng của nó. 

Chàng còn có thể cử động được. Chàng có thể nhích về bên phải.  Nhưng  chân  trái  chàng  vẫn  nằm  bẹp  dưới  mình  ngựa trong  khi  chàng  nhích  về  bên  phải.  Có  thể  nói  như  có  một khớp xương mới: không phải khớp xương hông mà một khớp xương khác nằm theo chiều ngang. Chàng hiểu ngay chuyện gì  xảy  ra.  Vừa  đúng  lúc  đó  con  ngựa  xám  chồm  lên  trên  hai đầu gối, chân mặt của Robert Jordan bắt buộc phải tuột khỏi bàn đạp, vòng qua cái yên để nhập với chân kia. Chàng dùng hai bàn tay nắn xương đùi trái nằm bẹp trên mặt đất, cả hai bàn tay đều nhận ra đầu xương nhọn và chỗ nó chạm vào da. 

Con ngựa xám gần như đứng hẳn lên người chàng, và chàng trông  thấy  hai  bên  sườn  nó  nhô  ra.  Cỏ  chỗ  chàng  ngồi  thì xanh, điểm những bông hoa dại. Chàng nhìn chân dốc về phía con đường, cây cầu và con đường đèo. Chàng trông thấy chiếc xe tăng và đợi chờ tia chớp lóe lên. Nó như sắp tiến đến lặng lẽ

và lầm lì. Lúc tiếng nổ phát ra, chàng thấy những nắm đất bay tung  và  những  ánh  thép  sáng  lóa,  chàng  thấy  con  ngựa  lớn màu  xám  ngồi  yên  lặng  bên  cạnh  chàng  như  một  loài  ngựa trong gánh xiếc. Và lúc đó, chàng nhìn con ngựa, nghe chừng từng động tĩnh của nó. 

Primitivo  và  Angustin  xốc  hai  bên  nách  Robert  Jordan  để

dìu chàng đến dốc cao, khớp xương mới khiến bắp đùi chàng lắc lư khi chạm mặt đất. Một viên đạn rít lên trên đầu họ, họ
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những tia chớp tỏa ra, và họ lại dìu Robert Jordan. Rồi họ đặt chàng núp dưới những rặng cây, gần những con ngựa. Maria, Pilar và Pablo đứng chung quanh chàng. 

Maria quỳ xuống bên cạnh chàng, nói:

— Roberto, anh có sao không? 

Chàng  bảo,  trong  khi  mồ  hôi  chảy  nhễ  nhại:  “Chân  trái  bị

gẫy, guapa ạ!” 

— Tụi này sẽ băng bó cho - Pilar nói - Đồng chí có thể leo lên con ngựa kia. - Bà ta chỉ một con ngựa chất nặng - Tháo đồ

nó ra đi. 

Robert Jordan thấy Pablo gật đầu và chàng ra dấu cho hắn. 

— Các đồng chí tránh ra - Chàng bảo. Rồi chàng nói - Này, Pablo lại đây

Bộ mặt râu ria ướt đẫm mồ hôi cúi xuống và Robert Jordan nghe rõ hơi thở của Pablo. 

— Để chúng tôi nói chuyện với nhau - Chàng bảo Maria và Pilar - Tôi có chuyện phải nói với Pablo. 

—  Có  đau  lắm  không?  -  Pablo  hỏi.  Hắn  cúi  xuống  sát  bên Robert Jordan. 

— Không. Tôi nghĩ là dây thần kinh bị nát. Các người hãy đi đi.  Tôi  thế  là  xong,  đồng  chí  thấy  không?  Để  tôi  nói  chuyện với Maria. Khi tôi bảo đem cô ta đi, thì đồng chí hãy dẫn cô ta đi. Cô ta muốn ở lại. Tôi chỉ nói với cô ta trong giây lát thôi. 

— Rõ ràng là ta không có nhiều thì giờ. - Pablo nói. 

—  Rõ  ràng.  Tôi  nghĩ  là  các  đồng  chí  nên  ở  tại  vùng  Cộng Hòa hơn. - Robert Jordan bảo. 

— Không. Tôi thích Gredos. 

— Hãy suy nghĩ cho kỹ. 

— Bây giờ thì hãy nói chuyện với cô ta đi - Pablo bảo - Ta không có nhiều thì giờ. Tôi tiếc là đồng chí bị thế này, Inglés ạ. 
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— Bởi vì tôi đã... - Robert Jordan nói - Đừng nói về điều đó nữa.  Nhưng  hãy  suy  nghĩ  cho  kỹ.  Đồng  chí  có  đầu  óc  lắm. 

Đồng chí cần phải sử dụng nó. 

—  Tại  sao  lại  không  sử  dụng  nó?  -  Pablo  nói  -  Bây  giờ  nói chuyện mau đi, Inglés . Ta không có thời giờ. 

Pablo  bỏ  đi  lại  gần  một  thân  cây  và  bắt  đầu  canh  chừng triền dốc phía bên kia con đường và đèo. Hắn cũng nhìn con ngựa  xám  trên  sườn  dốc  với  một  vẻ  tiếc  rẻ  thực  sự.  Pilar  và Maria lại gần Robert Jordan đang ngồi dựa vào một thân cây. 

— Xé quần tôi ra được không? - Chàng nói với Pilar. Maria ngồi xổm bên cạnh chàng, không nói gì. Ánh nắng chiều trên tóc nàng và khuôn mặt nàng nhăn nhó như một đứa trẻ sắp khóc. Nhưng nàng không khóc. 

Pilar cầm lấy con dao và cắt ống quần từ túi trái xuống tận dưới, Robert Jordan dùng bàn tay mở lớp vải quần ra và nhìn xuống bắp đùi mình. Mười lăm phân phía dưới háng, có một vết sưng u lên màu đỏ thắm có hình cái lều và khi dùng những ngón tay nắn trên nó, chàng cảm thấy xuơng đùi như gẫy vụn dưới da. Chàng ngước mắt về phía Pilar. 

Mặt bà ta cũng nhăn nhó như Maria. 

— Anda - Chàng bảo bà ta. - Đi đi. 

Bà  ta  lảng  bước  ra  xa,  đầu  cúi  xuống,  không  nói  gì,  cũng không nhìn lại phía sau, và Robert Jordan thấy đôi vai bà ta rung rung. 

— Guapa - Chàng nói với Maria, và chàng nắm hai bàn tay nàng - Nghe đây em, chúng ta sẽ không đi Madrid... 

Nàng òa lên khóc. 

—  Không,  đừng  khóc,  guapa.  Hãy  nghe  anh.  Chúng  ta  sẽ

không đi Madrid bây giờ, nhưng anh sẽ đi với em tới bất luận nơi nào. Em hiểu không? 
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Nàng  không  nói  gì,  áp  đầu  vào  má  Robert  Jordan  và  vòng tay ôm cổ chàng. 

— Nghe anh nói điều này, con dê con của anh. - Chàng bảo. 

Chàng biết là phải quyết định mau. Và chàng toát mồ hôi dầm dề. Nhưng điều này, chàng phải nói ra và nàng phải hiểu. 

— Bây giờ em đi đi, nhưng anh cũng đi với em nữa. Bất cứ

bao  giờ  có  một  trong  hai  ta  là  có  cả  hai  chúng  ta.  Em  hiểu không? 

— Không. Em ở lại với anh. 

— Không, dê con của anh. Cái gì anh làm bây giờ, anh làm một  mình.  Anh  không  thể  làm  được  nếu  có  em  ở  đây.  Em không thể cảm thấy thế sao? Mặc dầu ai trong hai ta ở lại thì cũng vẫn là cả hai đứa ở lại. 

— Em muốn ở lại với anh. 

— Không, dê con của anh. Hãy nghe anh. Điều đó, người ta không thể cùng làm chung với nhau được. Mỗi người phải làm riêng. Nhưng, nếu em đi, anh cũng đi với em. Đó cũng là cách anh đến đó. Bây giờ em sẽ đi, anh biết. Bởi vì em dễ thương và tốt bụng. Bây giờ em sẽ đi cho cả hai ta. 

— Nhưng em ở lại với anh còn dễ hơn nữa. - Nàng nói - Và như vậy tốt hơn cho em. 

— Phải. Chính vì cho anh mà em phải đi. Hãy làm như vậy cho anh. Bỏi vì em có the làm được điều đó. 

— Nhưng anh không hiểu, Roberto. Còn em? Thật là tệ hại nếu em bỏ đi. 

— Chắc chắn rồi - Chàng nói - Điều đó càng khó khăn hơn cho em. Nhưng giờ đây anh cũng chính là em vậy. 

Nàng không nói gì. 

Chàng nhìn nàng. Chàng ướt đẫm mồ hôi. Chàng tiếp tục, cố thuyết phục nàng, một công việc gần như khó khăn nhứt https://thuviensach.vn

đời chàng. 

— Bây giờ, em hãy đi đi cho cả hai chúng ta - Chàng nói -

Không phải là ích kỷ đâu, dê con. Em phải làm bổn phận của em. 

Nang lắc đầu. 

— Em là anh - Chàng bảo - Em phải cảm thấy điều đó, dê con à. Nghe anh, dê con - Chàng nói - Thực thế, có anh đi với em mà. Anh thề với em như vậy. 

Nàng không nói gì. 

— Em hiểu không? - Chàng bảo - Bây giờ anh thấy là em đã hiểu. Bây giờ em hãy đi đi. Tốt. Bây giờ em đi đi. Bây giờ em hãy nói là em đi đi. 

Nàng không nói gì. 

— Bây giờ anh cám ơn em. Hãy đi đi một cách can đảm và mau lên em. Cả hai chúng ta cùng đi với em. Hãy để bàn tay em ở đây. Bây giờ tựa đầu em ở đây. Không. Cho này. Tốt lắm. 

Bây giờ anh đặt bàn tay anh ở đó. Tốt lắm. Em tuyệt lắm. Bây giờ đừng nghĩ ngợi nữa. Bây giờ hãy làm điều gì em phải làm. 

Bây  giờ  em  hãy  vâng  lời.  Không  phải  vâng  lời  anh,  nhưng vâng lời cả hai ta. Vâng lời anh ở trong em. Em đi đi cho cả hai chúng  ta.  Thật  thế.  Bây  giờ,  cả  hai  chúng  ta  cùng  đi  với  em. 

Điều đó anh đã hứa với em. Em rất ngoan ngoãn để nghe anh mà đi, và em tuyệt lắm. 

Chàng  gật  đầu  ra  dấu  với  Pablo  đang  nhìn  về  phía  chàng đằng sau cây và Pablo tiến lại. Chàng đưa ngón tay cái ra dấu cho Pilar. 

— Mình sẽ đi Madrid một dịp khác, nghe dê con - Chàng bảo

- Thật thế. Bây giờ hãy đứng lên đi em và hãy đi đi, và cả hai chúng ta cùng đi. Đứng lên nào. Em thấy không? 

— Không. - Nàng nói và nàng ôm chặt lấy cổ chàng. 
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Chàng luôn luôn nói rất dịu dàng nhưng đầy uy quyền. 

— Đứng lên em - Chàng nói - Bây giờ em là anh. Em là tất cả

những gì sẽ là của anh. Đứng lên đi, guapa . 

Đứng cạnh đó, Pilar nắm cánh tay nàng. 

— Vamonos - Pilar nói - Đồng chí không cần gì hả, Inglés ? -

Bà ta nhìn chàng và lắc đầu. 

—  Không.  -  Chàng  bảo  và  chàng  tiếp  tục  nói  với  Maria  -

Không có vĩnh biệt đâu, guapa, bởi vì chúng ta đâu có xa cách nhau. Anh tin tưởng là mọi sự sẽ tốt đẹp ở Gredos. Bây giờ hãy đi đi em. Đi thì tốt hơn. Không - Chàng tiếp tục nói một cách bình thản, khôn khéo trong khi Pilar kéo cô gái đi - Đừng quay trở  lại.  Để  chân  lên  bàn  đạp  ngựa  đi.  Được  rồi.  Chân  em  đó. 

Giúp cô ta đi. - Chàng nói với Pilar - Đỡ cô ta lên. Đặt cô ta lên yên đi. 

Chàng  quay  đầu  đi,  mồ  hôi  dầm  dề,  chàng  nhìn  về  phía chân dốc, rồi lại đưa mắt nhìn cô gái đang ngồi trên yên với Pilar ở bên nàng và Pablo ở ngay đằng sau. “Bây giờ hãy đi đi -

Chàng bảo - Đi đi”. 

Nàng  sắp  quay  đầu  lại.  “Đừng  nhìn  lại  đằng  sau”,  Robert Jordan bảo. Đi đi. Pablo dùng roi quất mạnh vào mông ngựa, và Maria có vẻ muốn tuột xuống đằng sau yên. Nhưng Pilar và Pablo  đã  cưỡi  ngựa  tới  gần  ngay  bên  nàng,  và  Pilar  ôm  lấy nàng, cả ba con ngựa leo lên con đường mòn. 

— Roberto - Maria vừa kêu lên vừa quay đầu lại - Cho em ở

lại! Cho em ở lại! 

— Anh ở bên em - Robert Jordan kêu to - Bây giờ thì anh ở

bên em. Cả hai chúng ta đang đi đó. Đi đi! - Và bọn họ biến mất nơi khúc quanh, chàng toát mồ hôi dầm dề và đưa mắt nhìn quang cảnh vắng bặt bóng người

Angustin đã đứng cạnh chàng. 
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— Đồng chí có muốn tôi bắn đồng chí không? Inglés? - Hắn vừa hỏi vừa cúi sát xuống chàng - Quieres? Chẳng có gì hết. 

— No hace falta[148] - Robert Jordan bảo - Đồng chí có thể đi đi. Tôi ở đây được rồi. 

— Me cago en la leche que me han dado![149] - Angustin nói. 

Hắn  khóc  và  không  dám  nhìn  thẳng  Robert  Jordan  -  Thôi chào, Inglés . 

— Salud, ông bạn. - Robert Jordan bảo. Chàng nhìn về phía chân dốc - Cẩn thận nghe không? 

—  Không  sao  -  Angustin  nói  -  Đồng  chí  không  cần  gì  nữa chớ? 

—  Còn  rất  ít  đạn  cho  khẩu  maquina  này,  nên  tôi  giữ  nó  -

Robert  Jordan  trả  lời  -  Đồng  chí  không  kiếm  được  đạn  này đâu. Khẩu đó và khẩu của Pablo thì được. 

— Tôi đã chùi nòng súng - Angustin nói - Đồng chí đã cắm nó xuống đất trong khi ngã. 

— Còn con ngựa chở đồ đạc ra sao? 

— Tên du mục tóm lại được rồi. 

Angustin bây giờ đã lên ngựa, nhưng hắn không muốn bỏ

đi. Hắn nghiêng mình về phía gốc cây nơi Robert Jordan đang ngồi dựa lưng. 

— Đi đi, viejo - Robert Jordan bảo hắn - Trong chiến tranh, thường xảy ra nhiều chuyện như thế này lắm. 

— Que puta es la guerra[150] - Angustin nói. 

— Đúng thế, ông bạn, đúng thế. Nhưng mà hãy đi đi. 

— Salud, Inglés. - Angustin nói, nắm tay mặt giơ lên. 

— Salud - Robert Jordan nói - Thôi đi đi. 

Angustin  quay  đầu  ngựa,  hạ  nắm  tay  mặt  xuống  như  để

nguyền rủa và thúc ngựa leo lên con đường mòn. Tất cả mọi người  đã  khuất  dạng  từ  lâu.  Hắn  ngoảnh  lại  khi  đến  ngã  rẽ
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dưới những rặng cây và lắc lắc nắm tay. Robert Jordan cũng lắc  lắc  nắm  tay  của  mình,  rồi  thì  Angustin  cũng  đã  khuất dạng. Robert Jordan nhìn xuống chân triền dốc xanh phía con đường  và  cây  cầu.  Tôi  ở  đây  cũng  tốt  như  bất  luận  nơi  nào. 

Không nên phí công trườn bằng bụng làm gì. Không, xương thì ở sát gần da, và tôi thấy rõ hơn ở tại chỗ này. 

Chàng cảm thấy trống rỗng và kiệt sức vì vết thương và sự

ra  đi  của  họ,  trong  miệng  chàng  nghe  có  vị  đắng.  Sau  cùng, bây giờ thì không còn vấn đề gì nữa. Mọi sự đã trôi qua, và từ

nay  dầu  là  mọi  chuyện  có  xảy  ra  cách  nào,  đối  với  chàng không còn vấn đề gì nữa. Bây giờ họ đã bỏ đi cả rồi và mình chàng cô đơn ngồi dựa lưng vào gốc cây. Chàng nhìn dọc theo sườn  đồi  và  trông  thấy  con  ngựa  xám  mà  Angustin  đã  giết. 

Nhìn qua sườn đồi, chàng trông thấy con đường và phía bên kia  là  rừng.  Rồi  chàng  nhìn  cây  cầu  và  dòng  sông  bên  kia, chàng  quan  sát  những  hoạt  động  trên  cây  cầu  và  trên  con đường. Lúc này chàng trông thấy những chiếc xe cam nhông trên con đường phía dưới. Màu xám của những chiếc xe cam nhông hiện ra trong đám cây. Rồi chàng nhìn về phía trên của con đường nơi tiếp giáp với ngọn đồi. Chàng thầm nghĩ, bây giờ thì chúng sắp đến rồi. 

Pilar sẽ săn sóc nàng tận lực. Mày biết điều đó. Pablo phải có một kế hoạch chính xác, nếu không hắn đã không thử. Mày không cần phải xen vào chuyện của Pablo làm gì. Nghĩ mãi tới Maria không ích lợi gì. Hãy thử tin tưởng vào điều gì mày đã nói với nàng. Như thế tốt hơn. Và có ai lại nói đó không phải sự  thực!  Không  phải  mày,  mày  không  nói  thế,  mày  cũng không nói những chuyện gì đã xảy ra không hẳn là đã xảy ra. 

Bây giờ, hãy bám víu vào điều gì mày tin tưởng. Đừng có ra tuồng vô liêm sỉ. Thời giờ quá ngắn, và mày vừa đuổi nàng đi. 
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Mỗi  người  phải  làm  điều  gì  có  thể  làm  được.  Mày  không  thể

làm được gì cho mày, nhưng có lẽ mày có thể làm được một cái gì  cho  người  khác.  Này,  chúng  tôi  đã  lợi  dụng  dịp  may  của chúng tôi trong bốn ngày. Không phải bốn ngày. Tôi đến dưới kia vào buổi chiều và bây giờ thì chưa đến buổi trưa. Chưa hết ba ngày ba đêm. Hãy tính đúng xem. Đúng một cách tuyệt đối. 

Bây  giờ  tao  nghĩ  là  mày  nên  đi  xuống  thì  tốt  hơn,  chàng nghĩ. Này nên quyết định đến một nơi mà mày có thể ích dụng thay vì nằm dài dưới gốc cây này như một tên du thủ du thực. 

Mày có nhiều may mắn lắm đó. Có nhiều điều còn tệ hơn. Mỗi người  phải  trải  qua  cảnh  ngộ  này,  không  ngày  này  thì  ngày khác.  Mày  không  phải  sợ  vì  mày  biết  là  cơ  sự  phải  như  vậy, phải  không?  Không,  chàng  nói  một  cách  thành  thật.  Cũng may mà dây thần kinh đã bị giập nát. Tôi cũng không biết có cái gì ở dưới khúc xương gãy này. Chàng sờ lên chân mình và cảm thấy như nó không liền gì với thân thể chàng. 

Chàng lại nhìn về phía triền dốc và ngẫm nghĩ: Tôi sợ phải rời bỏ nó, có vậy thôi. Tôi sợ phải rời bỏ nó và tôi hy vọng đã làm được điều gì tốt trong cái đó. Tôi đã cố gắng với tất cả sở

trường  tôi  đã  có.  Tất  cả  những  gì  tôi  đang  có,  có  phải  mày muốn nói như vậy? Đúng đấy, tất cả những gì tôi đang có. 

Tôi chiến đấu từ một năm nay, cho điều tôi tin tưởng. Nếu ở

đây chúng ta là kẻ chiến thắng, chúng ta sẽ là kẻ chiến thắng ở

khắp  mọi  nơi.  Thế  giới  sẽ  tốt  đẹp  và  xứng  đáng  để  người  ta chiến đấu vì nó, và tôi sợ là phải rời bỏ nó. Và mày đã có rất nhiều dịp, chàng tự nhủ thầm, để có một cuộc đời tốt đẹp như

thế. Mày đã có một cuộc đời cũng tốt đẹp như cuộc đời của ông mày, mặc dầu nó không được lâu dài như vậy. Mày cũng đã có một  cuộc  đời  tốt  đẹp  nhất  nhờ  những  ngày  cuối  cùng  này. 

Không lẽ mày lại đi phàn nàn khi mày đã có những dịp may https://thuviensach.vn

như  thế  sao?  Nhưng  tôi  thích  hơn  là  có  một  phương  tiện  để

truyền lại những gì tôi đã học hỏi. Chúa ơi, tôi học hỏi mau lẹ

làm sao, vào lúc cuối cùng này! Tôi thích được nói chuyện với Karkov. Chính ở Madrid. Chính ở bên kia rặng núi này, rồi qua cánh  đồng  bằng.  Khi  đi  xuống,  khi  rời  khỏi  những  tảng  đá màu  xám  và  những  rặng  thông,  những  đám  thạch  thảo, những  bụi  gai,  xuyên  qua  cao  nguyên  vàng  ánh,  người  ta trông thấy nó sừng sững, trắng và đẹp. Điều đó cũng thật như

những  mụ  già  của  Pilar  uống  máu  trong  những  lò  sát  sinh. 

Không  những  chỉ  có  một  điều  là  có  thật.  Tất  cả  đều  có  thật. 

Cũng  như  những  chiếc  máy  bay  xinh  đẹp,  dầu  của  chúng  ta hay của bọn chúng. A! Chắc mẻm như vậy rồi, chàng nghĩ. 

Bây giờ thì mày hãy bình tĩnh đi, chàng thầm nhủ. Hãy cử

động trong khi mày còn có thì giờ. Hãy nghe một điều. Mày còn nhớ chứ? Pilar và bàn tay? Mày tin vào chuyện nhảm sao? 

Không, chàng nói. Không với tất cả những gì đã qua à? Không, tôi không tin thế. Bà ta khá dễ thương trong chuyện đó, sáng nay, trước khi mọi sự bắt đầu. Có thể, bà ta sợ là tôi tin chuyện đó.  Nhưng  tôi  không  tin.  Bà  ta  thì  tin.  Họ  thấy  một  điều  gì. 

Hay họ cảm thấy một điều gì. Như một con chó săn. Và những tri  giác  ngoại  cảm?  Và  những  chuyện  nhảm  nhí?  Chàng  nói. 

Bà ta không muốn nói vĩnh biệt tôi bởi vì bà ta biết, nếu làm thế, Maria không muốn bỏ đi nữa. Mụ Pilar này khá thật, cử

động đi, Jordan. Nhưng chàng chán cựa quậy rồi. 

Rồi chàng nhớ là có cái chai nhỏ trong túi và chàng nghĩ: Tôi sẽ lấy ra một lượng thuốc giết người đó, và rồi sẽ thử xem. 

Nhưng chai thuốc không có trong túi. Và chàng cảm thấy cô quạnh hơn, khi biết rằng cái đó cũng không có. Tôi đã trông cậy đến nó, chàng tự nhủ. 
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Mày tin là Pablo đã lấy nó sao. Đừng làm bộ ngu dại. Mày hẳn đã đánh mất nó tại cây cầu. Nào! Jordan. Chàng nói. Phải đến đó. 

Chàng  dùng  hai  bàn  tay  nắm  lấy  chân  trái  và  kéo  mạnh, trong khi vẫn dựa vào gốc cây. Rồi, chàng nằm dài xuống và kéo mạnh chân để đầu xương gẫy không lòi ra và không làm rách  bắp  đùi,  chàng  lăn  từ  từ  trên  mông  cho  đến  khi  gáy chàng  vọng  ngược  xuống  sườn  dốc.  Rồi,  chàng  ôm  cái  chân gẫy bằng hai tay, theo hướng dốc đi lên, chàng luồn bàn chân mặt dưới bàn chân trái, và siết mạnh vừa trườn đi trên ngực, mặt chạm đất, mình đẫm mồ hôi. Chàng giơ khuỷu tay ra, kéo dài chân trái ra đằng sau với hai bàn tay và bằng một cái đẩy của  bàn  chân  mặt,  chàng  đã  tới  chỗ  chàng  muốn,  trong  khi người chàng đầm đìa mồ hôi. Chàng dùng ngón tay sờ lên đùi trái: mọi việc êm xuôi. Đầu xương không làm rách da, và đầu gẫy đã lún vào trong bắp thịt. 

Dây thần kinh chính chắc đã nát khi con ngựa mắc dịch kia đè lên trên, chàng nghĩ. Thực ra không đau lắm. Trừ lúc phải thay đổi tư thế. Chỉ khi nào khúc xương kẹp vào cái gì khác mới đáng lo. Mày thấy không? Chàng nói. Mày đã thấy thế nào là  sự  may  mắn.  Mày  cũng  không  cần  thuốc  giết  người  chút nào. 

Chàng  giơ  bàn  tay  về  phía  khẩu  tiểu  liên,  lôi  băng  đạn  ở

trong ổ đạn ra, lấy những băng đạn khác trong túi, nhìn vào nòng  súng,  đặt  một  cái  băng  đạn  vào  vị  trí,  rồi  nhìn  xuống triền dốc. Có lẽ nửa giờ, chàng nghĩ. Bây giờ mày đừng lo ngại gì. 

Rồi chàng nhìn lên sườn núi và những cây thông, cố không nghĩ ngợi gì. 
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Chàng  nhìn  dòng  suối  và  nhớ  xem  nó  chảy  như  thế  nào dưới  cây  cầu  và  mường  tượng  vẻ  êm  dịu  của  bóng  mát.  Tôi mong  chúng  tới  ngay,  chàng  nghĩ.  Tôi  không  muốn,  mình hoàn toàn ngẩn ngơ khi chúng tới. 

Theo mày thì đối với ai thì chuyện đó dễ dàng hơn? Đối với người có tín ngưỡng hay với kẻ chấp nhận điều đó một cách nhanh  gọn,  giản  dị?  Điều  đó  an  ủi  họ  rất  nhiều,  nhưng  với chúng ta, chúng ta biết là không có gì để sợ hãi cả. Chỉ khi nào người ta thất bại thì thật là bết bát. Cái chết chỉ xấu xa khi nó làm  mất  nhiều  thì  giờ  và  làm  đau  đớn  đến  độ  khiến  ta  cảm thấy  bị  sỉ  nhục.  Đây  là  lúc  mày  có  tất  cả  sự  may  mắn,  mày thấy không? Với mày thì không có chuyện lẩm cẩm như vậy đâu. 

Thật kỳ diệu là họ đã đi. Điều đó không có sao hết đối với tôi,  bây  giờ  khi  họ  đã  bỏ  đi.  Chính  là  điều  tôi  đã  thấy  trước. 

Quả thật như vậy. Hãy tưởng tượng xem chuyện gì xảy ra nếu họ  còn  rải  rác  trên  triền  dốc  này,  chỗ  có  con  ngựa  xám  đó. 

Hoặc nếu tất cả mọi người đều thúc thủ mà chờ đợi. Không. 

Họ đã đi. Phải chi cuộc tấn công được hoàn tất. Mày cần gì? 

Tất cả. Tôi muốn tất cả và tôi sẽ lấy lại những gì tôi có. Nếu cuộc tấn công này không thành thì một cuộc tấn công khác ắt sẽ  thành.  Tôi  đã  không  để  ý  lúc  phi  cơ  trở  lại.  Chúa  ơi,  may mắn sao con đã có thể bảo nàng bỏ ra đi! 

Tôi thích nói chuyện này với ông tôi. Tôi cá là ổng chưa hề

vượt  qua  một  con  đường,  tìm  lại  những  người  của  mình  và làm một việc như vậy. Làm sao mày chắc được điều đó? Có thể

ổng đã làm điều đó tới năm mươi lần. Không, chàng nói. Hãy sửa lại cho đúng. Không ai làm tới năm lần. Có thể không ai làm tới một lần. Chắc hẳn là như vậy rồi. 
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Tôi muốn chúng tới bây giờ, chàng tự nhủ. Tôi muốn chúng tới lập tức, bởi vì chân tôi đã bắt đầu làm tôi đau đớn. Chắc do chỗ sưng phồng. 

Công  việc  đang  tốt  đẹp  thì  tai  họa  đó  tới,  chàng  nghĩ. 

Nhưng cũng còn may vì nó không xảy ra trong khi tôi ở dưới cầu.  Khi  một  chuyện  đã  sai  lạc  rồi  thì  phải  như  vậy.  Mày  đã tiêu  rồi  khi  người  ta  ra  lệnh  cho  Golz.  Mày  biết  thế  và  chắc chắn Pilar cũng cảm thấy thế! Nhưng sau này, ta sẽ xếp đặt lại những  chuyện  này  tốt  đẹp  hơn.  Ta  phải  có  máy  truyền  tin xách tay có làn sóng ngắn. Phải, có vô số điều mà ta phải có. 

Còn tôi, tôi cần phải có một cái chân giả. 

Chàng mỉm cười trong ý nghĩ đó. Người chàng đẫm mồ hôi, vì  bắp  đùi  bắt  đầu  hành  hạ  nhức  nhối.  Ồ!  Chúng  phải  tới, chàng thầm nhủ. Tôi không muốn làm như cha tôi. Nếu phải làm thì tôi sẽ làm, nhưng tôi không thích, tốt hơn là không. 

Tôi  chống  lại.  Đừng  nghĩ  tới  điều  đó.  Đừng  nghĩ  gì  hết.  Tôi muốn  bọn  khốn  nạn  đó  đến,  chàng  tự  nhủ.  Tôi  muốn  chúng tới làm sao! 

Bây giờ thì chân chàng lại hành hạ đau đớn. Sự đau đớn đã bắt đầu thình lình với vết sưng, khi chàng đổi chỗ, và chàng tự nhủ: có lẽ là tôi phải làm điều đó ngay lập tức. Có lẽ tôi chịu đau  không  giỏi  lắm.  Này,  nếu  bây  giờ  tao  làm  điều  đó,  mày không  thấy  đau  chớ?  Mày  nói  với  ai  vậy?  Không  với  ai  cả, chàng nói. Với ông tôi, có lẽ. Không, không với ai cả. Ồ! Mẹ tổ, tôi muốn chúng tới. 

Này, có lẽ tao phải làm thế, bởi vì, nếu tao ngất đi, hay một cái gì tương tự như vậy, tao thành vô dụng ngay và nếu chúng làm tao tỉnh lại, chúng sẽ đặt cả đống câu hỏi và làm đủ trò, cái đó không hay ho gì. Tốt hơn là đừng để chúng làm những chuyện như vậy. Vậy thì tại sao lại không hành động ngay bây https://thuviensach.vn

giờ  đi,  rồi  thì  mọi  chuyện  sẽ  chấm  dứt!  Bởi  vì,  ồ!  nghe  đây, phải, nghe đây, chúng hãy tới ngay bây giờ. 

Mày  không  khá  trong  chuyện  đó,  Jordan  ạ,  chàng  nói. 

Không  khá  lắm  đâu.  Vậy  thì  ai  khá  trong  chuyện  dó?  Tôi không biết và quả thật lúc này tôi không quan tâm tới chuyện đó. Nhưng mà mày, mày không khá. Thật vậy. Không khá chút nào. Ồ! Không khá chút nào, chút nào. Tao nghĩ là bây giờ mày rất nên làm chuyện đó. Không nên hay sao chớ? 

Không.  Không  nên.  Bởi  vì  mày  còn  có  thể  làm  một  cái  gì. 

Khi mà mày biết đó là gì thì mày phải làm. Khi mà mày còn nhớ  đó  là  điều  gì  thì  mày  phải  chờ  đợi.  Nào  chúng  tới  đi, chúng tới đi. Chúng tới đi. 

Chàng  nói,  hãy  nghĩ  tới  những  kẻ  đã  ra  đi.  Hãy  nghĩ  tới những  kẻ  đang  băng  rừng,  lội  suối.  Hãy  nghĩ  tới  những  kẻ

đang ngồi trên lưng ngựa phi trong đám thạch thảo. Hãy nghĩ

tới  những  kẻ  đang  leo  triền  dốc.  Hãy  nghĩ  đến  họ,  những người bình yên vô sự chiều nay. Hãy nghĩ đến những kẻ đang dung ruổi trọn đêm nay. Hãy nghĩ tới những kẻ ẩn núp ngày mai.  Hãy  nghĩ  đến  họ.  Chúa  ơi,  hãy  nghĩ  tới  họ.  Đó  là  tất  cả

những điều tôi có thể làm để được nghĩ tới họ, chàng nói. Hãy nghĩ  tới  Montana.  Tôi  không  thể.  Hãy  nghĩ  tới  Madrid.  Tôi không thể. Hãy nghĩ tới một ly nước lạnh. Tuyệt. Nó sẽ như

vậy đó. Như một ly nước lạnh. Mày là tên nói dối. Điều đó sẽ

không là gì cả. Đó là tất cả cái gì sẽ xảy ra. Tuyệt đối không là gì hết. Vậy thì hành động đi. Hành động đi. Hành động ngay bây  giờ  đi.  Lo  hành  động  ngay  bây  giờ  đi.  Không,  mày  còn phải chờ đợi. Sao? Mày thừa biết rồi mà. Vậy thì, hãy chờ đợi. 

Bây giờ thì tôi không thể chờ đợi lâu hơn nữa, chàng tự nhủ. 

Nếu chờ đợi lâu hơn, tôi sẽ ngất đi mất. Tôi biết rõ vì đã ba lần rồi tôi tưởng đã ngất đi và tôi đã cưỡng lại. Tôi cưỡng lại thật https://thuviensach.vn

tài tình. Nhưng tôi không biết gì nữa. Tao nghĩ là mày bị chảy máu ở bên trong, ở chỗ cái xương mày quậy phá. Nhất là khi mày  xoay  người.  Chính  đó  là  nguyên  do  gây  ra  vết  sưng phồng, làm cho mày mất sức, và gần như làm cho mày ngất đi. 

Điều rất tốt là nên hành động ngay bây giờ. Đúng vậy, tao bảo mày là rất tốt mà. 

Nếu mày tiếp tục chờ đợi và ngay khi mày cầm chân được chúng trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, hoặc mày hạ được tên  sĩ  quan,  thì  điều  đó  có  thể  thay  đổi  tất  cả,  một  chuyện hoàn hảo có thể... 

Được rồi, chàng nói. Và chàng tiếp tục nằm dài bất động, cố

cầm giữ một cái gì như đang lướt khỏi chàng, như khi người ta cảm thấy tuyết bắt đầu tan trên một ngọn núi, và chàng nhủ

thầm: bây giờ thì hãy bình tĩnh, hãy bình tĩnh, đoạn: phải chi tôi còn sống tới khi chúng tới. 

Số  Robert  Jordan  còn  hên,  bởi  vì  đúng  vào  lúc  đó  chàng trông thấy đoàn kỵ binh ra khỏi những lùm cây thấp và đang băng  qua  con  đường.  Chàng  nhìn  chúng  leo  lên  triền  dốc. 

Chàng trông thấy người đàn ông dừng lại bên con ngựa xám và gọi tên sĩ quan lại gần. Chàng trông thấy cả hai đang nhìn con ngựa xám. Dĩ nhiên là chúng nhận ra nó. Nó và người cưỡi nó đã mất tích từ sáng sớm ngày hôm trước. 

Bây giờ thì Robert Jordan trông thấy chúng trên triền dốc, rất gần chàng, và phía dưới, chàng trông thấy con đường, cây cầu và những hàng xe dài. Chàng hoàn toàn tỉnh trí và ngắm nhìn  mọi  sự  một  cách  rõ  ràng.  Đoạn  chàng  ngước  mắt  nhìn lên  bầu  trời.  Những  đám  mây  trắng  lớn.  Chàng  áp  lòng  bàn tay trên những xác lá thông dưới thân thể chàng và chàng sờ

lên lớp vỏ của cây thông nơi chàng đang tựa lưng. 
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Rồi chàng cố nghỉ ngơi trong tư thế thật thoải mái với hai khuỷu tay chống trên xác lá thông và nòng khẩu tiểu liên tì vào thân cây. 

Bây giờ thì tên sĩ quan đã tới, thả nước kiệu trên những dấu chân ngựa của đoàn người để lại, hắn sắp tới khoảng cách hai chục thước phía dưới Robert Jordan. Với khoảng cách này thì không thành vấn đề. Tên sĩ quan chính là trung úy Berrendo. 

Hắn đến từ La Granja nơi bọn chúng nhận lịnh khởi hành sau báo cáo đầu tiên về cuộc tấn công đồn canh phía dưới. Chúng đã phi ngựa thật mau, sau đó đã phải đi vòng trở lại, bởi cây cầu đã sập, để vượt rãnh núi cao hơn nhiều và băng rừng trở

lại. Ngựa chúng ướt đẫm, mệt nhoài và chúng phải thúc chúng chạy. 

Tên  trung  úy  Berrendo  leo  lên  vừa  nhìn  những  dấu  ngựa, khuôn mặt gầy gò của hắn trông nghiêm trọng hẳn. Khẩu tiểu liên  của  hắn  nằm  trong  khuỷu  tay  trái,  vắt  qua  yên  ngựa, Robert Jordan nằm sau gốc cây, cố hết sức mình để giữ cho hai bàn tay khỏi run. Chàng đợi tên sĩ quan tới đúng chỗ có nắng, nơi những cây thông đầu tiên của khu rừng tiếp giáp với triền dốc xanh của đồng cỏ. Chàng nghe tim mình đập sát trên mặt đất của khu rừng phủ đầy xác lá thông. 

★★♣★★
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Chú Thích:

[1] Tiếng Pháp: Đại tướng Xô viết. 

[2] Chào đồng chí. 

[3] Giày vải. 

[4] Dân vệ. 

[5] Tiếng Pháp: Pablo tội nghiệp. Hắn lỡ cơ hội vào Hội Dô Kề

[6] Vợ. 

[7] Rất hèn. 

[8] Người đấu bò. 

[9] Súng máy. 

[10] Dân vệ. 

[11] Chào bạn. 

[12] Làng. 

[13] Ngài. 

[14] Quý cô: cách gọi quý tộc. 

[15] Người Anh. 

[16] Em biết không? 

[17] Thế nào. 

[18] Không có gì. 

[19] Người đàn ông. 

[20] Đồ ngu. 

[21] Như thường lệ. 

[22] Này. 

[23] Ôi! Ồ! 

[24] Cái gì? 

[25] Một món cơm đặc biệt. 

[26] Cô bé xinh đẹp. 

[27] Anh sẽ thấy. 

[28] Vị hôn phu. 
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[29] Dĩ nhiên. 

[30] Nhưng hắn rất khôn lanh. 

[31] Không xảo quyệt. 

[32] Nhưng lại đây. 

[33] Không à? 

[34] Nào! 

[35] Quảng trường. 

[36] Bọn vô lại. 

[37] Tây Ban Nha muôn năm. 

[38] Tốt, có ích lắm. 

[39] Xin chờ lịnh. 

[40] Vô chính phủ muôn năm! 

[41] Tự do muôn năm! 

[42] Không đúng, mụ này. 

[43] Đúng, rất lạ nhưng tốt. 

[44] Xảy ra thế nào? 

[45] Mụ sẽ đi, mụ à. 

[46] Người làm món ăn tortilla. 

[47] Tại sao. 

[48] Thôi, tôi đi đây. 

[49] Tự ý em. 

[50] Chuyện. 

[51] Thế thì sao? 

[52] Máy bay. 

[53] Tay đấu bò tài tử. 

[54] Một điệu nhạc vùng Andalousie. 

[55] Thật đơn giản! 

[56] Dốt, mù chữ. 

[57] Chào cụ. 

[58] Không biết. 
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[59] Thần rượu (huyền thoại Hy Lạp). 

[60] Tiếng tục: hạ bộ. 

[61] Tôi say lắm đây. 

[62] Phóng đãng, dâm đãng. 

[63] Hèn nhát. 

[64] Con vật lạ. 

[65] Thằng đen. 

[66] Người da trắng. 

[67] Da đỏ. 

[68] Bà chỉ huy trưởng. 

[69] Can gì tới mày? 

[70] Hãy giết nó. 

[71] Phát xít. 

[72] Tôi sẵn sàng. 

[73] Làm ơn đi. 

[74] Binh đoàn ba. 

[75] Chuyện lạ quá. 

[76] Của cái chết. 

[77] Trợ thủ. 

[78] Bậc nhiều từng để ngồi. 

[79] Hàng rào. 

[80] Sữa (Tiếng chửi). 

[81] Ổ điếm. 

[82] Chúc ngủ ngon. 

[83] Hãy nhìn con ngựa đẹp sao. 

[84] Con ngựa tốt làm sao! 

[85] Con ngựa đẹp làm sao! 

[86] Em thấy không. 

[87] Hãy để mặc chúng tôi. 

[88] Con của đồ đĩ. 
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[89] Trời. 

[90] Mẹ ơi. 

[91] Cừ thật. 

[92] Người theo phái bảo tàng. 

[93] Rồi thì. 

[94] Cuộc tàn sát nhỏ. 

[95] Đồ dê đực. 

[96] Hỗn loạn. 

[97] Bọn vô lại. 

[98] Trò đùa. 

[99]  Làm tình. 

[100] Là tay cừ. 

[101] Hãy tự kiềm chế. 

[102] Tội nghiệp. 

[103] Tém gọn, quét gọn. 

[104] Điên. 

[105] Vậy là sao? 

[106] Tôi biết. 

[107] Một ngõ cụt. 

[108] Chúng ta bị bao vây. 

[109] Đồ ăn cướp. 

[110] Con mồi to. 

[111] Bộ Tham Mưu. 

[112] Tính lừa đảo, đểu cáng. 

[113] Tiếng Pháp: Lữ đoàn thứ 14. 

[114] Nền Cộng Hòa muôn năm. 

[115] Nền Cộng Hòa và cha mẹ tôi muôn năm. 

[116] Lò sát sinh. 

[117] Một Đức Mẹ đồng trinh khác. 

[118] Chào bộ đội. 
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[119] Tiếng chửi thề: Tôi ỉa vào sữa! 

[120] Không lịch sự chút nào. 

[121] Tôi muốn nói kẽm gai tốt quá. 

[122]  F.A.I.  muôn  năm.  C.N.T.  muôn  năm.  Công  đoàn  vô chính phủ muôn năm. 

[123] Vinh quang, hạnh phúc. 

[124] Giá trị hơn trọng lượng. 

[125] Trong tình hình nghiêm trọng. 

[126] Không cần bà lẫn Chúa. 

[127] Tốt, rồi sao? 

[128] Tôi không thích cô đơn. 

[129] Biết không? 

[130] Hỡi ơi, tệ làm sao. 

[131] Cứ giết tôi. 

[132] Trung tá. 

[133] Chúc may mắn. 

[134] Yếu hèn, nhu nhược. 

[135] Tiếng chửi thề: Tôi ỉa vào cha anh. 

[136] Đồng ý? 

[137] Nhiều, nhiều. 

[138] Như anh đã nghe. 

[139] Tiếng chửi: Tao ỉa vào đĩ mẹ nó! 

[140] Nó điên. 

[141] Tiếng chửi: Đồ con của đĩ rạc. 

[142] Tiếng Pháp. 

[143] Tiếng Pháp. 

[144] Hiểu không? 

[145] Tiếp tục bắn đi. 

[146] Không có gì mới. 

[147] Em hiểu chớ? 

https://thuviensach.vn

[148] Không sao. 

[149] Tôi cóc cần những cái họ cho tôi. 

[150] Chiến tranh là con đĩ. 

https://thuviensach.vn




Document Outline


	TÁC GIẢ

	TÁC PHẨM

	CHƯƠNG 1

	CHƯƠNG 2

	CHƯƠNG 3

	CHƯƠNG 4

	CHƯƠNG 5

	CHƯƠNG 6

	CHƯƠNG 7

	CHƯƠNG 8

	CHƯƠNG 9

	CHƯƠNG 10

	CHƯƠNG 11

	CHƯƠNG 12

	CHƯƠNG 13

	CHƯƠNG 14

	CHƯƠNG 15

	CHƯƠNG 16

	CHƯƠNG 17

	CHƯƠNG 18

	CHƯƠNG 19

	CHƯƠNG 20

	CHƯƠNG 21

	CHƯƠNG 22

	CHƯƠNG 23

	CHƯƠNG 24

	CHƯƠNG 25

	CHƯƠNG 26

	CHƯƠNG 27

	CHƯƠNG 28

	CHƯƠNG 29

	CHƯƠNG 30

	CHƯƠNG 31

	CHƯƠNG 32

	CHƯƠNG 33

	CHƯƠNG 34

	CHƯƠNG 35

	CHƯƠNG 36

	CHƯƠNG 37

	CHƯƠNG 38

	CHƯƠNG 39

	CHƯƠNG 40

	CHƯƠNG 41

	CHƯƠNG 42

	CHƯƠNG 43






cover.jpeg
EemIngwayj

H

GHUO

A

.

|

J

|

]

|

]

|

V
i







index-1_1.jpg
EthesHemingway)

GHlo

fl

‘

I

NG{GD






index-2_1.jpg
CHUONG Iilll HON A

(For Whom The BeII Tolls, 1940)

Huynh Phan Anh djch

NHA XUAT BAN VAN HoC






