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 Vài lời thưa trước 



Đọc  bộ   Đại  cương  triết  học  Trung  Quốc (ĐCTHTQ)[1]  của  hai  cụ  Giản Chi và Nguyễn Hiến Lê viết vào khoảng 1962-63, chúng ta có thể biết được

khá nhiều về đời sống và triết thuyết của Dương tử (tức Dương Chu) và vị

triết gia này được hai cụ sắp vào trong nhóm các triết gia lớn thời Tiên Tần

như Khổng Tử, Lão tử, Mạnh tử, Trang tử, Mặc tử….; còn Liệt tử (tức Liệt

Ngự Khấu) thì khác: trong phần tiểu sử, hai cụ chỉ ghi tóm tắt trong như

sau: 



 “Liệt  Ngự  Khấu,  sinh  khoảng  năm  430  (Khảo  Vương)  mất  khoảng  349

 (Hiển Vương).  



 Dương Chu, Quan Doãn, Lão Đam, Liệt Ngụ Khấu đồng thời với nhau mà

 không có tình thầy trò gì với nhau cả”.  (ĐCTHTQ, trang 882). 



Tại sao địa vị của Liệt tử, và cả bộ  Liệt tử nữa, lại mờ nhạt như vậy? Một trong những lí do đó là:  “Bộ Liệt tử, chưa biết rõ tác giả là ai. Theo các

 học giả gần đây thì có lẽ là do người đời Nguỵ, Tấn viết rồi mạo danh là

 Liệt Ngự Khấu, một triết gia đời Xuân Thu” . (ĐCTHTQ, tr. 766). 



Khoảng  10  năm  sau,  trong  bộ   Liệt  tử  và  Dương  tử[2]  (LT&DT)  này,  cụ

Nguyễn Hiến Lê cũng không tin là do Liệt tử viết, nhưng cụ bảo:   



 “Tuy nhiên, nếu chúng ta đọc kỹ tác phẩm, bỏ qua một bên những bài mâu

 thuẫn với tư tưởng chính trong bộ, và những bài trùng với những bộ khác, 

 thì ta thấy bộ Liệt tử có hai phần chính: 

  

 - Một phần gồm những bài tản mác trong các thiên Thiên thuỵ, Hoàng Đế, 

 Thang vấn, Lực mệnh… diễn những tư tưởng có ít nhiều hệ thống mà ta có
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 thể tạm tin là của Liệt tử do người đời Chiến Quốc truyền miệng nhau rồi chép lại.  

  

 - Một phần gồm những bài trong thiên Dương Chu, có tính cách nhất trí, 

 chép tư tưởng cùng cố sự của Dương Chu”.       



Qua phân tích những bài trong phần sau, cụ Nguyễn Hiến Lê giúp chúng ta

biết thêm đời sống và tư tưởng của Dương tử và qua phân tích những bài

“có thể tạm tin” ở phần trước, cụ chẳng những giúp chúng ta biết thêm về

đời sống và triết thuyết của Liệt tử, mà địa vị của Liệt tử cũng được cụ tôn

lên  ngang  hàng  với  Dương  tử  và  trên  nhiều  triết  gia  khác  thời  Tiên  Tần. 

Theo cụ thì triết thuyết của Liệt tử  “gần đạo Lão, mà cách phô diễn (dùng

 nhiều ngụ ngôn chứ ít lí thuyết) lại gần Trang. Không chê Khổng tử lắm, có

 cảm tình với Khổng là khác mà có chỗ lại cơ hồ như chịu ảnh hưởng của

 Mặc (…). Như vậy đủ cho chúng ta kết luận rằng Liệt là gạch nối giữa Lão

 và Trang. Học thuyết đó không sâu sắc bằng Lão, không rực rỡ bằng Trang

 (…); nhưng theo chúng tôi, Liệt tử vẫn xứng đáng đứng dưới Lão, Trang, 

 trên nhiều triết gia khác thời đó, và ngang hàng với Dương tử” . 



Lại khoảng 10 năm sau nữa, trong bộ  Hồi kí[3] (HK), phần xét riêng các triết gia về chính trị thời Tiên Tần, cụ Nguyễn Hiến Lê sắp các triết gia làm

ba phái: hữu vi, vô vi và cực hữu vi. Và theo cụ thì:  “Phái vô vi chủ trương

 can thiệp rất ít (Lão tử) hoặc không can thiệp chút gì (Trang tử, Liệt tử)

 vào  đời  sống  của  dân,  để  mặc  dân  sống  theo  bản  năng,  trở  về  tính  chất phác thời nguyên thuỷ, như vậy xã hội sẽ hết loạn. Có thể kể thêm trong

 phái này Dương tử và các ẩn sĩ không dự chút gì vào việc đời” (HK,  tr. 

550).  Nghĩa  là  cụ  vẫn  tiếp  tục  xem  Liệt  tử  là  một  triết  gia  tiêu  biểu  thời Tiên Tần. Điều này thật khác so với nhận định cụ và cụ Giản Chi lúc viết

bộ ĐCTHTQ. Khi xét về quan niệm vô vi, vô trị trong phần  Chính trị luận

thì hai cụ bảo:  “(…) tác giả bộ Liệt tử thì theo hẳn mà muốn chủ trương vô

 quân…” . (ĐCTHTQ, tr. 765). Hai cụ gọi là “tác giả” bộ  Liệt tử mà không gọi là Liệt tử hay Liệt Ngự Khấu là vì các cụ cho rằng bộ  Liệt tử  không
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phải do Liệt tử viết như tôi đã nói ở trên. Trong phần  Vũ trụ luận, tuy bộ

 Liệt tử được trích vài câu, nhưng hai cụ cũng không bảo là lời của Liệt tử. 

Ví dụ như: “Sách  Liệt tử cũng nói:  Cái không từ đâu sinh ra cả thì thường sinh ra cái khác… Cho nên cái sinh ra vật, chính nó không từ đâu sinh ra

 cả (bất sinh giả thường sinh sinh… Cố sinh vật giả bất sinh)”.  (ĐCTHTQ, 

tr. 181). Câu đó trích trong thiên  Thiên thuỵ. Câu sau đây cũng trích trong thiên  Thiên thuỵ  và  hai  cụ  cũng  dè  dặt  ghi  là  “trong  sách   Liệt  tử”:   “Cái không biến hoá có thể làm cho tất cả cái khác biến hoá… Cái làm cho vạn

 vật biến hoá, chính nó không biến hoá” (Bất hoá giả năng hoá hoá… Hoá

 vật giả bất hoá).  (ĐCTHTQ, tr. 182). 



Tuy cụ Nguyễn Hiến Lê chỉ lựa những bài  “có thể tạm tin là tư tưởng của

 Liệt tử” , nhưng cụ đã khéo sắp xếp lại cho sáng sủa hơn, và nhất là trong bộ LT&DT có nhiều truyện  “lí thú, nên đọc” , như lời cụ tự nhận định về bộ

này trong  Hồi kí:  



 “Bộ Liệt tử chữ Hán không có tính cách nhất trí, nội dung rất tạp, chép cả

 về Dương tử, Khổng tử, Lão tử, Quan Doãn, Quản Trọng, Án tử…; lại thêm

 có nhiều bài mâu thuẫn, nhiều bài trùng với các tác phẩm khác; rõ ràng

 cuốn đó của người đời sau viết mà chỉ một số là môn đệ của Liệt tử thôi.  

  

 Tôi đọc kỹ, loại bỏ những bài nguỵ tác, chỉ lựa những bài diễn những tư

 tưởng có ít nhiều hệ thống, có thể  tạm  tin là tư tưởng của Liệt tử, và chắc chắn của Dương tử rồi chia làm hai phần: Liệt tử và Dương tử.  

  

 Riêng phần Liệt tử tôi lại chia thành 6 chương có nội dung nhất trí, việc mà

 trước  chưa  ai  làm.  Nhờ  vậy  bản  của  tôi  không  luộm  thuộm  như  bản  chữ

 Hán, sáng sủa hơn, có ý nghĩa hơn. Cuốn đó có nhiều truyện (huyền thoại, 

 cố sự, ngụ ngôn) lý thú, nên đọc”.  (HK, tr. 453). 



Bộ  Liệt tử chữ Hán gồm 8 chương:  
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I. Thiên thuỵ 天瑞 

II. Hoàng Đế 黃帝 

III. Chu Mục vương 周穆王 

IV. Trọng Ni  仲尼 

V. Thang vấn  湯問 

VI. Lực mệnh  力命 

VI. Dương Chu  楊朱 

VIII. Thuyết phù 說符 



Mỗi thiên, cụ Nguyễn Hiến Lê chia ra làm nhiều bài, cả bộ gồm trên 140

bài. Trong bộ LT&DT này, cụ lược bỏ khoảng 30 bài mà cụ cho là  “không

 quan trọng, ít lí thú”,  rồi gom hết các bài nói về Dương tử trong các thiên II, VI, VII, VII cho vào phần III nhan đề là  Dương tử, còn tất cả các bài khác cụ cho vào phần II nhan đề là  Liệt tử. Cụ bảo:  “… chúng tôi có ý xét riêng  tư  tưởng  của  Liệt  tử  và  Dương  tử  cho  nên  nhan  đề  bản  dịch  của chúng tôi là Liệt tử và Dương tử” . (Sách gồm 3 phần, phần I có nhan đề là Giới thiệu  gồm 5 tiết, trong đó có đến hai tiết viết về Liệt tử: Nhân vật Liệt Ngự Khấu, Tư tưởng của Liệt tử, nhưng chỉ có một tiết viết về Dương tử:

Tư tưởng của Dương tử). Tuy nhan đề sách của cụ là  Liệt tử và Dương tử, 

nhưng nhiều chỗ cụ chỉ gọi tắt là  Liệt tử. 



Với mỗi bài được tuyển dịch, cụ đều đặt cho một nhan đề và ghi thêm số

thứ tự (cũng là tên gọi tắt của bài). Ví dụ như bài đầu của thiên  Thiên thuỵ

được cụ đặt nhan đề là  Mẹ của vạn vật, và ghi thêm tên gọi tắt là gọi tắt là I.1: “Mẹ của vạn vật  I.1”. Hai câu trích dẫn trong thiên  Thiên thuỵ mà tôi chép lại ở trên, câu trước trong bài I.1, câu sau trong bài I.2. Cả hai câu đó, 

trong  bộ  LT&DT  này  đều  được  cụ  Nguyễn  Hiến  Lê  dịch  lại.  Trong  bộ

 Trang tử (còn gọi là  Nam Hoa kinh) có nhiều bài cũng chép trong  Liệt tử, cho  nên  hầu  hết  các  bài  đã  được  cụ  dịch  trong  LT&DT  rồi  thì  cụ  không dịch  lại  mà  cũng  không  chép  vào  trong  bộ   Trang  tử  và  Nam  Hoa  kinh (TT&NHK);  riêng  bài   Liệt  Ngự  Khấu  1,  đoạn  chép  trong  bộ   Liệt tử,  tức trong bài  Đừng làm cho người ta biết mình (II.14), cụ dịch lại “để sửa vài https://thuviensach.vn

chữ”.  Để  tiện  tham  khảo,  tôi  sẽ  chép  đoạn  dịch  lại  đó  vào  phần  Phụ  lục (sách không có phần này). Trái lại, có ít nhất là ba bài cụ không dịch trong

LT&DT: II.4, II.20, II.5, nhưng lại được cụ dịch trong TT&NHK:  Đạt sinh 2,  Đạt sinh 8, Điền Tử Phương 9. Ba bài này tôi cũng chép vào Phụ lục. 



Về việc dịch lại, chúng ta còn thấy, ví dụ như trong phần Một, chương III, 

lời của Khổng tử được cụ trích dẫn để so sánh phép tu luyện gồm bốn giai

đoạn của Liệt tử với phép tu luyện gồm năm giai đoạn của Khổng tử, cũng

được cụ dịch lại trong cuốn  Luận ngữ (chương Vi chính). Sự khác biệt rõ

nét nhất ở câu:  lục thập nhi nhĩ thuận 六十而耳順.Trong LT&DT này, cụ

dịch là:  “sáu mươi tuổi thì lời nào lọt vào tai là ta hiểu ngay” ; còn trong Luận ngữ,  cụ  dịch  là:   “sáu  mươi  đã  biết  theo  mệnh  trời  (chữ  nhĩ  ở  đây không có nghĩa là tai, mà có nghĩa là dĩ = đã)”.  Lời của Khổng tử tuy sau này được cụ dịch lại, nhưng vì lời đó, cụ chỉ dùng để so sánh các giai đoạn

tu dưỡng của Liệt tử và Khổng tử, nên không ảnh hưởng gì đến nhận định

của cụ về tư tưởng của Liệt tử. Tương tự như vậy, bài II.14 tuy cũng được

dịch lại, cũng không ảnh hưởng đến cái ý của câu:  “Hình như Liệt tử không

 lãnh một chức vụ gì cả, có lần qua nước Vệ vì ở Trịnh đói kém, một lần

 khác qua Tề nửa đường trở về (bài II.14), vì ngại vua Tề sẽ giao phó trọng

 trách cho, ông ta phải gắng sức mà không được an nhàn”.  



Tôi  không  biết  trong  bộ  LT&DT  này  có  câu  nào,  bài  nào  được  dịch  lại trong các tác phẩm cụ mà viết sau bộ này như  Trang tử, Hàn Phi, Tuân tử, 

 Mặc học, Lão tử, Luận ngữ, Khổng tử, Kinh Dịch,  thực sự ảnh hưởng sự

nhận  định  của  cụ  về  tư  tưởng  của  Liệt  tử  hay  không,  nhưng  dù  có  ảnh hưởng ít nhiều đi nữa thì đến khi viết bộ  Hồi kí, xét về tư tưởng chính trị, địa vị của Liệt tử vẫn được cụ tiếp tục đặt lên hàng các triết gia tiêu biểu

của thời Tiên Tần, cụ thể là được kể tên trong phái vô vi cùng với Lão tử, 

Trang tử và Dương tử. Tuy nhiên, sau bộ  Hồi kí, đến bộ  Sử Trung Quốc, cũng xét về tư tưởng chính trị, thì trong phái vô vi cụ chỉ kể đến Lão tử, 

Trang tử và Dương tử, còn Liệt tử đã không được cụ nhắc đến. Có lẽ cụ cho

rằng tư tưởng chính trị của Liệt tử không có gì đặc sắc, gần giống như tư
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tưởng của Trang tử và Dương tử ở điểm “không cần trị dân” mà lại không được diễn rõ ràng như Trang tử và Dương tử nên cụ đã không nêu Liệt tử

ra. Tuy nhiên, vì trong  Sử Trung Quốc, cụ không xét đến các quan điểm về

vũ trụ, tri thức và nhân sinh của các triết gia thời Tiên Tần nên ta không thể

dựa vào đó mà bảo rằng cụ không còn bảo lưu ý kiến cho rằng  “Liệt tử vẫn

 xứng  đáng  đứng  dưới  Lão,  Trang,  trên  nhiều  triết  gia  khác  thời  đó,  và ngang hàng với Dương tử”.     



Nhưng  dù  thế  nào  đi  nữa  thì  LT&DT  vẫn  là  một  tác  phẩm   “nên đọc”   vì trong đó có nhiều truyện  “rất lí thú” ,  “thỉnh thoảng được trích dẫn trong các sách, báo, đặc biệt là trong bộ  Cổ học tinh hoa[4]  (CHTH) của Nguyễn Văn Ngọc và Trần Lê Nhân, như truyện  Bệnh quên ,  Mất dê ,  Người kiếm củi được con hươu ,  Lo trời đổ ,  Ngu Công dọn núi …, những truyện ai cũng phải nhận là những ngụ ngôn quí nhất của nhân loại” . Có khá nhiều bài

mà  nhan  đề  trong  CHTH  và  nhan  đề  của  bài  tương  ứng  trong  LT&DT

không giống nhau, ví dụ bài  Bệnh quên và bài  Mất dê  trong CHTH chính là bài  Quên hết lại sướng và bài  Mất cừu trong LT&DT. 



Bài  Mất cừu, khởi đầu bằng mấy chữ  Dương tử chi lân vong dương 楊子之

鄰人亡羊, là bài VIII.23, tức là bài 23 của thiên VIII: thiên  Thuyết phù  說

符; nhưng theo bản  Liệt tử  chữ Hán do bác Vvn chia sẻ trên trang 



http://www.thuvien-ebook.com/forums/showthread.php?t=29628, 



, tạm gọi là bản Vvn, thì bài (không có nhan đề, ta cũng có thể gọi là đoạn)

bắt đầu bằng mấy chữ đó lại là bài 25 (tạm gọi là bài  Thuyết phù 25). 



Theo  cụ  Nguyễn  Hiến  Lê  thì  bản  gốc  do  Trương  Trầm  sưu  tập  chỉ  chia

thành tám chương, mỗi chương chẳng những không được chia thành bài mà

in cũng không xuống dòng. Từ bản không được chia ra thành bài đó, mỗi

nhà  tự  chia  lấy,  do  vậy  mà  có  chỗ  không  giống  nhau.  Ví  dụ  như  thiên Thuyết phù, số bài trong bản của cụ Nguyễn Hiến Lê (bản NHL) ít hơn so
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với số bài trong bản Vvn, vìbài VIII.1 trong bản NHL gồm hai bài 1 và 2

trong bản Vvn, bài VIII.17 gồm hai bài 18 và 19, do vậy mà bài VIII. 23

trùng  với  bài   Thuyết  phù  25  như  tôi  nói  ở  trên.  Cũng  có  vài  trường  hợp ngược lại như bài  Dương Chu 17. Bài này cụ Nguyễn Hiến Lê chia ra thành

ba bài:  



-  Bài  VII.18:   Loài  mọt  của  trời  đất  (bắt  đầu  bằng  mấy  chữ:  Dương  Chu viết: Phong ốc, mĩ phục). 



- Bài VII.19:  Bỏ trung nghĩa đi (Trung bất túc dĩ an dân). 



- Bài VII.20:  Lợi và hại của danh (Dục tử viết: Khứ danh giả vô ưu). 



Hai bài VII.18 và VII.19chép lời của Dương tử nên cụ Nguyễn Hiến Lê sắp

hai  bài  đó  vào  phần  III:   Dương  tử;  còn  bài  VII.20  tuy  cũng  thuộc  thiên Dương tử, nhưng vì ghi lời của Dục tử chứ không phải lời của Dương tử

nên cụ sắp vài phần II:  Liệt tử. Tuy sắp vào phần II:  Liệt tử, nhưng khi xét về triết thuyết của Liệt tử, cụ Nguyễn Hiến Lê không nhắc đến bài luận về

chữ danh này. 



Trong 8 thiên, chỉ có mỗi thiên II:  Hoàng Đế là cả hai bản đều chia thành 21  bài.  Thiên  này,  trong  LT&DT  cụ  Nguyễn  Hiến  Lê  tuyển  dịch  13  bài, trong Phụ lục tôi chép thêm 3 bài nữa như đã nói ở trên, như vậy thiên II

chỉ còn 5 chưa dịch: II.8, II.11, II.13, II.17, II.18.      



Trong quá trình gõ tác phẩm này, có lúc tôi chép theo bản của nhà Lá Bối, 

chắc  là  in  năm  1972  (tôi  dùng  bản  scan  đăng  trên  http://timsach.com.vn; 

bản scan này thiếu một số trang), có lúc tôi chép theo bản của nhà Văn hoá

Thông tin - năm 2002. Nếu bản này có chỗ nào ngờ sai thì tôi đối chiếu bản

kia để, nếu sai, tôi sẽ châm chước sửa lại, mà hầu hết các chỗ sửa lỗi đó tôi

không chú thích. 
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Ngoài việc cung cấp bản chữ Hán, như đã nói trên, bác Vvn còn nhiệt tình giải  đáp  cho  tôi  những  thắc  mắc  liên  quan  đến  chữ  Hán. Xin  chân  thành cảm ơn bác Vvn, và xin chia sẻ cùng các bạn. 





 Goldfish  

  Tháng10-2009 





Chú thích:  

[1] Tôi dùng bản của Nxb Thanh niên, quý III năm 2004. (Goldfish). 

[2] Bản của nhà Văn hoá Thông Tin không có chữ “và”. (Goldfish). 

[3] Tôi dùng bản của nhà Văn học xuất bản năm 1993. (Goldfish). 

[4] Tôi dùng ebook do Wind4 và Minhquan103200 đánh máy từ bản của nhà Văn học. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần I - Giới thiệu

Ngay ở nước ta, cả trong giới tân học, tên Liệt tử cũng khá quen thuộc. Hầu

hết chúng ta đều biết rằng tư tưởng của ông giống tư tưởng Lão, Trang và

tuy chưa đọc cuốn  Liệt tử vì chưa ai dịch nhưng ít nhất chúng ta cũng được biết  dăm  ba  truyện  rất  lí  thú  trong  cuốn  đó  thỉnh  thoảng  được  trích  dẫn trong các sách, báo, đặc biệt là trong bộ  Cổ học tinh hoa của Nguyễn Văn

Ngọc  và  Trần  Lê  Nhân,  như  truyện   Bệnh  quên,  Mất  dê,  Người  kiếm  củi được  con  hươu,  Lo  trời  đổ,  Ngu  Công  dọn  núi…,  những  truyện  ai  cũng phải nhận là những ngụ ngôn quí nhất của nhân loại. 



Ở Trung Hoa, cuốn  Liệt tử được tôn xưng là một cuốn kinh:  Xung hư chân kinh, từ năm 742 [1] (năm thứ nhất niên hiệu Thiên Bảo vua Đường Huyền Tôn), rồi tới đầu thế kỉ XI, đời vua Tống Chân Tôn, lại được thêm hai chữ

“chí đức” nữa, thành:  “Xung hư chí đức chân kinh”  (Xung hư có nghĩa là

hư không). Như vậy là cuốn đó được đặt ngang hàng với  Đạo  Đức  kinh, 

 Nam Hoa kinh,  hoặc   Thi kinh,  Thư kinh,  và  Liệt  Ngự  Khấu  (tức  Liệt  tử) cũng được đặc ngang hàng với các triết gia lớn nhất thời Xuân Thu, Chiến

Quốc, như Khổng Khâu, Lão Đam, Trang Chu. 



Vậy  mà  các  học  giả  Trung  Hoa  gần  đây  viết  về  cổ  triết  của  họ,  như  Hồ

Thích, Phùng Hữu Lan, Vũ Đồng không nhà nào để riêng một chương nói

Liệt tử, trong khi họ phân tích những triết gia khác chúng ta ít nghe tiếng, 

chẳng lưu lại một thiên, một chương sách nào cả, như Trần Trọng Tử, Hứa

Hành, Doãn Văn… 



Dĩ nhiên các học giả đó không khi nào bỏ sót một cuốn như  Xung hư chân

 kinh mà không đọc, nhưng đọc rồi, họ chỉ trích vài câu trong  Thiên Thuỵ

(về vũ trụ) và dùng trọn mỗi một thiên (Tác phẩm gồm tám thiên) tức thiên

 Dương Chu, để viết không phải về Liệt Ngự Khấu, mà viết về Dương Chu, 
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và viết rất kỹ nữa. Chẳng hạn Hồ Thích trong cuốn  Trung Quốc cổ đại triết học sử đại cương bỏ ra 6 trang, Phùng Hữu Lan trong bộ  Trung Quốc triết học sử bỏ ra mười trang nghiên cứu học thuyết Dương Chu. 



Sự kiện cơ hồ khó hiểu đó có ba lý do thuộc về: 



- nhân vật Liệt Ngự Khấu. 



- nguồn gốc tác phẩm  Xung hư chân kinh. 



- và học thuyết trong tác phẩm đó. 



Dưới đây chúng tôi tuần tự xét từng điểm đó một. 



Chú thích: 

[1] Theo Benedykt Grynpas trong cuốn  Le vrai classique de vide parfait –

Gallimart – 1961, thì từ 732. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương I

NHÂN VẬT LIỆT NGỰ KHẤU

Trước hết về bản thân Liệt tử, có một số học giả còn nghi ngờ. Như Cao Tự

Tôn  (thế  kỉ  XII),  trong  cuốn   Vĩ  lược  bảo  Liệt  tử  chỉ  là  nhân  vật  hoang đường, không có thực [1] .  



Đại khái họ đưa ra những lí lẽ như sau: 



1. Trong bộ  Sử kí,  bộ  sử  đáng  tin  cậy  nhất  về  thời  đại  Tiên  Tần.  Tư  Mã Thiên  không  chép  truyện  Liệt  tử  trong  khi  chép  truyện  Thận  Đáo,  Quan

Doãn…, cả các môn đệ của Khổng Tử nữa. Mà Liệt tử nếu là nhân vật có

thực, tất phải quan trọng hơn mấy nhà kể đó. 



Lí lẽ ấy không vững vì Dương Chu và Huệ Thi, hai triết gia có danh tiếng, 

chưa ai ngờ rằng không có thực, cũng không được Tư Mã Thiên chép tiểu

sử. Ông không chép có thể vì thiếu tài liệu hoặc cho rằng không có gì đáng

chép. 



2. Trong  Nam Hoa kinh (cũng gọi là  Trang tử), thiên Tiêu dao, Trang tử có nhắc đến Liệt Ngự Khấu nhưng lại bảo Liệt cưỡi gió mà đi (ngự phong nhi

hành); truyện đó không thể tin được, chỉ đáng là ngụ ngôn thôi, không đủ

để bảo rằng là nhân vật có thực. 



Lẽ đó cũng không vững. Bốn chữ “ngự phong nhi hành” có thể chỉ là một

hình ảnh diễn cái ý Liệt tử đã hoà đồng với vạn vật (coi tiết III – Tư tưởng

Liệt tử); cũng có thể trỏ một hiện tượng xuất thần mà một số nhà tu hành

khi trầm tư nhập định thường cảm thấy: xác thân họ vẫn ngồi một chỗ mà

thần  thức  họ  bay  lên  cao,  đi  xa  rồi  lát  sau  trở  về  nhập  lại  vào  thể  xác. 

Nhưng dù cho Trang tử muốn bảo thể xác Liệt tử cưỡi gió mà đi thật, thì
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chúng ta cũng chỉ có thể bảo rằng ông tin dị đoan [2] , chứ chưa thể quyết rằng Liệt tử không thể là một nhân vật có thực. 



Vả lại, ngay trong đoạn nói về Liệt tử đó, ở trên mấy hàng, Trang tử cũng

nói tới Tống Vinh tử, mà Tống Vinh tử tức Tống Kiên, được chép trong bộ

 Mạnh tử, Tuân tử, Hàn Phi tử, là một nhân vật có thật, vậy thì Liệt tử cũng có thật, không phải do Trang tử tưởng tượng [3] . 



Huống hồ chẳng phải chỉ có riêng  Nam Hoa kinh, mà còn nhiều sách khác

nữa như  Lữ thị Xuân Thu (đời Tần),  Hoài Nam tử (đời Hán), đều nhắc tới Liệt tử, cho ông là một triết gia “quí hư” (trọng hư tâm, hư tĩnh). 



3. Sau  cùng  như  Benedykt  Grynpas  nói,  người  ta  còn  ngờ  nếu  Liệt  tử  có thực thì tại sao trong  Xung hư chân kinh gồm 144 bài mà chỉ có hai chục

bài nói tới Liệt tử[4], mà đa số những bài này không coi Liệt tử là nhân vật chính. Thắc mắc đó thuộc về nội dung và nguồn gốc tác phẩm Liệt tử hơn

là về bản thân Liệt tử, cho nên chúng tôi sẽ xét trong tiết II. 



Vậy chúng ta chưa có một chứng cứ gì để tin rằng Liệt tử là một nhân vật

hoang đường. Thực ra các học giả Hồ, Phùng kể trên không chép về Liệt tử

vì  những  lí  do  khác,  chứ  không  vì  không  tin  rằng  Liệt  tử  là  nhân  vật  có thực. 



* 

*        * 



Nhưng về đời sống đời sống Liệt tử chúng ta biết rất ít, chỉ có thể căn cứ

vào hai bộ:  Nam Hoa kinh và  Xung hư chân kinh, mà những bài trong  Nam Hoa kinh nói về Liệt tử cũng gần giống hệt  Xung hư chân kinh, rốt cuộc tuy hai nguồn gốc mà cũng như một. Chúng tôi lựa  Xung hư chân kinh vì tài

liệu dồi dào hơn. 
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Như trên chúng tôi đã nói, trong  Xung hư chân kinh có khoảng hai chục bài chép  về  Liệt  tử.  Bài  đáng  tin  nhất  là  bài  chúng  tôi  đánh  số  VIII.6  trong thiên  Thuyết phù, và I.1 trong thiên  Thiên thuỵ. 



Theo hai bài đó, Liệt tử là người nước Trịnh, một nước chư hầu nhỏ đời

Chiến Quốc, nay thuộc tỉnh Hà Nam (sau bị nước Hàn diệt). Không sách

nào chép năm sinh, năm tử của ông. Theo bài VIII.6, có lần ông nghèo quá, 

tướng  quốc  Trịnh  là  Tử  Dương  nghe  lời  người  khác  khuyên,  cho  sứ  giả

mang lúa lại tặng ông, ông từ chối, vợ ông cằn nhằn, ông đáp: “Tướng quốc

đâu phải tự biết ta. Vì nghe lời người khác mà cho ta lúa, thì rồi cũng có thể

nghe lời người khác mà bắt tội ta được. Vì vậy mà ta không nhận”. Ít lâu

sau dân nổi loạn giết Tử Dương. Nhờ lần đó, không nhận lúa nên ông vô

can. 



Bài I.1, cũng nói ông ở nước Trịnh “bốn chục năm mà không ai nghe danh, 

từ vua cho tới các quan khanh, đại phu đều coi ông như dân thường; năm

đó đói kém quá, ông tính di cư qua nước Vệ”. 



Vậy Tử Dương tặng ông lúa trễ lắm là vào khoảng ông bốn chục tuổi. Theo

 Sử kí của Tư Mã Thiên (trong phần Lục Quốc niên biểu, và Trịnh thế gia)

thì người nước Trịnh giết tướng quốc Tử Dương vào năm Trịnh Nhu Công

thứ  25,  tức  năm  Chu  An  Vương  thứ  tư;  tính  theo  Tây  lịch  vào  năm  398

trước công nguyên. Năm đó Liệt tử khoảng từ ba chục đến bốn chục tuổi, 

và ta có thể đoán ông sinh vào khoảng -430 đến -440; đúng với Vũ Đồng

và gần đúng với Grynpas: Vũ Đồng cho Liệt tử sinh vào khoảng -430, mất

vào  khoảng  -349;  Grynpas  cho  Liệt  tử  sinh  vào  khoảng  -435 [5] ,  không cho biết chết khoảng nào. Chúng ta nên nhớ những con số về thời đó xê

xích nhau mười, mười lăm năm thì cũng là đúng lắm rồi. 



Dưới đây chúng tôi kê những năm sinh, tử của một số triết gia quan trọng

từ  Khổng  tử  tới  Trang  tử,  theo  bảng  của  Vũ  Đồng  trong   Triết  học  Trung https://thuviensach.vn

 Quốc đại cương: 



Khổng tử------551---479 

Mặc tử-------.--480---379  (phỏng chừng) 

Dương Chu----440---380  (-nt-) 

Lão tử [6] --------430---340  (-nt-) Liệt tử----------430---349  (-nt-) 

Mạnh tử--------372---289  (-nt-) 

Trang tử--.-----360---280  (-nt-) 



Vậy Dương tử, (lớn tuổi hơn cả) Lão tử, Liệt tử sống cùng một thời, thời

của  các  vua  nhà  Chu:  Uy  Liệt  vương,  An  vương,  Liệt  vương  và  Hiển

vương. 



Trong hai thế kỉ, các nước Tề, Tống, Tấn, Ngô, Việt [7] thay  phiên  nhau cường thịnh, uy quyền các thiên tử nhà Chu càng ngày càng giảm;  Trung

Quốc càng lâm vào cảnh loạn lạc, và khoảng giữa thế kỉ thứ IV trước công

nguyên, cuối đời Lão tử và Liệt tử, Tần dùng chính sách độc tài, hiếu chiến

của Vệ Ưởng (cũng gọi là Thương Ưởng) mà mạnh lên, lấn át tất cả các

chư  hầu  khác.   Thời  đó,  học  thuyết  của  Khổng,  Mặc  tỏ  ra  thất  bại,  nhân nghĩa đã thành những tiếng sáo, đúng như Dương tử nói, trung không thể

cứu được vua mà nghĩa không cứu được đời, chỉ gây hại cho bản thân thôi. 

Nhà cầm quyền nào cũng chỉ muốn dùng võ lực, và một vua Tần trong bài

VIII.7 đã nói: 



“Thời  nay  các  chư  hầu  dùng  võ  lực  mà  tranh  nhau,  chỉ  cần  binh  khí  và lương  thực;  nếu  chúng  ta  dùng  nhân  nghĩa  mà  trị  nước  thì  là  theo  con đường diệt vong mất”. 



Và Dương, Lão, Liệt chết không bao lâu thì Mạnh tử cất tiếng than: “Người

ta đánh nhau để tranh đất, giết người đầy đồng, đánh nhau để tranh thành, 

giết người đầy thành”. 
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Liệt tử tuy đồng thời với Dương và Lão, nhưng chắc ít tiếp xúc với hai nhà

đó vì cả ba đều ít đi đâu, thích ở ẩn, không bôn ba như Khổng, nhất là Mặc. 



Khi thôi học Hồ Khâu Tử Lâm, ông mở trường, môn sinh chắc không đông

lắm vì thời nào hạng người ưa đạo hư tĩnh, không màng danh lợi cũng ít

hơn hạng muốn ra làm quan, mà ông cũng không nổi tiếng. Bài IV. 5 bảo:

“…số người xin học có hằng trăm, tới hoài không hết, Liệt tử không biết là

bao nhiêu nữa, …xa gần không ai không biết tiếng”. Lời đó mâu thuẫn với

bài I.1, mà xét phần sau của bài (thầy trò Liệt tử qua thăm Nam Quách tử)

thì có tính ngụ ngôn, cho nên không đáng tin. 



Hình như Liệt tử không lãnh một chức vụ gì cả, có lần qua nước Vệ vì ở

Trịnh đói kém, một lần khác qua Tề nửa đường trở về (bài II.14), vì ngại

vua Tề sẽ giao phó trọng trách cho, ông ta phải gắng sức mà không được an

nhàn. 



Vậy ta có thể tin rằng ông sống đạm bạc, nhờ môn sinh cung cấp, không

bôn ba để hăng hái cứu đời, cũng như hết thảy các nhà trong phái Lão tử

hoặc Dương tử. 



Còn  những  chi  tiết  khác  như  Liệt  tử  học  bắn  với  Bá  Hôn  Vô  Nhân  (bài II.5), rồi học bắn nữa với Quan Doãn tử [8] (bài VIII.3), Liệt tử học Lão Thương (bài IV.6)… theo chúng tôi, đều có tính cách ngụ ngôn cả. 



Không rõ Vũ Đồng căn cứ vào đâu mà bảo Liệt tử mất hồi trên dưới tám

chục tuổi . 



Chú thích:
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[1] Theo Benedykt Grynpas, một số học giả Âu như Balfour Eitel, A. Giles cũng chủ trương như vậy. 

[2] Chúng tôi nghĩ rằng Trang tử chưa chắc đã tin dị đoan vì trong thiên Thu Thuỷ có nói rằng người biết đạo thì hiểu lí, lửa nước, cầm thú không

làm hại được, không phải vì khinh thường vạn vật mà vì biết xét suy sự an

nguy, bình tâm trước hoạ phúc, thận trọng trong việc lui tới (sát hồ an nguy, 

ninh ư hoạ phúc, cần ư khứ tựu). Vậy Trang không bảo rằng nhảy vào lửa

mà không cháy, nhảy xuống nước mà không không chìm. 

[3] Ngoài ra,  Nam Hoa kinh còn bốn chỗ nữa nhắc đến Liệt tử, như trong các thiên Chí Lạc, Liệt Ngự Khấu, Nhượng vương, Đạt sinh, nhưng những

thiên  đó  có  thể  do  người  đời  sau  nguỵ  tạo,  nên  chúng  tôi  không  xét  tới. 

[Trong bộ  Trang tử và Nam Hoa kinh,  viết sau bộ LT&DT này, cụ NHL cho rằng thiên Thu thuỷ mà cụ nói đến trong chú thích trên, cũng không phải do

Trang tử viết, nên cụ không dùng thiên này để xét tư tưởng của Trang tử. 

(Goldfish)]. 

[4] So với 23 bài nói về Dương Chu. [Chú thích này, bản của nhà VT-TT

không in. (Goldfish)]. 

[5] Bản Lá Bối in là:  khoảng -450. (Goldfish). 

[6] Thời trước người ta cho rằng Lão tử sinh trước Khổng Tử, các học giả

Trung Hoa gần đây cho thuyết cũ sai, sửa lại như vậy. 

[7] Người ta thường nói đến ngũ bá: Tề Hoàn công, Tống Tương công, Tấn Văn  công,  Tầm  Mục  công,  Sở  Trang  công.  Chúng  tôi  nghĩ  nên  kể  thêm

Ngô vương Phù Sai và Việt vương Câu Tiển cũng rất oanh liệt một thời, về

võ bị không thua một nước nào. 

[8] Tên là Hỉ (-440 -430 theo Vũ Đồng), một triết gia cũng trạc tuổi Liệt tử, coi cửa Hàm Cốc, vì vậy mà gọi là Quan Doãn, theo truyền thuyết, được

Lão tử giao cho bản  Đạo Đức kinh trước khi rời Trung Quốc qua phương

Tây. [Chú thích của cụ NHL trong  Trang tử và Nam Hoa Kinh:  Họ Doãn, 

 tên Hi, môn đệ của Lão tử, làm quan coi cửa ải Hàm Cốc, nên gọi là Quan

 (coi cửa ải) Doãn. (Goldfish)]
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương II

NGUỒN GỐC TÁC PHẨM XUNG HƯ CHÂN KINH

Trong số các tác phẩm triết học đời Xuân Thu và Chiến Quốc, có lẽ chỉ có

ba  bộ   Luận  ngữ,  Đạo  Đức  kinh  và   Mạnh tử  là  tin  được  gần  hết  (nên  kể

thêm bộ  Đại học và  Trung Dung chăng?), còn thì chỉ đáng tin một phần nào thôi. Già nửa những bộ  Trang tử, Mặc tử là do phần người sau viết, ngay

đến  Tuân tử và  Hàn Phi tử xuất hiện ở cuối thời Chiến Quốc mà cũng có nhiều  thiên  người  đời  sau  thêm  vô,  còn  bộ   Quản  tử,  Quan  Doãn  tử,  Án tửxuân thu… thì hoàn toàn là nguỵ tác. 



Nạn nguỵ tác đó, Hồ Thích đã đưa ra hai nguyên nhân: 



- Người đời sau có một tư tưởng nào đó, muốn đem ra dạy đời, cải tạo xã

hội,  nhưng  sợ  mình  không  đủ  uy  tin,  nói  không  ai  nghe,  nên  gán  cho  cổ

nhân. Trường hợp điển hình là sách của ông Hoàng Đế. Không biết ông có

sống thật hay không, cứ theo truyền thuyết thì ông họ Cơ, tên Hiên Viên, là

ông  vua  đầu  tiên  của  Trung  Quốc,  giữ  ngôi  đúng  trăm  năm  từ  -2698  tới

-2597.  Người  ta  gán  cho  ông  bộ   Nội  kinh,  bộ  sách  thuốc  cổ  nhất  Trung Hoa, và cả bộ  Hoàng Đế thư nữa, và coi ông là thuỷ tổ của đạo Lão (trong

cuốn  Liệt tử này độc giả sẽ đọc được vài đoạn chép lời ông), do đó mà đạo Lão thành ra đạo Hoàng Lão (danh từ này xuất hiện từ thời Chiến Quốc, thế

kỉ thứ 4 trước công nguyên). 



Rồi  thêm  Nghiêu  và  Thuấn  nữa,  sống  sau  Hoàng  Đế  ba,  bốn  trăm  năm, 

cũng được mọi triết gia thời Xuân Thu và Chiến Quốc (nghĩa là hai ngàn

năm sau), bất kì trường phái nào: Nho, Mặc, Lão, cả Pháp gia nữa, gán cho

những hành vi, tư tưởng hợp với chủ trương của mỗi nhà, mà chủ trương

của họ có khi trái ngược hẳn nhau. 
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Hết đời Chiến Quốc, các tư tưởng gia cỡ nhỏ hơn, không “khai thác” các ông thánh Hoàng Đế và Nghiêu, Thuấn mà khai thác những ông hiền gần

hơn tức Lão, Trang, Mặc, Dương, Liệt, Quản, Án v.v… 



- Một nguyên nhân nữa, sau nạn “đốt sách chôn nho” đời Tần Thuỷ Hoàng, 

một số vua đời Hán sưu tầm sách cổ, và người ta nguỵ tác rồi gán cho các

triết gia Tiên Tần để dâng triều đình mà lãnh thưởng. 



- Chúng tôi nghĩ tất còn một nguyên nhân thứ ba nữa: vô tình nhầm lẫn:

của tác giả này mà cho là của tác giả khác. Trường hợp này thời nào cũng

xảy  ra,  chẳng  hạn  như  ở  người  ta,  có  những  bài  thơ  của  Nguyễn  Bỉnh

Khiêm gán cho Nguyễn Trải và ngược lại. 



Bộ  Liệt tử, còn hơn bản thân của Liệt tử nữa, bị rất nhiều học giả nghi ngờ. 

Một số người cực đoan như Cao Tự Tôn (đã dẫn ở trên) và Diêu Tế Hằng

đời Thanh cho là hoàn toàn do người đời Nguỵ (220-264), Tấn (265-290)

nguỵ tác; một số khác, đông hơn, nhận rằng bộ đó tuy không phải của Liệt

tử  viết,  nhưng  có  một  phần  đáng  tin  là  chép  tư  tư  tưởng  của  Liệt  tử,  và người chép phải là người thời Chiến Quốc; trải qua đời Hán, tới đời Nguỵ, 

Tấn người sau phụ thêm vào mà thành bản chúng ta có ngày nay. 



Người đầu tiên sưu tập và phê bình qua loa bộ đó là Lưu Hướng, một học

giả đời Hán (sanh năm -79, mất năm -8), thờ các vua Tuyên Đế, Nguyên

Đế, Thành Đế, làm tới chức Quan lộc đại phu, tác giả những bộ  Hồng phạm

 ngũ hành truyện,  Liệt nữ truyện,  Liệt tiên truyện,  Thuyết Uyển… Trong bài Tựa,  ông  bảo  thời  Hiếu  Cảnh  Đế  (-156  -140),  vì  nhà  vua  mộ  đạo  Lão, 

Trang, nên bộ  Liệt tử khá được lưu hành, rồi sau tán thất, ông bỏ công ra sưu  tầm  được  tám  thiên,  trong  số  đó  có  những  thiên   Mục  vương,  Thang vấn, Lực mệnh và  Dương tử, còn bốn thiên kia chúng ta không biết nhan đề. 



Bản đó cách thời Liệt tử non ba trăm năm, có thể coi là bản cổ nhất, chứ
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không thể coi là nguyên bản. 



Lại loạn lạc, tán thất một lần nữa, và lại trên ba trăm năm sau, đời Hoài Đế

nhà Tấn (307-312), một học giả, Trương Trầm, mất công sưu tầm lại, cũng

được tám thiên, rồi hiệu đính, chú giải. Bản hiện nay lưu hành chính là bản

của  Trương  Trầm,  ngoài  bốn  thiên  nhan  đề  kể  trên,  còn  bốn  thiên:   Thiên thuỵ, Hoàng Đế, Trọng Ni và  Thuyết phù. 



Từ đó, trải qua cùng đời Đường, Tống, Thanh, thời nào cũng có những bản

hiệu đính, bình chú thêm. 



Xét nội dung bản hiện lưu hành – tức bản Trương Trầm – thì quả thực khó

mà tin được là của Liệt tử viết, mà cũng không phải là của một người viết. 



Cảm tưởng đầu tiên của chúng ta là tác phẩm không có tính cách nhất trí, 

không có một bộ “kinh” nào mà nội dung tạp như vậy. 



Trong số 144 bài, chỉ có khoảng hai chục bài viết về Liệt tử, mà 9 bài là do

đệ tử viết vì gọi Liệt tử là “Tử Liệt tử” (thầy Liệt tử), còn trên mười bài kia

– có bài mâu thuẫn nhau như chúng tôi đã dẫn ở trên – không biết được là

của ai viết. 



Số bài nói về Khổng tử (19) cũng ngang ngang số bài nói về Liệt tử, còn số

bài nói về Dương Chu thì vượt hẳn (23); về Lão tử chỉ có 5 bài. Ngoài ra

còn có những bài dẫn lời Quan Doãn, Dục tử, cả Quản Trọng và Án Anh

nữa. 



Lại thêm: 



-  cùng  một  nhân  vật  mà  chép  hai  tên  hơi  khác  nhau:  như  Bá  Hôn  Mâu

Nhân, các bài I.1, II.14… chép là  Mâu Nhân, bài II.5 chép là  Vô Nhân; https://thuviensach.vn

-  cùng  một  truyện,  truyện  Khổng  Tử  ngắm  thác  nước  ở  Lữ  Lương,  được chép làm hai lần, lần đầu: bài II.9, lần sau: bài VIII.10, chỉ khác nhau về lời

của người lội nước giảng về thuật lội nước, trong bài trên thuật đó là tập

cho thành cái bản tính lội nước, cứ tự nhiên theo cái “đạo” của nước, trong

bài dưới, thuật đó là cứ thành tâm tin ở mình, ở nước. 



Ấy là chưa kể những bài chủ trương mâu thuẫn nhau: Chỗ thì đề cao đạo vô

tri, vô vi, chỗ thì lại khuyên phải trọng nhân nghĩa, nên là việc thiện; bài thì

bảo danh là luỵ, bài thì bảo danh có hại mà cũng có lợi; cùng một nhân vật, 

Dương Chu, mà ở đây tả là người nhũn nhặn, ở chỗ khác lại chê là quá tự

đắc, vân vân. 



Nhưng  lí  do  chính  làm  cho  các  học  giả  nghi  có  sự  nguỵ  tác  của  đời  sau (Hán,  Nguỵ,  Tấn),  là  trong   Liệt  tử  có  nhiều  bài  trùng  với  các  tác  phẩm khác. 



Theo Cao Tự Tôn (do Đường Kính Cảo dẫn trong cuốn  Liệt tử - Thương vụ

ấn  thư  quán)  thì  thiên   Chu  Mục  vương  già  nửa  lấy  trong   Mục  thiên  tử

 truyện [1] , còn thì lấy trong  Linh khu [2] ; một đoạn nói về hình, khí, chất trong bài I.1, rút trong cuốn  Dịch vĩ càn tạc độ; bài V.7 có chép trong  Mặc tử. 



Bài  VI.  3  chép  truyện  Quản  Trọng  và  Bão  Thúc  Nha  gần  giống  hệt  bài

Quản Án trong  Sử kí của Tư Mã Thiên. 



Bài IV. 4 (Khổng Tử xét các môn sinh) rõ ràng là chép trong  Khổng tử gia

 ngữ. 



Bài  V.1  (truyền  thuyết  về  trời  đất),  V.2  (Những  cái  lạ  trong  vũ  trụ)  chép trong  Sơn hải kinh [3] .  



Ngay  những  bài  nói  về  Liệt  tử,  chúng  ta  cũng  thấy  chép  trong   Nam Hoa https://thuviensach.vn

 kinh, như: 



bài II.14 có trong thiên Liệt Ngự Khấu. 



bài VIII.6 có trong thiên Nhượng vương. 



bài II.10 và II. 4 có trong thiên Đạt sinh. 



bài II.20 cũng y hệt truyện Nuôi gà đá trong thiên Đạt sinh, vân vân… 



Như vậy người ta nghi ngờ  Liệt tử là nguỵ thư cũng phải. 



Chú thích: 



[1] Chép truyện tây du của Mục vương đời Chu (-1001 -946), gồm nhiều

“cố sự” hoang đường như trong  Sơn Hải kinh. Tương truyền, cuốn đó được

phát giác đời Tấn. 

[2] Một bộ sách thuốc thời cổ. 

[3] Một bộ chép những bộ thần quái, có lẽ viết vào đời Chu. Những truyện đó, trong  Liệt tử (bài V.2) bảo là “do vua Đại Vũ đi xa mà thấy, ông Bá Ích biết mà đặt tên, ông Di Kiên nghe mà ghi lại”. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương III

TƯ TƯỞNG CỦA LIỆT TỬ

Tuy nhiên, nếu chúng ta đọc kỹ tác phẩm, bỏ qua một bên những bài mâu

thuẫn với tư tưởng chính trong bộ, và những bài trùng với các bộ khác, thì

ta thấy bộ  Liệt tử có hai phần chính: 



- một phần gồm những bài tản mác trong các thiên  Thiên thuỵ, Hoàng Đế, 

 Thang vấn, Lực mệnh… diễn những tư tưởng có ít nhiều hệ thống mà ta có

thể tạm tin là tư tưởng của Liệt tử do người Chiến Quốc truyền miệng nhau

rồi chép lại; 



-  một  phần  gồm  những  bài  trong  thiên   Dương  Chu,  có  tính  các  nhất  trí, chép tư tưởng cùng cố sự về Dương Chu. 



Hai phần đó, chúng tôi sẽ lần lượt xét trong tiết này và tiết sau. 



* 



Từ Lưu Hướng, Trương Trầm tới nay, người ta đều cho rằng Liệt tử thuộc

phái Lão, Trang, sau Lão mà trước Trang. 



Trong bài Tựa cuốn  Liệt tử, Lưu Hướng viết: 



“Liệt tử là người nước Trịnh, học thuyết của ông gốc ở Hoàng Đế, Lão tử, 

gọi  là  Đạo  gia…  mà  (trong  cuốn   Liệt  tử)  có  nhiều  ngụ  ngôn,  giống  với Trang Chu”. 



Trương Trầm cũng viết: 
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“(học thuyết của Liệt tử) địa khái giống với Lão, Trang, nhất là giống với Trang tử”. 



Điều  đó  hiển  nhiên,  ai  cũng  thấy,  nhưng  vì  cuốn   Liệt tử  đã  bị  người  sau tăng  bổ,  mỗi  đời  một  chút,  nên  không  sao  biết  được  Liệt  tử  có  chịu  ảnh hưởng của Lão tử không, nếu có thì tới mức nào; cũng không biết được ông

đã ảnh hưởng tới Trang tử ra sao. 



Đại khái về  vũ trụ luận và căn bản luận, ông chủ trương như Lão tử rằng vạn vật tự “vô” mà sinh ra. Trong bài I.1, ông dẫn câu này trong  Hoàng Đế

 thư: 



“Thần  hang  bất  tử,  gọi  là  Huyền  tẫn.  Cửa  của  Huyền  tẫn  là  gốc  của  trời đất…  tạo  thành  mọi  vật  mà  không  mệt” [1]  .  Câu  đó  cũng  chép  trong chương VI bộ  Đạo Đức kinh. 



Hang thì trống rỗng, nên thần hang tượng trưng cái Hư không, cái Vô, nó

tạo thành mọi vật. Như vậy là cái “hữu” là từ cái “vô” mà sinh ra. 



Rồi ông nói tiếp: 



“Vì  vậy  mà  vật  nào  sinh  ra  các  vật  khác  thì  không  được  sinh  ra,  vật  nào biến hoá các vật khác thì không biến hoá”. (Cố sinh vật giả bất sinh, hoá

vật giả bất hoá). 



Trong bài I.2, ông lại nói: 



“Cái hữu hình từ cái vô hình mà ra”. (Hữu hình giả sinh ư vô hình). 



Từ cái “vô” sinh ra Thái dịch trước hết, nghĩa là mới chỉ có sự “biến đổi

lớn” thôi, chứ chưa thành “khí”, rồi sau mới biến thành “khí”, “khí” biến

thành “hình”, sau cùng “hình” biến thành “chất” [2] .  
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Có khí, hình, chất rồi mà ba cái đó còn chưa tách nhau ra, cho nên gọi là

“hỗn luân”; cái hỗn luân đó lại biến đổi nữa mà thành ra Một; Một biến ra

thành Bảy; Bảy biến ra thành Chín; tới Chín là cùng; rồi lại trở về Một. 



Lão tử nói hơi khác: “Đạo sinh ra Một, Một sinh ra Hai, Hai sinh ra Ba, Ba

sinh ra vạn vật” (chương 42), nhưng đại ý cũng vậy, và ông cũng cho rằng

biến tới cùng rồi thì trở về nguyên thuỷ: “Quay trở lại là cái hoạt động của

Đạo”. (Phản giả, Đạo chi động – chương XL). 



Quan niệm “phản phục” đó là quan niệm chung của nhiều triết gia thời đó, 

xuất phát từ nhận xét thiên nhiên: hết bốn mùa thì trở lại mùa xuân, trăng

tròn thì lại khuyết, hết đêm lại tới ngày, vân vân… 



Vạn vật cứ sinh sinh hoá hoá, vận chuyển hoài không ngừng, giảm ở phía

này thì tăng ở phía khác, đầy ở kia thì vơi ở đây, cứ chầm chậm mỗi ngày

một  chút,  không  đột  nhiên  tăng  lên,  không  đột  nhiên  giảm  đi,  vì  vậy  ta không thấy ngay được, mãi tới sau mới thấy. (bài I.10). 



Mọi vật đã do “vô” mà sinh ra thì đều ngang nhau, không có cái nào “quí” 

hơn cái nào. 



Trời có chức vụ của trời là sinh ra và che chở vạn vật, nhưng trời cũng có

sở  đoản”,  nghĩa  là  chức  vụ  cũng  bị  hạn  chế:  không  thể  gây  hình  mà  chở

được vạn vật như đất. Đất có chức vụ của đất là gây hình và chở vạn vật

nhưng lại không che chở được vạn vật như trời mà cũng không giáo hoá

được vạn vật như thánh nhân. Thánh nhân giáo hoá vạn vật nhưng không

thể làm trái bản tính của vạn vật. Mà mỗi vật cũng có một chức vụ riêng

tuỳ theo khả năng của nó: chẳng hạn con gà đẻ trứng nhưng không thể nhả

tơ, con tầm nhả tơ nhưng không sinh mật như con ong… (bài I.3). 



Ý đó hợp với ý “tề vật” (mọi vật đều ngang nhau) của Trang tử, và được
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diễn thành một ngụ ngôn thú vị trong bài VII.28 . 



Trong một bữa tiệc, họ Điền nước Tề, nhìn các món cá và chim nhạn người

ta dâng lên, bảo: 



- Trời hậu đãi loài người quá, sinh ra ngũ cốc, cá chim cho chúng ta ăn. 



Một em bé họ Bão mới mười hai tuổi, đứng dậy phản đối: 



- Không đúng như lời ngài nói. Vạn vật trong trời đất với chúng ta đều là

sinh vật cả, không loài nào quí, không loài nào hèn. Chỉ dùng trí khôn và

sức mạnh mà khuất phục lẫn nhau, ăn thịt lẫn nhau thôi, chứ không có loài

nào sinh ra để cho loài khác ăn thịt. Loài người thấy cái gì ăn được thì ăn, 

trời đâu có vì người mà sinh ra các loài đó. Muỗi mòng kia đốt da ta, hổ

lang kia ăn thịt ta, có thể nói rằng trời vì chúng mà sinh ra chúng ta không? 



* 



Về  tri thức luận , Liệt tử theo chủ trương hoài nghi. 



Trong bài I.4, ông tự hỏi: Trời đất có tận cùng không? Rồi ông tự đáp: (Có

vẻ như) Trời đất tận cùng với ta. Nhưng như vậy trời đất có thật là tận cùng

không thì ta không biết được. 



Bài I.11 , kể chuyện một người nước Kỉ lo trời sập, một người khác bác ý

đó, bảo trời đất không sao sập được, một người thứ ba lại bác ý kiến người

thứ nhì, bảo trời đất không thể không huỷ hoại được. Sau khi nghe ý kiến

ba người đó, Liệt tử cười và bảo: 



“Kẻ nói trời đất sẻ huỷ hoại, là nói bậy; kẻ nói trời đất không bao giờ huỷ

hoại cũng nói bậy nữa; trời đất có huỷ hoại hay không, điều đó ta không thể

biết được. Trời đất mà huỷ hoại thì mọi người cùng chết, trời đất mà không
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huỷ hoại thì mọi người cùng sống; thời vị lai không biết được thời dĩ vãng, thời dĩ vãng không biết được thời vị lai; trời đất huỷ hoại hay không, thì

quan tâm tới cái đó làm gì?”. 



Tư tưởng hoài nghi của ông tới mức tiêu cực. Chẳng những ông quan niệm

thị phi tuỳ nơi mà thay đổi: 



“người nước Viêm khi cha mẹ mất thì cắt lấy thịt liệng đi, còn xương thì

đem chôn”; “người nước Nghi Cừ [3] , cha mẹ chết thì chất củi mà thiêu, khói bốc lên cao, bảo là cha mẹ lên cõi xa”; phong tục khác nhau như vậy

mà người các nước đó đều cho là báo hiếu cả. (bài V.7 ). 



tuỳ thời mà thay đổi: 



“cái mà thời trước người ta dùng thì có thể ngày nay bỏ đi; cái ngày nay bỏ

đi thì có thể sau này sẽ dùng, dùng hay bỏ, điều đó không quyết định được

là phải hay trái”. (bài VIII.7 ). 



mà ông còn ngờ cả thực với mộng nữa, như Trang tử khi nằm mộng thấy

mình hoá bướm, tự hỏi không biết mình là bướm hay là người. Một trong

những ngụ ngôn lí thú nhất trong tập, được nhiều người thường trích dẫn là

truyện một người kiếm củi bắt được con hươu, đập chết, giấu trong một cái

hào cạn, phủ cành lá lên, rồi quên mất chỗ giấu, tưởng mình nằm mê. (bài

III . 7). 



Vấn đề tỉnh và mộng, được xét trong bốn bài nữa: III.4, III.6, III.8, III.9, 

theo  chỗ  chúng  tôi  biết  thì  không  có  tác  phẩm  nào  khác  thời  Xuân  Thu, Chiến Quốc bàn kĩ hơn  Liệt tử. Về tâm lí, hai bài III.4, III.6, hiện nay vẫn còn ít nhiều giá trị. 



Bài III.9, có tư tưởng bi quan nhất, chỉ là một ngụ ngôn: Người thanh niên

nước Tần mắc tật mê loạn, nghe tiếng hát thì bảo là tiếng khóc, nhìn màu
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trắng thì bảo là màu đen, làm điều quấy thì bảo là điều phải… Cái gì cũng đảo lộn hết. Cha người đó muốn qua Lỗ nhờ Khổng tử trị, giữa đường gặp

Lão tử, Lão tử bảo: 



“Làm sau chú biết được rằng con chú mê loạn? Ngày nay khắp thiên hạ đều

mê hoặc về phải trái, hôn ám về lợi. Kẻ bị bệnh đó nhiều quá tới nỗi không

ai thấy nữa… Mà ngay lời tôi nói với chú đây, cũng vị tất là không mê loạn, 

huống hồ cái ông quân tử nước Lỗ kia (trỏ Khổng tử), mê loạn hơn ai hết, 

thì còn trị bệnh mê cho ai được nữa?”. 



Lời đó quyết không phải là lời của Lão tử, mà cũng chưa chắc là lời của

Liệt tử, nhưng tả được cái xã hội thời đó và tâm trạng một số nhà ẩn dật

chán ngán về thời thế. Liệt tử chỉ chủ trương hư tâm, bỏ chấp kiến, “giải

thoát ý nghĩ trong lòng”, “không phân biệt cái phải trái, lợi hại của mình ở

đâu, cũng phân biệt cái phải trái, lợi hại của người ở đâu” để hoà hợp với tự

nhiên thôi. 



“Hết phân biệt nội và ngoại, (mình và ngoại vật rồi) thì cảm giác của mắt

cũng như cảm giác của tai, của tai cũng giống như của mũi, của mũi cũng

giống như của miệng, hết thảy đều hoà đồng với nhau”. (bài III.3 ). Điểm

này ta sẽ trở lại trong đoạn dưới. 



Nhờ sự hoà hợp đó: 



“Cơ thể hoà hợp với tâm, tâm hoà hợp với khí, khí hoà hợp với thần, thần

hoà  hợp  với  cái  “vô”,  mà  hễ  có  một  hình  thể  rất  nhỏ  nào  xuất  hiện,  một thanh âm nhỏ nào thoảng qua, dù ở xa hay gần tôi cũng biết liền. Nhưng tôi

không hiểu là do cảm giác của ngũ quan hay của các bộ phận trong người, 

chỉ biết rằng cái biết đó tự nhiên phát ra vậy thôi”. (Lời của Cang Thương

tử trong bài IV.2 ). 



Sự biết đó ngày nay chúng ta gọi là trực giác, trái hẳn với sự biết do suy
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diễn phái Danh gia sau này chủ trương, mà cũng không phải là sự biết “sinh nhi tri chi” của Khổng tử, vì nó cần một sự tu luyện tốn công, chứ không

phải hễ cực thông minh thì “sinh ra đã có”, tức do bẩm sinh mà có. 



Hai bài VIII.3 và II.10, không chắc là tư tưởng Liệt tử, nhưng cũng bàn về

tri thức, nên chúng tôi cũng ghi lại ở đây: 



Liệt tử học bắn với Quan Doãn tử, bắn trúng rồi, nhưng không hiểu tại sao

lại bắn trúng. Quan Doãn bảo chưa được. Liệt tử tập bắn thêm ba năm nữa, 

hiểu được tại sao bắn trúng, Quan Doãn mới cho là được, và dặn: 



“Nhớ lấy, đừng quên. Chẳng phải riêng việc bắn như vậy đâu, việc trị nước, 

tu thân cũng vậy. Cho nên bậc thánh nhân không quan tâm tới sự tồn vong

(đắc thất) bằng cái lẽ tại sao lại tồn vong”. (bài VIII.3 ). 



Vậy hành được, chưa đủ gọi là tri, phải biết lí do tại sao mà thành hay bại, 

hiểu nguyên nhân của mỗi sự kiện, mới gọi là tri được. Ý tưởng xác đáng

đó, ít triết gia thời Tiên Tần nói tới. 



Sau cùng, bất kì học một môn gì, một nghề gì, cũng phải tập trung tinh thần

như  người  gù  bắt  ve  trong  bài  II.16  .  Người  đó  phải  tập  trong  năm  sáu tháng, mới đầu phải đặt hai viên đạn lên đầu một chiếc gậy, cầm gậy sao

cho nó không nhúc nhích, đạn không rớt, rồi tăng lần lên ba viên, năm viên; 

lúc đó “thân thể trơ trơ như khúc cây, cánh tay tựa như một cành cây khô, 

chung quanh trời đất mênh mông mà không thấy gì cả, chỉ thấy cánh ve sầu

thôi” và bắt ve dễ dàng như nhặt chúng vậy, gí con nào là dính con đó. 



Vậy, bộ  Liệt tử, nếu không phải là chính Liệt tử, chủ trương rằng: 



- trong vũ trụ có những điều trí óc của ta không hiểu được, đừng nên quan

tâm tới làm gì; 
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- những điều gì có thể hiểu được thì dùng trực giác là cách công hiệu nhất; 



- muốn hiểu điều gì thì phải tìm hiểu tới nguyên nhân mới thôi; 



-  và  muốn  luyện  tập  tài  năng  hay  làm  một  việc  gì  thì  phải  tập  trung  tinh thần. 



* 



Về  nhân sinh quan , Liệt tử có nhiều điểm giống với Lão tử. Trước hết là quan niệm vô vi. Trước hết là quan niệm “vô vi”. Từ chủ trương vạn vật

đều  do  cái  “vô”  mà  sinh  ra  cả,  Liệt  tử  tiến  tới  qui  kết:  “vô  vi”  có  cái

“chức”, cái khả năng vô biên, không gì không làm được. Trong bài I.3 , ông

nói: 



“Vô vi có thể âm, có thể dương, có thể nhu, có thể cương, có thể sinh, có

thể tử, có thể nóng, có thể lạnh, có thể nổi, có thể chìm, có thể là âm trầm, 

có thể là âm bổng, có thể hiện ra, có thể biến mất… Vô vi tuy vô tri, vô

năng mà không gì là không biết, không gì là không làm được”. 



Vô  vi  đó  không  phải  là  nhất  thiết  không  làm  gì,  mà  có  nghĩa  là  “không gắng sức, không dùng trí lực”, “không nhiệt tình cầu đạo”, “không có thị

dục, cứ tự nhiên mà sống”, không ham sống, không ghét chết, không yêu

mình, không lãnh đạm với người, không có ác cảm, không có thiện cảm với

ai, không thích, không tiếc”. (bài II.1 ). 



Đạo vô vi đó, phải trai tâm lâu rồi mới cảm được (trẫm tri chi hĩ, trẫm đắc

chi hĩ, nhi bất năng dĩ cáo nhược hĩ [4] – Lời của Hoàng Đế trong bài II.1).  



Như vậy thì dĩ nhiên là rất ghét sự trí xảo: một người nước Tống lấy ngọc

trạm trổ ba năm trường thành một chiếc lá dó, khéo tới nỗi đặt chung với

các chiếc lá dó thật, không ai phân biệt được. Liệt tử nghe nói bảo: 
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“Trời đất khi sinh vạn vật mà phải mất ba năm mới thành một cái lá thì ít

cây có lá lắm! Cho nên thánh nhân trông vào cái đạo để cải hoá, chứ không

trong vào trí xảo”. 



Đạo ông nói đó là đạo vô vi. 



Vô vi thì  hư và  tĩnh. Hư tĩnh thì đạt được cái “chỗ” của mình (Hư giả, tĩnh giả, đắc kì cư dã – bài I.9). Chữ  cư đó thật khó dịch, có thể hiểu là cái đạo, hoặc chân lí, hoặc thiên tính. 



Hư tĩnh thì không nói: 



“…Người nào đã biết rõ chân lí rồi thì không nói. Không nói mà cũng là

nói… Cũng là không có gì không nói…”. (bài IV.5). 



Vì còn nói, còn thuyết thì tức là còn “vi”, vẫn có thể lầm được, nếu không

lầm thì cũng bỏ sót, không sao nói hết được. Cho nên khi Liệt tử sắp rời

quê hương mà qua Vệ, môn sinh xin cho biết Hồ Khâu Tử Lâm (thầy của

Liệt tử) có truyền điều gì không, Liệt tử cười mà đáp: “Thầy Hồ có nói gì

đâu” (Hồ tử hà ngôn tai?). 



Lời đó như lời “Thiên hà ngôn tai” của Khổng tử. Bốn mùa nối tiếp nhau

qua lại, mà vạn vật sinh sản, trời có nói gì đâu? [5] 



Hư tĩnh còn có nghĩa là bỏ chấp kiến đi, tức như Lão tử nói: “Hư kì tâm” 

vậy. Bài IV.15 dẫn lời của Quan Doãn Hỉ: 



“Lòng mình mà vô chấp thì hình, vật (ở ngoài) sẽ hiện rõ ra. (Lòng mình)

động thì như nước, tĩnh như gương, ứng với vạn vật như tiếng vang. Cho

nên  đạo  là  hình  ảnh  của  vật,  vật  trái  với  đạo  chứ  đạo  không  trái  với  vật. 

Người nào đã được hoàn thiện như đạo thì không dùng tới tai, cũng không
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dùng  tới  mắt,  cũng  không  dùng  tới  sức  mạnh,  cũng  không  dùng  tới  tâm nữa... 



Dùng tâm cầu đạo thì thấy nó ở xa, chứ nó vốn không ở xa; vô tâm cầu đạo

thì thấy nó ở gần, chứ nó vốn không ở gần. Cứ yên lặng thì được đạo, giữ

cái thiên tính còn toàn vẹn thì được đạo”. 



Không dùng tới tâm, nghĩa là không chấp kiến, không cố ý, mà cứ để cái

tâm hợp với tự nhiên. 



Muốn đạt được sự hư tâm đó phải tốn công tu luyện. Liệt tử hồi học ông

Lão Thương (không rõ là ai – bài II.3 ) sau ba năm đầu, lòng không dám

cân nhắc đến phải trái, miệng không dám nói đến lợi hại, lúc đó mới được

thầy liếc mắt nhìn; lại hai năm nữa là năm năm, lòng lại cân nhắc phải trái, 

miệng lại nói lợi hại, lúc đó mới được thầy ban cho nụ cười; lại hai năm

nữa  là  bảy  năm,  không  thấy  gì  là  phải  trái,  lợi  hại  nữa,  lúc  đó  mới  được phép cùng ngồi một chiếu với thầy, lại hai năm nữa là chín năm, mới: 



“Giải thoát được ý nghĩ trong lòng và lời nói ngoài miệng, đã không phân

biệt cái phải trái lợi hại của ta ở đâu, mà cũng không phân biệt cái phải trái

của người ở đâu, cũng không phân biệt thầy ta là thầy, bạn ta là bạn nữa” 

nghĩa là “hết phân biệt nội và ngoại” – mình và vạn vật. 



Ý đó được diễn lại trong bài IV.6 (nên chúng tôi không lựa bài này). Chúng

ta nhận thấy tất cả gồm bốn giai đoạn: 



- mới đầu còn nói bậy, nghĩ bậy, phải tập ba năm mới bỏ được thói đó; 



- hai năm sau, mới bắt đầu biết suy nghĩ, có thể nói đến phải trái, lợi hại mà

không lầm lẫn nặng; 



- nhưng rồi hai năm sau lại tiến lên một bực, không thấy gì là phải trái cả, 
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cái phải ở đây có thể là cái trái ở nơi khác, cái phải ở thời này có thể là trái ở thời khác. 



-  giai  đoạn  cuối  cùng  là  không  phân  biệt  nội  ngoại  nữa,  không  phân  biệt mình với ngoại vật nữa. 



So sánh đoạn đó với lời Khổng tử, đoạn 4 chương  Vi chính trong  Luận ngữ:



“Hồi mười lăm tuổi, ta để tâm vào việc học, ba mươi tuổi thì vững trí rồi, 

bốn  mươi  tuổi  thì  biết  mệnh  trời  (tức  đạo  mầu  nhiệm  trong  vũ  trụ),  sáu mươi tuổi thì lời nào lọt vào tai là ta hiểu ngay, bảy mươi tuổi thì có thể

theo cái ý muốn phát hiện trong lòng, không sợ sái phép nữa”  [6] . 



thì đại khái giai đoạn thứ nhất của Liệt tử tức giai đoạn từ 15 đến 30 tuổi

của Khổng tử; giai đoạn thứ nhì tức giai đoạn từ 30 đến 40 của Khổng tử; 

giai đoạn thứ ba tức giai đoạn “tri thiên mệnh” – năm mươi tuổi của Khổng

tử; còn giai đoạn thứ tư thì có thể ứng với hai giai đoạn cuối của Khổng tử. 

Chúng tôi nói có thể vì sự tu dưỡng của Liệt và Khổng khác nhau: Liệt chủ

trương vô vi, coi trọng sự không phân biệt nội ngoại mà hoà đồng với vạn

vật, còn Khổng chủ trương hữu vi, tìm hiểu ngoại vật để cải thiện xã hội

bằng nhân nghĩa. 



Dĩ nhiên chúng ta không thể căn cứ vào đoạn trên của  Liệt tử bảo rằng Liệt tử đắc đạo sớm hơn Khổng tử: bài II.3 có lẽ chỉ là ngụ ngôn chỉ sự diễn

biến của phép tu dưỡng thôi. 



Không phân biệt với nội ngoại tức là hoà đồng với vạn vật. Chủ trương này

được nhấn mạnh trong  Liệt tử. Có bốn bài ngụ ngôn diễn cái ý: hễ hoà đồng với vạn vật thì vạn vật không hại được, mà giúp ta nữa, có thể vô lửa mà

không bị cháy, vô nước mà không bị chìm, ta có thể để cho không khí nâng

ta , gió đưa ta đi, nghĩa là có thể “thừa phong nhi hành”, có thể bay được, 

có thể trường sinh được. 
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Như bài II.12 kể một cuộc đốt rừng để săn thú của Triệu Tương tử. Trong

khi  rừng  cháy  hừng  hừng,  bỗng  có  một  người  “từ  trong  vách  đá  chui  ra, cùng bay lên đáp xuống với ngọn lửa và tàn lửa..., lửa tắt rồi thì ung dung

bước  ra,  như  không  có  chuyện  gì  xảy  ra  cả”.  Hỏi  thì  người  đó  đáp  rằng không hề biết đá là cái gì, lửa là cái gì. Là vì hễ hoà đồng với vạn vật thì sẽ

hoá  đồng  với  vạn  vật,  mình  sẽ  là  đá,  lửa,  có  thể  chui  vào  đá,  chạy  nhảy trong lửa được. 



Điểm thú vị trong truyện đó, vua Văn hầu nước Nguỵ nghe xong, hỏi Tử

Hạ (một môn sinh của Khổng tử): 



-  “Thế  còn  Khổng  tử  sao  không  làm  như  vậy  (mà  chui  vào  đá,  nhảy  vào lửa)? 



Tử Hạ đáp: 



- Phu tử làm được mà không cần làm”. 



Dĩ nhiên là Khổng tử không làm được nhưng đâu có nhắm mục tiêu hoá

đồng với vạn vật. 



Lại  như  bài  II.9  về  thuật  lội  trong  nước.  Khổng  tử  ngắm  thác  Lữ  Lương cuồn cuộn nổi bọt lên, nước ầm ầm đổ xuống, dù loài giải, loài ba ba cũng

không sống trong đó được; vậy mà một người lội trong dòng như chúng ta

đi trên bộ, hỏi người đó cái thuật lội nước, người đó đáp: 



“Mới  đầu  tôi  tập  lội,  lớn  lên  thành  một  bản  tính,  cuối  cùng  thành  ra  tự

nhiên, gặp xoáy nước thì cứ để cho nó cuốn vô rồi lại để cho nó đưa mình

nổi lên, cứ theo cái “đạo” của nước chứ không theo ý riêng của mình”. 



Không theo ý riêng của mình tức là hư tâm, để cho xoáy nước cuốn mình
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vô rồi đưa mình nổi lên là hoà đồng với vật, cho nên vật không hại mình được. 



Sau cùng, bài II.6 với bài VIII. 10 (bài này chúng tôi chỉ tóm tắt đại ý đoạn

cuối – coi tiết II phần này), đều giảng rằng hễ “thành tín” thì có thể “cảm

động được vạn vật, nên vạn vật không ngăn cản được mình” [7] nhảy vô lửa, xuống nước mà không nguy hại. Hai chữ thành tín ở đây có nghĩa là tin

ở mình, ở vật, cũng là một trạng thái của hư tâm. Hư tâm thành đức quan

trọng nhất của người học đạo, cái tuyệt đích của sự tu tâm. Đó là một cống

hiến của  Liệt tử và vì vậy mà đời Tống gọi  Xung hư chí đức chân kinh. 



Trường sinh bất tử [8] , bay được, vô lửa không cháy [9] , vô nước không chìm,  những  ý  đó  cũng  thường  thấy  trong  các  thiên  Tiêu  dao  du,  Tề  vật luận, Thu thuỷ, Chí lạc của  Trang tử, chỉ là những ngụ ngôn, những hình

ảnh  cực  tả  sự  hoà  đồng  và  hoá  đồng  với  vạn  vật;  lửa  và  nước  chỉ  tượng trưng cho tai hoạ thôi, nhưng từ Tần, Hán tới Lục triều, một số người – đặc

biệt là Tần Thuỷ Hoàng – tin rằng có phép trường sinh, rồi tìm cách tu tiên, 

tìm  trong  Âm  dương  học  những  cách  điều  hoà  âm  dương,  lấy  trộm  cái

huyền vi của trời đất chế ra các cách luyện đan; luyện “tinh, khí, thần”, kể

cả thuật “phòng nội” [10] để được bất tử, nếu không thì cũng trường thọ. 

Họ  đã  biến  Lão  giáo  thành  Đạo  giáo,  một  “đạo”  của  bọn  phù  thuỷ,  thầy pháp. 



Ở trên chúng ta đã chép ý nghĩa của bài VIII.10 : cứ thành tâm ở mình, ở

nước thì sẽ lội giỏi. Ngụ ngôn II.6 còn diễn ý đó một cách mạnh mẽ hơn

nhiều. Một ông lão nghèo vì tin rằng Phạm Tử Hoa có thể làm cho kẻ chết

sống lại, kẻ nghèo hoá giàu, cho nên đàn em của Tử Hoa bảo ông vô đám

cháy khuân các gấm vóc ra, ông cũng vô, không lần nào bị tai nạn gì cả. 

Tới  khi  Tử  Hoa  thú  thực  với  ông  là  muốn  lừa  gạt  ông  để  giỡn,  thì  ông hoảng hốt, lo sợ. Ông lão ấy nói: 



“(Trước  kia)  tôi  tin  mọi  lời  nó  của  các  ông  là  đúng,  tôi  chỉ  sợ  lòng  tôi https://thuviensach.vn

không thực chân thành... mà không nghĩ tới an nguy cho thân tôi... tôi chỉ

nhất tâm, nhất niệm, cho nên vật không làm trở ngại cho tôi. Bây giờ tôi

mới biết rằng các ông muốn gạt tôi thì tôi nghi ngờ, lo sợ... nhớ lại hôm

trước thoát chết đuối, chết cháy... tôi bừng bừng trong lòng. Từ nay tôi đâu

dám lại gần nước và lửa nữa”. 



Vậy con người cực thành tín thì làm gì cũng được, không có gì ngăn cản

được. Đức đó được Liệt tử coi trọng còn hơn Khổng tử. 



Về sinh tử và mệnh trời, chúng tôi đếm được hơn hai chục bài, chỉ có hai

bài dẫn lời Liệt tử, còn những bài khác kể truyện hoặc dẫn lời của Khổng

tử, Án tử, Dương tử, Quảng Trọng, Tử Sản... 



Đại khái, ở những chủ trương: 



- chết là nghỉ --------.----------(bài I.7) 



- chết là về ---------------------(bài I.8) 



- sống là gởi -------------------(bài I.12) 



- nên vui chết ------------------(bài I.6) 



- nên tri mệnh an thời --------(bài VI.11) 



- và sống thì nên hưởng lạc -(bài VII.8) 



Chúng ta có thể tin rằng trừ bài I.7 (đại ý: chết là rất quan trọng, vì người

quân tử chết thì mới được yên nghỉ, còn kẻ tiểu nhân chết thì không làm

bậy được nữa) còn những bài kia diễn ý kiến chung của các ẩn giả, các triết

gia trong phái Lão, Trang, chứ không riêng gì của Liệt tử. 
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Bài  VII.8  kể  chuyện  Tử  Sản  có  một  người  anh  chỉ  thích  rượu,  trong  nhà chứa cả ngàn hũ rượu, quanh năm say mèm, và một người em chỉ hiếu sắc, 

ba tháng liền không ra khỏi phòng các nàng hầu mỹ miều, cả hai đều tận

tình  hưởng  lạc,  “chỉ  sợ  bụng  đầy  rồi  không  ăn  uống  thêm  được  nữa  cho khoái khẩu, sức kiệt rồi, không hưởng sắc dục được nữa cho sướng thân”, 

bất chấp tiếng chê bai của thiên hạ, bất chấp cả sự nguy tới tính mệnh, vì

“hạnh phúc khó gặp mà chết thì dễ gặp, đem cái hạnh phúc khó gặp đổi cái

chết dễ gặp” là điều dại dột. Bài đó, chúng tôi nghĩ có lẽ là người đời Nguỵ, 

Tấn  –  chẳng  hạn  môn  đồ  của  Lưu  Linh,  Nguyễn  Tịch,  trong  nhóm  Trúc

Lâm thất hiền [11] – thêm vào. Các triết gia thời Lão tử, Liệt tử không ai phóng  túng  mà  đề  cao  tửu  sắc  tới  mực  đó.  Mà  hạng  triết  gia  chân  chính nước nào, thời nào cũng vậy. Họ có thể theo chủ nghĩa phóng nhiệm, sống

khác đời, chứ túng dục thì không. Túng dục là thái độ thường thấy trong số

văn nhân, thi nhân như bảy ông “hiền” kể trên. 



Nhưng chủ trương “tri mệnh an thời” trong bài VI.11 có thể là của Liệt tử. 

Đại ý cái gì cũng do “mệnh” xui nên cả, sức người không thể thắng được

“mệnh trời”. Người thông minh, biết tính toán lợi hại, xét hư thực, thì chỉ

đúng một nửa, còn một nửa sai; mà người không thông minh, không tính

toán lợi hại, xét hư thực thì kết quả cũng đúng được một nửa, còn một nửa

sai. Vậy tính hay không thì kết quả cũng như nhau. Chỉ người nào không

tính toán gì cả, là giữ được trọn mà không mất. Cũng là thái độ vô vi, thuận

theo tự nhiên nữa. 



* 



Tư tưởng  chính trị. 



Vô vi thì ẩn dật, không ham danh, không nhận chức tước, trách nhiệm nào

cả. Liệt tử muốn qua Tề, nửa đường thì nghĩ lại mà quay về (bài II.14) là vì

vậy. 
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Vả lại, đã chủ trương hoà đồng với vạn vật thì tất không nghĩ tới việc “trị

ngoại vật” nữa, trị nước nữa: 



“Người  ta  cho  là  khéo  trị  ngoại  vật,  ngoại  vật  vị  tất  đã  trị,  mà  thân  tâm người đó đã khổ rồi: còn kẻ khéo trị nội tâm, thì ngoại vật chưa chắc đã

loạn mà tính tình mình được yên vui”. 



Bài  VII.8  tuy  là  ngụ  ngôn  người  đời  sau  thêm  vào,  nhưng  câu  chúng  tôi mới  dẫn  ở  trên,  trích  trong  đoạn  kết  bài  đó,  vẫn  có  thể  coi  là  hợp  với  tư

tưởng của Liệt tử. 



Ý trong câu đó còn chưa được khẳng định bằng ý trong bài II. 1 : Hoàng Đế

trị dân mười lăm năm, được dân chúng tôn thờ, ông trị dân thêm mười lăm

năm nữa thì nước lại muốn loạn mà tâm hồn ông mờ ám, mê loạn thêm. 

Ông bèn bỏ việc nước, bỏ hết cơ mưu, trai tâm ba tháng trong một ngôi nhà

ở  giữa  sân,  rồi  một  hôm  ông  nằm  mộng  thấy  lại  chơi  nước  Hoa  Tư  Thị, 

 “nước đó không có vua, tự nhiên mà trị, dân không thị dục, tự nhiên mà

 sống”.  Tỉnh dậy, ông bỗng giác ngộ, và ông theo đạo vô vi, giữ ngôi thêm hai mươi tám năm nữa, thiên hạ thật bình trị, khi ông qui tiên, trăm họ đều

khóc, trên hai trăm năm không dứt. 



Đó, tư tưởng về chính trị của Liệt tử ở cả trong bài đó. 



Bài VIII.4 (Trị nước cần biết người hiền) dẫn lời của Liệt tử: 



“Người hiền biết dùng người, nên tuy già mà không suy, trí giảm mà không

loạn. Cho nên trị nước khó ở chỗ biết được người hiền, mà không tự cho

mình là hiền”. 



Bài đó có thể không phải là nguỵ tác, nhưng dù vậy chăng nữa thì cũng chỉ

có thể là một lời khuyên các vua chúa đương thời đã quá đi sâu vào con

đường hữu vi, chứ không thể bảo là diễn đúng chủ trương về chính trị của
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Liệt tử được. 



Còn  bài  II.21  (Nhân  nghĩa  hơn  sức  mạnh),  V.9  (Luật  quân  bình),  VIII.9

(Làm cách nào cho hết trộm cướp) thì hiển nhiên là tư tưởng của Khổng

phái, người đời sau đã thêm vô. 



* 

*        * 



Trong tiết này chúng tôi đã thử chứng minh rằng bộ  Liệt tử tuy xét qua, có vẻ thiếu nhất trí, nhưng tựu trung vẫn có những ý chính, liên quan với nhau, 

thành một hệ thống, một triết thuyết. 



Triết thuyết đó chủ trương vô vi, hư tĩnh, hoà đồng với vạn vật, trọng nhân

sinh,  bình  dân,  không  quan  tâm  tới  những  cái  siêu  hình  óc  người  không hiểu  nổi,  có  phần  lạc  quan  chứ  không  bi  quan,  có  phần  tích  cực  (ở  điểm luyện tâm, luyện đức tin, tập trung tinh thần) chứ không tiêu cực. Nó gần

Lão,  mà  cách  phô  diễn  (dùng  nhiều  ngụ  ngôn  chứ  ít  lí  thuyết)  lại  gần Trang.Không chê Khổng Tử lắm, có cảm tình với Khổng là khác mà có chỗ

lại cơ hồ như chịu ảnh hưởng của Mặc (như bài VII.7 – không coi trọng sự

tống tử). Như vậy đủ cho chúng ta kết luận rằng Liệt là gạch nối giữa Lão

và Trang. 



Học thuyết đó không sâu sắc bằng Lão, không rực rỡ bằng Trang, đó là lẽ

thứ  ba  khiến  cho  ít  học  giả  nhắc  tới.  Nhưng  theo  chúng  tôi,  Liệt  tử  vẫn xứng  đáng  đứng  dưới  Lão,  Trang,  trên  nhiều  triết  gia  khác  thời  đó,  và ngang hàng với Dương tử. 



Chú thích:
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[1] Lời cả câu đó là: “Thần hang bất tử, gọi là Huyền Tẫn (Mẹ nhiệm màu); cửa Huyền Tẫn là gốc của trời đất. Dằng dặc mà như bất tuyệt, tạo thành

mọi  vật  mà  không  kiệt  (hay  không  mệt)”.  (trích  trong  cuốn   Lão  tử  của NHL). (Goldfish). 

[2] Có thể ý này rút trong  Dịch vĩ càn tạc độ, nhưng không ai mà biết chắc được? 

[3] Sách in là: “người nước Cừ”. Tôi sửa lại theo bài tương ứng in trong phần II, chương V. (Goldfish). 

[4] Câu  này  trong  bài  II.1  được  dịch  là:   Ta  hiểu  được  rồi,  đạt  được  rồi, nhưng không thể giảng cho các khanh được. (Goldfish) 

[5] Lời của Khổng tử trong  Luận ngữ, thiên  Dương Hoá: “Thiên hà ngôn tai? Tứ thời hành yên, vạn vật sinh yên, thiên hà ngôn tai?”. (Goldfish). 

[6] Trong cuốn  Luận ngữ, viết sau cuốn LT&DT này, cụ NHL đã dịch lại (đặc biệt là mấy chữ:  lục thập nhi nhĩ thuận 六十   而耳順 , mà tôi cho in đậm ) như sau: “Ta mười lăm tuổi ta để chí vào việc học (đạo); ba mươi

tuổi biết tự lập (tức khắc kỷ phục lễ, cứ theo điều lễ mà làm); bốn mươi

tuổi không nghi hoặc nữa (tức có trí đức, nên hiểu rõ 3 đức nhân, nghĩa, lễ); 

năm mươi tuổi biết mệnh trời (biết được việc nào sức người làm được, việc

nào sức người không làm được); sáu mươi đã biết theo mệnh trời (chữ

nhĩ ở đây không có nghĩa là tai, mà có nghĩa là dĩ = đã ); bảy mươi tuổi

theo lòng muốn của mình mà không vượt ra ngoài khuôn khổ đạo lý (không

phải suy nghĩ gắng sức mà hành động tự nhiên hợp đạo lý)”. (Goldfish). 

[7]  Theo  Mikael  Perrin  trong  cuốn   Les  hommes  en  jaune,  trang  224, (Calman  Lévy  –  1967)  trong  kinh   Visu  démaggha  chương  VII  và  kinh Digha Kikaya, cũng chép rằng đệ tử của đức Phật có thể xuyên qua tường, 

núi, đi trên nước, bay lên không vân vân… và Perrin đem điều đó ra hỏi

ông  Lục  Dhammarama,  ở  Angkor  (Cao  Miên)  có  nên  hiểu  những  đoạn

trong  kinh  đó  theo  nghĩa  bóng  không.  Ông  Lục  Dhammarama  đáp:

“Không, phải hiểu theo nghĩa đen. Thế giới mà ta tưởng là có này, thực ra

chỉ có trong trí óc của ta thôi. Muốn xuyên qua đất, chỉ cần tin rằng đó là

nước (chứ không phải đất); ngược lại muốn đi trên nước, chỉ cần tin rằng
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đó  là  đất  (chứ  không  phải  nước)”.  Cách  giải  thích  đó  y  hệt  hai  bài  II.6, VIII.10, không rõ có phải là cách giải thích của Phật giáo không. Nếu phải

thì có từ hồi nào? Và sự trùng hợp với hai bài II.6, VIII.10 là ngẫu nhiên, 

hay do ảnh hưởng của Phật giáo? Nếu do ảnh hưởng thì nhất định hai bài

đó phải viết vào đời Nguỵ hay Tấn. 

[8] Trong  Đạo  Đức  kinh  cũng  có  những  câu:  “Tử  nhi  bất  vong  giả  thọ”. 

“Thâm căn cố đế, trường sinh cửu thị cho đạo”:  Chết mà không mất là thọ. 

–  Cái đạo gốc sâu rễ bền mà trông xa mãi mãi. 

[9] Theo Paul Brunton trong cuốn  A search in secret India (chương III) thì một  số  thuật  sĩ  yogi  (người  tu  theo  pháp  môn  yoga)  tập  một  số  tư  thế

(asana) nào đó để khính động một số bí huyệt trong cơ thể mà có thể nhảy

vào lửa mà không thấy nóng (dĩ nhiên là vẫn cháy), phơi mình trần dưới

tuyết mà không thấy lạnh, chịu một cuộc giải phẩu mà không dùng thuốc

mê. Điều đó có thể tin được vì nhật báo gần đây (1971) đăng tin các y sĩ

Trung Quốc đã giải phẩu phổi một bệnh nhân trước mặt một số bác sĩ Mĩ

mà không dùng thuốc mê, nhờ được châm cứu bệnh nhân một số huyệt nhất

định.  Những  huyệt  này  chắc  cũng  là  những  bí  huyệt  Paul  Brunton  nói  ở

trên kia. Vậy chúng ta có thể đoán rằng trễ lắm là thời Nguỵ, Tấn, Trung

Hoa  đã  chịu  ảnh  hưởng  của  Ấn  Độ  và  được  nghe  nói  nhiều  về  những  bí huyệt đó và về thuật vô lửa mà không bỏng; nhưng họ chưa biết thuật luyện

các tư thế asana nên giảng bằng thuyết hoà đồng và hoá đồng với vạn vật. 

Mà nếu quả thực bộ  Linh khu của họ viết từ mấy ngàn năm trước thì chưa

biết chừng họ đã tìm ra được các bí huyệt đó trước cả Ấn Độ nữa. 

[10] Tức “Trong phòng the”. “Phòng nội” là tên một quyển trong bộ  Y tâm phương không rõ viết từ hồi nào, người Nhật đã dịch ra, nhan đề là  The Tao of sex. Còn vô số những sách đó nữa, như  Tố nữ kinh,  Thiên kim phương, Nhục bồ đoàn… Cuốn nào cũng tả tỉ mỉ không kém các “kinh” trong loại

đó của Ấn Độ như  Kinh Kama Sutra. 

[11]   T rúc  Lâm  thất  hiền  là  Nguyễn  Tịch,  Kê  Khang,  Lưu  Linh,  Nguyễn Hàm, Sơn Đào, Hướng Tú, Vương Nhung. Nguyễn Tịch nghe nói trong bộ

Binh trữ 300 hũ mỹ tửu, vội vàng xin vào làm một chức nhỏ để được nhậu. 

Có lần ông say luôn 60 ngày, vua Tấn muốn nói chuyện với ông mà không

https://thuviensach.vn

được. Còn Lưu Linh thì được lưu danh nhờ bài  Tửu đức tụng (ca tụng cái đức của rượu). 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương IV

TƯ TƯỞNG CỦA DƯƠNG TỬ

 Từ Hải  chỉ ghi ít hàng về Dương Chu: “Người nước Vệ thời Chiến Quốc, 

tên tự là Tử Cư, có người nói là theo học Lão tử, có người nói là sinh sau

Mặc tử, không có sách lưu truyền, chỉ có ít đoạn tản mạn trong các cuốn

 Liệt tử,   Mạnh tử. Ông chủ trương thuyết vị ngã, dù nhổ một sợi lông mà làm  lợi  thiên  hạ  ông  cũng  không  chịu,  trái  ngược  với  thuyết  kiêm  ái  của Mặc tử”. 



Địa vị, ảnh hưởng của Dương Chu rất quan trọng, không ai viết về triết học

sử  Trung  Hoa  thời  Tiên  Tần  mà  không  nhắc  tới  ông,  khác  hẳn  Liệt  tử

thường bị bỏ quên. 



Ngay Mạnh tử, sinh sau Dương Chu khoảng 70 năm, cũng phải buồn rầu

nhận rằng ảnh hưởng của Dương Chu quá mạnh, học thuyết của Dương và

Mặc  lan  tràn  khắp  thiên  hạ,  “thiên  hạ  không  theo  Dương  thì  theo  Mặc” 

(trong chương  Đằng Văn Công hạ). Vậy Khổng, Mặc và Dương đã chia cái

thế  chân  vạt  ở  thời  đó.  Mặc  chủ  trương  kiêm  ái,  nghĩa  là  theo  Mạnh  tử

không biết đạo cha con, còn Dương chủ trương có nhổ một cọng lông mà

làm lợi thiên hạ thì cũng không chịu, nghĩa là không biết đạo vua tôi, nên

ông bất đắc dĩ phải nhận lãnh cái trách nhiệm đả hai nhà đó, kẻ thù của đạo

Khổng, mặc dù ông đâu có ham tranh biện. 



 Lã thị Xuân Thu  bảo: “Dương Chu quí thân mình” (Thiên  Bất nhị). 

   

 Hàn Phi tử  cũng nói về Dương, bảo là “không vì cái lợi lớn của thiên hạ mà chịu  nhổ  một  sợi  lông  chân  của  mình,  khinh  vật  mà  trọng  đời  sống  (của mình) (Thiên  Hiển học). 
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 Hoài Nam tử  viết: “Học thuyết của Dương Chu là bảo toàn sinh mệnh và thiên chân của mình”. 



Nhưng không có bộ nào cho biết gì hơn về Dương Chu. Duy có thiên VII

tức  thiên  Dương  Chu  trong   Liệt  tử  là  nói  rõ  hành  vi  cùng  tư  tưởng  của Dương. Ngoài thiên đó ra còn tám bài khác trong các thiên  Hoàng Đế, Lực

 mệnh, Thuyết phù cũng nhắc tới Dương Chu. Vì vậy mà  Liệt tử ngoài cái giá trị tài liệu về Liệt Ngự Khấu, còn có một giá trị rất lớn là bộ sách duy

nhất cho ta hiểu về Dương Chu. 



Một điểm này rất đặc biệt nữa là trong  Liệt tử, bảy chương kia không nhất trí  (chúng  tôi  sẽ  xét  thêm  trong  tiết  sau),  duy  có  thiên   Dương Chu  là  rất nhất trí, gồm 20 bài thì mười bảy bài viết về Dương Chu. Tại sao vậy? Tại

sao người nào đó viết riêng về Dương Chu, rồi đời sau gom vào bộ  Liệt tử

chăng? Gom cho khỏi mất. Hay vì thấy tư tưởng của Dương Chu có điểm

hợp với tư tưởng của Liệt? Hay chỉ vì thói cẩu thả? 



* 



Về niên đại của Dương Chu, có thuyết cho rằng ông là môn đệ của Lão tử. 

Có lẽ người ta đã căn cứ vào bài II.15 kể chuyện Dương Chu một lần đi

xuống phía Nam, gặp Lão Đam ở nước Lương, bị Lão Đam mắng là có vẻ

tự  mãn,  khoa  trương  quá,  “không  thể  dạy  được”.  Nhưng  bài  đó  khó  tin

được vì Dương Chu tự hạ quá: tụt dép ở ngoài cửa phòng, quỳ mà lết lại

gần Lão tử để xin được dạy bảo. 



Vả lại bài đó trái ngược hẳn với bài II.16; trong bài này Dương tử rất nhũn, 

khuyên đệ tử: “Các con nên nhớ, hành động như bậc hiền nhân thì tới đâu

mà chẳng được người ta quí”. 



Vậy bài II.15 (có lẽ cả bài II.16 nữa) chỉ nên coi là một ngụ ngôn khuyên

chúng ta đức nhũn thôi. 
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Bài VII.13 kể Dương Chu yết kiến vua nước Lương, theo Hồ Thích cũng

không  đáng  tin  vì  “trễ  quá,  đại  khái  Dương  Chu  không  thể  thấy  Lương

xưng vương được” [1] .  



Bài VII.10 có thể tin được vì diễn chủ thuyết của Dương: nhổ một sợi lông

trên mình để cứu đời cũng không chịu. Trong bài đó, người đối thoại với

Dương Chu là Cầm tử. một môn sinh của Mặc tử. Lại căn cứ vào lời Mạnh

tử bảo ở thời ông thiên hạ không theo họ Mặc thì theo họ Dương, chúng ta

chỉ  có  thể  đoán  rằng  Dương  tử  sống  sau  Mặc  tử  và  trước  Mạnh  tử;  Hồ

Thích cho vào khoảng từ -440 và -360, cũng hợp với Vũ Đồng: -440 -380. 



Chúng ta không được biết gì về đời sống của Dương Chu ngoài những điều

này:  ông  là  một  ẩn  sĩ,  không  hề  ra  làm  quan  mà  dạy  học,  tính  tình  điềm đạn, không tranh luận với ai, khoáng đạt mà cũng hiền từ, 



Hạng ẩn sĩ như ông thời nào cũng có, nhất là thời loạn lại càng nhiều. 



Trong  Luận ngữ  đã  chép  bốn  năm  truyện  về  hạng  người  lánh  đời,  không màng thế sự, như chuyện người cuồng nước Sở là Tiệp Dư khuyên Khổng

tử thôi đừng lo việc chính trị nữa, truyện Kiệt Nịch bảo Tử Lộ đừng tính

chuyện cải tạo xã hội nữa; truyện Tử Lộ gặp một ông già bừa cỏ, hỏi có gặp

“thầy tôi” không, ông già đáp: “Bọn các anh tay chân chẳng làm gì cả, năm

giống lúa không phân biệt được, ta biết thầy các anh là ai?”. 



Trong  Liệt tử cũng có vài truyện như vậy, như bài I.5, I.6 mà nhân vật cũng là Khổng tử, Tử Cống với những ông lão nhà quê, có lẽ do người đời sau

phỏng theo  Luận ngữ. Cứ theo bài IV.11 thì thời Đặng Tích và Tử Sản (thế

kỉ -IV) [2] ở nước Trịnh, đã có một nhóm người ẩn dật họp nhau sống tại một miền gọi là Phổ Trạch, dạy bảo nhau, đoàn kết nhau. 



Dương Chu thuộc hạng người “mai danh” đó, cho nên sách vở ít chép về
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đời sống của ông. Chắc ông cũng không trứ tác, không chú tâm lập một học thuyết mà thiên  Dương Chu cũng vị tất là của môn đệ ông viết. 



Theo thiên đó, Dương Chu không hề bàn về vũ trụ, về tri thức như Liệt tử, 

chỉ  diễn  nhân  sinh  quan  của  ông,  đôi  khi  nhắc  đến  chính  trị  thì  chỉ  là  để

chứng tỏ cái hại của “hữu vi” thôi. 



* 



Chủ thuyết của ông là  quí sinh,  trọng kỉ. Trong bài VII.15 , ông bảo: 



“Con người bản chất giống trời đất, có đức tính ngũ hành, là loài tối linh

của vạn vật… Thân ta không phải của ta, nhưng đã sinh ra rồi thì không thể

không bảo toàn nó được... (mà) trí khôn quí ở chỗ nó bảo toàn được thân

ta”. 



Vì  quí  đời  sống  của  mình,  trọng  thân  mình,  nên  ông  chủ  trương   vị  ngã. 

Trong bài VII.11 , ông thuật lại một ẩn sĩ, Bá Thành Tử Cao: 



“Ông Bá Thành Tử Cao không chịu mất một sợi lông của mình để làm lợi

cho thiên hạ, bỏ nước mà ở ẩn cày ruộng... Người xưa, mất một cái lông mà

làm lợi cho thiên hạ thì cũng không chịu, mà có ai đem cả thiên hạ phụng

dưỡng thân mình thì cũng không nhận. Nếu mọi người đều không chịu mất

một sợi lông của mình, mọi người đều không muốn làm lợi cho thiên hạ thì

thiên hạ sẽ bình trị”. 



Cầm tử, nghe vậy, hỏi lại ông: 



- “Nhổ một sợi lông của ông để cứu đời, ông chịu không?”. 



Ông đáp: 
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- “Đời đâu có thể cứu được bằng một sợi lông”. 



Cầm tử lại hỏi nữa: 



- “Cho rằng cứu được đi, thì ông chịu không”? 



Thấy Cẩm tử chậm hiểu, ông không đáp nữa. 



Ông cho rằng sinh vật nào cũng có bản năng tự tồn; cứ theo bản năng của

mình và không ngăn bản năng của người khác, vật khác thì mọi vật được

thuận thiên tính mà phát triển, không xảy ra chuyện gì rắc rối. Nhưng từ

một thời nào đó, con người phải tập hợp, quần cư thành một đoàn thể để

đối phó với thiên nhiên, với thú dữ, với kẻ thù... do đó mà ngoài việc tự bảo

tồn mình, còn phải bảo tồn đoàn thể (gia tộc, bộ lạc, quốc gia...), và loài

người phải đề cao những đức hợp quần, hi sinh cho gia đình, cho vua chúa, 

cho tổ quốc... Đó là nguồn gốc của loạn; cá nhân mất tự do, bị đoàn thể, 

nhà cầm quyền chi phối, mà đoàn thể này can thiệp vào đoàn thể khác, gây

ra chiến tranh, mà cái quí nhất của con người là sinh mệnh hoá ra bị coi rẻ

nhất. 



Nhân loại đã tới tình trạng đó rồi, không còn cứu vãn được nữa, trung với

nghĩa đều vô dụng: 



“Trung với vua không đủ làm cho vua yên mà đủ làm nguy cho bản thân

mình, giữ nghĩa không đủ để làm lợi cho người mà đủ làm hại cho đời sống

của mình. Sự an ổn của người trên không nhờ đức trung (của người dưới), 

vậy nên bỏ tiếng trung đi; ích lợi của người khác không do ta giữ nghĩa, 

vậy nên bỏ tiếng nghĩa đi”. (Bài VII.19 ). 



Không chịu nhổ một sợi lông của mình để cứu đời là vì hai lí do: 1. phải

quí thân mình, mọi người quí thân mình thì xã hội sẽ trị; 2. xã hội đã tới

cảnh hỗn loạn như đời Chiến Quốc, dẫu hi sinh tính mệnh thì cũng không
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cứu được nữa. 



Chủ trương đó trái ngược hẳn với họ Mặc và cũng cực đoan như họ Mặc:

Mặc cực đoan mà tích cực, Dương cực đoan mà tiêu cực. 



Thuyết nào cực đoan thì cũng khó thực hiện được, nhưng có cái lợi là mở

một cửa sổ mới để người ta thấy một chân trời mới mà suy tư, và hai cực

đoan trái ngược nhau sẽ đưa tới một sự dung hoà. Có thể rằng chính nhờ

Dương tử mà sau mới có thuyết của Lão tử, của Trang tử. 



Lão tử. Liệt tử chủ trương vô vi, một thứ vô vi trung dung hơn Dương tử, 

và Lão tử cũng khuyên ta nên “quí sinh khinh lợi”, nên coi thân mình quí

nhất trong thiên hạ (Quí dĩ thân vi thiên hạ - chương XIII), còn Trang tử thì

nói: “phải giữ vẹn hình thể, duy trì thiên chân, đừng vì (ngoại) vật mà làm

luỵ hình hài” (toàn hình bảo chân, bất dĩ vật luỵ hình). 



Dương  Chu  còn  là  người  đầu  tiên  xướng  xuất  chủ  nghĩa  cá  nhân,  nhưng

chủ nghĩa đó không hợp với dân tộc Trung Hoa nên chỉ thịnh trong những

thời loạn: thời Chiến Quốc và thời Nguỵ, Tấn. 



* 



Quí kỉ thì tự nhiên cũng phải quí vật vì vật cũng có sinh mệnh, có bản năng

của nó, cho nên trong bài VII.15 , Dương Chu khuyên ta không nên tàn bạo

với các sinh vật khác: 



“Chúng ta phải cậy vào ngoại vật để tự nuôi sống, nhưng phải dùng mưu trí

chỉ không phải dùng sức mạnh được. Cho nên trí khôn quí ở chỗ nó bảo tồn

được thân ta, mà sức mạnh đáng khinh ở chỗ nó tàn bạo với sinh vật khác... 

Làm chủ vật và làm chủ thân ta, tự ý muốn làm gì cho thân mình và vạn vật

cũng được, hoạ may bậc thánh nhân mới được vậy”. 
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Bậc  thánh  nhân  ở  đây  tức  là  bậc  đại  trí,  biết  sử  dụng  vạn  vật  để  tự  nuôi mình, bảo toàn thân mình. Bậc đó còn thấp hơn bậc chí nhân: 



“Coi thân mình là vạn vật, coi vạn vật là thân mình thì chỉ bậc chí nhân mới

được vậy. Đó là tột bực của sự hoàn thiện”. 



Thực là một lời nhân từ, có thể đã ảnh hưởng tới thuyết “hoà đồng với vạn

vật” của Liệt tử và thuyết “tề vật” của Trang tử. Hàn Phi trong thiên  Hiển

 học bảo Dương tử là kẻ sĩ “khinh vật”: lời phê phán đó sai. Dương tử chỉ

không muốn làm lợi cho vật thôi, chứ không khinh vật, ông quí sinh mệnh

của ông thì cũng quí sinh mệnh của vạn vật, bất đắc dĩ phải nhờ vạn vật

nuôi sống mình, chứ vẫn coi sự dùng sức mạnh để đàn áp, tàn hại các loài

vật là đê tiện. 



* 



Quí sinh thì tất phải nghĩ tới việc dưỡng sinh, nhưng dưỡng sinh không có

nghĩa là cầu bất tử: 



“Mạnh Tôn Dương hỏi Dương tử: 



-  Có  người  quí  đời  sống  và  yêu  thân  mình  mà  mong  được  bất  tử,  được không? 



Dương tử đáp: 



- Không có cái lẽ bất tử được. 



- Thế thì mong kéo dài thêm đời sống, được không? 



- Không có cái lẽ kéo dài thêm đời sống được. 
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Đời sống không phải cứ quí nó mà duy trì được nó, thân không phải cứ yêu nó mà nó sống được lâu”. 



Nghĩa là có số mệnh. Nhân lực không thắng được thiên mệnh. Bài này đặt

vào thiên VI  Lực mệnh cũng rất hợp. Rồi Dương Chu nói thêm: 



“Vả lại, kéo dài thêm đời sống để làm gì? Các tình yêu ghét, xưa cũng như

nay…, việc đời vui hay khổ, xưa cũng như nay. Một khi đã nghe rồi, thấy

rồi,  trải  qua  rồi  thì  sống  trăm  năm  cũng  đã  chán,  sống  thêm  làm  chi  cho khổ?”. 



Mạnh Tôn Dương thấy thái độ đó có vẻ bi quan, hỏi thêm: 



-  “Nếu  vậy  thì  chết  sớm  còn  hơn  sống  lâu,  mà  nên  nhảy  vào  lưỡi  gươm, đám lửa ư? 



Dương Chu đáp: 



-  Không  phải  vậy!  Đã  sinh  ra  thì  cứ  thản  nhiên  nhận  cuộc  sống,  và  thoả

mãn hết thị hiếu của mình mà đợi lúc chết, sống hết đời mình cho tới khi

tiêu diệt. Cái gì cũng thản nhiên, cái gì cũng chấp nhận, thì còn mong gì nó

tới sớm hay muộn nữa?”. [3] 



Vậy  thực  ra  Dương  Chu  không  bi  quan,  vẫn  nhận  rằng  đời  có  những  cái vui, thị hiếu của con người có thể thoả mãn mà hưởng lạc. Thái độ của ông

là thái độ đạt quan cũng như Liệt tử. 



Bài VII.2 cũng diễn ý đó. Mới đầu ông tính đời người thọ lắm là được trăm

năm, mà trừ tuổi thơ, tuổi già, trừ những lúc ngủ, những lúc đau ốm, lo sợ

vân vân, rốt cuộc còn lại độ mươi năm, mà trong mươi năm này, được sống

thực  ung  dung,  vui  vẻ  chỉ  được  độ  một  giờ!  Ấy  là  chưa  kể  mình  muốn hưởng lạc mà vị tất đã được, bị xã hội khuyên can, cấm đoán. Rồi cuối bài
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ông kết luận rằng cứ như người thời thái cổ mà lại khôn: biết đời sống chỉ

là tạm thì cứ hành động theo lòng mình, không trái những thị hiếu tự nhiên, 

không  bỏ  lỡ  cái  gì  làm  vui  cho  cuộc  sống...  tuổi  thọ  nhiều  hay  ít,  không quan  tâm  tới.  “Tòng  tâm  nhi  động,  bất  vi  tự  nhiên  sở  hiếu”  là  nhân  sinh quan của ông. 



Câu đó làm cho người ta tưởng rằng ông túng dục (buông thả lòng dục). 

Không phải vậy. Vì đã túng dục thì tất thương sinh mà không thọ, không

hưởng lạc được; đã quí sinh thì không túng dục. 



Trong bài VII.3 , ông tỏ rõ thái độ trung dung là khác. 



“Nguyên Hiến sống nghèo khổ ở nước Lỗ, mà Tử Cống (cũng là môn sinh

của  Khổng  tử  như  Nguyên  Hiến)  thì  buôn  bán,  làm  giàu  ở  nước  Vệ. 

Nguyên Hiến vì nghèo mà tổn sinh, Tử Cống vì làm giàu mà luỵ thân, vậy

thì nghèo đã không nên, giàu cũng không nên. Nên làm sao đây? Nên làm

sao cho vui vẻ, an nhàn tấm thân? Kẻ biết sống vui thì tránh cảnh nghèo, kẻ

biết sống an nhàn thì tránh sự làm giàu”. 



Thuỷ tổ của đạo nhàn ở phương Đông chúng ta, phải kể Dương Chu chứ

không phải Lão, Trang. Các nhà nho ẩn dật của ta thì dù đỗ đạt mà cũng

không chịu ra làm quan, sống vui vẻ với vài mẫu ruộng, vài sào dâu, một

khu vườn, một cái ao, là môn đồ của Dương Chu cả. 



Muốn so sánh ông với một triết gia phương Tây thì tôi sẽ lựa Epicure, sanh

ở Hy Lạp sau ông non một thế kỉ, cũng cho rằng sống để hưởng lạc, nhưng

cũng thanh bạch, tiết độ, mà cũng bị đời hiểu lầm là túng dục. 



Chúng  ta  thấy  Dương  Chu  rất  ghét  sự  cấm  đoán  của  xã  hội,  chỉ  làm  luỵ

thân ông. Mà một cái luỵ lớn nhất là hư danh. Trong hơn hai mươi bài, có

tới năm sáu bài ông đã kích thói ham danh. 
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Ông bảo bốn hạng người: ham sống lâu, ham danh, ham vị và ham tiền là những kẻ “trốn” (tự nhiên), vì họ phải tuỳ thuộc vào ngoại vật, vào người

khác, sợ đủ thứ, mà mất tự do. Và ông dẫn một câu ngạn ngữ: “Người nào

không lập gia đình, không làm quan thì túng dục mất đi một nửa; người nào

không  quan  tâm  tới  cái  ăn  cái  mặc  thì  chẳng  có  bổn  phận  vua  tôi”  (bài VII.16 ). 



Mạnh tử mắng Dương Chu là vô quân: đúng. Dương Chu vô tổ quốc; theo

bài  này,  ông  còn  muốn  vô  gia  đình  nữa.  Cái  gì  làm  luỵ  cho  ông  thì  ông không thích, mà quá trọng kỉ thì dễ thành vị kỉ. Trong ba triết học lớn của

Trung Quốc, chỉ duy Khổng giáo là rất trọng gia đình, còn Mặc và Lão đều

không bận tâm tới. 



Ông  chê  hết  thảy  các  bậc  hiền  nhân,  thánh  nhân  thời  trước  là  “coi  trọng tiếng khen chê một thời làm cho tinh thần, hình hài tiều tuỵ, muốn lưu lại

cái danh hão mấy trăm năm sau khi chết, nhưng chết rồi có cách nào làm

cho  nắm  xương  tàn  tươi  lại,  tái  sinh  mà  hưởng  lạc  được  không?”  (bài

VII.14 ). 



Nghiêu, Thuấn, Kiệt, Trụ chết rồi thì cũng như nhau, mà khi sống, Nghiêu, 

Thuấn chỉ vì ham tiếng tốt phải chịu bao nỗi cực khổ, còn Kiệt, Trụ được

hưởng biết bao nỗi sung sướng (bài VII.12 và VII.13). 



Đáng chê nhất là Bá Di, ham cái tiếng thanh khiết, không chịu ăn lúa nhà

Chu vì chê Vũ vương là bất nhân, mà đến nỗi chết đói ở núi Thú Dương; và

ông  Liễu  Hạ  Huệ,  ham  cái  tiếng  trong  trắng,  gái  đẹp  ngồi  trong  lòng  mà không hề động tâm, đến nỗi phải tuyệt tự. “Cái trong trắng, cái thanh khiết

làm mê muội con người đến bực đó” (bài VII.4). 



Giọng gay gắt nhất là bài VII.1 , trong đó ông bảo các bậc hiền nhân mà có

danh đều giả dối hết: 
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“Hễ thực thì không có danh, hễ có danh thì không thực, những người có danh đều là nguỵ hết ( Thực vô danh, danh vô thực, danh giả, nguỵ nhi dĩ

 hĩ). Hồi xưa vua Nghiêu vua Thuấn giả dối đem thiên hạ nhường cho Hứa

Do và Thiện Quyển (hai ẩn sĩ này đều từ chối), nên mới giữ được thiên hạ

mà hưởng lộc tới trăm tuổi. Bá Di, Thúc Tề thực tâm nhường ngôi nước Cô


Trúc,  cho  nên  mới  mất  nước,  chết  đói  ở  núi  Thú  Dương.  Coi  đó  thì  biết được thành thực và giả dối khác nhau ra sao”. 



Vậy những kẻ nào có danh mà vẫn sống sung sướng đều là phường giả dối, 

còn những kẻ có danh mà sống khổ sở thì không giả dối, nhưng ngu dại, 

đều đáng chê cả. 



Tóm lại quí sinh, dưỡng sinh theo Dương Chu là mai danh, ở ẩn, không cho

ai biết tới mình, cứ thoả mãn thị hiếu tự nhiên, theo mệnh trời, không cầu

sống lâu, càng không nên mong giàu, nhưng nghèo quá thì cũng khó mà vui

được. Ông cho sống chỉ có mục đích: tìm một hạnh phúc tự nhiên, giản dị. 

Nhưng các triết gia khác bàn đông bàn tây, làm cho loài người hoang mang

như người láng giếng của ông mất con cừu mà tìm không ra vì đường lắm

ngã rẽ. 



* 



Hồ Thích căn cứ vào câu: “Thực vô danh, danh vô thực, danh giả, nguỵ nhi

dĩ  hĩ”  mà  cho  rằng  Dương  Chu  chủ  trương  chỉ  thừa  nhận  cá  thể,  tức  cái thực thôi, không thừa nhận cái tên để gọi chung các thể; nghĩa là Hồ Thích

cho chữ  danh trong câu dẫn trên của Dương tử có nghĩa là  tên chứ không phải chỉ có nghĩa là  danh tiếng. Tên một vật gì đó, chẳng hạn cái bàn, là do người ta đặt ra, là “nhân vi”, cho nên bảo “danh giả, nguỵ nhi dĩ hĩ” – chữ

 nguỵ gồm  chữ nhân và chữ vi [4] . Mà cái tên đó, không phải là vật có thực, 

vì tiếng bàn chỉ chung các đồ đạc ta dùng làm chỗ viết lách, hay chỗ ăn, 

chỗ chơi, chứ không phải chỉ riêng một đồ vật nào cả. Ý niệm cái bàn là ý

niệm  trừu  tượng,  nói  cái  bàn  thì  ta  không  biết  nó  ba  chân  hay  bốn  chân, https://thuviensach.vn

tròn hay vuông, cao hay thấp, bằng gỗ hay bằng sắt..., vì vậy mà bảo “danh vô thực”. 



Chúng tôi đọc kĩ tất cả những bài Dương Chu nói về danh, không thấy có

nghĩa đó, chỉ thấy Dương dùng chữ danh với nghĩa: tiếng tăm. Mà ngoài

Hồ  Thích  ra,  chúng  tôi  cũng  không  thấy  một  học  giả  nào  khác  hiểu  chữ

danh của Dương theo cái nghĩa là tên để gọi vật. 



Nếu quả thực cách giả thích của Hồ Thích mà đúng thì Dương Chu đã có

một  chủ  trương  thật  mới  mẻ,  không  giống  một  nhà  nào  khác:  Khổng  tử

trọng danh (hiểu nghĩa là tên), nhưng cho rằng người ta dùng sai nhiều tên, 

cần  phải  “chính  danh”  lại,  chẳng  hạn  một  nhà  cầm  quyền  yêu  dân,  hiền minh thì mới gọi là vua, kẻ hại dân mà gọi là vua thì sai, dù kẻ đó ở ngôi

chí  tôn.  Mặc  tử  rất  trọng  thực  dụng,  chê  bọn  người  ham  danh  tiếng  mà không xét cái thực (dự nghĩa chi danh như bất sát kỳ thực) chứ không chê

cái tên là vô dụng; Lão tử cho rằng danh không diễn tả được cái đạo vĩnh

cửu bất biến (Đạo khả đạo phi thường đạo, danh khả danh phi thường danh)

và  chỉ  muốn  bảo  ngôn  ngữ  là  một  dụng  cụ  thô  thiển,  chứ  không  hề  chủ

trương không dùng danh; môn đệ của Mặc tử, tức phái Mặc gia cho rằng

muốn  hiểu  biết  thì  phải  dùng  danh,  nên  rất  chú  trọng  đến  danh,  và  bảo:

“Gọi cái thực là lấy cái danh mà mô tả cái thực” (Cử, nghĩ thực dã). Mà

Công Tôn Long, Tuân tử sau này đều cho danh là cần thiết, phải điển chế

danh cho nó diễn đúng được thực, mà lại giản dị, phân biệt được những vật

bề ngoài tuy khác mà bên trong giống nhau, hoặc bề ngoài giống nhau mà

bên trong khác nhau. 



Dương Chu chết trên hai ngàn năm, ai mà quyết được cách giải thích của

Hồ Thích đúng hay không, cho nên chúng tôi xin ghi lại ở trên để độc giả

phán đoán. 



Dù  sao  vấn  đề  cũng  không  quan  trọng,  Dương  tử  lưu  danh  tới  ngày  nay không  nhờ  thuyết  “danh  vô  thực,  thực  vô  danh”  đó  mà  chỉ  nhờ  mỗi  một https://thuviensach.vn

câu: “Bạt nhất mao nhi lợi thiên hạ, bất vi dã”. Câu đó lại vốn không phải của ông, nếu không phải là lời chung của nhiều ẩn sĩ đương thời, thì cũng là

lời của Bá Thành Tử Cao như chính ông tự nhận. 



Mà Bá Thành Tử Cao thì chẳng ai nhắc tới. Đó mới thực là “thực thì vô

danh” mà “danh thì vô thực” chăng? 



Dương tử mạt sát cái danh kịch liệt, từ xưa tới nay, không nhà nào hơn, mà

cái  danh  nó  lại  cứ  sấn  tới  níu  chặt  lấy  ông.  Nó  là  một  thiếu  nữ  trơ  trẽn chăng? 



Mà nó tới bằng một con đường cũng khác thường. Người làm cho Dương

tử lưu danh hậu thế chính là kẻ thù tàn nhẫn nhất của ông: Mạnh tử. 



Trong lịch sử triết học, có nhiều chuyện lí thú thật! 



Chú thích: 

[1] Không biết vua nước Lương được nói đến ở đây có phải là Lương Huệ

vương  (-370  -319)  hay  không?  Nếu  phải  thì  Dương  Chu  mất  rồi,  phỏng

chừng là năm -380, mười năm sau Lương mới xưng vương. (Goldfish). 

[2] Con số nào có dấu âm ( - ) ở trước là chỉ thời trước công nguyên. 

[3]  Các  đoạn  trên  trích  trong  bài   Trường  sinh  có  ích  lợi  gì  đâu  (VII.1). 

(Goldfish). 

[4] Nguỵ: 僞, (bộ) Nhân: 亻, Vi: 爲  (Goldfish). 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương V

BẢN DỊCH CỦA CHÚNG TÔI

Chúng tôi chỉ kiếm được ba bản  Liệt tử: 



1.  Liệt tử chú thích của nhà xuất bản Hoa Liên – Đài Bắc 1969. 



2.  Liệt tử - Đường Kính Cảo tuyển chú – của nhà Thương vụ ấn thư quán –

Thượng Hải 1937. 



3.  Le vrai classique du vide parfait – Benedykt Grynpas dịch ra tiếng Pháp của nhà Gallimard 1961. 



Chúng tôi dùng bản số 1, hai bản kia chỉ để kiểm lại. Bản số 2 bỏ ba thiên:

Hoàng Đế, Chu Mục vương và Lực mệnh. Bản số 3 bỏ vài bài không dịch

mà chỉ tóm tắt, nhưng có đánh số từng bài, còn hai bản kia không. 



Bản số 1 là một bản cổ, do Trương Trầm chú thích, hiệu đính qua loa. Nhà

Hoa Liên in lại mà không thay đổi gì cả. Cách trình bày y như hồi xưa, chia

làm 8 thiên: 



I. Thiên thuỵ [1] 

II. Hoàng Đế 

III. Chu Mục vương 

IV. Trọng Ni 

V. Thang vấn 

VI. Lực mệnh 

VI. Dương Chu 

VIII. Thuyết phù [2] . 
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Mỗi thiên không phân ra thành bài như bản 2, cứ in liên tiếp nhau, không xuống hàng nữa. Chúng tôi chia thành bài, đặt cho nhan đề, lại ghi thêm

câu đầu bằng chữ Hán của mỗi bài để độc giả dễ tìm trong bản chữ Hán. 



Được hết thảy trên 140 bài, chúng tôi lượt bớt khoảng 30 chục bài không

quan trong, ít lí thú hoặc trùng nhau, còn giữ lại trên 110 bài rồi đánh số:

Số La Mã chỉ số thiên, số Ả Rập chỉ số bài [3] . 



Nhưng sự sắp đặt trong bản chữ Hán rất lộn xộn, không hợp lý chút nào cả, 

do  đó  nhan  đề  mỗi  thiên  không  hợp  với  nội  dung.  Như  thiên  đầu:  Thiên thuỵ gồm 13 bài mà chỉ có năm bài nói về vũ trụ, về đạo, còn 8 bài kia nói

về sự sống, chết, cách làm giàu. Thiên Hoàng Đế gồm 21 bài chỉ có một bài

nói về Hoàng Đế còn 20 bài kia nói về Khổng tử (4 bài), Dương Chu (2

bài), Lão tử, Chu Tuyên vương, vân vân. Mà thiên Trọng Ni gồm 15 bài

cũng chỉ có 4 bài nói về Khổng tử, còn thì nói về Quan Doãn Hỉ, Liệt tử, 

Đặng Tích, vân vân. 



Chỉ có thiên VII Dương Chu là có tính cách nhất trí nhất, cho nên Hồ Thích

bảo cả cuốn ông tin có mỗi thiên đó. 



Vì vậy chúng tôi đã bảo phải sắp đặt lại, trước hết gom tất cả những bài về

Dương Chu ở trong các thiên II, VI, VIII, VIII, bỏ những bài trong thiên

VII  không  nói  tới  Dương  Chu  (mặc  dù  nội  dung  có  thể  hợp  với  Dương

Chu), mà cho vào một phần riêng, phần III nhan đề là Dương Chu. 



Còn tất cả các bài khác cho vào phần hai, thuộc về Liệt tử. Như vậy chúng

tôi có ý xét riêng tư tưởng của Liệt tử và Dương Chu cho nên nhan đề bản

dịch của chúng tôi là Liệt tử và Dương tử [4] .   



Trong phần về Liệt tử chúng tôi sắp đặt lại các bài theo nội dung thành 6

chương: 
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I.                   Vũ trụ 

II.                Sinh tử và số mệnh 

III.             Đạo 

IV.             Tĩnh và mộng 

V.                Huyền thoại, truyền thuyết 

VI.             Cố sự, ngụ ngôn. 



Như vậy có chương dài gồm 40 bài như chương cuối, có chương ngắn chỉ

gồm 5 bài như chương IV; nhưng nội dung mỗi chương tương đối nhất trí

hơn, hợp với nhan đề hơn. 



Trong  một  cuốn  trên  100  bài,  rõ  ràng  là  do  nhiều  người  trong  mấy  trăm năm viết hoặc gom lại, cơ hồ thấy truyện gì hay cũng thu thập, cho thêm

vào, thì nội dung nhất định là cực kỳ phúc tạp, không có cách nào sắp đặt

lại cho thật hợp lý được. Cách sắp đặt của chúng tôi tất có chỗ gượng ép, 

chúng tôi thú nhận vậy. 



Vả  lại,  nhiều  khi  khó  phân  biệt  được  truyện  nào  là  cố  sự,  ngụ  ngôn,  hay truyền thuyết. Truyền thuyết là những truyện người đời trước kể lại, không

chắc là đúng sự thực, rồi cứ truyền từ đời nọ tới đời kia, sau có người chép

lại. Những truyện trong  Nam Hải Dị Nhân của ta hầu hết là truyền thuyết. 

Bài II.2, III.5 trong  Liệt tử là truyền thuyết. 



Ngụ ngôn là một truyện bịa ra để ngụ một ý gì đó, thường là răn đời, hoặc

dạy khôn cho đời, như những vài II.19, IV.8 rõ ràng là ngụ ngôn. 



Còn  cố  sự  chỉ  là  một  việc  cũ,  có  phần  tin  được,  như  những  bài  I.5,  I.6, VIII.12 có thể là cố sự. 



Tuy  nhiên  có  một  số  bài  coi  là  ngụ  ngôn,  cố  sự  hay  truyền  thuyết  cũng được.  Như  bài  V.3  (Ngu  công  san  núi)  có  tính  cách  ngụ  ngôn  rất  rõ  rệt, nhưng cuối bài lại có tính cách thần thoại, truyền thuyết. Bài III.10 (Trở về
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cố hương) hoặc bài VIII.18 (Cách xử sự với bọn cướp) có thể gọi là cố sự

(nếu ta cho là việc có thật) mà cũng có thể coi là ngụ ngôn (nếu ta cho là

không có thật, thật hay không, làm sao mà biết được?). 



Lại thêm đa số các bài trong chương I, II, III, IV cũng có thể sắp chung vào

chương V hay chương VI. 



Đó  là  đặc  điểm  của  bộ   Liệt tử.  Tuy  là  một  tác  phẩm  về  triết  mà  chỉ  một phần  mười  là  lí  thuyết,  còn  chín  phần  kia  toàn  là  kể  truyện:  truyện  cổ, truyện hoang đường, truyện có thật, truyện tưởng tượng… để đưa ra một tư

tưởng, một chủ trương, một lời răn, một điều dạy khôn. 



Do đó tác phẩm rất hấp dẫn, đọc rất vui, khác hẳn các bộ  Đạo Đức kinh, 

 Mặc tử,Tuân tử…, giá trị văn chương chỉ kém  Nam Hoa kinh của Trang tử, từ đời Đường được tôn xưng là một kinh cũng đáng. 



Chúng tôi đã đối chiếu cả ba bản, rán dịch cho sát, nhưng nhiều chỗ rất khó

hiểu, phải tồn nghi. Việc chú thích cốt gọn, để độc giả đủ hiểu thôi. 

   

 Sài Gòn ngày 8-1-1973 



Chú thích: 



[1] Nhan đề khó hiểu, các bản chữ Hán và các từ điển  Từ Hải,  Từ Nguyên đều không giảng, chỉ cho biết thuỵ là một thứ ngọc khuê ngọc bích dùng

làm dấu hiệu. Dấu hiệu đó các vua thời xưa ban cho các đại thần. Nó vừa là

một  bảo  vật  đẹp,  vừa  là  đem  phúc  lại  cho  người  đeo.  Theo  Benedykt

Grynpas, thiên thuỵ là phần vũ trụ mà chúng ta nhìn thấy được, nhờ thấy nó

mà các thánh nhân mới tìm hiểu được Đạo. Cho nên thiên 1 này bàn về vũ

trụ và Đạo. 
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[2] Thuyết phù, cũng không sách nào giảng. Phù là cái thẻ tre, viết chữ nào rồi thì chẻ làm đôi, mỗi người giữ một mảnh. Ngày xưa khi phong các chư

hầu hay đại thần đi đâu, đều dùng cái phù làm tin, hễ ghép hai mãnh lại ăn

khớp nhau thì bảo là phải. Theo Grynpas, thuyết phù có nghĩa là “giảng cái

phù”, nghĩa là những chuyện trong thiên này người viết chỉ nói một nửa ý

thôi, người đọc phải suy nghĩ mà đoán được nửa ý kia, như ghép hai mảnh

thẻ lại với nhau vậy. Ý nghĩa các thiên khác đều dễ hiểu. 

[3] Tôi thêm dấu chấm giữa hai số La Mã và số Ả Rập. (Goldfish). 

[4] Cả hai bản đều in là: Liệt tử và Dương Chu. Tôi sửa lại thành: Liệt tử và Dương tử. (Goldfish). 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần Hai - Chương 1

LIỆT TỬ 

VŨ TRỤ



MẸ CỦA VẠN VẬT   I.1 

(Tử Liệt tử cư Trịnh phố) 



Thầy Liệt tử ở một khu vườn nước Trịnh [1] , bốn chục năm mà không ai nghe danh, từ vua tới các quan khanh, đại phu đều coi thầy như người dân

thường. Năm đó đói kém, thầy tính di cư qua nước Vệ [2] . Đệ tử hỏi: 



- Thầy đi không biết bao giờ mới về. Bọn đệ tử chúng con muốn xin hỏi

thầy: thầy có điều gì dạy chúng con không? Thầy đã được nghe Hồ Khâu

Tử Lâm [3] nói gì không? 



Thầy Liệt tử cười mà đáp: 



- Thầy Hồ có nói gì đâu! Nhưng thầy có lần nói chuyện với Bá Hôn Mâu

Nhân [4] , ta đứng bên được nghe lóm, nay thử kể lại cho các anh. 



Thầy Hồ nói: 



“Có một vật sinh ra các vật khác mà không được vật nào sinh ra cả, biến

hoá các vật khác mà tự nó không biến hoá. Vậy cái không được sinh ra có

thể sinh (làm chủ tể) các vật được sinh ra, cái không biến hoá có thể biến

hoá  (làm  chủ  tể)  các  vật  biến  hoá.  Mà  cái  được  sinh  ra  không  thể  không sinh cái khác, cái được biến hoá không thể không biến hoá; do đó mà sinh
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sinh, hoá hoá hoài, không thời nào không sinh. Do đó có âm dương, bốn mùa. Cái không được sinh ra, có thể [5] là duy nhất, vô thuỷ vô chung; cái không biến hoá thì qua lại không cùng [6] ; cái đạo của cái duy nhất không thể dò được. 



Sách  Hoàng Đế [7] có câu: “Thần hang bất tử [8] , gọi là Huyền tẫn [9] . 

Cửa của Huyền tẫn là gốc của trời đất, dằng dặt như bất tuyệt, tạo thành

mọi vật mà không mệt” [10] . Vì vậy mà vật nào sinh ra các vật khác thì không được sinh ra; vật nào biến hoá các vật khác thì không biến hoá. Nó

tự sinh, tự hoá, tự thành hình, tự thành sắc, sáng suốt, tự có sức mạnh, tự

tăng giảm [11] . Nó tự nhiên như vậy, chứ không phải cố ý mà sinh hoá, thành hình, thành sắc, sáng suốt, có sức mạnh, tăng giảm. 





VŨ TRỤ THÀNH HÌNH   I.2 

(Tử Liệt tử viết: Tích giả thánh nhân) 



Thầy Liệt tử bảo: 



- Các thánh nhân đời xưa cho rằng âm dương điều hoà trời đất (tức vũ trụ). 

Cái hữu hình từ cái vô hình mà ra, vậy thì trời đất ở đâu mà ra? Cho nên

bảo rằng có cái Thái Dịch, cái Thái Sơ, cái Thái Thuỷ, cái Thái Tố. 



Cái Thái Dịch (cái Biến đổi lớn) là các (trạng thái) chưa thành khí; khi khí

bắt đầu thành thì là cái Thái Sơ; khi hình bắt đầu thành thì là cái Thái Thuỷ, 

khi chất bắt đầu thành thì là cái Thái Tố [12] .  Khi có đủ khí, hình, chất rồi mà ba cái đó chưa tách rời nhau ra thì gọi là Hỗn luân [13] . Gọi là Hỗn luân vì vạn vật còn hỗn hợp nhau, chưa rời nhau ra. Nhìn vào không thấy, 

lắng nghe không thấy, rờ nắm không được, cho nên gọi là Dịch (Biến đổi), 

biến  đổi  thì  không  có  hình  nào  (nhất  định)  cả.  Nó  biến  đổi  mà  thành  ra https://thuviensach.vn

Một; Một biến thành ra Bảy; Bảy biến thành ra Chín. Tới Chín là cùng, rồi lại trở về Một [14] . Một là sự khởi thuỷ của các sự biến hình. Cái trong nhẹ bốc lên thành trời, cái đục và nặng lắng xuống thành đất; còn cái khí

xung hoà [15] thì thành người. Vậy trời và đất chứa cái tinh của vạn vật, mà vạn vật hoá sinh. 





VÔ VI THÌ TOÀN TRI TOÀN NĂNG   I.3 

(Tử Liệt tử viết: Thiên địa vô toàn công) 



Thầy Liệt tử bảo: 



- Trời đất không có đủ công dụng, thánh nhân không có đủ khả năng, vạn

vật không vật nào dùng vào đủ mọi việc. Chức vụ của trời là sinh ra và che

vạn  vật,  chức  vụ  của  đất  là  gây  hình  và  chở  vạn  vật,  chức  vụ  của  thánh nhân là giáo hoá, chức vụ của mỗi vật tuỳ theo khả năng của nó. 



Mà trời có sở đoản, đất có sở trường, thánh nhân có việc làm không được, 

và mỗi vật có cái tài riêng. Sao vậy? Là vì trời sinh ra và che vạn vật thì

không thể gây hình và chở vạn vật; đất gây hình và chở vạn vật thì không

thể giáo hoá vạn vật; thánh nhân giáo hoá thì không thể làm trái với bản

tính của vạn vật, mỗi vật đã có bản tính nhất định rồi thì không thể vượt

được phận vị của nó. Cho nên đạo của trời đất, không phải âm thì là dương, 

đạo giáo hoá của thánh nhân không phải là nhân thì là nghĩa; bản tính của

vạn  vật  không  phải  là  nhu  thì  là  cương  [16]  ,  điều  là  theo  bản  tính  mà không thể vượt khỏi phận vị của mình. 



Cho nên có cái sống đấy thì có cái sinh ra cái sống; có cái hình đấy thì có

cái khiến thành hình; có thanh âm đấy thì có cái khiến cho thành thanh âm; 

có màu sắc đấy thì có cái khiến cho thành màu sắc; có mùi vị đấy thì có cái
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khiến cho thành mùi vị. 



Cái  từ  cái  sống  mà  sinh  ra  là  cái  chết,  nhưng  cái  sinh  ra  cái  sống  thì  bất tuyệt; cái từ cái hình gây nên là cái thực (chất), nhưng cái khiến cho thành

hình  thì  không  hề  có  (thực  chất);  cái  từ  thanh  âm  gây  nên  là  thính  giác, nhưng  cái  khiến  cho  thành  thanh  âm  thì  không  hề  phát  nên  tiếng;  cái  từ

màu sắc gây nên là thị giác, nhưng cái khiến cho thành màu sắc thì không

hề hiện ra; cái từ mùi vị gây nên là vị giác, nhưng cái khiến cho thành mùi

vị thì không hề lộ ra. 



Tất cả những cái đó đều là vô vi mà ra cả. Vô vi có thể âm, có thể dương, 

có thể nhu, có thể cương, có thể sinh, có thể tử, có thể nóng, có thể lạnh, có

thể nổi, có thể chìm, có thể là âm trầm, có thể là âm bổng, có thể hiện ra, có

thể biến mất, có thể tím đen, có thể vàng, có thể ngọt, có thể đắng, có thể

tanh hôi, có thể thơm tho. 



Vô vi tuy vô tri, vô năng mà không gì là không biết, không gì là không làm

được. 





VŨ TRỤ BIẾN CHUYỂN KHÔNG NGỪNG   I.10 

(Dục Hùng viết) 



Dục Hùng [17] nói:  “Sự  vận  chuyển  không  bao  giờ  ngừng.  Trời  đất  biến chuyển bí mật, ai mà biết được? Cho nên vật giảm ở phía này thì tăng ở

phía khác, đầy ở kia thì vơi ở đây. Tăng, giảm, vơi, đầy, sinh ra lẫn nhau rồi

chết; qua lại nối tiếp nhau mật thiết, ai mà thấy được sự biến chuyển. 



Một cái khí không đột nhiên tăng lên, một cái hình không đột nhiên giảm

đi; (cứ biến chuyển từ từ)  cho nên ta không thấy lúc nó đầy, không thấy lúc

https://thuviensach.vn

nó vơi. Cũng như người ta lúc sinh ra tới lúc già, dong mạo, hình thái, trí tuệ, không ngày nào không thay đổi; da, móng tay, móng chân, tóc mọc ra

rồi  rụng  liền  liền,  nhưng  sự  biến  chuyển  (từng  ngày  nhỏ  quá)  không  thể

thấy ngay được, mãi tới sau mới thấy được. 





ĐỪNG LO TRỜI ĐẤT SẬP   I.11 

(Kỉ quốc hữu nhân) 



Nước Kỉ [18] có một người lo trời đất sập, không biết ở đâu cho yên, sinh ra mất ăn mất ngủ. Một người khác lo ngại cho anh ta, lại giảng giải: 



- Trời chỉ chứa cái khí, không chỗ nào không có khí; anh co duỗi hô hấp, 

suốt đời vận động trong (cái khí của) trời đó, vậy thì tại sao lo nó sập? 



Anh ta lại hỏi: 



- Nếu quả trời chỉ chứa cái khí thì sao mặt trời, mặt trăng, các vì sao lại

không rớt? 



Người kia đáp: 



- Mặt trời, mặt trăng, các vì sao cũng chỉ là những ánh sáng trong cái khí

tích tụ lại đó, dù chúng có rớt xuống cũng không làm ai bị thương được. 



- Nhưng, còn đất sập thì sao? 



Người kia đáp: 



-  Đất  chỉ  chứa  những  khối  (đặc)  để  lấp  những  chỗ  trống  ở  bốn  phương, https://thuviensach.vn

không đâu không có khối. Dù đi, dẫm suốt đời thì cũng là di chuyển trên mặt đất, sao lại sợ đất sập? 



Anh ta giải được nỗi lo, mừng quá; mà người kia khỏi lo cho bạn nữa, cũng

mừng quá [19] .  



Trường Lư tử [20] , nghe kể chuyện đó, cười, bảo: 



- Cầu vòng, mây và sương mù, mưa gió, bốn mùa, tất cả những cái đó đều

là khí tích tụ trên trời mà thành. Núi đồi, sông biển, kim thuộc và đá, lửa và

cây, tất cả những cái đó đều là những khối tích tụ trên đất mà thành. Đã biết

là cái khí, cái khối tích tụ lại thì sao còn bảo rằng không thể sụp đổ? Trời

đất là những vật nhỏ trong quãng không trung, (nhưng) rất quan trọng trong

vũ trụ chúng ta, khó mà tận cùng, huỷ diệt được, lẽ đó cố nhiên. Lo trời đất

huỷ hoại thì thực quá lo xa; nhưng bảo rằng chúng không bao giờ huỷ hoại

thì cũng không đúng. Trời đất không thể không huỷ hoại được; tới cái thời

trời đất huỷ hoại, mà ta lại sống nhằm thời đó thì làm sao mà không lo? 



Thầy Liệt tử nghe vậy, cười và bảo: 



- Kẻ nói trời đất sẽ huỷ hoại, là nói bậy; mà kẻ nói trời đất không bao giờ

huỷ hoại cũng nói bậy nữa, trời đất huỷ hoại hay không, điều đó ta không

thể biết được. Trời đất huỷ hoại thì mọi người cùng chết; trời đất mà không

huỷ hoại thì mọi người cùng sống như nhau hết [21] . Sống thì không hiểu được sự chết, chết rồi thì không hiểu được sự sống; thời vị lai không biết

được thời dĩ vãng, thời dĩ vãng không biết được thời vị lai; trời đất huỷ hoại

hay không thì quan tâm tới cái đó làm gì? 





VẬT BẤT CÙNG TẮC BẤT PHẢN   IV.10 
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(Mục tương miễu giả) 



Khi mắt sắp đui thì trông thấy cả sợi lông tơ. 



Khi tai sắp điếc thì nghe thấy cả tiếng con “nhuế” [22] bay. 



Miệng sắp nhạt thì phân biệt được nước sông Tri [23] , sông Thằng.  



Mũi sắp nghẹt thì phân biệt được mùi củi khô. 



Thân thể sắp cứng đơ thì rất lanh lẹn. 



Tâm sắp mê loạn thì thấy rõ điều thị phi. 



Cho nên vạn vật không tới mức cùng cực thì không trở lại. 



Chú thích:

[1] Một nước chư hầu nhỏ ở tỉnh Hà Nam ngày nay. Vì môn đệ viết nên gọi là thấy Liệt tử (Tử Liệt tử). 

[2] Cũng tỉnh Hà Nam ngày nay. 

[3] Hồ Khâu Tử Lâm là thầy học của Liệt tử, trong sách này thường nhắc tới. Bộ  Lã thị Xuân Thu và bộ  Trang tử cũng nhắc tới. Không lưu lại một học thuyết nào cả, 

[4] Bạn học của Liệt tử, trong sách này thường nhắc tới. Chữ Mâu cũng đọc

là Mậu, Mạc, nghĩa đều là loà. 

[5] Bản Trương Trạm (cũng đọc là Đạm, Thầm) chép là “nghi độc” nghĩa là: đoán là duy nhất, có thể là duy nhất; bản của Đường Kính Cảo bảo chữ

nghi đó phải đọc là ngưng, nghĩa là: hình, khí, chất chưa phân. 
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[6] Benedykt Grynpas dịch là: trong khoảng vô cùng. Chúng tôi theo chú thích của Trương Trạm và Đường Kính Cảo. 

[7] Theo truyền thuyết, Hoàng Đế là một thánh quân, tên Hiên Viên, làm vua một trăm năm (-2689 -2589), viết một cuốn sách gồm bốn thiên, gọi là

 Hoàng Đế thư, nay không còn. 

[8] Hang thì trống rỗng, hư không; nên dùng cái hang tượng trưng cái Hư

không, mẹ của vạn vật. Ý nói “hữu” từ “vô” sinh ra. 

[9] Huyền tẫn là mẹ nhiệm mầu.  

[10] Câu này chép trong chương VI bộ  Đạo Đức kinh. 

[11] Chữ Hán là tiêu tức. Grynpas dịch là tiêu diệt.  

[12] Trong  sách,  cả  hai  bản,  đều  in:  “…khi  hình  bắt  đầu  thành  thì  là  cái Thái Tố”. Tôi đã sửa lại như trên cho phù hợp với mạch văn, căn cứ theo

bản chữ Hán do bác Vvn cung cấp:  太始 者 , 形 之 始 也 ; 太 素 者 , 質

之 始也 ( Thái Thuỷ giả, hình chi thuỷ dã; Thái Tố giả, chất chi thuỷ dã). 

(Goldfish). 

[13] Cũng như hỗn mang. 

[14] Lão tử nói: “Đạo sinh ra Một, Một sinh ra Hai, Hai sinh ra Ba, Ba sinh ra vạn vật”. Đạo Đức kinh (chương 42). 

[15] Xung hoà nghĩa là trung gian mà ôn hoà. 

[16] Câu này giống với câu dưới đây trong  Chu Dịch – Thuyết Quái: “Lập thiên chi đạo viết âm dữ dương; lập địa chi đạo viết nhu dữ cương; lập nhân

chi đạo viết nhân dữ nghĩa”. 

[17] Thầy học của Chu Văn vương, được phong ở đất Sở. 

[18] Một nước nhỏ thời Xuân Thu, tức là huyện Kỉ, tỉnh Hà Nam ngày nay. 

[19] Bài 225.  Lo trời đổ trong  Cổ học tinh hoa chỉ chép tới đây. (Goldfish) 

[20] Người nước Sở. 

[21] Nguyên văn:  Bỉ nhất dã, thứ nhất dã. Hai bản chữ Hán đều giải thích như vậy; bản Grynpas dịch là: Người chủ trương thế này, kẻ chủ trương thế

kia, thì cũng như nhau. 

[22] Một loài sâu bọ nhỏ, giống con ong, đen, hay đốt người. 

[23] Trong  sách,  cả  hai  bản,  đều  in  là:   Tri.  Bản  chữ  Hán  ghi  là:  淄  .  Từ

 điểnThiều Chửu phiên âm là  Truy và giảng là: Sông Truy (ở tỉnh Sơn Đông, https://thuviensach.vn

Trung Quốc). Theo bác Vvn thì chữ đang xét đọc là  Tri hay  Truy đều được. 

(Goldfish). 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương 2

SINH TỬ VÀ SỐ MỆNH



CHẾT LÀ TRỞ VỀ LÚC ĐẦU   I.4 

(Tử Liệt tử thích Vệ) 



Thầy Liệt tử đi qua nước Vệ, vừa đi vừa ăn. Môn đệ đi theo thấy một sọ

người đã trăm năm, bèn vạch cỏ, chỉ cho Liệt tử thấy. Liệt tử quay lại nói

với (môn đệ là) Bách Phong: “Ta với cái sọ này, biết rằng không có gì thực

là sinh, thực là tử [1] . Cái sọ đó có thực cho chết là buồn không? Ta có thực cho sống là vui không?” [2] … [3] Sách  Hoàng Đế có câu: Hình mà động thì không sinh ra một hình khác mà sinh ra cái bóng; thanh âm mà

phát ra thì không sinh ra một thanh âm khác mà sinh ra tiếng vang; cái “vô” 

mà động thì không sinh ra cái “vô” mà sinh ra cái “hữu”. 



Đã là hình thì phải có chỗ tận cùng, mà trời đất có tận cùng không? (Có vẻ

như trời đất cùng tận cùng với ta. Nhưng như vậy có thật là tận cùng không

thì ta không biết được. Đạo [4] có tận cùng không? Nó vốn không có khởi thuỷ, làm sao có tận cùng được? Nó có hết không? Nó vốn không có (vô)

thì làm sao mà hết được? 



Cái gì có sinh thì lại trở về cái bất sinh (tức cái chết); cái gì có hình thì trở

về cái vô hình. Nhưng cái bất sinh vốn không phải là bất sinh; cái vô hình

vốn không phải là cái vô hình. 



Theo lí, cái gì sống thì phải hết (chết); cái gì phải hết thì không thể không

hết được, cũng như cái gì sống thì không thể không sống được; vậy kẻ nào

muốn sống hoài không chết là kẻ mê muội, không hiểu lẽ trời. 
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Tinh thần thuộc về trời, hài cốt thuộc về đất; thuộc về trời thì trong mà tán, 

thuộc về đất thì đục mà tụ. Khi tinh thần lìa thể xác rồi thì mỗi cái đều trở

về nguồn gốc riêng của mình, cho nên gọi là “quỉ”. “Quỉ (ma quỉ) tức là

“qui”  [5] , là về, về cái gốc của nó.  



Hoàng Đế bảo: “Tinh thần về nhà cửa của nó rồi, hài cốt về cội nguồn của

nó rồi, thì làm sao ta còn tồn tại được nữa? ”. 



Con người từ lúc sanh tới lúc chết, trải qua bốn sự biến hoá lớn: tuổi thơ, 

tráng niên, già rồi chết. Trong tuổi thơ, khí và chí chuyên nhất, thực là hoà

hợp, cho nên ngoại vật không làm thương tổn được, mà các đức [6] thật đầy đủ; tới tráng niên, khí huyết tràn trề, dục vọng và tư lự phát lên mạnh, bị

ngoại vật tấn công, cho nên đức suy; tới tuổi già, dục vọng và tư lự giảm đi, 

muốn nghỉ ngơi, không cạnh tranh nữa nên ngoại vật không tranh thắng với

mình; tuy không được như tuổi thơ, nhưng cũng khác tráng niên rồi. Tới

lúc chết thì là nghỉ ngơi, trở về lúc đầu [7] . 





VUI SỐNG   I.5 

(Khổng tử du ư Thái Sơn) 



Khổng tử đi chơi núi Thái Sơn, gặp Vinh Khải Kì bận cái áo lông bằng da

hươu, quấn dây lưng bằng thừng, vừa gảy đàn cầm vừa hát, lang thang trên

cánh đồng Choanh [8] . 



Khổng Tử hỏi: Cụ có cái gì mà vui vậy? 



Đáp: Ta có nhiều cái vui lắm. Trời sinh ra muôn loài, chỉ có người là quí, 

mà ta được làm người, đó là một cái vui. Đàn ông so với đàn bà, đàn ông
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được trọng, đàn bà bị khinh, vậy đàn ông là quí, mà ta lại là đàn ông, đó là hai cái vui. Có những kẻ sinh ra không thấy mặt trời, mặt trăng, còn bọc

trong tả đã chết rồi, ta nay đã được chín chục tuổi, đó là ba cái vui. Nghèo

là cảnh thường của kẻ sĩ, và chết là là số phận của mọi người. Ở vào cảnh

thường mà được số phận chung của mọi người, có gì mà buồn? 



Khổng Tử bảo: Đạt quan như vậy, sáng suốt thay! [9] 





VUI CHẾT   I.6 

(Lâm Loại niên thả bách tuế) 



Lâm Loại [10] đã trăm tuổi. Đương mùa xuân, bận áo lông, đi mót lúa ở

những ruộng đã gặt rồi, vừa đi vừa hát. Khổng tử trên đường qua nước Vệ, 

thấy Lâm Loại ở trên một cánh đồng, quay lại bảo đệ tử: 



- Nên hỏi chuyện ông lão đó. Ai muốn đi nào? 



Tử Cống [11] xin đi, bắt kịp ông lão ở trên cái đồi, đối diện ông lão, thở

dài, hỏi: 



- Cụ không có điều gì ân hận sao mà vừa mót lúa vừa ca hát? 



Lâm  Loại  vẫn  vừa  đi  vừa  hát.  Tử  Cống  lại  hỏi  nữa.  Sau  cùng  Lâm  Loại ngừng lại đáp: 



- Ta có gì phải ân hận? 



Tử Cống bảo: 
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-  Hồi  trẻ  cụ  có  siêng  năng  không?  Lớn  lên  cụ  có  sống  không  kịp  thời không? [12] Già mà không có vợ con, và bây giờ cái chết sắp tới, có gì đâu mà vui, mà vừa mót lúa vừa ca hát? 



Lâm Loại cười đáp: 



- Cái ta cho là vui thì mọi người cho là buồn. Hồi trẻ ta không siêng, lớn

lên ta sống không kịp thời, cho nên ta mới thọ được như vầy; già ta không

có vợ con, cái chết nó sắp tới, cho nên ta mới vui như vầy. 



Tử Cống bảo: 



- Ai cũng muốn sống lâu, ai cũng ghét chết, sao cụ lại cho chết là vui? 



Lâm Loại đáp: 



- Sống với chết như qua với lại. Chết ở đây biết đâu chẳng phải tái sinh ở

nơi khác? Làm sao [13] ta biết được rằng hai cái đó không như nhau? Ta lại làm sao biết được đau đáu khó nhọc cầu sống chẳng phải là mê muội? Lại

làm sao biết được bây giờ chết đi chẳng hơn là hồi trước được sống? 



Tử Cống nghe xong không hiểu, về thưa với Khổng tử. Khổng tử bảo: “Ta

biết trước rằng nên hỏi chuyện ông lão đó, quả nhiên như vậy. Nhưng ông

ấy mới hiểu một phần thôi, chưa hiểu hết lẽ”. 





CHẾT LÀ NGHỈ   I.7 

(Tử Cống quyện ư học) 



Tử Cống học mệt rồi, thưa với Trọng Ni (Khổng tử): 
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- Con muốn được nghỉ. 



Trọng Ni bảo: 



- Sống thì đâu có được nghỉ. 



Tử Cống hỏi: 



- Vậy thì con không có lúc nào được nghỉ sao? 



- Có chứ. Nhìn những nắm mồ ngổn ngang cái thấp cái cao kia, chỗ nghỉ

ngơi đó. 



Tử Cống bảo: 



- Sự chết lớn thay, người quân tử chết là được nghỉ, kẻ tiểu nhân chết là hết, 

không làm bậy được nữa. 



Trọng Ni nói thêm: 



- Tứ [14] , anh hiểu rồi đấy. Người ta đều biết sống là vui mà không biết sống là khổ; biết già thì mỏi mệt mà không biết già là an nhàn; biết chết là

buồn mà không biết chết là nghỉ. 





CHẾT LÀ VỀ   I.8 [15] 

(Án Tử viết: Thiện tai!) 



Án tử [16] nói: “Sáng suốt thay quan niệm của cổ nhân về cái chết: người https://thuviensach.vn

nhân (hiền) chết là được nghỉ, kẻ bất nhân chết là hết làm bậy”. 



Chết là được về [17] . Cổ nhân bảo những người chết là “những người trở

về”. Bảo như vậy tức là bảo rằng người đương sống là “người đi đường”. 

Đi đường mà không biết lối thì sẽ lạc nhà, không có nhà. Một kẻ không có

nhà  thì  mọi  người  chê;  vậy  mà  khắp  thiên  hạ,  không  có  ai  có  nhà  cả  thì không ai chê! Có người bỏ quê hương, rời cha mẹ, anh em, vợ con, phá tán

tài sản, đi lang thang bốn phương trời mà không về, thì người đó ra sao? 

Người đời chắc cho hắn là cuồng đãng. Lại có kẻ quá trọng hình hài và đời

sống,  muốn  được  tài  giỏi,  tiếng  tăm,  khoa  trương  với  đời  mà  không  biết ngừng, hạng đó nữa ra sao? Người đời chắc khen là kẻ sĩ đa trí, đa mưu. 

Hai hạng trên đều lầm lẫn cả, mà hạng trên bị chê, hạng dưới được khen. 

Chỉ bậc thánh nhân mới biết khen chê cho đúng thôi. 







SỐNG LÀ GỞI   I.12 

(Thuấn vấn Chưng viết) 



Thuấn hỏi ông Chưng [18] : 



- Có thể đạt được, nắm được đạo không? 



Đáp: 



- Ngay cái thân anh cũng không phải của anh, thì anh làm sao nắm được

đạo? 



Lại hỏi: 
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- Thân của tôi không phải là của tôi thì là của ai? 



Đáp: 



- Đó là cái hình hài trời đất giao cho anh đấy. Đời sống không phải là của

anh, nó là sự điều hoà của trời đất giao cho anh đấy. Tính mệnh không phải

là của anh, nó là sự kết hợp của trời đất giao cho anh đấy. Con cháu không

phải là của anh, chúng là sự lột xác của trời đất giao cho anh đấy. Cho nên

khi đi, chúng ta không biết đi đâu, khi ở, không biết ở đâu, khi ăn, không

biết ăn gì [19] . Trời đất là cái khí nó vận động. Làm sao nắm được làm của mình? [20] 





CÁI THẾ KHÔNG THỂ KHÁC ĐƯỢC   VI.3 



 (Chúng tôi bỏ phần đầu về tình tri kỉ của Quản Di Ngô (tức Quản Trọng)

 và Bão Thúc Nha mà nhiều độc giả đã biết và Tư Mã Thiên đã chép trong

 bộ  Sử kí  (trang 335-337 bản dịch của nhà Lá Bối) 

 Dưới đây chúng tôi chỉ dịch từ:  Thử thế xưng Quản, Bão thiện giao giả) 



* 



Người đời đều khen Quản Trọng và Bão Thúc là những bạn tốt và Công tử

Tiểu  Bạch  biết  dùng  người  tài  năng.  Nhưng  thực  ra  không  phải  vậy  (…) Bão Thúc không phải có cái đức đề cử người hiền (tức Quản Trọng), ông ta

không thể không đề cử người hiền được. Công tử Tiểu Bạch không phải có

cái đức dùng kẻ thù của mình (tức Quản Trọng), ông ta không thể không

dùng kẻ thù của mình được [21] .  
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Đến khi Quản Di Ngô đau, Tiểu Bạch [22] hỏi: 



- Trọng phụ đau nhiều, phải nói thẳng như vậy [23] . Nếu trọng phụ không qua khỏi thì quả nhân biết giao việc nước cho ai? 



Di Ngô hỏi lại: 



- Nhà vua muốn giao cho ai? 



Tiểu Bạch đáp: 



- Giao cho Bão Thúc Nha được không? 



- Không được. Ông ấy là bậc sĩ hiền và liêm khiết. Những người nào không

được như ông ấy thì ông ấy coi như không phải là người; nghe thấy ai có

lỗi thì suốt đời không quên; nếu giao việc nước cho ông ấy thì ở trên gây

khó khăn cho vua, ở dưới làm cho dân bất bình, thế nào cũng mang tội với

vua, không bền đâu [24] .  



Tiểu Bạch hỏi: 



- Vậy thì lựa ai? 



- Không có ai khác thì lựa Thấp Bằng. Ông ấy ở chức cao mà quên mình ở

chức cao cho nên người dưới không chống đối, thẹn rằng mình không có

đức bằng vua Hoàng Đế mà thương những người không bằng mình. Đem

cái đức của mình chia sẻ với người khác [25] thì gọi là thánh nhân; đem tiền  của  mà  chia  sẻ  với  người  khác  thì  gọi  là  hiền  nhân.  Cho  rằng  mình minh  triết  hơn  người  thì  không  bao  giờ  được  lòng  người;  cho  rằng  mình minh triết kém người thì không bao giờ không được lòng người. Ở trong

nước cũng như ở trong nhà, ông ấy không muốn nghe thấy, trông thấy mọi
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điều [26] . Không có ai khác thì lựa Thấp Bằng.  



Như vậy Quản Di Ngô không phải bạc tình với Bảo Thúc, (cái thế) không

thể không bạc tình được; cũng không phải là có hậu tình với Thấp Bằng, 

(cái thế) không thể không hậu tình được. Có người lúc đầu mình quí trọng

rồi sau lơ là; có người lúc đầu lơ là rồi sau quí trọng. Quí trọng hay lơ là lúc

vầy lúc khác, cái đó không tuỳ thuộc ta [27] .     





MỆNH TRỜI   VI.5 

(Khả dĩ sinh nhi sinh) 



Có thể sống được (một cách vui vẻ) mà sống, đó là được trời thương. Tới

lúc  nên  chết  mà  chết,  là  được  trời  thương.  Có  thể  sống  được  mà  không sống, là trời phạt. Tới lúc nên chết mà không chết, là bị trời phạt. 



Có thể sống, có thể chết mà được sống được chết, là do mệnh trời. Không

nên sống, không nên chết mà sống hoặc chết là do mệnh trời. Vậy thì sống

sống chết chết, không do ta hay do ngoại vật, đều là số mệnh hết, trí óc ta

không sao hiểu được. Cho nên bảo: 



Đạo trời tự tạo nên, sâu xa không biết tới đâu là cùng. 



Đạo trời tự vận hành, mênh mông, không phân biệt. 



Trời đất không phạm được nó. 



Thánh nhân không nghịch được nó. 



Ma quỉ không lừa dối nó được. 
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Cái “tự nhiên” im lặng mà gây nên mọi vật, 



Làm cho mọi vật quân bình, yên ổn, nó tự đưa đón nó [28] . 





BỐN HẠNG NGƯỜI   VI.10 

(Mi si, chiến sất…) [29] 



Bốn hạng người sống với nhau trong đời: hạng thâm hiểm, hạng nông nổi, 

hạng thận trọng, hạng nóng nảy; hạng nào cũng hành động theo ý mình mà

suốt đời không hiểu nhau, và đều tự cho trí tuệ mình là sâu sắc nhất. 



Bốn  hạng  người  sống  với  nhau  trong  đời:  hạng  khéo  nịnh,  hạng  ngu  mà

trực,  hạng  hay  câu  nệ,  hạng  ngớ  ngẩn;  hạng  nào  cũng  hành  động  theo  ý mình mà suốt đời không giao du với nhau, và đều tự cho mình là khéo léo

hơn hết. 



Bốn hạng người sống với nhau trong đời: hạng tinh ranh, hạng vô sỉ, hạng

phán đoán vội vàng, hạng mỉa mai; hạng nào cũng hành động theo ý mình

mà suốt đời không giác ngộ lẫn nhau, và đều tự cho tài của mình là hơn cả. 



Bốn hạng người sống với nhau trong đời: hạng giả dối, hạng hay thêu dệt, 

hạng dũng cảm, hạng khiếp nhược; hạng nào cũng hành động theo ý mình

mà suốt đời không phê phán nhau, và đều tự cho con đường của mình mới

đúng. 



Bốn hạng người sống với nhau trong đời: hạng chiều đời, hạng tự chuyên, 

hạng tàn bạo, hạng đứng một mình không cần tới ai; hạng nào cũng hành

động theo ý mình mà suốt đời không thèm ngó nhau, và đều tự cho mình là

https://thuviensach.vn

biết theo thời. 



Thái độ và hành trạng mỗi người khác nhau, không ai giống ai, nhưng đều

theo con đường số mệnh cả. 





NÊN TRỊ MỆNH AN THỜI   VI.11 

(Quỉ quỉ thành giả, tiếu thành giả) 



Cái gì gần thành thì có vẻ thành rồi, nhưng chưa phải là thành; cái gì gần

bại có vẻ bại rồi, nhưng chưa phải là bại. Vì thấy nó có vẻ gần giống nhau, 

nên người ta lầm lẫn, mê muội [30] . Không mê muội về chỗ giống nhau thì không sợ cái hoạ ở ngoài, không mừng vì cái phúc ở trong. Ngay những

bậc sáng suốt cũng không biết tuỳ thời mà hành động, tuỳ thời mà ngừng

lại. 



Người nào tin ở mệnh trời thì không mừng, không sợ [31] . Nếu mừng và sợ thì không thể so sánh với người bịt mắt, bịt tai, quay lưng vào sườn núi, 

nhìn xuống vực thẳm mà cũng không sợ té [32] . 



Cho nên bảo rằng sống và chết do mệnh trời cả, nghèo khổ là tại thời vận. 

Oán  ghét  sự  chết  yểu  là  không  biết  mệnh  trời,  oán  ghét  sự  nghèo  khổ  là không  biết  thời  vận.  Chết  mà  không  sợ,  nghèo  mà  không  buồn,  là  người biết trị mệnh an thời [33] . Dù là người rất thông minh mà lượng lợi và hại, xét hư và thực, dò lòng người thì cũng chỉ đúng một nửa thôi, còn một nửa

sai. Còn người ít thông minh, không lường lợi và hai, không xét hư và thực, 

không dò lòng người thì (kết quả cũng vậy) đúng được một nửa, còn một

nửa sai. Vậy lường hay không lường, xét hay không xét, dò hay không dò, 

có khác gì nhau đâu? Chỉ có người nào không lường gì cả mà là lường tất

cả, giữ được trọn mà không mất. Nhưng (thực ra) người đó cũng không biết
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đâu mà giữ được trọn, đâu là mất. Tóm lại, còn hay mất, có hay không là sự

việc tự nhiên xảy ra, chứ không dụng tâm mà được. 





MUỐN SỐNG HOÀI LÀ BẤT NHÂN   VI.12 

(Tề Cảnh Công du ư Ngưu Sơn) 



Vua Tề Cảnh Công đi chơi núi Ngưu Sơn, khi tới phía bắc quốc đô, thì ứa

lệ, than thở: 



- Đẹp thay nước ta! Cây cỏ tươi tốt, sum suê, dầm dề sương mai kia. Rồi

đây ta phải chết mà bỏ nước này ư? Nếu tự cổ không ai chết (mà ta cũng

sống hoài) thì ta quyết không bỏ nước này mà đi nơi khác [34] . 



Viên sử quan họ Khổng và Lương Khâu Cứ [35] đi theo hầu, đều nhỏ lệ, tâu: 



- Bọn hạ thần chúng tôi đội ơn đại vương mà ăn rau và thịt, thường được

ngồi xe xấu ngựa còm, mà còn không muốn chết, huống hồ đại vương. 



Duy có Án tử đứng bên mà cười. Cảnh Công chùi nước mắt, quay lại hỏi

Án tử: 



- Hôm nay quả nhân đi chơi mà xúc cảm sinh buồn. Khổng và Cứ đều khóc

theo quả nhân, riêng ông cười là tại sao? 



Án tử đáp: 



- Nếu bậc hiền tài cứ sống hoài thì đức Thái Công và Hoàn Công còn sống

đến ngày nay. Nếu những người dũng cảm mà sống hoài thì các đức Trang
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Công,  Linh  Công [36] còn  sống  đến  ngày  nay.  Nếu  tất  cả  các  vị  đó  còn sống đến nay thì nhà vua tất bận áo tơi, đội nón lá mà đứng ở giữa đồng, lo

việc ruộng nương [37] chứ  đâu  được  nhàn  hạ  mà  nghĩ  tới  chết  như  vậy? 

Nhà vua đâu được lên ngôi như vậy? Nhờ cái lẽ thay phiên nhau kẻ ở người

đi, nên ngôi vua mới tới đại vương. Đại vương chỉ vì vậy mà khóc thì quả

là bất nhân quá. Thần thấy một ông vua bất nhân, lại thấy những bề tôi nịnh

hót này, mới riêng cười thầm. 



Cảnh Công xấu hổ, nâng chén rượu lên uống để tự phạt mình, rồi phạt hai

người bề tôi kia mỗi người hai chén. 





CON CHẾT MÀ KHÔNG BUỒN   VI.13 

(Nguỵ nhân hữu đông môn Ngô dã) 



Nước  Nguỵ  có  một  người  họ  Ngô  ở  Đông  Môn,  con  trai  chết  mà  không

buồn. Người quản lí trong nhà hỏi: 



- Ông yêu con không ai bằng, nay cậu ấy chết mà ông không buồn là tại

sao? 



Họ Ngô đáp: 



- Có hồi ta không có con, lúc đó ta không buồn. Nay nó mất thì như hồi ta

chưa có nó. Vậy có gì mà buồn? 





PHÉP DƯỠNG SINH VÀ TỐNG TỬ   VII.7 
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(Án Bình Trọng vấn dưỡng sinh) 



Án Bình Trọng hỏi Quản Di Ngô [38] về phép dưỡng sinh. Quản Di Ngô đáp: 



- Cứ sống buông thả, đừng ngăn cản, cấm kỵ. 



Án Bình Trọng hỏi: 



- Cách thức ra sao [39] ?  



Di Ngô đáp: 



- Tai muốn nghe thì cứ nghe, mắt muốn nhìn thì cứ nhìn, mũi muốn ngửi thì

cứ ngửi, miệng muốn nói thì cứ nói, thân thể muốn gì thì cứ tuỳ thích, lòng

muốn làm thì cứ làm. 



Tai thích nghe âm nhạc, mà không được nghe, thế là ngăn cấm thính quan; 

mắt muốn nhìn sắc đẹp mà không được nhìn, thế là ngăn cấm thị quan; mũi

thích ngửi hương thơm (như mùi lan, mùi tiêu) mà không được ngửi, thế là

ngăn cấm khứu quan; miệng muốn nói việc phải việc trái, mà không được

nói, thế là ngăn cấm trí óc; thân thích đồ ngon, đồ đẹp, mà không được như

nguyện,  thế  là  ngăn  cấm  sở  thích;  lòng  muốn  phóng  dật  mà  không  được

phóng dật, thế là ngăn cấm bản tính. Những sự ngăn cấm đó đều là chúa tàn

bạo. Bỏ những chúa tàn bạo đó đi mà vui vẻ đợi chết, (dù sống) một ngày

hay một tháng, một năm hay mười năm, tôi cũng cho là biết dưỡng sinh. Kẻ

nào bị chúa những tàn bạo đó câu thúc, mà không cởi bỏ được, đau đáu lo

lắng, thì dù có sống lâu trăm năm, ngàn năm, vạn năm, tôi cũng không cho

là biết dưỡng sinh. 



Quản Di Ngô nói thêm: 
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- Tôi giảng phép dưỡng sinh cho ông biết rồi, còn phép tống tử thì ông nên ra sao? 



Án Bình Trọng đáp: 



- Phép tống tử không quan trọng, có gì đâu mà bàn? 



- Nhưng tôi cũng xin được nghe. 



-  Mình  chết  rồi,  việc  tống  tử  đâu  có  do  mình  nữa  [40]  . Hoả  táng  cũng được,  thả  trôi  sông  cũng  được,  chôn  cất  cũng  được  mà  phơi  ra  giữa  trời cũng được, bó thây bằng cỏ mà liệng xuống cái hầm cái hố nào đó cũng

được, liệm bằng áo lễ, áo thêu mà cho vào quách bằng đá cũng được, sao

cũng được hết. 



Quản Di Ngô quay lại bảo Bão Thúc [41] : 



- Hoàng tử nói [42] : “Cái đạo sinh tử, hai ta đều rõ rồi vậy”. 





KHÔNG GÌ BẰNG HƯỞNG LẠC   VII.8 

(Tử Sản tướng Trịnh) 



Tử Sản [43] làm tướng quốc nước Trịnh, cầm quyền được ba năm, người tốt thì vui vẻ chịu sự giáo hoá của ông, còn kẻ xấu thì sợ những nghiêm

cấm của ông. Nhờ ông, nước Trịnh thịnh trị lên và được chư hầu kính nể. 



Tử Sản có một người anh là Công Tôn Triêu và một người em là Công Tôn

Mục. Triêu thích rượu mà Mục hiếu sắc. 
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Nhà  của  Triêu  chứa  ngàn  hũ  rượu,  men  rượu  chất  thành  đống,  cách  nhà trăm  bước  đã  thấy  nồng  nặc  mùi  hèm.  Khi  say,  Triêu  không  còn  biết  thế

đạo  an  hay  nguy,  tình  lí  phải  hay  trái,  trong  nhà  có  những  gì,  bà  con  họ

hàng thân sơ ra sao, kẻ còn người mất, vui buồn ra sao, dù có tai hoạ lụt, 

cháy, binh đao ở trước mắt, cũng không biết nữa. 



Phía sau nhà của Mục cất mấy chục phòng liền nhau, phòng nào phòng nấy

đều chứa đầy những gái tơ mỹ miều. Khi đắm mình vào sắc dục thì Mục

không tiếp xúc với người thân, không tiếp đãi bạn bè, trốn ở vườn sau, suốt

ngày thâu đêm, ba tháng mới ra ngoài mà còn cho là chưa thoả. Thấy trong

miền có gái tân nào diễm lệ [44] , thì tặng đồ để mời lại, nhờ mối manh dụ

dỗ, cho tới khi chiếm được mới thôi. 



Tử Sản ngày đêm rầu rĩ vì ông anh và ông em đó, ngầm bàn tính với Đặng

Tích [45] , bảo: 



- Kiều tôi nghe nói “Tu thân rồi mới trị được nhà, trị được nhà rồi mới trị

được nước”, nghĩa là phải tiến từ gần tới xa. Kiều tôi trị nước cũng là được

mà  nhà  thì  loạn  như  vậy?  Thế  ngược  đường  sao?  Làm  cách  nào  cứu  hai

người đó được? Xin ông dạy cho? 



Đặng Tích đáp: 



- Điều đó từ lâu tôi đã lấy làm lạ, mà không dám nói ra. Tại sao ông không

răn  bảo  hai  người  đó  ngay  từ  đầu,  nhắc  họ  phải  coi  tính  mệnh  là  trọng, khuyên họ phải coi lễ nghĩa là quí? 



Tử Sản nghe lời Đặng Tích, gặp lúc rảnh, lại thăm anh và em, mà bảo: 



- Con người sở dĩ quí hơn cầm thú là nhờ biết suy nghĩ; suy nghĩ thì phải

nhờ vào lễ nghĩa; có lễ nghĩa rồi mới có danh vị. Nếu tình ý phóng túng, 

đam mê thị dục thì nguy tới tính mệnh. Anh và chú mà nghe lời tôi thì sáng
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tự hối, tối đã được hưởng lộc (làm quan) rồi. 



Triêu (và Mục) đáp: 



- Chúng tôi đã biết lẽ đó từ lâu, đã lựa lối sống từ lâu, đâu có phải đợi chú

giảng giải. Hạnh phúc ở đời là điều khó gặp mà cái chết thì dễ gặp. Đem

cái  hạnh  phúc  khó  gặp  mà  đổi  cái  chết  dễ  gặp,  nghĩ  xem  có  nên  không? 

Tôn trọng lễ nghĩa để khoe đức với người, làm trái tính tình của mình để

cầu danh, thì bọn tôi cho là thà chết còn hơn. Bọn tôi muốn tận hưởng hạnh

phúc  ở  đời  trong  khi  còn  sống,  chỉ  sợ  bụng  đầy  rồi  không  ăn  uống  thêm được nữa cho khoái khẩu, sức kiệt rồi không hưởng sắc dục được nữa cho

sướng thân, chẳng lo cái chuyện mang tiếng xấu hoặc nguy tới tính mệnh. 

Vả lại chú lấy tài trị nước mà khoe với đời, muốn biện thuyết để làm rối

loạn lòng của bọn tôi, đem tước lộc để dụ bọn tôi, chẳng phải là bỉ ổi mà

đáng thương sao! Để tôi giảng cho chú nghe này: người nào tự cho khéo trị

ngoại vật, ngoại vật vị tất đã trị mà thân người đó đã khổ rồi; còn kẻ khéo

trị nội tâm, thì ngoại vật chưa chắc đã loạn mà tính tình mình được yên vui. 

Cách trị ngoại vật của chú có thể tạm có kết quả trong một nước, nhưng

chưa hợp với lòng người; còn cách trị nội tâm của bọn tôi, có thể áp dụng

rộng ra khắp thiên hạ, (nếu theo đúng) thì không còn cái đạo vua tôi nữa. 

Bọn tôi đã tính giảng cho chú cái thuật đó, ngờ đâu ngược lại, chú đòi đem

thuật của chú thuyết bọn tôi! 



Tử  Sản  hoang  mang  không  biết  đáp  sao.  Hôm  sau  cho  Đặng  Tích  hay, 

Đặng Tích bảo: 



- Ông sống với những bậc chân nhân mà không hay, vậy mà người ta cứ

khen ông là bậc trí. Nước Trịnh mà được thịnh trị là ngẫu nhiên đấy, đâu

phải là công của ông [46] . 
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 III. ĐẠO 





HIỆU NGHIỆM CỦA THUẬT VÔ VI  II.1 

(Hoàng Đế tức vị thập hữu ngũ niên) 



Hoàng Đế lên ngôi được mười lăm, mừng rằng thiên hạ tôn thờ mình. Ông

giữ  gìn  tính  mệnh  (sinh  lực),  hưởng  cái  vui  thanh  sắc,  hương  vị,  vậy  mà nước da ông khô và đen sạm, tâm hồn ông mờ ám mê loạn. Thêm mười lăm

năm nữa, ông lo lắng nhận thấy rằng nước muốn loạn; ông gắng sức, dùng

hết trí lực sáng suốt để trị dân, nước da ông vẫn khô và đen sạm, tâm hồn

vẫn mờ ám mê loạn. Ông thở dài than rằng: 



- Ta lỗi lầm quá lắm! Nuôi riêng cái thân ta thì tai hại như vậy, mà muốn trị

dân thì cũng tai hại như vậy. 



Thế rồi ông bỏ hết cơ mưu, rời cung điện, đuổi kẻ hầu đi, hạ các chuông

xuống, giảm các thức ăn, lui ra ở yên tĩnh trong một ngôi nhà tại giữa sân

lớn của ông, trai tâm để làm chủ được hình hài, như vậy ba tháng không

trông nom việc nước nữa. 



Một hôm ông nghĩ trưa, nằm mộng thấy lại chơi nước Hoa Tư Thị. Nước

này ở phía Tây Yểm Châu, phía bắc Thai Châu, không biết cách nước Tề

bao nhiêu vạn dặm. Không thể đi xe, đi thuyền hay đi chân mà tới nước đó

được, chỉ có thể tới bằng tinh thần (thần du) mà thôi. Nước đó không có

vua, tự nhiên mà trị, dân không thị dục, tự nhiên mà sống .  Họ không ham

sống, không ghét chết, cho nên không có ai chết yểu. Họ không yêu mình

mà lãnh đạm với người, cho nên không yêu không ghét. Không ác cảm với

người  trái  với  mình,  không  thiện  cảm  với  người  thuận  ý  mình,  cho  nên không có lợi, không có hại, không thích, không tiếc. Họ không uý kỵ cái gì
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cả, xuống nước mà không chìm, vô lửa mà không cháy, bị đánh không thấy đau;  gãi  mà  không  nhức,  ngứa;  bay  lên  không  như  đi  dưới  đất,  nằm  trên không như nằm trên giường; mây và sương mù không che được mắt, tiếng

sấm sét không làm điếc được tai, cái đẹp cái xấu không làm động lòng, núi

hang không ngăn được bước chân, họ đi đi lại lại như thần linh vậy. 



Hoàng Đế tỉnh dậy, vui vẻ, giác ngộ, cho vời Thiên Lão, Lực Mục, Thái

Sơn Kê [47] lại, bảo: Ta nhàn cư ba tháng, trai tâm mà làm chủ được hình hài, suy nghĩ về cách

dưỡng thân và trị nước mà không tìm ra được thuật nào cả. Mệt mỏi, ta ngủ

thiếp  đi,  nằm  mộng  thấy  vậy.  Bây  giờ  biết  rằng  không  thể  nhiệt  tình  cầu đạo mà được đạo. Ta hiểu được rồi, đạt được rồi, nhưng không thể giảng

cho các khanh được. 



Hoàng Đế giữ ngôi hai mươi tám năm nữa, thiên hạ thật bình trị, gần như

nước Hoa Tư Thị vậy. Rồi Hoàng Đế qui tiên. Trăm họ đều khóc, trên hai

trăm năm không dứt. 





KHÔNG PHÂN BIỆT MÌNH VỚI VẠN VẬT  II.3 

(Liệt tử sư Lão Thương) 



Liệt tử học ông Lão Thương, làm bạn với ông Bá Cao tử, khi đã biết được

nhiều về đạo của hai ông đó rồi thì cưỡi gió mà về [48] . Doãn Sinh hay tin lại ở gần nhà Liệt tử, mấy tháng không được dạy bảo điều gì cả, một hôm

nhân  lúc  Liệt  tử  nhàn  rỗi,  xin  Liệt  tử  truyền  đạo  cho.  Mười  lần  qua  hỏi, mười lần không được Liệt tử chỉ bảo. Doãn Sinh giận, qua từ biệt Liệt tử, 

Liệt tử làm thinh. 
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Doãn Sinh mấy tháng không qua nữa, nhưng lòng vẫn thắc mắc muốn biết đạo, sau lại trở qua. Liệt tử hỏi: 



- Bỏ đi rồi lại trở lại mấy lần là nghĩa gì vậy? 



Doãn Sinh đáp: 



- Trước kia Chương Đái [49] xin thầy dạy bảo, thấy chẳng buồn dạy, nên con bất bình với thầy. Bây giờ hết rồi nên con trở lại. 



Liệt tử bảo: 



- Trước kia ta tưởng anh thông minh, không ngờ tầm thường như vậy. Ngồi

đó, ta sẽ chỉ cho ta đã học được gì ở thầy ta. Từ khi ta là môn đệ của thầy

ta, là bạn của Bá Cao, sau ba năm, lòng không dám cân nhắc đến phải trái, 

miệng không dám nói đến lợi hại, lúc đó mới chỉ được thầy ta liếc mắt nhìn

thôi. Sau năm năm, lòng ta mới lại cân nhắc phải trái, miệng ta lại nói đến

lợi hại, lúc đó thầy ta mới tươi tỉnh cười với ta. Sau bảy năm, lòng ta tự

nhiên suy tư, không thấy gì là phải trái nữa; miệng ta tự nhiên nói ra, không

biết gì là lợi hại nữa, lúc đó thầy ta mới cho ta ngồi cùng chiếu. Chín năm

sau,  giải  thoát  được  ý  nghĩ  trong  lòng  và  lời  nói  ngoài  miệng,  đã  không phân biệt cái phải trái lợi hại của ta ở đâu mà cũng không phân biệt cái phải

trái  của  người  ở  đâu,  cũng  không  phân  biệt  thầy  ta  là  thầy,  bạn  ta  là  bạn nữa. 



Hết phân biệt nội và ngoại (mình và vạn vật) rồi, thì cảm giác của mắt cũng

như  cảm  giác  của  tai,  của  tai  cũng  như  của  mũi,  của  mũi  cũng  như  của miệng, hết thảy đều hoà đồng với nhau. Lòng ta ngưng lại, hình hài ta được

giải thoát, xương thịt như tan rã, ta không cảm thấy thân thể ta dựa vào cái

gì cả, không cảm thấy chân ta đạp đất nữa. Ta theo gió mà qua đông qua

tây, như lá lìa cành, như hạt lìa cây; không biết ta chở gió hay gió chở ta

nữa. 
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Còn anh, anh ở nhà thầy chưa được bao lâu mà đã hai ba lần tỏ ra bất mãn. 

Cái mảnh thân thể của anh, không khí không chịu nhận, một khúc xương

cốt của anh, đất không chịu chở, như vậy làm sao anh cưỡi gió bay trong

không khí được? 



Doãn Sinh rất xấu hổ, nín thở hồi lâu, không dám thốt một lời. 





HOÀ ĐỒNG VỚI VẠN VẬT  II.12 

(Triệu Tương tử suất đồ thập vạn) 



Triệu Tương tử [50] thống suất trăm ngàn người đi săn ở núi Trường Sơn. 

Họ  dùng  cỏ  khô  đốt  rừng,  cháy  hừng  hừng  cả  trăm  dặm.  Bỗng  thấy  một

người từ trong vách đá chui ra, cùng bay lên đáp xuống với ngọn lửa và tàn

lửa, mọi người đều cho là quỉ. Lửa tắt rồi, người đó ung dung bước ra, như

không có chuyện gì xảy ra cả. 



Tương tử lấy làm lạ, giữ lại, xem xét kỹ lưỡng người đó, hình sắc, mặt mũi, 

đúng là người, hơi thở tiếng nói cũng đúng là người, rồi hỏi: 



- Anh có cái đạo (thuật) nào mà ở trong đá được, vô lửa được? 



Người đó hỏi lại: 



- Đá là cái gì kia? Lửa là cái gì kia? 



Tương tử đáp: 



- Đá là chỗ lúc nãy anh chui ra; còn lửa là chỗ lúc nãy anh vượt qua đó. 
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Người đó nói: 



- Tôi không biết đấy. 



* 



Nguỵ Văn hầu nghe chuyện đó hỏi Tử Hạ [51] : 



- Người đó là hạng người nào vậy? 



Tử Hạ đáp: 



- Tôi được nghe thầy tôi (Khổng tử) dạy rằng người nào  hoà đồng với vạn

vật thì  hoá đồng với vạn vật, vạn vật không làm thương tổn, trở ngại được mình, mà có thể đi xuyên vô kim thạch, đi trong nước lửa. 



Văn hầu hỏi: 



- Sao thầy không làm như vậy? 



- Diệt lòng, bỏ trí, Thương tôi chưa làm được; nhưng nếu nhàn thì cũng xin

bàn về điều đó. 



Văn hầu bảo: 



- Thế còn phu tử (Khổng tử) sao không làm? 



Tử Hạ đáp: 



- Phu tử làm được mà không cần làm. 
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Văn hầu rất mừng. 

Chú thích:  



[1] Ý muốn nói: Xét bề ngoài thì có sinh có tử; nhưng xét cho tới cùng thì chỉ là biến hoá, không có sinh, không có tử. 

[2] Đoạn này có trong thiên Chí lạc của  Trang tử. 

[3]  Ở  đây  chúng  tôi  bỏ  một  đoạn  dùng  nhiều  tên  cây,  tên  vật;  đại  ý  rằng trong vũ trụ chỉ có sự biến hoá mà thôi. 

[4] Chữ  Đạo ở đây như chữ Đạo trong Đạo đức kinh, trỏ bản thể của trời đất, cái lẽ tuyệt đối, chứ không có nghĩa chúng ta thuời dùng. 

[5]  Người  Trung  Hoa  thường  hay  dùng  hai  tiếng  phát  âm  giống  nhau  để

định  nghĩa;  như   y  giả,  ý  dã,  nghĩa  là  phép  chữa  bệnh  ( y)  phải  lấy   ý  mà đoán; hoặc  nghĩa giã, nghi dã: việc  nghĩa là việc đáng làm ( nghi). 

[6] Trước Liệt tử, Lão tử cũng nói: Hàm đức chi hậu, tỉ ư xích tử: nuôi cái đức cho dày, như đứa con đỏ. Họ trọng đức hồn nhiên của trẻ. 

[7] Bài này có trong  Nam Hoa kinh, thiên Chí Lạc. [Bài  Chí lạc 6 chỉ có đoạn này: “Liệt tử trong khi qua Vệ, ngồi ăn bên đường, bỗng thấy một cái

sọ người đã được một trăm năm, bèn vạch cỏ, trỏ nó, bảo: “Chỉ có ông và

tôi hiểu rằng không có gì thực là sinh, thực là tử. Ông có thực là khổ không, 

mà tôi có thực là sướng không?” (Goldfish)] 

[8] Thuộc nước Lỗ, nay ở Sơn Đông. 

[9]  Bài  này  có  trong   Cổ  học  tinh  hoa,  bài  60:   Tự  làm  khoan  khoái. 

(Goldfish). 

[10] Trong cuốn  Cao sĩ truyện, ghi Lâm Loai là ẩn sĩ người nước Nguỵ. 

[11] Một môn đệ của Khổng tử, tên là Đoan Mộc Tứ (Cống là tên tự) có tài biện thuyết, thích buôn bán, làm quan ở nước Lỗ, nước Vệ). 

[12] Nghĩa là không ganh đua cho bằng người. 

[13] Có bản không có chữ an là làm sao, và nghĩa ngược lại: Ta biết được rằng hai cái đó như nhau. 
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[14] Tên tục của Tử Cống. 

[15] Bài này có sách sắp chung với bài I.7. 

[16]  Án  tử  tên  là  Anh  làm  tướng  quốc  nước  Tề  ở  đầu  thế  kỉ  thứ  6  trước công  nguyên,  có  độ  lượng,  giỏi  trị  nước.  Có  bộ   Án  tử  Xuân  Thu  nhưng không chắc của Án tử viết. 

[17] Nguyên văn:  Tử dã giả, đức chi kiếu dã. Trương Trầm giải nghĩa: chữ

 đức đó là đắc (được),  kiếu nghĩa là về. – Đường Kính Cảo giải nghĩa:  đức là đắc,  kiếu là giới hạn. – Benedykt Grynpas dịch khác hẳn: chết làm cho

cái đức rõ rệt ra. 

[18] Thuấn là vua Thuấn, minh quân thời cổ (-2255 -2206). Chưng không rõ là ai. Có lẽ đây chỉ là một một chuyện bịa làm ngụ ngôn. 

[19] B.G dịch là: Không biết ăn ra sao. 

[20] Truyện này có chép trong thiên Trí Bắc du. 

[21] Ý nói hành động đó do hoàn cảnh hay số phận đã quyết định rồi, Bão Thúc, Tiểu Bạch, cũng như mọi người khác không có ý chí tự do. 

[22] Tiểu Bạch đã lên ngôi, tức Tề Hoàn Công. 

[23] Nguyên văn:  Bất khả huý vân. Trương Trầm giải nghĩa là không cần kiêng mà không nói thẳng ra. B.G dịch là: nhưng không có gì đáng lo. 

[24] Trong  Cổ  học  tinh  hoa,  bài  44.  Tri kỷ  chép  theo   Thuyết Uyển:  “Bão Thúc chết, Quản Trọng thương tiếc, khóc như mưa, ướt đầm cả vạt áo…”, 

nghĩa là Bảo Thúc Nha chết trước Quản Trọng. (Goldfish). 

[25] Nghĩa là mình cải thiện người khác, khiến họ cũng có đức như mình. 

[26]  Đoạn  này  có  trong   Nam  Hoa  kinh.  [tức  từ   “Đến  khi  Quản  Di  Ngô đau…”  đến  “…nghe thấy, trông thấy mọi điều.” , nhưng có bản  Nam Hoa kinh  cũng  chép  đoạn  này  và  cả  câu  tiếp  theo:   “Không  có  ai  khác  thì  lựa Thấp Bằng”.  (Goldfish)]. 

[27] Ý nói: Sự thể khiến như vậy, ta không thể hành động khác được. 

[28] B.G. dịch là: nó cứ thẳng đường mà đi. 

[29] Bài này có nhiều tiếng cổ,  Từ Hải,  Từ Nguyên  không  ghi,  chúng  tôi theo B.G mà dịch phóng chừng. 

[Trong bản chữ Hán, bốn chữ trong dấu ngoặc không phải là bốn chữ đầu

bài. Theo bác Vvn thì bốn chữ trong dấu ngoặc đó đọc là: “Mị (chứ không
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phải là Mi)  si,  chiếnxấc (sấc)”; còn bốn chữ đầu bài đọc là:  Mặc sợi, đan chí (墨杘. 單至). (Goldfish)]. 

[30] Chưa thành, mới chỉ gần thành; chưa bại, mới chỉ gần bại, những tình trạng đó gần giống nhau, khiến cho người ta lầm lẫn. 

[31] Nguyên văn: “ư bỉ ngã vô nhị tâm”. Trương Trầm chú giải  bỉ ngã đó là mừng  và  sợ.  B.G.  dịch  khác  hẳn:  …thì  đối  với  người  cũng  như  đối  với mình, không hai lòng. 

[32] Ý nói: nếu mừng và sợ thì sẽ nguy. 

[33] Nghĩa là biết mệnh trời mà thích nghi với hoàn cảnh. 

[34] Nguyên văn:  Sử cổ vô tử giả, quả nhân trường khứ tư nhi chi hà?  B.G. 

dịch khác hẳn: Nếu quả nhân phải từ biệt nước này thì sẽ đi đâu? 

[35]  Nguyên  văn  bản  chữ  Hán:  史 孔 , 梁 丘 據 ( Sử  Khổng,  Lương  Khâu (Khưu) Cứ). Trong  Cổ học tinh hoa, bài 158-  Cười người ta khóc, chép là:

“Lã Sử Không, Lương Khưu Cứ”; còn trong  Cái cười của thánh nhân, bài

45-   Cười  người  khóc,  chép  là:  “Lũ  Sử  Không,  Lương  Khưu  Cứ”. 

(Goldfish). 

[36]  Thái  Công,  Hoàn  Công,  Trang  Công,  Linh  Công  đều  là  những  vua trước của Tề, tức tổ tiên của Cảnh Công. 

[37] Nguyên văn:  duy sự chi tuất. B.G. dịch là: trong cái cảnh đáng thương như vậy. 

[38] Án Bình Trọng tức Án tử, sống sau Quản Di Ngô non 200 năm, cũng làm tướng quốc nước Tề (coi bài Quản Án liệt truyện trong  Sử kí của Tư

Mã Thiên), không hiểu sao hai người đó có thể nói chuyện với nhau được. 

Hai bản chữ Hán đều không hiệu đính hay chú giải gì hết. 

[39]  Nguyên  văn:   Kỳ  mục  nại  hà?   Có  hiểu  là:  điều  kiện  hoặc  cốt  yếu  ra sao? 

[40] B.G. dịch là:  Tôi chết rồi thì sao cũng được.  

[41] Bão Thúc là bạn thân của Quản Di Ngô. Có lẽ cả phần trên nên đổi Án Bình Trọng ra làm Bão Thúc? 

[42] Hoàng tử là ai? Không sách nào chú thích. Có lẽ nên bỏ ba chữ đó như

B.G. đã làm. 

[43] Tên là Công Tôn Kiều, học rộng giỏi trị dân, sống giữa thế kỉ thứ VI https://thuviensach.vn

trước T.L., mất năm -552 khi ông làm tướng quốc nước Trịnh rồi, (khoảng

-554), Khổng tử mới sanh. 

[44] Trong sách, cả hai bản, đều in: “Thấy trong miền  cô gái tân nào diễm lệ”, ở trên tôi đã sửa chữ “cô” thành chữ “có”. Bản chữ Hán chép: 鄉有處

子之娥姣者Hương  hữu xử tử chi nga giảo giả. (Goldfish). 

[45] Đặng Tích: coi chú thích bài IV.11 

[46] Về vấn đề Sinh tử và Số mệnh nên coi thêm các bài: VI.6, VI.8, VII.2, VII.3, VII.6, VII.7, VII.10, VII.11. 

[47] Ba vị đại thần của Hoàng Đế. 

[48] Sách  Trang tử, thiên Tiêu dao du cũng nói: Liệt tử cưỡi gió mà đi (ngự

phong nhi hành). 

[49] Tên của Doãn Sinh. 

[50] Vua nước Triệu (thế kỉ thứ V trước TL). 

[51]  Tên  là  Bốc  Thương,  học  trò  Khổng  tử,  đốc  tín,  thận  trọng,  hay  bàn luận về những vấn đề tinh vi. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Chương 2 ( tt)



ĐỪNG LÀM CHO NGƯỜI TA BIẾT MÌNH  II.14 

(Liệt tử chi Tề) [1] 



Thầy Liệt tử đi sang nước Tề, nửa đường thì trở về, gặp Bá Hôn Mâu Nhân. 

Bá Hôn Mâu Nhân hỏi: 



- Sao mà về đó? 



Đáp: 



- Tôi sợ mà về. 



- Sợ cái gì? 



- Tôi ăn tại mười nhà làm tương mà năm nhà không nhận tiền. 



Bá Hôn Mâu Nhân bảo: 



- Như vậy có gì mà sợ? 



- Sợ vì cái (đạo) tôi giữ trong lòng, không diễn ra [2] , vậy mà nó hiện ra rực rỡ ở bề ngoài. Dùng cái bề ngoài ấy mà làm chấn động nhân tâm, dễ

dàng được người ta kính trọng như bậc trưởng lão, như vậy tai nạn sẽ tới. 

Những người bán tương đó chỉ sống bằng nghề bán thức ăn, lợi ở chỗ còn

dư [3] , không được bao nhiêu, quyền thế lại chẳng có gì, mà còn đối xử

với tôi như vậy, huống hồ ông vua một vạn cổ xe, khó nhọc, để hết tâm trí

https://thuviensach.vn

vào  việc  nước.  Nhất  định  ông  vua  đó  sẽ  giao  trọng  trách  cho  tôi,  bắt  tôi gắng sức làm nhiều, vì vậy mà tôi sợ. 



Bá Hôn Mâu Nhân bảo: 



- Anh nhận xét sáng suốt đấy. Nhưng anh mà tự rút lui như vậy thì người ta

sẽ càng chăm sóc tới anh [4] . 



Ít  lâu  sau,  lại  nhà  (Liệt  tử),  thấy  dép  để  đầy  ngoài  cửa [5]  , Bá  Hôn  Mâu Nhân đứng ngó về hướng bắc, cằm tì vào chiếc gậy, một lát rồi lặng thinh

đi về. 



Một người khách cho Liệt tử hay, Liệt tử không kịp xỏ dép, vội vàng xách

dép chạy theo, tới cổng thì đuổi kịp, hỏi: 



- Thầy [6] đã tới, có ý dạy cho tôi phương thuốc [7] gì chăng?  



Bá Hôn Mâu Nhân đáp: 



- Trễ rồi. Ta đã bảo anh rằng người ta sẽ chăm sóc tới anh đó, quả nhiên

như vậy. Không phải là anh (không) biết cách làm cho người ta chăm sóc

tới anh, mà là anh không biết cách làm cho người ta đừng chăm sóc tới anh. 

Mà cần gì phải dùng cách dị thường để cho người ta cảm mộ mình trước

như vậy. Không có lý họ thúc đẩy anh tỏ tài riêng của anh ra. Những người

giao thiệp với anh không có gì để nói với anh cả. Những lời nhỏ nhen của

họ, có hại như thuốc độc đấy. Anh mê muội không giác ngộ, thì làm sao có

thể cải hoá anh được [8] . 





NHÂN NGHĨA HƠN SỨC MẠNH  II.21 

https://thuviensach.vn

 (Huệ Áng kiến Tống Khang vương) 



Huệ  Áng  vô  yết  kiến  Tống  Khang  vương.  Khang  vương  đứng  dậy  tiếp, 

hăng hái nói liền: 



- Quả nhân chỉ ưa dũng lực thôi, không muốn dùng nhân nghĩa, khách có

điều gì dạy quả nhân không? 



Huệ Áng tiếp: 



- Thần có đạo (thuật) khiến cho một người đã dũng cảm rồi lại thêm có bị

đâm cũng không vô, đã mạnh rồi lại thêm có bị đập cũng không trúng, có lẽ

nào riêng đại vương không ưa đạo đó sao? 



Vua Tống bảo: 



- Tốt lắm, đó là điều quả nhân muốn nghe. 



Huệ Áng nói: 



-  Bị  kẻ  khác  đâm  mà  không  vô,  bị  kẻ  khác  đập  mà  không  trúng,  (tuy  là không bị thương đấy, nhưng) vẫn còn là bị nhục. Thần lại có đạo khiến cho

một người đã dũng cảm rồi mà kẻ khác lại không dám đâm, đã mạnh rồi kẻ

khác  không  dám  đập.  Nhưng  họ  không  dám  không  phải  là  không  muốn. 

Thần lại có cái đạo khiến cho họ không có ý muốn đâm, đập nữa. Nhưng

họ không có ý muốn đó, chưa phải là đã có lòng quí mến và giúp đỡ đại

vương. Thần lại có cái đạo khiến cho không một người đàn ông, một người

đàn bà nào không vui vẻ quí mến và giúp đỡ đại vương. Như vậy đại vương

còn hiền minh hơn có dũng lực. Thần cho là hơn hẳn bốn hạng trên. Có lẽ

nào riêng đại vương không ưa đạo đó. 
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Vua Tống đáp: 



- Đó là đạo quả nhân muốn có. 



Huệ Áng bảo: 



- Đó là đạo của họ Khổng họ Mặc. Khổng Khâu và Mặc Địch không có đất

đai mà vẫn làm vua, không có bề tôi mà vẫn làm chúa. Đàn ông và đàn bà

trong thiên hạ không ai là không nghểnh cổ, nhón gót để ngó, để giúp đỡ, 

bảo toàn họ. Nay đại vương là một vị chúa một nước có vạn cổ xe, nếu thực

muốn như vậy, thì trong bốn cõi, đại vương đều được mọi người giúp đỡ, 

còn hiền minh hơn Khổng, Mặc nhiều. 



Vua Tống làm thinh không đáp. Huệ Áng vội vã bước ra. Vua Tống bảo kẻ

tả hữu: 



- Người khách đó khéo biện thuyết, quả nhân không biết đáp sao. 





NỖI BUỒN CỦA KHỔNG TỬ  IV.1 

(Trọng Ni nhàn cư) 



Trọng Ni ngồi không, Tử Cống vô hầu, thấy thầy có vẻ buồn, không dám

hỏi,  trở  ra  cho  Nhan  Hồi [9] hay.  Nhan  Hồi  cầm  cây  đờn  lên  gảy  và  ca. 

Khổng tử nghe thấy, quả nhiên gọi vô hỏi: 



- Có cái gì mà vui một mình vậy? 



Hồi hỏi lại: 
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- Tại sao thầy buồn một mình vậy? 



Khổng tử đáp: 



- Hãy nói cho thầy nghe nỗi vui của anh trước đã. 



Hồi thưa: 



- Con nghe có lần thầy dạy rằng hễ lạc thiên tri mệnh thì không có gì buồn

cả, vì vậy mà con vui. 



Khổng tử trầm ngâm một lát rồi bảo: 



- Ta có nói như vậy sao? Anh hiểu sai ý của ta rồi. Lời ta nói hồi trước đó, 

bây giờ anh theo lời ta sắp nói đây mà sửa lại. Anh chỉ hiểu được cái lẽ lạc

thiên tri mệnh thì không có gì buồn mà chưa hiểu được rằng tuy lạc thiên tri

mệnh mà cũng vẫn buồn. Nay ta giảng hết cho anh nghe: cứ sửa thân mình, 

thành công hay thất bại cũng mặc, biết rằng thăng hay trầm không quan hệ

gì tới ta, không để cho những biến loạn làm bận lòng, đó anh hiểu lạc thiên

tri mệnh thì vô ưu là như vậy. 



Trước ta đã sửa lại Thi, Thư, định lại Lễ, Nhạc, mong dùng những sách đó

để trị thiên hạ, truyền lại hậu thế, chứ không phải chỉ sửa riêng cái thân ta, 

trị riêng nước Lỗ mà thôi đâu. Mà vua tôi nước Lỗ càng ngày càng mất trật

tự, nhân nghĩa càng ngày càng suy, tính tình càng ngày càng bạc. Như vậy

là đạo không thi hành được ở trong một nước, ngay bây giờ đây, nói chi thi

hành tới khắp thiên hạ, trong các đời sau nữa. 



Bây giờ ta mới biết rằng Thi, Thư, Lễ, Nhạc không giúp được cho loạn hoá

trị, mà chưa tìm được phương nào cải cách được xã hội được đây. Đó là cái

lẽ lạc thiên tri mệnh mà vẫn còn buồn. Nhưng ta đã hiểu được một điều: cái

chúng ta gọi là “lạc”, là “tri” không phải cái cổ nhân gọi là “lạc”, là “tri”. 
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Cổ nhân cho rằng “vô lạc”, “vô tri”  [10] mới thực là “chân lạc”, “chân tri”. 

Được  như  vậy  thì  không  cái  gì  là  không  vui,  không  cái  gì  là  không  biết, không cái gì là không buồn, không cái gì là không làm. Thi, Thư, Lễ, Nhạc

cần gì phải bỏ đi, cần gì phải sửa lại? 



Nhan Hồi hướng về phương Bắc [11] , chắp tay vái thầy: 



- Con cũng hiểu được lẽ đó. 



Rồi trở ra kể lại cho Tử Cống nghe. Tử Cống hoang mang, như mất hồn, về

nhà suy nghĩ lung bảy ngày, quên ngủ quên ăn, tới nỗi gầy trơ xương. Sau

cùng Tử Cống trở lại nhà thầy, lại gảy đờn, ca hát, học kinh Thư, suốt đời

không ngừng. 





BIẾT BẰNG TRỰC GIÁC  IV.2 

(Trần đại phu sính Lỗ) 



Vị đại phu nước Trần đi sứ sang nước Lỗ, lại thăm viếng Tôn Thúc thị [12]

, Tôn Thúc thị bảo: 



- Nước chúng tôi có một bậc thánh. 



Vị đại phu hỏi: 



- Phải ông Khổng Khâu không? 



- Phải. 



- Làm sao biết được là thánh? 
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-  Tôi  thường  nghe  Nhan  Hồi  bảo  Khổng  Khâu  có  thể  bỏ  cái  tâm  (không

dùng cái tâm) mà vận dụng hình hài (tức ngũ quan) được. 



Vị đại phu nước Trần bảo: 



- Nước tôi cũng có một vị thánh nhân, ông biết không? 



- Thánh nhân ư? Ai đó? 



- Một đệ tử của Lão Đam tên là Cang Thương tử [13] học được cái đạo của Đam, có thể dùng tai mà trông, dùng mắt mà nghe. 



Lỗ hầu [14] nghe vậy, kinh hoảng, sai một vị thượng khanh đem hậu lễ qua mời  Cang  Thương  tử.  Canh  Thương  tử  nhận  lễ  và  tới,  Lỗ  hầu  lễ  độ  hỏi, Cang Thương tử đáp: 



- Người ta đồn bậy. Tôi có thể không dùng tai mắt mà nghe, trông được, 

nhưng không thể dùng tai thay mắt, mắt thay tai được. 



Lỗ hầu bảo: 



- Vậy thì còn lạ hơn nữa; cách nào vậy, xin cho quả nhân được nghe. 



Cang Thương tử đáp: 



- Cơ thể tôi hoà hợp với cái tâm, tâm hoà hợp với khí, khí hoà hợp với thần, 

thần  hoà  hợp  với  cái  “vô”.  Có  một  hình  thể  nào  rất  nhỏ  xuất  hiện,  một thanh  âm  nào  rất  nhỏ  nào  thoảng  qua,  dù  xa  tít  ngoài  cõi  bát  hoang [15]

hoặc  ở  gần,  tại  sát  mi  mắt  mà  liên  can  đến  tôi  là  tôi  biết  liền.  Nhưng  tôi không hiểu là do cảm giác của ngũ quan [16] hay  của  các  bộ  phận  trong người [17] , (tôi chỉ biết) cái biết đó tự nhiên phát ra vậy thôi. 
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Lỗ hầu mừng lắm, một hôm kể lại với Khổng tử, Khổng tử cười mà không

nói. 





KHÔNG NÓI MÀ CŨNG LÀ NÓI  IV.5 

(Tử Liệt tử kí sư Hồ Khâu Tử Lâm) 



Thầy Liệt tử sau khi cùng với bạn là Bá Hôn Mâu Nhân thôi học Hồ Khâu

Tử Lâm rồi, lại ở Nam Quách [18] , số người lại xin học có hàng trăm [19]

, tới hoài không ngớt, Liệt tử không biết bao nhiêu nữa. Thầy trò sáng nào

cũng  thảo  luận  với  nhau,  xa  gần  không  ai  không  biết  tiếng  [20]  .  Nam Quách tử [21] ở  sát  vách  hai  chục  năm  mà  hai  người  không  bao  giờ  qua thăm hỏi nhau, gặp nhau ngoài đường thì làm như không trông thấy nhau. 

Môn đệ tin chắc rằng Liệt tử và Nam Quách tử hiềm khích nhau. 



Có một người từ nước Sở lại, hỏi Liệt tử: 



- Tiên sinh có gì hiềm khích với Nam Quách tử đấy? 



Thầy Liệt tử đáp: 



- Nam Quách tử bề ngoài như mọi người [22] mà lòng thì hư tĩnh, tai không

nghe, mắt không thấy, miệng không nói, tâm không biết, hình hài trơ trơ, 

qua thăm ông ấy làm gì. Nhưng chúng ta thử qua xem sao. 



Thế là Liệt tử cùng với bốn chục môn đệ qua nhà Nam Quách tử, quả nhiên

thấy  ông  ấy  trơ  trơ  như  pho  tượng,  không  thể  tiếp  xúc,  chuyện  trò  được. 

Nam Quách tử liếc ngó Liệt tử, vẻ xa vắng như tinh thần thoát khỏi xác. 

Rồi Nam Quách tử bỗng bảo mấy đệ tử đứng hàng cuối của Liệt tử: “Ta
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khen các người cương quyết hùng tâm chuyên cần học đạo”. 



Bọn môn đệ Liệt tử hoảng hốt ra về, người nào cũng có vẻ hoang mang. 

Liệt tử bảo: 



- Người nào đã đạt ý thì không nói; người nào biết rõ chân lí rồi thì cũng

không nói. Không nói mà cũng là nói, không biết mà cũng là biết. Không

có  một  lời  nào  với  chẳng  nói,  không  một  tri  thức  nào  với  chẳng  biết,  thì cũng là nói, là biết. Mà như vậy cũng là không có gì không nói, không có gì

không biết; mà cũng là không nói gì cả, không biết gì cả. Có vậy thôi, các

anh sợ nỗi gì? 





NGHỆ THUẬT DU LỊCH  IV.7 

(Sơ Tử Liệt tử hiếu du) 



Mới đầu, thầy Liệt tử thích du lịch. Hồ Khâu tử bảo: 



- Ngự Khấu thích du lịch, du lịch có gì đâu mà thích? 



Liệt tử đáp: 



- Cái vui du lịch là được coi những cái mới. Những người khác du lịch là

ngắm những cảnh mới, còn con du lịch để xem xét sự biến đổi. Du lịch! Du

lịch! Ai biết được du lịch thực là du lịch thì phải ra sao? 



Hồ Khâu tử bảo: 



- Cách anh du lịch với cách người khác du lịch thì cũng vẫn như nhau, mà

sao bảo là khác? Ai nhìn cảnh thì cũng thấy sự biến đổi của nó. Anh thích
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ngắm vật mới mà không biết rằng cái bản ngã của ta cũng thay đổi hoài. 



Người nào chỉ nghĩ du lịch là ngắm cảnh ngoài thì không biết chú trọng tới

nội  tâm  mình.  Ngắm  cảnh  ngoài  là  muốn  cho  vạn  vật  hoàn  toàn,  xét  nội tâm mình là muốn thoả mãn ở trong lòng. Thoả mãn ở trong lòng là đạt cái

mức cao nhất của du lịch, cầu cho vạn vật hoàn toàn thì không đạt được

mức đó. 



Từ đó, Liệt tử suốt đời không đi du lịch nữa, tự cho rằng mình không biết

cách du lịch. 



Hồ Khâu tử bảo : “Cái cao nhất của sự du lịch ở đâu? Ở chỗ không biết

mình đi đâu. Cái mức cao nhất của sự quan sát sự vật là không biết mình

nhìn cái gì nữa. (Đừng cố ý du lịch, cố ý quan sát thì) vật nào cũng là cơ

hội cho mình du lịch, quan sát được. Tôi cho du lịch là như vậy, quan sát là

như vậy. Cho nên bảo : Phải đạt cái mức cao nhất của du lịch! Phải đạt cái

mức cao nhất của du lịch!”. 





HƯ TÂM THÌ ĐƯỢC ĐẠO  IV.15 

(Quan Doãn Hỉ viết) 



Quan Doãn Hỉ [23] bảo: “Lòng mình mà vô chấp [24] thì hình, vật (ở ngài) sẽ hiện rõ ra. (Lòng mình) động thì như nước, tĩnh thì như gương, ứng với

vạn vật như tiếng vang. Cho nên đạo là hình ảnh của vật, vật trái với đạo

chứ  đạo  không  trái  với  vật.  Người  nào  đã  được  hoàn  thiện  như  đạo  thì không  dùng  tới  tai,  cũng  không  dùng  tới  mắt,  cũng  không  dùng  tới  sức mạnh, cũng không dùng tới tâm; còn người nào dùng tai, mắt, sức mạnh, 

tâm mà muốn được như đạo, thì không phải cách. Nhìn thẳng ở trước mắt

(để tìm đạo) mà không ngờ nó ở phía sau mình. Khi dùng cái đạo thì nó đầy
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cả vũ trụ [25] , không dùng nó thì không biết nó ở đâu. 



Dùng tâm cầu đạo thì thấy nó ở xa, chứ nó vốn không ở xa; vô tâm cầu đạo

thì thấy nó ở gần, chứ nó vốn nó không ở gần [26] . Cứ yên lặng thì được đạo, giữ cái thiên tính còn toàn vẹn (tự nhiên) thì được đạo”. 



Kẻ trí (sáng suốt) mà quên các tình dục đi, kẻ có tài mà không dùng tài, 

những kẻ đó mới thật là sáng suốt, thật là có tài. Đạt được vô tri (nghĩa là

bỏ cái tri đi) thì làm gì còn có tình dục? Đạt được cái vô năng (không dùng

tài) thì làm gì còn có hành động? Chứa chất vật quí (?) cũng như chứa chất

bụi cát vậy, như vậy dù có vô vi (không làm gì) mà cũng vẫn là trái đạo

vậy. 





LUẬT QUÂN BÌNH  V.9 

(Quân, thiên hạ chi chí lí dã) 



Quân  bình  là  luật  rất  lớn  trong  thiên  hạ,  ngay  về  vật  hữu  hình  cũng  vậy. 

Treo hai vật vào một sợi tóc, nếu không quân bình mà một vật nặng một vật

nhẹ thì sợi tóc sẽ đứt, như vậy là sợi tóc không ở điểm quân bình. Nếu quân

bình  thì  không  có  lẽ  gì  mà  đứt  được,  cho  nên  không  đứt [27] .  Người  ta thường không hiểu lẽ đó, nhưng cũng có người hiểu được. 



Chiêm Hà [28] chỉ  dùng  một  sợi  tơ  làm  dây  câu,  một  cái  gai  cong  nhọn

[29] làm lưỡi câu, thân cây trúc nhỏ ở Sở làm cần câu, cắt một hạt lúa làm mồi mà câu ở cái vực sâu trăm nhẫn [30] , chỗ nước chảy xiết, đem về đầy một xe cá, mà dây câu không đứt, lưỡi câu không duỗi ra, cần câu không

gãy gặp lại. Vua Sở nghe nói, lấy làm lạ, cho gọi tới. Chiêm Hà đáp: 



- Thần nghe nói, cổ đại phu Bồ Thư tử giỏi bắn, dùng một cây cung yếu, 
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cột một sợi dây vào mũi tên để cho gió bay đi, mà bắn được hai con dang

[31] bay tít trên mây xanh, như vậy là nhờ ông tập trung tinh thần và giữ

được sự quân bình khi cử động cánh tay. Thần phỏng theo cách đó mà học

câu năm năm mới thấu được hết thuật câu. Khi thần ngồi trên bờ sông mà

cầm  cần  câu,  lòng  thần  chỉ  nghĩ  tới  cá  thôi,  không  nghĩ  tới  gì  khác;  khi liệng câu thả mồi, thì cánh tay thần cử động không nặng quá, không nhẹ

quá  để  mọi  vật  khỏi  loạn.  Khi  cá  thấy  mồi  ở  lưỡi  câu,  chúng  tưởng  là những hạt bụi chìm hoặc những bọt tụ lại, nên không nghi ngờ gì mà lại

đớp.  Vậy  yếu  có  thể  chế  được  mạnh,  nhẹ  có  thể  thắng  được  nặng.  Đại

vương trị quốc mà thật sự theo cách đó thì có thể vận dụng thiên hạ trong

bàn tay, có việc gì khó khăn đâu? 





THẾ NÀO LÀ BẬC CHÍ NHÂN  VI.9 

(Hoàng Đế chi thư vân) 



Sách Hoàng Đế có câu: “Bậc chí nhân [32] sống ở đời cũng như chết, cử

động mà như bị trói buộc [33] , không biết tại sao lại sống, tại sao lại không sống ở đời, tại sao lại cử động, tại sao lại không cử động, người đời dòm

ngó mình thì cũng chẳng thay đổi thái độ, không dòm ngó mình thì cũng

vậy. Một mình mình tới, một mình mình lui, một mình mình ra, một mình

mình vô, ai mà ngăn cản được?” 





LỢI VÀ HẠI CỦA DANH  VII.20 

(Dục tử viết: Khí [34] danh giả vô ưu) 



Dục tử [35] nói: https://thuviensach.vn

-  Từ  bỏ  cái  danh  thì  khỏi  phải  lo  nghĩ.  Lão  tử  nói:  “Danh  là  khách  của thực”. Mà người đời đau đáu chạy theo cái danh hoài. 



Danh vốn không thể bỏ được, danh vốn không thể coi là khách được. Ngày

nay ai có danh thì được tôn vinh, vô danh thì chịu hèn nhục; tôn vinh thì an

dật sung sướng, hèn nhục thì lo lắng, khổ sở. Lo lắng khổ sở thì hại tới bản

tính, an dật sung sướng thì thuận với bản tính, quả có liên hệ với nhau như

vậy.  Vậy  thì  làm  sao  lại  bỏ  danh?  Làm  sao  mà  coi  danh  là  khách?  Ghét chăng là ghét sự giữ cái danh mà luỵ cái thực; giữ cái danh mà luỵ cái thực

thì sẽ có lúc phải chịu nguy vong mà không có cách cứu, chứ đâu phải chỉ

là chuyện an dật vui sướng với lo lắng, khổ sở mà thôi đâu [36] . 





NHƯ HÌNH VỚI BÓNG  VIII.1 

(Tử Liệt tử học ư Hồ Khâu Tử Lâm) 



Thầy Liệt tử học với Hồ Khâu Tử Lâm. Hồ Khâu Tử Lâm bảo: 



- Anh phải tập trung ở phía sau thì mới có thể nói rằng giữ được thân mình. 



Liệt tử hỏi: 



- Xin thầy cho nghe thế nào là đứng ở phía sau. 



Đáp: 



- Quay lại nhìn cái bóng của anh thì biết. 



Liệt  tử  quay  lại  nhìn  cái  bóng  của  mình,  hễ  vặn  thân  mình  thì  cái  bóng cong, đứng thẳng lại thì cái bóng cũng thẳng. 
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Vậy  cong  hay  ngay  là  tuỳ  thân  thể  chứ  không  tuỳ  cái  bóng.  Biết  co  hay duỗi tuỳ vật chứ không tuỳ ta, như vậy là đứng ở phía sau mà được ở phía

trước [37] .  



* 



Quan Doãn bảo thầy Liệt tử: 



- Lời mà đẹp thì tiếng vang cũng đẹp, lời mà xấu thì tiếng vang cũng xấu, 

thân  hình  cao  thì  bóng  dài,  thân  hình  lùn  thì  bóng  ngắn.  Danh  cũng  như

tiếng vang, thân hình cũng như cái bóng. Cho nên bảo: “Thận trọng lời nói

thì  người  ta  sẽ  biết  mình  [38]  , thận  trọng  hành  vi  thì  người  ta  sẽ  theo mình”. 



Bậc thánh nhân xét cái gì phát ra mà biết cái gì nhập vô [39] , xét việc đã qua mà biết việc sắp tới, như vậy là tiên tri. 



Đức độ hay không là ở ta, mà phán xét ta là ở người. Người ta yêu mình, 

thì tất là vì mình đã yêu người ta; người ta ghét mình thì tất là vì mình đã

ghét người ta. Vua Thang, vua Vũ [40] yêu  thích  thiên  hạ,  cho  nên  được làm vua; Kiệt và Trụ ghét thiên hạ cho nên mất ngôi vua. Như vậy là sự

phán xét của thiên hạ. Đã hiểu cái lẽ “đức độ” và “phán xét” rồi mà hành

động không theo lẽ đó thì không khác gì muốn ra ngoài mà không do cửa, 

muốn đi mà không theo đường. Hành động như vậy mà mong có lợi, chẳng

là khổ ư? 



Xét đức Thần Nông Hữu Viêm [41] , rồi tra khảo sử đời Ngu, Hạ, Thương, Chu, suy ngẫm lời các hiền nhân, pháp sĩ [42] , cái lẽ tồn vong, hưng phế

của thời trước không khi nào không theo cái đạo đó (tức đạo thương người

thì được người thương lại, ghét người thì bị người ghét lại). 
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PHẢI BIẾT NGUYÊN NHÂN  VIII.3 

(Liệt tử học học xạ, trúng dã) 



Liệt tử học bắn (may mà bắn trúng), hỏi Quan Doãn tử. Doãn tử bảo: 



- Anh biết tại sao anh bắn trúng không? 



Đáp: 



- Thưa không. 



- Vậy thì chưa được. 



Liệt tử về tập bắn thêm ba năm nữa, rồi lại cho Quan Doãn tử hay, Doãn tử

hỏi: 



- Anh đã biết tại sao anh bắn trúng không? 




- Thưa biết. 



-  Vậy  thì  được!  Nhớ  lấy,  đừng  quên.  Chẳng  phải  riêng  việc  bắn  như  vậy đâu, việc trị nước và tu thân cũng vậy. Cho nên bậc thánh nhân không quan

tâm tới sự tồn vong (đắc thất) bằng cái lẽ tại sao tồn vong. 





TRỊ NƯỚC CẦN BIẾT NGƯỜI HIỀN  VIII.4 

(Liệt tử viết: Sắc thịnh giả kiêu) 
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Liệt tử nói: 



-  Dung  nhan  đẹp  hơn  người  thì  kiêu  căng,  sức  mạnh  hơn  người  thì  hung hăng, chưa có thể nói đến đạo với hai hạng người đó được. Người tóc đã

hoa râm mà nói về đạo còn lầm, huống hồ là hành đạo! Kẻ nào hung hăng

(hiếu thắng) thì không được người ta khuyên bảo, không được ai khuyên thì

cô độc, không có người giúp. Người hiền biết dùng người [43] , nên tuy già mà không suy, trí giảm mà không loạn [44] . Cho nên trị nước khó ở chỗ

biết được người hiền, mà không tự cho mình là hiền. 





KHÔNG ƯA TRÍ XẢO  VIII.5 

(Tống nhân hữu vị quân…) [45] 



Một người nước Tống lấy ngọc chạm trổ thành lá dó, để dâng vua, ba năm

mới  xong.  Đầu  nhọn,  chỗ  mỏng,  sống,  cuốn,  lông,  gai  đều  tinh  vi,  láng bóng, để chung với các lá dó thật, không sao phân biệt được. Người đó nhờ

tài khéo mà được vua Tống khen, cấp lương bổng cho. 



Thầy Liệt tử nghe nói, bảo: “Trời đất khi sinh vạn vật mà phải mất ba năm

mới thành một cái lá thì ít cây cỏ lắm! [46] Cho nên thánh nhân trông vào cái đạo để cải hoá chứ không trông vào trí xảo”. 





THẤY LỢI NGHĨ ĐẾN HẠI  VIII.6 

(Tử Liệt tử cùng, dung mạo hữu cơ sắc) 



Thầy Liệt tử nghèo khổ, mặt xanh xao vì đói, một người khách [47] cho Tử

Dương nước Trịnh hay [48] : https://thuviensach.vn

  

- Liệt Ngự Khấu là bậc sĩ đạt đạo, ở nước ông mà phải nghèo khổ, vậy ra

ông không quí kẻ sĩ sao? 



Tử Dương tức thì sai một ông quan đem lúa lại tặng Liệt tử. Liệt tử ra tiếp, 

vái hai vái mà từ chối. Sứ giả về rồi, Liệt tử trở vô. Bà vợ lườm ông, đập

vào ngực, bảo: 



-  Thiếp  nghe  nói  vợ  con  một  người  đạt  đạo  thì  được  vui  vẻ  sung  sướng. 

Nay cả nhà đều đói, được tướng quốc biết mà cho lúa, thầy không nhận, thế

không phải là làm trái với số mệnh sao? 



Thầy Liệt tử cười mà đáp: 



- Tướng quốc đâu phải tự biết ta. Vì nghe lời người khác mà cho ta lúa, rồi

thì cũng sẽ nghe người khác mà bắt tội ta [49] . Vì vậy mà ta không nhận

[50] . 



Rồi đột nhiên, dân trong nước nổi loạn, giết Tử Dương [51] . 

[1] Chắc sách in thiếu chữ “Tử” ở đầu câu. Bản chữ Hán chép: Tử Liệt tử

chi Tề 子列子之齊 , và cụ NHL dịch là: “Thầy Liệt tử…”. (Goldfish) . 

[2] Nguyên văn:  Phù nội thành bất giải,   thực  tối  nghĩa.  B.G.  dịch  là:  cái chân lí ở trong lòng tôi không tan (?). Có lẽ cũng có thể hiểu là: cái đạo

trong lòng tôi còn mù mờ. 

[3] Cũng như nấu cơm trọ: lợi ở chỗ mình khỏi phải mua thức ăn. 

[4] Chăm sóc đây có nghĩa là yêu quí, lui tới thường, nịnh nọt. Bá Hôn Mâu
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Nhân có ý chê Liệt tử rút lui như vậy cũng là một cách làm cho người ta để

ý tới mình. 

[5] Dép của môn đệ hoặc hạng khách khứa trọng Liệt tử.  

[6] Các bài I.1, II.5 cho biết Bá Hôn Mâu Nhân là bạn học của Liệt tử, có lần dạy Liệt tử thuật bắn cung. Có lẽ Liệt tử trọng Bá Hôn Mâu Nhân như

thầy. 

[7] Nghĩa bóng: trỏ lời khuyên răn, phương thuốc tinh thần.  

[8] Mấy câu này mỗi bản dịch hoặc chú thích mỗi khác. Chúng tôi theo bản dịch  của  Liou-Kia-hway  trong   L’œuvre  complète  de  Tchouang  tseu

(Gallimard– 1969) vì bài này có chép trong thiên Liệt Ngự Khấu của  Trang

 tử. 

[Trong bộ  Trang tử và Nam Hoa kinh, cụ NHL đã dịch lại trọn bài này “để

sửa vài chữ” (xem phần Phụ lục). (Goldfish)]. 

[9] Tên tự là Uyên, được Khổng tử mến nhất trong số môn đệ và khen là có đức nhân. Mất hồi 31 tuổi, Khổng tử rất thương tiếc. 

[10] Nghĩa là không cố ý cầu lạc thiên tri mệnh, mà hồn nhiên lạc thiên tri mệnh. 

[11] Có ý tôn trọng Khổng tử như bề tôi trọng vua, vì vua thời đó ngồi quay mặt về phương Nam. 

[12] Chữ  thị này nghĩa là họ. Chỉ gọi họ chứ không gọi tên, cũng như gọi ông Nguyễn, ông Trần. 

[13] Trong sách  Trang tử goi Canh Tang tử. 

[14] Tức vua nước Lỗ. 

[15] Những nơi cực xa, hoang vu ở tám phương. 

[16] Nguyên văn:  thất khổng, tứ chi, tức bảy lỗ (mắt mũi, tai, miệng…) hai tay, hai chân. 

[17] Nguyên văn là  tâm phúc, lục tạng: tâm, bụng, sáu bộ phận trong mình. 

Theo y học Trung Hoa chỉ có ngũ tạng thôi, tức tâm, can, tì, phế, thận. Có

lẽ thận kể là hai (thận thuỷ, thận hoả) nên mới thành lục tạng. 

[Tác giả (không rõ là ai) bài  Nguyêntắc dưỡng sinh Sa Long Cương viết:

“Theo đông y thì những bộ phận chính trong cơ thể con người (lục phủ, lục

tạng: trước đây họ chỉ quan niệm có lục phủ, ngũ tạng, nhưng sau này họ
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coi tâm bào là tạng thứ sáu để đối chiếu với phủ tam tiêu) có một mối liên

hệ  mật  thiết  với  nhau…”  (  http://www.salongcuong.info/canada/spip.php? 

article121&lang=vi ). (Goldfish)]. 

[18] Quách là lớp thành ngoài. Nam Quách là thành ngoài phía nam, cũng như ở ngoại ô phía nam. 

[19] Trương Trầm chú giải là: ngày nào cũng đến ( nhật số, chứ không phải là  bách số). 

[20] Nguyên văn:  vô bất văn, B.G. dịch là: (Liệt tử)  chẳng cần biết ai. 

[21] Tức ông Nam Quách (lấy chỗ ở mà gọi tên). 

[22] Nguyên văn:  mạo sung, các sách đều chú giải:  sung là toàn (đầy đủ), chúng tôi dịch thoát như vậy. 

[23] Coi chú thích bài VII.11 

[24] Không nghĩ tới gì cả, không muốn gì cả, tức như hư tâm. 

[25]  Lục hư: trên dưới và bốn phương. 

[26] Bài này ý nghĩa rất khó hiểu. Chúng tôi châm chước lối giải thích của Đường Kính Cảo mà dịch. B.G. dịch khác hẳn. 

[27] Chỗ này nguyên văn khó hiểu. Chúng tôi dịch ý. 

[28] Một người nước Sở, nổi tiếng câu giỏi. 

[29] Nguyên văn:  mang châm. B.G. dịch là  cái lông nhỏ ở đầu bông lúa. 

[30]  Nhẫn: 8 thước. [Trong bộ  Trang tử và Nam Hoa kinh, cụ NHL giảng rõ  hơn:  Mỗi  nhẫn  là  tám  thước  thời  đó,  mỗi  thước  khoảng  một  gang  tay. 

(Goldfish)] 

[31] Tựa như con sếu. 

[32] Tức như bậc thánh nhân trong đạo Nho:  trỏ con người hoàn thiện. 

[33] Nghĩa là không cử động. Ý muốn nói: hoàn toàn vô tâm. 

[34] Trong sách, cả hai bản, đều in là  Khí. Bản chữ Hán chép là  Khứ 去 . 

(Goldfish). 

[35] Tức Dục Hùng. Coi bài I.10. 

[36] Nguyên văn: Khởi đồ dật lạc ưu khổ chi gian tai? B.G. dịch là:  Chúng ta có nên quyết định theo hoặc là dật lạc, hoặc là ưu khổ hay không?  

[37] Nguyên văn: xử tiên. B.G. dịch là:  giữ được cái thân mình. 

[38] Nguyên văn: Tương hữu tri chí. B.G. dịch là:  mình sẽ hoà hợp với vạn https://thuviensach.vn

 vật.  

[39] Nguyên văn: Kiến xuất dĩ tri nhập. B.G. dịch là:  mà biết được cái gì sẽ

 xảy ra. 

[40] Ngu (Thuấn), Hạ (Vũ), Thương (Thành Thanh), Chu (Vũ Vương) là bốn triều đại thời thượng cổ. 

[41] Theo  truyền  thuyết,  Thần  Nông  là  một  ông  vua  thời  thượng  cổ,  dạy dân Trung Hoa cách cày ruộng – Hữu Viêm: Đường Kính Cảo chú giải là

Đại  Đình  Thị,  một  ông  vua  thời  thượng  cổ,  tức  Viêm  Đế,  hiệu  là  Thần Nông, trước Hoàng Đế. 

[42] Pháp sĩ ở đây không trỏ các pháp gia mà có lẽ trỏ hạng sĩ làm khuôn phép cho đời. 

[43]  Nguyên  văn:  Hiền  giả  nhiệm  nhân.  B.G.  dịch  là:   người  hiền  được người ta tin. 

[44] Nguyên văn: trí tận bất suy. B.G. dịch là:  truyền bá sự sáng suốt của mình mà không lầm lẫn. 

[45] Bản  chữ  Hán  chép  là:  Tống  nhân  hữu   vi kỳ  quân  宋 人 有 為 其 君   . 

(Goldfish) 

[46] Trong  Cổ học tinh hoa, bài 58:  Lá dó, chỉ dịch đến đây. (Goldfish). 

[47] Một người không nhận chức ở triều đình, được vua đãi như khách. 

[48] Tử Dương trong  Sử kí của Tư Mã Thiên gọi là Tứ Tử Dương, tướng quốc nước Trịnh. 

[49] B.G. dịch khác: Vì nghe lời người khác mà cho ta lúa, là xúc phạm tới ta, lại thêm các lỗi tin lời người khác nữa. 

[50]  Không  rõ  trong   Cổ  học  tinh  hoa  quyển  II,  trang  81  (Vĩnh  Thịnh  –

1951)  Nguyễn  Văn  Ngọc  và  Trần  Lê  Nhân,  theo  bản  nào  mà  thêm:  “Vả

chăng chịu bổng lộc của người, hoặc khi người mắc nạn, không liều chết

giúp người ta là bất nghĩa. Mà liều chết giúp kẻ vô đạo thì còn gọi là nghĩa

thế nào được”. 

[Trong bài đó, bài 172:  Thấy lợi nghĩ đến hại, thì sau câu được ghi thêm

vào lời của Liệt tử đó, mới tới câu cuối: “Tử Dương sau quả bị nạn chết”. 

Trong  cuốn   Cái  cười  của  Thánh  nhân,bài   Không  chết  vì  kẻ  không  biết mình, cụNguyễn Duy Cần cũng chép tương tự như vậy. Theo bác Vvn thì:
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“Trong bộ  Lữ thị Xuân Thu, các tác giả của bộ này, sau khi chép lại trọn truyện Liệt tử không nhận lúa (đến hết câu Tử Dương bị giết), rồi ghi liền

sau đó “lời bàn” (tức câu đang xét):  Thụ nhân chi dưỡng nhi bất tử kỳ nan, 

 tắc bất nghĩa; tử kỳ nan, tắc tử vô đạo dã, tử vô đạo, nghịch dã…  受人之

养而不死其难 , 则不义 ; 死其难 , 则死无道也 . 死无道 , 逆也 ...”. Bác

Vvn còn cho biết thêm: “Sách xưa viết không có dấu ngắt câu nên khó phân

biệt đâu là nguyên văn đâu là lời bàn”. Một khác biệt nữa là: cụ NHL bảo

Tử Dương là tướng quốc của nước Trịnh, còn các cụ kia đều bảo Tử Dương

là vua nước Trịnh. (Goldfish)]. 



Chú thích: 

[51] Truyện này có chép trong thiên Nhượng vương của  Trang tử. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần IV - Tỉnh và mộng



BÀN VỀ TỈNH VÀ MỘNG  III.4 

(Giác hữu bát trưng) 



Trạng thái tỉnh có tám biểu hiện [1] , trạng thái mộng có sáu điềm [2] . Tám

biểu  hiện  đó  là  gì?  Là  chuyện  cũ [3] , hành  động,  được,  mất,  buồn,  vui, sinh, tử. Tám biểu hiện đó ở trong cõi hình thể. 



Sáu điềm là gì? Là chính mộng (ở yên mà mộng), kinh ngạc mà mộng, nhớ

nhung  nghĩ  ngợi  mà  mộng,  thức  mà  mộng  (mơ  mộng),  vui  mà  mộng,  lo

lắng mà mộng. Sáu thứ mộng đó do thần giao mà có (ở trong cõi tinh thần). 



Ai  không  biết  những  cảm  biến  đó  phát  sinh  từ  đâu  thì  khi  việc  xảy  ra, không hiểu được nguyên nhân. Hiểu được nguyên nhân thì không còn kinh

ngạc, xót xa nữa. 



Bất kì một cơ thể nào, dù doanh, hư [4] , hoạt động hay nghỉ ngơi, đều cảm thông với trời đất, cảm ứng với vạn vật. Cho nên khi khí âm mạnh thì thấy

qua sông lớn mà hoảng sợ, khí dương mạnh thì mộng thấy qua đám lửa rực

mà  cảm  thấy  nóng  bỏng.  Khí  âm  và  khí  dương  đều  mạnh  thì  mộng  thấy

sống hoặc chết. 



No  thì  mộng  thấy  mình  cho  người  ta;  đói  thì  mộng  thấy  mình  lấy  của

người. Người nào có tật sôi nổi thì mộng thấy lên cao; người nào (trái lại)

có tật trầm trọng thì mộng thấy chết đuối. Quấn dây lưng mà ngủ thì mộng

thấy rắn; chim ngậm tóc mà bay, thì ai có sợi tóc đó sẽ mộng thấy bay. Lại

gần cái “âm” thì mộng thấy lửa, sắp đau thì mộng thấy ăn; sau khi uống
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rượu thì buồn, sau khi hát múa thì khóc. 



Thầy Liệt tử bảo: 



- Tinh thần người ngủ gặp cái gì thì cái đó là mộng, cơ thể tiếp xúc cái gì

thì cái đó là thực; cho nên ngày nghĩ tới cái gì thì đêm mộng cái đó, thế là

tinh thần và cơ thể gặp nhau [5] . Cho nên tinh thần mà ngưng lại [6] , thì tư  tưởng  và  mộng  mị  tự  nhiên  tiêu  tan.  Tìm  điều  mình  thấy  khi  tỉnh  thì không nói [7] , tìm điều mình thấy trong mộng thì là không sáng suốt, chỉ là sự  biến  hoá  qua  lại  của  sự  vật  thôi.  Bậc  chân  nhân  thời  xưa  khi  tỉnh  thì quên mình đi, khi ngủ thì không nằm mộng, lời đó có thể tin được [8] . 





MỘNG ĐỂ BÙ THỰC  III.6 

(Chu chi Doãn thị đại trị sản) 



Ở nước Chu có người họ Doãn, gia sản rất lớn, bọn tôi tớ hầu hạ từ sáng

đến tối không được nghỉ. Có một người đầy tớ già, đã kiệt lực mà lại phải

làm rất nhiều. Ban ngày chú ta hổn hển làm việc, ban đêm mệt mỏi ngủ li

bì, tinh thần phiêu tán, đêm nào cũng nằm mê thấy mình làm vua, cai trị

muôn dân, nắm hết mọi việc trong nước, đi lui đi tới trong cung điện, muốn

làm gì thì làm, sung sướng vô cùng. Tỉnh dậy lại làm cái thân tôi tớ. 



Có người thấy chú ta vất vả, tỏ lời an ủi. Chú ta đáp: 



- Đời người dù sống trăm năm thì cũng một nửa là ngày, một nửa là đêm. 

Tôi, ban ngày làm thân nô lệ thì khổ thực. Nhưng ban đêm được làm vua, 

còn gì sướng bằng? Còn oán hận nỗi gì? 



Còn ông họ Doãn kia, lòng bận việc đời, trí lo sản nghiệp, tâm thần và thể
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xác đều mệt mỏi, đêm nào cũng ngủ li bì, nằm mê thấy mình làm tôi tớ, tất tả làm hết mọi việc, mà còn bị đánh, bị mắng, cực khổ trăm chiều. Trong

mộng, ông ta mê sảng, hổn hển suốt đêm, sáng dậy mới hết. 



Họ Doãn thấy vậy lo buồn, hỏi ý một người bạn. Người này đáp: 



- Địa vị của bác đủ vẻ vang rồi, tài sản của bác dư dật hơn người ta nhiều

rồi.  Ban  đêm  có  nằm  mê  thấy  làm  tôi  tớ,  thì  cũng  là  vui  khổ  thay  phiên nhau, đó là lẽ thường. Muốn cho lúc tỉnh với lúc mộng đều sung sướng cả, 

thì đâu được? 



Nghe bạn nói vậy, ông ta nới tay cho tôi tớ, giảm việc làm ăn, lo lắng cho

mình, mà tật (mộng mị) bớt nhiều. 





MỘNG HAY THỰC?  III.7 

(Trịnh nhân hữu tân ư dã giả) [9] 



Một người nước Trịnh ra đồng kiếm củi, gặp một con hươu chạy trốn, rình

đón, đập chết được. Sợ người khác thấy, anh ta giấu nó trong cái hào cạn, 

lấy cành cây phủ lên, mừng rỡ lắm. 



Nhưng rồi anh ta quên mất chỗ giấu, cho rằng mình đã nằm mộng, vừa đi

vừa lẩm bẩm (một mình) về chuyện đó. Một người nghe lóm được, theo lời

anh ta nói mà tìm được con hươu đem về. 



Tới nhà, bảo vợ: 



- Một gã kiếm củi, nằm mộng thấy bắt được con hươu mà quên không biết

giấu nó ở đâu; anh tìm ra được này. Gã đó đúng là nằm mê. 
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Người vợ nói: 



- Hay là chính anh mộng thấy người kiếm củi bắt được con hươu, chứ có

người kiếm củi nào thực đâu? Nay quả anh được con hươu, thì mộng của

anh đúng rồi. 



Người chồng bảo: 



- Anh đã thực bắt được con hươu thì cần gì biết anh nằm mê hay gã đó nằm

mê. 



Người kiếm củi về nhà, rầu rĩ vì mất con hươu, đêm đó mộng thấy chỗ giấu

nó và mộng thấy người đã chiếm được nó. Sáng dậy, cứ theo đúng mộng

mà tìm ra được người đó, trách mắng, đòi lại con hươu. Việc đưa lên quan

sĩ sư [10] . Quan sĩ sư bảo người kiếm củi: 



- Anh mới đầu quả thực bắt được con hươu, rồi nghĩ lầm mà bảo là mộng; 

hay mới đầu quả thực anh nằm mộng bắt được con hươu, rồi nghĩ lầm mà

bảo là chuyện thực? Còn anh kia, có thực là lấy con hươu của anh mà tranh

giành lại không? Vợ anh ấy lại bảo chồng nằm mộng thấy con hươu của

người ta, chứ không ai được hươu cả. Nhưng quả có con hươu đây thì ta

tính chia hai, và trình lên vua Trịnh để ngài phán. 



Vua Trịnh phán: 



- Ta ngờ rằng quan sĩ sư cũng lại nằm mê thấy rằng mình cắt con hươu ra

làm hai nữa. 



Rồi nhà vua hỏi quan tướng quốc. Quan tướng quốc tâu: 



- Mộng hay không mộng, thần không thể quyết đoán được. Phân biệt được
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mộng hay không thì phải là Hoàng Đế hay Khổng Tử. Nhưng Hoàng Đế và Khổng tử đã chết thì ai mà phân biệt được. Thôi thì cứ làm theo lời ông sĩ

sư là xong. [11] 





QUÊN HẾT LẠI SƯỚNG  III.8 

(Tống Dương Lí Hoa tử) 



Một người tên là Hoa Tử ở đất Dương Lí nước Tống, khi đứng tuổi mắc

bệnh quên, sáng lấy cái gì thì tối quên rồi, tối cho ai cái gì thì sáng đã quên

rồi, đi đường thì quên mình định đi đâu, ở nhà thì quên ngồi, lúc này quên

lúc trước, lúc sau quên lúc này. Cả nhà rầu rỉ lắm. 



Nhờ thầy bói cho, quẻ không dạy gì cả; nhờ thầy pháp cúng cho, không hết; 

nhờ thầy lang trị cho, cũng trơ trơ. 



Nước Lỗ có một nho sinh [12] tự giới thiệu là có thể trị được. Vợ con Hoa tử hứa nếu trị được thì xin tặng nửa gia tài. 



Nho sinh đó bảo: 



- Bệnh đó vốn không thể bói mà biết được, không thể cúng mà hết được, 

không thể dùng thuốc mà trị được. Tôi thử sửa tâm tính ông ấy, đổi trí lự

ông ấy, may ra đỡ được chăng. 



Thế rồi nho sinh đó cởi hết áo của Hoa tử ra, thấy ông ta đòi mặc; bắt ông

ta chịu đói, thấy ông ta đòi ăn; nhốt ông ta vào chỗ tối, thấy ông ta đòi ra

chỗ sáng. Và nho sinh đó vui vẻ bảo con Hoa tử: 



- Bệnh có thể chữa được đấy; nhưng phương của tôi bí truyền, không thể
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cho người khác biết được. Xin ngăn hết các người chung quanh, để tôi ở

riêng với ông nhà bảy ngày. 



Người nhà làm theo, không biết nho sinh đó trị cách nào mà căn bệnh đã

mấy năm đó nhất đán khỏi hẳn. 



Hoa tử khi đã tỉnh rồi, nổi giận đùng đùng, đuổi vợ, đánh con, vác cây mác

đuổi nho sinh. Người Tống níu lại, hỏi tại sao, Hoa tử đáp: 



- Trước kia tôi quên hết, thanh thản, không biết trời đất có hay không nữa. 

Nay bừng tỉnh, những gì xảy ra mấy chục năm nay, còn hay mất, thua hay

được, vui buồn, yêu ghét, bời bời muôn mối trong lòng, tôi sợ những nỗi

còn mất, thua được, vui buồn, yêu ghét lại sẽ làm rối loạn trong lòng tôi

nữa; có muốn quên một lát, phỏng còn được nữa không? 



Tử Cống nghe chuyện đó, lấy làm lạ, hỏi Khổng tử, Khổng tử bảo: 



- Anh không hiểu được đâu. 



Rồi quay lại bảo Nhan Hồi: 



- Chép lại chuyện đó đi [13] . 





THIÊN HẠ ĐỀU MÊ CẢ  III.9 

(Tần nhân Phùng thị hữu tử) 



Người  họ  Phùng [14] nước  Tần  có  một  người  con  trai  hồi  nhỏ  rất  thông minh, mà lớn lên mắc tật mê loạn: nghe tiếng hát thì bảo là tiếng khóc, nhìn

màu trắng thì bảo là màu đen, ngửi mùi thơm thì bảo là mùi thối, nếm vị
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ngọt thì bảo là vị đắng, làm điều quấy thì bảo là điều phải. Trời đất, bốn phương, lửa nước, nóng lạnh, trong óc anh ta đều đảo lộn, sai lầm hết. 



Một người họ Dương bảo cha thanh niên đó: 



- Vị quân tử nước Lỗ (Khổng Tử) nhiều tài nghệ, may ra trị được bệnh đó, 

sao bác không qua hỏi xem. 

   

Người cha bèn sang nước Lỗ, khi đi qua nước Trần, gặp Lão Đam (Lão tử), 

kể bệnh của con cho Lão Đam nghe. Lão Đam bảo: 



- Làm sao chú biết được rằng con chú mê loạn. Ngày nay khắp thiên hạ đều

mê hoặc về phải trái, hôn ám về lợi hại. Kẻ bị bệnh đó nhiều quá tới nỗi

không ai thấy nữa. Vả lại, một người mê loạn, không đủ làm cho cả nhà

khuynh đảo được; một nhà mê loạn, không đủ làm cho cả làng khuynh đảo

được; một làng mê loạn, không đủ làm cho cả nước khuynh đảo được; cả

nước mê loạn, không đủ làm cho cả thiên hạ khuynh đảo được; mà khi cả

thiên hạ mê loạn thì còn ai làm cho nó khuynh đảo được nữa? Ví thử khắp

thiên hạ đều như con chú hết thì ngược lại chính chú mới là người mê loạn; 

và còn ai hiểu chính được cái ý niệm về vui buồn, thanh âm, màu sắc, mùi

vị, phải trái nữa? Ngay lời tôi vừa nói với chú đó, cũng vị tất là không mê

loạn, huống hồ cái ông quân tử nước Lỗ kia, còn mê loạn hơn ai hết [15] , thì còn trị bệnh mê cho ai được nữa? Thôi chú nên về nhà gấp đi, đừng phí

tiền ăn đường nữa. 





V. HUYỀN THOẠI VÀ TRUYỀN THUYẾT 





XỨ THẦN TIÊN   II.2 
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 (Liệt Cô Xạ sơn) 



Dãy núi Cô Xạ [16] ở  Hải  Hà  Châu [17] . Trên  núi  có  thần  nhân  hít  gió uống sương (mà sống) chứ không ăn ngũ cốc. Lòng họ như dòng suối sâu, 

thân thể họ như gái tân. 



Họ  không  thiên  vị,  không  yêu  riêng  ai.  Tiên  thánh  là  bề  tôi  của  họ.  Họ

không sợ, không giận. Sứ giả của họ là những người trung hậu, thuần phác. 

Họ không ban ân huệ, mà mọi vật đều tự túc; không thu nhặt gom góp mà

không thiếu thứ gì. 



Âm dương luôn luôn điều hoà, mặt trăng mặt trời luôn luôn sáng tỏ, bốn

mùa bao giờ cũng thuận, gió mưa bao giờ cũng hoà; thực vật cứ đúng thời

mà có, mùa màng năm nào cũng trúng, đất cát không bị thương tổn [18] , người không chết yểu, vạn vật không bị bệnh tật, quỉ không xuất hiện, hết

linh [19] . 





TRUYỀN THUYẾT VỀ CÁC XỨ LẠ   III.3 

(Tây cực chi nam ngung hữu quốc yên) 



Ở phía nam góc cực tây có một nước không biết cảnh giới tới đâu, gọi là

nước Cổ Mãng. Ở đó khi âm và khí dương không giao nhau, cho nên không

có lạnh, không có nóng; ánh sáng mặt trời mặt trăng không chiếu, cho nên

không  có  ngày,  không  có  đêm.  Dân  chúng  không  ăn,  không  mặc  mà  ngủ

nhiều, năm mươi ngày mới tỉnh dậy một lần, cho việc làm trong mộng mới

là thực, còn những cái thấy khi tỉnh là sai. 



Ở giữa bốn bể, có một nước trung ương [20] . Nước đó trải ra phía bắc và phía nam sông Hoàng hà, ở phía đông và phía tây núi Thái Sơn, trên vạn
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dặm.  Khí  âm,  khí  dương  điều  hoà  với  nhau,  cho  nên  cứ  hết  lạnh  thì  tới nóng, hết nóng thì tới lạnh; tối và sáng phân biệt, cho nên hết đêm tới ngày, 

hết ngày tới đêm. Dân chúng có người trí kẻ ngu, vạn vật phồn thịnh, tài

nghệ  nhiều  vẻ,  vua  tôi  thân  nhau,  lễ  nghĩa  và  pháp  luật  dựa  lẫn  nhau. 

Không sao kể hết được ngôn, hành của họ. Họ thức rồi ngủ, ngủ rồi thức, 

cho việc làm khi thức là thực, còn những cái thấy khi ngủ là sai. 



Ở phía bắc góc cực đông có một nước gọi là Phụ Lạc. Ở đó hơi đất thường

nóng; ánh sáng mặt trời mặt trăng nhiều quá, đất đai không sinh được lúa

tốt, dân chúng ăn rễ và trái cây, không biết nấu nướng. Tính tình họ cứng

cỏi, hung hãn, kẻ mạnh áp bức kẻ yếu, họ chỉ quí kẻ thắng mà không biết

trọng nghĩa. Họ lăng xăng hoài, ít nghỉ ngơi,thường thức mà không ngủ. 





VUA NGHIÊU TRỊ NƯỚC   IV.14 

(Nghiêu trị thiên hạ ngũ thập niên) 



Vua Nghiêu [21] trị thiên hạ năm chục năm rồi mà không biết thiên hạ có bình trị không. Không biết hàng ức hàng triệu người dân đó có tôn phụng

mình không. Ông hỏi các người chung quanh (các đại thần), họ không biết; 

hỏi những người ngoài vô triều, họ cũng không biết; hỏi dân quê, dân quê

cũng không biết. Ông bèn cải trang vi hành ở Khang Cù [22] , nghe thấy trẻ

con hát bài này: 



 Nuôi khắp dân ta 

 Đó là công lớn của người [23] ; Dân chẳng biết gì cả 

 Chỉ theo mệnh trời [24] 



Vua Nghiêu mừng lắm, hỏi: 
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- Ai dạy các con bài đó? 



Chúng đáp: 



- Quan đại phu dạy chúng con. 



Vua Nghiêu tìm hỏi quan đại phu, quan đại phu đáp: 



- Đó là một bài thơ cổ. 



Vua Nghiêu trở về cung, vời ông Thuấn lại, nhường ngôi cho [25] . Ông Thuấn nhận. 





TRUYỀN THUYẾT VỀ TRỜI ĐẤT   V.1 

( Chúng tôi bỏ nửa trên đại ý Hạ Cách đáp vua Thang rằng vũ trụ vô cùng

 vô tận; mà bắt đầu dịch từ: 

Thang hựu vấn: Tứ hải chi ngoại [26] ) Vua Thang [27] lại hỏi (quan đại phu Hạ Cách): 



- Ở bên kia bốn bể có gì không? 



Hạ Cách đáp: 



- Cũng như ở Tề Châu (tức Trung Quốc) này vậy. 



- Lấy gì làm bằng cớ? 
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- Tôi đã đi về phía đông, tới nước Dinh [28] , nhân dân ở đó cũng như ở

đây;  hỏi  người  ở  đó  phía  đông  nước  Dinh  ra  sao,  họ  đáp  cũng  như  nước Dinh; tôi đi về phía tây, tới nước Bân [29] , nhân dân ở đó cũng như ở đây, hỏi người ở đó về phía tây nước Bân ra sao, họ đáp cũng như ở nước Bân. 

Cho nên tôi cho rằng bên kia tứ hải (bốn bể), tứ hoang (bốn cõi hoang), tứ

cực (bốn cõi cùng cực) [30] cũng không khác gì ở đây. 



Cho nên cái lớn trùm cái nhỏ, không có cùng cực. Cái bao trùm vạn vật, 

cũng là cái bao trùm trời đất. Bao trùm vạn vật, trời đất, cho nên không có

cùng cực. Nhưng làm sao tôi biết được ở ngoài trời đất của chúng ta có một

trời đất lớn hơn nữa không? Điều đó ngoài sự hiểu biết của tôi. 



Nhưng trời đất cũng là “vật”, mà đã là vật thì không hoàn toàn, cho nên hồi

xưa bà Nữ Oa luyện đá ngũ sắc để vá chỗ khuyết của trời, chặt chân của

con ngao [31] để chống đỡ tứ cực. Về sau họ Cung Công tranh nhau ngôi Hoàng Đế với Chuyên Húc [32] , giận mà đập núi Bất Chu, làm gãy mất cái trụ đỡ trời, đứt mất dây cột đất, cho nên trời mới nghiêng về phía tây

bắc, mà mặt trời mặt trăng, các ngôi sao chạy về phía đó; còn đất thì khuyết

ở phía đông nam, cho nên trăm sông lớn nhỏ đều đổ về phía đó. 





NHỮNG CÁI LẠ TRONG VŨ TRỤ   V.2 

(Thang hựu vấn: vật hữu cự tế hồ?) 



Vua Thang lại hỏi: 



- Các vật có lớn nhỏ, dài ngắn, giống nhau khác nhau không? 



Hạ Cách đáp: 
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- Ở phía đông Bột Hải [33] , không biết bao nhiêu ức vạn dặm, có một cái vực lớn, không đáy, gọi là Qui Khư. Tất cả nước ở bát hoành, cửu dã [34] , tất  cả  nước  ở  Ngân  Hà  đều  chảy  vào  đó  mà  mực  nước  không  lên  không

xuống. Giữa [35] có năm ngọn núi: Đại Dư, Viên Kiệu, Phương Hồ, Doanh Châu và Bồng Lai. 



Châu  vi  chân  núi  là  ba  vạn  dặm,  đỉnh  núi  bằng  phẳng,  chu  vi  chín  ngàn dặm; núi nọ cách núi kia bảy vạn dặm, mà như hàng xóm với nhau [36] . 

Lâu đài trên núi đều bằng vàng ngọc; các cầm thú đều màu trắng, các cây

quí [37] đều sum suê, hoa quả đều thơm ngon, ăn vô thì trường sinh bất tử. 

Người ở trên núi đó đều là hạng tiên, thánh, sớm tối họ bay đi thăm nhau, 

nhiều không kể được. Mới đầu năm ngọn núi đó không dính vào đáy biển, 

thường trôi nổi, theo thuỷ triều mà lên xuống, không tạm đứng yên được; 

các vị thánh tiên bất mãn, phàn nàn với Thượng Đế. 



Thượng Đế sợ những ngọn núi đó trôi về tây cực, không có chỗ ở cho các

vị thánh tiên, ra lệnh cho thần Ngu Cương [38] , sai mười lăm con ba ba lớn ngóc đầu lên đội núi, chia làm ba đoàn [39] , cứ sáu vạn năm lại thay phiên nhau, từ đó năm ngọn núi mới đứng yên mà không lắc lư nữa. 



Nhưng một hôm có một người khổng lồ ở nước Long Bá (…) [40] lại gần năm cái núi đó mà câu một lần được sáu con ba ba, vác trên lưng đem về, 

đốt mai để bói. Do đó mà hai ngọn núi Đại Dư và Viên Kiệu trôi về phía

bắc cực, chìm xuống biển lớn, các tiên thánh tản mác đi có tới số ức (?). 

Thượng Đế nổi giận, thu hẹp nước Long Bá lại, và làm cho dân nước đó

nhỏ con lại, nhưng tới đời Phục Hi, Thần Nông, người nước đó vẫn còn cao

vài chục trượng. 



Ở phía đông, cách Trung Châu (tức Trung Hoa) bốn chục vạn dặm, có nước

Tiêu Nghiêu, người cao một thước năm tấc, ở góc đông bắc, có giống người

tên là Tránh, cao chín tấc [41] .  
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Ở phía nam nước Kinh (tức nước Sở) có cây minh linh [42] , mùa xuân là năm trăm năm, mùa thu là năm trăm năm. Thời thượng cổ có cây  xuân  lớn, 

mùa xuân là tám ngàn năm, mùa thu là tám ngàn năm. Trên đất thối có thứ

nấm sáng sinh chiều chết. Mùa xuân và mùa hè có loài mông nhuế sinh ra

trong lúc mưa và trời nắng lên thì chết [43] .  



Ở  phía  bắc  Chung  Bắc  có  một  cái  biển  gọi  là  ao  trời,  biển  đó  có  loài  cá chiều ngang là mấy ngàn dặm, chiều dài xứng với chiều ngang, gọi là con

cá côn; có loài chim gọi là chim bằng, cánh như cánh mây rũ ở trên trời, 

thân mình cũng xứng với cánh. Người đời đâu biết được những vật đó. Vua

Đại Vũ [44] đi tới nơi mà thấy được, ông Bá Ích biết những loài đó mà đặt tên cho, ông Di Kiên [45] nghe nói mà ghi lại.  



Ở khoảng giữa sông Giang và sông Phố, có loài trùng rất nhỏ gọi là con

tiêu  minh,  bay  từng  đàn  rồi  đáp  xuống  lông  mi  mắt  con  muỗi  mà  không chạm vào nhau. Chúng ở nhờ, đi đi lại lại mà con muỗi không hay; những

người mắt cực sáng như Li Chu, Tử Vũ [46] giữa ban ngày, dụi con mắt giương mi cố nhìn mà cũng không thấy; những người tai cực thính như Đệ

Du, Sư Khoáng [47] giữa đêm (tĩnh mịch) cúi đầu lắng nghe mà không thấy tiếng của chúng. Chỉ có vua Hoàng Đế với ông Dung Thành tử ở trên núi

Không Đồng, cùng trai giới ba tháng, lòng như tắt, hình hài tiều tuỵ, mới

lần lần dùng tinh thần mà thấy rõ chúng lù lù như sườn núi Tung Sơn [48] , lần lần dùng cái khí mà nghe thấy tiếng ầm ầm như sét. 



Nước Ngôi và nước Sở có một loại cây lớn tên là cây dữu, lá xanh biếc, 

mùa đông mới nở hoa, trái đỏ và vị chua, vỏ nó trừ được bệnh sốt rét cơn. 

Người Tề Châu quí cây đó lắm, đem nó trồng ở phía bắc sông Hoài, nhưng

nó biến tính đi thành cây chỉ [49] . Loài cù dục [50] không vượt được sông Tế, loài hạc [51] vượt sông Vấn thì chết, đó là do khí hậu vậy. 



Các loài, tuy hình, khí khác nhau, nhưng đều được bẩm thụ cái tính riêng

của trời đất, không thay đổi lẫn nhau; đời sống của mỗi loài đều hoàn hảo, 
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thoả mãn về phận của mình. Làm sao biết được thế nào là lớn và nhỏ, là dài và ngắn, là giống nhau và khác nhau. 





NGU CÔNG SAN NÚI   V.3 

(Thái Hình, Vương Ốc nhị sơn) 



Hai ngọn núi Thái Hình và Vương Ốc [52] rộng bảy trăm dặm vuông, cao vạn nhẫn [53] , xưa kia vốn ở phía nam Kí châu và phía bắc Hà Dương [54]

. Ở gần Bắc Sơn, có ông Ngu Công [55] , tuổi đã chín mươi, nhà đối diện với núi, bực mình rằng núi chắn lối, sự giao thông với miền ngoài hoá ra xa

xôi bất tiện. Ông bèn hội họp con cháu trong nhà bảo: 



- Ta và các con tận lực san bằng núi đó để có đường đi thẳng ra Dự Nam, 

tới Hán Âm [56] , được không? 



Mọi người đều bằng lòng, duy có bà vợ tỏ ý nghi ngờ: 



- Sức ông không san nổi ngọn núi Khôi Phủ [57] , làm sao san nổi núi Thái Hình và núi Vương Ốc? Với lại san rồi, đem đất, đá đổ vào đâu? 



Những người khác đều đáp: 



- Đổ xuống phía cuối Bột Hải, phía bắc Ẩn Thổ [58] . 



Thế rồi ông lão sai ba người con cháu đập đá, đào đất, đổ vào sọt, đội vác, 

khiêng lại đổ ở phía cuối Bột Hải. Một quả phụ (chồng tên là Kinh Thành), 

ở gần đó, có một đứa con trai mới thay răng sữa, cũng lại tiếp tay, tới hết

đông, qua hè mới trở về nhà. 
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Ông lão Trí Tẩu [59] ở Hà Khúc hay tin, chế nhạo và ngăn cản: 



- Sao mà ngu thế! Già nua, yếu đuối như vậy, không nhổ được một cọng cỏ

trên núi, mà đòi san bằng đất với đá. 



Ngu Công ở Bắc Sơn, thở dài, đáp: 



- Chú thật vô tình, lòng không sao chuyển được, không bằng người đàn bà

goá và đứa bé yếu ớt này. Tôi chết thì còn con tôi, con tôi lại sinh cháu, 

cháu tôi lại sinh chắt, chắt tôi lại sinh con, con nó lại sinh cháu; con con

cháu cháu, sinh hoài bất tuyệt, không lúc nào thiếu người, mà núi kia thì cứ

như vậy chứ không tăng, vậy lo gì không san phẳng được? 



Ông Trí Tẩu ở Hà Khúc không biết đáp sao. 



Vị thần chỉ huy loài rắn [60] hay chuyện đó, sợ việc san phẳng núi không thành,  tâu  với  Thượng  Đế.  Thượng  Đế  cảm  động  vì  lòng  thành  của  Ngu

Công, sai hai người con của thần Khoa Nga [61] đội hai trái núi đó, đặt một trái ở Sóc Đông, một trái ở Ung Nam. [62] Từ đó ở phía nam Kí Châu và ở

phía  bắc  Hà  Dương  Âm [63] không  còn  ngọn  núi  nào  ngăn  cản  bộ  hành nữa. 





KHOA PHỦ   V.4 

(Khoa Phủ bất lượng lực) 



Khoa Phủ không tự lượng sức, muốn đuổi bắt bóng mặt trời. Đuổi tới biên

giới Ngung Cốc [64] , khát quá, xuống uống nước sông Hà, sông Vị [65] . 

Uống cạn hai sông đó mà chưa đả khát, Khoa Phủ muốn lên phương bắc

uống nước ở cái đầm lớn, giữa đường vì khát quá mà chết, để lại cây gậy. 
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Gậy thấm đầy thịt xương tan rửa của ông mà đâm rễ, lá thành rừng Đặng, rừng này rộng mấy ngàn dặm. 





MỘT NƯỚC THIÊN ĐƯỜNG   V.6 

(Vũ chi trị thuỷ thổ dã) 



Hồi ông Vũ [66] đấp đập đào sông, có lần lạc đường, tới một nước ở bờ

phía bắc Bắc Hải, không biết là cách Tề Châu mấy vạn dặm. Nước đó tên là

Chung Bắc [67] , không biết biên giới tới đâu, không có gió mưa, không có sương, giá, không có các loài cầm thú, trùng, cá, cỏ cây, bốn phương bằng

phẳng, chỗ nào cũng là bình nguyên cao. Ở giữa nước đó có một ngọn núi

gọi là Hồ Lĩnh, coi như cái lọ, đỉnh có miệng như cái vòng tròn, gọi là “lỗ

nước”, nước ở trong phun ra, gọi là suối thần. Nước thơm hơn hương lan, 

hồ tiêu, vị ngon hơn rượu “lao”, rượu “lê” [68] , một nguồn chia làm bốn dòng suối chảy xuống chân núi, rồi chảy qua khắp nước, không miền nào

không tới. Khí đất ấm áp, không sinh ra bệnh dịch. Dân chúng nhu thuận, 

có tính thoả hiệp, không ganh đua; lòng hiền hoà, cơ thể mềm mại, không

kiêu căng, không hiềm kị, già trẻ ở chung với nhau, không có vua, không

có bề tôi. Đàn ông đàn bà ở lẫn lộn với nhau, không có mai mối, cưới gã. 

Họ ở theo bờ sông, không cày không cấy. Khí hậu ấm áp, nên họ không dệt, 

không bận quần áo. Họ sống trăm tuổi rồi chết, không ai ốm đau, không ai

chết yểu, dân số tăng lên vô số kể. Ai cũng sung sướng, vui vẻ, không ai

suy nhược già nua, buồn rầu, đau khổ. Họ thích đàn hát, nắm tay nhau mà

ca  hát  suốt  ngày  không  dứt.  Khi  đói  mệt,  họ  uống  nước  Suối  Thần,  sức mạnh cùng tinh thần lại phục hồi; nếu uống quá thì say, mười ngày sau mới

tỉnh.  Họ  tắm  nước  “suối  thần”,  da  dẻ  tươi  nhuận,  mười  ngày  sau  hương thơm mới hết. 



Vua Chu Mục vương đi chơi phương bắc, tới nước đó, ba năm quên về. Khi
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trở  về  cung  điện,  nhớ  nước  đó  quá,  rầu  rĩ  như  mất  hồn,  không  buồn  ăn uống, không gần cung tần, mấy tháng sau mới nguôi. 





PHONG TỤC XỨ LẠ   V.7 

( Cắt bỏ một đoạn đầu đại ý Quản Trọng rủ Tề Hoàn Công đi chơi các nước

 ở Liêu Khẩu, Thấp Bằng can. 

 Bắt đầu dịch từ: Nam quốc chi nhân bị phát[69] nhi khoả) 



Dân các nước phương Nam cắt tóc, khoả thân, người các nước phương bắc

chít khăn và bận áo lông, người Trung Quốc đội mũ và bận áo dài (…). 



Ở phương Đông nước Việt có nước Vĩnh [70] Mộc, khi sinh đứa con đầu lòng thì người ta xẻ ra mà ăn thịt, bảo như vậy có lợi cho những đứa con

sau; hễ ông mà mất thì con cháu cõng bà đem bỏ ở một nơi xa, bảo không

thể ở chung với vợ của quỉ (người đã chết) được. 



Ở phía nam nước Sở, có nước của những người Viêm [71] , khi cha mẹ mất thì cắt lấy thịt liệng đi, còn xương thì đem chôn, như vậy mới là báo hiếu. 



Ở phía tây nước Tần, có nước Nghi Cừ, cha mẹ chết thì chất củi mà thiêu, 

khói bốc lên, họ bảo cha mẹ “lên cõi xa”, như vậy mới là báo hiếu. [72] 



Những thói đó, người ở trên (các nước đó) cho là hợp pháp, người dưới cho

là hợp tục, không lấy làm lạ. 





VI. CỐ SỰ VÀ NGỤ NGÔN 
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 HAI CÁCH ĂN TRỘM   I.13 

(Tề chi Quốc thị [73] đại phú) 



Một người họ Quốc ở nước Tề rất giàu; một người họ Hướng ở nước Tống

rất nghèo, từ Tống qua Tề hỏi người kia về thuật làm giàu. Người họ Quốc

bảo: 



- Tôi giàu vì khéo ăn trộm. Làm nghề ăn trộm, năm đầu tôi đủ ăn, năm thứ

nhì tôi phong lưu, năm thứ ba tôi giàu lớn, và từ đó tôi lần lần mua được

hết vườn ruộng trong miền. 



Người  họ  Hướng  rất  mừng.  Anh  ta  biết  rằng  phải  ăn  trộm,  nhưng  không

hiểu  cách  ăn  trộm  ra  sao.  Thế  rồi  anh  ta  leo  tường  vào  lén  nhà  người  ta, thấy cái gì, đụng cái gì vơ vét hết cái đó, không bao lâu bị bắt, xử tội, tịch

thu luôn cả những của cải tích luỹ từ trước. 



Họ  Hướng  cho  rằng  họ  Quốc  gạt  mình,  lại  ngỏ  lời  trách  oán.  Người  họ

Quốc hỏi: 



- Anh ăn trộm cách nào? 



Họ Hướng kể lại cách ăn trộm của mình. Người họ Quốc bảo: 



- Ôi! Sao mà anh lầm về cách ăn trộm tới mức đó. Này, để tôi giảng cho

anh nghe. Ta nghe nói trời có bốn mùa, đất có huê lợi, ăn trộm thời tiết của

trời, huê lợi của đất, sự ẩm ướt thấm nhuần của mây mưa, sản phẩm của núi

trằm [74] , để cho lúa của ta mọc, rồi chín mà gặt, để xây tường, dựng nhà mà ở. Ở trên đất, ta ăn trộm các loài cầm thú, ở dưới nước ta ăn trộm các

loài cá, rùa, không thứ gì ta không ăn trộm. Lúa má, đất gỗ, cầm thú, cá

rùa, đều do trời sinh ra cả, đâu phải của ta, nhưng ta ăn trộm của trời thì
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không bị tai hoạ. Còn như vàng ngọc, châu báu, thức ăn, vải lụa, hoá phẩm, là của người ta làm ra, chứa lại, đâu phải của trời cho; ăn trộm của người ta

thì bị tội, còn oán ai nữa? 



Họ Hướng rất hoang mang, cho rằng họ Quốc gạt mình lần nữa, gặp ông

Đông Quách, đem hỏi lại. Ông Đông Quách bảo: 



- Anh dùng cái thân thể của anh, chẳng phải là ăn trộm ư? Anh ăn trộm sự

điều  hoà  của  âm  dương  để  thành  sinh  lực  của  anh;  thân  anh  cũng  vậy, huống hồ là ngoại vật, có vật nào là anh không ăn trộm? Thực ra trời đất, 

vạn vật không rời nhau ra, phân biệt ra để chiếm hữu các vật đó, đều là lầm

lẫn [75] . Cách ăn trộm của họ Quốc, là cách “chung”, cho nên không bị tai hoạ;  còn  cách  ăn  trộm  của  anh  là  “riêng”,  cho  nên  bị  tội.  Tuy  phân  biệt chung và riêng đó thì cũng vẫn là ăn trộm [76] . Cái đức (đạo, luật) của trời đất là cái gì cũng có thể là chung được, cái gì cũng có thể là riêng được; 

biết được cái đức của trời đất thì thế nào là ăn trộm, thế nào không phải ăn

trộm? [77] 





HỄ TIN THÌ LÀM GÌ CŨNG ĐƯỢC   II.6 

(Phạm Thị hữu tử viết Tử Hoa) 



Phạm Thị có một người con tên là Tử Hoa khéo gây tiếng tốt, trong nước ai

cũng phục, được vua Tấn tin cậy, tuy không có chức vụ gì mà được ngồi

bên phải ba vị khanh [78] . 



Tử Hoa thích ai thì người đó được vua ban tước liền, chê ai thì kẻ đó bị

truất liền, được lui tới tư dinh ông ta thì cũng như vô ra triều đình. 



Tử Hoa xúi bẩy cho bọn hiệp khách [79] trong nhà tranh nhau về trí ngu, về
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mạnh  yếu,  dù  có  kẻ  bị  thương  tích  trước  mắt,  ông  cũng  thản  nhiên,  suốt ngày đêm lấy trò đó làm vui, cơ hồ thành cái tục trong nước. 



Hoà Sinh và Tử Bá là hai thượng khách của ông ta, đi ra ngoài cõi, trọ ở

nhà một ông nông dân già tên là Thương Khâu Khai. Ban đêm, hai người

đó nói với nhau về uy danh của Tử Hoa, có thể làm cho kẻ sống phải chết, 

kẻ  chết  được  sống  lại,  kẻ  giàu  hoá  nghèo,  kẻ  nghèo  hoá  giàu.  Ông  lão Thương  Khâu  Khai  nghèo  đói  quẫn  bách,  nép  ở  cửa  sổ  nghe  lóm  được, 

chuẩn bị lương thực, xếp vào giỏ, lại nhà Tử Hoa. 



Bọn đàn em của Tử Hoa đều là hạng gia thế, bận đồ lụa, ngồi xe đẹp. Họ

ung ung bước tới, ngó ngang ngó ngửa, liếc thấy Thương Khâu Khai tuổi

đã già, sức đã suy, mặt mũi sạm nắng, mũ áo lôi thôi, (…), tỏ vẻ khinh bỉ, 

nhạo báng, xô đẩy, lôi kéo, làm tình làm tội ông già đủ thứ. Thương Khâu

Khai không tỏ vẻ bực mình và bọn đó đùa giỡn riết rồi chán. 



Rồi họ cùng với Thương Khâu Khai lên một cái đài cao, một người trong

bọn nói đùa: 



- Ai dám nhảy xuống đất thì ta thưởng cho trăm lượng vàng [80] .  



Mọi người đều tán thành. Thương Khâu Khai tin là thật, nhảy xuống đầu

tiên. Thân thể ông như chim bay, đáp nhẹ xuống đất, xương thịt không bị

thương gì cả. Bọn Phạm Thị cho là chuyện may mắn ngẫu nhiên, chưa phải

là quái dị. Dịp khác, họ trỏ một chỗ sâu tại một khúc sông bảo dưới đó có

châu bảo, xuống mò sẽ được. Thương Khâu Khai lại tin, lặn xuống, rồi nổi

lên, quả nhiên vớt được châu bảo. Lúc đó mọi người mới bắt đầu nghi (có

phép lạ nào đó), Tử Hoa mới ra lệnh đãi ông già vào hạng thượng khách, 

được ăn thịt và bận đồ tơ lụa. 



Chẳng bao lâu, kho của Phạm Thị cháy lớn, Tử Hoa bảo ông già: 



https://thuviensach.vn

- Ông vô đám cháy khuân ra các gấm vóc thì tôi sẽ tuỳ nhiều ít mà thưởng ông. 



Thương Khâu Khai nhảy vô đám lửa, nét mặt thản nhiên, đi đi lại lại trong

lửa rực, không bị khó chịu vì tro bụi, thân thể không bị bỏng. 



Bọn Phạm Thị cho rằng ông già đó “đắc đạo”, xin lỗi ông: 



- Chúng tôi không biết ông đắc đạo, cố ý lừa gạt ông. Chúng tôi không biết

ông là bậc thần nhân mà muốn làm nhục ông. Xin ông coi chúng tôi như

bọn ngu, điếc, đui và dạy cho chúng tôi đạo của ông. 



Thương Khâu Khai đáp: 



- Tôi có cái đạo nào đâu. Chính lòng tôi cũng không biết sao lại được như

vậy, nhưng có điều này tôi muốn cho các ông hay. 



Hôm trước, hai ông khách lại tá túc trong nhà tôi, tôi nghe hai ông ấy khen

uy thế của họ Phạm, có thể làm cho kẻ sống phải chết, kẻ chết sống lại, kẻ

giàu hoá nghèo, kẻ nghèo hoá giàu, tôi thành tâm tin thực, nên không ngại

xa mà tới đây. Lại đây, tôi tin lời của các ông là đúng. Tôi chỉ sợ lòng tôi

không được chân thành, hành vi của tôi không xứng đáng, mà không nghĩ

an hay nguy cho thân tôi, lợi hay hại cho tôi. Tôi chỉ nhất tâm, nhất nguyện, 

cho nên vật không làm trở ngại cho tôi. Chỉ có vậy thôi. Bây giờ tôi mới

biết rằng các ông muốn gạt tôi thì trong lòng tôi sinh ra nghi ngờ, lo sợ, 

nghe thấy, trông thấy cái gì cũng đâm ngại. 



Nhớ  lại  hôm  trước  thoát  chết  đuối,  chết  cháy,  tôi  hoảng  hốt,  lo  sợ,  bừng bừng trong lòng. Từ nay tôi đâu dám lại gần nước và lửa nữa. 



Từ hôm đó, bọn đàn em Phạm Thị gặp ăn mày hay hạng thú y [81] ở ngoài đường, không dám làm nhục họ nữa, mà còn xuống xe vái là khác. 
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Tể Ngã [82] nghe chuyện đó, kể với Trọng Ni, Trọng Ni bảo: 



- Anh có biết không? Con người cực thành tín thì có thể cảm động được

vạn vật, trời đất, quỉ thần, vượt sáu cõi [83] mà không gì ngăn được, chứ

nào  phải  chỉ  vô  được  chỗ  nguy  hiểm,  vô  nước,  vô  lửa  mà  thôi  đâu.  Ông Thương Khâu Khai tin lời gạt của bọn đó mà nước, lửa còn không làm hại

ông được, huống hồ là hai bên cùng chân thành cả (thì việc gì mà không

làm được?). Các con nên nhớ điều đó. 





CÁCH NUÔI THÚ DỮ   II.7 

(Chu Tuyên vương chi [84] mục chính) 



Viên quan mục súc của vua Tuyên vương nhà Chu có một người coi vườn

thú tên là Lương Ương khéo nuôi các cầm thú rừng. Khi chú ta cho chúng

ăn  thì  ngay  những  con  hổ,  chó  sói,  chim  cắt,  chim  ngạc [85]  cũng  tỏ  ra hiền.  Mỗi  cặp  sinh  đẻ  thành  bầy.  Các  giống  khác  nhau  sống  chung  mà

không cắn nhau. Nhà vua sợ chú coi vườn đó chết đi, cái thuật nuôi cầm

thú cũng mất theo, sai Mao Khâu Viên học thuật đó. Lương Ương nói với

Mao Khâu Viên: 



- Công việc của tôi hèn mọn, có thuật gì truyền cho anh đâu. Tôi sợ nhà vua

cho rằng tôi giấu nghề, nên tôi kể cho anh nghe cách tôi nuôi cọp. Bất kì

loài nào, hễ thuận ý nó thì nó mừng, nghịch ý nó thì nó giận, tánh đó là tánh

chung của các loài có huyết khí. Vậy mừng hay giận có phải là vô cớ phát

ra đâu; (một con vật mà hoá dữ) thì luôn luôn là do ta phạm tới điều gì trái

ý nó. Như nuôi cọp, tôi không dám cho nó ăn các con vật còn sống, vì nó sẽ

vồ, giết con vật đó, mà nổi tánh hung dữ của nó lên. Tôi cũng không cho nó

ăn trọn con vật chết, vì nó sẽ xé xác con vật đó, mà nổi tánh hung dữ của nó
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lên. Tôi theo đúng giờ ăn, biết lúc nào nó đói, nó no; tôi hiểu lí do khiến nó hung dữ mà theo ý nó; nếu bị nó cắn chết thì chỉ tại làm trái ý nó. Cho nên

tôi không dám làm trái ý nó [86] , khiến cho nó nổi giận, mà cũng không theo bản năng của nó, kích thích nỗi vui của nó, vì vui hết rồi thì tất giận, 

giận hết rồi thì thường vui; cả hai trường hợp đều không trung hoà (không

quân bình). 



Lòng  tôi  không  muốn  làm  trái  ý  chúng  cho  chúng  giận,  kích  thích  cho

chúng vui, cho nên các loài cầm thú đều coi tôi như đồng loại của chúng. 

Cho  nên  chúng  nhởn  nhơ  trong  vườn  mà  không  nhớ  cảnh  rừng  cao,  đầm

rộng, ngủ trong sân mà không đòi cảnh núi sâu, hang thẳm. Lẽ tự nhiên như

vậy. 





THUẬT LỘI TRONG NƯỚC   II.9 

(Khổng tử quan ư Lữ Lương) 



Khổng Tử ngắm thác nước ở Lữ Lương từ trên cao ba mươi “nhẫn” [87] đổ

xuống, cuồn cuộn nổi bọt lên tới ba mươi dặm, ngay đến loài giải, ba ba, 

cá, kì đà cũng không lội trong dòng đó được. Bỗng ông thấy một người đàn

ông lội trong dòng, tưởng người đó có nỗi khổ tâm mà muốn tự tử, bèn sai

học trò đi dọc theo bờ thác mà vớt. Nhưng thấy cách chỗ đó vài trăm bước, 

người đó nhoi lên bờ, vuốt tóc lại, vừa đi vừa hát ở chân đê. 



Khổng Tử đuổi kịp người đó hỏi: 



- Thác Lữ Lương từ trên cao ba chục “nhẫn” đổ xuống cuồn cuộn lên tới ba

mươi  dặm,  ngay  loài  giải,  ba  ba,  cá  kì  đà  cũng  không  lội  trong  dòng  đó được. Mới đầu tôi thấy chú lội ở trong thác, tưởng chú có nỗi khổ tâm mà

muốn  tự  tử,  sai  học  trò  của  tôi  đi  theo  bờ  mà  vớt  chú.  Rồi  chú  nhoi  lên, https://thuviensach.vn

vuốt tóc lại, vừa đi vừa hát, ngỡ chú là ma quỉ, lại gần coi kĩ thì thấy chú là người. Xin chú cho biết cái “đạo” (thuật) gì để lội trong nước không? 



Người đó đáp: 



-  Không,  tôi  chẳng  có  đạo  lội  nước  nào  cả.  Mới  đầu  tôi  tập  lội,  lớn  lên thành một bản tính, cuối cùng thành ra tự nhiên, gặp nước xoáy thì để cho

nó cuốn vô rồi lại để nó đưa mình nổi lên, cứ theo cái “đạo” của nước, chứ

không theo ý riêng của mình. Nhờ vậy tôi bơi lội dễ dàng trong thác được. 



Khổng Tử hỏi: 



- Chú nói: “Mới đầu tôi tập lội, lớn lên thành một bản tính, cuối cùng thành

ra tự nhiên” là nghĩa làm sao? 



Đáp: 



- Tôi sinh ra ở trên đất cao, thấy yên ổn ở trên đất, đó là bước đầu. Rồi lớn

lên ở trong nước, thấy yên ổn ở trong nước. Sau cùng tới lúc tôi không biết

tại sao lại như vậy nữa, mà cho nó là điều tự nhiên [88] . 





THUẬT BẮT VE SẦU   II.10 

(Trọng Ni thích Sở) 



Trên đường qua nước Sở, ra khỏi một khu rừng, Trọng Ni thấy một người

bắt ve sầu dễ dàng như nhặt vậy. Trọng Ni hỏi người đó: 



- Ông bắt tài quá, có đạo (thuật) gì không? 
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Đáp: 



- Có, tôi có đạo bắt ve sầu. Trong năm sáu tháng, tôi tập giữ sao cho hai

viên đạn đặt trên đầu gậy không rớt xuống, lúc đó ít con ve sầu nào thoát

được tôi [89] . Khi để ba viên đạn trên đầu gậy mà không rớt thì mười con chỉ

bắt hụt một con. Khi để năm viên đạn mà không rớt thì bắt chúng dễ như

nhặt vậy. Tôi giữ thân thể trơ trơ như khúc cây, cánh tay như một cành khô; 

chung quanh trời đất mênh mông, có biết bao nhiêu là vật mà tôi chỉ thấy

cánh ve sầu thôi; tôi không nhúc nhích một chút, có ai đòi đổi mọi vật để

lấy  cánh  ve  sầu,  tôi  cũng  không  đổi.  Như  vậy  làm  sao  không  bắt  được chúng? 



Khổng tử quay lại bảo học trò: 



- Tập trung tinh thần đừng cho phân tán thì không khác gì bậc thần, tức như

ông lão này vậy [90] . 



Ông lão đó bảo: 



- Thầy là hạng (quần dài) áo rộng [91] , biết gì mà nói vậy? Hãy sửa cái đạo (dùng nhân nghĩa) của thầy đi, (cho nó trở về đạo tự nhiên) rồi hãy nói như

vậy . 





MỘT CÁCH GẠT KHỈ   II.19 

(Tống hữu thư công giả) 



Nước Tống có một người khéo nuôi khỉ. Ông ấy yêu khỉ, nuôi được một

bầy  khỉ,  hiểu  ý  chúng  mà  chúng  cũng  hiểu  ý  ông.  Ông  giảm  khẩu  phần

trong nhà đi để khỉ ăn được đầy đủ, nhưng gặp năm đói kém, thiếu thốn, 
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ông đành phải hạn chế phần ăn của chúng. Sợ chúng phản kháng, mới đầu ông nói gạt chúng như vầy: 



- Tao cho chúng bay ăn hạt dẻ [92] , sáng ba, chiều bốn, đủ không? 



Chúng đều nổi giận không chịu. Rồi ông bảo : 



- Thế thì cho chúng bay sáng bốn, chiều ba, đủ không? 



Chúng đều phủ phục, mừng lắm. 



Các sinh vật khôn và dại, gạt nhau đều như vậy cả. Thánh nhân dùng trí mà

gạt bọn dân ngu, cũng như người nuôi khỉ đó dùng trí mà gạt khỉ. Số hạt dẻ

không hề đổi, mà khiến cho bầy khỉ trước giận sau vui [93] .  





TRỞ VỀ CỐ HƯƠNG   III.10 

(Yên nhân sinh ư Yên) 



Một người nước Yên, sanh ở nước Yên, lớn lên ở nước Sở, tuổi già trở về

cố quốc. Khi đi qua nước Tấn, một người đồng hành gạt ông ta, trỏ thành

(của nước Tấn) bảo: 



- Thành nước Yên đấy. 



Ông già đó cảm động, rầu rĩ. 



Người kia lại trỏ nền xã [94] bảo: 



- Nền xã của tổ quốc bác đấy. 
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Ông già thở dài, bùi ngùi. 



Lại trỏ một ngôi nhà bảo: 



- Nhà của các cụ hồi trước đấy. 



Ông già rũ rượi, nhỏ lệ. 



Lại trỏ mấy nắm mồ: 



- Mộ của các cụ đấy. 



Ông già khóc mướt. 



Người kia cười rộ, bảo: 



- Tôi gạt bác đấy, đây mới là nước Tấn mà. 



Ông già mắc cỡ. Khi về tới nước Yên, thấy chính thành quách, nền xã của

nước Yên, thấy chính nhà cửa, mồ mả của tổ tiên, thì lòng bi cảm của ông

kém nhiều rồi.  [95] 





KHỔNG TỬ XÉT CÁC MÔN SINH   IV.4 

(Tử Hạ vấn Khổng tử) 



Tử Hạ [96] hỏi Khổng tử: 



- Nhan Hồi [97] là người ra sao?  
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Khổng tử đáp: 



- Hồi hơn ta về đức nhân. 



Tử Hạ lại hỏi: 



- Tử Cống [98] là người ra sao? 



- Tứ biện thuyết giỏi hơn ta. 



Tử Hạ lại hỏi : 



- Tử Lộ [99] là người ra sao? 



- Do dũng cảm hơn ta. 



- Tử Trương [100] là người ra sao?  



- Sư trang nghiêm hơn ta. 



Tử Hạ đứng dậy hỏi: 



- Vậy thì sao bốn anh đó phải học thầy? 



Khổng tử đáp: 



- Ngồi xuống, ta giảng cho nghe. Hồi có đức nhân nhưng không quyền biến

[101] . Tứ có tài biện thuyết mà không biết giữ lời. Do dũng cảm mà không biết có lúc nên nhát. Sư trang nghiêm mà không biết hoà đồng với người. 

Đổi cái của ta [102] để lấy những đức của bốn anh đó thì ta không đổi. Vì vậy bốn anh đó một mực [103] thờ ta làm thầy [104] .  

https://thuviensach.vn

 

Chú thích:

[1] Nguyên văn là “trưng”. B.G. dịch là: effect ( tác động). 

[2] Nguyên văn là “chiêm”, có lẽ nên hiểu là trường hợp.  

[3] Nguyên  văn  là  “cố”,  Trương  Trầm  chú  giải  là  “cố  sự”,  B.G.  dịch  là: Intuition ( trực giác). 

[4] Nghĩa là đầy vơi, thịnh suy. 

[5] Chúng tôi theo chú giải của Trương Trầm, B.G. dịch khác: cho nên ý tưởng trong ban ngày và mộng ban đêm đều ảnh hưởng tới cơ thể hoặc tinh

thần. 

[6] B.G. dịch là:  tinh thần mà tập trung; nhưng tập trung có nghĩa là suy tư

mãnh liệt, thì làm sao tiêu tan được? Theo chúng tôi “ngưng lại” có nghĩa

là không suy tư gì cả. 

[7] B.G. dịch là: “Thực sự cảm thấy (cái thực) thì không phải là hư ngôn (vain mot). Nguyên văn: tín giác bất ngữ. 

[8] Nguyên văn: “cơ hư ngữ tai”, B.G. không dịch. Chúng tôi đoán nghĩa như vậy. 

[9] Bản chữ Hán chép là: Trịnh nhân hữu tân  hoàng dã giả: 鄭人有薪皇野

者 . (Goldfish). 

[10] Quan toà. 

[11] Trong Cổ học tinh hoa, bài này có nhan đề là  Người kiếm củi được con hươu (bài 209). (Goldfish). 



[12] Tựa như thầy đồ. 

[13] Vì Nhan Hồi có đức hơn Tử Cống. Tử Cống ham làm giàu. [Bài này có trong  Cổ học tinh hoa, nhan đề là  Bệnh quên (bài 139). (Goldfish). 

[14] Trong  Cổ học tinh hoa, bài 140:  Bệnh mê, chép là họ Bàng. (Goldfish). 

[15] Chê Khổng Tử mong dùng nhân nghĩa để cứu đời. 
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[16] Cô Xạ 姑射 : Trong  Trang tử và Nam Hoa kinh, bài Tiêu dao du 3, cụ

NHL phiên âm là Cô Dạ. (Goldfish). 

[17] Một đảo ở giữa biển, theo một huyền thoại trong  Sơn Hải kinh. 

[18] Nguyên văn: trát thương. B.G. dịch là:  dịch lệ.  

[19] Truyện này có chép vắn tắt trong thiên Tiêu dao du của  Trang tử. 

[20]  Tức  Trung  Hoa.  Người  Trung  Hoa  thời  đó  cho  rằng  bốn  bề  chung quanh nước họ là biển. 

[21] Theo truyền thuyết vua Nghiêu là một minh quân, nhân từ, giữ ngôi từ

-2357  đến  -2255,  nước  rất  thái  bình.  Ông  không  truyền  ngôi  cho  con  mà truyền cho một người hiền trong nước là ông Thuấn, ông này giữ ngôi từ

-2255  đến  -2505.  Đạo  Khổng  trước  hết,  rồi  tới  đạo  Lão,  đạo  Mặc  và  cả

Pháp  gia  đều  coi  Nghiêu,  Thuấn  là  những  ông  vua  kiểu  mẫu,  những  bậc

thánh. Mỗi phái đều đề cao chính trị của hai ông đó theo chủ trương của

mình. 

[22] Khang Cù có nghĩa là đường lớn đưa đi khắp nơi. 

[23] Trương Trầm chú giải là: Khiến cho vạn vật được cực (thiện). 

[24] B.G. dịch là:  “theo mệnh nhà vua” . 

[25] Có nghĩa là công thành rồi thì thân thoái. 

[26] Bản chữ Hán, do bác Vvn cung cấp, chép:  湯又問曰 : 四海之外 …

Thang hựu vấn  viết: Tứ hải chi ngoại… (Goldfish). 

[27] Ông vua đã diệt vua Kiệt mà chấm dứt nhà Hạ, mở đầu nhà Thương (-1766 -1753). 

[28] Nước Dinh ở vào khoảng Liêu Ninh Triều Tiên ngày nay. 

[29] Nước Bân ở vào khoảng Thiểm Tây ngày nay. 

[30] Sách  Nhĩ Nhã  có  kể  tên  những  dân  tộc  hoặc  những  nước  ở  chỗ  mà người Trung Hoa thời đó gọi là “tứ hải”, “tứ hoang”, “tứ cực” (đông cực, 

tây cực, nam cực, bắc cực), chúng tôi nghĩ rằng không cần chép lại. 

[31] Ngao là con ba ba rất lớn. 

[32] Chuyên Húc: vua thời thượng cổ, cháu vua Hoàng Đế (-2514 -2436). 

[33] Bột Hải, cái vịnh nằm ở trong khoảng bán đảo Liêu Đông, tới bán đảo Sơn Đông. 

[34]  Bát hoành cũng như bát cực, tám góc thật xa.  Cửu dã tức tám phương https://thuviensach.vn

và trung ương – chỉ nên hiểu tất cả các nước dưới gầm trời. 

[35] Có lẽ nên hiểu ở giữa cái khoảng từ cái vực đó tới Trung Quốc. 

[36] Nguyên văn: dĩ vi lân cư yên. B.G. không dịch. 

[37] Nguyên văn là châu, can, trỏ những thứ ngọc. 

[38] Vị thần ở Tây Bắc, sai khiến các rùa thần. 

[39] Mỗi đoàn năm con, chia nhau mỗi con đội một trái núi. 

[40] B.G. bỏ sáu chữ: “cử túc bất danh sổ thiên”, không dịch. Các sách đều không chú giải, chúng tôi cũng không hiểu nghĩa gì. 

[41] Đó  là  những  người  lùn,  ta  nên  nhớ  thước  (xích)  Trung  Hoa  thời  đó bằng  một  gang  tay  (theo  Wieger),  vậy  một  thước  rưỡi  thời  đó  chỉ  bằng khoảng 3 tấc tây, mà chín tấc chưa bằng hai tấc tây. 

[42] B.G. dịch  minh linh là loài ma quỉ của cõi âm. [Chữ Hán là: 冥靈 . 

Trong bộ  Trang tử và Nam Hoa kinh, bài Tiêu dao du 1, cụ NHL dịch là

con  rùa  thiêng  và  chú  thích  rằng:  có  người  giải  thích  là  một  loại  cây. 

(Goldfish)] 

[43] Có lẽ là loài mối xứ ta, cứ đầu mùa mưa thì bay ra. 

[44] Ông vua khởi nghiệp nhà Hạ (-2205 -2197). Coi bài VII.12. 

[45] Bá Ích, Di Kiên là những nhà bác học thời đó. 

[46] Li Chu thời Hoàng Đế, Tử Vũ cũng ở thời thượng cổ. 

[47] Sư Khoáng là nhạc sư của một ông vua nước Tần. 

[48]  Một  trong  đám  gồm  năm  núi  (ngũ  nhạc)  danh  tiếng  ở  Trung  Hoa. 

[ Tung Sơn 嵩 山  thuộc  tỉnh  Hà  Nam,  trong  sách  in  sai  thành   Trung  Sơn. 

(Goldfish). 

[49] Ta thường dịch là cây quít. 

[50] Có lẽ là loài yểng, tập nói được tiếng người. 

[51]  Tựa  như  con  cầy,  mũi  dài  và  nhọn,  cũng  gọi  là  con  mạch  (tapir). 

Không phải chim hạc. 

[52] Núi Thái Hình tức núi Thái Hàng. Núi đó với núi Vương Ốc nay ở Hà Nam. 

[53] Một nhẫn là tám thước. 

[54] Kí Châu nay ở Sơn Tây và Hà Bắc. Hà Dương nay ở Hà Nam. 

[55] Ngu Công nghĩa là ông già ngu. 
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[56] Dự Nam ở phía nam Dự Châu. Hán Âm ở phía bắc sông Hán, nay ở

Hồ Bắc. 

[57] Một ngọn núi nhỏ. 

[58] Theo Hoài Nam tử, Ẩn Thổ ở Đông Bắc Trung Hoa. 

[59] Tri Tẩu nghĩa là ông già sáng suốt, khôn. 

[60] Theo truyền thuyết Trung Hoa, các thần núi, biển đều chỉ huy loài rắn. 

[61] Bản  chữ  Hán  đăng  trên  http://cls.hs.yzu.edu.tw chép  là  夸 蛾   (Khoa Nga); còn bản do bác Vvn cung cấp chép là 萬蛾 (Vạn Nga). (Goldfish). 

[62] Trong  Cổ học tinh hoa,  truyện243:  Ngu công dọn núi, bỏ đoạn từ “Vị

thần chỉ huy loài rắn” đến “một trái ở Ung Nam”. (Goldfish). 

[63] Trong sách, cả hai bản đều in là: “phía bắc Hà Dương Âm”. Bản chữ

Hán do bác Vvn cung cấp chép là:  Hán chi âm 漢之陰 . (Goldfish). 

[64] Cũng gọi là Ngu Uyên, theo truyền thuyết là chỗ mặt trời lặn. 

[65] Hà là sông Hoàng Hà, Vị là một con sông ở Thiểm Tây. 

[66] Ông  Vũ,  sáng  lập  nhà  Hạ,  hồi  còn  làm  bề  tôi  vua  Thuấn,  được  vua Thuấn giao cho việc khai thông sông, đầm cho khỏi lụt. 

[67] Nghĩa là tận cùng phương Bắc. 

[68] Hai thứ rượu ngon nhất. 

[69] Sách in là:  bị phát; bản chữ Hán chép là:  chúc phát 祝發 .(Goldfish). 

[70]  Chữ  Hán  gồm  bộ  xa  (xe)  bên  trái  và  chữ  Vĩnh  (lâu  dài)  bên  phải, không sách nào trỏ cách đọc,  Từ Hải,  Từ Nguyên đều không ghi. [Bản chữ

Hán do bác Vvn cung cấp chép là Triếp (Mộc) 輒 ( 木 ) . Chữ Mộc có bản

chép là: 沐 . (Goldfish)] 

[71] Viêm là nóng. Viêm nhân là người xứ nóng. Chương này có lợi cho các  nhà  nhân  chủng  học,  xã  hội  học  vì  các  truyền  thuyết  ấy  không  phải hoàn toàn vô căn cứ. 

[72] Thinh Quang, trong bài  Bí ẩn của cái chết,  viết: “Có một số luận cứ

cho  rằng  “hỏa  táng”  xuất  xứ  từ  Ấn  Ðộ,  vào  đời  Hán  du  nhập  vào  Trung Quốc. Thực ra, không phải vậy. Chính gốc gác về “hỏa táng” theo như sách

 “Liệt Tử”  cho biết: “Nước Nghi Cừ ở phía Tây Tần, nằm ven theo dòng

sông Kinh Hà, Khánh Dương, thuộc tỉnh Cam Túc ngày nay, khi có người

quá cố, mang củi chất lên thiêu giữa trời. Ngọn khói bay cao chừng nào thì
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linh hồn người chết càng được siêu thăng!”. (Goldfish). 

[73] 

 Thị: 

Bản 

chữ 

Hán 

đăng 

trên 

trang

http://philosophy.sysu.edu.cn/wgzx/info_Show.asp?ArticleID=283  chép  là:

氏 (   thị  )  ,  còn  bản  do  bác  Vvn  cung  cấp  chép  là:  樂   ( nhạc,lạc,  nhạo). 

(Goldfish). 

[74] Có lẽ là  chằm,  do in sai mà thành ra  trằm. Chữ Hán là:  trạch 澤 (nghĩa là: chằm, đầm). (Goldfish). 

[75] Trong  Cổ học tinh hoa, truyện 224:  Cũng là ăn trộm, chỉ dịch tới đây. 

(Goldfish). 

[76] Nghĩa là nội cái việc sống cũng là ăn trộm sự sống của trời đất rồi, cho nên không muốn ăn trộm cũng là ăn trộm. 

[77] Ý nói: mọi vật đều do thiên nhiên, không phân biệt chung và riêng, thì còn phân biệt ăn trộm với không ăn trộm làm gì. 

[78] Ba đại thần cũng như chức thượng thư đời sau. 

[79] Tử Hoa nuôi khách trong nhà để gây tiếng tốt cho mình. 

[80]  Bách kim. Chữ kim này trỏ một đơn vị tiền tệ, có thể là một cân, một dật  (24  cân),  một  lượng,  một  đồng  tiền;  lại  có  thể  là  vàng,  là  bạc  hay  là đồng. 

[81] Hạng này xưa bị khinh rẻ, tiếng Trung Hoa gọi là “nhã y”, thầy lang ngựa. [Chắc sách in lầm “mã” thành “nhã”. Các bản chữ Hán đều chép là:

 mã y 馬醫 . (Goldfish)]. 

[82] Môn đệ của Khổng tử, tên là Tể Dư, tên tự là Ngã, có khẩu tài, làm quan đại phu nước Tề, phải tội, bị giết cả ba họ. 

[83]  Lục hợp là trời đất (trên dưới), và bốn phương: đông, tây, nam, bắc. 

[84] Bản chữ Hán đăng trên http://zh.wikisource.org/wiki chép là:  chi 之 , còn bản do bác Vvn cung cấp chép là  phương: 方 . (Goldfish). 

[85] Loài chim có mỏ lớn, chân có màng, bắt tôm cá. 

[86] Đoạn nuôi cọp này có chép trong thiên Nhân gian thế của  Trang  tử, nhưng vắn tắt hơn. 

[87] Coi chú thích V.3. 

[88] Truyện này có chép trong thiên Đạt sinh của  Trang tử. Như chúng tôi đã nói trong thiên II phần I, truyện này được chép lại trong bài VIII.10, chỉ
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đoạn kết là thay đổi. 

[89] Người ta dùng nhựa dính bôi vào đầu gậy, chấm vào cánh ve sầu là bắt được nó. 

[90] Truyện này có chép trong thiên Đạt sinh của Trang tử. 

[91] Ý nói bọn nhà Nho, như ta nói bọn thầy Đồ. 

[92] Hạt dẻ: Trong  Trang tử và Nam Hoa kinh, bài  Tề vật luận 2, cụ NHL

ghi  là  “trái  lật”  và  chú  thích:  “Nguyên  văn  chỉ  có  tam,  tứ  (ba,  bốn),  chứ

không nói rõ ba, bốn cái gì. Các bản dịch thường thêm ‘trái lật’: chataigne

hoặc  ‘thăng’:  một  đơn  vị  đo  lường  cho  dễ  hiểu”.  Trong   Liệt tử,  bản  chữ

Hán cũng “chỉ có tam, tứ (ba, bốn)…”. (Goldfish). 

[93] Truyện này có chép trong thiên Tề vật luận của  Trang tử. 

[94] Chỗ tế thần đất. 

[95] Truyện này, trong  Cổ học tinh hoa, có nhan đề là  Cảm tình. (Goldfish). 

[96] Tên Bốc Thương, đốc tín, cẩn thủ, hay bàn về những điều tinh vi. 

[97] Coi chú thích bài IV.1. 

[98] Tên là Đoan Mộc Tứ, có tài biện thuyết, thích buôn bán. 

[99] Tên là Trọng Do, cũng có tên là Quí Lộ, giỏi binh bị, tính quả cảm, cương trực. 

[100] Tên là Chuyên Tôn Sư, tính ung dung, nhúng nhường. 

[101] Nguyên văn: bất năng phân; có sách dịch là không biết nghĩ lại. B.G. 

dịch là: không biết tranh luận. Nhưng có sách lại bảo chữ phân đó chính là

chữ nhẫn (nhịn) in lầm. 

[102] Tức thái độ “vô khả, vô bất khả”. 

[103] Nguyên văn: thử kì sở dĩ sự ngô nhi bất nhị dã. Đường Kính Cảo chú thích bất nhị là không có lòng ngờ gì cả. B.G. dịch là:  không thờ một người

 nào khác. Có sách lại dịch là  không có hai lòng. 

[104] Truyện này chép đúng như vậy trong  Khổng tử gia ngữ. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần IV - (tt B)



KH Ô NG BIẾT MÌNH LÀ THÁNH   IV. 8 

( Long Thúc vị Văn Chí ) 



Long Thúc bảo Văn Chí [1] : 



- Y thuật của ông huyền diệu! Tôi bị một bệnh, ông trị cho được không? 



Văn Chí đáp: 



- Xin vâng, nhưng ông cho biết bệnh gì đã. 



Long Thúc đáp: 



- Người trong làng khen tôi, tôi không lấy làm vinh, người trong nước chê

tôi, tôi không thấy làm nhục; được đã không mừng, mất cũng không buồn; 

tôi coi sống với chết cũng như nhau, giàu nghèo như nhau; coi mọi người

khác như loài heo, mà tự coi tôi cũng như mọi người khác. Tôi ở trong nhà

mà tự coi là quán trọ, coi làng tôi như nước ngoài. Ngoài mấy tật đó, tôi lại

còn coi thường tước quí, chẳng sợ hình phạt; thịnh suy lợi hại không làm

thay đổi được lòng tôi, vui buồn cũng không làm động lòng tôi, cho nên tôi

không thể thờ vua giúp nước được, không thể thân với bạn bè bà con được, 

kiềm  chế  vợ  con,  sai  khiến  tôi  tớ  được.  Tôi  có  bệnh  gì  vậy,  ông?  Có phương nào trị được không? 



Văn Chí bảo Long Thúc quay lưng ra chỗ sáng, rồi mình đứng ở phía sau

hướng ra phía sáng mà xem xét. Xem kĩ rồi bảo: 
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- A! Tôi thấy con tim của ông rồi, nó rỗng một tấc vuông, gần như tim một

bậc thánh. Sáu lỗ tim của ông đều thông, chỉ có một lỗ là nghẹt thôi [2] . 

Ngày nay người ta cho cái trí sáng suốt của thánh nhân là một thứ bệnh, có

lẽ đó là bệnh của ông chăng? Y thuật nông cạn của tôi không trị được thứ

bệnh đó. 





ĐẬP NGƯỜI, BỊ NGƯỜI ĐẬP LẠI   IV. 11 

( Trịnh chi Phố Trạch đa hiền ) 



Ở nước Trịnh, miền Phố Trạch có nhiều người hiền (trỏ hạng ẩn dật), miền

Đông Lí thì có nhiều người tài (về việc trị nước). Trong bọn đệ tử ở Phố

Trạch, có người tên là Bá Phong tử. Bá Phong tử đi qua Đông Lí, gặp Đặng

Tích [3] , Đặng Tích quay lại cười cười và nói với môn đệ: 



- Chúng ta thử trêu gã kia xem sao? 



Bọn đệ tử đáp: 



- Thế thì thú lắm. 



Đặng Tích bèn bảo Bá Phong tử: 



- Các anh hiểu cái nghĩa nuôi người và được người nuôi không? Không tự

nuôi  mình  được,  phải  để  cho  người  ta  nuôi,  đó  là  loài  chó,  loài  heo;  còn người thì nuôi vật để sai khiến chúng. Các anh được ăn no, mặc ấm, là nhờ

công của những người cầm quyền đó. Bọn các anh quần tụ nhau, khi vô sự

thì được người ta nuôi trong chuồng, trong hàng rào, hữu sự thì bị đưa vào

bếp, có khác gì loài chó loài heo đâu. 
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Bá Phong tử làm thinh, nhưng một đệ tử ở sau tiến lên đáp: 



- Quan đại phu có nghe ở Tề, Lỗ có nhiều người khéo léo không? Người thì

giỏi công việc đất, gỗ, người thì giỏi việc kim khí và đồ da, người thì giỏi

âm nhạc, người thì giỏi sổ sách, tính toán, người thì giỏi cầm quân, người

thì  giỏi  cúng  tế  ở  tôn  miếu,  không  thiếu  một  tài  năng  nào;  nhưng  những người tài giỏi đó, không ai được cầm quyền trị dân, không sai khiến nhau. 

Mà những kẻ ở chức trị dân, sai khiến người khác thì lại không biết gì cả, 

không có tài năng gì cả, họ sai khiến những người thông minh, có tài năng. 

Vậy bọn cầm quyền kia, chính nhờ chúng tôi mà có địa vị đấy. Có gì mà

các ông tự đắc! 



Bọn Đặng Tích không biết đáp sao, ngó bọn đồ đệ rồi rút lui. 





NGƯỜI THỰC MẠNH THÌ KHÔNG CẬY SỨC MẠNH   IV. 12 

( Công Di Bá dĩ lực văn chư hầu ) 



Trong  số  các  chư  hầu,  Công  Nghi  Bá  nổi  tiếng  là  có  sức  mạnh.  Đường

Khuê công tâu với vua Chu Tuyên vương. Tuyên vương sửa soạn lẽ vật để

mời Công Nghi Bá tới. 



Công Nghi Bá tới, Tuyên vương coi hình dáng có vẻ yếu ớt, sinh nghi hỏi: 



- Sức của ngươi ra sao? 



Công Nghi Bá đáp: 



- Sức của thần có thể bẻ gãy càng con giọt sành mùa xuân, mang được cánh
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con ve mùa thu. 



Tuyên vương nổi giận, bảo: 



- Sức bọn dũng sĩ của ta có thể xé da một con tê, nắm đuôi chín con bò mà

kéo (lùi lại), mà ta còn cho là yếu; ngươi bẻ gãy được càng con giọt sành

mùa xuân, mang được cánh ve mùa thu, mà nổi tiếng là mạnh trong thiên

hạ, sao vậy? 



Công Nghi Bá thở dài, đương ngồi trên chiếu, đứng dậy, tâu: 



- Câu hỏi của đại vương thật hay, thần xin cứ thực mà đáp: Thầy của thần là

Thương Khâu tử, vào hạng vô địch trong thiên hạ, mà người thân trong nhà

không ai biết là vì không bao giờ dùng sức vậy. Thần thờ thầy tới khi thầy

mất, có lần được thầy bảo: “Người nào muốn thấy những cái người khác

không thấy thì phải nhìn cái người khác không nhìn; người nào muốn có

những cái người khác không có thì phải làm những cái người khác không

làm. Cho nên muốn tập trông thì mới đầu phải nhìn một chiếc xe củi; muốn

tập nghe thì mới đầu phải lắng nghe tiếng chuông”. Cái gì dễ thực hiện ở

trong thì khó thực hiện ở ngoài. Không gặp cái khó ở ngoài, cho nên danh

tiếng không truyền ra khỏi cửa. Nay thần nổi danh khắp chư hầu là làm trái

lời giáo huấn của thầy mà để cho người khác biết tài năng của thần. Nhưng

thần  sở  dĩ  nổi  danh  không  phải  là  vì  thần  cậy  sức  mạnh  mà  vì  thần  biết dùng sức mạnh, như vậy chẳng hơn là cậy sức mạnh ư? 





KHỔNG TỬ CŨNG LÚNG TÚNG   V. 8 

( Khổng tử đông du ) 



Khổng Tử đi chơi ở phía Đông, thấy hai đứa nhỏ cãi nhau. Hỏi duyên cớ, 
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một đứa đáp: 



- Con bảo rằng mặt trời khi mới mọc thì ở gần chúng ta, mà giữa trưa, ở xa

chúng ta. 



Đứa kia bảo: 



- Con thì cho rằng mặt trời khi mới mọc ở xa chúng ta mà giữa trưa thì ở

gần. 



Đứa thứ nhất cãi: 



- Mặt trời mới mọc lớn như bánh xe, giữa trưa nhỏ như cái mâm, hoặc như

cái chén. Ở xa thì nhỏ, ở gần thì lớn, chẳng phải vậy ư? 



Đứa kia đáp: 



- Mặt trời mới mọc thì không khí mát mẻ, giữa trưa thì nóng như nước sôi. 

Ở gần thì nóng, ở xa thì mát, như vậy mới đúng chứ! 



Khổng Tử không giải quyết nổi. Hai đứa đó cười, bảo: 



- Vậy mà người ta bảo ông biết nhiều chứ. [4] 





ĐỔI TIM CHO NHAU   V. 10 

( Lỗ Công Hỗ, Triệu Tề Anh nhị nhân… ) 



Lỗ Công Hỗ, Triệu Tề Anh đều đau, cùng mời Biển Thước [5] lại trị. Biển Thước trị cho đều hết, rồi bảo Công Hỗ và Tử Anh: 
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- Bệnh trước của hai ông đều phát từ ngoài mà nhập vô tạng phủ, cho nên

dùng thuốc mà trị được. Nhưng mà hai ông còn một bệnh nữa, mới sinh ra

đã có và đều theo tuổi mà tăng lên, để tôi trị cho các ông nhé? 



Hai người kia đáp: 



- Xin hãy cho nghe bệnh gì đã. 



Biển Thước bảo Công Hỗ: 



- Ý chí của ông mạnh mà khí lực của ông yếu, cho nên mưu tính giỏi mà

không biết quyết đoán; còn ông Tề Anh ý chí yếu mà khí lực mạnh, cho

nên ít mưu tính mà có tật cố chấp. Thay đổi tim cho nhau thì sẽ được quân

bình. 



Biển Thước bèn cho hai người đó uống một thứ rượu thuốc, khiến họ mê

man bất tỉnh trong ba ngày, rồi mổ ngực lấy tim ra, thay cho nhau và đặt trở

lại  vào  ngực.  Sau  cùng  cho  họ  uống  một  thứ  thần  dược,  họ  tỉnh  lại  như

trước, và từ biệt Biển Thước ra về. Nhưng Công Hổ về nhà Tề Anh sống

với vợ con Tề Anh, vợ con Tề Anh không thừa nhận ông ta; Tề Anh cũng

về nhà Công Hỗ sống với vợ con Công Hỗ, vợ con Công Hỗ cũng không

thừa nhận ông ta. Vì vậy hai nhà gây lộn nhau, nhờ Biển Thước phân xử. 

Biển Thước giảng lí do cho họ biết, họ thôi không gây lộn nhau nữa. 





CÁC BẬC THÁNH VỀ ĐÀN   V. 11 

( Hồ Ba [6] cổ cầm… ) Khi Hồ Ba gảy đàn cầm thì chim múa, cá nhảy (vì vui mừng). Sư Văn nước
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Trịnh hay vậy, bỏ nhà theo Sư Tương[7] du học. Trong ba năm ông ta bấm dây đàn mà không thành khúc. 



Sư Tương bảo: 



- Anh nên về đi!  [8] 



Sư Văn đặt cây đàn xuống, thở dài đáp: 



- Văn tôi không phải là không gảy được đàn, không chơi thành khúc được; 

ý chí của tôi không phải ở chỗ bấm dây cho thành tiếng hay. Nhưng trong

lòng tôi có điều nghĩ chưa ra thì ứng vào cây đàn ở ngoài sao được? Cho

nên tôi không dám động ngón tay cho dây đàn rung lên. Xin đợi ít lâu, sẽ

thấy tôi đạt được gì không. 



Ít lâu sau, Sư Văn trở lại thăm Sư Tương, Sư Tương hỏi: 



- Thuật gảy đàn ra sao rồi? 



Đáp: 



- Tôi đã đạt được rồi, xin cho tôi thử. 



Thế là, lúc đó đương mùa xuân, Sư Văn gảy dây thương [9] , để gợi nam lữ

[10] tức thì gió mát nổi lên, cây cối kết trái, thời tiết vào thu. Sư Văn lại gảy dây dốc, để kích động giáp chung tức thì một luồng ấm áp chậm chậm

toả  ra,  cây  cối  đều  nở  hoa.  Đương  mùa  hè,  Sư  Văn  gảy  dây  vũ,  để  gợi hoàng chung thì sương tuyết đều rơi, sông hồ đóng băng, thời tiết vào đông. 

Lại gảy dây chuỷ để kích động nhuy tân, tức thì ánh sáng mặt trời hừng hực

làm tan hết băng giá. Cuối cùng, gảy dây cung hoà điệu với bốn dây kia, thì

gió lành phe phẩy, mây đẹp trôi qua, sương ngọt (cam lộ) trút xuống, suối

thơm phun ra. 
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Sư Tương mừng quá, nhảy lên, bảo: 



-  Nghệ  thuật  gảy  đàn  của  anh  thật  huyền  diệu.  Ngay  như  Sư  Tương  gảy điệu thanh dốc, Trâu Diễn thổi ống luật [11] (một thứ ống tiêu), cũng không hơn anh. Họ chỉ đáng xách đàn cầm, cầm ống tiêu mà đi hầu phía sau anh

thôi. 





CÁC BẬC THÁNH VỀ CA   V. 12 

( Tiết Đàm học âu ư Tần Thanh ) 



Tiết Đàm học hát với Tần Thanh [12] , chưa học hết nghệ thuật của Thanh, đã tự cho là biết đủ rồi, bèn từ biệt xin về nhà. Tần Thanh không giữ lại, 

trong bữa tiễn hành ở ngã tư [13] ngoài thành, gõ nhịp hát một khúc bi ca, tiếng hát làm cho cây lá trong rừng rung động, tiếng vang làm ngừng đám

mây đương bay. Tiết Đàm tạ lỗi, xin được trở lại học nữa, suốt đời không

dám đòi về. 



Tần Thanh ngó bạn bảo: 



- Xưa, nàng Hàn Nga [14] đi về phía đông sang nước Tề, tới Ung Môn, hết lương thực, phải hát để kiếm ăn, khi đi đi rồi mà dư âm còn vương vấn ở

chung quanh cái đà, cái đòn nóc, ba ngày mới dứt, các người chung quanh

cho rằng nàng chưa đi. Sau nàng tới một quán trọ, bị người trong quán làm

nhục,  nàng  khóc  ti  tỉ,  thảm  thiết  tới  nỗi  già  trẻ  trong  làng  ngó  nhau  mà thương  tâm  nhỏ  lệ,  ba  ngày  không  ăn,  phải  đuổi  theo  nàng,  bắt  kịp,  mời nàng trở lại. Nàng trở lại, hát một khúc du dương tới nỗi già trẻ trong làng

vui mừng nhảy múa, không tự ngăn được, quên hết nỗi thương tâm trước

kia. Họ tặng nàng một số tiền lớn để lên đường. Nhờ vậy mà dân Ung Môn
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tới nay còn giỏi hát, giỏi than vãn, bắt chước được giọng của Hàn Nga. 





YỂN SƯ VÀ NGƯỜI MÁY   V. 14 

( Chu Mục vương tuần thú ) [15] 



Vua Chu mục vương đi săn, vượt núi Côn Lôn tới núi Yểm Sơn [16] rồi về. 

Trên đường về Trung Quốc, có người dâng lên một người thợ giỏi tên là

Yển Sư. Mục vương bảo người thợ đó tiến lên để hỏi: 



- Ngươi có tài gì? 



Yển Sư đáp: 



- Đại vương sai làm gì, thần cũng xin thử. Nhưng thần đã chế tạo sẵn một

cái máy, xin dâng đại vương coi. 



Mục vương bảo: 



- Ngày mai ngươi mang máy đó lại, ta với ngươi cùng coi. 



Hôm sau Yển Sư vô yết kiến, nhà vua bảo lại gần, rồi hỏi: 



- Người nào đi theo đó? 



Thưa: 



- Đó là người máy thần đã chế tạo, nó biết hát. 



Mục vương ngạc nhiên ngó người máy đó, nó biết đi biết chạy, biết cúi biết
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ngửa, y như người vậy. Người thợ vặn cái cằm của nó, tức thì nó hát rất đúng, nâng cái tay của nó lên thì nó múa rất hợp điệu; nó làm được ngàn trò

đúng theo ý người. Nhà vua cho là người thực; nàng Thịnh Cơ (sủng phi

của vua) và tất cả bọn hầu hạ trong cung đều được coi. 



Khi  người  máy  làm  hết  các  trò  rồi,  nó  liếc  mắt  ra  dấu  với  các  thị  nữ  ở

chung  quanh  nhà  vua.  Chu  Mục  vương  nổi  giận  đùng  đùng,  muốn  đem

chém Yển Sư, Yển Sư hết hồn, vội vàng tháo gỡ người máy ra cho nhà vua

coi,  các  bộ  phận  toàn  bằng  da,  gỗ,  sơn,  keo  đủ  các  màu  trắng,  đen,  đỏ, xanh. Nhà vua xem xét kĩ lưỡng: ở trong có gan, tim, mật, phổi, tì, thận, 

ruột, bao tử; ở ngoài có gân cốt, tay chân, khớp xương, da, tóc, lông, răng, 

toàn là giả cả, mà rất hoàn thiện; người thợ lắp lại như cũ. 



Nhà vua bảo thử bỏ trái tim đi xem sao thì miệng không biết nói nữa; bỏ

gan đi thì mắt không trông được nữa; bỏ thận đi thì chân không bước được

nữa [17] . Lúc đó Chu Mục vương mới mừng, than thở: 



- Ôi, cái khéo của con người ngang với hoá công chăng? 



Rồi ra lệnh lấy hai cái xe chở người máy đó về. 



Thang máy của Ban Thâu, con diều bay của Mặc tử, [18] hai nhà đó đã tự

cho là cực kì khéo rồi. Một hôm, đệ tử của họ là Đông Môn Cổ, Cầm Hoạt

Li, nghe nói tài khéo của Yển Sư, kể lại cho họ, họ từ đó cho tới suốt đời, 

không  dám  khoe  nghệ  thuật  của  mình  nữa,  nhưng  vẫn  thường  cầm  cái

thước vuông, cái thước tròn [19] .  





CÁC BẬC THÁNH BẮN   V. 15 
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( Căm Dăng cổ chi thiện xạ giả ) [20] 



Cam Dăng là người giỏi tài bắn thời cổ, khi giương cung lên là thú lăn ra, 

chim rớt xuống. Đệ tử của ông tên là Phi Vệ, còn bắn giỏi hơn ông nữa. Kỉ

Xương lại học nghệ thuật của Phi Vệ. 



Phi Vệ bảo: 



- Trước hết anh phải tập đừng chớp mắt đã, rồi sau sẽ nói chuyện học bắn. 



Kỉ Xương về nhà, nằm ngửa dưới khung củi của vợ, đưa mắt theo con thoi. 

Hai năm sau, mũi nhọn của cái dùi có chạm vào mí mắt, Kỉ Xương cũng

không chớp mắt. Lúc đó mới lại thưa với Phi Vệ. Phi Vệ bảo: 



- Chưa, còn phải tập nhìn nữa, nhìn sao cho vật nhỏ mà thấy lớn, vật không

thấy mà thấy rõ, rồi lại cho ta hay. 



Kỉ Xương về dùng (lông) đuôi bò treo một con rận ở cửa sổ, quay về phía

nam mà nhìn, khoảng mươi ngày sau thấy con rận lần lần lớn ta, ba năm

sau thấy nó lớn bằng bánh xe; nhìn các vật khác đều thấy lớn bằng núi cả. 

Lúc  đó  mới  lấy  cây  cung  bằng  sừng  nước  Yên  và  mũi  tên  bằng  cỏ  bồng châu Sóc [21] , bắn xuyên quả tim con rận mà sợi lông treo không đứt. Rồi lại thưa với Phi Vệ. Phi Vệ nhảy lên, vỗ ngực bảo: 



- Anh đã đạt được nghệ thuật bắn rồi. 



Kỉ Xương khi đã học được thuật bắn của Phi Vệ, nghĩ rằng trong thiên hạ

chỉ có mỗi một người địch nổi mình, lập tâm giết Phi Vệ. Họ gặp nhau ở

đồng trống, giương cung bắn nhau, hai mũi tên đụng nhau ở giữa đường, 

rớt  xuống  mà  bụi  trên  mặt  đất  không  bay  lên.  Phi  Vệ  hết  tên  trước,  Kỉ

Xương còn một mũi, bắn nốt. Phi Vệ dùng mũi nhọn của một cái gai mà đỡ

trúng.  Thế  là  hai  người  cùng  khóc,  liệng  cung  xuống,  quì  xuống  đất  vái https://thuviensach.vn

nhau,  nhận  làm  cha  con,  thích  vào  cánh  tay  mà  thề  không  dạy  cho  ai  bí quyết của mình. 





NGHỆ THUẬT ĐÁNH XE   V. 16 

( Tháo Phủ chi sư ) 



Thầy của Tháo Phủ là Thái Đậu. Hồi Tháo Phủ mới theo thầy học đánh xe, 

giữ lễ rất khúm núm, mà ba năm, Thái Đậu không dạy cho một lời. Tháo

Phủ càng giữ lễ nghiêm cẩn hơn nữa, lúc đó Thái Đậu mới bảo: 



- Thơ cổ có câu: “Con người thợ giỏi làm cung mới đầu làm cái thúng đã; 

con người thợ đúc giỏi mới đầu tập đúc cái búa đã” [22] . Trước hết anh hãy coi ta đi, mà đi như ta, rồi sau mới cầm được sáu dây cương, chế ngự

được sáu con ngựa. 



Tháo Phủ thưa: 



- Con xin vâng lời. 



Thái Đậu bèn lấy các khúc cây, bề ngang chỉ vừa đặt chân lên, tính xem

bước chân dài ngắn ra sao mà đặt thành đường đi, rồi dẫm lên mà chạy qua

chạy lại, không trật bước nào. Tháo Phủ tập ba ngày đã thành thạo. 



Thái Đậu than: 



-  Anh  mẫn  tiệp  thật,  tập  mau  nhĩ?  Thuật  đánh  xe  cũng  chỉ  vậy  thôi.  Cái thuật đi của anh (trên khúc cây), nhập vào chân anh rồi thì ứng vào lòng

anh.  (Đem  thuật  đó)  suy  ra  thuật  đánh  xe,  biết  điều  hoà  dây  cương,  hàm thiếc,  gò  hay  lơi  ra  ở  môi  mép  con  ngựa  sao  cho  vừa  phải;  hiểu  rõ  cách https://thuviensach.vn

đánh ngựa trong lòng thì cửa động ở ngoài sẽ hợp ý với ngựa. Nhờ vậy mà biết  tiến  lui  theo  phép  tắc,  quẹo  hay  chạy  vòng  quanh  đúng  qui  củ  mà không trật đường, tiến rất xa mà không hao khí lực. Như vậy là thực đạt

được thuật đánh xe; thuật đó đạt được ở chỗ sử dụng hàm thiếc, rồi ứng vào

dây cương; đạt ở chỗ sử dụng dây cương, rồi ứng vào bàn tay; đạt ở bàn tay

rồi  thì  ứng  vào  lòng.  Như  vậy  không  cần  dùng  mắt  để  nhìn,  dùng  roi  để

thúc  ngựa,  lòng  được  nhàn,  thân  thể  ngay  ngắn [23] ,  mà  sáu  dây  cương không  loạn,  hai  mươi  bốn  móng  ngựa  [24]  bước  đúng  không  sai,  quẹo vòng, tiến lui đều đúng mực, sau đó có thể khiến cho bánh xe và xe chạy

khít  đường,  móng  ngựa  dẫm  vào  đúng  chỗ,  không  phân  biệt  núi  hang  là

hiểm trở mà đồng cao đồng lầy là bằng phẳng nữa, coi như nhau hết [25] . 

Nghệ thuật của ta chỉ có như vậy thôi, anh nên nhớ lấy. 





NHỮNG CÂY KIẾM LẠ   V. 17 

( Nguỵ Hắc Noãn dĩ nặc hiềm… ) 



Hắc Noãn ở nước Nguỵ vì thù nhà mà giết Khâu Bính Chương. Con Khâu

Bính  Chương  là  Lai  Đan  muốn  báo  thù  cho  cha.  Đan,  tính  khí  rất  can

trường, nhưng hình thể rất gầy ốm, ăn mỗi bữa chỉ vài hột, gió thổi muốn

ngả [26] . Vì vậy tuy oán lắm mà không thể đấu kiếm [27] báo thù được. 

Phải nhờ người khác (để báo thù) thì cho là điều nhục, cho nên thề sẽ tự

dùng kiếm mà giết (lén) Hắc Noãn. 



Hắc Noãn mạnh tợn hơn người, một mình chống được trăm kẻ; gân cốt thịt

da không phải là gân cốt thịt da của con người, có thể vươn cổ ra cho người

ta chém, phanh ngực ra cho người ta bắn; mũi tên sẽ gẫy, lưỡi kiếm sẽ quằn

mà thân thể không hề bị thương. Hắc Noãn cậy sức mình như vậy, coi Lai

Đan như con chim non mới nở. 
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Một người bạn của Lai Đan tên là Thân Tha bảo: 



- Anh thâm oán Hắc Noãn mà hắn coi thường anh quá lắm! Anh tính sao

đây? 



Lai Đan khóc và đáp: 



- Xin anh tính giùm tôi. 



- Tôi nghe ông tổ của Khổng Chu nước Vệ được vua Ân cho một cây kiếm

quí. Một đứa nhỏ cầm cây kiếm đó có thể đánh đổi được ba đạo quân. Sao

anh không hỏi mượn? 



Lai Đan bèn qua nước Vệ, yết kiến Khổng Chu. Theo lễ của hạng đánh xe, 

Lai Đan dâng vợ con cho Khổng Chu rồi mới bày tỏ ý mình. Khổng Chu

bảo: 



-  Ta  có  ba  cây  kiếm,  tuỳ  anh  lựa,  nhưng  không  cây  nào  giết  người  được đâu. Ta hãy tả cho anh nghe được đã: Một cây tên là Hàm Quang, nhìn vào

không thấy, vận dụng nó mà không cảm thấy nó ở trong tay mình; nó đụng

vào vật gì thì không lưu lại dấu vết gì cả, nó đâm thủng ta, ta cũng không

biết. Cây thứ nhì gọi là Thừa Ảnh. Vào lúc bình minh nửa mờ nửa tỏ hoặc

hoàng hôn tranh sáng tranh tối, quay về phía bắc mà nhìn kĩ nó thì thấy mờ

mờ  mà  không  nhận  ra  được  hình  dáng  nó  ra  sao.  Nó  đụng  vào  cái  gì  thì nghe có tiếng nhẹ, tan liền; nó đâm thủng ta, ta cũng không thấy đau gì cả. 

Cây thứ ba tên là Tiêu Luyện, ban ngày chỉ thấy cái bóng chứ không thấy

ánh sáng của nó, ban đêm thấy ánh sáng mà không thấy hình dáng nó. Nó

đụng vào cái gì, nghe soạt một cái, đâm lủng nhưng vết lủng khép lại liền, 

thấy đau mà không thấy vết máu. 



- Ba cây kiếm đó, đã truyền được mười ba đời mà không dùng lần nào, còn

để trong bao, chưa hề mở ra. 
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- Mặc dầu vậy, tôi cũng xin ngài cho tôi cây thứ ba. 



Khổng Chu trả vợ con lại cho Lai Đan, rồi cả hai người đều trai giới bảy

ngày; sau đó đúng lúc nửa đêm [28] quì xuống giao kiếm cho Lai Đan. Lai Đan cúi lại hai lạy mà nhận và trở về nhà. 



Lai  Đan  cầm  cây  kiếm  đó  theo  rình  Hắc  Noãn.  Một  hôm  Hắc  Noãn  say

rượu,  đương  ngủ  dưới  cửa  sổ,  Lai  Đan  chém  ba  nhát  từ  cổ  cho  tới  lưng. 

Hắc  Noãn  không  hay  gì  cả,  (vẫn  nằm  trơ  trơ).  Lai  Đan  tưởng  Hắc  Noãn chết, mừng quá, rút lui, gặp con Hắc Noãn ở cổng, chém ba nhát, như chém

trong không khí. Con Hắc Noãn cười, bảo: 



- Giỡn sao đó mà vẫy ta tới ba lần vậy? 



Lai Đan thấy thanh kiếm đó không giết người được, thở dài ra về. 



Khi Hắc Noãn tỉnh dậy, rầy vợ: 



-  Tôi  say  mà  ngủ,  sao  phanh  mền  tôi  ra,  tôi  thấy  đau  ở  cuống  họng  và ngang lưng này. 



Người con cũng nói: 



- Mới rồi, Lai Đan tới đây, gặp con ở cổng, nó vẫy con ba lần, cũng làm

cho con đau trong mình, tay chân cứng đơ. Nó thư [29] chúng ta rồi.  





ĐỪNG VỘI CHO LÀ ĐỒN NHẢM   V. 18 
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( Chu Mục vương đại chinh Tây Nhung ) 



Khi Chu Mục vương đem đại quân chinh phạt Tây Nhung, được rợ đó tặng

cây kiếm Côn Ngô và thứ vải Hoả Hoán [30] . Cây kiếm đó dài một thước tám tấc, luyện bằng gang, lưỡi kiếm màu đỏ, cắt ngọc dễ dàng như cắt bùn. 

Còn thứ vải Hoả Hoán, muốn giặt thì cho vào lửa, vải đỏ lên như lửa, mà

vết dơ thì trở thành màu vải [31] ; rút ở lửa ra, giũ giũ thì chỗ đó trắng như

tuyết. 



Hoàng  tử  cho  rằng  không  có  những  vật  như  vậy,  chỉ  là  đồn  nhảm.  Tiêu Thúc bảo: “Hoàng tử quá tự tin, và quá tin những lí lẽ bậy” [32] .  





MỘT BẬC ĐẠT NHÂN   V II . 9 

( Vệ, Đoan Mộc Thúc giả ) 



Đoan Mộc Thúc, người nước Vệ, là dòng dõi Tử Cống, được hưởng gia tài


tổ  tiên,  trong  nhà  có  mấy  vạn  cân  vàng [33] ,  nhưng  không  quản  trị  sản nghiệp, mà chơi bời cho thoả chí [34] . Người đời muốn làm cái gì, muốn hưởng cái gì ông ta cũng làm, cũng hưởng cho đủ. Nhà cửa, lâu đài, vườn

tược, ao hồ, ăn uống, xe ngựa, y phục, đờn ca, nàng hầu, thị nữ, đều không

kém  vua  Tề,  vua  Sở.  Lòng  thích  cái  gì,  tai  muốn  nghe  cái  gì,  mắt  muốn nhìn cái gì, miệng muốn nếm thứ gì, tuy xa xôi tận nước ngoài, nước Tề

[35]  không  có,  ông  ta  cũng  kiếm  cho  được,  như  thể  những  vật  ở  trong tường, trong hàng rào của ông vậy. Khách khứa trong nhà ngày nào cũng có

cả trăm người, bếp không lúc nào tắt, nhà giữa nhà bên không lúc nào im

tiếng  ca  tiếng  đờn.  Thức  ăn  còn  dư,  phân  phát  cho  hàng  xóm,  hàng  xóm cũng ăn không hết thì phân phát cho cả nước. 



Năm sáu mươi tuổi, khí lực gân cốt bắt đầu suy nhược; ông bỏ hết việc nhà, 
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phân  phát  kho  tàng,  châu  báu,  xe  ngựa,  y  phục,  nàng  hầu  và  thị  nữ,  chỉ

trong một năm hết nhẵn, không để lại cho con cháu chút gì cả. Tới khi đau, 

không có thuốc uống, khi chết không có tiền chôn cất. Nhưng khắp trong

nước những người mang ơn ông góp tiền mai táng ông, trả lại một số của

cải cho con cháu ông nữa. 



Cầm Cốt Li [36] nghe chuyện đó bảo: 



- Đoan Mộc Thúc là một người điên cuồng làm nhục tổ tiên. 



Đoàn Can Sinh [37] nghe vậy bảo: 



- Mộc Thúc là bậc đạt nhân, có đức hơn tổ tiên. Những hành vi của ông ấy, 

mọi người lấy làm lạ, nhưng quả là chí lí. Hạng quân tử nước Vệ đa số giữ

lễ giáo, cho nên chưa hiểu được lòng con người đó. 





MỖI HẠNG NGƯỜI QUEN MỘT LỐI SỐNG   V II . 17 

( Chu ngạn viết ) 



Nước Chu có một ngạn ngữ: “Nông phu mà ở không lâu thì có thể chết”. 

Sáng sớm ra đồng, tối mới về nhà, họ tự biết sống theo bản tính, họ ăn rau, 

ăn đậu tự cho là ngon. Bắp thịt gồng cứng, gân cốt rắn rỏi. Một buổi sáng

nào đó cho họ nằm giường êm màn thêu, ăn gạo ngon và thịt béo, lan, quít, 

thì tâm thần thể chất họ khó chịu, phát nhiệt mà sinh bệnh; còn các ông vua

nước Thương nước Lỗ nếu sống như họ thì cũng không chịu nổi được một

giờ. Cho nên, cái gì nông dân thích, thì họ cho là khắp thiên hạ không có gì

hơn. 



Xưa,  nước  Tống  có  một  nông  phu,  suốt  năm  bận  áo  bố,  mùa  đông  lạnh
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cũng rán chịu, qua mùa xuân thì sưởi nắng, không hề biết rằng trên đời có những lâu đài rộng rãi, những căn phòng ấm áp, những áo bằng gấm vóc, 

bằng lông chồn, lông hạc [38] , cho nên bảo vợ: 



- Không ai biết rằng ánh nắng sưởi ấm được lưng. Anh tâu với vua điều đó, 

chắc được hậu thưởng. 



Một người giàu có trong làng bảo chú ta: 



- Xưa có một người thích rau dại, rau gai ngọt, rau hành cần, và bèo, khen

những thứ đó với một vị giàu có trong làng. Vị này nếm thử, cay miệng mà

đau bụng, bị mọi người chế nhạo, chê bai mà xấu hổ. Chú thì cũng vậy. 





PHẢI BIẾT BÁN TÀI CỦA MÌNH   V III . 7 

( Lỗ Thi thị hữu nhị tử ) 



Họ Thi ở nước Lỗ có hai người con trai, một người hiếu học, một người

thích  việc  binh.  Người  con  hiếu  học  đem  sở  học  của  mình  dâng  Tề  hầu, được Tề hầu dùng làm sư phó cho các công tử, người con thích việc binh

đem  binh  pháp  của  mình  dâng  vua  Sở,  vua  Sở  mừng,  cho  coi  việc  quân. 

Gia đình nhờ lộc của họ mà giàu, cha mẹ nhờ tước của họ mà sang. 



Một người láng giềng họ Mạnh cũng có hai người con, cũng lựa hai nghề

đó, mà nghèo túng, muốn được giàu sang như họ Thi, qua hỏi nhờ cách nào

mà tiến phát mau vậy. Hai người con họ Thi cứ thực mà kể. 



Một người con họ Mạnh bèn đem sở học của mình dâng vua Tần. Vua Tần

bảo: 
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- Thời nay, các chư hầu đều dùng võ lực mà tranh nhau, chỉ cần binh khí và lương thực thôi, nếu chúng ta dùng nhân nghĩa mà trị nước, thì là theo con

đường diệt vong mất. 



Rồi sai đem thiến, ít lâu sau thả ra. 



Còn người kia qua nước Vệ, dâng binh pháp lên vua Vệ. Vua Vệ bảo: 



- Nước mình nhỏ mà chung quanh là nước lớn. Nước nào lớn thì mình thờ, 

nước nào nhỏ thì mình vỗ về, đó là cách cầu an; trông vào binh lực thì mau

diệt vong lắm. Nếu để cho hắn được toàn mệnh mà về, hắn qua nước khác, 

sẽ nguy lớn cho chúng ta. 



Bèn chặt chân, trả về nước Lỗ. 



Về tới nhà, cha con họ Mạnh đấm ngực mà oán trách họ Thi. Họ Thi bảo: 



-  Gặp  thời  thì  thịnh,  không  gặp  thời  thì  lụn  bại.  Con  đường  của  các  bác cũng là con đường của chúng tôi mà kết quả khác nhau, là tại không gặp

thời chứ không phải là hành động sai. Vả lại, ở đời không có nguyên tắc

nào luôn luôn đúng, không có việc nào luôn luôn sai. C ái  mà  thời  trước

người ta dùng thì có thể ngày nay bỏ đi; cái ngày nay bỏ đi , thì có thể sau

này  sẽ  dùng . Dùng  hay  bỏ,  điều  đó  không  quyết  định  được  là  phải  hay trái[39]. Rình cơ hội, nắm lấy cơ hội, cái đó không có qui tắc nào cả, mà thuộc về lanh trí. Nếu không lanh trí thì có biết rộng như Khổng Khâu, có

tài như Lữ Thượng[40], đi tới đâu cũng khốn thôi. 



Cha con họ Mạnh yên lòng, không có vẻ giận nữa, bảo: 



- Chúng tôi hiểu rồi, bác đừng nhắc lại nữa. 
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 MẢI ĐÁNH NGƯỜI MÀ QUÊN ĐỀ PHÒNG   V III . 8 

( Tấn Văn Công xuất hội ) 



Vua  Tấn  Văn  Công  [41]  đi  hội  họp  các  chư  hầu  để  tính  đánh  nước  Vệ. 

Công tử Sừ ngửa mặt lên trời mà cười. Văn Công hỏi tại sao cười. Đáp: 



- Thần cười người láng giềng của thần đưa vợ về thăm mẹ, giữa đường thấy

một người đàn bà hái dâu, đâm mê mà đứng lại tán tỉnh. Nhưng khi quay

lại nhìn vợ thì một chàng cũng vẫy vợ mình đi. T hần mỉm cười vì chuyện

đó. 



Văn Công tỉnh ngộ, thôi không đánh Vệ nữa, đem quân về, chưa tới nơi thì

có tin giặc đánh ở biên cương phía bắc. 





LÀM THẾ NÀO CHO HẾT TRỘM CƯỚP   V III . 9 

( Tấn quốc khổ đạo ) 



Nước Tấn bị cái nạn trộm cướp. Một người tên là Khích Ung có tài nhận ra

kẻ trộm, chỉ nhìn vào cái khoảng giữa lông mày và mí mắt mà biết được là

kẻ trộm hay không. Tấn hầu [42] sai người đó nhận diện kẻ trộm, trăm lần, ngàn lần không trật lần nào. T ấn hầu rất mừng, bảo Triệu Văn tử: 



- Ta kiếm được một người mà sẽ trừ hết được trộm cắp trong nước, đâu cần

gì nhiều biện pháp. 



Văn tử tâu: 



- Nhà vua dùng cách nhận diện kẻ trộm đó mà diệt trộm, thì không sao hết
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trộm được đâu. Khích Ung rồi sẽ bất đắc kì tử cho mà xem. 



Chẳng bao lâu bọn trộm bàn tính với nhau: 



- Chúng ta khốn đốn chỉ vì tên Khích Ung đó. 



Rồi chúng âm mưu với nhau giết Khích Ung. 



Tấn hầu nghe tin, hoảng sợ, lập tức vời Văn tử vô, bảo: 



- Đúng như lời ông đoán, Khích Ung chết rồi. Có cách nào diệt trộm được

bây giờ. 



Văn tử tâu: 



- Ngạn ngữ nước Chu có câu: “Dò kiếm cá dưới vực thẳm thì sẽ bất hạnh, 

tìm đoán những điều ẩn kín thì sẽ gặp tai ương”. Nhà vua muốn trong nước

không có trộm cướp thì không gì bằng dùng người hiền mà giao cho trọng

trách, người trên sẽ sáng suốt, người dưới sẽ nhờ vậy được cải hoá. Khi dân

có lòng liêm sỉ thì làm gì còn trộm cướp nữa? 



Tấn  hầu  nghe  lời,  cử  Tuỳ  Hội  coi  việc  nước  và  bọn  trộm  cướp  trốn  qua nước Tần hết. 





CHIẾM ĐƯỢC KHÔNG KHÓ, GIỮ ĐƯỢC MỚI KHÓ   V III . 12 

( Triệu Tương tử sử Tân Trĩ… ) 



Triệu  Tương  tử  [43]  sai  Tân  Trĩ  Mục  tử  đem  quân  đánh  rợ  Địch  [44]  , 

thắng, chiếm được hai miền Tả nhân, Trung nhân. Tân Trĩ Mục tử sai sứ
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giả về báo tin thắng trận. Tương tử đương ăn chay, hay tin có vẻ lo. N gười chung quanh hỏi: 



- Một buổi sáng chiếm được hai thành, ai cũng lấy vậy làm mừng, sao ngài

lại có vẻ lo? 



Tương tử đáp: 



- Nước sông dâng lên không quá ba ngày, gió lớn mưa dông không quá một

buổi sáng, mặt trời đứng bóng chỉ một chốc lát. Họ Triệu tích đức không

được nhiều, mà một buổi sáng hạ được hai thành, tôi sợ rằng sự suy vong

sắp tới! 



Khổng tử nghe được bảo: 



- Họ Triệu sẽ thịnh. Biết lo thì sẽ thịnh, vui mừng thì sẽ nguy. 



Thắng không phải khó, giữ được mới khó. Bậc minh quân hiểu lẽ đó mà

giữ được thắng lợi, để phúc lại cho con cháu. Các nước Tề, Sở, Ngô, Việt

đều đã có lần thắng các chư hầu mà rốt cuộc đều bại vong, là vì không hiểu

cái lẽ duy trì thắng thế. Chỉ ông vua nào đạt đạo mới duy trì được thắng thế. 



Sức Khổng tử mạnh đủ để nâng được cửa kinh đô, nhưng ông không muốn

người ta biết sức mình; Mặc tử có tài đánh thành, Công Thâu Ban [45] phải

thua, nhưng ông không muốn cho người ta biết tài cầm quân của mình. Cho

nên người nào biết duy trì thắng lợi thì tuy mạnh mà vẫn coi mình là yếu

(không ỷ vào sức mạnh). 
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Chú thích:

[1] Văn Chí làm một thần y thời cổ, có sách nói là ở thời Chiến Quốc, đã trị

bệnh cho Tề Uy vương; có sách nói ở thời Xuân Thu, đã trị bệnh cho Tề

Văn vương, làm cho Văn vương nổi giận mà hết bệnh. 

[2] Người thời đó cho rằng trái tim bậc thánh chỉ có bảy lỗ, đều thông cả, nên rất minh trí. 

[3] Đặng  Tích  làm  quan  đại  phu  nước  Trịnh,  đời  Xuân  Thu,  đặt  ra  nhiều luật pháp rồi khắc lên miếng tre (nên gọi là trúc hình), treo ở chỗ công cho

dân biết. Ông thuộc phái Pháp gia. Có bộ  Đặng Tích thư nhưng chắc là của

người đời sau viết. 

[4]  Truyện  này  trong   Cổ  học  tinh  hoa  có  nhan  đề  là   Mặt  trời  xa,  gần. 

(Goldfish). 

[5] Biển Thước là một danh y bậc nhất vào thời Xuân Thu, tương truyền mỗ xẻ như thần. 

[6] Chữ Hán là: 瓠巴 . C ó bản, như bản do bác Vvn cung cấp, chép là: 匏

巴 ( Bào Ba). (Goldfish). 

[7] Hồ Ba, Sư Văn, Sư Tương đều là những người giỏi nhạc.  

[8] Ý nói: không học đàn được đâu.  

[9] Người Trung Hoa phân biệt năm thanh âm (ngũ âm): cung, thương, dốc, chuỷ, vũ. Âm thương là âm kim, thuộc hai tháng đầu mùa thu; âm dốc là

âm mộc, thuộc hai tháng đầu xuân; âm vũ thuộc thuỷ, hai tháng đầu mùa

đông; âm chuỷ thuộc hoả, hai tháng đầu mùa hè; âm cung thuộc thổ, tháng

cuối mỗi mùa. 

[10] Họ lại phân biệt 12 luật, gồm 6 dương luật (gọi tắt là  luật) và 6 âm luật gọi là  lữ. Sáu dương luật là hoàng chung, đại thấu, cô tiển, nhuy tân, di tắc, vô xạ. Sáu lữ là lâm chung, nam lữ, ứng chung, đại lữ, giáp chung, chung

lữ. 

Nam lữ thuộc về mùa thu 

Giáp chung thuộc về mùa xuân 

Hoàng chung thuộc về mùa đông 

Nhuy tân thuộc về mùa hè. 
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[11] Tương  truyền  Sư  Khoáng  gảy  điệu  thanh  dốc  thì  mây  trắng  nổi  lên, gảy nữa thì gió lớn và mưa trút xuống. Còn Trâu Diễn, người nước Tề thời

Chiến Quốc (một triết gia theo phái Âm dương), thổi ống luật mà làm cho

khí hậu đương lạnh hoá ấm, lúa mọc lên được. 

[12] Tiết Đàm và Tần Thanh đều nổi tiếng về giọng hát ở Tề. 

[13] Nguyên văn:  cú là con đường lớn đưa tới bốn phương. 

[14] Hàn Nga có nghĩa là người con gái nước Hàn. 

[15] Bản chữ Hán do Vvn cung cấp chép là: Chu Mục vương  tây tuần thú 周穆王西巡狩 . (Goldfish). 

[16] Tên này không có thực, có lẽ chỉ có nghĩa là núi chỗ mặt trời lặn (yểm: che). 

[17] Y học Trung Hoa cho mắt mờ do gan suy, chân yếu do thận suy. 

[18] Ban Thâu, tức Công Thâu Ban, chế được ngựa gỗ biết cử động và cây thang kéo ra được để tấn công thành. Mặc tử cũng ưa máy móc, theo đoạn

này, thì ông đã nghĩ cách chế tạo một thứ máy bay. 

[19] Củ là thước vuông, tức cái ê-ke. Qui: thước tròn, tức cái compas. Ý

nói vẫn còn chế tạo. 

[20] Bản chữ Hán do Vvn cung cấp chép là: Chu Mục vương  tây tuần thú 周穆王西巡狩 . (Goldfish). 

[21] Châu Sóc ở phía bắc nước Tề, nay thuộc tỉnh Sơn Tây. Cũng có thể

hiểu là cỏ bồng phương bắc. 

[22] Ý nói: mới đầu tập làm việc dễ đã, sau mới tập việc khó. 

[23]  Nguyên  văn  là   chính:  ngồi  ngay  ngắn,  yên  ổn  trên  xe  mà  đánh  xe, không cần quay qua quay lại. 

[24] Vì xe thắng sáu con ngựa. 

[25] Nghĩa là đánh xe trên núi cũng dễ dàng như trên đồng bằng. Bài này chúng tôi dịch thoát ý thôi. B.G. không dịch. 

[26] B.G. dịch khác: Mối thù của Đan mạnh quá, lộ ra ngoài mặt. Ăn mỗi bữa chỉ vài hột mà chạy nhanh như gió đẩy. 

[27] Nguyên văn: bất năng xưng binh dĩ báo chi. Xưng: các bản chữ Hán chú giải là cử. Ý nói không thể đánh nhau tay đôi với Hắc Noãn. 

[28]  Nguyên  văn:  Án  âm  chi  gian.  Trương  Trầm  giảng  là  lúc  chiều  tối. 
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Đường Kính Cảo giảng là: ở chỗ nửa sáng nửa tối. Chúng tôi theo B.G. có vẻ huyền bí hơn. 

[29] Dùng bùa phép làm cho người khác đau ốm. 

[30] Hoả hoán ( hoán cũng đọc là cán, nghĩa là giặt rửa bằng lửa) tức một thứ amiante. 

[31] Bản Đường Kính Cảo sửa chữ  bô thành chữ  hôi: màu tro. 

[32] Nguyên văn:  quả ư vu lí. Có lẽ câu này nên hiểu là Hoàng tử quá tự

tin, cho rằng những gì ông không hiểu nổi là vô lí, không thể có được. Bài

này đặt ở cuối chương V có ý như nhắn độc giả rằng đừng vội cho những

truyện lạ lùng trong chương này (như truyện ba cây kiếm trong bài trên) là

vu khoát. 

[33] Coi chú thích bài II.6. 

[34]  B.G.  dịch  là:  nhưng  không  thể  quản  trị  được  hết,  để  cho  con  cháu muốn làm gì thì làm. 

[35] Tề là nước giàu có nhất thời đó, cho nên Tề cũng trỏ Trung Quốc. 

[36] Một môn đệ của Mặc tử. 

[37] Không rõ là ai. 

[38] Hạc đây không phải là loài chim mà là một loài cầy. 

[39] Nghĩa  là:  không  phải  cứ  được  dùng  thì  là  phải,  tốt;  bị  bỏ  thì  là  trái, xấu. Nguyên văn: vô định thị phi dã. B.G. dịch là: không theo một qui tắc

nào cả. 

[40] Tức Lữ Vọng, Khương Tử Nha, người đời Xuân Thu, câu cá ở sông Vị

chờ thời, 80 tuổi mới được ông Tây Bá mời làm thừa tướng, sau diệt Trụ, 

dựng nghiệp nhà Chu. 

[41] Tấn Văn Công (-636 -628), một trong ngũ bá thời Chiến Quốc, sau Tề

Hoàn Công. 

[42] Hầu là tước của các vua nước nhỏ. 

[43] Triệu Tương tử làm tướng quốc nước Tấn (thế kỉ thứ 5 trước T.L.). 

[44] Rợ Địch ở phương bắc. 

[45] Coi chú thích bài V.14. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần IV - (tt C)



ĐÂU LÀ PHÚC , ĐÂU LÀ HOẠ?   VIII.13 

(Tống nhân hữu hiếu hành nhân nghĩa giả) 



Nước Tống có một nhà thích thi hành điều nhân nghĩa, luôn ba đời như vậy. 

Bỗng nhiên con trâu đen trong nhà sinh một con trâu trắng. Đem việc đó

hỏi Khổng tử, Khổng tử đáp: 



- Điềm lành đấy. Đem tế trời đi. 



Được một năm, người cha trong gia đình đó tự nhiên đui, và con trâu đó lại

sanh trâu trắng. Người cha lại sai con đi hỏi Khổng tử. Người con bảo: 



- Lần trước hỏi rồi thì mắt cha không thấy đường, bây còn hỏi làm chi nữa? 



Người cha đáp: 



- Lời thánh nhân mới đầu có vẻ sai mà sau đúng. Việc đó chưa hết mà, con

cứ lại hỏi nữa đi. 



Người  con  lại  hỏi  Khổng  tử  lần  nữa.  Khổng  tử  bảo  là  điềm  lành  và  lại khuyên đem tế trời. Người con về thưa lại, người cha bảo: 



- Làm theo lời Khổng tử. 



Được một năm người con lại đui. 
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Sau Sở đem quân đánh nước Tống. Dân trong thành (đói quá) đổi con cho nhau để ăn thịt, bửa xương ra làm củi chụm. Các trai tráng đều phải lên luỹ

thành chiến đấu, chết già nửa. Cha con nhà đó vì đui mà được miễn. Đến

khi thành được giải vây rồi, mắt họ đều sáng lại. 





HAI NGƯỜI LÀM TRÒ SƠN ĐÔNG   VIII.1 4 

( Tống hữu lan tử giả ) 



Nước Tống có người làm trò Sơn Đông xin diễn trò cho vua Nguyên (nước

Tống) coi. Vua Nguyên gọi vô. Anh ta đứng trên hai cây cà khêu cao gấp

hai anh ta, mà vừa chạy vừa nhảy. Rồi lấy bảy cây kiếm tung lên trời và

bắt, lúc nào cũng có năm cây ở trên không. Vua Nguyên ngạc nhiên lắm, 

thưởng cho anh ta vàng và lụa. 



Một người làm trò khác có tài đánh đu [1] hay tin đó, tới xin làm trò cho vua Nguyên coi. Vua Nguyên nổi giận, bảo: 



- Trước đã có một người làm trò lạ xin ta cho diễn. Trò đó vô dụng, nhưng

gặp lúc ta vui vẻ cho nên thưởng hắn vàng, lụa. Tên này chắc nghe vậy mà

lại, cũng mong được ta thưởng nữa đây. Bắt giam và làm nhục nó đi. 



Một tháng sau hắn mới được thả. 





GIỎI COI TƯỚNG NGỰA   VIII.1 5 

( Tần Mục Công vị Bá Nhạc ) 



Vua Tần Mục Công bảo Bá Nhạc [2] : 
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- Ông đã già rồi, con cháu có người nào sai tìm ngựa tốt được không? 



Bá Nhạc đáp: 



- Ngựa tốt, coi hình dáng, gân cốt thì biết được. Nhưng con ngựa nhất thiên

hạ  thì  có  cái  gì  đó  như  ẩn  như  hiện,  như  có  như  không,  cảm  được  chứ

không thấy được, nó chạy thì không tung bụi lên (tuyệt trần), không để lại

dấu xe nữa. Bầy con của thần đều bất tài, giảng cho chúng hiểu thế nào là

ngựa tốt mà không giảng cho chúng nhận ra được con ngựa tuyệt trần [3] . 

Thần có một người bạn cùng chở củi và rau, tên là Cửu Phương Cao, coi

ngựa không kém thần, đại vương nên vời người đó tới. 



Mục vương vời người đó tới, sai đi tìm ngựa. Ba tháng sau người đó về tâu:



- Được ngựa rồi, ở Sa Khâu. 



Mục vương hỏi: 



- Ngựa ra sao? 



- Ngựa cái vàng. 



Sai người đi bắt ngựa, thì là một con ngựa đực đen. Mục Công bất bình, vời

Bá Nhạc tới bảo: 



- Hỏng! Người ông giới thiệu đi tìm ngựa, không phân biệt nổi ngựa đực

ngựa cái, màu đen màu vàng, thì làm sao biết được ngựa? 



Bá Nhạc bùi ngùi, thở dài rồi tâu: 



- Tới mức đó ư! Thế thì anh ấy hơn thần cả ngàn vạn lần rồi. Cái mà anh
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Cao xét là cái huyền vi của trời; anh ấy nhận thấy cái tinh thần mà quên cái thô thiển, xét ở trong mà quên cái ở ngoài; cái gì đáng thấy thì thấy, không

đáng thấy thì thôi; cái gì đáng nhìn thì nhìn, không đáng nhìn thì bỏ. Cái

thuật đó của anh Cao có phải chỉ để coi tướng ngựa mà thôi đâu, còn quí

hơn vậy nữa. 



Khi ngựa dắt về, quả nhiên không ngựa nào bằng [4] . 





NHÚN NHƯỜNG LÀ MỘT CÁCH GIỮ MÌNH   VIII.1 7 

( Hồ Khâu trượng nhân vị Tôn Thúc Ngao ) 



Một vị trưởng lão ở Hồ Khâu [5] bảo Tôn Thúc Ngao [6] : 



- Có ba cái oán ông biết không? 



Tôn Thúc Ngao hỏi: 



- Những cái nào vậy? 



- Tước cao thì bị người ta ghen, chức lớn thì bị người ta ghét, lộc hậu thì bị

người ta oán. 



Tôn Thúc Ngao bảo: 



- Tước tôi càng cao thì tôi càng tự hạ mình xuống, chức tôi càng lớn thì tôi

càng cho là nhỏ, lộc của tôi càng hậu thì tôi phân phát càng nhiều, như vậy

tránh được ba cái oán đó chăng? 



* 
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Khi Tôn Thúc Ngao đau nặng sắp mất, răn con như sau: 



- Nhà vua mấy lần phong đất cho cha, cha từ chối cả. Cha chết rồi, nhà vua

chắc sẽ phong cho con. Con nhớ đừng nhận một đất phì nhiêu đấy. Ở chỗ

biên giới Sở và Việt, có một chỗ tên là Tẩm Khâu [7] , đất đó khô cằn, nghe cái tên nó ai cũng ghét, vì người Sở sợ ma mà người Việt thì thích những

tên đẹp (báo điềm lành). Tôn Thúc Ngao chết rồi, quả nhiên vua Sở đem

một đất tốt phong cho con ông, người con từ chối, xin đất Tẩm Khâu, và

giữ cho tới ngày nay. 





CÁCH CƯ XỬ VỚI BỌN CƯỚP   VIII.1 8 

( Ngưu Khuyết giả, thượng địa chi đại nho dã ) 



Ngưu Khuyết là một bậc đại nho sống sống ở miền thượng [8] , xuống Hàm Đan [9] , gặp cướp ở tại Ngẫu Sa, mất hết quần áo, hành trang, xe và trâu, phải đi bộ mà nét mặt vẫn vui vẻ, không buồn tiếc. Bọn cướp chạy theo, hỏi

tại sao vẫn vui vẻ. Ngưu Khuyết đáp: 



- Người quân tử không vì những vật nuôi mình [10] mà làm hại thân mình. 



Bọn cướp bảo: 



- Ôi! Thực là bậc hiền! 



Rồi chúng bàn với nhau. 



- Lão đó hiền minh như vậy mà gặp vua Triệu, vua Triệu dùng để trị bọn

mình thì bọn mình nguy mất, không bằng giết phắt lão đi. 
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Rồi chúng đuổi theo giết Ngưu Khuyết. 



Một người nước Yên nghe chuyện đó, họp bà con họ hàng lại khuyên: 



- Nếu có gặp cướp thì đừng làm như ông Ngưu Khuyết ở miền thượng đấy. 



Mọi người nghe lời. Chẳng bao lâu em người đó qua Tấn, tới cửa ải, quả

nhiên gặp cướp, nhớ lời khuyên của anh, hết sức chống cự với cướp. Chống

cự không nổi, rồi chạy theo chúng năn nỉ chúng trả lại hành lí. Bọn cướp

nổi giận bảo: 



- Tụi tao tha chết cho, là rộng lượng rồi! Mà mày còn chạy theo hoài, sẽ lộ

tung tích tụi tao. Tụi tao đã làm cái nghề cướp bóc, đâu nghĩ tới nhân nghĩa. 



Rồi chúng giết người đó, bốn năm người đi theo cũng bị thương lây. 





CÁI HẠI CỐ CHẤP   VIII. 20 

( Đông phương hữu nhân yên ) 



Ở phương đông có một người tên là Viên Tinh Mục, đi xa, giữa đường gần

chết  đói.  Một  tên  cướp  ở  Hồ  Phủ,  tên  là  Khâu  trông  thấy,  đổ  nước  vào miệng và đút thức ăn cho. Ba lần như vậy, Viên Tinh Mục mới tỉnh, mở mắt

nhìn thấy tên cướp, hỏi: 



- Ông là ai vậy? 



Đáp: 
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- Tôi là người Hồ Phủ, tên Khâu đây. 



Viên Tinh Mục bảo: 



- Ý, vậy anh là tên cướp hả? Sao lại cho tôi ăn uống? Ta trọng nghĩa, không

nhận thức ăn của anh đâu. 



Nói  xong,  hai  tay  chống  xuống  đất,  người  đó  cố  mửa  thức  ăn  ra,  không được, chỉ nghe thấy tiếng ọc ọc trong bụng, rồi ngã gục xuống, chết. 



Người ở Hồ Phủ đúng là tên cướp, nhưng cứu sống người đời, không phải

là hành vi cướp bóc. Viên Tinh Mục lấy lẽ người đó là kẻ cướp mà không

chịu ăn thức ăn của người đó (cho là bất nghĩa) như vậy là lầm danh với

thực. 





NÊN TRUNG QUÂN TỚI MỨC NÀO?   VIII.21 

(Trụ Lệ Thúc sự Cử Ngao công) 



Trụ Lệ Thúc thờ Ngao công nước Cử [11] , tự cho là Ngao công không biết dùng mình, nên bỏ về ở ẩn tại bờ biển, muà hè ăn củ ấu, mùa đông ăn hạt

giẻ. 



Tới khi Ngao công gặp bước nguy nan, Trụ Lệ Thúc từ biệt bạn bè mà hi

sinh lại cứu. Bạn bè hỏi: 



- Bác cho Ngao công không biết dùng bác nên bỏ đi; nay hi sinh tới cứu, 

như vậy không phân biệt hạng vua biết dùng và hạng vua không biết dùng

bề tôi nữa. 
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Trụ Lệ Thúc đáp: 



- Không phải vậy. Tôi tự cho nhà vua không biết dùng tôi, nên tôi bỏ về; 

ngày nay tôi hi sinh cho nhà vua để tỏ rằng quả thực nhà vua không biết

dùng tôi. Tôi chết đây là để đời sau những ông vua không biết dùng bề tôi

phải xấu hổ. 



Nếu vua biết dùng mình thì mình hi sinh cho vua được, không biết dùng

mình thì không lí gì để hi sinh, đó là con đường chính trực để theo. Có thể

bảo Trụ Lệ Thúc là người vì quá oán giận mà tự huỷ hoại mình như vậy . 





TRUYỆN NGƯỜI BIẾT THUẬT BẤT TỬ   VIII.2 6 

(T ích nhân ngôn hữu tri bất tử chi đạo giả ) 



Xưa có một người cho rằng mình biết cái thuật bất tử. Vua Yên sai sứ giả

lại đón. Sứ giả chậm trễ, chưa tới thì người đó chết rồi. Vua Yên giận lắm

muốn đem giết. Một bề tôi được vua yêu bèn can: 



- Ai cũng sợ nhất là chết, quí nhất là sống. Mà người đó không tự cứu sống

được mình thì làm sao có thể làm cho đại vương bất tử được? 



Vua Yên thôi không giết sứ giả nữa. 



Một người nước Tề cũng muốn biết thuật bất tử, hay tin người có thuật đó

đã chết, tự vỗ ngực, tiếc vô cùng. Phú tử nghe nói, cười rằng: 



- Muốn học thuật bất tử, nay người biết thuật đó chết rồi mà mình còn tiếc, 

thì rõ là không biết mình muốn học cái gì. 
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Hồ tử bảo: 



- Phú tử nói vậy là sai. Vẫn có người biết thuật nào đó mà không biết thi

hành;  lại  có  người  thi  hành  được  mà  không  biết  thuật.  Nước  Vệ  có  một người  giỏi  môn  toán,  dạy  cho  con  phép  toán;  người  con  nhớ  lời  cha  dạy nhưng không làm toán được. Một người khác lại hỏi cách làm toán, người

con đem đúng lời cha mà chỉ cho. Người kia theo mà làm được đúng như

người quá cố. Như vậy thì người biết thuật bất tử kia, trước khi chết có thể

truyền lại cái thuật của mình được lắm chứ. 





TỐT BỤNG MÀ HOÁ RA TÀN NHẪN   VIII.2 7 

( Hàm Đan chi nhân ) 



Dân Hàm Đan có lệ ngày nguyên đán đem chim cưu [12] dâng Giản tử [13]

. Giản tử mừng lắm, thưởng họ rất hậu. M ột người khách hỏi tại sao, ông

đáp: 



- Ngày nguyên đán mà phóng sinh thì tỏ rằng mình có lòng thương loài vật. 



Người khách nói: 



-  Dân  chúng  biết  ông  muốn  phóng  sinh,  tất  tranh  nhau  bắt  chim  cưu,  và nhiều chim sẽ bị chết. Nếu ông muốn cho chim sống thì không gì bằng cấm

dân đừng bắt; bắt rồi thì phóng sinh thì lòng tốt của ông không đủ bù cái

hại. 



Giản tử đáp: 
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- Đúng vậy. 





TRỜI KHÔNG THIÊN VỊ GIỐNG NÀO   VIII.2 8 

( Tề Điền thị tổ ư đình ) 



Họ Điền nước Tề tế thần đường sá [14] trong sân, thực khách tới số ngàn. 

Giữa bữa tiệc, có người dâng lên món cá và món chim nhạn. H ọ Điền nhìn

rồi thở dài: 



- Trời hậu đãi loài người thật! Sinh ra ngũ cốc, cá chim để chúng ta ăn. 



Mọi người khách đều tán thưởng ầm ĩ. 



Một đứa con họ Bão mới mười hai tuổi, dự vào hàng dưới, tiến lên thưa: 



- Không đúng như lời ngài nói. Vạn vật trong trời đất với chúng ta đều là

sinh vật cả, không loài nào quí, không loài nào hèn. Chỉ dùng trí khôn và

sức mạnh mà khuất phục lẫn nhau, ăn thịt lẫn nhau thôi, chứ không có loài

nào sinh ra để cho loài khác ăn thịt. Loài người thấy cái gì ăn được thì ăn, 

trời đâu có vì người mà sinh ra các loài đó. Muỗi mòng kia đốt da ta, hổ

lang kia ăn thịt ta, có thể nói rằng trời vì chúng mà sinh ra chúng ta không? 





TƯỞNG MÌNH GIÀU   VIII. 30 

( Tống nhân hữu du ư đạo) 



Một người nước Tống đi trên đường lượm được một khế ước của ai đánh

rơi, đem về nhà giấu kĩ, lén đếm những dấu khắc trên khế ước [15] . Một https://thuviensach.vn

hôm người đó bảo người láng giềng : 



- Chẳng bao lâu tôi sẽ giầu, rồi bác coi. 





VÌ LỢI MÀ KHUYÊN NGƯỜI   VIII. 31 

( Nhân hữu khô ngô thụ giả) 



Một người có một cây ngô đồng khô. Người láng giềng bảo: 



- Cây ngô đồng khô là điềm gở đấy. 



Người kia vội đốn đi. Cha người láng giềng bèn xin về làm củi. Người kia

bất bình bảo: 



- Người cha anh láng giềng đó muốn có củi nên xui mình đốn cây. Láng

giềng với nhau mà hiểm như vậy, xấu quá!  [16] 





NGỜ OAN   VIII. 32 

( Nhân hữu vong phủ giả) 



Một  người  đánh  mất  một  chiếc  rựa,  ngờ  con  người  láng  giềng  lấy,  thấy dáng đi của nó đúng là đứa ăn trộm rựa, vẻ mặt nó đúng là đứa ăn trộm rựa, 

thái độ nó rõ ràng là đứa ăn trộm rựa. 



Ít lâu sau đào đất trong hang ngẫu nhiên tìm được chiếc rựa. Hôm sau lại để

ý nhìn đứa con người láng giềng thì hành động, thái độ nó không còn cái vẻ
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gì là ăn trộm rựa nữa. 





THAM THÌ TỐI MẮT LẠI   VIII. 34 

( Tích Tề nhân hữu dục kim giả) 



Xưa, một người nước Tề ham vàng quá, sáng sớm mặc quần áo, đội khăn ra

chợ, lại cửa hàng đổi vàng, chộp vàng rồi chạy. 



Người coi chợ bắt được, hỏi: 



- Giữa đám đông sao mà chú dám chộp vàng của người ta? 



Đáp: 



- Lúc tôi cướp vàng, tôi có thấy ai đâu, chỉ thấy vàng thôi. 



Chú thích:

[1] Nguyên văn là  yến hí: làm trò bay qua bay lại như con chim nhạn, chắc là trò đánh đu, phóng mình bắt dây bên kia. 

[2] Người nổi tiếng coi tướng ngựa thời cổ.  

[3] Chữ tuyệt trần ngày nay có nghĩa là nhất đời, có lẽ gốc ở truyện này. 

[4] Đoạn cuối này, từ “Tới mức đó ư!”, B.G dịch khác, chắc theo một bản khác. 

[5] Nay ở tỉnh Hà Nam. 

[6] Một vị tướng quốc có tài đức của Sở Trang vương. Coi  Sử kí của Tư Mã https://thuviensach.vn

Thiên – bản dịch của chúng tôi (NHL). 

[7] Nghĩa là đất ngủ, đất chết.  

[8] Tức miền núi của tam Tấn (Hàn, Nguỵ, Triệu). 

[9] Kinh đô nước Triệu thời Chiến Quốc. 

[10] Tức thức ăn, quần áo, đồ dùng. 

[11] Một nước nhỏ thời Chiến Quốc, nay ở Sơn Đông.  

[12] Mình thường dịch là chim tu hú. Như có lẽ là một thứ chim bồ câu, chim ngói. 

[13] Tức Trịnh Giản tử, được phong ấp ở Hàm Đan. 

[14] Trước khi đi xa, người ta tế thần đường sá, gọi là tế tổ. 

[15] Khế ước bằng gỗ hay tre, những dấu khắc đó ghi số tiền. Chắc hai bên đều không biết chữ. 

[16] Nguyên văn: Khởi khả tai! B.G. dịch là:  Biết làm gì bây giờ? 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần V

Dương Tử



NÊN NHŨN   I I .1 5 

( Dương Chu nam chi Bái ) 



Dương Chu đi xuống phía nam, lại đất Bái; Lão Đam đi qua phía tây chơi

nước Tần [1] , Dương Chu tới nước Lương [2] thì gặp Lão tử [3] . Lão tử

đứng giữa đường, ngửa mặt lên trời, than:   



- Trước kia ta tưởng có thể dạy anh được, nay thấy là vô phương. 



Dương tử làm thinh. 



Họ tới quán trọ. Khi đã tắm rửa, súc miệng, chải đầu, lau mình rồi, Dương

tử tụt dép ở ngoài cửa, quì mà lết lại gần Lão tử, thưa: 



- Lúc nãy thầy ngửa mặt lên trời than rằng: “Trước kia ta tưởng có thể dạy

anh được, nay thấy là vô phương”. Con muốn thỉnh giáo, nhưng thầy mãi

từ từ đi, nên con không dám. Nay thầy nhàn rỗi, xin thầy chỉ cho con biết

lỗi của con. 



Lão tử đáp: 



- Anh có vẻ tự mãn, khoa trương thì ai mà muốn ở gần anh. Trắng bong thì

coi như có vết, đức mà đầy đủ thì có vẻ như thiếu thốn. 



Dương tử ngượng nghịu, biến sắc, thưa: 
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- Con xin vâng lời. 



Khi Dương tử tới quán trọ, chủ quán ra đón, ông già chủ quán giải chiếu

mời,  vợ  chủ  quán  dâng  khăn  và  lược,  và  khách  trọ  nhường  chỗ  tốt  cho, người  đầu  bếp  nhường  chỗ  ăn  cho.  Bây  giờ  (sau  khi  Dương  tử  nghe  lời khuyên của Lão tử), các người khách trọ tranh nhau chỗ với Dương tử. [4]  





ĐỪNG TỰ PHỤ   I I .1 5 

( Dương Chu quá Tống ) 



Dương Chu qua nước Tống, vô nghỉ một quán trọ ở phía Đông nước đó. 

Chủ  quán  có  hai  người  vợ,  một  người  đẹp,  một  người  xấu,  quí  người  vợ

xấu mà ghét người vợ đẹp. Dương Chu hỏi tại sao, chủ quán đáp: 



- Con vợ đẹp của tôi tự cho mình là đẹp cho nên tôi không thấy nó đẹp; con

vợ xấu của tôi tự cho mình là xấu, nên tôi không thấy nó xấu. 



Dương Chu bảo các đệ tử: 



- Các con nên nhớ điều đó. Hành động như hiền nhân, mà đừng có thái độ

tự cho mình là bậc hiền nhân, thì đi tới đâu mà chẳng được người ta quí [5] . 





ĐỜI SỐNG TỰ SINH TỰ CHẾT   VI . 6 

( Dương Chu chi hữu viết Quí Lương ) 



Một người bạn của Dương Chu tên là Quí Lương đau, được mười ngày [6]
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thì bệnh hoá nguy kịch. Các con Quí Lương đứng chung quanh mà khóc, (muốn) mời ông lang tới. 



Quí Lương bảo Dương Chu: 



- Các con tôi ngu tới bực đó đấy. Sao bác không vì tôi hát lên một bài để

dạy bảo chúng? 



Dương Chu bèn hát: 



-  Trời kia còn không biết,  

 Huống hồ là con người. 

 Trời đã chẳng giúp ai, 

 Hoạ cũng chẳng do người. 

 Cả bác lẫn tôi 

 Đều cùng chẳng biết, 

 Thầy cúng thầy lang, 

 Làm sao biết được? 



Các con của Quí Lương không hiểu, vẫn mời ba thầy lang lại.Thầy lang thứ

nhất họ Kiểu, thầy lang thứ nhì họ Du, thầy lang thứ ba họ Lư, cùng lại coi

mạch đoán bệnh. 



Thầy họ Kiểu bảo Quí Lương: 



- Cơ thể ông hàn nhiệt không điều hoà, hư thực mất quân bình, bệnh do ẩm

thực [7] , sắc dục, tinh thần lo lắng tán loạn, chẳng phải ma quỉ đâu, tuy lâu hết nhưng trị được. 



Quí Lương bảo: 



- Thứ lang vườn đó, nên gấp đuổi đi. 
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Thầy họ Du bảo: 



- Bệnh của ông do tiên thiên bất túc. Sữa cụ bà nhiều quá. Bệnh đã phát từ

lâu, mỗi ngày một tăng, không thể trị được. 



Quí Lương khen: 



- Đáng là lương y. 



Rồi bảo làm cơm thết đãi. 



Thầy họ Lư bảo: 



- Bệnh ông do trời, không do người, cũng không do ma quỉ. Nó có từ khi

ông ra đời. Hễ đạt được lẽ trời thì hiểu được nó [8] . Thuốc thang có ích gì cho ông đâu. 



Quí Lương khen: 



- Thật là thần y. 



Rồi sai hậu tạ, tiễn thầy lang đó về. 



Chẳng bao lâu bỗng nhiên Quí Lương hết bệnh. 



Đời mình không phải cứ quí nó mà bảo tồn được nó; thân mình không phải

cứ yêu nó mà nó khoẻ mạnh[9]. Đời mình không phải cứ khinh nó mà nó hoá ngắn ngủi, thân mình không phải cứ coi thường nó mà nó bạc nhược. 

Có khi quí đời mình mà không sống được, khinh nó mà lại không chết; yêu

thân mình mà không khoẻ mạnh, coi thường nó mà nó lại không bạc nhược. 

Nói  vậy  có  vẻ  như  ngược  đời  mà  thực  ra  không  ngược  đời.  Đời  sống  tự
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sinh tự chết, thân thể tự khoẻ mạnh, tự bạc nhược. Có khi quí đời mình mà sống lâu, khinh nó mà chết yểu; có khi yêu thân mình mà nó khoẻ mạnh, 

coi  thường  nó  mà  nó  bạc  nhược.  Thấy  vậy,  người  ta  cho  là  lẽ  tự  nhiên. 

Không  phải  vậy.  Đó  chỉ  là  đời  sống  tự  sinh  tự  chết,  thân  thể  tự  nó  khoẻ

mạnh, tự bạc nhược thế thôi. 





HÀNH ĐỘNG HAY KHÔNG HÀNH ĐỘNG   VI . 8 

( Dương Bố vấn viết ) 



Dương Bố [10] hỏi (Dương Chu): 



- Có những người về tuổi tác, ngôn ngữ, tài năng, dong mạo ngang nhau, 

chỉ hơn kém nhau như anh với em, mà về thọ yểu, sang hèn, danh dự, được

đời yêu hoặc bị đời ghét, khác nhau xa như cha với con, điều đó em không

hiểu được tại sao. 



Dương Chu đáp: 



- Anh được nghe người xưa có nói câu này: Cái gì không biết tại sao nó lại

như vậy, thì gọi là mệnh trời. Ngày nay cái gì cũng mờ mờ tối tối, bời bời

hỗn độn, làm cũng vậy, không làm cũng vậy [11] . Ngày qua ngày lại, ai mà biết tại sao, chẳng qua là do mệnh cả. Đã tin mệnh trời rồi thì không có gì

là thọ, là yểu; tin cái lẽ đương nhiên rồi thì không có gì là phải, là trái; theo đúng lòng mình thì không có gì là thuận, là nghịch; theo đúng bản tính của

mình rồi thì không có gì là an, là nguy. Người như vậy, có thể gọi là không

tin cái gì cả mà không có cái gì là không tin. Thật vậy, tại sao lui, tại sao

tới? Tại sao vui, tại sao buồn? Tại sao hành động, tại sao không hành động? 





https://thuviensach.vn

 HỄ CÓ DANH THÌ KHÔNG CÓ THỰC   VII . 1 

( Dương Bố du ư Lỗ ) 



Dương Chu qua chơi nước Lỗ, ở nhà Mạnh thị. Mạnh thị hỏi: 



- Làm người cũng đủ rồi [12] , danh để làm gì?  



Đáp: 



- Người ta dùng danh để làm giàu. 



- Thế đã giàu rồi sao không thôi? 



- Để được sang. 



- Đã sang rồi sao không thôi? 



- Để chết (được vẻ vang). 



- Chết rồi thì để làm gì? 



- Để cho con cháu nhờ. 



- Danh mà có ích gì cho con cháu? 



Dương Chu đáp: 



- Có danh thì khổ cho cái thân, não tấm lòng. (Nhưng) người có danh thì họ

hàng  được  hưởng  ân  huệ,  làng  mạc  được  hưởng  lộc,  huống  hồ  được  con

cháu. 
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Mạnh thị nói: 



- Người nào muốn có danh thì tất phải liêm khiết, mà liêm khiết thì nghèo; 

muốn có danh thì phải nhún nhường mà nhún nhường thì thấp hèn (không

vinh hiển). 



Đáp: 



-  Quản  Trọng  hồi  làm  tướng  quốc  nước  Tề,  vua  dâm  đãng  thì  cũng  dâm

đãng, vua xa xỉ thì cũng xa xỉ, ý chí và ngôn ngữ đều theo đúng vua [13]

mà  thi  hành  được  chính  sách,  khiến  cho  nước  Tề  thành  bá  chủ  chư  hầu, chết rồi con cháu cũng chỉ là những kẻ họ Quản mà thôi [14] (không ai giàu

sang). Điền thị làm tướng quốc nước Tề [15] , vua mà tự đắc quá thì ông khiêm tốn, vua mà tham lam thì ông rộng rãi, dân đều qui phục, nên sau

ông được làm vua Tề, con cháu tới nay còn được hưởng thụ. 



Mạnh thị hỏi: [16] 



- Có phải như vậy là hễ thực danh thì nghèo mà nguỵ danh thì giàu, thực

danh thì hèn, nguỵ danh thì sang không? 



Đáp: 



- Hễ thực thì không có danh, hễ có danh thì không có thực. Những người có

danh đều là nguỵ hết. Hồi xưa , những người có danh đều là nguỵ hết[17]. 

Hồi xưa vua Nghiêu vua Thuấn giả dối đem thiên hạ nhường cho Hứa Do

và  Thiện  Quyển[18],  nên  mới  giữ  được  thiên  hạ  mà  hưởng  lộc  tới  trăm tuổi. Bá Di, Thúc Tề[19] thực tâm nhường ngôi nước Cô Trúc, cho nên mới mất nước, chết đói ở núi Thú Dương. Coi đó thì biết được thành thực và giả

dối khác nhau ra sao”. 
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 NÊN HƯỞNG ĐỜI   VII . 2 

( Dương chu viết: Bách niên thọ… ) 



Dương Chu bảo: 



- Thọ nhiều lắm là trăm tuổi, mà ngàn người không có một người có tuổi

đó. Có được chăng thì tuổi thơ phải bế bồng với tuổi già nua lẫn cẫn chiếm

mất gần một nửa trăm năm đó rồi. Thời gian ban đêm ngủ, ban ngày bỏ phí, 

lại chiếm gần một nửa (chỗ còn lại) nữa. Ốm đau, buồn khổ, tán thất, lo sợ, 

lại mất một khoảng nửa (chỗ còn lại) nữa. Tính ra trong mươi năm còn lại

(đáng lẽ) được sống ung dung vui vẻ thì những lúc không phải lo lắng chút

nào, gom lại cũng không được một giờ! 



Vậy thì con người sống để làm gì. Vui sướng ở đâu? Vui cái đẹp với cái

ngon [20] , vui cái thanh sắc, nhưng cái đẹp cái ngon không được hưởng thường cho tới chán, cái thanh sắc không được ngắm hoài, nghe hoài [21]

mà  lại  thêm  nỗi  người  ta  dùng  cách  thưởng  phạt  để  khuyên  ngăn;  dùng

danh vọng và pháp luật để cấm đoán. 



Người ta canh cánh ganh đua nhau để được cái hư danh một thời, cầu cạnh

cái hư vinh sau khi chết, cứ nhớ tới cái phải cái trái mà không dám cho tai

mắt được theo sở thích của mình [22] , làm mất cái cực lạc thú trước mắt, không được thoả thuê phóng túng một lúc nào cả, như vậy có khác gì bị

gông bị cùm không? 



Người thời thái cổ biết rằng đời sống chỉ là tạm, chẳng bao lâu rồi chết, cho

nên hành động theo lòng mình, không trái những thị hiếu tự nhiên, không

bỏ lỡ cái gì làm vui cho cuộc sống, không để cái danh nó quyến rũ; họ theo

bản tính của họ, không làm trái với xu hướng của vạn vật; họ không màng

tới cái danh sau khi chết; cho nên không nghĩ tới hình phạt. Danh tiếng hơn

https://thuviensach.vn

kém, tuổi thọ nhiều ít, họ không quan tâm tới. 





CHẾT THÌ NHƯ NHAU HẾT   VII . 3 

( Dương chu viết: Vạn vật sở dị giả… ) 



Dương Chu nói: 



- Vạn vật sống thì khác nhau mà chết thì như nhau hết. Sống, có kẻ hiền

người  ngu,  kẻ  sang  người  hèn,  thế  là  khác  nhau;  chết  thì  tan  xác  ra,  hôi thối, tiêu diệt, ai cũng như ai. Hiền hay ngu, sang hay hèn, không phải mình

muốn mà được; tan rã, hôi thối, tiêu diệt, cũng chẳng phải do ta muốn. Cho

nên  sống  không  phải  do  mình,  chết  không  phải  do  mình,  hiền  hay  ngu

không phải do mình, hèn hay sang không phải do mình. Mà vạn vật cùng

sống cùng chết, cùng hiền cùng ngu, cùng sang cùng hiền cả [23] . Sống mười năm, hay trăm năm thì rồi cũng chết, thánh hiền cũng chết, ngu ác

cũng chết. Sống là Nghiêu, Thuấn hay Kiệt, Trụ, chết là thịt rã xương mục

[24] . Đều là thịt rã xương mục thì ai mà phân biệt được là Nghiêu, Thuấn hay Kiệt, Trụ? Thế thì cứ hưởng đời đi, nghĩ làm quái gì tới chuyện sau khi

chết! 





CÁI HẠI HAM DANH   VII . 4 

( Dương chu viết: Bá Di phi vô dục ) 



Dương Chu bảo: 



- Ông Bá Di [25] không phải là không có thị dục, vì quá ham tiếng thanh khiết  mà  tới  nỗi  chết  đói;  ông  Triển  Quí [26] không  phải  vô  tình,  vì  quá https://thuviensach.vn

ham cái tiếng trong trắng mà mê muội con người tới mức đó! 





ĐẠO TRUNG DUNG   VII . 5          

( Dương chu viết: Nguyên Hiến lũ ư Lỗ ) 



Dương Chu bảo: 



- Nguyên Hiến [27] sống nghèo khổ ở nước Lỗ, mà Tử Cống thì buôn bán (làm giàu) ở nước Vệ. Nguyên Hiến vì nghèo mà tổn sinh, Tử Cống vì giàu

mà luỵ thân, vậy thì nghèo đã không nên, giàu cũng không nên, nên làm

sao đây? Đáp: Nên làm sao cho vui vẻ, an nhàn tấm thân. Kẻ biết sống vui

thì tránh sự nghèo, kẻ biết sống an nhàn thì tránh sự làm giàu. 





LO CHO NGƯỜI SỐNG   VII . 6   

( Dương chu viết: Cổ ngữ hữu chi ) 



Dương Chu nói: 



- Lời xưa có câu: “Nên thương người sống mà đừng nghĩ tới người chết”. 

Lời đó chí lí. Thương người sống không phải chỉ là việc tình cảm mà thôi, 

mà còn phải giúp người lao khổ được nghỉ ngơi, người đói được no, người

rét được ấm, người khốn khổ được sung sướng. Không nghĩ tới người chết, 

không phải chỉ đừng khóc lóc, mà còn đừng bỏ châu ngọc vào miệng người

chết, đừng liệm bằng đồ gấm vóc, đừng dâng những vật hi sinh, đừng bày

đồ tế tự. 
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 TRƯỜNG SINH CÓ ÍCH GÌ ĐÂU   VII . 10       

( Mạnh Tôn Dương vấn Dương tử ) 



Mạnh Tôn Dương hỏi Dương tử: 



-  Có  người  quí  đời  sống  và  yêu  thân  mình  mà  mong  được  bất  tử,  được không? 



Đáp: 



- Không có cái lẽ bất tử được. 



- Mong kéo dài thêm đời sống, được không? 



- Không có cái lẽ kéo dài thêm đời sống được. Đời sống, không phải cứ quí

nó mà duy trì được nó, thân không phải yêu nó mà nó sống lâu được. Vả lại

kéo dài thêm đời sống để làm gì? Cái tình yêu ghét, xưa cũng như nay; thân

thể an hay nguy, xưa cũng như nay; trị hay loạn thay đổi nhau, xưa cũng

như nay. Một khi đã nghe rồi, thấy rồi, trải qua rồi , thì sống trăm năm cũng

đã chán, sống thêm làm chi cho khổ? 



Mạnh Tôn Dương hỏi: 



- Nếu vậy, thì chết sớm còn hơn sống lâu, mà nên nhảy vào lưỡi gươm, đám

lửa ư? 



Dương Chu đáp: 



-  Không  phải  vậy!  Đã  sinh  ra  thì  cứ  thản  nhiên  nhận  cuộc  sống,  và  thoả

mãn hết thị hiếu của mình mà đợi lúc chết; sắp chết thì cứ thản nhiên nhận

sự chết, sống hết đời mình cho tới khi tiêu diệt. Cái gì cũng thản nhiên, cái
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gì cũng chấp nhận thì còn mong gì nó tới sớm hay tới muộn nữa? 





ĐỪNG LÀM LỢI CHO NƯỚC THÌ NƯỚC SẼ TRỊ   VII . 11           

( Dương tử viết: Bá Thành Tử Cao… ) 



Dương Chu bảo: 



- Ông Bá Thành Tử Cao [28] không chịu mất một sợi lông của mình để làm lợi cho thiên hạ, bỏ nước mà ở ẩn cày ruộng; còn ông Đại Vũ [29] không hề

nghĩ lợi riêng cho mình, (hi sinh cho tới nỗi) thân thể khô đét. Người xưa, 

mất  một  sợi  lông  mà  làm  lợi  cho  thiên  hạ  thì  cũng  không  chịu,  mà  có  ai đem  cả  thiên  hạ  phụng  dưỡng  thân  mình  thì  cũng  không  nhận.  Nếu  mọi

người đều không muốn làm lợi cho thiên hạ thì thiên hạ sẽ bình trị. 



* 



Cầm tử hỏi Dương Chu: 



- Nhổ một sợi lông của ông để cứu đời, ông chịu không? 



Dương Chu đáp: 



- Đời đâu có thể cứu được bằng một sợi lông. 



- Cho rằng cứu được đi, thì ông chịu không? 



Dương Chu không đáp. 



Cầm tử bước ra ngoài, kể lại với Mạnh Tôn Dương. Mạnh Tôn Dương bảo:
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- Ông không hiểu được ý của phu tử, để tôi giảng cho. Nếu để người ta cắt

thịt mà được vạn cân vàng, ông chịu không? 



- Chịu. 



- Để cho người ta bẻ gãy tay chân mà được một nước thì ông chịu không? 



Cầm tử làm thinh. 



Một lát sau, Mạnh Tôn Dương bảo: 



-  Một  sợi  lông  không  quan  trọng  bằng  da  thịt,  da  thịt  không  quan  trọng bằng  tay  chân,  điều  đó  hiển  nhiên.  Nhưng  nhiều  lông  thì  thành  da  thịt, nhiều da thịt thì thành tay chân; một sợi lông chỉ là một phần vạn của thân

thể, nhưng tại sao lại khinh nó? 



Cầm tử đáp: 



- Tôi không thể đáp lời ông được, nhưng đem lời của ông nói với Lão Đam, 

Quan Doãn [30] thì hợp với họ, mà tôi đem lời của tôi nói với Đại Vũ, Mặc Địch thì cũng hợp với họ. 



Mạnh Tôn Dương quay lại nói qua chuyện khác với môn đệ. 





NGHIÊU, THUẤN, KIỆT, TRỤ, CHẾT RỒI CŨNG NHƯ NHAU   VII

. 12           

( Dương tử viết: thiên hạ chi mĩ) 
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Dương Chu bảo: 



-  Mọi  tiếng  tốt  đẹp  trong  thiên  hạ,  dồn  cả  cho  vua  Thuấn,  vua  Vũ,  Chu Công,  Khổng  tử,  còn  mọi  tiếng  xấu  qui  cả  cho  Kiệt  và  Trụ.  Thuấn  cày ruộng ở Hà Dương, làm đồ gốm ở Lôi Trạch, chân tay không lúc nào được

nghỉ, miệng không được ăn thức ngon; không được cha mẹ yêu, anh em chị

em quí, ba mươi tuổi cưới vợ mà không thưa với cha mẹ, tới khi được vua

Nghiêu  truyền  ngôi  cho  thì  tuổi  đã  cao,  trí  đã  suy.  Con  trai  ông  ta  là Thương Quân bất tài, ông đã phải nhường ngôi cho ông Vũ, rồi rầu rĩ tới

chết. Ông ta là con người khốn khổ cô độc nhất đời. 



Ông Cổn, cha của ông Vũ, được giao phó cho việc đắp đập đào kinh, mà

không thành công, bị xử tử ở núi Vũ Sơn. Ông Vũ phải tiếp tục công việc

của cha, như vậy phải thờ kẻ thù của mình, đem hết sức ra khai hoang, có

con mà không được âu yếm, săn sóc con, đi qua nhà mà không vô, thân thể

khô đét, tay chân chai cộm; đến khi được vua Thuấn truyền ngôi cho, sống

trong cung thất tồi tàn, đeo dây thao, đội mũ miện đẹp mà rầu rĩ tới chết. 

Ông ta là người lo lắng, lao khổ nhất đời. 



Vua Vũ (nhà Chu) khi mất, con là Thành vương còn nhỏ, ông Chu Công

[31] nhiếp  chính,  ông  Thiệu  Công [32] không  vui,  khắp  bốn  phương  đâu đâu cũng nổi lên lời chê, nên phải ra ở phía đông ba năm, giết anh, bỏ tù

em, để tự cứu mình, sau sống rầu rĩ tới chết.  Ông ta là con người khốn đốn, 

lo sợ nhất đời. 



Khổng tử hiểu rõ cái đạo đế vương, hễ vua nào mời thì sẵn sàng tới giúp, 

mà khi ở nước Tống có lần người ta chặt cây hại ông [33] , có lần phải lẻn trốn khỏi nước Vệ [34] , có hồi bị cùng khốn ở Thương, Chu [35] , bị vây ở

Trần, Thái, bị Quí Thích xúc phạm, bị Dương Hổ làm nhục, sau rầu rĩ cho

tới chết. Ông là người long đong xua đuổi nhất đời. 



Bốn ông thánh đó, sống không được một ngày vui, mà chết đi, để lưu danh

https://thuviensach.vn

lại vạn đời. Danh vốn không phải là thực mà bảo có thể hưởng được, tuy được người ta khen thưởng thì cũng không biết, trơ trơ khác chi khúc cây, 

cục đất. 



Kiệt được hưởng kho tàng mấy đời tích luỹ, quay mặt về phương Nam mà

giữ ngôi chí tôn, trí đủ để khiến bọn bề tôi không dám nhờn, uy đủ để khắp

nước phải run sợ, tha hồ hưởng cái vui thanh sắc, muốn làm gì thì làm, mà

sống vui vẻ cho tới chết. Ông ta là người phóng đãng nhất thiên hạ. 



Trụ cũng được hưởng kho tàng mấy đời tích luỹ, cũng quay mặt về phương

Nam mà giữ ngôi chí tôn, uy lan ra khắp nơi, muốn làm gì thì làm, phóng

túng  trong  Khuynh  Cung [36]  , dâm  đãng  trong  cảnh  “trường  dạ” [37]  , không tự làm khổ mình bằng lễ nghĩa, vui vẻ sống cho tới khi bị (vua Chu

Vũ vương) giết. Ông ta là người phóng túng nhất thiên hạ. 



Hai con người hung tàn đó, sống thì hưởng lạc cho thoả lòng, chết mang cái

tên xấu là ngu bạo. Thực không phải là cái danh mà có thể tặng được, tuy

bị người đời chê hay khen thì cũng không biết, trơ trơ khác chi khúc cây, 

cục đất. 



Bốn ông thánh kia tuy được dồn cho mọi tiếng tốt, nhưng chịu khổ cho tới

hết đời rồi cũng chết như mọi người vậy. Hai kẻ hung bạo kia phải chịu mọi

tiếng xấu, nhưng được vui cho tới hết đời, rồi cũng chết như mọi người vậy. 





CÓ CHÍ LỚN THÌ KHÔNG LÀM VIỆC NHỎ   VII . 13         

( Dương tử kiến Lương vương) 



Dương Chu yết kiến vua nước Lương, bảo trị thiên hạ như lật bàn tay: 
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Vua Lương bảo: 



- Tiên sinh có một bà vợ lớn, một bà vợ nhỏ mà không trị được, có ba mẫu

vườn mà không rẫy cỏ, mà bảo trị thiên hạ dễ như lật bàn tay, sao vậy? 



Đáp: 



- Nhà vua thấy đứa chăn cừu không? Một bầy trăm con cừu, cho một đứa

nhỏ cao năm [38] thước cầm cây roi bằng cọng sen mà chăn, nó muốn dắt về phía Đông thì bầy cừu đi về phía Đông, dắt về phía Tây thì đi về phía

Tây. Nếu vua Nghiêu dắt một con cừu thôi, vua Thuấn cầm roi bằng cọng

sen mà chăn thì chắc là con cừu không đi. Vả lại thần nghe nói con cá lớn

có  thể  nuốt  một  chiếc  thuyền  thì  không  lội  trong  cái  ngòi,  cái  lạch;  con hồng hộc bay tít trên cao thì không đáp xuống cái ao đục. Tại sao vậy? Tại

các loài đó muốn lội, bay thật xa. Cái hoàng chung và cái đại lữ [39] , thì không dùng để tấu một khúc vũ tạp nhạp. Tại sao vậy? Tại thanh âm không

hợp. 



Người  nào  muốn  làm  việc  lớn  thì  không  làm  việc  nhỏ  nhặt,  muốn  thành

công lớn thì không màng tới thành công nhỏ nhen. Đó ý thần như vậy. 



Chú thích:

[1]  Chúng  tôi  không  hiểu  ba  chữ  “Yên  ư  giao”  (được  mời  đón  ở  ngoài thành) có nghĩa là gì. B.G dịch là: hỏi đường. 

[2] Lương là kinh đô nước Nguỵ, cũng trỏ nước Nguỵ.  

[3] Bài này chỉ là một ngụ ngôn.  

[4] Vì Dương tử hết vẻ tự mãn, kiêu căng, mà đồng hoà với các người khác, 

nên  các  người  khác  coi  ông  ta  như  họ.  Bài  này  có  chép  trong  thiên  Ngụ
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ngôn của Trang tử. 

[5] Nguyên văn: An vãng như bất ái tai? Không hiểu B.G theo bản nào mà dịch là: Cứ vui vẻ theo đường đó, đừng miễn cưỡng. Bài này có trong  Nam

 Hoa kinh, thiên Sơn mộc. 

[6] Mười ngày: bản chữ Hán do Vvn cung cấp chép là  bảy ngày (thất nhật 七日 ). (Goldfish). 

[7] Nguyên văn: là no đói.  

[8] Đại ý là người ta sinh ra đã có mầm chết rồi, đó là lẽ trời. Chúng tôi đoán vậy mà không dám chắc. B.G dịch là :  Ai làm chủ được đời sống thì

 cũng hiểu được nó. 

[9] Nguyên văn là  hậu, trái với bạc, chúng tôi dịch thoát như vậy. 

[10] Em Dương Chu. 

[11] Nguyên văn: tuỳ sở vi, tuỳ sở bất vi; chúng tôi theo B.G mà dịch như

vậy, nhưng còn ngờ. 

[12]  Nguyên  văn:  nhân  nhi  dĩ  hĩ,  B.G.  dịch  là:  L’homme  n’est  pas  plus qu’un homme:  con người cũng chỉ là con người mà thôi, không hơn gì. 

[13] Vì Quản Trọng không muốn mình được tiếng là có đức hơn vua. 

[14] B.G. dịch là: chết rồi chỉ còn cái tên là ông Quản mà thôi. 

[15] Không sách nào chú giải Điền thị này là ai? Chắc không phải là Điền Văn, tức Mạnh Thường Quân vì Điền Văn ở thời Chiến Quốc, Dương Chu

ở thời Xuân Thu. Từ Hải cũng không cho biết gì cả. 

[16] Chúng tôi theo B.G. mà thêm câu này. Hai bản chữ Hán không có. 

[17] Thực danh là có đức mà tự nhiên có danh; nguỵ danh trái lại. 

[18] Hứa Do và Thiện Quyển là hai nhà ẩn sĩ, được vua nhường ngôi mà không nhận. Câu này Dương Chu có ý chê Nghiêu Thuấn là giả bộ nhường

ngôi; lời lẽ nghiêm khắc quá. 

[19] Bá  Di,  Thúc  Tề  đều  là  con  vua  Cô  Trúc,  nhường  ngôi  lẫn  nhau,  rồi trốn  đi.  Người  con  giữa  lên  ngôi.  Sau  cả  hai  đều  chê  vua  Vũ  vương  nhà Chu là bất nhân, không ăn lúa nhà Chu, chịu chết đói ở núi Thú Dương. Coi

bài  Bá Di liệt truyện trong  Sử kí của Tư Mã Thiên. 

[20] Nguyên văn: mĩ hậu: đẹp, dày, trỏ thức ăn và y phục. 

[21] B.G dịch khác hẳn: https://thuviensach.vn

[22] Câu này chúng tôi dịch thoát ý. 

[23] Nghĩa là đều do tự nhiên cả, như nhau cả. 

[24] Sách in là: “Sống là Nghiêu, Thuấn, chết là thịt rã xương mục”, tôi tạm sửa lại như trên cho phù hợp với mạch văn. Bản chữ Hán do bác Vvn cung

cấp chép là: Sinh năng Nghiêu Thuấn, tử năng hủ cốt; sinh năng Kiệt Trụ, 

tử năng hủ cốt. 生則堯舜 , 死則腐骨 ; 生則桀紂 , 死則腐骨 . (Goldfish). 



[25] Bá Di – Coi chú thích bài VII.1 

[26] Triển Quí tức Liêu Hạ Huệ, người nước Lỗ thời Xuân Thu, mĩ nữ ngồi vào lòng ông, mà ông vẫn thản nhiên. 

[27] Nguyên Hiến, tên tự là Tư, môn đệ của Khổng tử, nghèo mà vẫn vui vẻ về đạo, khi Khổng tử mất, ông đi ẩn ở nước Vệ. 

[28] Không rõ là ai. 

[Trong bộ  Trang tử, bài  Thiên địa 7, chép: “ Khi vua Nghiêu trị thiên hạ, phong Bá Thành Tử Cao làm chư hầu; rồi vua Nghiêu truyền ngôi cho vua

Thuấn, vua Thuấn lại truyền ngôi cho ông Vũ, Bá Thành Tử Cao bèn bỏ

chức chư hầu mà về cày ruộng”. Khi ông Vũ lại thăm, hỏi tại sao, Tử Cao

đáp:  “Xưa  vua  Nghiêu  trị  thiên  hạ,  không  khen  thưởng  ai  mà  dân  chúng đều gắng sức (làm điều thiện), không trừng phạt ai mà dân sợ. Ông dùng

thưởng  phạt  mà  dân  lại  bất  nhân,  đạo  đức  suy  vi,  do  đó  phải  đặt  ra  cực hình. Đời sau mà loạn là bắt đầu từ đây”. (Goldfish)]. 

[29] Coi bài VII.12 

[30] Tên là Hỉ, người coi cửa Hàm Cốc (quan doãn là chức coi cửa quan) được Lão tử giao cho tập  Đạo Đức kinh trước khi Lão tử qua cửa Hàm Cốc

để  rồi  Trung  Quốc  mà  sang  một  nước  ở  phía  Tây  (theo  truyền  thuyết). 

Quan  Doãn  sau  cùng  cũng  đi  về  phía  Tây,  không  rõ  tung  tích.  Có  cuốn Quan Doãn tử, nhưng chắc là của người đời sau nguỵ tác. 

[31] Chu Công là con vua Văn vương, em vua Võ vương, chú của Thành vương  (-1115  -1077),  nhiếp  chính  cho  Thành  vương;  vì  anh  và  em  ông

muốn  cướp  ngôi  của  Thành  vương,  ông  phải  giết  anh  và  bỏ  tù  em.  Chu

Công giỏi cai trị, đặt ra lễ nhạc. 

[32] Các sách khác chép là Triệu Công, cũng nhiếp chính. 
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[33] Khổng tử và môn đệ ngồi ở dưới gốc cây, một quan tư mã nước Tống cho đốn cây, để cây đỏ mà đè bẹp ông. 

[34] Có sách chú giải là bị đuổi ra khỏi Vệ. 

[35] Thương và Chu trỏ Tống và Lỗ. 

[36] Tên một cái đài do vua Trụ xây. 

[37] Vua Trụ dâm đãng lấy 120 ngày làm một đêm, gọi là “trường dạ ẩm”. 

[38] Mỗi thước (xích) thời đó là một gang tay. 

[39] Hoàng chung là cái chuông lớn, đại lữ là một ống sáo lớn; cũng có thể

hiểu rằng hoàng chung trỏ âm “chính cung”, đại lữ trỏ âm “chính thương”. 

Coi chú thích bài V.11. 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

Phần V (tt)



CÁI BẢ HƯ DANH   VII . 14          

( Dương tử viết: Thái cổ chi sự…) 



Dương Chu nói: 



- Các việc lớn thời thái cổ đã dứt rồi, ai có thể ghi lại được? Hành vi của

Tam  Hoàng  tới  nay  như  còn  như  mất,  hành  vi  của  Ngũ  Đế  như  tỉnh  như

mộng, hành vi của Tam Vương hoặc ẩn hoặc hiện [1] , một ức việc không biết  chắc  được  một  việc.  Ngay  những  việc  đương  thời  ta  đây,  hoặc  được nghe,  hoặc  được  thấy  mà  vạn  việc  cũng  không  biết  chắc  được  một  việc; những việc trước mắt ta đây, hoặc còn hoặc mất, ngàn việc cũng không biết

chắc được một việc. 



Từ thời thái cổ tới nay, có cơ man nào là năm, mà từ thời Phụ Hi tới nay, 

cũng đã trên ba ngàn năm rồi. Hiền ngu, gian ác, thành bại, thị phi, không

có gì là không tiêu diệt, chỉ sớm hoặc muộn mà thôi. Coi trọng tiếng khen

tiếng  chê  một  thời làm  cho  tinh  thần,  hình  hài  tiều  tuỵ,  muốn  lưu  lại  cái danh hão mấy trăm năm sau khi chết, nhưng chết rồi có cách nào làm cho

nắm xương tàn tươi lại, tái sinh mà hưởng lạc được không? 





ĐỒNG HOÁ VỚI VẠN VẬT    VII . 15     

( Dương tử viết: Nhân tiếu thiên địa chi loại) 



Dương Chu nói: 
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- Con người bản chất giống trời đất, có đức tính của ngũ hành [2] , là loài tối linh trong vạn vật, nhưng móng tay và răng không đủ để tự vệ, da thịt

không đủ để kháng cự; chạy không đủ mau để trốn nguy; lại không đủ lông

để  che  nắng  tránh  lạnh.  Phải  nhờ  cậy  ngoại  vật  để  tự  nuôi  sống,  nhưng dùng mưu trí chứ không ỷ vào sức mạnh được [3] . Cho nên trí khôn quí ở

chỗ nó bảo tồn được thân ta; mà sức mạnh đáng khinh ở chỗ nó tàn bạo với

sinh vật khác. 



Thân ta không phải của ta, nhưng đã sinh ra rồi thì không thể không bảo

toàn nó được . Các sinh vật khác không phải là của ta, nhưng đã có chúng

rồi thì không được diệt trừ nó đi[4].  



Đời sống tuỳ thuộc thân ta, mà thức ăn của ta tuỳ thuộc vạn vật. Tuy bảo

toàn được thân ta, nhưng không làm chủ hoàn toàn được nó; tuy không diệt

trừ  các  sinh  vật  khác,  nhưng  không  thể  làm  chủ  hoàn  toàn  chúng  được. 

Làm chủ vạn vật và làm chủ thân ta, tự ý muốn làm gì cho thân mình và

cho vạn vật cũng được, hoạ may bậc thánh nhân mới được vậy. Coi thân

mình là vạn vật, coi vạn vật là thân mình, thì chỉ bậc chí nhân mới được

vậy. Đó là tột bực của sự hoàn thiện. [5] 





TẠI SAO KHÔNG ĐƯỢC AN NHÀN    VII . 19            

( Dương Chu viết: Sinh dân chi bất đắc hưu tức) 



Dương Chu nói: 



- Con người sở dĩ không được nghỉ ngơi (an nhàn) là vì bốn nguyên nhân:

ham sống lâu, ham danh, ham vị và ham tiền. Vì ham bốn cái đó nên sợ

quỉ, sợ người, sợ kẻ có quyền, sợ hình phạt. Hạng người đó gọi là “trốn” (tự
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nhiên), vì họ sống hay chết, thì số mệnh họ cũng tuỳ ngoại vật (chứ không tuỳ họ). 



Nếu thuận mệnh thì đâu còn cầu thọ; không ham quí hiển thì đâu còn cầu

danh; không muốn có uy thế thì đâu thích địa vị; không ham giàu thì đâu

quí tiền của. Hạng người như vậy gọi là thuận “tự nhiên”, trong thiên hạ

không có gì ngang [6] với họ được, số mạng họ tuỳ thuộc họ (chứ không tuỳ thuộc ngoại vật). 



Cho nên ngạn ngữ có câu: “Người nào không lập gia đình, không làm quan

thì tình dục mất đi một nửa, người nào không quan tâm tới cái ăn cái mặc

thì chẳng có bổn phận vua tôi”. 





LOÀI MỌT CỦA TRỜI ĐẤT   VII.18 

(Dương Chu viết: Phong ốc, mĩ phục) 



Dương Chu nói: 



- Nhà sang, áo đẹp, thức ăn ngon, vợ đẹp, có bốn thứ đó thì có cầu gì khác

nữa? Có bốn thứ đó rồi mà cầu thêm nữa, là tham lam vô độ, tham lam vô

độ là loài mọt của âm dương (của trời đất) [7] . 







BỎ TRUNG NGHĨA ĐI   VII.19 

(Trung bất túc dĩ an quân) 



Dương Chu nói: 
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- Trung với vua không đủ để làm cho vua được yên mà đủ để làm nguy cho bản thân mình; giữ nghĩa không đủ để làm lợi cho người mà đủ làm hại cho

đời  sống  của  mình.  Sự  an  ổn  của  người  trên  không  nhờ  đức  trung  (của người dưới), vậy nên bỏ tiếng trung đi; sự lợi ích của người khác không do

ta giữ nghĩa, vậy nên bỏ tiếng nghĩa đi. Vua tôi đều được yên ổn, người và

ta đều được lợi, đó là đạo của cổ nhân [8] . 





TA CHỊU HẬU QUẢ HÀNH ĐỘNG CỦA TA   VII.22 

(Dương Chu viết: Lợi xuất giả thực cập [9] ) Dương Chu nói: 



- Làm điều lợi cho người thì được hậu quả tốt; làm điều oán cho người thì

sẽ hại tới thân. Phát ở ta mà ứng ra ngoài, đó là tình đời (lẽ thường). Cho

nên người hiền minh thì thận trọng về hành động của mình. 





MẤT CỪU   VIII.23 

(Dương tử chi lân vong dương [10] ) 



Người láng giềng của Dương tử mất cừu, đã sai tất cả người trong nhà đi

tìm, lại xin Dương tử cho trẻ tìm hộ nữa. Dương Chu hỏi : 



- Ôi! Mất có một con cừu, sao mà cần nhiều người thế? 



Người kia đáp: 



- Vì đường có nhiều ngã rẽ. 
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Lại hỏi: 



- Tìm được không? 



- Không. 



- Sao mà không tìm được? 



Đáp: 



- Theo một ngã rẽ lại gặp một ngã rẽ khác, không biết phải theo ngã nào, 

đành phải về. 



Dương Chu rầu rầu nét mặt, không nói gì cả một hồi lâu và suốt ngày hôm

đó không cười. Môn đệ lấy làm lạ, đáng bạo hỏi: 



- Một con cừu có đáng gì đâu, mà con đó lại không phải của thầy, sao thầy

rầu rĩ tới không nói, không cười như vậy. 



Dương Chu không đáp và môn đệ không hiểu ý thầy ra sao. 



Môn đệ Mạnh Tôn Dương trở ra nói với Tâm Đô tử. Hôm sau cả hai người

cùng vô thưa với Dương tử: 



- Xưa ba anh em nhà nọ đi chơi nước Tề, nước Lỗ. Cả ba cùng học một

thầy, đạt được đạo nhân nghĩa rồi về. Người cha hỏi: 



- Đạo nhân nghĩa ra sao? 



Người con lớn đáp: 



- Theo đạo nhân nghĩa thì con phải yêu cái thân của con mà coi thường cái
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danh. 



Người con giữa đáp: 



- Theo đạo nhân nghĩa thì con phải huỷ cái thân con để thành danh. 



Người con thứ ba đáp: 



- Theo đạo nhân nghĩa thì con phải giữ cho vẹn cả cái thân lẫn cái danh của

con. 



Ý kiến của ba người đó trái ngược nhau mà họ đều học chung một thầy nho

cả, vậy biết ai phải ai trái? 



Dương tử đáp: 



- Xưa có một người sống ở bờ sông, quen với nước, can đảm bơi lội, chở

đò cho người qua sông, kiếm tiền nuôi được trăm miệng ăn. Nhiều người

đem lương thực lại xin học, nhưng có tới một nửa chết đuối. Họ học lội chứ

không học chết đuối, mà hại như vậy; theo anh thì ai phải ai trái? 



Tâm Đô tử làm thinh bước ra. Mạnh Tôn Dương trách: 



- Anh hỏi gì mà quanh co vậy? Và thầy trả lời làm sao mà khó hiểu thế? 

Tôi càng thêm hoang mang. 



Tâm Đô tử đáp: 



- Vì con đường lớn nhiều ngã rẽ cho nên không tìm được cừu. Vì có nhiều

ý kiến, cho nên hại cho người học đạo. Sự học, gốc thì như nhau, là một, 

mà ngọn thì khác nhau. Cho nên chỉ người nào biết quay về chỗ đồng nhất

mới  khỏi  bị  hại.  Anh  làm  môn  đệ  của  thầy  từ  lâu,  tập  đạo  của  thầy  mà https://thuviensach.vn

không hiểu ý thầy, đáng buồn thật! 







ĐI TRẮNG VỀ ĐEN   VIII.24 

(Dương tử chi đệ viết Bố) 



Em của Dương Chu là Dương Bố, một hôm bận áo trắng đi chơi; khi gặp

mưa thì cởi áo trắng ra, bận áo đem mà về. Con chó trong nhà không nhận

ra được, chạy ra sủa. Dương Bố giận, muốn đập. 



Dương Chu bảo: 



- Đừng đánh nó! Chú ở vào cảnh nó chú cũng hành động như nó. Ví dụ con

chó của chú, lúc đi lông đen, lúc về lông trắng, thì chú có lấy làm lạ không? 

[11] 





NÊN LÀM ĐIỀU THIỆN   VIII.25 

(Dương tử viết: Hành thiện bất dĩ) 



Dương Chu nói: [12] 



- Người làm điều thiện không phải để cầu danh mà danh tự tới. Danh không

hẹn gì với lợi mà lợi theo nó. Lợi không hẹn gì với sự tranh giành mà sự

tranh giành cứ đến với nó. Vì vậy người quân tử phải thận trọng mà làm

điều thiện. 
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Chú thích:

[1] Tam Hoàng: theo truyền thuyết, là ba đời đàu tiên: Thiên Hoàng, Địa Hoàng, Nhân Hoàng. Ngũ Đế: theo truyền thuyết, là Phục Hy, Thần Nông, 

Hoàng Đế, Đường Nghiêu, Ngu Thuấn. Tam Vương là ba đời vua: vua Vũ

nhà Hạ, vua Thang nhà Thương, vua Văn vương nhà Chu.  Còn  mất,  tỉnh

mộng, ẩn hiện đều có nghĩa là mơ hồ, không biết chắc được, như có như

không. 

[2] Nguyên văn là ngũ thường; ngũ hành tức kim, mộc, thuỷ, hoả, thổ.  

[3] Đoạn này làm chúng ta nhớ tới Pascal.  

[4] Nguyên văn theo bản Trương Trầm:  Kí hữu, bất đắc bất khứ chi. B.G

dịch sát như vậy. Theo bản Đường Kính Cảo, chữ  bất khứ, nên sửa là  nhi khứ. Chúng tôi theo bản này. 

[5] Thánh nhân ở đây trỏ bậc đại trí, chí nhân ở đây trỏ bậc đại nhân, cao hơn một bậc. 

[6]  Nguyên  văn:  Thiên  hạ  vô  đối.  Cũng  có  thể  hiểu  rằng  trong  thiên  hạ

không có gì chống đối với họ. 

[7] Bài này B.G cho vào cuối bài VII.17.  

[8] Bài này và bài trên, Đường Kính Cảo gom làm một.  

[9] Thực cập 實及 : sách in sai thành “thực  tập”. (Goldfish). 

[10] Bản chữ Hán chép: Dương tử chi lân  nhân vong dương 楊子之鄰人亡

羊 . Theo bác Vvn thì trong tiếng Trung hiện đại,  dương 羊 là con cừu, còn

 sơn dương 山羊 là con dê; còn trong tiếng Hán cổ thì  dương 羊 chỉ cả cừu lẫn dê . (Goldfish) 

[11] Truyện này trong  Cổ học tinh hoa có nhan đề là: Lúc đi trắng, lúc về

đen. (Goldfish) 

[12] Trong sách không có câu này. (Goldfish). 
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Nguyễn Hiến Lê

Liêt Tử và Dương Tử

PHỤ LỤC

 Tôi thêm phần Phụ lục này để chép lại bốn bài (gồm cả chú thích) từ bộ

Trang tử và Nam Hoa Kinh (TT&NHK)  của cụ Nguyễn Hiến Lê (Nxb Văn

 hoá Thông tin – 1994). 

   

 -  Bài  đầu,  Liệt  Ngự  Khấu  1 ,  tôi  chỉ  chép  đoạn  tương  ứng  với  bài   II.14

 trong bộ  Liệt  tử :  Đừng  làm  cho  người  ta  biết  mình .    Hầu  hết  những  bài được chép trong bộ Liệt tử  và cả trong bộ Trang tử,  thì bài nào đã được cụ

 dịch  trong  bộ  LT&DT  rồi,  cụ  không  dịch  lại  trong  bộ  TT&NHK.  Riêng bàinày, cụ dịch lại để “sửa vài chữ”. Tuy nhiên, sự khác biệt mấy chữ đầu

 bài là do nguyên tác chứ không phải do cụ “sửa vài chữ”: Bài  II.14   bắt đầu bằng mấy chữ “Tử Liệt tử chi Tề”  子列子之齊  (Thầy Liệt tử đi sang

 nước Tề), còn bài  Liệt Ngự Khấu 1  bắt đầu bằng“Liệt Ngự Khấu chi Tề” 

列御寇之   齊  (Liệt Ngự Khấu đi sang nước Tề).  

   

 - Ba bài sau,  Đạt sinh 2 ,  Đạt sinh 8  và Điền Tử Phương 9 ,tương ứng với các bài  II.4, II.20, II.5  trong bộ  Liệt tử , tôi chép trọn cả bài; mỗi bài tôi đều  tạm  đặt  nhan  đề  và  chép  mấy  chữ  Hán  đầu  bài  để  chúng  ta  tiện  đối chiếu với bản chữ Hán.  

   



* 

*        *



LIỆT NGỰ KHẤU   1 



Liệt  Ngự  Khấu  đi  sang  nước  Tề,  nửa  đường  quay  về,  gặp  Bá  Hôn  Mâu

Nhân [1] . Bá Hôn Mâu Nhân hỏi: 
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- Sao lại trở về? 



Đáp: 



- Vì tôi sợ. 



- Sợ cái gì? 



- Tôi ăn tại mười nhà làm tương mà năm nhà dọn cho tôi ăn trước. 



- Như vậy thì có gì mà sợ? 



- Sợ vì lòng chân thành của tôi không hoàn toàn mà nó hiện ra rực rỡ bên

ngoài. Dùng cái bề ngoài ấy mà chấn phục nhân tâm, khiến người ta trọng

tôi hơn các bậc trưởng lão, như vậy tai nạn sẽ tới. Những người bán tương

ấy  chỉ  sống  bằng  nghề  bán  thức  ăn,  lợi  không  được  bao,  quyền  thế  lại chẳng có gì mà còn đối xử với tôi như vậy, huống hồ ông vua một vạn cỗ

xe [tức nước Tề], thân thể mệt nhọc vì việc nước, tâm trí để hết vào chính

sự. Ông ấy sẽ giao trọng trách cho tôi, xét xem tôi có được việc không. Vì

vậy mà tôi sợ. 



Bá Hôn Mâu Nhân bảo: 



- Anh nhận xét sáng suốt đấy. Nhưng dù anh làm một thường dân thì người

ta cũng qui phụ anh. 



Ít lâu sau, lại nhà [Liệt Ngự Khấu], thấy dép để đầy ngoài cửa [2] , Bá Hôn Mâu Nhân đứng hướng về phương Bắc, cằm tì vào chiếc gậy, một lát rồi

lặng thinh đi về. Người coi cửa [3] cho Liệt tử hay. Liệt tử không kịp xỏ

dép, vội vàng xách dép chạy theo, tới cổng thì đuổi kịp, hỏi: 
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- Thầy tới mà sao không chỉ cho tôi phương thuốc gì [tức một lời khuyên răn nào]? 



Bá Hôn Mâu Nhân đáp: 



- Vô ích. Ta đã bảo anh rằng người ta sẽ qui phụ anh đấy, quả nhiên như

vậy. Không phải là anh cố ý làm cho người ta qui phụ anh, mà là anh không

biết  cách  làm  cho  người  ta  đừng  qui  phụ  anh.  Cần  gì  phải  làm  điều  dị

thường để cho người ta cảm mộ mình trước như vậy? Không có lí họ thúc

đẩy anh tỏ tài riêng của anh ra [4] . Những người giao thiệp với anh không có gì để nói với anh cả. Những lời nhỏ nhen của họ có hại như thuốc độc

đấy. Anh mê muội, không giác ngộ thì làm sao có thể cải hoá anh được [5] . 





ĐẠT SINH   2 [6] 



Liệt tử hỏi Quan Doãn [7] : 



- Bậc chí đức lặn dưới nước mà không ngạt, đi trong lửa mà không bỏng, 

bay bổng lên trên vạn vật mà không run sợ. Xin ông giảng cho tôi làm sao

mà lại được như vậy? 



Quan Doãn đáp: 



- Như vậy là nhờ giữ được cái khí thuần hoá, chứ không nhờ trí xảo hay

quả cảm. Ông ngồi xuống, tôi giảng cho ông nghe. Hễ có hình dáng, thanh

âm, khí sắc thì đều là sinh vật cả. Sinh vật khác nhau ở đâu? Làm sao có

vật này hơn vật khác được? Chỉ là nhờ không có hình sắc mà thôi. Nhưng

vật nào không có hình sắc thì đạt được cảnh giới không biến hoá nữa. Đạt

được cùng cực của cảnh giới ấy thì không bị các vật khác khống chế nữa. 

Như vậy là đạt được cái trung độ [8] , cái cương kỉ vô thuỷ vô chung, mà https://thuviensach.vn

tiêu dao cảnh giới sơ thuỷ của vạn vật [9] , hợp nhất bản tính, hàm dưỡng nguyên  khí,  trở  về  với  cái  Đức  nguyên  thuỷ  mà  cảm  thông  với  tự  nhiên. 

Một  người  như  vậy  bảo  toàn  được  thiên  tính,  tinh  thần  không  suy  tổn, ngoại vật làm sao xâm nhập mà làm hại người đó được? 



Như  trường  hợp  người  say  rượu  mà  té  xe,  tuy  bị  thương  mà  không  chết. 

Xương  và  khớp  xương  cũng  như  mọi  người  mà  không  bị  hại  như  mọi

người, là nhờ [say rượu] mà giữ được cái thần, lên xe đã không biết, té xe

cũng không hay. Tử sinh, kinh cụ không xâm nhập lòng người đó, cho nên

tiếp xúc [10] với ngoại vật mà không biết sợ. Kẻ nhờ rượu giữ toàn được cái thần mà còn như vậy, huống hồ là người tự nhiên vô tâm. Thánh nhân

hoà hợp với tự nhiên, nên không vật gì làm hại nổi. 



Kẻ muốn phục thù không lẽ lại bẻ cây gươm [11] của kẻ thù [vì cây gươm vốn  vô  tâm];  mà  dù  có  nóng  tính,  cũng  không  ai  lại  oán  phiến  ngói  rơi nhằm đầu mình [vì phiến ngói vô tâm]. 



Theo  được  đạo  [qui  tắc]  đó  thì  thiên  hạ  được  quân  bình,  không  có  loạn chiến tranh, không có cái hoạ chém giết. Không nên dùng trí tuệ mà truy

cầu tự nhiên, cứ thuận theo bản tính mà ứng hợp với tự nhiên. Thuận theo

bản tính thì cái Đức sẽ phát, dùng trí tuệ thì sự tàn hại sẽ sinh. Đừng ém cái

tự nhiên, đừng diệt cái thiên tính ở người, như vậy thì may ra dân chúng trở

về bản chân được. 





ĐẠT SINH   8 [12] 





Kỉ Tỉnh [13] Tử luyện gà đá cho vua [14] . Mới được mười ngày vua vua đã hỏi xong chưa. 
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Đáp: Chưa, gà còn kiêu khí, tự thị. 



Mười ngày sau lại hỏi. 



Đáp: Chưa, mắt nhìn còn hăng, khí còn thịnh. 



Mười ngày sau lại hỏi. 



Đáp: Gần được, nghe gà khác gáy, nó không xúc động nữa. Coi nó tựa như

gà bằng gỗ, đức nó toàn bị rồi, gà lạ không dám đương đầu với nó, thấy nó

là quay đầu chạy. 





ĐIỀN TỬ PHƯƠNG   9 [15] 



Liệt Ngự Khấu (tức Liệt tử) bắn cung cho Bá Hôn Vô Nhân coi, giương hết

sức  cây  cung,  mà  tay  thật  cứng,  không  nhúc  nhích,  giá  có  đặt  một  chén nước đầy lên khuỷ tay trái thì nước cũng không sóng sánh khi phát mũi tên; 

ông lại bắn mau tới nỗi mũi tên đầu vừa phát thì mũi tên thứ nhì đã đặt vào

chỗ, rồi tới mũi tên thứ ba. Lúc đó, ông như pho tượng. Bá Hôn Vô Nhân

bảo: 



- Như vậy còn là hữu tâm mà bắn, chứ không phải là vô tâm mà bắn. Tôi

muốn thử cùng với ông lên núi cao, tới một mỏm đá nguy hiểm ở bờ một

vực thẳm một trăm nhẫn (mỗi nhẫn là tám thước), xem ở đó ông còn bắn

được nữa không. 



Thế  rồi  Vô  Nhân  lên  núi  cao,  tới  một  mỏm  đá  nguy  hiểm  ở  bờ  một  vực thẳm trăm nhẫn, quay lưng lại mà đi lùi, khi hai phần ba bàn chân ở ngoài

bờ vực rồi, mới cúi xuống mời Liệt Ngự Khấu lại. Liệt Ngự Khấu sợ quá, 

nằm rạp xuống đất, mồ hôi chảy xuống tận gót chân. 
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Bá Hôn Vô Nhân bảo: 



- Bậc chí nhân trên thì đo trời xanh, dưới thì đạt tới suối vàng, vùng vẫy ở

chỗ bát cực (tám góc xa nhất của vũ trụ) mà thần khí bất biến. Mới có vậy

mà ông đã run sợ, mờ mắt, không làm chủ cái tâm của ông được, nguy rồi, 

làm sao mà bắn được?  [16] 







 Chú thích: 

 [1] Liệt Ngự Khấu tức Liệt tử. – Bá Hôn Mâu Nhân là một ẩn sĩ nước Sở, Liệt tử rất trọng. 

[2] Dép của môn đệ hoặc hạng khách khứa trọng Liệt tử. 

[3] Người này có nhiệm vụ thông báo khi có khách tới.  

[4] Nguyên văn: dao nhi  bản tài, có sách dịch là làm dao động  bản tính của anh. 

[5] Bài này, từ đầu tới đây, tôi đã dịch trong cuốn  Liệt tử, trang 130-33. Nay tôi dịch lại để sửa vài chữ ở những đoạn trên, còn đoạn cuối này, đành để

như cũ, vì tối nghĩa quá, không biết dịch sao cho đúng. 

[6] Trong  Liệt tử là bài II.4:  Người say rượu té xe, bắt đầu bằng mấy chữ: Liệt  tử  vấn  Quan  Doãn  viết:  Chí  nhân…  列 子 問 關 尹 曰 :  至 人   …

(Goldfish). 

[7] Họ Doãn, tên Hi, môn đệ của Lão tử, làm quan coi cửa ải Hàm Cốc, nên gọi là Quan (coi cửa ải) Doãn. 

[8] Nguyên văn là  “bất dâm chi độ”.  “Dâm” đây nghĩa là quá mức. 

[9] Quách Tượng giảng là biến hoá, mỗi ngày một mới (?).  

[10] Nguyên văn là  ngộ, có sách giảng là chống đối. L.K.h. dịch thoát là té xe. Truyện này có chép trong  Liệt tử, chương Hoàng Đế bài 4, trong bản

của nhà Lá Bối chúng tôi không dịch. 
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[11] Nguyên  văn  là   Mạc, Can,  tức  hai  thanh  gươm  nổi  tiếng  Mạc  Da  và Can Tương. 

[12] Trong  Liệt tử là bài II.20:  Thuật luyện gà đá, bắt đầu bằng mấy chữ:  Kỉ

 Tỉnh tử vi Chu Tuyên vương 紀渻子為周宣王 . (Goldfish). 

[13] Tỉnh: tôi tạm sửa lại như vậy vì chữ này trong bộ TT&NHK in rất mờ, gần giống như chữ “Sảnh”. (Goldfish). 

[14] Bài này có trong bộ  Liệt tử, tức bài 20 chương Hoàng Đế. Trong bản của  nhà  Lá  Bối,  chúng  tôi  không  dịch.  Theo   Liệt  tử  thì  đây  là  vua  Chu Tuyên vương. 

[15] Trong  Liệt tử là bải II.5:  Thuật bắn cung, bắt đầu bằng mấy chữ:  Liệt Ngự Khấu vi Bá Hôn Vô Nhân xạ 列御寇為伯昏無人射 . Về nhân vật Bá

Hôn Vô Nhân trong bài tương ứng, có nhiều bản như bản do Vvn cung cấp, 

chép là: Bá Hôn Mâu Nhân 伯昏瞀人 . (Goldfish). 

[16] Bài này có trong  Liệt tử II.5 – bản Lá Bối không dịch. Đại ý là làm chủ

được cánh tay, bắp thịt chưa đủ, phải làm chủ được cái tâm mới là đạt Đạo. 

Bá Hôn Vô Nhân có chỗ gọi là Bá Hôn Mâu Nhân. 

https://thuviensach.vn

Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện. 

Nguồn: http://vnthuquan.net 

Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ. 

Dánh máy : Goldfish 

Nguồn: Nhà xuất bản: Văn hoá Thông tin - Năm xuất bản: 2002  

http://www.thuvien-ebook.com 

Được bạn: Ct.Ly đưa lên 

vào ngày: 6 tháng 11 năm 2009

https://thuviensach.vn
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