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Bi u Chánh

(1)

c theo mé sông t  Tân-An qua M -Tho, nhà c t liên ti p, cây tr ng giao nhành, ng i l  ng i thuy n  i qua  ó ai c ng khen là ch  dân c  trù m t. Cách ít n m tr c, ch  Tân-An, do theo quan l

i d a mé sông  y, vô ch ng vài ngàn th c thì th y có m t tòa nhà ngói c  ba c n hai chái, n n  úc, c a cu n, vách g ch, c t gõ. Nhà c t day c a xu ng mé sông, tr c c a ki ng v t   th : nào là v n-niên-tùng, nào là bá-tr c-di p, nào là bùm-s m, nào là càng-th ng, nào là th y-tiên, nào là kim-quít. Hai bên ng vô c a

i có m y b n bông lan, bông hu , v n-th , m ng-gà,  inh l n, sao-nháy. Bên chái trên có m y n c tr u vàng sum-sê, gió th i lá  òng  a khoe màu t i m t. Phía chái trên có chu ng b -câu s n  , mà vì m a sa n ng táp làm phai l t màu son.   sau nhà l n thì có t cái nhà ngói nh  ba c n song   ch a   và n u n ng. Còn t ó ra phía sau n a thì

là m t kho nh v n l n g n n a m u, chung-quanh tr ng m y hàng d a, cây cong-vòng, cây suông 

t, bu ng sai, tàu x , xem r t u-nhàn. Trong v n thì x  m ng nh  cái d c, cái ngang, r i trên m y li p tr ng chu i l n v i cau, chu i nh y con bùm-sùm, cau ngay hàng th ng r ng. 

Nhà n y nhà c a quan Ph  Phan-h u-Ti n. Quan Ph  qua  i  ã h n 6 n m r i, không có con trai,   l i m t  a con gái, n m nay  ã 19 tu i, tên là Phan-y n-Tuy t, mà ng i ta th ng kêu là cô hai Tuy t,   h  h  v i bà Ph . Quan Ph  Ti n là ng i g c-gác Bà-r a nh ng mà lúc ngài còn sanh ti n, ngài giúp vi c cho nhà n c có   nhi u t nh và i ch  nào ngài c ng   lâu n m, nên ngài coi m y ch y nh  quê quán c a ngài, b i v y

ít ai bi t ch c ngài sinh tr ng t i x  nào. Lúc ngài già y u ngài ngh  nhà không có con trai, có nuôi m t  a cháu kêu bà Ph  b ng dì, cho  i h c  ã thành thân r i, không c n ph i lao tâm nh c trí chi n a, nên ngài xin h i h u r i mua kho nh v n n y c t nhà mà ng an h ng thanh nhàn. 

ngày quan Ph  qua  i, thì bà Ph  vào ra qu nh-qu , bu n lòng xót d  nên không lo d n d p nhà c a cho l m. Ngoài ngõ tuy có b c thêm m t cái c u thang xu ng sông cho d , song ki ng v t không ai u n nhành c t lá, nên cây lên t  nhiên coi không  p nh  x a. Trong nhà thì gh  bàn t  ván  óng cây  ã t t, mà ki u c ng lanh, song ít hay lau chùi nên coi không còn n c bóng. 

Bà Ph  không giàu, mà quan Ph  qua  i r i, bà tom góp ti n b c mua c m t

ru ng   K -S n huê l i m i n m góp 

c m t ngàn gi , nh p v i huê-l i cây trái trong v n 

c vài tr m  ng b c n a, thì m  con  n xài không h t. 

Ti t tháng ch p, tr i chi u mát m , sông n c d y  y. Cô hai Tuy t  n c m r i i l n b c ra ngoài c u thang ng i mà h ng gió. Cô m c m t cái áo bà-ba l c-so n tr ng, m i gi t  i nên l n x p còn ràng-ràng; m c m t cái qu n lãnh  en tuy c  song láng 1
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t coi c ng nh  qu n m i. D i chân có mang m t  ôi dép quai  en, mà trên quai l i có k t bông màu h ng. Cô là m t ng i con gái vóc v a v a không l n mà c ng không nh , không m p lung mà c ng không  m quá;  ã v y mà cô nh  x ng nên t ng  i y u u; thu  nay cô thêu thùa may vá, ho c vi t th , ho c  c sách mà thôi, ch  không n u ng, không làm công vi c trong nhà, không dan n ng, không d m m a, nên n c da cô tr ng   mà l i trong bóng. Cô không g

u nên tóc x p x i hai bên bàn tang, mà có nhi u s i gió th i ngã xu ng t i gò má, làm cho cô m t lát ph i l y tay mà vu t lên, lòi cái m t sáng r , l i thêm  ôi bông h t xoàn chi u ánh sáng m t tr i chi u ch p nhoáng hai bên trái tai. M i l n cô vu t tóc thì th y m y ngón tay cô nh  mà l i dài, còn bàn tay u nhi u, c m tay no tròn, chi c  ng bánh ú  eo khít-r t. Cô m c áo không có bâu, nên bày tr n cái c  tr ng trong, l i có s i dây chuy n nh  vòng theo coi thi t là  p. Cô ng trên c u mà ngó b y cá lòng-tong  n b t n c, gió th i  ng qu n ph t-ph  lòi hai bàn chân ra ngón nh  xíu, gót   lòm, trên bàn chân th t vung líp luôn t i m t cá. 

Thuy n chèo ngang ai th y cô  ng trên c u c ng  u dòm ngó, nh ng mà cô không dè cái s c c a cô  n n i làm cho ng i nghiêng tròng, b i v y cô  ng ch i t nhiên, l m  t nh  li ng cá lòng-tong  ã thèm, r i nh  n c mi ng xu ng sông cho cá lìm-kìm n i lên h p b t. 

t tr i l n m t r i, cô hai Tuy t m i l n b c tr  vô nhà. Cô qua kh i c a ngõ th y m t b i hu  tr  bông bay mùi th m tho, khoe màu tr ng nõn, cô  ng l i cúi m t xu ng r i c m m t c ng, k  ngang l  m i mà h i. Nhánh bông hu  k  g n gò má, m y ngón tay c a cô coi c ng nh  bông búp, còn n c da m t c a cô coi c ng không kém màu m y bông  ã n  chút nào. 

Có m t con ki n hôi   trong nhánh bông bò qua ngang gò má, làm cho cô nh t nên ph i l y tay mà ph i; song cô d u-dàng quá, nên con ki n không ch t, l i leo qua tay cô mà bò. Cô chúm-chím c i bày hai hàm r ng tr ng trong, r i nhè nh  k  bàn tay g n lá hu  cho con ki n bò  i, ch  cô không n  gi t. 

Cô còn 

ng xem hoa, b ng th y th ng Qu i, là  a  , qu t l a  t  èn trong nhà. Cô b c vô th y bà Ph

ng n m trên ván mà qu t h i, cô m i h i:

-   Tr i mát quá, sao chi u nay má không ra ngoài mé sông mà ch i, má? 

-  T  h i tr a  n bây gi  sao nó n ng  u quá. Con  a ve u m ng1  cho má

t chút con. 

-   Cô hai Tuy t l i gh

n tr u ki m ve d u m ng  em  a cho bà Ph , r i ng i l i t bên, r  tay r  trán và h i r ng:

-  Má có dún mình2 hay không? 

-  Không. 

 1 (ti ng Pháp) menthe, m t lo i d u gió 2 nhún mình, khom l ng chào, t  ý khiêm nh ng 2

https://thuviensach.vn

nh m ng

3

www.hobieuchanh.com

-  T i h i tr a má ra sau v n coi b y tr  b  cau nên chói n ng mà nh c  u  ó ch  gì. Tr a n ng má  ng có  i nh  v y n a nghe không má. 

-   T i nó nh c  u thì nó nh c, ch  ph i t i  i ra v n hay sao. Hôm tr c anh ba nó bi u con làm cho nó m t ch c kh n h  m i, con làm  ã r i hay ch a? Nó nói a nào  ây nó qua  a. Nh  con làm ch a r i thì làm ri t  i,  ng nó qua  a cho nó. 

-  Con làm 

c 8 cái r i. Anh  ó  nh làm r n quá! Có v  mà sao không bi u v nó làm cho mà dùng, 

i m n ng i ta. 

-  Con nói sao v y? B i ch  ba con không bi t làm, nên th ng nó m i m n con ch . 

-   Ai bi u  nh c i v  v ng nh  v y làm chi. 

-  Nó v ng mà nó có nhi u ti n,  i nay h  có ti n thì h n, ch  c n gì khéo v ng, con. 

-  Có ti n nhi u mà nh  v y ai thèm. N y má, anh ba  nh l ch-s  trai quá ch , không bi t t i sao h i  ó  nh c i ch  ba chi v y, coi k  quá, má há? Ch  m p ú, p m t b ng xiên b ng nai, mà v n nói nghe c t ng n, anh ba  nh th ng sao c không bi t. 

-   C i v  c n gì nhan s c, con. 

-   Lúc  nh nói v , con m c  i h c trên nhà tr ng, ch  ph i con   nhà con c n; thi u gì con gái hay sao mà l a v  nh  v y. 

-   Con  ng nói t m b y, ch  ba con nó hay c nó phi n. 

-   N y má, h i tr c ba v i má  ng c i v  cho  nh, hay là  nh l a m t mình  nh y má? 

-   H i  ó nó h c  ã thi l y b ng c p, r i dì v i d ng con khu t  i, má v i ba con th y nó côi-cút t i nghi p m i nuôi nó cho nó h c  ng thành thân v i ng i ta. 

Ch ng nó ra tr ng r i ba con m i lo cho nó vô làm thông-ngôn Tòa, r i  i xu ng M -tho. 

-   H i  ó con còn nh  quá nên không bi t. 

-   , h i  ó con m i 

c tám chín tu i. 

-  Con nh

nh  i h c h  bãi tr ng  nh v  thì  nh  em hình v  cho con, con th ng  nh l m. H i  ó mình   trên Biên-Hòa, ph i hay không má? 

-   . 

-   nh làm thông ngôn   M  -Tho r i  nh m i ng3 ch ó ph i hay không. 

3 g p
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-   . Nó làm vi c có th i, quan yêu dân chu ng, mà nó l i khá trai, th y Cai ng   B n Tranh th y nó th y th ng, th y m i nó vô nhà ch i  ôi ba l n r i th y tính g  con cho nó. Nó th y th y giàu có l n, huê-l i  n g n 20 ngàn gi , mà có m t mình ch  ba con  ó mà thôi, ch  không có con trai, nó mu n  ng ng c ch  ba con có hèn  a4 m t chút nên nó d c-d c trót h n m t n m không ch u  i nói. Sau má nghe má r y nó, má nói ng i ta giàu l n, v  nhà  ó c ng nh  chu t r t h  g o,   không  n  n già c ng không h t c a, d i gì mà không ch u; nó nghe nói ph i nó m i ch u  i nói, r i ba con v i má  ng c i cho nó a. Nó nghe l i má bây gi  ph i sung s ng t m thân hay không? C i v  có ít tháng thì th y Cai bi u xin thôi v

v i th y. Th y góa v  nên th y giao chìa khóa t  s t cho v  ch ng nó c m. Nó v  B n-Tranh làm làng ch i ít n m r i làm i- ng  a-h t. Cha v  làm Cai-t ng, chàng r  làm H i- ng, nhà có ghe h u, có xe ng a, có xe h i, sang tr ng bi t ch ng nào. 

-  Lúc n  con nghe  nh nói v i má,  nh tính tranh c  H i- ng qu n-h t, r i sao êm, không nghe nói t i chuy n  ó n a v y má? 

- Nó mu n làm H i- ng qu n-h t l m, song th y Cai th y c n, th y nói r ng tranh c  ph i t n m t  ôi muôn  ng b c, mà làm có 4 n m r i mãn khóa không ích l i gì. Th y m i tính v i nó h  th y xin h u trí r i thì nó ra làm th  cho th y; Cai-t ng bây gi  không ai giành l i nó, b i vì nó gi i ch  Tây, mà l i giàu n, trong t ng có ai mà theo k p nó. Hôm tr c nó qua nó nói th y Cai s a-so n xin h u trí ch c trong ít tháng n a  ây nó lên Cai-t ng r i. 

-  H ! Ch  giàu thì giàu ch  trong b ng  nh có vui s ng gì  âu, má. 

-  Sao v y? 

-  V y ch  hôm tr c th ng Qu i  i qua b n nó v  nó nói chuy n l i má không nghe hay sao? 

-  Nói chuy n gì? 

-  Nó nói ch  ba h n-hào l m, nói v i  nh c ng nh  nói v i  y t , t  s m m i  n i m ng  nh luôn luôn, h

nh c  l i ch  nói  nh là 

n ch c. Giàu mà thô-t c

quá nh  v y, d u vào  ó h t vàng c ng không ai thèm. 

-  Th ng Qu i nó  n t m b y, sao con không r y nó, l i tin l i nó nói làm gì. 

sáng mai tao h i l i nó r i nó coi tao. 

Cô hai Tuy t th y m  có s c gi n thì c i và nói r ng:

-  Con  t chuy n nói ch i, ch  không ph i th ng Qu i nói  âu má. Má  ng r y nó t i nghi p. 

-   , có l  con bày  t, ch  th ng Qu i nào mà dám nói láo nh  v y. 

 4 thô k ch, không  p
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Cô hai Tuy t vào trong bu ng l y qu  may ra, r i  em  èn   trên ván ng i mà rút kh n h  m i. Bà Ph  n m ngó con m t h i r i ngh  th m trong trí r ng: con mình l n r i, th  nào c ng ph i lo mà g  nó l y ch ng. Cha ch , mà g  nó l y ch ng r i ai   v i mình. 

Tuy hai n m nay nó thôi h c v

nhà thì   không mà ch i, có siêng thì nó rút kh n, thêu giày mà dùng, ho c nó  c truy n cho mình nghe, ch  n u c m, n u n c, ho c d n d p trong nhà có tôi t , mình không cho nó làm. B i v y nó   nhà c ng không l i ích chi. 

Song có m  con h  h  m i kh i bu n, n u nó l y ch ng ch c là mình bu n l m. Ch  chi có th ng nào ch u c i r i v

ây   v i mình thì mình kh i lo. Mà mình có c a n mà

thôi, ch  không ph i giàu muôn h  chi  ây mà tính nuôi r . N u mình ki m m y  a m -

côi nghèo kh  mình g  cho nó thì có l  mình ép v  ch ng nó ph i ây v i mình 

c. 

Ng t vì m y  a m -côi nghèo kh  n u nó h c gi i thì nó mong ki m v  cho thi t giàu, i v  ch ng nó d t nhau  i làm vi c quan húng-hính ch i cho sung-s ng; mình không giàu nó  ã không thèm nói con mình, có  âu nó ch u   theo bên v . Ho c là m y  a có c lam nham, n u mình kêu mà g  thì ch c nó ch u, ng t con mình v n nói d u-dàng,  i ng y u-u, thêu thùa  ã gi i, mà ch  ngh a c ng thông, không l  có con nh  v y mà mình  em g  nó cho  a h c d . Ví d u mình có g  b ng  i n a, s  con mình nó c ng không ch u  âu. Khó, khó l m! Ch  chi có con ai thi t nhà giàu l n mà  i nói nó, thì mình g  ph t cho r nh. Thà g  cho nhà giàu. 

Bà Ph

ng suy ngh

n  ó, b ng nghe cô hai Tuy t nói:

-  Má n y, hôm tr c con  i Sài-gòn v i má con có g p ch  Nhan, ch  nói ch  có ch ng r i, ch ng ch  làm th y-thông gì  ó không bi t. 

-  Ch  Nhan nào? 

-  Ch  Nhan là b n h c c a con. Ch  là con th y Cai-t ng gì   d i C n-Th ó

không bi t. H i con còn  i h c có m t l n má  i th m, má g p ch  r i má khen ch  mi ng nói có duyên  ó, má nh  hay không? 

-   Lâu quá má nh

c  âu. 

-  Ch en mà lùn bân, ch  x u quá, duy 

c cái l  mi ng. H ! V y mà 

c l y

ch ng làm th y-thông th y-ký c ng khá quá. 

Cô hai Tuy t nói t i  ó mi ng chúm-chím c i, r i cúi xu ng mà may kh n. 

Cách ít ngày có cô ba H ng   Sài Gòn  i bán h t xoàn, cô quen v i bà Ph  Ti n, nên nhân d p xu ng Tân-An cô m i m n xe vô nhà th m bà Ph . Cô n y tu i quá 40, lanh l i b t thi p l m, l i vì cô  i cùng các t nh mà bán bông tai, cà-rá, nên cô quen bi t nhi u ng i. V a b c vô t i c a ngõ thì cô kêu om-sòm mà h i r ng:  Ph i nhà ch  Ph ây hay không? Có khách Sài Gòn xu ng th m  ây nè . 

Bà Ph  ng i trong nhà nghe h i vang-rân ngoài c a, không bi t là ai, nên l t  t ch y ra. Bà th y cô ba H ng thì bà m ng quá nên h i:

-  Cha ch ! Tôi   v n t c quê mùa, khách Sài Gòn nào mà tìm t i  ây v y? 

5
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-    Sài Gòn ng i ta  i  n nem Th

c,  i coi hát c i-l ng  ã thèm r i, bây gi ng i ta thèm d a xiêm, thèm chu i ph i khô, nên ng i ta tìm t i  ây xin  n, ch  cho  n hay không? 

Hai ng i c i v i nhau, r i d t nhau vô nhà. Cô ba H ng m i h i:

-  Ch  làm gi ng gì mà m y tháng nay ch  không lên Sài Gòn ch i v y ch  Ph ? 

a rày ch  m nh gi i th  nào? 

-  Tôi không  au mà c ng không m nh cho l m. Tôi có t t h  ít b a thì n ng  u t l n, nên ít mu n  i  âu. 

-   T i ch  nhà hoài, trí tù-tún nên ch au nh  v y ch  gì. Ph i ch i ch i nh  tôi y thì ch  có  au  âu. 

-  Cô xu ng d i n y ch i hay là có chuy n chi? 

-  Tôi  i Tân-An có vi c, tôi nh  ch  quá nên tôi ch y vô  ây th m ch  m t lát. 

-  Cám  n cô quá! Hai  a nh  cô bây gi  làm vi c âu? 

-   Th ng l n làm thông-ngôn d i B c-Liêu còn th ng nh  bây gi  nó b  hãng s t, i vô s  Tr ng-Ti n hôm  u tháng t i nay. 

-  Hai  a có con r i h t há? 

-  Th ng l n có hai  a con, còn th ng nh  ch a có. 

Cô hai Tuy t n m trong phòng mà xem truy n, nghe có khách l t  t c t tr u, b a cau r i b ng ra. Cô chào h i cô ba H ng r i vô c a bu ng  ng h i ch  chín H u, là ng i 

i ch  n u  n n u n c ri t  ng ch  m t bình trà ngon mà  ãi khách. Cô ba ng th y Y n-Tuy t thì ngó trân trân r i nói v i bà Ph  r ng:

-  Con cháu n m nay  ã tr ng  n há? Ch  có  nh g  nó cho ch  nào ch a v y ch Ph ? 

-   ng khu t r i, tôi còn có m t mình nó h  h  hôm s m cho vui, n u g  ch ng thì ch c là bu n l m, nên tôi ch a mu n g . 

-  Con nó  ã l n r i, mình ph i tính  ôi b n cho nó ch . N y ch , ch tôi ki m

ch  tôi làm mai cho cháu nhé. Tôi làm mai d  l m; tôi không  òi n m b y cái u heo  âu mà s .   bên B n-tre có m t th y Cai giàu quá. Hôm tr c tôi xu ng bán cho v  ch ng th y m t b  cà-rá m t ngàn b y, tôi   ch i hai b a th y ch ng th y thi t là ng i t  t . Th y m i g a con gái l n l y ch ng, ch

ó c ng giàu d ! Th y còn th ng con trai n m nay l i 20, 21 tu i mà ch a có v , ch  ch u thì tôi làm mai giùm cho cháu. 

Cô hai Tuy t  ng trong c a bu ng nghe hai bà nói chuy n t i  ó thì m c c , nên qua phòng bên mà n m. Mà b  ván ch  hai bà ng i nói chuy n thì cách phòng có m t m vách ván mà thôi, nên   ngoài nói chuy n gì thì cô n m trong  u nghe h t. Bà Ph 6
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nghe cô ba H ng nói mu n làm mai con th y Cai   bên B n-Tre cho con mình, mà th y Cai  y nhà giàu có l n, thì bà l y tr u têm và c i, coi b  suy ngh  l m. Cách m t h i bà i h i:

-  V y ch  th ng  ó h c hành có b ng-c p gì hay không? 

-  Cha ch ! Vi c  ó tôi không hi u  a. Mà tôi coi b  c u ta là con nhà giàu l n, ch c là c u ta h c s -sài, bi t ít ch  r i v nhà, ch  không b ng ng i ta. Ý! 

Mà c u ta m m m ng l m, trình th a d m d i ch  không ph i dút dát nh  m y u công-t  b t v y  âu. 

-  Theo ý tôi h  ch  nào ph i thì tôi g , không c n giàu nghèo, không c n h c gi i

. Ng t con nh  tôi ý nó chê m y ng i h c không có b ng-c p, mà ch ó l i

xa quá, s  nó không b ng lòng. 

-  N u ch  không ch u ch

ó   tôi l a cho ch  m t chàng r

úng m c  ng

ch ng già y u ch  nh  c y cho 

c kìa, ch  th

bá-v , di n b  hình coi láng

bóng, nói l  mi ng nghe l p-b p, mà không nên thân, thì g  làm chi. 

Cô ba H ng th m ch i trót gi  r i mu n t ng tr  ra ch  Tân-An  i xe l a mà

. Bà Ph  c m quá nên cô ph i   l i dùng m t b a c m. Cô hai Tuy t m c c  nên không ch u ra  n c m, mà ch ng khách v  cô c ng không ra  a khách. 
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(2)

Con gái  n 18, 19 tu i, tuy m c c  không nói ra ch  ai c ng lo th m tính lén vi c tóc t  tr m n m. Cô hai Tuy t là con nhà quan, s c  ã  p mà h c c ng nhi u, l i thông hi u vi c  i, th y xa nghe r ng, b i v y nhi u  êm cô n m trong phòng, canh khuya ng-v , r i ho c tr i m a r -r , ho c gió th i lao-xao, nhìn bóng, ngó  èn, có lúc cô ng suy ngh

n duyên n . Tuy v y mà cô suy ngh  thì có suy ngh , song trong trí cô th ng l n-x n, cô ch ng h  có t ng-t ng hình vóc c a ng i ch ng là th  nào. Hôm nay cô n m nghe cô ba H ng tr ng c nh gia- ình c a nhà ch ng, l i t  tánh n t c a chú trai s  làm ng i ch ng c a cô n a, thì cô l y làm m c c , cô tính bít l  tai không thèm nghe, mà ch ng hi u vì c  nào cô l i c  lóng tai nghe hoài, b i v y hai bà nói chuy n v i nhau cô nghe ch ng sót l i nào h t. 

êm  y Y n-Tuy t  i ng  s m, mà vào phòng cô n m l n qua tr  l i hoài, nh m hai con m t mà không ng

c. 

ng h  gõ 10 gi , bà Ph  và tôi t  trong nhà  u ng t. Cô ta n m im-lìm m t lát nghe d i sông có ti ng ghe chèo s t-s t. Cô ta m i nh  t i chuy n cô ba H ng nói h i s m m i. Trong trí cô tr nh cái nhà c a th y Cai-t ng bên n-Tre, r i cô t ng-t ng luôn hình-d ng c a con th y Cai n a. Cô th y m t cái nhà ngói l n mà c , c t th p-th p, trong nhà t i hù, trên ván  óng b i, d i g ch s n bùn, nhà sau treo nia treo thúng cùng vách, ngoài hè rác-r n d -dáy, v n l n mà c  m c  y, sân r ng mà bông hoa còi-c c h t. 

Cô l i th y con trai th y Cai tóc cúp ma-ní, m c áo l c-so n tr ng qu n lãnh  en, chân mang gu c, ng i nói chuy n v i H ng ch c làng r i ra nhà sau  ng  n chu i. Cô tr nh c nh, tr nh ng i r i r i thì trong lòng cô l nh ng t, ch ng có ý mu n vào   cái nhà ó chút nào. Cô m i  c th m ch  chi cô có m t ng i ch ng ch ng c n giàu c ng ch ng n h c siêu-qu n xu t chúng làm gì, mi n là có b ng-c p   làm vi c nhà n c, qu n áo oan-trang,  ng  i g n-gh , nói-n ng b t-thi p, nhà-c a s ch s , ch ng  i làm vi c mình   nhà thêu kh n ho c  c truy n mà ch , ch ng ch ng v  mình nói chuy n vui-v cho ch ng nghe, 

c nh  v y thì mình m i v a lòng  p ý. Cô tính t i ngh  lui r i n m mòn m i nên ng  quên h i nào không hay. 

Qua tu n sau bà Ph  th y T t  ã g n t i nên d t con  i Sài Gòn  ng mua   chút nh v  mà  n T t. Nh n d p  y m  con d t nhau ghé th m cô ba H ng. Cô ba H ng ti p r c r t h u, r i nói v i bà Ph  r ng:  Tôi th y cháu tôi th ng quá, nên h m nay tôi tôi th ng tính l a ch  x ng  áng mà làm mai. Hôm qua có c-công D ng l i nhà

ch i v i con tôi; tôi nghe nói ông ch a có v , mà tôi nh m b  c ng khá, nên tôi tính làm mai giùm cho ông. Té ra tôi m i m  h i thì ông h i v y ch  nhà ch  giàu mà gia-tài c

ch ng bao nhiêu? Tôi nói ch

n, ch  không giàu. Ông nghe nh  v y ông tr  môi nói ông ch a mu n c i v . Ch  ngh  coi,  i nay h  ham c a quá, mi n là ti n b c nhi u thì thôi, h  không c n  c h nh gì h

. Bà Ph  c i r i t  mà v  cho k p xe. 
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Bà Ph  v i cô hai Tuy t v

n nhà thì th y th y H i  ng Lê-tr ng-Xuân n m nhà mà ch . Lê-tr ng-Xuân là cháu kêu bà Ph  b ng dì ru t, r  c a Cai-t ng bên B n-Tranh. B i anh ta m -côi s m nh  có quan Ph  nuôi cho  i h c r i sau l i  ng c i v cho n a, nên t  ngày quan Ph  h i h u v

Tân-An thì anh ta qua l i th m vi ng

th ng, mà t  ngày quan Ph  khu t r i, anh ta th y dì   có m t mình qu nh-qu  anh ta i qua th m th ng h n n a. Bà Ph  b c vô nhà ngó th y li n h i r ng:

-   a! Cháu qua h i nào mà n m  ó? 

-  Th a, tôi qua h i tr a. 

-  Cháu  i xe h i hay là xe ng a? 

-  Th a, tôi  i xe l a. 

Cô hai Tuy t nghe nói  i xe l a thì c i mà h i r ng:

-  Xe h i anh h  r i hay sao? Hay là t i ch  ba không cho phép nên không dám  i xe h i? 

-  Em kêu ng o hoài! T i anh mu n qua   ch i vài b a nên anh  i xe l a ch . 

-  Á! T i v y hay sao. 

Cô hai Tuy t c i r i h i th ng Qu i ra ngoài xe l y   m i mua trên Sài Gòn  ó mà ôm vô nhà. Cô r a m t thay áo r i m i l y ch c kh n h -m i cô  ã làm r i mà  a cho Tr ng-Xuân. Tr ng-Xuân tuy mi ng khen may khéo và cám  n, song m t không mu n ngó m y cái kh n cho l m. Anh ta ng i c  ngó ra ngoài sân hoài, bà Ph  có h i vi c chi thì tr  l i v n t t ph t cho r i, coi b  bu n không mu n nói chuy n, ch  không ph i b i-buôi nh  x a nay v y. 

i l i  n c m r i bà Ph  ng i b  ván bên nây  n tr u, cô hai Tuy t ng i gh  gi a mà ch i; còn Tr ng-Xuân thì n m b  ván bên kia mà hút thu c. Tr ng-Xuân c  n m gát tay qua trán l ng-thinh hoài, hút v a h t u thu c n y r i thì qu t h p-qu t mà  t

qua 

u khác. Bà Ph  xem ý cháu bu n nên ki m chuy n mà h i r ng:

-  Cháu qua th m dì hay là có chuy n chi? 

-  D , qua th m ch  có chuy n chi  âu. 

-  Hôm tr c cháu nói th y Cai mu n tính xin h u trí  ng   ch c l i cho cháu, y mà  ã vô  n r i hay ch a? 

-  Th a, vô  n r i. 

-  Th  thì trong ít ngày n a cháu làm T ng r i. 

-  Th a, bây gi  tôi h t mu n. 

-   a, sao v y? 
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Tr ng-Xuân n m l ng-thinh không tr  l i. Bà Ph n tr u 

ng x a thu c, li n

ng tay l i mà ngó Tr ng-Xuân, có ý trông coi anh ta nói t i c  nào mà anh ta h t mu n làm T ng. Y n-Tuy t ng i, tay r  cái  èn mà nghe chuy n, th y v y c ng day m t ngó Tr ng-Xuân. Cách m t h i Tr ng-Xuân ng i d y,  i l i gh  gi a ng i ngang m t n-Tuy t, l y thu c ra  t hút n a, r i th ng-th ng m i nói r ng:  Ch ng gi u dì mà làm chi; thi t gia- o c a tôi h  tôi ngh  t i thì tôi bu n h t s c. Ph n tôi m  cha khu t m, tôi nh  có dì d ng bao b c nên tôi h c m i c thành thân. Tôi ra làm Thông-ngôn  ã 

c vinh-vang mà l i no  m. Khi ông gia tôi mu n g  con cho tôi, tôi th y ông giàu l n mà l i có m t d a con gái mà thôi, nên thi t trong b ng tôi m ng l m. Ng t có t 

u là v  tôi nó hèn quá, nên tôi d c-d c không nh t  nh. Dì v i d ng hay vi c  y thì khuyên tôi bi u  ng ph t cho r i. 

Tôi mu n làm cho vui lòng dì v i d ng, mà tôi ngh  th m trong trí r ng tôi làm Thông-ngôn m i tháng lãnh l ng có m y ch c  ng b c, mà ph i s m  n s m m c, ph i tr  ti n ph  ti n b i, ví d u tôi có t n ti n cho l m  i n a thì ch ng tôi già y u h i h u tôi ng có d  n m ba ngàn  ng b c là nhi u. V

i nay thiên-h  ai c ng tranh danh tr c

i, n u tôi kh -kh  trông lãnh l ng hoài thì mãn  i r i mà s  c ng ch a giàu b ng ai c. Mà n u tôi tính ch t  u l t da ng i ta mà l y c a, thì có l  tôi giàu c, song

làm nh ng 

u  y không ph i d  gì, may h  bình an thì êm, còn r i h  ki n th a thì mình mang kh . Nay có ng i giàu có, s  nghi p k n n m m i muôn, h  mu n g

con cho mình, h  mu n vô  ó thì giàu li n, mà sau mình còn có th  làm H i- ng, làm Cai-t ng, làm Huy n hàm n a, thân  ã sung s ng mà danh l i r -ràng, d i gì mà không ch u. B i tôi ngh  nh  v y nên tôi m i ch u c i. Khi tôi m i c i  em v ngoài ph

a tôi bên M  Tho, thì chúng b n tr c m t h  khen tôi có ph c g p c v  giàu, còn

sau l ng thì h  x m-xì v i nhau nói r ng v  tôi x u-xa, tôi ham c a không c n l a ch n. 

Tôi nghe thi t tôi bu n th m m t chút, song tôi ngh  không l  h n c m nhà theo c i

tôi hoài, mà 

i v  có  c quí h n là có s c, b i v y h  nói xa nói g n m c h , tôi không thèm k

n. M y tháng   ngoài ch  thì v  ch ng hòa thu n, tuy v  tôi quê mùa, song không làm 

u chi c c lòng tôi. 

n ch ng tôi xin thôi làm vi c, v

theo quê v , 

thì v  tôi m t ngày nó m t  i ý, coi b  không kiêng-n  tôi; mà có nhi u khi nó l i h n hào h t s c. M i h i hôm n y nó la r y tôi nh  gi c, m ng ch i tôi x u h  không bi t ch ng nào, tôi gi n th a v i ông gia tôi, r i tôi b  tôi  i qua bên nây  ng coi còn ai cho nó m ng n

. 

Tr ng-Xuân nói t i  ó thì n c m t ch y r ng-r ng, trong c  ngh n-ngùng, nên ng ng l i r i l y thu c  t mà hút. Y n-Tuy t ng i nghe Tr ng-Xuân thu t chuy n nhà, thì c p m t nhìn trân-trân, ch ng nghe nói t i s  v  h n- u thì cô ta bu n mà l i phi n trong lòng, coi b  cô c ng th ng h i giùm thân anh l m. Bà Ph  nghe nói c ng  au lòng, song không l  l ng-thinh nên bà h i Tr ng-Xuân r ng:

-  Vi c nhà c a cháu nh  v y mà sao m y n m nay cháu không nói cho dì hay, mà c ng không nói cho ai bi t h t. 
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-   y là vì cháu ngh  vi c v  ch ng là vi c riêng c a cháu, d u nói cho dì nghe thì dì bu n ch  không ích gì. 

-  Dì th y v  ch ng h  già khú mà h  c ng còn xích-mích v i nhau thay, hu ng chi v  ch ng cháu còn nh , t  nhiên có lúc ph i trâu  en trâu tr ng, sao cho kh i 

c. Cháu ch ng nên bu n làm chi. Cháu mu n   ch i thì vài b a r i v . 

Dì bi t v  ch ng h  gi n thì r y v i nhau nh  v y, ch  sao l i không th ng. 

cháu  i ít b a r i cháu v

ây có nó m ng húm  a. 

-  Th a dì, tôi gi n quá, mu n   ph c nó cho r nh. 

-  

âu? 

trong bu ng! Cháu  ng có nói l u nh  v y. C i c m t con

d  dúng gì hay sao? V  ch ng  n   v i nhau g n 10 n m r i còn   b  n i gì? Tuy nó có h n chút  nh, song th y Cai th y t  t  quá, cháu  ng nói l u th y hay 

c th y bu n. 

-  Dì c ng bi t, có ph i tôi th y giàu mà tôi mê nó  âu, nó giàu thây k  nó. H  có y v i nhau thì nó c  nói tôi  n ch c c m c a nó hoài. Cha ch ! Tôi nh  v y làm không   c m mà  n hay sao nên theo  n ch c c a nó. 

-   i!  àn bà h  gi n cùng thì nói b y nói b  h i nào cháu phi n. 

-   Thi t ông gia tôi ông hi n- t  nhân  c l m tôi th ng  ng quá.  ã v y mà  ng tính h  ông h u-trí 

c r i thì  ng lo cho tôi lên th  ch c Cai-t ng cho ông, i v y cho nên tôi dùn th ng, không n  b  mà  i   H i hôm tôi gi n quá tôi mu n  i cho xa, ho c lên Nam-Vang, ho c ra Hà-N i ki m vi c tôi làm  ng coi con v  tôi nó làm sao. 

Bà Ph  nghe nói thì c i ng t r i khuyên r ng:  Cháu m -côi m -cút, tuy là bây gi  cháu ch a có c a riêng, song th y Cai th y  ã già r i, trong n m ba n m n a th y ch t, ch  không l  th y l t da mà s ng hoài. H  th y nh m m t r i thì b c ti n ru ng  t tay cháu h ng tr n h t.  ã v y mà ch c Cai-t ng cháu g n n m trong tay r i. Cháu ph i nh n nh c m t chút mà h ng phú quí vinh hoa, ch ng có gi n cùng r i làm b y

không nên  âu. Cháu ph i nghe l i dì. Có mu n ch i thì   ch i ít b a r i v . 

b a nào

dì kh e trong mình, dì s  qua mà d c b n con . 

Tr ng-Xuân  ng d y  i l i ván mà n m, không nói chi n a h t. Bà Ph  th y v y i kêu th ng Qu i bi u coi  óng c a, r i bi u Y n-Tuy t l y truy n   Tái sanh duyên c cho bà nghe. 

n 10 gi  r i bà Ph  n m ng  quên mà Tr ng-Xuân c ng ng  khò, n-Tuy t th y v y m i v n  èn lu-lu r i vào phòng mà ngh . 

Theo th  th ng h  con m t thì cha m  t ng-tiu, mu n  òi v t chi c ng c, 

mu n làm vi c chi c ng cho, t p quen tánh n t sai khi n ng i ta, r i l n l n sanh thêm ý cao-ng o, ho c h n-hào, làm cho nh ng k

ng b c không ai yêu 

c, mà nh ng k

i c ng không ai ch u n i. Y n-Tuy t sanh trong nhà quan, t  nh  cho  n l n   trong nhà thì tôi-t

u th a d ,  i ra 

ng thì thiên-h

u kiên vì.  ã v y mà v  ch ng ông
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Ph  có m t mình cô mà thôi, b i v y c ng cô nh  c ng tr ng m ng, khi cô còn th u, 

nghe cô khóc thì v  ch ng ch y l ng-x ng,  n ch ng cô l n khôn, h  th y cô bu n thì v  ch ng lo ch n-r n, ch ng có vi c chi cô mu n mà không làm, ch ng có v t nào cô òi mà không s m. Cô 

c t ng tr ng nh  v y, nh ng mà cô không nhân cái tình c nh y mà sanh lòng cao-ng o, ho c t p thói h n-hào. Nh ng tôi trai t  gái trong nhà  a nào nh  h n thì cô kêu b ng em nghe ng t- ngào, còn ng i nào l n tu i h n cô thì cô kêu ng anh b ng ch , ch  ch ng h  cô ch u làm m t ch  nhà mà x ng m y x ng tao. Có a nào làm qu y mà cô r y, nghe c ng vui lòng; có vi c chi b t bình mà cô gi n, coi càng  p- . Gà b i giàn hành hay là chó  n v ng b t, cô ngó th y thì cô bi u i nó

i mà thôi, ch  cô không cho  ánh  p. Tánh cô hòa-hu n mà l i m m-m ng nh  v y, nên tôi t  trong nhà th ng cô mà l i s  cô, còn chòm-xóm t  già chí tr  ch ng ai mà ch ng kính tr ng. 

n-Tuy t   v i ng i d ng thì 

c lòng m i ng i, còn   v i cha m  l i tr n o làm con n a. Khi quan Ph  còn sanh ti n, cô th y cha m  t ng-tiu ch ng nào cô càng kính tr ng th ng yêu ch ng n y, cô ch ng h  nói m t ti ng nào, hay là làm m t vi c chi cho cha m  bu n lòng c c trí. T  ngày quan Ph  qua  i r i, trong vài n m  u h  có  i c v  ngó lên bàn th  thì gi t châu lã chã, t c d  ng m-ngùi; l n l n m t ngày m t nguôi-ngoai, nên cô không khóc n a, song h êm nào cô n m mà nh  cha, thì bâng-khuâng trong lòng cô ng  không 

c. Tình th ng cha m  c a cô bây gi  d i h t v  cho bà Ph , b i v y cô m i thôi h c   v  mà ph ng-d ng s n-sóc m  già. Ngo i tr  bà Ph thì cô còn bi t th ng ai n a.  ã bi t trong lúc cô h c t i nhà tr ng, cô th y có ít trò tánh hi n n t t t, nên có k t làm ch  em, mà t  ngày cô thôi h c cho  n nay  ã ba n m r i, cô ít hay g p m t, nên tình mu n l t l t, ngh a g n phai, b i v y cô không   ý cho l m. 

Anh cô là Lê-tr ng-Xuân tuy g n g i cô h n m i n m nay, song t  ngày cô có trí khôn, cô th y ng i háo danh háo l i, mi n là ng i trên  ng tr c, mi n là áo t t b c nhi u thì thôi, ai chê c i m c ai, thì cô  em d  khinh th m, b i v y tình anh em thì cô th ng, nh ng mà lòng th ng  y l i có pha l n ý ghét. 

n-Tuy t nghe Tr ng-Xuân thu t vi c nhà v i bà Ph , ban  u cô ta ng i t nhiên không  ng lòng chút nào h t; l n l n cô nghe Tr ng-Xuân nói t i v  h n-hào ng ch i thì cô ta có gi n th m, gi n ch  sao không bi t nói thanh-tao, r i l i gi n anh sao không ra oai tr ng-tr . 

n ch ng cô th y Tr ng-Xuân ngh n-ngùng l y  a, phi n than thân, ch ng  y cô ngh  Tr ng-Xuân   trong gia  ình ch c là kh  não l m, b i y cô m i bu n xo tôi nghi p giùm cho ph n ng i có   s c mà thong-th  v i  i, song vì ch  l i-danh nên ph i ch u ng m cay nu t  ng. 

n-Tuy t  êm  y n m tr n-tr  hoài ng  không c, trong trí c  t ng-t ng cái

nh gia- ình c a Tr ng-Xuân, th y cô hai H o là v  Tr ng-Xuân da  en, mi ng r ng, u tóc ch m-b p, ngón tay chù-vù, t  s m mai cho t i t i c  tr n m t châu mày, nói v i ch ng thì câu-mâu, nói v i tôi t  thì qu u-c , r i l i th y Tr ng-Xuân ra vào than th , ng ng i bu n xo, m c áo t t mà không 

c vui, ng i xe h i mà không bi t kh e. Cô 12
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là ng i hay l t lòng, thu  nay h  th y ai b  ho n-n n thì cô th ng xót, b i v y cô suy ngh  m t h i thì cô th ng thân anh Tr ng-Xuân vô cùng, mà r i cô ghét hai H o, có ch ng sao không bi t tr ng ch ng, ti n b c quí báu gì, sao l i   ti n b c mà khinh b ch ng, làm cho ch ng mang s u  eo th m. 

Qua b a sau bà Ph  th y Tr ng-Xuân c ng còn bu n, nên  n c m r i bà bi u nhà mà ch i,   bà qua B n-Tranh  ng nói ph i trái v i th y Cai T ng và c b n cháu

dâu  ng cho v  ch ng  ng xích-mích n a. Bà Ph i r i, Y n-Tuy t  em   ra   trên

ván ng i thêu, r i ki m chuy n nói cho Tr ng-Xuân gi i bu n. Ban  u hai ng i nói chuy n dông dài, l n l n Y n-Tuy t m i h i ph ng  n vi c gia- o, Tr ng-Xuân n m trên ván bên kia mà nói v i, ch ng nghe h i t i vi c nhà m i l i gh  ng i g n Y n-Tuy t, i to nh  thu t h t tánh tình c a v  cho Y n-Tuy t nghe. Anh ta nói g n trót gi , Y n-Tuy t b  thêu ng i ch m-ch  mà nghe. Anh ta k  h t các s  qu y c a v  r i m i nói r ng: Bây gi  anh ngh  l i anh  n-n n vô cùng . 

Vì anh ham giàu sang nên g n m i n m nay anh ch ng vui-s ng chút nào h t. 

Em không rõ, ch  ch  ba em nó còn m t cái qu y l n l m. Qua c i nó v c 3 n m

i qua m i hay n t nó không 

c t t, khi tr c nó có t  tình v i th ng bi n c a ông gia anh. T i có nh  v y nên ông s  x u, m i c y m i mà g  cho anh 

. 

n-Tuy t nghe nói t i chuy n  ó thì ch ng-h ng, không bi t nói sao cho c; 

cô ta li n c m kim v a thêu v a h i r ng:  Sao h i anh hay anh không   b  ph t cho i? . 

Tr ng-Xuân ng i l ng-thinh m t h i r i th  ra mà  áp r ng:  Thi t ban  u anh ng có tính  i xin  , song cách vài ngày sau anh suy  i ngh  l i vi c  ã l  r i bây gi b  thì càng mang ti ng.  ã v y mà nó giàu có l n, mình b  nó thì c ng u ng, nên anh i tính  ánh li u mi n mình h ng gia-tài nó c thì thôi. Anh t ng nó là  a có tì-tích, ch c sao nó c ng kiêng-n  mình, nào dè nó  ã h  mà l i còn lên gi ng l n th thi t n u mà anh bi t tr c nh  v y, thì h i nh  anh không thèm ham giàu  âu,   anh a m t cô nào m nh-mai, thanh-nhã, khôn-khéo nh  em  ây v y anh c i, r i ch ng làm vi c, v  coi nhà, h ng-h nh v i nhau cho vui, mi n là n,   m c thì thôi không c n gì

giàu có. 

Tr ng-Xuân nói t i  ó thì li c m t th y Y n-Tuy t chúm-chím c i. Anh ta b t mùi nên nói thêm r ng:  Anh ch c ng i nào mà k t ngh a v i em thì thi t là có ph c m. 

c m t ng i v  n c da tr ng trong, ch n tay d u-nhi u, c p m t nh  thu-th y, chân mày t  xuân-s n, môi   nh  son, má nún trái quít, ng i coi  ã  p, mà  ng coi ng xinh, nói có duyên, c i có n t, 

c v  nh  v y không ph i là có ph c l m hay sao?  Y n-Tuy t nghe nói thì ngó Tr ng-Xuân v a c i v a nói r ng:  Anh qu  nà! Nói nhi u chuy n hông! 

ó t i chi u Tr ng-Xuân c  theo di u c t Y n-Tuy t hoài, ki m l i ch c cho cô ta t c c i, r i l i ki m chuy n nói cho cô ta  ng lòng n a. 

n chi u xe l a M -tho

13

https://thuviensach.vn

nh m ng

14

www.hobieuchanh.com

qua r i mà không th y bà Ph  v . Y n-Tuy t nghi ch c th y Cai c m   l i  n c m r i t i cho xe h i  a v ; ch ng dè ch

n tám gi  t i mà c ng ch a th y v , Y n-Tuy t s Tr ng-Xuân  ói b ng m i bi u d n c m  n. C m d n lên bàn, Y n-Tuy t m i Tr ng-Xuân  n tr c, ngoài mi ng thì nói r ng mình không  ói, nh ng mà trong b ng ngh th m mình là ph n gái ng i  n chung m t mâm nh  v y coi không c, nên tính 

Tr ng-Xuân  n r i mình s

n sau, Tr ng-Xuân c  theo nài Y n-Tuy t ph i  n thì anh ta m i ch u  n, c c ch ng  ã Y n-Tuy t ph i vâng l i. 

Ng i  n c m Tr ng-Xuân nói nói c i c i, b  vui-v  l m, c  theo ngó Y n-Tuy t r i khen tay c m  a coi  p, khen mi ng m m c i có duyên, làm cho Y n-Tuy t c c  nên  n không 

c.  n c m r i ch ng  n   tráng mi ng, Tr ng-Xuân  i Y n-Tuy t thò tay b  m t trái chu i, anh ta m i k  tay vô mà b ng  ng tay Y n-Tuy t. 

n-Tuy t m c c  quá, nên b  ri t cho 

c m t trái r i  ng d y  i qua ván ng i mà  n, ch  không nói chi h t. 

Tr ng-Xuân nói chuy n n y r i b t qua chuy n khác không d t. Tr i khuya l n n, tôi t  trong nhà  óng c a ng  h t, tr c sông v ng-v  ngoài v n im-lìm; Y n-Tuy t ng d a c a s  mà dòm ra thì ch  nghe gió giông th i cây lá lào-xào và th y bóng tr ng i c  hoa r c r . 

ng h

ã gõ 10 gi . Y n-Tuy t day m t ngó  ng h  r i nói r ng: ã 10 gi  r i, ch c là má   b n ch i sáng mai m i v . Anh ba bu n ng  hay ch a? 

Thôi,   tôi  i ng

ng cho anh ng . 

Tr ng-Xuân men men  i l i c a s  là ch  Y n-Tuy t  ng  ó, v a  i v a nói nho nh  r ng:  Em th c nói chuy n ch i mà. Anh bu n quá ng  không  ng. Nói chuy n v i em m y  êm qua c ng không bi t bu n ng . Y n-Tuy t th y Tr ng-Xuân l i g n thì tính tr  l i ván mà ng i, nh ng c a s  cho Tr ng-Xuân  ng. Tr ng-Xuân  ã có ý mu n l i  ng g n Y n-Tuy t, nên th y Y n-Tuy t b i thì th t-v ng, m i dòm ra ngoài

sân mà nói r ng:  Ý! Ai  i vô c a kia kìa! Ai  ó? 

n-Tuy t nghe nói t ng là bà Ph  v  nên l t- t ch y l i v a ngó v a h i:  Ai i  âu?  Tr ng-Xuân  ng khít m t bên, làm b  dòm ra ngoài r i nói: i! Cái tàu d a

gió th i  a qua  a l i anh t ng là ng i ta  i vô c a ch ! N y em coi tr ng t  tr i thanh, ngó ra ngoài th y c nh  p-  quá há? C nh xem thú v , n u  ng xem m t h i lâu ai c ng ph i  ng tình. T  nh  cho t i bây gi  có khi nào em xem tr ng trong gió mát, ho c em n m  êm v ng canh khuya, r i em bâng-khuâng trong d , khoan-khoái trong lòng, d ng nh  th ng nh  nh  ai v y hay không em?  Y n-Tuy t  ng l ng-thinh không tr  l i. Tr ng-Xuân chúm-chím c i r i dùng nh ng l i ng t-d u, ki m nh ng chuy n nguy t-hoa mà khêu tình Y n-Tuy t. 

n-Tuy t là gái m i l n, tuy thu  nay  c truy n Tàu th y nh ng tích Bá-Ng c-ng   có tình v i La-Côn, Ph ng-Ki u   có ngh a v i Lý- áng, M nh-L -Quân tr n o cùng Hoàng-ph -Thi u-Hoa, thì mu n làm nh  Bá-ng c-S ng, nh  Ph ng-Ki u, nh  M nh-L -Quân, song cô ta ch a g p ai là La-Côn, ai là Lý- áng, ai là Hoàng-ph -

Thi u-hoa, b i v y kh i ái-tình còn phong kín trong lòng, ch a có d p mà phát hi n ra 14
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ngoài 

c. Tr n m t ngày nay cô   m t mình trong nhà v i Tr ng-Xuân, tuy là anh a cô, song c ng là m t ng i trai, hình vóc dong-d y, t ng-m o  oan-trang, l i có c nên v n nói lanh-l i,  i- áp b c-thi p; mà t  h i chi u cho  n bây gi  l i nói v i cô nh ng l i d u-ng t, nh ng chuy n nguy t-hoa n a, b i v y cho nên cô l ng- ng l -

, trong lòng bâng-khuâng, trong trí b i-r i, d ng nh  n a say n a t nh. Cô  ng d a a s  mà nghe Tr ng-Xuân nói, ngoài sân v ng-v  gió mát tr ng trong, bên tai r p-rình ti ng kèn gi ng quy n, b i v y cô  ã tính  i ng  mà không  i,  ã tính lánh xa Tr ng-Xuân mà không lánh kh i, c

ng  ó trân trân  n  i Tr ng-Xuân v n vai cô, cô c ng không hay, Tr ng-Xuân n m tay cô, cô c ng xuôi x . 

Tr ng-Xuân tuy c -x  trong ch n gia- ình thì coi b  không thông cho l m, nh ng mà sang qua cái 

ng ong-b m thì thi t là lanh, dòm th y Y n-Tuy t nh  v y thì không k  chi là ngh a anh em, quy t l p th  làm cho ph  tình s c d c. Than ôi! T  x a n nay b n nam-nhi ho c th a c -h i may m n, ho c dùng ngôn ng  lanh-l i mà làm u nh  danh ph m ngh a, k  bi t bao nhiêu. Mà  oàn ph -n  ho c ch a thông th  thái nh n tình, ho c không bi t gi  lòng son ti t tr ng   cho h  thân m t giá, k  s  c ng ch ng ít! Ng i không h c sa vào  ó, mà ng i có h c c ng sa vào  ó, ng i nghèo hèn không tránh kh i, mà ng i giàu sang c ng không tránh kh i, ngh  coi có  áng bu n cho xã-hôi phong-t c, có  áng ti c cho gia- ình danh d  hay ch ng? 

Tr ng-Xuân tuy là ng i có h c, song b y lâu nay anh ta  ành  em cái danh d a nam-nhi mà  i l y chút sang giàu, ng i ph m giá nh  th  thì t  nhiên tánh tình nh th , ngh  ch ng l  gì. Th ng thay cô Y n-Tuy t ph n gái  ào-th  li u-y u, b y lâu nay ti t tr ng nh  giá, lòng trong nh  g ng, ch a bi t thói nguy t-hoa, ch a quen l i ong-m, thình-lình g p cái c nh say-mê thu  nay ch a t ng nghe, b i v y cho nên cô dã-i b i-h i, r i quên h t nh ng câu giáo-d c gia- ình,   cho k  th t-phu nó làm nh nhu c n -l u danh ti t, ngh  thi t  áng bu n l m! 
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(3)

Tr i g n sáng, gà l i xóm gáy vang bên tai; trên nhành chim dáo-dác  ng r a lông, ngoài sông ghe l c-s c chèo  i ch . D i b p ch  chín H u n u n c, khua l p-c p; tr c sân con chó vàng ch p r t con mèo ch y nghe r n-r t. Y n-Tuy t gi t mình th c y, nhè nh  b c ra ngoài, dòm th y  èn còn chong lu-lu, Tr ng-Xuân thì n m trên ván day m t vô vách mà ng . Cô ta v a ngó th y Tr ng-Xuân, s c nh  t i nh ng vi c i hôm thì cô ta m c c , nên l t- t tr  vào phòng. Cô khóa ch t c a phòng r i leo lên gi ng mà n m l i. Cô suy t i ngh  lui, nh  t i vi c  ã làm qu y thì cô l y làm h -th n, i v y cô l y m n  p bít m t mà khóc. Cô khóc m t h i r i cô t c gi n, không hi u vì ai khi n nên g ng trong hóa  c, ti t tr ng hóa bùn, t  này còn m t m i nào mà dám ngó ch  em, còn trinh ti t gì mà dám mong hoa chúc. Cô gi n r i l i khóc, khóc r i l i gi n, c  n m l n l n trên gi ng hoài. 

Tr i sáng l n l n; ánh sáng chen k t c a s  vào phòng l -m . Y n-Tuy t  u xo tóc, ng i d y  i l i c a s

ng ch ng tay mà dòm ra ngoài v n tr u. Cô  ng ngó m t i, lòng l nh ng t nh

ng, m t  t mem n c m t. Cô nghe th ng Qu i hè-h i xách c  em t i tr u, cô h -th n không dám cho nó th y m t, nên l t- t  óng c a s  l i i leo lên gi ng mà n m n a. Nghe  ng h

ngoài gõ b y gi , r i l i nghe ti ng giày a Tr ng-Xuân thì t c t i c ng nh  ai vác cây mà  p vào ng c, nghe ti ng nói c a Tr ng-Xuân thì x n-xang nh  ai c m dao mà c t ru t gan. Tuy cô n m m t im-lìm c ng nh  ng , nh ng mà n c m t ch y d m-d , cô chán ngán cu c  i, mu n ch t ph t  ng vùi l p ki p h ng nhan nh  nhu c. 

n 8 gi  cô nghe Tr ng-Xuân ra  ng d a c a sau, kêu ch  chín H u mà h i ng:  Ch  chín, cô hai còn ng  hay là  i  âu, mà h i s m mai  n bây gi  sao v ng ti ng y ch

Ch  chín H u tr  l i nho nh  nghe không rõ, r i Tr ng-Xuân l n ra ngoài tr c  i qua  i l i mà ngâm th . Y n-Tuy t nghe ti ng anh ta ch ng nào thì càng t i, càng phi n, càng t c, càng gi n ch ng n y.  úng 10 gi  m i nghe ti ng xe h i ng ng ngoài c a. 

Tr ng-Xuân l t- t ch y ra, ngó th y bà Ph  v , l i có th y Cai T ng v i v mình  i theo n a, li n tr  l n vô r i n m trên ván day m t vô vách làm b  ng . Bà Ph vô tr c, th y Cai v i cô hai H o  i theo sau. 

Th y Cai-t ng T ng tu i  ã 65, m t dùn da, m t  eo ki ng, tóc b c, râu dài  u t kh n  en, mình m c áo xuy n  en m i, qu n nhi u tr ng c , ch n mang giày hàm  ch da láng. Còn con gái th y là v  Tr ng-Xuân, tuy con nhà giàu sang, song dung m o r t m th ng, ng i không quen bi t thì không dè là con Cai-t ng, b i vì cô da  en, m i gãy, r ng hô, càm l m, tay ch n thô-k ch,  i b  c ng-còng,  u  i kh n l c so n tr ng, mình m c áo c m nhung  en, qu n hàng bom bay m i, ch n  i giày nhung   thêu c m, tay xách dù màu xanh cán b c. 
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Bà Ph  b c vô ngó th y Tr ng-Xuân n m ng  thì kêu om-sòm mà nói r ng: i- ng, th c d y nào! Có anh Cai v i c n qua v i tao  ây nè! 

Tr ng-Xuân l m c m ng i d y, làm b  nh  ng , nên l y kh n lau c p con m t; ch ng th y th y Cai b c vô thì  ng d y chào h i r i  i r a m t. V  Tr ng-Xuân v a ngó th y ch ng thì  ng l i mà nói r ng:  Th n-ông gì mà h  có gây v i v  thì b  nhà

mà  i. T ng là  i  âu, té ra qua bên dì Ph , gi i d  hông  Tr ng-Xuân làm b  không nghe, c

ng r a m t. Th y Cai ng i hút thu c c ng l ng-thinh, không nói chi h t. 

Bà Ph  th y v ng Y n-Tuy t thì kêu chín H u mà h i. Chín H u  áp r ng: h i

m m i  n bây gi  cô n m trong phòng hoài không ra . Bà Ph  ch y vô th y c a phòng khóa ch t thì v  vách mà kêu. Y n-Tuy t ng n m mà khóc, tóc tai x -x p, m t

i  t-d m, nghe m  kêu thì l t  t ng i d y l y kh n lau m t r i m i m  c a. Vì c a óng ch t nên trong phòng l  m . Bà Ph  không th y m t con cho rõ, song bà không bi t vi c gì mà 10 gi  còn n m êm trong phòng, b i v y bà m i h i r ng:  Con  au hay sao v y con?  Y n-Tuy t th y m t m  thì  ã ch t ng trong lòng, l i nghe m  h i n a

thì cô ch u không 

c, mu n t  h t s  tình cho m  nghe, ng t khách ng ng i 

ngoài, nói ra b t ti n, nên cô d n lòng, g c m t xu ng  t mà th a r ng: h i hôm  n

bây gi  con nh c  u quá nên ng i không 

. Bà Ph  li n bi u:  Thôi, con n m

xu ng mà ngh , r i bà tr  ra h u chuy n v i khách. Bà v a xây l ng thì th y cô hai H o c vô phòng  ng h i r ng:  Cô hai   mình hay sao v y dì?  Bà Ph áp r ng: 

, nó

nói nó nh c 

, r i hai ng i d t nhau tr  ra. 

Bà Ph  m i th y Cai u ng n c r i dòm th y ý v  ch ng, cha con b  ng , không ai ch u kh i  u mà nói vi c nhà, bà m i ngó Tr ng-Xuân mà nói r ng:  Tao qua b n ng phân ph i trái v i anh Cai và d c b n con ba, té ra theo l i con ba nó nói v i tao, thì ch ng r y rà v i nhau  ó là l i t i n i cháu ch  không ph i t i nó. Nó nói cháu không lo vi c nhà, b  phú cho m t mình nó, cháu c ánh qu n  ánh áo r i khi thì  i Sài Gòn, khi thì  i M -Tho mà ch i hoài; mà  i t i  âu cháu l i có mèo chu t t i  ó. Nó s  cháu ch i sa  a mà h  h i vi c nhà nên nó dám h n hào v i cháu  âu. N y cháu, nay có m t anh Cai  ây, dì m i nói thi t cho cháu rõ: ph n cháu côi-cút, dì  ây c ng nh  m  v y, dì nói cháu ph i nghe. Anh Cai già y u r i, s  nghi p thì l n l m, cháu ph i h t lòng lo qu n xu t vi c nhà, ch ng nên ch i b i n a. May mà cháu có v  nó bi t lo l ng nh  v y, ch  n u cháu  ng  a th a th t, r i cháu b i ch i hoài thì có c m  âu   mà  n. Thôi, ch ng  ng có h n nhau n a. Cháu  ã làm ông n y ông kia v i ng i ta, nay mai  ây cháu l i làm t i Cai-t ng, không ph i là nh : ch ng nên   xào-xáo trong nhà, thiên h ng i ta chê c

. 

Tr ng-Xuân  ng d y th a r ng:  Th a tr

c là th y sau là dì, v  tôi nó ki m

chuy n   t i cho tôi, ch  thu  nay tôi có ch i b i chi  âu. Tôi  i  âu c ng có chuy n tôi i  i ch . Nh

i M -Tho thì nó bi u tôi  i ki n n , ho c  i  óng bách-ph n ru ng, tôi i m i 

c. Mà h

i thì tr a v  li n, có gi  nào r nh mà lo mèo chu t. Còn hai n m 17
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nay tôi có  i Sài Gòn l n nào  âu. Vi c  ó th y tôi bi t l m, nó nói thêm cho tôi sao c. 

Tr ng-Xuân ng i trên ván nghe ch ng nói nh  v y thì  ng d y ch  tay mà nói r ng:

-  Mình  ng ch i! Tôi nghe h  nói  ã rùm tai. H  mình b c chân ra kh i nhà thì mình rà-rà theo m y con  , còn ch i gì n a. Tôi không thèm nói thì thôi,  ng có ch c mi ng tôi. 

-  Tôi mà có trai gái v i ai, thì xin l nh ông Quan-v n h ng tôi  i. Mình  ng

có nói t c quá nh  v y. 

-  V y ch  con chó nào l y con H ng-l  Ch n  ó? 

-  H ng-l  Ch n nào  âu? 

-  Thôi,  ng có l o-l . Cái tu ng m t th y mà phát ghét. 

Hai v  ch ng cãi l y v i nhau om-sòm, th y Cai ng i vu t râu mà c i, không nói chi h t; còn chín H u v i th ng Qu i thì  ng núp trong c a bu ng mà nghe, r i ngó nhau b m mi ng mà c i. Bà Ph  dòm th y m i r y r ng:  Th ng Qu i  ng chi  ó, sao không lo  i làm c  ngoài v n  i? Còn con chín thì coi c m ri t r i d n  n, tr a r i, còn i gi ng gì n a?  Hai ng i   nghe r y l t  t ch y xu ng nhà b p. Bà Ph  day l i nói i hai v  ch ng Tr ng-Xuân r ng:  Thôi, hai cháu  ng có r y rà thiên h  ng i ta chê i. Phàm v  ch ng mu n 

i v i nhau thì v  nh n ch ng m t chút, ch ng nh n v t chút m i 

c. Hai cháu  ã làm ông n y bà kia v i ng i ta,  i ra k  b m ng i d . 

u hai cháu không nghe l i dì, thì t  rày s p lên  ng có bi t  n dì n a. 

Th y Cai T ng m i ti p mà nói r ng:  Tôi coi tu i hai  a nó h p nhau l m ch , không bi t t i sao mà nó xung kh c c  r y v i nhau hoài. Tôi  ã d c b n h t s c mà c ng không 

c. Tôi ch c t i tôi c t cái c a ngõ sái h ng. 

b a nào tôi m n h  r c

th y  a-lý coi, r i day c a ngõ l i h ng khác th  coi trong nhà có h t l n x n hay không. 

m d n xong r i bà Ph  m i m i ng i h t l i  n. Ng i  n c m bà Ph  nói r ng: i n y ti n b c ph i cho nhi u, mà ch c ph n c ng ph i cho l n thì ng i ta m i kiêng vì, ch  ti n nhi u mà làm dân thì ng i ta khi, còn ch c l n mà không ti n thì không ai s . Cháu ti n  ã nhi u, mà ch c c ng l n, giàu sang g n   thì quí bi t ch ng nào. Dì  c cho cháu 

c làm Cai-t ng r i l n l n lên t i Huy n-hàm, m i thi t  p mày n  m

. 

Tr ng-Xuân nghe nói ng i chúm-chím c i. V  th y v y m i ch ng  a mà nói ng:  Dì nói  ó ph i ngoáy l  tai cho l n mà nghe. 

m n c xong r i, bà Ph  h i Tr ng-Xuân m c áo mang giày  ng theo th y Cai mà v . Tr ng-Xuân ríu-ríu  i thay  , không cãi l y chi n a. 
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Xe h i ch y r i, bà Ph  dòm  ng h  thì  ã 1 gi  r i. Chín H u ng d n d p

i b p, còn th ng Qu i thì l t d a sau v n. Bà Ph  b c vô bu ng r i l i d  mùng mà h i Y n-Tuy t r ng:  Con b t nh c  u hay ch a con?  Y n-Tuy t n m  p m n day t vô vách không tr  l i. Bà Ph  h i ti p r ng:  Con có bi u bày tr  nó d n c m cho con  n hay không? 

má bi u con chín nó d n c m b ng vô  ây cho con  n nghe. 

n-Tuy t c  l ng thinh hoài. Bà Ph  th y v y m i vói tay d  cái m n lên r i r  m t n-Tuy t té ra gò má mát r i mà  t mem, bà không hi u con  au b nh gì mà l i khóc, nên bà lo s  bà m i h i n a r ng:  Trong mình con  au làm sao  ó con, con nói cho má bi t. 

má bi u th ng Qu i  i r c th y coi m ch cho con nghe. 

n-Tuy t th y m  ân-c n thì t i trong lòng, nên l c  u r i khóc r m-rút. Bà Ph th y tình c nh nh  v y càng lo s  h n n a; bà li n ng i trên gi ng, m t tay bà n m tay, còn m t tay bà r  ng c Y n-Tuy t r i to nh  h i r ng:  Sao  ó con? Có vi c chi mà con khóc d  v y? Con nói thi t cho má bi t, không có sao  âu mà s . Má  i kh i   nhà có vi c gì  ó hay sao?  Y n-Tuy t nói t m t c t m t i r ng:  Má ôi, thân con không còn chi mà k . Con  ã h  r i x u h  l m, con ph i ch t, ch  không th  nào s ng c. 

Bà Ph  nghe nói gi t mình kinh kh ng song bà mu n bi t rõ  u  uôi nên bà d n lòng làm t nh mà h i r ng:  Sao v y con? Con nói chuy n gì nghe k  d  v y? Con làm sao mà con g i r ng h ? Nín  i con. Con  ng khóc, con nói h t  u  uôi cho má nghe; con còn m t mình má  ây, n u con có làm vi c chi qu y mà con gi u má thì má bi t sao mà an- i con 

c. Con c  nói thi t cho má nghe, ví d u con có tác-t  cho l m  i n a, má c ng không  ánh  p chi  âu mà s

Bà Ph  v a nói v a   Y n-Tuy t ng i d y. 

n-Tuy t c  khóc n c m t tuôn d m-d , m t tay thì che m t, m t tay thì ôm n, ng i d y r i nói nho nh  r ng:  Má  i kh i, anh ba   nhà  nh c  theo ve-vãn con hoài; b i con kh  d i, con không bi t gi  mình, con nghe l i  nh nên bây gi  con  ã ô danh x  ti t r i, má ôi . Bà Ph  nghe rõ thì ch ng h ng, li n buông con ra, r i ng i khoanh tay ch ng  u g i mà th  ra, gi t l y tràn-tr , ng c  m-ách. Bà ng i l ng thinh t h i lâu, r i lau n c m t  ng d y  i ra ngoài mà  n tr u. Y n-Tuy t n m co trên ng ôm m n mà khóc r m-r t. 

Bà Ph  n m ngoài ván gác tay qua trán, m t lát bà th  dài m t cái. 

n 3 gi

chi u, ch  chín H u   d i b p s  lén  i lên, dòm th y bà Ph  th c m i th a r ng: m

bà, cô hai không  n c m, thôi   tôi n u cháo cho cô 

. Bà Ph  li n  ng d y b c vô

bu ng kêu con mà h i r ng:  Con a, con  n c m hay không? Nh n c m không 

c, 

thôi   nó n u cháo cho con  n nghe . Y n-Tuy t l c  u. Bà Ph  nói ti p r ng:  Con không  n c m thì ph i  n cháo, ch  nh n  ói nh  v y không nên. Con chín  i n u cháo i; n u cháo r i chiên cá b ng lên  ây cho nó  n. 

Chín H u vâng l i  i ri t xu ng b p. Bà Ph  ng i trên g ng to nh  mà khuyên con r ng:  Con kh  d i, con làm nh  v y thi t là qu y l m. Mà  ã l  r i má bi t li u làm sao bây gi . Má ngh  má gi n th ng  ó quá,   b a nó qua  ây r i má s  r y nó; thôi bây 19
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gi  con  ng có khóc-lóc n a. Con ph i  n u ng ch i b i nh  th ng,  ng có làm nh y h  nghi. 

n-Tuy t lau n c m t mà  áp r ng:

-  Con m c-c  quá, còn m t m i nào mà th y tôi-t  trong nhà, hay là k  lân-c n trong xóm n a 

c. 

-  V y ch  m y  a   có  a nào bi t hay sao? 

-  Th a không. Trong lúc  êm có m t mình con v i  nh   trên nhà trên, c a  óng t có ai bi t 

c. 

-  T ng là có  a   nào nó bi t thì s  nó  àm-ti u ra ngoài x u-h , ch  n u không ai bi t thì có sao  âu mà con s . 

-  Con làm qu y r i con t c-t i nên khóc hoài, mà con l i h -th n quá, nên t  s m mai cho  n bây gi  con không dám ló ra ngoài c a bu ng, con không dám cho ai th y m t h t. 

-  Không h i gì  âu. Con  i r a m t g

u, r i c

n u ng ch i-b i nh  th ng, 

ch  n u con làm nh  v y thì tr

trong nhà nó nghi r i x u-h  l m  a con, ng i y  i v i má. Má nói con  ng có cãi l i. Vi c n y thì có m t mình má v i con và anh ba con bi t mà thôi, ch  ng i ngoài không ai hay thì có sao  âu mà s . 

n-Tuy t d c-d c không ch u  i. Bà Ph  nói ri t r i làm gi n làm h n, c c ch ng ã cô ta ph i vâng l i  i ra ngoài r a m t. Trên bàn r a m t có treo m t t m kính vuông. 

n-Tuy t  ng lau m t dòm th y hình mình trong t m kính thì h  ng i nên cúi  u xu ng, không dám ngó. 

n-Tuy t nghe l i m  nên ráng  n m t chén cháo, r i l y c m v i nhung ra ngoài ván ng i mà thêu m t giày. Bà Ph  n m ngoài mà ng m con thì th y  u tuy không

, áo tuy nhàu-nhè, nh ng mà g ng m t sáng-r , coi ít có con gái ai bì k p. Y n-Tuy t ng i thêu mà b  coi bu n th m l m, m t lát n c m t tuôn ra r i ch y dài theo gò má, cô ph i l y kh n mà lau, có h i cô lau không k p n c m t r t xu ng  t t m nhung làm i nên cô ph i l y v t áo mà ch m. 

Bà Ph  th y con c  bu n r u hoài, t i l i tôi-t  trong nhà ng  h t, bà m i l y l i nh -to d u-ng t mà khuyên gi i con. H  bà Ph  nói t i vi c  y thì Y n-Tuy t l y làm khó ch u nên khóc òa r i th a r ng:

-  Má bi u con  ng có bu n, mà con ngh  không bu n sao c. Thân con gái

duy có s  trinh ti t là tr ng. Nay con  ã m t trinh m t ti t r i thì thân con ra gì a  âu. Con tính thà con ch t ph t cho yên thân, ch  s ng mà nh -nhu c nh y, s ng m t ngày thêm x u m t ngày, s ng càng thêm h -th n ch  vui s ng chi mà s ng. 

20

https://thuviensach.vn

nh m ng

21

www.hobieuchanh.com

-  Con  ng nói qu y nh  v y. Ba con m t r i m y n m nay nh  có co h -h , má i kh i bu n. N u con không nghe l i má, con c  s u não mà mang b nh, tho ng nh  có b  nào thì ch c má ch t, má s ng không c. Con nh  d i con

không hi u, 

i ai cho kh i l m l

c. Má th y có nhi u  a con nhà sang

tr ng h n mình n a, mà nó còn l y trai có ch a, r i sau nó c ng có ch ng t -t quá v y  ó sao. Con m i làm l  có m t l n mà con bi t  n-n n thì có sao  âu mà

. Cô ba H ng cô nói   cô ki m ch  làm mai cho con. Thôi, con  ng có bu n, con gi

ò nh  quên l ng s  con làm qu y  ó  i,   coi có ch  nào x ng áng má g  con l y ch ng r i êm ch  gì. 

-  Má nói nh  v y con càng bu n nhi u h n n a. 

-  Sao v y? 

-  Con  ã m t ti t r i, bây gi  còn m t m i nào mà dám l y ch ng. Xin má  ng có tính t i vi c  ó. T  h i s m mai cho  n bây gi  con mu n t  v n ch t cho i. Ng t con th ng má quá nên con không dám ch t. Con nói thi t, con nguy n nh  v y mà nuôi má, ngày nào má tr m tu i già thì con c o  u  i tu, ch  con không ch u  ng ai làm ch ng h t. 

Bà Ph  nghe nói h n nh  v y bà l ng thinh, song trong trí bà tính th m r ng th ng-th ng r i mình s  khuyên gi i l n l n, ch  bây gi  nó còn ng  o não, n u mình

ép quá nó cùn trí s  nó làm b y càng kh  n a. Nh  bà Ph  lanh-l i bi t cách th  khuyên n, nên Y n-Tuy t l n l n b t khóc,  n u ng ra vào nh  th ng, nh ng mà cô chiêm-nghi m, không vui, không c i, s m mai không ra tr c sân mà nhìn hoa, bu i chi u không xu ng c u thang mà hóng mát nh  thu  tr c v y n a, d ng nh  cô th y hoa i cô th n, cô th y n c trong cô bu n. 

ù
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(4)

Tr ng-Xuân r y rà v i v  r i gi n b  nhà  i; tôi t  trong nhà x m-xì v i nhau a thì nói làm b

i vài b a r i v ,  a thì nói x u h  quá nên s i luôn, té ra m i  i có

ít ngày, th y Cai v i cô hai H o qua r i riu-ríu theo mà v . V  nhà r i thì c ng vui c i nh  th ng, d ng nh  ch ng xích-mích chi h t v y. 

Tr ng-Xuân v  nhà n m  êm nh  t i Y n-Tuy t thì trong lòng khoan-khoái vô cùng. Có lúc anh ta  n-n n, ngh  r ng nó v i mình là anh em mình làm nh  v y thì qu y m. Mà r i anh ta l i ngh  r ng theo lu t  i nay r t  i là anh em chú bác,  ng m t h i nhau mà ng i ta còn cho phép c i g  cho nhau  ó sao, mình v i nó là anh em b n dì, khác h  v i nhau, có can chi mà ng i. Anh ta mu n qua th m bà Ph  l m,  ng th y t Y n-Tuy t, ng t   b n m i v  n u  i n a s  v  nghi nên không dám. 

i T t, Tr ng-Xuân ng i xe h i  i m t mình qua m ng tu i dì. Y n-Tuy t th y ng anh ta thì l t  t  i vô bu ng r i khóa c a l i n m im-lìm không mu n cho th y t. 

Tr ng-Xuân m c áo t  lót màu tr ng sáo, mang m t  ôi giày m i tinh, hút thu c xì-gà phà khói lên nghi ngút, ng i nói chuy n v i bà Ph  m t h i r i h i r ng:  Ngày T t mà con hai nó  i  âu v ng dì há?  Bà Ph  th y Tr ng-Xuân thì  ã có ý qu  trách s  anh ta lo n-luân ph m ngh a, song bà ngh  ngày xuân không l em chuy n không t t ra mà

nói,  ã v y mà ban ngày tôi-t  ra vào l n-x n, n u nói ra s  chúng nó nghe c thì x u

, b i v y bà làm l  gi  nh  không hay bi t chuy n chi h t v y, song bà c ng l ng-thinh không thèm tr  l i. 

Tr ng-Xuân trong mình có t ch nên h  th m, b i v y b ng thì mu n bi t coi Y n-Tuy t  i  âu mà mi ng không dám h i n a. 

Anh ta ng i ch i h n m t gi

ng-h  r i  ng d y t  mà v

ng có  i m ng tu i

ch  khác. Khi ra c a bà ph  kêu mà nói vói r ng.  Ra ngoài ngày b a nào cháu r nh rang thì qua bên dì ch i  ng dì t  vi c nhà cho cháu nghe . Tr ng-Xuân d  rân r i lên xe i mà  i. 

d c 

ng anh ta ng i suy ngh  hoài, không hi u bà ph  bi u qua  ng t  vi c gì. Hay là dì  ã hay s  mình làm qu y nên bi u qua mà ..... ch ng? Không l  dì hay c, 

vi c  y âm th m ..... bi t mà h c. Y n-Tuy t là con gái t  nhiên nó m c-c , có l  nào mà nó h c hay sao? Ch c là bi u qua  ng nói vi c chi khác, ch  không ph i vi c  ó. Còn con n  ngày T t mà nó b

i  âu kìa! Mình trông cho có d p qua th y m t nó, té ra qua mà nó  i  âu m t, làm mình bu n quá. 

b a nào r i mình ki m chuy n  i qua n a. 

n r ng tháng giêng Tr ng-Xuân thay áo  i qu n s a-so n  i qua th m bà Ph . 

nói  i sao  i hoài, m i qua th m hôm T t r i còn qua chi n a,làm cho anh ta th t nhà không dám  i. 
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bên nây bà Ph  có ý trông Tr ng-Xuân qua qu  trách  ng cho anh ta ch a cái thói x u  y  i, r i sau bi u anh ta ki m ch  làm mai  ng bà g  ph t Y n-Tuy t cho r i, ch

lâu ngày s  ti ng th  phi khó ch u. Ch ng dè bà trông hoài  n n a tháng hai mà ng ch a th y. 

qua kh i T t r i thì Y n-Tuy t coi b  b t bu n, nh ng mà cu i tháng giêng tr sau trong mình cô ta l i dã-d i b n-th n, hôi c m tanh cá,  n không bi t ngon, mà sao l i hay bu n ng  l m. Bà Ph  dòm th y con m t mày chao-vao, b -t ch khác th ng , thì trong lòng phát nghi, mu n r c th y thu c ch n m ch th  coi có ph i là có thai nghén chi  ây hay không, song bà s  n u thi t có thai mà mình   cho th y thu c bi t, thì t ng i ngoài h  hay h t th y, r i còn gì danh-giá nhà mình, b i v y bà   im-lìm mà coi ch ng, không dám h  môi v i ai h t. 

n n a tháng hai, bà coi thì thi t qu  Y n-Tuy t  ã có ch a. Bà bu n r u h t s c, tuy bà không dám than phi n v i con, song h  bà m m t mình thì n c m t ch y d m-d , bà lo t i tính lui, không bi t làm th  nào mà che  y  ng cho ng i ta  ng bi t. 

êm n  canh khuya v ng-v  tôi-t  ng  h t, bà m i b c vào phòng kêu con th c y r i bà to nh  mà t  v i con r ng:  Con ôi! Má coi b  con có nghén r i  ó con! N u thi t qu  nh  v y thì nhà ta vô ph c l m.  Y n-Tuy t nghe m  nói m y l i thì ngã ng a trên g ng n m ch n tay l nh-ng t. Bà Ph  th t kinh, l t- t kêu chín H u r i h i nhúm a b ng vào cho bà h . Cách m t h i Y n-Tuy t t nh d y ngó m  mà n c m t tuôn nh a. Cô ch c l i l c  u hai tay ôm m  v a khóc v a nói r ng:  Th  n y thì con ph i ch t m i xong, má ôi! 

Bà Ph  ng i tay v n con, tay ôm m t mà khóc r m-rút, ngh n-nghùng nói không c. Bà th y d ng chín H u  i ngang qua c a bu ng, bà l t  t lau n c m t r i b c ra nói r ng:  Khuya r i, thôi con chín  i ngh i con . Bà khép c a tr  vô m i ng i d a bên con mà nói r ng: 

y con, vi c  ã l  r i, bây gi  con s u não cho l m  i n a c ng ch ng có ích chi. Má ngh  n u vi c n y ti t l u ra ngoài thiên h  hay thì x u-h  l m. Con là con ông Ph , ch  không ph i con nhà dân-dã, h  m t ng i hay c thì c  l c-t nh

u hay, r i ch ng nh ng con mang nh  mà thôi, mà má  ây c ng mang nh c v i ng i a. V y má tính ph i gi u-gi m cho l m m i c. Thôi,   mai m t má  i Sài Gòn

ki m m n m t c n ph  x u x u   trong 

ng h m r i  em con lên  ó mà  . Con 

ó

ít tháng ch

n ngày lâm b n thì vô nhà b o-sanh mà n m. 

song r i thì  em  a nh

cho nhà m -côi cho h  nuôi r i má r c con v . Bây gi  thì má nói v i h  r ng má  em con vô nhà tr ng  ng con h c thêu thêm m t n m n a, làm nh  v y con  i ra m i kh i ng i ta nghi, mà ch ng con v  m i kh i ng i ta d -ngh . Má tính k y v n toàn l m, 

con ngh  th  coi có 

c hay không. 

n-Tuy t lau n c m t r i ngó m  mà nói r ng:  Th a má, ph n con là con gái không bi t gi  ti t h nh,  ã làm cho má bu n r u g n 2 tháng nay, mà r i  ây con s  làm cho cha m  ph i nh -nhu c v i thiên h  n a, thi t con l i v i cha m  nhi u l m. V y nên con tính con ph i ch t thì má m i kh i mang ti ng x u. Con làm qu y thì con ph i ch u, 23
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xin má  ng có lo l ng cho con làm gì mà nh c lòng. Thi t bây gi  con ch t, thì con không ti c thân con chút nào h t. V y xin má   l i d ng-tr n mà vui h ng ngày già, cho cho d t ph t n  tr n cho r i  ng con mát t m thân và má kh i mang ti ng x u. 

n-Tuy t nói d t l i li n ng i xu ng  t mà l y m . Bà Ph  l t- t ng d y, 

kéo con lên gi ng r i m  con ôm nhau mà khóc. Trong phòng bóng  èn leo-lét, sau hè gà gáy t m-te, c nh  ã bu n mà ng i c ng bu n, th  tr i khéo v  m t b c tranh r t bi-th m, t ng ai trông vào c ng ph i  au lòng   m t. Bà Ph  to nh  mà khuyên gi i con, bà nói r ng n u Y n-Tuy t mà ch t thì bà c ng t  v n mà ch t theo, ch  bà không th nào mà s ng   m t mình trên d ng-tr n cho c. Bà nói quá nên Y n-Tuy t  ng lòng

nên không tính t i vi c t  t  n a, nh ng mà h  bà nh c t i chuy n lên Sài Gòn m n ph gi u cô thì cô c  h n, cô không b ng lòng, cô nói r ng i vi c gì mình gi u lung

ch ng nào thiên h  càng hay nhi u ch ng n y. Bây gi  mình tính  i lánh m t  ng ch ngày   xong r i s  v ; mình làm nh  v y t ng là che mi ng th  gian c, mà có ch c

gì thiên h  không hay. Mà ví d u không ai bi t  i n a, mình bi t vi c mình, t  nhiên mình c ng h  th m. Chi b ng mình  ã làm qu y r i thì mình c  ch u qu y ngay  i,  ng gi u-gi m,  ng g t-g m ai h t.  ã bi t lúc ban  u thì thiên-h  h  chê c i, mà thà là mình b  h  c i tr c m t, ch  không nên   h  th m trong lòng. Hu ng chi mình  ã làm qu y thì mình ph i ch u ph t, ch  mình làm qu y mà còn mu n làm m t ph i, d ng  y cái qu y c a mình l i càng l n h n n a. 

Bà Ph  nghe t  ý nh  v y thì bà l y làm k , b i v y bà m i h i g n l i r ng:

-  Bây gi  con tính c

nhà nh  th ng ch ng   con ra thì con nuôi, ai c i chê c ai hay sao? 

-  D . 

-    h ! Con tính nghe k  quá. Thu  nay má ch a t ng th y ai mà tính nh  con y bao gi . 

-   y là t i h  h  mà mu n làm m t nên b i v y h  tính gi u-gi m. Ch  ph n con ây con  ã h  r i con ch u h , nên con không thèm gi u ai h t. 

-  Con nói h i li u m ng nh  v y sao 

c. Con   nhà thì h  c i con  ã  ành r i

mà h  c i luôn t i má n a m i là kh  cho ch . Con  ành lòng   h  c i má i c i luôn vong h n c a ba con n a sao? 

n-Tuy t nghe nói t i vong-h n cha thì m i lòng, nên ng i khóc t m-t c t m-i, làm cho bà Ph  ph i ki m l i mà khuyên gi i n a. 

Bà Ph  s  con th t chí r i làm b y, nên bà ng  chung v i con, ch  không   cho con n m m t mình. Qua  êm sau bà l i lo m u tính k  mà gi u-gi m n a; bà mu n d t n-Tuy t v  Bà-R a, r i  em ra phía L i-Rê mà g i cho bà con, mà bà t  ý ra thì Y n-Tuy t c  khóc hoài, ý mu n   nhà ch  không ch u  i  âu h t. 
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Hai m  con h  ban ngày thì ra vô  n u ng nh  th ng, còn ban  êm thì  óng c a vào trong phòng mà tính vi c nhà. Mà ng c con m t ý, m  m t ý, nên tính hoài mà c ng không nh t  nh l  nào. L i n a tháng hai Tr ng-Xuân m i nói v i v qua th m dì

c. Anh ta thoát ra kh i nhà thì m ng r  vô cùng tính  i ri t qua  ng th y m t Y n-Tuy t. Anh ta xu ng xe  i vô nhà ch n b c kh p-kh i, mi ng c i ng n-ngo n, t ng là mình lâu qua h  qua t i thì dì m ng r  em vui c i, ch ng dè b c vô nhà thì bà Ph chào s  sài r i ngó ch  khác mà  n tr u, không ni m-n  nh  x a nay v y, còn Y n-Tuy t thì  i  âu m t, không th y t m d ng chi h t. Anh ta kéo gh  mà ng i, không bi t có vi c chi mà coi b  dì bu n d  v y, trong lòng l y làm ái-ng i, song không l  ng i l ng-thinh hoài, nên ph i làm g ng mà nói r ng: 

m nay dì   bên nây m nh gi i th  nào? Hôm t dì d n cháu có r nh thì qua dì nói chuy n, mà x a rày m c l n- n hoài  i không c. Không bi t dì có vi c chi  ó v y dì há? 

Bà Ph  không tr  l i. Bà kêu th ng Qu i sai  i ch , và bi u chín H u coi n u c m n, r i bà m i day qua ngó Tr ng-Xuân mà nói r ng: 

, dì có vi c mu n nói v i cháu, 

a rày dì có ý trông hoài, mà không th y cháu qua. Cháu là m t  a kh n-n n l m. 

Cháu  ã có h c-th c mà l i làm ông n y ông kia v i ng i ta, sao cháu không bi t gi luân th ng; em cháu kh  d i, l  thì cháu ph i lo gìn gi  giùm danh ti t cho nó m i ph i, ch  sao cháu l i  ành lòng làm nh ng 

u t i phong b i t c, khi n cho em cháu nó nh danh x  ti t nh  v y? 

Tr ng-Xuân l y làm h -th n nên ng i g c m t xu ng  t mà l ng thinh không bi t sao mà tr  l i, mà c ng không dám ngó bà Ph . Bà Ph  th y v y m i nói ti p r ng: Thôi, vi c cháu làm thì cháu ph i ch u, bây gi  nó  ã có nghén l  r i, v y cháu tính sao thì cháu tính  i cho xong, ch

vài tháng n a b ng nó l n  ây mang x u h t c  b y c

. 

Bà Ph  nói mà n c m t r ng-r ng. Tr ng-Xuân nghe Y n-Tuy t có nghén thì th t kinh, mày m t tái xanh, m -hôi nh  gi t, b i-r i trong lòng, không bi t nói sao cho c, duy nói nh  r ng:  Cháu có dè mà h i  n nh  v y  âu . Bà Ph  th y v y m i ti p mà nói r ng:  Dì ngh  l i dì gi n cháu l m. T i cháu làm mà hai tháng nay dì khóc h t c m t,  n ng  không  ng. Còn con nh  nó t c t i h -th n ch u không kham, nay nó òi th t h ng, mai nó  òi u ng thu c  c, làm cho dì lo s  không bi t ch ng nào. Cháu ngh  coi vi c cháu làm nó h i d ng nào. H m nay dì tính i Sài Gòn m n ph  trong

hóc trong h m mà gi u nó, nuôi  n ch ng nào nó   r i dì s em nó v , mà nó không

ch u, nó quy t   nhà mà thôi, không thèm gi u-gi m ai h t, ai c i thì nó ch u, b i vì nó i nó l m l  thì nó ph i mang ti ng qu y. N u   nó ây thiên-h  h  hay thì x u h  c

và tông-môn, b i v y dì m i không b ng lòng; dì s  nó cùn trí r i t -v n l i càng kh n-kh  h n n a, nên dì không dám rúng ép . 

Tr ng-Xuân nghe rõ  u  uôi, ng i th  ra l ng thinh m t h i r i h i r ng:

-  Sao dì ch c nó có nghén. 
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-  Sao l i không ch c. 

-  N u nó không ch u  i Sài Gòn thôi thì  em nó vô trong ru ng ho c trong v n mà gi u nó có 

c hay không? 

-  Dì c ng có tính nh  v y mà nó c ng không ch u. 

-  Cha ch ! N u v y thì khó quá. 

-  B i v y h m nay dì r u bi t ch ng nào. N u nghe l i nó c nó   trong nhà

hoài, trong vài tháng n a b ng nó l n  ây thì thiên-h  h  c i ch t, dì ch u sao i. Mà dì l i còn s  m t n i n a con ba   b n nó hay c thì còn gì th -di n

a dì. 

Tr ng-Xuân nghe nói t i chuy n v  hay thì lo s  quá  i, ng i suy ngh  m t h i i nói r ng:

-   Cha ch ! N u v  cháu mà nó nói thì x u h  l m. Mà lúc n y  ã có gi y cho ông gia cháu h u trí r i, cháu 

ng s a-so n ra tranh ch c Cai-t ng, n u nó hay nó phá hoang thì kh  cho cháu bi t ch ng nào. 

-  V y ch  bi t làm sao bây gi ? Ch  chi hôm lúc T t có ai  i nói, dì g  ph t nó thì xong quá. 

-   Th a dì, cháu tính nh  v y, dì ngh  th  coi có c hay không? 

-   Cháu tính sao  ó? 

-  Dì c ng bi t, vi c gia- o c a cháu khó l m. Thu  nay cháu c  p mày n

t v i ng i ta  y là nh  bên v . Nay mà cháu c làm T ng hay là không

c thì c ng là nh  bên v  n a. N u vi c n y mà l u ra  n tai con v  cháu thì dì  ã h  th n, mà cái thân cháu  ây c ng ph i mang kh . V y mình ph i lo làm sao mà gi u cho nh m vi c n y m i 

c. Dì m i  c r ng ph i có ai  i nói, dì

ph t con hai cho êm, v y cháu xin dì cho phép cháu ki m ng i nôm nó, cháu ki m  a nghèo kh  cháu cho ti n b c nhi u thì t  nhiên nó ch u li n ch không khó gì. 

-   Dì  c là  c h i nó ch a có nghén kìa, ch  bây gi  nó nghén  ã g n 2 tháng r i ai mà ch u  i c i. N u mình g t h  r i ch ng h i c i b ng nó thè-lè thì

mình làm sao mà nói v i h ? 

-   Th a dì, vi c  ó không h i gì. Cháu nói thi t tr c v i ng i ta, h  h ành nh

y mình m i cho c i ch . Thu  nay con nhà giàu sang n u r i ro ch a oan thì làm nh  v y thi u gì. 

-   Cha ch ! Mà bi t h  ch u hay không? 

-  Cháu l a m y  a nghèo nàn, cháu cho m t  ôi ngàn thì nó ch u li n, có khó gì âu. 

26

https://thuviensach.vn

nh m ng

27

www.hobieuchanh.com

-   S  m y  a t m b y, con nh  nó không  ng. 

-  Ph i  ng 

ng mà che mi ng thiên-h . Ch  ch n l a ch ng môn  i h

thì h  có ch u  âu. 

-   Thôi, cháu  i ra ngoài ch  mà ch i m t chút,   dì d  ý con nh  th  coi, r i cháu tr  v

ây dì s  tr  l i cho cháu. 

Tr ng-Xuân nghe l i leo lên xe h i mà  i. Bà Ph  vô bu ng th y c a bu ng khóa ch t, bà gõ c a mà kêu. Y n-Tuy t  i l i m  c a, r i h i m  r ng:  Anh kh n-n n  ó còn lân-la t i nhà chi n a v y? 

Bà Ph  ng i trên gi ng bi u con l i ng i m t bên r i bà òn-  mà t  s  bà mu n ki m ng i nghèo c c  ng h  nôm  , tr c là danh ti ng c a m  con v n-toàn, sau n a ng công-danh c a Tr ng-Xuân kh i l -d . Y n-Tuy t nghe nói li n h i r ng:

-  Anh  ó  nh bày nh  v y ph i không má? 

-  

Nó tính nh  v y  ó, mà má ngh  tính nh  v y thì hay l m  a con, n u con b ng lòng thì m  con ta kh i mang ti ng. 

-  Má t ng làm nh  v y r i kh i x u hay sao? 

-  Có ai bi t  âu mà h  c i. H  ki m 

c ng i r i thì má cho c i li n. 

-  N u c i có 6, 7 tháng r i con  , thì làm sao mà h  không bi t con có ch a hoang? 

-  Thi u gì cách nói. Mình nói   thi u tháng c ng c mà. 

-  Mà ví d u mình d i ng i ngoài 

c  i n a, còn cái anh  i nôm  ó làm sao mà i  nh? 

-  Thì mình  ã nói tr c cho nó bi t r i, mình có d i trá gì  âu. 

-  N u nói tr c ai thèm c i. 

-  Má làm sao thì má làm, mi n là có ng i ta ch u c i con thì thôi, con  ng lo. 

-  Con  ã th t ti t th t trinh r i, bây gi  con còn m t m i nào mà dám  ng phòng hoa chúc. Th a má, xin má   cho con ch t ph t cho r i, ch  l y ch ng nh  v y

-th n, con làm không 

c. 

-   N u con cãi l i má hoài, thì c ng nh  con b ng danh-giá c a tông-môn mình mà con trút xu ng sông v y. 

Bà Ph  nói d t l i, thì ng i khóc coi th m thi t l m. Y n-Tuy t ngh  mình làm qu y   m

u phi n, thì trong lòng  au  n ch u không c b i v y cô c ng khóc òa

mà th a r ng:  Con th y má  u phi n ch ng nào con càng mu n ch t ch ng n y. Thôi xin má  ng có khóc n a, má tính th  nào con c ng b ng lòng. Ng t vì thu  nay con v n mong  em t m g ng trong mà g i cho ch ng, nay t m g ng c a con  ã  c r i, n u 27
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con trao cho ch ng thì con h  l m. Má tính   má ki m ng i nghèo c c mà m n h nôm  . V y thì con xin má cho h  ti n b c cho nhi u  ng giao v i h  c i thì c i mà không 

c  n n m v i con. N u 

c nh  v y thì con m i b ng lòng, b i vì ý con  ã nh t  nh không ch u th t thân v i ai h t. Con ngh  ng i nào mà ch u c i con là vì có c ti n nên h  m i ch u, b i v y n u mình bu c thêm vi c  y h  c ng ch ng kèo nài gì. 

Bà Ph  nghe con nói nh  v y thì ng i suy ngh  m t h i r i b i ra ngoài. Cách

ch ng n a gi  Tr ng-Xuân tr  l i, bà Ph  m i thu t m y l i c a Y n-Tuy t l i cho Tr ng-Xuân nghe, Tr ng-Xuân g t  u và  áp r ng:  Con hai nó tính nh  v y c ng ph i. Thôi, vi c  y cháu xin dì  ng lo,   cháu tính trong n m ba b a cháu s  qua cho dì hay . 

Tr ng-Xuân t  giã bà Ph  ra v . Lên xe ng i anh ta ngh  bên B n-Tranh không có ai, nh ng n u v  b n mà ki m ng i thì l y làm b t ti n l m, chi b ng mình ra ghé ch  Tân-An mà nói thi t v i em mình là th y giáo Nguy n-t -Th  nghe, r i mình c y nó tính giùm, d u t n hao n m ba ngàn  ng mình c ng ch u, ch b  ra  ây mình ch c

t làm T ng, mà l i s  h t  i xe h i n a 

c. 

Th y giáo Nguy n-t -Th  là anh em v i Tr ng-Xuân, m t  àng là con nhà cô, 

t  àng là con nhà c u. Th y  ã 25 tu i mà ch a có v , nhà   g n l i tr ng h c. 

Tr ng-Xuân ghé xe tr c nhà, thì th y  i d y h c c ng v a m i v  t i  ó. Anh em ng r  nhau r i T -Th  m i Tr ng-Xuân vô nhà, h i tr  n u n c mà  ãi khách. 

Tr ng-Xuân th y tr i g n t i ý mu n v  cho mau, nên c n không cho n u n c nôi chi t, v a ng i xu ng thì kêu T -Th  mà nói r ng:

-  N y em, qua có m t vi c r i quá, nên ghé c y em ph i giúp qua m i c. 

-  Vi c gì v y? 

-  

qua nói thi t em nghe. Dì Ph  c a qua em bi t không? 

-  Bi t. 

-   , d  có m t  a con gái, là con hai Tuy t,  ã khôn-khéo mà  p-  l m. 

-  Cô  p thi t, mà anh   cho ng i ta khen ch  anh khen sao ph i. 

-  

qua nói em nghe. B i vì nó  p quá nên hôm tháng ch p qua  n ch i, qua th y nhan s c c a nó qua d n không 

c, qua làm b y trai gái v i nó bây gi  l nó có ch a r i, em. 

-  Húy! Tr i  i! 

-   Thi t kh  l m! B a nay qua  i th m qua m i hay. Vi c n y ch a ai hay h t. Qua tin em l m qua m i t  thi t v i em. 

-  Bây gi  anh bi u tôi nôm hay sao anh? 

-  Không .. Mà ví d u em nôm, ngh  c ng không h i gì. 
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-  Tr i ôi! Anh khéo nói không! Ai  i làm nh  v y cho c anh. 

-  Nó l ch s  l m em. 

-   a! L ch s  mà làm gì? 

-  Mà nó có c a n a. 

-  Có c a thì có ch . 

-  Mà không ph i qua c y em nôm  âu mà em s . Em c ng bi t, con gái mà có ch a oan thì x u h  l m. Hu ng chi hai Tuy t là con quan, n u thiên-h  hay thì còn gì danh ti ng. Mà ph n nó mang ti ng x u  ã  ành, ng t lúc n y qua ng

tính tranh Cai-t ng, n u   b  thì kh  cho qua l m. V y qua tính ki m ng i nghèo-nàn  ng m n h  nôm   nó, h

òi n m ba ngàn gì qua c ng ch u h t

th y, mi n là gi u cho nh m thì thôi. Em làm  n ki m giùm m t ng i cho qua, n hao bao nhiêu em  ng ng i. H

òi  n ti n bao nhiêu c ng 

c, song qua

bu c h  hai 

u này: 

u th  nh t là h  c i mà h  không 


c  n n m v i

con hai Tuy t; 

u th  nhì là ch ng nào con hai Tuy t   xong r i, b t lu n là ngày nào, h  qua bi u h  thôi thì h  ph i thôi li n. T i ý dì Ph  mu n nh  v y, ch  qua không can gì. Em làm  n giùm cho mau mau, n u vi c thành r i qua th ng công em tr ng l m. Mà vi c n y kín l m, em  ng có nói b y cho h  hay nghe không em. 

T -Th  ng i ng m-ngh  m t h i r i  áp r ng:  Có l c. Hôm tháng tr c tôi  i

ch i bên M -Tho, tôi có g p m t ng i b n h c h i tr c  i lình-xình   b n, qu n áo lang-thang, coi b  nghèo-kh  l m. Tôi h i th m thì anh ta nói anh ta làm vi c Tr ng-s . 

Thôi,   mai nh m ngày chúa-nh t tôi  i qua nói giùm th  coi, n u anh cho ti n nhi u thì ch c anh ta ch

. 

Tr ng-Xuân nghe nói thì m ng h t s c li n móc túi l y ra m t t m gi y hai ch c ng mà  a cho T -Th

ng làm phí-l  mà  i, r i  ng d y t  mà v . T -Th a ra

i ngoài 

ng. Tr ng-Xuân lên xe r i d n v i r ng:  Em ráng h t lòng mà lo giùm vi c  ó cho qua nghé. H

c thì  ánh dây thép cho qua hay   Mà thôi,   tr a th  hai i qua  ây mà h i th m thì ti n h n. Em vô ngh , qua v  nhé. 

-Th  tr  vô nhà  i qua  i l i mi ng chúm-chím c i hoài. 

ù
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(5)

i n a chi u, m t tr i ng  bóng xiên-xiên gió xô nhành lúc-l c. Khúc ng d a

theo mé sông cái, ngang châu-thành M -Tho, t  nhà gi y xe l a s p lên, thiên-h  l i qua p-dìu. Tr c khách-s n có m t gánh mì gõ l c-c c, d i g c cây ch  chè  u rao hò-

, h c-trò d t nhau  i ch i, c i gi n om-sòm, xe kéo không có ai kêu, ng i khoanh tay ri t. 

Ngoài sông thì tàu d t ghe ch y ngang th i xúp-lê vang-rân, trong mé thì s ng v p vào b c th ch phun b t-bèo tr ng nõn. Trên c u tàu L c-t nh là ch  chi u mát thiên-h hay ra  ó  ng mà h ng gió, có m t ng i trai tr c ch ng 25-26 tu i, ng  ng ch ng

hai cánh ch  trên lan-can c u ngó lên m m Cù-lao R ng. Ng i trai n y  i m t cái nón tr ng, song lâu ngày không  ánh ph n nên màu coi lu t-lu t; mình m c m t b tây

xám, song lâu ngày không gi t  i nên  ng qu n không có l n còn tay áo thì  en thui; d i ch n  i m t  ôi giày da  en m i tr y-tr a, còn gót thì mòn h t n a. Tuy là y-ph c không c tinh khi t, c a tay áo x i, nón ru-b ng rách, nh ng mà m t mày sáng r , da tr ng, má b u, c p m t t  nh  g ng, hàm r ng tr ng nh  ng c. Anh ta ch ng tay mà ngó mông, th y trên  u c n thuy n buôn ch y vát c i sóng tr ng bu m, r i l i nghe phía sau l ng xe l a súp-lê r m-r m rút ch y. Ng i  i ch i h  g p xe l a ch y thì th ng hay ng l i mà coi, duy có m t mình anh ta  ã  ng trên c u g n ng xe l a, mà l i  ã

nghe xe l a súp-lê vang-rân, song c

ng ngó mông qua sông không thèm day m t l i. 

Tr i mát l n l n, hàng gáo tr ng d a theo mé sông áng bóng m t tr i nên trên c u n l n h t n ng. Cách m t h i có n m sáu h c-sanh d t nhau xu ng c u  ng mà ch i, nói chuy n r i cãi l y om-sòm, mà ng i trai  y c ng không nhúc-nhích, d ng nh  xác d ng-tr n còn h n n ng mây b c, các vi c  i .tai. Cách m t h i n a, l i có ... T -

Th  men men xu ng c u, b c nh  nh , còn m t (thi u vài ch ). Ch ng T -Th  ra nhìn ng i  y k  l ng r i, mi ng c i, ch n b c l i, v  vai mà h i r ng:  Làm gi ng gì mà ng  ây? 

Ng i  y gi t mình day l i th y T -Th

n m c  oan-trang, giày vàng, áo xám, 

t  eo ki ng che b i, túi gi t kh n bìa ren, thì  ng nhìn trân trân, làm b  nh  không quen bi t. T -Th  vói n m tay mà d c-d c và nói r ng:  Anh em b n h c v i nhau, mà l i i g p hôm tháng tr c, nay anh quên tôi r i hay sao?  Ng i  y c i mà  áp r ng: Làm sao mà  n n i quên 

c. Song tôi th y anh em b n c  có nhi u ng i hay quên tôi, g p tôi h  hay ngó l , nên thà là   anh  a tay tr c r i tôi m i dám n m ch

-Th  c i r i x  tay vào cánh tay ng i  y, c p d t  i và nói r ng:  Hôm tr c p anh mà m c xe l a g n ch y, nên không nói chuy n gì c h t. Nay tôi qua bên anh

tính   ch i  n sáng mai m i v , v y thôi hai anh em mình  i lên nhà hàng u ng r u ch i. Anh em lâu g p nhau, nay g p 

c tôi m ng quá.  i,  i anh . T -Th  kéo ri t 30
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ng i  y  i. M y h c-sinh th y m t ng i y- ................. mà ni m n  v i m t ng i y-

................ thì l y làm l , nên  ng ngó ................ nhau mà c i ng t. 

..................... K -Tâm, v n là anh em b n ......................, ng i g c R ch-Giá, nay làm vi c Tr ng-s  t i M -Tho. Hôm qua T -Th  h a v i Tr ng-Xuân s  qua M -Tho ki m ng i g  r i giùm,  y là ý mu n c y ng i n y. 

Hai ng i d t nhau  i ngang qua nhà gi y xe l a. T -Th  m i nói v i K -Tâm ng: 

mình ki m nhà hàng khách-trú mình u ng r u nói chuy n ch i m i thong th . Hai ng i  i th ng xu ng vàm, r i qu o vô phía c u quây. G p nhà hàng khách-trú, 

-Th  m i K -Tâm vào ng i r i h i r ng:

-   Ý anh mu n dùng r u chi? 

-   M y n m nay tôi không u ng r u gì h t. V y anh mu n dùng th  nào tùy thích, tôi ng i không nói chuy n ch i cho anh vui c ng c mà. 

-  

c  âu nà! Anh ph i u ng ch i v i tôi ch . U ng   m nh quá s  say, thôi mình u ng bi-công nhé. B i l y 2 ly bi-công. Tr i n c quá, b  n c  á cho nhi u nhi u nhé. 

i  em r u ra rót hai ng i hai ly. T -Th  m i K -Tâm u ng; T -Th  nói nói i c i, có ý mu n ch c cho K -Tâm nói chuy n, mà K -Tâm thì ng i chiêm-nghi m, day m t ra ngoài mé sông, b  coi d ng nh  lo tính vi c gì  ó v y. T -Th  nói r ng:

-  Anh em h c m t l p v i mình h i  ó g n 40 ng i. T  khi ra tr ng  n nay t n c h t, m i ng i  u  i ki m vi c làm  n, ít khi g p nhau nh  v y. 

-  Bây gi  anh làm vi c 

âu? 

-  Tôi r i thì xin làm th y-giáo li n; 4 n m nay   Tân-An hoài, ch  không  i  âu t, anh quên hay sao? 

, ph i! Anh thôi tr c nên không có thi. Cha ch ! 

m  ó anh em thi  u nhi u quá, ch  chi anh   h c ráng vài tháng n a thì ch c anh c ng  u. Anh thôi u ng quá! N y, mà h i  ó lúc g n thi sao anh l i thôi c nh  v y anh? 

-  Tôi m c vi c nhà không th  h c n a 

c, nên tôi ph i thôi. 

-  U ng quá! Anh m c vi c gì ng t l m hay sao mà  n n i b  h c nh i v y? 

-Tâm nghe h i ng i th  ra không mu n tr  l i, T -Th  li c m t thì th y b  anh ta bu n-b c l m. K -Tâm ngó ra ngoài 

ng th y  n-bà mang gu c d t con  i ch i, xe kéo ki m khách kéo xe  i ngh u-ngh n. Cách m t h i m i day vô mà h i T -Th  r ng:

-  M y n m nay anh làm th y giáo khá hay không? 

-  Anh c ng bi t làm th y giáo mà khá n i gì. T i tôi ch a có v  nên nhà c a còn lôi thôi hoài. 

-  Té ra anh ch a có v  hay sao? 
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-  Ch a. 

-  May cho anh l m a! 

-  Không có v  mà may n i gì anh? 

-   N u anh c i v , h  c i ch  nghèo thì nó báo anh, còn c i ch  giàu thì nó khi anh, b i v y không có v  kh i ai theo báo  i, mà c ng kh i ai khinh d , há không ph i là may hay sao? 

-  Anh nói nghe k  c c quá! 

-  Thi t ch ! 

i n y thiên-h  h  x u l m. Anh ch a 

c giàu sang, mà anh c ng

ch a g p ho n-n n, b i v y anh ch a hi u th -thái nh n-tình, ch  tôi  ã th y ki u,  ã n m   mùi, nên bây gi  tôi ghét thiên-h  l m. 

-   Anh nói v y sao ph i! 

i có k  x u ng i t t, ch  m i ng i  u b y h t hay sao mà anh oán chung h t thiên-h . Trong m y nhà nghèo c ng hi m ng i hi n c, mà trong m y nhà giàu c ng hi m gái khôn-ngoan, n u mình c i v  thì mình ch n con nhà bi t 

u không c n gì giàu nghèo, thì có l  mình c ng vui lòng 

c ch . 

-  H ! Anh nói chuy n  i x a hay sao ch ? 

i n y ai là ng i bi t 

u  âu anh

ch  th  coi? 

-  Bây gi  bi t ai  âu mà ch . Mà 

u thi u gì ng i t -t , ch  ph i h t th y thiên u b y h t hay sao? 

-  ó! Coi có qu  nh  v y hay không, h ? Anh nói thi u gì ng i bi t u, thi u

gì ng i t -t , mà bi u ch  th  coi, anh luýnh-quýnh không bi t  âu mà ch . Có, có nhi u l m ch . Theo con m t c a tôi coi thì không có, mà theo con m t c a thiên h , thì thi u gì ng i t -t  bi t 

u. Anh không bi t  âu mà ch , v y thôi

anh   tôi ch  giùm cho. Anh ch u khó anh  i kh p m y t nh t  trong Nam-K  ra cho t i B c-K  anh coi th  coi có ph i thiên-h  h  th y ai nhà c a kinh-dinh, y-ph c  àng-hoàng t c tr ng quy n cao, ru ng nhi u v n r ng, thì h  cho là t -

bi t 

u, còn th y ai qu n áo lang-thang, c a nhà x ch-x c,  n không no ng, ng  không yên thân, thì h  cho là kh n-n n gian-gi o. Ý c a thiên h  nh y  ó. Anh nói thi u gì ng i t -t , ph i t -t  là theo nh  l i thiên h  h  cho ó hay không? 

-  Không. Ng i t -t , thì t -t , ch  nào ph i giàu sang m i t -t , còn nghèo-hèn thì b y-b  h t th y  âu. 

-  Anh nói chuy n  i x a, hay là anh rút chuy n trong sách anh nói n a? Anh nói ng i t -t  d u giàu nghèo gì h  c ng cho là t -t  ph i không?  âu anh th y ông nào giàu sang mà h  dám kêu là quân  n c p,   kh n-n n  âu, anh ch  th coi, mà v  t t h t th y nh ng tay giàu sang  u là b c hi n-nh n quân-t  h t. Tôi th ng th y, mà có l  anh c ng d  bi t, thi u gì ng i làm nh ng u hung ác, 
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dùng nh ng ch c nhu c-nh  m i tr  nên giàu sang, mà h  giàu sang r i thì thiên-h

ã quên t i hung ác ho c thói nhu c nh  c a h  h t, mà l i còn theo l y b

h  n a. 

i n y kh n-n n l m! Tôi  ã ghét, tôi không mu n nói  n, i anh h i d n-lân làm cho tôi nh  t i tôi càng thêm gi n. 

-  T i sao mà anh nói nghe h i chán  i d  v y anh? 

-  Ph i, tôi chán  i l m. 

-Tâm nói m y l i r i l i day m t ra ngoài ng. T -Th  ngó th y anh ta có s c

gi n nên chúm-chím c i mà h i r ng:

-  Th  khi anh c c kh  l m hay sao mà anh gi n  i nh  v y? 

-  Không. Tôi bây gi  thong th  l m ch . Tôi làm vi c Tr ng-s n l ng m i

tháng 30  ng. Tôi 

u  n c m quán nhà ng i ta trên C u-c ng m i tháng h t 15  ng, còn 15  ng tôi xài ch i, có thi u th n chi  âu. 

-  V y mà sao anh còn gi n  i? 

-  Anh mu n bi t vi c c a tôi, v y   tôi t  thi t cho anh nghe ch i. H i nh  tôi sung-s ng ít có  a nào dám bì k p. Cha m  giàu có: nhà ngói có 3 tòa, ru ng có h n m t muôn công. Cha m  tôi sanh có m t mình tôi, mà huê-l i m i n m góp  n 50 ngàn gi  lúa, b i v y tôi mu n ti n b c bao nhiêu c ng c h t. Lúc

tôi  i h c trên Sài Gòn trong r ng tôi th ng có n m b y ch c ho c m t tr m ng b c luôn luôn. 

-  Ph i, tôi nh : b n h c trò h i  ó có m t mình anh xài-phí r ng rãi h n h t. Anh c qu n hàng áo l a luôn luôn. Mà anh  i giày c ng m c ti n h n h t n a. 

-  H i  ó tôi sung-s ng l m, b i v y tôi  i h c không lo chi h t, ch  lo h c cho gi i  ng kh i thua chúng b n mà thôi. Mà tôi h c c ng không ph i c u th y bà gì, ch  mu n h c  ng m  r ng trí khôn h u ngày sau cai qu n s  nghi p c a cha, cho kh i mang ti ng nhà giàu u-mê. Tôi  i h c  ã sung-s ng mà bãi tr ng v  nhà l i còn vui v  h n n a. Anh ngh  th  coi, mình là là con ông C

giàu l n h n h t trong t ng, ai mà không kiêng mình. Tôi  i ch i t i  âu, h ni m n  t i  ó, tá-n già tr  gì h  tôi kêu thì d  h t th y. Không ph i tôi có ý khoe v i anh, ch  thi t tôi không ph i nh  h ,   th  mà hi p  áp ng i ta; tôi p ng i già c  thì tôi k nh h  luôn luôn, tôi th y ai nghèo nàn thì tôi cho ti n c, b i v y trong làng h  kiêng tôi mà l i yêu tôi l m. Lúc tôi c 16, 17 tu i

thì nhà giàu ai có con gái c ng  u mu n g  cho tôi. Ông thân tôi có m t ng i anh em b n tên là Thái-sanh-Tài, làm Phó-t ng c u, nhà giàu góp m i n m l i 20 ngàn gi .  ng mu n làm sui v i ông thân tôi, mà tôi không ch u, tôi xin tôi h c xong r i tôi s  c i v . B a n  bãi tr ng tôi v ,  i d i tàu tôi g p bà Phó-t ng Tài v i con gái bà là cô sáu Nhi u  i Sài Gòn v . Ông thân tôi mu n  i nói cô n  cho tôi, mà tình c  tôi g p cô nh  v y thì tôi có ý m ng th m, b i vì 33
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có d p mà tôi m i d  tánh n t cô 

c. Tôi b c l i chào bà Phó-t ng thì bà

ng r  h i th m l ng-x ng còn cô sáu Nhi u th y tôi coi b  c ng vui nên không b -ng  chi h t. 

n 11 gi  tr a, tàu   M -Tho lên t i Cái-Bè, cô Nhi u n bánh th t ra r i bà Phó-t ng m i tôi  n. Bà ép quá nên tôi ph i ng i l i mà n v i bà và cô sáu Nhi u. 

-Tâm nói t i  ó thì  èn khí b c cháy sáng lòa. Anh ta h p m t h p r u th m gi ng r i nói ti p r ng:  Ch ng gi u chi anh, cô sáu Nhi u thi t là  p. Cô v n nói nh -

nhoi,  i  ng  m-th m, da tr ng tóc dài, môi-son, mày li u, tay ch n d u nhi u, hình vóc thanh tao, b i v y tôi  ã không ch u c i v  g p, mà th y cô tôi  ng tình, nên tôi ng i d i tàu c  suy ngh  hoài, tính v  chuy n  ó th a v i cha m i nói cô, r i  i h  ra

tr ng thì c i li n. Tháng  ó nh m tháng n c  , mà r i l i g p chi c tàu ch y d , nên i t i kinh L p-Vò thì tr i  ã t i mò. Tôi bi u d i tàu n u c m d n cho tôi v i bà Phó-t ng và cô sáu Nhi u  n. Tàu qua kh i Long-Xuyên thì  ã g n 10 gi  t i r i. Bà Phó-t ng  i 

ng b  n ng gió bà m t nên bà n m ng  khò. Tôi th a d p  y m i nói chuy n v i cô n , ban  u còn nói chuy n dông dài, l n l n tôi m i t  thi t tình ý c a tôi, i tôi h i cô r ng cha m  hai bên  ã tính làm sui v i nhau nh  v y, mà cô có v a lòng hay ch ng. Cô m c c  nên day m t khu t bóng  èn, song cô tr  l i nh  nh  r ng: u

anh không chê em là  a quê hèn, anh quy t giao duyên k t tóc v i em, thì em  âu dám ph  lòng anh, ví d u may r i th  nào em c ng nguy n  ng sanh  ng t . Tôi nghe m y i  y tôi c m xúc trong lòng vô cùng,  n bây gi  nh c l i mà cái gi ng c a cô c ng còn nh  nghe v ng-v ng bên tai. 

-Tâm châu mày th  ra r i nói r ng:  Lòng  àn bà  i d i, không bi t sao mà dò c. Tôi nghe l i cô h u tình nh  v y tôi c m l m, nên k  bãi tr ng  y tôi m i nói v i ông thân tôi  i l  h i, r i  i ch ng nào h c xong r i s  c i. Lúc  y tôi còn ph i h c t i 2 n m n a m i thi l y b ng t t-nghi p. H  bãi tr ng tôi v  qua th m thì ông gia bà gia tôi ni m-n , r i lúc t u tr ng thì cho m i l n m t tr m  ng b c; cô sáu Nhi u l i thêu kh n, may áo, bi u em  em qua cho tôi n a. Tôi th y bên v  tôi   v i tôi có tình nh  v y, thì trong b ng tôi m ng l m, ch c là ngày sau trong gia- ình l y làm h nh-phúc l m. 

m tôi h c rút  ng mà thi, thì tôi coi ý cha m  tôi không c vui nh  x a. Tuy tôi

c  i h c song tôi có nghe r ng m y n m tr c ho c b  n c l t, ho c b  chu t phá, ho c b  lúa háp, nên ông thân tôi th t mùa luôn luôn. Mà nghe thì nghe nh  v y ch  trong ng tôi ch ng có chút chi lo s . Ch ng dè còn vài tháng n a t i h i thi, tôi ti p c

t b c th  c a ông thân tôi nói r ng m y n m th t mùa không góp c huê-l i, mà b c

lúa giùm cho tá-


n  n c ng không thâu 

c, n  m i n m ch ng l i thêm hoài, bây gi không th  tr  n i, nên chà x -trí5 ã ki n mà phát-m i nhà c a ru ng v n h t r i, và d y tôi ph i v  cho mau mà tính vi c nhà. Tôi c th  ch ng khác nào nh  sét  ánh bên tai, n trí  au lòng, không th  nào h c n a 

c; ch ng ph i là tôi nghe h t c a mà ngã lòng, tôi lo là lo cho cha m  tôi th t chí bu n r u r i sanh b nh ho n mà thôi. Thi t tôi lo ch ng 5 (ti ng Pháp) chetty
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sai; tôi xin phép v  thì nhà c a  ã b  ch  n  t ch h t r i, cha m  tôi  i u v i m t

ng i tá-

n c  là B y C , mà cha tôi l i có b nh n m mê-man, h  t nh d y thì khóc. 

Cha tôi th y tôi thì khóc t m-t c t m-t i không nói chi c h t, r i trong  êm  y b nh

tr  m t quá nên t t h

. 

-Tâm thu t t i  ó thì nh  cha nên  ng lòng, hai hàng n c m t r ng r ng ch y. T -Th  làm m t bu n mà nói r ng: 

u v y thì vi c nhà c a anh gian-nan quá; hèn chi g n thi mà anh thôi h c. V y mà t  h i  ó cho  n bây gi  tôi có hay  âu . K -

Tâm lau n c m t r i m i nói ti p r ng:  Ho n-n n c a tôi còn nhi u n a, ch  ph i bao nhiêu  ó mà thôi  âu anh. Ông thân tôi m t bà thân tôi không còn m t  ng. Tôi ph i  i n m y nhà ng i thân thi t v i ông thân tôi mà n n-n  l y-l c h ng m n b c vay

ti n mà chôn c t. Ông Phó-t ng Tài có qua u tang, song ông cúng 10  ng b c h ng

khói r i v  li n,  n b a táng ông không qua mà  a. T ng táng ông thân tôi xong r i thì bà thân tôi bu n r u nên sanh b nh n a. V  ch ng B y C  thu  nay nh  làm ru ng c a cha m  tôi m i c t 

c nhà r ng nhà c p, mà nay nó th y tôi suy-s p, coi ý v  ch ng nó không bi t th ng. Tôi th y nh n tình nh  v y tôi bu n nên  em bà thân tôi lên nhà th ng R ch-Giá mà n m, không thèm   trong nhà nó n a. Bà thân tôi  au g n 8 tháng, tôi qu

u n y t m  u kia mà nuôi, nên m c n  cùng h t. 

n ch ng bà thân tôi t  tr n, 

tôi chôn c t xong r i, thì trong l ng còn có n m sáu  ng b c, mà s  n  tôi m c ng i ta n tám chín tr m. Tôi b -v  không có n i n ng d a, m i tìm ông gia tôi  ng d th  coi ý ông tính cho tôi làm sao. Ch ng dè tôi  n nhà thì hai ông bà l t-l o l m, ông ch ng nói chi  n vi c hôn-nh n n a, mà ông l i nói r ng t i ông thân tôi v ng tính nên i tan c a nát nhà, ông thân tôi có m n c a ông hai ngàn  ng b c, v y ch  tôi tính làm sao mà tr  l i cho ông. Tôi ch ng bi t nói sao c, túng th  ph i h a r ng   tôi

ki m ph ng làm  n, ch ng nào có ti n thì tôi s em v  mà tr . Tôi tr  ra ch  xin làm

ký-l c ph  trong s  Th ng-chánh mà nuôi mi ng. Tuy ông gia bà gia tôi không nói t i vi c hôn nh n n a, nh ng mà tôi nh  l i cô sáu Nhi u nói v i tôi d i tàu r ng:  ví d u may r i th  nào cô c ng nguy n  ng sanh t  nên tôi không th i chí, ch c r ng cô không n  quên l i. Ch ng dè cách m y tháng tôi nghe th y Phó-t ng  ã g  cô cho con t ông nhà giàu bên C n-Th . Tuy nghe nh  v y, song tôi t ng ông g  ép, ch  không ph i t i cô ph  tôi. Tôi m i g i cho cô m t b c th  d  th  ý cô th  nào. Tôi ch  hoài không th y cô tr  l i; cách ít tháng tôi th y cô  i ch , tôi có ý mu n giáp m t  ng coi cô nói làm sao, té ra cô th y m t tôi cô ngó r i làm l , d ng nh  thu  nay không quen bi t chi h t v y. Nh n tình! Nh n tình kh n-n n l m, anh th y ch a h ? 


i n y nh ng

ng i nh  v y  ó thiên-h  h  tôn tr ng, h  khen là t -t , là bi t u, còn k  suy-s p nh

tôi  ây  u là quân bá-láp h t. Kh n n n l m! Mà ch ng ph i bên v  tôi h  ph  tôi mà thôi, m y ng i quen bi t theo b

tôi h i tr c, ch ng h  th y tôi nghèo h  c ng khinh khi b  b c tôi n a.  i! Còn nói chi t i m y ng i tôi thi u n ! H  t ng ông thân tôi b  khánh t n, mà th  nào bà thân tôi c ng ch t-mót gi u ti n b c c nhi u.  ã v y

mà h

ng t -t

ó không l  h  tr  m t li n cho 

c, nên h  m i cho tôi vay b c. 

Ch ng bà thân tôi m t r i h  theo  òi tôi ngày m t; tôi không có ti n mà tr , n n-n  h t 35
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c h  c ng không nghe. Có m t ch  ki n r i b t giam thân tôi h t m y tháng, té ra tôi ng không có mà tr . H  làm h t s c mà  òi không c, túng th  h  m ng nhi c mà

tr . H  th y m t tôi ng i thì m ng tôi là n c p, k  thì kêu tôi là quân gi t  , tôi  n p ai, tôi gi t   ai? Tôi m c n  h  tôi không ch i, t i tôi không có ti n nên tôi không tr

c;  i ch ng nào có r i tôi s  tr  ch . Sao nh ng ng i có ti n nhi u mà h  l i em ti n b c t i quì l y  ng d ng thêm n a, còn tôi nghèo không ti n mà tr  cho h , h làm b c tôi chi d  v y? Thiên-h

nh  v y, tôi ghét không ph i hay sao? Anh  ng có binh. 

i n y thiên-h  x u l m. Ng i nào anh khen t  t ó, thì h  càng b y b  nhi u

n ng i khác n a, nói giùm cho anh bi

. 

-Th  m m c i, dòm th y  ng h

ã ch  7 gi  r i, m i  ng d y m i K -Tâm

i  n c m. K -Tâm d c-d c không mu n  i. T -Th  n m tay kéo ri t  i tr  ra vàm r i vào nhà hàng l n mà  n c m v i nhau. 

*

*      *
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(6)

Tr ng r m t  r ng, n c l n tràn tr  gió th i m t n c d n d n nh  dùn da, tr ng i dòng sông ánh lòa nh  ch y b c. T -Th  v i K -Tâm  n c m r i m i d t nhau ra ng t i vàm mà hóng mát. Ngoài sông ghe  i xu ng qu ng chèo l c-s c, tàu ch y lên èn chi u   xanh; trên b  ng i  i qua nói chuy n vui c i, xe ch y l i tránh nhau l n-n. T -Th

i ki m K -Tâm là ch  ý mu n c y K -Tâm nh y xu ng ao bùn v ng n c mà v t giùm Y n-Tuy t v i Tr ng-Xuân h p-l n ch i-v i, ch  không ph i anh em th ng nh  nhau nên tìm nhau mà trò chuy n. G p K -Tâm thì anh ta m ng th m, mu n nói ph t chuy n riêng c a mình cho r i, mà ch a bi t làm sao mà kh i  u cho c. 

Ch ng  ng t i vàm hóng mát anh ta l i ngh  trong trí r ng n u mình nói mà K -Tâm ch u thì mình xúi  nh  òi ch ng 5 ngàn, r i chia b t cho mình m t vài ngàn xài ch i. 

Tr ng-Xuân nói r ng quá, d i gì mà không  n. Tuy  nh bà con v i mình, song b c này không ph i b c c a anh mình mà ng i,  nh làm vi c gì mà có ti n nhi u, nên nói r ng rãi nh  v y, ch c là b c c a bà Ph , ho c là b c c a  nh  n c p c a v nh. Mình ch u khó

i tính giùm vi c cho  nh thì ph i có l i, ch  kh n gì  n c m nhà mà lo chuy n thiên-h . 

Theo l i K -Tâm nói v i mình h i chi u, thì  nh ng u t v

o v  ch ng, mà l i

ng eo h p v  vi c ti n b c n a. V y n u mình nói ch c là  nh ch u; mà làm vi c Tr ng-s  mình  em m i cho anh,  ã có ti n l i c v , t  nhiên  nh ph i tính ti n huê-ng cho mình ch . Cha ch ! Mà anh này nói chuy n nghe h i  nh chán tình  i quá, không bi t ý  nh th  nào. 

-Th

ng ng m ngh  mu n m  h i mà nói ph t cho r i, song day l i th y có hai v  ch ng th y thông nào  ó không bi t, d t nhau l i g n  ng mà ch i, làm cho anh ta nh t-nh t nói ra không 

c. Anh ta th y có 2 cái xe kéo 

ng ngh u-ngh n  i ki m

i. Anh ta v  vai K -Tâm mà nói r ng: 

y anh,  ng lâu m i chân quá. V y thôi hai anh em mình ng i m i  a m t cái xe kéo  i vô ng Trung-L ng mà th ng tr ng

ngo n c nh ch

. K -Tâm th y T -Th  quy n-luy n quá, không n  cáo t , nên ph i lên xe mà  i v i T -Th . 

Qua kh i V nh-T ng r i, T -Th  d y xa-phu  i th ng-th ng mà hóng mát. Hai bên 

ng cau chu i tr ng dày m t án bóng h ng-nga, làm cho ng ch  thì t  ch  thì

, d ng nh  ngày n i  ây  êm n i  ó. M y nhà   d c theo mé, nhà thì th c r m-rì nói chuy n, nhà thì ng  l ng-l  qu nh-hiu. M t lát nghe chó trong c a s a om-sòm, m t h i p ng i  i 

ng b  coi h m-h . Qua kh i m t cái c u, th y ng dài ngay bót, mà

i nhà   trong xa, T -Th  m i d y ng ng xe l i r i r  K -Tâm leo xu ng  i b  ch i cho mát. Xa-phu ng i d a bên 

ng hút thu c, còn K -Tâm v i T -Th  thì ch p tay sau  ít th ng-th ng  i ch i. T -Th  vùng nói v i K -Tâm r ng:

-  Tôi nghe anh thu t vi c nhà c a anh, t  h i chi u  n bây gi  tôi bu n quá. Té ra m y n m nay anh ng m cay nu t  ng, tán gia b i s n, tình nh n thì b i ngh a, thân thu c thì vong ân, v y mà tôi có hay  âu. Ph n tôi  ây tay làm hàm 37
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nhai, ch  không ph i giàu có gì, b i v y không bi t làm sao mà giúp   anh c. 

-  Anh có lòng th ng t ng  n tôi nh  v y, thi t tôi cám  n anh l m. Song bây gi  tôi  ã chán  i r i, ý tôi ch ng còn mu n vinh-huê phú-quí chi n a, áo d qu n rách tôi không bi t h ,  n quán ng  l u tôi c ng không bi t bu n. Thôi, ph n tôi kh n-n n thì tôi gi  ph n kh n-n n cho yên, còn ph n thiên-h  cao sang thì   cho h  cao sang thì   cho h  cao sang theo h . Anh bi t th ng giùm thân tôi, ngh  c ng là   r i, ch ng c n ph i lo giúp   chi n a. 

-  Anh nói nh  v y sao ph i, anh em bè b n h  th ng nhau thì ph i giúp nhau, ch  không giúp nhau mà g i th ng nhau n i gì. N y anh, tôi có m t vi c k m, mu n nói cho anh nghe ch i, mà b i vi c k  nên không bi t anh có vui lòng nghe hay không? 

-  Anh mu n nói vi c chi thì c  nói ngay ra,  ng ng i chi h t. Thu  nay tôi  ã ng th y nhi u vi c k  l m, nên bây gi  vi c gì tôi c ng coi là vi c th ng ch không có chi mà g i là k . 

-   ,   tôi nói cho anh nghe. Bên Tân-An có m t bà Ph  thu  nay thiên-h  kính tr ng, không bi t ch ng nào. 

-  H  bà Ph  thì t  nhiên thiên-h  kính tr ng có l  gì  âu. 

-   y! 

th ng th ng tôi nói cho anh nghe mà! Bà nhà c a h n-hòi, có ru ng có n, tuy không giàu l n, song bà sung-s ng l m. Bà không có con trai, ch  có a con gái, n m nay ch ng 19, 20 tu i, nhan s c  p  , c i nói  oan trang, thu  nay  óng c a kén ch ng, b c giàu sang thì không nghe ai g m-ghé, còn c t m th ng nh  mình  ây thì cô không thèm ngó t i. 

-  

i n y h  ng i t -t  thì h  nh  v y h t th y. H  là con nhà giàu sang thì ph i ch n con nhà giàu sang mà k t  ôi k t b n, ch  th  quân nghèo hèn nh  tôi, chúng nó bi t gì mà  oái t ng  n. 

-   , cô ta kén ch ng quá cho nên bây gi  có ch a oan r i anh. 

-  Có l  gì  âu! Tuy anh ch a nói ra, mà tôi dám  oán tr c r ng cô n  l y  ày-t , hay là l y anh em bà con chi  ó, ch  không ai  âu l . 

-  Anh gi i quá! Thi t, cô l y ng i anh em b n dì, ng i  y có v  r i, mà v  l i giàu l n l m. Ch ng gi u chi anh, ng i  n-ông  y bà con v i tôi, thu  nay nh bên v  mà nên, bây gi  l i 

ng tính tranh ch c Cai-t ng n a. Vi c n y n u y l u ra v  anh ta hay 

c thì ch c phá hoang h t, anh ta h ng làm T ng, mà con bà Ph  c ng ph i b  x  mà  i, ch  x u h  quá   sao c. 

-  Con nhà t -t  bây gi  h  l y trai có ch a oan thi u gì. Có ai chê c i chi n a âu mà s  x u h . Mà ví d u có ng i nào  a nhi u chuy n h  xoi bói  i n a, thì h  c i lén, ch  giàu sang ai dám nói x u mà s . 
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-  Ph i, mà s  là s  v  anh kia hay 


c r i 

ng công-danh c a anh tr c tr  ch . 

-  Th  làm v y mà công-danh gì? 

-  

i n y giàu sang là công-danh ch  sao n a. 

-   ,  , tôi quên   Bây gi  n u mu n che mi ng thiên-h  thì ki m ng i nôm cô

, nh  ng i ta hay làm th ng thì yên ch  khó gì. 

-   Ph i, h  c ng tính nh  anh  ó  a. H

ng ki m ng i nôm, t n hao bao nhiêu

c ng không n ; song h  c n ki m ng i bi t  n bi t nói, có h c khá khá, ch u anh cu-li, xe kéo c i con bà Ph  thì t  nhiên h  bi t nó nôm còn gì. 

-Tâm nghe nói mi ng chúm-chím c i, T -Th  l ng thinh  i v i K -Tâm m t i r i  ng l i nói r ng:

-  N y anh, anh th t v n m y n m nay nghèo c c,   không yên thân, làm không c chí, tôi mu n anh làm x u nh y vô nôm ph t  ng l y ti n xài   lúc nghèo y, anh ngh  sao? H  nói r ng l m, mình mu n  òi m y ngàn h  c ng ch u h t. 

ã v y mà h  bu c hai 

u n y: th  nh t là nôm mà không 


c  n n m v i cô

, th  nhì là h  ch ng nào h  mu n thôi thì mình ph i thôi li n. Tôi ngh  mình ch u ti ng làm ch ng   giùm cho cô n , ch  không tình ngh a gì, r i trong ít tháng cô n

r i, ho c có lâu l m là m t vài n m mình thôi, vi c làm không khó gì, mà mình l y m y ngàn  ng b c kh e quá. 

-  Anh tính nghe coi ph i l m, mà sao anh không nôm? 

-  Tôi bà con v i anh kia, làm nh  v y khó coi nên tôi không n .  ã v y mà anh bà con không l  tôi  òi ti n, thà là anh l  anh kèo nài nhi u ti n m i c. 

-  Thu  nay con nhà t -t  có ch a oan, ki m ng i nôm là s  th ng. Mà cái n y i bu c hai 

u khác h n ng i ta, nên nghe l  quá. 

-  Tôi bi t ý h  r i, hai  àng th ng nhau mu n ngày sau v y duyên v i nhau nên i bu c nh  v y. H  s  là s  b  ti ng trong lúc n y nên l t  t ki m ng i nôm. N u anh mà ch u, thì ch ng nh ng là anh mu n bao nhiêu ti n c ng c

t, mà h  l i còn cám  n anh l m. Anh làm vi c n y  ã có l i mà l i có  n n a; y là anh b o b c danh-giá giùm cho m t cô gái thu c nhà sang tr ng trong c, mà anh c ng b i  p 

ng công-danh giùm cho m t ng i b n tân h c i nay. Anh ngh  th  coi có nên làm ch ng? 

-Tâm th c tay trong túi qu n  i lên  i xu ng mà suy ngh . T -Th  th y b -t ch nh  v y thì trong b ng m ng th m, song không nói chi n a, c i theo   cho K -Tâm

li u  nh. Cách ch ng 10 phút  ng-h  K -Tâm  ng l i ngó T -Th  mà nói r ng:  Nh anh có g p ng i  ó thì nói v i h  n u h  c y tôi nôm, thì tôi s n lòng giúp giùm cho

. T -Th  nghe nói m ng r  vô cùng, song không mu n l  ý cho K -Tâm bi t, nên v vai K -Tâm mà nói ho n  ãi r ng:
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-  Ch ng gi u anh làm chi, ng i  y c y tôi  i ki m ng i nôm. Ch ng dè qua  ây p anh, mà anh l i kh ng giúp giùm thì thi t là may m n l m. V y anh  i li n i tôi qua Tân-An  ng tính vi c cho g p, h  hai  àng tính chuy n ti n b c v i nhau xong r i, thì trong 10 b a ho c n a tháng làm l  c i ch  không nên trì hoãn. Mà tr c khi anh giáp m t v i h , tôi mu n hai anh em mình bàn tr c i nhau coi bây gi  ph i  òi ti n bao nhiêu,  ng tôi li u th  mà nói v i h . 

Anh li u th  coi ph i  òi bao nhiêu? 

-  Không. Tôi làm giùm h  mà ch i, tôi không thèm  n  ng nào h t. 

-Th  nghe nói ch ng-h ng, ngh  th m n u anh n y không ch u  n ti n thì mình làm sao mà có huê-h ng, nên cãi l  r ng:

-   Anh nói nh  v y sao 

c. H  s  mang x u nên h  c u mình gánh vác giùm cho

.  ã v y mà h  l i nói r ng l m, d u t n hao m y ngàn c ng ch u h t. Mình ph i th a d p n y mà ki m ti n ch . Ph n tôi làm th y-giáo l ng h ng c ng ng, nên tôi không c n cho l m, ch  còn ph n anh nghèo c c, anh làm  n gánh cái nh c giùm cho ng i ta; ng i ta s n lòng cho anh ti n nhi u, n u anh không òi thì là u ng l m. 

-  Anh ch a hi u ý tôi. Anh t ng tôi ch u nôm con bà Ph  nào  ó, là vì tôi ham ti n b c nên m i ch u ti ng nh c mà nôm  ó sao? Anh t ng nh  v y thì anh m l m. Tôi mà ch u nôm  ây là vì tôi th y  i nay nh ng k  giàu sang h  làm nhi u vi c t i-b i, nói ra nghe ghê-g m l m, mà nh  h  có b c có ti n, có quy n th  l n, h  vãi ti n b c mà che m t thiên-h , ho c c y th  th n mà b t mi ng th -

gian, nên h  làm qu y h t s c mà h  c  khoe mình là ph i, r i thiên-h  c ng áp nhau mà khen h  là ng i t -t . Còn b n nghèo kh  nh  tôi  ây, d u ch ng làm u chi h t, h  c ng m ng chúng ta là  quân kh n-n d u chúng ta có làm

ph i cho m y, thiên-h  c ng không ai khen.  ã v y mà l i có nhi u ng i làm t thông-th o, khinh-b  chúng ta, m ng chúng ta là b n vô-ích c a xã-h i. B y lâu nay tôi oán nh n-tình th -thái l m, trông có d p mà ch  cho h  th y rõ-ràng ng k  giàu sang th ng hay làm qu y h n ng i nghèo hèn, mà l i b n nghèo hèn ch ng ph i là  quân kh n-n

h t th y  âu, mà còn nhi u lúc làm l i ích cho xã-h i l m. Nay có vi c n y tôi m i ra gánh vát  ng cho nhà giàu sang h bi t tôi ch i, ch  ph i tôi ham ti n hay sao mà bi u ph i th a d p  òi ti n cho nhi u. 

õ
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(7)

-Th  l c  u rùn vai mà ngh  th m r ng: th ng cha n y k  quá, anh Tr ng-Xuân có vi c, còn nó thì nghèo c c, mình mu n giúp h t cho hai  àng, anh kia kh i mang ti ng x u, mà nó l i có ti n xây-xài, nên mình m i  em m i. Té ra nó  iên quá, ch u nôm giùm mà không  n ti n. Thôi, nó mu n nh  v y thì mình c  tùy ý nó, ch  ph n mình có c n gì, h  thành s  r i b  nào anh Tr ng-Xuân c ng ph i  n  n cho mình, mà u  nh kh i t n hao thì ch c  nh  n  n tr ng l m, có h i chi mà lo. T -Th  ngh  th m nh  v y r i nói v i K -Tâm r ng: 

ng là anh  òi nhi u ti n thì còn ph i xo  i xo l i, ch  n u anh làm giùm, không ch u  n  ng nào h t, thì h  m ng l m, có u chi tr c tr

a  âu. Chuy n xe l a khuya n y tôi ph i v  mà d y h c, v y thôi luôn d p n y anh  i i tôi qua Tân-An mà tính li n cho r i. H  c n d n tôi ph i tính giùm cho mau. N u anh ch u theo tôi mà  i thì ch c h  cám  n anh l

. 

-Tâm nói r ng:  Tôi cô thân mà không có nhà c a chi h t; còn làm vi c thì tôi làm  ng coi  i ch i, ch  tôi không c n gì. Anh mu n tôi  i li n v i anh c ng  ng . 

Hai ng i lên xe tr  v  ch  M -Tho, T -Th  ghé khách-s n m n m t c n phòng, còn K -Tâm l i nhà anh em b n làm m t s  v i mình c y xin phép giùm v i Tr ng-s , i v  ch

u mà nói cho ch  nhà hay r ng mình có vi c ph i  i xa ít ngày,  ng   nhà kh i ch

i. G n 11 gi  K -Tâm tr  l i khách-s n mà ng  v i T -Th  r i chuy n xe l a khuya d t nhau qua Tân-An. 

Ng i trên xe l a K -Tâm bi u T -Th  ph i thu t rõ cho anh ta coi bà Ph  nhà c a âu, cô gái có ch a oan tên gì, và ng i tình c a cô  y là ai, T -Th  d -d  không mu n nói. K -Tâm nói r ng: 

ã mu n kh i x u nên c y tôi nôm, mà còn gi u gi m v i tôi a thì tôi nôm sao cho  ng . T -Th  b t  c d  ph i thu t h t  u  uôi cho K -Tâm rõ, 

-Tâm nghe rõ thì c i mà nói r ng:  Cô n  c ng là ng i t -t , ai dám c i chê mà s v y? . 

t i Tân-An T -Th  d t K -Tâm v  nhà, r i bi u   nhà mà ngh ng cho anh ta

i d y-h c. 

n tr a tan h c, T -Th  v , anh em  n c m v i nhau, T -Th  nói r ng Tr ng-Xuân có h a b a nay qua, v y ch ng s m thì t i, n i ngày nay sao c ng g p m t i Tr ng-Xuân 

c. Vì  êm tr c hai ng i th c khuya nói chuy n, r i l i d y s m i xe l a n a, nên hai ng i  u m i m t,  n c m r i n m ng  li n. 

ù

-Tâm ng

c ch ng n a gi

ng h , b ng nghe ti ng ng i nói chuy n, gi t mình th c d y ngóc  u mà dòm thì th y T -Th ng ng i nói chuy n nho nh  v i

t ng i khách  u b t kh n  en, mình m c áo sa-ten, ch n  i giày vàng, ti c vì ng i y ng i day l ng nên không th y m t 

c. T -Th  li c m t th y K -Tâm th c, vùng h i n r ng:  Anh th c sao anh?  K -Tâm l m-c m ng i d y. Ng i khách day m t l i ngó 41
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-Tâm r i ngó ch  khác. T -Th

a tay ch  ng i khách và ngó K -Tâm mà nói r ng: Anh tôi  ây là Lê-Tr ng-Xuân, làm H i- ng  a-h t   B n-Tranh . R i ngó Tr ng-Xuân mà r ng:  Th y  ây là Lý-k -Tâm, anh em b n h c c a tôi, làm vi c Tòa bên M -

Tho . 

-Tâm v i Tr ng-Xuân  ng d y b t tay chào nhau, r i Tr ng-Xuân m i m i

-Tâm ng i. T -Th  kêu  a   n u  n tên là th ng Sung mà bi u  i ra ch  ch i, ch ng 2 gi  chi u s  v . K -Tâm ng i c  ngó Tr ng-Xuân hoài, còn Tr ng-Xuân thì nh t-nh t, mu n nói chuy n mà ki m không ra chuy n. T -Th  mu n làm cho hai ng i h t

-ng  nên t ng-h ng r i nói v i Tr ng-Xuân r ng: Chuy n anh c y tôi  ó hôm qua tôi i ch i bên M -Tho tôi g p th y  ây tôi nói chuy n l i thì th y ch u giúp giùm cho anh, mà không  òi ti n b c chi h t. V y anh tính coi bây gi  ph i làm sao? 

Tr ng-Xuân m c c , tay c m gói thu c c  tr  qua tr  l i, m t thì ch m-ch  ngó gói thu c, không bi t nói sao  ng. K -Tâm ngó ngay Tr ng-Xuân mà nói r ng:  Té ra th y  ây là ng i tính c y tôi làm  n b o b c giùm danh giá cho con bà Ph ó há? Th a

th y, h i hôm tôi  ã có nói cho th y giáo hi u rõ ý tôi r i. Tôi ch u làm vi c n y là tôi mu n giúp hai  àng mà ch i  ó thôi, ch  không ph i ph i tôi tính  n ti n b c chi  âu. Tôi không  òi  n  ng nào h t. Th y giáo có nói r ng ý th y mu n giao hai u: th  nh t là

tôi  i c i con bà Ph  mà không 

c phép  n n m v i cô  y, th  nhì là h  ch ng nào th y bi u thôi thì ph i thôi; ph i th y bu c nh  v y hay không? 

Tr ng-Xuân g t  u nói r ng:  Ph i. N u th y mà s n lòng làm giùm vi c  y cho xong tôi cám  n th y l m. Mà th y ph i l y chút  nh ti n b c, ch  th y không nh n ti n thì tôi ái ng i quá . 

-Tâm c i g n mà  áp r ng:  Th y  ng ng i chi h t. N u tôi l y ti n thì còn gì danh-giá c a tôi. Th y là ng i giàu sang, th y mu n gi  danh-giá c a th y cho trong ch, tôi tuy nghèo hèn, song tôi c ng bi t tr ng danh-giá c a tôi v y ch , có l  nào tôi vì ng ti n r i  em danh-giá c a tôi mà chôn d i bùn  ng th  cho th y hay sao. Th y ng nói t i chuy n ti n b c n a. Th y bu c tôi 2 

u, tôi xin phép th y tôi c ng giao

i th y hai 

u: th  nh t là ngày tôi  n coi con bà Ph , b  nào c ng ph i làm b i coi

i m i c i ch  ph i không? 

-  Ph i. 

-  À, 

u th  nh t là ngày tôi  n coi và ngày tôi  i c i, cô  y th y m t tôi không c phép khóc; 

u th  hai th y ph i nói thi t cho tôi bi t rõ tâm-s  c a th y và cô n  m i  ng. 

Tr ng-Xuân ng i ng m ngh  m t h i r i nói r ng:

-  Th y bu c 

u th  nh t không h i gì, có l  tôi d n cô hai  ng khóc c. Còn

u th  nhì thì ng t quá, b i vì vi c riêng c a tôi mà t  thi t cho th y nghe thì l m. 
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-  Th y d -d  thì   cho tôi bi t th y tính vi c n y ý th y v ng l m. Tôi xin h i th y m t l i n y: th y có t  tình v i con bà Ph , nay cô n  l  có nghén r i, th y y tôi làm b

i c i chi v y? Có ph i là th y mu n thiên h ng bi t vi c

qu y c a th y v i cô n , th y mu n cho h  t ng là cô n  còn t -t  luôn luôn, nên tôi  i nói mà c i, ch ng   thì  t chuy n nói cô   thi u tháng,  ng gi -

gìn danh-giá c a cô n  cho tròn, ph i v y hay không? 

-  Ph i. Tôi tính c y th y  i c i là có ý mu n cho thiên-h ng nghi vi c chi h t. 

-  Á! N u mu n cho thiên-h

ng nghi thì tuy b  trong tôi gi

i c i m c d u, 

mà b  ngoài tôi ph i làm nh  ch ng thi t c a cô, thì ng i ta m i tin, ch  mu n che mi ng thiên-h , mà c -ch  c a tôi ai dòm vô c ng  u bi t gi  h t th y, thì x u c a cô n  càng l  cho ng i ta th y nhi u h n n a, còn tôi làm  n không ích l i chi mà c ng b  mang x u chung v i th y và cô n . Bây gi  mu n cho tôi x  gi ng nh  ch ng thi t c a cô n

ng cho ng i ngoài kh i nghi thì t

nhiên ph i t  cho tôi bi t rõ ngu n c n m i c ch ; n u th y gi u v i tôi n a, 

tôi không hi u chi h t, thì tôi bi t sao mà giúp cho h t lòng  ng. 

-Th  nghe K -Tâm nói thì g t  u khen ph i và nói r ng:  Th y nói nghe ph i quá,  nh r i trí nên tính không 

c k . Tuy  i v i bà con mình thì làm gi , mà  i v i thiên-h  thì ph i làm nh  thi t v y m i 

c ch . Anh c  nói thi t h t cho th y hi u, ng th y giúp h t lòng giùm cho, th y  ã ch u giúp cho anh r i, mà th y còn c i anh hay sao mà anh s

-  Tr ng-Xuân th y v y m i nói r ng:  Thôi, th y mu n h i u chi th y h i 

. 

-Tâm v n thu c hút r i h i r ng:

-  Tôi thi t h t tình v i th y. Xin th y c ng   thi t v i tôi, thì vi c m i xong  ng. 

Th y có bà con v i cô n  hay không? 

-  Bà con. 

-  Bà con xa hay là g n? 

-  Bà Ph

ó là dì ru t c a tôi. 

-   , t i bà con g n quá, th y v i cô n  lân-la v i nhau th ng nên m i gây cu c gió tr ng 

c ph i không? Mà hai ng i t  tình v i nhau  ây t i th y hay t i cô gây tr c? 

-  Th y h i t i vi c  ó thì k  quá. Th y làm nh  tra án v y sao  ng. 

-  Tôi  ã giao v i th y ph i nói thi t h t cho tôi nghe. Th y không mu n nói, th y i bi u tôi h i thì ph i h i ch . Th y l y bà con có ch a r i th y s  x u, th y y tôi nôm giùm, mà th y còn mu n gi u v i tôi n a thì thôi, th y ki m ai th y ki m, tôi không thèm giúp cho th y  âu. 

Tr ng-Xuân gi n   m t, mà s  ch ng c  thì b i s , nên d n lòng mà nói r ng: 43
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-  Thôi th y  ng phi n, th y mu n h i thì h i  i. Vi c n y t i tôi gây ra b i vì cô còn nh  d i, nghe l i tôi d -d , nên m i h  nh  v y. 

-  Ph i. D u th y không nói tôi c ng bi t t i th y. Mà bây gi  vi c   b  r i, v y ch  tình th y v i cô n  còn yêu m n nhau nh  x a, hay là hai ng i bi t l i, quy t  n-n n ch a c i, không còn dám tính vi c qu y n a? 

-   Tôi v i cô n

u là b n  a tình. Cái kh i tình c a hai  a tôi d u xu ng d ài

ng ch a tan 

c. Chúng tôi  ã nguy n  ng sanh  ng t  v i nhau, d u ki p y ch ng  ng v y duyên thì ki p sau  t tái sanh  ng sum-hi p. 

-  Th y nói ti ng  a tình

ó, tôi e không  ng nh m ngh a cho l m. Có l  là  a tình d

thì ph i, b i vì n u th y v i cô n  thi t là khách  a tình  thì d u l a lòng có l ng l y cho l m  i n a c ng không  n n i làm qu y nh  v y; mà ví nh  có l m l

i r i, thì ph i vì tình mà ch t v i tình m i ph i, ch  có  âu yêu nhau mà l i làm nh c cho nhau, mà g i r ng  a tình? 

-  Hai  a tôi yêu nhau, l a lòng l ng l y d n không c thì là  a tình  ch  gì. 

y ch  theo th y thì th  nào m i g i là  a tình? 

-  Không l  tôi  ây dám d y th y, nh ng mà theo ý tôi thì khác  a tình  ch ng h làm nh  th y v i cô n

âu. 

-  V y ch  làm sao? 

-  Ng i mà nuôi cái tình cao-th ng, h  g p ng i tâm- u ý-hi p,  ng khí  ng tình, th y m t mà bâng-khuâng, v ng tin s u não, thì t  nhiên ph i lo li u  ng tr m n m k t tóc, cá n c ph  nguy n. Ví nh  vì c n duyên tr c tr , hay là vì danh ngh a bu c ràng, ph i ôm lòng s u, k  than bên b c, ng i khóc bên nam, u ph i ch t thì ch t c ng vui, thà ch t mà tình c cao, h n là s ng mà tình

thêm kh . Ch  x ng là khách  a tình  mà g p ai yêu n y, nay t ng-t  ng i y, mai th  th t v i ng i khác, không k  gì là danh, không bi t  âu là ngh a, mi n ph  cái tình d c c a mình cho 

c thì thôi, nh ng ng i nuôi cái tình

th p-th i nh  v y không 

c phép x ng là khách  a tình

ng. 

Tr ng-Xuân nghe K -Tâm lu n ch  tình dông dài không hi u chi h t, ý mu n tính ph t vi c c a mình cho r i, nên tay gãi c , mi ng nói r ng:

-  Thôi, vi c  i không h i nào mà lu n,   sau r nh-rang r i mình s  cãi nhau ch i. Bây gi  th y ch u c i con em tôi, v y thì ph i tính v i nhau coi ch ng nào  i nói, r i b a nào c i. 

-  Khoan. 

cho tôi h i thêm ít l i n a. Th y nói th y v i cô n  còn ng yêu

nhau l m ph i không? 

-   . 

-  N u v y thì d u tôi c i r i, thì th y c ng c  qua l i hoài hay sao? 
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-  Ch  sao. 

-  Vi c  y t i ý th y, không can-h

n tôi. Nh ng mà tôi ngh  n u tôi x ng v i thiên-h  r ng tôi là ch ng cô n , mà th y còn làm nh  v y hoài thì tôi b t-bu c y-rà m i ph i, ch  l ng thinh thì thiên-h  c i chê tôi ch u sao  ng. 

-  D u tôi có qua l i thì c ng núp lén, ch  dám   cho ai bi t mà th y ng i. 

-  Quân  n tr m rình mò ban  êm mà ng i ta còn hay thay, hu ng chi gian-dâm làm sao mà gi u ng i ta cho  ng. 

-  Vi c  y th y   tôi lo. N u tôi d i tôi   d y l u ra thì tôi mang x u, không can chi  n th y mà s . 

-   a! Tôi là ch ng cô n , tôi c ng mang x u v y ch . Thôi, tôi giao v i th y nh y; th y làm sao t  ý th y, mà h  th y s  th t   chúng hay thì tôi  i, ch  tôi không   n a  a. 

-  

c, th y giao nh  v y 

c l m. Th y còn giao 

u nào n a hay là thôi? 

-  H t r i. Xin th y cho tôi h i l i cho ch c m t u n y: tôi ph i h t lòng mà g t

thiên-h

ng cho h

ng nghi ph i không? 

-  Ph i. 

-   V y thì xin th y  nh coi ngày nào tôi  i nói r i ngày nào c i. Tôi xin t  tr c cho th y r ng tôi không có cha m  bà con nào h t, b i v y c i h i gì c ng m t mình tôi mà thôi, ch  không ai  i h . 

-  Không h i gì, tôi c y ng i ta  i giùm cho c ng  ng. 

-Th  nãy gi  ng i nghe hai  àng tính v i nhau, không thèm nói chi h t,  n ch ng th y bàn t i vi c c i h i m i xen vô mà nói r ng  Bây gi  ph i c y ng i làm mai-dong  ng d t  n nhà làm b  coi r i m i nói mà c i ch Tr ng-Xuân  áp r ng:

Bây gi  bi t ai  âu mà c y làm mai   Thôi, em ch u phi n làm mai-dong giùm chút nhé . T -Th  g t  u nói:  Làm thì làm. N y, mà th y  ây không có áo qu n m i, v y anh ph i  a li n cho th y,  t m t cái kh n  en, may m t c p áo lót, m t cái qu n nhi u, mua m t  ôi giày m i, và ít b

mát, ch

i nói con bà Ph  mà y-ph c lang-thang thì coi sao  ng . 

Tr ng-Xuân g t  u nói r ng:  Ph i. Ph i l m, vi c  ó   r i qua li u, em  ng lo . 

ng h  gõ 2 gi . T -Th  l t  t thay áo  ng  i d y h c, Tr ng-Xuân th y T -

Th  vô bu ng li n ch y theo, r i v  vai và c i mà nói r ng: y em, may quá há? 

Th ng cha coi b  k -c c, mà v n nói nghe thông. Qua t ng ph i t n  n n m b y ngàn, nên qua  ã  n c p ti n gi u s n r i, té ra nó nói nh  v y thì mình kh i t n hao gì h T -

Th  làm m t nghiêm ch nh mà  áp r ng:  Có nh  tôi  ánh  o l m, nên th y m i ch u ó. Vi c n y h  xong r i anh  ng quên  n tôi 

. Tr ng-Xuân c i mà  áp r ng:  Em
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lo-l ng giùm cho qua, làm sao mà qua dám quên 

. Tr ng-Xuân li n m  b p-ph i l y

ra m t x p gi y b c  a cho T -Th  và nói r ng:

-  N y, em l y ti n n y r i làm  n mua s m áo qu n, giày v  giùm cho th y  y nghé. 

-  Anh  a bao nhiêu  ây? 

-  N m ch c. 

-  Tr i  i! N m ch c mà mua sao cho  . M t c p áo lót bây gi  h t hai m i l m ba ch c  ng r i. 

-  V y ch  ph i  a bao nhiêu m i  ? 

-  T i ý anh ch  ai bi t  âu mà nói. Song tôi ngh  ng i ta không thèm  òi ti n thì mình ph i s m áo qu n coi cho 

c. Ch  ng i ta t -t  mà mình b n s n thì k quá. 

Tr ng-Xuân nghe nói nh  v y m i l y thêm 50 n a mà  a cho T -Th . R i hai ng i d t nhau  i ra ngoài tr c, bàn tính v i K -Tâm,   Tr ng-Xuân ghé nhà nói tr c cho bà Ph  hay, r i b a nào, áo qu n may xong r i, thì T -Th  d t K -Tâm  n coi t cô hai Tuy t. H

i coi xong r i thì  nh ngày c i li n,  ng trong m t tháng cho i, Tr ng-Xuân l i h a r ng anh ta s  qua th ng th ng  ng mà s p  t m i vi c cho an bài. 

-Th

t may áo qu n và mua kh n, giày h t 60  ng. Ch ng các vi c xong r i anh ta vô nhà bà Ph  mà xin cho K -Tâm  n coi. B i Tr ng-Xuân  ã có nói tr c r i, nên bà Ph  ni m-n ,  nh qua ngày sau cho K -Tâm  n nhà.  êm  y bà Ph  nói cho n-Tuy t bi t tr c r ng ngày mai s  có ch ng  n coi và d n ph i  n m c cho g n gh , nh t là  ng có khóc lóc, b i vì K -Tâm giao u  y g t l m. Y n-Tuy t nghe nói

ch ng  i coi thì h -th n nên ng i khóc hoài: bà Ph  d t b n l m, cô ta s  m  bu n, nên c ch ng  ã ph i v ng l i, b i v y qua ngày sau T -Th  d t K -Tâm vô coi thì Y n-Tuy t b c ra chào h i nh  th ng, ch ng khóc mà c ng ch ng bu n chi h t. K -Tâm  n c  àng-hoàng ng i coi nghiêm ch nh l m, c  ngó bà Ph  r i chúm-chím c i hoài; n n i Y n-Tuy t ra chào anh ta c ng không thèm li c m t. 

Bà Ph  ng i nói chuy n v i T -Th  m t h i r i h i K -Tâm r ng:

-   Tôi nghe th y giáo nói th y m -côi thì tôi th ng quá, v y bây gi  th y làm vi c âu? 

-  Th a, tôi làm bên M . 

-  Th y làm vi c mà khá hay không? 

-  Th a, làm 

n v y thôi, ch  có  âu mà khá  ng. 
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-   ,  i n y v t gì c ng m c h t th y, m y th y làm vi c lãnh l ng b  ti n nhà, ti n ch  rút h t. Tôi coi bây gi  buôn bán ho c là làm ru ng có l  khá h n. 

-  D , tôi c ng bi t nh  v y, ng t vì buôn bán ph i có v n, làm ru ng ph i có  t, ph n tôi nghèo-nàn côi-cút, v n không có, mà ru ng c ng không, b i v y tôi i ra c m cây vi t ki m  n, ch  có ph i tôi ham làm vi c  ó  âu. 

-  Ch ng gi u th y làm gì. Tôi có m t chút con gái tôi c ng nó l m. Tôi th y m y ng i có h c thì tôi th ng, ng t m y  ng h  có ch  trong mình thì c  làm th y thông th y ký, r i nay xách  i x  n y, mai d i  i x  khác hoài, n u g  con cho y  ng thì h i nào mà th m con. B i tôi s  nh  v y nên tôi m i tính b t r , ng v  ch ng nó   h -h  v i tôi cho vui. 

-Tâm nghe nói thì c i mà không tr  l i. T -Th  m i ti p mà nói r ng:  Th a bà, bà tính nh  v y thì ph i l m ch , Bà có m t mình cô hai, mà ru ng v n có, còn thi u v t gì n a  âu. N u bà g  cô hai cho nhà giàu thì t  nhiên cô ph i theo ch ng. Chi ng bà ki m ng i côi-cúc mà g

ng h

ây tr c là nuôi-d ng bà trong c n  m

nh, sau n a h  coi v n coi ru ng cho bà kh i nh c lòng Bà Ph  nghe T -Th  m  h i bà thích l m. T -Th  v i K -Tâm ng i ch i h n m t gi  r i m i t  giã mà v . Chi u b a  y Tr ng-Xuân qua r i d t T -Th  tr  vô nhà bà Ph  mà  nh ngày c i, T -Th  ch u lãnh c y b n Th y-giáo  i h  giùm, còn mâm tr u thì   cho  àng gái xây, chàng r  v i h

i t i hi p t i nhà bà Ph  r i chi u  ãi ti c ch không r c dâu. 

Các vi c s p  t xong r i, ch ng v  d c 

ng T -Th  m i nói v i Tr ng-Xuân

ng: 

y anh, anh ph i  a vài ba tr m  ng b c  ng tôi lo  ám c i m i c ch . 

Tuy là h

àng trai mình kh i  ãi  n, h  gom l i nhà tôi r i  i luôn vô nhà bà Ph , nh ng mà tôi ph i lo m n xe c

i r c ng i ta, ch ng v  nhà c ng ph i s m r u trà mà  ãi ng i ta ch , l  nào   h  ng i nói chuy n dã hay sao . 

Tr ng-Xuân tuy bi t T -Th  mu n ki m chuy n mà  òi ti n, b i vì r c h ch ng n m b y cái xe, v

ãi ch ng hai ba ve r u mà t n hao gì t i vài ba tr m, song ngh  lúc n y mình  ang c n anh ta giúp giùm  ng xong vi c, n u mình b n-s n s  anh ta gi n b  xu i r i b i ho i vi c l n  i, nên m  b p-ph i l y 200  ng b c  a cho T -Th , ch  không dám cãi l  n a. 

Sáng b a sau bà Ph

ng ng i mà tính coi  ám c i ph i m i ai, ph i  t c Qu ng- ông hay là n u   Vi t-nam mà  ãi, ph i may thêm cho con áo gì qu n gì, có nên s m mùng m n hay không, b ng th y ba cái xe kéo ng ng ngay tr c nhà, r i cô ba ng b c vô, l i có d t theo m t ng i  àn-bà ch ng 45 tu i, tuy  n m c t m th ng, mà b -t ch phong l u l m, v i m t ng i tr c ch ng 22, 23 tu i, m t mày tr ng tr o,  i ng khoan-thai, y-ph c  oan-trang, nón tr ng, giày vàng, qu n tích-so, áo n  xám. Bà Ph  b c ra chào h i r i m i h t vô nhà. 
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Cô ba H ng h i th m l ng-x ng, ng i  àn bà  i theo  ó thì ng i  n tr u không nói chi h t, còn th y n  thì ch m-b m ngó bà Ph , lâu lâu l i li c ngó vào c a bu ng m t cái. Bà Ph  h i cô ba H ng r ng:

-  Cô  ây c ng   trên Sài Gòn hay là 

âu? 

-  Ch  H i- ng  ây   trên Ch  L n. 

-  Cô xu ng d i này ch i hay là  i có vi c chi? 

-  Ng i  àn-bà  y nghe bà Ph  h i nh  v y thì  áp r ng: m bà, thu  nay tôi

không bi t Tân-An. Cô ba cô r

i ch i, tôi nh n lúc này r nh-rang, l i có th ng nh  tôi  i h c ngoài Hà-n i, có b nh nó xin phép v  m t tháng, nên tôi d t nó  i xu ng d i n y m t l n cho bi t. Ch  Tân-An bu n quá! Buôn bán coi c ng lôi thôi . 

Cô ba H ng  ng d y quào bà Ph  r i b c vô c a bu ng. Bà Ph  h i ý  i theo. 

Hai ng i ra  ng t i c a sau r i cô ba H ng m i nói nh  v i bà Ph  r ng: y ch , cô

ó là v  H i- ng B ch   trên Ch  L n. Còn th y  ó là con  u lòng c a cô  a. Th y c tr ng Cao- ng S -ph m ngoài Hà-n i, còn có m t n m n a thì thi l y b ng-c p  i làm 

c-h c. Th y H i- ng có bà con v i tôi, nhà giàu có l n, mà có ph c nên sanh con h c gi i n a. Tôi th y th y em  ó nhu-mì, mà l i b  x ng v i con hai ây quá, nên

tôi lãnh làm mai, tôi d t xu ng  ây  ng coi nó  ó  a. V y ch  bi u con hai nó s a-so n i ra chào ng i ta  ng cho h  th y nó m t chút. Con hai  i  âu mà nãy gi  tôi không th y nó v y ch

Bà Ph

áp r ng:  Nó   mình nên n m trong bu ng . Cô ba H ng bi u kêu nó y thay áo qu n, mau  i ra chào khách  ng ng i ta  i v  cho k p xe. Bà Ph ng

ng -ng n không bi t sao mà nói 

c. Cô ba H ng th y nh  v y l i  c thêm r ng: Ch

ng có lo mà. H  cho th y coi m t m t chút r i v  tôi  c ri t th y thì th y ch u, ch  không khó gì  âu. 

Bà Ph

ng d -d  m t h i r i coi b  suy ngh  lung l m. Cô ba H ng thúc ri t bà i nói r ng:

-  Cho coi không 

c  âu cô à! 

-  Sao v y? 

-  Tôi  ã h a g  nó r i. 

-  G  cho ai 

âu? Sao tôi không hay? 

-  Tôi g  nó cho m t th y thông làm vi c bên M . 

-  Con c a ai 

âu v y? 

-  Con c a m t ông C

d i R ch-Giá. 

-  Th y  ó làm vi c gì? 
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-  Làm vi c Tòa. 

-  H , b t nh n d  không! Ch  g  h i nào  ó v y? 

-  T  x a  n rày; còn ít ngày n a c i  a. 

-  Sao hôm g n T t, chi  i Sài Gòn ghé th m tôi, tôi không nghe ch  nói? 

-   , lúc  ó ch a g .  n T t r i tôi m i g . 

-  Ch  báo h i, làm tôi  i th t công! 

-  Cô có lòng th ng cháu, thi t tôi cám  n quá. Ng t tôi g  r i, bi t li u sao c

bây gi . 

Cô ba H ng  ng ng m ngh  m t h i r i h i r ng:

-  Ch  này ng i ta  ã giàu mà l i h c gi i. Ch  không ch u, thi t là u ng l m. H

ch  g  thì ch ng m t n m n a con hai nó 

c làm bà 

c, sang tr ng bi t

ch ng nào. N y ch , không bi t ch  ki m th  h i ch ó  ng g  ch  n y 

c

hay không ch ? Mình nói con nh  nó chê xa nên không  ng, h i c a bao nhiêu

mình tr

l i cho h , có h i chi  âu mà h  r y. Mà con mình nó không ch u, ai ép nó cho  ng. Ph i  a ch . Tính coi xong l m. Ch  coi th ng nh  n y t ng-o coi 

c quá ph i không? 

Bà Ph

ng suy ngh  hoài. Cách m t h i bà l c  u th  ra mà  áp r ng:  Không c  âu cô. Tôi h a g

ã  nh ngày c i r i, bây gi  h i sao 

c. Thi t tôi c ng ti c

m. Mà tr i khi n th y n y không có duyên n  v i con hai tôi, nên th y m i  n tr , v y thì mình không nên cãi tr i. 

Cô ba H ng làm m t bu n r i b

i ra nhà tr c. Cô ng i nói chuy n l -là v i bà Ph  ch ng n a gi

ng h  r i t  giã d t cô H i- ng B ch v i th y n  lên xe mà v . Bà Ph

a khách ra kh i c a r i tr  vô n m dàu-dàu, trong trí th m ngh  n u con mình nó ng có h , thì mình g  ch  n y x ng  áng bi t ch ng nào. 

Ng i ta  ã giàu, mà con ng i ta  n h c  ã g n thành thân r i, sui  ã x ng sui, mà r  l i  áng r , ngh  thi t t c bi t ch ng nào.  ã bi t bây gi  mình bi u  àng kia lui t thì không khó gì, ng t con mình nó nh  v y mình  âu dám g  ch  n y.   h ! Không bi t t i sao mà vô ph c l m v y! 

nh ngày c i r i, thì Tr ng-Xuân c  nói g t v  r ng  i vi ng các làng  ng c y ng-ch c t i ngày tuy n c  h  b  th m c  mình, r i lén qua Tân-An hoài. L n nào qua c ng ghé nhà bà Ph , có ý mu n giáp m t Y n-Tuy t  ng d n-dò ít l i, mà Y n-Tuy t h  th y Tr ng-Xuân thì rút vô bu ng, không ch u cho Tr ng-Xuân th y m t. 

Bà Ph  bi u Tr ng-Xuân ph i rao trong nh t-trình  ng cho L c-Châu hay s  bà con l y ch ng, làm nh  v y cho r  ràng, l i sau kh i ng i ta d -ngh . Tr ng-Xuân ng l i ghé c y T -Th  làm giùm vi c  ó và c y vi t luôn m t bài  ích-cua  ng b a 49
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ti c  ám c i mà  c n a. T -Th

òi thêm 50  ng. Tr ng-Xuân  a li n, không dám cãi. 

Còn ch ng m t tu n n a t i ngày c i, thì th y ba t  nh t-báo   Sài Gòn có  ng

-tin nh  v y:

n-quán m i ti p 

c h ng-thi p báo tin r ng th y Lý-k -Tâm, Thông-ngôn t i

-tho, là tr ng-t  c a ông Lý-k -Thành, nguyên H ng-c R ch-giá, s  k t duyên

cùng cô Phan-y n-Tuy t là ái-n  c a bà Ph  Phan-h u-Ti n   Tân-An. 

Ngày hi p c n  nh là ngày 31 Avril 192.. 

n-quán c u chúc cho Lý-Phan hai h  h o-hi p tr m n m, c m-s t hòa hai, miêng miêng qua 

p. 

Bà Ph  m n Tr ng-Xuân g i thi p m i bà con xa g n cùng nh ng ng i quen t th y. Bà l i d n-d p nhà c a  àng-hoàng, m n thêm gh  bàn  ng có ch  hai h ng i cho  . 

-Tâm th y nh t-trình báo tin  ám c i thì trong b ng lo th m, s  ch  n  hay mình c i con gái bà Ph  áp l i  òi ti n thì bi t l y chi mà tr . X a nay mình nghèo nên ch i m ng mà tr , ch  ngày nay mình c i v  giàu sang chi cho kh i h òi, n u

mình không tr  ch c h  làm nh c mình, mà h  mình b  nh c thì m  con bà Ph  c ng không t t gì  ó. K -Tâm t  vi c cho T -Th  nghe. T -Th  ch y vô nói l i v i bà Ph  thì bà Ph  bu n th m, song vi c  ã  n n c n y bà không còn d -d  n a c, nên bà nói

ng:  Không h i gì, n u h  không ngh  h

n  ây h

òi thì tôi ra ti n mà tr  cho h , 

không sao  âu mà s . Tuy v y xin th y giáo làm  n nói v i th y, n  ch ng n m b y tr m thì tôi tr

c, ch  nhi u quá tôi lo không kham . 

-Th  v  nói l i v i K -Tâm thì K -Tâm c i mà nói r ng:  Trong ý bà Ph ng tôi bày chuy n mà gi t ti n c a bà hay sao? N u tôi có nh  v y thì hôm n  tôi  òi ôi ba ngàn, c n gì mà ph i m u s  cho nh c trí. Xin anh nói giùm l i cho bà bi t r ng tôi lo tr c  ó là lo gi  giùm danh-giá cho bà, ch  ph n tôi thì tôi không c n gì  âu. Nh có  òi n , bà không tr  c ng 

c, còn n u bà có tr  thì bà gi  gi y t

ng sau bà  òi

i tôi, không thi t h i gì bà  ó mà bà lo. 
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(8)

B a c i, K -Tâm m c áo r ng, b ng qu , ng i xe  i v i T -Th  và b n th y giáo mà vô nhà bà Ph . Trong nhà bà Ph  ch ng d n r c-h , khách kh a  ông gi y-gi y, có th y Cai-t ng T ng và v  ch ng Tr ng-Xuân   m t. K -Tâm làm l  t ng và l y

v  cùng bà con thân t c r i m i ra áo r ng mà  ãi khách. 

y n m nay K -Tâm nghèo nàn không thèm s a-so n y-ph c, nên coi lam-l không b ng ai. Nay m c áo lót,  i giày m i, b t kh n  en, b n qu n nhi u, b  t ng khôi ngô, m t mày sáng r , coi thi t là  p trai l m, b i v y bà con h  hàng ai th y c ng khen th m. Tr ng-Xuân th y khách u ng r u khai v  r i, h i d n bàn mà  t ti c. Khách ng i d  ti c k  h n 30 ng i, Tr ng-Xuân v i K -Tâm c ng ng i chung v i khách. 

Mãn ti c r i, ch ng u ng r u sam-banh T -Th  m i  ng d y  c m t bài  ích-cua6  nh  v y:

Các ông, 

Tôi là ng i tài s  h c si n l i ch a t ng quen  ng nói chuy n gi a ti c  ông ng i, l  thì tôi ph i ng m mi ng ng i nghe, ch  không nên  n c a l  ban mà múa búa. 

Nh ng mà hôm nay chúng ta  n d  ti c n y là ti c bày ra  ng vui m ng cu c thành hôn c a Lý-Phan hai h , l i tôi v i tân-lang là th y thông K -Tâm  ây, v n là b n  ng song, v y tôi xin các ông vui lòng cho phép tôi th  th  mà t ôi l i, tr c là chung vui

cùng bà l n, sau n a chúc m ng cho  ôi b n m i. 

th a, sách có câu r ng:  Minh-quân l ng-t  tao phùng d , tài-t  giai-nhân t ng  nan . Cô hai là con bà l n  ây, s c tài t t chúng, mà l i công dung ngôn h nh v n toàn, lúc cô còn  u-th

i h c thì th y b n th y  u yêu, m y n m nay cô v nhà thì

ngày  êm lo nuôi d ng m  già, hôm s m c  b n bè cùng kim ch . Cô có s c mà l i có tài, có  c l i có h nh, có nh n mà l i có hi u, ng i d ng  y há ch ng ph i là giai-nhân hay sao? 

Còn th y tân-lang, tuy lúc th y h c g n t t-nghi p, r i gia- ình tao bi n, khi n cho th y tr c tr  b c thang mây, nh ng mà th y là ng i   l ng l n, chí khí cao, b i y gi a phong ba th y b n chí v ng lòng, tánh  inh s t càng trui n ng càng thêm c ng ch c, ng i d ng  y há ch ng ph i là b c tài-t  hay sao? 

nh n  ã nói:  Tài-t  gai-nhân t  ng  nan  hôm nay th y thông là tài-t , cô hai là giai-nh n, mà bà Nguy t l i se dây, ông T  l i xô b c, khi n cho nam b c v y- oàn, ph ng-loan k t cánh,  y là m t d p r t may-m n cho Lý-Phan hai h  bi t ch ng nào. V y xin các ông cho phép tôi thay m t l ng b ng quí t c hai bên mà c u chúc cho v  ch ng i tr m n m  m- m gia- ình, r i tr  sanh nh ng con r ng cháu ph ng . 

 6 (ti ng Pháp) discours
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-Th

c d t l i thì c  ti c  u v  tay l p-b p. Bà Ph  ng i c  v i khách  àn-bà bên b  ván ngang  ó, nghe bài  ích-cua c a T -Th  thì bà m ng h t s c, mà ch ng th y khách v  tay khen ng i bà l i càng ph i ph i trong lòng, nên bà  ã không bi t h  th m, mà l i còn c i ng n-ngo n n a. Ai n y  u ngó chàng r , có ý trông tr  l i  ng coi ng- m o nh  v y mà v n nói th  nào. K -Tâm nghe T -Th  khen ng i Y n-Tuy t thì trong b ng t c c i th m, ngh  vì nh n tình  m l nh vô th ng, ng i giàu sang d u có cho m y  i n a thiên-h  c ng khen, còn ng i nghèo hèn d u khôn khéo cho m y  i a thiên-h  c ng chê là d i. Ban  u anh ta khinh-b  T -Th  là   dua b , nh ng mà anh ta ngh  l i r ng mình  ã h a l  lãnh làm gi  d i v i ng i ta, ch  làm trái sao c. 

Thu  nay mình gi  lòng thanh b ch thì gi  luôn  i, ai bi u ch u làm gi  d i mà bây gi i d c-d c. Mà bây gi  tr  l i mình ph i nói th  nào? Thu  nay mình bi t thiên-h  b y-nên mình xa lánh th  t c thì ph i quá, sao l i nh y vô vòng làm gì cho khó d  nh  v y, 

-Tâm ng i ng m ngh  mu n nín luôn, ng t khách d  ti c h  ngó quá anh ta nh t-nh t nên b t  c d  ph i  ng d y nói nh  v y:

Các ông có lòng hu  c

n chung vui cùng nh c-m u tôi, mà các ông l i còn là phái th y giáo là b n  ng-song c a tôi c a tôi  ng thay m t cho các ông mà x ng t ng tài chí c a tôi n a, thì tôi l y làm c m ngh a vô cùng. L  thì tôi ph i t  ít l i tr c là t các ông, sau n a bày tâm-  các ông trông  i. Nh ng tôi h  ph n tôi tri ý không hi p thói  i, mà tài tình c ng ch ng b ng chúng b n, d u tôi có t  ra s  ch ng  áng làm vui cho các ông. V y tôi ng a xin các ông mi n ch p   tôi khuyên m i các ông u ng c n ly u này mà m ng cho nh c-m u tôi  .. 

-Tâm nói t i  ó r i ng p ng ng, ai n y t ng là còn nói n a, ch ng dè anh ta

cúi  u r i ng i xu ng nên khách ch ng-h ng h t m t chút r i m i v  tay. 

Ti c mãn, khách cáo t  mà v  l n l n,  n t i th y Cai T ng v i v  ch ng Tr ng-Xuân c ng v . Tôi-t  trong nhà d n-d p xong r i h t, ch ng  óng c a  i ng  thì bà Ph  kêu con mà nói l n r ng:  Hai  i, sao con không d  mùng  ng th ng hai nó ng ? 

Ngày nay b  khách-kh a nó m t, d n-d p cho nó ngh  cho s m. Bà Ph  nói nh  v y  ng cho tôi t  trong nhà nghe, song Y n-Tuy t thì c trong bu ng, còn K -Tâm thì n m

ngoài ván tr c, không ai th y m t ai h t. 

Cách vài ngày bà Ph  ti p 

c m t b c th  c a cô ba H ng nói nh  v y: Sài Gòn, le 1er Avril 192... 

Kính g i l i th m ch  Ph  và c u chúc cho cháu c v n s  nh  ý. 

Tôi có ti p  ng thi p c a ch  m i  ám c i cho cháu, nhân vì tôi b n vi c nhà không  n mà chung vui v i ch

c, thi t tôi l i v i ch  nhi u l m. V y xin ch  r ng lòng mi n ch p. 

Tôi có h i th m thì ng i ta nói ch  g  cháu cho ch ó thu c nhà giàu có sang

tr ng h n con th y H i- ng B ch tôi d t xu ng hôm n  b i ph n, c v y thì tôi c ng
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ng giùm cho ch  và tôi c u chúc con hai có con cho mau  ng ch  có cháu ngo i mà ng  m. 

Nay kính th

Madame Ba H ng

Bà Ph

c b c th  c a cô ba H ng, bà  c  i  c l i hoài, không bi t cô n  nói nh  v y là thi t tình, hay là cô  ã th u rõ vi c riêng c a Y n-Tuy t nên ki m l i khéo khôn mà bao-bi m. Bà  n ng  không 

c, c  n m tính m u n y k  n

ng mà b t

mi ng th -gian, bà mu n  i lo cho K -Tâm vô làm vi c nhà n c  ng cho thiên-h  kh i khinh d , ng t h  K -Tâm  i làm vi c thì ph i d t v  theo, còn nh  có   v nhà thì lâu

lâu nó ph i  n th m m t l n, mà Y n-Tuy t không ch u th y m t ch ng thì làm sao cho c. 

-Tâm c i v  ch ng n a tháng thì Tr ng-Xuân  c c c làm Cai-t ng. 

Anh ta qua th m bà Ph  tr c là báo tin lành cho dì hay, sau n a d  coi K -Tâm v i n-Tuy t c  x  v i nhau th  nào. Bà Ph  thu t chuy n Y n-Tuy t không ch u th y m t

-Tâm, ng  riêng mà  n c ng riêng, thì Tr ng-Xuân m ng th m, ch c r ng Y n-Tuy t vì th ng t ng mình nên không ch u th t ti t v i ng i khác. Bà Ph  l i trao b c th a cô ba H ng cho Tr ng-Xuân xem r i nói r ng: m nay dì 


c b c th

y thì dì


bu n l m. Dì ch c là cô ba H ng bi t vi c c a mình nên cô nh o-báng, v y cháu ph i tính coi có k  chi mà làm cho K -Tâm có ch n ch  làm  ng h

ng khinh-b , thì dì

i yên tâm 

. 

Tr ng-Xuân ng i suy ngh  m t h i r i tính v i bà Ph anh ta xu t m t muôn

ng b c v n và kêu anh em hùn thêm m t muôn  ng n a  ng l p m t ti m mua lúa t i ch  Tân-An r i   cho K -Tâm  ng làm T ng-lý, làm nh  v y bà Ph  kh i b  ng i ta chê c i ki m r  nghèo, còn K -Tâm kh i  i xa, mà m c   ngoài ti m nên không g n g i n-Tuy t  ng. Bà Ph  nghe tính nh  v y thì bà l y làm vui lòng, nên khuyên Tr ng-Xuân ph i lo tán thành vi c  y cho mau. 

Tr ng-Xuân lâu nay gi u v

dành ti n riêng 

c 5 ngàn  ng, anh ta  i qua

-Tho vay thêm 5 ngàn n a và r  anh em hùn thêm 10 ngàn c ng là 2 muôn, m i m n 5 c n ph  t i Tân-An mà làm ti m lúa r i   cho K -Tâm  ng làm T ng-lý. 

ngày K -Tâm ra coi ti m lúa thì m c lo buôn bán nên ít hay v  nhà bà Ph . Tuy y mà h  b a nào anh ta v  th m thì làm nh  chàng r  thi t, r y th ng Qu i sao không coi s a chu ng b  câu, h i chín H u sao không lo hái tr u, anh ta khoát n t om-sòm, d n u n y, d p ch  n , duy có m t 

u là không thèm th y m t Y n-Tuy t. 

Có m t ngày kia, Y n-Tuy t 

ng ng i l t rau d i nhà b p. K -Tâm th y th ng Qu i 

ng leo b  d a, anh ta m i l n ra  ng coi. Anh ta li c th y Y n-Tuy t li n day t ch  khác không thèm ngó. Y n-Tuy t th y anh ta thì h -th n nên c ng l t- t  i l i a vách mà núp. Nhà b p  óng vách ván nên tr ng tr i,   trong dòm m y l  thì th y ngoài t  rõ l m. Y n-Tuy t  ng trong lén dòm ra thì th y K -Tâm b ng  àng-hoàng, 
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t mày nghiêm chánh ch  không ph i lau-chau vút-v t nh  Tr ng-Xuân v y. Cô ta dòm r i h  ng i mu n day m t ch  khác, mà h  day ch  khác r i l i mu n day tr  l i dòm n a, b i v y cô ta núp mà dòm cho  n ch ng K -Tâm tr  vô nhà cô m i thôi. 

êm  y cô ta so sánh K -Tâm v i Tr ng-Xuân, cô ta suy ngh  K -Tâm tuy nghèo mà t ng m o nh  v y thì h n Tr ng-Xuân b i ph n. R i cô ta l i ngh  r ng n u Tr ng-Xuân là   ch , thì th ng cha này c ng ch ng nên thân gì, b i vì n u nó là ng i bi t liêm-s , tr ng ph m-giá l i có l  nào nó ch u lãnh vai tu ng nh  nhu c nh  v y.  i! 

Th

àn-ông th i nay k  vì danh ng i vì l i, h  có bi t danh-giá là gì mà suy ngh  cho th t công. Nay mình bi t tâm tánh c a h  thì  ã tr  r i, ngh  thi t t c quá. 

a n  trong nhà có  ám k  c m cho quan Ph . Bà Ph  bi u K -Tâm g i th  m i Tr ng-Xuân và d n m i luôn T -Th  n a. Y n-Tuy t m t là vì nghe có ti ng Tr ng-Xuân thì gi n, hai là vì s  th y m t K -Tâm thì h  ng i, nên rút   d i nhà b p ph  v i ch  chín H u n u n ng, không ch u lên nhà trên. 

n ch ng cúng, Tr ng-Xuân h i sao

n-Tuy t không ra l y, thì bà Ph  nói r ng:  Con  ó nó có nghén, nó m c c  nên không ch u ra . Tr ng-Xuân nói t  nhiên r ng:  Chà! Mau có d  há? N u v y thì n i n m nay dì có cháu ngo i r

. K -Tâm th y Tr ng-Xuân nói h n-hòi, không b -ng  chút nào t thì trong b ng ghét l m, song anh ta  ã nhàm th y th  tình gi -d i nên ng i chúm-chím c i, không l  mòi ghét ra cho ai bi t. 

Cúng r i d n c  trên bàn, K -Tâm, Tr ng-Xuân v i T -Th  ng i l i  n u ng. 

Tr ng-Xuân u ng vài ly c -nhác, thì ngà-ngà nói chuy n om-sòm, nh t là anh khoe khoang v  s  mình m i  c c  Cai-t ng l m. T -Th  nói lùa theo r ng:

-   Tôi nghe anh  t c  thì tôi không m ng chi h t, b i vì tôi  ã bi t tr c có ai mà giành v i anh cho  ang. Anh  ã h c gi i mà l i giàu có h n ng i ta h t, nh anh v y làm Cai-t ng m i x ng  áng, ch  h  lôi-thôi quá làm t ng làm téo gì. 

-  Ý tôi mu n làm ch c gì n a kìa, ch  làm T ng mà sang tr ng bao nhiêu. Ng t ông gia tôi mu n nh  v y, tôi ph i chi u theo ông, ch  tôi có ham làm mà chi âu. 

-   Anh 

c r i anh nói nh  v y, ch

i n y có ch c nào mà sang tr ng h n ch c Cai-t ng. Mình làm ch c T ng có l ng b ng, mà kh i b i. Mình l i g n-g i

i dân h n các ông Qu n h t th y, ngh  coi có ph i là s ng hay không? 

-  Chú m y t ng tôi ham ti n ng i ta nên ra tranh ch c T ng  ây hay sao? Tôi làm  ng v  ch i v y ch  ph i tôi c

n ti n b c ai  âu. 

-   Anh nói v y mà n u dân nó  em ti n lo cho anh, anh l y không nè? 

-   Không ph i tôi nói tôi gi  thanh liêm, h em ti n h  cho, mình d i gì mà không

y. 

-Tâm ng i l ng thinh mà nghe, trong trí th m tính không thèm cãi l  chi h t, b i vì chí h ng c a hai ng i nay không gi ng mình, n u nói cho ra l  thì ph i mích lòng, 54
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ch  không ích gì, b i ví d u mình nói ph i cho m y h  c ng không thèm nghe, song anh ta nghe Tr ng-Xuân nói nhi u ti ng trái tai quá, d n không c, nên buông  a mà nói

ng:

-  Nh ng l i hai anh ngh  lu n nãy gi , n u  em ra mà thu t l i cho thiên-h  nghe thì ai c ng  u khen ph i. B i vì ch  ch  h ng c a ng i  i nay  u v y h t th y. Thi t tôi không dám nói, hai anh nói sái, nh ng mà theo ý riêng c a tôi thì ng i  i nay h  hi u ngh a hai ti ng sang tr ng l m không bi t ch ng nào. Tôi i th  hai anh v y ch  sang là gì? 

-  

c ng i ta kính tr ng thì là sang ch  gì. 

-  Ph i. Nh ng mà mu n cho ng i ta kính tr ng thì ph i làm sao? 

-  Ph i làm quan l n, ph i có ti n nhi u thì ng i ta kính tr ng ch  sao. 

-  T  l m! T  l m! V y mà thu  nay tôi t ng ng i nhân t c h nh, ng i có

chí l n trí sâu thì thiên-h  kính tr ng ch ! 

-Tâm nói t i  ó r i rùn vai l c  u không thèm nói n a. Cách m t h i anh ta l i i Tr ng-Xuân r ng:

-  H i nãy anh nói r ng: 

em ti n h  cho, mình d i gì mà không l y.  Anh là ng i giàu l n, mà anh l i làm ch c Cai-t ng, ngh a là dân m y làng trong t ng u ph i   d i quy n c a anh h t th y, anh thi u ti n  n hay sao mà h em h

cho anh còn l y n a? L i anh h  mình thò tay mà l y ti n c a k  b  d i là k ngu d i nghèo hèn h n anh, v y anh không h  hay sao? 

-  Nói nh  d ng v y thì ai thèm làm làng làm t ng. Tr i  ã bi u h  k  d i nuôi ng i khôn, nó có vi c  n c u l y mình mà d ng ti n thì mình l y có h i gì. 

u mình làm b  thanh liêm, nó cho ng i khác  n c ng v y. 

-  Tr i  i! V y mà thu  nay tôi t ng ng i khôn d y k  d y, ng i trên giúp k i n a ch ! 

-Tâm ch t l i l c  u r i  ng d y b

i ra ngoài sân. Y n-Tuy t n m trong

phòng lóng tai nghe K -Tâm cãi l  v i Tr ng-Xuân thì cô ta t c c i th m, t c r ng mình không có th  ch y ra mà phân ph i qu y c. 

t ngày khác Tr ng-Xuân qua th m dì, tình c  l i g p K -Tâm   ngoài ti m ng v

ó. Bà Ph  ngh  nh  Tr ng-Xuân lo li u nên vi c nhà yên- n, ch ng còn chi cho bà mang ti ng chê c i, l i c ng nh  K -Tâm thi t tình nên chuy n gi  d i mà không ai bi t h t, b i v y bà th y có   m t hai ng i thì bà vui m ng, bèn h i chín H u u c m, sai th ng Qu i mua r u  em v  d n cho hai ng i  n u ng, K -Tâm thì c gi  tánh tình nghiêm-ngh , làm cho ng i ta không kiêu, buôn bán có l i nhi u mà không

, còn Tr ng-Xuân m i l n qua  u không th y c m t Y n-Tuy t, b i v y dàu-dàu, 

ng m t coi ch ng 

c vui. Ch ng hai ng i ng i  n c m u ng r u nói chuy n v i nhau. Tr ng-Xuân mu n khoe mình h c gi i, nên nói v i K -Tâm r ng: 55
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-  H c-trò  i nay lôi-thôi quá, không ch u c  tâm mà h c  ng thi l y b ng t t-nghi p v i ng i ta,   lo ch i b i hoài, r i thì  a h c n a ch ng b  ra tr ng, a thì  i thi nhào h ng ch ng h ng c ng. 

-  Anh trách h c-trò không lo h c thì là ph i l m.  ã bi t trong  ám h c-sanh có a, nh  tôi  ây vì gia- ình tao bi n nên ph i tr  b c gi a ng, l i c ng có

a siêng h c lung, song b  v n h i ch ng may nên thi không  u. Tuy v y mà ph n  ông t i ham ch i mà b  h c, t i không lo nên thi r t, b i v y l i anh m i trách  ó thì  áng, ch  không ph i là trách oan. Nh ng mà anh l i nói sao không ráng h c  ng thi l y cho  ng cái b ng t t-nghi p nh  ng i ta, nghe ra d ng nh  ng i ta h c, ch  h ng thi c t l y cho  ng cái b ng t t-nghi p, ch  không ph i h c c t tu tánh l p thân, nói nh  v y tôi e không  ng chánh  áng cho l m. 

-  Tánh d ng nó sao k  quá! Tôi nói vi c gì c ng cãi l  h t th y.  i h c thì ph i ráng mà l y cho  ng cái b ng t t-nghi p, ch  th i h c c

i mà không có

t t m gi y l n thì ai coi ra gì. 

-  Cái b ng t t-nghi p có phù phép làm cho mình sang tr ng l m hay sao mà anh bi u m i ng i ph i có m i 

c? 

-  V y ch  d ng không bi t hay sao? 

i nay mu n vào giúp vi c cho nhà n c, 

t lu n là s  nào,  u ph i có b ng t t-nghi p m i c. N u h c mà không có

ng t t-nghi p thì  i làm vi c ngoài b y b , ch  làm vi c chi nên thân. 

-  ! Bây gi  tôi m i hi u ý anh. Té ra h c là c t cho có b ng t t-nghi p  ng ki m  n. Tôi xin l i v i anh,   tôi nói vi c c a tôi cho anh rõ. Không bi t h i anh  i h c ch -h ng c a anh th  nào, ch  ph n tôi  ây h i tôi  i h c thì tôi quy t m  trí cho r ng, rèn lòng cho ngay, h c tài cho hay, t p tánh cho c ng, ngh a là hun  úc cho   tài li u   mà xung  t v i  i, n u may thi l y  ng ng t t-nghi p c ng t t, d u r i thi r t c ng không c n, ch  không ph i tôi  i c mà ch -h ng th p th i quá nh  v y  âu. Tr i  i!  i h c ph i c t l y cho ng b ng t t-nghi p  ng làm th y! H  làm th y thì ph i c t ki m cho c

t con v  giàu; nh  l t- t quá không ch  ch  giàu  ng, ph i c i v  nghèo, thì ph i c t g t g m tr n-tr c nh ng k  quê mùa d t nát mà l y ti n  ng làm giàu cho mau. Mà h  có ti n nhi u r i thì ph i c t lên làm ông cho c. Ai mà

trong nhà nhi u ti n, thiên-h  kêu ông thì m i thi t là sang tr ng.   h ! Ch -

ng c a ng i mình hay quá mà x a nay tôi không bi t, c  lo gìn lòng thanh ch, t p chí chánh kiêng nên trong túi không có ti n,  i ra h  khinh d  hoài, thi t tôi làm b y quá. 

Tr ng-Xuân mu n cãi n a; song th y K -Tâm có s c gi n, s  cãi sanh r y r i mích lòng, nên anh ta c i g ng mà nói r ng:  Tánh ý d ng k  quá, không gi ng tánh ai h

. 
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n-Tuy t ng i trong bu ng nghe h t nh ng l i ngh  lu n c a hai ng i, làm cho êm  y cô n m suy ngh  hoài, ng  không 

c. 
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(9)

Bóng quang âm th m thoát, m i hè lúc tr c, mà hôm nay  à  n ti t Trung-thu. 

-Tâm  ng coi ti m lúa,  ã lanh l i mà l i siêng n ng, m i làm m y tháng mà tính ph ng ra thì có l i g n 4 ngàn  ng b c. Tr ng-Xuân v i m y ng i hùn ai c ng  u khen ng i, nh ng mà không ai nói t i s  ti n l ng b ng, c  bi u ráng mà làm, h  có l i thì h  s  li u mà th ng công. 

c qua  u tháng chín, bà Ph  tính Y n-Tuy t  ã g n t i ngày khai hoa r i. Bà ngh  ch ng c i cô m i có sáu tháng, n u cô khai hoa trong lúc tháng 9 tháng 10, ho c tháng 11 c ng  u b  ng i ta d  ngh . Bà m i l p k  r c th y thu c  n coi m ch, tr c t th y thu c thì bà xin h t thu c an thai, mà ch ng th y thu c v  r i thì bà nói v i tôi trong nhà, ho c v i ng i lân c n r ng th y thu c coi m ch cho Y n-Tuy t nói thai cô nóng l m, nên s  khai hoa g p trong lúc  u tháng 10. Thi t qu  cu i tháng 9 thì Y n-Tuy t lâm b n, sanh  ng m t  a con trai tóc  en tr y, cân n ng h n ba kí-lô r i, mà bà Ph  than tr i trách  t, bà nói r ng th ng nh  sanh thi u tháng nên y u l m. L i xóm ai  n th m bà c ng nói m  con nó ng , nên không ai th y m t th ng nh c. 

Lúc Y n-Tuy t lâm b n, thì K -Tâm m c  i Ch -l n bán lúa, không có   nhà. 

Ch ng K -Tâm v  ti m nghe nói thì l t- t ch y vô nhà h i th m l ng-x ng,  ng cho thiên-h  kh i nói nhi u chuy n. Bà Ph  th y anh ta thì làm b  m ng r  mà nói r ng:  Nó chuy n b ng có m t mình tao   nhà tao s  quá. Hôm tr c ông th y coi m ch nói thi t là nh m. Ông nói thai nó y u, s  ph i   thi u tháng, thi t qu  m i có 7 tháng. Th ng nh u m t chút, mà coi b  d  nuôi, không h i gì. Cha ch ! Nó gi ng m y t  nh  khuôn úc

-Tâm th y bà Ph  ng i nói t  nhiên ch ng chút nào b  ng , thì t c c i th m, nên nói gi u l i r ng:  Tôi không ph i th y thu c mà tôi c ng bi t th  nào v  tôi c ng ph i   thi u tháng. Còn con tôi nó gi ng tôi ch  nào  ó má há?  K -Tâm thì nói ch i, mà bà Ph  t ng anh ta nh o báng nên m c c  l ng thinh không  áp l i. 

-Tâm v a mu n tr  ra ti m thì th y xe h i ng ng ngoài c a r i Tr ng-Xuân c vô h i r ng:  Nghe nói con hai nó   con trai ph i không dì? May quá há?  Bà Ph t  u ch  không nói chi h t. Tr ng-Xuân c y bà Ph  vào b ng th ng nh  ra cho anh ta xem. K -Tâm th y có chín H u vô ra và có th ng Qu i ng rót n c l y thu c l n-n, s  Tr ng-Xuân vô ý nói ló mòi tôi t  trong nhà nó nghi, nên anh ta c n không cho ng ra, nói r ng th ng nh  y u l m, không nên b ng ra ngoài gió. Tr ng-Xuân nài-n hoài, túng th  bà Ph  ph i vô mà b ng, ch ng dè vô bu ng Y n-Tuy t không ch u cho ng. 

Tr ng-Xuân ng i nhim-nh m không 

c vui. Bà Ph  m i h i bây gi

i khai

sanh ph i  t tên gì. K -Tâm bi u  t tên Lý-k -Phùng. Tr ng-Xuân l i cãi, bi u ph i t là Lý-tr ng-Phùng. K -Tâm gi n nên nói r ng: y thôi thì anh  t nó là Lê-tr ng-Phùng luôn th , ch

h  Lý mà làm gì. Chuy n mình tính gi u mà bây gi  anh 58
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mu n làm cho thiên-h  bi t hay sao?  Tr ng-Xuân x  m t mu n gây v i K -Tâm, bà Ph  th y v y m i nói r ng:  Chuy n không  áng gì mà hai anh em bây cãi l  cho th t công. Thôi, con c a nó  , v y   tao vô h i nó coi nó  nh  t tên gì t  ý nó . 

Bà Ph  vô bu ng h i Y n-Tuy t thì Y n-Tuy t bi u ph i  t tên là Lý-k -Phùng. 

Bà Ph  b c ra nói l i thì Tr ng-Xuân gi n   m t, cáo t i v  li n. 

Cách ch a  y m t tháng Tr ng-Xuân l o- o qua n a. Qua ng i hút ch a tàn u thu c l i th y K -Tâm   ngoài ti m l n-t n  i vô. 

y anh, tôi m i làm  ng m t

vi c l i l n quá . Tr ng-Xuân nhìn th y K -Tâm thì không c vui, nên K -Tâm nói

nh  v y mà anh ta không thèm h i coi vi c gì, l i day qua h i bà Ph  r ng: m nay

con hai nó m n vú cho th ng nh  bú hay nó cho bú? 

Bà Ph

áp r ng:  Nó cho bú. Có v  th ng Thi n   m t bên  ây, s a nó t t quá, u m n nó nuôi c ng 

. Tr ng-Xuân h i r ng: N u có vú s n nh  v y, sao không m n ng i ta cho bú? Dì h i mà m n  i, h  nuôi m t n m ch ng n m sáu ch c ng, t n hao bao nhiêu  ó mà s ,   cho bú c c nh c ch u sao n

. 

-Tâm ng i nghe Tr ng-Xuân bi u nh  v y m i xen vô mà nói r ng:  Tôi ng  àn bà có con thì cho nó bú t t h n là m n vú. Tr  ra có b nh ho n, s a không c t t, thì m n vú ho c cho u ng s a bò ch ng nói làm chi, ch  n u mình s a nhi u và t t thì c n gì ph i m n vú. Trong vi c nuôi con có ai b ng m c. Mình sanh con, 

cho nó bú, d  nó ng , b ng nó ch i, t p nó  i, g n g i nó luôn luôn, nó m i trìu-m n r i gây cái tình thân-ái cho ngày sau, ch  n u mình   có ti n m n ng i nuôi, thì s  e nó theo tánh tình ng i vú, mà không gây  ng cái tình m u-t  n Tr ng-Xuân nghe K -Tâm nói nh  v y thì gi n nên qu u m t mà nói r ng:  Tôi tính vi c gì d ng c ng  u ng n tr  h t th y. Chuy n không can h n d ng mà

ng cãi chi v y?. K -Tâm c i và nói r ng:  Tôi l y chánh lý nói nghe ch i  ó thôi, ch  ai làm sao thì làm, can c p gì  n tôi mà tôi cãi . K -Tâm nói t i  ó, li c th y th ng Qu i 

ng l p ló n i c a bu ng, anh ta s  ló mòi, nên nói ti p mà nói l n r ng:  Tuy nói nh  v y, song m n vú hay là cho bú  u t i ý v  tôi, ch  nào ph i má tôi hay là tôi n mà  ng sao . 

Bà Ph  li n nói r ng: 

, th ng hai nó nói  ó ph i l m  a. Thôi,   tao h i nó l i coi nó ch u m n vú hay không . Bà  ng d y  i vô bu ng m t h i r i tr  ra nói r ng: Con nó nói con nó   thì nó nuôi, nó không ch u ai nuôi h

. K -Tâm nghe nói thì

chúm-chím c i, còn Tr ng-Xuân gi n cành hông, gi c  ng d y ch p tay sau  ít  i qua  i l i, giày khua d i g ch nghe l p-b p. 

Tr ng-Xuân ra v  b  coi gi n l m, gi n K -Tâm sao c  theo can d  vi c c a n-Tuy t hoài, gi n Y n-Tuy t sao m i vi c  u v a theo ý K -Tâm không ch u nghe i mình,  t tên con nói theo K -Tâm, mà m n vú c ng làm theo ý v i K -Tâm, r i anh ta gi n luôn t i bà Ph , nói sao bà Ph  t ng tr ng K -Tâm, kêu K -Tâm b ng  th ng hai  nghe ng t x t. Anh ta gi n r i l i nghi r ng  hay là hai  a n y nó g t mình, nói v i 59
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mình r ng c i gi , mà r i chúng nó làm v  ch ng thi

. Tr ng-Xuân ngh  t i  ó thì

trong b ng h m h m, tính th m r ng n u có v y thì mình i K -Tâm  i li n, mà tr c

khi 

i nó mình ph i làm cho nó kh n h i cho nó bi t mình. 

m  y lúc g n T t m i ngày lúa lên giá thêm hoài, b i v y K -Tâm l p thì m c i ch u giá r i  t b c c c cho 

n ch , l p m c  i Ch

n bán lúa, công vi c d n-d p

không có m t gi  nào r nh, l i r m tháng giêng, 3 chi c chài ch  lúa  ã lên g n t i Ch

n r i, nên anh ta ph i  i xe-l a lên theo mà cân cho nhà máy. Anh ta mua gi y ng nhì, xe bên M -Tho qua v a m i ng ng, anh ta l t- t b c lên xe thì th y có cô sáu Nhi u là con gái c a ông Phó t ng Tài ng i trong xe. Anh ta d -d  mu n qua xe khác mà ng i, song anh ta ngh  r ng ng i ta   b c v i tình v i mình thì ng i ta h  ng i, ch  mình có vi c gì mà lánh m t. Ngh  nh  v y nên K -Tâm b c lên xe d  nón mà chào r i ng i ngay m t cô sáu Nhi u. Trong cái xe  y có cô sáu Nhi u v i m t ông tóc c hoa râm, ch  không có ai n a h t mà hai ng i ng i cách nhau xa nên K -Tâm ch c là không quen bi t nhau. Anh ta li c coi thì th y cô sáu Nhi u m c áo màu thi t qu n hàng tr ng, tay m t  eo m t chi c  ng ch m m t tre, tay trái  eo m t chi c vàng, hai tay u qu n h t, còn c  thì  eo ba s i dây chuy n, tuy cách m t nhau  ã b n, 5 n m và cô ã có ch ng lâu r i, nh ng mà t ng m o không  i cho m y. 

Cô sáu Nhi u th y K -Tâm  n m c s ch s  t ng-m o  àng-hoàng thì c ng c theo ngó hoài, ch ng xe l a ch y qua kh i c u Tân-An r i cô m i h i r ng:  Xin l i th y, không bi t th y có ph i con bác c

d i R ch-Giá hay không? K -Tâm c i và  áp ng:  Th a ph i; ch ng hay cô 

âu mà bi t tôi?  Cô sáu Nhi u c ng c i mà nói r ng: Th a, tôi g c c ng   R ch-Giá . 

-Tâm th y cô ta d n d

n th , thì t c c i th m trong b ng, không mu n h i-han chi n a, nên m  gói nh t-trình ra r i ng i ch ng tay trên khuôn c a mà  c. Sáu Nhi u ý mu n nói chuy n n a, song cô th y K -Tâm day m t ch  khác, còn ông  i chung xe thì ngó trân trân, làm cô m c c , nên cô d  qu  xách l y tr u ra  n, không h i chi n a h t. 

Xe lên t i B n-L c, ông tóc b c hoa r m  ó xách dù  i xu ng, làm cho trong xe còn có K -Tâm v i cô sáu Nhi u mà thôi. Xe v a rút ch y, cô sáu Nhi u vùng h i r ng: Thi t th y quên tôi hay sao?  K -Tâm li n buông t  nh t-trình r i ngó cô ta mà  áp ng:

-   Tôi nh  cô l m ch ! D u m t ngàn n m n a tôi c ng ch a quên c. 

-   Th y nh  tôi sao h i nãy th y h i tôi âu? 

-   Tôi làm b  không bi t cô, là vì tôi không mu n bi t cô làm chi n a. 

-  Sao v y? 

-  Cô h i câu  ó tôi không bi t sao mà tr  l i. Vì khi tr c r i tôi bi t cô nên m y m nay tôi não-n  lung quá, n u bây gi  mà tôi bi t n a thì  .., khó quá. 
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-   Th y nói sao  ó? Tôi nghe không rõ? 

-   Thôi, chuy n c  nh c l i không vui gì. Xin cô gi  quên tôi luôn cho yên. 

-  À! Tôi hi u r i. Bây gi  th y c i  ng con bà Ph , th y giàu sang không mu n nhìn bi t  n nh ng ng i quen thu  tr c n a chi? 

-Tâm nghe nói tr  trêu nh  v y thì gi n   m t, nên day m t ngó ngoài c a mà áp r ng:

-  Thu  nay thiên-h  b c tôi, ch  nào tôi có b c ai  âu mà cô nói v y? 

-  Ai b c th y, ch  tôi có b c th y  âu. 

-  Xin l i cô, cô không b c tôi, mà sao m y l i cô nói d i tàu r i cô quên h t  i? 

-  Nh ng l i tôi nói v i th y, tôi nh  hoài ch  nào tôi có quên  âu. 

-  Cô không quên mà sao nhà tôi suy-s p r i cô l i b  tôi mà  ng ch  khác? 

-  Vi c v  ch ng là t i cha m

nh tôi  âu dám cãi. 

-  T i cha m  cô thì cô c ng ph i nói cho tôi bi t, ch  sao tôi nghe cô  ng ch  khác tôi l t- t vi t cho cô m t b c th , cô không thèm tr  l i, r i sau cô  i ch  g p tôi cô l i làm l  là v y? 

-  Tôi có 

c th  t  chi c a th y  âu, còn tôi  i ch  g p th y h i nào? 

-Tâm ng i th  ra không thèm tr  l i. Cô sáu Nhi u c ng ng i l ng thinh m t h i i nói r ng:  Tôi nghe l i cha m

ng ch  n y, m y n m nay tôi bu n quá. Bên ch ng tôi thi t là giàu, ng t ch ng tôi nó k  l m, không lo làm làng t ng v i ng i ta, c  theo mèo  àng chó 

m, xài ti n phá c a hoài, nói không  ng . 

Cô sáu Nhi u li c th y K -Tâm c

c nh t-trình, không thèm nghe, thì cô m c c nên không nói n a. Ch ng xe lên t i Phú-Lâm cô m i h i r ng:

-  Th y  i Sài Gòn có vi c chi hay là  i ch i? 

-  Tôi  i Ch

n bán lua. 

-  R i th y ra Sài Gòn hay không? 

-  Có l  khi c ng ra. 

-  Th y ra Sài Gòn   nhà hàng hay là 

âu? 

-  Ch a bi t ch c. 

-  L n nào tôi  i Sài Gòn tôi c ng   nhà hàng Nam-Vi t. Chuy n n y lên tôi c ng ó n a.   ch  nào quen thì có d  m t chút, ch i m t mình mà   ch  l  tôi s

quá. 
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Xe t i Ch

n v a ng ng, thì K -Tâm  ng d y d  nón chào cô n  r i xu ng xe  i tu t. Cô dòm theo thì th y anh ta ra kh i nhà gi y r i lên xe kéo mà  i, không thèm ngó i. 

-Tâm bi u xa-phu ch y ra Bình-Tây, ng i trên xe nh n cô sáu Nhi u thì chán

ngán tình  i, ch ng hi u ng i lòng d  th  nào mà tr c b c tình sau ch ng bi t h ng i; n u r i g p nhau thì ph i tr n tránh m i ph i, mà ví d u không tr n  ng thì c ng ph i làm l  gi  b  không bi t, ch

âu l i b i chuy n c  ra mà nói. B ng ng i  i khó ng thay! Vi c x u h  mà h  l y làm vinh di u, l  gian tà mà h  công nh n th ng ngay. 

ã ph  ng i r i, mà g p ng i còn l i trách ng i,  ã có ch ng r i, mà g p ng i mình ph  tr c l i  em ch  x u c a ch ng ra mà nói, r i l i ch  ch  mình trú-ng  cho trai bi t a, coi có ghê-g m hay không? 

-Tâm nh  các 

u  y, vùng c i ra ti ng làm cho xa-phu không hi u vi c chi nên ngoái  u l i mà ngó. K -Tâm nói th m trong trí r ng:  Nh n tình  m l nh, th  thái c  en, không bi t sao mà nói cho h t 

c. Ôi thôi! Mình c ng rán ch ng m t coi  i ch i, th  coi thiên-h  h  qu y ph i th  nào, r i tr  v  già mình ghi chép làm m t quy n Th  t c thi t biên

ng tr  em lúc bu n chúng nó xem ch i cho tiêu khi n. 

i ng i qu y hay mu n làm m t ph i,  y là th ng tình, ngh  ch ng l  chi. Có t 

u n y r t k , là nhi u ng i coi  n-ngh a nh  nh  lông, khi có vi c c n dùng thì kh n c u lòn cúi,  n ch ng xong vi c r i thì ch ng ni m ngh a c m  n, mà l i còn l y ngh a làm thù, l y  n làm oán. 

Tr ng-Xuân  ang b i-r i, s  vi c qu y c a mình l u ra thiên-h  chê c i, r i v y rà làm cho 

ng công danh h ng h t, thì chi u lòn K -Tâm,  n  i K -Tâm nói nhi u l i r t nh c-nhã mà anh ta c ng làm l  nh  ng i ngu không hi u chi h t. 

n

ch ng anh ta  ng làm T ng r i và ngh  ph n Y n-Tuy t c ng  ã yên  n, thì anh ta l n n mu n quên  n t

c a K -Tâm. T  ngày Y n-Tuy t lâm b n cho  n sau, cái lòng i ngh a c a Tr ng-Xuân l i càng hi n rõ h n n a. Anh ta nh  t  lúc  t tên cho  n lúc m n vú, Y n-Tuy t c  làm theo ý c a K -Tâm hoài, thì trong lòng sanh nghi, mà nh t là Y n-Tuy t tr n tránh không ch u cho anh ta th y m t, nên anh ta l i càng nghi nhi u h n n a. M i l n qua Tân-An g p m t K -Tâm thì anh ta không vui, ki m chuy n gây v i K -Tâm hoài, ý mu n c m không cho K -Tâm  n nhà bà Ph  n a, song không bi t l y c  chi mà c m 

c. Anh ta m i tính ki m c

i K -Tâm, mà n u 

i không

c thì làm cho K -Tâm ph i mang h i. 

-Tâm tuy nh  tu i, song mùi  i n m  , t ng quen thú sang giàu, t ng vùi thân gió b i,  ã th y nh n-tình  m-l nh,  ã bi t th -t c ng t cay, có lý nào g n Tr ng-Xuân mà không hi u ý anh ta, 

n n i b  anh ta thù oán. Nh ng vì b ng K -Tâm không ph i là b ng m t ng i t m th ng. Anh ta v n ch u ti ng làm ch ng Y n-Tuy t là c u giùm chút danh-giá cho ng i ch  không ích cho mình, còn  ng làm t ng-lý ti m lúa thì c ng làm giàu thêm cho h , ch  mình không có l i chi, song anh ta c  ý làm hoài,  y là vì anh ta mu n th  coi thiên-h  c  x  v i mình ra th  nào cho bi t. 
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Con c a Y n-Tuy t là K -Phùng  ã 

c 6 tháng r i. Ngày n  Tr ng-Xuân qua

th m bà Ph  c  nài-n  Y n-Tuy t ph i b ng th ng nh  ra ngoài cho mình xem. Y n-Tuy t không ch u ra, mà c ng không cho b ng K -Phùng ra. Tr ng-Xuân gi n quá d n không  ng nên nói r ng:  À, n u mu n nh  v y thì   tôi làm cho mà coi.  Nói r i li n ng d y b

i ra ch  Tân-An, Tr ng-Xuân  i th ng ti m lúa không th y K -Tâm, h i n thì chúng nó nói K -Tâm  i d i T m-Vu mua lúa. Tr ng-Xuân l c s  sách h t ra mà xem, dò t  s , c ng t  hàng, xét t  t , xem t  h i 11 gi  cho  n 2 gi  chi u m i r i. 

Tr ng-Xuân v a mu n ra v , b ng th y K -Tâm  i T m Vu v , xe  ang ng ng ngoài a. 

Tr ng-Xuân  ng l i; K -Tâm b c vô m ng r  h i r ng:  Anh qua bao gi ó, 

anh ba?  Tr ng-Xuân không thèm  áp câu h i  y, l i nói r ng:  Tôi mu n nói chuy n riêng v i d ng song 

ây b t ti n, v y thì v  trong nhà dì Ph

ng tôi nói m t chút . 

-Tâm không hi u có vi c gì, nên  i nón  i li n. Hai ng i  i  c ng không

nói chuy n gì h t. Vô t i nhà, Tr ng-Xuân nói v i bà Ph  r ng:  Th a dì, cháu có chuy n kín mu n t  v i th y hai  ây. V y xin dì làm  n bi u m y  a i xóm  ng

cháu nói chuy n cho d . 

Bà Ph  t ng có vi c gì quan-h , nên l t  t sai chín H u m n ghe chèo qua sông mà  òi n , r i l i sai th ng Qu i  em m t nhánh cau  i xu ng ch  cho ng i quen. 

Tr ng-Xuân th y tôi t  trong nhà  i h t r i m i nói v i K -Tâm r ng:  Th y ph i bi t ng th y nh  tôi nên h n m t n m nay áo qu n lành l ,  n   m i sung-s ng. N u th y là ng i bi t 

u thì th y cám  n tôi l m m i ph i. Ch ng hi u vì c  nào th y  ã không bi t mang  n, mà l i th y   v i tôi càng ngày càng qu y quá. V y th y ph i tính ra kh i nhà n y cho mau, tôi không mu n th y t i  ây, mà c ng không mu n th y coi ti m lúa

. 

-Tâm nghe nói ch ng-h ng, nh t là nghe Tr ng-Xuân nói mình nh  anh ta, ch  không ph i là anh ta nh  mình, thì l y làm b t bình, mu n dùng ti ng n ng n  mà  i i, cho anh ta ch a cái thói vong ân b i ngh a  y  i, nh ng mà ngh  r ng mình  ã chê ng i ta   qu y thì mình ph i   ph i, ch  mình nóng gi n r i c ng qu y nh  ng i ta, thì mình có h n ng i ta ch  nào  âu, b i v y b  gi n làm vui ng i nói hòa hu n r ng:

-  Ph i. Khi anh c y tôi nôm giùm cô hai   nhà  ây, thì anh có giao h  ch ng nào anh bi u thôi thì tôi ph i thôi li n. Tôi  ã ch u l i giao  y, thì tôi nh  luôn luôn. 

Bây gi  anh bi u thôi thì tôi thôi, mà anh mu n tôi  i li n bây gi  hay là b a nào i? 

-   Tôi nói nh  v y, song  ôi ba b a r i th y s i c ng 

c. 

-   À, anh mu n  nh b a nào t i ý anh. Nh ng mà tôi xin nói l i n y cho anh bi t: anh c y tôi nôm  ây là có ý mu n c u danh-giá tr c là c a bà l n  ây, sau là a anh cho v n toàn. H n m t n m nay tôi gìn-gi âu  ó  u yên h t. Bây gi

thình-lình mà tôi b  ra  i, tôi s  thiên-h  d -ngh  ch ng? 
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-   H  mu n nói sao h  nói, tr i k  h  tôi không c n. 

Bà Ph  ng i lóng tai nghe, ch ng nghe Tr ng-Xuân nói nh  v y thì bà can r ng : Cháu nói li u nh  v y sao  ng. Bây gi  ph n cháu yên r i nên cháu không c n lo n a. 

y ch  cháu mu n làm cho m  con dì mang ti ng x u hay sao?  Tr ng-Xuân x  m t mà  áp r ng: 

y ch  bây gi  m i vi c  u yên r i, dì tính ch a th y   trong nhà làm chi n a?  Bà Ph  c i mà nói r ng: 

u có mu n th y  i th ng-th ng bàn tính v i nhau coi  i làm sao cho êm, ch  thình-lình cháu bi u  i thì sao  ng . 

Tr ng-Xuân ng i suy ngh , K -Tâm m i h i r ng:

-  N u mu n cho tôi  i thì d , ch  không khó gì gì. Có m t u khó nh t h n h t

là bi u tôi  ng có làm ch ng cô hai n a. 

-  Sao mà th y g i r ng khó? 

-  Tôi c i cô hai có khai hôn thú rõ ràng. Bây gi  n u bi u tôi thôi, thì ph i  n Tòa ki n phá hôn-thú r i tôi thôi m i  ng ch . 

-  Th y  ã có giao k t v i tôi, thì th y ph i  n Tòa mà xin i. 

-  Làm sao mà   cho  ng? 

-  H  hai  àng thu n v i nhau thì Tòa cho   li n, ch  sao mà không c. 

-  Anh có làm Thông-ngôn Tòa mà sao anh nói trái lu t quá v y? 

-  Sao mà trái. 

-   Trong ch  d  ngày 3 Oetobre 1883  nh l -lu t v  sanh, t  và hôn-thú, c a ng i Vi t Nam có nói rõ r ng v  ch ng  n   v i nhau ch a  y 2 n m thì không  ng phép  n Tòa xin  . Tôi c i cô hai v a quá m t n m thì t  thu n xin   sao ng. Mà n m nay cô  ng m y tu i? 

-  Hai m i tu i. 

-   ó là m t 

u trái lu t n a, b i vì lu t bu c v  ch ng t  thu n mà xin   thì ng i v  ph i 21 tu i s p lên m i  ng. 

-  Th y  ng có làm m t lanh. Tôi không bi t lu t b ng th y hay sao? 

-   Không ph i tôi dám khoe tôi thông lu t h n anh, t i anh nói sai quá nên tôi ph i nh c l i cho anh nh  ch . 

-    h ! Bây gi  tôi m i bi t th y là ng i khôn lanh thi t! Hèn chi h i  ó tôi giao t 

u nào th y c ng ch u h t. 

-  N y, tôi nói cho anh bi t: anh mu n nói v i tôi chuy n gì c ng  ng h t. Tôi  ã a giúp giùm cho anh, thì tôi giúp cho  n cùng, anh mu n bi u tôi làm cách nào tôi c ng ráng làm theo ý anh mu n. Nh ng mà tôi c m anh không  ng ph m  n danh-d  c a tôi  a, b i vì tôi tuy nghèo hèn, song tôi tr ng danh-d 64
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a tôi l m, thà là tôi ch t ch  tôi không ch u   cho nh -nhu c cái danh-d  c a tôi  âu. Theo cái h i c a anh nói  ó, té ra n m ngoái tôi ch u nôm cô hai  ây là vì tôi ti u tâm, mu n k t duyên luôn v i cô, nên tôi l p m u k  làm hôn-thú ng bây gi

b  nhau không  ng ph i không? 

-   Ch  sao h i  ó tôi  ang b i-r i, trong trí t i-t m, tôi không dè ngày nay khó nh y, mà th y không nh c tôi, 

n bây gi  th y m i nói trái lu t   không ng? 

-  Anh nh  l i coi, có ph i t i tôi ép ph i khai hôn-thú  âu. Tôi có c n, mà bà Ph không ch u, nói r ng bà là ng i sang tr ng, g  con không làm hôn-thú s  thiên-chê c i, nên bà bu c ph i làm hôn-thú ch . 

Bà Ph  nghe nói t i  ó thì bà xen vô mà phân r ng:  Th y hai nói ph i  a cháu. 

i  ó t i dì bu c nh  v y ch  không ph i t i th y mu n mà dì có dè làm hôn-thú r i khó nh  v y  âu . Tr ng-Xuân không thèm tr  l i v i bà Ph , c  ngó K -Tâm mà nói ng:

-  N u hai  àng t  thu n mà   không  ng thì th y ph i tính cách khác, th  nào th y c ng ph i   cho xong m i  ng. 

-  Bây gi  tôi bi t tính cái cách nào? N u tôi vào  n ki n cô hai thì ph i   c , Tòa m i cho  . Bây gi  bi t l y c  gì? Theo lu t thì ng i v  ph i có m y l i y ch ng xin   m i  ng: 1. B  nhà ch ng mà  i   ch  khác; 2.  ánh  p cha ông bà bên ch ng; 3. L y trai ch ng b t t i tr n, ho c có tang c  rõ ràng. Tôi có nhà c a chi  âu mà nói cô hai b  nhà ch ng  i   ch  khác. Tôi không còn cha ông bà chi h t, nên c ng không nói cô hai  ánh  p  ng. Bây gi  còn có t c  l y trai. Anh mu n tôi làm  n nói cô hai l y trai không? Mà l y ai? Ph i nói l y anh, r i anh ra gi a Tòa anh ch u có, m i   b ng c . Anh ch u nh  v y thì tôi làm li n cho. 

Bà Ph  l t- t can r ng:  Không  ng, không  ng  âu! Làm nh  v y còn gì danh ti t con tôi . K -Tâm c i mà  áp r ng:  Chuy n  ó c ng là chuy n thi t, ch  không ph i là chuy n bày  t.  ã làm x u r i mà mu n cho t t thì có d  gì  âu . Tr ng-Xuân ã gi n mà nghe K -Tâm nói h i kiêu ng o thì l i càng gi n h n n a, không th  d n ng nên nói l n lên r ng:  Chú m y  ng nói h i cao k . 

ta b  tù chú m y cho chú

y bi t ch ng. Thôi  ng có xin   chi n

. 

-Tâm nghe gi ng cà-x c thì c i ng t và h i r ng:

-  Th a anh, cách anh nói  ó thi t ph i cách c a ng i sang tr ng quá! Tuy v y mà tôi không bi t anh làm sao mà b  tù tôi  ng há? 

-  Thi t chú mày thách   ta sao nè? 

-  Không ph i tôi thách anh. Tôi mu n bi t coi anh làm sao mà b  tù tôi ch . 
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-  

ng có làm m t ngay! Ta  ã xét s

ã th y rõ r i. Chú m y  n gian ti n c a h i n m i ngàn  ng b c,   mai ta  i th a coi Tòa có b t chú m y hay không mà. 

-  Tôi  n gian ti n gì? Anh n y nói nghe l  quá. 

-  Thôi  ng có làm b  d i. G t ta không d  gì  âu. Chú m y nói r ng chú m y không  n gian, v y ch  h i tháng 8 tháng 9 n m ngoái m y n-ch  túng ti n

xài,  n xin lãnh b c tr c r i ra giêng h  s ong lúa. H  l y b c tính có 50

ng 100 thùng, ra ngoài ngày lúa phát giá lên t i 160  ng 100 thùng, h  thi t i lung quá nên  n xin tr  b c l i cho kh i  ong lúa, và h  ch u ti n l i b ng hai, ngh a là ai lãnh tr c m t ngàn thì ph i tr  hai ngàn  ng b t l i chút  nh, ch  n u  ong lúa thì ph i  ong 2 ngàn thùng, tính ra thành 3.200  ng. N m ngoái chú m y ra b c t i m t muôn mà mua lúa nh  v y thì t  nhiên ph i l i t muôn. S  b c  y chú m y biên vào s  nào  âu; ch  th  coi. N u chú m y không biên vào s  thì là chú m y  n gian ch  gì. 

- À, t ng b c nào, ai dè anh nói b c  ó thì tôi  n gian nhi u n a, ch  không ph i i ngàn  âu. 

tôi k

h t cho anh nghe. 

-Tâm li n rút m t cu n s  nh

trong túi ra r i  c nh  v y:

Vàng   B n Tranh................................................ 1.000  $

i- ng  Cho    T nh-Hà .......................................... 1.500

Phó-t ng  L y    Bình-Công ....................................... 2.000

Ch   Cao    T m-Vu...................................................... 500

Bà h ng Công   Tham-Nhiên ................................. 2.000

Thôn  Thâm    Nh t-T o ............................................ 1.000

Sáu  Th

Bình- nh ................................................. 2.500

ng-s   Tuy    K -Son........................................... 2.000

ng..................................... 12.500  $

ó là s  b c l i v  mua lúa xa-mãi mà không l y lúa. Còn hôm tháng hai ti m Ph c-L i   Bình-Tây b  khánh t n tôi  u giá mua  ng 5 chi c ghe chài giá có 9.500

ng. Tôi  u giá v a r i thì ch  nhà máy Ích-X ng theo n n n  nài 5 chi c ghe chài  y i nó tr  cho tôi m t muôn r i. Tôi bán l i cho nó tôi l i  ng 5 ngàn r i n a, công i 12 ngàn r i h i nãy thì l i h t th y t i m t muôn tám ngàn, ch  có ph i m t muôn theo nh  l i anh nói  ó  âu. 

- N u nhi u ch ng nào, thì chú m y   tù n ng thêm ch ng n y. 

- Tôi có  n gian  âu mà   tù. Anh xét s  mà anh không xét t  s t. B c  y tôi   y nguyên trong t , ch  tôi có gi u  ng nào  âu mà nói tôi sang t  ng. 
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- N u không có  n gian sao l i không ghi vô s ? 

- Nói nh  anh v y thì còn kh  quá, buôn bán sao  ng. Phàm ra  ng buôn bán ph i bi t tráo tr  nh  khách-trú  ó v y m i  ng ch . Mà buôn bán v t gì c ng còn d , duy có buôn bán lúa là m t vi c khó l m.  ã bi t lúa là v t c a ng i Vi t Nam ta làm ra, nh ng mà t i ng i mình thu  nay l

nh,   cho khách-trú h  chi m tr n c c-m

th ng-tr ng  i, trong các t nh ti m mua lúa  u c a khách-trú h t, mà m y nhà máy n   Bình- ông Bình-Tây c ng là c a h . Mình x ng ra l p ti m buôn bán lúa, mình ph i giành v i khách-trú mà mua,  ó là m t vi c khó r i, mà mua  ng lúa ch i bán, l i

ph i bán cho nhà máy khách-trú,  ó là m t u khó n a. Mình cô thân y u th  quá, n u mu n h i mình thì d  nh  ch i, b i v y cu c th ng c  trong Nam-k  duy có ngh buôn bán lúa là hi m nghèo h n h t, tuy phát tài mau thi t, song c t v n c ng không lâu gì. Ti m c a mình m i l p ra n m  u, may tôi bày cách mua lúa xa-mãi, mà thi t c ng là nh  ra giêng giá lúa phát lung quá, nên mình m i l i nhi u  ng. Mà n m nay l i nh y bi t qua sang n m mình có l i  ng n a hay không, hay là c t v n r i khánh -t n ng không bi t ch ng. 

-  Ho c là T ng-lý  n gian, ch  buôn bán gì mà  n c t v n. 

-  Anh  ng nói v y; tôi  ã th y nhi u ng i ra v n b ng m i ph n v n c a mình, mà b  l  r i c ng c t v n h t, mình có vài muôn không ph i là nhi u  âu. 

Anh ngh  th  coi, ví nh  mình th y lúa phát giá mình mua l  nhi u r i, mà ch a p bán, thình-lình lúa s t giá  i, n u mình bán nh u thì ph i l , còn n u v a l i nhà máy mà ch  giá, thì v a mình không t t lúa h  h t. N u mình ch  lên m n tàu-kh u trên Ch -l n mà d a thì  ng, song ti n m n m c l m, mà bi t ch ng nào lúa m i phát giá nên li u tr c cho  ng. Anh giao ti m cho tôi coi t  n m ngoái  n n m nay, tôi s  có m t 

u  ó là nh t h t, b i v y s  ti n l i mua lúa xa-mãi và mua ghe chài tôi làm theo K -Tâm tôi không ghi vào s ,   riêng ra ngoài làm ti n d -tr  c a h i  ng ng a n m r i-ro l -lã, s y là s  l i ngo i-l

có can h  chi  âu. 

-  Chú m y  ng có l o-l , mu n sang 

t s  b c  y, bây gi  nói gi ng gì c ng

không  ng  âu. 

-Tâm nãy gi  d n h t s c nên c  ki m l i êm ái mà nói v i Tr ng-Xuân, ng là l i ph i c a mình s a tánh qu y cho ng i  ng, ch ng dè mình nói êm ch ng nào Tr ng-Xuân l i càng nói x u mình ch ng n y, b i v y anh ta gi n tái mét, tr n m t ngó Tr ng-Xuân mà  áp r ng:

Tôi mu n nói ph i qu y cho anh nghe ch i, té ra anh h m h m mu n làm cho tôi tù hoài. N u anh mu n nh  v y thì tôi c ng ph i làm cho v a lòng anh, ch  bi t li u làm sao bây gi , b i vì tôi  ã h a giúp giùm cho anh, thì tôi ph i giúp cho  n cùng. 

ng, n u anh làm nh  v y thì có   c  cho cô hai vào  n xin   tôi  ng, b i vì h  tôi sang 

t  n 18 ngàn  ng thì ch c là tôi ph i b  Tòa  i-hình kêu án, mà h  tôi b  án 67
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i-hình thì cô hai xin 

phép l m. Song mu n cho tôi b  án sang 

t, thì tr c h t

y m t s  b c 18 ngàn  ó r i m i  i cáo tôi  ng. V y thì cu n s  v i chìa khóa t  s t ây, anh l y mà c t  i, r i ra ti m m  t  l y luôn m t muôn tám  em v  nhà mà c t r i s i ki n tôi . 

-Tâm v a nói v a móc túi l y cu n s  v i xâu chìa khóa qu ng trên bàn ngay t Tr ng-Xuân. Tr ng-Xuân ng i c p m t thì li c hai v t  y, còn trong trí thì suy ngh  lung l m. K -Tâm  ng ch ng n nh ngó Tr ng-Xuân, th y Tr ng-Xuân d -d thì nói ti p r ng:

-   Anh ra ti m l y b c  i. 

-   Chú m y xúi ta  i  n c p sao? 

-   Anh  ng gi  b  liêm-s  chi h t! Cha ch ! Vi c gì anh còn dám làm thay, hu ng chi vi c n y anh d -d  n i gì! Mà anh còn kh  quá! 

tôi ch  giùm cho: d u

anh có l y b c  ó anh c ng ch ng mang ti ng  n tr m  n c p  âu mà s . Anh giàu sang quá, d u tôi có khai ra  i n a, có ai tin tôi. Song d u tôi b  án  ày l u tôi c ng vui lòng không thèm khai  âu mà anh ng i. Anh c  l y b c  em v mà c t, r i ch ng Tòa  i-hình kêu án tôi r i anh  em s  b c  y ra mà tr  l i cho i, anh nói r ng anh ti n-c  tôi làm T ng-lý, tôi  n gian c a h i bây gi  anh ch u  em ti n  y ra mà b i th ng. Anh làm nh  v y thiên-h  kính ph c anh bi t ch ng nào; có l  h  không n  cho anh b i th ng, b i vì h i còn l i n m b y ngàn khác ch  ch a l , ng i hùn ch a b  thi t h i. N u h  không cho anh b i th ng thì anh  ã có danh l i thêm có l i nhi u n a. Còn tôi b ày r i thì anh

làm  n cho cô hai xin   tôi, r i hai ng i qua l i v i nhau ti n quá. Anh làm theo nh  l i tôi nói  ó thì anh có danh, có l i, mà l i ph  nguy n n a, anh hi u ch a? 

-Tâm nói t i  ó thì nghe ti ng K -Phùng khóc trong bu ng, r i l i nghe ti ng n-Tuy t ru nho nh . Tr ng-Xuân ng i tay ch ng trán mà suy ngh  hoài. Bà Ph  ngó hai ng i m t h i r i bà nói r ng:  Không nên  âu cháu;   th ng-th ng r i s  tính, ch mình vui s ng mà ph i làm th y hai b ày b  l u thì t i-nghi p th y quá, làm nh  v y th t  c l m. Th y giúp cho mình r i bây gi  mình  i h i th y hay sao? 

Tr ng-Xuân mu n nói mà r i không nói l i ng i suy ngh  n a. K -Tâm th y v y i c i g n mà nói r ng:  Th a bà, bà c n  nh làm gì,   cho  nh l y b c r i  i cáo tôi i mà. Ng i giàu sang nh

nh thì bi t th ng ai! H ! V y cho thiên-h  h  bi t ng i kh n-n n là ông Tr ng-Xuân giàu sang n y, ch  không ph i là th ng K -Tâm nghèo t  ây  âu! N y anh, thu  nay anh n ch hai ch  giàu sang quá, d u ph i ch u x u h  mà ng giàu, anh c ng làm, d u b  nh - nhu c mà  ng sang, anh không n , anh quen tánh ê-ti n, không bi t danh-d  ph m giá c a k  nam-nhi là gì, nên anh t ng thiên-h u

nh  anh h t th y. Anh l m l m! 

i tuy là ng i nh  anh v y thi t là nhi u, song c ng còn có ng i bi t tr ng nh n ngh a h n b c ti n, bi t tr ng danh-d  h n quy n t c, ch 68
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không ph i m i ng i  u nh  anh v y  âu. Anh ph i bi t r ng tôi  ây là m t th ng nghèo m t, không   c m  n cho no b ng, không có áo m c cho  m thân, nh ng mà anh th  l y tôi mà xin tôi  i tên làm anh, còn anh xu ng làm tôi, coi tôi có ch u hay không. 

Thà tôi làm th ng K -Tâm ch  tôi không thèm làm ông Tr ng-Xuân  âu. Anh  ng ng tôi ch u nôm cho con bà  ây, là ch  ý tôi mu n  n ti n c a anh ho c c  tâm mu n t duyên v i cô hai. Không, tôi không thèm cái nào h t,  ng b c c a anh s ch-s  gì, còn - nói ra ph i xin l i bà - giá c a cô hai th p th i l m. Ch ng gi u anh n a mà gì, tôi là m t th ng chán  i, tôi th y thiên-h  h  ai giàu sang thì b u theo b

, d u làm qu y

c ng khen ph i, còn ai nghèo hèn thì h  b u theo khinh b c, d u   ph i h  c ng chê là qu y, mà h  l i th ng cho m y  a nghèo nh  tôi là quân vô d ng, là   nh -nhu c, b i y th y-giáo Th  th y c y tôi nôm giùm, tôi ch u li n,  ng th  coi ai trong s ch, ai nh -

nhu c, ai có ích cho  i, ai làm h i xã hôi. Tôi nói thi t cho anh bi t, anh c  l y b c r i i cáo tôi  i,  ng d -d  gì h t, thân tôi là thân ch t r i, d u ây hay là   trong khám

tôi coi c ng v y, tôi c n gì  âu. Anh c  làm  n  i mà, làm th  coi ai x u, ai t t. Tôi làm n cho anh v i bà  ây, tôi trong s ch không  n c p c a ai, mà tôi   tù ngh  tôi có nh c gì âu. Có nh c là nh c cho bà  ây có r

n c p, nh c cho cô hai có ch ng b ày, nh c cho th ng nh  có cha kh n-n n. Tôi xúi anh  ó là thi t tình, ch  không ph i nói l y  âu. 

-Tâm nói d t l i r i th c tay vào túi qu n  i qua  i l i. Tr ng-Xuân gi n mà nói ra không  ng nên ng i l ng thinh, còn bà Ph  h -th n quá nên day m t vô vách têm tr u mà  n, không dám ngó K -Tâm. Th ng Qu i  i ch  v , b c vô b m r ng:  Th a bà, tôi  em cho bà Thông m t nhánh cau, bà bi u tôi v  nói bà cám  n l m và có g i cho bà hai ch c tr u 

ng-Nai  ây . Tr ng-Xuân th  dài m t cái r i  ng d y th a v i bà Ph  mà v , không thèm nói t i K -Tâm, K -Tâm ra c a ngó theo, ch ng th y Tr ng-Xuân  i xa r i m i tr  vô l y nón và t  giã bà Ph  mà ra ti m. Anh ta  i  ng m t khúc ng thì th y th ng Qu i ch y theo  a cu n s  và xâu chìa khóa mà nói r ng:  Th y quên s  v i chìa khóa trên bàn nên bà bi u tôi ch y theo  a cho th

. K -Tâm l y

hai v t  y b  túi, cám  n th ng Qu i r i  i n a, song  i ch m ch m, tay ch p sau  ít, m t ngó xu ng  t, b  coi suy ngh  lung l m. 

ù
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(10)

-Tâm ra v  r i, bà Ph  không yên trong lòng, n m ng i không  ng, nên  i d o ngoài v n cho khuây lãng. Y n-Tuy t b ng con ra   n m trên ván, r i l i  ng d a c a mà ngó ra sân. Tr i g n t i mà l i chuy n m a, nên gió th i cây lá lào-xào, mây gi ng b

en k t. Bà Ph

ngoài v n b c vô h i  t  èn r i d n c m  n. Hai m  con ng i n c m, không ai nói t i ai, xem ra d ng nh  m i ng i  u có vi c lo riêng mà không th  t  bày v i nhau cho  ng v y. Ngoài sân m a ào-ào, n c máng x i ch y vô lu nghe n-r n. Gió t t ng n  èn xao xuy n, làm cho trong nhà lúc m  lúc t  không ch ng; ch p nhoáng  u nhành sáng tr ng coi ra ngoài v n ch ch

en phát s . 

n c m r i Y n-Tuy t thì ng i trên ván mà cho con bú, còn bà Ph  thì ng i bên kia mà  n tr u. Ngoài sân gi t m a  ã d t, nh ng mà n c  ng trên nhành còn r i l p-p bên vách t ng; sau v n lu ng gió ch a tan, b i v y lòn vào trong nhà mà ph t bay ph  che cánh c a. Bà Ph  m i nói v i Y n-Tuy t r ng:  Nh  có th y hai che  y giùm, nên t  n m ngoái  n n m nay m  con mình bình an, kh i ti ng t m chi h t. Không bi t sao mà th ng T ng nó gi n nó mu n 

i th y. Má s  th y gi n, r i th y ra kh i nhà th y ki m chuy n x u c a mình th y nói b y nói b  mình ch u sao  ng. Th y bi t chuy n nhà a mình h t, h  th y  i r i thì l  gì th y không nói. N u th y vi t trong m y t  nh t-trình thì L c-t nh h  hay h t, cha ch  là kh Y n-Tuy t nghe m  nói thì không cãi l , 

ng i ngó ngay vào vách, n c m t r ng-r ng, mà m t coi gi n l m ch  không ph i bu n, bà Ph  t ng-h ng v a mu n nói n a, b ng nghe ngoài ngõ có ti ng kêu r ng: Qu i a, Qu i, ra m  c a, nghe không

Bà Ph  kêu ti p th ng Qu i r i nói v i Y n-Tuy t r ng: a nay th y hai sao l i

ban  êm. Mà tr i m a dông  t-át th y v  làm gì kìa? 

n-Tuy t th  ra, b ng con vào trong bu ng. Th ng Qu i m  c a ng  r i, th y

-Tâm xâm-xâm  i vô, mình m c b

tây xám, bâu rách, c a tay x i, ch n mang giày  en c ng c ; b

n y là   m c trong lúc g p T -Th  bên M -Tho. Bà Ph  th y nón c a th y b  gi t m a l m- m, qu n c a th y b  bùn v ng l m  ng, bà m i h i r ng:

- Th y  i xe hay là  i b ? 

- Th a, tôi  i b . Tr i m a xe kéo rút v  ngh  nên kêu không c cái nào h t. 

- B a nay m a mà tr i l i dông d  quá. 

-Tâm kéo gh  ng i, r i l y thu c ra mà hút không nói chi h t. Bà Ph  nghi cho

-Tâm vô là có ý t  vi c chi  ây nên bà ng i c  li c dòm K -Tâm hoài. Cách m t h i

-Tâm m i  ng d y mà nói r ng:  Th a bà, tôi là  a chán  i mu n th y nh n tình cho  áo   nên m i giúp  ng danh ti ng giùm cho nhà bà và th y Cai. Tôi có ham giàu sang nh  h  v y  âu, giàu sang nh  h

ó mà t t gì, còn nghèo hèn nh  tôi  ây có x u âu. H n m t n m nay có l  bà c ng bi t tánh tình c a tôi chút  nh. Bà ngh  l i mà coi, tôi có làm ho c tính 

u chi trái v i ph n s  c a tôi ch ng?  âu có! Ngày nay th y Cai 70
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mu n l y ngh a làm thù, mu n  i  n ra oán; thu  nay tôi bi t nh n-tình  ã nhi u, mà tôi ch a th y vi c nh  v y; nay tôi bi t thêm m t u n a thi t là tôi m ng vô cùng. Tôi vô

ây là vô  ng mà th a cho bà hay r ng sáng mai tôi  i, b i vì th y Cai không mu n cho tôi   n a thì tôi  i, ch  tôi c i v  coi ti m có ích l i chi cho tôi, mà tôi ph i c  l cho

giàu sang h  khinh b

Bà Ph  tuy th y K -Tâm v i Tr ng-Xuân cãi c  v i nhau h i tr a thì bà  ã nghi

-Tâm không ch u   n a, song bà nghe K -Tâm nói m y l i thì bà b i r i vô cùng. Bà h  K -Tâm ra kh i nhà r i anh ta nói b y, r i ti ng x u cùng trong x , b i v y khí thì mát m  mà bà mu n   m -hôi. Bà khóc và nói b u-b o r ng:  Th ng T ng nó nóng gi n, th y ch p nó làm chi. Nh

n th y b o b c nên h n m t n m nay danh ti ng c a m con tôi m i  ng vuông tròn, n u th y ra kh i nhà thì ch c m  con tôi x u-h  l m. V y xin th y có làm  n thì làm giùm cho trót, d u th  nào th y c ng ngh  b ng m  con tôi ch u th y không th ng ch c là m  con tôi kh n-kh  l

. 

-Tâm nghe nói t c c i r i  áp r ng:  Th a bà, m y l i bà nói  ó làm cho tôi bu n nhi u h n n a. Bà s  h  tôi ra kh i nhà r i tôi  em chuy n x u c a nhà bà mà rao ra cho thiên-h  bi t hay sao? Th a bà, thu  nay ng i ta th ng làm nh  v y, h  th ng thì nói t t, gi n thì nói x u. Mà khi tôi vô làm t t giùm cho bà, là làm c u vui ch  có ph i là vì th ng bà  âu, nay tôi ra là t i tôi h t mu n   n a, ch  tôi c ng ch ng gi n ai mà bà tôi nói. Xin bà ch  t ng b ng tôi nh  b ng thiên-h  v y mà t i nghi p cho tôi. 

Bà Ph  tuy là ng i nói chuy n gi i, bi t tráo tr , bi t d u ng t, bi t cân l i n ng ti ng nh , bi t d n tích xa lý g n, song bà ch a t ng nghe ai nói gi ng d  k  nh  gi ng a K -Tâm v y, nên ng -ng n không  i  áp  ng, bà c  n n n  K -Tâm  ng gi n, thinh tho ng r i s  tính. Hai ng i nói chuy n  n 10 gi , K -Tâm mu n ki u t  v  ti m, bà Ph  l i theo c m   l i mà ng . Lúc  y tr i m a l n, ph n thì không có xe, nên K -

Tâm ph i v ng l i   l i nhà bà mà ngh . 

-Tâm m  giày c i áo r i n m t i b  ván ngoài. Bà Ph  kêu th ng Qu i bi u óng c a r i  i theo nó xu ng nhà sau,  a cho nó m t  ng b c mà d n r ng: y, con

ng  r i khuya th c d y cho s m,  i xe l a qua B n-Tranh m i th ng T ng qua l p t c cho bà nói chuy n nghé. Nh  nó có h i bà có chuy n gì, thì con th a r ng th y hai th y phi n, mu n b  ti m lúa mà  i làm vi c trên Sài Gòn, nên nó ph i qua mà tính công chuy n ch

tr  không  ng. Con nh  nói rõ ràng, nghe không con. 

Khuya th ng Qu i th c d y  i qua B n-Tranh. Tr ng-Xuân nghe nói K -Tâm tính b  ti m mà  i, thì c ng s  anh ta ra kh i r i  em chuy n x u c a mình mà bán rao, nên ng i xe h i l t- t  i li n.  i d c 

ng Tr ng-Xuân nh  nh ng l i mình nói n ng-v i K -Tâm hôm qua thì  n-n n l m. Anh ta th m ngh  ch  chi mình dùng l i d u ng t mà d  d  thì cõ l

ng vi c h n. Thôi,   qua  ây mình n n-n  cho nó   l i, r i sau tính; n u nó không ch u, mình h a cho nó ti n nhi u thì ch c nó mê ch  gì. Anh ta  ã tính nh  v y mà c ng không yên lòng, b i v y qua  n Tân-An anh ta ghé nhà T -Th mà thu t s  chuy n K -Tâm  òi  i cho T -Th  nghe, r i m n T -Th i v i mình vô
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nhà bà Ph  mà nói giùm. Ngày  y nh m chúa nh t, mà h n m t n m nay T -Th  m n ti n b c c a Tr ng-Xuân c ng nhi u r i nên ng i ta c y không l  t  ch i, nên l t- t thay áo  i qu n mà  i v i Tr ng-Xuân. 

Sáng b a  y bà Ph  không cho m  c a mà c ng không cho nói chuy n l n, b i y K -Tâm n m  p m n ng  hoài,  n tám gi  nh  có K -Phùng trong bu ng khóc om-sòm, anh ta m i gi t mình th c d y. Bà Ph ã sai chín H u  i mua 

n s n r i, 

nên K -Tâm r a m t thay   v a xong bà h i b ng cà-phê bánh mì ra cho K -Tâm lót lòng. Bà Ph  ân c n ti p  ãi, tính c m K -Tâm   l i mà ch  Tr ng-Xuân qua. Bà c theo can gián hoài và xin K -Tâm th ng b ng bà. K -Tâm  ã quy t  nh b  mà  i, nên th y bà h u  ãi thì c i th m trong b ng, có ý   coi bà làm th  nào. Ch ng dè  n 9 gi i nghe xe h i ng ng ngoài c a, r i th y Tr ng-Xuân v i T -Th  th ng-th ng  i vô. 

Tâm dòm th y v y thì hi u ý bà li n, song   coi m u k  th  nào, nên ng i c i không nói chi h t. 

Tr ng-Xuân v i T -Th  b c vô, K -Tâm  ng d y chào h i l -là, ch  không ni m-n  nh  m y l n g p tr c. B  Tr ng-Xuân coi b  ng  l m, còn bà Ph  mu n nói, song không bi t làm sao mà kh i  u, T -Th  th y v y m i h i K -Tâm r ng:

-  Tôi nghe có vi c gì mà l n-x n  ó v y anh? 

-  Có vi c gì l n-x n  âu? 

-  Nghe nói anh tính  i  âu  ó? 

-   , ph i. H i  ó anh T ng có giao h  ch ng nào anh bi u thôi, thì tôi ph i thôi li n. Nay  nh không mu n cho tôi   n a thì tôi  i, ch  có chi  âu mà l n-x n. 

- É! B y l m nà!  i  âu? Anh  i r i ti m lúa ai coi? 

-  V y  ó có ph i là vi c c a tôi  âu mà anh h i v y. Ai coi t  ý h i ch . Tôi làm giùm mà ch i  ng cho thiên-h  khen bà  ây có r  buôn bán gi i v y thôi, ch tôi có l i gì mà tôi lo. 

-  Anh nói v y sao ph i? 

-  Anh thi t gi ng thiên-h  quá! Ph i, tôi là  a nghèo hèn có nói l i nào là l i ph i  âu! Anh c ng là t i b

ít k  giàu sang, h c nh  anh v y mà h c làm gì? 

-Th  m c c  ng i l ng thinh không bi t nói sao  ng. Tr ng-Xuân m i  ng y mà  t thu c hút và nói r ng:

-  D ng hai 

-  Bây gi  còn kêu tôi b ng d ng n a mà làm gì? 

-  Hôm qua tôi nóng gi n tôi nói l  nhi u l i n ng, xin d ng ch  phi n. N u ng gi n tôi d ng b

i thì khó cho tôi l m, b i vì h  d ng  i thì tôi ph i p ti m lúa ch  ai mà coi 
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-  Th y thi t là m t ng i gi  d i không ai b ng. M i vi c th y  u làm gi  h t th y. 

-  Tôi có d i d ng vi c nào  âu mà d ng nói nh  v y? 

-  À, n u th y mu n bi t xin th y ng i xu ng, r i tôi nói h t cho th y nghe. Phàm àn-ông con trai  i c i v  là có ý mu n l p nên gia-th t r i sanh con   cháu ng n i nghi p lâu dài. Th y  i c i v  không có ý  ó, mu n c y th  bên v mà làm sang tr ng, ch  không k  chi là gia th t, d ng  y không ph i là th y d i i hay sao? Th y có v  r i mà bà  ây là dì ru t c a th y, cô hai   nhà là em th y, th y l i không k  ngh a bà con, th y làm cho h  danh ti t c a em gái th y, i th y ch y s p ch y ng a ki m ng i nôm giùm  ng che mi ng thiên-h , n u th y nói r ng th y  ây không gi  d i, v y ch  th y làm chi v y? Ngày nay th y ng làm ông T ng r i, th y ngh  d u bây gi  v  th y có hay c ng ch ng h i gì, i v y th y mu n 

i tôi  i  ng cho th y qua l i nhà n y cho d , mà th y không ch u nói thi t r i th y l i ki m c  khác mà nói. R i bây gi  tôi  i, th y s tôi ra kh i  ây tôi báng rao x u h , mà th y l i bày chuy n nói r ng tôi  i thì không ai coi ti m lúa, th y ngh  l i mà coi có ph i là th y d i luôn v i tôi n a hay không? Tr c khi tôi ch u giúp th y thì tôi có bu c th y d u vi c gì c ng ph i thi t tình v i nhau, b i vì tôi ch u làm chàng r  gi  là ý tôi mu n d i thiên-ng giúp giùm cho th y mà thôi, ch  tôi không ch u d i th y. Nay th y b i c thì tôi không th  giúp n a. B  nào tôi c ng  i, th y  ng có nhi u l i vô ích. 

Song tr c khi tôi t  giã th y, tôi làm  n nói giùm ít l i cho th y bi t; tuy là  i y thiên-h

u gi  d i h t th y, song n u mình mu n cho h n thiên-h  thì ng thèm gi -d i m i  ng. Th y giàu mà thi u gì ng i khác giàu h n th y. 

u th y  ng gi  d i thì t  nhiên không ai b ng th y  ng. Mà th y có ti n nhi u, có quy n l n, thiên-h  h  v  th y, nên làm qu y h  không dám c i tr c t th y, nh ng th y dám ch c sau l ng h  c ng còn khen th y n a sao? Ví nh phong  i t c b i ngu mu i h t th y, c  khen k  giàu sang, ch  không k  chi là ph i qu y gì n a, th y làm qu y không ai c i th y, song có l  th y th y c  cây th y c ng h  th m ch . N u th y không bi t h  th m thì thôi, tôi nói n a c ng vô ích. 

Tr ng-Xuân nghe K -Tâm nói m t h i, thì h -th n quá nên ng i g c m t, không cãi chi  ng h t. Cách m t h i anh ta  nh t nh m i n n n  r ng: ng gi n nên d ng

nói n ng n , tôi c ng ch ng c  ch p làm gì. Thôi xin d ng  ng có phi n n a. Bây gi ng mu n sao tôi c ng ch u h t, d ng coi ti m mu n  n l ng m t tháng bao nhiêu ng  ng, hay là bây gi  d ng c n dùng bao nhiêu ti n tôi c ng  a cho mà xài . 

-Tâm c i ng t mà  áp r ng: 

-ch  c a th y k  quá, tôi ch u không  ng n a. 

Th y th y thiên-h  ham ti n, thu  nay có vi c gì th y c ng vãi ti n ra mà mua lòng ng i ta, r i th y t ng tôi  ây c ng nh  thiên-h  v y, nên th y l y  ng ti n mà khiêu lòng tôi. Tôi nói cho th y bi t, th y l m l m! Tôi không ph i nh  h  v y  âu. Tôi tr ng là 73
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tr ng ng i ch n chánh, tôi m n là m n ng i bi t ngh a, ch  ti n b c c a th y có ngh a-lý gì  âu. Thôi, tôi không mu n nói chuy n nhi u v i th y n a. Xin bà v i hai th y   l i ây mà an h ng hi n-vinh,   cho tôi  i, ph n tôi nghèo hèn thì tôi ph i tìm ch n nghèo hèn mà n ng d

. 

-Tâm d t l i li n  ng d y ch p tay xá bà Ph  r i d m b c ra c a. Bà Ph i-r i quá nên bi u r ng:  Th y hai, th y có  i thì th ng-th ng   cho tôi phân  ôi l i i s

. K -Tâm l c  u, b  không mu n nghe. T -Th  th y v y m i ch y l i n m tay a K -Tâm mà kéo l i. B n ng i  ang ch n-r n, b ng th y Y n-Tuy t   trong bu ng ng con  i ra, l i  ng ngay tr c m t K -Tâm mà nói r ng:  Th y hai, xin th y ch m-ch m  i em nói ít l i r i s

. K -Tâm th y Y n-Tuy t ra c n thì ch ng-h ng. B y lâu nay anh ta  ã có ý khinh-th  Y n-Tuy t, b i v y anh ta ngó ngang Y n-Tuy t m t cái r i day m t ch  khác mà h i r ng:  Tôi v i cô có chuy n gì  âu mà nói?  Y n-Tuy t  áp ng:  Th a ph i. Tôi  ã bi t th y r i, nên không c n ph i nói ra làm gì. Tôi mu n nói là nói v i má tôi, song xin th y t m ng i nghe tôi nói r i s i, ch  tôi m t chút thì c ng

ch ng mu n gì . 

Bà Ph  nghe Y n-Tuy t nói m y l i, bà không hi u ý con mu n nói vi c gì, nên bà lóng tai mà ch . Còn Tr ng-Xuân và T -Th  thì ng i ch ng-h ng, nên hai ng i ngó nhau r i kéo gh  mà ng i. K -Tâm th y v y c ng ng i t m trên  u bàn mà ch  coi Y n-Tuy t phân  u chi. 

n-Tuy t  i l i g n bà Ph ,   con n m ng a trên ván, r i cô ta ng i b p d i ch, cúi  u l y Bà Ph  và nói r ng:  Th a má ph n con là con gái, mà con không bi t gi  gìn danh giá, làm cho m t ti t m t trinh,   cho má nh c lòng lo l ng h n m t n m nay, con ngh  l i t i c a con d u tái sanh m y  i con c ng ch a chu c  ng. Vi c c a con làm thì  ã x u thân con, mà l i còn nh  nhu c lây cho t i cha m  ông bà, l  thì con ph i t  v n mà ch t li n, nh  con  ã tính h i thu  ban  u m i ph i. Nh ng vì trong lúc y con còn ngu mu i, không rõ 

ng nào là 

ng chánh, n o nào là n o tà, nên nh ng

i má khuyên con thì con t ng là ph i h t, con m i xuôi thu n   cho ng i  i coi r i i, t ng là làm nh  v y danh ti ng con kh i nh c kh i nhã. Nào dè t  hôm qua  n bây gi  con nghe nh ng l i c a th y hai bày t  thì con h i ng , nh  t i nh ng vi c s p t  ng mà gi u gi m thiên h

ó thì con h  th n vô cùng. Mình  ã x u mà còn mu n làm ng i ph i thì gi  d i thái quá, con không th  nào ch u n a  ng. Th a má, con  ã l mang t i th t hi u v i má r i, ki p n y con không bi t sao mà chu c  ng. V y con l y má xin th  t i cho con; con nguy n ki p sau nh  con  ng tái sanh làm ng i, thì con s n tâm t n l c mà báo b  ngh a cù lao,  n b i  n cúc d c, ch  ki p n y má  ng k thân con n a làm gì . 

n-Tuy t và nói và l y và khóc. Bà Ph

ng lòng nên c ng khóc òa. Y n-Tuy t

y m  r i m i b ng con  i l i  ng d a bên K -Tâm mà nói r ng:  Th a th y, vi c nhà tôi  ã tính xong r i, v y thì th y tính  i  âu tôi c ng  i theo v

-Tâm nghe nói ch ng-h ng, nên  ng d y ngó Y n-Tuy t mà h i r ng: 74
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-  Cô theo tôi làm chi? 

-  Th a th y, th y h i sao k  v y? Th y  ã c i tôi làm v , thì ch ng  âu v ó, 

ch  sao mà th y h i k  v y. 

-   Tôi  ã có giao k t r ng tôi c i cô là c i gi ng che mi ng th  gian giùm cho

cô mà thôi, ch  có ngh a v  ch ng gì mà bây gi  cô theo tôi. 

-  Th a th y, tôi c ng bi t v y l m ch ! 

-  N u cô bi t sao cô còn tính theo tôi. 

-  Th a th y, ph n tôi tuy ngu mu i, nh ng mà tôi c ng bi t ph i qu y ch  ch ng không, b i v y khi tôi l m l i r i thì tôi t  nguy n ph i ch t m i kh i nh c. 

Ng t vì má tôi già y u, hiu qu nh m t mình, n u tôi ch t thì tôi ch ng kh i u cho m .  ã v y mà má tôi l i theo khuyên gi i khóc lóc hoài, bi u   làm theo thói  i ki m th  mà kh a l p ti ng nh , nên b t  c d  tôi ph i ch u v y. 

Tuy v y mà tôi  ã t  nguy n cho  n ngày ch t tôi c ng ch ng dám thác thân cùng ai n a. 

-  N u cô bi t h  nh  v y, mà sao ngày tôi  n coi và ngày tôi  n c i, cô dám ch ng m t, không chút th n thùa? 

-  Th a th y, t i th y không rõ vi c riêng c a tôi, nên th y chê tôi nh  v y c ng ph i, ch  tôi   trong bu ng nghe th y  n nhà thì tôi h  ng i nên tôi khóc lu bù, má tôi ph i làm gi n làm h n, tôi m i lau n c m t mà b c ra  ó. 

-Tâm  ng suy ngh  m t h i r i nói r ng:

-   Tôi là  a nghèo hèn, ham ti n ham sang nên  ã bi t cô là gái h  mà còn  i c i cô, v y thì tôi có x ng  áng gì mà làm ch ng cô? 

-  T  hôm qua cho  n b a nay tôi nghe nh ng l i th y bày t , thì tôi m i bi t th y là chân chánh quân t , còn h  gian d i ti u nhân, ch  thi t thu  nay tôi  ã t p quen theo th - thái nh n tình, nên tôi tr ng k  giàu sang còn khinh th ng ng i hèn h . Ch ng gi u chi th y t  n m ngoái cho  n nay thi t tôi khinh b  th y m, bây gi  bi t  ng b ng th y tôi m i kính ph c th y. 

-  Tôi  ây c ng v y. Khi tôi ch u c i giùm, thì tôi ngh  cô là gái bi t u, b i v y

tôi m i bu c b a tôi  i coi và tôi  i c i cô không  ng khóc, b i vì n u cô bi t cô khóc, mà tôi không bi t h  tôi c i, thì tôi là ng i gì. Ch ng dè  n coi thì b  cô t  nhiên, mà  n c i b  cô c ng t  nhiên, b i v y tuy tôi không nói ra ch  trong trí tôi chê th m cô l m. 

n-Tuy t nghe nói nh  v y thì lau n c m t r i c i. K -Tâm day l i th y bà Ph  v i T -Th

ang ng i ch m ch  mà nghe, còn Tr ng-Xuân thì  i vòng l i  ng g n a s . K -Tâm th  dài ra r i nói r ng:

-  Cô theo tôi không  ng. 
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-  Sao v y? Hay th y ng i vì chút con n y ch ng? 

-  Không. Nó m i n m sáu tháng mà bi t gì.  ã v y mà theo khai sanh thì nó là con c a tôi, n u tôi nuôi d ng nó thì l n nó gi ng tôi, ch  nó theo ai mà tôi ng i. 

-  V y ch  t i sao th y d -d . Hay là th y chê tôi gái h  th t ti t, nên th y không ành k t duyên v i tôi ch ng? Th a th y, tôi tuy h  hèn, nh ng mà nh  th y ch ng h c b ch, nên bây gi  tôi  ã bi t l  chánh tà r i, l  nào tôi dám  èo b ng m d  b  kinh7 . Tôi xin theo th y  ây là vì mang  n th y b o b c danh ti ng cho tông-môn, l i th y th y nh  nhánh bông sen,   d i bùn v t lên mà không m bùn, nên tôi nguy n  i theo tr c là  n  n c u giúp, sau n a h c  i thanh-ch. 

-  Không. Cô là con nhà quan, tôi là  a hèn h , tôi  âu dám chê cô. Mà theo l i cô nói nãy gi  thì tuy g ng trinh c a cô  ã  c r i, song t m lòng c a cô không chút b n. Tôi mà  ng v  nh  cô thì may m n bi t ch ng nào. Ng t vì tôi là  a chán  i,  ã không màng giàu sang, mà l i còn khinh-khi màu son ph n, b i v y tôi s  cô theo tôi thì cô c c kh  mà l i ch ng vui n a ch . 

-  Th a th y, thói giàu sang tôi  ã chán ngán r i, giàu ch ng nào càng b t nh n, sang ch ng nào càng gian d i, ch  giàu sang nh  h  v y mà quí gì. 

-  Ví nh  tôi nghèo c c l m, cô c ng theo hoài n a sao? 

-  Ch ng nào tôi ch t m i thôi. Th y có c m tôi  n c m, th y có cháo tôi  n cháo. 

u cháo c m không có ph i  n b p  n khoai tôi c ng ch u. 

-  Ví nh  ngày sau cô hay tôi là  a  n tr m cô c ng còn ch u làm v  tôi n a sao? 

-  Không l  th y là ng i gian. Mà  i nay thiên-h  h  gi t ti n nhau, ai gi t  ng nhi u h  l i khen là gi i, b i v y th y có  n tr m  i n a, b t quá c ng nh  h , ch  không qu y gì h n. 

-Tâm nghe Y n-Tuy t nói t i  ó thì  ng lòng r ng-r ng n c m t, r i thò tay vào túi móc ra m t bó b c qu ng ngay tr c m t Tr ng-Xuân mà nói r ng: t l i tri

quí h n ngàn vàng. V y thì l y 18 ngàn  ng b c n y không làm gì.  ó, tôi tr  l i cho anh  ó! Tr ng-Xuân, T -Th  và bà Ph  th y  u ng n ng , không nói chi  ng h t. K -

Tâm ch p tay xá bà Ph  r i b c ra  i. Y n-Tuy t b ng con  i theo. Bà Ph  l t- t ch y theo níu áo con và r  r i bà khóc lóc mà nói r ng:  Con ôi! Con  ành b  má mà  i sao con? N u con  i thì má còn ai mà h -h  n a. Thà là con mang ti ng h  má c ng ít bu n, ch  h  con mà b  má thì má r u ch c má s ng không  ng. Thi t con  ành gi t má hay sao? 

 7 qu n b , trâm gai: ý nói ng i v  hi n th c 76
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n-Tuy t, nghe m  nói m y l i, n c m t tuôn d m d ,  i thì  au lòng,   thì nh c trí, b i v y không bi t nói sao cho  ng. K -Tâm th y m  con b n-b u, càng thêm  ng lòng, nên th a v i bà Ph  r ng: 

m bà, ch ng ph i tôi mu n làm ng t bà mà làm chi. 

Tôi b

i  ây là vì nhân tình gi -d i, làm cho tôi chán-ngán vi c  i, nên tôi   không ng n

. Y n-Tuy t ti p l i mà nói r ng: 

u má mu n cho hai v  ch ng con 

ây

i má, má ph i 

i quân gian-d i ra kh i nhà, r i c m tuy t  ng cho léo hánh t i n a, ho c may v  ch ng con m i 

ng . 

Bà Ph  li n buông Y n-Tuy t v i K -Tâm, ch y tr  vào nhà, r i ch  ngay m t Tr ng-Xuân mà nói l n r ng: 

i, m y ph i  i ra kh i nhà tao cho mau. M y là th ng làm ô danh x  ti t con tao m y  ng có lai vãng  n  ây n a. T  rày tao không bi t dì cháu nào n a. M y giàu sang tr i k  mày, giàu nh  m y càng thêm nh

. 

Tr ng-Xuân v i T -Th  h -th n nên riu-ríu lên xe h i mà v . Y n-Tuy t v i K -

Tâm m i d t nhau vô nhà, r i hai m  con ôm nhau mà khóc. K -Tâm th y tình c nh nh y l y làm  au lòng, song c  ng i im-lìm   cho hai m  con bày t  chút tình dan-díu. Bà Ph  khóc m t h i r i lau n c m t mà nói v i K -Tâm r ng:  Con có lòng qu ng  i,  ã u v t giùm danh ti ng cho nhà má, mà còn l i ch  v  giùm ng ngay cho má  i n a. 

n ngh a c a con má ch ng bi t l y chi mà  n  áp cho v a. V y n u con ch ng chê n-Tuy t là gái h , thì má xin con vui lòng ây v i má,  ng má d y nó h t lòng s a

tr p n ng kh n cho con, ngõ tr  chút ngh a dài ân n ng. 

-Tâm  áp r ng:  Thân tôi nghèo hèn, theo  i nay thì tôi ch ng b ng ai h t. Nay bà th ng tôi bà nói nh  v y, tôi s  ngày khác bà th y h  cao sang r i bà  n n n ch ng . 

-Tâm t  ch a h t ý thì Y n-Tuy t h t mà nói r ng:  Th y tuy nghèo hèn, nh ng mà chân-chánh quân-t ; nh ng b c giàu sang  i nay ai mà dám sánh v i th y. Tôi e là e tôi không x ng k t duyên cùng th y mà thôi, ch  sao th y l i ng i r ng ngày sau m  con tôi n-n

. 

-Tâm ngó Y n-Tuy t r i chúm-chím c i, làm cho Y n-Tuy t m c c  ph i day t ch  khác. 

-Tâm  ã não-n  nhân tình  m-l nh nên tính s ng là s ng  ng coi  i th  mà ch i, ch  không k  chi th t gia. Còn Y n-Tuy t  ã h  vì danh ti t nh -nhu c, nên tính ng là s ng  ng nuôi m  cho  n già, ch  không còn mong t  tóc n a. Mà nay vì ch ng thinh  ng khí, nh  có th  tình khúc tr c mà trai rõ  ng lòng gái, gái bi t  ng chí trai, r i k

i ý ng i quên nguy n, tác thành giai ng u, ngh  thi t c ng k . 

-Tâm vi t th  giao ti m lúa l i cho Tr ng-Xuân, không thèm làm t ng-lý n a, i   nhà v i Y n-Tuy t, khi s a ki n tr ng cây, khi thì ngâm thi  c sách, quy t vui thú gia- ình, không màng th  t c. 

Có b a tr i chi u mát-m , v  ch ng d t nhau ra ngoài c u thang mà ng i, r i móc i th  c n mà câu, ch ng ôm con c m sách mà  c. H  ch ng  c  n n nào hay thì

t ngh a l i cho v  nghe, h  v  gi t  ng con cá nào l n thì kêu ch ng giùm g . 
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Có khi ch ng c m dao  i c t bông, thì v  xách gi  d t con theo sau mà l m, th y cái bông nào t t thì v  ch ng xúm l i mà nhìn. Có  êm tr ng t  tr i trong v  ch ng nh c gh  ra   tr c sân mà n m, r i lu n th  thái nhân tình, ý hi p ý, tâm  ng tâm, thi t là ng  c. 

Nh ng ng i bi t tâm-s  c a K -Tâm v i Y n-Tuy t, k  thì khen K -Tâm có ph c, thân nghèo mà c i  ng v  giàu sang, còn k  thì khen Y n-Tuy t có ph n,  ã th t ti t r i mà c ng còn có ch ng  ng. Bà Ph  nghe l i d  ngh y bà không bu n mà bà i c i r i nói r ng:  Bi t ai là có ph c, mà bi t ai là có ph n? N u K -Tâm mà không p c nh gia- ình nguy bi n, thì  âu ch c ch ng n y v ó. Còn n u Y n-Tuy t mà

không l  n m mùi  i  ng cay, thì c ng không ch c v  n y ch ng  ó. 

ng  i hi m

tr , có ng i kh  cho t i già, mà ch a bi t khôn  ng, thi t là t i nghi

. 

Thi t v y l m chút! 

T

(theo b n in c a NXB Ph ng Nam Sài Gòn 1952) 78
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Tinh mdng
H6 Biéu Chanh

1)

Doc theo mé séng tir Tan-An qua My-Tho, nha cét lién tiép, cdy trdng giao nhanh,
ngudi la ngdi thuyén di qua d6 ai ciing khen 1a chd dan cu trd mét. Cach it nam trude, &
chg Tan-An, do theo quan 16 di dwa mé song 4y, vo chimg vai ngan thude thi thiy c6 mot
toa nha ngoi ciil ba can hai chai, nén duc, cwra cudn, vach gach, cot go. Nha cat day cira
xubng mé sdng, trude cira kiéng vt di thi: nio 1a van-nién-ting, nio 1a ba-tric-diép, nio
la bum-sum, nao la cang-thang, nao 1a thiy-tién, nao la kim-quit. Hai bén duong vo cira
lai cO méy bon bong lan, bong hu¢, van-tho, méng—gé, dinh lan, sao-nhay. Bén chai trén
¢6 méy noc trdu vang sum-sé, gio théi 14 dong dwa khoe mau tuoi mudt. Phia chai trén co
chudng bd-ciu son do, ma vi mua sa néing tap lam phai lot mau son. O sau nha 16n thi c6
mot cai nha ngdi nho ba can song dé chira db va niu nuéng. Con tir d6 ra phia sau nira thi
1a mot khoanh vudn 16n gin nira mAu, chung-quanh tréng méy hang dira, cdy cong-vong,
cdy sudng dudt, buéng sai, tau xu, xem rat u-nhan. Trong vuon thi xé muwong nho cai doc,
cdi ngang, rbi trén mdy liép trong chudi 16n vdi cau, chubi nhay con bum-siam, cau ngay
hang thing ring.

Nha ndy nha ciia quan Phu Phan-hitu-Tién. Quan Phu qua doi da hon 6 nam rdi,
khong c6 con trai, dé lai mot dira con gai, ndm nay da 19 tudi, tén 1a Phan—yén—Tuyét, ma
ngudi ta thuong kéu 1a c6 hai Tuyét, & hu hi v6i ba Phi. Quan Phu Tién 1a ngudi gbe-gac
& Ba-ria nhung ma lac ngai con sanh tién, ngai gitp vié
t6i chd nao ngai ciing & lau nam, nén ngai coi may chd iy nhu qué quan cua ngai, boi vay
it ai biét chic ngai sinh truong tai x{r ndo. Lic ngai gia yéu ngai nghi nha khong c6 con
trai, ¢6 nudi mot dira chau kéu ba Phi bing di, cho di hoc da thanh than rdi, khong cin
phai lao tam nhoc tri chi nita, nén ngai xin hdi huwu rdi mua khoanh vudn ndy cit nha ma

¢ cho nha nudc c6 ¢ nhiéu tinh va

& dang an huong thanh nhan.

Tir ngdy quan Phu qua doi, thi ba Phu vao ra quanh-qué, budn long xot da nén
khong lo don dep nha ctra cho 1im. Ngoai ngd tuy co bic thém mot cai cau thang dé
xubng soéng cho dé, song kiéng vat khong ai uén nhanh cét 1a, nén cay lén ty nhién coi
khong dep nhu xua. Trong nha thi ghé ban tu van dong cdy da tét, ma kiéu ciing lanh,
song it hay lau chui nén coi khong con nudce bong.

Ba Phii khong giau, ma quan Phu qua doi rdi, ba tom gop tién bac mua dugc mot
s rudng & Ky-Son hué lgi mdi nam gop dugc mot ngan gia, nhap véi hué-loi cay trai
trong vudn dugc vai traim dong bac nira, thi me con an xai khong hét.

Tiét thang chap, troi chidu mat me, séng nudc ddy ddy. C6 hai Tuyét dn com rdi
moi lan budce ra ngoai chu thang ngdi ma himg gio. C6 mic mot cai 40 ba-ba luc-soan
trdng, m&i gidt ti nén lan xép con rang-rang; mic mot ci quan lanh den tuy cii song lang

https://thuviensach.vn








