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hôn

Bi u Chánh

Ch ng I

TRONG CH  ÐÊM

Cu c ch

êm Sài Gòn  ã m  c a b a tr c r i, mà t i b a sau m i 7 gi , m y o 

ng vòng theo ch  thiên h  n m n p, k  ng i xe, ng i th  b ,   vô m y a, riu riu nh  b  gió  ùa, cu n cu n nh  dòng n c ch y. 

i cái c a l n, ng i ta t  l i ch t n t, trai ch i  u láng nhu c, gái thoa môi lòm, già ng m thu c 

u phì phà, khói bay t ng b ng, m  d t b y con,  a ch y tr c nghênh ngang,  a theo sau núc ních, kêu nhau inh  i. T p chen l n mua gi y, p ùn ùn vô c a, ng i m c y ph c  àng hoàng chung l n v i k  bình dân lao  ng không ái ng i chi h t, mà coi ra thì trên g ng m t m i ng i  u có v  hân hoan n h , vì ai c ng bi t ch c trong giây phút n a  ây s c xem xét th y nhi u

cu c vui   th a chí háo k , ho c   t m quên các s  kh  c c c a loài ng i trên tr n th . 

trong ch

èn 

n  t sáng tr ng, l i thêm máy nói c t gi ng   rao hàng om sòm, làm cho thiên h  càng r n r c chen nhau mà vô ri t, d ng nh  s  vô tr  m t chút r i gi m b t s  vui nhi u l m v y. C u Châu T t Ð c mình m c   âu ph c ng n  màu xám có s c  en, may th t khéo,  u không  i nón, tóc u n qu n, ch n mang giày b  tr ng m i da vàng, c u mua m t mi ng gi y r i c u th y thiên  náo n c giành nhau mà vô c a, thì chúm chi m c i.  C u   t  nhiên cho dòng c ng i  a  y c u vô c a, r i c u ch p tay sau  ít, th ng th ng  i ngay t i hoài, m t ngó m y gian hàng hai bên,  i mà không  nh  i  âu, ngó mà không   ý n ch  nào. 

Nam thanh n  tú d p d u, hàng hóa d n gian nào c ng  p, nh ng mà c u T t c ng  ngáo nh

i trong  ng cát, g p gái  p không vui, mà th y   t t c ng không khoái. C u  i mút khúc 

ng ngay  ó, r i m i qu o qua khúc 

ng khác, 

thì có m t ng i  n bà, tr c1 ch ng 35 tu i, cao l n mà không dông dãy2, mình m c t b

l a tr ng, tay c m m t cái b p da vàng, d ng ngay tr c m t c u và c i mà h i r ng: “C u  i  âu v y h ?” 

t Ð c th y cô

m H ng là ng i g c   m t t nh v i c u, h i tr c cô làm  giáo s , vì c  gì  ó không rõ mà xin t  ch c r i bây gi ng cai qu n m t

tr ng t  kêu là “N  H C HI U” t i ch  C u kho,  thì c u c ng c i và  áp r ng:

-

y ch  ch i  âu  ó mà ch  h i tôi? 

-

Tôi có d n m t gian hàng   bán   n  công trong h i ch , nên tôi ph i vô mà coi sóc ch  ph i tôi th  r u3  ngày, r i th  thâm4 t i ban  êm nh  c u y sao? 

 1

2

 ng thô k ch

3

 i d o không ch

 ích

4

 i d o quá tr n
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-

Ch  m i b  k

à níu ch n nên ch  không th  r u n a 

c, ch  h i

tr c ch  gi i gì h n tôi. 

-

u là qu . K

à 

âu? 

-

à d i Trà Vinh  ó. 

-

i, khéo nói xàm5 hoài! Ch ng c a ng i ta mà sao l i kêu là à6? 

-

? Ch ng … Ch ng … Ch  có bi t “ch ng” là ngh a gì hay không mà ch  dám dùng ti ng  y. 

-

Ê! Ð ng có nói  iên nào! Ch ng là ch ng ch  ch ng ngh a là gì. 

-

Không. Tôi h i thi t ch . Ch  làm bà Ð c h c mà ch  c t ngh a ch

“ch ng” không 

c, thì tôi kêu là k

à ch  không 

c phép r y tôi. 

-

Thôi,   tôi c t ngh a ch  “ch ng” cho c u nghe. Ch ng là m t ng i n ông, ho c tr , ho c già, vì th ng yêu m t ng i  n bà nên k t tóc tr m m v i ng i  n bà  y, l i lo nuôi d ng ng i  n bà  y tr n  i. Tôi c t ngh a v y  ó c u ch u hay ch a? 

-

Ch a ch u. 

-

Tôi c t ngh a nh  v y mà không ch u, thôi c u gi i thì c u c t ngh a cho tôi nghe  i. 

-

Ch  c t ngh a ch  “ch ng” mà ch  b  sót m y tánh ch t quan tr ng nh t a ch

ó nên không   ý ngh a. 

-

Sót cái gì? 

-

Sai 

u gì ch  không bi t hay sao. Thôi 

tôi gi i ngh a ch  “ch ng” l i

cho chi nghe. Ch ng là m t ng

i 

n ông, ho c tr  ho c già, vì th

ng yêu

t ng

i ho c con gái, ho c 

n bà, mu n k t tóc tr m n m v i ng

i  y, nên

y mai dong7 nói dùm mà c

i, có r

c chánh l c b  l p t  hôn thú theo lu t, 

i tr n 

i ph i nuôi d

ng b o b c ng

i v  luôn luôn. Ch  b  sót  ám c

i

và hôn thú. 

-

i! C u  i Tây h c sáu b y n m mà c u ch a m  trí, c u còn th  c u quá! Ð i n y ng i ta t n hóa nhi u l m r i, h n ông v i  n bà th ng


nhau n u không có 

u chi tr  ng i, thì ng i ta k t làm v  ch ng, c n gì ph i làm  ám c i, c n gì ph i l p hôn thú. C u còn quê quá. 

-

Ch  mu n nói theo cái thuy t “t  do k t hôn” thì t  ý ch , tôi không n. Nh ng mà t  do k t hôn là  n ông thong th  mà ch n l a ng i v  theo ý mu n, song b  nào c ng ph i l p hôn thú thì m i kêu là ch ng, là v c, 

ch  n u không có hôn thú thì ng i ta kêu  n ông là “k à”,  n bà là

“mèo” ch  hi u ch a? 

-

ng nói xàm! Cái gì mà “k

à”. 

-

y ch  ch  nói ng i   Trà Vinh  ó là ch ng ch  hay sao? 

-

, ch ng c a tôi  ó  a. 

-

u ch  nói ng i  ó là ch ng thì tôi xin gi i ngh a ch  “ch ng” c a ch nh  v y: “Ch ng là m t ng i  àn ông có v  có con r i, có n  t l n, vì

th ng yêu m t ng i  àn bà xinh  p và lanh l i, nên giúp v n cho ng i  y 5  nói 

 u vô ngh a

6  gây tr  ng i

7  là ng i làm mmôi gi i
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ôi ba ngàn làm  n, m i tháng t i th m m t hai l n, m i l n   n m ba b a, ch ng v  cho m t hai t m gi y x n8. Ðó, ch  “ch ng” c a ch  ngh a nh  v y ó ph i không? 

-

u qu  n y c  ki m chuy n hoài! Thôi, b  chuy n  ó  i. Tôi h i v y ch  c u  i  âu, sao c u không tr  l i? 

-

Tôi th  r u c ng nh  ch  bây gi

ó, ch  bi t  i  âu mà nói. 

-

Tôi nói tôi vô ch

ng coi sóc gian hàng c a tôi, ch  có ph i tôi th  r u nh  c u v y  âu. 

-

Gian hàng c a ch

âu? 

-

Kia kìa. Ði h t khúc 

ng n y, qu o qua tay trái, t i ng  ba qu o qua tay m t n a là g p gian hàng c a tôi. 

-

hôn! Gian hàng c a ch

ng kia, còn ch i lêu khêu  ng n y, cách

y tr m th c, mà ch  dám nói ch  vô  ây  ng coi sóc gian hàng ch . Th khi con m t c a ch  có 

n vô tuy n hay sao mà ch  coi xa d  v y? 

-

Thi t c u là qu , nên h  c u g p tôi thì ki m chuy n kích bác tôi hoài. 

-

i ch  r y tôi th  r u, nên tôi ph i v ch cho ch  th y rõ ch  c ng nh  tôi ch . 

Cô C m H ng c i ng t. Cô ngó y ph c c a c u T t Ð c r i cô l i nói r ng:

-

Cha ch ! B a nay  i coi ch

êm, di n b

t t d ! 

-

Ê! Ch

ng có khen v i, ph i h i  i h i l i r i s  khen. 

-

i cái gì? 

-

Ph i h i coi   c a ai  ã. 

-

Tôi th y c u b n   t t thì tôi khen c u ch  h i ai bây gi . 

-

Tuy   t t, nh ng mà không ph i   c a tôi. B

n y là c a anh em

n tôi,  nh  i coi hôm qua, b a nay  nh   nhà, nên  nh cho m n b n, tôi  i ây. 

-

Ê! Chuy n nh  v y mà nói om sòm không s  ng i ta nghe ng i ta i hay sao? 

-

a! C i cái gì, tôi không có  , tôi m n   c a anh em tôi b n, có chi âu mà c i. Tôi m n, ch  tôi  n c p  n tr m gì hay sao mà x u h . 

-

u c  v y hoài không bi t t i ch ng nào c u m i ch u  i tánh n t! 

-

i chi v y? 

-

Ph i s a tánh n t theo thiên h ,  ng 

i cho h p v i ng i ta ch . 

-

Tánh n t c a thiên h  khác h n tánh n t c a tôi hay sao? 

-

Ai mà tánh n t d  k  nh  c u v y! 

À, n u tánh n t c a thiên h  khác h n tánh n t c a tôi, thì ch  ph i bi u thiên s a l i mà  n   gi ng theo tôi, ch  sao ch  bi u tôi s a. Ch  l y b ng c  nào mà ch  dám qu  quy t tánh n t c a thiên h  t t, còn tánh n t c a tôi x u. Tôi n áo qu n tôi b n, tôi nói tôi m n, tôi không s  ai mà gi u gi m. Còn h ng m n mà b n nh  tôi, song h  l i làm phách,  i ra ng h  vinh m t

vinh mày, khoe khoang   c a h  t t, ch  ngh  th  coi c  ch  c a tôi ph i, hay a thiên h  ph i? Nè, xin ch  hi u dùm, nh ng   gì, v t gì mình dùng, mà 8 ( cent), 100
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không ph i s c mình làm cho có ti n – và làm có ti n m t cách chánh tr c –

mà mua, thì  u là   mình m n h t th y, l i có khi là   c a mình  n tr m ho c  n c p n a, ch  bi t hôn? 

-

Nói nh  v y, hèn chi chúng ghét ph i l m. 

-

Ai ghét tôi  âu? 

-

Tôi ghét c u. 

-

Sao mà ghét? 

-

m  mi ng thì nói gi ng khinh th  ng o v t, nên tôi ghét ch  sao? 

-

y ch  ph i nói th  nào ch  m i th ng? Thôi   tôi nói nh  v y: Em kính chào bà  c tr ng N  L u h c hi u. Ð ng gi a lúc công chúng  n ào ca t ng tài  c c a bà, mà em 

c g p bà, bà l i không quên em là m t  a

ng h ng hèn h , thì em vinh di u không bi t ch ng nào. Công chúng ng i khen bà là vì h  th y bà tu i  ã trên ba m i l m mà nhan s c v n còn  p nh  gái xuân xanh, h  th y bà là m t  ng li u b  mà bà   tài   trí t ng ra t o thành m t s  nghi p kinh dinh   ch n Sài Gòn. H  khen nh y b t quá h  th y b  ngoài mà khen  ó thôi, b i v y em cho nh ng l i khen y ch a  úng. Theo con m t c a em, thì em th y bà còn nhi u cái tài, nhi u cái c khác n a, thiên h  không th y n i. Bà xu t thân trong  ám bình dân, mà bà thoát kh i cái  a v  hèn h  r i leo lên ng i cái  a v  cao sang, c ng  i xe i, c ng  eo h t xoàn, c ng 

c thiên h  kêu “bà”, s  th ng cao  y n u không có cái tài  c bi t nh  bà thì không th  gì mà làm c. Mà 


c lên

cái  a v  cao r i, bà không vong b n nh  thiên h , bà ngó xu ng mà th ng xót  oàn ph  n , bà mu n dìu d t em cháu cho chúng nó b c vào ng

ph i, nên bà không n  t n công hao c a, bà l p tr ng d y em cháu cho chúng nó thông ch  ngh a, bi t n  công  ng ch ng l n khôn chúng nó có gia th t, thì chúng nó bi t ch , có ngh ng ti n b  sinh ho t! …Ðó, tôi nói

nh  v y  ó, ch  th ng tôi hay không? 

Cô C m H ng v i tay v  m t T t Ð c nghe m t cái chách mà nói r ng:

-

qu  kiêu ng o hoài. 

-

Ch  bi u tôi s a tánh n t cho h p v i thiên h , ch  có kiêu ng o  âu. 

-

Thôi,  ng có gi u n a. C u có ki m s  nào mà làm hay ch a? 

-

Làm chi v y? 

-

Khéo h i tr o hôn! Làm  ng ki m c m mà  n, ch  làm mà chi. 

-

ng  ng mà  n hay sao, nên ph i làm cho có ti n mà  n c m? 

-

i ai c ng v y, ph i lo làm vi c cho có ti n  ng nuôi thân. N u không làm thì ti n  âu mà  n, mà h  không  n thì ch t còn gì. 

-

Tôi không làm mà tôi còn s ng  ây, tôi có ch t h i nào  âu? 

-

u c i ngh ch lý quá thì còn ai nói chuy n gì n a c. C u là con

quan, ông bà h i tr c giàu có sang tr ng. C u có  i h c bên Tây sáu b y m, c u  ã 25, 26 tu i r i, c u ph i lo l p thân  ng gi  danh giá cho cha

, ch  c u không lo làm  n chi h t, c  th  lêu khêu hoài, r i làm sao. Ch em quen bi t nhau t  h i nh , tôi th ng c u l m, tôi ph i ch  ch  qu y cho u nghe. 

https://thuviensach.vn

  hôn

 5

 www.hobieuchanh.com

-

Tôi r t cám  n ch . Nh ng l i ch  khuyên tôi  ó, theo thiên h  thì trúng ngh a l m, mà  i v i tôi thì trái h n cách quan ni m i c a tôi. 

-

u quan ni m 

i nh  th  nào, mà c u cho tôi nói trái? 

-

Theo thói th ng, con ng i h i còn nh  thì ph i  i h c, ch ng l n khôn, con trai thì c i v , con gái thì l y ch ng, r i nh  giàu thì   không mà i ch i, còn nh  nghèo thì v  ch ng ph i làm c c kh ng ki m ti n mà nuôi

nhau. Trong ít n m sinh con   cháu c  b y, gánh gia  ình m i ngày m t thêm n ng. Giàu hay nghèo c ng v y, h ng nào c ng ph i lo l ng h t s c, duy cách lo l ng khác nhau mà thôi. Giàu thì lo làm giàu thêm, lo cho con h c cho cao, lo làm sao thiên h  khen ng i. Còn nghèo thì lo làm sao có qu n áo cho  con

n9, lo làm có g o  ng v  con  n m i ngày   hai b a. Ph i lòn cúi, ph i l n l i cho  áo   trong ít n m r i ai c ng ph i ch t. Nh ng s  nghi p mình   m  hôi, xót con m t, chai  u g i, nát trí khôn, mà gây d ng ra  ó, nó ph ng ph t nh  khói bay r i tan m t h t. Cái ng  i c a con ng i

 x a  n nay thì nh  v y  ó, có ch  nào hay  âu mà mình c i theo

hoài. Mình ph i tìm cái 

ng khác mà  i, cho thân mình kh i c c kh , cho chí mình 

c th i th i, tính nh  v y có ph i là d  h n thiên h âu ch . 

m H ng l c  u, n m tay kéo T t Ð c  i và nói r ng:

- C u nói chuy n d ng  u d i  t tr  c ng lên tr i, nghe phát ghét, không h i nào mà cãi. Thôi, c u  i l i gian hàng c a tôi ng i nói chuy n ch i,  ng nãy gi mõi c ng r i. L i  ng ng i tôi bi u h c trò c a tôi nó d n bánh khéo, ch  trà ngon, tôi  ãi c u m t b a cho c u bi t cách quan ni m i c a tôi hay, hay là

a c u hay. 

Hai ng i th ng th ng tránh thiên h  mà  i, cô C m H ng m t hân hoan, còn u T t Ð c thì b  l  l ng. 

Ði t i ng  ba 

ng vô gian hàng c a cô C m H ng, thình lình có m t cô, tr c ch ng 20 ho c 22 tu i, y ph c th t  p,  eo h t xoàn th t nhi u,  i v i m t bà n n10, tuy m c 

en nh ng mà s c s o l m, cô th y C m H ng thì kêu mà h i

“Cô Ð c, cô Ð c, gian hàng c a cô   ch  nào  âu, nãy gi  em d t má em  i ki m m i ch n quá, mà ki m không 

c” 

Cô C m H ng cúi  u chào bà x n x n và nói r ng: “Tôi kính chào bà Huy n. 

Gian hàng n  công c a tôi d n tr c kia”. Cô l i ôm m t cô nh  g p  ó mà hôn và nói r ng: “Té ra em ki m gian hàng c a cô hay sao? Cô c ng tính  i m t vòng coi ch i, m c g p ng i quen  ng nói chuy n t  nãy gi , ch  không thì c ng g p em và bà Huy n”. 

Cô nói t i  ó, cô s c nh  T t Ð c, cô day l i thì th y c u  ng dang ra mà ch . 

Cô  a tay ngo t c u l i, r i ch  hai m  con m i l i  ó mà nói r ng: “Bà  ây là bà Huy n H n   trên Tân Ð nh, còn cô em  ây là B ch Y n, con gái c a bà Huy n, mà ng là h c trò c  c a ch ”. 

Cô l i nói v i bà Huy n r ng: ”C u n y là Bác V t11 Ð c, em bà con v i tôi, c u là con quan ph  h i tr c   Long Xuyên”. 

9

 c

10  quá trung niên

11

  s
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t Ð c cúi  u chào hai m  con bà Huy n. Hai m  con bà Huy n c ng cúi  u áp l . 

m H ng vui v  l m, cô m i h t ba ng i khách  i l i gian hàng c a cô mà  n bánh u ng n c và ng i ngh  ch n m t chút. Cô d t m  con bà Huy n  i tr c, T t c th ng th ng theo sau, c u  i mà b  l ng  ng l

, ch  thiên h

u vui mà

u không bi t vui chút nào h t. 

i t i gian hàng n  công, th y ba cô tu i còn xuân xanh   trong coi bán  , cô nào  n m c c ng  p, 

ng m m c i h u duyên mà chi u khách. C m H ng d t khách mà ch

ng khoe nh ng   thêu, nh ng bánh, nh ng m t c a h c trò cô làm ra. Cô nói v i bà Huy n, cô c i v i B ch Y n, cô gi u c t v i T t Ð c, coi ra thi t cô rành r  trong ngh  giao thi p. Cô khoe hàng   h t r i, cô m i m i khách ng i chung quanh m t cái bàn vuông nh

gi a gian hàng và cô bi u m y cô h c trò ch t bình trà ngon và d n bánh m t cho cô  ãi khách. 

t Ð c ng i cái gh  phía ngoài c a, ch ng cô C m H ng m i  n bánh u ng c, thì c u  n li n không b  ng , mà c ng không thèm ngó cô B ch Y n hay m y cô bán trong gian hàng. 

Cô C m H ng nói chuy n v i bà Huy n m t h i r i kêu T t Ð c mà h i r ng:

“C u Bác V t, sao c u  n u ng mà c u không nói chuy n gì h t v y”? 

t Ð c m m c i mà  áp r ng:

-

Ch  mu n tôi nói chuy n gì? 

-

u hãy nói coi   c a h c trò tôi thêu  ó khéo hay v ng, bánh m t a h c trò tôi làm  ó ngon hay d , nói bao nhiêu  ó th  coi r i nói chuy n khác. 

-

 thêu thì khéo thi t, bánh m t thì ngon l m. 

-

u khen h ? 

-

Nh ng mà tôi chê, ch  tôi không khen. 

-

Bi t khéo, bi t ngon mà sao l i chê? 

-

Tôi chê là vì nh ng 

y coi thì  p m t,  n thì ngon mi ng, nh ng mà nó báo h i  n bà con gái ch  không ích gì. 

Cô B ch Y n nãy gi  th y T t Ð c không thèm   ý  n mình thì l y làm k , bây gi  nghe nh ng l i c u nói tr c tr o nh  v y n a thì cô không th  nín c, nên cô

i và h i c u r ng:

-

Xin ông cho phép em h i ông …

-

Cô mu n nói chuy n thì c  nói kh i xin phép ai h t. Tôi có quy n gì m cô hay sao mà cô ph i xin phép. 

-

Vì em ch a quen bi t v i ông, nên theo l , em mu n nói v i ông nên t nhiên em ph i xin phép tr c. 

-

Ng i nào bày l  nghi  ó l i báo h i thiên h  còn n ng h n là ng i thêu thùa, bày làm bánh m t  ó n a. 

Bây gi  bà Huy n t c c i, mà ba cô h c trò c ng không nín c i c, nên  ng

ngó T t Ð c mà chúm chím h t th y. 

Cô B ch Y n dòm th y ai nghe T t Ð c nói c ng l y làm k , nên cô ph n chí mà i c u r ng:

-

i sao ông nói l  nghi là báo h i thiên h ? 
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-

Bày l  nghi có hai 

u h i: th  nh t làm cho loài ng i ph i gi  d i, th  nhì làm cho loài ng i m t h t thì gi . Cô ngh  l i mà coi, theo l  nghi hai ng i g p nhau li n h i th m nhau coi m nh gi i hay không. Ví nh  có ng i tr  l i “Tôi không m nh”. Ng i kia vì l  ngh a, nên ph i h i ti p: “Anh  au nh gì?”. Ng i n  ph i  áp. Ví nh  nói: “Tôi c m gió nên nóng l nh m y a rày”. Ng i kia ph i khuyên: “Anh ph i ki m thu c mà u ng, không nên lây l t”. V n  áp nh  v y r i ho c nói chuy n khác, ho c không có chuy n gì   nói, thì t  giã nhau mà  i. 

 nghi bu c h  g p nhau thì h i th m m nh gi i, h i chi v y? H i r i ng i ta nói ng i ta  au, mình không có th  làm cho ng i ta h t  au 

c thì l i h i gi  d i quá, làm cho hai ng i m t y phút  ng h  vô ích.  Còn cô mu n nói chuy n v i tôi, vì l  nghi cô bu c lòng ph i xin phép tôi. Tôi bi t tôi không có quy n c m cô nói, mà cô xin phép, thì l i xin phép  y không thi t mà l i m t thì gi . 

Bà Huy n g t  u r i ngó C m H ng mà nói r ng:

-

Ông Bác V t nói ph i l m ch . 

-

Ý! Thôi  i bà! C u nói l n ru t, ch  ph i gi ng gì. 

-

Sao mà l n ru t? 

Cô B ch Y n không ch u thua nên nói v i T t Ð c r ng:

-

Ông nói l  nghi làm cho ng i ta gi  d i l i m t thì gi , nh ng theo ý em thì con ng i nh  có l  nghi nên trong 

ng giao thi p m i có v  thanh

cao tao nhã ch . 

-

Thanh cao, tao nhã b  ngoài, còn b  trong thì không có m t chút thành thi t, th  thì thanh cao, tao nhã làm chi. Nh  trái cam, ngoài v  khoe màu vàng t i, coi ngon l m, mà trong ru t chua lè, thì có ai màng. Cô mu n ngh  lu n mà ch i, ch  trong trí cô cho l i tôi nói  ó là ph i. 

-

Còn t i sao ông nói   thêu t t, bánh làm ngon là v t báo h i  n bà con gái? 

-

Thêu m t c p m t g i cho thi t  p, ph i t n công h t m y ngày. Làm c m t cái bánh cho thi t khéo ph i m t trí h t m y gi ng h . M t g i

khéo b t quá   cho ng i coi khoái m t. Bánh ngon b t quá   cho ng i  n ngon mi ng. Khoái m t, ngon mi ng m t chút mà ph i b t ph  n  m t trí lung quá, không ph i là báo h i ng i ta hay sao? Ki p con ng i có m y i n m, sao  ành lòng b t ph  n  m t nh c h t s c   cho mình khoái t, ngon mi ng? 

-

Theo l i ông nói  ó, thì em  oán ch c ông yêu ph  n  l m nên ông i bào ch a nh  v y. 

-

Không ph i v y. Bình sanh tôi ch a bi t th ng ai, mà c ng ch a h ghét ai. Nói chuy n thì tôi c  do lý mà nói, ch  ch ng v  ai h t. T i sao mà tôi yêu ph  n ? 

-

u ông không yêu mà sao ông bênh v c d  v y, ông không mu n cho ph  n  c c lòng nh c xác? 

-

Tôi mu n chung cho loài ng i h t th y  u kh i nh c trí c c xác, ch  nào ph i tôi mu n riêng cho h ng ph  n  mà thôi  âu. N u tôi mu n cho  n bà con gái sung s ng,   không r i thoa son gi i ph n mà  i ch i, https://thuviensach.vn
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còn  n ông con trai ph i làm cháy da ph ng trán, m t nám tay chai, mu n nh  v y thì b t công b t chánh l m. 

-

n ông t  nhiên ph i làm mà nuôi  n bà ch  sao, t c l  l u truy n t a  n nay, t  Âu t i Á, d u 

i nào, d u   n c nào c ng v y. 

-

Theo t c l  thì  n ông ph i nuôi  n bà còn  n bà  i v i  n ông ph i th  nào? 

-

n bà thì h  lo b  n i tr , ngh a là lo vi c trong nhà nh  t m r a cho con, may áo vá qu n cho ch ng, lo c m n c cho ch ng con  n. 

-

Nh ng ph n s  c a  n bà mà cô v a m i k

ó, tôi mày m y d ng

nh  trong sách d y nh  v y. Mà trong th  gian tôi ít th y nh  v y. 

-

Chính ông th y th  nào? 

-

Tôi th y có nhi u  n bà, h  ch ng  i làm công vi c thì h  nhà khi

thì d o xóm mà nói hành thiên h , khi thì  ánh qu n  ánh áo r i th i

ch i, khi d m n m d m ba ho c lu n th  ph n nào t t, th  nào x u, ho c ánh bài  ánh b c, còn con thì h  b  tèm lem tèm lu c, ch ng  i làm v  m t

, song không có c m s n mà  n. 

-

Ông nói nh  v y là ông chê b n n  l u chúng tôi h  quá! 

-

Th a! Tôi  âu dám. Tôi th y sao tôi nói v y ch . 

Bà Huy n c i ng t và nói r ng: “Ông Bác V t nói ph i l m ch . Ð n bà con gái bây gi  nhi u ng i không hi u  tam tùng t c gì. Có ng i còn  n hi p ch ng

a”. 

Cô B ch Y n chau mày nói r ng: “Ð n bà  i nào c ng v y, có ng i nên mà ng có ng i h , ch  n u m i ng i  u nên h t thì th  gian thành thiên  àng còn gì. Nh ng mà tôi phi n ông Bác V t sao chê m y ng i h  mà ông không khen m y ng i nên. Tôi ch c ông Bác V t không h ng 

c h nh phúc trong gia  ình, ông

t  c trong lòng, ông oán  n bà con gái, nên ông m i chê h t nh  v y  ó”. 

m H ng r c mà  áp r ng: “Không ph i v y  âu. C u Bác V t ch a có v mà”. 

-

Té ra ông Bác V t ch a có v  hay sao? 

-

Th a, có con gái nào mà thèm c u. 

-

Sao v y? 

-

u nói l n ru t ch u sao n i. V y t  nãy gi  bà không nghe c u nói chuy n  ó sao? 

-

Ông Bác V t lu n vi c  i nghe nh m lý quá ch  có nói qu y ch  nào âu. 

-

i nh m lý, nên không nh m b ng ng i ta m i ch u không n i. 

-

Cô Ð c g t gao quá! Theo tôi, thì tôi cho ông Bác V t nói ph i h t. 

Ch  khách nói chuy n t i  ó, k  có hai cô m c y ph c thi t  p, gi i ph n thoa son thi t khéo,  i ngang qua gian hàng, th y T t Ð c ng i phía ngoài, bèn h t bông gi y mà vãi trong mình c u r i c i ng  ng n. T t Ð c v a ph i áo v a nói r ng:

“H i nãy tôi nói sót. B n ph n c a  àn bà con gái còn ph i vô ch êm  ng vãi

bông n a”. 
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Bà Huy n và m y cô t c c i. K  có m t  ám trai, ch ng n m, sáu ng i,  u láng nhu t m c   tây s c l m,  i ngang qua r i áp vô vãi bông trên  u cô B ch Y n và m y cô  ng bán. 

Bà Huy n l  s c không vui, bà  ng d y và nói r ng: “Hôm qua bà Phán  i coi i ch , bà v  bà nói có m t con thú thành ng i ng  l m, l i có m t con r n bi t nói. 

i nãy tôi bi u con B ch Y n d t tôi  i l i ch ó cho tôi coi m t chút mà nó không

ch u, c

i coi   thêu v i nh ng   làm b ng  i m i hoài. Không bi t con thú thành ng i  ó   ch  nào  âu” 

Cô C m H ng c ng  ng d y  áp r ng: “  bên kia. Bà Huy n mu n coi thì tôi t  i coi. C u Bác V t  i hay không?” 

t Ð c l c  u  áp r ng: “Xin ch i v i bà Huy n,   tôi ng i  ây tôi làm bia cho m y cô vãi bông  ng t n ti n c a m y cô ch i”. 

Cô B ch Y n c ng nói r ng: “Em c ng không mu n  i. Em m i ch n quá. Thôi cô c d t giùm má em  i ch i m t vòng,   em 

ây em th  cho cô mà ti p khách v i

y cô”. 

Cô C m H ng nói: “Thôi, nh  em không mu n  i thì ng i  ó. Nè, c u Bác V t ng có bày chuy n mà nói r i làm l n ru t m y em tôi  a”. Cô nói d t l i r i d t bà Huy n  i. 

Cô B ch Y n li c th y th y T t Ð c c  ng i ngó thiên h i ngoài 

ng, ch

không ngó cô, thì cô kêu mà gh o r ng:

-

Ông Bác V t ch  ai hay sao? 

-

Th a ph i, tôi ch  m y cô vãi bông. Sao nãy gi  có nhi u cô  i ngang qua mà h  không thèm vãi n a không bi t. 

-

Ông  a h  vãi bông lên mình ông l m sao? 

-

Th a, bình sanh tôi ch ng bi t  a chuy n gì h t. Nh ng mà vi c c a thiên h

a thì ch ng bao gi  tôi mu n làm tr  ng i. 

-

Ông nói nh  v y, mà sao ch  em tôi  i n y  a thêu thùa,  a làm bánh làm m t, h i nãy ông l i kích bác? 

-

Tôi có kích bác  âu? H i nãy tôi nói nh ng y vô ích mà nó làm ph

ph i c c trí nh c xác ch . 

-

Ng i sanh 

i thì ph i làm công vi c,  n ông làm vi c n ng n , n bà làm vi c nh  nhàng sao ông l i s  c c trí nh c xác? Ð n bà làm vi c ng n  không n i, thì t p thêu thùa, may vá, làm bánh làm m t, cho có công vi c làm, ch

không ch i r i sanh ch ng l i còn h i h n n a. 

-

y ng i   không  i ch i  u sanh ch ng h t sao? 

-

Không ph i em nói h t m i ng i, em nói là nói ph n  ông. 

-

Có ng i không  i ch i, may thêu khéo, làm bánh m t gi i mà h  c ng sanh ch ng v y, ch  nào ph i   không th

i ch i m i sanh ch ng 

c. 

-

y ng i  ó sanh ch ng gì? 

-

y ng i nào? 

-

y ng i   không  i ch i  ó. Ông nói chuy n v i em mà sao ông lo ra quá v y? 

-

Xin l i cô. Tôi m c trông m y cô vãi bông. 

-

u v y thì em nói chuy n v i ông, em làm bu n cho ông l m? 
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-

Không. Có bu n chi  âu? 

-

Ông thích vãi bông, mà em không làm nh  v y, em l i bày chuy n mà nói cho r n trí ông, thì ông ph i bu n ch  sao? 

-

Không ph i vãi bông tôi m i vui, còn nói chuy n mà tôi bu n. Tôi vui là khi nào tôi 

c th y m y ng i   không  i ch i, không lo, không làm vi c gì h t, d u  n bà hay  n ông c ng v y.  M y cô vãi bông h i nãy ch c không có vi c gì h t, nên tôi th y tôi vui, tôi trông coi có nhi u ng i khác c nh  v y hay không? 

-

Ông nói ông th y ng i ta   không  i vãi bông ch i ông vui, v y sao y ng i  n ông vãi bông h i nãy  ó, th y ông l i không vui? 

-

Tôi c ng vui l m ch , nh ng mà  n ông có nhi u, nên không l  gì, l i vô h i ch  mua bông mà vãi  ó, ch  h  không ph i là ng i   không  i ch i, ban ngày h  ph i làm vi c m i có ti n mà mua bông  ó. Còn  n bà vãi bông thì m i có, l i ch c h  không có làm vi c gì h t, nên tôi th y tôi vui h n. 

-

Ông ng i nói chuy n v i em, mà h  vãi bông lên mình em h i nãy  ó, ông th y ông không bu n hay sao? 

-

i sao mà tôi bu n? 

-

Cô B ch Y n ngó ba cô h c trò bán hàng mà c i r i l c  u mà nói ng: “Hèn chi không có v  là ph i l m”. 

t Ð c day qua h i r ng:

-

Cô nói tôi hay nói ai? 

-

Em nói ông. 

-

Cô nói sao, xin l p l i nghe coi. 

-

Em nói tánh ông nh  v y, nên không có v  thì ph i l m. 

-

Sao cô bi t 

c tánh tôi? 

-

Nãy gi  em th y b  ông nói chuy n, thì em bi t rõ tánh ông r i. 

-

Cô có h c sách coi t ng hay sao nên th y b  t ch, nghe nói chuy n mà cô bi t tánh n t 

c? 

-

n gì ph i h c sách coi t ng. Ông là trai ch a v , ông ng i trong gian hàng  ây h n m t gi

ng h  r i ông th y em v i ba cô gái ch a có ch ng mà ông không t  m t l i gh o ch c, l i coi b  không thèm   ý  n, th m chí n ng i ta áp vô rãi bông cùng mình chúng tôi mà ông c ng không phi n. 

Th y bao nhiêu  ó c ng   bi t ông gi i tài h c th c, mà ông d t v  ái tình, nên ông không có v . 

-

Cô nói nh  v y là cô trách tôi hay là cô chê tôi? 

-

Em chê. 

-

Tôi r t cám  n cô. 

-

Em chê, mà sao ông không gi n, ông l i cám  n? 

-

Tôi m ng l m ch  gi n làm sao. 

-

Em xin ông hãy c t ngh a t i sao em chê mà ông m ng, ch  không gi n. 

-

Cô không hi u hay sao mà cô nài12 tôi c t ngh a? 

-

Thì em không hi u. 

12  kèo nài,  òi
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-

y   tôi c t ngh a cho cô hi u, song tôi xin cô nghe r i thì   b ng, ch

ng có nói cho ai bi t. Thu  nay tôi th  cái ch  ngh a “B t c n lao”, ngh a là rèn t p tánh ý  ng mu n làm vi c chi nh c trí c c xác. Cái ch ngh a c a tôi cao xa thâm thúy l m, ph i lên di n  àn mà gi i n m m i êm m i h t ý ngh a 

c. Bà Huy n  i ch i nãy gi

ã lâu r i, có l  trong

m m i phút n a bà s  tr  l i, nên tôi s  không   thì gi  mà gi i thích ch ngh a c a tôi cho cô hi u rõ 

c. 

-

Thôi, ông  ng có gi i ch  ngh a. Ông nói ph t cho em nghe coi t i sao em chê ông d t v  ái tình mà ông không gi n? 

-

 tôi nói v n t t ít l i cho cô nghe: Ái tình th ng ph i gây ra cu c  ch ng, mà v  ch ng thì ph i sanh con   cháu, h  sanh con   cháu thì t nhiên ph i nh c trí c c xác. Ch  ngh a c a tôi ngh ch h n l i s  c c trí nh c xác, thì t  nhiên ngh ch v i cu c v  ch ng, r i ngh ch luôn v i ái tình n a. 

i nh  v y  ó nên tôi ph i d t v  ái tình,  ng tránh cu c v  ch ng, tránh  con cháu cho tròn v i ch  ngh a. Thu  nay c ng có nhi u ng i chê tôi t v  ái tình mà tôi không tin. Nay tôi g p cô là gái xuân xanh, l i nói thi t khôn ngoan, nhan s c thi t xinh  p. Ðã v y mà cô có m c áo t t, có  eo xoàn nhi u, nên tôi ch c cô là ng i giàu có sang tr ng. Cô th y c  ch  c a tôi r i cô chê tôi là  a d t v  ái tình. Cô nh  v y, mà cô nói nh  v y, thì tôi m i ch c ý, v ng b ng, tôi không h  v i ch  ngh a tôi th  thu  nay, nên tôi m ng và cám  n cô l m. 

-

Ông nói chuy n nghe l n ru t thi t, hèn chi h i nãy cô Ð c cô d n c ng ph i l m. 

-

Tôi nói nh  v y mích lòng cô hay sao? N u có mích lòng thì tôi ch u l i i cô. T i cô h i hoài, ch  thi t tôi có mu n nói  âu. 

-

Không, có mích lòng chi  âu. Song ông nói chuy n nghe d  k  quá. 

Không gi ng ai h t. 

-

Tôi nói chuy n nghe khác ng i ta hay sao? Khác ch  nào xin cô cho tôi bi t. 

-

Em nói thi t v i ông, thu  nay em ra 

ng h  em g p m y ông hay

y th y, thì ai c ng li c ngó em, có ng i l i theo ch c gh o em n a. Nay em p ông, l i g p nh  v y, ông có   cách   mà trêu hoa gh o nguy t13 song ông không thèm   ý  n em, không thèm t  m t l i v  ái tình, ông khác thiên là khác ch

ó. 

-

Tôi khác v i thiên h  nh  v y, mà cô cho tôi ph i hay tôi qu y? 

-

Vi c  y em ch a suy ngh  k p, nên em không dám phán  oán. 

-

Xin cô suy ngh  l i. Tôi ch c h  cô suy ngh  r i thì cô s  cho tôi ph i, mà cô c ng khen cái ch  ngh a c a tôi là cao h n n a. 

-

Em mu n nghe ông gi i cái ch  ngh a c a ông l m. 

-

Không   thì gi  thì không th  gi i thích cho cô th u  áo c. 

-

khi nào em g p ông mà có nhi u thì gi  em s  xin ông gi i ch ngh a cho em nghe 

c hôn? 

13  tán t nh m t ng i con gái
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-

Tôi s n sàng. 

-

Ông quen v i cô Ð c C m H ng nhi u hôn? 

-

Ch  em  ng h ng. 

-

Hi n bây gi  ông 

âu? 

-

Tôi   Sài Gòn  ây. 

-

Ông hay l i nhà cô Ð c không? 

-

Tuy quen nhi u, song tôi ít t i lui. 

-

i sao v y? 

-

i ch  C m H ng không ph c cái ch  ngh a c a tôi. 

Bà Huy n v i C m H ng tr  l i. Cô B ch Y n b c ra c a ti p r c và nói v i cô C m H ng r ng: “Ph i nãy gi  có cô 

ây, cô nghe ông Bác V t nói chuy n! 

Ông nói nghe t c c i mu n ch t”. 

Cô C m H ng ngó T t Ð c và nói r ng: “C u  ó c  v y hoài, tôi bi t tr c nên tôi có d n, mà c u c ng còn ch c gh o s p nh ”. 

Cô B ch Y n

c14 mà  áp: “Không mà, ông Bác V t có ch c gh o ai  âu. Ông nói chuy n ch i v y ch . Ông nói nghe ng  l m. Ông còn thi u ch u em, ch a gi i cái ch  ngh a “  t c n lao” c a ông cho em nghe. B a nào cô Ð c có r nh, em xin m i cô lên nhà em ch i và cô  i thì cô m i dùm ông Bác V t  i v i,  ng  ng di n gi i cái ch  ngh a c a  ng cho em hi u”. 

Bà Huy n và cô C m H ng c i, còn T t Ð c thì  ng ngó thiên h  qua l i, b l , d ng nh  không k

n ai h t. 

Bà Huy n nói  ã khuya r i, mà bà c ng  ã coi   h t, nên bà c ng xin t  giã cô m H ng mà v . Bà m i T t Ð c khi nào có d p lên Tân Ð nh thì ghé nhà bà mà ch i. 

Lúc t  giã thì cô B ch Y n nói v i T t Ð c r ng: “Ông Bác V t ph i nh , ông còn thi u ch u em s  di n gi i ch  ngh a “b t c n lao”  a, nghe hôn. Em xin m i ông b a nào  i v i cô Ð c lên nhà em ch i,  ng gi i ngh a cho r i, ch thi u lâu không

c”. 

t Ð c cúi  u thi l  và  áp r ng: “Tôi s n lòng”. 

con bà Huy n  i r i, cô C m H ng h i T t Ð c r ng:

-

u coi con B ch Y n 

c hay không? 

-

c cái gì? 

-

Tôi h i c u coi nó v a ý c u hay không. Nh  c u mu n nó thì tôi làm mai giùm cho  ng c u c i nó. Nè, n u c u c i c nó, c u no l m, bà

Huy n góa ch ng, bà có m t  a con gái  ó mà thôi, mà ti n b c bà nhi u m. Bà có nhà c a t  t , có ph  cho m n trên Tân Ð nh, l i có ru ng phía d i M  Tho n a. 

t Ð c ngó C m H ng, c i b  kiêu c ng mà  áp r ng:

-

 ch  n y  iên r i hay sao mà bày chuy n làm mai làm m i! Tôi c i  n i gì

-

Sao v y? C u s  bà Huy n không g  hay sao. Ph i, ý bà Huy n khó m. Tuy bà nói nói c i c i, song bà kén r  th t kinh. Nh ng mà bà tin 14

 p l i
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y tôi l m. Tôi nói lén cho c u bi t, m i h i nãy  ây, tôi d t bà  i ch i, bà còn nói

i tôi coi ch  nào x ng  áng, n u tôi dám b o k t ng i  y t  t , thì bà s  g  con B ch Y n. 

-

Tôi nói tôi không ch u c i v . 

-

Sao v y? 

-

Trái v i ch  ngh a c a tôi ch  sao. 

-

c xì! Ch  ngh a gì khéo bày  t! 

-

Ch  là ng i không có ch  ngh a …  a! Xin l i … Tôi nói sai. Ch  là ng i th  cái ch  ngh a “yêu s  s ng, khinh ngh a, tr ng tài” r i ch  t ng ai ng nh  ch  h t hay sao? 

-

u khéo làm b ! 

i n y là  i kim ti n, sanh nh m cái  i nh  v y, thì mình c  m u làm cho có ti n, làm th  nào c ng c, mi n có ti n nhi u

là khôn là gi i. Thân c u bây gi  cha m  khu t h t, s  nghi p  iêu tàn, c u i không có ngh  làm  n. V y thì c u nên ki m v  giàu  ng   t m thân. 

i v  giàu c ng là m t cách sanh nhai, thiên h  dùng cách  y thi u gì, có ai chê c i  âu mà c u ng i. 

-

Ch

ng có cám d  vi c b y b . 

-

Tôi th ng c u l m, nên tôi m i khuyên nh  v y, ch âu ph i cám d

âu. 

-

Tôi cám  n ch , thôi   tôi  i ch i. 

t Ð c cúi 

u t  giã r i b

c ra  i. Cô C m H

ng kêu mà nói v i r ng: “C u suy ngh

i cho k . N u c u ch u thì b a nào c u ghé tr ng h c mà nói cho tôi hay, r i tôi tính cho nghe hôn”. 

t Ð c phát tay r i  i tu t. 
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Ch ng II

I CH  NGH A

n ch  Thái Bình có m t dãy ph  th p và c , l i tr  c a v  phía m t tr i l n, nên s m mai  ã tám gi  r i, mà trong ph  v n còn l  m , không c sáng s a. 

u Châu T t Ð c   chung v i hai ng i b n  ng song, t i c n ph u trong, 

dãy ph  n y. Hai ng i b n  y, m t ng i tên là Lê Võ L , làm giáo s  trong


t tr ng t

 Sài Gòn, còn m t ng i tên là Nguy n T  Cao, giúp vi c trong t hãng buôn, mà hay t p làm v n, nên  ã có danh ít nhiêu trong làng v n. 

Ba ng i không có v , ch  có m n m t  a nh

ng coi nhà và sai v t mà

thôi. Th ng th ng ba ng i hay d t nhau  i  n c m ti m, còn b a nào   nhà thì sai th ng nh

i mua c m và 

n  em v n. 

m mai n y, nh m chúa nh t nên ba ng i  u   nhà. 

t Ð c m c m t b

“Pyjama” b ng l a tr ng có s c xanh, n m trên m t cái

“divan” lót phía trong vách, tay ôm cây  n “Mandoline” mà rao nho nh . 

Võ l  thì m c qu n Tây v i m t cái áo  mi15 c t tay, ng i t i bàn vi t   t i c a bên phía tay m t mà coi nh t báo. 

Còn T  Cao thì m c   Tây b ng n  xám có s c  en mà mình  ã th y T t Ð c m c i ch i trong ch

êm hôm  ó. C u ch p tay sau  ít  i qua  i l i trong nhà, cúi m t ch m ch  ngó m i giày, m t lát th y chau mày, m t lát th y g c g c  u, b ng

suy ngh  m t vi c gì quan h  l m. 

Trong nhà ch ng có ti ng nói nào h t, ch  nghe ti ng  n c a T t Ð c r  r , v i ti ng giày c a T  Cao c p c p mà thôi. Thình lình T  Cao nói l n r ng: “ Thi t không có x  nào nh

t Sài Gòn n y”. 

Võ L  l i h i r ng:

-

t Sài Gòn n y làm sao? 

-

Tính vi t m t cu n sách  ng gi i bày cái ch  ngh a c a mình, nên mu n ki m m t ch  thanh t nh   suy ngh  mà l p tr , ki m h t s c mà không 

c. 

-

hôn! T ng là vi c gì 

âu! Th  suy ngh  ch  nào l i suy ngh

không 

c, c n gì ph i ki m ch  thanh t nh. Toa16 hay l p d  quá! 

-

Xe c  r m r p, thiên h n ào, làm sao mà nghiên c u chính lý, ho c phát giác t  t ng cho 

c. 

-

n gì! 

a17 mu n suy ngh , thì d u bu i s m mai  ng gi a ch  B n Thành, m a suy ngh  c ng 

c. H

n ào m c h , mình suy ngh  thì t  mình, 

có can c p18 gì t i mình. 

-

Toa quen cái thói “Vô kh , vô b t kh ” c a toa, nên toa làm c, ch

ai làm cho 

c. 

-

Toa mu n thanh t nh thì vô trong

n bách thú19 mà ng i. 

15  (chemise), áo  àn ông

16  (to) anh, m y

17  (moi), tôi, tao, ta

18  dính líu

19

  thú Sài Gòn
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-

i. Chúa nh t tr c m a  i r i. M a  i s m l m, mà vô  ó m i ng i ch a 

c n m phút  ng h  thì k  thiên h  nhào vô r n r n,  n ông,  n bà, con nít, ng  á20, 

ch lô21

h t, h  coi chim, h  ch c kh , làm m a r i trí quá, m a ghét m a  i v . 

-

Thôi thì vô v n ông Th ng. 

-

ng r i n a, m a  i vô tr ng m i v ây. H  d t xe máy ch y vùn t, r i t i  n bà  i ch  nói chuy n om sòm, th y m t trí nghe nh c  u mu n ch t, suy ngh  gi ng gì 

c. 

-

Toa khó quá! Hèn chi toa  t tên T  Cao thì ph i l m. Mà toa mu n vi t sách  ng bày gi i cái ch  ngh a gì  ó, toa nói cho m a nghe coi. 

-

a mu n gi i cái ch  ngh a “T  cao” là cái ch  ngh a m a th  thu nay,  ng cho công chúng hi u mà 

i theo,   t n hóa cho mau l . 

-

Thôi  i toa! T ng là toa gi i cái ch  ngh a nào, ch  cái ch  ngh a “T

cao” c a toa  ó, n u toa xúi h  theo thì toa làm h i thiên h , ch  không ph i toa giúp thiên h  mau t n hóa  âu. 

-

Sao mà h i? 

-

Toa xúi thiên h  làm phách thì h i l m ch  sao. 

-

cao sao l i làm phách? 

-

cao ngh a là mình cho mình cho mình cao h n thiên h  h t th y, nh  v y không ph i là làm phách hay sao? 

-

Toa d t quá. “T  cao” có ph i là làm phách  âu. Ch  ngh a “T  cao” 

a m a hay mà l i có ích l m. Ng i nào th c hành cái ch  ngh a n y s ng lòng ph n chí mà b c trên 

ng  i. Mình bi t t  cao thì d u mình 

trong giai c p nào, mình c ng không phi n, không h . Mình làm m t anh cu li mà mình bi t t  cao thì mình kh e b ng mình, b i vì mình coi mình cao h n thiên h  thì mình có kiêng n , có dua b  ai  âu. Ví nh  có m t ng i nào h khinh khi, ho c hi p  áp mình, thì mình cho ng i  y ngu d i th p th i h n mình, nên m i khinh khi hi p  áp mình nh  v y, thì mình kh i gi n kh i bu n, kh i ngã lòng, kh i th i chí. 

-

Toa c t ngh a nh  v y không có 

c  âu. M a s  toa ch y tr t 

ng

y. Mà cái ch  ngh a “T  cao” thua cái ch  ngh a “Vô kh , vô b t kh ” c a moa xa l m. N u ta mu n vi t sách mà tuyên b  ch  ngh a c a toa thà là toa bày gi i ch  ngh a c a m a còn có ích h n nhi u. 

-

Ch  ngh a c a toa là cái ch  ngh a “xuôi x ” tuyên truy n làm chi. 

-

Không ph i xuôi x âu toa. Hay l m  a, 

i mình ph i t p tánh “vô

kh , vô b t kh ” cho 

c thì mình m i kh i bu n. Ví nh  mình 

ng làm

cu li, thình lình mình trúng s , mình nh y lên làm phú ông c ng c. Mình

ng làm làng, thình lình b  l t ch c tr  xu ng làm dân c ng c. Mình

mu n  i ch i, mà v  ghen nó bi u   nhà c ng c. Toa coi ng i t p tánh

c nh  v y có ph i là kh e trí h n ng i t p tánh t  cao hôn? 

20 ( gendarme), c nh sát

21  (matelot), lính th y
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-

m a ki m ch  thanh t nh m a nghiên c u l i. Mà d u th  nào ch ngh a c a toa c ng th p h n ch  ngh a c a m a. 

-

i toa t  cao, nên toa m i nói v y, ch  ch  ngh a c a m a không th p âu. Mà thôi, m a c ng vì ch  ngh a mà ch u th p ph t cho r i, không h i gì. 

-

Toa 

ng cãi v i m a, mà toa nói v y, té ra toa c ng ch a ch u thua. 

-

i thôi, thua c ng v y mà  n c ng v y, m a không cãi n a   m a  c nh t trình. 

-

Toa không ch u thua, thôi   m a c y anh T t Ð c phân x  giùm hai cái ch  ngh a c a hai  a mình, coi cái nào cao, cái nào th p. Anh T t Ð c, sao anh không nói chuy n ch i c  n m  n hoài v y anh? 

t Ð c nghe kêu thì ng i d y nói r ng:

-

Cãi l  làm chi cho m t trí, n m nh p c ng  n ch i không s ng h n à? 

Cao nói r ng:

-

Nè, tôi c y anh làm giám cu c, anh phân x  giùm th  coi cái ch  ngh a

“T  cao” c a tôi v i ch  ngh a “Vô kh , vô b t kh ” c a anh Võ L , c a ai hay a ai d . 

-

Ch  ngh a mà hay d  n i gì. Cái nào h p v i tánh tình, ho c  a v  c a mình, thì nó hay v i mình, còn cái gì nó không h p, t  nhiên mình coi nó d . 

y v y, hay ho c d

u tùy theo con m t c a m i ng i, làm sao mà phân oán vi c hai anh tranh bi n v i nhau  ó cho c. 

-

Tôi coi ý anh sao m y b a rày anh ít mu n nói chuy n, c  n m ôm cây n mà  n hoài. T i sao v y? 

-

Có sao  âu. T i không có chuy n mà nói gi ng gì. 

Võ L  day l i h i:

-

a hôm qua anh  i coi ch

êm vui hay không, sao anh không thu t

chuy n nhe ch i? 

t Ð c chau mày suy ngh  r i buông cây  n nói r ng:

-

, hôm qua vô h i ch  có g p m t vi c ng 22 quá, mà hôm nay quên thu t l i cho hai anh nghe ch i. 

Cao h i:

-

Vi c gì mà ng ? Hôm khai m c, tôi vô  ó, tôi  i m t vòng, tôi chán quá nên ra v  li n. 

-

i anh quen t  cao, nên anh m i chán ch . Ph i mà b a sau anh  i v i tôi n a thì anh t c c i ch t. 

-

Anh l y b

c a tôi anh b n  i, thì tôi  i n a sao 

c? 

-

, quên ch . Nè, hôm  ó tôi vô kh i c a k  g p ch  C m H ng. 

-

Bà Ð c h c tr ng t

C u Kho  ó ph i không? 

-

Ph i, tôi g p ch  tôi m i gi u s  s  ít ti ng ch i, mà coi b ng ch  quá. 

Ch  mu n bít mi ng tôi, nên ch  o b  m i tôi l i gian hàng c a ch ng ch ãi

bánh m t. 

-

Anh có ph c quá! 

22

 p, lý thú
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-

Không ph i 

c  n bánh m t mà thôi  âu. Ch  còn ti n d n cho tôi làm quen v i hai m  con cô B ch Y n nào  ó, ch  ch ng tôi là Bác V t m i ngon ch . 

-

À! Bây gi  tôi hi u r i! T i anh làm quen v i cô B ch Y n, hèn chi anh ng ái tình r i h m rày v  n m ôm  n mà  n hoài! 

-

y nà! Không ph i v y  âu. Tôi là  á mà  ng ái tình n i gì. Ð  tôi nói chuy n tôi làm quen v i cô B ch Y n cho mà nghe. 

-

Ch c anh th  dê cho  i  n ch  gì? 

-

Anh th  ch  ngh a “T  cao” mà anh nói nghe th p quá. G p gái mà th dê ra thì hay ho gì. Tôi th y cô B ch Y n là gái tân th i, mà cô nói chuy n nghe lãng m ng n a, tôi m i làm nghiêm cho cô kiêng n  ch i. Thi t qu  cô c b y. Cô th y tôi làm t nh cô m i ki m th  mà ch c gh o tôi. Tôi th a cái p  y tôi di n gi i ch  ngh a “b t c n lao” c a tôi, cô nghe cô ch u quá. 

-

Cao v i Võ L c nghe nh  v y thì c i ng t. 

Võ L c h i r ng:

-

Anh nói cô  ó nghe ch  ngh a c a anh thì c  ch u, mà c  ch u th  nào? 

-

Ngh a là c  ph c ch  ngh a b t c n lao, hai m  con  u ph c h t, ch ng gi  nhau, l i m i tôi có r nh lên nhà   trên Tân Ð nh ch i,  ng gi i ch ngh a thêm cho rõ ràng. 

Cao rùn vai nói r ng:

-

Anh ki m tín   gi i quá, tôi c ng ph c anh n a. Ph i tôi dè nh  v y, hôm  ó tôi  i ch i v i anh  ng tôi làm qu ng cáo cho ch  ngh a c a tôi. 

-

, tôi c ng không dè tôi bày chuy n nói cho qua ngày gi , mà l i có ng i thích nghe. N u hôm  ó mà có   ba anh em mình thì ch c là còn vui n n a. 

-

Vui mà sao hôm nay v  nhà anh l i bu n? 

-

Có bu n chi  âu. Nè, mà ch ng cô B ch Y n t  giã mà  i r i, ch  C m ng l i h i tôi nh  mu n ch  làm mai cho n a ch . D  t c c i không? 

-

Chuy n nh  v y có cái gì  áng c i  âu mà t c c i. Nh  b n mình ây thì con gái th y t  nhiên thích l m, có l  gì mà c i. 

-

Thích m c kh  h , ch  thích n i gì. 

-

Sao l i không thích? 

-

Gái nào nó v ng t i mình thì ch t  ói không   c m mà  n, không có áo m a mà b n ch  thích gì! 

-

n gì v t ch t. Bàn lu n vi c  i v i nhau c ng   no. 

Võ L  la l n lên r ng:

-

Ê! Anh T  Cao bây gi  c ng lãng m ng n a ch ! 

Cao không thèm tr  l i Võ Lô, l i h i T t Ð c r ng:

-

Còn ch  C m H ng t  ý mu n làm mai r i anh tr  l i th  nào? 

-

Tô bác ngay. 

-

Sao v y? 

-

Ch  nói dóc ch  làm mai sao 

c. 

-

Th  khi ch  li u làm mai 

c, nên ch  m i nói  ó ch . 
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-

Khó l m, ch  không ph i d âu. Bà già cô B ch Y n b  thi t thà mà úng  n l m. Nghe ch  C m H ng kêu bà b ng “bà Huy n”. Ch  l i nói bà có nhà t t, có ph  cho m n, có ru ng  t n a, ch c là nhà giàu l m, b i v y cô B ch Y n  eo xoàn nhi u d . 

-

u nh  v y, thì là khó thi t. Nh ng mà anh ph i làm theo cái ch ngh a c a tôi,  ng th i chí. H  có nhi u ti n, mình có tài cao, h  có cái mình thi u, mình có cái h  thi u, h  c ng nh  mình, mà mình có tài là cái khó ki m n ti n, thì mình cao h n h  ch  không kém  âu mà anh s . 

-

Ch  ngh a c a t i mình thì   bàn lu n b y v i nhau mà ch i, ch em

ra dùng v i  i sao 

c. Mình nghèo quá, không có áo qu n mà m c,  n bu i tr a không bi t bu i chi u có  n 

c n a hay không. Ti n b c  âu có

mà c i v , mà c i nó v  r i làm sao mà nuôi nó. 

Cao nghe nh c  n c nh  , chàng h t dám  c vô n a. 

Võ L  m i h i T t Ð c:

-

Mà cô B ch Y n  ó x u ng i hay  p? 

-

p l m! 

-

A! T ng là x u ng i.  i. Mà n u ch  C m H ng làm mai c, cô

ch Y n  ng n a, thì anh s  gì mà t  ch i. Anh c  làm theo ch  ngh a c a tôi i, sao c ng 

c mà. 

-

Tôi có s  gì  âu. Ai dám  i t i  âu thì tôi c ng dám  i t i  ó v y ch . 

-

Thôi, thì anh  i ki m ch  C m H ng mà ch u  i. 

Cao c n r ng: ” Ê! Bày nh  v y không 

c, th p l m. Mình ph i t  cao ch , 

cho ng i ta c u mình m i quý” 

t Ð c dòm qua 

ng, th y có m t cái xe kéo ng ng ngay c a và cô C m ng trên xe b c xu ng r i ngó d n dác mà ki m nhà thì c u nói r ng : “Ch t ch a! Ch  C m H ng  i ki m tôi kia”, c u nói r i li n b c ra c a mà ti p khách. 

Cao dòm l i cái bàn   gi a nhà, thì trên bàn   lôn xôn xôn m t  ôi v , hai cu n sách, m t t  nh t trình, v i m t cái ly thì chàng b c mình, nên l t  t tom góp nh ng v t  y mà  em vô trong bu ng,  ng ti p khách cho có v  thanh nhã. 

Cô C m H ng b a nay m c qu n l a tr ng v i m t cái áo màu xanh d ng, tay ôm cái bóp da vàng, v a th y T t Ð c thì cô c i và nói r ng: “Hôm tr c c u ch nhà lôi thôi, tôi  i li u m ng mà trúng ch ”. 

t Ð c chào r i m i cô vô nhà. T  Cao v i Võ L

u  ng d y thi l . T t Ð c

ti n d n cho hai ng i bi t nhau r i c u kéo m t cái gh  m i cô C m H ng ng i a vào bàn gi a, c u c ng ng i ngang  ó. Võ L  thì ng i l i bàn vi t mà coi nh t trình, còn T  Cao l y m t cu n sách  em l i “divan” gi  ra mà coi. 

m H ng   cái bóp trên bàn, ng i ngó cùng nhà r i h i T t Ð c r ng:

-

Té ra ba ông   chung m t nhà hay sao? 

-

Ph i, ba anh em tôi   chung. 

-

Hai ông  ây có v  hay ch a? 

-

Chúng tôi tu h t, có v  sao 

c. 

-

u ch  nói tr c tr o hoài. Ph i có  n bà  ng ng i ta lo  i ch  n u m cho mà  n ch . 
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-

t Sài Gòn c n gì ph i lo n u c m ch . Trong thành S ng  á m y có àn bà, mà lính c ng có c m  n v y. 

-

Nói gì m n  u b p sao b ng v . 

-

Mu n b ng v  thì ph i m n  u b p  n bà. 

-

Ê,  ng nói xàm nào. 

-

Nói thi t ch  nói xàm. Thiên h  h  m n  n bà   n u  n thi u gì. 

-

u nói chuy n, c u gi u c t nghe phát ghét. 

-

y mà có nhi u ng i  a nghe tôi nói chuy n l m  a. H  nghe tôi nói chuy n c  gi  mà h  ch a  ã thèm, h  còn ân c n m i tôi lên nhà nói n a ng cho h  nghe. 

-

Tôi bi t mà. C u kh i khoe. H m nay c u suy ngh  r i hay ch a, sao không xu ng tr ng h c mà tr  l i cho tôi bi t? 

-

Suy ngh  v  vi c gì? 

-

Vi c tôi nói v i c u hôm trong h i ch

ó. 

-

Hôm  ó ch  nói c  tr m chuy n, tôi có nh  chuy n gì  âu. 

-

Chuy n tôi mu n làm mai cho c u  ó mà. 

-

À, t ng chuy n gì, ch  chuy n  ó tôi suy ngh  r i. 

-

Suy ngh  r i c u nh t  nh sao  ó? C u ch u hay không ch u? 

-

Không ch u. 

-

i sao mà không ch u? C u chê con B ch Y n ch  nào  âu, c u nói cho tôi nghe th  coi. 

-

Tôi chê cô nhi u kho n l m, mà có ba kho n n y tôi chê g t: 1) Cô là gái i l n lên mà nhan s c cô quá  p. 2) Cô là con gái nhà giàu mà l i con m t a. 3) Bà Huy n là má c a cô ch n ch t mà  úng  n h t s c. 

-

Ng i ta nh  v y mà chê n i gì? 

-

i nh  v y nên tôi m i chê ch , b i vì ba tánh ch t  y không h p v i cái óc c a tôi. 

-

y ch  ph i th  nào m i h p? 

-

u tôi ph i c i v , thì tôi kén ch n m t cô c  tháng không có m t c c c   trong túi mà không bu n, m c áo c  ho c áo rách mà không h , nh n  ói ngày mà c ng không than. Ch  có gi i, ch  ki m ng i nh  v y mà làm mai, thì tôi m i  ng. 

-

u c  gi u c t hoài. Tôi nói thi t ch  ph i nói ch i v i c u hay sao mà u pha l ng. 

-

Tôi c ng nói thi t v y ch . 

-

Thôi, nói xàm hoài, m t thì gi  quá. Tôi h i g t c u, v y ch  c u mu n con B ch Y n hay không? Nh  mu n thì tôi làm mai cho, b ng không thì thôi. 

Nói ph t m t ti ng  ng tôi v . 

-

Mà cô B ch Y n b n rách, nh n  ói, c  tháng không có m t c c b c, cô ch u 

c hay không? 

-

Ng i ta là con nhà giàu, cái gì mà ch u  ói, b n rách! 

-

Cô giàu mà tôi không giàu. H  cô ch u làm v  tôi, thì cô ph i   theo tôi, thì ch c ch n cô ph i nh n  ói, b n rách. N u cô dám ch u nh  v y, thì tôi s gì mà ch y cô. 
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-

Tôi tính làm mai ch

ó cho c u, vì tôi v i c u là ch  em  ng h ng, tôi th y c u không có ch n ch  làm, t m thân ph i v t v , tôi th ng nên tôi mu n cho c u có ch  n ng d a,  ng sung s ng t m thân m t chút. 

-

i tôi th  ch  ngh a „b t c n lao“ nên tôi không thèm làm vi c chi h t, ch  ph i tôi th t ngi p  âu. 

-

tôi nói cho c u nghe mà, c u c  gi u hoài. 

Cao mu n   cho cô C m H ng nói h t công vi c làm mai ra th  nào, nên can T t Ð c r ng: „Bà Ð c l y tình ch  em mà  ãi anh, v y anh ch  nên nói gi u n a ch . Anh ph i   cho bà Ð c nói h t công chuy n, r i nh  có ch  nào không v a ý anh, thì anh s  c i, có mu n gì“. 

Cô C m H ng ngó T  Cao mà nói r ng: „C u n y thi t là k  l m mà. Tôi th ng c u, tôi mu n tính giùm vi c tr m n m cho c u mà c u c  gi u c t hoài“. 

t Ð c rùn vai mà c i. Cô C m H ng nói ti p r ng: „Hôm tr c tôi  ã nói v i u, bà Huy n giàu l m, ti n b c nhi u, có nhà c a t  t  l i có ph , có ru ng n a. Bà có m t mình con B ch Y n mà thôi, nên bà c ng l m, nó mu n gì c ng c h t. C u

mà 

c vào nhà  ó, thì c u n m không mà  n, r i c u mu n th  ch  ngh a gì  ó u th , kh i làm vi c chi h t. Ng i ta giàu có l i có m t  a con. H  mình c i r i thì v ó mà  , d t  i làm chi mà s  ch u nh n  ói, b n rách“. 

Võ L  chen vào nói r ng: „Ð c nh  l i bà Ð c nói  ó thì h p ch  ngh a c a anh t Ð c l m, có lý nào  nh không ch u, nh ng còn ng i m t u n y là ng i ta nh

y, không bi t bà Ð c làm mai mà ng i ta có  ng hay không ch “. 

m H ng c i mà nói r ng:

-

u tôi li u không 

c thì tôi có lãnh làm mai chi cho th t công. Thi t ch

ó không ph i l  m . Tuy c u T t Ð c có danh con nhà quan, l i có h c bên Tây, nh ng mà bây gi  c u h t s  nghi p, l i không có ch n ch  làm, d gì mà nói ng i ta g . Tôi ch c có m t mình tôi làm mai c, là vì ng i ta

tin c y tôi l m, h  tôi nói thì ng i ta ch u. 

-

Nh  bà Ð c nói 

c thì tôi c ng ch c anh T t Ð c c ng s

ng v y

ch . 

-

Sao? C u  ng hay không? Nói ph t  i? 

t Ð c chím c i. C u suy ngh  m t h i r i nói v i cô C m H ng r ng:

-

Thi t tôi không tính c i v , ng t ch  ép quá, n u tôi không ch u thì mích lòng ch . Ch u thì tôi ch u, song tôi còn ái ng i m t u n y: bình sinh

tôi ch ng h  yêu c u ai m t vi c gì. Nay ch  lãnh làm mai cho tôi nói mà c i cô B ch Y n. Ví nh  cô  ng, thì ch ng nói làm chi. N u cô chê tôi, cô không ng thì th t th  di n tôi quá. 

-

Xin c u  ng lo, tôi h a v i c u, thì tôi s  làm y nh  l i h a. 

-

Ch  h a là h a làm mai, còn s  nói 

c hay không 

c làm sao ch

dám o ki t23

-

Tôi b o ki t, n u tôi nói không 

c thì c u kêu tôi b ng em, ch

ùng

có kêu ch  n a. 

-

Th  thì cô B ch Y n có ch a oan r i hay sao mà ch  ph n ch n quá v y? 

23  cam  oan, còn g i là b o k t
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-

Ê. Ð ng nói khùng n a! Ng i ta là con nhà t  t , khéo nói b y nói b ! 

-

t  thì t  t , song chuy n  ó mình c ng ph i coi ch ng ch . 

-

u n y nói chuy n nghe ch t 

c! 

-

Không. Nói chuy n mà nghe, ch  d u có ch a oan  i n a, tôi nôm24, tôi ch ng s  gì. Tôi ng i là ng i ch  nói không c r i th t th  di n tôi. 

-

Tôi nói làm mai 

c. Nh  tôi nói 

c thì c u m i tính làm sao v i

tôi? 

-

u ch  nói 

c thì ch  tính th  nào tôi c ng ch u h t. 

-

u ph i  n  n cho tôi hai ngàn  ng b c, c u ch u hay không? 

-

c. 

-

u làm gi y cho tôi c m  i. 

-

Nãy gi  tôi gi u ch i v i ch , ch  chuy n n y không ph i d âu. Thân

ph n tôi nh  v y mà tôi tính trèo cao quá, s  ph i té n ng. 

-

Bi t ai là cao, còn ai là th p, c u? Cao th p gì c ng t i n i mình ch . 

Cao chen vô nói r ng:

-

Bà Ð c nói l i  y  úng l m. 

i mình ph i tr ng l y mình, mình ph i

cho mình cao ch . Sao mà h  mình r i kiêng n  ng i ta. 

t Ð c tr  môi l c  u r i  áp r ng:

-

Anh nói theo ch  ngh a t  cao c a anh. Anh nói nh  v y là vì anh không th y bà Huy n là má c a cô B ch Y n, ch  chi anh g p bà nh  tôi g p hôm tr c, thì anh h t t  cao 

c. 

-

Bà cao th ng oai nghiêm l m sao? 

-

Không ph i v y. Th ng tôi g p nhi u bà làm cao, làm nghiêm, tôi coi ng nh  không, tôi có k  gì  âu, anh. Bà n y không làm cao, không l p nghiêm, bà nói chuy n nghe ôn hòa ch n ch t, bà giàu mà không ch ng di n, bà cao mà không kiêu c ng, mình th y mình m i kiêng ch . 

-

u anh 

c làm r  nhà  ó, anh có bà m  v  nh  v y, thì  úng l m, còn ng i là sao? 

-

i bà  ng  n, nên tôi m i ng i. Mình  i nói v  trong nhà nh  v y, tr c khi ng i ta ch u g , t  nhiên ng i ta d  d m coi mình là h ng ng i nào, g c gác 

âu, h c có b ng c p nào, b  làm  n ra sao. H i g c gác thì tôi không lo, b i vì d u th  nào tôi c ng g c con nhà quan. Còn h i t i m y kho n kia, thì ch c tôi r t li n, b i vì tôi  i Tây h c sáu b y n m mà không có ng c p nào h t, còn b  làm  n thì tôi m c lo th  ch  ngh a “  t c n lao” nên không có ngh  nghi p, m i làm sao mà nói v i ng i ta. 

-

, cái  ó khó thi t. 

Cô C m H ng nói r ng ; 

-

Không khó  âu, tôi nh  hôm tr c tôi gi i thi u v i m  con bà Huy n, tôi nói là Bác V t ph i không? 

t Ð c c i ng t r i  áp r ng:

-

Ph i. Hôm tr c ch  kêu tôi b ng Bác V t nghe ngon quá. M y cô t ng Bác V t thi t, m y cô ch u d . 

24

 t cá b ng cái nôm, ngh a bóng: c

 i ng

 i  ã có thai
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-

Thôi, Bác V t l  r i, thì Bác V t luôn  i ch i ch c sao 

c. 

-

Ê! Ch  tính th

ó hi m nghèo l m. Mình ch ng Bác V t, n u ng i ta i Bác V t v  khoa gì, canh nông hay ki u l  hay là n khí, r i mình m i

nói khoa nào? 

-

Mình nói khoa th ng mãi 

c hôn? 

-

Tr i  i! Bác V t gì mà Bác V t th ng mãi ch ? 

-

Thôi thì nói Bác V t v  khoa canh nông 

c hôn? 

-

Mình nói nh  v y, ng i ta  n S  canh nông ng i ta h i r i lòi chành25 còn gì? 

-

Không có h i  âu. M  con bà Huy n tin tôi l m. Mà   nhà hai m  con ch Y n có anh em trai  âu mà s  h  t c m ch  i i  on h i ren26. 

-

Tuy không có anh em, song ng i ta c ng có bà con ch . Ví nh  có m t ng i bà con h

i h i d  r i làm sao? 

m H ng ng i suy ngh  m t lát r i cô h i T t Ð c r ng:

-

Thôi   tôi nói c u có b ng c p mà  i tìm m  vàng, m  b c  ó, nói nh y 

c hôn? 

-

mình  âu có m  vàng, m  b c mà mình ch ng Bác V t v  khoa  ó? 

-

i không có nên h  bít l i h  m i h t h i. Tôi  nh   tôi nói nh  v y: u qua bên Tây, c u h c cái môn tìm m  vàng, m  b c. C u thi  u Bác V t, u v  hôm tháng giêng, ng t trong x  mình không có m  nên c u dùng tài c c a c u không 

c. M i hôm tháng tr c  ây có m t h i t  b n   bên Tây h  sai m t ng i qu n lý qua Sài Gòn  ng t  ch c cu c tìm m  vàng, m c phía bên Lèo Th ng. Ng i  y bi t tài c u, nên ki m c u mà c y qu n xu t cu c tìm m , h a cho c u  n l ng m i tháng sáu tr m  ng, l i h i

tìm 

c, h i xu t v n khai m  mà có l i thì h i s  cho c u huê h ng 2 ph n tr m trong s  l i m i n m. Ông qu n lý  ã g i th  v  cho Ban tr  s  bên Pháp, i h  Ban tr  s  tr  l i thì c u s  lên Lèo Th ng mà tìm m . Tôi tính nói nh y  ó, c u coi 

c hay không? 

Cao v i Võ L

ng khen C m H ng tính hay, nói nh  v y thì không th nào h  d  d m cho ra m i n i. T t Ð c chúm chím c i r i h i cô C m H ng r ng:

-

Ch  tính nói nh  v y thì nghe 

c l m. Mà nói  i bên Pháp tr  l i r i

mình lên Lèo, song bên Pháp không tr  l i trong m t hai tháng ch ng nói làm chi,  n n m b y tháng c ng không tr  l i tr  v n chi h t, r i mình m i nói làm sao n a? 

-

i, h  c i 

c r i thì thôi, d u sao có   b  c ng không h i gì. C u là ng i lanh l i c u ki m chuy n c u nói  ng gi i cái nghi c a v  c u không c hay sao? 

-

c, mà thôi, chuy n  ó là chuy n v  sau khoan nói  ã. Bây gi lo

chuy n hi n t i tr c. Ch  bi u tôi nói v , mà tôi không có qu n áo cho  úng, không có thi n b c chi h t, m i làm sao  ây? Cái v n ó là m t v n   vô

ph ng gi i quy t. 

25

  s  th t, l  bí m t

26

 c m ch, 

 u tra
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-

hôn! Th  chuy n  ó mà lo gi ng gì, tôi bao cho, c u  ng lo. 

-

Ch  th ng tôi  n th  hay sao? 

-

Tôi v i c u ch  em  ng h ng. H i tôi còn nh , ông bà th ng tôi l m. 

Lúc tôi d y h c t i tr ng t nh, ông bà g i c u trong nhà tôi mà c u  i h c y n m, tôi coi c u c ng nh  em ru t c a tôi v y. Nay ông bà khu t r i, tôi th y thân c u v t v  tôi  au lòng l m, tôi ch u không c, nên tôi m i l p th

giúp c u có ch

ng mà n ng nh , cho sung s ng t m thân. D u tôi ph i n hao n m b y tr m mà c u l p thân 

c, thì tôi không n  gì, c u  ng lo. 

t Ð c nghe l i nh n ngh a  y thì c u c m xúc nên ng i l ng thinh m t h i r i i nói r ng:

-

m nay tôi t ng là vi c vui mi ng nói ch i, tôi không dè ch  th ng tôi  n n i c  tâm l p thân cho tôi. N u 

c v y tôi cám  n ch  lung l m. 

-

, thôi t  rày s p lên  ng có nói gi u n a  a. 

-

Thôi, tôi không dám gi u n a  âu. Mà tôi t  thi t v i ch , trong vi c y tôi ái ng i quá. 

-

Còn ng i cái gì n a  ó? 

-

Tôi s  mình  i nói mà ng i ta không  ng thì mình h  th n quá. 

-

Tôi  ã nói v i c u, h  tôi làm mai thì ch c c mà. 

-

Ch c thi t hôn? 

-

Sai l i không ch c. N u tôi nói không 

c thì c u  ng có thèm kêu

tôi b ng ch  n a. Nè mà nh  tôi làm mai 

c, thì c u m i tính làm sao mà

n  n cho tôi? 

-

Tôi  ã nói ch  mu n th  nào c ng 

c mà. 

-

Tôi mu n c u th ng tôi hai ngàn  ng, c u ch u hôn? 

-

t  ng tôi c ng không có, làm sao cho có t i hai ngàn  ng mà th ng cho ch . 

-

Ch ng c i xong r i c u s  th ng ch , mà tôi không bu c c u th ng t l n, c u có tr m nào c u th ng tr m  y, th ng l n cho   s  hai ngàn ng 

c. C u ch u hôn? 

-

Ch  mu n m y ngàn c ng 

c h t, song ph i c i cho 

c kia ch . 

-

Ch  sao. Tôi xin phân ch ng v i hai ông  ây, nghe hôn. H  c u T t Ð c i 

c con B ch Y n r i thì c u th ng cho tôi hai ngàn  ng … Ý! Mà nói mi ng không 

c. C u ph i làm gi y cho tôi c m tôi m i tin. Ông giáo cho tôi m t t  gi y ông giáo. 

Cô C m H ng v a nói v a b c l i bàn vi t, ch  Võ L  ng i. Võ L

a cho cô

t t  gi y tr ng, cô m n luôn vi t m c, r i  em l i   tr c m t T t Ð c mà nói ng:

-

u c m vi t vi t  i. 

-

Ph i vi t th  nào bây gi ? 

-

u   ngày tr c  i, r i tôi nói cho c u vi t. 

-

ngày r i. 

Vi t nè: “Tôi ký tên d i  ây là Châu T t Ð c, 26 tu i, làm t  n y mà giao k t i cô C m H ng, 35 tu i, Ð c h c tr ng t  l u h c hi

  t i ch  C u

 Kho, nh  v y: N u tôi c i 
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 mai cho cô C m H ng m t s  b c là hai ngàn  ng. S  b c n y tôi  a l n l n, sau khi c i v ,  a ch ng nào   s  hai ngàn thì thôi, không có ti n l i. 

 Mu n cho có   b ng c , nên tôi làm t  n y cho cô C m H ng c m. N u tôi không gi  l i giao k t trên  ây thì cô C m H ng c  em t  n y  n tòa H  ki n

 tôi mà  òi cho   s  b c hai ngàn. 

-

Thôi c u ký tên  i. 

t Ð c ký tên r i  a t  gi y cho cô C m H ng. Cô v a  c l i v a c i, i cô x p b  vô bóp. T  Cao b c l i g n nói r ng:

-

Tôi t ng nên vi t thêm m t câu n a m i ph i. 

m H ng h i:

-

Vi t thêm câu gì? 

-

Thêm câu nh  v y: “  u tôi không c i 

 c cô B ch Y n b t lu n c  nào, 

 thì t  n y k  b ”. 

-

Mu n thêm nh  v y thì thêm  i. 

m H ng trao t  gi y l i cho T t Ð c vi t thêm câu  y r i m i c t. Cô h i t Ð c:

-

Bây gi  áo qu n c u có nh ng gì  âu, c u nói cho tôi nghe th  coi. 

-

Tôi có vài b

tây tr ng, mà nó  ã

i27  c a tay, x i bâu r i. 

-

u không có   n  hay sao? 

-

Không có. 

-

y ph i  t may m t b

n  cho  úng m t  ng b a  i coi mà b n

cho  úng l . R i ph i may m t b  “tút xo”28 v i ít b tr ng n a  ng sau

ó làm r  mà b n, ch  b n m t b

hoài, coi sao cho 

c. 

-

May nhi u t n ti n l m. 

-

Không h i gì. C u có s  mi, gi y nón, v , bâu, 29, cà v t hay không? 

-

Có, mà   b y b , coi x u quá. 

-

Thôi,   tôi mua   m i h t th y  i, ch

c  b y b  coi không t t. 

-

Tùy ý ch . Nè, mà tôi nói tr c, tôi không có ti n  a. 

-

Tôi bao, s n b a nay chúa nh t tôi r nh, thôi c u  i v i tôi ra B n Thành  ng  t may áo qu n và mua   luôn th . S m   cho s n,  ng h  tôi nói mà ng i ta ch u, ng i ta m i t i nhà, thì c u có áo qu n mà m c cho t

. 

-

Ch  mu n  i thì  i. 

t Ð c vô bu ng thay   tây r i cô C m H ng kêu hai cái xe kéo l i mà  i v i nhau. 

Cao ngó Võ L  mà c i và nói r ng: “Anh T t Ð c c i v  nh  v y thì h p i cái ch  ngh a “B t c n lao” c a  nh quá, mà  nh còn d c d c ch . Toa coi ph i nh  m a l y cái ch  ngh a c a m a mà m a khuy n khích  nh nên  nh m i ch u  ó hôn? 

Võ l  g t  u mà c i. 

27  mòn

28 ( tussor), l a

29 ( noeux), con ru i c t c
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Ch ng III

T NHÀ THÀNH TH T

Nhà bà Huy n H n   phía sau ch  Tân Ð nh. M t cái nhà ngói ba c n, n n  úc, vách g ch, c a lá sách, s n màu xanh d ng, nhà tuy nh , song cao ráo s ch s , nên ng i qua k  l i ai c ng khen: “ch

ph i th ”. 

Mi ng  t tuy không l n, nh ng mà t  th m nhà ra hàng rào xi m ng d c theo ng l  c ng có m t cái sân r ng 

c tám th c, hai bên hè c ng còn hai kho ng tr ng g n m i th c, phía bên tay m t có tr ng m t  ám tr u vàng30 v i vài cây nhãn, còn bên tay trái thì bà Huy n   tr ng rau mà vì cô B ch Y n có tánh ái hoa, nên cô choán g n h t mà tr ng nh ng cây bông hu , bông h ng, bông móng tay, bông c m nhung trên có làm giàn mà cho dây nho bò lên, d i giàn cô l i   m t cái ng  úc  á s n  ng ng i xem bông cho mát m . Còn tr c sân, chính gi a có m t hòn non c a ông Huy n xây h i tr c, hai bên có   m y ch u cau   v i cau vàng, i có ít ch u ki ng bùm s m31 v i n th ng32 mà vì không ai mu n s a nên nhánh nh y t  tung, lá ra bì b t. 

n n m gi  chi u, bà Ba Lung là ch  em b n c a bà Huy n, m c qu n lãnh  en, áo l a tr ng còn m i tinh, tóc b c hoa râm, r ng r ng h t vài cái, bà th ng th ng  i vô sân, t ng  i khoan thai, g ng m t thu n h u. Bà Huy n v a ngó th y thì b c ra th m mà chào. Hai bà còn  ng  ó nói chuy n, k  hai v  ch ng ông Phán Quì ng t i n a, ông b t kh n  en, m c áo dài  àng hoàng, bà m c m t b en mà

ng s c s o. 

Bà Huy n m i h t khách vô nhà. 

Trong nhà thì bàn gh  lau chùi s ch s  mà thôi, ch  không ch ng d n chi l m. 

n gi a mà   phía trong, d n m t bàn th  ông bà, có l ng  , có c bình33 l n. 

Còn phía ngoài thì có   m t b  gh xa lông34  b ng c m lai, trên bàn có   m t cái c bình nh  c m b n bông c m nhung, và m i cái gh u có   g i d a thêu r ng, 

thêu ph ng. 

n bên tay m t thì có lót m t b  ván gõ l n,  u ván phía ngoài có   m t cái bàn vuông m t c m th ch làm gh nghi35. Trên ván có tr i chi u bông m i, l i có n cái g i m t thêu c m, còn trên gh  nghi thì   ô tr u, ô b ng  ng b ch chùi sáng gi i. 

Còn c n bên tay trái thì   m t cái bàn  n v i tám cái gh , bàn có tr i p36  tr ng ch y rìa  , l i chính gi a có   m t bình bông. 

Cô B ch Y n b a nay u n mái tóc h i d n sóng,  u b i sát ót, m t gi i phán th t khéo, môi l i có thoa son. Cô m c m t b

hàng “bom bay” màu xanh d t may

theo m t m i, tai  eo m t  ôi bông xoàn thi t l n, c eo m t s i dây chuy n nh

30  gi ng tr u có lá xanh  ng màu vàng

31  cây ki ng có lá tròn, nh  b ng  u ngón tay, trái chín vàng có v  ng t 32

 t lo i ki ng gi ng nh  bùm s m nh ng có gai 33  bình dùng c m hoa, l  hoa

34 ( salon), b   bàn gh  phòng khách

35  lo i bàn nh , dùng làm n i   khai tr u, lúc có ti c tùng   r u hay món  n 36  kh n tr i bàn
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i m t trái tim có nh n ba h t xoàn, hai tay cô c ng có  eo hai chi c vàng nh n h t xoàn n a. 

Cô  ng t i bàn  n mà ch  cho b i  t bàn. Cô th y khách b c vô nhà thì cô l t t ch p tay cúi  u xá m i ng i. Ông Phán Quí ng i t i xa lông, còn bà ba thì l i ván gõ mà ng i. Cô B ch Y n h i gia  inh rót n c trà r i cô b ng ra mà m i khách. 

Ông Phán h i bà Huy n r ng:

-

Ðàn trai h  h n m y gi  h

n? 

-

Tôi có m i lên s m mai, mà cô Ð c h c nói cô  i s m không  ng, th nào g n sáu gi  cô lên m i t i. 

-

Bây gi  m i n m gi , còn lâu l m. 

-

Nghe b y tr  nói hôm nào  ó ông Phán  mình37, b a nay  ã thi t m nh hay ch a? 

-

Th a, tr i tr  gió, nên b a h m nh c vai m i ch n ng  không c. 

a nay tôi ráng l i  ây, ch  hai cái vai c ng còn h i m i chút  nh. 

-

tr ng tu i r i thì hay  au m y ch ng  ó. Ông u ng thu c tây hay thu c b c? 

-

Th a, tôi u ng thu c b c. Thu  nay tôi u ng thu c ông Ð ng ng

Lagrandière. 

-

Ông th y  ó gi i hôn? 

-

Ý,  ng làm thu c ngh  l m mà. N m tôi m i h u trí  ó tôi  au n ng quá, t ng không xong r i ch , may nh  có ông c u tôi m i còn  ây. 

-

Tôi  n sao ch m tiêu quá, còn ban  êm có nhi u b a tôi ng  không c. Ð  b a nào tôi r c  ng  ng coi m ch  ng u ng th  ít thang thu c coi. 

Bà Phán nói r ng:

-

nh bà  ó ph i làm thu c t  mà u ng m i 

c ch . 

-

y hay sao? 

-

m ngoái ông Ð ng có cho tôi m t t  thu c tôi u ng, thi t tôi  n c m nhi u, tôi ng  ngon quá, không  y m t tháng mà tôi cân n ng t i ba ký lô. 

-

Thôi,   lo chuy n con nh  xong r i tôi b t ch c bà, tôi u ng th  m t coi. 

Bà Ba Lung nghe nói t i B ch Y n thì bà h i bà Huy n r ng:

-

Còn bà tính g  cháu cho ông Bác V t nào 

âu v y? 

-

Ông Bác V t Châu T t Ð c, em bà con v i cô  c C m H ng trong c u kho. 

-

Thu  nay bà có bi t  ng hay không? 

-

Không. Tôi quen là quen v i cô C m H ng, n m ngoái con B ch Y n có h c bánh m t v i cô m y tháng, nên cô t i lui ch i th ng. Cô nói ông Bác t là con c a ông Ph  Ðào h i tr c ng i d i Long Xuyên, có bà con v i cô, nên cô  ng làm mai  ó. 

Ông Phán ch n l i h i:

37

 nh
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-

Té ra ông Bác V t là con c a ông Ph  Ðào hay sao? Tôi có nghe danh quan ph

ó hi n  c l m. Bà làm sui nh  v y là x ng  áng quá. Không bi t m nay  ng còn m nh gi i hay không? 

-

Nghe nói hai ông bà  u khu t h t, mà ông Bác V t c ng không có anh em. Cô C m H ng th y v y cô  ng làm mai giùm cho. 

Bà Lung nói:

-

u v y thì con B ch Y n kh i làm dâu. 

-

Không làm dâu. Nh ng có m t 

u n y khó quá. Theo l i cô C m

ng nói, thì ông Bác V t gi i tìm m  vàng m  b c. Có m t h i bên Tây tính n  ng  i tìm trên Lào Th ng mà tìm m  cho h i, ch u l ng cho  ng i tháng t i sáu tr m  ng.  ng còn nói h  ch ng nào tìm c m  r i h i

khai kh n, n u có l i thì ph i cho  ng ti n huê h ng 2 ph n tr m trong trong m i n m. Ông còn  i tr  l i. N u h i ch u theo l i  ng xin, thì  ng s i lên Lèo. 

-

Ði làm chi lên tr n! Xa quá! Bà có m t mình con B ch Y n n u g  nh y r i nó xa bà còn gì? 

-

Tôi d c d c là t i cái  ó. Tôi có nói v i cô C m H ng, h  tôi g  thì v ch ng nó ph i   v i tôi, ch  d t nhau  i r i tôi làm sao. 

-

Bà có   c m mà nuôi con r , c n gì ph i cho  i xa làm chi. 

-

Cô C m H ng nói ông Bác V t d c d c không mu n   v i tôi, b i vì sáu tr m  ng b c l ng nhi u quá, l i còn ti n huê h ng n a, n u b  không ch u làm thì u ng. 

Ông Phán nói:

-

Ông Bác V t d c d c ph i l m  a bà Huy n. H  h c thì ph i hành. T

nh  chí l n  ng h c cái ngh y, bây gi  t i lúc hành, bà th ng  ng bà c n, bà không cho  ng hành thì u ng cái tài c a  ng ch . Bà bi u  ng   nhà r i làm vi c gì? X  mình có m

âu mà tìm. 

-

Ch  tôi cho con B ch Y n  i theo r i tôi   nhà v i ai? 

-

xu t giá thì ph i tùng phu ch . Có con gái khi nào nó l n mình g nó r i, thì nó làm sao t  ý nó, mình còn ng n tr ng t ng lai c a nó sao

ph i. 

Bà Ba Lung xen vô nói ti p r ng:

-

Ông Huy n khu t r i, mà bà ki m ch

ng x ng  áng nh  v y bà g

cháu, thi t là có ph c l m. Tôi ch c n u ông Huy n   d i su i vàng mà ông hay, thì ông c ng vui lòng n a. Mà bà bà nói ông Bác V t  ng còn d c d c, y b a nay bà m i bà con t i  ây làm gì? 

-

Không có  ám gì h t. Hôm  i ch i trong ch

êm, tôi v i B ch Y n có

p ông Bác V t r i,  ng c ng  ã th y con nh  chán ch ng, nên không c n gì coi n a. Nh ng mà h  mu n tính vi c hôn nh n thì tr c h t  ng ph i t i nhà ch i cho bi t. Cô C m H ng  nh chi u nay d t  ng lên ch i. Tôi hay v y, tôi i m i lên  n c m.  y v y b a nay là b a  n c m nói chuy n ch i, ch  ch a có  ám gì h t. 

-

Bà có d  ý cháu nó  ng hay không? 

-

Nó  ng. 
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-

Nó  ng mà nó c ng ch u b  bà   theo ch ng mà lên Lèo hay sao? 

-

Nó  ng mà không ch u  i. 

-

ng mà không ch u  i sao 

c. 

-

Nó tính   nó nói v i ông Bác V t b  vi c  i Lèo, mà nó ch c nó s  nói c. 

Ch  khách nói chuy n t i  ó, k  th y có m t chi c xe h i ng ng ngoài c a. 

t ng i b i ch y vô th a v i bà Huy n hay r ng cô Ð c h c  ã lên t i. Khách thôi nói chuy n, bà Huy n th ng th ng  i l i c a gi a ch c r c khách, còn B ch n thì núp ló trong c a bu ng. 

Cô b c lên th m, cô m c m t b

hàng „bom bay“ tr ng may thi t khéo, tay

c m cái bóp da vàng hoài. T t Ð c  i theo sau, c u m c m t b n en, bâu

ng, n

en, giày da láng, tóc thoa „brillantine“ láng nhu t, tay có mang ng38

tr ng, mà tay m t thì c m m t bó bông h ng tr ng còn bán khai, tay trái c m m t gói nh  bao gi y l a  . 

Cô C m H ng v a th y bà Huy n thì nói r ng: „ Em lên tr ,   cho bà  i thi t em l i nhi u quá. C u Bác V t l i r c em h i 4 gi , ng t em ph i ch  cho tan h c r i em  i m i 

c, nên m i tr

ó“. 

Bà Huy n c i mà  áp r ng: „ Hôm tr c cô có nói g n sáu gi  cô lên m i t i. 

Bây gi  ch a sáu gi  thì có tr  chi  âu. Thôi m i vô nhà“. 

Bà Huy n tr  vô. C m H ng v i T t Ð c theo sau. T t Ð c b c vô th y ông Phán Quí thì  ng ngay mình r i cúi  u chào theo l  phép bên Pháp. Ông Phán ng d y  áp l , r i T t Ð c m i b c l i g n b  ván mà chào bà Phán và bà Ba Lung. 

Cô C m H ng m i T t Ð c ng i xa lông v i ông Phán r i nói r ng: „ a, con ch Y n  âu r i? H c trò c a tôi nó b c nh  v y  ó! Tôi lên mà nó không thèm ra chào h i ch “. 

ch Y n trong c a bu ng b c ra, m t sáng nh  tr ng r m, mi ng chúm chím i nh  hoa n . Cô ch p tay cúi  u chào cô C m H ng. C m H ng g c  u nói ng: „ , t ng  âu em tr n, em không dám ra. Mình là gái tân th i mà m c c  n i gì. Thôi l i chào ông Bác V t  i“. 

ch Y n b c l i  ng tr c m t T t Ð c và cúi  u mà nói r ng: „Em chào ông“. 

t Ð c  ng d y ngó ngay B ch Y n mà cúi  u, r i l y gói bông h ng và cái gói 

a cho B ch Y n và c i nói r ng: „Tôi c ng cung kính mà chào cô. Ð n th m cô, tôi ch ng bi t l y v t chi làm l  tân ki n cho x ng  áng, nên tôi t m d ng cho cô m t bó bông hu ng, v i m t ve d u th m, bông tr ng t ng cái ti t c a cô, d u th m t ng cái danh c a cô, n u cô nh n chút l  m n c a tôi, thì tôi l y làm vinh h nh m“. 

ch Y n  a tay l y bó bông và ve d u, hai ng i nhìn nhau s c m t  u hân hoan, mi ng  u c i chúm chím. 

38  (gant), bao tay
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ch Y n  em bông và d u vô bu ng. Cô C m H ng l i ván ng i v i m y bà. 

t Ð c ng i l i gh  xa lông, song khiêm nh ng nên ng i d i ông Phán, ch không dám ng i ngang. 

Ông Phán h i T t Ð c:

-

Ông Bác V t   bên Tây v  h i nào? 

-

Th a, cháu m i v  hôm tháng giêng. 

-

Ông qua b n h c m y n m mà 

c b ng Bác V t  ó? 

-

Th a cháu   bên Tây g n 7 n m. 

-

Gi i ch , h c 

c nh  v y thi t là gi i. Nghe nói có h i nào bên Tây tính c y ông lên Lèo Th ng mà tìm m  vàng m  b c ph i hôn? 

-

Th a, ph i. 

-

Ông ch c tìm có m  hay không? 

-

Ch c ph i có. Cái vùng núi t  ranh Vân Nam ch y dài xu ng m t bên thì sông C u Long, còn m t bên là dãy núi Trung K , ch c ph i có m  nhi u. 

a nay ng i ta ch a khai kh n là vì không có ai  i tìm, ho c có  i tìm mà ng i tìm không   tài   l c, nên tìm không ra. 

-

Ði tìm thì  i trên m t  t, làm sao bi t ch  nào có m  mà  ào? 

-

Th a vi c  ó khó v i ng i không h c, ch  n u h c cho tinh r i thì không khó gì. Ði tìm m  mình ph i nh m  a th , r i l y  t cát phân ch t ra mà coi. H  phân ch t r i mình bi t ch

ó có m  hay không, nh  có m  mà

gì, có khi mình c ng bi t 

c m

cách m t  t bao nhiêu th c n a. 

-

Gi i quá! N u tìm 

c m  vàng thì quý l m. 

-

vàng thì ít có. Mà d u có  i n a, vàng th ng hay l n v i nhi u lo i khác. Mình ph i l p hãng xây lò mà n u, t n v n, t n nh n công nhi u m i y vàng 

c. Tuy vàng giá cao h n m y lo i kim khác song mình b  t n phí nhi u quá, nên còn l i không bao nhiêu. Tôi  c mong tìm cho c m  b c, 

hay m  s t, có l i nhi u h n. 

i b ng m t mâm r u khai v

trên bàn, r i cô B ch Y n l i m i ông Phán và t Ð c dùng. Ông Phán nói ông có b nh nh c m i nên ông c  r u và ông m i T t c dùng r u m t mình. 

ch Y n nói:

-

u bác Phán c  r u, thôi   cháu rót „limonade“ cho bác u ng. 

-

Thôi cháu, r ng c a bác lung lay h t, u ng „limonade“ có n c  á  ây nó nh c ch u không n i. Ð  bác u ng n c trà. Cháu rót r u mà m i ông Bác t  i. 

ch Y n h i T t Ð c:

-

Th a ông mu n dùng th  r u nào? 

-

Tôi ít  a r u. Nh ng th  nào cô m i thì ch c tôi u ng c ng ngon h t. 

y cô mu n cho th  r u nào tùy ý cô l a. 

-

La ve 

c hôn? 

-

Th  r u  ó h p v i c nh ng  hôm nay l m. N u cô b ng lòng nh y thì c  rót cho tôi m t ly. 

ch Y n l y m t chai „la ve“ bi u b i khui r i rót m t ly m i T t Ð c. 
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Cô C m H ng dòm th y thì nói l n r ng: „C u Bác V t ng  quá! Th y B ch Y n i c u  òi „la ve“ ch “. 

-

Th a ch , s

ó em không c  tâm. Cô Hai m i em dùng r u, em c y cô l a giùm, cô l a „la ve“ cho em  ó ch . 

y bà  u c i. Bà Ba Lung ngó bà Huy n mà nói nho nh  r ng: „Ông Bác V t vui v  quá. C p  ó x ng  ôi d !“ Bà Huy n g t  u. Cô C m H ng nói: “Tôi t ng cô B ch Y n nhát ch , té ra nó c ng d n d  mà“. Bà Phán nói: „Con gái  i nay th y n ông con trai nó bi t m c c  nh  ch  em mình h i tr c v y  âu“. 

m H ng b c qua gh  xa lông l y m t cái g i d a mà coi r i h i B ch Y n:

-

Ph i em thêu  ây hay không? 

-

Th a ph i, em thêu  ó  a. 

m H ng h i T t Ð c:

-

u coi h c trò tôi thêu có khéo tay hay không? 

-

Khéo l m! Nh ng mà coi  p con m t có m t chút, còn ng i ng i thêu ph i m t trí nh c xác h t s c. 

-

u còn nói cái 

u trong h i ch

êm hôm tr c  ó n a ch . Hôm

tr c là  i ch i, còn b a nay  i coi v

a. C u còn pha l ng n a thì h t v , 

ch  không ph i ch i  âu. 

Bà Huy n t c c i, bà thu t nh ng l i T t Ð c  i  áp v i B ch Y n hôm n trong h i ch

êm cho m y bà nghe, thì m y bà c i ng t. Cô B ch Y n th y bàn  n ã d n xong r i, cô m i b c l i nói nh  v i m , xin m  m i khách nh p ti c. 

Bà Huy n  ng d y m i khách. 

Cô C m H ng l i bàn  n th y d n có sáu ch  thì cô h i r ng:

-

a, sao d n có sáu ch ? B ch Y n, em không ch u ng i hay sao! 

ch Y n  áp:

-

Th a,   em thong th

ng em coi cho b y tr  b ng d n m i 

c. 

Cô C m H ng:

-

Ê, không 

c. Em ph i ng i ch . 

i nay mà em làm theo thói

ng i x a thì trái mùa quá. Ng i  n r i sai b y tr  không c hay sao, c n gì

ph i   ngoài mà coi. 

Cô kêu b i mà bi u l y thêm m t b  chén  a và nh c thêm m t cái gh u

hàng phía trên r i m i ông Phán ng i t i  u bàn. M t bên cô s p bà Huy n, bà Ba Lung r i cô B ch Y n, còn bên kia cô m i bà Phán ng i trên, r i t i cô, T t Ð c ng i sau h t, ngang m t v i B ch Y n. Ông Phán và m y bà  u ng i theo ý cô C m ng s p, B ch Y n c ng ph i vâng l i, ch  t  ch i không c. 

Ch  khách v a m i c m  a, thì cô C m H ng nói r ng:

-

u Bác V t có tánh hay m c c . B ch Y n em g p n mà m i c u  n

nghe hôn. 

ch Y n ngó T t Ð c mà c i và  áp r ng:

-

Hôm trong h i ch , ông Bác V t có  n bánh v i em, t i gian hàng cô. 

Ông  n bánh nh  th ng, có m c c  chi  âu. 

-

Hôm  ó khác, còn b a nay khác. 

-

Hôm  ó m i g p l n  u, mà ông không m c c , b a nay quen r i, em ch c ông không m c c

âu. 
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-

u c u không m c c  thì c u lo l p nghiêm, c u  n c ng không c, 

nên em là ch  nhà, em ph i ép c u. 

-

Em xin vâng l i cô. 

ch Y n g p m t mi ng ch  giò b  vào chén T t Ð c. C u cúi  u t n, và li c

t ngó cô r t h u tình. C m H ng ki m chuy n mà nói v i m y bà không d t, cho hai tr  thong th

a tình v i c p m t, gây ngh a v i nh ng món  n.  n c m r i y bà c ng l i ván mà ng i  n tráng mi ng và u ng n c. Ông Phán v i T t Ð c ng ng i t i xa lông. Ông Phán v a b ng chén trà v a h i T t Ð c:

-

Ông tính c i v , tho ng nh  gi y bên Tây g i qua, ông ph i  i lên Lèo i làm sao? 

-

Cái  ó thi t khó. Ví nh  h i ch ng tr  l i,   cháu c i v  xong r i gi y qua t i, thì ti n l m. Còn nh  cháu nói mà ch a k p c i v , r i gi y g i qua g p, thì r i cho cháu quá. 

-

Ông  nh d t v  lên Lèo hay sao? 

-

Vi c  ó cháu ch a dám quy t  nh. N u v  cháu vui lòng  i v i cháu thì t t l m. Còn nh  s  c c không ch u  i, thì cháu d i n y lâu lâu cháu

th m. 

-

Vi c  ó h i nãy m y bà có bàn lu n v i nhau. Tôi coi ý bà Huy n n u bà g  con B ch Y n thì bà b t r  ph i   v i bà, ch  bà không cho  i xa. Mà nghe nói con B ch Y n nó không ch u  i. 

-

Cháu  ã g i th  h a l  v i h i r i, bây gi  làm sao? 

-

Có h i gì. Bây gi  mình nói mình m c vi c nhà nên  i không c thì

thôi, h i có phép nào ép mình, ch  ph i làm vi c nhà n c hay sao mà s . 

-

Ði lên  ó  n l ng l n quá, mà vi c thành r i cháu còn c chia l i

a. Ðó là m t c  h i cho trai l p nhi p, b  c  h i  y thì u ng l m. 

-

Ông nói ph i. Ði làm nh  v y mà b  thì u ng thi t. Nh ng mà tôi ngh , con ng i giàu hay nghèo  u t i s  m ng. N u ông có cái m ng làm giàu, u n m ch i   nhà, ông c ng giàu. Còn n u m ng c a ông ph i nghèo, d u ông có s n b c muôn b c tri u  i n a, c ng không còn. Hu ng chi lên x  Lèo là ch  non cao r ng r m, n c  c, thú d . Ði lên  ó có ph i d  gì  âu. Theo tôi t ng n u ông c i v , nh  c i ch  nào khác thì tôi không dám nói, ch i con bà Huy n  ây, ông   không  i ch i,  ng thèm làm vi c chi h t, ông ng không  ói. 

-

Ông th ng cháu, ông d y nh  v y, thi t cháu cám  n l m. Ng t vì ph n nam nhi thì ph i bay nh y v i  i, ph i làm cho có công danh, ph i t o cho thành s  nghi p, ch  không l  n m không mà  n c m m i ngày hai b a. 

Hu ng chi công cháu h c  ã dày, may g p dùng tài h c c a cháu, mà ph i b i, thì  áng ti c l m. 

-

Ðã bi t nh  v y, song 

i có nhi u cái tr c tr o l m. Nhi u khi mình tính vi c n y mà mình ph i làm vi c khác. V y ch  ông không th y hay sao? 

Có ng i h c v  chánh tr  mà l i ra buôn bán. Có ng i h c v  y khoa, mà l i i làm ru ng làm v n. Tôi t ng 

i th  nào c ng 

c, mi n kho  thân

yên trí là h n. 
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-

Ông là ng i l n tu i, l ch lãm vi c  i, ông khuyên cháu nh  v y, thi t cháu  i  n ông l m. V y   cháu suy ngh  l i. 

-

, ông nên suy ngh  l i. Tôi coi ý bà Huy n th ng ông l m. Ðó c ng là h i. 

-

Cám  n ông. 

-

Tôi tr ng tu i, mà l i có b nh nh c vai, h  ng i lâu r i  au rang c  cái ng, ng  không 

c. Vây   tôi ki u  ng tôi v  n m ngh . 

Ông Phán ngó qua b  ván, thì t y b n bà  ã g y sòng t  s c  ánh xu nh  m t l n mà ch i v i nhau, ông c i mà nói r ng: „M y bà h  g p nhau thì v y hoài. Thôi tôi cáo l i xin cho tôi v  s m“. 

Bà Phán nói: „Ông có m t thì v  tr c  i,   tôi  ánh bài ch i m t chút“. 

Ông Phán t  giã m y bà r i b t tay T t Ð c mà nói r ng: „Tôi xin l i ông Bác t“. 

t Ð c cúi  u  áp r ng: „Cháu không dám“. 

t Ð c  a ông Phán ra c a ngõ r i c u m i vô nhà. 

Cô C m H ng nói r ng: „Ông Phán v  thì v , ch  c u Bác V t  ng có b t ch c mà v  không 

c  a. Làm r , ch ng nào ng i ta cho phép m i c v . 

y bà bây gi  m c  ánh bài v y B ch Y n ph i lãnh c m khách, nghe hôn“. 

Cô B ch Y n d , r i ngó T t Ð c mà c i. Cô rót n c trà m i c u u ng, l y thu c m i c u hút. 

Hai ng i ng i ngang nhau t i xa lông, c  li c ngó nhau r i chúm chím c i, ch không bi t chuy n chi mà nói. 

Cách m t lát cô C m H ng nói r ng: „ a, B ch Y n em c m khách, mà sao em ng i l ng thinh v y? Còn c u Bác V t bình th ng ham nói l m mà sao b a nay l i quên sách, quên v  h t r i“. 

t Ð c  áp r ng:

- Ng i ch i c ng vui, c n gì ph i nói. V y ch  ch  quên câu: ”Nói là b c, còn nín là vàng” hay sao? 

Cô C m H ng ngó bà Huy n mà c i và nói r ng:

-

Trong trí c u c  t ng vi c tìm m  vàng m  b c hoài, nên h  m  mi ng ra là nói vàng b c. Nè, c u Bác V t, tôi nói cho c u bi t, h  c u vô làm r  nhà y, thì bà Huy n không ch u cho c u  i lên Th ng Lèo, H  Lèo gì  âu, c u ng có ch n r n. 

Bà Huy n nói:

-

Thi t tôi không cho  i  âu h t. V  ch ng nó ph i   nhà v i tôi ch . 

Bà Ba Lung nói:

-

Ông Bác V t vui v , d  th ng quá. 

Bà Huy n c i và nói:

-

Không bi t t i tr i khi n hay sao, mà hôm trong h i ch  tôi g p có m t lát thì tôi th ng quá. 

Bà Phán nói:

-

nh  v y mà không th ng sao 

c. 

Cô C m H ng nói:
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-

Còn m i, nên c u l p nghiêm  ó. Ð  quen r i  ây c u nói chuy n l n ru t l n gan cho mà nghe. Bà Huy n có th y r i b a h m. 

Bà Huy n nói:

-

, nói chuy n nghe d  th ng l m. 

-

t Ð c lóng tai nghe m y bà khen c u, thì c u làm b  m c c , nên ng i ngó ra ngoài sân, không nói chi h t. 

Cô C m H ng nói:

-

ch Y n em không bi t nói chuy n, thôi em d t c u Bác V t ra sân ch bông c a em tr ng  ó cho c u coi ch i,  i em. 

ch Y n  ng d y, T t Ð c c ng  ng theo, r i ng i không m i, k  không nài, mà hai ng i  ng b c ra c a. Khi xu ng th m T t Ð c h i B ch Y n r ng:

-

Cô  a tr ng bông l m sao? 

-

Em có tánh ái hoa, nên thích tr ng hoa l m. Ông yêu hoa hay không? 

-

Cô thích th  gì thì tôi yêu th

ó. 

ch Y n d ng l i, ngó ngay T t Ð c mà c i và h i r ng:

-

y 

u ông m i nói thi t, hay ông nói theo 

u lãng m n nh  trong

i ch ? 

-

Ðây là nhà cô, ch  ph i là h i ch  hay sao mà nói lãng m n. 

-

Té ra ông  ã ph  cái ch  ngh a „B t c n lao“ r i hay sao? 

-

Tôi ph

ó là t i cô! Cô có bi t s c cô  p, t ng cô  i, mi ng cô c i, t cô li c th y tu  u ngã m n, chí s

u l t lòng h t hay không? 

ch Y n ngó T t Ð c trân trân. Ðèn 

n ngoài 

ng gi i vô sân l  m , nh ng

mà hai ng i nhìn nhau  u th y rõ ràng m i ng i trên m t có cái v  c m tình ng m ng m; v a vui v a bu n pha l n. B ch Y n nói:

-

Nghe nh ng câu ông nói  ó thì em h t dám chê ông d t v  khoa ái tình a r i. V y mà h m nay em trông ông lên nhà,  ng em xin ông gi ng gi i cho rõ cái ch  ngh a „b t c n lao“ cho em hi u ch . 

-

Tôi l y làm ti c là không làm cho cô v a lòng c, b i vì h m nay tôi

quên h t cái ch  ngh a  ó r i, bây gi  tôi m c lo th  cái ch  ngh a khác. 

-

Ch  ngh a có th

i d  nh  v y hay sao? 

-

Ch  ngh a khó  i l m. Nh ng vì nhan s c c a cô m nh h n ch  ngh a nhi u quá, nên nó xoay ch  ngh a nh  ch i. 

-

Bây gi  ông th  ch  ngh a nào  âu, xin ông cho bi t m t chút? 

-

b a g p cô  n nay sao tôi l i mê m n cái ch  ngh a „gia  ình“. 

-

Cha ch , ch  ngh a m i nó trái h n v i ch  ngh a c ,  a ông. 

-

Thi t trái h n, mà ng i c a tôi bây gi  c ng khác h n, ch  không ph i là ng i hôm n . 

-

i sao v y? 

-

i cô có cái tinh th n m  m  mà m nh m  l m, nó lôi kéo tôi, r i nó i ng i tôi, nó  i luôn ch  ngh a c a tôi n a ch  sao. 

ch Y n c i. Cô  ng ngó ra ngoài 

ng r i h i r ng:

-

i chi u em th y ông v i cô Ð c  i lên b ng xe h i sao cái xe  âu m t i? 
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-

i chi u tôi m n xe „location“39 tôi lên cho mau, vì tôi nóng n y mu n g p cô, n u  i xe kéo thì ch m l m. Tôi bi t h  lên  ây r i thì không th mau 

c, nên tôi tr  ti n cho xe v  tr c, ch

nó  u ch  sáng  êm t n

ti n vô ích. 

-

Thôi, em m i ông b c l i  ây mà xem hoa em tr ng. 

ch Y n d t T t Ð c th ng th ng  i l i v n hoa. 

Hai ng i  i l i t i giàn hoa thì ng ng l i. Nh èn trong nhà gi i sáng ngang

qua c a s  nên v n hoa v n hoa ch  sáng ch  m . T t Ð c ngó giàn hoa, ngó m y ch u bông s p hàng, r i ngó cái bàn  á. C u g c g c  u mà nói r ng:

-

Tôi th ng nghe ng i ta nói  ng tiên  p l m. Tôi ch a c th y

n nào, nh ng mà tôi ch c có  p thì  p nh  v y, ch  không th  nào mà h n c. Ban  êm tr ng t , mình t t h t  èn trong nhà  ng cho gi i ra  ây, mình ng i l i cái b ng n y, mình m i ng i yêu c a mình ng i m t bên, trên tr i bóng tr ng gi i giàn nho r i t a ánh sáng d i giàn ch  t   ch  m , mình ngó tr ng, ngó bông, r i ngó ng i yêu, mình s  th  th i trong lòng nh  m y ông tiên v y. Thi t tôi không ng  hôm nay tôi c l c b c  n ch  n y, mà

i  ây r i ch ng bi t còn hy v ng 

c tr  l i  ây n a hay không! 

ch Y n  ng ngó T t Ð c trân trân, ch ng c u nói d t l i r i, cô c i mà nói ng:

-

Sành sõi v  khoa ái tình quá, mà nói m i h c ch . 

-

Ái tình không ph i h c mà bi t  âu cô. Trái l i tim c a mình nó  p th nào  ó r i nó làm cho mình sanh ái tình ch . 

-

Nh  ông c t ngh a em m i hi u, ch  thi t thu  nay em không bi t. 

-

Thu  nay cô ch a c m v  ái tình l n nào hay sao? 

-

Ch a. 

-

May cho cô l m. 

-

i sao mà ông nói may? 

-

ng t  tình kh  l m cô  i! Tôi m i v ng có m y b a nay mà tôi ch u không n i. 

-

Em khuyên ông ph i ráng mà ch u, b i vì có c c nhi u thì công càng n. 

-

Tôi tình nguy n ch u c c. 

ch Y n c i r i b c l i ch u bông, tay vu t ve bông mà nói r ng:

-

Em d t ông  i xem bông mà nãy gi  c  ki m chuy n b y b  h i ông hoài, không ch  bông cho ông xem ch . M y ch u h ng em tr ng  ây bông không 

c l n l m, là vì thi u phân. Ð t n y khó ki m phân quá, ph n thì ng nhi u nên h ng tr ng không th  nào b ng trên Ðà L t c. Còn m y

ch u c m nhung thì khá. C m nhung em tr ng   màu, m c ban  êm ông th y không rõ, ch  ban ngày coi  p l m. 

t Ð c nói:

-

Bông cô tr ng coi  p thi t, nh ng mà nh  cô ch  nên m i  p  ó. 

39  xe cho m n, xe lô
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-

a kìa! Thi t ông nói ng i ông b a nay v i ng i ông hôm trong h i ch  khác h n nhau, thì là ph i l m. 

-

Mà cô coi ng i b a nay v i ng i b a h m ng i nào hay ng i nào

. 

-

Hai ng i riêng ra thì d  h t. Hay là nh  hai ng i nh p m t  ó. 

m H ng   trong nhà nói om sòm r ng:

-

Hai ng i  ó d t nhau  i coi bông x  nào  âu, mà bi t m t v y kia. 

Th  h

i lên Ðà L t sao ch . 

ch Y n ch  vô nhà mà c i, r i m i T t Ð t vô. 

m H ng th y hai ng i b c vô thì nói r ng:

-

À, vô kia kìa. V y mà t ng  i m t r i ch . C u Bác V t   ch i ch  tôi v i nghe hôn. Ð ng có b  tôi mà v  tr c  a. 

t Ð c nói: « Em  âu dám”, r i b c l i  ng coi  ánh bài. B ch y n bi u b i nh c gh

em l i cho c u ng i r i cô  i làm cà phê mà  ãi khách. Ð n 11 gi , bà Ba Lung nói bu n ng  nên xên bài40 . Khách s a so n v , thì cô C m H ng nói v i bà Huy n r ng:

-

a nay s n có hai bà  ây là hai bà con trong nhà, tôi xin th a thi t v i bà Huy n; c u Bác V t m  côi cha m  mà nay c u  ã h c nên danh r i. C u v m y tháng nay, thi t c u quy t l p công danh ch  c u không tính c i v . 

i tr i xui khi n c u g p B ch Y n c u th y tánh n t nó c u m n, nên c u c y tôi th a v i bà Huy n, n u bà không chê c u thì c u xin c i nó. Bà Huy n có vui lòng g  hay không, xin nói giùm cho c u bi t  ng c u lo b  b c t i. 

Ai n y  u nín khe, lóng tai nghe bà Huy n nh t  nh. Bà Huy n ng i l ng thinh t h i r i bà nói ch m rãi r ng:

-

thì tôi g , nh ng mà tôi nói tr c, h  tôi g  thì tôi b t   v i tôi, ch tôi không cho  i  âu h t. 

Cô C m H ng c i mà  áp r ng:

-

Tôi xin thay m t cho c u Bác V t mà cám  n bà Huy n. Mi n là tôi c bi t bà Huy n ch u g  thì   r i vì vi c  ó là vi c c n h n h t. Còn vi c t   v i bà là vi c sau,   ch ng c i r i mình s  tính, không mu n gì. Bây gi  tôi xin bà Huy n m t 

u n a: c u Bác V t côi cút, nh  bà có th ng thì xin bà dung ch

ng bu c   t c l  mà t i nghi p c u. Xin bà k  b a nay nh  là  ám h i  i. Mình coi ngày coi tháng ch ng nào c, thì cho làm l

i kh i ph i làm  ám h i n a. 

Bà Phán nói r ng:

-

i n y có ai làm nhi u l . H  nói xong thì ch n ngày  i c i m t l n cho ti n. 

Bà Huy n nói ti p r ng:

-

Tôi d  l m, tính sao c ng 

c h t. Tôi bu c g t 

u là h  c i r i thì

ph i v  v i tôi. 

Cô C m H ng  ng d y nói:

-

c, 

c mà. Vi c  ó xin bà   tôi tính. 

40

 t thúc sòng bài
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m H ng v i T t Ð c t  giã m i ng i, r i kêu xe kéo mà v . 

Bà Phán v i bà Ba Lung c ng v  theo. Khi b c ra c a bà Ba Lung nói v i bà Huy n r ng:

-

Thôi, tính v y c ng xong. Ông Bác V t x ng  áng mà tính d  th ng quá. Còn kén ch n chi n a. 

Bà Huy n c i và nói r ng:

-

Tôi th ng nó nên tôi m i ch u g

ó ch . 
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Ch ng IV

SAY TÌNH

m mai chúa nh t, h c trò ngh  h t nên tr ng “N  l u h c hi u” c a cô C m ng, m y c n  u  óng c a v ng hoe. C n nhà riêng c a cô  , là c n nhà  u, thì a m  có m t cánh. 

Cô B ch Y n b n m t b

l a m ng màu tr ng gà, trau gi i thi t khéo, trang m thi t  p, ng ng xe kéo ngay tr c c a cô C m H ng r i b c xu ng g n gàng, m  bóp b ng da màu xám ra l y b c c c mà tr  ti n xe. Chú xa phu  a hai tay y ti n và nói nh  nh  r ng: “Ð ng xa quá xin cô cho tôi xin n m xu”. B ch Y n i và l t  t l y thêm m t c c mà nói r ng: “Tôi cho chú thêm m t c c  ó”. Cô  a i quày qu

i vô c a. Xa phu nói: “Th a cô, dù”. Chú nói và l y cây dù b ng l a xám ch y rìa xanh mà  a. B ch Y n tr  l i l y dù r i b n b i vô, không k p cám

n xa phu, mà xa phu h i ch ng nào cô v

ng ch , thì cô khoát tay mà thôi, không

p nói. 

c vô t i c a ngó quanh qu t không th y ai h t, b  cô th t v ng nên có s c bu n. 

Ng i  àn bà   n u  n, 

ng lui cui sau b p th y d ng cô B ch Y n thì nhè nh i lên. 

ch Y n h i:

-

Cô Ð c  i  âu v ng. 

-

Th a, bà tôi còn ng . 

-

Qua tám gi  r i mà còn ng  hay sao? 

-

Th a. H i hôm có khách Trà Vinh lên m i bà  i coi hát. Khuya bà tôi ph i th c d y s m mà  a khách v  r i m i di ng  l i, nên ng  tr . 

-

bu i s m mai t i gi , có ông Bác V t l i  ây hay không? 

-

Ông Bác V t nào? 

-

Ông Bác V t Ð c, bà con v i cô Ð c  ó. 

-

Th a, không có. 

ch Y n rùn vai, châu mài r i nói r ng:

-

Thôi ch  làm vi c gì thì  i làm  i,   tôi ng i  ây tôi ch  cô Ð c, tôi coi ch ng nhà cho ch  luôn th . 

Ng i n u  n xây l ng  i vô trong. B ch Y n   dù và cái bóp trên cái “divan” 

i ng i trên gh  t i xa lông. Cô th y có ch n dung c a cô C m H ng   trên bàn, cô vói tay l y mà nhìn. Cô coi mà m t c  dòm ch ng ngoài c a hoài. M t lát cô buông cái ch n dung, cô  úng d y, r i b c l i c a mà dòm ra ng. Cô  ng  ó

t h i r i cô tr  vô, cô ng i l i cái “divan”, cô m  bóp l y ki ng v i ph n ra r i cô soi m t mà gi i ph n l i. 

ch Y n  ang ch m ch  gi i m t, thình lình T t Ð c b c vô  ng t i c a d nón mà dòm vô nhà. Tuy nhà không 

c sáng, nh ng mà hai ng i th y nhau rõ

ràng. T t Ð c xâm xâm b c vô mi ng chúm chím c i, còn B ch Y n l t  t b ki ng và ph n vào bóp, b  r t b  ng . 

t Ð c cúi  u chào B ch Y n và h i r ng:
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-

Tôi r t cung kính chào cô. Cô xu ng t i h i nào? Cô ch  tôi lâu hay không? 

-

Em c ng chào ông. Em xu ng t i  ây h i 8 gi  n m phút. 

-

Bây gi  m y gi  r i? 

ch Y n vén tay áo mà coi  ng h  r i  áp r ng:

-

Ðúng 8 gi  r i. 

-

Té ra cô ch  tôi 25 phút. Tôi l i quá. Chi u hôm qua tôi c th  c a

ch  Ð c d y s m mai n y, t  8 gi  t i 8 gi  r i tôi ph i xu ng  ây  ng tính vi c hôn nh n. Ch  l i nói có l  s

c g p cô. Tôi m ng quá, nên b a nay tôi

y s m, thay qu n áo r i 8 gi  thi u 10 phút tôi ra  i. R i  i d c ng tôi

p m t ng i anh em b n níu l i  ng nói chuy n d n d n, làm cho tôi  i tr ,   cho cô ph i nh c lòng. Tôi xin cô tha l i cho tôi. 

-

Ông có l i chi  âu. Em  i ch  B n Thành, ti n ng em  i th ng vô

ây th m cô Ð c. Thi t em không dè ông c ng l i  ây. 

-

Té ra hai ta g p nhau  ây là vi c tình c ? Tôi c g p cô, thì vui v  phi

th ng, mà nghe cô nói m y l i vô tình  y, thì s  vui c a tôi 10 ph n gi m h t 5 ph n. 

-

i sao v y? 

-

Cô không bi t hay sao? Cái tình c  nó vô tình l m. Ph i c  ý g p nhau thì m i có tình, ch  thình lình g p nhau thì có tình chi  âu. 

ch Y n ngó T t Ð c r t h u tình r i c i mà nói r ng:

-

Thôi, em có ý mu n g p  a. Bây gi  s  vui c a anh tr  l i   10 ph n hay không? 

t Ð c c i và  áp r ng:

-

Nghe m y l i n y, s  vui c a qua gia b i t i 20 ph n, ch  không ph i 10 ph n  âu. Em c  ý mu n g p qua thì s  vui tr  l i   10 ph n, r i nghe em kêu qua b ng “anh” thì vui thêm 10 ph n n a là 20 ph n. 

-

ch Y n g t  u. T t Ð c   cái nón trên bàn. C u ng i cái gh  g n ch  B ch Y n ng i r i h i nh  r ng:

-

Ch  Ð c  i  âu? Nãy gi  em xu ng  ây có g p ch  hay ch a? 

-

Cô Ð c còn ng . 

-

Ý! May d  à! Vái ch  ng  t i chi u r i ch  s  th c d y. 

-

i sao anh vái k  c c nh  v y? 

-

Qua vái ch  ng  t i chi u  ng mình có nhi u gi  mà nói chuy n v i nhau. 

-

Em không th  lâu 

c. Em xin phép má  i ch  m t chút thôi. Em trông cô Ð c th c d y em nói chuy n r i em v . Má khó l m ch ng bao gi cho em  i  âu m t mình. Hôm s m mai em nói h t s c má m i cho  i  ó, mà má d n  i m t chút xíu mà thôi.   lâu  ây má r y ch t. 

-

u má g t nh  v y, thì qua không dám c m em   t i chi u, b i vì qua tính h  g p em thì qua s  n n n  xin em t  nay cho  n  ám c i em vui lòng cho qua th y m t th ng. N u 

c g p m i l n  u mà   cho em b  má r y

i má gi n má không cho  i n a, thì qua làm sao mà g p em cho c. V y
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qua không dám c m em   lâu, song qua xin em vui lòng  , n u không c

vài gi  thì c ng 

c m t gi

ng qua t  tình c a qua  i v i em cho em rõ. 

-

Cha ch ! Ch a có gì h t mà kêu b ng “má” nghe ngon d ! 

-

Hôm n  có tr c m t nhi u ng i má  ã h a g  em cho qua r i. T

ngày  y qua tính ch c qua là con r , nên qua kêu b ng má ch  sao. 

-

Má ch u g , mà anh ch a bi t em  ng hay không, thì làm sao anh dám ch c anh là con r ? 

-

Em không  ng hay sao? 

-

Câu h i  ó em ch a tr  l i 

c. 

-

i sao v y? 

-

i em ch a nh t  nh. 

-

Ch t ch a! V y ch  em còn  i gì n a mà em ch a ch u nh t  nh? 

-

i g p anh. 

-

p  ây r i, thì nh t  nh  i. 

-

Em mu n g p cô Ð c r i em m i nh t  nh tr c m t anh và cô Ð c. 

-

Bây gi  cô Ð c còn ng , thôi em nh t  nh th  nào, em nói ph t cho qua bi t tr c coi. 

-

Anh g p nghe l m hay sao? 

-

p l m. 

-

Anh mu n nghe g p thì em nói cho anh nghe: Em không  ng. 

t Ð c v a nghe nói thì vùng  ng d y ngó B ch Y n trân trân. C u châu mày th c tay trong túi qu n  i qua,  i l i, r i  ng ngay tr c m t B ch Y n mà h i r ng:

-

Em chê qua, nên em không  ng ph i hôn? 

ch Y n ng i ngó ngay ra c a, không ch u tr  l i. T t Ð c h i câu  y m t l n a, thì cô m i th ng th ng  áp r ng:

-

Ph i, em chê anh nên em không  ng. 

-

i sao em chê! Em chê, chê ch  nào xin em nói cho qua bi t? 

-

Ch  em chê anh  ã bi t r i, c n gì ph i nói ra làm chi. 

t Ð c di qua,  i l i m t h i n a, r i l i cái “divan” ng i g n m t bên B ch Y n, ngó cô m t cách dan díu nói gi ng bu n th m r ng:

-

Em nói thi t hay nói ch i? 

-

Nói thi t. 

-

Em có bi t s  nói thi t c a em  ó làm  au  n cho qua, c ng nh  em n m i tên nh n vào trái tim c a qua hay sao? D u th  nào  i v i qua, em ng ph i dùng m t chút t  bi, ch  sao em n  nh n tâm quá nh  v y! 

-

Em không  ng thì nói em không  ng, có chi  âu mà nh n tâm? 

-

Ví nh  em không  ng thì em nói v i ch  Ð c, ho c em vi t th  mà nói cho qua hay c ng 

c. Em không ch u làm nh  v y, em l i quy t g p m t qua  ng em truy n rao s  em không  ng, c  ch  d ng  y không ph i là c ch  c a m t ng i  c ác hay sao? 

-

ch ó là c  ch  c a gái  i nay ch , vi c gì c ng nói ra ngay, không ai mà làm b  làm t ch. 

-

Gái  i nào c ng v y, có l  nào gái  i nay l i không có nh n tâm? 
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-

Em không  ng, anh phi n em l m hay sao? Mà sao theo trách em hoài y? 

-

Em h i k  quá! 

-

i nãy em tính  i cô Ð c th c d y r i em s  nói. Ai bi u anh c  theo i hoài làm chi, cho em ph i nói ra, r i bây gi  anh phi n. 

-

Qua t ng em mu n tính chuy n  ám c i nên qua m i theo h i, ch qua có dè em nói chuy n nh  v y  au? 

t Ð c ch ng tay trên t  “ i van” mà th  dài r i nói m t mình r ng:

-

Hôm tr c tôi  ã s  vi c  ó, nên tôi do d . T i ch  Ð c nói b ng, nên bây gi  tôi m i b  h  th n nh  v y. 

ch Y n li c m t ngó T t Ð c mà nói r ng:

-

Em không  ng là t i anh, ch  có ph i t i em  âu mà anh phi n em. 

-

Sao mà t i qua? 

-

i anh không th ng em, mà anh dám tính  ng nói c i b ng em, ch  t i sao? 

-

Qua không hi u em mu n nói cái gì. N u qua không th ng em, thì làm sao qua dám c y ch  Ð c làm mai  ng qua nói mà c i em. Ng i có s c nh  em l i có m t bà m  nh  bà m  c a em, thì có th  nào mà ng i ta không th ng  ng. Qua ch ng ph i là  á hay là cây, thì qua th y em t  nhiên qua ng ph i th ng em, ch  làm sao mà không th ng. 

-

Anh nói nh  v y, sao hôm g p nhau l n  u trong h i ch  anh không thèm ngó t i em? 

-

Vì qua s  ngó r i th ng em  i, mà cái th ng vô hy v ng thì kh n n n m, nên qua không dám ngó. 

-

Em nghi nh ng l i anh nói  ó là l i ph nh ph , ch  anh không có th ng em chút nào h t. 

-

Em l y b ng c  nào mà em nghi? 

-

u anh thi t th ng em, mà sao anh còn tính s i lên Lèo? Em phi n

anh ch

ó l m, nên em không  ng, anh hi u ch a? 

-

À  ! T ng em phi n v  vi c nào kia, ch  phi n v  vi c  ó thì qu y m. Ð  qua c t ngh a cho em nghe. Vi c  i Lèo qua tính tr c khi g p em, ch  không ph i m i tính  ây. Qua h c thành tài r i t  nhiên qua ph i l p thân, ch  không l  không  i ch i hoài. 

-

Bây gi  anh nói chuy n sao nghe trái v i ch  ngh a “B t c n lao” quá. 

-

Ðó là chuy n bày ra nói ch i cho vui, ch  ch  ngh a gì em. 

-

Anh gi i ch  ngh a  y hôm tr c nghe h u lý l m ch . Má nghe má ch u l m. 

-

y h ? Thôi   ch ng c i r i qua s  d y cho em thông  ng thi t hành v i qua. Bây gi

qua nói vi c nhà c a qua cho em rõ, xin  ng nói ch i n a. Thi t qua lo l p thân h t s c. Vi c  i lên Lèo là cái ti n trình c a qua. Ti n trình  y tuy  p   , song không vui v  cho l m. T  ngày qua g p em, nh t là t  ngày qua 

c l i má g  em cho qua, thì qua coi cái ti n trình y càng thêm r c r  b i ph n, ch ng khác nào con ng d t qua vào c nh

tiên, mà ch ng khác nào con 

ng   cho qua  em h nh phúc  n mà d ng
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cho em v y. Vì qua th ng em, qua tr ng em l m, nên qua m i tính c i em. 

u qua 

c m t ng i v  nh  em, thì qua ph i làm cách nào   v  qua giàu có, sang tr ng h n các  n bà khác h t th y, ch  ch ng bao gi  qua ch u cho v  qua c  l c  c ng i cái  a v  t m th ng nh  h  v y.  y v y vì th ng em, nên qua ph n ch n mu n  i lên Lèo. L  thì em th y qua nh  v y em càng th ng qua, ch  sao em l i phi n qua? 

-

Anh c i em r i, anh  i lên Lèo, anh b  em hay sao? 

-

Em  i v i qua ch . 

-

Em  i sao  ng. Em  i r i b  má   nhà v i ai? 

-

Mình  i lâu lâu v  th m má. 

-

Má không ch u cho em  i  âu. 

-

Thôi thì em   nhà v i má, lâu lâu qua v  th m m t l n. 

-

Em không ch u nh  v y  âu. V y ch  anh quên l i má bu c hôm tr c hay sao? Má nói má bu c g t m t 

u, là h  c i r i thì ph i v  nhà v i em

và má. 

-

Ph i. Hôm tr c má có nói nh  v y. Cha ch ! N u thi t má c n không cho qua  i lên Lèo Th ng mà tìm m , thì ti n trình c a qua b  bít r i, u ng tài h c c a qua l m. 

-

u anh không ch u b  vi c  i lên Lèo, thì má không g , mà em c ng không  ng n a. Anh li u l y. 

-

u em bu c g t nh  v y, thì tôi nghi p cho qua l m. Xin em th a giùm l i v i má, em c t ngh a cho má rõ …

-

Em không th a, em không c t ngh a gì h t. Em nh t  nh anh ph i nhà b  vi c tính  i lên Lèo  i. 

-

nhà r i  i làm ngh  gì  n? 

-

Thi t hành cái ch  ngh a “B t c n lao”. 

-

Vi c quan h  cho  i c a qua mà em c  nói pha l ng hoài! 

-

Em nói h n hòi, ch  em có pha l ng  âu. N u anh b  vi c  i lên Lèo, thì anh mu n gì c ng 

c h t th y. Anh n m không mà  n, còn có bu n thì th

i ch i, tr n  i không  ói rách chi  âu mà s . 

-

Khó quá! 

-

Có chi  âu. Không c n làm vi c chi h t, song c ng sung s ng no  m n già, nh  v y thì d  quá, sao l i than khó? 

-

Coi k  l m ch . Làm trai mà   cho v  nuôi thì thiên h  coi ra gì. 

-

Vi c riêng c a mình có can ph m gì  n thiên h  mà h  dám xía mi ng vô. Mình ph i nuôi v  thì m i lo, ch  còn mình c v  nuôi thì kho  quá, có

chi  âu mà ng i. Em nói d t v i anh m t 

u n y, n u anh b  vi c  i lên Lèo

thì em  ng, còn n u anh c  tính  i, thì má  ã không g , mà em c ng không ng n a. Trong hai l y anh ch n l a  i. N u thi t anh th ng em, thì anh vi t th  li n qua Paris mà t  ph t vi c  i Lèo cho r i. 

-

Khó quá! 

Hai ng i m i nói t i  ó, k  cô C m H ng trong bu ng b c ra. Cô m c mát, xõa tóc xu ng l ng, cô ngó hai ng i mà c i và nói r ng: https://thuviensach.vn
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-

p  a tình n y quá qu c r i! C  rù rì hoài không cho tôi ng . Tôi nghe nói chuy n nãy gi  g n trót m t gi

ng h  r i, v y mà nói chuy n  ã d t

hay ch a? 

t Ð c và  ng d y và  áp r ng:

-

Th a ch a! 

-

Ch a? Nói chuy n gì mà dài d  v y? 

-

Cô Hai nói n u em còn tính vi c lên Lèo Th ng mà tìm m , thì cô không  ng. Nãy gi  em vi n   lý l  mà c t ngh a mà c t ngh a ch  l i h i cho hi u, em n n n  xin cô  ng bít n o ti n trình r c r  c a em song cô g t quá, cô không ch u nghe, c  bu c em ph i cân kh i ái tình v i s  l p thân, n u em lo s  l p thân n ng h n, thì  ng có mong c i cô. 

-

Con Hai nó nói ph i l m ch . N u c u coi cái s  l p thân c a c u tr ng n nó, thì nó  ng c u sao 

c. 

-

ng m i tháng 600  ng b c, l i h ng huê h ng 2 ph n tr m n a, u b  u ng quá. 

-

u có ti c thì c u lên Lèo  i,  ng có c i v . Còn nh  c u mu n b t cá hai tay, 

c công danh mà c ng 

c v  n a thì n n n  v i nó, ch ng nào

nó ch u thì tôi s  lên tôi th a giùm v i bà Huy n mà xin  nh ngày c i. Con Hai, em có nghe bà nói l i nào bà cho c i hay không? 

ch Y n  áp r ng:

-

Th a, hôm qua má em n m nói chuy n v i bà Ba, em nghe má em nói có c i g p c ng ph i   t i r m, m i sáu tháng sau m i c i c. 

-

t tháng 7 b a n a.  , ph i  nh xa ngày nh  v y m i   th i gi may áo, may qu n, s m   s m  c ch . 

-

Tuy nói nh  v y, song anh Bác V t ph i b  vi c  i Lèo thì má em m i cho c i, ch  n u  nh tính  i hoài, thì má em không ch u g âu. 

-

u Bác V t li u l y. Mu n 

c v

p hay là mu n lãnh l ng m i

tháng 600  ng, mu n cái nào t  ý c u. Thôi   tôi r a m t r i tôi  i ra Sài Gòn mua   v n ch i.   nhà  ó nói chuy n mà ch  tôi nghe ch a. Tôi  i t chút tôi v  li n. 

Cô C m H ng tr  vô bu ng. T t Ð c ch p tay sau  ít  i qua  i l i b  suy ngh lung l m. B ch Y n ng i trên “divan” c  ngó ch ng c u hoài song không nói chi h t. 

u  i m t h i r i câu nói r ng:

-

ng m i tháng 600  ng có ph i ít  âu! 

-

Còn ti c n a, l ng lãnh nhi u, song   trong r ng trong núi, nghe chim kêu, c p r ng, không có m t ng i v  bi t yêu bi t tr ng, bi t lo cho mình, lúc bu n không có ai th  th  mà khuyên gi i, lúc mình  au không có ai lo chén thu c, bát c m, có ti n nhi u nh  v y thì có ti n nhi u mà làm gì. 

-

u có ti n nhi u mà l i còn có 

c m t ng i v  nh  em nói  ó n a, 

thì quí bi t ch ng nào. D u   trong r ng trong núi c ng ch ng h i gì. H  v ch ng thi t th ng nhau r i thì trí ch ng  y hình  nh c a v , trí v y hình

nh c a ch ng, không còn th y ai, không còn nh  ai h t, d u   ch n kinh thành c ng nh

ng sa m c, v y c ng nên vào r ng lên núi mà  ,  ng https://thuviensach.vn
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tránh các th  t c vô v ,   tr n thì gi  mà th ng yêu nhau, há ch ng hay h n sao? 

ch Y n r ng r ng n c m t, ng i l ng thinh ngó ra c a, không nói chi h t. 

t Ð c th y v y l t  t b c l i ng i m t bên r i h i nho nh  r ng:

-

Vì qua mà em ph i u s u  au  n  n th  hay sao? 

ch Y n c  ngó ra c a không tr  l i. 

Cô C m H ng gi i ph n thay 

trong bu ng cô b c ra và nói r ng: “Thôi, 

nhà  ó nghe hôn,   tôi  i mua   v n”. Cô v a nói v a  i ra c a kêu xe kéo mà i. T t Ð c  ng d y khép b t cánh c a r i tr  vô ng i m t bên B ch Y n mà nói ng:

-

Qua th y em bu n, qua ch u không 

c, qua b t r t c ng nh  tr m

ngàn m i kim châm chích qua v y. Xin em  ng có bu n n a. 

ch Y n day qua ngó T t Ð c, c p m t  t r t, mà nói r ng:

-

Anh  ã làm cho em bu n, r i bây gi  anh bi u em  ng bu n! Em làm sao cho h t bu n 

c? Có l  em ch t thì em m i h t bu n. 

-

Em  ng có nói v y ch . 

-

Thu  nay em ch a th y m t ng i nào nh  anh! Làm cho ng i ta bu n, r i bi u  ng bu n, mu n cho ng i ta ch t, r i bi u ng i ta  ng ch t. Thi t là k  quá. 

-

Vi c gì th ng th ng mà bàn tính, có chi  âu mà bu n r i nói ph i ch t. 

-

Vi c nh  v y mà anh nói không có chi h t! Anh bi t em th ng anh, bây gi  không th  nào em r i anh 

c. Mà anh bi t ph n em có m t m  m t

con, em th ng má em l m, em c ng không th  xa má em c. Anh bi t nh

y mà em n n n  xin anh  ng 

n tình m  con c a em và c ng  ng 

n

tình thân ái c a em n a, mà anh không ch u nh n l i, th  thì làm sao mà em không bu n, làm sao mà em không mu n ch t cho c! 

ch Y n nói t i  ó r i n c m t ch y ròng ròng. 

t Ð c nhìn B ch Y n trân trân, r i th  dài m t cái mà nói ch m rãi r ng:

-

Thôi, em  au  n  n th , thì qua ph i thí cái ng công danh c a

qua cho r i, ch  còn ti c làm gì. 

ch Y n v a nghe m y l i  y thì day qua h i r ng:

-

Anh nói sao? 

-

Qua nói em  au  n  n th , thì qua ph i thí cái ng công danh c a

qua, ch  còn ti c làm gì. 

-

Thi t nh  v y hay sao? Thi t anh ch u b  s  tính lên Lèo hay sao? 

-

Thi t. Qua b  h t   cho em 

c vui lòng. 

ch Y n v i vàng n m l y tay T t Ð c và c i và nói r ng:

-

Em cám  n anh l m. Má em hay anh ch u b  s i lên Lèo thì má em

ng bi t ch ng nào. 

t Ð c ngó B ch Y n, th y cô n c m t nhi u  t m t, thì móc kh n mù soa41

trong túi ra mà ch m cho cô. Cô c

a m t cho c u lau n c m t, cô ng i im lìm, trí tiêu diêu, xác khoái l c. C u lau m t cô khô r i, cô bèn k  m t g n m t c u mà nói 41  (mouchoir), kh n
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ng: “Anh bi t th ng em, anh dám thí 

ng công danh c a anh mà làm cho  i

em 

c h ng h nh phúc, thì em ph i th ng anh li n bây gi . Em cho phép anh hun em m t cái  i”. 

Mùi th m bát ngát, ti ng nói d u dàng làm cho bi n tình tràn tr , l a tình h ng c. T t Ð c không th  d n lòng ái s c 

c nên ôm m t B ch Y n mà hun m t cái

t lâu, B ch Y n c ng ti p mà hun tr  l i m t cái, r i hai ng i buông nhau ra, ng i ngó nhau mà c i. T t Ð c bàng hoàng, B ch Y n h n h . 

ch Y n nói:

-

Cai  i c a em ch a có l n nào mà em 

c vui v  nh  lúc bây gi

ây. Em vái van cho s  vui v y t  rày nó  ng lìa em m t giây phút nào h t. 

Anh có vui v  nh  em v y hay không? 

-

Qua c ng vui l m. Nh ng mà không bi t s  vui  y nó có kéo dài cho n mãn  i c a chúng ta hay không? 

-

c. Em ch c 

c. Em h a em s  làm cho anh vui v  luôn luôn, cho n ch ng nào anh ch t thì em ch t theo m t l t. Em làm nh  v y  ng em n  n anh thí công danh mà vui v i em. Mà anh nh t  nh anh không  i lên Lèo, v y ch ng nào anh vi t th  qua Paris mà h y l i anh h a v i h i? 

-

nhà r i qua s  vi t th  li n. 

-

Cám  n l m. H  anh b  th  r i, thì anh cho em hay nghe hôn. Em v nói cho má hay  ây má m ng l m. Nè, em nói cho anh bi t, bà già khó th t kinh,  a anh. M y b a rày em coi ý bà già h n anh r i. 

-

Qua có sao  âu mà h n? 

-

Hôm qua, ng i  n c m, má nói v i em   b a nào má xu ng má trách cô Ð c. Má nói hôm tr c má  ã ch u g  r i, mà cô Ð c l i xin k  cái ti c hôm ó là  ám h i. H

ám h i r i thì anh ph i làm r , mà sao h m nay cô Ð c không bi u anh lên làm r  nên má gi n. 

-

Qua không dè, thôi   mai m t qua lên. 

-

, anh ph i lên, ch

ng   cho má phi n. Mà có lên thì lên bu i s m mai nghe hôn,  ng   ch i cho lâu. Anh  i m t mình c ng c, kh i c y cô

c  i theo. 

-

Qua th y má qua kính mà qua l i s  quá, ch c là qua không dám   lâu. 

-

gi ng gì? 

-

Má là ng i chu ng l  ngh a theo x a, còn qua là trai  i nay, tính n t không nghiêm ch nh, nên nói chuy n v i má, qua s  th t l . 

-

Sao hôm anh g p má trong h i ch , anh nói chuy n   th  h t mà anh không s ? 

-

Hôm  ó khác, bây gi  khác. 

-

Bây gi  anh làm chàng r , nên anh s  h ? Anh  ng có s . Bà già th ng anh l m, c ng anh l m. Ð  em nói vi c n y cho anh nghe. Hôm tháng giêng bác T  Thanh nói v i má r i d t th y Thông nào  ó không bi t,  n coi em. Má cho coi, mà ch ng th y thông  ó coi r i, chi u má cho m i bác T

Thanh l i má c n nh n th t kinh. Má nói ng i nh  v y mà làm mai n i gì. 

Má chê th y Thông  ó lù mù mà l i  c hi m, má chê   th  h t. Má khó l m, ch  có ph i d
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trong h i ch

ó r i v  nhà má c  nh c anh hoài, mà h  nh c thì má khen anh vui v , khôn ngoan. T  hôm má ch u g

n nay, má l i nói không bi t t i sao

mà má th ng anh quá. 

-

Má có nói má th ng qua hay sao? 

-

Má nói th ng hoài, ai t i nhà th m, h  h i t i chuy n g  em, thì má ng nói t i má th y anh má th ng, nên má m i ch u g . Má nói t i anh thì má kêu “th ng Bác V t c a tôi”. Má tính h  c i r i thì má giao h t công vi c nhà cho mình cai qu n coi thâu ti n ph , coi góp lúa ru ng, làm sao  ó mình làm,   má thong th  mà ch i cho kh e trí. Má l i t  ý mu n mua m t cái xe i   cho mình  i ch i. Anh bi t c m bánh xe h i hay không? 

-

Bi t, song qua ch a thi, nên ch a có gi y phép. 

-

mua xe r i thì anh xin thi, có khó gì  âu. Nè, h  anh c m bánh rành, i anh d y cho em c m bánh n a, nghe hôn. V  ch ng bi t c m bánh h t, r i khi nào có  i ch i xa, anh c m m t, thì anh sang cho em c m th  anh  ng anh ngh . 

-

u v  ch ng mà 

c  ng tâm hi p l c nh  v y thì có chi vui b ng. 

-

Bi t nh  v y, sao n ng n c mu n  i lên Lèo hoài, bi u   l i còn d c c? 

ch Y n v a nói v a vói tay v  m t T t Ð c. 

t Ð c l c  u nói r ng:

-

Qua không dè ngày nay qua 

c h nh phúc nh  v y. 

-

Thi t anh không dè hay sao? 

-

Thi t không dè. 

-

Em c ng v y, em không dè. Mà em t ng ch ng c i r i, cái h nh phúc c a chúng ta còn l n h n n a. Em tính  ám c i r i em xin má cho phép ch ng mình d t nhau  i ch i m t tháng. Ý anh mu n  i  âu? Mu n lên Ðà t hay ra B c K ? 

-

Em mu n  y là qua mu n. Em  nh  i  âu thì qua  i  ó. 

-

Em mu n  i ch  nào có núi mà l i có bi n n a. Anh bi t t i sao em mu n nh  v y hay không? Ð ng s m mai mình lên tri n núi, ki m m y hòn á d a g c cây mình n m, r i nhìn m t nhau nhau, mình n m tay nhau mà nghe ti ng chim hót trên nhành, nghe ti ng n c ch y d i su i. Bu i chi u mình d t nhau  i dài theo bãi bi n, tay c m tay, m t ngó ra ngoài kh i, tình mình dan díu nh  bi n r ng, nh  tr i cao, quên h t th  gian, ch  còn bi t có ch ng mình mà thôi, nh  v y  ó cái h nh phúc c a mình m i  y  . 

ch Y n nói d t l i r i thì th y T t Ð c ng i l ng  ng l coi b  không

vui. Cô h i r ng:

-

Em coi sao bây gi  anh có s c bu n? 

-

i em t  cái h nh phúc cao quá, nên qua s  qua không có duyên mà ng 

c. 

-

Anh  ng s . Em s  làm cho anh h ng cái h nh phúc  y và có l  còn nhi u cái h nh phúc cao h n n a. Ý! Cô Ð c  i lâu r i, ch c cô g n v . H i nãy em khóc, n c m t làm trôi m t h t. Ð  em gi i l i k o cô Ð c v  cô th y cô c i. 
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-

ch Y n m  bóp ra l y ki ng soi m t mà gi i ph n l i. 

-

t Ð c ng i ch ng tay trên cái g i thêu mà ngó cô. Vóc y u u, da

tr ng trong, tay d u dàng, r ng nh  r t, c u ngó m t h i c p m t c u l d

say d  t nh. 

ch Y n day l i c i và h i r ng:

-

Anh làm gì mà ngó em d  v y? 

-

Ng i em  p quá,  p m i ch  h t th y, nên không ngó không c. 

-

Em  p nh  v y anh có vui lòng hay không? 

-

Qua vui l m, mà qua lo l m. 

-

Sao mà lo? 

-

Qua lo là lo không bi t 

c làm ch  cái vóc li u mình hoa vô giá n y c lâu dài hay không? 

-

i sao anh nói nh  v y? Anh nghi em không tr n th ng anh hay sao? 

-

Không bi t t i sao mà qua ngó em r i trong lòng qua không an. 

-

i anh nghi em không th ng anh ch  gì. Anh mu n em th ng cho

anh h t nghi không? 

-

Thôi, thôi, th  th t làm chi. Qua xin em nói cho qua bi t m t u mà

thôi. Ví nh  qua không ph i là Bác V t gì h t, qua là m t ng i trai h c th c lem nhem, vô gia c , vô nghi p ngh , em g p qua em bi t nh  v y r i mà em có th ng qua nh  em th ng bây gi

ó hay không? 

-

Em th ng là em th ng anh T t Ð c ch  em không k  anh Bác V t nào h t, Anh x ng Bác V t em còn bu n n a. 

-

Ý em nh  v y, còn ý má nh  th  nào? 

-

Má c ng v y. N u má ham cái danh Bác V t c a anh thì có bao gi  má bu c anh b  s

i lên Lèo mà tìm m . 

-

Cám  n em. Em  áng kính tr ng l m. 

-

Còn nghi n a thôi? 

-

Thôi. 

Cô C m H ng v  t i. Cô xô cánh c a m  ra. T t Ð c v i B ch Y n  u  ng y. Cô C m H ng kêu ch  n u  n ra xe b ng   vô. Cô nói v i T t Ð c r ng:

-

Tôi mua bánh h i, bánh mì th t ngu i, 

42. Nãy gi

nhà n n n

c

hay ch a? 

ch Y n h t mà  áp r ng:

-

Anh Bác V t n n n  em không 

c, nên ph i ch u thua r i cô à. 

-

Thua sao  ó? 

-

Anh nh t  nh b  s

i lên Lèo  ng c i em. 

-

, tính nh  v y m i ph i ch . V  th ng, m  v  m n, chuy n gì mà b tr n  i lên Lèo. Ng i th ng m i quí, ch  ti n b c mà quí gì. Bây gi  c u ch u r i ph i hôn? 

t Ð c g t  u ch u. Cô C m H ng c i và nói r ng:

-

Thôi   b a nào tôi lên tôi xin bà  nh ngày lo làm  ám c i. 

ch Y n nói r ng:

42  (beurre), m  c a s a
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-

Ch c má em  nh r m m i sáu tháng sau. 

-

c. Mà qua ph i lên nói giáp m t v i bà ch . Vì c u Bác V t   chung t nhà v i anh em, qua tính xin v i bà cho nh p phòng  àng gái, ch  không c dâu làm chi. 

-

Má em c ng tính nh  v y cho ti n. 

-

u bà s n lòng thì d  l m. Thôi tr a r i, có  ói b ng ph  nhau d n n ch i. 

Ba ng i  ng vô trong, k  tr i n p, ng i b ng bánh, ph  v i ch  n u  n mà n r i ng i l i  n v i nhau. C m H ng v i B ch Y n thì vui c i h n h , nói chuy n không d t ti ng, còn T t Ð c thì ng i  n nghiêm ch nh không nói chi h t. 

Cô C m H ng th y v y nên h i r ng:

-

u b a nay sao làm t nh d  v y c u? 

-

Có làm t nh gì  âu? 

-

Nãy gi  không nói m t ti ng, mà còn làm t nh ch . Mu n làm oai v i

, thì   c i r i s  làm oai, ch  ch a c i mà c u làm oai, con Hai gi n nó không  ng, thì c u h ng c ng  a. 

-

ch Y n c i mà nói r ng:

-

Em bi t không ph i  nh làm oai v i em  âu. T i em không cho  nh  i lên Lèo, nên  nh bu n ch  gì. Ph i v y hay không anh Bác V t? 

-

Không ph i v y. Trí tôi lúc n y sao nó l n xôn quá, tôi không th  nói ra c. 

-

Ch c anh mu n làm  ám c i cho g p ch  gì? Th ng th ng v y mà, em có ngày gi  may áo may qu n ch . Anh có bu n thì ít b a lên trên nhà làm m t b a, c ng g p 

c em v y. 

t Ð c không nói n a. Cô C m H ng nói r ng:

-

Thôi,  ng có bu n. Ð  b a nào r nh tôi  i lên th a giùm v i bà coi có th  nào cu i tháng n y bà cho c i 

c hay không. Th ng th ng v y ch , 

i v  mà mu n nói b a nay r i mai c i li n sao c. 

n u ng xong r i, B ch Y n coi  ng h  thì  ã 11 gi . Cô s a so n cáo t  mà v . 

ch Y n l y dù, r i  ng suy ngh , d ng nh  còn nh  coi, còn ph i nói chuy n gì a. C m H ng b c vô trong. B ch Y n h i T t Ð c r ng: “ Cái kh n mù soa c a anh  âu? Anh  a cho em coi m t chút”. 

t Ð c móc túi l y kh n ra  a cho cô. Cô c m mà coi r i cô b  vô bóp. Cô l i móc túi l y cái kh n c a cô ra mà  a cho T t Ð c và nói r ng: “Em  i cho anh  ây. 

Anh c t  i”. 

ch Y n b c vô trong mà t  giã C m H ng r i tr  ra nói v i T t Ð c r ng:

-

anh mà em   tr a quá. V

ây ch c má không b ng lòng. Thôi em v

nghe hôn. B a nào anh lên? 

-

Mai m t. 

-

Mai hay m t? Ph i nói cho ch c ch . Mai anh lên nghe hôn? 

-

t. 

-

Mai lên c ng 

c, sao l i   t i m t. Mà lên s m nghe. Em trông l m! 

ch Y n nói d t l i r i l t  t ra c a kêu xe kéo  i v . 
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Ch ng V

HÔN

ch Y n v  r i, T t Ð c c

i qua  i l i tr c hàng ba, m t ngó xu ng g ch, m t tay thì th c trong túi qu n, còn m t tay thì gãi  u suy ngh . 

m H ng b c ra h i r ng:

-

Làm gi ng gì mà ngh u ngh n ngoài n y, sao không vô nhà mà ng i? 

Vô  ng tôi h i th m m t chút. 

t Ð c th ng th ng  i vô, r i kéo m t cái gh  mà ng i, không nói chi h t. 

m H ng ng i ngang m t c u v a c i v a nói r ng:

-

i hôm b  th c khuya quá, nên s m mai tôi ng  quên. Tôi d n c u ph i xu ng tr ,   cho nó ch  m t chút, c u có làm y nh  v y hay không? 

-

Cô B ch Y n xu ng tr c, cô ch  tôi 25 phút  ng h  r i tôi m i xu ng i. 

-

c l m. Mình mu n cho  n bà con gái h tríu 43 thì ph i làm cho h trông  i nh  v y m i 

c. Còn c u nói chuy n v i nó c u có nói theo th p tôi d n hay không, mà coi b  nó mê c u d  v y? 

-

Tôi c ng nói y nh  cách ch  d n. 

-

u coi tôi gi i hay không h ? Mu n ve44 gái ph i bi t tâm lý m i c. Hôm tr c nói chuy n v i bà Huy n, tôi hi u bà th ng c u mu n g ch Y n cho c u l m, song bà không ch u cho c u  i lên Lèo, b i vì bà s  m t là c u d t con bà theo, hai là c u b  con bà b  v . Hôm qua B ch Y n g i th cho tôi, nó c y m i c u l i  ây cho nó nói chuy n. Tôi bi t nó mu n nói chuy n  i lên Lèo ch  chuy n gì. Tôi bày cho c u ph i làm b  không ch u b ng công danh d c d c m t h i cho lâu,  i nó khóc lóc n n n  r i s  ch u, làm nh  v y nó m i tin, r i m i kh i b  cái d i c a mình ch . C u  ã nói d t i nó r ng c u thôi tính  i Lèo n a ph i hôn? 

-

Nói d t r i. 

-

c l m. Thôi, bây gi  c u c

n no r i n m ng a   nhà mà ch  ngày

i. H  c i r i thì c u là ông tiên nh , sung s ng tr n  i. T i nay tôi m c i Ch  L n. Ð  t i mai tôi s  lên Tân Ð nh mà nói chuy n v i bà Huy n  ng nh ngày và s p  t  ám c i. Nè, h i nãy con B ch Y n nó  ã nói mí v i u  ó. Tôi t ng c u nên nghe l i nó, vài b a c u lên th m bà Huy n m t n. Ð i v i m y bà già x a, c u ph i t i lui òn   cho th ng, h  m i yêu. 

t Ð c c  ng i l ng thinh. 

m H ng nói r ng:

-

a nay c u th y tài c a tôi s p  t hay ch a? Hôm tr c tôi làm mai, u d c d c, c u s  tôi nói không 

c. Tôi h a ch c v i c u tôi s  làm 

c. 

Nay vi c g n thành r i  ó, c u mang  n tôi không? 

-

Không. Tôi không mang  n mà còn trách ch  lung l m. 

-

a? Tôi làm  n mà sao l i trách tôi? 

43  th ng yêu quá khi n qu n-quýt luôn; con tríu m 44  chinh ph c
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-

i ch  bày m u thi t k , ch  báo h i tôi, nên bây gi  tôi r i trí h t s c. 

-

Tôi báo h i ch  nào? B  c u  iên hay sao ch ? 

-

Ch  bày cho tôi làm, r i bây gi  cô B ch Y n cô th ng tôi quá, không th  nào cô xa tôi 

c, ch  làm nh  v y không ph i ch  báo h i hay sao? 

-

Tr i ph t  i! Tôi làm cho con B ch Y n th ng c u, mà c u nói tôi báo i ch ! 

-

Mà cô B ch Y n th ng còn d  ch u, bây gi  bà Huy n c ng m n, c ng tr ng tôi n a, m i thi t kh n n n cho tôi ch . 

-

ch Y n th ng c u, mà bà Huy n c ng m n, c ng tr ng c u n a, thì c a tôi tành t u, c u sung s ng r i, ch  sao l i kh n n n? C u nói cái gì y? 

-

Ch  không th u n i cái ý c a tôi 

c. 

-

Ý gì? Thì c u th t v n, không có s  làm, qu n áo lang thang,  n   c c kh , tôi th y v y tôi th ng, tôi m i làm mai cho c u có v  giàu có,  ng có ch  n ng d a. Bây gi  ng i ta ch u g  r i mà ng i ta l i th ng c u n a, thì kh e quá, ý c u còn mu n gi ng gì n a? 

-

Không ph i v y. Ng i ta th ng tôi, ng i ta tr ng tôi ch ng nào, tôi càng kh n n n, tôi càng h  th n ch ng  y. 

-

th n ch  nào? 

-

Tôi h  th n v  cái ch  mình gi  d i  ó ch  ch  nào. 

-

Mình gi  d i có ai bi t  âu mà mình h ? 

-

u không ai bi t ch  l ng tâm c a mình c ng không bi t n a hay sao? 

-

ng tâm là cái gì? B t quá là nh ng ti ng ng i ta bày  t   kéo níu mình vào vòng nô l  c a phong t c, ch  ngh a lý gì mà k . Mà c u gi  d i cái gì? C u gi  d i có cái chuy n x ng Bác V t  ào m  và chuy n h i bên Paris mu n m n c u  i lên Lèo mà thôi. Hai chuy n  ó ng i ta bu c ph i b , thì u  ã nói d t r i, có th  nào lòi ra n a  âu mà c u ng i? 

-

u không lòi ra  i n a, mà n u tôi làm ch ng cô B ch Y n, tôi  n n m i cô, nh t là h ng ngày tôi th y m t bà Huy n, thì tôi ch u sao n i? 

-

Giàu liêm s  d ! Ð i n y mà c u  eo theo liêm s  thì c u ph i ch t  ói. 

-

Tôi ái ng i không ph i t i liêm s  mà thôi  âu, còn t i cái tình n a ch . 

-

tình thì con B ch Y n nó  ã mê m t c u r i, ch  ph i nó l t l t v i u sao mà c u lo? 

-

Ph i, cô B ch Y n th ng tôi l m! Tôi c ng th ng cô n a, t i tôi th ng cô  ó nên tôi m i b i r i. 

-

ng là không th ng nhau thì khó, ch  hai  àng  u th ng yêu nhau thì xuôi r i, có gì  âu mà b i r i? 

-

Tôi  ã nói ch  không th  hi u ý tôi n i. Ð  tôi c t ngh a cho ch  nghe. 

Tôi là  a ch i b i, t  nh  t i l n tôi c p sách không bi t bao nhiêu  n bà con gái mà k  cho xi t ... Tuy v y mà cái óc c a tôi tính cho  n bà là   ch i a  n ông, ch  không có ngh a lý gì, b i v y thu  nay ch ng h  tôi bi t th ng yêu kính m n m t ng i nào. Hôm n  tôi g p cô B ch Y n, tôi coi cô ng nh  muôn ngàn cô gái khác, nên tôi c ng ch ng h ý  n cô. Ch  bày
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chuy n làm mai, ch  gi ng vi c  i cho tôi nghe. Tôi tính vi c c i cô B ch n b t quá là m t k  sanh nhai, mình thí thân làm m t ng i ch ng   cô ôm p, c ng nh  mình làm xa phu   kéo ng i ta  i ch i v y, mình không có ngh  nghi p gì khác h t, thì làm cái „ngh  ch ng“ c ng no c m tr n  i, ngh nh  v y nên tôi m i ch u   ch  làm mai. 

-

u tính làm cái „ngh  ch ng“ thì ngh y  ã g n c r i. 

-

Xin ch

ng cãi,   tôi nói h t cho mà nghe. Tôi t ng làm cái „ngh ch ng“ là d , ch ng dè m i b c có m t ch n vào vòng, tôi dòm th y v th ng tôi quá, th y m  v  m n tôi quá, thì tôi gi t mình tôi xét l i tôi  n n n không bi t ch ng nào. Ch  ngh  l i mà coi bà Huy n tuy  a v  cao, ti n b c nhi u, song bà là m t ng i  n bà c , ki n th c h p hòi ai nói  en bà tin  en, ai nói tr ng bà tin tr ng, bà không bi t phân bi t ngay gian, thi t gi  gì h t. 

Còn cô B ch Y n tuy có h c chút  nh, nh ng mà s  h c c a cô b t quá là h c ph t trên m t  t, ch  không ph i h c t n d i  áy, h c nói chuy n cho suông s , h c  i  ng cho g n gàng, b i v y cái óc c a cô tr ng l ng, r i nh ng t  t ng lãng m n chun vào nó xui khi n xác cô, ví nh  b t cô  i ng ph i thì may, còn nh  nó kéo cô  i 

ng qu y, thì cô không có cái

ngh  l c chân chánh mà b o h  thân danh cô c. Tôi g p cô, tôi xì h i lãng

n ra, thì cô mê m t, bao nhiêu  ó c ng   th y tâm h n c a cô r i. Tôi th y y tôi b t nh n quá. Ch ng ph i là tôi mà thôi, d u m t ng i bình th ng nào khác c ng v y, mi n còn tr  tu i,  n nói b t thi p, thông th o vi c  i chút  nh, ch  b t mà t m g i cho s ch s , ch  cho b n áo qu n t t, r i ch  ti n n mà làm mai, tôi t ng bà Huy n c ng g , cô B ch Y n c ng  ng. Ch  coi i là d ng nào? Tôi th y bà Huy n nh  v y, cô B ch Y n nh  v y, thì tôi m vô cùng. Tôi l y làm t i nghi p cho cái nhà thành thi t, nên tôi b t nh n, tôi mu n xa lánh, tôi không n  l i d ng cái thành thi t c a ng i ta mà chen vào  ng h ng phú quý nh  v y, ch ng khác nào mình  i  n tr m. 

-

i, c u nhi u chuy n quá! Ð i n y  a d i làm cho  a khôn  n. Ph i có ng i thành thi t nh  v y, thì k  khôn ngoan m i có c m mà  n, có áo mà c, có xe mà  i ch . C u b t nh n c u không n  làm, thì ng i khác h  làm, i s  b t nh n c a c u có b  ích cho  ám thành thi t  âu? 

-

Thà là   cho ng i khác làm. 

-

Ng i khác làm r i h  lên xe xu ng ng a, h  vinh m t vinh mày, h chê mình d i mình ch u sao 

c? 

-

Cái tính ch a v t ch t, ch  ham lòe lo t, nên ch  mu n ng i ta khen khôn, ch  s  ng i ta chê d i hoài! Thà d i mà s ch ch  khôn mà d  thì khôn làm gì ch ? 

-

i n y h  có ti n thì thiên h  tr ng, không ti n thì thiên h  khi, b i y mình làm th  nào c ng 

c, mi n là có ti n nhi u  ng  n   ch i b i cho nó sung s ng, thì thiên h  tùng ph c. Có ai tìm tàng tra xét cách c u ki m ti n d  s ch gì  âu mà c u s . 

-

Tâm tánh ch  khác v i tâm tánh c a tôi, nh  m t  en v i m t tr ng, b i y không th  nào ch  hi u cái óc tôi 

c. N u tôi cãi v i ch  hoài thì m t thì

gi  ch  không ích gì. Thôi tôi không cãi n a. Tôi ch  xin ch  làm  n lên Tân https://thuviensach.vn
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nh nói giùm cho bà Huy n hay r ng tôi t  hôn, tôi không th  c i cô B ch n 

c. 

-

Ê! Ð ng có khùng nào! Cái gì mà t  hôn? 

-

Vì tôi th ng cô B ch Y n quá, mà tôi  ã l  gi  d i v i cô, n u tôi làm ch ng cô, thì tôi h  th n hoài, tôi ch u không c. 

-

Nó  ã th ng c u r i, ví d u ngay sau  ó   b , nó bi t c u gi  d i mà i nó  i n a, thì vi c  ã l , không l  nó xô i c u hay sao mà c u v n còn

ng i. 

-

Tr i  i! Ð i t i   b  r i ng i ta xô 

i thì còn gì mà k ! Ch  mu n

ép tôi, mà ch  dùng l i th p th i quá, ch  khuyên nh  v y tôi v ng l i sao c. Tôi gi  d i v i ng i tôi yêu bây gi  tôi h  th n, tôi h t dám th y m t a, có  âu tôi l i  u vô làm ch ng mà   b . 

-

u thi t khó quá! Thu  nay không th y ai k  nh  c u v y. Ði nói v mà 

c v  th ng, m  v  m n, r i s  mà xin t  hôn, nói chuy n nghe trái i quá. 

-

Ch  nói sai ý ngh a h t. Tôi dùng ch c gi  mà  n tr m s  th ng yêu a v  và m  v , mà r i tôi l i th ng v  n a nên tôi h  th m, tôi ph i xin t hôn ch . 

-

Tôi ch c b a nay c u có c n  iên. Tôi không mu n nói chuy n v i c u a. Thôi, c u v  suy ngh  l i, ch ng nào h t  iên r i hãy xu ng tính s p  t làm  ám c i. 

-

Tôi suy ngh  k  l ng r i. Tôi không th  nào dám g p m t cô B ch Y n a. Ch  lên th a cho bà Huy n hay  i, thì tôi s  vi t th  ngay mà t  hôn, nói cho ch  bi t. 

m H ng gi n   m t. Cô ngó T t Ð c mà t  d u khinh b  và h i r ng:

-

Thi t c u tính t  hôn hay sao? 

-

Tôi nh t  nh r i. 

-

Không 

c. C u không 

c t  hôn. 

-

Ch  có quy n gì mà ép tôi? 

-

Tôi có quy n ép c u. C u  ã có ký tên t  giao k t v i tôi, h  c u c i c B ch Y n thì c u th ng cho tôi hai ngàn  ng b c v  cái công làm mai. 

Nay B ch Y n  ã  ng c u, mà c u không ch u c i, thì c u c ng ph i tr  cho tôi hai ngàn  ng b c. Gi y t  tôi còn n m  ây, c u ch i không c  âu. C u

mu n t  hôn thì ch ng45 cho tôi   hai ngàn  ng b c  i, r i tôi s i nói mà i  ám c i. 

-

Ch  c m t  giao kèo lên tòa mà ki n tôi  i. 

-

u thách   tôi h ? 

-

Không ph i thách  . Ch  ép tôi quá, tôi ch u sao c. Thà ch i ki n

ng Tòa  òi h i tôi r i tôi khai h t cho Tòa nghe. Nh  Tòa x  tôi l i, Tòa b tù tôi c ng ch u. 

-

Khéo nói h i li u m ng! Tôi n p t  giao k t tôi ki n. Tòa bu c c u ph i tr  cho tôi hai ngàn  ng b c, n u c u không có, tôi xin giam thân c u ch . 

45  giao ti n
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-

Nói ch i v i ch  ch  Tòa nào l i x  tôi ph i tr  hai ngàn  ng b c cho ch . N u ch  lòi cái t

y ra, thì Tòa s  bu c ch  v  t i s p  t m u k  mà g t m ng i thành thi t  ng l y ti n, r i Tòa b  tù ch  ch . 

-

u qu  n y nói chuy n xui x o hoài. Thôi  ng có gi u c t n a. C u i. Ð  t i mai tôi s  lên tr n mà bàn tính v i bà Huy n coi cho c i g p g p t chút có 

c hay không? 

t Ð c  ng d y l y nón  i lên và  i ra c a và nói r ng:

-

Tôi  ã nói tôi nh t  nh tôi không c i  a. Ch  ph i l p th  nào mà h i i, ch  ch  còn nói s n t i n a thì ch  ch u, tôi không lãnh cái trách nhi m  ó. 

m H ng c ng  ng d y  i theo và nói r ng:

-

ng có nói b y, h i sao 

c. C u h i r i ng i ta m ng tôi, tôi bi t

y ti ng chi mà tr  l i v i ng i ta? 

-

Có khó chi  âu! Ch  lanh l i l m mà. Ch

t chuy n ch  nói, ch  mu n

nói th  nào c ng 

c. 

-

Không có 

c. H m nay tôi s m   cho c u  n m c, l p mua   cho àn gái, l p  i xe kéo xe h i, t n hao c a tôi  n b c tr m r i, ch  ph i ít  i gì sao. C u thôi r i làm sao? 

-

Th ng th ng tôi ki m ti n tôi tr  l i cho ch . Thôi, tôi xin chào ch . 

t Ð c d  nón cúi chào r i  i ra 

ng. C m H ng nói vói:

-

Tôi cho c u n m ngày  ng c u suy ngh  l i nghe hôn. 

t Ð c  i tu t. 

Tr a b a sau, tan h c r i cô C m H ng v a m i tr  v  nhà t , ch a k p thay

, thì th y B ch Y n ng ng xe kéo ngoài c a r i b n b i vô nhà, cô không hi u

có vi c chi mà cô B ch Y n xu ng nhà cô ch ng  ó nên cô  ng mà ngó. 

ch Y n th y cô C m H ng thì nói r ng:

-

Kh n n n l m cô  i! Em ph i ch t, ch  em s ng làm sao c! 

m H ng ch ng h ng h i r ng:

-

Vi c gì v y? 

-

Vi c ch ng c a em, ch  vi c gì, cô  c cái th ây r i bi t. 

ch Y n móc túi l y ra m t phong th  mà  a cho C m H ng, tay cô run, m t cô héo, r i cô ng i trên m t cái gh , n c m t ch y ròng ròng. 

m H ng bi n s c, cô ng i cái gh  ngang  ó, m  th  coi thì th  vi t nh  v y: CH Y N EM ÔI! 

 Qua ph i dùng h t tinh th n, qua ph i gom h t ngh  l c mà nói ph t cho em bi t r ng: Qua không th  g p m t em 

 c n a, mà qua c ng không th  làm ch ng em c. 

 Sau khi  ôi ta h i di n cùng nhau  ã ba l n r i, nh t là sau khi  ôi ta m i t  tình dan díu th ng yêu nhau t i nhà ch  C m H ng h i s m mai n y, mà qua vi t c m y hàng ch

 trên  ó thì qua ph i có can  m l n l m, qua m i b t n i dây ái tình nó v a ràng bu c xâu níu hai ta. 

 Thi t nh  v y, qua nh  có can  m qua m i vi t c  ây, mà vi t 

 c ch  qua c ng

 au  ón h t s c em ôi! T

 u hôm cho t i bây gi  g n n a  êm r i, qua ng i l i bàn vi t, tính vi t b c th  n y cho em, mà h  qua gom ngh  l c c m cây vi t, thì s au  n  ó làm
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 cho tay qua run, lòng qua l nh, nên qua ph i buông cây vi t h t m y l n. Bây gi  qua vi t c  ây là nh  qua th ng em l m, l i th ng m t cách t i cao, nên m i có ngh  l c  y mà  è cái  au  ón  ng làm cái  i ngh a. 

 ch Y n em ôi! Qua xin thú th t v i em, qua không ph i là ng i c a em t ng t ng. 

 Không ph i  âu: Qua là m t th ng  m. Thi t qua có  i du h c bên Pháp, nh ng mà qua không có thi  u khoa nào, qua không có b ng Bác V t gì h t, mà c ng không có ai m n qua i lên Lèo h i nào. Nh ng chuy n  y là chuy n gi  d i bày ra   d  em mà thôi. Qua c y ch m H ng làm mai  ng qua c i em,  y là vì qua không có nghi p ngh , qua tính l y cái ngh  ch ng  mà làm k  sanh nhai, b i v y cái  a v  qua khoe v i em là  a v  gi , cái c  ch qua  i v i em là c  ch  d i. 

 Ch  chi nhà em là m t nhà x o quy t, ch  chi tình em là m t th  tình l ng l , ch  chi l a tình nó không h ng h c trong lòng qua, thì có l  qua nh m m t mà b c t i hoài, thí thân làm ch ng   cho em ôm  p n ng n u  ng h ng vinh hoa phú quý v i  i ch i. Qua không th  làm nh  v y 

 c, là vì qua th y bà Huy n là m t ng i ch n ch t thành thi t thái quá, i qua l i th y em là m t cô gái  a tình  a c m, tâm h n lãng m n  n tr m ph n tr m, bà thì th ng yêu, em thì mê m n, không dè qua gi  d i, b i v y qua b t nh n qua ph i xoay ng b c trái qua n o khác. 

 Ðã v y mà lòng d  c a qua là lòng d  s c  á, không có tình ngh a v i ai h t, mà t  h i m mai n y qua 

 c k  m t  âu môi v i em r i thì nó  i ngay l i lòng d a c m  a tình, nó khi n cho qua th ng em, không l y gì mà ví cho v a, b i v y qua nh  cái d i tr c kia i cái tình sau n y, thì qua l nh lòng h  m t, qua h t dám mang m t n  làm ch ng em

 a. 

 ch Y n em ôi! Qua suy ngh  k  l m r i. Ðôi ta phân r  nhau lúc bây gi  là ph i h n t, ph i cho em, là vì em kh i l m k  c a tay  m  àng, ph i cho qua, là qua kh i h  th n v i ng i qua yêu nh t trong th  gian. 

 Qua h t s c  c mong em  c b c th  n y r i em gi n, em oán qua trong ít ngày, r i em c c i mà quên qua  i, em coi chuy n  ôi ta g p g  nhau c ng nh  trò gi u c a m t chú h trên sân kh u v y thôi. 

 Thôi h nh phúc trong  i c a qua ch  có m y gi ng h  s m mai mà thôi. Qua không

 dám ti c, mà qua xin em c ng  ng ti c. Qua ch  xin bà Huy n tha l i cho qua và c u chúc cho em g p 

 c m t ng i ch ng th ng em, tr ng em, mà c ng x ng v i cái  a v  c a em. 

 ch Y n em ôi! Qua t  bi t em, qua ph i ráng ch u  au  n mà t  bi t em và qua khuyên em hãy quên th ng  m t  h i. 

 Châu T t Ð c

 Tái bút: Vi c gi  d i do t  tay qua s p  t, ch  C m H ng c ng l m n a. V y xin bà i em  ng trách ch  mà oan cho ch . 

 t Ð c

m H ng ng i  c th , mà m  hôi nh  gi t. Ch ng  c d t th  r i, cô th  ra mà nói r ng:

-

Thi t là th ng 

m mà! V y mà tôi có dè  âu, tôi nghe c u ch ng quá, tôi t ng là Bác V t thi t ch . 

ch Y n l c  u  áp r ng:
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-

Ng i nh  v y có ph i là 

m  âu cô. Cao th ng l m ch . Gi  d i r i

bi t h  th n, tr ng ng i yêu h n là tình d c, ng i ta liêm s , bi t tr ng ái tình d ng  y có ph i là 

m  âu! 

ch Y n nói m y l i r i khóc n a, cô t m t c t m t i mà nói r ng:

-

Tôi  ã có nói tôi th ng là th ng anh T t Ð c, ch  có k  gì ch c Bác t  âu. N u không ph i Bác V t kh i lên Lèo, má tôi càng vui lòng nhi u a, có sao  âu mà ng i. Th ng tôi làm chi r i b  tôi thì tôi ch u sao cho c. Tôi xin cô Ð c làm  n d t tôi  n nhà  nh  ng tôi c t ngh a cho  nh bi t. Tôi nói cho  nh bi t, n u  nh không c i tôi, thì tôi c o  u  i tu, tôi không thèm ch ng nào khác h t. 

Cô C m H ng th y  ã h t th ng mà l i m t v n thì nãy gi  cô bu n. Cô nghe ch Y n c y cô d t  i ki m T t Ð c thì cô h i ý, ch c s  g  v n thâu l i, nên cô vùng ng d y nói r ng:

-

Em mu n  i thì  i v i cô. Ð c  âu, nói46 ng i ta r i mu n h i sao c. 

ch Y n lau n c m t r i lên xe kéo mà  i v i cô C m H ng lên ch  Thái Bình mà ki m T t Ð c. Khi hai cô b c vô nhà thì th y Võ L  và T  Cao  ang ng i t i bàn chính gi a mà  n bánh mì v i th t xá xíu. Hai ng i  u bi t m t cô C m H ng song T  Cao làm l ,   cho Võ L  h i r ng:

-

Hai cô  n  ây có vi c chi d y bi u chúng tôi ch ng? 

Cô C m H ng  áp r ng:

-

Xin l i hai ông, không bi t có c u T t Ð c   nhà hay không? 

-

Th a  nh  i h i khuya r i. 

-

Ði  âu? 

-

Cái  ó chúng tôi không bi t. H i khuya  nh tom góp áo qu n b  vô va li mà  i.  nh nói  nh không thèm 

t Sài Gòn n y n a, mà t  nay cho  n

ch t  nh c ng không tr  v ây.  nh nói v y thì chúng tôi hay v y, ch không h i  nh  i  âu làm chi. Làm trai „t  h i vi gia“ 

âu c ng 

c, c n gì

mà ph i h i. 

ch Y n  ng ch n ng n, tay v n c a, m t tái xanh, b  mu n x u. C m H ng dòm th y l t  t   cô, r i t  giã ch  nhà mà d t cô lên xe ch y  i v  phía C u Kho. 

Võ L  v i T  Cao  ng ngó theo, tay c m bánh mì, mi ng c i ng n ngo n. 

 nh H i, tháng 10-1931
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Chuong 1
TRONG CHQ PEM

Cudc chg dém Sai Gon da mo ctra biva trudc roi, ma toi bita sau méi 7 gio, may
néo duong vong theo cho thién ha nwdm nuop, ké ngdi xe, nguoi tha bo, d6 vo may
ctra, riu riu nhw bi gié duia, cuén cudn nhu dong nuwdc chay.

Tai cai ctra 16n, nguoi ta tu lai chat nit, trai chai ddu lang nhudc, géi thoa méi do
1om, gia ngam thudc diéu phi pha, khéi bay tung birng, me dét bay con, dita chay
trede nghénh ngang, dita theo sau niic nich, kéu nhau inh 6i. Tép chen lan mua gidy,
tOp un uin v cira, ngudi mdc y phuc dang hoang chung 16n voi ké binh dan lao dong
khong 4i ngai chi hét, ma coi ra thi trén guong mat mdi nguodi déu c6 vé han hoan
hén ho, viai ciing biét chic trong gidy phit nita day sé dugc xem xét thidy nhidu
cudc vui d€ thoa chi hdo ky, hodc d€ tam quén céc sy khd cuc cta loai nguoi trén tran
thé.

O trong cho dén dién d6t sang trung, lai thém may néi cat giong 8 & rao hang om
som, lam cho thién ha cang ron ryc chen nhau ma vo riét, dwong nhu s vo tré mot
chut r8i gidm bot su vui nhiéu 1dm vay. Cau Chau T4t Dic minh mic d6 4u phuc
béng ni mau xam c6 soc den, may that khéo, dau khong doi nén, téc uén quan,
chun mang gidy b6 tring miii da ving, cdu mua mot miéng gidy roi ciu thdy thién
ha nao nitc gianh nhau ma vo cira, thi chum chi€m cuoi. Cau d€ ty nhién cho dong
nuéc ngudi dua ddy cau v cta, 181 cdu chdp tay sau dit, thing thing di ngay toi
hoai, mt ng6 may gian hang hai bén, di ma khéng dinh di dau, ng6 ma khong dé y
dén chd nao.

Nam thanh nt ta dap déu, hang héa don gian nao cing dep, nhung ma cau Tat
Déc ngo ngéo nhu di trong ddng cat, gip gai dep khong vui, ma thay do t6t cling
khong khoai. Cau di mut khiic duong ngay do, roi méi queo qua khic duong khéc,
thi 6 mdt nguoi don ba, trac! chiing 35 tudi, cao 16n ma khong dong day?, minh méc
mot bo d6 lua tréng, tay cAm mot céi bSp da vang, dimg ngay trudc mét ciu va cudi
ma hoi réng: “Cau di dau vay hu?”

T4t Dac thdy c6 CAm Huong 1a nguoi géc & mot tinh véi cau, héi truwede c6 lam
nit gido sw, vi c6 gi d6 khéng rd ma xin tir chirc roi bay gio dwong cai quin mét
truong tu kéu 1a “NU HOC HIEU” tai chg Cau kho, thi ciu ciing cudi va dép rang:

- Vay ch6 chi di dau d6 ma chi hoi t6i?

- Tbi cé don mot gian hang dé ban d6 nix cong trong hoi chg, nén t6i phai
v0 ma coi séc chd phai tdi tha réu’ ca ngay, roi tha tham* téi ban dém nhu cau
vay sao?

Lo

2 twéng thé kich

* di dao khéng chii dich
* di dao qud tron
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