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LỜI DẪN

N

ói  về  bộ  tiểu  thuyết  "Le  Comte  de  Monte Christo" của Alexandre Dumas, giáo sư văn học  Henri  Bornecque  gọi  đó  là  một  phóng sự,  mặc  dầu  giáo  sư  thừa  biết  rằng  câu chuyện  trong  tác  phẩm  ấy  hoàn  toàn  bịa đặt.  Câu  chuyện  hoàn  toàn  bịa  đặt,  nhưng chi tiết, chất liệu dùng để đắp lên cái sườn câu chuyện lại đầy dẫy sự thật. 

°

Thiên phóng sự tiểu thuyết hóa nầy đăng ở nhựt báo Thủ

Đô năm 1962. 

Lời Nhà Xuất Bản (Thịnh Ký)
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CHƯƠNG 1

X

óm  Cây  Điệp  lặng  trang.  Nhiều  nhà  ngủ  đã được một giấc khá dài rồi. Một số nhà khác còn làm lụng, nhưng họ chỉ gây tiếng động nho nhỏ thôi chớ cũng không có ai nói gì. 

Đèn dầu hôi của những người làm việc ban đêm  không  để  lọt  ánh  sáng  ra  ngoài,  nên  ngõ  hẻm  tối om. 

Quán  Tư  Mẹo  giống  một  cái  đảo  ánh  sáng  và  đảo  tiếng nói giữa biển bóng tối và im lặng nầy. 

Ánh  đèn  nê-ông  của  quán  càng  về  khuya  lại  càng  sáng nhiều  và  tiếng  nói  cười  trong  quán,  càng  về  khuya  càng vang dậy lên mặc dầu họ chỉ có bảy tám người thôi. 

Người nào cũng mặt đỏ gay, mở nút, banh áo, phơi ngực ra và chửi thề ỏm tỏi. 

Trước mặt họ là những dĩa gân bò luộc, những dĩa riềng, những dĩa tương và những ly rượu thuốc, những ly rượu đế. 

Tư  Mẹo  ngồi  ngáp  dài  sau  quầy,  coi  bộ  sốt  ruột  lắm,  vì bọn nhậu nhẹt có vẻ muốn ngồi lì đó cho tới sáng. 

Bỗng  ngoài  đầu  ngõ,  một  chiếc  thùng  thiếc  không  rơi xuống đất từ đâu trên cao, kêu đánh rầm một tiếng. 

Tư  Mẹo  vội  tắt  phụp  ngọn  đèn  nê-ông  độc  nhứt  trong quán. 

- Đ... m... sao lại tắt đèn đi? 

Một khách nhậu đơn độc, tình cờ bắt chợt được hành vi ấy của chủ quán, chưởi thề mà hỏi như vậy. Mấy người khác ngỡ banh điện nên làm thinh. 

- Bố ráp. Tư Mẹo bình thản đáp. 

- Bố ráp hả? 

- Có chắc hay không? 

- Nguy quá ta! 

Cả quán nhao nhao lên. Chủ quán giải thích:

-  Tôi  có  đặt  người  rình  ngoài  đầu  ngõ,  và  vừa  nghe  ám hiệu báo động của y. 

Hệ thống canh gác và báo động nầy của Tư Mẹo đặt ra, nhưng  không  phải  do  một  mình  hắn  đài  thọ.  Trong  xóm còn  có  nhiều  kẻ  khác  cần  sự  báo  động  ấy,  nên  họ  đóng góp nhau mà trả lương cho người canh gác và y làm việc cho  một  đoàn  thể,  một  đoàn  thể  mà  nghề  nghiệp  khó lòng thú nhận được với pháp luật. 

-  Hay  là  họ  xét  tờ  khai  gia  đình?  Đ...  m..  mới  xét  hôm tuần rồi, sao nay lại xét nữa? Một khách nhậu tự hỏi lớn lên một mình. 

-  Không  biết,  chủ  quán  đáp.  Nhưng  giờ  đã  hơn  một  giờ

đêm, và quán thì đáng lý phải đóng cửa từ lâu rồi. Mời bà con ra cho. 

- Rút nè, ta! 

Bảy  tám  tay  lưu  linh  vội  nhảy  vọt  ra  ngoài  vì  họ  đều  là những người không được sạch sẽ lắm: có anh không thẻ

căn  cước,  có  anh  không  hề  khai  gia  đình  ở  đâu  cả,  một anh đang tại đào vì một trọng tội. 

Tư Mẹo không kịp tiếc số tiền đã mất và không kịp nhận ra trong bọn chạy có hai thằng chuyên môn ăn rồi chạy, cho  dẫu  không  có  bố  ráp  gì  hết  ráo,  vì  anh  bận  lo  đóng cửa lại cho thật lẹ. 

Đóng  cửa  xong,  anh  quờ  quạng  trong  bóng  tối  toan  thu dọn  để  xóa  mất  dấu  vết  bán  trễ,  hầu  lính  có  vào  thì  sẽ

không bắt bẻ anh được chỗ nào. 

Nhưng  anh  chỉ  gây  thêm  cảnh  chài  bài  vì  vội  vàng  và không  thấy  đường  nên  đập  bể  hai  cái  ly,  một  cái  chén, tiếng pha lê và tiếng đồ sứ vỡ kêu lổn rổn. 

Hai anh con trai phụ sự với anh thì đã trốn mất ngay từ

lúc họ mới nghe báo động, vì họ từ tỉnh xa lên mà không có xin giấy di trú nên không khai gia đình được. 

Con  anh  đang  ngủ  trong  buồng  với  mẹ  nó;  nghe  tiếng động, khóc ré lên, vợ anh phải dỗ nó, thành thử anh cũng không  nhờ  được  vợ  giúp  thêm  một  tay  để  thủ  tiêu  bao nhiêu tang vật ngổn ngang trên bàn. 

Bấy giờ Tư Mẹo cuống lên, đóng chặt cửa lại, làm như anh có thể bế môn thủ thành đối với nhân viên công quyền. 

Tiếng đế giày da đóng đinh đã nổi lên, đế giày đóng đinh đã  nện  lên  những  viên  gạch,  những  viên  đá  xà  bần  đổ

trên ngõ hẻm cho ráo ngõ, nện lên ván của những chiếc cầu gỗ, bắc qua các mương trong ngõ, giữa đêm lặng sao mà nghe ghê rợn quá! 

Tư  Mẹo  hồi  hộp  lắng  nghe  tiếng  bước  tiến  gần  vào  rún xóm,  bối  rối  lắm,  không  biết  phải  hành  động  làm  sao. 

Nếu lính vào quán, anh phải thắp đèn lên và bằng cớ anh bán  quá  giờ  sẽ  triển  lãm  ra  rõ  ràng,  không  thể  chối  cãi được. 

Nhưng  bằng  vào  sự  im  lặng  của  cảnh  sát  đêm  nay,  anh suy luận rằng họ làm gì ấy chớ nhứt định là không phải xét tờ khai gia đình đâu. Lần nào xét tờ khai gia đình họ

cũng lên tiếng vang dậy ngoài ngõ có lẽ để đánh thức mọi nhà,  hoặc  để  người  ta  đủ  thời  giờ  dòm  qua  kẻ  cửa  xem

coi có phải thật là cảnh sát hay không, hay là ăn cướp, có thế họ mới dám mở cửa. 

Tư Mẹo nghĩ thế nên tự trấn tỉnh lại được, vì nếu không xét tờ khai gia đình thì họ không vô quán anh làm gì. Anh đã cãi tà qui chánh từ hơn sáu năm nay rồi thì không còn phải sợ nhà chức trách nữa. 

Họ đã đi qua khỏi nhà anh rồi. Tư Mẹo nghe nhẹ nhõm cả

người nhưng không nhẹ bằng các người lương thiện khác trong xóm đâu. 

Ngày  xưa,  hồi  còn  Tây,  cảnh  bố  ráp  ban  đêm  đã  gieo khủng khiếp với những cái đầu trùm bao bố có xoi hai cái lỗ  sâu  hóm  trông  như  oan  hồn  ma  hiện  về  báo  oán, những cái đầu trùm bao bố ấy, để vừa lòng Tây, đã gật ẩu xị, khiến bao nhiêu dân lành đã phải chịu lao tù. 

Giờ thì trái lại, dân trong xóm mong chờ các cuộc bố ráp như thế nầy. Họ có con trai, nhứt là con gái mới lớn lên, mà  bọn  du  thủ  du  thực,  nhứt  là  "bọn  kia".  Cái  bọn  rậm rật như chó tháng bảy ấy, đã nêu gương xấu, họ sợ chúng mà  không  dám  làm  gì  chúng  nên  mong  nhà  cầm  quyền dọn dẹp sạch sẽ xóm họ để trí lòng con em họ được sạch sẽ trở lại. 

Cảnh sát bủa ra vây lấy năm căn nhà lá ở trong cùng rồi gọi cửa để xét nhà. Cảnh sát chỉ là lực lượng cứu viện cho mấy người nhơn viên kiểm tục thôi. Mấy người nầy không đủ sức vào đây hoạt động. 

Một lát sau, họ, kiểm tục và cảnh sát, trở ra dẫn theo ba cô gái và hai người đàn ông không có vẻ là dân lao động trong xóm. 

Họ rọi đèn bin vào các xó kẹt rồi thầm thì nói với nhau:

- Có hai đứa vuột khỏi, không biết chúng biến đi ngã nào. 

- Có xâm thử vách lá chớ? 

- Có, vách thật chớ không phải vách đôi trá hình. 

- Thôi, rút. 
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B

à Sáu Ngọt đang ngồi ngoáy trầu. Bà đã tới tuổi  không  còn  ngủ  được  nữa  nên  thức  ăn trầu suốt đêm. 

Bỗng bà nghe tiếng soạt soạt trên mái nhà lá của bà. Thoạt tiên bà ngỡ đó là mèo động cỡn, nhưng tiếng động sột soạt lại to quá, khiến bà ngạc nhiên  lắng  tai  nghe  rồi  vụt  hiểu,  bà  nổi  giận  chưởi  om lên:

- Trời ơi là trời, ngó xuống mà coi nè Mồ tổ cha cái quân mèo đàng chó điếm, mồ tổ cha cái quân thúi thây lầy cốt nó bò lên nóc nhà của tui, ngồi để đít để khu lên bàn thờ

ông bà ông vải tui, tui còn làm sao mà cất đầu cho nổi, chổi đầu cho dậy nè trời! Trời ơi đất hỡi, cái quân lo lậu nó hại tui nè trời! 

"Lo" là động từ cổ của miền Nam, chỉ cái việc buôn hương bán phấn. Bà Sáu Ngọt không theo kịp đời sống của ngôn ngữ nên tiếp tục dùng cái tiếng xưa ấy mà lớp trẻ không hiểu được. 

Tuy nhiên bà vẫn theo kịp thời sự là biết bọn lo lậu bình dân trong các xóm hay leo lên nóc nhà để trốn, mỗi khi có bố ráp. 

Chúng  leo  lên  nóc  nhà  của  người  khác  thì  bà  cười,  thấy vui vui, hay hay, nhưng hễ bà là nạn nhân thì bà giận dữ

như vậy. 

Nhân  viên  công  lực  vừa  đi  trờ  tới  ngang  nhà  bà,  nghe chưởi thì hiểu ngay rằng có một hay nhiều con cá đang ẩn núp  ở  đâu  đây  (họ  không  nghe  rõ  cả  các  lời  bà  lão  nói nên  không  nghĩ  đến  nóc  nhà)  nên  họ  dừng  bước  lại  vây nhà bà già nầy. 

Vừa  lúc  ấy,  cô  gái  trốn  trên  nóc  nhà  bị  "lọt  lá".  Hai  bàn chân  nhỏ  của  cô,  chở  tất  cả  sức  nặng  của  cô,  mà  lớp  lá lợp nhà thì mỏng và mềm, nên nó lún xuống vì chở quá nặng ở một điểm quá nhỏ. 

Rồi  lớp  lá  lúng  bị  rách  thình  lình,  hai  chân  cô  gái  đâm lủng nóc nhà, lọt vào khoảng không. 

Cô  gái  bị  một  cây  đòn  tay  bằng  tầm  vông  cản  lại  giữa háng nên cô gái té ngồi chàng hãng trên cây ấy, thân trên ở ngoài trời, chớ không lọt tuốt xuống đất. 

Thình  lình  nghe  tiếng  lá  bị  xé  rách  kêu  rồn  rột,  bà  Sáu Ngọt ngước mắt lên nóc nhà và trong ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu, bà bỗng thấy hai cẳng người trắng nõn từ

trên  nóc  nhà  thòng  xuống  và  bơi  lia  lịa,  bà  kinh  sợ  đến cực độ, ngỡ đó là cẳng ma, nên bà la làng om trời. 

Bà  lão  nầy  gốc  người  thôn  quê  nên  quen  kêu  cứu  bằng cách la làng chớ không biết kêu mã tà như người ở chợ. 

Nhơn viên công lực đang gọi cửa bà lão, bỗng nghe bà ta kêu cứu bài hãi trong ấy, ngỡ bà ta đang bị cướp hay bị ai ám sát, nên họ vội phá cửa xông vào. 

Bà lão nãy giờ sợ ma nên la làng, bây giờ nghe ai phá cửa rầm  rầm,  bà  nghĩ  ngay  đến  cướp  và  quên  mất  con  ma, nên càng la làng vang trời hơn nữa. 

Khi nhơn viên công lực xông vào được bên trong thì chủ

nhà đã ngã lăn cù xuống đất, run như đuôi thằn lằn đứt. 

Nhìn cảnh tượng kỳ dị đang diễn ra trong nếp nhà lá lụp xụp nầy ai nấy đều ôm bụng mà cười, họ cười đến muốn đứt dây nịt da của họ. 

Trên  nóc  nhà  hai  cái  cẳng  trần  mà  ống  quần  vướng  lại phía ngoài, đang bơi và đạp như đang đi xe đạp, cố tìm

chỗ  chịu  để  chỏi,  hầu  đứng  lên,  nhưng  chỉ  gặp  khoảng không nên bơi mãi dể tìm cái gì mà không có. 

Dưới nầy một bà lão vừa lạy, vừa van lớn:

-  Lạy  các  ông,  nhà  tôi  nghèo  lắm  không  có  tiền  bạc  gì hết, xin các ông đi kiếm ăn nơi khác. 

Một cảnh sát viên vỗ về bà lão:

- Cảnh sát đây mà! Đừng sợ sệt. 

Một cảnh sát viên khác chỉ tay lên nóc nhà và cười nói:

- Giống y như cọp lọt giàn bầu trên làng tôi. 

- Cọp lọt giàn bầu là làm sao? 

-  Thuở  nhỏ  tôi  ở  một  làng  ven  rừng  trên  tỉnh  Phước Thành.  Rừng  phía  sau  làng,  cọp  nhiều  lắm  và  hay  mò xuống xóm để bắt heo bắt chó. 

Một hôm, một chú cọp nhảy rào để vào sân nhà thím Tư

Lương. Nhưng khi nó sa gần tới mặt đất thì rủi thay nó rơi phải lên một giàn bầu. 

Giàn bầu của thím Tư Lương sườn làm toàn bằng cây lào táo rất to, nên bền chắc vô cùng. 

Cọp  ta  lọt  bốn  cẳng  vào  giữa  những  kẻ  rượng  lào  táo, không chỗ chỏi để rút mình lên, quậy nát cả giây bầu và chà  cây  phủ  lên  sườn  giàn,  nhưng  giàn  bầu  vẫn  không nao  núng.  Nó  gầm,  nó  rống  vang  dậy  cả  một  góc  trời, khiến thím Tư Lương kinh sợ đến chết giấc trong nhà. 

Cọp  vùng  vẫy,  nhưng  giàn  bầu  chỉ  bị  lay  chuyển  mà không sập. Bốn cẳng nó bơi lia lịa như một con chó con bị

ném xuống sông lần đầu. 

Lũ tôi, toàn trẻ con nên rắn mắc lắm. Biết chắc cọp lâm nạn  không  thể  thoát,  chúng  tôi  rủ  nhau  chạy  lại  đó  lấy rơm  đốt  cẳng  cọp  chơi.  Lông  cọp,  da  cọp  cháy  kêu  xèo

xèo  và  xông  mùi  khét  nghẹt.  Cọp  ta  càng  vùng  vẫy  và càng gầm thét nghe lạnh mình. 

Một cảnh sát viên dọa đùa:

- Chị nầy mà không chịu xuống, mình cũng lấy lá đốt chỉ

chơi. 

Cô gái đang trốn trên nóc nhà nghe lời hâm he nầy, ngỡ

họ  nói  thật,  hoảng  quá,  la  oai  oái  lên  như  đã  bị  lửa  đốt chân thật sự. 

- Rõ là đàn bà! Chưa bị đốt đã la bài hãi. 

Hai cảnh sát viên bước ra ngoài, rọi đèn bin lên nóc lá rồi kêu:

-  Ê  xuống  đây  chị  hai  nó  ơi,  không  thoát  được  nữa  đâu mà nằm vạ trên đó. 

- Làm sao xuống được? Cô gái hỏi

- Thì lên được phải xuống được chớ. 

- Em leo lên đằng nhà em, nhờ có thang. Bây giờ phải bò trở về đằng ấy mới có thể xuống... 

-  Đâu  có  được,  đừng  có  kiếm  chuyện  để  trốn  nữa,  phải xuống tại đây! 

-.. Nhưng mà em chưa nói hết đâu. Bây giờ có muốn bò trở về đằng ấy cũng không được, vì bị kẹt ở đây, không có chỗ chỏi chơn để rút mình lên. 

-  Thì  buông  ra  cho  nó  tuột  xuống  luôn  như  họ  nhảy  dù vậy. 

- Đâu có được các tía nội. Cây đòn tay nó cản nơi háng, còn làm sao mà tuột dù được. 

Vài cảnh sát đi tìm mượn thang để leo lên đó khiến nhà bà lão rung rinh như sắp sập đến nơi. 

Họ  đã  lên  tới  nóc,  và  hai  người  nắm  nách  cô  ta  mà  kéo lên, và cả hai cũng suýt sụp chân như cô ả. 

Bấy giờ thiên hạ trong xóm đã dám ra xem. Thì ra kẻ sa lầy trên cạn là con Bảy Lé chớ không ai đâu lạ. 

Con  Bảy  Lé  mắt  không  lé  chút  nào  mà  còn  trái  lại  nữa, mắt  nó  sáng  lắm  và  đen  láy.  Mặt  mày  của  nó  cũng  khá xinh, nhứt là khá có duyên. 

Lé  là  tên  của  chồng  nó  hồi  trước.  Không  hiểu  sao  nó  đã thôi chồng, đổi xóm mà tên cũ vẫn cứ đeo theo nó mãi. 

Con Bảy Lé không mắc cỡ chút nào. Thật là đồ cố lì. Mới bị bắt lần đầu trong nghề của nó, mà coi bộ nó gan cùng mình, không có vẻ gì sợ sệt cả. Nó chưởi thề như phu gạo đàn ông:

- Đ... m... Mùng năm xui xẻo quá! Ai đời sụp lầy trên trời mới bỏ mẹ chớ! 

Người trong xóm không ai ưa bọn nầy hết, nhưng họ sợ

chúng vì đứa nào cũng có bồ bảo vệ, mà bồ của chúng là côn đồ. Con Bảy Lé cu-ky một mình, không dám làm tàng với ai, nên họ ít ghét nó, và nay thấy nó bị bắt, họ lại còn hơi thương thương, mặc dầu cái bản mặt khiêu khích của nó không biện hộ cho nó chút nào. 

Con Bảy Lé cãi xon xỏn với lính. 

- Tui làm gì mà bắt tui chớ? 

Giờ thì "tui� chớ không "em" nữa vì nó thấy cơn nguy đã bớt phần nào. 

- Không làm gì sao mà leo lên nóc nhà? 

- Tui leo tui chơi. Hổng có luật nào cấm leo nóc nhà hết. 

Loại  gái  giang  hồ  "kinh  tế"  rất  lỗ  mảng,  tục  tằn.  Họ  ba gai, một lối ba gai đầu đường xó chợ và nhìn đôi môi đỏ

choẹt  kém  mỹ  thuật,  đôi  má  bự  phần  của  con  Bảy  Lé, người  ta  nghĩ  đến  những  gái  buôn  hương  ở  các  bến  tàu hồi thời Pháp thuộc. 

- Hử, cấm leo nóc nhà hử? 

Nó oai rạch lặp lại câu hỏi đó bằng giọng thách đố. 

- Sao nhà chị có đàn ông lạ? 

- Cấm tiếp bà con hả? 

- Tiếp hồi một giờ khuya? 

- Ấy, vì nó cứ ngồi lì đó hoài, nên tui phát ghét, tui bỏ nó, tui leo lên nóc nhà. 

- Đừng có cãi bướng. Đã có hồ sơ rồi đó. Thôi, đi. 

Con Bảy Lé đành phải theo họ ra xe đậu ngoài đầu ngõ. 

Nhưng  cả  đoàn  đi  được  lối  ba  mươi  thước,  tới  đầu  một ngõ hẹp hơn, xắn ngang qua ngõ chánh nầy thì thình lình trong  đó  xông  ra,  sáu  bảy  người  đàn  ông  vậm  vỡ,  nhào tới đánh đấm túi bụi. 

Bị  bất  chợt,  nhân  viên  công  lực  chưa  kịp  phản  ứng  hẳn hòi thì trong nháy mắt hai cô gái giang hồ đã thừa cuộc hỗn  loạn  biến  mất  trong  hai  đầu  ngõ  tối  om.  Cô  thứ  ba cũng  toan  dông,  nhưng  vấp  té,  không  dậy  kịp.  Con  Bảy Lé  cũng  muốn  hưởng  ké  trận  đánh  giải  vây  nầy  lắm, nhưng mỗi lần nó toan thoát thân thì một tên trong bọn giải vây lại ngăn chặn nó. 

Đó là luật trong giới. Kẻ nào muốn độc lập, không chịu hệ

thống bảo vệ của bọn ma cô thì, nếu không bị chúng nó làm  khó  làm  dễ,  đừng  mong  "ăn  có"  những  ân  huệ  của chúng. 

Bọn giải vây đánh mà không cần thắng, chỉ cốt gây cảnh hỗn độn rồi chuồn ngay để thoát thân. Nhưng không phải

đứa  nào  cũng  chuồn  được,  hơn  thế,  chúng  còn  cố  ý  để

một thằng bị bắt. 

Hễ công lực mà bắt được một đứa thì họ thỏa mãn phần nào,  nên  cuộc  săn  đuổi  bọn  chạy  trốn  sẽ  không  ráo  riết lắm vì họ hi vọng khai thác đứa bị bắt để truy ra bọn kia. 

Nhưng thằng bị hi sinh là một đứa gan lì nhứt trong giới, và rốt cuộc sẽ không khai thác được nó. 

Mọi việc xảy ra đúng y theo kế hoạch của bọn ma-cô. Ở

đây  có  hàng  trăm  ngõ  hẻm  hẹp  và  tối,  đầy  dẫy  chướng ngại  như  là  vũng  nước,  cầu  mương,  chằng  chịt  như  mê đạo,  nên  chi  cảnh  sát  ngại  săn  đuổi  người,  qua  các  nơi nguy hiểm đó. 

Con Bảy Lé được đối xử tương đối dễ chịu hơn hai người kia, cô gái giang hồ vấp té và anh ma-cạo bị hi sinh, vì họ

cảm tình trước cảnh cu ky của một ả buôn hương không có bồ bảo vệ. Họ đã thấy bọn kia ngăn trở nó chạy trốn. 

Ra tới ngõ, vừa leo lên xe cây thì con Bảy Lé bỗng thấy dáng  một  người  rất  quen  thuộc  mà  từ  lâu  rồi  nó  không gặp, nhưng không thể quên. Người ấy đạp xe đạp từ đằng kia chạy lại hướng nầy. 

Thoạt tiên nó định day mặt đi chỗ khác để tránh người ấy nhận diện. 

Nhưng tinh nghịch một cây và hơi oán kẻ kia, nên nó gọi to:

- Anh hai Tâm, anh hai Tâm! 

Cảnh sát vốn hơi cảm tình với kẻ cô thế để cho bị bắt một cách ngoan ngoản nên làm thinh. 

Người  cỡi  xe  đạp  vừa  trờ  tới,  nghe  kêu  đúng  tên  mình, ngừng  xe  lại,  dòm  vào  thùng  của  chiếc  cam-nhông-nết nầy và thấy lính tráng, hắn hoảng quá, toan dông đi. 

Con Bảy Lé réo giựt ngược:

- Không sao đâu anh, lại em nói cái nầy. 

Nhận được giọng rất quen thuộc mà hắn cũng không bao giờ quên, hắn do dự giây lát rồi đánh bạo dắt xe đạp lại gần chỗ chiếc xe hơi đậu. 

Đó  là  một  thanh  niên  chừng  hai  mươi  lăm  tuổi,  thuộc hạng lao động khá giả với quần ni-lông may sẵn bán trên các  vỉa  hè  và  sơ-mi  cũng  cùng  phẩm,  với  đôi  dép  Nhựt bổn chế tạo tại Chợ Lớn và chiếc xe đạp khổ, nhưng được săn sóc kỹ lưỡng. 

Trông hắn hiền lành hết sức, có thể nói là hắn khờ khạo, đần độn nữa. 

Khi  thấy  mặt  con  Bảy  Lé,  hắn  đứng  tần  ngần  mà  làm thỉnh, rồi chợt đoán hiểu được sự thật, hắn lặng người đi rất lâu. 

- Anh! 

Hắn  không  đáp  lại  tiếng  gọi  của  con  Bảy  Lé  mà  nghẹn ngào hỏi:

- Cô Quít đó hả? 

- Ừ em đây, mai xuống bót lãnh em ra nghen mình! 

Rồi hãnh diện, con Bảy Lé day lại nói với mấy ông cảnh sát và mấy ông kiểm tục:

- Chồng em đó a quí thầy! Em có chồng đàng hoàng mà! 

Con  Bảy  Lé  nói  ra  tiếng  chồng  rồi  thì  nó  nghe  sướng miệng lạ kỳ. Chỉ có đêm hôm nay, giây phút nầy đây nó chợt thấy có chồng là một hãnh diện, chớ khi nãy nó chỉ

mượn  cái  danh  từ  "chồng�  ấy  để  đưa  ra  làm  một  cái nhãn hiệu bảo đảm thôi. 

Trong  khi  hai  Tâm  đứng  chết  sửng  như  bị  trời  trồng  thì con  Bảy  Lé  dặn  thêm,  không  mong  gì,  nhưng  để  cho sướng thêm cái miệng thôi:

- Thôi về đi mình, rồi mai lãnh em ra. 

Để cho sướng cái miệng, vâng. Nhưng thật ra con Bảy Lé cũng muốn báo thù một cách tàn nhẫn anh con trai lờ khờ

kia,  một  mối  thù  nho  nhỏ  nhưng  nhiều  đêm  nghĩ  phận mình, nó lại thấy là to lắm. 

Cái năm mà nó mười tám tuổi, người con trai đầu tiên đã để mắt tới nó là anh chàng khờ khạo nầy đây, cả hai cũng đều ở xóm Bến Cỏ trên Dakao. 

Thuở  ấy  là  trinh  nữ  dốt  đàn  ông,  nó  cứ  e  lệ  đợi  chờ  hai Tâm mở lời. Nhưng đợi mãi mà Tâm không dám dỉ hơi, nó tức lắm. Nó đánh bạo trêu ghẹo hắn thì hắn lẩn trốn nó, rồi sau đó làm bộ thờ ơ với nó. 

Năm  ấy  đúng  vào  cái  lúc  nó  thèm  yêu  rồi  đói  khát  yêu trong  sinh  lực  đang  lên  của  nó,  nên  rồi,  một  là  không nhịn được, hai là để cho hai Tâm phải tiếc, nó ngã vào tay một tên thầy bói dạo, ngã một cách dễ dàng như gái đã lộn chồng năm bảy kiếp rồi, mặc dầu nó biết gã ấy chỉ là một gã lưu manh đàng điếm thôi. 

Thái độ nhắm mắt đưa chơn của con Bảy Lé do lòng háo hức yêu đương xui khiến, mà cũng do ý chí muốn báo thù chi phối, một mối thù trẻ con. 

Về sau, bị tên thầy bói dạo xô vào cuộc đời sóng dập gió dồi,  nó  càng  nghĩ  càng  oán  hận  Tâm  hơn;  vì  suy  luận nông cạn. 

Ừ, nếu hai Tâm không để ý tới nó thì nó đâu có nghĩ tới hai  Tâm,  rồi  nghĩ  tới  tình  yêu,  bị  tình  yêu  ám  ảnh  hằng đêm, bị sự thèm muốn kích thích cho đến đỗi không chịu nổi nữa, nó đành phải lấy gã thầy bói dạo già ấy. 

Nó nghĩ rằng nếu hai Tâm mà còn nhớ chút nào mối tình câm  lặng  cũ  của  hắn  thì  đêm  nay  hắn  sẽ  khổ  vô  cùng. 

Anh ta mà không đau xót đi nữa thì ít ra cũng phải qua một đêm khó chịu, khó ngủ. Cho bỏ ghét. 

Quả hai Tâm đã khó chịu, và đã thao thức suốt một đêm thật. Hơn thế, anh đã đau khổ. 

Từ mấy năm nay, anh ta hằng mơ ước gặp lại cô Quít ở

xóm  Bến  Cỏ,  một  cô  Quít  bị  chồng  phụ  rảy,  nghèo  xác nghèo xơ, xấu xí hơn xưa nhiều để cần sự an ủi và để anh ta dám an ủi. 

Bây  giờ  thì  anh  đã  dám  rồi,  đã  dám  nói  ra  những  gì  sôi nổi  trong  lòng  anh  thuở  đó,  những  cái  đó  chỉ  tạm  nghỉ

yên thôi, sẽ sôi nổi trở lại ngày tái ngộ. Sống thêm được năm năm, anh đã dạn thêm phần nào rồi. Hơn nữa, mãi hơi tiếc hận đã để vuột mất mối tình lớn của anh, anh đã thấy tất cả vô lý của tánh nhút nhát của anh hồi nào mới lớn lên và tự nguyện sẽ can đảm, tự kỷ ám thị bằng lời tự

nguyện đó và quả đã can đảm được rồi, anh tin chắc như

vậy. 

Nhưng nỗi mừng gặp lại cố nhân chỉ hửng lên có vài giây thôi rồi sự thật phũ phàng đã tát vào mặt anh những vố

nhoáng lửa. 

Tâm khóc gần tới sáng, mới quyết định được thái độ: anh phải cứu con Quít chớ bỏ nó không đành. 
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uít đang ngồi trong buồng giam ngậm mẩu

bánh  mì  nguội  mà  một  nữ  du  đãng  cùng buồng  giam  với  nó  được  người  nhà  gởi  quà biếu  vào,  ăn  không  hết  biếu  lại  nó,  thì  có lịnh gọi lên phòng điều tra. 

Nó ngạc nhiên hết sức mà thấy hai Tâm đang đứng trước bàn giấy của người điều tra. 

Ban đầu nó nghĩ rằng thằng ngốc nầy đã sống thêm năm năm  rồi  mà  chưa  hết  ngốc  nên  nhìn  hắn  mà  mỉm  cười một  cách  hóm  hỉnh,  hơi  hơi  ngạc  nhiên  vì  sự  có  mặt không trông đợi của hắn, sau lời xin xỏ cà rỡn đêm rồi. 

Nó  mỉm  cười,  chờ  xem  thằng  ngốc  sẽ  bịa  ra  câu  chuyện ngốc nào để thi hành mạng lệnh mà nó đã ra. 

Điều tra viên hỏi hai Tâm:

- Anh bảo rằng vợ chồng anh không có hôn thơ hôn thú gì với  nhau  hết  thì  cũng  được  đi  vì  trong  xã  hội  ta,  có  rất nhiều cặp vợ chồng không chánh thức như vậy, mặc dầu họ  đã  có  với  nhau  năm  bảy  mặt  con  rồi.  Nhưng  sao  lại không  có  tên  anh  trong  tờ  khai  gia  đình  của  cô  nầy  thì khó hiểu quá! 

- Dạ thưa vì tôi mắc đi làm xa, lâu lắm mới về nhà một lần. 

- Làm gì, ở đâu? 

-  Tôi  chụm  lửa  phụ  các  đầu  máy  xe  lửa  của  sở  Hỏa  Xa chạy  đường  miền  Trung,  thường  thì  ban  đêm  tôi  ở  trên xe. 

-  Có  giấy  chứng  minh  nghề  nghiệp  hay  không  đưa  ra xem. 

- Dạ có. 

Hai  Tâm  lấy  giấy  ấy  ở  túi  sơ  mi  mà  trao  cho  người  điều tra. Người nầy xem giấy rồi gật đầu mà rằng:

- Khá ổn. Nhưng tôi cần thêm bằng cớ cụ thể nó chứng tỏ

tình trạng vợ chồng của hai người. Cô Quít nầy không có bị bắt tại trận, không thuộc tổ chức mãi dâm nào cả, thì nếu có một tí bằng cớ tốt nào là tôi sẵn sàng thả ngay. 

Mặt mày hai Tâm khó đăm đăm. Anh còn biết lôi bằng cớ

nào nữa để chứng tỏ một điều không có thật. 

Nhưng  bỗng  nghĩ  ra  được  cái  gì,  mắt  anh  sáng  lên,  thò tay  vào  túi  quần  sau,  rút  từ  trong  ấy  ra  một  chiếc  bóp-phơi  bằng  nhựa  giả  da  trăn,  rách  teng  beng  và  láng  ướt mồ hôi lâu năm, đoạn moi trong bóp lấy ra một bức ảnh vàng khè. 

Quít  vội  chồm  tới  để  xem  cho  biết  ảnh  của  ai,  trước  khi thằng ngốc trao ảnh cho điều tra viên thì nó rụng rời mà thấy đó là chính ảnh của nó, chụp cách đây sáu năm, hồi còn cha mẹ ở xóm Bến Cỏ, còn là một cô gái quê và ngây thơ. 

Cô  gái  Bến  Cỏ,  làm  nghề  gánh  nước  mướn,  lại  mặc  áo đầm; đứng trước một ngôi lâu đài đồ sộ, ngôi đền đài nầy chỉ  là  bức  tranh  dùng  làm  nền  của  các  hiệu  nhiếp  ảnh ngoại ô. Tay cô ta cầm một bó hoa giả, cô nghẽo đầu, vừa cười duyên vừa hôn bó hoa ấy. 

Nàng  đã  tặng  Tâm  một  bức  ảnh  đó  vào  một  ngày  kia trong  những  tháng  mà  nàng  chinh  phục  Tâm.  Không chiếm  lòng  Tâm  được,  nàng  đi  theo  trai  mà  quên  đòi  lại cái món quà mà hắn bo bo cất kỹ sáu năm nay. 

Về  sau,  sành  đời  hơn,  Quít  mới  thấy  tất  cả  sự  quê  mùa của  người  trong  ảnh,  nên  đã  thủ  tiêu  hết  sạch  mấy  bản rửa còn sót lại, và bức ảnh xuống màu vàng mà viên điều

tra vừa rước lấy là di tích duy nhứt của một đoạn đời của nàng. 

Không còn tin tưởng nơi tình yêu nữa, Quít kinh ngạc đến chết lặng đi trước một điều kỳ dị hết sức: thì ra tình yêu có thật, và có một mối tình câm lặng nhưng kiên cố như

cây cổ thụ trong rừng sâu. 

Trong  khi  nó  rưng  rưng  nước  mắt  thì  điều  tra  viên  bật cười mà rằng:

- Bất kỳ ai cũng có được bức ảnh nầy cả. Cho đến ảnh hai người chụp chung mà còn không chứng tỏ được gì huống hồ là.. Nhưng thôi, tôi tin là anh không thể nói dối và với tinh thần hiểu biết rộng rãi, tôi trả tự do lại cho cô nầy. 
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hi  hai  người  ra  tới  vỉa  hè,  con  Quít  níu  hai Tâm lại mà nói:

- Cám ơn anh lắm đấy nhé! Nhứt là cám ơn bức ảnh. 

-  Sao  lại  cám  ơn?  Chính  tôi  phải  cám  ơn người tặng chớ. 

-  Anh  đã  quên  cám  ơn  em  lúc  em  tặng  hình  thì  bấy  giờ

trễ lắm rồi, khỏi cám ơn nữa. Nhưng tới phiên em cám ơn người có công giữ kỹ nó từ ấy những nay. 

Mặc  dầu  bị  xúc  động,  con  nữ  quỉ  vẫn  tàn  ác,  không  bỏ

tánh tinh nghịch, ranh mảnh hỏi thêm:

- Anh cất ảnh đó làm gì mà lâu năm vậy? 

- Để làm kỷ niệm. 

Con Bảy Lé hát lên câu hát huê tình nhà quê rồi cười rất dòn:

Thương em chẳng biết để đâu. 

Để trong túi áo lâu lâu lấy nhìn. 

Đoạn nó hỏi:

- Có đêm nào anh nhìn ảnh em hay không? 

- Mỗi đêm. 

- Thôi đi, đừng có dóc tổ. Không sợ chị ấy mần thịt hay sao? À dạo nầy anh ở đâu. 

- Ở xóm Cây Điệp Đôi. 

- Thì ra anh cũng ở gần em. Ngộ quá, em ở xóm Cây Điệp lẽ bạn, còn anh thì ở xóm Cây Điệp có đôi. Vậy anh có đôi

bạn từ bao lâu rồi? 

- Chưa có. 

- Thật à? Như vậy lương tiền của anh ai ăn? 

Rồi  con  Bảy  Lé  lại  hát  ghẹo  bạn  bằng  một  câu  hát  huê tình nhà quê khác, một câu hát nhại:

Cảm thương anh "chụm lửa" mới điền. 

Vợ con chưa có, lương tiền ai ăn. 

Hai Tâm cũng cười hiền lành và nói:

- Cũng không có dư. Tay làm hàm nhai. 

- Anh ăn cơm tháng hả? 

- Không, tôi ăn cơm quán. 

- Rồi ai giặt áo quần cho anh? 

- Tôi giặt lấy

-  Tội  nghiệp.  Thôi,  để  thỉnh  thoảng  em  lại  em  giặt  giùm cho anh. 

- Không dám. 

- Anh cho em địa chỉ đi. 

- Nhà tôi khó tìm lắm. 

- Thì vẽ họa đồ. 

- Tôi ở xóm Cây Điệp Đôi. 

-  Biết  rồi!  Cứ  nói  mãi  tên  xóm.  Người  ta  hỏi  địa  chỉ  kia mà. 

Tâm do dự một hồi rồi thêm chi tiết rõ:

- Ngay chỗ đậu của chiếc xe lô chót chạy đường Saigon -

Mỹ  Tho  có  cái  hẻm  Cây  Gòn:  Nhà  tôi  số  274/719/318B. 

Cửa sơn xanh, trước nhà đối diện có trồng cây khế. 

- Em sẽ đến thăm anh, thôi chia tay nhé. 
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on  Bảy  Lé  không  về  nhà  nó  trên  xóm  Cây Điệp.  Kinh  nghiệm  đã  dạy  bọn  trong  giới nên tìm chỗ mà tạm trú sau những cuộc bố

ráp,  nếu  không  tìm  được  nơi  cư  ngụ  khác, để dời nhà đi luôn, vì thế nào cũng có người rình rập quanh đó để "xên" lại một lần nữa và họ nên đợi cho mọi việc lắng êm lại một thời gian, dài hay ngắn tùy lúc. 

Nó dông tuốt lên Hoà Hưng ở với bạn ít lúc, nhà nó cũng chẳng có gì quí giá mà phải về thăm chừng. 

Nhưng  buồn  ghê  lắm!  Bạn  nó  đã  hoàn  lương,  lấy  chồng thầy ký và tối ngày lui cui nấu nướng và dọn dẹp nên nó không biết giải trí bằng cách nào hết. Xóm đó là xóm làm ăn,  nên  nó  cũng  không  tìm  được  tay  bài  để  gầy  sòng đánh  tứ  sắc  cho  qua  những  giờ  trống  không  dài  đăng đẳng. 

Nó  cứ  ngủ,  sáng  chín  mười  giờ  mới  dậy,  dậy  xong  đi  ăn phở rồi về nhà, xuống bếp nói chuyện khào với bạn một hồi rồi lại đi ngủ nữa, bỏ bữa cơm trưa. Xế dậy, nó lại đi ăn phở v.v. ăn không ngồi rồi cho tới khi số tiền tám trăm trong túi nó hết sạch nó mới hay. 

Hết tiền, nó lại ngấy cả cái ngủ nữa. Sinh lực của nó còn dồi dào, nên nó chỉ cần ngủ bù cho hằng năm phải thức có mười mấy ngày là đủ cho cơ thể nó cường tráng trở lại rồi. 

Giờ thì chết, hết tiền lại hết chỗ trốn cái trống không. 

Bỗng nó nhớ sực lại anh con trai lờ khờ mà nó hứa chơi rằng sẽ đến thăm rồi quên luôn. Tâm sẽ không biết làm gì  cho  nó  vui,  chắc  chắn  như  vậy,  nhưng  nó  thì  biết  và

chính  nó  sẽ  làm.  Nó  sẽ  trêu  cợt  phá  phách  anh  ta  để

thưởng thức vẻ bối rối và sự khó chịu của anh ta, và chắc nó sẽ được cười. 

Nó nhớ Tâm có cho nó biết rằng hắn đi làm và nghỉ ở nhà trong  những  giờ  giấc  rất  là  khác  thường:  sau  bốn  mươi tám  tiếng  đồng  hồ  ở  trên  xe  thì  được  nằm  nhà  trong những giờ mà thiên hạ bận rộn làm lụng. 

Giờ đã mười giờ sáng rồi. Có thể hắn còn ở Mường Mán, còn chạy giữa rừng, mà cũng có thể hắn đang nằm ngủ ở

nhà. Phải tới nơi mới biết. 

Bảy Lé ghé xóm nó trước! Cửa nhà nó đã được hàng xóm đóng lại giùm, ở bên ngoài. 

Người  ta  ngỡ  nó  ngồi  tù  hay  đi  trại  hướng  nghiệp  ít  lắm cũng ba tháng nữa mới về, nhưng chưa chi họ thấy nó lù lù  dẫn  xác  trở  về,  họ  nửa  mừng  giùm  cho  nó,  nửa  bực mình vì viễn ảnh tái hành nghề của nó mà họ sẽ phải gai mắt lắm và phải lo ngại cho tinh thần của con cái họ lắm. 

Con  Bảy  Lé  tiếp  nhận  được  tâm  trạng  của  người  trong xóm  nên  vội  nói  để  họ  an  lòng  ngay  rằng  nó  chỉ  trở  về

thăm nhà trong chốc lát thôi. 

Đây  là  lần  đầu  tiên  mà  nó  bắt  chợt  được  những  ý  nghĩ

thầm kín của họ đối với nó. Từ thuở giờ, nó chỉ sống với mấy chị bạn cùng nghề với nó, có ngồi lê đôi mách cũng chỉ  ngồi  lê  đôi  mách  nơi  nhà  bọn  nầy  thôi.  Thảng  hoặc phải lui tới một nhà tử tế để xin một lát gừng làm thuốc, nó vẫn được đối đãi tử tế ở bên ngoài. 

Sự kiện vừa khám phá ra, khiến nó khó chịu và suy nghĩ

ghê  lắm.  Họ  đã  ngấm  ngầm  tẩy  chay  nó  từ  lâu  mà  nó không dè, thì thử hỏi nó có nên tiếp tục sống ở đây nữa hay không? 

Bạn  hữu  của  nó  không  còn  ai  trong  xóm  nầy  hết,  kể  cả

mấy  đứa  được  bồ  giải  cứu  đêm  nọ.  Mấy  đứa  đó  ắt  hẳn phải trốn biệt xứ vì nghe đâu bồ của chúng nó bị bắt hết ráo. Bọn nầy chắc đã khai ra lũ nó chớ chẳng không. 

Ngồi  buồn  giây  lát,  con  Bảy  Lé  khóa  cửa  lại  bên  ngoài, qua  mượn  của  bà  bán  xôi  hai  chục  bạc,  rồi  dông  xuống xóm Cây Điệp Đôi. 
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gõ hẻm Cây Gòn sâu như hang dế, Bảy Lé đi mỏi chơn mà chưa tới trong cùng. Nó tuyệt vọng  lắm  vì  không  thấy  bóng  dáng  cái  cửa sơn xanh và cây khế đâu cả. 

Đi  thơ  thẩn  một  hồi,  nó  mới  chợt  nhớ  ra  là địa chỉ của hai Tâm gồm ba số, tức hắn ở một ngõ hẻm phụ, phải hai lần quẹo mới tới ngõ ấy. 

Quả  đúng  như  vậy.  Con  Bảy  lục  lạo  các  ngõ  hẻm  ngánh một hồi thì tìm thấy cây khế và trước nhà có trồng khế, một nếp nhà không sân, cửa sơn xanh. 

Cửa khóa lại bên ngoài. Con Bảy hỏi thăm xóm giềng thì mới hay Tâm đi vắng đã hai ngày hai đêm rồi, và theo lệ

thường thì đúng ngọ hôm nay hắn sẽ về, nếu không có gì trục  trặc.  Hắn  đã  đi,  về  như  vậy,  đều  đều  như  một  cái máy đồng hồ từ hai năm nay. 

Bảy Lé trở ra đầu ngõ mua một ổ bánh mì với thịt nguội đủ hai người ăn, tại các hàng quà đông vô số kể ở bến xe An Đông nầy. Nó đã biết rằng Tâm ăn cơm quán, nhưng không  rõ  hắn  đi  làm  về  nhà  thay  y  phục  rồi  mới  đi  ăn cơm, hay ăn rồi mới về nhà. Nếu hắn về nhà trước, nó sẽ

đãi hắn một bữa tiệc nghèo. 

Trở vô xóm, nó bẻ đại khóa cửa, quyết dành cho Tâm một sự ngạc nhiên. 

Thấy người lạ hành động trái phép, cả xóm đều gọi nhau chỉ chỏ nó và xầm xì. Có người bàn nên đi kêu cảnh sát. 

Thật  là  khả  nghi?  Cô  gái  nầy,  họ  chưa  hề  thấy  mặt  lần nào và chắc chắn ả ta chỉ là phường đầu trộm đuôi cướp thôi, toan vơ vét cả nhà người vắng mặt đây. 

Nhưng  thím  Sáu  Kền  đề  nghị  nên  áp  nhau  vây  nhà  hai Tâm rồi bắt kẻ trộm táo bạo ấy mà nện một trận cho nó mềm xương. Thím quả quyết rằng quân gian sợ lối trừng trị ấy hơn là sợ cảnh sát, sợ vào tù. 

Ý kiến nầy được mọi người tán thành nên họ kéo nhau rất đông  như  đi  xem  một  đám  sát  nhơn,  tới  trước  căn  nhà cửa xanh. 

- Coi chừng nó chạy ngỏ sau! Một chị la lên. 

- Đâu có cửa sau mà lo. 

- Coi chừng nó trổ nóc nhà nó trốn trên ấy. 

Nghe thiên hạ xôn xao ngoài cửa, con Bảy Lé cố nằm yên trên chiếc chõng tre của hai Tâm vì nó đoán biết họ muốn gì  và  nó  càng  bất  động  càng  hay.  Nó  không  sợ  hãi  chút nào nhưng khi nó nghe mấy tiếng "trổ nóc nhà trốn trên ấy" nó giựt mình đánh thót một cái rồi bật cười. Vâng nó là một đứa có thành tích trổ nóc nhà trốn trên ấy sao mà họ giỏi đoán thế? Nhưng lần nầy thì không. 

Ngoài nầy, người lớn hăm he, trẻ con la hét, nhưng không ai dám xung phong cả. 

- Sợ nó có khí giới, một chị dè dặt gợi ý. 

- Nếu nó khóa cửa lại bên trong? 

- Thì mình phá cửa mà vô. Còn khí giới thì mình cũng nên cầm một người một con dao. 

Rồi thì các chị, các bà ùn ùn chạy về nhà họ để lấy dao nhà  bếp  tới.  Trông  họ  giống  như  một  đạo  binh  của  thời xưa  nào,  võ  trang  toàn  bằng  khí  giới  đâm  chém  và  đạo binh ấy chỉ gồm toàn nữ binh. 

Bao  nhiêu  chiến  sĩ  hò  hét  rần  trời  ấy,  chỉ  vây  bắt  một người con gái mà lúc bẻ khóa, họ chỉ thấy nàng cầm trên tay một ổ bánh mì mà thôi. 

Cuộc hò hét lại tiếp tục nổi lên:

- Đánh bỏ mẹ nó đi. 

- Đánh cho đã tay rồi kêu lính bắt cho nó ở tù rục xương! 

Nhưng không chị nào làm cảm tử quân cả. 

Hai  cánh  cửa  xanh  khép  kín  lại,  và  bên  trong  im  thinh thít.  Chính  sự  im  lặng  nầy  làm  cho  họ  sợ.  Thà  rằng  kẻ

gian dọn đồ lụp cụp, lạc cạc, hay nói cái gì để thử tự minh oan chớ y mà lặng thinh, họ cảm giác sao như là y đang núp sau cánh cửa đợi họ vào để mà phụp cho họ rơi đầu. 

Đàn ông con trai mà sống độc thân, thường được các cô, các chị, các bà mến. Phương chi hai Tâm ăn ở dễ thương, lại  tình  lân  lý  trong  các  xóm  bình  dân  rất  mạnh  nên  họ

quyết bảo vệ tài sản của kẻ đi vắng. 

Thấy thiên hạ toàn là một lũ chết nhát nhau, chị ba Sắn nổi dóa vẹt người ra để xung phong. 

Chị ta cũng chẳng dạn gì hơn ai, nhưng hôm qua chị đã trót chưởi chồng chị là đồ thỏ đế nên chị phải tỏ ra ta đây không  thỏ  đế  kẻo  trưa  đi  làm  về,  anh  ấy  cười  cho  mà  ê mặt. 

Đã có kẻ cầm đầu, thiên hạ bỗng hóa ra anh hùng thình lình hết thảy. Họ hùm hổ, tiến bước bén gót chị Sắn, có người  muốn  lấn  chị  mà  đi  trước  nữa,  nhưng  chỉ  lấn  hơi thôi, lấn mà sợ chị tạ thụt lùi lại thì nguy cho họ. 

Tới sát cửa, chị Sắn do dự một lát rồi đưa chơn đạp mạnh cánh  cửa  vào  trong;  tay  dở  con  dao  phai  lên,  sẵn  sàng chặt. 

Nhà chỉ có một buồng, phía trước kê một chiếc bàn con, vài  chiếc  ghế  đẩu,  trong  cùng  là  cái  chõng  tre  của  chủ

nhà. 

Họ xông vào đó thì thấy tên nữ tướng cướp đang nằm dài trên chõng mà cười. 

Sự kiện nầy bất ngờ quá, khiến họ chết sửng không biết phải phản ứng ra sao. 

Họ  đã  dọn  tay  để  chém  liền  hoặc  đánh  liền,  họ  đã  dọn miệng để chưởi bới nếu kẻ trộm mở miệng ra chối leo lẻo, nhưng thái độ tỉnh khô và bất động của kẻ lạ mặt, giống một khoảng không là trong đó họ chạy quá đà, khiến họ

ngượng nghịu, ngỡ ngàng đến hóa ra ngờ nghệch. 

Họ  chới  với  trong  cái  khoảng  không  ấy  một  hồi  mới  có một kẻ định thần lại được. Kẻ ấy là dì hai Nữa, một cây ăn nói của xóm nầy. 

- Con kia! Sao lại vô đây? 

- Ủa, nhà của anh tôi, bà con cũng cấm nữa hả? 

- Nhà của anh mầy? Hừ! Sao lại bẻ khóa như ăn trộm? 

- Ăn trộm nào dám bẻ khóa ban ngày. 

- Thì như ăn cướp. 

- Ăn cướp vào đây để ăn cướp giẻ rách hả? Ẳnh đi vắng chìa khóa đâu tôi mở cửa. 

Cả bọn coi mòi đuối lý, nhưng không lẽ đã trót làm dữ lại rút êm mà xem cho được, nên chị Hạc ra vẻ hòa giải nói:

- Xin khuyên hai đàng bớt găng với nhau. Nè cô, bà con tôi đây chỉ giữ của giùm cho người chòm xóm thôi, thấy kẻ vô nhà chú hai Tâm một cách kỳ cục nên phải gạn đục lóng trong, cô đừng buồn. Cô là bà con làm sao với chú hai Tâm? 

Bảy Lé ngồi dậy đáp càng:

- Dạ, cháu là em ruột anh ấy. 

-  Vậy  hả?  Nhưng  sao  không  hề  nghe  chú  ấy  nói  có  anh em gì. Cô ở đâu mà tới đây? 

- Dạ ở xóm Bến Cỏ, Dakao. 

- Vậy thì là đúng rồi. 

- Còn cha mẹ gì không? 

- Dạ không. 

- Chớ cô ở với ải? 

-  Cháu  có  chồng.  Chồng  cháu  chết  chưa  mãn  tang  nên cháu còn thờ chồng trên ấy! 

- Khá ổn. 

Cuộc  thẩm  vấn  kể  như  tạm  xong  và  chị  Hạc  khuyên  bà con trong xóm rút lui. Ba bốn chị còn ở lại nói chuyện cà kê, nhưng rốt cuộc rồi họ cũng lui. 

Tuy nhiên họ còn coi chừng một cách kín đáo vì họ chưa vững  bụng  lắm.  Họ  quyết  ngăn  cản  không  cho  người khách kỳ dị nầy ra đi, nếu nàng ra đi, trước khi chủ nhà về
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ai  Tâm  bị  đón  ngay  từ  ngoài  đầu  ngõ  khi anh về tới xóm hồi mười hai giờ rưỡi. Họ hỏi chận đầu anh về cái cô em ruột của anh và khi nghe anh phủ nhận có em gái họ mừng

hết sức mà có kẻ có tội cho họ ra uy. 

Con  Bảy  Lé  biến  thành  ra  một  con  chằn  tinh  ngay.  Cứ

theo lời họ tả cho hai Tâm nghe thì đó là một con mẹ có nanh,  có  vút,  mang  dao  găm  trong  người  và  đang  tom góp áo quần, đồ tế nhuyễn các thứ của anh mà thồn vào một chiếc cần xé khổng lồ. 

Anh chụm lửa đầu máy không dạn lắm, nên hồn vía cũng lên mây. Anh không sợ mất của cho lắm vì anh không có gì đáng kể, nhưng rất sợ con người bí mật mà ý định đối với anh, anh hoàn toàn không biết. 

Kẻ thông tin cho chủ nhà lại báo động lên và thiên hạ lại tập  trung  trước  căn  nhà  của  anh.  Lần  nầy  đao  binh  vây khổn địch được tăng cường rất nhiều đàn ông, những ông gia trưởng đi làm vừa về. 

Hai  Tâm  cũng  do  dự  rất  lâu  trước  hai  cánh  cửa  mà  con Bảy Lé đã khép lại khi bọn xung phong hụt đã ra về hồi nãy. Rốt cuộc ôm lấy can đảm bằng cả hai tay, anh ta xô mạnh vào. 

Nữ tướng, chúa đảng cướp bí mật, nhoẻn miệng cười một nụ cười rất xinh tươi, rồi ngồi dậy thật lẹ, nàng "hù" một tiếng thật to. 

Chị Sắn thấy vậy hiểu ngay, cười và nói lớn:

- Em thật bà con ơi, nhưng mà là em thứ khác. 

Người trong xóm lấy làm thất vọng mà không được hành động để bắt trộm cướp cho nó oai chơi. Họ hơi hờn sao cô gái nầy lại không phải là kẻ bất lương để cho họ được dịp ra tay nghĩa hiệp. Họ giải tán mà không hài lòng tí nào. 
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ú ba hồn chín vía tôi! Chào cô Quít. 

Hai Tâm vừa ôm ngực vừa nói như vậy sau

tiếng hù của con Quít. 

-  Bảy  vía  hay  chín  vía?  Quít  cũng  cười  rồi hỏi người bạn cũ như vậy. 

- Tôi nhát như đàn bà, chắc là có đến chín vía. 

- Coi bộ anh không mừng khi thấy mặt em? 

- Ơ.. hơ.. tôi mừng lắm chớ! 

Hai Tâm nói láo dở khẹt, nên nghe rõ quá sự miễn cưỡng trong giọng của anh ta. 

- Anh ăn cơm chưa? 

- Rồi. 

- Ăn ở đâu? 

- Đằng quán cơm xã hội. 

-  Em  có  mua  bánh  mì  thịt  đủ  cho  hai  người  ăn.  Nhưng thôi. 

Hai người im lặng một lát rồi Quít hỏi:

- Sao anh không nói gì hết vậy? 

- À, cô mạnh giỏi? 

- Không mạnh giỏi mà tới đây hù anh. Anh kêu em bằng em được hay không? 

- Hồi đó tôi muốn như vậy lắm. 

- Muốn sao không kêu? 

- Vì tôi không dám. 

- Bây giờ cứ dám đi. 

Hai  Tâm  chỉ  làm  thinh.  Con  Quít  ngỡ  anh  ta  vẫn  chưa dám, nhưng thật ra là anh không thèm. Nó tiếp tục trêu anh:

- Hình của em, sao anh không trả mà lại giấu trong bóp. 

- Vì tôi giữ riêng cho tôi. 

- Anh Tâm nè! 

- Gì đó cô? 

- Nhưng em đã hết là của anh rồi, còn giữ ảnh em làm gì? 

-  Tôi  không  biết.  Hồi  đó,  cô  cũng  đâu  phải  là  của  tôi. 

Nhưng tôi cứ giữ. Cô làm gì mà bị bắt? 

- Thật là xui hết chỗ nói. Khi nãy về ghé qua xóm cũ... 

- Té ra cô đã dời nhà? 

- Chưa, nhưng hổm nay em đi du lịch trên Đà Lạt. À ghé thăm  xóm  cũ,  em  bị  bà  Sáu  bả  bắt  bồi  thường  nóc  nhà của bả mà em đã tọt lủng đêm đó. Em bị bắt vì leo nóc nhà. 

- Chỉ có như vậy thôi sao? 

- Chớ anh còn tưởng gì nữa? Có luật mới ra, cấm con gái leo nóc nhà. 

Hai  Tâm  hài  lòng  lắm  vì  anh  chỉ  mong  cho  Quít  chối  tội thật của nó. Nó đã trắng trợn ở nhiều điều và anh rất sợ

nó trắng trợn khai ra đủ thứ cho anh đau khổ nữa. 

-  Tôi  không  tưởng  gì  hết,  chàng  cười  hiền  lành  mà  đáp như vậy. 

-  Em  được  thả,  nghĩa  là  vô  tội  rồi.  Chớ  có  hỏi  lôi  thôi, nghiêm khắc hơn là ông Cò. 

Hai  người  lại  làm  thinh  và  con  Quít  cụt  hứng  thình  lình trước  một  kẻ  quá  ít  lời,  còn  hai  Tâm  thì  không  có  gì  để

nói. 

Thật  ra  hai  Tâm  đã  dự  trữ  rất  nhiều  những  gì  mà  mấy năm  nay  anh  nghĩ  về  Quít,  những  hối  tiếc,  những  nhớ

nhung, những ân hận. Anh nguyện, gặp lại nó thì anh sẽ

tuôn ra; cho dẫu nó đã con đàn cháu đống rồi. Anh quyết nói cho hả vậy thôi chớ cũng không mong mỏi gì. Nói ra được  những  chất  chứa  nơi  lòng  anh,  có  lẽ  ảnh  sẽ  sung sướng y như là đã dám tỏ tình thuở đó. Đó là một cuộc tỏ

tình  trễ  muộn  một  hạnh  phúc  thụt  lùi,  tất  cả  đều  là  ảo ảnh,  nhưng  ảo  ảnh  dầu  sao  cũng  vẫn  hơn  là  sự  nghèo nàn  tình  cảm  hiện  tại,  sự  bần  cùng,  rách  rưới  của  tấm lòng anh bây giờ. 

Những mơ ước của anh chỉ được thực hiện có nửa chừng thôi. Anh đã gặp lại cố nhân, nhưng đó là một con người khác rồi chớ không phải là thiếu phụ thường, tiếp tục cô gái năm xưa, thành thử anh không buồn chút nào những gì đè nặng lòng anh trong mấy năm qua nữa. 

Riêng phần Quít, nó cụt hứng thình lình và nó tiu nghỉu vì mất đối tượng. Nó định bụng sẽ được một bữa cười no khi trêu  ghẹo  thằng  ngốc.  Nhưng  thằng  ngốc  mặc  dầu  còn ngốc,  vẫn  không  bối  rối  như  anh  con  trai  khờ  năm  đó nữa. Quả hắn vẫn còn vụng về như cũ nhưng hắn không sợ hãi nó nữa; mà còn có vẻ ghê tởm khinh miệt nó. 

Đây là lần thứ nhì trong một ngày, trong đời nầy mà Quít tiếp nhận được ý nghĩ thầm kín của người khác về nó. 

Từ hai năm nay, nó đã học hóa trang, học ăn mặc, đã hết quê  mùa  rồi.  Trang  điểm  và  bóng  sắc  nương  lẫn  nhau, nâng nó lên hàng gái đẹp con nhà khá giả của các thị trấn quan  trọng.  Ra  đường  nó  lẫn  lộn  trong  trăm  ngàn  người đẹp  khác,  chớ  không  phải  là  một  tiếng  đàn  ngang  cung

như trước nữa, hoặc đôi khi nổi bật lên khỏi đám đông là khác.  Người  ta  thèm  muốn  nó,  nể  nang  nó,  chớ  tuyệt nhiên nó chưa bị hất hủi lần nào. 

Quả  thật  nó  vừa  bị  tạt  nước  mưa  vào  mặt  từ  sáng  đến giờ:  người  trong  xóm  đã  ló  mòi  xem  rẻ  nó  vì  họ  biết  nó không được bọn ma-cô côn đồ bảo vệ cho, họ không cần phải giấu giếm ý nghĩ thật của họ về nó nữa, ở đây kẻ si tình ngày trước lại tiếp đón nó nguội lạnh vô cùng. 

Nghe đói, Quít lấy bánh mì ra mời chủ nhà. 

- Em định ở lâu với anh, nên đã chuẩn bị để ăn ở đây. Xin mời anh. 

- Cám ơn cô, tôi vừa ăn xong. 

Quít đã phác họa một cảnh ăn chung vui vẻ, nhưng giờ nó phải  thất  vọng  như  bao  lần  thất  vọng  trong  đời  nó,  thất vọng lớn và thất vọng nhỏ, không có gì xảy ra đúng theo ý muốn, theo mong ước của con người cả. 

Ngồi gặm bánh mì nó hỏi:

- Nếu không có em thì anh làm gì? 

- Tôi ngủ. 

- Vậy anh ngủ đi, em coi chừng nhà cho. 

- Cám ơn. Tôi không có gì mà sợ mất. 

Tâm ngồi trên chõng tre, vấn thuốc Gò Vấp bằng một lá cờ  nhỏ  bằng  giấy,  vừa  vấn  vừa  ngáp.  Chắc  anh  ta  buồn ngủ nhưng cố thức để khỏi bất lịch sự với khách. 

Quít đoán biết như vậy nên ăn vội vàng, phải mắc nghẹn đến mấy bận. Nàng thấy mình phải đi ngay kẻo chủ nhà bực mình. 

- Anh nè! 

- Gì đó cô! 

- Em đã trót xưng với hàng xóm rằng em là em của anh, vậy lát nữa, anh chịu khó đưa em ra đầu ngõ cho họ tin nhé. 

- Cũng được. 

Quít thấy rằng nàng phải đi ngay, nhưng rất muốn trở lại, nên mới cần tín nhiệm của người trong xóm. 

Nàng  muốn  trở  lại  vì  tánh  tò  mò  ích  kỷ  của  con  người. 

Bức ảnh mà hai Tâm đã trình bót, chứng tỏ rằng hắn vẫn ấp yêu từ mấy năm nay bóng hình người cũ. Điều đó vuốt ve tự ái của nàng ghê lắm. Vì thế mà nàng lại ham biết xem mộng cũ của hắn đã tan hẳn chưa, khi hắn biết sự

thật về nàng. 

Quít không mong mỏi gì cả, nàng đã cóc cần tình yêu và đàn ông từ lâu rồi, nhưng tự ái của đàn bà là vậy, không cần mà vẫn muốn biết còn được yêu hay không. Những gì nàng tiếp nhận được từ nãy giờ, nàng không chắc là đúng lắm, hơn thế, nàng lại mong mình nhận xét sai. 

Lý do thứ nhì xui nàng muốn trở lại đây là nỗi bơ vơ, trơ

trọi  mà  khi  nãy  nàng  bỗng  chợt  nghe  thấy.  Nàng  không còn bà con thân thích nào trên đời nầy cả. Bạn hữu nàng thì chỉ là một bọn vá víu sơ sịa với nhau bằng chỉ chuối, chỉ thơm, đầu hôm sớm mai là có thể đứt rồi, một đứa có thể đi lấy chồng, đứa khác giải nghệ vì trúng một mối lớn nào  đó,  đứa  khác  vào  tù,  thế!à  tan  rã  cái  gia  đình  nho nhỏ  tạm  bợ  của  nàng.  Còn  lại  mãi  mãi  là  tình  lân  lý, nhưng  khi  sáng  nàng  đã  thấy  rõ  là  họ  tẩy  chay  ngấm ngầm nàng thì nàng sẽ sống với ai? 

Quít cứ ngỡ là mình cóc cần tình cảm, cóc cần được một chỗ  dựa  tinh  thần,  nhưng  nàng  đã  sáng  mắt  ra  là  nàng lầm, từ lúc cái cảm giác trơ trọi xâm chiếm lấy nàng. 

Một  vị  bác  sĩ  ta  chuyên  trị  tâm  bệnh  đã  nghiên  cứu  để

xem  tại  sao  chương  trình  bài  trừ  mãi  dâm  của  các  nước trên thế giới đều hoàn toàn thảm bại. 

Họ  chi  biết  cấm  mà  không  hề  tìm  nguyên  nhơn  sâu  xa của nạn mãi dâm, nên sự cấm đoán chỉ đẩy lui mãi dâm vào  vòng  bí  mật  thôi,  mà  cái  gì  bị  đẩy  lui  vào  vòng  bí mật, nó càng bành trướng mạnh hơn bao giờ cả. 

Nếu chỉ cấm mà trừ khỏi được mãi dâm, thì các nước văn minh trên thế giới đã chẳng bận tâm mở hết hội nghị nầy đến  hội  nghị  khác,  hội  nghị  nào  cũng  gồm  toàn  các  nhà bác học lỗi lạc, các nhà xã hội học cừ khôi nhưng không quốc  gia  nào  thành  công  cả,  mãi  cho  đến  ngày  nay  là năm 1962 mãi dâm vẫn cứ tồn tại khắp hoàn cầu. 

Như ở các nước, vị bác sĩ ấy cũng tìm thấy những nguyên nhơn  cổ  điển:  Kinh  tế,  xã  hội  v.v.  Nhưng  ông  ta  lại  tìm thấy  hơn,  sau  một  cuộc  điều  tra  rộng  rãi  một  khía  cạnh kỳ lạ vô cùng. 

Trong một trăm cô gái giang hồ, có hơn tám mươi cô mồ

côi  cha,  hoặc  mồ  côi  mẹ,  hoặc  mồ  côi  cả  cha  lẫn  mẹ, hoặc cha mẹ họ ăn ở với nhau không thuận, không khí gia đình không thở được. 

Và điều nầy kỳ lạ hơn nữa là tất cả những cô ấy đều cần ma-cô  nưng  đỡ,  một  nhu  cầu  không  lý  do,  vì  lũ  chúng không nưng đỡ khỉ khô gì hết ráo. Hơn thế, họ bị lũ nầy bóc  lột,  ngược  đãi  đánh  đập,  nhưng  vẫn  bám  níu  theo chúng,  mặc  dầu  chúng  không  đẹp  trai,  không  mạnh  mẽ

về chuyện xác thịt chút nào. 

Đó  là  nguyên  nhân  tình  cảm  mà  các  hội  nghị  lớn  đã  bỏ

quên. 

Vâng..  Gái  giang  hồ  nghe  họ  bơ  vơ,  rất  cần  không  khí thương  yêu.  Không  được  thứ  của  quí  báu  ấy  họ  tạm  bợ

hưởng sự thương yêu nhơn tạo, sự quây quần quanh một tên ma-cô và vài cô bạn nạn nhơn, vì sự quây quần nầy tạo phần nào không khí gia đình. 

Cuộc  điều  tra  nầy  được  nhiều  người  tham  dự,  tuy  do  vị

bác  sĩ  ấy  điều  khiển.  Tất  cả  các  điều  tra  viên  đều  đã chứng  kiến  những  trận  đòn  kinh  hồn  mà  bọn  ma-cô  đã phũ  phàng  trừng  trị  các  gái  giang  hồ,  các  nàng  có  thể

trốn đi được nhưng vẫn không trốn mà trái lại cứ trở lại cái gia đình giả hiệu ấy mà các nàng rất cần: vài ba chị

em sống chung dưới mái nhà của một tên ma-cô, đau ốm có nhau, vui buồn có nhau. 

Đó là nhu cầu tình cảm, không dính líu mảy may nào đến sự cần tiền để ăn cơm, hoặc để được sống xa hoa. 

Quít đã lục soát nhà nầy rồi: khạp nước ngoài sau đã cạn queo.  Vì  thế  mà  ăn  xong,  nàng  lau  miệng  lau  tay  bằng khăn mu-xoa rồi ra đi để uống nước mía ở ngoài đầu ngõ. 

Quít không buồn nhắc lại lời yêu cầu của nàng khi nãy mà nàng thấy hai Tâm đã nhận một cách miễn cưỡng. Nhưng hắn  thì  không  quên  lời  hứa  và  khi  nàng  xin  phép  ra  về, hắn đứng lên để tiễn nàng ra đầu ngõ. 

Quít vội vui tươi nét mặt lên như là nãy giờ họ đã qua với nhau mấy tiếng đồng hồ thú vị lắm. Nàng đã quen đóng kịch, còn Tâm thì không, nên hắn vẫn buồn hiu. 

Nàng van nài:

- Anh làm ơn vui lên đi, không họ nghi ngờ. 

Tâm  vẫn  không  vui  lên  được.  Nhưng  hàng  xóm  chỉ  nghi ngờ tốt cho họ thôi. Thiên hạ nghi ngờ rằng hai Tâm buồn vì cô gái không chịu ở lại. 

Xóm  nầy  chia  làm  hai  phe  dư  luận  về  Quít,  một  phe  tin bằng lời rằng hai người là anh em với nhau, ít lắm là anh

em họ; phe khác lại đoán rằng Quít là mèo chuột của hai Tâm. 

Hôm nay Quít không đánh phấn, lại mặc bà ba đen, nên không cách biệt với người trong xóm và với hai Tâm nên có vẻ là nhơn tình của hai Tâm lắm, chớ như nàng mà ăn mặc theo lúc ở xóm cũ, họ sẽ đánh dấu hỏi ghê đi. 

- Thôi, em về anh nhé! 

Tới đầu ngõ, Quít buồn hiu mà giả từ bạn bằng câu trên đây.  Hai  Tâm  đứng  thẫn  thờ,  không  nghe  bạn  nói  gì, khiến Quít phải lặp lại:

- Anh. 

- Ơ.. hơ.. cô, gì đó? 

- Em về. 

- Cô về mạnh giỏi. 

- Anh không mời em trở lại hay sao? Quít không bỏ được tánh  tinh  nghịch  hỏi  đùa  như  vậy  mà  không  mong  được thỏa mãn. 

- Ơ.. hơ.. ừ. 

Nụ cười hóm hỉnh trên môi Quít vụt tắt thình lình. Nàng đau xót vô hạn mà bỗng thấy mình là một con số không đối với một anh phu tăm tối nhứt nước, một người khách mà người ta không mong tiếp lại lần thứ nhì. 

Xăm  xăm  đi  lại  chiếc  xe  nước  mía  đậu  trên  vỉa  hè,  sau một  chiếc  xe  đò  lớn,  Quít  tức  giận  thề  với  mình  rằng  sẽ

không trở lại đây. 

Nàng  ngó  ngoái  lại  thì  thấy  hai  Tâm  vẫn  còn  đứng  đó, không nhìn theo nàng mà ngó mong lên ngọn cây trồng ở

vệ đường bên kia. 

Ly  nước  mía  mà  người  bán  hàng  đã  đặt  trước  mặt  Quít nãy giờ, bị ruồi lằn bu đầy, thế mà nàng không buồn rớ

tới,  cứ  nhìn  mãi  đầu  ngõ  mà  nơi  đó  người  con  trai  khó hiểu đang đứng thẫn thờ, băn khoăn tự hỏi anh ta đang nghĩ gì, buồn tâm sự riêng chăng? 

Lời thề khi nãy, thời gian chỉ mới trôi qua có mấy phút mà đã  bị  nàng  xoá  phai  nơi  trí  nàng  rồi.  Quít  cứ  muốn  tin rằng  hai  Tâm  buồn  về  nàng  và  cứ  muốn  trở  lại  để  kiểm soát ước đoán của nàng. 

Giây  lát  sau,  hai  Tâm  lửng  thửng  đi  vào  trong.  Quít  mới nhớ  lại  ly  nước  mía  nhưng  nước  mía  ngọt  mà  nàng  lại mắc nghẹn đến mấy lần, uống không trôi thứ cam lộ ấy. 

Xong  chuyện  giải  khát,  nàng  lại  ngả  tư  Nguyễn  Trãi  đón xe  buýt  để  ra  chợ  Bến  Thành,  hầu  sang  xe  khác  mà  về

Hòa Hưng. 

Lúc còn là con gái ở xóm Bến Cỏ, Quít chỉ rạo rực vì nhục dục  thôi.  Tình  yêu  nơi  nàng,  thật  ra  chỉ  là  sự  động  cỡn ngụy  trang  nơi  một  thiếu  nữ  tràn  trề  sinh  lực  mà  thiếu giáo dục. 

Đi  theo  anh  thầy  bói  dạo  một  lúc,  xác  thịt  của  nàng  đã dịu lại. Rồi thì bị hắn phụ rãy, nàng sẩy vời và từ đó đến nay nàng hoàn toàn sống đời sống thú vật, không hề có dịp nào băn khoăn về tình cảm cả. 

Ngồi  trên  chiếc  xe  buýt  trưa  vắng  khách,  Quít  rất  ngạc nhiên  mà  nghe  hôm  nay  mình  làm  sao  ấy.  Tâm  trạng nàng hơi giông giống tâm trạng người thiếu nữ năm xưa, nhưng lại không bợn những tà ý. 

Nàng  có  biết  đâu  rằng  nàng  chỉ  tới  ngày  nay,  sau  bao năm  bị  sóng  dồi  gió  dập,  nàng  mới  bắt  đầu  có  một  đời sống tình cảm thật sự, tinh khiết, không vẩn đục vì thèm thuồng như năm nào. 

Đời  sống  tình  cảm  nầy  đột  khởi  liền  sau  một  trận  chấn động  tâm  tư:  trong  cô  gái  giang  hồ,  con  người  thật  nơi nàng  như  là  đã  chết  hẳn  từ  lâu  rồi.  Và  cái  gì  cũng  chết theo nó cả. Thình lình, nàng bắt gặp một tấm lòng kỳ lạ

khiến cho nàng phải tin tưởng rằng tình yêu quả có thật, chớ không phải chỉ là những lời giả dối của những kẻ đàn ông trác táng và của chính nàng nữa. 

Thêm vào đó, nàng lại nghe mình bị cô lập, bị tẩy chay, nghe mình bơ vơ một thân trên đời. 

Vì thế, nàng nghe mình cần một chỗ dựa tinh thần. 

Cái  khó  chịu  của  nàng  mà  nàng  không  biết  nguyên  do, không biết phân tách, là sự xao xuyến trước một anh con trai mà nàng thấy là cái điểm tựa tinh thần đó, vào một lúc trơ trọi của nàng. 

Xao xuyến nầy không phải là một giấc mơ kỳ thú của các trinh  nữ,  giấc  mơ  sinh  ra  nhẹ  nhàng,  rồi  trưởng  thành chầm chậm. 

Không, nàng đã thình lình nghe mình yêu ngay, yêu chớp nhoáng, yêu thần tốc. 

Ban  đầu,  nàng  ngỡ  tại  tự  ái  của  nàng  bị  thương  nên  nó gây ra nỗi khó chịu đó. Ừ, tự ái nàng bị thương nặng lắm. 

Nàng biết rõ uy lực của nhan sắc nàng, từ ngày nàng biết ăn diện và hóa trang và tuy làm ăn trong xóm bình dân, thỉnh  thoảng  giới  �luýt"  cũng  có  cần  sự  tiếp  viện  của nàng vì người của giới họ đi vắng và những lần thay thế

ấy,  nàng  vẫn  được  khách  sang  ham  thích  như  thường. 

Thế  mà  anh  con  trai  nghèo  hèn  nầy  lại  nguội  lạnh  với nàng trong cảnh nhà vắng tay đôi thì có tức hay không? 

Nhưng  thật  ra  thì  không  phải  thế.  Quít  nghe  mình  yêu người con trai đó thật tình không biết vì lẽ gì. 

Về  tới  nhà  bạn.  Quít  ngạc  nhiên  mà  thấy  bạn  nàng  đón tiếp nàng một cách vui vẻ dặc biệt. 

Lúc đó đúng ba giờ trưa và chồng chị ấy đã đi làm rồi. Chị

Hải ấy rối rít hỏi, khi thấy Quít mồ hôi nhễ nhại:

-  Khát  nước  hay  không  bồ?  Uống  gì?  Hồi  trưa  nầy  ăn  ở

đâu? Ăn mì vời mổ nhé? 

Hải không đợi Quít trả lời, chạy xuống bếp xách gàu-mên và cầm hai cái ly rồi dông đi liền. 

Khi  lấy  anh  chồng  nầy,  Hải  đã  long  trọng  thề  với  hắn  là không trở lại đường cũ nữa và nàng quyết giữ lời ít lắm là cho đến khi nào hắn không làm ra tiền nữa, hoặc khi nào nàng gặp một mối ngon hơn. 

Anh chồng nầy đã đánh hơi được chân tướng của Quít nên không bằng lòng ra mặt. Phần thì nhà chật chội và phải chứa  thêm  một  người  khách,  bất  tiện  quá,  nên  hắn  đã trắng trợn mời Quít tìm chỗ khác mà trọ. 

Lòng tử tế hôm nay của vợ hắn khiến Quít đoán rằng hắn toan tính gì đây. 

Giây lát sau, Hải trở về với hai gàu-mên mì nhỏ và hai ly cà phê sữa đá. 

Vừa ăn, Hải vừa trình bày:

- Bà nè, phận tôi thì đành là phải như vầy rồi. Nhưng bà rảnh rang lại cần sống thì bà không nên nằm lì ở đây. Tôi đã dọ chỗ và kiếm cho bà được một nơi trên chợ Ông Tạ. 

An ninh bảo đảm. Toàn là các cô tử tế thỉnh thoảng ghé qua nhảy dù thôi. 

Nhưng chủ nhà người ta cần một cô thường trực. Bà nhận nhé?  Tà-líp  thì  như  thường  lệ  nghĩa  là  chia  tứ  lục  chớ

không phải mình lấy bảy mươi phần trăm, vì họ nuôi cơm bà. 

Quít  biết  rằng  lòng  tốt  của  bạn  cũng  chẳng  qua  là  một cuộc  tống  cổ  không  tàn  nhẫn.  Nàng  nổi  giận  toan  mắng Hải ba tiếng rồi xách gói ra đi. Nhưng nàng dằn được. 

Quít dằn vì thông cảm được tình cảnh của bạn, chớ không phải vì muốn nhận lời. Nàng nói:

- Cám ơn bà, nhưng chiều nay tôi sẽ chào anh ấy để trở

về xóm cũ. 

Hải chưng hửng hỏi:

- Sao dám trở về sớm quá như vậy? Gan quá trời! 

- Có gì mà gan. Tôi có làm gì đâu mà phải sợ ai. 

- Sợ có những ông khách không hay biết gì cả, họ cứ đến thì phiền lắm. 

- Tôi. sẽ đóng cửa kín mít và nín khe trong nhà. 

- Cái đó tùy bà. Theo tôi thì bỏ dịp may nầy uổng lắm. 
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CHƯƠNG 9

Q

uít  không  vào  xóm  do  đầu  ngõ  chánh  ở

đường  Pétrus  Ký  mà  mượn  một  ngõ  ngánh bên đường Vĩnh Viễn để tránh quán Tư Mẹo là nơi thiên hạ tụ tập đông đảo. 

Vừa mở cửa, chưa kịp bước chơn vào nhà đã bị vỗ vai từ sau lưng. Nàng quay lại thì thấy thím hai Nỉ

đang nhe răng ra mà cười. 

Thím  hai  Nỉ  là  một  cây  tứ  sắc  nên  túng  thiếu  luôn  hay mượn tiền của Quít lắm rồi thành thân. 

Quít rất mừng mà chợt nhớ ra rằng nàng còn người bạn nầy, chớ chưa hẳn hoàn toàn cô độc. 

- Mạnh giỏi cô Bảy? 

- À thím Hai, cám ơn. 

- Nè, cậu Ngân muốn gặp cô đó nghen. 

Ngân  là  tên  ma-cạo  ở  đây.  Đêm  ấy  nó  không  có  mặt trong đám giải vây, nhưng vẫn phải trốn. 

Quít  không  ngạc  nhiên.  Ngân  mất  hết  em  út  nên  có  lẽ

muốn quơ nàng. Nhưng nàng đã không cần ai bảo vệ từ

lâu rồi kia mà. 

Hai tiếng bảo vệ thật là mỉa mai. Quả chúng nó có bảo vệ

thật,  nhưng  bảo  vệ  để  rồi  bắt  làm  nô  lệ  cho  chúng  nó. 

Bọn ma-cạo thường lấy đến tám mươi phần trăm lợi tức của gái buôn hương. Chúng nó hút máu người còn mạnh hơn là tú bà và bọn cho vay nặng lãi nhiều lắm. 

Cô nào không rơi vào nanh vút của chúng hay đã thoát ra được là phước bảy mươi đời rồi dại gì lại nhào vô cửa tử. 

Tuy thế, Quít cũng hỏi:

- Có việc gì? 

Bấy giờ trời đã sụp tối. Quít vừa đánh diêm lên soi đường mở cửa để vào trong vừa hỏi như vậy. 

- Ai biết đâu. Nó kiếm luôn ba bữa. Cậu ấy cậy tôi hễ cô về thi dắt lại nhà mới của cậu ấy. 

- Nó dọn đi nơi khác vĩnh viễn rồi sao? 

Quít đánh đến ba cây diêm mới tìm được chiếc đèn dầu. 

Người  trong  xóm  câu  điện  để  thắp  đèn,  nhưng  bọn  Quít cứ dùng đèn đầu, lợi cho nghề nghiệp của bọn nó hơn. 

Dưới ánh đèn mờ, bọn nó trông như là đẹp hơn, tắt đèn, nhà  ngói  như  nhà  tranh,  còn  thắp  đèn  dầu  lù  mù  cũng thế. 

- Xóm có gì lạ, thím Hai? 

- Không có gì hết. Các ổng rình mấy bữa liên tiếp rồi đâm chán không trở lại nữa. 

- Còn tụi nó? 

- Một đứa đi trại, một đứa bị đưa ra tòa. 

- Sao khác nhau? 

- Ai biết đâu. 

Không  khí  ở  đây  hôi  mốc  ghê  lắm  vì  nhà  bị  đóng  cửa nhiều  ngày.  Quít  ho  lên  mấy  tiếng  và  khách  của  nàng cũng ho. 

- Nè đi bây giờ nhé? 

- Sao lại bây giờ? 

- Cậu ấy cần cô gắp lắm. 

- Mặc kệ, tôi có dính líu gì đến nó đâu. 

- Ấy, người ta mời cô mà, chớ có phải cho lịnh đòi đâu. 

- Cũng mặc. 

- Nè, tôi còn thiếu cô ba trăm mà chưa trả được. Cậu ấy hứa cho tôi năm trăm, nếu tôi mời cô được. 

Dạo nầy một số bạc nhỏ như thế cũng giúp Quít qua cơn thắt  ngặt  được,  phương  chi  kẻ  đi  mời  còn  đươc  lợi  hơn biết bao, nên Quít làm thinh mà suy ghĩ. 

Nàng  đã  bắt  đầu  yêu,  yêu  mối  tình  đầu  trong  đời  nàng, yêu  cái  anh  con  trai  mà  năm  xưa  nàng  chỉ  thèm  muốn thôi. Đành là thế. Nhưng mà xem ra phải còn lâu lắm mối tình  của  nàng  mới  được  hắn  đoái  hoài  đến,  mà  cũng không chắc lắm sẽ có một cuộc nhìn xuống như vậy. 

Trong  khi  ấy  thì  nàng  cần  tiền  để  cho  khỏi  chết  đói  bây giờ. 

Vào  cái  lờ  ma-cô  rồi  trọn  đời  không  thoát  ra  được  à? 

Không sợ. Nàng đã có cách. Giây lâu, nàng thở dài rồi nói xuôi xị:

- Đi thì đi. 

Họ đi bằng xích lô máy vì họ phải ra tới đại lộ Trần Hưng Đạo,  khá  xa  nơi  đây.  Xe  ngừng  lại  trước  ngõ  hẻm  đình Tân Kiểng. Thím Hai Nỉ dắt Quít đi vào ngõ. 

Đình hôm nay không có ban kịch nhỏ nào hát, nên vắng hoe.  Trước  đình,  dựng  lên  một  ngôi  nhà  rất  kỳ  dị,  ngôi nhà giống hệt nửa khúc gỗ tròn, giống hệt như chiếc mui thuyền,  làm  bằng  kim  khí,  hình  như  là  bằng  nhôm  thì phải. 

Đó là Chẩn y viện của khu phố nầy. 

Núp bên hông Chẩn y viện, một dãy nhà nhỏ lụp xụp. Hai người đến trước một căn của dãy nhà đó. 

Nhà  thắp  đèn  điện  màu  tím  đỏ  và  trang  hoàng  như  một cái  "ba".  Bốn  người  đàn  ông  và  con  trai  đang  ngồi  quây

quần  bên  một  chiếc  bàn  con,  trước  mặt  người  nào  cũng có một chai 33 và một cái ly bia đang uống dở chừng. 

Khói  thuốc  bay  mịt  trời.  Quít  nhìn  kỹ  bọn  nầy  thì  thấy toàn dân lạ, trừ Ngân, tên nào cũng để râu Cờ-lạc-gáp cả, kể cả một thằng chưa tới hai mươi. 

Gương mặt nào trông cũng xỏ lá một cây và cây xỏ lá nào cũng ốm và cao lỏng khỏng, ngực lép như chiếc bóp-phơi của tư chức vào ngày cuối tháng. 

Ngân cao nhất bọn. Thấy khách vào nó vội đứng dậy và reo lên:

- A, cô Kim Thúy! 

Quít không ngạc nhiên về cái tên mới lạ của nàng, Ngân đã đặt tên lại cho tất cả các em út ở dưới quyền chỉ huy của  nó  mà  không  cần  nấu  chè  nấu  xôi  cúng  kiến  thánh thần gì hết ráo. 

Không  ngạc  nhiên,  nàng  lại  thích  lắm,  vì  cái  tên  mà  nó gán cho nàng gồm hai tiếng, nghe hay hơn nhiều những tên một tiếng như tên con Liễu, con Đào, con Mai, con Lệ, con Phương, con Xuân, con Thu. 

Quít nghe cái tên hai tiếng của nó sao như là sang trọng hơn, trí thức hơn bọn kia. 

Reo  mừng  xong,  nó  trịnh  trọng  giới  thiệu  khách  với  bọn con trai, bộ điệu và giọng nói giống hệt một hoạt náo viên của một trà thất:

-  Xin  long  trọng  giới  thiệu  cùng  các  bạn,  cô  Kim  Thúy, một ngôi sao mới. Đây, cô Kim Thúy! 

Nó ăn nói nghiêm trang lắm, nhưng nói xong, nó lại bật cười và cả bọn đồng cười xòa với nó. Quít chợt hiểu rằng đây  là  đại  bản  doanh  của  nó  và  lũ  ranh  con  nầy  không phải là khách làng chơi, mà chỉ là tay chân bộ hạ của nó. 

Nó kéo hai chiếc ghế dư rồi mời thím hai Nỉ và Quít ngồi hai bên nó. 

- Chị hai với Kim Thúy uống nước gì? 

- Xá xị con nai. Thím hai Nỉ đòi hỏi. 

- Nhà chỉ có xá xị con cọp thôi, uống đỡ hiệu ấy nhé? 

- Cũng được. 

- Anh dọn về đây từ bao lâu rồi? Quít hỏi. 

- Không, đây là chỗ cũ, văn phòng làm việc từ thuở giờ đó chớ. 

Ngân đích thân rót nước ngọt mà thằng nhỏ mang ra rồi hỏi:

- Hôm nay có tiền xài không Kim Thúy? 

- Túng lắm. 

- Em cần bao nhiêu? 

- Không cần. 

Hắn  kinh  ngạc,  trố  mắt  nhìn  Quít  như  một  con  quái  vật rồi hỏi:

-  Sao  trên  thế  gian  nầy  lại  có  chuyện  kỳ  dị  như  thế? 

Không cần tiền? Thật là hi hữu! 

- Em cũng không biết tại sao. 

- Được. Rồi em sẽ cần. Đó là một cuộc khủng hoảng tinh thần  do  sợ  hãi  gây  ra.  Đêm  đó  chắc  em  sợ  lắm?  Uống nước đi em. 

- Kể ra thì cũng có sợ thật đó. Nhưng chỉ sợ sợ vậy thôi, chớ không hoảng lắm? Các anh xấu bụng lắm đấy nhé! 

- Ai bảo em trung lập. Đời nầy không đứa nào chịu để cho đứa  nào  trung  lập  cả  đâu  mà  nuôi  ảo  vọng  mất  công. 

Không ngã bên nầy thì phải ngã bên kia, đứng giữa một mình thì phải bị một thằng nuốt. Em muốn thoát tụi anh thì tụi anh để cho công lực nuốt em, đó là lẽ công bình. 

Kim Thúy nè! 

- Gì? 

-  Anh  vừa  mướn  hai  cái  buồng  ở  buyn-đin  Mạc  Cữu,  hai buồng đối diện với nhau, qua lại rất dễ dàng. 

- Sang dữ vậy à? 

Quít chỉ nghe bạn hữu nói tới buyn-đin thôi chớ chưa hề

vào  loại  nhà  đó  lần  nào.  Tuy  nhiên  nàng  cũng  biết  được rằng đó là nơi sang trọng. 

- Ừ, sang lắm. Mỗi phòng rộng năm thước trên sáu thước, có  buồng  tắm  và  buồng  vệ  sinh  riêng,  tới  ba  ngàn  rưỡi một buồng, mỗi tháng. Tuy họ có đồ đạc sẵn, nhưng anh trang hoàng thêm rất đẹp. 

- Mừng cho anh. 

- Không, cho em chớ. 

- Sao lại cho em? 

- Anh định mời em làm "luýt". 

-  Thôi  đi,  em  là  người  của  xóm  lao  động,  em  quê  mùa lắm,  làm  "luýt  không  được  đâu.  Bọn  đàn  ông  sang  giàu quyền quí sẽ không thích em đâu. 

- Tầm bậy! Có đứa "luýt" nào mà không từ xóm lao động ra đâu, trừ vài trường hợp rất hiếm hoi của các tiểu thơ

suy sụp. 

Cốt là đẹp và cốt là được huấn luyện đúng điệu. Em ngỡ

tụi nó khi khổng khi không mà có phong cách tiểu thơ, có phong cách nữ sinh à? Phải dạy tụi nó chớ, với lại nhờ lăn vào  chỗ  sang  trọng  mãi  rồi  tự  nhiên  nó  hết  quê  mùa  đi chớ. 

Em có biết rằng em đẹp hơn tụi nó nhiều hay không? Lại có vẻ ngây thơ như học trò nữa. 

Em bị mặc cảm vì không sành gốc ngọn của cái bọn luýt" 

thôi.  Có  thể  nói  rằng  hết  chín  mươi  lăm  phần  trăm  tụi

"luýt" đều được tuyển mộ trong giới lao động, trong giới thôn nữ, chớ các cô tiểu thơ, các cô nữ sinh nhảy dù có đâu mà đông như kiến cỏ vậy. 

Nhưng gái lao động làm "luýt" cũng không tìm được cho nhiều, bởi không phải em nào cũng rửa sạch được vẻ quê mùa thô kịch để khoác áo học trò cả đâu. Phải có tướng trời cho, mà cũng phải đủ thông minh để học ăn học nói. 

Sở dĩ thấy như là đông lắm là vì tụi anh cứ thỉnh thoảng cho về xóm một mớ để rồi đưa tụi khác ra, làm như là có thứ  mới  luôn  luôn.  Bốn  tháng  sau,  cũng  cái  con  Phủ  ấy mà uốn tóc lối khác, ma-ky-dê lối khác, ăn mặc lối khác rồi cho ra trở lại thì chính khách cũ cũng cứ tưởng là của lạ. 

- Biết rồi, cái trò kéo gỗ, Quít cười nói. 

- Trò kéo gỗ nào? 

- Ở trong các đại nhạc hội ấy mà! Họ trình bày một cảnh kéo gỗ hoặc kéo lưới, khán giả thấy năm bảy người phụ

kéo nặng nề một sợi dây trên sân khấu. Sợi dây qua lần và  những  anh  phu  nắm  đầu  dây  bước  vô  buồng,  thay  y phục khác chạy vòng sau tấm phông, nắm đuôi dây, khán giả có cảm giác như là phu đông hàng trăm. 

-  Hay!  Ngân  khen,  trong  khi  bao  nhiêu  người  khác  cười nghe một cái rần. Hình ảnh so sánh của em hay lắm đúng là như vậy. 

- Nhưng em không đủ thông minh để học hỏi đâu. 

-  Lại  tầm  bậy.  Anh  biết  coi  người  lắm  và  không  bao  giờ

xét  lầm.  Nè,  sẽ  có  người  chuyên  môn  dạy  em  trong  vài hôm  là  em  thuộc.  Dễ  dàng  lắm.  Chỉ  cần  biết  một  nhúm danh từ cho có vẻ trí thức, chỉ cần biết xử dụng vài món đồ của giới giàu sang như là máy hát âm thanh nổi chẳng hạn, chỉ cần thuộc tên vài đào kép xi-nê danh tiếng là nói chuyện có vẻ tiểu thơ rồi. 

- Nói chơi mà nghe vậy chớ em không có hứng. 

Từ năm bảy năm nay, cái danh từ của giới văn nghệ ấy lại lọt  vào  thế  giới  ăn  chơi  và  người  ta  dùng  nó  với  nhiều nghĩa khác nhau, kể cái nghĩa bẩn thỉu nhứt. 

Quít chỉ muốn nói nàng không thích hành nghề nữa. 

-  Chà.  Lại  bày  đặt  hứng  với  không  hứng!  Em  luôn  biết rằng  hứng  là  một  thứ  xa  xỉ  phẩm  mà  con  cái  nhà  giàu cũng không dám xài nữa nghen em bé. Mình làm cái gì, thường không do mình muốn, hoặc thích hay không, mà do nhu cầu nào đó thôi. 

- Nhưng tự nhiên em như vậy, em biết sao giờ. 

Một tên bộ hạ của Ngân móc thuốc hút ở túi quần ra và đánh rơi một vật gì bằng kim khí, nó chạm gạch nền nhà kêu  một  tiếng  keng.  Hắn  cúi  xuống  lượm  lên,  đặt  trên mặt bàn: đó là một con dao găm. 

Quít  hiểu  ngay  rằng  cái  vụ  hút  thuốc  đánh  rơi  dao  găm nầy chỉ là một trò hăm dọa gián tiếp, kín đáo và câm lặng thôi.  Nàng  không  sợ  hãi  chút  nào,  bởi  nàng  biết  rõ  luật trong giới. Lũ nó tuy bất lương, nhưng trọng luật lắm. Hễ

không hề dính líu tới lũ nó thì lũ nó không dám động tới chân lông của nàng. 

-  Kim  Thúy  nè,  Ngân  ngọt  giọng  nói,  anh  mến  em  lắm nên mới báo cho biết tin nầy: là nghiệp đoàn (?!) của tụi anh quyết định không dung thứ độc lập như em nữa. Từ

bao  lâu  nay,  bọn  anh  đã  nhắm  mắt  làm  lơ  cho  bọn  chơi riêng,  vì  tinh  thần  tự  do  dân  chủ  (?!),  nhưng  từ  đây  thì không.  Đứa  nào  cũng  phải  vào  tổ  chức  cả,  hoặc  phải  ở

dưới quyền bảo vệ riêng của anh nào đó. 

Em  cũng  biết  là  tụi  anh  dư  sức  phá  đánh  em  nào  cứ

ngoan cố trong tình trạng độc lập, và cuộc thanh trừng sẽ

đẫm  máu.  Chắc  khỏi  phải  nói,  em  cũng  đã  rõ  là  không phải anh hay anh A, anh B nào quyết dính như vậy mà là đoàn  thể.  Mà  đoàn  thể  thì  nặc  danh,  không  hề  biết thương xót, tàn ác một cách lạnh lùng. Hễ em nào cứng đầu thì a-lê-hốp, một lưỡi dao găm sẽ cắm phập vào ngực nó, ngay tim, chết không kịp ngáp. 

- Hăm dọa hả? Quít cười hỏi, bình thản một cách rất là thị

đời. 

Ngân  cười  dài  một  chuỗi  cười  lạt  nhách  và  ác  hiểm  vô cùng:

- Ai lại dám hăm dọa ai. Tụi anh cũng sợ em xuống bót thưa tụi anh lắm chớ? Nhưng ở đời ai lại không cố bảo vệ

tự do và chén cơm cô mình. 

Đã bảo là Quít không sợ chút nào, nhưng nó cũng tránh khiêu khích. Vì thế mà nó chỉ ngồi đó mà làm thinh. 

Ngân móc bóp lấy ra năm trăm bạc, trao cho thím hai Nỉ

mà rằng:

- Dầu sao đi nữa, tụi tôi cũng tôn trọng lời hứa. Vây xin chị nhận số tiền mọn nầy để uống cà phê. 

Tôn  trọng  lời  hứa  là  một  ngón  đòn  nhỏ  của  Ngân  trong toàn thể chiến địch hôm nay. Con Bảy Lé phải thấy giấy bạc.  Giấy  bạc  tuy  thế  mà  mãnh  lực  lại  hơn  dao  găm nhiều. 

Sự  im  lặng  của  con  Bảy  khiến  Ngân  ngỡ  cô  gái  khủng hoảng nầy sợ hoặc xiêu lòng vì cần tiền. Nên chi nó đánh

vố cuối cùng cho con Quít ngã qụy luôn:

- Kim Thúy em ơi! Em đẹp như một nàng công chúa mà em  mai  một  đời  em  trong  xóm  lao  động  nầy  thì  thật  là phí của đời. 

Mùa  xuân  của  con  người  không  trường  cửu  đâu,  anh  sợ

em chần chờ mãi, mà qua vài năm thì đã trễ quá rồi và em sẽ ân hận ngàn đời. 

Chỉ có thể gom tiền được để dưỡng già lúc nầy thôi em à. 

Mà cũng chỉ có thể lấy chồng bảnh lúc nầy thôi em à. 

Làm  "luýt,  rờ-xết"  của  em  sẽ  tăng  lên  gấp  năm  lần  mà nguy hiểm lại ít hơn. Em lại có cơ hội gặp những tay nhà giàu họ mê em thì đời em sẽ lên hương ghê lắm, có thể

họ lấy em luôn làm vợ nữa. 

Em bám níu vào xó kẹt của em, tương lai em kể như bỏ

đi, em lấy được một anh cai phu là đại phước rồi và trong khi chờ đợi, em không đủ tiền thuê một căn nhà gạch, em phải  tiếp  những  thằng  hôi  hám,  những  thằng  ghẻ  lác, những  thằng  phu  đào  mương  bẩn  thỉu,  sao  em  dại  như

vậy? 

Được tiền rồi, thím hai Nỉ nhớ bài liền. Thím nhớ như đàn ông nhớ thuốc Lào, nhớ đến ngáp lận. Thím sốt ruột lắm, trước câu chuyện con cà con kê của bọn nầy. 

Rốt cuộc chịu không thấu nữa, thím nói:

- Thôi cô Bảy còn ở chơi, tôi về trước nhé! 

- Không, thím về tôi cũng về nữa chớ! Đã xong rồi, chúng tôi không còn gì nói với nhau nữa. 

Quít nhân cơ hội nầy để có cớ mà rút lui vì nàng sợ con mẹ  nầy  nướng  hết  tiền  thì  nàng  không  đòi  nợ  được  nữa chớ  không  ngán  bọn  thằng  Ngân.  Còn  hành  nghề,  nàng còn phải sợ chúng phá phách, bắt ép, chớ đã quyết hoàn

lương  rồi  thì  nàng  là  một  người  thường,  chúng  nó  sẽ

không dám rớ tới. Luật trong giới là như vậy. 

Ngân không cầm khách, nhưng hắn nói:

- Anh mong Kim Thúy nghĩ lại. À, Nhựt nè, tối nay nhớ đi thanh toán con Mai nghe không. Cứ xong rồi thì vứt xác mẹ nó xuống mương. Nhớ mang bao tay để tránh để lại dấu vết và vứt bao tay luôn tại chỗ. 

Quít đoán rằng cô Mai nào đó, không có thật và vụ thanh toán  cũng  chỉ  là  tiểu  thuyết  trinh  thám  thôi,  nói  lên  để

gián tiếp dọa nạt nàng. 

Quít theo thím hai Nỉ bén gót. Hai người lên xích lô máy rồi thì nó đòi ngay:

- Thím đưa tiền đây cho tôi. 

- Tội nghiệp tôi mà, cô Bảy ơi, tôi còn hai ba chục chủ nợ

nữa, họ làm dữ quá, cô làm phước cho tôi hẹn thêm kẻo không đủ trả cho họ, họ mần thịt tôi. 

- Thím nầy lạ! Lời hứa nói ra chưa hơn một tiếng đồng hồ

đã  toan  nuốt  rồi!  Tôi  mà  chịu  đi  đây  là  cố  giúp  thím  lấy tiền  của  thằng  Ngân  và  dĩ  nhiên  là  cốt  giúp  thím  trả  nợ

cho tôi, chớ có phải giúp thím trả nợ cho họ đâu. 

- Tội nghiệp mà! 

- Không tội nghiệp tội nghiếc gì hết, đưa ra ngay, không tôi trở lại đó nhận điều kiện rồi ra lịnh cho thằng Ngân nó thanh toán thím cho thím coi. 

Thím  hai  Nỉ  đã  thấy  thái  độ  ngang  tàng  của  Quít  trước dao găm nên ngán lắm. Thím hoảng vội năn nỉ:

- Tôi xin cô Bảy lấy đỡ một trăm. 

- Không được. 

- Tôi lạy cô, cô thương giùm tôi. Cô lấy giùm hai trăm đi. 

Thấy làm dữ cũng mệt. Quít đành nhận hai trăm vậy, cầm bằng  như  mất  toi  cái  trăm  kia,  không  mong  bao  giờ  đòi được nữa cả. 

[image: Image 13]
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hông  khí  trong  nhà  đã  ẩm  và  hôi  mốc,  mà không  khí  trong  mùng  lại  càng  ẩm  hơn  và hôi  mốc  hơn.  Nhưng  Quít  trằn  trọc  mãi không  phải  vì  thế.  Nàng  thuộc  loại  người nằm xuống là nắm tay lại rồi ngáy pho pho bất cứ ở đâu, nằm đây chớ cỡ như mà nằm

trên vỉa hè nàng cũng ngủ say được như thường. 

Đó là một thứ người ham ăn no ngủ kỹ không lo cau trổ

muộn, không lo già hết duyên, thế mà đêm nay, nàng lại có vấn đề, có bài toán cần phải giải lý. 

Đó là nỗi cô đơn mà nàng vừa nghe thấy từ mấy hôm nay và tình yêu vừa chớm. 

Cô đơn? Vâng. Nàng chợt nghe rằng con người ngoài ăn, mặc, ở, còn cần thứ khác nữa là tình thương. Con người cần sống với người thân, hay ít lắm cũng sống với người quen xung quanh họ. 

Người  thân  yêu  của  nàng  là  cha  mẹ  nàng  thì  đã  không còn  từ  lâu.  Chồng  con  thì  không  có.  Láng  giềng  lại  tẩy chay nàng, nàng cảm nghe như vậy từ lúc làm cái nghề

bẩn thỉu của nàng, nhưng chỉ mới thấy rõ ràng đây thôi, sau đêm bố ráp, đi trốn và trở về xóm. 

Bạn đồng nghiệp của nàng chúng nó quây quần sống với nhau dưới sự che chở của bọn ma-cô, cũng đỡ buồn thật đó,  nhưng  chúng  nó  lại  bị  bọn  nầy  vắt  như  vắt  nước chanh, chúng nó làm được rất nhiều tiền mà không hưởng bao nhiêu, y như là một lũ nô lệ phải trả nợ tới già. 

Phản  ứng  tiêu  cực  của  người  trong  xóm  làm  cho  nàng đâm sợ. Nếu bây giờ mà nàng đổi xóm và tiếp tục hành nghề thì rồi cũng bị tẩy chay nữa. 

Quít  có  cảm  giác  rằng  nàng  bơ  vơ  trên  một  hoang  đảo, nàng  lại  cảm  giác  rằng  mình  bị  giam  cầm  giữa  bốn  bức tường  lạnh,  tường  ấy  xây  bằng  sự  e  dè,  sự  thờ  ơ  lãnh đạm, sự khinh miệt của người xung quanh. 

Rồi cô gái bạc mạng nầy buồn vô hạn mà nhớ lại không khí ấm cúng nơi nhà hai Tâm. Căn nhà trống trơn, nhưng nàng lại thèm ở, vì trong đó có cái gì đầy lắm, cái đó là hai  Tâm,  là  tấm  lòng  của  hắn  nó  mới  thật  là  tấm  lòng, chớ không phải là tấm lòng đóng kịch của lũ ma-cạo hay tấm lòng một mùa của hai đời chồng của nàng. 

Khi một người bị đẩy ra ngoài lề xã hội, họ mới thấy cần xã hội và bản năng hợp quần của họ sống lại mãnh liệt, họ nghe thèm con người hơn bao giờ cả. 

Quít không bao giờ chán đời. Trái lại nữa, nàng ham sống vô cùng, nhưng tới đây nàng mới chợt thấy là mình sống nhơn tạo, nên thèm sống thật. 

Nhưng  mà  đã  trễ  quá  rồi!  Hai  Tâm  đã  biết!  Chỉ  có  một đường là tìm một hai Tâm thứ nhì, hoàn toàn mù tịt về dĩ

vãng của nàng. Nhưng hai Tâm thật là hiếm hoi, mà nếu có, phải lâu lắm mới tìm ra. 

Trong khi đó thì nàng cứ cần ăn cơm và cần ra khỏi tình trạng cô lập. 

Đổi chỗ ở, sống sạch sẽ nơi cái xóm mới ấy, rồi đi nhảy dù nơi khác, như nhiều đứa đã làm, có phải là giải pháp hay hay chăng? 

Cũng không thể được. Mấy đứa làm như vậy, vẫn bị đẩy ra  lề  xã  hội  như  thường.  Người  xóm  mới,  họ  sẽ  đặt  dấu hỏi, sẽ thắc mắc một cô gái không mua gánh bán bưng gì cả mà vẫn có tiền ăn xài như vợ "các thầy". 

Có đứa sáng ra đi đúng 7 giờ mười lăm, trưa về đúng 12

giờ trưa, rêu rao rằng chúng nó làm ở hãng Mitac, hãng

Cotab loạn xà ngầu mà vẫn bị lật tẩy như thường. 

Bọn áo dài thì khoe làm cô ký. Nhưng khi xóm giềng nhờ

làm  đơn  giùm  thì  rơi  mặt  nạ  ngay,  bởi  cô  ký  gì  mà  viết không nổi một lá đơn! 

Bọn  áo  bà  ba  khiêm  tốn  hơn,  xưng  làm  phu  dán  bao thuốc  kia  mà  còn  phải  lộ  chơn  tướng  nữa  là..  bởi  luôn luôn con người hớ hênh, sơ sót, một chị phu lại dám mua nho tươi hằng kí lô để ăn chơi, ăn bom, ăn lê cả ngày như

con nhà giàu. 

Vào  tổ  chức  của  bọn  ma-cô  thì  ổn  hơn  thật  đó.  Có  cần

"làm mặt" chúng nó sẽ kiếm giùm cho một anh chồng trá hình. Anh chồng ấy bảnh trai như dân thầy thì các cô mà có  mặc  sang  như  bà  hoàng,  có  ăn  xài  đế  vương  cũng chẳng ai nghi kỵ gì. Ngặt lại phải nuôi cái anh chồng mắc dịch  ấy  hắn  luôn  luôn  nghiện  thuốc  phiện,  hay  nghiện rượu  Tây,  nghiện  cờ  bạc,  làm  trối  chết  cũng  không  đủ

cung phụng cho nó. 

Bọn chồng trá hình đó mới tàn nhẫn làm sao chớ! Chúng nó  lãnh  lương  mỗi  ngày.  Gặp  ngày  khô  queo  cũng  phải chạy cho ra tiền, vay mượn với bất cứ số lãi nào để nạp cho chúng nó, không thôi chúng nó sẽ đập cho nát thân bồ liễu. 

Sống như thế, nó đỡ bơ vơ phần nào, chỉ hơi phiền là tay không rốt cuộc vẫn huờn tay không mãi như thế cho đến lúc  phấn  lợt  hương  phai.  Hơi  phiền  ở  cái  chỗ  đó  nhưng dầu  sao  vẫn  khỏi  nhọc  xác  phải  kho  cá  nấu  cơm,  khỏi phải ăn cơm nguội lót lòng. 

Nhưng không hiểu sao Quít, nghe không thích lối sống ấy nữa. 

Hình như là nàng có một món nợ nào, một món nợ mà cả

chủ nợ lẫn con nợ đều đã quên từ lâu lắm rồi, quên trong

đáy  tiền  kiếp  xa  xôi  của  nàng,  nhưng  nàng  vừa  nghe tiếng đòi nợ văng vẳng đâu đây. 

Tiếng gọi của chủ nợ mơ hồ như tiếng gọi từ âm ty vọng lên, nhưng rất khó chịu vì nó vang thường xuyên bên tai nàng. 

Hình như chủ nợ không ai xa lạ mà chính là mẹ nàng đó. 

Mẹ nàng đã dạy nàng làm vợ, làm mẹ. Không, bà không bao  giờ  có  nói  trắng  ra  như  vậy,  nhưng  Quít  đã  hiểu  ý ngầm của bà là như vậy. 

Từ cái vụ vá một cái áo rách, đến việc nấu một nồi canh chua, tắm một đứa em nhỏ mỗi mỗi bà đều dạy cho Quít thành thục, không phải để rồi ăn không ngồi rồi như ngày nay. 

Bà  chủ  nợ  ấy  không  hề  đòi  món  nợ  áo  cơm,  mà  chỉ  đòi nàng tiếp tục làm những gì mà muôn triệu người đàn bà khác đã làm từ muôn đời muôn kiếp rồi. 

Trước  đây,  lúc  mới  sẩy  vời,  thỉnh  thoảng  Quít  cũng  có nghe tiếng gọi ấy, nhưng mà sáng thức dậy hồi mười giờ, rút trong mền ấm lúc bên ngoài trời mưa dầm, rồi trưa lại tới bữa ăn ra hiệu mà ăn, khỏi phải làm cá cho bẩn tay, cho tanh mũi, có áo quần dơ thì vứt cho tiệm giặt họ giặt, khỏi rát da non của đôi bàn tay trắng, tất cả những thứ

ấy không bà vợ, bà mẹ nào được hưởng cả, mà nó lại thú vị biết bao nhiêu! 

Nhưng  mà.  nàng  cứ  nghe  làm  sao  ấy!  Nàng  thích  chịu đựng  bao  nhiêu  cực  nhọc  trong  đời  làm  vợ  để  được  một thứ gì bù lại, mà cái thứ gì đó, chỉ có anh chụm lửa đầu máy hỏa xa là có được thôi. 

Cái  mà  nàng  ngỡ  không  cần,  cái  tình  thương,  tình  yêu, bỗng dưng sao giờ nàng lại thèm nó quá đi như là kẻ bị

giam trong ngục thèm một điếu thuốc lá. 

Đồng  hồ  nhà  ai  đang  gõ.  Quít  lắng  tai  nghe,  đếm  từng tiếng một, cho đến tiếng thứ mười. Thình lình lắng nghe tiếng  giày  đinh  vang  lên  ngoài  ngõ  nên  không  còn  nhớ

đồng hồ tiếp tục đổ nữa hay không. 

Quít  biết  đó  là  ai  rồi.  Không,  nhứt  định  không  phải  lính tráng  đâu,  vì  họ  không  đi  bố  ráp  đơn  thân  độc  mã  như

vậy. Chắc chắn là một người khách, thuộc hạng dân thầy cá kèo nên mới đi giày đóng đinh và mới không biết lịch sự không buồn nhẹ bước để tránh quấy rầy giấc ngủ của hàng xóm. 

Đây là thứ thầy góp tiền chỗ chợ, thầy loong-toong, thầy cai thầu, tóm lại những người mới biết mặc âu phục mà chưa có được cá tinh thần thanh lịch mà bộ Âu phục bắt phải có. 

Quít quên mất việc tắt đèn mà nàng trù tính trước rồi. Kẻ

ấy ngập ngừng bước như để tìm nhà, rồi giây lát hắn quả

quyết tiến tới trước cửa nhà nàng, đấm lên đó mấy cái. 

Bọn  Quít  không  yên  thân  cũng  vì  lũ  khách  cá  kèo  nầy, chúng nó không hề biết cái đẹp của sự kín đáo là gì, chớ

thật  ra  bọn  nầy  vẫn  biết  thân,  cố  hết  sức  để  tránh  làm ồn. 

Quít giả đò ngủ, nín khe. Nhưng kẻ ấy động cửa rầm rầm như ăn cướp phá nhà và chửi thề om trời:

- Đ.. m.. còn đèn sao lại nín thinh? 

Quít vụt tìm được một ý hay. Nó đi chơn không ra cửa rồi nói nho nhỏ:

- Anh làm ơn chờ khi khác vậy. Có chồng em ở nhà. Anh ấy là lính nhảy dù lại ghen ghê lắm! 

Nghe đến nghề nghiệp của chồng cô bé, anh khách le lưỡi rồi hoảng hồn co giò nhảy đi thật lẹ. 

Quít tình cờ đã phát minh ra được một lá bùa hộ mạng rất linh  nghiệm  trong  thời  gian  mà  nàng  đang  hoang  mang nầy. Nàng sẽ được yên thân cho đến khi nào nàng quyết định đời nàng. 

Sáng ra, khi Quít thức dậy thì nếp sống bên ngoài đã náo nhiệt  từ  lâu  rồi.  Nghe  tiếng  chuông  leng  keng  của  anh bán cà rem cây trước cửa nhà nàng thì nàng biết đã hơn chín giờ rồi. 

Bánh cuốn chả lụa, xôi, cháo, bánh mì thịt, tất cả những thứ quà sáng ấy đã hết sạch hồi tám giờ. Kế đó là tàu hủ, món quà trung gian giữa bữa điểm tâm và quà trưa, rồi kế đó là chè đậu, cà rem cây v.v... 

Quít  nghe  thèm  cà-phê  lắm  nên  vội  đi  rửa  mặt  để  lại quán Tư Mẹo mà ngồi. 

Tuy nhiên nàng mở cửa trước khi trang điểm để đuổi khí ẩm  trong  nhà  ra,  không  khí  tù  hảm  lâu  ngày  nó  đã  đè nặng lên ngực nàng suốt đêm nay khó chịu lắm, cần phải phóng thích nó ra để rước không khí mới bay theo gió mới mà vào. 

Đang  đứng  khom  lưng  cạnh  khạp  rước,  Quít  nghe  thím hai Nỉ la ó om sòm từ ngoài cửa nhà nàng. 

- Trời, bà hoàng, giờ nầy mới thức. Người ta đợi gần chết hè! 

Quít mắng:

- Đợi để mượn tiền hả? Đồ cố lì? 

Nhưng  khi  nàng  ngước  mắt  lên,  nàng  thấy  thím  ta  tay bưng  ly  cà  phê  sữa,  tay  cầm  một  miếng  bánh  mì  chiên, nàng bớt ác cảm với thím ngay và hối hận lắm. 

- Mua cho tôi đó hử? 

- Ừ, cưng cô như cưng mèo, thấy không? 

Quít  đâm  lo.  Con  mẹ  nầy  mà  phục  dịch  nàng  như  thế

nầy; hẳn là để nịnh nàng hầu để mượn tiền. Nhưng bánh mì  chiên  ngon  lắm,  nhứt  là  trong  lúc  nàng  thèm,  mà  cà phê sữa nóng lại càng ngon hơn, nhứt là trong lúc nàng lên cơn ghiền, nên nàng liều mà nhận ân huệ của người đàn bà khó chịu rồi hãy hay, y như con chuột không nhịn được  miếng  thịt  nướng  thơm  tho  gắn  trong  bẩy  mà  nó biết là rất nguy hiểm. 

Quít yếu đuối tinh thần như vậy, không trách nàng đã sa lầy. 

Nhưng  nàng  đã  lo  sợ  hão?  Thím  hai  Nỉ  chẳng  những không mượn tiền, lại còn rủ nàng đánh bài, thế nghĩa là thím ta đang có tiền. 

Ở không mãi, thật chán phèo, và vừa bước xuống giường là  Quít  đã  nghe  sờ  sợ  sự  trống  rỗng  và  tự  hỏi  xem  nên làm gì cho qua một ngày, qua hai ngày, qua ba bốn ngày sau đó. Thế nên nàng hoan nghinh liền lối giải trí mà thím hai đề nghị. 
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uít  không  có  ăn  cơm,  mà  cả  sòng,  ai  cũng thế. Vì không đứt chến, họ ngồi luôn cho tới mười một giờ khuya; trong hai bữa ăn trưa và tối, họ bỏ bụng bằng bì cuốn trừ cơm. Bì cuốn là món ăn tiện nhứt, khỏi phải day ra ngoài, lại có được một bàn tay rảnh rang để

tiếp tục đánh bài trong lúc ăn. 

Về tới nhà nàng mệt nhừ và ngủ được ngay khỏi phải băn khoăn lôi thôi như đêm trước. Trong lúc lim dim, Quít có cảm  giác  rằng  các  tay  bài  toa  rập  với  nhau  để  lận  nàng nhưng nàng không dám chắc lắm. Và nàng cầm bằng như

là  mua  vui,  mua  bằng  số  tiền  ba  trăm  bạc  mà  nàng  đã thua. 

Sáng ra, nàng mở cựa đi rửa mặt và mong có người mang cà  phê  sữa  tới  như  hôm  trước.  Nhưng  nàng  phải  thất vọng rồi đành ra tiệm Tư Mẹo mà ngồi. 

Sau bữa điểm tâm, chính nàng đi tìm thím hai Nỉ vì nàng buồn  ghê  hồn,  nghe  lòng  trống  không  kỳ  lạ,  và  nhứt  là buồn  vì  tiền  gần  hết  mà  sinh  kế  thì  chưa  biết  ra  sao. 

Nàng phải tìm cái gì để lấp cho đầy ngày nay. 

Té ra thím hai Nỉ bận tiếp khách. Hèn chi mà thím không tới nó. 

Đó  là  hai  người  đàn  ông  lạ,  có  tác  phóng  thầy  bói  dạo lắm. Quít so sánh như vậy vì nàng đã ăn ở với một anh thầy bói dạo ngót một năm trường. 

Thím hai không giới thiệu hai đàng với nhau, mà chỉ xin lỗi:

-  Cô  Bảy  đừng  phiền  nha.  Tôi  có  khách  như  cô  đã  thấy. 

Vậy hôm nay nghỉ một bữa. 

Một ông khách lo lắng hỏi:

- Nghỉ làm công việc gì? Thôi để tụi tui đi cho chị làm ăn. 

Thím hai cười hề hề rồi đáp:

- Nghỉ đậu chến ấy mà, chớ có làm cái khỉ khô gì đâu. 

Khách cũng cười mà rằng:

- Ngỡ gì! 

Rồi mắt họ sáng lên. Người thứ nhì nói:

- Tụi nầy cũng ham giải trí lành mạnh bằng cách đó lắm, nhưng  lại  rất  ghét  tứ  sắc  vì  ngồi  lâu  mỏi  lưng  lắm!  Mấy thằng đánh tứ sắc là mấy thằng chỉ cố chịu trận để kề vai cọ  vế  với  các  bà  thôi,  hoặc  là  mấy  thằng  bị  mụ  bà  nắn lộn,  đờn  ông  mà  tánh  đờn  bà,  chớ  tụi  nầy  thì  chỉ  đánh phé, đánh cắc-tê. 

-  Nhưng  tụi  nầy  lại  không  biết  chơi  các  thứ  bài  mà  đàn ông thích chơi. 

- Hay là đánh bài cào. Thứ nầy thì dễ ợt chỉ đếm nút ăn tiền  thôi,  chớ  không  cần  học  hỏi  gì,  cũng  không  phải  có tài cao thấp như cắc tê. 

Thím hai không đáp lời họ mà nhìn Quít rồi hỏi:

- Cô Bảy chơi hay không? 

- Đánh thì đánh. Quít trả lời xui xị, không phấn khởi lắm. 

Thoạt tiên Quít vùa luôn tay, rồi thì linh đinh ba chìm bảy nổi, khi sụt khi trồi. Nhưng sau đó bài nàng xấu quá hoặc không  xấu  mà  người  ta  thì  tốt  quá  nàng  tám,  người  ta chín,  cứ  như  vậy  cho  đến  khi  mà  hai  túi  nàng  trống không, nàng tuyên bố hết tiền thì rả sòng, mấy người kia

no  như  cưởng  chữa,  còn  nàng  thì  không  còn  lấy  một  tí dính lưng. 

Được cái là ăn thua lẹ quá, khỏi đau lưng cúp cổ gì hết. 

Quít không thể dè rằng người ta cũng gian lận được trong cái trò đếm nút ăn tiền nầy, nên nàng không hối hận đã dại dột để cho lũ bọn chúng lường gạt. 

Nàng chỉ khổ về chỗ cháy túi thôi. Trước kia, nàng cũng thường cháy túi, nhưng tạm vay mượn rồi vài hôm sau là thanh toán được ngay với số tiền lời xanh-xít đít-đuôi phải trả cho chủ nợ. Nhưng giờ đã quyết bỏ nghề thì đào đâu ra tiền để mà trả nợ, cái món nợ cắt cổ một trăm đẻ ra trăm hai ấy? 

Trời  lại  tối,  Quít  vừa  toan  tắt  đèn  đi  ngủ  sớm  để  trốn khách  thì  bỗng  nàng  hết  cả  hồn  vía  mà  thấy  Nết  bước vào. 

Nết  là  một  con  bạn  đồng  nghề  với  nàng,  đã  thoát  được nhờ cuộc giải vây hôm nọ. Nàng ngỡ Nết bị tra tấn nên đã khai tùm lum ra và giờ dẫn lính về đây để bắt nàng, nên không vội mừng bạn, nàng nhìn ra ngõ xem có ai đi theo Nết hay không. 

Hú vía, ngõ vắng hoe. 

- Trời ơi! Bà! 

- Xuỵt, đừng nói lớn. Có gì lạ? 

- Không có gì lạ hết. Hổm nay trốn ở đâu? 

- Ở Bàn cờ. Nhưng đã bị bắt lại. 

Quít tái mặt hỏi vội:

- Bị bắt lại? Trời? Rồi... 

-  Không  sao  đâu.  Đã  bị  bắt  lại,  nhưng  rồi  lại  trốn  thoát được. 

- Sao giỏi dữ vậy? 

- Nhờ có bồ giúp. 

- Sao dám về đây? 

- Phải đánh bạo về để thanh toán căn nhà. Vậy đừng cho ai biết là tôi đang trốn chui, trốn nhủi kẻo họ bắt chẹt, trả

rẻ cái nhà. Tôi sẽ nói láo với họ là tôi được thả, nghĩa là không quýnh quáng đến đổi bán rẻ nhà, hiểu chưa? 

- Hiểu rồi. 

- Tôi phải lo cho xong nội đêm nay. 

- Rồi đi đâu? 

- Thằng Ngân nó mướn buyn-đin. 

- Biết rồi. 

- Nó định giúp tôi, nhưng nó xét kỹ lại thì tôi già quá? 

- Già đâu mà già. Bồ mới hăm ba. 

- Nhưng mà già đối với chương trình của nó. Nó định biến tôi  thành  học  trò.  Nhưng  tôi  hơi  quê,  vả  lại  học  trò  mà hăm ba thì khó tin. Thành thử nó cho lên cái ổ bình dân trên cổng số 6. 

Nè,  nó  nhắn  bà  nên  nghĩ  lại.  Tôi  ghé  nhà  bà  chỉ  để  nói bấy  nhiêu  đó  thôi,  rồi  phải  đi  ngay.  Đây  là  tuy-dô  cuối cùng: nó hợp tác với kiểm tục để chỉ cho họ bắt mấy cái ổ

độc lập, xin báo trước cho bà biết mà đề phòng. 

Bây giờ Quít mới chợt hiểu tất cả sự thật. Cuộc bủa lưới của bọn ma-cô thật là đáng sợ. 

Bây  giờ  nàng  mới  chợt  thấy  những  bằng  cớ  nho  nhỏ

chứng  tỏ  rằng  hai  người  khách  đàn  ông  của  thím  hai  Nỉ

không  phải  tình  cờ  mà  có  mặt.  Cả  đến  cái  sòng  bài  cào ứng khẩu cũng không phải là ứng khẩu. Đó là một sự sắp

đặt  khéo  léo  để  vét  túi  nàng,  hầu  đẩy  nàng  vào  cảnh nguy khốn cháy túi. 

Lưới  ma-cô  thật  là  ghê  rợn.  Cho  đến  những  cô  con  gái nhà lành kia mà còn không thoát khỏi chúng nó thì nói chi đến bọn trong giới như nàng, bọn có tì có vết, cần được no bụng yên thân. 

Giờ nàng đã đói rồi, lại nơm nớp lo sợ nó dẫn kiểm tục về

đây phá đám nữa. 

Biến cố lớn trong lòng nàng từ đêm bố ráp đến nay, cái kỳ

kỳ không cắt nghĩa được, cái cần một thứ gì khác hơn là sinh lý và no bụng cái kỳ kỳ ấy vẫn còn kỳ kỳ mãi. 

Nếu  có  gì  để  ăn  trong  một  tháng,  có  lẽ  nàng  sẽ  thoát. 

Nhưng  thực  tế  là  nàng  cần  ăn  cơm,  cần  ngay  sáng  hôm nay,  thành  thử  sáng  ra,  Quít  xuống  đình  Tân  Kiểng  mà không nghe bị lương tâm rầy rà gì hết. 

Quít năm nay cũng đã hăm ba rồi, nhưng trông cứ như là mới mười tám với gương mặt ngây thơ của nàng, nhứt là tánh  tinh  nghịch  trẻ  con  của  nàng  thì  đặc  là  học  trò.  Vì thế mà bọn thằng Ngân quyết lôi cuốn nàng cũng phải. 

Kẻ túc trực ở "văn phòng" đình Tân Kiểng là gã con trai bấm  ra  sữa  để  râu  Cờ-Lạc-Gáp  đã  làm  bộ  đánh  rơi  con dao găm hôm nọ. 

Cửa "văn phòng" đã mở, nhưng hắn còn ngủ trên giường cởi trần, vận xà-rong. 

- Ê nhỏ, dậy mau lên mầy! Quít quát thế khi để chơn vào nhà. 

Thấy nó không nhúc nhích. Quít búng mũi nó bằng ngón tay trỏ của nàng và cái máy bắn là ngón tay cái của nàng. 

Nó  giựt  mình,  nghe  đau  điếng,  toan  chưởi  thì  chợt  thấy con Quít, nó tươi cười ngay, lồm cồm ngồi dậy reo mừng:

- A, Kim Thúy, em đến bao giờ đó? 

- Chị hai mầy chỉ mới tới thôi. 

Gã thanh niên râu không bị mích lòng trước câu nói trịch thượng của Quít, cười hề hề rồi lại hỏi. 

- Em tìm anh Ngân hả? 

- Ừ, chị hai mầy muốn gặp mặt ông chủ của mầy lập tức. 

- Rất dễ và anh rất sẵn lòng. Nhưng đi uống cà phê với anh nhá? 

- Chị hai mầy không có thì giờ. Đưa ngay tao tới ông chủ

của mầy, không thôi chết đòn bây giờ. 

- Thôi được. Ra ngoài cho anh thay đồ. 

- Không cần. Mấy là thằng bé con thì không ai thèm ngó đâu mà sợ mất màu. 

Giây  lát  sau,  Quít  được  đưa  đến  một  căn  nhà  ở  đường Phan văn Trị. 

Nàng nghe nói Ngân hiện sống bám vào một người nhơn tình  giàu  triệu  phú.  Nhưng  người  đàn  bà  đang  ngồi  ăn sáng  với  hắn  lại  trẻ  đẹp,  trạc  tuổi  hắn,  nghĩa  là  lối  ba mươi ngoài. 

Kẻ đưa đường nàng, bỏ nàng ở đó rồi đi ngay, không chào hỏi ai cả. Ông chủ nhà thì reo lên:

- À, Kim Thúy! Nhào vô uống cà phê em! 

Cô nhơn tình của Ngân chỉ làm thinh mà nhìn Quít từ đầu đến chơn, như chú chệt mua heo. Hài lòng, ả ta mỉm cười kéo ghế cho khách ngồi cạnh nàng. 

Ngân sớt cà phê ở ly của hắn và ở ly của nhơn tình hắn, làm ra một ly thứ ba đẩy tới trước mặt Quít và mời:

- Uống đi em. Em tìm anh có chuyện gì? 

- Nhận điều kiện hôm nọ. 

Quít đáp xẵng lè, ra vẻ không cần gì ai. Nàng không làm bộ, nhưng mà đây là một việc mà nàng làm miễn cưởng, nên lấy giọng kẻ cả cho sướng miệng. 

- Hoan hô! Em biết điều lắm đó. 

Rồi nhìn nhơn tình hắn, Ngân ra chỉ thị:

- Em tập cho Kim Thúy vài hôm theo lời dặn bảo của anh. 

Chịu khó em nhé. 

- Sẵn lòng. 

- Kim Thúy nè. 

- Gì? 

- À, em uống cà phê đi chớ, rồi anh mới nói. 

Quít bưng ly cà phê lên rồi nốc một hơi thì hết sạch. Ngân đẩy bình trà và một cái tách trước mặt nàng, không mời nước mà nói:

-  Chị  em  đây,  Thu  Hà.  Em  muốn  ở  luôn  đây  với  chị  em cũng  được,  hay  là  thích  về  nhà  riêng  của  em  thì  tùy  ý. 

Nhưng dầu sao mỗi ngày hai bữa cũng phải có mặt để tập dượt. 

- Dượt cái gì? 

- Em nên biết rằng từ đây em là gái thơ. 

- Biết rồi. 

- Hơn thế, em là nữ sinh, con nhà giàu mà suy sụp. 

- Cũng biết rồi. 

- À, em đọc chữ quốc ngữ chạy chớ? 

- Chạy. 

- Có chạy rót hay ngập ngừng? 

- Chạy rót. 

-  Tốt  lắm!  Vậy  em  là  đứa  có  học,  em  là  nữ  sinh  lớp  Đệ

Tam trường Huyền Trân Công Chúa. 

- Tại sao lại lớp Đệ Tam chớ không lớp nào khác? 

- À, em là Trần thị Kim Thúy nhé! Thuộc tên chưa? 

- Thuộc rồi. 

- Đệ Tam là lớp cao nhứt mà học trò không có bằng gì cả. 

Em không thể khoe học Đệ Nhị vì học xong Đệ Nhị là sẽ

có Tú Tài I, nay mai mà có Tú Tài I, em sẽ đi làm được rồi chớ sao phải chơi bời. 

- Hiểu rồi. 

-  Cô  Trần  thị  Kim  Thúy  mồ  côi  cha,  ông  cha  ấy  là  công chức cao cấp, nhưng thanh liêm, không có ăn hối lộ, nên ông nhắm mắt là gia đình chỉ còn hai bàn tay trắng. 

Mẹ em quen làm bà lớn nên không biết xoay sở, mà chín đứa em của em thì còn nhỏ dại và còn đi học cả, rất tốn kém. Nhớ không? 

- Nhiều quá, không nhớ cho hết. 

-  Không  hề  gì.  Chị  Thu  Hà  sẽ  nhắc  lại  nhiều  lần  kỳ  cho đến khi nào em thuộc. Nếu kể đời em, rồi em rưng rưng lệ được thì còn ăn chắc nữa. 

À, trường Huyền Trân, ông hiệu trưởng đỏ mũi vì ông ấy là một cây huýt-ky. Ông Tổng giám thị cụt một ngón tay trái. Còn ông giáo sư toán giỏi nhứt tên là Nghiên. 

- Những chi tiết ấy ích lợi ở chỗ nào? 

- Nhiều thằng nó rắn mắc sẽ hạch sách em để kiểm soát coi em nói thật hay nói láo, rủi gặp một thằng dị hợm như

vậy mà có con em học ở đó thì em sẽ bị lộ tẩy, nếu nó hỏi sơ vài chi tiết. 

- Rủi nó hỏi bài vở thì làm sao? 

- Chúng nó quên mất mẹ hết rồi đâu còn nhớ khỉ khô gì mà  hỏi.  Chỉ  lo  chúng  nó  hỏi  chuyện  đời  thôi,  chẳng  hạn như chuyện xi nê. 

Là nữ sinh của thế hệ bây giờ, hẳn em phải là một cây xi nê. Em phải đi xem một mớ phim mới được, mà phải biết tên  một  mớ  đào  kép  danh  tiếng  như  là  Mạc-Lông  Bờ-Răng-Đô,  Tô-Ni  Kuyệt-Tín,  Bê-Bê,  Sô-Phi-A  Lô-Ren,  Dan Phông-Đa; Xăng-Tra Đi v.v. 

- Thật là bể đầu, Kim Thúy cười nói. 

-  Coi  vậy  mà  vài  hôm  là  em  sẽ  thuộc  hết.  Thu  Hà  nhớ

thỉnh thoảng bắt nó trả bài cho chắc bụng là nó thuộc làu. 

Ngân dặn bồ một lần nữa điều đó rồi tiếp tục huấn luyện. 

Hắn  đã  ăn  xong  bữa  điểm  tâm.  Hắn  đứng  lên  bước  vào trong, mở hộc tủ đầu giường lấy ra mấy quyển sách, rồi đến trước mặt Kim Thúy bảo:

- Đọc thử xem. 

Kim Thúy đọc lớn lên:

- 160 bài toán đại số của một ban giáo sư Hóa học lớp Đệ

Tam của Bùi Kim Bảng, cử nhân Khoa học. 

-  Tốt  lắm,  Ngân  khen,  em  đọc  xuôi  rót.  Sách  nầy  sẽ  để

trên  đầu  giường  của  em.  Đó  là  bằng  chứng  chỉ  nữ  sinh của em đó, em khỏi phải khoe cái gì hết ráo, họ cũng tin chắc em là nữ sinh. 

-  À  nè,  không  được  ăn  mặc  đen  nghe  chưa.  Mà  cũng không  được  mặc  bà  ba  nữa,  quê  mùa  lắm.  Phải  mặc  bi-da-ma kia, hay mặc đầm, mặc din, cái gì tùy thích. Anh sẽ ứng trước tiền cho em may sắm. Tóc cũng phải làm lại nữa. Tóc của em trông giống như là tóc của tụi vợ bạc-ti-dăng  đàng  Thổ  hết  sức.  Phải  uốn  lọn  lớn  nghe  chưa, 

nhưng  lọn  lớn  tuy  không  quê,  lại  có  vẻ  già.  Thôi  thì  em gióc  bính  vì  gióc  bính  trông  càng  ngây  thơ  hơn  giờ.  Nên học ca bậy bạ vài bản tân nhạc với chị Thu Hà. 

Đây em lấy ba ngàn để may mặc mua sắm. 

Ngân  nói  xong  xỉa  ra  liền  ba  ghim  bạc,  khiến  Quít,  à không Kim Thúy, hơi tối mắt. Làm ăn trong xóm bình dân mỗi tháng nàng kiếm ngoài ba ngàn là cùng. 

Ở  đây,  chưa  chi  mà  Ngân  nó  dám  ứng  trước  một  lúc những ba ngàn thì rờ-xết hẳn phải nhiều lắm. 

Ngân nói với bồ hắn:

- Em nên chỉ hiệu may cho nó, kẻo nó may ở các hiệu cá kèo,  mặc  quê  mùa  chịu  không  nổi.  Cố  nhiên  là  nên  hy sinh may bằng vải của tiệm, sẽ bị chúng nó đập, nhưng chúng  nó  đã  vơ  vét  hết  vải  tốt,  mua  không  thể  nào  mà đẹp bằng lấy vải của chúng nó. Em cũng nên chỉ cho Kim Thúy các hiệu nước hoa. Nó sức cái nước hoa bần cố nông chế tạo tại Chợ Lớn, nghe khó chịu quá. 

Lại nên tìm mua lại của học trò thứ thiệt một chiếc cặp da cho thật cũ, để trên tủ đầu giường của nó cho điệu nhạc hòa hợp, không có nốt nào sai cả. 

[image: Image 15]
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im  Thúy  không  ở  luôn  nơi  đây  theo  lời  mời của Thu Hà. Nàng cần ra mặt làm ăn đối với xóm  cũ  của  nàng,  xóm  ấy  là  khu  an  toàn của nàng, có gì bất trắc nàng sẽ có nơi mà lui về. 

Mỗi  ngày  nàng  ra  đi  đúng  giờ  đi  làm  và  rêu  rao  lên  cho thiên  hạ  nghe  là  nàng  làm  cho  một  hãng  chế  tạo  bình thủy. 

Khổ ghê lắm. Trót khoe là nhơn viên của hãng, mua bình thủy  được  bớt  hoa  hồng  ba  mươi.  phần  trăm,  thành  thử

nàng phải chịu lỗ tiền lu bù vì người trong xóm áp nhau gởi tiền nhờ nàng mua hộ cho, nàng đành phải mua ngoài chợ về bán lỗ lại. 

Thu  Hà  đưa  Kim  Thúy  đi  may  mặc  ngay,  may  lấy  gấp trong vòng 24 tiếng đồng hồ vì Thu Hà cho rằng muốn ăn mặc  sành,  phải  tốn  lâu  ngày,  chớ  một  bộ  đồ  đẹp  không thể đầu hôm sớm mai rửa sạch cái vó quê mùa được, Kim Thúy phải đua với tấm lịch, tranh thủ thời gian trong việc học mặc ấy, còn học các thứ khác, mới xem thì coi bộ khó quá,  nhưng  lại  tương  đối  dễ  hơn  học  ăn  mặc  nhiều  lắm. 

Sự  thành  công  thấm  nhuần  vào  ta  rất  chậm,  và  một  cô gái lao động, mặc bi-da-ma vào, một tuần trăng vẫn chưa bỏ được phân nửa dáng điệu quê mùa. 

Xong cái việc khẩn cấp ấy rồi, cô nữ sinh giả hiệu mới bắt đầu học tập. 

Ôi  chao  là  khó,  Kim  Thúy  học  vọng  cổ  câu  nào  câu  nấy dài nhằn, thế mà nàng lại nhớ dễ hơn là những cái tên có vẻ man rợ, như cái tên Phơ-Răng Si-Na-Tra chẳng hạn. 

Nàng  lại  nhột  nhạt  trong  những  thứ  y  phục  mà  Thu  Hà bắt buộc nàng phải nghe dễ chịu, nói thật chớ không nói giỡn đâu, nàng phải nghe dễ chịu, nhẹ nhõm sung sướng trong những chiếc quần thật chẹt và đi đứng thế nào cho người ta thấy rõ là nàng dễ chịu với y phục đó, y như là nàng đã mặc từ thuở mới lọt lòng mẹ. 

Cái  nghề  nữ  sinh  giả,  khó  lắm  thay!  Chỉ  nội  cái  tên  lớp, Thúy đã học hai ngay rồi mà vẫn cứ quên. Thay vì nói lớp Đệ tam, nàng cứ nói Đệ thất, bởi trong xóm có mấy đứa bé  học  lớp  Đệ  thất,  nàng  nghe  mãi  rồi  quen  tai,  quen miệng. 

Có khổ hạnh, Kim Thúy mới nghe nàng phục bọn ma-cộ

sát đất. Bọn nầy, nàng thấy là tài tử quá và sánh với bọn nó, lũ tú bà chỉ là một lũ ngu đần dốt nát. 

Hèn chi mà chúng nó ở không cả ngày vẫn có tiền tiêu xài một cách đế vương. Chúng nó bóc lột người ta thật dữ vì chúng nó chận hoa hồng nhiều hơn lũ tú bà, nhưng bù lại, chúng nó lại dạy cho nhiều mưu thần chước quỉ để đập đổ

thiên hạ. 

Kim  Thúy  rất  thông  minh.  Đó  là  lời  khen  của  Thu  Hà. 

Mười  hôm  học  tập  đủ  phủ  lên  người  nàng  một  lớp  nước sơn mỏng học trò. 

Tuy lớp sơn nầy còn để thoáng thấy một bóng dáng quê mùa,  nhưng  lớp  sơn  càng  ngày  càng  tự  nhiên  mà  dày thêm.  Vả  lại  bọn  đàn  ông,  không  phải  thằng  nào  cũng tinh  tế  và  hào  hoa  phong  nhã  cả  đâu,  và  có  những  ông khách đần không thể tưởng tượng được, đó là những ông gia trưởng cả năm mới phiêu lưu một lần vì bị vợ mắng, nói sao các ổng tin vậy. 

Hơn thế, chính ngay những kẻ thạo đời, sành điệu ăn chơi cũng tự xung phong để cho bị gạt một cách sẵn lòng. Họ

mua  ảo  ảnh  ấy  mà;  vẫn  biết  là  ảo  ảnh,  cũng  cứ  mua, may  ra  có  thứ  ảo  ảnh  khéo  tay  thì  họ  nhờ  trong  giây phút, bằng ảo ảnh thô kệch vụng về quá họ cũng đỡ buồn phần nào. 

Thỉnh  thoảng  Ngân  ghé  qua  đây  để  xem  Kim  Thúy  tập kịch. Hắn thường được xem các gánh hát tập tuồng trong đình  Tân  Kiểng,  nhưng  đây  là  lần  đầu  mà  hắn  hài  lòng trước tiến bộ của một nữ diễn viên. 

Hôm thứ mười một, hắn hỏi Kim Thúy:

- Em có cần một người chồng để làm mặt với xóm giềng hay không? 

- Không. 

- Nếu thiên hạ họ bàn tán về mức ăn xài của em thì em sẽ nói sao? 

- Mặc em. 

- Ngỡ em cần thì anh giới thiệu thằng Rắc. 

- Thằng Rắc nào? 

- Thì cái thằng đưa em đến đây hôm nọ ấy mà. 

Kim Thúy cười ngất rồi nói:

- Ngỡ ai. Thằng bé con ấy buồn cười lắm. 

- Chớ em muốn thế nào thì cứ nói, anh liệu cho. 

- Em không cần. 

Ngân  có  bổn  phận  tìm  chỗ  làm  cho  mấy  thằng  tay  chơn bộ hạ của hắn mà còn thất nghiệp nên cố quảng cáo cho Rắc:

- Nó coi vậy mà có tương lai lắm em à. Nó là học trò chớ

không phải lơ mơ đâu. 

Kim Thúy bật cười rồi hỏi:

- Học trò thứ kiểu của em vậy hả? 

- Không, học trò thứ thiệt, chánh hiệu con nai. 

- Thôi đi tía nội. 

- Hừ, đã bảo đừng ăn nói du côn ba đá như vậy nữa mà! 

- Nói với anh chớ bộ nói với ai sao? 

- Với anh cũng phải ăn nói cho đẹp, kẻo quen miệng rồi lộ

chân tướng. Trưa nay bắt tay vào việc ngay nhé? 

Thu Hà cười mà rằng:

- Đệ tử đã tinh thông võ nghệ và bùa phép, vậy thầy cho đệ tử hạ san đó. 

Cả ba đều cười xòa. 

-  Hạ  san,  nghĩa  là  xuống  núi,  Ngân  nói.  Nhưng  trong trường  hợp  Kim  Thúy  thì  là  thượng  san,  bởi  em  sẽ  phải lên  tầng  chót  của  buyn-đin  Mạc  Cửu,  từng  thứ  sáu.  Vậy trưa nay em tới đó hồi một giờ rưỡi để thay thế cho con Ngọc Nga, nó mãn phiên gác vào đúng giờ đó. 

- Ăn mặc như thế nào? 

- Cố nhiên là như học trò thứ đứng đắn, nghĩa là áo dài trắng.  Đồ  mát  của  em,  lát  nữa  anh  sẽ  tự  tay  anh  mang trước vào đó, để chung một tủ với quần áo con Ngọc Nga và con Cẩm Lệ. 

- Hai chị ấy cũng đều là nữ sinh thứ thiệt chánh hiệu con nai hả? 

- Cố nhiên. Nhưng con Cẩm Lệ hơi già nên anh cho nó lên chức nữ sinh viên. 

- Sinh viên là gì? 

- Cũng là học trò, nhưng học trò các đại học, nghĩa là các trường thật cao. Vài năm nữa em cũng sẽ phải lên chức

đó. Còn hễ già quá mà vẫn còn đẹp, anh sẽ cho lên mạng phụ phu nhơn, vợ của một ông bự, phải đi nhảy dù vì trót thua bạc hết số tiền mà chồng giao cho cất giữ. 

- Xin anh cho biết địa chỉ bên ngoài với lại đường đi nước bước bên trong. 

-  Em  bảo  tắc  xi  đưa  tới  đường  Trương  Minh  Ký,  số  nhà 916. 

Cứ vào ngay cửa giữa. Đó là cửa của một phòng rộng mà trống trơn, ở trong cùng có thang máy. Một thằng bé gác thang máy ấy. Thấy em, nó sẽ hỏi:

Có phải chị là Kim Thúy hay không? 

Em cứ gật đầu là nó cho thang đưa em lên tới từng chót. 

Nơi đó là một hành lang mà hai bên có hai dãy buồng. Em cứ gõ cửa buồng số 12. Đâu lặp lại mấy con số coi. 

Kim Thúy trả bài:

- Đường Trương Minh Ký số 916, từng thứ sáu, buồng số
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- Hoàn toàn. À, quần áo dơ em cứ gọi bồi đưa cho chúng nó giặt ủi. Chúng nó làm lẹ lắm, đưa sáng là chiều đã lấy được,  miễn  là  cho  chúng  nó  tiền  thật  hậu,  cho  bằng  ba giá tiệm giặt. Nhưng như vậy tiện hơn vì em khỏi phải đi đâu cả, mà cũng khỏi phải sắm dư nhiều vì tiệm giặt giữ

lâu. 

Em sẽ "làm việc" từ hai giờ đến sáu giờ rưỡi thì con Cẩm Lệ  sẽ  tới  thay  cho  em.  Nó  làm  phiên  chót  cho  tới  1l  giờ

đêm. Sáng ra, bảy giờ rưỡi, con Ngọc Nga lại bắt đầu, ba đứa thay phiên nhau, mỗi đứa bốn tiếng rưỡi đồng hồ và, giờ  "làm  việc�  khởi  đầu  từ  bảy  giờ  rưỡi  sáng  đến  mười một giờ đêm Ngọc Nga, Kim Thúy, Cẩm Lệ, cứ luân phiên nhau mà trực như vậy mãi. 

Thôi, anh đi đây hai em nhé. 

Ngân đi rồi, bà giáo sư Thu Hà, chuyên dạy đóng kịch mà chỉ dạy có một vai thôi, vai học trò, dặn dò những điều tối hậu:


- Em nên nhớ rằng má em khó tánh lắm, không cho em đi đâu cả, ngoài giờ học mà em lén trốn học để tới đó. 

- Tại sao phải nói láo như vậy, chị? 

- Nhiều thằng ngốc hay rủ đi ăn, đi xi-nê, để le với thiên hạ rằng lũ nó có bồ đẹp. Phải nói như vậy để từ chối. 

- Sao lại phải từ chối? 

- Vì nguy hiểm lắm. 

- Nguy hiểm làm sao? 

- Về sau em sẽ biết. 

Quả có nguy hiểm thật đó, nhưng chỉ nguy hiểm cho bọn ma-cô thôi. Nếu Kim Thúy may mắn được một thằng ngốc nào  nó  mê,  nó  mua  nhà  cho  nàng  ở,  thì  lũ  ma-cạo  mất hết một con gà đẻ trứng vàng. Sự thật đó không thể cho Kim Thúy biết. 

Những đứa khác có chồng, nghĩa là không tự do thì Thu Hà khỏi phải dặn điều ấy vì tự nhiên là chúng nó phải nói láo như vậy. 

-  À,  còn  điều  nầy  nữa,  Thu  Hà  dặn  thêm,  bí  quyết  cuối cùng: có một bọn thích gái có chồng. Đó là bọn ăn chơi thật sành điệu. Em nên coi giò coi cẳng mà đoán ý chúng nó.  Gặp  bọn  ấy  thì  em  không  nên  xưng  là  nữ  sinh,  mà phải  xưng  là  vợ  sinh  viên,  cả  hai  vợ  chồng  đều  mồ  côi, em  phải  làm  việc  để  nuôi  chồng  em  ăn  học  tới  nơi,  tới chốn. 
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gôi nhà đồ sộ ở đường Trương Minh Ký vắng hoe.  Ở  đây  là  xóm  Tây,  hơn  thế  lại  là  giờ

ngủ trưa, giờ yên tịnh, bởi bọn có tiền có tật ngủ trưa chớ không làm ồn suốt ngày như ở

các xóm bình dân. 

Kim Thúy thấy ngôi nhà nầy nặc danh như bao nhiêu ngôi nhà  lớn  khác  của  các  xóm  giàu  sang.  Đã  nhận  được  số

nhà rồi mà nàng còn hồ nghi là mình lầm địa chỉ, do dự

không dám vào. 

Khi  nãy,  lúc  trả  tiền  tắc  xi,  nàng  muốn  hỏi  người  tài  xế

lắm, nhưng sợ hắn cười chê nên lại thôi. 

Ngôi nhà có sân hẹp phía trước, rào bằng một thứ tường thưa và thấp ngang rún người. 

Kim Thúy dòm qua cổng thì thấy một cái cửa lớn, chỉ độc một cái cửa ấy thôi, còn bao nhiêu là cửa sổ cả. 

Phân vân một lát, nàng bước đại vào cái sân hẹp trải đá đỏ, cẩn những tấm thảm cỏ bé tí tẹo. 

Đường  đi  trên  sân  là  một  con  đường  lót  những  tấm  xi măng không đều cạnh, giả làm những tảng đá dẻo phẳng mặt.  Những  tảng  đá  giả  nầy  cũng  không  lót  khít  lại  với nhau  mà  đặt  cách  xa  nhau  độ  vài  phân,  và  một  thứ  cỏ

non mởn như rêu, mọc lên nơi những kẽ hở ấy. 

Kim Thúy bước lên thềm nhà bằng đá hoa, vào cái phòng trong mà Ngân đã tả và thấy ở trong cùng một thằng bé trạc mười bốn tuổi, mặc âu phục trắng, áo ngắn, cổ cao, quần  viền  hai  lằn  vải  đỏ  chạy  dài  từ  eo  ếch  xuống  tới chơn,  đầu  đội  kê-bi  téc-ni-cô-lo,  mang  đủ  cả  các  màu

sắc: xanh, trắng, đỏ, vàng, tím, đang đứng bên cạnh một cái lồng sắt trông như cái rọ bẫy cọp. 

Kim Thúy lại do dự nữa. Nàng đã hồi hộp vì cái nơi trang trọng nầy, rồi lại phát sợ lên vì thằng bé nhìn nàng trừng trừng. Khi nó rời chỗ đứng để đi ra cửa, nàng nửa mừng lại nửa lo. 

Nó  nhe  răng  ra  mà  cười,  đôi  má  phính  của  nó  làm  căng thẳng  hai  sợi  dây  cột  kê-bi  từ  thái  dương  của  nó  vòng xuống càm. Nó hỏi:

- Chị Kim Thúy hả? 

Kim  Thúy  nghe  nhẹ  cả  người,  cười  lại  với  thằng  bé  dễ

thương nầy và đáp:

- Phải đa em. 

- Chị theo em. 

Nói rồi nó đi vào trong và Kim Thúy nối gót theo nó liền. 

Thằng  bé  nhận  một  cái  nút,  tức  thì  từ  đâu  trên  trời  rơi xuống  một  chiếc  hộp  vuông  bằng  sắt,  cỡ  to  hơn  chiếc hòm đựng người một tí, nhưng để dựng đứng chớ không phải để nằm, cho vừa với khuôn khổ của cái rọ. 

Thùng xuống tới dưới nhà thì ngừng lại. Thằng bé mở cửa ra rồi lại bấm nút nữa thì cửa thùng cũng mở ra. Nó bước vào trong ấy và ra hiệu cho Kim Thúy bước theo. 

Thằng bé đóng cửa rọ bằng tay và đóng cửa thùng bằng một cái bấm nút. Rồi nó lại bấm một cái nút khác, và hồn vía  Kim  Thúy  thình  lình  bay  bổng  lên  mây  xanh  vì  thình lình chiếc thùng vụt bay bổng lên. 

Thằng bé nhìn nàng cười một cái cười khó hiểu rồi hỏi:

- Chị ở tỉnh lên hả? 

- Ừ. 

Kim  Thúy  đoán  rằng  đây  là  chiếc  thang  máy  mà  nàng thường nghe đến, nhưng cứ đinh ninh rằng thang máy là thứ  thang  leo  của  rạp  chiếu  bóng  Rex  mà  nàng  đã  có dùng, chớ không dè là nó kỳ cục như thế nầy. 

Trong  nháy  mắt,  Kim  Thúy  đã  lên  tận  Thiên  Đình.  Khi thang  ngừng  thăng  thiên  thì  cửa  thang  mở  ra  một  hành lang có trải thảm giả bằng cao su màu xanh lợt. 

Thằng  bé  vào  hành  lang,  quẹo  tay  trái.  Thúy  đi  theo  nó và thấy tối om. Hai bên hành lang là mấy mươi cánh cửa đóng  kín.  Thằng  bé  dừng  trước  một  cánh  cửa  kia,  đưa hàm cho nàng hiểu là đã đến nơi rồi. 

Nhớ  lại  chỉ  thị  của  Ngân,  nàng  lấy  mười  đồng  bạc  biếu đứa dẫn đường. Thằng bé cười, nhận tiền, nói cám ơn rồi bỏ đi. 

Đứng một mình, Kim Thúy lại hồi hộp mấy giây nữa mới dám gõ cửa. 

Nàng nghe tiếng guốc và cửa mở ra sau đó. Một thiếu nữ

trạc mười tám thoạt tiên hơi ngạc nhiên, nhưng chợt hiểu cái gì, nhoẻn miệng cười rồi hỏi:

- Chị Kim Thúy hả? 

- Dạ. 

- Dạ cái khỉ khô. Sao lại dạ với em. Chị cứ vào. 

Cửa khép lại liền sau lưng hai nàng và cô gái nói:

- Nghe tiếng chị mà mãi tới nay mới gặp mặt. Đẹp quá. 

Em là Ngọc Nga. 

- Chào. 

- Đồ mát của chị trong tủ đó, lấy mà thay ngay đi. Thôi, em đi nhé! 

- Mặc bi-da-ma nhầu nát như thế nầy mà đi à? Kim Thúy kinh ngạc hỏi. 

Ngọc Nga cười dòn lên mà rằng:

- Chị nầy gàn. Đi qua buồng bên kia chớ đi dạo phố hay sao mà... 

- Buồng bên nào? 

- Chớ thằng dịch Ngân không có cho chị biết hay sao? 

- Không. 

- Thằng khốn nạn. Tụi tôi ở cái buồng đối diện với buồng nầy. Chị không ở chung với tụi tôi sao? 

- Tôi ở nhà dì tôi ở ngoài. À, nghe thằng Ngân nó nói có mướn hai buồng. Té ra... 

- Nhưng nó mướn buồng bên ấy bằng tiền của tụi tôi. 

- Sao lạ vậy? 

- Điều kiện bắt buộc. Để kiểm soát. 

- Ai kiểm soát ai và kiểm soát cái gì? 

- Rõ là gà mờ. Chị ở xó nào mà chui ra đây? 

- Tôi ở trong xóm Cây Điệp. 

- Mới làm luýt lần đầu à? 

- Ừ. 

- Ta kiểm soát lẫn nhau chớ kiểm soát cái gì. 

- Sao lại kiểm soát lẫn nhau? 

- Có phải chăng là ta phải chia cho nó 60 phần trăm? 

- Ừ. 

- Như vậy, nó phải biết mỗi đứa chúng ta kiếm được bao nhiêu trong một phiên gác. 

- Ừ. Nhưng như vậy thì chính nó phải kiểm soát lấy chớ... 

- Nó bận đi nhậu nhẹt. 

- Vậy ta về phe với nhau, nó làm sao biết được sự thật? 

-  Ai  lại  không  làm  như  vậy.  Nhưng  nó  lại  khôn  hơn  cha mình. Nó chia lại cho tụi bên kia mười phần trăm để kiểm soát đứa làm phiên thường trực. 

- Nếu ta không thèm ở trong buồng đó. 

- Thì nó để bồ nó làm công việc kiểm soát. Nhưng thế nào cũng có một đứa không nhà, muốn ở đây. 

- Nhưng nếu ta về phe với nhau, thì hưởng nhiều hơn cái chỗ 10 phần trăm ấy. 

-  Cũng  không  được.  Vì  còn  thằng  bé  coi  thang  máy. 

Thằng  bé  ấy  kiểm  soát  lại  ta  vì  chính  nó  đưa  người  lên đây nên biết cả. Thằng bé cũng hưởng 10 phần trăm. 

Kim Thúy gật đầu mà rằng:

- Nó tổn phí nhiều, hèn chi nó đòi hỏi nhiều. 

-  Chị  ngu  lắm,  không  biết  rằng  tụi  mình  bị  bóc  lột  tận xương  tủy:  Nó  mua  bom  mua  nho  cho  tụi  mình  ăn,  bắt buộc phải luôn luôn có mấy thứ quà xa xí ấy trên tủ đầu giường  cho  có  vẻ  sang  trọng.  Nhưng  mua  một,  nó  tính mười. 

�  Đã  vậy  thỉnh  thoảng  nó  hô  hoảng  lên  là  kiểm  tục  đã biết chỗ làm ăn của ta, và muốn khỏi hôi ổ, ta phải đóng góp với nó để đút nhét đầu nầy đầu nọ. Nhưng nếu rủi ro bể ổ thật, thì ta lãnh đủ, không có ông bự nào bảo vệ ta cả. 

� Thôi, tôi đi đây. Nên nhớ rằng cửa buồng bên kia có xoi lỗ nhỏ để rình bên nầy, chị đừng có ăn gian đa nhé! 

Ngọc  Nga  nói  nửa  đùa  nửa  thật,  mở  cửa  thoát  vội  ra ngoài rồi khép cửa lại ngay, một cách máy móc mà phải là  người  quen  ở  đây  lâu  ngày  mới  nhớ  điều  đó  chớ  như

nàng thì đã quên khép cửa lại rồi. 

Kim Thúy không vội thay y phục vì nàng còn bận xem lại căn nhà mới tạm bợ nầy:

Ở đây không có cái gì quí giá cho lắm. Giường tủ bàn đều đóng bằng gỗ thường mà lớp vẹc-ni bên ngoài đã bị nhiều lớp người thuê buồng làm trầy trụa cả. Tuy nhiên phòng nầy vẫn một trăm lần sạch và tiện nghi hơn ở nhà nàng trong xóm. Phòng có bồn rửa mặt, có buồng tắm, buồng vệ sinh riêng. 

Kim Thúy không nghe mình lạc hướng cho lắm vì đôi khi, mỗi lần đi Đà lạt, đi Long Hải với một người khách, nàng vẫn có ở qua vài ngày một căn phòng như thế nầy. 

Nhưng  những  lần  đó,  nàng  không  bị  bắt  buộc  phải  hòa mình với nơi chốn, cứ việc ma-ri-sến như thường. Lần nầy chỉ thị rất rõ rệt mà nàng phải lấy phong cách tiểu thơ. 

Vì  thế  mà  không  lạc  hướng,  nàng  vẫn  nghe  không  được dễ  chịu  lắm.  Có  cái  gì  so  le,  cồm  cộm.  Có  lẽ  đó  là  sự

chênh  lệch  giữa  tâm  hồn  thật  của  nàng  và  tâm  hồn  giả

phải có để cho các vở kịch được hoan nghinh. 

Người  ta  đã  huấn  luyện  nàng  và  bảo  rằng  đã  được  rồi. 

Nhưng nàng lại nghe rằng cái phong cách học tốc hành ấy dường như một chiếc áo mượn, mà lại nhún hồ, ủi cứng quá nàng mặc lên người cứ nghe nhột nhạt, ngượng nghịu làm sao ấy. 

Cái tên Kim Thúy, nàng cũng chưa thật quen, và mỗi lần nghe  ai  gọi  như  vậy,  nàng  phải  để  ra  nửa  giây  đồng  hồ

mới nhận được rằng họ gọi nàng. 

Không,  Quít  chưa  thoát  xác  được.  Nó  vẫn  cứ  còn  là  con Bảy Lé ở xóm Cây Điệp phần nào. Và còn là thế, nó vẫn băn khoăn mà nó mang từ xóm nghèo ấy ra đây. 

Tệ hơn nữa, nó thấy tình cảnh nó ở đây sao mà như là bi đát hơn. Con Bảy Lé bắt đầu nghe lòng nó trơ trọi lại như

ở  xóm  cũ.  Tuy  nhiên,  ở  xóm  cũ  chung  quanh  nó  còn  có người,  có  tiếng  trẻ  nô  đùa,  tiếng  chưởi  lộn  của  mấy  chị

hàng xóm, tiếng chó sủa. 

Ở đây, nó hoàn toàn bị cô lập. Buồng bên trái ai ở? Buồng bên mặt do người nào chiếm ngụ? Ngoài hành lang đang xảy ra chuyện gì? Nó như một kẻ điếc, kẻ mù. 

Hai cánh cửa buồng nầy giống hệt hai cánh cửa ngục làm cho nó cách biệt hẳn với thế giới bên ngoài. 

Cửa sổ lớn trổ ra sân sau, mà sân sau còn vắng lặng hơn sân trước cửa. Kim Thúy bước ra đó nhìn xuống thì thấy sân  như  cái  giếng.  Thảm  cỏ  xanh  con  con  điểm  hoa  đỏ

trên sân nầy, đẹp như một bức tranh vẽ và không có cái gì động đậy nơi đó cả. 

Kim Thúy nghe bơ vơ lạ kỳ và muốn mở cửa phòng để đi qua bên kia tìm Ngọc Nga và Cẩm Lệ. Nhưng nhớ lại lời căn dặn của Thu Hà, nàng lại thôi. 

Thu Hà đã nhấn mạnh nhiều lần ở cái điểm không bao giờ

nên  bỏ  buồng  cả.  Có  xả  nước  để  tắm  thì  vài  phút  cũng phải  tắt  vòi  để  nghe  ngóng,  không  được  để  khách  hiểu lầm  rằng  buồng  vắng  chủ,  hoặc  chủ  đang  bận,  khách hàng dạo nầy cuối tháng nên hiếm hoi lắm. 

Kim  Thúy  có  cảm  giác  rằng  Ngân  là  chủ  một  gánh  xiếc còn Ngọc Nga, Cẩm Lệ và nàng là ba con thú rừng được luyện đóng trò, nhốt trong lồng sắt để biểu diễn cho hắn bán vé thu tiền. 
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ối hôm đó, vào giờ thành phố lên đèn, Kim Thúy được Cẩm Lệ thay thế cho. Nàng phải ghé  qua  buồng  trước  mắt,  trước  khi  ra  về. 

Điều nầy cũng nằm trong chỉ thị của Ngân, chỉ  thị  mà  cỡ  viết  ra  giấy,  sẽ  dài  đến  bốn năm  trang  đánh  máy,  nhưng  Kim  Thúy  đã thuộc nằm lòng rồi. 

Thu  Hà  trực  sẵn  bên  đó  từ  hồi  nào  không  rõ.  Ẳ  ta  tươi cười tiến đến nàng mà rằng:

- Ngày đầu của em không được "lổn rổn" lắm. Nhưng em đừng thối chí, chị đoán thấy tương lai em toàn hồng. 

Ẳ ta tiếp tế cho toàn bộ ba nầy một kí-lô bom, một kí-lô nho tươi, và một kí xá lị, để cả ba cùng gánh chịu tổn phí. 

Sự  ăn  quà  cưỡng  bách  nầy  được  chỉ  huy  trong  từng  chi tiết một: họ chỉ được ăn trong hai ngày, không được hết trước, mà cũng không được hà tiện, kéo dây dưa ba bốn bữa. 

Ăn  để  lấy  lệ  với  khách,  chớ  không  phải  ăn  cho  sướng miệng, thế nên cũng không được không ăn. 

Họ không có quyền tự động mua lấy vì Thu Hà bảo rằng họ  có  thể  hà  tiện  rồi  không  mua,  mà  không  mua  thì  sự

giàn cảnh sẽ hỏng. 

Kim  Thúy  không  sành  giá  cả  trái  cây  ngoại  quốc,  nhưng theo lời tụi con Ngọc Nga, Cẩm Lệ thì Thu Hà "nhượng lại" 

với giá gấp đôi giá ngoài chợ. 

Đó  là  một  lối  bóc  lột  nho  nhỏ  của  cặp  Ngân  Hà,  không đáng là bao, nhưng chúng nó vẫn không từ. 

Xong việc tiếp tế trái cây. Thu Hà chụp ngay tiền bạc: sáu mươi  phần  trăm  trên  năm  trăm  đồng  chỉ  để  lại  cho  Kim Thúy  có  non  phân  nửa  thôi,  mà  phải  trả  ngót  một  trăm bạc trái cây, thì nàng còn không tới hai trăm bạc. 

Thật là tận xương tủy! 

Những ngày sau đó, rờ-xết của Kim Thúy lên vùn vụt, có lẽ nàng đã nổi danh tài sắc một thì rồi chăng? 

Thu  Hà  đưa  bạn  gái  của  ả  ta  đến  chơi  ở  buồng  bên  kia. 

Đó là hai người đàn bà, hai nhan sắc về chiều như Thu Hà vậy. 

Khách vừa tới là kêu buồn và rủ đậu chến ngay. 

Đàn bà vẫn biết sát phạt nhau ác liệt chớ không riêng gì đàn ông và mặc dầu tứ sắc được rất nhiều người xem là một trò giải trí hiền lành, Cẩm Lệ và Kim Thúy vẫn cháy túi như thường. 

Con  Ngọc  Nga  bận  ở  bên  kia,  nên  sống  sót  lại  sau  cuộc tàn  sát  nầy,  nhưng  ngày  mai,  nó  cũng  sẽ  bị  phi  ma  của bọn nầy lột da như Huất trì Cung ngày xưa. 

Cả  bọn  đều  biết  rằng  chúng  nó  đến  đây  để  đập  tụi  có tiền.  Nhưng  mà  buồn  quá,  các  nàng  không  thể  giải  trí được.  Vả  lại  có  thua  sạch  túi  vẫn  còn  tiền  đánh  nữa,  vì Thu Hà tốt bụng, luôn luôn vui lòng cho mượn mà không tính một xu lời. 

Qua  ngày  thứ  tám,  bọn  Dracula  cho  hưu  chiến  một  vài ngày để các em lấy máu lại hầu chúng hút cho dễ chớ coi mòi các em đã cạn khô huyết quản rồi, có bôm bằng máy bôm thứ thật mạnh cũng không được giọt nào. 

Ngày  không  gầy  sòng  ấy,  theo  lời  mời  của  Cẩm  Lệ,  Kim Thúy ở lại ăn cơm trưa với bạn, sau phiên gác buổi sáng. 

Ngọc Nga đã ăn trước để đi trực, chỉ còn lại đôi bạn nầy thôi, họ chưa vội vầy bàn để ăn cái bữa cơm xách người ta mang đến bằng gàu-mền thì nghe gõ cửa bên ngoài. 

Đôi  bạn  hơi  ngac  nhiên  vì  Thu  Hà  thì  thường  mãi  tới khuya  mới  đến  để  tính  sổ.  Cẩm  Lệ  bước  ra  hé  cửa  rồi sững sờ hỏi:

- Gì đó? 

- Thăm Kim Thúy. 

- À, ngỡ gì, vô đây. 

Kim Thúy nhận ra giọng của thằng bé con để râu Cờ-Lạc-Gáp và mang rất nhiều tên. 

Thằng  bé  con  hôm  nay  mặt  đỏ  gay,  nực  nồng  hơi  rượu, miệng  ngậm  một  chiếc  bíp  to  cở  đập  chết  một  con  bò con. Vừa bước vào, nó đã hét to:

- A, Kim Thúy mạnh giỏi? 

- Hổn xược mầy nhỏ. Mầy phải kêu tao bằng chị Ba biết chưa? Kim Thúy nói. 

- Làm tàng hoài! 

- Không tàng gì hết. Tao đáng chị mầy thì mầy phải kêu tao  bằng  chị.  Bữa  nay  có  đem  dao  theo  hôn,  Tiểu-Hiệp-Liệt? 

Kim  Thúy  nhắc  khéo  cái  vụ  nó  làm  bộ  làm  rớt  con  dao đêm nọ. 

Thằng bộ hạ thất nghiệp của Ngân đang giận tái mặt thì tươi cười lại ngay vì nó rất thích chí mà được gọi bằng cái biệt hiệu mà nó thích nhứt. Nó cười hề hề đáp:

- Kim Thúy thật đáng thưởng một cái hôn, vì Kim Thúy tài giỏi như là trinh thám. Ai bảo cho Kim Thúy biết anh mới lấy biệt hiệu đó? 

-  Chị  tư  Cẩm  Lệ  của  mầy  bảo  cho  chị  ba  Kim  Thúy  của mầy biết chớ ai bảo. 

- Kim Thúy nè, Tiểu Hiệp Liệt đánh trống lấp, ở trong xóm có được yên ổn hay không? Anh bảo bọc cho. 

- Không ai cần cái tù mặt của mầy. 

Tiểu  Hiệp  Liệt  không  giận  nữa,  chỉ  sượng  sùng  mà  thôi. 

Không giận, nhưng nó căm tức và oán hận Kim Thúy lắm. 

Nó cố bình tĩnh, cười gằn rồi đứng dậy nói:

-  Trong  thảo  cầm  viên,  ở  chuồng  cọp  có  treo  bảng  căn dặn đừng trêu chọc cọp, cọp tự nó không làm gì ai nhưng ai chọc tức nó, thì phải biết! Nó nhai nát sọ! 

Hắn  vừa  nói  vừa  nghiến  răng  trèo  trẹo  như  cóc  tháng năm. 

Ra tới cửa, hắn ngó ngoái lại để trao lời với Cẩm Lệ:

- Ô-voa nghen chị Lệ! Anh Phúc nhớ chị lắm đa nghen. 

Tiểu Hiệp Liệt mở cửa rồi lặng lẽ ra đi. 

Chủ buồng vừa bày cơm ra, vừa nói:

- Bà chọc tức nó làm gì. Nó là thằng hèn nhứt bọn đó, nói cho bà đề phòng. 

- Sao thằng Ngân nói nó là học trò? 

- Phải. Nó vừa học xong khóa móc túi, và đang rấp ranh và đang leo lên đại học váy tai. Nào, ăn cơm nè! Là đứa hèn hạ, nó dám ám hại bà lắm đa nghen. 

- Tôi không chịu được cái tù mặt của nó. 

- Không có bản mặt nào trong lũ nó mà gợi cảm tình được cả, kể cả cái thằng đẹp trai nhứt, biết điều nhứt là thằng Ngân. Mỗ cũng cho tù mặt thằng Phúc vô chung một giỏ. 

- À, còn Phúc nào nữa đó? Bồ của bà hả? 

- Một bộ hạ của thằng Ngân. Lũ nó bắt buộc mỗ phải chịu sự  che  chở  của  thằng  ghiền  Phúc,  cũng  như  Ngọc  Nga phải chịu sự che chở của thằng chột Quảng. 

- Nhưng sao bà lại nhận? 

-  Không  nhận  làm  sao  được.  Chúng  nó  tạo  điều  kiện  để

đẩy  ta  vào  một  thế  bí  đến  phải  nhận  kia  mà.  Đứa  nào cũng phải nhận nuôi một thằng chết giầm như vậy cả! 

- Nuôi có nặng không? 

-  Gần  gãy  xương  sống.  Nuôi  chúng  nó  cũng  bằng  như

nuôi  ông  nội  cha  của  mình  vậy.  Cơm  nước,  cà  phê,  quà bánh,  áo  quần,  thuốc  thơm,  và  thằng  chó  đẻ  nào  cũng đeo thêm một chứng bịnh, không ghiền á phiện thì ghiền rượu Tây, ghiền phé, dà dách. 

- Nhưng chúng nó che chở có hiệu quả hay không? 

- Hiệu quả cái khỉ khô. 

- Nhưng chính tôi đã chứng kiến một đám đánh giải vây. 

-  Đó  là  lũ  ma-cạo  bình  dân  trong  xóm.  Lũ  ấy  thì  còn  ra hồn người hơn cái đám ma-cạo sang trọng nầy. Dầu sao, không nhận là chết. Chúng nó sẽ xúi du đảng phá phách ta, hoặc sẽ điềm chỉ cho kiểm tục bắt bớ ta. Nuôi chúng nó như là các bà cúng cô hồn các đảng vậy mà! Cô hồn các  đảng  không  phải  là  thánh  thần,  không  phù  hộ  ai, nhưng phải cúng, không thôi chúng nó phá cho mà chết. 

-  Ăn  bom,  ăn  vì  cưỡng  bách,  mà  lấy  chồng  cũng  cưỡng bách nữa! Kim Thúy cười nói. 

- Nhựt trình họ nói hoài về vụ hoàn lương nhưng tôi đố bà hoàn  lương  được  với  lũ  nó.  Bà.  có  trốn  đi  xóm  khác  để

làm thợ may chẳng hạn, chúng nó cũng sẽ mò theo, dùng trăm mưu ngàn kế để lôi bà trở về đường cũ. 

- Pháp luật. 

- Bà đừng có mong ở pháp luật. Pháp luật bỏ tù chúng nó ít  quá,  nếu  có  ai  chứng  tỏ  được  rằng  chính  chúng  nó  là ma-cô, mà cũng khó lòng chứng tỏ được đấy nhé. 

- Nhưng tụi mình đã có thằng Ngân thì... 

- Chính thằng Ngân nó gián tiếp bắt ép chúng ta nuôi bộ

hạ  của  nó,  để  nó  khỏi  nuôi.  Nhưng  chịu  ở  dưới  quyền thằng  Ngân  rồi  thì  có  cớ  từ  chối  lấy  chồng  cưỡng  bách. 

Tuy  nhiên  bà  cũng  không  nên  gây  oán  kết  thù  riêng  với đám bộ hạ của thằng Ngân. 

Bà đã làm chạm tự ái của thằng bé hồi nãy dữ quá. 

- Để tôi nói lại cho thằng Ngân nó nghe. Bà biết gì về Thu Hà? 

- Thì cũng ở trong giới, trước kia, nhưng giờ về chiều rồi không tiếp khách được nữa. 

- Sao thằng Ngân lại nuôi chị ấy? 

-  Trước  thì  chính  chị  ấy  nuôi  thằng  Ngân,  nuôi  cho  đến mạt, ngóc đầu lên không nổi. Nhưng chỉ nhiều thủ đoạn nên thằng Ngân nó dùng làm một tay vậy. Chỉ có làm, có ra kế mới có mà ăn. 

-  Nếu  ta  không  làm  nữa,  phản  ứng  của  thằng  Ngân  sẽ

như thế nào? 

- Tùy. Nếu ta bị thằng khác dụ dỗ, nó sẽ mần thịt thằng ấy để bắt ta lại. Bằng như mà chính ta chọn chúa để thờ

thì nó sẽ mần thịt ta. 

- Nó có quyền gì mà dám.. 

- Quyền của kẻ mạnh. 

- Không ai dám thưa kiện gì nó hay sao? 

- Bà sẽ sứt sống mũi trước khi đi thưa nó. Ở tù vài tháng, ra khỏi khám, nó sẽ xin luôn cái đồ đội khăn của bà. 

- Còn trường hợp nào nữa? 

- Nếu bà hoàn lương thật sự, nó chỉ mò theo dụ dỗ thôi chớ  không  dám  làm  gì  bà,  vì  kẻ  nào  hoàn  lương  thì  kể

như đã liều rồi, nên nó nể. Ừ, bọn ta làm đĩ cũng liều mà hoàn  lương  cũng  là  liều  tuốt,  dụ  dỗ  không  được,  nó  sẽ

phá sơ... 

- Phá sơ là phá làm sao? 

- Nó cho chồng bà biết dĩ vãng của bà. Vậy có khôn hồn thì  muốn  hoàn  lương  với  ai,  phải  thú  thật  với  người  ấy mới yên thân được. 

- Nhưng thú thật thì có ma nó thèm lấy mình. 

Đôi bạn cười xòa. Khi ăn món tráng miệng, Kim Thúy hỏi:

- À nè, nếu có thằng nào mê mình? 

-  À,  cái  chuyện  đó  thì  ly  kỳ  ghê  lắm.  Bà  nên  biết  rằng thằng  nào  nhiều  tiền  mới  dám  mê  mình,  còn  nghèo  thì chúng nó đành ôm hận vậy. Mà mấy thằng nhiều tiền đều toàn là mấy thằng già hết thảy. Như thế, ta sẽ đập đổ và nó giúp kế để ăn ké. 

- Cũng có thằng không già chớ. Nếu ta yêu thật? 

-  Cũng  có  mà  hiếm  lắm.  Như  chuyện  con  Phèn  chẳng hạn.  Nhưng  ta  cũng  không  thể  tính  chuyện  lâu  dài  khi nào có một thằng đủ điều kiện hiện ra trong đời ta, vì lũ

ma-cô cứ bắt ta đập đổ thiên hạ chớ nó đâu cho ta yêu. 

- Phèn cũng là người của ổ nầy? 

-  Không.  Chỗ  nầy  nó  chỉ  mới  tạo  lập  ra  đây  thôi.  Con Phèn, biệt hiệu là Bích Thủy là cốt cán ở cái ổ trên đường Phan Đình Phùng. 

Nó là vợ của một người Ấn Độ, có ba đứa con với ông Chà Và ấy rồi, nhưng còn trẻ đẹp vô cùng. 

Chàng  là  một  đại  thương  gia  tên  tuổi,  mới  trên  ba  mươi thôi. 

Thằng  Ngân  nó  tài  ở  chỗ  nầy.  Nó  chỉ  bắt  tụi  mình  kiểm soát nhau về rờ-xết thôi, chớ không hề thèm biết tới điều khác.  Thế  nhưng  mà  nó  lại  biết  rằng  ông  thương  gia  ấy mê con Bích Thủy. Đành rằng chuyện ấy không khó biết, vì ổng tới lui ngày một thì đích thị là ổng si rồi chớ không còn  ngờ  gì  nữa.  Nhưng  làm  thế  nào  mà  nó  biết  ông  ấy đến đây ngày một? 

Nó  đưa  kế  hoạch  cho  con  Bích  Thủy  vắt  chanh  thế  nào cho ra thật nhiều nước. 

- Vắt thế nào? 

Ban đầu chỉ vắt sơ sơ thôi, nghĩa là không chịu ra đi với ông ấy, để ông ấy phải đến một ngày hai lần nghĩa là lấy của ổng mỗi ngày y một ghim. 

Kế đó đưa ra những thủ đoạn ấu trỉ và cổ điển là nhõng nhẽo để ổng sắm xuyến, sắm hoa tai rồi lại cầm thế đi, đưa giấy cầm thế bắt ổng chuộc. 

Chiến  dịch  đó  được  kéo  dài  đến  hai  tháng,  chàng  ghen quá  rồi  thằng  Ngân  nó  mới  đưa  ra  thứ  chưởng  đặc  biệt của một tay cao thủ: nó cho phép Bích Thủy nhận lời theo chàng về tổ uyên ương riêng. 

Họ  dọn  nhà  vừa  xong  thì  bọn  Thu  Hà  và  công  ty  ùn  ùn kéo đến, đứa xưng là chị của Bích Thủy, đứa xưng là dì, cả lũ nó bu chàng mà vét sơ một mớ. 

Mách  kế  chót  là  một  bà  già  nói  là  mẹ  Bích  Thủy  ở  dưới tỉnh lên. 

Bà cụ bảo là mắc nợ bị họ tịch biên gia sản lại còn hăm bắt  bà  nữa  nên  bà  mới  trốn  lên  đây  để  nương  náu  với con. 

Bà  không  đòi  hỏi  gì  cả,  chỉ  ăn  cơm  mắm  một  ngày  hai bữa thôi, thật là dễ nuôi. Nhưng bà cứ nghi rằng con bà làm bé cho ông rể ấy, bà hạch sách ông ta mỗi lần ông ta đến, khiến ông ta khó chịu vô cùng. 

Cái  tổ  uyên  ương  nầy,  ông  ta  đã  bỏ  tiền  ra  mà  lập,  mà hóa ra quyền hành ở trong tay bà già, ông ta tới thì phải sợ hãi như đi dụ dỗ con gái của ai. 

Thấy trái chanh đã khó chịu lắm rồi, Bích Thủy mới đưa ra một cách tài tình để tống cổ chính mẹ nó ra khỏi nhà mà khỏi mang tội bất hiếu: cho tiền bà ta về xứ trả nợ chuộc nhà lại. Bích Thủy nó hứa sẽ dọn nhà đi nơi khác và bận nầy không dại mà cho mẹ, dì và chị biết chỗ ở nữa. 

Nghe đâu bà mẹ giả hiệu ấy lấy được trên hai trăm ngàn. 

Màn  chót  hào  hứng  vô  song.  Đó  là  màn  vét  dĩa,  ăn  cú chót nên ăn như hạm. 

Thằng Ngân nó tới làm quen với vợ lớn của chàng và đưa cho bà ấy xem đủ cả bằng cớ là ông ấy lập phòng nhì với một  thiếu  nữ  trẻ  đẹp.  Nó  cho  bà  ấy  xem  hai  bức  ảnh không  thể  chối  cãi  được,  một  bức  ảnh  chụp  ổng  và  Bích Thủy ngồi chung trong một khung cảnh rất mùi, trên Đà lạt, và một bức gần như lõa thể của hai người tại một cái tổ  uyên  ương  của  họ.  Bức  nầy  do  Bích  Thủy  chụp  bằng một  máy  tự  động  có  gắn  bộ  phận  mở  ống  ảnh  trễ,  nó nhắm sẵn rồi chạy lại giường nằm với ông ấy. 

Bấy  nhiêu  đó,  đủ  cho  bà  ấy  nhảy  đong  đỏng  lên  và  sôi bọt mồm bọt mép rồi. 

Đồng  thời  nó  lại  sai  Thu  Hà  hăm  dọa  ổng  chỉ  ổ  cho  bả

biết. Lẽ cố nhiên là ổng phải mua chuộc Thu Hà bằng một số tiền to. 

Thu  Hà  bèn  dạy  ổng  cách  đề  phòng  bà  theo  dõi,  các mánh  khóe  xóa  dấu  vết  ổng  mỗi  lần  ổng  đến  với  Bích

Thủy. Toàn là mánh khóe sơ đẳng nhưng người thường lại không biết. Có dạy ổng như thế họ mới không bị hôi ổ và bửu  bối  của  Ngân  mới  áp  dụng  được.  Bửu  bối  nầy  cũng chỉ sơ đẳng và cổ điển thôi, nhưng ăn chắc 99 lần trong một trăm lần phóng ra. 

Ngân là đứa độc nhất trên đời nầy có thể giúp bà thương gia  phá  ổ  của  chồng.  Vì  thế  mà  bà  ta  bám  níu  vào  nó, không muốn cũng không được. 

- Chắc nó no lắm? 

- No như cưởng chửa, vì nó xơi được hai thứ tiền. 

- Tiền gì mà hai thứ? 

-  Nó  đẹp  trai  mà  đêm  đêm  cứ  cùng  với  bà  thương  gia nom  theo  ổng,  mà  nom  mãi  không  được  vì  ổng  đã  biết cách  xóa  dấu  vết  rồi,  chẳng  hạn  như  đổi  xe  thình  lình, chẳng hạn như chun vào ngõ Eden ở đầu nầy để ra đầu kia v.v. thì nó chỉ ca vài câu mùi mẫn thì bà ấy ngã vào tay nó ngay. 

Đó là một cái mỏ vàng vô tận vì bà già còn mê con trai còn hơn ông già mê con gái nữa, bà già lại sợ đổ bể hơn là ông già, vì ông già bị bắt tại trận bất quá bị vợ vả vài tát tay là cùng. Còn bà già bị bắt quả tang thì tan vỡ cả

gia  đình.  Chính  Thu  Hà  nó  đi  tống  tiền  bà  ta  bằng  mấy bức ảnh mà bà ta mùi với thằng Ngân. 

- Trời ơi, quân khốn kiếp. 

- Khi cả hai trái chanh ấy bị vắt hết nước, thằng Ngân nó mới chịu bán địa chỉ của tổ uyên ương cho bà thương gia. 

- Nhưng nó đã là nhơn tình của bà ấy rồi còn ăn nói làm sao  với  bà  ta  cho  trôi  để  mà  bán  với  chác  cho  khỏi  ngỡ

ngàng? 

- Dễ ợt. Nó khóc lóc bảo rằng hễ bà ta mà chiếm lại được chồng  rồi  nó  sẽ  bị  ra  rìa.  Bà  ấy  thề  thốt  bán  sống  bán chết rằng sẽ yêu nó tới già, điều đó thì hẳn bà ta giữ vẹn bởi bà ta đã già sẵn rồi. Nhưng nó cũng nhứt định không tin lời thề của người nhơn tình năm mươi của nó. 

Rốt cuộc nó nhượng bộ với điều kiện là bà ấy phải an ủi nó bằng một số tiền gọi là số tiền dứt tình, cuộc dứt tình mà nó đoán biết thế nào cũng xảy ra. 

Ấy, nó bán bằng số tiền an ủi nói trên. 

- Thế thì chết con Bích Thủy đi còn gì. 

-  Chết  bỏ  chớ  Bích  Thủy  chỉ  là  một  con  chốt  thôi  mà  số

phận  của  các  con  chốt  là  phải  hy  sinh,  trong  cờ  tướng cũng thế mà trong bài tứ sắc cũng thế. 

Tuy  nhiên  nó  vẫn  lo  cứu  Bích  Thủy  trong  trận  bắt  ghen kinh thiên động địa ấy. Bà thương gia đã hết yêu chồng, nhưng bả vẫn bắt ghen vì quyền lợi, mà khi người ta bắt ghen vì quyền lợi, nngười ta cũng tàn nhẫn y như là bắt ghen vì... ghen. 

- Vậy cũng phải biết cho thằng Ngân rằng nó là một đứa khá. 

- Khá cái khỉ khô. Chính nó cứu con Bích Thủy để được cái tiếng "khá" của mầy và của mấy con ngốc khác hầu khỏi mang tiếng khốn nạn, có thế nó mới lấy được sự hợp tác của lũ ngốc về sau. Vả lại con Bích Thủy cũng còn chút ít nước để cho nó vắt. 

- Nếu không khá chỗ đó thì nó khá ở chỗ không giúp ông thương gia bắt ghen vợ ổng. 

-  Bà  ngốc  không  thể  tưởng  tượng  được.  Nếu  giúp  ông thương gia cái chuyện ấy thì chính nó ăn đòn, vì nó phải nằm  với  bà  thương  gia  cho  ông  ấy  bắt.  Nói  nó  cứu  con

Bích  Thủy  là  cứu  cho  khỏi  chết  vậy  thôi,  chớ  Bích  Thủy cũng bị dượt sơ vài mách rồi mới cứu kịp. Cái thằng ghiền ấy mà bị bộ hạ của ông thương gia loi một loi thì sụm rồi. 

À, có ly kỳ hay không, câu chuyện con Bích Thủy? 

- Ly kỳ như tiểu thuyết. 

- Con Bích Thủy được bao nhiêu trong vụ ấy. 

- Thằng Ngân nó nói nó là bộ óc, còn con Bích Thủy chỉ là cánh  tay,  chỉ  là  dụng  cụ  thôi.  Thế  nên  dụng  cụ  chỉ  chia được có hai mươi phần trăm. Nó bảo dụng cụ mà ăn như

vậy là khá lắm rồi. 

- Thật là một con đại hạm. 

- Hai mươi phần trăm là con Bích Thủy được hưởng cũng bị Thu Hà lột hết trong các lần đậu chến. 

- Vậy tay trắng cũng huờn tay trắng? 

- Không hẳn. Vì ông ấy có mở cho Bích Thủy một chương mục  tiết  kiệm,  đóng  số  tiền  tối  đa  mà  ngân  hàng  chịu nhận,  nghe  đâu  là  năm  chục  ngàn.  Khoản  tiền  ấy  thằng Ngân không hề biết, nên không có tìm cách vét. 

-  Tôi  tự  hỏi  ngày  sau  mình  sẽ  ra  sao  khi  mà  tiền  hết, nhan sắc cũng không còn. 

- Khéo lo cau trổ muộn, lo già hết duyên cho nhọc trí. Cứ

tận hưởng ngày nay cái đã. 

- Vì nghĩ như bà, lũ mình mới để cho nó bóc lột. 

-  Nhưng  không  để  vậy,  cũng  chẳng  hơn  gì.  Bà  độc  lập trong  xóm,  không  bị  ai  vắt  nước  chanh,  thử  hỏi  xem  bà dư dả gì hơn tụi tôi? 

Quả thật thế. Trước khi đến đây, Kim Thúy chẳng những không hơn bạn cái gì hết, mà lại còn thua họ về y phục, về tràng điểm, về ăn quà, và nhất về điểm học khôn. 

Khách  bình  dân  không  sống  nhiều,  không  kinh  nghiệm như khách sang trọng, nên không có học được về họ cái gì cả. 

Những ngày vắng khách.. ấy, có những ngày mà bọn nầy chỉ  ngồi  ngáp  ruồi  từ  sáng  đến  khuya.  Đó  là  mâu  thuẫn thay, những ngày đầu tháng, những ngày lễ, những ngày thứ bảy, chúa nhựt. 

Bọn giàu sang không cần đợi đầu tháng mới có tiền như

là  dân  đi  làm.  Hơn  thế,  họ  lại  có  ý  tránh  đi  chơi  những ngày  mà  thiên  hạ  có  tiền,  để  không  bị  ai  bắt  gặp.  Còn ngày nghỉ thì họ bận đi nghỉ mát ở xa thành phố, họ bận đưa vợ con họ đi giải trí. 

Những  ngày  buồn  và  rỗng  không  như  vậy,  nếu  Thu  Hà không  tới  gầy  sòng  để  vét  túi  bọn  nầy  thì  Kim  Thúy  lại nhớ  đến  người  con  trai  ở  xóm  Cây  Điệp  Đôi,  lại  nhớ  lại những băn khoăn của nàng về cuộc đời. 

Đây là giai đoạn đời nàng mà xôn xao ngoài cửa thiếu gì yến  anh,  thế  mà  nàng  cứ  nghe  trơ  trọi  như  thường,  trơ

trọi hơn bao giờ cả. 

Có một lần, một ông nhà giàu đề nghị bao nàng, ông ta gắn  bó  với  nàng  lắm,  tới  lui  ngày  một,  Kim  Thúy  có  ý muốn nhờ ông ấy để thoát khỏi cảnh nầy, hầu gây vốn để

đi lấy chồng về sau; nhưng nàng lại thôi. Nàng có hơi sợ

thằng  ma-cạo  phá  đám,  mà  cũng  thấy  rằng  nàng  cũng không đi tới đâu cả với ông già nầy. Có thể nàng sẽ được sống trong nhung lụa ít lắm là ba năm, nhưng nàng sẽ trở

thành một người đàn bà sợ kho cá bởi đã quá sung sướng tấm thân. 

Giờ, nàng vẫn còn lười, nhưng chưa nhớt thây, còn có thể

chịu cực được. 

Cái ngày mà Kim Thúy bị tẩy chay đau dớn hơn hết, ngày ấy  nàng  nghe  y  như  mình  đang  trôi  dạt  vào  một  hoang đảo. 

Buyn-đin  nầy  to  bằng  trăm  căn  buồng  và  từng  nầy  đếm được băm hai căn, thế là người trọ trong ấy chỉ lưa thưa năm bảy ông năm ba cô thôi. Thế mà chủ nhà vẫn đủ tiền đóng thuế, đủ tiền thuê người chăm sóc nó từ việc sạch sẽ hành lang đến việc chăm sóc mấy mảnh vườn con. 

Lâu lắm, nàng mới biết rằng tuy thế, buồng nào cũng có chủ  cả,  nghĩa  là  vẫn  có  người  trả  tiền  thuê  sòng  phẳng. 

Những người nầy năm ba bữa mới đến một lần, với một người bạn gái, lặng lẽ không ai hay biết và chỉ có thằng bé  gác  thang  máy  là  nhơn  chứng  của  không  biết  bao nhiêu là đời tư bí mật thôi. 

Căn  buồng  cạnh  buồng  họ  "làm  việc"  là  buồng  của  một người ở đó thật sự. 

Tự nhiên Kim Thúy đâm ra tò mò muốn biết ông ta ra thế

nào, và biết được rồi, nàng lại đâm ra có cảm tình với con người hiền lành đứng đắn ấy. 

Hôm đó, chợt chạm mặt với ông ta ngoài hành lang, nàng cúi  đầu  chào  ông  ta  rất  lễ  phép  và  rất  nghiêm  trang, nhưng ông ta làm ngơ không thèm đáp lễ lại. 

Người  của  xóm  Cây  Điệp  cũng  không  có  thiện  cảm  với nàng  hơn  trước,  mặc  dầu  ở  đó,  nàng  vẫn  sống  lành  lặn như bất kỳ ai. 

Tại cái con mẹ hai Nỉ bép xép ấy, con mẻ biết bí mật của nàng, rồi ngồi lê đôi mách tiết lộ cho thiên hạ hay cả. 

Những  ngày  vắng  khách  như  vậy,  Kim  Thúy  nghe  chán nản minh mông bởi vì nàng không còn cái gì để mà thèm nữa. Cái thèm to nhứt của nàng là thèm kiếm được nhiều

tiền hơn. Nhưng đã lên tới đỉnh nghề nghiệp rồi mà không thấy viễn ảnh góp được một số vốn nhỏ, thì còn mong gì. 

Những  năm  cha  mẹ  nàng  qua  đời,  Kim  Thúy  dựa  tinh thần  vào  anh  thầy  bói  dạo  mà  nàng  chí  quyết  ở  đời  với hắn. 

Sau đó, bị ruồng rẫy, nàng ba chìm bảy nổi một ít lâu rồi dựa vào cái mộng làm giàu bằng đường tắt. 

Giờ  thì  mọi  điểm  tựa  đều  tiêu  tan  và  Kim  Thúy  chới  với trong  khoảng  không,  hoảng  hốt  như  đứa  bé  sơ  sinh  mà bà mụ tháo tã bó một lúc ngắn để săn sóc cho nó. 
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ạo nầy Kim Thúy ăn cơm luôn ở đây, với bạn hữu  rồi  mới  về  xóm,  nhưng  cũng  không  về

ngay.  Thường  thì  bọn  nó  trò  chuyện  với nhau tới chín giờ hơn nàng mới ra đi. 

Con phố nầy thuộc khu nhà giàu, không có loại xe chuyên chở công cộng nào qua lại cả, kể cả tắc xi. 

Kim Thúy phải đi bộ khá xa, ra tới ngã ba Trương Minh Ký Lê Văn Duyệt để đón xe. 

Đường vắng như đường làng, không một bóng người qua. 

Đèn đường rất thưa và rất leo lét. Kim Thúy ra khỏi cổng rồi đi nghinh ngang giữa phố nghe sung sướng như mình làm chủ cả một khu vực nầy. 

Tới  trước  đầu  một  ngõ  hẻm  có  trồng  nhiều  bông  bụp, nàng bỗng thấy từ trong ngõ đi lẹ ra phố bốn thiếu niên mặc Âu phục theo lối du đảng. 

Bốn  tên  nầy  cầm  tay  nhau,  làm  thành  một  sợi  dây,  án ngữ con đường trước lặt Kim Thúy. Biết bọn côn đồ có tật gây sự với cả những người vô can, Kim Thúy không dám phản  đối,  lặng  lẽ  leo  lên  lề  cỏ  toan  đi  vòng  qua  bên  kia hàng rào người ấy. 

Nhưng thằng đi bìa với chụp lấy vạt áo của nàng trì lại và hỏi:

- Phân chia giai cấp hả, không thèm đi dưới đường cùng với tụi nầy hả? 

Kim Thúy chỉ làm thinh giựt vạt áo lại thôi. Phản ứng gần như là không có của nàng khiến chúng nó cụt hứng, nên chúng nó đành phải ra tay mà không cần kiếm cớ. 

Thằng níu áo và bị giựt lại ấy, bước tới tát vào mặt nàng ba bốn vả gần đổ lửa. Bị đánh thình lình, Kim Thúy không kịp trở tay lên nhận đủ đòn. Tuy nhiên, không phải là tay vừa, nàng ngồi xuống thật lẹ, hai tay cầm hai chiếc guốc cao  gót  của  nàng  rồi  vụt  đứng  lên  như  lò  so  bật,  nàng giáng lên đầu tên ấy hai cú như trời giáng. 

Gót  guốc  bằng  kim  khí  mổ  vào  trán  tên  côn  đồ  làm  vỡ

đầu hắn, máu phun có vòi. Hắn la bài hãi, rồi co giò mà nhảy. Nhưng ba thằng du đảng còn lại áp tới một lượt, lấy số đông lấn áp Kim Thúy tước khí giới của nàng được rồi thì chúng đánh đấm nàng túi bụi. 

Chúng  không  trả  thù  cho  bạn  đâu.  Kim  Thúy  chợt  hiểu như vậy, vì vừa đánh chúng vừa nói với nhau. 

- Anh Tiểu Hiệp Liệt dặn phải để thẹo trên mặt nó nghen tụi bây. Vậy ta phải làm ngay kẻo lính tới, không kịp thi hành mạng lịnh thì khỏi lãnh tiền đa nghen. 

Kim Thúy kinh sợ hết sức. Mang thẹo trên mặt thì kể như

là  hết  xíu-oách  về  tương  lai  rồi  vậy,  nên  chi  nàng  tự  vệ

với tất cả sự cuồng nhiệt của kẻ phải sống háy là chết. 

Nàng bị thoi, bị đấm, bị đá, nhưng chúng chưa làm tê liệt hẳn được bộ máy tự vệ của nàng, bộ máy nầy còn nhiều bộ phận quan trọng là hai tay và hai chơn của nàng. 

Biết rằng hễ giây phút nào Kim Thúy còn cựa quậy được thì chúng không thể thực hiện ý định của chúng, nên một đứa đi vòng ra sau lưng nàng rồi bất thình lình ôm cứng eo ếch của nàng lại. 

Kim  Thúy  không  còn  rảnh  tay  nữa  để  đánh  trả,  vì  nàng phải  dùng  hai  tay  đó  để  thoát  khỏi  cái  ôm  của  tên  kia. 

Nhưng đã không thoát được lại bị hai thằng khác thừa dịp hai tay ấy bận việc không đánh trả được nên chụp lấy nó và nắm chặt lại. 

Tên ôm eo ếch bây giờ mới dở hổng nàng lên rồi vật nàng ngã  xuống  lề  cỏ.  Hai  tên  kia  lập  tức  một  đứa  khóa  tay nàng lại, một đứa khóa chơn nàng, hai cái chơn nầy cũng rất khó chịu, vì Kim Thúy đá, đạp không ngớt. 

Một thằng móc trong túi quần của nó ra một con dao nhỏ, mở lưỡi dao đoạn cười và nói bằng một giọng lạnh lùng:

- Vì chén cơm nghen cô nương mà tụi nầy phải làm như

vầy.  Kể  ra  thì  tàn  nhẫn  thật  đó,  vì  gương  mặt  của  cô nương xinh đẹp thế kia, ai lại nỡ.. Nhưng thôi, còn sống thì  còn  có  thể  hưởng  cuộc  đời,  cô  nương  ráng  mà  chịu vậy, chớ tụi nầy có biết sao bây giờ. 

Kim  Thúy  kinh  sợ  tới  cực  độ.  Từ  nãy  đến  giờ  chỉ  bảo  vệ

âm thầm thôi, quyết sống chết gì cũng sống chết trong sự

lặng lẽ, bởi lệ của giới bất lương và giới giang hồ là như

vậy. Cầu cứu lắm khi sẽ khổ thân hơn là chịu ăn đòn, bởi vì  nạn  nhơn  sợ  không  qua  được  một  cuộc  điều  tra  của công quyền và như vậy, khó tránh sơ hở để lộ chơn tướng của chính họ. 

Nhưng  đã  nguy  quá  rồi,  nên  Kim  Thúy  quên  cả  dè  dặt thường  lệ.  Cái  mặt  ăn  tiền  của  nàng  còn  quí  hơn  cả  sự

sống của nàng nữa. 

Bất giác, Kim Thúy vụt la bài hãi lên. 

Nhà cửa hai bên phố nầy phần lớn là biệt thự của ngoại kiều. Người của các biệt thự ấy dã nghe tiếng cầu cứu. 

Từ  hai  biệt  thự  nằm  sát  cánh  nhau,  hai  ngoại  kiều  lực lưỡng  xông  ra.  Họ  mặc  quần  đùi  và  cởi  trần,  có  lẽ  vì  họ

đang tập thể dục hay sao không biết. Nhưng nhờ lối phục sức giản dị và cổ sơ ấy mà họ có vẻ ba gai và man rợ với lông lá đầy ngực họ, khiến bọn du đảng đâm sợ. 

Chúng nó đành bỏ Kim Thúy, co giò tẩu thoát, không kịp dở cái ngón ác độc mà chúng sắp sửa thi hành. 

Hai ngoại kiều không đuổi theo bọn cao bồi, chỉ lo đỡ Kím Thúy  dậy  thôi.  Nhưng  Kim  Thúy  đã  lồm  cồm  tự  lực  ngồi dậy  trước  khi  được  họ  giúp  đỡ.  Nàng  nói  cám  ơn  rối  rít bằng  mấy  tiếng  Ăng  Lê  mà  nàng  vừa  học  được,  vì  nàng không  phân  biệt  được  ai  là  Tây,  ai  là  Đức,  hễ  cứ  thấy người da trắng là cho rằng đó là người Hoa Kỳ. 

Bọn ngoại kiều hỏi gì lu bù, nên Kim Thúy vừa cứ nói cám ơn, vừa lắc đầu rồi chính nàng cũng co giò tẩu thoát trước sự ngạc nhiên của ân nhân của nàng. 

Kim  Thúy  hú  vía  là  kẻ  cứu  nàng  là  người  thường  chớ

không phải cảnh sát. 

Ra tới đường Lê Văn Duyệt, Kim Thúy vội ngoắt một chiếc tắc xi và nhảy lên đó liền. Nàng đầu bù tóc rối, và y phục nát cả, cần cái thùng kín của loại xe hơi nhỏ nầy che cho khỏi lọt vào mắt tò mò và đa nghi của cảnh sát. Hơn thế, bọn du côn có thể còn lẩn quẩn đâu đây và nàng có thể bị

chận lại, nếu nàng xê dịch bằng xích lô. 

Giây lâu sau vào nhà rồi, đóng cửa lại cẩn thận, Kim Thúy mới tương đối yên tâm. Nếu bọn du đãng tấn công nàng để  cướp  giựt,  để  cưỡng  hiếp  nàng,  hay  chỉ  để  thỏa  tánh du  côn  của  chúng  thì  thoát  được  là  hoàn  toàn  hết  lo. 

Nhưng đây là một cuộc báo thù thì nàng cứ còn phải đề

phòng hoài. 

Nằm  xuống,  Kim  Thtíy  nghe  thấm  đòn.  Thân  thể  nàng đau như bị ai giần và hai bàn chân của nàng rát rân lên. 

Ngày xưa đi gánh nước mướn, đạp gai, đạp đá, đạp sỏi, đạp  miểng  chai,  đạp  đinh  sét  rỉ  ngày  một,  thế  mà  nàng không nghe đau cho lắm. Bốn năm đi giày đi guốc đã làm cho da bàn chơn hầu như chai ấy trở thành non nớt như

da  trẻ  con  và  mất  guốc,  phải  chạy  chơn  trên  một  thôi đường non hai trăm thước, Kim Thúy nghe như là đã leo núi đá hằng giờ. 

Đó là cơn nguy khốn của đời nàng mà Kim Thúy vừa chợt thấy. Nàng làm tiểu thơ giả hiệu và không mong lên phu nhơn,  nhưng  dầu  sao  cũng  trót  mang  thói  tiểu  thơ  rồi. 

Ngày  kia,  khi  thủ  vai  tiểu  thơ  không  được  nữa  trên  các chợ thịt người, thì liệu thế nào? 

Kim Thúy lại nghĩ đến anh thợ chụm lửa đầu máy hỏa xa. 

Người  con  trai  ấy  giống  một  cụm  rừng  giữa  đồng  trống dưới ánh nắng trưa hè. Kim Thúy đi trên cánh đồng vào giờ ngọ, khát nước và thèm bóng mát lắm nên cứ muốn nghé  vào  cụm  rừng  ấy,  mặc  dầu  cụm  rừng  không  nằm trên đường đi của nàng. 

Cụm rừng thoáng thấy đằng xa kia, phải vất vả lắm mới vào tới đó được. Suối mát và trái rừng nhứt là màu xanh của khối lá quyến rũ vô cùng đối với kẻ đi trên cánh đồng khô cỏ cháy. 

Trận  đòn  mà  nàng  lãnh  đêm  nay,  không  phải  là  yếu  tố

quyết định giấc mơ rừng. Nàng đã mơ cụm rừng sau đêm bố  ráp  mấy  tháng  trước.  Trận  đòn  đêm  nay  là  lời  thúc giục cuối cùng. 

Sáng ra, ăn lót dạ xong. Kim Thúy nghĩ ngợi dữ lắm, do dự rất lâu, đoạn quả quyết đi xuống ngõ hẻm Cây Gòn. 

Hôm nay tới phiên nàng gác buổi sáng. Con Cẩm Lệ chắc trông đợi nàng ghê lắm. Nhưng mặc kệ. 

Lần  nầy,  nàng  không  có  mục  đích  đến  đó  để  trêu  ghẹo anh con trai khờ như hôm nọ nữa, mục đích mà nàng phải bỏ ngay sau mấy phút đầu trong cuộc viếng thăm trước. 

Nàng cũng chẳng có mục đích nào khác cả. Chẳng qua là chán  nản  quá,  nàng  đi  bậy  vậy  thôi,  không  có  chương trình nào hết. 

Như Quít đã lo, cửa nhà hai Tâm khóa lại bên ngoài. Ấy, Quít là cái tên mà nàng nghĩ tới, lúc vào đây ở xóm Cây

Điệp nàng nghĩ rằng nàng tên là Bảy Lé, còn ở buyn-đin, nàng  là  Kim  Thúy,  cố  nhiên,  nhưng  không  phải  là  chỉ  có người  khác  gọi  nàng  như  thế  thôi,  mà  chính  nàng,  nàng cũng nghe rằng mình tên là Kim Thúy. 

Cái tên là một yếu tố hòa hợp với khung cảnh sống của con người. Nó lại là yếu tố gợi nhớ một hoàn cảnh sống đã qua. 

Kim Thúy tới đây với ảo tưởng mình là cô gái gánh nước mướn của xóm Bến Cỏ và tự nhiên, nàng nghe rằng nàng là  Quít,  tự  nhiên  nàng  nhớ  lại  cái  tên  thời  trinh  nữ  của nàng. 

Quít thấy cửa đóng, ghé qua căn nhà đối diện với nhà hai Tâm. 

Họ nhận diện được cô em gái của anh thợ chụm lửa, nên họ tiếp đón nàng rất đậm đà và cho nàng biết rằng trưa hôm nay Tâm về để nghỉ phiên trong bốn mươi tám tiếng đồng hồ. 

Quít  không  có  sự  bất  ngờ  nào  nữa,  để  dành  cho  bạn, nhưng vẫn cứ bẻ khóa mà vào núp sẵn trong đó như lần trước. 

Ống  khoá  xỏ  vào  hai  cái  khoen  ngắn,  một  cái  đóng  vào cửa, một cái vào khung cửa. Hôm nọ Quít chỉ bẻ sơ thôi, rất  nhẹ  tay,  thì  một  cái  khoen  tự  nhiên  long  ra.  Tâm không  buồn  sửa  lại,  cứ  xỏ  cái  khoen  đã  long  vào  lỗ  cũ, khóa cho lấy lệ vậy thôi. 

Như  lần  trước,  Quít  vào  nhà  rồi  khép  cửa  lại.  Nhưng  lần nầy  nàng  không  thót  lên  giường  mà  nằm  dài  để  đợi  chủ

nhà. 

Quít  đứng  tần  ngần  rất  lâu  trước  cảnh  nghèo  rách  của nhà nầy, rồi tự hỏi rằng mình có điên hay không. Một mái nhà tranh, một quả tim vàng, nàng nghe thì hay lắm ở.. 

trên sàn sân khấu cải lương. Nhưng nàng chỉ là một người thường thôi, với những nhu cầu thấp lè tè của con người, biết  trọng  cái  cao  quí  chớ  không  dám  hy  sinh  vì  cái  cao quí đó. 

Những chiếc ghế gãy chơn, chiếc bàn con gỗ tạp mà mặt ván nhót để hở những kẽ rộng thọc ngón tay cái vào đó được, chiếc chõng tre xiêu vẹo, tất cả sự bần cùng đen tối nầy đã đưa nàng trở về thực tại nó khác hẳn giấc mơ của nàng khi nàng ở nơi khác. 

Ở  nơi  khác,  khi  nàng  nhớ  tới  người  bạn  cũ,  sự  thật  về

mức  sống  của  hắn  mờ  đi  qua  bức  màn  sương  tình  cảm. 

Nhưng khi nàng chạm trán với thực trạng ở đây, ảo ảnh tan  biến  đi  thình  lình  khiến  nàng  hoang  mang  hết  sức, không  biết  tấm  lòng  của  mình  chơn  thật  hay  không,  và mình quả có chán cái lối sống kia hay không. 

Quít đã thấy rằng làm con trâu kéo cày cho thằng ma-cô Ngân  không  đưa  nàng  đi  tới  đâu  cả,  nhưng  làm  vợ  của anh phu chụm lửa đầu máy hỏa xa chắc cũng chẳng đưa nàng tới đâu. Nghề của hắn có giúp cho hắn ấm thật đó, giữa mùa đông hắn vẫn ấm; nhưng không chắc là hắn no. 

Vả chăng cái ấm mà hắn hưởng, hắn cũng chỉ hưởng một mình thôi, vợ con hắn có lẽ không sắm nổi mền, cũng bữa có,  bữa  không  vì  một  tháng  hắn  ở  trên  xe  hết  hai  mươi ngày. 

Trong giây phút, Quít có ý muốn ra về tức thì. Nhưng mà nàng vẫn còn thèm, thèm cái gì mà anh con trai khù khờ

nầy  có  mà  người  khác  không  có,  thèm  nghe  anh  ta  nói một câu ngây ngô, thèm chính cả sự ngập ngừng, sự im lặng của anh ta nữa, bởi vì sự vụng dại của anh ta nói rất nhiều  và  rất  thật  những  gì  anh  ta  đã  giấu  tận  đáy  lòng anh  ta,  những  thứ  ấy  an  ủi  được  nàng  hơn  là  những  lời bay bướm của lũ người khác. 

Quít  cảm  thấy  mơ  màng  rằng  con  người  không  phải  chỉ

sống  bằng  cơm,  áo,  nhà,  xe,  mà  họ  cần  thêm  một  món xa xí phẩm rất mắc tiền là sự an ủi mà nàng đang đi tìm. 

Quít  đã  bắt  đầu  vươn  lên  tới  một  sinh  hoạt  tinh  thần  sơ

đẳng  là  nhu  cầu  an  ủi  nầy.  Vì  vậy  mà  rốt  cuộc  nàng không đi. 

Quít  đứng  lặng  hồi  lâu,  đoạn  đưa  mắt  qua  nhìn  lại  sự

nghèo rách nơi đây một lần nữa. Nàng thấy máng ở mấy cây đinh đóng trên vách, hai chiếc áo sơ mi của hai Tâm với một chiếc áo bà ba bằng vải đen. 

Nàng bước tới, lấy áo xuống xem thì nhận thấy rằng chiếc áo sơ mi thứ nhứt tuy sạch nhưng không còn cái nút nào hết.  Chiếc  thứ  nhì  thì  nực  nồng  mùi  mồ  hôi.  Cả  hai  đều may bằng vải ka-ki vàng đã bạc màu ở lưng. Áo bà ba thì rách vai cũ và sút đường chỉ ở cả hai túi. 

Lấy chiếc áo dơ đi ra sau để giặt, Quít không tìm thấy sà-bông, nên bỏ đó, đi ra đầu ngõ để mua kim, chỉ, một cục sà  bông  nhỏ,  và  một  bộ  nút  xa  cừ  giả  làm  bằng  chất nhựa. 

Nhờ có công việc mà Quít qua được hơn một tiếng đồng hồ ở đây để chờ đợi chủ nhà mà không sốt ruột lắm. 

Xong  xuôi  đâu  đấy  cả  rồi,  nàng  xem  lại  đồng  hồ  tay  rồi bỗng nhớ lại giờ trực của nàng. Một lần nữa, Quít lại phân vân.  Hình  như  là  văng  vẳng  đâu  đây,  có  một  tiếng  gọi. 

Tiếng gọi ấy không réo rắt, không thiết tha, nhưng nàng vẫn lắng nghe và do dự muốn đáp lại nó. Nó là lời rủ rê của  bạn  đồng  nghề  với  nàng,  chúng  nó  đang  mong  đợi nàng,  đang  băn  khoăn  tự  hỏi  không  biết  sao  nàng,  lại không  đến.  Đó  là  lời  quyến  rủ  của  no  ấm,  của  sự  lười biếng, sự buông trôi rất dễ mê. 

Quít muốn cầu cứu với ai, với cái gì. Nếu có lời nào cầm giữ  nàng  lại  được  thì  có  lẽ  nàng  sẽ  thoát  luôn.  Bằng không, nàng trở về cái buyn-đin ấy rồi thì không bao giờ

có can đảm đến đây một lần nữa. 

Thình lình, nàng bỗng nghe tiếng giày đế cao su bước lên thềm. Quít mừng quýnh lên, nhảy xuống một cái đụi:

- Anh! 

Tiếng anh ấy, nàng thốt ra để đón tiếp người về thì ít mà để mừng cho cái dịp thoát nạn của mình nhiều hơn. Vâng, đã có cái gì xảy ra và nàng khỏi trở về chốn cũ nữa. 

Tâm  chỉ  làm  thinh  vì  hắn  chậm  chạp  lắm,  không  kịp  có phản ứng ngay, nhưng mắt hắn sáng lên niềm hân hoan gặp bạn. 

- Sao anh về sớm dữ vậy? 

-  Mọi  khi  xe  về  tới  Sài  Gòn,  anh  còn  bận  công  việc  ở

xưởng. Nhưng bữa nay thì không. Nhưng sao em lại... 

Hai Tâm đã dám và đã chịu gọi Quít bằng em. Đại danh từ ấy, Quít nghe đã nhàm tai lắm rồi, nhưng hôm nay sao mà nàng cảm giác rằng như là mới nghe lần đầu trong đời con gái của nàng. 

Có lẽ vì người thốt ra tiếng đó đã chuẩn bị lối xưng hô ấy từ lâu rồi nên đại danh từ em của y, Quít nghe nó ấm, nó nồng,  nó  khác  nhau  những  tiếng  em  vô  hồn  của  người khác. 

Tâm nhìn bạn trừng trừng, bỏ dở câu hỏi của hắn mà hắn nghẹn ngào nói không hết lời. 

Quít ranh mãnh hỏi:

- Sao em lại dám bẻ khóa một lần nữa phải không anh? 

-  Không!  Sao.  em  lại..  bầm  tím  mặt  mày  tay  chơn  như

vậy? 

Quít giựt nẩy mình, rồi bối rối không biết đáp lại thế nào để  giải  thích  cho  ổn  thỏa  những  vết  thương  trên  người nàng, mà nàng đã quên mất khi đến đây. 

Chúng  nó  đã  đánh  nàng  bằng  nắm  tay  của  chúng  nó  và bằng cả guốc của nàng nữa, chúng nó đã đập mặt nàng lên nhựa trải đường, đã đá mũi giày của chúng vào má, vào tim nàng, chúng nó đã nện gót giày lên tay, lên chơn nàng. 

Sáng  ra,  buồn  quá,  nàng  không  trang  điểm  và  vì  thế, quên soi gương. 

Nhận xét của bạn thình lình làm cho Quít bỗng nghe đau trở lại nhưng cơn đau đã qua rồi. Đó là những cơn đau vật chất  của  thân  thể  mà  cũng  là  niềm  đau  xót  cho  phận nàng, niềm đau xót to quá cho đến đỗi thể xác chịu ảnh hưởng lây nên Quít mới nghe đau đớn thật sự nơi những vết thương. 

Tủi thân, Quít nghẹn ngào và rưng rưng nước mắt. 

Tâm  bỗng  giận  run  lên  khi  thấy  mũi  của  Quít  phồng  lên và thấy mắt nàng rướm lệ. Hắn tím mặt, bước tới và hỏi gằn:

- Ai đánh em? Hử, ai đánh em? 

Thoạt  tiên  Quít  không  hiểu  kịp  phản  ứng  kỳ  dị  của  Tâm nên phát sợ lên. Hễ Tâm bước tới một bước thì nàng lùi đi một  bước,  thủ  thế  cẩn  thận  để  đề  phòng  một  cuộc  tấn công  bất  ngờ  của  một  kẻ  mà  nàng  đoán  là  nổi  cơn  điên thình lình. 

- Hử, ai đánh em? 

Tâm đã hóa điên thật sự. Hắn nắm tay lại, bậm môi trợn mắt, đôi mắt đỏ ngầu, và hắn run đến toát mồ hôi ra dầm dề. 

- Hử, thằng nào đánh em? 

Hắn tiến một bước, Quít lùi một bước. Vụt thình lình, Quít bỗng  hiểu  tất  cả.  Tâm  nóng  mủi  vì  những  dấu  vết  của trận đòn trên người của kẻ là hắn yêu. 

Đáng lý vì khám phá nầy làm cho nàng mừng rỡ, nhưng trái lại, Quít không hết sợ, tuy nhiên nỗi sợ hãi của nàng mang  một  tính  cách  khác:  nàng  sợ  cái  nỗi  sợ  của  một người vợ phạm tội, tội không giữ vẹn được tiết hạnh, để

cho đệ tam nhân xâm phạm tới người nàng. 

Tâm tiến, Quít lui, và khi hắn bước tới trước chõng tre mà Quít  đứng  sát  vào  đó,  hắn  đưa  tay  ra  khiến  Quít  không còn hồn vía nào nữa. 

Nhưng......  Để  trút  tất  cả  ấm  ức  đang  đè  nặng  lên  lòng hắn mà hắn bất lực vì kẻ thù không có mặt, Tâm vói tay để  xách  lên  chiếc  gối  rồi  giương  hết  thần  lực,  hắn  đập mạnh gối lên thanh chõng đoạn té ngồi xuống giường. 

Bấy giờ kẻ vừa giận dữ chỉ còn là một cái xác không hồn. 

Thần kinh hắn vừa bị căng thẳng đến muốn đứt ra, và khi nó  giản  thình  lình  sau  cái  đập  ấy,  hắn  bị  chứng  oải  gân đột ngột, người hắn muốn rã rời. 

Áo gối cũ rách teng beng, mà bọc gối cũng rách nát, gòn bay tứ tung ra. Quít chợt thấy một cái gói nhỏ bọc bằng giấy nhựt trình, gói nầy có lẽ được cất giữa áo gối và gối, nó văng ra và rơi xuống đất. 

Ngỡ đó là tiền của hai Tâm đã dành dụm được và sợ gói tiền mất, Quít cúi xuống để lượm gói lên. 

Nàng  ngạc  nhiên  hết  sức  mà  nghe  một  cảm  giác  mềm mềm  khi  nặn  gói  giấy  ấy  giữa  hai  ngón  tay.  Đó  là  cái mềm  của  chất  vải,  chớ  không  phải  của  giấy  bạc  xếp  lại. 

Lật qua bên kia cái gói để tìm chỗ mở, nàng ngẩn người mà đọc được hai chữ kỳ lạ nầy, chữ viết sai và nét chữ rất là vụng dại. Đó là hai chữ "Kỉ Nịm". 

"A, Quít vừa nghĩ, vừa bật cười, té ra anh con trai lù khù nầy cũng có giữ của tin của một cô nào. 

Tò  mò,  Quít  mở  banh  gói  giấy  ra.  Cái  gì  nàng  thấy,  làm cho  nàng  rụng  rời:  đó  là  chiếc  khăn  mu-xoa  của  chính nàng,  chiếc  khăn  mà  hôm  nọ,  ăn  bánh  mì  xong,  nàng dùng  lau  miệng,  lau  tay,  rồi  bỏ  quên  trên  bàn.  Nơ  một chéo khăn có thêu chữ đầu của tên thật của nàng chữ Q

hoa thêu bằng chỉ đỏ, không thể lầm lộn với khăn của ai khác được. 

Quít chết sững, nghẹn ngang nơi cổ họng rất lâu rồi toan a lại ôm chầm lấy anh con trai kỳ dị nầy, nhưng nghĩ sao không biết, nàng vụt chạy bay đi. 

Quít  chạy  bất  kể  sống  chết,  như  là  bị  ma  rượt.  Về  tới xóm,  nàng  tông  cửa  vào  nhà  rồi  đuối  sức,  nàng  ngã  lên giường mà thở dốc. 

Giây lâu, lấy hơi lại được, Quít ngồi dậy để đi dọn đồ đạc và thồn tất cả áo quần của nàng vào một chiếc va ly rồi xách va ly ra đi hấp tấp như đi trốn. 

Thấy gương mặt bơ phờ của con Bảy Lé, nhìn đầu bù tóc rối của nó, nhìn sự ra đi bất thần và vụt tốc của nó, người trong  xóm  ngỡ  nó  được  ai  báo  động  sắp  có  cuộc  bố  ráp nào nữa đây. 

Qua cơn xúc động, Quít nhớ rằng có phương tiện xê dịch rất  cần  cho  nàng  trong  lúc  phải  xách  nặng  như  thế  nầy, nên nàng gọi xích lô đạp mặc cầu đường rất gần. 

Khi  nàng  trở  lại  nhà  hai  Tâm,  nàng  bắt  gặp  bạn  nàng đang nằm úp mặt lên chiếc gối rách mà khóc. 

Đặt nhẹ va-ly lên bàn, Quít rón rén bước vào trong rồi rón rén ngồi lên chõng, cạnh hai Tâm. Nàng gọi nho nhỏ:

- Anh Tâm. 

Tâm  giựt  mình,  ngóc  lên  rồi  giụi  nước  mắt  bằng  tay  áo, nhìn  nó,  thầm  hỏi  sao  khi  không  nó  vụt  biến  mất  rồi  lại trở lại đây làm gì. 

Quít lặng lẽ chỉ chiếc va ly. Tâm nhìn theo ngón tay của nàng, nhưng vẫn chưa hiểu. 

- Em lại đây ở với anh luôn, Quít cắt nghĩa. 

Tâm hoảng hốt nói lớn:

- Ý chết! Trời ơi, sao được! 

- Sao lại không được hở anh? 

- Anh là trai, em là gái. 

- Ừ, rồi sao? 

- Họ sẽ dị nghị. 

- Mặc họ chớ. Nhưng anh cứ nói em là em ruột của anh. 

-  Cũng  không  được  vì  họ  đã  biết  rằng  không  phải  như

vậy. 

- Thì nói em là vợ anh. 

- Nhưng em đâu phải là vợ của anh. 

- Thì anh cứ nói như vậy, ai bỏ tù anh mà anh lo dữ vậy. 

- Không được đâu. 

- Tại sao lại không? 

Hai Tâm không biết diễn rõ ý của anh. 

Anh không lo hàng xóm dị nghị bằng sợ sự không ổn của một tình thế không phân minh. Một đôi trai gái không có bà con dòng họ gì với nhau, không phải là vợ chồng, cũng không  là  nhân  tình  nhau  nữa,  mà  lại  sống  chung  nhau dưới một mái nhà. 

Việc sống chung nầy bất quá là đặt rơm gần lửa chớ cũng không  có  gì  đáng  sợ  nhưng  rơm  Tâm  lại  không  muốn  bị

lửa  Quít  đốt  cháy.  Tâm  vẫn  yêu  Quít  như  ngày  nào, nhưng anh thấy rằng đã muộn quá rồi. 

Quít đã quyết chân thật với bạn nhưng tình thế bắt buộc nàng  phải  đóng  kịch,  tự  nhủ  với  nàng  rằng  đây  là  lần đóng kịch cuối cùng trong đời nàng. 

Nàng ôm mặt khóc thút thít mà rằng:

-  Chồng  em  đánh  em,  đuổi  em  đi,  anh  không  cho  em  ở

nhờ, em biết sẽ trôi nổi đến nơi nào. 

Nói  láo  xong,  Quít  mắc  cỡ  vô  cùng,  nhưng  kỳ  lạ  thay, nàng  lại  bỗng  mừng  rỡ  vô  hạn:  đây  là  lần  đầu  tiên,  sau nhiều  năm  lăn  lóc  mà  nàng  lại  biết  tự  thẹn  như  hồi  còn lành lặn. 

Nàng  biết  xấu  hổ  với  nàng  vì  nàng  vừa  qua  một  chấn động tâm tư to lớn khi bất chợt thình lình bằng chứng của tình  yêu  thầm  lặng  dấu  tận  đáy  lòng  Tâm,  mà  hắn  còn giữ, cả sau khi đoán được sự thật không hay về nàng. 

Nàng  vừa  thấy  rằng  tình  yêu  có  thật  trên  đời  nầy,  chớ

không phải là lớp vỏ bọc ngoài nhu cầu xác thịt để xem cho đẹp mắt như nàng đã ngỡ từ ngày dạn gió dày sương, mất cả niềm tin của người con gái. 

Sự trường cữu với tháng năm của mối tình của Tâm, làm cho  Quít  thấy  anh  chàng  trai  nầy  cao  quí  một  cách  bất ngờ,  và  rung  cho  nhơn  sinh  quan  đơn  sơ  và  sai  lạc  của nàng lung lay tận gốc. 

Sự  lung  lay  ấy  đánh  thức  tỉnh  cái  phần  căn  bản  tốt  nơi nàng, căn bản đã bị trụy lạc dìm mất đi. 

Hai  Tâm  lồm  cồm  ngồi  dây,  bước  xuống  khỏi  giường  để

tránh chung chiếu với Quít. Anh ta là độc giả trung thành của Đồ Chiểu mà thơ Lục Vân Tiên, anh ta đã thuộc nằm lòng:

Thôi thôi ngồi đó chớ ra, 

Đó là phận gái đầy là phận trai. 

Không dám đuổi Quít đi thì anh phải rời giường vậy. 

Tâm nhìn Quít bằng đôi mắt hồ nghi. Tuy khờ khạo, anh ta  vẫn  biết  Quít  bị  bắt  vì  tội  gì,  thì  các  câu  chuyện  bị

chồng đánh đuổi nầy có vẻ hoang đường quá. 

Tuy  nhiên  trong  thâm  tâm,  anh  ta  vẫn  mong  rằng  nàng đã  nói  sự  thật.  Vả  lại  trí  óc  đơn  sơ  giản  dị  của  anh  suy luận rằng trên đời nầy, không ai mà đánh được Quít, trừ

chồng nó ra. 

Lòng anh được chuẩn bị để mà tin, còn Quít thì đóng kịch có hạng, nên chỉ giây lâu, anh hỏi lấy lệ, để được nghe nó xác nhận:

- Quả thật như vậy hay không? 

- Chớ ai mà dám đánh em, anh nghĩ thử coi. 

- Anh tội nghiệp cho em lắm. Anh đau đớn như là chính anh bị đòn, nhưng mà... 

- Anh cho em ở, để em làm công việc nhà cho anh. 

- Nhà anh không có công việc gì hết. 

- Là tại anh bỏ phế chớ sao lại không có. Em không đòi lương tiền gì đâu, em chỉ xin ăn cơm không mà thôi. Bằng như anh không nuôi nổi em, em sẽ bán thuốc điếu ngoài đầu ngõ để phụ với anh mà mua gạo. 

- Anh nuôi thêm một miệng ăn vẫn được nhưng mà... 

- Nhưng mà sao anh? 

- Khó nói quá. 

- Thôi, anh không sẵn lòng thì thôi, em không dám nài nỉ, xin  vĩnh  biệt.  Nó  hăm  rằng  nếu  em  mà  trở  về  thì  nó  sẽ

giết em. Em đành phải trở về đó nạp mình chớ còn biết đi đâu nữa bây giờ... 

Quít nó rồi đứng lên, xách va-ly làm bộ toan đi... 

- Hãy khoan em. 

- Anh có gì dạy bảo thêm em chăng? 

- Nói vậy chớ dám giết em thiệt sao? 

-  Nó  đã  giết  vợ  trước  của  nó,  ở  tù  mười  lăm  năm.  Em thấy cặp mắt sát nhân của nó, em lạnh mình. 

- Nhưng sao em lại ưng lấy một thằng... 

- Lấy nó rồi, em mới biết sự thật. 

- Trời ơi, thật là khó liệu cho anh. 

-  Thôi,  anh  khỏi  bận  trí.  Số  phận  em  như  vậy,  em  phải chịu chớ biết sao! Vĩnh biệt anh nhé! 

Quít  xoay  lưng  trở  gót,  nhưng  bước  rất  ngập  ngừng.  Nó chần  chờ  mong  được  chủ  nhà  gọi  lại,  nhưng  cũng  lưu luyến  thật  tình  anh  con  trai  mà  tâm  hồn  mộc  mạc  đã khiến nó quyết định thình lình hướng đời của nó, sau một trận đòn, sau một cuộc khủng hoảng tinh thần. 

Lưu luyến ngập ngừng, nó ngậm ngùi và tủi cho phận nó lắm, chỉ ước ao có một chút xíu đó thôi, tham vọng thật là khiêm tốn, thế mà cũng chẳng được toại nguyện. 

Chủ nhà ngập ngừng, do dự. Hắn thương cố nhân không biết đến đâu, nhưng không còn muốn lấy cố nhân làm vợ

nữa.  Như  vậy  để  nàng  ở  chung,  thật  là  không  ổn  chút nào. 

- Em ơi! 

- Dạ! 

Quít  đã  ra  tới  thềm.  Nàng  đáp  tiếng  gọi  của  bạn  nhưng không, day lại. 

- Em nán lại anh nói cái nầy. 

Hy vọng tràn lên mắt Quít. Nàng quay bước trở vào trong, nhưng không để va-ly xuống. 

- Gì đó anh? 

- Em ngồi lên ghế đó. 

Quít ngồi xuống đã ngồi xuống hơn hai phút rồi mà Tâm chưa  nói  gì  cả.  Chàng  dọn  miệng  đã  nhiều  lần  lắm  rồi, nhưng lần nào sắp nói, chàng cũng nghẹn lời. 

- Em ơi! 

- Dạ. 

- Anh có điều kiện đa nhé, nếu em ở lại. 

- Điều kiện gì? 

Mắt Quít sáng lên. Thế là Tâm đã xiêu lòng. Điều kiện gì của Tâm nàng cũng nhận được cả. 

- Em ở đây với anh thì.. ơ.. hơ.. không được đòi gì hết trọi đa nghen. 

- Thì em đã nói là em chỉ xin ăn cơm không mà thôi. 

- Không phải vậy. Ơ.. nghĩa là.. ơ.. hơ.. ta ở chung nhau.. 

như anh em. 

- Thì vậy chớ sao. 

- Em hứa chắc không? 

- Em xin thề. 

Bây giờ đã tới giờ cơm và hai Tâm đói bụng muốn đi ăn lắm, nhưng không biết làm sao mà đi vì anh ta bối rối khó liệu bởi sự có mặt của người khách đầu tiên ở lại nhà anh. 

Mời khách cùng đi với anh, giản dị quá. Nhưng anh không mời được: Anh mắc cỡ miệng, và anh sẽ mắc cỡ với thiên hạ mà đi ăn cơm với gái. 

Quít hiểu ý, gở rối cho anh bằng cách xin phép đi chợ để

mua sắm nầy nọ, hẹn về hồi ba giờ trưa. 

Tâm  ngỡ  nàng  đi  mua  sắm  cho  nàng,  nhưng  xế  lại,  ngủ

trưa  thức  dậy,  anh  chưng  hửng  mà  thấy  Quít  vừa  về  tới nhà,  ôm  xách  kè  kè,  nào  nồi,  xoong,  nào  ấm,  nghĩa  là những  vật  dụng  cho  một  gia  đình.  Quít  chỉ  sắm  riêng giường bố và mùng cho nàng thôi. 

Nhưng  Quít  không  lo  nấu  nướng  vội.  Dẹp  mớ  hàng  mới sắm xong rồi, nàng bắt tay trang hoàng nhà trên. 

Mặt  bàn  được  phủ  một  tấm  vải  bông,  tuy  là  vải  rẻ  tiền nhưng màu sắc của nó làm cho buồng trước tươi vui lên ngay. 

Một chiếc lọ Nhựt Bổn, xanh xanh đỏ đỏ, cắm hoa nhơn tạo chận lên tấm vải phủ ấy cho gió đừng giở tốc nó lên, càng tăng màu sắc của buồng trước nhiều. 

Khi trưa, Quít mua được một lô phụ bản báo Tết năm rồi, bày bán trên vỉa hè Lê Lợi. Nàng có nài một mớ hồ ở một hiệu va-ly kia và giờ dùng hồ ấy để dán phụ bản lên vách. 

Nửa tiếng đồng hồ sau, căn nhà đầy sinh khí và có vẻ khá giả hơn trước nhiều. 

Hai Tâm rất ngạc nhiên mà thấy nhà anh bỗng mang một bộ mặt mới và khí hậu trong đó thì muốn nói là ấm hơn hoặc mát hơn gì cũng đều đúng cả. 

Từ đó cho tới sáu giờ tối, Quít cứ lúc thúc dưới bếp mãi, làm gì mà lụp cụp, lạc cạc ở dưới ấy, hai Tâm tò mò muốn xuống đó xem sao, nhưng lại mắc cỡ ngồi lì trên nầy. 

Ngồi lì trên nầy anh cũng không yên thân. Thiên hạ qua lại,  nhìn  vào  nhà  anh  rồi  xầm  xì  trước  cuộc  biến  đổi, khiến anh vừa hãnh diện mà cũng vừa mắc cỡ với họ nữa. 

Lạ quá, anh không vợ thì cho dẫu đem mèo về nhà cũng không có tội gì kia mà. Sao anh lại cứ xấu hổ? 

Trẻ con kêu nhau mà nói lớn ngoài ngõ:

- Ê tụi bây ơi, đám cưới tụi bây à! Chú Hai xe lửa cưới yợ. 

Tâm càng khó chịu hơn nữa, muốn đóng cửa lại để lũ nầy hết la hét, nhưng cũng không dám thực hiện ý định, vì hễ

anh mà đóng cửa thì thiên hạ càng xầm xì hơn. 

Trong  nhà  đã  tối  om,  mặc  dầu  ngoài  kia,  trời  còn  sáng. 

Bấy giờ Quít mới xong công việc. Nó lên nhà trên và Hai Tâm thấy nó mặc áo dài đen. 

- Hồi trưa anh ăn ở đâu? 

- Ăn cơm. 

-  Ai  không  biết  là  anh  ăn  cơm.  Nhưng  cũng  cứ  ở  quán cơm xã hội hả? 

- Ừ. 

- Giờ em mời anh đi ăn mì nhé. 

Hai Tâm nhìn ra ngoài rồi đâm sơ. Trong xóm họ ăn cơm rất sớm và ăn xong, đổ cả ra chật ngõ để hóng mát. Phải đi qua trước hằng trăm cặp mắt tò mò, bên cạnh một cô gái, anh sẽ chết mất vì xấu hổ. 

Không hiểu tâm trạng của bạn, thấy Tâm làm thinh, Quít hỏi:

- Bộ anh ăn mì trừ cơm không được hả? 

Tâm bỗng nhớ lại lời mẹ dặn thuở anh còn bé nên đáp:

-  Ừ,  phải  ăn  cơm  mới  được.  Mì,  chỉ  để  ăn  chơi  mà  thôi, chớ ăn trừ cơm bịnh chết. 

Quít cười ngất rồi nói lên một tin tưởng của người mình, nói để chế giễu bạn, mà cũng để giúp hắn đủ can đảm ăn mì. 

-  Anh  nói  đúng.  Nhưng  ăn  bậy  không  sao,  miễn  là  phải chận lên các món quà vặt một chén cơm là bảo đảm khỏi bịnh. Có phải má anh dạy như vậy hay không? 

- Ừ, nhưng sao em biết? 

- Vì má em cũng đã dạy em như vậy, mà má ai cũng đã dạy ai như vậy cả, vậy thì ta đi ăn mì anh nhé, ăn mì rồi ăn cơm luôn. 

Hai  Tâm  vẫn  cứ  ngần  ngừ,  vì  một  lý  do  khác  nữa.  Anh nuôi  cơm  con  Quít  thì  được  vì  khoản  chi  tiêu  ấy  vừa  với túi tiền của anh. Mì là một món xa xỉ phẩm quá sức của anh, anh chưa bao giờ dám xài to, ăn một tô mì. Giờ phải đài thọ cho hai cái miệng; anh ngại quá. Một tô mì năm đồng, hai đứa ăn bốn tô tức hai chục bạc, chưa chắc đã no. 

Quít vụt đoán được lo ngại của bạn nên nói:

- Em mời anh, tức là em bao, bao để Kỉ-Nịm ngày tái ngộ

của ta. 

Tâm  chưa  hiểu  nên  Quít  phải  gằn  ở  tiếng  "bao"  một  lần nữa. 

- Em bao anh đó mà! 

Hai Tâm đã "bị đưa Quít ra khỏi ngõ một lần rồi, đã bị họ

thấy đi với gái rồi, không giấu được nữa nên rốt cuộc rồi anh  ta  nhẫn  nại  nhận  lời,  bởi  anh  cũng  thích  đi  với  Quít

lắm, và ráng cắn răng là chịu trận để qua khỏi đám người tò mò nầy thì thoát và thú vị vô cùng. 

Ở nhà, anh không dám nói gì. Sợ hai nhà kế cận nghe. Ra đường  có  lẽ  anh  sẽ  dạn  miệng  hơn  chăng?  Anh  muốn nhắc  lại  chuyện  cũ  lắm  để  gạt  gẫm  lòng  anh,  để  tưởng tượng như là đôi bạn còn ở trên xóm Bến Cỏ vậy. 

Ra  tới  đường,  Quít  gọi  một  chiếc  xích  lô  máy  rồi  kéo  lôi Hai  Tâm  lên  ngồi  chung  với  nó,  Hai  Tâm  sợ  hãi  quá. 

Nhưng anh không thể thoát được vì một mặt Quít níu chặt anh, một mặt tài xế để cho xe chạy tới rồi, sau một địa chỉ lạ hoắc đối với anh mà Quít đã thốt lên. 

Anh ngạc nhiên lắm mà tự hỏi tại sao tiệm mì ở vùng nầy không  thiếu  gì  mà  Quít  lại  đi  đâu  nữa,  có  lẽ,  là  xa  lắm nên dùng tới xích lô máy. 

Hai  Tâm  ngồi  day  ngang  như  giận  người  bên  cạnh.  Thật ra  thì  anh  thích  lắm,  nhưng  anh  khó  chịu,  nhột  nhạt  và mắc cỡ. Anh mõi hết sức nhưng cứ phải chịu đựng cái thế

ngồi kỳ dị của anh. 

Quít  bị  mích  lòng  ghê  lắm.  Người  qua  đường  sẽ  ngỡ  Hai Tâm chê nó, nó tưởng như vậy. Nó van nài:

- Em lạy anh, ngồi ngay ngắn, ngó tới đằng trước coi kẻo họ cười em thúi đầu. 

Hai  Tâm  yếu  đuối  tinh  thần,  vâng  lời  bạn,  nhưng  cố  thu mình  cho  nhỏ  lại,  tránh  chạm  vào  người  của  Quít,  khiến anh tài xế xích lô máy bật cười. 

Xe  tới  một  con  phố  quán  ăn  thật  nhiều  mà  hằng  trăm ngọn đèn ống đua nhau mà soi sáng khu phố nầy. 

Hai Tâm xuống xe rồi lẻo đẻo theo Quít như một em bé níu vạt áo mẹ, Quít vào một hiệu sáng đèn nhứt dãy. 

Hai  Tâm  sợ  sáng  ghê  lắm  bởi  càng  sáng,  anh  càng  trơ, nhưng không lẽ lại bỏ Quít mà chạy đi, nên anh theo nó vào tiệm, lòng sầu như lên đoạn đầu đài. 

Nếu  có  một  người  khách  nào  của  Quít  mà  bắt  gặp  cảnh nầy, ông ta sẽ kinh ngạc hết sức. 

Cô nữ sinh sang trọng ở buyn-đin Mạc Cửu mà đi với một công tử vào một tửu lâu danh tiếng thì đó là một chuyện thường. Nhưng cô Kim Thúy mặc dza-dzu ăn bôm ăn nho tươi liền miệng và luôn mồm nói đến Kim Novak và James Stewart, lại trá hình làm gái lao động bắt bồ với một anh thợ  máy  quần  bố  xanh  bạc  màu  là  một  chuyện  lộn  đầu xuống đất, trở cẳng lên trời. 

Quít  gọi  hai  tô  mì  vịt  trong  khi  Tâm  len  lén  nhìn  chung quanh  xem  có  ai  xầm  xì  về  họ  hay  không.  Anh  ta  ngạc nhiên lắm mà không thấy ai thèm đếm xỉa tới anh cả, và thình lình anh vụt khám phá ra được sự thật nầy là anh không có làm gì xấu hổ cả mà phải sợ thiên hạ. 

Giờ,  anh  chỉ  còn  sợ  có  một  người  thôi,  cái  người  đang ngồi  trước  mặt  anh.  Anh  cũng  không  có  làm  gì  xấu  hổ

riêng đối với người nầy, nhưng không hiểu sao, anh cứ sợ

cô ta. 

Mì vịt tiềm đã được phổ ky mang ra. 

Đây  là  một  món  quà  mới  lạ  đối  với  Tâm.  Anh  ăn  ngon miệng  vô  cùng  và  rất  lo  ăn  một  tô  không  đủ  no,  mà không lẽ đòi ăn thêm. May quá, Quít đã kêu hai tô nữa từ

hồi nào mà anh không hay và phổ ky lại mang hai tô khác đến, lúc anh vừa ăn xong tô đầu. 

Quít còn đang nhơi tô thứ nhứt. Nó nói:

- Anh ăn giùm em cả hai tô nầy, em ngán quá, ăn tô đầu không muốn trôi. 

Nàng  đã  hưởng  đủ  cả  cao  lương  mỹ  vị  nên  ngán  mì  là phải. Tuy nhiên nàng vẫn kêu thêm hai tô để nhường cả

cho  bạn  vì  nàng  biết  dân  lao  động  ăn  tợn  lắm  và  quyết đãi bạn một bữa phủ phê. 

Vì không biết nói gì, vì không dám nói gì, vì đói, vì món ăn ngon miệng quá, Tâm cứ gầm đầu mà ăn, hết tô nầy đến tô khác. Nhưng anh ta thanh toán cả ba tô trong một thời  gian  kỷ  lục,  nên  sự  im  lặng  của  anh  kéo  dài  cũng chẳng bao lâu. 

Hạ vừa xong ba địch thủ khổng lồ, anh ngẩng đầu lên thì thấy  hai  ly  nhãn  nhục,  nước  đá  để  sẵn  trước  mặt  họ  từ

lâu rồi. 

Hai người, không ai đá động đến vụ ăn cơm để chận lên quà nữa cả. 

Hai Tâm đã bị mặc cảm, càng mặc cảm hơn nên sau bữa ăn nầy anh thấy Quít bảnh quá còn anh thì quá nhà quê. 

Nàng bảnh về đủ thứ việc hết, kể cả việc biết các nơi ăn, các món ăn. 

May  mắn  cho  anh  và  cho  Quít  lắm  là  anh  không  đoán được rằng sở dĩ Quít thành thạo thế là chỉ nhờ khách họ

dạy nàng thôi. 

Trong chuyến về, Hai Tâm đã bớt mắc cỡ, nhưng anh lại đâm  lo.  Từ  sáng  đến  giờ,  Quít  và  anh  sống  giữa  thanh thiên bạch nhựt, nhưng lát nữa đây, hai người phải sống tay đôi trong cảnh tối lửa tắt đèn thì biết chuyện gì sẽ xảy ra. 
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uít  dẹp  bàn,  trải  giường  bố  ra  giữa  nhà  rồi treo mùng, nhưng treo xong lại vén lên. 

Hai Tâm ngồi hút thuốc trên chõng của anh. 

Cây đèn lu, không ai buồn tắt. Quít nói:

- Từ đây ngoài những ngày sống trên xe lửa, anh ăn cơm nhà với em chớ đừng ăn cơm quán nữa. 

- Thì phải vậy chớ sao. 

- Sao lại phải như vậy? 

Quít hay có những câu hỏi bất ngờ và kỳ cục cứ làm Tâm bối rối mãi, nhưng lần nầy thì anh đáp khá ổn:

- Anh nuôi em, không lẽ không ăn cơm ở nhà. 

- Thì đưa em ra qưán cơm xã hội với anh. 

- Ừ, cũng được. 

- Sao lại cũng được? 

- Tại em muốn như vậy. 

-  Em  không  muốn  như  vậy.  Nhưng  đáng  lý  gì  anh  phải tính như vậy vì nhà anh không có ai nấu ăn. 

- Bây giờ làm sao đây? 

Quít bật cười:

- Thì sai em nấu chớ còn làm sao nữa. 

- Cũng được. 

- Cái gì cũng được hết. Đờn ông gì mà... 

-  Vậy  em  lấy  chút  đỉnh  tiền  mua  gạo  với  lại  đi  chợ  mua ăn. 

-  Khoan  đưa  tiền.  Em  có  dư  chút  đỉnh,  để  em  cho  anh mượn, kẻo em ăn vặt hết cũng uổng. 

Quít  làm  thế  để  Tâm  an  lòng  mà  nhận  sự  phụ  giúp  trá hình của nàng. 

Người ngồi chõng tre kẻ ngồi giường bố, cây đèn dầu hôi ùn  khói,  đặt  trên  chiếc  ghế  đẩu,  giữa  họ,  phóng  đại  lên vách bóng hình của hai người. 

- Hồi anh dọn về đây, bác gái còn mạnh khỏe chớ? Quít hỏi. 

-  Không.  Má  anh  qua  đời  rồi,  anh  mới  xin  được  chỗ  làm trong Sở Hỏa Xa và mới dọn về đây. 

- Bác chôn ở đất nào? 

- Sau chùa Bà Đầm, trong Bà Chiếu! 

- Hai ta đều không còn ai, trơ trọi trên cõi đời nầy. 

- Ừ. 

- Ngày kia, ta chết thì không ai nhắc nhở đến ta cả! 

- Ừ. 

-  Sống  không  tên  không  tuổi,  mà  chết  thì  không  trống không kèn! 

- Ừ. 

- Có buồn không anh? 

- Không. 

- Không? 

Quít kinh ngạc hết sức và lặp lại tiếng không của Tâm để

hỏi. Tâng đáp:

- Ừ, anh không buồn. 

- Sao lại không buồn? Anh sẽ cưới vợ, anh sẽ có con. Tới già anh chết, thì con cháu đã đầy nhà. 

Niềm tin của anh con trai mộc mạc nầy giản dị một cách vĩ đại. Quít thừ người ra rất lâu trước tin tưởng của bạn vào tương lai, một tương lai có thể nói là rất tốt đẹp đối với địa vị xã hội của hắn, không tham vọng quá sức hắn, bằng  lòng  với  những  niềm  vui  nho  nhỏ,  khiêm  tốn  của người nghèo, vui với vợ, với con trong một đời cần cù lao lực. 

Nàng  buồn  chính  vì  không  có  được  lòng  tin  đơn  sơ  đó, chính vì tham vọng của nàng lớn quá và viễn vọng quá, tham vọng được một ông nhà giàu mê, mua nhà lầu cho nàng ở, như đợi mãi mà không thấy dạng ông nhà giàu si ngốc nào cả. 

Niềm tin của gã con trai nầy thật giản dị đến buồn cười. 

Hắn  tin  chắc  rằng  hắn  sẽ  chết  già  chớ  không  chết  vì  ho lao hoặc vì cô hồn xe lửa. Ừ, người ta bảo rằng xe lửa có hồn, hồn của người bị xe cán trước đó thỉnh thoảng phải bắt hồn của người khác thay thế cho. 

Hắn cũng không hề nghĩ đến cảnh thất nghiệp. 

Thật là dại khờ, nhưng cảm động biết bao nhiêu! 

Chỉ có một lòng tin như vậy mới giữ vững được tinh thần của  hắn  và  tinh  thần  của  bao  nhiêu  dân  lao  động  khác trong cuộc đời tối tăm của họ. 

Thật  là  vĩ  đại,  lòng  tin  của  hắn,  vĩ  đại  y  như  mối  tình thầm  lặng  mà  hắn  đã  giấu  tận  đáy  lòng  hắn  từ  bao  lâu nay. 

Nơi đây, cái gì cũng trầm lặng và tối tăm cả, từ chiếc bàn, cái  ghế,  đến  con  người  của  chủ  nhà,  cái  gì  cũng  khiêm tốn đến khép nép, khuất mình, nhưng cái gì cũng to lớn quá sức. 

Quít  đã  bị  xúc  động  trước  mối  tình  câm  của  bạn,  nên trong một cơn khủng hoảng, nàng lại tìm đến cái đảo an ủi  nầy  để  tạm  trú  cho  qua  cơn  sóng  gió.  Đến  nơi,  nàng dâm ra hối hận, đâm sợ cho cuộc phiêu lưu của nàng, tự

hỏi mình sẽ đủ can đảm mà sống cuộc sống đói rách nầy hay không. 

Nhưng  kể  từ  lúc  nghe  bạn  bảo  rằng  hắn  không  buồn  và giải  thích  được  niềm  vui  của  hắn,  nàng  bỗng  thấy  cái ngông bỏ một chỗ làm mỗi tháng kiếm được bạc vạn kia, không còn ngông nữa. 

Câu  chuyện  yêu  bốn  năm  mà  không  hề  nói,  câu  chuyện cưới vợ đẻ con và chết già của gã con trai nầy thật là an ủi đối với kẻ không còn tin tưởng nơi cái gì nữa ở trên đời. 

- Nhưng sao anh chưa cưới vợ, nàng hỏi. 

- Vì chưa đủ tiền. 

- Bao nhiêu mới đủ? 

- Không biết, nhưng chắc phải nhiều lắm. 

- Hiện anh dư được bao nhiêu? 

- Năm ngàn. 

- Anh cất ở đâu? 

- Trong lưng. 

Quít phá nên cười rồi hỏi:

- Chắc anh để trong ruột ngựa như mấy bà già. Nhưng nó cộm chết. 

- Không. Anh đổi ra giấy 500, chỉ có mười tờ thôi. 

- Anh khai thật thì coi chừng đa. Khuya lại, em len lén em lắt hồ bao của anh đa nghen. 

Câu nói đùa nầy nhắc Quít nhớ lại một ý quấy của nàng dạo trước; trong kế hoạch phá phách Hai Tâm của nàng, có hai điểm chánh: ghẹo anh ta để thưởng thức sự bối rối và thẹn thùa của anh ta, đoạn rồi cưỡng hiếp anh ta. 

Nhưng kể từ giây phút mà anh con trai nầy tâm sự về lý tưởng  khiêm  tốn  của  anh  ta,  anh  ta  bỗng  dưng  rạng  rỡ

hào  quang  dưới  mắt  Quít.  Quít  hoảng  quá  không  dám xem thường gã con trai chất phát nầy nữa. 

Dư  được  năm  ngàn  đồng?  Đó  là  phần  thưởng  của  bốn năm  lao  lực,  thế  mà  bằng  phân  nửa,  số  tiền  mà  nàng kiếm được trong hai tuần lễ, trừ đi rồi cái phần hoa hồng cho bọn ma-cô cá mập. 

Nhưng không hiểu sao Quít lại nghe rằng năm ngàn đồng của  miệng  Hai  Tâm  nặng  hơn  mười  ngàn  trong  túi  của nàng nhiều quá. 

Nàng vói tay lên để buông mùng và nói:

-  Anh  tắt  đèn  đa  kẻo  tốn  dầu,  ta  nói  chuyện  thầm  cũng được. 

Nói thế, nhưng nàng không mở lời nữa, bận nghĩ về nhiều việc  quá,  còn  Hai  Tâm  thì  anh  cố  nhiên,  tự  anh,  anh không nói gì hết. 

Anh cũng buông mùng của anh rồi đi tắt đèn. 

Xóm  nầy  không  yên  tịnh  bằng  xóm  Cây  Điệp.  Ở  đây  là cuối bến xe Lô-Ca-Xông, và đầu bến xe đò. Ngoài kia xe đến  bến  và  rời  bến  suốt  đêm  không  ngớt,  thiên  hạ  rộn rịp, tiếng động và tiếng người vang dậy mãi tận đây. 

Nhưng  lần  đầu  tiên  trong  đời  Quít,  nàng  nghe  được  sự

nghỉ  ngơi,  an  ổn  lạ  kỳ.  Ở  đây  không  còn  ai  gõ  cửa  để

quấy  rầy  giấc  ngủ  của  nàng  ban  đêm,  đó  là  chuyện  dĩ

nhiên. Nhưng Quít an ổn vì lẽ khác. Tâm trí nàng lần đầu

tiên  đã  hết  sôi  nổi  những  tham  vọng  giàu  sang,  những tham  vọng  đi  ngõ  tắt  để  lên  bà  nữa.  Sự  an  phận  của người con trai nầy cho nàng thấy rằng hạnh phúc thật, ở

nơi  khác,  ở  cái  yên  vui  của  ta  với  những  gì  mà  ta  đang nắm chắc trong tay. 

Trí  Quít  nhảy  sang  từ  việc  nầy  đến  việc  khác  rồi  hình dung  ra  cảnh  rối  loạn  nơi  nhà  Ngân.  Ngân  đã  được  bọn Ngọc  Nga,  Cẩm  Lệ  báo  tin  sự  mất  tích  của  nàng.  Vợ

chồng nó và lũ bộ hạ của nó đã nhao nháo lên rồi đổ ra đi tìm nàng. 

Hẳn chúng đã vào xóm Cây Điệp rồi, để đụng đầu với bà Sáu Chuột Cống. 

Bà  Sáu  Chuột  Cống  làm  nghề  đi  mót  đồ  vụn  trong  các thùng  rác  ở  đô  thành.  Bà  không  làm  việc  một  mình  và luôn  luôn  gặp  những  đồng  nghiệp  chuột  cống,  chúng  nó nằm sẵn trong các thùng rác ấy trước bà và đang ăn tiệc trong ấy. 

Vì thế mà bà ta mới có cái tục danh kỳ lạ đó. 

Quít  đã  cho  bà  ta  tất  cả  giường  tủ  của  nàng  với  lại  hai tháng tiền thuê nhà, giới thiệu với chủ nhà cho bà chiếm ngụ chánh thức căn nhà của nàng, chớ từ thuở giờ bà ở

trọ ngoài hàng hiên nhà của chị tư Xôi Rượu. 

Quít đã cho bà thừa hưởng của cải của nàng vì bà nghèo nhứt  xóm,  lại  là  người  tốt  bụng.  Nếu  mai  kia  mốt  nọ, nàng  có  thất  vận,  thì  có  thể  trở  về  xin  đùm  đậu  với  bà một thời gian. 

Ngân hẳn phải đoán rằng nàng đã trúng mối to mới dám xài  đổng  như  vậy,  và  cái  mối  to  ấy  là  một  chỗ  làm  khá hơn do một thằng ma-cô khác chỉ huy, chớ nếu ra đi với một ông triệu phú, nàng đâu có cần trốn chui chốn nhủi như trốn nợ. 

Buồn  cười  quá!  Chắc  nó  đang  tiếp  xúc  với  tất  cả  đồng nghiệp  của  nó  để  bắt  mạch.  Vô  phước  cho  thằng  nào  bị

nó nghi đã chơi cái cú đâm nó đằng sau lưng. 

Quít không tiếc vợ chồng thằng Ngân lắm, nhưng vẫn hơi tiếc số tiền sẽ kiếm được trong vài năm. Nàng chưa hẳn dứt khoát với nàng vì... 

Nàng  tới  đây  để  làm  gì?  Thật  là  không  có  mục  đích  nào hết. Nàng không dám phá phách thằng khờ để giải trí mà cũng  không  mong  được  nó  chinh  phục,  thì  không  còn  gì điên dại bằng sự chọn lựa này. Đi ở mướn thật sự, có phải là được tiền không, mà vẫn lành lặn như nàng đã muốn. 

Tuy nhiên, Quít không băn khoăn nhiều. Trong đời nàng, nàng  luôn  luôn  buông  trôi  bất  cứ  trước  tình  thế  nào, nhưng mà đâu cũng vào đấy cả, thì không có lý gì mà lần nầy  lại  phải  bứt  đầu  bứt  tóc  vì  một  cuộc  phiêu  lưu  nho nhỏ  chắc  chắn  là  không  đem  lại  hậu  quả  tai  hại  nào  trừ

sự cực thân một thời gian. 

Phần anh lao động trẻ tuổi thì sự nhọc xác sau bảy mươi hai  giờ  làm  việc  không  giúp  anh  ta  bước  vào  giấc  ngủ

được.  Anh  ta  nằn  đó,  nhắm  mắt  lại,  nhưng  vẫn  tỉnh  táo như thường, có phần còn tỉnh táo hơn bình thường nữa. 

Anh ta đã mơ Quít trong hai năm, đã nhớ Quít trong bốn năm. 

Giờ cô gái không, người thiếu phụ nầy đang ở cạnh anh, anh chỉ gọi một tiếng nhỏ là nàng sẽ vào với anh. Nhưng anh lại không biết tính sao. Không, anh đã bớt nhát gái, anh đã dọn trí dọn lòng từ sáu năm nay để nói những gì mà  ngày  trước  anh  không  dám  nói.  Giờ  đã  dám,  anh  lại không muốn nói. 

Anh không chê Quít hết là trinh nữ, nhưng anh thấy rõ sự

cách  biệt  giữa  Quít  và  anh.  Quít  không  còn  vẻ  lao  động

như anh. Nó mặc vải đen thật đó, nhưng nó cứ giống một cô đào hát danh tiếng trá hình làm thôn nữ trên sân khấu cải lương, một thôn nữ trắng trẻo quá, dáng đi điệu đứng đài các quá. Trong lớp vải đen giả đò lam lũ ấy một thiếu phụ giàu sang đang ẩn núp một cách vụng về. 

Tai  hại  thay  cho  gái  buôn  hương  muốn  trở  về  với  hàng ngũ thật của họ ngày trước. Họ thất bại trong việc leo lên cao thật sự, mà tuột trở xuống cũng chẳng xong, vì..... Vì họ không sang trọng phong nhã thật sự để xứng đáng với lớp trên, mà cái phong lưu học đòi của họ lại làm cho họ

lố lăng đối với giai cấp trung lưu, làm cho họ đáng sợ đối với giai cấp lao động. 

Một  đôi  kẻ  hòa  mình  được  phần  nào  với  khí  hậu  mới, nhưng vẫn không thành chánh quả. Hạng người nầy Pháp gọi  là  hạng  "bán  phong  nhã,  nghĩa  là  tự  tạo  được  phân nửa phong độ hào hoa, nhưng thỉnh thoảng lại sơ hở để lộ

ra  một  lời  thô  lỗ,  một  cử  chỉ  quê  kịch  nó  tố  giác  nguồn gốc thật của họ, gia thống thật của họ. 

"Con  Quít  nó  sạch  sẽ  quá,  hào  nhoáng  quá,  Hai  Tâm than. Mình không xứng đáng với nó chút nào! Mình sợ nó nhờm  mình  hôi  hám,  mình  sợ  nó  mắc  cỡ  với  thiên  hạ  vì mình quê dốt". 

Gối rơm theo phận gối rơm

Có đâu gối thấp mà chồm lên cao. 

Hai Tâm thuộc nằm lòng câu hát nầy từ thuở bé và anh nghe  như  ai  đang  nghêu  ngao  đâu  đây  câu  hát  nhà  quê ấy để chế nhạo anh. 

"Nó sạch quá và đẹp quá! 

Hai  Tâm  nghĩ  đến  cái  đẹp  của  Quít  thì  bỗng  hai  bàn  tay của nàng hiện lên trong đêm tối. 

Hai  bàn  tay  ở  không  đã  bốn  năm  năm  rồi,  non  như  tay của mấy bà mấy cô đi xe lửa va-gông Cút-Xết, ngón tay nhọn  và  dài,  sơn  cái  gì  lên  đó  không  biết  mà  bóng  như

nước men đồ sứ, màu đỏ màu hồng, hai bàn tay ấy làm thế nào mà rửa chén cho được. Ừ, rửa chén được chớ sao không, nhưng màtội nghiệp lắm! 

Hai  Tâm  lại  thấy  mắt  của  Quít.  Đôi  mắt  ấy,  khi  thì  tinh nghịch, khiêu khích khi lại buồn bã và đầu hàng. Nó ranh mãnh  thì  anh  sợ  nhưng  lại  bị  quyến  rủ,  nó  thủ  phận  thì anh yêu không biết bao nhiêu. 

Hai Tâm lại thấy những bộ phận khác của cơ thể của Quít chẳng hạn như đôi má của nó, đôi má mà ngày xưa, đứng gần nó, dưới gốc cây bàng, một đêm trăng kia anh nghe rõ ràng cái mùi thơm tự nhiên của da thịt người trinh nữ. 

Nó đã đón đường anh để nghẹo anh, nhưng rồi anh hoảng sợ chạy đi, chạy đi nhưng lại tiếc và bị mùi hương thịt ấy đeo đuổi mãi suốt sáu năm trường. 

Giờ thì nó đã hết thơm tự nhiên rồi, và khứu giác của anh cũng  đã  bớt  nhạy,  bớt  thính  nhưng  chính  vì  thế  mà  anh càng muốn gần nó để được nghe xem dư hương ngày cũ

còn thoang thoảng phần nào hay không. 

Con Quít nằm ngoài kia, cách anh không đầy năm thước. 

Anh nghe nó gần anh quá, nhưng lại xa anh quá. 

Nó  gần  anh  quá.  Anh  chỉ  phải  bước  có  vài  bước  là  đến nơi.  Tâm  là  một  anh  con  trai  lành.  Người  nam  trinh  ấy lành  quá  nên  dồn  chứa  sanh  lực  đầy  ứ  người  hắn.  Hắn nghe  như  lửa  đốt  lưng  hắn,  cứ  muốn  ngồi  dậy,  nghe  có một  sức  mạnh  vô  hình  nào  xô  hắn  đi  ra  ngoài  kia.  Gần quá... gần quá! Trời, Phật, Thánh, Thần ơi, cứu tôi với! 

Lời cầu khẩn của Hai Tâm được kẻ khuất mặt nghe và họ

động tâm. Họ cứu anh thoát nạn: anh chống được với lửa

dục và nằm yên. 

Nhưng  thắng  mình  rồi,  anh  lại  nghe  buồn  vô  cùng  mà thấy anh xa Quít không biết đến muôn ngàn dặm nào. 

Một lát sau đó, Hai Tâm ngủ quên đi trong một giấc ngủ

đầy ác mộng. Anh nằm mơ thấy xe lửa chạy đến một cây cầu giữa rừng. Cầu đã sập vì nguyên nhân nào không rõ. 

Người tài xế và anh, cả hai đều thấy kịp hiểm họa, nhưng không làm sao mà hãm máy lại cho được. 

Ác lắm là tuy thế, xe vẫn không bao giờ lọt xuống hố sâu. 

Nó tiếp tục chạy tới, và cả cây cầu sập và miếng hố cũng chạy tới, hai thứ ấy chỉ chạy mau hơn chiếc xe một tí thôi và xe cứ suýt lọt xuống hố. Sự hãi hùng của anh kéo dài bất tận. 

Anh lại thấy một đoàn xe lửa chạy nhanh với tốc độ của một chuyến tàu suốt, chạy nhanh đến đỗi tất cả các va-gông  đều  lắc  lư  như  say  rượu.  Anh  rơi  xuống  đất  nhưng không việc gì cả. Anh gào, anh thét, nhưng không ai hay, xe lửa cứ lạnh lùng phóng tới, còn anh thì bơ vơ giữa rừng sâu. 

Anh lại nghe nóng (lần nầy thì vẫn ngồi trên xe đấy), trời ơi, nóng lắm. Chụm lửa đầu máy hỏa xa thì bị nóng, đó là sự dĩ nhiên. Nhưng riêng chuyến nầy, sức nóng của lò lửa, lên đến cái mức độ mà cơ thể con người không chịu được nữa.  Anh  nghe  nóng  tới  cả  trong  lòng,  ruột  gan  như  bị

nung đốt, cứ muốn nhảy đại xuống đất để thoát, giữa lúc xe đang chạy vùn vụt. 

Đằng  kia,  Quít  chưa  nhắm  mắt.  Nếu  không  kinh  hoảng trước niềm tin bình dị, trước sự yêu đời của Hai Tâm, có lẽ  đêm  nay  nàng  đã  hiện  nguyên  hình  là  một  con  hồ  ly tinh để phá phách anh, hớp hồn, cướp xác anh rối. 

Nếu  nàng  làm  thế,  nàng  sẽ  thành  công  chắc  chắn  một trăm phần trăm và sẽ cột dính Tâm vào với nàng cho đến ngày nào nàng dở chứng, xách gói ra đi. 

Nhưng nàng không dám. Đức trọng quỉ thần kinh mà lại! 

Từ thuở giờ ai khinh nàng, ghét nàng, nàng đều bất đếm xỉa.  Nhưng  nàng  lại  sợ  người  thanh  niên  nghèo  khó  và thật thà nầy coi rẻ nàng. 

Là  vì  Hai  Tâm  là  con  người  độc  nhứt  trên  đời  nầy  còn trọng  nàng  phần  nào,  và  nàng  rất  hãnh  diện  với  chính mình  mà  còn  đôi  chút  giá  trị  dưới  mắt  một  người.  Nàng không muốn mất người đó, nhứt là không muốn người đó mất những ý nghĩ tốt đẹp về nàng. 

Nàng bám níu vào hắn là bám níu vào hình ảnh của con người tốt đẹp và lành lặn ngày xưa, con người ấy đã tiêu tan mất rồi, chỉ còn xót lại chút xíu nơi lòng của gã con trai trong trắng kia thôi. 

Quít bây giờ là một con ma lai, trông suốt được ruột gan của Hai Tâm. Nàng thấy nơi đó bóng dáng dễ yêu, và rất ngậm ngùi trong sự thụt lùi của thời gian. Bóng dáng của người  trinh  nữ  xóm  Bến  Cỏ  thơm  như  một  trái  nhãn  và sạch như viên sạn dưới đáy suối mới được ai vớt lên. 

Lòng Hai Tâm là cái dĩ vãng vô tội và ngây thơ của nàng mà  nàng  yêu  dấu.  Nó  nhắc  nhở,  nó  gợi  nhớ  những  ước mơ,  những  hoài  bão  trong  lành  cua  cô  gái  gánh  nước mướn xóm Bến Cỏ, cô gái đã nhìn đời bằng đôi mắt ngạc nhiên và lạc quan. Cô gái ấy, trong những ngày buồn suốt đời  trụy  lạc  của  nàng,  nàng  hay  nhớ  tới  nó  và  lần  nào cũng bùi ngùi rưng rưng lệ. 

Hương xuân còn được chút nầy! Cái chút đỉnh quí báu ấy, hiện người con trai khù khờ nầy đang cầm giữ trong tay

hắn,  nó  đang  được  ủ  kín  trong  tấm  lòng  chất  phát  của hắn. 

Cái chút đỉnh ấy là một bộ phim rất hay mà gã con trai ấy là  người  độc  nhất  còn  giữ  một  bản  rửa.  Muốn  xem  lại phim hay đó chỉ biết nhờ hắn thôi chớ không có người thứ

nhì nào có cả. 

Làm mích lòng anh ta thì đi đời cái dĩ vãng của nàng. 

Con người thường hay quí mến những kỷ niệm lúc thiếu thời  của  họ.  Những  kẻ  sống  bẩn  thỉu  càng  quí  trọng  nó hơn người thường bởi vì những kỷ niệm ấy là những bằng chứng, chứng minh rằng họ cũng đã sạch sẽ như ai. 

Quít  đã  dứt  khoát.  Nàng  phải  bám  riết  vào  cái  kho  tàng trữ bóng hình thời con gái của nàng. Những người bị cháy nhà;  họ  mất  áo  quần,  mất  cả  vàng  bạc  nữa,  nhưng  họ

không  tiếc  bằng  tập  ảnh  gia  đình.  Quít  đã  cháy  nhà  liên tiếp  bốn  năm  liền  mà  còn  giữ  được  cái  tập  ảnh  sống  thì may cho nàng không biết bao nhiêu, nên nó quyết sắm tủ

sắt để cất tập ảnh đó. 
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áng  hôm  nay,  hai  Tâm  còn  nghỉ  bù  cho phiên  làm  trước.  Quít  mua  phở  cho  hai người  ăn  sáng  với  nhau  rồi  xách  giỏ  đi  chợ

Bàu  Sen.  Dân  vùng  nầy  thích  đi  chợ  An Đông  hơn  vì  chợ  An  Đông  được  tiếp  tế  dồi dào hơn. Nhưng Quít nhứt định đi chợ chồm hổm Bàu Sen vì chợ nầy gần hơn. Mai nầy thì hai Tâm đã lên  đường  rồi  nên  nàng  muốn  tận  hưởng  thì  giờ  gần  gũi anh ta, hà tiện cả những phút bỏ ra đi chợ nữa. 

Cả xóm đều hay biết sự thay đổi ở nhà nầy. Mấy chị đàn bà dư thì giờ đã bắt đầu lân la để điều tra. 

Họ nhìn anh chụm máy đầu xe lửa bằng mắt khâm phục vì anh ta thật thà thế mà lại chiếm nổi một cô nhơn tình đẹp có hạng. 

Hai Tâm không hề nghĩ đến cái ý nhơn tình. Anh chỉ biết có "vợ thôi, không hề quan niệm luyến ái ngoài hôn nhơn. 

Anh tin rằng hẳn có kẻ cũng nghĩ Quít là vợ anh, và anh hãnh  diện  vô  cùng.  Anh  hãnh  diện  vì  ý  nghĩ  có  vợ  đẹp, mà vì sự kiện "có vợ" mà thôi. Những anh con trai nghèo và thật thà thấy rằng không vợ là kém thiên hạ. Hai Tâm sung sướng mà thấy mình được ngang hàng với người ta, không  ngang  hàng  thật  sự  (vì  thật  ra  anh  chưa  có  vợ) nhưng ngang hàng trong ý nghĩ của họ, mà điểm đó còn quan trọng hơn là ngang hàng thật sự nữa. 

- Thím ấy đâu rồi chú hai? 

- Mợ ấy đi chợ hả? 

- Chị hai bảnh quá. 

Mỗi người hỏi mỗi cách, hai Tâm chỉ cười trừ; anh bối rối không  biết  trả  lời  thế  nào  cho  ổn.  Nói  sự  thật  ra,  chắc không ai tin. Có nhiều chuyện giả giống thật lắm, và trái lại  có  nhiều  chuyện  thật  có  vẻ  huyền  hoặc  vô  cùng,  và không thể nào người ta nhận cho đó là sự thật đâu. 

Vả lại anh chỉ được hãnh diện lần đầu trong đời anh, anh nỡ nào xóa ngộ nhận nơi những kẻ tò mo nầy. 

Bà hai cơm tấm khen:

- Mợ ấy khéo tay lắm, dọn nhà dọn cửa coi được ghê. 

- Từ rày chú sung sướng rồi đó nghen. Hết phải lết đi xin nước trà mỗi lần bịnh cần uống thuốc. 

- Mẹ thằng Cà hết hy vọng bắt xác chú rồi. 

Má  thằng  Cà  là  một  góa  phụ  ba  mươi.  Con  mẻ  thấy  hai Tâm  hiền  lành  và  cần  kiệm,  đinh  ninh  rằng  hai  Tâm  đã dành dụm được bạc muôn chớ không ít. Hai Tâm lại còn con trai nheo nhẻo và lành như bột nên con mẻ đã trổ hết tài để câu hai Tâm. 

Cả  xóm  đều  đã  phải  sốt  ruột,  lo  sợ,  sợ  hai  Tâm  dại  dột cắn câu thì khổ thân anh ta tội nghiệp. Lòng chuộng công bình  của  người  bình  dân  công  phẩn  trước  ác  ý  của  má thằng Cà, nên họ âm mưu với nhau để chống lại âm mưu của người góa phụ lẳng lơ ấy. 

Má thằng Cà đã thất bại nhưng chưa bỏ hẳn mộng chiếm lòng hai Tâm. Bà con ở đây biết thế nên họ rất hài lòng mà thấy Quít vào ở trong nhà với anh con trai dễ mến là Tâm để làm kỳ đà. Phen nầy thì má thằng Cà phải bị ra rìa, chắc chắn như vậy. 

Đây là những việc điều tra sơ khởi, những chuẩn bị sơ bộ

để đi sâu vào chi tiết và một lát nữa, khi Quít đi chợ về, 

họ sẽ được biết rành mạch hơn bởi nam phái ít lời thì nữ

phái hẳn phải bép xép và Quít sẽ tâm sự nhiều hơn. 

Quít đi chợ hơi lâu. Bỏ công việc nội trợ hơn bốn năm rồi, nàng đâm ra bở ngở. Nàng sợ mua lầm, nhưng lại sợ mấy chị  bán  cá  hơn,  thành  thử  cứ  cà  rà  đây  đó  mãi,  không dám mua bừa cũng không dám trả giá. 

Giá  cả  thị  trường  thay  đổi  từng  mùa  một,  mà  nàng  thì mất liên lạc với chợ búa lâu quá rồi nên mù tịt không biết mặc cả thế nào cho khỏi sơ hở. 

Nhưng  đáng  sợ  nhứt  là  cái  lớp  bùn  sình  nhầy  nhụa  dưới chợ chồn hổm nầy. Chợ lộ thiên nào lại không thế. May là nàng  đi  guốc  thế  mà  mỗi  lần  để  chơn  lên  một  diện  tích đất nầy, là nàng nhắm mắt lại, nhưng vẫn cứ nghe nhờm. 

Quít đã quên mất đất lầy quanh các phông tên nước mà ngày  xưa  nàng  đã  thọc  cẳng  vào  trong  đó,  lút  chơn  cho tới mắt cá. 

Một tiếng đồng hồ sau Quít mới về tới nhà. Vào nhà là nó đóng cửa lại ngay. 

Sợ thiên hạ dị nghị, hai Tâm phản đối:

- Mở cửa ra chớ em. Kỳ chết. Họ xầm xì khó chịu lắm. 

- Mặc kệ họ. Để họ tràn vô đây còn khó chịu hơn nhiều. 

Vả em bận lắm, không thể nói chuyện con cà con kê với họ được. Anh muốn để họ chiếm hết em trong thời gian ngắn ngủi anh ở nhà hả? 

Hai Tâm đành nhẫn nại chịu số phận bị nhốt và bị hàng xóm  nói  ra  nói  vào.  Quít  bù  cho  nỗi  khổ  của  anh  bằng một  món  quà,  món  khoai  lang  chiên  ngào  đường,  ngày xưa má nó bán trên xóm Bến Cỏ mà hai Tâm rất ưa. 

Cầm một lát mỏng, hai Tâm ngùi ngùi nhớ từng đường tơ

kẻ tóc đời sống nơi xóm cũ mà anh đã lớn lên trong giấc mơ  thiếu  niên,  một  con  rạch,  một  nếp  nhà  sàn,  một  bà

mẹ  đi  vá  bao  tận  trong  Bình  Tây  để  nuôi  con,  và  bên cạnh, một bà mẹ khác ngày ngày chiên khoai lang ngào đường, cũng để bán kiếm tiền nuôi con. Quanh hai bà mẹ

ấy, hai mái đầu xanh, hai trái tim non cùng đập trong một nhịp. 

Hai  Tâm  rươm  rướm  lệ  tiếc  thương  cái  thời  ngây  dại  và sung sướng đó và rơi lệ sung sướng cho cái giây phút nầy đây, mà có người cũng nhớ cái thời ấy như anh, nhớ được cả đến những sở thích nho nhỏ nầy của anh và mua quà xưa. để gợi nhớ cho anh. 

Quít  nhúm  lửa  trước  khi  làm  công  việc  cấp  bách,  như  là làm  cá,  kẻo  nó  chết  ngáp  mà  hết  ngon  đi.  Nàng  quyết nấu cho hai Tâm một nồi trà Huế và nói lớn lên dự định của nàng:

- Anh ăn chầm chậm đợi trà Huế nhé. 

Hai Tâm lại phồng mũi và ứa lệ. Ngày trước ba của Quít vốn  là  ngươi  nông  dân  trôi  nổi  lên  Sài-gòn  vì  thời  cuộc. 

Ông ấy giữ mãi thói quen uống trà Huế như ở thôn quê. 

Anh  lân  la  nơi  nhà  bán  khoai  lang  chiên,  vì  Quít  thì  đã đành, mà cũng để được uống trà Huế, nhứt là được xem Quít pha trà Huế, siêu nước trà giở lên thật cao, rót vào một  tô  nước  lạnh  ở  dưới  thấp,  bọt  vung  lên  trắng  phau phau,  trong  khi  kẻ  pha  trà  hạ  siêu  xuống,  thượng  siêu lên, rất dịu tay, trông thật là ngoạn mục. 

Quít không dùng than mà chụm củi và cho lửa cháy hỏa hào để cho siêu nước mau sôi, siêu nước chỉ đựng có một chén  nước  và  một  nhúm  trà  Huế  khô  thôi,  cũng  để  cho mau sôi. 

Hai Tâm ăn vừa hết lát khoai thì trước mặt anh đã có tô nước trà pha vung bọt như rượu la ve. 

Hai Tâm uống ừng ực rồi khà một tiếng khi tô nước cạn. 

Cái lối khà ấy không phải là thói quen của anh, nhưng ba của  Quít  đã  làm  thế,  mà  ông  già  nào  cũng  làm  thế  cả, anh bắt chước họ để tưởng nhớ tới ông ấy vậy. 

Ngoài sau, hôm nay có tiếng động chớ không hoàn toàn im lặng như trong bao ngày qua. Nhà nầy đã có linh hồn, có sinh khí. 

"Nàng đến đây làm gì?" hai Tâm tự hỏi như vậy vì anh rất ít tin nơi câu chuyện bị chồng đánh đuổi mà Quít đã bịa ra. 

Không tìm được lý do của sự kiện nầy, hai Tâm cắt nghĩa một cách giản dị là tại trời xui đất khiến, và tự nhiên, anh nghĩ đến sự tiền định của các mối duyên và nhớ đến câu hát huê tình:

Sông dài con cá lội biệt tăm

Phải duyên chồng vợ ngàn năm cũng chờ

Duyên tiền định! Duyên trời định! Hai Tâm nghĩ rằng anh có số kết nghĩa trăm năm với Quít, nó đi đông, đi tây gì bao năm rồi rốt cuộc nó cũng trở về với anh. 

Hai tiếng đồng hồ sau Quít dọn ăn lên. Bữa cơm trưa hôm nay chỉ có hai món thôi. Vì phải tổ chức toàn bộ nhà bếp, nên  Quít  không  đủ  thì  giờ  nấu  nhiều  món  như  nàng muốn. 

Chỉ có hai món thôi, nhưng đó là hai món nhiều ý nghĩa, y như món quà khoai lang chiên khi sáng; đó là hai món ăn gợi nhớ: một tô canh chua lá vang và dĩa mắm xổi. 

Hai bà cụ, má của Tâm và má của Quít rất tâm đầu ý hiệp nhau  trong  lối  nấu  canh  chua  như  vậy.  Dân  Sài-gòn  chỉ

nấu  canh  chua  bằng  me  thôi,  vì  me  dễ  tìm  mua.  Nhưng hai  bà  lại  tiếp  tục  nấu  bằng  lá  vang  không  phải  lá  vang

ngon hơn me, mà vì lá vang cho món ăn nầy một mùi sằn dã mà các bà nhớ, y như là nhớ quê hương của các bà. 

Ăn  canh  chua  lá  vang  là  một  lối  về  thăm  làng  mạc,  về

thăm quê quán của hai bà. Ngửi mùi canh chua lá vang, hai bà bảo nghe như được mùi phân chuồng, mùi lửa củi cây săng màu của quê hai bà. 

Lá vang ở Sài-gòn rất mắc tiền, thế mà hai bà thích nhịn cau  luộc  và  nhịn  trầu  bay  để  mua  lá  vang  cho  kỳ  được mới nghe. 

Canh chua lại luôn luôn đi đôi với mắm xổi trong các gia đình thôn quê. Đó là truyền thống bếp núc của nông thôn miền Nam, món nào đó phải đi với món nào đó, làm khác đi là đàn đã lạc điệu rồi vậy. 

Quít  còn  nhớ  xóm  Bến  Cỏ,  nhớ  thuở  thiếu  thời  của  đôi bạn nên mới dọn ăn như thế. Nhớ xóm Bến Cỏ, Tâm nghĩ, nàng hẳn phải nhớ mối tình của anh. 

- Em còn nhớ hay không em Quít, những buổi chiều mùa nực gia đình nào ở dựa rạch xóm Bến Cỏ, cũng ăn cơm ở

sân sau hết thảy? 

- Ừ, mát quá! 

- Cả thời ấy đều mát, chớ không riêng gì những bữa cơm chiều mùa nực. Anh nhớ lại những năm đó thì... 

-...  thì  nghe  mát  rượi  ở  trong  lòng,  em  cũng  nghe  như

vậy. 

- Ta ở cách nhau tới ba căn nhà, vậy mà má em với má anh cứ kêu nhau mà nói chuyện với nhau. 

- Ừ, anh nè, lúc nhà em trôi giạt lên xóm đình Phú Thạnh, má em chiều chiều hay hỏi lớn lên một mình: "Không biết bây giờ mẹ con thằng Tâm ở đâu và làm gì? 

- Ừ, má anh cũng hay hỏi như vậy. 

Khi Quít cuốn gói đi theo anh thầy hai bói dạo thì cha mẹ

nàng xấu hổ quá, bỏ xóm mà đi. Sau đó, Quít bị thằng ấy phụ  rẫy,  nàng  mới  tìm  về  cha  mẹ  trên  xóm  đình  Phú Thạnh. 

- Má em nói: "Phải mầy mà có phước, được làm vợ thằng Tâm thì tao có nhắm mắt cũng yên long. 

Quít  nghẹn  ngào,  chống  đũa  để  nghe  cục  cơm  nó  bị  cái cục gì ấy chận lại ngang cổ họng nàng. 

Hai Tâm cũng hít mũi mấy cái, rồi mắc cỡ vì bị xúc động, anh làm bộ nói:

- Em bỏ ớt trong canh nhiều quá, làm anh chảy nước mắt. 

- Ừ, cay quá, em cũng chảy nước mắt. 

Thình  lình  cả  hai  đều  giựt  nẩy  mình:  tô  canh  chua  nầy, oái oăm thay lại thiếu món ớt cần thiết cho cá đỡ tanh. 

Quít xẽ miếng mắm xổi ngon nhứt, cái miếng nọng cá lóc ấy, rồi bỏ vào chén cơm của Tâm, và Tâm bỏ bù qua cho Quít cái trứng cá của cá canh chua. 

-  Thuở  nhỏ  em  không  bao  giờ  dám  ăn  trứng  cá,  sợ  mặt nổi  mụn.  Giờ  thì  em  ăn  thả  cửa  đi  vì  mặt  em  nổi  bao nhiêu mụn, em cũng cứ lịch sự như thường. 

Hai Tâm ăn nói y hệt như nhà quê, đẹp, nói là lịch sự. 

Lâu nghe cái tiếng ấy, Quít lấy làm thuơng thức lối ăn nói gợi nhớ đó. 

Canh thiếu ớt mà hai thực khách lại chảy nước mắt. Canh thiếu ớt mà một thực khách lại tía tai trước lời khen của thực khách kia. 

Cơm  của  các  quán,  dầu  có  ngon  đến  đâu  cũng  không bằng  bữa  cơm  gia  đình  mà  từ  ba  năm  nay  Tâm  không được ăn lần nào hết. Hôm nay, cỡ không ăn gì anh cũng

no. Nhưng nhờ bữa cơm nhà quê nầy mà bụng anh đầy ứ

tới cổ họng anh. 

Anh đã ăn xong trước Quít và cầm lên miếng bánh hạnh nhơn để tráng miệng. Quít còn nửa chén cơm nhưng vội buông  đũa,  chạy  xuống  bếp  rồi  trở,  lên  ngay  với  một  tô nước lạnh và một om trà Huế. 

Hai  Tâm  nhìn  sửng  bạn  "vợi"  trà.  Vợi  là  bạ  om  xuống, thượng  om  lên,  làm  thế  cho  bọt  nó  vung  lên  cho  thật nhiều và thật trắng. 

Hai Tâm thích nhứt là nhìn cánh tay của người pha trà. Nó dịu một cách kỳ diệu, dịu trong sự lao động, cái dịu dàng khoẻ  khoắn  chớ  không  phải  cái  dịu  ẻo  lã  của  người  đài các. 

- Ngon quá! 

- Ừ, trà Huế ngon lắm. 

Quít  không  hiểu  rằng  hai  Tâm  khen  chính  cái  tay  của nàng và chính cái điệu nghệ pha trà của nàng. 

Đột ngột hai Tâm lại nói một câu có vẻ không dính líu đến bữa ăn. 

- Mai anh đi làm, 60 tiếng đồng hồ sau mới về. 

Đó là tiếng kêu than, thương tiếc cảnh ấm êm ở nhà, và những dễ chịu ở nhà, cái nhà không quyến rũ bao nhiêu từ  thuở  giờ,  nhưng  anh  bắt  buộc  phải  có  để  nghỉ  lưng, trong những ngày không đi xe. 

- Vậy hả? Thì em sẽ đợi anh chớ có gì. 

- Cảm ơn em. 
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uít  ở  nhà  nuột  mình  được  hai  ngày  thì  có khách. 

Người  khách  nầy  đến  một  cách  bất  ngờ, khiến nó vừa kinh ngạc, vừa sợ hãi hết sức. 

Thoạt tiên nó toan đóng cửa lại, làm như nó là một tù nhơn vượt ngục và người khách ấy là một thám tử  đi  lùng  bắt  nó.  Nhưng  đã  trễ  quá  rồi,  nên  nó  đành nhẫn nại chịu số phận, ú ớ hỏi:

- Bà..bà Nết... ai chỉ... 

- Đừng hỏi vô ích. Cứ đoán mà hiểu ai chỉ nhà bồ cho tôi biết. 

Quít  vẫn  đoán  biết  rồi,  nhưng  không  tin  lắm  là  thằng Ngân lại giỏi đến thế. Nó càng sợ hơn vì câu đáp úp mở

của khách xác nhận điều nó đoán biết. 

- Tôi đến đây với thiện chí của thằng Ngân và của tôi. Xin cho  bà  hay  rằng  thằng  Rắc  đã  bị  trừng  trị  nặng  và  bị

thanh  trừng  khỏi  tổ  chức.  Nó  đã  tự  động  ngược  đãi  bồ, làm cho bồ sợ mà trốn nên thằng Ngân quyết giết nó lận. 

Vậy thằng Ngân nó đã xử sự một cách biết điều còn sai tôi  đến  xin  lỗi  bồ  về  tội  nó  không  nắm  vững  em  út  của nó. Nó long trọng hứa bồi thường xứng đáng cho bồ một số tiền lớn mà tôi mang theo mình đây, bồi thường ngay đây. Và nó đề nghị mời bồ trở lại làm việc, như không có chuyện gì xảy ra. 

Quít đã hết sợ. Nàng lắc đầu nói:

- Không! 

- Thằng Ngân nó cũng dự liệu trường hợp bồ từ chối nên nó  nhắn  lời  rằng  thiện  chí  của  nó  như  vậy  mà  bồ  còn chưa  nhận  thì  bồ  đã  có  ý  muốn  tách  riêng  trước  khi  bị

thằng Rắc phá đám, và vì vậy là nó sẽ không chịu trách nhiệm nào về những gì sẽ xảy ra. 

- Những gì sẽ xảy ra? 

- Thì bồ cứ đoán mà biết. 

- Tôi đã quyết bỏ nghề. Nó không có quyền. Nó quên luật trong giới rồi à? 

- Có gì chứng tỏ rằng bồ bỏ nghề? 

- Thì nó phải dọ mà biết chớ. 

- Cho dẫu vậy đi nữa, nó cũng có thể kéo bồ lại, bằng đủ

cách, bồ nên biết cho. 

- Tôi đã quyết định rồi. 

- Tùy bồ. Nhưng để bồ đừng nghĩ là tôi nói láo, xin cho bồ

xem bằng chứng. 

Khách  nói  xong,  mở  xắc  rút  ra  5  ghim  giấy,  đặt  lên  bàn rồi thêm:

- Bồ chỉ phải đưa tay ra thì số tiền 25 ngàn nầy thuộc về

bồ ngay. 

Quít nhìn trừng trừng năm ghim giấy bạc. 

Khách nhìn thấy mắt chủ nhà sáng lên, nói thêm để thúc giục quyến rũ:

-  À,  quên  một  chuyện.  Cái  ông  chủ  xưởng  bóng  đèn  đã cho  bồ  mỗi  lần  y  nguyên  một  ghim  và  đã  trở  lại  với  bồ

năm lần đó, bồ còn nhớ hay không? 

Quít không làm sao quên được người đàn ông trạc 30 tuổi ấy, người Tàu lai, nhưng rất hào hoa phong nhã. 

- Ấy, ông ấy trở lại kiếm bồ hoài, giới thiệu đứa nào ổng cũng  lắc  đầu.  Ổng  hứa  thưởng  thằng  Ngân  5  ghim  nếu mời  được  bồ  trở  về.  Ổng  rất  ân  hận  chưa  kịp  nói  với  bồ

cái gì hết và hứa gặp bồ lần nầy, ổng sẽ đề nghị chuyện lâu dài. 

Không, Quít không bị sự rù quến của khách mê hoặc, vì nàng  biết  bọn  đàn  ông  trác  táng  nhiều  quá  rồi.  Lâu  dài thật lâu dài của họ là ba tháng. 

Nhưng năm ghim giấy bạc sao mà y như là bùa mê? 

Quít nghĩ rằng nó ra đi, nó không phản bội Hai Tâm chút nào,  vì  họ  chưa  có  gì  với  nhau.  Bất  quá  là  hắn  sẽ  buồn thêm một năm nữa, cộng vào bốn năm trước đây thôi chớ

hắn cũng chẳng chết chóc gì. 

Nó  cũng  không  phản  bội  với  chính  nó  vì  nó  vẫn  muốn sạch muốn thơm, nhưng nghèo quá, biết sao bây giờ. 

Nết đọc được thèm muốn trong mắt của Quít nên lại tấn công thêm bằng cách đưa tay ra toan

lấy tiền lại. 

- Nhận nha bồ. Bằng không thì nói ngay để tôi còn đi lo nhiều công chuyện khác. 

Quít  làm  thinh  nhưng  trí  nàng  làm  việc  tới  tấp.  Giây  lâu nàng nói:

- Thôi, bà cứ lấy tiền lại, tôi đã quyết tâm rồi. 

Quyết  định  xong,  và  nói  xong  câu  ấy.  Quít  nghe  nhẹ  cả

người. Nhưng đưa mắt đi nơi khác, sợ tiền gợi ham muốn trở lại, không hối tiếc, nhưng vẫn phải tránh quyến rũ. 

Khách há miệng trố mắt nhìn chủ nhà rồi hỏi:

- Thật à? Bồ có điên hay không? 

- Có lẽ tôi điên rồi. Nhưng tôi muốn điên như vậy. 

- Bồ sẽ tiếc. 

- Có thể. 

- Bồ sẽ hối hận. 

- À, cái đó thì không. 

- Bồ sẽ khổ. 

- Không sợ. 

Quít đã nói láo ở câu trả lời thứ ba. Nó sợ Ngân phá đám ghê lắm. Nếu thằng Ngân mà dở thủ đoạn nào trong xóm nầy,  thì  nó  không  mong  được  Hai  Tâm  cho  nương  náu nữa. Như thế, công tu luyện của nó sẽ vứt đi vì nó phải trở  về  với  thằng  Ngân  mà  không  được  đồng  xu  nào  cả

trong số bạc 25 ngàn mà Ngân biếu nó hôm nay. 

Nghĩ  thế,  nàng  bỗng  đâm  ra  hối  tiếc,  nhưng  không  gọi người khách trở lại được nữa vì ả ta đã đi xa rồi. 

Hôm nay, hăm lăm ngàn bạc mà Quít đã thấy trong mấy phút,  nhuộm  màu  xám  xịt  lên  toàn  thể  căn  nhà  luộm thuộm nầy, y như cảm giác của nàng ngày nàng mới tới đây  lần  đầu.  Vẻ  luộm  thuộm  có  thật  ấy  đã  được  hào quang  đạo  đức  của  Tâm  xóa  mờ  lần  lần  đi  nhưng  hào quang của tiền bạc còn sáng hơn nhiều. 

Quít  nghĩ  những  điều  trên  đây  rồi  ngẩn  ngơ  cho  lòng nàng. Nàng cứ ngỡ lòng nàng đã được lóng phèn rồi, và cặn  bã  sẽ  nằm  yên  dưới  đáy  cho  tới  mãi  mãi,  không  dè một tí dao động đủ làm cho nước vẩn đục lên. 

Công việc nhà hôm nay, nàng cũng thấy cực nhọc hơn và nàng làm việc không hứng khởi như khi mới đến. 

Nàng nhớ Ngọc Nga và Cẩm Lệ vô cùng. Nhìn cái miệng có duyên của hai tiểu thơ giả hiệu ấy, dầu sao cũng mát con  mắt  hơn  là  nhìn  cái  miệng  ăn  trầu  của  mấy  thím trong xóm nầy. 

Sau bữa cơm tối, Quít buồn quá, đóng cửa lại chớ không la cà ở các nhà trong xóm để mua chuộc cảm tình của họ

như hổm nay. Ừ, họ ưa ngồi lê đôi mách, nàng phải làm y như họ mới ở yên được. 

Lười mang ghế bố ra, Quít nằm trên chõng của Hai Tâm, định ngủ luôn trên đó. 

Ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu gợi nhớ buổi đại đàm giữa Hai Tâm và nàng trong đêm đầu rồi gợi nhớ bữa cơm gia đình đầu tay của họ trong nhà nầy, với tất cả những gì mà cả hai đều đã nhắc lại cho nhau ngậm ngùi: Xóm Bên Cỏ với những bữa cơm chiều ngoài trời lộng gió, trên sân sau  của  nhà  sàn  trông  xuống  rạch  Bông,  với  gương  mặt thân yêu của hai bực từ mẫu. 

Lâu  lắm  rồi,  Quít  đã  quên  mất  mẹ  nàng.  Có,  nàng  còn nhớ  đến  bà,  nhưng  không  nhớ  sâu  sắc,  không  nhớ  đến héo  lòng  như  hôm  nay,  mẹ  nàng  phải  bỏ  xóm  vì  nàng cuốn  gói  theo  trai.  Như  bà  mà  biết  được  hoạt  động  của nàng sau đó, chắc bà đã tự tử chớ chẳng chơi. 

Đây là lần đầu mà Quít tự hỏi linh hồn con người có bất diệt  chăng?  Tuồng  hát  mà  nàng  đã  xem,  chuyện  cổ  tích mà nàng đã nghe bà ngoại của nàng rồi mẹ của nàng kể, tất cả đều xác nhận rằng có. 

Hồn mẹ nàng chắc còn lảng vảng đâu đây, và có lẽ đang hồi hộp lo sợ nàng ngã trở lại. 
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áng  hôm  ấy,  cả  xóm  đều  xậm  xịt,  đờn  bà nhà nầy lấm lét đi qua nhà nọ để bấm nhau rồi kề miệng sát tai nhau mà thì thầm cái gì ấy. 

Đi  chợ  về  tới  xóm,  Quít  hơi  ngạc  nhiên  mà nhận  thấy  sự  im  lặng  khác  thường  ở  đây.  Xóm  bình  dân nào cũng ồn ào náo nhiệt. Ngõ hẻm thì nhỏ, mà thiên hạ

lại có tật nói to, trẻ con thì la hét cả ngày, yếu thần kinh thì phát điên lên được. 

Hồi 11 giờ, Hai Tâm về tới nhà. Hắn có mua quà cho bạn. 

Đó là nem thịt bò ở Nha Trang, không biết ngon dở, hắn cứ mua bừa. 

Tâm đã bớt ngại ngùng vì sự có mặt của Quít trong nhà. 

Anh  đi  tuốt  ra  sau  bếp  để  thấy  lại  ngay  gương  mặt  mà anh nhớ trong suốt ba hôm vắng nhà. 

Quít đứng trước hỏa lò để chiên cá, đưa lưng ra sàn nước. 

Nàng  không  hay  bạn  về  và  không  nghe  bạn  ra  sau  nhà với nàng. 

Tâm  đứng  lặng  nhìn  bạn  rất  lâu  mà  không  đánh  tiếng. 

Anh  nghe  một  mơn  trớn  dịu  nhẹ  nơi  lòng  mà  được  một người con gái dễ thương như Quít săn sóc cho miếng ăn miếng uống. 

Anh cứ muốn nhảy đến hôn đại lên ót của Quít một cái rồi ra  sao  thì  ra.  Nhưng  anh  cố  giữ  mình,  không  làm  xằng, không phải vì không dám mà vì anh muốn cho tấm tình của anh hoàn toàn tốt đẹp, cho dẫu là trong lúc nửa đêm đèn tắt, nhà vắng, tay đôi. 

Giây  lâu,  anh  tằng  hắng  lên  một  tiếng,  Quít  giựt  mình nhưng  không  sợ  hãi  lắm.  Nàng  day  lại  rồi  buông  đũa trong  chảo  mỡ,  nàng  nhảy  có  hai  bước  là  tới  trước  mặt bạn,  vừa  reo  vừa  giựt  lấy  cái  gói  bằng  bao  xi-măng  mà Tâm cầm nơi tay. 

- Trời! Anh Hai, em trông đứng trông ngồi anh! Gì đây? 

- Nem Nha Trang. 

- Sướng dữ a! Em cũng có cái nầy cho anh. 

Nói rồi nàng dông lên nhà trên, mở va-ly ra và chay trở

xuống tức tốc với một cái bọc. Nàng nói:

- Đố anh gì trong nầy? 

Cái  bọc  của  Quít  chẳng  bằng  giấy  âm-ba-la,  nhưng  giấy mới, sạch sẽ, chớ không phải là giấy bao xi măng như bọc của Tâm. Bọc nầy to hơn bọc nem, nhưng xẹp chớ không no tròn. 

Tâm cười nói:

- Bánh ngọt. 

- Trật lất! Cho anh nói mười lần đó. 

- Thuốc rê. 

- Còn trật xa hơn nữa. 

- Áo thun. 

- Cũng trật. 

- Anh chịu thua đó. 

- Ý trời, cá cháy hết! 

Quít bỗng nhớ lại món cá đang chiên trong chảo, bỏ bạn mà nhảy vào bếp, trở cá rồi, nàng đi lại đây với Tâm và nói, giọng ra lịnh:

- Anh nhắm mắt lại coi! 

Tâm vưng lời bạn và thấy hay hay. Anh nghe một bàn tay cầm  lấy  chiếc  nón  cối  của  anh  mà  dở  lên  khỏi  đầu  anh. 

Đó  là  chiếc  nón  được  sơn  một  lớp  sơn  trắng  bên  ngoài, chịu mưa rất giỏi, nhưng mặt sơn đã rạn như một cái tô sứ  xấu  lâu  đời.  Vành  nón,  nơi  mà  bàn  tay  đen  than  của anh thường mó tới, mang một màu kỳ lạ không tả dược. 

Bàn tay giở nón lại chụp lên đầu anh một chiếc nón nhẹ

vô cùng. 

- Thôi mở mắt ra. 

Tâm lại vưng lời bạn rồi đưa tay lên lấy nón xuống xem. 

Đó  là  một  chiếc  nón  mềm  may  bằng  vải  ni-lông  màu xám, ở xa trông y như là nón nỉ. 

Tâm  muốn  thứ  nón  này  từ  lâu  nhưng  chưa  dám  sắm  vì anh hà tiện lắm. 

Cái cười vui mừng và thích chí của một người thật thà và trầm tĩnh sao mà hùng biện lạ kỳ. Nó lặng lẽ và kín đáo, nhưng Quít thấy được tất cả sung sướng của bạn nàng. 

- Anh xem em có đẹp không? 

Tâm ngước lên rồi bật cười khi thấy Quít đội chiếc nón cối của  anh  lên  đầu  nàng,  nón  rộng  quá  nên  đầu  nàng  chui thật sâu trong đó, nón úp lên che cả mắt nàng. 

Tâm  kinh  ngac  mà  bỗng  thấy  Quít  trẻ  dại  ra  thình  lình, dưới  chiếc  nón  người  lớn,  trông  y  hệt  một  cô  bé  học  trò lớp tư, dễ thương không biết bao nhiêu. 

Anh đưa tay ra nâng càm bạn lên và nói:

- Em giống con bé Lan. 

- Bé Lan nào? 

-  Con  gái  của  thầy  Tư  Cẩm  ở  xóm  Bến  Cỏ,  em  quên  rồi sao? 

Hình  ảnh  cũ  mà  Tâm  vừa  gợi  ra,  chọc  Quít  cười  ngặt nghẹo một hồi lâu. 

Thầy Tư Cẩm, thông ngôn của quân đội viễn chinh Pháp, thất nghiệp sau khi Pháp rút lui nên thầy cũng rút lui vào xóm  lao  động.  Con  thầy  rất  đông,  vợ  thầy  tiện  tặn  bắt đứa nhỏ thừa hưởng y phục của đứa lớn, vì thế mà bé Lan phải đội nón cứng trắng của anh trai kế nó, nón to quá, nếu không có tai của bé Lan cản lại thì nón sẽ sụp xuống bít mũi con bé. 

Tâm vẫn chưa buông càm bạn ra. Quít thôi cười và cứ để

vậy. Đôi bạn làm thinh rất lâu và Quít đinh ninh rằng Tâm sẽ dám và hôm nay là ngày tân hôn của Tâm và nàng. 

Nàng sung sướng quá, sống lại cái giây phút của một đêm trăng  kia  mà  trên  đường  đi  gánh  nước,  nàng  gặp  Tâm. 

Tâm chận nàng lại, toan nói cái gì, và cả hai cũng đã làm thinh như vậy rất lâu, núp dưới bóng một cây bàng không cho ai thấy rõ. Tâm thì thầm trong hơi thở hổn hển: Thôi,  cám  ơn  Quít".  Hắn  chỉ  nói  có  bấy  nhiêu  đó  thôi trong khi nàng chờ đợi một cuộc tỏ tình, rồi hắn đâm đầu chạy  mất,  bỏ  nàng  bơ  vơ  nơi  đó,  và  bơ  vơ  cho  tới  ngày nay. 

Cuộc lội ngược dòng thời gian nầy như gột rửa được tâm hồn  nàng  thình  lình,  nó  bỗng  trong  vắt  như  tâm  hồn  cô gái  ngây  thơ  thuở  đó  và  sự  vẩn  đục  vì  số  tiền  thoáng thấy, sự vẩn đục ấy chỉ là một xáo trộn phù du thôi. 

Và như bất kỳ cô gái ngây thơ đang đói khát yêu đương nào, Quít tuyệt vọng và đau đớn hết sức khi Tâm buông càm nàng ra. 

Ẳo ảnh bỗng tan biến như khói như mây, Quít xoay lưng thật lẹ để chạy lại chảo cá, một lần nữa nó đã bắt đầu có mùi khét trở lại, và nhứt là để dấu những hột lệ của nàng nó rịn ra ở khóe mắt nàng. 

Tâm thở dài, tần ngần đứng lặng rất lâu, rồi lửng thửng đi lên nhà trên với chiếc nón mới trên đầu mà anh quên lấy xuống, vì nó nhẹ quá, không nghe là nó có. 

Nằm dài trên chõng, tay gác lên trán, Tâm nghĩ vẩn vơ về

nhiều  việc  quá  không  biết  bao  lâu,  chừng  Quít  gọi  anh dậy để ăn cơm, anh mới chợt tỉnh. 

Đứng  gần  lửa  hằng  giờ,  khi  nãy  mặt  Quít  đã  ửng  đỏ  và giờ, vẫn còn rất hồng hào. Nhưng Tâm chỉ liếc trộm bạn thôi  chớ  không  dám  nhìn  thẳng  vào  mặt  Quít  nữa.  Anh lai, một lần nữa, chợt nghe rằng không thể được, và nhìn cái  mặt  xinh  tươi  ấy  chừng  nào,  anh  càng  khổ  thêm chừng nấy. 

Anh cứ muốn cầm lấy tay Quít, cứ muốn hôn Quít một cái thật  mạnh,  thật  dài,  và  có  những  ý  nghĩ  quấy.  Mà  càng như thế, anh càng có thể đi đến chỗ là anh không muốn đến. 

Hôm nay Quít cho bạn ăn thịt bò xào lá lốp. 

Hai bà cụ trước kia đã nhớ làng không nguôi, và cứ làm những  món  ăn  thơm  mùi  đất  nước  mà  hương  lá  lốp  là một. 

Canh hôm nay là canh mồng tơi, và cũng lại là một món gợi nhớ làng mạc xa xôi của hai bà cụ. 

Đôi bạn nầy không nhớ làng vì họ theo cha mẹ tản cư lên Sài gòn hồi họ ba bốn tuổi, không bận bịu với quê hương lắm, nhưng họ cần nhớ mẹ ở xóm Bến Cỏ và nhứt là cần nhớ hai thời kỳ, thời kỳ thơ ấu và thời kỳ niên thiếu mà họ đã trải qua nơi xóm nghèo đó. 

Nhưng  bữa  ăn  hôm  nay  kém  vui.  Tuy  nhiên,  Quít  vẩn  ít tình  cảm,  nên  qua  mấy  phút  lạnh  lùng  là  nàng  đã  quên được thất vọng của nàng, cố gây một không khí dễ chịu:

- Họ nói dân làm xe lửa, anh nào cũng nhiều vợ lắm phải không anh? 

- Ừ. 

- Sao vậy anh? 

- Vì họ thường xa nhà nên họ buồn, tìm an ủi. 

- Chắc anh cũng có gia đình riêng ngoài ấy? 

Quít hỏi thật tình chớ không nói đùa. Nàng không tin rằng một  anh  con  trai  độc  thân  lại  giữ  mình  được  trước  một đứa con gái như nàng. 

- Không. 

- Không thật à? 

- Anh có gì phải sợ em mà giấu giếm. 

Quả đúng như vậy. Quít nghe và tin Tâm bằng lời vì anh ta  không  cần  giấu  giếm.  Anh  có  tán  tỉnh  nàng  đâu  và nàng  có  đặt  điều  kiện  rằng  anh  phải  độc  thân  mới  ưng thuận đâu. 

- Anh không buồn như họ sao? Đáng lý gì phải buồn hơn họ chớ? 

- Anh buồn lắm chớ. 

- Anh nên lấy hai ba vợ như họ, để có người săn sóc mỗi nơi mà anh ghé lại. 

- Không, anh muốn gói trọn tình anh bằng một gói thôi. 

Mà gói ấy nhứt định phải ở Sài-gòn. Mồ mả cha mẹ anh ở

đây, anh coi Sài-gòn là quê hương của anh. 

- Nhưng sao anh cũng không lấy vợ Sài-gòn? 

- Đã nói là chưa đủ tiền. 

- Nếu vợ anh biết buôn bán để phụ giúp anh thì sao. 


Hai Tâm chưa kịp trả lời thì đôi bạn bỗng cảm nghe một sự có mặt ngoài ngõ. Cả hai đều day ra nhìn và sự có mặt ấy khuất mặt ngay. Họ biết chắc rằng hắn đã dừng bước trước nhà để nhìn vào, mặc dầu họ vừa day măt trông ra là  hắn  rảo  bước  đi  ngay,  như  là  một  kẻ  qua  đường thường. 

Hắn  trạc  ba  mươi,  ăn  mặc  như  là  một  công,  tư  chức khiêm tốn, Tâm thoáng thấy những chi tiết ấy. 

Quít  vụt  liên  kết  gây  sự  rình  mò  nầy  với  tình  trạng  bất thường trong xóm từ sớm đến giờ là sự im lặng khó hiểu của một xóm lao động. 

Trong  khi  ấy  thì  Tâm  nổi  ghen  lên.  Không,  anh  không ghen  với  người  chồng  bịa  đặt  mà  Quít  đã  nói  đến.  Anh không nghĩ rằng kẻ lạ mặt dò xét nhà anh là người chồng đã  ngược  đãi  Quít,  nếu  vì  thế,  hắn  không  theo  dõi  rình rập làm gì, đã đuổi nàng đi rồi kia mà? Còn như hắn có tiếc, muốn bắt Quít lại, hắn đã nhào đại vô đây rồi, vì hắn du  côn,  đâu  có  coi  luật  lệ  ra  gì,  hắn  nhào  vô  để  lôi  đầu Quít đi, mà có lẽ cũng để hành hung cả anh là người chứa chấp vợ hắn nữa. 

Tâm ghen. Những ngày ngắn ngủi mà Quít ở đây và anh vắng nhà, đủ lâu để có kẻ chú ý tới nhan sắc của Quít. Kẻ

ấy là những anh tài xế, những anh lơ xe đò, xe lô, đông hằng  trăm  ngoài  kia,  anh  nào  cũng  bảnh  hơn  anh  cả  và cũng nổi danh là một cây o mèo. 

Đã thấy là mình không thể lấy Quít làm vợ được, Tâm vẫn ghen.  Anh  chợt  nghe  mình  yêu  Quít  nhiều  quá,  quyết buông  mà  cứ  tiếc  và  thấy  tình  địch  ở  khắp  mọi  nơi,  nơi mọi người. 

Anh  buồn  dàu  dàu  và  bữa  ăn  lạnh  như  nhà  có  đám  ma chôn cất vừa xong. 

Quít thì bấn loạn tâm trí nên không buồn gợi chuyện nữa. 

Nàng thoáng hiểu một điều và lo sợ vô cùng. 

Họ lua cho hết chén cơm của họ, rồi Hai Tâm đi nằm liền, không biết ngủ hay thức, còn Quít thì dọn rửa hối hả để

đi ngồi lê hầu lấy tin tức. 

Nàng khỏi phải gạn hỏi ai điều gì hết: Tự nhiên người ta ngứa  miệng  nói.  Thím  Tư  xích  lô  máy  kề  miệng  sát  tai nàng mà rỉ nhỏ:

- Nè, coi chừng có lính kín vô xóm. 

- Hồi nào. 

- Từ sáng đến giờ. Một người canh ở đầu ngõ, một người ở cuối ngõ. Thỉnh thoảng họ đi qua đi lại trong ngõ, dòm vào nhà cô. 

Thím Tư nói xong, nhìn Quít trừng trừng để xét nét nàng, rình  phản  ứng  của  nàng,  coi  nàng  có  sợ  sệt  hay  không. 

Đờn bà ở đây đã nghi ngờ hạnh kiểm của Quít dưới một khía cạnh khác: Quít chắc đã ăn cắp tiền của chủ nhà nơi mà nàng làm công rồi trốn đến đây. 

Nhưng Quít bỗng thấy ngay sự thật, hay nói cho đúng ra, hiểu ngay cái mà nàng tin là sự thật! Hai người đờn ông ấy  là  nhơn  viên  kiểm  tục,  do  thằng  Ngân  bắt  bồ  xúi  họ

theo dõi nàng. Có lẽ nó ngỡ nàng tách ra để làm ăn riêng và tìm biết được chỗ ở của nàng, nó phá cho bỏ ghét. 

Đoán như vậy, Quít yên lòng ngay. Hai người ấy sẽ chán nản bỏ cuộc sau vài hôm vì họ không thấy gì khả nghi cả. 

Chiều nay, nàng phải rủ Tâm đi dạo mát mới được, rồi ăn cơm  ở  ngoài  cho  tới  tối  mới  về.  Nàng  phản  làm  cho  hai

nhơn  viên  kiểm  tục  hiểu  rằng  nàng  có  chồng,  để  họ  bỏ

cuộc sớm chừng nào hay chừng nấy. 

Bị lính rình nhà trong khi mình vô tội thì không sao cả đối với  pháp  luật,  chớ  vẫn  bị  thiệt  hại  đối  với  dư  luận  trong xóm, nếu hai người ấy mà bỏ cuộc sớm thì đỡ khổ lắm. 

Tâm ngủ trưa thức dậy thấy bạn đang tra khoen vào bức màn rộng bằng vải bông. Quít nói:

- Anh đi tắm đi, rồi vô đóng đinh giăng giùm em một sợi dây  kẽm  ngang  nhà,  trước  giường  của  anh,  kẻo  ở  ngoài thấy anh nằm, không đẹp chút nào. 

Tâm  thấy  một  khoanh  kẽm  mới  và  hai  cây  đinh  lớn  để

trên  bàn.  Anh  đi  làm  ngay  công  việc  mà  bạn  yêu  cầu, không  hoan  nghinh  món  đồ  trang  trí  nầy  lắm  mà  cũng chẳng  thấy  trở  ngại  nào.  Anh  đã  quen  ở  trống  trải  như

thế nầy từ bao lâu nay rồi, cả người anh, cả lòng anh đều phơi mặt ra ánh sáng, vì anh không có gì cần giấu ai. 

Tâm đóng xong hai cây đinh, quấn xong một sợi kẽm vào một cây đinh là Quít cũng tra xong chiếc khoen cuối cùng vào màn. 

Hai  người  hiệp  sức  nhau  để  treo  bức  màn  ấy  lên.  Treo xong, Quít nói:

- Anh ra trước mà ngắm thử coi có cân bằng hay là một bên cao một bên thấp. 

Hai  Tâm  lùi  độ  mười  thước  rồi  dừng  lại  mà  nhìn  vào trong: Lạ quá, căn nhà bỗng như vách vừa trổ thêm một cửa sổ, trông sáng hơn trước nhiều. 

- Đẹp lắm, anh khen. 

- Nhưng cân bằng hay không chớ? 

- Bằng. 

Tâm  vén  màn  bước  vào  trong  thì  thấy  Quít  ngồi  trên chõng anh, Quít nói đùa:

- Em vừng buồng cho anh cưới vợ đó. 

Cả hai cười xòa. Rồi Quít bước sang chuyện khác:

- Ta về Bến Cỏ thăm lại xóm cũ nghen anh. 

- Cũng được. 

- Sao lại cũng được. Anh nói như là miễn cưỡng mà phải đi. 

- Không, anh ưa lắm chớ. 

- Nhưng anh nói như là đi cũng tốt mà không đi càng tốt hơn. 

- Tại tánh anh như vậy. 

- Vậy anh hoan nghinh chớ? 

- Ừ. Nhưng anh phải đi tắm cái đã. 

Thấy rõ là Tâm cần người điều khiển. Anh hành động theo lời bạn như là một cái máy được lên dây thiều. 

Mười phút sau, anh diện bộ đồ vía nhứt của anh, một cái quần đa-cơ-rông bóng chói như đồng đánh dầu để ăn Tết, một  chiếc  áo  sơ-mi  rằn  ri,  săng-đan  đế  kếp,  tất  cả  các thứ ấy đều bán trên các vỉa hè Sài Gòn. 

Quít  đã  thường  gần  gũi  những  người  đàn  ông  thạo  ăn mặc,  ý  thức  được  thế  nào  là  sang  trọng,  thế  nào  là  quê mùa, nhưng không bị mặc cảm phải đi chung với một anh con trai như Tâm vì nàng nhận Tâm trọn vẹn như thế ấy, với cái tốt lẫn cái không lịch sự của anh ta. 

Quít cố ăn mặc cho đồng điệu với bạn: không điểm trang, áo bà ba đen, quần Mỹ-A, chơn đi guốc. 

Tuy  tự  hạ  nhan  sắc  của  mình  xuống  như  vậy,  nàng  vẫn còn đẹp quá, bảnh quá đối với Tâm. Đó là cảm giác của anh chụm đầu máy hỏa xa và của cả xóm. 

Cả xóm đều nhìn "ông Tây bà Đầm" đi ra ngoài. Ừ, người bình  dân  không  có  thói  quen  đi  dạo  có  đôi  và  hay  đùa những kẻ làm thế, gọi họ là ông Tấy bà Đầm. Họ xầm xì vì sự chênh lệch phong độ giữa đôi trai gái nầy. 

Khi  nâng  càm  của  Quít  lên,  hồi  sáng  nầy,  Tâm  đã  thình lình thấy là anh không xứng với Quít về phong cách. Hơn thế,  bằng  vào  sự  thạo  đời  và  thạo  ăn  xài  của  Quít,  anh biết rằng kẻ đã theo một mực sống cao như vậy, khó lòng mà chịu kham khổ về sau. 

Anh  thương  Quít  nhiều  quá,  không  nỡ  lôi  kéo  bạn  vào cảnh nghèo nàn của anh, cảnh nầy sẽ biến ra cảnh túng thiếu  khi  thêm  một  miệng  ăn  và  biến  ra  cảnh  bần  cùng khi họ có con cái với nhau. 

Đành  rằng  Quít  đã  ám  chỉ  đến  một  người  đàn  bà  biết buôn bán giúp chồng, nhưng muốn buôn bán phải có vốn, mà  anh  thì  không  dư  dả  bao  nhiêu,  và  xem  chừng  Quít cũng chẳng khá gì. 

Bây giờ cảm giác của anh về sứ so le phong độ giữa hai người còn rõ rệt hơn khi sáng nữa. Đi với gái, Tâm mắc cỡ, đi với gái sang, anh càng xấu hổ hơn vì mặc cảm. 

Mà  khổ!  Anh  cố  ý  đi  chậm  để  thụt  lại  đằng  sau  thì  Quít cũng chậm bước. Hoảng hốt, anh nhanh chân lên thì Quít lại vội vàng chạy theo anh. Nó cứ cố xoay đủ cách để đi song đôi với anh. 

Từ đầu ngõ xuống đến Nguyễn Trãi để đón xe buýt, Tâm thấy đoạn đường dài vô tận mà bên tay mặt anh là một dãy đoạn đầu đài đếm không xiết. Đó là những chiếc xe

đò mà hằng ngàn hành khách, hàng trăm tài xế và lơ xe như là chỉ ngồi đó để mà rình anh. 

Mà quả họ rình anh thật. Tất cả mọi người đều nhìn vào cái  cặp  kỳ  dị  nầy:  một  anh  con  trai  nhà  quê  đi  gần  như

chạy, và một cô gái đẹp có hạng, cố rượt theo, cả hai như

là sợ trễ một chuyến đò nào. 

Mãi cho tới lúc lên được trên xe buýt rồi, đôi bạn mới ngồi và thở dốc. 

Quít bật cười khi nhớ lại cảnh kỳ cục lúc nãy, và lấy làm kỳ cho anh con trai ngồi cạnh nàng. Thật là rủi ro cho anh ta. Trên xe chỉ còn có mỗi một chiếc băng trống hai chỗ

ngồi, anh không làm sao mà tránh bị Quít ngồi gần cả. 

Hai  Tâm  cứ  nhìn  ra  cửa,  làm  như  cảnh  lạ  dọc  theo  phố

Nguyễn  Trãi  hấp  dẫn  hơn  cô  gái  đẹp  ngồi  sát  anh  nhiều lắm. 

Quít  không  bị  mích  lòng,  tủi  thân,  mà  thích  chí  hết  sức trước sự lẫn tránh của bạn. Con gái ngây thơ thích được chinh  phục,  còn  con  gái  ca-líp  của  nàng  thì  lại  ưa  chinh phục con trai khờ khạo. 

Tình  mến  thương  Hai  Tâm  của  nàng,  được  sự  nhút  nhát của người con trai nầy kích thích nên càng ngày càng mê anh ta. 

Và bỗng Quít chợt thấy rằng cuộc đi dạo chiều hôm nay có  lợi  cho  một  mục  đích  thứ  nhì  nữa  chớ  không  phải  để

làm mặt cho nhơn viên kiểm tục lời sự rình rập như nàng đã tính toán: trước cảnh cũ, tự nhiên cả hai, mà nhứt là Tâm, sẽ sống lại ý tình của anh ta thuở ấy, sẽ thấy nàng là  con  bé  gánh  nước  mướn  trong  sạch  và  ngây  thơ,  và nhờ thế anh ta sẽ quên thực tại đi và có thể có cái gì nó cột anh lại với nàng và rồi anh ta không gỡ ra được nữa. 

Quít  không  lo  mình  bị  lương  tâm  cắn  rứt  bởi  chính  nàng thụ động chớ không có dở thủ đoạn nào để hớp hồn của Tâm  cả.  Chính  tại  hoàn  cảnh  khách  quan  tạo  ra  cái  khí hậu  thuận  lợi  cho  Tâm  bước  lùi  về  dĩ  vãng  và  tiến  tới trong hiện tại. 

Quít thất vọng biết bao khi tới nơi: đầu xa lộ đã biến hẳn gương mặt của xóm nầy. Cả hai đều bận sinh kế, không có trở về xóm cũ lần nào cả nên không hề hay biết có sự

thay dối ở đây. 

Ngôi công thự đồ sộ đã bị phá bỏ để lấy chỗ đắp đầu cầu làm  cho  nơi  nầy  trở  nên  quang  đãng.  Gương  mặt  sáng sủa nầy làm cho đôi bạn lạc hướng bỡ ngỡ lạ kỳ. 

Họ rẽ tay trái, vào con đường nhỏ không tên, nối dài phố

Nguyễn  Bỉnh  Khiêm,  mà  ngày  trước  chỉ  là  một  ngõ  rất hẹp và bẩn thỉu. 

Nhà cửa ở đây bây giờ cũng khá đẹp; nhà gạch cất thêm rất nhiều, vén khéo sáng lạng hơn trước bội phần. 

Không  bảo  nhau,  đôi  bạn  cùng  bước  nào  một  ngõ  đâm thẳng  góc  ra  ngõ  nầy.  Đó  là  ngõ  đưa  thẳng  xuống  mé rạch,  đổ  ra  một  ngõ  chạy  song  song  với  con  rạch  trước một  dãy  nhà  cất  nửa  trên  bờ,  nửa  dưới  nước,  phần  sau bếp nằm trên những cây nọc tràm chôn dưới bùn. 

Tới ngã ba của hai ngõ hẻm đó, đôi bạn dừng bước nhìn sửng  cây  bàng  bạn  hữu  của  họ  năm  nào,  cây  bàng  đã chứng kiến thời để chỏm của họ rồi mối tình thơ dại của họ, về sau đó. 

Cây  bàng  bây  giờ  đã  cao  hơn  trước  hiều  lắm.  Có  lẽ  nó cùng lứa với họ. 

Cả hai đều im lặng, nhưng cả hai đều thầm nói với nhau rất nhiều điều, Quít hỏi: "Anh có nhớ chăng, anh đã yêu em mà chưa bao giờ thỏa mãn thì bây giờ em đang đứng

cạnh anh đây, sẵn sàng ngã vào tay anh thì anh còn đợi gì  nữa?"  Tâm  đáp  lại:  "Đúng  như  vậy,  anh  đã  yêu  em nhiều  lắm  và  cứ  còn  yêu  em  mãi  mãi  cho  đến  ngày  tận cùng của thế gian nhưng đã trễ quá rồi, mặc dầu anh đã dám nói những gì mà ngày trước anh cứ ngập ngừng. Em đã hư, điều ấy anh không trách em nhưng không làm sao mà anh quên được rằng em bỏ anh lại ngoài sau em, rượt đuổi thế nào cũng không kịp em hết. 

Lại  không  bảo  nhau,  cả  hai  đều  rẽ  sang  tay  trái,  sau những  câu  đàm  thoại  câm  lặng  trên  đây,  rồi  cùng  rảo bước trên ngõ, trước dãy nhà day lưng ra rạch. 

Không  một  mảy  may  thay  đổi  nào  ở  đây  cả,  bên  mặt ngoài dãy nhà. Bên trong các gia đình có vẻ khá giả hơn xưa. 

Họ chậm bước, nhìn vào từng căn nhà một để tìm người quen. Mà họ cũng tìm người quen thật. Nhưng không có gương mặt cũ nào xuất hiện cả, mặc dầu nhà nào cũng có người nhìn ra, sẵn sàng trả lời họ. 

Ở  đất  Sài-gòn  nầy,  một  thành  phố  đang  chuyển  mình trưởng  thành,  bốn,  năm  năm  là  lâu  đời  quá  rồi  và  kẻ  đi vắng  trong  khoảng  thời  gian  ấy  cũng  giống  như  một  Từ

Thức về trần, không làm sao mà tìm ra những gương mặt quen thuộc được. 

Khi  đi  mút  ngõ  hẻm,  tới  mé  rạch,  họ  trở  gót  rồi  lửng thửng đi lộn ngược các nẻo đã qua. 

Tới  cây  bàng  đánh  dấu  ngã  ba  đường,  họ  lại  dừng  bước nữa  và  lặng  thinh  đứng  đó  một  hồi  nữa.  Quít  cúi  xuống lượm hai chiếc lá bàng, trao cho bạn một chiếc rồi hỏi:

-  Anh  có  nhớ  hay  không,  một  đêm  trăng  sáng,  anh  đón em ở đây... 

-  Không,  anh  không  có  đón  em,  anh  chỉ  tình  cờ  gặp  em thôi. 

Quít mỉm cười mà rằng:

-  Thôi  được,  cho  là  chính  em  đã  đón  anh.  Nhưng  ta  đã gặp nhau tại đây, một đêm trăng kia.... 

- Ừ. 

-  Hôm  nay  cũng  có  trăng,  tối  ta  trở  lại  đây  để  sống  lại đêm ấy anh nhé. 

- Mất công vô ích. 

- Sao lại vô ích? 

Tâm  không  đáp.  Thật  ra,  anh  không  muốn  nhớ  xưa  mà phải buồn. 

Giữa  hai  người,  kẻ  quýnh  quáng  muốn  được  yêu  là  Quít chớ  không  phải  Tâm,  vì  như  đã  nói,  nàng  muốn  tìm  lại con người đã mất của nàng, một cô gái ngây thơ đang ẩn náu trong lòng anh con trai còn ngây thơ kia. 

Mặc dầu đã mặc hàng lụa hai trăm đồng một thước, Quít chưa  bao  giờ  được  hạnh  phúc  nên  rất  cần  tìm  lại  hình bóng của những năm sung sướng nhứt của đời nàng. 

Họ  ra  tới  con  đường  nhỏ  không  tên  nối  dài  phố  Nguyễn Bỉnh Khiêm, Quít rủ:

- Đi ăn thịt bò anh nhé. 

- Tùy em. 

- Hồi đó hai nhà, nhà anh với lại nhà em, đều ăn cơm tối thật sớm, theo như ở nhà quê. Giờ nầy là ta ăn. Gió mát lắm. 

- Ừ, ngồi ăn cơm ở sàn nhà sau mát lắm. 

-  Tất  cả  những  gì  thân  yêu  của  ta,  đã  xa  quá  rồi  phải không anh? 

- Ừ, xa quá rồi. 

- Nhưng ta có thể gọi nó trở lại. 

Một lần nữa, Tâm không đáp. 
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uả đúng y như Quít đã tiên liệu, sau ba hôm rình rập, hai nhơn viên kiểm tục bỏ cuộc vì không  có  dấu  hiệu  nào  chứng  tỏ  Quít  chưa bỏ nghề. 

Người  trong  xóm  nghe  nhẹ  nhõm,  nhưng Quít thì lại chưa an lòng. Kiểm tục bỏ cuộc, nhưng thằng Ngân  thì  không.  Nó  đã  dở  hai  thủ  đoạn  rồi:  cho  người theo quyến rũ nàng, không xong, điềm chỉ cho kiểm tục theo dõi nàng. Trong hồ bao của nó, còn nhiều ngón đòn thâm hiểm hơn mà nàng không thể lường trước được để

mà chống đỡ, thế mới đáng sợ. 

Tối hôm ấy, đôi bạn đang ngồi đối mặt ở chiếc bàn con, bàn tính với nhau sẽ xin câu đèn điện ở người bên cạnh để thắp cho vui nhà thì có khách vào. 

Đó là một thanh niên trạc tuổi của Tâm, nhưng mặt mày sáng sủa hơn. Hắn mặc bi-da-ma, có lẽ dân thầy lắm. 

- A, anh Sơn, sao lâu quá không lại chơi? 

Trong khi Tâm reo lên thì Quít chào khách rồi vội đi ra sau để rót nước. Nàng nghe những câu đối thoạt sau đây:

- Bận quá. 

- Hổm nay có dượt ở đâu không? 

- Không. 

- Tôi đoán là anh đi học thêm nước lạ để hạ tôi. 

- Có rảnh không? 

- Cũng chẳng làm gì. 

- Thì lấy bàn ra coi. 

Quít sực nhớ đã thấy một bàn cờ tướng bằng ván thùng thông  dựng  ở  vách  nhà  và  cạnh  đó,  một  cái  lon  thiếc đựng  con  cờ.  Thì  ra  người  nầy  là  bạn  cờ  tướng  của  Hai Tâm, và chắc cũng là người trong xóm. 

Quít bưng nước ra rồi toan đi ngồi lê thì Tâm gọi nàng lại, rồi giới thiệu với bạn:

- Em cô cậu của tôi đó. 

Sơn  khi  nãy  đã  đáp  lại  cái  chào  của  Quít  nhưng  không nhìn  nàng  vì  hắn  nghe  phong  phanh  Tâm  có  vợ,  thì  vợ

của bạn, không nhìn làm gì. 

Giờ anh ta mới day lại ngó Quít và nói rất lịch sự như bọn sang trọng mà Quít đã biết:

- Hân hạnh! 

Hắn nhìn nàng hơi lâu và nghĩ rằng tiếng đồn không sai. 

Mấy chị đờn bà ở đây nói rằng. Quít đẹp ghê hồn. 

Quít  đi  rồi,  hai  người  bạn  trai  bày  quân  cờ  ra.  Tâm nhường bạn:

- Tiên khách hậu chủ. 

Sơn vô pháo đầu, Tâm vừa lên ngựa vừa nói:

- Hổm nay tôi ghiền cờ lắm, trông đợi mãi mà không thấy anh tới chơi. 

Sơn chỉ làm thinh chớ không đưa ra cái cớ láo khi nãy là bận lắm. Sự thật, chính anh ta cũng ghiền cờ tướng đến ngáp lận. Nhứt là mấy hôm đầu mà Quít tới đây, anh ta rất tò mò muốn tới đó xem nàng là ai. 

Nhưng anh ta cứ ngại ngùng, nhứt là ngại Tâm nghi rằng anh ta có tánh háo sắc, nên không dám tới. Hai người bạn trai  nầy  thật  tâm  đầu  ý  hiệp  về  điểm  cư  xử  đối  với  phụ

nữ: thấy gái đẹp, họ không dám ngó, mặc dầu rất muốn ngó. 

Sơn cờ thấp hơn Tâm nhiều, nhưng hôm nay Tâm lại sợ

anh ta vì anh ta đi nhiều nước lạ và nhứt là kỳ dị hết sức mà Tâm đoán rằng đó là nước bí truyền của một họ cao cờ nào mà anh ta vừa học được. Một nước cờ yếu giúp ta biết rằng đối phương còn non, nhưng một nước cờ vô lý, khiến ta hoảng lắm, vì không lẽ đối phương lại không biết đi  cờ,  đi  những  con  cờ  vô  ích,  không  mục  đích  gì.  Ta  cứ

ngỡ cái vô lý ấy là vô lý giả vờ chớ thật ra nó cao lắm. 

Sơn chỉ bối rối quá mà đi loạn vậy thôi chớ không có học được nước bí truyền nào của ai cả. Khi nãy anh ta đã bị

xúc động mạnh quá khi được Tâm giới thiệu Quít cho anh. 

Anh ta rất bằng lòng đã thua ván tiên khởi, vì anh thấy: ăn  như  vậy  là  hỗn  đối  với  bề  trên  của  anh  mà  anh  phải kính trọng. 

Ván thứ nhì, Sơn được đi tiên vì anh vừa thua. Anh khiêm tốn lên tượng đầu rồi nói:

- Tôi cũng không gặp anh trong các bữa ăn quán cơm xã hội. Chắc anh ăn cơm nhà? 

-  Ừ,  có  em  tôi,  nên  nó  nấu  lấy.  Ăn  nhiều  người  thì  ăn  ở

nhà lợi hơn. 

- Nhiều đâu mà nhiều. Chỉ có hai người thôi. 

Tâm bỗng chợt thấy là bạn mình nói đúng và nhà chỉ cỏ

hai miệng ăn mà bày đặt nấu nướng thì tốn hao quá, hơn thế, những ngày anh vắng mặt, Quít ở nhà một mình sẽ

còn tốn hao hơn nữa. Anh lại chợt nảy ra một ý hay nên nói:

- Nếu được ba người thì tiện lắm. Hay anh ăn với anh em tôi? 

Sơn trông đợi nghe bạn nói chuyện về cô em của y hơn là chờ  đón  đề  nghị  may  mắn  nầy.  Anh  ta  cũng  nhút  nhát như bạn nên thèm nghe hơn là ham làm. 

Mời  bạn  xong,  Tâm  lại  bỗng  nảy  thêm  một  ý  nghĩ  ngộ

nghĩnh khiến anh mừng rỡ hết sức. 

Sơn  làm  tùy  phái  cho  một  hãng  buôn  Nhựt  Bổn,  lương chưa chắc đã cao hơn lương của Tâm, nhưng hắn ăn mặc ra vẻ dân thầy, còn Tâm thì là dân thợ. Vì vậy mà Tâm cứ

có cảm giác là bạn anh hơn anh và hắn sẽ có tương lai. 

Cảm  giác  nầy  cũng  có  căn  cứ  phần  nào  vì  lắm  anh  tùy phái, nhờ lanh lợi mà cũng lên cao được. 

Cái ý ngộ nghĩnh của Tâm là gả Quít cho người bạn trai độc nhứt của anh. 

Ừ,  đối  với  anh  thì  Quít  quá  sang,  nhưng  nó  sẽ  xứng  với Sơn lắm, vì Sơn có tư cách khá giả. Gả Quít cho Sơn tức là đưa Quít lên vậy, mà cũng để tự giúp anh ra khỏi lối bí. 

Thấy  bạn  không  hoan  nghinh  đề  nghị  ăn  cơm  tháng  với anh, Tám không thất vọng vì vấn đề bây giờ đã khác. Gả

cho trôi Quít cái đã rồi hẵng hay. 

Chỉ  còn  lo  không  biết  Sơn  có  bằng  lòng  lấy  Quít  hay không. Trong con mắt anh, Quít xinh đẹp ghê hồn, nhưng biết đâu Sơn lại thấy khác, vì hắn bảnh trai, và đi đó đi đây nhiều, có nhiều dịp thấy và so sánh. 

Sơn hỏi:

- Anh ăn cơm ở nhà, chắc ngon hơn ở quán? 

- Ừ. 

Sơn đang được thế pháo đầu và lại đã xuất tướng, chỉ còn thọc xe xuống nữa thôi, nên Tâm hoảng quá, ừ bậy một tiếng rồi lo nước đỡ. 

Anh  kéo  xe  về  để  giữ  nhà,  lùi  cuộc  bại  trận  lại  để  tìm nước thoát nguy, và thủ xong nơi mặt yếu, anh nhẹ bớt lo âu,  đáp  tiếp  bạn  bằng  một  lời  quảng  cáo  có  vẽ  bán  dầu cù là lắm:

- Ừ, ngon hơn nhiều, vì con em tôi nó nấu ăn khéo lắm. 

Nó lại giỏi xoay sở, tiền ít là mua được món ngon. Nó may vá cũng giỏi lắm. 

"À,  cái  anh  nầy  nói  dư  dây,  Sơn  nghĩ  thầm.  Anh  ta  cắt nghĩa sự ăn ngon của anh ta bằng tài nấu bếp của cô em gái của anh ta thì hữu lý, chí như khi khổng khi không lại khoe  tài  may  vá  của  cô  ấy  ra  thì  thật  là  chẳng  ăn  nhậu vào đâu hết. 

-  Anh  coi.  Tâm  tiếp,  nó  dọn  nhà  của  tôi,  coi  được  quá chớ? 

- Ừ, đẹp lắm. 

- Nó giỏi đủ thứ hết. Con nhỏ nầy mà cậu nào cưới nó thì có phước lắm. 

Sơn bỗng chợt hiểu, nhưng chỉ hiểu phân nửa thôi. Tâm khoe tài của em để làm quảng cáo cho nó lấy chồng. Còn lấy  ai  là  chuyện  tương  lai  mà  chính  kẻ  quảng  cáo  cũng chưa biết. 

Tâm lỡ thốt ra tiếng cưới rồi thì giựt mình thấy ngay rằng mình hớ. Cưới vợ là một xa xí phẩm mà dân lao động rất sợ  vì  tốn  kém  lắm.  Trong  giai  cấp  của  anh,  người  ta thường  bỏ  lễ  nghi  vì  thiếu  phương  tiện,  con  gái  theo không con trai, có rắc rối lắm là nấu một mâm cơm canh cúng ông bà vậy thôi. 

Thế nên anh vội chữa:

- Nói vậy chớ cưới hỏi làm gì. Ai thương nó thì tôi cho nó theo không. 

Ván nầy Sơn thắng vì hắn còn một con chốt, nó chậm rãi xuống  từng  nấc  một,  nhưng  nó  tiến  chậm  một  cách  dễ

khủng  khiếp  lắm  bởi  qua  sông  được  là  nó  biến  thành  xe tăng đến con xe cũng phải ngán nó. 

Qua  ván  thứ  ba,  cả  hai  đều  ngậm  câm,  không  phải  để

nghiền ngẫm chiến lược hầu lấy thắng mà vì ai cũng bận lo ra cả. 

Tâm rình xem anh bạn anh phản ứng ra sao, sau trận cổ

động ráo riết của anh, còn Sơn thì suy nghĩ nhiều về cô gái  vừa  xinh  vừa  đảm  vừa  rẻ  tiền  bởi  không  đòi  hỏi  lễ

nghi nào hết. 

Ván chót nầy, cả hai đều chơi dở khẹt, đi những nước cờ

rất là ấu trĩ. 

"Con bé. dễ thương quá, Sơn vừa kéo quân pháo qua để

cản đầu ngựa của Tâm, vừa nghĩ như vậy. 

Hổm  nay  anh  chỉ  thoáng  thấy  nó  từ  đằng  xa  thôi,  nay được nhìn gần mới thấy nó đẹp và có duyên. Lúc nó chào anh,  anh  nhớ  hình  như  là  nó  đã  thèn  thẹn  một  cách  dễ

yêu. Chính anh cũng thẹn, vì vậy mà anh nghe có một sự

cảm thông giữa nó và anh. 

Ván cờ nầy hòa. Thường thì đánh xong ván thứ ba, Sơn rủ

Tâm  đi  uống  nước  mía  rồi  mới  chia  tay  nhau  đi  ngủ. 

Nhưng đêm nay, anh cứ ngồi lì đó, không nói gì hết. 

Anh  mong  cho  cô  bé  trở  về  để  anh  được  ngắm  gần  một lần nữa, nhưng cô bé chắc mê chuyện đôi mách nên anh đợi mãi mà không thấy dạng cô ta. 

Rốt cuộc anh đành phải rút lui. 

Quít ngồi ở hàng ba nhà thím Sáu xôi rượu. Thấy khách về,  đi  ngang  qua  đó,  nó  vội  kiếu  từ  chủ  nhà.  Ngày  mai, Tâm sẽ lại lên đường, nó sợ anh buồn trong đêm chót mới

vội về như vậy, chớ nó ưa nghe thím Sáu kể chuyện đời xưa lắm. 

Vừa thấy mặt Quít, Tâm đã nói:

- Bậy quá, anh quên nhờ em mua bánh ngọt đãi khách. 

-  Em  không  dè  khách  ở  lâu,  lại  là  khách  thân  của  anh, nên cũng chẳng nghĩ tới điều đó. 

- Thằng Sơn nó là bạn thiết cua anh đó. 

- Vậy hả? 

- Nó khá lắm, không rượu chè cờ bạc gì hết, chắt mót nên có dư. Nó làm việc giấy chớ không phải lơ mơ đâu. 

Tâm  nói  theo  quê  dốt,  làm  việc  giấy  nghĩa  là  dân  thầy, ngồi buya-rô, viết lách. 

Mụ mối Hai Tâm làm quảng cáo cho cả hai bên. Và y như

Sơn, Quít thấy rằng Tâm nói dư. Khoe đức tánh của bạn anh ta thì hữu lý, nhưng khoe hắn có tiền làm gì? 

Quít  lo  đóng  cửa  để  trải  giường  bố  ra.  Nàng  chỉ  có  một chỗ ấy thôi, nếu không đóng cửa thì không dùng được. 

- Mai anh đi? Quít hỏi. 

- Ừ. Bữa kia anh lại về. Bữa kia, em nấu cơm đãi khách được không? 

-  Sao  lại  không,  nhưng  bao  nhiêu  người  ăn  để  em  sắm thêm chén bát. 

-  Anh  định  mời  thằng  Sơn  ăn  cơm,  chỉ  một  mình  nó  mà thôi. 

- Ừ, để em ráng nấu cho ngon. 

- Ừ, nên ráng, nó là bạn thiết của anh. 

- Đã biết rồi. 

- Em thấy nó làm sao? 

- Không thấy gì lạ. 

- Nó bảnh trai chớ? 

Quít  cười.  Nàng  đã  biết  những  người  đàn  ông  một  trăm lần bảnh hơn anh tùy phái nầy. 

- Em cười gì? 

- Anh cứ an lòng, không phải hễ bảnh mới được em cho ăn ngon đâu. Ai thân với anh thì em sẽ ráng mà săn sóc. 

- Không phải vậy. Anh không nói điều đó để em ráng nấu cho ngon đâu... 

- Thôi, thì anh ấy bảnh, anh cứ an tâm. 

Tâm cụt hứng vì Quít không buồn nghe quảng cáo thêm. 

- Mai anh đi, buồn quá! Quít lại trở lại cái ý bỏ lửng khi nãy. 

- Xóm nầy đông đảo như vầy mà buồn cái gì. Anh kìa mới buồn chớ vì anh ở trên xe có một mình. 

Mấy lời sau đó của Tâm rất giản dị, nhưng Quít lại nghe thấm thía vô cùng. 

Để  hà  tiện  dầu,  Quít  tắt  đèn.  Ngồi  trên  giường  bố  nhìn vào  trong,  nàng  thấy  gương  mặt  buồn  của  bạn  cứ  thỉnh thoảng hiện ra dưới ánh lửa của điếu thuốc mỗi lần Tâm rút một hơi khói. 

Tâm  buồn  vì  anh  tưởng  tượng  đến  cảnh  quạnh  hiu  của nhà nầy sau ngày Quít vu qui. Trong giây phút, anh thấy là  mình  dại  quá  nên  định  thôi  không  gả  Quít  lấy  chồng nữa. 

Quít yêu anh, anh yêu nó thì giản dị và hợp lý nhứt là hai đứa lấy nhau để hưởng hạnh phúc chớ sao lại bày chuyện rắc rối làm chi? 

Quít nó xinh đẹp, nó ngoan ngoãn, nó dễ thương như vậy, sao lại đẩy nó vào tay người khác? 

Nghĩ thế anh nghe đỡ buồn phần nào. 

Vậy  Quít  vẫn  cứ  còn  là  của  anh,  anh  sẽ  sung  sướng  mà nhớ đến nó lúc đi xa, sẽ sung sướng mà bồn chồn mong đợi ngày trở về gặp lại nó. 

Đôi bạn đang im lặng thì Quít hỏi:

-  Chớ  anh  xin  làm  một  công  việc  tại  chỗ,  ở  Sài-gòn  nầy không được sao anh? 

-  Được  chớ.  Nhưng  hồi  đó  anh  chưa  biết  đường  đi  nước bước,  cứ  xin,  họ  cho  cái  gì  anh  cũng  nhận  cái  nấy.  Giờ

muốn đổi công việc, khó lắm, vì anh đã thạo nghề, đổi thì bất lợi cho sở. 

- Hay là anh xin thôi, tìm công việc khác mà làm? 

Tâm ngạc nhiên hết sức. Anh chưa hề nghĩ đến điều nầy bao giờ cả. Ai lại đang có chỗ làm, lại bỏ ngang xương để

tìm việc như người thất nghiệp. 

- Chi vậy? Anh hỏi. 

- Để được ở Sài-gòn hoài. 

- Ừ, được về nhà mỗi ngày thì sướng lắm, để anh tính lại coi.  Nhưng  anh  đã  thâm  niên  trong  sở  hỏa  xa,  tìm  chỗ

mới lương không thể hơn một ngàn rưỡi đâu. 

-  Em  có  thể,  kiếm  thêm  năm  sáu  trăm  là  cửa  chót.  Hai đứa hai ngàn là đủ ăn rồi. 

- Nhưng sẽ không dư. Sợ rủi ro đau ốm. 

- Nhưng em buôn bán thì ngày kia có thể khá ra chớ có phải ăn lương tháng như anh đâu mà cứ nhắm vào con số

hai ngàn mãi rồi sợ không dư. 

Dự tính về tương lai giúp cho cả hai hứng chí lên và lạc quan  hết  sức.  Quít  đẩy  chương  trình  ấy  đi  xa  hơn  chút nữa. Nàng nói:

- Nếu khá lên được, em sẽ lập một quán cà phê. Chừng đó anh cũng khỏi phải đi làm ở Sài-gòn nữa. Ở nhà mình làm chủ lấy mình tự do hơn. 

- Ừ! 

- Hễ trời cho là không mấy hồi là lên anh à. 

- Ừ, nhưng sợ trời hổng cho. 

- Trời không cho thì ta không giàu, chớ cũng chẳng chết đói. 

- Ừ. 

- Có lẽ em sẽ bán thuốc lẻ ngoài bến xe để bắt đầu thử

xem thời vận ra sao. 

- Ý, không được đâu! 

- Sao lại hổng được hở anh? 

Tâm  bối  rối  không  biết  đáp  thế  nào.  Không  được  vì  anh ghen ghê lắm. Ngoài bến xe rất đông quỷ dịch, mà mấy anh lơ, anh nào cũng là một cây o mèo hết thảy. 

Gả Quít lấy chồng thì anh không ghen, bởi anh mất Quít có  nửa  chừng  thôi.  Nó  sẽ  vào  tay  người  mà  anh  thương mến. Hơn thế hy sinh của anh sẽ an ủi anh. 

- Bán ở đâu thì bán, nhưng phải tránh bến xe, anh đáp. 

- Anh nói lạ! Bến xe đông khách lại tránh. 

- Mà thôi, không buôn bán cái khỉ mốc gì hết. 

Tâm  vừa  xẳng  giọng  nói  câu  nầy  vừa  ném  mạnh  mẩu thuốc tàn xuống nền đất nó kêu đánh phẹp một cái. 

Quít  ngạc  nhiên  hết  sức,  không  hiểu  sao  Tâm  lại  bỗng dưng đổi ý và nhứt là đổi giọng. Từ ngày tái ngộ đến giờ, Tâm luôn luôn dịu ngọt với nàng. 

Nàng cũng tức mình, bỏ đi lấy mùng để treo, không buồn nói  chuyện  với  Tâm  nữa.  Xong  đâu  đó  Quít  nằm  liền,  vì một  trận  sóng  gió  nho  nhỏ  đã  bắt  đầu  nổi  lên  giữa  đôi bạn trẻ, cô gái giàu kinh nghiệm nầy thấy là sự im lặng rất cần cho hòa khí tái lập trở lại. 

Nàng  đang  dỗ  giấc  ngủ  thì  bỗng  nghe  Tâm  gọi  từ  bên chõng của hắn:

- Em ơi! 

- Dạ. 

- Em chưa ngủ hả? 

- Chưa. 

- Đừng đi bán nghe em. Anh đủ sức nuôi em. 

Quít suýt bật cười. Nàng cố nén và cảm động vô cùng vì nàng chợt hiểu rằng Tâm ghen. 

Sung sướng y như hồi còn con gái mới được con trai tán tỉnh lần đầu. Quít mừng quýnh lên rồi tuột lẹ xuống, nàng chạy chơn không vào trong. 

- Anh! 

Tâm  hết  hồn  vội  nằm  xít  vào  phía  trong  để  tránh  Quít, nhưng Quít lại ngỡ anh nhường chỗ cho nàng, nên nàng ngồi xuống, thở hổn hển và nói:

- Anh không muốn để em đi bán thật sao? 

Hồi còn là gái thơ, Quít cũng đã tinh nghịch quỷ quái một cây,  và  chính  nàng  muốn  bắt  sống  Tâm  thuở  đó.  Từ  ấy những nay nàng lăn lóc trong tay không biết bao nhiêu là đờn  ông,  cho  đến  đỗi  lòng  dạ  chai  cứng  không  còn  tình

cảm nữa. Thế mà đêm nay nàng lại nhát như trinh nữ, và chỉ hỏi bậy được một câu ấy rồi thôi. 

Tâm cũng sợ đến ngộp thở nên không kịp đáp được. Anh không biết anh sợ cái gì. Nếu Quít tự nhiên mà nạp mạng thì anh vô trách nhiệm. Thế mà anh cứ sợ. 

Đây là lần đầu tiên trong đời anh mà anh gần gũi quá sức với một người con gái muốn bắt xác anh nên anh cuống lên. 

- Anh ơi! 

- Gì đó em? 

- Em xin thề với anh là em bỏ luôn chuyện đi bán. 

Tâm giựt nẩy mình vì thình lình anh bị Quít nắm lấy bàn tay.  Anh  lắng  nghe  cảm  giác  đê  mê  của  sự  đụng  chạm đầu tiên ấy nó huyền dịu lạ kỳ, nhưng rồi anh phản ứng theo bản năng, giựt tay lại. Nhưng không được nữa. Quít đã nắm chặt quá. 

Anh nhẫn nại chịu số phận, nằm đó mà lắng nghe thêm sự rờn rợn rất dễ ưa ấy. 

Nhưng  Quít  chỉ  liều  lĩnh  tới  mức  ấy  rồi  thôi.  Nàng  chợt thấy  rằng  vô  lý  quá  nếu  nàng  tiến  thêm  một  bước  nữa. 

Nàng không phải là kẻ thiếu thốn, còn muốn lấy chồng thì phải  lấy  chồng  sạch  sẽ,  và  mối  tình  giữa  hai  người  phải đẹp, phải không có tánh trăng hoa. 

- Thôi, anh ngủ ngon anh nhé. 

Nàng thở dài, buông tay bạn ra, bước xuống đất. 

- Ừ, em cũng ngủ ngon. 

Tâm  tuy  sợ  mà  vẫn  thích.  Anh  đã  chuẩn  bị  tinh  thần  để

liều mà chịu đựng chuyện đã lỡ rồi, không ngờ Quít lại bất động, khiến anh thất vọng hết sức. 

Quít  đi  rồi,  anh  tiếc  vô  cùng,  sức  muốn  chạy  theo  níu nàng  lại,  nhưng  anh  tự  kềm  chế  được,  nên  đêm  nay,  cả

hai đều bảo toàn được danh dự. 
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- A

nh Tâm đi rồi hả cô Quí? 

Ấy,  Tâm  đã  giấu  tên  thật  của  bạn  anh,  bỏ

mất  chứ  T  sau  chót  nên  Sơn  mới  gọi  như

vậy. 

- Dạ, ảnh đi hồi sáng sớm. 

- Chừng nào ảnh về? 

- Dạ, trưa mốt. 

Sơn  biết  rõ  thời  dụng  biểu  của  Tâm,  nhưng  cứ  đứng  đó mà nói con cà con kê:

- Buồn quá! 

- Dạ, buồn quá! 

- Cô Quí ơi! 

- Dạ, 

- Cô bà con làm sao với anh Tâm? 

- Dạ, anh em bạn dì. 

- Vậy thì gần lắm. 

- Dạ gần lắm. 

- Má cô với má anh Tâm là chị em ruột? 

Quít cố cầm giữ không thôi đã phải bật cười. Rõ hai người bạn  trai  Tâm,  Sơn  xứng  đôi  lắm  ở  chỗ  cả  hai  đều  ngớ

ngẩn.  Chị  em  bạn  dì  với  nhau  thì  mẹ  Tâm  và  mẹ  nàng không là chị em ruột thì là gì? 

Nàng  trông  thấu  được  ruột  gan  của  người  bạn  của  Tâm. 

Ruột gan nầy trong suốt như bằng pha-lê, có cái gì trong đó  là  người  ta  thấy  hết  cả.  Hắn  muốn  tán  tỉnh  nàng, 

nhưng không tìm được đầu đề câu chuyện chớ không có gì lạ hết. 

Quít nhìn lại anh con trai nầy. Kể ra tướng mạo của hắn cũng dễ coi. Hắn lại dễ ưa và hắn thật thà như Tâm. 

Đứng làm thinh lâu đâm ngượng. Sơn nói:

- Ý chết. Trễ giờ rồi. 

Nói xong hắn thót lên xe đạp mà đạp nhanh, quên cả từ

giã cô gái mưới quen. 

Quít  vừa  toan  khép  cửa  lại  để  đi  dạo  xóm  thì  thấy  ba người lạ mặt từ ngoài đầu ngõ đi vào, một nữ đi giữa hai nam kèm hai bên. 

Nàng chú ý đến ba người nầy ngay vì tác phong đặc biệt của họ, hai người con trai rất có vó bộ hạ của thằng Ngân còn cô gái đúng là hình ảnh của nàng dạo trước. 

Thoạt  tiên  Quít  toan  thụt  vào  nhà  để  tránh  bọn  nầy, nhưng  tò  mò  nàng  lại  cứ  đứng  đó  để  nhìn  kỹ  lại  coi  cô nàng có phải là người quen chăng. 

Lũ  nầy  vừa  đi  tới  ngang  nhà  nàng  thì  từ  một  ngõ  hẻm đâm thẳng góc với ngõ nầy, ở đằng kia xông ra một người đàn ông vạm vỡ trạc 30 tuổi, gương mặt đâm heo thuốc chó thấy mà bắt ngán. 

Hắn đi nhanh lại trước mặt bọn nầy. Cô gái chợt thấy hắn giựt nẩy mình và tái mặt đi. Gả đờn ông thộp lấy ngực cô ta tồi chụp đầu cô ta, nắm mấy lọn tóc của cô ta mà quay mạnh. 

Cô gái vừa vùng vẩy để thoát, vừa kêu cứu với hai người ban trai của cô. Nhưng hai thằng nầy lại giả đò hoảng sợ, co giò tẩu thoát. 

Gã côn đồ cười một cái cười gằn vô cùng ác hiểm và nói:

- Cho con phản nầy biết tay nghe chưa! 

Ành... Ành... Ành... Ành...! 

- Chết tôi rồi, trời ơi! 

Cô gái bị lên gối, kêu lên thế và nghe đầu gối của tên du đảng ấy vào ngực của cô ta kêu ành ành lên thế, cả xóm đều nghe như chính họ bị lên gối, đau chịu không thấu. 

Tên côn đồ lại rị tóc cô gái xuống, đè cô ta nằm sắp lên gạch  đá  xà  bần  lót  ngõ  rồi  đạp  lên  lưng  cô  kêu  ạch... 

ạch... 

- Bà con cô bác ơi, cứu giùm tôi, bớ mả tà! 

Thằng du côn mang giày đinh sắt của nhà binh nó ăn cắp ở đâu đó không rõ. Nó lại đạp lên đầu của thiếu nữ mỗi lần nàng ngóc đầu lên. Đầu nàng thật là ở giữa đe và búa vì bị đạp xuống, nó lại chạm phải đá xà bần, đau đến nỗi nàng không còn la được nữa. 

Những  người  hiếu  kỳ  ban  đầu  bất  động,  vì  bọn  nầy  sắp đặt cho câu chuyện xảy ra y như là một trận ghen. Lòng chuộng  công  lý  của  người  bình  dân  khiến  họ  quan  niệm rằng kẻ đánh ghen, nam hay là nữ gì cũng thế, luôn luôn chánh đáng, người ngoài không được phép can thiệp. 

Nhưng  nóng  ruột  quá  nên  họ  áp  nhau  mà  la  trời  nhưng không  ai  dám  can  thiệp,  chỉ  có  bà  Hai  Nâu  là  dám  van nài:

- Tôi lạy cậu, cậu ơi! Cậu nới tay giùm cho nó một chút. 

Thiên hạ chỉ ngỡ hắn đánh ghen, nhưng Quít không lầm: Hai  tên  cao-bồi  giả  đò  hoảng  sợ  vụng  quá,  có  lẽ  chúng hành động cố ý vụng về cho nàng hiểu rõ rằng chúng là bồ của anh chồng giả hiệu và lũ nầy sắp đặt thế nầy để

cho  người  của  chúng  rủ  nàng  vào  ngõ  để  tên  ma-cạo trừng trị nàng, trừng trị cái tội tách riêng của nàng. 

Đây là một lời cảnh cáo kín đáo để tặng riêng Quít; thằng Ngân nó tế nhị và nham hiểm vô cùng. Chắc chắn là nó đã nhờ một tê ma-cạo mất bồ, giàn cảnh ra thế nầy ngay trước nhà nàng. 

Có lẽ có người đã lén chạy kêu cảnh sát nhưng cảnh sát thường thì quá chậm, thủ phạm đi xa rồi họ mới đến. 

Cô  gái  bị  lỗ  đầu,  máu  ra  dầm  dề  ướt  cả  tóc  cả  mặt  cô. 

Tên khốn kiếp nầy đánh ghen mà không tức giận không thèm nói gì thêm, ngoài câu mở đầu khi nãy. Nó lạnh lùng mà  đá  đạp,  thản  nhiên  như  là  hút  thuốc  hay  như  là  ăn một cái bánh. 

Định chừng cảnh sát có thể sắp đến nơi, vì ngoài bến xe thường  có  nhân  viên  công  lực,  tên  đồ  tể  đá  thêm  vào hông cô gái mấy cái nữa rồi bỏ mà đi. 

Người  ta  nghe  nạn  nhân  kêu  lên  một  tiếng  ự  rồi  trợn trắng hai mắt. 

Sau  mấy  mươi  giây  chấn  động  tâm  thần  vì  trận  đòn khủng khiếp diễn ra dưới mắt nàng, Quít xót tình kẻ một hội một thuyền, rưng rưng nước mắt rồi bụm mặt lại chạy vào nhà, bịt tai lại để không nghe gì nữa. 

Lâu  lắm,  liệu  chừng  trận  đòn  đã  dứt,  nàng  mới  giải  tỏa hai tai và mới bước ra trước. Đứng trên thềm, nàng thấy chú Tư đầu sói đang ngậm nước lạnh phun lên mặt kẻ bất tỉnh và một cảnh sát viên đang lấy tên họ địa chỉ của vài nhơn chứng. 

Giây  lâu,  cô  gái  tỉnh  lại  và  được  đờn  ông  trong  xóm khiêng  ra  đường,  theo  lời  yêu  cầu  của  ông  cảnh  sát  để

ông ra gọi xe đưa nàng vào nhà thương. 

Quít  không  sợ  bọn  thằng  Ngân  chút  nào.  Nàng  đã  thề

quyết  liều  sanh  tử  với  chúng  nó.  Đi  đâu,  nàng  cũng  thủ

một con dao nhỏ trong túi, sẵn sàng nghinh chiến bất kỳ

lúc nào. 

Tuy nhiên nàng vẫn bị lung lay quá mạnh trước trận đòn nầy. Đây là một trận đòn chớ không phải một trận đánh nhau nữa, vì sức lực đôi bên quá chênh lệch. 

Nàng lại chán nản quá khi nghĩ đến sự trừng phạt tội ác nầy của công lý nếu chẳng may tụi côn đồ mà có bị bắt. 

Có chứng kiến tận mắt trận đòn nầy mới thấy rõ là những ngày tù ít oi dành cho cái tội đả thương thật là buồn cười. 

Ừ,  nếu  bị  bắt,  hắn  sẽ  chỉ  mắc  tội  đả  thương  thôi,  chớ

không  thể  buộc  hắn  tội  nào  khác  được,  vì  chắc  chắn  là nạn nhơn sẽ không tố cáo hắn làm ma-cô để giấu chính cái nghề buôn hương bán phấn của nàng. 

Trong xã hội nào, ở bất kỳ quốc gia nào, người ta cũng sợ

du  côn  chính  vì  pháp  luật  trừng  trị  chúng  nó  một  cách nương  tay  quá.  Rủi  ro  lắm,  kẻ  bị  đòn  mới  chết,  còn thường thì họ cho bị đau đớn thôi, nhưng luôn luôn họ sợ

chết,  và  cố  nhiên  sợ  những  kẻ  giết  chết  họ  được.  Còn những  kẻ  ấy  thì  biết  mình  không  bao  giờ  bị  phạt  nặng nên mặc sức mà hành hung thiên hạ. 

Quít  bơ  phờ,  hốc  hác  như  vừa  qua  một  cơn  bịnh  liệt giường. Từ đó cho tới tối, nàng chỉ nằm dài trong buồng của Tâm, tay gác lên trán, thở ra thở vào không buồn nấu bữa cơm chiều. 

Mốt lại thì Tâm về. Anh đem lại niềm vui cho nàng. Người đàn  ông  luôn  luôn  tượng  trưng  cho  sự  che  chở,  cho  an ninh của đàn bà, cho dẫu người đàn ông ấy là một kẻ yếu đuối,  khù  khờ  họ  che  chở  thân  thể  cho  đàn  bà  mà  cũng che chở tinh thần cho đàn bà nữa. Thành thử ở chuyến về

nầy  của  Tâm,  nỗi  mừng  của  Quít  còn  lớn  lao  hơn  nỗi mừng ở hai chuyến trước thập bội, và vì thế mà Quít bộc

lộ  sự  mừng  rỡ  của  nàng  ra  một  cách  ồn  ào  và  trẻ  con, khiến Tâm mắc cỡ và khó chịu lắm. 

Quít  mừng  nhưng  hơi  lo.  Nàng  nhận  thấy  có  cái  gì  nơi Tâm,  hơi  khác  lạ  hơn  ngày  thường.  Tâm  dạn  dĩ  hơn, không  phải  dạn  dĩ  vì  đã  tiến  bộ  trong  kinh  nghiệm  gần gái, nhưng dạn và bình thản được, gần như là lạnh nhạt. 

Nàng  thấy  rõ  là  sự  dạn  dĩ  ấy  hàm  vẻ  kẻ  cả  lắm,  vẻ  che chở và mến thương một đứa em gái nhỏ của người anh. 

Bề  ngoài,  không  có  gì  thay  đổi.  Tâm  vẫn  trìu  mến  nhìn nàng, vẫn có quà cho nàng, nhưng hắn không còn là một gã si tình nữa, chắc chắn như vậy, trực giác của đàn bà không bao giờ lầm ở điểm nầy. 

Không thế nào mà Quít đoán được biến chuyển lớn trong nội  tâm  của  Tâm,  lúc  anh  ấy  đi  làm  phiên  trong  chuyến vừa qua. 

Trên  xe,  anh  đã  nhớ  thương  Quít  và  quyết  bận  về  sẽ

thành  vợ  chồng  với  Quít.  Nhưng  đến  ga  Nha  Trang,  một sự kiện bất ngờ đã làm dao động lòng anh mạnh quá, làm sờn cả nhưng lưỡi lửa dục tình bén ngót nơi anh. 

Xuống khỏi đầu máy, đi ra sau chuỗi goong dài nhằng có việc, Tâm thấy người ta đang đỡ hàng xuống từ một toa hàng kia. 

Món hàng đang được đỡ xuống lúc đó là một chiếc tủ lớn mặt gương mà một thiếu nữ đã mua và chở từ Sài-gòn về

đây. 

Thiếu nữ hao hao giống Quít, và ăn mặc cũng gần gần lối trang phục của nàng. 

Đứng dưới bờ, thiếu nữ xuýt xoa, sợ phu làm rớt chiếc tủ

nặng ấy thì đi đời mặt gương. 

Tủ đã hạ xong xuống bờ, để đứng ngay ngắn, trước mặt thiếu nữ. 

Bấy giờ thấy hình bóng mình trong gương, Tâm mới chợt thấy là anh đã đứng sau lưng thiếu nữ từ nãy đến giờ để

xem phu hạ chiếc tủ rất đẹp ấy. 

Bỗng  anh  rụng  rời.  Anh  hiện  ra  với  một  gương  mặt  đen thui  những  bụi  than.  Y  phục  anh  nhàu  nát,  còn  đôi  giày bố thì hả họng ra toác hoác. Nhưng tất cả những thứ ấy không  đáng  kể  vì  thay  đổi  được,  chính  tướng  mạo  thô kịch và dáng điệu quê mùa của anh mới là đối chọi rõ rệt với  phong  cách  trang  nhã  của  người  con  gái  hao  hao giống Quít. 

Tâm đứng chết sững sau lưng cô gái, nhìn sự so le giữa hai người, sự so le nầy nhắc ngay đến sự chênh lệch giữa Quít  và  anh  mà  từ  thuở  giờ  anh  vẫn  ý  thức  nhưng  một cách lờ mờ thôi. 

Cô  gái  chủ  nhơn  chiếc  tủ,  mặc  dầu  không  thể  bị  ai  hiểu lầm rằng cô ta có một người bạn trai bẩn thỉu và xấu xí như  anh,  vẫn  tránh  sang  một  bên,  thấy  rõ  là  cô  không muốn thấy hai hình bóng đối chọi nhau như thế trong một khung gương. 

Tâm nghe tim anh đau nhức như là chính Quít đã đối xử

với  anh  như  thế.  Hoạt  cảnh  nho  nhỏ  nầy  làm  xúc  động tâm trí anh quá mạnh khiến lý trí anh ngoi lên để thắng tình  cảm  của  anh,  và  anh  tỉnh  ngộ  thật  sự.  Không,  anh không thể làm chồng của Quít được. 

Người con trai nầy, tuy còn trẻ nhưng khá già giặn về tinh thần. Anh ta đã quyết định và quyết định của anh ta vững như núi đá, không gì lung lay được cả. 

Một cuộc thanh trừng đẫm máu đã mở ra bên trong anh và lý trí săn đuổi ráo riết, lùng xét khắp các xó kẹt để đẩy

lui  tất  cả  mớ  tình  cảm,  mớ  dục  tình  mà  hình  bóng  của Quít gợi ra nơi đó. 

Xe về tới Mường Mán là lòng anh bình thản trở lại y như là trong  những  tháng  năm  mà  cố  nhân  chưa  đến  để  làm huyên náo đời anh và lòng anh. 

Thường thì Tâm tắm rửa ở đề-bô, thay y phục sạch ở đó để về xóm, coi cho có vẻ phần nào. Nhưng hôm nay anh để y mặt mũi lọ lem và áo quần nhầu nát mà về nhà cốt cho  Quít  nhìn  cái  thân  tàn  ma  dại  của  anh  mà  suy  nghĩ

lại. 

Nhưng  anh  không  biết  rằng,  có  bao  giờ  mà  Quít  lại  mê con người xấu trai của anh đâu. Anh mà có xấu hơn hôm trước anh cũng chẳng thay đổi được gì. 

Quít có yêu anh đâu, nàng chỉ yêu nàng, yêu cái kho tàng trữ  thời  con  gái  thơm  tho  của  nàng,  cái  kho  ấy  là  tấm lòng  kỳ  lạ  của  anh  nó  cứ  dai  dẳng  ấp  yêu  mãi  mối  tình đầu câm lặng của anh, và thỉnh thoảng gợi nhớ xưa cho nàng nghe sung sướng. 

Chàng chỉ mến thương người con gái ấy thôi, nhưng trải qua trung gian của lòng anh, anh là người độc nhất trên đời có chiếc đũa phép nhiệm mầu làm sống dậy cái thời trong sạch và yêu đời của nàng. 

Không  cần  con  người  của  Tâm.  Quít  cũng  bỏ  nấu  nướng để  cho  bạn  có  chỗ  mà  tắm,  vì  nhà  nầy  không  có  buồng tắm, chị bếp phải rút lên nhà trên vậy. 

Đã  trình  diện  rồi  ông  ngáo  ộp  Tâm  tắm  vậy  vì  bụi  than làm anh ngứa ngáy khó chịu lắm. Tắm xong, anh để yên cho  Quít  nấu  nướng  chớ  không  cà  rà  dưới  bếp  để  hỏi thăm nầy nọ như mấy chuyến về trước đó. 

Quít  chiên  xào  hối  hả  như  để  ăn  rồi  đi  chạy  giặc.  Nàng không  mê  Hai  Tâm  nhưng  trơ  trọi  một  mình  buồn  quá, 

nàng thèm có người để trò chuyện lắm. 

Con người thật thà nầy không biết nói nhiều, cũng chẳng biết nói gì cho hay, nhưng chính cái thật thà của anh lại an ủi vô cùng. 

Trong nửa phần đầu của bữa ăn, đôi bạn chỉ nói với nhau những điều không công phạt, nói về chuyện đi xe, chuyện băng rừng của Tâm thôi. Nhưng tới chén thứ ba, Tâm đột ngột hỏi:

- Hổm nay thằng Sơn có lại tìm anh hay không? 

Quít bật cười rồi đáp:

- Có, ngày nào anh ấy cũng đến tìm anh tới hai lần mặc dầu em đã nói rõ là bữa nay anh mới về. 

- Nó ở chơi có lâu không? 

- Không, anh ấy chỉ đứng ngoài cửa hỏi thăm tin tức rồi đi liền. 

Quít  gằn  ở  cái  tiếng  liền  ấy,  vì  nàng  ngỡ  Tâm  ghen  nên hỏi  đon  hỏi  ren  để  biết  sự  thật.  Nàng  thấy  cần  phải  nói láo một chút xíu, chớ thật ra, hôm nào Sơn cũng cà rà ở

đây thật lâu. 

- Em coi bộ nó làm sao? 

Câu nầy Tâm đã hỏi rồi và đã bắt ép nàng nhận rằng Sơn đẹp trai. 

Thấy  bạn  lẩn  thẩn,  Quít  càng  nghi  là  Tâm  ghen  nên  để

chọc  tức  bạn  chơi,  để  kích  thích  hắn  cho  hắn  hoảng  mà tính cho xong cái chuyện của hai người, Quít tinh nghịch đáp:

- Anh ấy đẹp trai và dễ thương lắm. 

Đáp xong, nàng liếc nhìn bạn và hóm hỉnh cười, rình phản ứng của bạn xem nó ra sao. 

Nàng kinh ngạc mà thấy sự vui mừng hiện rõ lên mặt của anh  con  trai  nầy,  trong  khi  nàng  chờ  đợi  cơn  ghen  của hắn nổ bùng lên hoặc được che giấu vụng về. 

Ngoài sự thất vọng về kế hoạch của nàng, Quít bị chạm tự  ái  ghê  lắm.  Thế  nào,  anh  con  trai  khù  khờ  mà  nàng ngỡ si mê nàng lắm lại dửng dưng với nàng à? 

Mà hắn bỏ rơi nàng đột ngột vô cùng, mới hôm nào còn cùng xây dựng tương lai, không cho nàng đi buôn bán, sợ

người ta ngắm dung nhan của nàng, hứa nuôi nàng hoài hoài, thế mà mới xa nhau có một chuyến đi ngắn, về là tình cảm đã khác rồi. 

Hẳn hắn đã gặp người gây tiếng sét nơi hắn và nhan sắc của nàng không đáng kể, sánh với nhan sắc của kẻ đó? 

- Thấy không, Tâm nói, hôm nọ em chưa biết rõ nó nên em xét đoán vội vàng và sai lầm. Anh đã nói nó bảnh lắm và dễ thương lắm. 

Quít  tức  giận  lặp  lại  câu  đáp  của  nàng,  thêm  vài  tiếng trêu tức nữa và gằn từng lời:

-  Ừ,  anh  ấy  đẹp  trai  và  dễ  thương  lắm.  Nói  chuyện  có duyên hết sức. 

- Dữ hôn! Nay em mới chịu nhìn nhận sự thật. 

Nếu  giọng  Tâm  là  giọng  mỉa  mai,  cay  đang,  hằn  hộc  thì Quít không ngạc nhiên, nhưng nàng nghe rõ ràng là anh ta thành thật và gương mặt anh lại hân hoan chớ không lộ vẻ gì ghen tức cả, khiến nàng lấy làm kỳ hết sức không còn đoán hiểu được cái gì được nữa cả. 

- Em nè... 

- Gì đó anh? 

- Em là gái lớn rồi, em phải có đôi bạn. 

Quít  bật  cười  trước  lời  lẽ  ông  cụ  non  của  người  con  trai dưới ba mươi nầy. 

- Ừ, rồi sao? 

-  Phàm  hễ  con  trai  lớn  lên  phải  cưới  vợ,  con  gái  lớn  lên phải lấy chồng... 

- Rồi sao nữa, thưa bác Hai? 

Tâm vẫn cứ nghiêm nghị tiếp tục nói, sau lời giảng luân lý khai mào đó:

- Anh thấy thằng Sơn phải chỗ, nên anh muốn gầy dựng cho em. 

"À, thì ra thế. Nhưng thật hay giỡn đây không rõ?" 

Quít cười. 

Quít cười lớn lên. Nàng cười đến sặc, phải day mặt ra khỏi mâm cơm. 

- Sao em lại cười? 

Quít vẫn tiếp tục sặc sụa lâu lắm mới nói được:

- Anh nên gầy dựng anh trước cái đã. Phàm con trai lớn lên phải cưới vợ, anh nói rất đúng, xin anh làm đúng đi để

treo gương cho em. 

- Bậy nà, con gái cần phải lấy chồng ngay còn con trai thì trễ cũng được. Thánh nhơn có nói:

Nam bất hôn như liệt mã vô cương

Nữ bất giá như viêm vưu phạm thủ. 

Quít vừa dứt cơn sặc lại phá lên cười để phải sặc nữa. 

- Nếu em nhắm mắt lại thì em tưởng anh là bác Sáu thợ

mộc  ở  xóm  Bến  Cỏ  ngày  trước,  bác  ấy  ưa  nói  chữ  nho lắm: Anh học câu đó ở đâu vậy? 

- Của bác Sáu thợ mộc. 

- Nhớ dai dữ. Câu ấy nghĩa gì? 

- Ai biết đâu. Nhưng nó khuyên con trai con gái phải có vợ có chồng. 

- Nó có khuyên con gái phải lấy "Thầy ba Sơn hay không? 

Trong xóm họ kêu Sơn bằng thầy ba Sơn một cách cung kính, và Quít đã phạm thượng mà đồ lại tiếng "Thầy ấy để

mà đùa. 

Nàng  buồn  cười  lắm  trước  sự  thật  thà  của  bạn.  Nang không  cần  chồng  một  chút  nào  hết,  mà  có  cần  thì  nàng cần một người khác hơn anh con trai mà bạn nàng cho là bảnh lắm. 

Chơn trời của Tâm thu hẹp lại ở đề-bô xe lửa và ngõ hẻm Cây  Gòn  nầy  thì  hẳn  là  Sơn  phải  bảnh  lắm  rồi.  Nhưng nàng đã thấy, đã biết, đã gần hàng vạn người bảnh hơn, thì có lấy chồng nàng sẽ chọn trong đám bảnh ấy và cả

nàng cũng không cần bảnh mà cần tiền và sự che chở của một người có bản lảnh nhiều, hay không cần gì cả mà chỉ

cần tấm lòng của Hai Tâm thôi. 

-  Cái  đó  chính  anh  khuyên.  Tâm  đáp  một  cách  nghiêm trang mặc dầu biết bạn trêu cợt anh. 

- Anh cứ khuyên đi, em không nghe đâu. 

- Em phải nghe anh chớ. 

-  Sao  lại  "phải  nghe,  anh  có  là  cha  mẹ  của  em  đâu  mà muốn gả bán em chỗ nầy chỗ nọ. 

Tâm  cụt  hứng,  ráng  ăn  cho  hết  chén  cơm  thứ  ba  mà  cả

hai đều không nghe mùi vị nữa. 

Quít không buồn lắm. Không hiểu được những ý nghĩ của Tâm, nàng ngỡ Tâm làm bộ để dọ ý nàng coi nó có thật

dạ thương anh ta hay không. 

Nàng  chỉ  hơi  lo,  lo  rằng  nàng  đoán  sai  thôi.  Để  thử  lại Tâm, nàng tuyên bố:

- Tối nay cấm anh đánh cờ nghen không. 

- Sao lại cấm anh đánh cờ? 

- Anh mới về, mà cứ sống với khách, bỏ em sao? Bảy giờ

rưởi, em sẽ đóng cửa tắt đèn, không cho ai tới nữa hết. 

-  Ý!  Bậy  nà!  Anh  đi  xa  mới  về  ai  cũng  hay,  làm  vậy  họ

nghi, rồi dị nghị thì không được. 

- Sao lại không được? 

- Không được và họ nghi thì thằng Sơn cũng nghi. 

- Thằng Sơn nghi mặc kệ nó chớ. 

- Tầm bậy. 

- Nhứt định em sẽ làm vậy. 

- Nhứt định cấm em làm như vậy. 

- Anh nói thật hay nói giỡn, vụ gả bán em cho thằng Sơn. 

- Đừng kêu nó bằng thằng, nó nghe được thì không tốt. 

-  Thầy  cũng  được,  mà  ông  cũng  chẳng  can  hệ.  Vây  anh nói thật hay nói giỡn? 

-  Chuyện  vợ  chồng  là  chuyện  hệ  trọng,  sao  anh  lại  giỡn về việc lớn được. 

Hai đứa ăn vừa xong, Quít hốt tất cả dồn lại kêu lổn cổn, đổ trút tức giận của nàng lên chén đũa rồi đứng lên, bưng mớ  chén  đĩa  dơ  mà  thảy  vào  chậu  rửa  chén,  dưới  sàn nước như để thử sức coi chén và chậu món nào bở hơn. 

- Em nè, anh đã nói với thằng Sơn là em tên Quí! 

- Em biết nhưng không cần. 

- Em đã nói khác với nó rồi hay sao? Tâm lo lắng hỏi. 

- Không. 

- Hú vía. 

- Anh sẽ cho em một chiếc xuyến năm phân. 

- Cám ơn, nhưng khỏi. 

Ngồi  rửa  chén,  Quít  hơi  nao  nao  buồn.  Nàng  đã  tập thương nhớ căn nhà này, vì nàng ngỡ nàng sẽ ở đây lâu. 

Tình thương ấy chưa nẩy nở ra bao nhiêu nhưng vẫn có. 

Giờ tính chuyện ra đi ngày mai, nàng hơi buồn buồn, cái nỗi  buồn  lưu  luyến  một  nơi  khá  quen  thuộc  mà  mình  sẽ

vĩnh viễn rời xa. 

Nhứt là buồn cho công trình của nàng, công trình tổ chức nhà nầy, nhứt là nhà bếp! 

Để  có  được  một  nhúm  tiện  nghi  tối  thiểu,  Quít  đã  mua sắm đủ thứ, như là nắp khạp nước, cũi, đồ ăn, nồi xoong và đã tìm cho mỗi vật một nơi rất hợp lý rất phải chỗ, rất vừa vặn. 

Nàng  dọn  nhà,  lại  dọn  lòng  để  ở  đời  trong  nhà  nầy,  bỏ

những món cần đùng vật chất không tiếc bằng bỏ mớ tình cảm thú vị của nàng. 

Tình  cảm  coi  thế  mà  quí  báu  lắm,  vì  người  ta  vuốt  ve, săm soi nó nhiều hơn là đồ vật nên người ta bị ràng buộc chặt chẽ hơn với nó. Với lại người ta biết rằng đập bể một chiếc lọ quí còn có thể tìm lại cái khác được chớ mất tình cảm là mất luôn. 

Tâm có dự định ích kỷ của anh nên anh khỏi buồn nhiều. 

Anh định sẽ ăn cơm tháng với cặp vợ chồng Sơn Quít thì anh không phải xa Quít, hay chỉ xa ít thôi, vì không là vợ

anh,  Quít  vẫn  là  cô  em  gái  dễ  thương  mà  anh  thấy  mặt mỗi ngày, những lần anh không đi xe. 

"Thôi  nhé,  Quít  nghĩ,  đây  là  buổi  vĩnh  biệt  khổ  dịch  nấu cơm  kho  cá.  Mặc  kệ,  mất  cái  nầy,  được  cái  kia,  mất  cái dịp làm gái lành, thì được an nhàn tấm thân. Ừ, mình sẽ

an  nhàn  tấm  thân,  mà  cái  đó  mới  là  mục  đích  thật  của mình, chớ làm gái lành chỉ là hứng nhứt thời, dễ thì làm chơi,  khó  khăn  lắm  thì  thôi.  Không  ai  tội  gì  tranh  đấu quyết liệt để làm một cô vợ nghèo bao giờ! 

"Cái  vai  cô  vợ  nghèo  ấy  quả  có  nên  thơ  phần  nào  nên mình mới muốn làm, nhưng mà không ai muốn cho mình thủ vai đó hết thì thôi vậy. 

Nghĩ  tới  đây,  Quít  lại  nhớ  những  hành  động  của  Ngân. 

Thật là đứa du đãng, dụ dỗ bằng tiền, mượn tay công lực để  hăm  dọa,  rồi  lại  khủng  bố  tinh  thần  nàng  bằng  trận đánh trước nhà nàng. 

Nó sẽ còn dở trò gì ra nữa đây không biết. 

Một đám thì xua nàng đi bằng sự thờ ơ, một đám thì kéo ràng về bằng cả mưu mô khôn khéo hoặc thâm độc, nàng chỉ  phải  phân  vân  vì  chút  tình  cảm  với  Tâm  thôi,  nhưng không  còn  chút  tình  cảm  ấy  mà  bám  níu  nơi  nầy  mãi, chống  lại  với  cả  một  tổ  chức  lưu  manh  là  nguy  hiểm  thì thật là vô lý và dại dột. 

Quít thử tưởng tượng bước về của nàng. Nàng sẽ ăn nói làm sao với vợ chồng thằng Ngân? Nhưng chắc khỏi phải nói  gì  cả.  Trong  giới  người  ta  ngầm  hiểu  với  nhau  là  đủ

rồi. Cặp Ngân Thu Hà sẽ ngỡ nàng ngán chúng nó mà hồi tâm, chỉ có thế thôi. 

Chúng  không  thể  hiểu  được  tâm  trạng  rắc  rối  của  nàng lụy  vì  một  anh  chụm  lửa  phụ  đầu  máy  hỏa  xa,  và  chắc không thèm tìm biết. 

Có  thể  nàng  sẽ  bị  đổi  công  tác  vì  một  là  cái  buồng  trên buyn-đin Mạc Cửu đã lâu quá rồi, bị hôi ổ rồi, hai là hắn

có thể lập được ổ nào sang hơn lúc nàng vắng mặt. 

Ấy, chúng nó thay đổi người và nơi chốn mãi vì lý do an ninh mà cũng vì sành tâm lý của khách. Một chỗ mới mà họ tìm được, làm cho họ hãnh diện hơn và thích hơn. 

Mãi đến hôm nay Quít mới thấy là bỏ nghề rất khó khăn. 

Có bao nhiêu là trở ngai ngăn nàng và bạn hữu của nàng trở lại đường ngay. 

Những  khó  khăn  nầy  không  phải  là  không  vượt  được, nhưng lý do vượt lại không đủ mạnh đối với những kẻ yếu đuối tinh thần, có khuynh hướng buông trôi. 

Dọn  rửa  xong,  Quít  để  Tâm  ngủ  rồi  len  lén  về  xóm  Cây Điệp. 

Bà Sáu Rác đã khá giả rồi, thật lẹ quá, nhưng chỉ do nay mắn thôi. 

Bà có một đứa cháu trai ở làng lên xin đùm đậu. Nó dốt nát  và  không  biết  nghề  gì  hết.  Bà  dạy  nó  làm  cái  nghề

của  bà.  Nó  mạnh  khỏe,  thức  sớm  được  vào  mùa  lạnh, giầm nưa mãi được, nên kiếm được nhiều hơn bà. Để đáp ơn bà cho tá túc, nó xin làm để nuôi bà như nuôi mẹ. 

Ấy, bà chỉ khá giả là khỏi đi làm thôi. 

Thấy Quít về, bà rất lo nó đòi nhà lại, nên nàng nói cho bà an lòng ngay:

- Bà Sáu không bị chủ phố làm khó dễ chớ? 

- Không cô ạ, vì tôi trả tiền sòng phẳng. 

- Cỡ cháu thất nghiệp về xin ở đậu vài tháng bà cho hôn? 

- Trời, cô khéo hỏi? Nhà của cô mà. Tôi chỉ sợ cô lấy lại thôi. 

- Không khi nào! Cháu có trở về đây, cũng chỉ ở tạm vài tuần, lấy lại làm gì. 

- Như vậy xin mời cô. 

Thế là nàng chỉ còn dọ Tâm lại lần chót nữa thôi và đêm nay nàng sẽ dứt khoát. 

- Mai cháu về được không thưa bà? 

- Thì chừng nào tùy cô chớ. 

-  Thôi  cháu  đi.  Nói  vậy  chớ  bà  đừng  trông  đợi  vì  có  thể

cháu ở nơi khác. 

Quít dè dặt như vậy vì nàng còn mong Tâm đổi ý! Cái anh chàng  đó  coi  vậy  mà  khó  hiểu.  Biết  đâu  hắn  chỉ  làm  bộ

mại  hơi  như  vậy  thôi,  nàng  xách  gói  ra  đi,  Tâm  sẽ  chạy theo mà năn nỉ cho coi. 

Quít không về ngay, hay nói cho đúng, nàng vẫn đi trên con đường về nhưng không ghé ngõ Cây Gòn mà xuống thẳng xóm ngã ba Nguyễn Trãi. 

Dưới ấy xe đò đậu khít rịt với nhau, thiên hạ làm ăn coi được  quá!  Nàng  đi  bá  vơ  vậy  coi  có  tìm  được  sáng  kiến nào chăng. 

Đối với nàng, về với Tâm tức là đi phiêu lưu một chuyến vậy.  Chuyến  ấy  ngắn  ngủi  quá,  Quít  chưa  thỏa  chí,  còn muốn  trương  buồm  lướt  dặm  nữa  chơi  cho  vui.  Cái  bến đục  cũ  của  nàng,  nàng  muốn  trở  về  lúc  nào  lại  không được. 

Tâm  đánh  một  giấc  thức  dậy  thì  đã  bốn  giờ  chiều.  Nhà vắng teo. 

Anh cho là Quít đi dạo xóm, nhưng vẫn hơi lo xem lại va-li của  bạn,  không  thiếu  món  nào  trong  đó  cả  vì  va-li  đầy nhóc. Anh an lòng được rằng Quít không bỏ nhà ra đi. 

Nó  đã  đột  ngột  đến  trong  đời  anh,  cho  anh  hưởng  hạnh phúc từ hơn nửa tháng. Nếu nó vụt bỏ đi vì bất bình thì anh sẽ buồn không biết bao nhiêu! 

Va-li  của  Quít  đặt  dưới  chõng  của  anh,  anh  ngồi  chồm hỗm để xem xét va-li ấy xong, anh ngồi chèm bẹp luôn ở

đó mà nghĩ vẩn vơ. 

Anh  dã  quyết  định  lúc  còn  ở  trên  chuyến  xe  Nha  Trang Sài-gòn, và giờ vẫn giữ vững lập trường nhưng không sao anh khỏi ngậm ngùi thương tiếc mối tình của anh. 

Bốn  năm  mơ  ước,  nhớ  thương,  hai  tuần  lễ  quen  hơi  bén tiếng, anh quen xem như Quít là của anh rồi. Nàng là của anh trong bóng hình, nàng là của anh thật sự từ hai tuần nay. Giờ mất nàng! 

"Nhưng  sao  lại  mất  chớ?  Anh  tự  hỏi.  Coi  bộ  nó  không bằng lòng. Không bằng lòng thì thôi, nó sẽ ở đây như từ

nửa tháng nay, không có gì thay đổi cả. 

Tâm đã quyết gả Quít, nhưng tiềm thức anh lại mong Quít không ưng lấy Sơn. Ngoài, anh thấy nó cứng đầu, nhưng thâm tâm anh toại nguyện lắm. 

Anh không dám lấy Quít làm vợ, nhưng cũng không muốn mất nó. 

Quít  trở  về,  bắt  gặp  bạn  đang  ngồi  khoanh  tay  rế  như

đang năn nỉ ai nằm trên chõng. 

Nàng cười giòn lên rồi hỏi:

-  Kìa,  sao  ông  mai  lại  ngồi  đó?  Phải  ngồi  lên  cho  "Thầy Sơn lạy chớ. 

- Suỵt, nói nho nhỏ, kẻo hàng xóm họ nghe. 

Rồi  Tâm  cười  hề  hề,  không  nói  gì  nhưng  vui  mừng  nơi lòng anh nhảy lên mắt anh. Nảy giờ anh trông đứng trông ngồi  Quít  như  em  bé  trông  mẹ  đi  chợ  về,  và  thấy  rõ  là không có Quít, anh sẽ thiếu nhiều lắm. 

Quít nói cà rỡn một câu rồi đi thẳng ra sau lo cơm nước. 

Nàng không phải là người nội trợ đảm lắm, cỡ cần, nàng

dám bỏ cả ngày không nấu nướng, nhưng nàng làm thế vì thủ  đoạn.  Nàng  cũng  thấy  là  Tâm  cần  nàng  nên  quyết không  thỏa  mãn  anh  ta,  để  anh  ta  ghiền  chơi.  Biết  đâu rằng ghiền quá, anh ta lại không đổi ý. 

Ông trời như chiều ý người con gái sắp chết đuối nầy lần cuối  cùng.  Sau  tám  hôm  nóng  bức  ghê  hồn  và  chuyển nặng nề, cơn mưa đầu mùa đổ xuống như trút, hồi đúng bảy giờ rưỡi tối. 

Quít đóng cửa lại như ý muốn mà không bị Tâm ngăn cản bởi  mưa  tạt  vào  nhà  nên  các  gia  đình  khác  cũng  làm  y như vậy, anh không sợ ai dị nghị nữa hết. 

Những  hột  mưa  thưa  thoạt  tiên  bắn  xuống  mái  tôn  kêu lanh canh, rồi nhặt lần đến chỉ còn nghe một tiếng động liên tục thôi. 

Nước đổ xuống mái nhiều như thế, mà ở trong nhà càng nghe  nóng  nực  hơn  hồi  chưa  mưa  vì  cửa  đóng  kín  mít, không khí thay đổi rất khó khăn. 

Cả hai đều quạt sành sạch với hai chiếc quạt lá, một chiếc lá  quạt  trên  nầy,  một  chiếc  là  quạt  để  quạt  lửa  mà  Quít xách từ dưới bếp lên. 

Quít  nhìn  cái  gì,  nghe  cái  gì,  nghĩ  cái  gì  cũng  thấy  cảnh biệt ly ở đó hiện lên. Ánh đèn vàng khè của cây đèn dầu hôi  ung  khói  và  lát  nữa  đây,  bóng  tối  của  căn  nhà  nầy, tiếng mưa rơi trên mái tôn, mùi đất xông lên từ ngoài kia, dưới  đám  mưa  đầu  mùa,  tất  cả  nàng  đều  cố  nhìn,  đều lắng  nghe,  đều  cần  ngửi  để  một  khi  nào  đó  trong  đời nàng thấy ánh đèn nầy ở đâu, nghe tiếng lanh canh của hột mưa ria liên thinh lên thiếc lợp nhà, đánh hơi mùi đất dưới trận mưa mới, nàng sẽ sống lại đêm hôm nay, đêm cuối cùng của mấy mươi ngày giở chứng của một cô gái buôn hương muốn làm gái nhà lành. 

Cái  đêm  mà  nàng  cuốn  gói  để  khuya  lại  theo  anh  thầy bói, sao mà cũng giống y như đêm nay, cũng là một đêm mưa đầu mùa, cũng dưới ánh đèn dầu hôi thế nầy, chỉ hơi khác là nhà cha mẹ nàng lợp lá, và nàng chỉ nghe tiếng mưa rơi trên rạch sau mà thôi. 

Đêm  nay  cô  gái  lắm  lời  chỉ  làm  thinh  để  suy  tưởng,  để

nghĩ ngợi. Trái lại người con trai ít nói lại có một điều cần phải thuyết phục Quít. 

Nàng không thấy gì bí lối trong vụ nầy. Nàng sẽ về xóm cũ,  hoặc  tìm  nơi  khác  mà  ở  không  chẳng  sao,  rồi  thì  cô Kim  Thúy,  sau  một  thời  gian  vắng  bóng  lại  trở  ra  sân khấu giang hồ. 

Thằng Ngân sẽ hoan nghinh nàng mà khách cũ cũng hoan nghinh  nàng,  vì  vắng  một  lúc,  vừa  oai,  vừa  chọc  nhớ, chọc  thèm  họ.  Nàng  sẽ  nói  là  đi  Đà  Lạt  nghỉ  mát  trong mấy  tháng  nay,  họ  sẽ  phục  nếp  sống  sang  trọng  của nàng. 

"Thôi giã từ rửa chén, nấu cơm, giã từ người con trai thật thà  nhé!  Mình  đến  đây  trong  một  phút  chán  nản  vì  trận đòn oan của tên du đãng. Rồi xúc động vì chiếc khăn mu-xoa  Kỉ  Nịm  mình  đã  ngông  mà  muốn  làm  gái  lành,  thì cầm bằng như đi Đà Lạt thật sự, còn mất lợi thì cầm bằng như là thua cờ bạc vào tay chị Thu Hà chớ chẳng có gì bi thảm cho lắm! 

Tuy nghĩ thế chớ Quít cũng nao nao buồn lắm, ngậm ngùi mà nghĩ đến bước ra đi của nàng. 

Đến  ở  với  Tâm,  là  Quít  muốn  trở  về  xóm  cũ,  thời  cũ. 

Nhưng rồi phải trở lại với cuộc đời gió sớm mưa chiều mà nàng không thích nữa. 

Cuộc ra đi ngày mai như là rời làng một lần thứ nhì. Đứa con hoang, muốn trở về quê cha đất tổ nhưng không còn

mảnh đất dung thân nào ở đó nữa cả, hàng thần lơ láo" 

thì nàng lại ra đi lần nữa vậy. 

Lần  nầy  nàng  sẽ  đi  luôn,  không  hẹn  ngày  về  vì  tất  cả

không  dung  nạp  nàng  chớ  nàng  không  có  bội  bạc  quê hương cho lắm. 

Tâm  thoảng  nghe  tiếng  gầm  gừ,  trong  không  khí  báo trước một trận mưa giông lớn, ngay trong nhà nầy. Chưa biết ý định ra đi của Quít ngày mai nầy, anh đoán được là Quít  sẽ  làm  gì  ghê  hồn  lắm,  khó  chịu  lắm  chớ  chẳng không. 

Nhưng khó nói quá, những ý nghĩ xẹt qua trong trí anh. 

Nó lờ mờ như hình trong tranh phụ bản báo mà Quít mua để dán vách nhà nầy, dưới ánh đèn dầu loe loét. Anh thấy những ý đó không rõ rệt, làm thế nào để nói ra cho bạn nghe, nhứt là cho bạn nhận là anh nói đúng? 

- Em ơi. 

- Dạ. 

- Em làm gì đó? 

- Không có làm gì hết. Ơ, mà không, em đang quạt như

anh thấy. 

Tâm muốn hỏi dò coi Quít định làm gì, nhưng cái đó còn khó nói hơn là những gì anh toan nói. 

Quít  cười  thầm  trong  bụng  cho  cái  tánh  kỳ  dị  của  anh chàng  nầy.  Anh  ta  hỏi  thế,  đáng  lý  vì  cậy  mượn  cái  gì, nhưng rồi lại làm thinh. 

Bây giờ mưa lại càng nặng hột hơn, cỡ ngoài đường súng bắn,  ở  đây  cũng  không  hay  có  lẽ  nghe  như  mình  núp được  trong  trận  tiếng  động  kinh  hồn  ấy,  nghe  như  mưa bảo  vệ  mình,  không  bị  ai  dòm  ngó  chê  cười  gì  cả,  Tâm gọi:

- Quít ơi! 

- Dạ. 

- Lại đây với anh. 

Quít  kinh  ngạc  đến  cực  dộ.  Nàng  không  biết  vì  sao  mà đêm nay Tâm lại vụt can đảm đến như thế một cách thình lình.  Đối  với  một  người  không  biết  quyết  định  của  Tâm trên xe lửa, không biết tâm trạng núp bóng trời mưa thì lời kêu gọi nầy quả thật táo tợn. 

Tâm  núp  bóng  trời  mưa?  Vâng,  giữa  ban  ngày  anh  nầy chắc không hề dám ngồi gần Quít. Đêm là kẻ tùng đảng đắc  lực.  Nhưng  trời  mưa  giông  to  càng  là  kẻ  tùng  đãng đắc lực hơn. 

Trong tiếng mưa đổ ào ào, Tâm nghe như là trời đất đang sụp đổ, cảnh tận thế đang diễn ra. Đó là ảo tường không đủ mạnh để xui chàng làm quấy, nhưng khá che chở cho một cuộc bạo gan. 

Quít  kinh  ngạc  và  vui  mừng  không  siết  kể,  tuột  xuống khỏi ghế bố kêu một cái rột, chạy thùi thụi vào trong và hỏi:

- Anh cần cái gì? 

- Em ngồi lại đây, anh nói cái nầy. 

Quít ngỡ nàng nằm chiêm bao, đưa mắt nhìn quanh coi có thật đây là nhà của Tâm hay chăng và cúi xuống bóp thử

thành chõng. 

Thanh tre cứng ghê, Tâm dã dùng chiếc chõng nầy nhiều năm rồi nên nó lên nước vàng khè và Quít nghe được sự

bóng láng của nó mơn trớn tay nàng. 

Nàng rón rén ngồi xuống nghiêm trang như một học trò vì nàng  chưa  dám  tin  hẳn  rằng  đây  là  sự  thật,  lại  sợ  rằng

nếu cảnh nầy mà thật thì nàng mà lẳng lơ, Tâm sẽ đuổi nàng đi thì uổng, lắm. 

- Em nè! 

- Dạ! 

- Anh yêu em lắm. 

Quít cố hết sức để thở vì nàng nghe ngộp quá. 

- Anh yêu em lắm nhưng quyết định không lấy em làm vợ

đâu. 

Lại  rắc  rối  nữa!  Cái  gì  mà  yêu,  lại  không  lấy  nhau.  Quít chưa được cơn mừng thì bắt đầu lo sợ. 

- Anh... à... ơ... như mà có ông nào đó cho anh một chiếc áo  bành  tô  nỉ  tốt  quá,  chắc  anh  không  dám  mặc.  Anh nghèo hèn, áo tốt sẽ làm cho anh nghèo hèn hơn, nhưng ai cứ bận đi cho cũ bớt thì anh dám. Em quí báu lắm, như

là  chiếc  áo  tốt  mà  anh  nói  đó.  Yêu  em  hết  sức,  anh  thú thật anh không dám kết bạn trăm năm với em... bây giờ. 

Nhứt  định  là  không  dám,  ai  chặt  tay  anh  bắt  anh  dám, anh cũng không. 

Anh sẽ dám về sau, khi em có con đàn cháu đống xấu bớt đi, và có thể bị người chồng em phụ rảy em. Anh không ước xui cho em, hễ em lấy chồng, anh muốn em an chỗ

tới  già.  Nhưng  ai  biết  sự  rủi  ro  của  chuyện  đời,  lường trước sao cho được. 

Và nói thí dụ, chừng nào em bị bỏ rơi một lần nữa cà, thì anh mới xứng với em. 

Như vậy em thấy hay không, là em phải lấy chồng. Em có yêu anh hay không? 

Quít đáp bằng một giọng chán chê buồn nản:

- Anh lại còn phải hỏi. 

- Và yêu anh, em có muốn làm vợ của anh hay không? 

- Lại hỏi kỳ cục nữa! 

- Như vậy, chỉ có một cách là em nên lấy chồng ngay bây giờ. Em bị chồng trước của em phụ rảy, đó là em kể như

vậy  nhưng  không  thấy  rõ,  anh  cứ  xem  em  như  cô  gái trong xóm Bến Cỏ, bảnh quá đối với anh, chỉ khi nào em bị ruồng bỏ trước mắt anh thấy mới có gan nâng đỡ em lúc đó. 

- Bằng như mà... 

- Bằng như mà chồng em thương em mãi mãi thì càng quí chớ có sao đâu. 

- Thôi đi, anh xí gạt em để bắt em lấy chồng. Đó là một lối tống lôi tống khứ em ra khỏi nhà anh. Có chắc gì em sẽ bị phụ rảy. 

- Nếu vậy thì càng hay chứ sao. 

-  Và  em  bị  phụ  rảy,  anh  sẽ  chối  những  gì  anh  nói  đêm nay. 

-  Anh  không  có  lý  do  gì  để  tống  cổ  em  đi  hết.  Em  ăn không  tốn  cơm  bao  nhiêu  mà  chính  em  đã  phụ  tiền  vào đó, như anh đã thử tính, anh biết. Anh lại nhờ cậy em coi trong coi ngoài, nhờ cậy em cho ăn những bữa ăn ngon. 

Anh cần em lắm chớ. 

Còn  chối  thì...  Anh  nói  ra  điều  nầy  xấu  lắm  và  anh  rất mắc cỡ mà phải thú nhận. Nhưng không nói ra, em không tin. Trong thâm tâm anh thầm mong năm bảy năm sau, em bị phụ rảy đó. Anh ước ngoài miệng cho em an nơi an chỗ,  trong  lòng  cũng  ước  như  vậy  phần  nào  nhưng  lắng nghe sâu hơn, thì quả có sự van vái thầm cho chiếc áo nỉ

tốt, cũ bớt và bị loại. 

Những  kẻ  thật  thà  hiền  hậu  như  Tâm,  không  phải  kém thông minh và kém khiếu quan sát đâu. Tâm biết Sơn là người  tốt,  nhưng  đồng  thời  cũng  biết  hắn  có  thói  trăng hoa.  Người  như  vậy,  có  thể  thương  vợ  tới  trọn  đời  mà cũng có thể phụ vợ lúc nào không biết chừng. 

Nhưng  anh  không  làm  sao  mà  kiếm  cho  Quít  được  một thằng chồng có bảo đảm một trăm phần trăm. Sự rủi may trong việc lập gia đình, cô gái nào cũng phải chịu cả, và bậc  phụ  huynh  nào  cũng  không  đủ  sáng  suốt  để  tránh cho con em mình. Thôi thì tạm được là quí rồi vậy. 

Nghi  Sơn  không  chung  thủy,  Tâm  không  có  bằng  cớ  để

phải  sợ  hắn  mà  tránh  và  nghi  ngờ  nầy,  lại  cho  anh  hy vọng hảo huyền Quít sẽ trở về với anh sau nầy. 

- Nếu em lộn nài tháo ống sau vài tháng ăn ở với chồng em thì sao? 

Tâm thấy nụ cười hóm hỉnh của Quít, anh cũng cười mà rằng:

- Anh theo dõi vợ chồng em chớ, coi em có quả bị bạc đãi hay  tự  em  kiếm  chuyện  để  thôi  chồng  em  hay  để  đẩy chồng em vào nước bí đến phải thôi em. 

- Em bị bạc đãi bên trong, anh làm sao là biết được. 

- Em sẽ kể anh nghe. 

-  Em  kể  láo  thì  sao?  Hay  em  thật  thế  nào  anh  cũng  nói em giả dối thì sao? 

- Em nói láo không được với anh đâu. Còn vu cáo em nói láo thì anh không có lợi gì hết mà vu cáo. 

- Bàn chơi với anh vậy chớ không phải là em nhận lời lấy chồng đâu nhé. Em đã định sáng nay từ biệt để... 

- Thật như vậy hả? Tâm rụng rời khi nghe điều mà anh lo sợ được Quít xác nhận. 

-  Dạ,  vì  ở  lại  bất  tiện  quá.  Em  đã  không  làm  vừa  lòng anh, không khí sẽ khó thở. 

Tâm thừ người ra một lúc rất lâu rồi đột ngột hỏi:

- Em nè, em có muốn về sau ta gặp lại nhau không? Cái gì cũng tùy lòng em tất cả. Nếu em đi thì là đi luôn anh tin rằng em sẽ không bao giờ trở lại và có thể em trở lại đây thì anh dọn nhà đi mất rồi. Nếu em muốn về sau ta gặp nhau thì em nên nhận lời anh. 

Quít không biết lòng nàng về sau sẽ ra sao. Về sau năm bảy  tháng  có  lẽ  nàng  muốn  yêu  Tâm,  nhưng  năm  bảy năm ai biết được. Vả đời nầy mà đợi năm bảy năm thì lâu quá! 

- Em đừng có lo thằng Sơn mà anh có định gả em thiếu điều kiện, lương tháng của nó hai ngàn thật đó, nhưng nó chạy áp phe riêng mỗi tháng kiếm thêm cũng hơn ngàn. 

Nó  lại  mới  trúng  số  tháng  rồi  được  năm  chục  ngàn,  bỏ

quỹ tiết kiện hết chớ không xài mất đồng nào. 

Quít không nao núng mảy may trước hình ảnh khá giá đó. 

Một  anh  chồng  bốn  năm  mươi  ngàn,  không  cho  phép nàng sống bằng một góc nếp sống của nàng trước đây. 

Tâm càng nói, nàng càng khó chịu thêm. Nàng không sợ

đời cũ lắm, nhưng cũng chẳng ham, không sợ lấy chồng nghèo lắm, nhưng nếu chồng là Sơn thì nàng không nao nức lấy chút nào. Nàng khó chịu vì cái cảnh linh đinh nửa nước nửa dầu nầy, không còn biết mình muốn cái gì, làm cái gì nữa. 

Nếu bây giờ, một sự kiện nào xảy ra, làm nặng đòn cân về một bên là nàng sẽ ngã theo bên đó liền, chẳng hạn như thằng Ngân đem tới dưng năm chục ngàn, chẳng hạn như nó thuê du côn đến bắt cóc nàng và chẳng hạn như

Sơn tới mà thiết tha cầu khẩn nàng. 

Nhưng cân vẫn thăng bằng một cách chán ngắt! Ai lại đi lấy một anh nghèo xơ nghèo xác mà mình không thương, cũng không cần được hắn nuôi dưỡng. Và ai lại trở vào cái nhà có quì mà mình muốn tránh xa. 

- Em muốn ở gần anh hay không, nếu ta không thành vợ

chồng với nhau được. 

- Không. 

- Sao lại không? 

-  Là  tại  không  muốn,  khỏi  phải  cắt  nghĩa  gì  hết.  Nhưng nếu  anh  cần  cắt  nghĩa  thì  như  vầy:  em  cần  xa  anh  để

quên. 

- Nhưng em cũng cần gần anh để nhớ... nhớ xóm Bến Cỏ

của ta. 

Tâm không hề biết rõ tâm trạng kỳ lạ của Quít là muốn lấy anh, nàng có mục đích rõ rệt là tìm lại con người tốt của  nàng  năm  xưa,  tìm  lại  quãng  đời  hạnh  phúc,  nên nàng đã xúc động trước mối tình chơn thật của Tâm, chớ

không yêu Tâm cho lắm. 

Vô tình Tâm đã nhắc đúng mục đích mà nàng gần quên đi trong giây phút nầy. 

Ừ,  không  lấy  được  Tâm  mà  vẫn  còn  gần  hắn,  hắn  sẽ  là thuở  thiếu  thời  của  nàng,  thú  vị  biết  bạo  nhiêu.  Hắn  có những lời nói, những cử chỉ không đâu nhưng mang cả dĩ

vãng sung sướng của nàng trong ấy. 

Cầm bằng như cuộc, lên cơn tùy hứng của nàng hổm nay chưa  dứt,  và  tiến  thêm  vài  bước  phiêu  lưu  nữa  mà  chơi cho  vui,  Quít  bỗng  thấy  rằng  có  thể  nhận  lời  của  Tâm được.  Phiêu  lưu  trong  kiếp  bán  thân  mà  nàng  còn  dám, huống  hồ  gì  phiêu  lưu  trong  một  cuộc  hôn  nhơn  rất  dễ

chối bỏ về sau. 

Thế nên nàng hỏi:

- Anh nói với Sơn thế nào về em. 

- Anh đâu có dám nói gì, đợi em bằng lòng anh mới dám mở lời với nó chớ. 

- Rủi nó không chịu, thì xấu hổ anh em ta lắm. 

- Sao lại không. Anh nhìn con mắt nó mỗi khi anh nói tới em, thì anh biết ngay là nó không dửng dưng với em đâu. 

Nếu em bằng lòng nghe anh thì mai cứ nấu cái bữa ăn đó đi.  Lát  nữa  tạnh  mưa,  anh  đi  mời  nó.  Ăn  xong,  em  dạo xóm, để anh nói chuyện với nó. 

Vào khoảng tám giờ rưỡi, trời tạnh hẳn. Ngoài ngõ, nước mưa  chảy  như  suối.  Những  người  có  việc  cần,  phải  đi ngay, và những người về nhà, đụt mưa ngoài kia từ đầu hôm đến giờ, lội nước lỏm bỏm, tay xách giày xách guốc, tay kéo ống quần. 

Tâm  mở  cửa  nhìn  suối  nước  chảy  và  đợi  ngót  mười  lăm phút nước mới cạn bớt để có thể khỏi phải vén ống quần. 

Quít tắt đèn vì ghế bố nàng đặt chắn ngang nơi cửa, mà nàng không muốn khép cửa, để vậy cho mát, để đèn bên trong,  người  ta  đi  ngang,  thấy  nàng  nằm  dài  giữa  nhà, xem không được. 

Quít  nằm  đó,  không  nghĩ  ngợi  nữa.  Đã  cầm  bằng  phiêu lưu thêm một chuyến thì không còn băn khoăn nào quấy rầy nàng được nữa. 

Đây  là  một  con  người  quen  sống  buông  trôi,  vì  thế  mà nàng  đã  trôi  dạt  một  cách  dễ  dàng.  Những  kẻ  như  thế, phải được những chiếc lưỡi câu to như lưỡi câu sấu móc lại, chớ tự họ, họ ít khi quơ bám vào bờ bến nào để khỏi bị dòng nước cuốn đi. 

Có bến bờ nào xinh đẹp, họ ghé lại chơi, vui ở buồn đi, kẻ

nào thử tính ghé bến là đã khá lắm rồi, khó lòng mong họ

cố bơi để vào bờ cho được mới nghe như đáng lý họ phải làm. 

Quít nằm đó mà cười thầm, thấy tình thế hay hay. 

Nàng  không  hề  quyết  định  chuyện  lớn  của  đời  nàng,  cứ

để vậy cho nó đi tới. Mà nó đi tới trong những bước thật bất ngờ. 

Vậy nàng sẽ làm vợ một lần thứ nhì nữa, lần nầy tệ hơn lần  trước,  vì  lần  trước,  dầu  sao  cũng  chính  nàng  muốn làm. Trò chơi thật ngộ nghĩnh, mà điều khiển trò nầy lại kẻ thật thà nhất đám, cái mới mỉa mai. 

Tự  nhiên  Quít  nghĩ  đến  người  bạn  chung  trò  với  nàng. 

Hắn cũng khá trai, không khờ khạo và có thể trổ trời về

sau, nhưng hiện hắn còn thật thà. Có thể làm anh chồng tốt đấy. 

Nhưng  hắn  không  có  cái  gì  để  khuyến  khích,  để  bắt  ép nàng  làm  một  người  vợ  tốt  cả;  hắn  không  tiền,  không bóng sắc cho nàng phải mê, cũng không gợi nhớ đoạn đời thơ mộng nào của nàng như Tâm cho nàng phải ghiền. 

Nhưng cũng hay và nàng sẽ có dịp tìm xem hắn có cái gì khác hơn nữa hay không. Biết đâu? Và biết đâu ban đầu tính chơi, sau thành thiệt và nàng sẽ làm luôn cô vợ tốt của hắn mà Tâm rất mong. 

Quít đã bắt đầu trông đợi Tâm. Cứ theo lời Tâm thì đằng Sơn không có bàn cờ. Vậy mà anh ấy ở đằng đó lâu quá thì không thể anh ta không bắt đầu nói sơ về ý định của anh ta. Anh ta bảo mai anh mới nói, có lẽ một là để cho nàng được tự nhiên trong bữa ăn, hay là đề phòng cuộc mai  mối  thất  bại  đêm  nay  cho  khỏi  bẽ  mặt  với  nàng  lát nữa đây. 

Quả Quít đoán không sai; Tâm đến thăm bạn, nói chuyện mưa chuyện nắng một hồi rồi chụp được dịp may, anh ta tấn công liền. Sơn than:

- Hổm nay ăn cơm một mình, tôi buồn quá. Mọi khi một tuần  còn  ăn  chung  với  anh  hai  ngày  rưỡi,  nghĩa  là  năm bữa  ăn  tất  cả,  giờ  suốt  mười  bốn  bữa  ăn  tôi  hoàn  toàn đánh đơn thật chán ngắt. 

- Cái buồn thì không có gì đáng ngại lắm, khổ cái là ăn ở

ngoài không ngon, không sạch bằng ăn ở nhà. 

- Ừ, anh sung sướng quá. 

- Anh cũng sung sướng vậy chớ, nếu anh muốn! 

- Ai lại không muốn sung sướng! 

- Muốn thật hả? Sao không cưới vợ? 

Tâm không đợi bạn trả lời, nói tiếp:

-  Nè,  chỗ  anh  em  mình  với  nhau  tôi  nói  thật  đấy  nha. 

Không  tốn  hao  gì  đâu.  Con  Quí,  con  em  của  tôi  đó,  nếu anh  không  chê,  tôi  cho  nó  theo  không  anh,  cho  nó  nhờ

tấm thân. Nó cũng mồ côi như tôi, tôi chỉ cần có chỗ tử tế

để nó theo, chớ không đòi hỏi gì lôi thôi đâu. 

Sơn  làm  thinh  rất  lâu.  Hắn  biết  Tâm  muốn  gả  em  cho hắn.  Hắn  vốn  để  ý  đến  cô  gái  xinh  đẹp  đó.  Nhưng  quả

hắn chưa nghĩ một cách nghiêm trang đến chuyện vợ con. 

Thành thử đề nghị trực tiếp nầy bắt chợt hắn thình lình, hắn chưa biết thế nào mà đáp. 

Đợi lâu quá là không nghe bạn nói gì. Tâm hỏi:

- Anh nghĩ thế nào? 

-  Tôi  cám  ơn  anh  lắm,  nhưng  cứ  lo  rằng  không  nuôi  nổi vợ con. 

- Anh nói cho quá chớ người ta nghèo hơn anh nhiều mà vẫn lập gia đình được như thường đó sao. 

- Để tôi tính lại coi! 

- Ừ, phải tính lại chớ. Vội gì. Vả, cũng phải dọ ý nó coi có hợp ý anh hay không chớ. À nầy, mai lại đằng tôi ăn cơm trưa  nghen.  Mốt  tôi  đi  một  chuyến  lâu  bằng  hai  chuyến thường thì ta nên gặp nhau cho dài một chút. Với lại để

hai người làm quen nhiều thêm với nhau, chớ hôm nọ tôi giới thiệu sơ sơ, hai người còn xa với nhau quá, khó lòng mà dọ ý nhau được. 

- Ăn thì ăn. 

- Anh sẽ thấy là nó nấu nướng giỏi lắm. 

Tâm  lại  bắt  đầu  quảng  cáo  nữa.  Anh  không  hiểu  rằng nhan  sắc  của  Quít  là  điểm  chính  yếu,  khỏi  khoe  tài  nào của  nó  nữa  cả.  Sở  dĩ  Sơn  còn  bần  dùn  chỉ  vì  hắn  được dưng của thình lình quá nên bối rối vậy thôi. 

Quít  nằm  đợi  một  hồi  thì  có  gió  hiu  hiu,  nàng  bắt  buồn ngủ, nằm lim dim đôi mắt, sắp thiếp đi thì Tâm về. 

Nàng giựt mình, ngồi dậy, đợi Tâm đóng cửa để kéo ghế

bố vào sát cửa mà ngủ luôn. Nhưng Tâm nói, thành thử

nàng phải cố tỉnh hẳn. Vả nàng cũng muốn nghe "lập-bo" 

của vị sứ giả nầy như thế nào. 

- Mốt anh đi lâu về lắm. 

- Bao lâu mà lâu? 

- Tới năm ngày. 

- Ngỡ anh đi cả tháng. Sao lại lâu hơn thường? 

- Vì lệ thỉnh thoảng có một chuyến phải đi xa hơn. 

Thật ra, anh sẽ đi thế bạn, về tới Sài-gòn thì lại lên xe đi nữa.  Anh  muốn  cho  Sơn  tự  do  lui  tới  giao  thiệp  với  Quít

nên tìm ra mẹo ấy chớ không có chuyến nào mà anh phải đi xa hơn cả. 

Tâm nói như vậy rồi vào trong, chừng như để ngủ. Không biết  được  điều  nàng  muốn  biết,  nàng  phải  nuôi  câu chuyện cho nó sống dài thêm:

- Vậy mai có đãi khách không anh? 

- Có chớ. Nó làm sao từ chối được, khi mà chính em nấu ăn. 

Tâm  nói  pha  trò  lần  đầu  tiên  từ  khi  Quít  về  đây.  Anh  ta vui lòng mà thấy kế hoạch của anh ta gần thành tựu. 

- Chắc anh có xì cái gì ra rồi, Quít bắt mẹo Tâm. Anh báo hại, mai em ngượng chết. 

-  Ráng  mà  tỉnh,  đừng  có  quýnh,  vướng  ống  quần,  té  rồi mang xấu! 

- Anh nói làm em càng sợ thêm. 

- Không có gì đâu, nó thương thì sao cũng được. Em con khỉ lắm thì nhớ mà bỏ tánh rắn mắc trước mặt nó nghen. 

Phải  ăn  nói  đầm  thắm,  ngồi  đứng  chỉnh  tề,  đừng  chọc ghẹo nó, nó sợ nó không dám đa nghe. 

Tâm đã chịu nhiều kinh nghiệm bản thân về Quít nên anh rào đón đúng lối. Và anh đã dám nói tạch hoạch ra những thứ ấy vì anh nghe anh ta người ngoại cuộc rồi nên hết e thẹn, sợ hãi gì nữa. 
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rưa  hôm  sau,  Sơn  đi  làm  về  bằng  xe  gắn máy chớ không bằng xe đạp nữa, một chiếc xe  gắn  máy  sơn  màu,  hình  dáng  coi  oai  vệ

gần như xì cút tơ. 

Tâm  và  Quít  đoán  rằng  anh  ta  muốn  le  với Quít nhưng thật ra không phải thế. 

Chương trình hành động của Tâm cũng khác hẳn như anh đã cho Quít hay trước, là anh sẽ ra đi sau bữa ăn để hai đứa tiện quen nhau. 

Theo một ước lệ thỏa thuận với Sơn, Tâm đợi cho người bạn trai của anh khen tài nấu bếp của Quít đúng ba lần. 

Anh biết rằng hắn đã bằng lòng nên anh cột ngay, sợ rồi hắn đổi ý đi. 

Tâm ăn nói đạo đức như ông cụ. Ấy, những người không bảnh theo cái tuổi của họ, con trai mà rất nhát gái thì lại bảnh khi thử làm người lớn. Cũng đồng chạn với nhau mà Tâm rất có vẻ bố vợ của Sơn lắm. Anh nói:

- Anh Sơn nè, phàm con trai lớn lên phải có vợ, con gái lớn lên phải có chồng... 

Quít cố nén cơn cười đang tức muốn bể ngực, vì thấy Tâm đã quay lại cái dĩa hát giảng luân lý mà anh đã cho nàng nghe rồi một lần. 

-... Cái tuổi của anh mà chưa vợ thì. 

Nam bất hôn như liệt mã vô cương. 

Quen biết với anh nhiều năm rồi, tôi thương anh lắm, ước ao tình thân giữa ta được lâu dài. Tối có đứa em họ đây, nó cũng mồ côi như tôi, và nếu anh không chê thì tôi cho nó theo về với anh. Anh liệu thế nào? 

Đã được Tâm dạy cách trả lời rồi, Sơn vẫn bối rối. Anh ta không nhát gái như Tâm, nhưng động nói chuyện nghiêm trang, đứng đắn thì anh ta quýnh lên. 

Giây lâu, anh ta mới ấp úng:

- Anh thương tôi thì tôi cám ơn anh lắm. 

- Còn con Quí nghĩ thế nào? 

Quít buông đũa, đứng lên đi ra sau thật lẹ vì nàng không còn nín cười được nữa. Nhưng may quá, Sơn thấy đó là sự

thẹn thùng đáng yêu của con gái. 

- Quí! 

Tâm  gọi  cô  em  gái  giả  của  anh  ta  lại  bằng  giọng  hách dịch và bằng tên giả của cô. Quít đã hết muốn cười nên quay trở lại. 

- Dạ. 

- Lại đây tôi biểu. 

- Dạ, anh dạy chi? 

- Phàm hễ con gái mà làm thinh là ưng thuận rồi đó, cô không còn chối cãi gì được, Nhưng cô phải ngồi lại đây. 

Quít riu ríu ngồi xuống như một đứa em ngoan. Tâm tằng hắng rồi nói:

- Tôi kể như là đã có lễ hỏi rồi. Để tôi coi ngày lành tháng tốt, tôi nấu một mâm cơm canh cúng ra mắt ông bà rồi hai người ăn ở với nhau. Nhưng ngay bây giờ hai người có thể coi nhau như vợ chồng, và lát nữa tôi sẽ báo cho xóm giềng biết. 

Tâm cố đặt tất cả mọi người trước một sự việc đã rồi và giao hẹn với Sơn, hễ anh nói thế thì Sơn mời Quít đi dạo phố  với  hắn  ngay  chiều  hôm  nay,  rồi  hai  đứa  ăn  cơm  ở

ngoài. Anh bảo rằng làm sự nầy theo "kim thời" cho hai

người  quen  với  nhau  nhiều,  nhưng  thật  ra,  anh  quyết không cho Quít lui nữa mà Sơn cũng đã bị trói mất rồi. 

Vì thế mà Sơn đã sắm xe gắn máy thay cho xe đạp. Anh nghĩ chở vợ đi bằng xe đạp, chắc sớm ho lao, chưa kể bị

cảnh sát phạt tiền và đuổi vợ xuống xe. 

Sơn nhìn Quít mà yêu cầu:

-  Xin  em  nói  một  tiếng  cho  anh  chắc  ý  rằng  em  bằng lòng. 

-  Thì  phận  làm  con  em,  phụ  huynh  đặt  đâu  em  ngồi  đó chớ biết sao. 

Câu nầy, Tâm cũng đã dạy Quít, nàng học thuộc lòng lâu lắm mới trả bài được trơn tru như vậy. 

- Chiều nay anh xin nghỉ một buổi để đưa em đi sắm áo quần với lại ít nữ trang. Vậy ba giờ rưỡi, đi với anh nhé. 

Sơn đề nghị. 

- Tùy anh. 

Khi Sơn ra về, Quít lo dọn rửa, còn Tâm thì lo dạo xóm để

khéo léo loan truyền cái tin anh ta gả em cho Sơn và chỉ

còn đợi "ngày sạch" là hai đứa ăn ở với nhau. 

Và ngày mai, Tâm lên đường. Chuyến nầy, anh buồn như

phải ly hương. Ngày hôm qua, thành công trong kế hoạch của anh mà không bị chút xíu trục trặc nào, anh vui cho tới tối. Đến giờ cơm tối phải ra quán xã hội ăn một mình như ngày trước, anh đã bắt đầu buồn buồn rồi. Ăn xong, về  nhà  nằm  chèo  queo  một  mình,  anh  nhớ  những  buổi đầu hôm nằm nói chuyện thời niên thiếu, nói chuyện xóm cũ với Quít rồi anh rơi lệ tủi thân. 

Chắc  hai  đứa  nó  ăn  cơm  ở  ngoài  rồi  đi  coi  hát  cải  lương luôn nên đợi cửa đến mười giờ, không thấy bóng dáng tụi nó, anh Tâm buồn ý tắt đèn gài cửa lại. 

Anh  trải  ghế  bố  của  Quít  ra,  treo  mùng  hẳn  hòi,  không phải cưng em mà săn sóc cho nó, nhưng để ngồi đằng xa mà nhìn và tưởng như Quít đang nằm mê ngủ trong đó. 

Mỗi lần có tiếng động cơ nhỏ làm ồn ngoài kia thì anh giựt mình,  lắng  tai  nghe  ngóng,  và  lần  nào  anh  cũng  thất vọng cả. 

Tâm  hút  thuốc  hết  điếu  nầy  qua  điếu  khác,  mồi  điếu  cũ

qua  điếu  mới,  đèn  không  tắt  nhưng  được  vặn  thật  thấp ngọn để đợi chờ. 

Thành phố chết lần rồi, chỉ còn thoi thóp với những tiếng hiếm hoi và lẻ loi thì xe gắn máy của Sơn mới vào ngõ. 

Lần  nầy  Tâm  khỏi  mừng  hụt  nữa  vì  xe  ấy  ngừng  ngay trước nhà anh. 

Anh  cho  đèn  cháy  lớn  rồi  đi  mở  cửa  ngay  cho  kịp  Sơn. 

Anh muốn tỏ ra anh vui mừng trước hạnh phúc của bạn. 

Nhưng  Sơn  hơi  sợ  anh  vợ  nên  để  Quít  xuống  xong,  hắn vội chạy ngay về nhà hắn. 

- Bộ coi hát hả em? 

Tâm cố dịu giọng hỏi và cố bình thản như không, nhưng Quít đã nhận được tất cả chua xót của anh ta qua cái câu ngắn ngủi ấy. 

Nàng ngạc nhiên hết sức mà chợt nhận ra rằng Tâm quả

còn  yêu  nàng  lắm  nên  mới  buồn  đến  như  thế.  Mãi  cho đến giờ phút nầy, nàng vẫn cứ đinh ninh rằng chỉ vì anh ta biết sự thật nên ghê tởm nàng, không thể quên được đó thôi. 

Đêm nay, Quít vui vẻ thật sự. Đã bốn năm rồi nàng mới đi ra  ngoài  với  một  người  bạn  trai,  gần  một  người  con  trai bảnh  hơn  anh  thầy  bói  dạo  năm  xưa  nhiều  lắm,  trẻ  đẹp

hơn, có học khá hơn, nhứt là yêu nàng nhiều hơn, thèm muốn nàng nhiều hơn. 

Nhưng thấy Tâm thì Quít vội che giấu ngay niềm vui của nàng  có  lẽ  còn  ẩn  hiện  trên  mặt  nàng.  Nàng  đóng  một màn kịch buồn nho nhỏ mà than:

- Anh ấy muốn coi cải lương lắm, mua vé lỡ rồi em phải ráng mà ngồi với ảnh cho qua canh chớ em không ưa cải lương chút nào. 

- Có mua sắm gì hôn? 

- Dạ mua một đôi bông cẩm thạch với lại ba chiếc áo dài mới còn may ở tiệm. 

-  Tốt  lắm.  Thằng  Sơn  nó  có  vốn...  nó  lo  cho  em  đầy  đủ

được đa. 

Tâm  buồn,  nhưng  cũng  mừng  cho  Quít.  Thế  là  nàng  an nơi  an  chỗ  rồi  đó,  anh  phải  tiếc  chớ  khỏi  lo  lắng  thương xót nàng nữa. Không tự anh hưởng sung sướng của anh được anh tạm an ủi mình với sự sung sướng gián tiếp đã tạo hạnh phúc cho một cô gái mà anh thương yêu, sung sướng nầy tuy nho nhỏ, mờ mờ nhưng cũng thú vị lắm. 

Quít  tắt  đèn  đi  nằm,  tuy  không  ngủ  nhưng  vẫn  không dám hé môi. Nàng không biết nói cái gì ra sẽ an ủi được Tâm hay sẽ làm cho anh ta buồn thêm. 

Nàng sợ hớ hênh để lộ niềm vui của nàng ra thì anh sẽ tủi thân. 

Tâm  tiếp  tục  hút  thêm  vài  mươi  điếu  thuốc  nữa,  khô  cả

cổ,  bắt  ho  khan  mới  ngủ  quên  được  mà  không  buông mùng. 

Buồn ơi là buồn! 

Sáng  ra,  trên  chuyến  đi  miền  Trung,  khi  xe  qua  công trường  Dân  Chủ  để  tiến  vào  xóm  đề-bô  Chí  Hòa,  Tâm

nhìn lại thành phố rộn rịp sự sống và anh có cảm tưởng rằng đây là lần cuối cùng anh vĩnh biệt đô thành. 
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ơn  đã  từ  chối  không  chịu  ăn  cơm  tháng  ở

nhà  Tâm  thì  nay  lại  yêu  cầu  Quít  mời  hắn ăn. Họ không rời nhau nữa. Nói cho đúng ra, hắn không rời Quít nữa. 

Đi làm về, hắn ghé luôn nơi đó ăn cơm chớ

không về nhà. Ăn cơm trưa xong, hắn bỏ giấc ngủ, để cà rà ở đó nói chuyện. Chiều cũng thế, và ăn cơm tối rồi là hai người lại ra đi. 

Quít  không  yêu  anh  con  trai  nầy,  nhưng  thấy  rằng  chắc rồi nàng sẽ yêu hắn được, ít lắm cũng yêu sơ sơ. 

Nàng  đã  làm  ái  tình  một  cách  máy  móc  và  thú  vật  suốt bốn năm, nên rất thèm ái tình mà Tâm đã gợi cho nàng tiền hương, tiền vị. 

Tối tối ra ngoài với người bạn trai, ngồi trên băng đá của các công viên còn mở cửa, chẳng hạn công viên bờ sông, cho  nàng  ảo  tưởng  rằng  đó  là  ái  tình,  nàng  biết  không phải  thế,  nhưng  tưởng  ra  thế  cho  sung  sướng  và  quả

được sung sướng phần nào. 

Chỉ  tiếc  một  điều  là  Sơn  không  ăn  nói  hay  như  nhiều người đàn ông mà nàng biết, cũng không ăn nói thật thà một cách cảm động bất ngờ như Tâm để nàng mê mà yêu hắn  mau  lẹ  một  chút  hầu  hưởng  tình  yêu  thật  mà  nàng muốn hưởng. 

Tuy nhiên cũng khá vui nên chi nàng quên được nỗi bực mình phải nhận một sự tình mà nàng không thích và quên được nỗi ngậm ngùi không thành việc với Tâm. 

Tối  tối,  sau  buổi  dạo  mát,  về  nhà,  Quít  nằm  một  mình buồn nhớ đến anh con trai thật thà trong giây lát rồi ngủ

yên cái giấc ngủ không tư lự của con người mà đời sống bên trong không giàu lắm. 

Năm  hôm  thần  tiên  của  Sơn  là  năm  hôm  tập  yêu  của Quít.  Nàng  vẫn  chưa  yêu  dược  vị  hôn  phu  của  nàng, nhưng đã có cảm tình với hắn phần nào. 

Cho  đến  trưa  hôm  thứ  sáu,  sau  năm  ngày  vắng  mặt  thì Tâm mới lại trở về. 

Sơn  không  dám  tới  ăn  nữa,  và  trong  bữa  ăn  cơm  trưa, Tâm nói với cô em gái:

-  Anh  coi  lịch  thì  thấy  ngày  16  tháng  năm  nầy  tốt  lắm. 

Anh  về  chuyến  sau  là  tới  ngày  đó,  cho  em  về  bển  luôn được. Anh sẽ qua bên ấy ăm cơm tháng với hai em. 

- Anh khéo bày đặt! Thì anh em với nhau, anh cứ qua ăn chớ ăn cơm tháng cơm thiếc gì. 

- Thằng Sơn chuẩn bị xong chưa? 

- Xong hết rồi. Ẳnh sắm giường lớn, sắm đồ đạc nhà bếp, lu hủ, nồi xoong đủ hết. 

- Như vậy cũng vừa. Anh về chuyến sau nhằm bữa rằm. 

Sáng mười sáu em đi chợ kha khá để nấu một mâm cơm canh mà cúng. Đó là bữa ăn cuối cùng ở nhà nầy... 

Tâm  không  nói  được  hết  câu  và  Quít  cũng  nghe  nghèn nghẹn  nơi  cổ  họng.  Nàng  tự  hỏi  phải  chăng  nàng  yêu Tâm,  yêu  thật  tình,  chớ  không  phải  muốn  lấy  hắn  vì  ích kỷ, mong tìm lại nơi hắn người con gái năm xưa đã mất, mà hắn có tài gọi hồn về. 

-  Anh  sẽ  cho  hai  đứa  hai  ngàn  để  phụ  giúp  với  hai  em trong bước đầu khó khăn. 

Quít  rươm  rướm  nước  mắt.  Tâm  chỉ  dành  dụm  được  có sáu ngàn. Hắn cho hai ngàn tức một phần ba của cải của hắn rồi. 

- Nếu năm tới em có con anh sẽ giúp thêm. 

- Nhưng anh cần tiết kiệm để còn lo cho anh nữa chớ. 

- Chuyện đó còn lâu. 
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áng hôm sau, Sơn ghé tiệm cà phê bình dân của  người  Tây  lai  di  cư,  cao  lớn  dình  dàng như  ông  khổng  lồ,  ở  đầu  một  ngõ  hẻm đường Nguyễn Trãi để ăn điểm tâm. 

Anh  đang  ngồi  trên  một  chiếc  ghế  trước quầy thì một người đàn ông sang trọng bước lại ngồi trên chiếc ghế cao khác cạnh anh và kêu một tách sô-cô-la. 

Hiệu  cà  phê  nầy  tuy  bình  dân  nhưng  rất  danh  tiếng  và đông  khách  sang,  nên  Sơn  không  lạ  về  sự  có  mặt  bên cạnh một anh chàng hào hoa phong nhã như vậy. 

Hắn  nhìn  dĩa  thịt  nguội  ăn  được  nửa  chừng  của  Sơn  rồi nói, gần như thì thầm:

- Có áp phe hay, đỡ lắm, làm không? 

Sơn  vẫn  thường  làm  những  áp  phe  nho  nhỏ  nên  không lấy làm lạ. Có lẽ anh chàng nầy cũng là một tay cuộc-chê. 

Nhưng  hắn  cũng  nghi  gã  kia  là  lính  kín  nên  dè  dặt,  hắn lắc đầu. 

Gã kia mỉm cười mà rằng:

- Gần lập gia đình rồi phải kiếm thêm mới đủ xài chớ. 

Sơn rụng rời trước sự tấn công vô cùng đột ngột nầy. Làm thế nào mà con người lạ hoắc nầy lại biết rõ đời tư trong xóm của anh như vậy? 

Nếu hắn là dân lao động của xóm anh, hay của các xóm kế  cận  đó  thì  không  có  gì  lạ  cả.  Nhưng  hắn  lại  thuộc thành  phần  xã  hội  ở  nhà  gạch,  nhà  lầu,  ở  các  xóm  mà nhà  nhà  đóng  cửa  kín  mít,  không  ai  biết  ai  làm  gì  cả, thì... 

Gã lạ mặt không ngớt tấn công:

-  Nhứt  là  vợ  anh  vốn  là  một  tay  ăn  xài  lớn  như  bà hoàng... 

Nổi giận, Sơn sừng sộ nạt:

- Đừng có nói tầm ruồng, tôi với anh không hề quen biết nhau. 

Gã kia cười ha hả mà rằng:

-  Không  quen,  nhưng  vẫn  biết.  Tôi  là  bóng  ma,  không chuyện gì ở xó kẹt nào mà qua mắt tôi được. 

Chắc  bụng  thanh  niên  sang  trọng  là  một  tay  mật  thám, nhưng Sơn không sợ, vì tự thấy mình không làm gì phạm pháp, anh mắng:

- Thôi, ai lo phận nấy, đừng xía vào chuyện người ta. 

- Nè bồ ơi đừng có nóng. Tối thương bồ lắm nên mới khổ

công tìm bồ. Bồ nở nào! Bằng như không tin, tôi cho bồ

bằng cớ. 

- Bằng cớ gì? 

- Bằng cớ cô ấy ăn xài như bà hoàng, bồ không chịu nổi đâu. 

Gã thanh niên đẹp trai là thằng Ngân chớ không ai đâu lạ. 

Thật ra thì nó không hề muốn đưa bằng cớ là Quít ăn xài như bà hoàng. Bằng cớ ấy sẽ chứng tỏ việc khác, nhưng nó  phải  nói  láo  thế  chớ  nói  thật  trắng  trợn  ra,  Sơn  sẽ

không tin, không thèm đòi xem gì cả và có thể phản ứng tai  hại  cho  nó,  trước  khi  nó  kịp  trình  bày  tài  liệu  tố  cáo của nó ra. 

Ngân  thò  tay  vào  túi  quần  sau  rút  bóp,  rồi  lấy  từ  trong bóp ra một bức ảnh, chìa ảnh trước mặt Sơn. 

Ban  đầu  Sơn  mắc  cỡ  không  muốn  nhìn  kỹ  cảnh  tượng trong bức ảnh chụp một sen cụp lạc. Nhưng mà anh phải xem cho biết nhơn vật trong đó là ai. 

Thình  lình  một  tiếng  sét  nổ  bên  tai  anh  khiến  anh  xây xẩm mặt mày, mắt hoa lên, tai nghe ù ù. 

Anh ngồi chết sửng trước tấm hình mà anh không thấy gì trong đó nữa cả, mồ hôi lạnh toát ra dầm dề. 

-  Anh  thấy  hay  không,  Ngân  nói,  căn  buồng  nầy,  sang trọng quá. Đó là nhà của cô ấy lóng trước. 

Sự thật thì đó là nhà của Ngân. Ngân đã gọi Quít từ buyn-đin về để tiếp một thằng em lạ mặt của nó mà nó bảo là khách sang, khách ruột, không muốn vào buyn-đin sợ bị

người  quen  thấy  mặt  vì  ông  ấy  danh  tiếng  và  danh  giá lắm. 

Nhà nó có đặt ổ chụp hình kín, người bị chụp ảnh không hề hay biết. Cô nào rơi vào tay nó cũng bị chụp hình như

thế  một  lần,  hình  ấy  nó  dùng  làm  phương  tiện  hăm  dọa và phá đám về sau, khi nào nó cần. Nó lại còn được nắm trong tay một khí giới nguy hiểm đối với những ông khách thật, danh giá thật mà nó định tống tiền. 

Ngân  nói  thế  chớ  có  muốn  cho  Sơn  thấy  sự  sang  trọng của căn buồng, tức là đức tánh tiêu xài của Quít đâu. Mà cỡ  hắn  có  muốn  như  vậy,  Sơn  cũng  không  để  tâm  đến chuyện  vặt  ấy.  Anh  chỉ  thấy  người  trong  ảnh,  chỉ  có  thế

thôi,  đó  là  Quít,  Quít  trong  bộ  y  phục  tự  nhiên  của  lúc nàng  mới  lọt  lòng  mẹ,  Quít  mà  anh  ngỡ  là  một  cô  gái cùng  giới  với  anh,  con  nhà  bần  cùng,  sống  lam  lũ,  tấm lòng trong veo. 

- Tặng bồ tấm ảnh nầy luôn. 

Tay run bây bẩy, Sơn rước lấy bức ảnh, trong khi Ngân trả

tiền tách Sô-cô-la không uống và tuột xuống ghế đi mất, 

Sơn chưa tỉnh trí kịp để hỏi hắn ảnh nầy ở đâu mà hắn có và vì sao hắn lại biết anh sắp lấy Quít làm vợ để mà giúp anh tài liệu làm sáng con mắt của anh ra. 

Sơn  ngồi  vậy  trót  nửa  tiếng  đồng  hồ,  bỏ  mứa  bữa  ăn điểm tâm của anh, đoạn anh mới nhớ lại thực tại, trả tiền rồi uể oải đứng lên đi ra đường. 

Bây giờ đã trễ giờ làm hơn nửa tiếng đồng hồ rồi, nhưng anh bất kể. Anh vẫn cho chiếc xe gắn máy của anh ngược hướng Sài-gòn, nhưng không biết đi đâu. 

Tới ngã tư Nguyễn Trãi - Cộng Hòa, niềm đau của anh đã dịu bớt phần nào và anh bắt đầu căm giận. 

Vì thế mà anh quẹo trái, ngược đại lộ Cộng Hòa và càng chạy  cơn  tức  của  anh  càng  bừng  lên.  Tới  công  trường, anh đổ vào Hùng Vương để về xóm. 

Lúc bấy giờ Quít đã đi chợ về rồi, đang soạn các món ăn từ  giỏ  ra,  trước  khuôn  bếp.  Tâm  thì  nằm  trên  chõng,  ca bài  vọng  cổ  ở  một  quyển  sách  hai  đồng  mà  anh  mua ngoài  bến  xe  chiều  hôm  qua,  nhan  là  "Lỡ  bước  phong trần". 

"Úy trời đất ơi! Cái phận mỏng cánh chuồn... em trôi giạt về bến... 

Tiếng động cơ của xe Sơn cũng không làm anh chú ý mà ngưng  trò  tiêu  khiển  của  anh  vì  anh  đinh  ninh  rằng  vào giờ nầy, Sơn đang làm việc ngoài kia. 

Mãi  cho  đến  lúc  xe  ngừng  ngay  trước  nhà,  máy  rồ  dữ

trước khi tắt, anh mới ngẩng lên. Anh buông cuốn bài ca, ngóc  đầu  dậy,  dòm  ra  ngoài  thì  chưng  hửng  mà  thấy người em rể hờ của anh. 

Anh  lại  rất  ngạc  nhiên  trước  vẻ  mặt  giận  hầm  hầm  của nó. Nó xuống xe, xăm xăm bước vào nhà, trong khi Tâm

ngồi  hẳn  dậy.  Anh  chưa  kịp  mở  miệng  hỏi  gì  thì  nó  đã điểm mặt anh mà hét:

- Thằng kia, mầy là thằng điếm! 

Tâm kinh ngạc đến cực độ. Sơn mới hồi hôm nầy còn tỉnh khô, đánh cờ với anh và đi những nước xuất sắc thấy nó tiến  rõ  rệt,  không  có  dấu  hiệu  nào  cuồng  tâm  cuồng  trí cả, sao sáng nay lại thình lình hóa điên như vầy. 

Anh  nhìn  kỹ  lại  mặt  nó  coi  nó  có  uống  rượu  hay  không. 

Nó không phải là tay nhậu nhẹt, nhưng chính vì tửu lượng của nó yếu nên nó có thể bị một ly la-ve nhỏ dìm nó vào một cơn điên tạm thời. 

Nhưng không, mặt nó quá đỏ, nhưng đó là sắc giận chớ

không phải màu máu bị rượu bơm lên. 

- Nầy, tao nói cho mầy biết nghe chưa... 

Quít  đang  lui  cui  dưới  bếp,  cũng  nghe  tiếng  động  cơ  nổ

trước nhà. Nàng ngỡ đó là khách nào của Tâm nên tiếng giày trước nhà cũng không khiến nàng chú ý. Chừng nghe Sơn hét câu đầu nàng cũng kinh ngạc bỏ tất cả, chạy ra trước coi xảy ra cái gì. 

Vừa  thấy  mặt  Quít,  Sơn  lại  điểm  luôn  gương  mặt  rất  dễ

thương đối với anh:

- À, còn con kia nữa, mầy là con đĩ nghe chưa. 

Đến  phiên  Quít  rụng  rời.  Nàng  không  nghĩ  tới  một  cơn điên  thình  lình  của  Sơn  như  Tâm  đã  nghe  mà  hiểu  ngay rằng  đã  bị  lộ  chân  tướng,  mà  kẻ  tố  cáo  nàng  không  ai khác hơn là bọn thằng Ngân. 

Nhưng  đã  quen  tráo  trở,  nàng  cố  trấn  tỉnh  để  cứu  vãn tình thế, bởi vì thằng Sơn bất quá nghe chúng nó tiết lộ bí mật của nàng thôi chớ có bằng cớ gì đâu. Nàng sẽ bắt bí

cái anh con trai không dè dặt này để bắt hắn tạ tội mới được. 

Nàng toan mở miệng mắng lại hắn thì hắn đã lại hét:

-  Cả  hai  đứa  quân  bây  là  một  bọn  lưu  manh  biết  chưa, một bọn mèo đàng chó điếm, biết chưa... 

Cứ  cách  vài  tiếng  chửi  một  là  Sơn  điểm  thêm  hai  tiếng biết  chưa  để  gằn  từng  lời  nói  của  anh,  để  có  thì  giờ  tìm tiếng chửi cho đáng, cho độc, hoặc để nghỉ mà thở vì anh giận quá sức, giận run cả tay chơn nên mệt lắm. 

-  Đồ  quân  khốn  nạn,  quân  bây  toa  rập  với  nhau  để  làm tiền tao, đồ bất lương, đồ ăn cướp cạn... 

Cả  xóm  đều  bu  lại  trước  nhà  nầy  còn  đông  hơn  hôm  nọ

bọn  thằng  Ngân  trừng  trị  cô  gái  lạ  mặt  nữa  bởi  họ  mới nghe đây, lời quảng cáo rùm beng của Tâm là hắn gả em gái  họ  của  hắn  cho  Sơn  và  mấy  bữa  trước,  họ  thấy  cặp Sơn Quít đi dạo coi bộ hạnh phúc với nhau lắm. 

Một cuộc tình duyên còn nóng hôi hổi như thế chưa chi lại nổi phong ba rồi thì họ tò mò là phải. 

Nên  chi,  mặc  dầu  Sơn  hét  to,  Quít  cũng  cố  hét  to  hơn, kẻo xấu hổ với xóm giềng. 

Nhưng Sơn đã day ra ngoài, để phân bua với thiên hạ:

- Bà con xóm giềng, lớn nhỏ gái trai, tôi xin cho bà con biết  con  nầy  là  con  đĩ,  con  đĩ  chó  con  đĩ  thúi  còn  thằng nầy  là  thằng  điếm  chẩy,  chúng  nó  toa  rập  với  nhau  làm bộ anh em để gả con đĩ chó đó cho tôi. 

Quít chưa sợ lắm, vì trong giới lao động danh từ đĩ chó chỉ

là một tiếng chưởi không nặng chớ không có nghĩa là gái buôn  hương.  Chắc  Sơn  không  thạo  tiếng  Việt  lắm,  nên mới nói sai như vậy và thiên hạ bên ngoài vẫn chưa hiểu cái gì. 

- Trời ơi, bà con có dè hay không? Chính tôi tới lui hằng bữa với quân nó mà cũng không biết không ngờ rằng nó là con đĩ. Ừ, con đĩ thật tình chớ không nói giỡn chơi đâu, con đĩ đi lo lậu mà tôi có bằng cớ chắc chắn trong tay. 

Đoạn day vào trong Sơn chưởi:

- Trời, coi cái tù mặt của thằng điếm và con đĩ kia. Làm bộ thật thà mà quả là cha ăn cướp. 

Bây giờ, Quít mới vừa bước tới vừa nói được mà không sợ

tiếng nàng bị át đi nữa, bởi Sơn la nãy giờ đã khan cả cổ

rồi:

- Ê thằng kia. Mầy nói xấu ai hử? Tao đánh chổi chà lên đầu mầy rồi tao lôi đầu mày xuống bót cho mầy coi, để

mầy biết tay tao. 

Cô gái thô tục ở xóm Cây Điệp ngày nào đã hiện nguyên hình sau mấy tháng làm gái nhà lành. 

Sơn cười ha hả mà rằng:

- Tao đã biết tẩy mầy rồi mà, khỏi cần trổ tài. Mầy là con đưa người cửa trước, rước người cửa sau, có gì khác hơn đâu mà khoe. 

Quít nhảy tới thộp ngực Sơn rồi thình lình tát vào mặt hắn hai tát nháng lửa:

- Mày đồ thô tục, mày đồ du côn! 

Quít chưởi như vậy, nhưng du côn, thật ra là nàng. Nàng quyết  gây  ấu  đả  để  có  dịp  níu  kéo,  la  mả  tà  cho  xí  xóa tiết  lộ  vừa  rồi  của  Sơn.  Nàng  sợ  hắn  chui  thêm  nhiều  bí mật mà hắn biết thì phải bỏ trốn đi ngay chớ không chịu nổi xấu hổ. 

Quả thật thế, bị đánh đau quá, Sơn nổi trận lôi đình tống cho Quít một đạp té lăn cù dưới đất. 

Quít la bài hãi rồi trườn mình tới hai tay níu hai lai quần của Sơn rồi la thêm:

- Trời đất ơi! Nó giết tôi đây nè! Quớ mã tà ơi! Nó lường tiền  anh  em  tôi  được  rồi  trở  trái  làm  mặt  muốn  giết  tôi đây nè bà con xóm giềng ơi. 

Rõ là trở trái làm mặt, nhưng thủ phạm không phải là Sơn mà  là  cô  Quít  dịu  hiền  hổm  nay  mà  cả  xóm  đều  thương mến. 

Sơn giựt được một chơn ra rồi đạp lên lưng của Quít một cái ành. Tâm nóng ruột cho đứa em gái mà anh quí như

vàng  như  ngọc,  nên  chạy  ra  mà  xô  Sơn  một  cái  thật mạnh khiến hắn xiểng niễng. 

Gượng lại được sau đó, hắn cười gằn mà rằng:

- À, thằng điếm nầy muốn ăn thua hả? Tao cho mầy biết tay tao nha! 

- Xin dượng đừng có nóng, có gì cũng tính êm thấm với nhau được. Em tôi có lỗi nào, tôi cũng đủ quyền xử hết. 

- Ai bà con với mầy mà mầy kêu bằng dượng. Đây muốn biết em mày hử, em cột chèo, cột lại với nhau rồi chèo, thì hãy coi đây. 

Nói rồi hắn thò tay vào túi lấy bức ảnh tố cáo ra vứt trước mặt Tâm. 

Bức  ảnh  bay  là  đà  rồi  từ  từ  rơi  xuống  đất  và  Tâm  cúi xuống theo, toan lượm lên xem. 

Quít còn giữ một chơn của Sơn toan níu chơn kia đã vuột khỏi  tay  nàng  khi  nãy,  thấy  bức  ảnh  thì  hoảng  quá  tuy chưa biết đó là ảnh gì. 

Nàng vội buông chơn Sơn ra rồi lông-rong tới thật lẹ chụp lấy bằng cớ có thể tai hại kia. Bức ảnh rơi lật úp. Quít lật lên  mà  liếc  sơ  vào  đó  rồi  tái  mặt.  Nàng  vò  ảnh  lại,  nắm

chặt  trong  tay  rồi  lồm  cồm  ngồi  dậy,  đoạn  đứng  lên  và cũng nhìn thiên hạ ngoài kia rồi phân bua bằng những lời khá tục tĩu:

- Bà con nghĩ đó mà coi! Anh tôi gả tôi cho nó mà có hề

bảo  đảm  rằng  tôi  là  con  gái  còn  nguyên  đâu.  Ừ,  tôi  có một đời chồng rồi. Rồi sao hả chớ? Tôi chụp ảnh với đời chồng trước của tôi, ừ rồi sao hả chớ? 

Sơn cười sặc sụa rồi cũng lấy kẻ hiếu kỳ làm nhơn chứng:

- Hừ chồng trước! Bà con có biết nó chụp ảnh gì không? 

Nó chụp ảnh lõa thể. 

Đoạn vừa bước ra ngoài, vừa day vào trong, hắn nói với Tâm:

-  Ê  thằng  kia,  nếu  mầy  không  phải  là  ma-cạo  mà  chỉ  là thằng ngốc thôi, thì giựt tấm hình đó mà xem thì biết. 

Nói xong hắn ngoe nguẩy bỏ đi ra ngoài cho nổ máy xe rồi quát:

- Bà con tránh cho tôi đi, kẻo trễ giờ làm việc lâu quá rồi. 

Thiên  hạ  bên  ngoài  còn  bán  tính  bán  nghi,  nên  giải  tán khỏi nơi đó để tụ năm tụ ba nơi trước cửa nhà khác mà bàn tán. 

Tâm thì ngồi chết sửng vì anh cũng bán tính bán nghi. Cái vụ Quít bị ráp mấy tháng trước anh dã tìm đủ lý lẽ để mà tin rằng nàng vô tội, thì nay lại một vụ tố cáo đặt trở lại vấn đề cũ. Nhưng nếu nó được đặt tạch hoạch ra thì anh khỏi phải khó chịu, cái nầy rốt cuộc cũng chỉ là nghi vấn thôi. 

Anh tin phần nào, mà cũng không muốn tin phần nào và anh khổ sở vô cùng. 

Quít bỏ bữa làm bếp, mặc áo bà ba vào rồi nói với Tâm:

- Thằng khốn nạn đó làm anh em ta xấu hổ quá, ta phải bỏ  nơi  đây  mà  đi  mới  được.  Anh  ở  nhà,  em  đi  kiếm  chỗ

một lát em về là ta dọn đi liền. 

Mặc dù ngày nay không còn nạn khan nhà đến nghiệt ngã như mấy năm trước, cũng không dễ gì mà tìm chỗ ở một cách  tốc  hành  như  Quít  vừa  nói.  Nếu  tìm  cho  một  mình nàng  thì  đành  đã  dễ  rồi  vì  nàng  có  thể  ở  trọ  được,  chớ

còn  tìm  cho  cả  hai  đứa  (cứ  bằng  vào  lối  trình  bày  của nàng) thì Tâm thật không tưởng tượng nỗi làm sao nàng tìm được. 

Nhưng anh không rảnh trí để băn khoăn lâu về điểm đó. 

Quít  vừa  nói  đến  sự  xấu  hổ,  khiến  anh  mới  chợt  nhớ  ra rằng quả xấu hổ với bà con lân cận quá! 

Từ  thuở  giờ  ở  xóm  nầy,  anh  không  hề  to  tiếng  với  ai  và không hề ai dám to tiếng với anh. Hơn thế anh được tiếng thật thà chất phát, làm ăn lương thiện, tóm lại anh là cây trụ đạo đức ở đây. Thế mà đùng một cái có chuyện động trời xảy ra trong nhà anh, tùm lùm đến một đứa trẻ năm tuổi cũng hay biết thì còn mặt mũi nào mà ngó ai nữa! 

Tâm  vội  trở  vào  chõng,  kéo  màn  rồi  nằm  xuống  gát  tay lên trán mà rầu, không biết tính thế nào để thoát khỏi nơi nầy, không biết tính thế nào để làm cho tình cảm của anh đối với Quít rõ rệt ra, một là thương, hai là ghét, thương ghét gì cũng phải phân minh chớ tình cảm mà có tì có vết như thế nầy thì khó chịu quá. 
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ôm  nọ  Quít  đã  buồn,  thả  ra  xóm  ngoài  kia cũng ở đường nầy, để dòm ngó cuộc làm ăn của thiên hạ. 

Tình cờ, nàng được biết một nghề rất kỳ lạ

và biết một nơi hành nghề đang muốn sang lại nữa, Vì thế mà hôm nay nàng mới dám quả quyết rằng lát nữa thì dọn nhà. 

Đi tới chỗ xe Vĩnh Long đậu, nàng quẹo vào một ngõ hẻm hẹp  và  tồi  tàn  hơn  ngõ  hẻm  Cây  Gòn  nhiều,  được  cái  là hai bên ngõ không có nhà ai. Đó là vách của hai nhà trổ

cửa ra đường lớn và là một ngõ cụt vì căn nhà nàng vào ngó  ngay  ra  ngõ  không  còn  đi  đâu  được  khác  hơn  là  đi vào nhà đó. 

Nhà  trống  lỏng  như  nhà  hoang,  nhưng  cửa  mở  và  dưới bếp có khói. 

- Bà Tám ơi. Quít gọi lớn. 

- Ai đó? 

- Cháu đây bà. 

Nghe lụp cụp, lạc cạc dưới ấy lâu lắm mới thấy một bà lão lụm cụm đi lên. 

Bà ấy lấy tay che mắt hỏi nữa:

- Ai đó? 

Quít bước hẳn vào trong mà nói:

- Cháu đây, cháu là người hỏi sang nhà bà hôm nọ. 

- Vậy he? 

Quả Quít có hỏi sang nhà nầy, nhưng chỉ hỏi cho biết và hỏi cho có cớ để mà vào nhà vậy thôi. 

- Giờ bà tính sao? Nàng đặt ngay vấn đề. 

- Tôi không tính sao hết. Tính là cô tính ấy chớ. 

- Nhưng bà có còn muốn nhượng công việc làm ăn hôn? 

- Chớ sao. Tôi đã nói thằng nhỏ của tôi lúc nầy nó làm ăn khá lắm, nó không chịu để tôi cực khổ nữa. 

- Nhưng xin bà nói lại giá cả. 

-  Thì  mười  cái  ghế  bố,  với  lại  mười  cái  mùng,  mười  cái gối,  tính  một  ngàn  rưỡi.  Còn  đồ  đạc  dưới  bếp  thì  cho không. Nhà mỗi tháng sáu trăm, tôi nói với chủ phố thì họ

sang  tên  cho  cô  liền,  khỏi  tiền  nước  tiền  nôi  gì  hết  ráo trọi, cũng khỏi phải đóng trước mấy tháng tiền nhà nữa. 

- Ngàn hai được không bà? 

-  Không  có  bao  nhiêu  mà  cô.  Nội  công  việc  làm  ăn  của tôi, đáng mười ngàn đồng rồi, còn gì nữa. 

- Nhưng tụi tôi xỉa tiền bây giờ rồi vô ở liền được chớ? 

- Sao lại không. Nhưng phải mai tôi mới đi được. Tôi đã lỡ


mua ăn trọn ngày nay, bỏ thì uổng. Ăn cơm tối rồi đi bất tiện lắm. 

- Thì bà cứ ở lại với tụi tôi. Vả tôi cũng muốn nhờ bà chỉ

đường  đi  nước  bước,  ít  lắm  trong  đêm  đầu.  Bà  sẵn  lòng chớ? 

- Sao lại không? Có tốn hao gì cho tôi đâu. 

- Nhưng xỉa tiền bây giờ, bà đưa tôi lại chủ phố được hôn? 

- Được mà, cô đợi tôi bắt trách cá kho lên cái đã. 

- Bà cứ làm cho xong công việc bà đi, cháu đợi. 

Trong  khi  chủ  nhà  xuống  bếp,  thì  Quít  soát  lại  căn  nhà. 

Nhà bằng y và giống y nhà của Tâm, nhưng có gác. 

Quít leo chiếc thang gác đứng ở trong cùng, dòm sơ trên ấy.  Gác  tuy  không  ai  ở,  nhưng  được  quét  dọn  lau  chùi sạch sẽ, cỡ nằm lên sàn cũng không nóng bao nhiêu. 

Nàng lại leo xuống và xem lại thì thấy mười chiếc ghế bố

đã quá cũ được xếp lại và dựng sát vách, cái nầy trên cái kia. 

Gối và mùng mà bà ấy đã nói đến, chắc bà ta để sau bếp. 

Quít  bước  lần  ra  sau  thì  quả  thấy  gối  mùng  ở  đây,  trên một chiếc bàn cũ, có lẽ chủ nhà cần để nhà trên cho thật trống trải, nên kê bàn dưới nầy. 

Lúc ra đi, nàng đã bỏ luôn bức ảnh vò nát trong túi, giờ

mới rút ảnh ra xem lại. 

Nước  men  trên  mặt  giấy  láng,  đã  gãy  hết,  nhưng  hình người, hình vật của ảnh còn xem được: Bây giờ tỉnh táo lại.  Quít  mới  hay  đó  là  ảnh  nàng,  bị  chụp  trộm  tại  nhà Ngân vào cái lần mà nàng đến đó tiếp khách theo lời của vợ Ngân. 

Đó là một bức ảnh mà nếu lọt vào tay Tâm, chắc anh ta dám tự tử lắm. Ẳnh của chính nàng với một người khách, cả hai đều như nhộng, vì họ đang diễn trò con heo. 

Quít  ngẩn  ngơ  tự  hỏi,  lũ  nó  đã  chụp  trộm  lúc  nào,  bằng cách nào, núp ở đâu mà chụp rõ đến thế. Đó là buồng của vợ chồng thằng Ngân, vợ nó đã yêu cầu nàng đến đó để

tiếp một người khách ruột của lũ nó. Không biết lũ nó còn bức ảnh nào nữa không nhưng bức nầy hễ nó còn phim, thì rửa thêm bản khác dễ dàng. Như thế nầy thì chỉ còn nước bỏ xứ mà đi trốn cho biệt tăm biệt tích, nếu muốn làm lại cuộc đời. 

Hiện giờ, ràng không có cái ý định đó một cách quyết liệt, không tha thiết làm gái lành cho lắm, nhưng vẫn phải bỏ

luôn xóm Cây Gòn nếu người trong xóm không thấy ảnh chắc họ cũng đã nghe Sơn tả cho họ rõ. Sơn nó đã dám làm rùm beng lên khi sáng thì tức là nó không sợ ai chê cười nó bị gạt, và kẻ có cá tánh mạnh như vậy, sẽ không ngần ngại mà khui tạch hoạch cả ra. 

Quít  rùng  mình  kinh  sợ  sức  mạnh  ghê  hồn  của  bọn  ma-cô,  sức  mạnh  mà  không  quyền  lực  nào  bảo  vệ  nàng  và những cô gái như nàng chống lại được. Chỉ có trị tội ma-cô cho thật nặng, ba mươi năm khổ sai chăng, thì mới hết ma-cô,  chớ  để  chúng  nó  yên  hoặc  phạt  chúng  năm  bảy tháng  tù  chẳng  ăn  thua  gì  cả,  và  đừng  có  mong  tẩy  trừ

được nạn mãi dâm, đừng có bố các tú bà lắm lắm, chánh phạm là ma-cô chớ không phải tú bà đâu. 

Quít  không  sao  nghĩ  tới  mấy  con  bạn  có  thiện  chí  muốn trở về nhưng không bao giờ được. 

Thật là tu chín kiếp, chỉ còn một kiếp nữa thôi mà không thành chánh quả được, phải đến bây giờ, nàng mới thấy rằng đồng nghiệp của nàng nói đúng. Khó lòng mà trở về

với đường ngay lắm chớ không phải muốn về là về, và chỉ

tại mình không muốn đâu. 

Quít chỉ buồn thoáng qua thôi cho cái số kiếp của người khác. Nỗi buồn nầy được niềm vui thoát nạn bù lại cho. 

Ừ,  thế  là  nàng  thoát  khỏi  một  cuộc  hôn  nhơn  mà  nàng không thiết chỉ nhận vì yếu đuối tinh thần, nhận để làm vừa lòng Tâm thôi. 

Tâm!  Cái  kho  tàng  trữ  tuổi  hoa  niên  và  tuổi  dậy  thì  thơ

mộng  của  nàng,  từ  đây  nàng  phải  xa  nó  hay  chăng?  Và phải vĩnh biệt cái máy gợi nhớ ngày xưa chăng? 

Nàng sẽ phải chui trở vào cái vỏ Kim Thúy hay trở về xóm Cây  Điệp,  vì  rất  có  thể  phải  vĩnh  biệt  người  con  trai  dễ

mến là Tâm vậy. 

Đây  là  một  cuộc  phiêu  lưu  không  phải  là  của  nhà  thám hiểm vào rừng sâu, mà là một cuộc phiêu lưu ngược chiều của  một  con  thú  rừng  sâu  ra  viếng  xã  hội  loài  người. 

Nhưng xã hội loài người không dung nạp nó thì nó trở về

rừng sâu vậy. 

Bà lão coi lại trách cá, nhận tiền của Quít, rồi đưa Quít đi liền,  qua  cửa  sau  trổ  qua  một  xóm  đông  đúc  vô  cùng. 

Xóm nầy có ngõ ra đường, ở nơi khác. 

Công việc sang tên được thực hiện nhanh chóng và Quít về xóm Cây Gòn ngay. 

Nàng cúi gầm mặt xuống mà vào ngõ, nhớ đến bức ảnh mà nàng đã vứt vào lò lửa của bà Tám khi nãy, nàng xấu hổ như khắp thế gian đều biết rõ bí mật của nàng. 

Nàng bắt gặp Tâm đang lim dim đôi mắt trên chõng, tay gác lên trán, mặt sầu thảm vô cùng. 

- Anh à! 

Nghe gọi, Tâm mở mắt ra nhìn Quít mà không nói gì hết ráo. 

- Ta phải đi mới được. 

Tâm vẫn cứ làm thinh. 

- Em oan hay ưng gì, ta cũng phải đi hết. Không ai có thể

minh oan em thì anh xấu hổ lây. Còn như mà anh không tin  rằng  em  oan  đi  nữa  thì  anh  cũng  nên  tạm  theo  vài hôm để rồi tìm nơi khác. 

Tâm thở dài mà rằng:

- Em nói rất phải, nhưng biết đi đâu bây giờ? 

- Em đã tìm được nhà rồi. Ta cũng không có gì để chở để

cho họ dòm ngó và theo dõi để biết chỗ ở mới của ta. Anh bỏ  chõng,  bỏ  bàn  ghế  rồi  em  sắm  lại  cho.  Giờ  anh  tom góp quần áo của anh lại rồi thồn chung với quần áo của em trong va-ly, còn em thì gom một mớ đồ nhà bếp cầm tay cũng được, còn bao nhiêu bỏ hết. 

Tâm  lại  thở  dài  và  lồm  cồm  ngồi  dậy.  Quít  thu  xếp  mọi việc lại gọn ghẽ và tốc hành như một viên tướng tài ngoài mặt  trận,  còn  anh  thì  vẫn  còn  rối  trí  chưa  biết  phải  làm gì. Vì thế mà anh vâng lịnh nàng như là một cái máy. 

Tâm nhiều tình, mà kẻ nhiều tình nào cũng nhu nhược cả, không thể quyết định cái gì cấp tốc được trong lúc nguy, không thể có sáng kiến khi mà thời cuộc bước tới mau lẹ

quá. 

Vâng  lịnh  bạn  như  cái  máy,  Tâm  vẫn  uể  oải  làm  việc  vì anh thương mến căn nhà lụp xụp mà anh sống trong đó gần bốn năm rồi, và nhứt là nơi đó là nơi anh bắt đầu yêu lại mối tình ban đầu của anh. 

Thấy  bộ  tịch  chậm  rãi  của  bạn,  Quít  phải  giục  đến  mấy lần. Nàng cứ lo bọn thằng Ngân kịp đặt người theo dõi. 

Chắc chắc là nó không thể ngờ nàng tìm được nhà mau lẹ

như  vậy,  nhưng  nàng  biết  nó  là  đứa  nhiều  kinh  nghiệm, ắt  phải  đề  phòng  mọi  việc  bất  trắc  và  nội  ngày  nay  thế

nào cũng đặt người ở dây để rình coi nàng động tịnh thế

nào. 

Có lẽ nó đã hay tin cái trận phong ba khi sáng rồi và đang nghiên cứu kế hoạch mới. 

Khi cả xóm thấy cặp Tâm Quít xách gói ra đi, họ biết rằng bọn  họ  bỏ  xóm  nên  túa  ra  dòm.  Tâm  Quít  gầm  mặt  mà bước,  Quít  chỉ  mỉm  cười  lặng  lẽ  đáp  lại  những  lời  hỏi thăm. 

- Đi đâu đó cô? 

- Dọn đi luôn hả cô? 

- Trời, buồn quá

Có  người  nói  giọng  mỉa  mai,  có  người  thương  xót  thật nhưng được cái là họ không đi theo bởi họ ngỡ là Quít và Tâm còn trở lại chở giường, chở bàn, chở khạp. 

Ra  tới  đường,  đôi  bạn  lên  xe  xích  lô  máy  rồi  đi  ngược đường, đánh một cái vòng lớn để làm lạc hướng thiên hạ. 

Thay  vì  đổ  ra  Nguyễn  Trãi,  họ  bảo  xe  chạy  ngã  Thành Thái, Huỳnh Mẫn Đạt rồi mới đảo trở lại Nguyễn Trãi. Tới ngã  tư  Nguyễn  Trãi  -  Pétrus  Ký,  họ  xuống  xe  đi  bộ  lên một đỗi ngắn là đến nơi. 

Tâm sống như một đứa bé hành động theo một người chị

cả thay cho cha mẹ đã qua đời. Anh không biết gì là gì, đâu  là  đâu  cả,  thấy  cần  phải  trốn  và  được  có  người  dìu dắt thì theo người ấy thôi. 

Tới đây rồi, anh mới nghe dễ chịu vì thấy nhà nầy giống nhà anh. 

Nhưng anh lạc hướng ngay khi theo Quít lên gác. Anh hỏi:

- Sao không ở dưới ấy? 

- Chỗ đó phải để trống trải mới được. 

- Chi vậy? 

- Rồi anh sẽ biết. 

Quít  giăng  tấm  màn  mang  theo,  chia  gác  ra  làm  hai buồng  và  nàng  giành  phía  trước,  kín  đáo  hơn.  Buồng trong ở đầu thang gác bị người ở buồng phía trước dùng làm đường đi qua không tiện cho đàn bà ở. 

Xong, nàng giải thích:

-  Lát  nữa  em  mua  chiếu,  ta  ngủ  ngay  trên  sàn  gác  nầy, khỏi mất công sắm chăn sắm giường gì hết. Vả nếu nằm trên  giường  thì  ngồi  dậy  là  đụng  đầu  với  mái  ngói,  bất tiện lắm. 

Rồi nàng lại trở xuống dưới nhà và Tâm lót tót tuột xuống theo bạn. 

Quít  trải  ra  hai  chiếc  ghế  bố  chỉ  cho  Tâm  ngồi  lên  một chiếc còn nàng nàng thì ngồi ở chiếc thứ nhì rồi mới kể lể:

- Giờ anh không cần đi làm, ta cũng sống được. Bà Tám chủ nhà nầy, bả nhượng cho em công việc làm ăn ở đây mà chỉ lấy vốn lại các ghế bố nầy thôi, chớ không đòi hỏi gì thêm hết. Em vừa trúng một mối lớn đó. Nói cho anh mừng. 

- Nhưng làm ăn về gì? 

- Em sẽ nối nghiệp bà Tám mà làm một thứ phòng ngủ ở

đây, mà khách là hành khách lục tỉnh lỡ đường. 

Có những chuyến xe lên tới đây hồi hai giờ khuya chẳng hạn.  Một  số  hành  khách  quê  mùa  không  thạo  đường  đi nước bước, một số lại hà tiện, chỉ còn có ba tiếng đồng hồ

nữa là sáng rồi không lẽ lại đi tìm mướn phòng ngủ thật cho  tốn  hao.  Em  sẽ  mời  họ  nghỉ  lưng  trên  ghế  bố  nầy, nghỉ lưng mà chỉ lấy hai chục thôi. 

Trái lại có những chuyến xe khởi hành hồi một giờ khuya, hành khách, những người chỉ lên thủ đô một ngày rồi về

ngay, cũng không mướn phòng ngủ thật và thích nằm đợi xe ở đây hơn, để gần bến, mà khuya lại còn được mời ra xe đúng giờ khỏi lo xe lỡ chuyến. 

Mỗi đêm, mạt lắm cũng kiếm được năm bảy người khách ở trọ vài giờ. 

-  Nhưng  làm  sao  mà  họ  biết  để  vào  đây?  Cái  nghề  ngộ

nghĩnh thật. Nhưng anh cứ sợ họ không ngủ trọ. 

- Không, đây là nghề cũ của bà Tám, chớ có phải là em mới nghĩ ra đâu mà anh lo ế khách. Bà Tám đã sống bằng nghề nầy. 

- Còn bà Tám? 

- Mai nầy bà sẽ đi. Nhưng kể từ bây giờ, nhà nầy là nhà của ta. 

Quít vừa mới nói tới đó thì hai người bán hàng rong đi vào ngõ. Một người đàn ông gánh một gánh chiếu, và một chị

đàn bà gánh một gánh gối. 

Nàng gọi họ vào mua hai chiếc chiếu hẹp vừa một người nằm và hai chiếc gối. Mùng thì Tâm đã xếp thồn vào va-ly mà mang đến đây. 

Bà Tám lui cui dưới bếp nãy giờ, bây giờ mới lên mà rằng:

- Cô cậu như người lỡ đường, thôi thì cô cậu ăn cơm với tôi rồi mai hãy nấu nướng. 

- Cám ơn bà lắm. Nhưng tụi tôi ăn chay. 

- Vậy à? Nay ngày thường mà? Tôi cũng ăn chay mà tôi có ăn đâu! 

- Dạ, tụi tôi ăn chay trường. 

Bà  Tám  trở  xuống  nhà  sau  ăn  cơm,  cái  bữa  cơm  mà  bà tiếc phần chiều, không muốn bỏ mà đi về với con bà ngay bây giờ. Quít nói nho nhỏ với Tâm:

- Anh ở đây, em mua ăn nhé. 

Quít đi mua bánh mì thịt quay thật, nhưng cũng để trở về

xóm Cây Gòn để trả nhà cho chủ phố thay cho Tâm. Nàng sợ Tâm thật thà bị họ gài bẫy rồi lậu cái chỗ ở mới nầy thì phiền. 

Lần nầy, nàng còn phải đánh một vòng lớn hơn vòng khi sáng, lúc rời xóm cũ, và phải đổi xe đến mấy lần, cho đến khi nào chắc ý không bị ai theo dõi ngoài sau, nàng mới dám đi thẳng vào xóm mới. 

Từ đó cho đến chiều, nàng ở nhà, ngồi trên gác với Tâm, để an ủi hắn bằng sự có mặt của nàng. 

Tâm  thuộc  vào  hạng  người  không  chịu  nổi  sự  xáo  trộn trong thói quen của anh. Việc dọn nhà tốc hành như chạy giặc nầy làm cho tâm trí anh loạn xà ngầu trong đó. Tâm trí nầy vốn đã rã rời tan nát hết trong trong cuộc sóng gió khi sáng, bây giờ bị xáo trộn nữa, nên anh như hóa điên. 

Tâm hết nằm lại ngồi, hết lắc đầu lại thở ra thở vào, mặt thẫn  thờ  như  vừa  ra  khỏi  một  cơn  ốm  nặng,  nghe  đời sống  quanh  anh  thật  thật  hư  hư,  không  còn  biết  là  anh đang tỉnh hay đang mơ. 

Quít thấy rằng cần đặt lại vấn đề để làm sáng tỏ mọi việc cho  nó  khỏi  lờ  mờ  trong  lòng  anh,  giúp  anh  dễ  chịu  lại phần nào. 

Nàng hỏi:

- Chắc anh tiếc thương chỗ ở cũ lắm? 

- Ừ. 

- Em nghĩ xóm Bến Cỏ gần như là nơi chôn nhau cắt rún của ta kia, mà rồi rốt cuộc ta còn phải xa huống chi là cái xóm tạm bợ là xóm Cây Gòn. 

- Nhưng ở đó bốn năm cũng thương mến nó lắm. 

-  Rồi  anh  sẽ  thương  mến  ở  đây  lắm.  Cứ  kể  như  bị  đuổi nhà vậy là xong. Còn cái vụ thằng Sơn mắc dịch đó nữa! 

Em không phiền trách anh gì hết nhưng phải nói là cũng tại anh bày đặt chuyện. Nếu cứ để yên như thường thì có phải vui vẻ mãi hay không. Tuy nhiên em cũng phải nhìn

nhận  rằng  anh  làm  như  vậy  cũng  do  lòng  tốt  của  anh muốn gầy dựng cho em. 

Còn thằng đó thì thôi, cũng đừng phiền trách gì nó, bởi nó đinh ninh em còn con gái mà anh quên cho biết rằng em đã có một đời chồng rồi. 

- À, cái hình gì mà... 

- Thì cái hình em chụp với chồng cũ của em chớ hình gì. 

- Đâu cho anh coi thử. 

- Em bỏ đâu mất rồi không biết. 

- Nhưng làm sao mà nó có được cái hình ấy? 

- Có lẽ thằng chết dầm kia đưa. Thằng chết dầm đó làm nghề  thầy  bói  dạo,  xóm  nào  lại  không  chui  vô.  Chắc  nó quen với thằng Sơn rồi trong lúc hứng, nó lấy hình trong bóp ra khoe là nó có mèo đẹp lắm, thằng Sơn giựt hoặc xin bức ảnh đó chớ gì. 

Hóa ra trong vụ nầy không ai là có lỗi, chỉ tại rủi ro cho ta thôi. Nhưng cái rủi nầy, không phải là một tai hại lớn anh à.  Anh  chỉ  mất  một  cái  chõng,  một  cái  bàn  và  một  cái khạp thôi, nhưng trái lại, anh còn em. 

Tâm thấy rằng Quít nói đúng. Anh còn Quít. Cuộc đỗ vỡ

về  sau  của  hôn  nhơn  Sơn  Quít  mà  anh  thoáng  nghĩ  tới, không dám van vái cho nó xảy ra nhưng cỡ nó xảy ra thì anh  có  lợi,  cuộc  đỗ  vỡ  ấy  lại  xảy  ra  trước  khi  hôn  nhơn thành sự. 

Anh còn Quít. Nhưng không còn nguyên, Quít đã bị người ta chém cho sứt mẻ, Quít đã bị người ta bệt chàm lên mặt cho mặt nó bị hoen ố. Lối giải thích của Quít về bức ảnh rất ổn rất trơn tru, nhưng anh vẫn còn hồ nghi cái gì. 

Chính anh đã mong cho chiếc áo nỉ Quít cũ bớt đi, để anh dám mặc. Nhưng áo cũ cách khác kìa, nó già bớt, xấu đi

thì  được,  nhưng  nó  hoen  ố  bằng  cách  thằng  Sơn  nói  thì không. 
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ám giờ tối, bà Tám trải ghế bố ra thành hai dãy ngang, mỗi bên năm chiếc, chừa một lối đi hẹp ở giữa. 

Nhà  có  câu  đèn  điện,  nhưng  bóng  đèn  rất thấp như nến. Bà giải thích:

-  Cô  không  nên  thắp  sáng  quá,  chói  mắt  họ  ngủ  không được.  Một  bóng  mười  lăm  ở  trong  cùng,  cho  có  lệ  vậy thôi. 

Đoạn bà chỉ cho Quít treo mùng và đặt gối. Khách sẽ day đầu  vào  vách,  đâu  chơn  với  nhau  đàn  bà  nằm  một  dãy, đàn  ông  nằm  một  dãy,  bà  nào  có  con  nhỏ  thì  cho  nằm chung  chớ  con  lớn  hơn  mười  hai  tuổi  thì  phải  mướn  ghế

bố riêng. Phải thật gắt gao về điểm nầy, không thôi khách họ  ăn  gian  ngủ  chung  hai  người  một  ghế  bố,  bố  mau rách, ghế mau gãy chưn v.v... 

Bà Tám lại căn dặn thâu tiền trước khi họ mướn ghế, bởi nhiều kẻ ngược ngạo lắm, để sáng sẽ sanh nhiều chuyện rắc rối lôi thôi. 

Xong xuôi đâu đấy cả rồi, bà Tám nói:

-  Đó,  bây  giờ  cô  đi  ngủ  đi,  rồi  một  giờ  khuya  tôi  đánh thức cô dậy. 

- Còn bà? 

- Tôi thì tôi đã tới tuổi không ngủ được nữa, tôi thức sáng đêm, cô còn ở trong tuổi ăn ngủ thì mai cô phải sắm một cái  đồng  hồ  reo  vì  ngủ  quên  mấy  nhà  khác  họ  giựt  mất khách hết. 

Quít  lên  gác  nhưng  không  sao  nhắm  mắt  được.  Đây  là đêm  tập  sự  của  nàng  trong  một  nghề  hoàn  toàn  mới  lạ

đối với nàng mà có lẽ đối với cả người việt Nam, cả hoàn cầu thế giới nữa, vì chắc không ở đâu mà có một nghề kỳ

dị như vậy. 

Nếu nàng ngủ được, thì chỉ được nửa đêm thôi vì từ một giờ khuya tới ba giờ sáng xe tới lui không ngớt, phải canh để đánh thức hành khách đi và để rước hành khách mới tới. 

Ngay lúc đầu hôm nầy, cũng phải đón ngoài bến để mời những  khách  sẽ  đi  xe  khuya  nay,  công  việc  mà  bà  Tám tốt bụng nầy giành làm giùm cho nàng đêm đầu, để nàng được nghĩ. 

Nghề  tuy  nghe  ngỡ  khỏe  ru,  nhưng  thực  ra  lao  lực  vô cùng và có lẽ chỉ có mấy bà lão không còn ngủ được nữa mới dám làm nghề nầy mà thôi. Tuổi trẻ chỉ theo nghề vài năm  là  ho  lao  ngay.  Nghề  còn  nhọc  hơn  nghề  đi  hát  bội phần,  vì  đi  hát  phần  nửa  đêm  sau  vẫn  được  ngủ,  còn  ở

đây  giấc  ngủ  lại  nằm  trong  nửa  đêm  đầu,  mà  nửa  đêm đầu của cái thành phố ồn ào nầy thì kể như là vứt đi rồi, thành thử một đêm người làm nghề nầy sẽ không hưởng được giờ phút nghỉ ngơi nào cả. 

Hai Tâm không có ý thức về nghề nên bình thản nói đến chuyện khác:

- Em à, mai nầy anh đi. 

-  Ừ,  rồi  chuyến  về  nhớ  ghé  ở  đây  nhé,  chớ  đừng  quen chơn mà về luôn đằng ấy. 

- Em nhắc anh mới nghĩ đến điều đó, chắc anh phải ráng lắm, mới nhớ được phải làm như vậy. Đã quen chơn, quen đường,  gần  bốn  năm  rồi.  Hồi  còn  nhỏ  ở  dưới  làng,  cạnh nhà  anh  có  một  tàu  ngựa  kéo  xe.  Một  hôm  chủ  tàu  bán bớt một con ngựa cho một chủ mới sắm xe ở cách đó ba cây số ngàn. 

Ngày nào chiếc xe mới từ chợ về xóm chạy ngang qua đó, con  ngựa  cũng  nhứt  định  dừng  lại  đánh  chưởi  la  hét  thế

nào, nó cũng không bước tới thêm một bước nào. 

Có người mách là cứ cho nó vào sân cũ vài phút nó mới chịu ra để tiếp tục đi. Và quả như vậy. 

Hèn gì họ nói "ngựa quen đường cũ". 

Quít  giựt  mình,  len  lén  nhìn  Tâm  coi  có  phải  là  hắn  nói cạnh nói khóe nàng hay chăng. 

Nhưng không, mặt hắn vẫn hiền từ ngay thẳng như bao giờ.  Nếu  hắn  còn  nghĩ  gì  chắc  hắn  cũng  không  đủ  để  là mỉa mai như vậy. 

Quít  mừng  thầm  mà  không  nghe  Tâm  nói  đến  việc  đổi chỗ ở; trái lại còn nhận sẽ về đây. Thế nghĩa là nàng chưa mất Tâm. 

Họ  đang  nói  chuyện  tới  đây  thì  nghe  dưới  nhà  có  tiếng chào rào chộn rộn rồi nghe tiếng trẻ con khóc, tiếng đàn bà nói chuyện. 

Quít  lắng  tai  phân  biệt  được  ba  giọng  nói  khác  nhau, không kể giọng bà Tám. 

- Gì đó vậy? Tâm hỏi bạn. 

- Mấy người hành khách ngủ nhờ để đi xe khuya. Được ba người rồi, tức sáu chục bạc, đủ ăn ngày mai. 

Có tiếng một chị hỏi thăm cầu tiêu. 

Quít nhớ ra nhà nầy tuy chỉ là một căn nhà tồi tàn nhưng cầu tiêu khá sạch và tốt, bởi khách họ cần cái đó lắm. 

- Nhưng anh không hiểu mấy bữa rày họ ở đâu. Tâm băn khoăn. 

-  Không,  đây  là  những  người  chỉ  lên  đô  thành  một  ngày thôi  để  xin  giấy  tờ  gì  hoặc  mua  sắm  gì,  hay  gấp  rút  đi

thăm bà con gì đó. 

Có lẽ họ lên đây khuya hôm qua, cũng đã nghỉ ở đây và ngày nay xong công việc khuya này họ về. 

Trẻ con lại khóc mà có đến ba đứa trẻ lận. Nếu được một chục đứa, có lẽ chúng sẽ làm rùm xóm suốt đêm. 

Xuống tới nơi, Quít thấy có đến bốn người khách vừa dậy chớ  không  phải  ba.  Có  lẽ  người  thứ  tư  vào  lặng  lẽ  quá, hay  vào  lúc  nàng  ngủ  quên.  Đó  là  một  người  đàn  ông nông dân, còn ba người kia là đàn bà có vẻ là người của các làng xa. 

Khách  ngủ  trọ  rửa  mặt,  chải  đầu  rồi  xách  gói  ra  đi.  Bà Tám và nàng đi theo, không phải để tiễn họ mà để giành khách mới lên. 

Ra  tới  bến  xe,  Quít  thấy  còn  nhiều  người  khách  nữa  do nhiều bà già nữa tiễn ra dây. Chắc là những nhà trọ khác. 

Khách của bà Tám đi xe Ba Xuyên nên bà phải đưa họ đi một  đỗi,  chớ  còn  chiếc  xe  đậu  ngay  nhà  nầy  là  xe  Vĩnh Long. 

Bọn lơ xe đò, thấy một cô gái xinh đẹp lẽo đẽo đi sau bà lão, huýt sáo om trời để gọi nhau rồi réo bà lão mà hỏi:

- Bà ngoại ơi, phải cháu nội của bà hôn bà ngoại? 

-  Bà  ngoại  ơi,  bà  ngoại  có  cần  gánh  nước  mai  kêu  con gánh cho bà ngoại. 

-  Bà  ngoại  ơi,  già  cả  lụm  cụm  ra  đây  chi  cho  mệt  bà ngoại,  để  con  đón  khách  cho  bà  ngoại,  bà  ngoại  chắc chắn  sẽ  giựt  hết  khách  xe  đò  không  ai  giựt  nổi  với  con hết. 

-  Mồ  tổ  cha  bây,  tao  mà  có  cháu  ngoại,  tao  gả  cho  chó còn có ơn hơn là gả cho quân bây. 

Bà  Tám  trông  hiền  từ  thế  mà  ăn  nói  ra  vẻ  bọn  dao  búa lắm.  Quít  nghĩ  rằng  nếu  không  lấy  được  tác  phong  như

vậy, không thể yên thân được với lũ quỷ dịch nầy. 

Nhưng  ác  lắm  là  nàng  lại  có  vẻ  ngây  thơ  như  con  nhà lành, phong độ của nàng rất có lợi nơi khác, nhưng ở đây nàng sẽ bị chúng nó ăn hiếp dễ dàng. 

Một anh lơ, đang đứng trên mui xe, dang tay ra như chim xòe cánh, nhảy bay một cái xuống tới đất khá nhẹ nhàng, chắc anh ta có nghề võ. 

Anh  ta  rơi  ngay  trước  lặt  bà  Tám;  nhìn  Quít  mà  cười  và hỏi:

- Ở đây ai cũng thương bà ngoại, sao cháu bà ngoại còn theo ủng hộ làm gì? 

Bà Tám nói:

- Mầy coi chừng cái đầu của mầy đó nghen. 

- Úy trời đất ơi, gì mà dữ vậy bà ngoại? 

- Cô này sang nhà của tao để từ đây làm tiếp... 

- Trời, vậy thì tôi hết lòng ẵm hộ cô. 

- Nhưng nói trước tụi bay biết. Cổ là dâu thứ hai của Tư

Bù Lon đó. 

Anh lơ hết hồn, le lưỡi rồi nói:

- Xin lỗi nghe chị hai, ai biết đâu. 

Tư  Bù  Lon  vốn  là  thợ  máy  ở  Sài  Gòn,  về  sau  về  miền Đông  đứng  bến  cho  hãng  xe  chạy  Long  Hải  và  nổi  danh hổ  tướng  một  thời  với  thứ  khí  giới  độc  đáo  của  hắn  là chiếc bù lon, tuy nay hắn đã nghỉ dưỡng già rồi mà em út vẫn  còn  đây  và  hắn  còn  đứng  sau  làm  quân  sư  cho chúng. 

Quít cám ơn bà lão nói láo nầy không biết bao nhiêu. Bà ta  chắc  phải  nhiều  kinh  nghiệm  lắm  mới  nói  bướng  như

vậy được và câu chuyện bịa của bà ta là lá bùa hộ mạng cho nàng. 

Anh lơ nầy sẽ đồn đãi ra và nội đêm nay cả bến xe đều biết  chuyện  ấy  và  từ  đây  nàng  sẽ  được  kiêng  nể  chắc chắn như vậy. 

Khách đã lên xe rồi mà xe dưới tỉnh chưa lên nên hai bà cháu còn ở đó mà đợi. 

Bà Tám trải ra một chiếc ghế ngồi mặt bố, mà bà xếp lại xách theo tay, nhưng Quít không chú ý đến. Bà ngồi lên đó và nói:

- Tôi cũng cho cô luôn chiếc ghế nầy, nếu không bữa nào xe nó lên trễ giờ, cô phải đứng rụng giò. 

Trên vỉa hè, đó đây cũng đang ngồi như vậy những bà lão chủ nhà trọ khác. 

Vỉa hè của con đường, không được ai xử dụng cả, chỉ có người  trong  xóm  là  đi  trên  đó  thôi,  nên  họ  ngồi  ở  đây thong thả như ở sân nhà họ, phía ngoài đường đã có xe đò che kín, cỡ nấu cơm ăn ở đây cũng khỏi ngại gì. 

Quít đếm thử thì có hơn mười bà lão đang ngồi bó gối chờ

khách trên một quãng vỉa hè dài mấy trăm thước. 

Họ lặng lẽ không nói gì với ai hết, mà ngồi yên như ngủ

gục. Nhưng kìa, xe tới, và bao nhiêu người trầm lặng ấy bỗng đứng dậy một lượt và hoạt động hăng hái vô cùng. 

Ban ngày xe tới bến thì phu xích lô máy bám theo xe mà chạy đua với nó suốt mấy mươi thước để giành khách. 

Nhưng ban đêm thì họ nhường công việc lại cho mấy bà lão nầy vì họ làm một ngày đã vừa sức lao động, cần nghỉ

ngơi về đêm và nhứt là vì họ biết giữa đêm khuya, không ai buồn đi đâu trừ vài người hiếm hoi. 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Các  bà  lão  hè  nhau  chạy  a  lại  chiếc  xe  vừa  mới  đậu  và đồng thinh hỏi lên câu đó. 

- Thiếm Ba, ghé nhà tôi nghỉ nghen! 

- A con Bảy, mới lên hả, ghé nhà đi nghen. 

- Chú, kia, nhà tôi rộng rãi mà gần đây, đừng đi đâu xa cho mất công. 

Rồi  các  bà  cũng  giựt  hành  lý  của  khách  y  như  lơ  xe  bắt mối, rồi hành khách cũng phản đối lại, nhưng có khác lơ

xe bắt mối, là các bà giành giựt tương đối hiền lành hơn và ai mở miệng phản đối là các bà chịu thua ngay. 

Quít đã thấy rõ tất cả khó khăn của nghề. Nàng còn trẻ, khó  lòng  mà  tranh  giành  với  các  bà  tuổi  đáng  bà  ngoại của nàng. Vả, không thế nào mà nàng mở miệng mời mọc như vậy được. 

Có nhiều thứ e thẹn tùy theo cá tính từng người. Những kẻ  mời  mọc  kia,  những  chị  đứng  đường  mời  khách  mua một  lọ  nước  hoa  lô-canh  chắc  chắn  không  thể  làm  được những  gì  nàng  đã  làm  trong  bóng  tối.  Còn  nàng,  nàng không  làm  sao  mà  dám  nói  chẳng  hạn  một  câu  như  thế

nầy:  "Khăn  lông  mua  một  tặng  một  đây,  mười  đồng  ba cái, tặng thêm một cái khăn mu-xoa đáng giá mười đồng nè bà con, mại vô kẻo hết nè! 

Bà Tám chỉ rước được có một bà già và một cô gái thôi. 

Quít lấy làm mừng mà không có khách đờn ông con trai đêm nay. Không phải người nam phái nào từ tỉnh lên cũng hoàn  toàn  nông  dân  cả  đâu.  Có  những  thanh  niên  khá bảnh  trai  có  lẽ  là  thợ  hớt  tóc,  là  công  tử  vườn  dưới  ấy

cũng  nên.  Đêm  đầu  nầy  mà  rước  những  kẻ  ấy  vào  nhà, Tâm  không  khỏi  khó  chịu  vì  ghen,  rồi  hắn  sẽ  tìm  cớ  là ngăn  trở  nàng  làm  nghề  để  sổng.  Cô  gái  cũng  trạc  tuổi Quít và bà kia có lẽ mẹ của cô. 

Cô gái nầy tuy đen đúa, lam lủ quê mùa, nhưng xinh đẹp lắm. Ở trong rập, học ăn mặc nói năng chừng vài tháng là nàng thành một tiểu thơ khuê các ngay. 

Quít bỗng rợn người mà nghĩ đến những thảm kịch mà hồi còn ở trong nghề, nàng thấy rất thường: một cô gái quê lên Sài Gòn tìm việc làm ngơ ngác trước cảnh lạ của phố

phường, một bà già bước tới đề nghị, dìu dắt cô ta rồi thì sau  đó,  đạo  binh  buôn  hương  thêm  được  một  tay  kiện tướng. 

Quít phải hỏi thăm bà Tám cho cặn kẽ mới được, để biết coi trong nghề có những kẻ như thế không. Nếu có, nàng phải xa lánh nơi đây tức khắc. Nàng có thể bán mình của chính  nàng,  nhưng  không  thể  bán  mình  của  người  khác, công việc mà nàng nghe nhờm tởm vô cùng. 

Những  ý  nghĩ  trên  đây  khiến  nàng  thương  xót  cô  gái  đi với mẹ nàng, mặc dầu cô ta được bà mẹ ấy bảo vệ. 

Nàng bước tới nắm tay cô và cười hỏi:

- Chừng nào về? 

- Tối mai chị à. 

- Đi đâu trên nầy? 

- Nuôi ba tôi bị phạt trong khám. 

- Như vậy thỉnh thoảng lên một lần chớ? 

- Dạ, độ hai tháng má em với em lên một lần. 

- Lần sau ghé tôi nhé! 

- Thì luôn luôn mẹ con tôi ghé nhà bà Tám đây. Chị là con hay cháu của Tám? 

- Cháu kêu bằng bà ngoại. 

Bà  Tám  chắc  chắn  ngấy  những  câu  chuyện  gia  đạo  mà khách  họ  kể  dài  dòng  nên  chỉ  chỗ  cho  họ  xong  là  bà  đi tuốt ra sau để ngủ. 

Nhưng Quít vẫn ngồi đó với người đàn bà mà nàng thấy là hình ảnh của mẹ nàng. Nàng ngồi trên ghế bố bên cạnh đã  được  vén  mùng  lên,  nhìn  bà  ấy  soát  lại  các  giỏ,  các xách của bà, đựng những bánh ít, bánh tét, chuối khô, lu bù  thứ  quà  nhà  quê  đậm  đà  lòng  thương  chồng  của  bà trong đó. 

- Chắc dì quen với bà ngoại con lâu rồi hả dì? 

-  Cũng  mới  quen  từ  hai  chuyến  nay  thôi  cô.  Té  ra  cô  là cháu ngoại? 

- Dạ, chắc chiều mai dì về xe chiều? 

-  Không  cô  à,  trưa  mai  là  tôi  rồi  hết,  nhưng  phải  đợi  tới khuya mới có chuyến xe. 

- Vậy xong rồi, dì với em về đây ăn cơm với cháu. 

-  Cám  ơn  cô.  Nhưng  chắc  chỉ  ăn  cơm  chiều,  vì  sáng  tôi còn phải đi mua sắm vài món, mà phải đi bộ, về đây trễ

lắm, cô đợi không được đâu. 

- Sao lại đi bộ dì? 

- Cho đỡ tiền xe ấy mà. 

Quít  định  bụng  đêm  mai  nàng  sẽ  không  lấy  tiền  trọ  của hai mẹ con người nầy, mặc dầu cũng chỉ lấy thêm được có bốn chục bạc nữa thôi. Đêm nay bà Tám đã trót nhận lỡ

rồi thì thôi vậy. 

Bà mẹ để các giỏ ngay dưới chơn ghế bố của bà. Bà sợ ai ăn cắp bánh chăng? Xong, bà mới hỏi thăm cầu tiêu, rồi giây lát sau trở lên, bà bắt đầu kể lể. 

Quít ban đầu nghe chuyện xóm làng hay hay nhưng bà ta kể nhiều chi tiết tỉ mỉ và vô ích quá, khiến nàng ngáp dài bà nói:

- Thôi dì nghỉ cho khỏe, đêm mai hãy nói tiếp. 

Rồi nàng đi đóng cửa và tắt đèn. 

Quít mò mà leo thang, lên đến nơi, nàng rón rén đi qua chỗ Tâm nằm. 

Thình lình anh chụm lửa phụ hỏi:

- Có đông lắm không em? 

- Anh chưa ngủ sao? 

-  Không  làm  sao  ngủ  được  hết  với  những  lần  họ  ra  vô chộn  rộn  như  vậy.  Sự  ồn  ào  ngoài  kia  cũng  vang  dội  tới đây. 

Quả  thật  thế,  ngoài  kia  hiện  giờ  cũng  có  một  chuyến  xe vừa lên. Bà Tám chỉ làm giùm thôi, nên không tội gì mà bà  canh  mãi,  nên  chỉ  rước  có  hai  người  là  bà  bỏ  cuộc nhưng  những  tiếng  mời  mọc  vẫn  nghe  vang  dậy  ngoài kia:

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Rồi thì cũng động cơ xích lô máy nổ, rồi thì tài xế xích lô máy và lơ chưởi thề, rồi thì hành lý chạm vào thùng xe, phải quen năm ba tháng chắc mới nhắm mắt được trong sự ồn ào thường xuyên này. 

-  Anh  nên  ráng  mà  ngủ  để  mai  đi  sớm.  Nhưng  tiếng  xe chạy tuy ồn nhưng còn đỡ hơn là xe lắc lia. 

- Quen với xe lửa rồi, còn bến xe thì lạ. 

- Thì ra cảnh nào quen thì chịu được. 

Quít nói như vậy rồi vén màn bước vào buồng nàng. 

Cảnh  nào  quen  thì  chịu  được.  Đặt  lưng  lên  chiếu,  Quít nghiền ngẫm lại chính câu nói của nàng. 

Tâm đã hai lần quen với bật mí về dĩ vãng của nàng. Hắn đã đau khổ và quên được nhờ còn một chút hồ nghi rằng nàng bị vu oan. 

Lần  thứ  ba  cũng  thế  nhưng  sẽ  ít  đau  hơn  vì  đã  quen  đi rồi. Nhưng phải cố gắng thế nào cho không có lần thứ ba xảy ra. 

Nàng  sẽ  cố  tránh  ló  mặt  ra  ban  ngày  cho  khỏi  bị  người quen  cũ  biết  chỗ  ở.  Chúng  nó  biết  thì  sẽ  tới  tai  thằng Ngân thì khó lòng mà yên thân được. 

Hiện  giờ  có  lẽ  nó  ngỡ  Tâm  thật  là  anh  của  nàng  nên không  làm  gì  hết  về  mặt  Tâm,  nhưng  khi  nó  biết  được rằng Tâm cũng chỉ là một gã si tình thôi thì một là nó sẽ

tìm cách khai quan điểm nhãn Tâm, hai là mần thịt Tâm thì càng khổ hơn. 

Sáng ra, chính bà Tám phải đánh thức cặp "vợ chồng con nít" ở trên gác. Ấy, bà ngỡ họ là vợ chồng với nhau, vì cả

hai đều ngủ quên. 

Nhờ  thế  mà  Tâm  không  trễ  giờ  đi  làm.  Đôi  bạn  từ  giã nhau  bịn  rịn  với  nhau  dữ  lắm  rồi  Tâm  lại  giã  biệt  bà  lão mà anh biết không bao giờ còn gặp mặt bà nữa, đoạn mới đi làm và sẽ vắng nhà luôn cho đến hai ba hôm. 

Bà Tám dặn Quít:

-  Ở  nhà  một  mình,  cháu  lại  còn  trẻ,  thì  phải  coi  chừng bọn bất lương. Nếu khách không phải ở trên xe xuống thì bao nhiêu tiền cũng không ham, nghe chưa? 

- Dạ, cháu cám ơn những lời dạy của bà lắm. 

- Còn tôi có mấy khách quen nầy: một con mẹ đi bỏ mối mắm Châu Đốc cứ một tuần lễ thì lên một chuyến. 

- Dạ. 

- Con mẻ có nút ruồi ở càm bên trái rất lớn. 

- Dạ. 

- Với lại con mẹ bán dầu thơm hiệu "Giấc Mộng Vàng" con mẹ nầy ở đây, nhưng ở mãi trong Bình Đông nên nó cũng ra đây ngủ đợi xe để đi bán "la" ở các chợ tỉnh miệt dưới. 

- Dạ. 

- Còn một con mẹ nữa, da trổ đồi mồi, cũng đi nuôi chồng như hai mẹ con hồi hôm. 

- Dạ. 

- Đó, chỉ có mấy mối quen đó thôi, còn bao nhiêu người lạ

thì phải giành giựt mới có. Thôi cháu ở lại mần ăn mạnh giỏi, phát đạt nghen. 

- Dạ, bà cũng mạnh giỏi, khi nào có rảnh rang mời bà trở

ra đây chơi. 

Bà Tám đi rồi, Quít nghe trơ trọi một mình. Nếu không ra cửa sau, thì người ở trong nhà nầy sẽ phải sống biệt lập. 

Nhưng tuy phía sau có xóm và nàng có thể lui tới với họ, Quít cũng định lánh mặt một lúc hãy hay. 

Lạ  quá,  ở  giữa  xóm,  cho  dẫu  đóng  cửa  nằm  nhà  cũng nghe như là mình được sống với người chung quanh. Còn ở một căn nhà biệt lập như thế nầy sao như là nghe như

mình sống giữa rừng sâu. 

Quít ngồi buồn một hơi rồi xách giỏ đi chợ, chiếc nón lá đội  trên  đầu,  vành  trước  được  nàng  kéo  thấp  xuống  để

che khuất mặt. 

Nàng  lại  mặc  một  chiếc  áo  bà  ba  cũ  tháo  li  cho  hết  eo. 

Chiếc  bà  ba  rộng  thùng  thình  nầy  sẽ  giúp  cho  nàng  hết quyến lũ đối với bọn quỷ dịch ở bến xe, họ sẽ ngỡ nàng là gái năm ba con rồi. 

Tuy vậy, trước khi ra cửa, Quít cũng do dự một hồi rồi đội thêm  lên  đầu  một  chiếc  khăn  rằn  dưới  nón  lá.  Khăn  sẽ

che khuất hai má, hai bên cổ của nàng, không còn ai thấy được sự trẻ trung ở nơi nào nữa cả. 

Buổi  sáng  nàng  lo  cơm  nước  cho  cả  ngày  đó,  định  buổi chiều phải dọn dẹp và sắp đặt lại nhà bếp mà bà cụ chủ

cũ  đã  làm  bung  thùa  vì  bà  mắt  lem  nhem  không  thấy đường cho rõ lắm để mà ở sạch được. 

Nhờ  thế  mà  nàng  thấy  trước  rằng  suốt  ngày  đầu  ở  đây nàng không thể buồn được. 

Nhưng  trưa,  vừa  ngủ  chưa  thức  dậy  là  hai  mẹ  con  hồi hôm đã về tới nơi. 

Quít  mừng  lắm.  Công  việc  dọn  dẹp  nhà  bếp  thế  là  phải dời  lại  đến  ngày  mai,  và  ngày  mai  nàng  sẽ  khỏi  phải buồn. Mốt thì Tâm đã về rồi. 

- Dượng mạnh không dì? Quít hỏi thăm tới người thân yêu của bà khách trước hơn mọi việc khác. 

- Ổng mập cùi cụi đi cô ơi. Chỉ có mẹ con tôi ngoài nầy là ốm thôi. 

- Chừng nào dì lên một chuyến nữa dì? 

- Có lẽ hai tháng nữa. Thường thì một tháng rưỡi thì tôi đi nuôi ổng một kỳ. Nhưng tới ngày đó thì đụng đám cúng cơm ông nội sắp nhỏ, chắc phải dời chuyến đi nuôi tới hai tuần lễ sau. 

Người nhà quê, họ tính chuyện gì cũng lâu dài hết. Riêng Quít, nàng thẫn thờ tự hỏi hai tháng sau, không biết nàng

còn  ở  đây  không,  tự  hỏi  như  vậy  rồi  ngậm  ngùi  trước cảnh bà mẹ nầy trở lên đây, nhìn ngôi nhà cũ mà người xưa thì đã đâu rồi. 

Nhưng bà mẹ cứ lo cho việc sẽ tới. Bà hỏi:

- Không dám nào, cô làm ơn coi cỡ con nhỏ tôi đây nó sẽ

làm ăn gì được ở đất nầy hay không cô? 

Quít nhìn lại cô thôn nữ thì thấy cô bé xinh đẹp vô cùng. 

Với dung nhan ấy, nó sẽ khỏi làm động tới móng tay mà vẫn an nhàn tấm thân nếu... nàng chưa nhận thức được tất cả đê tiện và tủi nhục của cái nghề mà chính nàng vừa thoát. 

Nghe  thương  em  bé  quá,  Quít  kéo  nó  lại  ngồi  sát  bên nàng rồi hỏi bà mẹ:

- Chớ ở dưới làng, em làm gì, thưa dì? 

- Nhờ trời tôi cũng đủ ăn. Nhưng chỗ đó hẻo lánh quá, mà nó còn con gái, tôi muốn nó được yên thân. Nó biết nấu ăn theo quê mùa, và tới mùa thì cấy gặt. 

- Em còn biết làm gì khác nữa không em? Quít cầm tay cô bé rồi hỏi như vậy. 

- Dạ không chị à. À, em biết chèo ghe. 

- Ở đây không có ghe để em chèo. Như thế em chỉ có thể

đi ở giữ con cho người ta mà thôi. 

- Họ trả bao nhiêu một tháng cô? 

- Năm sáu trăm, có cơm ăn. 

- Như vậy thì khá quá. Ở dưới làm gì nó kiếm được số tiền đó trong ba tháng làm lụng. 

- Em tên gì? 

- Em tên Ương. Nhưng má kêu em là con Sáu. 

- Sao lại tên Ương. Ương là gì? 

Bà mẹ giải thích:

- Đêm tôi sanh chị nó ra, nhằm mùa mưa, quanh nhà ảnh ương kêu rền trời, nên cha nó đặt tên chị nó là Ẳnh. Đêm sanh nó cũng vậy, nên lại đặt tên nó là con Ương. 

Quít bật cười rồi nói:

- Nhưng gọi em là em Sáu nghe hay hơn em nhé? 

- Dạ. 

- Dì ơi, cháu xin dì đừng có ham. Nó là gái lại là gái đẹp mà thật thà. Bỏ nó một mình giữa một thành phố lớn như

vầy dì không sợ hay sao? Chung quanh nó có lu bù quyến rủ mà không ai giữ gìn nó như ở dưới làng. 

- Cô nói rất phải, tôi cũng có tuổi, lẽ nào tôi lại không biết điều đó. Nhưng nếu ở đây mà nó hư là tại nó muốn hư, nó sẽ khỏi phải ân hận gì, mà tôi cũng vậy. Nhưng thật ra tôi muốn gởi nó cho cô. 

- Cháu thì không cần người. Còn như mà nó giúp việc cho người khác thì cháu đâu dám bảo lãnh. 

Tuy  vậy,  không  hiểu  sao  mà  cháu  tự  nhiên  thương  mến em Ương quá. Cháu sẵn lòng để em nó ở đây với cháu rồi thủng  thỉnh  cháu  kiếm  công  việc  cho  nó  buôn  bán  chút đỉnh gì đó. 

Nhưng hiện cháu chưa yên nơi. Xin thú thật với dì là bà lão quen với dì đó không có bà con dòng họ gì với cháu hết.  Cháu  sang  chỗ  này  để  kiếm  cơm,  còn  bả  thì  đã  đi mất  rồi.  Cháu  chưa  biết  công  việc  làm  ăn  của  cháu  như

thế nào... 

Sự thật thì Quít chỉ sợ phải chìm nổi trở lại rồi không bao bọc cô thôn nữ nầy được, chớ còn dẫu thất bại việc cho thuê ghế bố, nàng sẽ xoay thứ khác, có sao đâu. 

-... Vậy, nàng tiếp, để chuyến sau dì với em lên rồi hẵng hay, chớ hiện giờ thật chưa tiện. 

- Tôi cám ơn lòng tốt của cô lắm và mặc dầu rất lo sợ cho con, tôi cũng phải ráng đợi chớ biết sao. 

Quít vẫn còn cầm tay con Ương. Nó mới mười tám mà tay đã  chai  hết.  Tuy  nhiên  tay  ấy  có  thể  non  trở  lại  được. 

Nắng ăn da làm cho bàn tay nó đen như da chà và. Quít kéo tay áo của con Ương lên thì thấy cổ tay của nó trắng nõn, hai bàn tay đen giống như hai chiếc găng tay bằng da cũ, trông buồn cười hết sức. 

-Em ở trong rập như chị chừng hai tháng thì em sẽ trắng nõn nà, trắng hơn chị nhiều lắm. 

- Em phải dang nắng nhiều quá. 

- Ừ, nhưng rồi em sẽ trắng trở lại như trời đã sanh em ra. 

Ương  rờ  rẫm  chiếc  áo  của  Quít  mãi,  đôi  mắt  nó  thèm muốn vô cùng. Áo của Quít may bằng một thứ lụa nhơn tạo, chỉ bán có hăm lăm đồng một thước thôi trong khi áo bà ba của Ương thì bằng ni lon giá tới chín chục đồng một thước. 

Nhưng vải áo của Ương láng bóng và màu đọt chuối của áo  rất  quê  mùa,  còn  áo  Quít  thì  bông  lập  thể,  trông  rất đẹp  với  mỹ  quan  ngày  nay,  cỡ  không  "sành  ăn  mặc,  áo cũng đẹp, Quít lại sành mặc áo nữa. Ừ, phải sành mặc áo, cũng thời một chiếc áo đó mà người sành mặc, giúp cho áo đẹp lạ, còn người quê mùa lại làm cho áo xấu thêm. 

Quít  đã  nghĩ  rằng  sau  vài  tháng  thì  da  tay  của  Ương  sẽ

non  trở  lại,  nước  da  nó  sẽ  trắng  ra,  nhưng  phải  tốn  cả

năm, nó mới sành ăn mặc đi đứng. 

"Một năm nữa, nàng lẩm bẩm, em gái nầy giá đáng ngàn vàng  đây...  một  ý  nghĩ  quấy  vừa  thoáng  qua  trong  trí

nàng. Ý nghĩ nầy tự nhiên mà đến nơi trí óc những người như Quít, họ đã là là nạn nhân của ai đó một khi kia, họ

làm mà kẻ ấy hưởng, giờ họ tính chuyện gỡ gạc, họ định lên địa vị kẻ hưởng khi có đứa đủ điều kiện làm. 

Nhưng liền ngay đó, Quít lại thấy tất cả bỉ ổi ý nghĩ của nàng nó làm cho nàng bỗng giựt mình mà thấy mình chưa được rửa sạch hẳn. 

Nàng  kinh  sợ  quá  mà  nhận  thức  được  rằng  nàng  đã  bị

méo  mó  do  nghề  nghiệp,  nghề  nghiệp  đã  đánh  dấu  lên nàng quá đậm, cũng như đời sống thôn quê đã đánh dấu thật rõ lên người của cô thôn nữ bên cạnh nàng, và cả hai đều phải qua một thời gian, một kẻ tẩy trần, môt kẻ tẩy não mới thành được cái gì. 

Những  ý  nghĩ  trên  đây  càng  làm  cho  Quít  thương  Ương hơn, thấy nó là một đứa rất dễ làm mồi cho sa đọa, như

nàng ngày trước, như bao nhiêu cô gái bình dân khác, và cần được bảo vệ đắc lực. 

Nhìn Ương mân mê vạt áo của mình, Quít nói thầm trong bụng: "Em nhỏ ơi, rồi em nhỏ thèm khát không biết bao nhiêu  là  thứ  nữa  và  sẽ  có  những  kẻ  nhiều  dã  tâm  đưa những  thứ  ấy  ra  để  câu  em  nhỏ.  Chị  phải  cứu  em  mới được, nếu ngày nào mà em trôi dạt lên đây! 

Quít siết chặt tay cô bạn trẻ và nói lớn lên:

- Tối nay em với má ngủ trên gác với chị như khách riêng mà chị mời về nhà. Anh đi vắng tới mấy ngày. 

- Anh đi đâu chị? 

- Ẳnh làm sở xe lửa và đi theo xe Nha Trang. 

Nói láo điều đó Quít nghe sướng cái miệng hết sức, nghe như là Tâm và nàng đã là vợ chồng rồi:

Chiều hôm nay là một buổi chiều vui vẻ trong chuỗi ngày phẳng  lặng  của  Quít.  Nàng  bắt  gặp  nơi  Ương  hình  ảnh nàng  cách  đây  bốn  năm,  tuy  Ương  nghiêm  trang  còn nàng  thì  thuở  ấy  hơi  lẳng,  nhưng  cũng  cùng  tâm  trạng, cùng  cảm  nghĩ  như  Ương  bây  giờ,  cũng  cùng  ngơ  ngác trước  cuộc  đời,  cũng  những  hoài  bão  trẻ  con  như  Ương ngày  nay:  ham  một  chiếc  áo  đẹp  một  bộ  mặt  được  hóa trang, thèm một buổi cà phê sáng. 
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ám giờ tối. Bến xe náo nhiệt hơn bao giờ cả

và tiếng động muôn âm của nó vang dội lên ở một góc trời. 

Không phải bến xe ban đêm sinh hoạt mạnh hơn  bến  xe  ban  ngày  đâu,  nhưng  vì  ban ngày trong xóm người ta bận làm lụng không để ý đến nó thôi.  Tối  lại,  khi  xóm  nghỉ  ngơi,  thì  bến  xe  bỗng  như

choàng thức dậy. 

Quít  mời  hai  mẹ  con  Ương  lên  gác  để  ngủ  ở  buồng  của Tâm rồi nói:

-  Dì  với  em  nằm  đây,  nếu  buồn  ngủ  thì  ngủ  rồi  khuya cháu đánh thức dậy để lên xe. Còn như khó ngủ thì đợi độ

một tiếng đồng hồ nữa, cháu kiếm khách xong trở vô nói chuyện xóm làng chơi. 

Đây là lần hành nghề thật sự đầu tay của cô chủ nhà trọ

mới. Đêm rồi cô ta chỉ là kẻ tập sự, đi theo tò tò sau lưng bà chủ cũ mà không dám hó hé một lời. 

Ra  tới  bến  xe,  Quít  mới  chợt  thấy  tất  cả  khó  khăn  của nghề nghiệp, không phải vì nàng ngại miệng mời họ cho lắm, ngại thì nàng quả còn ngại thật, nhưng rồi sẽ quen đi,  nhưng  vì  không  làm  sao  mà  dung  hòa  công  việc  làm ăn với sự dè dặt mà bà chủ cũ đã căn dặn nàng. 

Xe khuya lên, thấy hành khách từ trên xe bước xuống là biết  họ  thật  là  hành  khách,  nghĩa  là  ít  ra  cũng  là  người lương thiện trong cái đêm họ xa nhà ấy. 

Nhưng  đầu  hôm,  bắt  khách  chờ  xe  thì  thật  là  khó  phân biệt họ với khách nhàn du mà trong đó có bọn bất lương lẫn lộn. Nếu một gã đàn ông lưu manh, dọ biết tình thế

thiếu phụ yếu đuối của nàng, tự xưng là khách đợi xe An Xuyên chẳng hạn thì nàng còn làm sao mà biết hắn thiệt hay giả để mà đề phòng. 

Bản  năng  tự  vệ  của  phụ  nữ  cũng  là  thật.  Như  Quít  đây chẳng  hạn,  vốn  là  gái  buôn  hương,  nàng  lại  sợ  đàn  ông làm ẩu. 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Đó là lời mời mọc của mấy bà già, họ tự nhiên mà hỏi to lên như vậy một cách máy móc và bình thản, nhìn bất cứ

người qua đường nào mà đón rủ, bất luận già trẻ, trai gái. 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Quít cũng định mở miệng ra, nhìn đại một người nào đó mà  mời  như  vậy.  Nàng  cố  gắng  ghê  hồn,  nhưng  không làm sao nói ra được cái câu giản dị chỉ gồm có năm tiếng thông thường ấy. 

Mấy bà già, bà nào cũng lượm được vài người khách rồi, chỉ có Quít là còn tay không. 

Tuy  nói  thế  cũng  có  dấu  hiệu  để  an  ủi  ai  là  khách  qua đường ai là kẻ chờ xe khuya. 

Người  ở  tỉnh,  giàu  có,  sang  trọng  bao  nhiêu  cũng  mang một biệt sắc khó tả, chỉ rằng họ ở tỉnh mới lên, phương chi khách ngủ trọ chờ xe khuya toàn là những người quê mùa và nghèo. Họ ngơ ngác giữa cảnh nhộn nhịp nấy, có vẻ như tìm ai. 

Thấy nếu cứ đứng đường làm thinh mãi thì thật là mất thì giờ một cách vô ích, Quít nắm hết can đảm bước tới trước mặt một bà già và hỏi nho nhỏ:

- Bà ơi, bà cần chỗ nghỉ lưng để đợi xe khuya hay không bà? 

Bà lão nhìn nàng, ngạc nhiên mà thấy một người chủ nhà trọ trẻ như vậy. Bà lão nầy có lẽ là khách lên xuống Sài Gòn và tỉnh một cách thường xuyên nên biết điểm lạ nầy. 

Bà ta hỏi:

- Nghỉ tới khuya bao nhiêu cô? 

- Dạ có hai chục đồng hè. 

- Nhưng tôi có mười đồng thì làm sao? 

- Cháu cũng không biết làm sao. 

-  Tội  nghiệp  tôi  cô  ơi,  tôi  già  cả  lụm  cụm  không  con không cháu. 

Quít suy nghĩ vài mươi giây rồi nói:

-  Thôi  cũng  được.  Vậy  bà  đứng  đây  cháu  mời  thêm  vài người nữa rồi đưa bà vô nhà. 

- Bớ má con Hòn, má thằng Lùn lại chỗ nầy ăn rẻ chỉ lấy có mười đồng thôi hè. 

Quít  hết  hồn,  nhưng  không  bụm  miệng  bà  ta  kịp.  Nàng chỉ lấy rẻ đặc biệt cho bà ta thôi vì tin lời than thở của bà chớ có phải là hạ giá cho tất cả mọi người đâu. 

Bà lão nầy coi bộ thật thà mà tinh quái lắm đây. 

Từ  đằng  xa  chạy  đến  hai  người  đàn  bà,  người  nào  cũng tay  bồng  và  tay  dắt  và  những  bà  mẹ  một  hai  con  ấy  sẽ

chiếm ghế bố cách nào đây không rõ. 

Ắt  hẳn  bà  mẹ  sẽ  hy  sinh  ngồi  một  đêm,  nhường  ghế  bố

cho  con  mình  và  chắc  chắc  là  nàng  chịu  cảnh  tượng  đó không được, sẽ biếu không bà mẹ một chiếc ghế bố thứ

nhì. 

Nàng vừa sắp sửa trở gót, đưa khách vào nhà tất cả bao nhiêu bà già nhà trọ khác đều bu lại vây quanh lấy nàng và hỏi:

- Đâu con nào phá giá đâu, cho xem cái bản mặt coi? 

Trời,  lại  những  bà  già  tinh  quái  nữa.  Các  bà  xỉa  thuốc sống, đứng chống nạnh, sẵn sàng mần thịt cô gái đã vô tình phá giá một cách miễn cưỡng. 

- Thưa các bà, xin các bà biết cho. Con chỉ hạ giá cho bà đây  thôi  vì  bả  bà  con  chớ  con  có  hạ  giá  cho  tất  cả  mọi người đâu. 

- À, té ra là mầy. Cái con nhỏ hỉ mũi chưa sạch các mẹ ơi mà nó lại muốn qua mặt tụi mình một cái vù. 

- Xé xác nó ra. 

- Oánh bỏ mẹ nó. 

- Oánh mềm xương cái con đĩ thúi nầy đi! 

Nhưng các bà chỉ làm hùm làm hổ để dằn mặt Quít thôi chớ không bà nào dám nhào vô hết. 

Buồn bã, Quít đưa khách vô nhà và nhẫn nại chịu số phận với ba mươi đồng đêm nay thôi. 

Vào  nhà  sắp  đặt  chỗ  ngủ  cho  họ  rồi  nàng  mới  thấy  cái đồng hồ reo là tối cần nếu nàng đủ can đảm tiếp tục hành nghề. 

Đêm  nay,  nàng  sẽ  phải  cố  thức  để  tổ  chức  đánh  thức khách  và  để  đón  khách  mới,  nhưng  rồi  mai,  rồi  mốt không thể thức như vậy mãi được. 

Được  cái  là  đêm  nay  trên  gác  có  hai  mẹ  con  dì  ấy,  bạn mới của nàng, bà mẹ xem ra ham nói lắm thì nàng sẽ qua được tới một giờ đêm một cách dễ dàng. 

Quả  thật  vậy,  hai  mẹ  con  chờ  chủ  nhà  lên  và  vừa  thấy mặt nàng bà mẹ đã than:

- Nhớ nhà quá cô ơi! 

- Trời, dì lên đây mới có một ngày! 

- Ừ, mà tôi đã bắt đầu nôn nao muốn về làng ngay rồi đó cô à! Tôi trông đứng trông ngồi, thấy từ giờ tới khuya sao dài quá. 

Bà mẹ ấy ngồi chớ không nằm, trước mặt bà bày ra một gói trầu cau mở banh ra và cạnh đó, một chiếc lon sữa bò mà Quít đã khui ra, trao cho bà nhổ cổ trầu. 

Quít ngồi xề lại với hai mẹ con và nhìn Ương mà hỏi:

- Còn em Sáu đã nhớ nhà chưa? 

- Cũng nhớ. 

- Nhưng ít hơn má? Em thì còn ở Sài-gòn được chớ chắc má không thể nào bỏ làng. 

- Đúng như vậy đa cô. Tôi nhớ cả tiếng ếch nhái sau nhà, tiếng chó sủa ma, nhớ cả mùi ao bùn, mùi phân chuồng. 

Không, tôi không thể bỏ làng được. 

Quít bùi ngùi nhớ tới cha mẹ nàng. Ông bà ấy đã bỏ làng, chắc họ đã đau khổ vô cùng, nhưng tủi quá là hy sinh như

vậy, ông bà cũng không cứu được đứa con gái của ông bà cho nó khỏi hỏng cả cuộc đời của nó. 

Ương nằm và Quít ngồi sát cạnh Ương. Tự nhiên nàng lại nghe thương xót đứa con gái quê mùa nầy một lần nữa, như hồi trưa, nên nàng ngã lưng xuống nằm cạnh bạn. 

- Em ơi em lên ở trên nầy chắc nhớ nhà lắm? 

- Thì như vậy chớ sao cô, bà mẹ xen vô. Có ai mà muốn rời mồ ông mả cha làm chi, chẳng qua sự vạn bất đắc dĩ

thôi. 

- Nhưng em về dưới chuyến nầy, ở đất Sài-gòn lại có một người nhớ em, người đó là chị. 

- Em cũng sẽ nhớ chị. 

- Chị mà được đứa em gái như em thì chị sẽ được an ủi không biết bao nhiêu. Chị không mong em phải bỏ làng, nhưng nếu em tự nhiên đi đến cái nước bí đó, chị sẽ sung sướng lắm mà đón rước em. 

Hồi trưa, chị đã nói với má là chưa tiện, nhưng chị nghĩ lại thì cũng cứ được, mặc dầu chưa tiện. 

Đoạn day qua bà mẹ đang ngồi nhai trầu nàng nói:

- Vậy nghe dì, cứ được, hễ dì liệu cần đem em lên thì cứ

đem. 

- Cô chắc như vậy sao? 

- Dạ chắc như vậy. 

- Thì tôi để con Ương lại ngay từ bây giờ tiện không biết bao nhiêu. 

- Em bằng lòng chớ em Sáu? Quít hỏi cô bé. 

- Tùy chị thương em. 

- Như vậy em cứ ở lại. 

Bà mẹ nói:

- Tôi cũng không biết nói làm sao để tạ ơn cô. 

- Dì khỏi phải nghĩ đến điều đó. 

- Vậy thì Ương nè, nếu làm gì có được chút ít tiền con đi nuôi ba con, má khỏi phải lên thường như bây giờ. 

- Dạ. 

Rồi đó hai mẹ con bàn giao công việc với nhau. Con Ương cho mẹ biết rằng bà Hai Ngọ ở xóm trên còn thiếu mười tám đồng tiền bốn lít nếp mà bà nài để gói bánh tét cúng cơm, mà chưa trả. 

Trên  giàn  bếp,  nó  có  nhét  một  con  bò  cạp  núi  để  xông khói, và nó chơi hụi tuần, mỗi tuần hai chục đồng do con

Bảy Vĩ cầm cái, đóng được tám phần rồi mà nó phải nuôi để mà hốt chót. 

Hôm  kia,  nó  mang  búa  ra  đóng  lại  cây  đinh  ngoài  hàng rào,  rồi  bỏ  quên  luôn  búa  ngoài  ấy,  má  nó  cần  tìm  búa đem vô, kẻo sương gió làm sét búa hết. 

Giao việc xong, con Ương bỗng khóc rống lên khi nó bắt đầu nhắc tới hai đứa em còn nhỏ của nó, một đứa con trai lên mười hai và một đứa con gái lên tám, đứa chót nầy, nàng thương yêu nó lắm. 

Má nó cũng rống lên mà khóc, hai mẹ con làm rùm cả căn gác, như là nhà có người thân yêu vừa tắt nghỉ. 

Quít cũng mủi lòng rơi lệ, nhứt là lúc bà mẹ ôm con mà căn dặn:

-  Con  ơi,  xứ  lạ  quê  người,  con  ráng  mà  giữ  mình.  Đành rằng có chị đây bảo hộ con, nhưng dầu sao cũng do con phần lớn. 

Lời gởi gắm cuối cùng của bà mẹ, thuộc về sức khỏe của cô con gái. Bà mẹ than với Quít rằng cô con gái mắc một chứng bịnh nan y, là chứng đau bụng bảo hằng tháng mỗi lần  đau,  đau  thấu  ông  trời  xanh  và  kéo  dài  đến  hai  ba ngày. 

- Thưa dì, ngỡ gì chớ chứng đó thì rất dễ trị, để cháu làm cho em nó không bao giờ mắc nữa. 

Đó  là  chứng  kinh  kỳ  đau  đớn,  năm  xưa  nàng  cũng  mắc như  vậy,  rồi  nhờ  một  người  khách  bác  sĩ  chỉ  dạy  cho thuốc men nên khỏi hẳn. 

Không có gì dặn dò nhau nữa, không biết gởi gắm thêm với Quít thế nào cho tha thiết, bà mẹ lại ôm con mà khóc và cô con lại ôm mẹ mà khóc cho hết mớ thì giờ còn sót lại của phân nửa đêm nay. 

Cho  đến  một  khi  kia,  nghe  động  ngoài  bến  xe,  Quít  biết rằng đã tới lúc xe sắp chạy, báo cho hai mẹ con biết, rồi nàng xuống dưới nhà để đánh thức khách. 

Ương, một lát sau đó cũng cùng ra ngoài bến để đưa mẹ

đi. 

Quít để hai mẹ con bịn rịn với nhau còn nàng thì lo đi bắt khách lên. 

Nàng vẫn lấm la lấm lét như chó ăn vụng bột, nhứt là sau lần ngộ nhận mà đồng nghiệp của nàng đã trình bày nàng thành một kẻ cạnh tranh bất chánh và khả ố dưới mắt họ. 

Nàng  đứng  đó  mà  đợi  cho  mỗi  bà  già  chủ  trọ  rước  được hai ba người khách cho họ vững vốn rồi mới lặng lẽ đi mời vài người đàn bà đông con thích cọp ghế mà mấy bà kia chê. 

Độ nửa tiếng đồng hồ sau, nàng trở lại nơi bà mẹ và cô con gái chia tay thì nghe xe đã rồ máy và thấy Ương níu cửa xe mà khóc mù trời. 

Xe  giựt  chạy,  Quít  phải  gỡ  tay  Ương  ra.  Nó  kêu  thét  lên một tiếng như ai dẫn má nó lên máy chém. 

Quít dìu người bạn trẻ tuổi vào nhà, theo sau nàng là một bà mẹ với bốn đứa con nhỏ và lu bù bọc gói. 

Đêm  nay,  nàng  chỉ  kiếm  được  bốn  chục  bạc  thôi,  không bằng phân nửa buộc hoa của một ông khách tầm thường trong nghề cũ của nàng. 

Vì  số  tiền  ít  oi  quá  nên  nàng  sợ  mất  nó,  vừa  đi  vừa  thò tay vào túi thăm lại bốn tờ giấy mười đồng, ướt lầy nhầy, rồi bật cười lên tiếng. 

Bốn  mươi  đồng  là  của  cải  của  nhà  nghèo,  đành  là  thế. 

Nhưng cái cô nhà nghèo nầy có lần đã dám xé cả giấy hai

trăm vì giận vợ chồng Ngân mà giờ cô ta lại săm soi bốn chục bạc thì có tức cười hay không chớ. 

Bỗng nhớ lại rằng mình đang đi bên cạnh một em gái nhỏ

lòng đang sầu chia ly, Quít giựt mình rồi làm bộ đùa để dỗ

em:

- Em nhỏ của chị khát sữa chắc. Thôi má đi rồi, để chị cho em bú sữa bò đỡ nghen em! 

Ương buồn cười quá nên cười lên và được Quít siết vai cô bé  trong  tay  nàng,  nó  thò  tay  ra  sau  ôm  lưng  người  chị

mới, thầm lặng tỏ lòng thương mến và sự tín nhiệm của nó. 

Vào tới nhà, Quít sắp đặt chỗ ngủ cho mấy mẹ con của bà khách, rồi hai chị em lên gác mà rù rì. 

Họ  nằm  trong  buồng  của  Quít,  chung  gối  chung  chăn. 

Quít ôm đầu em mà rằng:

- Từ đây chị ngủ với em, chị tẩy chay anh đi. 

- Ý, đâu được, chị làm vậy, anh giận em, anh đuổi em đi thì khổ lắm. 

- Anh không dám giận em đâu, quyền ở chị mà. 

- Mà, cũng không được. 

Quít  nói  láo  với  em,  để  cắt  nghĩa  trước  vì  sao  mà  có chồng, nàng lại ngủ riêng:

-  Sao  lại  không?  Vợ  chồng  thương  yêu  nhau  về  lâu,  chớ

có phải một ngày một bữa gì hay sao. 

- Thôi chị ơi, em không muốn làm kẻ phá hạnh phúc của anh chị. 

Quít vả vào má em rồi kề miệng sát tai nó mà thì thầm:

- Em nhỏ ngu lắm, chị phải nói thật điều nầy, là anh chị

nghèo quá chị muốn tránh có con mà không biết làm sao, 

nay có dịp tốt, chị sẽ đổ thừa tại thương em mới xa nhà, không nỡ để em ngủ một mình. Như vậy, ảnh không dám nài nỉ, đòi hỏi gì hết, cho anh chị đỡ khổ vài năm vậy mà! 

Ương nghe chị cắt nghĩa khá ổn nên không nói gì nữa. Nó day qua nằm nghiêng với Quít mà thỏ thẻ:

- Chị ơi, chị thương em nha chị? 

- Khỏi nói. Không thương, chị có nhận em ở đây đâu. 

- Anh khó hay dễ chị? 

- Dễ ợt, quyền ở cả trong tay chị. Nhưng anh là người tốt nhứt trên đời, đừng làm cái gì cho anh buồn hết. 

- Em đâu dám. 

-  Thức  khuya  như  vầy  em  buồn  ngủ  lắm  hay  không,  ở

dưới làng ngủ sớm lắm hả? 

-  Ừ,  ở  dưới  ấy  người  ta  ngủ  sớm  như  gà.  Nhưng  đôi  khi người  ta  cũng  phải  thức  làm  lụng  suốt  đêm.  Em  đã  có thức như họ nên em thức được. Vả lại đêm nay không thể

nào mà nhắm mắt được đâu chị à, như đêm hôm qua vậy. 

Lạ nhà, lạ cảnh bị nhiều xúc động mạnh nên giờ em còn bần thần, bàng hoàng. 

- Không ngủ được thì thức. Chị cũng không buồn ngủ. Em nè, đâu em kể mộng ước của em thử xem nó thế nào. 

- Mộng ước gì chị? 

- Thì mộng ước về cuộc đời é mà! Em mơ ước một tương lai làm sao? 

- Em mơ ước được sung sướng. 

-  Ai  lại  không  mơ  ước  như  vậy.  Nhưng  khác  nhau  ở  chi tiết. Mà chị thích biết chi tiết, chẳng hạn như em ước lấy chồng gì? 

Trong bóng tối, Quít đoán thấy người em gái nhỏ thẹn đỏ

mắt  mày.  Ương  làm  thinh  rất  lâu  và  Quít  không  dám mạnh tay xô đẩy cái thẹn thùa ấy. Nàng cũng lặng thinh lâu lắm rồi dẫn đường khéo:

- Em muốn lấy chồng làm ruộng, làm vườn hay lấy chồng lính? 

- Em muốn lấy chồng ở chợ chị à. 

Danh từ chợ" phải hiểu là "thành phố". 

- Cốt sao cho hạnh phúc phải không em? 

- Dạ. 

- Mà người ở chợ, chưa hẳn sẽ lại hạnh phúc cho em. 

- Đời sống dưới làng cực khổ lắm chị ơi! Đàn ông cực thì đàn bà cũng cực. Chị không thể biết được đâu. 

- Chị biết. 

Quít đã theo cha mẹ trôi nổi lên đây từ thuở nàng còn thơ

dại nhưng nàng còn nhớ và nhận thức được điều mà Ương vừa nói. 

- Nếu chị biết chị đã thấy là cực nhọc quá, tối tăm quá, không làm sao mà hạnh phúc được. 

Quít nhớ đã có nghe hai người khách trí thức của nàng nói chuyện với nhau về mong mỏi của dân quê trên khắp thế

giới, chớ không riêng gì dân quê ở Việt Nam, họ đua nhau đổ xô về các thành phố bỏ trống nông thôn mà nơi đó họ

phải làm lụng nhiều hơn mà kiếm tiền lại ít hơn, và không hưởng được thú vui nào hết. 

Cô gái nào cũng thích mặc áo đẹp, và chỉ có ở chợ, thoát khỏi  công  việc  đồng  áng,  họ  mới  có  dịp  mặc  áo  đẹp  mà không ai nói ra nói vào gì. 

Và  Ương  mà  chịu  ở  lại  trên  nầy  với  nàng  hẳn  mà  không phải đang lo âu cho thân gái giữa thời loạn như mẹ nó lo, mà chỉ vì mộng ước muôn đời của người thôn nữ thôi. 

Nó  sẽ  được  mặc  áo  đẹp  mỗi  ngày,  sẽ  lấy  được  một  anh chồng  không  lem  luốc,  một  anh  thợ  hớt  tóc  nghèo  cũng được  nhưng  chơn  không  lấm  bùn,  áo  không  hôi  mùi  mồ

hôi muối. 

Đó là kể như mộng ước của nó được thực hiện một cách tốt lành. Nhưng rất có thể vì thèm một chiếc áo đẹp mà nó đến phải bán cái gì mà nó cần giữ, có thể anh thợ hớt tóc tuy tốt mã bên ngoài mà không hẳn đã tốt lòng và nó sẽ bị bỏ rơi với một cái thai trong bụng. 

Quít buông đứa em gái nhỏ ra, nằm ngữa gác tay lên trán mà buồn cho số kiếp của con Ương. Nàng nhớ ra thì chín phần  mười  bạn  đồng  nghiệp  cũ  của  nàng  là  những  thôn nữ xinh đẹp như Ương, cũng đã tìm đến các thành phố vì sự  lôi  kéo  của  các  đô  thị  không  khác  gì  sự  lôi  kéo  của những cái vòi của con bạch tuộc, rồi cũng vì thèm một vé cải lương thượng hạng, thèm một đôi bông tai cẩm thạch, mê một tiếng đờn kìm của một anh thợ bạc mà rồi phải chịu sóng dập gió vùi về sau. 

Ngoài  kia  sau  vài  giờ  đồng  hồ  im  lặng,  đêm  khuya  lại vang  dậy  tiếng  động  cơ,  thành  phố  đã  thức,  cái  phần thành  phố  hoạt  động  thức  sớm  hơn  mọi  người,  đến  ba tiếng đồng hồ, thức ngay từ lúc ba bốn giờ sáng. 

Ngày  mai  Quít  đã  bắt  dầu  một  ngày  mới,  với  một  người bạn gái chí thân, không trơ trọi như trong những chuyến đi  khác  của  Tâm  nữa.  Đó  là  hạnh  phúc  của  nàng,  phải hưởng ngay, chớ không tội gì mà lo buồn gì những cảnh khổ chưa đến với Ương. 

Ương đã ngủ khò rồi mà Quít còn băn khoăn tính toán về

tiền nong. Từ đây nhà Quít thêm một miệng ăn nữa mà huê  lợi  thật  là  không  biết  đâu  mà  lường,  đêm  có  khách, đêm không. 
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gày mai hé màn. Ánh nắng đi thăm họ qua

các  song  ly  gỗ  đóng  mặt  tiền  gác  lại  thành một thứ cũi nhốt thú rừng. 

Quít giựt mình thức dậy thì thấy đã trưa lắm rồi.  Hai  chị  em  gần  tới  sáng  mới  thiếp  đi được  nên  ngủ  quên,  khách  dưới  nhà  ra  đi  lúc  nào  họ

không hay. 

Được cái khỏi lo gì hết là ở dưới ấy không có cái gì đáng giá để mà mất, ngoài mấy chiếc xoong sau nhà bếp. 

Quít đánh thức em dậy để rồi cả hai tuột xuống dưới nhà. 

Ương còn con nít nên khi được gọi dậy chưa thể định thần ngay như người lớn, ngơ ngác dòm quanh, không biết đây là  đâu  và  người  chị  gái  trước  mặt  nó  là  ai.  Giây  lát  sau, nhớ  ra  mọi  việc,  nó  nhoẻn  miệng  cười  một  nụ  cười  dễ

thương  quá  sức  cho  đến  nỗi  Quít  muốn  ôm  mà  cắn  vào má nó một cái. 

Quen vén khéo theo thói ở quê cũ, Ương xếp mền, cuốn mùng lại, chớ không để nó bừa bãi mà đi như Quít. 

Thấy tác phong của đứa em nhà quê nầy, Quít giựt mình nhận ra là nàng đã bỏ quên nhiều đức tánh cũ, cần phải tập  lại  cho  quen  thói  mới  được,  nếu  không,  Tâm  nó  chê thì đừng có trách. 

Khi chải gỡ xong xuôi, Quít do dự không biết có nên sai em  ra  bến  xe  mua  quà  sáng  hay  không.  Nó  là  đứa  có nhan sắc lại không biết tự vệ mà ngoài ấy thì quỷ dịch rất nhiều. 

Nhưng nghĩ, nàng thấy phải cho Ương ra tập cho nó dạn với thành phố cho nó học khôn lần lần, chớ giữ nó trong

nhà, mai mốt khi nàng không thể bảo hộ nó được nữa, nó sẽ thành một miếng mồi ngon cho bọn lưu manh. 

Nàng lại quyết định để Ương đi chợ mua ăn mỗi hôm, nên khi hai chị em lót dạ xong, mỗi đứa mỗi gói bắp nấu, Quít sửa soạn để dẫn đường cho Ương biết chợ chồm hổm Bàu Sen một lần. 

Hôm nay có em, lại có công việc nhiều, nàng không còn thì giờ đâu để mà buồn hay lo nghĩ nữa. 

Công việc của nàng hôm nay là dọn dẹp bếp mà hôm qua đã bỏ dở, và đi Chợ Lớn mua một chiếc đồng hồ reo, chớ

không  thể  trường  kỳ  thức  suốt  sáng  như  mấy  đêm  đầu nữa mà chịu cho thấu được lâu dài. 

Nơi chợ lộ thiên trong xóm bên kia đường, Quít đưa Ương qua các hàng cá, hàng thịt, hàng rau cải rồi hỏi vặn lại để

biết chắc rằng Ương biết đường về nhà, Quít đi bộ ra Trần Hưng Đạo để đón xe đi sắm đồng hồ báo thức. 

Mười giờ trưa nàng về tới nhà thì thấy Ương đã làm xong cả mọi công việc mà nàng định là dọn quét và tổ chức lai nhà bếp. 

Quít sung sướng quá như mình được một em dâu mới, từ

đây mặc sức mà đỡ đần tay chơn. 

Trong bữa ăn, nàng báo tin:

- Mai nầy anh về! 

- Vậy sao hả chị? Bao lâu anh mới đi một chuyến chị? 

- Bốn mươi tám tiếng. Mỗi chuyến đi hai ngày rưỡi. 

- Anh ra làm sao chị? 

- Anh hiền hiền ở cái mặt, mà lòng dạ cũng hiền từ lắm. 

- Em sợ anh quá. 

- Ẳnh ăn thịt ăn cá gì em mà em sợ? 

- Em sợ anh không cho chị nuôi em. 

- Đã nói quyền hành ở cả trong tay chị kia mà. 

Mặc  dầu  được  chị  đỡ  như  vậy,  Ương  cũng  không  hết  hồi hộp. Nó làm như người anh rể nuôi của nó sắp về tới nơi. 

Quít hỏi:

- Nói chuyện em. Em có biết may vá gì hay không? 

- Dạ cũng biết, nhưng em không biết cắt cũng chẳng biết ráp áo dài. 

- Để chị chỉ biểu cho. Và chị sẽ mua len dạy em đan áo lạnh,  đan  nón  vớ  trẻ  con  vân  vân.  Nếu  em  khéo  tay  thì vài tháng sau, em sẽ đan cho thật nhiều rồi mang đi bán ở các nhà hộ sinh trong thành phố. 

- Họ mua sao chị? 

- Mua chớ, nếu ta bán rẻ được. Đó là những người nghèo khổ,  không  sắm  nổi  đồ  sang  trọng  cho  con  mà  cũng không nghĩ đến chuyện sắm các thứ xa xí phẩm ấy. 

Nhưng  nếu  ta  mang  đến  tận  tay  họ,  họ  thấy  đẹp  lại  rẻ

tiền, họ ham mà mua ngay. Tuy nói thế chớ cũng không chắc thành công. Đó chỉ là một cuộc dọ dẫm sinh kế của em thôi. 

Đêm  rồi,  Quít  đã  nghĩ  nát  óc  mới  tìm  ra  được  một  nghề

cho  Ương.  Đó  là  nghề  mà  một  người  đã  mách  cho  nàng lúc  trước,  khi  nàng  làm  bộ  than  rằng  muốn  hoàn  lương mà  không  biết  lấy  gì  sống,  cốt  xin  một  sự  trợ  giúp  của ông ấy, nhưng ông ấy không cho tiền mà chỉ mách nghề

thôi. 

Cứ theo ông ta thì nghề đó "sống" lắm, ông quả quyết đã thấy  nhiều  cô  gái  sống  được  rồi.  Nhưng  Quít  lúc  đó  chỉ

muốn làm giàu thôi, không đủ can đảm ngồi cúp lưng cúp

cổ từ sáng đến mười giờ tối để chỉ sản xuất được leo heo vài chiếc mũ và vài đôi vớ trẻ con. 

- Học có lâu lắm không chị? 

- Học một ngày là biết ngay, nhưng phải làm nhiều ngày mới khéo tay được, và nhứt là mới ăn gian được. 

- Ăn gian cách nào chị? 

- Ăn gian là ăn gian chỉ. Đan thế nào cho thưa cho đỡ hao chỉ, mà xem cứ như là nhặt mũi lắm vậy. 

Bí quyết là ở chỗ đó. Chỉ có cách ấy mới hạ giá vốn món đồ được để bán cho rẻ mạt, bình dân mới mua nổi. 

- Nhưng sợ trẻ con không ấm? 

- Ấm chết đi chớ, vì ra khỏi nhà hộ sinh là họ cấp tốc mua than đốt lên dưới giường của họ để nướng cả hai mẹ con họ thì còn lạnh làm sao cho được. 

Ương cười ngất, nhớ lại những lần má nó sanh em, ba nó cũng đốt lửa lên mà nướng má nó với em nó. 

Nói tới vụ nhúm lửa, Quít lại nhớ tới Tâm, anh thợ chụm lửa đầu máy hỏa xa. 

Nàng ngó ra ngoài như theo dõi anh con trai hiền lành ấy trên dặm đường xa của anh. 

Không biết trong cuộc đời mới sau nầy anh ta sẽ đối xử ra sao với nàng. Trước kia tuy nàng không toại nguyện chớ

đời nàng cũng đã tốt đẹp lắm trong mối tình câm lặng và đầy  mặc  cảm  của  anh  ta.  Nhưng  sau  trận  sóng  gió  vừa qua... 
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i ngủ ghế bố hôn? 

Đây là điệp khúc cổ điển do các nữ nghệ sĩ

già trên sáu mươi hát mỗi đầu hôm và mỗi khuya  mà  Quít  được  nghe  đêm  nay  là  đêm thứ ba trong đời nàng. 

Nàng ra đây có một mình, không em gái đi theo vì bọn xe lơ quả có ngán nàng chớ chắc không ngán con Ương, nó chưa được ông già chồng giả nào bảo vệ cho hết. 

- Ai ngủ ghế bố hôn. 

Quít vẫn lấm la, lấm lét như mấy đêm trước, không còn sợ đồng nghiệp hớp hồn nữa, mà sợ khách. 

Đêm  nay  sao  mà  phụ  nữ  ít  xê  dịch  quá,  chỉ  leo  teo  có mấy người mà đã bị mấy bà già mau tay mau miệng rước hết rồi. 

Quít đã biết phân biệt đờn ông nào tìm chỗ trọ, đờn ông nào là khách qua đường nhưng chưa đủ can đảm bước tới thì  thầm  một  lời  mời  mọc  chớ  đừng  nói  chuyện  đứng  xa mà kêu gọi như mấy bà lão kia. 

Đã sống nghề đứng đường, nàng không có tác phong của những kẻ đứng đường. 

Quít đứng đó lâu lắm, nhìn họ mời mà thèm thuồng như

một con mèo con, thấy chuột thì muốn vồ nhưng lại còn sợ hãi. 

Mỗi người không phải là mỗi người trước mắt nàng, mà là một tờ giấy hai chục bạc. Mà bao nhiêu người đi qua, bao nhiêu người rơi vào tay mấy bà lão đồng nghiệp của nàng là bao nhiêu tờ giấy hai chục bạc mất thâu, là... đói. 

Viễn ảnh túng thiếu xô nàng tới, nhưng sỉ diện lại trì nàng lại, bịt miệng không cho nàng thốt nên lời. 

- Có ai ngủ ghế bố hôn? 

- Mướn ghế bố hôn cậu? 

Nào  có  nặng  nhọc  khó  khăn  gì  đâu,  việc  nói  ra  một  câu ngắn như vậy, lại có thể nói thầm, không cho ai nghe cả, thế mà Quít vẫn chưa dám nói. 

Toàn thể cá đều mắc lưới, những chiếc lưới khác chỉ còn một con, một ông lão đầu râu bạc phơ. 

Quít  nắm  cả  can  đảm  bằng  hai  tay,  bước  đến  trước  mặt ông mà rằng:

- Thưa ông, chắc ông tìm chỗ nghỉ lưng để đợi xe khuya? 

Khó khăn chỉ lúc đầu. Quít nhận thấy như vậy y như lúc nàng  mới  sẩy  bước.  Ừ,  qua  được  hai  ba  hôm  đầu  rồi  thì sau đó sẽ cố được một cách dễ dàng. 

Ông lão dừng bước lại, ho sù sụ một hơi rồi hỏi:

- Cô em có chỗ hả? 

- Dạ có. 

- Bao nhiêu. 

- Dạ hai chục. 

- Thôi cũng được. 

- Vậy xin ông theo cháu. 

Đờn ông tương đối ít ke re, cắc rắc hơn đờn bà. Sự so đo của  ông  lão  nầy  chỉ  thu  gọn  trong  một  tiếng  nói.  Đó  là tiếng "thôi". Ông nói thế nhưng cũng nhận giá đề nghị. 

Quít chưa quýnh quáng lắm. Nếu chuyến xe lên khuya mà đãi nàng một người khách nữa, mà phải một người không trả giá lên xuống, thì ngày mai, nàng đủ tiền đi chợ. 

Ông lão không có hành lý nhưng lại chống gậy và đi khó khăn hơn mấy bà tay bồng tay dắt và ôm xách lè kè. 

Ngõ hẻm lồi lõm khó bước nên rốt cuộc Quít phải dắt tay ông, trông cứ như là một ông cháu dẫn nhau đi ăn xin. 

Thật mà tang thương, cái cảnh nầy, sánh với những ngày sang trọng của Quít ở buyn-đin Mạc Cửu. 

Về  phương  diện  vật  chất,  nàng  đã  tụt  xuống  thấp  đến mức cuối cùng, không thể nào ngã xuống thấp hơn được nữa nhưng Quít không nghe mình khổ lắm. Có cái gì làm cho  nàng  hãnh  diện  được  với  chính  nàng.  Cái  đó  có  lẽ

nàng tự thấy mình đã giống được bao nhiêu người chung quanh  nàng,  mưu  sinh  mặt  thật,  giữa  ánh  sáng,  không còn sống chui nhủi nữa, mặc dầu sống trong nhung lụa. 

- Mai anh về hả chị? 

Quít  sắp  đặt  chỗ  nghỉ  cho  ông  lão  xong,  vừa  bò  lên  tới gác đã nghe đứa em gái mới của nàng hỏi như vậy. 

- Ừ, mai anh về. 

- Em trông anh về quá, để coi anh ra sao, nhưng lại cứ lo gặp mặt anh lần đầu. 

Quít cười ngất mà rằng:

- Em làm như anh là ma, ham thấy ma một lần cho biết, nhưng lại sợ. 

- Liệu anh rầy chị hôn chị? 

-  Không  đâu,  chị  làm  điều  phải,  anh  làm  sao  mà  rầy được. 

- Nuôi thêm một miệng ăn, thật vô ích. 

- Em ăn, nhưng em có làm để bù lại. 

- Chị đâu có cần người giúp. Vả lại công việc không có gì, không đáng được nuôi cơm. 

- Thôi thì em cứ an lòng, ngày sau em khá lên, em nuôi lại anh chị. 

- Cái đó là lẽ dĩ nhiên, nhưng hiện giờ thì anh chị khổ phải chạy  ăn  thêm  cho  một  người  nữa.  Chị  mời  được  mấy người, chị? 

- Có một ông cụ thôi. 

- Ít quá. 

-  Nếu  khuya  nầy  mà  không  mời  thêm  được  một  người nữa, mai sẽ lỗ tiền chợ. Chị còn trong túi có ít trăm bạc, ăn lần vào đó mãi thì một ngày kia, khi cạn úi, sẽ không biết vay mượn của ai. 

- Hay là chị tìm chỗ ngay cho em ở giữ em cho người ta? 

Chị khỏi tốn cơm mà em lại có tiền giúp chị. 

-  Gì  chớ  chuyện  đó  thì  dễ  ợt.  Chị  có  thể  kiếm  ngày  mai nầy  một  chỗ  làm  năm  trăm  đồng  mỗi  tháng  có  cơm  ăn. 

Nhưng đó không phải là lối giúp em một cách chu đáo. 

Chị  không  phải  chỉ  có  bổn  phận  làm  cho  em  no  ấm  mà còn cần lo cho đời em không hư hỏng theo lời má em gởi gắm mà cũng theo ý muốn riêng của chị. 

- Không, chị đừng lo. Em biết giữ mình. 

- Ai cũng muốn giữ mình hết, chớ cô gái nào lại muốn hư. 

Nhưng muốn làm một điều mà giữ được hay không lại là một điều khác nữa. Đất Sài-gòn nầy không phải như dưới làng  đâu  em  à.  Con  trai  đẹp  mà  đông  hằng  muôn,  con trai tinh khôn, quỉ quái cũng đông hằng muôn. 

Ngoài  ra,  bao  nhiêu  là  quyến  rũ  khác  nó  xúi  em  thèm muốn. Không, không thế nào mà chị buông em ra. Có đói ta cùng chung đói với nhau. 

Đêm  nay  Ương  đã  quen  được  phần  nào  với  khí  hậu  nhà trọ bình dân và lậu thuế nầy, nên mặc dầu dưới nhà ông

lão cứ ho sù sụ và mặc dầu nôn nao biết mặt người anh rể nuôi, Ương cũng ngủ sớm được. 

Quít cũng vậy, vì đã sắm đồng hồ reo, nàng khỏi phải lo canh giờ xe chạy nên an lòng mà phiêu du vào giấc ngủ. 

Nửa  đêm  chiếc  đồng  hồ  mới,  giây  thiều  còn  mạnh  quá như vỗ mạnh vào người nàng và gọi giựt ngược nàng dậy. 

Quít chải sơ lại mái tóc rồi tuột xuống thang dưới nhà. 

Ông lão ngủ trọ vẫn ngồi chong ngóc đó mà hút thuốc và ho, mùng đã vén lên đâu từ hồi nào. 

- Thưa ông, ông mới thức? 

- Có ngủ đâu mà thức cô em. Lạ nhà quá, tôi không nhắm mắt  được.  Mà  nằm  cũng  không  yên  vì  hễ  nằm  thì  ho nhiều. 

- Xe gần chạy ông rửa mặt rồi đi. 

-  Khỏi  rửa  mặt  mày  gì  hết.  Thôi,  cô  em  ở  lại  mạnh  giỏi nhé, tôi đi đây. 

- Cháu cũng ra bến xe, xin đưa ông đi. 

Quít  không  hỏi  ông  lão  thêm  gì,  nhưng  nàng  nghe  rằng chắc  trong  đời  không  gặp  lại  ông.  Những  ông  cụ  trầu  ít hay lên Sài-gòn lắm, dễ thường bốn năm nữa, ông cũng chưa  có  dịp  thứ  nhì  để  lên  đây  và  ông  có  thể  theo  ông theo bà trước khi dịp ấy xảy ra. 

Nàng  ngậm  ngùi  trước  cuộc  vĩnh  biệt  chắc  chắn  nầy  rồi ngạc  nhiên  mà  chợt  thấy  sao  lòng  nàng  đã  biến  khác  lạ

đi. 

Lúc trước nàng cũng rước khách, nhưng người khách một đêm  và  cũng  không  bao  giờ  gặp  lại  họ.  Nàng  biết  rằng không bao giờ có cuộc tái ngộ nhưng chỉ dửng dưng như

không, không một mảy may lưu luyến bịn rịn nào, hay có

thì cũng chỉ là trò đùa cho vui hay để gạt gẫm những ông khách lờ khờ, chỉ có thế thôi. 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Điệp  khúc  nầy  lại  vang  lên  giữa  những  tiếng  động  cơ

tiếng kêu gọi, tiếng chưởi thề, tiếng hành lý nặng va vào thùng xe. 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Quít đã qua bước đầu khó khăn ở buổi đầu hôm và nàng quyết tiến chớ không lùi. 

Dừng chơn lại nàng lắng nghe rõ lòng nàng và thấy rằng nàng đã dám. 

Đàn bà khôn lanh nên dễ mất hơn đàn ông, vì thế mà các bà già mới lo lấy khách đàn bà trước. 

Quít  đã  dám  nhưng  còn  hơi  nhút  nhát  nên  rồi  chỉ  cho nàng toàn khách đàn ông không mà thôi. 

- Cậu ơi, cậu có cần chỗ nghỉ lưng không cậu? 

Người đàn ông thứ nhứt mà nàng trao lời là một nông dân đứng tuổi. Nàng đoán như vậy, bằng vào y phục và tướng mạo của ông ta. 

Ông hành khách vừa bước xuống xe ấy da mặt xanh mét có lẽ vì chứng rét rừng tàn phá hồng huyết cầu của ông ta.  Thế  mà  thình  lình  ông  ta  đỏ  mặt  tía  tai  đoạn  hối  hả

bước đi để tìm mấy bà già ở đằng kia. 

Quít  chưa  ngạc  nhiên,  chưa  tìm  hiểu.  Nàng  tấn  công người hành khách thứ nhì. 

- Chú ơi có chỗ nghỉ lưng sạch sẽ lắm chú. 

Người này mặc âu phục nhưng không có tướng dân thầy hay  tướng  người  trí  thức.  Có  lẽ  đó  là  một  tiểu  thương hoặc một người thợ thủ công khá giả. 

Y banh miệng ra mà cười rồi hóm hỉnh hỏi:

- Mấy bò? 

Đó  là  tiếng  lóng  trong  giới  cũ  của  nàng,  lần  này  chính Quít lại đỏ mặt tía tai vì... có tịch hay nhúc nhích. 

Nàng cố tự trấn tĩnh để đáp:

- Dạ có hai chục hè. 

- Trời ơi, sao mà rẻ dữ vậy. Thôi đi cô, của rẻ là của hôi. 

Ham rẻ rồi phải mua thuốc trụ sinh thì còn tốn tiền nhiều hơn. 

Quít như bị ai đập chày vồ lên đầu. Nàng đứng chết lặng rất lâu, mãi cho đến lúc người khách nào cũng bị các bà lão rước hết mới xoay gót lững thững trở vào ngõ. 

Thì  ra  ngộ  nhận  nàng  là  gái  buôn  hương  đi  quến  khách. 

Ông  nông  dân  khi  nãy  đỏ  mặt  cũng  vì  ngộ  nhận  ấy  mà người  âu  phục  kia,  sành  đời  hơn  nên  mới  dám  hỏi  thêm chi tiết về giá cả, nhờ thế mà nàng mới té ngửa ra là họ

hiểu lầm. 

A!  Cũng  thời  đứng  đường  rước  khách  mà  làm  nghề  cũ, nàng  phải  trẻ  đẹp,  còn  làm  nghề  nầy,  phải  cao  niên  và xấu xí mới xong. 

Khách  hàng  của  Quít  như  vậy  sẽ  bị  hạn  chế  trong  vòng mấy  người  phụ  nữ  thôi,  tức  là  trong  số  phân  nửa  hành khách cần nhà trọ, phân nửa ấy sẽ phân chia ra cho mười mấy bà già thì rốt cuộc nàng cũng chẳng còn bao nhiêu. 

Oái  oăm  thay,  vừa  cố  gắng  để  dám  thì  lại  đụng  đầu  với một không dám khác! 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Khuya  đêm  nay,  Quít  lượm  được  hai  bà  già.  Viễn  ảnh tương lai tương đối khá sáng sủa vì bốn mươi đồng bạc là

đủ cho tiền chợ ngày mai chưa kể ông khách đã bắt được hồi hôm chi tiền nước tiền đèn cho nàng ít lắm cũng được hai hôm. 

Quít  không  có  tham  vọng  trở  nên  khá  giả  với  cái  nghề

tạm  bợ  cho  thuê  ghế  bố  này,  nên  bằng  lòng  với  mấy người khách leo heo lỗi đêm. 

Mộng của nàng là một quán cà phê trong một xóm hoàn toàn xa lạ, mà nàng dám chường mặt ra không sợ ai tán tỉnh vì đã có chồng. Không sợ bọn thằng Ngân quấy rầy vì chuyện  đã  được  chúng  quên  đi  rồi  vì  mất  dấu  nàng  một thời gian khá xa. 

Cô chủ nhà trọ đưa khách vào nhà, sắp chỗ cho họ rồi leo lên gác, Ương giọng nhựa nhựa hỏi:

- Khá hôn chị? 

- Được hai người. 

Tuy nói thế chớ sáng hôm sau Quít đưa tiền chợ cho Ương đến  bảy  chục  bạc.  Hôm  nay  là  ngày  Tâm  về,  nhưng không  phải  một  ngày  mà  anh  ấy  về  thường  như  từ  lâu nay. Chuyến nầy, anh được thêm một đứa em gái, không rõ  anh  sẽ  hoan  nghinh  hay  chăng  nhưng  theo  lẽ  phải  là ngày vui. 

Quít dặn dò các thứ cho đứa em gái nhà quê mua cho đầy đủ vì hôm nay nàng đãi bạn một bữa bún thịt nướng và gỏi  cuốn.  Chiều  nay  họ  sẽ  đưa  nhau  đi  ăn  ở  ngoài,  cho Ương hưởng thú thị thành một bữa, tuy từ sáng đến chiều sẽ  không  tốn  dưới  hai  trăm  bạc,  nhưng  không  phải  luôn luôn tiêu xài đế vương như vậy mà ngại tốn hao. 

Cả hai chị em đều làm lụng hăng hái vì ai cũng có lý do để trông đợi kẻ về cả. Quít muốn biết phản ứng của Tâm ra sao, và nhứt là biết Tâm nghĩ gì về nếp sống mới nầy. 

Có lẽ hắn sẽ khó chịu lắm. Hắn rất khổ khi các thói quen

của  hắn  bị  xáo  trộn,  hắn  rất  sợ  cái  gì  mới  lạ.  Ừ,  hắn  sẽ

khó chịu, nhưng chắc chắn là hắn không đòi thay đổi gì vì thay đổi tức là đi đến những cái mới lạ khác nữa. Nhưng biết  đâu  lòng  hắn  lại  không  biến  chuyển  về  hướng  tốt, chính vì sự xáo trộn nầy. 

Ương thì cứ lo bị người anh rể nuôi đuổi xô vì một miếng ăn rất quan trọng đối với gia đình thuở giờ và đối với bao nhiêu gia đình nông dân khác quanh nàng. 

Nếu anh ấy mà làm như vậy chắc chắn là Quít sẽ tìm chỗ

cho  nàng  ở  giữ  em,  tức  là  nàng  sẽ  có  tiền  để  nuôi  cha hàng  tuần  nhưng  không  hiểu  sao  nàng  lại  cứ  muốn  ở  lì nơi đây, bằng lòng với nghề đan len bán dạo mà Quít đề

nghị, có lẽ vì mến Quít mà chắc cũng vì thôn nữ thường ngại bước ra đời một mình. 
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huyến này Tâm về hơi trễ, đã mười giờ trưa rồi mà chưa thấy tăm hơi gì cả. Quít ao ước sự  việc  xảy  ra  như  vậy  nên  rất  hài  lòng. 

Nàng  không  thích  bỏ  công  việc  nấu  nướng để giới thiệu để giải thích lôi thôi, còn không nói  gì  ngay  lúc  Tâm  về  tới  nhà  thì  sợ  hắn phải thắc mắc. 

Mười giờ rưỡi mọi việc đã xong cả chỉ còn món thịt nướng. 

Quít để dành lại để làm vào phút chót cho món thịt khỏi khô cứng vì đã nướng xong nhiều giờ. 

Mà thật là đúng lúc trông đợi. Tâm lơn tơn đi vào ngõ, tay xách một chiếc túi vải đựng quần áo làm việc của anh ta trong đó. 

Quít không reo mừng bạn mà chỉ gọi xuống bếp:

- Ương ơi, anh Hai về nè! 

Ương bỗng nghe mình bị cuồng cẳng như một cô gái được trai đi coi mắt lần đầu. Nàng quýnh quíu không biết phải hành động ra sao, rốt cuộc quyết định đứng lì trước ông lò tới đâu hay đó. 

- Sao trễ dữ vậy anh? 

-  À,  bị  chút  việc  ngoài  kho,  rồi  tới  đây  lại  quên  đi  luôn đằng xóm cũ. 

Quít cười mà nhớ đến câu ngựa quen đường cũ nhưng lo lắng nàng hạ giọng xuống hỏi:

- Có ai gặp anh không? 

- Không. Anh chưa tới xóm. Tuy vậy anh cũng đề phòng, đi vòng như hôm dời nhà. Vì vậy mới lâu. Anh đi bộ é mà! 

Hết lo, Quít mừng rỡ trở lại và réo:

- Ương ơi! 

- Dạ! 

Tâm ngạc nhiên mà thấy trong nhà có người. Tiếng "dạ" 

của  con  gái  sau  nhà,  nghe  lạ  hoắc,  anh  không  thế  nào đoán được ai là ai hết. 

Ương  đã  ló  mặt  ra  nơi  khung  cửa  trổ  xuống  nhà  bếp  ấp úng nói trong họng:

- Thưa anh nới về. 

Nhưng Tâm chỉ trố mắt nhìn nó, không nói gì được cả. 

Quít cười mà rằng:

- Em ruột của em đó. Anh nhìn coi giống em hay không. 

- Ơ hơ... giống. 

- Giống lắm hay giống ít? 

- Giống ơ... hơ... không lắm. 

Cả hai chị em đều rũ mà cười. Lâu lắm, Tâm mới hỏi:

- Nhưng hồi đó em không có em mà? 

- Hễ hồi đó không có thì bây giờ cấm có hay sao? 

- Không cấm nhưng không có em nhỏ làm sao mà có em lớn được. 

- Má đẻ ra thì tự nhiên nó lớn ngay. 

Tâm nhoẻn miệng cười rồi lắc đầu:

- Má đã qua dời rồi. 

- Nói chơi với anh chớ nó là em nuôi. Em mua nó để nuôi chơi  cho  vui.  Mua  có  hai  đồng  rưỡi  hè.  Thôi  Ương  đi  lo nướng thịt đi em kẻo anh đói bụng. 

Ương đi rồi, Tâm lo lắng hỏi:

- Ai đó vậy? 

- Không giỡn nữa, em nuôi của em thật đó. 

- Nó ở đâu? 

- Ở tỉnh lên. 

Chắc  Tâm  đã  nghĩ  ngợi  nhiều,  có  thể  không  bằng  lòng nữa  nhưng  anh  chỉ  làm  thinh.  Tánh  anh  ít  nói,  vả  anh thấy anh không có quyền đối với Quít giờ đã là chủ nhà, còn anh chỉ là khách trọ thôi. 

- Tắm đi anh. Nhà nầy hơn nhà trước là có chỗ để dựng một buồng tắm nhỏ. 

- Vậy hả? 

Tâm chỉ thốt ra có tiếng đó rồi lặng lẽ lên gác cất túi và lấy áo quần mát xuống để tắm. 

Giây  lát  sau,  anh  thợ  chụm  lửa  phụ  đầu  máy  hỏa  xa  đã tẩy trần xong tất cả bụi than quến vào mồ hôi bám lên da anh, rồi ra ngoài trong bộ bà ba vải đen, bộ áo quần mát

"luýt" nhứt của anh, anh để dành, nhưng nay phải mặc vì trong nhà có một cô gái xinh đẹp. 

Cơm đã dọn xong, trên một chiếc bàn Tàu xịch xạc mà bà chủ nhà trước đã để lại biếu hai vợ chồng. 

Quít  trộn  cho  bạn  một  chén  bún  thịt  nướng  có  đủ  mỡ

nước,  đậu  phọng,  rau  ghém  rồi  kể  về  lai  lịch  của  con Ương và lịch sử cuộc kết bạn của nàng với nó. 

Hai Tâm tốt bụng nên thấy Quít làm phải, anh khen:

- Em ăn ở như vậy sẽ được phước. 

- Em đoán là anh cũng đồng ý với em nên mới dám nhận liều trước khi anh về. 

- Nhưng quyền ở em chớ. 

Ý Tâm muốn nói: "Giờ em là chủ, anh chỉ là khách thôi thì em tự do hành động vậy. 

Nhưng Ương bị một câu nói khác của Quít ám ảnh, câu:

"Quyền hành ở trong tay chị" nên hiểu là Tâm sợ vợ hay nể vợ và Quít muốn làm mưa làm gió gì tùy thích nàng. 

Quít thì hiểu đúng ý Tâm. Vì thế mà nàng mới băn khoăn, tự hỏi không biết làm thế nào để Tâm mất được mặc cảm của khách trọ. 

Nghĩ  một  hơi,  nàng  đánh  liều  đưa  ra  thử  một  bước  dò dẫm:

- Anh nè, anh đã hứa hùn với em trong việc làm ăn nầy nhưng anh chưa bỏ vốn ra đó nghe. Đã biết, vợ chồng thì là của chung nhưng anh để tiền trong túi nhiều quá, anh làm khùng hết, em không chịu đâu. 

Tâm kinh ngạc và giựt mình. Anh có hứa hùn với Quít bao giờ đâu. Anh chỉ bị nàng xỏ mũi dẫn lại đây, anh thụ động từ đầu tới cuối chớ có biết tính chuyện làm ăn gì. 

Còn sao mà nó lại bắt xác anh bằng cách đề quyết nó là vợ chồng với anh! 

"Trời,  anh  nghĩ,  con  nhỏ  nầy  quá  xá  rồi  đấy.  Nó  dựng đứng chuyện tày trời một cách tỉnh khô như là thật vậy." 

Tuy  nhiên  anh  không  đính  chánh,  không  phản  đối  gì,  vì anh  chợt  thấy  rằng  nên  chụp  lấy  dịp  nầy  để  mà  cũng được  làm  chủ  cho  nó  đỡ  kỳ  trong  tình  trạng  ở  bám  vào một cô gái. Còn cái vụ vợ chồng thì để đó hẵng hay. 

- Anh hùn bao nhiêu? Tâm hỏi. 

- Tự nhiên là hai phần ba, vì anh nhiều tiền hơn. 

Quít rất bằng lòng mà thấy bạn dễ xỏ mũi như vậy. Hắn chỉ khó khăn có chuyện kia thôi, còn mọi việc hắn buông trôi hết, mặc tình nàng muốn chèo chống lối nào hắn lội theo lối nấy. 

Hai phần ba vốn là bao nhiêu? 

- Vốn nguyên là ngàn rưỡi. Hai phần ba là một ngàn. Anh hùn  hai  phần  ba  nhưng  chỉ  được  chia  lời  một  phần  ba thôi, em phải lấy nhiều hơn để đi chợ. 

- Cái đó tự nhiên rồi. 

- Có dư, anh phải cho em hết. 

- Cũng tự nhiên. 

Quít bật cười rồi hỏi:

- Sao lại tự nhiên? 

- Vì khi không anh cho tiền em, em không lấy thì em phải cần một mối lợi khác. 

- Hữu lý lắm và tốt bụng lắm. Nhưng biết tới chừng nào anh mới lấy vốn lại được? 

- Vốn chung thì em lấy lại, như anh lấy lại. 

- Nhớ nha, có chứng con Ương đó. Anh của em nói "vốn chung" sau không có chối được đâu nha. 

Cả Tâm lẫn Ương đều ngỡ Quít nói cà rỡn vậy thôi chớ hai tiếng ấy không có gì quan trọng lắm. 

Bữa ăn hôm nay vui vẻ quá, Quít và Ương có lý do rõ rệt để mà vui, nhưng Tâm cũng không thiếu lý do. 

Anh hồ nghi Quít lang bang. Nhưng nó đã đèo bồng một đứa em nuôi thì tức là nó muốn ổn định lại đời nó rồi vậy. 

Còn như mà nó thật là đứa tốt thì khi nào anh đi vắng, ở

nhà  có  bạn  đỡ  buồn,  khỏi  la  cà  nhà  người  ta  ngồi  lê  đôi

mách  rồi  sanh  chuyện  mích  lòng  với  xóm  giềng,  đôi  khi sanh tâm cờ bạc thì hại lắm. 

- Chiều nay ta đi ăn ở ngoài anh nhé? 

Quít đã trộn tới chén bún thứ ba cho bạn và đề nghị như

vậy. 

- Cũng được. 

- Đãi con Ương một bữa. 

- Hay lắm. 

- Nhưng anh đãi hay em đãi? 

- Anh đãi. 

- Nghĩa là anh trả tiền? 

- Ừ. 

- Nghe chưa Ương? Anh rể em đãi em đó nghen. Ông anh rễ  ngọt  lắm,  cứ  mỗi  chuyến  đi  Nha  Trang  về  là  ổng  đãi như vậy. 

Quít thấy rằng nếu không bị lũ thằng Ngân phá đám thì nàng  có  thể  sống  trong  cái  hạnh  phúc  nho  nhỏ  nầy  cho đến ngày thành vợ thành chồng với Tâm. 

Hễ  nàng  mà  thành  vợ  Tâm  rồi  thì  yên  chuyện,  bọn  kia không thể phá quấy gì nữa hết. Thành ra hôn nhơn là một lối tự vệ quyết định, chớ không phải một trò chơi do tình cảm xúi biểu như từ mấy tháng nay nữa. 

Ở đây tuy không xa xóm cũ bao nhiêu, nhưng được cái là ngõ nầy là ngõ cụt, lại chỉ có một cái nhà thôi. Nàng sống biệt lập được không ai dòm ngó, lại có con Ương thì cũng khỏi phải đi ra ngoài nữa, để người quen cũ gặp mặt. 

Tại  đây  lúc  đầu  hôm  đi  mời  khách,  nàng  sẽ  choàng  đầu một chiếc khăn lông cho thật lớn để người cũ rủi ro có đi đâu qua đây cũng khó lòng là nhận ra nàng. 

Lúc kéo nhau đi ăn ở ngoài, vào buổi chiều đỏ đèn, Quít mới cảm thấy cái đẹp của gia đình. 

Đi ăn tay đôi với Tâm còn có thể nàng ảo tưởng là đi ăn với tình nhơn, nhưng đi tay ba như thế nầy thì không khí gia đình trên xe và giữa bàn ăn nổi rõ lên. 

Gia đình đẹp nhứt. Nó có cái gì an ủi, hãnh diện, mà Quít không  biết  nói  ra,  nhưng  biết  chắc  rằng  có.  Và  hơn  bao giờ cả, nàng thấy cần phải lấy chồng. 

Đứa  em  gái  nuôi  nầy,  bất  quá  nó  ở  với  nàng  trong  hai năm là cùng rồi nó sẽ "phá bầy" sống riêng đời sống của nó. Đời là thế, không sao khác hơn được. 

Chỉ  có  lấy  chồng  rồi  sanh  con  đẻ  cháu  thì  cái  không  khí gia đình tốt đẹp nầy mà nàng bắt đầu ưa thích mới được tiếp tục. 

Thế nên sau bữa ăn hủ tiếu xào và mì cua trừ cơm, sau buổi  tìm  khách  đầu  hôm,  Quít  kéo  Ương  lên  gác  và  rất sướng cái miệng mà nói đùa với Tâm:

- Từ đây em có em, em ngủ với nó, cho anh ra rìa. 

Mấy  đêm  trước  nàng  chỉ  nói  điều  đó  với  Ương  để  cắt nghĩa cho trôi điều kỳ dị là nàng là gái có chồng, lại ngủ

riêng. Nhưng giờ nàng cần nhắc lại, gằn mạnh điểm nầy để tự gạt gẫm mình, sung sướng mà ảo tưởng rằng mình có chồng thật sự. 

Từ trưa đến giờ, Hai Tâm đã suy nghĩ nhiều về sự vu cáo, của  Quít  và  khá  thông  minh,  anh  đã  hiểu  rằng  Quít  đã khoe là vợ anh, không ác ý gì, mà chỉ để cho tình trạng trai gái ở chung khỏi bị nghi ngờ thôi. Thà là vậy còn tốt hơn là cắt nghĩa dài dòng mà không ai cho là ổn cả. 

Để ăn rơ với Quít, anh nói:

-  Ừ,  em  ngủ  với  nó  chớ  bỏ  nó  chèo  queo  một  mình,  nó nhớ má nó khóc cho coi. 

Má của ai, Hai Tâm cũng gọi là má gọn lỏn tuốt hết y như

là  má  của  anh.  Sở  dĩ  anh  không  nói  má  nó  má  em  má mầy  vân  vân...  cho  đúng  theo  lẽ  phải  vì  anh  rất  thương mẹ anh, không nguôi được tình mẹ, nhưng mất mẹ, anh kêu vậy cho sướng miệng để nghe như chính má của anh còn sống. 

Vô  tình  anh  đã  nhìn  nhận  tình  trạng  vợ  chồng  giữa  Quít và anh trước mặt một nhơn chứng. Nói là cố tình là đúng hơn, anh cố ý nói cho hạp với Quít để Ương khỏi hồ nghi lôi thôi. 

Ngoài  những  giây  sung  sướng  và  hãnh  diện,  Quít  chợt nhận thấy rằng bạn nàng đã mắc bẫy, không thoát được nữa. 

Anh đã trót nhận như vậy, thì ngay bây giờ hay đêm sau mà nàng có chen đại vô mùng để nằm với anh, anh cũng đành cua tay mà chịu số phận. 

Phản  đối  trước  một  nhơn  chứng  đã  biết  một  sự  thật  giả

hiệu, sẽ lôi thôi rắc rối vô cùng. 

Quít  mỉm  cười  mà  nghĩ  đến  cảnh  khổ  của  Tâm.  Hắn  sẽ

lúng  túng,  muốn  kêu  la  cầu  cứu  nhưng  không  thể  mở

miệng thốt ra lời nào. 

Tuy  nhiên  nàng  quyết  không  làm  điều  tráo  trở  đó.  Hành động  như  thế  tức  là  cưỡng  hiếp  anh  ta  vậy,  mà  nàng muốn  cho  nghĩa  vợ  tình  chồng  giữa  nàng  và  Tâm  được sạch sẽ. 

Quít hôn lên tóc em rồi nói nựng:

- Ngủ với chị nghe cưng, ngủ với chị riết, hoài, cho tới già cái đầu của cưng nghen cưng! 

Ương than:

- Chị ơi, sao mà em bứt rứt trong mình, khó chịu quá, em nghe chật chội nực nội cứ muốn đạp đá tung hết lên. Thôi chị để em nằm một mình cho đỡ bực bội đêm nay. 

Ương  thật  thông  minh.  Mặc  dù  là  gái  thơ,  nó  cũng  đoán hiểu chuyện người lớn và thấy rằng khi chồng đi xa về thì tình vợ chồng phải khắng khít mà nó là chướng ngại, phải biết thân mà tự lánh đi. 

Lúc nãy khi Quít đi mời khách, nó không được đi theo, vì Quít  cấm  nó  bẹo  hình  hài  ngoài  kia,  sợ  lũ  quỷ  yêu  quấy rầy thì nó ở dưới nhà chớ không dám nằm trên gác như

mọi đêm trước vì nó hiểu rằng dầu sao anh rể nó cũng là con trai còn nó là con gái, nó phải dè dặt, đúng theo nếp nhà nó. 

Quít  đoán  biết  đứa  em  nuôi  nầy  khôn  ngoan  mà  bịa chuyện  vậy  thôi,  nên  càng  yêu  quí  nó.  Và  nàng  không khỏi buồn cười, cười to lên:

- Lêu lêu mắc cỡ em nhỏ, em nhỏ kiếm chuyện xí gạt chị

đi. Nhưng hổng thèm, chị tẩy chay anh từ lâu rồi mà. 

Ương không biết làm sao, lặng thinh mà nghĩ kế, rồi một lát sau đó, ngủ quên luôn. 

Đến  hơn  một  giờ  khuya,  chuông  đồng  hồ  reo  đánh  thức cả  ba  người  một  lượt.  Không  như  đêm  rồi  nằm  dật  nằm dựa để rồi ngủ quên trở lại, Ương lồm cồm ngồi dậy như

Quít để rồi theo nàng xuống dưới nhà. 

Quít  biết  rằng  đứa  em  thông  minh  và  tốt  nết  nầy  hành động như thế vì sĩ diện con gái, nên không nói gì hết để

cho nó tự do cư xử cho phải đạo. 

Tâm cũng ngồi dậy nhưng chỉ dậy khi Quít đã ra tới bến xe rồi. 

Anh  tò  mò  muốn  biết  một  gương  mặt  mới  lạ  lùng  của thành phố mà anh là người trong cuộc lại còn mù tịt. 

Anh  thấy  Uơng  trải  một  chiếc  ghế  bố  ra,  treo  mùng  rồi chun  vào  đó  mà  nằm.  Không  hiểu  sao  bỗng  dưng  nó  lại đổi chỗ ngủ vào lúc nửa đêm, nhưng anh không hỏi. Anh điểm  qua  mấy  người  khách  trọ.  Đó  là  hai  người  đàn  bà, một có con còn bú, một chỉ nằm một mình. 

Xong, anh lửng thửng đi ra bến xe và Quít không hay biết gì cả. 

- Ai ngủ ghế bố hôn? 

Cảm tưởng của Tâm khi nghe những tiếng rao kỳ dị nầy cũng  như  cảm  tưởng  của  Quít  đêm  đầu.  Anh  lấy  làm  lạ

lùng, anh bỡ ngỡ rồi thì nghe hay hay, người nghèo luôn luôn  có  sáng  kiến  ngộ  nghĩnh  để  phục  vụ  người  nghèo, mời chỗ ngủ mà sao như rao bánh cam bánh bò, chè đậu, thì  thật  không  đẹp  chút  nào,  nhưng  biết  làm  sao  khác hơn,  mà  việc  thuê  ghế  bố  là  một  một  việc  vô  cùng  hữu ích, không có không dược. 

- Có ai ngủ ghế bố hôn? 

Và Tâm cũng nhận thấy được rằng Quít là chủ nhà trọ độc nhứt không có rao như vậy. Nàng cũng không làm át-xô mạnh bạo như mấy bà già khác mà chỉ lại gần từng người mà thì thầm cái gì không rõ. 

Vì thế mà nhiều khách đều bị các bà rước đi mất cả. Quít đương bơ vơ bỗng thấy một người con trai trạc hăm sáu hăm bảy tuổi xuống xe sau thiên hạ hết. 

Hắn  mặc  quần  đa-cơ-rông,  đi  xăn-đan  mới,  đội  nón  nỉ, tay xách cặp da giả. 

Chính  hắn  bước  tới  trước  Quít  nhoẻn  miệng  cười  nói  gì không rõ. 

Tâm thấy Quít gật đầu, nói vài lời, đoạn day lưng đi vào ngõ. 

Thanh niên bước tới để đi song song với nàng nhưng nàng gia tăng tốc độ để đi nhanh hơn hắn. 

Hắn cũng làm y như thế, hóa ra hai người ban đầu đi đua với nhau, giây phút sau thành chạy đua với nhau. 

Lúc  bị  rượt  chạy  tới  ngoài  đầu  ngõ,  thấy  có  dáng  người đứng nơi đó. Quít ngước lên, thấy Tâm thì hết hồn. 

Tâm chau mày, mặt giận hầm hầm, như muốn cắn xé ai mà ăn tươi nuốt sống. 

Trong giây phút Quít rụng rời, thấy rằng một cuộc đổ vỡ

sắp xảy ra nữa. Nhưng bỗng nàng tươi nét mặt lên, đâm đầu chạy riết vào nhà, lòng mừng khấp khởi, nàng tìm ra được  phép  mầu  để  lung  lạc  Tâm,  Tâm  đã  ghen  thì  nàng sẽ chọc cho hắn ghen thêm vậy. 

Vào tới trong, nàng lặng lẽ trải ghế bố ra ở hàng ghế đối diện với hàng ghế phụ nữ. 

Thanh niên hỏi, giọng cợt nhã:

- Còn cô Tư ngủ ở đâu cô Tư? 

Quít không thèm đáp, chỉ hơi mỉm cười thôi. Nàng ghét lối trêu cợt khiếm nhã ấy, nhưng lại cần kẻ đó tiếp tục trêu cợt để chờ Tâm vào chứng kiến. 

Và Tâm đã vào tới nơi. Anh bắt chợt được câu hỏi thứ nhì của người khách trọ trẻ tuổi. 

- Cô Tư có cho mướn ghế bố tháng hôn cô Tư, tôi muốn ở

đây dài hạn. 

Sự tức giận nơi Tâm đã lên đến cực độ từ nãy giờ. Anh đã sẵn sàng để vặn họng kẻ bạo gan dám đá động tới Quít của anh. 

Nhưng  câu  hỏi  của  kẻ  ấy,  anh  không  bắt  bẽ  được  ở  chỗ

nào, mặc dầu biết hắn nói bóng nói gió cái gì. 

Anh  đứng  đó  mà  chờ  cơ  hội,  mặt  vẫn  hầm  hầm  như  lúc còn ở ngoài đầu ngõ. 

Nhưng Quít đã bỏ đi, thành thử gã kia cụt hứng. 

Quít bước lại ghế bố mà Ương nằm. Ương đã buông mùng xuống  và  giả  đò  ngủ.  Quít  kề  miệng  sát  tai  em  mà  thì thầm:

- Đêm nay có một thằng dê xồm ngủ trọ, em ở đây bất tiện lắm, dậy lên gác với chị. 

Ương chuẩn bị một câu trả lời, mọi cớ để nằm lì dưới nhà suốt đêm nay, nhưng không tiên liệu trước được sự kiện mới lạ nầy, nó làm cho nàng sợ hãi lắm. 

Vì thế mà nàng vụt ngồi dậy thật lẹ, không cuốn mùng, không dẹp ghế, nàng theo người chị nuôi mà leo thang. 

Tâm nối gót theo họ, hơi nguôi cơn giận, và bắt đầu suy nghĩ anh chợt thấy là anh xằng. Chưa có gì hết. Đây bất quá  là  một  cuộc  tán  tỉnh  thường  của  một  anh  con  trai không đứng đắn trước một cô gái xinh đẹp thôi. Rồi sáng ra hắn đi mất, có thể không bao giờ trở lại đây nữa. Đáng lo  chăng  là  một  đêm  kia,  Quít  bỗng  phải  lòng  một  gã bảnh trai nào đó và khuyến khích hắn và hắn sẽ trở lại. 

Đi  đêm  có  ngày  gặp  ma.  Rước  khách  tạp  nhạp  mãi  có ngày Quít sẽ gặp một kẻ vừa mắt. Không, anh không thể

chịu nổi viễn ảnh đó! 

Quít vẫn nằm với đứa em nuôi. Nàng vẫn chưa ngủ và lấy làm vui sướng mà tưởng tượng đến sự trằn trọc của Tâm. 

Nàng nghe Tâm lăn trở trên chiếu và biết rằng hắn cũng đang lăn trở trong trí hắn nhiều chuyện có thể xảy ra lúc hắn vắng mặt. 

Sáng ra Tâm và Quít lại ngủ quên đến trưa trời trưa trật vì người nào cũng thức khuya cả. Chỉ có Ương không thắc mắc  gì  nên  ngon  giấc  và  thức  sớm  được.  Chính  nó  đã đánh thức khách trọ. 

Nó dọn dẹp quét tước, mua thức ăn sáng, rồi sợ chợ trưa hết đồ ăn ngon, nó lên gác đánh thức Quít dậy để lấy tiền chợ. 

Tâm nghe động cũng dậy luôn. 

Đôi bạn ăn sáng tay đôi, Ương thì dã ăn trước để đi chợ. 

Tâm hỏi:

- Sao em, có khá hay không? 

- Vừa đủ đi chợ thôi anh à. 

- Liệu không khá ta đi nơi khác. 

-  Đi  đâu  bây  giờ.  Vả  em  chưa  tìm  được  nghề  nào  hơn nghề nầy. 

-  Có  cần  gì  em  phải  làm  cho  sanh  lợi  đâu.  Em  cứ  ở  với anh, anh nuôi em như dạo trước thì có sao đâu. 

Quít  rất  bằng  lòng  mà  thấy  mọi  víệc  biến  chuyển  đúng theo ý muốn của nàng. Tâm không thích để nàng làm chủ

nhà trọ, cũng không thích để nàng buôn bán như nàng đã dự trù lúc trước, tóm lai hắn không ưa nàng chung đụng với thiên hạ, vì có thể chung đụng với nhiều anh con trai tốt mã. 

Nàng  cứ  cố  lì  làm  bà  chủ  nhà  trọ  mãi  thì  hắn  phải  lấy quách nàng cho khỏi phải lo gì nữa. Tuy về sau hắn còn phải  ghen  kinh  hồn  hơn,  khi  nàng  đã  thành  vợ  hắn  rồi, nhưng  giờ  hắn  có  biết  đâu  điều  đó  và  ngỡ  hễ  làm  chủ

nàng rồi là êm chuyện. 

Vì thế nàng đáp:

-  Nhưng  giờ  thì  đã  khác,  vì  em  lại  đèo  bòng  thêm  một đứa em nuôi. Thêm một miệng ăn thứ ba nữa, anh nuôi sao cho kham. 

Tâm chỉ thở dài. 

Hôm nay buồn vô cùng. Buồn là Tâm ấy chớ còn Quít thì sung sướng lắm. Anh thợ chụm lửa đầu máy xe lửa có vẻ

uể oải, mệt nhọc nên anh ta rút lên gác mà nằm từ sáng và từ trưa đến tối, tới bữa ăn, anh xuống và ăn qua loa ba hột rồi buông đũa. 

Ương  không  biết  đoạn  đời  trước  của  họ,  ngỡ  như  vậy  là thường  nên  không  nghĩ  sao  cả.  Hai  chị  em  cứ  rù  rì  với nhau, hết câu chuyện nầy đến câu chuyện khác rồi thỉnh thoảng cười giòn lên khiến Tâm càng tức. 

Anh nghi họ bàn tán với nhau về anh con trai nọ, và thích chí được tán tỉnh nên thỉnh thoảng là cười lên. 

Tâm  có  chiếm  độc  quyền  Quít  đâu.  Bằng  cớ  là  anh  đã dám  gả  Quít  cho  Sơn.  Nhưng  sao  thế,  anh  không  ghen, mà  chỉ  ghen  với  những  người  mà  không  phải  chính  anh chọn? 

Dầu sao anh cũng bị dày vò y như Quít là nhơn tình, là vợ

anh và nàng đã ngoại tình. 

Anh  tưởng  tượng  rất  mạnh  về  một  đêm  khuya  nào  đó, Quít chỉ mời được có mỗi một người khách thôi, người ấy là một thanh niên bảnh bao và không thật thà. 

Nhà vắng vẻ, đêm hôm tăm tối xui gã kia dạn miệng dạn tay và Quít phải ngã. 

Thiếu  kinh  nghiệm,  Tâm  không  biết  rằng  con  gái  không dễ chiếm lắm đâu. Những đứa lẳng lơ, trắc nết nhứt, cũng bắt  con  trai  tán  nhiều  ngày  chớ  không  chịu  hiến  thân ngay sau nửa giờ gặp gỡ đâu. 

Tối hôm đó, Tâm định đưa Quít và cô em vợ mới đi coi cải lương,  cuộc  giải  trí  nầy  thuộc  chương  trình  giúp  cô  gái quê hưởng thú thị thành. 

Dự định ấy, anh đã thỏa thuận với Quít hôm qua, lúc hai người bàn nhau chuyện đi ăn cơm tối ở ngoài. 

Nhưng trong bữa cơm tối hôm nay anh tuyên bố dời cuộc xem hát lại đến một ngày không nhứt định. 

Quít biết rằng bạn đang buồn không còn lòng dạ nào mà vui  chơi  nữa  nên  không  nài  nỉ,  còn  Ương  thì  thất  vọng trông thấy. 

Suốt hăm bốn giờ qua, nàng nôn nao chờ đợi cuộc giải trí hứa  hẹn  nầy.  Từ  thuở  giờ  nàng  chưa  được  coi  cải  lương lần nào cả và đi coi hát là một mảnh vụn của giấc mộng lớn  của  nàng,  nàng  lấy  chồng  dân  chợ  để  được  mặc  áo quần đẹp, đi xem hát, ăn uống sung sướng vân vân... 

Đêm nay Tâm ngủ thật sớm. Đó là Ương tưởng như vậy, vì nó thấy anh rể nó buông mùng rồi nín thinh trong đó. 

Chị Quít bắt nó phải nằm ở trên và cắt nghĩa cho nó hiểu rằng  anh  rể  nó  là  người  đứng  đắn  nhứt  đời,  không  nên ngại, dè dặt quá mà chạm tự ái anh ta. 

Quít biết rằng bạn nàng vẫn thức, nhưng giả bộ như lầm tưởng y như con Ương đã lầm tưởng. 

Nàng  ra  bến  xe  để  mời  khách  đầu  hôm  và  quyết  từ  đây những đêm Tâm có ở nhà chỉ mời khách phái nam không mà thôi. 

Khách  phái  nầy  chia  ra  hai  hạng  rõ  rệt,  đối  với  riêng nàng. Một hạng làm lơ theo nguyên tắc, thờ ơ đi qua hay lắc đầu từ chối, vì thẹn với một cô xinh đẹp, hay vì ngộ

nhận cô ta là gái buôn hương, đứng đường thì không rõ. 

Hạng  khác  thì  rất  sung  sướng  mà  nhận  lời  vì  ưa  cô  gái xinh đẹp nầy hay vì cùng một ngộ nhận như những người trên.  Quít  tin  chắc  rằng  có  người  dám  trả  giá  bằng  hai bằng ba các nơi khác nếu nàng đòi hỏi như vậy. 

Đêm nay, nàng mời được hai người đàn ông sồn sồn, trên dưới  bốn  mươi,  có  vẻ  là  những  ông  hương  chức  của những  làng  chợ  xép,  không  quê  nông  dân  cũng  không bảnh như dân thầy. 

Không hy vọng gì nơi sự trợ giúp chọc ghen của hai ông nầy, Quít vẫn hài lòng vì dầu sao họ cũng nhắc nhở Tâm rằng nàng nhận khách đàn ông con trai trong nhà. 

Nằm  trên  gác,  Tâm  bỗng  nghe  tiếng  người  dưới  nầy  và biết là tiếng của đực rựa. Anh lắng tai và nhận ra khách là những  người  khá  cao  niên,  giọng  thanh  niên  khác  giọng người lớn xa lắm, phân biệt được ngay. 

Anh  lại  lắng  tai  chờ  đợi,  nhưng  chỉ  có  hai  giọng  nói  đàn ông lớn tuổi ấy thôi, không còn giọng thứ ba nào nữa cả. 

Anh  tạm  an  lòng  về  đợt  khách  nầy,  nhưng  không  hết  bị

những  lo  sợ  khác  phá  khuấy.  Quả  đúng  y  như  Quít  đã đoán, những ông khách sồn sồn nhắc nhở đến những ông khách còn trẻ. 

Có những lúc Tâm nghĩ điên là phải bỏ sở mà chàng đang giúp  việc,  tìm  một  việc  khác  trong  đô  thành,  công  việc thường của mọi người là làm ban ngày, nghỉ ban đêm để

ở nhà giữ chừng Quít. 

Quít mà bỏ nhà ra đi lấy chồng, anh sẽ buồn, sẽ đau khổ

nhưng khuất mặt anh, anh chịu được chớ còn nó cười với người ta trước mắt anh, sao mà anh nghe muốn bẻ cổ họ

và bẻ cổ nó quá! 

Cả nhà ngủ quên đến lúc đồng hồ báo thức reo lên. 

Tâm vẫn nằm yên giả bộ như say ngủ. Tiếng động ngoài bến xe náo nhiệt lại làm anh tưởng tượng nọ kia. 

Nằm  đó  chịu  không  thấu,  anh  rón  rén  dậy.  Nếu  giữa  lúc nầy  mà  đèn  bật  sáng  lên  thình  lình  và  nhơn  chứng  đến đây để bắt chợt anh thì đố khỏi anh bị giáng cho cái tội toan tính mò em vợ. 

Quả thật thế, anh nhìn trừng trừng vào buồng của Ương làm như qua một bức màn và hai chiếc mùng anh có có thể thấy được Ương đang làm gì. 

Và  anh,  nín  thở  mà  cử  động  để  Ương  khỏi  giựt  mình, không kịp trở tay. 

Anh bước nhẹ như tên trộm lành nghề, bước đi vài bước thì đứng lại để lắng tai nghe ngóng. 

Dưới nhà vắng hoe vì khách đã đi rồi còn Quít thì chưa trở

vô.  Nhưng  sợ  làm  động  Ương  nó  thức  dậy  thì  hỏng  cả

cuộc rình mò của anh. 

Anh  bước  tới  đầu  thang  gác  thì  Quít  đã  vào  tới  nơi.  Có tiếng một người trai trẻ nói:

- Cô Ba ơi, sao cô ở một mình vắng vẻ như vầy cô Ba? 

Không nghe Quít đáp lại, Tâm vẫn đứng ở đầu thang gác, nghiêng mình dòm xuống thì thấy bạn đang dọn chỗ cho khách. 

Đó là một người khách độc nhứt mặc pi-da-ma bằng lụa lèo,  đội  nón  vơ-lua,  tay  xách  cặp  da,  ra  vẻ  một  công  tử

nhà quê lắm. 

Đây  là  cảnh  mà  Tâm  lo  sợ.  Một  người  khách  độc  nhứt, thanh niên, mà là thanh niên bảnh trai. 

Anh chàng nầy hơi quê, nhưng mặt mày khá sáng sủa và nhứt là rất láu lỉnh. Anh ta lại nói:

- Cô Ba ơi, tôi lên xuống Sài-gòn một tuần hai ba lần đã lâu rồi mà chỉ mới biết cô Ba đây thôi. Từ rày, tôi chỉ ngủ

nhờ ở nhà cô, mặc dầu đằng nhà trọ đằng kia chủ nhà có bà con với tôi. 

Quít đã xong công việc, day lại để nhận tiền trọ. 

Gã kia đưa ra tờ giấy năm chục rồi nói:

- Cô khỏi phải thối lại tiền lẻ. 

- Trong nghề không lấy buộc boa. Quít nói. Nhưng tôi lại không  có  tiền  thối.  Vậy  anh  cứ  để  đó  chừng  nào  có  hai chục đưa tôi, tôi sẽ trả lại năm chục nầy. 

Nàng toan đi lại thang lầu thì khách lại hỏi:

- Cô Ba ơi, nhà có chỗ đi ngoài chớ, cô làm ơn chỉ giùm tôi. 

-  Đây,  xuống  đây.  Quít  bước  lại  cửa  trổ  ra  sau  bếp,  chỉ

xuống dưới ấy. 

Gã con trai bước theo và thấy mọi việc trong một thứ ánh sáng vàng khè của một bóng đèn năm nến. 

- Đâu, ở góc nào? Hắn hỏi. 

Hắn đã ra hẳn ngoài sau, có lẽ đang đứng nơi giao điểm của hai mái nhà, mái nhà trên và mái nhà dưới. 

- Góc bên trái, cửa có quét nước vôi trắng đó. 

Quít bước thêm một bước nữa, có lẽ để chỉ rõ thêm. 

Gã  công  tử  nhà  quê,  có  lẽ  không  có  hậu  ý  gì  trước  đó nhưng chợt nhận ra là cơ hội rất thuận tiện nên cười một cách rất khiếm nhã, rồi thình lình nắm lấy tay của Quít. 

Quít  giựt  tay  lại  toan  la  lên,  toan  mắng  nhiếc  kẻ  ấy, nhưng lại thôi. Nàng chỉ muốn chọc ghen bạn, chớ không dám  để  hắn  thấy  nguy  cơ  mà  nàng  có  thể  gặp  trong

nghề.  Tuy  nàng  đủ  bản  lĩnh  tự  vệ  nhưng  tốt  hơn,  không nên để Tâm phải áy náy lo sợ. 

Thấy Quít không có phản ứng tự nhiên phải có của người con gái không thuận tình, nghĩa là kêu la, gã công tử nhà quê ngỡ Quít ưng thuận nên đâm bạo nắm vai nàng, kéo nàng vào hắn. Bấy giờ thấy nguy Quít tự vệ hẳn hòi, nàng xì một tiếng nhỏ đầy khinh bỉ, hất mạnh tay hắn rồi tát vào mặt hắn một cái tát nảy lửa. 

Nghe  ạch  đụi  dưới  nhà,  Tâm  rón  rén  bước  lần  xuống, chiếc  thang  kều  răng  rắc  dưới  chân  anh  mà  Quít  không hay. Tên vô lại bị đánh thình lình không kịp tránh né xấu hổ quá, hắn liều, vì nghĩ rằng may ra được thì xí xái cả, còn  như  không  được  thì  cho  xấu  hổ  luôn.  Thế  nên  hắn nhảy  tới  mà  ôm  đại  Quít,  Quít  không  đến  nỗi  yếu  đuối hơn  hắn  nên  sự  vùng  vẫy  của  nàng  làm  cuộc  chiến  đấu kéo  dài  bởi  hai  người  đồng  sức  lực  với  nhau.  Cả  hai  tay đối thủ đều không biết rằng người thứ ba vừa đến nơi. 

Tâm không hèn, nếu anh biết bạn lâm nguy thì cọp anh cũng dám liều mạng để cứu bạn. Nhưng thấy gã kia ôm Quít trong tay, anh ngộ nhận ngỡ họ đã biết nhau rồi, và Quít  chỉ  vùng  vẫy  lấy  lệ  vì  con  gái  hay  thẹn  thùng  thế

thôi. 

Anh thấy nhà cửa đảo lộn hết rồi, một bức màn đen phủ

xuống  trước  mắt  anh.  Anh  cố  gắng  gượng  đứng  vững nhưng không được, rồi anh không còn biết gì nữa hết. 

Thình lình nghe một vật nặng nề rơi một cái thụi trên nền nhà như một cà ròn gạo rớt từ trên xuống đất, tên vô lại giật mình. Hắn day lại thì thấy một người đàn ông vừa té xuống. 

Hắn không nghĩ đến anh chồng ghen mà tưởng án mạng sát nhơn gì nên vội vàng buông Quít ra rồi đâm sầm chạy mất. 

Quít cũng nghe thấy tiếng rơi và vội vàng quay lại. Nàng rụng  rời  vì  nàng  thấy  đó  là  Tâm  và  biết  tại  sao  mà  anh ngất đi như vậy. 

Nàng  nhảy  một  cái  là  đến  bên  cạnh  bạn  rồi  cố  hết  thần lực, nàng ẵm bạn lên, nặng nhọc quá sức và khê nệ đưa Tâm được đến đầu chiếc ghế bố mà nàng đã trải ra cho khách nghỉ lưng khi nãy. 

Biết rằng Tâm sẽ tỉnh lại Quít vẫn cuống lên. Nàng khiếp sợ một cuộc đổ vỡ vì ngộ nhận của Tâm, không làm thế

nào nàng xóa được cả. Và nàng cảm động không biết bao mà  chợt  nhận  thấy  rằng  tình  của  Tâm  yêu  nàng  lớn  lao quá.  Mối  tình  đó,  hắn  giấu  tận  đáy  lòng  hắn  từ  bấy  lâu nay,  nàng  đoán  biết  thế,  nhưng  cứ  ngỡ  hắn  chỉ  yêu  vậy vậy thôi, được cũng tốt mà không được cũng chẳng sao. 

Nào đè... 

Quít thấy rằng sẽ phải ân hận tới già và mỗi lần nghĩ đến niềm đau của Tâm đêm nay và sau nầy, chính nàng phải đau không biết bao nhiêu. 

Khi Tâm tỉnh lại, anh thấy Quít áp má vào má anh nước mắt  đầm  đìa.  Nghe  Tâm  cựa  quậy,  Quít  ngẩng  lên  nhìn bạn và tấm tức tấm tưởi nói:

- Anh ơi, anh đuổi em đi cũng được. Nhưng không có gì đâu xin anh nghĩ lại và biết cho như vậy. 

- Anh mệt quá, đỡ anh lên gác. 

- Không, anh nghỉ luôn ở đây, đừng ráng sức có hại. Anh ơi, mai tìm nhà khác và em sẽ làm nghề khác anh nhé! 

- Ừ. 

- Anh đi với em anh nhé! 

- Ừ. 

Quít đi đóng cửa và tắt đèn cho bạn nghỉ. Hai người cho cô bé Ương ra rìa ở trên gác. 
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