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Thi t gi  gi  thi t

Bi u Chánh

I

Cách m y n m tr c, t i Sài gòn,   v

ng Espagne, kh i r p hát bóng m t khúc, có

t ti m may, trên c a treo m t t m b ng hi u   hai ch  l n: nh H ng. 

Ti m d n trong m t c n ph  l u r ng rãi mát m . Phía ngoài c a có m t b ván1

n, b

dày trên m t t c,   cho th  ng i c t áo. Hai bên   hai hàng t  ki ng,  ng   các th  hàng, a, n , nhung. Chánh gi a   m t hàng b n cái máy có treo m y ng n  èn khí, ch p có k t tua. Phía trong thì d n m t cái phòng, có   gh  sa lon, có treo ki ng l n d a vách   ti p khách  n  t may áo, ho c  n th  áo. 

Ti m  may  p   này là ti m c a bà T  Ki n. Vì ti m may có danh may khéo, nên t m m i cho t i chi u khách ra vô  t may   d p dìu, trong ti m th ng th ng ph i có chín i cô th . 

Bà T  Ki n, tu i  ã sáu m i, mà tóc ch a b c, r ng còn ch c. Bà b n tánh bãi buôi, vui

, nh ng mà bà không  a thói nhõng nh o ho c gian tà, h  th y vi c gì trái  o lý thì bà n i ngay, không s  mích lòng ai h t, b i v y m y cô th  may th ng bà mà c ng kính tr ng bà m. 

t b a, l i 4 gi  chi u, trong ti m các th

ng l ng x ng, k  ng i l c áo, ng i ngoi

p máy. Có m t cô gái, l i 24 - 25 tu i, mình m c m t cái áo xuy n  en c , m t cái qu n hàng tr ng nh t nh t2, ch n mang m t  ôi gu c  en, vai v t m t cái kh n l a tr ng, tay ôm t cái bao b ng gi y nh t trình,  ng tr c c a ti m ngó vô. Tuy cô  n m c t m th ng, không.gi i ph n, không thoa son, không c o ch n mày lông m t, không  eo   n  rang, tai trái ch eo m t  ôi bông h 3 nh ng mà n c da cô tr ng l i  ng h ng, g ng m t cô tròn l i m  m, môi cô m ng mà l i  , m t cô sáng mà l i nghiêm, hai bàn chân nh  mà no vun hai bàn tay dài mà d u nhi u, nên ai th y cô thì c ng tr m tr  gái  p. Cô  ng b  ng  m t i r i rón rén b cvô ti m, l i  ng g n m t cái máy mà coi m t cô th ng may. 

Cô th  may th y cô l

y  ng lâu, bèn h i r ng: "Cô mu n m n may   hay là l i  ây có vi c chi? Nh  m n may  , thì cô  i ngay vô phòng trong kia, có bà ch tr ng . 

Cô l

y d  d  r i nói r ng: "Không. Tôi vô coi ch i, ch  có m n may   chi  âu". Cô ng ngó quanh qu t m t h i n a, r i cúi xu ng h i nho nh  cô th  may r ng: ''Không bi t ti m có c n dùng th  may thêm n a hay không, ch  há?'' 

Cô th  may ng c m t ngó cô n  mà h i r ng:

- Cô mu n xin may hay sao? 

-  Ph i. N u ti m có thi u th , thì tôi xin   tôi may. 

-  Có m t ch  th  thôi may  ã h n 3 tu n r i, mà không th y bà ch  kêu ai th . Ðâu cô  i th ng vô phòng nói v i bà ch  coi bà ch u m n hay không. 

Cô l

y ngó vô phòng, mà cô d  d  không dám gi  ch n lên  i. Lúc  ó t m màn che c a phòng vùng khoát lên, trong phòng b c ra m t cô ch n mày v  cong vòng nguy t, hai môi tô t bông vông4, ch n mang giày cao gót, mình m c áo r n ri, tay ôm bóp xám xám. Sau ng có m t bà  i theo, tay c m c p m t ki ng, bà v a  i v a nói v i cô  i tr c r ng: ''Cô nh  chi u th  n m l i b n th  coi. Ti m c a tôi th  c t th  may  u khéo nh t, ch  không 1   lo i bàn gh  làm v ng b ng g  dày

2  không còn m i

3 bông  tai g n h t  phách, m t lo i m  c a th i ti n s 4  lo i cây g  x p, lá to, bông , thân cây th nh tho ng có gai, c dùng gói nem chua
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ph i nh  ti m c a h  v y  âu. Tôi may cho cô b n m t cái áo này r i t  rày s p lên cô l i ti m tôi, cô không thèm ti m nào khác h t''. Cô n  day l i  c i và nói: "Cám  n bà'', r i xung ng  i ra c a, mùi d u bay th m ngát. 

Cô th  may bàn nói v i cô l  mu n xin   may  ó r ng: "Bà ch ó, cô mu n xin   may thì

nói v i b   th  coi". 

Cô l

y xên lên b c ra, tính  ón bà ch . Bà  a khách ra kh i c a r i bà tr  vô, ghé l i ván mà nói v i ch  th  c t r ng: "Cô  ó là cô th y thu c C n trong Ch  L n. Vóc áo  a i nãy  ó ph i c t cho thi t khéo, chi u th  n m cô ra b n th . Thân ch  này ch c là may nhi u l m, ph i làm cho t  t , cho v a lòng ng i ta". 

Bà ch  d n r i bà th ng th ng  i vô. 

Cô l

ng ch  bà  ó, nghe bà n i chuy n v i ch  th  c t thì cô bi n c c, ng  ng n, b i y ch ng bà  i t i cô mu n nói, mà nói không 

c. Bà li c th y b  cô mu n n i v i bà thì

bà d ng l i h i r ng: "Cô em có vi c, chi mu n nói v i qua hay sao? 

Cô b  ng  cúi  u  áp r ng: ''Th a bà, cháu mu n xin   may cho bà. Không bí t bà có n dùng th  thêm hay không . 

Bà ch  châu mày, mang c p m t ki ng lên,  ng ngó ngay cô r i h i r ng:

-

Cháu thu  nay may ti m nào? 

-

Th a, thu  nay cháu ch a có may ti m nào h t. 

-

Cháu 

âu? . 

-

Th a, cháu   d i Sóc Tr ng. . 

Bà ch  suy ngh  r i nói r ng: "Ðâu cháu  i vô  ây coi". 

Bà ch

i tr c, cô  i theo sau, vô trong phòng bà  ng i trên gh canapé5 và ch  m t cái gh  nh  mà bi u cô ng i. Cô không dám ng i, c ng xó ró. 

Bà h i cô r ng:

-

Cháu n m nay m y tu i? 

-

Th a, 24 tu i. 

-

Ðã có ch ng con gì hay ch a? 

-

Th a ch a. 

-

Ch a có .ch ng. V y mà cha m  còn   hay không? 

-

Th a, ông thân cháu m t vài n m nay. Cháu còn có m t m  già mà thôi. 

-

Bà già cháu bây gi

âu? 

-

Th a,   d i Sóc Tr ng.. 

-

i L c t nh c ng có ti m may, sao cháu không may   d i, l i lên t i trên này. 

-

Th a,   t nh   may ít l m, cháu s  may không   c m  n nên cháu m i lên  ây. 

-

Cháu may gi i ch a? 

-

Th a, cháu may áo lót c ng 

c. 

-

Cháu bi t

t máy6 hay không? 

-

Th a, bi t. 

-

Lúc này tôi có c n m n thêm m t ng i th , song th  gi i kia, ch  th  l c hay là luôn thì tôi có  . Ðâu cháu ra  ây may th  cho tôi coi. 

Bà d t cô tr  ra ngoài, bi u cô may tay, may máy, may m i th  m t khúc và may   ki u cho bà coi. Coi b  bà v a ý l m, nên bà g c  u và d t cô tr  vô phòng mà nói r ng: "Cháu may 

c. V y n u cháu mu n   may thì tôi m n''. 

Cô nghe bà nói ch u m n, thì cô l  s c m ng cô nói r ng: ''Cháu cám  n bà l m. Cháu nguy n ráng làm cho bà v a ý". 

Bà ch  c i mà h i r ng:

-

Cháu tên gì? 

-

Th a, cháu h  Tri u, tên Phùng Xuân. 

5  tr ng k , gh  dài

6

 t s , 

 c, 

 t, vi n, luôn, là nh ng t  ng  trong ngh  may, t máy:  t b ng máy may
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-

Cháu   Sóc Tr ng, mà   làng nào? 

-

Th a, cháu g c gác   ch  Cái Con, t  ngày ông thân cháu m t r i, thì bà thân cháu i K  Sách. 

-

Trong ti m tôi có b n n m cô th  không có ch ng con thì  n  ây ng ây. Cháu mu n

ây hay là t i cháu v  nhà? 

-

Th a bà, cháu nghèo nên ph i xu t thân  i làm  n  ng ki m ti n nuôi m .   Sài gòn cháu không có bà con v i ai h t. N u bà có lòng th ng cháu, bà cho cháu   luôn t i ti m, thì cháu  i  n bà l m. 

-

c,   luôn  ây c ng 

c. Cháu may th  tháng  u tôi tr  tiên công cho 7  ng. 

u sau cháu may khá, thì tôi s  li u mà cho thêm. 

-

Cám  n bà. 

-

Này mà   tôi nói tr c cho cháu bi t. Ti m tôi g t l m, ch  không ph i nh  m y ti m khác. Th  may c a tôi thì ph i nghiêm ch nh,  i  ng không c l ng l .  Ai mu n

ch ng thì l y ch ng, ch  không 

c phép rù quy n b m ong mà làm cho ti m mang ti ng không t t. Nh t là cháu   L c t nh m i lên Sài Gòn, cháu c n ph i dè d t cho m m i 

c.   t này h  yêu ma l m, không nên tin ai h t. Nhi u ng i h  nói m t ng, h  làm m t ngã, h

n b a tr c, h  quên b a sau. Tôi nói riêng cho cháu bi t, ph n nhi u thiên h  h

m l m, ch  mong g t nhau, gi t nhau ch  không có tình ngh a chi h t. V y m i vi c  u ph i c n th n. 

-

Bà th ng, bà d y cháu nh  v y, cháu  i  n bà l m. Cháu s  ghi nh  nh ng l i vàng ng c c a bà. 

-

Thôi cháu ra ngoài  ng tôi ti n d n cho ch  b n mà làm quen v i nhau. 

y cô th  c  th y cô th  m i dung nhan  p  ,  n nói nh  nhoi, thì ch ng ai mà ch ng vui lòng k t b n. 

i ngày,  úng 6 gi  chi u thì th  ngh  h t. Nh ng cô có nhà riêng thì b n áo,  i kh n mà v  còn m y cô   t i ti m thì ra phía sau mà  n c m, r i r a m t, g u, thay qu n,  i áo, 

mà  i ch i  ng gi i cái m t ngôi c  ngày b c b i. 

Cô Phùng Xuân   may m i ít b a, thì bà T  Ki n dòm th y cô khéo léo, siêng n ng, nh m

, vui v , mà l i có n t na, t i ngh  may thì cô l y truy n ho c nh t trình n m  c, ch  ch ng bao gi  cô b c chân ra kh i ti m. Bà th y v y thì  em lòng th ng, song s  m y cô th  kia ghen ghét, nên th ng thì bà   b ng, ch  bà không l  cho ai bi t. 

n chi u th  n m, cô th y thu c C n l i ti m b n th  áo. B a nay cô  i xe h i m i và c qu n áo còn s c s o h n hôm tr c n a. Cô b c vô ti m thì h i tr ng: ''Bà ch âu? Cô

th  ng i phía ngoài ch  ngay vô phòng khách. Cô th y thu c xâm xâm  i ri t vô không thèm ngó ai h t. 

-

Bà T  Ki n kêu ch  th  c t bi u  em áo vô mà bà l i kêu cô Phùng Xuân vô phòng a. 

Cô Phùng Xuân 

ng may máy, cô nghe bà ch  kêu, thì cô l t  t  ng d y  i vô, song u lúc  y ai ngó cô, thì s  th y s c m t cô bu n nghi n7. 

Bà ch  bi u ch  th  c t  a áo cho cô th y thu c b n th  và d n cô Phùng Xuân ph i ghi kích t c r ng h p, ho c dài, v n,  ng nh  mà may cho  úng. Cô Phùng Xuân ph i  ng nh m cô th y thu c, ph i  i chung quanh cô trót 15 phút  ng h  m i r i vi c. Cô b c ra kh i phòng môi cô th ng   au, mà bây gi  l i tái lét. 

i b a  y bà T  Ki n th y m y cô th  may  i ch i h t, duy có m t mình cô Phùng Xuân ng i buôn hiu, thì bà kêu cô lên l u và c y cô ng8 giùm l  mùng rách cho bà. Cô ng i mà

ng, bà n m mà ngó cô trong phòng v ng v , duy nghe ti ng xe ch y d i ng v i ti ng

hát   xa xa mà thôi. Cách m t h i bà h i cô r ng: 7  bu n nhi u, bu n nát lòng

8  dùng ch

  vá
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- Dì coi n t na c a cháu, cho t i t ng m o cùng là c  ch , thì cháu ch ng ph i là con nhà nghèo. T i sao mà cháu ph i xu t thân  i may m n'' 

-  Th a bà, h i tr c cha m  cháu c ng khá, m y n m nay b  n  n n nên nghèo. 

-    có v y m i ph i ch ... Cháu khiêm nh ng nên cháu nói ''khá''  ó ch  dì ch c h i tr c cha m  cháu giàu  i, ch  không ph i khá mà thôi  âu. H i nh  cháu h c tr ng nào mà bi t ch  nên cháu coi truy n coi sách  ó? . 

- Th a cháu h c xong Nhà tr ng9 d i Sóc Tr ng. 

- H c m y n m? 

- Th a sáu b y n m. 

- Ðó, dì  oán trúng r i, ph i con nhà giàu m i có th  h c Nhà tr ng t i sáu b y n m ch . 

Cháu bi t t i sao mà dì dám  oán quy t cháu là con nhà giàu hay không? 

-  Th a, không. 

- D

oán l m. H i chi u cô th y thu c t i b n th  áo, dì dòm th y b  t ch c a cháu thì dì bi t li n. Cháu làm th  may, mà  em áo cho ng i ta b n th , cháu l i bu n b c h  th n. Bao nhiêu  ó thì   bi t cháu là con nhà giàu, bây gi  suy s p, ra thân làm m n, nên cháu m i h ph n ch . 

Cô Phùng Xuân làm thinh m t h i r i cô nói m t cách r t bu n th m r ng: ''Bà  oán trúng m. Vì bà th ng cháu, nên cháu ph i t  thi t vi c nhà c a cháu cho bà rõ. Song cháu xin bà ng nói l i cho ch  em b n c a cháu bi t mà h  c i cháu t i nghi p. Ông thân c a cháu h i tr c làm Cai T ng có ru ng  t nhi u m i n m góp huê l i t i ba b n ch c ngàn gi  lúa. Vì th i v n không may, mùa màng th t bát, n  n n ch ng l i, gia  ình suy s p, ông thân cháu lo ng h t s c mà lo không kham, nên ch  n  biên t ch phát mãi ru ng  t nhà c a h t, ông thân cháu th t chí, bu n r u, nhu m b nh mà ch t. Cháu có m t ng i anh th  hai, làm H ng ch K  Sách,  nh c ng nghèo. Còn ng i ch  th  ba c a cháu ch  có ch ng Cái Côn thì ch  khá. 

Nói thi t cho bà th ng, tuy bây gi  m  con cháu nghào, song trong x  ai c ng bi t là v  con a Cai T ng. Không l  cháu 

ó mà làm thuê làm m n cho 

c. Cháu l n r i, n u cháu

theo n ng d a v i anh, thì s  ch  dâu nói ti ng n ng ti ng nh . Còn ch  ru t c a cháu thì ch còn   chung v i cha m  ch ng, cháu không l  theo   v i ch . T i cái ph n c a cháu nh  v y ó, nên cháu ph i bu c lòng g i bà thân c a cháu   v i anh cháu,  ng cháu  i xa làm m n cho thiên h  kh i chê c i". 

Cô Phùng Xuân thu t tâm s  c a cô mà cô r ng r ng n c mát. 

Bà T  Ki n  ng lòng, nên bà th  ra mà nói r ng: " 

i giàu hay nghèo  y là may v i r i

mà thôi, ch  không ph i gi i hay là d . Tr i khi n cái m ng cháu ph i l n  n lao  ao nh y, cháu ch ng nên bu n làm chi, mà cháu th y ng i ta giàu cháu ch ng nên h  th n. Cháu có h c t  nhiên cháu bi t, ti n b c không ph i quý,  c h nh kia m i thi t quý, b i vì ti n b c ki m, ch

c h nh khó ki m, ti n b c có nhi u khi ph i ti n t n, ch c h nh d u ch ng

nào c ng còn hoài. H  giàu mà h

n   b y b  thì sao b ng mình nghèo mà mình  n   t  t . 

Dì khuyên cháu  ng thèm so sánh s  giàu nghèo, cháu c  lo gi  ti t cho s ch, t p tánh cho cao, gìn lòng cho ngay, rán chí cho v ng, cháu c nh  v y d u nghèo mà cháu quý h n

con nhà giàu sang h t th y''. 

Bà  n m suy ngh  sao  ó, r i bà l i h i ti p r ng:

-

a h m cháu nói cháu 24 tu i, ph i hôn? 

- Th a ph i. 

- Tu i c ng tr ng10 r i. Sao cháu không tính l y ch ng  ng có ch  mà n ng d a? 

Cô Phùng Xuân nghe h i t i câu  ó, thì cô cúi m t xu ng, nh u hai gi t n c m t trong cái mùng. Cô ngh n ngào nên  áp nh  nh  r ng: "Ph n cháu nghèo kh  r i, ai thêm c i mà mong l y ch ng!''. 

9  tr ng n  do nhà th  qu n lý, tr ng bà ph c 10  khá l n
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Bà T  Kiên ng i d y têm tr u mà  n và nói r ng: "Thi t  ó, chút  i này là  i ti n b c. 

Thiên h  h  k

ng ti n, ch  h  màng gì  c h nh. Trai có h c thì chen nhau giành gi t nh ng ti ng kêu 'th y' kêu "ông . Còn c i v  thì h  ki m m y ch  giàu  ng òn   s m nhà u, mua xe h i t t. Con gái nghèo thì có th  gì mà mong l y ch ng cho sung s ng t m thân c. Kìa nh  ông Huy n Phi   trong Bà Chi u  ó,  ng có ba b n  a con gái,  a nào c ng c gi i bánh trái may vá khéo mà vì ông nghèo, nên con  ng s  s  mà có ai thèm r  t i  âu. 

i kh n n n quá!'' 

Cô Phùng Xuân m ng l  mùng rách xong r i,  ng h  gõ 9 gi . Bà T  Ki n bi u cô  i ngh . 


* * *
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I I

Ông phán Thêm là m t ng i tánh n t hòa h n,  n   nh n t . Ông làm vi c t i s Th ng Chánh Sài Gòn hai m i m y n m, ông ch ng h  mích lòng anh em trong ty, mà ng ch ng bi t gi n h n ai h t. 

Ng i tánh tình nh  v y, c  x  nh  v y, ai quen c ng  u th ng m n, ch ng hi u t i ng s  làm sao mà  ã không 

c h ng h nh phúc, l i còn ph i mang m t cái tai h a l n trong ch n gia  ình, làm cho trí ông mu n  o  iên, lòng ông ph i khô héo. 

Ông g c   Ph ng Hi p. Ông c i v  tr , mà có con c ng mu n,  n 32 tu i v  ch ng m i sanh 

c m t  a con gái. V  ch ng ông  n   v i nhau r t thu n hòa, l i ít con nên c ng con không ai bì k p. 

Nh  ông c n ki m, l i c ng nh  có

a ph

m11 giúp vô nên ông có s m 


c m t s

ru ng t i kinh Sóc Tr ng, m i n m thâu huê l i l i 5 ngàn gi  lúa. Ông l i có mua c m t

mi ng  t nh  trong Châu Thành Sài Gòn, phía sau Nhà Th  Ch  Ð i, ông c t m t cái nhà ngói n n  úc, vách g ch, cao ráo, s ch s , mà   v i v  con. 

Gia  ình c a ông 

ng  m  m vui v , thình lình  t b ng sóng d y, làm cho rã r i tan nát,  au  n không bi t ch ng nào. 

là cách 3 n m tr c, con gái ông lúc  y 

c 13 tu i t i mùa g t, bà Phán s a so n

xu ng Sóc Tr ng mà thâu góp lúa ru ng. Vì bà c ng con, bà không mu n r i con, nên bà nói i ông r ng: "Tôi  i lâu,   con nh

nhà s  nó nh . L i n u   nó   nhà, m i ngày ông c  i làm vi c, thì nó bu n t i nghi p. Thôi   tôi d t nó theo tôi cho xong . Ông Phán c ng ng con, song ông nghe bà nói trúng lý, nên ông không n  c n duy có d n bà góp lúa ri t mà i i v  cho mau mà thôi. 

n  i thì m  con  i xe h i  ò. Xu ng ru ng   ít b a, bà Phán l i th y nh t trình  ng tin nói có m t chi c xe  ò 

ng Sài Gòn Sóc Tr ng vì ch y mau nên l t, hành khách ch t h t hai ng i và b  b nh trên m t ch c ng i. Bà hay tin  y thì bà s  quá, nên ch ng góp lúa g i xong r i, bà không dám v  xe, bà bi u tá 

n chèo ghe  a bà lên Ngã B y r i m   con

xu ng tàu mà v  Sài Gòn, tính tránh tai n n v  xe  ng xe l t. Tuy bà dè d t k  l ng, song con ng i h  mang cái m ng  ã cùn r i thì khó mà ch y tr i cho kh i n ng c. Chánh

chuy n tàu m  con bà  i  ó, chi c tàu r i n  n i sô-de12, chìm ban  êm gi a sông cái, hành khách ch t r t nhi u, m  con bà phán  u ch t trong cái tai n n  y. 

Ông Phán Thêm hay tin, thì ông b n r n tay chân, b t t nh nh n s . Cái h nh ph c c a i ông là v  v i con, nay v  con tiêu m t m t l t, tiêu m t m t cách b t ng , m t cách th m thi t, thì cái h nh ph c  y nó tan nh  chòm mây, nó rã nh  b t n c, cái  i c a ông không còn ngh a lý gì? Ông g ng g o  i ki m v t t  thi c a v  con mà chôn, r i tr  v  nhà t mình hiu qu nh, ông ngh  cu c  i là m t gi c m ng, có sanh r i có t , có vui r i có bu n, lê th  c ng nh  công h u  ng l n h p trong bi n luân h i,  ng l n l n trong vòng phi n não. 

Ông nh  v  con, ông trách c n s , ông h t mu n công danh n a, nên ông làm  n xin h u trí,  ng gi u cái s c bu n trong nhà cho thiên h  kh i th y mà th ng tâm. 

Trong ba n m nay mà tóc ông  ã b c h t phân n a, r ng ông  ã r ng h t vài cái, hình vóc ông  ã  m, da m t ông  ã dùn, khi thì x n b n ngoài sân s a ki ng tr ng bông, khi thì n m co trên gh  ngh  vi c  i, ho c  c ti u thuy t. 

t bu i s m m i, ch  M i là ngu i   n u  n, m c l ng x ng sau b p, còn chú Sen là n trai, thì 

ng lau t  lau bàn. Ông Phán Thêm  ng tr c sân xem bông, thình lình ông th y có m t cái xe kéo ng ng ngay c a ngõ. Ông dòm coi khách nào  n th m, té ra Bà T

Ki n, là ch  ti m may "V nh H ng", quen bi t ông thu  nay. 

11

 a th a t
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Ông m i chào bà, ch a k p m i vô nhà, thì bà nói r ng: ''M y tháng nay tôi  không g p ông, nay có d p  i lên mé trên này, nên ghé th m ông m t chút. Sao ông không  i ch i, c nhà hoài, ông Phán". 

Ông th  ra mà  áp r ng:

-

Tôi có bi t vui là cái gì  âu mà  i ch i. 

-

Ông c  bu n r u hoài! 

-

Không bu n sao 

c, bà T . 

-

Bu n thì ph i  i ch i cho khuây l ng ch . 

-

Tôi t ng khó mà khuây l ng 

c. 

Hai ng i d t nhau vô nhà. Ông phán m i bà T  Ki n ng i b  ván lót c n bìa, kêu chú Sen bi u  em n c trà  ãi khách, r i ông kéo gh  ng i t i bàn vi t cho g n bà và nói chuy n. 

Bà T  mu n khuyên gi i ông Phán nên bà nói r ng:

-

i ai có m ng s  n y, h i nào mà bu n r u nh  tôi  ây, h i  ng m t tôi c ng bu n l m ch , mà bu n ít tháng r i khuây l ng l n l n,   trí lo làm  n, ch  n m co mà bu n r u hoài, thì ch t  ói còn gì. 

-

Ông m t mà bà còn có vài ng i con. Tuy con có gia th t riêng, song c ng còn  ó. 

Còn ph n tôi thì r i h t m t l t, h  nh  t i thì tôi  t ru t nát gan, làm sao mà vui c. 

-

i ph n s  c a bà Phán t i ch ng  ó mà thôi, nên tr i khi n bà ph i theo ông theo bà. 

Bây gi  ông bu n r u  n ch ng nào  i n a, bà Phán hay là con cháu c ng không ng l i 

c. 

-

Ðã bi t nh  v y  ó ch , mà tôi khuây l ng không c, bi t làm sao. 

-

Tôi khuyên ông ph i  i ch i,  i x  nay x  kia t  nhiên khuây l ng. 

-

Tôi có  i th  r i. Ði ra ngõ th y thiên h  h  có v  có con h  vui v i v  con, tôi ngh i ph n tôi thì tôi càng bu n nhi u h n n a. Nh t là tôi th y con gái c a h  m t trang t l a v i con nh  c a tôi thì tôi nh  con nh  tôi quá, ch u không c. Vi v y nên

tôi h t mu n  i  âu n a, l c  c nhà ra vô th y chân dung c a con nh  tôi cho tôi bu n. 

Ông Phán nói t i  ó, ông ngó vô bàn th , hai hàng n c m t r ng r ng. 

Bà T  Ki n ngó theo ông, thì th y trên bàn th  có treo hai  m ch n dung h a thi t l n, t t m c a bà Phán thì ng i, m t t m c a con gái bà thì  ng, hai t m  u  óng khuôn l ng ki ng k  l ng. Bà th y ông Phán  au  n v  gia  ình quá, thì bà  ng lòng, bà mu n ki m i khuyên gi i ông, nên bà nói r ng:

-

Ông bu n r u quá, tôi s  ông  au ch , n m nay tôi coi ông  m lung l m. 

-

i! Ðau  m gì tôi c ng không c n. Tôi mu n ch t ph t cho r i, ch  s ng nh  tôi  ngh ng không ích gì. 

-

Ông nói nh  v y sao ph i. Ông n m nay ch a  y 50 tu i, mà mu n ch t cái gì! 

-

Ch  tôi s ng n a làm gì? Cái  i c a tôi không còn m c  ích gì n a, s ng thêm m t ngày thì phi n não thêm m t m , ch  có ích chi  âu? 

-

Ông nói nh  v y tôi xin   l i ông.  i thi u gì ng i gãy gánh13 n a ch ng nh  ông y. H  ki m ch  ch p n i r i c ng sanh con 

c v y ch . 

-

khác, tôi khác. Tôi làm nh  h  không 

c. 

-

i sao v y? Ông n m nay thi t m y m i tu i? 

-

Tôi 

c 48 tu i. 

-

i 48 tu i mà già c  gì  ó! Có ngu i t i sáu m i mà h  còn c i v , còn sanh con ó sao. 

-

Tôi làm sao ki m 

c ng i nh  v  tôi h i tr c, mà bà bi u tôi c i khác? 

13  ch t v  hay  ch ng
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-

Ph i, v  ch ng ch p n i thì làm sao cho b ng nguyên ph i c. Nh ng mà ông   tr

tr i m t mình, n u có m t ng i  n bà   trong nhà s m khuya h  h  v i ông, thì có ông c ng b t bu n 

c ch . 

-

Khó l m bà ôi!  Tôi  ã gây d ng 

c m t cái già  ình  m  m vui v  thì t n công phu không bi t bao nhiêu. Thình lình cái gia  ình  y tan rã  i. Bây gi  tôi  ã già r i, tôi nh m khó mà l p l i m t cái gia  ình khác n a cho c. 

-

Ông tr ng tu i, ch  ch a ph i là già thi t. Tôi t ng n u ông c i v  khác, thì còn ki m con 

c mà. 

-

Còn ki m con làm chi? Ví d u tr i nhi u ph c cho tôi có con n a, thì cái c nh 'cha già con mu n'' là m t cái h a thêm n a ch  ích gì. Ng i  n tu i này, ngh  c ng ch ng còn s ng bao lâu n a. N u tôi c i v  khác r i sanh con, ch ng tôi nh m m t, tôi b  l i v  góa con th , b  v  chiu chít,   d i c u tuy n tôi ch u sao c. 

-

Ông lo xa quá? Ch a ch t  âu mà. Th  nào ông c ng s ng t i b y tám m i tu i ch . 

Hai m i m y ho c ba m i n m n a ông m i ch t, thì con ông l n r i, còn lo n i gì. 

-

ng ch t là máy t o hoá, ai mà dám  oán tr c 

c. V y ch  bà không nghe ng i

ta nói: "Nh n sanh th t th p c  lai hi''14 hay sao. Ng i mà quá 40 tu i r i thì  ng tính làm giàu, b i vì giàu h ng không 

c, mà c ng  ng tính l p gia th t, b i vì

gia th t l p mu n thì v  ph i b  v , con ph i th t d ng. 

-

Ông không ch u c i v  sanh con, thôi thì ông xin con h  ông nuôi, bây gi  nó h  h i ông, ngày sau nó cúng qu y ông. 

-

Tôi có tính vi c  ó. Tôi mu n cho  i tôi có m c  ích nên tôi có tính xin con nít c a tôi nuôi, r i tôi gia công d y d  rèn t p cho nó tr  nên ng i  úng  n. Mà r i tôi ngh , con c a h  không ph i máu th t c a mình, d  gì mà t p cho nó gi ng tánh mình c. N u mình nuôi mình d y nó mà r i g p  a ngang ng nh, thì  ã u ng công, mà còn phi n lòng mình n a. 

-

Cái nào ông c ng không ch u h t, thôi thì  i tu cho r i ch th  gian sao 

c. 

-

Bà nói ph i l m. Tôi mu n c o d u vô chùa tôi tu cho r nh n  tr n gian. Ng t vì m y ông th y chùa ph n nhi u h  không hi u tôn chí cao th ng c a Ph t giáo, h  b u làm thói mê mu i theo h  th ng, t ng kinh mà không hi u ngh a, làm ác mà l y Ph t c u cho 

c Ni t-bàn, không lo t p tánh rèn lòng t  bi, l i bày  t xúi ng i tu t t, g n tôi s  gai con m t, r i tôi tu  ã không thành chánh giác, mà còn ph i mang t i n a. 

-

Ph i,  i nay th y chùa ph n nhi u d i th  l m. Mà h  làm sao h  làm, ông tu mi n là ông thành tâm thôi. 

-

Tôi tu   nhà. 

-

nhà mà tu sao 

c. Ông tu sao không có d ng bàn th  Ph t? 

-

Th  Ph t làm chi? 

-

Tu thì ph i tr ng Ph t, ph i th , ph i l y Ph t ch . 

-

Ph i. Tu thì tr ng Ph t, tin t ng Ph t. Mà tr ng là tr ng c  ch , tr ng tâm tánh c a Ph t, ph i suy ni m  ng b t ch c c  ch  tâm tánh  y mà làm theo, ch  th  Ph t hay là l y Ph t mà làm chi. 

-

Ông nói nghe trái  i quá. 

-

Trái  i mà trúng  o l m  a bà T . 

-

u ông làm trúng  o, thì tôi khuyên ông tu ri t t i  i. Ông tu  c  o thì ông gi i phi n não c ng 

c v y. 

-

Tôi tu  ã lâu r i. Nh  tu  ó tôi m i còn s ng t i ngày nay  ây. Tôi tu là tu cái tâm mà thôi, ch  không ch u c o  u l y Ph t, làm nh ng vi c d i th . 

Bà T  Kiên  ng d y và c i và nói: "Ông tu cách nào  ó thì tu, mà tôi khuyên ông  ng có  n chay. Vì ông  m quá,  n chay s  mang b nh 14

  x a ít ng i s ng t i 70
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Ông Phán c ng  ng d y c i mà  áp r ng:  Ph i, m y tháng nay tôi  m quá. Bà coi  ây, áo qu n tôi b n r ng rinh''. 

Bà T  ngó ông r i nói: ''Ð  r ng h t! Ông bi u s a l i cho v a v n mà b n. B n nh  v y ng i ta qu  ch " 

Ông Phán  áp r ng:

-

Có ai  âu mà s a. 

-

hôn! Trong nhà không có  n bà, thì kêu m t con th  may l i nó s a cho, có khó gì. Thôi,   tôi v  tôi sai m t  a lên nó s a cho. 

Bà tính t  ông mà v , mà ch a mu n t  giã thì bà l i ngh  sao  ó, nên bà  ng l i r i nói ng: "N y, tôi m i m n m t con th  may khéo léo l i d  th ng quá. T i nghi p, nó là con Cai t ng h i tr c mà b  gia  ình suy s p nên bây gi  ph i ra thân may m n ki m c m mà n. Th y cu c  i thi t ngán quá''. 

Ông Phán th  ra mà  áp r ng: ''Thì cu c  i h  sanh r i t , t  r i sanh, có r i không, không r i có, tu n h n luân chuy n hoài, có l  gì. Cái ki p c a con ng i là ki p kh , mình sanh ra mà tr  n ti n khiêng15. Tôi nói thi t v i bà, nh  tôi nh  nh  v y  ó nên tôi m i còn ng 

c cho t i ngày nay  ây''. 

Bà T  suy ngh  r i g c  u nói r ng: ''Ông nói ph i l m. Thi t nh  v y. Mà con nh ó

ng ng , nó không bu n. Tr c   b c sang giàu bây gi  r t xu ng b c hèn h , mà nó c ng th  ph n an m ng, coi b  không phi n trách chi h t. B i tôi th y nh  v y, nên tôi m i th ng ch ''. 

Ông Phán ngó l , không nói n a. 

Bà T  t  mà ra c a, ch ng b c lên xe kéo, bà còn nói vói r ng: "Ð  sáng mai tôi bi u th  may lên nó s a áo s a qu n cho" 


***

15  ki p tr c
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Sáng b a sau, ông Phán Thêm th c d y s a so n  t  èn n u n c  ng ch  vô bình trà mà u ng. 

ngày v  con ông m t r i thì ông mua m t cái  èn n u n c, m t b  chén nh , v i m t cái bình nh ,   s m mai hay là tr a, ông u ng n c trà, thì ông b n thân n u l y mà u ng, ch  ông không ch u sai chú Sen. 

c sôi, ông  ng ch  vô bình, thì cô Phùng Xuân b c vô c a, ch p tay cúi  u xá ông và nói r ng: "Th a ông, cháu là th  may   d i ti m V nh H ng. Bà T  ch  ti m sai cháu lên ng s a áo s a qu n cho ông . 

Ông Phán g c  u n i r ng: ''Ph i, hôm qua bà T  có nói. Cô ng i trên ván  ó ch i,  i tôi u ng n c r i tôi s  so n   trong t  ra cho cô s

. 

Cô Phùng Xuân l i ng i ghé góc ván phía trong vách. 

Ông Phán ng i u ng ít chén n c r i h i cô r ng:

-  Cô có  em kim ch  theo  ng 

ây mà s a, hay là cô tính l y 

em v  d i ti m mà

làm? 

-  Th a, bà T  d n cháu lên trên này mà s a ch ng có l y 

em v  ti m. Bà nói 

ây s a  ng h  cái nào r i ông b n th  li n cái n y coi nh  ch a v a thì s a l i n a, ch em v  ti m r i nh m ch ng mà s a, s  e không v a. 

-  Bà T  tính nh  v y c ng 

c. Cô có  em kim ch  theo hay không? 

-  Th a, có. Cháu có  em   th  ch . 

- Áo qu n c a tôi bây gi  r ng rinh h t th y. Ch c là ph i s a m y b a m i r i. Ông ng c m t ngó cô r i h i ti p r ng:

-  Cô may ti m bà T

c bao lâu r i? 

- Th a cháu l i may 

c vài tu n nay. 

Ông Phán nghe m y l i thì ông ngó cô trân trân r i h i r ng:

-

Té ra cô là ng i th  may m i mà bà T  nói hôm qua  ó ph i hôn? 

-

Th a bà T  nói sao? 

-

Bà nói cô là con c a m t ông Cai T ng h i tr c ph i v y hay không'? 

Cô Phùng Xuân th n, nên cúi m t xu ng mà  áp nh  nh : ''Th a, ph

. 

Ông Phán châu mày r i  i m  t  l y h t áo v n áo dài  em ra b  m t  ng trên ván. Ông n th  vài cái cho cô Phùng Xuân coi r ng bâu, r ng tay ch  nào bao nhiêu, r i ông nói ng: "Ðó, cô em s a l n  i. S a xong m y cái  ó, r i tôi b n th , h  v a thì l y m c mà s a luôn các áo kia. Cô ng i b  ván  ó mà may. Ch ó có c a s  sáng s a d  may". 

Ông nói r i b

i ra tr c sân mà s a ki ng. 

Cô Phùng Xuân ng i ch m ch  lo làm vi c b n ph n, cô không dòm ngó ai h t, mà c ng ng thinh không nói ti ng chi. M t lát cô nghe ông Phán   ngoài sân nói l n r ng: "Ch  M

i

có n u c m thì n u thêm g o m t chút  ng cô th  may  n v i, nghe hôn". Cô l i nghe có ti ng d  r i th y m t ng i  àn bà  i ngang qua c a s , tay có b ng m t r n, cô  nh

ch ng ng i  y là ng i   n u  n cho ông Phán. 

Tr a n ng ông Phán vô nhà, ông th y cô ch m ch  quá thì ông c i mà nói r ng:

- Cô em có khát n c thì  i th ng ra sau mà u ng. 

- Có ch  M i n u  n   sau. 

- Th a, cháu không khát. 

- Th ng th ng r i s a, b a nào r i c ng 

c, không c n ph i s a l t  t. Ng i lâu có

i thì ra phía sau nói chuy n ch i v i ch  M i mà ngh  m t chút. 

- Th a m i may có m t chút, có chi  âu mà m t. 

- Nhà tuy không có  àn bà, mà cô em  ng ng i chi h t. Cô  áng em  áng cháu mà ng i gì. 
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Ông n m trên gh  xích  u,  a lúc l c m t h i r i h i r ng:

- Cô em g c gác 

âu' 

- D  cháu sinh   t i Cái Côn. 

-  a! Cái Côn, mà thu c bên Sóc Tr ng hay bên C n Th . 

- Th a bên Sóc Tr ng. 

- Té ra c ng   g n tôi mà. Tôi g c   Ngã B y. Cô em là con th y Cai T ng nào  ó? 

- Th a cháu là con c a Cai T ng Hùng. 

-  ,    tôi có nghe danh th y. Th y m t  ã bao lâu nay? 

- Th a m i mãn tang vài tháng nay. 

- Nh  l n tôi m c  i làm vi c nên không có g p th y l n nào. Tuy không quen, ch  tôi có nghe th y h i tr c là ng i t  t  mà l i h o h n l m. Ð i này thì v y  ó: ph i hung b o, ph i b

thì m i khá 

c, ch  còn làm nh n ngh a, gi  chánh tr c thì mang h i. Th y Cai t r i bây gi  bà Cai   v i ai? 

-  Th a   v i anh cháu d i K  Sách

- Cô em 

c m y anh em? 

- Th a cháu có m t ng i anh v i m t ng i ch

u có v  ch ng r i h t. 

- Cô em may cho bà T  m t tháng bà tr  ti n công bao nhiêu? 

- Th a, bà nói bà cho cháu 7  ng. Nh  ít tháng bà coi cháu may khá thì bà s  cho thêm. 

- B y  ng b c mà  n sao  ! 

- Th a cháu  n   luôn trong ti m, nên kh i t n hao chi h t. 

- Ch  có 7  ng b c mà còn ph i m n ph  mà  , n u c m mà  n, thì ch t còn gì! 

- Th a, cháu m i may mà 

c ti n công nh  v y c ng khá, ch  có ng i lãnh b n n m ng. 

Ông Phán nghe nh  v y thì ông gãi  u nh n m t, b  bu n hiu. 

Ch  M i n u c m d n r i, ch  b c ra m i ông Phán  i  n. Ông Phán bi u cô Phùng Xuân ngh  may  ng  i  n c m. Cô cáo t , xin   v  ti m mà  n. Ông không cho, ông nói ng v  ti m xa l m,  i n ng m t l i m t ngày gi , n c m, ngh  t i 2 gi  s  may n a, r i

chi u s  v  ti m. Cô l y làm ái ng i, mà b  ông m i ép quá, túng th  cô nói r ng: ''Ông th ng ông cho cháu  n c m thôi   lát n a r i cháu s n v i ch  M i''. Ông l c  u  áp r ng:

''Không 

c. Tôi m i cô em  n c m, có l  nào tôi   cho cô em  n v i b n bè v y sao''. 

Cô Phùng Xuân b i r i quá, không bi t dùng ch c nào mà t , nên  ng d  d  hoài. 

Ông Phán nói r ng:

- T ng là ai xa l  kìa, ch  cô là em cháu mà ng i n i gì. Tôi bi u thì ph i nghe l i. 

- Th a ph n cháu hèn h , mà ng i  ng bàn v i ông v y cháu l i l m, cháu  âu dám. 

- Sao mà hèn h . Cô không ti n cô làm th  may. Ng i ta có ti n mua áo mà ng i ta không bi t may, ng i ta  em m n cô may. Cô ra công mà may thì có  n ti n, ng i ta mu n có áo b n thì ph i tr  ti n, hai  àng c ng v y, có ai sang hay là hèn h n ai  âu. 

Cô Phùng Xuân không bi t l y chi mà cãi. 

Ông Phán th y ch  M i  i vô nhà sau, ông bèn nói thêm r ng: ''Ch  chi th y Cai còn nh gi i, thì cô em còn sang tr ng h n tôi n a,  ng có nói hèn h ''. 

Cô Phùng Xuân b  ép quá, không th  t  ch i 

c c c ch ng   ph i  i  n c m v i ông

Phán. Cô kính ông, nên ph i ng i d i ông m t b c, mà  n thì cô rón rén không dám g p n. Còn ông thì ông nói vi c này, h i vi c n  không d t, coi b  nh  ông vui mà có m t ng i khách  n c m v i ông. Ông  n coi ngon l m, còn cô th ng th ng  n h t m t chén c m r i cô cáo t

i u ng n c. 

n c m r i ông ngh  tr a. ông bi u cô ngh , mà cô l i ráp may n a, s a t i chi u r i c

3 cái áo. Ông b n th  thì v a v n, kh i ph i ch a s a l i n a. Ðúng 5 gi  chi u cô xin phép ông  ng v  ti m mà ngh , r i sáng mai s  lên s a n a. 

y b a sau cô Phùng Xuân c ng làm y nh  b a  u 7 gi  s m mai thì lên t i, tr a  n m v i ông Phán, r i chi u  úng 5 gi  thì v  ti m. 
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a áo t i 3 ngày mà c ng ch a r i. M t b a tr a, ng ng i  n c m, ông Phán nói v i

cô Phùng Xuân r ng: ''H m nay có cô em  n c m, nói chuy n cho vui nên tôi  n ngon quá. 

Ng i  n có m t mình bu n xo  n không 

c. Ð  chi u tôi bi u ch  M i n u c m s m m t chút  ng cô em  n r i s  v . Cô em ch u phi n  n giùm v i tôi,  ng vui mi ng tôi  n m i

. 

Cô Phùng Xuân  ã  n b a tr a r i, không l  t  b a chi u, nên ph i v ng l i. 

a áo t i 7 b a m i xong. Mà s a áo xong r i, ông l i b t cô vá n m, vá drap16, vá mùng a. Ch ng trong nhà ch ng còn v t chi s a hay là vá n a, ông m i  a ti n bi u cô ra nhà hàng mua v i, mua ren  ng may màn treo c a bu ng và m y c a s . 

Cô ng i may thì ông ít hay nói chuy n v i cô, song m i ngày h  tr a thì ông hay n m cái gh  xích  u bên c n gi a, ông ngó cô có khi t i m t hai gi ng h  mà không nói m t ti ng

chi h t. 

t b a tr a, ông 

ng n m ngó cô, trong nhà l ng trang, thình lình ông h i cô r ng:

''Cô em bây gi  thân ph n côi cút, gia  o suy vi, sao không l y ch ng mà n ng d a cho m thân, 

i may m n làm chi cho c c kh ?'' 

Cô Phùng Xuân ng c m t ngó ông r i châu lnày  áp r ng: ''Th a ph n cháu nghèo hèn, có ai thèm c i mà tính l y ch ng." 

Ông Phán c i mà nói r ng:

- N u v y h  nghèo thì không th  nào có ch ng hay sao? Có l  t i cô em không mu n l y ch ng ch '' 

- Th a ph i. C ng t i cháu không mu n l y ch ng. 

Ông Phán nghe tr  l i nh  v y thì ông ng i d y  t m t u thu c mà hút, b  ông suy

ngh  l m. Ông ng i im lìm mà ngó ra sân, ông th y m t c p chim s c  ng nh y tr c th m, ti ng kêu chét chét; con tr ng nh y ch  nào thì con mái nh y theo ch  n y, hai con không r i nhau xa, ch ng con kia bay  i thì con n  c ng bay theo li n. Ông nhìn c p chim r i trong lòng sanh c m, nên ch m rãi nói r ng: ''Ph n cô em còn tr , v a m i b c chân vào ng  i, 

ch a th y nh ng n i kh  bao nhiêu, mà sao cô em nói nghe h i nh  chán ngán d  v y! N u cô em   trong cái c nh c a tôi  ây thì cô em m i não n n th  nào n a!'' 

Ông nói m y l i th ng, mà gi ng nghe bu n th m l m. Ông nín m t lát r i n i th m c a ông tràn tr  trong lòng, không th  d n 

c, nên ông nói ti p r ng: ''Cô em nói r ng cô em không mu n lây ch ng. Theo ng i th ng h  chê mùi tr n, h  nghe câu  y, h u cho cô

em nói qu y. Ch  theo tôi thì tôi cho cô em nói ph i l m. Làm con ng i còn l c  c trong cái vòng kh  não, là cái vòng ''sanh lão b nh t '' n y, n u sanh ra thì c  tranh  ua danh l i, mê n v  ch ng cho  n ngày ch t, r i  u thai lên ki p khác c ng tranh danh l i, mê v  ch ng a, làm nh  v y hoài, thì bi t ch ng nào m i qua kh i bi n kh . Hu ng chi k t v  ch ng mà ch c gì 

c h nh phúc hay sao. Mình làm thân con gái, khi ng i ta mu n c i mình, thì h nói ngon nói ng t, h  h n bi n th  non, mà nhi u khi v v i nhau r i nh ng l i  ngon ng t

thành ra nh ng ti ng  ng cay, nh ng câu th  nguy n  u trôi theo dòng n c h t, r i cái  i a mình tuy   ch n tr n gian, song ch ng khác nào nh  n m trong  a ng c. N u may mà p 

c ch ng hi n, sanh 

c con th o, gia  ình  m  m, hôm s m vui v y, r i thình lình gãy gánh can th ng, ch ng con ly bi t, thì s  th ng ti c nó còn làm cho mình ph i kh  não khó ch u h n n a. M t cái g ng c a tôi  ây c ng   làm cho ng i ta ph i ngao ngán v  n i ch ng...''. 

Ông n i t i  ó r i ông nín, thò tay vào túi l y kh n ra ch m n c m t. 

Cô Fhùng Xuân u t v  n i v  ch ng, nên nghe ông n i t i vi c v  ch ng thì cô bu n hiu. 

Ch ng cô th y ông nh  t i v  con mà ông  au  n, thì cô c m xúc trong lòng, nên quên vi c a mình mà t i nghi p giùm cho ông. 

16  áo n m
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Ông ng i l ng thinh m t h i r i ông ch m rãi nói n a r ng: ''H m nay cô em lên  ây may, có l  cô em  ã th y rõ gia  o c a tôi r i. Ðó c ng vì v  con mà tu i  ã l n, trong nhà có 

n, song tôi còn ph i ch u bu n th m nh  v y, bu n th m  n n i  m o g y mòn,  n i nh ng vi c thiên h

ng cho là vui mà tôi không bi t vui chi h t. Tôi ngh  thi t tôi phi n o hoá quá. Bày cho có cu c gia  ình làm chi, mà loài ng i ph i  au  n kh n kh  h t s c! 

u t o hoá bày m t cách nào khác cho loài ng i sanh s n, ch ng có v  ch ng,  ng có

cha con, thì cái kh  c a chúng ta  t gi m 

c phân n a, chúng ta tr  n  tr n mà gi i thoát d bi t ch ng nào. Cô em ngh  th  coi nh ng l i tôi nói  ó ph i hay là qu

. 

Cô Phùng Xuân ng ng may mà  áp r ng: ''Th a, nh ng l i ông nói  ó  u ph i h t th y. 

i cha con c ng là tình ngh a, v  ch ng c ng là tình ngh a, anh em c ng là tình ngh a. 

Nh ng mà trong ba th  tình  y duy có tình ngh a v  ch ng d i dào h n h t, nhi u khi nó làm cho ng i ta não n  th t chí  n n i coi ch t nh  ch i. Ông trách t o hoá bày v  ch ng, cháu ngh  ph i l m ch . 

Ông Phán c i g n mà nói r ng: ''Cô em th y vi c c a thiên h , ch  cô em ch a n m mùi ch ng, mà cô em còn bi t nh  v y  ó. Ch ng cô em l p gia  ình xong r i thì m i th y nhi u h n n a''. 

Ông nói tình c , ch  ông không rõ tâm s  c a cô, nh ng mà nh ng l i   h y nh  b i

móc khêu g i lòng cô, cô không th  d n 

c, nên cô th  dài mà nói nh  nh  r ng: 'Th a, cháu c ng có n m mùi chút  nh r i, nên cháu m i bi t v  ch ng là kh , ch  có ph i cháu th y vi c c a thiên h  mà thôi  âu". 

Ông Phán ch ng h ng bèn h i r ng: "Té ra cô em có ch ng r i hay sao?" 

Ðã b c t i l  r i, không th  s t l i 

c, nên cô ch y n c m t mà  áp r ng:

- Th a, thi t cháu ch a có ch ng, mà c ng nh  có m t  i ch ng r i. 

-

a, sao v y? 

- Th a, h i cháu m i 

c 16 tu i thì cha m  cháu có h a g  cho m t ng i trai nghèo mà h c gi i,  nh h  h c thành tài r i thì cho v y duyên. Trong m y n m ng i  y  i h c thì cha m  cháu th ng ph  c p ti n b c áo qu n. Lúc bãi tr ng ng i  y v  thì th ng t i lui th m vi ng có khi   ch i n m m i b a. Ch ng ng i  y h c hoàn toàn r i thì nhà cháu suy p cha cháu ch t, gia tài b  ch  n  t ch h t, ng i  y làm l ,  i ki m ch  giàu sang mà c i

''. 

Ông Phán tr n m t ngó cô Phùng Xuân mà nói ràng: "Ng i gì mà  ê ti n d  v y!" 

Cô nín khe, l y kh n lau n c m t. Ông h i r ng: ''Ng i  ó là ai, bây gi  làm vi c âu? 

Cô d  d  m t lát r i nói nho nh  r ng:

- Th a làm th y thu c, nghe nói 

âu trong Ch  L n. 

- Tên gì v y? 

-  Th a, tên C n. 

- C i v  là con c a ai 

âu v y? 

- Th a, c i con gái c a ông Huy n Hàm C

d i B c Liêu. 

- T i nghi p cho ông Huy n  ó, vô ph c quá, nên m i mang chú r  nh  v y?... H ! nhân tình b c b o h t s c? Mê giàu sang ch  không k  nh n ngh a gì!...Hèn chi h i nãy tôi h i sao cô em không tính l y ch ng, thì cô em nói mình nghèo có ai l i thèm c i mà mong l y ch ng. Cô em bu n, cô em oán c ng ph i. Ðó th y ch a? M i h a hôn, ch  ch a thành gia th t mà  ã kh  não r i  ó! 

- Th a cháu ngh ó ch c là t i cái m ng c a cháu nên cháu bu n ph n cháu mà thôi, ch cháu không oán ai. 

- Ð n n c  ó mà cô em c ng không oán? N u v y thì cô em  ã có c t tu r i, ho c là còn th ng ng i  ó nhi u l m. 

Cô Phùng Xuân l ng thinh, ch m ch  mà may, không tr  l i n a. Chú Sen   sau b c ra i ông Phán  i t m làm cho câu chuy n t i  ó r i d t. 
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Cô PhùngXuân may vá cho ông Phán Thêm  n 15 b a m i t t công vi c. Cô t  giã ông mà tr  v  ti m. 

i b a  y ông Phán  i ch  mua m t cây l a tr ng  em v , r i sáng b a sau ông vi t m t c th  sai chú Sen c m  em cho bà T  Ki n v i cây l a và 20  ng b c, mà c y bà T

n

i công khó nh c cho cô Phùng Xuân. 

Trót ba n m ông Phán Thêm, ôm s u  p th m s m t i hiu qu nh m t mình, ít giao thi p i ai, nên không có d p th  l  tâm s

ng hà h i mà khuây lòng chút  nh. 

Trong 15 b a rày, nh  có cô Phùng Xuân   trong nhà may vá,  n c m có ng i làm vui mi ng  n ngon, n m bu n có ng i lu n vi c  i tiêu khi n, nh t là nh  có d p  y làm cho ông th y ông bu n r u mà có ng i khác c ng bu n r u nh  ông v y, tuy hai cái bu n không gi ng nhau, song c ng bu n v  n i gia  ình, thì cái không khí trong nhà ông coi ra d ng nh có mòi vui v  h n tr c. 

Mà trót n a tháng, m i b a  u th y m t cô Phùng Xuân,  u nghe ti ng cô nói,  u có cô ng i  n c m làm cho con m t quen th y, l  tai quen nghe, trong trí quen nh , r i bây gi  b ván ch  cô ng i tr ng tr n, v ng b t ti ng cô n i chuy n, n m gh  xích  u không th y hình ng cô n a, thì ông Phán vào ra trong lòng bu n b c l i trong trí bàng hoàng hoài. 

i sao ông bu n b c bàng hoàng?  Ông bi t t i v ng m t cô Phùng Xuân. 

Mà t i sao v ng m t cô Phùng  Xuân thì ông l i bu n b c bàng hoàng nh  v y? Câu h i y ông v a ngh  t i thì ông gi t mình, ông không dám tr  l i. Ông nh t  nh quên cô, ng t vì trong trí quên không 

c, v n v  th y hình d ng cô tr c m t, v ng v ng nghe ti ng cô nói bên tai, n m trong nhà c ng v y mà ra ngoài sân c ng v y. 

Ông l y truy n ra mà  c, tính làm nh  v y  ng khuây l ng trí. Té ra  c truy n mà trí không có chuy n ông  c, l i nh  chuy n c a cô Phùng Xuân nói v i ông. Ông b t r t trong lòng quá, ch u không 

c n a, nên b a sau  n c m t i r i ông ng i xe kéo  i ch  B n Thành mà ch i. H i m i ra  i thì ông tính  i ch  mà ch ng ra g n t i, thì ông l i bi u xa phu ch y qua 

ng Espange, r i ông ghé ti m may V nh H ng. 

Lúc  y  ã quá 7 gi  t i, th  may t p thì v  nhà, t p thì  i ch i h t, duy có m t mình cô Phùng Xuân l c  c 

ng s a m t cái máy may mà thôi. 

Ông Phán Thêm b c vô th y cô ng i d i m t cái bóng  èn khí sáng lòa, thì m t ông i rói. Cô l t  t  ng d y ch p tay chào ông. 

Ông c i và h i r ng:

- Có bà T

nhà hôn cô em? 

-

th a có. Bà   trên l u. 

- Cô em may t i ban  êm n a sao? 

- Th a, h i chi u có m t cái máy h i tr c tr c, nên t i r nh cháu s a m t chút. M i ông ng i 

ây  ng cháu lên l u cho bà T  hay. 

- Lúc này   may nhi u hôn? 

- Th a nhi u. 

- Cô em s a   tôi b n coi v a quá. S n d p  i ch  tôi ghé cám  n cô em và cám  n luôn bà T  n a. 

- Th a, cháu may có m y b a, công không bao nhiêu, mà hôm qua ông g i cho bà T

ng  a cho cháu t i 20  ng b c v i m t cây hàng, thi t nhi u quá. C a ông cho, cháu không dám t , song cháu ái ng i h t s c. 

-

i! Chút  nh có  áng gì  âu. Công cô may t i n a tháng, c c nh c quá mà. 

Bà T  Ki n   trên l u nghe ti ng ông Phán nói chuy n, bà  i xu ng,  i m i c n a cái

thang thì bà nói l n r ng: "D  ác hôn! Tôi l p ti m m y n m r i, b a nay ông Phán m i ch u ghé  a. T  rày s p t i ch c ti m tôi phát tài l m r i''. 

Ông Phán c i mà  áp r ng: "S n d p  i ch  tôi ghé cám  n bà''. 

Bà T  h i:
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-  Cám  n gì mà cám? 

-  Nh  bà cho th  lên s a áo, nên tôi ph i cám  n ch . 

-  D  hôn? Con th  T  nó s a  ó, v y mà 

c hay không? 

- Ð c l m, 

c l m. Áo qu n c a tôi bây gi  v a v n, ch  không còn r ng rinh nh hôm tr c n a. Tôi b n  ây, bà coi ph i v a hay không? 

Bà T  ngó ông mà c i, bi u Phùng Xuân m

èn trong phòng khách r i m i ông vô

ch i. Ông Phán v i bà T  nói chuy n, cô Phùng Xuân l ng x ng b ng n c, l y thu c  ãi khách.  Ông Phán h i vi c này, vi c n , b  ông vui v , ch  không ph i bu n b c nh  hôm bà lên nhà ông  ó v y. Ông   ch i t i 10 gi  r i ông m i t  mà v . Bà T  Ki n  a ông ra a, bà nói r ng:

-  Lúc n y tôi coi b  ông khá khá, ch  hôm tr c ông  m quá, th y phát s . 

-  Tôi b t  m hay sao? 

-  B t b n. 

-  M i m y b a rày tôi  n c m 

c. Có l  nh  v y nên tôi m i b t  m. 

-  Mà b  ông lúc này coi c ng vui n a. 

-

! Cái  ó không ch c b i vì tôi t ng không th  nào tôi vui c. 

-  T  h i hôm t i gi  ông n i chuy n nghe vui v  quá ch . 

-  T i th m bà tôi ph i làm vui ch  l  nào tôi dám nói chuy n bu n. 

-

y thì ông nên  i ch i hoài cho vui. Có bu n ra  ây n i chuy n ch i. 

-  M yn m nay   nhà hoài, quen thói, nên bây gi  tôi ít mu n  i  âu. 

Ông Phán lên xe mà v . Bà T  tr  vô nói v i cô Phùng Xuân r ng: ''T i nghi p ông Phán, con ch t h t, m y n m nay  ng th t chí  ng bu n r u quá!'' 

Trong m y gi

ng h  ông Phán ng i t i ti m V nh H ng thì ông vui thi t,  ch  không ph i t i th  l  nên làm b  vui, ch ng v  t i nhà thì s  bu n b c c a ông ch ng nh ng tr  l i, mà còn làm cho ông khó ch u h n tr c n a. Ông không mu n nh  t i cô Phùng Xuân, ng t không mu n không 

c, mà h  nh  t i cô thì lòng ông bát ngát r i ông gi t mình. Ðêm  y ông ng  không 

c. Ông chong  èn ng i trót m y gi

ng h . Trí ông h i lòng ông: v y

ch  ông có mu n cô Phùng Xuân hay không? 

Không lý mu n, mà c ng không nên mu n nh  v y; m t l  là tu i ông b ng hai tu i c a cô, cô  áng con c a ông, hai l  là ông già r i, n u ông có v  nh , trong ít n m ông ch t, ông v  b  v , còn nh  sanh con l i càng t i nghi p h n n a, ba l  ông  ã có gây cu c gia th t t l n r i, t i s  m ng c a ông ph i cô  c nên Tr i Ph t m i khi n v  con ch t h t, bây gi còn mi n c ng cu c th t gia m t l n n a mà làm chi, b n l  là cô ng u t tình, 

ng kh

thân, ch ng khác nào ng i ch i v i gi a giòng sông, n u không th  c u v t giùm tánh m ng cùng danh giá c a cô 

c thì thôi, ch  có l  nào l i th a lúc cô nguy kh n mà d  d  ép u ng. 

Ông xét nh  v y thì trúng chánh lý. Mà nh ng chánh lý  y không   s c m nh d p t t l a tình 

ng ngún trong lòng ông 

c, b i v y ông mu n quên cô ch ng nào thì lòng ông l i càng kho n khoái ch ng n y. 

Ông l y làm khó ch u, nên ông t  h i ông: "N  v  ch ng mình tr  ch a d t hay sao, nên khi n lòng mìmh còn ph i l ng x ng nh  vây?" Có l  t i nh  v y  ó. 

Ông v n bi t n u ông nói mà c i cô Phùng Xuân thì trái phong hoá mà c ng trái l ng tâm n a. 

Nh ng n u không th y m t cô thì ông ch u không c bây gi  bi t làm sao? Ðã say v

tình r i thì còn k  gì là l ng tâm, còn k  gì là phong hoá. Ông nh t  nh ph i r  ti m V nh ng mà t  thi t cái tình c a ông cho cô Phùng Xuân bi t và h i cô n u cô  ng thì ông c i li n; ông c i cô  ng g  m i s u th m c a ông, mà c ng làm cho cô h ng h nh phúc ít m, k o thân cô c  hàn b  v  t i nghi p. Ch ng già v  tr , i c ng th ng th y hoài. 

Hu ng chi mình  ã ch t v , còn cô thì ng i h a hôn th y cô nghèo mà ph  b c   c i v khác, th  thì mình v i cô k t duyên ch ng có chi ph m ngh a mà d  d . D u v  ch ng, vì khác tu i nên tình không 

c dan díu, ngh a không 

c m n n ng, mà mi n là mình có cô
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trong nhà, cô có ch  dung thân, d ng  y g m c ng   mình b t bu n trong m y n m s ng sót. 

Ông  ã quy t  nh nh  v y, mà ra t i ti m V nh H ng, ông th y m t cô Phùng Xuân, thì ái ng i quá nên m  mi ng không 

c. Ông tính c y bà T  Ki n nói giùm, nên ch ng ông v thì ông m i bà T  b a nào có r nh xin vô nhà ông cho ông nói chuy n riêng. 

i b a sau bà T  Ki n vô nhà th m ông Phán. Có l  bà th y b  t ch c a ông khác h n a, bà phát nghi trong lòng, nên bà v a ng i thì bà c i mà h i r ng:   Ông m i tôi vô  ng nói chuy n riêng là chuy n gì v y? 

Ông Phán day m t ch  khác mà  áp r ng:

- Chuy n riêng c a tôi. 

- Mà chuy n gì ch ? Ph i ông mu n c y tôi làm mai hay không? 

Ông Phán r t h  th n, song ông g ng c i mà h i r ng:

- Sao bà bi t? 

- Mà tôi nói  ó trúng hay không kìa? 

- Trúng. Mà sao bà bi t tr c ch ? 

- Con m t tôi gi i l m. H  ngó thoáng qua thì tôi bi t li n. 

- Mà bà ngh  th  coi 

c hay không? Tôi m i bà vô  ây là tôi mu n h i bà coi theo ý bà vi c  ó có nên làm hay không. Nh  nên thì tôi xin bà ra  n làm mai giùm. Tôi tính làm   l ngh a ch  không ph i mu n ch i qua 

ng. Bà ngh  th  coi. 

Bà T  Ki n h i nãy bà hí h n, mà nghe ông Phán h i nh  v y, thì nét m t bà nghiêm ngh , bà ng i ng m ngh  m t h i lâu r i  áp r ng:

- Ông mu n k t duyên cùng con PhùngXuân, thì có can danh ph m ngh a chi  âu mà không nên. N u 

c nh  v y thì ph n ông gi i b t s u não 

c, còn ph n con n , nó 

c

sung s ng t m thân. Ng t có 

u n y là nó nh  tu i h n ông nhi u quá: ví nh  bây gi  thân nó nghèo kh , nó không n  tu i l n nh , nó  ng ông tôi s  ông c i nó v  r i sau ông c c lòng ch . 

- T i sao mà bà s  tôi c c lòng? Tánh n t cô Phùng Xuân có ch  không t t hay sao? 

- Không. Tánh n t c a nó không có ch  nào chê c. Ông ki m th  h t th y con nhà

giàu, con nhà quan, coi có 

c bao nhiêu ng i tánh n t b ng nó mà. Gái nh  nó, tuy bây gi  nghèo hèn ch  giá  áng ngàn vàng, không ph i d  ki m  âu. 

- V y ch  t i sao mà n u tôi c i cô thì tôi s  c c lòng? 

- Ông không hi u t i sao? Phàm con ng i  n tu i nào, thì có cái vui, cái bu n, cái  a, cái ghét, cái mu n, cái chê riêng theo tu i n y. N u ông k t v  ch ng v i Phùng Xuân, ông tu i l n, nó tu i nh ,   m t nhà mà hai ng i tính ý b t  ng thì làm th  nào mà ông kh i c c lòng cho 

c. Ð  tôi thí d  cho ông nghe: ông tu i l n t  nhiên ông  a thanh t nh. Còn Phùng Xuân tu i nh  t  nhiên nó  a náo nhi t. Ông mu n nó theo ông, ông c  b t nó   nhà hoài thì nó không vui: còn ông chi u theo ý nó, ông d t nó  i ch i, thì ông bu n; ông ngh  coi có c c lòng hay không? 

Ông Phán ng i l ng thinh mà suy ngh  r i ông g c  u nói r ng:

- Bà nói trúng l m. Ng i khác tu i t  nhiên tính ý khác nhau. N u tôi c i cô Phtìng Xuân, thì trong hai ng i ph i có m t ng i c c lòng. Tôi nói thi t, thà là tôi ch u c c lòng, ch  tôi không n

cho cô c c lòng  âu. 

- Ông can  m l n d  há! 

- Không ph i tôi có can  m l n, mà c ng không ph i tôi nói b ng. Tôi bây gi  ch ng còn bi t chi là vui n a. Tôi nói thi t v i bà, tôi mà còn  em lòng th ng cô Phùng Xuân, ch c là t i cái n  nhân duyên c a tôi   trên cõi  i n y ch a d t. V y tôi c i cô, là quy t tr cái n

y cho xong mà thôi; tôi h a ch c tôi s  làm cho cô vui lòng luôn luôn, ph n c c tôi lãnh tôi gánh vác h t mà tr  n . 

Bà T  c i ng t. 

Ông Phán không có ý gi u c t, nên th y bà c i thì ông l y làm l , ông h i r ng: https://thuviensach.vn
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-

i sao tôi nói thi t mà bà l i c i? 

- Mu n c i v  nh  thì c i, ai c i chê gì sao, nên ph i m n cái thuy t nh n qu  c a Ph t mà  y che lòng d c! 

Ông Phán m c c  nên ng i l ng thinh. 

Bà T  nói ti p r ng:

-  Nói pha l ng mà c i ch i, ch  n u ông c i con Phùng Xuân thì hay l m, có sao  âu mà ng i. Ông là ng i có ti n, tuy tr ng tu i m t chút ch  ch a ph i già mà   tròi tr i m t mình, không có v  con chi h t. Còn con Phùng Xuân thì nó nghèo nàn, không n i n ng d a, mà c ng ch a có ch ng con... 

-  Cô g n có ch ng  a bà. Cha m

ã h a g  cô r i,  i chàng ra h c xong r i thì cho c i. 

i nhà cô suy s p nên chúng b i  c mà b  cô  i c i ch  khác. 

-  Sao ông bi t? 

- Cô có nói thi t vi c  y cho tôi nghe. 

-  Ch ng là ai 

âu? 

-  Ông th y thu c nào  ó, bây gi  làm vi c   trong Ch  L n. 

-  V y mà nó gi u tôi ch !... N u có v y thì nó  ng ông càng ph i h n n a. Nó k t duyên i ông thì nó có ch  n ng d a sung s ng t m thân, còn ông thì có ng i s n sóc c m n c. 

u Tr i Ph t nh u ph c sanh cho ông 

c m t chút con trai thì càng quý h n n a. 

-  Ôi! Bà bày chuy n l n quá ! Tôi không dám m c cao  n th

âu. C u trong m y

m tôi còn s ng sót  ây tôi b t bu n r u và tôi làm cho cô kh i c c kh  t m thân c, thì

ng   r i. 

-  Bày chuy n là sao? Ông còn có con 

c l m ch . Tu i l n có 

c m t chút con, nói

cho mà nghe, không vui hay sao? 

Ông Phán châu mày  áp r ng: ''Bây gi  lo n i th  coi cô  ng hay không  ã", ch  lo chi chuy n xa 

ng d  v y!'' 

Bà T  c i và bà h a   v  bà h i d  ý cô Phùng Xuân coi cô nh t  nh l  nào r i bà s tr  l i. 

i b a sau, ti m  óng c a r i bà T  Ki n kêu cô Phùng Xuân lên l u mà bi u cô  c ti u thuy t  "Ng n c  gió  ùa"  cho bà nghe. Bà bi u  c quy n th  nhì, t i lúc H i Y n thi  u r i Ánh Nguy t, thì cô ngh  ph n cô ch ng khác nào ph n Ánh Nguy t h i tr c, b i v y cô m  ng, ch y n c m t,  c ti ng run. 

Bà T  là ng i bi t tâm lý, nên bà th a lúc  y mà h i r ng: "Nghe ông Phán nói h i tr c ông Cai có h a g  cháu cho ng i nào  ó, r i ch ng h  thi  u làm th y thu c, h  th y cháu nghèo h  ph  b c b

i c i v  khác có nh  v y hay không ? »

Cô Phùng Xuân 

ng c m xúc, không th  d n lòng 

c nên cô m i thu t rõ tâm s  c a

cô cho bà T  nghe, cô l i nói ngày cô m i l i ti m may, cô th y thu c C n l i b n th  áo, ng i  ó là v  c a ng i ph  b c cô hôi tr c. 

Bà T  ch ng h ng, ng i ng m ngh  m t h i r i n i r ng: "Hèn chi b a cô th y thu c C n n th  áo cháu b  ng , mà b  coi th n thùa quá. Ng i  i nay ph n nhi u h  không có tình ngh a gì h t, mi n có ti n thì thôi. Th

n ông nh  v y mà ra gì''. 

Cô Phùng Xuân c i g n mà  áp r ng:

-  Th a bà, h  sang tr ng l m ch . 

-  Sang v i ai? 

- Có v  giàu  eo h t xoàn l n, ng i xe h i t t, thiên h  ai c ng ph i b m d , có ai mà dám khinh d . 

-  Thi t nh  v y  ó ch ! Dân c a mình còn kh  quá không bi t kính tr ng ng i ph i, c theo kính tr ng m y k  ti n b c nhi u, th  l c l n, d u h n c p mà làm ra ti n b c  y, hay

lòn cúi nh c nhã mà gây nên th  l c  y c ng không c n. T i trí dân còn th p nên m i sanh cái ng b t l ng vinh m t múa mày nh  v y  ó. 
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- Cháu ngh  t i cháu vô duyên b c ph n, b i v y cháu bu n ph n cháu mà thôi, ch  cháu không trách ai h t. 

- Nói chuy n nghe ch i, ch  trách ai làm chi. Mà cháu   r i coi,  i này qu  báo nh n ti n. H  b c cháu, t  nhiên h  s  b  ng i khác b c l i h , ch y không kh i  âu. Còn ph n cháu, tuy bây gi  cháu bu n, song ngày sau cháu s  vui l m. Cháu s  có ch ng sang tr ng mà i t  t  b ng m i ông th y thu c C n kh n n n  ó cho mà coi. 

- Th a bà, thân ph n cháu mà còn mong ch ng con gì n a. 

-  a, sao v y? Cháu   v y  ng ch  ông th y thu c  ó hay sao? 

- Th a bà, ng i ta có v  r i mà còn ch  n i gì. Cháu không mong l y ch ng mà là vì ph n cháu nghèo, ng i t  t  ai mà thèm c i; hai là vì cái tình c a cháu  ã khô r i, còn vui gì mà l p gia th t. 

- Cháu ú  ng có th t chí. 

i có k  qu y, mà c ng có ng i ph i, ch  không ph i h t th y  u th y giàu mà ham, còn th y nghèo nh  cháu mà chê  âu. 

Bà nói thi t cho cháu bi t, ông Phán Thêm  ng hay ph n cháu b  ch ng ph  b c r i bây gi  ra thân may m n c c kh

ng th ng, nên  ng c y bà làm mai nói giùm,  ng  ng c i cháu  ó.  ng c ng bi t  ng l n tu i h n cháu nhi u, song  ng th y ng i ta ph  b c cháu  ng gi n, nên  ng tính c i  ng làm cho cháu sung s ng t m thân, k o cháu c c kh  t i nghi p. 

Cô Phùng Xuân nghe nói nh  v y thì cô ch ng h ng không bi t l i chi mà  áp. 

Bà T  mu n  p s t trong lúc còn 

ng cháy  , b i v y bà nói ti p r ng: "Thi t ông Phán không ph i giàu sang gì l m. Nh ng mà theo danh giá thì ông c ng c ng i ta kêu

ng ''ông''. Còn gia tài s  nghi p thì bây gi ng có nhà c a t  t , có ru ng  t m i n m thâu góp huê l i 

c 5 ngàn gi  lúa.  ng l i lãnh ti n h u trí m i n m c h n 700  ng b c

a. B

n   thì  ng 

c sung s ng r i, mà  ng l i có nh n  c, thiên h  ai bi t ông thì ng  u yêu m n. N u cháu  ng  ng, thì cháu h t lo c c kh  n a; cha ch  mà n u cháu sanh cho  ng 

c m t chút con trai, ôi thôi, quý bi t ch ng nào! »

Cô Phùng Xuân r ng r ng n c m t mà  áp r ng: "Cháu bây gi  côi cút hèn h , cha ch t, anh nghèo, m  b  v . Thân cháu ch ng khác nào nh   ng i té d i gi ng sâu, b âu níu  ó, 

mi n s ng 

c thì thôi còn kén ch n gì n a. Ông Phán có lòng nh n  c ông mu n c u v t cháu,  n  y nh  bi n, bi t l y chi mà  n  áp cho v a. Ng t cháu xét ph n cháu, n u cháu ng ông thì có ch  b t ti n''. 

Bà T  t ng cô d  d  vì tu i tác b t  ng nên bà nói r ng:

- Có cái gì  âu mà b t ti n. Ð i này tu i c

ng  ó h  c i v  nh  thi u gì. H  c i 17 -

18 n a kia ch . Có ai c i chê gì nlà cháu ng i. 

- Th a bà, không ph i cháu ng i v  tu i tác. 

- V y ch  cháu ng i cái gì?  ng tr  tr i m t mình, không có v  con. Cháu vô  ó thì làm l n, ch  không ph i làm bé, mà c ng kh i con gh . 

Cô Phùng Xuân th  dài mà  áp r ng:

- Cháu ng i là vì ông Phán thì l y thi t tình mà th ng cháu, còn ph n cháu thì cái tình khô héo  ã lâu r i; n u cháu  ng ông, cháu s  cháu không làm cho vui lòng ông c, r i cái

n c a ông cháu không tr , mà cháu còn làm bu n cho ông. 

- Cháu s  nh  v y c ng ph i. V  ch ng ph i m t trang m t l a v i nhau thì m i vui, ch l n ng i nh  thì th  nào c ng không hi p 

c. Tuy v y mà v  ch ng th ng nhau ch ng

ph i vì tình mà thôi  âu cháu, ph n nhi u là vì ngh a n a. Cái tình nó h ng hái m t h i r i phai l t; cái ngh a nó êm ái mà m n mòi nên nó m i b n dai. Qua l n tu i, qua th y rõ vi c i l m. Gia  ình mà 

c  m  m lâu dài là nh  ngh a ch  không ph i nh  tình  âu. 

Cô Phùng Xuân không tr  l i n a, cô c  ng i l ng thinh, mà b  cô suy ngh  l m. Bà T

nói ti p r ng:  Theo ý qua thì ph n cháu nên  ng ông phán l m, cháu vi t th  th a cho bà Cai hay  i. Qua ch c bà Cai c ng khuyên cháu  ng n a. Thôi, khuya r i, cháu xu ng d i  i ngh i. Này, cháu nh  vi t th  cho bà Cai nghe hôn''. 
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Cô Phùng Xuân  i xu ng l u, cô không nói cô  ng hay là không  ng. Nh ng mà  êm  y cô ng  không 

c c  n m suy duyên xét ph n hoài. Vì cô  ã h a hôn v i ông th y thu c n  ã m y n m, tuy ch a chung ch n g i, song c ng tr m nh  th m yêu, nhi u khi bãi tr ng ông  n th m hai  àng c ng có chuy n vãn cùng nhau r t thân thi t. Nay ông ph  b c thì cô phi n trách, nh ng mà m i tình  ã v n vít trong lòng l  r i, không d  gì mà g  cho c. Ðã bi t h  ông c i v  khác thì nhân duyên c a hai  àng  ã d t, cô l y ch ng khác không l i gì. Mà cô l y ch ng khác, có bi t trong trí quên ông c hay không. N u l y

ch ng mà còn t ng t i duyên x a thì l i v i ch ng nhi u l m. 

Vì cô ngh  nh  v y, nên trong lòng d  d  không dám l y ch ng. Mà bây gi  thân cô nghèo kh , ph i may thuê vá m n  ng ki m c m  n, n u không l y ch ng, r i g p c n n

u, thì bi t  âu mà n ng d a. 

Cô b i r i h t s c, không bi t 

ng nào ph i, n o nào qu y mà nh t  nh. Ð n khuya cô i vi t th  g i cho m  mà h i coi m  d y l  nào thì cô s  làm theo l nh m . 

a sau, bà T  hay Phùng Xuân g i th  v  Sóc Tr ng, thì bà  nh cho cô  ã ch u r i, nên t  t cho ông Phán Thêm hay. Nhân d p  y bà thu t l i nh ng l i cô nói v i bà l i cho ông Phán nghe. Ông Phán nghe mà nói r ng: "Tôi c i cô là tôi làm ngh a, b i v y tôi mong cô y ngh a mà  i v i tôi v y thôi, ch  tôi  ã già r i, tôi d i gì mà mong cô  y l y tình mà  ãi tôi hay sao. Xin bà làm  n t  ý c a tôi l i cho cô bi t. N u tình c a cô  ã khô, thì tình c a tôi ng  ã héo. V y thì cô v i tôi l y ngh a mà ph i hi p cùng nhau l i càng quý h n n a. 

Cách m t tu n l , bà Cai T ng Hùng g i th  tr  l i. Cô Phùng Xuân ch n t i cô m i

lên l u  c th  cho bà T  nghe. Trong th  bà Cai T ng nói r ng: ông th y thu c C n  ã b i ngh a thì mình ch ng còn chi mà ph i ái ng i. Hu ng chi bây gi  mình  ã nghèo nàn l u l c, ch ng nên kén ch n cho l m. Ông Phán Thêm  ã giàu có mà l i không có v  con, v y thì nên ng  ng  ng có n i n ng d a. 

Bà T  nghe  c th  r i thì bà c i nói r ng: "Qua  nh trúng hay không? Qua bi t tr c th  nào bà Cai c ng khuyên cháu  ng ông Phán. V y bây gi  cháu nh t  nh l  nào?'' 

Cô Phùng Xuân ch y n c m t mà  áp r ng: "Cháu ph i v ng l i má cháu''. 

Bà T  cho ông Phán hay. Ông Phán  a b c m n bà mua áo qu n cho cô, l i mua m t ôi bông, m t b  dây chuy n v i m t  ôi vàng tây mà làm l  c i. 

Y ph c cùng n  trang s m xong r i, ông Phán m i  nh ngày thành hôn. Cô Phùng Xuân có g i th  tr c nên b a c i có bà Cai T ng Hùng lên v i con trai l n c a bà là H ng Chú Tráng. 

c

i ông Phán làm s  sài mà thôi. Ông d n m t ti c, m i vài ng i b n thân thi t  n

. Ð n chi u bà T  Ki n hi p v i bà Cai T ng và H ng Ch  Tráng mà  a cô Phùng Xuân lên l y bàn th  cha m  ch ng và bàn th  bà Phán r i nh p ti c, ch  không có l p hôn th  hôn thú chi h t. 

Ông Phán Thêm v i cô Phùng Xuân  ã g n g i nhau trót n a tháng, có  n c m chung v i nhau, có nói chuy n v i nhau tr c, nay giao duyên hi p c n, l  thì ch ng còn chi mà ph i e th n nh  gái giá trai t . Ðã v y mà ông  ã 

c ph  tình, còn cô thì 

c an ph n, l  thì ngày

nay là ngày vui v  l m m i ph i. Mà ch ng mãn ti c, khách t  mà v , bà Cai T ng v i H ng ch  Tráng c ng theo bà T  Ki n xu ng ti m may ng  nh ng khuya ra xe v  Sóc Tr ng cho

, b n bè d n d p  óng c a  i ngh , thì ông Phán v i cô Phùng Xuân l i c ng gi  m t m c nghiêm ngh  nh  tr c, không ai l  v  vui m ng chút nào h t. 

Ông ng i t i bàn gi a  t  èn n u n c mà u ng. Cô l ng x ng lo d n d p nh ng   bày i khách h i chi u. 

Ông u ng vài chén trà r i kêu cô m i ng i cái gh  ngang m t ông  ó mà nói r ng: ''Qua i em mà g n nhau  ây, qua không tính tr c, mà qua ch c em c ng không dè.  y là t i  ôi ta có duyên n  nên Ph t Tr i m i khi n nh  v y. Qua  ã có nói v i bà T , có l  b  c ng có thu t l i v i em ch . Qua bi t ph n qua l m, nên qua c i em qua ch ng h  dám mong m i em l y cái tình mà  i v i qua; qua ch  mong em l y cái ngh a mà yêu nhau v y thôi. Còn v https://thuviensach.vn
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ph n c a qua, thì qua h a ch c qua s  ráng mà làm cho em vui v  luôn luôn; h  qua còn ch n d ng tr n này 

c bao lâu, thì trong kho ng thì gi

y qua ch ng h

cho em bu n

t chút nào h t. Lòng d  c a qua nh  v y  ó. V y n u em  n   v i qua, mà em có mu n vi c chi, hay là có bu n vi c chi, thì em c  t  thi t cho qua bi t. V  ch ng ph i l y ch n tình mà  i  ãi nhau. Qua nói thi t, qua c i em  ây, qua vì em nhi u h n là vì qua. V y em  ng ng i chi h t". 

Nh ng l i  y b  ngoài nghe nghiêm ch nh, mà bên trong ch t ch a không bi t bao nhiêu tình, b i v y cô Phùng Xuân ng i nghe thì cô c m xúc, nên cô r ng r ng n c m t mà  áp ng: ''Em c ng  ã nói v i bà T , ph n em th  nh  ng òi té xu ng gi ng sâu. Ông c i em thì ng nh  ông  a tay mà c u v t em. Em nguy n tr n  i em s  làm thân trâu ng a mà  n i cái  n tr ng c a ông, em ch  mu n bao nhiêu  ó mà thôi ch  ch ng mu n u chi khác. 

Em còn ng i m t 

u là tuy em tr  tu i, song tình c a em  ã khô r i, em s  trong  o v ch ng ông không vui v  cái thói l t l t c a em  ó mà thôi". 

Ông Phán c i mà n i r ng:

-  Qua  ã nói l y ngh a  i v i nhau c ng  , em  ng ng i s ó. Mà bây gi  em ph i

kêu qua th  nào, ch  kêu b ng ông hoài hay sao. 

- Kêu quen r i, bi t làm sao. 

-  Qua n i ch i v y ch  kêu th  nào c ng 

c, b  ngoài có quan h  gì  âu. 

Ông Phán Thêm có v  m i, tuy ông không l  s  vui m ng cho ai bi t, tuy b  c  x  ông không  i m t chút nào, song tôi t  trong nhà  u th y ông không bu n b c nh  tr c n a, mà ông l i hay nói chuy n, hay bàn lu n vi c  i, hay ch ng ngay n o d i cho v  bi t. Có

khi v ng v  ông c ng t  d u l  l i, mà h  v a m  mi ng, ho c v a c ng, thì d ng nh

ông h  th n, nên ông ng p ng ng, r i ông l p nghiêm s a li n cái d u l  l i ra d u l  ngh a. 

Còn cô Phùng Xuân, thì cô gi

o làm v  v n toàn, cô ch m nom t  mi ng  n, t u

thu c, t  gi c ng , t  bình trà c a ông, sáng ông th c d y thì có s n n c nóng cho ông r a t, tr a ông n c thì có s n n c mát cho ông t m, ch  ông n m ng i ch ng h  có m t chút i, áo qu n ông m c  u s ch s  luôn luôn. 

Các vi c trong nhà cô xem xét h t th y, ch ng   x y ra m t vi c gì tr c tr  mà ph i c c lòng ông. 

n   c a ông Phán thi t là th nh th i, an  n, ông không dè ngày già mà còn c

ng h nh phúc  n th  này. Có b a ông ng i ông ngh n cái gia  ình c c l c c a ông bây

gi

ây, thì ch ng khác nào m t b c tranh thanh b ch treo tr c m t ông, nh ng mà ông ngh cho k  l i thì b c tranh  y còn có m t ch  lu l  nên không c hoàn toàn nh  ông mu n. 

Ch  lu l

y là cái tình c a cô Phùng Xuân:

Thi t nh  v y cô Phùng Xuân   v i ch ng thì cô tr n  o, cô lo l ng t  b a  n gi c ng cho ch ng, cô kính tr ng ch ng, nh ng mà  i v i ch ng, thì cô thi u cái nét thân thi t dan díu, d ng nh  s  niên k  b t  ng nó  ã ép cái tình c a cô không phát hi n ra c v y. 

Ông Phán mu n bôi cái khóm lu l  trong b c tranh gia  ình thanh b ch c a ông  ó, nên ông tính d t cô  i ch i. Ông d t cô  i luôn m y  êm, b a thì  i nhà hàng  n c m Tây, b a thì n xe  i h ng gió, b a thì  i coi hát bóng, b a thì  i coi hát c i l ng. Ông làm cho cô d các cu c vui, r i ông h i cô có vui hay không, thì cô cúi m t nói r ng: "Em mu n cho ông vui lòng, nên ông d y th  nào em c ng v ng theo h t, ch  k  thi t trong  i này có vi c gì mà làm cho em vui 

c  âu. 

Ông Phán nghe m y l i nh  v y thì ông l c  u, song ông không th i chí, ông quy t l p th  khác mà nhen nhúm l a tình cho v ,  ng ông h ng tr n h nh ph c gia  ình. Ông m i mua h t xoàn cho v

eo, ông  t v  xu ng ti m V nh H ng mà  t may y ph c theo ki u kim th i cho v  b n, ph i thoa môi son, ph i gi i má ph n r i ông còn mua m t cái xe h i i   v  ch ng  i ch i. 

Cô Phùng Xuân xuôi x , ch ng khi n b  nào cô c ng làm theo b  n y, cô không cãi, không phi n. Cô  ã có nhan s c s n, nay thêm trang s c thì s c c a cô càng  p b i ph n, b i https://thuviensach.vn
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y cô ng i xe h i  i ch i tr  già th y  u tr m tr  li c ngó. Cô c sung s ng d ng  y cô

c ch ng yêu d ng  y, mà  i v i ch ng cô c ng gi  m t m c, ch ng bao gi  cô l  v  vui ng, hay là t  ý dan díu chút nào. 

t  bu i chi u ông Phán  i xe h i v i cô ra 

ng Catinat d o ch i, ông b t kh n  en

n áo dài  àng hoàng, còn cô thì gi i ph n  eo xoàn h c h . V  ch ng ng ng xe r i d t nhau vô m t nhà hàng l n ki m   mua. Ch ng tr  ra t i c a thình lình có m t cô, y ph c s c o ch y a l i n m tay cô Phùng Xuân mà nói r ng: a! Ch  T ! Cha ch  lâu g p ch  quá, 

bây gi  ch

âu! 

Ông Phán không bi t cô  y là ai, mà ông l i s  v  th n thùa, nên ông dang ra, r i ch m rãi lên xe mà ng i,   cho v  thong th  mà nói chuy n. Cô Phùng Xuân nhìn l i thì ng i m ng cô  ó là cô Huy n Khi, v n là ch  em b n h c c a cô h i tr c. Cô c ng m ng r  mà  áp ng:

- Thi t, t  ngày  ám c i ch  cho t i bây gi  ch  em mình không g p nhau n a. G n 4

m r i. Bây gi  ông Huy n  i  i t nh nào? 

-   Sài Gòn hoài, ch  có  i  i  âu. Mình còn nh i t nh làm gì ph i hôn ch ? 

- Ph i, a. 

- Nhà tôi   sau Ð t Thánh Tây. M i ch  lên ch i cho bi t nhé. 

-  Cám  n,   khi khác. Ch  có 

c m y  a con r i? 

- Ch a có  a nào h t. 

- Sao mà d  v y? 

- T i Tr i ch a cho thì thôi, ch  bi t làm sao.  i! Mà tôi c ng không mu n có con s m. 

ch i cho thong th , có con nó bó bu c l m. 

- Có con vui ch . 

- Vui gi ng gì?' Ðã bi t h ng mình h  c  con thì m n vú nuôi, ch  không l  mình cho bú c. Mà d u m n vú mình c ng ph i coi ch ng c c nh c quá. Tu n nào mình  i V ng Tàu, hay là Long H i mà ch i n u   con   nhà mình không an lòng, còn n u  em theo thì  lòng thòng b t ti n. Này ch , m y ch  h c m t l p v i mình h i tr c, bây gi  h  có ch ng   Sài Gòn  ây b n b n. 

- Ai  âu? 

- Ð  tôi k  cho ch  nghe: ch  Qu  hô  ó ch  nh  hôn? 

-   nh . 

- Ch  Qu  có ch ng là ông Ð c H c Lang   trong tr ng S  Ph m. Ch  Thình thì có ch ng là ông Tr ng Ti n17 Hi. Ch  Ngh a thì có ch ng là ông Kinh Lý H i. M y ch ó tôi p hoài, tôi bi t nhà h  h t  À tôi còn quên ch  Bình ch . Ch  Bình C n Th ó mà. 

- Ph i. Tôi nh  l m, ch  Bình m p  ó mà. 

- Ph i r i ch  bi t bây gi  ch  Bình 

âu hay không? Ch  trong Bà Chi u. Ch ng ch  là ông th y thu c Phi. Tr i  i, ch

con li n xì,   n m m t, m i  ây mà ch ã 

c 8  a

con r i  a ch . 

- V y thì ch  có ph c l m. 

- Có ph c ch ! N u ch  c

i cái n c  ó hoài, tôi s  con ch  sau thành m t  o binh, r i ch  ch y c m cho nó  n  ó mà ch t ch . 

- Có gi i l m thì ch ng 10  a ch  bao nhiêu. .. 

- Ý, tôi s  t i hai ch c  a ch ! Ð  sao mà 

hà r m18 v y không bi t? 

i h i19 ít ngày

nghe ch

; mình  i th m mà c ng m t n a. G p nhau m ng quá, m c nói l ng x ng nên quên h i ch  coi bây gi  ch

âu. 

- Tôi c ng   Sài Gòn  ây. 

- V y hay sao? C  kh  d  hôn! V y mà có hay  âu? Ch  có ch ng v  trên này hay sao? 

17  tr ng ti n: c u l , ông tr ng ti n: tr ng ty công chánh 18  liên t c, không d t

19  không bao lâu
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- Ph i. 

- Tr i  i! Ðám c i h i no? Sao ch  không m i tôi? Ch  thi t là t ! H i  ám c i tôi, ch làm dâu ph . Mà ch ng ch  l y ch ng ch  l i không m i tôi ch ? Tôi phi n ch  r i a. Ch  có ch ng làm vi c gì 

âu? 

- Không làm vi c gì h t. 

- Ch c là giàu l n l m r i. 

- Ð

n v y thôi, ch  không ph i giàu. 

- Không phâi giàu, sao l i không làm vi c? 

- Ch ng tôi h u trí r i. 

- H u trí r i?... 

Cô Huy n Kh i nhìn cô Phùng Xuân trân trân, t ng cô gi u c t. 

Cô Phùng Xuân c i mà n i r ng: "Tôi nói thi t  a ch ". 

Cô Huy n Khi nghiêm s c m t mà h i r ng:

-

u v y thì ch ng ch  ch ng là tr ng tu i r i. 

- Ph i, l n h n tôi nhi u. 

-

i tr c làm vi c s  nào, lên t i ch c gì? 

- Làm Thông Phán S  Th ng chánh. 

- Ðám c i ch  không cho hay, nên tôi có dè  âu. 

-

i h i s  sài, nên tôi không dám m i ch  em. 

- Tôi mu n m i ch i luôn lên nhà tôi  ng ch  em mình nói chuy n ch i. 

- Xin l i ch , b a nay không ti n, vì tôi m c  i mua  . 

- Nhà ch

âu? 

- Tôi 

ng sau nhà th  Ch  Ð i. 

- Thôi   b a nào r i tôi s  ki m nhà ch  tôi th m. Ch  em mình bây gi c t  v  Sài

Gòn b n r n thi t tôi m ng quá. Ð  tôi có g p ch  Qu , ch  Thình, ch  Ngh a, ch  Bình thì tôi cho m y ch  hay r i mình l a m t b a làm ti c  ng ch  em t  h i nói chuy n ch i. 

- Thôi y n ti c làm chi. G p nhau m ng nh  v y c ng   r i. 

- Cô Huy n Kh i n m v t áo c a cô Phùng Xuân mà coi r i h i r ng:

- Ti m nào may áo cho ch ây khéo quá

- Ti m V nh H ng 

ng Espagne. 

- À, ph i r i. Cách m y tháng tr c tôi có nghe cô th y thu c C n khen ti m V nh H ng m. Ð  b a nào tôi mua hàng  em m n ti m  y may ít cái áo b n ch i. Ti m này may theo ki u kim th i khéo thi t, ch  b n coi  p quá. 

Cô Phùng Xuân s  ông Phán ch  lâu nh c lòng, nên cô t  giã cô Huy n Kh i r i b c ra xe h i. 

Cô Huy n Kh i  ng ngó theo, th y cô Phùng Xuân lên ng i m t cái xe h i thùng ki n i tinh mà trên xe l i có m t ng i kh n  en áo dài ng i  àng hoàng, cô  nh ng i  y ch c là ông Phán h u trí, nên cô l c  u mi ng l i chúm chím c i. 

Xe rút ch y ông Phán h i v  r ng:

- Cô nào  ó mà kêu em b ng ch  T ? 

- Cô Huy n Kh i, ch  em b n h c c a em h i tr c

- Em quen, sao em không m i cô lên nhà ch i? 

- Em không có m i. Song ch  có h i th m nhà và ch  nói   b a nào ch  l i ch i. 

- Em có ch  em b n thì m i h  t i lui ch i cho vui. 

i mình ph i giao thi p v i ng

i

ta ch . 

Cô Phùng Xuân không tr  l i n a, cô cúi m t xu ng mà s c l i bu n. 


* * *
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I V

Cách m y tháng tr c, thân cô Phùng Xuân c c kh  hèn h  bao nhiêu, thì bây gi  thân cô ng sung s ng sang tr ng b y nhiêu.   trong nhà ông Phán không cho cô làm  ng móng tay, còn b c ra 

ng thì ông bu c ph i  i xe h i, ch  không cho  i b . Nh  thân c sung

ng, mà nh t là nh  cái xe h i, v i m y h t xoàn, nó qu n20 khách xa g n t i lui th m vi ng n m n p. Nh ng ch  em b n h c h i tr c là cô Huy n Kh i, cô th y thu c Phi, cô c H c Lang, cô Tr ng Ti n Hi, cô Kinh Lý H i l n l t  u có  n th m   m t. Khách a cô Phùng Xuân  n th m thì ông Phán ti p r c vui v , mà ông l i còn ép v  ph i tr  l , ph i  i th m ng i ta l i cho tròn ngh a ch  em. Ch ng hi u h n th m, h  bi t ông Phán r i

nhà h  có d  ngh  v  s  ch ng già v  tr  hay không, ch  tr c m t cô Phùng Xuân thì không ai dám nói m t ti ng gi u c t nào h t, mà có ng i l i m ng cho cô c sung s ng

thong th . 

t bu i chi u v  ch ng ông Phán v a m i s a so n  ng  i ch i thì có cô th y thu c Phi v i cô Huy n Kh i  n th m. Cô Phùng Xuân ti p khách m i ng i. Ông Phán s  c c lòng

, nên ông b c ra sân s a ki ng,   cho v  thong th  mà nói chuy n v i khách. 

Cô th y thu c Phi dòm th y ý ông Phán ái ng i, cô bèn kêu mà h i r ng:

- Th a ông Phán, sao ông th y ch  em tôi r i ông l i b i ra ngoài sân? 

- Tôi mu n   cho m y bà nói chuy n ch i thong th . 

- Không mà. Ông làm nh  v y ch  em tôi không dám t i n a. Ông vô  ây  ng nói chuy n ch i cho vui ch . 

- M y bà t i thì có cô T  h u chuy n. Tôi  n ông mà tôi xen vô, s  e th t l  ch ng. 

-  Xin l i ông, l

i nay thong th  l m. Ð n ông v i  àn bà nói chuy n cùng nhau có ng i chi  âu. 

Ông Phán nghe m y l i  y t ng cô th y thu c châm chích ông là ng i th  c u b i v y ông m c c ,  song ông c ng g ng tr  vô nhà. 

Cô th y thu c Phi bèn nói r ng "B a chúa nh t t i  ây tôi có  n l  thôi nôi cho th ng nh tôi. Ông th y thu c d y tôi m i hai ông bà chi u b a  y vô  n c m ch i v i v  ch ng tôi''. 

Ông Phán nghe m i thì ông b i r i nên ông  áp r ng:

- Ông bà t ng tình v  ch ng tôi l m, nên bà b n thân ra nhà mà m i, l  nào mà tôi dám ch i. Ng t vì chúa nh t tôi m c  i M  Tho có chuy n c n l m. V y xin l i bà b a  ó cho phép tôi v ng m t,   cô T

i th  cho tôi. 

- Tôi không có m i ai l , ch  m i ch  em b n h c h i tr c mà thôi. Xin ông  ng ái ng i chi h t. 

- Tôi ti c quá, tôi m c l  h n v i ng i ta d i M  Tho. N u không có v y thì tôi  i, có chi  âu mà ái ng i

- Ông Th y Thu c tôi mu n có   hai ông bà vô ch i. Ông t , ch c ông Thây Thu c tôi bu n l m. 

-  Ð  b a  ó cô T  vô thay m t cho tôi, mà xin l i v i ông Th y Thu c. 

Cô Huy n Kh i c i mà n i r ng: "Ch  em b n h c h i tr c, bây gi  h i hi p c ít

ng i t i Saigon thì ai c ng m ng. Ch  Th y Thu c mu n th a d p  n thôi nôi cho con, ch i   v  ch ng m i ng i  ng làm quen v i nhau. Xin ông Phán vui lòng  ình vi c  i Tho l i,  ng b a  ó vô Gia Ð nh g p m y ông m t l n cho bi t nhau''. 

Ông Phán suy ngh  m t h i r i  áp r ng: "Tôi l y làm ti c quá.  y là m t d p t t cho tôi làm quen v i m y ông. Ng t vì vi c  i M  Tho tôi  ình không c. V y xin   d p khác r i

g p m y ông". 

20  lôi kéo
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Hai cô khách m i ông Phán không 

c thì không vui, song c ng   n ói chuy n ch i trót gi  r i m i v . 

i l i ông Phán d n v  l a   mua ít món  ng chúa nh t  i l  m ng cho cô Th y Thu c. Cô Phùng Xuân bàn h i ông r ng:

- Chúa nh t ông  i M  Tho hay sao? 

- Không. Qua ki m c  mà t , ch  có  i M  Tho làm chi  âu. 

Cô Phùng Xuân ch ng h ng, cô ngó ngay ông mà h i n a r ng: ''T i sao ông không t , mà l i ki m c  gi  d i mà nói nh  v y" 

Ông Phán h  th n, nên ông cúi m t xu ng mà  áp nh  nh  r ng: ''Qua tr ng tu i r i, t i y  ám nh  v y qua vui sao 

c. Ðã v y mà qua l i s  n u có qua thì em không vui. Thà là qua mang t i gi  d i mà tránh cái ti c  y  ng cho em vui ch i thong th  v i ch  em b n tác. Em  ng ng i chi h t, em c  s m l  v t  ng b a  ó vô ch i v i ch  em. Mi n em c

vui thì thôi, ph n qua không k  gì''. 

Cô Phùng Xuân nghe nh  v y thì cô ng i l ng thinh, trong lòng  l ng21 lung l m. 

Chi u chúa nh t ông Phán kêu s p ph  bi u s a so n xe h i cho cô Phùng Xuân  i Bà Chi u. Ông ép cô ph i m c y ph c m i, ph i gi i ph n, ph i  eo xoàn. 

Cô Phùng Xuân trang 

m r i b c ra xe, t ng m o nghiêm ch nh mà l i xinh  p, ch em b n c a cô ch ng có ng i nào bì k p. 

Cô vô t i nhà ông th y thu c Phi thì  ã có v  ch ng ông Ð c H c Lang v i ông Kinh Lý i  n tr c r i. M y cô m ng r , ra t i xe h i mà ti p r c. 

Cô Phùng Xuân ngó ông Th y Thu c Phi mà nói r ng: ''Ông t ng tình ông m i, mà ông Phán tôi  i không 

c, thi t là l i quá. Ông Phán tôi  i M  Tho mà  ng c  theo c n d n tôi vô ch u l i v i ông, vì b a nay  ng m c vi c, thôi   d p khác r i  ng s  vô ch i  ng  tr c ng cháu, sau làm quen v i ông". 

Cô Th y Thu c h t mà tr  l i r ng:

- V  ch ng in khuôn r p quá! Tôi ch c ông Phán bây gi ngoài nhà, ch  không có  i

âu h t. 

- Ði M  Tho thi t ch . 

- Không có. Ch  th ng ch ng nên ch  ph i ki m l i mà che  y cho ch ng, ch  có chi âu. 

- N u có   nhà thì vô ch i v i ông Th y Thu c r i. 

- Ông Phán không ch u vô, t i c  nào tôi v i cô Huy n  ã bi t r i. T i  ng ái ng i. 

- Có chi  âu mà ái ng i. 

- T i mình  ây còn nh , hay n i gi u c t.  ng tr ng tu i, nên tánh nghiêm ch nh.  ng s ch i v i mình không h p ý, nên  ng ki m c  mà t  ch  gì. 

- Không ph i v y  âu. Ði M  Tho thi t mà. 

Cô Phùng Xuân mu n d t câu chuy n  y cho mau, nên cô li n  a m t gói   cho cô Th y Thu c mà nói r ng: ''Ch n thôi nôi cho cháu tôi không bi t l y chi làm l  m ng, nên em m t cái nón v i m t  ôi giày cho cháu dùng và chúc cho cháu mau khôn l n". 

Cô Th y Thu c v a m  mi ng t

n, thì có xe h i khách t i n a.V  ch ng ông Huy n Kh i v i v  ch ng ông Tr ng Ti n Hi b c vô. 

t bên ch  em b n  n bà m ng nhau, còn m t bên thì anh em  àn ông b t tay chào nhau. Ông Huy n Khi m c   Tây  úng m t, song áo ngoài không gài nút, còn áo s  mi thì t bâu; ông l y tay  a tr c m t mà lúc l c, t  d u chào h t anh em và tr n m t nói om sòm:

''Ð t này mà cho xe th  m  ch y thi t là b t ti n quá! Nó ch y nghinh ngang, làm ng n tr  xe i mình ch y không 

c. H i n y thi u chút n a m a tán nó ngã r i". 

Ông Th y Thu c c i mà nói r ng:
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- Ð ng c a Nhà n c làm   cho nhân dân dùng chung. Toa22 mu n   cho m t mình xe i c a toa ch y hay sao? 

- N u

a23 có quy n, m a c m không cho xe th  m  ch y. 

- Toa nói nh  v y thì toa không công bình: n u nh  toa có quy n, thì ch t dân h t còn gì. 

- Sao mà không công bình. 

- Toa ngh  th  coi. Xe h i c a toa ch y mòn 

ng h t mà toa không  óng m t  ng xu

thu  cho Nhà n c. Còn xe th  m  nó  óng thu  sanh ý24, thu  xe, thu  ng a, thu  xét xe, óng không bi t bao nhiêu th  thu  mà k . N u l y l  công bình mà nói, thì ph i ng

cho xe th  m  ch y,  ng cho xe h i c a toa ch y m i ph i. 

- Toa nói ng c  i quá. 

- M a nói xuôi l m ch . Ng i ta  óng thu

h t mà toa mu n c m không cho ng i ta

ch y trên 

ng,   cho xe h i c a toa không  óng thu  mà toa ch y cho thong th , nói nh toa  ó m i ng c. Tr i  i, toa m i làm "ông Huy n" mà toa  ã t  ý áp ch , n u toa làm "ông Vua'' thì m i mu n cách nào n a. 

- M a 

c làm "Ông Vua", thì m a l p lu t mà  nh xe h i  ng xe th  m , xe kéo, xe máy, xe bò ch t b , còn n u xe h i h  thì m y th  xe kia ph i th ng h  hao cho ch  xe h i. 

- Làm vua mà l p lu t nh  toa  ó thì m t lát r i tiêu

- Sao v y? 

- Chúng nó h  toa ch  sao. 

- H  sao n i. Dân s  kêu nài hay là cãi l  nh  toa thì m a chém h t, còn ai dám r c r ch. 

- Toa chém h t r i còn ai n p thu  cho toa s m xe h i toa  i? 

y anh em nghe ông Th y Thu c h i t i câu  ó thì c i xòa. 

Ông Ð c H c Lang xen vô mà nói r ng: "Ð ng quan l  là c a chung. Mình có xe h i ch y trong Châu Thành mình ph i ch m ch m mà nh ng ng cho ng i ta  i  v i m i

công bình ch '" 

Ông Huy n Kh i tr n m t  áp r ng:

- Tr i  i, xe 6 máy mà ch y ch m sao 

c. Toa không có xe h i nên toa nói nghe nhà

quê quá. 

- Ph i, m a không hi u vi c xe h i. Mà có m t mình toa có xe 6 máy, ch  thiên h  không có hay sao? 

-  H  c ng có v y ch . 

- H  c ng có, sao h  ch y ch m 

c, còn toa ch y không 

c. 

- Tánh m a quen r i, h  lên xe thì m a dông m t, ch  m a không ch u r  r  nh  h . 

- V y thì toa  y nó ra kh i Châu Thành r i toa s  ch y. 

- Toa nói chuy n nghe h i x a quá mà. Không thèm nói chuy n v i toa n a. Ê! ch  nhà, cho r u u ng chi ch . 

Ông Th y Thu c Phi kêu b i bi u  em n c  á r i m i khách u ng r u. 

Bên  n ông k  ng i ng i  ng, k  nói ng i cãi, nên ch  khách ch  có 5 ng i mà ti ng nghe   ào c ng b ng h i m y m i. 

Còn bên  n bà thì êm h n, song ti ng c i ti ng nói c ng nghe ti p nhau hoài, không t. 

Cô Tr ng Ti n Hi v  vai cô Phùng Xuân mà nói r ng: "Cái xe h i m i  ó c a ch , ph i hôn ch '' 

Cô Phùng Xuân ch a k p tr  l i, thì cô Huy n Kh i h t mà nói r ng: '' , xe m i  ó là xe a ch  T

a. Ch  s ng l m, ông Phán c ng t i n i, ch  ph i nh  t i mình v y hay sao?" 

Cô Kinh Lý H i kêu cô Huy n mà h i r ng:

- Cô Huy n, cô bi t t i sao mà ch  T

c sung s ng nh  v y hay không'' 

22 ( toi): anh, m y

23 (moi): tôi

 24 hành ngh
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- T i ph n s  c a ch , ch  t i sao. 

- Ph i, t i ph n s  c a ch

c ch ng c ng, nên ch  sung s ng, thì  ã  ành. Mà tôi mu n h i t i sao ph n s  c a ch  l i 

c ch ng c ng nh  v y ch ? 

- Cô này h i tr c tr o quá! Ông Phán c i v  nh  ch  T , thì th  nào mà không c ng cho c. 

- Cô tr  l i nh  v y m i trúng v i câu tôi h i. Trong b n ch  em ta  ây, tôi ch c có m t mình ch  T  thong th  trí h n h t.  Ai bi t t i sao tôi dám  oán quy t nh  v y hay không? 

Cô Th y Thu c Phi nói r ng:

- Cô mu n làm th y bói thì cô nói luôn cho ch  em nghe, ch  ai bi t sao mà tr  l i. 

- Tôi nói ch  T  Phùng Xuân thong th  trí h n ch  em mình h t th y là t i nh  v y: chúng ta  ây ng i nào ch ng c ng còn làm vi c. M y  ng m i ngày h i  hai bu i, h  nói  i vô s , 

còn nh  ông Thây Thu c thì  ng l i nói  i coi m ch. Ban  êm h  còn nói  i h i, ho c  i  n ti c, có khi  i t i ba b n gi  sáng m i v . H  nói nh  v y thì mình hay v y, ch  vô s  r i h i  âu n a, mình làm sao mà bi t 

c b i v y t i ngày mình   nhà mà trí mình không yên chút nào. Còn nói gì h

êm nào h

i h i hay là  i  n ti c, thì mình h t ng , c  m  c a  i ra i vô mà trông hoài. 

- Cô này có tánh ghen r i cô t ng ai c ng nh  cô h t hay sao mà. 

-

n bà, n u bi t th ng ch ng, thì có ai mà không ghen. M y ch  c ng ghen mu n ch t, song m y ch  m c c  nên không dám l  ra ch . Khoan  ã,   tôi c t ngh a t i sao ch  Phùng Xuân kh e trí h n mình cho ch  em nghe mà. Ch  em mình có ch ng  i làm vi c thì c c lòng t trí nh  tôi m i nói  ó. Còn ch  Phùng Xuân ch  kh e là vì ông Phán h u trí r i,  ng không  i làm vi c n a, mà  ng c ng kh i  i h i, kh i  i  n ti c v i anh em. T i ngày  ng nhà hoài; còn b a nào  ng  i ch i, thì v  ch ng  i v i nhau, ch  Phùng Xuân kh i lo s  ai ve vãn  ng 

c, thì có chi  âu mà c c lòng m t trí. 

Cô Ð c H c Lang c i ng t mà nói r ng: "Cô Kinh Lý lý lu n nh  v y thì trúng lý l m. 

Cô mu n kh e trí nh  ch  Phùng Xuân, thôi thì cô xúi ông Kinh Lý xin h u trí  i". 

Cô Kinh Lý H i châu mày  áp r ng: "M c còn nh  tu i quá, làm vi c ch a  úng n m; ch ph i h u trí 

c thì tôi bi u h u trí ph t,  i gì cô nh c". 

Cô Tr ng Ti n Hi h i cô Phùng Xuân r ng: "Ch  kh i ghen, v y mà n u ch i chi m t mình thì ông Phán có ghen hay không ch ?" 

Cô Phùng Xuân chúm chím c i, song cô không tr  l i. 

Cô Th y Thu c Phi nói r ng: ''C n gì ph i h i. Ng i nào c i v  nh  tu i mà kh i ghen cho 

c kia''. 

y cô nói chuy n t i  ây thì nghe phía bên  n ông ch n r n ti p chào m t ng i khách i t i. 

Cô Th y Thu c Phi b c l i c a mà dòm r i nói r ng: "Ông Th y Thu c C n trong Ch n''. Cô nói v a d t l i thì ông Th y Thu c C n b c qua phòng  n bà cúi  u chào m y cô. Ông th y cô Phùng Xuân thì ông ngó trân trân. Cô Phùng Xuân cúi m t ngó d i g ch; cô bi n s c, song ch  em không ai   ý nên không th y. 

Cô Th y Thu c Phi h i ông Th y Thu c C n r ng:

- Ông ra còn cô Th y Thu c  âu? 

- V  tôi v  d i B c Liêu, không có   trên n y? 

- V  B c Liêu h i nào? 

- G n m t tháng nay. 

-  a sao mà v  d i   lâu v y? 

Ông Th y Thu c C n rún vai r i b

i qua phòng  n ông, không tr  l i câu h i  ó. 

Ông Th y Thu c Phi cho v  hay r ng khách  ã t i   v y thì m i khách nh p ti c. V

ch ng bèn m i khách qua phòng  n. Ch  nhà s p  n ông ng i m t bên,  n bà ng i m t bên, p l n x n mà cô Phùng Xuân l i ng i  i di n v i ông th y thu c C n. 
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Cô Phùng Xuân c c lòng h t s c, nh ng vì cô là ng i bi t l , nên cô gi  m t m c nghiêm ch nh; cô không l  v  b t bình hay là ké né chi h t, duy cô ng i t nh táo c  ngó ngay xu ng bàn, tr c m t cô, ch ng bao gi  cô ngó t i m t ông Th y Thu c C n. 

Còn c  ch  c a ông Th y Thu c C n thì l i khác. Ông c  ngó cô Phùng Xuân hoài. ông th y g ng m t c a cô thi t là  p, h t th y m y cô ng i m t hàng  ó, ch ng có cô nào sánh c. Ðã v y mà cô Phùng Xuân gi i ph n l i khéo, m c áo l i t t,  eo xoàn l i nhi u, c p t h u tình, mi ng c i h u duyên, t ng m o nghiêm trang, rõ ràng là m t ng i v a có c v a có h nh n a. Ông ngó cô hoài, mu n nói chuy n v i cô, mà b  cô không thèm ngó ông, nên ông không bi t làm sao mà gây câu chuy n cho c. Ông Huy n Kh i ng i m t bên

ông C n ông h i ông C n r ng:

- Trong Ch  L n toa ra b ng cách nào mà tr  d  v y? 

-  M a  i xe 

n. 

- V y ch  xe h i c a toa  âu? Hôm tr c m a th y toa  i cái Peugeot m i t t l m mà. 

- Xe h i c a m a ma femme25 l y  i v  d i B c Liêu, 

- Ð  b a chúa nh t nào r nh, t i mình h n v i nhau r i  i Long H i ch i. 

- Ð c l m. Anh em nh t  nh  i b a nào thì m a s n lòng luôn luôn. 

- Ê! Xe c a toa m i, còn xe c a m a c ,   b a  ó mình  ua v i nhau ch i nghe hôn. M a ch c m a b  toa xa l m, cá bao nhiêu m a c ng dám cá h t th y. 

- Toa nói phách hoài. 

- Thi t ch ! Toa ch a bi t tài m a ch y xe mà. Toàn26 a, mon cher27 . 

- S  xe m a không có   trên này ch . 

-  a, v  B c Liêu ít b a r i lên, ch

hoài d i hay sao? 

- Vi c  ó không hi u 

c. 

- S m xe thì  i, ch  s m r i  em xe d i B c Liêu mà c t hay sao? 

- Không ph i c t. Không bi t ch ng mình  i ch i, mà ma femme lên hay ch a ch . 

- Toa nói chuy n nào c ng có ti ng "ma femme'' xen vô h t th y. Mu n  i chi thì  ánh dây thép bi u  em xe lên ch , s  cái gì. Lát n a toa làm sao toa v  Ch  L n? 

a  i xe kéo ra Sài Gòn r i m a ki m xe m a v

- Ð  ch ng v  m a  a toa,  ng toa coi tài m a ch y xe,   nh t mà, không ph i con gà âu. 

Ông Th y Thu c C n l c  u, li c m t ngó cô Phùng Xuân, th y cô c ng gi  m t m c l t o nh  h i nãy, thì ông th t v ng nên bu n hiu. 

Mãn ti c r i, cô Phùng Xuân l y c  ông Phán  i kh i, không ai coi nhà, nên cô xin l i v i cô Th y Thu c Phi mà v  s m, ch  em c m h t s c mà c ng không c. Cô t  giã m y cô

y ông r i b c lên xe. 

Ông th y thu c C n b c ra c a ngó theo, th y cô ng i m t cái xe thi t t t,  èn mui xe r i t cô, coi  p   vô cùng. Xe ch y r i, ông tr  vô, th y cô th y thu c Phi  ng m t mình t i r u, ông bèn l i g n mà h i r ng:

- Xin l i cô, không bi t cô m i  i v

ó ph i tên là Phùng Xuân, con c a th y Cai T ng Hùng   Cái Côn hay không?' 

- Ph i. Sao ông bi t?' 

- Tôi là ng i Sóc Tr ng sao l i không bi t. 

- Ông quen sao h i nãy ông không nói chuy n v i ng i ta? 

- Tôi quen nhi u, song lâu g p r i tôi s  l m, nên không dám h i. Cô  y bây gi âu v y

cô? Quen v i cô nhi u hôn? 

- Tr i ôi! Ch  em b n h c mà không quen nhi u sao c. Bây gi  ch  ngoài Ch  Ð i. 

ông h i chi v y? 

 25 v  tôi

26  toàn tài, gi i t t b c, v  sau  c tr i  i thành tàn, ng i nào  a khoe tài gi i b  g i là làm tàn. 

27 ( cher): thân, yêu m n; mon cher: ông b n yêu tôi  i. 
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- C

chi ngoài Ch  Ð i? 

- Ng i ta có ch ng nên   v i ch ng ng i ta ch làm chi? 

- C  có ch ng hay sao?... Xin l i cô, không bi t ch ng c  là ai, làm vi c gì âu? 

- Ch ng ch  là ông Phán Thêm, h i tr c làm vi c S  Th ng Chánh, mà  ã h u trí r i. 

- H u trí r i! Tr i  i? Bao l n tu i mà  ã h u trí v y? 

- Cô th y thu c Phi v a c i l n v a  áp r ng: "Ông Phán già c  gì  ó mà ông h i. Cách hai m i m y n m tr c thì tu i  ng l i m t c  v i tu i ông bây gi  v y  ó". 

Ông Huy n Kh i  ng g n  ó, ông vùng nói l n: "Ê anh em coi th ng cha C n tr  mòi dê i kia! M i th y cô Phán Thêm thì ch p h i th m. Me x  C n, moa nói giùm cho toa bi t: à già nó d  l m  a; toa láng cháng   toa kh i mang h a''. 

Ông th y thu c C n c i mà nói r ng: "Toa nghi b y b  hoài! Bà con mà!" 

Ông Tr ng Ti n Hi xen vô nói: "Bà con càng ngon n a?" 

Ai n y  u c i r . M y cô   phòng bên kia  u t u qua, r i k  nói ng i c i om sòm. 

Ông th y thu c Phi nói r ng: :'Ma femme có m i ông Phán n a, r i  ng m c  i M  Tho, nên  ng vô không 

c". 

Ông Huy n Khi h i: . 

- Toa có quen v i ông Phán  ó sao? 

-  Không. M a ch a bi t m t, b i v y ma femme tính m i  ng vô  ng anh em làm quen i nhau ch i. 

- Moa c ng ch a bi t  ng. Mà m a nghe ma femme nói  ng r ng r ng, b c tóc, b  cà khu m. M a s  t i mình ch i không vô  âu toa. 

-  M y ông già h  nói chuy n  o ngh a nghe ng  ch . 

- Ng  cái gì? H  nói chuy n nghe bu n ng , s  ch t c ch  ng . 

- M a  a nghe m y ông già nói chuy n l m. 

- T i sao toa  a  ng, m a bi t ròi. T i ông có v  nh  mà l i nh28 nên toa  a ch  gì. 

- Toa nói b t quá! 

Ông Tr ng Ti n Hi nói: ''Ê! Cô Phán  ó coi  p   quá mà b  t ng l i  àng hoàng, sao cô không ki m ch ng cho x ng  ôi v a l a, cô  ng ông già chi v y há?" 

Cô Tr ng Ti n b c t i nguýt ch ng m t cái mà nói r ng: '' ! Th n ông gì mà  i nói

hành ng i ta v y kia! Duyên n  c a ng i ta mình bi t gì mà xía vô. Ch  Phùng Xuân có ch ng nh  v y  ó ch  có ph c h n tôi nhi u l m. Mình không th y hay sao, ch ng ch  c ng ch  nh  tr ng m ng, s m xe h i m i cho ch i ch i, mua xoàn l n cho ch eo m y ch c h t. 

Có ch ng nh  v y còn gì n a mà d  ngh ''. 

Ông Tr ng Ti n rùn vai nói r ng: ''Ð n bà m i thi t là khó ch u, h  m  mi ng thì bi t nói xe h i, h t xoàn, áo mode, s a s c  p, ch  không bi t kh  gì h t!" 

Cô Tr ng Ti n  áp r ng: "Ph i! Mà  n bà m i, ng i ta  i xe h i,  eo h t xoàn, m c áo mode, s a s c  p thì ng i ta n ng cao trình   cho ph  n , làm nh  v y có b i ho i phong t c ch  nào  âu, ch ng h n  n ông m i nh  mình h  th y gái  p thì tr m tr  dòm ngó, m i là x u h  ch ". 

Ông Huy n Kh i n t l n r ng: "Thôi! Êm! Ông th y thu c m i t i  ây  ng  n m ng cho con ông, ch  không ph i m i t i  ng di n tu ng  ''v  ch ng r y l n''  cho  ng coi. Ð n ông th y gái  p thì tr m tr ,  y là ng i ta có cái óc  a m  thu t, nên không l i. Còn  àn bà ham  i xe h i, ham  eo h t xoàn, ham  i mode, ham s a s c,  y là ng i ta có chí t n th , nên c ng không qu y. Thôi, hu ''. 

Ông th y thu c Phi mu n cho v  ch ng ông Tr ng Ti n h t l i qua ti ng l i n a, nên ông ti p mà h i r ng: ''H i nãy ai bày r

i Long H i  ó? B a nào  i thì ph i nh t  nh cho ch c  i? 

28

 p
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y cô xen vô mà cãi m t h i r i  nh b a chúa nh t  u tháng thì  i. Cô Huy n Kh i lãnh ph n r  v  ch ng ông Phán Thêm. 

Ông th y thu c C n nghe nh  v y thì càng thêm ph n chí, nên h a b a  y s em xe h i

mà r c v  ch ng ông th y thu c Phi. 

Ông Huy n Kh i h i:

- Toa nói xe c a toa  em v  c t d i B c Liêu, xe  âu mà r c? 

- B a  ó; xe lên ch . Mà nh  không lên, thì m a c ng m n xe m a  i. 

n 12 gi  khuya khách m i tan mà v . 


***
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V

Vì cô Huy n Kh i ân c n r  ren, mà c ng vì ông Phán Thêm mu n cho v  vui ch i  v i ch  em b n, nên ông mua   h p, s a so n xe,  ng  u tháng d t v i Long H i. 

t bu i s m m i, cô Ð c H c Lang ghé th m cô Phùng Xuân. Cô than r ng cô mu n  i Long H i ch i v i ch  em, ng t vì vô s  không có xe, nên không bi t làm sao mà  i.  Ông Phán Thêm nghe nh  v y thì ông li n m i v  ch ng ông Ð c H c  i xe v i ông và ông h a n b a  i, ông s

em xe l i nhà ông r c. 

n ngày h n, m i 4 gi  khuya thì ông  ã th c d y bi u v  n u cà phê  ng v  ch ng ng r i lên xe mà  i. Ông ép v  ph i b n áo  m, ph i choàng châle29, còn ông thì ông b n áo xuy n dài,  u  i k t, song ông c ng b n áo m a   ngoài  ng ng a s ng gió. Xe ghé r c ch ng ông Ð c H c Lang r i m i  i

i Long Thành thì tr i  ã sáng. Xe c a ông Huy n Kh i qua m t, th y trên xe có cô Huy n, l i có v  ch ng ông Tr ng Ti n Hi. 

Ra t i Long H i, hai xe  u ghé l i m t cái nhà mát. ông Ð c H c ti n d n ông Phán làm quen v i ông Huy n và ông Tr ng Ti n. Cô Huy n cho hay r ng v  ch ng ông Kinh Lý Hi cáo t  không  i, cô th y thu c Phi m c b n v i con nên c ng không  i c còn ông th y

thu c Phi thì  i chung xe v i ông th y thu c C n s  theo sau. 

Vì tr c khi hi p nhau thì cô Phùng Xuân   có tâm s  c a cô cho ông Phán bi t, cô l i có nói ng i b c cô là th y thu c C n, b i v y nay ông Phán nghe nói có ông th y thu c này  i ch i  ây n a, thì ông ch ng h ng. Ông ch ng h ng  ây, ch ng ph i là ông s  g p ông th y thu c C n; trái l i, t  ngày ông c i cô Phùng Xuân r i thì ông mu n bi t ông th y thu c  ó m, bi t coi ng i t ng m o th  nào, mà lòng   b c b o nh  v y. Ông ch ng h ng là vì ông l y làm l , không hi u sao ng i tánh tình  ê ti n, vong ân b i ngh a, mà b c th ng l u trí th c nh  ông Huy n, ông Tr ng Ti n, ông Ð c H c  ã không khinh b , mà i còn k t b n lân la. 

Ông Huy n Kh i m n m t cái nhà mát, r i m i h t m y ông, m y cô vô ng i ngh ,  i cái xe sau t i   r i s  hi p nhau xu ng bãi bi n  i ch i. 

Cách ch ng bao lâu, xe c a hai ông th y thu c ra t i ông Huy n Kh i tánh mau m n, nên a th y xe ng ng thì ông ch y ra h i ông th y thu c C n r ng:

- Xe c a toa  âu mà toa ph i m n xe location30 toa  i? 

- M a  ã nói xe m a ma femme  i v  d i B c Liêu. 

- D  hôn! V  B c Liêu m y tu n r i mà ch a lên hay sao? 

- Ch a. 

- Trong th  ma femme mu n rã hùn31 hay sao ch ? Toa phai coi ch ng  a. 

Ông th y thu c C n rùn vai  áp r ng: "Vi c  ó không quan h  chi l m. Mu n hùn thì hùn, mu n rã thì rã, m a không c n". 

Ba ng i d t nhau vô nhà mát. 

Ông Ð c H c Lang c ng ti n d n ông Phán Thêm làm quen v i hai ng i m i t i. Ông Phán n m tay ông th y thu c Phi và nói r ng: ''Hôm tr c ông m i  n ti c mà tôi  i không c. Ði u  y tôi l i quá'':

Ông th y thu c Phi c i và nói hòa nhà r ng: "Hôm  ó cô Phán có nói ông m c  i M

Tho. Anh em còn nhi u ngày, khi này không 

c thì còn khi khác, xin ông  ng ng i. B a

nay có d p bi t nhau  ây tôi l y làm vui không bi t ch ng nào''. 

Ông th y thu c C n m c lo chào h i m y cô tr c, ch ng ông day l i th y ông Phi v i ông Thêm nói chuy n thì ông  a tay mà chào m ng ông Phán. 

Ông Phán ngó th y, song ông làm l . 

29  kh n choàng c

30  xe m n, xe lô

31 h y   s  hùn h p, ti ng lóng: ly d
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Ông Ð c H c Lang v  vai ông Phán mà nói r ng: "Còn ông này là ông th y thu c C n trong Ch  L n''. 

Ông Phán day qua cúi  u làm l  và nói r ng: "Tôi l y làm may m n c bi t ông. Tôi

có nghe  i danh c a ông  ã m y tháng r i, song ch a có d p mà g p l n nào? Ông và nói và ngó ông C n trân trân, song không c i mà c ng không ch u n m tay. 

Ông Th y Thu c C n c ng cúi  u tr  l , song b  ông b  ng , không nói m t ti ng chi t. 

Ông Huy n Kh i la l n lên r ng: ''Ê! Thôi t i mình kéo nhau ra mé bi n ch i, ch  xu ng i  ây r i   trong nhà nói chuy n hoài hay sao?'' 

y ông  ng c i áo ngoài b  t i nhà mát, ch  b n áo s -mi mà  i, duy có ông Phán ông không ch u r i cái áo xuy n dài c a ông nên coi t b t32 l m. 

Ông Th y Thu c C n v i ông Tr ng Ti n Hi, ông Huy n Kh i h ng hái  i tr c. K

ó

thì m y cô, và  i và nói chuy n, ti ng c i l n v i ti ng nói, nghe vui v  vô cùng. Còn ông Phán v i ông Ð c h c, ông Th y Thu c Phi thì h n b c theo sau,  àm lu n vi c  i coi ng tình hi p ý l m. 

y ông, m y cô  i d c theo bãi bi n  n 10 gi , tr i n ng,  ói b ng, m i r  nhau tr  v nhà mát  ng ki m 

n. M y cô  u có mua bánh mì,   h p  em theo, nên hi p   l i chung trên bàn rôi  ng chung quanh mà  n v i nhau, nói nói c i c i không d t ti ng. 

n u ng xong r i, ông Huy n Kh i, ông Tr ng Ti n Hi v i ông Th y Thu c C n l n  i âu m t. M y cô n m ngh  m t h i r i c ng r  nhau xu ng bãi  i ch i. Duy có ông phán, ông c H c v i ông Th yThu c Phi n m nói chuy n r i ng  tr a trong nhà mát. 

y cô th y theo mé n c có con nha33 bò, con màu xanh, con màu  , coi thi t là  p, i sóng  ánh lên bãi nhi u con  c hình coi thi t là k . M y cô m i b  giày m t ch , r  x n qu n  i ki m nha ki m  c mà b t. M c ham b t nh ng nha  c, nên  i m t lát r i m i ng i r  m t n i, không g n nhau n a. 

Cô Phùng Xuân 

ng lui cui ki m  c, ông th y thu c C n   phía sau l ng  i t i cô không hay. Thình lình ông kêu mà h i r ng: "Cô T , cô phi n tôi l m hay sao, nên g p m t tôi cô làm l  l ng v y?'' 

Cô ng c lên th y ông thì cô châu mày. Cô ngó tr c ngó sau, th y m y ch  em r i rác  i ki m nha ki m  c, mà l i c ng   xa h t, và cô tr  l i v i ông r ng: ''Ông còn m t m i nào mà nhìn tôi n a. L  thì ch  nào có tôi ông ph i lánh xa là ph i h n". 

Ông th y thu c c ng cúi xu ng làm b  nh  ki m nha ki m  c, ông và  i theo cô và nói ng:

- Cô phi n tôi thì ph i l m. Ch ng nh ng là phi n, d u có ghét, tôi ctmg cam ch u, ch  tôi có dám ch i c i chi  âu. Nh ng mà ch  này v ng v , tôi xin cô vui lòng nghe tôi nói  chuy n t chút. 

- Tôi t ng tôi v i ông  ng nói chuy n gì n a, g p nhau ph i làm l ng ng nh  thu

nay không bi t nhau thì hay h n. 

- Cô mu n nh  v y thì tôi ph i v ng. Ch ng nh ng là làm l ng mà thôi, d u có bi u tôi ch t li n bây gi  tôi c ng vui lòng mà ch t n a. 

- Thôi  i ông! Còn môi mi ng chi l m v y! 

Ông th y thu c  ng ngay mình, m t ngó mông ra kh i, m t tay  è ng c, m t tay ch  tr i mà nói r ng: "Kìa tr i cao, n  bi n th m, n u l i tôi nói v i cô mà không gi ng v i b ng tôi quy t, thì xin tr i bi u  ng   m ng tôi''. 

Cô c i mà  áp r ng:

- C n gì ông ph i th . Ông ch t có ích chi cho tôi, mà tôi mu n ông ch t... Mà ch t chi cho u ng. ông có v  giàu có sang tr ng, ông ch t r i ông b  cho ai? 

- Cô nói nh  v y t c th  cô mu n cho tôi ch t. 

32  kình càng, l c th c

33  ba khía, lo i cua nh
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- L i ông nói  ó thi t tôi không hi u. Tôi nói ông ch t u ng, ông ch t r i b  v  giàu có sang tr ng l i cho ai, sao ông l i nói tôi mu n cho ông ch t? 

- Cô nói gay g t chi v y? Cô nói nh  v y, không ph i là cô mu n tôi ch t hay sao? 

- L i tôi nói  ó là l i chánh  áng, có ch  nào gay g t  âu. 

- Cô ghét tui lung l m, nên cô m i nói nh  v y. 

- Tôi v i ông bây gi  ch ng khác nào hai ng i  i ng g p nhau, không quen bi t

nhau, có chi  âu mà ghét. 

cô Phùng Xuân

ng34 ra hoài, ông th y thu c C n không bi t làm sao mà g  cái gi n a cô cho 

c b i v y ông c  th ng th ng  i theo cô. Cô Phùng Xuân th y v y, cô bèn ng l i nói r ng:

- Tôi xin m i ông  i ngã khác mà ch i,  ng  i theo tôi n a. Tôi là gái có ch ng. N u ông là ng i bi t l  thì v ng m t ch ng tôi ông  ng nói chuy n v i tôi m i ph i. 

- Tôi mu n nói chuy n riêng v i cô, N u có ch ng cô thì tôi nói sao c, b i v y tôi th y

cô  i m t mình tôi m i nom theo  ây ch . 

- N u ông mu n nói chuy n v i tôi mà ông không dám nói tr c m t ch ng tôi thì chuy n y không chánh  áng. V y tôi xin ông  ng nói,   lát n a tr  v  nhà mát, có ch ng tôi, r i ông mu n nói chuy n chi c ng  ng. 

- Chuy n tôi mu n nói v i cô là chuy n riêng c a hai ta, không nên nói tr c m t m t ng i nào khác. 

- Thôi xin ông  ng nói, tôi v i ông ch ng còn chuy n riêng gì n a h t. 

- Cô c  gi n tôi hoài! Cô th y b  ngoài r i cô gi n tôi cô oán tôi, thi t t i nghi p cho ph n tôi h t s c. 

- L i ông nghe nói trái tai quá? N u mu n n i ''t i nghi p'' thì có l  t i nghi p cho ph n tôi, ch  sao mà t i nghi p cho ph n ông? 

- Rõ ràng cô hi u l m cô gi n tôi, nên cô m i nói nh  v y. H i tr c th y th ng tôi, th y cô nói   tôi h c thành công r i th ys  g  cô cho tôi.  n tri ng  c a th y bây gi  tôi v n còn mang n ng, ch ng có giây phút nào mà tôi quên c. 

- Tôi cám  n ông. 

- Xin cô  ng ng o tôi,   tôi t  h t tâm s  cho cô nghe, r i cô s  bi t tôi là  a b c b o hay là  a  a tình. T  ngày th y h a g  cô cho tôi, thì ngày  êm hình d ng c a cô v n   trong trí tôi hoài, tuy ch a chung ch n g i, ch  tôi coi c ng nh  ngh a v  ch ng, mong h c cho mau thành công  ng  ôi ta sum hi p. Tôi lo h c h t s c, tr c  n  n tri ng  c a th y, sau làm cho vui lòng cô. R i quá, tôi h c ch a r i, mà th y l i m t  i. Song th y m t, ch  cô còn, không l  cô ph  l i th y h a. Khi tôi thi  u th y thu c r i, thì tôi b n b  v , tính th a v i cha m

ng  i nói mà c i cô. Nào dè v  t i nhà tôi hay m t chuy n long tr i  ng  t làm cho tôi th i chí mu n ch t ph t cho r i. 

là th y h a g  cô cho tôi  ó, cha m  tôi không hay. Tôi còn h c n m chót thì cha m tôi   nhà l i lo ki m v  cho tôi. Qua B c Liêu coi con ông Huy n, r i h a làm sui,  i l  c u thân, ch  còn ch  tôi v  thì làm l  c i. Tôi v  t i nhà, nghe nói nh  v y thì tôi ch t ng. 

Tôi t  thi t vi c tôi  ã h a hôn v i cô cho cha m  tôi hay, và tôi quy t b  nào tôi c ng c i

cô, ch  tôi không ch u c i ng i khác. Cha m  tôi b i r i, theo c t ngh a cho tôi nghe r ng vi c làm sui bên B c Liêu  ã có  i l  h i r i, bây gi  vô c  mà h i hôn  ng  i c i ch  khác, thì ng i ta ki n th a  t mình ph i có t i. Cha m  tôi m i khuyên tôi ph i nghe l i mà c i

bên B c Liêu, mi n là có c i cho kh i l i thì thôi, ch ng c i r i tôi mu n li u l  nào t ý tôi. Làm con  âu dám trái l nh cha m . Vì v y nên tôi ph i c i v  bên B c Liêu, song trong b ng tôi quy t  nh b  nào sau tôi c ng k t tóc tr m n m v i cô, ch  không th  nào tôi v i v  tôi. M y l n cô g p tôi  ó  u không có v  tôi. Tôi i v  d i B c Liêu, tôi không

34

 y
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ng lòng cho   chung v i tôi: Tôi 

ng tính xin phá hôn thú...không dè cô l i l y ch ng, cô không ch  tôi... 

Ông nói t i  ó r i ông làm m t bu n b c, coi nh  trìu m n th ng ti c cô l m. 

Cô c i mà nói r ng: ''N u nh ng l i ông nói  ó mà thi t có nh  v y, thì cái quan ni m a ông và  o v  ch ng k  c c quá. Phàm không ch u thì  ng c i, còn n u c i thì ph i tr n  i ch  tr c khi c i mà ông  ã l p tâm b  ng i ta, ông làm nh  v y thì ông coi ti t giá c a  n bà r  quá". 

Ông th  ra mà  áp r ng:

- T i tôi th ng cô quá, nên tôi có k  gì là ph i qu y. 

- Ông th ng tôi, sao t  ngày ông thi  u r i ông không b c ch n t i nhà mà th m má tôi! 

- V a v  t i nhà thì cha m  ép c i v  bên B c Liêu. Tôi còn m t m i nào mà dám th y t cô. 

Cô Phùng Xuân b

i b t  c n a, mà bây gi  m t cô bu n hiu. 

Ông th y thu c C n, là ng i thông th o tâm lý v  ái tình ông th y cô bu n thì ông bi t cô  ã h t gi n, ông bèn  i dang ra,   cho cô thông th  mà suy ngh . 

y cô  i tr  l n l i, song còn xa xa thì cô Huy n  ã kêu h i cô Phùng Xuân b t  c c

nhi u ít. Cô  áp r ng cô b t 

c có ít con. 

Ông C n s  m y cô  i t i r i nói chuy n không c n a, ông m i xáp l i g n mà nói

nh  nh  r ng: "Cô T , bây gi  tôi ngh  l i tôi nghe l i cha m  mà c i v  thi t là tôi d i l m. 

Bây gi  tôi m i hi u tôi th y cô làm v  ng i khác thì không th  nào tôi ch u c. Tôi s  b

t v  tôi. Tôi xin cô cho tôi bi t coi tôi có nên nuôi cái hy v ng m t ngày kia s c, xum

hi p m t  nhà v i cô hay không? Xin cô  ng tr  l i g p. Cô suy ngh  ít b a r i cô vi t  th cho tôi.  Bao th  cô   tên tôi, g i vô nhà th ng Ch  l n thì tôi c. Mi n là cô nói " 

c'' 

cho tôi s ng v i cái hy v ng  y, d u ph i ch  bao lâu tôi c ng b n lòng mà ch ''. 

Cô Phùng Xuân ngó m y ch  em b n   xa xa r i day qua ngó ông C n thì ông  ng nhìn cô, b  bu n th m mà qu  quy t l m. Cô th  dài m t cái, ngó mông ra kh i, r ng  r ng n c t, r i b c ch n  i l i phía m y ch  em b n kêu. Ông C n không dám  i theo, song ông ng ngó cô và nói v i r ng: "Xin cô nh  vi t th  tr  l i, v ây tôi trông tin cô h ng ngày". 

Cô Phùng Xuân hi p v i ch  em, m i ng i  u trình ra mà khoe nh ng nha, nh ng  c a mình b t. 

Ông C n th c tay trong túi qu n,  ng g n  ó mà ngó ra bi n. M t bi n n c d n nh  da quy, l i

n m t tr i35 chói ch  sáng lòa, ch  t i t i. L n sóng v p vô bãi ti ng kêu l ch ch, l i tr i b t trên m t cát coi tr ng nõn. 

y cô v a r  nhau tr  v  nhà mát, thì cô Huy n ch  tay lên mé b  bi n mà nói r ng: "Ê, y ông h  theo rình mình kia ch " 

Ai n y ngó lên mé thì th y ông Phán, ông Huy n, ông Ð c h c v i ông th y thu c Phi ng ng i d a g c m t cây  a l n. Cô Huy n ngo t và kêu. M y ông th ng th ng  i xu ng bãi. 

Cô Phùng Xuân bi n s c, cô c

ng núp theo cô Ð c H c, không dám ngó ông Phán. 

Ông th y thu c Phi th y ông C n  ng xa xa ngó mông ra bi n thì kêu mà h i r ng: "Ê, C n, làm gì  ó v y? Thôi tr  v  nhà mát ch i". Không hi u ông C n có nghe hay không, mà ông ng tr   tr , không tr  l i. 

y ông m y cô d t nhau tr  và nhà mát. 

n 2 gi  chi u ông C n m i v , mà b  ông bu n hiu. Ông b c vô nhà mát, không nói chuy n v i ai bi t, l i r  ông Phi v  Sài Gòn. Ông Huy n la l n r ng: "V  cái gì m i ch ng này.   ch i  n 5 gi  r i s  v  ch ". Ông C n nói mình c n ph i ghé Bà R a  ng th m anh 35  ánh m t tr i
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em m t chút. Ông Phi  i xe nh  v i ông C n, t  nhiên ph i theo ông, nên hai ng i lên xe mà tr c. Còn xe c a ông Huy n v i xe c a ông Phán thì  úng 5 gi  m i v  m t l t. 


***
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V I

Con ng i không tu tâm luy n tánh thì t  nhiên hay c m nhi m nh ng mùi tr n: th y s c p thì mê, nghe ti ng nói d u ng t c ng mê, h i mùi th m c ng mê,  n món ngon c ng mê. 

Mu n tránh kh i các s  mê  y, thì c n ph i luy n c c n36 cho nhi u. H  l c c n mình gi c ch n chánh, thì c tr n37

i không nhi m n i. 

Cô Phùng Xuân tuy là con nhà có h c, tuy cô bi t ngh a nh n liêm s , tuy cô th y  i gi i cô chán ngán trong lòng, nh ng vì cô không tu tâm luy n tánh b i v y cô không th không c m nhi m mùi tr n cho 

c. 

Ngày tr c cha m  h a g  cô cho th y thu c C n, tuy ch a thành hôn, song cô v n coi th y thu c C n là ch ng c a cô, cô th m yêu tr m nh . Cô nguy n trao thân g i ph n cho ng i  y tr n  i. Ch ng th y thu c C n thi  u r i ham giàu ph  khó, b  cô mà c i v khác, thì cô não n  trong lòng, tr c kia cô th ng bao nhiêu, thì ch ng  y cô c ng oán b y nhi u, mà vì cái th ng nhi u quá, nên cái oán c ng ph i sâu quá. Khi ông Phán Thêm c y mai nói xin c i cô, thì tình c a cô  ã khô queo, lòng c a cô ng não n  v  nh n tình gi

i. Cô  ng ông Phán là cô  ánh li u nh m m t b c ch n trong ng  i, mi n sao 

c

no  m t m thân thì thôi, không còn mong h nh ph c h  l c chi n a. V

v i ông Phán m y

tháng, cô th y ông Phán  ãi cô r t h u, thì cô c m tình, cô th m nguy n ph i  n  áp cái  n t y, song  n  áp thì b t quá cô l y cái ngh a mà thôi, ch  không th  nào cô d ng tình cho c. Cô gi  tr n  o làm v , ch ng nh ng là cô ph c s  ch ng h t lòng, mà ch ng mu n th nào cô c ng làm cho v a ý. 

Vì tình c nh nh  v y nên v  ch ng ông Phán không c m n mòi; nh ng mà gia  ình

a ông coi r t.  m  m, ông l y làm vui lòng, ông cho  ó là h nh ph c quá v ng, ông ch ng mong m i chi n a. .. . 

Ch ng dè cái không khí 

ng thanh b ch  y thình lình l i có v ng mây bay ngang, nó làm cho c nh gia  ình  m  m ph i lu l  xao xuy n. S  là t  ngày cô Phùng Xuân  i chi Long i v  thì s c m t c a cô  i khác h n x a. H i tr c tuy cô không h n h , song n u ngó k thì ch  th y cô có nét nghiêm ngh  mà thôi, ch  không có v  s u th m. Bây gi  s c m t c a cô coi r t bu n b c, mà c  ch  c a cô l i l ng  ng l

. Có khi cô ng i ngó s ng ra 

ng trót

gi , không nói m t ti ng chi h t. Có khi cô n m tr n tr c trót  êm, cô không ng c. Ðó là

i nh ng l i d u ng t tha thi t c a ông th y thu c C n làm cho cô c m nhi m, nên lòng cô i xao xuy n d ng  y. Mà  ó c ng là t i cái tình c a cô  i v i ông C n ngày tr c r t ng n , d u ông qu y th  nào cô c ng không  ành thù oán, nên ngày nay cô nghe ông nói ph i qu y thì cô mu n quên h t các chuy n b c b o x a. 

Ông Phán Thêm là ng i có tu i, t  nhiên có trí. Ông th y rõ v  ông v i ông C n g p nhau b  ng . Ông th y rõ ông C n theo nói chuy n v i v  ông t i bi n Long H i. Ông th y rõ, t  khi  i Long H i v , v  ông t  l  bàng hoàng, hay ngó ch ng ngoài ng nh  trông

ngóng ai. Ông th y rõ c  ch  c a v , mà ông c ng hi u th u lòng d  c a v  n a. Nh ng vì ông là m t ng i trí, nh  có l m ho n n n nên ông l ch l m nh n tình b i v y ông không phi n trách v , mà c ng không t  d u cho v  bi t. Rõ ràng tuy ông C n ph  b c cô Phùng Xuân mà c i v  khác song tình c a cô c ng v n còn th ng ông nh  x a. Ông Phán Thêm th y v y r i ông nh  l i, hèn chi ngày ông nói mà c i cô Phùng Xuân, thì cô  áp r ng tình a cô  ã c n  ã khô, cô s  l y ch ng r i cô không tròn  o làm v . 

Ông Phán b i r i, không bi t bây gi  ph i x  trí th  nào. 

Có nên c t ngh a cho v  hi u ông C n là m t tên b m bãi, lòng không ngay, tình không ch, r i khuyên v  ph i xa lánh ông hay không? Không nên. 

36
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Ái tình ch ng bao gi  ch u dung n p nh ag l i c t ngh a. Mình ch  ch  x u c a ông C n thì s  e v  cho mình ghen mà nói x u cho ng i ta, r i ch ng nh ng là không ch u cho ông n x u, mà l i còn chê mình h p hòi th p th i n a. 

Có nên ng n c m, không cho v  g n ông C n,  ng cho v  kh i l i  o can  th ng hay không? C ng không nên. Mình ng n c m bó bu c v , tuy ý mình mu n gi  gìn cho v  kh i c b c vào 

ng qu y, nh ng mà ai bi t 

c h o ý c a mình, chi cho kh i ng i ta nói

ch ng già v  tr  sanh ch ng ghen t ng, r i v  mình  ã không th ng mình mà l i con oán trách n a. 

Có nên ki m ch  nhàn thanh t nh, c t nhà mà   ì v i v ng v  ch ng xa lánh mùi tr n, 

kh i nhi m thói t c, riêng h ng h nh ph c gia  ình chút  nh hay không? C ng không nên. 

mình tu i còn xuân xanh, ch ng khác nào m t cái bông h ng ng n . N u mình  em

cái bông xinh  p  y mà gi u kín m t ch ,   th ng th c m t mình, thì té ra mình v  k  quá, mình  ã mang t i h p hòi, mà l i u ng cái bông xinh  p không ai c ngó th y. Hu ng chi

mình c i v , mình  ã có h a v i v  r ng mình s  lam cho v  vui v  tr n  i, có l  nào bây gi  mình quên l i h a  y, mình lo làm cho mình c v a lòng, còn v  thì  u s u khô héo. 

Không 

c. Mình không nên ph  l i  c h n v i v . Th  nào mình c ng ph i lo làm cho c vui v , d u s  vui v  c a v  ph n chi u ra s u th m cho mình  i n a, mình c ng ph i cam ch u. Cái tình c a mình nó   t i ch

ó. Tình ph i có kh , có u t, thì m i sâu, m i cao. 

Mà bây gi  ph i làm th  nào cho v

c vui v  mà kh i nh  danh ph m ngh a? Ðó là m t n  . Ông Phán Thêm tr ng ra  ã m y tu n l  mà ông ch a gi i quy t c. 

Còn cô Phùng Xuân thì cô c ng c  l

l ng  ng, cô c ng c  bu n b c hoài, nh ng vì bu n b c c a cô không có c a ra, nên cô không bi t  n ch ng nào m i d t c. 

t b a chi u cô ng i xe h i ra ch  m i B n Thành mua  . Xe ng ng tr c dãy ti m Bombay, trên xe cô m i leo xu ng, thì cô th y ông th y thu c C n c ng ng ng xe kéo r i ph ng ph ng  i theo cô. Cô gi  b  không th y ông, cô th ng th ng  i vô ti m. Ông C n  i theo k p, ông  i sau l ng và kêu mà h i r ng: "Cô T , h m nay tôi trông d  quá sao cô không vi t th  tr  l i?'' 

Cô Phùng Xuân  i thêm vài b c r i cô day l i, m t ngó ông C n m t cách r t bu n th m mà  áp r ng: ''Tôi ph i tr  l i th  nào bây gi ?" 

Ông C n  ng l ng thinh m t h i r i ông l c  u nói r ng: "Có khó chi  âu mà cô tr  l i không 

c. Có hai l : " 

c'' hay là "không 

c" mà thôi. Cô c  do cái tình c a cô mà tr i. Cô tr  l i th  nào tùy ý cô, mi n là tôi 

c bi t tình c a cô  i v i tôi thì  . Tôi  ã có nói v i cô, nh  " 

c" thì d u ph i ch  cô bao lâu tôi c ng vui mà ch . Còn nh  ''không c'' thì tôi bi t mà tuy t cái hy v ng cho r i, song xin cô bi t cho r ng d u hy v ng tuy t, ch  lòng tôi c ng ch ng bao gi  mà quên cô 

c''. 

Cô Phùng Xuân  a n c m t, cúi m t ngó xu ng  t cô không nói chi h t. 

Ông C n th y b  cô b i r i thì hi u tình cô nên ông nói ti p r ng: ''M y tu n nay tôi trông th  cô h t s c. Trông không 

c, tôi s  cô không dám vi t th , nên chi u b a nào tôi c ng th  r u ngoài n y, c  ý  ón coi ho c may có g p cô hay không. Nhi u b a tôi c ng có  i xe kéo ngang nhà cô, trông mong th y m t cô m t chút cho ph  tình. Ti c vì không ngó th y cô, còn n u ghé th m cô thì s  e ông Phán nghi nan r i b t ti n cho cô, vì v y nên tôi khó ch u t s c. Nay may g p nhau  ây, tôi xin cô tr  l i m t chút cho tôi bi t, k o  i trông hoài thì i nghi p ph n tôi''. 

Cô Phùng Xuân th  ra mà  áp r ng. 

- Tôi tr  l i không 

c. 

- T i sao v y? 

- Vì tôi là gái có ch ng, mà ch ng tôi là ng i có  n c u v t tôi; cái  n  y n ng n  l m, tôi không th  quên 

c. Ðã v y mà ông là ng i có v , có l  nào tôi còn nói chuy n tình t i ông. 
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- Không. Vi c v  c a tôi thì tôi   nh t  nh r i. Hôm g p cô d i Long H i r i v  ít b a thì tôi  ã vô  n t i Tòa mà xin   v . Tôi  ã i v  tôi v  B c Liêu, không có   v i nhau

a. Ð i ít ngày Tòa lên án cho phá hôn thú thì xong. 

- Ông làm vi c  ó ác l m. 

- Sao mà ác? 

- Ông c i con gái ng i ta v

n   không bao lâu, r i ông   b  nh  v y không ác hay sao? 

- Tôi  ã không ch u, t i cha m  ép u ng nên bây gi  m i có nh  v y  ó, có ph i l i t i tôi âu. 

- Tôi nghe nói v  ông là con nhà giàu l n sao ông  ành b  ng i ta. 

-  i! Con ng i 

i quý t i nh n ngh a ch  quý chi th  ti n b c! Tôi có ph i nh  h  h th y giàu thì mê  âu cô. Nh t là trong  o v   ch ng c n ph i có tình th ng yêu nhau, d u nghèo c n h t mu i làm hai mà chia cho nhau còn vui h n là vàng b c  y t  mà v  ch ng không có tình chi h t. 

- Ông n i nh  v y thì ph i l m. 

- Ph n c a tôi thì tôi tính d t r i. Còn ph n c a cô thì cô li u l  nào? 

- Khó quá, tôi không bi t li u làm sao 

c. 

- Ph i. Tôi hi u. Cô d c d c c ng ph i l m. Ông Phán l n tu i, l i tánh ý theo x a, nên quê mùa. Ông c i 

c cô t  nhiên ông c ng cô; cô mu n khi n b  nào ông c ng theo b y. Cô 

c t m thân sung s ng thì cô mang  n ông b i v y cô không n  ph  ông. 

- Không ph i v y. Tôi mang  n ông Phán không ph i t i ông c ng tôi. Tôi kính tr ng ông là t i ông ra  n c u v t tôi trong lúc tôi ch i v i gi a dòng kia. 

- Ph i. Cô nói ph i l m, ông Phán có  n v i cô, b i v y tôi  âu dám xúi cô b  ông li n bây gi

ng v

v i tôi. Tôi thu c v  h ng " n ông m i". Tôi không có thái ê ti n gi t

d  con ng i ta nh  b n già x a v y  âu. N u tôi ph i ch  ch ng nào ông Phán qua  i, cho cô  n  áp ngh a xong r i, cô s  xum hi p cùng tôi, thì tôi c ng vui lòng mà ch . Song bây gi  tôi xin cô cho tôi bi t coi tôi có nên ch  hay không,  ng tôi vui mà s ng v i cái hy ng  y. Xin cô cho tôi bi t m t chút. 

Ông C n nói câu sau mà b  ông tha thi t h t s c. 

Cô Phùng Xuân chúm chím c i, m t li c ông mà  áp nh  nh  r ng: ''N u ông s n lòng ch , thì tôi cho phép ông ch ". 

Ông C n v a nghe d t l i thì ông l  s c vui m ng mà nói r ng: ''Cám  n cô ! Bây gi  tôi c bi t cô không ph  tình tôi, thì tôi vui s ng ch ng khác nào nh ã lên 

c c nh tiên". 

Cô Phùng Xuân c i và nói r ng: ''Thôi, xin ông cho tôi  i mua  . Ð ng nói chuy n lâu gi a ch , thiên h  h  dòm ngó không nên''. 

Ông C n châu mày nói r ng: "Tôi mang ch  tình b y lâu nay n ng n  l m. Thôi,   b a nào g p nhau ch  v ng v  r i tôi s  t  h t tâm s  cho cô nghe". 

Cô Phùng Xuân cúi  u t  giã, r i b c vô ti m Bombay. Ông C n tr  l i và  i và chúm chím c i. 

Cô Phùng Xuân mua   r i cô lên xe, bi u s p ph  ch y l i ti m may ''V nh H ngńg cô th m bà T  Ki n. 

Cô  a   cho bà T  Ki n may, 

ng ng i trong phòng khách mà nói chuy n v i bà, thình lình cô th y thu c C n xô c a b c vô. 

Bà T  m ng r  m i ng i, bà h i th m cô Phùng Xuân có bi t cô th y thu c hay không. 

Ngày tr c cô Phùng Xuân có th  áo cho cô th y thu c C n, song cô không mu n nh c chuy n c  nên cô nói cô không bi t. Bà T  bèn ti n d n cho hai ng i khách bi t nhau, bà ch cô Phùng Xuân mà nói: ''Ðây là cô Phán Thêm'', r i bà ch  cô th y thu c mà nói: ''Còn  ây là cô th y thu c C n   trong Ch  L n". 

Cô th y thu c vùng la l n r ng: ''Thôi, bà T ? Xin bà  ng kêu tôi là ''cô th y thu c C n'' 

a. Tôi không mu n mang cái tên kh n n n  y''. 
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Bà T  Ki n v i cô Phùng Xuân ch ng h ng. Bà T  h i r ng: . 

- T i sao v y? 

- Tôi thôi ch ng tôi m y tháng nay. Tôi m i vào  n t i Tòa hôm  u tháng  ng xin Tòa lên án phá hôn thú cho r i. Cái tên "th y thu c C n'' không còn can h  gì  n tôi n a. 

- Sao v y?' 

Chuy n c a tôi thi t là r c r i l m, bà h i tôi càng m c c  thêm. Bà c ng nh  cha m , còn cô Phán  ây c ng nh  ch  em, không l  tôi gi u, thôi   tôi nói thi t cho bà nghe. Cha m  tôi tôi cho ông th y thu c C n là m t 

u l m to. Ng i  y là m t chú b m bãi, c i v  thì t l y Ti n ch  không bi t nh n ngh a chi h t. Bà v i cô Phán ngh ó mà coi,  ng m i  i nói tôi, ch  ch a c i, thì  ng c y ông mai n n n  xin ba tôi mua cho  ng m t cái xe h i  ng ng  i coi m ch cho thân ch . Ba tôi th ng  ng, nên không ti c chi  ôi ba ngàn  ng b c v i con. Ba tôi mua cho  ng cái xe h i, mà c ng may, ai xuôi khi n không bi t, mà ba tôi l i tên tôi  ng gi y. C i b a tr c, qua b a sau  ng xin ba tôi mua cho  ng m t cái nhà   Sài Gòn  ng v  ch ng 

i làm vi c cho thong th . Không ph i ba tôi không ti n, hay là có ti n, mà hà ti n, nên không ch u mua. Ba tôi nói mình làm vi c nhà n c, nay  i ch  n y, mai d i ch  n , s m nhà c a r i  i  i bi t b  cho ai, N u cho m n thì h h  h t, vì v y nên ba tôi

không ch u mua. Cách ít ngày v  ch ng d t v  th m nhà,  ng l i xin ba tôi cho  ng ti n  ng ng  i Tây h c thêm ít n m l y b ng c p Ð c T .  ng quy t xin 20 ngàn  ng  ng g i vào Nhà B ng r i  ng  i. Tuy ba tôi th ng  ng, song  ng m i vào làm r , ch a bi t b ng  ng, làm sao mà dám tin, b i v y ba tôi không ch u cho.  ng l p m u này th  n , mà l y ti n không 

c, r i  ng tr  l i gay g t v i tôi. Tôi   ít tháng thì tôi th y rõ thái   c a  ng là thái c a th ng " 

m"; b i v y tôi và t  thi t cho cha m  tôi bi t, r i m y tháng nay tôi không thèm lên n a. 

- N u v y thì bây gi  cô không có   trong Ch  L n? Hèn chi m y tháng nay không th y cô ra may   n a. 

- Tôi v  B c Liêu lâu r i. Tôi lên  ây là tôi  i mua   v i má tôi, tôi   ngoài nhà hàng. 

Cô Phùng Xuân nghe rõ  u  uôi, r i cô nh  nh ng l i c a ông C n nói v i cô h i nãy, thì cô l y làm ngao ngán, song cô mu n th  ý cô th y thu c nên cô nói r ng:

- Cô phi n ông th y thu c r i cô nói n ng n  cho  ng ch ng là ng i có h c th c, l  nào

ông tham ti n quá nh  v y. 

- Tôi  ã l m r i. Tôi xin cô hãy tin s  kinh nghi m cúa tôi. Th a ph i, ông C n  ng hay khoe  ng có h c th c r ng,  ng hay ch ng  ng là " n ông m i''. Thi t nh  cái h c th c r ng rãi kia nên m i sanh cái thái 

ê ti n n

ó  a cô. 

- H c th c làm cho ng i ta cao th ng, ch  sao h c th c l i làm cho ng i  ê ti n?  Ý

cô th  nào thi t tôi không hi u. 

- H i x a h c th c làm cho ng i ta có v n ch ng bi t nh n ngh a. Còn  i nay h c th c l i làm cho ng i ta bi t trau chu t l i nói  ng ki m ti n,   tôi thu t m t vi c  ê ti n này n a cho cô nghe, thì cô bi t ông C n ham ti n  n b c nào.  ng xin ti n ba tôi không c r i ông gay g t n ng nh  v i tôi. Tôi gi n b i v  B c Liêu. X a rày  ng lên xu ng n n

xin r c tôi hoài. Hôm tr c tôi vô  n. Tòa  òi  ng h u,  ng l i xu ng nhà khóc lóc v i ba tôi,  ng nói  ng th ng tôi l m, n u Tòa lên án cho   thì  ng s  t  v n, ch  xa tôi  ng không th  ch u 

c. Cô hi u t i sao mà  ng  i ý nh  v y hay không? Ông ngh   n u l y ti n bây gi  không 

c, thà là   dành ngày sau s  l y, ch  không nên b  tu t. Tr i  i, tôi l m ng m t l n thì   bi t khôn r i, có l  nào tôi còn l m m t l n th  nhì n a. 

- Có l

ng th ng cô thi t ch

- Tr i  i, ng i  ó ch  th ng  ng ti n, ch  bi t th ng ai. Hôm qua tôi v i má tôi ghé. 

Sóc Tr ng th m ng i quen l i 

c nghe m t chuy n k  n a.. Ng i ta nói ông C n h i còn i h c, có ông Cai T ng nào  ó h a g  con, ông Cai T ng  ó c p b c ti n cho  n h c m y m, ch ng thi  u r i v  th y ông n  suy s p thì b i  c mà  i c i tôi  ó. Kh n n n hay ch a! Té ra tôi l m ông c u là th  nhì, tr c tôi  ã có m t ng i l m th  nh t r i. 
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Cô Phùng Xuân nghe t i  ó thì cô l nh ng t trong lòng, cô không th  nói chuy n n a c nên  ng d y cáo t  mà v . Cô th y thu c c ng v . 

Hai ng i ra c a r i cô Phùng Xuân ch  nhà cô và m i cô th y thu c khi nào có r nh thì ghé nhà  ng ch  em nói chuy n ch i. 

Cô Phùng Xuân nh  cô th y thu c m  m t và soi trí giùm cho cô, nên cô lên xe ng i m t mình, cô ngh  thái   tham lam gi  d i c a ông C n thì cô  n n n cái c  ch  c a cô  i v i ông h i chi u không bi t ch ng nào. V  t i nhà cô th y ông Phán ra t i xe mà ni m n  m ng cô thì cô h  th m thêm n a. Vì  n n n và h  th m  y mà cô càng bu n b c h n m y b a tr c n a. Ng i  n c m t i v i ch ng thì cô ngao ngán,  n không c. 

Ông Phán không rõ tâm s  c a v , ông th y v  bu n ông không ch u c, nên ông th m

tính 

n c m r i ông s  t  bày m t vi c tuy ông  au  n, mà v  ông h t bu n r u. 

n c m r i, ông ra l

i lên  i xu ng m t mình, s c m t ông suy ngh  lung l m. Ông  i cho  n ch ng tôi t  trong nhà d n d p xong r i  i ngh  h t, ông m i tr  vô. Ông th y v ã

vô mùng, ông bèn  óng c a, v n  èn c n gi a lên cho sáng, r i ông ng i t i gh  gi a và kêu r ng "Em T , em ng  r i sao? M i em ra  ây n i chuy n ch i m t chút. Còn s m mà''. 

Cô Phùng Xuân nghe ch ng kêu thì cô  i ra. Ông ch  cái gh  ngay tr c m t ông mà m i cô ng i. Cô v ng l i, song b  cô b  ng , không dám ngó ông. Ông Phán c i h t h t mà nói ng: ''Tr i lóng n y38 t i, em mu n  i ch i thì qua d t  i,  i  âu c ng c. Ph i  i ch i

ng gi i khuây,   nhà ri t r i c ng bu n". 

Cô Phùng Xuân nghe nh ng l i m n tr n mà h u tình nh  v y thì cô càng khó ch u, nên cô th  dài mà  áp r ng:

- Em bu n thi t, nh ng mà vì cái bu n  y nên em không mu n  i  âu h t. 

-  i! 

i h i nào mà bu n. Cái vui là b n ph n c a ng i tr  tu i. Em còn nh  t  nhiên em ph i vui ch . Em mu n vui cách nào qua c ng làm cho em c v a lòng h t th y, mi n

là qua 

c th y em vui thì qua ph  tình. 

- Ông nói nh  v y thì em c m  n ông l m. Ng t vì cái m ng c a em ph i ch u bu n, thì có th  nào mà vui cho 

c. 

- Em  ng nói v y. Bu n hay là vui  u t i n i mình, ch  nào ph i t i m ng s . Giàu hay là nghèo  y là t i m ng. Mà d u nghèo mình c ng vui mà ch u m ng Tr i thì làm sao bu n c. Em  ng có bu n n a, b i vì h  qua th y em bu n thì qua  ã không vui, mà qua l i  n n l m. 

Cô Phùng Xuân không hi u ý ông phán, nên nghe nói nh  v y thì cô ng c m t lên ngó ông. Ông Phán c i ng n ngo n mà nói r ng:

- Thi t qua  n n n l m... 

- Ông có làm t i l i chi  âu mà  n n n? 

- Có ch . Qua c i em, qua làm cho em ph i bu n b c tr n  i,  ó không ph i là t i hay sao? 

Cô Phùng Xuân ngó ông Phán mà  a n c m t. 

Ông Phán nói ti p r ng: ''H n m t tháng nay qua th y em bu n qua ch u không c. Qua

ngh  em tu i 

ng xuân xanh, nh  bông mùa xuân mà ph i tr  nh m ti t l nh mùa  ông, thì qua h i h n vô cùng. H m nay qua mu n nói v i em m t chuy n, mà vì lòng qua ái ng i quá nên qua không dám nói, s  nói ra em không hi u ý qua r i em tr  l i em phi n qua''. 

Cô Phùng Xuân h i r ng:

- Ông mu n nói chuy n chi? 

- Ch ng có chuy n chi l . Qua mu n làm cho em h t bu n v y mà. 

- Ông làm sao cho em h t bu n 

c? 

- Qua mu n  a em v

d i bà già. Qua cho em ti n b c, cho luôn n  trang xe h i n a, ng em thong th , kh i c c lòng em n a. 

38  lúc n y
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- Ông không th ng em n a hay sao? 

- Làm sao mà h t th ng 

c. Vì qua th ng em l m nên qua m i tính nh  v y  ó. 

- Em  i r i ông không bu n hay sao? 

- Bu n l m ch , song cái bu n  ó d  ch u h n cái bu n th y em không vui. Qua th ng có nói v i em r ng mi n là em 

c vui thì thôi, ph n qua không c n gì. 

- Ông d y nh  v y, N u em v ng l i thì té ra em v  k  quá. 

- Em vui thì qua m i vui, d u ph i xa em, qua c ng ch u n a, ch  h  em bu n thì qua  n n hoài,   m t nhà qua càng thêm x n xang. Ð  qua nói rõ cho em d  hi u ý qua. Tình c a qua là tình theo h ng l n tu i còn tình c a em là tình theo h ng xuân xanh. Hai cái tình phát bi u khác nhau, nên qua coi khó mà thích hi p c. N u qua bu c tình em d u không thích

ng ph i  i c p v i tình qua, thì té ra qua áp ch  quá. Vì v y nên qua mu n   cho tình em t do ch n l a m t cái tình khác thích h p mà  i c p,  ng em h t bu n h t h  n a. 

Cô Phùng Xuân hi u ý ông Phán mu n nói vì ông th y mình còn th ng ông th y thu c n nên ông s n lòng ch u  au  n   cho mình thong th  mà ph i hi p v i ông C n, song ông s  mình ái ng i nên ông không dám nói rõ ra, thì cô c m  ng không bi t ch ng nào. Cô vùng  ng d y b c l i n m tay ch ng và khóc và nói r ng: "Lòng mình qu ng  i quá! Mà tình mình c ng cao sâu quá! Trong b c thanh niên, hay là trong h ng h c th c có c bao

nhiêu ng i nh  mình. Bây gi  tôi m i th y rõ tình c a mình, mà th y rõ r i tôi ngh  tôi l i i mình nhi u quá!'' 

t duyên cùng cô Phùng Xuân  ã m y tháng r i, ông Phán Thêm m i nghe cô kêu ông ng ''mình'' l n này là l n th  nh t, ông m i th y cô t  tình dan díu, l n này là l n  u, b i y ông khoan khoái và b i r i, ông kéo cô ng i m t bên ông, r i ông c i ng n ngo n mà áp r ng:

- Em không có l i gì h t, mà d u có l i gì qua c ng h  x  h t. 

- H i tr c em có h a hôn v i ông th y thu c C n. 

- Thôi, thôi chuy n x a em nh c l i làm chi. 

- Em l  th ng ông. 

- Qua bi t, em ch ng c n nói làm chi. 

-  ng ph  b c em nên em oán  ng. 

- 

i ch ng nên oán ai h t. 

- Hôm  i Long H i,  ng l i theo n n n  t  d u  n n n em d i em xiêu lòng. 

- Qua hi u l m. Em  ng nói chuy n  ó n a. 

- Không 

c. Bây gi  em ph i nói ra cho mình hi u rõ, em không phép gi u n a. H i chi u n y em  i ch , em còn g p  ng n a. 

- Qua không c n bi t chuy n  ó, vì qua th y em t  tình th ng qua thì   r i. 

-Xin   cho em thu t h t cho mình nghe mà.  ng nài n  xin em h a ch ng mình tr m tu i già thì em ph i hi p v i  ng. 

- N u em mu n thì bây gi  qua c ng cho, ch ng c n ph i  i t i qua ch t. 

- Em nghe nh ng l i thi t y u, em t ng  ng thi t có tình n ng v i em, nên em  ng lòng th ng, em h a v i l i  ng. Ch ng em l i ti m bà T , em g p v ng ch  em nói chuy n v i

nhau, em m i hay  ng là m t th ng 

m. 

- Ð i nay 

m nhi u l m, ch  có ph i m t mình ông C n  ó mà thôi  âu em. 

- Tình  i thi t là khó dò! Thi t gi , gi  thi t, không bi t  âu mà ng a. Ng i mình t ng gi  té ra là thi t, còn ng i mình t ng thi t té ra gi . 

- Ph i l n tu i, ph i có kinh nghi m nhi u, thì m i phân bi t thi t gi c. 

- Em m i h c 


c m t bài 

i r i, ti c vì giá bài h c  y m c quá. 

- Không m c  âu em? Nh  cái bài h c  y làm cho tình v  ch ng ta c thích h p, thì t n

hao tâm trí bao nhiêu qua c ng không cho là m c. 
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Cô Phùng Xuân nghe m y l i thì ngó ch ng mà c i. Ông Phán c ng ngó v  r t h u tình; ch ng nhìn nhau th m th m ngu n ân bi n ái, không còn e l  không còn s t sè nh  tr c a. 

Chi u b a sau, v  ông th y thu c C n  n nhà th m cô Phùng Xuân. Vì cô th y thu c u t c tràn tr  trong lòng nên cô d  chuy n ch ng mà nói n a. Cô Phùng Xuân c i mà nói r ng:

''Hôm qua cô thu t chuy n ông th y thu c cho tôi nghe, thi t tôi cám  n cô l m". 

Cô th y thu c không hi u ý cô Phùng Xuân, nên nghe nh  v y thì ch ng h ng. 

Cô Phùng Xuân nói ti p r ng: ''Tôi  ây là ng i l m th  nh t, còn cô  ó là ng i l m th nhì''. 

Cô th y thu c hi u r i, cô l c  u nói r ng: "Té ra hai ch  em mình  i m t thuy n mà! Cha ch ! Mà s  t  nay v  sau còn nhi u ng i khác c ng s  b  nh  mình n a!''. 

Ch  em nói chuy n m t h i r i r  nhau  i ch . Ra t i B n Thành l i g p ông th y thu c n n a. Ông th y thu c th y hai cô  i chung m t xe thì ông l y làm l  nên  ng mà ngó. 

Cô Phùng Xuân bi u s p ph  ng ng xe và kêu ông th y thu c mà nói l n r ng: "Ông th y thu c, nh  ông d y tôi h c nên tôi bi t 

c bài ''Tình  i gi  d i', chúng tôi cám  n ông lung m. V y bài h c  y g á  áng bao nhiêu xin ông làm toa g i ra nhà tôi, r i ch ng tôi tr  ti n cho. Xin ông nh , nghe hôn''. 

Ông C n m c c , nên b

i m t n c. 

Hai cô ngó nhau mà c i ng t. 


***

Qua n m sau, cô Phùng Xuân sanh 

c m t  a con trai. Ông Phán Thêm c ng nh

vàng nh  ng c. B a nào c ng v y, h  chi u tr i thanh b ch, thì v  ch ng  em con lên xe h i mà  i d o ch i, ch ng yêu v , v  m n ch ng, tuy v  ch ng niên k  b t  ng, song nh  hi p ý tâm  u, nên ngu n ân sâu xa, bi n tình lai láng. 

Sài Gòn, Décembre 1935
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Thiét gia gia thiét
H Biéu Chanh
I

Cach miy nam trudc, tai Sai gon, & vé dudng Espagne, khoi rap hat bong mot khuc, co
mot tiém may, trén cira treo mot tim bang higu dé hai chir 16n: Vinh Hung.

Tiém don trong mdt can phé lau rong rdi mat me. Phia ngoai ctra c6 mot bo van' 16m, bé
day trén mot téc, dé cho thg ngdi cit do. Hai bén dé hai hang tu kiéng, dung di cac thir hang,
lya, ni, nhung. Chanh giira dé mot hang bbn cai may cd treo mz?iy ngon den khi, chup cé6 két
tua. Phia trong thi don mét cai phong, c6 dé ghé sa lon, co treo kiéng 1on dua vach dé tiép
khach dén dat may 4o, hodc dén th do.

Tiém may dep d& nay la tiém cua ba Tu Kién. Vi tiém may c¢6 danh may khéo, nén tir
s6m moi cho t6i chidu khach ra v dit may dé dap diu, trong tiém thudng thuong phai c6 chin
muoi ¢d thg.

Ba Tu Kién, tudi da siu muoi, ma toc chua bac, ring con chac. Ba bon tanh bi budi, vui
vé, nhung ma ba khong ua thoi nhong nhéo hodc gian ta, hé thiy viéc gi trai dao ly thi ba ngi
ngay, khong s¢ mich 1ong ai hit, béi viy miy cd thg may thung ba ma ciing kinh trong ba
lam.

Mot bita, 161 4 gior chidu, trong tiém céc thy duong ling xang, ke ngm lugc 4o, ngudi ngoi
dap may C6 mot co g,al 161 24 - 25 tudi, minh mdc mdt céi 4o xuyén den cli, mot cai quan
hang trang nhyt nhut“ chon mang mot doi gudc den, vai vit mot cai khan lya t 'ng, tay Om
mot cai bao bang glay nhut trinh, dimg trude ctra tiém ngd vo. Tuy ¢6 dn mac tam thudng,
khong.gidi phan, khong thoa son, khong cao chon may 16ng mat, khong deo dd nit rang, tai
tréi chi deo mt doi bong hd® nhung ma nude da 6 tréng lai img hong, guong mét ¢6 tron lai
diém dam, moi co mong ma lai do, mét ¢o sang ma lai nghiém, hai ban chin nhé ma no vun
hai ba.n tay dai ma diu nhiéu, nén ai théy ¢6 thi ciing trdm trd gai dep. C6 dimg by ngo mot
hoi i rén rén budeve tiém, lai dimg gan mot cdi mdy ma coi mdt ¢d thg duong may.

C6 thg may thiy 6 la dy dung 1au, bén hoi ring: "C6 muén muén may do hay 1a lai day
¢6 viée chi? Nhu mudn may dd, thi o di ngay vo phong trong kia, ¢6 ba chii & trong*.

C6 la 4y du dy rdi néi rang: "Khong. Toi v6 coi choi, chd 6 muén may dd chi dau". Co
dung ngd quanh quat mét hdi nira, rdi ci xudng hoi nho nho c6 thg may ring: "Khong biét
tiém ¢ can dung thg may thém nira hay khong, chi ha?"

C6 thy may ngude mit ngbd c6 no ma hoi ring:

- C6 mudn xin may hay sao?

- Phai. Néu tiém c6 thiéu th, thi toi xin ¢ t6i may.

- C6 mot chi tho thoi may da hon 3 tudn rdi, ma khong théy ba chi kéu ai thé. Pau c6 di
thing v phong néi véi ba chu coi ba chiu mudn hay khong.

C6 la dy ng6 vo phong, ma ¢6 du du khong dam gio chon 1én di. Lac d6 tAm man che ctra
phong viing khoat 1én, trong phong budc ra mét co chon may v€& cong vong nguyét, hai moi té
d6 to bong vong®, chon mang gidy cao got, minh mic 4o ran ri, tay 6m bop xdm xam Sau
lung c6 modt ba di theo, tay cam cip miét kiéng, ba vira di vira n6i vi ¢6 di trude rang: "Co
nh¢ chiéu thir ndm lai ban thir coi. Tiém cta toi tho cét tho may déu khéo nhitt, ché khong

' logi ban ghé lam vang bang go day
2 khong con moi
3 bong tai gin ht h phich, mét logi mii ciia thoi tién sie
* logi cdy g6 xop, ld to, bong do, than cdy thinh thoang 6 gai, dwoc diing g6i nem chua
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